PHUONG GIANG
xuat ban * 1958






xo0m ngheo

Nguyén Thi Vinh

Paris * 05.2025



Bia:M.C. P
Nguon : Thw vién Tiéu Liin



x6m ngheo

NGUYEN TH] VINH

PHUONG GIANG
xuat ban * 1958



6 | Nguyén Thi Vinh



Xom ngheo | 7

Cung mot tac gia
Pa xuit ban:
HAI CHI EM

THUONG YEU
XOM NGHEO
Sap xuit ban :

Co Mai



8 | Nguyén Thi Vinh

“KATHERINE MANSFIELD (mot
nti van hao Anh ndi tiéng khap thé gidi,
chuyén viét nhiing truyén khong cé truyén)
da khoén khéo (hon Maupassant') & cho
muon td cudc doi vdi du moi su phiic tap
ma khong lam cho doi thanh c6 vé tudng.

Tinh thich bay cdnh, thich ddp vao
mat nguoi ta, da tai hai rdt nhiéu cho
nhiitng ngudi dau 6c khd 6 nudc ta...

Trong mot truyén, muodn di tGi mot
két cuc, thdt dé dang ; nhung phdi cdn bao
nhiéu la ky sdo khi ma cau truyén khong
co két cuc - t6i muon noi khong cé két cuc
ndi bat 1én, go gam bia ddt ra khong it

1 Maupassant la mot nha viét truyén ngan vao buc nhét nudce
Phap.
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thi nhiéu - hay noi cho dung ra, truyén
khong c6 két cuc, nhung moi mot doan,
moi mot chi tiét, tu né, da la két cuc cua
no roi.”

Rut trong bai tya cudbn THE GAR-
DEN PARTY cua MANSFIELD do nha
phé binh Phap EDMOND JALOUX viét.
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BE HAO

He’lo m&i lén ndm tudi, Nguoi né
ngan ngui, cham bam ; nudc da
den don ; md& téc rdi xu, luon ludn che
gin hét ca cdi tran ngan cua nd lam mat
n6 cang nhu banh thém ra. Hai ma né
phinh phinh ltuc nao ciing lem ludc, dinh
dat cat va nuéc mii. Chi c6 doéi mat nd
la dic. biét, khdc han nhiing tré chung
quanh nd. Ngudi ta bdo la mat ctia no
giong mat ctia me no. Ciing mot kiéu dai
thudn thuon, den lay ldy va hai hang mi

Bé Hdo
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dai lam tdng thém vé hién diu. Tinh n6
hién lanh va cham chap lam. Khong ai
nghe thay né choi ho hét hay chay nhay
bao gi®. Mdi ban bi tré con hang xém bat
nat thi n6 chi khoc rim rat, ma khoc rat
dai.

N6 & v6i ba Sac 1a ¢d rudt cua né.
Ba Sac cling lanh nhu but. Ba géa chong,
cd hai ngudi con trai déu lam thg may
& tinh ca. O nha chi ¢6 ba va Hao séng
h&m hut véi nhau & trong mot cai nha
tranh nho bé tan cudi lang. Chiéu chiéu
sau khi & chg vé, ba Sac cit quang ganh
vao budng, xong vi va quay ra nau com
va 161 Hao ra tam giat cho né. Xong viéc
thi troi nha nhem toi, hai c6 chau don
com ngoi dn véi nhau & via he dé€ dé phai
d6t dén sém sy hao ddu. An xong. ba
Sac con phai xay thoc lam gao d€ sang
hoém sau mang ra chg ban sém. Hao choi

Truyén ngdn sé'1
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loanh quanh bén ba Sic mot luc roi nd
di ngt trudc. Bén tai n6 van vang nghe
tiéng xay thoc déu déu mo hd nhu lan
vao trong giac ngu.

Khong bao gid né bi€t lac nao c6 no6
vao nam bén né. Tuy doéi luc lo mao né ¢
cam thay c6 né 6m chat né vao long, va
né cling xoay ngudi ruc dau vao nach co,
om lay ngudi co, roi ngt thiép di. Va dén
sang, khi n6 thuc gidc thi ba Sac da ganh
gao ra chg ban ti luc nao roi.

Noi nha chi con minh né va con ché
vang nam im & chén giudng. Hao choi
ddy ra ngoi bét & ngoai he, nhin mét con
ga me dang dan mot dan ga con tim moi
& gdc san dat sat ngay hang rao cay dam
but. Nhiing con ga con xinh qud ! Cud
tron nhu qua triing, mau long vang éng
nhu mau to. Coé con mau nau, co con lai

Bé Hdo
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l16m dém. Nhung con nao cling xinh,
cling dep ca.

N6 chot nghi “Khong biét thay la ga
con dau ma khong bao gio né thay. Hay
chung né ciing khong cé thay dan ong
nhu thay cua thang Teo, thang Cu Lén
v.v... ma chi ¢6 U, cling nhu n6 chi ¢6 ¢6
Sac thoi chu gi”

Nhung né van khong hiéu tai sao né
lai khéng dugc goi cd Sac bang U nhu tui
tré hang xém van goi me chung.

Ngb6i nghi 1an than mot lat r6i né ra
ngoai san dinh choi. N6 gap anh ba Hiéu
dang bé thang con nho ctia anh. Trong
thady Hao anh vui miéng hoi :

— Hao, U may dau ?
Hao tra 16i :

— Bi cho roi.

Truyén ngdn sé'1
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—~Aidichog?
— Co Sac.
Anh ba Hiéu bat cudi néi :

— Tao héi U may co ma. Thé U may
la ai may co biét khong ?

~ U tdila cod Sac.

Hao tra 16i xong bong nhién no thay
tui va then then. N6 phai cai tinh cé then,
cli c6 ngudi hoi dén mot chut thi dé mat.
Biét minh dé madt thi né cang cudng dén
phat khéc.

Anh Ba Hiéu thay né dom dém nudc
mat thi khong cudi va ciing khong tréu
no ntia, Chi Hai Uu, chi Thém, cu Ly Ba
va moi ngudi ¢ mdt tai day déu nhin n6
vé ai ngai. C6 vai tiéng chép miéng va
thé dai nhe nhe. Hdo ddm dut khéc, no

Bé Hdo
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tic anh Ba Hiéu lam : « Sao cai Ty né
ding kia, anh khong héi cadi Ty ma lai
di héi né. Va sao no lai khong goi c6 Sac
bang U cé dugc khong ? »

Moi t6i, sau khi an com xong, ba Sac
xay gao con Hao choi loanh quanh bén
ba mot luc ro6i di ngu trude ; nhung t6i
hom ay Hao ct san ban & canh ba, khién
ba phai gat Ién duc né dén may bén :

- Pinga di Hao !

Nhung Hao van cd ngdi yén: May
lan no dinh ké véi ba ciu truyén anh Ba
Hiéu héi nd hoi sang, nhung n6 khong
biét noi ra lam sao.

Trong anh sang t mu ctia ngon dén
dau nho, trén khuén mat luén ludn lo au

ctia ba Sac, cac nép nhan nhu sau thém

lén. Than hinh bé nhoé ctia ba nghiéng

Truyén ngdn sé'1
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nga theo da xay lia mdt cach mét nhoc.
Dboi luc tiéng coi ngung lai tya nhu bi
vuéng nghén, nhung thuc ra chi vi ba
yéu stic khong diéu khién dugc céi cho
diéu hoa. Hao nhan thay ba thudng phai
nghi luon. Ba hay thé ddnh phao mdt cai
va dua canh tay 1én gat mo hoi tran. Hao
biét ba mét lam. Luc &y n6 muoén dugc ba
Om no vao long dé né ciing 6m chit lay
ba va goi: « U gi! » N6 mudn goi cd Sic
ctua no6 bang U qua, nhung chi méi tham
mudn thoi ma nd ciing da theén then. N6
khong biét [am thé nao d€ goi dugc hai
tiéng : « U oi I» than yéu 4y ra thanh 16i
dugc nén no cu dan mat ra ngoi nhin ba
Sac.

Nhu cam thay diéu gi trong cai nhin
cua chau, ba Sac ngling tay xay lua, lay
vat 40 lau mo6 hoi mat vira d€ che b6t noi
cam dong, ba bdo Hao :

Bé Hdo



20 | Nguyén Thi Vinh

— Pi ngt thoi cht, con'!

Nghe giong ndi than yéu cta ba Sac,
Hao thay sung sudéng va tui than, vi Hao
biét trong giong nodi ay ba Sac gidu nhiéu
ndi yéu thuong né lam. N6 bong oa lén
khoc va ntc né béat ké cho ba Sac nghe
cau truyén hoi sang anh Ba Hiéu hoi né
va cuoi né thé nao.

Giong ddy nudc mat, né hai ba.

— Thé sao con lai khong goi c6 bang
U hd cé ? Hay tai con khong c6 thay ?

Ba Sac quay mat di dé giau nudc mat
va mang at Hao trong tiéng cudi gugng :

— Cha me may, héi 14n thin mai. bi
ngu di !

— Nhung thay con dau ? Thay con la
ai?

Truyén ngdn sé'1
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— Thay may la em rudt tao. Thay may
chét ti hoi may méi dugce ba thang kia.

— Tai thay con chét nén con méi
khong goi c6 bang U phai khong c6 ?

— Khong phai thé. Tai tao 1a c6 may...

Ba Sac ngung kip khéng ndi not cau:
«.. cht khong phai la U may. » Nhung
Hao hinh nhu cling mang méang cam
thay nhu thé nén trong long n6 thac mac
va budn thé nao &y. N6 mudn hoi c6 no
nhiéu diéu lam, nhung chinh né ciing
khong r6 1a n6 mudn biét thém diéu gi
va hoi thé nao, vi thé né lai dan mat ra.

Ba Sac thuong chau, lién bé néd vao
di ngt. Hao 6m chdt lay c6 ba roi thiém
thi€p ngl ngay trén tay ba.

bét chau ngt xong, ba Sac lai quay
ra xay lda. Tiéng c6i am y, nhung van

Bé Hdo
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khong lam tan dugc ndi thuong nhd,
dau buodn trong long ba.

Ba nhé dén cau Ton, bod cua bé Hao,
la ngudi em trai doc nhat ctia ba.

Hoéi con séng, cau Ton lam cai thg
may cho mdt hiéu may do tay 16n nhét &
Ha-noi. Vi c6 hoa tay lam viéc gidi, cau
dugc cht mén nén lam &an rat kha gia.
Cau Toén rat thuong ba, vi ba ldy chong
ngheo. Cau luon luon gitp dé gia dinh
ba. Chong ba dugc cau lo cho dong suu,
dong thué. Hai con ba dugc cau dem lén
Ha noi cho hoc nghé may. Méi lan céu
ve lang tham ba, ba rat thich nghe tiéng
giay tdy cia cdu nén coOm cop trén nhiing
vién gach dudng lang. Ba thudng tim
tim nghi tham :

— Trong cdu ay mdc sang ci y nhu la

Truyén ngdn sé'1
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ong tham nha nudéc van vé lang do rudng
ay.

Cau Ton thich an mam tom riu cua
balam. Cau hay khoe v6i moi ngudi rang
ba Sac lam mam, lam tuong gidi nhat
lang. Cti ng6i nhin ciu an com mam véi
14 16c sung mdt cach ngon lanh ma ba
thdy sung suéng. Lan nao ciing vay, hé
ba dinh bat ga lam thit dai cau, thi bao
gi® cau cling gat di, va chi doi én com véi
mam thoi,

Vé mua rét, ciu Ton thich ndu nudc
1a chanh la busi d€ tam nhiing dip céu &
nha ; khong dé€ cau phai hoi, ba Sac ciing
tu v di hdi 1a dem bo vao chiéc no6i dong
to nidu nudc cho cau, réi ba dem chiéc
cot ra quay & bén canh bé nudc d€ ciu
tam & day. Chiéc cot 4y bay gid van con
nhung da rach khong dung dugc nia,

Bé Hdo
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ba dem dé€ né ra vudn sau canh chudng
ga. Con cai ndi dong to thi dd may nam
nay van cit y nguyén & buong trong. Xua
kia con cau Ton thi chiéc noéi 4y chi dé
thinh thoang ndu nudc tam cho ciu, va
ngay Tét thi luc banh chung, nhung bay
gio ba khong 1dy ra dung lam gi niia. Ba
song gian di, khong bao gid phadi can dén
mot noi nudc ndng to nhu thé. Tét nhat
ba cting: khong c6 goéi banh chung nhu
hoi con chong ba va cdu Ton nia. Bay
gi®, ngudi it, an it, géi khong bo cong. Va
tién dau.

Hoi cdu Ton chua vg, ba van rap tim
dinh héi c6 Van, con 6ng Ly Cyu cho
cdu, nhung ba chua kip ndi thi bong mot
hom, nhan dip lang c6 hdi, cau Ton vé
dem theo mdt ngudi dan ba an mdc theo
16i tinh, dang ngudi 6ng 4, c6 cap mat
thudn dai den ldy. Roi cau gidi thi¢u véi

Truyén ngdn sé'1
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moi ngudi la vo cau. Ba Sac budn mat it
lau khong phai ba khong va ngudi em
dau, vi mg Ton rat thuy mi, ba khong
ché trach mg diéu gi. Nhung tai ba kho-
ng con dugc tu tay san séc cho ngudi
em trai d6c nhat cua ba nhu trudc nia,
Trong tinh chi em ctia ba da c6 nhiéu su
thay d6i nho nhit, tuy hai ngudi van than
yéu nhau. Ba cam thay nhé ti€c mot diéu
gi khong r6 rét. Nhung tinh ba von hién
lanh, gian di nén khong bao lau, sau may
ban vg chong cdu Ton vé tham ba thi ba
da quen. Ba yéu quy chiéu chudng ca hai
vg chong em. Mg Ton cling quy ba that
tinh. Cach d6 may thang sau 6ng Sac qua
doi. Ba khéc ngam khdéc ngam mat may
thdng méi tam khudy. Trong théi gian
nay vg chong cau Ton vé tham ba luon.
Mg Tén hdi nay da c6 mang.

Tét ra dugc it lau tu nhién ba thay

Bé Hdo
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néng rudt nén ba phai nghi budi chg,
nhéan thé & nha phoi théc. Hom ay vao
ngay hai muai sau thang giéng. Bong c6
nguoi goi ba phai ra Ha N¢i ngay, vi cdu
Tén mac bénh dau mang 6¢, hién da nam
6 nha thuong, va da phiat mé khong
biét gi ntia. Ba hoang hot theo ngudi do,
ra téi tinh hoi bon gid chiéu. Téi hai gio
dém thi cau Ton mat. H6i dé6 mg Toén
mdi sinh Hao dugc ba thang.

Nghi dén day nhu bi xtic dong manh
ba phdi nghi lam, ngoi xuéng dat dua
ban tay lén bop tran, ba lai nhtic dau, ba
tu cam thay hoi nay yéu hon nhiéu. Nhin
cho gao lam chua xong, ba thé dai. Cai
mét thé xac lan ndi budn trong tim hon
lam ngudi ba rdi rac. Ba dén phai bo dé
viéc ddy ma di nghi théi chu khong co
dugc nia. Ba viia dua tay ra dang sau tu
dam vao lung miy cai viia ué€ oai diing

Truyén ngdn sé'1
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day thu x€p dé€ nghi, Hinh anh ctia ciu
Ton va chong ba lai hién ra trong tri nhé
; ba voi dua tay 1én xoa mat, nhu khong
muoén nghi dén niia, nhung nudc mat lai
trao ra. Bao gio cling vay, cti d€ mac cho
y nghi dugc nhé dén chong, dén em thi
long balai bi dam chim trong nhé thuong
se sat, lan v6i moi ky niém vui buon.
Ba sg budn nhung ba van thich nhé ty
my dén tling 16i noi, tiing dang di, cach
ding, tling viéc lam ctia ngudi da khuat
dé ma tiéc thuong, dau x6t. Nhiing luc
ay, it khi ba khoc, nhung buon tham thia
I Con khi nao ba c6 khong muén nhé
dén thi trong long bat thay kho s manh
liét lam ba lai ntic lén khoc khong thé
nén dugc,

Trong nha moi cai déu co ghi ky
niém ctia 6ng Sic ; ngay chiéc ban tho
kia chinh tay 6ng dong ldy dé tho gia

Bé Hdo
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tién, bay gio ba bay thém ca bai vi ng
va cau Ton & trén do. Con hai cay canh
& san cling la do cdu Ton, nhan dip Tét,
mua & tinh dem vé, roi lai do tay dng Sac
udn thanh hinh con hac. Sdng méng mot
Tét ndm do, hai anh em 6ng Sac va cdu
Toén day sém dot phdo md hang, hai céu
con ba reo vui chay nhdy trén san dat dé
nhiing xac phdo ; khong khi trong nha
ngao ngat mui khéi phdo lan véi mui
huong va c6 cing. Trén ban tho den nén
sang ngoi.

Xua kia thi thé, chdng bu véi bay gid
ngay Tét ma & nha chi cé minh ba va Hao,
Sang mong moét ba theo tuc 1€, day sém
dé lam co cung. Ba ciing lam thit mot
con ga, luc 4y troi chua sidng han, Héo
hay con ngu. Chi céd minh ba thui thui
di ra di vao trong can nha bép, anh lta
rom lap loe khong dt lam tan khong khi

Truyén ngdn sé'1



Xom nghéo | 29

gid rét. Thinh thodng ba phai ra san muc
nudc 6 bé. Moilan dat chon trén mat san
dat con dam suong dém lanh buét, ba lai
chanh long nhé tiéc nhiing xdc phdo do
tuoi cta cdi tét nam nao...

Thu don xong, ba khe khé 1én nam
canh Hao ; nhé lai nhiing cau con bé héi
ba hoi tdi, ba lai thuong no6 qua,

Ho6i Hédo dugc sau thang, mg Ton
mang Hao vé gtii ba nuodi hd, vi mg mac
di buon ban xa. Luc dau, mg thudng vé
tham Hao déu déu ; nhung bang di mot
dao dén bon nam thang, m¢ méi vé. Lan
nay, m¢ mang vé€ bi€u ba Sac chiéc do
canh bong, va Hdo dugc mg may cho
hai bd quan 4o bang lua mau hong, mot
chiéc 4o len d6 do tay m¢g dan. Mg con
mua cho Hao may thi do choi niia. Mai
t6i nay, Hao van con giti dugc con vit
bang cao su tu dao &y.

Bé Hdo
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Ba Sac con nhé nhu in hinh dang mo
Ton bé bé Hao ngoi trén chiéc giudng mé
bén trai ; mg viia mac 4o mdéi cho con,
vira cudi ndi chuyén véi n6, nhung mdt
mg thi ddm nudc mat. T6i dén, mg ngu
v6i Hao cling & trén chiéc giudng do. Ba
Sac nghe mg thi thdm néi véi Hao, tuy
con bé khong hiéu gi ca:

— Con 0i, mg & véGi con nhé. Con co
thich cho mg & véi con khong ? Con ¢6
thich ng1 v6i mg khong ?

R6i mo hon con chun chut. O giuong
bén nay ba Sac ndm im c6 nén tiéng thd
dai.

Ky d6 mg & nha choi lau nhat, dé dén
sau, bay hom ; va khi gtii Hao lai v6i ba
Sac dé€ di, mg khoc nhiéu lam.

Thé roi bang di may ndm nay mo

Truyén ngdn sé'1
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khong v€ ntta. C6 ngudi gap néi mg da
c6 chong nhung trong mg khong dugc
kha lam va budn budn thé nao. Bay gic
nghe dau mg da theo chong di xa lam.

Nghi dén déy, ba Sac bong 6m chat
lay Hao va n6i nho nho :

— Con ! con ¢ v6i U. U thuong con !

Khong biét Hao ngti hay thuic, nhung
nd bong xoay minh, ruc dau vao nach ba
va 0m chat lay ba.

Hoinong tu § ngudi hai cd chdu tham
lan sang nhau nhu mot tinh thuong vo
bd bén...

Bé Hdo
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HAI NGUOI ANH HO

Ném ay Van mdéi mudi tdm tudi.
J Nhan vy he Van vé qué nghi,
tinh c¢& gdp hai ngudi anh ho cung suyt
soat tudi v6i Van : Tho, con ctia ngudi
bac va Huan con ctia ba c6. Hai ngudi
cling cuing & Ha-noi vé nghi he.

M6i chi may hom, ba anh em da tré
thanh tri ky. Huan lam thg may, da vao
nghiép doan va da dugc tuyén truyén
nén hiéu biét it nhiéu vé chinh tri. Anh
dem cach t0 chtic nghiép doan va tinh

Hai ngwo'i anh ho
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than ctia gi6i thg thuyén néi cho Tho
nghe. Con Tho, vi ¢6 hoc, lai tling doc
nhiéu nén anh biét nhiéu cai ma Huan
khong biét. Anh néi chuyén véi Huédn vé
tinh hinh thé gidi, vé viéc cai cach huong
thon, van d€ vé sinh, v. v... Ca hai déu cé
y phuc lan nhau.

Van coi hai anh ho cia minh nhu
nhiing bac vi nhan vi thay ho ban dén
nhting chuyén to 16n qua. Tho va Huan
cling mén Van, cling tu cho minh la cé
bon phan tuyén truyén, dua dat Van.

Sang sang, sau khi tap thé thao xong,
ba anh em thudng ra nhau 1én dé choi.
Ho di thiing thinh hudng nhiing con gi6
mat buoi sang, ngam mat tréi méi moc
va nhin dong song nudc duc 16 chay ém
ém. Chan rdi ho dén bén cdi 16 gach bd
khong & trén dé ngo6i ban chuyén thé
gi6i. Ho ndi thao thao khong ngét. Nao

Truyén ngdn sé 2
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phé binh Tudng Gidi Thach, Hitler, Mus-
solini, nao ban dén su vugng suy ctia cac
nudc, roi lai tinh dén chuyén hung vong
ctia nudc nha, cing nhau dy tinh nhiéu
cau chuyén dai sy ma cd tuéng stic minh
lam dugc dé dang. Co6 nhiéu ngay, ba anh
em quén ca biia dn, ban ron nhiéu, chép,
chuong trinh, thao viét bao ho hao, v.v...
rdi dem gidu ky trong dui nha dé cho
ngay mang ra dung.

Ngoai nhiing tu tuéng cach ménh,
Tho con ¢6 tai xuat khiu thanh tho valai
thich ngdm tho ctia minh cho ngudi khac
nghe, Huén c6 tai vé, tuy anh chang hoc
vé bao gid. Thay anh vé dugc buc tranh
cd gai ngoi gidt trén cau ao, hay buc La
B6 hy biéu Thuyén phong theo nhiing
btc tranh in ctia Tau, thi cd lang khen
anh c6 hoa tay, Tho thudng ngdm ngui
bédo Huan:

Hai ngwo'i anh ho
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— Dayanh xem, gid nudc minh cling
dugc nhu & cac nudc van minh khac thi
anh da dugc vao trudng theo hoc vé, dé
trd nén buc hoa si dai tai, nhung & nuéc
minh thi anh lai di lam thg may.

Nghe Tho noi, nét mat Huan buon
budn. Anh gat gii ¢6 vé tan thanh nhung
khong néi gi ca.

C6 nhiing budi chiéu, ba anh em ra
bd song choi. Van va Tho ngoi cau ca,
Huén loay hoay vé nhiing btic son thuy.
Trong luc ngoi chd ca can cau, Tho nay
tri dugc bai tho nao lai vdi budng can
cau ghi chép roi ngdm vang lén. Huan vo
tay khen la hay, Tho nhin vao buc vé ctia
Huén cling tdm tac khen gioi.

Tham thodt da hét vy he, nhiing
chuong trinh da théo van giau trén mui
nha, chua kip dem ra thi hanh thi ba anh

Truyén ngdn sé 2
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em da phai tu biét nhau, ngudi di hoc,
ngudi di lam. Tu do, Van it c6 dip gap lai
hai ngudi anh ho.

Sau thang sau, Van dugc gia dinh cho
sang Phdp hoc ; thé 1a anh lai cang khong
cd dip dugc gan Huan va Tho ntia.

Tuy xa cach, nhung Véin van gid
trong long moéi cdm phuc hai ngudi anh
ho, Vén tin tudng ho sé tré nén nhiing
ngudi khong thudng.

*

Tam ndm sau, Van trd vé nudc, Anh
vui mting khi nghi dén sap dugc gap lai
Huén va Tho, vi trong thdi gian & Phap,
Van van chang quén nhiing ky niém ém
dep va cai y tudng va tréi thud trudc ctia
mady anh em. Van cling dugc tin Tho va
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Huan cung da c6 vg. D6 ay Ha ndi nhon
nhao, nhiéu gia dinh phai chay loan. Vi
vay, nhan thé Tho & tam nha qué ; nha
san vuon, rudng, anh trong nom theo
nép cit bé me, va vg anh ciling 1a ngudi
nha qué nén lan dau anh khong con tinh
viéc ra ¢ Ha-ndi niia.

Con Huén, vi cong viéc khong co
nén cling danh phai vé qué lam rudng
do vo.

Mot buoi, Van dap chuyén xe ltia
sém nhit vé tham Tho va Huan. Van
néng ndy muon gap hai ngudi anh ho 6
chon ci..

T6i ga, xe lta vlia ngling, Van voi
xdch va ly nhdy xuéng. Canh vat noi day
van vy, sau tam nam xa cach ma khong
c6 gi thay doi. Chung quanh cai nha ga
nho bé, léo teo may quan nudc vang, va
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cai quan cta bac Ty & dudi géc cay bang
van con ban moén canh banh da cua. Mén
nay ngay xua ba anh em thich dn lam,
thuodng ri nhau tu lang ra ga xa chting
hon mét cay s6 dé an béat canh banh da
roi lai tré vé.

Van ré vao con dudng dat vé lang,
nhin nhing thtta ruéng lua xanh mdéi
cdy ¢ hai bén con dudng dat anh dang
di, va dang kia, sau hang tre xanh, thap
thoang thdy cai cong lang mau trang.
Mui rudng lta, mui cd, mui dat, mui mo
hoi cia may con trau dang gdm cd bén
bo, tat ca moi thi do gay cho Van mét
cam giac vui vui nhung lan c6 chut buén
: truéc canh qué huong than mén, Van
cam thay tinh dit nudc van mét thiét véi
minh. Tam ndm tr&i & Phap, luc nay doéi
v6i Van chi nhu mdt gidc mo.

Vao dén lang, Vén t&i nha Tho trudc,
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Van thay Tho mdc by quan do canh ta,
dang & san cui dat dda con mdéi chép
chiing biét di. Nghe tiéng chd sta, Tho
nging lén nhin. Khi nhan ra Vin, bong
nhién Tho ludng cudng goi ngudi nha ra
do dda bé roi chay ra don Van. Tho hoi
ling tung khi Van dua tay ra bat, Miéng
Tho chi lap bap dua dugc hai cau:
~OVan! O, Van'!

Van hoi tham dén Huéan, Tho chi
dap:

— Anh 4y d¢ nay van & nha.

R6i Tho goi vg con lén gidi thiéu
v6i Van va bao lam com thét Vin. Trong
lac an, Van goi chuyén thaoi thé ra dé
noéi. Tho ciing tra 161, nhung khong con
nhting giong hdng hai, bong b6t nhu hoi
nao ntia. Anh lai e dé néi véi Van :
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—  day bay gid tai Nhat n6 khang
b6 ghé lam. Thang trudc lang nay cling
c6 may ngudi bi bat. Thoi, chua phai thoi,
ching minh chua ban dén viéc gi dugc.

ROi anh chi vao dia xao noi:

— Kia, chu xo0i di chd. Thit éch day.
Nay ai lam éch ciing 16t da bo di, chi ¢
nha tdi la né lay ca da. N6 tdy bang voi
roi lam thé nao khong biét ma xao lén an
ron, con ngon hon long trang ntia. Lai
con gai cua, né lam cling khéo, dé mai
toi bao nd stia soan mot biia thét cha.

Lac Tho néi khen vg lam khéo thi
nét mat vui tuci hdn 1én va miéng mim
mim cudi. Con Van nhéan thay cach xung
hoé cua Tho goi minh bang chi mot cach
rat tu nhién.

Hai ngudi dang dn thi Huén dén,
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Vén vui mting bo diia bat ding 1én nam
tay anh ma lac. Mat Huan long lanh 16 vé
vui dugc gap Vin, miéng van nhai trau
bom bém, anh cudi ndi:

— Toi thay ndi cé chu veé, téi voi
xuong. Thé nao, kha chu ?

Véan nhdy mat nhac lai mot cau ma
xua kia may anh em thudng noi :

- O phai biét,
Huan cudi dap lai, Tho hoi Huan :

— Bac da xoi com chua ? Cung xoi
nhén thé di.

Hué4n dua mat nhin qua mam com,
Anh ngan ngt rdi tra 16i, giong khong
dugc thuc tha :

— Moi hai chu, t6i da vo phép.
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Vén bong nhién pha lén cudi, ndi :

— GOm, cac anh bay gi¢ diing dan
qud, nao chi nao bac can than. Sao khong
goi tén nhu hoi xua c¢ tién khong ?

Ca Huan va Tho cung cudi ngugng
ngap.

Huén danh trong lang:

— Chiéu nay mdi hai chu xudng xoi
com véi toi nhé !

Tho chua kip tra 16i thi Van da dap :

- O, t6i chua néi vé6i cac anh nhi. Toi
ban lam. Nhé cac anh qud nén phai vé
choi mét budi. Chiéu nay t6i phai dap
chuyén tau cudi sau gio ra Ha-noi.

Su thuc thi Van khong cé gi ban
dén phai ra ngay. Trudc khi vé day, anh
cling sap du cac thu cin dung vao va-ly,
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tinh & lau lau ; nhung anh da chén nan
thdy Huan nhai trau bém bém va gan
nhu khinh khinh Tho, con Tho thi hinh
nhu bang long vé canh gia dinh day du
vg khéo, con khon ctia minh. Nhiing chi
hudéng ngay trudc, Tho khong con dam
khoi ra. Méi khi Van nhac lai, mat Tho
cling thay 16 ra vé nhu budn nhu tiéc,
nhung anh chi néi :

— Thoi, chua phai thdi, bay gid ai ma
dam lam gi. Lam viéc ma khong dgi thoi
co thi chi cd ma ngoi tu chu ich gi...

Com xong, Huan mdi Tho va Van
xuong nha minh choi. Tho tt choéi con
phai & nha trong con dé vg di gia gao,
Van chan nan di mot minh véi Huan.

T6i nha, Hudn ciing goi vg 1én gidi
thi¢u véi Van, roi giuc vo di dun nudc.
Xong anh ding 1én lay bo chén hat mit
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trén ban thé xudng rta. Mot 1at sau, vo
Huan dem 4m nudc so6i 1én : Huan tu
tay pha tra dua moi Van, Van thé dai rat
nhe, d& chén tra trong tay Hudn xong
dat xuéng, roi thung thing budc ra he,
tGi cay cau bén canh bé nudc, Van ngling
lai nhin ddm dam vao nhiing nét khac
tén cta ba anh em hoi truéc ma Tho da
khéo tay khac vao day.

Phia sau bé, sat v6i hang rao dam
but, mét cai lu vé vt lan 16¢c, Van nhé
lai cdi lu ngay xua kia may anh em, dung
dung nudc loc d€ uéng moéi budi sing
trudc khi tap thé duc.

Bong tiéng Huan noi bén anh:

— Chu con nhé cdi lu day khong ¢
T6i van giti nhung hoi nam ngoai con
Vén nha t6i can nhau v6i con Muc bén
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ba C4, chay loan ca 1én lam vé mat. Gian

/4

qua.

Van ngling lén nhin Huan, trong
mot phat Van hiéu. Thi ra ciing c¢é lac
Huén cting nhu anh, nhé tiéc nhiing cai
gi da qua. Long Van nao nao. C4 hai anh
em cung nhin xuéng san ma cung ching
nhin gi ca.

May phut sau Huan lén tiéng trudc ;

— MGi chu vao xoi nuéc kéo ngudi.

Khi hai anh em ngo6i bén khay nudc
Huén buon rau khé ndi :

— Chu Tho dao nay khac lam, cha a.
Chu ay nghe thim ay qua. D¢ nay toi lam
an vat va, nghé may thi khong cé viéc.
Con ruong nuong trudc kia bén chu Tho
van cho nha to6i cdy ré nam mau ; ndm
nay thim Tho doi ca lai, nha t6i phai noi
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mai thim 4y mai d€ cho c6 hon mdt mau.

Chiéu dén, gan t6i gid tau, Van tu
biét Huan ra Ha-ndi. Tho cung di dé tién
Vén ra ga. Con Huén chi tién t6i cong

lang.

bi dugc may budc, bat giac quay lai,
anh bat gap Huan dang ding nhin theo
minh. Anh mit Huan budn ba, luyén
ti€c. Van cam thay Huan nhin nhu c6 vé
hai nguoi tii biét nhau ma biét khong cé
dip gdp nhau ntia, Vin gio tay vay, Huan
cling gio tay va nhéch mép cudi nhu
méu.

bi bén canh Tho, Van con duong
tim cach dinh néi chuyén vé6i Tho vé tho
phu xem d¢ nay Tho c6 con hay lam tho
ntia khong ; nhung Vin thay Tho di sat
vao gan minh va lén ti€ng trudc, giong
to nho :
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— Nay chu, bay gi¢ anh Huén khac
lam co. Hom no, chi ay sang vay nha toi
hai thia m&, nha t6i né cho vay mé& dic,
mai dén ntia thang sau chi &y m&i mang
tra, lai trd m& loang mdi ran. Chu thu
tinh xem hai thia m& dac thi dugc dén
sau thia m& loang ay cht lai.

Van ngac nhién nhin Tho.
Tho van tiép :

— Lai moét lan chi Huan mang chén
sang vay nudc mam, nha t6i nd ciing
cho vay. Nugc mam 4y nha téi né mua
nhting hai muoi dong mot lit ma noé rét
cho vao chén ci day am ap, cdi thd chén
con ga sau long ay. Thé ma luc da tra chi
ay dem tra nuéc mam thoi, ma lai dong
vao cdi chén nho.
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Cu nhiing chuyén nhu thé ma Tho
viia di vira ké mai cho t6i khi dén ga.
Viia may lac ay tau sap dén, Van chen
vao mua vé xong, khong day mudi phut
sau tau tGi. Vin bat tay Tho ti biét.

Lén dén tau, Van cam thay nhe nhang
nhu viia thoat mét tai nan, Van tim mot
cho ngoi va bat dau suy nghi vé nhiing
su thay d6i ctia con ngudi.
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Cui xin Thugng Dé nhiém mau
Ctiu cho nhan logi khéi sdu chia ly...
T.N. V.

Nguidi ta van bdo la cé linh hon,
con cting mudn tin nhu thé.

Vidy con cdu khdn linh hon me
hdy & gan con trong luic con viét
nhiing dong duédi day. Va phdi
chdng chinh ngay con cting da la
mot phdn linh hon cua me.
N.T.V.

Béc mé
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M Ot ngay vao cudi mua dong, tiét
ltr(‘)’i lanh budt ; may toan mot
mau xam nhd nhd nhu khéi dac. Lai
thém mira dam lam canh vat cang mit
md, uam. Canh dong lang Gié vang ngat,
chi trii & mot vai thtia rudng gan lang la
thinh thodng con c6 bong ngudi qua lai.

Trén bai tha ma, & gitia dong may
anh em Phin mdi ngudi mdc mot chiéc
ao dai vai trang phu ra ngoai ao len, trén
dau chit dai khan vai trang. Ho dung
chum vao nhau rét run réy, long hoi hop
nhin ting nhat cudc cua hai ngusi phu
dang lam lai dao md ba me. Chi it phut
nta thoi, Phan sé lai dugc thay lai xdc me
sau bon nam troi vui sau duédi dat. Long
Phén ron 1én. Phian nhé dén xac cia me
Phén trudc khi nhap quan dugc dat nam
ngang thing trén chiéc sip gb gu, chiéc
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sdp ma moi khi Phan van nam ngti cing
v6i me Phan. Duéi hai 6ng quan linh
den tho ra hai ban chéan bé nhé cua ba cé
mang tat trang, hai ban tay buoc chum
sat nhau dat phia trén bung. Minh ba
mdc chiéc 4o nhiéu Tau miu gu, chiéc
ao nay la 4o quy nhat ctia ba. Trén mdt cé
pht mot miéng gidy ban trang. Khong
hiéu y nghi gi thic ddy, nhan lic ca nha
khong ai d€ y Phan da leo 1én canh xdc
me. R6i Phan mé& gidy phtt mat cua me
ra nhin lai 14n cu6i cuing that ky cang, dé
ghi nhé tiing nét trén mat ba. Vi ba chét
bét thinh linh sau cé may tiéng dong ho
nén toan dién it cé sy thay doi. Tuy vay
dudi anh sdng bap bung cta cip nén
thap trén dau giuong hoa lan véi anh
sang bong dén dién nhd, Phan thay ro6
ting vét phan thoa khong déu trén mat
ba, vét phan ma ba c6 ctua Phan theo tuc
1é¢ da thoa v0i cho me Phan khi ba hap
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hoi ; hai lan méi mim chat dé choé mau
sap b6i nham nhd va hai go ma dam bét
phan hong, nhung van khong che dugc
mau xam nhot nhat cia mau da that &
trong. Va la nhat la hai con mat, khong
han goi dugc la m& hé, nhung cling
khong that nham khit lai nhu nhiing lac
ba ngt. Tat ca nét mdt ba lac dy da co
mot cdi gi lam Phan cam thay nhu xa la.
Nhung dung day la mdt cta me Phéan
that. Vua t6i hom trudc, sau biia com
chiéu me Phan con ngdi véi ba co cta
Phan & chinh ngay trén chiéc sép nay dé
ban véi c6 Phan vé viéc boc mo cho ong
ngoai Phan. Va lac dé Phan da xa vao
ngodi canh me, d€ voi me Phin déc mia
cho Phén an. Chinh d6i mat kia da luom
yéu Phan luc Phan ct nang nic doi dao
dé tién mia lay, va me Phan khong dua vi
so Phan dut tay. Lai d6i moi kia ntia, doi
moi dé thudng ngoam nhe 1én hai ma
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Phan dé to long yéu thuong v6 han cua
ba, Nhung sao bay gi¢ van trén mat thin
yéu ay Phan lai thay nhu khong phai mat
ctia me minh ntta. Cam tudng nay lam
Phan x6t thuong me vo cung. Phan bong
ndm phuc xudng bén xac me. Gidy phut
doé that la khac thuong. Phan cam thay
tri 6¢ trong lang han di, moi y nghi tap
trung ca lai d€ tan hudng cai phuat con
dugc nam bén xdc me. Nhung Phan van
nghe tiéng trong nguc minh dap thinh
thich, déu déu nhu hoa nhip véi thoi
gian. Phan nin ting hoi thg, tuéng nhu
niu dugc ca thoi gian di cham theo cung
hoi thé ctia minh.

Thoat dau Phan ngti thay mui bang
phién 1an v4i mui da thit & chiéc 4o nhiéu
Tau mac trén xac me. Roi tU & xac ba lai
toat ra mot, hoi lanh ngan ngat. Hoi lanh
nhanh nhu moét luong dién truyén trong
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cam giac cta Phan. Phan bong thay ro6
rét la me minh da xa cdch minh v6 cung.
Va Phan s¢ hai khi nhan thay cam giac
xa cach dy. Thét nhién Phin tp hian mét
vao nach me d€ hit véi vang mui bing
phién dam am & chiéc 4o ctia ba. Vi tat
ca chi con c¢6 mui hoi do ctia ba 1a gan
v6i su song hon ca. Nhung lac ay Phan bi
moi ngudi l6i ddy. Cé ti€éng can nhan ghé
s¢ cho su tdo bao ctia Phan ; nhung nao
Phan c6 thay minh lam gi khdc thudng
dau...

Tu bay dén nay mdi lic nhé me,
Phan thudng dem cdi lugc cé dinh tdc
roi cia me ra ap lén ma minh. Nguyén
sau hom dua dam me, Phan quét don
nha ctia da nhat dugc manh lugc gay
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cta me danh roi 6 gdm sip, Phin thdi
sach bui bam vao chiéc lugc, nhung van
gill nguyén may sgi toc dinh trén rang
lugc réi dem cat di cung v6i may mé toc
r6i khac ctia me ma Phan da tim dugc &
khe ctia, vi lic song moi khi chai dau ba
thudng g6 rang lugc ra nhiing soi toc roi
cudn gon rat vao khe ctia, dé phong luc
trong nha co6 ai bi cdm thi dem t6c nau
véi gling rugu danh gié cho ngudi cdm
mau khoi. Phan con git nhiéu thi lat vat
khéc ctia me. Tt doi guoc da vet gét, cho
t6i hop phan, thoi son cli. Nhung Phan
van quy nhit c6 mé toc roi va chiéc luge
gay c6 dinh may sgi téc. Vi Phan nghi
rang nhiing soi toc 4y mdi chinh thit la
ctia ba, cling nhu da nhu thit ba vay..

*
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Trdi da nga vé chiéu, moi lac cang
tré 1én rét budt hon. Gié bac hun hut
thoi tling con lanh nhu xé da thit. Hai
ngudi phu van lam lai dao dat khong ndi
vGi nhau mot 1oi. Dat da dao duoc kha
nhiéu, dé gan téi quan tai r6i ! Dat réo
quanh nhu thit tuci dam da. Mau néau
hong nhu pha sac mau, Phan cui xuéng
nhat miéng dat l1én tay. Miéng dat nay
da u 4p xac me Phéin lu6n bén nam troi.
Va chéc chan xac thit ctia ba da pha tron
vao day. Kia roi ! Nap van thién da 16 ra.
Hai ngudi phu bo cudc di, ho lay tay va
thudng xuc hét dat con lai trén mat do
quan.

Lac nay Phan dung siat bén canh
ngudi anh, ban tay c6 tim chat 1y canh
tay anh. Hai mat mé& thao lao nhin hai
nguoi phu dang dung thudng dé cay
nap van thién. Nap van thién da duogc
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vit lén bo. Trong 4o quan day nudc, xac
ctia me Phan hién ra lap 16. Vanh khan
nhung den ngay trudc van lan mé téc
mdy mém ong & trong nay ndi lénh bénh
& phia ddu hom. Hai 6ng quan linh néi
phénh 1én rat r6 rang. Khuc gitia hinh
chiéc 40 dai 4n hién dudi mat nudc. Sau
khi uéng mot hoi can ly rugu do 6ng cha
ctia Phan rot maoi, hai ngudi phu hang
hai cui xudng xuc tay vao long 4o quan.
Mit nudc bi xdo dong. Trong gidy phut
tat ca hinh nhiing quan 4o ctia me Phan
ndi lap 16 hoi ndy gio tan di rat nhanh.
Hai ngudi phu ra stic muc nudc & trong
ao quan do ra ngoai. Trong khi 6ng chu
va anh ctia Phén stia soan d6 nudc ngi
vi huong ra hai céi chau sanh con dé lat
niia rva c6t. Ba co6 va chi ctia Phéan thi
stia soan do6 cung. Ho bay x6i ga ngay
bén mat diat canh md.
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Va kho khidn lam méi thap néi nén
huong, vi troi van mua va gio.

Nué6c trong do quan da can, hai
ngudi phu dling han vao trong nhat tiing
l6ng xuong cia me Phan truyén 1én cho
ong chu va anh Phan. Hai ngudi dé lay
r6i dem rtia vao trong chau nudc ngi
vi huong. Phan danh d€ rta chiéc dau
ldu cta me. Phin cin trong bung chiéc
xuong dau me, co rtia ky cang tling chut.
Luc cho ngon tay vao rtia trong hai ho
mat sdu hoam ctia me thi Phan khong
thé git dugc su truyén cam rat dau don.
Qua mang nudc mat Phin thay nhu ti &
hai h6 mat dang hién 1én d6i mat dep diu
hién cia me Phan xua kia. Ngay ay moi
khi cac anh chi hodc Phian cé pham 16i gi
hay, lam mot diéu gi khién me dugc vui
vé, thi cti nhin vao hai mat me l1a da ro
dugc tat ca su thuong yéu hay buon gian
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ctua ba dén do nao. C6 nhiing budi trua
he, Phan nam nghi cing cac anh chi trén
moét tdm phan, nhung Phan con chua
ngt dugc vi nong btic qua. Me Phan tu
nha ngoai nhe nhe divao, ba diing lai bén
phan nhin cic con, miéng ba mim mim,
anh mat long lanh toa ra nhiing tia nhin
rat diu dang au yém, lam Phan cdm thay
r6 rang minh dang dugc tam trong tinh
thuong vo bién ctia me, Phan thay ngudi
lang lang nhe nhang mdt cach dé chiu
vO cung. Mot anh nang xién qua mé dau
canh ctia s6 khép chua kin chiéu chéch
trén nguoi may anh em. Phan nam day
nhung cling doan bén ngoai nang dang
gat lam thi phai. Tiéng rao cua hang tao
phd noéi bat 1én trong khdng khi yén tinh
roi lang dan vao trong gidc ngt ém dém
cta Phan.

Ngay mat me da bon nam nay nhung
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tat ca nhiing tinh cdm ma Phéan da dugc
hudng, Phan van con giti nguyén ven.

Tay Phan bong dung vao mot chat gi
bay nhay & trong h6c mat cia me. Hinh
nhu day la chat 6c hay thit chua tan hét
con dong lai. Phian rung minh can chat
rang dua manh tay rta moi cho sach
nhting chat &y c6 lam cho xuong me
dugc sach sé. Phin chua x4t nghi rang
minh dang nam trong tay tit ca phan
xuong dau me. Nhung khong thé tim
thdy & ddy mot anh mat, mot y nghi cta
me ntia, Nhu thé phan thé xac ctia méi
con nguoi thit khong dang ké. Ai cling sé
phai chét va rdi thit sé ruong ra. Xuong
thi con nhiing vo tri gidc. Lac nay Phan
nhan ré y nghia cau ndi : Con ngudi ta
chi cé phan linh hon méi quy. Nhung
linh hon con ngudi sau khi chét thi &
dau. Phdn muodn tim dugc su hién linh
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cua hon me, vi néu Phan biét r6 dugc
rang linh hon me van con trong c6i séng
nay thi Phan sé b6t dugc sy thuong nhé
me trong long nhiéu lam. Phan da rua
xong chiéc xuong dau, va Phan ti€p tuc
phu véi chu va cac anh chi ria tiép tling
khuc xuong khac, nhung Phén van kho
s& vi biét r6 rdng linh hon clia me thit
khong con lién quan gi dén nhiing khuc
xuong vo tri ctia ba nita.

Chi Huong ctia Phan viia nhdt dugc
may dong tién xu dong viia hao bac tli &
day 4o quan. Pay la may dong tién ma
ngay sau khi me Phan chét ngudi ta da
cdy miéng dem bd vao d€ cau cho ngudi
chét dugc linh thiéng. Phan thay Huong
mat do hoe dang nhin triu mén may
dong tién trén tay ; mot lat, Huong dem
rtia sach roi bd vao tui 4o trong. Phan
biét chi muoén git d€ lam ky niém, cling
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nhu Phan da git tii manh lugc, sgi toc
cua me. Nhung bay gid thi ngoai nhiing
vat vo tri &y, Phan con muon tim dén
linh hén me.

Tat ca xuong cta me Phan da dugc
rtia sach sé va xép gon trong long chiéc
ti€éu sanh nho nho. Chiéc huyét ctt da 1ap
kin tr& lai, chiéc tiéu dung xuong da ha
xuong moét chiéc huyét mdéi dao & trén
khu dat khac. Va chi mét lat sau, dat da
dap kin trén nAim mo mdi.

Trong lic moi ngudi sta soan ra vé
thi Phin van diing yén nhin chiéc mé
md&i cua me. Roi bong nhién nang bat
khdc 1én rung ric. Chung quanh Phan,
nhiing tiéng nac nd ctia ba c6 va cac chi
Ph4n moéi lic mot modi to hon 1én. Mot
ban tay nhe nhang dat lén vai Phan,
khong ngting lén nhung Phan biét day la
chi Huong, Phan nghen ngao noi:
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— Thoi, thé 1a mat me hin roi.

Chi Huong khong trd 16i cau ndi cta
Phan, nhung chi bdo Phan:

— V€ thoi Phan a. Tréi vé chiéu lanh
qua.

Giong Huong ndi nhe nhe va buon
thodng trong hoi gi6é khién Phan tudng
nhu nhiing ti€éng ndi quen thudc ay tu &
dau vang t6i. Dung luc 4y, mot con gié
chot néi ; nam huong dang chdy da trén
m¢ me Phan vut 1de ruc 1én. Phan ngudc
mat nhin chi. Sao lic nay Phan thay doi
mat Huong giong doéi mat cia me qua.
Ciling nhiing tia nhin yéu mén, ca giong
no6i nhé nhe thoang trong hoi gio via
roi that dang la nhiing cai nhin va giong
noi cia me xua kia. Phan bang hoang ca
nguoi vi viia cam thay linh hén me nhu
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phang phit lan trong tiéng mua, tiéng gio.
nhu song trong ngudi may chi em.
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BUC MINH

Suéit dém qua, hé Khué ¢t nham
A mit chgp ngth mot céi 1a con
anh lai khéc ré 1én lam anh mat ca ngg,
mac diu vg anh da phai ¢6 stic do ma
nd van khong chiu nin. Khué con nhu
nghe vang bén tai nho vg anh se sé ndi
lan trong ti€éng khoc ctia con anh :

— T6i nghiép con t6i, d6i day ma! May
hoém nay me mét nén khong du sita cho
con b, Thoi d€ mai xin tién Ba mua siia
bo cho con dn thém vay.

Khué nghe vg than khéo v6i anh nhu
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vay, gia lac khac chac anh cdm dong lam,
nhung c6 1& vao dung gitia luc anh mat
ngl nén thanh ra anh buc tic. Anh nam
trong chdn ndi mot cau ma dang 1é anh
khong nén noi :

— Stia cdi con khi ! Mudi tdm dong
mot hop, dao dau ra tién ma mua ! Thoi
yén cho ngudi ta ngt !

Nhung nao anh c¢6 ng dugc niia. Ndi
rtt 16i, anh thay buc ttic v6i chinh minh,
anh tu thdy minh déi véi vg tan nhan va
vO ly qua. Anh muo6n tim mot 16i ta t€
noéi lam lanh véi vg, nhung anh thay thuc
kho khan, vi vay anh cti nam ma thé dai.
Nhiing tiéng thd dai cta anh lam vg anh
cang thém sg¢ hon.

Trong dnh sang 16 m& cua ngon dén
nhé bong da dugc che thém mot lan giay
niia, vg¢ anh am con nhu mdt cai bong di
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di lai lai gitia can gac hep ké ling cung
nhting do dac.

Mobi lan con anh khoc ré 1én, vg anh
lai v0i vang 6m chdt lay n6, nhu mudn
Om lay tat ca tiéng khoc ctia nd, khong
mudn vang ra ngoai.

Giong chi n6i nho nho day nudc mat

— Théi, me van, me van !

Ct nhu thé cho dén gan sang, vg anh
mdéi dugc dat minh nam vdéi con anh &
giuong bén.

Ptia bé da thoi khong khdc. Su im
lang tré lai nang né. Ngudi Khué mét
mai, mat nang, dau rtic nhung roi anh
cing ngu thi€p di. Giudng bén kia cé
tiéng trd minh rat khé ctia vg anh.
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Sang nay, lic m& mat thay da tam gio
kém hai muoi, Khué cuong cudng budc
xuong giudng anh phai tim mai mdéi thay
doi guoc ; thira vg anh day s6m quét nha
da dem dé gon vao gim giudng.

Anh néi nhu hét 1én:

— Don may dep céi con khi ! Cé doi
gudc cling tong vao gam giuong dé€ ngudi
ta phai tim mai, da trua bé me, ma sao
khong goi ngudi ta day sém dé€ di lam
h&?

Vo anh vtia dat ndi chdo trén ban
viia n6i nho nho:
— Thi tudng d€ minh ngti thém mot
ti, tai dém qua...
— Ngu thém a ? Co biét may gio roi
khong ? D€ dén lac nd tong c6 di rdi tha
h6 ma ngu !
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Vo anh chiim lang diing muc chédo ra
bat, trong luc anh rta mdt va thay quan
ao vOi vang.

Con thiéu mudi ldam phut da phai
cd mat ¢ sé. Anh ra ban bung bat chdo
vg anh viia muc ra, hup danh sup mot
cai. Bong anh cudng cuong dat bat chao
xuong, tay bung chdt lay miéng do mat,
tron mat nudt danh vc mot cdi :

— Troi dat 6i ! Béng tudt bd né miéng
nguoi ta ra roi con gi nia hd ! Binh cho
nguoi ta dn chdo, sao khong nau som
sém mot chut, muc san cho né ngudi di,
dé cho ngudi ta an cé dugc khong ! ba
v0i bo me di thé nay, lai cho én... chdo
noéng, dan ba gi ma ngu the, khong biét
tinh todn gi hét !

Rit 161, anh ham ham dat xe dap
xuong thang gac. Cdi ctia gac thi hep, ma
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anh thi lai v6i vang thé nao bi ngay cai
ban dap dap vao ong chan mot cai, dau
diéng ngudi 1én lam anh cang cau, gio
chian dap vao cai ctia, danh thinh mét
cai.

Trong luc d6 vg anh da dang ngoi
trén giudng bé con, vi nd vua tinh giac.
Nhin vao hai mat den tron cta con, chi
nhéch miéng « tic 4u » hoi chuyén thang
bé, c6 than nhién lam nhu khong biét
dén nhiing ct chi ndng. né ctia chong.
Tuy vay, nudc mat chi van chay dai trén
mad, nhé xudng cd mat dia nho dang toét
miéng ra cuoi voi me.

Con Khué ra t6i dudng, treo 1én xe
cam cO dap, nhung anh lai buc minh,
vi tGi chg thi viia gdp lac dudng bi chan
dé xe hda chay. Anh hidm hti mot minh,
nhung khong lam thé€ nao khéac hon la
phai dgi. Ciing may xe hoa chay qua ngay.
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Nhiing cay go ngan dudng viia nhic 1én,
moi ngudi ao qua. Khué nhay phdc lén
xe, cui minh dap.

Khi Khué t6i nga tu bong mot doan
xe cam nhong nha binh dang ti man
trén kéo tdi.

— Chét cha ! Lai con doan xe tho ta
nay ntia !

Khué noi roi khong kip nghi ngoi gi
hon, mam moi ddn manh. Nhung bong
mot chiéc xe nha binh xiét manh thang
kéu kin kit. Xe ctia Khué loang choang
trudc mii chiéc xe nay. Anh toat mo hoi,
b& hoi tai, trong nguc dap thinh thich.
Anh c6 lay lai can dam, sua chiéc xe dap
cta anh cho ngay ngan, roi lai tréo 1én
dap, tuy dau gdi anh con run 1én ban bat.

“Chang nhé lam thé nao ? Ngit ra
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day a ? Ma gia ngat ngay di luc bay gio
lai xong, khoi phai téi s 1am sang nay ;
x€p ciing chang cu dugc. Chét ra ddy thi
thoi chua gi I” Nghi dén chét, Khué thay
lanh toat xuong song, ghé qud, ghé qua !
Thoi khong nghi dai, ha via !

Khué dén s& trua mudi phut. Cac
ban dong su da dau ngdi day va dang
lam viéc ca rdi. Luc anh budc vao phong,
moi ngudi déu ngudc cd mat 1én nhin
anh. Anh ngugng néng ca mét. bugc cai
may la 6ng chu sy khong c6 mat tai day
nén anh cing yén tam mot chat. Anh di
rat khé t6i chd ngdi ctia anh va gié cong
viéc ra bat dau lam. Trong anh cé vé
binh thudng nhu ai, nhung thuc ra anh
van chua hét hoi hop, lo sg va tdc gidn.
Nhiing chii s6 trudc mat anh cti nhu
nhay lung tung cé lén. Anh nham nham
cong mai mdi xong, thu lai thdy dung,
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nhung chua chac da, anh lam lai 1an ntia
lai thay sai thanh thd anh phai cong di
cong lai t6i ba bon lugt ma khong xong
mot cai tinh. Anh phat hoa mat va cam
thay nhu 6c 6 trong dau anh duong chay
16ng ra. Nguoi anh but rut kho chiu. Gid
& nha thi anh d3 cdu hédn lén véi vg mot
tran, that ha bi€t chling nao, nhung &
day lai la & s&. Rt c¢6 thé 1at nita anh con
bi 6ng chu sy gat cho mot tran.

Tinh lai sai nta. Khué cau qua :
“Tinh ché gi ma trang thién dai hai thé
nay ! Ci goi la vé sau truyén doi cho con
chdu lam gi thi lam cht ding c6 lam cai
nghé thu ky ké toan nay ma kho !”

Nha anh von cd ma hay cdu ma. Ngay
xua ong cu than sinh ra anh cing lam céi
nghé nay ma ciing hay cau ra phét, nay
lai téi anh. Nhung lac cau thi anh noéi thé
thoi, chu véi tai stic anh & vao thoi budi
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nay tim dugc cong viéc nay ciing da 1a
phuc lam roi.

Bong 6ng cht su cho ngudi moi anh.
Méi di t6i gan cua phong ctia dng chu
su, anh da nghe thiy tiéng 6ng dang gat
& bén trong. Anh hoi hop budc vao.

Via thoat thdy anh, dng chua su da
dap ban, chi mdt tap so, va gat :

— Anh lam véi an nhu thé nay liéu
co xung dang véi dong luong anh da linh
khong ? Thé ma van con doi tang luong
co day ! Dem ra ma tinh lai di !

Khué tai mit, lang lang vac tap sd di
ra. Bu6c chian anh co ho muén run lén
vi tlc ; ngoai mat anh c6 lam ra vé binh
than, nhung trong long tham nghi: “Chdé
gi ! Ai ma chang c6 lac so xudt nhdm lan,
c6 thé ma cling nhang lén, rd 1én mat
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ong x&p, thay mit 6ng cha ! Ay da, thoi
minh cd c6 lam it ndim cho quen coéng
quen viéc, dén lac gip thoi thé cling ra
budn ban lam cha, lam x€p nhu ai chu

déch gi1”

Sau bao nhiéu truyén buc minh sudt
ti dém qua lién tiép xay ra cho dén bay
gio tan s& ra, Khué khong cdu niia, ma
chi thay mét va buon. Tri anh diu lai, anh
tu ti dap xe vé nha. Nghi dén vg con anh
thuong la. Anh ty nhién chgt nhé dén
cau noi sang ngay :

— Stia cdi con khi. Mudi tam dong
mot hop...

Lac qua hiéu tap hda, anh ding xe
vao mua mot hop stia cho con. Nghi dén
choc niia vé t6i nha, anh dua hop sita cho
vg, chac vg anh ngac nhién lam. Long
anh ty dung thay vui vui.
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XOM NGHEO

Tuéin ¢ trong xém B. C. da lau

nén anh rit quen thudc véi cac
truyén vun vat trong xém. Ca dén sy 6n
ao cling c6 1é : ct sang sém, rdi dén buoi
trua va budi toi la trong xdm noi 1én mot
su On a0, hon don, nao tiéng may hat rén
ri ca hét bai vong c6 nay dén bai vong
c6 khéc ; nao tiéng ra-d6 ngan dai cac
diéu ca cai cach, nao tiéng tré con choi
hét ram ri, danh nhau chi choé ; va giong
ru con ngan dai dai trong tiéng khéc xa
xa cla tré so sinh. Ngudi 16n cudi ndi,
cdi nhau, chtii nhau, xen lan nhiing tiéng
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bat dtia khua lach cach. Trén troi thi may
bay vu vu ngoai 16 thi xe chay ram rap,
cdi 0-t0 lién tiép tha nhiing hoi dai nhuc
6c. Chao 6i! Con bao nhiéu nhiing ti€éng
dong khac ntia, hoi nao ma ké cho hét
dugc.

Phéai mat mdt dao Tuan lay lam kho
chiubucdoclam;dénbaygio cingkhong
goi dugc la da hét kho chiu. Nhung lam
thé nao ?

Mot 1an da lau roi, sau biia com trua
anh tinh nam ngt mot chut, nhung tiéng
mady hat ¢ nha thay “Ky thuoc tay” bén
trudc cua cu toang toang md nhiing bai
ca vong ¢ than may khéc gié mai, dén
la nhtc dau, s6t rudt ! Méi dau anh co
nhin, ndm nham chat mat lai thAm an i
: “Chac ho mé& nét bai nay tat may chd
gi I” Nhung bai nay hét roi lai bai khac
niia, cd thé tiép tuc mai ; ma tGi bai nao
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anh cling thdm nhu lai : “Chac hét bai
nay ho tho6i. Hang x6m ldng giéng véi
nhau c6 nhin mot ti cho khoi mat long”
Nhung mai ciing khong thay thoi, anh
buc tic qua. Lai thém anh nang choi loi
nong nhu ltia hun trén madi ton lam cho
trong nha néng cd ham hap nhu mot
16 than Nhiét d¢ trong ngudi anh ting
manh liét, mo6 hoi chay thanh dong khap
ngudi, anh cam cdi quat, quat phanh
phach, mat cang nham nghién, c6 quén
cai tiéng ken hat phai gié kia di, cau mot
gidc ngu gidi thodt, nhung nao c6 dugc.

“Chao 0i ! Nong oi la néng, buc oi
la buc ! » Anh vung ding lén, tho dau ra
ngoai cai ctia s6 bé ti xiu, hét vong sang
nha thay Ky trudc ctia, cdch nha anh mot
con dudng rong hon moét thudc :

— Céc Ong cac ba c6 lam on tat dum
cai mdy hat di cho t6i nhd mot chut
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khong ! Ai doi dang gitia trua ma khong
giti yén tinh. Cing phai cho hang xém
lang giéng nghi ngoi mot ti chu !

Hét xong anh lai nam vat xudng,
nham mat san d€ cho két qua 16i nodi cta
minh ; nhung tiéng may hat van khong
ngling, anh lai con nghe thay tiéng vg
chong nha dy xi xao gi vé anh, roi lai cudi
khuc khich nhu ché nhao anh nia.

— Tuc chétdugc! Ttc chétduge ! Dén
danh nhau thi danh chu thé nay nhin sao
dugc !

Anh ham ham dting phat 1én, nhung
khong phai d€ chay sang nha thay Ky, ma
1a chay vao trong san bé quan 4o, muc
may gao nudc doi ao ao sudt tii dau dén
chan. Pugc may gdo nudc, ngudi anh
diu lai. Anh nhin it nudéc con lai trong lu
chgt nghi dén sy di lay nudc vat va cta
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vg anh. HOm nao vg anh cling phai thtic
t6i mudi mot muoi hai gid dém mdi tra-
nh dugc hai ganh nuéc. Mot hom bao vg
di ngt1 sém dé€ ché téi mot, hai gio dém
day ganh, dy thé ma may nudc vao gis
dé van cti con dong qua di thoi. Thira &
cai xd6m ngheo nay ngudi ta gdnh nudc
sudt dém, ngay lai lam viéc sudt ngay
hay sao ¢

T hom do trd di, anh thanh ra ghét
vg chong thay ky & trudc ctia qua. May
lan anh dem truyén cdi may hat ra phan
nan véi anh Hai Xich 16 ké bén, va thim
Xdm ban my dau xém, ca cé Hai vg tay
va ba Tra Hué gan day niia, nhung ngudsi
nao cling chi cudéi ma khong to thai do gi.
Hinh nhu ho qua quen thu¢c véi nhiing
tiéng 4y, hay ho lai thich ma khong thay
kho chiu cling nén. Tt d6 anh thay minh
lac 16ng, gan nhu c6 ddc, anh co tap
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nhin. Thé r6i cdich mot dao, doi khi roéi
rai budn budn, ngudi ta cling thidy anh
ngam nga vai cau vong cd ghi trong dia
hat nha thay Ky ma anh da nghe thudc
lic nao khong biét. Bay gid, gia cé ai
phan nan véi anh nhiing truyén anh da
phan nan khi xua, chac anh lai chi cudi...

O trong x6m nay, cti chiéu dén, sau
biia com, ngudi ta thudng hay ra ding
ngoai ctia héng mat, xia rang, va dem
nhiing truyén da xay ra trong xom keé
lai cho nhau nghe khong sét moét truyén
gi. Thi du nhu truyén vg chong anh Sau
thg mdc nta dém qua danh nhau ram ri
ca 1én, chi vi ngudi vg da dem cam cai
ao dai lua doc nhat ctia chi ta di lay sau
muoi dong an nem nudng hét nhan.

Lai truyén c6 Tu Cha-va bi chong tat
cho may cdi nén than, vi chi ta danh bac
bi chong vé bat thinh linh bat gép.
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Réi truyén thdng con chi Hai ganh
nudc thué ty nhién bung cu truong to
1én, r6i hdm qua bong x6 ra mdt dong
giun thit 16n. Giun bo ca ra dang miéng,
mi va 16 tai, thé rdi thang bé lan ra bat
tinh. Nguoi ta da xe né vao nha thuong
lam phtc, khong biét cé ctiu dugc khong.
Nguoi ta dang ké bong ra hiéu cho nhau
im di vi chi Hai dang gdnh nudc ti ngoai
ngo vao. Ngudi ta thay chi gio tay quét
ngang mat. Luc chi di qua, ngudi ta hoéi
tham thang bé, chi dap chua biét ra sao,
vi chua t6i gio vao tham. Ngudi ta nhin
theo chi thag dai.

Cu nhiing chuyén lat vit nhu thé
¢ trong xOm nay ngay nao ciing xay ra,
khong truyén no thi truyén kia.

Dao dau, ngay nao Tudn ciing ban
vGi v, tinh don nha di & noi khac, nhung
ngay no noi ti€p ngay kia, vg chong anh
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khong thé tim dugc noi nao hon, ma lai
hgp véi tui tién cua minh, va da lau roi
cau truyén doi cho 6 khong thay nhac t6i
nua.

Gan day dong bao Bac di cu vao moi
ngay mot nhiéu, dén ndi cai xdm ngheo
ctia anh phai xdo tron ca 1én, vi nha cho
thué dugc gia. Thay ky thudc Tay da thu
gon do dac & don vao mot bén nha, con
mot bén ké dugc do hai cdi giudng da
thay cho mot gia dinh tan cu thué. Roi
anh Hai xich 16 cting don di dé ban lai
nha cho chtt mdéi. Nhiéu nha khéo tinh ;
mua ho non, ho gia vé cat thém mot tang
gac g0 lup xup dé cho thué.

Trong x6m lai thém 1én nhiéu truyén
vui bubn, phtic tap, hon loan méi, va
Tuan, t6i dén, cling lai c6 mot cau truyén
mdi dé tha than véi vo.
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Chao 6i ! Céi x6m nghéo nay sao cd
moi ngay mot dong thém mai !
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GIA BON

Trém dang ngoi doc bdo thi
Phuong chi nang vao. Chua kip
ng6i Phuong da noi :

— Nay, hom qua gia Bon ra day.
Tram buong t6 bdo, sting so6t hoi :
- Ai ?GiaBénraa?

~ U, bay gio ba cu 16i thoi, 14n thén
lam co.

Tram nhu khong nghe thay cau chi
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viia noi, nang 14m bdm nhac nhu hoi lai:

— Bay gid 6 nha qué da ra day dugc
roi nhi.

— Cai gi, nguoi ta da di lai nam nap
nhu di chg ay roi lai con. DO nam ngodi
khi ¢6 con & Saigon, su di lai ti qué ra
ngoai nay con phai lan trén khé khan ma
gia Bon ciing da ra roi. Mdi trong thay
ba cy, tdi nghen ngao tudng nhu gap &
trong mong. Toi giti ba cu & lai véi toi
may hom. Toi lam bita nem thét cy, sdng
ra thi lai vai lang com non diém tam ; hoi
ay lai dang mua chim ngoi, t6i cing mua
ham d€ cu soi, chang thiéu vi gi, 4y thé
ma... Phuong nhd giong, ai lai ba cu lan
than ngan ngo lam co ; sudt ngay cu ké
hét chuyén con trai lai dén chuyén con
gai. Nao thang Tam chét, nao con Hién
chét... Nudc mat thi cti giot ngan, giot
dai trong dén tham. Md&i dau nha t6i con
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nghe, v€ sau anh 4y ciing sinh chan tai.
Ay thé ma luc ra vé, ba cu lai con vo vét
ca tu cai bao tai rach dé dem vé cho con
dau, lam t6i ngugng mdt v6i nha tdi qua.
Lam nhu thé ngudi ta khinh cho ay chu
lai.

Tram lo dang nghe. Phuong ndi rut
16i ma Tram van yén ling. Nhiing ky
niém hoi xua dang tré lai trong 6c Tram,

Gia Bon la chi rugt me nang. Gia lay
chong nghéo & nha qué va sinh dugc bon
nguoi con la anh Tam va anh Tinh. Hai
ngudi nay da dugc me Tram nudi cho
& Ha Noi dé hoc nghé thg ngudi. Con
lai hai ngudi con gai suyt soat bang tudi
Tram & nha qué véi gia, ngudi I6n tén la
Hién, ngudi bé la Hau.

Hoi ay, Tram mé&i d¢ mudi hai, mudi
ba, Dugc me cho vé€ nghi he & nha qué,
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Tram & vé6i bac rudt nang. Bac Tram hoi
ay duong lam ly truéng. Ngudi bac cling
giau, co nha ngoi, cdy mit, san gach rong
thénh thang, thoc lua chia day may can
nha ngang. Tram dugc bac chiéu chudng
lam. Blia com nao ciing ca thit ddy mam.
Hoa qua ngoai vudn, Tram tha ho hai an
ma khong hé phai mang. Tram biét dudi
gia BOn va trén bac van co sy xich mich
nguyén do chi vi nha Tram giau c6. Moi
lan ba me Tram vé déu & nha bac vi bac
1a ho noi, lai 1a nha truéng. Nhung mot
doi khi, gia cling c6 lam com moi thay
me Tram xuong an. Thay thé bac Tram
cho 1a gia cau canh, ninh hét dé kiém lgi.
Gia Bon muon tranh tiéng ay nén it von
va tuy gia rat than mén em va yéu cac
chau.

Nhiing ngay & nha qué, Tram van
thich xuong choi dudi gia Bon, Tram yéu
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mén gia va chi Hién, chi Hau lam. Gia
dinh gia séng trong mt nha tranh ct k¥,
& mot ngd vang. Hai ben dau ngo déu la
vuon hoang ctia nha ai. Ho trong hang
rao gang tay va tu bi ; vi lau ngay khong
ai tia nén hai bén hang rao cay moc ram,
ngon ndi lién vao nhau trong nhu mot
cai c8ng to vo ken bing la. O dau ngo di
vao may budc co cdy 6i rat 16n. Cay 6i
nay qua thi ngon, nhung cé lang déu don
la lam ma. Moi bén, du la gitia ban ngay,
di qua day, Tram cling ron téc gdy, trong
nguc ndi thinh thich, hai chan cu riu lai.
Nhung roi Tram cling c6 lay hét can dam
dé chay vao nha gia. Gin dén noi, Tram
vua thé vira goi chi Hién chi Hau roi rit
ca lén. Bao gi¢ Tram cling dugc cac chi
chay ra dén. Thay Tram sg, Hién, Héau
cudi vang ca ngd. Cing cé ban, Tram
dén ngd gdp ngudi vao, Tram theo lién
cung v6i ho. Téi gan nha Bon, Tram déy
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ctia vao bat thinh linh dé t6 nhu minh
can dam lam, dam di qua cay 6i ma kho-
ng sg.

Bac Bon, chong cua gia, trii nhiing
budi rugu ra thi tinh nét 6ng hién lanh.
Sudt ngay 6ng tdn min, hodc sta lai cai
bd rao, hodc ché lat cap lai miy cai r6
rach. Nhi€éu hom gdp biia, Tram an com
ludn véi gia. Com thudng ching c6 gi
ngoai mén rau ludc va dia tép vun kho
tuong. Chi Hién, chi Hau thdy Tram
cung an thi vui lam. Nhung gia Bon thi
van gili nguyén nét mat rau rau va khe
khé bao:

— Chau an & dudi nay rdi trén bac lai

&

nol.

Bac Bén viia nhap mot chut rugu viia

&

noi :
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— Ba r6 that. Tré nd gdp dau dn day
cho vui. Ai néi thi mac ai, minh ct biét
minh, sg ci gi.

ROi 6ng bao Tram :

— Ngo6i xudng an di chau. Nha bac
chi c6 tép kho tuong nhung gia lam khéo
cling ngon chan.

Tram vua dn vua thuat lai cho gia
nghe :

— HOm no Tram ciing an & dudi
nay xong, luc vé trén bac dang an com
va Tram nghe tiéng bac ndi : «Cu dn di,
khong phai phén, chic né lai dn & duéi
gia n6 roi chu gi. Duéi 4y cha lam gao
ma, day buodng thoc ra day. »

No6i dén day, Tram ngling ngay lai.
Tram vitia nhéan thdy trén madt gia cé nét
dau kho lam. Gia lai khé thé dai roi dap,
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van mot giong rau rau :

— Gia thi nghéo, ca lang ai chang biét.
Bao gio ma gia c6 lay di mot budng thoc,
budng trau thi co.

Gia no6i thé vi nha gia van lam gao
ban nén c6 nhiéu trau.

Bac Bon noéi nhu hoi gat véi vo

— O hay, thi di sao ? Ngudi ta mong
cho minh nhu thé thi di sao ? U, thi da
sao ¢

Rut 161, 6ng nglia mdt cudi kha kha
roi cam ly rugu tgp moét ngum. Udng
xong, ong dit manh ly xuéng mam.
Tram thay hoi han vi minh da mang céu
chuyén buo6n vao bita &n. Nhung hai chi
Hién, Hau thi nhu khong biét chuyén gi,
van cu viia dn viia cuoi dua vui ve.
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Xong biia Hién, Hau ra Tram vao
budng trau. May chi em lay chiéu trai 1én
trén mat trau roi choi nhao 16n réi ho
hét am ¥.

Gan dén t0i, gia Bon giuc Tram ve.
Tram cling khong vé. Trén nha, bac lai
cho chi Nam xuéng doén. Tram lay c6 s¢
cay 0i dau ngo, khong chiu di, doi ngt lai
dudi gia. Chi Nam chiéu Tram danh ra
vé mOt minh.

Bac Bon say rugu nén di ng sém.
Trdi sang trang vang vidc ; gia Bon lay
chiéu trdi trén san ngoi choi. May chi em
quay chung quanh bat gia ké chuyén c6
tich. Tram nfing niu nam vao long gia.
Mot tay gia sé sé xoa trén lung Tram ;
mot tay quang lén lung chi Hau ; chi
Hién tya dau bén lung gia. Nhéan co trang
sang, gia béen ké truyén thang Cudi vi n6
doi v6i cha va cha nén phai bay lén mat
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trdng cung vdi cay da, roi ngdi git trau
dudi goc da trén do cho t6i bay gis. Gia
Bon chi tay 1én mdt trang va bao :

— Kia, cai cho den den kia la cay da,
va dudi cdy da la thang Cudi, né ngoi
day... ddy...

Tram xoay ngudi ndm thang, dau goi
1én dui gia, mat theo tay gia chi nhin 1én
mdt trang tim thing Cudi. Ca Hién, Hau
cing nhin 1én. Mot lat qua nhién Tram
thay ro6 rang hinh cay da noi bat lén gitia
hinh tron cta mdt trang, va dudi goc cay
da qua c6 moét hinh ngudi ngdi doi ndn.

Cang nhin, mdi luc Tram cang thay
minh gan mat trang hon. Gid lac &y thoat
nhe, hoi mat tham dan vao ngudi Tram
nhu lanh lanh ma lai khong phai lanh.
TU mat trang tda ra mdt thu anh sang
huyén do di thudong. Cé luc Tram thay
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giong nhu mot thd lua rat méng dang
vuong khap khong gian. Co luc ca bau
troi trong sudt nhu thay tinh, Tram cé
cam tudng nhu s6 moé vao duge. Co lac
lai nhu khéi nhe bay téa khap noi. Tram
thdy ngudi minh nhe nhang, ldc bong,
lac chim nhu dang choi voi 6 gidia troi.
Tram 6m chat lay gia va cdm thay ca hai
di chdu dang tu tu bay 1én gan mat trang
nhu hoi nao thang Cudi 6m chat 13y cay
da ma bay lén cung trdng. Va roi Tram
ngu di luc nao khong biét.

Lai mdt budi Tram dén nha gia ding
vao biia dn. Ca nha cé mot gid ngd bung
dé gitia giudng. Moi ngudi xuc mdt bat
ngodi dn riéng moi noi. Gia Bon cam bat
ngo ngoi trén buc cta ra vao. Gia viia an
ngod viia ngod ra san nhu cé diéu gi suy
nghi, Thay Tram vao, gia chi khé hdi :

- Xu6ng ddy a ? An com chua ?

Truyén ngdn sé 6



X6m ngheo | 101

Tram von thich ngd nén trong thay
vOireo lén :

— A ngd. Chdu an com rdi nhung
chdu cling én thém ngo.

Hau dét bat xuéng, nhanh nhen chay
di lay thém bat dta cho Tram, Hién dé
lay bat xtic ngd vao. Ba chi em lai vlia dn
via cudi khuc khich. Bac Bon thi ngoi
x€p chan bang tron trén tdm ghé ngua ké
¢ gian bén, trudc mat co6 dia lac rang va
chai rugu. Con gia Bon van ngdi yén cho
cii, viia an vla thinh thodng gidm chan,
mém kéu suyt suyt d€ dudi dan ga con
dang bdi dong rac gitia san. Cu chi ay
cta gia nhu dé gidu ndi vui vi thay Tram

v

an.

An xong, Hién, Hau ru Tram ra vuon
sau chdy khé chua xuéng, xat mong dam
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tuong 6t, roi may chi em lai cing an vdéi
nhau.

Toi da bdo ba cu ra choi gdp gi dn
nay, dung cé tham lam nhdt nhanh thé.
Con chau ré, né thay né khinh cho chy,
phai khong ?

Tiéng Phuong hdi to kéo Tram trd
v€ hién tai. Nang da hiéu chi nang néi gi
vé nguoi gia than mén. Tram budn rau
béo chi:

— Khinh hay khong 1a & minh, chi
a. Ngudi nha minh du ngheo, du rach,
néu minh kinh trong trudc thi tu nhién
chong minh ciing phai kinh trong theo.
Cht ngudi gia nua ndo ma chang c6 tinh
14n th4n thé.
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Tram khong muén nhac lai cau
Phuong bao gia Bon tham lam. Tram
van khong thé tin dugc rang gia Bon sinh
tinh tham lam. Vi xua kia, gia Bon tuy
nghéo nhung rit an phan va ngay thang.
Tram buon rau nhac lai mot vai ky niém
cii ctia gia Bon doi véi chi em nang cho
Phuong nghe. Phuong c6 vé cam dong
ndi :

— Thi t6i van mdi moc ba cu ti té
cht c6 1am gi dau. Co di xa lau ngay méi
vé nén khong biét day cht ! Ma bay gio
cd ¢ mudn don ba cu vé choi may hom
cling dugc. Ba cu chua vé qué dau, van
con 6 dudi chi Tam ay.

Chiéu hom ay, Tram tu di xuéng nha
chi TAm con déu gia Bon, dé don gia vé
nha minh choi.
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Trong mudi ndm trdi xa cach, gia
Bon nay trong gia hon xua nhiéu lam.
Téc da bac gan hét dau, nhiéu nép nhan
in sdu trén mdt duy con hai ddu may van
con nhiu lai nhu hoéi xua. Tu hoéi con bé,
Tram cling da thay hai dau long may cta
gia luc nao ciing nhiu lai. Ngudi ta bao
gia vat va la vi thé. Tram xa cdch gia tu
héi con nho tudi, trong long van mang
mot ky niém than yéu ; lac sap gap gia,
Tram muing rao ryc tuéng nhu nang van
con co6 thé lam niing gia nhu hoi xua, hoi
ma gia con hay vudt téc Tram va con goi
nang bang chau, hodc modt doi khi quen
giong qué mua, gia than mén goi nang
bang may.

— Nay, may an di, qua quyt nay thé
ma ngot.

Bay gid thi khong thé dugc niia, tuy
gia Bon van séng, va dang & trudc mat
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nang, nhung nang thay gia xa la v6i minh
qua.

Khi gdp nang, trai véi ct chi vo vap
nhu Tram tudng, gia Bon chi nhin nang
b& ngd. N6i v6i nang, gia clng gid 1€
phép. Mot diéu hai diéu goi nang bang
cd. Tram c6 ggi tinh cam cd cua gia
Bon. Nang nhac lai nhiing chuyén trudc,
nhung nét mat gia van khong thay doi.
Hoa hoan lam Tradm méi chgt thidy mat
gia sang lén mot giay roi lai trd lai binh
thudng.

Théla hét. Gia Bon béy gid chi con la
mot ba ldo 1an than 14n than, trong thay
cai ong bo stia bo cl cling nhét. D€ cho
me Tam né dong gao. Thay cdi noi cli ma
Tram bdé khong dung vut & x6 bép, gia
cting nhat lén ngam nghia :

— Cai nay bo a. D€ me Tam no niu
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com thi viia day. Hoi tan cu, nhiing do
nhu thé nay ban ciing dugc khéi tién,
chang ai bo.

Hé ct ngodi canh gia Bon ldc nao la
Tram lai phai nghe gia ké chuyén :

— Thang ca TAam ma n6 diing chay di
xa qua thi cling khong dén noi chét. Kho,
nd bi nga nudc ma chét day chu co gi dau.
Hoi no di, cai da nd van cti dé hong. Con
thing Tinh niia, biy git cling chang biét
song chét ra sao. Ma bom dan thé nay thi
song lam sao dugc co chu. Gid binh yén
ra thi bay gid né ciing da cé vg cd con roi
day. Lai cai Hién ntia. Mé6i dé ma chay
loan 1én mai tit tan man ngugc. Gia nd
dung chay thi lam gi dén noi chét. Cai
than gid nay chang chay dugc thi lai
chang chét cho. Con con Hau thi né di
theo chong nd. N6 bao doi may thang
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binh yén thi né vé ma bay gié may ndm
r6i. Con 0i ?

Rut 161 gia Bon dua vat yém 1én lau
mat roi lai tiép :

— Bay gi0 con co con me ca Tam.
Thang bé thi cling cu sai den, leo kheo
mai, ma me nd kiém chang du an.

Mady lan dau nghe gia ké, Tram cam
dong thuong gia dén phat khoc. Nhung
lu6n méay ngay hom nay, nang ci phai
nghe mai mot giong va mot chuyén ay
mai, Tram thanh ra kho chiu. Lam luc
nang phai gid vo ding lén lam viéc gi
day d€ khoi phai nghe. Nang da thay
muon tranh cai ba gia 1an than. Nhung
tranh dugc gia rdi thi Tram lai thay hoi
han ngay. Nang thay nhu minh ich ky
va thdy khoé chiu ngay v6i chinh minh.
Tram ty nhu la phai d6i dai véi gia Bon
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cho ti t€ hon. Nang cho ngudi di mua
vai lua vé d€ may quan ao cho gia ; nang
lam cac thiic ngon vét la cho gia dn. Tuy
vay nhung Trdm van khong mudén ngoi
gan bén gia. Nang khoé chiju vi tinh 1dm
cdm cla gia. Pa c¢6 luc nang mong cho
gia Bon s6m trd vé qué ma &, y nghi nay
lam Tram dau kho v6 cung. Nang théy la
nang da pham vao mot 16i d€ nang phai
héi han. Tram biét rang miéng ngon, vat
la, quan 4o, nang mua sam cho gia thi dé,
tinh thuong nang van c6 thé nhung cé
dugc cdi tinh cdm chan thanh, yéu mén
gia nhu hoi nhé thi thuc kho qua chiing.
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TINH LUY

H()‘i gia dinh Nhan méi vao Sai-
lg(‘)n, Nhan tim thué dugc mot
can nha & vung Hoa Hung, gan Kham
Chi Hoa, Nha & vao trong mdt ngd hém.
Sudt ngod phan dong la nha la. Chi céd nha
thay Sdu linh kin méi lam lai dugc can
nha g6 hoi nam trudc, va tudt tdn gan
cudi ngd ¢ can nha lgp ton ctia c6 Hai
vg tay. Con nha Nhan thué & can dau
nén dugc ngan cach véi mot bén hang
x6m bang mot dusdng cong 16 thién kha
16n. Tinh Nhan it giao du nén & dugc
gan mot thang ma van chi biét ¢ nha
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anh Hai tho giay & trudc cua. Méi dau
Nhan ct tudng anh Hai la ngudi Nam,
nhung sau mdéi dugc anh cho biét anh la
nguoi Bac vao day ti hoi con nhé. Chi
vg 1a ngudi Nam. Hai vg chong anh con
tré, méi do ngoai hai muoi, ma da céd bon
dda con. Anh thuong di vang sudt ngay
; chi vg & nha trong coi con nhd. Tinh
canh gia dinh anh rat nheo nhdc, khong
may toi ma hai vg chong anh khong cai
nhau vi truyén ti€én nong, con cai.

Con khit bén vach nha Nhan la nha
vg chong ba Tu Troc. Hai vg chong da
gia ma khong c6 con cdi chi ca. Ba Tu ca
ngay cam cudi ngoi xdu mudén hat cuém
dé két thanh nhiing vong hoa dam ma.
Ong chéng chi ngt i bi suét ngay. Chiéu
toi, sau khi da nhau nhet say sua, bao
gio Ong cling chti doi, chui vg om som
; hodc 6ng ra san tréu choc con khi cua
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ong rt tan nhan,

Hai v¢ chong 6ng da nudi con khi
ay tu hoi nao, Nhan khong ré. Tinh né
rat hung dd. Tré con 16i xdm thich xem
nd, nhung it dtia dam lai gan. Mdi khi
cé ngudi cho dn, bao gid nd cling nhin
miéng an mot cach di ton, roi dot nhién
nd nhay ra giang lay chi khong chiu dén
nhan tu té€ nhu nhiing con khac. Néu co
nguoi lai gan xem thi né nhe rang ra gam
ghe va san sang giti thé tha. Lu6n luén
nhady phd lung tung & trong chiéc 1ong
dan bang day kém rat kién c6, do chinh
tay ong Tu lam lay d€ nhot né. Doi khi
nd cling nam im, mat nhin 1én vom la
cay va nén troi rong ; nhiing lac dy trong
né co vé tu lu lam.

Nhung néu chi c6 thé thi Nhan ciing
khong nhé dén 6ng Tu Troc hay con khi
ctia 6ng lam gi,
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Mot hom Nhan duong ngdi doc bao,
bong thay ngoai ngo co tiéng on ao, ram.
rap. Cé tiéng nguoi kéu :

— Batlay n6 ! Bat lay né! Kia n6 chay
ra kia roi !

Nhan hoang ngudi lén, tudng 1a co
cudp ban ngay, voi vang chay ra thay
trugc ctia nha Nhan 16 nho day ca ngudsi
16n lan tré con, ngudi nao cling duong
ngudc nhin 1én mdi nha thay Hai linh
kin. Gitia ddm dong ay c6 ong Tu Troc,
minh tran trung truc, mic déc c6 moi
mot chiéc quan dui den, tay cam mot gay
16n. Mat do tia, nudc da san sui viia bong
nhay nhu b6i m&, mat phat ra nhiing tia
gian di, 6ng la hét om som :

— Xudng day ! May khong xudng thi
may chét véi tao !
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Nhan via dua mait nhin theo moi
nguoi viia hoi dda nhé dung canh :

- Githéem?
— Con khi nha 6ng Tu x6ng long.

Nhan « a ! » moét tiéng, cdm thay nhe
cd ngudi, dong thdi trong thay con khi
dang ung dung ngodi trén mai can ran,
lam lo khong them dé y téi ti€éng ngudi
ho hét kéu goi & duéi.

Giong ctia 6ng Tu luc do da tuc gian
dén cuc do. Thang bé dung canh Nhan
nhat mot hon gach ném 1én nhung khong
trang ; va con khi van ngoéi yén binh tinh
nhu thudng. Nhiing dda tré khac ciing
bat chudc thi nhau ném gach 1én. Mot
vai vién trang vao con khi. Nhanh nhu
cat, con khi nhay tuét 1én ciy gon gan
day ; va cu nhu thé n6 luén luén nhay
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chuyén ti canh thap 1én canh cao va nap
trong cac dam la dam, d€ tranh nhting
vién gach cia bon ngudi & duéi ném lén,

Co ngudi dé nghi ldy chudi dé vao
trong long ctia nd, va bdé ngd cua long cod
budc san mot sgi day dai, r6i bao nhau
ndp di, chd n6é xudng an sé cam day kéo
sap cua lai.

K& dé dugc moi ngudi tan thanh va
chi trong choclat ddm dong & san da bién
hét. Thé tran da dan, Nhan cing nhu moi
nguoi déu vao trong nha, chi ghé mat ra,
hoéi hop rinh con khi néu tham én trg vé
16ng sé mac bay.

Con khi ngdi trén ngon cay, nhe rang
trang nhon, lam le nhin xuong qua chudi
ngon lanh da bdc san vo, dat trong chiéc
16ng dong sat vao than mot cay gon bé &
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canh day, chiéc 1ong kién c6 da bao lau
giam gil no.

Nhén héi thang bé diing canh :

— Nay lam thé nao ma né ra dugc
khoi 16ng thé ?

Thang bé dap :

— N6 tu rut then cai ra day 6ng a. N6
khon lam kia !

— Thé sao tu bao lau n6 khong rat ma
bay gié mdi rut ?

— Chau cling khong biét ; chac bay
gid né mdi biét va bat chude ngudi ta rut
ra dugc...

Thang bé bong ngling ndi va thich
vao ngudi Nhan, Nhéan nhin ra thay con

khi da tii trén canh cao nhay xuong canh
thap gan noi chudng cé qua chuoi. Nhan
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hoéi hop tham ndi : « Dung! Pling co
tham an vao ma chét ! »

Nhung con khi lai da tii cay gon 16n
nhdy sang cay gon nhd, gan cai chudng
ctia n6 hon. Trong dang né nhin hau bau
vao qué chuoi, Nhan biét la né dang doi
lam va Nhén lo sg cho n6 qua. Nhin ky
thay cdi ctia long hoi dong, Nhan biét
ngudi ta dang nap & mot cho nao dé va
dang stia soan cho con khi chui vao 1ong
thi giat bay.

Con khi them thuéng nhin qua chuoi
mot hoi, bong kéu 1én choe chée va nhay
vot 1én canh cao, nhanh nhu cit, no
chuyén tu canh no sang canh kia, mi¢ng
khong ngét ti€éng kéu ; roi thoat mot cai
n6 nhay lén ndc nha Nhan, chuyén qua
néc nha dng Tu Troc sang néc nha khdc,
ci thé chi mdt lodng da mat tam mat
dang.
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Tinh thé thay d6i qua nhanh, Nhan
khong ngd con khi khon ngoan qua stc.
N6 da tu tay thao cii so long d€ dugc tu
do va khong vi mét miéng an ma chui
dau vao 16ng d€ ngudi ta lai giam cam
nhu bay lau nay.

PBam ngudi van ndp kin tii nay bay
gio lai 6n a0 kéo ca ra san. Ong Tu Troc
lai viia hét viia chti nhu dién nhu cudng
vi tuc gian.

Thay Hai linh kin ding giia san ndi
16n :

— Lam gi ma 6n lén thé | N6 chi quanh
quén dau déay chu chua di xa dau, Giong
né khon lam. Muén bay né béy gic chi
cO moi cach kiém dugc mot con khi cai
nhét vao 1ong ma bay nd thi chac phai
dugc. Khong biét gan day c6 ai nudi khi
cai khong nhi ?
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Nhiéu ngudi dap:

— Co6. Co Bay x6m trong.
— Vay ai di mugn di

— Thang Kiém di di!

Thang Kiém dung gan diy, khong dgi
bao dén hai lan, da quay c6 chay bién di
ngay. Mot lat sau, né da dat con khi céi vé.
Do 1a mot con khi nho hon con khi cta
ong Tu, long né xo xdc, dang diéu cua
né mém yéu, U rd, nhan nai, chi khong
hung hang nhu con kia,

Ngudi ta bd no6 vao long ctia con khi
duc va budc né lai, r6i mé tung ctia 16ng
ra d€ nht con khi duc. Con khi cai bé
nho cd nép sat vao géc long, duong cap
mat nhén nhac nhin moi ngudi va miéng
thi kéu rit lén nhting ti€éng nho nho mat
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cach sg hai va tuyét vong. Nhan trong n6
ma thuong hai.

Bon ngudi dung rinh kha lau ma
chua thay bong con khi duc tré lai, da
bit d4u nan va 1é té kéo nhau ra vé. Ong
Tu Troc thi dem mét chai rugu va mot
dia ca nudng ra ngdi ngay & san gan cai
16ng, viia dn udng, viia chui raa.

Thay Hai linh kin vao trong nha
dugc mét luc, co 1€ d€ an com, vi miéng
hay con ngam tam, bay gid da tré ra dé
madch nuéc 6ng Tu.

Thay Hai néi :

— Cu ké no 6ng a, 6ng ct yén tri vao
trong nha ma uéng rugu di. Thé nao no
cling vé ma.

— Nhung phai ngo6i day dgi n6 vé con
giat day dong cua long lai chu.

Tinh luy
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— Nhung c6 6ng ngdi day, n6 khong
dam xudng dau.

Ong Tu Troc danh phai dung day,
loang choang di vao, vua di vlia chui
déng, va hét vg ra dem d6 nhiu vao cho
ong

Nhan cling tré vao nha, long binh
tinh, anh nghi : « Cha nhé dén giong vat
ma cting bi mac lyy vi tinh hay sao ? Va
con khi duc nay khon lam kia. N6 déi
thé ma miéng an dé trudc mat né con
cha thém niia la. »

Nhung chi mdt 14t sau, khi troi via
chang vang t6i, Nhan lai thay tiéng la hét
cta ong Tu Troc ; va tiéng chan ngudi
chay thinh thich trudc ctia nha ; Nhan
v0i vang dung day chay ra.

That 1a moét diéu Nhan khong ngo.
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Con khi duc ctia 6ng Tu Troc da vao long
tt lic nao va ong Tu da giat bay dugc
né. Ong da bod con khi cdi ra ngoai 16ng
trao cho thiang Kiém dem tra cho chti né.
Thing Kiém hiy con dang dat con khi
cai diing chd xem 6ng Tu stia soan hanh
ha con khi duc.

Nhén dua mat cé vé oan ghét nhin
thay Hai linh kin dang ding gan day,
dang vénh vang tu dac. Thay viia cudi ha
ha, viia noi :

- Day, t6i ndi cé sai dau. Giong nay
gém lam ; néu khong cé con cai d€ bay
thi dting c6 hong ma bat lai no.

Ong Tu diing tride chiéc 16ng khi,
tay cdm mot chiéc xién nhon, vé mat
hung 4c v6 cting. Ong viia chti vita ddm
chiéc xién vao con khi.
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Con vat dang thuong lu6n luon phai
nhdy tranh mii xién trong chiéc long bé
nhé chat hep. N6 hung hang, né long
16n, nd rit 1én ting hoi. Tiéng rit lén day
vé cam ttic, cong phan hon 1a sg¢ hai,

Ong Tu méi d4du con nhim con khi
can than r6i méi dam. Nhung con khi
nhanh nhen nhdy dugc. Ong Tu dam
hut luén. may cdi, tdc minh hét 1én va
ludn tay dam biia vao long. Con khi bi
trang may xién, kéu 16n 1én tham thiét.

Van chua ha con gian, lao Tu Troc
lai con nghi ra mot cach méi hon, doc
ac hon. Ldo ngdm mdt ngum rugu lén
¢ trong miéng, quan mot miéng gié céd
tam diu vao dau chiéc xién, cham lda
dot chay 1én, rdi vita dam chiéc xién lda
vao con khi, lao vitia phun rugu vao no,
Dbén luc nay con khi khong kéu va ciing
khong nhay niia. Nhéan thay n6 co minh,
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biu chat 1ay goc 16ng phia trén, mat nhin
theo ngon lia sg rin ngudi lai.

Bon ngudi diing xem, liuc dau thay
ong Tu dam huyt va con khi nhdy tranh
hay hay con reo cudi, nhung sau dan chi
thay ngdn madt ra nhin, khong ai cuoi néi
nta, roi khong biét vi troi da toi hay vi
ghé ron, da bo ra v, chi con lai cé vai ba
nguoi trong sO van con thay Hai linh kin
vGi nét mdt vénh vang ty dac.

Nhan may lan dinh chay ra ngan can
hanh dong v6 nhan dao cta lao Tu Troc,
nhung em gai anh véi niu lai can :

— Thoi, dling anh ! Ong 4y di tinh
lam, anh dting day vao.

Va r6i nhu s¢g Nhan khong nén dugc
tic buc, ngudi nha Nhéan voi ddy Nhan
vao nha trong va dong cua lai.
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Nhan ngdi phich xuong ghé, hai tay
om chdt 14y dau, miéng lam bam : “Do
khén nan ! D6 v6 nhan dao !”

Sang hom sau, Nhan nghe néi con
khi da chét ; lao Tu Troc van con ngt say
lan 16c¢ ; va vo lao da dem xac con khi di
vit & dong rac dau ngo.

Riéng Nhan van khdéng hét ban
khodn, anh viia thuong tiéc con khi, viia
gian sao n6 da thodt r6i ma chivimot con
khi cai, lai lao dau vao bay. Khong 1€ con
vat ay cling chét vi tinh sao ? Nhung anh
chgt nhé t6i dang diéu thiéu nao va sg
hai ctia con khi cdi ct nép minh sat vao
16ng, kéu 1én nhiing tiéng dau thuong
va tuyét vong. Chinh lic ay, anh ciling
con phdi thuong ndé, mong né dugc tha
ra kia ma ! Vay thi sao khong nghi rang
con khi duc, tuy da dugc ty do, nhung vi
tiéng kéu dau thuong ctia dong loai, nén
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khong n& thodat than mét minh va da tré
lai ctiu.

Nhung moi ngudi déu bac y nghi doé
cua anh va nhat dinh cho rang con khi
duc trd vé chi vi con khi cdi 1a con khi
cai.

Nhung du con khi duc cé that tré vé
vi con khi cdi la con khi cai di nita. Nhan
cling van cu cho la né vé vi mudn ciu
dong loai cta né dang bi dau thuong.
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HAI CHI EM

Kinh tdng huong hon chi téi.
Vo anh L.K. mét chién si Quoc Gia.

Sau may ngay xay ra cudc phan
A)tranh Quoc Cong, Dung nhéan
dugc thu cta Lam tu mat trdn gti vé.
Thu noi nhiing gi, Dung khong dua cho
Nhan xem, nhung Nhan thay chi cu
dugc roi ldc nao lai gid thu ra doc tham,
phan nhiéu la lic Dung ndm trén vong
ru con ngu. Khi Nga da ngt say, Dung lai
gid thu chong ra doc. Nhin theo ct chi
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ctia Dung. Nhan thay chi viia xem viia
chdm nudéc mat, nhung thinh thoang lai
mim cuoi

Mot 1an Nhan héi Dung :

— Thu anh c6 néi bao gio vé tham chi
vG6i chdu khong ?

Dung khé thd dai, chép mat may ci,
r0i noi ;

— Theo hy vong ctia anh ay thoi chi
may ngay nifa quan ta sé chiém lai dugc
thanh, anh hen luc dé sé vé tham nha, thé
nhung...

Dung t6 vé lo ngai, l1dy thu ctia Lam
ma lic nao nang cling d€ & trong tui 4o ra,
ngap nguing doc mdt doan cho em nghe.
Mic dau nang da thudc long, nhung van
ct nhin theo tling chii trong thu dé doc.
Nang hoi do mdt e then, vi trong thu
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Lam goi nang bang em ma trudc mat moi
nguoi Lam chua hé goi nang nhu vay.

“Néu nhé ra anh c6 ménh hé nao thoi
em c0 gang vui vé nudi con cho sau nay
n6 noi chi anh. Nhung néi vdy thoi, anh
khong sao dau em dung lo. Anh hiia hom
nao qudn ta vao dugc trong thanh, anh sé
vé tham em va con.”

Poc dén day Dung ngting lén, riom
ruém khéc noi :

— Anh dy & ngay ngoai mdt tran, gitia
noi bom dan, ma néi gé thé nay nhé co...

Dung khong noéi dugc hét cau ; nang
ngling lai, nudc mat ran rya trén ma.
Trong lic ay Nhan van ngo6i yén, tay
tdy may gap manh gidy lam thuyén, gap
xong lai thdo ra da may lan. Nhan muén
noéi mot vai cau an ui chi, nhung khong
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biét noi gi, vi chinh nang cting dang thay
long nao nao mudn khoc, phan ai ngai
cho chi, phan nhé chong.

Tudn vi cong viéc phai sang Tau tu
khi Nhan dé dta con gai dugc vai thang,
va da ti lau Nhan khong dugc tin tuc gi
ctia chong nia.

Mot tbi ca nha da ngt dugc moét luc
l4u, bong c6 tiéng sung tu tinh vang tdi,
tat ca déu giat minh thuc gidc, nhung van
nam yén trii c6 Dung da ngoi bat day.

Nang hoang hét noéi nhu cau cuu :

— Chét r6i ? Khong biét bén nao ban
ma ghé thé ! C6 Nhan c6 thay ¢ ddy ma
cling chuyén ca dat khong ?

Thay Nhan khong trd 16i, tu nhién
Dung cau gat lén véi em :
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— G6m chét ! Sing dan am am thé
ma van cd ngu yén dugc, khong biét sot
rudt !

Dung vuia ndi rut 16i, mot loat sting
khdc di déi hon vang t6i, Dung lat chdn
bé con day va ndi :

— Nga oi! day di, 6 ngoai mdt tran
bay gid con bao nhiéu ngudi dang chién
dau, c6 khi con phai 16i xuéng nudc an
dé danh Cong quan ntia, minh & day da
dugc yén On, con dap chan 4m 4p lam gi!

Nhan tuy ndm nhung van hé mat
nhin Dung. Béng ngon den Hoa ky vdn
nhd dé trén ban thd chiéu qua lan man
moéng vao ngudi Dung mot anh sdng md
md. Dung ngdi bé con nhu mét cdi bong,
dda bé van ngt, Dung thoi luén miéng
cau khan, tiéng nang khe khé, nhung
run run va nong nay :
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— Lay Gioi, lay Phat cho quan ta
thang, khong ai chét | Lay Gidi, lay Phat
cho quan ta thang, khong ai chét !

Nhan khong ng6 chién tranh xay ra
lai thay d&i tinh Dung. Héi trudc, moi
lan thay Lam giup vao cdng viéc xa hoi,
hay thay anh nang doc sach chinh tri la
Dung lai phan nan. C6 nhiéu lan Nhan
thay chi gat véi Lam :

— Ngudi gi ma cha d€y dén cong viéc
lam dn budn ban, chi lo nhiing viéc dau
dau ; Viéc nha thdéi nhac, viéc chu bac
thoi siéng...

Lam phan nhiéu chi cudi 6n hoa va
dem cdc ly nhé cao siéu ra gidng gidi cho
vg nghe, nhung Dung khong thé hiéu,
Lam cang noéi, Dung cang cho la Lam
gan, va cang ttc v6i chong. Bay gio thaoi
khéc hén. Suét tit hom vé & day, Dung
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khong hé c6 mot y gi trach chong khong
cung chay v6i nang, nhu nhiéu ngudi
dan ong khac da thu xép do dac giat diu
vg con chay tron. Nang lai con t6 vé kh-
inh nhiing ngudi nhu vay, va ndi :

— Nudc Viét Nam can phai cé nhiing
ngudi nhu Lam.

Nang ludn luon ca tung cac chién siva
vO tinh da trd nén mot tay tuyén truyén
rat hang hai cho mat tran qudc gia khang
cOng.

Ngay ngay, nhiing lac réi rai, Dung
b€ con ra ngoai Miéu choi. Gap cac nguoi
tinh thanh qua lai 6 dudng lang, bao gio
ndng ciing hoi :

— Thé nao bac ! Quén ta thang hay
bai!
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— Thang : Phai thang chu. Sap chiém
lai dugc thanh roi !

Dung vui suéng hoi tiép :
— 'Thé€ khu Nam sao hé bac ?

— Khu Nam a ? Cdc anh em & day
chién d4u anh ding va tinh than lam !

- 0!

Dung cudi kiéu hanh, nghi dén Lam
dang 1am phd chi huy 6 do. Thé roi gap ai
nang cting noi :

— Quan ta chién dau hang hai lam !
Sap lay lai dugc thanh roi.

Qua mot thang, bong c6 nguoi dua
tin vé cho Dung biét la Lam da bi td tran.
Pugc tin Dung khoc nhiéu luc nhu dut
hoi hay dén lim di. Da cé luc nang nghi
dén su chét, nhung nhé dén 16i chong
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ddn : “Néu anh cé ménh hé nao thoi em
cO gang vui vé nudi con d€ sau nay né
ndi chi anh. Va “Con Nga, khi minh chét
di r6i thoi nd 6 vdéi ai, ai cho né én com,
ai tdim cho nd va nd ngu vdi ai 7 Nghi
dén day Dung cang thay thuong tam va
thuong Nga qua. Nang voi 6m chat lay
con G trong long, 4p md nang vao ma no,
viia khdc viia noi

— Khong, mg khong chét dau, mg &
v6i Nga, nuoi Nga nhén 1én dé sau nay
noi chi ba chii !

Thay chi bong nhién goéa chong,
Nhan buén nhu chinh nang dang gip
canh ngo dy. Nhan nghi gia bay gio Tuan
vé, nang & v6i chong, chac Dung cho vo
kho s& lam. Chi méi tudng tugng vay
thoi ma Nhan da thay nao long ; nhung
Nhan khong nén ndi nhé chong bong
bdt. Mdi lan c6 viéc phai di chg, hay sang
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lang bén, trén con dé dai xa hat néu cé
bong mot ngudi dan 6ng nao tu xa di téi
la tim Nhan lai h6éi hop. Nhan hy vong va
tudng tugng ngudi do6 1a Tudn, biét dau
Tuan thay trong nudc loan lac, lo cho vg
con gia dinh, chang da tr6é vé va duong
tim dén. noi Nhan &.

“O, néu thyc thé khi gip chic minh
s€ nga ngat vao long Tuan chu khong con
noi gi dugc nita”

Su tudng tugng sung sudng cé lan
nhiéu tai khoé khién Nhan phat khoc.

Dung biét la Nhan nhé chong lam,
nhung khong bao gio thdy Nhan nhac
nhd t6i Tudn trudc mat Dung. Mot lan,
Dung bat gdp Nhan dang mé say xem anh
chong ; luc thay tiéng Dung. Nhan cat
vOi anh quay ra nhung nhin mat Nhan,
Dung cling biét la em viita méi khoc. Liac
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ay Dung thaylong xao dong ; nang khong
thé phan biét dugc rang minh dang phai
nén khéc vi thuong minh hay thuong
em.

Mt tran lai lan dén qué nha. Trong
lang c6 1énh triét d€ tan cu. Hai chi em
phai bong b€ hai dua con chay sang mot
lang nhé & bén kia song. Tién hét dan,
hai chi em phdi hoc nghé quay bong
thanh soi dé kiém an.

Song trong mot gian nha la nhé lup
sup am udt ma uy ban tan cu & day da
danh cho, thudng cé nhiing ngay mua
phun, t6i tam hai chi em ngoi trén manh
chiéu rach, khong ngling tay kéo soi.
Tiéng khung sgi kéu se s¢, cung véi tiéng
gio bac, dap roi 1op bop nhiing hat mua
phun dong trén cac ngon cay.

Trong gian nha t6i mo, hai dua tré
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con khong dugc me trong coi, dang quay
khéc, Nhan nhin chi. Trén than hinh
manh gié, Dung mac chiéc do lua ci, cé
théu hoa rat dep, nay da dem ruém vo
gia, bén ngoai mdc mot chiéc gi-1é den
cta Lam. Dau téc Dung bo phd, chitlong
180 chiéc khdn ngang. Guong mdt nang
gy top han di ; nu6c da xanh ; doi mat
budn, cé 1é Dung dang nghi dén canh
sum hop cung Lam ngay trudc.

Nhan thuong chi lam, nang khong
khdc nhung nguc bi ép ndng nhu ngudsi
nhin thé lau. Thinh thoang nang phai
ng6i thdng 1én d€ thé mot hoi dai, gidu
nhiing tiéng nac ma Nhan khong mudn
dé Dung nghe thay.

O day tuy xa mit tran, nhung ngudi
ta van nghe thdy tiéng sting tu trén tinh
vang t6i ; V€ dém, vi yén tinh, nén nghe
nhu gan va rung rgn hon ; nhung Dung
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khong con hot hoang ngoi day nhu trude
nta ; nang chi hay tré minh va choc chéc
lai thé dai.

Nhan ciing khong ngt dugc. Hoi
tuong lai luc Tudn ra di, nam chat tay
nang va hon lén tran con, roi budc voéi
l1én xe. Chi ngan ay ct chi cii nghi lai,
Nhan da thay long xao xuyén. C6 nhiing
nguoi ra di roi bi nan gitta dudng, nhiing
y nghi vin vo lam Nhan lo sg, Bén ngoai
gi6 thoi vun vat tiing con, lia qua tdm
phén ctia, cac ké vach, tham lanh vao
long hai chi em.

M6t hom Nhan di cho ban sgi, tinh
cd gap Kim la vg mot dong chi ctia Tuén,
Kim néi cho Nhan biét 1a nha nang da
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cé ngudi ra xem xét & tinh. Ngoai dé bay
git da c6 chg hop 6 bo ho cac pho da lac
dac cé ngudi 6 : va diéu quan trong nhat
1a da c6 mot it ngudi 6 Tau ve.

Nghe tin, Nhan vui suéng qua dén
ndéng ca mat. Nang nam chat lay tay Kim,
cuong quit hoi di hdi lai v€ tin nay, Nang
hy vong, biét dau Tudn da chang & ngoai
do roi. Trude khi ti biét Kim. Nhan hen
di hen lai Kim hé c6 cach ra tinh thi ra
nang di voi.

Nhan voi va ban sgi. Sgi cua chi em
nang quay bao giG cling nho va déu,
nhung ngudi mua con gi§ ra xem roi
md&i mac ca, Nhan sot rudt, giut lay bé
sOi 6 tay ngudi lai :

— Da bdo la sgi tot ma lai. Khong
mua thoi thoi dé ban cho ngudi khac !
Xem mai mat ca thoi gio !
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Mac ngudi lai mé to mat nhin theo
va noi nhiing cau gi khong rd, Nhan chay
di ban cho ngudi khac,

Gap mdt baclai quen, sau mot vai cau
trao d6i, Nhin da théa thuan ban ngay,
tuy biét 1a ré dén hon dong bac. Luc tra
tién, ngudi lai da dém da moét luot roi
lai con dat tiing t6 mot vao tay Nhan va
dém: :

— Mot nay, hai nay...

Mat Nhan cau ¢6. Bac 14i van ci tim
tim cudi :
— Ba nay, bon nay...

bém cho dén t& giay bac cudi cung,
bac lai dat manh vao tay Nhan xong xoe
hai ban tay khong ra va nhe rang cudi,
tiép :

— Hétnhé! Puchua?
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Nhan khong kip dap, véi va di ngay,
nang chi mong chong vé t6i nha dé ké lai
chuyén cho Dung nghe.

Mai gan trua, Nhan mdi vé t6i nha.
Hai dtia tré dang ngti ; Dung duong ngoi
quay sgi 6 hé. Trong thay nét mat budn
rau cua chi, Nhan tré nén ngap ngung.
Mot lat sau Nhan md&i ddm noéi cho Dung
biét chuyén va hdi y Dung vé€ viéc ra tinh.

Nghe em néi xong. Dung van yén
ldng kéo sgi, khong noéi gi. Mot lat nang
ngting lai rut chiéc khdn tay 6 trong chiéc
thung con dung sgi ra thim nudc mat,
roi noi:

— 'T6i khong di dau !

- Sao ?

— Anh Lam bj chét & ngoai 4y...
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Dung naclén khdc. Nhan cling ruom
ruém nudc mat dap.

— Thé thoi ; toi cha di nda !

— CO ctu cho chau di, biét dau chu
Tuan khong dang & ngoai ay.

— Thé con chi ?

— Téiaz?

Dung khong néi hét 16i, va tay kéo
soi nhu nhanh hén 1én,

May hom sau, Kim lai tham va hoi
Nhan néu c¢6 dinh di ra tinh thi stia soan
san dén dau thang sap t6i sé khai hanh,
nhung can phai gil bi mat, vi e c6 su trd
ngai,

Thay ngay di gap qud, Nhan bai roi

nhin Kim rdi lai nhin Dung.
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— HOm nay da ham tam roi.

Dung néi va than thé nhin may con
chim sé bay tlii ngon cay cau xuong dau
trén thanh bé nude.

Nhan hoi :

— Thé nao, chi Dung ! con may ngay
nta thoi ¢

— CO0 cti cho chau ra trudc di xem thé
nao da,

— Khong phai xem chi a! (Kim noéi
xen vao) Ngoai dy da c6 vO s6 ngudi ra &
roi. Ma ra bay gio thoi hon, vi may ra nha
ctia con nhdt nhanh dugc ti gi chang ; ra
chim thoi mat hét.

Dung khong cuing mot y nghi giong
Kim. Ca céi tinh kia da bi mat theo véi
Lam roi, con nodi chi dén d6 dac véi nha
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ctia. Tuy Dung khong ndi ra, nhung
Nhan ciing da doan dugc y nghi 4y cta
chi, nang phan van khong biét néi thé
nao dé giuc chi cung di v6i minh dugc
nua.

Kim ding day ra vé va hen lai:

— Néu céc chi dinh di thaéi ngay kia
cung vé qué toi bén Cu-da, ché ngudi
dua di.

— Ngay kia !

Nhan kéu 1én va nhin sang phia
Dung, n6i nhu khéc :

— Thé nao chi Dung!

Dung khong trd 16i em, nang quay ra
noi voi Kim :

— Thoi chi lai nha ; 3€ t6i bao c6 chau
sap stia ngay kia di v6i chi.
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— 'Thé chi khong di a ? Kim hoi.
— Khong, tdi 6 lai.

— Chi gan qua. Cho chi em than tinh
t6i mai bdo chi. (Kim ha giong) cac ngudi
khdc toi ¢ bao ai dau.

— Cam on chi, hang cti d€ c6 chau ra

truGc xem da.

Tién Kim vé rd6i. Dung quay vao noéi
vGiem :

— Thoi ¢co ct di trude di xem thé nao
da, roi nhan vé cho t6i ra sau ; con bay gis
da biét thé nao ma kéo ca ra.

— Nhung minh chi & lai day thi lam
thé nao ?

— Dugc dén dau hay dén dé lo gi.

Truyén ngdn s6 8



X6m ngheéo | 149

Tuy noi vay nhung long Dung nhu
that lai, tuéng nghi dén luc Nhan di roi,
con céd me con nang & lai. Khong mudn
nghi xa hon ntia, Dung di ra ngdi kéo
soi ; nhung chi dugc mdt lat nang lai bd
day ; nang khong con bung da nao lam
viéc lac nay niia ; ma kéo dé€ lam gi, ngay
kia Nhan da di r6i, Dung kho s& va buén
qua. Troi thdm thap nhu sip mua, é¢
Dung mang mang khong rd minh meé
hay tinh, Dung mong né chi la gidc mo.

Pém 4y ca hai chi em cung tran
troc. Nhan ndm yén d€ nghe tling cai trg
minh cua chi. Dén lic nay Nhan ciing
van con phan van khong biét nén di hay
nén ¢ : Nhé chong, thuong chi, ca hai
dudng déu cd stic manh ngang nhau. Co
lic Nhan tac lugi tu bao cu di ; co luc lai
nhat dinh & lai, 6c nghi lan man, nhung
roi nang cing chgp ngu di ; chi c6 mot

Hai chi em
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gidc ngan ma Nhan cling mo thay chong
va hinh nhu thay c6 ca Dung niia.

*

Tat cad hanh trang cta me con Nhan
da x€p gon vao trong mot chiéc day nau
nhé ma Dung da khau cho Nhan. Hai
chi em quyén luyén, khong muon rdi xa
mot budc, 6c luon ludn nghi dén ngay
hom sau da phdi xa nhau.

Trong biia com sang. Dung ndi :

— 'Thoi thé la con c6 biia nay va biia
chiéu nita thoi mai c¢6 da di sém, khong
kip an com...

Nghe chi néi, Nhan suyt bat khoc.
Nang voi cui xuong, bén com cho con
roi dua tay 4o lén gat thdm nudc mat.

Truyén ngdn s6 8
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Pém cudi cuing, hai chi em dan do
nhau mai chang hét 16i. Luc sing ra
Nhan thdy mit Dung d6 mong hén 1én,
Dung khong ndi gi nita. Con Nhan hen
mai chi thu x€p don vé nha qué &, roi
cho tin nang hé nhan vé thi ra ngay.

Mot lat sau, bén nha Kim c6 nguoi
sang don Nhan di. Dung ding trén he
nhin theo em, Nhan di ra khoi cOng,
quay nhin lai van thdy Dung ding ngay
ngudi nhu pho tugng: Nhan viua khéc
viia budc that nhanh, vi biét néu nhin
chi lau, nang sé khong con can dam dé
di nta.

Nhan di da khuit ma Dung van cu
ding nhu vay cho dén khi trong nha cé
tiéng Nga thtic day goi : « Mg ! » Dung
nhu chgt tinh, quay tré vao, 6m lay con,
no6i khé trong hoi thé :

Hai chi em
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— Thoi thé 1a c6 Nhan bé em di mat
roi !

Ngon den thap dém van chay. Phia
giuong Nhan ndm, trén mdt chi€u xo0
1éch con ng6én ngang miy thi cta Nhan
da bo lai. Mot chiéc 4o canh Nhan thay
voi trude khi di vat bén chiéc goi hay
con in vét 16m dau Nhan, Dung nhin luu
luyén nhiing d4u vét dy, ké tii doi gudc
cua Nhan trén mat dat, dén cai lac lac
biang nhya xanh do6 ctia con Nhan choi
ném & goc nha.

— Thoi thé 1a c6 Nhan da bé em di
mat roi !

Dung nhac lai va ém chat con vao
long, khoc ntic nd nhu ngay nao dugc tin
Lam chét...

Truyén ngdn s6 8



Xom nghéo | 153

Nhan ra tinh dugc ndm thang co
ngudi noi cho biét tu ngay Nhan di,
Dung bé con vé qué nha, don ngoi hang
nudc 6 bén do Gié ; ngudi Dung gay hon
xua nhiéu lam.

Con Tudn, Nhan da hét stic tim xong
chua gap. Mai sau cé ngudi quen dua lai
cho nang mdt buc thu ctia Tuan tu bén
Tau gtii vé. Trong thu c6 cau : « ... trong
giai doan nay anh con nhiéu phéan su
phai lam. Em hay c6 nudi con, dgi ngay
anh tré v€ ; ngay ay phai la ngay nudc
nha hoan toan d¢c lap cong san hoan
toan tiéu diét...»

Poc xong cdu nay, Nhan khong khoi
rung minh, lién tudng dén 16i thu Lam
viét cho Dung hai trudc.
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Nhé Dung, nang muon dén chi ra,
hodc tré vé véi chi, xong duong 16i tré
ngai. Nhiéu lac Nhan gian minh nghe
161 don nham, voi ra Ha-noi, bo chi & lai
mot minh va tu cho minh rat co 161 d6i
véi chi.

Cho dén mua Pong nam sau, lai c6
nguoi ¢ nha qué ra noi chuyén lang bi
dai bac n6 ngay sau Dinh gan nha: luc d6
Dung dang & ngoai san nang bi ngat di,
va cu thé lim dan sau ba ngay thi tat tho,

Nguoiké chuyén to vé hoi ngac nhién
vi thay Nhan sau khi nghe tin Dung chét
ma khong khdc. Nhung ai biét dugc rang
c6 nhiéu luc Nhan than thé nhé dén
Dung v6i cdi hinh ddng manh gié mdc
chiéc 4o canh lua son, chiéc gi-1é den va
gidi khan ngang chit long 1éo trén dau,
Dung dung trén he nhin theo Nhan di
cho dén khi khuat bong.

Truyén ngdn s6 8
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Nhan naclén:

— Chi oi ! Co6 ai ng6 hom ay lai la
ngay vinh biét !

_ HET -

Hai chi em
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CHUNG TOI PANG IN

HON BUOM MO TIEN cta Khai
Hung

— Hoén buém mo tién 1la mot cudn
ti€u thuyét chiém ky luc vé ban chay tu
XUa tGi nay.

— Hon buém mo tién tuy moét cot
truyén tinh lang man, nhung 1a mot
thud lang man, nhe nhang, lanh manh,
khéc han véi 16i 1ang man dau kh, tuyét
vong... VGi cac cau chuyén nhu thé, tac
gia lai con biét dat né vao trong khung
canh thién nhién day mong va tho gidong
nhu khung canh than tién khong dinh
chut bui tran. Vi thé ngudi doc da rung
cam vi nhiing tinh ti€t trong truyén lai



bang khuang bay bong vi nhiing khung
canh day thi vi d6 nita... C6 thé néi dugc
rang : day khong con la van xudi nita ma
1a nhiing 16i tho ém dém thanh thodt,
dao dat mot nguon tinh cam phong phu
chung ta tuéng minh nhu duong moc
canh bay bdng xa hdn cudc doi thuc tai
dé choi voi trong thé gidi cua thanh am
va nhac diéu, cua tinh cam va triét ly...
(Nguyén duy Dién trong cu6n luén dé vé
Tu Luc Van Doan)

TIEU SON TRANGSI  cua Khai
Hung

« Dang chua y la 6ng con viét thém
mot tac phdm cd nhiéu gia tri vé van
chuong valich st 1a Tiéu Son Trang Si...»
(Nguyén duy Dién trong cuén Luin dé
vé Tu Luc Van Doan.)

BUOGM TRANG  cua Nhit Linh



Tac phdm ddc biét nhit cta oOng
Nhit Linh 1a Buém Tring. G day 6ng da
chung té mot tai ndng phan tich tam ly
va tinh cam dén do tinh vi, siu sac nén
ong thuc xting ddng véi huy hiéu « nghé
si thuan tay » (Nguyén duy Dién trong
cudn Luin dé vé Tu Luc Van Doan).

— Cuon nay da dugc chon loc dem
dich ra ti€ng nudc ngoai (Anh, Phap
v.v...) d€ gi6i thiéu vian héda Viét Nam véi
ngoai quoc.

HA NOI BAM SAU PHO PHUONG
cua Thach Lam

— Nhung nghé thudt cua 6ng boc 16
mot cach ré rét nhat trong tap « Ha ndi
bam sdu ph6 phuong » & day 6ng ta bang
mot ngoi but tinh vi va bang mot long tha
thiét vo ciing. Ngoai ong ra, co 1é kho cé
mot nha van hao c6 thé ta dugc nhiing



thu tam thudng d6 moét cach linh dong
va day thi vi dugc dén nhu thé (Nguyén
duy Dién trong Ludn dé vé Tu Luc Van
Doan).

CHUNG TOI LAN LUQT SE TAI
BAN

Gia dinh ctia Khai Hung - Sqi toc
cua Thach Lam

Phuong Giang xuat ban
Nam Cudng tong phat hanh
Gia38d












