Xich L6 Hué

(VietNamNet) - Ngay nay, chic khong ai con la gi khi trén dwong phd Hué *

tirng doan xich 16 ddi ba chuc chiéc, nhong nhong ché toan may ong tay

ba ddm mit may rang r&, nhin trudce ngé sau, cwdi cwdi néi néi, coi bd

hanh phic nhuw chwa timg dwgc huéng bao gio. Do 1a mgt trong nhirng

canh twong vui vui gép phén tao nén hinh anh Hué hém nay: ¢6 kinh ma

tré trung, sau ling ma rong mé, vat va ma hao hoa. Du lich bang xich 16 &
¢ d6 Hué.

D3 danh Ha Noi, Sai Gon va cac noi déu c6 xich 16, nhung chi xich 16 Hué 1a

c6 dang riéng. Cling nhu tinh cach Hué, xich 16 Hué vira phai, chirng mure, khong cao qua dé dé bi gio lat,
khong thip qua dé chang thay lap 1anh dong séng, khong rong qua dé doi 1tra lic dau khong hep qua
khlen ngai ngung ai do. Biét phan minh, xich 16 Hué tir dang hinh cho dén mau sdc khong loé loet, khong
g0 gam cb hoc 1am sang. My nam gin day chu nhan nhiéu xich 16 nhu mudn khoe mét chat tim Hué u
hoai di son xe mau hoang hon tim trong rat trang. Hinh nhu ngudi ta lam ra xich 16 chi dé cho Hué. bi
xich 16 gitra Sai Gon nguy hiém va lac diéu trong chang gidng ai. Pi xich 16 trén duong ph6 Hué moi that
¢6 hon. Canh sic, dong song, nhu:ng con duong ngat xanh, giai diéu Hué... nhu muén niu chan nguoi
cham cham - ¢6 chi mé ma voi ma vang. Di xich 16 trén dudng phd Hué, du khach la van c6 cam giac nhu
minh vira di xa trd vé. Muia dong, bao gid ciing dai 18 thé véi Hué, hinh anh chiéc xich 16 1am 1di trong
mua bui soi té bao diéu.

Ngay nay xich 16 da bién mat khoi nhiéu con dudng céc thanh phd 16n. Khong lau nita chic s& khong con
nira. Nhung v6i Hué han 1 khong. Xich 16 13 mot phan ky niém Hué xua, 13 tai san nuéi Hué 16n 1én nhu
da tirng nudi sdng bao manh doi co cuc, 1a phuong tién giao thong dic thu ctia Hué. Ai ¢ thé hinh dung
mot ngdy kia trén cac néo duong xir Hué mong mo khong con nita nhitng chiée xich 16 sém tbi di vé.

La phuong tién chuyén chd, nhung xich 16 Hué cht yéu ché ngudi. Cac ba cac ¢o thich di lai bang xich
16. Ngay nay da nhiéu ngudi lam quen vdi taxi, nhung van khong thay thé duoc hinh anh thud nao. Tur
trén xich 16, quy ba budc xudng, tay khép nep vat 4o dai nhu tAm binh phong ché che dirc hanh, rén rén
ma cao sang, thuan thuc nhu mét vit cong kho luyén lau ngay. Di xich 16 quy nhat & phong cach lén
xudng va cai dang ngdi. Prc hanh tir trong cai dang. Nguoi Hué rét coi trong dang ngdi, ddc biét tir trén
xich 10, truéc ca trim ngan cip mat cta ban dan thién ha: thang ro, doan chinh va trang dai. Ngoai Hué ra,
dé noi mé bat chude duogc. Téi mot thoi 15 didm say cai dang ngoi ciia ¢6 em Pong Khanh nha bén. Hbi
ay t6i 1am precepteur cho mét gia dinh giau c¢6 dudong Tran Hung Dao. Sang nao chiéc xich 16 thang ciing
don c6 chu nho dén truong. Sang nio t61 cling ra balcon noi la dé ngam dong Huong dat bac nhung long
riéng de ngam nang 1én xe. Nam sau t6t nghiép DHSP, toi theo gi6 bui chién tranh troi n6i phuong troi.
Mii gan ddy méi biét nang con sdng, hanh phuc bén chdng con, t6i yén long. Vira ri tinh co doc may bai
viét ctia toi trén to Phuong V¥, 1an ra sé dién thoai, nang goi vé hoi tham toi, vo con, doi song. Nang hoi
me toi con khoé khong - hdi Ay me t6i dudi qué nghéo thudng 1én tham con. Té ra nang c¢b biét 1ong toi
thuong nang. Bén muoi nim sau thanh ba ngoai, ning mai chiu thi nhan diéu bi mat 4y. May co gai Hué
thiét 1a dao dé. Oi cai dang ngdi, diu dang, doan chinh, hén chi séng c6 long.

Ngay trude nhidu gia dinh di xich 16 thang. Ngay ngay chu xich 16 dua quy ¢6 cdu dén truong, cudi thang
linh lvong. Pudng tir nha dén truong 1a quang dudng lung linh nhing cau chuyén ké cua cha. Mii khi 16n
1én, cac co gai méi biét té ra d6 1a cach ba me quan 1y minh tudi cip ké - bdng nhé lai thoi trai tré, ba ban
v6i me dung cach 4y cho chic an. Ngay nay van con nhiéu gia dinh bao xich 16 thang. Khong han c¢b cuu
nhung c6 1€ 1a nguoi khon ngoan.
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O Hué, nhiing ngudi yéu nhau khong ai dam di xich 16. Mdi ngudi Hué 1a mot vong géc, 1am thé co6 ma
chét. Trir khi gang cting minh. Anh ban t6i dang "Hoc trd trong Quang ra thi" yéu phai nang tiéu thu con
nha khué céc, bi gia dinh ngan cAm, x4 hoi tham thi. Poi dén dém mura, anh chi 1én thué xich 16, che diém
kin mit nhu phong tan hén, rdi cho xe diéu diéu khap phd phudng trudc mit ba quan thién ha cho bd ghét
su doi. Riét réo r0i ciing 1dy duoc nhau. Gan 40 nam sau, bi mat nay t6i méi dugc anh ké lai. Hom éy to1
dén an com nha anh chi ¢ Sai Gon. Anh chi by gi¢ da c6 chau ndi chau ngoai. Toi nhin chi nhan sac hao
hut di nhiéu. Téi nho hoi 4 ay chi dep va hién, rat hién. Khong biét sttc manh nao khién chi lam ndi cai viéc
dong troi d6. Oi may co gai Hué, doan trang 13 thé ma ngin ngut bio giong.

Ngay trudc, hoa hoan 1am may c6 cdu méi thué xich 16 thay nhau dap. Tudng dua choi ai dé ky niém nhé
doi. Ngay nay, canh ay 1a chuyén thuong ngay: Ong Tay ngdi vat véo trén xich 16 cim cui dap, khodi ti vi
bdng nhién duoc 1am cha xich 16 bt dic di, trong ltc cha xich 16 chinh hiéu con nai vang mai chum chim
cudi cai sy doi vira duoc phuc vu vira duge tra tién. Ngugce ngao vy ma sudng. Hoa ra moi su d6i thay
déu hap dan. Hén chi nhan loai dao dién. Thi thoang c6 ong khach la thué xich 16 dap long vong, ngo ngo
ngac ngac chung nhu mudn tim kiém ‘nguoi quen. Han 1au rdi anh méi trd vé. Moi vat doi thay dén thé u.
T6i tham mong sao cho anh gdp lai ¢6 nhan.

Khong nhu nhiéu noi ngudi ta thué xich 16 dap trong ngay, ¢ Hué xich 16 12 tai san riéng, 1a cong cu kiém
song ctia gia dinh, ciing nhu con trau cai cay d6i véi nguol nong dan. Chiéc xich 16 1a mot thanh vién ciia
gia dinh, ciing c6 lai lich, c6 tAm tu, va nhitng con dau é am. Nhiéu gia dinh nhd con cai lam an phat dat,
tré nén giau c6, nha cao cira rong, xe phao xénh xang, nhung khong ai n& dem ban chiéc xich 16 da cing
cam cong kho thud nao. Ngudi ta danh cho né mot vi tri dic biét trong nha nhu dé nhic nhé moi ngudi
mot thoi co cuc ma théy vi ngot bat com dﬁy.

Dan xich 16 Hué can cu, tan tién va co trach nhiém véi gia dinh. Thoi t61 con day hoc, xuan thu nhi ky hai
1an hop phu huynh, bao gid canh xich 16 cling di sém nhit va day du nhat. Ho ti mi hoi han viéc hoc hanh
ctia con cai. Y han ho khat khao con c4i ho khong mot doi long dong 1an ddn nhu minh. Nam 1972, t6i c6
dip ubng ruou véi ong xich 16 & My Tho. Vo dng bo nha di ¢au khong biét. Ong mot minh nudi me gia va
hai con nho. Mdi ngay, sau khi kiém du tién mua gao, ong thoi dap xe, chi uéng rugu voi ban be. Niém
mo udc trong doi 13 duoc trang s6 50.0008. Toi hoi dé lam chi, sao khong mo trang ludn doc dic cho d&
khd? Ong trd 101 tinh queo, “dé nhau mot tran bia cho di doi, nhau ruou hoai chan qua” - hoi éy mot két
bia gia 50.0003. Dan xich 16 Hué khac, ho uéc mo cuc chi thi cuc con cai ho phai hoc hanh, d6 dat, thanh
bac si ky su. Co nhin bac xich 16 cong lung dap duéi troi dém mua lanh méi hiéu wéc mo ay nung néu
tam can ho dén chimg nao.

Dan xich 16 Hué néi it ma trai doi, ngd vay mdi nguoi la mot cudn tu dién séng. Nhidu du khach sanh
diéu thué ludn ho mot ngay, dap loanh quanh khap d6 day. Budi trua ghé nha hang ddc san cung an. Khéo
xtr mot chiit ¢6 thé "doc" duoc so so phan bé noi lich sir Hué véi dii nhitng s6 phan, budn vui.

Dan xich 16 Hué khong chi 1a nhiing nguoi lao dong tay chan binh thudng ma c6 ca nhiéu vi an hoc dang
hoang, néi tiéng Anh nhu gio, trua du xe dudi bong cdy ram mat nam doc Thién Luén - Suzuki. Nhimng
ngudi yéu tho & Hué, c6 18 ca nhitng ngudi yéu tho trong nudce, chic miy ai khong biét nha tho "Phuong
Xich 16". T6i van tu hoi, khong biét dé 1am thi si Phuwong phai dap xich 16 hay vi dap xich 16 ma Phuong
lam thi si. Mdi ngudi ¢6 mot cai nghiép ma séng 1a cude hanh trinh cho dén miit mia dinh ménh mai thoi.
Phuong mang cy thap gia doi nhe ténh, khéng than khong khoc. Song bénh bong nhu gié nhu may.
"Ving khach doi khi vé ché gio. Khong tién khong bac van cudi vang. Dimg lai bén ciu nghe nudc chay.
Chot thiy minh giot nuéc Huong Giang" (Giot nuéc Huong Giang). Hinh nhu kiép trude nhiéu lan t6i di
xich 16 khong tra tién nén kiép nay Phuong dén doi no dai dai. Dau ngd nha téi ¢6 quan rugu "Nhin troi
quanh hiu" ctia vo chdng HO Vinh. Pay 1a tra x&r mdi chiéu cua Phuong. Lau 1au Phuong tat ngang, "Anh
Diing oi, em thiéu tién udng ruou, anh cho em mot ngan". Lan sau cung t6i gip Phuong & buu dién, trude
Tét Nham ngo. Phuong x61 16i: "Anh Diing oi, em lam tho ma khong co viét". Téi mua cho Phuong ciy
viét va xép gidy. Phuong bao "dé em lam bai tho tang anh". D6 la bai "Chiic xuén", t61 gitr n6 nhu chut
kv niém cudi ciing vé "Phuone xich 16": "Xuén vé dao dé mai vane. Chiic nhau con chiit ndne nan tinh
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thwong. Cho long toa sic khoe huong. Cho doi hoa mét khu vuon tin yéu". Phuong mat mot ngay hé nim
2002 trén dong séng Thach Han. Hom Phuong mét t6i & Tokyo. Thé 1 t6i khong co duyén dua Phuong
mot doan duong. To1 tham nghi, d tra xong ng doi, chic gi Phuong khong xin tro lai tran gian nay tiép
tuc udng rugu, lam tho va dap xich 16.

Trong xu thé toan cau ho4 hién nay, Hué khong con 1a cia riéng ai. Hué 1a di san van ho4 thé gidi, la
diém dén ciia moi nguoi. Cude song da thay d6i. Khach hang xich 16 ctia ho bay gid khong con la may ¢o
cdu ngay hai budi dén truong va quy ba quy c6 hoi he cho biia, ma con ca be ban khap noi, ca nhimg 6ng
tdy ba dam tir nim chau bén bé. Khong biét ho c6 biét mudn ton tai ho phai doi thay...

Vi da phat trién hién nay, nhiéu cai cii s& phai mat di, nhung vai chiée xich 16 ciia Hué, hdy coi chimg,
d6 1a thir @b o ¢ gia. Ciing nhu chiée xe ngua trén dudng phd thanh Wien, Paris hay Roma. N6 goi lai
mot thoi vang bong da qua. N6 1a mon d co giita thanh phd cb nén chi khach du lich rit cam. Nén ching,
cuing véi cac Tour truyén théng hién nay, Hué can t6 chirc thém Tour xich 16 tham quan thanh phd? Cai
tuong kho nhung khong phai kho 1am, d6 1 "nang cap™ doi ngii nhitng ngudi dap xich 16: ¢dt cach Hué,
biét ngoai ng, lich su, tao nha, va tim 1ong rong mo don khach phuong xa.

Dén Hué, tat nhién phai di tham ling tam dén dai, danh lam thang canh. Nhung sé tiéc nhiéu néu khong
duoc nghe ca Hué trén song Huong, va khong dugce di xich 16 "vi hanh" qua may ngd hoa, thoang dau day

mui huong trdm tir nhitng khu vuon ngat xanh mang day déu 4n tm linh ctia mot thanh phé chua chién.

Hué (3/2003)

http://tieulun.hopto.org - Trang 3




