
Vöôït thoaùt 
 
Thôøi gian luùc naøy vôùi Nhung thaät naëng neà chaäm chaïp. Döôøng nhö Nhung ngoài yeân nhö theá ñaõ laâu laém roài. 
Trong ñaùm coû cao hôn nöûa thaân ngöôøi, naøng coá gaéng thu mình cho nhoû hôn nöõa. Nhung nghe roõ tieáng tim 
ñaäp loaïn xaï trong loàng ngöïc vaø chaân tay laïnh giaù. Muøi coû muïc vaø muøi buøn haêng haéc thoaûng trong söông 
ñeâm.  

Döôùi hai baøn chaân traàn, Nhung caûm thaáy nöôùc vaø buøn öôùt nheïp. Quaùi aùc hôn nöõa, nhöõng côn gioù duø raát 
nheï cuõng ñuû gaây thaønh tieáng ñoäng laøm cho nhöõng con caøo caøo nhaûy loaïn. Moät con nhaùi nhoû nhaûy ñeán 
ngoài ngay treân löng baøn chaân Nhung. Giaù phaûi nhö luùc thöôøng thì Nhung ñaõ nhaûy nhoåm vaø la choùi loùi. 
Caûm giaùc laønh laïnh öôn öôùt töø con vaät thaám qua da chaân laøm Nhung caøng theâm khieáp ñaûm. Moät caùi gì ôn 
ôùn chaïy doïc theo chieàu xöông soáng. Nhung ruøng mình. May quaù, nhôø caùi ruøng mình, con vaät thaáy ñoäng hoát 
hoaûng nhaûy ñi. Tuy vaäy, Nhung vaãn caûm thaáy coøn quaù söùc caêng thaúng. Caêng thaúng vì sôï haõi. Naøng sôï haõi 
khoâng phaûi chæ vì con nhaùi nhoû beù kia maø vì ñaùm coâng an, du kích ñang ôû ñoù khoâng xa. 

Caùch naøng chöøng vaøi traêm thöôùc, nhöõng aùnh ñeøn pin vaãn loang loaùng trong ñeâm. Tieáng goïi nhau, tieáng 
quaùt thaùo, tieáng chöûi theà tuïc tóu cuûa ñaùm du kích xaõ voïng laïi töø phía baõi coû gaàn bôø laïch tuøy theo chieàu gioù 
neân nghe luùc roõ luùc khoâng. Caùch Nhung chöøng vaøi thöôùc phía beân maët, anh Long vaø ñöùa con trai cuõng coá 
neùp mình thaät thaáp. Nhung ñoaùn chaéc hoï cuõng sôï haõi khoâng keùm gì naøng. Phía beân traùi, gaàn Nhung hôn laø 
chò Thanh vaø Thaûo, chò em baïn dì vôùi Nhung. Thaûo vai lôùn nhöng vì cuøng tuoåi laïi hoïc chung tröôøng neân 
hai ñöùa goïi nhau baèng teân töø beù. 

Boãng ñaâu, trong luùc baát ngôø nhaát, moät tieáng cöôøi nhoû vang leân. Sau ñoù, Nhung nghe chò Thanh rít qua keõ 
raêng böïc boäi : 

- Caùi con naøy. Luùc naøy maø maøy coøn cöôøi ñöôïc thì tao chòu! 

Khoâng coù tieáng traû lôøi nhöng tieáng cöôøi vaãn tieáp tuïc noåi leân. Ñuùng ra, khoâng phaûi laø tieáng cöôøi maø chæ laø 
nhöõng tieáng gioù ñi qua oáng muõi nghe "hích hích". Hình nhö Thaûo ñaõ laáy tay buïm caû muõi mieäng laïi ñeå coá 
giöõ khoâng cho nhöõng tieáng "cöôøi" ñoù bay thoaùt ra ngoaøi. Qua tieáng cöôøi cuûa Thaûo, duø khoâng bieát lyù do 
nhöng Nhung cuõng caûm thaáy khoâng khí nheï ñi ñoâi chuùt. Khoâng laâu, moät muøi xuù ueá thoaûng xoâng leân. 
Nhung chôït nhôù meï keå raèng chò Thanh phaûi caùi beänh cöù sôï quaù thì chò laïi ñau buïng ñi ngoaøi. Xöa, hoài môùi 
laáy choàng, chò ñeán ñôn vò thaêm anh, chaúng may ñeâm ñoù bò VC phaùo kích, chò "ñuõn" ra quaàn. Chò maéc côõ 
khoùc suoát ñeâm. OÂng choàng doã maõi chò cuõng khoâng chòu nín. Saùng sôùm, chò ñoøi anh ñöa ra beán xe ñoø 
chuyeán sôùm nhaát veà thaúng nhaø meï ôû ñeán caû tuaàn. Töø ñoù, duø anh Laân baän haønh quaân maáy thaùng khoâng veà 
ñöôïc, nhôù vôï nhôù con, nhaén chò ñeán thaêm, chò cuõng nhaát ñònh khoâng ñi. Nghó ñeán ñaây Nhung cuõng khoâng 
nhòn ñöôïc cöôøi. Naøng voäi ñöa tay buïm mieäng vaø thaáy mình rung caû hai vai. "ÖØ nhæ. Sao luùc naøy maø mình 
cöôøi ñöôïc nhæ" Nhung nghó thaàm. 

Trôøi vöøa saåm toái laø Nhung vaø Thaûo ñaõ töø Saøi goøn ñi chuyeán xe choùt ñeán nhaø oâng Caû. OÂng Caû laøm ngheà 
ñaùnh caù ôû Chu Haûi töø laâu. OÂng laïi khaù giaû, toát buïng vaø hay giuùp ñôõ ngöôøi cô khoù neân raát coù uy tín vôùi 
xoùm gieàng. OÂng baø Caû coù baûy ngöôøi con, naêm trai, hai gaùi. Caùc con oâng, taát caû ñaõ thaønh gia thaát vaø oâng 
coù moät baøy chaùu noäi ngoaïi ñeán gaàn hai chuïc ñöùa. Sau bieán coá 75, oâng nghæ ñi bieån. Con oâng, ba ngöôøi con 
trai, moät con reå noái ngheà cuûa boá. Maáy naêm sau naøy cöù chôø luùc thuaän tieän oâng laïi toå chöùc moät chuyeán vöôït 
bieân cho con chaùu oâng ñi. Do ñoù, hoï haøng thaân quen oâng, ai bieát chuyeän ñeàu gôûi gaám con chaùu hoï Anh 



Long, chaùu goïi meï Nhung laø coâ, vôï anh laø chaùu goïi oâng Caû baèng baùc neân khi meï Nhung thaáy Long ñi, baø 
nhaát ñònh gôûi Nhung vaø chò em Thaûo ñi theo vì tröôùc ñoù, Nhung ñaõ bò löøa vaø ñi huït maáy laàn.  
 
Theo söï saép xeáp cuûa oâng Caû, chò Thanh ñeán nhaø baø Tö, em gaùi oâng töø saùng sôùm ñeå "aên gioã" oâng Töï Anh 
Long vaø Maïnh, thaèng con trai lôùn möôøi baûy tuoåi cuûa anh thì naèm ôû kho chöùa löôùi vaø vaät duïng pheá thaûi ñaõ 
hai hoâm. Ñôïi Nhung vaø Thaûo vaøo haún trong nhaø, OÂng Caû baûo chò Theâm, ngöôøi con daâu thöù hai, ñöa sang 
nhaø baø Tö baèng cöûa sau ñeå chôø nöûa ñeâm leân ghe ngay taïi con laïch nhoû sau nhaø.  

Con laïch nhoû naøy chæ coù nhöõng ngaøy nöôùc lôùn ghe môùi ñi laïi ñöôïc maø phaûi laø loaïi ghe nheï neân khoâng ai 
nghó ñoù laø moät khôûi ñieåm toát cho nhöõng cuoäc vöôït bieân cuûa con chaùu oâng Caû. Cuõng baèng con laïch nhoû 
naøy, chæ coù ngöôøi trong xoùm nhö gia ñình oâng Caû môùi duøng laøm con ñöôøng taét ra beán, nôi oâng neo taøu 
ñaùnh caù cho gaàn. Nhöõng ngaøy nöôùc caïn phôi caû loøng ñaát nöùt neû, khoâng ai qua laïi neân boïn coâng an vaø du 
kích xaõ khoâng löu taâm ñeán. 

Cho ñeán moät hoâm thaáy ñaùm con chaùu oâng vôi daàn, boïn coâng an hoûi, oâng mua loøng heo, röôïu ñeá cho chuùng 
aên uoáng roài oâng möôïn côù say chöûi toaùng leân laø con chaùu oâng hö hoûng, cheâ ngheà ñaùnh caù cuûa oâng naéng noâi 
tanh töôûi neân boû leân Saøi goøn laøm du ñaõng. OÂng giaän neân khoâng theøm ngoù maët vaø cuõng khoâng thích ai nhaéc 
ñeán nhöõng ñöùa con, ñöùa chaùu hö hoûng aáy nöõa. Ñöôïc aên uoáng no say, boïn coâng an phöôøng chaúng tìm hieåu 
gì theâm nhöng boïn du kích xaõ thì baét ñaàu ñeå yù. Chuyeán vöôït bieân môùi ñaây, oâng Caû phaûi chi cho boïn chuùng 
hai chuïc caây vaøng ñeå chuùng lôø ñi. Laàn naøy cuõng vaäy. Luùc naõy Nhung nghe anh Long noùi laø oâng Caû ñang 
bò hai phe coâng an vaø du kích tranh aên vôùi nhau neân oâng phaûi chi cho caû hai phe. AÁy vaäy maø chuùng vaãn 
coøn coá bôùi moùc laãn nhau. 

Böõa côm toái doïn ra voäi vaõ vaø ai cuõng chæ aên qua loa. Coâ Nhaøn, con gaùi baø Tö vöøa röûa xong cheùn baùt thì coù 
ngöôøi ñöùng ngoaøi cöûa soå laøm tín hieäu goïi anh Long, baûo raèng taát caû phaûi ñi ra baõi coû phía sau nhaø maø troán 
vì coù tin laø boïn du kích seõ kieåm tra hoä khaåu. Theá laø taát caû hoaûng hoát boû caû guoác deùp, noái ñuoâi nhau ra 
ñaây. Chæ coøn hai ñöùa con nhoû cuûa chò Thanh ñang nguû neân ñaønh ñeå laïi trong nhaø. 

Ñoät nhieân trong gioù, moät gioïng ñaøn oâng voïng laïi laøm Nhung trôû veà thöïc taïi: 

- Caùc ñoàng chí chæ nghe tin thaát thieät roài laøm chuùng ta phí coâng voâ ích. Hoài chieàu naøy ñoäi toâi 
ñi coâng taùc ôû ñaây coù thaáy gì ñaâu. Vaû laïi, caùc ñoàng chí du kích ai cuõng ñeà cao ñaïo ñöùc caùch 
maïng, noi göông Baùc maø canh gaùc kyõ löôõng theá naøy thì boïn phaûn ñoäng naøo maø daùm ñöa 
ñaàu vaøo roï cô chöù. 

- AÁy, ñoàng chí tröôûng ban coâng an noùi theá thì raát phaûi nhöng tuïi nguïy noù gheâ laém, phaûn 
ñoäng laém. Mình cöù ñeà cao caûnh giaùc laø hôn. Hoài chieàu toâi ñöôïc nhaân daân baùo caùo laø boïn noù 
toå chöùc ñi "taéc xi" töø ñaây cô ñaáy! 

Moät teân khaùc xen vaøo: 

- Hay laø tuïi noù aån naáp ôû nhaø nhaân daân ñaáy. Mình ñi kieåm tra xem. 

Gioïng noùi ñaàu laïi oàm oàm: 

- YÙ kieán cuûa ñoàng chí Baûy cuõng toát thoâi. Nhöng toâi chæ sôï laø maát coâng maø chaúng thu ñöôïc 



thaéng lôïi gì. Maø ñi kieåm tra theá, khoâng kheùo laïi phaûi laøm kieåm ñieåm vì treã buoåi hoïp treân xaõ 
toái nay ñaáy. 

Nghe ñeán ñaây, chò Thanh hoaûng hoát thaàm thì: 

- Thoâi cheát roài. Neáu lôõ tuïi noù khaùm nhaø baø Tö, thaáy maáy ñöùa nhoû laï naèm nguû maø khoâng coù 
ngöôøi lôùn, noù hoûi, meï con baø Tö luoáng cuoáng, noù tuùa ra ñaây thì cheát caû ñaùm. Thaûo ôi, 
Nhung ôi. Ñeå chò vaøo vôùi chaùu. 

Thaûo voäi vaøng: 

- Theá lôõ tuïi noù hoûi thì chò noùi theá naøo? 

- Chò noùi laø cho con veà nhaø baø coâ aên gioã vaø ñöa giaáy pheùp ñi ñöôøng chöùng minh cho chuùng 
noù laø xong chöù gì! Hôn nöõa, oâng Caû ñaõ lo loùt cho thaèng tröôûng toaùn roài. Chaéc khoâng ñeán noãi 
naøo ñaâu! 

Thaûo laøm ra veû saønh ñôøi: 

- AÁy, theá môùi cheát. Neáu thaèng naøy aên maø thaèng kia nhòn, chuùng noù ganh nhau thì mình meät. 

Nghe chò em Thaûo baøn tính vaø thaáy chò Thanh coù lyù, laïi thaáy quaõng ñöôøng töø choã nuùp ñeán cöûa sau nhaø baø 
Tö neáu "ñi" theo kieåu "ngoài" thì toán ñoä naêm baûy phuùt. Nhung phuï hoïa: 

- Ñuùng ñaáy chò Thanh aï. Thaáy treû con laï maø khoâng thaáy boá meï chuùng noù nghi ngay, luùc ñoù, 
noù ra ñaây luïc soaùt thì nguy caû ñaùm.  

Nhaát laø anh Long. Anh aáy môùi ñi hoïc taäp veà."Ñöôïc lôøi nhö côûi taám loøng" chò Thanh vaãn theo theá ngoài, 
duøng hai tay veït nheï töøng ñaùm coû, caån thaän "ñi" veà phía nhaø baø Tö. Nhung vaø Thaûo hoài hoäp nhìn theo daáu 
chò. Moãi "böôùc" chò "ñi" qua, ñaùm coû lao xao nhöng mau trôû veà vò trí cuõ. Laïi cuõng may laø coù gioù. Nhöõng 
côn gioù ñoàng loõa vôùi nhöõng tieáng xaøo xaïc cuûa coû laøm söï di ñoäng cuûa chò khoù ai nhaän bieát. Coû laïi cao neân 
chò chæ "ñi" ñöôïc vaøi "böôùc" laø ñaõ maát daáu. Ñoaïn ñöôøng ngaén nguûi nhöng thôøi gian chôø ñôïi thì laïi thaät daøi. 
Sau cuøng, Nhung vaø Thaûo cuõng nghe ñöôïc tieáng cöûa môû rít leân. Ñeán luùc aáy, Thaûo môùi hoaøn hoàn, coâ nhích 
laïi gaàn Nhung. Hai tieáng thôû phaøo cuøng vang leân moät löôït. 

- Toäi nghieäp baø Thanh. Nhung bieát khoâng, sôï quaù, baø aáy...baø aáy... 

Nhung khoâng noùi, gaät ñaàu thoâng caûm. 

  

Chuyeán ñi aáy vaãn khoâng thaønh. Nhung chaùn naûn tính boû cuoäc. Nhöng moãi laàn nhaän thö vaø tieàn Laâm gôûi veà 
cuøng nhöõng lôøi boùng gioù giuïc giaõ laø Nhung laïi noân naû tìm moái naøy, moái noï. Lieân tieáp trong ba thaùng 
Nhung nhaän caû chuïc laù thö cuûa Laâm laøm naøng caøng theâm baán loaïn. Naøng thöông nhôù Laâm neân raát mong 
ñi ñöôïc ñeå gaëp laïi chaøng. Laâm vaø Nhung yeâu nhau töø hoài naøng coøn hoïc trung hoïc vaø ñöôïc caû hai gia ñình 
chaáp thuaän. Laâm bò ñoäng vieân, vöøa ra tröôøng khoùa Tröø Bò Thuû Ñöùc vaø Nhung vöøa hoïc xong sö phaïm chöa 



kòp cöôùi thì maát nöôùc. Tuy vaäy, Laâm cuõng phaûi ñi hoïc taäp gaàn ba naêm. Ñeán khi gia ñình Laâm chöng ñuû 
baèng chöùng quoác tòch Phaùp vaø ñuùt loùt khaù nhieàu Laâm môùi ñöôïc thaû veà. 

Laâm theo gia ñình xuaát ngoaïi do söï can thieäp ñaëc bieät cuûa toøa ñaïi söù Phaùp ngay sau ñoù. Tröôùc khi Laâm ñi, 
hoï ñaõ ñính hoân. Neáu khoâng vì laäp gia ñình maø Laâm phaûi ôû laïi thì hoï ñaõ laøm ñaùm cöôùi. Meï Laâm duø thöông 
Nhung nhöng baø laïi khoâng muoán con trai baø bò keït laïi treân maûnh ñaát coù moät cheá ñoä quaù ö quaùi gôû naøy. Baø 
khuyeân Laâm neân ñi tröôùc roài tìm ñöôøng cho Nhung qua sau vì nhö theá vaãn deã hôn. Laâm vaâng lôøi meï vì 
chaøng nhaän thaáy meï chaøng coù lyù. 

Khi ñeán nôi, Laâm lieân laïc ngay vôùi caùc cô quan lieân heä. ÔÛ ñaâu Laâm cuõng chæ ñöôïc traû lôøi laø chöa coù 
chöông trình baûo laõnh cho vôï chöa cöôùi. Laâm thì chöa ñuû ñieàu kieän vaø thôøi gian ñònh cö caàn thieát ñeå coù 
theå veà cöôùi Nhung maø ñem naøng ñi ñöôïc. Hoaëc neáu coù thì ngaøy ra ñi cuûa Nhung cuõng trong voøng chôø ñôïi 
vaø khoâng ai bieát laø chôø ñôïi ñeán bao giôø. Thaáy Laâm buoàn, gia ñình cuõng nhö baïn beø Laâm baøn vôùi chaøng 
raèng ñeà nghò Nhung vöôït bieân. Baøn ñi tính laïi thì Laâm thaáy chæ coù caùch aáy laø hay hôn caû. Maëc duø nguy 
hieåm thaät nhöng nhieàu ngöôøi laøm vaø ñaõ thaønh coâng. Theá laø döï ñònh ñöôïc thi haønh. 

Thö vaø quaø ngoaïi quoác gôûi veà ñeàu chòu söï kieåm soaùt raát gaét gao. Coù khi Nhung nhaän laù thö ñaõ bò boùc ra 
maø cuõng khoâng daùm keâu ca gì. Ñeå qua maët ñöôïc söï kieåm soaùt ñoù, Laâm vaø Nhung phaûi vieát cho nhau baèng 
nhöõng maät maõ ñaõ daën nhau töø tröôùc vaø chæ coù hoï môùi bieát ñöôïc laø hoï muoán noùi gì. Ñoïc thö Laâm, Nhung 
hieåu laø Laâm muoán naøng tìm caùch ra ñi. Moãi laàn nghó ñeán ñi, Nhung laïi ngaàn ngaïi vaø xoùt xa thöông cha 
meï. OÂng baø Ñöùc chæ coù hai ngöôøi con, Haûi vaø Nhung. Nhö bao thanh nieân cuøng löùa tuoåi, Haûi ñang ôû trong 
traïi caûi taïo. Raõ nguõ chaïy veà, Haûi ñem vôï con veà nhaø cha meï. Khi trình dieän hoïc taäp caûi taïo, chaøng thaät thaø 
tin töôûng raèng chæ coù möôøi ngaøy nhö lôøi hoï noùi. Chaøng an uûi vôï : 

- Em aï, möôøi ngaøy thoâi thì cuõng chaúng nhieàu nhaën gì. Em vaø con cöù an taâm ôû vôùi ba meï. 
Anh veà roài mình tính. 

Theá maø gaàn naêm naêm roài vaãn chöa thaáy Haûi trôû veà. OÂng baø Ñöùc thöông con, thöông daâu, thöông ñaøn chaùu 
ngoan boán ñöùa neân ñaàu oâng cöù baïc theâm, maét baø cöù yeáu theâm vì khoùc. Chuùt tieàn baïc daønh duïm ñöôïc cuûa 
nhöõng ngaøy oâng laøm caùn söï ôû bònh vieän töø töø bieán thaønh quaø thaêm nuoâi cho con trai, buø ñaép cho baøy chaùu 
nhoû. Haïnh, vôï Haûi, duø coù gioûi giang taàn taûo thì cuõng chæ kieám theâm rau maém giöõa thôøi buoåi gaïo chaâu cuûi 
queá. May maø baø Ñöùc coøn khoûe maïnh, saên soùc ñöôïc cho luõ treû ñeå Haïnh raûnh rang buoân baùn. Coøn ôû nhaø, 
Nhung coøn giuùp ñôõ cha meï lo cho baøy chaùu chuùt ñænh, nhöng neáu Nhung ñi, baø Ñöùc seõ maát ñi moät caùnh 
tay vaø chaéc chaén laø seõ buoàn hôn nöõa. Nhöng neáu naøng ñi ñöôïc, naøng seõ coù ñieàu kieän giuùp cha meï vaø chò 
daâu ñöôïc nhieàu hôn. AÁy laø chöa keå sau naøy bieát ñaâu naøng chaúng baûo laõnh ñöôïc cho oâng baø Ñöùc. Ngöôøi ta 
chaúng vaãn ñoàn raèng coù con chaùu ñi ngoaïi quoác laø seõ coù cô hoäi baûo laõnh cho gia ñình, cho cha meï laø gì. Cöù 
nhö theá, Nhung vôùi traêm ngaøn noãi suy tính thieät hôn, coäng vôùi söï hoái thuùc cuûa Laâm laøm Nhung nhö ñieân 
leân ñöôïc. 

Cuoái cuøng, Nhung cuõng vöôït khoûi haûi phaän VN. Qua moät ñeâm laéc lö theo taøu meät laû, ñeán tröa hoâm sau thì 
ai cuõng ngaát ngö. Soùng caáp boán vaø möa nhö truùt. Chuû taøu noùi phaûi ra ñi vaøo luùc thôøi tieát xaáu nhö theá thì 
môùi coù nhieàu hy voïng thoaùt ñöôïc söï kieåm soaùt gaét gao cuûa boïn coâng an bieân phoøng. Phaûi lieàu môùi ñöôïc! 

Xeá chieàu hoâm sau thì trôøi ngöng möa nhöng maây vaãn aâm u daøy ñaëc vaø gioù vaãn döõ daèn. Moät soá ñaøn oâng 
goác haûi quaân hoaëc ñi bieån ñaõ quen, ít say soùng hôn neân ñaõ daét dìu vôï con, anh em hoï leân khoûi haàm taøu. 
Gaàn phaân nöûa laø ñaøn baø treû con. Hoï naèm ngoài la lieät trong loøng taøu vaø oùi möûa leân nhau. Soá ngöôøi quaù say 



soùng, khoâng leân treân ñöôïc, naèm lòm trong haàm taøu coù caû Nhung. ÔÛ ñaây, nöôùc bieån, daàu maùy, vaø caùc thöù töø 
trong bao töû cho ra troän laãn vaøo nhau thaønh moät thöù nöôùc baày nhaày, ñen ngoøm, noàng naëc, hoâi haùm vaø dô 
baån. Vuõng nöôùc aáy giaän döõ xoâ ñaåy nhau theo söï laéc lö nhieàu ít cuûa con taøu vaø ñoâi luùc choàm tôùi, phuû leân 
toùc, leân maët, thaám vaøo quaàn aùo nhöõng ngöôøi naèm laïi khoâng chuùt xoùt thöông. Ñaõ theá, nhöõng gì coù ñöôïc töø 
trong bao töû cuûa nhöõng ngöôøi ôû phía treân cuõng ñeàu cho ra saïch seõ. Nhöõng thöù aáy hoøa cuøng nöôùc tieåu khai 
noàng cuûa ngöôøi lôùn cuõng nhö treû con ñaõ len qua keõ vaùn loøng taøu chaûy caû xuoáng ñaàu, xuoáng maët, xuoáng 
quaàn aùo nhöõng ngöôøi ôû döôùi. Cuõng may maø Nhung quaù say soùng ñeå khoâng bieát theá naøo laø dô baån, neáu 
khoâng, trong hoaøn caûnh ñoù, chaéc Nhung cuõng ñeán cheát ñi vì gheâ sôï. 

Taøu ñi ñöôïc hai ñeâm moät ngaøy thì soùng baét ñaàu eâm. Sang ngaøy thöù ba, baàu trôøi trong laïi. Ngöôøi treân taøu 
ñaõ heát oùi nhöng vaãn naèm nhö caù hoäp. Nhung cuõng ñaõ leân ñöôïc khoûi haàm. Quaàn aùo Nhung ñaõ khoâ ñoåi maøu 
lem luoác vaø cöùng neân moãi khi cöû ñoäng keâu leân soät soaït. Maùi toùc daøi oùng aû cuûa Nhung khoâng coøn oùng aû 
nöõa maø dính beát laïi töøng chuøm. Nhung ñöa tay vuoát, naøng coù caûm töôûng nhö chaïm phaûi nhöõng sôïi daây 
thöøng aåm. Moät chaát dinh dính baùm vaøo tay laøm Nhung thaáy gheâ gheâ, nhôøn nhôïn. 

Nhung khoâng thaáy ñoùi, chæ thaáy daõ döôïi, meät vaø khaùt nöôùc. Moïi ngöôøi chuyeàn tay nhau bình nöôùc baèng 
nhöïa vaø moãi ngöôøi chæ ñöôïc uoáng moãi laàn moät caùi naép bình ñaày vaø uoáng ba laàn moät ngaøy ñeå caàm chöøng.  

Ñaàu oùc troáng roãng, meät moûi, Nhung ngoài döïa löng vaøo thaønh taøu nhìn ra bieån caû. Tröôùc maët naøng baùt ngaùt 
moät maøu xanh thaät ñeïp. Naéng buoåi saùng röïc rôõ long lanh treân maët nöôùc. Khoâng coù ñöôøng chaân trôøi maø 
bieån vaø trôøi laø moät maøu xanh haøi hoøa kyø dieäu. ÔÛ taän cuøng taàm maét, bieån vaø trôøi nhö noái lieàn laïi vôùi nhau. 
Bieån quùa ñoãi hieàn hoøa. Hieàn hoøa nhö chöa töøng bao giôø coù soùng. Bieån nhö moät hoà nöôùc meânh moâng xanh 
thaúm vôùi maët hoà gôïn soùng laên taên. Bieån vôùi hai caùnh tay bao dung oâm laáy con taøu nhö hai caùnh tay meï 
hieàn dang ra ñoùn laáy ñöùa con vôùi voâ vaøn yeâu daáu. Bieån neân thô vaø trong laønh voâ toäi. Bieån thaät ñaày, thaät 
ñeïp. Ñeïp nhö tình em cho anh ñaáy, Laâm ôi. Nghó ñeán Laâm, Nhung thaáy loøng eâm haún laïi. Cuoái cuøng, em 
ñaõ boû heát ñeå ra ñi. Em saép gaëp ñöôïc anh roài Laâm aï. Nhöng cuõng vöøa nghó ñeán ñaây nieàm vui vöøa tôùi ñoät 
nhieân bieán maát. Nhung chôït thaáy loøng mình buoàn baõ. OÀ, thaät theá sao? Coù phaûi mình ñaõ thaät söï rôøi khoûi 
queâ höông mình sao? Mình rôøi xa cha meï mình thaät roài sao? Ôi, Meï. Moät ngöôøi meï hieàn hoøa caû ñôøi nhaãn 
nhuïc hy sinh cho choàng con. Ñôøi meï nhö khoâng coù nieàm vui rieâng vaø chæ laáy nieàm vui cuûa choàng cuûa con 
laøm nieàm vui cuûa mình. Ôi Cha. Moät ngöôøi cha hieàn laønh luùc naøo cuõng thöông yeâu gia ñình raát möïc. Luùc 
naøo cuõng tieän taën phaàn mình ñeå nhöôøng ñoàng löông beù nhoû cuûa mình cho no con, ñuû vôï. Ôi nhöõng ñöùa 
chaùu ngoan ngoaõn deã thöông luoân luoân chaïy theo goïi "coâ Nhung, coâ Nhung...." Ôi, baïn beø, ôi tuoåi xanh vaø 
ôi kyû nieäm! Noùi ñeán kyû nieäm, Nhung laïi nhôù da dieát chieác baøn hoïc cuõ vôùi bao buoàn vui cuûa phaàn ñôøi. Ñoù 
laø chieác baøn cuõ kyõ keâ ôû goùc phoøng töø nhöõng ngaøy coøn laø hoïc troø cho ñeán khi laø coâ giaùo. Nhöõng buoåi toái 
hoïc thi, vaø laù thô tình vuïng daïi ñaàu ñôøi ñöôïc Nhung vieát vieát, xeù xeù cuõng treân chieác baøn ñoù. Cuõng chieác 
baøn ñoù nhöõng luùc Laâm ñeán thaêm, hai ngöôøi ñaõ ngoài haèng giôø taâm söï. Nhöõng choàng vôû ñem töø tröôøng veà 
cuõng ñöôïc chaám treân ñoù. Nhöõng ñeâm soaïn baøi khuya cuõng treân baøn ñoù vaø nhöõng thö töø cuûa Laâm cuõng 
ñöôïc xeáp goïn gaøng trong ngaên keùo ñoù...Taát caû ñaõ xa thaät roài sao? OÂi Vieät Nam.... Vieät Nam, moät maûnh 
ñaát thaân yeâu nhöng cuõng ñaày ñau khoå. Ñeán bao giôø... coù bao giôø mình ñöôïc trôû laïi queâ höông toäi nghieäp 
cuûa mình khoâng? Ngoâi tröôøng vôùi khuoân saân roäng vaø boán caây phöôïng ñaày hoa ñoû ôû boán goùc saân moãi ñoä heø 
veà.... hình aûnh vaø khuoân maët töøng ñöùa hoïc troø xinh xaén, deã thöông cöù chôøn vôøn trong trí töôûng...Thaät theá 
khoâng? Töø ñaây, taát caû chæ coøn laø dó vaõng? Ñoâi maét Nhung cay seø. Côn ñau aäp ñeán vaø Nhung thaáy loøng 
mình xoùt xa chìm ñaém vaøo noãi tieác thöông. Baát chôït, naøng nghó ñeán maáy caâu thô: 

Ngoaùi nhìn queâ cuõ loøng ñau



Bao haûi lyù, baáy nhieâu saàu, nöôùc ôi 
Meânh moâng nhöõng bieån cuøng trôøi 
Moät ranh trôøi bieån chia ñoâi muoân truøng... 
Ngöôøi beân aáy nhôù ta khoâng??? 

Ba ôi, Meï ôi, phöông aáy ba meï coù nhôù con khoâng? Coøn con, con nhôù ba meï laém. Cu Bi, cu Teøo, beù Nheø, 
beù Muõm ôi, coâ nhôù caùc beù quaù. Chò Haïnh ôi, em nhôù chò. Chò veà laøm daâu ba meï thì em môùi baét ñaàu hoïc 
lôùp Ñeä Luïc. Chuùng ta laø chò daâu em choàng maø thöông nhau nhö chò em ruoät. Chò coù nhôù nhöõng laàn em naáu 
canh maën, côm khoâ bò meï traùch, chò nhaän cho em khoâng? Chò coù nhôù luùc em môùi quen Laâm, ba baûo em 
coøn nhoû, caám em. Nhôù Laâm quaù em buoàn ngô ngaån. Chò toäi nghieäp, heïn Laâm ñeán nhaø baïn chò vaø xin pheùp 
ba meï cho em ñi chôi vôùi chò ñeå em gaëp Laâm khoâng? OÂi...bao giôø...bao giôø em môùi laïi veà. Bao giôø gia 
ñình ta môùi laïi ñoaøn tuï nhö xöa?... Maëc cho nhöõng gioït leä theo nhau traøn xuoáng maù, Nhung thaáy maën ôû 
moâi nhöng khoâng buoàn lau nöôùc maét. Chöa luùc naøo Nhung thaáy bô vô, nhoû beù vaø baát löïc nhö luùc naøy. 
Naøng caûm thaáy moät maát maùt quaù lôùn lao vaø loøng traøn ñaày ñau khoå. Giaù cuûa hai chöõ Töï Do quaù lôùn. Naøng 
phaûi ñaùnh ñoåi baèng caû tình thöông yeâu vaø söï ñoaøn tuï cuûa moät gia ñình. Bieån xanh vaãn ñeïp nhöng naøng 
khoâng coøn caûm thaáy veû ñeïp cuûa noù nöõa. Töï nhieân, naøng caûm thaáy moät noãi töùc giaän traøo daâng. Naøng giaän 
cho cheá ñoä tham taøn ñeå Laâm vaø naøng phaûi ra ñi. Naøng giaän luoân caû bieån. Giaän boïn ngöôøi daõ man laøm ñaát 
nöôùc ñau thöông thì naøng hieåu ñöôïc nhöng giaän bieån thì thaät laø phi lyù. Naøng bieát mình voâ lyù nhöng khoâng 
theå phaân tích. ÖØ, ñuùng roài. Cuõng bieån. Bieån ñaõ ñöa mình ñi xa ñeå khoâng coøn ñöôïc ôû beân nhöõng ngöôøi yeâu 
daáu. Bieån ñaõ choân soáng bieát bao ngöôøi daân Vieät Nam voâ toäi. Bieån laøm boä hieàn laønh ñeå che giaáu döõ daèn 
nghieät ngaõ cuûa soùng gioù theâ löông. Bieån giaû doái laém. Giaû doái nhö nhöõng con ngöôøi töøng khoe laø nhaân ñaïo, 
töøng khoe laø chieán thaéng. Hoï chieán thaéng gì vaø chieán thaéng ôû ñaâu? ÖØ, thì cöù cho laø hoï chieán thaéng nhö hoï 
khoe ñi nöõa nhöng thaät söï trong tình caûm vaø lyù trí ngöôøi daân treân maûnh ñaát bò hoï chieám ñoaït kia, hoï hoaøn 
toaøn chieán baïi. Neáu khoâng, sao bao ngöôøi phaûi boû hoï maø ñi? Bôûi hoï, chính hoï. Hoï chöù khoâng phaûi bieån. 
Hoï laø nguyeân nhaân cuûa söï chia lìa. Hoï laø nguyeân nhaân cuûa nhöõng caùi cheát ñau thöông töùc töôûi. Caøng nghó, 
Nhung caøng caûm thaáy noãi ñau lôùn quaù. Beân caïnh noãi nhôù thöông cha meï, yù nghi veà nhöõng kyû nieäm thaân 
yeâu boãng choác trôû thaønh quaù khöù laøm Nhung nhö ngöôøi bò rôi vaøo khoaûng chaân khoâng. Duø coù chuaån bò tinh 
thaàn caùch naøo ñi nöõa, Nhung cuõng vaãn khoâng theå chaáp nhaän mau choùng moät ñoåi thay maát maùt to lôùn quaù 
trong ñôøi. Baây giôø, Nhung môùi hieåu raèng taïi sao luùc tröôùc nhieàu ngöôøi ñaõ böôùc xuoáng taøu roài maø boû cuoäc. 
Raèng taïi sao ngaøy 30/4 coù nhöõng con taøu ñaõ ra ñeán haûi phaän quoác teá maø sau ñoù laïi trôû laïi nôi hoï nhoå neo. 
Vaø chính Nhung, naøng ñaõ maát bao nhieâu tieàn baïc, coâng söùc ñeå chæ mong cuoäc vöôït troán thaønh coâng. Nay, 
nhöõng giôø phuùt kinh hoaøng nguy hieåm ñaõ qua vaø con taøu ñang tieán veà mieàn ñaát höùa thì côù sao loøng naøng 
laïi khoâng vui? Nhung saép gaëp laïi Laâm roài maø. Tröôùc khi ñi, Nhung veõ cho mình bao nhieâu laø hình aûnh 
moäng mô haïnh phuùc khi vöôït thoaùt. Chaúng phaûi laø Nhung töøng öôùc mong ñöôïc Laâm oâm chaàm laáy baèng hai 
caùnh tay thöông yeâu cuûa chaøng vaø Nhung seõ khoùc trong loøng chaøng cho thoûa nieàm thöông nhôù ñoù sao? 
Chaúng phaûi laø ai cuõng oâm moäng ra ñi, duø bieát raèng ñi nhö theá caùi cheát rình raäp vaø coù theå ñeán vôùi hoï baát cöù 
luùc naøo ñoù sao? Nhöõng yù nghó mieân man maâu thuaãn cöù thi nhau chieám troïn taâm hoàn Nhung. Naøng caûm 
thaáy buoàn vui laãn loän. Nghó ñeán söï taøn baïo cuûa nhöõng con ngöôøi CS Nhung laïi thaàm caûm ôn Thöôïng Ñeá 
ñaõ ñöa con taøu ra khoûi haûi phaän Vieät nam, ñaõ ñöa naøng rôøi xa queâ höông khoán khoå. Nieàm vui duø to lôùn 
thaät nhöng vaãn khoâng ñuû laøm tan ñi bao xuùc caûm buoàn ñau cuûa keû phaûi rôøi boû nhöõng gì thaân yeâu nhaát. 
Chöa bao giôø Nhung thaáy thaám thía veà yù nghóa cuûa hai chöõ QUEÂ HÖÔNG nhö luùc naøy. Cuõng nhö gia ñình, 
queâ höông laø moät thöïc theå hieän höõu maø ai cuõng coù töø luùc chaøo ñôøi. Vì theá, nhöõng hình aûnh gia ñình, queâ 
höông ñaõ thaám vaøo doøng maùu, hoaø tan trong hôi thôû vaø gaén boù vôùi taâm hoàn. Coù xa queâ môùi thaáy queâ 
höông laø moät nôi choán con ngöôøi ñaët bao tình caûm thieâng lieâng vaø thöông nhôù khoân nguoâi. Bôûi theá neân 
qua bao nhieâu theá heä, caùc baäc anh huøng lieät nöõ trong lòch söû VN ñaõ chaúng ngaïi ngaàn hy sinh caû maïng soáng 



mình cho queâ höông ñoù sao. Theá maø töø nay, vôùi Nhung, queâ höông chæ coøn trong trí nhôù vì ñaõ xa caùch 
ngaøn truøng. Nhung bieát laø mình ñaõ coù caùi may vöôït thoaùt khoûi goâng cuøm coäng saûn. Ñuùng. Treân moät 
phöông dieän naøo ñoù vaø chæ ôû moät phöông dieän naøo ñoù thoâi, naøng ñaõ vöôït thoaùt. Nhöng cuøng moät luùc, naøng 
chìm ñaém vaø khoâng theå vöôït thoaùt ñöôïc söï tuø ñaøy cuûa daèn vaët nhôù thöông. 

Moät veät soùng daøi noái caùi ñuoâi taøu vôùi mieàn xa taép roài chìm treân maët bieån. Cuoái veät soùng ñoù laø queâ höông. 
Queâ höông moãi luùc moät xa vaø mòt muøng trong maøu xanh cuûa trôøi, cuûa bieån. Loøng ngoån ngang maâu thuaãn, 
Nhung thaáy xoùt xa thöông nhöõng ngöôøi khoâng may maén coøn ôû laïi vaø thöông caû keû may maén ñaõ ra ñi. Caøng 
nghó, caøng buoàn. Nhung ngoài baát ñoäng, döïa löng vaøo thaønh taøu, hai caùnh tay voøng laïi oâm laáy hai ñaàu goái 
nhö coá giöõ laïi chuùt hình aûnh cuoái cuøng. Naøng vaãn nhìn thaúng nhöng khoâng coøn thaáy roõ maøu töôi xanh cuûa 
bieån trôøi tröôùc maët. Maét Nhung laïi môø ñi. Hình nhö nhöõng doøng nöôùc maét laïi aâm thaàm chaûy daøi treân maù 
vaø Nhung laïi caûm thaáy maèn maën ôû moät goùc moâi. 

Ngoâ Minh Haèng 
 


