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Xin Chon Noi Nay Lam Qué Huong
Thao Lan

Téc gia tén that Nguyén Hoang Viét sinh tai Sai Gon.
Dinh cu tai My nam 1990 qua chuong trinh ODP (bao
lanh). T6t nghiép K§ Su Co Khi tai tiéu bang Virginia
nam 1995. Hién cu ngu tai mién Péng Nam tiéu bang
Virginia. Tham dy Viét V& Nudc My tir cudi nam 2016,
Thao Lan di nhan giai dic biét Viét Vé Nudc My nim
thr 19 va 21.

Va‘lo nhimg nim cubi cta thap nién 1990 dau
nhirng nam 2000, t61 thuong ¢6 dip di cong tac
qua Nhat hay Hong Kong dé dit hang va duyét hang
truéc khi nhap vé hang. Trong sé hon 300 hanh khach
cling ¢6 mit vai toi trén nhimg chiéc Boeing 747, chiée
may bay thong dung cho cac chuyén bay duong dai thoi
do, toi ludn gip cac dong huong Viét Nam. Ho déu dap
cung chuyén bay véi toi tir My vé dén Tokyo hay Hong
Kong dé tir 46 bay vé Viét Nam. Noi chung t6i biét ho
la nguoi Viét do cac cau chuyén ho ddi thoai rom ra
cung nhau trong lic cho doi. Nguoc lai ¢6 I€ it ai trong
s6 ho co thé biét duoc toi 1a nguol Viét Nam vi toi
thuong di cung voi cac dong nghiép My hay Nhat.
Chiéc may bay 16n ngdi rai rac nén toi cling khong co
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dip bat chuyén 1am quen v6i ho. Chi c6 mdt 1an duy
nhat, 1an d6 toi bay tir phi trudng Dulles, Washington
DC dén Tokyo, toi dugc xép ngdi canh mot anh thanh
nién Viét Nam trac tudi toi. C6 mot nguoi dong huong
trac tudi minh lam ban déng hanh cho ching dudng
mudi may tiéng 1a mot diéu may man.

Ban dau t6i ctr nghi anh ta ciing vé Viét Nam choi
nhu nhimg ngudi khac toi thuodng gip trong cac chuyén
cong tac nhung sau vai cau xa giao, t61 mdi vo 1€ anh
tir Viét Nam qua cong tac va hién trén dudng quay ve.
Thoi gian d6 rat hiém truong hop ngudi tir Viét Nam
qua M¥ du lich, thudng chi 1a di cong tac. Anh cho biét
lam cho cong ty Truc V6t Ciru HO qua My dé tham du
ban dau gia cac mon d6 co. Picu 1am t6i ngac nhién
nhat 14 d6i voi cac nude phat trién cac mon do co déu
dugc xem 1a bau vat quoc gia trong khi cong ty ciia nha
nude Viét Nam lai dem cic mon d6 co truc vét duge dé
dem ra nudc ngoai ban dau gia. Khi t6i néu thac mac
nay 1én, anh da giai thich rang nha nudc c6 quy dinh
phai gitr lai mot s6 ¢o vat, phén con lai dugc phép dem
ban ra nudc ngoai dé trang trai chi phi. Khi toi hoi tiép
ty 1¢ duoc cho phép dem ban la bao nhiéu thi anh ta
n6i nha nudc quy dinh phai gitr lai 10% s ¢b vat kiém
duogc, sd con lai thi c6 thé dem ra nudc ngoai dau gia.
C6 nghia la trong 10 mon cd vat c6 thé goi la bau vat




Viét Vé Nuéec My | 6

quoc gia, chi con mot mon duoc gitr lai trong nude. To1
nghe ma ngan ngam nén chuyén qua dé tai khac.

Chiing t6i nodi vé cac chuyén di xa cong tac tir d6
dé cap dén cac phi truong. Anh ta néi Viét Nam dang
¢6 ké hoach xdy dung mot san bay mdi cho Sai Gon.
Theo 101 anh ta thi «cd san bay nay (Dulles) thi thuong
qua roi, cac ong da du tinh sdn bay méi s& phai bang
hoac hon san bay Incheon ctia Han Quoc» To1 nghe
lai ngan ngam thém mot 1an nita vi van cai tit mudn
khoe khoang pho truong t6i biét duoc tir cai thoi con
& Viét Nam. Cai khoang thoi gian nhitng nam dau thap
nién 1980 khi nha hat Hoa Binh bat dau duoc xay dung
trong khuon vién Vién Hoa Dao (Viét Nam Quédc Ty)
trén duong Tran Qudc Toan cil thi toi d3 duoc nghe day
1a nha hat «16n nhat Pong Nam A». Lan nay diéu toi
cam thay khong vui 1a do khong phai t6i doc duoc cau
nay trén bao chi hay phuong tién truyén thong tuyén
truyén ma 13 tir miéng ctia mot ngudi ma toi cho 14 tri
thirc tré. Tai sao anh ta khong nghi dén bao gid Sai Gon
c6 thé thu hat dugc mot luong khach du lich nhiéu hon
thu d6 Washington DC ctia My hay Seoul cia Dai Han
ma lai tu hao vé ké hoach xdy dung mdt san bay to 16n
t6i tan hon san bay cta nguoi ta ?
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Co € cling do cai y nghi thich so sanh ma c6 mot
sO nguoi Viét Nam di du lich My sau nay thuong hay
kiém mot cai gi d6 dé so sanh va dé ché nudc My. Co
mot s6 dong ngudi Viét trude khi di du lich My thi da
tirng dugce ghé thim cac nude chiu u nén nhitng thang
canh, cac lau dai cua chau u thuong dugc 16i ra dé so
sanh ché bai nudc My. Mot diéu hién nhién 1a nudc My
chi méi dugc thanh lap chua dén 300 nam thi chic chin
khong thé c6 mot lich st 1au dai nhu cac nude chau u.
Néu dem céc lau dai c6 ctia chu u ra dé so sanh véi My
thi qua 1a khap khiéng. Hon nita nuéc My da di trude
thé gidi bao nhiéu niam thi di nhién nhiéu co so vat
chat dugc xay dung tir 1au Ay déu khong thé ¢ cai hao
nhoang cua nhirng thtr dugc xay dung sau nay ¢ nhiing
nudc mbi phat trién.

Nhung c6 phai ai ciing ¢ tim kiém khuyét diém dé
ché nudc My nhu vay hay khong ? Hom vira rdi vi chu
tich va giam ddc diéu hanh nguoi Nhat cta tong cong ty
khu vyc toan chau M¥ cua hang t61 da ghé tham va cé
mdt budi noi chuyén véi cac nhan vién tai chi nhanh &
Virginia cua toi. Ong ta da c6 hon 40 nim lam viéc tai
khap cac chi nhanh khac nhau trén thé gidi trong d6 c6
hon 20 nam 1am viéc tai My. Trong budi ndi chuyén do,
ong ta dd nodi rang «America is an amazing country».
Ong ta cho biét trong thoi gian lam viéc tai cac nudc
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khac trén thé gidi ong thuong tiép xac véi gidi tré tai
cac nude do va déu dua ra mot cau hdi cho ho 13 nude
nao trén thé giéi ma ho muén thim viéng hoic sinh
song. Va 100% céu tra 1oi 1a nudc My. Toi nghe va cam
thay tu hao vi ddy 1a qué huong thtr hai ctia minh.

To1 thuong doc duoc & dau do cau «Cude doi la nhiing
chuyén di», nhung riéng véi t6i nhitng chuyén di chi 13
mot phan ctia cude doi. Cude ddi co nhirng chuyén di
ta du dinh truéc va c6 ca nhitng chuyén di that bat ngo.
C6 nhiing chuyén di ngan han dé roi khong 1au sau d6
ta s& tro vé diém xuat phat. C6 nhitng chuyén ma khi
budc chan ra di, ta khong thé biét duoc s& con co ngay
quay tro lai noi chén cii hay khong. Co nhitng chuyén
di ngan ngui nhung clng da lam thay d6i suy nghi, thay
d6i cach nhin cua ta vé cudc song hang ngdy. Va co
nhitng chuyén di da hudng cudc doi cua ta sang mot
nga ré khac. Do chinh 1a chuyén di da dua toi dén dat
nudce co 50 tiéu bang nay.

Cung v6i dai da s6 nguoi dan ¢ Sai Gon ciing nhu
mién Nam vao nhitng nam cudi thap nién 1970 dau
thap nién 1980, gia dinh ching t6i ludn tim kiém co hoi
dé thue hién nhiing chuyén vuot bién dé dén bén bo tu
do. Mdi mot chuyén di 1a mot chuong trong quyén sach
cudc doi cia toi, 1a mot bai hoc gbp phan cho mé kién
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thirc dé 1am hanh trang trén dudng doi cling nhu truyén
lai cho con chau sau nay. Chuyén vugt bién bt thanh
nam 1979 da cho ching t6i mdt bai hoc tuy cay dang
nhung that gia tri. Chung t61 biét duoc bo mat that cla
gia dinh nguoi ban than thiét ciia ba me t6i khi c6 co
hoi dd san sang phan boi lai ban minh.

Chuyén ra khoi nam 1981 da cho t6i thay minh nho
nhoi ra sao trudc thién nhién. Nhitng ngay thang tu toi
& Nam Can da cho t6i thay gia tri ctia hai chix ty do quy
gia dén murc nao. Cai gia cuia nhitng ngay bi giam cam
tai Nam Can cOn 13 can bénh st rét da khién toi sau d6
phai nam bénh vién Cho Quéan mdot thoi gian. Dé tir 6
to1 rat thém duge mot bai hoc dang gia nira d6 1a ngoai
tur do, strc khoe cling 1a mot bau vat ma ta can phai nang
niu va quy trong.

Nhitng chuyén tim duong vuot bién lién tuc trong
quang thoi gian d6 déu két thuc bang viéc toi lai quay
tré vé mai nha than yéu cia minh. Chi cho dén khi gidy
td xuat canh cam trong tay thi gia dinh t6i méi chinh
thire thuc hién mot chuyén di «d6i doi». Lan ra di do da
dua ca gia dinh ching t61 sang mot nga ré€ maoi tya nhu
dong song doi minh da chay qua mot hudng hoan toan
khac. Chuyén di bat dau bang nhiing giot nudc mat tién
dua tai phi truong Tan Son Nhat. Nudc mat cua nguoi
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& lai thwong nhé ngudi ra di. Nude mat cua nguoi ra di
x0t thuong cho nguodi ¢ lai. Tam trang ngudi ra di triu
nang vo1 qua khr bo lai sau lung va tuong lai vo dinh
tredc mat. Mic du biét trude réng ra di dé tim tu do
nhung liéu céi gia phai tra dé dat dugc udc mo dé co
qua 16n hay khong ?

Mot viée ngoai y mudn da xay ra d6 1a chuyén di tir
Viét Nam qua My cta toi d3 phai mat sau thang troi.
Ra di tir Sai Gon vao mot ngay dau Thu nim 1989 qua
Bangkok dén Manila. Trai qua mot mua Pong xa x@
tai Morong, Bataan cta Philippines dé roi mai dén mua
Xuan nam 1990, t6i mai chinh thirc dugce dit chan dén
M5 qudc. Khong biét rang trong sudt thoi gian do co
ai ngdi dém timg ngdy cho doi toi nhu nguoi thiéu phu
trong Chinh Phu Ngam Khuc nam xua.

Thué 1am hanh oanh chua bén lidu
Hoi ngdy vé nudc néo quyén ca
Nay quyén da giuc oanh gia

Y nhi lai gay trudc nha liu lo

Khong ai ¢ thé giai thich cho chung t6i biét vi sao
t6i va nguoi chi phai tach khoi gia dinh dé qua Phi thay
vi dugc di thang dén My. Mac du viéc nay da lam cham
tré thoi gian t61 dugc hdi nhip vao cudc séng o My
nhung quing thoi gian song tai Bataan da thém vao
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quyén sach cudc doi cua to1 mot chuong dac bi¢t. Tai
day to1 dugc trai nghiém cudc séng cua trai t1 nan, noi
t61 dang 18 da phai trai qua trude kia néu mot trong
nhitng chuyén vuot bién khong bi that bai.

Va ct nhu thé, xuan sanh, ha truéng, thu liém, dong
tan, bon mua c troi di va cudn toi theo nhu nhitng chiée
14 tr6i bénh bong trén séng nudc. Ching du’ong khai
hanh tr Tan Son Nhat mua Thu nim trude cubi cung
cling d3 két thiic vao mua Xuan nim sau tai phi trudng
ctia thanh phd Charlotte tiéu bang North Carolina. Mot
chuwong méi trong quyén sach cudc doi cua t6i da bat
dau bang hinh anh mot tén thanh nién ngay hai budi di
bd qua nhimg con phd yén binh ciia thi trin Belmont
dén mot nha hang steakhouse dé lam cong viéc rira
chén bat, cong viéc dau tién dugc tra lwong bang dong
dollar M¥ cua to1.

Cudc song cua toi & North Carolina chi von ven hon
mot thang. Vao ngay 1é Memorial Day nim 1990, t6i da
don dén Virginia va cu ngu tai day cho dén tan bay gio.
Hon ba muoi ndm ¢ Virginia toi d4 trai qua nhiéu nghé
khac nhau bén canh viéc quay lai voi truong 16p, sach
vo. T xép cua vao diy chuyén dé may cat chan 16t mai,
diéu khién may rung dé léc thit cua, d6 gan trim thung
cang cua mdi ngay vao may xay, don dep thu xép dung
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cu phong lab trong trudng community college cho dén
ding Ui quan 4o ca toi, rra chén bat ¢ nha hang ngay
weekend, trude khi kiém duoc cong viéc hién tai. Voi
quang thoi gian song tai Virginia dd vuot qua khoang
thoi gian toi séng tai Sai Gon nén chac khong mot ai, ké
ca nhitng nguoi kho tinh nhat c6 thé trach khi t6i xem
Virginia cling la mot qué huong ctia minh.

Chuyén vién kinh té Bui Pong Triéu, nguoi di ting
cu ngu & nhiéu nudc khac nhau trén thé gidi trong thoi
gian cOng tac voi1 nhitng co quan tai chinh cua Lién
Hiép Qudc, Ngan Hang Thé Gidi, Ngan Hang Phat
Trién A Chau, Ngan Hang Phat Trién Phi Chau, v.v...
trong bt ky ciia minh da dé cap dén mot dién tich trong
bai tho Puong vé mot ngudi sinh & Hang Chau nhung
lai truong thanh & Tinh Chau. Pén khi vé gia nguoi
nay chi con nhé dén Tinh Chau ma quén han dat Hang.
Dé roi tac gia but ky phai thic mac di tim dat Tinh cho
riéng minh. C6 thé ndi tuy ciing mang kiép tha huong
nhu Bui Pong Triéu nhung t6i dd may man hon ong
vi d3 tim thy dat Tinh cho minh ¢ ving Pong Nam
Virginia nay. Nhung chic chan mét diéu, khong gidng
nguoi trong bai tho Pudng, khi vé gia toi s& van ludn
nhd dén ca Sai Gon yéu dau ctia minh.
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C6 diéu nhd thi van nhé, thuong thi van thuong nhung
qué cha dat to da bo lai sau lung thi hién tai va twong
lai, t61 chi con mot qué huong la nudc My. Nudec My
tat nhién khong phai 1a mot thién duong hoan hao & moi
khia canh. Nudc M§ van con nhitng bat cong ngoai x
héi. Nuéc M§ van con nhitng chia r& tram trong trong
1ong nguoi dan. Nude My vira trai qua mot bién dong
16n vé chinh trj trong béi canh dich bénh hoanh hanh
van con kéo dai dén tan bay gio. Co 1€ tur sau cudc ndi
chién Nam Bic chua c6 bao gio 1ong ngudi dan & My
lai chia r€ mdgt cach nang né nhu di xay ra tor mot hai
nam nay. C6 biét bao ngudi trong gia dinh khong mudn
gap mat nhau, c6 bao nhi€u ban be doan tuy¢t voi nhau,
cO bao nhi€u ngudi quen xa giao trén cac mang xa hdi
da unfriend hay block nhau.

Nude My 1a mot quoc gia ma néu mudn, bat ct ai
cling ¢6 thé tim thdy vo s6 nhitng khuyét diém dé ché
bai. Nhung nudc My ciing 13 mién dat hira cta biét bao
nhiéu nguoi khac. Nudc My 1a manh dat da tao co hoi
cho biét bao nhiéu ngudi vuon 1én tir hai ban tay trang
nhu bao nhi€u nguoi ti nan Viét Nam cua vai thap nién
trude cung thé hé véi t6i. Nude My voi hé thong lap
phap, hanh phap va tu phap tuy khong thé néi 1a hoan
hdao mdt cach tuyét ddi, nhung it ra nguoi dan con co
thé gop phan thay d6i bang chinh nhiing 14 phiéu, ciing
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nhu c6 thé ty do phat biéu chinh kién ctia minh.

Nudc My 1a vay d6. N6 c6 thé 1a cai gai trong mat
nhirng nha 1anh dao doc tai trén thé 2161, 1a muc tiéu
dé hung chi trich cho nhing can thiép ra nudc ngoai,
nhung dong thoi ciing 13 tim phao ciru rdi cho bao nhiéu
dat nudc o thé yéu bi lang giéng bat nat; 13 ngon dudc
soi sang trong dém tam tdi cho nhitng phan doi ma tu
do, nhan quyén dang bi cha dap. Trudc day qué cha dat
t6 da khong cho toi co hoi dé c6 mot tuong lai sang sta
khién toi phai ril 4o ra di dén mot noi cach xa ca nira
vong trai dat. Noi d6 da cuu mang toi bao 1au nay. Noi
ma thoi gian t0i cu ngy da vuot xa thoi gian sinh sdng
¢ qué nha. Noi1 ma tuong lai s€ dugc dinh hinh voi su
dong gop cuia cac thé hé con chau cuia toi. Thé thi tai sao
t6i lai phai goi noi 4y 1a dat khach qué nguoi ? Cho du
cudc song trude mit con cd bao nhiéu séng gié xay ra
thi t6i ciing van xin dugc chon noi nay lam qué huong
cho phan doi con lai cia minh.

Thao Lan
9/2022




152002 Quyén 2

Bio Va Hau Bio IAN O FLorida
Hb Nguyén

ao IAN la con bao 16n thr 4 ¢ Florida va l6n thi

5 trong lich sir 1ap quoc ctuia Hoa Ky. Khong chi
vay, tu khi trung tam bao thanh lap ngay phia nam Cuba
dén luc tién vao dat lién ¢ phia Tay-Nam Florida chi c6
2 ngdy, voi stc gié cudn gan cap 5 (155 miles/hr.) va
tam anh hudng cua né rong dén 350 miles duong kinh,
khién chinh quyén va cu dan noi d6 tré tay khong kip
va bi ton that nang né. IAN con duogc goi la bao nhiét
d6i nén ngay ca khi giam bot gio, lugng nudc mua van
dd Xuéng nhiéu, c6 chd do dugc gf?m mot mét nudc
trong 24 gid gay lut 16i khap noi va thiét hai cang nghiém
trong.

Mot cach tong quat nhirng thiét hai :

- Hién d3 tim duoc 67 ngudi thiét mang, con sé nay
co thé con tang thém.

- Thiét hai vat chat udc tinh tir 60-70 ty usd.

- C6 2.6 triéu ngdi nha bi mat dién. Cho dén tbi thu
Bay da phuc héi dugc hon mot nura.
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Su di chuyén cta bao IAN ciing bat thudng khién céc
nha khi twong kho tién doan. Pau tién phan 16n trong
sd ho nghT n6 sé di doc b Tay va d6 bo dau do trén
hu’ong bic FL, hom sau lai bao nod s& cp bo ¢ Tampa,
cudi ciing né queo phai sém hon ca chuc gio va d6 vao
vung Fort Meyer, chinh xac la cang Charlotte ¢ phia
Tay Nam.

Ngay khi nhan duoc tin cac co quan khi tugng thong
bao co6 bao, cac hoat dong vé phong chong dugc chuan
bi:

- Thong d6c tiéu bang di tuyén bo tinh trang khan
cap va dua ra cac huéng dan cu thé. C6 5000 vé binh
quoéc gia cung voi cac phuong tién cta quan doi, duoc
diéu dong dé san sang tng pho. Tong Thong Biden chi
thi Co quan FEMA (Federal Emergency Management
Agency) ngay lap tirc giri 700 nhan vién cung luu ¥ dén
viée diéu phéi cac nhu yéu phém nhu nhién li€u, thuc
pham, thudc men... vu tién cho cic ving sap bi thién
tai.

- Céac co quan thién nguyén tam voc qubc té nhu :
Hong Thap Tu, Medical Corps... da dén tirng nha hoi
xem ai ¢ nhu cau di tranh bao ho s€ giap do.
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- Cac co quan truyén thong quoc gla va dia phu’O’ng
hoat dong réo riét, cac phong vién dén tan cac ving sap
va dang bi bio dé tudng trinh cu thé dé ngudi dan biét
duoc tinh hinh va moi dién bién dang xay ra.

Nhitng tac hai chinh ctia IAN va cach dugc phuc hoi.

- Gi6 lam sap nha hodc nhirng ton that khac nhu toc
mai, sap hang rao, cay do vao xe, nha... phan 16n s¢€
duogc bao hiém boi thuong.

- Nudc lut ciing gdy ton that 16n, thi du : Can nha chi
can bi ngap vai inches trong mot ngay thoi, theo tiéu
chuan (code) huéng dan cia cac co quan cong quyén.
Chti nha phai cat bo hét phan van voi phia dudi 1én cao
mot foot, loai bo vat cach nhiét (insulation) roi 1am mai
lai... Néu khong lam vay, do am cua nd moc réu va trd
1én doc hai vé 1au dai, nén viéc phuc hoi cac cin nha
bi ngap sé& rat tén phi nhiéu cong, cua, thoi gian. Ma
vu nay s& khong dugc bao hiém boi thuong néu khong
mua riéng.

- Hién nay nhiéu ving van chua c6 dién va internet
vi con bi nude ngap, ngay ca khi co dién roi co thé van
chua c6 internet boi cac phuong tién cung cap duong
dan bi hu hai. Riéng vu nay thi ty phu Elon Musk chu
SpaceX da ngay 1ap tirc cung cap 120 Starlink satellite
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toc do cao dé ba con co internet xai.

- Trong bai dién van tuyén bd tinh trang khan cap,
Théng d6c Desentis cho biét c6 28,000 chuyén vién
nganh dién (14,000 trucks) tir khip cac tiéu bang, xa
nhat tir Ohio s& dén ngay khi bao di qua dé phuc hoi lai
dién cho cu dan.

Tha Hai ngay 3-10 TT Biden va phu nhan s& dén
tham dao Puerto Rico, ving lanh tho ciia Hoa Ky méi
b1 bao Fiona tan pha vai tuan truée, sau d6 ho sé& dén
viéng thim Florida. Trong cudc dién dam véi théng doc
Ron DeSantis, TT Biden hira chinh quyén lién bang s&
thda man hau hét cac yéu cau cua Florida.

Nam 2017 sau bao IRMA, t61 c6 can nha cho thué bi
ngap nude. Sau khi d6i bén dong ¥ hity hop dong thué
mudn, toi hoan cac khoan tién con lai cho ngudi mudn
dé ho c6 thé tim mudn chd khac va 1am ching nhiing
thi¢t hai cua ho trong nha. Sau d6 ho dugc FEMA cho
hon $5000.00 tién thiét hai. Nam ay bio IRMA khong
tan pha nhiéu bang IAN dot nay, vy ma lién bang da
giri hang chuc ngan nhéan vién va cac phuong tién xudng
hd tro, mdi thanh phan c6 cong viéc riéng. Nao xe cap
hét cac loai phé thai chat 1én xe tai mang di, nhan vién
stra nha, thu ky di lay danh sach nan nhan va ké khai
thiét hai... Hang ndy ho cr toi thim hoi toéi xem co can
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gitip & gi khong ? T6i phan ¢6 bao hiém, phan co san
tho va nhat 1a so giao viéc cho ho s€ khong dugc nhu
¥ minh nén tir chéi. N6i vy dé thay chinh quyén cia
cac qudc gia dan chu nhu Hoa Ky, tuy khong hoan hao
nhung ho dugc dan bau chon vao cac chic vu dan ct,
ho budc phai cham lo cho dan, néu khong s€ bi loai
khoi bo may cong quyén 1an bau ctr sau.

Phan chung t6i :

Bio IAN queo 16n 16i di vao ngay Orlando. Con may
cho cu dan ¢ day la gi6 giam nhe khi dén noi lam bot
thi¢t hai hon nhi€u so vé1 phia Tay Nam, noi bao cap
bén.

ft thoi chur strc gid cudn 60-70 miles/gio va do giat
tirng con ciing khoi nha bi toc mai, d6 hang rao,. Nhat
1a lugng nudc mua do xudng diy 16» trong 24 gio da
gay lut 16i hon ntra thanh phé & nhiing viing thap-triing.

Riéng vuon nha to61 ngoai viéc bi lut con c6 madt so6
cay bi gdy, do ngd nam xuong hodc nghiéng qua, veo
lai.

Nhu da tinh toan. Sang thtr Sau la bat tay ngay vao
viéc phuc hoi cac cay nay, sg dé lau ré md1 nd6 moc ra
thi kho lam hon. Sau khi chuan bi cac thir dem ra vuon,




Viét Vé Nuée My | 20

ctr chong cong lung day 1én thi vo dang cang chong
vao.

Giai thich ndm na : Nha san gd 2x6 c6 chiéu dai 48°,
72°, 96’. Toi dung cua cua hinh chit V mot dau hang
loat, xép sin dudi gbc cac cay bi do nay, dem hai con
ddi xe va nhiéu concrete blocks, gach, gb cat ngén...
Hai con d6i thay phién nhau kich timg cdy 1én dan, t6i
d6 cao du dé chém cac cay gd thi me chau chong nd
vao, cho dén khi cac cdy d6 dimg 1én dugc nhu cii thi
méi khoa chit ¢d dé nd khoi nhic nhich, cuc cua, du
mai kia c6 gi6 16n thoi dén ciing khong lay chuyén, mot
vai ndm sau hy vong chiing s& phuc hoi.

HOm nay xem ra cac chau da vui vé, hanh phtc lam.

Ngoai ra con phai di 1am viéc xa hoi vi mot s6 ba
con hang x6m, cit cic canh Oak 16n gdy roi xudng
duong 1am bé tic giao thong, chinh phi bay giod co rat
nhiéu viéc quan trong hon dé cham lo. Con phai sira vo
s6 hang rao, cat canh cay cac chd khac, don ra duong dé
khi c6 thé co quan FEMA dén gitp kéo di.
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Viéc khong la vigc.

Tao Hoa nhiéu khi ciing ldm trd
Pang khong gtri bao loai that to
Gay ra nha sap, vuon tan tac
Con nguo1 day do lai phai lo.

Trong cudc doi, toi ¢6 hai lan lo u qua strc. Lan tha
nhat 1a gip con giong t6 sau khi bi cudp bién rdi pha hu
may khi vugt bién 42 nam trude va lan ndy qua con bio
IAN. Thtr tuong tugng ban dém trong nha tdi om, ngoai
troi mua gid van vii, nhitng con gié hii vang bén ngoai
cong véi sim chdp di ding, ma minh bi cit moi thong
tin v&1 bén ngoai thi khong lo au sao dugc.

Cha ai muon c6 thién tai xay dén cho minh. Nhung
15 ¢6 khi né dén thi hiy c6 gang vuot qua. Bay gio thi
qua dém den troi lai nang. Cu dan Florida nhitng ving
khoéng bi lut thi cudc song da trd lai binh thuong.

Ta on Dat Troi.

Hb Nguyén
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Chiéc Ao Dai Cuéi
Vo Phu

Tac gia Vo Phu dy Viét Vé Nudc My tir 2004. Vo
Phu sinh nam 1978 tai Nha Trang-Vié¢t Nam; dinh cu tai
Virginia-M§, 1994. Tot nghiép cir nhan Hoa, Virginia
Commonwealth University. Hi¢n lam viéc va hoc tai
Medical College of Virginia. Sau 12 nam bt tin, tac gia
tiép tuc viét lai tir 2016 va nhan giai Danh Dy Viét vé
nudc My tir 2019. Sau day, thém mat bai viét méi.

Jen dua tay 1én vudt nhe chiéc 4o dai trude khi trao
n6 lai cho Annie, dira con gai riéng ctia nang. Chiéc
40 mau do dugc dét bang vai gim duogc diém to vai
canh 14 tric mau vang kim 1ap lanh. Chiéc 40 ma nang
nho nguodi ban mua gium khi nang con ¢ truong dai
hoc. Nang du dinh mic chiéc 4o nay trong ngdy cudi
vo1 Don. Nang quen Don khi ¢4 hai con hoc chung
truong Virginia Commonwealth University. Don hoc
vé k¥ su dién ttr, con nang hoc vé héa sinh. Don dang
hoan tat chuong trinh k¥ su va dang thyc tdp & mot
cong ty gan nha. Con nang chi mdi vao nam tht hai.
Don 14 nguoi gbe My gbc Viét. Tén tiéng Viét ciia anh
1a Tran Nguyén Pic. Nhung sau khi thi vao qudc tich
My, chang ddi tén Puc thanh Don cho nguoi ban xt dé
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goi. Jen quen Don sau mdt budi da vii cua Hoi Sinh
Vién Viét Nam tai truong qua su gidi thi€u cua mot
nguoi ban, An. An, cd ban chung phong ky tic xa véi
nang khi ca hai cting hoc nam dau. Mot sy tinh ¢d, ngiu
nhién, hay do duyén s6 ma truong di sap xép cho nang
¢ chung v61 mot co sinh vién nho con ¢d mai tdc dai
ngudi A Pong. Chac c6 18 gilta nang va An c6 vai diéu
gi d6 hop nhau, nén mai chia sé cung nhau can phong
ky tic xa chat hep & nam dau dai. Va that vay, sau mat
nam hoc ¢ chung, ca hai cang than nhau. Nang giip An
cach phat am tiéng Anh theo ding giong ctia ngudi ban.
Con An tap cho nang an nhitng mon an ctia nguoi Viét.
Nhitng mon nhu Pho, Ban Bo Hué, nuéc mam, banh
hoi heo quay... An cling cho nang an thir trimg vit 10n,
mam ném, va ca sau riéng, nhitng mén c6é mui kha nang
d6i v&i nguoi ban xt nhu Jen. Vao nhiing dip ranh roi
cudi tuan, khong ban hoc bai thi, nang thich cing ban
1ai xe dén khu thuvong mai Eden tham nha va dé mua
thirc 4n ciia ngudi Viét dem vé truong.

Khi hoi sinh vién t6 chirc dém vin nghé Tét, véi su
ri reng cua An, nang cling tham dy trong mot tiét muc
mua nén. Nang trong chiéc 4o dai trang, mai toc vang
ong &, nira tiy nua ta, trong ngd ngd va rat dé thuong.
Sau lan trinh dién d6, nang dam ra mé chiéc 4o dai cta
ngudi Viét. Nang noi chiée 4o dai ctia ngudi Viét nhin
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mém mai, trang nhi, t6n vinh voc dang ctiia ngudi thiéu
nit. Nghe Jen khen chiéc 4o dai ctia ngudi Viét minh,
An choc ban rr:ing s€ tim cho Jen mgt nguo1 chéng Viét
dé nang duoc mic 4o dai cho thoai thich. Ci tuong dau
nho ban nguodi Viét noi choi ai de, ban lam thiét va An
da gidi thiéu Don véi Jen.

Hom d6, sau budi tiée da vii dém vin ngh¢ tai truong,
khi moi nguoi ra vé hét, Don ¢ lai giip cac ban sinh
vién don dep. Don 1a cyu hoi trudng hoi sinh vién, nén
chang quen véi rat nhiéu sinh vién nguoi Viét. Thuong
nhimng dip vin nghé sinh vién chang déu tham gia, nhu
may thang vira roi chang ban lam luan 4n va tim noi
thuc tap, nén Don it ¢6 dip sinh hoat vo1 hdi sinh vién.
Nhitng budi tap dot co Jen vira qua chang déu vang
mat, nén khong biét sy hién dién cua Jen cho dén dém
van nghé. Pang thu don bai chién truong, thi An nam
tay Jen dén gidi thiéu cting Don :

- Chao anh Don... Bay la ban ctia em, tén Jennifer. Va
day la Don. Don Tran. Anh ay cuu hdi trudng hdi sinh
vién Viét Nam tai truong. Anh Don la anh trai cua An
do...
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Jen dua tay ra bat lay tay Don va noi :

- Hi, Don. Jen. Jen McKenna. R4t han hanh dugc 1am
quen.

Don nhin Jen, gat dau chao va khen :

- H61 ndy Jen trinh dién ti€ét muc mua nén dep lam.
Rat han hanh dugc lam quen vai Jen.

Jen quay qua An, hoi :

- Anh éy la anh cua ban that a ?

An cudi rdi tra 101 ban :

- Khong, khong phai aph rudt, nhung ngu’(‘zi Viet
ching to1 ctr ai I6n thi goi bang anh, nhu mot su 1€ pheép.

- O... Vay chio... Anh Don.

- Chao... Em, Jen...

Ca ba cung cuoi...

Sau khi quét don va sip xép lai ban ghé & hoi truong
xong, ca nhom trong ban t6 chitc dém van nghé va da
vil v6i gan hai muoi ngudi ra nhau di an khuya dé chic
mirng cho budi vin nghé va da vii thanh cong. Ké tir d6
hai nguoi quen nhau.
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May thang sau, Don tt nghiép dai hoc va lam viéc
cho hang Philip Morris, cach truong dai hoc chirng nira
gid dong ho. Mdi ngay sau khi di 1am vé, chang déu
ghé lai chung cu ctia nang dé don Jen di an t6i. Thinh
thoang, chang cling ¢ lai chung cu cua nang va duogc
nang dai nhitng mén an do nang niu... Tinh yéu cla
hai ngudi ngot ngao va twoi mat nhu con mua dau mua
xuan. C4 hai dy dinh s& lam dém cudi sau khi Jen tot
nghiép dai hoc, nhung rdi bién c6 ngay 11 thang 9 da
thay doi cudc doi cuia nang.

Hoém d6 nang dang ngdi trong giang trudng, nghe
gido su giang bai vé mot mon hoc, thi méi hay tin quan
khung bd di tan cong hai toa trung tim thuong mai thé
gidi Hoa Ky. Ong gido su gia, voi mo Tivi qua man
hinh rong dé ca 16p cung coi tin tirc. Khi thdy canh
chiéc phi co dam dau vao toa cao 6c, ca 19p ai ciing ha
mom, che mat kéu Troi, goi Chia...

Budi sang hom do, nha truong déu cho tat ca sinh
vién nghi hoc...

Bién co ngay 11 thang 9, Don luc d6 chi mai hai muoi
bay tudi, cling chi vira méi ra truong va di lam duogc
mot nam. Chang bo viéc lam va xin phép gia dinh ghi
danh vao quan doi dé bao vé cho qué huong thtr hai cua
minh. Chang néi voi Jen rang, chang phai di. Chang
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di linh ngoai muc dich bao v€ cho su binh yén cua dat
nudc ndy ra, chang con mudn dén on dat nudc da cuu
mang gia dinh chang. Mic dau Jen va gia dinh khong
muén dé chang di, nhung nang van tng ho 1y tudng
ctia chang. Jen n6i v6i Don rang nang s& dé cho chang
di voi diéu kién 13 phai cudi nang trude khi di tong
quan. Don nghe xong, chang cu tuyét va khong dong ¥
v6i nang. Chang so néu c6 ménh hé gi thi nang s& tro
thanh goa bua. Va lai thoi gian qué cap bach, nén chang
khong thé 1am dam cudi véi nang trong lac nay. Mic
cho Don giai thich dii diéu, nhung Jen van quyét dinh
lam d4m cudi véi chang. Sau cing, ca hai quyét dinh s&
doi lai viéc ddm cudi sau khi Jen ra truong, nhung ca
hai cung dang ky két héon tai toa thi chinh véi sy ¢6 mat
ctia An, va ca bd me cua Don.

Ro1 khéi toa thi chinh thanh phé, ca hai chinh thuc
thanh vo chéng. Jen don qu?m 40, sach v& vé can nha
tro cia Don chung song. Don vao & chung cing nhau
hon mot thang thi chang tir gid nang dé di dén A Phu
Han. Cudc chién gitra Hoa Ky va A Pht Han 13 mot
cudc chién dai nhat lich st nuéc My va rat nhiéu binh
si hy sinh.
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Mot ngdy trung tuan thang mudi hai, cudc chién Tora
Bora giita Hoa Ky va phién quan Taliban va Al-Qaeda
tai nhitng day nti Tuyét ving phia déng ctia A Phu Han
da cudp di sinh mang cuia Don. Khi hay tin Don hy sinh
vi t0 quéc, cling 14 lic nang biét minh c6 mang. Cudc
doi that trd tréu, vui, budn déu ap xudng cliing mét luc.
Mot c6 sinh vién chi ngoai hai muoi ma phai ganh chiu
nhitng ton thuong trong tim hon nhu nang. Nhiéu luc,
& nha mot minh, nang mudn két thuc cudce séng nhicu
dau thuong nay. Nhung, nghi dén con, dén mam song
cua Don mot ngay mot 1én trong bung ctia minh, nang
danh gat nudc mit, bo qua budn tii ma tiép tuc hudng
t6i. Nang cht tdm vao sach v&, hoc hanh, dé tim quén
di nhirng ndi buén mat chong.

Nguoi ta thuong néi thoi gian 13 lidu thudc tot nhat
dé xoa diu nhitng vét thuong 10ng. Sau khi sinh con va
ra trudng voi tam bang duoc si, nang lam viéc cho hang
ban thuéc CVS. Va nang ciing tim dugc hanh phiic bén
ngudi chong ban xr. Cudc song gia dinh ctia nang ém
dém troi qua.

Thoang d6 di duoc muoi tAm nam. Gid day cam
chiéc 4o dai trén tay, khuon mat ctia Don chot hi¢n ra
trong tAm tuong cta nang. Qua kh twong nhu xép lai
theo chiéc 4o dai cat kin vdo ngin t, nhung khong
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nhitng hinh anh ctia Don van con ddy ap trong tri nhé
ctia nang. Jen nang niu chiéc 4o dai, im ling. P6i mat
nang nhin xa xam. Chot nang giat minh khi nghe tiéng
con gai goi :

- Mg oi... Me ¢6 sao khong ?

- O... O... Me... Me khong ¢6 gi... A, hom nay sinh
nhat muo1 tam cua con va con cling chuan bi vao dai
hoc, me ¢6 moén qua nay tang cho con.

- Cai gi vay me ?
- Day nay. Con xem...

Annie nhan chiéc 4o dai tir tay me va mé no ra coi.
C6 nhin me, chd doi. Jen nhin con triu mén roi giai
thich cho con hiéu ky vat ma nang dang trao ting con.
Annie 6m cham lay me. Hai me con cung khoc. Nhing
giot nwdc mat hanh phuc. Nang noi véi con :

- Me hy vong mét ngdy ndo dé, khi con lay chong,
con c6 thé mic chiéc 40 ndy thay me. Me biét hinh anh
ba rudt ctia con rat mo ho trong tdm tri cia con. Nhung
me hy vong rang, con hiy nhé vé nguodn cdi clia minh.
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Ban Toi
Phuoc An Thy

Tac gia qua My trong mot gia dinh H.O. tir thang
Sau nam 1994, vira lam vira hoc va tot nghiép ky su
dién tir. La cu dan Garden Grove, California, 1an dau
du Viét Vé Nudc My tir 2018, ong da nhan giai dic biét
vé Hué Tét Mau Than véi bai viét vé mot gia dinh bén
cau Bach H6 Hué, c6 nguoi cha toan than bi cong san
choén séng.

an to1, mdt nha tho nghiép du c6 vai bai tho duogc
dang trén mot to bao tiéng Viét & quan Cam,
Cali, n6 né1 :

- Lo1 van cua cau binh dan, cut ngun, théng nhu rudt
ngua. CAu phai viét vong vo, vin hoa mau me, triru
twong kho hiéu mot ti. Phai o bé bong bay, viét nhiéu
my tir triét 1y, an du mo ho va dung nhiéu dau cham héi,
dau cham than, dau chAm cham dé thu hut doc gia. Ngat
cau loan xa cho nguo1 doc r6i 1én, ho méi xem déy la
tac pham kinh dién, méi goi nha van 16n chu.

Luc nho di hoc, t61 khong wa mon van, chi thich da
banh, ban bi va tro danh nhau théi. Lon 1én ban ron
kiém song nén khong doc viét gi nhicu. Bay gio gia,
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c6 chut thoi gian ranh rdi nén tap tanh viét lach dé giai
khuay va cling dé cam on doi. Nay nghe thang ban nha
tho gan nay noi, t61 thay viét van sao phtrc tap qua.

T6i viét chang e dé chiit ndo, nghi sao viét vay, thay
gi viét @6 va khong theo khudn méu nao nén chéng
mach lac. Téi it khi doc lai cac bai viét cia minh vi thay
chung nhu dau Ngb minh Sé, doan nao t6i ciing mudn
stra lai hay xd6a di.

Khi viét t6i khong d4m uong rugu vi mot lan dé co
cam hung toi 1y ruou ra uong, cho doi cam xuc thang
hoa nhép hén lau qua nén udng say khudt ma chang
viét duoc gi. Gio muon viét, t6i ¢t chup lay ban phim,
bam chang can biét c6 cam himg hay khong, kiéu can
cu bu tai nang vay ma.

O My, tdi chi c6 thang ban nha tho gan dé nay ban
chuyén vin tho véi t6i thoi. N6 dé toc tai bom xom va
song ca timg cho ra dang nghé si. N6 noi, «Cau biét
thi s Bui Giang khong, t¢ sé 1a nha tho tiép n6i phong
cach Bui Giang day». Hinh dang n6 sap giong thi si
Bui Giang roi, chang biét tho né c6 giong khong. Tinh
n6 budng binh va chang dé thuong chut nao, nhung
t61 thich n6 vi thinh thoang c6 ngudi dé tan déc. No
thuong tu nhan minh la nha tho v6 danh. N6 né1, «T6
nha tho vo danh, can cai quai gi nhiing 10i ca ngoi khi
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minh nam xuodng co chi.

Thang ban nha tho noi tiép :

- V¢ dé¢ tai va no1 dung phai viét nhitng van dé thoi
su, mo&i la nha van hién dai. A1 nhu cau, chi toan viét
chuyén xa xua.

Toi chong ché :

- Tao viét chuyén xua dé dugc trd ve tudi tho va cam
thay minh tré lai thoi.

- Thao nao cau suy nghi, nan tim 6c, cam cui viét bao
ngay ma chang c6 ang van kiét tac nao.

To1 da nod1 voi cac ban ro1, thang nha tho nay chang
dé thuong chit nao, noi chuyén toan ché bai khong a.
To1 nhai lai giong no :

- Té nha van v6 danh, can cai quai gi ang van kiét tac
kia chu.

NO cud1 mia mat :
- Biét thé, nhung cau viét chan bo xur, kho doc lam.
T61 hoi :

- Sao ntra ?
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NO tra 101 :

- Ti du viét gid gao trong dém thi cau phai thém chix
mo mam va hi hyc vao, md mam trong dém hi huc gia
gao, thé mai lung linh. Nhai nudt thi thém nhép nhép
va ung uc, nhai nhop nhép nudt ung uc, nghe nhac di¢u
tram bong hon khong. Nhu té day, lam tho thi phai chon
tor ngir sao cho am trau xuc.

To1 ngd nguoira :
- m trau xuc la gi ?

- Cha cha, 1a 4m diéu, trau chudt va xuc tich day. Cau
lam tho phai lung khung, sao cho nguoi doc suy nghi
lao lung moi biét cau mudn ndi gi. Thé mdi goi 1a tho
hay biét chura.

- Hen gi tao doc tho may say sua ma chang hiéu gi.
NO nhiu may veé khong vui :

- Viét van cling nhu ndu n, ciu can biét niu mon gi,
cho ai an. R6i dén khau chuan bi day du cac gia vi. Nau
va ném ném. Cudi cung khong thé thiéu 13 hinh thirc,
trang tri mon an nhu thé nao.
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T6i than 16n tiéng :

- Gia ma viét d& nhu an. Tao khong biét nau chi biét
an.

NO cau kinh :

- Cau viét nhu ddo dat tim chit, nhu nong dan 1én
luong khoai, ctr trng hang thang tap.

- La sao khong hiéu.

- Thi cau thi€u cai lan man, vong vo day ma. Thi du
ta vo tay, cau ta thé nao ?

To1 ta ;

- Khi em dap hai ban tay vao nhau phét ra tiéng dong,
do la vo tay a.

NO khinh khinh cuo1i :

- Thé ma ciling viét van. Cau phai viét lan man dai ra
dé tang gia tri ciia minh 1én. T4 v tay phai thé nay nay.
Mo bai. Than thé em c¢6 nudi hai canh tay, cudi canh
tay c6 hai ban tay. Mdi ban tay c6 nim ngon, cong lai 1a
muoi ngon. Khi em 14y hai long ban tay va muoi ngén
tay dap vao nhau nghe bdp bdp, d6 1a v tay.
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N6 suy nghi mét thoang roi tiép :

- Than bai. V4 tay bat dau c6 va trd thanh truyén
théng tir thoi La Ma ¢b dai. VO tay 1a mot trai nghiém
16n, tat ca chung ta déu biét vo tay 1a bay to cam xuc
tich cyc. Nhiing trang phao tay cua ban than minh va
ctia khan gia 1a khich 1& nguoi biéu dién, tan thudng
nhitng nghé si trinh dién trén san khau. Ngay nay, co
nhiéu nguodi mudn duoc ngudng md nén thué ngudi vo
tay co moi. Tir d6 chung ta c6 thém mot nghé méi, goi
13 vo tay mudn.

NO cuo1 hé hé :

- Két luan. V4 tay quan trong nhu thé nén chung ta
phéi tran trong va hoc cach vo tay cho phai phép. Em
s& c6 gang hoc tap dé trd thanh nguoi vo tay chuyén
nghiép dang cap a. Viét thé méi goi 1a van.

TO1 no1 :

- Cling duogc, nhung phan mo bai sao giong ki€u bai
van tiéu chuan cua hoc sinh ti€u hoc cap mdt vay.

N6 nhudng may hoi :

- Gidng thé nao ?
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To1 ndé1 nhu dang doc bai hoc thudc long :

- Nha em c¢6 nud1 mot con chd. No ¢6 dau minh va tir
chi, thudc loai ¢6 vi. Khi c6 ai dén choi, n6 sua phat ra
tiéng gau gau. o6 1a con cho kiki nha em.

Thing ban nha tho cudi cuoi :
- Thi dai khai mo bai thé dé gay su cha ¥ diy ma.
N6 danh trong lang :

- Viét van thi dai dong, nhung viét status, caption, tha
thinh trén facebook thi phai ngén gon. Pé nhan duoc
nhiéu twong tic, nhiéu dtra like thi cAu phai dung chir
nghia c¢6 am trau xtic va cudi cau nhd kém thém hai chir
he he hoac hi hi.

Nha tho v6 danh ngap dai :

- Té vé ngu cai da, mai di cay sém.

Toi dap :

- U, mai tao ciing di lam.

T6i quen viét véi dai tir xung ho ngdi thir nhat «toi»

vi d& viét. Viét toi thé nay, toi thé no thi dé doc hon 1a
no no, nghe nd khong hay. Chuyén sau day khong phai
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clia t61 ma t6i ké thé cho né, thang ban toi. Trudc day
t61 viét «toi» thi d6 13 toi, con bay gio khi ban doc thay
tur «t61» thi do khong phai t61 ma la no, nguoc lai «no»
d6 1a t6i. Hoi r6i mét chut, cac ban diung 1am 14n nhé.

Chuyén 1a c6 khi nao ban thdy mot canh thuong tim
ma lam nguoi khac cudi chua. Toi gap nhiéu lan roi.
Vao mua hé, t6i din dam ban vé nha tdi choi. Vao nha
gap lai ma t61, t61 6m ma noi :

- Ma o1 toc con bac roi.

May dtra ban bat 1én cuoi khang khac. T61 dang than
tho va1 ma t61 ma chiing no6 lai cuoi. Do 1a cuoi trén sy
dau kho cua nguoi khac, qua la vo tam.

T6i ké cho né nghe chuyén tinh budn cua toi, nghe
xong n6 ha miéng cudi sac sua. Chuyén budn cua toi
ma n6 cudi duoc, qua vo duyén. Cac ban nghe toi ké
coi c6 dang dé nd cudi khong nha.

T6i an mic lich sy, thit ca ra vat, dua ban gai moi
quen di xem dai nhac hoi & Las Vegas. Trén san khau,
co ca si dang hat mot ban nhac budn, ban gai to1 lai hé
miéng ra cudi khuc khich. Té1 hoi :

- Em cuoi gi vay ?
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Ban gai tra 101 :

- Con ca si trang diém mat trang nhu nguoi chét duoi
ay. Mac cuoi qua.

T61 hoi :
- Sao kéu ca si bang con.

- Chur kéu bang gi. N6i xong ban gai t6i cuoi ngat
nghéo.

To1 thac mac :
- C6 gi dau ma cuoi.
- Anh cling dang cuoi do.

Troi a ! Toi dau cé cuoi. C6 ca ngan kiéu cuoi, nhiéu
khong thé diém hét nhu cay co tu nhién vay. Toi xin ké
so qua khi ta nu cudi, cudi hanh phac, hon nhién, gion
tan, trong tréo, tuoi mat, truyén cam, cuoi1 tinh, hao
sang, binh than, cuo1 kha, cudi vang, ami, ung dung, tu
tin, bao dung, cudi 16n, 1i nhi, ti hi, cuo1 x6 xién, diéu
cot, cudi rudi, cudi nhéch mép, cuoi khéy, cuo1 nhat,
cudi khen, cudi déu, nham hiém, cudi nira mi¢ng, mia
mai, cudi vay dudi, bg dd, a dua, cudi dic ¥, dic loi,
cudi gan, hom hinh, tin cdy... Tiéng cudi thi khic khic,
kha kha, sang sic, ho ho, ha ha, hi hi, he he, hi hi...
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Trong céac kiéu cuoi trén khong c6 kiéu nao 1a cua
t6i. Cudi thuong tir ndi tim phat ra, con t6i 1a cuoi bam
sinh. Nu cudi biéu hién trén mit t6i do co mat mi¢ng
bi tat xéch nguoc 1én. T61 b1 chui hoai vi cai mat to1
lac ndo ciing nhu dang cudi cudi. Hoi con di hoc, vao
truong 16p moi, toi bi thay co la, néi toi khinh thudng
thay co. Ban bé ndi toi khong binh thuong, xem t6i 1a
thtr vo duyén chua noi da cuoi.

Co ngu’c‘fi thay t61 cudi vo cb, tudng t6i bi rdi loan
tdm than nén h01 to1 co6 bi 4o giac hay hoang tu:ong
khong, co ngal tiép xtic voi ngudi la va suy nghi vién
vong khong, néu co thi nén di gip bac si chuyén khoa
dé chan doan tinh trang va chira tri. Con no thi noi, khi
ra duong may nén deo mot tim bang trudc nguc ghi
«Tbi bi bénh cudi» dé khoi bi chung danh.

Tuy nu cudi bam sinh lam khuén mat tdi tro ra nhu
goc cay kho trong vuon, nhung tdm hon toi rat nhay
cam, dé khoc dé cuoi. C6 lan mot cy ong 1én nodi 10i
phan wu trong dam tang, t6i cuoi khi thay dau toc gia
bi 1éch qua mot bén va cu quén kéo phec mo tuya quan.
Biét cuoi vay 1a thiéu kinh trong, khiém nha, nhung toi
van phai chay ra ngoai cudi mot ting roi méi vao du
tang 1& dugc. Toi bung 1én khoc hay cuoi gi nudc mat
cling chay ra, cudi khoc thé méi da, chir hoi dau cam
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gilr d¢ nén chi cho m¢t. Sach noi1, chdy nudc mat dem
lai nhiéu loi1 ich vé strc khoe thé chat va tinh than, vi
vay t61 khong ngai d€ nudc mat chay tém lem trudc mat
moi nguoi.

To1 ndi1 voi ban gai :

- Mat anh no vay, chir anh c6 cuoi gi dau.

Budi dai nhac hoi td1 phan kich, t61 ngdi gac vat cheo
chan, lién tiép cuoi khi khi.

Ban gai hoi :

- Sao anh phai kep chat hai chan lai vé1 nhau khi cuoi
the ?

- Anh s¢ cuodi1 qua uét quan.

Ban gai nghe the¢, cuoi dac chi va nang vo tay bop
bop :

- Tuyét voi ! Em phai tan thudng tai hai hudce cua
anh, rat hom hinh.

Ban gai dau biét té1 bi bénh khong ki€m soat dugc cai
ong thoat nudc bén dudi, nén moi lan cuoi hang qua l1a
udt day quan. Toi cuoi qua troi cuoi, xin 101 cac ban,
to1 phai chay vo phong vé sinh, cdi1 quan ra ngoi cuoi
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cho da.

Khi tr¢ lai bén ban géi, toi thdy nang dang that thit
khoc. Nang trach :

- Anh bj tAm than &, ngudi ta ngung cudi hét roi, kich
dang khiac buén ma. Noi xong ban gai to1 khoc oa 1én.

Toi chira chay :
- Anh dang & khuc vui, chua qua kip doan budn.

Nhin 1én san khau, toi théy dau c6 budn 1dm ma ban
gai t61 khoc nhu cha me chét vay. T6i thiy trong bung
con mic cudi lai sip bung phat 1én. Pé kiém soat con
cudi ctia minh, t6i cdu vao dui that dau dé phan tam.
T6i hit thd yoga that sdu va cham, c¢b gang bim tay bam
moi, vdy ma chang an thua gi. Toi cam cy duge mot luc
roi bat cudi khong dimg lai duoc.

To1 nod1 trong tieng cuoi :

- Xin 161 em. N1 xong t61 vQi chay vao phong v¢ sinh
lan nira.

To1 khong biét tai sao t61 mac cuoi khi nhin ban gai
khoc. BO nao cung co thé t61 gap kho khan khi phan
doan tinh canh va boi r61 vi sao mdt nguoi con gai moi
cuoi nghiéng nga vi mot chuyén nho nhat, lién khoc lu
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bu nhu 1én con dong kinh. Hai dua toi ngdi xem vin
ngh¢ bén nhau nhu «6ng ndi ga ba noi vity. Toi thay
chuyén chang dang dé cudi, nang lai cuo1 va té1 khong
thay gi budn thi nang lai khéc khién t61 mac cuoi.

Ban t6i sOt rudt vi thdy t6i ké dong dai qua nén nd
hoi :

- May con quen con nho d6 khong ?

- Tao khong biét nira.

- Sao lai khong biét.

- Pang xem vin nghé, tao ké cho nang nghe chuyén
tia tao thuong la tao, mdt may chi c6 con di€n maéi quen
may. Tao vira ndi xong, nang lién dung day bo vé. Sau
d6 khong thay nang goi hay lién lac véi tao nifa.

NO ngtra mat 1én tro1 cuoi ha ha, nudec mat chay rong
rong. To1 buc tuc, gat giong :

- Cuoi cai gi ?
N6 noi :

- Ba tao thuong bao, chuyén vay la dé khoc dé cuoi.
Tao khong bi€t phai chiic mung hay chia buén voi may
nua.
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No6i xong nd cuoi ra rugi, rat vo duyén. Toi dap lai :

- Con tia tao n6i, may thang may con ngura co, ha hoc
mom mi¢ng cuoi ngat ngheo 1a do dé hoi.

Ngudi ta ndéi «Mot nu cudi bang muoi thang thude
bo», nhung cudi khong kiém soat duoc, khong dung
thoi diém gy nén sy phién toai. Nu cudi duoc xem
1a diéu tot dep, bay té su hanh phuc, vui sudng va tao
duoc thién cam véi moi ngudi khi giao tiép. Tuy nhién,
nu cuoi thuong truc trén mat lai mang dén nhiéu rac roi
cho cudc song hang ngay cua toi.

To1 viet lan man qué, chac toi sdp thanh nha van roi.

Phuéc An Thy
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Mot Thué Homeless
Yén Son

Tac gia tén that 1a Truong Nguyén Thuan, cyu si quan
khong quan VNCH, di tan sang M¥ tir 1975, k¥ su di¢n
toan, timg lam viéc véi Hewlett Packard/ Houston... roi
mo 10 day vo tai Houston. Ong di gop nhiéu bai viét
dic biét va nhan giai danh du Viét Vé Nudc My 2004.

Sau day, thém mot bai viét moi.

ubi sang vao s¢ han duoc ngudi Giam doc cho

biét hém nay hin s& dem giao xe & Uvalde City
Dealership, 1ay mot chiéc khac & ¢6 mang di giao ¢ San
Antonio, xong s& c6 mot chiéc cho han mang vé. Nhung
khi dén Uvalde thi dugc chi goi vé ngay. Han bon chon
hoi 1y do nhung ngudi chi hing chi noéi, «May lay chiéc
xe dy dinh dem di San Antonio mang vé day dé ngay
mai s& giao. May lai xe vé can than, du khong c6 gi
nghiém trong lim nhung may can phai vé ngay.»Trén
duong vé, dau 6c hin suy nghi lung tung. Khong biét
chuyén gi xay ra ma bi goi vé ngay nhu vay ! Hai chu
em c6 van dé gi khong. Trong dau han tu tudng 16n xon
- Cong viéc ctia hai chd em nhan nha, khong nguy hiém
gi; tir lc vao lam viéc dén gid, anh em hin van duoc
khen ngoi siéng nang... Hay la... hay 1a c¢6 tin tic gia
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dinh ? ! Cai ¥ nghi ndy thoang lén ciing lam han choang
ngop vi hoi hop.Chang qua 1a tir lac roi trai ty nan dén
nay, anh em han di t6i dau, 1am véi ai déu dugc nhing
noi lién hé khai bao vé1 Hoi USCC (United States Ca-
tholic Charity) mot cach day du. Co quan nay la mot
trong nhiéu hoi thién nguyén bao trg ngudi ty nan lic
ban dau. Mic du «ba giay truc tiép bao trg anh em hén
ra khéi trai, bao dam lo noi dn chdén & cho anh em hén
lac ban dau; du vay, trén gidy to van phai qua mot hoi
tir thién. Diéu nay da duoc giai thich 1d rang cho anh
em han trude khi roi trai. S& di ho 1am vay cling chi dé
thong bao kip thoi néu co tin tic lién quan dén than
nhan, gia dinh bén nha.Con duong tir Uvalde vé lai
Parshall 13 mot con dudng nho, trang nhya phang phiu
va it xe qua lai. Con duong budi sang that ém dém, that
tinh lang, hin mot xe mot nguoi rong rudi di. Phong
tam mat mai mé nhin ngim, tai nghe nhac du duong;
cdy hai bén dudng xanh muot 14 ndi lién nhau nhu mot
dai lua xanh biéc, dai vo tan. Lau lau c6 nhimg khuc
quanh co, 1én doi xudéng ddc trong rat ngoan myc. Bong
chbc han quén mat minh 13 ai, dang & dau, 1am gi. Han
vo tam quén di qua khir, quén luon hién tai...

Thé nhung, ciing con duong nay ma gio day han
khong con tam tri, long da nao dé thudng ngoan. Hinh
anh gia dinh, bong dang ctia nhitng ngudi than yéu ngap
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tran tim 6c lam cay x& trén mat. Vira qua mot khuc cua,
han giat minh khi thay chiéc xe canh sat chdp dén xanh
d6 ruot theo. Liéc nhanh kinh chiéu hau, liéc qua dong
hé téc do thay kim chi vuot con s6 100 ! Han budng
ngay chan ga, ra thang cham lai trong luc xe canh sat hu
coi inh 6i phia sau. Han tip xe vao 1& ding lai ngdi doi
va than kho, «Chac khong tranh khoi bi gidy phat ning
I» Vién canh sat dén bén hong, ra diu cho han mo kinh
xubng. Ong ta tir ton hoi han c6 viéc gi nghiém trong
ma chay qué stc nhanh vay. Han noi khong co gi, chi
]a dang mién man suy nghi nén khong dé y. Canh sat
lai hoi, «Ban c6 biét tbe d6 cua ban bao nhiéu khong ?»
Han noéi thay khoang mot tram. Vién canh sat bat cuoi,
«Troi dat oi OMG ! Ban da chay gan gap d6i toc do gidi
han 65m/hr; cho xem bang 14i xe va bao hiém !»

Tay run run luc bop tim bang 1ai. Trong lic dwa bang
141 xe cho vién canh sat, han budt miéng, «Ong c6 thé
tha cho toi 1an nay khong, vi t6i dang nong long nghi
ti gia dinh t61 & VN bay gio khong biét ho c6 an toan
hay khong nén quén mat toc do !» Vién canh sat noi,
«A ban 14 ngudi ty nan VN méi t6i phai khong ?» Han
vira git dau vira noi yes yes. Vién canh sat biéu hin
tat may va ngoi doi trong lic 6ng ta mang gidy to cla
hin trd lai xe ciia minh.Sau mot lac 1ai cai trong xe,
vién canh sat tré lai v6i cudn s6 phat trén tay; ong ta
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noi, «Toi chic 1a ban rat mong muon gap lai gia dinh
va nhitng ngudi than yéu, nhung néu cr 1ai xe véi tde
do nay thi co ngay s€ khong con co hdi gap lai ho. T61
thong cam hoan canh va s& chi viét gidy canh céo lan
nay, ¢ gang binh tinh trong moi trudng hop; nhiéu khi
v6i sy bat can cua ban khong nhitng mat mang ma con
gay tai hai cho nguoi khac nira.» No6i1 xong ong tra lai
gidy to va dua cudn sb6 biéu han ky vao to gidy. Han
cam on lia lia va htra s€ chay rit can than sau nay. Noi
xong, han cam cui ky vao to gidy mau vang, dua tra lai
va nhan mot ban sao. Han cam on ong ta lan nita trudc
khi vién canh sat quay lung véi cAu chiic may man.
Han ngdi thém mat lic nita dé niém vui lang xudng va
lay lai binh tinh. Thay xe canh sat van chdp dén phia
sau nhu chd doi han 1ai di. Han nd may roi di. Xe canh
sat chay theo hin mot quing duong nita roi di vong lai
phia nguoc chiéu. Ha hon, hin thim nghi.Vé dén noi
han vao ngay van phong Giam déc. Sau khi ky vao so
sach giao nhan, ong Giam ddc moi han ngdi trudc ban
lam viéc. Han thay vé nghiém trong cua ong dy dam ra
ay nay. C6 18 thay su lo lang cta han hién ra mit hay
sao d6, ong Giam doc tir ton néi, «May yén tam, khong
c6 gi nghiém trong lam dau. Chi 13 may vé néi voi hai
thang em may tir nay trd di ching né ding lam nhu vy
nira.» Chua kip m¢ mi¢ng hoi viéc gi xdy ra thi Ong ta
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noi tiep :

- Sang nay sau khi may di, tao giao cho hai anh em
chung no rtra 16 xe mdi phia bén phai, rira dugc ntra 16
thi ca hai bién mat véi chiée Cadillac méi toanh. Chung
tao lo qua cho nguoi tim kiém. Ciing may chua bao
canh sat. Ca tiéng sau thi chiing no tré vé, noi 1a thay
xe dep qua nén chay thir mot vong ra nong trai. Tao buc
minh qua nén cho chiing n6 vé nghi hom nay roi ! Vé
t5i nha thay hai chii em dang ngdi hoc tiéng Anh. Thay
to1 budc vao hai cht giat minh. Cht 16n hoi :

- Anh cling bi dudi viéc nhu tui em ha ?

- Khong, chi dugc vé sém thoi. Hai cha lam gi ma bi
duo1 ?

- B0 nguoi ta khong noi voi anh sao ?

- C6 chir ! Cac chu thiét hét chd noi. Chua co bang lai
xe ma dam 1én xach xe mdi cua nguoi ta chay di choi.
May khong xay ra tai nan va cling may ho khong bao
canh sat.

- Minh chi chay di cho1 mgt vong roi vé thoi ma, lam
gi phai goi canh sat ?
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- Néu nguoi ta nghi cac chi an cap xe thi da bao canh
sat ro1 ong o1 !

- Ghé vay sao ?

- T6i mang yéu :

- Ptra ndo ciing to dau roi ma suy nghi nhu con nit.
- Nhung ho ciing dudi tui em r6i !

- Tai 6ng chu gian hai cht thiéu suy nghi nén cho vé
dé dan mit thoi. Ong ay noi véi anh ngdy mai cac chu
trd lai lam viéc binh thuong; chi 1a phai htra voi ho tir
nay tr¢ di dung lam nhirng chuyén khong dugc phép
nira.

- Oi mirng qua anh Tu ! Hira thi hita. Ngudi ta tt qué
anh Tu hén. Tui em xin 161 da lam anh Tu buon.

- Anh em minh nén c6 gang lam t6t cong viéc cla
minh; danh dum thém it tién nita dé tr& lai San Antonio
tim mot cong viéc kha hon va cac em can phai tro lai
truong nita. Ngoai ra, & thanh phd dé tim cach lién lac
voi1 gia dinh hon.

HoOm sau, ca ba anh em han tré lai s¢, van thay moi
nguoi vui vé, doi xu binh thuong, khong ai no1 gi vé
chuyén xay ra hom qua. Hai chi nhé van gitap viéc lat
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vat ngoai viéc chinh la rira cac 16 xe cli méi bay ban.
Han van ngay ngay chuyén xe di, dua xe vé tir cac lang
mac, ph6 x4 lan can. Ong Quan Pdc tot bung da giup hai
em han hoc thi dau bé“mg 14i xe di anh em hin van chua
nghi dén viéc mua xe riéng, vi nha tro chi cach chd lam
vai dam duong. Ngay ngay di bo dén sé 1am. Mot hom,
anh em dang trén duong 16i bd dén hang, gip ong Quan
dbc di ngang, ong ta ding lai chd ba anh em vé hang.
Chiéu sap veé, ong ta goi han vao van phong dua chia
khoa n6i cho muon chiéc xe dé anh em lam phu’cmg tién
di chuyén. Chiéc Chrysler sedan 6 cho ngodi, mau trang,
doi ’68, méi chay hon 5 ngan dim nam trong khu xe cil
dé gia ban $1,000.00.

Thé roi «ngdy qua ngay lai qua ngay,» tin tic gia
dinh van bat v am tin. Khi thu d3 vé ngang, canh nhon
nhip cua mua thu hoach & nong trai da hét, phé Xa tro
nén quanh qué hon, hoi lanh cling bat dau va vé. Hai
chi em co 1€ khong kham noi sy khé nhoc va c6 don
nén ct bénh lai rai cong voi ndi nhd nha 1am cho hai
cht nho kém vui, biéng an, biéng ngu. Nhin hai cha em,
tuy dd & tudi truong thanh nhung tdm hon van don so,
moc mac, bé tho. Hai chii nhé nhu cay non bi bing gbc
dem rong noi xt la, 10ng han x6t xa dang chat. Han nhu
tham, «Chéc phai mot sém mot chiéu cho cac chu trd
lai truong hoc, tro lai phé phuong dé con co tuong lai.»
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Mot ngay Thir Sau, khi han di giao xe & San Antonio,
ghé tham Phat, nguoi ban than tir luc vao linh dén gio,
cling 13 nguoi cung xuét trai mot lac v6i han. Han ké
tinh canh ctia anh em han va t6 y mudn tim cach vé lai
phd ma chua c6 giai phap. Phat tm tinh :

Tui minh d3 mat tit ca chi con cdi mang may man
dén dugc chén nay. Hoan canh hién tai chi ¢c6 minh tu
ctru minh théi. Hay can dam 1€én, chung ta da ting can
ké sinh tir, vuot qua bao thir thach dé vuon 1én thi hoan
canh hién tai cling chi 1a mot thur thach khac. Nhu mét
cdu no6i minh thudng nghe, «Néu da du quyét tim nhat
dinh s€ c6 cach» (There is a will there’s a way).

Chia tay Phat ma cau noi cudi cing ciia nd van lang
vang trong dau han trén sudt ching duong vé. Ty nhién
han nhé lai nhirng lan ma han nghi 1a khong thé... nhu
tap «bay hop doan lan dau tién trén chiéc khu truc
T-28B,» «ngdi trén ghé phai trong phong l4i trén chiéc
C.123K lan dau dé tap lam pilot ctua loai van tai co 16n
nhat nuéc,» «moi mot nguoi dep khong quen biét ra
san nhay Tango trong budi tiéc cudi khoa khi vira hoc
xong khoa nhay dam;» va nhiéu cai «lan dau» khac...
trong doi. Nghi toi d6 long han da quyét.
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Vé t6i noi, han ban véi hai cht em chuyén xin nghi
viéc vé phd. Hai chii nhé reo mimng. Chiing n6 1am nhu
chuyén roi khoi noi nay 1a mot an hué ! Thé 1a cho dén
Thir Hai t6i, budi chiéu chuan bi ra vé, han 1én vin
phong Quan Péc, ngap ngimg, ap ting mot hoi roi noi :

- Anh em chiing t6i vo cting biét on 6ng da gitip d& va
thuong mén chiing toi trong thoi gian qua. Nhung nhu
ong thay do, hai dira em t6i lic ndo ching né ciing budn
lo, nhé nha. Chung toi phai vé phd dé dé tim kiém tin
tic than nhan, gia dinh chung t61 con ket & Viét Nam
va toi rat mudn cho hai chi em tré lai trudng dé con co
tuong lai. Du rat budn phai xa 6ng va moi ngudi ¢ day
nhung khong thé c6 mot twong lai bat dinh nhu bay gio.
Ho6m nay xin duoc bao ong biét, hai tuan nira chung toi
xin nghi viéc !

Nguo1 Quan Doc to veé bat ngd va ctr chi ¢6 nhiéu ban
khoan :
- Tui may da tim dugc chd ¢ chua ma di ? VE pho ro1

sinh song thé nao ? Hay 1a chiu khé 1am téi cudi nam dé
danh thém it tién nira ro1 hay di ?

Thay 6ng ta qua quan tdm nhung long han da quyét
nén danh noi1 doi :
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- Xin cam on su quan tam cua 6ng nhung ban t61 vira
cho biét dd mudn duoc nha & cho ching to1 roi.

- Chiing may da quyét dinh nhu thé thi cr lam nhu
thé. Chiic anh em chiing may may man. Chung may
khong can phai theo ton chi xin nghi viéc, vi thé c6 thé
ra di bat cir khi ndo di sin sang. Nhung nén nhd, néu vi
Iy do nao d6 mudn trd lai day lam viéce, chiing t6i cling
s¢ don nhan.

- Da thua 6ng, 6ng dbi xtr qua dic biét voi chung t6i.
Rat kho tim ra nguoi tht hai. Xin chan thanh cam ta
ong. Du gi hai tuan nira chiing t61 s€ nghi vié¢c.

- OK, chiic may man !

Qua quyét 1a thé, nhung khi ra khoi van phong long
han bang khuang, xao xuyén qua chimg. Mot tuong lai
bat dinh dang cho doi anh em han phia truée. Han chua
tim ra cau tra 16i don gian nhat, «Vé pho r6i sé ¢ dau,
lam gi ?» Han khong dam thong béo cho ba gia bio tro,
chi noi cho Phat biét. Thang ban ciing lo to mo khong
thua gi hin ngoai cau xdi giuc, «... thi may ct vé tdi
noi roi tinh.» N6 1am nhu anh em han vé ¢ nha né ludén
khong bang, trong khi né dang ¢ housing cua thanh phd
chi du chd cho hai vo chong va dira con gai nho ta tic.
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Nhitng ngay ké tiép anh em han thu xép d6 dac cho
vao thung. Thét ra ciing chang c6 gi nhiéu ngoai nhitng
bd quan 4o cii va mot it vat dung hang ngay dung day
cop xe.

Tuén 18 ké tiép, ong Quan Pdc goi han vao vin phong,
dé nghi 14 6ng Ay ban ré cho anh em han chiéc xe cii
ma ho van cho hin muon chay mdi ngdy vdi gia tuong
trung dé lam phu:0’ng tién. Ong néi chi lay gia tuong
trung thoi Vl biét anh em hin khong c6 bao nhiéu tlen
Han chi can tra $500 va hang s€ giup sang tén glay to
tai chd (vi ho 1a hing mua ban xe nén khong kho khin
gi may.) Ho ciing bao ludn tién bao hiém xe 6 thang.
Han mung oi 1a mimg. Chiéc xe hoi ddu doi ma hin
dugc lam chi. Han hét 161 cam on tdm 10ng nhan 4i cta
ho.

Trong ltc nghi trua, han biéu hai em ngoi 1én xe chay
mot vong nong trai va noi su tinh cho ching biét. O1 !
Anh em han mung qua la mung. Chu 16n phat ngon :

- Vay la minh c6 san phuong tién chay xe v€ pho tim
viéc ro1 anh Tu hén ?

- May hom nay tui em lo qua, khong biét anh Tu tinh
sao ma lang yén. Cha nhé noéi vao.
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Han cuoi toe :
- Chua tinh duogc thi dau c6 gi dé noi !

Nhirng ngay con lai, vira lam viéc vira tham do noi an
chdn & sap t6i; thé nhung tdi ngdy Thtr Sau cudi ciing
van chua thy anh sang... Du vdy, trong thim tim van
tin tudng thé nao ciing c6 phuong cach giai quyét, vi
tir lac roi trai ty nan téi gio toan gip nhitng nguoi tot
bung ludn san 1ong gitap d&. Tir Ay dén nay moi viée
van duoc sudn sé.

Buoi trua 6ng Quan Pdc goi anh em han vao van
phong dé chao tir biét. Ong hoi miy anh em co thay
d6i y dinh khong. Han x4c dinh v6i ong ta hom nay 14
ngay cudi cung, moi viec Xép dat xong hét roi, mai s&
lén duong. Ong bui ngli nodi 10i chia tay va cau chic
moi vi¢c may man. f)ng cho ba anh em vé sém dé sua
soan; dua chi phiéu tién luong cudi cing, ting thém
moi nguoi $100 tien mat dé lam 16 phi, bat tay nong
nhiét va chuc may man. Trudc khi kip quay di, ong lip
lai cau dé nghi, «Anh em mudn trd lai lam viée bat cu
lac nao.» Anh em han cam dong dén ra nudc mat trude
tAm long cao thuong cuia ho. Ba anh em lam vi€c cat luc
ngay 8 tiéng va mdi tuan lanh vé chi c6 hon mot tram,
vay ma dugc tang tdi $300 sau khi vira ban vura cho
chiéc xe kha tot, tra luén bao hiém... khong cam dong
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sao duoc !

Anh em hin chao tit ca moi ngu:(n Ai clng bui ngui
no6i 101 tir biét va chiic lanh. Han 14i xe ra vé, truc nghi
dén David - nguodi ban M& méi quen vai thang qua 13
cong nhan vién ctia so that nghiép Pearsall da giup anh
em han tim duoc cong viéc nay khi vira nghi viéc nong
trai. Cling 13 ngudi tim gitp anh em han tim duoc noi
cu tra hom nay; biét anh em hén thich dan hat nén cho
muon chiéc dan guitar lam phuong tién giai tri. Va khi
v6 lam méi biét cong viéc hang khong can phai mudn
thém nguoi lam, chi 1a sau khi nghe hoan canh cua anh
em hian nén dong ¥ mudn véi lwong t6i thiu chi dé lam
viéc lat vat ma cling khong hoi gi thém.

V& t6i nha, han bong nay ra quyét dinh di ngay hom
nay thay vi sang mai nhu du dinh. Hai ch em nghe thé
vul ra mat, déng y lién. Han qua muon di¢n thoai 6ng
cht nha goi cho David biét rang anh em han s& dén tir
gid vé phd. David rat bat ngd, im ling mot lac méi hoi :

- Tui may khong dua véi tao ddy chir ?
- Chuyén quan trong ma dua sao dugc David.

Han tra 101.




57 | 2002 Quyén 2

- Vay may lo cach ndo dé c6 thé thué nha dudi phd ?
Ro1 viéc lam nira ?

- B¢ tao t&1 do gap nhau ro1 néi chuyén thém.

Anh em hin khuan do dac chat vao xe, mang theo
chiéc dan tra cho David, roi qua tu biét 6ng ba chu nha,
tra chia khoa. Ong ba ciing giat minh hoi sao da noi
sang mai moi 1én duong ? Han noi duge cho vé sém
nén di ludn ciing tién. Luu luyén cam on va chia tay
ong ba. Ong bao cho 6 ong mot chut xong di ti ban viét
hy hoay viét trén mot mau giay nho roi trd lai dua cho
han véi 101 dan

- Pay 1a tén, dia chi va di¢n thoai nha cua gia dinh
con trai chung t61 & Houston, la gia dinh ma cac chau
d3 gip may tuan trudc d6. Chung né ciing ndi tot vé cac
chau sau lan gip g& d6. Vé Houston néu c¢6 co hoi cir
t61 tham chung n6. Ching t61 s€ bao trudc.

Cam to dia chi trong tay, han bong thay hinh bong
ctia ¢d bé Deana hién day trong ndi nhé :

- Cam on 6ng ba, to1 s€ tham ho khi ¢6 co hoi. Ong
ba giit gin strc khoé. Chung t6i xin tam biét. Néu c6 lan
tré lai noi day nhat dinh s& dén tham 6ng ba.
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Anh em hén budc ra khoi nha, nhin thém 1an cudi
noi di dung dudng anh em han may thang qua; long
budn budn nhin nhitng cum hoa ctc trude sin ma anh
em han giup ba cu sin séc mdi chiéu di lam vé nay da
déy nu vang chuan bi ruc r& vai tudn nita d6n mua thu
m&i. Ho 1én xe chay tdi so that nghiép. Tdi noi da thay
David dtng cho trude ctra. Thay chi em cam chiée dan
di t61, David khoat tay lia lia, «Tui may gitr lai di, qua
ting cla tao cho anh em may day. Giit lam ky niém.»
Thay David c6 vé dat khoat, han cam on va bao cht
em mang dan tré lai dé vao xe. Han néi that v4i David
vé hoan canh hién tai. David giat minh, ngo hin cham
cham, «May that la dién ! Tao khong nghit ai dién hon
may voi quyét dinh nhu vay.»

- Tao biét - Han gai dau noi tiép - nhung hai dtra em
tao n6 khong thich nghi duoc véi cudce sdng nay va tao
c¢6 bon phan phai thay cha me tao lo cho ching né. Tui
tao dd quyét dinh phai di thoi.

David lic dau lia lia :

- Tao chua thay ai liéu linh hon chung may. Panh
vay, vao van phong, tao viét cho may mat thu gidi thi¢u
vo1 s¢ that nghi€p & San Antonio.




59 [ 2002 Quyén 2

David vira no6i vira ngdi vao ban gidy gd may chir
loc coc. Trong khi do hin bao hai cht em ra ngoai doi.
Ngdi ngd n6 chim cha lam viée v6i cai mat budn thiu
long han ciing ning trfiu mot ndi budn va cam dong.
Khoang 5 phut sau, David dua han mot phong bi va din
di dan lai.

- Sang Thtr Hai ching may dén ngay vin phong ¢ dia
chi trong thu va trao thu nay cho 6ng Robertson, giam
dbc cua s0. Tao chic 6ng ta s& tim duogc Viéc cho anh
em may ngay. Thoi tul may di ngay di kéo t6i. Nhung
t6i nay may c6 chd & roi chir ?

- Co 1€ v€ ngu tam va1 ban tao ro1 Thir Hai sé xoay
tro.

No1 xong han méi suc nhé la may hom nay chua got
cho Phat xac nhan ngay vé. Han mugn di¢n thoai trén
ban David goi.

Dién thoai reng rat 1au ma khong thay ai bat. David
ngd thang vao mat han khi han budng dién thoai :

- Khong ai tra 101 thi may tinh sao ?

- Chac no6 loanh quanh dau do. Tao da no1 n6 may
tuan trudce roi. Thoi tui tao vot nha. Tao s€ tim cach lién
lac no6 sau.
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David vo1 vé mat buon xo, lac dau chan nan :

- Trong d0i tao chua timg biét ¢ ngudi lidu linh nhu
ching may day ! Chic may man.

Khoang duong gan 60 dim nhung vi 1a chiéu Thu
Sau nén trén duong c6 lam xe qua lai. Phai mat hon
hai tiéng méi vé téi nha Phat. Nha cira vang tanh. G
ctra hoi 1au khong thay tim dang. Han nghi c6 18 Phat
khong biét anh em han vé chiéu nay nén di choi dau
roi. Loi cta han thi ddu co trach ai duge. Kién nhan cho
thém mot tiéng cling chang thay ai trong khi hoang hon
da bao phu chung quanh. Nhin hai cht1 em co ro vi hoi
lanh han cam thay x6t rudt qua chimng, chac phai tim
chd tro qua dém. Chua biét hoi tham ai, chot théy chiéc
xe canh sat sap di ngang, trong dau han bong loé 1én
hinh anh anh canh sat cong 19 lan chay qua téc do thang
trudc... Cam tinh d6 khién han gio tay ra dau chin xe
lai. Po1 xe tép vao 1¢, han dén bén cira noi :

- Chao anh canh sat. Anh em chung to1 1a dan ty nan
Viét Nam, vira & Pearsall vé khong ranh duong sa &
day, tinh t&1 ¢ tam voi ngu’(‘yi ban qua dém ma ho khong
cO ¢ nha. Bay glo chua biét lam sao, anh giup chi dum
quan tro nao ré tién, an toan gan day dé ngl qua dém
duoc chu ?
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Thay anh canh sat nhudng mat co6 vé ngac nhién. Ong
ta budc xuong 1€ :

- 0, céc anh 1a nguoi Viét ty nan huh ? T61 tén Jack,
cuu Thuy Quan Luc Chién Hoa Ky, tirng dong ¢ Khe
Sanh tur *70 té1 <72, Rat vui gap lai nguoi Viét.

- Oh ! Han hanh gap anh, t6i la T., hai em cua to1
tén B. va C. Taé1 cling la cuu phi cong KQVNCH, chay
thoat khoi VN cudi ngay 29 thang Tu. Toi va nhan dan
Mién Nam chén thanh cam ta anh, cam ta nhiing quan
nhan Hoa Ky da hy sinh cho 1y tudng tu do trén qué
huong dat nuéc khon kho ciia chiing t6i.

Anh canh sat than thién dua tay ra bat ca ba anh em
han r61 quay qua hoi han :

- B0 anh khong lién lac trudc voi ban sao ma vé
khong gap ?

- Tiéc 1a to61 quén xac nhan ngay vé vdi no, mai toi
sang nay mdi nhd thi goi khong gap. Té1 tudng nd
khong di dau nén nghi vé cling s€ gap. Ai ngo !

- Céc anh can chd ngt toi nay phai khong ? Puoc roi,
to1 c6 dé nghi nhu vay nhung anh dung nghi to1 xtc
pham céc anh nghen.
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- Anh no1 di!

- T61 biét cac anh mdi dén chac khong c6 nhiéu tién,
anh chay xe theo t6i. To1 dua cdc anh td1 mot cho toi
quen bi€t dé & do to1 nay ma khong phai ton tién.

- Rat tiéc toi phai di tuan sudt dém nay nén khong
truc tiép gitp cac ban dugc; tuy nhién, t61 bi€t c6 mot
cho tir t€ cho cac ban trii ngu qua dém.

Han khong biét Jack s& dua di dau nhung c6 long tin
vao anh canh sat. Co6 dugc cho tri ngu qua dém la on
ro1. Mai tinh tiép.

- T61 tin 101 va cdm on anh rat nhi€u. To1 s€ chay theo
xe anh.

Jack moéc tai dua cho hin tim danh thiép, din néu
gip kho khan gi goi cho anh 4y, roi 1én xe chay dan
duong. Chay quanh queo khoang 15 phiit dén mét noi,
thay trudc cira c6 nhiéu ngudi sap hang. Jack dau xe, ra
hiéu cho anh em hin doi trong xe, roi anh di thang vao
van phong. Mot lc, anh ra ngoat tay ra hiéu anh em
hén di vao. Jack dua anh em t&i trudc mat mot nguoi
dung tudi roi gidi thiéu
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- Pay la 6ng Tom, quan 1y khu nha tam tra nay. Ong
ay s& giup ba anh em c6 chd & toi nay.

Ong Tom dua tay ra bat tay ba anh em han :

- Chao don cac ban. Toi nghe ong Jack né1 hoan canh
ctia cac ban roi. O ddy 1a khu tap thé cua nhitng nguoi
vo gia cu ngt qua dém. Toi s& lo chd ngl cho cac ban
dém nay. Yén tam nheé. Nhé 1a 6g sang thi moi nguoi
déu phai thirc day, don dep sach s& chung quanh chd
nam ctia minh, dén phong an lanh phan in sang xong la
ro1 khoi day.

Nghe ba chit «vo gia cu» han mui long muon trao
nudc mat. Nhung Jack ngd han gat dau :

- O day du 1a noi ngi qua dém ctia nhitng ngudi vo
gia cur nhung toi biét chua timg xay ra viéc gi dang tiéc.
Ong Tom 13 mot nguoi rat tr té, d6i xtir dong déu véi
tat ca moi nguoi. Tin toi di, néu khong an toan toi da
khong mang cac anh dén day. Bay gio toi phai di lam
viéc, chic may man. Goi toi bat ctr luc nao anh can.

- Cam on Jack. Chung t61 s€ ngu tam dém nay & day.

Sau khi chia tay v6i Jack. Ong Tom biéu ba anh em
theo 6ng ta vao khu nha ngu. Ong chi mot chiéc giuong
tang va tang dudéi mot giwong bén canh trong cling
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twom tat :

- Ba anh em tam nghi chd d9, t6i s& mang thém mén
g01 sach to1. Yén tam, & day rat an ninh, du vay nén gitr
do riéng tu can than. A ma ba anh em an t61 chua ?

Han ngap nging noi :
- Da chua c6 co hoi.

- An Pizza nhé ?

- Da vang !

Ong Tom quay di, anh em hin t6i givong ngdi nhin
nhau budn b3, cudi guong gao. Hai chu em tir dau dén
cudi khong n6éi mot cau nao, ctr to to di theo lam theo.
Hai chu dira 17, dtra 19 ma vo tu nhu tré tho. C6 18 & dat
la qué nguoi, ngon nglr khong thong thao nén hanh xur
nhu vdy chir & VN lanh hét biét. Cht 16n bay gid méi
mo miéng :

- Bing ma ! Anh em minh ding la vo6 gia cu !

Ong Tom tré lai v6i mén gbi va mot hop Pizza 16n
v61 3 chai nudc lanh.

- Dung t6i di r0i di ngi. 6g sang thic day toi phong
an lay phan an sang trude khi roi khoi day nhé. Vang ai
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cling phai ro1 day 6g chur khong riéng gi cac ban.

- Cam on 6ng Tom rat nhi€u. Ching t61i may man
duogc cho ngu to1 nay nén mung lam.

Ong Tom quay lung chiic ngu ngon. Con lai anh em
han ¢0 nuot pizza ma nudt khong vo. Chu nho no1 véi
giong sling nudc mat :

- Khong biét Ba Me va anh chi em bay gio ra sao !
- b€ tur tr 6n dinh roé1 anh s€ tim hoi. Han an ui.

Mot dém nga day mong mi. Ngu it ma lo toan cho
ngay mai thi nhiéu. Cha nho c6 1& ndi nhé nha ludn de
ning tim tu nén dém ngt thay may 1an khoc goi me oi !
Han ciing Gra nude mat nhd nha nhung vi 13 anh 16n nén
phai luon ching té binh than véi hién tai. Giac ngu chap
chon dén rang dong, thay moi nguoi chung quanh x6n
xao goi nhau thtrc ddy. Han khong c6 dong hd nhung
chac da dén gid phai roi khoi day. Goi hai cht nho ué
oai lau bau nhung cling phai thirc day, xép giuong goi
ngay ngan, tim noi lam vé sinh xong dén vin phong
chao tir gid 6ng Tom. Ong Tom biéu lay thirc 4n sang
trude khi di nhung han noi 161 cam on va tir biét. Ong
Tom chic may man r6i din thém :

- Néu to1 nay cac ban con can cho ngu cu tr¢ lai.
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- Cam on 6ng, ching t61 hy vong ngudi ban tr¢ vé
nha hom nay, néu van khong tim dugc cho ngu thi chac
s€ dén nho Ong gitp nira.

Ba anh em 1én xe, nhim hudng nha Phét chay ti.

Nha Phét van dong ctra im lim. Chac 1a dip cudi tuan
nén né dua vo con di choi dau d6 r6i. Anh em han chay
vong vong tim mot quan an nho an sang roi ngdi dong
gan hon tiéng dong ho. Cubi cung van khong biét 1am
sao, ban tinh v&i nhau chay vé tham ba gia bao tro roi
tinh sau. Dan véi nhau dimg néi gi véi ba vé tinh canh
hién tai.

Ba Perrin mirng dén. Ba néi thang John - con trai ba -
vua di tham nong trai, co 1€ chiéu m&i vé. Vao nha ngéi
choi, ba hoi tham «viéc an ¢ hién tai ra sao, cong viec
nong trai chiac chan 1a vat va lam.» Ba to vé hdi tiéc
1a khong thé gitip gi hon duoc. Ba hoi du thir chuyén
nhung anh em hin ¢ 4m  cho qua; vady ma ba noi,
«Méi c6 may thang ma hai thanh nién nay da noi va
hiéu dugc kha nhiéu tiéng M¥ roi d6.» Ba c6 biét dau
tor ngay roi Vong tay cuu mang cua ba de theo 6ng chu
nong trai vé lam rudng ray, roi mua nang chiu khong
noi phai bo viéc qua lam cho hang mua ban xe kha I6n
trong ving. Roi by gio dang 1am mét viéc liéu linh
gan nhu dién r6 ma dau ba c6 nam mo ciing khong thé
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tuong tugng ndi. Trong cau chuyen ba khuyén anh em
cd ging lam viéc cham chi, & danh thém it tién, nén
tinh chuyén dau nam tGi trd lai pho lo viéc hoc hanh.
Anh em hin c6 to ra vui vé cho ba yén 10ng; han khoe
v6i ba 3 mua duoc chiée xe v6i gia ré mat. Ba hoi bat
ngd nghe gia mua, gat dau, cam ta Chua, tim tic khen
nguoi tot.

N6i chuyén dugc mot luc 1au, hin noi véi ba 13 hom
nay vé tham ba va John nhung rat tiéc John khong c6
& nha. Budi trwa anh em hin mudn moi ba dung bira &
mot nha hang nao ba wa thich nhat. Ba khong chiu di
néu khong dé ba tra tién. Han ciing khong muén ba phai
t6n kém thém trong khi ba song voi dong lwong huu it
6i. Han xin phép cho anh em qua thim 6ng ba Johnson,
6ng ba hang x6m tot bung - nguodi da mua cho anh em
han bo ndi niéu xoong chio roi danh xe dwa anh em hin
té1 ndng trai dao no.

Nha 6ng ba Johnson chi cach ba Perrin may cén, anh
em vua di b vira dan nhau dung tiét 10 hoan canh minh
cho 6ng ay biét. Ong ba Johnson ciing vui mirng chio
don, nhat 13 6ng. Ong t6 vé dic biét quan tdm dén doi
song hién tai ciia anh em han. Thay ngudi ta ai cling
quan tdm dén minh, long han v6 cung xuc dong nén
chi muén cho ho yén long, danh phai giau bién chuyén
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riéng tu. Han chi n61 nhan cudi tuan chay vé tham ba
Perrin, tham 6ng ba roi tro lai.

Tir gid ong ba Johnson va ba Perrin, han dé nghi véi
hai chi em, di cho mua banh mi, thit, va nudc uéng roi
ra ngodi cong vién an trua, di dao, chd Phat vé. Du sao
cling yén tam chd ngu toi nay néu Phat di choi chua vé
t6i. Han c¢6 gang lam tinh dé hai chii nho yén tim.

Khong bao lau da t6i 5g chiéu. Ba anh em chay t6i
nha Phat g cira. Van khong thay tam hoi gi ca. Han
nghi du Phat c6 di dau thi t6i Chil Nhat ciing s& vé dé
hém sau con di 1am. Han quyét dinh anh em phai trd lai
chon «vo gia cu» thém mot dém nira.

Ong Tom vui dén anh em han trd lai. Ciing nhu chiéu
hém qua, 6ng 4n can chi chd ngl, mén goi va nhac lai
quy dinh. Ciing dé nghi cho an t6i, nhung anh em han
noi da an roi, chi xin ba chai nuéc va néi chic rang,
chiéu mai thi ban han nhat dinh sé& vé.

Tran troc mii dén gan sang, chop mat duoc mot lac
thi moi1 nguoi da lao xao thuc day. Va cling nhu hom
qua, anh em han noi 10i ta tir v6i 6ng Tom sau khi vé
sinh ¢4 nhan. Han chay thang t6i cho mua ca phé va
banh ngot, va nhimg thirc can dung cho nguyén ngiy
roi anh em trd lai cong vién an sang va tim bang ghé
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nam ngtl ga ngu gat. Hai chi em hoi néu anh chi Phat
khong vé hom nay thi minh 1am sao. Han tinh bo noi,
«Chic thé nao anh chi cling vé dé mai con di lam chu.
Trong truong hop khong vé thi minh lai...»vo gia cu !»
Ba anh em cung cudi1 méo x¢o sau cau noi nira dua nura
that ctia han.

4g chiéu chay t6i nha Phat. Vil nhu can 1a van nhu
cliy, cra dong then cai. Ba anh em ngoi1 trong xe trudc
nha cho doi...

Pang ngon giac thi choang tinh vi tiéng dap cira. Mo
mat ra thay Phat dirng d6. Mung o1 la mung. Hai chu
em nhay xuong xe 6m cham ong anh ban.

- Sao may anh em vé ma khong bao trude ? Phat ngd
han hoi.

- Tao d4u c6 biét may di choi noi khac !

- Vé tir lic ndo ma ngt ¢ day ?

- V& tir chiéu Thtr Sau...

- Oi troi oi | RO tyi may ¢ dau may hom nay ?

- O1 chuyén dai, vao nha roi ke.
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Khi moi nguoi an vi, han ké dau duoi, vo Phat ngdi
khoéc ngon lanh. Han xin ngii nho, ngay mai chac moi
viéc roi1 s€ on.

Sau cung Phat noi :

- Théi duoc 101, dung lo léng ntrta. Anh em dum boc
voO1 nhau. Tui may yén tam ¢ tam voi gia dinh tao. Nha
coO hai phong, anh em may ¢ tam phong bé Thao.

N6i xong han quay qua néi véi vo lo viée an toi. Lan,
vo Phat no1 pho da nau san, chi hAm nong lai thoi. Lan
d1 vao bép, Phat m¢ ta lanh mang ra bon chai bia chia
cho mdi ngudi. Hai chi em vui qua. Chu nhé vui véi
bé Thao con gai cua Phat, con cht 16n theo hai anh ra
ngoai hién uéng bia, hut thudc ban chuyén sap toi...

Oi chai bia that ngot ngao, diéu thudc cling rat thom
tho. Long han 4m lai, boi hoi gidng nhu cam giac ngdy
xua sau mdi lan xung tran trd vé can ct. Phat ludn
miéng noi, «Cir binh tdm ma ngu cho lai stc. Tro1 sanh
tro1 dudng, hy vong moi chuyén s¢ tdt dep.» Pugc mot
lac thi Lan goi vao an toi. Lan ngdi nhin may anh em
an uéng ngon lanh ma cr tra nudc mat. Sau khi dn udng
no né, anh em hin ngodi néi chuyén thém mét luc roi di
ngt sém. Nam xudng khong bao lau thi ca ba dd mau
chong chim sau vao gidc ngl - mot gide ngt that binh
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an va pho mac.

7g sang hom sau, Phat ddy di lam. Anh em han ciing
day theo. Sau khi ca phé thudc 14 Phat roi nha. Anh em
hén chuén bi tinh than mét lac roi 18n xe chay to1 s6 that
nghi¢p theo dia chi cua David cho.

Khi ctra md, hin vao xin gip 6ng Robertson. Co thur
ky biéu anh em han ngoi doi. Khoang nira tiéng sau co
ta moi anh em han vao phong. Han chio hoi va trinh
thu cta David. Thay 6ng Robertson vira doc thu vira
chau may liéc nhin han. Thém vai phat nita, ong dat thu
xudng ban gidy roi ngang mat hoi han :

- May hom nay cac anh 6n chu ?

Han nghi phai no6i thiét hoan canh hién tai dé may ra
ong ta tim cach gitp nhanh chéng hon.

- Thua 6ng, chung toi vé t6i San Antonio chiéu tbi
Thir Sau gdp lac gia dinh nguoi ban duy nhét di vang
nén chung t61 da phai ngu tam hai dém tai trung tam
vo gia cu. Bém qua ngu nha ban nhung nha chi ¢6 hai
phong nhé cho ba ngudi, chic khong thé & 1au duoc.
Chuing t6i hy vong ong giup duoc viée lam ngay dé tim
cach thué nha 6.
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Nghe xong ong «kéu tro1» (Oh my Gody) :

- Theo David néi cac ban da lam nong trai, chiu khong
no6i nghi, xin lam cho hing mua ban xe hoi, tong cong
hon 3 thang va khong c6 kinh nghiém gi khac. Vay thi
t61 biét kiém viéc gi cho ban day ?

Han so1 nd1 no1 ;

- Da thua 6ng, c4 nhan ti da hoc bay nhiéu loai may
bay khac nhau ma khong gap tré ngai nao, bay gio 6ng
kiém duogc viée gi to1 cling co thé lam va bao dam hoc
hoi mau chong.

- T6i ciing tin nhu thé. T6i c6 nhiéu ban bé tham
chién & VN v&, giai ngii tim viéc cao luong ciing rat kho
khan. Rat tiéc toi khong thé tim viéc bay bong cho ban
dugc ma chi co thé tim cho cc ban nhirng vi¢c chan
tay, lwvong thap vi khong kinh nghiém.

- Vang duoc, mién lo dugc cho an cho ¢ tot ro1 chiing
t01 s€ tim cach ti€n than sau.

- U nhi ! Lai tir ¢6 v0 than, khong ¢6 cho & nira !

Nghe nhac t61 cho dau han xu mat n6i1 khong nén 1oi.
Ong Robertson ng6é anh em han mot luc 161 nodi :
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- Bay gi0 thi cac ban ra phong ngoai doi t61 mot luc.
D¢ t61 goi dién thoai mdt vai noi xem sao. Toi rat thong
cam hoan canh céac ban. Tin to1 di, to1 s€ cO gang.

Ngdi cho ca tiéng dong hd sbt rudt qua chung. Hai
chu em hét di loanh quanh lai ng61 xudng than :

- Lau nhu vay khong biét dng ta c6 gitp dugce anh em
minh khong nira !

Han gid vo viing long tin :
- Lau nhu vay chac 1a sap co tin tot.

Doi thém mot luc nita thi dugc ¢6 thu ky moi1 anh em
han tré lai phong 6ng Robertson. Thay éng van dang
cuol no1 véi ai do qua dién thoai. Chi nghe 6ng noi
«Tuyét voin roi gac dién thoai, nga lung vao ghé vO1 nu
cudi rat tuoi :

- Oi nhitng nguoi ban tré cua toi, that la may man,
Chua da giap cac ban. Chuyén cua cac ban coi nhu da
giai quyét xong ! Chic mung !

Nghe va thdy phan tng ciia 6ng Robertson, anh em
han cling vui mung ra mat. Chua kip noéi gi thi nghe 6ng
ay tiep.
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- T6i nghi day 1a tin rat vui. Ngay hom nay, anh em
ban c6 thé don vao mot can chung cu 2 phong ngu trong
khu chung cu thudc thanh phd, ngay dudng Durango
sat phé nén rat tién cho moi sinh hoat; gia thué $125/
thang bao ludn dién nudc. Bat ctt ngay nao 6n dinh chd
an ¢, ba anh em dugc mudn phu viéc sta chira trong
khu chung cu nay. Ngay lam 8 tiéng. Tra lvong mdi hai
tuan. Vi khong ai c6 kinh nghiém nén sé& bat dau voi sd
lwong t6i thiéu, sau sau thang lam viéc, ngudi ta s& xem
x¢t lai. Cac ban nghi sao ?

- Chung t6i v6 cung biét on 6ng Robertson. That bat
ngd ong co thé gitp ching t6i moi th cung lic nhu
vay. Ching t6i hira s& c¢d ging hét stic dé khong phu
long ong.

- Ban cam danh thiép ctia toi ti gidp 6ng Lucas Wright
trudc budi trua. Ctr dua danh thiép ty khac ong ta biét
s& lam gi. Con nita. Lam cho thanh phé 8 tiéng mot
ngay, cac ban sé co du gio dé ghi tén di hoc vao budi toi
trong mua xuan to1. Toi tin cac ban s€ thanh cong.

Tir biét ong Robertson, anh em han di ngay qua khu
housing. Gap 6ng Wright va moi thtr suén s¢ giong nhu
161 6ng Robertson da noi.

- Chao cac ban, to1 da noi chuyén nhi€u véi Ong
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Robertson vé truong hop cac cau. Toi rat vui giup duge
cac cau on dinh cude séng. Lam viéc vo1 ching t6i du
lwong thap nhung cling dugc thanh phd tai trog phan
nao chi phi nha & va dién nudce. Cac cau co thé don vao
ngay hom nay, toi s& néi chuyén vdi Doug va han s& 1a
ngudi huéng dan moi viée can thiét cho cac cau tir lac
nay. Doug la Giam thi ctia doi stra chira vi vay cac cau
s& lam viéc theo su chi dan cua han. Cac cau s& hoc hoi
rat nhiéu diéu hay & Doug. Pung ban tdm gi ca. Chuc
mung !

No1 xong ong g01 thu ky bao glup anh em han dién
va ky vao nhirng glay t& can thiét. Ong ciling bao thu ky
lién lac goi Doug vé€ van phong gap ong ta.

Khoang ntra tiéng sau, Doug ra khoi van phong ong
Wright, dén bat tay va ty gidi thiéu vo1 anh em han. Bao
anh em theo han vé phong tro.

Phong tro chi cach van phong chinh khoang 5 phut
lai xe. Pén noi, Doug dua anh em han 1én lau hai cia
mot khu chung cu, mé cua va gidi thi€u can phong
Nha tréng tron, thim méi thay. Mui son méi con nong
nic. Tu lanh dang chay nhung chang c6 gi bén trong.
Tat ca cira s6 déu moé toang nhu dé cho mui nude son
bay ra. Pién nudc di co day du. Doug giao chia khoa
voi 101 dan :
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- Bay la phong tro cua cac ban. Bay gio toi tré lai lam
viéc, san xem trong cac kho chira tim giuong ném cii
con tot s& mang lai biéu cac ban. Cac ban tim mua chin
mén gdi dé dung. Mua lanh sap dén roi ddy. Va khi nao
cac ban san sang di 1am thi Ién van phong thong bao, ho
s& goi cho toi va toi s& dén d6 hudng dan cac ban dén
noi 1am viéc. Lam viéc ciling chi vong vong may khu
chung cu nay théi, tong s6 khoang mot ngan can va mot
doi ngli stra chita thém cac ban nira 1a 30 nguoi. Lam
viéc twong ddi khoé chir khong qua strc cac ban dau.

- Vay thi sang ngdy mai ching t6i c¢6 thé di 1am dugc
roi. Gia san chung t6i nam hét trong cép xe nén sé
chang ton bao nhiéu thi gid dé don. C6 1& chi ndi trong
ngay nay chung toi s& di cho mua duoc hét nhitng do
gia dung can thiét. Sang mai 7 : 45AM, 6ng dén day roi
chiing t6i chay theo 6ng t&i chd lam.

- Vay thi t6t thoi. Toi s& bao vin phong biét dé lam sb
lwong cho cac ban. Hen sang mai di lam nhé. Tré nhat
8¢g t01 c6 mat dudi bai dau xe.

Doug 1i di va ba anh em han vui suéng, nam lan trén
tham gifta nha, nhin nhau nhu khong tin moi chuyén lai
c6 thé dé dang dén nhu vay. Tur lac bat thinh linh roi
Pearsall dén gio toan gip ngudi tét bung. Han nghi co
1€ than phan ty nan VN va cai mac «cuu phi congy» da
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gitip han tim gip dugc su cam thong sau xa ctia nhitng
tam 10ng nhan &i. DU mudn du khong thi sé phan «vo
gia cu» cua anh em hin ciing d3 tam cham dut tir lac
nay; lai c6 cong viéc 1am rat thich hop cho ca ba anh
em cung luc. Hin thAm cam ta Troi Phat da pho ho cho
anh em han vuogt qua nhitng kho khan tuong rang khoé
dé vuot qua.

Anh em hin vira sip xép d6 dac xong thi thidy Doug
va hai nguoi giup viéc khiéng 1€n phong hai khung
giwdng va hai bd ném cii nhung khong té 1am. Xong ho
tu gid ra di. Doug 1ap lai, «Sang mai 8g nhé.»

Thoi gian con lai trong ngay, anh em han vui vé di
mua sim nhiing vat dung can thiét, di chg mua mot it
thire an cho nhiing ngay sap t6i, ké ca mot thung bia
Texas Lone Star dé an mimng. Chi 3 ngay thoi ma anh
em han di vuot qua mot doan duong rat xa, rat khac
bi¢t. Bay gio thi ganh lo au, niém bét an d3 that sy duoc
dé xuéng.

Buoi chiéu lién lac véi Phat. Vo chong va bé Thao
qua, moi ngudi cung nau nudng, in udng v4i nhau
trong niém vui sum hop va don chao cudc doi méi cua
anh em han.
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Mot Mau Chuyén DPoi : Bire Man Bing Gia
bao Ngoc Phong

Tac gia sinh nam 1941, day hoc tir nam 1964 dén
1975. DPinh cu tai My 1991 nay da vé huu va song tai
Orange County, California.

Téi sép ké chuyén do1 t61, mot cau chuyén nhat-
nh&o vé mot phu nit binh thuong, va tim thuong;
vi to1 chéng c6 mot tai nang gi dac bi¢t, chéng cO mot
udc vong gi cao cd, xa vol.

Nam nay to1 80 tudi, tic 1 sinh nam 1942, tudi ngo.
Nhiéu ngudi ndi nit tudi ngo gidi giang, nhung buon-
chai, bon-ba duong doi. Toi chang bon-ba ddy do, chang
mao hiém kinh doanh lam giau, chi yén phan v&i mot it
tién huu. Ay vay ma su6t doi toi ctr ray-rit, khong tron
ven dugc nhitng viéc binh thuong, nhu mot nguoi con,
mot ngudi vo, mot nguoi me, mot nguoi ban, noi chi
dén nhitng bon phan doi véi dan toc, voi nhan loai. Doi
t61 gibng nhu mot con thuyén nho-nhoi gitra bién 16n,
ma cha t6i 13 vi sao Bic Dau, me toi 1a cai la-ban, hai
con to1 la thung nudce ngot, ban Johnny ngudi MY 1a tai
cong, con chong t6i lai 1a mot loai thuy ngu duc thiing
day thuyén. TaAm hon t6i nhu mot giai lya trang; chong
t61 nhu mot vét muc den quét ngang.
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Khi t61 sinh ra nam 1942 tai Ha Noi, quan Nhat da
chiém dong toan ¢di Pong Duong, nhu 161 me toi ké.
Me t6i lac 4y méi hai muoi tudi, bd téi 22. Sau nay
doc hoi ky ctia bo, toi mdi biét hoi d6 bd me toi clng
hoat dong bi mat trong mot t6 chirc thanh nién chéng
ca Phap, Nhat 1an cong san. Hai nguoi yéu nhau giita
nhitng hiém nguy ctia cong tac. Ngoai doi, me toi dang
hoc nghé y ta; bo toi dd dau ta tai Phap, c6 ning khiéu
héi hoa, sinh song bang cach di day hoc trudng tu, viét
va vé& cho may to bao.

Ddi voi toi, cudn hoi ky cua b6 1a mot bao vat vo gia,
ma hon muoi ndm nay t6i da nang niu, can méat dich ra
tiéng Anh timg chit tmg cau, theo di nguyén cta bo.
To1 dang dat nd trén ban trudc cua s6, tir 1au hai mot
chung cu, nhin xudng phd chg dong duc cua Little Sai
Gon.

Can ho nay, hai con t61, mot trai, mot gai da chung tién
mua cho me & mdt minh, don tir tiéu bang Pennsylvania
vé duoc ba nam ro6i. Tl noi it nguoi Viét, vé day toi nhu
duoc hoi sinh. Toi cam on cong dong ty nan Viét Nam
da cho toi song nhitng ndm cudi doi gitta dong huong,
v6i sinh hoat giéng nhu ving cho Ban Co cta Sai Gon
xua. R€ bén phai co6 phd, bun bo; queo bén trai c6 hu
tiéu, banh cudn; trudc mit ¢ dau hii chién hanh, bép
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nudng x6i mJ, sau lung ¢ banh xéo, mi Quéng... Pén
M7 tir thang tu 75, t61 khong thé tudng tuong to1 da
song gan nua thé ky & mién Pong vang- vé gia lanh.

Mic du & tudi tim muoi, téi cam thay sitc khoe con
tot, di dung virng- vang, mat van con doc rd chir trén
Internet. Toi dang dich chuong cudi cung cudn hoi ky
cia b6. Ca mot thoi den t6i nhiéu nhuong day tham
kich, nhu mot trich doan phim dién ra trudc méat. NhG
thuong bd me ma nudc mit chay rong- rong, t6i khoc
thoai mai nhu dira tré 1én ba giita can phong xinh xan,
mot minh.

Khi nan do61 45, 46 xay ra ¢ mién Bic, t6i m&i 4 tudi,
nhung ky Gc vé nhitng chuyén xe chd xac chét trén
duong pho van con rd nét mdi khi nhé lai. Cudi nam
46, khang chién chong Phap bat dau. B6 dem hai me
con roi thanh ra khu. Me sung vao ban quén y, b6 vao
ban van hoa, bao chi. Vi dugc doc nhiéu tai liéu sach
béo cap nhat hang ngay, nén bo hiéu rd tinh hinh trong
ngoai. Ngay tlr nhitng nam 48, 49, bd di tinh té nhan ra
ly twong chién dau cua bé trai nguge han véi ban lanh
dao. Khi Mao Trach Pong chiém tron Hoa Luc vao
thang 10- 1949, thi chiéu hudéng cach mang kiéu Mao
cang 1d nét. Nam 1953, bé me quyét dinh roi chién khu,
bo vé thanh. Nhung chua kip ra di cung nhau, thi me




81 | 2002 Quyén 2

chét trong mot tran bo bom. B chon cat me xong, dat
con gai 11 tudi bi mat rong- rudi tron khoi mang ludi
cong an vé lai Ha Noi, nhd dan céc lang di qua che-cho.
Céc chién hitu cia bd van hoat dong noi thanh, sap xép
cho b ddi tén ho va dua ngay vao Sai Gon. B6 von ho
Ly, bay gio doi thanh Nguyén.

Vao t6i Sai Gon, nho td chire hd trg, bd mua mot cin
nha nhé & ngoai 06, lai di day tu, viét va v& dudi nhiing
but hiéu khac nhau. Can nha cét cho t6i &, con bo di
d6ng nga nhiéu noi khac nhau.

Khi me mat, bd méi ¢ 33 tudi, thé ma bod & vay sudt
doi, nudi con hoc hanh dén noi dén chén. Toi tot nghiép
ban Anh nglr Pai Hoc Van Khoa Sai Gon, nam 1965,
vao lac ma ngudi My bat dau d6 quan vao mién Nam;
cac co s van hoa My duoc thiét 1ap dudi nhicu dang.
Toi dé dang xin duoc vao day tai Hoi Viét My, tu tic
sinh ké.

Bay gio, toi da tu 1ap, nghi rang bd s& nhe nhang
xong bon phan, co thé 1ap gia dinh véi mot c6 ban cting
lam trong toa bao rat quy bd. Nhung bd tir chdi; dém
nao trude khi ngu, b cling ngdi yén ling trudc ban tho
me ca tiéng dong ho. Toi cling ron- rén ngdi sau bo,
nhin anh me ma nudc mat chay dai.
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Hoi hoc Van Khoa, hinh nhu ¢6 mot dinh nghiép gi
ma t61 gap mot sinh vién ban Viét Han; anh hon t61 hai
tudi, viét chit Nho rat dep, vi anh ¢6 nang khiéu hoi hoa.
C6 18 bo t6i 1a hoa si, nén khi gip anh, t6i mén ngay
va hai dra di dén tinh yéu lic ndo khong hay. Khi hoc
xong ctr nhan, anh ciing di day tu nhu b6 t6i. Hai nam
sau chung t61 thanh hon, va chung t61 c6 hai dira con
sinh hai ndm lién tiép 70,71. B6 t6i vui ldm, hau nhu
cac chau ngoai 1am voi di noi sdu muodn u uat rnéy chuc
nam.

Nhung canh doi bét tric, nhu con giong a toi phéa
tan bau troi trong xanh. Sau tham hoa Mau Than, chéng
t6i bong c6 nhiing lan vang mat ca tudn, noi voi toi, anh
dang muén tim viéc kinh doanh dé c6 thém tién nudi
gia dinh, chir day hoc nghéo qua. Toi mung 1a anh biét
lo gia dinh, khong héi han gi thém.

Pau niam 75, bo toi goi ti ra phong khach ndi chuyén.
Ong bao t6i, con phai tinh ké di khoi nudc dé ctru hai
dua tré; tinh hinh nguy cap lam, khong thé dé hai dua
song trong canh khon kho sap dén; phan bo da c6 tinh
toan riéng véi to chirc ciia bo; bo theo ddi tin tirc quoc
té rat sat, nén phai quyét dinh ngay. Toi cling thay vién
twong den t6i dang t6i gan, nhung chua biét tinh sao, vi
chong t6i ctr di vang hoai, khong ngé ngang gi dén nha
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ctra, con cai. Kinh doanh gi nira, Iac nay.

Trong mot budi day tai Ho1 Viét My, gio nghi tai
phong gido su, Johnny bdng cam ly ca phé dén moi toi
va xin dugc néi chuyén. Johnny tot nghiép cao hoc ban
van chuong, theo phai bd van hoa My dén Viét Nam,
lam trong ban giam hoc Hoi Viét M. T61 va anh, gio
nghi thuong noéi chuyén véi nhau nhu ban dong nghiép;
anh rat dimg dan, co tu cach tri thirc, cling hon toi hai
tu6i. Ching t6i ban ludn vé vian chuong Anh My rat
tuong déc. Hom nay, vé mat anh c6 vé nghiém nghi,
khac han nhimng ngay trudc. Johnny dé dat hoi toi, tinh
hinh cang théng 1am, chi c6 tinh roi khoi Viét Nam
khong ? Y nhu ciu héi ctia bd t6i; anh ta ¢ trong ban
giam hoc, chic chin anh ta hiéu rd sy viée. Anh néi, chi
nén quyét dinh sdm; khi chi nghi k¥ r6i, anh sé& gitp ca
gia dinh di ngay bang may bay.

Qua that, dén dau thang tu thi sinh hoat Hoi Viét My
cO ve khac thuong; hinh nhu co dau hiéu dong cura 101
tam tri toi roi boi, goi cho Johnny va néi da quyét dinh
cho gia dinh t6i di, hai vo chong, hai dtra con. Johnny
sot sang lo gidy to ngay. Chong toi vé véi vé mit cang
théng, hoi em stra soan d6 dac di dau ? Téi bao anh tin
mung, dd nho Johnny lo may bay san sang cho ca gia
dinh di tuan sau. Chéng to1 am U vai tiéng roi lai bién
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di. Chién tran tién gan Sai Gon; Trong luc hén loan,
Johnny lai xe dén don, thi chong toi khong c6 mat nhu
101 hen. Vi hai con, nhu bd t6i ndi, toi phai quyét dinh
dut khoat khong thé chan cho, phai gat nudc mat theo
Johnny 1én xe ra phi truong.

Thé 1a ba me con dén M¥ duoc mot tuan thi tin Sai
Gon di sup do. Khong mot tin gi tir chong t6i va bd toi.
Johnny tan tuy gitip ba me con chd dn & dang hoang; lai
gid1 thi€u to61 vao lam phu gido trong mot truong trung
hoc, vi von tiéng Anh ¢ san.

Tuy luong gido chirc khiém t6n, nhung sinh ké viing
vang gitip t6i nudi hai con dan khon 16n, mic du tam
hon 61 gan nhu ra- ruoi vi chd trong bod va chong vo
vong. Johnny chinh Ia ctru tinh giup t61 vuot qua bao
gian- nan trong doi song moi. Rong- rd 15 nam khac-
khoai, c6 lan toi twong di nga vao vong tay Johnny khi
anh bat ngd to tinh; anh no6i da yéu t6i tir nhitng ngay &
Hoi Viét My. Trong phut gidy yéu dudi, bong hinh anh
b t0i ngdi yén ling mdi dém trude ban tho me lam toi
hoang sg. T6i quy xudng ta on Johnny bao nim cuu
mang me con to1, nhung to1 chua thé ch?ip nhan, mac du
hinh nhu hai con t6i, nay da vao dai hoc, to6 ra thuong
quy anh va dong y. D6 1a vao nam 1990.
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Mot lan t6i di siéu thi, bat ngd nhin thay mot phu nit
trong quen quen. Toi tién dén nhin mit c6 ta cho rd; vira
thay t6i, ¢ co ¥ 1an tranh, r& qua 16i khéc, 1an vao dam
dong. Toi ctr tién dén chin dau, qua nhién d6 1a ngudi
em ho chu bac ctia chong t6i. C6 ta danh phai dung lai.
ROi bat ngd ¢6 6m cham lay t6i khoc nire nd.

- Chi o1, em qua theo dién kinh doanh vai tuan 18.
Ching minh v6 gbc quan vang nay, em ké hét moi
chuyén cho chi nghe.

S6 13, sau tham hoa Mau Than, chéng t6i tron quan
dich, nhung lai sa vao mang ludi ciia cong san. Trong
thoi gian sinh hoat bi mat, anh quen vo1 mot nir déng
chi; hai nguoi tang tiu v4i nhau c6 mot dia con. D6
la thoi gian chong toi noéi doi toi 1a lam kinh doanh.
Khoang nam 1974, c6 ta c6 1énh vé Bic, mang theo
dtra con trai. Vao nhiing ngay thang tu 1975, anh dugc
tin ¢b ta s& theo doan quéan chinh quy vao xam chiém
mién Nam; vi thé anh cd y ¢ lai cho co ta, khong theo
to1 di My. Nhung vai nam sau, c0 ta bo anh, ca dua
con cling khong nhan anh la cha; vé mat chinh trj, anh
khong duoc ché do méi tin dung; hién gio anh dy séng
vat- vuong, than tan ma dai.
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- Khi em sép di My, anh ay gip em, n01 em co tim
gip chi, noi véi chi 12 anh ay xin quy xudng ta tdi cling
chi va hai con.

Co ta vira ké xong, t6i bong cam thdy nguoi toi ra
xubng nhu khong con xuwong song, tim t6i lanh clng
nhu cuc da, mot birc man bang gia quay tron quanh toi,
ngan toi v6i cude doi, voi loai ngudi. Téi mo hd nghe
co ay thét 1én, nhiéu ngudi ta toi; nguoi ta khiéng toi
1én xe ctru thuong. Khong biét thoi gian bao lau, téi mo
mat 10- md thay Johnny va hai con ngdi canh giudng
bénh vién.

- Me tinh r6i anh o1, cha J ohnny o1 !

Con gai toi vui mimg reo 16n.T6i nam bénh vién vai
bita, dugc bac si cho vé nha tinh dudng. Hai con di hoc,
mot minh Johnny cham so6c t61. Anh cham soc t61 nhu
mot nguoi chong chung thiy; khong..., hon mot ngudi
chong. Nhung trong 10ng t6i chi dang 1én mot tinh cam
kinh ngudng anh nhu mot vi thanh, ma khong hé 1a mot
tinh yéu nam nit. Cai birc man bang gia xuat hién hom
trude trong siéu thi da lam té liét mo1 xiic cam nam nir
trong t6i 16i. «Tha thi cho em, Johnny. Em khong thé
nao tré thanh mot nguoi vo binh thudng niray.
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Khi than xac t61 khée trd lai, to1 tu hira s€ khong dé
cho tdm minh suy sup nhu thé nita. T6i quyét dinh cho
Johnny va hai con biét tat ca su thuc. Chung t61 hen
nhau cung di an tdi tai mot nha hang thanh lich.

Toi1 ké 1a1 moi su, ré1 no1 thém ngay :

- Bay gi0, nguoi dan 6ng do khong con la gi doi voi
me. Nhung ong ta van 1a bo rudt cua hai con. Ong ta
song rat kho cuc; tuy cac con xu su.

Hai con t6i quyét dinh ngay, chi géi moét mon tién
thich hop dé nuoi bd, ma s& khong thu tir lién lac. Long
to1 thu thai nhe nhang, di day hoc trd lai voi niém tin
vitng manh vao cudc séng. Toi dung nhiéu cach dé tim
bb t6i, nhung toi biét dng 1am viéc can mat 1lam. To6i cho
dang trén nhiéu bao mot thir mat hiéu ma chi hai bo con
biét. Qua nhién, vao nam 1993, khi hé théng Lién X6
da sup d0, t6i nhan dugc mot ca dién thoai véi s6 la :

- Hello, t61 muon noéi chuyén véi bé....
- Vang t61 1a bé... Xin 161 6ng 1a...

- T6i 1a dan em cuia cy X...Cy noi 1a cu mimg lam khi
biét tin bé... Cu dang song ¢ mot noi an toan. Khi nao
bé can gi, thi c goi s6 nay.
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T6i sung suéng nhu dugc hoi sinh. Toi da tim duoc
nguoi cha kinh yéu cua toéi. Nhung theo cach song ctua
bo, t61 khong cho Johnny va hai con bi€t vi€éc nay.

Gan hai thang, t6i khong thay Johnny goi, t6i cam
thdy 1ong t6i day 1én mot tinh cam nhé nhung. Nguy
qua, toi phai tu tran ap. Khong, khong thé budc vao sai
1am mét lan nira. Mi 1an nhu vay, toi lai ngdi trude ban
tho me t61, va nhin vao birc tranh cua hoa si Toulouse-
Lautrec ma bd toi rat thich, birc hoa quang co cho ca
sT quan rugu Aristide Bruant nam 1892. Birc tranh nay
thay cho hinh anh cta bd, vi khi roi Viét Nam gap qué
t6i khong kip mang gi hét.

Moi day, con gai t6i cho toi biét chii Johnny tam sur,
doi1 chia chi c6 me 1a nguo1 chu yéu, khong léy duoc me,
chu clng khong lay ai; hai thang nay ch1’1 dang du mot
khoa thién trong rufng To1 xuc dong mu6n khéc, nhung
n6i véi con gai rang me khong thé nao sai 1am 1an nita;
mai sau chdl gia, c6 viéc gi cac con phai dén on chi.

Nam 2000, t6i bao tin cho bb t6i biét hai chau lap gia
dinh nim ngoai, ndm nay déu sanh hai dira chat cho 6ng
ngoai. Bo t6i cudi sung sudng. Giong cudi ctia bo van
sang sang. Nhung khong bao gid to6i dam hoi bo dang &
dau. Pugc noi chuyén véi bd 14 téi hanh phtc roi.
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Niém vui 16n cua t61 bay gio 1a sau khi ¢ truong ve,
to1 san soc choi dua vdi hai chau ndi ngoai. Mua he
nam 2005, t61 nhan mot cu dién thoai vao nra dém :

- Hello, bé... t61 1a dan em ctia 6ng cu. Cu da mat cach
day mot tuan, chung toi da lo tang 1& cho cu hoan toan
trang nghiém véi di huan hoa thiéu. Trudc khi mat, cu
trao cho t61 mot hop, dan do sau dam tang mdi goi cho
bé. Ngay mai bé s& nhan bang buu dién khan cap, nhd
& nha d6n nhan.Ching toi chi biét chia budn cing bé.
Xin chao.

To61 buong dién thoai, khoc oa. Cac con chau chay
ua vao phong, hoang hot. Toi chi tay 1én buc tranh cua
Toulouse Lautrec treo trén tuong :

- Ong ngoai cac con da mat roi, cach day mot tuan.

Céc con tdi bao cho Johnny biét. Anh cu xtr nhu mot
ngudi con ré Viét Nam. Anh phan cong ngay, sap xép
cac con di mua sam thire an d6 udng, dé ngay mai lam
mot tang 1 don gidn trong vong gia dinh.

To1 hoan toan té liét, thu dong, chi 6m céai hop di san
cua bo nhan dugc sang nay.
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85 nam doi bd nam trong cudn hoi ky. B6 din do toi
phai dich ra tiéng Anh cho cac con chau doc hiéu duoc,
nhd vé coi nguodn dan toc, nhung trude hét 1 codi nguon
gia toc ho Ly. BS viét va v& ban do thon lang, noi ma
bd d3 chdén me, din con chau vé tim va béc md cho me,
roi hoa thiéu. Bo ciing viét k§ vé qué noi, qué ngoai,
din con chau phai vé triung tu nha tho t6. D6 1a di chuc
vé nhitng viéc cu thé; con nhitng chuong sach phé phan
nhitng 1y thuyét chinh tri, xa hoi, nhan sinh, t6i khong
may quan tim, mic dau toi c6 gang dich that sat.

Nam 2007, t6i chinh thirc vé& huu. Toi danh nira thoi
gian cham soc hai chdu ndi ngoai, nura thoi gian dich
cubn hoi ky cta b, chi lo ngd bénh hay qua doi giita
dlg:érng dat ganh thi khong chu toan dugc di ngdn cua
bo.

To61 nhan duge mot 1a thu cua Johnny goi tor mot thién
vién, chic mung t6i di vé huu huong tudi gia. Anh noi
lic nay anh méi yén tam hoan toan, khi me con to1 da
6n dinh moi mat.

Ké tir nim ndy, anh s& ¢ ludn trong thién vién nhu
mot tu si. Anh viét, nhirng vi¢c anh lam cho ba me¢ con
may chuc nam nay, chi nhu hat mu6i b bién so véi ca
tri¢u sinh mang ngudi Viét chét trong tu cai tao, trong
rimg sau, dudi bién ma «chung to6i» cé trach nhiém.
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T6i khong hiéu tai sao toi da cam qué; doc thu Johnny
ma long thon thurc khong nguoi. «

Johnny oi, du anh néi thé nao, em van ng anh mot
mon ng. Néu kiép nay em chua trd anh dugc mén no
phu thé, thi em nguyén hen anh vao mot ki€p khacy.

Nam 2019, hai chdau ndi1 ngoai cua to61 da vao dai
hoc, hai con t6i ban dua me vé vung Little Sai Gon,
California 4am 4p, vui hudng tudi gia trong cong dong
dong dao nguoi Viét.

Bay gio toi dang ngdi trudc ban laptop, ddanh may
nhitng trang cudi cung ban dich hoéi ky ctia bo. Sang
nay, to1 théy nhe-nhom, da hoan thanh mot phén di
chuc; phan con lai danh phai dé cho con chau tiép tay
thuc hién.

Dién thoai reo, con trai to1 bao cuoi tuan tat ca con
chau s€ bay vé Cali lam 1€ mung me tho tdam muoi.

Dao Ngoc Phong
California ngay 4 thang 10 nam 2022
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Mua He Ruc RO
Minh Thuy Thanh Noi

Tac gia lan dau tiét vé nuéc My tir thang 11, 2018,
v6i bai «Tinh ngudi hoa nd», Co tén that 1a Nguyén thi
Minh Thuy sinh ndm 1955. Qua My nam 1985, hi¢n
1a cu dan thanh phé Hayward thudc Bac Cali. Tac gia
nhan giai dic biét nam 2019. Pay 1a bai viét mai nhat
cla tac gia.

Mﬁa hé... mua cua sy manh mé khi van vat tuoi
vui trong sang, hoa co dua sic dudi trdi xanh
mAy trang, cling 1a mua moi ngudi di choi xa tan huong
niém vui véi cude doi.

Ciling nhu moi nam, nhém nho truong Nt Trung Hoc
Thanh Nb6i xwa muén dua ba hiéu truong Ton nit Tiéu
Bich di ra ngoai cho khudy khoa, nhat 13 sau thoi gian
kiéng ctt 6 nha tranh Covid. T61 cling nhanh chan gia
nhép cudc choi vi thang bay vira qua dau ¢ cing thang
theo qua nhiéu tin budn, hau nhu mdi ngay déu gai 1oi
chia budn dén gia dinh & xa c6 nguoi than lia doi, va
gop 101 cau nguyén trong mua 18 Vu Lan. Nhiing gia
dinh gﬁn di Viéng nha quan lién tuc, nhin em tré tudi, cu
gia, trung nién nam bat dong da thau hiéu 18 vo thuong
khong nuong mot ai ngay ca tudi tré lic con dau xanh.
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Vo chong t6i nghi huu, nhitng tuéng chim chi cay
bira, can kiém gay dung nha cira yén 6n, nghi huu sé& di
day d6. Ai dé ong x4 toi vira nghi huu d3 mang nhiéu
thtr bénh, chang mudn di dau va chang biét huong gi
nira. Riéng t61 cling khong thoat khoi Sinh, Lio, Bénh.
T6i di thoa mén tat ca khi duoc ty nan trén dat My may
chuc nam qua, dugc thanh cong dan My, duoc gop cong
sttc dong thué, cha 1& lac nghi huu lai chap nhan dé
ngay thang tr6i qua chi ru ri quanh nha, nén du thuong
bi chong mit tdi ciing ¢d vuot qua.

Tudi vé huu 14 tudi sudng nhat, duoc tién huu tri direct
vao nha bank, medical chinh phu cover 80%, mua thém
suplement 20% nita 14 yén than an hudng tudi gia «ct
xem nhu ngay mai 13 ngay cudi dé biét quy tung gid
timg phut. Chang so diéu gi, ai cling phai ra di, chét
cling nhu gidc ngu say...»

Suy nghi nhu vay tinh than toi cam thay manh mé la
thuong, long tu nhu phai tim niém vui.

Giita thang tam 3 cdp dudi Sacramento va c6 Tiéu
Bich di méay bay vé Santa Ana, Chanh tir Stockton va co
Pam Tuyét bay vé ving Rosemead thudc quan hat Los
Angeles. To6i1 di xe do Hoang duoc anh Tan, chéng chi
Da Diém don vé nha.
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Nhitng nam trude nha anh chi lu6n mé rong cura don
chi em NTN tir VN hay bat ctt dau tdi, t6i cling da ghé
nhiéu lan tap trung an udng ban t6i. Hom nay méi c6 thi
gid quan sat ngdi nha cé khu vuon VN trén dat My, nao
1a 14 16t, rau qué, rau hung, rau méng toi, rau dén, rau
khoai, hanh, gian dau van, mudp déng, cay mon, bui
chudi, cay ot, chanh, cam, quat... vo ) cay trai khac.
T6i di rao vong vuon, 1ong ddy 1én cam giac nao nao
nhu dang duoc trd lai qué huong yéu dau thap thoang
hinh bong me nam nao, nhat 1a ciy khé moc trudc sin
nha to ram, trai sum sué€ nang triu tirng chum, nhiing
bong khé thanh tao mau hoa ca nho 1i ti chen k& dam 14
xanh um tim. T6i ngo ngan dé mic tim hon minh quay
lai ndm nao... luc nguo1 ban & Florida chup hinh cay
khé goi t6i xem, t0i dd nhin va dé tam hon chim sau vao
ky niém, dang cam xtc viét bai «Cay Khé Qué Huongy
va dugc giai nhi cia Van Tho Lac Vi¢t. Nay dugc tan
mat nhin ngam, dugc cam nhitng qua khé trong tay,
dugc nang chum hoa mdc mac nhu tudi hoc tro, toi luu
lai vai tam hinh thich thq.

Sang Chu Nhat, to1, anh Tan va Da Piém cung nhém
Sacramento, tap hop ¢ Santa Ana dé cung vé nha anh
Phudc chi Thi & Ontario theo chuong trinh da dinh.
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Chi lam banh bot loc, banh béo, nau ni bun riéu, che
dau ngu chiéu dai. Anh chi giéng nhu: 6ng ba Vii trén
chua, anh gan giii Thay, lam MC moi 1€ 16m, lo viéc
chua, chi niu chay mdi cudi tuan cing duong phat tir
dén chua sinh hoat, hodc c6 dip gdy quy cho chua, chi
dam nhan d¢a mén. Toi an ciing nhiéu noi, nhung hudng
banh cua chi lam nhan théy bot mém, banh ngon nén
hoi cach lam, chi vui vé chi dan. Du trén mang nhiéu
YouTube di trinh bay, nhung quy vi cling c6 thé thtr
theo cach nay :

1/ Banh béo 1 gobi bot gao, 2 mudng bot ning (pha
chat mubi) 4 chén nudc lanh (cho 3 tiéng dong ho hodc
hon) d6 4 chén nude s6i thém 2 mudng dau * D6 banh
vao khuon s€ co tur 120 téi 150 cai banh tuy day mong *
Tom tuoi 1 hop lude xay ra pha it tom kho khi chdy tom
tuoi s& bung ra khong bi uét, nude lude tom dé ngudi
vat mai chanh roi dé trong ta lanh s& lam trong nuéc,
sau d6 hoa nudc mam.

2/ Banh Nam : 1 géi bot gao 2 mudng bdt ning (nira
mudng mudi) 3 chén nudc lanh hoa déu dé lau * Cat
14 trai san * Nau 4 chén nudc soi, 4 mudng canh dau
* Nudc dang soi d6 bot da khudy vao va tat ltra lién.
Nhan (tom xay tron thit xay) lam dugc 50 cai banh.
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3/ Banh bdt loc : Trai 14 ra trude 1 goi bot nang 2
chén nude lanh, mic 2 mudng canh trong 1 chén ra
chén khac, s6 con lai d6 vao bot dung gang tay tron déu.
Chén nudc va 2 mudng canh nudc con lai d6 thém 1
mudng canh dau néu sobi tiép tuc cho vao bét tron déu *
Muc déu mot 1an bot chia ra trén 14 roi dit nhan 1én va
g6 lai, dugce khoang 45 td1 50 cai banh.

Cach go1 banh bot loc va banh nam cling 1a mot nghé
thuat, khong biét g061 thi nhan banh bot loc 101 ra ngoai,
banh nam khong mong vura du, cai day, cai mong, cai
dai, cai ngan, nhan khong trai déu. Nhan banh béo du
c6 thit, nhung van 1am sao mau d6 ctia nhan van nodi bat
1én, dé khi m& cai banh nam, chung ta théy duoc mau do
noi trén nén banh trang... tréng rat... dé thuong...»Toan
can, nhung so dau m4 hong em» Lam banh béo, ngoai
vat dung thich hop.

Cong doan muc bot vira di ra chén dé hap banh béo
cling phai quen tay, dé cai banh vira d6 day mong va
dep cling 1a mot nghé¢ thuat khac. Lam dugc nhu trén
moi dung nhu thot xua, cac Mé Hué... trau chudt thirc
an nhu thé nao dé két hop ba chit Pep-Thom-Ngon.
Thay 1a mudn dn, nhung van tiéc nu6i... lam hong mot
tac pham quy phai, kiéu ky... Toi suy nghi, cam thay
cling tién, khi di an gid hay c6 party kiéu potluck, néu
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dat mon tan San Jose phai chay hon tiéng dong ho vi
ket xe, thoi thi co gang bo cong si€éng mot ti cling hay,
ma hoc duogc tinh nhan nai, chiu khé trong viéc nau
nudng trong thoi gian huong thu cd ¥ nghia sau khi vé
huu. Budi hop mat an uéng vui nhon, n6i chuyén ram
ran, hat karaoke dén chiéu thi anh Tan moi tong cong
16 ngudi an toi tai nha hang Seafood World nam trén
duong Brookhurst, di moi ngudi van con no nhung
Piém Tan van order theo kiéu tiéc cudi nhiéu mon. Moi
nguoi dua gidn mimg 18 hap hén ctia Tan Piém.

Anh duoc Co Tiéu Bich va chi em goi 1a ré quy, ké ca
anh Phudc. That vay NTN c6 hop mat hay quyén gop
chuyén gi, anh déu dung sau lung 1am manh thuong
quan tai trg 16m, ai dén ai di anh ciing hét long giup d&
tan tinh, diu da séng véi vo dén sap rang long dau bac
nhung van... khim nim lam ré chiéu long chi em bén
v t6i da. Riéng Da Piém thi ding 1a mau gai Hué «mot
chjéc 14 roi1 cling lam em hoang s¢» luén dong vai vog
hién.

Nir Thanh Noi con c6 Thao Thao, nguoi luén hudng
dan chuong trinh ranh mach nhiing danh lam thing
canh dep cta nudc My, da thué may phong tai Lagonita
Lodge, c6 bép san.
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Chung t61 di xe khoéng 2 tiéng dong ho qua nui non
quanh co, chong chét nhirng tang da 16n 2 bén duong,
tro1 may bao la trong sang, nang héng ruc r& chiéu
xuyén canh 14, hoa ¢ tuoi tham that dep mat. Pén noi
chung t6i chon bd hd Big Bear don céc thirc an trua.
Phuong dam nhan mon goi ga, ndi chéo va banh it ram.
Thao Thao b&i ndi x6i va cha lya, vira an vira ngdm
canh song nudc thoang dat.

Céc ré ngdi hau bai T Sic v6i ¢6 nhu canh xwa may
6n mé Hué thudng choi giai tri. Phe phu nit di tim ho
nude Am thu gian. Chiéu nuong thit bo, suon, thit heo
do Da Piém udp san tham thap man ma.

Phe dan dng ngdi ngoai bacon swong swong véi chai
ruou do cung ly tran tam su dén khuya.

Chuing toi di dao ph6 dém vao Big Bear Village, thanh
pho that yén ang dé chiu. Pi doc hé pho, gié mat hiu hiu
tao cam giac thoai mai trude khi vé ngu.

Thir Ba, thic gidc nhin qua song ctra s trdi con tranh
sang tranh t6i, co cdy dang ngai ngu dudi 16p suong,
t61 dd thdy anh dén tir bép hat ra, chi Thi thirc day tur
hoi nao luc duc sau bép nau nodi banh canh cho moi
nguoi dn sang. Tiéng goi nhau day di bo tir cac phong
ban chay qua. Loay hoay v¢ sinh thi bén ngoai cling
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sang dan va mit troi hong da chiéu xuyén qua cay la.
Ca doan di b quanh bo ho va trén dudng c6 hang cay
thong cao vat, dudong 1én doc xudng ddc, di that nhanh
cho méu huyét luu théng ciing nhu mong tiéu cac thirc
an da hap thu gap doi, gap ba luc ndy so luc & nha. Mo
ho6i nhé nhai vira di vira chép hinh. Ong ré Lam say
swa chay khoang cach quay lai nham chyup hang loat
tam hinh ung y. Nhitng khuon mit vui twoi hing hai.
Quén hét... quén bénh, quén nhirng chuyén budn chung
quanh.

Tré vé thay 4o dai nhu da du dinh dé wvom mau néng
ha dudi &nh binh minh thém vao khung hinh ky niém, ta
40 dai tha thudt di mau sac 1am nhiéu khach ngoai quéc
dung lai dua may hinh ghi nhén, con gi sung suéng hon
dugc mic y phuc truyén thong VN trén xt nguoi khi co
dip.
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Ao Dai Viét Nam

Y phuc Viét Nam dep 16 rang
Bong mau du kiéu hop hoa sang
Di trinh 1& hoi ngudi tao nha

Pén du hoa khoi nét dju dang

Ao mong than hinh tang quy phai
Ta mém dang dap tao dai trang
T6 voi phu nit thém dam tham
Btrc hoa théu tranh do tim vang

MTTN

Ca nhom trd vé an diém tam, mui vi cha lua, banh
mi néng gion, banh canh cua tém, ca phé pha 1én, tat ca
quyén chung bay tdoa mui thom mang huong vi qué nha
yéu dau.

Trude khi 1én dudng tré vé, chung t6i lai chuan bi
thirc an khac dé dung xe an trua trong khu rirng thoang
mat ven bo ho tho mong.

Pén nha nghi ngoi d6i chut ching t6i lai hen chiéu ra
quan Mii trén duong Bolsa thugc thanh pho Westminster
do nhoém Sacramento (Tho, Vinh, Xuan) chiéu dai.

Nha hang nay c6 mon banh x¢o tuyét hao, vi lugng
strc minh nén chia chung 2 ngudi mot phan, dugc ném
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c4 m6n mi Quang ciing nhu banh xéo. C6 Tiéu Bich xin
bill dé tra nhung khong danh lai véi ré Lam va Huy.
Nhin C6 va c6 Pam Tuyét vui cuoi dua gion, hoc tro
cam thay hai long véi chuyén to chtrc di choi da dang
niém vui that xting dang.

Diéu nay 1am t6i nhd dén chi Phuong Thao trong
thang 7 vé Bac Cali dy «Gia Dinh Hai Quan THD/
OCS hoi ngd hé 2022». (THP : Tran Hung Pao, OCS :
officer candidate school).

Anh chj thué xe dén ru tdi vé thdm c6 Tiéu Bich, chi
biét c6 thich mit dd mua mot trai 16n vé ngdi boéc mui
b6 2 bich Ziplock 16n, mua may vi sau riéng 16t san,
bich vai. Chi khen vai ngot va dua t61 mot trai bao thu,
t61 thac mac «chi lay dau ra thir trong khi bich vai van
con nguyén, chi tra 10 «xin ho thém 2 trai thir cho biét
chtr mac qué chi vai trai ma téi $15, khong dam an, dé
danh cho Co6...»

That ra miéng an chang ai mudn ké vi qua nho nhit,
nhung nghia ctr nhu vay cho thay cai tinh quy mén, ton
su trong dao cua 16 giao duc trude 75. Long t61 day lén
niém hanh dién chung vé tinh thay trd nim xua, tro biét
1& nghia du hon 47 nam qua, tro luén ap dung «Nhat tur
v1 su, ban tu vi su».
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Chuyén di choi gitta nhém nhé NTN va hai C6 Gio
rat vui dem dén nhirng cam giac day thanh than va that
sang khoai.

Ve nha Da Biém ngu 3 dém, t61 md&i c6 thi gio noi
chuyén nhiéu cung Da Biém, chi em dao sau vuon, ngoi
goc khé nhac chuyén qué huong thoi doi kho.

Da Diém di ké t6i nghe moi tinh ngay ay...

Sau 75 gia dinh Da Diém tir SG trd vé Hué mat hét
tai san, tinh trang kiét qué «bung déi dau gbi phai bow,
Diém phai nghi hoc nau ché bot loc boc dira, ché dau
xanh, dau huyét... bat chuéc hang x6m ganh ché ra bai
trong bén cau Truong Tién ngdi ban. Trude 75 da quen
anh Tan, nay du hét «Em tan truong vé anh theo Ngo
vé» nhung anh cam thay thuong hon trong hoan canh
cung cuc, nén kiém c¢& mua vai dem ra cho chi ca cua
Piém budn ban, 1y c¢§ d6 dé gap mit Piém. Moi dém
anh theo sau Piém, ngdi chd ban hét ganh ché va dua
ne‘tng vé léng 1¢ trong tinh yéu chia s¢ ngot bui gian
kho. Thé r6i chang ngo 161 xin cudi, ba nang khong ung
thuan vi nghi s& mat con khi lay chong xa, nhung roi
me thuong khuyen khich hoc dao theo chong, dam cuoi
dugc to chire tt dep.

Piém theo chong vé Kinh 5 dudi tin mién Tay lam
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rudng. Budc dau 1am chi cdy dugc 4 cdy ma so voi
moi ngudi ciy ca 10 ciy, nhung 4 ciy ctia Piém lai n6i
phénh 1én vi khong biét ém gbc laa. Khi budc trén bo
rudng thi té 1én té xuéng nhu vo éch. C6 nit sinh ngay
nao van can truong manh mé chiu gian kho vuot qua tat
ca dé tya vao tinh yéu manh liét ma éng troi da sap dit.

R6i cudc doi cling dua déy dugc ban giup do dén bén
bo tu do, dugc nudc My cuu mang.

Chong cay, vo cdy... cic cum ting dong nudi con.
Gi0o day con céi thanh tai, vo chong sung tuc hanh phuc,
dem tam long nhan hau ddi xir v6i tré mo coi, nguoi cui
va nguoi gap khon kho nhu 161 Chua day.

Ho da song bang niém tin, bang anh sang cua Chua
soi duong, song mau myc ngoan dao.

Sang nay toi ngoi trén do Hoang vé lai San Jose, hinh
anh nhiing ngay qua trién mién hoi tuong, nhitng ngay
vui choi 4m ap tinh nghia thay trd xua dudi mai trudng
Nit Thanh Noi gid nay da bi d6i tén, nhung khong xo04
nhoa trong tam tri cac cuyu nir sinh.
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Gian nan vat va da qua, thang tram theo lan may bay
troi khuat. Noi ddy dat lanh chim dau, gop cong gay
dung trén nudc My, tudi hac gid nay dén nhan nhiéu
an phudc cua chinh phu va dan M¥, phai vui tung ngay
nhu vira ¢6 cudc vui trong may ngay qua...

Minh Thay - Thanh Noi 2022
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Téi Thir Galleri, Xét Nghiém Mau C6 Thé
Truy Tim 50 Loai Ung Thw

Hoang Pinh Minh Long

Tac gia cung gia dinh doan tu tai My ti 1991, hién la
cu dan Huntington Beach; Nghé nghiép : K§ su phan
mém cho Northrop Grumman Corporation; D4 tham
gia VVNM tir 2002 v6i 4 bai viét tuoi tan, tir té. Sau 15
nam bat tin, ong xuét hién tré lai véi nhip viét manh mé&
va d4 nhan giai Danh Du Viét Vé Nudc My 2017, nim
thir 18. Sau day thém mot bai viét méi vé kinh nghiém
ban than trong viéc di thr mau nham phat hién bénh rat
hitru ich.

ach day vai thang t61 bi dau bung trén am y hon

mot tuan 18. Con dau bung lam t61 nhd lai cau
chuyén cua mot anh ban hoc cung truong khi méi qua
My. Cach day muoi ndm, anh bi dau bung kéo dai ca
thang. Sau d6 mat va da ciia anh chuyén sang mau vang.
Khi di kham bénh, bac si cho biét anh bi ung thu 14 lach
giai doan cudi. Anh mat sau thang sau do.

La lach 1a mdt bd phan dai khoang sau inches nam
phia sau bao tir va c6 chirc ning tiét ra dung dich tiéu
hoa thirc dn. Vi nam sau trong bung, khi chup CT hay
MRI, rat kho dé bac si truy tim ung thu 14 lach. Khi
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co triéu chung nhu dau bung hay vang da thi ung thu
14 lach thuong 1a giai doan cudi. Do do, sd nguoi chét
vi ung thu 14 lach chi thua ung thu phoi du s6 nguoi bi
phat hién ung thu 14 lach hang nam chi khoang 60000
trong khi s6 ngudi bi ung thu phoi hang nim khoang
236000 nguoi. Hién gio chua c6 phuong phap truy tim
ung thu 14 lach hiéu qua nhu ung thu rudt, phéi, vi. Soi
rudt la phuvong phép truy tim ung thu rudt. Chup CT la
phuong phap truy tim ung thu phoi. Mammogram 13
phuong phap truy tim ung thu va.

Nhitng ai d3 bi ung thu 13 lach roi thi bac si dung
thir nghiém mau CA-19 dé theo ddi hiéu nghiém cua
cac phuong phap chira tri. Tuy nhién, thir nghiém nay
khong thé dung dé truy tim ung thu 14 lach vi nhiéu
nguoi khong bi ung thu 14 1ach nhung chi s6 CA-19 cao
hon binh thuong. Nguoc lai, nhiéu ngudi da bi ung thu
nhung chi s6 CA-19 van binh thudng.

Khi bac si nghi ngo bénh nhan bi ung thu 14 lach, ho
s€ cho bénh nhan di chup mdt loai MRI dac biét goi 1a
MRI MRCP. Néu MRI MRCP cho thay c6 budu, bac si
s€ cho bénh nhan di kham mot loai si€u am dac bict goi
la EUS (Endoscopic UltraSound). Phuong phap EUS
trong tu nhu phuwong phap soi rudt dé truy tim ung thu
rudt. Bac si chuyén mén s& dua mot ong vira cd6 may
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quay phim cuc nhé vira c6 mot dung cu phat ra si€u am.
Phuong phap EUS nay cho phép bac si nhin rd khong
nhirng 14 lach ma ca nhiing co quan chung quanh nhu
tai mat. Ngoai ra, bac si ciing c6 thé 1am sinh thiét dé
xem té bao tir budu c6 phai 1a ung thu hay 1a budu lanh.
Vi chi ¢6 rét it bac si duong rudt duoc huin luyén lam
EUS, chi khi nao bénh nhan co tri€u chiing 1o rang 1a
bi ung thu 14 lach, bac si gia dinh md&i géi di lam EUS.

Khi t61 khai b1 dau bung kha 1au va tam su lo léng bi
ung thu 14 lach, bac si gia dinh cho rang t6i lo ling thai
qua vi to1 chua té1 50 tudi, khong uéng ruou, hat thude,
gia dinh khong c6 ai bj ung thu. T6i cii lai bac si rang
Steve Jobs, Ong chu sang lap hang Apple, bi ung thu’ 1a
lach khi m01 49 tudi. Bac si gia dinh cuoi va noi rang
t6i chi bi rdi loan tiéu hoa thong thuong va khong can
lam thi nghiém CA-19 hay MRI MRCP hay EUS gi ca.

T6i that vong ra vé va lén internet dé kiém xem y
khoa c6 phuong phap thtr nghiém ung thu 14 lach maéi
nao khong. Téi vui mumng khi thay rat ¢ nhiéu cac bai
bao nodi vé thir nghiém mau tén 1a Galleri ciia hing Grail
[1]. Ho ndi rang phuong phéap thir mau Galleri c6 thé
tim ra gan 50 lai ung thu. Ho giai thich rang té bao ung
thu san xuat ra cac loai hoa chat riéng biét va thai vao
trong mau. Phuong phap Galleri khi phat hién ra cac
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chit hoa hoc nay s€ bao cho bénh nhan biét ho bi ung
thu gi. Thir nghiém rat don gian vi chi can hai 6ng mau
cua bénh nhan. Vi la phuong phap mdi, cac hang bao
hiém ciing nhu Medicare khong tra tién cho bénh nhin
dé duoc thtr mau Galleri. Bénh nhan phai bé ra $950
tién tai hodc ai di 1am va c6 truong muc tiét kiém y té
(Health Saving Account, HSA) c6 thé dung n6 dé thir
tra cho thu nghiém Galleri.

T6i quyét dinh ding HSA dé lam thtr nghiém nay.
T6i 1én trang nha cta hing Grail va dién don lam thir
nghiém. Khi t6i tra 1i 13 t6i méi 49 tudi, ho tir chdi.
Ho noéi rang phuong phap Galleri danh cho nguoi trén
50 tu6i hodc c6 nhirng nguy co bi ung thu cao nhu hat
thude, gia dinh c6 nguoi bi ung thu.

That vong qua, toi tiép tuc ludt internet dé tim xem
c¢6 cach nao dé dugc thir khong. T6i tim ra trang nha
ctia mot to hop ¥ té tai San Francisco [2]. T6 hop y té
nay hop tac voi hiang Grail dé gitp bénh nhan dugc thir
nghiém Galleri. Toi lai vao dién don. Lan nay toi «gian
d6i» mot chut khi viét trong don rang toi c6 hat thude
(hoi méi 16n, toi c6 thir hut thude 14, khoang mot bao,
cho biét ra sao). DAu biét rang gian doi 1a diéu x4u xa
nhung t6i ty bao chira 13 gian doi nay minh dau c6 hai ai
dau. Hon nita, t6i ¢6 hut thudc that ma (t6i nghi ¥ ho hoi
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la c6 thudc 14 nhi€u trong vong muoi nam). T61 duoc
chap nhan cho thtr mau.

Sau khi duoc chép thuan, t61 nhan dugc mdt email
trong d6 t6i duge yéu cau in ra don thir nghiém. Ho noi
1a sau khi dién don (ngoai cac dit kién c4 nhan nhu dia
chi, dién thoai, toi phai dién vao don s6 thé HSA dé ho
tinh tién) t6i nhé in ra gidy cai don nay. Email ho con
dan réng khi nhan duogc hop thir mau qua buu dié€n, t61
can phai mang theo cai don t6i chd thir mau.

Nam ngay sau khi dién don trén mang, t01 nhan duoc
hop thir mau Galleri géi qua buu dién. Vi ciling dén
luc thr mau dinh ky hang nam, t61 goi dién thoai cho
hang Grail va hoi ho rang ti c6 thé mang hop thir mau
Galleri dén chd rat mau cua hing LabCorp, noi bac si
gia dinh goi toi di thir mau dinh ky, dé chi bi dam kim
mot lan. Ho cho t6i biét 12 ho chi hop tac chinh thtc véi
Quest Diagnostic théi nhung nhan vién LabCorp c6 thé
rat mau duoc. Pé tranh sai lam do nhan vién LabCorp
thiéu kinh nghiém, t6i goi vin phong bac si gia dinh va
yéu cau ho goi toi tdi Quest vi tdi ¢o bao hiém PPO.

Ngay thr hai dau tuan to6i mang hop thir mau Galleri
dén mét chi nhanh cua Quest. Khi toi hdi ¢ nhan vién
rat mau c6 lam Galler1 cho ai chua thi co tra 101 la chua.
T6i hoi that vong vi hang Grail néi 1a ho hop tac voi
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Quest nhung ¢6 nhan vién nay chua lam bao gio. Tuy
vay, ¢0 nhan vién rat ky va kién nhan mdé hop thir mau
ra va doc tung chi tiét huéng dan.

Sau khi ldy 4 ong mau cho kham bénh hang nam theo
toa bac si gia dinh, c¢6 rGt thém hai 6ng mau cho thir
nghi¢m Galleri. Phai cong nhan c6 nhan vién rat mau
nay tay nghé qua tot vi chi ddm mot lan va t6i khong
cam thay dau chit nao. Sau do, ¢6 ay lai phai bo hai dng
mau cho thtr nghiém Galleri vao hop, in ra bao nhiéu la
gidy to dé goi cho phong thi nghiém ctia Grail. Thong
thuong t6i chi ton khoang 10 phut dé thir mau hang
nam nhung hom nay toi ton hon 40 phut vi thir nghiém
Galleri.

C6 nhén vién rat mau cho t6i biét 1a t6i hom 4y, nhan
vién hang FedEx s€ dén lay hop dung gidy to va hai ong
mau cua to1 dé go1 qua dém vé cho phong thi nghiém
Grail.

Hai ngay sau toi goi cho hing Grail dé hoi xem ho
nhan duoc mau cua to1 chua. Ho xac nhan da nhan va
bao cho t6i biét rang trong vong 8 ngay nita(khong ké
cudi tuan) s& c6 két qua. Sang Chua nhat moi thirc day,
dua cai dién thoai 1€n, t61 dugce thong bao co email mai.
Tudng rang email ciia ngudi than hay quang céo, téingac
nhién khi thdy email tir t6 hop y té trén San Francisco.




111 | 2002 Quyén 2

T6i ¢t nghi ho khong lam viéc vao cudi tuan. Hon nita,
khi to1 goi cho hang Grail, ho noi trong vong tdm ngay
méi c6 két qua. Vay 13 ho 1am nhanh hon nhiing gi ho
htra. T6i run run lay tay nhan nit mé cai email.

Trén cung 13 tén tudi va hd so bénh nhan cua toi.
Phia dudi la hang chit in dam «No cancer signal
detected»(tam dich 1a khong tim thdy dau vét ung thu).
T6i thd phao nhe nhdm. Ngudc mat 1én troi cam on
Thuong dé va sau d6 doc tiép bao cao két qua. Bao cdo
no6i rang phuong phap thir nghiém mau Galleri khong
tim thay trong mau toi c6 cac chat do ung thu té bao
thai ra va ho khuyén phai tiép tuc cac phuwong phap truy
tim ung thu théng dung nhu soi rudt, CT phdi... Bao
c4o ciing noi rang khong thay chtng tich ung thu khong
c6 nghia 1a khong c¢6 ung thu. T61 ty nhu : trén do1 nay
khong c6 gi hoan hao ca. Ho phai thong thém cai cau
nay dé tranh bi thua kién néu bénh nhan sau nay bi ung
thu.

To1 ludt mang dé doc thém nhan xét cua cac chuyén
gia y té vé do chinh x4c cta thir nghiém Galleri. C6 hai
ludng nhan xét vé thir nghiém nay. Mot bén thi cho rang
thir nghiém méu cho nhiéu loai ung thu nhu Galleri tuy
c6 tiém nang cao vi khong c6 phong xa nhu chup CT
hay phtrc tap nhu EUS nhung hién tai do chinh xac
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chua cao dé phat hién ung thu thdi ky 1,khi ma bénh
nhan chua c6 triéu ching va kha niang chira hét han ung
thu rat kha quan. Cy thé, ho ndi rang xac suat dé thir
nghiém Galleri phat hién dugc ung thu giai doan mot la
39%, giai doan hai la 69%, giai doan 3 1a 83% va giai
doan 4 13 92%. Ngoai ra, ho néi rang c6 nhiéu ngudi
da bi ung thu va da lanh bénh nhung khi thir nghiém
Galleri thi két qua duong tinh. Piéu nay giy ra hoang
mang va nhiéu khi mo6 xé va cac thtr nghiém khong can
thiét khac [3].

Bén du luan ung ho thi cho réng hién tai moi1 chi co
mot s6 ung thu 14 co6 phuong phéap truy tam nhu soi
rudt, chup CT phéi, mammogram cho ung thu nguc...
con nhitng ung thu khéc thi hau nhu phai cho cho dén
khi bénh nhan c6 triéu ching mai di chup hinh thi da
qué tré. Vi vay, du do chinh x4c cta thir nghiém Galleri
chua phai l1a hoan hdo nhung c6 con hon khong [4].

To6i dong quan diém véi ¥ kién tht hai. Cong nhan
39% cho giai doan mot 1a mot con s6 chua phai la hoan
hao nhung 39% van t6t hon 1a 0% (khong lam gi hét).
Can noéi 1o thém rang cac con sd 39%, 69%, 83% va
92% la x4c suat trung binh cho 50 loai ung thu ma thir
nghiém Galleri truy tam. Xéc suat phuong phap Galleri
tim ra ung thu cho mot s6 loai ung thu nhat dinh nhu
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ung thu 14 lach twong d6i kha cao.

Bo ra $950 dé thir Galleri toi c6 tiéc khong ? Cau
tra 151 1a khong. DAu biét rang két qua am tinh khong
c6 nghia 100% la t61 khong c6 ung thu, nhung trong
truong hop cua t6i, t6i tam yén tdm vi biét rang t6i dau
bung 1a c6 18 12 do nguyén nhan khac. Néu dau bung
do ung thu gay ra, c6 1€ to1 da & giai doan 3 hay 4. Giai
doan 1 hay 2 thuong khong c6 triéu chimg. Néu t6i bi
ung thu 14 lach giai doan 3 hay 4 thi x4c suat cua thir
nghiém Galleri 1a 83% hay 92%. Mot lan nita, khong c6
gi 12 hoan hao va nhirng suy doan cua toi c6 thé 13 sai.
Tuy vay, ngay trudc khi nhan két qua, con dau bung ctia
t6i cling da bién mat. Vi két qua thir nghiém am tinh
va da hét dau bung, t61 tam yén tam.

Cong ty Grail dang lam don xin phép dugc FDA
chép thuan vao nam 2023 cho st dung rong rai cho moi
nguol nhu la mot phuong phap truy tim ung thu hang
nam. Néu duoc FDA chuén thuén, cac cong ty bao hiém
y té va Medicare s& tra tién cho quy vi di thir Galleri.

T6i khong phai 1a bac si, chuyén vién y té hay lam
cho hing Grail. T6i viét bai nay chi dé chia sé kinh
nghiém ca nhan dé quy vi biét thém vé nhiing tién trién
méi vé y té.
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Tai liéu tham khao
[1] Learn More | Galleri® for HCPs

[2] Galleri Test | Genome Medical | Genetic Testing
Resources

[3] FORCE Blog | Headline Hype : One simple blood
test to detect 50 cancers ? Not yet (facingourrisk.org)

[4] The Galleri Test : The New Blood Test for Cancer
Screening - Cleveland Clinic
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Doa Daisy N¢ Gira Mua Dich
Kim Loan

Téc gia tén that 12 Nguyén Thi Kim Loan, sinh nim
1966, 1a c6 giao tiéu hoc khi con & Viét Nam. Vuot bién
va séng ¢ trai ty nan Thai Lan tr 1989-1993. Pinh cu
tai Canada tir 1994 dén nay. Tac gia nhan giai dac biét
VVNM 2021.

Hoa lam part time, mot tuan hai ngdy & cira hang
cafe Starbucks tai Arlington, Texas. Tiém du
dong khach nhung mdt vai khach hang thuong xuyén
d3 trd nén gan giii, quen thudc.

Ngudi dau tién 1a anh chang nhan vién Home Depot
tén Brad ma Hoa goi 1a Brad Pitt. Pé khong khi lam
viéc thém vui vé, Hoa hay dit tén khach hang than thiét
dé cung goi nhau cho vui, vi du nhu chang Brad nay,
Hoa cho thém last name Pitt dé... dn theo chang tai tor
Hollywood ndi tiéng. Con c6 chang Chinese lang 18,
hay mim cudi1, Hoa ngai hoi tén nén goi anh ta la Jackie
Chan (tén tiéng Anh cta dién vién Thanh Long). R6i
mot dng khach da trang, cham chap diing dinh, c6 khuén
mit giong tong thong My Biden nén dugc goi 1a Joe !
Puoc cai, chéng cO ai... gian hon khi dugc dat thém tén.
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Tré lai chuyén chang Brad nhan vién handyman cua
Home Depot, chang rat lanh loi hoat bat va manh mé.
C6 khi Brad mua cafe qua cira s DriveThru luc gap gap,
con bmh thuong Brad phong chiéc xe truck dau ngay
ctra, roi lao vao tiém, 1am lac con mic nguyén bo quan
a0 bao ho con dinh ca mau son tudong, bui bam. Brad
thich vao trong tiém, mua ly cafe Va mot chiée banh roi
dimg ngay quay noi vai cau mua nang véi Hoa. Chang
nay hao phong nghia hiép, khi xép hang mua cafe thinh
thoang lai gianh tra tién cho nguoi phia sau vira nhudng
chd cho chang, hodc c6 ai mua xong méi nhé ra quén
bop tién, Brad ciing mdc vi ra thanh toan gitp. Mot 1an,
c6 mot chang say rugu di vao tiém, lai nhai lung tung
1am phién phtrc cac thuc khach khac, Hoa moi anh ta ra
khoi tiém, anh ta hung hang hon, ¢6 phai boc phone goi
canh sat, lac 4y Brad vira budc vao tiém, ching kién su
viéc, lién xan tay 40, n6i véi Hoa :

- Daisy ! D¢ to1 «take care» han !
Co can :

- Théi anh, dung nén day dua véi ké say, canh sat
dang dén.




117 | 2002 Quyén 2

Nhung Brad di tién thang dén tén say rugu, 16n tiéng
ra 1énh cho han, lac dau hin chéng ddi, nhung trong
nhay mat, Brad di khoa tay han, kéo hin ra cira dung
lac xe canh sat vira dén, cac khach hang trong tiém dong
loat vo tay khen ngoi Brad nhu mot «hero.

Khoang sau gio chiéu, c6 mot cdp trai gai hay ghé
qua tiém, ho it n6éi nhung khuén mat hién hoa, d& mén.
Hoa dé ¥, ho thay phién nhau tré tién, thinh thoang khi
cam bich banh thom phtc méi lay tir quay, chang trai
dua c6 gai ném thtr miéng banh ngon lanh, ri ca hai
chac ludi khen, Hoa bén... nglra miéng to mo (dung...
dong méau ngudi Viét Nam nhu ma Hoa thuong noéi) :

- Hai dira bay 1a nguoi yéu hay 13 vo chong ha ?
Ho bat cuoi :

- Khong ! Ching t61 1a ban, 1a dance partners. C6 c6
biét cai Dancing Studio ngoai goc dudng ? Ching toi
day nhay ngoai do, va chung to1 cling tap duot véi nhau
dé di thi Dancesport cua tiéu bang.

- Oi ! Khiéu vii ? T6i thich 1dm, hoi téi con hoc Pai
Hoc cling hay nhay nhot va thich nhat di¢u Slow va
Chachacha !
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- Vay sao ? HOm nao ranh moi Daisy ghé qua choi,
on lai vai budc nhay cho vui !

Mot nguoi khach quen thudc dac biét khac, Trevor
ngudi Mé véi khudn mit cia bénh Down, c& tudi Xép
xi 30, hay cudi néi vo tu nhu chén khong nguoi. Trevor
cling hay dung lai noi chuyén voi Hoa tai quay tinh
tién, va trdim lan nhu mot, Trevor budc vao tiém véi
giong no1 oang oang, order dung mot mon khong hon
khong kém, vira noéi vira dua tién ra trude mit :

- Cho t61 mdt ly venti coffee, gia 2.50$ please !
Bira no, théy Hoa it no61, Trevor hoi :

- Are you ok, Daisy ?

Tu dung Hoa mudn tam sy voi Trevor :

- Khong ! Trevor o1, ba to6i ngay mai di mé mot cuc
budu ¢ dau, toi lo qua.

- Pung lo, dimg lo ! Ong 4y sé& ok, dimng lo nha !

Ro61 Trevor cudi nu cuoi cua tré tho, ngay ngd, lam
long Hoa cling diu lai. Vai tuan sau do, Trevor vao ti¢ém
nhu thuong 1€, thong bao :

- Daisy o1 ! Ma t61 méi qua doi ¢ hospital !
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- Tro1 o1 ! Cho to1 chia buon nhé Trevor !
Trevor xua tay, cuoi nhu moi lan :

- Khong sao ! Khong sao ! I am OK, ma to1 s€ lén
Thién Pang ma, phai vui lén ché !

Vay do, hé Trevor dén la ca tiém vui nhon vi nét mat
Down rat t01 nghi¢p dé thuong va 161 n61 chuyén dang
yeu.

Mot nguoi khach khac, 1a mot phu nir da trang tudi
cd trén 70 nhung rat diéu da. Ba gidi thiéu tén Jones, roi
noi «Hay goi tui 1a Pretty Jones» (thdy cung chua !) !
Jones thich an mic quan 4o loe loet, vay dai nhiéu mau
sac, mai toc bach kim dai qua vai, déi tai lic nao ciing
ling lang may chiéc earrings lam bang tay thu cong,
miéng hay cudi va hay néi, du nhiéu khi ba néi hoi
nhiéu, nhat 1a mdi khi ba mic chiéc vay méi, 40 choang
mo1i, do1 bong tai madi la [uén miéng hoi, ching co dep
khong, c6 hop vo1 «Pretty Jones» khong ?

Nha ctia ba Jones gan ddy, ba song mot minh, ba ludn
don taxi dén tiém, du mua hé hay mua dong, don lay
ly cafe, dia banh roi tim mot ban tréng nham nhi mot
minh, hodc noi chuyén vdi khach hang xung quanh.
Ba rat lich sy, ludén luén mé mi¢ng néi Thank you va
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Please nhu mot théi quen. Mbi lan dn udng xong, ba
Jones ludn dén bén quay, néu Hoa ban thi dirng cho, chi
dé n61 mot cau bat di bat dich :

- Hom nay banh va cafe rat ngon, tui thich 13m, théi
bye nha, chuic budi chiéu an lanh !

Ro6i dich Covid kéo dén, tiém dong ctra trong hai thang
cao diém la thang 3 va thang 4 nim 2020. Qua thang
5 tiém mo lai cam chung, khong m¢ ctra dining room
ma chi ban qua Drive Thru ngoai cira s0. Vai thang sau
cho dén ca nim sau d6, tiém ma lai hoan toan, du cé
vaccine nhung nhip séng van cham chap, xiu xiu én én,
khach hang chua tr¢ lai dong du.

Brad Pitt handyman 1a nguoi trong nhom «than quen»
tro lai tiém dau tién. Gdp lai nhau sudt méy thang xa
vang, chang ai bao ai, Hoa va Brad quén ca chuyén
khoang cach, ming r& chay dén 6m vai nhau, du ca
hai van dang deo masks ! Hai nguoi huyén thuyén noi
chuyén, ké nhau nghe nhitng kho khin trong cong viéc
va doi séng mua dich. Hoa tam su :

- Brad ! Cam on anh da tr¢ lai tiém, to61 vui qua !
Con may nguoi khach quen chua tré lai, to1 nhé ho qua
chung...
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Brad bong néi :
- C6 chua biét Trevor da chét trong mua dich sao ?
- C6 that khong, ma sao anh biét ?

- Tinh c& t061 gdp chang social worker cua Trevor,
thinh thoang hay theo Trevor dén day mua cafe, c6 nhé
chua ! Chang d6 dén Home Depot mua do, tui hoi tham
thi méi biét Trevor bi dinh ngay dot dau, khong qua
khai.

- Tro1 o1, dau long qua, to1 Trevor qua di thoi.

- C6 chd budn, vi Trevor ra di trong gidc ngl, miéng
con mim cuoi, khong dau dén, coi nhu Trevor dang gap
Me trén Thién Pang nhu Trevor ting hon ho ké cho
chung ta do.

Ca hom d6 Hoa bang khuang cdi long, phang phat
hinh anh va nu cudi hon nhién ctia Trevor mdi khi ¢6
khach vao ctra. Budi chiéu thi cip Dancing partners day
ctra vao tiém, sau khi order thirc uéng va hoéi tham vai
ciu vé nhitng ngay dich, ho thong bao :

- Chlng t61 vira méi cudi nhau, mot ddm cudi nho bé
am cung va4i hai bén gia dinh.
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Chang 1€ linh hon Trevor xui khién cho Hoa c6 tin
vui cua cap doi nay, nhu mot chut i an cia mua dich
day budn ba ! ? Co vui sudng :

- That u ? Chac mung hai ngudi | Ma c6 phai vi hoi
do6 tui héi cai cau hoi... vo duyén ma tui bay... yéu nhau
khong ?

Chang trai vui vé :

- C6 1& thé ! Nhung 1y do chinh 13 sudt hon mot nam
mua dich, ching t6i khong dén studio nhung van tap
nhay tai nha cho d& nhd nghé va luyén tap cho cudc thi
nhay toan tiéu bang sap t4i, thanh ra... gan nhau nhiéu
roi yéu nhau hoi nao hong hay !

Cuoi cung, chi con ba «Pretty Jones» van chua thay
trd lai tiém. Brad vira nhap ly cafe vira noi :

- Tui thi nghi bi quan, 13 c¢6 thé ba Jones... khong con
nita, boi vi nha ba gan day, ba con ¢ day thi ba da dén
tiém roi. Hoi d6 ba timg néi véi tui, mot ngdy khong
dén tiém udng cafe s& 1a mot ngay buodn !

Hoarauri:

- T6i biét, nhung khong dam nghi dén chuyén xui
x€0 do, Trevor khoe manh 1a thé, thi ba Jones tudi cao
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lam sao chong cu dugc néu bi dinh Covid khi chua c6
vaccine.

Cuoc séng van ctr tiép tuc, ndi nhd ba Jones ciing di
vao quén lang du noi goc ban ba thudng ngdi doi luc
lam Hoa thoang chtit ngdm ngui. Bong mot hom, Brad
phong xe truck 4o ao dimng ngay cira tiém, chay héi ha
vao quy, cudi rang rd ;

- Hoa o1 ! Hoa o1 ! Tin vui, tin vui : tui da gap ba
Jones !

Brad biét tén Viét ctia ¢6 1a Hoa, hé 1an nao vao tiém
ding luc Hoa ban tii bui hoac dang co6 chuyén buc
minh véi khach hang, mat miii bi x1, 1a chang goi tén c6
«Hoa! Hoa !» bang cai giong My néi tiéng Viét ngong
nghiu dé choc ¢6 cudi !

Hoa gan nhu hét 1én :
- Ba Jones dau, ba Jones dau ?

- Hom kia tui d1 cong tac & Houston, xong viéc chuan
bi lai xe vé day, tui ghé vao Starbucks, vira ding xe &
parking lot, tui thdy mot bong nguoi véi chiée vay sic
s0, mai toc bach kim, dang la ba Jones cua ching ta,
dang chui vao mot xe taxi don ba ngay cua tieém, tui
vOi1 vang chay theo xe taxi, dén mot ngo1 nha ba Xuéng
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xe, tui nhao lai, lac dau ba khong nhd ra tui, lat sau
ba mumng r& 6m tui thim thiét | Ba ké, con gai va chau
ngoai ba hét hop dong cong viéc bén Hy Lap nén tro vé
M7, ho dén ba vé Houston & chung. Tui néi cho ba biét
1a Daisy nhé ba lam, ba rung rung sap khoc, noi ciing
nhd Daisy lam, khi nao c6 dip vé lai Arlington ba s& ghé
tham tiém va Daisy !

Tu dung Hoa vui qua ma nudc mat dong trén khoe
mi, Brad vo vai co :

- Théi, ¢6 vui roi nha ! Bita d6 chay theo ba Jones ma
tui bi giay phat vi chay vuot den do d6 nghen, ma con
b1 do1 bung vi qua bira an chiéu.

Hoa nhin Brad cam dong, vi biét Brad hao sang, cai
giay phat chang dang la bao, tam hon chang handyman
nay thiét la bao dung, am ap. Brad chot nhé ra :

- Oh, Daisy doi tui chit nha !

Anh chay ra ngoai xe, 101 tré lai vd1 mét chau bong
Daisy vang ryc :

- Tang Daisy n¢, hom nay Home Depot c6 nhiing
chau hoa nay, chi md1 hé nu, dep qua, to1 lién nhé co
tén Daisy va c6 thich Daisy, phai khong ?
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Véi chit bat ngo, Hoa d& 1ay chau hoa :

- Pling vy, ma toi vao dip 18 Tét hay chung loai hoa
nay, to1 yéu nd vi mau tuoi ruc rd, nhung ma... sao anh
lai tang t61, nhan dip gi chur ?

Brad bo1 ro1 ;

- Thi coi nhu chung ta an muing cudc séng hoi sinh,
dang vuot qua mua dich, va nhat la chung ta vira tim lai
ba «Pretty Jones» than mén cua chung ta.

Hoa dua tay nang niu nhitng nu hoa vang e ap, roi
nhin Brad :

- Brad n¢, tir nay t61 s€ chi goi anh 1a Brad thoi nhe,
khong can muon cai last name Pitt nita, vi chang tai tir
Brad Pitt chi 1a anh hung trén man anh, con anh chinh
la anh hung cta doi thuong. Hoa dep qua, thank you for
everything !

Brad d6 mit va lai bbi réi mot lan nira, xua tay y noi
«chuyén nho», budc voi ra ctra vi d32 mudn gio lam.
Hoa dit chau bong ngay quiy trudc mit dé cac khach
hang khac cung thudng thurc.
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Co6 ngam hoa r61 mim cuoi, vai ngay nita nhitng nu
hoa s€ hé no, dep tuoi, nhung trong long cua cd, hoa
cling vira no ron rang.

Edmonton, thang 5/2022
KIM LOAN
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Nhitng Manh Doi Di Dan
Bién Cat

Tac gia tén that Tran Huong Thuy hién séng tai South
Carolina. Lan dau tham du chuong trinh VVNM véi
bai viét «Ngay qua giong bio «Ba di ting cong tac voi
nhiéu to bao tai hai ngoai. Sau ddy 1a bai viét mdi nhat
cua tac gia

hu nhitng chiéc 14 1énh dénh theo dong nudc,
chang t61 da Iuu lac dén day, song cudc doi di
dan, bat dau tur hai ban tay trang.

«Pit lanh, chim dau. Chung t61 xin nhan noi nay
lam qué huong.

Cau chuyén thir nhat

Nhiing ai thudc hang tri thic trudc 1975, chic sé
khong quén tén Lé Thanh Hoang Dan- Pho Giam déc
Trung tam Hoc liéu thuoc Bo Quéc Gia Giao Duc, Giao
su, Nha Nghién ctru va Dich gia. Bac viét nhiéu sach
vé gido duc & tam 1y & su pham nhu «Luén 1y chirc
nghiép «, «Tam 1y gido ducy», «Su pham 1y thuyéty...
Ngoai ra, bac con dich cac tac pham «Than phan con
nguoi» (André Malraux), «Ké xa la» (Camus)...
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Luc d6, toi cling biét bac. Khong phai t6i 1a tri thuc,
ma don gian vi té1 hoc chung véi con gai bac ¢ truong
Tiéu hoc Su Pham Thuc Hanh, ngodi truong nam canh
Trung tam hoc li¢u thudc B Qué)c Gia Gido Duc.

Ciing n6i qua d6i chat vé Truong Su Pham Thuc
Hanh. Pay 1a mot ngdi truong duoc My tai tro vé kinh
phi va phuong tién gido duc. Tuy vay, chua bao gio hoc
sinh nghe thay ¢ day «phai nhé on tong théng My va
nudc My vi daiy.

Ngoi truong toi rat khang trang. Sach gido khoa truc
tiép chuyén tor Trung Tam Hoc Li¢u dén va duoc soan
theo phuong phap mdi, cho hoc sinh muon mién phi vao
moi dau nam hoc. Gido vién ding 16p 13 nhimg ngudi
t6t nghiép v4i bang cap cao, nhu ¢d Ngoc Diép, 1a thu
khoa cua Pai hoc Su Pham. Phia sau truong thong voi
Pai Hoc Su Pham, dé cac gido sinh tién qua lai thuc tap
dung 16p.

Trong moi trudng gido duc nhu thé, chung to6i hon
nhién 16n 1én. Mbi dau budi hoc, khi dugc phu huynh
dua dén truong, chung toi rdi rit goi tén nhau va nam
tay nhau chay U vao cong. Tan truong, khi tréo 1én xe ba
me, ching t6i lai vay tay chao nhu 14 quyén luyén lam.
Su than thiét ctia cac ban be ching t61, lam cho céac bac
phu huynh ciing gan két v6i nhau. Ho ciing... bat chudc
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chung t6i chao hoi nhau, khong phan biét thanh phan
giai cap trong xa hoi.

T6i van nhé nhu in hinh anh bac ngay xua.

Bac Lé Thanh Hoang Dan lic nao cling tuom tat voi
40 so mi trang bo trong quan au den, deo mat kinh can,
ludn tuoi cuoi va rat than thién véi chung toi.

Dong doi troi di. Cho dén mot ngay, t6i nhan duoc
quyén sach 42 nim song & My : Puogc gi ? Mat gi ?
(Xuat ban 2018). Pay la quyén sach cia bac viét vé
cudc doi minh, danh tang cho nguoi vo tao khang da
cung dong cam cong kho véi gia dinh. Va, «Pic biét
tang cho tat ca cac ban, cling nhu to61, déng canh ngo,
gia dinh tan nat trong va sau cudc chiény.

Ngay ra di, gia dinh bac 6 ngudi, vo chong va 4 con,
ma trong ti chi von ven vai chuc do la My.

Bac Chi c6 hai ban tay trang. Pi téi dau ciing bi ché.
Xin viéc lao dong, cling bi ché, «over-educated «, an
hoc nhiéu qua thiéu kinh nghiém lam viéc tay chan.
Khong ddm xin viéc van phong vi chua du ngdn ngtr,
kinh nghi¢m.
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Chi vai dong don gian vay thoi. Nhung chi ai trai qua
nhirng ngay dau bo vo noi xtr nguoi, méi thau hiéu hét
noi khon cung.

Hay tudong tuong, thanh phd New York mua dong
tuyét d6 trang troi. Nhin quanh, ddu cling day tuyét.
Budc chan thoc siu trong 16p tuyét day, lin 19i tiung
budc qua nhirng con hiu hit gié. Md td bao ra, do lai
dia chi, roi dimg lai trudc cong truong. Noi day dang
can ngudi. Viée gi cling dugc ma.

- Anh nhin ra ngoai xem. Téi can nhitng nguoi khoe
manh thao vat nhu thé do. Con cai ngir tri thirc nhu anh
thi lam duoc cai gi ?

Nhitng 10i tir choi dai loai nhu thé. Phil phang va tan
nhan.

Nhitng giot nudc mat dan 6ng khong chay dai xudng
ma, ma chdy nguoc vao tim. Rung ruc ting thé thit.

Khong phai mot ngay. Khong phai mot 1an. Cho dén
duong cung, danh phai nhin thang vao hoan canh cua
minh ma chap nhan. D3 roi dén tan cung day xa hoi khi
phai ngura ban tay ra xin Welfare va Food Stamps.
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R6i bac cling tim duogc viéc lam. Cong viéc dau tién
cua bac la 1am viéc cho mot cong ty bao vé. Po 1a mdt
viéc 1am lwong t6i thiéu, 1am nhiéu, lvong it, lam viéc
rat cuc kho. Mdi ngdy bac lam viéc 12 tiéng va mat 4
tiéng di vé tir New York sang New Jersey. Thoi gian &
nha cua bac lac d6 chi von ven 8 tiéng mot ngay, khi
bac vé thi vo con da ngu. Ho cling d3 trai qua mot ngdy
mét moi.

Nhoc nhan 1am. X6t xa 1am. Du ¢6 quén than phan
minh, dé bat dau cudc sdng mdi, nhung bac van khong
khoi cam thay thua cudc, mac c¢& khi gip nhitng nguoi
ban cii. Ho van con lam bao, viét sach, noi tiéng.

Cho diu ho c6 gang khong t6 vé gi, nhung mot nguoi
tri thirc nhu bac, du nhay cam dé thay su thuong hai
trong anh mat nguoi do1 dién.

T6i dong cam vai bac diéu nay. Van biét cong viéc
nao ciing tot, mién 1a lwong thién. Nhung t6i da khong
khoi chanh long khi nghe hoc tro cli no1 «To1 nghiép c6
qua. Sang bén 4y cb phai lam Nails kiém song sao co».

Va Quyét dinh quén di qua khu dé bat dau lai khong
phai dé. Bo quén qua khtr c6 nghia bo hét nhiing gi
lam nén gia tri c4 nhan minh trong qua kht. Luc song
& Saigon, di dau nguoi ta cling chao hoi, thua Thay. Di
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dau ciing c6 ngudi nhan ra t6i, 1a 6ng Qué Huong Mén
Yéu, la chuong trinh TV t61 lam MC. D1 dau nguoi ta
cling néi vé sach vd, va nha xuét ban Tré do t6i chu
truong.

Qua khir nhu bong cdy ram mat, c¢6 thé lam diu bét
bong rat cua thuc tai. Nhung ro1 sau d6 ? Chac chan
long s€ quan dau hon.

Chi con mot cach la quén di.

Quén di. Nghia la xép lai, vui sau mai mai trong ti€ém
thirc. Nghia 1a ngdm ngui chap nhan thoi ay da qua roi.

N&i dau d6 nhu vét thuong sung tay. Nhung con cach
nao ? Thoi thi, Bo hét, bat dau lai.

Khi d4 chon noi ndy lam qué huong, bac quyét tim
hoi nhap.

Vi von kién thtrc ciia minh, bac da hoc lai & My.
Hoc xong MBA, bac lai tiép tuc hoc thém vé Finance,
Business Economics... dé ¢6 thé vao 1am viéc & Phd
Wall va duogc trong dung.

V&1 niém ki€u hanh dan toc, khong mudn thua mat
chung toc nao khac da dén day. Bac tim niém phai song
ra hon, song xting dang cho thé gi¢i n€ phuc nguoi Viét




133 | 2002 Quyén 2

Nam.

42 nam. Khong phai 1a mot cai chép mat. Tung phat
gidy cua ngudi di di dan noi x( la danh doi bang bao
nhiéu giot md hdi, bao nhiéu nhoc nhan, gian kho dé
dau tranh cho cudc séng. Bao nhiéu lan cti xuéng nudt
tai nhyuc, méi c6 thé ngang dau lén.

«... Pé ngang cao dau minh phai di qua nudc mat
G106 bao gio cling lanh lam phai khong...»

(tho Bién Cat).

Va bac da lam duoc nhiing gi da tran trd, trong 42
nam qua.

Bac lam viéc v6i nhiéu ngan hang va cong ty My,
hanh dién gidi thi€u van hod Viét Nam cho nguo1 My.

Bac c6 mot dai gia dinh vo1 con, chau, dau, ré... Mot
trong nhimg diéu bac duoc 1a : tuong lai tuoi sang cho
con chau. Mic du goc Viét Nam, nhung bay gid 1a cong
dan My, s¢€ séng cudc do1 cua mot cong dan My.

Khi phong trao thuyén nhan ctia nhiéu nguoi Viét lidu
chét ra di, New York c6 mdt co s¢ Cong giao kéu goi
gitp do cac chau Viét Nam ra di mot minh.
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Vo chong bac mé cira nha gitip mot vai chau thuyén
nhan nay mot vai nam. O chung nha, cic chau hoi nhap
dé dang hon vé6i doi song My. Trong s6 d6, vo chong
bac con giip mot chau 1ap gia dinh. 42 nam nhin lai,
thay chau hanh phic, bac rat vui.

T ndm 2016, gia dinh bac c6 mot quy hoc bong 15
triéu dong VN, mang tén Lé My Hanh (con gai di mat
cua bac & ban t61) cho sinh vién Viét Nam hiéu hoc, c6
hoan canh kho khan. Quy nay du dinh duy tri hang nim
vao L& Ta On.

Xuyén sudt quyén sach, bac luén khang dinh, tat ca
nhiing gi bac c6 42 nam nay, la do nudc My tuyét voi
voi di dan.

Nudc My la dat nudce cta di dan va ti nan. Do 13 dat
nudc da tiép don gia dinh bac 42 nam trude. Biéu tuong
ctia nuéc My 1a Nit Than Ty Do ding sing siing ¢ cang
New York tiép don va mimg di dan dén xay dung nudc
My. Dan t& x&t khap thé gidi bi dat nude ho rudng bo,
khong séng duge & qué huong, cling dén diy xay dung
lai cuoc doi, tim giéc mo My, Tu Do, Hanh Phuc va
Am No.

Thinh thoang nhan dugc tin mot nguoi than, mot
nguoi quen bi€t nao dé ngay xua, toi rat vui.
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To1 chi mudn trai ni€ém vui cia minh bang tung con
chir, nhu mot khoanh khac hoi tuong lai nhiing ky niém
xa XOl.

T6i van mai nhé hinh anh cta bac Lé Thanh Hoang
Dan vo61 nu cuodi than thién cua thuo téi con tho bé. Va
cd hinh dung ra hinh anh cua bac bay gid, sau 42 nim
bac song trén dat My.

«T6i chi 1a mot ngudi My trung binh, khong quyén
luc, khong tiéng tam, khong giau co6. Nhung toi ciing
song dugc khong khi ty do nhu moi ngudi. D6 1a mot
diém son cua xa hoi My».

- Lé Thanh Hoang Dan (xuat ban 2018).

Chu thich : Nhitng dong chit in nghiéng dugc trich
tor quyén sach 42 ndm song 6 My : Puoc gi ? Mat gi ?

Cau chuyén thir hai

Ba chi em cung lam viéc ¢ tiém Nails trong Mall,
cung thué chung mot ngoi nha. Nha cii, c6 4 phong ngu
ma chi 1 phong tdim. Mdi dira 1 phong ngu, vay 1a du
ra 1 phong tréng. Bép an chung. Cubi tuan luan phién
nhau di cho, 1y ho4 don vé chia ba. Nau nudng thi budi
tdi vé, ca bon x(im vao. Vay cling xong.
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Hoan canh thi na na nhu nhau. Lam nails ¢ thanh phé
thi it tién, tho véi tho gianh phién nhau phat mét. Thoi,
chi bang chiu kho di xa mot chit, chiu budn vi séng noi
xa x0i hiu quanh mét chat,lam tho xuyén bang kiém
tien dé hon.

Du di ban véi ban trai minh nhu thé. Thoat dau, Diing
khong chiu.

- Troi dat ! Em di lam chd nao ma xa t6i 3 tiéng dong
ho vay ?

- Thi cubi tudn anh c6 thé 1én thim em ma.

- Chd d6 1am viéc 7 ngay. Chang 18 anh 1én ngdi nhin
em diia Nails ha ?

- Thi phai chiu kho théi. Con dé danh tién dam cudi
nita chi.

Vay 1a Du xach tai dén day.

Nho Quyén 1a thg xuyén bang chuyén nghiép. Coi
bao thay chd nao luong cao, nd goi dién téi hdi lién.
Thoa thuan dugc gia ca la n6 thu xép hanh 1y don di
ngay.

Ai nhin, cling nghi nho Quyén thyuc té qud, ham tién
qua. Nhung c6 gan giit mdi thuong nd. Ba Quyén mat
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som, ma no bénh ré ré. Hai dra em nho con di hoc.
Hang thang ca nha chi cho dong tién ctia Quyén guri ve.

Ha la me don than, nén viéc muu sinh phai dat Ién
hang dau. Pé c6 du tién lo léng cho con hoc dai hoc,
di dén mot noi xa x6i thé nay, c6 muc thu nhap cao on
dinh la thuong sach.

Ha ¢ day lau nhat. Chi lam viéc rat siéng ning va
rat tan tién. Luc ndo Du va Quyén mét, hay muén di
shopplng san hang sale trong Mall, thi ctr viéc nho mot
tiéng, chi san sang «bao san»ngay.

C¢ lan nho Quyén cac cd hoi chi :

- Sao khong thay ba sim sira gi hét. Pé tién mua vang
ha ?

Chi cuo1 ma mat long lanh :
- Tao con phai lo cho con nira.

T6i hom nay khi di 1am vé, chil nha goi dién bao c6
thém nguoi share phong. D6 1a mot ba nguot Hoa, ¢
New York dén. Ba 4y thué mot quay trong Mall, lam
chd ban va vé tranh trong mua hé nay. Ba ay da ky hop
dong thué ba thang.
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Quyén phat hién dau tién :

- Ba Tau khong biét tiéng Anh.

Ha cuoi pha 1én :

- Con tui minh khong biét tiéng Tau. Xong phim.

Pennsylvania 1a bang lanh, nén mua he¢, tit ca nhu
bung 1én strc song. Moi nguoi d6 x6 ra dudng, mua
sam, picnic... Cac dich vu ro 1én tap nap nhu tiéng ve
rén ra, r6i chim lang khi con gi6 thu bat dau hiu hiu
thoi.

Vai ngay sau, dén phién Du phat hién :

- Ba Tau ha tién hon chi Ha ntra. Ba chi an 2 go1
Snack mo1 ngay.

- Ba an ¢ Food Court hay ¢ tiém nao trén duong, sao
may biét dugc. Ha khong tin.

Du cai :

- May bita nay em v6i nho Quyén thay phién nhau
canh me, thay buoi sang ba mua 2 bich snack dem vé
an trua va toi.
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Quyén gt dau :

- Sang tui em di cung lac véi ba, o1 vé cung luc voi
ba ma.

May buoi to1 11, ca bon nghe ba nguo1 Hoa ho khic
khac. Sang day, ba ay c6 vé mét moi.

To1 nau chao ga, Ha dé nghi :

- Bé tao muc mot t6 ro1 dora nao dem cho ba Tau
nghe.

Du mot tay bung t6 chao, mot tay go ctra phong. C6
tiéng budc chan let xet 1€ trén tham. Ctira phong md he
h¢.

Du dua to chao, ra dau kéu ba Tau an.

Ba ngan ngu, nhung Du ctr an t6 chdo vao tay ba va
mim cuoi. Khi khong cung ngdén ngtr, thi nu cuoi 1a
phuong tién giao tiép.

Mot nu cuo1 dap lai, cung véi cai gat dau ra dau cam
on, ba Tau nhan lay t6 chao.

Quyén chian Du ngay bép, tréu :

- Hai nguoi lam sao no1 chuyén véi nhau vay ?
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- N6 véi ba chia dong tir «quo tay» do. Ha chen vao.

Lién tuc may ngdy, Du dam nhan viéc dua com cho
ba Tau.

Bubi sang cudi tuan, khi mé ta lanh, Ha phat hién ra
thit ca, rau day trong tu.

- Ptra nao di chg sém vay ?

Du va Quyén ngo ngac nhin nhau.

Ba Tau mé ctra phong budc ra. Ba cuoi ra dau 1a ba
mua cho moi nguoi.

Lan nay thi khong hen, ca bon cung cuoi va gat gat
dau ra dau cam on.

Cau chuyén thtr ba

Qua day roi Swong méi biét My khong phai 1a noi ma
«cr mo mat ra la thay do la» nhu 161 nguoi ta don thoéi
& qué nha. Noi dau cling vay, phai lam thi mai ¢o tién.

Qua day, Suong ciing m&i phét hién ra chong minh
chang c6 viéc lam c¢6 dinh. Nghé x4y dung cta anh bita
dugc bira khong, tuy thudc vao nhu cau ctia khach hang.
Nhung déu déu mbi sang, anh ra quan Quynh gan nha
an sang va nhin ca phé nho giot vao ly. Buoi trua anh vé
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nha nam luyén phim. Con budi t6i lai ra quan khac ngoi
lai rai v&i ban be. Sinh hoat cua anh chi goi gon trong
cong dong nguoi Viét, ma ngu’c‘ri Viét & Atlanta nay co
man nao ma noi, nén mang tleng la @ My hai muoi nam,
anh khong biét mot cau tiéng My ndo ra hon. Chi co
OK, lic dau, gat dau r6i No, No. Yes, Yes.

Do 1a chua ké luc ban be ru ré ¢4 do hay casino. Anh
s€ mat hut vai ba ngay, dén luc hét tién madi 1éch théch
ve€ nha.

Thay tinh canh cta Suwong, Jacquie, chi ngudi Mé
hang x6m, gidi thi¢u cho Swong job don dep nha ctra
nhu chi dang lam. Nho 1y gi ré, lai k§ cang, nén luc
nay Suong ciing c6 nhiéu moi.

Bay gio 1a thoi gian Holidays. Cong viéc c6 yéu cau
nhiéu hon dé chuan bi cho 1& hoi. Nhung bu lai, Swong
dugc chil nha cho thém tién.

Chong Suong di dau di may ngay roi. Nghe noi lan
nay anh di tin Las Vegas dé choi bai. Swong khong biét
do 1a dau nhung khong dam hoéi. Ciing khong dam hoi
anh di bao 1au. Suong so 4nh mat trimg trirg, so cai bat
tay giang xudng :




Viét Vé Nuée My | 142

- Chua di ma da xai quay roi. Hoi sao khong thua
trang.

Pang hon hd ldy tién ra dém, nghe tiéng mé cira,
Suong giat minh dinh giau di nhung khong kip.

- Tién dau ma nhi€u vay em ?

Chong Suong vira budc vao nha vira cudi that tuoi.
Anh sa xuong bén Suong, nhanh nhau nam lay tay vo :

- Vo anh gioi thiét. Biét anh can tién g& d6 ddy ma...
Suong hot hoang giat tay lai, gidu ra phia sau :

- Khong dugce dau anh. Con phai tra tién nha, tién
dién nudc, tién no...

Chéng Suong chom t6i. Mot tay nam toc Suong, maot
tay tat to1 tap :

- Con nay nhe khong ua ha ?

Mau tir miéng Suong (ra ra. Chong Swong dap dau
Suong xudng dat, giat lay xap tién :

- Vo con gi ma khong day n6 1a khong duoc.

Budc ra cura, anh con quay mat lai, canh cdo cau cua
mi¢ng, moi khi buc minh Suong :
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- Lang quang tao tong c6 v€ nudc do.

Suong khong biét minh nam d6 bao lau. Suong ciing
khong biét minh c6 ngat di hay khong ma bong dung
roi vao trang thai vo thtrc. Trong mo hd, Suong chi ao
udc minh khong bao gio tinh day.

Phai mat hai ngdy Suong méi c6 thé di lam dugc.
Mary, chi chu nha, vira mé ctra cho Swong vira la 1én :

- Oh, my God ! Mit ciia em sao thé nay ?

Suong lac dau khong noi, cir cam cui lam viéc. Nhung
chi da bat Suong ngoi xudng ghe, lay bong bang cham
soc vét thuong cho Suong.

Suong khoc tam ttre. Chi diu dang qua lam Suong
nhé dén me minh. O qué nha, néu biét con gai b1 bac dai
thé nay, chic me s& dau long 1am.

Hai ngay khong an udng gi, chi vui dau khoc, bay gid
Suong c6 cam giac nhu minh dang lo ling gitra chan
khong. Nguoi Suong chot 14 di.

Mary goi dién cho chong. Bob 1a canh sat. Pang di
tuan quanh khu pho, anh v01 vong xe vé nha.
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Mary qua 1a mot ngudi phu nit dam dang. Nhin sac
mat cua Suong, cd hiéu Suong dang doi la. Co dat
Suwong ngdi dya vao so pha ro1 ham lai hop soup.

Xong cd d& Suong day, do danh Suong #n trong ltc
doi chong.

Khi Bob vé, hai vo chong ban gi v4i nhau roi dua
Suong ra s¢ Canh sat. Noi do, nguoi ta goi phién dich
nguoi Viét dén noi chuyén véi Suwong. Ho thuyét phuc
Suong ké lai moi chuyén.

Sau khi lap bién ban, nguoi ta dua Suong dén Shelter.
Day la mai am tam thoi cho Suong va nhitng nguoi co
nha.

Luat phap da bao v¢ Suong. Khong c6 ai c6 quyén
nhuc ma, danh dap, lan «tong co6» Suong vé nudc.

Loi cudi

Nhitng nam thang séng & My, t6i da trai nghiém, da
gap va da ching kién bao nhiéu manh do1 luu vong.

Mobi nguoi chung t6i mot phan doi, nhitng phan doi
di dan trén nudc My.
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Xin nho bac Lé Thanh Hoang Dan thay cho chung t61
noi 101 tri an tu day long :

«Cam on nudc My dd chap nhan chang toi dén ti
nan, cho chung t6i co héi lam lai cudc doi,va chép nhan
chung t6i 1am cong dan M¥ binh dang, binh quyén nhu
moi nguoi My khacy.

(42 nam séng & My : Puoc gi ? Mat gi ? - Lé Thanh
Hoang Dan).

Bién Cat
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Mon Qua Thang Muoi...
Phan

Tac gia 1a nha bdo quen biét trong nhom chu bién
mét s6 tun bao, tap chi tai Dallas. Ong du Viét Vé
Nudc My tir 2006, dd nhan Giai Danh Du, thém Giai A
Khoi, Vinh Danh Tac Gia VVNM 2016, va chinh thirc
nhan giai Chung Két Tac Gia Tac Pham 2018. Sau day
thém mot bai viét méi.

ua that la xua, no la dra bé trai ma t61 chua tung

dugc thay hay nghe ai khong thich n6. Béi ai ma
khong thich, ai ma ghét dugc dira bé trai tron trinh, hién,
dep trai, dic biét 1a 1& phép. Hoi mdi qua M¥ thi nha toi
v6i nha no 1a hai cin chung cu cach nhau c6 méy can.
T6i v6i cha n6 thinh thoang c6 udng voi nhau chai bia
sau chiéu di lam vé, hom nha ndy nau moén ngon thi
muc cho nha kia mot t6, mot dia an léy thao. Cau ho
hang xa khong qua lang giéng gan tham thia cai tét méi
Xa qué, hai nha nau chung may don banh tét khong cai
nao gidng cai nao vi ai ciing lam lan dau nén chua cé
kinh nghiém.

Nhé veé no6 tu khi quen biét qua cau chuyén nho nhung
kho6 quén nén nhé hoai. Mt hom cudi tuan, dira con toi
xin cho di cau ca. T61 dong ¥ va bao con sang hoi anh
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Pat c6 mudn di cau vai con thi chung ta cung di. Khong
lau sau d0, toi chuan bi hai cay can cau cho hai chi bé
con chua xong thi anh Pat da khé n¢ bung nguyén khay
banh trai sang nha t61, con toi 1€o d€o theo sau, xach
phu anh Pat ca chuc lon nudc ngot. Con t61 da di cau
vai lan nén himg tha di cau khong khan treong nhu anh
Pat chi mudn di ngay vi tir cha sanh me d¢é anh chua
tung duoc di cau ca.

T6i cho hai chii bé dén san choi bong chiy, nhung
trong khuon vién cua san bong c6 mot cong vién khong
nho ciing khong 16n, nhiéu cdy cao bong mat, ¢ nha
vé sinh, c6 ban ghé ngoai trdi cho nhing gia dinh sdng
quanh day, hay ai thich thi c6 thé dén cam trai, nuéng
thit, 4n uéng vui choi cudi tuan. Pac biét 14 gitta cong
vién lai ¢6 cai ho ciing khong 16n, khéng nho, du cho
dan vit vai chuc con boi 16i nén chang bao gio thiéu
tiéng tré cudi ctia nhirng cd bé My x¢é banh mi ném cho
vit an; nhﬁ:ng cht nhéc My thich bat vit con dé vit me
ruot dudi cac chii nhoc vira chay vira cuoi vang dong ca
cai cong vién hai ngdy cudi tuan.

Hai chtl bé nguoi Viét nam ciu cé ré bang moi cau la
bap hat. Khui lon bap thi cau hét ngay ciing khong hét
moi nén cho nhitng chi bé M¥ ciing cu ca dung chung
lon bap. Nhung nhirng chii bé My cau khong dugc ca vi
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ludi cau qua 16n thi sao cdu duge nhitng con ca rd bang
hai, ba ngon tay. Nhirng nguoi cha cia may cha bé My
dén hoi t61 vé ludi cau thi ho khong ngo ¢ trén doi lai
c6 ludi cau ca nho chi bang mot phan ba, mot phan tu
cai ludi cau so 1 1a nho nhat & My. Nhung toi khong c6
nhiéu hon hai ludi ctia nguoi ban lam chung chia cho
chut qua tir qué nha dem sang nén khong cho ho duoc.

Con t61 mé cau tdi khong kip g0 ca, moc moi cho né.
Nhu:ng anh Pat cta n6 von tinh trdi tir tén, con nguoi
hién lanh, nhan hau tir trong bung me. Pat cau dinh ca
cling dem dén cho t6i g& cau vi so nguy hiém cho tré
con. N6 cham chu xem t61 g& ludi cau, nhung khi xong
thi n6 xin cho con né1i chuyén voi con ca mét chut. Vay
1a hai ban tay bu bAm bum ldy con c4 o6 ngd nghinh,
n6 ngdi phét xudéng co ven ho dé tro chuyén véi con cé,
«Tao xin 16i may nha. Tao xin 16i ¢3 1am cho may dau.
Tao s& khong 1am nhu vay nita dau. Bay gio tao dén cho
may mot hat bap, nhung may an rdi thi vé nha ngu di
chtr dimg di an bap cau nita nha...» N6 néi chuyén véi
con ca xong thi nhét vo miéng con ca mot hat bép roi
tha xudng ho.

NoO cho nhitng dira ban My mo1 quen dugc thir cau
bang can cau cua no dé dinh ca. Vay la be trai, be gai
nguol My xép hang dé thir cam giac cau dinh con ca
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s& ra lam sao. N6 méi bay tudi ma tinh ¥ lam, nhin vai
lan da hoc duoc cach g0 ludi cau, cach méc hat bép
vao ludi cau dé phuc vu cho nhirng ngudi ban My chtr
khong phién dén chu 1a t6i. N6 van khong quén xin 16i
tung con ca, dén bu cho mdi con mot hat bép va dan do
an xong thi vé nha ngt di nha... Nhitng ngudi Me My
cua dam nhoéc My hoi no néi gi voi nhirng con cé thi nd
ndi tiéng Anh véi ho, ai cling cudi tinh ngd va xoa dau
no.

Trong khu chung cu ciing c6 nhiéu ngudi Viét sinh
song nhung khong quen biét, phan ciing khong muén
quen biét voi sy On a0, nhd nhang tir cach lai xe té1 an
mic, toc tai ciia ho. Rdi biét bao nhiéu tran cii nhau &
phong giat trong chung cu voi nhiing tir ngir tiéng Viét
khong nén néi ra véi dong hwong noi dat khach qué
nguoil. Nho lai that budn khi gia dinh cua chau Pat da
mua dugc nha, don ra khoi chung cu. To1 di vé lang 1€
v6i cdn chung cu ciia minh, d6i khi nghe nguoi di ngoai
hanh lang néi tiéng Viét v6i nhau nhung ngai mé cira
lam quen. Nhé cha con chau Pat, 6ng anh 16n hon t61
dén hai muoi tudi, 1a linh cii nén bé nude ra di tir sau
bién c¢6 1975 & qué nha, long dong mot minh trén nude
M§ dén khi c6 gia dinh thi d3 cao tu6i nén c6 mdi chau
Dat. Vi cha gia con mon nén anh qua ky, chau Pat chi
dugc choi véi con toi kém no hai tudi trong chung cu,




Viét Vé Nuée My | 150

chau chi dugc sang phong t61 choi véi con t61, di cau
vo1 cha con to1 chr khong dugce di vai bat cur ai khac...

Ciing cam on 6ng anh d3 14 dong lyc cho t6i cd ging
mua nha vi & lai trong chung cu qua budn khi khong
con gia dinh anh 1am hang x6m, ciing khong dam tiép
xUc v6i ai sau khi anh chi va chdu Pat di don di. Roi
ngay xua chi c6 dién thoai nha nén dé mat lién lac khi
d3 thay d6i chd ¢. Khong ngd ba muoi nim sau téi méi
gip lai chau Pat trong tiém an. Pang ngdi an phd véi
ong ban gia hém cudi tuan thi ¢6 ngudi thanh nién cao
16n nhu ngudi My; van tinh cach xua 13 tir ton, hoa nha
va lich thiép, chau dén chao toi va héi co phaichula... ?

Pung roi. Ngay ay chi ba muoi, cong thém ba muoi
nam khong gip thi chu chi gia di chtr khong thay doi
nhiéu. Nhung chau tir bay tudi dén ba muoi bay thi cht
that sy 1a nhin khong ra chau... Cudc gip thi vi sém két
thtc vi chau Pat co viéc da dén gio can di nén cha chau
chi tham hoéi qua loa.

Ong ban t6i di tra tién hai to pho thi nguoi thau ngan
ndi chau Pat da tra roi. C)ng ban noi voi to1, «Nguoi
thanh nién 4y rat dé thuong, khong phai 1a anh ta tra
tién hai t6 phd cho minh. Téi néi that d6, nhin anh ta
thi dan 6ng ciing thich két ban vdi mot nguoi hién lanh,
tr t& va phong do hiém gip...» Toi tra 1oi ong, «Ong
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khong nghe chiing to6i tro chuyén, tham hoi nhau sao ?
Cha no 1a linh cii, 6ng cling 1a linh cii, no6 lai 1a linh My.
Nhitng nguoi linh déu tir ton, phong do va ban linh cta
ho thi ché vao dau duoc...»

Hai tudn sau, chau Pat dén nha tham toi. C)ng Dia
nho cua t6i ngdy xua van nho nhe 10i an tiéng noi, 18
phép va ngoan hién khong thay d6i du bui phong tran
d3 dong trén khoé mat nguoi linh, khong lam thang bé
xau di ma nguoc lai thdy n6 ban linh hon, cing coi va
cuong nghi.

Chau ra vé sau ca gid ngodi tAm sy vdi toi, cha me
chau déu da qua doi. Chau di c6 ngudi vo 1a My trang,
dtra con gai ba tu6i. Vo 1a y td quan doi nhung sau khi
giai ngii, 1ap gia dinh thi lam y t4 ¢ bénh vién. Chau
Pat c6 du dinh nim sau s& giai ngii khi hét hop dong di
linh hai mwo1 nam cua chau. Chau dugc phép coi nhu
vé huu sau hai muoi ndm phuc vu quan d6i, luong huu
ctia cap ta khi vé huu vi chdu d3 mang ham dai Gy may
nim roi. Noi chung 1a khong thiéu thon tién bac cho doi
song, nhung chau s& di 1am vi con qua tré. Thoi gian
trong quan ngii chau di di hoc khong phai tra tién va lay
duoc manh bang ké toan. Noi chau nham dén viéc lam
tuong lai 1a nganh ngan hang...
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That 1a mot tuong lai tuoi sang, rong mo, mung cho
chau Pat. Con tdi s& hay tin nay va né cling sé rat ming
cho anh DPat ngay xua. T61 con lai mdt minh trong can
phong khach nhung lai c6 rat nhiéu qua khi tran vé 1a
nhitng ngdy thang mdi dat chan dén My, khong than
nhan ban beé vi than nhan thi cling vai nam maéi gap
nhau mot 1an boi khoang cach dia 1y ¢ nudc My ménh
mong trong diéu kién ctia nguodi méi dinh cu thi khod
khan 13 chinh. Nhin mén qua chau dem dén tang toi
vira vui bung lai vira ngam ngui. Nhu chau noi, cha con
chau co tré lai chung cu dé tham t6i nhung t6i da don
di. Chau da mé cau c4 nén cu bat cha chd di ciu mdi
cudi tuan, nhung chau Pat cau ca khong dung ludi cau,
ctr ném hon chi ra ho r6i quay 6 day cdu cho vui théi.
Cha chau noi gian voi thang con di cAu 1am gi cho mat
cong nén éng cau ca cd ludi cau, va ong ghién di cau
hoi nao khong biét ! Chau di linh thi cha di cdu mot
minh, chau vé phép thi cha con di cAu chung cho vui.
Nay chau dem dén ting t6i may cdy can cdu, ciy co
ludi thi biét 1a cta cha chau, cay khong ludi thi biét 13
cua Dat...

T6i khong hiéu mot con ngudi tir nho da khong mudn
lam dau con cd nho thi sao lai di linh duogc vo1 sting
dan vo tinh, sinh mang hiém nguy khi d6i dién quan
tht vi minh khong né sung thi dich s& nd stng. Toi chi
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con biét tin vao sy sap dit ctia bé trén cho mdi ngudi,
nguoi linh khong ban tra phia bén kia thi dan phia bén
kia ban sang c6 than che chan nén chau Pat moi con
mang trd vé tir nhitng chién truong khoc 1iét bén trung
dong. Toi ngodi nhin cai gia can cdu cia téi hon chuc
can 16n nho du da cho bét cling nhiéu rdi, sao con nhiéu
vy ta ? Nay lai thém vai cdy ma chau Pat mdi lan di
cau déu nhé dén t6i. Khi khong di cau nita ciing khong
b6, khong cho ai ma dé danh cho chu. C6 18 trong ky
trc chau Pat, t0i 12 nguoi chu tran quy cdy can cau da
di vao ky trc cia chau. Nghi ciing phai théi vi hoi mai
qua MY, chua c6 can cau cua Trung qubc nén can cau
Mj¥ thi qua mac so v&i thu nhap ctia ngudi méi dinh cu,
nhung t61 khong hé ray la chau va con toi dung can ciu
quit vao bui ram dé hu doa con séc nho, hay dung can
cau thay kiém dé dau kiém véi nhau...

Nhitng dtra tré da nén nguoi tir té do gido duc gia
dinh, nha truong, x4 hoi; nhung khong thé phi nhan
tinh trdi ban cho moi con nguoi 1am nén tu cach riéng
ngoai gido duc gia dinh, nha trrong va xa hoi. Mén qua
théng muoi khéng cdu ma c6 nhu mot nhac nhd vé co
Va cau. C6 gom ca nhirng thur nén co va khong nén co;
cau clng vay, c6 nhiing thu: nén cau va nhiing thir khong
nén cau. Cai gi thudc vé s& tu dén, cai khong thuoc vé
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sé tu di, khong gitr du’oc c6, khong cau dugc cau. Ngdi
hiéu ra su c6 s& khong cau thi ai cling da gla Mung cho
nguoi ban tré sém biét chan 1y cta cude song...

Phan
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Nhirng Ngay Vui Bén Me, Bénh Ung Thw
Bang Quang «Bladder Cancer»

Pham Thi Kim Dung

Tac gia lan dau du Viét Vé Nudc My nam 2017. Ba
sinh nam 1951 tai mién Bic VN, di cu vao Nam 1954,
la thu ky hanh chanh s& M§ Defense Attaché Office
(DAO) cho t6i ngay 29 thang Tu 1975. Vuot bién va
dinh cu tai My ndm 1980, lam thu ky van phong chinh
ngach tai City of San Jose tir 1988-2006. V& huu vao
tudi 55, hién & nha chim nom céc chau ndi ngoai. Tac
gia nhan giai Pac Biét Viét Vé Nudec My nam 2018 va
2021. Sau day, thém mdt bai viét mdi cia ba.

Dﬁ may lan cac chau, con cta cd Kim Thanh, 13 ¢6
em ké t6i mudén moi ma cua cac chau di du lich
Hawaii, nhung déu bi ma tir chdi. Pén lan nay thi c6 em
t6i méi thay do6i ¥, nhat quyét di choi voi con gai dau
long Hoang Anh va vai nguo1 ban than tu thud xa xua.

Poi lac ¢6 Kim Thanh phan van, lo lang vi phai dé
ba ngoai 6 nha mdt minh, nhung con gai Ut cta c6 da
nhanh y, chau néi véi ma 1a chau sé& xin ong xép cho
phép 1am viéc ¢ nha nguyén mot tuan c6 mat & nha voi
ba ngoai, dé cho ma chau vitng tim di choi cho biét xu
Hawaii. Khi dugc biét chuyén nay, c6 em Hong Loan
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ctia chiing t6i thi nhan dén ngu véi ba ngoai ban dém,
con to1 thi xin tinh nguyén ghé qua choi, han huyén va
cham nom, lo nhirng bira an cho ba ngoai vao ban ngay,
nhu vay la tam 6n. D6 1a niém hanh phtc vo bién cho
chi em chung toi.

Boi vi mudn cho ¢6 em toi du:o’c huong nhﬁ:ng ngay
du ngoan that vui vé, khong can ban tam dén diéu Chl
nén tat ca chi em chung t6i dd quay quan ron rang am
vui bén Me vao Chta Nhat ngay 02 thang 10, nam
2022, biéu tang bao tho mung Me¢ thém mot tudi, thoi
dén cay 89 tudi tho, cat banh kem cuing véi nhitng doa
hoa hong quy dé kinh ting Me yéu ca tinh nong, hat
bai «Happy Birthday» sém hon mot tuan 18, va du budi
tiéc than mat cung nhau chic mirng M¢ yéu ludn duogc
nhiéu strc khoé, nhiéu niém vui va binh an, dé séng VOl
cac con KimDung, Kim Thanh, Anh Tuén, Héng Loan,
Son Vwong, Hong Phic, Hoang Oanh, em Ut Thanh
Van, cing quy dau, quy ré, va cac chau chat thém nhiéu
nam nita thi that 13 vui sudéng lam !

Cam ta on trén da gin gitt Me¢ cua ching téi cach
riéng, vi sau lan dot quy bénh tim, Me da phai di cap
cuu, chi con ¢6 10% co hoi séng con, Bac Si da phai
dat 2 cai Stents dé nong long mach tim, may ma da qua
khoi con hiém nguy. Bac Si gia dinh d3 cho biét, bénh
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nay chi tinh ngay thang thoi, ba thich an gi thi ctr cho
an, thich mua sam gi thi ¢t chiéu. Nhung that 13 phudc
duc, Me da duoc thém hon 5 nam «Bonusy, con binh an
song cho dén ngay hom nay véi chi em chiing toi.

Du cho hién nay, suc khoé da yéu kém hon xua,
nhung tinh than Me con rat minh man. Me c6 thé day
xe di nhitng budc cham chdm quanh quan & trong nha,
van con ham thirc an béng microwave dé an uéng, va tu
lo nhitng chuyén nho thong thuong hang ngay cho ca
nhan minh 1a mimg 1am roi.

Me béo may ma Me da dugc dinh cu 6 My, duogc
hufong nén Y Té tan tién bac nhat thé g101 Chinh phu
MF rat thuong va lo cho nguoi gia, cho tién gia va phiéu
Food Stamp dung dé mua thuc pham. Cho Medicare di
nha thuong, hen kham Bac Si gia dinh, Bac Si chira
mat, Nha Si chita rang, va cho mua thuéc mién phi, nén
Me méi con song duge cho téi ngay hom nay.

That 1a diém phitic, nim nay Me da dugc 89 tudi tho,
ma van con mot ong anh ké 16n hon Me hai tudi, vo
chéng c6 em ké, vo chéng cau em Ut, va c6 em ctia Ba
t61 & rat gan ddy, thinh thoang van gip nhau, va thuong
goi di¢n thoai tham hoi nhau ludn.
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Bac khen Mg gioi, da thi dau bé“mg Quéc Tich Hoa
Ky tir nam 2000, biét sir dung IPhone, IPad, biét nghe
tin tirc hang ngay, biét chon gio xem L& Cong Gido truc
tuyén, xem YouTube nghe ca nhac, chuong trinh cac
Bac Si giang giai vé Y té, xem Text cia cic con, Cac
chau chat nhan tin va xem ca Facebook nira.

Me cam on bac, va noi 1a Me phai chiu khé hoc héi
ti chut, mé IPhone mdi ngay coi du thir, dé cho tri nhé
hoat dong lam vi¢c, khong b1 mai mdt, s€ tranh duogc
bénh mat tri nhé «Alzheimer». Me that tha ké cho béc
1a Me chi biét xem, chtr khong biét phuc dap Text hodc
choi Facebook. Bac an i Me va khen tiép «Co biét s
dung IPhone va xem duoc nhu vay la kha lam. Ting
tudi nay, ma con cd gang hoc hoi nhu ¢ 1a nhat roi 1»
Puoc 6ng anh khen, Me hanh dién va vui miurng 1am,
ctr dé danh lai trong tdm khoe véi cac con va cac chau
chit mdi khi co dip.

Mot tuan 18 duoc can ké bén Me that 1a hanh phtc va
vui sudng. Me ké nhiing chuyén ngay xua cho toi nghe,
thi khong bo sot phﬁn ndo, con ké chuyén hién tai thi
thinh thoang cé lic quén quén, nhé nhé 1an 16n. Mic
dau vay, nhung mau sac 14 co Hoa Ky xanh do trang co
50 ngdi sao, va 100 cau hoi hoc luc thi bang Qudc Tich
Hoa Ky thi Me van thudc long, nhé nhu in va doc di,
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doc lai cho to61 nghe rat nhiéu 1an, ca cau hoi, 1an cau tra
16i. Me rat hanh dién vi van con nhé viét duge tén cua
hai vi Téng Théng Hoa Ky nhu : Tong Thong Hoa Ky
dau tién 1a George Washington, va Tong Thong hién tai
thir 46 1a Joe Biden.

MOdi ngay, hai me con bén nhau, sau nhiing bira in
cham lo cho Me that chu déo, roi cung chia sé, nhéc
cho nhau nghe lai nhitng ky niém dep, hanh phtc yéu
thu’O’ng gia dinh ctia nhiing ngay da qua, tho1 ma chung
t6i van con nguoi cha kinh yéu nhat trén doi nay, va
chuyén budn vui hién tai...

Me lan luot goi dién thoai dé tham hoi stic khoé ciia
bac, cha di, cdu mo va c6. Lan ndo noi chuyén voi ai,
v6i bac, Me ciing déu vui mung khoe 1a ¢6 em toi di
Hawaii, nén toi dang c6 mat bén Me¢ «Chau KimDung
dang & day sin soc em ban ngay, con chdu Hong Loan
thi dén ngli v6i em ban dém, nguyén tuan ndy, anh a».
Va roi t6i mic nhién duoc hoa chung vao cudc vui tro
chuyén véi cac bac trudong thugng kinh mén ay.

Sau cung, Me¢ da goi dién thoai cho 6ng chu ho cua
t61 dé tham hoi vé bénh trang va an i chi, boi da biét
tin chli bi bénh may tuan nay roi. Hai chi em néi chuyén
that 1au, hang gio> dong hd ! Me ciing cho phép t6i dugc
tiép chuyén, chao hoi va van an stc khoé cta chu. Khi
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chu bt dau ké véi Me vé bénh trang cta chy, thi t6i da
xin phép chu dé ghi chép lai cin bénh, va cach chira
trj ciia Bac Si, dé chia sé hau quy vi doc gia rat than
thuong ciia myc Viét Vé Nude My.

Theo théi quen thong 1&, mdi lan di dai tién va tiéu
tién, chu thuong nhin lai xem dé biét, cho an tam. Nhung
that bat ngd, cach ddy hai tudn, vao budi sang hom Ay
cha yéu doi lam siéng, hang hai don dep vuon tugce cho
sach s&, va doi doi xé dich lai méy cai chau kiéng cho
vuon dep va gon ghé thoang hon. Nao ngd, khi 6m may
cai chau cay kiéng hoi nang, n6 can vao bung, lam phia
dudi bung hoi bi dau, nhung chu van chiu kho 1am cho
xong Viéc.

Dén chiéu hom ay, cht cam thay trong ngudi kho chiu
chi la, cha mac di tiéu tién nhiéu 1an hon binh thudng,
lai khé khin va bi dau khi ti€u tién. Sau khi ticu tién
xong, nhin lai thdy c6 mau 1énh lang, mau dé tuoi, chi
hoang hon va lo lang 1am, thoang nghi, chac han rang
co thé ctia minh c6 diéu gi bat thudng, khong on roi !

Chut da goi bao con chd di dén bénh vién, vao khu
«Emergency» ngay. Khi vira ndp ho so di dién xong, 13
nhan vién trong bénh vién cho chi vao phia bén phong
trong dé gap Bac ST kham bénh. Sau khi thir nghiém,
Bac Si da cho biét, cht méi chém bi bénh ung thu bang
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quang «Bladder Cancer», va da cho chu Ultrasound soi
bang quang.

Bac Si cho chii nhin thdy man anh phia trong ctia cai
bang quang 16 chd nhu bi phong, c6 rat nhiéu nhiing
hat mun bot nudc nho nhé chua bi bé. Chi c6 mot cai to
khoang c& gan 2 Centimeters, hinh nhu da bi bé va troc
da, nhin d6 nhu mau mau. Thién nghi, trong cai rui, lai
¢ diéu may ! Chic sang hom nay, chi dd 6m may cai
chdu kiéng ép sat vao bung, dé di chuyén cho d& ning,
nén c6 18 cai mun 16n d6 mai bi can bé ra cho biét sém,
ma kip tho1i chira tri.

* Giai doan 1 : Y T4 di cho cha ngay hen dé tro lai
bénh vién gap Bac Si. Sau khi duoc chich thudc mé,
Bac Si dd soi, nao sach hét nhitng mun nudc trong
bang quang, xong roi duogc di vé, dé doi cho cai bang
quang no lanh, khoang chirng mot thang mai tré lai nha
thuong.

Sau mot thang, cht da trd lai bénh vién dé tai kham.
Y T4 da thir nude tiéu, van con thay bi nhiém trung !
Bac Si phai chita cho hét nhiém tring dudng tiéu bang
thudc tru sinh «Antibiotic», roi méi dugc sang giai
doan 2.
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Thude s& duge chuyén thiang vao bang quang, sau
khi nguoi Y T4 chuyén mon phai chic chan rang bang
quang khong bi nhiém tring, bang mot cai que thir dic
biét, nhung vao nudc tiéu cua bénh nhan. Sau khi cho
thudc vao 2 gio déng ho, bénh nhan méi duoc tiéu tién
va phai udng nhiéu nuéc, dé som di tiéu ra hét luong
thudc da duoc chuyén vao bang quang trude dé. Piéu
v6 cung quan trong 12 bénh nhan phai that can than, khi
di vé sinh phai sat tring bon cau, rira tay that ki voi
xa bong, va ludn phai tranh khong duge dé nude thude
dinh vao, vi loai thube nay la mot loai «Live Bacteriay,
n6 co thé giy ra nhiém bénh lao.

* Giai doan 2 : Cung ngay hom éy, ho d& bom thudc
thang vao bang quang, ngu:0’1 bénh can phal d6i tu thé
nam ngua ngu:(n roi lai nam nghiéng, dé cho thudc lan
dan, ngdm déu ra bang quang, chd trong vong 2 gid
dong ho. Va s& phai xin hen dé 1am 6 1an lién tuc nhu
vay, mdi tuan chi bom thudc vao bang quang 1 1an thoi
(tic 1a s& phai bom thudc trong 6 tuan 18 lién tiép).

Sau khi chira bénh, bénh nhan dugc nghi 3 thang, roi
trd lai bénh vién, Bac Si s€ cho thir nghiém, roi lai phai
bom thudc vao bang quang theo y nhu lich trinh da lam
tir 1an dau.
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Pén giai doan nay, Y T4 di giai thich cho biét, bénh
nhan s€ dugc nghi 6 thang, roi tro lai bénh vién, cling
van tiép tuc lam lai nhu 1an dau. Thoi gian diéu tri can
bénh nay tong cong 1a 3 nam.

Bac Si da giai thich thém : Da c6 nhitng truong hop
dén gial doan nang, ma&i phat giac ra bénh, thi Bac Si
phai cit bo cai bang quang di, r6i gan cho bénh nhan
mot cai ong, nén bénh nhan phai deo mot cai tai & phia
ngoai bung, dé bat ctr khi nao nudc tiéu trong ngudi cia
bénh nhan ma can thai ra, thi n6 tu chay ra vao cai tai
deo ¢ phia ngoai.

Mac dau, bénh nhan da bi cit bo toan phﬁn cai bang
quang di r6i, nhung ciing van phai diéu tri bang phuong
phéap hoa tri va phai tuan giit tai kham dinh ky, dé Bac
Si theo doi bénh trang, thur nghiém va diéu tri cho phu
hop voi dién tién cta cin bénh di cin nay.

Pé tim hiéu thém vé can bénh ung thu bang quang
bang Anh Ngit. Téi d3d vao Google danh hai chir
«BLADDER CANCER» thi trén man anh IPhone hién
ra rat day du chi tiét vé bénh trang, cach diéu tri, va giai
thich tat ca nhitng thic mac cho toi.
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T6i cling vao Google danh nhitng chit «UNG THU
BANG QUANG» thi s& thay YouTube hoic nhiing bai
viét ciia cac vi Bac Si giang giai bang tiéng Viét rat dé
hiéu, mo ta ty my vé bénh trang va cach diéu tri cin
bénh ung thu bang quang.

San Jose, October 2022
Pham Thi Kim Dung
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Van Phai Gong
TIEU LUC THAN PHONG

Tac gia tén that Nguyén Thanh Hién, Nickname :
Steven N, But danh : Ti€éu Luc Than Phong, Sinh song
¢ Atlanta trén 20 nam.

ai dau xe cua khu shopping Public rong ménh

mong iy vy ma van khong c6 mot chd trong,
nhimng ngay 18 cudi nam phd x4, cho bla ron rang tap
nap vo cung. Thién ha di mua sam khong khac gi thang
chap xtr minh.

Steven chay hai vong ma chua c6 chd dau xe, dén
vong thtr ba thi bi ket giira xe trudc va xe sau. Bat chot
chiéc Mercedes do dén va de ra, tai xé lo dénh khong
nhin phia sau. Steven hoang kinh, bop coi inh 0i, tai xé
chiéc Mercedes khong nghe, van ctr de. Mot tiéng ram,
dit xe Mercedes hlic vao bén cua trai xe cua Steven.
Tim Steven nhu vang khoi 10ng nguc. Steven dinh mo
ctra budc ra nhung khong thé mo duge, ct huc da 1am
ctra xe mop va ket cirng, danh long phai chui ra tu ctra
bén phai. Tai xé chiéc Mercedes 1a mot ngudi dan ba da
den, ba ta cling budc ra khoi xe. Steven buc boi :

- Tai sao ba de xe ma khong chiu nhin phia sau ?
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Nguoi dan ba da den ay khoang nam muoi, ra dang
nguoi co tien. Ba ta khong chiu nhin nhan 161 cua minh
ma lai lu loa mém mép :

- Tai sao may ngung phia sau xe tao ?

- Ba khong thay ket ctng ca trude 1an sau a ? Va lai
nguoi de xe phai quan sat trudce khi de !

Ba tai xé Mercedes ay van khong ngung la 161 theo
cai kiéu «Ca vu lap mi¢ng em» :

- May phai tién vé phia trudc hodc lii vé sau khi thay
xe tao de !

Biét cii voi ngudi khong biét diéu vo ich va lai tai xé
may xe khac ciing buc boi, Ho yéu cau phai doi xe khoi
duong dé dong xe khong bi ket. Steven 1y phone chup
hinh xe va hi¢n truong trudc khi doi xe va sau do goi
canh sat, trong khi ay ba ta van khong nging to tiéng
noi bua xua.

Hai muoi phit sau mot anh canh sat da den dén, anh
ta cao to vam vO nhu do vat, bép thit cudn cudn cang
cting trong bd sic phuc. Nguoi dan ba 4y lap tic phan
bua trang giang dai hai v&i1 anh canh sat. Sau chung
muoi phiit méi dé cho Steven trinh bay. Anh anh canh
sat im lang lang nghe ma khong mo miéng ndi mot 101,
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vé mat lanh nhu tién. Anh ta xem xét xe va lam bién
ban nhung cho cai hen ba ngay sau dén don canh sat
Clayton dé¢ lay.

Sau khi moi1 viéc dugc giai quyét, Steven tro lai xe
minh, lac bay gid buc boi ndi 1én lam cho tim tri gidn
dé so, ndy gid vi lu bu giai quyét viéc nén khong thay,
i thi méi nhan ra. Steven buc vi bao nhiéu viée tré
ndi, nhitng dy tinh lam trong tuan coi nhu dé dang, gid
con phai mat thoi gian di van phong luét su, van phong
bac si chan thuong chinh hinh, stra xe... Steven vo tinh
d¢am manh vao tay l4i lam cho coi xe kéu inh 6i, luc dy
m&i gidt minh nhan ra. Xua gio doc bao nhiéu 1y thuyét
diéu hoi tho, dudng tim y, khong dé thai d6 toi ké khac
1am x40 tron goc binh an trong tim hon minh... Thé méi
biét khi chwa dung chuyén thi hay lam, khi xay ra méi
biét that gia thé nao.

Van phong luat su P.D chuyén vé tai nan xe ¢, nhan
vién van phong tén Kim N dua cho Steven dién mot s6
gidy t0, chup hinh bang lai, gidy bao hiém, gidy kiém
dinh xe... sau do co ta bao :

- Chiing t6i s& lam viéc v6i hing bao hiém cua bén
kia, sau khi anh nhan dugc bién ban tur canh sat thi hay
g1 ngay cho ching toi.
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Dung ba ngay sau, lay duoc bién ban va dem dén cho
c6 Kim N. Bién ban rat rd rang ca chir va hinh dang
voi hién truong lac bi dung xe, 161 hoan toan & ngudi
14i Mercedes. Nguoi canh sat lam viéc rat chinh xac va
cong tam, vdy ma may ngdy qua trong long Steven c6
nhiéu lo nghi : «Khong biét anh ta c6 thién vi cho ngudi
cung mau da vdi anh ta 7»

Chi Kim N dai dién cho luat su Paul D noi :

- Chiing t6i s& doi quyén loi toi da cho anh, 16i & d6i
phuong, cong ty bao hiém s¢€ chi tra tién stra xe va tién
mudn xe trong thoi gian xe anh nam ¢ body shop.

- Chi 1am on giup cho, chi doi boi thudng tir hing bao
hiém bén kia thoi nhé ! Pung dung dén bao hiém cua
tOi.

- Khong, chiing t61 s€ lay tién bao hiém cua ca hai
bén, bao hi€ém cua anh 1a bao hiém hai chiéu co ma, day
la quyén lgi cta anh.

- Toi biét nhung t6i khong mudn dung dén phan bao
hiém cua minh, tuy t61 khong c¢6 161 nhung mdot khi dung
dén thi hé so minh cling b1 mot ti vét.

Chi Kim N thuyét phuc Steven khong dugc nén buc
boi ra mat, giong san :
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- Tai sao ?
- T61 khong muon ho so ciia minh c6 ti veét.

- Anh lo xa qua, chang sao dau, day chang phai 16i
cua anh, tat ca cac truong hgp nhu thé nay ching t61
déu doi boi thuong bao hi€ém tir hai bén.

- Panh rang 1a vay, nhung t6i khong mudn thé.
Chi Kim N cang luc cang t6 vé kho chiu
- Khach hang nhu anh that 13 la, toi khong hiéu néi.

- Chi 1am on nhu vy nha ! Chi can boi thuong cua
bao hiém do6i phuong thoi !

Sau d6 luat su Paul D hoi mét sd cau hoi va anh ta
cho biét day la nhitng 161 chirng ctr ¢6 ghi am.

Ve dén nha, Steven ké lai cho vg nghe buoi lam viéc
& van phong luat su cling nhu thai do cua ¢6 Kim N. Vo
Steven cuoi :

- Bon ho mudn lay tién ca hai bén bao hiém, lay cang
nhi€u thi phan hoa hong cua ho s€ cao.




Viét Vé Nuée My | 170

- Em néi dung, mdi mot truong hop tai nan xe cd
nhu thé nay, thuong thi tién boi thuong s€ chia ba : Nan
nhan, luat su va bac si di€u tri chan thuong chinh hinh.

Ngay tuan 18 dau tién bi tai nan, Steven di dén vin
phong cua bac si Kieth N. Bac si Kieth N vén 1a chau
rudt ciia mot vi trung tudng Viét Nam Cong Hoa. Ong
tuéng da tuln tiét khi sai Gon that tha. Bac si Kieth N
kha thanh lich, nhé nhe va cung cach lam vi¢c tr té rat
khac véi nguodi ¢ van phong luat su. Noi nay giap lam
hoé so va diéu tri cho kha nhiéu trudng hop tai nan xe
c¢d cho dong huong. That tinh ma néi thi nhitng trudng
hop tai nan nang, c6 thuong tich phai di nha thuong
hodc dau nhirc that sy mdi can dén bac si diéu tri chan
thuong chinh hinh. Nhitng truong hop tai nan nhe,
khong c6 thuong tich hay dau nhire thi viée di dén vin
phong béc si chan thuong chinh hinh chi 1 hinh thirc
lay chimg c6 hop 1& dé doi bdi thudng ma thoéi. Steven
cling nhu bao trudng hop tai nan nhe 4y, mdi tuan dén
day hai 1an, mdi 1an chirmg muoi phit nam givong mat
xa va nhan vién ding may an, bop, gd vao hai bén song
lung. Noi 1a diéu tri dé 1am ho so chtr that chat chang
c6 tac dung chi may. Diéu tri nhu thé hon bén tuan thi
bac si Kieth N bao sé& goi di nha thuong chuyén mon dé
chup MRI. Steven tir chdi :
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- Cam on béc si Kieth, t6i nghi khong can chup MRI
dau vi strc khoe than the tot, khong c¢6 bat ctr dau hi¢u
dau nhtrc hay bat thuong gi.

- Nhung bén luat su Paul D ho yéu cau.
- Nho bac si noi voi ho, toi khong chup MRI.

Bac si Kieth N ciing vui vé chap nhan y kién cta
Steven, that khac xa voi thai do cua nhitng nguoi lam
viéc bén van phong luat su. Viéc diéu tri chan thuong
trong khi than thé minh khong bi gi di 1a mot sy khong
that tha nhung vi day 1a luat nén khong thé khong lam.
Cr chap nhan vay ciing dugc, gio con mudn chup MRI
nita dé kiém thém tién boi thuong thi qua dang, luong
tam Steven khong chap nhan. Ca luat su va bac si déu
muén Steven di chup MRI dé bao hiém chi tra nhiéu
hon, tuy nhién bac si Kieth N khong €p budc nhu bén
luat su.

M4y tuan sau c6 mot bac si chan thuong chinh hinh
ngudi MéE vira vao 1am cho vin phong bac si Kieth N.
anh ta tén Carlos, tu6i chimng hai muoi bay. Anh ta nan
bop song lung va co cho Steven, vira lam vira hoi

- Anh ¢6 cam giac dau khong ?

- Khong, binh thuong thoi.
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Sau d6 anh ta lai day, 4n mot vai diém khéc trén lung
va hoi c6 dau khong, di nhién 1a Steven n6i khong. Anh
bac si Mé bén bao :

- Néu anh cam nhan khong c¢6 triéu chung dau nhirc
gi, vay chung ta dong ho so nhé !

Bac si Carlos that tha, lam viéc ngay thang, luong
tam trong sang. Anh ta khong muén kéo dai viéc diéu
tri khong can thiét. Steven dem 10i Carlos néi véi bac
si nhan vién vin phong 1a ¢c6 Emma L, ¢6 4y khuyén :

- Minh khong nén déng ho so sém qua, viéc nay phai
cho y kién bac si Kieth N

Steven nghe thé thi ciing dong v, ctr tiép tuc thém vai
tuan nita cling khong sao, cr coi nhur duge mat xa mién
phi dé giam bot cing co sau nhitng ngdy 1am viéc niang
nhoc. O x1r ndy tat ca cac truong hop tai nan xe ¢ du
ning hay nhe ciing can di van phong béc si chan thuong
chinh hinh. Steven biét c6 kha nhiéu truong hop tai nan
rat nhe, chi hoi mop hay trdy xudc nhe nhung chu xe
két hop voi luat su va bac si lam tién mot cach qué
dang. Ho tan dung nhimg diéu luat hop phap dé doi boi
thuong cao nhat. Cé khong it truong hop gian lan da
duoc phanh phui, c6 doi bdi thuong cao (ké ca gian 14n)
thi tién chia phan méi dugc nhiéu. Steven va vo dong y
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v6i nhau khong chup MRI, khong 1am thém bat ¢t yéu
cau nao nita, chi diéu tri so dang thong thuong thé thoi
vi day 1a quyén loi hop phap ctia ngudi ¢ bao hiém.
O xt ndy phai thé, néu minh bj tai nan xe c6 ma khong
goi canh sat, khong bao luat su hay khong di chira tri
chan thuong chinh hinh thi d6i khi minh lai gip rac ri.
O x{r nay tat ca moi nguoi déu phai tudn tha nhu thé !
D3 ¢6 nhitng trudng hop nguoi ddong huong ctia minh
vi nhe da ca tin khi va quet nhe ma khong goi canh sat,
chi thoa thuan miéng roi bo di, sau d6 ddi phuong goi
canh sat va khai gian minh gy tai nan r6i bo chay, thé
1a canh sat tim dén cong tay minh va phai hau toa, chiu
nhiéu oan trc nhung khong sao bién bach dugc.

O x ndy moi ngudi déu phai tuan tha phap luat,
khong thé gidn mat v6i luat phap. Duéi 1a dn may trén
cao nhit 1a téng théng, ai cling co thé bi kién, bi 16i ra
toa nhu choi. Ai cling co thé kién, viéc gi cling kién
dugc, boi vay ma luat su 1a cai nghé séng khoe, song
manh, cai nghé khong so that nghiép. Luat su chuyén
nghién ctru luat, tim moi k& hé cua luat dé dhu Iy véi
quan toa. O x&r ndy quan tda v&i ludt su dung 1y 18 va
luat phap ma dau tri nhau chir khong thé ding quyén
luc ma xr nhu quan toa & nhiing xr ddc tai toan tri.
Ban 4n 1é thudc rat 16n & tai tri va nang luc cua luat su.
Bén nao mudn duoc luat su gidi, ranh luat thi coi nhu
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nam chac phan thang. Quan toa budc toi va luat su g&
t6i, c6 nhimg vu tiéu biéu nhu J Simpson, anh ta giét
vo 1o rang nhung ludt su van cdi thing quan toa, quan
toa khong thé budc t0i dugc va danh phai tha anh ta.
Vi luat su thi than cht cia minh 13 trén hét, bon ho ¢6
thé cdi den thanh trang mién 1a dem lai phan thang cho
than chi ctia minh, con viée gd toi Ay c6 vo dao hay trai
lwong tAm khong phai 1a viéc ho quan tim. C6 rat nhiéu
nhirng tay trum rnaphla pham phap... nhung luat su ciia
chung qua xuat sic, quan toa thua 1y nén ciing khong
sao két an duoc !

Sau khi luat su dai dién lam viéc véi hang bao hiém
d6i phuong, hing bao hiém 4y budc Steven phai dem
xe dén mot body shop F P Collision cua nguoi Viét &
dia phuong dé stra chita trong khi Steven chi muén sira
¢ chinh hang Toyota. Ho bao :

- Anh khong c6 quyén lya chon, anh chi c6 thé sura xe
¢ no1 ma ching t61 chi dinh.

Steven thuong lugng véi chi Kim N, dai dién ctuia van
phong luat su Paul D :

- T61 muon gitr tien boi thuong va tu minh stra xe.
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Chi Kim N khang khang :

- Anh phai dem xe dén F P Collision dé sira, anh
khong thé gitr tién boi thuong !

- Té1 1a nguot b1 dung xe, 1a nan nhan, khong phai
ké gay ra 16i. Nhiéu nam trudc day toi timg bi dung xe,
sau khi dugc boi thuong luat su da noi voi toi la to1 co
thé giir khoan tién boi thuong d6 ma khong can stra xe.

Chi Kim kho chiu ra mat, van mot muc :

- Anh phai stra xe va chi dugc sua ¢ F P Collision,
néu anh stra noi khac thi anh phai tu tra tién day !

Steven danh dem xe minh dén F P Collision. Anh
Jimmy, chu body shop sau khi nhin xe va cai khoan tién
ma hang bao hiém dinh murc tra bao :

- V61 khoan tién nay thi khong du dé stra, to1 sé dieu
dinh lai v&i hang bao hiém bén kia. Anh dung lo, to1 da
lam viéc nay nhicu roi.

Mudi ngdy sau Jimmy goi Steven ra ldy xe vé, cong
nhan thg cua FP Collision qua kheo tay, ho dit phu tung
thay thé nhitng phan hu va con son lai nhiing vét tray
xudc khac, mat thudng nhin khong thé nao biét 1a xe di
ting bi dung. Anh Jimmy ciing cho biét 14 anh da doi
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hang bao hiém phai tra gip doi s tién ban dau ma ho
dua ra. Van dé mudn noéi ¢ day 1a cong ty bao hiém G
von cdo gia, ho biét viéc sira xe & body shop cua ngudi
Viét ré hon rat nhiéu so véi stra & chinh hiang Toyota, vi
thé ho budc Steven phai stra & FP Collision. Mat khac
van phong luat su cung véi FP Collion cling quan hé
chat ché v&i nhau. Ho budc minh phai stra xe chtr khong
dugc gitr tién va tu stra. Ho mic céa vai hang bao hiém
G dé doi gap doi s6 tién ma ho da ky ngan phiéu chi tra
cho Steven. Van phong luat su va FP Collision cung
c6 1o, ca ba bén déu cé loi, mot cude dau tri va tuong
nhugng gitra ba bén dé dat cai loi 16n nhat cho minh.
Chu xe la nguoi bi tai nan, ngoai viéc dugc stra lai xe
thi chang c6 xu nio.

Sau muoi hai tuan diéu tri & van phong bac si Kieth
N, mdi tuan hai 1an, vi chi 1a hai muoi bén lan. Thuc
chat viéc diéu tri chan thuwong chi 1a ky gidy xac nhan
c6 dén diéu tri vao ngay thang d6 ma thoi. Steven thay
thé 1a du roi, khong thé diéu trj xao xao nhu thé nay nira
nén dé nghi dong hd so. Em Emma L dai dién cta vin
phong bac si diéu tri chan thuong chinh hinh noi :

- Bong ho so som sé it tién, vi tien boi thuong can ctr
vao so lan di diéu tri.
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- Puoc bao nhiéu hay bay nhiéu, anh ciing chang c6
dau nhtrc hay chan thuong chi ca, ctr kéo dai thé nay thi
thay tAm minh khong duoc thoai mai, mic du viéc nay
hoan toan hop ly va hop phéap.

- Co gi dau ma anh phai ay nay, ai cling vay thoi, tat
ca moi truong hop tai nan déu nhu thé ca ! Hon nira moi
viéc do van phong bac si va van phong luat su lo.

- Panh rang 14 vay, nhung anh thay khong nén kéo
dai thém ntra !

- Anh khéng biét dau, c6 nhitng truong hop chi va
quet nhe ma nguoi ta cir di diéu tri chan thuong chinh
hinh gan ca ndm day !

- K& ho di em, em ndi véi bac si Kieth N dong ho so
tho1, anh khong muodn diéu tri gi nira.

Emma L khong thuyét phuc dugc Steven nhung van
vui vé dong y dong ho so.

Xt C& Hoa nay that tuyét voi, cr nhu mot hé thong
day chuyén, moi hoat dong lién két dn khdp va nhip
nhang v&i nhau, rat chuyén mon, rat lanh nghé, rat hiéu
qua. Moi bd phan, mdi khau cta cong viée dinh lién va
tac dong qua lai 1an nhau. Ngay thuong, khi chua dung
viéc, Steven cling nhu moi nguoi thuong kéu ca than
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van : «Lam bao nhiéu cong nap cho may hang bao hiém
hét !». Pén khi xay ra chuyén, bay gid méi thiy dugc
su loi ich 16n cua viéc mua bao hiém. Gia st khong co
bao hiém strc khoe, 15 c¢6 bénh phai nim nha thuong
mot tuan thi c6 nudc ban nha. Con nhu khong cé bao
hiém xe ma 1 bi dung thi lic ay coi nhu mat xe, di tu...

Viéc chi tra bao hiém hang thang ciing én ché dau 1am
chir, rat nang, nao la bao hiém strc khoe, bao hiém xe,
bao hiém nha, bao hiém nhan tho. Nhitng nguoi giau
hay n6i tiéng ho con phai tra bao hiém tirng bd phan ctia
than thé nita. Chi tra bao hiém ning day, di ning van
phai gong, sdng & xtr nay khong c6 bao hiém 1a khong
dugc | C6 thé cat giam nhiing thir chi tiéu khac cha
khong thé cat giam bao hiém !

TIEU LUC THAN PHONG
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Mét Mau Chuyén Doi : Hai Ong B6 Nubi
bao Ngoc Phong

Tac gia sinh nam 1941, day hoc tir nam 1964 dén
1975. DPinh cu tai My 1991 nay da vé huu va song tai
Orange County, California.

Bé me nudi cta toi 1a ngudi My gdc di dan Ba Lan
nhiéu doi, 1ap nghiép tai phia Tay thanh phd Chi-
cago, tiéu bang Illinois. B6 me c6 mot trang trai rong
trong Lang Ba Lan C6 (Old Polonia), trong d6, ngoai
can nha co tram nim, bd xay mot biét thu hai téng kiéu
moi. Trong can nha cd, c6 mdt thu vién gia dinh véi
nhiéu sach, bao, tranh anh, d6 c6 quy gia. B6 dung toa
nha madi cho nhirng sinh hoat thuong ngay va nhiing dip
1& hang ndm tu hop khach moi, bang hiru, ho hang.

B6 me 1a hai nguoi ban tir hoi trung hoc, cung gbc
Ba Lan, cung hoc nganh y, thanh hon sau khi tot nghiép
nam 1968. Nam 1969, ba vira sanh con gai dau long,
Kalina, thi 6ng sang Viét Nam, phuc vu trén tau bénh
vién dau ngoai khoi Thai Binh Duong, nhan thuong
binh tir chién truong ndi dia bang truc thing tai thuong.
Nam 1972, thang 5, tran chién An Loc tinh Binh Long
cang tré nén khéc liét; Cong quan phao kich vao thi
trAn nhu mua, nha toi bi chay, cha me¢ to1 déu chét, toi
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duoc mot thiéu uy Viét Nam Cong Hoa ctru thoat, chd
ra tau bénh vién.

Ong nhan t6i 1am con nudi, day do cho dén nam 1975
dua t61 vé My, luc t61 ndm tuoi.

Ba nam trén tau, t6i da noi tiéng Anh trdi chay; o
M¥, cung chi Kalina choi dua, hoc hanh. Bb muén thﬁy
vé day tiéng Ba Lan cho t6i, vi trong nha moi ngudi
déu noi tiéng me dé. Hang ngay thuc tap cung chi, toi
cling noi tleng Ba Lan thanh thao. To1 no1 hai ngon ngir
ngoai quoc gioi, nhung hoan toan khong biét gi vé tleng
Viét. Toi duoc bd me yéu thuong, dan di chao khap ho
hang Ba Lan, nén t6i gia nhap cong dong Ba Lan trong
Lang C6 rat tu nhién.

Nam t6i 10 tudi, b6 cho tdi di hoc nhu dao. B6 noi,
khi Ién trung hoc hay bi bat nat, con phai hoc vo dé tu
vé thoi, khong danh nguoi ta. Loi bo «tién tri» that 1a
dung. Nam 16p 9 trong giod ra choi, toi bi mot top hoc
sinh giy su, r6i don dudi danh. Theo 101 b6 din do, toi
n¢ tranh, nhuong nhin; nhung ching n6 14n t&i, bat dau
cham than thé toi, thé 1a t6i gid ngoén nghé, ha do van
ting thang. T d6 khong dtra ndo dam dung dén toi
nita. Con cam on bo.
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Trong nhitng nim 80, bd thudng ké trong gid an trua
vé tinh hinh bién dong & nudc Ba Lan duoi ché do cong
san; vé nhitng cudc biéu tinh cua cong nhan tai tinh
Gdansk v6i1 su 1anh dao cua 6ng Walesa 1ap ra cong
doan Poan Két, doc 1ap v61 nha nudce cong san. B6 to
vé lac quan vé tuong lai cia qué huong sé thoat khoi
ban tay sat ciia Nga -X06. B6 noi véi toi, con nén chiu
khé vao thu vién doc nhiéu vé lich st nuéc minh dé
hi€u déan toc Ba Lan da chju bao nhiéu kho ach méi cé
nén doc lap nhu ngdy nay. Trong cach néi cta bd, toi co
cam tuong bo coi t6i 1a dan Ba Lan chinh gbc. Thi ciing
dung thoi, 18 ra toi dd chét & An Loc nam toi hai tudi.

T do, to1 nang vao thu vién gia dinh, biét duoc nhiing
danh nhan Ba Lan ¢ tam mirc qudc té nhu nha thién vin
hoc Copernicus, nhac si Chopin, bén nha vin dugc giai
Nobel van chuong, ma nam 1980 c6 nha van Czeslaw
Milosz. Tbi tu htra khi 16n 1én s& vé qué huong bd me
séng mot thoi gian, di nhién dudi mot ché do tu do.

Khi t6i 1én 16p 11, nim 1986, bo toi goi vao thu vién,
chi ghé€ ngo1 trude bo; bo nghiém nghi noi :

- B6 cho ngay nay di 14 nam r6i.Chi con mot nim
nita con vao dai hoc, con phai suy nghi ngay tu 16p nay,
1én dai hoc con s& chon nganh hoc ndo. Sang nay bo sé
ké & hon cho con nghe vé cai ngdy cha me rudt ctia con
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chét nam 1972. Cha me con c6 cira hang tap héa nho
ven thi trAn An Loc. Mot budi sang thang 5, mot qua
dan phéo kich ctia cong quan roi vao nha, giét ngay hai
ong ba, con dang nam trén vong cach xa, khong trang
dan, nhung khi lira boc chdy mai tranh thi con bj lra
tém vao chan khoc thét 1én. Luc ay c6 thiéu iy Nguyén
X, thudc trung doan bd binh bao v¢ thi tran vira dan dai
do6i di tuan tra ngang qua, nghe tiéng tré tho khoc trong
d6ng lira, bén lao minh xuyén qua ltra vao bong con ra.
Nhung khi ra khoi vong lira thi quan 4o thiéu ay bdc
chay; anh 4y ném dura tré cho dong doi, va ngd xudng.
Pong d6i voi vang x0i nude dap tit ltra, nhung thiéu ay
da ngat xiu. May thay lac Ay vira c6 mot truc thing tai
thuong dap xudng, nén ca hai dugc chd dén tau bénh
vién kip thoi. Ptra tré chi chdy xém mot phan chan trai,
con thiéu Gy bi phong nhiéu chd trén than thé. Phai mat
ca thang diéu tri, thiéu Gy lanh bénh, nhung luc 4y bd
1a y si diéu tri, quyét dinh cho anh 4y duoc tinh dudng
ntra thang trudce khi tré vé don vi.

Trong nira thang d6, bd va anh ta n6i chuyén rat twong
dac; anh ay t6 ra hiéu biét rong, bd rat quy anh dy. Anh
ay dé nghi b6 nhan dira tré lam con nudi vi xét ra nd
chéng con ai than thich. B6 nhan 101 lién, nhung noéi voi
anh 4y 1a thiéu Gy c6 cong ctru n6 khoi vong lua, vay
thi hai ta cting 1am b6 nudi ctia nd. Anh ay chap nhan,
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nhung ndéi doi chién binh no1 tréi day do, sinh ménh
mong manh gifra Itra dan, chi nho cay anh nuéi dudng
no nén nguo.

B6 va anh 4y thoa thudn dat tén cho né 1a Nguyén
Antoni, két hop ho Nguyén Viét Nam, véi tén Ba Lan
Antom B6 1am thu tuc gidy to cho Nguyén Antom 2
tudi 1a con nudi cua hai ngudi bd. Pay 1a cai gidy gidng
nhu khai sinh nguyén thiy ctia con, nhu mot ky vat
quy gia. Me con rat ming khi bd goi vé bao tin; ba dy
nong long giuc bd cho nd bay vé My dé ba ay cham soc;
nhung thoi 4y nhiu- nhuong qua, khong sao lo viée
riéng duoc,nén con phai séng trén tau ba nam.

Hét nura thang tinh dudng, thiéu uy tro vé don vi; bo
cho anh ?iy s6 dién thoai va dia chi nha cta bé me &
Chicago, n6i sau ndy biét ddu minh gip lai nhau & My.
Nhung tlr ngay anh tro vé mit tran, bo khong cé tin tirc
gi nira.. Mai cho dén khi bd vé M¥ ca 8 nam sau, 1983,
bé m&i nhan mot btre thu ctia thiéu Gy goi tir Cambodia,
noi sau 1975, anh khong theo 1€nh trinh dién cai tao, ma
tron sang Cambodia bang dudng b, s& tir d6 tim cach
sang Thai Lan. D6 1a tin tic duy nhat cho dén nay. S&
di bay gio cai chan con di hoi khap- khiéng 1 do hoi d6
Itra chay xém ban chan trai.
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Con gitt cai gidy khai sinh nguyén thuy nay, va tir
hom nay suy gam xem con c6 nang khiéu nganh hoc gi.

Chi Kalina, nghe 1én ngoai ctra, don t61, diu toi ra
vuon, an Ui t6i va goi ¥ toi nén theo nghé cua bd me,
khi bd me vé gia em sé& thira ké vian phong béc si trén
phé cho; con chi sang nam 1€n dai hoc s€ theo khoa ngtr
hoc. Qua nhién sau nay chi tr¢ thanh gido su ngén ngir
hoc.

Chi say mé nghién ctru nén chang chiu lap gia dinh.

Toi tran- troc vai dém, tu tim hiéu nang khiéu minh,
r0i quyét dinh theo 10i chi Kalina. Quyét dinh cua t6i
xuat phat manh tir long biét on véi bé me nudi di cuu
mang toi tlr c¢di chét.

Toi s€ hoc y khoa.

Nhung con mot nguyén nhan sau xa hon ntra. D6 1a
hinh anh thiéu Gy Nguyén X lao qua vong lira ciru toi va
ban than suyt chét chay. T6i nguyén trong tam, s& ding
nghé y dé di ctru nhitng dta tré mo coi vi chién tranh.
Toi vao thu vién nhitng gid ranh- rdi, tim sach y khoa
ctia bd me, doc dé tu xét xem c6 thich thu khong. Qua
nhién toi thay say mé.
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Hét he, sip 1én 16p 12, chi Kalina rt toi ra tiém ca
phé, ri-ra chuyén- tro; chi hoi em dd quyét dinh nganh
gi chua. To1 than trong tra 101, c6 1€ em nghe theo 101
chi, nhung khong no61 du tinh xa hon cua t61, ngoai gioi
han bdn birc tudng van phong. Chi nghen- ngio cam on
em, thay chi lam vui long cha me gia.

Vao khoang thang ba nam 16p 12, toi bao cho bd me
hay, con sé& di nganh y. Me t6i 6m lay t6i, noi con d
khién cho bd me tré thém vai tudi, bd me sé hd tro hét
strc cho con hoc hanh muoi nam, khong phai lo tién bac
gi.

T6i bo hét moi tha vui, vii dau hoc mudi nam qua
veo. Toi hoc thém chuyén nganh nhi khoa. Nam 2000,
t61 da 30 tudi, tot nghiép roi, téi 1am cho vin phong bd
t61 hai nim, dé danh tién, roi xin phép bo 1én duong di
tim b6 nudi ngudi Viét, thiéu ty Nguyén X.

To61 ndp don vao UNHCR xin lam thién nguyén vién
khong luong, n6i myc dich dé di tim ngudi cha mat tich
trén duong di ti nan; cOt dé co tu cach phap 1y lam viéc
vo1 gi61 chuce dia phuong.

Vao thoi diém nay, 2002, hau nhu tat ca céc trai ty
nan cong san ¢ cac nudc Pong Nam A da dong cura ro1.
Nhé c6 1an bo noéi thiéu uy X gbi thu lan chét cho ong




Viét Vé Nuée My | 186

tr Cambodia nam 1983, dang tim duong di Thai Lan,
to1 ben bay qua Bangkok, di tham ba trai KOH KRA,
SONGKHLA, LAEM SING.

Téi chi tién hau-hinh cho cac van phong ho tich céac
quan xa nén dé dang truy ctru ho so danh sach. Nhung
rong-ra ba thang tim to1, tat ca cac ho so déu khong co
tén.

Lan la tro chuyén vo1 dan ching so tai, t61 dugc biét
dao Koh-Kra duoc thuyén nhan Viét Nam ménh danh
la dao dia nguc. Nguoi ta ké c6 mot phu nir Vi¢t b1 hai
tac dudi, phai chay vao mdt cai hang trén dao lan tron.
Hang c6 nudc dang dén ngang hong; c6 phai dung trong
d6 ca tuan 1€, bi cua ria hét thit dui, chét thé tham. Chua
ké nhitng chuyén ham hiép ca dén nhiing tré 9 tuoi.
Hién nay trén dao c6 mot tam bia ghi lai nhimg tham
canh thuyén nhan, do nhitng ngudi ti nan da dinh cu &
nhiing nudc khac tro vé tham dao, dung lén nam 2012.

Pém nam trong khach san, nghi lai nhitng chuyén ké
kinh khuing, t6i bong trao dang cam xuc; to1 khong phal
la nha van, nhung t6i cir viét theo nhiing cam xuc vé
nguoi phu nit trén trong hang cua, thuong qua, co lic
vua Viét vua chﬁi nudc mat. Toi viét duge ba trang danh
may r0i gdi vé cho mot td bao dia phu:0’ng La thay, mot
tuan sau to6i dugc toa bao goi thu yéu cau viét tiép vé
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nhirng tham canh ti nan, vi nhi€u doc gia nguoi1 My viét
cho toa soan ho khong thé ngo dugc trong thé gidi van
minh hién dai lai ¢6 nhitng hanh vi man r¢ nhu the.

Thé 14 t6i ctr viét theo nhitng 101 ké nghe duoc, bai nay
qua bai khac. Trong sudt hai nim tir 2002 dén 2004, toi
di hét cac trai ty nan 6 Ma Lai, Indonesia, Philippines,
Singapore, Hongkong v&i nhirng dia danh n6i tiéng nhur
Galang, Bidong, Palawan, Bataan, Ku-Ku, Burton v..v..
Nhung tam tich b6 nuéi cua t6i hoan toan khong tim ra
duoc.

T6i tré vé 1lam viéc lai trong phong bac si ctia bd toi;
dém vé nhd lai chuyén nao thi viét. Loat bai cua toi
gay duogc du luan nao do trong long nhitng nguoi My
trung binh. Ho g&i binh luan cho toa soan, néi ho khong
tuong tuong ra dugc cé nhitng hé thong chinh tri khién
nguoi dan phai kinh khung ma bo chay, du c6 b6 mang
trong ring sau, dudi bién ca. Ho néu ca nhitng cau hoi
tai sao nudc My hung manh nhu thé lai thua tran.

Bdong mot budi sang, t6i dang lam viéc trong phong
bac si, toa soan goi cho biét ¢c6 mot sinh vién ban bao
chi dai hoc Chicago mudn duoc phép phong van tac gia
loat bai viét vé tham canh ti nan cta ngudi Viét. Toi
dong ¥ cho mot cai hen tai vin phong toa soan.
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T6i hét sttc ngac nhién khi thay ngudi dén phong van
14 mot thiéu nit Viét Nam. Co ta ty gidi thiéu tén My
Jennifer, dang hoc ban cao hoc bao chi, khoang 25 tu6i.
Co nodi tiéng Anh troi chdy, nhung giong con dau an
Viét. C6 hoi t6i, tén tac gia 1a Nguyén Antoni, vay la
gbc Viét, thé anh c6 noéi tiéng Viét dugc khong ? Toi
cho c6 biét bé me nudi toi 1a ngudi My gbe Ba Lan, toi
qua My nim 1975, lac 5 tudi chi néi dugc tiéng Anh va
tiéng Ba Lan. Nhung truéc khi di tham céc trai ti nan,
t6i da hoc tiéng Viét bang may; nghe c6 thé tam hiéu
nhung noi thi long- cong 1am.Toi khong phai 1a nha
van, chi 1a mot y si, thich di du lich day do.

T61 khong bao gio noi hay viét gi vé y dinh di tim bo
nudi nguoi Vigt cua toi.

C0 ndi co xin phép dung nhitng bai viét cua to1 dé
lam mot ti€u luan gi do trong khoa hoc, chi ¢o6 tinh cach
giao khoa ma thoi.

Sau chuyén phong van d6, cd thuong goi cho toi.
Chung t6i n6i chuyén tu nhién. Dan dan tdi cam thay co
14 mot ngudi ban thanh that. Thoi di hoc, t6i c6 nhicu
ban gai du sac tdc; ¢ nao cling xinh nhu mong; nhung
hudéng duong doi cua toi khac vt ho, to1 kho than duoc
vOi ¢ nao. V&1 Jennifer cling vay, huéng duong doi
ctia ¢6 nay chac la nhu moi ngudi.
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C6 lan, Jennifer n6i chuyén ca tiéng dong ho trén dién
thoai; t6i kién nhan nghe, vi c6 nhiéu diéu lién quan dén
thiéu ty X. Cha c0 14 si quan quén lyc Viét Nam Cong
Hoa, bi di tu cai tao 6 ndm. Khi tr¢ vé nam 1981 thi 82
sinh ra c6; dén nim 1987 cha me 6m c¢b di vuot bién
lac ¢6 méi ¢6 5 tudi. Thuyén dugc vt tai trai Galang,
Indonesia. Ho ¢ d6 gan 3 nim méi duge qua My nam
1990. Cha c6 trude 1a si quan truyén tin, gioi vé nganh
dién tir, nén qua M¥ 1a tinh mé tiém dién tir lam ké sinh
nhai nudi gia dinh. Lac dau, me co di 1am mong tay vi
dé kiém tién.

Puoc nam nam, ctra hang dién tur phat trién, me cd bo
nghé moéng, vé phu chong trong coi ctra hang. Bay gid
ctra hang kha 16n, phai thué thém nhan vién. Coi nhu
cha c6 thanh cong nhanh trén dat My. Cha c¢6 van di
sinh hoat hang thang v41 hoi cac quan nhan VNCH cil.

Toi lién tuong ngay dén thiéu 1’1y X, biét dau cac vi
quan nhan nay b1et manh mbi vé bd nudi toi. Toi de- dit
héi cd, néu téi mudn gip cac vi quan nhan nay th1 ¢ dé
dang khong ? C6 c6 vé mung 1&, ndi cha co san sang
2101 thi¢u to1 voi ho. Puoc vai bira, ¢6 goi 1ai ndi cha c6
rat han hanh dugc tiép bac si Antoni Nguyén tai tu gia
vao sang chu nhat.
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Jennifer dem xe dén don t6i, trong y phuc tré trung.
Trong c6 ¢6 vé nhi- nhanh. T61 cam thay noi budn trong
to1 nhu voi di phan nao.

Cha cua Jennifer khoang 60 tudi, nhung trong nhanh-
nhen, hoat bat, nang dong.

Pung 1a mau ngudi lam kinh doanh. Ong xin 16i hoi
t61 1a nguoi My tré tai sao quan tAm dén phai gia quan
nhan ché do mién Nam ngay xua. Trudc khi tra 101, toi
ngoi khen sy thanh cong kha mau cta 6ng trén dat My.
Ong t6 ra han hoan chap nhan 15i khen cta t6i. Ong
noi, néu gia dinh 6ng con ket & Viét Nam thi gio nay
con Jennifer dang di ganh nudc tiéu tudi rau trong viing
kinh té méi xa x6i, ddu c6 hoc dén MA nhu thé nay.
Jennifer cuoi1 khuc khich bén toi.

Cam thay khong khi than tinh, t6i bén cham rai ké
chuyén doi toi, dua cho ong coi cai gidy khai sinh trén
tau bénh vién M§ nam 1972. T61 n61 da hon hai nam di
khap céc trai ty nan tim ho so ma khong tim ra tén tudi
thiéu uy X. Bong nghe Jennifer khoc thut-thit bén canh;
cO6 Om mat chay vao phong ngu.

Ong xin phép chup lai tim gidy khai sinh, dé s& do
tim, vi trong s0 cac quan nhan hop mat hang thang c6
vi da tirng tham du cudce tir thu An Loc nam 1972. Toi
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mung 10, hy vong ¢6 manh moi.

Ong gitr t6i lai dung com trua gia dinh, kiéu Viét
Nam. Lan dau tién trong do1, to1 an bita com Viét Nam
trong cung cach tap quan Viét Nam. Néu khong c6 qua
phao kich & An Loc thi gia dinh t6i ciing s& dn udng
dam 4m nhu thé nay.

Trudce khi t61 chao tir gia, 6ng moi toi tham du buoi
hop hang thang cia Hoi Cuu Quan Nhén vao cudi thang.
To61 vui vé nhan 101; 6ng no1 Jennifer s€ bao ngay gio
dén don toi.

Hy vong biét manh moi1 ciia bd nu6i lam t61 bon- chon
cho doi cho mau dén ngay hop.

Buodi hop mat dién ra trong mot biét thy 16n cua mot
hoi Vlen giau co, thanh cong trén dat My. Toi khong
ngd s6 nguoi tham du dong gan mot trim, tir may tiéu
bang 1an can t6i. BS ciia Jennifer nam trong ban chap
hanh cua Ho. C)ng 1én gi61 thi€u to61, n61 muc dich cua
t6i dén tham du, va s& danh cho t6i mot ngac nhién.

Sau nhiing thu tuc thong thuong, ong gi61 thi€u muoi
vi timg tham gia cudc tir thu thanh cong trong thi tran
An Loc nam 1972, déu 1a nhirng chién hitu cua thiéu ay
X. T6i xtc dong qua, budc 1én bat tay timg vi, noi gip
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dugc cac vi cling nhu gap bo nuoi cua toi, chi tiec 1a bo
nuodi cua to1 da mat tich trén duong vuot bién khoang
nam 1983 ¢& Cambodia.

Bong bd cua Jennifer cuoi ron-ra, noi ching to1 s€
danh cho bac si Antoni mot moén qua quy gia.

- Xin moi chién hitu T. 1én san khau...thua bic si va
quy vi, day 1a anh T. ha si quan truyén tin ludn theo
sat thiéu Gy X trong hanh quan, biét rd thiéu uy X hién
dang ¢ dau.

Tim t6i nhu that lai; Jennifer bong chay 1én dting bén
nam chit tay toi; duong nhu nang cling xac dong nhu
t6i. Chti T. khoang 55, kém bo nudi ching vai tudi.

Chu T. ké thiéu Gy X 1a mot si quan tai gioéi va can
truong, dugc binh si yéu mén. Sau khi An Loc duge
giai vy, trd lai binh thuong, thiéu uy X duoc thing
trung ty, vé Bo Tong Tham Muu lam trong phong hanh
quan. Sau bién cb 75, 6ng khong di trinh dién cai tao,
cung voi chu T, chay qua Cambodia. Hai nguoi cai
trang thanh hai nha su 4o vang, di chuyén tir chiia nay
sang chua kia, dan dan qua bién gidi Thai Lan. Cha T.
n6i khong ngo thiéu uy X néi duoc tiéng Khmer nén
giao dich dé-dang.
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Tai Thai Lan, trung ty X khuyén t61 vao trai ty nan
Songkhla dé hy vong qua M¥, con ban than trung Gy &
lai trong mot ngdi chuia, khong phai dé tro thanh mot
tu s ma chi muén nghién ctru dao Phat, khong muén di
dau nira. Céi viéc thiéu uy X ctru dira tré, bi chay phong
ngat xiu, ai cling biét, khong ngd dia bé d6 bay gio tro
thanh bac si Antoni day.

To1 budc té1 6m chu T., cam on chu da cho to1 mon
qua vo gia; toi biét bd nudi toi con séng 13 téi hanh phic
vo cung. Budi tiéc hop mit dién ra vui vé, than tinh,
cam dong gitra nhitng cyu binh gia tirng mot thoi ra vao
sinh tir. Toi xin phép ban chap hanh cho t6i dugc phat
biéu 16i cam on dén toan thé hoi vién, va xin tang mot
chi phiéu dé gop vao quy diéu hanh cua Hoi.

Jennifer 1ai xe dua toi vé. Trén duong di, ngang qua
mot giong song, toi ndi nang nglng xe ngdi nghi mot
lat bén bo song, ngam mat troi hoang hon. Chung toi
ngodi canh nhau trén mot bo ¢o. Toi mudn néi véi nang
mot diéu gi ma khong tim ra cau ct sao cho hop. Toi
nhd trong budi hop mit, ty nhién nang chay 1én nam tay
t61 day xtic dong khi nghe trung Gty X con song.
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Bay gio, to1 cling nam tay nang, noi nhu trong con
mo :

- Jennifer, cam on em, nhd em ma anh gap duoc cac
bac, cac chu, nén biét dugc bo nudi con song. Anh biét
lay gi dén on em ?

Nang nhin t6i chim- chim, trong mat long- lanh nhu
trang mot lan 1€ mong :

- Anh néi lay gi....]Jay em dé dén on sudt doi.

- Ban chan trai cta anh b1 Itra chdy xém; em c6 ché
dang di cua anh khong ?

- Thé anh c6 ché hai chiéc rang khénh cta em khong?

Hai dura cuo1 vang bai song vang, khoac tay nhau tr¢
veé xe.

Hai thang sau, chung tdi t6 chirc dam cudi. B6 me
nudi ctia toi to ra vo ciing sung sudng khi biét chiing t6i
di dén hon nhan. Ho he‘mg,béng hitu ctia bé me nhiéu
lam. Chung t6i moi hét hoi vién ciia Hoi Cyu Quan
Nhan. Hoa ra cac cht, cac bac bay gio tré thanh ho
hang cua to1i.
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Vao nam 2010 chung t61 da c6 hai con, mdt trai,
mot gai. Hai bén ndi ngoai tranh nhau nuéi. Ba nd1 noi
«Kalina khong chiu lay chong, con Antoni dem lai niém
vui cho me lac tudi gia». Ba ngoai noi : «Hai con ctr di
lam, di an di, dé me cham hai cuc cung cho».

Khi cudc nodi chién tai Syria nd ra tir ndm 2011, dan
ty nan chay t&r tung. T61 va Jennifer giao hai dra tré
cho ba ndi ba ngoai, 1én dudng vao cac trai ty nan tim
nhing tré mo coi vi chién tranh. Toi lo vé y té, Jennifer
lo giéy to cho cac em bé, lam nhitng tha tuc nhan con
nudi. Nang viét nhirng bai bao tudng thuat ting trudng
hop nhu trudce kia t61 tirng lam khi qua céc trai ty nan
Pong Nam A. Nho nhitng bai bio d6 ma nhiéu em nhan
duoe cha me nuodi & nhiéu nudc.

Khi chién tranh Nga-Ukraine xay ra vao thang 2-
2022, hai vo chong t6i qua Ba Lan, vao nhiing trai ty
nan ngudi Ukraine. Toi noi tiéng Ba Lan gioi nén dugc
cac vién chire so tai rat quy, lam duoc nhiéu hé so cha
me nudi cho nhiéu bé mé cbi.
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Sau mot thoi gian lam viéc Vat va, ching t61 mua mot
chuyén cruise mot tuan trén Dia Trung Hai dé nghi ngoi
dudng sﬁ:c Ngdi canh nhau trén boong tau, nham nhi
ca phe ngam song bién lin- tan, huong lan gié mat, t01
tham tinh phai sém qua Thai Lan gip bd nudi, e rang
tudi gia khong kip.

Jennifer nga dau dua vai t61, diu-dang hoi : «Bén em,
minh ¢6 hanh phuc khong ?».

bao Ngoc Phong
California ngay 20 thang 10 nam 2022




197 | 2002 Quyén 2

Pi Chup Hinh O My
Duy Nhan

Tac gia Duy Nhan tén that Nguyén Dtic Pao 75 tudi
hién ¢ tai Chicago, ti€éu bang Illinois.

D3 dong gop nhiéu bai Viét Vé Nudec My va duogc
lanh gidi nhiéu lan tir nam 2001.

Sau day la bai md1 nhat cua tac gia.

6i khong phai 1a nhiép anh gia, cang khong phai

la nhiép anh gia chuyén nghiép ma chi 1a mot
ngudi dam mé nhiép anh. Tir nho toi da nhin thay va
biét thuong thirc nét dep trong cac tac pham cua cac
nhiép anh gia bac thay nhu : Nguyén van Mui, Tran cao
Linh, Nguyén cao Pam, Nguyén ngoc Hanh...

Thoi d6 toi chi mua sach nhiép anh vé xem ché chua
c¢6 dip cam may cho t6i khi sang t6i My. Khi dira chau
ngoai dau tién ra doi téi méi di mua mot may anh hiéu
Sony vé chup hinh cho né. Tir chup hinh cho chau, t6i
chup cho than nhan, gia dinh va cong dong trong nhiing
budi sinh hoat, hoi hé, dinh dam. Hinh tdi chup c6 nhiéu
nguoi khen. Tt do, goi lai cho t61 nhitng birc hinh nghé
thuat. Toi da biét thuong thirc cai dep tir 1au, sao lai
khong thir tao ra céai dep, thuc hién nhitng birc hinh
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dep, khong cho doi thi cling cho ban be, nguoi than hay
chinh minh thudéng thirc

Van hoc, Nghé thuat 1a hai b0 mon khoa hoc xa hdi
c6 pham vi va ddi tuong khac nhau nhung thuong di
chung v&i nhau, dugc nguoi doi ga nghia, ghép chung
lam mot, tir 46 phat sinh mot danh tir kép dac biét : Van
hoc- Ngh¢ thuat. Nam anh em to1 a1 cling viét van, lam
tho va ai cling biét thém mét ngh¢ thuat khac, hoac la
hoi hoa, nhiép anh hay 4m nhac. Piéu ndy ciing rat binh
thuong. Trudce khi cam may thi to1 cam but, viét vin,
lam tho va nhan ra mot diéu 1a cai dep trong van hoc,
tu trong cling co6 ho hang véi cai dep trong nghé thuat,
vi ciing nam trong pham trit Chan, Thién, My. M6t birc
hinh dep c6 khi nhin bang mat con d& cam nhan hon,
dé thay hon néu ta nhin n6 véi cai tim mé rong. Thong
diép cua mot tAm hinh thi dé truyén dat hon cai thong
diép trong van hoc, tu tuong. Thé 13 ngoai gid viét lach
thi t6i xach may di chup moi thé loai, dé tai. C6 khi
di mot minh, cé khi di cd nhom ban. Vao google toi
nghién ctru nhitng van dé cin ban cta photoshop dé c6
thé chinh dudng nét, mau sic va anh sang cho tdm hinh
to1 chup dugc hoan chinh hon, bat méit hon. C6 1an toi
lam tho cho dra chau :
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Duy Nhan Thong diép Yéu Thuong & Hoa Binh

Mo tudng vang tring, chd thitc sudt dém truong
Y¢€u mat troi, chu day lic mo suong

Ghi cho dugc khoanh khic binh minh vao ong kinh
Sudt cude doi, chu chay theo canh budm.

Dong rudi theo may con chau chau cio cio

B¢ thoti gian ¢ lai phia sau

Nén quén mat 1a minh bao nhiéu tudi ! ...

Mot nguot yéu thién nhién, hoa 14, con trung khong
phai 14 chuyén la nhung yéu dén do «quén mat 13 minh
bao nhiéu tudi «cé thé lam cho nhiéu ngudi thic mac,
néu khong c6 mot sy cam thu sau sic vé van hoc va
nghé thuat. Mai mé theo dudi mot cong viéc ma quén
mat thoi gian 1a chuyén binh thuong. Ma thoi gian, ngay
thang 1a don vi dé tinh tuo6i. Do vay, quén thoi gian ciing
chinh 14 quén tudi tac cia minh, chd con gi nita ! Hinh
anh mot ong gia cam may anh chay theo canh budm,
bo thoi gian lai phia sau la hinh anh c¢6 nguoi cho la
la, c6 nguoi cho 1a dep lang man, rat tho. Dau sao d6
cling 1a chan dung rat thuc do toi tu hoa. N6i thé dé moi
nguol khong ngac nhién khi gi¢ sach anh cua toi ra,
thay nhiéu buém qua ! thay budm tat nhién phai thay
hoa, cling nhu ¢6 dan ba thi phai c6 dan 6ng. C6 ai thac
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mac thi ctr di hoi Ong Troi. C6 ngudi khong di hoi Ong
Troi ma lai hoi toi : Sao dng gia r6i ma con lang man
qua ? T6i cudi : Biét lam sao khi Ong Troi di sinh ra toi
nhu vay roi | N6i vay chd t6i ciing giat minh : Méi do
ma d3 hon bay muoi 1am roi ! Vay ma toi con dam mé
nhiéu tht qua, nhiép anh chi 1a mot.

Thoi gian t6i cAm may rat tré va khong nhiéu nhung
da dé lai cho toi nhiéu ky niém khé quén. C6 1an nhin
thay ong gia ngdi bén vé dudng véi ba con bd cau bam
trén nguoi. Khong co6 khoang cach va khong chon dugce
goc do mong mudn, toi danh phai ra giita duong, giita
hai dong xe xudi ngugc dé badm may trong tiéng la 0,
tiéng coi xe inh 6i, nhitng nguoi di duong thi hiéu ky
dung lai, xem «6ng gia dién» lam chuyén la, lam ndo
loan ca mot goc phd ! May ma lan d6 toi khong hé han
gi. Néu police thiy duoc chic 1a toi phai ra toa vé toi
can tro luu thong va toi liéu mang cung nhiéu t6i danh
khac ma toi khong nghi t6i. Dau sao t6i cling thyc hién
duoc tAm hinh ung y nhét : Bd cuc dep, nguoi va thu
déu thé hién tuyé€t voi, biéu cam duoc tinh nhan van cao
do, mot yéu tinh ctia van hoc. C6 thé noéi, tim hinh rat
c¢6 hon ma t6i khong thé nao thyc hién duoc 1an thi hai,
t6i dat tén cho no 1a YEU THUGONG. Lan khéc, toi va
ba xa di Arizona chup hinh Grand Canyon, mot ky quan
thién nhién ctia nuéc My va thé gidi. Xe bus do khach
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xubng mot dia diém va cho ching toi 15 phut dé chup
hinh. Say mé v61 vé dep hung vi ciia mot ky quan 50
triéu nam lich st, toi 43 quén mat thoi gian, va khong
tim dugc 161 vé. Pén ching ra dugce bén ngoai thi xe da
bo chung toi di dia diém khac. Lan d6 toi khong chup
dugc nhiing tdm hinh nhu mo wéc ma con bi ba xa can
nhan qua ddi ! C6 lan t6i va ba xa di du lich ra khoi
nuéc My bang tau Cruise. Khoang 5 gio sang, trong
lic moi ngudi va ba xa con ngu, toi ron rén xach may
anh 1én tang 12, tang cao nhat cua chiéc Monarch of the
Seas dé chup canh mat tré1 moc. Mot minh trén téng
cao gitra bién khoi, gi6 16ng va giat rat manh, t6i lanh
cong nguoi. Co gang chup khoang 15 phut thi chiu hét
ndi, t6i tro xudéng. Gio day nhé lai méi thay sg. Néu
gi6 thoi toi rét xudng bién thi khong ai, ké ca ba xa biét
t61 & ddu ma tim. D3 c6 nhiéu ngudi di du lich trén tau
Cruise bi mat tich khong tim thay x4c. Sy kién dang
nhd nhat c6 18 1a 1an di chup bio tuyét vao nim 2020.
Sau nhiéu ngay hoanh hanh dit di ¢ cac tiéu bang mién
Poéng Bic Hoa Ky, con bio tuyét khong moi ma viéng
Chicago. Cao hirng, t61 cung vdi con trai, con dau ru
nhau di «tac nghiép» trong con giong bdo. Sau nhicu
gid chdéng choi véi con bio, huyét ap bi ha thip, mau
trong nguodi to1 duong nhu bi dong dac, muoi ngon tay
bi tu mau d6 ran va nhirc nhdi kinh khing. Néu khong
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c6 hai dda con kém hai bén c6 1& t6i da bi bdo thoi
xudng hé Michigan hoic bi chon vui trong tuyét giéng
nhu nhitng chiéc xe dau hai bén duong, déu trd thanh
nhirg ndm mo tuyét khong 16. C6 diéu an i 1a 1an d6
t6i cling chup dugc nhitng tm hinh rat an tuong !

Nhiéu nguoi xui to1 dem hinh di du thi, biét dau c6
giai, nhung to1 chua bao gio ¢6 y dinh d6. Khi nao chuyp
dugc tam hinh ung ¥ thi dem khoe v6i ngudi nay, nguoi
kia, nhat 1a v6i nhom ban gia cing di chup hinh véi toi
dé nghe binh pham, khen ché di 1a qua du, qua hanh
phuc. Con du thi ? Téi chi mudn thi v6i chinh minh,
sao cho tay nghé mdi ngay dugc nang cao, chup dugc
nhiéu hinh dep, mang nhiéu ¥ nghia nhan vin. Téi quan
niém chup hinh ciing giéng nhu lam tho. Mot bai tho
hay ngoai y va 1oi con phai c6 hon nita | Mot tim hinh
dep vé ngh¢ thuat thi chua du, n6 phai co hon, hay it ra
cling «ndix» 1én duoc diéu gi d6. Mic dau wéc mudn thi
vo cung nhung kha nang thi gidi han, con ngh¢ thuéat thi
bao la. Thoi thi, to1 dau hay to1 do, thuc hién duoc tAm
hinh minh ung ¥ 1a tt r0i.

N6i vé khuynh huéng thi méi nguoi c6 mot khuynh
hudng khac nhau. Nguoi thi thich chup hinh nghé thuat,
hinh khoa than, nguoi khac thich chuyp hinh phong
canh, hinh thé thao... Toi thi thich ghi lai hinh anh
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doi thudng, tic 1a con nguoi va su viée dién ra hang
ngay xung quanh minh, dudi mit minh mot cach binh
thuong. Ciing gidng nhu khi viét van, t6i khong thich
viét truyén hu cau, truyén tudong tuong ma chi muén
viét vé nguoi that, viéc that, co ich cho doi hon, nhat
1a khi quy thoi gian cua toi khong con nhiéu nita | Co
nhitng su viéc binh thuong nhung khong tam thuong !
Nhitng thtr don gian hodc tuong chung nhu don gian
nhung c6 nét dep tiém an, déc dao riéng, hodc co y
nghia 16n lao, nhiéu khi con néi 1én duoc triét 1y sau
sic cta cudc doi, quy luat cua thién nhién, troi dat, 18
huyén nhiém ctia vii try. Ké ra thi rat nhiéu nhung c6 thé
tom tat bang hai chit «huéng thuongy. Di nhién ngudi
«xem» hinh khong phai ai ciing «thay» duogc diéu nay.
Nguoi thudng ngoan can c6 cai nhin tinh té, cai tim mo
rong, khong ké mot sy hiéu biét tbi thiéu vé nhiép anh.
Néu nguoi xem ciing mé nhiép anh nhu ngudi chup thi
con gi bang !

Nhiéu ltc say mé chyp hinh t6i quén mat thoi gian,
quén 16i vé va quén ca chinh minh nita ! Bi chup hinh
c6 nghia 13 di ra ngoai thién nhién, séng v4i thién nhién,
dugc chi€ém ngudng canh dep, hoa thom c¢é la, hit thé
khong khi trong lanh, trong chdc 1at quén di moi phién
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mudn, bon chen, ric roi cia cudc doi, khién cho tim
hén thanh than, tay chan ctng cap. thiy khoe manh
hon, yéu doi hon. Pay 1a phan thuéng tir Troi ban thi
con ¢6 phan thuéng niao cao quy cho bang ?

Duy Nhan




205 | 2002 Quyén 2

Di Phap - HO Phap
Anne Khanh Van

Anne Khanh Van, sinh nam 1974 tai Saigon, tot
nghiép kinh té tai Phéap, hién séng va lam viéc tai mién
Pong Hoa Ky. Tham gia VVNM tir nhitng nim dau
clia giai thuong, tac gia nhan giai Chung Két Viét Vé
Nudec My 2007 véi tu truyén «Duyén No Vi Nude
M$». Thang 12, 2021, tac gia nhan giai Viét But Trung
Quang VVNM 2021.

hitng tuan sép dén 1& Vu Lan, cubi ngay lam

viéc, toi thu xép dén mot tu vién trong xom phu
viéc. Tu vién con trong g1a1 doan xay cat nén rat nhiéu
viéc can lam. Hau nhu mdi ngay, tiy thoi khoa biéu cta
tirng ngudi, ludn ¢ nhiéu cac anh chi Phat tir dén lam
viéc cong qua.

Hoém nao dén duogc som khi troi con sang thi t6i phu
viéc bén ngoai. To1 thuong chi di vong quanh san luom
rac hoac don nhiing do vat linh tinh cudi ngay can thu
gon. Hom nao dén tré khi troi d toi, toi s& phu viéc trong
bép. Hom nay, khi vao nha bép thi thay di c6 nhiéu cac
chi Phat tor dang nhat rau, tron bot, nau nudng...
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Co bép chinh biét lam nhiéu loai banh va niu cac
mon chay rat ngon. Nhu nhiéu gia dinh Phat tir khac
trong ving, ca gia dinh ¢, vo chong con cai, va may
chi em bat dau tham gia 1am viéc cong qua tir nhitng
ngay dau khi chiia méi duge thanh 1ap. Céc anh chi rat
nhiét tinh va siéng ning; hau nhu ai cling biét rd moi
sinh hoat trong chuia, 1am viéc rat hai hoa. T6i thi khong
& day thuong, chi thinh thoang di vé nén chi gitp duoc
nhitng viée 1it 1at khi co thé sap xép dén. Toi chao cac
chi roi dén chd cb bép chinh hoi tham xem c6 viéc gi cu
thé toi co thé phu.

C6 bép chinh nhin vong quanh véi vé do luong cong
viéc trong bép, suy nghi mot chut roi tra 101, «Hom nay
chi chui don toilet dum cho em nhe. Toilet can chui don
ma tui em chua 1am duoc dé chuan bi cho 1& ngay mai.
S& ¢6 nhiéu khach dén nén moi thir can phai sach s¢
turom tat.»

Vira nghe diit cAu, néu xem guong soi, khong chimng
t61 sé thady khuoén mat ciia minh chuyén mau xanh don.
T6i tham gia viéc cong dong tir nhiéu nim qua : Tham
nguoi bénh ¢ nhitng trung tim phuc hoi hay vién dudng
130. Hoc thi lay nhiing bang thué hang nim d¢ 1am thién
nguyén cho IRS qua chuong trinh VITA khai thué mién
phi cho nhiing gia dinh c6 thu nhép thap. Tbi ciing co
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hat ca doan, doc kinh thanh, lau bui ban tho ¢ nha tho.
Va ciling c6 cam hoa, rira chén, don bép, nhit rac trong
san chua... Nhung ddy méi 1a 1an dau tién toi phai don
cau tiéu, da vay con lam... free (dua chut).

T6i hoan toan khong hé chuan bi tinh than cho viéc
m&i ndy nén vo cung bat ngd. Hom d6 néu biét trudc sé
phai don cau tiéu, khong chimg toi da trén ¢ nha (xin
dua thém mot chat... hihi !). «Hay la minh nén xiu cai
ram dé co 1y do di vé cling chua muon ta ?» Toi nghi
bung. Nhung khong duogc, vi nao gid minh cling chua
bao gid xiu gia do nén chic kho ma lam cho ra hon.
Nghi t6i nghi lui, t6i n6i tham, da chap nhan lam viéc
cong qua thi khong thé né ha bat cr cong viéc gi. Hon
nita, chic cling vi toi di lui dén nhiéu lan va da than
thiét voi cac anh chi Phat tir & day nén c6 Lan m&i dam
nho viée «dai su». Chtr néu chi vira méi dén cong qua
1an dau ma da dugc mo hang... don cau tiéu thi chac it
c6 nguoi «hi€én ngangy trd lai (hihi).

Nhung thir nghi, nhiitng cong viéc nang hon, 16n hon,
khé hon, nhu vé& lai kién trac cia chua, Xxay cura tam
quan, xdy ban tho, xay tra that, chay day dién, xin giay
phép... can phai c6 kién thirc chuyén mon va kha ning
lam. Ca viéc nau nudng, nhitng mén in chay va banh
trai, dé nau dugc ngon khong dé chut xiu ndo. Viéc chui
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don nha cau la dé nhat, ai cling c¢6 thé lam.

Nghi thi thdy dé& vay nhung sao khi phai that su lam,
no6 lai kho qua tro1 qua dat !

Phai tht nhan rang nha cau duy nhat ma t6i phai chui
don hoi nao téi gio chi 1a cta chinh minh, trong nha
minh. T6i chura bao gid don nha cau cia ai khac. Nhiing
giai doan co han trong doi, tir bay tam tudi, toi ciing
da lan 10n, trai qua cudc séng tung thiéu va phai thirc
khuya day sém, 1am rat nhiéu viéc khé lam, nhung van
chua bao gio don... nha cau. Poi song hom nay da on
dinh, t6i cang chang bao gio nghi sé c6 ngay minh phai
lam cong viéc chui cau tiéu cua ai khac.

Bay gio lam sao dé€ co du...»can damy di lam cai cong
viéc ma minh da it nhiéu... tinh nguyén nay day ?

Chan thi di dén phong cat giir nhitng dung cu chui
don, nhung dau lai suy nghi du th& diéu. T6i chot nhan
ra minh dang duogc trai qua mdét thu thach tha vi va
muon biét minh s& xur tri va trai qua né ra sao.

Ma don nha cau thi da co6 sao kia chr ? Phai chang
thanh kién da tao ra vach ngan va kho khan cho nhiéu
thir trén do1 nay ? Hay ctr tiép tuc xem sao nao !
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T6i don bén phia phu nir trude. Vira méi bat dau thi
may em nho chay a0 vao dé thay 4o dai ra tip maa. My
dra con cua cac anh chi Phat tir thi cling nhu con chau
trong nha. Nhin chiing tung ting, ling xang, di chan dat
v6i 40 quan dai 1t phét dudi san... ty dung trong long
cam thdy nha vé sinh can sach s& dé may em c6 noi ra
v thay d6 va trang diém cho thoai mai. Khi cac em nho
di ra, t6i cam thay vui va tu nhién han 1én. Khong con
ngan ngai va thiy day 1a mot nha vé sinh cong cong nira
ma no6 ciing gibng nhu nha vé sinh & nha minh, don cho
con chau minh.

Nhitng suy niém vira dén trong dau t6i d6 da cho toi
dip nhé lai 16i ddn vé Di Phap - Ho Phap ma 6ng ba
minh da hoc tor Buc Phat va day lai con chdu. Mot du
ngodn rat ddi thuc té, don gian, d& hiéu nhung da giap
t61 ¢6 duoc 161 thoat khi phai d6i dién voi mot viée lam
mudn xanh mit va 1¢ ludi. Khi biét dung phép thi moi
viéc s€ tron tru, troi chay, nhe nhang hon.

O nha, tlr nho, t6i da c6 tiéng kho tinh va rat gon gang
ngan nap (clean freak). Toi c6 thé co mot ngay dai that
ban ron, mé¢t moi, cang théng vGi viée & s0,... va chiéu
t61 khi vé nha, toi van thich don dep bép niic nha cta,
nhitng chd minh di ngang qua trong nha, dé moi thtr
sach s& trude khi 1én givong ngt. Hoi nhd 16 hoc duoc




Viét Vé Nuée My | 210

ciu «cai gi co thé 1am duogc ngdy hém nay thi khong
dé ngay mai» va da thyc hanh nd sém qué nén 16n 1én
van thdi quen do, hoi k¥ luat véi chinh minh, ludn rang
xong cang nhiéu viéc chirng nao tot chimg nay trude
khi két thuc mot ngay.

C6 lan, anh ban cung s¢ da dé khoc dé cuoi sau khi
ba me anh mat cdch nhau vai thang. Nha ba me anh gan
nhu khong ¢6 16i di vi do dac gan nhu chat kin trong
cac phong ra toi bén ngoai. Anh di ngan ngai va tinh
toan gan ca nam. Sau d6 phai mudn nguyén container
dé trudc nha dé don dd. Anh ta khong co thoi gian soan
loc tirng mén; moi thir ciing cii vi chat chong may chuc
nim. Anh ciing khong biét hét cai nao 1a quy voi cha
hay me, va ho cling da mat, thé nén cudi cung anh da
phai quyét dinh bo hét nhirng thi ma anh khong hiéu vi
sao chung & trong nha may chuc nim qua.

Chung t61 n61 chuyén véi nhau va tu nhu, thoi bon
minh rang khong trir d0 va khong séng bay hay bé bon.
Chi gilt nhitng gi that quy, that can va luén cho con
chau biét gia tri va ¥ nghia cta timg thr. Néu sang sém
hém sau co6 15 di du lich qua thé gidi bén kia, khong
thirc day, ciing sé khong khién ai phai di don rac cua
minh. Ching d3 mat minh va phai lo ddm ma con phai
thanh toan ca mot container rac, chac ching sé khong
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méy vul. Chéng tha chinh minh chon loc, bd di hoac
cho lai dting nguoi can va minh biét ching hitu dung.
Chtr dé con chau vé soan tung moi thir va virt di hét, luc
d6 khong chirng minh lai khéng ra di va yén nghi & thé
2161 bén kia dugc ma lai thanh méy con ma nha ho...
Ttc, ho Tiéc, va sé bi ket lai dé canh chung do. Chung
t61i pha 1én cudi, nhung nghi lai thdy nhitng diéu vira
nhéc nhau d6 ciing khong c6 vé khéi hai cho lam.

Ri€ng c4 nhan to1, to1 chi don gidn nghi, minh & gon
gang sach s& thi chinh minh s& duoc song trong khong
gian gon gang sach s& va dep mat d6 dau ai xa. Char thir
tudng tuong, lam viéc cd ngay da mét, vé nha 1a noi
nghi ngoi ma lai nhu 6 lon... thi ciing hai ndo 1dm ch@
phai khong (hihi).

Don dep xong bén nha v¢ sinh nir, t61 di ra hoi tham
cd bép chinh lac ndy xem c¢6 s& c6 nguodi nam nao chui
don bén nha v¢ sinh nam khong. «Khong c6 chi o1, minh
1am luén chi oi.» Tra 16i ctia ¢6 1am to6i xanh mat lan tha
hai. ... Toi thay ¢ s¢ 1am va nhitng noi cong cong, nhan
vién nam lam viéc bén nha vé sinh nam kia ma.
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T6i «gong minh» trd lai phong vé sinh nam, cam
nhan nhu dé dang hon lan dau. Vi lan nay toi ap dung
«di phép - ho phap», suy nghi rang minh don dep nha
v¢ sinh cho tia minh, cho anh em minh, cho ché)ng con
chau minh... va cong viéc két thuc nhanh chong nhe
nhang.

To1 nghiém ra, khi lam gi véi tinh yéu thuong, moi
thr tr& nén dé dang va y nghia. Tt vi¢c nau an, don
dep... hay mién chap, dén bo qua va tha thu.

Tt hom do, dac bi¢t khi di nha vé sinh cong cong
t6i thay tran trong hon nhitng nhan vién lam viéc vé
sinh. Mdi 1an ¢6 viéc can lai xe xuyén bang, nging lai
& nhitng tram nghi rest-area, toi luén cd tinh tim nhan
vién don vé sinh dé cam on. «O nha chi may nguoi ma
giir sach da kho; moi ngay hang ngan ngudi qua lai noi
day ma quy vi van gitt duoc sach s& nhu vay, chic chan
mo1 nguoi da lam viéc cat luc lam. Xin cam on that
nhiéu !»

Di nhién nhitng nhan vién nay lam viéc lanh luong,
nhung cong viéc cua ho s€ nhe nhang va ho s€ vura lam
ma vira vui biét bao khi ho biét cong viéc ciia ho dugc
tran trong chr khong bi coi thuong va lam dung. Co
khi su tran quy d6 con khuyén khich ho 1am viéc tot
hon nita kia. Ho cling c6 thé 1a chi chung ta, em chung
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ta, con chau chung ta... va cling ¢ thé chinh 1a me cta
chung ta, nhitng ngay dau sang My da di lam cuc nhoc
nhu vay dé nu6i song gia dinh. Ho ciing c6 thé chinh
chung ta nita, nhitng hoan canh khong biét trudc. Vay
mdi ngudi minh chi can dé y thém mat chut xiu trong
mdi cir chi viéc lam hiang ngdy, nghi dén me minh, vo
minh, chong minh, con minh... khong ai phai theo sau
chung ta don dep, sép xép lai mo1 thur thi s€ do duoc
hon rat nhiéu nhitng phan viéc c6 thé tranh va giam
thiéu ludén dugc ca nhitng buc minh hay nhitng tranh
luan khong can thiét.

Chung ta dang song trong mot xa hoi ma s6 dong co
y thirc cao vé viéc gilt vé sinh chung. S¢ lam cia toi
hang ndm van t6 chirc nhitng budi nhit rac cong cong.
Nhan vién c6 dip dugc gip gd, két ban v6i nhau ngoai
i lam viéc. Ho chia ra thanh tirng nhém, di & mdi khu
khac nhau. Nhém thi di doc bo song; nhom thi di vao
cong vién; nhoém thi doc nhiing ven duong... Vira nhat
rac vira vui vé chuyén tro.

O nhitng mién qué, thinh thoang trén duong ching ta
cling d3 timg bat gip nhitng ti nhan dugce ra «dao choix»
bén ngoai dé phuc vu cong dong. Ho cling nhit rac, tia
cay, don v¢ sinh, vv. Minh khong mudn don rac cua bat
ct a1 thi minh tap dung xa rac bura bai. Minh cling dung




Viét Vé Nuée My | 214

dé bi tro thanh thanh phan cudi cing cua xi hoi.

Mua dich vira roi, khi bj gi61 nghiém, bi cach ly,
khong dugc ra ngoai, hau hét moi ngudi phai hudng
vao trong, hudng vé gia dinh, don nha, don vuon,... va
tuyét voi thay dd phat hién va phét trién dugc nhing
kha ning tuong khong hé co.

Trong va sau dai dich, khi cong viéc lam bi thu hep,
tai chinh suy kiét hon, phuong tién bi go bo di... tu dung
moi ngudi chiing ta cung di vao hoan canh phai biét tiét
kiém hon, hoc cach bét phung phi : bot phung phi gidy,
dién, nudc, gas, thirc an, thirc uéng va ké ca thoi gian.
Tai ché nhitng thit van con st dung duoc, hoic dung
lau hon nhiing thir van con rat tot, bét dua doi...

Trude kia ching ta co thé da ting ty hao di «dac
ngd» (thay cai gi ngd ngd vac/dac vé, chat day tu, day
nha,...), nay that sy «giac ngoé». Khi nay, tir than dén
tam, dan da moi tht s& duoc thu don.

Néu c6 xdy chin céi chua (hd phap) ma khong tinh
toan, khong can nhic du va qua ddi phung phi thi coi
nhu chang c6 di phap, van u mé, van vé minh ! T6i
thuong nhé vi du d6 cta ong ba day dé nhac nhd minh.
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Bai Sam Téng Tang trong mot bai giang ciia thay
Thich Phap Hoa cling nhac nhd ching ta nhirng di€u
ay :

Du cho ké tri nguoi ngu,

K¢ khon nguoi dai, hinh thu nhé to,
Chét rdi cling tang mot go

Cua tran dé lai chang cho dem vé

Co gi ma phai dam mé

Peo theo vat chat nghiép nghé 1am chi

Anne Khanh Van
Nov 6, 2022
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Ngo Tanbh...
Phan

hi ban t61 ng¢ tanh hon nguoi & tudi co lai hy. Co

14n t6i hoi, «Sao chi khong di sinh hoat Ho1 cao
nién cho vui ?» Chi tra 15i khiém t6n, «Chi d& lam, di
dau cling gap toan nguoi tai hoa, uyén bac, khong thi ho
gidu c¢6 qua nén chi xau ho, khong dam di dau hét.»

«Chi nghi sao vy, nhiing ngudi 16n tudi cling khong
it nguoi bo duoc cai tat ndi qua, cai tat 1on hon cai tudi
ma chi. Nhung ho cang no61 qua thi chirng minh cang 1o
la ho ngheo rot méng toi. Nhu chi, chic cling c6 mot
hai cai nhan hot xoan, nhung con trai chi lay vg, con
gai chi 1ay chong, chi cho hét roi nén bay gid chi khong
con, coi nhu khong cé cai nhan hot xoan nao hét. Tanh
chi, néu c6 nguoi hoi chi s& tra 1oi vay | Tur do6 suy ra
ong ndy ba no nd ving mang & Hoi cao nién 1a éng
khong nhé da mua bao nhiéu chiéc nhan hot xoan va
da tang nhirng ai ong ciing khong nhé hét. Ba no khong
nhd ¢6 bao nhiéu cai nhan hot xoan, d6i khi that lac
cling cha biét, nhung gia roi nén khong deo nira, cho
con chau dé 1am cta. Ba khéc so cudp gidt nén deo cai
nhan hot xoan gia cho vui mat thoi... Ca ho déu khong
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c6 cai ndo, nhung si dién hdo da bién ho thanh nguoi
16n tudi thiéu thanh that. Thay vi 16n tudi thi nén quan
tam dén viéc nguoi khac xem thuong minh khong biét
cu xu dung dén, chirng muec, thi ho lai s¢ nguoi khac
khinh ho nghéo. Chi cr mac xac ho vi ¢ dau cling co
nhitng ngudi giéng ho dé két ban vdi ho. Y em 13 sém
muon chi cling gap dugc ban hitu c6 tanh tinh nhu chi
& Hoi cao nién. Gia roi két ban véi vai ngudi ciing so
thich dé trod chuyén, tham hoéi nhau cho voi...»

«Chi ciing c6 giao tiép chtr em, nhung ngay cang it lai
vi thay minh lac 16ng. Chuyén con véi chau chi khong
phai lo nén cling khong trach con chdu nhu nhiing ba
ban ctr than thé con chau khong lo, khong cho, khong
quan tam. Ho suy nghi khac chi hiéu con phéi di lam,
chau pha1 di hoc. Ngay ngh1 cudi tuan 1 tét ho ciing co
viéc can 1am, noi can dén, tré ciling can nghi ngoi, thu
gian chtr dau chi nguo1 gia, trach gi ma trach vi ai cling
da timg tré dé gia di sao mau quén. Chj cang ranh rdi
hon sau khi 6ng x4 chi mat, nhung khong thé vi budn
ma chi ctr phai moi ban be to1 nha dé nghe bat tan ho
than than trach phan, thiéu phudc phan con chau...»

Chij t6i it khi n6i nhiéu nhu hom do, chi noi tiép sau
quang nghi lay ho1, «Nhirng ngudi ban thich di chua cua
chi cling dan xa vi ho mang quan niém la. Chi khong
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tranh luan vi quan niém mdi ngudi chi can hop 1y voi
nguoi y 1a duge, khong nhat thiét phai twong dong hay
gidng ai. Nhu chi hiéu vé cung duong 1a giac ngd, 1a
chia sé, 1a cay nha 1a vuon co6 gi dem di cung chua cling
dugc. Cing duong 1a mé long hy x4 véi tha nhan, cliing
duong khong phan biét dang cap xa hoi, vi tri 1anh dao
hay thuong nhan. Néu chi cing dudng mam com chay
dat d6 cho thay tru tri, con phat tir, chung sanh c6 ba
tanh lo thi ctra thién mon c6 khac gi cira thuong x4, cho
doi. Nhung may ba ban di chua véi chi lai hun tién dé
132 mam com thinh soan va dat do éy. Lan sau lam mam
com dat d6 hon lan true vi c6 nhém khéc choi trdi hon
nhém minh nhiéu. Cudi cung 1a nhiéu nhém chung tay
ha thu su thay boi dinh dudng qua 16, qué d6. Chi nghi
cai khoan tién chi hun hap v6i may ba ban cing duong
1a duong nhu khong cting vi khong ding. Thé 1a xa
nhau.

Con céi ciing nhic nhd chi hoai nén chi ciing ra ngoai
khi c6 thé, di sinh hoat hoi doan cho vui thi vui dau
khong biét, khong thay, chi thay may ba gia, ong 1o tap
trung lai Trung tAm sinh hoat cong dong dé hoc nhay
dam. Chi nhin thoi chtr ddm néi cau ndo, voi ai vé nhiing
ba gia mac ao dai, mang dép kep vi giay cao got so te,
roi nhay nhu 1én dong, Nhitng Ong gia nong nac mui
thudc 14, mui ruou bia khong khung khiép bang an tuc
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n6i phét voi phu nit ma bao 1a dan chi, 1a binh dang, thi
lam sao chi chép nhan duoc viéc khiéu vii 1a mot hinh
thrc thé duc. Chi dén mot 1an vi né mat ban bé di chung
nhung khong tré lai vi nghe ké nhitng chuyén cip bo,
chuyén ghen tudng & tudi khong con phu hop...»

«D rdi chi Hai. Noi tom lai 13 chi luoi ra ngoai nén
tu co 1ap. Em khong tin 1a khong c6 nhitng nguoi 16n
tudi cung s& thich véi chi, co thé bau ban v&i nhau cho
voi b6t ¢6 quanh tudi gia...»

«Em c6 thé ding, va chi nhat nhat bam sinh chir
khong phai ludi ra ngoai, ngai giao du. Chi tu danh
gia minh 14 tri nhé st giam nén doc nhiéu. Poc xong
quyén sach s& ngoi viét ra tom tat vé quyén sach ay. Lic
ay dau oc doi hoi tri nhé téi mét kho nguoi thi di ngo.
Nhung d6 1a mot phuong phap bat dau 6c 1lam viée chur
khoéng s& muy, cling 1a cach chong lai chimg U 1i ctia tudi
tac khi tri lyc xudng cap. Chi thay suc khoé ciling sut
giam nhiéu vi anh nha khong con nén khong ai ép chi
an. Bay gio chi phai tu rang an, thich gi an niy, khong
can kiéng cir nhung phai dung gio. Thé duc mot minh
la 1am vuon, co thu hoach khong can ché bién, chi rira
sach, vo tii ny lon 1oi goi con chau dén léy vé nha an,
vira tot cho stc khoé vira d& ton tién chg. Chi cling ban
ron ca ngay nhu di lam chir dau phai ngoi khong...»




Viét Vé Nuée My | 220

«Tam 6n vé suc khoe, nhung chi c6 buén khong khi
song mgt minh ?»

«Khong, do 1a udc mo cua chi tr nho trong gia dinh
dong con. Chi em gai phai ngu chung phong, tham chi
chung giu:(‘)’ng Khi di hoc xa nha thi ¢ ky tﬁc x4 cling
khong khac may, t0’1 lic c6 chong con thi gidc mong tan
tanh. Bay gio chi séng cho chi. Ngay xua to1 cuoi tuan
di cho mua thirc an cho gia dinh tuan téi. By gid cudi
tuan chi lang thang trén mang, tim va mua sach dé doc
tuan téi. Gao, mudi duoe chinh phu cho, chi dua hét
tién foodstamp cho con gai chi, hang thang mua nhiing
thu éy cho me la da, con du mua banh keo cho chau
ngoai chi an. Chi an rau cu ngoai vuon la dua, khong
can di chg. Tién gia, tién huu, con trai tra dién nudc,
dién thoai, internet, thué nha, thé tin dung cho chi, du
cho chau noi an banh. Chi khoi phai s6 sach gi nita cho
mét... Chi théy binh an, vui tu tai. Em thtr nghi lai xem
vé ¢ doc véi co don. CO6 don lam nguoi ta nan chi,
phién muon, cudi cing 1a sup d6. Nhung c6 doc lai 1am
nguoi ta trd nén manh mé, tu tin hon. Nhitng viéc trudc
day chong chi lam, bay gio chi tip 1am va tu 1am vi
khong 1& ¢t goi con dén gitip hoai. N6 di 1am vé ciing
can dé nd nghi ngoi, nd con lo gia dinh né. Chj ciing
khong ngo ch1 bay gid biét toi hop dién ngoai garage,
cai cau chi s6 may 14 ctia phong nao trong nha ? Khi
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phong ay bi mat dién thi phai lam sao ? Chj biét mai
dao, tu di thay nhot xe, vo xe, khot dong cai may thoi
14, may cat c6 thi chiu phai thué ngudi cat...»

Chi ban vé huu da nam ndm roi, sau khi chi vé huu
duoc hai nim thi anh nha mat, ciing 14 ba nim khong
gap lai chi, chi chot nhé dén chi thi goi dién thoai tham
hoi. Nhung hom trude gap nguoi quen cii, vo anh dang
lam chung hang véi con gai chi. Anh 1a ban 1am chung
v6i t0i va ca chi khi xua, anh ay cho hay chi méi nam
nha thuong hét ca tuan, di vé nha nhung khoé lai chua
thi anh khong biét.

T6i dén tham chi, bAm chudng hoai khong c6 dong
tinh gi lam t61 hoang vi goi di¢n thoai chi cling khong
bat may. May sao ba hang x6m nha chi qua budc sang
cho toi hay, «ba ay khong khoe may thang r6i, ching
hai tuan trudc phai di bénh vién. Nghe néi da vé nha
nhung vé nha con gai dé tién cham séc. Anh khong biét
nha con gai ba Ay thi toi cho sb dién thoai cta cb dy dé
anh goi, t6i c6 s6 dién thoai dé goi cho cd ay khi thay
me ¢d c6 chuyén xay ra vi ba ay song mot minh...»
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Doi bac gai vé nha ldy sb dién thoai nhu cho rude
dau, t61 phai sang nha bac go ctra, «Bac ctr dua cai dién
thoai cua bac cho t6i, cd ay tén gi thi toi tim trén dién
thoai cua bac dugc ma.»

«T06i ciing nghi thé, nhung dang tim manh gidy c6 ay
ghi s6 dién thoai cho toi, toi dan trén ta lanh, nhung dra
nao vut di rdi. Toi dinh tim trén dién thoai cua t6i thi cai
dién thoai dé dau khong nhd... t6i dang tim.»

«The bac no1 so6 dién thoai cua bac cho to61 dé to1 goi.
Dién thoai cua bac reo thi biét n6 ¢ dau ?»

«O cai anh nay la nhi ! T6i con 16n hon ba ban cua
anh bén ay dén may tudi co day...»

«To1 biét r61. Bac khong nhd s6 dién thoai cua bac
chu gi ?7»

«Puong nhién.»

No6i1 mot cach ty hao chir khong hé thach thirc. May
sao cai di¢n thoai cua bac ay reo vura lic dang tim no.
Con gai bac nhac me bac néi com.

Bac gai rat vui, «Kho lam anh a, gia r61 kho lam. Bay
g10 moO1 ngay chi lam mdt viéc duy nhat la bac noéi com.
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Thé ma con gai khong goi nhic thi ca nha dén dém méi
an com vi to1 quén. Hom nhd dugc mot minh, khong
can nhac di bac noi com thi lai quén bAm nut nau. Chiéu
vé ca nha khen chua hét cau da ché hét cach...»

Bac gai vui hon ba ban toi nhiéu, «Nay, toi hoi anh
dé biét thoi chir t6i khong 1am 10i véi ai dau. Nhin anh
con tré hon ba bén 4y nhiéu. Vay hai nguoi 1a... 1a “boi
phen - go phen’ v6i nhau a ? Cai ba bén ay 1a con mot
sach, sudt ngay doc sach, khong thém néi chuyén voi
t6i. Toi chi thuong dng chong ba ay 1a nguoi tir té, tot
bung v6i hang x6m, nho viée gi ong dy ciing lam gitp
cho hang x6m, nén t6i mgi nhan 10i con gai clia ba dy 1a
thay ba ay c6 chuyén gi thi goi cho ¢6 ay ho. Téi tra on
ong chong ba ay chir t6i khong thém néi chuyén véi ba
ay dau. Con mot sach khinh nguoi, sao khong nau sach
1én ma an cho khoi phai chong méng 18én gioi ma hai
rau vao ludc. Mat nét. Nguoi dau chang di cho bao gio,
an rau xanh rudt dé séng t61 moc nanh chir lam gi...»

T6i khong biét bac gai c6 nhé bac noi com chiéu, bac
n6i com c¢6 bam nut nau cho ca nha khong phai n com
dém hom nay. T61 léy duogc sb dién thoai cua con gai
ban toi 1a chudn ém. Lai xe khong nhin dugc cudi mot
minh voi bac gai vui tinh, dé thuong vi néi xau ba hang
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xOm nhung ctr s¢ t0i. «To1 khong no1 véi ai nhung toi
c6 cam tinh v&i anh nén noéi cho anh biét thoi. Trudce
hém ba ay di bénh vién, c6 ngudi dan 6ng dén thim ba
ay. Hai nguoi dua nhau ra vuon sau nha, néi cudi véi
nhau nhu bon tré. Cai gi dan 6ng khong ra hon. Toi
ghét céi loai dan ong chua néi da cudi, ¢ hé hd nhu
mic thang bd, dan dng an to ndi 16n ho khac, dong dac
khi can chtr ddu phai lic ndo cling bé bd cai miéng...
Anh no6i c6 dung khong ?»

«Thé ho da néi véi nhau nhirng gi ?»

«To1 bén day bo rao con nghe 16 mon mot anh a !
Nhung, gia anh hoéi toi hom ay thi toi chac chan nho...»

«Khong sao. Cam on bac rat nhiéu. Nhung bac ding
hiéu nham boi phen voi go phen day nha ! T6i 13 ban,
1a em, 12 nguoi 1am chung hing véi chi 4y. Nghe tin chi
phai di bénh vién thi t61 ghé tham thoi... Cling nho bac
sau nay dé mat toi chi ay véi, chi ay khong xau tinh
dau, chi 14 co tinh nhit nhat, ngai giao tiép. Toi s& noi
vé6i chi ay vé sy tir té cia bac dé hai ngudi thanh ban gia
v6i nhau cho vui...»

«Pay, chim khon tiéng hot cling khac. Cir nhdé téi cai
ga dan ong noi cuoi ho ho hom trude, toi that sy ngai
cho ba ay bi Itra. Cai loai nguoi chua noéi da cuoi la
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phuong déu gia. Con dan ba da gia, chong chét roi thi &
vay, tang tiu 1am gi cho con chau né cudi. Toi day hay
n6i nhung tinh thuong ngudi, toi co ghét ba 4y dau ma
sao ba ay khong tro chuyén véi téi. Con mot sach... con
mot sach... con mot...»

«..»

Hinh anh bac gai mém xom khong lo di lam rang vi
ban chuyén nha nguoi. Toi ké chuyén nay cho chi ban
t6i nghe chic chi s& hét bénh vi cuoi, chi khong phai di
dau xa tim to1, tri ky xat bo rao nha chi la ba ban bao
VUi...

2.

Khoéng bénh 13 bénh hét thude chira, chi ban t6i dung
l1a bénh bac si ché vi khong tim ra bénh. Chi vui khi t61
ti tham, xin con hai ly nudc tra rdi ra patio sau nha con
gai chi ngdi néi chuyén cho mat.

Chi ké, «Chj hay lang thang trén mang dé mua sach
cii, sach mdi, thich 1a mua. Nhiéu lan chi phat hién ra
minh mua mac vi con tién goi sach dén nha nira. Nhung
nhd (&Y lan chi da doc qua cAu dang suy gam, “Trong
quyen sach do dén dau cling s¢ co cau van hay, van
dé 1a minh c6 du kién nhan doc hét quyén sach ay hay
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khong 2> Chj thdy diéu d6 dung nén khong ngai mua
cudn sach nao hét, chuyén mic hay ré khong quan trong
vi chit nghia vo gid. Nhung hom chi mua duogc cudn
sach co dé ting em a ! Nguoi tang khong phai 1a tac gia
ctia cudn sach nhung chi van thay dau long cho nguoi
duogc ting. Sach ting ma phai ban thi chac 1a kho 1am.
Chi nghi dén viéc c¢6 nén tim ra ngudi ban sach dé co
thé giup d& duoc gi hay nay cho ho hay khong ? Nhung
ntra dém chi chot nghi dén viéc : C6 thé nguoi dugc
tang sach khong con nita, con chau ho ban di cho khoi
chat nha. Suy nghi ay cung véi ngay thang nim ting
sach d3 may chuc nam lam chj tin 1a minh doan dung.
Chi cang budn khi nhin ké sach cia chi, budn dén mat
4n mat nga ma sinh bénh. Bac si tim khong ra bénh nén
cho chi uéng thudc an than dé dé ngi. Mdi 1an cam vién
thudc an than véi ly nudc trén tay, chi khéng chap nhin
dugc, nhung buong bo khong dugce vi budng bo s€ lam
cho con chéu lo lang hon vé chi khi chi dd khong con
gitp do duoc con chau gi nira...»

«Pugc chir, nguoi gia gitip con chau khong lo ling
vé minh 1a giup d& thiét thuc nhat nhu chi d3 lam dugc.
Phan em chét di séng lai ndm bon muoi tudi, em dem
hét may chai ruou ngon em di dé danh ra udng vi suy
nghi vé ngudi ban Pai loan dua em di cap ciru 1an do,
ong ta nodi, ‘Rugu ngon cat trong bung 1 cau dan gian
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ciia Pai loan. Cam on may khong chét nén tao duoc
ubng ruou ngon.” Vai nim sau 6ng 4y chét vi udng ruou
qua nhiéu, vo ong ay bao con trai goi em dén nha lay
may chai ruou 6ng ay chua kip udng ? Tay k¥ su tré da
1a thang M§ con chtr khong con 1a thang nhéc Pai loan.
N6 dem ra mo 6ng ta, rudi hét cho 3o tia vi n6 khong
mudn thdy em ciing chét nhu cha né. Cho dén bay gio
em van chua hiéu hét duoc ¥ nghia cta cu, ‘ruou ngon
cat trong bung’ vi khong tin né thudng tinh nhu nguoi
ta khuyén khong dé danh 4o mdi, gidy dep vi biét dau
khong con co hoi duoc hanh dién trude ban be...

Pén em sau muoi thi Cotap-19 giét em xém chét,
em tinh lai duoc dé 1am nguoi khac khi nhin ca phong
sach ctia minh. Em cho hét sich mua, coi nhu tra thu
xong viéc khi con di hoc khong ¢ tién mua nhitng cudn
sach muén mua. Sach ting khong thé cho mai kho xur,
nhung cling t61 khi em nghi ra dugc cach : Ghi thém
dong chir ‘Hién tang thu vién’ roi dua ra thu vién dia
phuong. Em di sin sang di gap nhiing tién boi di ting
sach cho em vé&i niém tin ho khong oan trach hau thé
vi nhitng cudn sach viét dé kiém tién thi khong co tudi
tho, nhiing cudn sach co tudi tho déu viét cho hau thé
thi hau thé tot nhat 1a thu vién. Chi bat dau lam viéc 4y
di trude khi qua mudn.»
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«Sang kién hay. Chi s€ lam nhu em no6i. Nhung em
con tré ma...»

«Tré gi nita, vi lau khong gip nén chi khong biét em
gia toi muc ndo roi ! Ké chi nghe choi mot chuyén nho.
Em noi1 véi anh ban 1am chung : Cudi tuan toi di cho, da
mua du roi nhung ra vé lai thay ngudi Viét dau xe ban
rau xanh, hoa qua ngoai bai dau xe. T61 dung lai mua
ing ho, quyét dinh mua trai bi dao vi nhin ngon va dé
dugc lau. Khong ngo chi dep nhin mat bét hinh dong,
hét vao mat toi trai bi dao muoi déng. T6i cam on roi
ro1 di1, khong nghe chiri theo... chic chj dep churi tham.
Anh ban em n6i : Pung mua, vai hom nira t61 cat bi &
nha, s& cho 6ng mot trai vi 1ra bi nay téi bon nam trai,
nha an gi hét.

Chi blet khong, ong ban cho trai bi that ngon. Em
dem vé nha ng01 ngam ciing thay d3a mat. Em nhé me
em hay bam nhéng trai bi roi xat 1at ra cong cong nhur
cong gia, nau voi tom ciing bam nhéng thoi chir khong
nat. Canh bi nau tom khong bo hanh ma chi bé ngo i,
ti tiéu xay. An né thom, nudc nd ngot.

Thoang thdi gian tréi qua dén tuan sau, em ra ti da
ngoai garage thi nha hét tom khong vo dé bam. Khong
hiéu sao khong nghi dén viéc 1y it tdbm c6 vo roi minh
16t vo may hoi ? My hod 1a vay do, qua day lau 1a hét
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tinh sang tao, tuy co img bién ctia ngudi Vit nam.

Chua hét, em thiy c6 miéng sudn heo ngon lam.
Em nhd me em niu bi ham sudn heo ciing rat ngon. Bi
xat vudng vudng miéng chtr khong bam nhu niu tom,
nhung suon diy dé cit ch suon be hoi khé chit, va em
s¢ suon chat, ga chat dao phay wa c6 xuong mé. Luc
an, nhai canh giac thi mat ngon ma nhai thoai mai thi
trung manh xuong la bo diia, co 1an em bi chay mau lgi
vi manh xuong dui ga kho ging ghim ngot xdt...

Em 1én mang tim mua cai cua dé cua suon. Cai cua
nhu ngoai chg ngudi ta dung thi qua lon, khong phu
hop voi bép gia dinh. Nhung céi cua nho, nhe ma cat
duoc suon be ra suon day thi khong dé tim. Lai vai tuan
troi qua dén em tim duoc cai cua nhu y. Nhung khi
man hinh hoi s6 thé tin dung dé ngudi ta tinh tién thi
em suy nghi lai, minh c6 khung chua ma di mua cai cua
may trim bac dé cua suon heo nau canh ? Biét 13 dung
nhiéu 1an chr ddu phai mot 1an ma tiéc tién, nhat 1a nha
¢ xa cho Viét, chg M¥ chi ban suon nguyén be, nhung
khong thuyét phuc duogc 1y tri -phai hop 1y, em khong
mua cai cua ung ¥ nhung gia qua dat. Tiép tuc tim céi
cua dung dugc nhung gia ca phai chang. Em tim duogc
nén mua voi gia sau chuc déng, lai cho dén sau ludi cua
di kem thi qua ré vi trung binh mot cai ludi cua may da
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hai chuc dong.

Nhung cho hoai khong thay, chiéu nao di lam vé
cling ra mo ctra trudc xem cua dén chua ? Cho hét kién
nhan thi viét thu hoi, ho tra 10i hang xuat truc tiép tir
nha may nén h01 lau. Vay ma khong nghi ra 1a hang g01
di tir Trung qudc, em cho t6i quén ludn thi cai cua vé.
Mo hop thir chua thdy ung ¥ nén vui bung, mé ta da lay
suon be ra cua ngon lanh. Rira suon, nau nuée 1éo, vét
bot tir té roi thi di got bi. Trai bi choidt chéo & gbc nha
nhu ma x6 vi cit sat cudng lai khong bdi voi. Em goi
6ng ban mang von : 6ng trong bi dom. Ong 4y chiri cho
nghe d4 10 tai 1a ba thang roi d6 cha ndi. Nha t6i da an
toi dot bi doi tht tu thi nam, doi chau chét cia tréi bi
doi ong cb ndi ma éng con giir, hoi sao khong hu ? Co
nguoi lo hau sy cho ong chua, chuan bi di 14 vira...

Chi théiy em lo hau su dugc chua ? Em cling khong
chap nhan, nhung sau 1an bi Cotap-19 4m toan xém chét.
Em ra Van phong luat su 1am cai di chuc cho chac an,
vé nha giai quyét mé sach ting nhu em da noi, nhitng
ky vét da theo em nhu hinh véi bong thi thoi nay tra hét
cho nguoi béng cai quet zippo. Bﬁy gi0 khong con gi dé
lo nita nén hét buén. Tham chi lay lai phong do ngucn
cua cong doéng nhu xua khi em thong bao véi may ba
chi, may c6 em 1am chung, tir nay cir mua sudn be &
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cho My vira ngon vura ré hon chg Viét nam, r61 ghé nha
to1. To1 cua ra suon day mién phi cho quy ba, quy ¢o...»

Khi quy thoi gian siap hét, phung phi mot lan hét
nhitng chat chiu vi hoi dén cling dau mang theo gi, phai
khong chi ?

Phan
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Cau Chuyén Mua Ta On
Kim Loan

Téc gia tén that 12 Nguyén Thi Kim Loan, sinh nim
1966, 1a c6 giao tiéu hoc khi con & Viét Nam. Vuot bién
va séng ¢ trai ty nan Thai Lan tr 1989-1993. Pinh cu
tai Canada tir 1994 dén nay. Tac gia nhan giai dac biét
VVNM 2021.

én em 1a Nguyén Thi Thai Lan, mot cai tén that

dep ! Nhitng ngudi quen biét voi gia dinh em thi
cho rang tén nay that nhiéu ¥ nghia, mang tén loai hoa
Lan nd trén x& Thai. Vi thdy ¢ gido va miy dira ban
My¥ trang hoc chung, khi biét em dugc sinh ra trong trai
ty nan Thai Lan thi bat Ién tiéng «wow !!1» va goiem la
«Thailand» rat than thuong, triu mén 1am em cang thém
vui va hanh dién véi tén cta minh. Tdi nay, em dang
ngoi xép hanh 1y dé sang mai 1én campus cho nim dau
Pai Hoc. Ngoai sach v, 40 quan va nhitng vat dung
can thiét khac cho doi sinh vién, cuén album gia dinh 13
thir khong thé thiéu dugc cho cudc sdng xa nha.

Em léy hét cac album ra xem lai, lva chon nhiing tam
hinh tiéu biéu dé vao cudn album nho cho riéng minh.
Vai tAm hinh dip birthday cta em va thang em trai, hinh
chup véi ba me mua Thanksgiving vira roi, hinh ca gia
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dinh trong ngay em t6t nghiép High School, hinh hai
chi em vui dua ¢ park khi con nho.

Va day, mot tdm hinh d3 phai mau, chup me dang &m
em con do hon trén tay tai hanh lang bénh vién & trai ty
nan Thailand, phia sau tAm hinh con rd nhitng dong chir
viét tay ctia me :

«Bénh Vién Sikiew Mua he 1992 - May ma c6 Con,
doi con... dé thuong !».

MOi 14n nhin tAm hinh nay, em lai nh& dén cau chuyén
em da duogc sinh ra trong hoan canh nao ma me da ké
di ké lai nhiéu 1an, ma lan mdi nhat chi cach day vai
tiéng déng ho tai bita tiéc tién em di hoc Pai Hoc trong
phong khach nha em chiéu nay. Me da ké lai mot 1an
nita cho may c6 cha ban ctia ba me nghe, véi nhiing
cam xuc day voi, ménh mang mot troi ky niém cii. Em
xin ghi lai nguyén van 10i ké cia me em sau day.

T6i 1a con gai Can Tho gao trang nudc trong, tudi tho
t61 tran day hanh phtc bén cha me, hai dra em, cung
ban bé. Nhitng chiéu he, bén Ninh Kiéu 1ong gié don
budc chan ching to61 dao budc, choi dua; dai 10 Hoa
Binh nhitng ngay L& Tét tung bung nam thanh ni ta
dap diu, va con duong V& Van Tan c6 ngdi nha bé nho
xinh xan cua gia dinh toi.
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Cha t6i 14 thay gido day Toan tai trudng Phan Thanh
Gian, me t61 budn ban tap hoa tai nha, cude séng khong
gidu ¢4 nhung 4m ém binh an. Tai hoa bat dau d6 xudng
khi cha t6i dot nhién d6 bénh nang va qua doi. Pau
d6n khoc than cho cha, me tdi ciing bat dau dau yéu
luén luodn, tién bac hao hut khi chita bénh cho cha nay
cang thém kho khin, tng thiéu, t6i phai nghi hoc, tir
bo gidc mo dén giang duong Pai Hoc dé dén Baklon,
Cambodia phu gitp tiém may cho gia dinh nguoi di
rudt dd sinh song & noi nay tir lau.

Cong viéc twong ddi xudi chéo mat mai, thoi gian
nay dat nuc Cambodia dang & trong gian doan tranh
sang tranh tdi, sau nhiéu nam ndi chién, dic biét ché do
Khmer d6 da tan lyi nho su hd trg quan sy cua chinh
phu Viét Nam, nay dang duoc du luan thé gidi quan tAm
cho cudc bau cir do Lién Hiép Quoc giam sat sau khi
quan doi Viét Nam phai rat quan vé nudc.

Tinh hinh lic nay rat nhiéu nhuong, tham nhiing
héi 16 & khép noi, cac nhém to chirc vuot bién nguoi
Viét cling muon co hoi nay dua nhiéu chuyén tau dén
Thailand bat nguén tir Kampong Cham, Baklon trét lot
chi trong 1-2 ngdy trén bién.
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Pau nam 1990, di téi co6 nguoi 1am an quen dua tau
vuot bién qua Thai, thay hoan canh t6i khé khan ho sin
sang cho di véi gia von ven hai chi vang. Di da hét 1oi
khuyén t61 hdy ra di, tim tuong lai cho chinh minh va
sau do la giap cho gia dinh. Ngay budc chan 1én tau t61
d3a khoc hét nude mat vi t6i khong hinh dung duogc cude
song & trai ty nan Thailand ra sao, va khi ra nudc thit ba
s& song ra sao khi khong c6 mot ngudi than nao, tuong
lai that 1a mong manh, mu mit.

RO toi cling nhap trai ty nan Panatnikhom, Thailand
vao mot budi chiéu u 4m may den van vil. Toi ngd
ngang, ngo ngac vi mot rung ngu:m ra don ching to61
suot con dudng tir cong trai din dén khu nha o, t6i may
man duoc 1am quen voi vo chdng Bac Thu trén chuyén
tau nén duoc xép o canh chd hai bac cling nhu dn udng
chung. Bac Thu trai ciing 13 mot 6ng gido vé huu, bac
Thu gai hién lanh nhan ti, nghe hoan canh cua t61, hai
bac da an Ui, chia sé va nang d& tinh than cua toi nhing
ngay dai mon méi trong do1 ty nan tam dung. Hai bac
c6 ba nguoi con & My, riéng dira con gai ut ciing ¢ tudi
t61 trong chuyén vuot bién mot nam trude d6 da chét
trén bién Pong nén hai bac xem t6i nhu con ciia minh
vay. Budi séng to1 di hoc thém Anh Vin, trua vé phy
bac Thu nau com, roi nghi ngoi, hoc bal chiéu dén thi
di lanh nudc vé giat giti, com nudc, ti vé chd riéng ctia
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t61 viét thu cho me & Viét Nam, hau nhu thu nao cling
day nudc mat nhd nha, dém nao ciing mo thay duogc
vé lai can nha xua, c6 cha ¢6 me nhu bai hat cia Pham
Duy t6i van yéu thich :

«... Cho 161 lai ngay nao
Trang 1én bang ngon cau
Me t6i ngdi khau 40

Bén cdy dén dau hao

Cha t6i ngdi xem bao
Pho x4 vang hiu hiu
Trong dém tro1 kho rao
T6i nghe tiéng coi tau ...»

Khi ¢ Baklon ai cling nghi qua dugc Thailand thi
coi nhu duoc doi doi, twong lai twoi sang, nhung dén
trai r6i méi biét chuyén khong dé dang nhu xua nita.
Sau mudi may nim mo rong vong tay don chao «boat
peoplex», Cao Uy Lién Hiép Quéc va cac nude phuong
Tay da bat dau moi mét, nén 1ong nhan tir ciia ho tir tir
khép lai, cac trai ty nan Pong Nam A chinh thic dong
clra ngdy 14 thang 3 nim 1989, nhiing ai dén sau ngay
nay phai qua cudc thanh loc gat gao cia nudc chil nha,
néu vuot qua dugc cudc thanh loc nay mdi duge phai
doan nudc thit ba phong van va cho dinh cu. Nguoi ta
chia s¢ kinh nghiém, ban tan cung nhau cach chuan bi
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cho cudc thanh loc quan trong, 1am sao cho nhan vién
thanh loc ctia B No1 Vu Thai thay duoc 1y do bo nudce
ra di cua minh that 1a chinh dang.

To1 tha that véoi bac Thu trai :

- Con chang c6 1y do chinh trj chinh em gi hét bac oi,
con ra di chi vi kinh té kho

khan, muon giup d& gia dinh qua con nguy khon ma
thoi.

Bac Thu véi vang tran an toi :

- Con ché ¢6 dai ma khai nhu thé | Hay xem lai trudng
hop ctia con nhé, c6 phai vi ché 6 méi khong chiam lo
cho ngudi dan day du, cha con mat di, gia dinh khoé
khan nén con phai nghi hoc 1a do nha nudc khong quan
tam cho nguoi dan thép co bé miéng, truong dai hoc
danh cho con 6ng chau cha, chinh quyén tham nhiing
théi nat tir trén xudng dudi, chinh vi vy ma con phai ra
di dé tim tu do, tim dan chi va quyén duoc 1am nguoi !

Thé 13 hang ngay bac giup toi bai cho cudc thanh loc,
tuy c6 phan tu tin hon mot chut nhung toi van lo ling
vO cung vi nghe noi ty 1€ dau thanh loc chua dén 10%.
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Cho dén bay gio toi van ta on troi cao dat day vi hai
bac doi xir voi toi tran day tinh thuong. Biét t6i khong
c6 than nhan nudc ngoai gui tién, hai bac cho toi dn
ubng chung khong bao gid nhic nhéd chuyén tién bac,
bu lai, toi cling biét than phan «con ba phudc» cia minh,
hang ngay cham chi hoc hanh va phu gitp hai bac lam
chuyén 13t vit trong nha. Thinh thoang ranh roi, bac Thu
con giang giai truyén Kiéu cho toi nghe, ndi chuyén vin
chuong va ké vé nhitng ngay tudi tré 1am thay gido day
Vin cua béac that s6i noi hao himg. Bac Thu géi day toi
nau an, du trong trai ty nan chang c6 cao luong my vi
nhung bac 12 ngudi Bac nén truyén cho toi cach kho cé
that kho, that man dam da, cach ludc rau rnuéng xanh ri
ma nudc trong veo, toi lai co dip tro tai ndu mon canh
chua c4 kiéu Nam Ky Luc Tinh, hai bac in ct khen tim
tac, toi cling thay vui trong 10ng.

Tai 16p hoc Anh Vin, thay gido 12 anh Quang. Anh 13
nguoi thanh nién dau tién trong trai 1am cho toi bot di
mac cam gai qué Nam B¢ ctia minh. O trai Panatnikhom
thoi Ay, van ngdm ngam c6 su «phan chia giai cap» giita
cac 16 nha. Nghe n6i khu C-D da s6 1a dan Sai Gon, tri
thirc, nha gidu, mtc do thap hon chat xiu 1a 16 E-F, va
dén 16 B, 16 A, sau nay thém 16 L thi c6 rat nhiéu dan
mién tay, qué mua, it hoc, m& miéng ra véi ngon ngilr
binh dan, vo tu, «cd sao noi dzay nguoi o1», nao la «ca
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g0 nam trong goé», nao la «minh ény», chang ai hiéu, nén
bi nhi€u ngudi ché bai, dom ngd bang nira con mat.

T6i tuy 1a gai Tay D6, nhung giong néi Mién Nam
chan chat, ban tinh rut ré va than phan «mo coix» & trai
lam t6i mic cam khong dam két than véi ai ngoai vo
chong bac Thu va vai nguoi chung 16 nha. Anh Quang
l1a ngudi Sai Gon thur thiét, dang hoc dai hoc Téng Hop
thi bé ngang di vuot bién. Anh cling dén trai mot minh
nhung dugc ngudi chi rudt bén Phap gui tién lai rai nén
cling kha thoai mai, da cho anh dong tién com thang,
hoc hanh, mua sdm 13t vat.

Anh hay gitp t6i khi t6i khong hiéu bai, toi mén anh
vi anh khong ki€u ngao, xa cach, anh lai c6 giong nodi
mién Biac ngot ngao, €m ai. C(‘)n anh thi sau nay thu
nhan véi toi rang, chmh sy yeu dudi nho bé cua toi da
lam long anh xao xuyén, muén ra tay chd che va bao
Ve tol.

Anh néi toi khong giéng nhu nhiéu co gai khac &
trai, ¢ tién ring rinh nén an dién diéu da, con toi thi
khong c6 tién nén lic nao ciing mic trén ngudi bo do
thun Cao Uy ma nhiéu nguoi khong thém dung dén khi
c6 tién than nhan tiép té. Anh ké c6 lan ngdi soan bai &
nha, nhin thay t01 di ngang xach thung nudc mai lanh &
khu phat nudc vé, nang quéi chiéu ta xuyén qua chiéc
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40 thun Cao Uy méng manh dé anh thay duoc bo vai toi
gy gudc, nhd cao nhu cau hat diém 1é ctia mot tac gia
nao d6 1am anh that su xtuc dong va dem long yéu mén :
«Vai em gay gudc nho, nhu canh vac vé chon xa x6i ...»

ROi viée gi dén cling phai dén, toi dd yéu anh véi ca
trai tim nguyén ven, dang hién khong ngai ngan dé roi
biét minh c6 thai khi anh vira roi toi qua trai khac dé
thanh loc. La mdt c6 gai moi 1om, diéu nay ddi véi toi
that 1 kinh khing, t6i chang biét tAm sy cung ai, bén
danh liéu qua nha bac Thu khoc 16¢ :

- Long con bay gid réi qua, hai bac cho con biét phai
lam gi bay gid, hay 1a con phai phé thai, vi con sap phai
di thanh loc, trong lai con mu mit thi lam sao ma dam
nuoi con ha bac ?

Hai bac, mot 1an nira, lai giang vong tay cho t6i tua
dau :

- Con gai o1, dung dai dot nhu thé, dua bé nao co toi
tinh gi ! Theo dao Cong Gido cua bac thi do la trong to1
giét ngudi, ma suy cho cung thi cling c6 dao ndo ting ho
pha thai bao gio ? Con qua ddy mot minh, da song duoc
thi nu6i thém mat dira bé cling chang sao, hdy ct dé tu
nhién, xem két qua thanh loc ctia con va Quang ra sao,
r0i cling s& c6 cach giai quyét, bac tin 12 nhu thé. Hay
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binh tinh, an vui va dirng bao gio ¢6 y nghi d6 nita nhe.

Loi khuyén cta hai bac da lam toi vaon 1én chap nhan
su that, mdi toi bac kéu toi qua nha cung doc kinh, bac
bao khong phai mubn t6i theo dao, nhung muén toi 6
mit dé bac cau nguyén cho toi thém sang sudt, thém
sitc manh vugt qua con thur thach nay. Bac cling noi
Chua va Me Maria hay nhan 161 xin cia nguoi ngoai
dao, va toi da thay rat ro diéu nay.

Sau do, anh Quang duoc dau thanh loc, t61 b1 rot
nhung to1 nop don tai xét voi to khai sinh cua dira con
sanh ra tai trai ti nan. Nh¢ lai chin thang muoi1 ngay cuu
mang dtra con trong bung, tdi cling c6 nhiéu lan thay tii
than, bo vo lac 16ng, nhung ciing chang ngd dén ngay
chuyén da méi thay dugc tinh nghia con ngudi doi voi
nhau trong canh khon kho.

Con gai t61 chao doi tai bénh vién Sikiew mot ngay
hé twoi dep, ngoai bac Thu con ¢6 may cd bac, anh chi
em chung 16 nha dén tham va mang qua cho toi khong
ngdt, ai cling khen con toi xinh xan, dé thuong nén toi
d3 quyét dinh dat tén con 1a Nguyén Thi Thai Lan dé
ghi lai ky niém vé&i noi chon da cuu mang me con toi va
biét bao nguoi ty nan khac. Chiéu chiéu, toi am con di
dao vong quanh bai da Sikiew, con gai khoe manh bu
bam va nhitng 14 thu anh Quang tir My giri qua cho t6i
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thém strc manh vao mdgt ngay mai tuoi sang.

Mot 1an nita, t6i van khong may mén duoc ciru xét
dau tai thanh loc. T61 that sy hoang mang vi khong ddm
mang con tré vé Viét Nam. Pung ltc y, nhitng tin don
tGi tap, trai s& vinh vién dong cira, s& cudng bach hoi
huong tat ca nhitng ngudi rét thanh loc. Ciing nhiing
ngay 4y, phai doan Toa Pai St My tir Bangkok vao
trai, kéu goi moi ngudi hiy ghi danh hoi huong, roi khi
vé Viét Nam s& dugc ciru xét chuong trinh ra di co trat
tu danh cho nguoi & trai ti nan tré vé mang tén ROVR
(Resettlement Opportumty for Vietnamese Returnees)
Mot s6 nguoi cuong quyét tuyét thyuc, biéu tinh chéng
héi huwong, mot s6 ngudi ban tin ban nghi 101 hta cua
phai doan My, ho cho rang My di timg b6 roi chinh
quyén VNCH nén bay gid mat... uy tin, tuy nhién ciing
c6 ngudi dit niém hy vong cudi cung vao My, ho néi :

- T61 tin My néi la lam, chd khong phai nhu bon Cong
San no61 mot dﬁmg lam mot néo ! Du sao, chiing ta da rot
thanh loc, chfmg con con duong nao khac, ¢o 1€ nén lam
theo 101 khuyén cua phai doan M¥.

T6i vo cung boi roi, khong kip thoi gian dé viét thu
qua My hoi ¥ kién ctia anh Quang va bac Thu, nén danh
nham mat dwa chan, m dira con chua day nam 1én méy
bay tro vé qué huong.
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Va dung nhu sy tin tudng cta nhiéu ngudi, «M§ noi
1a 1am», nhimg ai ghi danh hoi huong trong giai doan
d6 déu dugc phai doan My tai Viét Nam kéu dén lam
gidy t0, xét duyét phong van dinh cu. May man hon
nita, t61 con dugc mang theo Mg, hai dira em trai trong
hé so di My. Nho ¢6 gidy bao tro cia anh Quang gui ve,
gia dinh t6i 5 ngudi trong nhom nhitng chuyén bay sém
nhat ra di theo chuong trinh ROVR.

Ngay toi dén Seattle, hai bac Thu tir New York bay
qua don chao va chiuc mimg gia dinh t6i c6 mot doan két
nhu trong mo. Chung t61 vui mung 6n lai nhitng thang
ngay da qua, on ctia hai bac toi khong thé nao quén. Anh
Quang tr¢ lai dai hoc nganh Computer Science va ra
truong lam cho hang Microsoft ndi tiéng cua Bill Gate,
hai dtra em trai 1an luot vao high School va College, toi
vi ¢6 con nho nén cung Me md mot ti€ém stra dd kiém
giat Gii va sau d6 sanh thém dta con trai, cudc séng vira
da va hanh phuc, t61 khong dam doi héi hon thé nita.

Cau chuyén cuia me¢ em la nhu vay do ! Bém nay,
trong gidy phut chuan bi xa nha dé budc vao doi, em
muon noi 1én ngan 161 Ta On.
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Ta on trai t1 nan Panatnikhom, xtt s& Thailand la noi
chap mbi duyén cho ba me em gip nhau. Cam on Tinh
Nguoi da yéu thuong, che cho, ui an va thong cam cho
me em nhitng ngay gian lao thir thach «di bién mo coi
mot minh». Ta on ba me¢ da khong bé con, dé con duoc
sinh ra doi lam ngudi dén ngay hom nay.

Cam on phai doan My 1a chiéc phao ctru v6t biét
bao nhiéu thuyén nhan trai ty nan bi rét thanh loc béng
chuong trinh ROVR gitra gio tuyét vong. Cam on nudc
M§ dd cuu mang gia dinh em tir nhitng ngay dau ngo
ngac, dé ngay mai ¢ giang duong dai hoc University Of
Washington don nhan thém mdt sinh vién mdi, mang
tén Nguyén Thi Thai Lan !

Edmonton, Mua Ta On 2022
KIM LOAN
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Ta On...
Anne Khanh Van

Anne Khanh Van, sinh nam 1974 tai Saigon, tot
nghiép kinh té tai Phéap, hién séng va lam viéc tai mién
Pong Hoa Ky. Tham gia VVNM tir nhitng nim dau
clia giai thuong, tac gia nhan giai Chung Két Viét Vé
Nudec My 2007 véi tu truyén «Duyén No Vi Nude
M$». Thang 12, 2021, tac gia nhan giai Viét But Trung
Quang VVNM 2021.

Séng nay trén duong dén sé lam, toi chot nhd da
quén mua cho cdu bé hang x6m ké bén nha gift-
card Back to School. Vao dau mdi nim hoc, ngoai cac
chau trong nha ma t6i vin thudng mua 40 quan gidy
dép va dung cu hoc tap mdi cho trudc ngay dau tién tro
lai truong, t61 ¢ thoi quen hun vao qui hoc bong gitp
cac em mién thuong du va cdc em nho khuyét tat nha
nghéo hiéu hoc bén nha c6 phuong tién dén truong.

Nhitng hang x6m gan nha t6i bén day ai ciing di 16n
va di 1am, chi c6 mdi ciu con trai Gt cua nha sat bén 1a
con di hoc. Luc t6i mua nha va don vé day 6, Nick chi
méi 1én bay. Hom nay ciu ta di vao cap ba. Thay vi li
xi vao mdi dip Tét, t6i ting giftcard Back to School cho
Nick vao dau nim hoc. Riéng nim nay, vi ban nhiéu
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viéc phai di travel may thang he, t6i di hut ting giftcard
cho Nick nhu thuong 18. Vi vay t6i mudn ting bu nhan
dip 18 Thanksgiving. Ay vdy ma ciing lai lu bu qua,
quén lam t6i qua. Toi ty dan minh ti nay vé nha phai
khong dugc quén nira.

Khi dén s, nhin tir xa da théy mot bé hoa dé trén
ban lam viéc. Pén gan thi thdy mot bao thu v6i tam
card mung 1& Thanksgiving kém theo gift card $50. Toi
ngumg lai vai gidy ngdm nghi, ua, sao lai tring hop la
vay, minh cling vira mdi noi s€ mua cho Nick mdt gift
card $50.

Van phong trung wong Headquarter (HQ) cua toi rat
it nhan vién. Phan 1én nhan vién 1am viéc rai rac & cac
nha thuong. Khi ¢6 hop quan trong, bac si, y ta va nhan
vién 1lam viéc hanh chinh sé& thay phién vé HQ dé hop.
Hom nay c6 hop trude 1& Thanksgiving. Qua ngac nhién
cua toi sang nay la tir ¢6 quan 1y cua mot chi nhanh
cham so6c bénh nhan.

To1 cho hoa vao binh va trung ra phia ngoai phong
khach. Giftcard thi to1 quyét dinh tang lai cho mot nhan
vién cép dudi. Cau em nay hoc mot déng ma lai ra
di lam mot néo vi khong tim dugc viéc ding nganh.
Nhung nho cau ta rat chiu khé nén toi luén dong vién
va tan tinh hudng dan cong viéc. Hoan canh gia dinh
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cuia cau em nay cling ho1 dac biét. Ba ctia cau la cu dan
My nhung ngudi gbe Ethiopia, 6ng di lui vé nudc ban
xt sinh song tir sau khi nghi huu va mdi nim khoang
thoi gian nay 6ng phai tré qua My dé loc mau. Cau ta sé
phai gitip bo trong thoi gian lui dén nha thuong.

Sang nay khi dan minh nhé mua giftcard cho Nick,
to1 cling d3 muon s€ tang cho cau em nay mat giftcard
nhan dip 1é Thanksgiving.

Sau g10 nghi trua, khi tr¢ lai ban lam viéc cua minh,
t6i lai thdy mot phong thu khac. Va la lung thay, bén
trong cling lai c6 mot giftcard. Vura tdng cau nhan vién
cai giftcard dugc nhan luc sang thi bay gio lai dugc
nhan mot giftcard khac ma con gap doi cai trude. Trén
tam thiép, Dr. Nihar viét may dong cam on...

Ban 1am viéc cta toi c6 mot binh thay tric. Toi chiét
tir phan ré cta cai gbe 16n trong chau thay trac 1au nim
& nha, cho vao mdt binh thuay tinh cao, bién nd tré thanh
dang thuy trac bonsai dé trung ¢ ban. Hinh dang cua
cay Thuy tric cling hoi khac la vi it 14, khong c6 nhanh
um tim chia ra tir than cy nén nhin rat gon gang thanh
tao. Khi trung trong binh c6 dat, cat, séi va nudc ngap
1én, nhin rat my thuat va theo danh tir phong thily thi
rat zing. Gan nhu moi ngy, t6i ludn duogc rat nhiéu 10
khen cho binh thiy trac. C6 ban con n6éi mdi khi cam
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thay cang thang la muon chay sang phong lam viéc ctua
to1 nhin canh cay thuy trac, chuyén tro vai to1 mot chit
dé xa stress va tro ve lam viéc lai.

Dr. Nihar dac biét thich binh thuy truc cua t61. Sau
khi hoi ti mi toi d3 trong nd va chuyén nd vao binh thuy
tinh nhu thé nao, ong da 1am gan xin t6i 1am cho ong
mot binh dé trung ¢ phong lam viéc cua 6ng. Sau khi
t6i lam xong va tang thi 6ng xin duoc tra it nhat 1a tién
binh thuty tinh. Di nhién 1a t6i khong nhan tién. Toi la
ong da lam mat ¥ nghia ctia moén qua. Thé 13 6ng d3 co
mot «cd ban gai» tir hom d6 va ludn dung ngdi s ba
«cd ay» dé noi vé cay thay trac va thudng xuyén cap
nhat cho toi biét tinh trang cua «co tay !

Hom nay, trong burc thiép, Dr. Nihar nhac lai «co ay»,
t6 long bi€t on vi «co ta» da gitp ong do cang thang may
thang qua. Trong thiép kém theo mét giftcard $100.

Sau khi doc xong thiép Thanksgiving ong viét, toi di
mot vong cac vin phong tim ong. Giftcard $100 nhiéu
qua, toi khong thé nhan. Nhung c6 vé khong thé tra lai
giftcard vi 6ng ta d3 bién mat ngay sau phién hop. Chic
ong da canh chung khi to1 vira c6 viéc phai roi ban lam
viéc 1a tat nhanh qua r6i di luon. Ching toi khong 1am
viéc tryc tiép v6i nhau va ciing khong 1a cap trén hay
duéi ctia nhau nén khong gip nhau mdi ngay.
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* Nghi cling la va vui, may cai giftcard nay cu tiép
noi ti€p noi, that...»dat hang» du té1 van chua kip di
mua cho Nick va sap x€p s€ lam toi nay.

To6i dang con suy nghi s€ lam gi véi cai giftcard $100
thi dién thoai c4 nhan reng. P6 1a anh Darius, nguoi
ban cuu chién binh, tung lam thong dich vién trén nhiéu
chién truong & Afghanistan. Anh ta bi chan thuong tdm
Iy hau chién tranh PTSD (post-traumatic stress disorder)
va c6 mot ngudi ban than l1a chi ché Coby. Khi ro1 khoi
chién truong vé huu, anh lam viéc «giao mauy - chay tu
nha thuong ndy sang nha thuong kia, chuyén mau tuoi
vira duge nhan dén nhitng bénh nhan dang can gap cho
nhirng ca mo sap hoic dang dién ra.

T6i ciling hoi ngac nhién khi anh ban Darius c6 thé
goi minh trong ngay. Gid ndy anh ta phai dang rat ban
chay... x0, giao mau. Chua nghe dién thoai, nhung trong
tic-tac do, t6i biét minh sé& lam gi v6i cau hoi vira hoi &
trén.

«Hi Anne, t6i sap dén gan khu van phong ctia Anne,
toa nha Anne lam c6 phai toa nha... d6 khong ? C6 thé
nao Anne gip toi dudi lau, ngay phia ngoai dugc khong?
Khoang 10 phut nira...» Anh Darius n61 mdt 1o, trude
khi t6i kip hoi anh ta c6 khoe khong va can gap dé lam
gi. Chac chan 1a anh ta dang 14i xe.
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«Oh, ok, di nhién r61, em s€ doi phia trudc building.»

Tat dién thoai xong, to1 chi kip tim mot bao thu
khac, cho giftcard vao va ghi nhanh vai dong, «Happy
Thanksgiving, dear Darius ! I am extending some love
and some gift I got today to you...» Em tiép tuc ndi dai
niém vui, qua va tinh thuong yéu dugc nhan hom nay
sang qua cho anh...

T6i chay xuéng lau thi xe anh Darius ciing vira queo
vO trong va ngung lai & phia trude toa nha. Anh Darius
budc ra khoi xe, di td1 vor mot hop chocolate khéng 16
ma toi chua bao gid nhin thay. Anh ta trong b y phuc
c6 gan huan chuong va cudi tuoi :

«Anne biét tdi bi cao duong, lam gi ma dn ndi cai hop
chocolate nay. Tang lai cho Anne...»

Khanh Van Ta On

Hinh tg Khanh Van nhan qua.

To1i cling trao qua cho anh va hai anh em chi kip chup
chung mot tam hinh dé anh ta tiép tuc cong vu.

Téi d6, toi phai mang hop chocolate vé nha cho gia
dinh Hai Lua vi ngay hom sau la 1€ Ta On, da s6 nhan
vién s€ nghi qua t&i thir hai tuan sau. Trong van phong
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cling di c6 nhiéu banh trai vi sau Thanksgiving 13
Giang sinh, keo banh va trang hoang Giang Sinh di bat
dau. Trén duong vé nha, t6i ghé qua tiém Target mua
giftcard cho Nicky nhu du tinh va dua cho Nicky trudce
gid an toi.

Anh Darius g1 do cling mé1 mé bao thu ra xem. Anh
ta lai goi phone la 1én, «sao lai cho anh cai giftcard
nhiéu tién dir vay ?» - «... well, thi em cling duoc nhan
né tir mot trai tim nhan hau, em chi tiép tuc chuyén qua
cho anh...»

Thut 1ui may thang hé... Cha Frank va c6 Hoa cat
cho t6i hai trai mit chin cay trong vuon nha ho. Khi vé
Virginia b6 ra va thtr mot mai, 6i sao ma né ngot va min
nhu nhung, ngon khong thé ta. Toi béng cat ra nhiéu
phan nho va dem phan phat cho bay gia dinh. Sau khi
dem cho hét r6i méi phat hién khong dé danh lai miéng
nao cho minh. Thanh ra hai trdi mit ndng cling phai ba
chuc pound, t61 chi ném dugc nim bay mui. Nhung
khoéng sao, c6 dén bay gia dinh khac dugc hudng va vui
(hihi).

Tudng 1a di cudi mua mit roi va chic phai sang nam
sau va phai co6 du duyén phudc maoi1 duge an mit tro lai,
nhat 1a mit nha cha Frank c6 Hoa. Nhung ngay ngay
hém sau, cht Frank lai nhan tin, «con mot trai mit cudi
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cung trong vuon, no hoi bi deo, nhung cung cay véi hai
trai trudc, chac s€ ngon nhu vay, s€ dé danh cho Anne
khi Anne tr¢ lai.» Oi thoi, to1 da vui o1 la vui.

May thang hé c6 viéc phai lui t6i Florida, t6i dugc
biét bao nhiéu 1a 16¢ trai cdy vuon ngot, ngon, thom...
va khong gi bang khi chiing dugc chia sé véi biét bao
la yéu thuong.

Thém mdt chuyén vui khac cling vé an udng : Hai
cay hong sau vuon nha toéi nim nay mdi that su trudng
thanh va cho trai; mua vira roi c6 trén 600 trai, nhung
c4 gia dinh dong ho ba con x6m giéng may chu séc khu
nha t6i da «xoi» sach s& khong thém dé danh cho chu
nha dén ca mot trai duy nhat nhu nim trude...

May thang sau, khi di cong viéc vé nha con chua
kip soan vali, hai ba ngudi ban dé thuong da nhan cho
hong. Ba ma Hai Lua chay di lay dum. Chua kip an thi
lai phai chay di lo viéc khac, hut dn. Nhung roi ty dung
moi viéc dua déy dugc vé nha mot nguoi ban tdt bung
dé thuong khac hai diy ap mot bao hong. Hom nay
lai vira dugc ong phat thu giao cho mot thung qua...
day hong cua ba Thoi Nguyén (cling 1a mot tac gia cla
VVNM) gui tur Cali sang cho...
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RO rang cai gi 13 phan ctia minh thi s& 14 ca minh.
Khéng can lo au, khong nén tranh gianh, khong nén
budn tiéc, than tho,... cang ché «tra thuy dong ho nha
soc ma lam bay... Phan minh s& hoan phan minh. S&
khong mat di dau hét !

T6i thudng din minh phai cd gang sdng cham lai va
quan sat k¥ hon nhirng dién tién xung quanh. C6 nhing
lac chung ta séng nhanh qua, hang ngdy ct chay dua
vo1 thot gian, voi trach nhiém, véi deadlines han chot...
Khéng kip dé y nhiing cai dep, nhiing cai hay, nhﬁ’ng
t6t lanh ma chung ta d3 may man dugc nhan mdi glay
phut dé ching ta song véi thai do vui vé hon, biét on
hon va hanh phac hon. Moi tht déu theo quy luat cta
vii try. Khi ching ta gieo hat lanh thi s€ nhan trai ngot.
Chung ta ra sao thi s& hap dan nhimng vt thé tuong tu.

Ching nghiém vo van nhiing su viéc khac nhau, vo
van nhiing lan khac nhau, t6i chang con bao gid lo ngai
mat phan ciia minh (nhat 13 phan an, vi minh hoi c6
tam hon an uéng, hihi). Chiing ta cang trin quy nhiing
gi dugc co, dugc nhan, va cang rong rai cho di, cang
rong rai chia sé, ngay nhiing lic kho khin tung thiéu
nhat... thi ct lai cang dugc nhan lai nhiéu nhiéu hon,
gép nhiéu nhiéu lan, tr nhiing viéc nho, nhu miéng an,
banh trai, qua cap, dén nhirng viéc 16n hon, nhu cong
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viéc lam, chirc vi, luong bé)ng, co hdi tdt hon trong moi
lanh virc... Khi minh c6 gang hét strc, chan thanh va hét
10ng, phan ctia minh s& ludn hién 1én, rat cong bang, ¥
nghia va hoan hdo.

Cau mong tat ca quy doc gia nhimg ngay 1& Ta On an
lanh, hanh phuc.

Happy Thanksgiving 2022,
Anne Khanh Van
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Loi Ta On Mudn Mang
bao Ngoc Phong

Tac gia sinh nam 1941, day hoc tir nam 1964 dén
1975. DPinh cu tai My 1991 nay da vé huu va song tai
Orange County, California.

LOI NOI PAU : Tac gia xin dugc man phép tran
trong néu tén thuc cia mot sd ban hang trong nghé ban
v¢ du lich vung Little Sai Gon, California, muc dich chi
1a bay to long biét on d6i véi quy vi nhan mua LE Ta
On 2022. Bai nay di duoc viét vao nam 2021, nim nay
xin duoc gop mit trong muc VIET VE NUOC MY do
Vietbao-Daily chu truong tir hon 20 nam nay.

Lé Ta On nim nay, 2021, di qua ca may tuan r6i,
nhung nght lai, trude va trong ngay 25 thang 11,
minh chua ta on du véi bao nhiéu nguoi da giup dd, hod
trg minh vuot qua nhiéu kho khin, hoan nan trong sudt
30 nam séng trén dat MY, tir 1991, ndm dau tién du L&
Ta On theo truyén thong M¥.

Con sb chén 30, nhéc téi con s6 chin 400 ké tr khi
nhimg ngudi Pilgrims ctr hanh L& Ta On dau tién vao
thang 11 nam 1621 tai thi trin Plymouth, tiéu bang
Massachusetts. Toi thuong tu hoi cudc vuot bién cua
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102 «thuyén nhany» trén con tau Mayflower ngay 16
thang 09 nim 1620 tir cang Plymouth mién Nam nuéc
Anh dén chau My c6 nhimg diém gi gidng nhau va khac
biét so v6i nhirng cudc vuot bién cia hon bay traim ngan
nguoi Viet Nam sau ndm 1975 hay khong ?

Lan gio lai trang str nudc Anh vao thé ky 16-17. Vao
nam 1534, vua nuéc Anh HENRY VIII cit dit quan hé
voi buc Gido Hoang La Ma. Vua tré thanh gido chu cua
Gi4o Hoi Anh (Church of England) mic du vua van theo
cong gido. Quyén uy cua Vua 13 tuyét doi. Tat ca nhitng
khuynh hudng ton gido khac déu bi coi 1a ngoai gido
ma tin do ctia ho bi rudng bat. Ngay ca triét gia Thomas
More (1478-1535) ting 1a Pai Phap Quan trong triéu
cling bi vua chat dau khi 6ng tir chdi ung ho Luat Toi
Thuong (Act of Supremacy). C6 hai khuynh huéng ton
gido khac chong dbi Gido Hoi Anh. P6 13 phai Thanh
gido (Puritanism) chi truong cai t6 nhimg hinh thirc xa
xi trong gido hoi; va phai Tin Lanh Ly Khai Triét Dé
(Radical Protestant Separatists). Tin do ctia gido phai
nay phai 1én 10t hanh dao khong theo nhitng nghi thirc
cua Gi1ao Ho1 Nha Nudec.

Nam 1608, dudi triéu vua James I (1566-1625), mot
s6 tin d6 phai Ly Khai tron khoi Anh tim tu do ton gido
tai Hoa Lan, xur s¢ cua tu do tu twong. Nhung do1 song
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kinh té nghéo kho, cting méi trudng gido duc qua phong
khoang khién nhom nay muodn di cu sang ving thudc
dia m&i ¢ chau My, noi chua c6 mét chinh quyén ap
dat luat 1€, ma ho tin la s€ hoan toan tu do thuc hanh tin
diéu cua ho.

Ho tr& vé Anh, tim bao tro tai chanh cua cong ty khai
thac thudc dia Virginia Company, lai dugc triéu dinh
cho phép di cu l1ap thudc dia tai chau My. Co6 tai chanh,
ho mua tau Mayflower va ngay 16 thang 9 nam 1620.
Tau khoi hanh tir cang Plymouth mién nam nuéc Anh.
Hanh khéch trén tau c6 102 ngudi, nhung chi c6 khoang
36 nguoi 1a tin d6 phai Ly Khai, con lai 1a nhiing thuong
nhan hay nhitng hang nguoi dan gia khac. Tin do Ly
Khai tu dat tén cho minh 1a SAINTS (nhting vi thanh),
dé phan biét voi nhitng Strangers (nhitng ké la).

66 ngay 1énh dénh trén Pai Tay Duong, chiu song gio
mua bio bénh tat, cho dén khi cap bén Cap Cod (nay
thudc tiéu bang Massachusetts) vao ngay 21 thang 11
nam 1620,véi mua dong vo cung khic nghiét, s6 nguoi
séng sot chi con mot nira. Ho vao dat lién tai mét vung
dat ma ho dit tén Plymouth dé ky niém bén cang qué
huong.




Viét Vé Nuéc My | 258

D6 1a mot ving dat gan nhu bo hoang, vi nhiing bo
lac tho dan chét vi bénh dich trong thé ky trude. Ving
nay von 13 noi sinh nhai ctia bo lac Wampanoag. Qua
nam sau ho duoc mét tho dan day cho cach tréng bép,
cach danh ca, cach sin bat tha rimg. Co su song chung
hoa binh gitra di dan va tho dan.

Vao khoang thang 11 nam 1621, 1anh tu cua nhém
Ly Khai 1a William Bradford quyét dinh t6 chtrc mot L&
Ho6i Ba Ngay Mirng Vu Mua dau tién. Khach moi 1a tho
dan Wampanoag.

L& Hoi nay 1a L& Ta On dau tién trong truyén thong
van hoa M. Y nghia ban dau la sy to 1ong biét on cia
nhitng ngudi nhap cu d6i véi dan ban xir da bao dung
ho, gitip d& ho song so6t. Nhitng ngudi nhdp cu nay
khéng mang tam thirc thuc dan c6 y boc 16t hay ap ché
théng tri dan ban xu. Vi ban than ho 13 nhitng nguoi
tron chay su ap ché, ruéng bit.

Sau ndy céac sur gia goi nhimg VI THANH Ia nhiing
MAYFLOWER PILGRIMS (Nhiitng Nguoi Hanh
Huong Cua Con Tau Mayflower). Di san tinh than
quan trong nhat ciia nhém di cu nhé bé nay 1a ban
MAYFLOWER COMPACT (Ban Hop Pong) duoc ky
két boi 41 «thuyén nhan» con séng sot, hira hen thiét
1ap mot co ché chinh tri tu quan dua trén luat phap cong
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bang va chinh truc trong dia phan Plymouth. C4c sir gia
coi ban hgp dong nay la tai li¢u so khai cho ban Hién
Phéap Hoa Ky sau nay.

Di san tht hai 1a khat vong tu do, muén sinh séng,
muon tu tuéong, muon thyc hanh tin ngudng theo y minh
ma khong b1 mot ché do doc tai chuyén ché kiém soat.

Nhu vay so sanh vé1 nhitng cudc vuot bién cua dan
Viét nam 1975, toi thay ro rang khat vong tu do séng
trong mdt dinh ché dan cha dua trén luat phap, khong
c6 mot phe nhom doc quyén nao, 1a dong luc duy nhat
thuc day ho roi qué huong. Ap ché tu tudng, tin ngudng,
ngdn ludn, nghiép doan ciia ché dd méi sau 1975 chinh
1a nguyén nhan chinh cta bao tham kich vuot bién.

So v6i thoi Mayflower, ngudi vuot bién 1975 dugc
gia nhap ngay vao mot xa hoi dan chu vimg vang, on
dinh, bao dung, k¥ thuét cao, khong phai vat va trong
bap, danh c4, sin ban.

Mot sd it ngudi trude 1975 da timg du hoc & My nén
dé dang tim dugc viéc lam.

Riéng véi c4 nhén t6i, vao do tudi 50, véi von tiéng
Anh «dang thuong», viéc sinh ké qua 1a gay go. Ngon
ngir 1a chia khoa quan trong nhat dé ki€ém duoc viéc
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lam. Ngay tir thang dau thi 1ai xe d3 vat 16n véi tap sach
huéng dan thi viét bang tiéng Anh (hoi d6 1991 chua
cO ban tiéng Viét), lai bi chirng can thi 8 do voi cap mét
kiéng cti mém khién bi rét thue hanh may lan.

Nhitng 4n nhan gitp toi vuot qua bude dau vé in &
khong ai khac 1 cac anh em trong gia dinh, vuot bién
tir nhitng nam 76,80, da on dinh doi séng. Hang nim
vao dip L& Ta On, gia dinh t6i déu goi 10i tri an dén cac
co chu.

Lam sao tim duoc viée lam ? Bat ngo lién lac duogc
v6i mot anh ban than hoc tir 10p dé that ngoai Bac trude
1954. Anh ban gidi thiéu di thi vao mot Dudng Tri Vién
dang tuyén mot s6 chuyén vién co6 chut kién thirc tam
Iy hoc dé cham so6c bénh nhan. Ban giam khao gom bon
nguoi lan luot dat cAu hoi, ma minh nhu vit nghe sam
c6 hiéu gi dau; nhung udng thudc liéu, chi dua vao mot
hay hai tor nghe dugc, 1a ctt n61 theo ¥ nghi cuia minh,
béng cai giong tiéng Anh ca cg, phat am theo Phép ngit
nhiéu hon, béi vi hoi nhé hoc theo quy thay tir hoi Phap
thudc. Pung 1a diéc khong so sting, néi au ma thoi.

Mot ndam troi di, bong mot hom nhan dugc gidy cua
Dudng Tri Vién goi trinh dién.
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Minh ty hoi khong hiéu sao lai duogc go1; c6 1€ ban
giam khao cham d4u vi céi...»liéu linh bat binh thuong
gidng cac bénh nhany» ching ? Pén nay toi van tri an
anh ban t6t, va ching t6i thuong di an udng véi nhau
trong lac vé huu ranh rdi.

Khi stra soan hd so nhan viéc tai Dudng Tri Vién,
bat ngo toi dugc mot «job» trong van phong du lich tu
Voyages Sai Gon tai trung tdm Little Sai Gon. Va ké tur
day nghé ban vé du lich, dan tours du lich kéo dai 15
nam cho dén khi vé huu, véi nhiéu 4n nhan ma toi van
luén ghi nhé nhung chua bao gio néi 1o1 ta on.

Maic du mudon mang, nhung «c6 con hon khongy, dé
cho 1ong khong bi vuéng mac. Sau khi nghi huu nim
2006, toi da tinh viét nhitng mau chuyén dudi nhan dé
«Vui Buon Nghé Lam Du Lich». Vay ma lan lita, nim
nay qua nam khac, khong sao dat but viét duoc. Rat nhG
nhitng ban hang dé thuong quanh vung Little Sai Gon,
nhitng vi khach da tung di trong nhiing tours du lich
Singapore, Malaysia, Thai Lan, Hong Kong, Philippines
ma minh lam hudng dan vién (tour guide). Poi khi bat
ngo gap mot vai ban hang trong quan ca phé, quan pho,
si€u thi... tay bat mat mung; mung vi sau 15 ndm lam an
trong thuong trudng, tinh cam than ai da khong bi ton
thuong vi nhitng canh tranh trong nghé nghiép khong
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thé tranh khoi. T6i man phép néu tén quy vi chi dé to
long tri an veé su cong tac an can da giup nhiéu cho viéc
kinh doanh cua Voyages Saigon.

Co lan trong Costco gap lai anh chi Han trudc kia lam
chu van phong Han Sai Gon Travel lau ndm trén duong
Brookhurst. Anh chi van von vi chao hoi, that 1 cam
dong. Minh nhé hoi di Phap vé, anh chi cho lon ca phé
Paris ma dén nay minh van giir lai cai lon tréng. Mot
1an khac trong mot quan ban bo Hué gip em Judy chu
van phong du lich Judy Travel goc duong Bolsa-Ward.
Judy van tuoi tan 4n can chao hoi anh chi Phong Annie.
Lai trong mot tiém phd bat ngo gap hai vo chong Minh
Khanh chu van phong du lich Four Seasons Travel. Hai
em déu that dé thuong, rat giéi ban tour du lich quoc té,
dén nay, 15 nam roi thinh thoang minh van con lién lac.

Mot bat ngd tha vi, méi day di viéng tang mot ngudi
ban md&i qua doi tai nha quan Peek Family, nhan ra ngay
em D¢ chu van phong du lich Star Travel, vo 1a Tina
Trang tung hat trong ban Ngan Khoi. Hoa ra Ptic truée
kia 1a hoc trd cua ngudi qua cb tai trudng trung hoc
Kién Phong, dén day giup co gido lo viéc tiép khach.
Tinh nghia thay trd may chuc nim khong phai.
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Trén email, Annie bat ngo théy mot dia chi la, goi
dién thoai m&i hay d6 1a chi Thanh, chu van phong
du lich Holidays Travel trén duong Westminster. Chi
Thanh mé van phong trude minh nhiéu nam, 1a tay ky
cyu giodi giang trong nghé. Chi Thanh d3 vé huu, nhac
chuyén xua khi Phong dén giao visa hang tuan c6 kém
theo hop keo guwong ma chi ua thich.

Gip lai Simone Nga, chii AV Travel trong mot buodi
sinh hoat tai toa soan Viét Bdo. Simone vira ban vé vira
td6 chirc nhiéu tour du lich chau u rat thanh cong. Mot
dip khac gap Diing, chi van phong du lich World Vision
trén duong Edinger; gap anh Hung, Tina chu Cali Net
World trong mot 1& Phat Pan... Kevin ctia Skyliner
Travel thi nhiéu 1an van book vé cho Annie di Srilanka,
Bhutan. Anh Thanh va Ms. Christine, chu van phong 99
Travel d6i dién Phuéc Loc Tho van 1a hang x6m tur méy
chuc nam nay.

Con nhiéu ban hang Phong va Annie khong gap lai
nhung van nhé véi long triu mén, nhu c6 Vicky cia
Coslo Travel; c6 Hong va hai em Phudc-Maggie cia
World Paradise; c6 Anh chit LA Travel; chi Tué, c6 Hoa
ctia Blue Sky Travel; hai vo chong ¢6 Nga chit Phuéc
Hanh Travel;
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Co Lee chu Pleasant Travel; c6 Phuong chu USA
Travel trong khu Si€u thi Phat Tai cii; cac c¢6 chu cua
Happy Travel, Le Travel...

Hai nim trudc ¢ viéc vé Viét Nam minh nhé ngay
dén Hwa-Hwa Travel trén duong Bolsa, luon luén c6
gia Eva dac bi¢t. Gap lai Jimmy, Annie, Huong, ¢ tay
nghé gioi, kién nhan bam tru nghé du lich, van vui vé
chao don minh.

C6 lan trong mot tiéc cudi, bdng c6 ngudi dap vai
hoi anh chi con nhé to1 khong ? Giat minh quay lai hoa
ra chi Giang Minh Nguy¢t, chu van phong du lich Bon
Voyage trong khu Liberty Square, goc duong Bolsa-
Brookhurst. Chi Nguyét lin 16n trong nghé du lich lau
1am roi, ¢ thé coi 1a mot cao tha. Lic nao chi cling
nhanh nhen hoat bat. Tung 1a ban hang trong bao nam,
gip lai chi vui biét may. Vin phong ctia chi & méot goc
tdoa cao Oc nhin ra tiém bun bo V¥ Da, sau sang tén cho
Chuong. Van phong cua ching tdi, Annie va Phong ¢
cling toa cao dc goc bén kia, voi bang hiéu VOYAGES
SAI GON d6i dién Com TAm Thanh. Trudc d6 Chuong
la nhan vién ban vé cua Voyages Saigon, luyén duogc
tay nghé book vé nén budc ra lam chi.




265 | 2002 Quyén 2

Budc dau mo van phong Voyages Sai gon that nhiéu
gian nan. Lam sao song sot (survive) duogc trén dat My
v6i nhitng ngudi ndi tiéng Anh 0-6 lai dam dam dau
vao lam du lich 2 T6i nhé ¢6 1an méi qua My dugc mot
tuan, vao siéu thi M¥ héi mua banh sandwich; minh
phat am kiéu «nha qué» thé nao ma c6 ban hang khong
sao hiéu duoc, cho dén khi bat ngd thay banh trén quay
chi cho c6 ta thdy, thi c6 cudi pha 1én ndi 6ng phat
am sai. C6 nodi lai, minh méi hiéu, chi can khong nhan
manh mot van 1a nguoi My khong thé hiéu duoc. Tiéng
MYV nhu vay lam sao «deal» trén dién thoai vdi khach
hang ? Noi truc dién con kho nghe, hudng hd qua dién
thoai ?

Nhun, nhu ngudi linh méi tir quan trudng ra mat tran,
lic dau nghe tiéng sting 1a run, nhung sau do6 cang ngay
cang gan li. Cura tiém da mo 161, phai chién dau thoi.

S6 1a, ¢6 em rudt cia Kim Anh (Annie) 13 Phung Kim
Vy von lam cht mot vin phong du lich bén Montreal
hiéu Saigon Tours Canada tir nam nam trudc, 1987.
Kim Vy c6 6c kinh doanh 16n, tir lau mudn m& mot chi
nhanh bén My, nhung chua c6 ai tin can giao phd. Khi
gia dinh t6i qua My vao thang 7-1991 thi Kim Vy bat
tay vao viéc lién. Thang 9 Kim Vy bay qua muén luat su
lam thu tuc mé kinh doanh, muén van phong, treo bang
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hiéu, trang bi ban ghé, may moc, lap trrong muc ngin
hang, in buém quang céo (fliers). T6i con nhd luc Ay ca
gia dinh t6i bon ngudi, Kim Anh va hai chau Phuong
Nghi, Hong Quan dem nhiing t& quang céo ra sin sau
Phudc Loc Tho gai trén ctra kinh xe hoi, bi nhan vién
an ninh (security) dudi chay c6 c; danh phai di rao cac
cho, ctra hang, cura tiém an trao tan tay khach. Hinh
nhu luc ay chi quang céo trén nhat bao Nguoi Viét va
t& tuan san Chi Linh do ky gia Trong Vién chu truong.

Luc dau chi ¢6 hai nguoi diéu hanh 1a Kim Anh va
Tran Chinh méi tir Viét Nam qua. Chinh d3 timg lam
cho van phong Saigon Tours ¢ Sai Gon do chi Phung
Kim Yén, chi ca cia Kim Anh, lam chi, m& tir nim
1988 khi ché do cong san Viét Nam theo guong cong
san Trung Hoa mé ctra, lam nha thau cho ché do tu ban
dem cong nghé vao nudc vdi nhan cong ré.

Van phong Saigon Tours chuyén lo don khach nudc
ngoai di nhitng tours trong nudc tir Nam ra Bic. Tran
Chinh vbn hoc truong Phap tir nho nén rat gioi tiéng
Phap, hudng dan nhiéu tours khach ngoai qudc nén
c6 nhiéu kinh nghiém. Khi Chinh qua My nim 1992
thi vra ding lac Kim Vy m¢é Voyages Saigon. Trong
ba thang dau, cong viéc con it, khach chua nhiéu, chi
can hai nguoi 1am viéc. Trong thoi gian nay t6i di tim
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nhiéu vi¢c khac, tir viéc rdp may vi tinh loai d€ ban, dén
viéc thi vao s& cong chanh Caltrans, thi vao nha thuong
dién...

Cudi nam 92 khach dong dan, hai ngudi lam khong
xué. Phong phai phu Kim Anh tréng coi ctra tiém. Ma
minh co bao gid biét «book» vé bang may vi tinh dau ?
Moi chi tap danh «keyboard» vai thang nay khi di hoc
ESL bubi toi nghe nguoi My néi cho quen tai.

Cong viéc ctia van phong du lich lic bay gio 1a
«book» vé quéc noi, quéc ngoai, lam visa vé Viét Nam.
Muén book vé trén vi tinh, phai hoc nhﬁfng cong thirc
trong mot cudn sach day 500 trang. Thé 13 mbi dém
Ve, t01 chiii miii nghién cu’u loc ra may trim cong thirc
thuc dung ghi thanh mot cu6n chi nam dé trude mit khi
book vé. Thi du vé tir Los Angeles di Houston chang
han, tir ngay nao, gio nao, mot chiéu hay khir hoi, bao
nhiéu khach. Mdi thanh phé c6 mot ky hiéu riéng, thi
du Los Angeles c6 ky hiéu LAX, San Jose c6 ky hi¢u
SJC. Khong thudc nhitng ky hiéu nay, khong thé book
vé. Mdi vé book cho hing may bay ndo, nhu Delta,
American Airlines, dai 1y dugc hudng hoa hong 10
phan tram. Néu mot ngay minh ban dugc 5000 tién vé
thi minh duoc 500.
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Book dugc chuyén bay 1a mot chuyén, nhung in
dugc vé ra cho khach mai 1a quan trong. Chi nhitng
dai 1y nao gia nhap Hoi ARC (AIRLINE REPORTING
CORPORATION) md&i duge phép in vé. Voyages
Saigon chua duoc gia nhap ARC nén bat budc phai nho
mot dai Iy c6 ARC in vé. Hoi d6 ¢ Little Sai Gon c6
ba vin phong ké 1a 16n, hoat dong tir 1au c6 ARC ma
nhirng van phong nhé mai ra 10 phai nho in vé. Do la
van phong GTT, C&H, Five Oceans Tours. Phong va
Annie déu rat quen than va rat quy cic nhan vién lam
trong cac van phong nay nhu anh Diing, c6 Phung, c6
Maggie, c6 Quynh Nhu & GTT; c6 Cindy & C&H; c6
Vivian Tsai, Cam Tsai... & Five Oceans Tours.

May man la ngay sat bén c6 van phong du lich Tran’s
Travel c6 ARC, nén viéc in vé dé dang nhanh chdng.
Anh chi Tran Long, chu Tran’s Travel that d& mén, mic
du trén nguyén tic thuong mai & My khong thé c6 hai
co s& gan nhau ma kinh doanh cing mit hang. Trong
khu thuong mai My, nguyén tac nay dugc tuan tha ding
luat; nhung khu Viét Nam thi coi nhu pha. Chu d4t chi
can c6 nguoi thué, khong can biét kinh doanh nganh
gi. Trong viéc canh tranh gianh khach hang dé dua dén
nhimng gian hon ghen ghét, nhung anh chi Long lai hét
stric «nice», gitp d& Phong, Annie rat nhiéu trong viéc
in ve.
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Anh Long tung la mot trong nhitng nguoi chu xudng
1ap hoi tuong tro nganh du lich & Orange County. Tiéc
rang anh Long vin so ra di sém, dé lai bao luyén tiéc
cho nhiing doéng nghiép. Chi Long van «kién cuongy»
bam tru cho té1 bay gio vdi su cong tac nhi¢t tinh ctua
cac ¢ Linda, Quyén... Tran’s Travel ndi tiéng voi vé vé
VN gié ré cua duong bay Pai Han Asiana Airlines.

Nhan théy nhiéu bat tién trong viéc in vé, Kim Vy nd
luc van dong gia nhap ARC, va nam sau da duoc chép
thuan. To61 phai 1én Los Angeles hoc mdt khoa dé van
phong chinh thirc duoc cong nhan quyén in vé. May in
vé va nhitng x4p vé dugc ARC cho t6i, va hang thang
Annie phu trach lam ban tudng trinh s luong vé ban.

Viéc tu in vé ndi dia tam on, nhung vé vé Viét Nam
thi bat budc phai qua GTT, C&H, Five Oceans Tours.
Moi cong ty manh vé mot hang. GTT manh vé hing
Eva Airlines ctia Dai Loan, C&H manh vé hing Cathay
Pacific ctia Hongkong; Five Oceans manh vé hing
China Airlines cua Pai Loan.

Voyages Saigon duoc Five Oceans Tours cho mdt cai
«dealy tot 1a duoc gianh trudc mot s6 chd vao dip Tét
vé duong China Airlines (goi 1a blocked seats), khong
phai vat va xin chd téi lui; lai con dudc mot vé «tang
khongy néu ban duoc 15 vé; hon nita, thinh thoang
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duoc thuong mot chuyén du lich 10 ngady mién phi
goi la «Fam Trip», nhu di Hong Kong, Taipei, Manila,
Bangkok. T6i di tirng tham du mét chuyén Fam Trip
Los-Hongkong-Manila rat tha vi.

Co Vivian Tsai ciing cho Voyages Saigon dugc quyén
phat hanh vé VN chang Taipei, Hongkong, Singapore
vé Saigon. Nhung sau nay Minh Travel c6 doc quyén in
vé CI-VN ¢ Little Saigon nén Voyages Saigon mat cai
quyén nay.

Ve vi€c to chire cac tours, Vivian hop tac voi Voyages
Saigon m¢ cac chuyén tours ndi dia ngan ngay nhu di
San Francisco, Grand Canyon, Las Vegas, Lake Tahoe...

Dai Han c6 hai hang, Korean Airlines ctia nha nuéc
va Asiana Airlines cua tu nhan. Asiana thuong duogc
khach hang chiéu c0 vi gia ré nhat tuy thoi gian bay dai
hon.

Cong viéc cua van phong du lich VN ban ron va cang
thang nhiéu voi van dé xin chd cla cac hiang nhat 1a
gan Tét, van dé visa ctia khach c6 bi nha nudc cong san
tir ch6i hay khong. Nhiéu trudong hop tic cudi, vé da
co ma visa chua co, ly do khach bi toa dai st VN caAm
nhap vi hoat dong chong pha nha nude, trong khi khach
12 mot ba cu «hién nhu Buty. Vin phong Vat va go1 toa
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dai str to1 lui maéi du:orc xac minh 1a trung tén ! Khuya
nay ra phi tru’O’ng ma gan chiéu toi méi duge cap visa.
Hu via ! Vi néu khong, phai hodn chuyén bay thi vin
phong phai dén tién vé «sic gachy. Loi mot vé khoang
30 d6ng ma dén ca may trim dong. Cho nén ban vé noi
dia 1a sudng nhat.

Sau 1995, My va VNCS thiét 1ap bang giao. SO luong
khach vé VN ting vot. Ngudi ty nan VN tir nhitng nim
1975 phan 16n da c6 doi séng 6n dinh, kinh té viing
vang, mubn hudéng thy, nén nhu cau du lich thé gio1
ctia ho ciing tang 1én. Tran Chinh ban véi Phong Annie
lap ké hoach t6 chuc cac tours dé m& rong dia ban kinh
doanh. Phan cong Tran Chinh chuyén lo cac tours di
Nhat va u Chau; Phong chuyén lo céac tours Dong Nam
A, két hop du lich VN.

Nguyén tac 1a di tour dia phuong nao thi phai c6 cong
ty du lich dia phuong yém tro vi ho biét rd nhiing dia
diém du lich ciing nhu nhiing tiém an ngon. Tran Chinh
phai tim nhitng cong ty dia phuong ¢ Trung Hoa, Nhat,
Phap,Nga..... Phong phai tim nhitng cong ty & Singapore,
Malaysia, Thai Lan, Hongkong, Philippines... Riéng ¢
VN da c6 cong ty nha la Sai Gon Tours cua chi Phung
Kim Yén.
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Cudinam 1996, Voyages Saigon hop tac voi dai Radio
Bolsa phét thanh hang tuan quang cdo cic chuong trinh
du lich véi tiéu @& SONG VUI VA DU LICH. C6 Minh
Phuong xudng ngdn vién cua dai la ngudi dat nhirng cau
hoi cho Chinh hodc Phong lién quan dén mot chuong
trinh tour. V&1 giong trong tréo, luu loat, duyén dang
hap dan ngudi nghe, Minh Phuong di lam cho chu’O’ng
trinh Séng Vui Va Du LiCh cang ngay cang ¢ nhiéu
thinh gia theo d&i, va dén ghi tén cac chuyén tours.

Thuong du lich u chau mot nam co nhiéu chuyén di
ba vung Tay u, Pong u va Nga; du lich Péng Nam A
mot ndm ba chuyén. Sau mdi chuyén di, Tran Chinh 1én
dai ké lai thanh mot bai thuyét trinh rat hap dan; con
Phong thudng viét lai thanh ky su du lich dang trén Tap
chi Chi Linh hay nhat bao Vién Pong...

S6 luong du khach ting 1én thi cong viéc cang nhiéu
ap luc (stress). Phai mudén thém nhan vién; cac c6 Hao,
Thu Hang, Eva, Chuong.la nhitng cong tac vién rat hién
lvong va tan tuy véi van phong.

Cac tours Pong Nam A, Phong thuong t6 chirc theo
cong thire : chang han 4 ngay 3 dém ¢ Singapore, vé
Sai Gon hay Ha Noi 4 ngay 3 dém. Khi vé Viét Nam, c6
nhitng khach & lai thém it ngay vé6i gia dinh, s& tré vé
M¥ riéng; con lai, cac du khach sé vé chung theo doan
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trén cung chuyén bay.

Trong mdi chuyén di, sau khi di on dinh chd nghi ngoi
cho doan trong nhiing khéach san cao cép, t61 mOt minh
lang thang trén nhimg ph x4 Singapore, Malaysia, Thai
Lan, Hongkong, doc am trong nhirng quén tra, ca phé,
nghe 4m nhac mdi x mot khac, ngdn ngir moi dan tdc
mot khac, thuc phém mdi nén van hoa mot khéc... trai
nghi¢m doi1 minh nhu mot I khach khong qué huong,
cod don trong mot khdi nhan loai xa la. Minh dau c6
dung tiéng Viét me dé dé hoi han ngudi ban xu duoc.
Tré tréu thay | Khi trd vé dat Viét voi nguoi Viét, minh
lai khong thé noi tiéng Viét theo cam hing hay theo cam
nghi riéng; nd1 dua, nodéi téu, no6i hd mot tiéng gitra cho,
trén dudng phd, trong quéan n co thé bi tom, khong vé
M7 dugc, bo doan bo vo.

C6 lan tir mot khéach san, t6i vay mot xe xich 16 ra hd
Hoan Kiém. T6i udc tinh dudng xa chic phai tra 10 d6
la. Ong phu xe mic quan 4o t6i tan dap chiéc xich 16 cii
k¥, ghé ngoi khong co6 ném, chi vai thanh g den xin.
Ong néi : «Xin 6ng cho con nim chuc ngany». Toi siing
nguoi vi hai diém; gia qua ré chi hon hai d6 la; tai sao
ong ta lai xung «con» v4i toi ?
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Trong nét mit 6ng ta chi khoang 50 tudi 1a cung;
khong 18 toi gia qua ching ? Hoi d6 t6i méi chi hon sau
muoi. Theo kinh nghiém canh giac, toi yén ling ngdi xe
khong hoi han gi trén duong di. Biét dau ong ta 1a mot
cong an chim dong vai phu xe theo doi nhirng nguoi tur
nudc ngoai vé, nhat 1a tir My. Khi xudng xe, toi lich sy
cam on va tra ong ta mudi d6 la. Trén go ma cao khic
kho, toi bong thay hai dong nudc mit chay xudng. Toi
héi han di nghi oan ong ta 1a cong an. Ong ta 1a mot
dong bao cua t6i, song cung kho gitta mot thanh phd
day khach san huy hoang trang 18. Toi khong dam hoi
han thém, chio 6ng va bude di trong 10ng cam thay nhur
pham mot toi gi.

Chi khi tro vé véi doan, méi thay tiéng Viét hay that,
lam minh nhu tr& vé qué huong dich thuc; du khach
trong doan hon nhién hoi tham nhau tiu tit, ai da an
uéng mon dic san nay chua, da coi «show» hap dan
no khéng...Sau mot chuyén di, nhiéu du khach da tré
nén nhitng bang hitu than thiét. Phong xin tri an tat ca
quy du khach da di v6i Voyages Saigon bao nhiéu lan
tours, da thong cam cho nhitng khuyét diém trong viéc
t6 chtrc, vé van dé an udng nghi ngoi...
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Nam 1998, chi Tug, chu Blue Sky Travel sang tiém
cho Voyages Saigon. Phuong Nghi (Natalie) ding ra
diéu hanh trong hai nim r6i sang lai tiém cho c6 Hoa.
Tt ndm 2000 dén nay c6 Hoa rat thanh cong trong viéc
kinh doanh du lich duéi bang hi¢u Blue Sky Travel trén
dai 10 Bolsa - Tran Hung Pao

Khoang dau nim 1999, Mang Ludi Quéc Té (Internet)
da dwa viéc kinh doanh du lich vao may vi tinh. Bat ctr
ai biét dung may vi tinh déu c6 thé tu tim vé trén mang
va tra tién thang cho hing may bay. Thé 1a s6 luong
khach hang cua cac van phong du lich gidm di nhanh
choéng.

Phan 16n nguoi My biét ding may vi tinh tu book vé
nén nhiéu van phong du lich do ngud1 My lam chu phai
dong cira.

Trong cong dong nguoi Viét ving Little Saigon, 16p
tré tu book vé duoc; chi con mot sd khach cao nién
khong biét dung may vi tinh, phai nhd cdc van phong
du lich 1am vé thdi; nhung tién hoa hong 10 phan tram
khong con; cac van phong phai xin khach hang 1€ phi
book vé. Dan dan chang can in vé thanh mot to cimg do
may in vé ngay xua nita; khach chi can biét s6 hiéu cua
ve¢ la ra phi truong dugc. Thanh ra g1 tirc cuia cac van
phong du lich Viét Nam thoi ky nay that khén d6n. May
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1a con ban vé vé Viét Nam, sdng qua ngay. Nhiéu vin
phong du lich phai ban kém cac dich vu khac nhu bao
hiém, lam céng chimg, di trt, chuyén tién... Nguoc lai,
ban vé du lich bay gio khong con la chuyén mon cua
cac van phong du lich nira. Nhiéu van phong chuyén
ban bao hiém chang han ciing kém theo ban vé du lich,
vi dung vi tinh qua dé dang.

C6 thé nodi, dbi véi cac van phong du lich noi riéng,
«Internety 12 mot mdi «nhan hoa» hat bao nhiéu du
khach 1én mang; con dbi véi nganh du lich néi chung
bao gom cac hang hang khong, cac hé thong khach san
thi dai djch Covid-19 13 mdi tai hoa troi giang.

Voyages Saigon con trong cdy vao nhiing chuyén
tours, nhung phai giam s6 nhan vién.

Su cing thang do ap luc cong viée da lam cho Annie
nga bénh, phai chita tri sudt hai nam & nha, sitc khoe
suy giam tir 6. Vé phan t6i ciing vy, tir nam 2000 trd
di bong bi chimg o nong (Heartburn hay Acid Reflux)
khién cho viéc dan tours di nudc ngoai thém kho khan.
Ra nudc ngoai an do la 1a bi lién, vi thé céc chuyén
tours Pong Nam A giam dan cho dén nim 2003 thi bo
han.
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Cudi nam 2004, Phong va Annie gid tir nghé lam
du lich, nhudng vin phong Voyages Saigon cho Tran
Chinh lam chu, doi di dia diém khéc, tiép tuc to chirc
nhitng chuyén tours chau u rat thanh cong cho dén nay.
Vin phong cii dong ctra, nhuong chd cho Tran’s Travel
cta chi Long tir trén lau xudng. Kim Vy chuyén sang
kinh doanh khach san tir may niam trudc, mo khu nghi
mat THE CLIFF RESORT tai Miii Né, Phan Thiét, thu
hut nhiéu khach du lich nudc ngoai.

Mudi 1am nam lin 16n trong nghé du lich gitra xa hoi
M5 véi biét bao vui budn. Nhung trong long Phong
va Annie van quy mén va tri an tat ca cac ban hang va
nhiing vi khach di tours

Noi vui budén, ma khong ndi vinh nhuc; bo1 vi lam
gi c6 «vinh», nhung nhan nhuc thi c6. Nhitng truong
hop vé, visa khong vé kip, khach ra phi truong khong
c6 chd, di tours an udng khong ngon miéng....1a phai bi
khach «chti nat nugey»; méot vé chi 1o vai chuc....Kiém
duoc mot d6 la bang sinh ké luong thién & My khong
dé dang nhu kiém mat triéu do la bang cach ban ngudi,
ban rimg, ban dat, ban bién...

C6 lan mot thanh nién chimg 25 tudi dén lay vé theo
hen, nhung vi gan Tét xin chod kho khan, vé khong vé
kip. Cau ta ben churi thé trudc mat Annie; Phong ngodi
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trong néi «Chau khong nén néi niang bat lich sy voi phu
nit nhu thé». Bat ngd cu ta chi mit Phong : «Lio gia
kia muén gi ma xia vo ?» Annie phai nhé nhe xin 16i
mai maoi di.

Mbi 1an «bi «nhu thé, Phong thudng ty nhi «Van
con hon la cham s6c¢c bénh nhan trong dudng tri viény,
«Churi nhu vay con nhe, sao bang trong trai cai tao ?».

Con ngudi canh tranh nhau dé sinh tén trong nim
moi truong : tinh truong, thuong truong, chinh truong,
quan truong, chién truong. Trong trudng nio ciing co
ké théng nguoi thua. Kinh doanh dich vu du lich khong
thoat khoi quy luat canh tranh. Mot vé chénh nhau 5 d6
la ciing khién khach bo vin phong nay sang van phong
khéc. Trong dich vu cung cap visa vé VN, ¢ nhleu van
phong canh tranh nhau ha gia visa dén d6 gan nhu 16
von.. . Voyages Sai Gon va Phoenix la hai cong ty 16n
cung cap visa; tuy co su canh tranh dé lay visa tur cac
van phong du lich, nhung chang bao gio mat hoa khi.

TAt nhién viéc t6 chirc cac tours Nhat, chau u cling co
su canh tranh. Ngoai Voyages Saigon véi Tran Chinh,
con c¢6 AV Travel v6i Simone Nga, r6i sau nay c6 ATNT
Travel v6i Tran Nguyén Thang déu rat thanh cong;
nhung ai c6 khach ctia nguoi nay, khong c6 chuyén tiéu
cuc xay ra. o chinh 12 nho cong dong ty nan Viét Nam
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tai My déu ngam hiéu phai twong trg, twong nhuong
nhau ma séng. Minh phai tu lyc sinh ton; da 1a ty nan
thi lam sao dugc chinh quyén ban qudc hd tro duge nhur
nhitng cong dong Nhat Ban, Nam Han, Pai Loan... ?

Nhan mua L& Ta On 2021, 400 nim sau 1& dau tién
cua nhitng nguoi Mayflower Pilgrims (Nhitng Nguoi
Hanh Huong trén chuyén tau Mayflower), toi xin goi
dén cong déng ti nan Viét Nam tai My noi riéng, nudc
My néi chung 161 ta on chan thanh di hd trg cho chung
to1 dugc hanh nghé sinh séng lvong thi¢n, dugc sinh
hoat tu do vé moi mit tir vt chat dén tinh than.

Loi ta on ndi ra tuy mudn mang nhung that ra van
ap 0 trong long tir 30 nim roi. Nhitng thuyén nhan
Mayflower xua kia da viét thanh van ban hién phéap
so khait Mayflower Compact cho nudc My. Con cong
dong ty nan Viét Nam, tuy khong cung nhau viét thanh
van mot ban hién phap nao, nhung da «song mot ban
hién phap bat thanh viany», pht hop voi nhimng gia tri
nhan ban, song cung nhau vdi long tir i, khoan dung,
hi€u biét.

bao Ngoc Phong
California ngay 10 thang 12 ndm 2021




NGUON THAM KHAO :
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- Internet : MAYFLOWER 400

- Internet : HISTORY.COM
- Internet : WIKIPEDIA

- Book : WORLD HISTORY-Perspectives On The
Past-Editor : D.C Heath and Company-1992-USA
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Puwong Tran Pau Co Gi...
Nguyén Diéu Anh Trinh

Tac gia sinh nim 1959 tai Pa Ning dén My nam
1994 dién HO cung ba va cac em, dinh cu tai tiéu bang
Georgia. Ba da gop bai tir 2015, ké chuyén vé nguoi bo
«Hat O» va nhan giai Viét Vé Nudc My. Sau ddy 14 bai
viét méi nhat.

Cﬁng gan mudi ndm toi khong gip chi. Sau ngay
cha nghi huu, di nhién c6 nhiitng can bénh cua
ngudi cao nién ma it ai tranh khoi. Chu di di vé vé bén
qué nha. Cha thudng tim thim nhiing dong doi xua dé
gitip d& chut it, v6i dong lwong huu it 6i cua chi.

Nhé dén chu, t6i kho hinh dung dugc anh oai hing
cua mot Pai uy Tiéu Poan Pho tiéu doan 37 Biét DPong
Quan, mat thoi lung danh trong quan st QL VNCH. Vi
thud cht bon ba chinh chién, toi chi 13 ¢ nit sinh 16p
10 trung hoc.

T6i biét dén chi, 1a ban tu cung trai Tién Lanh voi
ba t6i. Mot ong cht gay gay, rat nhanh nhen. Chu noi
giong Nha Trang, rat siéng nang trong viéc lién lac dua
thu moi, di tham viéng, giup d& ba con trong Hoi Pong
Huong QNDN - GA, cai thoi Hoi méi thanh 1ap nhiém
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ky dau tién.

Khoang nim 1998, khi cha ban giao cho toi gidy to
ctia cong viéc mot Tha quy, thi toi va chu than thiét
hon, vi mdi khi di lién lac, thim viéng ddng huong cht
déu dén nha cho toi di cung. Do d6 t6i c6 co hdi hiéu
thém vi sao ong chii Nha Trang nay qua nhiét tinh vai
doéng huong X& Quang.

Cht ké...

Thot con 1a mot si quan doc than, nay day mai do
khap vung mot chién thuat. Mot ngay no, chi vi cau hat
cua co gai dat Tam Ky :

Gi6 dua gi6 day bong trang

Ai dua ai day duyén ... chang t&i day ?
Téi day thi ¢ lai day !

Cho cho bén 1é xanh cay hay vé

Cau hat va cai nhin lung liéng ciia mot ngudi dep
khién 10ng nam nhi xao xuyén.

Chéc chén ciing 1a duyén no. Chu da ding chan noi
queé to1. Cha lam ré X Quang.
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Theo 16i chu, t6i duge biét trude day chi 1a mot cha
tiéu. Xuat gia di tu, & han trong Chua. Ngay ngay mic
40 lam dén truong, chiéu tdi vé tung kinh gé md. Xong
trung hoc, c6 nhitng ddi thay thoi ... thanh xuan ctia mot
nguoi binh thudng khién cht xao dong va chinh su cu
la ngu:c‘yi d3 nhan thay cai tAm khéng tinh ctia cha tiéu.
Su cu dong y cho chii 1o chuia. Coi 4 4o lam chu gia nhap
quan d6i. Quan trudng Thu Pic, réi Trung tAm Huan
Luyén Duc My...

T6i nhé, chu da ké véi t6i nhu nodi chuyén véi mot
ngudi ban. «Lam chu tiéu trong Chua tung kinh g6
md cau cho qudc thai dan an, ngudi nguoi thai binh ...
khong duoc thi ra tran, cam stng. Chic cai nghiép né
van vao minh vay !»

Binh chiing Biét dong quan v&i nhiing tran 13y ling :
Khe Sanh, Ha Lao... cling la nhirng vét son thoi chién.
D6 chinh 14 1y do sau 1975 nha cam quyén dua biét
bao thé hé cha anh vao nguc ti cong san. Cha Quy 1a
mot trong nhitng tt nhan tir trai Ky Son chuyén vé Tién
Lanh.

Niam 1978 chiéi Quy cung voi Trung t4 Nguyén Vin
Binh d3 vuot trai ti. Gan hai tuan len 16i trong rirng sau.
Cudc ddo tau khong thoat. Trung Ta Nguyén Vian Binh
bi ban tai chd. Cha Quy bi bat tréi, cim hai chan vao
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cong trai, danh dap tra khao cho chét; nhung cha khong
chét.

Nhiéu nam sau, chiu dugc tha vé voi than thé dm
yéu bénh hoan va sau d6 gia dinh chu dén Hoa Ky boi
chuong trinh HO, dinh cu tai ving dat lanh chim dau
Atlanta Georgia.

Chu thuong no1 voi to1 : Tau nguot Nha Trang nhung
lam ré Quang Nam, gan bo vdi1 qué huong vo hoi gio;
co khi tau con tudng tau la dan Quang Nam ludn.

Trong tat ca chi bac ciia Hoi QNDN - GA, ai ciing
ning 1ong voi dong huong. Mdi ngudi mdi tanh, hoi
hop gip nhau ma khong cii thi la lam. Tuy nhién tat ca
déu c6 chung tam long voi viée phat trién va duy tri vin
hoa, né nép ctia con dan dat Quang Nam.

Nhé chu, nhitng 1an cht chau cung di thim cac dong
huong bénh hoan hay khi ho vira chan uét chan rdo noi
XU nguoi.

Nhé cht hang say tich cuc trong dip Hoi hinh thanh
Nghia Trang Quang Nam tai Atlanta GA.

Nhé chu nhitng 1an 14i xe di nha nha phat thu moi dam
cu6i con chau dong huong; thu moi hoi ngd thuong
nién...
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Nhé nhat 13 lac Da Nang bi tran bdo 16n can quét,
hinh nhu cubi nim 2006; hai cht chau di xin tién dem
vé giup dong bao. Co nguoi hudng tng, cd ngudi nodi
té tat : mudi bo bién, mudi bo bién ! Pem vé cho bon
phuong x3 an hét a | ... Hai chtl chdu nhin nhau r6i 1én
xe chay mat.

Cht Quy khong phai 1a ngudi d& nhut chi. TAm long
cua cha cao hon nhirng 161 de to bua nang tur du luan.

Chu thuong tAm sy véi téi nhiéu chuyén. Co nhiing
chuyén khong thé néi véi vo con, ngudi nha hay khong
chia sé v&i ban bé dong trang lra. Chu ké chuyén vuot
nguc bi danh gan chét, dén bay gid ngoai cac ching
bénh kinh nién, mdi khi tré troi ngue cha dau budt, tho
khong n6i. Cht con ké chuyén chi...»say nang» hay
chuyen «nudi bo» khi vé Viét Nam. Chuyen chu rong
rudi xudi nguge tim kiém cac thuong binh dong doi dé
giup do.

Ctr thé, chu ké, toi nghe va hoc duoc rat nhiéu diéu
hay. Ma quan trong nhat 13 t6i ¢6 dugc céi tinh : lam
viéc voi ca tim long; khong phai minh dap trén du luin
ma chinh 1a bé ngoai tai 161 di nghi. Cudc doi, minh lam
tram chuyén ding, dung cho doi tuyén duong hay khen
ngoi. Cling nhu khi minh sai mgt chuyén nho nguoi
doi co thé vi d6 ma mia mai, nhac doi nhac kiép, ciling
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khong budn. Nhu mot cau kinh : «Khi tay phai lam viéc
thién thi khong can cho tay trai biét» Hay : Thi an bat
cau bao !

Trong tat ca cac dip Hoi ngd dong huong Quang Nam
tai Atlanta, cha Quy ludn 13 nguoi ngdi & ban «Don tiép
quan khachy. Chu tu nguyén nhiét tinh véi viée kéu goi
dong huong dong gop. Nhu cha thudng noi : ¢é tién thi
tién mé1 maa ! Co khi dugc gop v : Khong nén kéu réo
qué, mat 1ong ! Chut van tinh bo : Tui xin tién cho Hoi,
dau co6 xin bo tii dau na !

C¢ thot quy cua Hoi cling kha, moi nguot gop v got
chu tién xang, chi phi cho cong tac Hoi. Cha khang
khai khong nhan.

Chu 1a thé, luén ludn tir choi nhitng ngoi ca cong
trang. Ttr chdi khéo chdi viéc dimg 1én san khau dé
thé hé con chau vinh danh, tri an. Chu 1a mot chang ré
Quang Nam dé thuong, c6 an tinh v6i dong huong hon
ai heét.

Tre tan mang moc, lira cha chd rdi ciing cao nién,
nhiét huyét ciing ngudi dan. Thé hé chung toi, roi 1op
16p dan em dang tiép ndi con dudng cha dng di tao, cd
gang duy tri tinh déng huong noi x& nguoi.
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Nhitng nim gan day, cha Quy it c6 mit trong cac ky
hop mat; to1 tin chu cling hoi yén long v&i nhitng hoat
dong do thé h¢ tré cang dang.

Nhiéu nim khong gip chi, roi bénh dich lan tran...
nhé chi 1am. Mong mdt ngay gap dé tham chu va ké
cho chu nghe rat nhiéu chuyén...

Cudi tuan ro1, to1 co dip nhin lai cht. Van la chua
nhung khong s6i no1 6n ao, khong noi cuoi ... t61 nhin
khuon mat chti an nhién tu tai ma nuéc mat chay dai !

Tu Viét Nam chua tré qua voi v dinh cung thim di
tham hét anh em dong huong tai GA.

Trua ngay 1/8/2022 cha Quy ngt trua roi khong day
nira. Chu da khong gitr 101 hita v&i nguot ban doi cua
minh. Khong kip tham a1 hét.

Doi cha trdi ndi tir cira thién ra trAn mac. Vao tu ra
nguc gilr tron chi khi trai thoi loan; khong ho then chi
nam nhi. Gia dinh vo con chu s€ luon hanh dién voi
nhitng gi cha da lam.

Déi voi dong huong Quang Nam chd 1a mot ong chi
de thwong, than thi¢n, hét long vi cong viéc chung,.
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Va vai to1, cht con 1a mot nguoi dan ong lang man
hiém hoi.

Chi vi mot cau hat : «Dén day phai ¢ lai day...» cht da
lam ré Tam ky, da ¢ ti Ky Son rdi Tién Lanh. Va sudt
mot phan doi sau, chi da céng hién cho dong hwong
than hiru Quang Nam tai Georgia.

No nuoc, tinh nha da xong, con day cal than xac
tré vé hu vo. Chuan bi cho chuyén di ...» vé noi cudi
tro1, lam may bay...» chu da tu lo Kim Tinh cho minh.
Khong phai 1a Khanh Hoa noi chon nhau cat rén ma la
Pa Nang.

«Thoi vé di, duong tran dau co gi...»

Gia dinh s€ theo ¥ nguyén dua cht vé Ba Nang. Qué
v, cling la noi ¢6 nhitng dong doi ctia cht nam xudng.

Nguoi nhu cht chic chin sé& duoc ngu yén, long
thanh than.

Hanh phtc khong dau xa. Thién duong khong dau xa,
chinh ¢ trong long nguoi.

Kinh tién biét chti Tran Vin Quy.
Nguyén Diéu Anh Trinh
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Khong Khoc Vao Thanksgiving.
Bién Cat

Tac gia tén that Tran Huong Thuy hién séng tai South
Carolina. Lan dau tham du chuong trinh VVNM véi
bai viét «Ngay qua giong bio «Ba di ting cong tac voi
nhiéu td bao tai hai ngoai.* Sau day la cau chuyén cam
dong, v6i 10i gidi thidu cua chinh tac gia : «To6i di viét
truyén nay mot lan, v6i nhiéu hu cdu. Nhung d6i khi,
mudn 1ong binh yén, phai biét nhin thang vao su that,
dé chap nhan ndi dau ma tap ténh budc qua...»

6p ! Chat ! Uych !

Nhitng ct dam, bat tay lién tiép lam tdi chao
dao. Va nga dap xuong voi1 nhitng ca da khong chut
thuong tiéc.

- Bung, dirng ma... Dung lai di...
To1 hét 1én trong con hoang loan.
- Tinh lai d1 me, me o1 !

- M¢ o1!

To1 mo mat, choang day hot hoang nhin quanh. Hai
dtra con dang nudc mat ngan dai 6m lay toi.
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- Minh di1 tho1 me o1.

Vuét toc con gai 16n va kéo con gai ut vao long, toi
no1 nhe ténh :

- U, dé me soan hanh 1y roi minh di thoi.

Mau thuan bat dau tir dau ? Tt nhitng huyén hoic vé
vOi cia nguoi nha con ¢ lai Viét Nam, dé hoang tudng
vé mot noi minh da quyét tim roi bo, hay tir tAm trang
an x0i O thi, dé nan long, nhut chi véi cudc séng binh
yén hién tai.

- Ky cop nhu vay thi biét chimg nao méi giau 1én
duogc. Vé d6 bo von dau tu dat, 1a mot budce lén doi
ngay. Chong t61 hung hon thuyét phuc.

Va khi t6i can ngan, anh gay gat buc bd :
- Pan ba that nong can.

Su cang thang timg ngay cudn troi di hanh phuc. Phai
kho khin 1am, t6i méi c6 thé hiéu dugc nguoi chong
minh yéu thuong khong con nita, va trong hinh hai than
thuoc do, la mot con nguoi hoan toan khac- ich ky, tan
nhan va bao lyc.
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Bang thai d6 binh tinh va nhe nhang, t6i n6i véi chong
vé quyét dinh ctia minh. Ngay hom sau t6i sé ra di cung
hai con, va chong t6i ¢6 thé 1am nhimg gi anh mudn, du
1a ¢ lai hay vé nudc ciing tuy anh.

- U, théi thi coi nhu chung ta tam thoi ly than, dé co
thot gian suy nghi. Con don ly hon, anh giir day, khoan
han nop. Chong t61 noi.

T6i dong v vai giai phap ciia anh va mong rang sé co
mot ngay anh thay doi.

Vi that ra, sdu xa trong tam hon, t61 khong hé muon
budng boé mai am cua minh.

Hanh 1y cua ba me con da chuan bi xong tir lau, ma
t61 van con lan khan mai. Nhung r6i cling dén lac phai
rOi di. Toi khoa ctra, dtmg nhin lan cudi ngdi nha than
yéu mot thoi cua gia dinh minh.

Tham co xo xac va nhitng bong hoa Hong di Ga tan
vi gia lanh cua mua dong. Toi s€ khong kip nhin mau
xanh muon mudt cia nhitng chiéc 14 va nhitng déa hoa
nd bung ruc rd khi mua Xuan dén.

Gi6 1¢ lua timg con budn budt. Duong nhu cai gi 1¢
loi cling budn ndo, ngay ca ngon gio hat hiu.
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Gid nay, trong nhitng ngdi nha 4m ap, moi nguoi
dang chuan bi cho bira an t61. Nhitng khung ctra s6 thap
sang anh deén.

- Me 1én xe di. Con gai 16n nam lay tay toi.

Chiéc xe tro1 di vao khoang tranh toi tranh sang cua
chang vang cudi ngay, vé mot noi xa x01 khong co ai
cho doi.

Atlanta 13 noi t6i chon dén. Pon gian mot diéu, vi noi
d6 c6 nhiéu nguoi Viét. Cong viéc cling dé tim. Boi cac
tiém Nails thi day trong thanh phd. Hang ngay t6i di
Jam tlr sang va trd vé khi t6i mit. Hai con c6 school bus
dua don dén truong. Cudce song ciing tam qua ngay, cho
dau budn va bap bénh.

Thi thoang hai dtra nho van chuyén tro véi ba qua
dién thoai. Nhiing lac do, trai tim t61 dau nhoi nhu ngan
miii kim cham.

Nhung diéu t6i khong ngo, 1a chong t6i da rat hét tién
danh dum trong tai khoan chung, chi dé lai vai ngan, va
da ndp don ly hon.

Biét rd tAt ca nam trong su xép dat cua anh, t6i chi
thay xot xa, don nhan phan thua thiét ma khong tranh
chap, khiéu nai gi.
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Thu tuc ly di hoan tat nhanh chong véi su déng thuan
ca doi bén. Chi luéng vudng van dé «Child support».
Anh vién du 1y do dé khong phu cap cho con bé mdi
thang. Ctr dang dai nhu vay vai lan, thi toi thoi, khi nhin
con budn hiu, ngdn ngan nudc mat :

- Con la gédnh ndng ctia ba me phai khong ?
To1 vui dau vao mai toc non to cua con :

- Khong phai dau. Cac con la bau vat cia me. Tur nay,
me s€ cO gang mot minh nudi con khon 16n.

Ching duong trudc mat con gian trudn lam. Nhung
to1 nhu long s€ vuot qua vi tuong lai ciia cac con. Pau
do trong ti€m thirc, nghe vang vang dang dot tiéng ru
hoi :

«Tudng gleng nudc sau toi n01 so1 day dai
Nao ngo giéng nude can toi tiéc hoai soi dayy.

Hon nam troi t61 dau tat mat t61 lam vi€c, tay cam
may chay bot dén moi me, mat cti xuong khong biét
bao nhi€u lan trén chan khach dé lam Pedicure.

Da6i lac chanh long nhé mot thoi diing trén buc giang,
vO1 4o dai, phan trang, bang den. P61 luc chanh long
khi nghe hoc tro cli x6t xa tham hoi : T1 nghiép co qua.
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Qua bén do co6 phai lam Nails kiém song sao co ?

Nudc mat nudt nguoc vao trong. Lang 18 timg ngay,
tung ngay qua nhin con ma budc tdi. Con c6 chon lya
nao khac khi con chi biét twa vao mdi mot bo vai chong
chénh cua me ?

Tuan 1& bay ngay, cong viéc cuodn toi di, khong co ca
thoi gian cham soc hai con. Budi t6i vé nha, thay cac
con chong mat doi, nhu chim non trong t6 cho vo gitta
con giéng tO ngoéng chim me con mai miét tim moi.
Con c6 cha ¢6 me, ma vat vudng nhu tré md cbi. X6t
con, toi chiu chat ting ngay luong, ting dong tips. Voi
chut tién danh dum d6, t6i dy dinh s& vay thém ngan
hang mat it, chac ciing du von dé sang maot tiém Nails.
D1 nhién, tiém s€ nho va xa xa thanh phé.

Dy dinh nhu vay, t61 bt mot ngay lam viéc, danh
mdi Chua nhat cung hai con di xem tiém. Vai thang
rong rudi nhu thé, cudi cung tdi cling mua duoc mot
tiém Nails ¢ Augusta. Cudc séng cua me con to1 nho
thé ciing 6n dinh hon. Cac con sau gio hoc dén tiém
gitp me va hoc bai. Nhin con 16n 1én theo thoi gian, voi
to1 da 1a hanh phuc - niém hanh phtic don so cua mot
nguol me.
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Thang 8 nam 2009...

Kinh té suy thoai khién moi ngudi dé sén hon trong
viéc chi tiéu. Lugng khach giam di nhiéu, moi phi khoan
du toi ¢6 gang chit chiu ciing thiéu trude hut sau. S6
tién danh dum it 6i ctt voi dan, voi dan. Néi lo au triu
day ca trong gidc ngu.

Trong tinh canh do, ma lai tré bénh nang. Goi dién vé
nha, t01 nghe tiéng ma run run, yéu ot :

- Ma nhé con lam.
To1 nén tiéng khoc :
- Da... Ma c0 khoe di, con s€ vé tham ma.

Lo1 htra hen kho khan buong xuong tung tur. Long
nhu ai xat muoi ma duong veé sao xa xam di¢u voi.

Ro61 mot ngay ma thoi cho doi toi. Dién thoai reo do
hoi gitra dém khuya.

- Chi o1, ma mat roi.

- Ngay mai la an tdng ma roi. Ba nhan chi dung ve,

vi cling khong kip dau. Rang danh dum, lo cho hai dua
nho.
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Ban tay toi run ray, chiéc dién thoai trugt khoi tay roi
xuong.

Nhirng hinh anh cia ma nhoa trong nudc mat...

C6 con bé lin ciin nam chat tay ma. Vao cho, hét ghe
hang ché lai voi qua hang no kep, cuoi tit mat, nhe ca
ham rang sun. C6 con bé mai choti dam mua bj cam, subt
dém mé goi ma oi. C6 dang ma cai xuéng chudm khin
mat 1én tran con, ngot ngao do danh d6 timg mudng
thude...

C6 bong ma mic 4o dai den, choang khin 1am 1dii
di trong mua. T61 chay theo goi ma o1, ma o1 khan ¢,
nhung m4 van khong ding lai. M4 cir di, di mai. Xa,
xa dan roi mat hut. Mua gidng mu troi, sim chép gidng
giat at ca tiéng gao hét cua toi...

Bang hoang tinh day, t6i nghe tiéng mua ra rich 1an
tiéng canh 14 va vao khung cira kinh theo ngon gi6 lua
manh ting con. Long toi x6t xa bao ndi nhé thuong.
Ngay xua, mdi khi trdi tro lanh, méa khoac 4o len va u
t61 vao long. M4 giit ngon lira 4m trong ngdi nha nho,
dé t6i binh an du ngoai kia mua gid bdo bung. Nhung
gid nay trong 1ong dat lanh, ma nam d6 mot minh co
doc, 1¢ loi v6i tiéng giun dé ram ri. Pém noi nghia trang
budn va hiu hat biét bao nhiéu. Sao t6i khong lam duoc
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gi, du chi 1a dén do6 thap cho ma nén huong tram hay
ngon neén...

T6i sot mé man may ngay. Mo va thyc 1an 16n chap
chon giac ngu.

Ro1 cling phai guong day. Ganh nang com ao gao tién
con oan nang trén vai.

Khong vi minh thi cling phai vi con ma co di tiép
duong doi gap ghénh trudce mat.

Cudi ndm 2009...
Cudc khing hoang kinh té lan rong toan nudc My.

M&i ngay trén dudng di dén tiém, toi nhin thiy nhiing
business lan lugt dong cira. C6 nhitng cht nhan khong
cam 1ong voi sy két thuc tirc twdi sau bao nim gay
dung, d3 han hoc cang nhirng bing ron trude ctra hang
cua minh :

«Out of 15 year business»
«Out of 30 year business ...

That 1ong t6i so 1am. Ho 1 nhimg chu nhan nguoi
My, c6 biét bao kinh nghi¢m. Von liéng lan nang luc
cua ho hon t61 rat nhiéu, ma da phai chiu that bai. Con
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to1, con tiém cua to1, co 1a gi dau so véi nguoi ta. Bao
gi0 thi s€ dén lugt minh...

M&i ngay troi qua chat chong thém nhimg ndi lo. Twa
nhu con 6¢c muon hon, t6i chi mudn duge co rit trong
bong t6i cia man dém, vi d6 13 noi tra 4n an toan, va s
]am khi binh minh 16 dang.

Nhung thoi gian ching chd doi ai. Hai thang tién
rent t6i khong con kha ning chi tra. Budi sang khi dén
shopping center, tlr xa, t6i thdy nhiéu ngudi bu quanh
tiém minh. Khi t61 budc t61, moi nguoi gidn ra, quay di
sau khi bo lai anh nhin thuong hai.

T6i g& to trat toa dan trén cira kinh. Piéu kinh khung
nhat da xay ra. Landlord kién t6i khong tra tién theo
quy dinh. Toa an cho toi thoi han 10 ngay dé giai quyét,
roi sau do...

Budng ngu(‘yi xuéng ghé, t6i guc dau khoc ntic no.
Cho du gip chuc lan thoi han 10 ngay do, toi cling
khong lam cach nao dé klem du tién trang trai ng nan.
Pat khach qué nguoi. Tk ¢b vo than. Hai dira con cta
t61 roi s& thé nao khi khong co me...

Mua nay tiém rat cham vi thoi tiét am dam. Hom nay,
mua mu tro1 nén khong c6 mot khach hang nao.
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T6i ¢b gang vai lay laptop, viét mot email dai giri cho
Landlord. Bang tat ca tam tinh, tat ca von liéng tiéng
Anh com ¢di ctia minh, t6i trinh bay va khan khoan xin
Landlord cho t6i mot cudc hen, du toi van biét hy vong
cuia minh 1€t leo hon ngon den trudc gio.

Nudc mit toi chay tran theo tirng dong chit.

Con c6 cach nao khac ntra dau. To1 nhu nguot bi dam
tau, co bam viu lay chiéc phao ctru sinh mong manh
gifra bao bién dap don.

Sang nay troi mua dam dé. Nhirng hat mua ludt thudt
]am bau trdi mo mit. Khung canh hat hiu nhu tdm trang
ba me con toi trén dudng dén van phong Landlord theo
cudc hen.

Phong khach bat may sudi, nhung t6i van cam thay
lanh. Hai ban tay t61 budt tua nudc da.

Phé Giam dbc Ky va Kathy da doi san. Ong bat tay
to1 101 quay sang xoa dau con bé ut cua to1.

Hai dra nhé ngoan ngodn chao ong va 1€ phép tra 10i
khi ong bat chuyén.

Sau do, 6ng cao ban, bao Kathy thay mat ong tiép to1.
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Du di quen biét Kathy, vi thi thoang c6 van dén tiém
lam Nails, nhung to61 van cam thay cang thang.

Kathy hoi toi vé tinh hinh tiém, vé thu nhap cia tiém
thé nao.

To61 khong than thd, chi nho nhe trinh bay nhitng kho
khan trong viéc kinh doanh giira thdi budi suy thoai
nay. Va gia thué mudn hang thang hién tai, khong phai
t6i khong muén déng, nhung né nhiéu qua so véi thu
nhap.

Kathy dua goi y :

- Néu khong tra mdt lan, chi c6 thé tra 1am nhiéu lan
trong thang dugc khong ? Nhu moi tuan 1 lan ?

To1 that tha :

- Thua ¢d, du c6 thanh toan theo tuan, thi toi van
khong du tién nhu quy dinh.

- Chung t61 chi y€u cau chi tra moi tuan, con so tién
tuy vao thu nhap cua tiém chi.

Nghi Kathy chua hiéu ¥ minh, t6i 1ap lai lan nira :

- Nhung nhu thé s& khong du... Van con thiéu tién...
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Anh mat Kathy diu dang, thau hiéu :

- Chuing t6i biét diéu d6 va s& ghi vao so ng. So tién
thiéu, khi nao tiém hoat dong tot hon, chi s€ co trach
nhiém hoan tra cho cong ty.

- Tam thoi ching ta thoa thuan nhu vay nhe. Néu
dong vy, thi chi ky vao bién ban.

To1 nhin Kathy, nhin bién ban théa thuan trén ban.
C6 nam mo t61 cling khong bao gio tudng tuong duoc
di€u nay. To1 run run dua tra trat Toa cho Kathy, nghen
ngao :

- Cam on Kathy. Cam on Mr Kly.
Kathy xiét chat tay toi :
- Happy Thanksgiving.

Vira budc vao cong ty, Pho Giam dbc Ky da nghe
khong khi am syc mui cinnamon. Mot cdy thong to dat
gilta sanh voi nhiing trai chau di mau sic, kém theo
nhiing chiéc no d6 trang hoang trén ban tiép khach, trén
nhitng canh ctra. T4t ca lam nén khong khi ron rang cho
mua Holidays.
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Ong khoan thai budc vao phong minh. Nhu thuong
1€, dng ngo1 xuodng ban, kiém tra thu tu, tai li¢u da duoc
co thu ky dat san, trude khi bat dau lam viéc.

Ong ngac nhién thidy mot btrc thu la. Khong phai 1a
cua doi tac, va cling khong phai la cia ban be.

Trong thu, c6 mot tAm thi¢p vdoi dong chit HAPPY
THANKSGIVING va mot btrc anh.

Buc anh chyup ba ngudi. Ong doan, c6 18 1a ba me
con. Nguoi me dung chinh gitra. Bén phai la ¢6 con gai
16n mic 4o mil tot nghiép. Bén trai 1a ¢ con gai nho.
Ho cudi rat tuoi. Phia sau ho 1a ngoi truong dai hoc 1o6n
nhat thanh pho.

Ong lat phia sau tdm anh, doc nhiing dong chir
nghiéng nghiéng nan not :

«Kinh thua Ngai Phé Giam dbc,
Mudi mot nam trude, khong biét Ngai ¢ con nhd,
ba me con to61 da dén cong ty Ngai trong tro1 mua gio,

vo1 mot trat Toa trén tay. Hom do 1a mgt ngay trudc
Thanksgiving.
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Chuing t6i s& khong c6 ngay 1& hoi nim do, ciing nhur
s& khong bao gid c6 ngay hom nay, néu luc do, Ngai
khong mo 1ong cho chung t6i mot co hdi séng. Piéu
nay, c¢6 thé Ngai khong con nhd. Nhung sudt cude doi,
chung t6i khong bao gid co thé quén an hué to tat ay.

Nho su giup d& ctia Ngai, tiém toi da di qua dan kho
khan, r61 phat trién cung vadi viéc mé rong cia Shopping
Center va su phuc hoi kinh té.

Con gai 16n cua to1 vua tot nghiép dai hoc va dugc
mot cong ty 16n nhan vao lam viéc. Con gai at cua toi
hién dang hoc nam tht nhat dai hoc va lam viéc thém
ngoai gio tai truong. Cura tiém toi da ban, sau bao nhiéu
nam lam tot nhiém vu cua no, 1a nudi hai dtra con t6i an
hoc nén nguoi. Hién to61 da huu sém, vi strc khoe yéu,
va vi con gai mudn lo cho me phﬁn do1 con lai.

Xin cam on Ngai - vi Thién st ma Chta da gui dén
cho gia dinh t6i.

Xin cau chuc gia dinh Ngai mot mua 1€ hoi vui vé va
binh an.»

Pho Giam doc Ky lang yén, hoi tudng lai. Cau chuyén

nam xua nhu mot cuén phim tai hién dan trong ky tc
ong.
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Nhitng ngay cudi nam Ay that ban ron.

Cong viée ndo ciing can thiét giai quyét sém, nén Pho
Giam dbc Ky phai tranh thu dung bira trua tai ban lam
viéc. Ong vira udng coffee vira check email. Thudng
ong coi qua, r0i chuyén nhiing emails khong quan trong
xudng cac phong ban, chi giir lai nhitng emails can truc
tiép giai quyét.

Ban tay dang click chudt lu6t nhanh cua 6ng chot
khung lai.

Mot birc email day 16i nglt phap, nhung 10i 18 that
nao long.

«.... To11a mot ba me don than vo1 2 dira con nho. Gia
dinh t6i may méan c6 mot ctra tiém Nails trong shopping
center ciia Cong ty Ong. Nho c¢6 tiém Nails nay, me con
t61 d3 dum boc 1an nhau, di qua nhitng ngay khon kho.
T6i biét on Landlord (chu phd), ludn giit ding trach
nhiém ctia mot tenant (nguoi thué), 1a tra «rent» dung
thoi han. Nhung trong tinh hinh suy thoai kinh té hién
nay, du dd ging strc lam viéc thém gid, 1am lién tuc
khong c6 ngay nghi, toi ciing khong kiém du thu nhap.
Cung cuc lam, t6i m&i danh phai thiéu tién tra rent cho
Landlord.
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Thua Ong,

Chi con vai ngay nita 1a Thanksglvmg Moi ngu:m
dang no nu:c chuan bi cho ngay le Khong ai biét rang
t6i dang ngdi day trong tan cting ndi dau kho. Toi khong
biét lam gi v&i Trat Toa nay. Toi khong biét hai dira con
minh s& ra sao khi khong c6 me. SO tién vai ngan dong,
c6 thé dugc ai d6 dung mua sam cho ngay 1& thém vui.
Nhung ddi véi toi bay gid, d6 1a mot sb tién qua 16n.

T6i biét Ong ciing c6 mdt gia dinh va nhiing dira con.
Xin Ong, hdy vi tinh thuong bao la ctia mot ngudi cha,
hay nhon tay cho gia dinh t6i mot co hoi song. Van
mang cia gia dinh t0i, hanh phiic hay kho dau, tat ca
déu xin dit trong tay Ong...»

Ph6 Giam dbc Ky xem lai dia chi cua tiém Nails dé
xac dinh khu vuc. Xong, f)ng nhac dién thoai ban, goi
cho Kathy, nguoi truc tiép quan Iy khu vuc d6. Chi vai
phut sau, Kathy di dén.

- Chao Phé Giam dbc.

- Chao c6 - Ong bt ngay vao cau chuyén. Tiém Nails
¢ Village Shopping Center, 1a pham vi phu trach cua co,
phai khong ?

- Vang.
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- Cho t6i biét vé tinh hinh «tenanty» & do.

- Vang, thua Ngai. Village Shopping center 1a mot
Shopping nam trong duy kién s& phat trién cua chiing ta.
Nhung hién nay ké hoach chua thuc hién duge do tinh
hinh kinh té.

D6 1a mot tenant tét. Gia dinh rat neo don, chi c6 ba
me con, khong ngudi than. Hoan canh cta ho rat toi
nghi€p. Luc trudc ho ludn tra rent ding han. Nhung hai
thang roi ho thiéu tién rent. Theo quy dinh ctia cong ty,
ké toan di chuyén ho so sang Toa.

- Buoc ro1, cam on co.

Kathy chao Ong va budc ra khoi phong, nhe nhang
nhu lac ¢6 di vao.

Phé Giam dbc Ky tram ngadm. Khong phai 14 1an dau
tién Ong nhan email cua tenant khiéu nai vé van dé tién
rent. Hau hét nhirng emails d6 Ong khong can truc tiép
giai quyét. Nhung 1an nay, thi khac...

Lam viéc bao nhiéu nim, Ong da hiéu cam tinh
khong thé dat vao cong viéc. Nhung lan nay... Nhirng
chit nhung lién ti€p lam Ong nhtrc ca dau.
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Ong nham mat lai vai gidy roi tho hat ra. Ong chon
glal quyét su viéc theo cam tinh. Nghia 13, mdi thang
Ong s& ung trudc tién rent tra cho Cong ty, trén danh
nghia cta tiém Nails. Vé phia tiém Nails, s tién ho tra
moi tuan tuy theo thu nhap. Ly do Ong dé ho tra hang
tuan, 1a dat ho & vi tri ciia mot tenant c6 trach nhiém.
Kathy s& giup Ong theo doi ho so ndy. C6 tong két s6
tién tiém thanh toan hang thang, chuyén vao tai khoan
ciia Ong. Con sd no cling duoc Kathy ghi lai dé cho
thanh toan sau khi tiém di vao on dinh.

Day 1a phuong thirc giai quyét cta riéng Ong. Nhung
dé thuc thi, thi con phai ¢6 y kién cua Giam doc nira.
Ong in email ra gidy, r6i cam lay di sang phong Giam
doc.

- Hi, John.

- Hi, Ky.

Giam dbc John dua tay ra ddu moi Ong ngoi xudng
chiéc ghé doi dién. Ong dua burc email ngay cho John.

Thoang ngac nhién, nhung Giam doc John van cham
rdi doc. Xong, Ong im lang chd Phé Giam dbc ctia minh
trinh bay.
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Ky tir ton no6i. Ong hiéu rang day 1a lic phai thuyét
phuc dugc Giam doc dong y véi phuong an nay.

- Uy tin va vi tri cua 6ng s€ bi anh hudng rat nhiéu
néu nguodi thué bo tron. Ong da nghi dén diéu nay chu?
Gidm doc John hoi.

Tinh hinh nguoi thué bo trén vi kinh doanh 16 13 va
thiéu tién thué xay ra rat nhiéu trong thoi diém hién tai.
La mot pho giam dbc cua mot cong ty dau tu 16n, di
nhién Ky khong la gi diéu nay. Nhung Ong tin vao truc
giac cua minh :

- Toi ¢ thé qua quyét dicu d6 s& khong xay ra.

John gd ngdn tay xudng ban, cir chi quen thudc nhiing
lac Ong phan van.

- Hinh nhu phuong thirc vach ra khong duoc hop 1y
cho lam...

- Po6i khi hanh dong bang 1y tri, bat chdp cam tinh,
cling dong nghia voi1 to1 ac vo tinh.

Phé Giam doc Ky xtic dong phan bac. Anh mat Ong
cang thang nhin nhitng dién bién trén guong mat cua
Giam doc.
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John lang yén mot phut. Ong nghe c6 mot diéu gi do
triu ndng trong trai tim. Va Ong biét, trai tim Ong luc
nay dang dap cung mot tan suat voi nguoi cong su cua
minh.

Du dinh 1a vay, nhung con nguoi «business» trong
Phé Giam doc Ky luc ndo cling doi hoi su chin chu.
Ong can kiém tra thuc té trude khi dua ra quyét dinh
cubi clng.

Ong c6 mat ¢ phong khach trude cudc hen 15°, dé
trao do1 voi Kathy.

Pung 9:00 gid sang, tiép tn dua khach vao.

Ong dung 1én bat tay nguoi phu nit. Ban tay ba ay
lanh gia, bi€u hién su bat an.

Hai dira bé cung chao Ong va Kathy rat 18 phép :
- Good morning, Miss Kathy !

- Good morning, Sir !

Ong xo0a dau con bé, hoi :

- Hom nay cac chau khong di hoc a ?
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- Da thua Ong, tuan ndy bon chau dugc nghi 1€ a.
Dtra 16n hon tra 101.

- Thé 1a cac chau tha ho vui choi, nhi.

- Da khong, thua Ong. Bon chau di lam viéc vo1 me
a.

Pira bé tra 101. Chir «lam viéc», né nhan manh mot
cach nghi€ém trong, lam Ong bat cuoi.

Can phong suc ntrc mui cinnamon véi lang hoa do dat
trén ban trai khan traing mudt, goi 1én khong khi ddm am
ctia mua Holidays. Nhung tat ca nhu mot khung canh
ddi nghich tan nhan véi hinh anh tdi nghiép ctia ba me
con. Vé u uét cua ho lac 16ng gitta cudc song binh yén.

Kin dao gat dau véi Kathy, réi Ong cdo ban, bude ra
khéi phong.

Tham thoat da 11 nam rdi sao ? Thoi gian troi nhanh
qua.

Ph6 Giam ddc Ky nhin lai tim hinh mét 1an nita trudc
khi ddt vao ngan tu. Pay 1a mén qua Thanksgiving c6 ¥
nghia nhat doi voi ong.
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Ciing vira luc d6, Giam ddc John di qua. Vi Giam déc
ding lai ngé nghiéng vao phong, chao Ong :

- Happy Thanksgiving !
Ong ciing mim cuoi dap lai :
- Happy Thanksgiving !
Bién Cat

(SC)
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Chuyén Ké Lé Ta On 2022
Hoang Pinh Minh Long

Tac gia cung gia dinh doan tu tai My tir 1991, hién la
cu dan Huntington Beach; Nghé nghiép : K§ su phan
mém cho Northrop Grumman Corporation; P4 tham
gia VVNM tir 2002 v6i 4 bai viét tuoi tan, tir té. Sau 15
nam bat tin, ong xuét hién tré lai véi nhip viét manh mé&
va d4 nhan giai Danh Du Viét Vé Nudc My 2017, nim
thir 18. Sau ddy thém mot bai viét mai

S au hai nim khong tu tdp an mung 1€ Ta on vi Co-
vid, nam nay dai gia dinh t61 hen nhau an vao trua
thir nim. Do khong biét ndu nudng, toi quyét dinh ra
tiém Marie Callender mua hai cai banh pie dé mang dén
chung vui véi gia dinh.,

Téi thir tu t6i goi dién thoai, ho cho biét tiém mé cira
Iac 8 : 00 sang thir nam. Du doan s& ¢6 nhiéu ngudi mua
d6 an noi day, toi thirc day sém va ra dén tiém Marie
Callenders vao luc 7 : 50. Tudng dén trude gio md cta
s& khong phai xép hang nhung t6i da 1am. Nhin cai
hang dai nhu bat tan, toi hoi that vong. To1 udc chirng
c6 khoang mot tram ngudi trong hang. T61 voi va dau
xe va nhanh chan di vao xép hang.
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Nhiét d6 ngoai troi lic nay khoang 60. Chd t6i xép
hang c6 ning cho nén kha dé chju. Dudi mit dat, nha
hang cho dan ba miii tén bang bang keo v&i ba mau khac
nhau. Hang mau dé danh cho nhitng khach hang da tra
tién trén mang cho cac mon co thit nhu ga tiy hay ham.
Hang mau vang danh cho khach hang d3 tra tién cho
banh pies va cac mén phu tung. Hang mau trang danh
cho nhitng khach hang chua tra tién nhu t6i. Haing mau
trang la hang dai vo tan. Hai hang kia chi co6 vai ngu’cn
Ong MY tring du’ng sau to1 ctr lo hang dai nhu vay thi
s& hét hang khi dén phién minh. Ong M@ trén an :

- Pumg lo, ho chuan bi k¥ cang va c6 rat nhiéu hang.
- Néu biét phai xép hang nhu vay t6i d3 dit mua qua
mang. - ong My than phién.

- bi xép hang nhu vay 14 truyén thong hang nam cua
to1 vi n6 dem lai khong khi 1€ 1ay. - 6ng M€ to6 ra an
binh.

Khoang 8 : 05, hang bat dau di chuyén. Anh My den
noi voi chi nguot Phi :

- T6i hom qua t6i ghé qua day luc 10 : 30 nhung ho
khong con loai pie t61 mudon mua cho nén bay gio phai
tré lai.
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- Con t6i toi day lac 6 : 30 t6i qua va ho cling khong
con banh t61 mudon mua.

Hang van di chuyén kha nhanh. Chang bao lau toi
d3 ra dén phia trudc nha hang, phia dudng Brookhurst.
Tuy nhién, khéng hiéu vi Iy do gi, hang khong di chuyén
nhu trude day nira. Sau hon muoi lam phit dam chan
tai chd, nir nhan vién nha hang budc ra thong bo :

- Chung t6i da ban hét cac loai banh sau day : Apple,
Berry, Lime.

bay 1a nhitng loai banh pho bién nhat ma ai cling
muon mua. Ciing nhu moi nguoi trong hang, toi lay
dién thoai ra va lén trang nha ctia Marie Callenders dé
xem minh s& mua banh gi khac dé thé cho banh Apple
pie da hét hang. Luc nay di 1a 9 : 00, nghia 1a toi da
xép hang hon mot tiéng. Mat troi da 1én cao va nhiét
do khoang 78 dg. Tu khi nt nhan vién ra thong bao,
cai hang di chuyén rat cham chap. Bé giét thoi gian, t6i
lay dién thoai ra doc tin tirc. Khi doc tin vy x4 sung tai
Walmart, bong dung t6i thay lo lang vi néu c6 mot tén
khung nao d6 vac sung chay qua day thi chiing t61 s€ la
nhitng muc tiéu ngon cho han. Y nghi dién r6 trén bién
t61 thanh thang hén. Toi hén ha dtng thut vao phia sau
nhirng nguoi xung quanh dé phong ho cho trudng hop
t0i t€ kia.
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Tir chd dang dtng, t6i c6 thé nhin thay ngudi ra vao
ctra nha hang. Phai ba bén phat méi c6 mot ngudi tir
trong di ra vo1 hop banh trén tay. Clt mot nguoi di ra thi
nhan vién méi cho mot ngudi di vao. Toi suy ludn rang
s& di hang di chuyén cham chap tir khi nhan vién thong
bao di ban hét vai mon banh noi tiéng nhat 1a do khach
hang bay gid phai suy nghi xem mua moén gi khac dé
thay thé. Khac véi lac tam gid sang khi hang di chuyén
nhanh chong va khi tro1 mat lanh, moi ngudo1 nédi cudi
vui vé, bay gio mot s6 banh da ban hét, hang di chuyén
cham chap cong thém mit troi néng choi chang, tiéng
noi cudi da tit trén moi moi nguoi. Riéng toi, ¥ nghi bi
mot tén dién khung mang sung ra dung ching to1 lam
bia tip ban lam toi cang thém cing thang va chi mong
duoc vao bén trong nha hang cang nhanh cang tot. Khi
con muo1 nguoi nira gitra t01 va ctra nha hang, c6 nhan
vién buoc ra, di doc theo hang ching to1 :

- Al tra bang tién mat thi budc 1én hang méi bén phai.

Thé 1a bon nguoi trude toi va ba ngudi sau toi roi
hang dé budc qua hang méi. Vay 1a trude toi con sau
nguoi. Tuy d3 qua gan cira, toi trd nén sot rudt khi cai
hang cua t6i hau nhu khong di chuyén trong vong hon
mudi phut trong khi hang tra tién mat di chuyén that
nhanh. C6 nhan vién lai di xuéng phia sau tdi va cho
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thém mudi nguoi cd tién mit tién 1én hang bén phai.
To1 cam théy buc boi vi minh phai xép hang trén mot
tleng ma van chua dugc toi cira trong khi nhirng nguoi
c6 tién mat téi sau bay glo duoc vao trude. Ba An do
phia sau t6i thd dai to vé bat binh. Thay c6 dong minh,
t61 n6i v4i ba rang khi c6 nhan vién di ngang qua chd
minh, t6i s& phan d6i.

- Xin 13i c6 ! That khong cong bang khi ¢6 cho nhiing
nguoi tra bang tién mat di 1én trudc ching t61, nhitng
nguoi tdi som dung cho nay gio.

- Ban dung lo, ching t61 ¢c6 du banh dé ban cho moi
nguoi. - co nhan vién tran an.

- Chang t6i1 tra banh cung gia tién cho nén ai dén
trude phai dugc mua trude. - toi cai lai.

- Xin 101, vo1 hai hang nhu vay, moi nguoi s€ dugc
mua va di v€ som hon. - ¢6 nhan vién van cai ngang.

- Pong ¥ 12 hai hang nhu vay gitip nha hang ban nhanh
hon nhung khong cong bang cho nhitng nguoi tra thé
dén sém nhu ching toi.

Co6 nhan vién chong che :

- Pay 1a quyét dinh cta lanh dao nha hang.
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Thé 1a t6i lay dién thoai ra dé goi cho lanh dao nha
hang than phién. Tuy nhién, ho chi dé may tra 1oi chtr
khong béc dién thoai. Nhat dinh khong bo cudc, toi 1én
google dé tim sd dién thoai cua tong hanh dinh Marie
Callenders tai Mission Viejo. Nhin thay dan chung cho
diém mot sao rudi, toi khong hy vong tong hanh dinh
s& mang dén than phién ctia minh. Vira bam s6 thi dén
luot to61 duoc vao trong nha hang.

Vao trong nha hang, thay c¢6 nguoi Phi trudc mat
thay d6i ¥ dinh nhu chong chong vi do du khong biét
mudn mua banh nao, tdi thay suy luan khi ndy cia minh
1a ding khi cho rang vi thiéu hang, nguoi mua ctr loay
hoay dé dua ra quyét dinh mua banh thay thé va vi vay
lam cho hang di chuyén cham chap hon luc dau.

Khi t6i luot t6i, khong biét vi c6 thém nguoi than
phién hay khong, quay tinh tién mit bj dong lai va hang
tra tién mat bi dep bo. T61 mua ba hdp banh roi nhanh
chong ra xe dé con kip vé nha. Pong ho chi 9 : 35. Vay
1a to6i ton mot tiéng bon muoi 1am phat dé mua banh.
Cach diy may nim t6i dd timg di mua banh & Marie
Callenders tai Huntington beach nhung chua lan nao
phai xép hang trén hai muoi phut. Phai cong nhan toi
rat thich nhiing lan d6 vi chiing dem lai cho t6i khong
khi nhitng ngay 1€ lac. Tuy nhién, ky di mua pies nim
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nay chang hé dem lai nhitng cam xtc thich thi nao.
Vi Nha hang Marie Callenders tai Huntington beach da
dong cira, néu nhitng nam tdi can mua pies, co 18 toi s&
tra tién trudc qua mang dé tranh cai hang dai bat tan kia.

Vi 1a 18 Ta on, t6i ¢d tim ra mot diéu gi d6 dé to ra
biét on va xo6a di ndi buc minh do cai hang tra tién mat
gay ra. To1 ta on doi vi it ra hom nay khong tr¢ thanh
bia tap ban khi xép hang phia ngoai duong Brookhurst.
Khong biét t6i c6 thé 1ay cong trong viéc x6a bo duoc
cai hang tra tién mat dé dem lai cong bang cho nhimg
nguoi tra bang thé hay khong nhung t61 ty hao minh
d3 1én tiéng. Tré tréu nhat 13 t6i dugce ba An d6 khen 1a
d3a anh hung khi 1én tiéng phan di cach lam viéc cua
nha hang khi tao ra hang tra tién mat trong khi dong luc
giup to1 lam viéc nay chinh la su chét nhat so bi lam bia
tap ban (vi cang dimg 1au trong hang thi co hoi bi 1am
bia cang cao).
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Nhoé Nha
Phan

1 xa qué cling c6 nhitng lic trong do1 «ngd long
minh 1a rung/ ngd hon minh 1a may/ nhé nha
cham diéu thudc/ khoi huyén bay 1én cay...»

Tho H6 Dzénh dong day phiéu lang ctia nhitng nguoi
séng xa nha déu ¢6 cam nhén, cam xuc quay vé bat chot
trén duong co 1y, néu khong vé duoc bang than xac dé
gip lai nguoi than, xom lang thi it nhat trong mot hoan
canh, mot thoi khic nao d6 trén duong phiéu bat, tim tu
co don, tim hon cd 1it cia nguoi di bdng hudng tron vé
noi ti do ra di du than x4ac dang ¢ nghin trung xa... nhé
chiéu tay bic ndm nao, cam giac nhd nha chot dén bat
ngd nhu nang nhu mua, lam gi dugc hon 13 cham diéu
thudc, nhin noi dimg chan qua lan khéi mo ho, nhin ban
lang ctia ngudi dan toc an hién trong may, dep hon ca
nhimng birc tranh thién nhién da ting duoc thiy. Trong
bat ngan cua nui rung trung di¢p, trong may ngan vo
tan bay... nham do6i mét lai chay tron mét moi lai théy
ca gia dinh ngudi dan toc dang quiy quan bén bép lira,
lam chun chan ké lang du, mubn quay vé hon rong rudi
dén bao gio...
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Lan khac di qua ving bién Dai 1anh lic sém mai,
suong con phu mo lam khong gian thém 4o trai dai ra
bién lac mat trdi moc thi 1am sao ¢6 thé di ludén duoc
trude sy binh yén trong doi song bap bénh, tuong lai
v6 dinh ? Dirng chan, ngd 10ng minh 13 rimg/ ngd hon
minh 13 may, phiéu lang dén bao gid nhu song bién,
phiéu bat dén bao gid mot doi ngudi ? Nhd nha cham
diéu thudc trén qué huong diéu linh khi nha khong con
nita thi nguoi ta di vé dau, khi uéc mo gia dao binh an
nhu thién nhién trude mat 13 4o tudng trong bdi canh xa
hoi phan biét ddi xur sau chién cudc tan nhung van nha
ly tan con hon thdi chién tranh...

Thoi ca nude d6i nghéo vi hoa binh, ngudi ta biét rat
rd nhimg thir can nhu to gidy chirmg minh nhan nhén,
td ho khau. Nhung hoa binh nghich 1y 14 nguoi dan
phai ching minh cho dugc minh la nhan dan, khong c6
gidy ching minh nhan dan 14 ngudi séng ngoai vong
phép luat. Nhung mudn c6 gidy chirg minh nhan dan
thi phai c6 to ho khau, tic to khai gia dinh cua chinh
quyén trudc. To khai gia dinh xua chi dé chinh quyén
dia phuong biét c6 bao nhiéu ndc gia trong khu hanh
chinh quan tri nhu tinh, quan, xa, ép, thi trin, thanh
phd... tong cong c6 bao nhiéu ngudi dan sinh séng khi
thong ké dan so theo to khai gia dinh trong mot khu
vuc hanh chinh dé chinh quyén tinh cach ddi pho khi
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co thién tai, dich bénh ma ctru trg phu hop. Nhung to
khai gia dinh sau khi doi thanh t& ho khau 1a nguoi dan
trang tay khi bi tich thu ho khau, ép di kinh té mé&i. Thé
1a khong con ho khau, dong nghia véi khong con nha,
khong c6 ho khau thi khoi xin gidy ching minh nhin
dan. Pat nuéc di hoa binh, ngudi dan mién nam dugc
«giai phongy», nhung khong chirng minh dugc minh la
nhan dan, khong con s¢ hitu nha ¢, nhitng nguoi séng
ngoai vong phap luat boi thua cude chi con quyén dimg
(im) nhin ngudi ngoai bac 6 at vé6 nam, don vo nha
minh &, con minh ¢ ngoai duong, nhd 1a phai dimg im,
nhin thoi thi dugc chtr nhic nhich 1a phan dong. Phan
dong thi cho dn keo dong. cho di ti cai tao. Pung 1a vira
cudp cla vira cudp nha, cudp hét quyén séng. Doi 6ng
ba trong ca dao bén ngan nam chi biét cudp dém 1a gizc
cudp ngay la quan, chua tung gap qua loai glac vua
cuop cuia vura cudp nha, cu’op ca quyén muu cau dugc
song, nén mimg cho 6ng ba, t6 tién khong biét cong san
la gi ?

Cudc sdng 4m no & mién nam bién mat sau hoa binh,
ngudi nguoi, nha nha déu vat va nguge xudi kiém miéng
an nén nguoi ta biét rat rd nhitng thir can dé sinh ton
nhu to gidy chirng minh nhan nhan, t& ho khau, nhung
lai rAt mong lung véi ude mo dich thuc ctia doi nguoi
1a vé nha. Vi thé tao hoa ludén cho nguoi toi mat nhimg
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quang nghi dé thu gian, thu xép lai nhitng ngdn ngang
ctia ngudi thua cudc qua nhitng lan dimg chan trong doi
phiéu bat bong nhé nha. Cho thi si nhitng ngap nging
cau chit dé dién ta, cho am nhac nhitng quéing ling dé
nguoi nghe vé lai mai nha xua trong cung bac muodn
phién vi khong con nira...

Bai tho cua thi s H6 Dzénh di vao long ngudi don
gian nhu hoi thd, moc mac nhu qué nha, nhung tung
cau tung chit dién ta ndi long nguoi lir khach kho co
thé hay hon vé mit ciu chit, lai chinh xac vé ndi da diét
nhd nha cua nguoi phi€u bat. Nguoi bo xtr ra di khong
han vi chi 16n, mong cao nhu trang si, ngudi phiéu bat
d6i khi chi vi hoan canh phai song tha phuong cau thuc,
diéu d6 noi 1én qué nha rach nat, ta toi, 4p birc ngit
tro1 nén mo1 phai bo xur ra di. Sao nguoi ta, nguoi i
khach ndo cling nhé nha du nghéo dén dau van nhc’r
nhé hon hét nhitng trang 18 ma chan da d1 qua, mat da
tung nhin, miéng da tron mot tleng o tram tro trudc
nhimg ky quan. Nhung tat ca phu hoa khong dong lai
bang qué nha trong 1ong ngudi phiéu bat voi mudn van
1y do, vo v6 luong c&, mdt thoang qua, mdt lan huong,
mot giai diéu, mot tinh co... déu kich thich ky trc nguoi
I&t khach cho dén khi tré thanh 1& khach cta cude doi 1t
khach van chua hét nhé nha...
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Khi con tré, doc qua bai tho «mau cay trong khoi» cua
Ho6 Dzénh t6i mo mang thay «6ng D6 gia» cua Vil Pinh
Lién & nhfrng nam con di hoc, «... nguoi thué viét nay
dau/ giay do buon khong tham/ myc dong trong nghién
sau... ong do van ngdi day/ qua duong khong ai hay/ 14
vang roi trén gidy/ ngoai troi mua bui bay...» Su diéu
tan nao khong budn, sy dao thai ndo khong tan nhin
nhu sy rit ra nao khong chanh long nguoi di nhu cau
ca dao, «chiéu chiéu ra dimg ngd sau/ trong vé qué me
rudt dau chin chiéu» Ai doc kh()ng dong long thu’O’ng
cam cho ngu’(n con gai lay chong xa. Trai 10’n lay vo
gai 1on lay chong 1a 1& tu nhién cua cudc sdng, nhl:rng
nguoi con gai vé nha chong nhu con chim lac dan. Noi
nhd nha dén quin 10ng trong ling 1& don cbi, ndi budn
thAm dam dén hanh phtc lta d6i khong xoa diu ndi.
Nhitng cam nhan, cam xuc khi con tré chi chung do,
thoang qua dé quén di, dé vao cudc sinh ly tir biét cta
doi nguoi dich thue méi thau ndi nhé nha ray rit 10ng
nguoi dén mu mi tir noi mua lanh dong da trén san co
kho sau nha nhé vé cb thd mit mu trong ky e van hién
hién con thd nhitng sinh linh tuwéng rang da thanh cat
bui tir 1au, tudong rang da réu phong 16i cli mit mu thi
khoang san nha thoi tho dai van d6 hoa ram but, cay
khé gia thuong tat bi dam tré leo tréo van dimg doi
nguoi vé, hang lu nudc van chira day tudi nho, noi dau
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mang x01 van ron tiéng cuoi va nhiing tro tinh nghich
cua dam tré tam mua...

Noi nhé nha ciia ¢d ddu méi con co6 ngudi ban doi
ké bén an i, ndi nhé nha cia ngudi co ly dém dong
khong nha vi van nudc ndi troéi, ndi nhé nha cua ké
phiéu lang d3 cung troi cudi bé thi chi con biét lam 1ix
khach cua cudc doi 1ir khach khi nhin tuyét roi ngoai
song ctra...»Toi 1a nguoi 1ir khach/ mau chiéu kho lam
khudy/ ngd 1ong minh 1a rimg/ ngd hon minh 1a may/
nhd nha cham diéu thudc/ khéi huyén bay 1én ciy...»
Cay tro canh 14 tryi ma budn nao cé voi ?

Thi si H6 Dzénh viét bai tho «Mau cay trong khoi»
tir nam 1940, nhung chi dugc nhiéu ngudi biét dén qua
nhac pham «Chiéu» do nhac si Duong Thiéu Tudc phd
nhac nim 1960. Bai tho lang 1& quyén lay nhiing n6t
nhac nhu song kiém hop bich, theo budc phiéu bat cia
nhiéu thé hé cing qué huong diéu linh. Thé hé cha anh
d3 mai mot dan v&i nhiéu thuong hiéu thudc 14 ciing
di vao quén lang nhu : Mic, Cotab, Melia, Bastos,
Capstan, Ruby, Ruby quan doi... Pén thoi 6-ké Salem,
M7 sang Viét nam mang theo nhitng thuong hi¢u My
vao nhitng nam 60-70 nhu : Salem, Pall Mall, Camel,
555, Lucky Strike, Philip Morris, Winston, Marlboro,
Dunhill, More do, More xanh... tho1 to61 con choi tat
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lon, tat bao thudc 14 xép hinh tam giac véi ban nho nén
nhé nhiéu higu thude 14 xa xua, nh diéu thude dau doi
1am ho mudn chét vao mét trua he, thay tia toi ngl trua
ngon lanh trén bd van gd ¢ nha truéc. Ong méang cai 4o
so mi trén thanh ghé cua ban tra tiép khach cho khoi
nhin vi chiéu 6ng con di hop. Toi khong rén rén ra xe
an trom vai vién dan dé cay léy thudc dan dét choi véi
ban nho trong x6m ma rén rén dén tai 4o trén thanh
ghé, rat nhe lay diéu Pall Mall. Xudng bép khong on vi
ba vii dang nhom bép, bac nude nho 16ng ga lo bira com
chiéu, nén qua diy chudng trai, trdm bao diém cua ba
va thuong dung dé nau cam heo cho heo an. Lén sang
nha hang x6m ra hiéu voi thang ban ndi khé dang bi ba
ngoai né cam roi canh chirng, bat ngt trua...

Cudi cung hai dtra cling trén duoc ra bd song, chui
vao gbc cdy binh bat co thu cho khong ai thay, lac dy
khong nhé nha nhung da cham diéu thudc dinh ménh
dé ho nhu goi do, 6i mira hét tudi tho, dau 6¢ choang
vang nhu nguoi say, chéi véi rang da 1om... dé tir 46 biét
nhd nha vi khong 1au sau nha da bi tich thu, gia dinh ly
tan sau hoa binh, twong lai mu mit trong khoi thude van
tay toan 14 khoai mi trén ving kinh t& méi, trén duong
phiéu bat bic nam séng qua ngay, téi vé lai duoc Sai
gon thi thude 14 Jet, Samit, Gold City tir bén Thai dua
sang thong linh thi trudng bdi Viét nam chi san xuat
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dugc nhirng hi¢u thudc 1a quéc doanh nhu Vam co, Hoa
binh, Hai au... v&é van.

Dau biét qué nha dong lai trong diéu thudc Marlboro
noi dat la qué ngudi toi bac dau, toi gid tir vi 1y do stc
khoé thi van nhé nha, nhu chiéu Thanksgiving lang 18
noi nay, ngoai trdi mua tuyét bay nhu mua bui tién biét
ong dd gia, cao chung mot thoi dai 4o the khan déng;
chi khong biét cham cai gi 1én cho c6 khoi, cho 1ong bt
quanh hiu, chi biét nhé nha 13 ban ning cua ngudi luu
lac nén nghe nhac trong long, nghe nhac Duong thi¢u
Tuéc phod tho H6 Dzénh trong mét ngay mua déng &
cach qué nha nira vong trai dat thay on doi ban ting cho
ngudi vién xi mot thi si hiéu rd ndi nhé nha, mot nhac
sT hiéu rd cung bac clia cam xuc thuong vé...

Phan
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Stra Nha
Nguyét Mi

Nguyét Mi 1a but hiéu l1an dau dy Viét Vé Nudc My
2018. Muodi ba nam trude, sau khi két hon véi mot nhac
si My, co theo chong vé Sonoma County, ving dat noi
tiéng véi ruou vang ctia Napa Valley. Hién nay, gia dinh
da don vé San Diego. Tac gia da nhan giai dic biét nam
2018 va giai danh dy nam 2021. Pay 1a bai viét méi
nhat cia tic gia.

Mi nhd minh tirng doc dau do cau noéi : «Nha la
noi tra ngu tim hon ctia chung ta !» Nha 13 noi
nam giit nhitng ky e tudi th0’ 1a noi nud1 dudng tinh
yeu thu’O’ng trong tAm hon moi ngudi. Sau nhu’ng ngay
lam viéc vat va, nhitng bon ba trong cuoc song ai cung
mong c6 mot ngdi nha 4m ap dé tré vé. Nha khong can
to dep, chi can an toan, 4m cling va day tinh yéu thuong.
Nguoi nao ma bao giong cudc doi dung lai ngoai cura
nha 13 nguoi cuc ky c6 phic. Sau khi & muu dau gan
chuc nidm thi Mi quyét dinh bét tay vao gia c6 ngdi nha
ctia minh, vira dé tranh mua 216 cugc doi vira dé c6 chd
& thoai mai cho minh 1an nguoi thuong.
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Khau dau tién phai suy nghi 1a «tién dauy» ? Doi véi
mot ngudi 1am cong dn lwong co ban thi viéc ¢ thé dé
ra mot khoan 16n stra nha 13 gan nhu bat kha thi. Do do,
Mi can phai can nhic, tinh toan that k§. Bat ngd thay,
dai dich COVID bung phat toan cau vira dung luc bat
tay vao tinh toan. Néu nhu khiing hoang tai chinh Hoa
Ky vao nim 2007 bat nguon tir khung hoang tin dung
nha & thtr cap hay néi don gian 1a do céc loai vay thé
chap nha duogc xét cau tha, dan dén vd bong bong bat
dong san thi 1an nay, gia nha cira ting vot do moi ngudi
phai & nha, nhu cau lam viéc tai nha ting cao, nhu cau
stra chita nha ¢ tang cao cong thém luat méi ¢ Cali cho
phép ting ty 1& dién tich nha & trén dién tich dat nham
dap Gmg nhu cau vé nha & ctia ngudi dan dan dén gia
nha vot 1én chéng mat, dong thoi mire tién 161 xudng
thap ky luc do kinh té lao dao vi dai dich.Thé 1a giéng
nhu nhiéu ngudi My khac, Mi quyét dinh 1am lai ho so
vay no tién nha, vira rat ngan thoi gian tra ng vira muon
thém tién dé bat tay vao viéc coi ndi va lam méi t6 am.
May ma Mi «coi ndi» theo kiéu My Néu ma Mi «coi
ndi to 4m» theo kiéu Viét Nam thi c¢6 khi t6 4m thanh t6
lanh hodc chdy mia ludn né t6 chr dua. Nghe giang ho
d6n ! Cu thé thi Mi chua ting trai qua nén khong biét !

Ching dudng gi6 bui chinh thirc bat dau !
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Mi vén rat s¢ lam gi khong theo dung quy chuan cu
thé. Cho nén Mi phai goi kién tric su thiét ké va xin
gidy phép cua thanh phd. Mi nghe néi, néu khong xin
gidy phép thi sau nay khi kiém tra co thé bi phat, bat
phai thdo do hodc 1a khong duoc tinh vao di¢n tich nha
néu can sang nhuong mua ban. O dat nudc thugng ton
phép ludt nay, dén Tong Thong con cd nguy co bi sd
gay thi tét nhat ctr tuan thu luat phap thi khong ai lam
phién minh lam gi. Sau khi goi cho mot mé cac van
phong kién trac va thiét ké xay dung thi chi ¢ hai anh
kién trac su xuat hién. Anh dau tién, giay da bong 1on,
40 quan lang cong, dau thom suc nirc, bude vo nha Mj
hai budc 1 hét chiéu sau cai nha, phay tay cai rot :

- Churng nao dap luon céai vach nay xay lai hay kéu
tui. Gia chot 1a 15 cu khoai. Pé thi khoi kéu nha.

Mi nghe xong, xanh mat meo.

Anh thtr hai ngudi da mau, cao to phdp phap, an noéi
vui vé nhiét tinh va san sang 1am nhitng don hang nho.
Tir 3 cti ban qua ban lai cudi ciing thanh 6 ci. Tuy nhién
sau d6 1 bao nhiéu lan 1én ting x6ng, ha dudng huyét,
vi han nhén tién coc xong, 1am nhap xong, tra t&i phan
nira thi han ta lan khong sui tam. Mi théy dich gia, chua
can gidy to gap thi van mudn hoan tat dé khi hét cach
ly thi bat tay vao ngay. Tuy nhién han khong thém phan
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hoi tin nhan 1an email cia Mi. Dién thoai thi khong
thém tiép. Ctr vai thang thi han lai hoi mot 1an. Chac lan
lau qua ciing phai trdi 1én tho. Sau hon hai nam kién tri
nhan tin vira cii co vira nan ni, dén cudi cung Mj phai
bao, thoi dep, bo hop dong, coi nhu khong ai no ai, Mi
di tim nguoi khac thi cha noi kién trac su chét dam lai
trdi 1én bao cho Mi biét 1a ban v& di duoc thanh phd
chap thuan. Gio mubn c6 giay phép chinh thirc thi phai
thué mot cai container dé do rac xay dung. Mudn thué
container thi phai cho biét ngdy nao khoi cong, thué
méy ngay. Mudn biét ngéy nao khaéi cong thi phai co
thau xay dung. Mudn c6 thau xay dung thi phal co ban
v&. Mudn c6 ban v& phai c6 gidy phep Mubn c6 gidy
phép phai co tén thau xay dung. Mudn c6 tén thau xay
dung thi phai ky hop dong. Mudn c6 hop dong thi phai
c6 ban vé& dé bao gia. Loi hai chua ? !

Thé 14 dén khau goi thau xay dyng Mi danh dung
ban vé& nhap dé thuong luong. Goi mudi may chd thi c6
may chd khong bat may, may chd hen khong ti, may
chd tdi xong khong trd lai, may chd cho gia hi hoa kiéu
ang chirng, va chd cudi cing tuyén b :

- Cung Ién van phong cong ty cua anh day noi chuyén,
anh khong ranh t&1 nha xem gi ¢4, muodn t61 nha phai tra
tién. Ma noi trude, theo mo ta cua cung thi tam khoang
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175 cu - 230 cu nha.
Nghe xong Mi mudn.... ndi dich.

- Ua thém cai phong c6 chut chéo ma tinh gi ghé vay
ba, tui d1 mua mia né cai nha khac cho roi, lam chi cho
cuc vay ? Vura phai thoi. Khoi di. Cap may.

Sau mot chuc cudc goi va cho khoan mot tuan thi co
ding hai moi t6i li€c qua cai nha cia Mi xong mot di
khong tré lai. Ho ché cong trinh nho khong lam hu hy.

Mi dang dinh dung tién di du lich vong quanh thé
gi61 phirt cho 161, 1am dn gi. Chang ngo, anh chang bao
gia chanh chge hom trudc lai goi dén hoi :

- Gi0 sao, co 1én cong ty anh xem hang khong thi
bdo. Lén di cho biét thuc lyc bon anh r61 hay tinh ti€p.

Con chon lvya nao khac dau ? M1 bén 16¢ coc di to1 dia
chi anh chang d6 cung cip. Budc qua cai cira c6 chit
chét véi co 18 tan tre tré xinh xinh 1a mot cai showroom
by c6 bang dau 4 hay 5 cai nha Mi cong lai véi toan b
vat tu, san, vach, da, ta bép mau gén san, phong son, vv
cac loai cong vdi nguyén dan trai dep tu ong chu maoi
44 tudi, chic cao 1m9 dén cac anh giai phu trach khau
tinh toan, thiét ké, quan 1y thg, dat hang, vv.




Viét Vé Nuée My | 332

Ta no1, gap trai dep 1a coi nhu do nhu cay co, Mi
chang nghi ngo1 gi dong y cai rup giad dua ra nhung van
con mat tia sang suot bao :

- Mi day di tién tram thoai, chd moi viéc thi can phai
c6 su ddng ¥ cua sép 10n trong nha cac anh xinh giai a.
Pé Mi vé bao cdo tinh hinh va goi sép 16n caa Mi lén
nha. Sép ban kinh lam.

Mi cdu gid, hy vong c6 anh thau nao khac bao gia
nira khong dé minh so sanh. Sau mot tuan nita, chéng
théy con ma nao, M1 danh kéo sép 16n cua M1 lén van
phong.

T6i noi, sép vat chan chit ngii uéng nudc va quang
c4o va khoe céac giai thuong 4m nhac 16n bé cua sép. Va
thé 1a Mi khong cach nao ép gia chung n6 dugc. Panh
ép sép. Sép v kién chon mau, vat liéu gi cling bi Mi bac
bo thang tay. Cudi cung céc trai dep tong hop danh sach
vat tu, mau séc, kiéu dang dua sép duyét; sép cudi rudi
hoi :

- Bon may nghi ¢ day ai 1a sép ?

Qua thyc, céi gi cling c6 gid cia n6. Muon trai dep
quan tam, cung cap vat li¢u lan dich vu chat lugng cao
thi phai chap nhan tra gia bon han doi ché biét sao gio.
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Quan trong la Mi biét rd bon han cling nhu Mi thoi ha.
Mi phai lam duoc viéc thi méi tu tin ra gid va khach
hang ciing danh gia cao chat luong cong Vlec cua Mi
méi tra gia Mi doi, ché dau phai Mj ctr x6n xon tuyén
b6 : «Chuy day la thong dich gi6i nhat nudec M§ nhoa
cung» thi khach n6 ngan ma n6 mau mau thué Mi lam.
C6 khi khéch lai chay mat dép ciing hong ching. No6i
chung thi chi can tiéu chuan cung cau khép nhau thi
giao dich thanh cong. Va Mi thi doi hoi tiéu chuan ciing
hoi cao. Thtr nhat thai d6 1am viéc chuyén nghiép nhung
phai than thién hoa nha, ton trong khach hang. Thur hai
lam viéc hi¢u qud, lam hay hon noi. Thir ba ... dep trai.
Hop dong ky két thanh cong. Ky xong hop dong chi tiét
va tra riéng kién triic su cta thau 5 ca dé anh ay ra ban
v& nha bép dong thoi sira lai thiét ké ban vé ctia cha noi
«kién tric sdi» xong thi Mi thay ciing kha an tdm bén
bat tay vao vay thém tién. Chd cam trong tay c6 50%
gia tri hop dong ma khong vay thém thi toi doi. Gio Mj
phai tranh thu cay cudc dé kiém tién tra cho dan trai dep
do.

Lam viéc trong toa Mi da nhiéu lan chung kién chi
c6 mot chir khac biét trong 101 khai cting du dao nguoc
tinh thé. Do d6 khi dich bat ky tai liéu nao Mi ciing can
than xem di xem lai ca chuc 1an, c6 khi tham khao v
kién ctia ddng nghiép khi khong chic chan vé mot chir
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nao d6. Pang tiéc thay, bay gid nguoi ta chl trong gia
ré hon chét luong va ngudi nhan dich vu cling khong
cam thay kho chiu véi timg con chir khéng chinh xac
hay noéi tiéng Viét nhung cau tir lai mang phong cach
tiéng Anh. Va khi dugc gop y thi Mi bi cho 13 do ¢6 16
s khong thire thoi. Giy Mi van ngira miéng khi nhé cau
quang cdo day tiéng Anh ctia mot ban thac s tré tudi :

- Day kém cho ngudi nao bi «mat goex» tieng Anh.
D¢ gitt thé dién cho ban 4y Mi da nhan riéng :
- Em o1, «mat can ban» maéi dung nha !»

Va sau khi n61 qua no6i lai thi Mi kém ché lam moi
khong x06 ra cau :

- Em dtng la «mat goc !»

Gap truong hop coi minh 1a chan 1y thi M1 chi co
cach bo chay. Chtr cha nh¢ lai di cai nhau v&i1 mot daa
ngu thi hoa ra lai thanh hai dra ngu. Kha nang cam
thu ngdn ngir cua mdi ngudi déu khac nhau. C6 ngudi
chong chiri khong con manh giap, kéu vo do di di ngu
v6i trai, gian doi ba ngay lai thdy 6m eo nhau cuoi phé
16 di 4n gid nhu d6i chim cau dang yéu. Co ngudi chong
churi thé mot tiéng khi gdy 16n v6i vo 13 bi dot ra ngd ra
khoai t6i hai chuc nim sau chong chua dam chui tiéng
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thir hai.

Nhung mot khi dung t&i phap 1y thi coi chung. Hop
déng kinh té 16n nho déu than trong tung chir mot. Va
Mi, 1an dau tién ky cai hop dong chi tiét nhu vay va
hiéu 1am dting 1 chit : «extended to». Cai chit «to - t&i»
mdi 14 chit chinh yéu trong khi Mi nghi n6 14 gidi tir, bo
nghia cho chit «extend - kéo dai» cho ding nglr phap ma
thoi. Thyc ra trong dau Mi luc 4y chang hiéu nghi cai
gi ma doc «to» thanh «at». Ctr thé diém nhién hiéu cai
cau «extended to the fridge- kéo dai TOI ti1 lanh» thanh
«kéo dai THEM NGAY CHO tu lanhy. Quan trong la
«extend - kéo dai», «to» hay «at» thi an thua gi. Ngay
thoi diém quan trong, tu nhién nao lai bi do. Khong doc
k¥ van ban truéc mit ma ctr theo y nghi trong dau. Ctr
y chang nhitng nguoi dua ra 1o1 khai tai toa. Chuyén
nguoi ta hoi thi khong lo nghe k§ dé tra 10i, ¢ noi
nhimg chuyén minh mudn noi, thich néi. Picu nay sé
cuc ky bat loi vi quan toa hay boi tham doan thudng
xem nhitng cau tra 1oi kiéu nay 13 mot dang ludn lach
tranh né khong tra 161 vao cau hoi, c¢o nghia co diéu gi
d6 muén che dau, lap liém hay cau tra 10i khong dang
tin cay. Nhung that ra, co khi chi 1a thoi quen hay van
héa kiéu ua ndi vong vo hay c¢6 4m trc mudn gidi bay.
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May bira sau ban thao duoc dua téi va Mj phat hién,
ua, sao cai dan ta bép thi€u cai goc sat tuong vay trai
dep ?

- Thi Mi n61 Mi phai tiét kiém nén chi 1am t6i d6 théi,
hop dong ghi rd 1a «extended to the fridge - kéo dai toi
tu lanh» ma. Mi tic dién gao lén trong dién thoai :

- Chi t&i chd tu lanh thi «extended» con mia gi nita
ha. Cai d6 méi c6 bang chiéu dai ta cii thoi. «Extend»
cai chd ndao ? Mi di bao 1a cai goc d6 chi can ti dudi,
khong can ti trén vi blah blah blah... Ca lam, cup may.

Mi ma tic dién 1én thi thuong lam thinh bo di, hiém
khi nao 16n tiéng cai co. Mi thich an néi ngot ngao, ém
diu. Giai dep nao mudn Itra Mi ¢t n6i ngot, Mi sé& dé
minh bi ltra mdt cach tu nguyén. Giai dep thay Mi tirc
dién 1én clip may thi hoang hon nhan tin bao :

- Bé anh chay qua nha néi chuyén truc tiép vdi cung
nghen.

- Khong gap. Pang tic. (Ua sao giong dang noi
chuyén vo1 nguoi yéu vay ta ?!)

- Hay gio 15 bao gia thiéu rdi, cung chiu vat tu anh
chiu cong minh lam luén chd do6 nha.
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Nghi téi nghi lui, van tirc. RS rang minh din chi tiét
can than cho do, gio bon chiung lai dung nam nhan ké
r01 choi chir trong hop dong vé1 Mi. Mi tliic qua ben
nhan.

- Thém 2 cu thi Mj day du stc tra, nhung niém tin
v6i may you 1a dang st mé nghiém trong, Mi cam thay
khong an tdm giao nguyén cai nha cho may you. Cha
nhé cr 1am ba bita bay bira lai 16i hop dong ra cii ? Loi
n6i ctia Mi nhu dinh dong cot, khong can gidy to, ludn
c6 gia tri. Mot khi dd noi ra 1a gilt 10i. Nén lan nay Mj
nghi r6i, dep mia né di khoi 1am nira. 5 ct ban vé d6
you gitt luén di. Nghi.

Sau 30’ thi tra1 dep goi lai. Lan nay da bat tirc Mi bat
may. Trai dep néi, méi xin y kién sép 16n, sép noéi khong
tinh thém tién, lam ludn hang muc do, kem thém hang
muc khac hom trude Mi doi kém vo ma trai dep hong
chiu, gio 1am ludn. Coi nhu bu dap ton that tinh cam.
Nghe t&1 day thi Mi cudi toe toét. Ping la dan ba nhe
da. Ctr ton that tinh cam thi 14y vat chat bu vao, vudt ve
vai cau thi lai thay doi tuoi dep ngay. Lai hen ho :

- Boi1 Mi dan ca nha cong du mién Bong mot chuyén
xong v€ minh khoi cong nha ?
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Khi con ¢ Viét Nam thi Mi khong c6 mot ngay Lé gia
dinh thuc sy. Phan 16n 13 gid quay cua Ngoai lam va Tét
thi cling toan an ké nha nguo1 khac hodc dong ctra trum
mén ngtl. Do d6 Mi thudong chang quan trong 18 lat gi
nhung nhimg nhitng dip gia dinh quiy quan bén nhau
trong mot can nha am cng, vui vé chinh 1a chat keo
tinh thuong giup moi ngudi trong gia dinh xich lai gan
nhau, yéu thuong nhau nhiéu hon. Tuy nhién, do Mi
gan nhu khong c6 nhitng ngay 18 quiy quan nay ngay
con tho bé nén d6i luc cling phay tay bao chong, khoi
lam gi cho ruom ra ton thoi gian. May ma nhd cong
chong Mi giir ltra cho ca nha. Bé mdi do thu vé, Mj lai
thay minh non nao mong doi dén ngay L& Ta On, ngay
L& Mi yéu thich nhat trong nam. Nay 13 ngay L& Ta
On thir 18 trén dat My va vao ngay nay thi Mj chi viéc
nam gac cang ludt mang san hang giam gia trong khi
cho thudng thire m(')n ga tay ngon lanh ma chong con
dang lang xang nau nudng trong bép cam nhan duoc
niém vui gia dinh a am cung Va cam ta On Trén da ban
cho Mi mot cude séng yén 6n, ddm am. Tuy nhiéu luc
tirc dién voi 6ng chong am lich hay meé nheo, yéu sach
nhung qua thuc khong c6 chong Mi phu trach van dé
hoc hanh, thé thao, 4m nhac va sinh hoat ngoai khoa
clia con gai r6i lau lau lai bat ca nha phai chung don
son phan toc tai dé di 1& nay hoi no thi c6 khi doi sdng
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tinh than 13n vat chét ciing khong duogc phong phu Va da
dang nhu hién nay. Mi chi biét sudt ngay tu tip dn udng
noi tao lao 1a hét chuyén.

biém lai mot nam qua Mi cam thay minh c6 nhic¢u
di€u dé ta on cudc doi. That 1a mot nam day may man.

Nam nay, On Trén phu ho cho Mi gip nhiéu nguoi
gioi, di nhiéu noi, mé mang tam mat, hop tac thém duoc
nhiéu khach hang. C6 di 1am nhiéu noi, tiép xuc nhiéu
nguoi ¢ nhiéu linh vuc khac nhau, méi cam thay biét
on vo cung dat nudc va con ngudi noi day. Rat nhiéu
nguoi khong biét rang dé duoc song va lam viée ¢ dat
nudc phat trién va thanh binh ndy, c6 cong lao cia bao
nhiéu nguoi d3 va dang ling thAm lam viéc va cong
hién cho dat nudc. Ho 1am viéc tan tuy tu cép do cac chi
tiét nho dén quy mo cuc 16n doi hoi sy hiéu biét va két
hop chit ché tir nhiéu ca nhan va t6 chirc khac nhau tir
cap do dia phuong dén qudc gia. Cang lam viéc nhiéu
Mi cang kham phuc nhiéu ngudi qua x4 gidi. Cam thay
minh dén lac phai nghi€ém tuc ren luyén thé luc va hoc
hoi mé mang kién thirc dé minh thich nghi dugc voi su
thay doi cta doi séng va theo kip cap do lam viéc cua
nguoi khac.
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Ké dén 1a tim duoc chua vira gan nha vira vui. Mdi
lan 1én chua tim trang lac nao cling vui vé chua ké
dugc cho 1a kha banh trai dem vé. C6 khi nhiéu qua
phal dem cho hang x6m an phu. Cha bu vai trude day,
t6n cong, t6n cua, t6n thoi gian ma con mang tleng di
an chuc. Gid dung nghia an chyc com chua ! Thay con
din «xudng an thoi, khoi can 1am gi hét con !» Tuy rang
di chua nhung Mi chang thay tdm minh tinh chd nao,
co khi con san si hon truéc do vira an vira choc gheo
cac phat tir 1an ting ni. C6 mot ban Phat tir ri Mi quy .
Tro1 a, mot dra ham an thit va théy dd an thi sang mét
1én nhu Mj sao ma quy y cho ndi. Dau biét d6 chi 1a
mdt hinh thic cam két dé séng mot cach tinh thirc hon,
giac ngd hon trong doi song hang ngdy chtr khong phai
xubng toc di tu nhu ¢ Lan trong tudng Lan va Diép.
Nhung chi doc so quy dinh cta khoéa tu hoc té1 muc thir
hai thi Mi dau hang vo diéu kién. Mj khong nhitng ham
dn ma con hay néi hay gidn, doc thdy «in trong yén
lang» la thua toan tap. Clr tuéng tugng mot nhé map
ding 6m chit goc cot dudi mai hién chua, miéng thi om
som «khong Mi khéng tu dau.» trong khi mot dtra 6m
rom thi ra strc kéo tay ru di xin lich quy y dé Thay Tru
tri dit phap danh, Thay thi ding ké bén cudi, y nhu mot
d4m tau hai.
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Va cubi cung 13 dan trai dep lam viéc uy tin, hiéu qua
trong may thang qua dé qua trinh stra chira nha khong
gdy qua nhiéu gian doan hay bat tién trong cudc song,
tuy rang céc trai dep qua thuc da lam Mj viém mang
tai tram trong. DU sao van t6t hon 13 vira dau bung vira
nhtrc dau cong thém rém minh toan than.

Ngay khdi cong stra nha thi nguyén dan trai dep cao
hon Mi mdt cai dau, eo thon nguc nd dugce 3 anh con lai
thi giu con hon Mi d6 xudng dau gan chuc mang. Méi
c6 nira ngay bon hin pha sach bach cai bép cua Mi va
don lang dia khong con mdét cuc gach choi chim déng
thoi cang ny lon chdng bui cling nhu 16t duong di bao
vé phan san nha duogc giit lai. Thay toc d6 cac anh lam
viéc nhu gi6 cudn M ciing hoi chot da. Néu cac anh
lam nhanh nhu vay c6 khi Mi xoay tién khong kip chir
dua ah. Mj tham cau cho cac anh 1am cham cham lai
mot chut cho Mi kip xoay sé. Tiéng Anh co cau :

- Be careful for what you wish for. Nghia 1a can than
vO1 mong udc cua minh.

Cau duoc ude théy luén. Anh ban lam bén mua ban
nha bao :

- Tran doi chua thdy ai bi dinh cong trinh may tuin
giong em ma mung hi hirng.
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Chéng oi, anh khong biét, nho dinh céng trinh ma Mij
chinh duoc thiét k€, nhan kip tién, moi vi¢c thuan theo
y M1 muon, an tam han.

Trude gio Mi ¢t tuéng minh thay ti méi thi cha yéu
14 mau sac kiéu co con bé ngang va bé dai n6 ciing 1am
lai y chang vay, nén chi can minh lya mau 13 dugc. Mj
khong hé biét minh phai thuong luong hét strc cu thé
va chi tiét timg ngin ti. Dicu chinh thiét ké sao cho
han ché toi da phan «filler» hay n6i ném na la phan
bong gitra hai cai ti khong xai dugc va sé dugc che mat
ngoai khong nhin thay nhung dién tich str dung thuc té
bén trong s& nho hon bén ngoai nhiéu. Hay ngoai chat
liéu, mau sic, kiéu dang thi chiéu cao, bé ngang cua tu
cling phai duoc ghi rd rang va cy thé. May hon ngay tho
chuyén ké ti té1 nha, Mi phat hién ra khong nhitng mau
xam bi d6i thanh mau tring ma cai ta dtng thi hep bé
ngang, nhung bé cao du hon hai tic. Trong cin bép nho
xiu cua Mi thi nhin hoan toan khong can ddi. Mi chan
lai ngay lap tirc. Phat hién ra sai sot, trai dep du do :

- Mi ctt nhan mau nay di, anh s€ 16t thém phong ngu
cho Mi.

- Mi khong muodn vura chién cd vura deo kiéng mat
nha.
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Dua a, Mi me¢ trai chtt Mi dau c6 ngu.

Ta ndi hay hong bang hén, nho vy sai mau nay ma
Mi nhan dip diéu chinh lai toan bo thiét ké nha bép theo
chinh x4c chj tiét ma Mi mudn, s do tirng ngan tu, ké
ca chd gan tay nam cira. Mi mudn bao dam tan dung toi
da dién tich can bép nho cua Mij dé Mi c6 mdt cai bép
gon gang, dep mat va quan trong nhat 13 phai thyuc su
tién dung. Kién trac su tré lai do dac, v& ban vé cu thé,
s6 do tung cai tu, chiéu cao, chiéu ngang, bao nhiéu k¢,
bao nhiéu hoc tu, phai li¢t ké ra chi tiét cho Mi. Sau do
anh Kién truc su dep trai con giri ban vé& 3D dé Mj xem
cho that hai long timg chi tiét roi méi tién hang dat ké
tu.

C6 bat tay vao 1am mai biét 1a c6 vo sb chi tiét cu thé
cho tirng hang muc can phai cha ¥, cAn nhic ting mm.
Mot s6 chi tiét khap khiéng néu tiéc tién ma dé lai, thanh
ra c(r phai thém chd no, chinh chd kia va cir mdi lan bao
cac anh trai dep diéu chinh 1a Mj lai phai bam bung
tra thém tién. Con mat ngudi ta ky la lam, nguyén cai
phong dep d& vay chir chi can c6 mot diém khong khép
thiét ké hay sai léch vai mm la nhin ra ngay. Ciing y nhu
cai tam nguoi ta khi nhin ngudi vay, bao nhiéu viéc tot
nguoi ta 1am khong thay, chi can thiéu mot chuyén, sai
mot thr 14 thanh toi do ngay.




Viét Vé Nuéc My | 344

Pang ltc nha ctra thdo d& xay dung do dang, tran
chay rimg 16n nhéat Cali con dang cach nha vai canh
dong, ranh gii di tan dang suyt soat cach may con
duong va bio vira moi thdi sap hang rao thi Mj lai xach
tai 1én di lam xa. Von di chong Mi thi ludn hai 1ong vai
lya chon cua Mi con M1 ma khong vira long chuyén gi
thi lan qua 10n lai, nguyén dém khong ngu, sdng sém 6h
1a dién thoai dung dau tho day biéu phai qua diéu chinh
lai. Chéng Mi bi mét tran s¢ roi, thanh ra Mj 1am gi lao
ay ctr mic ké Mi, kéo lo mo ¢6 khi bi vo dot bat tir thi
oan mang. Trong khi khong c6 nha thi cr m6i moén lam
xong, Mi lai dan ché)ng chup hinh gtri cho Mi xem. Co
chi tiét nao nghi ngd khong chinh xac thi Mj lai dién
thoai gao am 1 véi trai dep. Pén ndi han bao :

- Mi a, anh théy to1 cho ché)ng Mi qua !
Pay nguoi 1am khong ai toi, toi ké ngoi khong.

Ma céac anh nghe Mi thac mac chi ti€t, y kién du th
nhiéu dén noi co lan cac anh ay bao véi chong Mi :

- Nay di nha tho ma thay tin nhan ctia vo may bon tao
chay qua luon, trude khi budc vo ctra tui tao cling cau
nguyén ro1 mai go cura day.
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Haiza, oan cho Mi qua. Mi chi gé1 mo1 tam hinh.
Hong c6 noi tiéng nao hét tron hét troi ah.

Trai dep ngoan dao ra phét.

Ciing may ma Mi tim duoc thau xay dung ndy rat
uy tin. Khong bi tinh trang 1am mot bira nghi bay bira,
hay lau lau thi mat hat, dién thoai khong nghe, tin nhan
khong doc, email khong tra 10i. Trong bat ky chuyén gi
cling vay, Mi ghét nhat 1a cau tra 1i 1ap limg hodc im
im khong néi. Ké ca néu khi ma Mi t6 tinh thi ctr thang
thirng tir chdi chtr ding c6 cai kiéu im im 1in mat tim
khong sui bot. Cac anh trai dep nay, chi can nhian mot
tiéng 1a tra 101 ngay, va tro lai kiém tra cong trinh ngay.
Lai con san sang lam mau cho chong Mi chup mot tam
hinh guri qua cho Mi khi Mi dang di cong tac.

Hoi xua ma Ba Tam dé Mj con trai thi thé nao Mi
cling 1am x4y dung hodc k¥ su cau duong. Mi rat thich
nhin nhiing cong trinh dan dan hinh thanh dudi ban tay
nguoi thg, cam giac nhu minh dang dat duoc mdt thanh
tyu to 16n. C6 nhin nguoi ta lam méi thay qua nhicu
cong doan cho mdi hang muyc. Nhu riéng mdi vu do xi
mang thoi ma ho dao mong, dong coc sat, khung sat,
roi dam dat, do cat, cang day chinh d6 cao, quét van bé
mit, vv vo s6 thtr. Khung gd thi suon gd, da gb, vach
van chiu lyc chd nao, gbc thép chiu luc chd nao, va con
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nguyén tam thép chiu luc ¢ goc nha tir san 1én tn ndc.
Mi ra nhin ma hét hon. Néc nha thi ndo van, nao chong
thdm, nao cach nhiét, roi chua ké ranh ndi mai ngoi, Oi
thoi du thir va ding quén phai liét ké tat ca chinh xac
vao hop dong. Kéo khong 1a cai nhau mét nghi.

Mbi khau 1a c6 mot doi chuyén biét phu trach va moi
ngay thi anh cai dep trai lai dén kiém tra chat luong
cong viéc, chup hinh danh dau. Sau mdi cong doan
hoan thanh 13 thanh phd cir nguoi xudng nghiém thu
chat lugng cong trinh. Chu nha c6 biét con khi gi dau
ma n6i. Nhin bén ngoai thi chi biét vay thoi chur tiéu
chuan vé kich c¢&, khbi luong, ti 1€ va ngay ca vi tri
gan 0 dién cling c6 quy cach cua nd. Tum lai, xem céc
anh chuyén nghiép 1am vira an tdm vira thi vi ra phét.
Thanh ra mdi khi di lam vé ma cac anh con dang lam
viéc thi Mi thuong lang xang chay ra chay vao hoi han
chi cho du thr. Lan nao cac anh ay ciing bao :

- M1, dang lam, chua xong.

Mi lai cuoi khi khi, c6 khi quén con tho tay xoa bung
anh tho béo. Nghi lai, tay anh cam may ban dinh, tay
cam go, 16 anh nhot anh vung tay mot phat 1a toi doi.
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Cudi cung thi cling dén ngay hoan tat. Du da co vai
chd truc tric thém chd no chd kia nhung cic anh dep
trai da gitr dung 101 htra, hoan tat toan bo cho Mi trong
vong 4 thang dung. That ra, khi nhin téc d6 1am viéc
cua ho, Mi nghi 2 thang la hoan toan c6 thé. Mi c6 thé
bat tay vao sip xép lai nha ctra 1an cong viéc. Ciing
vira kip lac. Khi bat dau lam, Mi ciing hoi hop ghé lam.
Nghe nhiéu cau chuyén vé viéc thg 1am kéo dai, va ban
than M ciing tirng bi tho cau gid. Lam mdi cai nha tam
han kéo 3 thang. C6 ngudi thi bi kéo ca nam, hai nam.
Con kéo xong roi xu ddn dén phai kéo nhau ra toa thi
ban than Mi cting dich cho nhiéu vu.

Mi rat yéu quy ngdi nha ctia minh ciing nhu yéu thich
thanh phd ndy. Du may lan di qua mién Pong Bic nhin
cdy co xanh tuoi, bdn mua thay mau 14 Mj thich oi 13
thich, nhung nghi dén canh tuyét roi mua dong 1a Mij
chay mat dép. Co thé & dugc mot noi yén tinh, an toan,
¢6 co hoi phat trién nghé nghiép, c6 dugc doi song binh
an va thoai mai ma con phu giap chat dinh dugc cho
ngudi khac, cong hién cho xa hoi; Mi thdy minh qua
c6 phude. Séng ¢ noi nao ciing duoc, chi can phu hop
vO1 mong muén ctia minh 13 dugc. Chon lua nao cling
duoc, chi can chiju trach nhiém véi chon lya cia minh
1a duoc. Nén Mj khong mong cau mot doi khong song
gid, ma chi mong cau minh c6 ban linh vuot qua séng




Viét Vé Nuéc My | 348

g16. Khong mong cau dugc nguoi ngu’ol yéu rnen cham
lo ma chi mong cau minh du tir tAm dé yéu mén cudc
doi va da kha nang cham lo gitip d6 cho nguoi khac.
Mi khong mong cau nha cao ctra rong ma chi mong an
cu lac nghiép.

Temecula 11/25/2022
Nguyét M1
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Ban Cua Ban
Phudc An Thy

Tac gia qua My trong mot gia dinh H.O. tir thang
Sau nam 1994, vira lam vira hoc va tot nghiép ky su
dién tir. La cu dan Garden Grove, California, 1an dau
du Viét Vé Nudc My tir 2018, ong da nhan giai dic biét
vé Hué Tét Mau Than véi bai viét vé mot gia dinh bén
cau Bach H6 Hué, c6 nguoi cha toan than bi cong san
choén séng.

B an toi moi toi dén nha no an tiée. Toi dén hoi tré
nén moi chd ngdi déu da c6 ngudi, chi con hai
ghé tréng & hai bén mot khira gia nén t6i dén ngdi canh
khtra. Chéc cac ban thic mic, tai sao toi lai co 4c cam
goi 130 ta bang khira. Cac ban ctr doc hét di roi s& hiéu
vi sao.

Toi1 vira ngdi1 xuong, khira lién thoang noi :

- Chao chu. Ta1 tén B9, song ¢ ngoai 0, thanh pho
Garden Grove.

T61 hot buc vi khira ta trong ngang tu6i ma lai goi toi
bang chu, nhung t61 dan long, gidi thi¢u tén vaoi khira.
Khtra nhin vao mat to61 do xét, xem toi phan ting v6i cau
chao hoi cua khtra vira ro1 ra sao. To1 doan chac, khira
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luon dung cau nay dé chao hoi nhitng nguoi méi gap
mat lan dau.

Khtra dua mat té1 sat mat to1, néi lung tung du thu
chuyén, hét chuyén gia dinh r6i dén cong viéc. Déi lai,
t6i chi &m tr cho qua hodc cuoi trir. Bay gid toi méi biét,
tai sao khong ai dam ngoi gan khira trong ban tiéc. Khira
n6i nhu nho toet tat ca nhitg gi c¢6 trong dau khira vao
mit toi. Khira cang n6i cang hing méu, néi dén ving ca
nudc miéng vao mat, vao tay to1. To1 dam chéc, it nhat
cling c6 ca tram hat bot nudc miéng tir miéng khtra ban
vao dia thuc an cua t61. T61 khong dam an gi, chi khu
khu cam chai bia xa ra khoi miéng khira.

Thay t6i ngoi im khong an, khira lang xdng gap thirc
an bang chinh do61 diia dang an cua khtra, b6 vao dia cho
to1. Khtra noi :

- An di cht. Chi chic bay muoi bo roi ha ?
T6i hit mot hoi that sdu dé tinh lai con tuc, 16i dap :
- T6i tré hon s6 tudi do nhiéu.

- Tré hon la bao nhiéu, chu né1 that di, nhin mat chu
gia hon bay muoi do.




351 | 2002 Quyén 2

T6i quay mit nhin chd khac khong thém cii lai. Toi
gian hét stc, quén ludn ca tm long trac an, quang dai
ctia minh, t6i chiri tham, «Me kiép, xui tan mang. Sao
ngdi gan phai cai chiing loai rudt ngua phoi bo, hoi hot,
vO duyén ban nang, tao lao, nham nhi, bénh than kinh
ndi bat ké troi dat, néi thién thu bat tan, néi nhu chua
tung dugc noi bao gio vay ne troiy.

Mot ¢ tir trong bép budc ra, ngdi vao chiéc ghé tréng
con lai canh khtra, co 1€ la vo cua khua ta. Théy to1
khong muén néi chuyén, khira quay qua néi chuyén voi
nhitng nguo1 khac. Khira néi ludn miéng, khong ngung,
lién thoang ké thao thao bat tuyét hét chuyén nay qua
chuyén khac. Thay moi nguoi c6 vé khong min ma lam
v6i nhimg chuyén ctia khira ké, khira ding day bat dau
lam nham pha tro, ¢t nhu trong ban tiéc khong ai biét
no6i chuyén hay nhu khira vay. Vo khira voi nam 14y that
lung quan cua khua, kéo khira ngdi xudéng. Ngoi xudng
duoc mot 1at, khira chom nguoi to1 trudc, nol voi cap
vo chong ngdi d6i dién bén kia ban

- Chi nay 1a me cua anh ha ?

Chi vo tai mat, cui gam mat. Con anh chong mat bung
do ran 1én, noi :

- Pay 1a vo toi.
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- The a. Tai mat chi nha gia qua nén...
Vo khtra xau ho vo1 no1 chira :
- Chong to1 no1 dua day.

Vo khtra lién tuc bau ndm ngoén tay vao dui khtra dudi
gam ban. Khtra hat tay vo ra, noi tiép :

- Chi nu6i anh sao ma trong anh tré nhin nhu hai me
con thé.

Vo khtra chiu hét néi, chéng né mat chéng, noi :
- Anh b6t vo duyén, bot no1 di duoc khong.

Thay khong con ai dé noi chuyén, khira lai quay sang
t61. Toi so 1am nén voi dung day, di nha vé sinh. Khira
cling ding day di theo t61. To1 hoang qua di nhanh hon
thi khtra ciing di nhanh theo. Pé chac rang, khira dién
nay khong phai 14 di theo minh, t6i ting toc di nhu chay.
Lap tirc khira ting tc, chay qua mat toi, vao phong vé
sinh trudc. Khira khong dong cira phong vé sinh, khira
noi :

- Vao di, dan 6ng khong ma. Gigng khtra khan di, co
1& vi néi nhiéu qua roi.
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T6i quay nguoi 180 d, di trd vé ban va kéo ghé t4i
cho khac ngoi. Té1 sg, néu ngoi gan khira

thém ntra thi to61 s€ khong ki€m soat dugc minh. Chu
nha, ban t61, dén cuoi hoi :

- Sao lai doi chd ngoi thé ?

- Thang ban rudt dé ngoai da cua may lam tao bam
gan tim rudt, chang an nhau gi duoc.

- Tuy n6 an néi nhu ga mo théc, nhung n6 song rat
co tinh.

Cac ban ciing biét, t6i hay ké chuyén doi thuong
ctia toi, nhitng chuyén toi gip, chir khong c6 ¥ ndi dén
nhimg ngudi tét bung, boc tryc, thang than, nghi sao
noi vay, hodc ché nhiing ngudi khong c6 kha nang nhan
ra 1a minh dang c6 10i néi, hanh dong khiém nha voéi
nhitng ngudi chung quanh.

M4y hom nay, t6i budén qua. Chang ai lai n6i khong
budn khi bi nguoi khac la méng, ché trach minh, néu
n6i khong budn chuat ndo thi co thé ban 1a thanh nhan
roi cling nén.
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Chuyén budn cta t6i 1a c6 mot bac, khong biét ho
hang hay quen biét nhu thé nao, goi dién thoai trach
mang t6i du diéu. Toi thuong khong néi chuyén dién
thoai vi n6i mét hai cau, t6i khong biét néi gi nira. Tém
lai 1a t61 «tam» khong dugc dai va dai. Pa ngai néi
chuyén, lai gip s6 la nén toi khong bat may. S6 phone
la goi hai ba lan, s¢ ¢ chuyén khan cap gi nén toi bat
may.

T61 vira bat phone, bac 4y mang x01 xa :

- Tai sao khong nghe dién thoai lién ? May 1én
facebook viét v& van linh tinh gi thé 7 A1 bao may viét
chuyén day ra ha ? Khon thi dep ngay di. Hi€u khong ?

T6i hoang hon, khong biét minh dang n6i chuyén voi
ai. To1i ngap ngung thua :

- Da, em nhi€u chuyén qua nén khong biét chuyén
mo lam bac gian ra hi.

Bac ay noi to :

- May no6i qua giong Nam di, giong tro tre cua may
kho nghe qua. Hiéu khong ?
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Chac bac ay gian luén cad giong nodi cia minh. Toi
thua :

- Da em khong biét noi giong Nam.
- Thé thi noi giong Bic.

- Gigng Bac em cling khong n6i dugc m6. Bo ma em
ca hai déu la nguoi Trung.

- Thé thi may néi cham lai. Hiéu khong ?

Ho ! Bac 4y lam nhu t6i dang noi tiéng Anh, tiéng
My khong bang. Co6 rat nhiéu nguodi Mién Trung ndi
dugc giong cd ba mién. Khi noi véi nguoi mién nao, ho
d6i qua giong mién d6 cho dé nghe. Toi khong co tai
do ban a.

Trd lai chuyén bac ay. Toi ndi cham rai :
- Bac nd1 em viét linh tinh 1a rang, em khong hiéu te.

- Hir, tao ctr twdng may viét gi hay ho 1am, mat thi gio
doc. May viét thé dé lam gi ha ?

- Da em c6 biét mo. Toi khong biét toi viét dé lam gi
that, chac ranh ro6i sinh ndng noi.
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Bac 4y hoi tiép :

- Ai cho phép may lay chuyén doi tao viét 1én facebook
ha ?

To1 ngac nhién :

- Em c6 biét doi bac ra rang mo ma viét. Em chi viét
chuyén doi Lyu cua em khong ma bac.

Bac ay gian dir :

- Gidn mat ha. May im di, c6 mot chuyén giong doi
tao. Hiéu khong ?

To1 dap :
- C6 thé 1a trung hop, thoi em xin 16i bac hi.
Giong béc 4y diu xubng :

- Lan sau muodn viét chuyén doi tao thi phai xin phép,
nh¢é chua.

To1 hoi :

- Da thua bac tén chi ?
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Bac dy quat :

- Hoi ban may ay, ma may ciing khong can biét tao 1a
ai, tén gi. Hi€u khong ?

Noi xong, bac ay ctp phone cai rup. Chuyén vy co
budn khong kia chir !

T6i ¢6 nguoi ban ciing ¢ chuyén budn hoi giéng toi.
Ban 4y lam tho va viét bao, c6 nhicu bai dang trén céc
bao dia phuong. Vi ngay cang it ngudi mua sach bao,
nén ban ay thir dua nhiing tic pham ciia minh 1én cac
trang mang. Ban 4y than thd :

- Poc gia trén mang kho tinh qua. Viét chuyén budn
thi cho uy mi, viét vui thi bi ché 1a xam xi.

To1 noi -

- Ho kho tinh rira dé mi can than hon khi viét d6 ma.

Ban 4y than tiép :

- Boc gia sach bdo, doc xong du thich hay khong, ho
cling khong biét tac gia & dau ma phé binh. Bdc gia trén
mang, doc xong ho phan hoi hay binh luan ngay, thay

cling phan khai, duoc dong vién tinh than, nhung nhiéu
luc sg khong dam viét gi ludn.
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TO1 no1 :

- C6 thé ho binh luan theo cam xtc vui hay buon.
Pang vui ma doc bai tho that tinh, chan doi cua mi thi
ho théy khong hay roi. Hodc doc gid vura b1 vo la, dang
buc boi, doc phai bai viét hai hude thi cho 1a vo duyén
té.

- C6 khi hom trudc ho vao khen bai tho, bai viét hay
qua, hom sau lai ché tam phao. Chang bi€t duong nao
ma lan.

- Boc gia trén mang, c6 ngudi doc hang ta sach, su
hiéu biét hoi nhiéu nén thay cac bai don so thi ché chang
cao siéu triét Iy gi. C6 nguoi tir nhé t6i 16n chua bao
gio doc hét mot cudn sach, 1am rang binh luan nhu mot
nha phé binh van hoc duoc. Du mi viét cai chi cling c6
nguoi ché bai. Mi thur trich mdt doan van tho cta cac
van nhan, thi si noi tiéng dua 1én mang ma khong dé tén
tac gia thi van bi moi ra 16i dé ché.

Ban éy lai than thé :

- Biét vay, nhung tao van budn. Vo tao nodi, tha ong
lam tai xé xe tai kiém com con hon, chtr 1am nha tho

nha bao lay gi an. Vo tao hién tir khuyén, quay dau 13
bo néu khong thi ba do1 nha 6ng chang ngoc dau lén
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duoc, biét khong.
To61 an Ui ban :
- Vo khong bao gio sai hi.

Trong doi lam gi c6 ai chua tung bi ché trach trudce
mat hodc sau lung, néu khong vay thi lam sao goi la
thé gian. Du budn, dau kho khi bi chi trich, trach méng,
nhung ctr than thién, c61 m¢, ban s€ dugc moi nguoi
quy mén.

Loi triét Iy vun trén, khong phai dé khuyén cac ban
dau. Toi viét 161 d6 dé tw lam voi di ndi budn cua toi
thoi. Chuc céac ban stic khoe lac quan yeu doi, hang
ngay tran ngap nhitng niém vui va gip nhiéu may man.

Phudc An Thy
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Hoi Ngo Co Gai Viét Tai Houston
Minh Thuy Thanh No6i

Tac gia lan dau tiét vé nuéc My tir thang 11, 2018,
v6i bai «Tinh ngudi hoa nd», Co tén that 1a Nguyén thi
Minh Thuy sinh ndm 1955. Qua My nam 1985, hi¢n
1a cu dan thanh phé Hayward thudc Bac Cali. Tac gia
nhan giai dic biét nam 2019. Pay 1a bai viét mai nhat
cla tac gia.

Ném 2020 rat dong CGV tir khap moi noi mua vé
vé Houston truée 13 dy dam cudi cia chi Kiéu
mong Ha va anh HO Cong Tam, nén may 4o dong phuc
du tinh lam dau phu méy chuc nguoi, sau ntra 1a hop
mat CGV. Nhung vi bénh dich Covid -19 bung phat nén
khong di duoc, hang may bay Southwest cho credit téi
dau thang 9 nam 2022.

Ngay 1 thang 9 tir Bac Cali, chung t6i 1én duong «tong
quan nhap ngii». Diéu lam t6i phan khoi va cam dong
vi tr lau du cung la thanh vién cua Co gai Viét, nhung
chi Hoai Ni¢m va Song Thy chuyén lam «tho l1an,» rat it
1én tiéng hay goi bai vé vao, nhung khi nghe chung toi
qua Houston, chi Hoai Niém 1én tiéng moi chao «sin
sang lam Uber dua don phi truong va c6 mini motel
free.» chi va SongThy Ién list chuong trinh nhitng ngay
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an choi xa lang. T61 that ngac nhién khong ngo trén
dién dan chua quen biét nhiéu nhung 2 nguodi dd mé
rong long nhu vay.

bém 31 chi Kim Phu 1én nha t61 ¢ lai, mat may bo
pho than mét vi lo bao nhiéu cong viée trude khi di. Toi
cling ngai sttc khoe chi ¢6 bao dam véi chuyén di choi
xa mot tuan nay khong ?

Thr nam ngay 1 thang 9

Chuing t6i di chuyén bay 5 gio sang dén phi truong
Hobby 10 : 30. Chi Hoai Niém va Song Thy da di vong
Vong ben trong tim kiém, chi Kim Phu than di khong
muon ndi, ai dé vira gip chi HN va ST, nét mit tir héo
d6i qua tuoi bat ngo, chi kéu 1én «sao gio thay khoe 1én
khi gip cac ban» chi cuoi ndi huyén thuyén tir d6 khién
t61 thdy yén long va vui theo.

Anh Lam (chong chi Hoai Niém) dén chung toi 1én
xe, anh 1a linh Khong Quan ngay xua tirng tung hoanh
ngang doc gitra troi may dau khong thay, trude mat toi
1a nguoi dan ong c6 nu cudi hién hau it noi.

Vé nha chi HN don com trua mén ca nuc kho kho,
ca tim xao, canh rau mong toi nau vdi mudp ngot va
tom... chao o1 la ngon chi la, théi thuong to1 it dung trua
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nhung nay pha 1€ an mot bung da doi.

T61 bi thu hut theo khu vuon toan béng hoa la tén M¥§
(khong biét tén), hai gian hoa Lan treo, 16i di nho du céc
mau sac tuoi xinh, ¢ ca hoa Tigdn leo phu trén 16i di.

T6i run run nhin nhitng canh hoa, b6i héi tudng nhé
gian hoa Tigdén moc trudéc mai nha & Hué, mdi 1an quét
san t6i hét stc nhe nhang trude nhimg xac hoa rung,
noi biét bao ky niém yéu dau nay da hon 40 nam toi
chura dugc nhin lai loai hoa ndy. San dip nhé 10i ba bau
Phuong Thily nhic nhé chi em dem nhiéu 40 dai cho
muc biéu dién nhu da thong bao, t6i ngdm nghi «minh
phai thu von trudc cho... an chac «. Thé 1a toi thay 3
mau ao ra lam dang nho Song Thy chup, xong vao nha
ngdi udng tra toi van con mudn thay tiép 4o cho xtng
cong minh dem di, nhung Song Thy can «tho1i cho cac
chi dén déng chup ludn cho du mau siac»

Dén gid don chi Phan Lang va vo chong Phuong
Thay, Khanh Ha, anh chi Hoai Niém di tiép, Song
Thy ché ching t6i chay vong vong xem phd phuong
Houston khu Viét Nam. Chiéu hen tai nha hang Kim
Son (mot trong 5 chi nhanh noi day). Chi Phan Lang
than «do1 qua sang gio chua c6 gi trong bungy». Mon an
duogc dem ra gém ca kho t0, canh chua, thit bo xao dau
la ve nau that ddm da ngon miéng, toi lai pha 1é thay vi
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binh thudng chi mot chén com, nay ting gap doi.
Thtr sau

Sang som thic day, t61 ra vuon di dao, long thanh
than hit thé khong khi trong lanh. Yéu vo cung nhu:ng
canh hoa xinh tuoi lap lanh hat suong trong, nang chiéu
lo lung xuyén qua cay canh, nang to diém 1én sac vang,
tim, hong, d6 ... tao nén birc tranh tuyét voi ngay ngat

Vuon hoa Hoai Niém

Canh chiéu swong mai dong ngot ngao
Hoa vuon Hoai Niém dep lam sao

Tran bong trd chau chao thanh ti

Ngap nu dom canh trai nha tao

Goi bé tinh say huong phang phat
Budng thuyén mong tuéng nang lao xao
Khen nguoi khéo tao thién duong nho
Budc nhe hon dang ¥ dat dao

MTTN

Viét xong vai cau tho trd vao nha, anh Lam d4 pha
san ca phé, thudng thirc huong vi thom ngat, tdi doc bai
tho cho anh nghe, anh cuoi hién hoa nét mit nhu dang
hanh dién
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- Ba x4 anh cham soc k¥ 1am, chang con lam tho viét
van gi nita, hau nhu ba danh thi gid ngoai vudn gan hét,
ba mudn thanh thoi dau 6c tan hudng nét dep ciia bong
hoa, trong trot chim bén céc loai rau ciing nhu muédp,
bau, dua ... v... v... vui v6i thién nhién.

Man ké tiép, chi em mic 4o dai dén chua Viét Nam
c6 hd Sen rong va tugng Phat Quan m 10 thién, chi em
tha ho chup hinh, di thim chung quanh hudng su yén
tinh trAm mac.

Sau man dong phim chi em vé nha thay 4o quan thoai
mai dé dén nha hang Kim Son (dia diém khac) an buffet.

Chi moi trua thir sdu nha hang da dong nghet nguoi,
sO ngoi1 trong, sO dirng x&p hang bén ngoai dgi. Song
Thy c6 mo1 anh ban than, anh nay dén trude ngoi doi,
budc vao ban Song Thy giéi thi¢u tén Duong Thuong
Trac, toi chua kip 1én tiéng thi anh noi

- O Thanh No61 di mo day ?

Anh nhin tiép qua chi Kim Phu

- Hinh nhu bé Phu day ho ?

Chuing toi bat tay cuoi than mat, trai dat ludn tron...
Nhé lai hon 3 nam truée, mot 1an xin dia chi chi Hong
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Thuy v6i email Thiy Bui, goi 2 lan khong thay tra 10i,
to1 goi tiép lan thir 3 thi nhan duoc email «xin dia chi
email tui lam chi viy, mudn doi gidng toi thi phai nau
x6i ché cing trude di...» kém theo tAm hinh nguoi dan
ong mic d6 linh, t6i gidt minh xem lai email méi hay
minh xdn xac vo y vi trong ngoac kép cua Thuy Bui la
«mil nau...» khong giong trong ngoic kép cta chi Thiy
Bui, ké tiép anh lam 2 bai tho Puong goi, toi méi biét
anh tham gia hoi tho Puong tir lau. Gid qua day biét
thém anh c6 qua nhiéu tai vira thi si, nhac si, doc truyén,
phong van, lam dai radio trang Van Hoc Nghé Thuat,
ngoai tén Duong Thuong Triac anh con co6 tén la Huy
Tam, Anh thuong géi muc nay ... nhung t61 khong ro
Huy Tam la Duong Thuong Truc.

Tré lai chuyén an uéng, budc vao hoa mit theo cac
mon an VN hap dan khong ké hét duge. Toi chon to chao
10ng, dia banh uét tuy mdi thr déu nho nho, nhung ST
d3 share ntra to chdo long vi mudn bao tir toi con chd
chtra nhitng thr khac, toi 1y thém 2 khiic bap nudng va
dia dau bap an tiép, qua quay ché ca chyc thir, t6i chon
ly ché 3 mau xin thém ly da 16n dé giam chat ngot. An
xong toi hét mudn ném céc thir khac, mat hoi hoa, dau
hoi nhtrc, nguoi thiy mét v cung nhung miéng van
mim cudi v6i moi ngudi. Toi hoi lo van dé boi thuc
hoac dudng cao, niém thAim «Nam md Duogc Su Luu
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Ly Quang Vuong Phat» su6t budi, cho dén khi vé nha ¢
hot 1én dugc ma1 thay bot mét va vao nam ngt mot giac
t61 chiéu day cam thay khoe trd lai.

Hai hudng dan vién tiép tuc lo budi an chiéu tai nha
hang ca nudng Jasmine c6 nhac song, mon dugc goi 13
B0 7 mén va goi ¢4, hdu nhu moi ngudi chi ding mot
cubn lay 1¢ va chi biét ng6i nhin vi thirc an budi trua con
ur dong, nhung bu vao dugc xem céc ca si hat nhac theo
yéu cau that hay. Anh Huy Tam ciing 1én hat 2 bai nhac,
hoi qua tot, giong rat hay kiéu ca si chuyén nghiép.

Thit bay

Phuong Thuy, chi Phan Lang, toi vé nha ba con va
ban, nhung budi toi chi Hoai niém van to chire tiée hop
mat Nha Trang. Con trai ban t61 dén dén chd me Pao
va di Thay di 6 ngoéi Chua gom Tinh X4 Phudc Puc,
chua Linh Son (thap nhang cho ba ma Bich Pao ciing
tham m¢), Trac Lam thién vién, chua Lién Hoa, chua
C)ng Bon, Vién Thong Ty, Chua Tinh Luat (dong cua
nén chi ding ngoai nhin), ké tiép nha tho Lo P, gido
xtr Btirc Me La Vang. Nhin nha Tho cling nhu Chua bén
nay toi thdy x6t xa nghi dén nhiing ngdi chua bén Bac
Cali that toi nghiép tir chd dau xe dén khudn vién ngoi
chua, trai ngugc bén nay dat rong ménh mong di mot
vong cling du moi chan
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Budi tdi theo chan ca gia dinh di 1& nha thd, con trai
setup may moc Am thanh, chau ndi mic dong phuc ding
hat trong ca doan 1am toi rat cam kich 16i sdng giau tim
linh, giau long bac ai dao duc, vi Phong (con trai Bich
Dao) con giit chia khoa 2 nha tho dé cat co, tham gia du
viéc nhu day hoc, goi banh chung, nau phd, tron nhin
cha gio, 1am bao vé mdi khi co t6 chirc dai hdi ca nhac
ma chau da cho xem video. Niém vui nhe nhang, t6i hat
theo, doc theo 101 giang ctia Chua, chi ¢6 an banh thanh
va lam dau 1a khong biét.

Chu Nhat

Sang s6m t6i theo ban di 1€ nha thd tiép, quang canh
that dep mat, nguoi ta an mac thanh lich, phu ntt mac ao
dai. Budc vao bén trong nhitng gian hang ca phé, banh,
x6i, bun bo ¢6 nhiéu may chuc moén that hap dan, ngudi
mua dong nghet. Phia trudce nha tho 1a cho troi ban rau,
hau nhu nha ai cung trong, bay cac thr rau khoai, rau
tap tang, rau mong toi, rau ma, bau bi, mudp ngot xanh
tuoi khién khach c6 trong sau vuon ciing mudén mua
thém. To1 nhin khung canh €ém &, cach sinh hoat cua
nhitng ngudi c6 dao, dang 1én niém hanh phuc khon
cung, dua phone 1én chup lia lia.
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Chiéu con ban ché vé nha chi Hoai Niém, dé kip di du
tiéc hoi Linh chi da dit ban trudc (nghe n6i moi thang
t6 chitc mot lan). Nhin hinh anh cac anh trong bd quin
phuc, thay 14 co vang, hon lai say say quay vé khoang
tho1 gian xa xua, mot thoi con in mai budn vui 1an 19n.

Tai day dugc gap hoi vién cua Van Tho Lac Viét 1a
tién si Mai Thanh Truyét, gip chi Kiéu Mong Ha va anh
HO Cong Tam lai xe tur Austin dén kip, chi em tay bat
mit ming than mat. Nhac song hat cho nhau nghe duéi
anh dén mau tho mong, thirc an dem ra 3 moén thi ca ban
déu cung bung, khong thé chtra thém nita nén nhitng
mon sau danh xin hop to go.

Thu hai

Céc chi em khong cho chi Hoai Niém dung bép lo
buodi dn trua, tiéc cua dem cac hop thirc an togo ra thanh
toan nhung cling con nguyén hop bo xao. Chi Hoai
Niém loay hoay stra soan cac mon dem qua nha Song
Thy, con dy tinh ghé vai noi mua thém nhiéu moén nita,
nhung moi ngudi can lai vi s¢g thitc an bi du thira nhu
may ngdy qua.

Dén nha Song Thy sém phu gitp, nhung c6 nang da
chuan bi dau vao do6 bay gian thirc an ngap bép... nem,
cha, goi ga, chao long, gbi cuon tom thit, x61 vat, khoai




369 | 2002 Quyén 2

mon, hoanh thanh, chim cat, xoai tAm mudi &t, mit,
thach... v... v, ngoai ra chi Nguyén Nhung va anh Dong
Nguyén mang dén 2 khay thit bo tron rau nira.

Gip phai doan tir Dallas do anh Sinh chong chi Ngan
Binh cho dén gdm chi Thanh Duong, vo chong Nghia
& anh Sam. Khoi noéi dén man gap nhau, chi em 6m
chit that 1au roi danh nhau néi nhu chim hot. Ké tiép
chi Phan Lang x0 ra giuvdng nhu ban hang quan 4o, nhac
chi em lua thir vira thr nao tang thtr d6, ma o1 ao dai
tung ra, chi em mau le mic 40 méi modi ngudi mot sac
chen nhau trudc tam guong, eo qua udn lai ngam cho
... 3 mat. Pén phién chi Kiéu mong Ha phat tii xanh
tai d6 dung nhiéu thr, Phwong Thuy va moi ngudi cling
ting qua nhau dua qua, trao lai ddy nao loan hao hic.

Trong ltc chd doi t6i gid, chi em thay quan 4o ra khu
vuon duge nhiéu ban cua Song Thy gilip trang tri co
cai tén la Uyén Lan Vién day tho mong, dic biét mot
khung g6 dugc gan hoa va nén 14 c6 tim hinh ghi chix
«HO1 Ngo Co Gai Viét Houston 2022. Thé 13 cai man
nay dat gia goi nhau chup hinh lién bén tim bang CGV.
Véi nhiét d6 trén 90 d6 F, mo6 hoi chay udt 4o nhung
sttc khoe quy nuong that tot, chay vao chay ra thay 4o
khac khong biét mét, hé thdy anh Khanh Ha, anh Sinh,
anh Lam hay bat ctr ai 13 réo oi 6i khong cho dimg yén,
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dui vao tay ké ca anh Khai ban Song Thy vira gidi thiéu
xong, cling tim anh no61 nhanh l¢

- Anh, anh... chup, chup... dum.

Anh Khai hién 1anh 1am theo, khong biét anh c6 nhan
ra cai O ni mac 4o dai ma chang thay diu dang tha thuot
chi ca.

Pbi voi anh Lam vi da than tinh miy ngdy qua nén
kéu gao gon hon

- Anh Lam... chup, chup, chup...
Mat tinh kho, anh hoi lai
- Chup cai gi ?

- Da chup cho nhiing bong hong biét néi... ha... ha...
(tu tin) dd nho ma con hoi thic «le le 1én kéo s¢ troi
mua nhu nhiing chi€u trudc anh o1».

Vao chuong trinh, cac chi em mic 4o dai dong phuc
cua Co Gai Viet. BB Phuong Thuy gidi thiéu nhom va
tang hoa nhitng nguoi ¢6 cong 16n nhu chi Hoai Niém,
Song Thy, Chi Phan Lang va chi Kiéu mong Ha. Mdi
nguoi lan luot gisi thiéu tén minh dén tir ddu. M man
dau tién cung hop ca nhac pham «Co6 Géi Viét» cia
Hung Lan va «Khuc Tam Ca C6 Gai Viét» do chi Hoai
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Niém sang tac :

Tur trong tim ta, tinh thuong bao la,

vuot qua phong ba, nhé 161 Cha trudc luc chia xa

Thé yéu qué huong, nha Nam dau thuong,

Giat gy tai wong, 40 con vuong nude mit Me gia

Co6 Gai Viét nhu hoa. Tuo1 nhu ngan doéa hoa

Y¢éu nét but thi ca. Yéu nét but thi ca

Co Gai Viét gan bén. Ta két doan tién 1én

On song nti dap dén. On song nui dap dén

DK : C6 Gai Vi¢t oi. Séng gid trung khoi

Trong choi voi co virng tay cheo lai

Co Gai Viét oi. Dan budc ngan noi

Pem vinh quang n€u guong sang huy hoang.

Co Gai Viét oi. Bac Qudc tan hung

Xua Quang Trung Trung Nir Vuong thé chién.

Co Gai Viét oi. Gang suc vé day

Tay chung tay xua tan Ii tham tan.

Toan dan han hoan, roi diy quan gian,

hoa tai tiéu tan, bén ngan nam tién budc hién ngang

Tt xa qué huong, nguoi di muoén phuong,

ngap tran tinh thuong, hat ming reo dat nudc pha
cuong,

Hat mung reo, Viét Nam Quang Vinh.

Nhac va 101 : Lé Thi Hoai Niém
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To1 doc 2 bai tho cua chi Phuong Hoa va t61 mai
xuong hoa buoi sang

Hon C6 Gai Viét

Tu ngay tao loan biét trung khot

Con chau Lac Long tan khap troi

CO GAI VIET NAM tai mai rang

NU LUU TRUNG TRIEU dtrc ludn ngoi
Van tho to61 luyén khong xao lang

Thi pht trau doi chang dé loi

Qudc ngir bao ton chd dat Me

Hoa binh hanh phtc khap noi noi

Phuong Hoa - Sep 5/ 2022
Co Gai Vigt

Mat nuéc di tim tron bién khoi
Buodn dau luu lac moi phuong troi
Anh thu mau Tri¢u tdm hung diing
N ki¢t dong Trung chi sang ngoi
Thi hoi cdm hon the van nhé

Vin dan uat han nguyén khong loi
Gin ngon ngit Me qué huong khac
C6 Gai Viét minh két khip noi

Minh Thiy Thanh Noi
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Ké tiép ba bau Phuong Thuy hudng dan choi tro «d6
vui ¢6 thuongy. Thém muc dat biét dung ngay sinh nhat
chi Kim Phu nén ngoai cai banh mung CGV con thém
cai banh mung sinh nhat, chi Kim Phu tuoi tin thoi dén
cat banh. Chj Hoai Niém gép ¥ «bé man trinh dién thoi
trang 40 dai trudc mat dan ong thay ky lam...» ba bau
PT véng 10i theo. T6i d tién liéu moi thtr co thé thay
d6i, da le lang mic hét may 4o dai dem theo chup hinh
nén... ha da vo cung va chang s¢ 40 ndo budn tii khong
dugc dung toi.

Man #n ubng vui nhon phe nam suong suong udéng
bia, phe nit quiy quan néi chuyén rdm ran. Anh Ho
cong Tam nho Phuong Thuy goi to61 ra ngam dum 3 bai
tho, con chi th vi hon nita v6i nhimg tim hon dong
di€u yéu tho van. Ké tiép 12 muc karaoke tat ca déu hat,
chi Hoai Niém c6 man trinh dién hai hudc ho vé vui
mat, anh HO cong Tam ngam tho tha hét tim hon dién
ta co doan budn, co doan dap ban manh that hao hung,
cac anh ré rat than mat hop ca bai «Hudng vé Ha Noi»
ctia nhac si Hoang Duong rat hay. Man cudi chi Hoai
Niém va Song Thy d6i chuong trinh muén tap thé duc
nén bo nhac kich dong «60 Nam Cudc Poi, Tap Léu Ly
Tudngy, khong ngd chi em hudng (mg manh mé tat ca
déu ra nhay twist that vui nhon, ctr ngd nhu minh dang
tu6i 20 hon nhién don nhén sy sdng tuoi dep. Hon 1 gio
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sang cudc vul moi chiu ngung.
Thut Ba

Sang anh Duong Thuong Truc lién lac chi Hoai Niém
moi BB Phuong Thuy va toi dén dai radio phong van vé
Co Gai Viét. Toi ngai ngung chi mudn chi Phan Lang
thay thé dé tra 1oi hay, khéo hon nhung anh DTT can t6i
ngam tho nén kho tu choi. Anh nhiét tinh rat né trong
chi Phan Lang mué6n danh 1 tiéng phong van riéng, va
cling hoi t6i c6 dem theo tic pham nao khong, anh sé
gidi thiéu dé co ky niém chuyén qua Houston choi, chi
Phan Lang chi mu6n tham lang nén tr chdi, va toi ciing
chang c6 thi gio.

Chuén bi budi phong van, chi Phan Lang dén sira 4o,
sira dang ngdi cho toi va Phuong Thuy nhiéu lan, ba chi
chi mudn cac em... dep nén nhin cir chi rat thuong va
cam dong, Khanh Ha cling dén nhic vo

- Ngoi khép chan lai...

Ba bau qué do vo1 anh xa nhung cling né1 gang vot
vat

- Ai da... dn stra du tha vay
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Anh Duong Thuong Tric dit cau hoi vé nhimg sinh
hoat C6 Gai Viét, hinh nhu anh thay mén hoi nit nay
nén hang say tho 19

- To1 da mo dugoc Co6 Gai Viét roi

Dang ngdéi muon cuoi nhung ¢6 lam nghiém, cung
luc anh cling thay mac cuoi nén dinh chanh :

- Xin 16i t6i dién t4 101 1& binh dan, y 1a hoi dém toi
thurc khuya kiém ra trang web cua Co Gai Vi¢t, tim hiéu
doc tai liéu té1 3 gio sang, rat ngudng mod nén mudn
moi phong van céc chi do.

Cudc noi chuyén tu nhién mot tiéng d@)ng ho, sau do6
Song Thy chd cac anh chi em ra tdp trung noi quan
Phé Ngon an trua, chi Phan Lang len 1én tra tién chép
nhoang.

Thoi gio con lai di 1én Chua «Cau Chin» (nghe don
thay biét xem boi. Vira budc vao ngdi hang ghé cho
doi, Song Thy n6i nhé

- Chao oi mat thay dep trai qua, dé... thuong ghé

Tinh co thay dua tay 1én dé trén dau, Song Thy hoang
hot
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- Chét, chét... thay biét minh dang n6i xau, coi ching
thay goi lén chiri 161 duoi ve thtr ... ciing dau cung co
do nha.

Thay tién khach xong nhin vé phia chiing toi ra dau
dén gan, Song Thy luynh quynh

- Thay goi 1én dé mang do...

Ptng mot hang chung quanh, thay néi gi toi ciing
khong nghe khong nhé duge, nhung lot vao tri 6c cau
thay noi «Puc Phat da di xa roi, gio' chi co6 6ng Phat
trong tAm minh, dén chuia khong phai dé cau, chi minh
tao cong dirc, phudc bau moi hudong thoi, cd gang nudi
dudng ong Phat trong tam, tap budng bo moi sy madi tim
duoc su an lacy, théy cho moi nguol xau chudi tuong
Phat nhu ban su binh an.

Ra vé chi em nhé 16i Song Thy, cudi rung ruc.

Chiéu t6i tap trung nha Song Thy thanh toan thtrc dn
chiéu trude con du qua nhiéu, va thém vai mén méi.
Phe dan 6ng ngodi nhau bia tim sy phia trudc, phe dan
ba vira an vira ké chuyén téu cudi ril ruoi, cudi ha ha,
cudi dén chay nudc mat, mat nét quy phai ludn (riéng
t6i khong c6 nét d6 nén khong so mat).
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Tht Tu

Sang som tir gid moi ngudi di mdi chuyén bay khéc
nhau. Chia tay 1ong bin rin khon ngudi. Vo chong Bich
DPao dén cho toi vé choi sudt ngay, vi chuyén bay cua
t6i t6i 10 : 20 pm. Nhitng ngdy ¢ nha ban t6i yéu cau
chi nau rau hai sau vuon nhu rau day, rau mong toi,
muép dang, ban thuong cho dn thém ca chién, ca kho,
c4 nau canh nira. Anh Cu nhat dinh doi dong thung ca
50 Ibs (vi ¢6 nha dudi bién thinh thoang vé cau dem 1én
chtra 4 freezers). To61 s¢ hai vi nha chi ¢c6 moét ti lanh da
chat cing nén tir choi

Vé nha nga viii mot ngdy chang biét troi tring, nguoi
dang con say cudc vui tuan vira qua v4i nhirng tinh cam,
nghia cir t6t dep tir vo chong chi Hoai Niém, Song Thy
d3 danh ting mén qua 16n vo cung khong ké hét, anh
Lam sudt ngay lam tai xé va phu vo chuyén bép nuc, lo
ca phé sang ciing nhu mén diém tam, tuy it néi nhung
pha tro rat duyén dang, chi Hoai Niém va Song Thy tim
long rong rai phuc vu chi em hét ga.

Nhé nhiéu lam... nhd r6i mim cudi sung sudng va
hanh dién minh c¢6 dugc nhitng chi em Co6 Gai Viét tot
bung chan tinh nhu ba bau Phuong Thuy lo ling du
thir cho chi em. Nh¢& chi Phan Lang con nguoi tai danh
sang ngoi nhung tAm tinh rat binh dan gian di, luon than
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mat coi mé voi moi tang 16p, di dau ciing mang theo
may anh chop say sua cac chi em doéi luc quén ca minh.
Nhé chi Kiéu mong Ha an no6i nho nhe ludén kéem nuy
cuoi trén moi. Nhé chi Ngan Binh c6 khudn mat dep,
vong tay om xiét chit rat 1au day than thién va cling co
diém gidng chi Phan Lang, khi toi sap hat nhac nho «di
d6i gudc cao vao» vi mubdn em gai minh thu hinh vao
video d& ... x4u (hi... hi...). Nh¢ chi Thanh Duong luén
diu dang hién hoa. Nhé chi Kim Phu stre khoe rat yéu
nhung gip ban 1a duoc tiép strc, tiép niém vui dé song,
dé cuoi dé néi hing say lam ngudi khac cling vui theo.
Nhé Nghia c6 nét mat d& mén nhat 1a doi mat dep thu
hut, tuy bang tudi téi nhung nhin rat tré va duyén dang.
Nhé Song Thy hinh anh cta ngudi phu nit mién Nam
c6 sac dep sang trong, nu cuoi rat twoi va tanh tinh coi
mo dua gion hon nhién. Nhé chi Hoai Niém mot nguoi
tai ba nhung luén dam tham khiém nhuong chi muén
ngdi trong bong toi, néu khong nhd nguoi khac ké lai
thi toi khong biét chi 13 tong thu ky cia Trung TAm Vin
Bat Nam Hoa Ky, sinh hoat trén may chuc nim nay.
Ngoai tai viét vin, lam tho con 13 nhac si sang tac bai
«Nguyén Hué Truong Téi, Khuc Tam Ca Co Gai Viéty,
nhat 13 nghe bai «Hop Poan Truc Thing» 15i va nhac
diéu oai hung rat hay t6i da tudng nhac ctia Hing Lan,
hén gi di dén dau, nhat 13 noi hoi linh hau nhu ai ciing
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biét chi dén chao lién tuc.

Nhé chi Nguyén Nhung c6 nét mit hién toa sang,
nhe nhu nguoi ri bo bao niém tuc dat téi coi thién,
ngudi ma toi rait mé giong van sau sic, bai viét hay
mudn minh ban tim suy nghi sau khi doc xong. Nhé
anh Pong Nguyén ling 1& quay hinh va cho ra video
mau le xem thich tha. Nhé anh Duong Thuong Trtc
t6t bung, day nhiét tinh dén quay phim 1am video cudc
hop mat cia Co6 Gai Viét va moi 1én dai phong van.
Nhé Nhung, anh Khai d3 dén giup trang tri ciing nhu
moi thr cho ban Song Thy trong viéc td chire tiéc hop
mit that quy hoa. NhG anh ré Sinh t6t bung 1am tai xé
chay nguoc xudi don nguoi hudng dong, ké hudng tay
chd duong xa tur Dallas vé Houston, lai khéo tai lam
MC budi van ngh¢ an noi linh dong hoat bat. Nhé anh
Ho6 Cong Tam say tho dién ta that song dong. Nhé anh
Sam dong huong Hué vui cudi chuyén tro chirmg muc.
Nhé anh Lam... ldm 1dm rat than mat phuc vu cac chi
em vg hét minh. Nhé Khéanh Ha hién lanh nho nhe nhu
O con gai, chup hinh thiéu duong 1¢ con mat ludn, thay
mit 13 bi goi, dang in cling bi goi, nhung van vui cuoi
6m may hinh va my phone bo tui 40, kep nach chiéu
1ong quy ba hét c.
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Nhé Bich Pao ¢6 ban hoc rat than, nhiéu ky niém
thoi chung truong Thanh N6i nam xua, da thong cam
khi ngudi quen hoi :

- Ban than khong danh tron thoi gian nhu vay Bich
bao c6 budn khong ?

Ban da tra 1o1
- MT ban hop hanh véi Co6 Gai Viét ma.

Xin 161 rat nhiéu Bich Pao & anh Cu, nhd 1am nghia
cur cham séc cua hai vo chong, da dé trong tim.

Minh Thiy xin cdm on hinh anh do chi Phan Lang,
anh Lam, anh Sinh ghi nhan dé Minh Thuy trinh bay
thém trong bai viét nay

Loi cudi, MT mudn cdm on cude hop mat voi tat ca
quy anh chi em tai Houston, (ké ca ban Bich Pao) mang
lai niém vui tang thém tuoi tho, ting thém y nghia trong
cudc séng néu khong nho anh Lam, chi Hoai Niém,
Song Thy lam tai xé, lo noi an chén & chu déo. Ra vé
mang nang qua cua tat ca cac chi em, that cam dong con
ngudi clia «x nong tinh ndongy
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San Khau - Cudc Poi
Duy Nhan
a Nguyén nhin chong véi d6i mat sic lanh :

- That ra toi chang 1én 4n ai ca ma toi cling
khong mudn 1én 4n ai ca, cho dau 1a Quéc Gia hay 1a
Cong San. Toi chi nhin doi réi néi 1én nhan xét cua
minh thoi. T6i thdy mot bén thi nhan danh chu nghia
Cong San con mdt bén thi nhan danh ly tudéng gi do
nhu 13 Ty Do, Dan Chu rdi ca hai déu dung vii khi cta
ngoai bang ché tao, trao cho dé tan pha dat nudc, sat
hai 1an nhau, ching 14t mit 1én thi ciing 12 mau do, da
vang, cling 14 dong bao rudt thit cia minh, khong &
trong Nam thi ciing ngoai Bac chtr ndo phai ai xa la.
Nguoi chi dao dién xuat thi dimg tir xa, & ddu bén Tau,
bén My con chinh quyén hai bén chi dién tudng, chi 1a
con rdi nhu mot vo kich trén san khau !

Ong Nguyén 6n ton :

- Néu chi nhin hién tuong roi noéi nhu ba thi qua dung
nhu vdy. Nhung t6i thay ba khong c6 1ap truong. Bén
nao ba cling lén an c4, ba khong phan biét ai ding ai
sai, khong di sdu vao ban chat su kién. Van dé no phtrc
tap hon nhiéu. Cudc chién vira qua la do Cong san phat




Viét Vé Nuéc My | 382

dong, chung goi 1a chién tranh cach mang, chién tranh
gidi phong. Bén minh chi la tu v¢, 1a bao vé Tu Do, Dan
Chu, bao vé cudc song yén binh ctia dong bao mién
Nam. Pay 1a cudc chién tranh ay nhiém giira hai thé luc
thu dich, hai chu nghia, hai ly tuéong khac nhau. Minh
chi 12 nhugc tiéu thi lam gi dugc, ha ba ?

Ba Nguyén khong dong tinh :

- Ong nodi toi khong co 1ap trudong 1a khong dung. Lap
trudng cta toi 1a 1ap truong qudc gia dan toc, 1a mot
nude Viét Nam do 6ng cha ta dé lai tir ai Nam Quan
dén miii Ca Mau, 1a nguoi Viét khong phan biét Bic,
Trung, Nam. T6i khong dung vé bén nay hay bén kia
nhu ai do...

Trude sy mia may, gay gat cua ba,ong Nguyeén van
diém tinh

- Piéu ba nodi khong sai nhung trong hoan canh lich
str éo le nhu nudc ta hién nay minh phai sang sudt va
tinh tdo dé nhin vin dé tir nhiéu gbc do va khia canh
khac nhau chd khong phai chi dung phia bén nay hay
bén kia ma biét dugc dau 1a sy that, dau 1a chinh nghia
dau 1a ta nguy, bén nao ciing gianh chanh nghia vé phan
minh. Thé hé ching ta nhiéu ngudi bi nham 1an nhat
1a thé hé thang Hoang con cta chung ta, sanh sau, dé
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muon khong am tu:0’ng chinh tri lai bi nha truong cta
Cong San tuyen truyén, nhoi so sudt nhiéu nam dai tir
tiéu hoc 1én dén trung hoc. Minh phai cho né thay trong
cudc chién phire tap ndy dau 1a su that, dau 1a ta nguy,
dau 1a chan 1y, 1a 1y twong can phai kién tri, tranh dau,
d6 1a Ty Do, Dan Chu va Nhan Quyén. Doi toi khong
lam duoc thi thé hé thang Hoang sé tiép tuc thoi...

Ba Nguyén xoay qua mdt chu dé khac

- Chién tranh cham dut 3 bon muoi bay nam roi. Toi
nghi di dén luc chung ta phai hoa giai véi nhau...

Khong doi cho ba néi hét cau, ong Nguyén tra 10i
ngay :

- Van dé 1a ai hoa giai voi ai ? Cong Séan 1a ké chién
thang, dGng 1y ra ho phai dua tay ra trudc va néi 10i xin
16i chiing ta nhung sudt thoi gian qua ho van im ling
ma thi hanh nhiéu chinh sach va bién phap v6 cung ha
khac va tan bao khong chi d6i voi nguoi linh Viét Nam
Cong Hoa ma con ddi véi ca nguoi dan mién Nam nita.
P6i voi tir sT Viet Nam Cong Hoa ho con dao md, cudc
ma. D6i v6i nguoi chét ho khong hoa giai thi xin ba dep
di cai 4o vong ho hoa giai voi chiing ta, 1a nhirng nguoi
con séng. Khi nhan tién va sir dung chat xam cta ching
ta thi ho goi chung ta la Viét kiéu yéu nudc, la khuc ruot




Viét Vé Nuéc My | 384

ngan dam, nhung khi bi chiing ta chi trich, ph€ phan thi
ho goi ching ta la thé luc thu dich nude ngoai. Po la
ban chat 14t long ctia nha cdm quyén Cong Séan, chac ba
cling hiéu.

Nhirng 101 1& danh thép ctia dng Nguyén lam ba dim
chi€u va suy nghl Sau nhiéu phut im ling, bat ngd ba
Nguyén 1én tiéng :

- Vay tai sao minh khong quén né di. Thuc té dat
nudc minh, than phan minh, minh c6 quyét dinh duoc
dau. Chinh cudc do1 da day cho ta nhitng bai hoc dich
dang, tor d6 nhan chan rd than phan cua minh, nhitng gi
minh c6 thé lam duge. May chuc ndm nay ong di tranh
dau, di bicu tinh, doi hoi Ty Do, Dan Chul va Nhan
Quyén cho Viét Nam ma c6 thay d6i duogc gi dau ? Co
két qua gi dau ma tinh hinh ngay cang toi té hon. Cong
san & qué nha ngay cang manh con cong déng minh
ngay cang suy yéu, chia nim xé bay, dau da nhau loan
xa, ngay ¢ nudc My ndy, tai tiéu bang Cali, tai thanh
phd Westminster nay mdi ngay nhu ong nhin thay do.

Thay 6ng Nguyén khong néi gi, ba dem chuyén thang
Hoang va con Diém Huong ma tir 1au 6ng bac bo ra noi:
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- Vay sao minh khong quay vé véi gia dinh, lam diéu
gi ¢6 loi cho gia dinh ? Téi cho rang ddy méi 1a diéu
thuc té nhat. Roi ong xem, thing Hoang, con Diém
Huong dau phai 1a bo bich, chang phai 13 gi voi nhau.
Vay ma dudi mat moi nguoi, chiing né 1a nguoi yéu, roi
thi 12 chéng vo vi né dong qua xuét sic vai trd ciia no.
Con Ong, lam sao ma ong lam khan gia cho dugc khi
ma ong khong thé nao chdi bo duge vai tro 1a bd cla
nhan vat tén Hoang. Ong thay khong, chua chi ma ong
n6i 6ng hoi hop roéi. Mot ngudi bang quan, mot ké ding
bén 1é khong thé nao hoi hop duoc. Chi nhitng ké nhap
vai méi hoi hop thoi éng a !

Trong khi ba Nguyén thao thao bét tuyét thi ong van
gilr im lang, dau hoi ci xuong, tay bop tran. Mot lic
sau Ong ngudc Ién, noi :

- HOm nay t61 nghe ba no6i chuyén sao hay qua, nhu
trong tiéu thuyét vay. Bay gio t6i mdi thay toi va ba
khac nhau nhiéu qua. T6i 14 nha van, chi muén dem sy
that cudc doi vao tac phém van hoc, 1én san khau, con
ba thi dem nhiing chuyén dang 1€ chi xay ra trén san
khau vao cudc doi... Chi vi can nim chuc ngan dé doi
cin nha nho lay can nha 16n hon khong 1a bao ma ba bat
con minh lam dam cudi gia véi con cua Viét Cong, 1a
ke thu khong doi1 tro1 chung véi ca dan toc. Nam 1954
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ca triéu ngudi trong d6 ¢6 toi da roi mién Biac di cu vao
Nam, trén chay Cong San. Sau ngay 30 thang 4 nim
1975 lai & ti r6i mot 1an nita bé md ma ong ba, nha cura,
dat dai di tim Ty Do noi x(r ngudi. Nay ba bao 1anh cho
con Viét Cong sang day thi to1 an lam sao, nd1 lam sao
v6i dong huong ty nan, voi dong doi, chién hitu cia
minh ha ba ?

Ba Nguyén :

- Ong thi mudn ghi lai lich str, dién lai cudc doi, mua
vui cho thién ha. Con t6i thi mudn dinh nghia lai cudc
doi, séng cudc doi nhu mo1 nguoi khac, nhu no da va
dang dién ra.

Ong Nguyén cat ngang :

- Va bat chap phép luat ! Ba thi hanh dong nhu thé
cudc doi 1a san khau, nhung nén nhé san khau khong
phai dé dién cuong, dién thé nao ciing dugc nha ba. Toi
ndi cho ba biét, t6 chirc lam dam cuéi gia dé duoc dinh
cu 0 Hoa Ky la qua mat phap luat, 1a td1 hinh sy do.

Ba Nguyén khong di vao van dé ma chong vira néu
1én, nhung lai nhin 6ng triu mén, c6 thuyét phuc ong
lan ntra :
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- Ba cia Diém Huong 1a cdn bo & Thanh uy Sai Gon,
la anh rudt cua chi Hé)ng, ma chi Héng la ban than cua
gia dinh minh tir may chuc nim nay. Minh ¢6 dip gitp
ho thi ho gitip lai minh. C6 sao dau ? V4 lai, toi thay
con Diém Huong ciing dep géi, nét na dam tham, dé
thuong. N6 sang day du hoc cung truong voi con minh
va hai dra n6 ciing c6 vé mén nhau. Chi Hong dung ra
mai moi thi toi yén tim. Trudc mat, minh cho hai dua
lam thu tuc két hon dé con Diém Huong duoc & lai My.
Biét dau sau nay chiing thuong nhau that... Minh phai
c6 tam nhin xa, trong rong ché ong.

Thay 6ng Nguyén van ngdi im lang, ba ni tiép :

- Ong thuong néi vai toi, ddi voi thién ha thi tac pham
chi 1a tuong tuong, 1a hu cau, 1a chuyén khong co that,
con ong vi da 16n tudi, gan tdm muoi roi, quy thoi gian
con lai qua it cho nén chi dua vao tic pham, dua 1én san
khau toan nguoi that, viéc that, nhu vay c6 ich cho doi
hon. La vo, sao to6i khong hiéu va thuong 6ng ? Nhung
t6i nghi minh khong can thiét phai tach bach qua rach
ro1 gifra cugc do1 va san khau nhu vay. Visao ? Vi cudc
doi von mudn mau, mudn vé, ludn ludn co du dang cay,
chua chat, min néng. Dong doi ¢6 nhimng luc ém nhu
subi mo, co nhiing lac dir doi, song con, lai ¢6 nhiing
Iac éo le, gay can, bat ngd va 1y tha hon ca nhiing gi ma
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nha vian cc ong cé thé tuong tuong duoc. Hang ngdy
c6 biét bao diéu xay ra con ly ky hon ca tiéu thuyét, cho
ti luc khong ai c6 thé phan biét duoc dau 1a san khau,
dau 1a cudc doi. Do d6 ma nguoi doi no1 cudc doi la
san khiu ma moi ngudi dau mudn dau khong cling phai
dong hét vai tro ctia minh, roi thoi. Téi mudn ghép hai
tir SAN KHAU - CUQC POl lai voi nhau, 6ng thay c6
dugc khong ?

Doi cho ba Nguyén ndi xong 6ng méi Ién tiéng :

- Ba ndi hét 16i phai khong ? Bay gio ba hiy nghe
t61 n6i nhitng 101 két luan day. Thir nhat, néu ba cuong
quyét vu thang Hoang va con Diém Huong nhu vy, dé
ton trong ba thi t61 khong ngan can vi nuéc My la xtr
tw do, dan chu, ai mudn lam gi thi lam. Piéu can nhé
la ba phai chiu hoan toan trach nhi¢m vé viéc 1am cua
minh. Thir hai bay gio ba tién hanh thu tuc két hon cho
hai dira vo1 hy vong sau nay hai dua s€ thuong nhau
that. Toi cling cau mong nhu vdy. Vi tinh cha con, néu
thang Hoang thuong ai thi t6i s& cudi ngudi dé cho nd
dé tranh moi an han co thé Xay ra néu toi khong hoan
thanh trach nhi€ém cua mdt ngudi cha.

Noi toi day thi hai dong nudc mat dang trao, lan dai
trén hai ma ong Nguyeén. Do 1a diém yéu cua ong. Khi
di€u gi d6 cham ta1 trai tim hoac khi phat biéu diéu gi
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xuat phat tu ddy 10ng thi 6ng Nguyén xuc dong, khong
ngin dugc nudc mat. Khong rd 13 ba Nguyén co biét
diéu nay hay khong. Khong khi ¢ phong khach giira
dém khuya noi hai ngudi ngdi noéi chuyén bay gio tré
nén lang dong va chung xudng. C6 tiéng con thach siing
chat ludi. Chiéc dong ho trén tuong thong tha gd nhip
mudi hai tiéng. Ca hai khong ai noi véi ai diéu gi nira.
Bat ngd ba Nguyén ding ddy tién dén nam 1ay hai tay
va nhin vao mat ong :

- T61 cam on 6ng nhiéu lam.

Ong Nguyén cling ngudce 1én, nhin vao mat ba, cham
rdi noi :

- Hay khoan cam on t6i di ba. Ba noi ba 1a ngui bict
nhin xa trong rong. Bay gio t01 morl v€ ra vién anh ly
tuong nhu thé nay : Do su sap xep cua ngudi lon ma
hai dra nho gia vo y€u nhau, ndm tay nhau ra toa thi
chinh 1am hoén thu va tién hanh nhitng thu tuc can thiét
dé Diém Huong dugc ¢ lai My. Cudi cung thi hai dua
thuong nhau that, ding nhu mong muén cta ba. Toi thi
gilr 101 hira, gat qua mot bén nhiing 161 si nhuc cua ké
thi, ndo 1a nguy quan, nguy quyén, 1a ¢ ng mau véi
nhan dan, 14 tay sai ban nudc, 1a 6m chan dé quc My
dé vé Viét Nam di gap mot can bd cao cép Viét Cong,
hoi cudi con gai ho cho con trai minh. Coi nhu t61 ha
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minh, di hoa giai vo1 ho. Nhu vay cling khong sao, vi
con ma toi 1am tit ca. Van dé dit ra 1a néu nhu lic
chung t6i gdp mat nhau va nhan ra rang t6i 1a nguoi tu
cai tao ndm xua & trai tap trung ngoai Bic do ba Diém
Huong quan 1y. Trong mot dém mua gi6 toi da tron trai
va khong may bi ba Diém Huong bat lai va hanh ha toi,
danh cho nhiéu tran don thira séng thiéu chét, bi chan
thuong so ndo va mang thuong tat cho dén bay gio thi
ba bao to1 phai lam gi va xur su ra sao ?

V& phan t6i thi toi khong bao dam duoc diéu té hai
nhat s€ khong xdy ra, mac dau khong biét dugc do 1a
diéu gi.
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Chuc Mung Nam Mi...
Phan

iang sinh nam nao ciing bat dau vi mot sang di

]am sau may ngay ngh1 1é Ta on, thay ngoai dau
duong khu nha & cua XOl’Il cau gd bong sang ruc den
Giang sinh. Hai cdy cau gd va hai hang ciy soi gia sang
ryc nhu thirc tinh moi ngudi : Mua 18 cudi nam da chinh
thirc bat dau.

C6 duing dung may ciing khong noi khac duge long
minh gon khé€ rao ruc Giang sinh da vé khi tiét troi
d3 lanh nhiéu, khong con se lanh nhu may tuan trude,
du:ong di lam quen thuoc cling d6i thay véi suong mu
budi sém gidng mic nhitng hang cdy di vang bong
chim tro1. Nhirng nam xua chi udc gi trong xe co cai
CD nhac thich hgp dé nghe nhitng ban nhac da thudc
long nhung khong chan vi nghe nhac nhu khong nghe
giai diéu, tiéng hat ma nghe long minh trd vé véi di
vang da xa, gap g0 nhitng nguo1 da lau khong gap, hoac
bién mat khong 1 ly do nhung ky niém vé ho van vé
theo tirng mua 18 cudi nam khi thiy dén Giang sinh 13
nhé gac chudng nha tho, nhé bai hat ngdn nga mdt thoi
tudi tré, «cung nhau quy dudi tugng Chia cao sang...»
Nhung xin khong duoc cho d6i minh sudt doi ¢6 nhau
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nén mai tham thia bai, ndm nam roi khong gip, tir khi
em lay chong... biét cudn minh trong chin, nhu con sau
lam t6 nhitng Giang sinh vé buon biét bao nhiéu, budn
dén hét doi con vang vong tiéng chudng ngin nim nao,
nhd mai «bai thanh ca d6é con nhd khong em...» khi
Giang sinh vé.

Giang sinh da vé véi bita tiéc trong hang, nhiéu nguoi
mac nhitng chiéc 4o, doi nhirng cai mii dac biét cua
Giang sinh trong niém han hoan trén guong mit ho,
that dang chiic ming ho c6 niém vui khi Giang sinh da
vé, dé sin long chia sé v&i nhitng ngudi 0 ril véi Giang
sinh da dén bén thém nhung khong biét dao dau ra tién
dé dong thué nha khi da hét nam, nguoi khac lai than
tho ca nam khong c6 viéc lam déu vi thiéu phu tung,
cubi ndm méi c¢6 phu ting vé dé 1am thém gid thi con
nho lai nghi hoc qua té1 sang nam, cha hay me phai ¢
nha voi chung, khong kiém thém duoc chit tién 1am
thém gio, con tdn thém khoan tién cho chung di an, di
choi, mua qua...

To1 roi1 hang sau biia tiec Giang sinh to1 sang nam
méi di 1am lai. Hau nhu nidm nao cling vay, toi1 chon
quing nghi vao tuan 1& cudi nim dé di choi xa, di thim
ba con, ban hitu ¢ xa. Nhung vai nam tr¢ lai day, khong
con hirng thu di choi xa nhu xua nira, moi quan hé gian
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cach theo thoi gian, theo ti nhién nhu khi quan hé dén.
Nhung cai CD nghe nhac thich hgp nhu nhitng ndm
trudc con thich nhung khong cé san trong xe thi nay co
cai dién thoai 1a c6 hét, nhung nghe nhac cling khong
khuay khod gi nhu tung nghi khi xua vi co 1€ nguoi ta
udc méi bén 1au hon cé.

ROi s& 1am gi véi ca chuc ngay nghi ¢ nha, khong co
ké hoach di dau hay lam gi 1a mot chan da budc xudng
mo, nhung van phai an dé chan kia con khap khiéng véi
quy thot gian con lai. Toi ghé cho quen 1a chg Kroger vi
cho Viét xa nha, tam trang di chg muo1 ngay cling duoc
nén khong co gi voi, ctr day cai xe chg di long vong ma
tan huong cude sdng khong ap luc véi chuyén viée lam
khong phai nghi téi trong muoi ngay t6i, thué nha 1a
khoan chi 16n nhét trong ndm ma ai ciing méo mit thi
d3 ky ngan phiéu goi di tir dau thang, bién lai da goi vé
nén cha co6 gi lo. Luon téi luon lui mua dugc vi thit bo
steak t&i bon miéng, hai bit tdm 13 bon can, cai bong cai
xanh broccoli 1a di sdng muoi ngay tir thu. Miéng thit
bo nuéng dn khong hét hom trude thi hom sau xat mong
ra, x40 bong cai an voi com trang 13 séng qua mot ngay.
Bon miéng an duoc tam ngay, hai ngay an kém mi géi
chi an thit bo mai duogc sao. Tom dé nhau vi khoi ché
bién gi hét, ctr sap mudi con tom vao dia sanh, trim ny-
lon va microwave 3 phiit. Bung ra ghé banh xem tivi,
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ctt nhan nha cham mudi ti€u chanh la c6 bira to1 vura
ngon miéng, vira am bung vai cot sake ndng. Néu uong
vang thi cham mayo s€ ding vi hon.

Mua thém chau hoa khong biét tiéng My goi 1a gi
nhung tiéng Viét goi la hoa tiéu mudi, héng tiéu mudi
dep kiéu sa hon hoa hong nguoi ta thuong ting nhau
vi nguoi tang va nguoi dugc ting déu nghi dén thong
diép nhiéu hon nhitng bong hoa dit tién. Tiéu mudi mau
hong khon khéo & hinh thirc giéng hoa hong nhung nho
nhan hon nhiéu nén nhin rat dé thuong, tiéu mudi mau
trang dep mé ly nhu cong chia  ngu trong ru:ng Dac biét
tiéu mudi mau vang dep quyén rii dén thay 1a mua vi
hoa xinh lai vang tao nha nhu hoa soi nhéi vang 16i di
ngay no. Hai loai hoa bo rao bo gidu nhung la ca qué
nha, ca ky trc than thuong. Con mot mau vang yéu kiéu
khac 1a mau vang cta hoa dau bap, mau vang chanh
nhe lam dju mat, 1am chung xudng oan han, chtr khong
vang chang nhu vang bbn s chin hy vang chua chién
qué uy nghiém, vang cung di¢n khoe mé.

Dang suy nghi mién man thi lai gap nguoi khong
quen vi da quen 1au lam r6i boi d6 14 mot ngudi nghéo.
Ngudi phu nit da den tim ngoai bon muoi tudi, dang
nguoi nho nhan so voi My den, mic quan 4o cli nhung
sach s&, tuom tat. Trén gwong mit hién lanh, c6 phan
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khac kho bai cam chiu hay boi doi kinh can qua day
1am c6 nhin xuéng nhiéu hon nhin 1én. B&i di qua hang
rau cu mdi td1 hang ca thit nén trén xe chg cua c6 da
c6 tai khoai tay 16n, it ca rot, ciing broccoli xanh loai
16n, chic nha dong con nén khoai tay ciing mua loai ré
tién, broccoli cling loai ré nhat. Co ludt qua hang hai
san nhu dan ba di qua hang bia rugu, ho khong thém
dé mat.Dén hang thit, co ling 1& dén goc co tim bang
«clearance» mau do, chon lya nhiing gi sap qua han nén
cho ban ré. Nhung goc khuat Ay 13 hién than cta chinh
phu, goc khuat dy bay gio thudng trong, goc khuat noi
1én doi séng ctia ngudi dan, cia xa héi. Khi kinh té 1én,
chang ai dom ngo t6i goc khuat 4y vi ai ciing du tién
mua vi thit, mleng c4 twoi mdi, ai thém mua miéng thit
da xin mau, miéng cad da ra nudc vi con mot hai ngay
nita 1a hét han str dung. Nhung khi lam phét ting manh,
dong tién mat gia 1am cho moi thir tr& nén dat do thi
nguoi ta phai chap nhan.

T6i thay c6 roi di khoi goc khuat cia ngudi nghéo ma
thuong, vé mit c6 qua budn hay toi gidu tudng tuong ?
Co that 1a trong budn 1dm vi mudn mua chit thit ¢4 dai
ha gié cling khong c6. C6 lugn nhiéu vong ciing khong
mua duoc thit cd gi vi cdm 1én bé xudng boi gid ca
chong mat. Cai cach di chg cia nguoi My khac nguoi
Viét & chd nguoi My can gi thi boc nay bo 1én xe cho,
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khong so do hai vi thit bang gia, cung loai; con ngudi
Viét thi lua toi Iya lui cho dugc miéng thit miéng ca
ung y méi 1y vi cung loai, bang tién thi sao khong lua
miéng thit, miéng ca nhin ngon hon, bat mat hon, thAm
chi Ia tuoi hon. Chi cach di chg ciia nguoi ngheo 1a kho
nhat vi lam sao mua duoc du an cho gia dinh véi dong
tién han hep, it 6i nén cr cAm 1én roi bé xudng.

Cudi cung cd chon mua hai vi co ga tay. Co ga tay
truoce day hai dong mot vi, bon cai cO ga tdy du ndu mot
ndi sup broccoli v4i ca rot, khoai tiy cho ca nha an.
Nhung nay nim dong mot vi c6 ga tay ciing chi bon cai,
tham chi ¢6 nhé hon moi nim vi ga tiy nim nay ciing
thiéu an nén khong 16n. Hom 1& Ta on c¢6 tin trén bao
dai 1a kho mua dugc con ga tay hai muoi can cho 1€ Ta
on ndm nay vi Hiép hoi chin nudi ga tay cho biét nim
nay thiéu thuc pham cho ga tiy nén ching khong 10n,
rat it con dat tGi trong luong hai muoi can nhu moi nam.
Khong biét Nha trang, qudc hoi Hoa ky ¢ du luat ciru
trg ndo khong cho 1ii ga tdy 6m doi trén nudc My hing
cuong, thinh vuong nhat ndm chau bbn bién. Va nguoi
phu nir thim lang kia chi nau cho ca nha ¢6 nodi sup co
ga tay vdi brocoli va khoai tay dé 4n 18 Giang sinh. Vay
¢ qua dé cho tong thong vé nha nghi 1& Giang sinh véi
doi bao v¢ hung hau, chi phi may bay Khong luc mot,
tryc thang thuong thang 1én hang triéu d6 la tién thué
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ctia dan nghéo. Chiia giang sinh dé chimg kién bat cong
x4 hoi dén bao gid, hay ngai cling chao thua cai chinh
phu ky cuc nhat trong lich str Hoa ky. Nhung khong vi
tu tuong phan dong do6 ma quén Kinh thanh, «ai la anh
em tay» ?

Ngai hiéu 10ng t6i nhét thoi thiéu binh tinh nén bat
binh chir khong phan Chtia nén ngai cho gap lai nguoi
phu nir ma t61 c6 thién cam ngoai ctra chg. Ngai bdo to1
theo co ra tan xe cd dé ta on qué huong thtr hai da cho
t6i di cho khong phai cam 1én bo xudng nhu mot nguoi
ban xr hién lanh, kha ai. T61 no61 vai ¢ 101 khﬁng that
ma lai can, «toi co viéc phai roi khoi thanh ph lién bay
gio, khong kip vé nha toi nira. T6i xin ting cho may
chau nho nha c6 vai mon to1 vira mua trong chg lam qua
Giang sinh. Chuc ¢6 va gia dinh mot Giang sinh vui vé,
nam mao1 hanh phic.

Ngudi phu nit ngai nging nhung nhéan lay. Toi vé
nghi 1& Giang sinh véi thung mi goéi c6 san & nha ciing
vui vi nam nay da c6 nguoi chic to1 Giang sinh vui ve,
nim moi hanh phic, 1 ngudi ban cii rat than voi toi
t6i bay gid 1a mot ngudi nghéo nhu toi. Nhat 13 c6 tiéu
mudi cung an 1¢, lai 1a hoang tiéu muoi thi tuyét voi.
Giang sinh nay co6 tuyét vi thoi tiét xudng do rat thap
cling khong lanh vi ¢6 ci nén cao boi rong vanh 13 qua
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taing Giang sinh cta nguoi dong nghlep, déng huong
chtr khong phai dong chi ma sao n6 giong Viét cong, cir
tha con tép thi phai bat dugc con tdom, ma phai tom hum
m&i chiu, «em khong biét mua qua gi cho anh. Con gai
em dé nghi mua cai nén réong vanh nay cho bac di cau
b6t nang, bac di cau nhiéu thi bac cho minh cé nhiéu.
Em thay c6 Iy nén mua ting anh, sang nim cho me con
em chung tram ky ca la @i an. Chac anh Giang sinh vui
vé, ndm mdi cau duge nhiéu ca...»

Nho c6 ngum no6i : khong biét bao nhiéu 1a du, bao
nhiéu 1a thiéu, nén toi hai long vo1 mot Giang sinh,
mot nam madi dang dén that g?m v6i chiu hoa tiéu muoi
vang, cai non dep nhu long nguoi con nghi td1 nhau khi
Giang sinh vé trong cudc song bay gid 1a du. Chiic moi
nguoi Giang sinh vui vé, ndm mai hanh phuc.

Phan
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Dogi Cho Giang Sinh
Kim Loan

Téc gia tén that 12 Nguyén Thi Kim Loan, sinh nim
1966, 1a c6 giao tiéu hoc khi con & Viét Nam. Vuot bién
va séng ¢ trai ty nan Thai Lan tr 1989-1993. Pinh cu
tai Canada tir 1994 dén nay. Tac gia nhan giai dac biét
VVNM 2021.

roi d6 tuyét nang hat, mit mu. Chiéc school bus

dau ngay trudc nha, t6i hé ctra vay tay ra hiéu,
Amanda con gai t61 nhdy ra khéi xe, ngra mat don
nhirg bong tuyét mat lanh roi chan sao tung ting budc
vao nha. Chua kip rii bo giay boots, 40 mil, nd lién
huyén thuyén (gidng ai hong biét !), v4i cai ngdn ngir
nura nac nra mo, nura Viét nra Anh :

- Me o1 ! Con ding bon tuan nita la dén Christmas
101 !

- Cai d6 me biét ! Thé trudong con c6 chuong trinh gi
khong ?

- Yes, cO giao noi, moi tuan ching con lam mot viéc
tot, y nghia, dé cho don Chua Giang Sinh.

- Vay tuan nay con gai cua me s lam gi ?
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- Con htra s€ phu me rtra chén moi ngay, chir khong
phai «hai, tu, sdu» nhu trudc nira, va cling s€ nhuong
nhin em con, khong danh nhau nira.

- M¢ cam on con. Gi¢ 1én thay do r61 xuéng an com,
con phu me rira chén chd.

N6 phung phiu :

- Nhung con cling muon me¢ tham gia, lam mdt viéc
t6t.

To61 mim cuoi, ky dau né :
- Chuyén nho, néi di con...
- Con khong thich me swear cai chit «Cha may».

- Troi o1, nguoi Viét minh, khi la méng con cai hay
khi nyng niu, cling déu dung chir nay mot cach au yém
than mat, hiéu chua ? D6 khong phai la churi the.

- Con biét, nhung con khong thich.

- OK, me hra s& ¢ gang.

Phai cong nhan con bé nay thong minh va nhay cam
tur be, khi nd vai ba tuodi, hé toi I€n giong chut xiu va goi
no la «may» 1a n6 gidy nay 1€n hong chiu, bat té1 phai
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goi lai chit «con» hay chir «cung» au yém, mai ti tudi
dau da hiéu ro tor nglr Viét Nam.

Hai me con say sua ndi chuyén, ma quén mat noi
canh rau dang s61 sung suc trén 10, trao bot ra ngoai. T61
chay voi ra bép, chira chay, roi quay lai tinh ky dau n6
cai nira, va xuyt nira budt mi¢ng la «Cha may !» thi n6
d3 nhanh chan chay 1én lau tir lic ndo roi.

Tuan thir hai, t61 mé man :
- Tuan nay la dén muc gi hd con gai yéu quy ?

- Con sé& 1am handmade Christmas cards dé giri cho
nguoi quen, me thay sao ?

- Y kién hay ddy. Me ciing chan may cai thiép ban
ngoai shop, in sdn mdy cau chiic mimg rat may moc.
Chut nita me dua di mua gidy mau, va cac vat dung
khéc, roi 1én danh sach, tbi nay minh c6 thé bat dau.

- Wow, vui qua ! Con s€ mua nhiéu stickers dé trang
tri trén cac tam cards.

T6i bang khuang nhin ra ngoai cira s6, nhé vé nhiing
ngay cudi nam se lanh kho rao cta Sai Gon, cung ban
bé lang thang trén via hé Nha Tho Dirc Ba ngdm nhin
nhitng tam thiép Noel muén mau muodn sac, chon vai
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tam ung ¥ ting nguoi than va ngudi thuong. Roi sau do
ca dam kéo nhau vao quan ca phé quen, c6 thé & duong
Nguyén Pinh Chiéu, hay Phan Ké Binh, nhAm nhi mén
thire udng diéu ky, du chi 13 ly den d4 hay den nong,
cia mot thoi tré trung sbi dong... thi co tiéng goi cua
con gai dua to1 trd lai hién tai... lanh lung bang gia :

- Me¢ o1, con doé1 !

Qua tuan 1& thir ba, t6i dang dung trong bép chim
chut cho nd1 phd, Amanda dén bén to1 thi tham :

- Ky nay 16p con sé& collect d6 cho Food Bank gitip
nguoi ngheo, homeless d6 me !

T61 chi vao ta thure an, reo 1én :

- May qu4, nha minh con mot déng do hop cii, da lau
khong ai dung tdi. Ngay mai con dem hét 1€n truong
gium me.

Con bé x1 mat xuong :

- Me oi, nguoi ta phai dén shopping nhu cac cho
Walmart, Target c6 dé mot thung by ngay 10i ra, roi
mua thém d6 ma bo vao d6 cho Food Bank, chir ai ma
mang d6 hu d6 cii trong nha dem cho bao g10 Con nghi
rang nhiéu do hop nha minh ciing expired roi.
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- O... 0... Y ctiia me¢ la, con vao trong ti bép xem lai
cac mon, cai nao qua han thi cho vao thung rac, con
nhirng cai con xai dugc thi dem cho, cling c6 gi sai dau
na !

- Nhung me phai cho con 10 dong dé con mua thém
nira. A, con quén nhac me, nam nay nhd gui card va
qua cho chu dua thu nita nha.

- Ha ? ? 7 Cht dua thu dau phai homeless, ma luong
buu dién & My cao lam do, mac mo gi cho qua ?

- Me thdy mua dong lanh cim, tuyét cao ca thudc ma
chu 4y van phai di bd bo thu cho timg nha, c¢6 khi con
bi té trugt chan. Nam ngoai con thiy hang x6m minh
bén kia duong, khong nhirng tdng qua ma con pha mot
ly hot chocolate moi chu 4y nita. Mén qua khong can
mic tién nhung bay to su cam on khi Giang Sinh vé,
nhe me, please...

- O hay, cai con nay ! Hom nay dn mon gi ¢ truong
ma vé nha néi nhiéu thé ? Tir ngdy nha minh don vé khu
nay, me chi théy mit bac dua thu cii mot 1an, con véi
cht dua thu méi, me chua hé biét mat ngang miii doc ra
sao 4 | Nhung ma thoi, me dong y. Ngay mai kéu daddy
ché di mua qua cho thay ¢ gido cta con, cho béc tai xé
xe bus, va cho cht dua thu ludn thé.




Viét Vé Nuéc My | 404

Ti thtr sau, sau khi hai me con check lai tit ca cac
thiép viét bang tay nin noét, & hom sau mang ra buu
dién gui, cling nhu bay bién cac goi qua dudi cay
thong, Amanda bo ca show truyén hinh yéu thich, chay
vao phong t6i dé n6i mot chuyén rat quan trong, do 1a
chuyén... in udng :

- Mom ! Tuén t6i tui con duoc nghi hoc. Con mudn
phu me di cho mua Turkey cho Christmas Eve Party,
dugc khong me ?

- Ga tay ? Sao nim nay con lai mudn an Turkey ?
N6 d6i giong, nhdng nh&o «my nhan ké» :

- Tai ndm nao sau ky nghi 1&, co6 gido thuong cho
ca 16p néi vé nhitng mén an mua Giang Sinh, dira ndo
trong 16p ciing dting 1én ndi vé Roast Turkey, ndo 1a
nhan stuffing ngon nhét, rdi mén mashed potato va
gravy tuyét voi, cranberry sauce, 16i leftover cua turkey
s€ duoc x¢€ nho tron mayonnaise cat trong tu lanh, kep
vao sandwich mang di hoc. Con con thi ndm nao cling
chi biét néi vé spring rolls, fried rice, noodles va... nudc
mam ! Nén nim nay con mudn duoc néi vé Ga Tay
gidng tui no !
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T6i phi cudi, hiéu ndi long ctia con. Pdi véi da sb
ngudi Viét minh thi mén Ga Tay khong dam da hap dan
bang cac mon truyén thong Viét Nam. Vai 1an vao mua
Thanksgiving, to1 cling da tung thur lam Ga Tay, du da
lya con nho nhut, va c6 moi thém gia dinh c6 ban than
dén dy, ma van khong hét mot con ga Tay. Van biét d6
12 mén an khong thé thiéu dugc ctia ngudi ban xt vao
dip 18 cudi nim, nhung qua that 1a toi chua quen, mdi
1an dn mén d6 xong ma van c6 cam giac nhu... chua in
gi!

T6i xoa dau con gai :

- Me ciing mudn an Turkey con a. Song & xtt My bao
nhiéu nam roi, day cling 1 10i Ta On doi véi mién dat
da don nhan va cuu mang chiung ta. Ngay mai, hai me
con minh 1én youtube tim nhitng recipe tot nhit cho céac
mon cua bira ti¢c Turkey nam nay.

N6 nhay 1én reo mung, dm hon me mat cai that kéu :

- Mom 1a number one. Con cling s€ tim lam vai loai
banh holiday cookies, minh dé trong cac hop giay dudi
cay Noel dé an trong dém tiéc va ca nhirng ngay nghi I¢.

No di ra ctra phong, bong quay lai :

- Me o1, mot diéu nira thoi nghe me ! ?
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- Gi nita day ?

- Trong bira tiéc nim nay, ba me ding mé may video
Thuy Nga, Asia, hoac cac bai hat Giang Sinh Viét Nam
nua...

T6i chua kip tra 101, né tiép lién :

- Nha minh c6 dia Xmas ctia Boney M rat hay, di in
Turkey thi phai nghe nhac English cho vui nhdn, cho c6
khong khi, va «ding di¢u».

N6i xong, n6 chay di lay dia CD bo vao may. Giai
di€u that s61 dong :

«Long time ago, in Bethlehem, so the Holy Bible
said :

Mary’s boy child, Jesus Christ, was born on Christmas
Day ...»

Nhin con gai nhin nhay theo diéu nhac, cai mo chu
chu, cip mat kiéng thiéu diéu mudn rét xudng dudi
song mili, toi cling thay long ron rang, nao nic mong
cho nhitng ngay 18 thiéng liéng, sum hop gia dinh, bé
ban.

Va thay noé noi khong sai. Mua Giang Sinh la mua
vui, phai nghe nhirng bai nhac han hoan, mé ra ni€ém hy
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vong tuoi sang cho nam moi, dac biét ndm nay phai vui
mung vi nhan loai vtra thoat qua dai dich Covid. Thé
ma nhiéu nam qua, t61 ctr rot vao tai nd, mgt con bé madi
hon muoi tudi dau, nhitng cau hat u budn, ti€c nudi nao
nung cua mot thoi dau thuong da qua noi qué nha :
«Bai thanh ca d6 con nho khong em ?! ...»

Edmonton, Thang 12/2022

KIM LOAN
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Qua Giang Sinh Bat Ngo
bao Ngoc Phong

Tac gia sinh nam 1941, day hoc tir nam 1964 dén
1975. DPinh cu tai My 1991 nay da vé huu va song tai
Orange County, California.

Thoi glan qua mau nhu giong song chay Xlet nhung
khong cudn tréi mat ky niém vui cta toi vé L& Giang
Sinh nam 2021.

T6i & trong nha dudng 1o duoc hon hai nim roi.
Nam t6i sdu muoi chin, bat ngd bi vap té, dau goi toi
yéu han, tir d6 di ding kho khin; con trai toi khuyén me
vao nha dudng 130 c6 dich vu hd tro sinh hoat. Cin nha
ctia me s& cho thué dé co tién tra cho nha dudng lao, toa
lac quanh vung Little Sai Gon, dé toi con dé lién lac véi
cong dong ngudi Viét.

Chuyén ké thi don gian nhu thé, nhung hai nam séng
mot minh trong can phong nhoé cua vién dudng lao, toi
méi cam nghiém ndi trong vang ma khong mot ngoai
canh nao lap cho day dugc. Céac co y ta, y cong, cac
nhan vién hanh chanh, nha bép, ai cling nha nhan dé
thuong; phong sinh hoat c6 TV vad1 du moi chuong trinh
hap dan; hang thang c6 nhiing doan thanh nién thién
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nguyén dén trinh dién ca hat maa dién rat hay, phong
sinh hoat day ti€ng cudi vui. T61 hoa minh vo tay, cudi
noi vui vé voi nhiing ban 130 nién dong vién.

Nhung khi tr& vé phong mot minh, thi ti lai chim
vao nhimg khoang tréng trong d6 t6i lo ltng nhu khong
biét bam vao chd nao dé ding viing; c6 khi téi cam thay
bi hut vao mot hang sau, cit bay di tudng nhu khong co
day cung; hodc c6 khi toi roi vao mot giong sudi chay
xiét sap dén bd doc trd thanh mot cai thac ma t6i khong
sao cuong lai dugc.

Thuong nhitng tim canh do lam phat sinh nhirng tinh
cam s¢ hai, au lo, hay ray rit an nan mot lam-16 nao
trong qua khir.

Pé x6a tan hay chay tron nhirng tinh cam do, toi roi
phong ra cong vién, ngoi trén ghé da. Khung troi may
vit trén cao, m nhiing tan cdy rAm-ri, xanh ngat lam
tdm t6i diu dan, ém a hon. Nhin nhirng con chim sau
xinh-xinh chip-chon bay tor nu hoa nay sang nu hoa
kia, t61 nh¢ khu vuon nha cua cha me to1 trong vung
ngoai 0 yén tinh cia Sai Gon xua. Toi binh tinh nhin 16
tam minh, tw phan tich tai sao to1 hay bi nhitng khoang
trong 1am cho so hii.
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Cha t61 1a bac si quan y cho mdt don vi quan doi, tir
trdn trong bién c6 Mau Than 1968, nam to1 mu:c‘yi tam
tudi vira tot nghlep trung hoc. Me t61 von cb san mot
tiém may quan 4o tai nha, nhung sttc khoe ba yéu, nén
to1 phai bo hoc lam thay ba. Chinh nhd chdam chi hoc
nghé ctia me, vira theo sang kién riéng ctia tudi tré ma
ctra hang may ctia me phat dat. Nhung ndm 1980 ba mat
sau moOt con bénh. Tdi dd ba muoi tudi roi, 1ap gia dinh
vo1 mot ky su co khi, von cling la ban hoc xua. Sudt
nam nim, vo chong toi chuan bi tau bé may moc day
du, lai vira sinh chdu trai dau 10ng, nén quyét dinh 6m
con ra di v&i tau riéng, chi cho vai gia dinh than nhat di
theo. Lam an ciing c¢6 dong ra dong vo, tai sao phai mao
hiém nhu thé ? Chong toi gidi nghé may, nhung c6 biét
gi vé nghé di bién ? C6 18 t6i bi 4m anh bdi nhitng cu
chuyén ma b toi ké lai.

B6 ké ong nai, von xa xua 13 linh cta cu Dé Tham,
chi ¢6 vai sao ruong, nhung cling bi dau t6 1a dia chu,
chét trong ti. Trong khang chién nhitng nam 50, bo bi
liét vao hang tri thic tiéu tu san, phai bo vé thanh roi
di cur vao Nam. Vé phia chdng t6i, thi cha c6 cira hang
may moc gia dung ciing bi két 4n 1a tu san boc 16t, nha
clra gia san bi tich thau. Chung t6i déu thiy doi song
bap bénh, nén quyét dinh ra di.
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Nhung khi dén dao thi chong toi bi bao bénh chét. Toi
mot minh 6m con sang My lap lai cudc doi nam 1990.

On lai giong doi dén day, t6i bong thay mot tia sang
16¢ 1én trong tri. Co 1& kho nudc mat diung dé khoc ba
nguoi than da can trong toi rdi. TAm hon toi hinh nhu
da kho nhu da tang, to61 lanh- lung x1r tri vd1 tha nhan,
vo1 viéc doi.

Pit chan 1én dat My, véi tién va tay nghé ¢ san, toi
bat tay ngay vao viéc md cira hang quan 4o, may mic.
To6i lam viéc ngdy dém, trudc mit toi chi co tién va
cong vi¢c; tha nhan chi 1a cong cu cua t61. Khi ctra hang
mo rong, t61 muon nhan vién lam viéc cho t61 nhu lam
viéc vo1 mot vi tudng. To1 doc doan, chi ra Iénh cho
nhan vién phai thuc hién, khong c6 tranh cai; to1 ludn
luon bao vé, bao chita cho ban nga to1; to1 tu nghi minh
khong bao gio sai 1am; c6 gi 1am 161, sai trai trong cira
hang, t6i ludn do 16i trude hét cho mot nhan vién nao
do, hay cho mgt nguyén nhan bén ngoai. Nhan vién nao
dam cai lai 1énh t6i, toi sa thai lién. T6i ludn gitr nguyen
tac : mot dong toi chi ra thi phal dang gia mot dong.
Hau nhu it khi nao t6i khen wu diém ctia mot nhan vién,
luon ludn thay ho c6 mot khuyét diém gi d6 lam hai dén
danh tiéng ctia cira hang.
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C6 mot hom, mot anh nhan vién gidi, lau nam, dot
ngdt no1 ngay mai anh ta s€ di lam hang khac, anh ta da
chiu dung t61 qua lau. Trudc khi gia tir, anh xin phép
to1 nd1 1én vai cdm nghi : «Ba chu la mot phu nir gioi,
nhung cau toan dén muc phi 1y; ba luon luén mudn van
sy nhu ¥ cia ba.C6 ngudi mudn dua sang kién 1am cira
hang phat trién hon, nhung ba gat phat; chi mot 16i nho
ma ba la hét, tudng nhur d6 1a cai cé dé ba tn cong mot
con ngudi, hay 1a dé tran 4p mot mic cam gi ning né
trong tAm ba. Ba tu ban cho minh duy nhat c6 quyén
két an nguoi khac; chi vi ba so hai nhin 16i 1am cua
minh. Ba suy nghi di. Cam on ba da gitp t61 hoc dugce
mot nghé, va cho t6i mot bang cap tim 1y hoc thuc tién
khong can hoc dai hoc. Xin chao ba.»

T6i chodng-vang vi mat mot ngudi cong tac gioi-
giang, khong kip kiém nguoi thay thé. Sau vu do, toi tu
phan tinh; cach cu xir mém mong hon, bao dung hon,
tién thudng rong rai hon. Nhung cai tinh doc doan ctia
to1 khong chura duoc.

Giong tam tu cua t6i bi cat ngang vi mot tiéng cudi
tré tho vang 1én tir cong vao ciia vién. Hai vo chong tré
di ngang qua toi cti dau chao, hoi thim bac van manh
khoé chtr a. Hai nam roi chung t6i quen nhau, vi ¢t nira
thang ho vao thim me déu gip toi. Toi twoi cudi cam on
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hai vo chong, chéu trai gio tay vay toi, cudi nhon-nhén.
T6i tham nghi ba cu c6 phudc, c6 con chau tham nudi
déu. Con t6i ¢ quanh, mic du cling ¢6 con trai, o con
dau, c¢6 hai chau ndi, mot trai mot gai.

Ti 1Am roi; ¢6 18 anh nhan vién noi dang; t61 c6 mot
mac cam nang né; cach xur Iy viéc do1 nhu trong ctra
hang, t61 lai ap dung vao con trai toi. T61 ludn tu bao
chira, con to1 phai theo I¢nh t61 thi do1 mdi khong hu
hong. T6i luén nhic nhé nd khi 16n 1én con phai hoc
nganh y, nhu 6ng ndi clia con, me s& nudi con cho dén
khi ra bac si, sau do6 phai vé Viét Nam tim vo.

Hét trung hoc, qua 1a nd vang 1énh t6i, ghi tén hoc
16p chuan bi cho nganh y & mot tiéu bang khac. T6i vui
lam, goi tién bac day du cho con khoéi lo. Nhung sau
hai nim, t6i bong nhan dugc thu ciia nd gdi tir mot cin
ctr hai quan Hoa Ky, néi con thay khong thich hop voi
nghé y si; tir nhd con da c6 mong hai ho di khap thé
gidi, hién dang theo khoa huan luyén co ban, kém vai
tam hinh chup mdt thanh nién ran-roi, da sam den trong
bd quan phuc.

Con gian bung 1én bat ngo, t6i xé nat 14 thu va nhiing
tam hinh. T6i viét ngay mot thu noéi con dimg vé gip
me nira; me khong coi con la con cua me, me cat moi
tht tién bac.
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Viéc d6 xay ra khi toi 55 tudi, va con toi 20 tuoi.
Nhitng ndm sau d6, qua 1a né khong vé, nhung cr vai
thang, t61 nhan dugc mot bi thu, ¢ 14 thu tham suc
khoe me, cung mot xap hinh chup ¢ nhitng quéc gia
khac nhau. Toi hét gian con roi, vi téi nhd con v clng,
mdi khi nghe nguoi hang x6m cudi néi vui vé dén con
chau vé nhitng dip 18 Viét hay 1& My. T6i h6i han da dé
con gidn mu quang khién t6i viét 14 thu tir con. Hoi han
nhu vay, nhung t6i van tu bao chita cai Iy cta toi, tu 4i,
khong viét thu tra 1oi con. Toi cat nhitng bi thu cua con
vao mot ngan ta can than, thinh thoang lay hinh con ra
COl.

Nhirng dém nam nhé con, toi dan dan théy tai sao to1
ctr cOt chat vao minh cai tdm tu ai, cao ngao, cd chép,
ngay d6i voi con rudt duy nhat ciia minh; t6i ¢ mat
cha, mat me, mat chéng, sao nay lai ngu Xuan déy con
di xa, 15 ra song nudc hiém nguy... C6 phai téi ty minh
lam minh tré thanh ké co6 qua; s6 ménh nao dau, tu
minh thoi. Toi viing day, viét ngay mot birc thu dai, goi
cho con, ndi me xin 13i con da bo bon phan lam me¢; me
c6 161 voi dng ba ndi, véi cha con.

Mot tuan sau, con tdi goi dién thoal tryc tlep cho
t61, hai me con cung khoc. N6 néi s& sap xép vé tham
me. T6i nhu hdi sinh tir mdt con bao bénh. Toi viét thu
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thuong xuyén cho con, tudng nhu n6é van & bén toi.
Nhung nhitng chuyén hai trinh lién tiép chua cho n6 dip
nao vé nha.

Tam nam, 2013, dang la con td61 xa me¢ tdm nam roi,
n6 di 28 tudi, hinh nhu nd da 1a mot si quan hai quan
trong bo phan truyén tin dién tir. T6i nhan dugc mot bi
thu con tdi bao tin sap thanh hon véi mot thiéu nit My,
con gai ciia mot vi thuyén truong. Hinh chup hai dtra
dep do6i qua, cb gai trong that xinh dep. To61 mung rd goi
lién cho con, ndi me sung suéng duge c¢b con dau xinh
xan nhu thé. Toi quén bang khi trudec mudn bat con toi
vé Viét Nam tim vo. Plng, nd co cudc doi riéng cua
nd, t6i khong thé can thiép vao, theo ¥ mudn doc doan
cua toi.

Hai dra lam dam cudi & mot quoc gia nao do; roi
clr ndm ndy qua niam khac, goi thu vé kém nhitng hinh
anh hai dtra chau noi cua toi 16n dan 1én & nhitng hai
cang khac nhau; cho dén khi hai vo chong dugc thuyén
chuyén vé My, on dinh doi séng cho hai chau di hoc.

T6i chi nhin thay ching qua hinh 4nh; ding, ndi niém
cO qua cua to1 la cai gia toi phai tra cho con gian mu
quang cta toi. Pau c6 phai nhu ai néi, nit tudi dan chiu
canh co qua ?
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Thi€u gi quy ba tu6i dan ma con chau quay quan dam
am ?

Khi t6i vap ngi trén bac cau thang vao nim 69 tudi,
con t6i mdi bay vé mdt minh lo cho t6i vao nha dudng
130, lo cho thué cin nha. R6i hon hai nim nay, toi van
co don trong can phong nhé cua vién dudng lao, chi
song véi con chau qua hinh anh.

Khi t6i du thi quéc tich, toi da do6i tén M§ 1a Emma
cho dé dang trong viéc kinh doanh. Trong vién dudng
130 c6 mot ¢ y ta nguoi Viét, thuong dén chich thude
cho toi. Mot 1an gan Tét, c6 mang biéu t6i mot hop banh
du thd mat keo, cd no1 : «Bac Emma o1, chau thuong
bac qua, bac khong c6 ai tham, hai ndm rdi «. Toi cam
on cd, nhung khong ndi do 1a 16i tai toi; toi rom-rém
nudc mat ndéi con chau song & nude ngoai, khod vé thim
me, tham ba.

Mua Gidng Sinh nam 2021. Ngay 23 thang 12, trong
khi cdc phong khéc tap ndp nguoi than dén tham céc
cu, thi phong t61 yén ang. Khoang bu01 trua, cO y ta dén
tham thi véi toi, bac sap ¢o tin vui roi, ban giam doc s&
t6 chitc mot budi 18 ting qua Giang Sinh cho nhimng cu
neo don. T6i cam on cb da bao tin, nhung toi cam thay
hitng-ho, y nhu khi tham du nhitng chuwong trinh van
ngh¢ cua cac chau thién nguyén mdi chil nhat. «Vui 1a
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vui guong kéo may.

Qua nhién, vao budi chiéu, ba giam d6c dén phong
t61, xin phép ngdi ghé ddi dién t6i, twoi cudi ndi : «Thua
ba Emma, ban giam ddc tran trong moi ba trua mai 24
dén phong sinh hoat du budi 1 ting qua Giang Sinh.
Trong vién ching ta, c6 nam cu lau khong c6 than nhan
tham viéng; nén nim nay ching t6i to chiic ting qua,
mong dem lai chut niém vui cho céac cu; 12 gio trua
mai, nhan vién s€ dua ba ra phong, xin ba vui long trang
phuc dep nhay. Toi1 té ra vui vé cam on nha y cua ban
giam ddc, hira s& dn mic that dep. Ba giam ddc cao tur;
ba ludn luodn lich su, nha-nhan.

T6i khong cam thiy nong long chd doi budi 18, chi
nghi d6 1a mot nghi thirc xa giao, hay ....1a mgt cach
quang cao kinh doanh.

Phong sinh hoat hom nay dugc trang tri ruc rg, voi
cdy Noel sang choang dén lap lanh, nhitng diy hoa
xanh do, mot hinh tuong ong gia Noel to nhu nguoi
that, nhac Giang Sinh vui phat ra tu bon gdc tao nén
mot bau khong khi lac quan yéu doi. C6 ndm chiéc ghé
banh boc vai hoa da mau danh cho nam cy. Khong hiéu
sao, t0i duoc ngodi ghé gitra.
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Trén ban dai doi dién, t6i thay bay bdén goi qua 1on
boc gidy mau trong hap dan.

Vi quen vdi viée budn ban, to1 tu hoi, cd6 nam cy, ma
sao chi c¢6 boén goi qua. Nhung ¥ nghi thoang qua roi
bién di khong co cau tra 101, khi ba gidm doc trong trang
phuc 1& hoi tién vao cung v6i hai ¢6 nhan vién tré dep.
Ba trang trong chao mimg quy khach, noi 1y do buoi 18,
gidi thiéu tén tudi timg cu, trong nhing trang phéo tay
vui vé. Sau d6 ba xin thay mit ban giam dbc vién trao
qua tang cho tung khach moi.

Lan luot bon cu hai bén toi nhan qua tur hai c6 nhan
vién; bén goi qua trén ban da duoc trao. Con lai minh
t61, ba giam doc bdng cao giong ndi : «Thua ba Emma,
hom nay ching t61 s€ danh cho ba mot mon qua dac
biéty.

Moi nguoi ngo ngac nhin quanh xem mon qua dac
biét nam dau.

Bong cira phong phia sau mé ra. To6i giat thot minh,
tudng nhu trong mo. Con trai to6i, Benjamin; vg no,
Isabella; chau noi trai, Oliver; chau no1 gai, Everly Xuat
hién trong trang phuc 1& hoi sic s& dan dan buéc téi, cai
chao ban giam ddc, chao bén cu, roi dén trude toi.
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T6i chét sitng. khong biét phan tng thé nao; thi
Isabella, Oliver, Everly chay t61 6m lay t61, noi bang
tiéng Viét lo-16 giong M¥.

Isabella : «Con dau Isabella chic mung me Mua
Giang sinh an lanh vui vé»

Oliver : «Chau Oliver chiic mung ba nd1 Mua Giang
Sinh an lanh vui vé»

Everly : «Chau Everly chic mung ba ndéi Mua Giang
Sinh an lanh vui vé»

To1 khong kém duge cam xuc, khoc 0a, dom lay ba me
con : «Me, ba nd1 cam on cac con, cac chauy.

Ca phong ron 1én tiéng vo tay, tiéng nhac, tiéng hat
Giang Sinh; Benjamin n6i 10i cam on ban giam dbc da
dung ra to chirc mot budi doan tu gia dinh mua Giang
Sinh that 1a cam dong.

Ban nha bép don dd an 1én. Gia dinh toi ngdi riéng
mot ban. T6i van chua hét bang hoang, xtic dong, khong
cam mudng dia, ma chi nhin cac con cac chau, tran ngap
niém hanh phtc ma suét doi t6i chua timg cam nghiém.
Benjamin ndi, sudt ca thang n6 da luyén cho ba me con
cau chuc tiéng Viét. Benjamin di dua sang kién ting
qua cho cac cu neo don, da chi hét tién bac nhd ban
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giam doc to chuc budi 1€ hom nay.

Benjamin xin phép ban giam dbc cho ba Emma vang
mat ntra thang dé cung gia dinh di mdt chuyén cruise
trén Thai Binh Duong.

Giang Sinh 2022 sap dén; Benjamin bao s& vé cung
vg con, moi me di du lich u Chau ba tuan. Toi chi biét
cam on cac con, cac chau va cudc do1 da cho to1 hanh
phuc nhitng nim cudi doi.

bao Ngoc Phong
California ngay 5 thang 12 nam 2022
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Lang Phu Cam Kogp Mat Nam Cali
Phuong Lam

Téc gia tén that 1a Phuong Nguyén. Sinh nim 1957
tai Phu Cam. Hué, cuu hoc sinh truong Jeanne D’ Arc,
Hién ¢ tai TB.WA. Thanh pho Seattle.

ba nghi huu..

U hom nhan dugc thong tin nam nay «gia dinh

Phu Cam sé t6 chire hop mat tai Nam Cali», long
t61 hao hirc nhu dira con nit dém tirg ngay mong mau
mau toi ngay tét. TAm trang hoi hop, bang khuang suy
nghi dén ngay ay, dém tung to lich roi, khong biét dé
lam gi nhung sao ma ct ngan ngo, nhiéu khi cam thay
thoi gian nhu dang dung lai, ndn nong gui email hoi
truong ban to chirc ngay hop mit dé mua vé may bay
trudc, cau tra 10i ngan gon :

«CoOn lau ma emy.

Pung ! Con lau lam, con dén hon nira nam lan, co chi
ma van thoi gian dugc to1 van quach mdt phat dé khoi
moi co cho.
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Nhanh cling t61, cham ciling t&i, ngay gach trén 6 lich
d3 vao khoanh mau do d6 1a tuan 18 mua vé may bay,
roi khoanh mau dé 1an hai téi, lang xang du thir cho mot
chuyén xuét hanh.

Luc con bé nhiéu khi nghe may 6ng chii ong bac ngdi
ubng tra khen nha 6ng ny nhiéu con trai, ché nha mu té
dé toan con gai, tuy khong hiéu hoan toan nhung ciing
16 md doan may ong cu dang coi ning con trai.

T6i 1ap gia dinh sinh bon lugt déu thang cu, ho hang
lang x6m khen déo khen d¢, t quy, t& quy. OI chao oi
bay gid mdi biét ring 1a tir quy, ra khoi nha vai ba hom
vé lai trong nha bay bién nhu sin ban garage sale, don
dep ca buoi chua xong, do dung hang ngay phai buoi
tim trong thung dung rac. Chuyén di nay du tru & lai
bon hom, phai chuan bi thuc phém du trir cho méy chu
keém theo toa thuc don treo ngoai ctra tu lanh, nhéc ti
nhac lui khé cé co, con bi méy cha cunu :

- Ma mét qua ! Ma cu di di.
- U thi di.

Chuyén bay 206 cta hing hang khong Jetblue nhe
nhang cat canh bo lai dam may mu day dac che khuat
phi trrong Seatac, may bay lac lu, lac lu ro1 ré ré €m &,
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co 1€ da vao duong bay chinh, t61 nghe cac anh Khong
Quan no6i chuyén vo1 nhau lac nay ho goi la Binh Phi,
nhin dong ho trén may bay 8.39 Am, quay nhin 6ng Z6n
ngdi ghé ké bén, ong ta thoai mai, hai tay budng thong
ngheo dau, 6ng da binh phi, co 1& dng cat canh trude
khi may bay roi phi dao, toi ciing bat chudc nham mat
nhung khong thé nao dé may no kho kho nhu ong phi
cong queo dau bén canh t6i dugc, phai cong nhan quy
ong that da nang da tai, lac mo cling la nhitng chuyén
gia phi hanh thtr thiét.

Luc xach tim to bdo Seattle Time hom qua di chog
ldy & quay tinh tién dem ra doc dé giét thoi gian, chir
to, chir nho doc sach sanh sanh, quay nhin déng ho chi
moi 9,15 Am, lau rira ma mo1 bay hon ntra gi0, nhin
qua 0 ctra kinh troi trong xanh mot vai dam may trang
bay liing 16 cham vao than may bay cam gidc nhu xe
chay nhanh luét banh trén 6 ga, nhin xubng dudi dat,
mot tim tham xanh ménh méng, nhitng duong vé mau
trang du tht hinh, nao 1a hinh tron, hinh vudng, hinh
chit nhat, r6i mot vét xanh ddm udn khuc, vong veo lép
lanh nhiing tia sang phan chiéu anh mat troi, chic 13
con sdng, mdt birc tranh phti mau xanh dudng nhu bat
tan, rudng hay vuon khong thé nhan ra .
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May bay di bay hon tiéng dong hd ma chua qua
khoi tham xanh bén dudi, dong bang nght ngan, rudng
vuon nhu ry nudc My khong gidu ring duoc, Hué Sai
gon mot gio phan luc bay, chiéu dai phan ntra dat nudce
chua bang canh dong cia xt nay, bén minh ctr nghe
ndi rudng co bay thang canh, tudng tuong canh dong
d6 rong khong biét chimg moé ma doan, nhung bay gio
thay & day thi khong biét néi rang cho ding .

Tiéng co tiép vién vang 1én dng phi cong giat minh ha
canh duong bay, dui mat ngoéi nhin quanh.

«Xin quy khach vui long bat dung ghé ngdi, that day
an toan, con hai muoi phat ching ta s€ td1 phi truong
Long Beachy.

Tiép giap ctra ra bén hong tau bay 1a chiéc cau thang
16 thién cao choét vot, dua tay che anh sang choi chang
clia mit troi, 1o rang ong Troi ¢ khong can, nang Cali
mo&i that 12 nang, nong bic, chdi chang, con Seattle cuia
to1, né“mg nhot nhat, néng chat chiu tién tin, néng ma
khong dam dung nudc lanh, troi ning ma dung trong
bong dim khong c6 4o khoac 13 run, mdi nim hon hai
thang Seattle ho hai don 6ng mat troi, thé ma ngai dén
trong run ray, rut ré, y nhu bi ép budc nén dén qua loa
chicu I¢.
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Bay gid dau tran doi nang trua xi Cali, bén x& minh
ba con ho ndi «ndng do lira» dung 1a d6 lira, gio thoang
thoang phang phat mui nhya duong, mui cat, mui dat
ctia phi truong dang tai thiét. Khiru giac bat dugc trong
gi6 ¢ mui quen quen, cai mui ma minh da cing miii
mot thoi thd hit, mui héi cua mai nha lop 14 dira nudce
da cii hoa v6i mui phén chua cua dat xéng 1én trong
nhitng budi trua hé x& Tra Vinh, dang vy mai d6 dang
lon vén & day.

Dong suy tudng chot quay vé .

Con hfip hdi ciia mién Nam gia dinh to1 tro1 dat vé do,
nha ba chi canh phi trudong quan su di chién Tra Vinh,
budi trua oi nang dimg nhin sao bay trén dudng bang bo
trong khong may bay 1én xudng lau ngay, tu nhién long
minh chung xuéng mot ndi x6t xa .

Nhin phi dao chay dai & day goi lai bao ky ni¢m,
thuong, dau va budn cudi cua thoi dat nude loan ly, di
gan cudi chir S nhitng tudng minh da thoat ndo ngd toi
mo ngudi day té trung thanh cta nhan dan cing theo
to1 kip.

Tré lai phi truong Long Beach ¢6 Dau don ching to1
tai noi nhan hanh 1y, ¢6 Dau noi :
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- Phi Truong nay ho dang tai thiét d6 ba me no.
To1 noi :

- Phi trudong gon gang, dé thuong, c6 diéu dic biét
chd minh dang dtmg chd ldy hanh 1y me twéng nhu
dang dung trong 10 mi 6ng Khanh & Phu cam, con thay
do, nha khong vach, trong nha ngoai san nong nhu nhau,
lai thém mai ton thap, khong vach tran ngan nong, hanh
khach c6 mu thi quat mu, c6 béo thi quat bao, may 6ng
may ba khong c6 chi ca thi vay tay lia lia kia kia.

Ro1 phi truong xe chiung t61 hoa vao dong thac giao
thong cua Cali, dGng that 1a nhiing con thac dang 6 at
chay, trén duong vé nha hinh nhu phai qua hai duong
cao toc, r& vao thanh phé, cham lai trude khu thuong
mai Phudc Loc Tho dé tim tiém an trua, toi ctr tuong
minh dang lugn trudc ctra cho Bén Thanh, bang chit
Viét, nguoi Viét, tat ca déu Viét, hai anh chi hat rong
ngan nga mui man tan co nhac, tiéng Viét rim rang gion
da cam dong lam sao.

- Ba Ma muén an chi ?
Ong Z6n nha toi goi y

- Nghe may anh ban n61i mam ném ¢ day an nhirc
rang minh an thwr coi sao. The la chung t61 dugc dua
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t61 tiém bun thit heo ddu mam ném. Oi troi 01 Ong dang
uong thuoc Atenolol 50 mg tri cao mau ma 6ng choi to
bu con muon thém t6 nho nira, Con trai to1 hoi dua :

- Ba c6 mang theo thé Medicare d6 khong ?

Cali tht vi, tuyét voi, dung la thu d6 cua ngudi Viet
xa xu.

Thoi tiét nguoi dan theo 4nh mat troi, cang vé chiéu
cang dé chiu, vo nha thay vui vui may chuc nim ni bay
gid méi giap lai nguoi ban cii dang ré ré quay cham
cham trén ban, lic truéc ¢ bén nha so td1 dau la quat
may t&i d6, qua bén ni tiéu bang t6i & may sudi nho,
sudi to, quén mat cht quat da mot thoi tan tuy dém
ngay phuc vu minh, bao nhiéu nim qua roi ma quat van
quat van thong tha dua gié mat dén cho con ngudi. Co
chi ma nhan loai c6 mdt chit xiu giéng quat thi trai dat
nay hanh phuc biét duong nao.

Gidc ngti chap chon dén muodn nhung diy sém cé
1& vi la chd, sang thir bay Cali vang lang, duong phd
yén tinh gi6 sém nhe thoi dua hat swong mai lanh lanh,
rang ma giong duong phdé Hué chiéu ba muoi tét dir rira
khong biét .
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Ngay ba con lang Phu Cam hop mat.
Nhitng canh chim lac bay khap 16i
Quay tim vé ngay hoi qué huong
Kiép tha phuwong trén van néo duong
T6 qubc yéu thuong trén tat ca.

Trong 4nh nang choi chang gay gat, troi Cali nhu
dang mim cuoi dang d6i tay nong chay 6m ap chao don
cac anh chi Phu Cam dinh cu khép noi trén dat nude
Hoa Ky va Canada ty vé Nam Cali dé gip nhau trong
ngay hoi Gia dinh Phu cam hai ngoai, vi quan Cam la
noi dong ba con Phu Cam sinh song. Theo thong tin ban
dau cho biét nam nay dong hon nim ngoai nhitng nguoi
con xa x& han hoan tré vé diém hen dé tim lai hoi néng
qué me cua mdt thoi con sot lai trén nhitng khuon mat
than thuong quen thudc.

Ho la nhitng con chim hai au da vo1 vang vat cao doi
canh, roi t6 4m bay khong mét moi xuyén dai duong
mit mu, thoat ra nhitng bién cb thuong dau cua bé dau
thé syr. Hom nay cung vé day ai ndy dau da diém suong,
nhiéu nép nhan trén tran, cudi dudi mat, bén khoe méi,
d6 1a dau an thoi gian 1 nhimg han sau thuong mén lan
x0t dau trudc hoan canh nghiét nga cua qué huong.

Ong Phan Ké Binh d dich bai tho Ty Than cta danh
tuong Dang Dung :
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Xin trich :

- «Viéc doi bbi rdi tudi gia vay

Troi dat vo cung mot cudc say

Ban tién gip thoi 1én cling dé

Anh hung 15 budc ngam cang cay
Vai mang trai dat mong pho chua
Giap got song troi1 kho vach may

Thu tra chua xong dau di bac

Guom mai bong nguyét biét bao ray.»

Bai tho di noi 1én tAm trang chung ctia mdi ngudi
ching ta, yéu nudc, yéu qué huwong, nhung danh bo tay
trudc thoi the.

Hom nay gia dinh Phu Cam hai ngoai khdp noi vé voi
nhau, cau nguyén cho nhau va cau nguyén An binh cho
qué huvong dat nuoc.

Ba con, ban hitru gap nhau, trao nhau nu cuoi, 161 chao
than thiét :

- Mi dé a! Mi con ai hé ma tao quén roi1 ?

Chi vai tir ngan gon nhung chuyén tai bao nhiéu than
tinh, qué huong 1a d6, ndng 4m don so, nhitng vong tay
siét chit, trude mat lang Phu Cam dang hién hiru noi
day, hon nhién chat phat. Minh dang 1ui vé thoi xa xua,
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quén mat minh dang 13 6ng ba ndi, ngoai, dang mang
hai ham ring gia, toc sang nhudém tdi hong, thé ma ctr
nhirng tudng minh la con nit dang tung tang trudc san
nha tho trong cac dip 1€ 16n, niém cam xtc bat tan, long
tu hao ta c6 mdt qué huong. Vi qué huong ta c6 nhirng
d6a hoa tuyét voi, nhimg dang tién nhan luu danh muén
thud dang chiéu rang ngoi trong gido hoi, dang soi suc
trong long nguoi dan Vigt...

Thot gian tuc tac troi, ngay hoi cham dén ma chong
qua.

Bo6n phuong Phil cam cung vé day
Tay trong tay hat khiic sum vay
Chan chtra yéu thuong tinh nong am
R6i day hoen 1& phut chia tay

Tinh thwong go1 tron guri cho nhau
Hong n chiic phuc mai nguyén cau
Chan cing da mém muodn van n€o
Hen ngay tai hoi cua nam sau.

Nam Cali hai ngay hoi cta lang Phu Cam da dé lai
trong long mo1 nguoi, vui, thuong, ti€c nudi. Roi nhiing
canh nhan bay xuyén dai luc tr¢ vé t6 am.
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Qué huong thir hai yéu dau.
Xin dang 101 tri an va cam ta nudc My.

Phuong Lam
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Mua Binh An
Bién Cat

Tac gia tén that Tran Huong Thuy hién séng tai South
Carolina. Lan dau tham du chuong trinh VVNM véi
bai viét «Ngay qua giong bao». Vi vin phong dep nhe
nhang, bai viét thir ndm cua tac gia 1a mot cau chuyén
doi séng va tinh nguoi cam dong.

a gia kho chiu. B¢ 1a biét danh hang x6m dat cho

ba. Ba biét hét chd. Nhung ho chi dam goi sau
lung ba, nén ba cling mién chap. Nguyén tic sdng cua
ba van khong thay d6i. Ba khong mudn dong cham dén
ai, va cling khong mudn ai dong cham dén minh.

Chiéu mudn ba ra sin sau gom 14 d6t. Pang lo mo
nhin nhiing sg1 khoi quyén bay theo gio, chot ba phat
hién ra canh cay thong nha bén canh chia qua vuon nha
ba. Troi oi, dang 1& ba phai thdy sém hon mdi phai.
Nhanh cay da dai ca khuc roi con gi.

Ba ngd nghiéng qua sin nha ho, khong thay chiéc xe

nao. Chac ho di dau do chua vé. Thoi, dé€ sang mai nhac
nh¢ cling chua mudn.
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Nghi 13 nghi vy, nhung sudt ca budi toi ba ctr bon
chon kho chiu. Sang ra, nhac thay bong nguoi trudc
thém nha hang x6m, ba vo1 nhac dién thoai than phién :

- Ong ba xem tia gitip canh thong chia qua nha toi
nhé¢. Trai thong kho va 14 vt day ca goc san nha to1 day
n¢. Phién qua.

- Xin 15i ba, t6i s& goi ngudi tdi chit ngay. Bén kia
dau day, nguoi hang xom nha nhan dap. Nhung ba da
kip nghe thoang tiéng thd dai rat nhe trude khi cap may.

That ra, khu phd ba dang ¢, nha nio ciing c6 khoang
vuon kha rong. Nén viéc cdy cdi chia canh sang nha
bén canh, 1a 1& thuong. Riéng d6i v4i ba, chuyén do
khong binh thuong chut nao. Vi n6 «vi pham «nguyén
tac cta ba.

Ngay sang hom sau, chiéc xe dich vu cat tia cdy da
dén. Pang hit bui phong khach, ba boé do ra san ding
canh chung ho. Mot nguoi dung trén thang dung cua
may dé cat canh ciy, mot ngudi nim soi diy thing
chuan bi kéo canh vé hudng an toan. P9 rung ctia may
cua lam 14 va trai thong kho rét tung toé. Ba lai goi dién
yéu cau bén hang x6m phai sang san vuon ba quét don
sach s€ «nhiing tan tich» do.
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Chua kip vao nha, ba lai thay hai chiéc xe bon chd va
mot chiéc U-hall d6 trude san nha hang xém bén trai.
Nhiéu ngudi budc xudng, roi khuan khuan véc vac. A,
thi ra ho don nha dén.

Chu méi cin nha 1a d6i vo chong tré va dira con gai
nho. Con c6 con chd nira chir. Pa co tré con, con thém
cho6 nita. That phién qua di mat. Ba 1am bam va di vao
nha, khong dap lai 101 chdo niém né ciia cip d6i hang
xOm mai.

Buoi trua ngdi trong nha nhin ra ngoai, ba thay con bé
hang xo6m dang lai hti nhdt nhitng trai Lé rung quanh
gdc cdy. Cay Lé nay, khi vira m&i mua nha, chinh tay
chong ba di trong, vi ong biét ba rat thich an Lé. Moi
mua thu dén, ba chd doi cAy dom hoa két trai, hao hirc
nhu tré con. Ké tir ngdy chong mat, ba khong con cam
giac d6 nira. Tham chi, trai Lé chin vang bi doi an r6i
roi rét day san, ba ciing chang mang. Nhung nhu thé,
khong c6 nghia 1a ai mudn lay nhimng trai Lé cta ba
cling dugc. Nguyén tic song cua ba van bat di bat dich.

Ba nhu tham, khoan han ra. Ctt doi con bé dem Lé vé,
ba s& goi dién mang von nha ho. Rang, con nit can phai
dugc day dd can than, khong duoc qua nha hang x6m
lay trom. Rang, cha me can phai quan 1y con chit ché...
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O, la ling chua kia. Con bé khong an ma ciing khong
mang L€ vé. N6 chay lam cham dén bén thém, dat qua
L€ xudng, rd1 lai chay dén gbc cay, nhat qua Lé khac
x€p ngay ngan bén canh. Con cho ciling chay theo no,
liém mép va hit hit miii vi mui Lé thom phtrc.

Mot lac sau, con bé dung lai, vo vo dau con cho va
bao :

- Vé nha th6i Pom. Di choi lau me la cho day.

Ro61 Con bé vach 10 rao chui tré vé nha- Cai 10 nhé
xiu. Con cho cling lach minh chui qua theo.

Ba m¢ cua, budc ra. Mot thoang ban than, ba cam
qua L¢ 1én tay.

Bay gid thi ba biét tén con bé 1a Katy. Va con cho 1a
Pom.

Ngay cua ba bay gio khong don di¢u nita. Ba c6 cam
giac bon chon, hay nhin ra san. Mat ba anh I€n tia sang,
khi thay Katy va con ché Pom xuat hién ¢ san nha.

Vura chui ra khoi 10 rao, bao gio con bé cling can than
gitr lai vay 40. Con cho Pom ciing lac lu minh gili gii
bo 16ng xu.
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ROi hai dta chay dén gbc Lé. Katy vira lai hdi nhit
trai, vira dan do Pom :

- Khong duogc an vung nhé Pom.

- Lé cua ba thom qua phai khong. C6 them thi cling
khong dugc an nhé.

U, mui 18 chin thom that, nén Pom nha ta ct the ludi
liem li€ém mép.

May ngay 18, c4 gia dinh Katy di vang. Chac ho lai c6
reunion & dau d6. Ty nhién ba nghe budn va cd don vo
cung. Lé hoi 1a thoi gian vui vé, doan tu ctia moi ngudi.
Nhung véi ba, d6 1 khoang thoi gian sau tham nhat.

Thang muo1 mot, ngay chua qua ma troi da am u.
Mot vat may xam che ngang bau troi am dam. Ba dung
khuat sau cy L&, nhin sang nha d6i dién. Anh sang lap
lanh tir nhitng ngon dén treo ngoai mat tién 1dn nhimg
ngon dén ryc rd tir bén trong hat 1én mau hanh phic.
Tiéng nodi cudi vang 1én twong chimg nhu c6 thé sudi
am ca khong gian.

Gi6 thong thoc thoi nhitng chiée 14 kho bay xac xao
quanh san ba. Mat ba thoang cay cay. Ba dui dui mat
noi vu vo «Chac tai bui vuong thoi may.
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Ba vao nha, kéo rém cira s xudng va voi tay bat
dién. Anh dén vang hit bong pht mot mau diu hiu soi
cin phong cii k. Ba nhan ra mét diéu, ¢ ngodi nha nay,
tat ca déu cii k¥ va gia nua theo nam thang, giéng nhu
ba.

Ba ngdi lot thom trong chiéc ghé banh to, 1dy quyén
albums d3 son dat trén dui. Tay ba run run vudt ve timg
tam anh. Py 13 hinh cta Paul mic quan phuc khi con
chién dau ¢ Viét Nam. Pay 1a anh cui clia ong ba. Pay
la ..

Khong biét duyén no gi ma ong ba gip r6i yéu nhau.
Vuot qua nhitng dinh kién cua x3 hoi va gia dinh, ba da
chip nhéan 1am vo ctia ong, dé theo 6ng vé dat nudc xa
la cach qué huong ba mot bo dai duong tham tham.

Hai ngudi da song nhirng thang ngay hanh phtc, cho
du khong co6 con cai, vi ong bi nhiém chit doc mau da
cam trong chién tranh. Nhung bat hanh khong ding lai
& d6. Than thé to cao vam v& nhu cdy tung cay bach cua
ong bi chat doc ay gim nham timg ngay. X6t xa ba nam
lay ban tay gy gudc ciia chong va bat lyc nhin 6ng trit
hoi thd cubi cung trong dau don.
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Ba da ngat di khong biét bao nhiéu 1an trudc thi thé
bat dong ctia chong. Ciing khong biét bao nhiéu lan, ba
ngudc nhin troi cao, oan trach thuong dé sao qua bat
cong voi ba.

Tir cai chét cta Ong, ba song khép kin. Nu cuoi tat
trén do1 moi. Nguoi phu nitr ¢6 mai toéc dai den nhanh,
sudt ngdy ca hat riu rit nhu chim khong con nira. Ba
chang budn giao tiép voi ai, nhét minh trong ngdi nha
ban bat tiéng ndi cudi. Lang lang ba di ra di vao mot
bong. Noi dau kho khong voi, ma chong chat véi thoi
gian, khi chd nao ciing phang phat hinh bong cta 6ng.

Pém im ang. C6 thé nghe duoc tiéng doi vo canh
chao chac va tiéng gio rin rit lua qua nhirng canh kho.

Dong ho go tung nhip u€ oai. Khuya lam ro6i ma ba
van con chong mat.

Nhitng trai Lé ba da nhat dé day chiéc r6 nho trén
ban. Ba nhu long, khi Katy vé, ba s€ cho con bé. Lau
lam 161, ba m&i c6 cam gidc mong ngéong maot ai do.

Vira chui qua cai 16 nho, Katy dimg thang 1én giil lai
chiéc vay ren hong. Xong, con bé chay voi dén gbc cay
Lé. Nhung, o kia, sao khong c6 trai Lé nao hét vay. Con
bé ngo ngéac nhin 18n cay roi lai nghiéng nghiéng nguoi
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nhin chung quanh. P61 mat xanh bi€c ngac nhién tron
xoe nhu hai hon bi ve.

Ba budc ra. Tiéng ctra md lam Katy giat minh. Pom
sua 1én mot tiéng, ro1 im ngay, khi con bé dua ngon tay
1€n mo1 suyt suyt.

Banoi :

- Lic chau di vang, ba di nhit hét trai roi.
Con bé tiu nghiu :

- Thoéi chau vé vay.

- Khoan da, doi ba mot chut.

Ba trd ra v4i 1o trai cdy :

- Katy mang vé ma in nay.

D6i mit xanh biéc lai m& to :

- Sao ba biét chau tén 1a Katy ? Chau con chua quen
ba ma.

- U, ba con biét con chd cua chau tén 12 Pom nira kia.
Ba cling bi€t c4 viéc hai dwra rat thich Lé, nhung chua
bao gio an vung L€ cua ba.
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Hai bim t6¢c dung dua khi con bé gat gu :

- Da, me bao an vung ctia nguoi khac la xau 1am.

- Chau ngoan lam. Mai lai sang nhat 1& gitip ba nhé.
Khi mé cong rao cho Katy va Pom, ba dan do :

- Mubn sang nha ba thi di bang 16i ndy. Pung chui
qua 16 rao, kéo bi gai dam xudc day.

Vura chay vao nha, Katy vira goi me :
- Me¢ o1, Me o1 !

Con Pom phong theo Katy, sua gau gau inh 01, nhu
mudn néi, con cling vé roéi né me oi !

Pang d¢ tay goi qua chuan bi cho nguoi than trong
dip Giang Sinh, Megan giat minh ngudc lén :

- Katy, coi chung té do.

- O dau ma con c6 nhiéu 1é thé ?

Katy khé né gio ro 18 ra phia trudc, lién thoang :
- La ctia ba cho con do.

- Cta ba a ? Megan ngac nhién hoi lai. Chuyén nay
la the nao.
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- That ma, me. Katy cudi tuoi, qua quyét.

Megan ai nay nhin vao guong mat rang rd cua con :
- Con khong dugc sang nha ba nira, nghe khong ?

- U... Ba tot lam. Con thich ba lam.

Megan nghi€m nghi :

- Khong duoc cai. Me da bao khong 1a khong.

Khong dung bi me la, Katy phung phiu chuc khoc.
Con bé méu mao trong that to1 nghiép.

Megan nhe nhang kéo con vao long. C6 khong thé
noi cho con bé nghe vé cai «ba gia kho chiu «ma ca
x6m déu khong mudn diy vudng dé tranh phién ha. Céi
«ba gia kho chiu «ma c6 da dugc trai nghiém ngay ngay
dau tién don dén day vdi cai quay ngoat bat lich sy khi
co 1én tiéng chao hoi. Voi ¢d, hang xom 1a mot diéu rat
quan trong. Néu sém biét minh sé 1a lang giéng ctia «ba
gia kho chiu «, chic gi cd quyét dinh mua ngdi nha nay,
cho du ¢ rat ung y no.

Thoi thi danh cam con bé vay. Pau biét chuyén gi s&
xay ra ...
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Nhé 161 me dan, Katy khong ddm qua nha ba, ma chi
quanh quan trong san nha. Choc chdc, con bé len 1én
nhin nhitng qua Lé chin vang trén cy, roi lai cup mat
xuéng. Con Pom chic cling nhé mui thom nhiing qua
L&, nén ctr can gau vay cua Katy ma kéo ra cong.

Giang co may lan nhu thé, Katy danh chiu thua con
Pom. Ca hai dra chay u sang nha ba.

Vira nhac thidy bong Katy va con chdé Pom, ba voi
budc ra ngoai. Con bé hén hé chao ba, roi chay dén goc
cay nhit 16. Ba gom nhitng qua 1¢, rira sach, lay dao got
voO, cat ra dit vao dia, goi :

- Katy lai an L€ v6i1 ba nay.

Con bé cam lay miéng L€, cam on ba va khong quén
xin phan cho con Pom :

- Ba o1, ba cho con Pom an nira nhé.
Ba gat dau :
- U, cho con Pom &n ntra.

Lan dau tién duogc an 1€ cua ba, con Pom sudng lam,
ngoe nguay dudi mai.
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Ba ba chau cung an L& vo61 nhau that vui vé. Vi l€
ngot mat tan trong mi¢ng ba. Pa bao nhiéu ndm roi,
ngdi nha maéi vang am ti€ng con nguoi.

Hoém nay Katy chang thdy ba dau. Con bé nhit Lé
xong roi, ma van khong thay bong ba. Chan chir mot
chut, Katy danh quay vé. Con Pom ciing 180 d&o theo
Katy. Hai dra budn xo vi khong gip ba va khong duge
an LE.

Ngay hom sau, Katy lai ddn con Pom sang. Con bé
ngac nhién thay nhitng qua Lé hom qua con Xep ngay
ngan trén thém. Sao ba khong cét di ? Nhin thay ctra s6
md, Katy nhon chan nhin vao. Khong thay ba, con bé
lén tiéng goi :

- Ba o1 !

Con Pom ciling stuia goi ba gau gau gau mot trang dai.
Nhung ba van khong ra.

La lung chua.

Katy lai nhon chan goi to hon :

- Ba o1, ba o1 !
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Con Pom hit hit mili nhu nghe thay gi. N6 dung chan
cao cao tuong va sua lon.

Trong nha, nghe loang thoang tiéng Katy va tiéng sta
giat giong cua con Pom, Megan v(i chay ra. Nhin sang
san hang x6m, thay hai dtra, co hét hon la Ién :

- Katy vé ngay.

Con bé hét hai chay vé, niu tay co
- Me o1, me sang goi ba di.

Megan gian lam :

- Bay gi6 con mudn me sang do nita ha ? Bi vao nha
mau.

Con bé méu mdo theo sau me, nhung van khong chiu
thoi, clr nang nac xin me sang goi ba. Megan nén gian,
héi 1an hoi moi chuyén. Thi ra, con bé van 1én me sang
choi nha hang x6m. Hai bén ba chau than thiét nhau
lam. Nhung tr hom qua con bé khong thay ba. Hom
nay con bé va con Pom nhdo nhao nhu vay, ma ba van
khong ra. Suc nhd ba dy & mot minh, cd cling thay lo.
Nhung ¢6 cling khong dam tu y vao nha do.

Megan di sang nha doi dién xin s6 di¢n thoai cua ba.
Khi dua cho c6 so0, ho thac mac hoi :
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- Co lai c6 chuyén gi vdi «ba gia kho chiu «do a ?

Megan ké chuyén cho ho nghe. Moi nguoi clng tan
thanh viéc goi dién cho ba ay.

Chudng dién thoai giong 1én tig hoi, ma khong co
al bat may. Bay gio moi nguoi that su lo lang :

- Chac c6 chuyén gi 16i.

- Phai goi bao cho 911 thoi.

Céac nha d6i dién va lan can déu tap trung trudc cira
nha ba. Lic nay moi nguoi khong con nhd dén nhirng
phién ha ba da gay cho ho. Tat cad déu chung mot tam
trang thac thom.

Xe canh sat tro dén. Moi nguoi dat sang mot bén.
Nhan vién canh sat pha ctra nha xong vao. Ho tim thay
ba dang trong tinh trang mé man.

Mot luc sau, xe cap ctru chay dén. Nguoi ta khiéng ba
lén xe dua vao bénh vién.

Sau ba ngay hon mé, ba tinh lai. Bac si quyét dinh
chuyén ba sang khoa ndi dé theo doi.
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Tir givong bénh, ba ¢ thé nhin thdy bau troi ngoai
kia. Van 1a cudi thu v6i mau may xdm ménh mang,
nhung ba khong cam thay budn man méac nhu nhiing
cudi ngay ngdi trong nha nhin ra khoang san nha hiu
quanbh.

C6 vai ngudi hang xom dén tham ba mang theo 10i
nhan giri cia nhitng nguoi hang x6m khac. Megan, me
cua Katy ciing dén. C6 4y bao cay 16 khong con ra trai
nita, ma Katy biét ba thich an Lé lam, nén con bé cir
nang nic doi me phai di chg mua Lé vao cho ba.

Ba cam thay am ap vo cung. Sy am ap tran ngap ca
tam hon, ma khong c6 mot loai may sudi nao lam duoc.
Do la su quan tam, 1a tinh nguoi.

Bao nhi€u ndm nay ba da hoang phi do1 minh trong
nhiing dang dic buon phién, khac khe va ich ky. Chua
1an nao ba mo long ra v&i moi nguo. Lan nay ra vién,
tré vé, ba chic chan sé& sdng khac.

Megan gitip ba 1am thu tuc xuét vién.

Khi xe vura dung lai trude nha, vai nguoi hang xo6m
trong thay, chay ra don ba.
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Nhitng ngay vang ba, moi ngudi di ngdi lai trao doi
v6i nhau. Ai cling cam thay ay nay, vi chi mudn xa lanh
ba dé tranh phién ha, ma khong hiéu duogc su cd don cla
ba. Néu hom no khong c6 Katy va con ché nho, chic gi
moi ngudi dd phat hién dé kip dua ba di cap cuu.

Cudc song that phu du. C6 chap nhau 1am chi, khi
cudi cung cling chi con la tro bui. Sao khong ma long
ra vo1 nhau lac minh con co thé.

Peter, chu nha doi dién, lac ndy moi nhin thay su dbi
nghich cua hai nha. Bén nay san, la den hoa ruc rd.
Bén kia 12 ngdi nha réu phong am méc. Anh quyét dinh
giang dén phia mat tién va mua vong hoa do treo trudc
ctra nha ba.

Nha hang x6m c¢6 nhanh thong chia qua nha ba lic
trude, cling mua vai chau cay trang nguyén do tham dat
trude thém nha ba.

Moi nguoi con ban nhau s€ m& mot «block party»
vao Giang Sinh nay. Pay ciling la dip d€ hang x6m gan
glii, cam thong nhau hon.

Ba budc xudng xe, bd ngd nhin ng61 nha r61 nhin moi
nguoi chung quanh. Mat ba rung rung vi cam dong.
Cau cadm on run run trén moi khong thot thanh 101.
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Katy chen moi ngudi dé dugc nam lay tay ba. Con
bé cuoi toe toét bay ham rang vira rung mat mot chiéc
hom qua.

Con Pom cling ¢0 luon lach qua chan moi nguoi. Gidy
phtt quan trong thé nay lam sao thiéu dugc su hién dién
cua no chur.

Bién Céat
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Tién Vong 2022
Kim Loan

Téc gia tén that 12 Nguyén Thi Kim Loan, sinh nim
1966, 1a c6 giao tiéu hoc khi con & Viét Nam. Vuot bién
va séng ¢ trai ty nan Thai Lan tr 1989-1993. Pinh cu
tai Canada tir 1994 dén nay. Tac gia nhan giai dac biét
VVNM 2021.

ai nam trude toi c6 viét 1an luot Tién Vong 2020,

Tién Vong 2021, ¢t ngd rang nim nay tién 2022
binh thuong, nhung tiéc thay, du 4m ctia «Vong Covid»
van con lang dang day dua, nén mot lan nira, ching ta
lai phai tién Vong.

Du hiénnay cac miii vacxin thir tu thirnam da available
ma chang ai thém doai hoai, bén My va Canada cac
tiém Pharmacy sén sang chd nguoi ta di chich, nhung
ba con da qua mét moi voi Covid, dam ra... 1on thudc
luon chang ? Cha bu voi thot gian gitta nam 2020 khi
nhan loai dang kinh hoang vi giac Tau, 1 1on, giac Cim
Tau, nén khi nhiing dot vaccine Pfizer, Moderna dau
tién xuat xuong nguoi ta chon ron x6n xao mong dugc
di chich. H& nguoi nao may man trong dién wu tién,
di chich xong con chup hinh khoe trén Facebook cho
nguoi khac them khat uéce ao.
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Pau nam 2022, Omicron bién thé cia Covid xuét
hién «m& hangy, thién ha lai lao dao hoang mang, chinh
phi My va Canada bat dau cho dan free test kits dé
dan kiém tra, 1am test tai nha, chia bt ganh nang don
r vao nganh Y Té. Chuyén di chuyén d6 day van tuan
thu nghiém ngat luat deo masks, giay chirng nhan chich
vaccine, bai vay mdi ¢6 chuyén tay vot tennis noi tleng
nguoi Serbia Novak Djokovic gay dinh ddm cé lang thé
thao khi bi Australia cAm ctra dudi vé vi dam ca gan qua
d6 thi ¢au nhung hong chiu chich.

Bay gio thi chuyén Vaccine ID da 1a qua khtr 16i thoi,
1énh deo masks da la xa xua, nhung hau qua cua Covid,
ndi dau budn ctua Covid mang lai duong nhu chua phai
mo, thim chi con kéo dai, cu thé nhu chuyén lam phat
gia tang toan cau. Gia xang bay nhu hoa tién rdi méi
chiu dap xudng nhung moi thtr vat gia leo thang, ngay
xua di chg bao nhiéu thi ngay nay phai tra gan nhu’ gap
d6i, ma luong thi ting nhu ria bo, héi sao hong rau ?

Pau thang 2/2022 China Winter Olympic diy song
nudc My vi mot ké phan boi nuéec My, 1a ¢c6 nang Tau
Zhu Y1 duoc nuoi1 néng tai M¥, hoc hanh tai M§ va ren
luyén moén Skating tai My, da xin bé quéc tich My,
lay quoc tich Tau, bay vé China tham dy Olympic hau
mang huy chuong vang vé cho «to quécy China. Nhung
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«thién bat dung gian», c¢6 nang chang nhitg khong
mang chién thang huy hoang cho China nhu mong doi
ma con bi du luan cua ca hai dat nude China, M¥ va ca
thé gi¢i dém pha nguyén rua, cho chira cai tit «an chéo
d4 baty cia dam an theo ché do Cong San.

«Vong» Olympic vira xong la c6 ngay «vong amy
m&i toanh, d6 1a «vong chién tranh» do chang Putin x@
Nga lam tong dao dién, gay kinh hoang khong kém gi
Covid, khi hung ho dem quén danh chiém, tin pha dat
nudc Ukraine xinh dep, giét chét bao dan lanh vo toi.
Oi, chuyén nay di va dang ton biét bao gidy muc cia
gidi truyén thong, t6i khong dam nhac lai, kéo c6 ngudi
lai 1én con uat han, ting huyét ap xui xéo trong nhimng
ngay dau nam méi thi toi lai mang toi.

Tinh hinh thé giéi van xiu xiu én én thi qua mua he,
thang bay bong bang hoang vi cuu thii tuéng Nhat Ban
Abe bi am sat chét khi dang di van dong tranh cur cho...
nguoi khac. Thiét 13 cai sb xui tin mang. Ong Abe ra di
dé lai bao tiéc thuong, than tho x6t xa cho khap noi trén
thé gidi, dic biét 1a ngudi dan nude Nhat. Cude song
khiém nhu, trong sach, va khuén mat nhan hau cua Ong
s& mai mai 1a tim guong cho nhiéu nguoi yéu thuong
kinh trong, ché khong phai nhu cac quan chire xtit Cong
San Viét Nam (ma dan «phon dong» dit cho hon danh
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la xir Pong Lao), hé c6 quan 16n quan nhd «ra di» vi
tu tr, dung xe, té lau la ba con am tham di... nhau an
mung.

«Hoa vo don chi phiic bat trung lai», niém thuong ndi
nhé cyu thu tudng Abe vira ngudi ngoai thi Nt Hoang
Elizabeth II ctia Anh Qudc lai khan géi theo 6ng Abe di
chau 6ng ba vi tudi gia sttc yéu. Du chi 1 The Queen
ctia nuéc Anh nhung su ndi tiéng ciia Hoang Gia Anh
thi khong c6 gi dé ban cii. Ty dung toi bdng nhé chit
«ky niém dzui» cua t61 vdi Hoang Gia Anh, nghe oai
khong quy vi ?

S6 1a hoi d6 con gai t6i méi chap chitng vao 16p Mot,
va say me€ cac by phim Fairy Tales nhu cac co bé khac

trén co1 doi nay. Bira d6 vira xem Cinderella xong no
chay dén noi vdi toi :

- Me¢ o1, con mudn cudi the Prince nhu trong phim.
To1 cuot :

- The Prince trong phim khong con nita, nhung ngoai
doi cling ¢6 Prince do con.

ROi toi 1ay mot tap chi néi vé Hoang Gia Anh dang co
san trong nha, chi cho no6 thay Prince William va Prince
Harry. N6 ngam nghia mot hoi ro61 givong d61 mat ngay
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tho :
- Vay con cudi Prince William nhe me ! ?

Ui chu choa, con bé nay co mat tinh doi, biét chon
chang Anh Prince khoi ngd ngoan ngodn hién lanh,
chd khong chon chang Em Prince ¢6 mau «quay». Du
sao, no cling cho t61 mot vai phit gidy mim cuoi, tudng
tuong minh 1a «sui gia» véi 6ng Charles ma hién nay
dang 1a Vua ctia nuéc Anh co day.

Qua Thang Chin, thién nhién cling noi con «ngudi
buon troi dat c6 dzui bao gid |», dem bio t6i xtit Bac My
gop phan cho «Vong» nim 2022 thém ning ky. Hing
tin AFP dan thong tin tir cac nha cung cap dién cho biét
bdo Fiona danh sip ngudn dién cua hon 500.000 cin
nha khi d6 bd vao mién déng Canada. Chi riéng tai tinh
Novia Scotia, bdo Fiona di ao t&i voi stic gi6 toi da 144
km/h va mua 16n, va véi stic tan pha niang né, Fiona
c6 thé 1a mot trong nhimng con bdo nghiém trong nhat
trong lich str Canada.

Tai My thi con béo Ian cling dén viéng thim Florida
v6i nhitng hau qua mat mat khong nho. Tai sao ky nay
bao lai dugc mang tén Ian cia dan 6ng ma khong mang
tén phu nit nhu moi khi nhi ? C6 18 cudi cing nguoi
ta d nhan ra rang, dau chi riéng phyu nit méi co «ddc
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quyén» dem dén cho cudc doi nay... bao to ?

Du 13 bio cap may, hung dit ¢& nao thi ciing phai tan
lui nhu «sau con mua troi lai sang». Qua thang Muoi
Mot nude My lai ndng s6t sdn sot, bén canh gia1 trang
vé s6 hon 2 ty, 1a cudc bau cur giira ky gilta hai dang,
cting ¢6 can can lyc lugng don dudng cho cudc bau cir
Tong Thong nim 2024.

La cu dan Canada, nhung ong x3 toi rat mé theo doi
tinh hinh politic bén xt lang giéng, va gia dinh cac anh
chi em cua to1 dinh cu bén MY, nén t61 cling hoa theo
cho vui. Va lai, My 1a nuéc dimg dau thé gidi, chi can
M¥ «ho hen s0 miii» 1a moi nguoi cht ¥ quan tim, nén
moi mua bau ctr 1a mdi 1an dan tinh thé gidi duoc x6n
xao0. Tuy nhién, nam nay t6i rat kinh nghiém 1an bau
ctr 2020, chang mudn dinh dang gi dén cac cudc tranh
cdi cia dong huong nguoi Viét ing ho gitta Pang Cong
Hoa va Pang Dan Chu, kéo lai vudng vao nhitng su
buc minh khong can thiét.

Nam d6, khi cudc bau cir Tong Thong méi khoi dong
v6i cac budi campaign ciia cac ing cir vién, t6i co share
vai hang thong tin trén Facebook, roi chi ban chung nha
tho va nhé em hang x6m bén Viét Nam vao comment,
ban luan vé presidential candidates. Bong mot anh ban
bén California nhay vao mang mo chung toi. Toi rat bat




455 | 2002 Quyén 2

ngd vi téi quen biét anh mot thoi gian kha dai. Ching
t61 nhac anh khong nén ndng nay, anh ta tiép tuc cang
lac cang hang mau, du toi van nhe nhang hoi anh rang
chiing t6i c6 16i gi, cac ban cua t6i khong dugc bay to
suy nghi ca nhan ctia ho w, liéu anh c6 thé «giy su»
v6i ca thé gidi, nhitng ngudi dang theo ddi cude bau
ctr My hay khong, nhung anh van ning 101, réi quay ra
unfriend t61 ngay va ludn. (That dang mat... don 6ng).

Tir hom Ay, t6i chang con nhé dén anh ta. Roi sau khi
cudc bau ctr co két qua, anh ta nhéin messenger cho to1,
mot doan dai c& gang tay, toi vira thay 1a delete ngay, vi
khong quan tdm chuyén chang lién quan dén toi. Thay
t6i khong tra 101, anh ta lai nhan tiép, cling dai y chang
cai trudc, to1 lai delete ngay tirc khéc. Ua, cha I anh ta
dang «nguoi oi khi ¢6 quén 1a khi 10ng nhé thémy, da
unfriend toi trén facebook réi ma ? ! T6i khong thé «em
hién nhu ma xo» mai dugc, danh phai dang dan trén
facebook nhin nhi anh ta :

- Thtr nhat, t6i khong c6 théi quen doc messenger cua
nguoi la.

- Thir hai, gia dinh t61 bén My cling chia hai phe trong
cudc bau cir nay, nén toi biét thong tin ca hai bén. C6
diéu, gia dinh to1 van vui vé ton trong su khac bi¢t, vi
Tong Thong 1én 4-8 nam 1a xudng, con tinh than 12 mai
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mai. Nhung anh khong chiu hi€u di€u nay, ma gidy nay
Ién nhu dia phai voi, a ma khong, nhu khi ném mam
tom moi dung.

- Thtr ba, t6i 1a cong dan Canada, xem bau cir My
gidng nhu tat ca cong dan cac nudc khac trén hanh tinh
nay, cam xuc s€ troi qua nhanh chong, khong c6 gi phai
lan tan.

- Thir tw, ho4 ra anh van... nhé toi, con toi thi khong !

- Cubi cung, néu anh thuong «nup lumy» theo ddi
facebook cua t6i1, thi sau khi doc bai nay, anh co thé
block to1 dugc roi day, dirng dé toi... ra tay trudc.

Boi vay cudc bau ctr gitta ky 1an nay toi xem xong
dé do, vi tdi con enjoy mot su kién khac ma t61 goi la
«niém vui cudi namy», do6 1a giai bong da FIFA World
Cup dién ra tai Qatar tir ngay 20 thang 11 dén 18 thang
12.

Co6 nguoi hoi to1 WorldCup nam nay theo doi1 nao ?
Thu that, tir nhitng mua trude, hé toi yéu ddi nao, tng
ho do1 nao thi doi do... thua toi ta, thua trong dau don
(yéu nhau nhu thé bang muodi... ghét nhau), nén nim
nay t0i im lang, hong dam cong khai danh tinh «nguoi
yéu» vi so dem dén... xui xéo, that bai, khd dau cho
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nguol minh yéu.

To61 nhd, khi tran Argentina-Croatia vira bat dau,
nguoi ban nhan tin trén phone :

- Tui nghe d6n ba «hé tung ho ai thi d6i d6 thuay, vay
tran nay ba «theo» ai dé tui biét ma ca do ?

To1 gidy nay :

- Théi, vao semi-finals roi, tui khong theo ai bo ai hét
a, cir d€ tu nhién, ai thang ai thua cling dugc ! Nhung...

- Nhung gi nira ?
- Tui co6 linh tinh...
- Linh tinh gi, n61 mau !

- Tur kinh nghiém World Cup 2018, hé d6i Croatia
khong miac Home Shirts (6 vuéng do/tring) ma mic
Away Shirts (mau xanh) thi thuong la bi... thua, ma
hong phai thua it nha.

- Nhung ho dau c¢6 quyén chon mau 4o, phai boc tham
ma ?

- Thi d6, nén mai goi la... co «diem xui»
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- Théi cai mi¢ng ba an mam an mudi noi linh ta linh
tinh.

Va két qua 1a... y chang, d6i Croatia phai ngdm ngui
xach va li vé nudc.

Pén tran chung két giira Argentina va France ma duoc
dan mén mo goi 1a tran chung két WorldCup 1y tudng,
t61 cwong quyét thir thoi van, pha vo dinh luat «theo doi
nao doi do thuay, trong cudc ca do «nho nho» vdi anh
chi em trong Ca Boan Nha Tho, t61 da chon Phap.

Sau khi Argentina danh bai Phap, gianh Cup vinh
quang, t0i m&i v& 1& dd quén mat mot...»diém xui» cua
Phép, d6 14 trong tran dau vao semifinal, Phap gip Anh,
t6i nhin thady Tong Thong Phép trén khan dai, toi c6 noi
vO1 Ong xa :

- Ua, sao TT Phap di du sém vay, sao hong cho tran
final nhu ky World Cup 2018 dé ming chién thing nhan
Cup ludn ? Ai biéu 6ng noi himg di xem tran nay chd,
coi chimg... xui xéo tran cudi a nghen !

Gio thi méi thdy «linh tinh diém xui» va miéng an
mam an mudi cia toi 1a co that. (ma cai chang TT dep
trai ciia Phép thiét 1a qudn, viéc nude hong lo, bay qua
Qatar sém lam gi dé khién d6i nha mang «diém xui» ?)
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Va that hon nira, 1a «t61 chon do1 nao thi doi d6 thuax
van mai mai 1a... chan 1y, khong thay doi.

T6i thé, tir nay khong bao gid ca d6 va khong ting ho
bat ctir do1 nao nira.

Du sao, giita mdt nim tin budn nhiéu hon tin vui, thi
su kién thé thao toan cau nay nhu mot dom sang cho
chung ta khuay khoa tdm hon, quén di nhiing au lo cua
do1 thuong nhat.

Viét téi day, toi dua ong xa doc, ong thac mac :

- Sao em chi néi nhiéu vé tinh hinh Bac M§ ma khong
noi1 to1 Viét Nam ?

- X0i 0i, an cy nao rao cdy ndy nghen anh, gia dinh
minh va dai gia dinh minh mang on My va Canada day.
Hon nira, cai x Pong Lao ay mdi ngay déu c6 tin... tirc
canh hong, gidy muc nao viét cho xué ? Thoi thi em d6
anh nha :
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X nao tu goi «thién duong»

Ma dan van mai tha phuong khong nging ?
Xura thi vuot bién bang rimg

Nay d6i «chién thuaty» : thung cong-tén-no
Quen biét ? Bi «nho» chuyén co

Trén qua Han, Nhat gidc mo d6i doi

«Con dng chau cha» dau roi ?

Thé xanh qua... My tr doi tdm hoanh !!

- Thi x&r Bong Lao chr x&r nao nira, d6 vay ma ciing
do !

- Vay thi con gi d€ no1 nira khong na, boi vi bao nhicu
nam nay no van nhu thé, chang c6 gi doi thay.

Nam 2022 chac chan con nhiéu di€éu dé noi, nhung
to1 tam dung noi day, dé chung ta cung nhau hy vong
cho mgt nam 2023 sang sua tot twoi, co nhicu tin vui
cho nhan loai khap noi !

Edmonton, cudi nam 2022

KIM LOAN
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MUC LUC

Xin Chon Noi Nay Lam Qué Huong

Bao Va Hau Bao IAN O FLorida

Chiéc Ao Dai Cudi

Ban To1

Mot Thué Homeless

Mbt Mau Chuyén Do1 : Buc Man Bang Gia

Mua He Ruc RO

To1 Thir Galleri, Xét Nghiém Mau
C6 Thé Truy Tim 50 Loai Ung Thu

Doa Daisy N¢& Gitra Mua Dich

Nhitng Manh Boi D1 Dan

Moén Qua Thang Muoi...

Nhitng Ngay Vui Bén Mg, Bénh Ung Thu
Bang Quang «Bladder Cancer»

Van Phai Gong

Mbt Mau Chuyén Doi : Hai C)ng B6 Nuoi

Di Chyp Hinh O My

Di Phap - HO Phap

Ngo Tanh...

Cau Chuyén Mua Ta On
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105
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216
232
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Ta On...

Lo1 Ta On Mudn Mang

Puong Tran Pau C6 Gi...

Khong Khoc Vao Thanksgiving.
Chuyén Ké L& Ta On 2022

Nh¢ Nha

Stra Nha

Ban Cua Ban

Ho1 Ngo Co Gai Viét Tai Houston
San Khau - Cudc Doi

Chuc Mung Nam Méi...

Do1 Cho Giang Sinh

Qua Giang Sinh Bat Ngo

Lang Phu Cam Kop Mat Nam Cali
Mua Binh An

Tién Vong 2022

245
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289
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381
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