viet ve

nguoi linh dia phuong quan

nguyénhifunghia

Truoc nay toi rét it khi viét vé doi linh. Thu nhat, vi khdng tranh duoc cai toi (dang ghét). Thu hai, vi toi chi la linh
con so (10 thang quén truong, 8 thang chién truong), la cap chi huy thap nhat (chuén uy) & binh chung "mat”
nhét (Pia Phuong Quén), cbng trén chua cd gi dé hdnh dién. Toi van nghi réng, mudn viét vé linh, tac gid nén I3
mot quan nhan co binh nghiép Ion (cao cdp, thdm nién), xudt than tu nhiing binh chung oai hung (Nhdy Du, Thuy
Quén Luc Chién, Biét bong Quéan), vao sinh ra tu (Biét Kich), bay buom (Khdng Quén) hay pha chut ldng man (Hai
Quén). Téc phdm nén dé cdp nhiing mét trén Ion (Ha Lao, Binh long, Xudn Idc, Dakto), nhiing dia diém danh tiéng
(Khe Sanh, Charlie).

Trong gan hai muol nam J& hai ngoai, t6i doc nhiéu sach viét vé ngudi linh Viét Nam, biét thém nhing chién tich
hao hung, su'lam viéc can man tan tuy va su’ hi sinh anh ding cda nhiéu chién hiu Iop truoc, vdi long ngubng
phuc va biét on tdc gia. Tuy nhién, bén canh do, t6i van thdy thiéu thiéu mot cai gi nho bé nhung gan gdi va than
thudc. Gén day, doc bai cda Nguyén Van Thong trén Lang Van s6 166, t6i nhin ra su’ thiéu vang 8y B0 la chua cd,
hay hiém co, sach vd viét vé doi séng nhoc nhan va su hi sinh 4m thém cua nguoi linh Nghia Quéan, Dia Phuong
Quén (ma ho chua chat goi tat Ia Nghia Dia).

Riéng tdj, trong mdy thang ngan ngui ngoai chién dia, t6i cé ddy dp ky niém vdi ho, da chuhg kién ho séng va
chién déu, da nhin thdy ho ding cam hi sinh nhu’ nhifing anh hung. Nhdn ngay 19 thang 6, t6i xin ghi nhadn so khdi
mot vai nét vé sac linh Bia Phuong Quén ma toi da trut tiép du phdn, nhu’ mot cach bu dap cho ho trong muén
mot. Mong rdng bai viét nay sé la mot goi y nhd bé dé cd thém nhiéu nguoi khdc cung viét, gidp diém xuyét cho
burc tranh Quén Luc Viét Nam Cong Hoa (VINCH) duoc day du hon.

Nhur trén da noi, kién thuc quan sur cua toi chi la nhiing gi thu thdp duoc & quén truong, va qua thuc té han hep
cua mot don vi nhé & mot tinh. Toi uGc mong don nhan nhing y kién xdy dung, nhiing chi bao cdn thiét dé bé
tuc, sta chida doan bai viét vé sac linh nay...

Lan dau tién ra nhan don vi, ding trudc hang quan, toi hoi ngd ngang. Trudc mat t6i la Trung Doi 1, Dai Doi 1,
Tiéu Doan Bach HG 401, chl luc Bia Phuang Quan thudc Tiéu khu Kién hoa, tap hgp & mét goc sén cg 4§ trai gia
binh, hau c( tiéu doan. Trir nhitng ngudi nghi bénh, bi thuong, di phép, tré phép, ndm quén lao, con lai tat ca 16
ngudi linh tudi tir mudi tdm tSi ngoai ndm muci va hai ha si quan. Ai ndy mat hai lac than vi mét méi, than thé
hau hét gay go, quan o rach rudi, téc tai bGm xdm, cé ngudi rau dai lua thua, cd ngudi mat may dén dac nhu sg
hai, c6 ngudi [am Ii dir tgn.

T6i dirng trudc ho, cd cdm tudng diing trudc nhirtng "anh hung" Ludng Son Bac, vira hai e de, vira hdi ngai ngung
va vlra hai that vong. Ho cling hdi that vong va phan van. Su' phan van trudc mét cap chi huy truc ti€p mdi ra
trudng, khdng mét chit kinh nghiém 13nh dao chi huy va tac chién. May ma ndm doé téi da 22 tudi tay, "gia" hon
vai tudi so véi phan 18n cac chudn Uy méi ra trudng. Trir dau téc hét ngdn va bd quén phuc con kha mdi véi dau
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alpha & bau va dau hiéu "Cu An Tu Nguy" clia Trudng B Binh Tha Birc bén vai Mat may téi cling cd vé phong
sudng chut chit nhG nang gié quan trudng.

M6t cach van tat, toi gidi thiéu vai diéu vé toi: gbc thay gido, tinh nguyén nhap ngili, tudi tac, vo con. Tdi yéu cau
ho an lugt xung tén, va toi bat tay tiing ngudi Tay ho phan I6n chai san va khé nhu cli Cé ngudi ndm chat tay toi
nhu sdp stra dau vat, cd ngudi dua tay cho tdi ndm. Mat ho nhin vao khoang khéng hay nhin xudng dat. Cé ngudi
cuGi cuGi, nu cudi ot lat, c6 nguGi mim chat méi nhu bi tra tan. Téi ndi véi ho vai diéu sd sai vé tinh hinh dat
nudc, Hiép Dinh Dinh Chién Paris da ky, vé ngung ban tai cho, ngung bdn da beo, vé viéc Cong san Bac Viét
(CSBV) va Mt Tran Giai Phong Mién Nam (MTGPMN) vi pham |énh ngung ban hang ngay, ludn ludn gianh dan 1an
dat d€ mong chiém uu thé ndng thén, I8y ndng thén bao vay thanh thi...

Gi6 chiéu hiu hat thdi, téi thdy nhitng chién hitu clia téi lim dim chdng lai con budn ngu. Tdi biét ho khdng quan
tdm nhifng diéu t6i ndi La quan nhan, ho chd Iénh, tuan Iénh va thi hanh Iénh. D6i tugng cla ho la Viét Cong (VC).
Bai ho la su ti€p nGi cua nhitng cudc hanh quan can quét, truy kich, dot kich, giai vay, ti€p té€ don bot, gilr cau, gilr
dudng. Ho khong can biét nhitng chuyén cao xa han Iénh lac truc ti€p: tap hgp, tan hang, cam trai hay xa trai,

néu xa trai thi dugc di bao 1au, mdt ngay hai ngay, néu cam trai thi ¢4 thé chui rao trén ra trong may gis?

T6i khdng phai 1a si quan Chién Tranh Chinh Tri, t6i la si quan tac chién, tdi khong nén bat ho nghe chuyén chinh
tri, ma nén cho ho tan hang, nghi ngai hay vui chai trong khi chg 1énh hanh quén. T6i hiéu T6i van tat han, yéu
cau ho thuc long hgp tac vdi téi trong nhirng ngay sap tdi, hdy coi tdi nhu’ anh em, gilp d& lan nhau T6i nhac ho
gilr dang quan ky, thi hanh Iénh mot cach day du va nghiém chinh. Téi tiét 16 cho ho biét t6i tirng la Sinh Vién Si
Quan (SVSQ) Ky Luat Pai Doi 6 quan trudng, téi tirng... hét ra Ilra va ho cd thé kiém chiing diéu nay véi may dng
chuén Uy hoc cling dai ddi vai toi & quan trudng va nay cling vé dan vi véi tdi Vai phit sau khi tan hang, mot éng
linh t&i ba vai t6i, cudi cudi:

Toi thdy 6ng hién qud, ding la thay gido, chac 6ng khdng chi huy dugdc dau!
Do la nhitng giay phut dau cla toi & mot don vi Dia Phuong Quan.

Su that vong cla toi qua mau khi toi s6ng vdi ho qua mot vai ngay ngoai chién trudng. Su gia dan cta ho vé kinh
nghiém chién dau, su gan da cla ho khi dGi dién vdi dich quan va nhat la su chiu dung cla ho trudc nghich canh
khi€n t6i cam thay nhd bé va non dai trudc ho han bao gid hét. Mac cam nay ciing phoi pha nhanh trong t6i, mét
phan nhg su do lugng va tinh than déng doi cua ho.

Ho sung sudng chi cho t6i cach chay qua mot cai cau khi cong queo, khong tay vin, gap ghénh cé khi dai mugi
may thudc va ghé gém han hét la nhdp nhap bun sinh, tron nhu’ thoa ma. Ho nhdc cho t6i khi nao phai bat dau
nau nudc sdi ngdm boc gao sdy dé né kip nd trudce khi &n.

Thay tdi I6ng cdng nhém Itra theo kiéu huéng dao sinh, ho mim cudi sé cho tdi mét it nudc sdi Thay tdi &n com Vi
mudi viing, ho mdi téi nhing thirc tudi néng ma ho tim dugc dau do trong lic di chuye"jn. Ho chi cho t6i nhiing
d&u vét tinh nghi cia min bay, trai né Viét Cong (VC) cai khdp ndi trong vudn tugc, chd Ién muong xudng muong,
bép nlc, cau dudng. Toi da hoc k¥ diéu nay trong quan trudng, nhung thuc té€ ngoai chi€n trudng con phong phu
va phuc tap gap tram lan.

Ho bay cho t6i cach cdng vong sao cho khdi suong mua, tranh bét dudng dan bén sé, tranh tam luu dan. Ho day
cho tdi khi ngui sting 6ng, ddy mang dan dé dau; khi ngl 1Gc nao thi phai bd vdng nhay xuéng hé ca nhan siing
nudc, khi nao thi clf tinh bg du nghe ti€ng "dé pa" clia sing cdi Viét Cong. Ho bay cho t6i cach gilr sing cho khoi
hdc, khoi udt khi qua séng, qua sudi Ho truyén kinh nghiém thao siing chui sting cap thdi ngoai chién trudng, dé
khi can, cé thé rap lai dugc trong vong 15 gidy.

Ho hudng dan cho tdi ca céch...,di dai tién sao cho an toan, tranh gay hdi thdi chd déng quan ma khong phai di xa
ra ngoai vong gac, vUra nguy hiém vira lam 16 vi tri dong quan. Ho biét du th(r, hon téi du thlr va sung su6ng day
bao tdi vé moi thir! Téi chi hon ho c6 maoi cai bang trung ddi trudng, cai ban d6 kém phong dé hanh quan va cai
may truyén tin d&€ nhan Iénh tir thugng cap.

Ho thudng ngdp ngling héi toi véi su’ né nang:

Con bao xa nita chuan Gy?

Liéu t6i nay minh ngu déu chuén ay?
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Chuirng bao 1au thi minh bat tay dudc canh quan ban?

Liéu dung I6n khong?

T4t nhién d6 1a nhitng cau hoi thudc bi mat quén su, toi chi cd thé tra I8i I6 mo réng: "gan tdi rdi," "con xa," "chua
biét," "cd thé 1dm!" v.v. Cac chién hitu cta toi chi chdp nhan tdi hoan toan sau hai thdng hanh quan, khi thay toi

dinh diém ding chinh xéc, diéu chinh tac xa cho phao binh mét cach hitu hiéu, khdng sg sét khi nghe Viét Cong

h6 xung phong ca ba mat, va con cudi dua dugc khi dan hang ngang trén tuyén xung phong. Ho chap nhan vi tri
doéng quan do toi dinh, dao ham hd ddng cho toi bao va khi trung doi di tién don, cach xa dan vi I6n cd khi hang

cay so, ho to ra yén tam.

Toi da thuc sy vao ddi linh, hanh dién trd thanh mot Bia Phuong Quéan khi cac chién hitu cla t6i khong con goi toi
la "chim uyén" (nguy thoai ciia chudn Uy), ma ddi thanh "thdm quyén", mdt danh tir riéng ¢ tinh cach né nang
hon...

T6i khong & mét dan vi tham muu nén khdng biét gi vé cach t6 chirc Dia Phuang Quén trén toan quéc. Theo cach
sap xép ti€u khu Kién Hoa, nai tdi phuc vu, ma suy doan, thi moi tiéu khu cé mét sé tiéu doan Dia Phuong Quan
(mdt s& luu ddng, mét s6 déng ddn). Ngoai ra ¢ mét Pai ddi Trinh sét, tat ca do phong 3 (Hanh quan) cla Tiéu
Khu diéu ddng. Bon vi cla toi 1a Ti€u Doan Bach HG 401, luc lugng chi luc trong s 11 tiéu doan Dia Phuang
Quén thudc tinh Kién hoa, dudi quyén chi huy cla Dai ta Kim, Tiéu Khu Trudng, gdc Su Doan 7.

T4t ca nhing gi téi viét trong bai nay, cdn clf vao co ciu td chirc clia don vi nai tung su’ tir ngay ra trudng dén
ngay Tong Thdng Ducng Van Minh ra 1énh dau hang. Vi Bia Phuong Quén truc thudc cac tiéu khu (tinh), nén tuy
tinh hinh, phuang tién va nhén su dia phuong, céach td chiic ¢ thé dugc céc ti€u khu linh déng thay ddi nén khac
nhau it nhiéu Tiéu doan trudng dau tién tdi lam viéc vdi 1a Trung ta Sang (sau khi toi vé dan vi dudc vai tuan thi
dng tlr tran, dudc vinh thdng dai ta). Cac ti€u doan trudng k& ti€p cao nhéat & cap thiéu ta, con la dai Gy Chi trong
tam théng, don vi tdi thay tiéu doan trudng téi bdn [an, mét chét, mét bi thuang.

Mdi tiéu doan cé ndm dai doi gom bdn dai doi tac chién va mot dai ddi chi huy Mdi dai doi cé bdn trung doi gom
mot trung doi dai lién va ba trung doi vii khi nhe. Quan s6 moi dai doi, trén cap so la 108 ngudi, nhung trén thuc
t€ c6 mat ngoai chién trudng chi vao khoang 50 ngudi S6 con lai I6p nghi bénh, I1&p di phép, 18p bi thuong, I8p t
tran chua kip b sung (t6i khéng thay cé dau hiéu linh ma, linh kiéng & don vi t6i). Quan s& hanh quan cua tiéu
doan tdi trung binh khoang 300, Iic thdp nhat dudi 200; nhung so vdi mét tiéu doan Viét Cong thi déng gap doi.

T6i khdng biét cac tiéu doan Viét Q(f)ng @ vung I, vung II dong ¢ nao, khi ho tGi Vinh Binh, Kién I:i(‘)a, thuc luc cla
ho chi con bay nhiéu, vi rat kho bo sung quan s6 hao hut. Cho nén khi mudn bao vay tan cong tiéu doan toi, nhu
tran phuc kich xe & Trdc Giang, Trung Ta Sang tur tran, Viét Cong phai tap trung it nhat hai trung doan.

B& Chi Huy Tiéu Poan, ngoai ti€u doan trudng, ti€u doan phé con cb céc si quan Ban 1 (Quéan S6), Ban 2 (An
Ninh), Ban 3 (Hanh Quan), Ban 4 (Ti€p Liéu), Ban 5 (Chién Tranh Chinh Tri), Phdo Binh va Quan Y Trir Ban 1, Ban
4 va Ban 5, cac Ban khac déu di theo don vi khi hanh quén. D6 1a cach té chirc clia don vi t6i, cac tiéu doan khac
6 thé khdng dudc hiing hdu nhu vay.

T6i khong thay dan vi t6i co ban Truyén Tin riéng, nhung may PRC-25 dudc trang bi day du, do chinh cac binh si
trong ti€u doan dam trach. Ti€u doan trudng cé hai hiéu thinh vién di theo, mdt may lién lac véi Tiéu Khu, Chi Khu
va don vi ban. Mot may lién lac 5 dai di va tiéu doan pho (di theo dai doi truc nhat). Moi dai doi trudng cling c6
hai hiéu thinh vién, mét lién lac véi ti€u doan trudng, ti€u doan phd clng cac dai dbi ban, va mét lién lac véi cac
trung d6i Moi trung ddi trudng chi cé mdt hiéu thinh vién dé lién lac véi dai d6i Pai ddi phé khdng cé may riéng,
ma dung may cla trung doi truc nhat.

Trong BO Chi Huy Tiéu Doan cd si quan Trg Y, thudc cap s& don vi, c6 don vi gia cu trong hau cir. Mbi dai ddi c6
mdt ha si quan lam y ta dai ddi ST quan Phao Binh khdng thudc cip s8 don vi, chi khi nao ti€u doan di hanh quan,
si quan Phao Binh mgi c6 mat. Hanh quan xong, 0ng ta trd vé can cr Phao Binh. Si quan Phao Binh cd hiéu thinh
vién riéng dé lién lac truc ti€p véi Phdo Binh yém trg. Trong trudng hap can khdng yém, ti€u doan phai lién lac
qua tiéu khu, va tiéu khu lién lac véi cdn cf Khdng Quéan Can Tho.
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Mdi tiéu khu cé mét s6 tiéu doan Iuu dong, mdt s& ¢d hau cr, s& con lai sau nhitng ngdy hanh quan, kéo ra déng
dai theo cac truc 18, vira dudng quén vira gilr an ninh khu vuc. Céc tiéu doan cd dinh khéc chiu trach nhiém han
mdt viing, coi don, gilr cdu dudng hay déng chét trén cac truc chuyén quén cla Viét Cong. Toi s& dé cap nhiém vu
ddng chot & phan sau, phan nay trinh bay vé cac dan vi luu dong.

Hinh chup giai doan dau cudc chién khi cac binh si Viét Nam Cong Hoa
con xtr dung loai siing trudng M1 Garant.

Goi la "luu ddng" vi cac ti€u doan nay khdng chiu trach nhiém mdt quan hat ndo, ma can dau danh dé, bao tat ca
cac quén trong tinh, ké ca Trdc Giang, Binh Dai, Ba Tri, Gidng Trém, Mo Cay, Ham Long, Thanh Phui, Huong My...
Moi cudc hanh quén cta don vi ngan la ba ngay, lau nhét c6 khi hang séu tuan. Gilta hai cudc hanh quén, don vi
dudc vé hau clr nghi ngai vai ngay O hau cr ¢ trai gia binh, quan nhan cé vg con mdi ngudi dugc mdt don vi gia
cu tudng gach, nén dat, Igp ton. Quan nhan doc than séng chung vai nhau trong mét khu Trong hau cf c6 quan
bi da, quan nhau, tiém tap hda.

Pon vi nao ¢4 trai gia binh, binh linh dudc dudng quan & hau cir, "vu" vé thdm nha nlra budi, mét ngay; hay chai
VGi vg con trong trai, tu hop nhau nhet, tan déc, chai bi da giai tri, tu bd, stra chita vii khi trong khi ch& 1énh hanh
quan. Thuong cho nhitng tiéu doan luu dong khdng hau cl. Sau moi cudc hanh quan, ho déng vat vudng doc theo
cac truc 16 giao thong, vira dudng quan vira gilr dudng sa.

Mai 1an linh kéo ra 13 mét dao binh than nhan tir dau phuc san, kéo tdi ddng nghit, phan 16n 13 cac ba vg tré déo
theo con mon. Ho di bdng xe do, xe lam, xe 16i va nhat la xe "6m." Ho mang theo gao sdy, ca kh6 va mudi 6t,
mudi sa cho chdng. Déi khi ho nhan lai va mang vé mdt it gao trang, thudc men va ca thic &n tuai, néu don vi cla
chdng ho vira hanh quan qua vung hau can cla Viét Cong.

Vao nhitng ngay dau thang, dao binh vg linh cang xuat hién déng dao cung luc véi xe ti€p t€ va phat luong. Khong
biét cac ba nhan tin tinh bao tir ddu ma nhiéu khi tiéu doan vira kéo ra dudng, da thdy cac ba chuc san hang nira
ngay! Cac ba phai tdi d& bao vé dong lucng linh com cdi, mang vé nudi con. Néu khdng, chi trong vai budi, cac
dng cd thé nudng sach. Chi can véi mét bd bai cli rach sdn nat, hop song voi va va Ién Iat 8 mét géc san kin ddo
nao do, tranh su giam thj clia si quan, thé Ia tiéu tan hét. DU bam sat nhu vdy, khéng mét budi phét luang nao
vang nudc mat cla cac ba. Hodc ho t6i tré mot chit, hét sach. Hodc ho dén sém, dén trudc ca xe phat luang, két
qua van khdng cé gi, khi cac anh chdng mét nghét ra, gai dau gai tai phan bua: phai tra nhitng dau ng &p 1am do
tién rugu, ng cd bac...
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Thdm nudi chdng tai cac vi tri dong quan cling la cach bao vé mai am gia dinh. Nhiéu dng linh rat tai vé chuyén
ki€m bb Ié. Bdng yén cho chirng nira ngay la ho d& bét bd xong. Va sau vai ba ngay nhé trai 1én dudng, dé c6
ngudi giot van giot dai quyén luyén tién dua Cac ba vg tré vi thé cang phai téi cho dirng quan dé vira gill chdng,
vlra nhdm chdt huang Ira trong ddi sng vg chong.

Cép chi huy bao gig ciing d€ cho cac 6ng linh cd vg con tdi thdm su’ thoai mai t&i da: mot géc nha, géc vudn kin
dao; dugc gac dau hay gac cudi, cd khi mién gac; khong bi ray ra khi pham nhirng 16i nhd, v.v. Nhin cac cau cé vg
t6i thdm nudi tréng rét budn cudi Mat ho Uing do, miéng cuGi chdm chim, di déing &n néi I6ng cong nhu chii ré mdi
Cap chi huy moi khi cham mat ho, mim cuGi chia sé nhitng nu cudi hi€ém hoi trong ddi linh va ho rat sung sudng.

Trong dao binh vg linh & don vi tdi, cd hai ba rat la ky. Mot ba con tré, hé chui vao mun véi chdng chirng vai phut
la rd 1én cudi ngdn ngdt khdng nin ndi Trong khdng khi thanh vdng & déng qué, tiéng cudi cta ba ta vong di rat
xa, khién ca dai d6i phai khuc khich cugi theo khong tai nao nhin dugc.

Khi ba vg tré biéu dién tiéng cudi [an th hai ltic nira dém, ngudi linh gac phai Ién tiéng téng hdng nhiéu [an, anh
ch6ng mdi tho tay bit miéng vg, ti€ng cudi trd thanh ti€éng am v, bt rat. Gan sang, lai nghe cugi! Sdng hom sau
anh chdng thé nao ciling bi tréu choc cho tdi khi anh ta d6 cdc méi thdi, va ba vg mdt may dé Io do ludng, ngdi
chét mét géc san khéng dam nhin ai May ma ca don vi chi c6 mét ba nhu vay va ciing khong hai gi, chi luu lai ky
niém vui vui moi khi nhdé tdéi.

M6t ba va linh khac 18n tudi han, khi nga say thi ngay khung khié€p. Ti€éng ngdy cta ba vua to, vira dai hdi, vira
giéng hét nhu ti€ng cho try O vung dong quan, tiéng ngay cla ba khi€n ché trong xom sg hdi tru theo va dan lang
mot phen b via O trai gia binh, ti€ng ba ngdy vong ra xa hang chuc ddy nha va hang xém phai lau 1dm mdi lam
quen ndi va chiu dung. Pém dau tién ngl trong trai gia binh, nghe ba ta ngdy, téi tudng 1a tiéng chd dai tru, subt
dém tran troc khong cach nao ngli dudc, khé chiu qua phai bo day xéach siing di lung. Mot ngu®i linh tudn phong
ndi doanh tréng thay dang diéu cua toi, anh ta hi€u ngay, goi tdi lai chi tré giai thich. Tdi dm sung trd lai cho ngu,
va la lung thay, vai phat sau t6i da ngu ngon lanh! Cho t6i bay gid, chidng toi, nhirng ngudi tirng séng trong hau
clr Tiéu Poan Bach H8 401, ké ca Nguyén Huong, chua ai quén tiéng ngdy ddc nhat vo nhi cla ngudi dan ba dé.

Dudng quén & hau cl bao gid cling yén 6n han, du doanh trai liic nao cling 6n ao nhu hop chg tir khi don vi hanh
quan V& tdi cho dén khi chiéc quan xa cudi ciing rdi trai, mang ho vao mot chuyén di khac. S6ng trong trai chi khd
nhat khi dan vi c6 ngudi chét trén, va than nhan ngudi chét song trong trai May ma nhitng ti€ng than khéc, vat va
4y khéng kéo dai 1au Than nhan ngudi qua ¢ dudc xe dén ra Chung su' vu & tiéu khu, ndi quan xac va hoan tat
viéc chon cat cac chién si tran vong.

Tuy nhién, nhitng phut gidy ngan ngui 8y da dé lai trong toi nhitng cdm xdc khé quén, nhu céi chét cta anh Lam...
Trung Si I

Lam g6c Biét Kich Tham Bao, sau vé Téng Tham Muu, cudi ciing khdng hiéu sao lai vé Dia Phucng Quan, lam
trung doi phd cho t6i Anh Ldm nhé ngudi, nhé tiéng, it cudi, IGc nao cling budn budn. Lam cd vg, vg chdng anh co
mot con nho va dang chd dira thir hai, dang bau bay tdm thang gi d6. Anh danh gidc rat gidi, nhiéu kinh nghiém
hanh quan va bg tri phong thd.

Mdi chiu difng quan, t6i ban bac véi anh vé cach sap x&p ham hd néu y anh khac t6i, anh giai thich can k&, thay
hap ly, bao gi&s téi cling nghe anh. H8 cla anh bao gid cling & vao cho nguy hiém nhat va gan mét vong gac. Ban
dém anh tu dam nhiém phan d6c canh, bao vi mac tat khd ngu. Lam chi lay t6i day khi cam thdy c6 chuyén gi bat
tudng, con thi cir dé tdi ngli théng gidc, anh lam viéc véi cac ti€u doi trudng, thay phién nhau ki€m soat linh géc.
Khi trung doi tGi phién truc, dan dau mét canh quan tién vé phia dich, anh Lam bao giG cling di trudc. Anh dan
linh di rat ddng hudng va nhanh vira phai, phia sau khong bi dit quang hay don  lai.

Mdi khi cham dich, toi vira Ién t&i noi, anh d4 bé tri xong ddi hinh tac chién. Anh L&m diing cdm nhét & nhitng trén
chéng dot kich ban dém. Cach bd tri cia Lam va lénh "ham chac hd sau" cla tdi khién trung ddi da sirc chiu dung
nhirng cudc quéan thao vdi Viét Cong hau nhu sudt dém. Lam gilr chat lién lac vdi cac ho. Gitra hai dgt xung phong
cuia dich, anh bd nhanh mdt vong dé kiém soat tinh hinh, san sé dan dudc va Gy lao thuang binh trong khi téi ban
bao cdo Ién thugng cap va truc tiép lién lac véi si quan phao binh qua may truyén tin. Anh Ldm la mot chién si
xudt sac. Néu dudc thudng huy chuong, toi sé rat sung sudng dé clr anh thay don vi ma nhén...

M6t [an, trude khi don vi hanh quan, Ldm ndi cho toi biét [a anh bi ho ra mau va mudn & lai d€ vao Quan Y vién
kham bénh. Theo ndi I1é cta don vi, phép téc do dai dbi trudng quyét dinh, t6i khdng dam tu’ chuyén. Cap trén cla
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t6i 1Gc d6 1a mot 6ng trung Uy rat tho 16 va khong than véi tdi LAm cho biét d& hdi 6ng ta nhung khéng dugc, anh
quyét dinh trdn lai trai nhung phai bao cho téi biét dé lo liéu cho anh em.

T6i tin 1a anh dang dau &m, va tdi cling c6 thé khoa 1ap, che chd cho anh dé dai doi trudng khéng biét anh & lai
trai Nhung nhin vao phéng d6 hanh quan, biét don vi s& di vao mdt viing dét cuc ky nguy hiém, tdi phan vén ra
mat, do du’ khong biét xur tri ra sao Anh Lam kién nhan chd dgi, cudi clng t6i cho anh biét tinh hinh, khuyén anh
"c§ gang" va hlra sé cho anh theo xe ti€p t& d€ trd lai trai sau khi don vi hoan thanh céng téc va kéo ra téi dudng
cai.

Anh Lam chao tay, quay lung di va vai phit sau khi ra téi dia diém tap hop, t6i da anh dang véi day du trang bi va
dang kiém soat dan dudc cua tiing binh si. Chuyén hanh quan dd, téi di cuing chiéc GMC cudi cling. Tréng coi cho
binh si I1én xe day du, t6i bam Lam:

- Anh V& nghi di, chd xe tiép t& rdi theo vd, moi chuyén dé tdi lo!
Lam cudi nhanh:
Chuén Uy dung lo, toi thdy dd roi Toi sé theo xe tiép t€ ma vé!

Hai ngay sau Lam t( tran. Gilra cudc hanh quén, IGc don vi dirng quan ngdi nghi, anh tring mot trang dan bén sé,
hai vién chui vao ¢ va budng phdi LAm ndm nglra, mat md hé chi thay 1ong trdng, miéng ngép titng chap nhu ca
I6c bi dap dau Toi thuang cam vubt mat anh, mat tdi rdo hoanh nhung 16ng nhu’ (ra mau Nira phut sau, anh qua
ddi Hai ngudi linh khiéng xac Lam, bao nhau chua cé xac nao nhe dén thé! Hom sau, anh da "theo xe ti€p té ma
vé," ding nhu' IGi da bao.

Pat hanh quan dé khdng thanh cdng, dich kip thdi chudn quén sang ving khac, tiéu doan dudc 1énh vé trai d€ b
sung khi gigi roi lén dudng hanh quan & mot hudng khac. Xac anh Lam vé chung sy vu va ching t6i vé hau cr.
T6i bat gap chi Lam bung cao vugt méat, tay cam ndm rau thom, cudi hén hé:

- Em mdi xin dugc ndm rau tan day 13! Canh chua ma thiéu rau tan, anh Ldm khéng thich!

Long t6i tht lai, chét diéng. Ong thugng si thudng vu dai ddi chua kip bao tin cho chi. Trong thdy vé mét bat
thuGng cla toi, chi Lam tai mat, lap bap:

Anh Lam... bi thuong?
Toi nhe giong:
Anh Lam chét réi! Chi dat chau 1&n B6 Chi Huy Tiéu Poan. Tdi lo xe cho chi ra chung su vu.

Chi Lam ngoi phét xudng dat, khong khdc, khéng nac dugc ti€ng nao Toi khong nhin thay chi nita Trgi dat nhu
phd mo6t man suang. Mot ngudi vg linh nao d6 nang chi day, diu di Toi Iing thirng vao nha, nhin Nguyén Huong
chua x4t. Mot ngay nao dd, biét dau éng Thuong si Thudng vu lai chdng phai ndi véi Huong mot cau tuang tu:
"Anh Nghia..."

Linh nghéo, diéu d6 khong can phai néi nhiéu, ai cling biét; nhung linh Bia Phudng Quan chang nhiing chi nghéo
ma con xd xac. Quan phuc cdp phat cho ho moi nam mot b, va thudng chi ba thang sau da toi ta. Nhiéu ngudi
linh, va ngay ca t6i, cd khi phai mdc tam quan ni I6ng den tich thu dugc cla du kich Viét Cong. Loai vai nay mac
hdi nglra, nhung dugc cai la rat mau kho, chi can nam phut la rdo, du vira 10i dudi sinh 1én.

Vung 4 phan Ién la sinh [ay Budc ra vai budc da nhay ngay xudng muang. Mot ngay bang qua hang may tram cai
mudng ngang, 1én muong xudng mudng, sinh va dat sét déo va dinh nhu keo, quan 4o nao chiu ndi! Gao sdy tiép
t€ khong day da, linh phai trich tir dong luagng com c¢di ra mua, nén ho an rat dé xén. Khi cuéc hanh quan dién ra
trong vuing dat do Viét Cdng hoan toan kiém soat, binh si dugc phép thu dung tat ca nhitng gi dung dugc: quan
trang, quan dung, gao, mudi, thuéc men va ngay ca ga vit. Cai gi khdng mang theo dugc phai pha hay

T6i thudng xuyén chiing kién hang mau du du, dua hau, bip dang 16n rd, bi cdt day, dén ha ngén ngang, nhiéu
can nha bi dot rui, cac giéng nudc bi 1ap, nhitng vai nudc bi choc thing hay dap v3, hang chuc kho gao bi kham
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pha, linh chia nhau mang khdng hét phai d6 xudéng muaong hly di Chién tranh bao gid ciling thé, 18y su tiéu hao
sinh Iuc dich lam & ton tai ciia minh.

M&i [an hanh quan vao cin cr hau can cta Viét Cong, ngudi linh ¢6 dip "bdi dudng" sinh luc. Ho dugc &n no han,
b& hon nhd ¢ thém thit tusi Linh goi nhitng cudc hanh quan dé 1a "di chg." Tuy nhién, ho cling khéng m&y thich
phai "di chg" ki€u nay Trlr phi nhdy truc thdng hay d6 bd bang giang thuyén. Con thi Ia mudn tdi "chg" cd khi phai
bang qua hang vai chuc cdy sd rirng thua, muong rach day min bay, chua k& nhitng trén chéng can tray vi sdt
vay, néu I bi thuong, cd thé mat mang nhu chai vi khéng ¢ phuong tién tai thuong.

Trudc khi tdi vé coi trung ddi, mét chuén Gy khod dan anh da bé mang chi vi dap nham trai nd cla Viét Cong, dut
mat ngdn chan cai Bang bo, chich thuéc cam mau xong, linh thay phién nhau cdng anh bang rirng, vugt muang
trong ba ngay méi ra téi dudng cai, va vi si quan tré tudi 8y da ngirng thd trude do vai gis vi mat mau qué nhiéu
bia phuong quanTuy hoan canh khoé khan nhu vay nhung cac don vi bia Phuong Quéan luu dong danh gidc rat
cing. Nhitng chuyén k& sau day chi c6 tinh cach tém lugc, d€ chirng minh kha ndng va tinh than chién dau cua
sac linh nay T6i mong s& sdp xép dudc nhiéu thi gid hon sau nay dé viét thanh mét cuén sach vé nhitng ngudi linh
diing cdm cla dat nudc...

Trung ddi clia tdi trong mét [an di tién don, bi ca ti€éu doan chinh qui Viét Cong quan thdo sudt mdt dém qua hang
chuc dagt xung phong ma khéng chiém néi mét hd ca nhan. Dudi anh sang hoa chau cia phao binh yém trg,
nhitng ngudi linh Dia Phuang Quén diing x8ng lung dudi hd nhdm tirng bong dich, bén tirng phat mét dé tiét kiém
dan. Khéng mét ngudi linh nao bd chay, du tiéng gao thét "Hang séng, chéng chét!" ctia Bac quan rén ri vang doi,
sam sap ti€n vé phia ho sau nhitng trang sung cGi 82 ly va dai lién 12 ly 8 cay xdi tai ta tirng tac dat.

Ho chi rlic sdu vao h6 sau khi nghe tiéng dai bac 105 ly yém trg "dé pa" tlr xa, nha nhiing trang dan nd chup
quanh phong tuyén cuia ho. Pai bac, ngung nd, ho lai ding Ién chong mét quan sat va san sang nd sing. Gan
sang, dich rat ém. Binh linh thi thao kiém diém quan s6. Hau hét déu bi thuong, vai ngudi chét va khdng mét ai
thdo chay Sang hém sau, don vi I6n 1én téi dé tai thuang, thu don chién trudng, chiing tdi nhin xac dich ngdn
ngang ma rung minh. Nhiéu xac nam cach hé ca nhan cta anh em chirng vai tac.

L&n khéc, trung ddi ti di dau, lot 6 phuc kich, hang quan bi cat ddi, dit doan. Mudi may tay sting khéng hadm hé,
l3p IuGi 1€ 1én dau sting, ndm chd dgi mot dot xung phong ram rd, tuyét vong chiu dung mot tran xap 1a ca mang
d6i mang. Hang quan céng thang. Thdi gian nhu ngling lai M hdi Idm tdm trén mét moi ngudi Tuy nhién, trén
mat ho, tuyét nhién khong thdy mot tia sg hdi nao C6 ngudi mim cudi, moi mim chat, ham banh ra.

Dot xung phong th{ nhat cta Viét Cong xuét hién, bi d6n rui trong vai phdt. D& chdng xung phong, ngudi linh
chinh sting d&€ ban phat mot. Thay dich quan mdi bén, khdng bén loan vao khoang khdng. Dot th( hai cling chung
sO phan. Dgt thir ba bat ngd bi trung doi Dia Phuang Quan di sau dan hang ngang tién té&i don gon. Dot thir tu,
thr ndm va cac canh héa luc cta dich bi phao binh vui dap cam hong, khéng ti€n Ién ndi Ba muci phut sau, 1Gc
thu don chién trudng, téi tién téi bat tay Chuan Uy Vi, ndi 18i cdm on. Vi la dan Mo Cay, ra trudng trudc toi hai
khda, cd vé khdng bang long:

"BO 6ng tudng tui co lai khi thdy mdy 6ng bi lam thit sao?"

Qua vay, ngudi linh Bia Phucng Quan khdng bao git "co lai," sin sang bd chay nhu tiéhg don xau van lan ra Ho
ti€n hay thoai theo Iénh, cd chién thuat va cé ky luat. Trong ddi linh, t6i da thay nhitng ngudi linh gan goc bo Ién
titng tic dudi hoa luc cta nhitng khdu AK ban chéo canh s&, nhdm ki dé& ném Iluu dan vao mdt miéng hd ca nhan
chi to bang cai rd. Cai hdm hd con con nay ndm bén kia mdt con rach nhé va sau, da ngén budc tién cia mot tiéu
doan trong nhiéu gid, va dudng dan ban thap cta ho da gay thuong vong cho may chuc binh si Dia Phuang Quan.

Cudi cung cai ham kién cb cling bat ndp, im tiéng sau khi chiu hang chuc tréi luu dan ném gan va trai cudi cung da
lot vao miéng ha! T6i 6m vai ngudi linh gia, hifra thudng 6ng ta ba ngay phép khi dan vi vé& hau cr. Ong linh cudi
cugi:

"Phép tac khi gi, 6ng ki€ém luu dan tra lai tui, hét me nd roi!"

K& vé ban gioi, trong don vi c6 nhitng tay siing xuét sic. Trong mét dgt hanh quan & Ba Tri, sat bién, dai ddi tdi bi
mot ti€u ddi Viét Cong cdm chan. Pudng ti€n quan hoan toan tréng trai, khéng mdt gdc cdy nao to hon bap chén,

mot moét cai cdy nao cao hon dau ngudi Tam tay sing cla Viét Cong nlp sau 8 déng mudi to bang bb IGa, chia ra
nham vao canh quan cua toi
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Ldc d6 toi chiu trach nhiém theo hai trung doi di dau, Thi€u Gy Tho, Dai doi trudng, ket lai phia sau Toi cho hai
trung doi, lic d6 do hai chudn Gy mdi ra trudng trong coi, chia lam hai nga, mot ban yém trg cho mét trung doi
khac tién Ién theo thé chan vac.

Pam Viét Cong ma manh y vao vi tri kién ¢4, khdng thém dém xia téi hoa luc yém trg, chi tap trung ban phat mét
vao canh quan dang tién Ién. Chlng ban rat dén ndi th(r di thir lai trong nira gid, hai canh quén chi tién dugc
chiing 50 thudc ma da thiét mat gan chuc ngudi bi thuong. Dinh goi phao binh giai quyét, nhung phao binh dang
uu tién yém trg cho mét canh quan khac dang dung I8n va phai chiu dung mdt dot xung phong.

Anh Tho 16 do Ién t6i Quan sat va ndm vitng dudc tinh hinh, anh cho goi hai tay thién xa tSi Tat ca binh si dugc
phép tim cho ndp kY, vira canh chirng ba mat, vira nghi ngai du@ng surc. Mot toan nho ba ngudi dugc Iénh bo
vong sang bén hong that xa, ti€n tdi Hai tay thién xa tim cho dat sing. Anh Tho cdi bd day dan, siing va ca... ndn
sat ra, nhay mat nhin téi cudi Anh ngudi H8 nai, nhd ngudi, tron tria va ndi tiéng gan goc, linh thuong anh va s¢
anh nhu sg cop. Gilra chét gidc va ching t6i la hang trém déng mudi trang, moi déng to bang mét cai bd Ita cd
nho.

Thodt mét ci, anh xdng lung chay 18n ngdi ngdi, tir d&ng mudi nay sang déng mudi no nhu trd chai chim doi
[6ng. T4t nhién 1a bén kia nd siing. Pan cay tirng vét sau lung anh. Anh Tho lai chay Trong dan vi chdc chan
khdng ai nhanh bang anh, va anh cling khdng mudn sai khién ai diing ra lam moi kiéu nay! Tdi tham kéu khé va
chi ¢ cach 1dm rdm cdu nguyén cho anh diing xay chan vap nga. Thinh thoang tbi nghe tiéng siing phat mot tir
hai tay thién xa va ti€ng reo ho clia mét ngudi nao dé. Pan AK cay rat rat, va mot phan vi nhat, t6i khong ngdc
dau 1&n ndi dé€ quan sat toan canh.

Chirng 15 phut sau, ti€ng sing boc hdng nd don da va anh Tho nhu mét con nai I6n gieo minh danh "ich" ngay
bén canh t6i Da mat trdng hong clia anh dé luGng, md hdi ra nhu tdm. Anh cudi dac thang: "Xong rdi!" ma xong
that. Trong tdm tay sling can dudéng, séu tay bi than xa ban v 6c, hai tay con lai bi dét kich bén hong diét luén.
Dan vi t6i chia ra hai canh tién tdi that nhanh, gan nhu chay, va vai gid sau chiém dugc muc tiéu kha de dang, thu
dugc mot s6 chién Igi phé’mi tai liéu quan trong. Cho tdi bay gid, hinh anh anh Tho dau tran, chay loanh quanh
gilta cac d6ng mudi trdng van hién rd trudc mat toi T6i vira phuc anh gan gdc, nhanh nhen, vira né cc tay sting
bia Phuong Quén. Binh ching nao cling cé nhirtng nhan tai.

(Thi€u Uy Than V&n Tho hién dinh cu tai San Jose qua chudng trinh "HO" Gan day khi bao chi Thiy Nga ma chién
dich lién tuc tan cdng tdi dé tao hoa mu khoa I&p vu bdng hinh "B-40", anh Tho theo ddi tin tdc, biét anh chang
dai doi phd nhat gan cla anh hién dang lam bao Lang Van, da goi vé toa soan. Nghe giong anh t6i nhan ra ngay
du da hon 20 ndm khong gdp nhau Hinh anh thoan thodt clia anh & trén Binh Dai ndm no hién Ién ngay trong tri
t6i nhu mot doan phim s6ng dong. Hai anh em nhac chuyén cii cudi ha ha sang khoai trén dién thoai...)

M6t [an khéc, ti€u doan ching toi dudc truc thing van, nhay diéu hau tap kich sau lung mét dai dan vi Viét Cong
& cl lao Thdi thudn & bd bién Kién Hoa Tdi da ngdi truc thdng nhiéu [an khi con & dan su, nhung nhay tir truc
thang xudng dé tap kich sau lung dich, thi 1a [an dau Bai hoc nay khéng cé & quan trudng. Cac dng linh trong don
vi toi cling vay, vé quan su ho con hoc it han t6i!

TU trén may bay, t6i thay tirng dam bui mu ctia phao binh dang cay xdi vi tri déng quan cla Viét Cong. Vai phit
sau, dan truc thdng xa xudng bd bién va dai ddi cia t6i nhay xudng yén lanh, dan chim st béc 1én trudce khi dich
quan kip phan (ing. Ca dan vi dan hang ngang chiém bd bién, 1a mét rdy dua hdu dang mua chin téi, va dugdc 1énh
nam do bao vé bai dap cho dai doi thir hai d6 bd. Cac don vi con lai tién vao bang dudng bd qua nga khac.

Cudc tién quan than toc hoan tat trong vong ba muai phdt, va dai dan vi clia dich bi danh théc vao lung, khong
trd tay kip. Hai dai d6i DBia Phudng Quan len 16i vao cac khe hdg, choc théng vao bd chi huy Trung doan Viét Cong,
dé dang nhu bé cang mét con cua 16t. M6t s6 thdo chay vao rirng, vudng cac bai sinh, bi phao binh hay diét bang
dan nd chup. M6t s6 chay vao & phuc kich clia cac dai doi con lai Hai tiéu doan Viét Cong bao vé chung quanh bi
ba dai doi khac danh Up, tan nat. Mot trung doan chinh qui clia Cong San Bac Viét bi mét tiéu doan Dia Phucng
Quan pha tan!

T6i nghe tiéng Dai T4 Ti€u Khu Trudng bay lugc tran trén truc thdng chuyén vao tan s6 dai doi, ndi I5i khen nggi
T6i hdm do, chiing tdi nhan dugc Iénh chudn bi "don tiép" mdt trung doan chinh qui khac cla Viét Cong dang trén
dudng tdi ti€p vién. T6i khong thdy mot dau hiéu sg hai nao trong mat cac ngudi linh Dia Phuong Quéan quanh toi,
du ho dang nam gon trong long mét khu va truéc mét quan s6 dong hon ho gap bon lan!
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Trong tam thang cudi cung trudc khi Viét Cong chiém dudc Sai gon, toan tinh Kién Hoa hoan toan do Dia Phuang
Quan gilr gin. Tat ca cac su doan Bo binh déu dudc diéu dong di cac tinh khac; con cac binh ching chu luc nhu
Nhay DU, Thay Quéan Luc Chién,.. chdng bao gid phai vé vung nay! Bon vi t6i doi khi con dugc téng phai sang My
tho, hanh quan truc thidng van, nhay diéu hau, dé bd bang giang dinh. Trong cac cudc hanh quan I3n, ching toi
dugc trong phéo luu dong va ca Khéng quan yém trg.

Nhiéu ldc t6i phai nghi rang, véi luc lugng Pia Phucng Quan viing manh nhu vay, mién Nam du ra hang tram
ngan quan dé ngén dudng tién quan cta Cong San Bac Viét. Nhung su' vitng manh &y khdng phai chi do cdng lao
cla cac dan vi luu dong. Cong I6n hang dau la cta cac don vi dong don, khong riéng gi Kién Hoa, ma cua tat ca
nhitng don vi Dia Phuong Quan chiénd du 4m tham trén khadp 13nh thd mién Nam tir Ca mau ra tén Bén Hai...

Phén 16n cac don 16n la cla Bia Phuong Quéan, do tiéu khu (tinh) va chi khu (quén) diéu khién. Cac dén nhé do
phéan chi khu (xa), giao cho Nghia quan phu trach. Chinh hai thanh phan nay mdi la nhitng nguGi bam re giir dat,
&n chiu ndm |i, hi sinh gian khé nhat trong cudc chién bao vé 13nh thé.

Tiéng la dong don, nhung phan 16n coi nhu di tu. Don bét cta ho chinh Ia mét céi ro, ndm sau trén cac truc
chuyén quén cda Viét Céng, nén bi d8i phuong coi nhu’ nhitng cai boc nhot phai ct bd bét c gid nao Viét Cong td
chirc bao vay, qudy r6i, bdn sé, ném luu dan sudt ngay dém dé khing b tinh than, tiéu hao slic khoé, dgi khi linh
mon moi, tran vao tan cong giét sach, ca dan ba tré con, déi khi cling bi ha sat.

Trong khi cac dan vi ddng & cac don I6n trong vung an ninh, gilf cau, bao vé cac cd sd hanh chanh, dugc ra vao
thoai mai, chi thinh thoang hanh quén da trai, ban dém t6 chiic phuc kich quanh ddn; thi quan nhéan & cac don
nhd phai ép minh ndm mét chod, dgi ngay ddi don co khi téi sdu thang hay mét ndm. Mai thang Chi khu md cudc
hanh quan ti€p té€ gao mudi, sing dan mét lan, khi &y ngudi linh dong d6n mdi dam budc ra ngoai, di téi di lui
thoai mai trong vai gid.

Ho tuy & x(r nhiét ddi nhung quanh nam khong phai ndng 18y tron mot ngay Ho sdng khd s&, chui rdc nhu chubt,
I6 dau |én Ia bi ban ngay, lGc nao cung cang thang cuc do, ludn lubn san sang phan (ng khi bi tdn cdng bang luu
dan, hodc nhao vé héc dé tranh miéng, hodc nhao téi chup né ném ra xa Néu I8 bi thuong, nhiéu khi phai chiu
dung trong nam ba ngay, cd khi nira thang mdi c6 cudc hanh quan can quét, mé dudng dua vé Quan y vién chifa
tri.

Lam sao dugc, ngay ca linh My G Bastogne, Khe Sanh trudc kia doi khi cling phai chiu tran trudng ky nhu vay dudi
nhirng tran mua phao cua dich, ndi chi dén phuong tién eo hep clia Quéan Luc VNCH thdi 1974 va dau nam 1975,
khi chuong trinh Viét nam hoa chién tranh da that chat moi nguon tlep liéu! Ngay ca phao binh yem trd cung
thi€u thon ngat nghéo Sau khi Hiép dinh Paris dugc ky két, quan vién giam gan hét. Khi can phao yém, moi don
chi xin dugc hai tréi mét ngay, cho du bi vay khén dén mdc nao Trai dau chua kip diéu chinh, thudng khéng hiéu
qua. Trai th( nhi rét tdi, thé la xong.

Mudn xin nita, phai chG qua ngay hom sau! Hon mot chuc [an, toi budc chdn vao mot don lé cia Bia Phuang
Quan. Goi la ddn cho ding theo danh tir quan su, thuc t&, dé 1a nhitng cdi hang tdm t6i, &m thap lanh ngudi Trén
thi tran thap I t&, ngudi cao cd thé di dung dau, dudi sinh dat nhép nhap, mui 8m muc, khai ndng rat ndng né.
Linh ndm bang vdng, ndu &n bang bép dau hodc cui, va hau hét déu nhin tdm, cé khi hang tuan, hang thang, néu
trdi khong mua Lan nao cling vay, bat dudc tay nhau, linh trong don mirng (ra nudc mat, nhat 1a nhitng thuong
binh dang chd tai thuong.

Hon mot chuc [an, t6i nghe linh déng ddn ao uGc dugc ra ngoai "Idi nhu may anh, tha dung trdn hang ngay van
...sudng hon!" Téi tin 13 ho ndi that. Ngdm so sanh, tu dat toi vao vi tri clia ho, t6i xau hé vi chot bat gdp su’ sg hai
ctia minh. T6i mudn bu ddp cho linh déng don mot cai gi dé, nhung t6i khéng bao gid lam dugc. Toi khong hit
thudc, khdng udng rugu, khdng cd gi dé chia sé cho ho. Ngudc lai m&y 6ng linh clia téi déi khi con xin ...dan cla
ho, néu trudc dé dung trén va bi hao hut.

Phan I6n linh don déu vui vé tang vai bang dan mdi toanh cho nhitng "an nhan" tdi clru vién, trong s6 dan dugc
do linh chi khu theo chan chiing t6i tai vao dén. Ngoi nghi chan, tan doc véi ho dugc chirng nira gid la dén lic
"chia tay" Linh d6n bin rin nhin linh 16i ra di, y nhu nhitng cap tinh nhan quyén luyén nhau Chi mugi mudi lam
phut nira thoi, doan quan ti€p vién di khuat, tra lai canh tich mich ca ruéng vudn lai cho du kich, va nhitng nguai
linh Pia Phuang Quan lai bi giam ham trong hang.
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bat Kién Hoa thap, dao xuong vai tdc nuGc da rin ra nén phan I6n don bét déu dap khai trén mat dat, ba goc la ba
vong gac, moi vong géc c6 hai 16 chadu mai B&n ngoai don 13 hang rao k&m gai, min claymore, min sang, lyu dan
cai Trén hang rao la nhitng lon sira bo, lon chao treo Iiing lang, san sang khua Ién khi bi ddng. Co dai moc chdn
chit, dan Ién trén tat ca va che I8p hau nhu tat ca. Linh chang nhitng gac bdng mat ma con gac bang tai Thay
ddng, nghe dong la ban lién, nhung khdng ban nhiéu, vi lugng dan tiép t& c6 han.

Cudc hanh quan giai vay nao cling mat vai ba ngay chdng t6i mdi téi dudc ctra don, sau nhitng tran dung do 16n
nhd, phan I8n chi 1a nhitng t6 du kich bam sét, tinh rap ban sé hay ném Iuu dan. Du kich Kién Hoa nghi ra trd ban
luu dan kha Igi hai Cach str dung y nhu’ nhu’ bdn na gidy thun, cé diéu day thung dai han, can na to hon va thay vi
hon soi thi la mot qua luu dan vira rdt chét. Tam na luu dan xa khoang 150 thudc dén 300 thudc, tuang ducng
tam tac xa hitu hiéu ctia M-79. Na lyu dan Igi hai han sing phéng luu vi khéng cé tiéng "dé pa" Dang di, nghe
tié“rlg loet xoet vach I& bay tdi, "phich" mét tiéng rdi né "am" ngay, may ra ngudi linh chi kip ndm xuéng tranh bét
miéng.

Tuy nhién, nd Iyu dan khdng chinh xac nén chi nguy hi€ém cho nhitng muc tiéu ¢d dinh va tuang di khé rong: do
la d6n bét. BO lai gan dén ném Iuu dan, dé bi ném lai va 8n dan M-16 nhu chai, nhung dling tir xa ban na luu dan
tdi an toan hon nhiéu Chi can hai chd du kich va vai qua luu dan cling du lam cho mot trung doi trong don réi loan
sinh hoat, cang thang than kinh. Linh trong don cd du luu dan ciing khong biét dudng nao ma ném tra.

Thanh phan chi huy gilr don phan 16n la ha si quan. Trung si hay trung si nhat cdm trung doi la thudng. C6 Ié cap
trén thdy khdng can phai ném mét chd chuén Gy mdi ra trudng, 16 ngs vao don lam gi cho phi cdng huén luyén.
M6t ha si quan c6 kinh nghiém, quen chiu dung cuc khé ra ndm don Igi hon nhiéu Cho nén céc don vi chl luc cd
nhiéu si quan hon cac don vi gilr don. Mot dai doi luu dong co khi c6 téi sau si quan, nhung mét dai doi gilr don
thudng khi chi cd 2 hay 3 si quan. Hoan canh chién dau thu dong ay khong cé cho dung vo cho ho.

Tt ca cong tac chi huy chi cd chia gac, ddc canh va lién lac véi chi khu bang vo tuyén dién. Tuy nhién, xét vé
thanh phan nhan su cap can ban, tlifc hang binh si, can phai tuyén duagng ngugi linh déng don trén nhirng trang
binh s, danh cho ho nhitng huy chuong cao quy nhu nhitng sac linh vu td trong quand 6i Ho chinh la nhitng
ngudi truc ti€p bam tru, chdng gilr tirng tac dat trudc su’ xam cudng bao cla dich quan. bPia Phuong Quan va
Nghia quan la nhirng ngudi linh truc ti€p bao vé an ninh cho dia phuang.

Tuy gian khd tdt cling, ngudi linh Bia Phuong Quan, Nghia quan van kién tri chiu dung. Cang gian khé, cong trang
clia ho ddi véi dat nudc cang ruc rd va to 16n. Khdng phai cp trén (B6 Téng Tham muu, B6 Tu Lénh Ving, Bo Chi
Huy Tiéu khu) 1dng lim da da, mang con bo chg hay ngu ngéc bi Viét Cong ndm ving chi huy nén nhdm mat lam
ngd, c duy tri cic don bét khd dau nay

Mién qué Kién hoa, tirc Bén Tre, ndi Ha ndi ca tung la "Qué huang Bong khai" du kich dong nhu dia Trén ban do
clia Ban Quan Su' b8n bén, cac chdm dé ndi 1én nhu dadm da Ién sai Pon bét la phén gidu, a hang rao phong thi
bao vé chi khu va tiéu khu; dong thdi con la nhitng cr diém tinh bao chién thuét, quan sat su’ chuyén quan cla
dich. Nh& hét cac don di chinh la quy g6i dau hang, hai tay cung kinh déng hién 1anh thé cho Céng san. Chinh vi
th& ma gid nao cling phai hi sinh. Ngudi linh Dia Phuong Quan, Nghia Quan dd mang sinh mang va tudi xuén ra
gin gitf noi chdn nhau cat rén cla chinh ho.

Du kich x& thu ghét va sg hai Nghia quan, vi ca hai déu la dan dia phuong, hi€u rd tdng chi ho hang, dudng di
nudc budc tai dia phuang. Bon vi du kich cha luc tinh luén ludn bi Bai B6i Tham Bao clia Pia Phuong Quan bam
cing, khong xoay trd gi dugc. Bén canh do la hé thong dan bao Dan ching phan I6n la than nhan cua Dia Phuong
Quan, Nghia quan. Ho hgp tac mat thiét véi chinh phu vi su an nguy clia chinh con em ho, nén Viét Cong (nhat la
quan chinh qui) di t&i dau, tinh bao dia phuong cla ta bam sat tdi dé.

Chinh vi thé ma bia Phuong Quan da bam sat, danh tia, tiéu hao luc lugng Viét Cong hang ngay, khién co nhiing
dan vi I6n cua Viét Cong & cap trung doan, trén thuc t€ doi khi chi con sét lai vai chuc tay sung; va nhiéu dan vi
da bi xda tén vinh vien...

Trong mot cudce chién kéo dai han 20 nam, céng lao déng gop cua Dia Phuang Quan (trudc goi la Bao Chinh Doan,
roi Bao An Doan), khéng phai nhé. NhG bia Phuong Quan gilr vitng hau phudng, cac binh chiing tinh nhué khac
mai yén tdm x6ng xao trén nhitng chién trudng I6n va 1ap nén nhitng cdng tran rd rang. Hau phuong cd yén 6n,
ngudn nhan luc quéc gia dugc bao vé mdi cd thé tiép tuc bd sung cho chién trudng hang nam.

Nhan ngay Quan luc, t6i mudn mugn trang gidy nay dé ndi 1n 10ng tri n véi ho, nhitng ngudi linh Dia Phucng
Quén, Nghia quén, nhitng chién si anh hung da &m thdm chiu dung, diing cam hi sinh d€ gilr d&t. Tuy cudc chién
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quan su’ d3 chdm dit mot cach ngang tréi, nhung cudc chién chinh tri van tiép dién. Nhitng ngudi linh khdng con
mot téc sét, nhung ho con nguyén nhifng téc long. Cling véi ngon Ira Thai binh, Xuan I6¢, va nay Nam dinh,
nhirng ngudi linh Pia Phuang Quan & khap moi nai trén ba mién dat nudc va khdp mat dia cau, san sang ding Ién
gop suc, bang cach nay cach khac, chung sirc véi chién hitu & moi quan binh ching, cing déng bao & moi gidi,
hoan thanh s mang ctia ngudi linh va ngugi dan trudc hién tinh dat nudc...
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