NGUYEN HOANG VAN

Viét vé mét nén vian hoc qua dp

Trén vach tudng u 4m trong cin nha nhd toi tim, § mot mién dat heo hiit nghéo vao hang
bac nhat Trung Hoa, di€n t4 trén nhitng thudc phim ctia Truong Nghé Muu, van thdy thap
thodng dau d6 bong ddng thi thanh xa: vanh modi khoé miéng ma'y giai nhin man bac,
dudng da nét thit nhitng siéu ngudi miu...

Nha dao dién gidi thich: ngudi din qué khong c6 mot ¥ niém rd rét nao vé nhitng hinh 4nh
d6, ho chi don gidn nghiéng minh theo cdi thinh hanh cla thanh thi; va khi dem cdi hao
nhodng thi ti¥ chdng lén trén cdi u tdi nghéo nan clia mdt mién di't xa xim, tic gid mudn
khic hoa nén cdi bi - hai clia nhitng thin phan chim tién (1).

Vin hoc Viét Nam, vi nhu gian nha nhd heo hit, ciing bi hai twong ty nhu th€, qua nhi€u
doi.

D6 12 nhitng bifc tranh dAm nét myc Tau clia nén vin hoc ¢d, r6i nhitng hoa phim ruc rd
lang man, hién thuc, tugng trung, siéu thuc hay hién sinh sau nay. H&t thdy déu hién dién
nhu nhitng chuin myc chua bao gid dat duge va nhitng uéc vong chua bao gid thanh tuu.
Ludn ludn. Ludn ludn ¢ céi gi d6 lirng khirng, thi€u tron ven. Chuin myc, nhung ngd vuc.
Uéc vong, lai d& ky. Ngd vuc, n6 rut ré, khdng di d&€n rot rdo tan cling clia cdi gi cd; nhu
céi duc va cdi hai cua vin hoc c6 dién Trung Hoa chrflng han, nhitng cdi ma, it ra, da l1am
cho nén vin hoc d6... 'ngudi' hon. P& ky, né ngai ngan, khong vuon dén dinh diém cida
budc dudng hién dai ma cit bip bénh cdi bip bénh clia mot con thuyén qui do: bd nay da
rdi ma bd kia hdy con chdp chdn phia trude, xa xa, nhu mot 4o dnh (2).

Sy... qua d6 vin hoc nay cling bit ngudn tir nhitng cdi ré vin hod nao d6. Vin hod chiing
ta, xét trén nhi€u khia canh, ciing c6 cdi gi d6 lang nhang, thi€u tron ven, thi€u sy rdt rdo,
tan clung.

Nhu mot dic diém: cu thé va tritu tugng, mot dé tai khong méi (3). Thién vé cdi cu thé,
chiing ta xa la vdi nhitng gi tritu tugng, khdi quat; tuy nhién khdng phai ching ta hoan toan
khong biét triru tugng, 14m khi ching ta tritu tugng ra phét.

Nhung thudng, tré tréu thay, di€u d6 chi thé hién & nhitng ndi 1& ra ching ta phai... cu thé.
Nhu mot sy trdi khody: cAn phdi nhin vin dé tit mot phdi cdnh I16n, ching ta cAu né v6i
nhitng ti€u ti€t It vit; cAn phai ddu ra d6 ngon nganh, ching ta thudng pho dién bing
nhitng tAm nhin that rong.

C4 tinh Yy, theo ti, c6 1& 13 bi€u hién cia mdt 4m dnh bat an, clia tAim 1y thi thé va giit

miéng. Ngai va cham. Ngai d6i dién v6i bé mit gai géc clia van dé. Ngai gdnh chiu trach

nhiém va ngai boc 16 cdi y&u cdi dé cia minh. Va nhu th€, n€u khong thu minh dya dAm

ddm dong: Toét mdt la tai hudng dinh / Cd lang toét mdt riéng minh em ddu, thi ciing tranh
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né bing mot vin hod s6ng dm &, phi€m dinh: Lam trai cit nudc hai ma néi, hay: Nguoi
khén dn néi dm o / Pé cho dita dai nita ngo nita tin....

Trén Vin Nghé, nha nghién ctiu Phong Lé da vi€t vé& nhitng dé thi Vin khé hiéu, nhitng dé
thi khong chi khi&€n hoc sinh dau dau ma cd gi6i nghién cttu - 1y luin, nhitng gido su triét
hoc thim nién ciing phdi thd dai ngao ngdn (4). Thi du c4i dé thi t6t nghiép trung hoc:

Mot trong nhitng dic trung cda tu tudng tri€t hoc Viét Nam 12 "dao ngudi". D6 1a nhitng y&u
t6 1am nén dao 1y 1am ngudi clia din toc ta sau nay.

1. Anh (chi) hiy cho biét "dao ngudi" dugc xdy dung trén nhitng cd sé tri€t hoc nao? Va su
thé hién clia né. Pao 1y 1am ngudi cla dan téc dugc van dung va phat huy ra sao?

2. D€ xay dung dao ly 1am ngudi cda dan tdc ta hién nay, ching ta phai dya trén nhitng cd
s& triét hoc nao?

Phong Lé thic mic: Pa néu 6 ring "dic trung cla tu tudng triét hoc Viét Nam 1a dao
ngudi” thi tai sao con phai dit ra d&€n nhitng hai cAu hdi vé "co s§ tri€t hoc" clia "dao
ngudi"? Tai sao "dao ngudi" lai 12 "nhitng y&u t& 1am nén dao 1y 1am ngudi"? "Pao ngudi”

va "dao 1y 1am ngudi" ¢6 quan hé gi véi nhau? Ong viét ti€p:

Phai héi hoi ti mi nhu vay vi toi cha quen nghe hai chit "dao ngudi”, nd cé céi gi tira twa cdi
tén "Pao Dira" dugc thd § mot bii nbi trén séng Tién, quing giita dudng séng tir My Tho

sang B&n Tre. Con "dao 1y 1am ngudi” thi noi ddu va thdi nao ma ching c6, cin gi phai vién
d&n tri€t hoc hay tu tudng tri€t hoc méi c6 hinh hai?

P4y, theo tdi, khong chi don thuan 12 14m 14n c4 nhan. B¢ thi qudc gia phai trdi qua bao
nhiéu 12 budc xét duyét? N6 con phdi sin sing véi mot ddp 4n ranh ré nita chit? Pugc chap
nhén, nghia 12 d3 &n thod. Khién c3 gidi nghién citu - 1y ludn chio thuaa, nghia 13 ding ngd
1dm! (5) Tai sao? Tai sao nhitng hién tugng qudi di nhu th€ van cit 1ap di 1ap lai?

Thi, hday bat ddu tir nhitng coi ré& viin hod. Khong huéng dén cdi tritu tugng bt ngat clia
tri€t hoc phuong Pong, chiing ta ciing khong huéng d&n duge cdi cu thé thiét thuc cia khoa
hoc thuc nghiém phuong Tay. Ching ta it nhit, d6 dang. Can phdi tritu tugng, chiing ta chi
ly, ti€u ti€t. Can phai thi€t thuc cu thé, ching ta phién phi€n md hd. N6i vé vin hod Viét,
ching ta say sua vdi nhitng ¥ niém chung chung: ti€t nghia, dao ngudi, sdng sach chét
thom, gén b6 gia dinh lang xa v.v... Tuy nhién, khi phdi d6i dién vdi tirng géc canh cia doi
thuc, chiing ta lai lting ting, ngadn ngo. Nhuw mot c4 tinh vin hod, chiing ta - trong nhitng
cung cdch qua quyt, chung chung - dé dang biing long va yén tim v4i nhitng khdi niém
phién phi&n mo hd kiéu "dao ngudi" cho dit khong thé nao hi€u ndi, khong thé nao md xé
cho dén rét rdo, tin cung.

Nghe nha phé binh Vuong Tri Nhan k€ vé& cdi 1dn "dd rir mit, khong biét tra 15i nhu the
nao" trudc dong nghiép Lién X6. Nghién cttu va phé binh nén vin hoc hién thyc xa hdi chi
nghia Viét Nam, chic hin, ai cling c6 thé thao thao bat tuyét vé nhitng "my hoc Marxist",
nhitng "nhan vat dién hinh" v.v...; tuy nhién, d6i dién vdi nhitng cAu hdi don sd vé dé tai

http://tieulun.hopto.org - Trang 2




chii y&u cdia vin hoc Viét Nam duong dai, vé nhitng van dé va nhitng tic gid dudc quan
tAm hon hét, nhitng cong trinh xudt ban chii chdt v.v..., thi lai 1ic dau ngo ngdc. (6)

Lai nghe, tif mot ludn 4n vé chinh sich ki€m duyét cia nha nuéc CHXNCHVN, trinh bay
tai mot dai hoc Uc: ddi tugng ctia chinh sach 1a con ngudi, va con ngudi Viét Nam, tir xua
dén nay, déu cuc ky... gb da.(7) Ho, n€u khong diét duc nhu nhitng bac chin tu thi ciing bat
Iuc nhu nhitng hoan quan: khong ai thich... 16ng bong véi sex cd. Xem, cho thué 1du phim
khiéu dim: ngoai 1é. Nhitng dim thu ki€u Vu 4n thanh Paris hay Bdy dém khodi lac v.v...,
nhitng thit ma, c6 mot thdi, hoc sinh sinh vién cAn min chép tay chuyén nhau doc: ngoai 1é.
Sy hoanh hoanh ctia nan mai dim: ngoai 1é. Va, lui vé xua hon nita vdi Chiia Ba Banh, v6i
Ho Xuin Huong, vdi tranh Hiing Dira, vdi nhitng ca dao tuc-thanh: ngoai I¢.

Khong hin chi 1a... gido diéu, 14 duy ¥ chi hay duy-chinh-sdch. Ning nd hon, thim sau hon
12 nhitng cdi ré€ viin hod: biing 1ong véi nhitng khdi niém chung chung phi€m dinh va 6m ¢,
nhitng gi nim bén ngoai quén tinh suy nghi déu bi chiing ta mdy méc don ép vao ghetto
ngoai 1&. N&u vin hod, mot ciach chung chung, c§ xuy con ngudi sdng sach chét thom, cd
xuy thuy chung ti€t nghia thi nhitng gi khong phu hgp vdi chi€c thude do vin hod dé rdi sé
trd thanh ngoai 1é! Ngoai 1& va ngoai 1é. Khong phut hop v6i nép nghi da nhap tadm thi, du
gin bé va phd bi€n bao nhiéu di ching nita, ciing trd thanh nan nhin cia nén ddc tai ngoai
1& ho4! Ngoai 1& hod dén do, c6 gin thé€ ky nay, tim mudi phan trim dang thitc k&t cau
ti€ng me bi liét vao hang ngoai I&! (8)

Lai rai, trong nhiéu bai vi€t diing tdi trén cdc ndi san tdn gido, toi lai nhin thay thdi do, c6
thé néi, hiu hiu tr dic clia vai ba tic gid khi néi vé sy "phu hgp" giita nhitng phat kién khoa
hoc - nhat 1a clia vatly - v6i vil tru quan ctia Phat Gido. Pai kh4i, tir ngan xua Phat Gido
da quan niém th€ gidi nhu th&, nhu the; va dai khdi, d€n tdn hdm nay, sau nhitng chiing
duong that dai, khoa hoc mdi vuon d€n nhitng két luan nhu thé, nhu theé. Cham!

To61 khong bai bac tin ngudng. Toi cling khong ban chuyén phu hgp hay khong. Tuy nhién,
t6i khong thé khong néi 1én riing trong vé hiu hiu ty dic 4y c6 cdi gi d6 thuc 12 ngdy ngod
va tré con!

Ngiy ngd 12 vi, nhitng diéu goi 1 chan Iy nhu thé, thudng, cling rat 1a... phi€m dinh: phan
16n chiing phu thudc vao cdch dién dich hon 1a tuy than khdi niém. Gid nhu gidi khoa hoc di
dén mot két luan khang khéc thi, bi€t dau dudc, tir nhitng khdi niém 4y ho ciing c¢6 thé dién
dich nén mot sy "phu hgp" khang khdc nao d6?

Tré con 1 vi, ngay ca khi d4y 14 nhitng chin 1y tuyét d6i di nita, thi &€ c6 thé nhin thiy sy
cham chap ctia khoa hoc, ho vAn phdi tréng nhd vao... khoa hoc, phdi dya dim vao d6 nhu
vi trong tai, nhu la chuin muc ctiia su ding din. Chi ditng trén d6i chdn minh, Iam sao ho
¢6 thé hiu hiu tu dic?

T6i khong mia mai. Tdi chi mugn mot thi du nhu thé dé néi 1én su cdch biét gitta hai chiéu
huéng vin hod: huéng dén nhitng chin 1y chung chung phi€m dinh hay huéng dén nhitng
chan 1y cu thé va gii han. Chung chung thi ngan d5i ding din, ngan ddi tinh tai, ngan doi
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khong ti€n bd va khong mot tng dung thi€t thyc. Trong khi d6, huéng d&€n nhitng muc tiéu
cu thé va gi6i han, con ngudi da ting budc tirng budc khdm ph4 nhitng chan 1y cu thé va
tim ki€m nhitng tng dung cu thé. Lam thé, ho phai duong ddu véi nguy cd bi bac bd, bi
chitng minh 12 sai JAm trong mot tuong lai gan hay xa; tuy nhién, mot 1an sai 1am 12 mot 1an
ti€n bo, bdi, c6 nang tim hi€u bi€t 1én mot ni'c cao hon thi con ngudi méi ¥ thiic ring minh
da sai lam.

Viin hod giif mi€ng clia ching ta khdc hon: khdng c6 cdi ngan ddi tinh tai ma ciing khong
c6 cdi cu thé tan cung. C lung chirng, dang dd: tinh tai v6i cdi ngin ngin trudc mit va cu
thé véi cdi lat vit, ciing, trudc mit.

Trong viin hoc, c4 tinh &y, tru6c hét, 1a sy lirng khirng trong thdi do nhap cudc, la tinh cdch
nudc doi trong sy chon lya..

Vung vAy cdy biit trén tay ai ciing, n6i nhu Trin Huyén Tran, khao khat "lam mua gié".
"Mua gi6" cla nhitng gid tri viin chuong dich thuc va rdi xa nhitng 16i cudn... phi vin
chuong, xa rdi nhitng rang budc phil thé. Nhitng thi hi€u tAim thudng, ching han. Nhitng con
s6 ddu sach tiéu thu ngat tr&i, ching han. Réi nhitng 4nh hao quang chod mit cia thif vin
chuong mau meé son phan. Tuy nhién, mot cdch thanh thyc, d6i mit véi ddi sdng va vin
chuong; c6 ngudi cAm biit nio ma khong loay hoay nan n4 giita hai phia? Nita thi khao khat
nhitng gi4 tri sdng tao dich thuc; nita thi thém thudng, tiéng ti€c véi nhitng hao quang phit
th€. Va 16i, vin chuong chiing ta, rot cudc, ¢ lang nhang ntra no ni¥a kia. Pich thuc hay
giai trf, né ciing khong huéng d&€n dugc cdi tuyét dich tot ciing & tirng thé loai. Ai ciing c6
thé€, mot cdch sin sang, liét chuéng Kim Dung vio hang vin chuong gidi tri, tuy nhién, c3 &
linh vyc nay, da c6 ai vi€t dugc nhu thé hay chua?

Va, trong vin hoc, sy nhap cudc nudc doi 4y con thé hién trong nhitng tu thé tranh luin
that... phi€m dinh.

Tranh luan 12 mdt ti€n trinh trao d8i ki€n thic va quan diém d€ tim ki€m mot 151 ddp, mot
sy that hay mot 18i thodt ndo d6. C6 thé né vi dai, cao ci. C6 thé né thudng thudng bac
trung thoi. Tuy nhién, ludn ludn, né ludn ludn doi hdéi mdt sy nhdp cudc tron ven va song
phing: phé phdn tdi ciing va dén nhdn sy phé phan phan hdi téi ciing. Tuy nhién, trén thuc
t€, phan 16n, su song phing 4y rat hi€m hoi. Nhitng y 36 mot chiéu, ching han. VA, t& hon,
cdi tro thd than "nudc hai ma n6i": To6i khong phai 1a nha vian! Toi khong phdi 1a nha 1y
luan! T6i cling khong phai 12 nha tri€t hoc! Tdi ciing khong chi trich, chi nhan sy bat bing
ma c6 15i... g6p ¥, dai khdi the nay thé kia! Mot chi€n thuit tranh luin diy... mién dich.

Va nhu th€, thudng, mdt cach diu voi dudi chudt, cudc tranh ludn nao ciing khai mé véi
nhitng bdn chdn hdo hic dé rdi déng lai v6i nhitng diéu vun vit, véi nhitng ti€c ré va, thim
chi, nhitng 4n o4n c4 nhan. R&t cudc 12 nhitng van dé dit ra, tifc nhitng b€ tic 16n clia nén
vin hoc, hi€m khi dugc suy xét dén tin cling rot rdo. D6 ciing chinh 1 dic diém... khong
tron ven cia vin hoc ching ta.

Sy khdng tron ven nay con bit ngudn § mot tin niém: c4i thuc.
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Nhu mot tin niém lau ddi: viin chuong thi phdi thuc, phai dién ta cdi thyc, va dién td mot
céch thyc... thyc. C6 ngudi ché bai nhitng nha van nhu Mai Thédo khi, nhitng nhian vt phong
luu cling minh ctia 6ng ta, khong... thuc chiit ndo. Ho sinh sdng bing nghé ngdng gi? Pao
diu ra 1im tién ma ma hao hoa dé€n th&? Tuong tu, lai c6 nhitng nha phé binh Marxist Viét
Nam, trong c4i chi€n dich 6n 20 sau 75, nghiém nghi phé phdn cdi khong... thuc cla chudng
Kim Dung: 1am sao ma nhitng Truong V6 Ky hay Duong Qud c6 thé nhdn nhd hanh hiép
ma khong hé vudng ban véi chuyén sinh nhai? Va, méi ddy, T6 Hitu cting nhitng ban beé
cuing hdi cling thuyén ctia 6ng, di... bi xiic pham niing né, da trinh trong hoi thio vé nhitng
gi nén va khong nén véi Tran bing Khoa; ké da, qua Chdn dung va déi thoai, rao ban
chuyén nha tho 16n ctia ch€ do td chién thing Pién Bién khong... thuc chit nao!

Nhung, trong van hoc, ddu mdi la cdi... thyc?

Di nhién, c6 nhiéu diéu ddng n6i vé& nhitng tic phdm clia Mai Th3o, tuy nhién cdi didng néi
khong phdi la & ddy! Néu 6ng ta "cho" nhdn vit clia minh hoic tAm vé s6 doc dic, hoic
mot ban chic thu kha kham ngay tir diu, cAu chuyén sé... thuc hon ching? Né&u nhitng nhan
vat cia Kim Dung, cling tuong tu th€, "tinh ¢d" phdt hién mot kho bdu ndo d6, chuyén hanh
hiép ciia ho s& b6t hoang dudng hon hay ching? C4i ma Kim Dung nhim dén 12 sy 16i cudn
ctia nhitng tinh ti€t s6i dong, ddy bt ngd, va, n€u c6 thé, chuyén tai nhitng quan niém nhan
sinh - lich st nao d6: d6 1a cdi dep riéng ciia tdc phadm, dii 14 vin chuong gidi tri. Con néu
T& Hitu phai 1&én tin Dién Bién mdi c6 thé 1am tho... Pién Bién thi, v6i cling mdt quan
niém nhu th€, chao oi, nén vin chuong cla thé gidi nay sé ngheo nan biét bao?

Sy 140 can trong tin niém vé c4i thyc va tinh thyc 4y con dua dén sy 14n can trong quan
niém vé dé tai va st mang cla vin chuong.

LAY thi du tho. C6 mot quan niém kh4 phd bién ring thd phai gdn b6 véi... tinh; khong tinh,
tho chi 1a nhitng van diéu khong sinh khi. N6i rong ra, cd vin cé thg, phdi gdn b6 véi cdi gi
d6 ddng néi, nhitng dé tai gin 1ién vSi cdi nhan sinh, véi van ménh chung v.v...; ditng nén...
v6 van v6i nhitng diéu nhu mot... con ngita, nhu mot giot cafe dic sinh dang ning minh
nhé xudng sau khi thim qua may 14an phin loc!

Nhung, tho - miu muc nhu tho Pudng - ¢6 tinh didu? cda Tran Nhan Tong, cia Pham Ngii
Lio, hay ciia Nguyén Binh Khiém, ciing c6 tinh dau? ctia Nguyén Trii - trit bai gheo co
badn chi€u ra va vai bai thd ngdn khéc - cling dau phai 1a tinh? Lép ngudi lang tlr, 16p ngudi
thién su, 16p ngudi hiing, roi 16p ngudi quan t¥; véi ho, hodc chi ¢6 tinh clia gi6 tring, hodc
tinh nam nit 1a céi gi tuc luy, hodc 1a cdi gi 1am udn hen khi phdch nam nhi, 1a vit vanh so
vdi cdi chi clia bac chinh nhan. Ho phdi huéng vé cdi gi d6 16n hon, cao cd hon. Mdi ngudi
mdi ki€u vi mdi thdi mdi ki€u. Roi khi con ngudi c4 nhian xuit hién, tinh yéu clia hin da
trd thanh diéu ddng néi, ddng ca tung, "dang" d&€n dd trd thainh mot thit tdn gido vin
chuong ctia may thé hé viét - doc. Va, néu di di dén tuyét dich clia ban thé c4 nhan, nhitng
diéu nhu con ngita cia hin c6 d4dng néi hay khdng? C6 1& ¢6 ma ciing c6 1& khdng, don
gidn 12 bdi, van d& con & chd hin ngita nhu thé nao va sé thé hién diéu d6 nhu the nao!
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DPé&n sit mang clia vin chuong, goi 1a tdi dao, qua hinh 4nh nhitng nha viin 180 déo cay...
thap gid trén vai. Trong ct nhu nhitng ddng cttu th€ bat dic chi. Lap di 1ap lai trong nhitng
bai phdng van, nhitng suy nghi, "tdn man" hodc "gdm lai", vé mot thdi vin hay mot ddi
vin, bao gid ciing th'y rit mot giong ai odn thG than vé cay thdp gid ning triu doi vai!
Ngay trong 15i n6i dau clia Chdn dung va P61 thoai, da thd'y Tran Ping Khoa than van vé
than phdn "i ach" vdc ciy thap gid deéo bong tir tim bé. P tu giao, hay it ra, ty y thic &
minh mdt st mang vinh quang d€n th€ ma sao vin than thd! Thém cdi cao cd clia sit mang
nhung lai ti€c cho cdi hdp din cla ddi tuc? Hay chi nhdc d€n nhu mot théi quen, mot cdi
mdt, mdt sdo ngit? C4i nao ciing d dang qud, 14n can qua!

Ma khong chi riéng trong vin hoc. O khia canh xa hoi, nhitng quan niém 1an cin vé c4i
thuc d6 con phin nao duwa dén nhitng nd luc diy... 14n cin, 14y thi du nd Iyc hién dai ho4.
N6i nhu Trang Tt, "Hi€u trim bd phan trong minh con ngwa khdng phdi 1 hi€u con ngua,
céi goi 12 con ngura ¢ trudc mdt trim bd phan 4y", khat vong hién dai hod clia ching ta
ciing chi lanh quanh trong gidi han cia "mdt trim b phan" chit khong vuon dén cdi tin
cung "c6 tru6c mot trim bo phan". Nhé lai nhitng ngay duy tan: khat vong 4y chi huc 1én
vdi nhitng t6 téc cit ngang cdi rup, nhitng cédnh 4o the thim ném x4, 16i, cao hon nita, v6i
nhitng cdi cdch chi viét, cdi cach viéc hoc chit khdng di xa hon, siu hon trén khia canh tu
duy.

Va, mii cho d€n hom nay, ching ta vin ctt ngd vuc, vin khong thodi mdi v6i nhitng trao
luu hién dai, vdi nhitng xu huéng thim my bin khoin tim ki€m cdi dep trong c4i thuc...
thuc cung cuc.

Ca4i thuc, trong su tim ki€m siu thim d6, ludn bi€n d6i. C4i thyc, trong nhitng nhén thdc do,
khu#'t 14 d€n dd ranh gidi giita khdm pha va phat minh di md nhat hin: tim thdy c4i thuc
ma ciing nhu... sdng tao nén céi thyc. N€u nha vat 1y lugng t phdi nhd d€n nhitng thi€t bi
do ludng that phic tap mdi c6 thé, mot cdch gidn ti€p, nim bit dugc ban chi't thuc cla vat
cha't thi ngudi nghé si cling phai tim ki€m siu hon, xa hon so vdi nhitng 1€ 18i ¢8 dién.
Ngudi hoa si 14p thé nhin hinh thudn clia cdi miéng ly trong phdi canh thudng ma huéng vé
céi thyc tron tria ciia né, va nhu thé, tir cdi ly cho dé€n cay dan, khudn mit ngudi v.v..., cdi
"thuc" ghi nhin trong con mit thudng da bi phd tung d€ c6 thé phat 16 nhitng c4i thyc siu
hon. Ctt thé, trong nhi€u phuong cach khac nhau, va trén nhitng linh vuc khac nhau. Nhitng
céi thyc thuc mot cdch siéu thuc. Va 16i, tir cdi siéu hién thyc, ho con huéng d&n cdi nguy
hién thyc day chong chénh clia thé ky 21: nguy bdi sy md hd clia ¥ nghia khi bi tdi ché, bi
khtic xa hay bi dim sdu qua nhiéu tang ngdn ngit khiac nhau: ngoén ngit vin chudng, ngdn
ngit x4 hoi, ngdn ngit truyén thdong, ngdn ngit chinh tri; nguy bdi thé diing dan két, phu
thudc vao nhau clia hét thiy nhitng gi 1am thanh c4i thuc clia xa hoi dudng dai.

H&i hgt v6i ban chd't cla cdi thuc, chiing ta ciing hdi hgt trong quan niém vé cdi thuin nhat,
va do do, ngG vuc cdi mdi cdi la.

Tinh thudn nhat, c6 thé ndi, 3 12 mot tiéu chi vin hod va thAim m§ 16n. Nhung trén th&
gian nay, bi€t tim ddu ra sy thudn nhat? P&i song vi nhu mot dong chdy mién man, bat tin;
va, n6i nhu Heraclitus, khong ai ¢6 thé nhing chin hai IAn vao cling mot thit nudc sdng,
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don gidn bdi vi song ludn ludn chiy. PE thudn... Viét, chiing ta c6 nén bii lai té téc rdi
"budng quan 14 toa" hay ching? Ma lam thé€ hin ciing chura di: ching ta con phii déng khd
cdi trin, phdi xAm minh cho giong hét thuy quai thudng ludng v.v..., thim chi con phai lui
mai, lui mai vé tAn nhitng bdn Mudng heo hit swong mi trén ndi déi Viét Bic! Téi nhé bép
lita khoai vivi / Péng chi nd vui vui/ Péng chi nd day téi ddm ba chit/ Péng chi mé nhé
nita... ciu thd vé nhitng chang trai khang chi€n hon nhién cia Hong Nguyén; rdi: Vé day
mdc do the, di gudéc moc, ké chuyén tinh bing 10i ca dao, ké chuyén tinh bang 19i ngd khoai,
k& chuyén tinh bang hat liia mdi, va vé ddy nghe goi tiéng xua..., 15i hat ciia Lé Quang
Loc... TAt c4, ggi nén cdi gi @6 chin qué va thuan nhat. Bang bac trén nhitng thd 4m "mo",
"ng", bang bac trén nhitng 15i ca dao gdi nhd ti€ng xua, trén cdnh 4o the, d6i gudc mdc,
con nghe thoang thodng miii ngd khoai viii b&p Iita hong. Chin qué, thi, chan qué! Tuy
nhién, day lai 12 mot sy pha tap rat... toan ciu: d€ d&€n dugc dat Viét, nhitng ngd hay khoai
Ay con phai bing cd nita vong trdi dat, tir My Latin tim dudng dén Philippines, rdi tir day
con phai 1ong vong thé nao d6 méi c6 thé bit ré § dat Viét: cdi xa la, khi da gin bo, da trd
thanh cdi chan qué, cdi thuan nhat.

Mot thi du nhu th€, c6 18, phéin nao thd thién. Tuy nhi€n, chinh vi phién phién mo hd,
khong di d&€n chd tron ven, khong dao sdu vao y nghia tdn cling & bdn lai dién muc cla cdi
thuc va cdi thudn nhat nén chiing ta mai ngd vuc va dd ky trude cdi méi cdila. Gin nita thé
ky sau 13i... tién tri:

... Chiing may mdi khai sinh

Da voi gi khai tik

Cha chiing may

Doc sdch Tay

Khodi diw

Mot chit vdt trén ddu

Mot cdu cai dudi khd

La tho

Ty do

Ciia thoi dai Cong Hoa

Hay vé day

Nhitng van tho con hoang thoi dai
Cha chiing may trét dai

Dé chiing may thiéu thdng thiéu ndm
D dét to bén lua chiing may nam
Du mdc do trdm mau sdc so

Ky di qudi go

Doi nhin phiit chéc quén ngay
Bdm dét ngdn tay

Thuong chiing may tré dai...

(Ha Thugng Nhan - Chiéu niém qudi thhd - Ty Do 13.9.1954)

Nhitng dita "con hoang thdi dai" trong hinh hai Mot chit / Hai chit / Mudi 1dm chit 4y van
chua chiu khai tif nhung c4i khuynh huéng "tién tri" khe khit, ddy do ky 4y van ti€p tuc véi

http://tieulun.hopto.org - Trang 7




nhitng cdi m&i... mdi hon, cdi la... la hon. Qua rdi thdi hién dai, thé gi6i dang budc vao
nhitng ngay sau hién dai, v, d6 day, nhitng nd lyc khai phd huéng d&n nhitng thay d6i &
ddi song hay & nén vin chuong clia xa hoi postmodernism mai hdu vin phai gip nhitng
khdng trd tuong tu.

Khdng trd tir ddu? T sy bing 1ong vdi cdi dang c6, dang hién dién trong gian nha nhé c6
vach tudng u 4m diém xuyét may dudng nét 16ng 13y thi thanh xa c6 4nh mit ling 1& nhin
1én, nira khao khdt thém thudng, nta rut ré t nhii ring di'y khong thudc vé minh. C¥ mii
chit chiu ti€c ré nhitng cdi dep, cdi nén tho diy gin b6 clia qué khit, cia mot thdi ky niém,
nhu cdi dep cla bd me nghéo "Bén kia Song Pudng", trong thd Hoang CAm:

Me gia ta com coi gdnh hang rong

Ddm miéng cau khé, mdy lo phdm hong
Vai thép gidy dam hoen suong budi sdng...
(Hoang Cam)

Ba me dep 1dm, dep d€n nao 1ong. Nhung 1& nao chi vi cdi dep Ay ma bit me phdi mai
cOm cbi ganh hang rong, com cdi d&€m di d€m lai dim miéng cau kho, dim lo phdm hdng
va may thép gidy u6t dim suong s6m?

Biing khong, nén vin hoc 4y, ciing, vi nhu ganh hang clia me...
Melbourne 4.11.2000
Cha thich & TLTK:

(1) Truong Nghé Muu trinh bay trong chuong trinh Movie Show cua David & Magaret, dai
truyén hinh SBS, Australia thang 7, 2000. T61 thudt lai theo tri nhé.

(2) Thuding chiing ta nghi "qua dd" 1a san phdm cia nu6c VNDCCH, tir "Thdi ky qud do
ti€n 1én XHCN". Thyc ra chii ndy da dugc st dung tru6c d6 kha 14u, thi du nhu trong nhitng
bai vi€t clia Phan Khoi trong muc Ngu St Pan Vin trén tap chi Phu Nit Tan Vin, viét t
nhitng ndm 30.

(3) Xem: Nguy&n Hoang Vin. 2000. "Tinh than cu thé". Hgp Luu s6 56. Thang 4/5.

(4) Phong Lé. 2000. "D¢ thi, chuyén chua vui". Nhan Dan s6 Thi By 30.7 (Nhan Dan
ding lai tir Vin Nghé nhung khong ghi rd s6 bdo).

(5) Ciing theo Phong L&, phé gido su Nguyén Tudng Lich dd viét mot bai bdo d€ nghi nén
ding tdi ddp 4n cia d€ thi d€ rong dudng du luan, d€ gidi nghién cu va nha gido cling
tham gia ban bac. Di nhién, tdc gid dé thi vd Bo Gido Duc 15 tit.

(6) Vuong Tri Nhan. 1999. Budn vui ddi vi&t. NXB Hoi Nha Vin (tr.17)

(7) Vi nhitng 1y do kh4 t&€ nhi, xin mién ghi 1 xuat xi.
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(8) Cao Xuan Hao. 2000. "Vé chuin ngit phdp ti€ng Viét hom nay". Nhan Dan. 12.1 {Nhin
Dan trich tir Vin Nghé nhung khong ghi rd s6 bdo} Theo Cao Xuan Hao, khi nhitng nha
ngdn ngit hoc tién phong nghién citu ngit phdp Viét Nam, ho chi don gidn cit xén sao cho
hgp v6i khuon khd clia ti€ng Phéap, rot cudc 80% bi bién thanh ngoai 1é.. Xem thém bai da
din trong chi thich s& 3.
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