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TROI NHU MOT GIONG SONG

Nguyén tac cua Paulo Coelho

TV VU
chuyén dich

Hay nhw giong song chay

tham Idng trong dém

Chang hai so’ gi béng dém tam toi

Néu cé nhirng tinh tu trén bau tréi, hay phan anh lai ching
Néu c¢6 nhirng dam may che Iap bau troi

Ciang nhw giong song, may la mwa

Hay phan chiéu lai ching dirng buén ba

Trong tham sau ling Ié.

Manuel Bandeira

THEO PUOI YO'C MO’

T6i dwoce sinh ra tai nha bao sanh Saint-Joseph tai Rio de Janeiro.

Vi sw chao doi cla toi khdng may dwoc dé dang nén me t6i da hién dang tdi cho vi thanh nay va
nguyén cau Saint-Joseph phil tro cho t6i dwoc song sét. Tir d6, Thanh Joseph da tré thanh mot
khudn mau trong cudc sbng ctia t6i va, vao nam 1987, luc t6i khéi sw cat budc trén dwong hanh
hwong dén Saint-Jacques-de-Compostelle, t6i da chon dinh ngay 19 thang 3 mdi ndm la ngay |é
chao mirng vi thanh dé mang cua toi.

Toi moi bang hitu, nhirtng ngwei lao dong lwong thién, va trwdce biva an, ching tdi cau nguyén
cho tat ca nhirng ai dang c6 gang gilr dwoc pham cach ctia minh trong nhi*ng céng viéc ma ho
dang lam.

Chung t6i cling cau nguyén cho nhirng ai dang Iam vao hoan canh that nghiép, twong lai chang
c6 nhiéu hy vong ...

Trong mét chit néi mé dau trwde khi doc kinh, t6i co thoéi quen nhac lai vé hai chir "wéec mo™
hai chi¥ "wéc mo" nay dwoc xuat hién nam lan trong Tan Uéc, trong ndm Ian dé, cé bon lan
Joseph, ngwol tho moéc dwoc de cap toi .

Trong tat ca moi trivdong hop, ong ta da bi mot vi thien than thuyét phuc dé thwe hién nguoc lai
nhirng gi ma chinh dng da dw tinh cho d&i séng clia éng.

Thién than khéng yéu cau dng tir bd vo dng, ngay ca khi mang thai. Nhwng dng da cé thé néi
chang han nhu ;

7 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



- " Nhitng ngwdi hang xém nghi gi khi vo téi bong dwng lai mang thai ?"
Tuy nhién, Joseph vé nha, va tin vao I&i than khai.
Khi thién than gdi 6ng di Ai Cap. Joseph da cé thé tra 10 :

- "Nhwng ma t6i la mét ngwoi tho moc va toi da yén 6n dinh cu tai day, t6i cé khach hang, toi
khong thé bé roi tat ca dwoc !I". Ay vay ma Joseph da thu don moi viéc roi di vao con duwdong khong
tal nao biet dwoc roi sé ra sao .

Thién than lai yéu cau Joseph quay vé Ai Cap. Ong cé thé dap lai :

- "Ngay bay gi¢ sao 7, to6i vira méi thanh cong trong viéc tai dinh cw va t6i lai cé mét gia dinh
may miéng an de lo ligu... ?"

Trai ngwoc véi 18 thwong, Joseph da theo dudi nhivtng wéc mo clia dng. Ong biét 1a 6ng cé6 mat
dinh ménh dé phai hoan thanh, dinh ménh ctia mdi con ngwdi hay gan nhw thé, & trén mat dat
nay: Bao vé va nudi dwdng gia dinh minh.

Ciing nhw hang tram triéu Joseph vd danh khac. Ong tim cach hoan tat nhiém vu cliia 6ng, ngay
ca néu dng phai lam nhirng diéu vwot qua sw Iinh hdi clia 6ng.

VVé sau nay, vo dng va mét trong nhirng nguwdi con tré nén mét biéu twong vi dai ctia Co DPéc
giao.

Nhwng, céy cét tru thir ba cua gia dinh nay, mét ngwoi tho, ngwoi ta chi nhé téi trong dip trang
hoang nhi*ng hang da vao dip |1& Giang sinh cudi ndm, hodc néu mdt ai dé, sting kinh 6ng mét
cach dic biét, nhw tdi hay nhw Leonardo Boff, nguwdi ma tai da viét bai twa cho mdt cudn sach viét
vé tho moc.

T6i viét ra & ddy mdt phan van ban clia nha van Carlos Heitor Cony (t6i hy vong la chinh ng
viét, vi 1é t6i kham pha ra dwoc trén Internet!) :

" Ngwoi ta thwong ngac nhién, t6i mot ké khdng chap nhan tw twdng ctia mdt vi Thwong dé theo
triét ly, dao dirc hay tén gido, t6i tén sting mdt sé vi thanh trong lich truyén théng. Thuong dé I3
mot khai niém hodc mét thwe thé (theo triét hoc) qua xa voi cho nhirng phwong tién ma t6i cé va
ngay ca cho nhitng sw can thiét ctia t6i. Con cac vi Thanh, bdi Ié ho 13 nhirng ké clia thé gian nay,
cling tao ra bang dat sét gidng nhw tdi, xtrng dang hon cho sw cdm phuc clia t6i. Ho x(rng dang
cho toi ton tho ".

! Thénh Joseph 12 mét trong nhirng vi Thanh dé. Nhitng sach Phtc Am khéng néu Ién mdt chir
nao vé ong, chi nhitng diéu bd, va mét 1&i dan ré rang : Vir Justus. Mot nguoi cong bang. Tuy
nhién diéu nay chi mét nguwei tho méc chir khéng phal mot dng quan toa nén ngwm ta suy ra rang
Joseph 12 mét ngwdi vé cling tot : Ngwdi tho mdc tot, ngwdi chdng tot, ngwdi cha tét ciia mét diva
tré sau nay sé phan chia lich st thé gioi ".

Nhirng l&i néi rat hay ctia Carlos Heitor Cony. Con t6i, thwong xuyén, doc nhirng diéu sai léch
chang han nhw : " Jésus da téi An D hoc hédi noi cac bac thay & nai Hy Ma Lap Son...".

Padi véi téi, mbéi mdt ngwedi co thé bién ddi thanh mdt nhiém vu thiéng liéng ma déi song da cho,
va Jésus hoc trong ltc Joseph, ngwoi tot, day cho Jésus cach lam ban, ghé, giwdng tu.

T6i cdm thay rat ly tha khi twédng twong rang chiéc ban, trén dé Dang Clru Thé 1am phép dang
banh va rwou, dwoc l1am ra béi Joseph - & day la ban tay ctia mdt nguwdi tho mdc vé danh, ngudi

kiém miéng sdng hang ngay bang nhirng giot md hdi chdy dai trén tran va, chinh vi nho vao dé, da
cho phép nhirng phép la dwoc biéu 16 ra.
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NHA VAN
Khi dwoc mwdi lam tudi, tdi néi véi me toi :
- Con da tim ra dwoc hwéng di nghé nghiép clia con me a. Con muén tré thanh van si.

- Con o1, me tdi tra 1&i véi mdt giong budn ba, cha con 1a mdt ky sw. D6 [a ngwdi véi nhivng luan
ly thwe té, biét diéu, véi cai nhin chinh xac vé thé gian nay. Con cé biét mét nha van la nhw thé
nao khong ?

- Do la moét nguwdi viét sach.

- Cha Haroldo ctia con, mét bac si, ciing viét sach dé, chu cling da xuat ban mét vai cudn. Thdi
con ct¥ theo hoc trwdng ky sw va vao nhirng Itic ranh roi cé théi gio con sé viét .

- Khdéng, me oi. Con chi mudn la nha van théi. Con khéng mudn la mét k¥ sw viét sach dau.
- Thé con da giap mdt nha van lan nao chwa ?

- Chwa. Duy nhét chi qua nhirng tam hinh.

- Nhw thé ma con da muén la nha van? Vay la con chwa biét nha vén 1a gi roil.

Dé co thé tra 167 voi me t6i, tdi quyét dinh tim hiéu va téi da tim ra dwoc. Nay nhé (vao nhirng
nam 1960) :

A)- Mot nha van la mét nguwéi luén ludon deo Kinh, dau téc bu xu. C‘rng nha van bé ra mét ntea thoi
gian dé ndi khung véi tat ca thé gidi, ntra con lai dé tw minh roi vao tinh trang tram uat. Ong ta
song & cac quan ba, quan rwou, quan ca phé, tranh luan véi nhitng nha van khac ciing deo kinh ,
dau téc ciling réi bu nhw 6ng ta.

Ong nha van ludn luan ban vé nhirng van dé cuc ky khé khan. Ong ta ciing ludn ludn ¢é nhirng
tw twéng kinh khing, tuyét voi dé danh cho quyén tiéu thuyét ma dng sap viét, dng nha van lai
cling ludn ghé ghét dén dd khdng chiu ndi dwoc quyén tiéu thuyét cia bat ky mét ngwoi nao dé
vira duoc phat hanh.

B)- M6t nha van la mot nguwoi cé trach nhiém va cé bdn phan dé moi nguoi cling thé hé cla éng
khéng tai nao hiéu noi dng, hodc khdng xem dng 1a mét thién tai, bdi ly do ma dng qua quyét rang
6ng da sinh nham thé ky, cai thé ky hién tai dang bi ngw tri b&i nhirtng gi qua tdm thwong !.
M6t nha van luén ludn phai sira chiva, thay déi moi mét cau ma éng da viét ra. Tlr vieng cla nguoi
binh thwong chi co khoang ba ngan chir; nhwng mot nha van dich thwe thi chang bao gid xt dung
nhirng tlr vwng dévi médt 1& : trong tw dién con tdm muwoi ngan chi¥ khac niva va nhéat la 6ng, mot
nha van, lai chang phai l1a mét ngwei binh thuong.

C)- Hoa hoan chi cé6 nhitng nha van khac hiéu dwoc nhirtng diéu ma éng nha van mudn noi .
Cho du 6ng nha van ciing khéng wa gi nhitng bi hiém clia cac 6ng nha van khac - khi nhin thay ho
cling ¢6 mwu do ngap nghé nhirng ché ngdi ma lich st vdn chwong da dé danh sudt bao nhiéu
thé ky nay cho nhirng thién tai nhw dng. Thé la, nha van va nhirng nha vdn dong nghiép thi dua trd
tai sang tac mot quyén sach circ ky rac rdi, cuc ky bi hiém chwa tirng ¢é va éng nha vin nao ma
viét ra dwoc quyén sach cuwe ky khé khdn dé sé dwoc coi nhw tai hoa nhat.
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D)- Mét nha van luén chon lwa dé tai voi nhirng cai tén ring ron nhat : ky hiéu (ma) hoc, khoa
hoc luan, triét Iy.

Va khi dng nha vdn mudn lam cho moi ngwdi phai giat thét minh thi ng tuyén bd : "Einstein I3
mot ké ngu si " hodc "TolstoT 1a mét anh hé ctia dam trwéng gia."

Ong nha van rat céng phan vé chuyén nay nén thwéong hay nhac nhé véi moi nguwdi rang ly
thuyét twong déi cia Einstein 1a sai , vd cling sai; con Tolstoi chi la ké bénh vwe cho quyén loi cua
bon quy tdc Nga ma théi chir viét lach ciing tam thwong.

E)- Mot nha vin, dé quyén ri mét ngwoi khac phai, thi phai tw gi¢i thiéu
" T6i la mét nha van" , roi sau do nha van phai lam tho tdng nguwoi khac phai nay, ma tho phai
dwoc viét trén tdm lau miéng bang gidy mai ding kiéu. Thwong thi két qua ludn bao dam trdm
phan trdm trong coéng tac chinh phuc trai tim ngudi dep.

F)- Nho vao cidn ban cwc ky to rdng vé van hod, 6ng nha van chiang thé nao bi that nghiép. Ong
ludn tim ra dwoc moét viéc lam ty du nhw dam trach muc phé binh van chwong. Chinh véi céng
viéc nay ma 6ng nha van da biéu 16 dwoc sw réng lwong cia dng khi viét vé nhirng quyén sach
cta nhirng ngwoi ban dng.

Mot ntra bai phé binh dng ké 1& nhirng cau néi clia nhirng tac gia nwéc ngoai; mét niva cai niva
con lai, dng trich nhirng cau viét tir quyén sach ma éng dang phé binh , con mdt nira clia mét nira
la nhitng phan tich trir danh vé cau vin, véi nhivng tlr dai loai " sw ngdn cach vé lap luan khoa
hoc" hoac " sat nhap thi quan trén truc dﬁng vi " hay "hién dai - hau hién dai" ... Khi doc té&i day ,
ngwoi doc phai néi rang : "Tac giad bai phé binh gla thwe la mdt ngwei hoc cao hiéu réng." Nhwng
ngwoi doc ciing khdng dam mua quyén sach vi 1é ngwdi doc nay biét chan rang minh khdng thé
tiép tuc doc duwoc khi ma "sw ngan cach vé lap luan khoa hoc" sé xay ra thi lam sao anh ta cé thé
xoay s¢ dwoc .

G)- Luc nha van dwoc ngwoi ta phdng van va hdi hién lic nay éng dang doc quyén sach nao,
éng nha vidn bao gi® ciing trd I&i 6ng dang doc mdt quyén sach ma cho téi ltic dé6 khéng mét ai
nghe noi tén.

H)- Chi mot quyén sach duy nhat da dwoc sw ngwdng mé chung clia dng nha van va ban déng
nghé viét : Ulysse , clia James Joyce. Nha van khdng bao gi& ndi xau vé quyén sach nay, nhung,
lic ma mét ngwdi nao dé hdi quyén sach viét vé cai gi, 6ng nha van khdng thé gidi thich dwoc nén
vi vay lam ngwei dé ciing tw dit cau hdi hoi hoi nghi ngd rang 6ng nha van chwa doc Ulysse .
Qua thue vé ly khi quyén Ulysse da khdng duworc tai ban trong llc biét bao nhiéu nha van déu néi
|a mét tuyét tac. Rat c6 thé 1a cai nha xuat ban qua ngu xuan dé bé I& mdt co hdi that may man cé
thé thu dwoc bao nhiéu loi nhuan qua cudn sach lirng danh nay.

\/&i tat ca nhibng tin tirc trén, t6i quay vé gdp me t6i va trinh bay mét cach trung thwe, ré rang
v&i me thé nao 1a mét nha van. Me tdi cé vé ngac nhién mét chuit .

- Con oi, nhw vay la dé tré thanh mét kj sw con dé dang hon 1a lam nha van con a. Hon nira,
con dau co deo kinh .

Nhuwng, t6i da dé dau téc bu xu, moét géi thudc Gauloises trong tii , hd hdi dwdi nach téi mot tap
kich (Nhiing giéi han cua sw chiu dung, tén tap kich, mét vé kich dién ré nhat chwa tirng thay bao

gi®), tdi, ngwdi sinh vién phan nd voi nhirng bat céng clia cai xa hdi nay, du thé nao ching nira toi
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cling da quyét dinh tim doc Ulysse. Cho té&i ngay, mot ca si nhac rock dan than téi yéu cau toi viét
loi cho nhivng ban nhac clia anh ta, 16i t6i ra xa cudc truy tim sw bat t& va dat téi tré lai con dwong
cua nhirng ngweoi binh thwong.

Bién ¢ nay da cho phép téi dwoc du lich rat nhiéu va thay déi thworng xuyén cac lanh thd con
hon thay déi gidy dwoi chan tdi, néi nhw Bertolt Brecht da néi. Cac trang tiép theo chira dung
nhi*tng cadu chuyén ké lai vao mdt thei diém nao dé ma téi da dwoc séng, nhirng chuyén ma tai
dwoc nghe, nhirng suy tw dén véi tdi trong mdt chang nao dé trong 16 trinh clia gidng sdng doi toi.

Nhibng trang chi¥ nay da dwoc xuat hién trong nhiéu t& bao dé day trén thé gidi,va da duwoc toi
swu tap lai thé theo I&i yéu cau cla doc gia.

NGOl THIEN CHUA GIAO
VA NGU'OI1 HOI GIAO

Trong moét bira an, téi dam thoai véi moét vi tu st Thién Chua giao va mét chang trai Hoi gidao. Luc
ngwoi phuc dich bira an bwng t&i mét mam thirc an, moi ngwoi déu lay phén cua minh, chi duy
nhat anh chang tré theo dao Hoi 1a khéng, anh tuan theo luat kinh Coran an dinh kiéng &n mdi nam
mot lan.

Khi birva an cham ddt,moi ngwoi khach kéo nhau ra san tro chuyén, mét trong nhirng nguwoi
khach dé khdng quén budng I&i chi trich :

Cac 6ng da thay suw qua khich cia ngwei Hoi gidao chwa ? May man thay nhirng ngwoi khac nhw
cac 6ng khdng cé chung diém nay giéng nhw ho .

Cé chir, vi tu sT Thién chua gido |én tiéng. Anh chang trai d6 da c6 gang phung suw Thwong Dé
hét nhw t6i. Chi cé diéu la chung t6i di theo nhirng diéu ludt khac nhau ma thdi
Vij tu sT két luan :

- Diéu v6 cung bat hanh la ngwoi ta khdng thay dwoc sw khac biét da lam ho chia cach . Néu
nhw ho nhin véi tinh yéu thwong nhiéu hon mdt chut, thi ho sé nhan thic diéu lién hé dic biét
gitra ho v&i nhau - dwoc vay thi nhitng van dé rac rdi trén thé gian nay da gidi quyét dwoc mot
nwa.

NGUO1 GIUP VIEC THONG MINH

Vao luc do, trong mot can clr khong quan cua Phap ¢ Bac Phi, nha van Saint-Exupéry da lam
moét cudc quyen gop I"IID'I nhwng ngu’m dong sw va ban bé cla 6ng, vi ngwoi gitp viéc cho éng -
mot ngwoi Ma ré¢c mudn tré vé sinh song & thanh phc: noi anh ta dwoc sinh ra. Saint-Exupery da
tap trung dwoc mot ngan quan tién Phap.

Mot trong s6 nhirng ngwoi phi céng da ﬂl.!’a ngwdi dan 6ng giup viéc cua Saint-Exupéry toi dwoc
tan thanh phd Casablanca, 6ng nay tr& vé can cir roi thuat lai nhirng diéu tai nghe mat thay :

- Ngay khi vira dit chan xudng Casablanca, né vao dn trong nha hang ngon nhat & thanh phd
nay, an xong né phan phat tién pourboire moét cach that rong rai, tra tién dai rwou cho nhirng
ngwdi cé méit & quay rwou lic dé, mua mét loat bup bé cho nhirng dira bé & lang né . That la mot
thang chang c6 mdt chut y thivc nao vé hai chir tiét kiém !.

- Ngwoc lai thé anh ban cla téi oi, Saint-Exuspéry dap lai. Nguwoi giup viéc cla téi da biét
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phuong cach tét nhat dé dau tw vao cudc doi, dé la dau tw vao "ngweéi”. Khi chitidu nhw vay, anh
ta da chinh phuc dwoc sw tén trong ctia nhivtng ngwdi dong hwong, nhitng ngudi nay vé sau sé
gilip cho anh ta mét cdng viéc dé lam...Két cudc thi chi ké nao biét rong lwong véi nhitng ngwoi
khac thi sé la ngwdi thang cudc.

BA GIA O COPACABANA

Ba ta dirng ngay trén mdt via hé I&n noi dai 16 Atlantica, chiéc guitare trén tay, va mét tam bang
nho ghi hang chir : " Chung ta cung hat ".

Ba khoi sw dan, hat moét minh.

M6t ngwédi say rwou di téi, tiép theo dé 1a mot ba gia, rdi ca hai cung hat véi nguwdi dan ba choi
dan guitare. Chang may chdc mét dam ngwoi kéo dén cuing tham dw vao budi hat va mét dam
ngwoi khac tu tap chung quanh |am nhirng nguéi thuwdng ngoan, ho voé tay, khich Ié sau moi bai
hat.

Vi sao ma ba lai lam nhw thé nay ? T6i Ién tieng hdi ba gia danh dan guitare vao Itc ngirng gilra
hai bai ca.

- Dé khdng phai moét minh co don, ba gia dap lai. Téi cé6 mdt doi song rat ¢d doc,ciing giong nhu
nhirng ngwoi Ion tudi trong xa hoi hién nay."

Cau mong Thwong dé danh cho cai thé gi¢i nay gidi quyét dwoc nhirng van dé rac réi bang
phwong cach nhw ba gia choi dan guitare dang lam.

TRIET PHA VA TAI THIET

T6i dwoc moi téi thidm Gunkanjima, noi hién dién mot ngdi dén Phat gido thién. Luc tdi noi, toi
rat ngac nhién : mot kién tric cuwe ky trang I1é & gilva mdt khu rirng that rong, nhwng lai nam ngay
canh mét viing dat that to bé hoang.

T6i hdi dé biét ly do vé miéng dat béd hoang nay, va ngwoi thira hanh da gidi thich véi toi rang :

- Pay la vung dat danh cho viéc kién trac sap t&i. C& méi hai mwoi ndm, chiing téi pha hdy ngdi
dén hién tai ma éng dang nhin thay trwé'c mat 6ng day va ching téi xay dung lai ngay & bén canh,
trén vung dat bé hoang nay. Nhw vay, nhirng tu sitho méc, tho hé va kién tric tat cd moi nguoi
déu coé dieu kién dé thi thd moi tai ndng clia ho va ciing |a mdt co hdi dé truyén lai nghé cho nhirng
ngudi hoc nghé nira . Ching t6i cling mudn chirng t& dé cho moi ngwoi biét rang & trén doi nay
khéng cb gi la vinh ctu ca, va ngay ca nhirng dén dai cling nam trong qua trinh phai luén luén
dwoc cai tién .

TV VU
La Sérénité Troyes, Phap - 09.03.2009- 18.05'

o

x
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HANH TRINH XUAN

LY THI MINH CHAU

Chiéc xe bang bang I&n déo, nudt chirng nhitng cung dwéng dau héi, ddu nga that dep. Hai
bén dwdng, hoa DA quy nhw hai dai lua vang 6ng &, bdng bénh, udn Iwon khi con gié manh thdi
qua. Ching nhw dai vo tan, dat vang khap nhirng cung doi rirng, khap hang cling ngé hém cua
thanh phd. Da quy la hoa bao nang. Khi thay ching né, nguwoi ta biét mia mwa sap tan va mua du
lich m&i sap mé ra.

Ai cling nghi Pa Lat c6 bén mua, nhwng ky thue chi mwa va niang. Mua mwa tir thang nim dén
cudi thang mwai. Thang tam, thang chin mwa dai nhat, mwa I1& thé suét ngay, buon dén khiing
khiép. Ai dé6 bdo mwa dam ciing ding, mwa Ngau ciing phai. Nhwng dé bac cau O Thwéc cho dbi
tinh nhan Ngwu Lang, Chire Nir gdp nhau thi Pa Lat khéng thé 1am dwoc. Pa Lat khéng cé chim
qua va chim khach dé 1am cai cdng viéc gian lao dén hoi dau nay.

Mua nang Da Lat that dep, cac loai hoa khoe sac, khoe hwong nhw dé dén mirng Néel, dén
chao ndm maoi. Troi se se lanh, swong gidng mé& mo. Pi bén nhau trong cai khéng gian twéng
chirng nhw v6 tan Ay, that la tuyét diéu lam sao. Ngwoi ta c6 du ly do dé du yém nhau, vubt swong
trén téc, trén a0. Cam tay nhau cho am, khoac vai nhau cho tinh va hén nhau say dam ma khéng
ngai ai nhin thay b&i nhirng hat swong nhé bé nhwng nhiéu vé ké kia da che chan ca roi.

\V/&i ban tinh thich bay nhay, kham pha, chuyén nay day mai dé voi cd gai tén Mai von la cw dan
ctia thanh phd déng dan nhat nwéc nay la tha vui. C6 xin vao lam hwéng dan vién du lich ndi dia
thudc cong ty Du lich Thanh Nién. Chi cé noi nay méi cé diéu kién dwa cé dén moi mién dat nwérc,
tham tha giang son gam voc clia to tién dé lai tir nghin xwa va cling dé gilup ¢d xa cai ngot ngat,
chat chdi clia thanh phé nang déng vao loai nhat nhi Béng Nam A nay. Pa di nhiéu noi, ném nhiéu
hwong vi viing mién nhwng Mai van thich Pa Lat nhat, béi Da lat dep va hién hoa. Du khach cla
Mai chwa bao gio phan nan vé noii nay, béi miéng an, gidc ngl ctia ho hoan toan do cdng ty chu
toan. D1 nhién Ia ho tuy chon géi du lich nao ho yéu thich va vui vé tra tién. Ngoai sw yéu mén, Mai
con nhan dwoc I&i nhan xét rat chan tinh cla ho vao sd tour. Qua cho Mai Ia nhirhg phong banh,
phong keo dac san ma ho mang theo dung, ké ca gua Iwu niem ma ho mua dwoc khi tham quan
mot danh lam thang canh nao dé. Con tién w, cling cé. Mai khdng nhan thi ngwoi ta giti vao tui,
vao xach. Khi nguwoi ta that long mudn cho ai dé mét cai gi, thi ai dé khé ma chdi tir tdm thinh tinh
ctia ho dwoc. Mai cling thé, va ¢ chi biét rdi rit cdm on.

V/&i ngoai hinh dep, khudén mat kha ai, I&i noi diu dang va tinh tinh chan that Mai luén dwoc long
cac cap lanh dao cua cong ty. Cé con mot thé manh khac la Trung, Phé phong diéu hanh dang
ngo loi yéu cbd. Trung cling ray day mai do, nhwng chi véi nhirng tour I&n, khach Vip. Trung
thwong phai dan than khi khéng may tin twéng vao dam linh non nét clia minh. Chi cin mét sai
sot nhd v&i khach 1a co thé hw bot hw dudng, mat ca chi lan chai, néu nguwoi ta dit khoat cat tour.

V&i Mai, tinh yéu Ay 1a khién cwdng néu ca hai cing dam mé x& dich, khac gi nhan nam chd én
bac. DU ngoai mat ludn td ra hanh phuc, nhwng trong long Mai mudn kéo gian thoi gian yéu dén
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lic co khéng con thich nay day, mai do nlra méi tinh chuyén gop gao nau com chung voi hguoi
minh yéu. Di nhién la Trung budn, budn nhat la nhivtng khi Mai roi xa thanh phd qua lau. Voi
nhirng tour dai ngay, lai Iénh dénh trén bién, dich dén la Ha Long hay Hai Phong xa ngai thi trong
long chang day song that sw. Chang phai dé gidc ngl bang men rwou, men bia, dé rdi khi thirc
day thi ndi nhé thém con cao. Lai dién thoai, lai nhan tin, vu vo thdi béi cé gi dé trach ctv nhau dau
kia chtr. Mai di vi cong viéc, con cho doi ciing la cdng viéc va nhiém vu cua Trung ma. Nghe thi
rat trach nhi@m nhwng nghi lai that oai &m. Trung vi minh nhw chd chim qué quat, dirng mét chd,
nhin 1&n bau troi bao la bat ngat, tim canh chim ma minh yéu thwong, trong khi canh chim dé dang
trai long ra muén hwéng. Biét bao cam dé clia cudc doi déu coé thé quyén ri, niu bwéc canh chim
ay. Danh loi tién tai, ludn 1a dich ngam clia con ngwoi, khi cé6 co hdi nguoi ta khéng dé lam ngo
dwoc. Trung so mdt ngay nao do, Mai khong con trong vong tay cua minh. Trung khéng du can
dam doi chd thém phut gidy nao niva :

-Mai nay, anh tinh Néel t&i minh cwdi nhau.

-\/6i vang thé anh, hén nhan sé tréi chan minh day.

-Thé em, tinh bay t&i tan khi nao ?

-Mai canh.

-Nghia la em da cé nguweéi nang d& khi nga ?

- Khdng han thé, bdi em nghi, minh con trang tay, cwéi nhau cap vao rang nhau ma song a.
-Thi nhw dang song day thdi.

-Tam du day, v&i diéu kién khong dwoc cé dira con nao. Thé khéng chan a ?

-U, thi tinh sau, tr&i sinh voi sinh ¢é chir em.

- Chang ¢6 voi ma ciing chang cé ¢é nao trong cai thanh phd chat cirng nguwdi va xe ¢d thé nay,
lam dau lum dé cé ma can tau rao mang.

Néi thi néi thé, chir Mai da biét lo. Chuyén dan khach l1én Sa Pa, Mai cling da mua nhiéu qua
cho ngay sau. Mat chiéc véng em bé dét bang thé cam rat dep, mdt ddi caravat ciing dét bang thd
cam véi hai mau dé trang cho Trung. Chuyén dwa khach vé Chau Déc, An Giang cé cling da mua
cho minh may xap vai do, vai quan va mat vai the I3t vat can cho mot gia dinh nhd. Con Pa Lat,
tuyén du lich ma cd thwéng xuyén tham gia nhat thi chwa mua sam dwoc gi. Hinh nhw nhitng tho
gi thudc vé x lanh déu danh riéng cho ngwoi x& lanh. Ao quan thi day qua, khan mii ciing thé,
chang ai dam st dung & mién xudi néu khdng mudn ran chin minh. Nhé ¢6 lan lang thang vao
cho hoa, y Mai la mua cho Trung mét gid lan nao dep dep nhwng nho nhé théi, dé Trung treo
trong phong thi Vi dén. Vi 1a khach trong tour du lich dé cia Mai. Vi da thu hit cé tir anh nhin
dau tién khi xe chwa lan banh. Anh mat tham sau ma ém dém. Vé c¢d don, phong tran véi chut gi
bui bui noi lan da sam nang va gié clia chang trai khdng du che lap nét hao hoa noi khudn mat
xinh twoi va dep nhw thién than cia Vi. Hon ba trdm cay sé dwdng dai, Vi thwong dung anh mat
thay 10i. Anh mat 4y bam trén toc, trén vai, trén cd khién Mai nhiéu lan ngoai lai. VA khi hai anh
mat cham nhau, Mai khéng chiu ndi rao rwe, cd cui xuéng doi chd hoac nhin di hwéng khac. Mai
khéng nhé bang cach nao hai ngwdi da than mat chuyén tro, chi nhé rang khi déi dién véi Vi, Mai
thay minh nhw nhé bé lam sao ay. Réi khi biét Vi 1a nha van, chuyén viét vé thiéu nhi, Mai cang
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tam phuc khau phuc. Cang kham phuc hon khi hay Vi chwa cé6 manh tinh rach nao chir néi chi toi
chuyén con cai.

-VAay la gia dinh anh rat nhiéu tré nhé ?

-T6i s6ng mot minh, I&n Ién tir trai mo cbi.

Dan do mot chut, rdi trao quyén sach dang cam trén tay cho Mai, Vi tam tinh chia sé :

- Cd sé thay vui vui khi doc cudn sach nhé nay. Nhan vat cla tdi c¢é chit gi dé bo vo lac 16ng,
chut bui bui phong tran, chat giang ho vét theo kiéu nghe tiéng com séi d4 nhé nha, nhwng rat dé
thwong.

Bén ly ca phé via hé, noi mot géc khuat, dém Da Lat that thanh binh. Vi cho biét minh Ia con
cia moi nha, con clia moi trai md cdi. Tién tdc quyén clia anh, cé khi hang trdm triéu nhwng né
s&m bay véo. Anh thwong nhirng manh déi co nho.

M6t sw so sanh chot 16e I&n trong 1dng Mai, Trung chwa bao gi® ngdi doi thoai véi nang tdm tinh
nhw thé, cau chuyén ciing hhat phéo, Itc nao ciing nang tw twéng chiém hiru. Con Vii cao ca qua,
swong khoi qua. Ca hai ngwoi dan éng nay khéng phai la mau nguoi Iy twédng dé cé 1ay, nhuwng
néu phai ldy mdt trong hai thi ¢d sin long chon V.

-Sau chuyén di nay, anh vé dau ?

-Sai Gon.

-Khéng thé noi nao khac a, chang han Nha Trang, Can Tho ?

-Chi c6 Sai Gon mai la dat hiva cho cai nghé chét lwéi dau méi clia anh.

-Chr khong phai vi ¢ nang nao ?

Vi im ldng, dwa tay vudt téc nang.

D6 khdng phai la clr chi au yém, giac quan thir sau clia ngudi con gai bao cho Mai biét diéu ay,
nhwng Mai khong phan doi. May ma ban tay cua Vi khdng di xa hon nira, Mai tham do :

-\/é théi anh, em lanh rai.
Vi dirng Ién that, ma khong cé thém mét cr chi than mat nao.

Mai tré vé thanh phd véi am ap ndi niém, vui budn Ian I6n, diém twa cGia nang bay gio chi cé thé
|a Trung. Pau ai hoai cdng bat chim bay ma khdong bat chim dau. VVéi Mai, tinh yéu khéng nén mao
hiém. Hai con tau tranh nhau di chuyén thi khéng thé dau chung mét san ga mai mai bao gio.
Nang nhi minh, sé cong hién hét tudi thanh xuan cho sw nghiép, cho doi. Khi canh chim troi da
moi thi dirng bwérc, lo chuyén gia dinh ciing chwa mudn. Nhu thi nhi thé, nhwng may ai biét truwéc
ngay mai cudc tinh cia minh sé ra sao. Biét dau, Trung khéng ché doi ndi va Mai cling khdng thé
chan chir. Suyt chit niva, nang da danh mét tat ca.

LY THI MINH CHAU

15 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



NUA VANG TRANG NGHIENG

TU KE TUONG

Thinh vé& dén nha rat téi bang xe gén may. Vira trai qua mdt cudc hanh trinh dai hon trim cay sé
qua mot chuyén pha dém va nhirng cay cau dai, ngan sudt doc dwong di khién Thinh hoi mét. Ba
Ngoc-me Thinh ra mo c:l::::rng+ anh chay xe théng qua khoang séan lat gach co vién c¢é. Khi dwrng xe
Thinh nghe loang thoang mui hwong clia cay Mai chiéu thiy né day nhirtng chiim hoa trang trong
cai chau xoay I&n ngay trwéc cta. Thinh wén ngwe hit mot hoi dai khong khi phang phat mui
thom dju dang, thanh khiét ctia loai hoa chan qué gan giii 4y, cdm thay ngwoi nhe lang lang khi
dirng trén khodng san t6i & qué nha.

Ba Ngoc dirng phia sau Thinh lén tiéng:
- Sao con Vé t6i vay?

- Xong cdng viéc lic nao con tranh thu di ngay luc ay, quén mat la khi vé dén nha Ia troi toi.
Nhwng méi cé 7 gio ma me?-Thinh néi.

Thinh xach cai bao nylon to twéong dwng manh ghép cua nhirng chiéc !E‘mg nhwa mua tw cho
chim L& Hong Phong trén thanh phd vao nha. Tay kia cam bao gidy dau dung hai cdp chim két,
mot xanh, mot vang, loai chim két nhé con, mat tron to, anh sac dé nhw cwom, vien mat mau tréng
nhw béng ndn giéng nhu chim vanh khuyén ctia x(t ta ma theo ngui ban chim néi la nhap tir Thai
Lan. Chang biét thé nao, nhwng Thinh thay ching xinh xan, dé thwong nén mua ca hai cap dem vé
qué nudi, du gia hai cap chim khéng ré.

Nha cé khach, 1a mdt cd gai la mat Thinh chwa hé gép trong nhirng Ian vé thdm nha trwédc day.
Me Thinh gi@i thiéu Ia Nguyét, nha ¢ xém trén xuéng choi. Nguyét gat dau chao Thinh vé&i mét nu
cwdi e ap trén mbdi. Nguyét mac do bd mau vang cé hoa chim, nwéc da trang, mai téc dai cé
nhirng lon quan tw hién xéa trén hai bé vai day dian. Cé gai c6 cip mat to, den lay, Iic nao cling cé
vé liéng thodng nhw ngac nhién, thac mac trwéc mat ngudi doi dién.

- Anh xach cai gi linh kinh vay, dwa day em cét cho- Nguyét tron méat nhin Thinh néi.

- May cai Iong chim dwoc thao rdi 4y ma, chit anh sé rap né lai dé nudi may con chim trong boc
gidy dau nay.

- Chim gi thé anh?

- Chim két.
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- N6 biét néi khéng?
- Khdng, loai chim két nay khdng biét néi, né chi kéu théi nhwng rat dep va rat dé thuong.

Nguyét tw nhién nhw ngwoi trong gia dinh, bat chuyén véi Thinh nhw da tirng quen biét nhau
khién anh khéng khdi ngac nhién pha lan sw thu vi. Diéu nay ¢é nghia la trong théi gian Thinh
khong vé tham nha, Nguyét da tirng ghé nha choi véi me Thinh va tré nén than thiét véi ba nhw
ngwdi trong gia dinh. Dw déan nay cta Thinh qua khdng sai vi khi Thinh & trong phong tam bwéc
ra bira com t6i da dwoc don Ién, thirc an dwoc bay bién trén ban cho thay cé ban tay cia Nguyét.

Ba Ngoc nhin Thinh noi:
- Con @n com di, kéo doi.

Thinh déi that. Vira xong cdng viéc & co quan la anh thu xép vé ngay, trén dwéong di déi lic
Thinh mudn ghé vao mét quan an ven dwong an quay qua cai gi dé nhwng lai thai vi ngai mat thoi
gian. Cubi cung danh mang bung déi vé nha. Cling may la me anh da dw doan trwdc thé nao con
trai cling vé vao dip cudi tuan nén da chuan bj méot bita com twom tat.

Khi ngdi vao ban an Thinh I&n tiéng moi me anh va Nguyét. Nhwng cé hai nguwdi bdo da &n com
xong va ngdi & ban nwéc bén canh néi ::huyen Thinh thoang trong cau chuyén Nguyet pha lén
cwoi, giong cudi trong tréo, hon nhién nghe rat tré tho du Nguyét da la mdt co gai & tudi gan 30.

Com nwéc xong Thinh tim mét cdy kém réi mé bao dwng nhirng manh ghép cla hai chiéc 16ng
chim mang ra cam cui rap lai. Nguyét r&i cau chuyén véi me anh, di dén ngdi xuéng bén canh
Thinh mim cwéi hoi:

- Rap cé kho khdéng, anh chi di em rap phu cho.
- D& Idm, nhwng em ct ngdi choi dé anh lam.

Nguyét khdng chiu ngdi yén, cé van tdy may cam cac manh ghép rap thi va diung kém bam
nhirng chdé ndi phu vé&i Thinh. Nh& cé Nguyét giip ma hai chiéc 16ng chim dwoc rap rat nhanh,
Thinh mé boc gidy dau can than bat hai cip két cho vao 16ng, méi cap & rieng mot Idng voi mang
thirc n va mang nwéc udng Thinh chuan bi san. Hai cdp chim théat khéi sw tu ting trong boc gidy
dau, gio tw do nhdy nhét trong 16ng, chiing c6 vé thich thi k&u liu riu, nhirng trang am thanh vira
la, vtra vui tai. Thinh dat hai Iﬁng chim trén dau ké tu roi di ra san vuon. Nguyét di theo phia sau.
Cay bwdi & dau I6i di IGng lang nhirng trai xanh non va dom day hoa trén canh, hoa buwdi thom
ngat cho Thinh cadm giac khéang khéng gian vwén nha nhw don chat lai. Anh ngéng nhin 1&n bau
troi dém bat gdp mét nra vang trang dang hat th&r anh sang vang ky 40, méng manh xudng cay la
trong vwon.

Thinh budt miéng:
- Trang con khuyét mét niva, mai mét dén ram né sé tron. Bao lau thi ram ha Nguyét?
- Khodng mdt tuan niva.

Khéng biét anh cé vé kip khdng. Nha Nguyét & dau, sao anh khéng biét em nhi?
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Nguyét cwoi khuc khich:

- Lam sao anh biét em dwoc, em & Xém Ray méi vé Phu Vang khodng hai ndm lai day théi. Nha
em dbi dién v&i trwdng hoc gan cdng chao.

- Em co6 ba con gi véi anh khéng?

- Chac la khéng.

- Sao em biét me anh?

- Vi thay bac I&n tudi ma lui hui di chg mét minh nén em héi tham. Biét bac & mét minh trong cin
nha to dlng nay, nha lai co6 nhiéu cay trai, cé cai hd ca em rat thich nén thwdng ghé choi. A, ma
sao anh khéng cwéi vo cho cé ngwoi hi hi véi bac, dé bac sdng mét minh vay tdi qua.

Thinh thé dai:

- Tudi clia anh lap gia dinh khnng dé dang. VA lai dau cé cd gai thanh phd nao chiu vé qué sdng
v&i me anh. Cac cé ban clia anh vé choi vai hom thi dwoc nhwng sung ¢ day chang ¢0 nao chiu
dau.

- Anh cuwéi vo qué di, ngwoi & qué khéi so buon.

- Bay gid tim mdt ¢d gai qué cwdi lam vo cling dau co dé, ca xa nay dau coé ¢d gai hao dau, chi
toan tré con véi ngudi gia, con gai I&n Ién di thanh phd ban ca phé, 1am nha hang hét r6i. Néu
khdng thi cling 1ay chéng Pai Loan, Han Qubc.

Nguyét cwoi nhe:

- Chi c6 em gia roi, & chong nén cdm cui song & qué thdi, phai khdng anh?

- U, anh thay em rat la. Mdt hién twong & qué day.

Nguyét dét ngdét noi:

- D@m nay c6 trang dep qua, minh ra bén choi di anh. Séng qué cla minh gi& nay dang day
nwéc. Em thich nhin tring nghiéng trén mat nwéc ban dém lam.

Thinh ngac nhién:

- Sao trang lai nghieng tréen mat nwéc?

- Chi la em cdm giac thé thdi, khéng néi dwoc. Khi anh ra séng nhin trang sé biét.

Lau Idm rd6i, dé chirng da hon hai mwoi ndm Thinh da khéng ra bai séng. Con séng chi cach nha
Thinh khoang hai trdim mét, ngay xwa khi méi vé Thinh tirng ra bai séng cau ca va 16i sudt mép
nwéce nhit séi ném nhirng bay ca béng sao trdi trén ngon séng vat v& nhw nhitng ngay tho au
chwa bé qué ra di. Hoi doé bai séng day cat, rong ménh méng, rau mudng bién bo trén b dat cao
xudng bai cat thanh nhirng thAm xanh ngan ngat mau hoa tim. Bay gid nghe dau bai séng lay bun

vi cat da bj lay hét va ngudi ta da xay dwng & day mdt vwa vat tw, sudt ngay xe may cay lén xudng

18 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



ché vat tw cay nat con dwdng dan xudng bai cat déy hoa dai tho mong nam xwa.

Thinh va Nguyét di song déi theo hai vét clia banh xe may cay dan xudng bai séng. Gid nay
nhirng ngdi nha quanh bén séng da déng clra im lim, ngwdi qué thwdéng ngu rat sém. B&m hoan
toan yén tinh va dwong nhw dang tréi cam lang trong béng sang trang dé xudng bai cat dai.

Nguyét di sat bén Thinh, anh c6 thé nghe thay hoi thd néng hdi ctia Nguyét va nhirng soi téc
mém cua cd gai bi gid thdi tat vao mat Thinh, mui hwong toc tw nhién, cam giac nhirng soi toc
mon man da mat lam Thinh bdi r6i, thé gap. Thiéu chut niva anh da choang tay 6m lay Nguyét dé
gwi Ién déi moéi néng bdng ay mdt nu hén manh liét.

Bong Nguyét ctii g:ﬁp_nguir.‘:ri, mot tay vin Iy chan Thinh, tay kia rat déi dép dang mang dw@i chan
ra, xan gau quan Ién dén gbi cwoi khic khich néi:

- Anh ciing phai bé dép ra chir, bai cat bay gid bun nhiéu lam, ra ti ntva khdng con di dép dwoc
dau.

-Thé a.

Thinh lam theo I&i Nguyét, khi con lai dai ban chan khéng, dam Ién bun non mat lanh Thinh méi
phat hién ban tay anh da nam chéat ban tay Nguyét. Hai ban tay néng hdi nhw dang ho trén bép
Itba. Nguyét cir dé yén ban tay nhé nhan, mém mai, am ap trong tay Thinh nhw thé va ca hai cling
bwéc sau trong bun tién dan ra mép nwéce. Thinh liéc thay déi chan tran trang nén dudi trang cla
Nguyét, bat giac anh thay c6 hong minh nhw khat khd, mau trong ngudi don Ién mat, nong birng.
Thinh nudt nwéc bot, néi mét cau bang quo dé kém ché cdm xic:

- Ngay xwa bai cat dai ra téi day, co thé di dép dwoc. Bay gi® bun nhiéu hon cat, bai séng hét
dep roi.

- Van dep ch¥ anh, em thich 18i trong bun dé ra mép nwadc rira chan trén nhivng con séng x6 vao
bai.

- R6i dirng gilra ménh méng thé nay a?

- Em biét c6 mdt cai cay gay phia trén kia. Minh Ién trén d6 ngdi nghi chan dwoc day.

Hoéa ra cai cdy gay Nguyét néi la cay ban co thu, chang biét gay tir lic ndo ma nam chéng cho
gilta mép nwéc va bai song, canh nhanh bj chat trui, chi con than cay va goc udn cong sat mép
nwée. That [a mdt chd ngdi ly twédng. Thinh va Nguyét ngdi sat vao nhau, ca hai thong chan xudng
nwéc cho nhirng con séng dwa day, dap dénh. Nguyét vong tay 6m lay hai b& vai, ngtra méat nhin

lén manh trang vat nghiéng nghiéng trén mat sdng.

- Trang dém nay dep qua, em chwa thay dém tridng nao dep nhw thé nay. Anh cé nhan thay nhu
thé khéng?

Thinh cwoi nhe:
- O thanh phé lam gi dwoc nhin trdng nguyén ven nhw thé nay. Né bi cat ra, hodc bi che khuét

b&i nhirng ngdi nha cao tang. Anh chi thay mot bau troi dém thai.
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- Luc doé anh nghi gi? Nho gi?

- NghT téi qué nha, nhé téi ma anh. Ba cu gia roi, sdng mdt minh that toi.

Nguyét ngdi sat vao Thinh:

- Em bi lanh rdi. Sao anh khdng chiu Iap gia dinh cho bac c6 nguwdi cham séc?

Thinh nhin si¥rng vao déi mat Nguyét dang mé Ién dwéi trang. D6i mat den tham. Khdng thé kém
ché cam xtc xGa minh dwoc niva, Thinh dm choang lay Nguyét rdi hén téi tap I8n mét, IEn mat ¢
gai roi cudi cung nu hén dirng lai trén d6i mdi hé mé, néng bdng cua Nguyét.

-P...r...n...g a...n...h!

Nhwng Nguyét gadn nhw mat hét phan rng, ngwdi ¢d gai nhw trdi bong bénh, hai ban tay cé ba
viu vao vai anh. Khi Thinh cham dit nu hén dai, Nguyét bat khoc tam tire.

- Sao em khdng lap gia dinh? Thinh hdi khé, cdm thay nhw ngwdi cé 16i.
- Anh dy da bé em di hon mwoi ndm roi....

- Anh ay la ai?

- Ngwoi ma em dinh lap gia dinh. Dé la ngwéi ban hoc cl.

- Khéng lién lac a?

- Anh dy da cé vo khi qua bén My mét thoi gian. Anh ay cé givi thw nhung em khdng tra I&i. Thai,
minh vé di anh, em lanh qua.

T chd cai cay gay toi chd 1ay dép khdng ai néi véi ai 1&i nao. Thinh van nam tay Nguyét buéc di
dwéi trang, vang trang nghiéng va nhw dang tréi. Nguyét rii hai 6ng quan xudng, xé chan vao dép.

- Mai anh di réi a?

- Mai. Em van xuéng nha choi véi ma anh ch?
- Em khdng biét.

- Anh dwa em vé nhé, cho biét nha em & dau.

- Khéng, anh dirng nén biét, dé em vé mdt minh. Em thich nhw thé hon. Anh dirng yén & day
nhé, khi em di xa khdi doc cat réi anh hay vé.

Va Nguyét lang 1é quay di. Ntra vang trang van nghiéng trén bau troi. Khi Thinh Ién dén dau doc

cat thi khéng thay Nguyét dau nira, cd gai nhw tan bién vao nhirng hang cay ding rii béng bén
dwong.

TU KE TUONG
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VONG MAI TIENG CHIM

MANG VIEN LONG

Chi Tuyét vé tham qué cé ché theo Diém. Luc ay, Diéu Hué dang ngdi chuyén trd v&i ba Sau
Minh & véng — con Vwong dang ngdi & chiéc ghé dwa canh ctra sé gan mdt dau véng. Nhin qua 6
clra, Vwong thay xe cuia chi Tuyét dang chay bén kia bé rao hoa Lai...

- Me, chj Tuyét vé — VVwong thét 1én - Diéu Hué ciing vira dirng day: “Thwa bac, chau vé kéo Sw
Ba tréng!”. “O lai choi mét lat nira, chau!” — Ba Sau Minh nhin Diéu Hué, cwi than tinh.

- Em ctr ngodi choi mét ty da. Vwong noi, nhwng tham nghi, cé 1é nén dé cho ¢ ay vé dé dé ay
nay Iic c6 mat chi Tuyét, lai c6 ca Diém nira.

Cach nay gan mét thang, chi Tuyét cé vé tham Sw Ba véi tui xach hoa qua Ién. Chi & lai lau bén
Sw Ba- diéu nay co vé khac voi Ié thwong. Khdng ré chi da tam sw nhirng gi véi Sw Ba, nhwng
sau d6 — Sw Ba nhin Diéu Hué véi anh mat chira chan thwong cdm. Chac chan Sw Ba sé khéng
bao gi® ndi gi cho Diéu Hué biét, vi Ba ludn ludn tén trong nguyén tac da cé lan day bao ching dé
ttr “...Khéng nén soi méi, dom ngé chuyén cta ngwoi khac- hady quan sat, nhin vao minh...”. Tuy
vay, Diéu Hué lai c6 dworc linh cam — tir dao d6, nang it mudn cham mét véi chi Tuyét. Giac quan
thir sau c6 1&é da mach bao véi nang diéu gi chang lanh v ? Sw nhay cdm ctia mdt ngwdi con gai
thuan khiét nhw Diéu Hué cé |1é nang da dung...

Vwong ra san don chj va Diém.
Anh cwoi : “Tréng chi hom nay co vé khang khac...”

- Chi thay c6 khac gi dau nao? — Tuyét dap, cui xudng nhin lai bd 40 quan nhw thé dé tim kiém
sw khac la nao do da khién chj tré nén “méi” hon.

- Chi khéng tw nhan biét dwoc dau — Vwong nhin Diém, cwdi — Cé phai vay khéng Diém ?
Vwong néi lo dang : “Ngudi ta thudng it khi tw biét chinh xéc vé minh néu khéng chiu kho..."

Me Vuwong van khdéng dwoc vui khi gap lai chi Tuyét. Cé Ié ndi budn tii ct» con dai dang trong
long nhitng nguéi gia? Nhirng viéc lam, cl chi, 161 néi so suét dau nhé, van thwong lam tén
thwong nguoi gia. Coé & tdm hon clia ho da tré lai nhuw trang gidy trang thoi con tré? Vwong cé lan
nghe Sw Ba Tué Nguyen nhac “Tam tinh cla tudi gia giong nhw tdm tinh cda con nit- nhay cam
hay hén 1ay, vung vé... Ngwoi ta thwong néi “Gia sanh tat, dat sanh c6” 1a do phan doan chu
quan, chwa hiéu hét nhirng cai “tat” dé thoi!”.

Vwong gang giir vé than nhién, tinh bo nm cwoi deé mong khoa lap phan nao sw im Iang bui

ngui cta me. Anh munn chi Tuyet co dip gan gm me hon dé chudc lai 16i Iam ci. Quay vé phia
Diém, anh néi: “Em mudn xem may chau hoa Héng Nhung ctda anh vira tré hoa khéng?”.
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- Anh lai hoc thém “nghé” trong hoa nira sao?

- Trong hoa la mét cai tha... O qué, ngoai doc sach va trong hoa — em bao anh giai khuay bang
cai gi? — Vwong cuwoi thodi mai, ching 1& chui vao cac quan dé hat Karaoke I& nhé tdi ngay ngoai
khu phé cho?

Ra dén khu vwon, Diém hdi may chau Hong Nhung dau — anh cwoi: “Phinh em ra vuon choi
théi, chir méy chau Héng Nhung chuwa cé chiu ndo ra hoa cé, béi vi anh méi trong...”

Nhin I&én mat Diém — Vwong héi :

- Sao lau qua vay, co giao?

- Anh néi céi gi lau? — Diém cwoi

- Thiép hdng 4y ma, con gia bd véianh lam gi?

Diém nghi -::r.:r |& Vwong da nghe chi Tuyét hay ai dé noi vé chuyén gia dinh dng Thang Pat munn
cau con trai cau hdn véi nang — Diém cwdi buon : “Chuyén cda nguoi Ién, em chua hé biét...

- Néu em “biét’ dwoc thi sao?

- Chuyén 6ng Thang Dat ma manh lam “thua [6” cdng ty cla nha nwéc dén gidi thé dé roi dwoc
vé hwu non — lIap cdng ty riéng khai trwong rium beng, 1ay tén minh va tén con dwng bang hiéu - &
thi xa ai ma khoéng biét...

- Nhwng cau Dat bay gié la Giam doc roi ...
Giong Diém tré nén gian doi gay gat bat chot : “Anh danh gid em nhuw vay sao?”.

Vwong thay minh cé 16i. Gwong mét sa sam u t6i clia Diém, giong néi bat binh hiém thay & nang
da khién Vwong boi hoi, khé xr. Anh biét minh da cham dén néi dau cla Diém mdt cach vé cé.
Anh tin 1a nang sé khac véi suy nghi toan tinh clia me tir sw khac biét bén ngoai : Diém gian di, ¢
chut biéng tré Ui xui trong cach dn mac so véi me nang ludn son phan véi bao kiéu a0 quan
model mai.

Anh cam lay tay Diém : “Anh xin 16i, anh v6 tinh ...".
Nwéc mat Diém bat dau chay ran rua trén hai gé ma nhot nhat...

Sau lan gap lai Thdo Phwong & Quy Nhon trong chuyén nang theo doan tham quan ghé lai —
Thao Phwong goi dién cho anh déu ddn. Nang bdo nang khéng mudn viét thw vi muén nghe giong
ctia Vwong. Mudn dwoc anh trd 1&6i ngay nhirng cau hdi, nhirtng thac mac — hay v6 vé an Gi nang
nhw thué con & Saigon ; bdi vi xa anh, nang rat ¢é déc. Song canh cha me (chi lo bay nhay ap
phe) va ngwoi anh ca (chi lo chay theo nhitng cudc tinh) — nang rat déi buén chan. Tham chi,
nang bao — “Em cé nam chét cirng trong phong riéng cling chang ai hay!”. Giong nang da diét.

Nghe Thdo Phwong tam sw, cé lGc that khan thiét — Vwong ciling van cam thiay nang con xa
cach minh. D&i séng qua sung tiuc dén dw thira clia nang tir nhd da tao cho Thao Phwong dé

néng gian, dé budn chan, va cé I1é cling sé dé doi thay trwdc nghich cadnh. Ma cudc déi cla anh tir
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nhé (nhat 1a lic ba anh mat) — da 1a con dwdng gian nan. Gap ghénh. Véi ddi chan son bé bdng
ay, Thao Phwong cé bwéc ndi cling anh cho hét con dwong? Vwong cam thay Thanh cé ly khi viét
cho anh : “May hdy dep bé b6t céi tinh ly twéng, mo méng di — roi may sé thay duwoc nhiéu ther...”
Chwa dwoc ba nam roi Saigon, sdng xa cai anh sang chéi chang diy mau sac dy — Vuwong da co
lic tw cwoi lay minh : “Oi ! céi thoi sinh vién nghéo khé nhung sao tuyét voi dén thél. Mat khong
thay chéng gai, tai chang nghe sam sét — chi cé mét duong budce téi I’

Giong Thao Phuwong vang Ién : “Anh c6 nghe em ndi khong?”.

- Co6 — Anh cwoi, cé nghe ...

- Nghe sao anh khdng tra I&i em — khéng néi gi?

- Anh dang suy nghi ... Cé |é em nén chon mdt ngwdi ban & Saigon cling cdnh ngd dé chia sé
... anh dang & xa em, bj cot vao cai “théi khéa biéu” cia d&i song — anh cé thé lam gi dwoc cho
em bay gio?.

- Anh khdng thé virt bd cai “thoi khda biéu” nham chan ay, dé vao véi em dwoc sao?

“Viit bé céi thdi khda biéu nham chén”- Thdo Phwong cé ¥ la, nhwng xem ra chua thuce té, chwa
that sw hiéu anh. Dau phai néi “virt bd” 1a vit bd dwoc ngay. Vao Saigon sé sdng nhw thé nao?
Liéu nang c6 con mai yéu anh? — Vwong liéu linh noi :

- Vay em hay “viit bé céi thoi khda biéu nham chan” ay dé vé qué song véi anh nhé! OK ?

Thao Phwong khéng dap — Nang clup may.

T6t nghiép Pai hoc Kinh té, ra trwong dwoc vao lam ngay & Céng ty san xuat bot giat, my pham
(ma me nang c6 chan trong Héi dong Quan tri) & gilvra thanh phd — Thao Phwong con cam thay
budn chan — Vay tinh yéu cla anh, coé thé dem lai niém vui va hanh phuc cho nang thuc sw
chang ? Cau tra loi con & phia trwéc, ma hinh nhw Thao Phwong chwa tivtng dung cham t&i! Nang

noi lién mién vé minh — ¢6 luc cudc dién dam kéo dai hon nira tiéng! Cé 1& nang thwong yéu nang
hon...

Mot hém — Vwong chu dong goi cho Thao Phwong: “A 16, em do a? Em dang ¢ dau vay?”.

- Em dang duw tiéc sinh nhat cia nho Hoang Nhan — Anh con nhé ¢ bé hoc bén trwong Duoc
khong?

- A, nhé — nhé... cé phai cd bé bi can hai diop ma mac c& khéng deo kinh bi dung vao dudi xe
tai phai khong?

- Pung roi! Ban chi than clia em day...
- Em swéng nhil C6 ban chi than bén canh la diém phuc rai...
- Anh goi cho em cé viéc gi?

- Khéng c6 chuyén gi ca, chi vi anh budn ... gia cé em & day nhi?
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- Anh ctr twdng twong coé em bén canh la dwoc roi!

- Anh dé twédng twong lam! Vwong bat cwdi, 1am bac sT ma cli twédng twong thi chét thién ha hét
con gi? Néu anh la nha tho thi hay biét may...

- Sao anh khéng chiu lam tho di ?
- Cho ai doc?

- Cho em doc dd réi...

- C6 ngwoi néi, ra khdi nha 1a dung phai “nha tho” roi ; anh ngai dung dau quy nha tho ay lam...

- Em xin stop nhé! T6i vé nha, em sé goi lai cho anh nha...

Chi :I'uyét la nguoi p!)én déi trwdc tien cudc tinh gitra Vwong va Diéu Hué khi biét anh ngay
cang gan gi, quyén luyén nang. Ba Sau Minh chi im lang. Sw Ba Tué Nguyén chi mim cwoi. Bénh
vwe cho Vwong chi cé chi Mai; nhwng lai [a ngwai it noi, khdng miéng Iwdi ly luan nhw chi minh.

Chi Tuyét néi véi Vwong:

- Chi khéng thé hiéu ndi tai sao em lai yéu thwong mot ¢ gai sa co that thé nhw vay? Coéng lao
an hoc khé khé clia em chi dé cuéi mdt 6 vo hoc chwa hét 16p 12 hay sao?

Nhw moi lan, Vwong dirng day — bd ra sau vwon. Lat sau, anh trd vao, giong én tén : “Chi cé
thé néi gi em ciing dwoe, nhung xin chi dimg dung cham téi sw bat hanh cda ngudi khéc ..."

- Cau bénh vwe cho con bé ay a7
- Khéng phai bénh vwe, nhwng la sw céng binh, la dao ly lam nguwoi...

- Cau khéng can Ién giong day dao ly véi t8i, ai da cwu mang cau, lo cho ciau nén nguwdi? Cau
khdng ngh dén nhitng ngwéi khac hay sao?

Ba Sau Minh bwéc dén gan chd Tuyét nhw mudn chan lai nhivng ly & ké 1é dau Idng ma Tuyét
c6 thé ngdi néi ri rd ca budi khéng hét — giong ba budn budn : “Théi, da réil Chi em khéng nén bat
hoa nhw thé. Viéc vo chong déu do duyén sé nhan duyén dwa day quyét dinh chi cé ai mudn hay
khéng muén ma dwoc dau?”

Vwong lai bo ra sau vwon.
Chi Tuyét am trc — cwdi khay : “Can ngén khong nghe, dé roi kho cé doi cho biét mui...”

Pém hdm Ay, sau thdi kinh budi toi, khi cdc ngon dén trong chanh dién déu tat — dén gi® ngu-
Diéu Hué bdng cam thay mét 13, dau hoi choang, té budt. Con choang kéo dai, déng thai véi nhip
dap trong 16ng ngwc ndng nhoc, dau that, khé thé. Nang vin hai tay qua vai Diéu L& 1& bwéc vao
phong. Vira ngdi xudng chiéu thi Diéu Hué éi mia thoc thao; nga 1an ra giwdng. Diéu Lé chay lén
phong Sw Ba Tué Nguyén. Cac cb chi & day phong ké bén déu don vé phong Diéu Hué. Khéng ai
bao ai, ho déu lam ram doc kinh.
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Sw Ba da cé6 mat. Ba day Diéu Lé sang moi Vwong sau khi ap ban tay 1&n vang tran ngudi lanh
cua Diéu Hué :

“Nam mé A Di Pa Phéat!” — Ba thot Ién trong ndi bang hoang.
Vwong nam co tay Diéu Hué, s& Ién tran — lang 1é dat 6ng nghe Ién gitra nguc.
-Thé nao, chau? Sw Ba lén tiéng.

- C6 1& da mudn! — Vwong ban than thé dai — Ngoai Tram cla chau khdng cé binh Oxy, khéng
co may tro tim...

Anh thé tay vao tui ao Pyjamas 16i ra chiéc dién thoai di ddng SamSung ctia Thao Phwong tang
hém gép lai & Quy Nhon — bam sé...

MGét gio sau chiéc xe cap ctru ctia bénh vién huyén meéi ha coi chay vao cong chua. Nguwoi bac
si trirc va c0 y ta voi vang bat ctra, khé né khiéng binh oxy va tui xach dung cu, thudc men Ién

phéng...

Diéu Hué van nam im lim. H6n mé. Sw c6 gang xoa bép hé hap nhan tao cla Vwong khong dem
lai két qua gi. Diéu Hué dwoc cho thé oxy. May tro tim dat gidra ngwe.

Vi bac si tree nhin Vwong giay lau — anh mat ctia ho am tham noi chuyén.

Sw Ba Tué Nguyén ngdi & chiéc ghé dwa phia dau giwdng, nhin chdm cham Ién khuén méit nhot
nhat d& dan ctia Diéu Hué — réi thoang nhin Vwong: “Cé can dua vé bénh vién tinh khéng chau?”.

Bac si trwe dang cui nhin xuéng chiéc may tro tim rdi nhin 1én déng hé binh oxy — thong tha dap
thay Vwong : “Thwa Sw B4, ¢6 I1é khong can thiét...”

Qua tim ctia Diéu Hué da ngirng dap sau may lan giat thét nguoi 18n. Oxy khdng vao dwoc trong
budng phoi. Nang da ra di vao ltic 3 gi& 30’ sang- diung gi® khai kinh budi sém thwdng ngay.

Pwa vi bac si va co y ta trwc Ién xe tro vé bénh vién - Vwong cling di thﬁng vé nha. Anh dén
ngoi trén chiéc ghé da thwdng ngdi moi budi sém mai, nhwng khdng gian im vang, lanh buét.

Tir phia ngdi chuia béng vang 1én hoi chudng trong don dap, khan thiét- va lai rén vang tiéng
niém kinh nhw 1&i thiét tha dwa ti€én ngdm ngi...

Vwong diing 1én, dém bwdc loanh quanh trong khoang san mo nhat anh sang — long se that
buon. Anh néi tham cho minh nghe : “Vay la em da ra di — da rii b6 — doi nguoi that chi dai trong
mot hoi tho...”

Tiéng chim chuyén canh bong vong lai — riu rit, trong tréo — khién Vwong ding khwng lai ngo

ngac quay nhin vé phia hang cay bac ha. “Tiéng chim van néng &m con day, ma nguoi thi da vinh
vién xa ta...”— \Vwong thi tham...

Th.11.2006

MANG VIEN LONG

25 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



Ao Db
TRAN VAN LE

Ao d6é em vé con phd tra,
cay xanh édng anh n&ng mong cho,
hinh nhw tidng gudc em rung gié

nén liéu bo song nép then thua.

Con buwém h*:::ing bay tim chd déun
(b vai em budém twdng la hoa).
Bay bay ta do em thanh buwém;

trdng, dé, mo hé twa gidc mo...

Buwdm trdng bay quanh ta do d6.
Ewm dau dé y canh quanh minh.
Mdac cho con gié vung canh liéu.

Mac ké toi xanh dang bét xanh.

Toi dieng ngd theo, long nwdc mudn,
hién than con budém, bong theo hinh...
dé xem gué‘ic céd dau nén gach,

dé th nguwdi ta cé goi anh!

Hinh nhw 161 hdéa thanh thi si

e bita em vé con phfi hwwa...

NGi gid, néi hoa va néi buwdm...

Noi gi vo6i ciing chuyén twong !

TRAN VAN LE
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TiM LAI COI NGUOI

vU LUU XUAN

Xom Pdng c6 mot ga do gan, minh ga cao ndm thwéc, da ngdm den, tran rong, may thé ma
mat sang nhw sao. G3 tiép nhan xi thé bang giong cwéi hé ha, dé dai. Tuy vay gi ngoai nhu, ndi
cwong. Tuy khong wa tranh chap VO dn’l nhwng lap tru'wng luon ludén dut khoat. Ga khéng chiu
theo gié ma giwong budm, lwng ga ngan nén khé cong, cang thap ma ctrng nén khéng chiu quy,
danh cam phan déi rach, bdi thé gad méi mang danh dé gan.

Cha mat sém, ga & véi me gia. Thud nhd ga ndi tiéng than dong. Mot hém theo me vé kinh,
dwoc me dan di xem 1é xwéng danh. Trén dau voi, tén linh dau déi nén chép dd, lwng that dai diéu,
chan cudn xa cap, gan co thét loa, tén xwéng ca budi khap phé phwong, méi thay thay cv ung
dung, dinh dac ré dam dong bwdc téi, moi ngwoi déu khen ngoi tram tré6. Ga hdéi me
- Dau c nhan cé kho 1am khéng?

Me ga dap:
- Tuy ciling thap nién dang hoa, nhwng tai phai trén muén nguoi.

GA con bé ma mim cwdi khinh thi. Lén 1&n, ga doc thién kinh, van quyén, nhwng chi khéng &
cdng danh, ga chi mong bao hiéu me gia. Ga tai cao, tiéng don vang t&i kinh thanh, chan ctr nhan,
tién si twéng chiém dwoc trong sém tdi, vdy ma ba phen |Iéu chéng, van khéng kiém dwoc mét
chan tu tai, c6 1& cai tAm cudng phéng ctia ga khdng lam vira y cac khao quan. "ST kha bach vi' g3
xoay du trd&m nghé, ma no 4o com khéng phut budng tha. Ga boc thudc thi khéng cé ngudi bénh,
thiét trwéng dwoc mét thang thi gia chi kiém cé& cho thdi. Me ga mudn kiém dau hién dé ga an
tam dén sach, nhwng thdi ha nguyén khé chon dwoc gai tdo tan. Tudi ba mwoi ma than chuwa lap.
P&i ga la mdt chudi dai that bai, nhwng chwa tirng ai thay ga nhan mat thé than. Cudi cung ga
pha'i ngay ngay vao rirng dén cui, hodc ganh nwéc twdi rau, sang sang mang ra cho ban, mong
doi lay hai biva chao com ﬂap doi qua ngay, han chi thwcrng me gia som hom vang vo. Mot nam,
nhan ngay Ié hdi, ga vac chiéu téi cong chlia, béi cé thi dé doan cat hung, nhwng tién kiém duorc,
chi di dé mua cho me gia hai chuc thang thudc. Giap tét, ga téi clra cho, trai gidy hong diéu, ngoi
viét cau doi, nét bat xwong kinh, cé thi phap ciia mét bac dai hanh gia, nhwng tién kiém dworc,
cling chi vira dd mua chiéc hom go tap, chén cat me gia. Me chét sau mét con bao bénh, ga dwng
léu cuw tang ba nAm b&n md. Tang man, ga doét hét sach vé, khdng phai ga ngao thi thanh hién, ma
chi doc chi doan tuyét cong danh. Khi ngon Itra phan thw tat han, ga quay ganh lén dwong, lang
thang vo dinh. Ga di vé dau, ga dinh lam gi, e rang tri gia cling khéng hiéu noi.

Mot budi chiéu, phan déi bung, phan mét mdi ra roi, ga téi gé clra mot ngdi chlia cb6. Sw gia mim
cwdi bao dung, mé réng cdng dén ga vao. Sw gia mic cho gi médt bat chao gao ham véi chut
mudi trang. Chao néng, ga hup xi xup, minh vd mé hdi ma cam thay rat ngon, sinh lwc phuc hdi.
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Budi téi, sau tudn chuyén van, biét ga 1a danh si that cwdce, sw gia dwa cho ga ba chiéc géi tric,
nuéc tric bong xam moé hdi. Sw gia gidng giai

- Ba chiéc gbi nay khéng phai vat tam thwong, ma do mét dao si nui La Phu doi Bac Tong dé lai.
Chiéc thir nhat 1a "Hoi chan cham", nhitrng ké that tinh nam gdi nay cé thé gap tién. Thi nhi Ia
"Trang nguyén cham", k& si tam phen lac dé, nam gdi nay cé thé théa mdng cong hau. Thi ba la
"Cw phi cham" , ké ban han ngay khéng di hai bira chao rau, nam gdi nay c6 thé thay minh phu
gia dich qudc. Mb6i gidac mdng kéo dai dwoc ba mwoi ndm, tir trang thoi téi lie van nién. Oi kiep
phu sinh, cdi doi khdng bang c6i mong, ha chang nén gbi mdng ma quén d&i. Nha thay, hay th
Xxem.

Sau hoi tw Iw, ga héi :
- Xwa nay da c6 ai goi dau nam mdng roi chét hay chwa?
- M Phat! Viéc ay that chwa tirng xay ra.

- Bach cu, mdng dii ba mwei ndm cling c6 lic phai tinh, k& vang tinh mdng, ké that tinh van
mwon rwou gidi sau, han si van do gai, gidy cé. Mdng tan, tat cad déu mat, tiéu ma ludn ca cai
trang chi d6i mat véi doi.

Ga sé day lui ba chiéc goi, hao khi ngut tréi, khang khai tir ta:

- Bach cu! cat di thai.

Sw gia biét ga la ngwoi cao khiét, cé y xem trong, nén lwu ga lai chlia, sém hém bau ban. Sw gia
than glri clra khong, nhwng wa két giao voi khach van chwong, thwong cling ga gac tay dam luan
rat la twong déic.

Chua réng, vudn hoang, dwoc phép sw gia, ga ray cé, vo dat trﬁng ngd khoai, bau bi, lai thém
may liép rau xanh. Tr dé vui cdnh doi dam bac, trwwa chiéu ba chén com ham, sang ra uéng modt
bat nwéc tra twoi dac, dé chiém nghiém cai con cao sau mdt dém bung doéi. Dém dén, ga bac
chéng tre bén cdi mai gia, dau gbi 1én khic cay, ndm ngtra ma ngam troi. Ga rat yéu trang, nhung
lai khé tinh, ga ghét nhirng gi vién man tron day, trang mwoi [Am, mwdi sau qua sang, ga vi nhw
nguwdi con gai dep ma kiéu. Nhirng dém trang tron, ga nam sap, Up mat ma ngld. Ga ciing ghét
trang thwong huyén, ga vi nhw hang liéu ngé, hoa twong, troi chwa kip téi da voi moc. Ga chi yéu
trang ha huyén. Trdng ha huyén bat ga nam cho, cé khi téi nlra dém, tring nhw 1a lGa méi diu
dang nhd I&n dau ngoc tric. Swong roi cang nhiéu, tring ha huyén cang dep, cai dep mung lung,
hw huyén.

Mot budi t6i, ga nam khoéo doi trang roi thiép ngt. Trong mdng, ga lai thay minh lang thang vé
dinh, quan gio, Ieu trdng, chan tuy moi, ma Ir.:mg khdng chan vé dep cula dat tréi. Mot hém ga
nguwoc dung sudi trong, vuot I1én thwong ngunn Ga leo 18n mdt mém da nghi chan, méat lo dang
nhin troi, ngam dat. Ga chot nhan ra dong sudi nay that la. Mét dong nwéc trong, ddi b khac biét,
bén nay rirng hoang coi coc, canh vat tiéu dieu. Bén kia la rirng dao bat ngat, thnang thnang
hwong bay, thap thoang sau day rirng la dinh ta trung trung mai ngéi cong, xanh biéc nhw mau
ngoc lwu li. Ga ngac nhién chwa dut, bong thay xa xa thap thoang mét béng ngwdi, dé la mét 6ng
lao trac sau muoi, dau ddi non mé, than khoac ao Ia, tay vac can cau, nét mat lao han hoan nhw
dira tré tho. Thay ga, ng lao nira ngac nhién, ntka mirng ré :

- Oi huynh 6ng tir dau t&i, chac la khach dwong xa? Noi day hai mwoi ndm chwa tirng cé nguoi
lai vang.

- Thwa cu, t6i la ga hanh cwéc bon phwong, dirng chan vi canh la, khéng nge lai lam phién dén
cu.

- Phién gi. Hai mwoi nam méi gap lai nguwoi doi, mirng con chwa hét. Lai day, lai day véi lao.
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Ong ldo dan ga vé mét gian léu cé, day cong budc vao, I1&n tiéng goi :

- Lao Nguyén dau rdi, hdm nay may that, da cau dwoc hai con chép vang, lai gap khach quy, lao
mau ra day gilup ta, lam bira géi ca nham ruwou.

Cudc rwou dwoc bay bén bd sudi. Ga nghiém trang hoi :

- Hai vi than gtri rirvng sau, chi & ndi cao, chac han ciing la bac danh si tron doi.

Ong lao cwoi ha ha :

- Danh s gi bon ta, ta v&i lAo Nguyén day la It dan chai, doc chwa xong cudn kinh ba chi¥, nhé

chwa ndi tén bay vi tién hién. Tam than lwu lac téi day ciing vi mét cudc vui dang dé. Huynh éng
co tirng nghe ai nhac t&i Lwu Than, Nguyén Triéu chwa? La hai ta do.

Ga ngac nhién :

- Hai vi la Lwu Than, Nguyén Triéu sao? Thué nhé t6i wa doc ngoai thw, cling dwoc biét qua ky
tich cua hai vi.

- Chuyén cta hai ta, ngwoi doi vé ran thém chan, lai hoan toan thuat sai vé chung cudc. Nay
huynh o6ng, thang nay la cudi ha, ma bén kia dao né bat ngan, huynh 6ng théy co la khong? Chinh
la coi Pao Nguyen do.

Lao ho Lwu chi dong subi:

- Pay la ranh gi¢i gitba d6i bd méng thwe. Bén nay gia budt, da séi khé can, mudn ton tai phai
doi bat moé hai lay bat com. Bén kia la cdi Dao Nguyén, con ngwdi khdng phai lao lwe, ma ba ngay
mot tiéu yén, ndm ngay mét dai yén, nguwoi dep 16p Iop nhw may. Hai ta da vwot qua ngon sudi
nay, lac vao chon Dao Nguyén, ba ndm sau, chot nhé mui dat me, lai 16i sudi tré ve.

Thé rdi tirng 161 cham rai, 1ao ké lai chuyén xwa:

- Trwée kia, ta véi ldo Nguyén \mn la ban chai, cdnh nha thanh bach, hai ta déu cén me gla lai
thém thé troc, tw phnc nhwng tinh von thich ngao du. M6t hém hirng rwou, clr theo dong sudi ma
di mai t&i thwong nguon. Ngang t&i vung nay, chot thay rivng dao dep, trai dao thom, lién ham hé
16i qua dong sudi tién vao, ai ngd ké tuc ma lac téi Pao Nguyén. Ngwdi tién vén hiéu khach, gip
ké tuc khong chut ti hiem, an can dén tiép. Pao Nguyén canh nhw tranh vé, dao hong, Iwu tham,
lieu xanh xanh, khap noi gac tia lau son, vang lirng nha nhac. Hai ta Iwu lai céi tién, lam cudc doi
doi, tr mot ga dan chai chan dat, ao thd, com an chi c-::: tom ca, nha & sang lam |4 vach dat ba
gian, goi tre, giwdng gd, phut choc 4o lua xénh xang, nam giwdng that bao, & dién lwu li, ta véi lao
Nguyén nhw lac vao c6i mdng, quén ca qué nha, quén ca cong on me hién mét nang hai swong,
nudi con khdn 1én; quén cd ngwoi vo tao khang, thit da khét nang, bat 6c md cua; quén ca nhirng
dira con bung éng, dit eo, mii rai long thong. Dé ching ta quyét tdm doan tuyét qua khir, ba Tay
Vwong mau quan co6 Dao Nguyén da ga cho ta va ldo Nguyén hai ¢é gai nha trdi. Vo ching ta w ?
L0 ta tho 1du, khdng du 101 ma dién ta vé dep. Hon Ié twng birng, khach tién ba mwoi sau déng déu
dén chung vui. Yén tiéc rong ra ba ngay, rwou quynh twong mau hd phach tudn nhw sudi chay,
udng vao ngot lim, khdng cé vi chay c6 nhw rwou trang qué nha. Trong dém hop can, vo ta nang
chén giao bbi, nhin ta ntra phan e then, nra phan ban khoan:

- Mbi tinh tién tuc cla ddi ta khéng biét kéo dai dwoc bao 1au? Céi tién khdng cé ring long dau
bac, nhwng tinh ngwéi tién cling khdng kém thldy chung. Chi so hwong Itra dang ndng, tranh niém
co quan, chang lai bé thiép bo vo.

Ta cadm ddng cam tay vo rwng rwng:

- Ta ntva doi co khd, sém don cui, chiéu budng cdu, ngay ngay v& dat khai hoang, lwe da tan ma
miéng dn chang di. Nay gap cudc ddi doi, ha con mo gi canh cii. Ta xin thé véi tréi dat...
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Ta chwa kip dut cau thi nang da chan lai :
- Chang khéng phai thé, hai ta séng véi nhau bang cbi ldng, khéng bang 16 noéi.

Tir d6 ta v&i ldo Nguyén séng & canh tién, ngay thang tiéu dao, an nhan cung cuc, twdng chirng
khdéng hanh phuc nao bang. Nhwng long ngwoi that la, sung swéng dwoc hon nam, ta bong gap
cai gi man mac, bang khuang trong anh nhin cta ldo Nguyén, con Idng ta ciing voi voi nhé
thwong. Mét bira dn canh ly ngw, ta chot nhé bat canh cua dong nau véi rau day nhon nhét, uéng
chén rwou thanh mai diu diu, ta chot nhé toi rwou ngang xé long. Nghe gi:ﬁ heo may ta bong

hoang mang, khnng biét ﬂung gia qué nha, me hién cé dwoc manh ao 4m? Roi tét dén, vang ta
con tho c6 dwoc tam 4o lua dé khoe véi ban bé? Roi ngudi vo gay com, cé du strc chdn bay ga, 6

lon 1am ké sinh nhai? TAm sw mang mang, ta véi I3o Nguyén chang dam noi ra, nhwng ciling hiéu

nhau qua tleng thé dai bat chot. Vo tién hmh nhw linh cdm dwoc diéu gi bat 6n. O cbi tién khdng
c6 tinh budn, ma nguwai tién bong thay long sau voi voi, dé 1a can bénh cla c6i ngwoi lay téi thién

cung. Vo ta diu dang, nho nhe :

- Khdng biét canh tién cé gi khién chang buén? Khdng biét thiép vung vé cé gi lam chang khdng
vira y?

Ta khéng dam nhin nang, ¢ thu hét can dam:
- Ta nhé qué nha.
Vo ta tho dai:

- Cdi tién khdng giong cbi tran, ngwoi tién khdng giong ngwoi tran, thiép da biét trwdc sé cé ngay
hom nay. Nhwng mot ngay coi tieén béng ba nam dwoi thé. Chang da dwng chan noi day ba nam,
nhw vay tré vé qué nha, chang dau con gap lai canh cii, ngudi xwa.

Ta van cui dau vung vé lap lai:

- Ta nhé qué nha.

Vo ta nhgam ngui, an phan :

- Thdi danh vay, chang nén xin phép vé qué, rdi mau mau tré lai cing thiép, thiép mong.

Ta v&i lao Nguyén dirng chan bén bo sudi, nhin lai canh tién, 1ong mudn van bin rin, nhwng tinh
qué van thay nang hon, nén danh dit a0, vwot qua dong subdi, tim lai qué nha.

Vé gan dén qué, Idng ta hoi hdp, nhirtng mong chap canh ma bay, nhwng bwdce téi dau thon,
chan béng ngap ngirng, moét phit mai vui, ai dé chép méat da ba nam, gio vé day, nhitng e me gia
qud phat, lai so vo tré, con tho trach méc vi mai vui quén ca gia dinh. Sau phut bang khuang, ta
bong nhan ra canh vat déi sao d&i, van Iy tre xwa, nhwng x6m lang ddi méi, nha nha déu cé hang
rao vay boc, cé 1 long nguwoi da khac xwa, khéng con rong mé. Nha cii cla ta day rbi, don ta, con
ché gia nam lwdi gitba san lanh ling sda hung hang, réi mdt dng 130 trac tAm mwoi, chdng gay ra
m& cong. Ong ldo hoan toan xa la, nhin ta ngo ngac, khéng I&é nha ta da doi chu. Ta vdi hdi:

- Chac cu 1a ngwei phwong xa méi don téi day.

- Ong 1am r6i, dong ho tdi da bay doi lap nghiép & lang nay, day la nha tdi sinh séng tir tam bé.

- Vay khdng | t6i Iam nha, day khdng phai la nha Lwu Than sao. T6i la ban cii ctia Lwu Than xin
gap.

- Lwu Than nao? - Ong 1do nhiu may - Tén nay rat quen. A tdi nhé ra rdi, ting té tdi cling c6 mdt
ngwoi ten la Lwu Than, nhwng nghe dau cu da theo ban nhap bao Nguyéen, tiw do bong chim tam
ca, ca lang khdong dworc tin gi.

Ta ngam ngui bé di. LAo Nguyén ciing gap canh ngd nhw ta. Ding nhw 1&i nguoi tién da néi, mot
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ngay cbi tién bang ba nam duwdi the. R6i d6 ta va lao Nguyén lai ri nhau di bigt. Hai ta di dau? Di
st hoang ngdn, nguwoi doi nhiéu chuyén, tat cad déu ké hai ta & lang duoc it lau, khéng kham ndi
canh doi cwc khd, lai 1an 16i tim vé Dao Nguyén, nhwng mdng cli mé dwong, hai ta lac 16i. Pao
Nguyén dau khdng thay, hai ta di tim, lang thang t&i chét, chét di van han, hoa than thanh loai di
diéu, clr mua Péng lai bay vé qué xua.

Lao Nguyén ngirng ké, nhin ga bang khuang:

- Nay huynh 8ng, thwe ra hai ta van tim lai dwoc chﬂn nay va bao Nguyen dang o trwdc mat,
nhwng bon ta da dirng chan noi day, dwng léu bén sudi hai mwoi ndm réi, ldng van dang co, phan
van gitra déi b mdng thuc. O bén nay bo thi phai vé& dat khai hoang, tan lwec mwu sinh, qua bén
kia b&, cudc séng tuy an nhan sung swéng, nhwng 1dng lai nhé thwong tring triing, nhé bat canh
cua an voi qua ca, nhd mui thom cua hwong lud méi, nhé giong ngot ngao cua I&i me ru con, nhé
ca nhirng tiéng chivi thé, vang tuc clia bon nguwdi ké cho. Di hay &, bé ngoai tuy gian di, nhwng sw
chon lwa bao gi® ciing day khac nghiét, cudc chon Iwa kéo dai da hai mwoi nam.

Budi rvou da hau tan, gié dém gai gai tré lanh, ltic dy trdng ha huyén vira moc, dau day vang
vang tiéng tric, tiéng to. Ga von la ngwi yéu nhac, ngo ngén lang nghe. Tiéng dan that la, khdng
phai cung bac ngii am, tiéng dan tuyédt voi diéu luyén, nhwng sao khdng rung dong long nguei,
hinh nhw trwéc sau chi cé mdt giai diéu dam am vui hoa, nhw chim mudng riu rit. Tiéng dan khdng
c6 cai xot xa clia canh s&m hop, chiéu tan, khéng cé cai tai té clia cudc tinh 1an dan, khéng cé cai
khac khoai clia ngwoi vo tré trong chong, khéng cé cai chan chwéng, dan vat clia ganh nang ao
com, cling khdng cé cai ray rit clia cudc doi trdm cay, ngan dang, tiéng dan nhw thiéu mét chiéu
sau lang dong cla tam tw. Tiéng dan cdi tién, dau gidng tiéng dan cla cbdi nguwdi tring tring tam
sw. Lai co tiéng lao ho Lwu vang Ién :

- Bon ta da hai mwoi ndm phan van chon lwa. Hdm nay san c6 huynh éng, chung ta nén chang
dirt khoat mét 1an. Hay la huynh éng thir theo bon ta... theo bon ta 16i qua dong sudi tim cdi Pao
Nguyén.

Ga trang trong hoi :
- Thwa cu, co6i ngweoi co gi dang chan ?

- Coi nguwaoi "sinh, 1ao, bénh, tt" khdng ai tranh khoi, com ao, tinh duyen cong danh suw nghlep la
vnng hé luy. Cé6 mdt wéc mudn la cé mot diéu khd, cé trdm wdc mudn 1a cé trdm diéu khd, doi la
bé khé ménh méng.

- Tr&i 6 khi nang, khi mwa, tinh c6 Itc dam, Itc lat, cé dau khd biét ly thi méi sung swéng lic
doan vién, cé doéi com rach ao, méi thda long khi no du, nhin doéi ba ngay méi thay mén "mam da
ham" Ia ngon. D06 la cudéc d&i mudn mau, nghin sac.

"Sinh, 30, bénh, tG" 1a diéu khdng thé tranh, sao khéng binh than ma chd ? Cé mét ndi khd 1a cé
modt niém vui, cé trdm ndi kho la cé trAm niém vui, sao khéng can dam bwéc vao bé khd dé tim lac
thu nhan sinh ?

R&i ga lai hdi :

- Thwa cu, coi tién co gi la vui ?

- Cdi tién khdng cb tiéng khéc, tiéng than, chi ¢cé tiéng cwdi vui va nha nhac, khéng phai lam lung
ma van cé clia &n, moi bira com thwdng déu nhw yén tiéc. O thi gac tia 1au son, ngwdi dep 16p I6p
nhw may, trai nhw cdy ngoc, gai nhuw Hang Nga. T& chirng nan y khéng c6, ma tudi tho sanh
ngang dat troi.

- Tudi tho sanh nhw dat tr&i, ma tron doi chi théy modt bé, nhw vay con gi chan hon. Nguwdi ngudi
déu la cay ngoc, nhwng khéng cé Chung V6 Diém, sao biét Tay Thi la dep. Pa khdng déi khat thi
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cao lwong mi vi lay gi lam ngon. Khdng phai lam ma van day di, sao biét dwoc gia tri clia miéng
com manh do. Nhw vay dud thay khéng cé gi nham chan bang canh tién don diéu, khéng cé gi am
ap bang c6i ngwdi Iénh dénh. Hai cu c6 di thi di, con tdi quyét chi quay vé.

Sang s&dm hdm sau, khi mat trdi vira moc, ga quay géi I1én dwdng. Lén téi lwng doi, ga dirng
chan ngé lai. Vwot Ién ngan dam hoa dao la 1&p I6p dinh ta, mai ngdi cong xanh biéc nhw mau
ngoc lwu li. Bén b sudi, hai 1ao Lwu, Nguyén dang dirng tan ngan, hinh nhw gidng co bat quyét.
Chot thay Iao ho Nguyén bwéc nhanh vao bép, Iay ra mdt moi Itra, ldo thang tay di vao mai 14, Itra
hdng theo ndng ha bung Ién, phut chéc I&u cé ra tro. Thay ga con dirng & lwng déi, hai ldo dwa tay
vay goi roi rit, roi tat ca chay theo. Téi dinh ddi, cd ba dirng lai nhin nhau, bat gidc ca cudi. Roi
Lwu Than, Nguyén Tridu clng ga dé gan tay nam tay, xudi dong sudi trong, tim lai cdi nguéi.

vU LUU XUAN

LE VAN TRUNG

phudng v hiu quqnl\

16i im em dirt mon hoi
hai muoi nam déu chéan ngudi mo phai
Hm em sudt cudc tinh dai
duong vo tan

bén cho

ngoadai néo khong
con gi sau cudc phiv véan
& tinh em udt d&dm phdn md 16i

1O0i him em

mSt phuwong tvoi
mdt phuwong TOJ
mdt phuong ngudi

quqnh hiu.

Phan Thiét 1997

1 é Van Trung
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BONG TRE LANG KHUAT LAP

PHAM HONG THAM

G hi hi cusi. Virva cudi ga vira chay vao bép. Can bép ngay canh chai nha. Goi la bép vi
né diung dé dun nau. Chi, né cé dwoc nhu mét gian bép hoan chinh dau. Hai cai cot tre dwng 1én
phia ngoai. Mt phia trong ap vao bulrc twéng cla nha chinh. Xung quanh, ga xay bang nhirng vién
gach tw tao. Ga dung xi than td ong dap nhd, tron it bun déng thanh gach. Con xi méng ciing cd,
nhwng tham thap gi. Vi chi la do di xin. Xin thi lam sao ma nhiéu dwoc! Hang ngay, ga di quanh
x6m. Nha nao dang xay dwng, ga 16 do dén. “E hem, éng chu cé nha khéng?”. Bao gid ga ciing
bat dau bang mét cai “E hém”. R6i ga moi tlr trong nguwdi ra chiéc tui nilon: cé khi la mét manh giay
bao. “Xin éng chd ti xi mang vé trat choé I6 twong nha nhé”. Lao xin, nhwng khdng chd chl nha
dong y hay khéng. Miéng néi, tay l1ao bdc xi ming that nhanh, an that chit. Mac cho bui xi mang
tat vao mat. Rdi ga quay dit, quay qua di vé. Ca lang nay biét tinh ga hay nhat nhanh, vo quang vo
xién, ma “chay coi” Iam, nén cling danh ké&. Ga thi lai cho rang, xin thi da lam sao. Phan nghéo
nhw ga, xin dwoc la tét. O lang nay, nhitng cong trinh I&n nhd, phic loi hay céng cdng, chang toan
di xin day w. Cai nha twdng niém liét sT nay, cai thw vién xa nay, cai san cho thiéu nhi choi nay;
dén ca budi lién hoan nga lon nga chd, mirtng dwoc céng nhan lang van hoa... déu kéu goi hao
tam clia ba con dong hwong dong khoi, dau ré & tan diu tan dau vé dong gop. Chi cv doi dan
ban dia thi... dén khuya nhé! Con ba cai dong kinh phi cla trén rét vé ay a, liéu c6 di chi cho may
cudc hop cua ﬂng Iang éng xa7? Roi chi phi dén tiép, phong bi phong ban cho cap trén xudng duyét
ngan sach, so két, tnng két nira chiv. Thé nén, bay viéc gi ra, may dng lang éng xa cha tinh
chuyén xin x4 tai tro khap noi! Huung ho phan nghéo nhw ga...

Trong bép, tieng hi hi clia ga van tiép tuc, té ra khoai tra lam. Ga bao vo dwa cai bat. Thi
ra, ga vira dwoc mu hang xém cho mét tui nilon thit bac nhac. V&i ngwoi giau cé day du, thir nay
chi dé cho ché. Nhwng véi nha ga, chd thit nay di lam nén moét bira thinh soan. Cai nha con mu
hang x6m x&i I&i ra phét. Cho du, chang may khi ga bé qua dip choi kham nha mu. Dai lic ga tw
bao, x&r nhw thé cling khéng phai Idm. Nhwng rdi, “tam cao tri thirc” cia mdt ké luén bi bong tre
lang khuat 1ap cling véi théi quen so ké tiin min, théc mach cia dat I1é qué théi ludn lam ga am (e,
ham huc. Cling 1a con nguwdi, ma vo chong mu ta tréng c* phon phén. Nhirng ngay nghi, chi thay
ho chui mii trong nha, cam cé dé hang xém thay mét; chang bao gi¢ thay ho thém bwéc chan ra
dau ngd néi chuyén phiém cuing hang xém. MAay ké hay budn dwa I& ciung ga thi thAm vé chac
nich: “Chac lai lam céi tro con twou day!”. Cé thé thé that. Vi, lic nao cling thay ho riu riu vao
nhau. Liéu cé lic nao ho chan nhau khéng nhi? Mu vo lic nao cling quén la ao lwot; con lao
chong thi ludn ngay ngén chinh trang, tréng ctv nhw di hoi ay.

Khac han vo chnng nha ga. Nhat la con vo ga, trong that ngan ngam Ngu-'n'i thi quat xa lai
nhw con mam, boi trong cai a0 mu hang xém thai cho. Hai nng quan ludn xoan tit Ién nhw hai cai
16 xo. Chang la vo han hay xan quan dé I8i ruéng cat rau cho lon. Luc tha 6ng xudng, né cl¥ cong
té'n 1én. Khd nhat 1a khi vo ga céat tiéng noéi, khdng khac gi xé vai. Chir dau dwoc ém ai, tlr ton nhuw
mu hang xém. Pém nao ga I&én con thi chi sting suc dwoc mét ti la ngém. R6i, thd mu vo ra ngay.
Cai bd khung ctia vo gé cirng do, dung dau dau day. Sung swdng cai noi gi ma au voi chang yém.

Tteng dao thot vang lén I:mp bép. Vo ga dang ham hd bam trong bep Ga phai chay ra cho
mua it hanh v&i rau séng. Lau Idm méi c6 dip dwoc bira twoi day. Cai chd thit bac nhac mu hang
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x6m cho ngon dao dé. Chang qua dé 1a ché m& dat cla thit nac vai, mu loc ra. Mu bao, chéng mu
bénh tim, kieng m&. Chir ga biét, do thira clia nha mu con ngon hon chan van nhirng thi hang
com bui diing moi tién khach. B&i chuc nam trwéc day, chinh ga da tirng mé hang com bui; du ga
mac bénh ho lao; du tiéng thé cla ga lic nao ciing khén khet khén khet; du la ngdi ban hang an,
lao ludn miéng khac nhé dom dai khiap nha. Nhwng khi d6 1am gi ¢ ai bat ga phai kiém tra strc
khoé va phai cé giay phép hanh nghé dau co chir! Thay thién ha bung ra m& quan an udng cac
kiéu, thi ga cling mé&. Co ché thi trwdng ma! Ga nhd anh em ho hang vay tién ngan hang. Ga lam
6ng chil. Ga thué mét ngudi ndu va may con bé ngudi lang chay ban. Clr nghi, thé 1a hét bac. Cw
nghi, kiém tién dé nhw bdn. C nghi, sé giau Ién nhanh chéng. Nhung roi chi mét thoi gian ngan,
gian hang com bui thué mat dwéng cla ga vang nhw chiia ba danh. Ban ghé bi pht mét 1&p bui
day vi 6 té6 chay véo véo trén dwong tung dat cat mu mit. Dé tranh gianh khach, cac nha hang
canh tranh nhau theo du kiéu, ké ca kiéu don thoi vao tai nhau du cac tin that thiét. Dung cé. Sai
c6. Riéng cai tin vé bénh lao phdi ctia ga thi dung dén ca trdm phan trdm réi. Khdng bi lao phai,
sao nguwoi lao cv quat lai chi cé da boc xwong. Hai héc mat trang da. Da mét vira xin vira vang.
Thé 1a, chang mﬁy ai dam buwéc chan vao quan clia ga, ngoai nhitng khach qua duong hﬁt chot.
Hét ngay nay dén ngay khac ngul dudi rudi chan ga danh goi ghem bat dia xoong noi, roi la thia
dia ghé ban, tat tin tat vé nha; khoanh tay b6 géi suét ngay ngéi ngoai ctba nhin moi ngwoi qua
lai. Khéng strc khoé. Khéng kién thirc nghé nghiép. Khéng tri thirc kinh doanh. Nhwng lai mudn
lam 6ng chu. Qua la ching dé nhw ga twéng! Cai thoi chi quanh quan dau lang cudi xom, ga thay
thang ché nao chang nhw nhau: nén ga nghi, minh nao kém canh chi ai. Gi¢ 1a lic mé ctra. Gio la
lic sanh vai cung thién ha. Cai loai nong dan xé6 ngoai thanh dang trén dwo'ng thanh thi hoa nhw
ga, m&i thay dwoc bd quan 4o trén ngwoi da twdng lam mwa lam gié véi thién ha dwoc. Hoa ra
dung dau sap day... Ciing kho that!

Ga ham hd& xach tai hanh rau di vé. Con nhé mua thém qua trirng. Lam nem c¢é qua trirng
dap vao maéi ngon. Lai néi dén trirng.

H6i nha mu hang xém méi don vé dwoc ntka ndm, ga clr thay tire anh ach. Pang dwng, &
dau vé lang nay. Lai & ngay sat canh nha minh. Nha thi xay that cao. Céng ltc nao cling déng Kin.
Lam lGc mudn liéc xem ho an thé nao, & ra sao, ma khéng dwoc. Thé la cé dém, ngé nghiéng thay
nha mu hang x6m da im ang, sau mdt budi téi khach khira tap nap, ga 16 do lua tay qua khe cong
sat, liéng vao chinh gitra clra ra vao nha qua trirng thoi. Bé tirc! Ga lam bam vay khi lach minh
qua canh céng gé da muc nha minh. _Sang hém sau, ga thdy 6ng chong mu hang xém Ié mé xach
nwéce rdia clra. Mu vo cAm cai chdi ré, xoa xoa chui chui mai. Mui trivng thdi may ngay sau gié con
danh thoang thoang sang nha ga. Vay ma tinh, khéng thay ca hai vo chong nha ay lén tieng kéu
ca, chlri b&i. Khac han nhirng ké & lang nay. Thir dung vao chiing xem. Chling chang mang ghé
ra ngd ngdi cho d& mai; réi chlvi tir sang dén trwa, tl trwa dén chiéu, tham chi tir chiéu cho dén
dém, la cai chic! Ma “tuyén ngdn” thi toan nhirtng diéu dao bua ca. Nao la, xam pham dia phan.
Nao la, xam pham cht quyén. Nao la, 6ng mudn yén than ma khdéng dwoc. Ong sé goi cul goi cao
moi mat ching may ra. Ong sé kéu ho vo xé xac ching may ra. Ong sé kién 1én dng x3a, 6ng
huy&n. Xét thay can thiét, dng sé kéu xa hon... Oi, nhiéu thi de doa I&m. Nhwng thuwc ra, cudi
cling cling dau vao day, ching cé lam gi dwoc nhau. Con véi mu hang xém, hém sau di lam gép
ga luc mé cong, chi phan nan khéng biét dira tré nhé nao nghich ném trirng thdi vao nha, khé chiu
qua. Ga am ur, roi lang.

Vo ga dang hi hui trong bép. Thay ga bwéc vao, bén giang lay tdi rau, moi ra qua trirng,
dap danh canh mét cai vao mép noi. Réi vé doi diia quay tit tho 19, trdng nhw mua. Ga ngdi nhat
rau bén canh. M6t luc sau, mui nem ran thom phirc ca gian bép. Vira lic, thang con Gt & ngoai
duong chay vé, Iam lem tlr dau dén chan, tay xach may con ca hin hin vira ré vira trach. Hoa ra
né di hdi ca & cai dam sau lang. Cai dam nay la do may ngwdi xom trong dau thau nudi ca da dén
lic thu hoach, tat nwéc tir sang qua chac gio da can. Hoi dau thau, ga dwoc ho goi cling vao hdi,
nhwng ga ngai ngai. Tién gép von thi cé thé di vay. Kinh nghiém nudi ca thi may éng dé khéng
thiéu. Nhwng cai khodn thirc dé@m thirc hém thay nhau tréng coi dam ca thi ga ngai that sw. Me né
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chir, d@m déng lanh gia, lai con mwa niva; dang ngu trong chan am, con vo bén canh du cé gay
nhang gay nheo, khi cidn van thic dwoc con cu vao, khéng swéng hon la phai chong mat ra dé
dao dao canh trém a? Thang nao chiu dwoc thi Iam, chi¥ bd may chang dai! Théi tha nhin déi nam
co, con hon...

Ga ho con ném day ca vao chiéc sanh v& gan chudng lon. Day ca hin hin nay ciing duoc
niéu kho nho nhé day. Kho man lén, cham mut ciing dwoc ddi biva, ga tham nghi. Tdi gi ma lan
lwng ra lam. DAy, khéng vao hdi nudi ca, ma gid van cé ca dn. Thang nao lam thi &n ca to. Minh
khdng lam thi minh &n ca hin hin. Mién la c6 ca! Lai d... phai thirc dém thirc hdm. Mét xac.

Nghi vay roi ga b& mam com lén nha. Luc ay, gad mai rut trong tdi quan ra chai rwou trang
nhd. Thi ra ga khéng quén mua cai mén qudc Iti cay cay dé hi ha nang l1én dat xudng. Thay ga gio
tay v&i chiéc coc sanh trén ban nwéc, vo ga nguyt dai: “Ubng cho né cé ra a? Rai lai céi ching lé
nhé... ... chiu dwoc!”. Ga hi hi: “Chi déng bac ay ma, bang mé rau chi... d.. gi”. Vo ga vac lai
ngay: “M¢& rau, mé rau céi d... gi. C6 sao lai khé con nay dua di vién”. Ga tham nghi, im cho ngon
miéng. N6 néi chan, né théi. Thang con ngdi canh va lay va dé. Chang mot cau moi bé me. Thay
ké dng ba ay. Bira com nao ma chang va bat va dia. Chuyén vat ay ma.

Mam com da van. Chi con lai chdng cho may cai dia bat khdng. B6 mat hép heo cua ga da
hong |én vi hoi men. Néu khong cé hoi men, trong nd y trang mot cai dau lau vé trén nhitng than
cot dién cao thé. Giong nhat 1a cai bd ring hd clia gi. Bd ring vang khé, chia ra phia ngoai, tao
mot géc dén bon nham doé so véi chiéu thﬁng dwng. Trong ga luc nao cling nhw cwoi.

Ga quay phai quay trai, chﬁng théy vo dau, con dau. Quai la. Con mu nay mang cai giong
xoe xoé di dau rdi khdng biét. Khdng bé cai mam réch nay di cho khuat mat. Chac lai ra ngoai ngé
“budn” roi. Cai loai dan ba chwa dat dit da dit mom. R6 la... Tic nhat 1a moi t6i, khi minh dang
ngoi géc dwong canh nha, ban thé sw véi cai lao Déu hang xém, mu ay nhay xé vao goép chuyén.
Coé khi ga quat vo: “Biét céi d... gi ma néi”. Mu vac lai ga: “Viéc d.. gi dén éng”. Déi khi ga im.
Ciing c6 ltc hai vo chong dbi co, am T nhw cai cho.

O, ma sao lao hang xém nha minh lai tén 1a Déu nhi? Néi chéch di mét ti thi 1a Déu. Ma lao
dung la déu that...

Nha lao Déu ngay canh nha minh. Cai ndi chira nwéc dai bang dat, né dat sat bo rao ké
san nha minh. D&m khuya, méi lan dra nao nha né di tiéu, nwéce dai bi suc 1én mui khai gat mii
hat ludn vao clra sé ché minh ndm. Minh néi thi né bao, nha né, dé ndi nwéc dai chd nao la quyén
clia né. O ho, sao né ngu thé nhi? Minh méi hdi né: “Thé éng khong biét, tivi né bdo, 6 nhiém bau
khéng khi lam anh huéng dén tat cd moi nguoi la gi? Dén nwéec My to nhu thé ma con bi céi to
chire gi gi ay cua thé gidi, Giao hop quéc, a... a... Lién hop quéc de phat vi nha nhiéu khéi Ién trov,
day &?”. Pang ddi co, hghe minh ndi né cwdi ri rwoi. Minh cang cau. Giao hop hay Lién hop thi
khac d... gi nhau. Clung theo cai kiéu, nhiéu thtr hop lai lam mét chi d... gi! Roi khéng biét vé tinh
hay hitu y, ngay sau dé may hém, ndi dat v&, nwéc dai Iénh lang chdy sang san nha minh. Luc
sau, n6 chay sang cudi hé hé xin 16i. Tire nhw bi bd da vao c... ma minh khdéng biét néi sao? Thé
ma ngay toi dé nd con trang trao, oi &i: “Ong Bui oi, sang choi. Cé am ché méi pha”. Biét thira nod
budn, goi minh sang néi chyén cho vui. Chir nwé'c ché nha né ra caid... gi. Chéng khac nwéc dai
bo. Nhwng roi ga cling sang. Sang, chr ngdi nha biét lam déch gi cho hét bubi t6i. Dién chi dam
thap mdt ngon dén nhé. Tivi cling thinh thodng lam méi bat. Dung nhiéu, tién dau tra. Maéi lai, n6
déu day nhung né van con maéi minh sang nha né, du chi la ngdi dau hé, du chi moi uéng coc
nwéc ché hang bét. Chir cai nha lao hang x6m méi dén, con khuya minh méi dwoc moi vao nha
ld0 nhé... O, ma lao ay ciing hay thirc khuya that. Lam cai ché gi ma suot toi clv thay béng 130 ngdi
nghiéng nghiéng & sau birc rém ctra sb, tay gio cai gi trong nhuw quyén sach. Poc d.... gi ma doc
nhiéu thé?

Ga ril quan dirng day. Thay me cai mam bat réch nay. Dé con me né vé ma don. B may
xoi gidc ngti da. Thang con gi®i danh chac lai téch di choi roi.

Nhwng chang hiéu sao, hoi men hdm nay khéng lam ga ngd dwoc ngay nhw moi khi. Ga
dat dau 1én chiéc goi quen thudc. Chiéc gbi den béng nhan. Cé |é tir khi I6ng chiéc vé gdi nay dén
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gi® cling da may nam r6i, chwa mdt 1an vo ga 16t ra dé gidt. Ga ciing thay ké&. Quen r6i. G& nam
vat tay 1&n tran. Mat c* mé chong chong nhin I&n trdn nha. Nha ga xay dwoc dam bay ndm nay.
Ga gilt con hon gilt ma t6 nén tréng van sach sé. Ga da ban bét mot phan dat 6ng cha dé lai, tra
no cai dan vay ngan hang mé quan com bui. May ma con c6 dat dé ban, chi khéng ngan hang
xiét no thi bé me. Tra no xong, con it tién, xay méi cai nha nay cho twom mét chut. Nhung cling
chi Ia cai xac nha nho nhé thdi. Chang thé cé tien dé mua sam thém vat dung gi. An con chang du.
Rudng thau cia hop tdc x4 may ndm nay ciing tra réi. Sudt ngay hai vo chéng ga hét ra lai vao.
Pau khau chan lai méi ngwdi mét x6. May dira con gai di lay chong da xong phan. Con thang Ut,
chwa biét tinh sao day. Khang Ién noi cﬁp ba. Hai ndm nay léu téu suét ngay. Nhin thang con trai
nha ldo hang x6m ma thém rc. N6 kém thang Ut nha minh mét tudi ma to cao vam v&. Ch& dau
loat choat den dui nhw thang Gt nha minh. Dung la |G thira an thira mdc. C6 mét 1an né suyt danh
nhau véi thang Ut nha minh. Hém do, canh ctra sat clia nha 130 hang xém khéng mé ndi do thang
Ut nha minh chén hén gach vao. That ra, thang con gidi danh nha minh sai lé 1é ra roéi. Nhwng au
cling dé né dan mét dan tir chiéng ay chiv. O tan dau dau vé lang nay, phai biét nhé, phép vua con
thua I& lang day, con a! Minh ciing da dinh mang cudc xéng ra, “séng chét” véi ndé. May ma lao bo
né mat tinh, dan hoa. Hém sau, biét mu vo minh bi cdm, me né van sang tham lai con cho qua
nira. Thai dé nhiin nhan ra phét. Ay nhwng ma chang hiéu sao, hé nhin thay Il ngwoi bén ay la ga
van thay tlrc anh ach...

Cr thé ga suy nghi mién man, réi lim dan, lim dan vao giac ngu...

Quai la, sao nhiéu chudt thé. Trong can budng am thap cla vo chéng ga Iic nhic toan
chudt Ia chudt. Chudt to. Chudt bé. Chudt dan. Chudt nhat. Chlng chay ran ran day san, leo tit ca
trén néc nha. Chlng xuc vao may chiéc th ng dé dau giwong. Chung Xuc ca vao tran bat noi gnc
budng. Chung danh du trén soi day phoi quan do sat twong. Chung ham ngtra treo ngwdi 1En may
doan day dién vat ngang ldng thong giira budng... Rdi, giwong mat nhin ga. Lai con vénh rau ngd
ngé nghiéng nghiéng. Lai con I lwot bo 1én ngwdi ga. Oi, kinh khing qua. Ga gidy dua, vung tay,
vung chan, nhwng chan tay ning chinh chich khéng vung Ién dwoc. Ga gao Ién, nhwng tiéng gao
khdng bat ra khéi co hong, ctr U & U &... Chot mdt tiéng “xoang” ngay bén tai. Ga choang tinh.

Mu vo ga dirng I U ngay dau giwdng. Hai tay chdng nanh, mat dang tia vao thang mat ga.
Giong mu xoe X0é: “An xong khéng biét bé mam ra ngoai giéng, da chéng cu Ién roi. Chi biét con
nay hau a?”. Thi ra di “budn” vé, thady mam bat réch chdng cho gilra nha, mu ta tirc da veo mot
phat, lam mam bat x6 manh vao chan ban nwéc. Tiéng “xoang” ga nghe thay trong gidc mo chinh
la thé. Cam giac bi chudt bo [én ngwdi, chac 14 do chat men cay gay ngira ngay rao rwe. Du rat
khé chiu vi cai giong xoe xo0é chéi tai cla vo, nhwng ga van tham cam on mu da kéo ga ra khoi
gidc mo khiing khiép; gidc mo vé cai thoi nha tranh vach dat rach nat, chudt bo nhung nhtc xwa.

Ga tiép tuc nam i trén giweng. Ba quen vei théi danh hanh cua vo, ctr nhin di [a ém xudi
hét. DU gi, ltic nay ga cling dang ndm trong mdt cdn nha mai bang chiac chan hin hoi. Chudt bo
cling it han ch khéng nhw xwa. Ciing may may ndm qua cé nhiéu ngwoi trong thanh phé tim ra
ngoai thanh &, nén ga mai ban dwoc dat. Dé ma ga cd ti tien xay lai cdn nha la. Dé ma khdng phai
sé‘mg gitra bay chudt bo Itic nhic nhw xwa. Lang ga ciing vay, nhiéu ngwdi cling ban dat, clng xay
nha cao clra rong dep dé. So v&i gan chuc nam trwdc day, lang ga gid khang trang hon han.
Puwong xa ciing sach dep, sang sta hon. Chi cé diéu, dat ban mat roi chang coé rudng cay cay,
may thang chip hdi quay pha qua. R6i con rd nhau hat hit niva. Khéng biét cai 6ng nha nworc téi
day co trién khai gi dé gidi quyét nan “hau dé thi hoa”, dé bon chip héi & day cé viéc lam? Chang
khéo ma chting quay pha, ban ca nha ca ctra dé di &n may mat théi. A, ma phai roi. Thang Ut nha
ga, néu co |&i nhe vo chong mu hang xém, biét dau ho chang gitp cho di lam thué & mét ché nao
dé. b& léu téu. P& hw héng. Chir con biét nhe cdy vao dau nira. Thé ma ga khdng nghi ra. Thoi
doi, ké yéu bao gid chiang phai nwong vao ngwédi manh. Sao ga cr ghen tire vé cé, hAm huc
khong dau thé nhi?

Ma suy cho ciing, vo chéng cai nha mu hang xém ay dén day &, ciing cé gay hai gi cho ga
dau. Thinh thodng, mu con cho chut do thira, dé thai. Qua tot! Mat thang ddi lan, ca nha ga dwoc
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bira nem ran nhu hdm nay chang hon w? Chang hon cai 1an, ga di 1am hd c6 nha Péu w? Ngdi
bam ti thit, thém qua, ga nhét ngay cai tai lon, cho vao tdi 4o ngwe giau di. Luc gidt cai 4o, vo mai
ma vét mé khéng hét. Tire ca minh.

Clr vay. Clr vay. Ga nam i trén giwdng nghi mién man...

Chot c6 tiéng mé cong sat nha mu hang xém. Cé tiéng i i clia 6 t& dén gan. Ga nhédm day,
ngd mat qua clra s6 nhin ra. Thay déi vo chong an mac dién lam, buéc xudng xe di vao cong. Tu
nhién, mau trong ngwoi ga lai sdi Ién. G4 1Am bam: Me né chir, trdng vénh vénh vang vang, 1am
gai cd mat bé may! Ma ching lay dau ra lam tién thé nhi? Cai 6 t6 dep qua. Dién tiét, dng lai Ién
choc cho thiing me né cai 16p bay gio!

PHAM HONG THAM

tho

DUNG THI VAN

VvE PAU..

Ewm vé lé hat twong tw

Voi day x6 léch vénh hix cao xanh
Ban tay khodnh khéc chim nhanh
Cham vao vat o thién thanh wdt mém

Dau chan em nga bén thém
Bang hoang 16i goi em mién c6 nhan
Mudi nam voi ciing xoay van

Ba nam vang rung co ngﬁn fi)_) thoi

Ruwou chuwa udbng sao mém mai

= o

Moi trang ly vuou md cHi B tinh
Cwm vé can chén lvu linh

Héi xem tedi dat chiing minh vé dau..

31.5.2013

DUNG THI VAN
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TIENG HOT CUOI CUNG

CUA CON CHIM HOA MI

DU'ONG PHUONG TOAI

Dang nguei, dong xe tir cac ngd dwéng dd vé nha hat thanh phd, Iwét qua mdt nguwdi dan ba
ngoi trén xe lan ngoai cong ciing dang dao mat cay nhij cii bat vao mot lan diéu dan ca khuéch Ién
bang bd am li nhd. Lién dé, khuc hat chéo diéu Du xuan budn va ngot ngao dén mé dam, khién ai
cling phai ghé nhin. Trdm quén nghin cau... ai oi... Puong con xa... thoi tram quén nghin cau. ..
Pudng con xa... Diéu chéo dit, lai ndi lién sang giong tan cb cai lwong. Ai mang con séo... ma
sang séng... 6 ma sang séng. ..

-Lién khic dan ca ba midn! Nguwdi dau da dep lai hat hay? Chi tiée bi qué bi liét thé kia! R6
tdi nghiép!

-Qué w? Tiéng hat cé qué dau! Troi cho thi ta c& hat! Em oi cat Ién mét tiéng dan... Kia dan
da so déy... cung dan dang lwa phim ¢ o...

Thodi-ngwdi dan ba ay budng tay nhi vira hat vira Ian c¢6 xe dén gan cong nha hat. Chiéc
bong thoang ngan thoang dai dwéi anh dén duéng. Vai ngudi divng lai bd tién vao chiéc mi dét
bang soi nhwa déo mau tim da son mép. Maéi khi co6 con gié thdi qua, lac dac may chiéc la va roi
xudng, 1an vao nhirng dong tién.

-Nay chi kia! Ra dwéng ma hat! Ga bao vé xua tay, giéu cot: -Dan nhac hoanh trang, dién
vién hat con sdi bong béng miii. Cay nhi ca tang ma ciing... Thi vit v&i sam day a? Pén gid biéu
dién roi. Tranh ra cho khach vao!

-Xin dirng giat miéng com cua ké hanh khat! Thoai cw lai trong tiéng hat: -Cac éng cé lwong
nha nwéc thi cling phai dé ngwdi qua dwong trd lwong cho cd em nay chir! Tdi cé dn khéng, ¢
doi ho dau, cé an cua 6ng dau!

Tiéng hat lai cat 1én nhw dai lua mém phoi trén via hé ngoai hang rao. Pwong vao cdng dan
thwa khach. Anh tring da chéch mai lau. Trong nha hat, mdt hoi tréng giuc mé man. V& chéo
“Chiéc 16ng ngdng” quen thudc lai 16i cudn khan gia vao tich xwa. Tiéng hat trong nhw nwéc giéng
ngoc cua nang My Chau ngan lén.

Oi! Nghe nhu tiéng hat ctia cai Thi? Dung! Bing né rdi. N6 & doan Chéo nay ma! Né hat roi.
Thi ta khéng hat niva. Tét nhat 1a nghi 1y stre, che lwot khach ra. Em oi! Viéc ai ngwoi dy lam. Chi
cling dang nghe em hat day!... Thodi mua mét lon nwéc ngot, réi ldn xe dén mdt goc cay. Vi nwéc
ngot t& mat khién tinh than thw gian. Lai nhé hgum nwéc mwa. Ngay ay & qué, nhirng trwa hé oi 3,
di chan trau vé, Thoadi thwong chay dén chiéc chum hirng dwéi giot gianh, khoa voi cai gao dira.
(Png wc... trng wc... gian giua cd moéi miéng, mat tan rudt gan. Bao gid ta lai dwoc vé manh san
dat vuc vao chum nwéc? Chang bao gid dwoc niva! Thodi oil Sao may lai dat dén thanh pho nay
véi than tan ma dai? Thi dén day hop canh hop tinh. Con may? Khdong biét than phan may w?
Pay, tieng Thi day. Nang My Chau dang nhap hon vao Thi day. Em ta trong trang nhw nang, nhuwng
khéng ca tin, khd dai nhw tal Em nhw sao bang gilra trdi. Con ta chi la hat cat céi tran gian! Troi
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oi! N6i nay tai dau? Tai ai?... Thodi guc mat xuéng hai long tay. Khdng con nwéc mat dé khoc.

%k ke

Ng6i nha yén tinh bén bo sdng. Sang sang md cura ra trong, dong séng ngop nhirng canh
budom nau. Cdé bé Thoai thwong mdt minh cao hirng hat véo von. Tiéng hat tho théi theo canh diéu
gidy ctia bon con trai thd ngoai bai cat. Hinh nhw cd xé6m ven séng ciing lang nghe. Con bé hat
hay qua! Con bé gidi that! Khéng ai day ma diéu gi né ciing biét! Lén 1én van cong lay la cai chac!

Trong I6p, Thodi ngay cang ndi tiéng la mét cay van nghé. Tiéng hat vang xa khap ving,
khap huyén, ra ca tinh. Tham gia cac cudc lién hoan vdn nghé nao Thodi cling mang giai thwéng
cao vé cho truong. B6 me Thodi nd may né mat. O nha qué, nhirng dira tré tudi Thoai thwdng
phai Iam nhiéu viéc dé d& dan ngudi lon. Nhwng riéng Thoai, me y&u chiéu, ganh lay moi viéc dé
danh thoi gi@ cho con dn hoc va ca hat. Pa cé anh Vwong dam dang tr néi com am nwéc, cho
lon an, ra dong cat cd. Thoai chi viéc nhan nha dat con trau di chan cling cho vui. Thodi cé tai
nghe nhac, nghe bai hat trong dai va rat dé nhé. Chi mdt, hai lan, bai nao thich la Thoai nhé ngay.
Ca m&i, chéo, cai lwong, dan ca Nam Bg, Quan ho Bac Ninh... yéu cau bai gi, diéu gi Thoai cling
dirng 1&n cat giong, tw nhién nhw ca si. Bat chwéc chi, Thi-em gai Thoai ciing tap ténh hat theo.
Tuy Thi khéng biét nhiéu giong, nhiéu bai hat va hat hay bang Thoai, nhwng c6 thém ban hat,
Thoai cang hwng phan. Theo thay giao chi bao, clr sang sém chwa kip mé& mat, Thoai da ra chum
nwéc cli xudng luyén thanh kéu om om ca xém. Tuyét that! Troi cho nha chd Pan ¢ Phwong hai
con hoa mi that dang yéu!

H6i do, dam cwdi & qué thinh hanh td chirc nép séng méi, lay van nghé lam chinh. Di dw
dam cwéi, bé Dan thudng cho hai chi em theo cling. Thodi ludn dwoc cac anh chi hén “dé co” 1én
hat gép vui. Hdi hdn hoan hd ram rap. Ra vé, chi em Thoai rlng rinh nhitng keo banh va hoa.
Thanh |&, dam cwéi nao cling c6 moi bang dwoc bé Thodi dén hat. Trong vong vui, ¢ bé nhu mét
nu hong trong con mat dé y cia nguwdi Ién. Ban bé clia bé me Thodi niva dua niva that: -Toi dat
trau non cho con trai tdi day nhé!

Trang dau phd méi ltic mdt cao. Ngudi dan ba van ngdi G rii trén xe 13n. Mot lan gié se lanh
lua téi. Co xe dong day. Khudn mat nhin Ién. Tudi day thi, ta cling phoi phéi nhw vang tring kia.
Lén dén dau, anh sang dep va trong dén day. Trang khuyét lai tron. Ddi con gai khdng tron lai
duoc! Mot tiéng thé dai danh swot. Anh trang bong rung rinh 1an trong anh dén duong.

Ngdi nha cla dng ba ndi chi c6 mdt manh dat nhé. Lan lwot nhivng cdy mia boc dan. Cac ¢cb
lay chong. Cac chi mang vo vé. Tré con ra d&i lit nhit. Ong ba va ba cdp vo chong anh em bd me
Thodi cling dam con cai déu chui riic dwdi mai gianh chat chéi. Ra dung vao cham. Pau nay ngwoi
gia khac, ho x{ xwoi. Pau kia tré con quay khoc, xi xoet cd dém. Cac thim dau choc lai véo von:
-Thoai oi! Tréng em cho thim! -Thodi oi! Hat ru em ngl hd thim!... Con hoa mi lai tha tiéng hét
xuéng nhirtng chiéc véng cho nhitng déi mat non dan khép trong mo.
Mdt hém, bo Thoai ra thdm dng chu lam céng nhan ngoai mé vé. Dém, nghe ré bo thi tham véi
me: “Tdi sé& chuyén xin phép dng ba. Minh phai ré&i lang théi! Ra phd 1am an méi c6 diéu kién cho
chi em con Thoai hoc hanh, phat trién ndng khiéu... Khéng thé chiu mai canh xach ra chia théc,
ngheo hen, chat hep xo6 quél...”

%k K

Thang sau, b6 me Thoai lam mam com cung gia tién, tam biét moi ngwoi roi tay dat nach
mang ba anh chi em Thodi ra phd. Noi & méi la mdt can nha nhé trong khu dan cw dwéi chan ndi
nhin ra vinh Ha Long. Khéng gian day nang gié. Manh dat dang sau cé thé trong dwoc vai luong
rau. Day do trén swon dbi cé nhirng vweon dao twoi tot. Xuan sang, hoa dao nd hdng ruc lan gitra
tham cay cbi va nhirng vat cé xanh mwét. Khéng cé canh déng thodng thom hwong lta, khéng cé
dong sdéng udn khuc, nhung & day cé bién, cé ddo da trap trung, cé nhitng con tau ré séng lwét
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qua. Thoai thich [Am. Cd lai ngan nga tiéng hat, mudn vit nhitng con tau ngoai xa vao bén. Sw xuat
hién cla “ca s7 dong qué” truyén di, nhw mét hién twong la. Cac chang trai dap diu xe dap, xe may
dau trwéc clra nha. Nhiéu chang c6 lam dém mong lot vao anh mat ctia Thoai, dwoc déo “nguwdi
dep” trén xe. Cac cd dau chi ré, cac quan ca fé thay nhau ké dén ngwéi dwa. Dam cwéi & phd
that sang trong! Thoai l16ng I1ay thwét tha trong nhitng bd ao vay. Tiéng hat swe nirc mui son phan,
nwéc hoa. Ngay sinh nhat, nhitng mén qua, nhirng tam bwu thiép, nhirng vat ky niém, do trang
strc dat tién va ca nhitng chiéc phong bi com cém. Mat Thoai long lanh, tran tré hanh dién va phan
khich. Thwe day chir khéng con méng mi gi nira?

Nhirng cudc vui bat dau lan at thoi gian hoc tap. Thoai bé hoc hang budi di theo nhirng cudc
pichic, nhirtng dém da hdi thong khuya sudt sang. B6 me vé cling lo Iang: Ngay nao con ciing bién
biét thé nay thi gidc mo nghé si sé sao day? Phai tap trung hoc da chi! Thodi dap gon Idn: Do
cua cua may, doi cay cay dao. Con tw quyét lay dwdng di! B me ct* yén tdm nghi ngoi cho khoé!
Con sé bu. Mdt choc hat clia con bang ca tan thoc clia me cdm cui & qué!

Con Thi lai khac. Thi &n méac gian di va vii dau vao hoc. Thinh thoang méi tham gia cac budi
van nghé cua trwdng, cla khu phd. Thi tivng nhe nhang goép y khuyén Thoai: -Chi nén sap xép lich
cong viéc. Sang nam thi t6t nghiép réi. Thoi budi bay gio tudi tré 1am gi cling phai cé6 bang dai hoc,
it nhat cling phai bang cap ba, chi a! Thoai thang luén vao mat em: -Khéng phai cAm dén chay
trwdc 6 t6. M6i ngwdi mdt phan! Oc hang c6t mang minh 6c¢ di da!

Thé roi... Mot dém vé sang. Co tiéng goi that thanh. Con ché Mi ka x6 ra ngé. B Thoai giat
minh day mo¢ cﬁng. Mot ngwéi vuee mot bong den mém oét vao san: Em di cho sém, vép phai
nguwdi nam séng soai trén hé dwong. Hoa ra con Thodi nha bac. Ao quan wét siing swong dém.
Miéng sdc hoi rwou. Chac say & dau doé & vé? Hinh nhw ngwoi né cé maul..

Thodi dé trwot xudng thém, miéng van nghéu ngao mdt cau hat: Than gai dam trwdng muoi
hai clra bé, biét ctra bé nao lang séng ai oi...

Thoi diém dé, Doan Cai lwong cta tinh tuyén I6p dién vién méi. Bé bdo me: “Xin cho né lam
dién vién. Phai vao co quan méi quan dwoc con ngwa bat kham nay!” Bé dan Thoai dén gap dng
trwdng Poan Cai lwong. Gwong mat kha ai va giong hat cia Thodi lap tire chiém dwoc cam tinh
clia 6ng. Chi vai tuan hoc tap va thi vai, Thodi da vwot trdi cac dién vién khac. Lan dau tién thd
vai nang Xi Ta, Bich Thoai da dién thanh céng. Khéng chi giong ca trong sang, mii man, ma cach
dién con sang tao nhiéu tinh hudng. Cé nhanh chéng thanh dao chinh xuat sac. Poan Cai lwong
tré nén an khach va ndi danh. Dién vién Bich Thodi lién tiép git hai dwoc nhiéu huy chwong vang,
huy chwong bac trong cac ky hdi dién khu vwe va toan quéec.

Nhwng canh clra cudc doi that nghiét nga. Trong nhivng Ian da hdi thay Bich Thoai xinh dep,
hat hay, mét “dai gia” d3 mé man bam gét. Han rap tam bay mwu ké, dat bon “dan em” véi mét gia
rat cao. Dém 4y, loi dung cudc vui, ching bd mét loai thudc bdt vao mét céc nwéc. Lao “dai gia”
ninh sanh diéu: -Ngwdi dep that tuyét voi. Dién vién cdi lwong ma nhac nao em ciing “xai” dworc.
Tiéng hat rat riéng, khoéng lan véi ai. Ca si trung wong ciing phadi xach dép cho Bich Thoai! Han
nang hai tay moi Thoai mot dieu thudc la dau loc loai sang. Trong lic boc dong, méat néng birng,
Thoai da udng can coc nwéc va ngam diéu thudc véi anh méat I6ng l1anh day kiéu hanh. Oi céng
chua Trung Hoa! Oi nir hoang Anh quéc! Truwdc bao con mat tram tro tan thudng, Thoai bwéc I&n
san dién vira hat vira nhay rat diéu dang, dén ndi dit ca clic a0 ngwe. VVang ngwe 16 18 trang ndn,
nghiéng ngtra dong dwa. Ca bon nhay cang Ién vo tay: -Tuyét voi!l Qua tuyét vail Thoat y dil Cdira
di em! Hoan hé!... Thoai dé toan than tran nga ngoc nhw mét doa hoa né hét minh, lic ngdi ngdi,
lic mo do dwdi anh dén xanh dé cudng cudng. “Pai gia” ngdi dwéi ghé lang ngudi, té dai trong
thém khat. Nhirng canh tay, nhirng bwéc chan lai liu riu cudn theo nhirng diéu nhac hirng huc. Lat
sau, Thoai tir tlr xiu xudng. Hai thang diu cd 1&én gac...

Trau gia gap bai co non. Ga dai gia hanh ha than xac Thoai thau dém. Sang hdm sau tinh
day Thodi m&i biét minh loa thé. Mot cdn phong lich sw va sang trong. Ai kia? Mt c6 gai tran nhw
nhéng nam doi dién véi Thodi. Khéng phai. Dé 1a Thoai trong chiéc gwong lén choan hét ca
giwdng! May giot mau tham dé tham trén tdm ga trang toat. Cé hot hoang ving day dap civa: -Thi
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oi... Thi oi ctru chi... Anh Vwong oi cliru em... Nhwng v vong. Chi co tiéng cdi xe on T dwoi
dwong dap lai. M6t bo mat rau quai non hién ra sau canh cura toilét. Thoai 6m mat khoc: -Cho toi
vé nha! Tha téi ra! Ga dan 6ng nhin nhé: -Day [a t6 am cla chiing ta ma em! —Khéng! D6 khén
nan! D& déu gia! T6i bao céng an! =C bao di! Em tha hé goi...

R6i mot dém sau niva. Cai xac khéng hon & tirng bwéc trén phé vang. Thé 1a hét! Trinh
trang dau rdi Thoai oil Vang trang chwa kip tron da khuyét? Sao lai cudng si? Sao lai bé ngé vuwén
hong dé It ché chiém doat? Thang déu gia! Thang khén nan! Thoai oi, may la mdt con nai kho dai.
Con dwoéng dai hoc, giéc mo Nhac vién v& tan tanh. “Cai danh ba van” cua may da hoa thanh may
khoi... Thoai dinh lao xuéng bién. Nhwng cai mét ra roi da kéo ¢d guc xudng hé dwéng, canh hang
lan can sat. May cé6 mét ba di cho qua phat hién dwoc.

Ban do, Thoai nam liét giwdng may ngay lién trong mé sang. Khi hdi phuc, trong nguwdi c6
bong dan vit, them mudn mot thir gi do rat kho td. N6 am i, gdm nham budn bwc vao mach mau.
N6 cdn cao trong co thé thanh khiét. Thodi xé toang a0 ngwec mudn dap v& tat cd nhw dap nhirng
chiéc chai réng xudng tang da cho thoa con birc bdi. Cé phai tw tim dén mui thom ma quai cua
nhirng diéu thudc dat tien dé gidi thoat. Mai sau dé, nhiéu Ian theo déi, rdi ép con di kham bénh,
bé me ma&i biét trong mau Thoai da cé chat hérdin. Toi cdng roi con oi! May giét bé me chang can
dao réi Thodi oi! Hai ngudi nguot xuéng ngay canh ban bac si. -Xin bac si cdé cach nao ctru vét
con toi?...

B6 me da co gilr kin chuyén, khong hé cho ai biét tinh trang cé con gai yéu, mot nghé si
twwong lai ma ho da dat bao hy vong. Mot con |G ngam da xoi dwoc 16i vao thung Iling nguyén sinh!
Nhw cir ddng rirng ddng bién, lau lAu con thém hérdin lai tréi day trong ngwéi. Nhirng cai miéng
v hinh clr cudng loan dao ngody. Pau nhdi lan tod khap dwong gan thé thit. Co thé xuan thi
mudn xo vira, that kinh khing. Thoai nghién rang, gong minh I&n chiu dwng. Khéng cwéng ndi. Lai
bi mat cop tirng dong Iwong dé tim thudc. Co ltc dang gid luyén tap, dang co dan ngot hat hay,
dan nhac dwa tiéng hat chay dai dong sudi am thanh vao khéng gian bdng tw dwng im bét. Ai nay
ngo ngac. Thoai dau bung, xin nghi giira chirng!

Cb6 chay vé, lot vao nha tam hit thudc... Mét l1an dang dién vé cai lwong “Thoai Khanh Chau
Tuéan” dén doan Thoai Khanh dan me trong rirng, léc thit trén canh tay nwéng cho me 4n qua con
doi, roi dang déi mat minh cho qui dir dé ctru me... khong khi rap hat chiing xudng, ldng di. Loi ca
clia Thoai nhuw rut rudt nguwdi xem. Nghe ré dwdi nhivng hang ghé nhiéu tiéng xut xit, tiéng nac cta
cac ba cac chi. Bong Thoai dé guc. Ngweoi ¢é rung lén, quan quai. Ca rap 6n ao, xao dong. Chi co
bd me Thoai dang xem la biét sw ¢6 clia con minh.

wR R

Trdi ngdp ngoang. Mat vinh nhuém mau tim tai. Trén doan dwdng cua ra 16i Bén Tau, béng
mot bong ngwoi lao vao mét chiéc xe 6 t6 dang chay ngwoc chiéu. Chiéc xe khwng lai. Ngwoi do
tdi nhén nhao: —=Nang Thoai Khanh? -Blng roi, cd van cdng Poan Cai lwong! -Cap ctru ngay!
Chan cua cb ay da bi dap gay!...

Nam vién mat thang troi, Thodi mdi tinh va danh chiu mot tam than tan tat: chi ngdi va xé la
di chuyén, khdng thé dirng day dwoc. Bd tré nén lam [i, it néi, it tiep xdc véi moi ngudi. Me khéc
can cd nwdc mat rdi oan trach bo chi vi ham chon thi thanh ma sinh ra néng ndi nay. Tai danh
chlra thay, da ganh diéu ac nghiét! Sau dé, nhan mét dip giam bién ché, Doan Cai lwong da cho
Thoai nghi viéc. Ong trwéng doan tuyén bo: -Dién vién khdng thé 1a mét ngudi que quat. Nghé si
chan chinh khdng thé Ia mét con nghién! Tir dé, san khau nha hat im bt giong hat chuéng vang
cla cb dao tré. Cac quan ca fé ciing vang béng con chim hoa mi dén tw canh déng. Me Thoai v
cling sau mudn va tuyét vong. Ba 1am bénh ning, hon ndm sau thi qua d&i. Luc nay, Thi da vao
khoa thanh nhac dan téc trwdng Pai hoc Van hoa Ha N&i. Ngay tir dau em da té r6 ndng khiéu va
chuyén can hoc tap. Ra trwdng, em dwoc tuyén vao Nha hat Chéo, ding nhw wéc mo va sw nd
lwe.
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Phan than va han doi, v dinh trd thu birng 1én trong Thoai. Cd ludn thd san mat boc trieng ga thoi
bén nguwdi, |6 dén cac nha hang, cac quan café hong nhan mat ga dan éng da cwép doi con gai
ctia minh. Nhwng ngay qua ngay, chi chudc lay mon méi va chan nan. Dém vé, Thoai lai chui vao
gdi mac cho nwéc mat tudn rong. Me oi!l Con cé tdi! Con la ké giét me! Me hay tha tdi cho dira con
bat hiéu! Thi oi! Thé 1a hét! Em c6 doai thwong con chi khén nan nay khéng? Tiéng hat tlr dau
chot vang vang trong dau, nhw tiéng goi tir vach da vong lai, &m anh, 16i cuén. Né vang vang, suc
b&i trong Thodi niém say mé cling cwe. Thodi lai hat mét minh cho d& birc boi. Hat dé bu vao thoi
gian tréi qua. Hat dé tra lai nhirng gi tudi xuan bi cuwép.

Nhwng ciing tir dé Thoai khéng vé nha niva. Cé lang thang hat trén cac ngd phd, bén pha,
bai bién. Céng ching qua dwong xum déng xum dé. Ngwdi thwong hai thi ngam ngui: Ré toi
nghiép! Nhat thanh nhi sac ma tan tat thé kia! Cai nha c6 nay c6 tai hat lién khuc du loai cai lwong,
chéo cb... Chuyén nghiép cling phai chao thual.. Ké ghen ghét biét canh ngd thi buéng thdng: Loai
gai hw don. Twéng hwong dong gidé ndi thom tho, hoa ra cd dang! Cao sang khdng thich, thich xé
cho dau dwong!... Thoai bit tai, mudn phi nhd vao nhitng con mat soi méi, nhirng cai mém doéc dia.
C6 lan, dwdi anh dén dwdng nhidp nhoang, mét ga dan dng xan dén cot nha, thoc tay sé soang
khap ngwc Thodi: Em oi, xinh dep thé nay ma bd hoang sao? Anh sé cho em thod man cudc doi...
Thodai giat phang 4o, phoi ra, dir dan: Vi long tham clia cac ngwoi ma ta thé nay day!

Pau x6t va tai hd, bdé ciing anh Vwong bda di lung tim khap noi méi thay Thoai. D6 danh
khéng nghe, hai bd con phai tréi Thodi dem vé. Cé& vat va:
-Con van bé. Budng con ra. Con da lam nhuc cai nha nay. Con khéng dam dwa vao bé vao anh.
Con tw quyét ldy cudc déi con lai cla con! Con thé quyét khéng lam hai sang bat cir ail Nang
Thoai Khanh! Oi nang Xita!... Bay gic cac nang ¢ dau? Cac nang dang nhap vao ai? Ai trong vai
céc nang khién doi roi 16? Ta day cé toi véi céc nang. Bem céc nang Ién séan khau ma ta lai bé céc
nang gilta chirng xuan. Théi théi tir nay ta chang con chi nira véi tam hon trong tréi gié mua...
Thodi lai ngdn nga mét cau hat ngau hirng.

X6t thwong chi gai tat nguyén, trong mét chuyén vé tham nha, Thi bao chi dirng di hat rong
nira. Thi sé lam lung thém dée guri tién nudi chi. Thi sé dén chi Ién Ha Nbi trdng nha tréng ctra cho
vo chdng Thi ranh thoi gian tu nghiép. wéc mo con céi thanh nghé si ctia bé me phai thanh sw
that. Chi da trét nga, thi con em!... Nhwng Thoai mét mwe khwérc tiv:

-Chj khong thé theo em dau. Ta nhw hat mwa trong mdt dam may, mdi hat roi vé mdt nga,
moi ngwdi mang mdt phan em oi. Chi lam chi chiu, em khdng phai ban tam. Coén chi da tw tréi day
oan, khdng dam trach tréi xanh dat tham. Chij biét ménh chj réi. Chi tiéc cho phan mdng, vé tinh
danh mat tudi déi mwoil... Sau médt hoi dai nhw d6 cau vong c¢d, Thodi lau khoé mat, ngap ngirng:
-Chi chi nh& em mbt viéc... Liéu cé giup dwoc khdng? -Em san sang. Trir viéc mua thudc chich?
-Khdng khdng! Chi tw trang trai! Em hoi bd xem, chi chwa xin tién clia bd Ian nao. -Nhwng chi can
gi? Hay tiép tuc vao trai cai nghién, em gio ca hai tay! -Khéng! Birng bat chi quay lai chén dé. Chi
sé dién mat! Dirng nhét con hoa mi véi bay chim sé. Thodi ha giong: -Hinh nhw... Em oi! Nguoi ta
bao moi lan sau con nghién, chj hat lai hay hon?

-Em cling cadm thay dao nay tiéng hat cla chi khac han. Nhw bao nhw x6i tam can...

-Thé mé&i la! Em Ia ngwoi tham dinh that théng minh! Mai 1an hat 1a méi lan chi nghe ré long
minh rwe Ira. ..

-Hay... em xin cho chi vao lam chan “hat co” & doan em? Chi chi viéc ngﬁi sau hau
triong... Phi tdn em lo. Chi dd hai chuc triéu 1a cung...

-Khéng! Khéng bao gi®! Con chim phai dwoc tw hét theo y né. Tién chay chot ay em dé
danh nudi bd. Vi chi ma bay gio bd nhw éng cu!.. Théi nhé! Néu thwong chi, em hay mua cho chi
mot bé am li nhd. Trén Ha N&i th 4y san Iam. Nhwng phai chon Nhat xin. Loai 4y méi hop tiéng
ca cla chi. Gitp chi di! Chi on em subt déi. Chi khdng virt bé tiéng hat dwoc dau. Hat rong ciing 1a
hat chir em! Nguwoi ta cé nhiéu cach néi danh. Khéng ndi danh trén san khau, thi em ciing phai
cho chi néi danh noi dwdng doi. DU sao ciing gitip chi cé tién, cho bo d& khd. Déi them mét tiéng
ca, con hon nghe day dé la 6, chivi ddc tuc tan... Thodi nhin thdng vao mat Thi, rom rém: -Chij
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khong thé dem tiéng hat xudng md. Thé cé em, co trdi cao dat day, chi sé khdng lam gi anh
huédng dén em! Thay chi gitta dwong, em hay lo di...
-Troi oil Chi téi... Thi guc vao long Thoai nirc no.

wede K

Pé&m khuya. Budi dién trong Nha hat khép lai. Dong nguwei tod ra. Tiéng hat rong clia ngudi
dan ba trén xe I&n lai cat Ién. Tiéng nhi don chiéc dwa tiéng hat bay cao. Cau hat vin day to lan
vao man swong moéng, mé dam, cudn hut la thwéng. Trdm quan nghin cau... ai oi... DPwong con
xa trdm quan nghin ciu... Pwong con xa... Lan diéu chéo Du xuan lai ndi lién giong cai lwong.
Mac du da thod man niém thwéng thirc sau dém dién, nhiéu ngwdi van dirng lai tha vao chiéc mii
nhirng dong bac Ié. Luc nay, xe clia Poan nghé thuat Chéo ciing ra khdi cong nha hat. Cac dién
vién cwdi dua, tan chuyén xdn xao. Khi qua cb xe lan, chot mdt canh tay vay ra khung clra, cudng
quit: -Chi Thoai! Chi Thoai! Em day! Thi day!

Mot thoang giat minh, ngwéi dan ba trén xe lan voi quay mat di, ngoat xe sang hwéng khac.
Tiéng nhi, tiéng hat vang to hon, gay gat hon, muén at di tiéng goi trén chiéc xe kia, tham thdm
chim vao phé dém.

wE &k

Tai mdt dam tang trong lang, t8i gdp mdt nguwdi dan éng gay goé ngodi cudi diy ban. Gwong
mat éng héc hac, mai téc bac nham nhé. T6i nhan ra: 6ng Pan, nguoi bdé cla nhan vét trong
truyén. Canh ngd nha éng do dng than thé véi toi trwdc dé chot hoi lai. Sau cai bat tay chia sé, 16i
hoi tham tinh hinh hai cé con gai thé nao? Giong budn ba, gwong mat dng nhw méu, hdc hac cang
thém héc hac:

-Chu oi! Con chi... chau khéng con! Chi vi mét chat so dénh ma danh bat nwéc db dil Xwa
nay cé ai hét lai dwoc khéng?

Qua tam suw, tdi dwoc biét thém nhiéu chi tiét nhirng ngay cudi cliing ctia cé ca si dam mé,
con hoa mi trét &n phai trai déc: -Sau 1an téi ké chu nghe... Thwong con dit ruét ma phai bé tay,
khéng tai nao goi dwoc chau vé dé cha gia con dai cé nhau. Con nghién ngay cang ghé gém. Tién
chich thudc chang con dé kiém... Thoai khéng con strc hat lién khic nhw trwéc. Than thé tidu tuy.
Sac dep tan phai. Nhwng giong hat van hay va da diét Iam! Mét 1an, Thoai Ién vé nha luc toan bd
dam huy chwong ca vang, ca bac, cd dong, ca nhirng bai bao... dem ban cho hang dong nat. Tai
biét thi d@ mudn!... Nén ndi xtic dong, 6ng Pan nghen ngao: -Biét khéng séng dwoc, né ngdi bang
chiéc xe lan tir mai dau dé vé nha, ngan ngat khéc: “Bo tha tdi cho con. Con xin dwoc chét trong
cin nha bd me da nudi niém hy vong!” Hai cha con nhin nhau, ng& chau tir thé gioi khac hién vé!
Pau r6i cuc bdt, dau rdi con bup bé bé bong? Khi xuan sic, bao nhiéu ké ngé nghiéng, ham mé.
Khdng biét né da yéu ai va ai yéu né? Thwong lai thi vai v& mat roi! Chu oi, thdi gian dau bj soc,
gidn con qua, tdi tirng tréi va danh né. Né chi can rang chiu dén. Tr&i oi... Phat cudi, né con rwén
lén, c6 hat: “Ubng nuéc nhé nguén... Lam con phdi nhé... Cong cha... nhw ndi Théi Son... Nghia
me... nhw nuéc trong nguon... chay... ra...” Tiéeng hat khé nong, khé khé mac nghen noi day co
ma xé hét long, chu oil... Mat 6ng Pan méo xéch di trong tiéng nac: -Tai that khéng ngd' con bé lai
thién than dén thé! Cam tay tdi, né théu thao, nhwng rat r6: “Chén cat con xong xudi... bd nhé
dem... chiéc xe ldn nay... vé lang... cho ngwdi nao dé ciing canh nghéo... va tan tat nhw con...”

T6i budt miéng hai: -l‘f}ng da thwc hién y dinh cua chau chwa?

-Chu oi! Téi da vé lang... Nhwng, lang minh bay gid... Nao cé ai nhw né!

DUONG PHUONG TOAI
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CANH EN MUA XUAN

NGUYEN THUY NGAN

Lai mét mua déng niva dén. Cai lanh tai t& nhw ngan mdi kim cham vao da thit. Cé khi cai lanh
len 16i vao tan cung ldng ngwei. Bai lic né nhw bat chot, cham thang vao trai tim budt nhéi tirng
con. Gié rit I&n tirng chap, tiéng gié twa nhw ba lao dau rang rén hir htr. D6i mdi Thu té céng, hai
ham ring va vao nhau lap cap. Cé thé ra, roi lay hai ban tay khum lai hirng 1ay xoa xoa cho am.
Nam nay cai lanh dén sém hon va theo nhw dw bao - mua déng sé kém theo nhiéu con mwa va
nhitng dot ap thap nhiét d&i xen ké. Mua déng, a2 mua cua ddi ltra yéu nhau va tim vé nhau de
swéi am. D6 cling la mua cwdi. L mua nhirng dan chim di tri di tim mién dat hira. Con véi Thu -
lai la mua co6 don.

Thu don nhirng canh hoa con lai trong ngay vao modt cai thung. Cé don vé sinh thau chau, dé
chuan bi cho ngay lay hang sém mai. Hém nay cé ban ciing tam tam. Cht yéu 1a hoa Cat twong,
Lay on héng va dé, nhiéu nhat van la cac nhanh Lan. Hoa Hong - hinh nhw it ai mua vao mua nay,
ngoai trir 1a khach mua theo don dit hang. Lwong hoa Hong con hoi nhiéu. Loai hoa minh chirng
cho tinh yéeu, nhwng tinh yéu qua hoa dwong nhw cing da mai mot trong thoi dai chuong ky thuat
va thwe dung. Nao la - Nhung hdng véi canh hoa pha sac tim diu dang. Hong vang nhw mét nang
tiéu thw kiéu ky con nha canh vang la ngoc . Nhirng canh Hong tiéu mudi c6 phan dan da, than
thién hon. Dic biét, van khdng thé sanh v&i loai Nhung dé. Loai nay hoa Ién, canh day, than to la
xanh dam. Nang Nhung dé giwong nhivrng cai gai sac nhon, lai con hoi khum xudng giéng nhw
maéc cau, mau ndi bat. Nhitng moéc gai ay, chang trai nao bi nang méc phai khdng dé lai thwong
tich thi cling xuyt xoa déi chat: “ Mi dep thé nay ma it dé mat téi, c6 phai mi qua tw cao, tw phu -
rang ta “ nir hoang ctla cac loai hoa”. Ta chi danh cho cac dang minh vwong cong tir. Con cac than
dan thi dirng hong cé y mo mong toi chw gi. That tro treu! Mi cang dep thi lai cang c6 don
hon...”.Nhanh Nhung rung rinh trong tay cé nhw khéng dong tinh véi loi két luan ay. “ Thai dworc -
Mi khéng dong tinh thi théi”. Cé I&t bét nhirtng canh hoa bi dap kém sac, dé chung luc nao ciing
twoi roi, rang ré. Cé van thwong néi chuyén véi ching nhw nguwei ban, bdi ¢ biét chiing nghe va
hieu dwoc.

- Chao ¢d, nay cd oi...0i - Cd cb thé cho tdi mdt bé hoa dac biét ... Tieng 6ng khach hédi sang
lan thtr hai ¢6 méi giat minh quay lai.

- Chao 6ng. Ong can mua gi a? Xin 16i téi khéng cha y - Cd tra 1&i.

- C6 cho t6i mét bé, nhwng né phai bao ham dwoc y nghia: “That cao sang nhwng dirng qua
16 lidu, day ap tinh thwong va bao dung, mét chit then thiing clia c6 gai, mdt ti clia ménh phu phu
nhan. Thém mét teo hwong dong gié ndi..."- Ong khach néi yéu cau clia minh. Ddi mat khdng
ngot nhin Thu, vira nhw cho doi, vira nhw giai bay long minh.

- Theo y&u cau cuia 6ng, c6 18 téi sé phai géi hét ctra hang hoa nay mat — Cé dua va nhin
ong khach day thich thi xen mét chut phan van, la 1am.

- Khéng sao, mién la dd theo yéu cau, gia cad khéng thanh van dé. Ong khach néi giong
nghiém tic. Ong van dam dam nhin Thu, réi mim cwoi.

- Xin 6ng vui ldng doi mot lat. C6 néi va nhin lai dng khach mét 1an niva dé khdng dinh day
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khéng phai la mot yéu cau dua cot nhw mat vai nguwoi tédi mua hoa tan tinh. Khdéng hiéu sao, Thu
chot nhan ra nei long minh mét niém vui, am ap, moi la!

Phai mat nira tiéng sau ¢d méi goi xong bé hoa dic biét dé. Mac du né khéng day du lam. Cb
om boé hoa tran trong trao cho 6ng khach va néi:
- Lang hoa nay dng phai tding cho mdt nguwei that dac biét. Nhwng wéce gi...Cé bé Iivng cau
noi.
- Sao, ¢6 ndi sao? Ong khach ngac nhién héi lai. Nét twoi vui hién ré trong anh nhin tran day
cam xuc va hy vong cua éng.

- O 1 khdng c6é gi. Chuc dng van sw may man - Cd bén Ién néi I&i tién khach.

- Cam on cd — Ong khach dap I&. Ra dén ctva 6ng con tan ngan quay lai mudn néi thém diéu
gi d6, nhwng lai im l&ng — buwéc di. Thu nhin theo 8ng, mo hé hiéu 6ng khach mudn néi diéu gi voi
minh. Ong da di xa, nhwng trong co dao dat mét niem luyén nho, ngén ngo...

Ca thanh phdé nhw dang chuan bi cho ngay giao thoa gitra tréi va dat dau ndm méi. Giao thoa
gilba con ngudi v&i thien nhién. Dac biét hon Ia gilra con nguwoi véi con ngwdi. Tam trang moi
ngwoi nhw vira nd nwre, vra lo !éng Phé xa sang trweng véi mudn anh dén ruc ré. Rén rang véi du
mau sac do hoa véi trAm hoa khoe tham. Thanh phdé nhw dangn thé nhanh hon. Cir nhin dong
nguwdi lwu chuyén khdéng ngieng nghi, day voi va khdp phé phuong thi biét nhip séng dang sbi
dong dén dwong nao. Mac du, cong viec mua ban nhirng ngay cubi nam that ban ron, nhwng trong
l6ng ¢b ludn dau dau mdt ndi budn, mdt ndi nhé ma khdng sao cé thé bu Iap dwoc. Cé nhé me -
ngwdi da cho ¢ may man hién dién trén céi doi nay, rdi lai voi va bé cd bo vo. Nhirng I&i Nguoi
nhan nhi trwéc lac ra di, clr xody vao trai tim non nét clia ¢d dau nhéi. Ctra hang hoa bé nhé cua
me, gio dwoc chuyén thanh phwong ké sinh nhai ca doi c6. C6 yéu tirng canh hoa, tirng loai hoa,
cho du c6 khong hiéu hét ching nhw Ba. Co6 ludn coé cam giac la me héa than vao chung: “Long
Me dd lwong thanh cao nhw déa Sen. Then thung mong manh nhw nang Violet. Chung tinh nhw
nhanh Lwu ly bé nhd nhwng van kién cwéng nhw bui hoa Xwong rong trwdc gian truan cudc doi.
Du thé, Me van khéng méat di nét kieu sa bdng Hong vang ruwc ré. Mt chit hoang dai ctiia Sim,
thoang thodng téc me mui Hoang lan, méi khi ¢ dwoc me 6m vao long... Me - trong I6ng cd nhw
mbdt vi than. C& néi tham v&i chinh minh. Cé nhé lai hém gap éng khach Ian trwéc. Cé géi cho dng
bé hoa nhw goi tat ca long ¢d cho Me. Cir moi lan nhé Ba, nwéc mat lai dang tran khoe mi. Co
nuot nwdc mat vao trong, lai thi tham goi: “ Con nhé Me 1dm, Me oi”.

- Chao ¢0, giao thira roi ma co van chwa nghi sao? Ong khach hém trwéc & dau bdng dwng
xuat hien.

Cé ngwéc Ién va cham phai ddi mat dang cham chi nhin vao ¢é nhw dé hdéi. Anh mat hai
ngwoi giao nhau ngd ngang. Co then thung cui xudng che lap mot diéu gi doé vwa loée lIén va hinh
nhuw trai tim cd vira dap 16i nhip.

- Oi | chao 6ng. Rat vui dwoc gip lai 6ng, Ong can gi khéng? Cb héi giong han hoan.

- Vay lan nay ¢ cho tdi mét bd, ma né phai géi hét trai tim va ca tinh yéu cla téi trong dé —
Ong khach yéu cau, nhwng déi mat 6ng nhw lai biét cwdi - 6ng tiép, giong chan thanh: “ Cé thir
nhin xem, t6i trdng c6 gia 1am khdng?. Cd c¢é thé vui Iong goi tdi bang “anh” thay cho I&i chic may
man nam maéi dwoc khdong ?”

Cau néi bat ngd ctia 6ng, khién Thu ngai nguing, hoi cti dau, bbi roi.

- Da..da... Thu ap ung. Cé manh dan ngang Ién, nhin lai dng nhw dé suy doan. Qua la dng
khong 1a gia, ma cling chang con tré. Khuén mét day dan phong swong. Diém dic biét la déi mat
sau hun hut day bi an va am ap. C6 lac lac cai dau nhw co xua dudi y nghi vira hé mé: * Anh..
anh.. chuc nam méi an lanh!”. C6 Iy nhi néi va trao bé hoa cho nguwéi.

- Em c6 thé dén nhan né khéng? - Ong dwa ngwoc lai bé hoa cho c6 —
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Anh xin tang em va cho phép anh dwoc moi em di dao mét lat. Ta di don thoi phut giao thoi
thiéng liéng cua vii tru va cta tinh yéu....

Thu e I8, di nép vao vai anh. Anh choang tay qua vai cé kéo nhe vao ldng nhw che ché. Bau
troi sang birng. Nhitng béng hoa, bao anh mat, nu cwoi clia moi ngudi xung quanh sang lén lap
lanh hanh phtc. Cé néi tham: “ Con cam on Me!”.

Canh én mua xuan da ve. ..

NGUYEN THUY NGAN

tho

HOANG VU DONG SO'N
TINH BUON NHO MAI

goi Thanh Chuwong

Tinh budn c gl 1én may

O day 6 d6 & dau cling budn
Hanh van Itu thuy mua tuén
Cubc ddi clf thé! CI luén thé ma

2

Tram nam trong c6i ngudi ta

Tri &m tri ky qua la minh chau

Trdi Nam roi s€ xanh mau

Bay gid van phai ngdm cau ddm dai

3

Bach Viét con mai miét mai

Sau Mé Dién van & ngoai chan may
Chiéu hiéu séng nga vé day

Khéng gian xam ngoét nhu’' day bui tro

Binh Quéi tay 20.7.2009

HOANG VU PONG SON
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SAC XUAN

PAM LAN

T&i vén di rat 4n twong véi mau hoa tréng. Bét civ loai hoa nao mang mau tring ciing déu cho
t6i mot cam giac nhe nhang thanh thoat, bang khuang.

Niém cam xtc dé khién t6i chwa mét Ian bd qua dip s& hiru hay chiém nguwdng né. Dic biét 1a
hoa hdng trang. That dang budn khi mau hoa thanh thién ay lai mong manh vé cluing. Hoa trang
ludn c6 tudi tho thap hon nhirng loai hoa mang cac sac mau khac. Cé & dé la mdt quy luat hién
nhién khi sw thanh khiét, thanh thién thwéng khdng thé ton tai lau trong thé gi¢i cudc ddi. Méc du
vay, t6i van rat yéu mau hoa trang, mét mau hoa bat diét.

Chéc chin rdng khéng mét ai trong doi lai chwa médt 1an di dao cho hoa ngay tét. Mat bire tranh
hdi tu toan canh sac thién nhién. Birc tranh da cho ta mét sw cAdm xtic sau sac, khi dwoc dam minh
trong chiéc tham ruc ré va ngao ngat hwong thom. Va khi da lac vao chdn thién thai tai thé ay, thi
khdng ai ghim ndi ndi xtic dong dang dwa tam hdn minh bay bdng gitra viween xuan. Nhw da thanh
théi quen, chwa nam nao toi tw choi noi cai tha di dao cho hoa ngay tét, ngoai trir nhirng truéng
hop bat kha khang. Ciing nhuw ltc nay, tdi dang chim gitra bién sdc, nhwng von trung thanh véi an
twong, t6i van ném tia nhin suc sao khap cac ngd ngach clia nhirng khém hoa. Khdn ndi, mau hoa
t6i yéu lai rat hiém hoi trong nhirng ngay nay. Vi nguoi ta quan niém rang: dau nam khdng nén
chwng hoa trang trong nha, khéng khéo lai trang ca nam thi khd. Du sao tdi van khdng bd cudc khi
chwa ra khéi khu cho hoa. Hon niva, chang dai gi, khi cd ndm méi cé dwoc mdt 1an ngdm hoa
thda thich lai khéng mat tién. Pang tiép tuc véi cudc thwdng ngoan, tdi bong nghe co tiéng tram
tro:

- O, canh mai dep qua!

Nhin vé phia phat ra tiéng néi, mot c6 gai trong bd quan 4o lam I(i, chan di déi (ng v&i nira phan
bun dat, dang ngay ngwéi dan mat vao mét canh mai gan dé. Tai bat giac nhin theo va ciing tham
cong nhan: canh mai that tuyét. Sw phan chia can ddi clia cac nhanh canh cung véi nhirng chum
nu nhw phu kin, lac dac trong s6 nu 4y Ia 4nh vang cla vai canh hoa né vdi. Cé |1é nhirtng canh
hoa ay dang hao hirc tung ra gitba thanh thién chiéc do xuan rwc ré&. DU rat it tinh cdm véi mau
vang (vi téi nghe ndi mau vang la mau phan badi) nhwng t6i budc phai cong nhan maét diéu: Thuong
dé da rat co ly khi chon mau vang clia hoa mai lam biéu twong cia mua xuan. Thir twong twéng
xem, khi nhirng ngay dau nam, can nha nhw sang han lén v&i mdt canh mai dang rii tung sac vang
ra t&r phia. VVa cai anh sic chéi 16a ay dé dem dén cho con ngwdi ta ngudn hy vong vao mdt cudc
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song no du, sung tic. Khdng biét cé6 phai mau vang ay tring véi mau ctia mot thir kim loai co gia
tri rat cao, va la mau cla mdt tham IGa vang trong mua bdi thu. DAu sao thi hoa mai khéng thé
thiéu trong mua xuan. Cé diéu, s6 phan canh mai tuyét dep kia sé thudc vé ai thi tuy thudc vao sw
quyét dinh ctia ngwdi dang tam la chd né. L& dwong nhién né sé khdng thudc vé tdi hay cd gai
dang sitng so trwdc vé huy hoang clia né kia. Cé gai da dom bwoc di, lai chot dirng lai, trong mat
c6, mdt anh nhin khao khat dén nao léng. Cai nhin ay gay cho t6i mot niém hoai cam. Mét sw thuc
day vo hinh nao dé, khién tdi dudi theo cd gai. Khi da bat kip ¢, tdi mé 1&i bat chuyén:

- Canh mai ay dep qua cb nhi?

Nhin t6i véi mdt thoang ngac nhién nhwng roi co gai ciing gat dau:

- VVang! Dé 1a canh mai dep nhat tir trwdc gid tdi da thay.

- Thé sao c6 khdng tim cach sé& hiru n6?

C6 gai mim modt nu cwoi buodn :

- T6i lam sao c6 dwoc diém phic dé hd anh?

VAan biét dé l1a cau trd I&i ma téi dad wéc doan, nhwng chang qua chi 1a cai cé dé lam quen.
Chuyén dé tai, toi lan la:

- Chac cd di sam tét?
- T6i di ngam tét thi dung hon.

- % @ A o A — # = > . F o -~ & 8 > ﬁ . - -~ #
Bat cwei vi 16i chuyén ngir sat swon cua co gai, cd chot nhin téi ve la [am, nhw nhin mdt ga ngé
F4 -~ - -~ > . -~ -
ngan. Toi nhan ra sw vd y cua minh, voi noi:

- Xin 16i ¢, t6i cwoi 1a vi dwéng nhw t6i dang cé ban dong hanh.

- Ban dong hanh? O thé thi anh da nham rdi, tdi dang rat ban.

- Thi t8i cling ¢6 ranh réi dau.

- Khéng ranh rdi? vay sao anh lai c6 thoi gian di vé van thé nay?

- La vi... tdi dang ban... ban lam quen ay ma.

Cb gai v& |& phi cwdi, roi bang mét thai dd an y, cé noi:

- T8i c6 cam giac nhw dang noéi chuyén vo&i ngwoi ngoai hanh tinh vay?

T6i swng lai, nhin tr ngwe dén chan, trir cai mat vi }ﬁi khong dem theo cai guong. Toico gl 'khéc
v&i moi ngwdi dau nhi? Vay khong |é cai mat téi giong ngwoi ngoai hanh tinh lam sao? Thay toi
ngo ngac, cdé gai lai cuwoi:

- Anh giéng nhw nguwdi ngdi dwdi goc cay da trén mat trang ay.
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Ai cha, cb ta ciing déo dé day ch, nhwng t6i cling kip tra dda ngay:

- O ¢6 néi ding day, vi téi dang di canh Hang Nga ma.

C6 gai khé “h” mét tiéng va quay ngoat di, nhwng t6i da kip nhin thdy mét rang héng lan trén
ma cd. Toi bong cwdi, va ¢d cling bat cwdi. Mt 1an niva xin cdm on Thwong dé khi Ngai da sang
tao ra nu cwéi, vi chinh nu cwdi da gép phan chuyén tiép thai dé rat hiéu qua. Hai ching téi da tw
nhién hon va réi qua cau chuyén téi dwoc biét. C6 gai la chi ctia bdy dira em. M6t tinh canh
thwong thay trong cac gia dinh & néng thén. Pé 1a sw thiéu hut, khé khan trong cudc séng hang
ngay. V&i mdt manh vwon rau trén dién tich hon ba sao, chi di dé danh ddi tir nhirng giot mé hoi
man dat lay tirng hat gao nudi séng bay nhiéu con nguoi da la khé nhoc, thi Ié dwong nhién khé
ma sam stra mdt cai tét cho ra tro. C8 gai bui ngli néi thém :

- Da bao nam rdi, me tdi chi wéc c6 mdt canh mai that dep cho vui nha, nhwng réi ndm nao cling
nhw ndm nao, me tdi lai lui cui ra vwdn cat vai nhanh hoa cé san, va néi vui rang: Khdng c6 mai

rieng thi ta chwng mai nha vay .

Ngang qua mdt quay ban tranh va lich, téi lwét mat va bat gdp mdt sac vang do xoa trén mét
khung tranh. Toi néi voi voi co gai :

- Cd dirng day ché toi ti nhé.

R6i khéng doi c6 gai kip tra 1o, t6i len vao héi gia td tranh. it phit sau, trwéce khi té tranh dwoc
cudn lai, t6i da kip nhin thay hai chi¥ ghi chu bén dwéi “Sac Xuan”. Tré lai noi ¢ gai dang dirng
doi, t6i ngap ngirng:

- Chut qua nhé cho mua xuan mai, ¢d vui long nhan nhé.

Co6 gai lung tung:

- Toi khéng thé nhan qua cua moét ngwoi la dwoc.

- C6 thé chung ta chwa quen, nhwng ciing khdng con la la, coi nhw ky niém cta budi dau gap
g&, cé duwoc khong?

Tdi vira néi vira an birc tranh vao tay ¢d gai, ¢d gai run tay d& nhe va mé ra, ¢ reo Ién:
- Pep qua!
Chi vao hai chi¥ ghi chu, toi néi:

- C6 thé burc tranh nay khdng dep bang canh mai that kia, nhwng téi hy vong “Sac xuan” sé ngw
subt bon mua trong gia dinh cb.

C6 gai khong giau vé xtc ddng, ngwéc mat nhin téi véi tia am ap, 10§ cdm on thét ra cung lic
hoi am tlr ban tay c6 truyén sang ban tay t6i. Trong téi nhw ron Ién vang sang cua “Sac Xuan”

PAM LAN
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PEM KHAI HUYEN

QUY THE

Nguwoi ta k& lai ring d8m dé khi nang cét I&n tiéng hat, dai thinh dwdng tran ngap mét mui
thom déc biét, ban ddu khang ai biét mui gi, sau cé ngwdi néi mui Long Dién Hwong. Chi Tro, mét
ngwoi dan ba om nhom nhw con ca ho phoi khd, & thén Can Hai, lam nghé roi, c6 chong di bien,
lwom vé mdt thir, méi tréng nhw sap ong, mui thom la lung, bé trong hai ba cai tui ni I6ng cot chét
lai, mui thom van bdc ra ngoai . Trong lang chang ai biét 1a gi, dem t&i nha éng cu Ludn, tAm muoi
chin tudi, ba doi lam nghé thay thudc, cu noéi dé 1a Long dién hwong, cai mui ai tinh cta ca voi
danh dau con dwong né di gitra bién cd ménh méng cho con cai tim thay. Thay néi mui la lam,
nglri mdt Ian nhé ba nidm, dém nam chiém bao thiy séng, sang diy nira ngay con say séng lao
dao...

Nang hat hay dén ndi thinh gida hang ngan nguwoi tran ngap dau dén, quan quai trong mot thiy
hanh phtc di¥ ddi, tan nhan. Cé ngwdi nirc nd, cé ngudi dé mé, cdé ngudi ngat xiu. Xe clru thuwong
t&i lui chéd ngwdi bi thac loan than kinh téi bénh vién tAp nap. Tiéng coi cla nhitng chiéc xe son
trang c6 hinh thap tw dé, nghe khéng ghé ron ma diu dang thanh thét nhw nhac gido dwong. Tiéng
hat clia nang trong vat giong nhw dwng trong lo thuy tinh mé nut bay ra mét lan hwong. Tiéng hat
trong nhw mét khodng chan khéng, dé la thir vat chat chdng cé gi, goi la é-te, theo cach nghi &
thdi cGia nhirng nha gid kim thuat. Tiéng hat sac nhw dao cao, con dao sac bén dén ndi clra vao
da té tai d& mé. Tiéng hat cao dan, cao dan, tir bat dé nay sang bat dd kia, tré thanh siéu am. Khi
am thanh rung déng da dén tan sé siéu am thi tai ngwdi chang con nghe, nhung nhitng chiéc
béng dén thuy tinh cdm nhan trwéc tién. Toi nghiép, nhirtng chiéc dén ndi hoa lam dém, méng
manh treo & quay ban vé nd trwdc tién . Noi day téi nhw dém ba muwoi, tien ban vé roi 13 ta,
chang ai nhat, sau nay phai dung chéi dé gom lai. R6i t&i may bong dén trong phong vé sinh
khéng chiu ndi tan sb rung déng siéu am, bién dé siéu am nd 16p bbép nhw ngd rang. Ngweoi ra vao
khdng con du anh sang phan biét noi nao danh cho nam, cho ni¥, dé xay ra vai dung cham hoic
hiéu Iam, thwe dang tiéc. Roi thi t&i lwot may clra kinh v&, thuy tinh roi lodng xoang. Chiéc vong
deo tay bang thtr ngoc thach gia ré tién noi canh tay ba bd trwdng gay lam ba. Ba lam bd kéu
to :"Oi chao ! Chiéc vong ngoc thach dang gia bon cay rwdi vang gay roi I". Ong bd trudng néi :"Dé
téi dén”. Ba ta cwdi tham trong béng t6i, cAm on nang ca si co tiéng hat la thwéng. Roi thi tat ca
dén dom trong phong Ian lwot v& tung, tir trén cao trit xuéng mat tran muwa thuy tinh tréng nhw
chiéc dudi ngdi sao bing. Pén dudc tat ngim ca nhwng cin phong to I&n ludm nhudm mét the
anh sang mau xanh, anh sang ma troi, anh sang lan tinh, anh sang huyén hodc do noc ddc loai
ran nha vao vét thwong gay ao giac lap loé dom dém.

\VVa nang qui xuéng. Mdt con ran luc tir chiéc mi-cré phéng ra can vao mdi nang. Tiéng hat
tat nra chirng, con thac loan di qua dé lai tan pha nhw mdt con bao, do vat dé bé ngdn ngang.
Mm ngu'c:rl SLC tinh kéo nhau ra vé. Chi Dién ban dé khé & cho Dam, ngay thwong ban ca kho,
mam rudc, ram mung mot ban twong chao. Chi chong tay lén thanh ghé ngli ngon lanh. Ong
Thuan chdng chi, suét doi chang lam viéc gi ngoai viéc tung kinh gé md, thudc long bd kinh Niét
Ban, hién la cw si tu tai gia. @ng Thuan danh thure vo day vira dung luc tiéng hat dwa ban chan trai
clia chi Dién lén phién da noi clra Dia Pang. Chi tirc I3m, vi chi con mét bwdc niva da vao cdi cuc
lac thé ma bi kéo ra. T6i dé chj khdng cho chong ngl chung. Ong Thuan 6m mén gai, néi :"Chang
can, ra hién ngl swéng hon I”. N6i thé nhwng dém dé 8ng Thuan chui xudng bép vii dau vao mai
téc ram va cing nhw dudi trau day mui nwéc mam hanh tiéu 6t téi clia con mu gitp viéc tén la Cbi.
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Ong nghi lai rat gidn vo va ghét ludn cai Niét Ban. Dém dé 6ng mo thay minh 1an mé tdi téi ting
th(r bay coi A Ty. Ong thay dia nguc ciing chang dén ndi nao, nha ctra khang trang , dwong sa
sach sé. Ngwoi véi qui song chung hoa binh vui vé va lich sw. Ong dén gan mét con qui dang diéu
khién nut giao théng héi dwdrng, né dirng nghi@m chao theo kiéu nha binh réi nha nhan chi dwéng
cho 6ng. Khéng biét do hdn lam viéc tic trach hay méi tir qué |1én thanh phé, chwa thudc tén
dwong, thay vi chi cho dng xudng tang thtr tam han lai chi dwéng tré lai dwong thé. Ong giat minh
tinh day. Mu Coi, ngu®i dan ba hdi mui nha bép chen cai bap dui to bang goc chudi 18n nguc 6ng
lam cho 6ng nghet thé sinh ra gidc mo ky di vira qua. Ga gay sang, 6ng 6m géi mén I&én nha trén.
Llc nay, sau mét giac ngt c'féy, chi Dién thay trong ngwoi khoan khoai, hét ca gian, kéu chong vao
nam chung. Ong Thuan so vo nghi, trwa khéng cho an com nén du da ngdy dan ba t&i cé ciing &t
vao nam. Vo thay chong nam yén, tirc lam, nhwng chang biét néi sao, hdi :"Pém qua cb gai hat
hay khang ?”. Ong Thuan néi :

- Hay ho gi, lam v& hét ctra kinh v&i béng déen. Hat ho kiéu dé chd rap pha san !

Anh em nha Tao xem hat xong tré vé cai co nhau mét tran kich liét. Nha Tao cé ba ngudi,
Tao cha, Tao anh, Tao em. Tao cha Tao anh lam nghé hot toc dao, cha xom trén, con xom dwoi.
Riéng c6 Tao em khdong theo nghiép cha, cha ghét lam, goi la do bat hiéu. Thang em & nha mai
dao kéo véi tdng do cho cha va anh, ngoai ra con di cho nau an. Han cé tai mai dao. Han tin rang
¢ thé mai con dao bén dén ndi cat dirt da thit ma nguwdi ta khdng hay. Khi ay khéng con goi la con
dao mai ma phai xem dé la mét “phwong tién gidi thoat”. Giai thoat gi ? Han tw tra 1o :"Gidi thoat
con ngwai ra khoi cudc doi héo hon chat chdi nay”.

Tao anh cai Ion véi em khong lai tire qua, lic dau tinh x6 do td dwng chén dia, sau thay tiéc,
lwa may cai chén dat ma dap cho ha gidn. Tao em ra san ngdi mdt minh dwéi anh trang cudi
thang. Mt tring tréng xau xi nhw mac bénh phong hti. Tao em nghi téi than phan con nguoi,
khdng cam dwoc nwéc mat.

Hai anh em cai nhau vé viéc con ran luc tlr dau chui ra? Tl hép dan dwong cam hay tir
may phong thanh? Tao em ngoai viéc mai dao con doc sach dong tay kim c6. Han cho con ran chi
la phwong tién clia dang hoa céng ma cu Nguyén Du da néi trong Iy thuyét xuyén suét cia truyén
Kiéu “Tai ménh twong dé”. Vi tiéng hat clia nang qua hay, dat t&i tuyét dinh réi nén nang phai chét.
Nang khéng thé hat hay hon thé nira, cham dit vao théi diém cwe sang ay 1a vira. Con ran ding
la mét nha hién triét. Tao em cam quyén sach ran hoc, noc doc hoc vao nha thap dén Ién doc.
Chwong mwoi bay néi vé ran luc. Loai ran nay mau xanh la ma, con cai biét trang diém cho minh
cai dudi hong vao thai ky yéu dwong. Ching né thwdng song trén gian hoa thién ly, bat chim se sé
dé dn, cidn nguwoi dé choi. Ching séng & trén cao nén khdng thé md vao tay chan con nguoi
dwoc. Chlng cling khdng thé tdn céng vao dinh dau vi ching rat so téc. Toc ngwoi ta 1a mét tha
I6ng & dang so. Trén dat, trong rirng, dwdi bién , khdng cd con vat nao cé médt chém I6ng dai trén
dau con than thé lai tran trui. Ran luc chi thich cdn vao méi, méi hdng, méi trai tim, mdi can chi,
mobi day, méi méng, mién la mdi dan ba con gai, vi mdi ho thwong an hang, néi lao va dung dé hén
la tot nhat. Cé nhirng chiéc hdn ngot ngao chét ngwdi! Ran luc so co ké canh tranh véi minh. Cé
gai nao bi can vao mai phat ra thir anh sang mau xanh lan tinh, mau xanh chat dong vi phéng xa
coban, thir ngwdi ta chira trong nhivng chiéc kim cam vao khéi u ung thw. Thir anh sang quai qui
nay trong phut chéc tran lan gay 4o giac cho nhirng ngwei chung quanh .

Tao anh dap xong may cai chén ré tién da ha gidn, héi han téi ngdi canh em vuét ve an
Gi :"Thdi con rén luc noi dau chuira cling dwoc, mién 1a né ton tai va né da can mdi nguwdi con gai.
Con ran da thwe hién xong cong viéc clia nd, chang thé xoay chuyén gi dwoc nita, moi sw da
dwoc an bai, du cé phi ly cach may ciing phai chiu “. Ngwdi em nghe thé lai khoc to hon . Tao anh
khdng biét twédng em con gidn minh. Tao em thé dai néi :"Oi cudc d&i phu du , hgan ngdi, tro bui
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nhoc nhan..."Tao anh twdng thang em minh lam tho. N6 ma mé lam tho thi con ai mai téng do voi
dao kéo? Nhuwng khéng. Tao em hdi :"anh cé biét 6ng cu Tuan khdng ?". Tao anh dap, biét. Tao
em thé dai than :

- Su6t mét doi bon chen danh loi, luc qua doi con chau dem di hod tdng mang tro vé, ai
cling twéng it niva phai dwoc mdt thing, dau dé khdng dwng day cai gao dira | Oi “nhivng gi con
lai” mia mai la thé ...

Ngwoi em lai khéc. Nhirng giot nwdc mat roi xudng dat chang cé thi cay trai huyén thoai
nao moc Ién ca . Nwéc mat chi 1a nhirng giot man man, chirng vai phan ngan mudi, d mén thua
xa nwéce bién, thé ma tai sao cé nguwoi vi doi la bé khd, nwdc mat thanh bién, néi nhw thé 1a néi
ngoa. Hai anh em nha Tao l1am lanh véi nhau. Ho van con thac mac, tai sao con ran va ngwoi phu
nir la ﬂ&ng minh lau d&i v&i nhau tir thud trong vwron dia dang tai sao nay lai xich mich ? Sw thuc
vao dém hém dé cé con ran can mdi ngwdi ca si hay khdng ?

Lao Nién, mét lao gia sau muwoi chin tudi, di linh hai mwoi bén nam bi mét vién dan ket lai
trong cot sﬁng. Cai dau dan nay la dan slng san lam bﬁng chi. Lao bi thwong khdng phai do hon
dan mi tén clia quan thi ma chi vi ngwdi ta Iam twéng lao la con nai cha dang xudng khe udng
nwéc. Hom dé lao méc bd dd ka ki mau vang, trdi chap choang tdi, may thang linh thay lao twéng
con nai, ban mot phat. Chat chi gay nhiém déc dan dan hé than kinh, chat déc chay dén chan lam
lAo bi liét, chay Ién ndo lam cho ldo dn néi lung tung. Ban ngay, dén dau ldo ciing thay ma qui.
Quan doéi khong con dung con ngwei nay nira. Ho cho lao cai chire trung si véi cai huy chwong.
Lao mang hai thi nay di xin viéc sau nam khéng ai nhan. Cudi cling nha hat cho lam chan kéo
man. Khdng hiéu cé phai vi chat chi lam bién di hé than kinh hay khéng ma lao c6 mét biét tai, dé
la “cam giac nghé thuat’. Lao biét kéo man vao dung thoi diém dang két thic nhat. Khéng som,
khdng mudn mét gidy, khi nao thi nén cho cudc ddi két thuc ti tir, khi nao cho cudc sdng két thuc
mot cach ddt ngdt deu do ldo chon ca, va thwdng chang bao gid sai. Pao chinh, dao phu, kép
chinh ,kép phu, dao dién phé dao dién, ké ca tac gia kich ban déu giao cho lao cai quyén két thic,
két thic mdt cudc doi kich. Ty doé lao co tén la "ngwdi kéo man”, coé khi con goi 1a “nguwoi két
thac”. Oi trong cudc doi sw két thic ding ltc thwdng hiém thay. Co nhiéu ngwoi khdn ngoan, tirng
trai, thi doan, lam to, biét dd th& nhwng lai khdng biét két thiic dé cho né dd vé vao phut cudi,
thwe dang tiéc. Bung 12 chang biét cai thuat “xuat x&" ctia ¢ nhan .

Khong biét gitra co6 gai va 6ng lao c6 mdt su giao tiép bi 4n theo kiéu song dién tir, phong
lén tang dién li phan xa xudng cai cot sdng cé ket vién dan chi nao khéng ma ong lao kéo man
diing Itic can thiét nhat. Chinh nang mudn nhw thé, dé dén khi gia,khi xau, chét nhw mat ba gia &
trén giwdng thi con gi vé duyén cho bang. Khéng phai kich ban ma chinh cai cdm giac kich quyét
dinh tat ca. Moi khi hai canh man nhung khép lai thi ludn ludn ngay hém sau dng chi rap phai cho
ngudileo 18n néc rap thay may vién ngéi, déong lai may cai dinh, ngéi niet, dinh long do tiéng vo tay
vang nhw sam. Méi lan déng dinh thay ngéi 6ng chi rap, 6ng bau ganh khéng budn, ho rat vui.
Hém do thuwéng ca hai ngoi lai voi nhau dém tién dén khuya, tién rach, tién 1é dung dé an chao ga
véi dam bop. Pém nay ciing thé. Cé gai qui xudng cung véi hai canh man nhung khép lai, khép lai
mot cudc doi, thwe 1a mot két thuc tuyét hdo, chang mong doi gi hon. Ngdi sao sang nhét, ngdi
sao dep nhat da vé tung va ngwoi nghé si gia kéo man hay bam may vao ding cai thoi khac bi
trang nhat. Dém dé 6ng chd rap hat véi 6ng bau khdng con di hoi strc dém tién . Tién nhiéu qua,
ho tudn dai vao nhirng chiéc bao tai, mét ngwdi cam miéng bao, nguoi kia leo vao ra sirc dam.
Ong chu rap ngwdi to béo, ndng ca ta nhdy chom chém trong bao van khéng dé bep tién. Hai
ngudi lam viéc téi khuya, mét qua ngt li bi canh may bao tién, bé hai mu vo nam suéng & nha .

Pém dé lao Nién “ngwdi kéo man” that théu tré vé. Trén dwong ai héi gi ldo ciing khéng
noi. Vé nha vo lao hoi cling ngadm cam. Lao run ray nhw nguwdi vira trai qua kinh nghiém khing
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khiép. Ngay hdm sau ldo hoan hén, lao ké :"Khi tiéng hat clia nang 1én cao dan, moi thi cé thé vé
da v&, chi rieng dép 16p qui 6ng can bd, nit vi qui ba trong hai lién hiép bang cao su mut 1a khéng
v& thdi, tat cA moi ngudn sang déu tat ngam, dén hdt vit thap Ién ciing tat thi cA san khau dai
thinh phdng nhudém mét thir &nh sang mau xanh, xanh nhw mat méo, xanh nhw ma trei, mau xanh
qui, canh trirng sao, xanh ran luc ... Lao con ké t&i tam muwoi mdt mau xanh khac nhau, that la
san pham cta bd 6¢ nhiém ddc chi . Tém lai 1Ao mudn néi tiéng hat da thang hoa thanh anh sang
thi cdm giac kich chay bung trong cai cdt sdng c¢o vién dan chi , xui |30 1ét t&i chd cé hai soi day
kéo man. Lao kip thdy nang guc xudng, cd ao loan vét ds... Vé sau vo lao ké lai cho may
mu hang xém nghe, mu khdng néi c6 ao “loang vét dé”. Mu nghi, cb ao loang vét dé nghia ly gi?
Lam chi c6 chuyén dé ? Noi nhw thé thi xoang qua, chidng xtrng dang véi huyén thoai séng. Mu
néi (nguyén van):"Tlr miéng nang khac ra moét hoa hong nhung!”. Lan th hai mu ké :"M&t béng
hong nhung dé thdm moc ra tlr miéng cé gai’. May ngwdi nghe ké lai cho ngwdi khac:"Miéng ¢b
gai moc ra canh hong sau béng hoa dé twoi cling véi canh la va nhirng chiéc gai hinh méc cau!”.
Bay gi® no tré thanh mot khom hoa .

Khéng phai tat ca déu lao théu dét twdng twong, that day. Bac si Bau, trwdng khoa cap ctru
bénh vién trung tam, bao c6 y ta chuan bi cho ong bon ti mau, loai mau O cho ca md khau tinh
mach thanh quan. Trong Itc gidi phau ap huyét xudng, truyén ca bon tii van chwa do dwoc, phai
tiep thém hai tii mau nira. Méi tii mau 250cc, sau tdi vi chi lit rwdi. Trong trwdng hop nay vi bac
s khdng tiéc mau, éng cb6 ctru lay tiéng hat ma bay l1au nay 6ng hang ngwéng md. Sau tdi mau dé
¢6 khac chi sau doa hoa hdng nhung ? Sau doa hoa lam thanh khém hoa. Moi chuyén khéng ngoa
lam dau, chi cé6 mot diéu thwe dang tiéc, hoa hong thir sau chwa kip né thi mua bang gia da tran
ngap khu vwon roi !

Moi bi kich thwong bat dau hét sirc don gidn. Qua nui sup do cé khi chi vi hat cat nam
khdng ding noi |é ra né phai nam. Trong hang ngan ti té bao da cé médt cai ma bi kich chui vao
trong hai cai dai xoan DNA quai qui nao dé va ci thé ndi bat hanh nhan Ién nhw mai dun .

Nir danh ca Hai Ly dau hong, khan tiéng va khé nudt. Nang cho rang minh bi cdm, ai ciing
twdng 1a bénh xoang ké cad may dngbac si. Pa cam thi chira theo cach chi Xuan, nguwoi hang xém
la hay hon ca. Chi Xuan ndéi :"Lién oi may chui vd bui tre lwom cho tao miéng manh chai dem vé
day”. Con Lién lam theo, né lwom miéng thuy tinh v& rira qua loa, chi Xuan dap ra lay mét miéng,
chi néi "Tring gié thi phai cat I&, cat |é xong lay dong tién cii, thi bac thiét ¢é6 hinh mu dam gia ,
néu khéng cé Ay déng bac nim hao biang nhém, van bat dic di ma khdng cé niva thi lay cai
mudng cao ciing dwoc. Cao cho ra hét gid, ndu ndi nwdc xong la sa 14 chanh, khdng cd, l1ay hop
cao vang bé vao nwéc sbéi day nap lai xdng ciing dwoc. Xéng cho d6 md hdi, cho ra hét “cam”
xong dn td chao hanh cho that nhiéu tidu vao, cai chirng dau cd khan giong hét ngay. Ma ciing té,
minh lam nghé ca hat ma chang biét gir gin dé cho nhiém han...” Nghe chi Xuan trach Hai Ly
noi "U, 1an sau phai git¥, dém no trd vé mac mwa”.

Cach chira bénh rwdm ra nay chang dem lai két qua. Hai Ly t&i bac si 6ng nay cho may
vién thudc atpérin v&i tiém mii thuoc . Ong bac si nay rat “tam ly”. Ong biét kham bénh theo kieu
cii, nghe réi gé, xong lay tién, bénh nhan khéng thich, phai tiém mii thuéc ho méi an tam, va
khong tiéc tien. Thworng 6ng tiém mii nwéc cat véi cai vé trinh trong nhuw tiém thudc hdi dwong
clru tur.

Bénh van khdng thuyén gidm. Hinh nhw cé cai gi vwdng trong ¢ nang. Né niu thanh quan
lam khdng rung Ién dwoc. Hay nang bi héc xwong? Nang di tim dng thay thudc tai miii hong. Ong
bdo Hai Ly c&i quan 4o ra, nang khéng chiu, hdi:"Tdi dau hong, c&i quan lam chi ? “Ong néi :"Co
thé con ngwdi 1a mét thé thong nhat” . théng nhat hay phan 1ap nang khéng can biét, cwong quyét
khdng chju céi quan | Ong bao nang ha miéng néi:"A” thwe to. Ong dung que gé dé Iwdi nang
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xuong, lay dén pin roi vao. Nang hédi :"Co thay cai xwong ca & trong do khéng ?”. Bac si noi :
- Co mot chd mau nhat hon chac la nam ...

Nang nghi cdy nam moc trong hong la chuyén quai di. Hai Ly twéng twong hinh anh cay
nam tréng nhw c¢é gai cam chiéc 6 nhiéu mau dirng noi goc cay. H6i mwoi hai tudi nang da la co
gai dé. Nang tu hdi, tai sao cay nam kia khéng chiu dirng noi goc cay lai chui vao cé nang ? Hay
tai 16 Vu Lan vira qua nang Ién chtia an chay, trong dé cé mén canh nam ? Hay la loai nam déc cé
mau sac rwe r& in trong quyén tw dién ? Hay la cdy ndm nguyén t& khiing khiép tan pha hai thanh
phd bén Nhat. D6 |1a hai chiéc nam khong 16 do con ngwdi lam ra sang nhw hang ngan mét troi
moc cling mdt Itc. Trong khi nang tha cho dau éc twéng twong rong choi nhdy nhét nhw con chim
chuyén canh thi 6ng thay thudc trao cho nang may vién thuéc hinh vuéng mau trang. Ong béo
ngam ché khdng dwoc nhai, vai ngay thi hét, lai 1én san khau hét nhuw con son ca. Ong néi voi
giong tin twéng 1an chat hai hwée va nang ciing cuwdi va tin nhw the.

Nhwng sw viéc khéng phai don gidn va dé dang nhw ngwoi ta cé thé cwodi cot dwoc. Nang
quay tré lai phong mach. Ong lai diing que g6 dé Iudi. Gio day cay nam khdng chi déi mau, né
con dbi ca s6 phan, x6 nang dén vuwc tham. Lan nay vi bac si khéng con budc nang cédi quan,
khdng dua cot. Ong that sac, run ray. Ong cho cay kéo nhé. Miii nhon vao, 1ay mdt mau thit di thir.
Mwoi phat sau cé két qua , nghi ung thw thanh quan.’thd thit” lan the hai, mat cai ti “nghi”.

Loai nam déc moc rat nhanh trong thanh quan cé gai. Cat né moc lai, cat nira né moc nhanh
hon. Ca chéat phong xa Cdban tao ao giac mau xanh ma anh em nha Tao dd thira cho con ran luc
hoang dwong cling chang thé diét loai nam qui. N6 chong chat 18n nhau tao thanh qua doi chét
trong chiéc cb cao ba ngan dep nhw cé hoang hau, cb thién nga. Bay gid né la tdng bang ching
dong nwée. Né nhw cai nut chai gilr giong hat trong tréo clia nang & trong chiéc lo thuy tinh. Bénh
vién di t&i mdt quyét dinh tdo bao: Cat, cat thuc sau, cat triét dé, may ra...

ok

Hai Ly dang nam trong phung hau phau. Luc nay thuéc mé da tan, dau éc nang ldng dang khoi
swong. Chung quanh chi cé may chiéc glwnng trai ra trang. Nang nhin ra ct¥a kinh, chom sao My
nir rwc sang phia troi tay, nhitng ngdi sao néi dudi nhau sang lap lanh , sang dan Ién, sang nira,
chéi loa roi nd tung, lam thanh con bAo anh sang. Nang nghi ngdi sao cw xt that dung . Mat ngdi
sao sang khdng thé lui tan trong c¢d don nhw nhirng ngdi sao khac . Né phai tw minh nghi ra mét
két thic . Phai tw dét minh I&n rwe sang nhw mat troi. Dém nay ta cling phai tw dét ta 1én, dang
hién tieng hat cho d&i, va qui nga chinh cai noi da lam nén vinh quang. Khdng thé nam noi day tan
ta nhw ngon dén hét ddu. Nang thao moi thir dung cu y khoa trén ngwdi, Ién qua nhirng ngudi gac
trong bénh vién, kéu xe téi noi dém dém nang van dang tiéng hat dem lai hanh phuc cho bao
nhidu ngwoi. Lan nay ngdi sao sang nhat sé né tung két thiic mét cach ruwe ré nhat.

Lan trinh dién cudi cung dé nang da gay ra biét bao nhiéu huyén thoai, va nang da tat
giong nhw mdt ngdi sao .

Nguwoi y si trwe phong cap ctru nira dém mo thay cé ngwoi téi ri di xem do thuat. Ho di vao
mot can léu khong 16 chira day khan gia . Trén san dién ngwoi ta khdng thay nha do thuat truyén
théng véi bd quan 4o bi hiém , mau den réng thung thinh cé nhiéu tti dé dau bd bai , may chiéc
khan lua, doan day thirng, thé va chim. Ngwei dién tré do thuat hdm nay 1a mot cd gai tré va dep.
Cd méac 4o cwdi bang voan trang cé hai dira bé mang ddi canh bang giay gid l1am thién than nang
ta o dai giong nhw trong |1& ding quang. Khan gia thi tham : “An mac nhu thé nay lam sao xoay
tré didn trd ?”. Gian nhac choi mét khtc tinh ca. May mu dan ba son phén mé hdi nhé nhai, quat
phanh phach cwi dua:"Khdng 1& bon nay lam dam cwéi trong rap xiéc?". Cé ngwdi néi Ao thuat
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ma. Co dau sé léi chang ré tir trong chiéc vay rong ctlia cd ra “.. Mot vai tieng cwdi. Lai cé6 nguoi
néi :"Rdi ¢b lam chang ré bién di bang cach nhét han ta vao chiéc giay bé ti teo clia c6”. Lai ¢
ngwoi cudi . Cé tiéng loa gidi thidu tiét muc “Mwa hoa hong”. Khan gia chwa bao gid dwoc xem
trd nay, ho hao hirc chd doi. Cd gai cam ngon lao miii rat nhon. Cé ngwéi noi :"Birng cé tin do 1a
thir thiét, d6 dém, bang gidy bac, thr trong bao thudc 14, khién ngwoi ta twédng mii dao nhon *
Mii dao choc choc 16p loa Ién gidng nhw dén may anh . Cé ngwoi thét:"Oi sang qua, co thé chup
hinh doc !” R6i ngwoi khac ké:"Bén Nhat ngwoi ta 1am dwoc cai may anh chup linh hdn nguwoi
chét. Anh chup ra cé hinh hai ngwoi 16ng vao nhau. Pa cé ngwdi mua vé chup thir roi. Chup nguwoi
ngl thay cai “via” r&i xac di choi. Luc ay ma lay lo ndi vé mat, Itic quay vé cai via nhan khéng ra
xac, né bé di, ngwoi chét ludn. Coé tiéng nguwdi thét thwe to :"Dién di! L6i chang ré trong cai xu
chiéngradi!”

Cd gai khdng 16i ngwdi nao ra ca. Cd tir tir mé may soi day dang ten mau tim, that thanh no
rat dep noi nguc ao c6. Khan gia cwoi 6 khi nang phoi ra bé ngwc xep Iép nhw con trai, mét lan da
trang, trang va méng nhw giay. Cé ngwoi la to :"Do Pé dé”.

Cd gai trinh dién mot cac lang 1é cham chap. Cé ai dé ndi trong loa :"Khan gia chu y!Cd gai
sé phéng ngon lao I&n trdi va hoa hong sé trit xuéng nhw mwa. Hoa nhiéu l1am, ai ciing c¢é phan”.
Lai c6 tiéng ngwdi ndi " Tro bip ré tién, mot ké nao dé nup trén néc rap, noi nay day bong téi, han
bat lay nhgon lao va ném hoa héng xuéng . Cé ngwrfri doi vach mét trd bip, doi tién lai, nhiéu ngei la
6, rap xiéc nhu’ cai cho. Ba ngon déen quet nhirng nng anh sang quanh san khau tron dé day bét
cwa, héi nong mui nwéc dai ngwa, roi cad ba ngudn sang tap trung vao cé gai. Cé giang thang
canh phéng thwec manh chiéc lao 1én cao. C6 ngita ngwoi phanh ngwe chd dén. Chiéc lao nhon ti
trén cao roi thang xuéng cam vao miéng cd gai. Plng lic dé moi ngudi thay mdt con mwa hoa
héng . Ho v6 tay reo ho nhiét liét. Béng nhién moi ngwdi cling phan nd hét 1én :"Khéng phai hoa
hong. D6 bip!”. Ban tay ai cling nhidy nhua mau. May mu dan ba kéu Ién:

- N6 lam hong a0 em roi |

- N6 lam hong téc em roi !
-Nélamhwgiacmocuataroi! ..oocoooevvvvvvennnnnn....

Y si trwe phong cap ctru thirc day, ngap lien may cai, tw nhd : Mo véi mdng, thwe chang ra
lam sao. Anh ta di qua phong khac. Noi day cé dat may cai td 1on, trong dwng day chai lo, cb
nhirng chiéc thau dwng tim gan ngwoi chét dé cac sinh vién y khoa téi nghién ctru. Co chiéc lo
thwe to, trong chira day thir nwéc mau vang, ngdm mét thai nhi hai dau, cai rén cta né ldng thong
quin queo nhw doéi ché. anh ta m& nap lo, mui con bay ra. Anh ta cwoi néi véi dira bé:” Thich nhé
cau bé hai dau. O trong nay tha ho ma noc rwou!”. Anh thay canh twong chang khac gi nguoi ta
ngam ran véi chim bim bip va nghi : Mc mét cdc ném thtr sao nhi ? Anh ta thady bong ham ly giai
sw d&i : M6i ngwdi mot so phan. Mot cai trieng véi hai chu tinh trung chui vao canh tranh nhau,
cudi cling anh chang nao cling ¢é phan, thwec cdng bang, hai cai dau. Cai so thang bé nay la dwoc
boi trong con. N6 ma Ién 1én sé la tay nat rwou. Mét thang ghién rwou udng gap déi nguoi khac,
b&i vi né cé téi hai cai mdom. Thang bé hai dau nay ciing chi la 16i Idam cla tao hoa .Bénh tat |a don
chi t& ma lai rat vo ly vi chang do t3i I6i, d6 1a sw bat cdng ctia tao hoa .

Anh 1an t&i chd cb gai ma ngwoi ta dem lai t6i nay. Dém qua ca bénh vién rén 1&n vi co nay.
Anh bat dau lam cdng viéc clia ngudi y si trwe. Anh thay tii mau khdng chay. Anh trach may cd y
ta: Thwe la mot I con gai vo dung, chi dwoc cai an hang véi néi chuyén yéu dwong. Nghi lai anh
théy tdi nghiép cho ho, nhirng con cai lanh trach nhiém sinh tén, mot trong trach cua tao héa giao
cho. Ho phai nghi téi viéc kiem con dwc dé lam tréon chirc ndng dé. Nhwng dau sao truyén mau
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cho bénh nhan ma khdng mé ong dan la qua tac trach. Anh dwa tay thir lai khoa, anh thay khoa da
mé hét c&. Binh truyén dich ciing khéng chay giot nao, anh kiém tra ciing thiy khoa da mé. Chi cé
lo 6xy 1a con sii bot. Anh phan van tw nhu: tai sao cé hién twong la ky nay? Anh cam tay cé gai
I&n, tay Nang lanh ngét va cd tay clrng nhw da. Thao nao dich truyén va mau khdng chay ra. Ca
ngwdi nang lanh ngat va trong nhw mét khdi bing. Anh thi thdm:"chét réi...chét 1au réi...”

Anh mé& mat na 6xy che mat ngwdi chét, anh thay mdt khuén mat quen quen, hinh nhw da
gap dau dé roi. Anh ¢d6 nhé nhwng chiu. Anh vé tran, cai tén cd gai khdng chiu vang ra. Anh thay
noi c6 nguwoi chét cd mang cay thanh gia bang bac nhd, thi ra day la ngwoi clia nha tho. Toi
nghiép, cé khdong dwoc lam phép trong ltc lam chung. Khdng biét 6ng thanh Phé ré cé md clra
thiéng dang cho c¢6 vao khéng? Nhin vé mat ¢ gai anh biét con ngwdi nay da séng mat cudc doi
lwong thién. Kia, hay xem khudn mat toat 1én cai than thai yén binh hanh phtc xiét bao !

Muw&i ndm lam viéc noi day anh chirng kién nhiéu hién twong ky di khdng thé dung khoa hoc
giai thich dwoc. Cé nhiéu ké nghéo nan xau xi that hoc, trwdc khi chét con bi con bénh vo nat nhw
tam gié rach, thé ma luc vira qua doi, cé mdt gidy phut ngan ngudi hién I8n mdt khudn mat dep
tuyét voi, hao quang clia sw nhan hau toa ra lap lanh. Hién twong ky bi nay chang kéo dai. Vai
giay sau linh hon ho da vut 18n t&i céi cwe lac, bé lai dang sau cai than thé 6 troc khong can thiét
nira, gidng nhw phi thuyén bé lai dang sau tén Itva da hét nhién liéu. Nhwng ngwoc lai ciing nhiéu
trwdng hop cé ngwoi khi con song trong sang trong , phwong phi, bé vé, ra dang ké ca, khi chét
tréng nhw db trém cudp.. cé phu nhan kiéu diém phuc hau doan trang, lic tat thé hoa thanh khudn
mat di diém. Chac ho ra di véi vang quén mang cho minh chiéc mat na da ngwoi. Gap trwong hop
nay ngudi ta ciing cé cach chira, cr t6 son diém phan giong nhw ngwdi ta trang diém cé dau dé
qua bén kia thé gi&i con tiép tuc cudc séng hu nguy.

Nguwoi y sT nay thay c6 gai gibng nhw khéng chét ma dang ngt, dang mo, gidc mo dam
tham vé mdt thé gi®i tot lanh .

*k ok

M6t budi sang mau tro dieng doi bén ngoai clra kinh. Ngwoi y si rat thude la ra hut, trAm ngam
dirng nhin moét ngay am tham nd ra nhw mdt bong hoa. Khoéi thuéc quanh quan trong cdn phong
chang chiu tan . Anh thiy mét cai béong trang trong clra gwong. Béng anh hay béng cé gai ? Ca
hai déu mac ao trang. Anh cho rang 4o minh khdng trang bang 4o ¢d gai. Pém nay anh da ngu
quén, lai con mo thay chuyén lung tung, khdng lam hét nhiém vu ngwéi trwe, dé cd gai phai vinh
biét cudc doi trong ndi c6 don. Anh kéu tham :"C6 oi hay tha 16i cho téi, t6i da khdng téi kip tién
dwa cd vé cdi vinh hang. Gio day mac du biét cd chang can cai thé gian nay niva nhwng t6i da hut
thuéc trong phong lam cho ban gidc mo clia cd”

Cé tieng hat vang vang. Anh lang nghe, khéng ré né phat ra tir dau, bén phai, bén trai?
Trwde hay sau? M6t ca khuc hw thwe, lang 1€, va trang 1&. Anh ring minh, tiéng hat nay cé huc
hay sao? Anh buwéc dén chd ¢é gai nam, nhin lai lan niva. Bay gi® cai tén ngwoi dé méi chiu hién
ra. Oi, dé qua ma! Pé la nang ca sT Hai Ly, anh nang in trén tam lich treo trén twdng nha anh. Anh
dat ban tay diu dang Ién tran c6 gai, vo vé :

- Ngti ngoan hién nhé con chim son ca bé nhé tdi nghiép. Sang nay chang c6 mat troi. Mat
troi tam bién @m u. Binh minh chét dudi. M6t ngay cla tiéng thé dai... Ngd di...dirng hat niva...
ngu di...

Tiéng hat tat.
QUY THE
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Khéng Tén/ Unknown tranh vé cua V6 Coéng Liém

NGUOIl DUNG

VO CONG LIEM

¥ =

goi: duong furong.

1. Do sa vao bén. Lua theo lan séng nhe dap vé bd, trén khoang do dau chirng hai mu dan ba
voi ga dan 6ng ding tudi. Troi nha nhem tdi, mat may ho ciing nha nhem cho nén khé nhan ho 1a
ai, & tudi nao va thanh phan gi, chi nhan qua trang phuc vung vé ciing biét ho 13 dan buén ban. Ca
ba hanh khach qua séng nhém dit dirng day dé chuan bi bwdc ra khdi con do 6m yéu.Chud do
cling nhw khach vai va trong ct chi lién thodng vi day la chuyén dé chét. Mat nwée séng Vi Khiic
doéi mau xam sam, gioé tlr long song thdi t&i, nghe vi vu vao tai, vao téc, gay cdm giac khé chiu
gitra bai hoang hén, canh vang nguwdi thwa, rai rac mét vai can nha tranh nam bén canh ddng la.
Peén trong nha nhw ngon dudc tan, khéng du lAm mdt dau hiéu trong dém. Bon bé dong khdng
moéng quanh, ga dan 6ng go lwng trén chiéc xe dap bac mau son, dap cham rai chi nghe tiéng
'sén-xe' kho dau éo et, mét mdi; vai vat ngang lwng cay don nguyét. Ngirng dap; ngo ngao nhin
mdng lung, bung da nghe ri ram, 1an banh tir sang sau khi ngwi xich 16 nhwdng cho nira dia xdi
dau dé.Mot ddm dwong hon hai muwoi cay sb, i ach trén nhivng con dwong go ghé, héc da, qua
sudi, qua sdng; xe va nguwdi doi khi dén noi day.

- Ong tim nha ai? Néng dan noi.

Chang nghe tiéng tra I&i hay tai néi khdng ra hoi. Ngwoi ndng dan trd mat nhin xem ngwai hién
hay ké ac, nhwng 6ng nhan ra cay don trén vai nguwei Ir khach, mat ndéng dan 16 nét an tdm, rang
hdéi thém mét vai cau nhw gitp dé. Néng dan tha lwéi cay trén vai xuong dat nhw tran an ké la mat,
doan méc tai van diéu thudc ré gan Ién méi va moi khach cham thuoc; Itra quet loé sang du soi
mat nguwoi 'nghé si vai cay dan'.

- Nha éng & gan day? Ga dan dng néi.

Nong dan dwa tay chi vé phia xa c6 ngon dén mé. U & giai thich chuyén xa gan, chuyén mua
mang, chuyén chan nudi, chuyén gia dao, k& du loai thir to nhw lau ngay khdng gap ban tri am.
G4 dan 6ng chang budn nghe. Dt cau chuyén ké, ga héi thang van dé nhu mdt yéu cau can thiét
hon 1a lang nghe chuyén khdng dau.

- Nha 6ng c6 gao &n toi nay? Ga dan éng noi.

- Chi rtra? Nong dan noi.

- Téi déi. Ga dan 6ng noi.

Prng trong vach dat, xuyén qua clra so tre, vo ndng dan ddi ngac nhién thay blra nay dng nha

minh & rudng vé, vai vat cay, tay kéo trau lai di b&n canh mdt ngudi khach la, tay cam chiéc xe
dap ci. Ho song hanh bén nhau. Vo néng dan chwa hiéu tw sw, ngoay lwng ra vudn sau lua dam
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vit, ga, heo vao chudng. Gitra budi chiéu viang lang nghe tiéng cu ddi tlr rirng vé thém diu hiu gidra
nguwoi va vat.

- Gao com thi cé dd. Nhwng thiéu cé6 mét diéu la chwa dwoc nghe tiéng nguyét cam ma lau nay
t6i hang ao wéc. Khéng biét khach cé thuan choi khéng? Néng dan néi.

Ga cli dau dwéi ngon dén dau, téc dai che ca khudn mat, tudi chirng ngoai 50, gwong méat
ctrng, khd, sam nau bdi I&p da dam mwa dai nang lau ngay, dang tram ngam suy nghi. Thay nhw
coé sw gi boi roi voi ngudi khach la, khéng doi ché cau tra I&i, nguwdi néng dan dirng day xuodng
bép lay be rwou nép than véi it khé ca mam, dic xudng ban mei khach nham. Ga dan ong luéng
lw nhw mudn néi diéu gi, dwa tay nang chén rwou cla gia chu, ngan dau hat vao c6. Néng dan
khéng tha thiét chuyén don dich ma nghi ngay trong bung viéc dé ngwoi ta ta tic qua dwong nhw
minh & dwong; véi lai cé ngwdi dé han huyén tam suw cho dé té nhat canh vo chdong lau nay chi
cam dau vao rudng véi vieon. Néng dan va khach la ngadm rwou, quén hét, quén ludn ca ngay mai
ho phai lam gi. D&m xudng dan siu, ca hai tré nén than thién, khéng con ngai nghi.

- That ra thi t6i khong phai choi don trén hanh trinh cua t6i. Ga dan 6ng nai.
- Puoc théil Tam dac Ia quy. Ché budc nhau mat vui. Nong dan néi.

C6 I& nghi tinh d6i xt&, nghT 1dng da mdt nguwdi ndng dan tay IAm chan bun ma cé6 mdt chuit tam
hon van nghé thi cling khéng dem long tir chdi cho mét ngwei dong diéu, nghi cai tinh khéng thua
thiét cua vo chfﬁng néng dan. Ga cam thay hao hirng, s¢ tay vao don, van day dan dé lay thanh
am, ké 1én dui, ngoi trén bd van gd, guc dau gay dan, may ngén tay thon, den nhw may léng tre
khé bam vao cung dan, tay kia bing vao hai soi day dan, to déng nghe thanh cao, khi tha, khi loi
dap diu tao mdt Am hwéng réo rat tha thiét, thé lwong; ga say mé véi tiéng dan nhw nhap dong,
vo chéng ndng dan ngdi canh bén nhau nghe mét khuc tir dai canh, réi mdt khic vong ¢, ca ba vi
déu dam chim trong tiéng don trong veo, thanh thoat rung chuyén ca dém den, cé khi tiéng dan
lan nhe tao tiéng nhac khi vit cao, khi xuong thap nhu mét tdu khic danh cho long phung té
duyén & cung dinh ¢c6 vua quan dang ngw. Bén ngoai hoi lanh thoi vao khudn nha tranh thap mai,
tiéng cwa minh cua bui tre sau hé va tiéng ri rao clia dam coén trung di 4n swong dwéi muwong can.
Ho di vao giac ngl canh khuya.

Sang hém sau gia chi khong thay ngwdi khach la. Ma chi thay trén ban tdm gidy nhé véi hang
chiv: 'Cam on chi nhan da cho tdi mdt ngay song tron ven’. Ky tén; L.P.

2. Dén cho Chua gitra troi dirng bong, cho ngu trwa dwdi tang cay bang. Ga di téi dau nghi toi
do co khi khdng ai chira, dm cay dan va chiéc xe dap ma ngd qua dém. Tiéng dan cla ga choi
gan nhw lan réng tlr mién Trung vao day,dwoc phong cai tén Hai Don. Ga dau thay vinh hoa gi voi
cai vang danh doé — té ra minh la ké hat dao bén dwong; ma da thé thi la kiém &n, nga nén qua
ngay do nhut. Lam thé e tiéng nhac khéng bén ma mai mot gitra dam cho ngwdi. Ga muon trao
ddi, hoc hdi dé tim thay ngoén tuyét chiéu clia 'ngwoi nghé si véi cay dan’, chinh vi thé ga quyét
dinh ra di dé dang minh & chdng cudi doi. Ga chang chay theo cai hw danh. Di dé thay minh, thay
nguwdi. Ga guc dau Ién cay don lim dim ngl theo canh cho trwa. Bong giwt ndy bdi nhiéu tiéng xe
don t&i nghe a0 ao nhw cwdp giat gitra ban ngay véi tiéng cwdi, tiéng la, mé hé déi mat nhin canh
twong. Ga hoang.

- Ong chi nha t6i can mot tay choi dan co biét tai trong bubdi tiéc cwdi. Ong di theo ching t6i.
Vira dwoc an, vira dwoc tién. Tén cwdi xe may noi.
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- Hom nay trong nguw@i khéng dwoc khoé. Xin dai gia danh cho bira khac. Ga nai.

Chang mét ai trong dam lu la dong Y 1&i néi clia ga choi don. Ong cli dau nghe nhivng tiéng
ham hé dé vao dau 6ng. Bung cao, ga ghé dit vao ndi chao ca. Hup can, van diéu thudc ké I1én
méi, nhin méng lung gitra canh trdi. Cho da vao giac chiéu cho nén vang khach mua ban. Thu xép
dé lay mot giac ngu toi nay. Mdt thanh nién 1é dit bén canh dng, té Idng mén md mudn theo chan
thay lam ké bui doi...

- Cau la ai? Sao biét tdi ma dén xin lam dé t&. Ga noi.

- T6i biét dan co6 nhwng nghe danh thom qua tiéng dan ctia éng 'twoi’ va 'ngot’ t6i mudn dwoc
6ng chi day ngon gia truyén. Thanh nién nai.

- Cau vé di. Dam trwong cua tdi con dai va khéng cé diém dirng. Rai tiéng dan clia cau sé ngot
nhw tdi hodc hon tdi. Ctr tdi luyén dé cé ngay sau. Ngwéi khach la néi.Trén dwéng xudi Nam hanh
trinh clia ga cha ké ngay, ké thang. Ga di tim tw do cho chinh ban than, khéng rang budc hay luat
diéu, ga thich séng nhuw thé. Tham chi ngwoi doi gan cho |a ngwoi dién. V6 gia cw, vo dia tang,
mot ké xa la. Plng thé. Pién dé dwoc sdng. Pwoc lam nguwdi dwng swdng hon 1am quan tham. Ga
mim cwoi tw dac. Lén yén xe dap vé cudi chan troi.

3. Rong ra hon 6 thang maoi téi dat phwong Nam. Vat vo qua nhirng ngd ngach, nhirng bén xe,
bén cang, ga di nhw ké khéng hon, khdng moét ai hiéu canh tinh ctia ga va chang vin vao don dé
kiém &n ma chi lam tap nhap dé séng qua ngay. Chirng khéng lau cd nguwdi va xe xudi vé noi tan
cliing dat nwéc; & day la diém dirng cla ga. Ngwoi ta chi thay ngwoi dién véi cay dan 4 ri bén
dwdng, cé khi doi mwa, phoi nang di gitra dwong cai quan vai chiéc xe tan rui nhw doi ga tan rui
va chang biét roi sé di vé dau; doi chi dem long thwong hai cho mdt con ngwoi tha phwong. Thé roi
ga dén Nam Can lan mod tim nguwdi an nhan. O day bau tréi bang bac may bay, nhivtng dam can,
dam sau, nhitng bui cdy dwédc, cdy mam ldng dirng, ngdm minh dwdi bung nwéc den qua may
mia mwa nang, nhitng cdn nha san |é loi dirng hirng gié nhirng khi dong troi, dan & day chiu
dwng va&i thién nhién, véi con ngwdi nhw mét dinh ménh khac khe.

Trén con & mdén dan dén mdt xém vang, ndm sau trong rirng cay. Dirng trwdc mai nha 1a xiéu
veo, ga thay ngwdi dan ba gia chirng 60 dang nam véng, déi mat sau hoay, mai téc bac mau thoi
gian, ngwdi gay nhw con mam phoi khd, ndm du dwa ru hdn vé qua khr clia mét thdi vang son ma
nay khéng con niva, ngwdi dan ba gia mat nham nhwng chac chan khdng phai ngl, du dwa dé
nghe d&i du dwa. Ngwdi khach la dirng doi gidc ngl ciia ngwdi dan ba trén véng. Ca hai ching ho
la ké xa la. Birng tré minh thi thdy nguwoi khach khéng moi dieng trwdc mét, tay vin chiéc xe dap,
lwng deo cay dorn. — sao lai c6 canh nay. Ngwdi dan ba tw van trong 1ong hay giac chiém bao giira
ban ngay?

- Thwa ba day co6 phai la nha Sau Thiét. Khach la néi.

- Pung! Cé viéc gi? Ba gia noi.

Trong déi mat cta hai nguwdi nhw ho tim thay nhau, mwong twong ra nhau, 1a nhirng ngudi ma
ho muén gdp nhau tlr 1au, ho nghi khé ma sdng sét gitra canh doi nhiéu nhwong nay. Gio day la
chién sivéi cay don. Va gid day Ia ké an si & chdn rivng sau. Ho dong cdm cho mét than phan lam

nguwdi. N6i budn cla hai ké la mat gio day la niém hanh phic chung ma bay lau nay twéng vui
thay dwéi long dat me.
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- Vao trong. Ong dang nam trén giwdng bénh tir may thang qua. Ba gia noi.

Ga bwéc dén giwdng cham chap, tay cam chiéc mii phé nhau nat. Dirng nhin khéng néi, dau cdii
xudng nhw 1dng nghe 1&i dn nan tw day long. Phia sau phén tre ngwdi dan ba dirng nhin sau lwng
nguwdi khach la nhw géi mét 16 cam théng. Ba khéng nghe ho néi nhitng gi, nhwng thay dwoc
trong niém han hoan. Chi thay chdng minh quo tay chi vao cay don. Nguwoi la mét ngoi trén chiéc
ghé ddc, muc gd véi cay dan. Tiéng dan rung réi lai ngwng, nhw ai oan, nhirng doan khtc Ién
xudng nhip nhang hoa véi tiéng khéc gay thém canh biét ly. Ba gia kéo khan trim lai dau, mat dam
wot. Troi lic ay ciing da chang vang. Xung quanh xém vang chi thay nhitng mai nha la va béng
déem.

Lan gap nhau khdng ng® 1a 1an cudi; nghe tiéng don xwa cla dé t& chi than choi khic tién biét
dé tang thay thi it hdm sau Sau Thiét nhdm mat lia doi. Nghe truyén tung ca hai xwa Ia linh cii don
tri & Rirng Dudc. Coi nhau nhw rudt thit. Thoi thé, thé phai thoi, ho tim thay nhau trong cai tinh
con lai dé6. Khdng biét ngwoi la mat gio nay & dau, sdng chét ra sao. Chi nghe ba gia ndm véng noi
lai ring: - ga tén L6 Phong ./.

*To dong: la tiéng dan. Khéng phéi soi day déng.
To dbng chi¥ diing cho tho van. Ché phai hoa van, my nglr

(ca.ab. Thuvang 10/2012)

VO CONG LIEM

LE PHUONG CHAU

TINH CO

VG oa con dOc xudng lén
May treo trén doi Ién xudng
LO trinh vang da thd ngay
Ti€ng ai g0i d6 vang vang
Bén xac luc binh cudng xoay .

Cudi ndm 2013

LE PHUO'NG CHAU
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VUON XUAN

NGUYEN THI MAY

Nha Phwong & canh nha t6i, cach nhau mét gidu...dam but xanh xanh, dé dé. Hai da kha
than thiét vi déu nghéo khd. Ching t6i dé gan nhau hon nhwng tinh tinh khéng may horp.

Phwong tram tinh, it néi. Thué coén mac ...ta 16n, 4o thun, Phwong da ra vé dao mao nhw mdt cu
non. Chiéu chiéu, Phwong thich chap tay sau méng ngang mat nhin may bay hay déi theo béng
chim hdi ha v6 canh. Téi va may dira ban lang giéng ché giéu la “lao Phwong méng mo” Phuwong
song chang thuwc té ti nao. Gilka dam em nam dira trai gai du ca, hirng déng, da nghe thay tiéng
néi cwoi ctia chuing nhw chim riu rich dau canh. Subt ngay, trong nha Phwong nhon nhao nhw co6
gidc vay ma Phwong lo lo, Iting Itrng dén dé phat bwe. C6 lan, tai héi:

- Sao Phu*n'ng tinh qua vay? Dom ban méat nhw chét chwa chén.

Phai mat may giay cho doi toi méi dwoc nghe giong tram tram:

- Chtr Thu Sang bao t6i phai lam gi bay gi®? Chang Ié lic nao ciing cwai hi hi, ha ha hodc gép
phan cai va, lam bdc chay viung tréi nay hay sao?

- Phwong ngao Sang dé ha?

- Hong dam dau!

T6i van biet tinh minh ciing chang hay ho gi. Nhung, séng nhw Phuwong , t6i cdm thay khdng nn
Ba me t6i hiém mudn con. Mai dén nam ba mwoi tam tudi, me t6i méi sanh ra toi. Du &o udt, xau
xi nhwng van dwoc ba me twng tiu nhw hoa qui. Ba me toi déu la giao vién, cudc sung tuy khong
vat va cho lam nhwng nhirtng nép nhan ctr thi nhau ting day thém trén tran song than. Ba me tdi
vat 6c, ndn tim 1én trang gidao an , khan hoi gidng bai dé déi Idy miéng com manh o cho tdi. T6i
yéu ba me Iam nhwng khéng hai Idng vé hoan canh séng ctia minh. Téi mudn bay ra khdi sw yén
tinh binh thwdng, xoai canh gilra khung troi théenh thang nang gié hodc bao tap. T6i chan ngay
canh nha ctra ténh toang, vang ngat Ba me di day roi, téi con mét minh, hét hoc bal lai lam bal.
Xong, nam khéo trén bd van gé nau béng nghe nhac hodc gia xudng bép vira nau nwéng vira
nghéu ngao vai ba cau nhac tré. Ddi khi budn qua, téi ldy cay thudc ké chot vao hdng cd méo Miu
Miu hodc cht ché Mi Lu , dudi ching chay vong vong, kéu , stia inh éi. Phwong phé binh t6i dién
va ac. Duwoc yén tinh dé suy nghi tha vi biét bao ma khéng chiu hwéng, clr quay cho om som troi
dat. Cé phwdc ma ciing chiang hay.

So v&i Phuong thi tdi cé phwdc that. Tuy nghéo nhwng Tét nao t6i cling dwoc ba me sam cho it
nhat ba bd do méi. Coén Phwong, nam khi muei hoa méi dwoc mot bé. Pa vay, bac Lan, me
Phwong tinh k¥ con hon...trim Sé. Ba thwong Iwa vai mau dam cho 1au phai hodc mua quan ao
may san dé khdi phai tra tién céng. Vi vay, mbdi lan Phwong mac do méi , tréng anh gia di vai tudi.
Nidm no, ngwoi cd cla phwong & Long Xuyén dén tham, thay canh nha em trai ting thiéu, ba lién
rwéc Phwong theo. Ba bao [a xin phwong lam con nudi, cho hoc nghé dé sau nay nho tam than.
Phwong bd hoc chir, di theo ¢ bién biét cd nam. Bdng tan déng, t6i va i ban tréng thay Phwong
I 1U quay vé, mdt tay xach boc ny 16ng quan ao, tay kia xach theo mét gid lan vira hé nu. Chiéc ao
xanh dwong ngay nao bay gi¢ tré mau den méc. Mai téc nhuw ré tre b xu dé hang trén dau. Mat
day nép nhan vi.. suy dinh dwéng.ching t6i ao t&i mirng. Pwoc phwong cho biét ré vé viéc da hoc
xong nghé... lam rudng Tuy chwa thanh thao nhwng Phuwong tuyén bo thdi rén luyén vi xét thay

61 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



nguwdi me nudi hay me rudt cling khdéng thé nao ¢o rudng dé cho Phwong cay, st dung cai nghé
Phuwong da hoc. R6t cudc, sau mdét nam tam sw hoc dao tré ve, Phwong da san phﬁng bac hoc
gitva hai dira. Thay vi trwéc kia anh hoc cao hon téi mét I&p. Bay gio hai dira ngdi cling ban |
chung mdt phong hoc. Plng la céng ching thanh ma danh thi cé chuyén. Anh cé thém tén
mai."Phwong Hai Lua”.

Lam rudng khdng xong nhwng bl lai Phwong gidi trong hoa kiéng. Phwong bao la hoc dwoc cla
ngudi dwong. Bay gid, ngoai gi®& hoc, anh lo chdm séc cay kiéng. Thinh thodng, ching tdi bat gap
Phwong khuan vé mot chau kiéng . Bao nhiéu tién lam thém nhuw gilr xe dap, chay ban cho quan
ca phé...da bi chi mét phan cho cay cé. Lau dan, khoang san nhé bén hé nha Phwong ron ngop
mau xanh cta la chen lan siac mau ruc r& ctia hoa. Phwong qui ching 1dm. LG em Phwong pha
phach, lam hw hai cai gi anh ciing tha th, trlr chuyén vat la, ngat hoa anh trong. Ll ching téi noi
gi anh ciing khéng chap nhuwng néu chi trich hoa Ia thi bdo dam sé dwoc nghe anh triét ly.

- Hoa dep khé c6 thé nd trén séi da. Nhirng trai tim chai san khéng bao gi® biét cam xc, rung
dong trwdc cai dep va sé khong biét yéu thién nhién ky diéu.

That ra, ching mé vwén hoa nho nhd nay. Nhwng lam cho anh gidn déi cang thich hon nira.
Nhirng Iic nhw vay, dang di ciia Phwong lan quan, Iéo quéo, ngtn ngudy nhw con gai, trong tirc
cwoi gan chét. VVa thé nao anh ciing ca cam:

- Ngay xwa, Ba Nha con cé T Ky, con d&i nay tim mdt ngwéi xieng véi tieng tri ky khé nhw mo
kim day bién.

Chung t6i cwoi khic khich nhung dira nao ciing nhéi long khi nghT dén cay kim ma Phuwong
dang tim.

Ngay 29 am lich, tdi theo me di cho sam do tét. Ngang qua hang hoa, thay hai chau tric vang
tuyét dep. Me bao do la loai cay quan t&” .T6i chot nhé Phwong va khu vwedn nhé cua anh. Trong
dé, chwa coé loai cay néy. Toi budc miéng:

- Phai con c6 tién, con sé mua cdp kiéng nay dé ting Phwong. Chac ban 4y sé vui mirng lam.
D6i may clia me thoang nhiu lai réi dan ra ngay cuing véi nu cwoi hién hoa:

- Me sé cho con s6 tién doé.

T&i mirng quynh, 6m cham lay me nhwng chot cam thay ay nay, khéng yén vi t6i biét ré me
chang c6 nhiéu tién. Mua cdp tric nay sé hao hut modt khodn dw chi clia me. T6i vdi ngan:

- Thoi, dirng mua, me nha!

- Tai sao?

- Con so ton tién ctia me.

Me mim cwoi bao:

- Khéng sao. Me dinh mua mét tdm man loai tét dé dung trong ba ngay xuan nhwng nghf lai ciing
phi. Vi di c6 treo no Ién khung tre, dwdi mai la don so thi cai man dac tien ay ciing khdng 1am cho
nha ta sang trong dwoc. Nhwng néu diing sé tién 4y dé con mua qua ting ban thi y nghia lai dep
dé biét bao. Viéc lam nay sé bién con thanh c¢6 ban giau tinh cam.

Loi day clia me khién tdi lang lang trong niéem hanh phuc bat ngd. Téi nhan ra rang me la tam
gwong sang dep ma téi khéng hé biét dé noi theo.

T6i va me khé né bé hai chau tric vé, ghé ngang nha Phuong dé ting anh. Khung canh & day
khién me va tdi bang hoang, kinh ngac. Vwdn hoa ciia anh chi con thwa thét vai chau kiéng. Hai
phan ba sé cay trong da bién mat. Ding luc do, cé tiéng lao xao ngoai ngd. Phwong va cac em
vira vao céng. Nét mat anh twoi vui khac thuwérng. Thay téi va me dirng canh cip trdc vang, anh
chay voi dén, sa xudng canh cip kiéng, xuyt xoa:

- Ua, tric & dau dep qua vay bac?

T6i néi hot:

- Mua ngoai cho ché dau.

Phwong mim cwoi, gat dau:

- Nhwng sao Thu Sang mang chung vao day?

- Pé tdng Phwong ché chi.

62 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



Phwong tré mat ngac nhién nhin téi. Thay vay, me lién bao:

- Biét chau yéu hoa kiéng, Thu Sang mua ting chau dé.

Mirng qua, Phwong nam tay t6i cam on roi rit. Mac c&, téi rat tay vé, hdi lang sang chuyén khac:

- Vwén hoa clia Phwong sao vay né:

Phwong phéan tran:

- Phwong da mang dén nha méi ban hai chau lam qua tét. Hoi ndy cé mang sang nha Thu sang
hai chau trang nguyén dé ting Sang dé. Cé thich khéng.

Me va t6i nhin nhau. Ca hai cling mim cw&i nhwng long lai rieng rwng xuc dong. thi ra Phwong
vun trong tinh ban trén nhirng choi xanh kia, da G ap mua xuan & noi nay. Va, bay gid hoa doi tré
nu téa hwong xuan ngan ngat mét viing dat nghéo, xém toi.

NGUYEN THI MAY

tho

HOANG YEN LINH

CHO ...

Song cwr theo nhau va bién c&
Bao gi¢ vé lai véi non cao
Ngwoc xudi cing da mon thién ha
USc vong théi danh ndi xét xa .

Mang theo mdt niva vang trédng cii
Mt miva chia ngwoi giiv dwoc khong 2
C& sao danh doan vi":ing trang lo

Pé mai tim nhau , mai doi cho ...
Trang van trom trang hx van Ky
Nudc cé bao gid lai cach séng

Ta mai bén doi soi chiéc béng
MSt anh trang che ai biét khong 2

HOANG YEN LINH
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TRONG BONG MO HO

DUONG LEH

Ong Ther hét sire ngac nhién va c6 phan tire buc khdng hidu vi sao dng... chét nhanh qua
vay? Ong thay nhuw mai chiéu hdm qua day thdi. Ong con nhé 16 rang. Ong ra quan sé 1 udng voi
hai ong ban gia. Mét ong la ky sw vé hwu, bay gi® lam to trwdng trong khu vwe 6ng Thir dang o.
M6t 6ng la chd vwra trai cdy. Ong sau hay giau su. Hoi xwa dng ta theo hoc khoa kinh doanh & dai
hoc Pa Lat, nira chirng bo ngang dé chay theo mdt ta ao dai mau tim dang hoc nam cudi mot
trwong trung hoc gan dé. Ong theo nang vé Quy Nhon trong ltic nang dang vé qué nghi he... Va vi
mai miét theo dudi nang dén khi khéng dat dwoc y nguyén anh chang khéng muodn quay vé Pa Lat
ma lai 1én xe do chay tudt vé Saigon, bd hoc ludn. Nhwng roi thdi cudc bién dbi, 6ng ta budn ban
trai cay va tré nén giau nit vach. Tai budi nhau 6ng Thir ndi gia ma ngay xwa dng ban tiép tuc hoc
hét chwong trinh dai hoc, 1ay clr nhan thi cling chi la mét thay gido lwong ba coc chi cé... hai déng
nhw éng Thu bay gid.

Nhwng bay gio thi 6ng Thir chét roi, chét trwdc cai 6ng k¥ sw hon 6ng ba bén tudi va cé phan
lum khum hon 8ng Thir nhiéu. Ttre qua! Ong nhé sau khi di nhau vé nha, 6ng dé nguyén quan sot
40 thun trén minh leo 1&n giwd'ng danh lien mét gidc thang cang, cho dén khi dng tinh day, ma tinh
day hdi nao 6ng ciing khdng nhé, chi biét rang gi® nay 6ng dang ngdi day. Nhwng nhin k¥ lai 6ng
khdng dang ngdi & dau hét, 6ng thay éng dang lo Itrng trén néc mdt can phong va phia dwdi kia la
mot chiéc giwdng gidng nhw loai giwdng trong bénh vién. Trén giwdng, mdt ngwdi dan dng nam
ngay ngan, im ling, mat nham nghién nhw dang... chét. Pac biét gwong mit nguwdi nam dé y
chang nhw guwong mat dng Thir, khdng sai trat mét nét nao ca. Ngay cd cai mun rudi dwédi cam
nguwdi chét ciing giong hét mut rudi dwéi cam dng Thir. Bat giac 6ng Thir gio tay Ién s& cam va
dung ngén tay tré s& kiém cai mun rudi. Nhuwng quai 1a éng thay ban tay minh nhw cham vao
khodng khéng, Ong khdng c6 cdm giac s& dung vao cam clia minh nhw ngay thwéng dng xoa cam
nho nhirng soi rdu moc mat trat tw.
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P6t nhién canh clra mé ra cé hai ngwdi phu nir bwéc vao, moét ngudi la y ta vi dé nhan biét
nho & chiéc 4o bo-lu trang tinh va ngwdi phu niv kia chinh 1a ba xa 6ng, 1a ba Thie. Ong Thir nghe
léng phéng cd y ta noi gi dé véi ba Thir, dng nghe tiéng dworc tiéng mét;

- Lat... y cong... nha xac.

Pung roi, Cé y ta vira ndéi cau “Lat niva cé y céng dwa xuong nha xac”. Ong hoang hét, la lén:

- Co oi, tdi chwa chét ma! téi chwa chét ma!

Hai nguwdi phu ni¥ hoan toan khéng nghe thdy gi ca. Chinh 6ng ciing khdng nghe thidy am
thanh minh phat ra. Ong chén von dinh “bay” xudng nhwng dng ctr loay hoay khdng téi ciing
khong lui duorc.

Ong thay ba Thir gat gat dau roi cling cé y ta bwdc ra ngoai. Canh cira tw dong khép lai. Cé y
ta da néi mdt cau gidng hét nhw dng da nghe hdi me dng qua d&i cach day hon mwdi ndm tai mot
bénh vién trong Cho I&n, va trong vong mdt gid dong hd sau cé ngwdi day xe bang-ca dua me
6ng vao nha xac.

Chét that roi! Ong Thir nghi nhw vay. Nhwng ma v ly qua! Chiéu hdm dé éng vé dén nha binh
tinh leo 1&n giwdng va ngl khéng hé cadm thay choang chiéc gi ca. Ong cé bi cao huyét ap va mot
chut xiu vé bénh tim. Cai gi hé. Al Bac si néi la thiéu mau co tim, nén thwong hay lam mét, thiéu
hoi, khé thé. Nhwng cai bénh nay nhe qua dau dén ndi “thang” dé dang nhw vay. Theo mét éng
bac s nodi bénh nay ma nang sé lam dau nguwc div ddi. Giong nhw trwdng hop mdt ong thay hoi
xwa day 6ng Thir. Sau nay tinh c& gdp lai trong luc 6ng Thir dang that nghiép te tua. Ong thay luc
doé 1a Phé Giam déc médt ngan hang dang chuan bi mé ctra. Nhin ban Iy lich ctia dng Thiy, thay
khen:

- T6t! Em sé la phu ta déi ngoai cho thay!

Vé nha éng Thir mirng hét Ion. Ong bi bd khoe véi ba xa:

- Ky nay anh cé viéc lam ding v&i nghé ciia minh.

Ba xa khen dé khich 1&:

- Hu-ra ong xa!

- “Thanh-kiu”. Bay gi® 1a phai xai tiéng Anh, he he.

Ong Th&r cam thay yéu doi di téi di lui trong nha, huyt sdo nhwng khéng thanh bai hat nao vi
ong huyt sao rat té. Ong mo mdng, khdng bao lau nira 6ng sé la mét chuyén vién ngan hang va
duoc thay cho tiép xtc véi khach nwéc ngoai, 6ng con dwoc néi tiéng nwéc ngoai liu lo ma 6ng
tirng mo wéc.

Ba ngay sau do, budi sang nang dep, bau troi trong xanh bao hiéu sip bwéc vao mua thu. Goi
nhw vdy dé mo mdng choi chir cai dat Saigon nay, mwa nang that thwong. Khi ndng chay da, khi
thi mwa x0i xa, mwa toi dat toi trdi, mwa ngap dwdng ngap sa. Nhan cai ngay dep tréi nay ong
Thv, lic dé con son son, dep trai, 1&n xe dap di lam photo thém may ban so yéu ly lich, ddt nhién
mot tén ban cii chay tro t¢i. Ong nhé anh chang nay ciing dang chay xin viéc & ngan hang day.
NG réo lén:

- Thir! Tho!

- Cai gi? Binh tinh!

- Binh tinh khéng ndi dau. Thay Quan chét roi!

- Cai gi?

- Thay Quén chét rdi! May nghe ré chua?

- Trdi oi sao dng chét ngang xwong qua vay?

- Shock tim. Nghe ngwoi ta néi 6ng di dau vira vé dén nha 6ng kéu dau ngwc qua réi nga
xudng. Vao dén nha thwong thi vira kip cho éng “thang”.

Ong Thir trAm ngadm mét lat. Ong ban héi:
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- May tinh sao? Kiém viéc khac lam di may oi!

R6i anh ta ra vé. Nghe dau sau nay anh ta sang My dinh cu.

Poé la cai chirng dau nguwe vi bénh tim ma 6ng Thw civ canh canh lo ngay lo dém mong sao
dirng bao gi® bi cai chirng dau ngwe nhw dng thay Quan. Thay chét di con lam cho ca chuc thang
dé t& bi that nghiép. Danh sach ctia thay trong dé cé tén ng Thir da bi ngwoi ta bd vao thing rac
ngay sau khi thay Ién dwéng di vao cdi xa xam.

Ong Thtr khéng tin minh da chét, nhwng sao gi® nay éng c¥ nhw dang lo Irng trén khéng.
Ong r& dau ciing khéng c6 cam giac dung cham vao vat gi. Ong gidng nhw dang boi, nhwng khi
boi 6ng con cai cdm giac cham vao nwéc, cham vao thanh hé boi, & day 6ng khéng cham vao dau
hét ké ca khdng khi. Ong Thi thady minh giéng nhw anh chang dién vién nao dé trong phim Con
Ma. Nhan vat nay bi xe tong chét roi xuat hon tré vé nha. Anh ta di xuyén twdng, xuyén qua td
giwdng, ban ghé. Nghia Ia anh ta khéng thé dung vao mét vat thé gi ca, mudn 6m vo ciing nhw 6m
vao khoang khdng. Mudn néi ddi 1&i véi vo nhwng vo anh cling khdng nghe dwoc. Trong phim nay
ngwdi ta cé 16ng vo bai hat Unchained melody do nhém Righteous Brothers hat nghe hay dén noi
rung rei tay chan.

Ong Thi nhin vao xac chét. Pung ra 6ng dang nhin vao céi xac cua 6ng ﬂang chet Dng thay
ung con banh bao qua! Ong chét that vé ly. Méi hém thir ba tuan trwéc dng dén udng ca phé voi
may ban cii hoi xwa hoc & Pétrus Ky. May ban dé ciing xang xang bang tudi 6ng Thu tirc 12 vira
trén héy muwoi. Ngwdi nao ngwdi ndy con khde manh, ngon lanh. Chwa thay éng nao cé vé gi lum
khum. Ong nao ciing vui vé, lac quan, yéu doi, dung nhw 1&i khuyén clia cac bac si danh cho
nhirng ngwoi cao tudi. Trong s6 dé cé mdt dng ban chuyén mén lap rap may bay vé tuyén dé
chiéu chiéu 6ng ché vo qua quin 7 hop clung véi nhitng ngwdi ban cé chung sé thich thd may
bay I&n tan trdi xanh dén gan t6i maéi vé. O nha dng nay con bé cdng stre chay vé Tan Thanh mua
cac co phan, vat lidu dem vé ri mo lap rap thanh chiéc may bay réi ban cho ban bé theo don dat
hang, kiém tién ca phé hay bia bot mét cach thodi mai. Anh ta thwong 1a chi xwéng cho nhirng 1an
hop mat hop mat ban bé lai rai nhau nhet. Trong Ian udng ca phé dé dng c6 néi véi cac ban rang
hién nay ng con nhieu dam mé. Th&i gian moi ngay that sw khéng du dé phuc vu cho s¢& thich
ctia 6ng. Ong hét lam viéc nay dén viéc no. Nhung tat ca nhirng céng viéc clia 6ng lam déu khdng
dem lai tién bac gi c3a, khéng dwoc nhw 6ng ban san xuat may bay da néi & trén, ngoai trir hai budi
day kém cho mdt hoc sinh trwdng quoc té vao toi thi ba va thl bay. May éng ban cii hdi thi dé
coi 6ng Thu tra |&i ra sao:

- Vay ché éng lam cai gi cho hét thdi gian?

- May éng c6 thé cho nhirng cdng viéc lam hang ngay cla tdi mang tinh cach “rudi bu” v
khong dem lai loi ich gi...

R6i 6ng ké tiép, budi sang 6ng di bd diing mat tieng dong ho. Khi vé dén nha éng da co san
trong tay hai hép thirc 3n cho budi diém tam. An sang xong 6ng rira déng chén bat con lai sau bira
An t6i hém trwdc, con ba xa éng lén I6p day tai nha. Thoi gian con lai 6ng ngdi miét trén may vi
tinh. Pay la lic 6ng phai dong ndo nhiéu. Ong viét truyén ngan, lam tho dé ndp cho mdt Cau lac
bd Van tho ma 6ng da sinh hoat bﬁy tam nam nay. Bai dwoc dang trén nguyét san cua cau lac bd
tuy khéng cé nhuan bt nhwng 6ng Thir thay vui va ctr tiép tuc sang tac. Tinh téi nay 6ng da viét
dwoc sau, bay chuc bai viet. Ong dinh xuat ban mét tap truyén bao gom nhirng bai viét tir trwdc
dén gio nhwng chi phi ndng qua dng chwa dam quyét dinh. Ong mong tring sé sé thwe hién mo
wée nay coi hhw cé dwoc mot tac pham vidn chwong dé lai cho con chau sau nay lam vat ky niém.
Ong ciing dang soan d& dang mdt cudn tir dién nhitng tir ngir thong dung bang tiéng Bac kinh
nhwng tir khi cé chuyén lum xtum vé vu thwe pham cé doc té xuat x& tir Trung Quédc, 6ng Thir mat
hirng tam thdi ngwng cong tac bién soan bd tir dién nay. Ong cling bat dau choi lai dan ghi-ta,
mén s& thich nay dng da phai bd d& hon hai chuc ndm nay héi théi ky gao chau cti qué. Lic dé
6ng phai chay sé hét noi nay dén noi khac. Cé khi 6ng phai chay tir cong vién phan mém Quang
Trung dén khu Cho Tha Blrc dwédi con mwa tam ta dé 1én I&p. Néi tém lai hién gi 6ng khéng thé
lam gi ra tién nhiéu, nhwng 6ng cling cé rat nhiéu viéc dé theo dudi. Thoi gian biéu ctia dng coi
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nhw day kin. Ong tirng néi véi ban bé:

- Thwe ra hién gi¢ toi con nhiéu cong viéc do dang, bo di rat tiéc, vi vay néu nhuw tui dot ngot
thang dwdng chac chan la tdi vé cling “blrc xlc”.

- Ban c6 quyén khiéu nail

- Duoc théi! Ban cho 16i xin dia chi hai 6ng Nam Tao Bac DAiu, t6i sé gvi don khiéu nai lién.

Moi nguwéi cling cwdi thoai mai.

Ong Th tw nhién thay dau nhirc & ngén chan Gt & ban chan phai. Ong lay 1am la 1a hién gi®
6ng da “lia khdi xac” rdi thi lam sao c6 dau dén dwoc. Thue ra chd dau nay da cé6 hon mot thang
trwde khi dng dot ngdt tir gia ¢6i doi. Con dau clr dai dang va thém phan nhirc nhdi méi khi éng
phai mang giay thé thao dé di bé vao budi sang va di giay chuyén dung dé khiéu vii vao mbi the
ndm hang tuan. Mai lan nhw vay 6ng phai tha 16ng ddy mét chut dé da giay khong co xat nhiéu vao
ché dau, thanh ra bwéc di co phan khap khiéng va bwéc nhay clia 6ng ciing mat di vé tw nhién.
Pay ciing dwoc coi 1a mdt san choi rat thodi mai danh cho ngwdi cao tudi. it cé ai nghi rang thoi
budi nay con cé nhiéu ngwoi & tudi 60, 70 ciing cé ngwoi & tudi 80 ma con “say mé theo diéu vi
va nhac ti lung linh..."(1)

Ong cui dau xuéng mét chut nhw dé tranh I&p xi méng trén tran nha. Thét ra tr ndy dén gio
cai dau cua 6ng da ngap sau vao I&p xi mang nhwng ng khdng hé thay cé sw va cham nao hét.
Ong thi mop dau xudng mét chit gidng nhw anh chang ngwdi nhén trong mét phim trén TV. Anh
chang cé cli mop ngwdi xudng giong nhw con... nhén. Anh ta nhay mét cu tir néc nha cao tang
nay dén néc nha cao tang khac. Ong Thir dom nhay th&r nhung khéng nhuc nhich di dau hét. Ong
giong nhw dang bi nhét trén tran nha nay.

Vira roi ba xa 6ng v néi chuyén gi doé véi cd y ta réi hai ngwdi quay tré ra. Khéng hiéu ba xa
ong di dau. fJng Thuw chot nhé ra, hay la ba ra ngoai goi dién thoai cho trwwéng Dai hoc Y dwoc dé
dén lay xac ong vé lam phuwong tién giang day. Ong da tirng noéi v&i ba xa la 6ng chwa dang ky,
6ng dinh dé vai nam niva khi nao thay strc khde minh trén da xudng déc, dng sé dang ky ciing con
kip. Pong v la 6ng cé ndi véi ba xa sau nay néu dng qua doi 6ng sé hién xac lay ly do 1a dé gia
dinh khéng phai tén kém, ché dirng ndi 1a minh déng gép thé xac clia dng cho khoa hoc dé gilp
dori. Ngwdi ta sé noi la “ai cha! Cao ca qua!”. Khdng ai tin dau. Nhwng ké ho ai mudn nghi sao thi
nghi. Van dé la hién gio 6ng thay con khde qua, con dang mudn sdng dé lam nhiéu céng viéc cho
s& thich clia 6ng. Thuwc sw 6ng chwa muon chét mét chat xiu nao ca. Ong nghi, nhw vay néu éng
chwa dang ky thi Pai hoc Y dwoc chiac sé khdng t&i cho du ba xa 6ng cé dién thoai goi moi.

Ong Thir chot nghi dén ba xa. Néu éng thwe sw “di” rdi thi ba xa 6ng & lai xoay tré lam sao
day. Ca doi khéng di dwoc xe gan may. Mdi khi ba cé viéc di dau déu c6 6ng dwa dén dén noi dén
chdn. Ong rat lo cho ba phai don xe 6m dé dén trwdng day hoc. May 6ng than xe 6m nay chay rat
au, thwong chay lang lach, 1an tuyén, lai thém quan 4o do bdn mé hdi md ké xéng Ién néng nac...

Nghi dan day 6ng chot thay clra mé, c6 ngwdi day chiéc xe bang-ca vao theo sau la ba xa
6ng. Ong giat minh cudng cudng:

- Théi chét! nguwoi ta dén dwa 6ng xudng nha xac...

Ong quynh quang mudn xudng yéu cau goi bac si dén xem 6ng chét that chwa. So nham lan
vi biét dau 6ng co6 thé hoi sinh. Ong khé khin lay thé dé bay xudng. Sau clung, 6ng rang hét strc
hét mét tiéng that to, tdng hai chan that manh theo kiéu 6ng dang phéng xudng hd boi...

Can phong bénh vién dét nhién bién mat. Ong cé cam giac ba xa dap nhe nhe vao chan 6ng:

- Day di 6ng! Sang rdi! Ac mdng phai khéng? U & dir qua!

(1) The Pham Manh Cuong

DUONG LEH
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TIENG CHIM BiM BIP

TRUC LINH LAN

Thﬁng Sudt lach miii ghe vao sat mé bd, gac mai chéo xudi theo ldong ghe xdng xai bwdc ra
phia trwdc kéo soi day 16i téi quan may vong quanh cay sao, bwéc Ién bén nhanh nhau :

- C6 nha khéng 6ng Hai oi?

Ong Hai dang nam véng, phi phéo diéu thudc gidng, huo huo tay xua man khaéi thuéc, nhém day
nhin xudng bén nheo mat :

- Ai vay?... Thang Suét ha? Lau qua khong thay bay dem cay giéng xudng ban?

- Con mac di hoc, bay gi® hé méi di dwoc né.

- Cha gidi di¥ ha.

Théng Suot lom khom buéc vé nha, mon men téi trwdc ban tho xa xa may cai ngd y chao dng
ba khuat mat khuat may, xong né quanh lai chiéc ghé xdc xéch ngdi xudng:

- Nam nay nhan cé ly héng éng?

- D&, thir nhan xudng com vang nay ngwoi ta wa lam, méi lai mai téi can clia qua hon tram can,
ngat né cho trai khéng nhieu lam.

- Cai giébng né vay dé, nhwng ciing nhd con cung gidng tét 6ng méi ding mua, bira nay dai con
a nghen.

- Gi ché com nwéc chuyén nhd, nhwng may gilp tao mét tay, tao di kéo ca, bay hai rau, moi
ngwei moét viec cho nhanh, don [én lai rai.

Chang bao lau thi chiéc ca rang noi chai bép da hong Ién ngon Itra ndi nwéc sbi ting uc . Mén ca
hap cai be xanh boc mui hanh téi thom lirng. Ong Hai dirng l1én xoa tay:

- Da hong may ? Khach quy nghen, con ca nang gan hai ki cho may quac mét biva, di lam nwéc
mam di, cay &t bén he dé.
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Thang Sudt nhanh chan chay ra cay 6t hiém chin dé 1&t mdt ndm, &t nay can mét cai da hét biét.
Ong Hai don thirc dn 1én bd van ngwa den béng, 6ng khdong quén x&i chén com dit Ién ban tho,
dbt may nén nhang. Lic thang Sudt bwng chén nwéc mam Ién thi com nwéc da don xong, 6ng Hai
bé ra keo rwou ngam trai nhao mau ndu sam rét ra cai ca Ién:

- Tao nho thir nay ma d& nhirc tay chan, lam mét ly dwa moi cho né tron.

- Con chut chut thoi a.

- Bi nhiéu thi bi, khéng ép.

Nhin 8ng Hai udng nghe cai 6t bat thém. Nha 6ng Hai nhw mdt bao tang chién tranh thu nhé: b
van ngwa den béng chic cé tir 1au doi, khdng chirng né I&n tudi hon ba thang Subt nira a. Chung
ngwa, bé mat trdy xwdrc, 16 chd vét dan, vét miéng trai phao. Thoi chién tranh né dwoc gié ra lam
nap ham tranh bom dan . Ving dat nay qua hai thei khang chién dwoc nha nwéc phong ting danh
hidu anh htung. Ong Hai chép miéng:

- Mang ngudi con khé gilr néi chi vat ngoai than.Riéng cai tu the véi nhirng nét hoa van cham
khac sac sdo ciing déng chung s6 phan, vai manh mé st Ién, vai dau dan xuyén pha, lam nham
chd mot tat, hai cai chan quy hinh dau lan bi mdt manh bom phat cut mat dau, éng Hai chém vao
dé may miéng gach thé

Dé né con cé chd dirng virng vang trong nha. Trén dé cé mét birc hoa chan dung anh bd mat tré
méang, ngdi chung vé&i bai vi 6ng ba. Ché the phwong lic nao ciing dwoc dng Hai lau chui sach sé.
Thang Sudt thac mac, dng Hai la tho khéo tay sao hong chiu stra. Ma can gi phai stra- thang Sudt
tw nghf, vi ngay ngay éng gia thui thdi mét minh, hét vwon thi rudng roi viéc xom viéc lang, hoi dau
ma don strc cho viéc khdng dau, sta hay khdng thi né ciing 1a td thé. M6i ndm thang Subt ché
cay giong xuéng miét nay mot Ian, 1an nao né cling ghé qua nha 6ng Hai. Tinh cdm mét gia mot tré
phat sinh tlr mét dot IG I&n lam chét hét cam quyt, nén ngwoi dan & day chuyén sang trong gidng
cay khac nhuw : nhan , xoai cat Hua Loc... Ngwm vung qué la vay do, thay cal nao dé an la lam,
ngudi nay theo chan ngwoi kia ram rd chuyén doi giong cay trong. Ghe cay gidng clia thang Subt
¢6 dip xudi ngwoc t&i moi nha, 1an hdi né tré thanh than guen véi bao gia dinh, nhat l1a éng Hai, ¢
biet danh "Hai c6 don" ma xom lang dat cho ung dé phan biét voi "Hal |6 ren”, "Hai mia dwo*ng
trong ving. Ong vira nhdm nhap ly rwou vira gap la cdi be xanh cudén ca cham nwéc mam viva
giuc:

- Cubén manh tay Ién Suét, nam thwe nhw hd coi may.

Thang Subt vira dn vira ngdé quanh quéat cin nha, diéu né lay lam la Ia may cai cwa, bla |,
duc...sao lai treo Iting 1dng & phia ban thd, thoang nhin da biét lau khdng xai dén vi cai nao ciing ri
sét hét troi, né dinh héi nhwng lai théi. N6 gap tiép thirc &n cho 6ng Hai, rét thém rwou. Bd van
ngwa lwu nién hinh nhw ciing biét gép vui véi hai nguwei nén lic 6ng Hai ngﬁu hing khua dong
chan tay, né ciing phu hoa theo nhip néi cwoi. Ban dau thang Subt khéng dé y, dén khi nhip ldc né
c6é chiéu nhiéu hon, né dam lo khéng khéo mét gia mét tré ving xudng dat. Ong Hai dang ngon
trén néi cwdi hé ha vu tring mua, thady nét mat hoi la ctia thdng Sudt nén chu ¥ ngd né. Vén
nhanh nhay, no le chan buoc xué‘mg chdé bd do nghé vira noi:

- Pé con gé vai mii dinh 1a yén chuyén.
Nhin diéu bd thang Suét dng Hai ngan lai:
- Bua, 6ng dé dudi bep.

- Con....7

- D6 tho.

Thang Subt hoi bi swong trwdc cau néi clia 6ng Hai, né te te xudng bép tim cay bua, tim dinh
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dong lai chan bd van ngwa ma long khdng khéi thac mac nén phai héi:
- Sao tho ba thir nay 6ng Hai 7

Ong gia nghiéng nghiéng mai dau bac pho nhin ra mé vwdn ngam ngon nang pha trén tang la
nhw chirng phéng dinh thdi gian cho ai do sé ve. Mot con gié thdi qua vai chiéc l1a ca na vang Ua
roi la ta, Sudt thay anh mat gia Hai dwom buon:

Cach day ciing lau Iam rdi viing Nga Bay cé 6ng Ca Sthu rat giau co6, dat rudng coé bay thing
canh. Cong lwng trén viing dat dé la dam ta dién nghéo khd, quanh nidm ban mat cho dat, ban
lwng cho tréi van com khdng du an a0 khdng di mat. Ong Ca uy quyén dén con chim con ca trong
dién cta éng khdng ai dam dung t&i. Ong cé tat mé hat bdi. Noi ndo c6 ganh hat vé 1a dng bat
chéo ghe dén tan noi xem rdi rwéc vé lang dé 6ng dwoc cam chau. Ganh nao duwoc ong Ca cam
chau thi dao kép nom nép lo so, 1& trat nhip thi chét véi Ca. Lan dé ganh bau Mdng ghé lai, ¢d
dao chanh la c6 ut Nguyét, hat hay lai dep nhw tién nén 6ng Ca mé div lam, bao ganh hoal khdng
chan, cubdi cling c6 y rwéc vé lam ba Tw. Chuyén Ca mdé hau bao lay tién bao ganh l1a chuyén
thwong. Nhwng chuyén lap ba Tw thi nhanh chong dén tay cac ba ca, ba hai, ba ba. Ba ba ¢ lAam
ban tinh muwu ké hai dao Nguyét. Danh dap thi khdng dam so khé yén than véi éng chdong tréng
hoa, chi bang mwén ngudi thi tiéu Ia tot nhat. Ba cho goi Hai chéo, mét lwc dién thwong xuyén
chéo ghe dwa 6ng Ca di day di dé nén rat ranh dwéng va cling biét ré6 mat con dao Nguyét, cho
Hai chéo sb tién goi thém thang Nam Ta, Sau Theo danh cho con dé mét tran réi ché dén khuc
vang quing xudng sdng cho ca ria. Anh Hai chéo nhan Iénh chi nhwng khéng né hai ngwoi nén
chia tién cho hai anh em ban, con anh Ién dén cho c6 dao Nguyét hay, san ghe anh cheo dwa co
that xa khaoi tai mat may ba vo 6ng ca. Cé dao Nguyét vira so uy quyén dng Ca , ciing chan ngan
canh hat xwéng, ldng biét on anh lwc dién hién lanh tét bung nén ga nghia vo chong. Ho séng doi
thwong ho it 1au roi ghé lai ving nay. Thoi dé & day con hoang vu lAm, co, diéc...hang dan dau
trang ruéng nén con cé tén goi la "vuwén co". Chung quanh toan lau, say, ban tram um tum, xa xa
cé madi cé mdt vai cai choi clia dan vao khan dat hoang. Ho 18n bé chit cay 1am nha khan dat dinh
cw, anh Hai dén cay rirng 1am chéo ban. Dan dan ghe thwong hé qua lai cang ddng thwdng ghé
nh& anh hai stra mai chéo gﬁy, khi thi lop lai cai mui ghe muc nat, khi thi rap banh lai xuong, hay
déng cai mii chet bi bé...Anh Hai lwc dién c6 thém nghé sira chéo, stra ghe riét réi thanh danh Hai
Chéo.

Thang Sudt ngdi im ldng nay gio, long thwong cdm may ngwoi trong cau chuyén clia 6ng Hai ké,
long n6 heoi ngo ngo'...nhwng no lai hoi:

- Con cai tén Vinh Cheo ?
- Thi ciing tir d6 ma ra, méi dau 1a vinh Hai Chéo. Riét roi ngwei ta kéu gon Vinh Chéo.

Thang Sudt dwa mat nhin ra con sdng, tirng gié luc binh bong bénh mang theo canh hoa tim
biéc tréi xa, trdi xa v dinh. Tiéng may tau do, may ghe qua lai trén séng tanh tach ré nwéc chay
ngang qua pha ve cai khong khi yén tinh cua lang qué, né chép miéng dinh néi gi voi ong Hai,
nhwng rdi cai dau an cé vé huyén hodc hoang so kia I6i tudc né di xa mai, xa mai vao gidc ngu.

Thang Subt ngu lau rdéi ma éng hai van thao thirc. Ngoai sdng tiéng chim bim bip kéu nwéc 1én
goi 6ng nhé bao chuyén xuwa.

Tl ngay c6 dao Nguyét lay anh Hai Chéo, ho séng ém am hanh phuc, Ut Nguyét ciing siéng
niang can man. Ho sinh dwoc da con trai dit tén Tam. Thang bé dwoc ndm tudi, thong minh lanh
loi. Nhiéu ltc anh bat gdp gwong mét budn dau dau ctia vo, hinh nhw ¢d Ut nhé anh dén san
khau, nhé tiéng trong chau, nhé 1&i ca, diéu mua. Cé 1an anh bat gap cb ra sau vudn tap tudng
mot minh, ldng anh mo hd lo so. Nghe cé ganh hat bau Mdng vé hat & xém trén, Ut Nguyét bon
chon, dirng ngoi khéng yén, ¢d clr xudng mé séng nhin xudng ghe qua lai nhw mong ngéng diéu
gi. Thay canh vay khdng danh ldng anh Hai mé 1&i :
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- Néu ma thdng Tam mudn di xem hat thi di, dé con tui coi chirng cho

Anh mat Ut Nguyét sang lén, co chay vol |lén nha thay cal ao ba ba bong hu=::rng tha chut dau
dira cho téc lang mwét, ngam trong kiéng thay minh thiét dep rdi thong tha xunng mé day xudng
chéo riét. DU tréi mwa Ut Nguyét ciing khdng béd mét dém hat nao coi téi van tuong méi dia, mat
may twoi réi, néi cwdi ludén miéng, cé khi con mua cho cha con thang Tam méi ngudi mét cai banh
la dira an khuya. Thay vo vui vé, Hai Chéo ciing mirng. M6t hém anh cé chuyén phai 1én cho dén
chang vang méi vé, thay nha ctra lanh tanh, dén dudc khdng c6, thang con ngdi khéc ti ti trwéc
san vi déi va so. Khdng héi anh ciing biét chac la Ut Nguyét bé di rdi, cd theo ganh hat vira nhd
sao sang nay. Cd la con tdm nha to chwa hét nén con phai vwong no. Hai cha con séng dat do
hon thang tréi, anh bé cdng di tim nhwng dao Nguyét nhw béng chim tdm ca. Cudi cling anh sdng
canh ga tréng nudi con, long hy vong c6 ngay Ut Nguyét quay tré vé. Anh bd ludn nghé stra chéo,
moi lan nhin thay bd cwa duc ldng anh x6t dau khdng chiu ndi. Thang Tam muwai Iam tudi trén nha
theo b6 doi. Con minh anh thui thui voi miéng ruéng manh vwon, ai tan cw di dau mac ké, anh cv
bam lang, bam dat ma canh tac. Thinh thoang anh nghe tin dao Nguyét lay anh soan tudng nao dé
cudc song ciing khdng kha, cé lic thi dwoc tin Ut Nguyét chét vi bénh lao phdi...Nhwng tin vé
thang con mdt 1an duy nhat tir ngay né di la don vi né gdi giay vé bao rang né hy sinh trong tran
danh cdu Cai Sinh. Anh bd &n bd udng ca tudn méi gwong day ndi, ra cho mwén tho vé hinh
thang con theo tri nhé, dem vé dat ngdi chung véi dng ba dot nén nhang hang dém cho am clng.
Tw khi thang Tam di b ddi nha anh Hai Chéo tré thanh diém lién lac, noi nudi giau can bd, miéng
vwon sau nha anh cho dao méay chuc cai ham nguy trang dé nuéi gidu thwong binh trwdc khi
chuyén ra tuyén sau, tham gia dan dwéong cho bd ddi danh dén, pha bét, du dich, chiéu hang, to
chirc mdt nhém ca ¢, dwng nhitrng tudng hat kéu goi long yéu nwéc danh gidc,gilv lang.... Hoa
binh tham gia cong tac it lau anh xin nghi. Anh Hai Chéo ngay trwéc la 6ng Hai c6 don bay gio voi
cudc song vui thu rudng vuen.

Cudc song tw do tw tai khién 6ng cdm thay dé chiju. Tiéng ga da gay sang canh hai, dng méi ngu
thiép di.

Tiéng mé cdng phu clia sw cu gia chlia bén lam thang Subt giat minh thirc giac,né mé clva bwédc
ra bé&n chai hé dirng dai, dét nhién né thay mét ngwdi dan ba mic doé hat tudng & dau di xam xam
vao nha vén muing 6ng Hai ding nhin héi lau roi quy xudng lay may lay, lau nwéc mat, né cam
thay toan than ndi da ga, so qua nin dai ludn. N6 le le kéo quan I&n dinh héi ai thi thay ngwei dan
bé bwé'c ra c“{i modt hoi xuﬁng bén séng n‘f‘:i tan bién véc: 16p suong mo mfr théng Suét dui mﬁt dui

- Téi bay gior cd maéi chiu tré vé nha, vay la co di thiét roi, di trwdc qua. Co l1a co6 dao Ut Nguyét
do.
Thang Sudt nghi: Hén chi viung dat nay ndi danh vé dén ca tai tiv. Tieng bim bip lai kéu vang 1én

bén kia bui Nga dang dé né bdng trang xéa. Ong Hai nhin theo ghe thang Suébt lui dan, néi voi
theo:

- Nwéc I6n roi do, vé xudi nhe chéo.

TRUC LINH LAN
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LAC GIU’A HA NOI

MAI THUC

Pi gitva Ha N6i mua thu ndng ong vang diu mat, ngdm mau hwong qua chin twoi: bwdi, hdng,
chudi, cam, quyt, mit, xoai, chanh, du du, nhan, 6i, thi... thom phd phwdng, téi nhé lai cudc trién
lam anh cla ba chang trai nwéc ngoai tai Ha N6i Xuan 2008. Ba nha nhiép anh tré, tOine va
FranckHamel nguoi Phap, Nicolas Folch ngwoi Chilé, tieng di nhiéu noi trén thé gidi, nay dén
sﬁng va lam viéc tai Ha N&i. Vi sao?

B&i ho nhin thay Ha Nai, thanh phé gitra nhirng dong séng. Thanh pht’ﬁ cta nhirng da thanh, da
dang voi nhirng ddi thay bé bon. Ngay va dém. Thanh phé khéng ngwng nghi.

Noi day cé nhivrng tdoa cao 6¢ ngat ngwéng, nga béng Ién nhirng ngdi dén chua c¢b kinh. Noi
nhibng ngwoi tré tudi ludn tiép can véi cdng nghé ky thuat hién dai nhat, nhwng van ngdi nham nhi
chén nwéc ché cla ba cu hang nuwéc ring den, hay tim tum clng nhau nhan nha hat ngd
nwéng... bén via he.

Cudc song Ha Noi sbi dong, trai chiéu, day chat tho nay da cudn hut ho kham pha bang cai nhin
khac la. Ho I14n 16i sudt ngay dém va bang kinh nghiém séng ctia minh, da thé hién dwoc nhirng
nét “rat Ha Noi” trong tirng blrc anh.

Khac xa v&i nhitng khudn khd cirng nhac hay nhitng tAm bwu anh vé Ha N&i, ba nha nhiép anh
da mang lai cai nhin vira khac la, vira ré rang hon vé kién tric, phoé phweng, con nguoi Ha Noi, tir
nhirng hinh anh gan gii, gap ghénh clia doi song ngay thuwdng, goi vé than phan con nguwoi voi
gidc mo sinh tén nghiét nga, trong tirng géc phd. Sang/ téi bat ngo.

Ho nang niu hinh dnh dong séng Hong ménh mang ldng me, ch& che con dé nhé chdng chanh,
nang bong ngwol lwong thien. Hai bén dong song xanh |lua, ngo, khoail, cha con deo nhau tréen
chiéc xe dap cii, thong dong, tinh ling. Trén chiéc xe dap tang tang, ngwoi cha dwa con dén
trrong hoc.

Trong tirng con phd nhd, cudc séng va than phan ngwoi Ha Noi hién 1én ré rang, song dong.
Hiéu cét téc goi dau, ngwoi me tré thanh than 6m dira con tho. Khdng ban mai, lo au, vai va.
Ngwoi dan ba doi thing banh mi di vao ngd nhé dém sau. Con ga luéc vang mé trén dia, canh lo
hat tiéu. Khdng ngudi. Géc phd nhé nay ba ngdi ban ché chén, chau chei bai tam clic. Cudi ngéd
cut kia, 6ng gia chiva xe may thay dau, bén canh chang hoa si say ddm vé chan dung thiéu n.
Phé méi, nha chen nha, bién quang cédo 16 nhé tram mau sdc. Béng cac ba, cac chi quang thing
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ganh hang rong tat twéi dwéi hé dwdng. Xom lieu, nha nira la tranh tre, bay say, bo lau, me con,
ba chau cwdi xénh xang.

Chiéc bé trén sdng Hong sé&m tinh swong tung lwédi, m& xa nhirng téa cao oc 16 nhd. Bé gai
chay nhay mét minh bén cac cu rua doi bia tien si & Van Miéu-Quoéc T Giam...

Cudc song clia Ha Noi dwong dai 1a nhw thé. Twéng nhw n a0, nhdn nhao, khéng dn nhap véi
nhau, ma lai 1a strc séng bat diét ctia Ha N&i trai nghin ndm. Am tham mot dong chay am thanh,
da am sac, da giong diéu. Khdng ngwng nghi.

Ha No6i van 1a Ha Nai. Vé dep vinh hang ctia Ha Néi hién lén gitra nhirng khoanh khac doi
thwong, an binh, dan da, thanh lich, chim sau trong nhirng ngé phd, con hd. DU kim dong hé quay
ngwoc. DU mwa i bui dwdng. DU nhitng toa cao dc chat ngat che lap bong ngwdi qua. Khéng thé
khac. Nhirng con ngwdi truyén ndi ngan doi nay, bam mat phd, mat séng, bai bdi, rudng lua... dé
song va yéu thwong, bao ton nodi giong, tao nén nén van héa, van minh séng Hong, hién hiru tirng
ngay, lam I va binh than. Khiém nhwong an hién. Bi 4n. Bat ngo. Bi kich. Lang tham.

Ho khéng mo nhirng tda cao 6c chéng chénh, dé kiét dong séng Me. Ho mo boi dap tri tué, tinh
thwong, nhan cach con nguwdi, dé dwoc thanh thoi, tw do, can man lam ra lGa day bd, ngd khoai
day thung, ca day khoang. Ho mo tau thuyén ché néng san clia canh déng, dong séng ra bién
I&n, dé lai cing nhau tré vé, chiéu chiéu ca hat bén bai mia, nwong dau, dao quanh Hé6 Gwom
thiéng, tam twdi hon to tién linh diéu.

Ngwdi ta bao ba chang trai phwong Tay nay nhw nhivng dé ti&r ctia Thiy than, ngwdi con cia Me
DAat, canh dong, dong séng Hong Ha... da mé to ddi mat, hdn tho, nhin xuyén thau nhip di chéng
mat cia mdt Ha Noi chuyén ddng div ddi, va tham gvi théng diép canh gidi ngwei Ha Ndi khdng
danh mat minh trong dong xoay bao “céng nghiép héa, hién dai héa”.

Thwong dé yéu thwong ban ting x&r s& séng Hong nang phu sa, vo van tém ca, tran ngap nang
vang, xanh mwot lGa, ngd, cd cay hoa trai muén mau, va nhitng con ngwodi can cu lao ddng,
chwng céat Tinh hoa, hdang ngay tirng bwéc tao nén cudc sdng tham twoi. Sao ai dé con chdi voi
mo vé noi dau?

Ngwoi Ha N6i mo vé dau? Nén van minh Tay phwong dang vay goi. Nhwng cudc séng clia moi
con ngwoi Ha Noi hédm nay va mai sau van la lua, ngd, khoai, cua, ca, tdm, rau, qua bon mua, va
mam tép, dau phu, mam tom, twong ca, lac, virng, thit ga, ca chép, ba ba, chén tra goc phé...

Van héa Thang Long- Ha Noi gian dj thé thdi. Van héa la Con Ngwoi. Mf_':".«i Con Nguwdi biét lao
dong sang tao, biét an ngon, mac dep, biét tw suy xét dung/ sai, phai/ trai, biét tranh lira dao, tranh
toi ac la van hoa.

Con Nguwoi la di truyén noi gidng. Noi gidbng nao van héa ay.

Van hoa la céi da day. «Co thu*c: moi vue duoc dao» . Ngwﬁ'i Ha Ngi- Viet Nam muSn an ngon
phal 16i rudng cay lGa tam xoan, nép cai hoa vang, gieo dd, trong ngd. Roi phal sang say, gia xay
ché bién gao thanh com, bln, banh, phd... Cai sw khdn ngoan trong trong cay, gian sang, nau

x40, thoat ra canh « dn 16ng, & 16 » goi 1a vin hoéa.

Van héa con bao gom ca ban tay, strc Iwc va tam hon lao déng:
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Mubn an com tam véi gio
Ra day ma day xe bo véi anh
(Ca dao Ha Nbi)

Nhitng ké cwép dat rudng vwon, thué mau cla dan «Ngdi mat dn bat vang» khéng bao gid
cham t&i dwoc Van héa.

Chung ta tim vé van héa Réng Tién dé hoc cai sw song han hoi, t& té cia 6ng ba, cha me t6
tién, noi giong va gang strc chuyén hoa minh tré thanh ngweoi lwong thién trong kiép séng hivu
han nhoc nhan ma thiéng liéng cao qui clia cdi Ngwdi. Chir khdng phai tim vé van hoéa truyén
thng dé lam dw an hay du lich, hodc a@n cap tri thirc cla to tién dé noi va viét tam phao, udn éo,
nhdn nhao, ma my, lira loc, ldng nhang... lai con mwu giat gidi «Nobel». That 1a nhdng nhing va
«run ray» may nghin nam chuwa tirng thay.

Nhirng gi huéch hoac, loc Iira, gid doi, ngwdi nguwdi déu ghé so'!
Qui luat mudn d&i. Gia déi sé tan thanh rac rwdi, mwa bao cudn trdi.
Con Tinh Yéu O Lai.

Phwong tién, nha &, phd xa Ha N&i cé thé doi thay, dep hon, sach hon, tién nghi hon, nhwng
moén dn nudi ngwdi Ha Noi thi khong thé khac. Sw dn udng ciia mét noi giong 1a di truyén, dwoc
qui dinh bdi nhirng san pham ctia mét ving dia ly, khi hau. Khéng thay dbéi dwoc. Ngwoi Ha Nai-
Viét Nam mudn d&i van phai lam ra nhirng san pham tlr canh dong, dong sdng dé ton tai va vui
song trén cai nén clia sw lao dong dé, doi no néi doi kia, chat loc nép séng thwdng ngay, thanh
Tinh hoa van héa, Van minh lia nwéc. DAy chinh 1a cudc song, 1a sw tdn vong clia méi con ngwo|
Ha Noi- Viét Nam. Ai ai cling mai mé vo vét vang va dé- la. Ai lam ra lua gao, ngd, khoai, rau, ca?
Vang cé an dwoc khdng? H&i nhirng ai vé cdm trwdc gidng noi. H&i nhirng ai dang cao cau vét vo
vang. Khéng cé ngwdi cay lua, trong rau, xay gia lam ra gao. VVang chi con cach dem chén ma
thoi.

Cé ai nghi dén mdt ngay, thanh phd choc trdi sivng sitng dé chat hai bd séng Hong, hut can kiét
nwdc ngot, phu sa, nhirng con hé khé nwéc, nhivtng canh dong, va Me Dat bi pht bé- téng... con
ngwdi ném chat trong nhivrng toa cao 6¢? H6 Guwom, H6 Tay hoéa thach? Héi con ai séng dwoc dé
lam vua Xt so hay?

Ha Noi oi! Trong cudc hanh trinh vat va, di tim am no, hanh phuc, tw do, ngwoi Ha Noi da duoc
va mat rat nhieu. Nhirng dwoc/ mat, thang/ thua, budc ta phai biét ciing nhau im lang phut giay, tw
héi: Chung ta la ai? Ta 1a ai? Khdng ai dai kh& mong minh béng bién thanh ngwdi Déng Au, Bac
Au. hay Trung Qudc, Thai Lan, Nhat Ban...

Chung ta la ngwoi Viét Nam. Thwong dé cho ta sinh ra & noi nay, séng va chét trén nhirng canh
dong, nhirng dong séng. Ta dang lam gi? Ta can phai lam gi cho ding véi ban thé clia minh, dé
bao ton cudc séng clia chinh minh va con chau?

Ngwr.‘ri nwéc ngoai nhin vao Ha No6i- Viéet Nam. Ho thﬁy rat rd chung ta 1a ai. Ho lo ngai va bao
dnng rang ngu'm Ha Ni- Vit Nam dang trén da danh mat mlnh Ho thdm mong chiing ta hay ttm
vé su sbng truyén thnng Viét Nam, dwoc hinh thanh trén nén méng van minh néng nghiép, gan
chat véi nhirng canh dong, nhitng dong séng thudc Ddng Nam chau A. Ho bdo: “Ha N&i la mét
ngdi lang I&n nhat Viét Nam’(Laydy Borton- Ni¥ nha van My).
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Thé ky XXI. Ha N&i dang vwon cao va mé rdng tam voc hién dai, chac chan nhitng nha kién triic
do thi sé hoc cach xay dwng Thu dé & cac nwéc tién tién. O Matxcova ngwdi ta xay dwng thanh
phd theo vong tron vwon ra ngoai, khu phd méi hién dai moc 18n, khdng vui lap kién tric cb xua.

O Phap ciing vay. Kién tric Paris Ia cd mét thién truyén ky" Paris tir hoang vu dén trang &”.
Khéng mdt céng trinh kién tric cda thdi nao bi pha sap. Nhirng khu nha cao tang hién dai khéng
tan hai, x6a di nhitng khu kién tric cé. Nhitng ngdi nha cd, dwdng cii, 16i mon xa xwa, cung dién,
nha tho, tu vién... con nguyén ven. Nwéc Phap- Paris, tré thanh ndi am anh cla nhan loai vé nghé
thuat kién truc.

Ha Noi oi! Kién tric Ha Ndi la gi? Bao nhigéu doi thay! Bay nhiéu dap v&. Nhwng kién tric Ha Noi
an chim rc hon, van kiép. DU nha cao 6c choc troi cling khdng vui ldp ndi ndi nhd Ha Nai truyén
ky mudn tam ldng son sat:

“ Ha Noi oi! Anh dén giang mac mudn noi/ Ao mau tung gié choi voi/ Méi truwong phuong vi
déng hoa/ Déng chiéu G béng thién nga/ Ha Néi oi! Déng huyén tha thiét dé mé/ Téc thé tha
gi6 1é thé/ Biét dau ngay &y téi vé/ Ha Nbi oil Nuéc hé la 4nh guong soi/ Nang hé té tham
doi méi/ Thanh binh tiéng gubc reo vui/Nhiing chiéu swong gié dang khoi/ Cé ngudi Idng
ngam may troi/ Biét bao la nhé toi boi

Ha Ndi trong tai! D&m dém lac vao Am vang cd tich. Tiéng vac goi dan. Tiéng gié lao xao. Tiéng
rao ngwoi ban hang rong dau phé. Tiéng tham thi Hong Ha tha séng vé dau. Tiéng mwa xac xao
rung ctra so. Tiéng c6 hon ru gié hong hoang. Tiéng con trung xa x6t gitra con cao. Tiéng bwdc
chan rat nhe chi méo hoang. Tiéng ruc rich Ii chudt to, chudt nhd. Tiéng cé cay hoa la cwa minh.
Tiéng tinh yéu nirc nd xa xam. Tiéng ru hdi vong mudn triing sao 1&n. Nwéc biéc H6 Gwom chao
chat dwéi mé trang. Tiéng Trau Vang thiét thao goi Me.

Ha Nai trong t6i nhitng dém dém, am thanh séng déi mubi long. Thwong nhé dang day ma
khéng mong. Khéng doi. Thang thot goi tham Ha Noi Dém.

Ppém Ha Noi. Ha Noi Dém. Khoang troi tw do bay bﬁng lac hon mo'. Tai lac gitra tinh yéu Ha NOoi
khéng nam thang. Vo bo.

Ha Noéi Dém

Dém méng ménh nghen ngéo tac da
Ha Noi oi! Toi nho lam sao
Nhi#ng tran mwa méau trao bao thé hé
Cudn béo Iong Nguyén Tréi, Nguyén Du
Tiéng & oi, con ngd ru thém
Van mua la rung, la con xanh
Vét mau chwa kho cura Long Thanh
Trirng Nir Vurong, banh voi dung manh
Ndre né goi chong, lanh ngai vua
Dém hoang vu, gio lua khe ctra
Doan Thi Diém kéo man che suong
Ngong chinh phu, mo mit sa trirong
Ho6 Xuén Hwong tung chir muoi phuong
Chua vé néi cung dudng hanh phtc
Ha Néi téi! Cha Me phuong nao
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Pan con dong chau rén xén xao
Nao ntic Iong téi, da con céo
Ha No6i Dém! Thuwong nho xot xao
Nguoi yéu téi dau, giot mau dao
Ha Noéi oi! Nudc mat nhu suong
Cham nui tac bam sau phé phudong
Day dit Iong ai, thuong nhé vé ai
Khac khodi hon téi nhitng dém dai
Khoi tram ta hon phai van kiép
Chir Thom Tinh Tham, tiép nguén Xuan.

Ha Noi Bém. Tﬁi_ lac vao mé cung nhﬁ-'nq chuyén tinh huyén st*. Nhitng chuyén tinh Thiang
Long- Ha N&i ndi tiép nhirtng chuyén tinh. Lap lanh sao dém. Am vang lang |1&. Nhirng Chuyén
Tinh Ha N&i khéng nam thang.

Ha Noi binh minh. Nguwoi tiép ngwoi Lac Gitra Ha Noi mang Chuyén Tinh Ha Noi bay khap thé
gian

e

Ha N&i binh minh. Tiéng chim son ca vut khdi bui c¢é bay 1én bau tréi. Mang Chuyén Tinh Ha
NGi bay khap thé gian.

Cac nghé si, nhac si noi tiéng Tri Minh, Thanh Lam, clung cac nghé si Nhat Ban, Blc, Vuong
Qudc Anh, Ao, Pan Mach... nam tay tré tw ky cia Trung tdm Sao Mai, dan cac em Ién san khau
cling cat tiéng hat “Mo mét thé giéi chira chan, tran ngap tinh yéu’.

Budi trinh dién am nhac ngoai troi dém Ha N6i danh cho tré khuyét tat tw ky dan chiing t6i tré vé
véi Ha Noi dau thé ky XX. Tieng dwong cam rét nhe bén thém dwéi tring mo. Tiéng dan thap luc,
ty ba hoang hoai gi6 séng Hong. Rdn ra chira chan thanh am Ha Noi phf': ngay thwong hom nay.

Nhac si Tri Minh tién phong méi goi cac ban tam huyét trong, ngoai nwéc, dang hién nhirng budi
hda nhac sang trong, phong cach chau Au va dong nhac dién t& méila, hda am thanh dwdng phd
Ha Noi than thwong ting ching t6i nhirng gidy phut lang hén cling am nhac cua hién tai.

Chung tdi di tim Tri Minh dang 1an trong dong chdy am thanh Ha Ni. Tri Minh la ai?

Nhac si Tri Minh sinh ndm 1972, 1a con trai nhac si, dai ta quan ddi Thuan Yén, me Ia nghé si
am nhac dan téc H6 Thi Thanh Hwong. Hai chi em Thanh Lam va Tri Minh I&n |én trong am nhac
trir tinh va dan gian Viét hoa quyén nhirng dém sau Ha Nai.

Néu chi Thanh Lam ndi tiéng theo dong nhac trir tinh. “Am nhac la cai thwec va cai ao0” cat Ién tir
trai tim chan thanh cta nghé si. Thanh Lam “Uéc ao hwéng téi mdt thir Am nhac than thanh, hat

trén ndi budn, niém vui va trén ca nhirng khat vong tam thwéng”.

Thi em trai Tri Minh lai mét minh tw do di tim con dwong am nhac riéng ctia minh. Khéng lap lai
cha, me va chi.

Tri Minh noi:
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- Tdi la ngwdi thich pha vé& moi rao cdn. Am nhac cla t6i thé hién diéu ay. Tudi tré téi may man
dwoc sbng trong thoi dat nwéc mé cira 1986- 1990. Xéa sbé gao. Moi ngwoi tw do xudng phd kiém
song, m& hiéu phd, tiém café... Quan ao khéng con mét mau xam xit. Phu nir Ha Thanh méc 4o
dai truyén thong va mac vay Tay, t6 mdi son. Téi dwoc tiép nhan mét ludng khdng khi méi ta tran
trong 1dng ngwdi, mai phd. Tai tw hdi minh phai lam gi? Phai séng ra sao?

Nam 1990 tét nghiép khoa sang tac Nhac vién Ha Noi, v&i cay dan organ Tri Minh da choi nhac
Jazz kiém sbng trong cac hiéu phé&, quan café binh dan, tdm minh trong cudc séng Ha N&i ngay
thwong dang tréi day. Cung ban nhac sitré nhin ra thé gidi, anh bat gap dong nhac méi, am nhac
dién t& xuat hidn tai Ha N&i. Nam 1999, Tri Minh say mé tw minh kham pha va sang tao am nhac
dién t&r. Dwoc sw hé tro cGia Trung tdm Van héa Phap tai Ha Néi, lic dau, anh lay am nhac truyén
thong lam chat lidu, ndi vao may vi tinh, trén dm thanh theo kiéu thu ddng. Dan dan anh nghién
ctru viéc phdi hop am thanh dwdng phd Ha Nai, hoa trdn @m nhac phwong Tay, 1am ra nhitng ban
nhac cua Tri Minh, vira quen vira la.

Nhirng ngay Van hoéa Viét Nam tai Phap 1999, Tri Minh biéu dién nhirng ban nhac dién td cua
minh. Nhiéu bac Viét Kiéu khéc “Cam on em da cho ching t6i song lai &m thanh, dwdng phd Ha
Noi tai Paris”.

Tri Minh bat dau x6ng pha van dam. Chau Au. Bac Au. Chau Uc. Chau My...Phwong Tay. Chan
troi mé. Thé gidi mé. Thé gidi phang. Tri Minh Ian 16n hoéa nhap vao cudc song cung nhan loai.
Anh vira hoc, vira lam moi céng viéc dé song va sang tao 4am nhac méi. Ra thé gi¢i Tri Minh cé
cai nhin twong phan dé quay lai tim minh. Minh 1a ai? Viét Nam |a ai? Nhiéu dém trong réng, mat
hwdng, nght suy... Tri Minh birng tinh. Khéng thé giong ai dwoc. Minh phai la chinh minh. Ngwo'
nwéc ngoai tén trong minh béi minh cé nhan cach tam hon Viét Nam hoan thién. Phai quay nguwoc
lai tim ban sac van héa Viét Nam. TAm hon Viét Nam. Tré vé nguon cdi. Nhwng ban sac Viét Nam
la gi? Khéng phai la cau hoi dé.

Phai tw trai nghiém. Suy tw. Lot xac. Tim minh. Chuyén héa va Phat trién.

Am sac Viét Nam. Con nguoi Viet Nam. Khong gian am nhac Viét Nam. Néu minh chi dao moi
mai truyén thong, sé xao mon. Phai phat trién va hoa nhap thé gidi trén cai nén ban sic con nguoi
Viet Nam.

Tri Minh dén strc sang tao trén con dwdng thé nghiém dong am nhac dién tr. Héa nhap quodc té.
Cudc sbéng da thay ddi. Khdng gian mé. Tw duy mé. Am nhac dién t& 1a cia hdm nay. Minh Tri
hoa minh cling mdi trwd'ng 4m nhac thé gidi. Giao lwu Déng Tay. Am nhac da thanh. Pa dang. Am
nhac da chiéu chuyén tai da théng diép vé xa hdi, nang con ngwoi tw do bay té y kién ciia minh.

Tri Minh say dam dang hién dong am nhac hién dai dé cho gi¢i tré Viét Nam. Sau nam nam miét
mai trai nghiém, thang 9- 2011, Tri Minh sang tao CD am nhac dién t*r Chuyén Tinh Ha Noi-
Hanoi Love Stories gdm muwoi ban nhac tran day lAng man nhac Jazz, lang sau, tinh tam thién
thanh tinh, lang dang, mo va thwe, d@m hon Ha N&i véi cac loai nhac cu dan gian va Tay phwong
hoa quyén lang du nhw tdm hon Ha Nai.

Chuyén Tinh Ha Néi nhac si Minh Tri tiép can 4am nhac dwong dai, mé& réng khéng gian 4m
nhac vé&i nhitng Am thanh dwéng phé Ha Nai, pha trén nét nhac Ddng- Tay va dan gian tinh té.
Tinh yéu Ha Nai, tinh yéu déi Ira hién hién trong tiéng van dong ctia con ngwoi, xe cd, tiéng chim,
tiéng cé cay cwa minh, tiéng mwa dém, tiéng cén trung, tiéng rao khuya, tiéng tré chuyén da
thanh, da giong diéu... LA am thanh Ha N&i ngay thwdng hém nay, nhw cudc song dang mé ra
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ttrng ngay. Nhirng nét nhac trir tinh sau Iﬁng, goi sac tim bang lang, hoa phwong dé san truwdng,
béng do dai trang thwoét tha tinh ti, khéng hen, nhitng chang trai nhe bwéc 1én dwdng, ap U
nhirng cau chuyén tinh lang man xuyén nam thang.

Tri Minh gi& day di khdp noi trong ngoai nwéc, ké Chuyén Tinh Ha Néi bang Am nhac dién t.
Nhirng cau chuyén tinh Ha Ndi khéng bao gi® im lang. Né luén vang Ién nhirtng am thanh bat tan
clia cudc séng véi vui budn, bi trang clia nhikng thé hé ngwoi Ha Nai.

Céng ching Viét Nam va qudc té dén nhan Chuyén Tinh Ha Néi trong sw céi mé clia xa hdi.
Nhém ban choi nhac dan téc va cé dién cta Tri Minh t6 chirc nhiéu Festival Hanoi Sound Stuff
trong ngoai nwdc. Tri Minh da trinh dién cling cac nhac si noi tiéng thé gidi: Robert Henker (Dirc),
Robin Scanner (Anh), Dickson Dee (Trung Qudc) tai cac nwéc BDan Mach, Anh, My, Bi, Ba Lan,
Trung Qudc, Tay Ban Nha...

Tri Minh kham pha am thanh Ha N&i trong da chiéu cudc sdng. Anh tién phong két ndi cac nghé
si dan than Vi Dan nhw Pao Anh Khanh, nha lam phim Paul Zetter hwéng téi cdng dong nghéo,
nhém ngudi thiét thoi yéu thé... mong hién dang trai tim nghé sicho Van héa va Phat trién.

Tinh Yéu Béc Chay

Bat ngd. Tri Minh cho t6i gdp nghé si Dao Anh Khanh. Téi hoi choang trwéc anh chang thanh
manh, miii cao, gwong mét nhang nhac nir, mic bd xanh la chudi bé chén, gidy khéa xich bac
quan lodng xodng, téc den x6a nhw dan da dé. Téi tw nhii khéng biét minh cé thé tro chuyén dwoc
voi chang trong may phut? Tai thudc dién & an nén khdng biét nghé si Dao Anh Khanh dwoc ban
nwéc ngoai phong ting “té sw clia nguwoi dién”.

Pay nhay cam, Dao Anh Khanh Iap ttrc xwng tén tudi, khai ly lich nghé nghiép da qua, bé me,
qué quan, vo cii, vo mdi, nhirng ngwdi tinh Ty ta, cac con... nhw nguwdi dién chéo héi “Ta ra day
c6 phai xwng danh khéng nhi’.

- Cé ch! Anh hung, quan ti, hé hoan, quan chirc, dan thuwong... bat clv ai ra cong ching lam
bat clr trd gi, déu phai chinh tac, dwdng hoang xwng danh tinh, dé té ré trach nhiém ca nhan cua
minh trwéc cong dong.

PDao Anh Khanh sinh nam 1959 tai Ha Noi, qué Thai Binh. B6 me anh 13 cong churc, chﬁng dinh
gi dén “chat nghé” cia anh. Khanh hoc dai hoc Céng an, lam cdng an theo doi van hoa tai S&
Cong An Ha N&i tir khi ra trwdng dén nam ba mwoi tw tudi, thi bung hién con ngwei nghé sf.

Pao Anh Khanh ké vé “sw dién” ctia minh nhw khdi nang lwong biing chay, sau khi sé 16ng khdi
S& Céng An Ha Nai.

Khanh mé vé. Hoc dai hoc My thuat. Tw trién Iam tranh trong nwérce, qudc té, chau Au, My. Ban
tranh. Mua nha dat viing khi ho co gay, sang tao khdng gian nghé thuat. Khanh la mét trong nhirng
nghé si tw do dau tién clia Viét Nam lam nghé thuat méi. Két hop nhiéu loai hinh nghé thuat: hdi
hoa, diéu khac, sap dat, mua, hat, trinh dién... tao ra nhirng budi biéu dién nghé thuat khong 16
ngoai troi, trwédc hang nghin céng chung.

Pao Anh Khanh dung tién ban tranh dau tw vao cac cong trinh biéu dién phi loi nhuan, tao co hdi
bling pha doi sdng nghé thuat méi da chiéu, da phwong cho céng dong réng I&n, nhirng ngwoi it

tien, dwoc thuwdng thire nghé thuat. Phan 1&n dan nghéo khdng thé vao Nha Hat Lén Ha Ndi nghe
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nhac, xem vl kich, ba- |é...

Tl 1998 dén nay, mdi ndm Dao Anh Khanh t6 chirc bay, tAm cudc biéu dién nghé thuat ngoai
tré'i, khdng ban vé, hang nghin ngwéi da tham dw trong niém hirng khéi. Cac nghé si Viét Nam va
quéc té biéu dién tir thién trong nhitng cudc do Khanh mai. Ndm 2010, ky niém Thing Long nghin
tudi, anh t& chirc ba sw kién (Héi tu Anh Séng, Cau Am Thanh, Cay Doi) gay an twong Ién trong
ngoai nwoc.

Con duwong dé xanh mwot ¢é dai Ngoc Thuy- Long Bién- Gia Lam- Ha N&i, anh sang birng toa
man dém, hai mwoi nghé si dwong dai Viét Nam va quéc té, biéu dién am nhac dwong dai ndi
tiéng trén cay Cau 4m Thanh dai hai trdm mét. Anh sang lan téa va hdi tu, téa dong 4m thanh da
chiéu t&i khodng mwei ldm nghin ngwdi cting kho.

Pém Héi Tu Anh Séng trinh dién nghé thuat sap dit, tao nén hinh twong Ha N&i cé dwoc dic
trong khdi thiy tinh héa thach, chiéu sang mdt ving rdng 1&n véi hai mwoi nghé si trong ngoai
nwéc, hai mwoi cach bigu hién Anh Sanag.

Dém Céay Doi, hdi tu Dong Chady Nghin Nam, trinh dién nghé thuat tong hop: sap dat, anh sang,
mua, video, diéu khac, am nhac... do chinh Pao Anh Khanh va cac nghé sitrong ngoai nwoc trinh
dién, thu hat khodng ba mwoi nghin ngwdi dan vao cudc vui bat tan.

Mot bao dién t& nwéc ngoai binh chon sw kién Dong Chdy Nghin Nam |a hién twong s6 mét vé
van héa nghé thuat 2010.

\/&i strc séng nghé si chay buing tdm qudc té nhw vay, Pao Anh Khanh thuwong xuyén di khap
thé gi¢i, cing cac nghé sT ndm chau bon bién trinh dién. Khanh cdi trin nhay muaa. Nhirng man
mua nude thanh thién, tdo bao, day hwong vi dat tréi, Pao Anh Khanh da truyén tai nhan sinh
quan clia minh t&i nhan loai: “Nghé thuat khéng gi®i han. Stec manh tinh than khéng gi&i
han”.

Mét phu ni Thuy Dién da cwdi anh lam chdng, sau khi Khanh ly hén. Dao Anh Khanh séng than
thién vé&i nhiéu nguwdi cac dan tdc trén trai dat.

Tai Ha NGi, Pao Anh Khanh mac bé chén xanh, vé mat nira xanh, nwra tréng, mua quﬁn quai
vwon minh nhw mdt cai cdy vwon Ién dén nhan sw song, bat chap bom dan, mua bao, sam sét...
trwdrc dworng phd Ha Nai, khién nhiéu ngwoi stbng sét. Cé lan bi bat khi dang say dam mua Ita
bén H6 Gwom, Khanh khai: “Téi mo Ha N&i c6 mdt doi séng van héa dwdrng phd bang nhirng
hoat dong nghé thuat dan da trén dwdng pho”.

Duwéi tan la xanh café mua ha Pao Anh Khanh say swa ké voi toi vé duw an nghé thuat Thung
Liing Gam Troi sé dién ra vao ngay 24- 2- 2019 tai khu vwon rirtng Hoa Binh gan mwei ha sé hiru
cua anh. Khanh noi:

- Hang ndm ngay 24- 2 sinh nhat minh, t6i thwong td chire biéu dién nghé thuat mang tén “Pao
Xuan” dai dan nghéo. Tdi sinh ra dé lam nghé thuat. Troi sinh minh cé té chat nghé si, phai bung
chay trong tirng khoanh khac. “Dao Xuan” véi nghé thuat méi, véi ngdn nglr cia than thé minh, toi
chuyén tai théng diép vé con nguoi: “Cudc déi méi ngwei chi dwoc séng moét lan. Hay lam
nhirng cong viéc minh thich”.

Ngay 24- 2- 2019 tdi lam “Pao Xuan" 1an thtr mwdi. “Mwdi ndm trong mét ngay”’. Cdng trinh
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“Thung Ldng Gam Troi” tdi mudn dem dén cho Viét Nam mat khdéng gian nghé thuat rong I&n, mo
dén khdng 16, doc dao, da chiéu, da phwong, hoa trén cling thién nhién, & tdm véc qubc té.

Viéc nay rat khé. Tén cong strc, tién, thoi gian. Toi tw nhd: “Hay vwot Ién hoan canh. Vwot 1én
chinh minh. Lam nhirng diéu minh thich”.

Pao Anh Khanh va nhirng cudc trinh dién nghé thuat clia anh biing chay ndng lwong sdng bat
tdn cla con ngwoi. Khanh da chinh phuc dwoc déng ddo ngwoi dan Viét Nam va thé gidi voi
nhirng thong diép thirc tinh con ngwdi vui song. Song hét minh. Séng la minh trong moi hoan
canh.

Mot trwwa hé 2012. Pao Anh Khanh meéi t6i va cac ban tham hang déng cua anh & Ngoc Thuy-
Gia Lam. Mot ngéi nha san trong khu vweén ram nhw ritng. Noi dem va ngay Dao Anh Khanh vé
tranh, diéu khac, maa hat, lam tho. ..

Tranh siéu thuc cta Pao Anh Khanh mau dé ba trau, mau mau khé, goi than hinh thiéu nir voi
tho':

“Vuwot séng em vé mién dat hira
Chi nghe hoi tho vuon dia dang”

Nhirng hinh twong linga dwoc sap dat trong vwdn ram ri ddy mudi. Nhirng am anh tinh duc
mang tinh than tén gido trong nghé thuat méi clia Pao Anh Khanh la sw bung nd strc séng bén
trong, nang lwong bén trong vé tan cua con ngwoi hoa vi tru.

Pao Anh Khanh bang ndi lwec sung man cla chinh minh théng qua nghé thuat méi, thire goi moi
con hgwoi hay tréd vé véi chinh minh, hoa thién nhién va bung chay Ién strc song manh liét cla
Con Nguwoi.

Nhirng nghé si Ha N6i hom nay nhw Tri Minh va Dao Anh Khanh da mang Chuyén Tinh Ha Noi
Bay Khap Thé Gian.

T&i nam tay nhirtng Nguwdi yéu Ha Ndi Lac Gitba Ha Noi hat ca:
Chuyén Tinh Ha Néi nhac tho
D&i dau bé nang ling lo
Dat ai tréi gitra bién sau bay Ién
Vén may mé 16i dia cau
Lac giira Ha N6i cho cau hen Tinh.

Hé Gwom Thu 2012.

MAI THUC
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NHI PAO

KHAI NGUYEN

Nhi dao tha bé cho ngwdéi tinh chung
(Truyén Kiéu - Nguyén Du)

Chu muén moi chuyén dé viét truyén ngan dw thi vé "méi tinh dau" chi gi. Bang khéng, chd
nha viét? Chu chang thich dwoc goi la "nha van" thi ti goi la "nha viét" vay. Puwoc! Nhwng téi giao
hen trwdc: khdng dwoe néi la chuyén cla téi. Diéu nay niva: day da ké 1a mdi tinh dau cua t6i chwa
thi... Sau nay, ba vo tdi ct truy van mai, that ra chi yéu lai 1a vi I& khac.

Ngay &y, t6i tro hoc tai Ha N&i. Pa I&n ngdng Ién réi ma chiva biét yéu dwong gi dau. Néi cho
dung thi thay gai dep cling da biét nghé mat nhom, song to twédng thi chwa. O qué téi, con gai
ciling xinh ra phét, con gai Ha Nai lai Ia chuyén khac...

No6i & tro, that ra 1a & nho. Chu nha lam céng chirc cho Phap, ba vo ban hang. M6t cau ban
hoc cla tdi, ba con vé&i dng chd, xin cho tdi ciing & lay vui. Nha cé ¢b con gai nhén kém téi mot
tudi. C6 c6 bang tiéu hoc. Ngay 4y, dé tiéu hoc da cé thé doc sach bao tiéng Phap tam tam. O
nong thon thi con gai hoc nhw vay bdi kho ra. Co théi hoc ¢ nha gitp me va hoc cac mén nir cong,
gia chanh. Co c6 vé dep nén na, thuy mi. Cé la em ho ban t6i. Cé goi toi 1a "cau", khéng phai cau
em dau. Ngay trwdc, cac trai tré co hoc it nhiéu hodc con nha déu dwoc moi nguwoi goi bﬁng ‘cau’.
Nguweoi ta bdo "nhat qui nhi ma, thr ba hoc trd", song téi va ciu ban vao loai "ngoan", nghia la cé
téu nhwng khdéng qua da. Anh ban téi da cé vo. Han la con phé téng, lay con chanh tong, qua la
"mén diang hd dbi". Han bao vo han chi "sach nwéc can”, han cé wng thi méi dwoc tiép tuc di hoc.
H&n néi lay vo qué dwoc cai yén tam, "nhwng néu khat cac cu dwoc thi dirng rwéc mét mu sém
nhw tao". Han hoc hoi cham, dwoc cai cham, khdng tiéu vung tién cha me, tdi khdng bi hw Iay.
Budi t6i, hai ching t6i ngdi hoc, nang thwdng ngodi dan gan dé. Cé nhikng khi t6i bat gdp nang
ngwéc nhin t6i, anh mat 1a la. Cha t3i da ran t6i 1a khéng dwoc lay ngwdi thanh thi. "Nha ta chan
qué, rwdc mot cd an trang mac tron, ra gudc vao dép vé thi nd xoay sé ra sao!". Me tdi dién giai
cac nghiém Iénh cla cha tdi cho tdi tham. Cling khép véi loi thang ban! Téi danh Idng anh nhin &y,
lam nhw chang biét gi. Toi thi chang phai khd céng dé cho ra vai khé. Nang thwéng quan tam dén
tdi, mot 16i quan tAm kin dao, y nhi, rat "niv tinh Viét Nam". Téi ma vé hoc mudn, nang hay tao cé
dé khéng dung bira cling cd nha ma &n sau véi téi hodc G 4m com cho t6i. C6 1an, t6i hoc mét guc
xudng ngt thiép di. Troi se lanh, t6i bong cam thay long ban tay minh déat trén ban am néng, mé
mat ra: mot tach tra con vwrong khoi.

M&t hdm, cdu ban ri tdi cing nang ra nha Goé-da, clra hang bach hoa I&n nhat Ha Nai, roi
tién chan di dao quanh ho Gwom. Anh ban nhen chan di vwot Ién. Toi tha bwdc canh nang. Hai
chuing tdi dirng canh gbc li&u. Nang vuét mét nhanh liéu, chot thé dai:

81 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



- C6 |é roi day tdi sé chang bao gi¢ thay ho Guwom nira.

- Sao vay? - Toi ngo ra.

Nang dam dam nhin toi:

- Ngwdi ta mudn cwdi tdi cho ..., cdu khdng biét sao?

Chuyén éy thi téi biét. Mot nha budn su & ngoai thanh Ha N&i nhwng lam an trén Phu Tho, do
quen biét hay mai moi sao dé, da hdi nang cho cau con trai mdt. Cau ca cé hoc mét vai nam Cao
dang tiéu hoc (twong dwong cap hai bay gi®), bd ngang ra kinh doanh cling gia dinh. Ung c(r vién-
chang ré khéng dich than ra mat; ngwoi Iam mai mang anh anh ta dén kém I&i "gidi thieu" dang
kiéu cac ba moi. Mét khuén mét cling "phai chang". Cha me nang chwa nhan l&i. Nang ngam dit
t6i triedrc mot cau héi ma téi khdng mudn nghi t&i, va tw t6i khong thé tra loi. Toi dap mdt cau rat
chi la ngo :

- Trung du phong canh hiru tinh, khéng khi thoang dang, lai san hoa trai, vé day...

- Cau ma ciing néi vay a? - Tai dang thao thao dé che sw bdi rdi thi nang ngat 1&i réi quay
ngoat bé di.

T6i dirng tran, chwng hwng. Cau ban di toi:

- Choc gidn gi nang day?

Nghe t8i lting bung thuét lai cac cau trao dbi gitra téi va nang, han pha Ién cwoi:

- Cau hoc gidi ma xu sw thi thon oi la thon!

Nhwng réi han ngirng cwoi, han biét canh ngd cua toi. Ca han, ca téi déu khdng quan niém
"yéu chi dé ma yéu".

Dém doé, tdi nam thao thirc, khdng dam tw héi Idng minh ma nghi t&i canh ngd nang. Tai
khong thay cé gi bi kich, nhwng néu t6i hdi cwdi nang ... Cudi tuan, toi vé qué ngd 1oi véi me toi.
Ba ban vo&i cha t6i. Ong nghiém nghi phan: "N6é con phai lay cho dwoc cai bang dip-lém". Tré lai
nha tro, tdi co tranh dé khdng phai doi méat véi cau hoi U trong mat nang. It lau sau, nhan ltc chi ¢c6
hai dira, nang lai bao t6i: "Ba mdi dang thic cha me t6i day". Anh mat nang vira tha thiét, vira bon
chon. Téi am (v, té ra thén hon bao gid hét.

Thé rdi cudc hén phdi gitka nang va ngwdi kia dwoc dinh doat. Nang vén 1a ngwdi tram lang,
vui budn it 16 ra nét mat, chang ai 6 tdm trang thwe clia nang ra sao. Mét lic nao day, nang té v
chwa muén lay chong. Cha me nang gidng gidi, nang im. Chang lam minh, lam may, chang hé cé
nwdc mat cong khai. Cé thé nang tin vao s6 ménh. Nang da toan tim ctva ra cho s6 ménh minh.
VVa han nang da dinh trao chia khoa clra vao tay téi ma téi khong biét, khéng muén, khéng dam
cam. Nang van lang |é may va, théu thlia. Chac nang ciing phai chuan bi 40 xéng ¢ dau ngoai
nhirng thtr nha trai mang t&i theo tuc 18. Gan ngay cwéi, nang dwa cho dng anh ho va tdi, moi
ngwdi mot cai ao doan "dé dw dam cwdi toi". Véi téi nang con trao riéng mét cai 4o len tw tay nang
dan.

Dam cuwdi rat to; xac phao ngap via hé trwdc nha gai va dé rwe san nha trai; cé 6t6 rwéce dau,
chuyén kha hiém thoi ay. Nha trai dén xin dau, bay gio' chung tdi méi twdng chu ré. Mét anh chang
nhd con, thap hon ¢ dau mat chut, mdc a0 gam, nhwng mang giay tay, di hoi ca nhac - vé sau
mai biét |a tai doi gidy. Trong con mat tdi, anh ta chéng c6 dang ve gi, khdng xirng véi nang.

Chu hai t6i ltc ay c6 budn khéng w? Khdng ré dau. Hinh nhw cé chit bang khuang, cé 1é tiéng
tiec niba chang! Cé phan chac la téi rat thwong nang, cam canh cho nang...

Gio dwa dau dinh vao gio Ngo. Nang xin dwoc ngdi trong phong riéng mét lat. Mét Itc 1au
chang thay nang ra. Em gai nang goi mai, clra méi hé cho vao. Nang té ra binh than, song c6 em
thdy ma chi minh bi hoen. Nang diing dang mai mai I1én xe hoa. Téi di trong doan dwa dau, lot
thém vao gilra cai khdng khi hé héi, phd trwong, nghi tdi nang, ciing t6i cho minh. Gia ma... Gian
phong am cling chuing t6i ngdi hoc tir nay sé thiéu béng dang nang.

Dam rwédc dau dén qua tré so véi dw kién. Bén nha trai da rat sot rudt. Ba me chong dinh bao
nguwdi ra truyén I&i cho c6 dau "chd chit, dwoc gio tét hay nhap gia". Chang can ai xui, bang linh
cadm ngudi me, linh cdm ngwoi dan ba, ba biét "né" ché con minh. Bat chwc ngoai clra méi biét
than. "Day con tir thué con tho. Day dau tir thud bo vo méi vé". Néu ba ta thwe hién dw dinh kia
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thi chac chan nang sé cdi bd trang phuc cd dau quay tré lai nha me dé Iap tire. Toi biet tinh nang,
diu hién day, song cling quyét liét day. Nang phuc tiung |é gido "hén nhan do cha me sap dat",
nhwng néu ngwdi ta vwot qua cai ngwdng quyén lwe 1é gido thi nang sé khéng cam chiu nira. May
thay! Ho nha trai c6 may ngwéi tinh y va biét diéu.

Lam & to hdng xong, nang vao budng cai chat then clra. That ra thi chd ré chwa han da dam
"xéng" vao ngay toi tan hdn; thoi xwa 1a vay, cé6 dau ham hé nhw bay gid. Ngay hém sau, nha
chong dw dinh ¢d dau vé lai mét (nhi hi) xong, ca nhé sé vé ludn Phu Tho. Nang xin dun*c nan lai
nha cha me dé mét tdi, sang mai sé hguoc cling s6 hang hoa ma ctra hiéu trén dé dang can.

T6i dé, nang khéng gilr vé mat tram mac cla ngewr hom trwoc. Cé em gai riu rit bén nang.
Nang cuwdi néi con dan di hon ca hdi chwa cé gi dén lam x&o trén doi nang. Véi toi, nang cling
"dai" nhw moi ngwdi. Chang c6 anh mat dwa riéng nao, du la dam tham, du la tiéc nudi hay trach
maéc. Téi cdm nhan than phan ngwdi dwng cla minh va chanh budn. Moi ngwdi 1an Iwot di ngd.
Nang chot nhin t6i khéng chép, mat long lanh rdi vao phéng trong ngl cing em gai. Quang mét,
hai gi& sang, t6i dang ngl say, bdng cam thay wot trén mat. Dwa tay lau. Mdt giot nwéc Am am ré
xudng. La! Tinh ngd han. Quo tay, cham phai mdt ban tay mém mai, néng hdi. R6i mdt lan téc
thom rd xudng mat t6i, thoang mui hwong quen thudc méi khi nang géi dau xong dirng khom
nguwoi quay toc wot. Toi nam do ra chwa biét tinh sao. Mat khudn mat nhoén wét ap vao mat toi.
Bat giac hai ban tay téi dwa Ién ap dau nang ve vudt. Hoi thé nang tod 4m lam tdi mudn ngwng
thé. Lan mdi nang mon da mat tdi Ian tim dén mai t6i. Mat cdm giac khong ta dwoc, chang biét so
sanh véi cai gi, khéng phai ngot ngao, khéng phai d&@ mé, cac nha van ta déu lao toét hét. Nang
nga minh ndm xudng canh t3i. Chuing tdi 8m nhau gidy lau. "Em van danh cho anh", tiéng tham thi
nghe thodng nhu tir mét c6i mo hd nao. Téi nhe nhang g& minh khéi vong tay nang ngbi day.
Nang nam lang mdt chdc rdi ciing ngoi lén va bién di. Téi ngdi thu minh trong béng dém, cdm thay
trong ngwdi minh cé cai gi vira v& ra. Mé giwong phia trong, thang ban van ngd yén. Hém sau
nang ra di som.

Co thé cé ai doé cho tdi la ngdc. Hodc gid cé ngwodi cho la tdi da phu nang, dé hoai cai thién y
cla nang. Nhwng nao tdi da phai Ia "nguwdi tinh chung” clia nang. Cé vé nhuw téi "phong kién” hon,
hodc dut hon anh chang Kim Trong cach may trdm nam trwéc. That tinh, cé thé 1a t6i so; cb thé 1a
téi tdn trong nang. Chu cé tin khéng? Ba vo tdi, cho té&i tan bay gid, van khdng chiu tin. Sap lay
nhau, t8i da bdc bach hét voi ba ay. Ba bam mai roi ha mét cau: "Nam véi nhau dém khuya ma
chiu chay! Cé6 ma méo ché mé&!" Ba "lanh mat" sudt thang troi, t6i suyt bi ra ria. Bay gio gia roi, va
van khéng tha cho tdi cai "nghi an" kia, lai con qui tdi "khéng quén dwoc ngwdi ta". T bay, tdi cé
lién hé gi véi nang dau. Dau cd hai déu & Viét Bac, déu tham gia khang chién chong Phap.
(Chdng nang ciing vay, lam to to day -trong ban chap hanh dang bd tinh). Giai phéng thu dé, ti c6
gdp em nang, "chi ay bay gi® van dep" - ¢b ta bao tin, nhwng khdng cho dia chi nha nang ma toi
cling khdng héi. Cd ta clv goi tdi bdng "dng" hoai, tw nhign t6i cdm thay chan. Thai thi mdi nguoi
mot phan.

Chu cir muon t8i néi han ra cé phai 1a mai tinh dau khéng w. V&i nang, dung la moi tinh dau.
V&i tdi, biét néi sao day! Duwdng nhw trwdce khi nang 1ay chong, téi chi méi mén nang. Nhwng sau
do, mot thoi gian dai, t6i khdng quén nang. Khi dén véi ngwoi toi sé 1ay lam vo, t6i nghi nhiéu dén
nang. Chu bao dé chila sw tiéc ré théi a? Chu cho la gia Kim Trong dwoc hwédng "an hué téi hau"
cta Thuy Kiéu rdi thi han chang con to twédng sudt mudi ldm nam nang Kiéu lwu lac phai khéng?
Chu nghi nhw vay that long chr? Théil Anh di di! Anh chang hiéu gi vé tinh yéu dau. Vay ma doi
viét moi tinh dau véi mai tinh cudi. Di dil Va dirng cé viét chuyén tdi vira ké. Khéo rdi lai thém that,
hw ciu bay ba.

T6i khéng thém that, vay t6i cir viét. Ong ban vong nién xa cho nhé! Chi |12 mét dang chuyén
co tich théi ma.

KHAI NGUYEN
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AM AP MUA XUAN

NGUYEN NGOC ANH

Tléng chudng bao thirc vang Ién rén ra. 5 gid rdi. Ngoai kia cé tiéng goi nhau di tap thé duc oi
&i. Anh v3i tung mén, vwron day, lam moi dong tac udn éo cho gian ngwai, réi xé doi giay “ dat “ di
ra ngoai .

Khi kéo canh ctra cong ra, anh ngac nhién thay c6 mdt thang bé nam co ro, ngli mé mét duwoi
cdng cé mai che nha anh, quén ca gia rét, swong dém clia cao nguyén.

Anh vdi lay thang bé, nhwng cé 18 vi kiét strc, mét méi nén thang bé khdng hay biét gi ca. Anh
bén bong né vé nha va goi Lién- vo anh —dang ngil thivc day.

Pat thang bé nam trén ghé salon, anh choang thém dé 4m cho né. Anh chi cling quan sat né.
Thang bé cé 18 1a ngwoi Thwong, dd khoang 7,8 tudi, téc chay nang vang hoe nhwng khudn mat
sang sUa, dac biét co ddi mi cong viut. N6 mic ao cdc tay, quan sot phong phanh.

Nhirng tia nang mai xuyén qua khung ctra Iam thang bé choang tinh. N6 ngo ngac khéng hiéu
tai sao dang @ noi sang trong nay.

Anh mim cwoi vo vé nd, dat né vao toilet riva mat mii, vé sinh. Anh bao Lién lam cho né t6 mi.
Dang con déi, né vira dn vira hiip xtm xup, chi trong mdt loang,td mi sach sé. Thang bé thom
thém, mudn an niva. Lién so né bdi thwe nén chi pha thém cho né mét cc sira. Tai nghiép, chic
né nhin doi lau lam...

Anh bat dau quay sang héi chuyén thang bé. Anh khdng biét dwoc gi nhiéu vi né con nhd qua.
Chi biét thang bé tén Doanh ( tiéng Thuwong cé nghia la ngwoi Kinh ). N6 chi con me tén la Ho
Nién dang & lang X. Anh giat minh, nhé ng& ngo nhirng cai tén nghe quen thudc. Linh tinh dang
mach bao anh mét diéu gi d6. Con Lién khé dua:- Thang Doanh giéng anh qua!

Qua tro chuyén, anh biét Doanh dang & médt trai mé cbi cua tinh. Tét dén, Doanh thay tré con
clia nhan vién trong trai xting xinh quan &0 méi, cé nhiéu qua banh, nhiéu tién li xi ma Doanh va
nhirng diva tré mé cdi khac khéng cé. Coé chang chi vai cai banh keo, vai miéng banh chwng, banh
tét ctia doanh nghiép nao dé lam tir thidn. Budn va nhé me nhiéu, nén Doanh quyét dinh trén trai.

Trong dau éc tho ngay cla né 1a ctv di vé phia day nai nhé-trong thanh phd ciing thay & mo xa-

la budn lang, 1a nha cla né. Nhwng di mai ca ngay troi ma van c loanh quanh trong thanh phd
va cudi cung no lac vao nha anh nhw mét dinh ménh...

*dkk

Anh goi dién thoai téi trai mo coi. Khoang nira tiéng sau, cé mot ngwoi phu niv xwng la me nudi-
cham séc Doanh va vai dira tré mo cdi nira-dén gap anh.
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Nguwoi ay da lam sang té cudc doi clia Doanh.

Me clia thang bé tén Ho Nién, mét c6 gai xinh dep, c6 ddi mat tron va 16ng mi cong dai, day mau
giao & lang X. Bao nhiéu chang trai trong lang si mé, tan tinh ¢d. Nhwng cé khdng dé y mét ai. Ay
vady ma cd lai cé thai. Dan lang ban tan, cha me xau hd,dudi ¢6 di .Than gai yéu dudi, don
chiéc,co ra téi mot khu dat bia lang, gan * nha mo * —cat cai choi nhd, & va chd ngay sinh néd.
Cudc sbng clia Ho Nién that gian truan. Dan lang thay cd khéng chong ma mang thai, ho khdng
cho bon tré dén hoc véi c6. Ho Nién phai trong hoa mau, mét cti ban, hay di lam thué dé kiém
séng qua ngay Thang bé sinh ra trong vé van khé khan,thiéu thon moi bé. Cé dit tén cho né 1a
Doanh dé nhé téi mdt ngwdi nao dé & mién xudi ma cd nhat dinh khong noi ra.

* &

Cé & vi cudc séng vat va, lai & trong choi tranh, vach nira mong manh, bon bé 16ng gié, khién
mui t& khi tir “ nha mo “ dé dang xam nhap nén Ho Nién da mac bénh phong. Dan lang tach cbd ra
khéi thang Doanh dé di chira bénh. Thang bé dwoc xét nghiém va thay khéng cé gi, chinh quyén
dia phuwong dwa no dén trai nudi tré mé cdi.

Mot thei gian sau, Ho Nién da dwoc chira tri khdi nhwng strc lao dong khéng con nhw xwa nén
c6 khong thé dem thﬁng bé vé nha nudi duoc. Luc nay c6 dwoc ba con cat cho mot cai nha am
cung hon, xa han khu nha mo6. Cé sdéng qua ngay nhé sw dium boc ctia dan lang va dam rau xung
guanh nha.

Boi hoi, anh nhé lai mdt phan qua khir cia minh.

Ngay ay, anh la mdt gido vién mdi ra trwdng. Mang nhiét huyét tudi tré, anh tinh nguyén di céng
tdc & vung sau. Anh lam hiéu trwdng mdt ngdi trwdng ghép: trung hoc co sé, tiéu hoc va mau
gido. Noi day, anh dé y mét cé day mau gido xinh dep ngwdi Thuong tén Ho Nién. Xa nha, budn
nén anh thwong xuyén tiép can , tan tinh “ bong hoa rivng nti “ nay. Hai ngwdi thwong bén nhau
trong khdng gian vang vé danh cho ddi lira. Dan dan, Ho Nién da nga vao long anh...

Cudc tinh khdng kéo dwoc dai lau, vi sau dé anh chuyén cdng tac vé thanh pho. Thi gian va
khoang cach da lam phai nhat tinh yéu cua anh v&i Ho Nién. Anh quén nguwdi con gai ¢ ving sau

kia va cwai Lien — mét gidao vién day chung trwdng vé lam vo.

Doi sdng cla hai vo chéng ngay cang khdm kha nho day thém va anh dwoc cat nhic 18n vi tri
guan ly trong nganh gido duc. Hiém mét ndi hai vo chong khéng ¢é con...

Sé phan dwa day cho anh gip thang Doanh va biét tin Ho Nién. Anh ké lai cau chuyén nay cho
Lién nghe va néi wéc nguyén cla anh : dwoc nudi Doanh va gitp d& Ho Nién. Thoat dau Lién hut
hang, budn rau, song chi suy nghi lai — tat ca Ia do xép dat cia Bé Trén nén chj chap nhan mong

mudn cta anh.

Ngay mai anh chi sé dwa thang Doanh vé thdm me né. Cé mdt mia xuan am ap dang vé bén
anh chi...

2/2013

NGUYEN NGOC ANH
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BONG XUA ...

TRACH AN
TRAN H(PU HOI

Muwa nhw trat nwoc, dirng dwdi mai che clia mdt clra hang doc con dwéng Tran hung Pao.
May hém nay, ké tir ngay vé, Thuan da qua lai kha nhiéu lan béi day la con dwdng chinh . Nhirng
doi thay khdng lam anh ngac nhién ma chi nang nang mét cam giac mat mat, buén budn..

Chi m&i chiéu hém qua, anh di bd doc con dwdng , nhé lai nhirng gi ngay ay da tirng xay ra voi
anh va Nguyét noi con dwong than quen nay ma ldng ngon ngdn tiéc nhé | Anh khéng ngo rang
cudi con dwong nay cé mot quan ca phé, ¢ do, ngwdi con gai nam xwa khép nép , tho ngay...v&i
chiéc ao dai trang mubdt , mai téc dai den mwot nhw nhung...va anh, céu trai hoc trd IGn phin hang
ria vé&i nhirng nét mun day thi...da dilai hen ho , dé roi bién biét cach xa khdng ai ngd !

M6t vai ngwoi qua dwdng ngodi nhin anh vi dang véc khac la , nhin lai minh anh ciing nhan thay
thé. Khdng dau di dau dwoc cai bén ngoai dbi thay bdi nhiéu nam séng noi xt¢ ngwdi, xa xdi va la
lAm Ay ! L&i ngwdi ban hém qua vong lai trong anh nhir mét nhac nhé dén thuec tai:" Ua, mi khéng
biét Nguyét van & day a ? Cai quan gan géc dwong Tran Hwng Pao- Quang Trung ngay xwa do !
chwr khuya roi, mai téi do di

Con muwa dam lic nang lic nhe..xem ra khé dit | Nhitng con muwa 1é thé cling cai lanh té tai
ngay nao hién vé trong anh , khéng bang cai lanh noi anh dang dinh cw , nhwng khdng hiéu sao,
anh so vai, cho hai tay vao tli quan, co ro nhw ngay nao dirng dwéi hang hién ctia 16p hoc chd
mura tanh, va bén kia, Nguyét , du cé ao mwa, cling dang im lang dirng che...!

Trong dau anh ngén ngang nhirng cdu hdi vé Nguyét ! - Sao cd ay khdng di tdn ? Chong cb ay
la ai ? Cé con nhé anh sau bay nhiéu ndm xa cach khdng tin thu?

Anh lai cdm thay lanh. La , c6 lanh gi bao nhiéu so v&i céi lanh tuyét roi hdng déng & bén &y,
vay ma anh...! Bén kia dwd'ng, co ctra hang khép ho cira, anh bang qua veéi hy vong mua dwoc
mot cai a0 muwa, hay it ra thi mot cai di...Cau hdi don da cua cd cht lam anh vui vui nhw vira tim
lai mot cai gi than thiét , mat mat tir 1au ;" Chao anh, anh mua chi r&a anh ?" Thuan mim cwdi,
dirng ngay ra mot lat méi noi dwoce : " Co du khong cd, ban cho téi mot cai?" Coé hang nhanh
nhay " Da cé, anh & bén My vé hay & trong Namra 7" . Gan nhuw cung mot luc, cau noi vra dut
thi mét chiéc du bung ra trwéc mét anh. nhwng khéng nhin du, anh ¢é nhin gwong mét cla cb
chu : "Sao quen thé nhi?". "Anh néi chi ?!I" ¢6 vira hdi vira nhin anh cham cha : "6i chao anh
Thuan ! Anh Thuan phai khdng ?!" . "U, anh day, Cé phai Hoa khéng vay ?!" . " Phai! ". Mat Hoa
rwng rwng , 6m lay canh tay anh: "Chi Nguyét & gan day , anh cé biét khéng ?". Thuan gt dau,
nghe nghén nghen trong hong: "cé!". Hoa goi cd bé dang ngdi hoc bai & chiéc ban gan dé, nay
dén gid dang tron mat chirng kién cudc hdi ngd bat ngd cia me: "Con coi nha dum me, me duwa
bac Thuan t&i nha di Nguyét , me vé lién"
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DPoan dwéng ngan, nhitng cau hdi clia Hoa lung bung bén tai anh. Sang nay anh da quén khéng
uéng thudc | Tim anh nhw mudn nhay ra khéi 16ng ngwe | Cé xua di ndi lo bénh tat , Hoa qua
dwong , anh theo Hoa nhw dang trong con mong du: "Chi Nguyét oi, cé khach!"

Quan vang ngat, Hai ngwoi khach ngdi & chiéc ban ngay cira, dwa mat nhin anh la 1am. T
trong, Nguyét hién ra Iang 16 nhw mét chiéc bong:" Ai riva hé?". Thuan dirng im nhw vira moc lén
ttr nén nha Am wét , déi mat mo di kém theo modt con chodng ngédn ngti, mdi anh bat I&én mét tiéng
goi mo hd: "Nguyét | " Khéng biét cé phai nhd cach phat am quen thuéc cla bao lan goi tén nhau
trong qua khi, da an sau vao tiém thirc chi, hay gwong mat anh , tuy ddi thay nhwng van gidr
dwoc nét nao dé quen thudc ma tir dao cach xa chi van hinh dung..."Thuﬁn, anh Thuén, |au ni anh
& md ?!" . Dbi mi nguyét bat dong, chi con nhirng giot nwéc mat lang 1é tudn, lam ngdp 16ng nguc
bénh hoan cla Thuan !

Ngoi xuéng ban, Anh can than twa lwng vao chiéc ghé ! Hoa tinh tién cho hai nguwoi khach xong
cling lang 1 ra vé, dé lai hai ngwdi...Birc trang chép lai nhitng déa "Hoa hwéng dwong" nhoe di
triwdc mat anh thanh mét mang mau vang am dam lung linh!

Nguyét ngdi , hai tay gay dan vao nhau dit trén déi chan bat dong, gwong mat tron |, diu dang...
xwa ay gio vieong chit gia nua qua nhikng vét nhan & dudi mat , va mai téc nhudm khdng dau ndi
nhitng soi bac & chan téc ! Ddi mat Nguyét xa xdm nhw dang nhin vé di vang ma thdi gian da
lam cho nhat nhoa ...

"Anh dy dau?" Thuan héi trong khéng lam Nguyét ngo ngac ! "Chéng em a?" Thuan gat dau .
Nguyét thé dai: "Chia tay hai chuc nam nay réi, em khdng cé con...em bi bénh !I" Long nguwe cla
Thuén lai co that | Anh ciing dang bénh, nhwng cdn bénh chi méi phat gan day, né khéng anh
hwdng gi dén hanh phuc ctia anh, con Nguyét , sém qua , nang da sdéng ¢d ddc ngay gitra thanh
xuan ! "Nguyét & mdt minh ngan ay nam a?!" . " V&i ma. ma maoi mat hai nam nay !I" Lai chim
trong im lang, lau sau, Nguyét hdi Thuan, nghe nhw tlr mét noi xa xam nao dé vong lai:" Hoi né,
la thw cudi ciing em nhan dwoc la anh dang & Quang nam, roi biét tich cho dén chiy, ring tho o
raea 71"

Tim Thuan nhw nat ra theo tiéng khéc ram rit ciia Nguyét. Ky tre hién vé véi tiéng bom, tiéng
phao, tiéng hé xung phong...va cd ndi so hai lanh ngwdi trwdc nhirng ngon doéi im lim an chira
chét chéc & Quang nam vao nhirng ngay cudi cia cudc chién...Rdi phi trwong Da ndng, chen
chic 1én tau & Long Hai.. Thuan ctr vat vo theo dong ngwdi nhw mdt phan xa tw nhién , khéng y
thire dwoc gi !!!

Bong thay minh cé mat mdt noi xa la, anh tim quén bang rwou, say ndi say...Nguyét khdng
twédng dwoc anh da nhé nhung va tiéc nudi thé nao trong ndi tuyét vong ! Nhitng thang ngay
qua di trong sw 1am i clia anh... twdng khé quén dwoc ! Nhwng rdi...

Thuén cui mat dau giot nwéc mat, anh nghén nghen noéi: "Anh xin 16i ! Anh khéng biét Iam sao
lién lac véi Nguyét". lat sau, anh héi: "Sao Nguyét khéng vé & véi Hoa cho d& budn ?" Nguyét lac
dau nhé nhe "Em quen roi I" Chij ding 1én nhw chot nhé:"Em quén , lay nwéc cho anh nghe." .
Nguyét di ra sau, Thuan ding Ién bén quay, cé mét bi thw nam dé tinh c&, Thudn méc vi , voi
vang cho vao may t& giday bac, khi Nguyét tré ra, d& ly nwéc trén tay, anh dit phong bi Ién mat
quay .

"Nguyét, sang nam anh lai vé!". Cam chiéc bi thw, Nguyét gap déi bé lai trong tdi do clia Thuan,
nhe nhang dat hai tay I&n vai anh :"Néu vi céng viéc thi tiy anh, nhwng néu vé véi Nguyét thi
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dirng ! Hon em di Thuan ...hay nhé rang em cling da tirng quén anh khi quyét dinh 1ay chéng !
Khéng ai sdng mai véi chiéc bong cla ky tre , du dep may ciing chi la qua khir..." Nguyét 6m ghi
lay anh, Thuan lim di trong nu hén dai mudn mang... réi cd hai vong tay loi dan tiéc nudil!!

Thuan héi nhw trong con mé : "Khéng gap lai nhau nirva v ?!" , Nguyét gat dau : "Khdng, quén
nhau di, hay song that hanh phtc ,Thuana I"

Thang VI - 2011.

TRACH AN TRAN HUU HOI

NGUYEN THI PHUNG

BUA NAY LANH...

Ki niém ngay gié Xudn Diéu lin thir 29

"Bita nay lanh mat hvdi di ngih sém"*

Nén trvam huong nghén nghen dan i
Miia nhd nhung se s&t cir dam chdi

Véu biét mf'iy & bdi sdng cam

Bén d6 xuan nang an tinh qué ma

Thi Nai oi, trang ngén khiuc "Nguyét Cam"*\...
Huong bién man theo timg nhip séng

Mbi d6 déng tran long ngdng

Do anh ganh nang hr tho

Tinh yéu, tinh yéu cé tr thud gio

Dat dao dong chay

Nudc tviéu hom nhién, trdng vang hay hay
Riéng minh em lay bay dém déng

Pém ndm vién, 18.12.2014.

NGUYEN THI PHUNG
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THIEN PUONG THU HAI

MINH NGUYEN

Cs néi qua hay khong khi cé mét s6 ngwoi goi Tam Dao la thién dwdng tha hai?

Xét vé mat cau tao dia hinh thi, Tam Dao la mét day nui dwoc hinh thanh cach day hon hai tram
nam, do hoat ddng phun trao dung nham cla nai Ira qua nhiéu dot, xép chdng 1&n nhau, chay
theo hwéng Tay-Bac Dong-Nam, thudc dia ban ba tinh Vinh Phac, Thai Nguyén va Tuyén Quang.
Nho c6 doé cao clung déc dirng, Tam Ddo tao nén rat nhiéu sudi, thac nwoc, rirng nguyén sinh
cung vo&i hé dong thuwe vat da dang va phong phu.

Pé r6 thwe hw ra sao, toi quyét dinh dén Tam Dao mét Ian, tim hiéu cho tron ven I&i don dai kia.
Chot nhé Nha cé lan da ri tdi di choi Tam Dao, nhwng do ban cdng viéc tdi phai bay ngay vao
trong Nam, tir d6 quén luén 1&i ri ré. Khéng biét bay gid Nha cé ranh rang hay lai ban thay gia
dinh tréng coi cai khach san bé thé trén Lang Son? Théi, civ thir email hdi ¢ xem cé mudn thap
tling cung téi di I1én Tam Dao, kham pha “thién dwong thlr hai” nhw nhiéu ngwdi van vi von hay
khéng? Sau mét lic do dw, Nha tir dau day phia bén kia tra l&i - Ok. Ay I1a ching t6i hen gdp
nhau vao trwa hdm sau tai bén xe Vinh Yén, v&i diéu kién gio giac phai chinh xac.

Twong dieu kién gi kho khan, chir viéc hen ho voi mét cd gai xinh dep nhw Nha thi lam sao toi
c6 thé bé tré. Hon nira, do t6i biét cé co théi gian dai di du hoc nhiéu ndm & nwéc ngoai nén, viéc
tiép can tac phong céng nghiép tlr cac nwée tién tién, gilip cd thay déi phan nao quan niém lac
hau vé gio giac song, tuc ngl¥ cé cau “nhap gia tuy tuc’. Nghia la séng & dau phai theo phong tuc
tdp quan noi dé. Vi vay, tdi khdng thay phieén ha khi Nha ra diéu kién nhw thé, nhwng néu & trong
nwdc ma ap dung thdi gian mdt cach cirng nhac qua, ¢é khi gap phai canh dé khéc d& cudi nhw
choi. T6i ké cho Nha nghe chuyén di &n cwéi vao thoi @ & Saigon. Thi du, vao mdt ngay dep troi
nao dé ban nhan tir ban bé tam thiép mai tham dw tiéc cudi. Trén thiép cé ghi rd “tran trong kinh
madi . . . vui ldong dén dw budi tiéc ruou, chung vui cung gia dinh chung téi tai . . . vao luc 17 gio 00
ngay .. . Sw hién dién cta . . . Ia niém vinh hanh cho gia dinh chung t6i. Kinh méi’. Nhwng xin ban
ché cé dai dot hién dién vao diung gid giac ay. Tai sao? Vi nguwdi dan & day cé théi quen “xai” gid
cao su cht¥ con gi ni*a. Néu chang may, ban la nguoi khach lich sy dén dung gi® hen nhw da ghi
trong thiép mai, luc dé ban chi con biét nghéch mat ra ch¢ doi gio khai mac, trong canh bung soéi
Un uc vi déi meo. May lam, t&i 19 gid hodc hon niva, sau mdt hoi I1é 16¢ dién ra twng birng, ban
moi duwoc dung toi dda, gap vao chén miéng an dau tién. Nghe ké the, tir dau bén kia Nha kéu chi
chée trong dién thoai “Eo oi! Thoi gian 1a vang bac, gi¢ gidc cao su dén thé that 1a phan khoa hoc,
la &n bira gi6 16 bira cay”’ day? Biét vy, nhwng cé 16 dén hang chuc bira cay ching nira, su lac
hau van clr dwoc xa hdi dong tinh chap nhan, riét roi tré thanh théi quen tudt tudt.

Mua hé, thoi tiét & Ha Ndi rat néng, ngdi trwde chiéc quat may van hét c¢d, hoi néng clr sam sap
pha 1&8n ngwdi lam cho cai néng lai cang thay nong hon. Nhiéu gia dinh cé diéu kién, vao mua nay
thwong chon cho minh noi nao cé khi hau twong déi mat mé dé di nghi duwdng. Cé 1&, nhd cach
Ha N&i chi hon tdam mwoi cay s6 dwong lang bong, ngoai trir mwei may cay so dwdng déo, Tam
Pao duwoc coi la thién dwong tranh néng. Vi vay, mdi cudi tudn chi can bat xe khach & bén My
Pinh, cham lam cling chi mat hon hai gi¢ dong hé chay doc theo quéc 16 2, vwot qua nhirng canh
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dong bao la sé dé dang nhan ra ba dinh nui Thach Ban, Thién Thi, Mang Chi nhd Ién nhw ba hon
dao nhé gitra may trdi nén, dwoc nhiéu ngwoi goi ludn né la Tam Dao?

Dén bén xe Vinh Yén, t6i gdp Nha dung gi® nhw da hen. Chwa kip han huyén, chuyén xe buyt
s6 7 di Tam Ddo ciing vira trd téi. L&n xe, chay dén cay sé thir 11, goi bac tai dirng lai cho xuéng.
T day, bat xe 6m leo tiép con dwong doc dao 2 B dé Ién Tam Dao. Con duwdng déo khdng dai,
nhwng nghe thién ha “khau” nhau vé dé cao clng sw nguy hiém noi né, ching thua gi di trén déo
Ba Vi. Con dwong di [én vira ngoan ngoéo, dwng dirng, gap khuc, vira ngdp sau trong man may
trang x6a. Nhin sang hai bén, thay mét bén la vach nui, mét bén la vwe sau moc Ién tua tda nhirng
ngon thdng xanh ri, dua nhau vwot tdm cao. Cé 1&, do chwa lan nao ném trai thu di xe may qua
cac doan dworng déo, mdt s6 ngwoi ngdi sau cac tay lai da phai nham mat, luén miéng cau kinh
dia tang hodc so mudn té “nwdc” ra quan.

Cang chay |én cao, nhiét do cang thap xudng, gay ra chirng U tai. Bu lai, vé dep nguyén so clia
nui rirng mién trung du dep hat hon ngwoi. Ngoi sau tay xe 8m quen dwong, t0i yén tAm giao sb
phan minh cho anh ta, tha hé thwédng thirc canh vat dep tuyét voi & hai bén dwong. Thap thoang
bén swon ndi, nhirng mai ngéi dé au clia nhirng ngdi biét thw xinh xan, an hién trong I&p may
trang tao ra trong tdi thir 4o gidc nhw dang lac vao chdn bong lai tién cdnh nao dé. Chwa kip nhin
no mat phong canh tuyét voi quanh day, dén Iic ngang dau Ién da kip trong thay thi tran Tam Pao
mo ao hién ra trong may, dep nhw vwon Babilon treo cao trén chin téng may. Thi ra, Tam Dao
khdng chi dep ma con tho mdng chang thua gi mdt Da Lat phwong Nam hay mét Sapa bén Lao
Cai do cé nhiéu nui non, ghénh thac, séng sudi, cho dén nhitng khu vwén trong cdy su su bat
ngan véi mau xanh cla 14. Tuy Tam Dao chi 1a mét thi trin nam gon trong long thung Iting nhd,
nhwng lai s& hivu vrdn quoc gia thudc vao loai I&n nhat-nhi mién Bac. Khdng chi cé vay, Tam Dao
con thira hwédng khéng biét bao nhiéu may 1a may nén con dwoc vi nhw “thanh phd trong may’.
That vay, di dén dau ciing chi bat gap toan may véi may. May trén dau, may dwéi chan, may trang
x0a bén swén nui, may bd ngang doan dwdng déo, may sa xudng bén khém hoa, may giang trén
vai, may cham trén téc, may dau trén gian su su, may dudi theo tirng bwdc chan doi tinh nhan,
may vwong vai déi chit mui vi ngai ngai trong khéng gian lam xao xuyén hon ngwoi. Toi tw hoi
“phai chdng nho nhirng wu diém cé dwoc nay ma Tam Dao tré thanh thién dwdng thi hai trong
mat nhiéu ngwoi’?

Leo I1&n hét con déo, xe chay dén trung tAm thi tran Tam Do, dirng lai bd ching tdi xudng. Trong
ltic cho lay tién, tay lai chd Nha khéng quén trao vao tay c6 cai name card c6 ghi sé dién thoai di
dong, tiép thi dich vu xe om. Taoi cwoi, treu choc: “Nguoi dep ¢é khac, vira chan wét chan rao dat
chan dén day da cé nguwdi ngwéng mé xin chiv ky réi”. Nha cling chang vira, ddi dap lai ngay “B6
anh ghen hay sao - Pwoc ghen da phuc. - Chluia ha! Ai cho anh quyén dwoc ghen ma chwa gi da
kéu phuc voi téi "?

Vira dlua t6i vira deo ba-16 sau lwng, di bdé cung Nha loanh quanh noi thi tran, kham pha thung
ling Tam Dao & d6 cao hon mot ngan mét so véi muwe nwéc bién. Doi véi tdi hinh anh quen thudc
bat gip & bat ky phd nui nao cling déu gidng nhau. Tir con dwong ddc cao quanh co véi nhiéu
tdng nac, xuat hién cung v&i l&p swong mu lang dang, nghe thay cai lanh quanh ndm mua déng
vé tham trén da thit cac c6 gai cho ma thém dd, cho mdi thém hong. Chang vi vay, anh chang nha
tho lang t& dat Quang trong modt 1an bay tir Da Nang 1én Pleiku choi véi ban, da phai kéu Ién “anh
khach la di I1én di xuéng /may ma cé em doi con dé thwong”.(*) Tat nhién, phd nui ndo ciing day
may, day swong mu, day gié lanh rét mwét, nhwng lai hai hoa trong sac mau bén hang chuc loai
hoa phong lan rirtng néd ra thom ngat, xen lan day dé mau vang rém cta da quy tao nén mbdt
quang canh vira tho mdng vira ky vi xiét bao. Nha c6 di sat vao t6i, tim chat hoi am bén th khi
hau lanh 1o dang pha 1&n tir dwéi day vwee ma chi trong choc lat day, ching sé ngwng tu thanh
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nhirng dam may huyén 3o treo lo Irng trén cac swon nui cao sirng si¥ng trwdc mat. “Thé nao,da
bdt lanh hon chwa ha ¢6 bé - Van. Phai chi anh cho mwon dé vong tay chic sé am hon - Thi em
cl 6m dai cho anh nhé, mac chi phai mwon — Phai hdi trwdc, ngd nhé cé ai tréng thay goi vao
trong Nam mach véi chi, e sé gay phién ha cho anh - Xin I6i! Anh con ddc than em a - Néi vay ma
khdong phai vay phai khéng ngwoi Saigon”?

Trwédc mat tdi va Nha |a cay cau cd tuyét dep, bac qua con sudi Bac chay réc rach dwéi chan, in
dam dau vét thoi gian dwoc nhin thdy qua hai hang luc binh xi mdng con sét lai bén thanh cau; tao
ra noi tdi cai cdm giac nhw dang tré vé véi qua khir, nhwng di lién ngay sau do la sw that vong
tran tré, bdi sw dan xen gila qua khir-hién tai bong bi pha héng mdt cach dang tiéc bdi ban tay ai
dé da quét I1én cong trinh nghé thuat mat thir véi vira trang toat, danh mat di gia tri thAm my von cé
tlr mdt chiéc cau véi tudi doi 18n dén hang trdm nam. Biét lam thé nao dwoc, budn, tdi danh cui
dau gilr lay ban tay Nha dan téi dirng canh thanh cau, nhin xuéng dong nwéc trong vit, nhe
nhang chay lwét bén bo da, trwdc khi len 18i trong dam lau say dé dén véi dam hoang tan gach da
réu phong dé nat, thay moc Ién nhirng ngdi biét thw trang Ié in bong trén thém may, bén swdn ndi
hay gitba mét mau xanh bat ngan dic trwng clia nhitng manh vwon su su ma bat ky ai mét 1an ghé
lén Tam Dao déu cé mua vé mét it lam qua. Pung ltc dé, cé ngwdi dan dng Ién tudi di ngang, biét
ching tdi ttr xa 1&én day nén vui vé chi cho con dwéng di dén ngdi nha thd ¢o, xay dwng bang da tiv
théi Phap thudc van con tén tai mdt cach nguyen ven. Hay qua, toi 101 Nha di theo hwéng co cai
thap truyén hinh nam trén dinh Thién Thi lam chuan di téi. Sau mét héi vat 16n trén doan dwdng
trai bé tdng, cudi ciing ngdi nha thé cd bi bé hoang gdm hai tang ciing hién ra. Tdi leo [&n cau
thang bén trai, it bi réu phong cay cé rim rap che pha; trai lai, Nha li Ic chay sang cau thang bén
phai, nhanh chan doi téi & diém dirng, trwédc khi cling nhau tiép tuc leo 1én khoang san kha rong
noi tang hai. Tir day, nhin ra phia trwéc thay c6 nhiéu & ctra vom xay theo phong cach Chau Au,
toat 1&n vé dep day tho mdng va lang man. Dworc biét, day 1a dau tich con sét lai nguyén ven, nhe
la noi the phwn'ng tén giao nén dwoc coi trnng ma khﬁng bi phé huy. Pi rao quanh mét vong , toi
chi cho Nha thay tam bang ghi chu “cé thé sap xép chdé ngt mién phi cho ngwm ngheo”. Nha nheo
mat néi “anh mudn dém hay dwoc ngl trong sw tréng nom clia Chua thi dén dé dang ky, con em
vé khach san vi so lanh Iam”. Twéng ching toi la cap déi di hwéng tuan tring mat, rnay tay nhiép
anh vo vap chao mai chup anh ky niém. Nha nghe ma chang thay thé hién sw bdi rdi, trai lai con
tinh bo tréu choc “Anh yéu! Ngbi nha the da dep nhw trong phim, sao anh khéng |ay may anh ra
chup 1ay mét tam dé sau nay con hi con nit”? Doan, bam dudi riét chac khé 1ay dwoc tién cd gai
lém linh nay, may tay phé nhém chao thua, quay di tim méi khac cho dwoc viéc. Chi chd co hdi
do, téi dwa Nha leo tiép 1400 bac da 1én dinh Thién Thi, noi cé thap truyén hinh cao gan tram mét
v&i bon bé 16ng gio. Tiec cho Nha da phai bé céng nai ni khd ca c6 nhwng may chang lam viéc &
day van kién quyét khdng cho ngwdi la vao xem qua phong may. Khéng con cach nao khac, ching
t6i leo tiép 200 bac thang niva dé 1én dén Ba Chua Thwong Ngan. Ngdi dén thudc loai ¢, nam ven
swon nui trén mat dia thé hivu tinh. Dirng tir day co thé nhin thay toan bd thi tran bén dudi I mé
qua man may trang. Twong truyén, ba chia Thwong Ngan ciing nhw nhiéu vi than khac dwoc xem
la hon thiéng séng nui, cé6 méit khap noi dé ctru nhan dd thé, khi & rirng nui khi & dong bang dan
dat con chau tirng bwéc tlen leén. Vi vay, ba rat dwoc ngwoi dan kinh trong [ap ban the the phung
& nhiéu noi; nhat la & mién nui hay cac cwa ru-'ng Pat biét, véi nhirng dan chuyén di rwng muon
sin bat, khai thac dat két qud mong muén hodc cau xin tai qua nan khéi, thwong dén thidp hwong
cau sw che ché phu tro noi ba. Gan day, nhiéu ngwdi mé tin con den day vai lay ba, xin cho con
chau di thi dé dat cao, thang quan tién chirc mau, ké ca viéc cau xin sinh con trai hay con gai.

Ché cho Nha thap nhang quay ra, téi hdi c6 vira cau xin ba chua nhirng gi? Cé cwdi tra 1&i: “Bi
mat — Nghe k&, ba & day linh hién 1dm, cau tinh dwoc tinh cau tai dwoc tai. Trong sac mat twoi roi
clia em, anh doan chic em vira cau tinh phai khéng - O! Cai anh nay, ngudi ta bao bi mat sao clr
hoi Iam thé - Biét dé anh con gitup dé& cho”? Bat ngd, Iic quay sang nhin ¢, tdi vé tinh bat gdp nét
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then thiia cling v&i ddi ma tng hong nhu viva dwoc thoa 1én I&p phan dé. Xau ho qua, Nha dau
mat sau canh tay t6i, cling ré vao con dwdng mon déc sau dan xudng thung liing. Téi cai quan
nwéc thay treo bang cho thué dép Lao, hdi thim méi biét di men theo vach nui xudng 253 bac da
t&i thac Bac. Tdi chon thué hai ddi dép, mdt cho tdi mdt cho Nha, cling moi ngwdi di xuong duwoi
thac. Khéng ngd, bén dwéi cé mat rat nhiéu ban tré dang vui dua, boi 16i bi bém dwdi man nwéc
trang xoa.

R&i dinh Thién Thi vé dén trung tam thi tran, téi cung Nha di lang thang qua nhirng cay cau cé
16i kién tric kha dep, do biét két hop khéo Iéo gilra sat thép va da nui. Nghe ké, ngay xwa tir cay
cau nay sé dwa toi khu biét thw hoanh trang gom bé boi, vwdn choi tré con, bai dau xe hoi, nha
hang khach san Thac Bac hay con cé tén Hotel - Restaurant de la d’ Argent. \Vé sau, trong thoi ky
‘tiéu thd khang chién” chong thwc dan Phap, hang trdm cdng trinh kién trlic cé gia tri nghé thuat
I&n nhd tai day hau nhw da bi pha hdy toan bd. Cé chang, chi con hién hiru trong tdm thire mét so
ngwoi 1én tudi mdi khi cé dip di ngang qua nhitng phé tich con sét lai, dwoc nhin thay véi tirng
dong gach vun, mang twéng, khu nha bép cla khach san I&n nhat thdi dé, dang 1an khuat trong
dam cay cd moc hoang dai dé ma hoai niém .

Toi dén, khi hau Tam Dao tré lanh do hoi nui ngwng tu tir bon phia do vé khién khi hau noi day
ludn déc dao nhd, mdt ngay trai qua dén bén mua. Budi sang thirc day, ngdi nham nhi chat ca phé
nong hoi trong chiéc guan dwng cheo leo bén swén nui, ngﬁm may khém do quyén n¢ ré nghe
mia xuan dang vé. Budi trwa, may man Iam méi bat gap chuat nang hiém hoi lach minh qua nhirng
ké may nghe mua hé thoang hién trong phut chéc, sau d6 nhwong chd cho budi chiéu se lanh lam
lam tim trén hai hang bang lang tré hoa ven dwéng goi nhé mua thu, dé cudi clng khi man dém
tran vé mang theo cai lanh léo gia rét cia mua dong. Nha di sat bén t6i, miéng luén kéu lanh du da
dwoc cdnh bdo mic thém 4o len day cao kin ¢, nhwng théi, di bén nguwoi dep du cé bi lam niing
mdt chut cling thay dang yéu chir ¢6 sao dau. Hon nira, do trét tir chdi I&i mei tham dw budi sinh
hoat dot Itra trai do nhém ban méi quen t6 chirc & san sau khach san dé di bat con mudém muén
véi dan dia phwong. M6t loai cdn trivng gidng nhw cao cao, cé dau vudng rat cirng, chuyén an la
cay rirng, ching tdi danh phai tlr chdi khéo trong sw nudi tiéc.

Chap tdi, ching t6i chum nén doéi dau, mang gang tay len, nai nich gon gang réi ra di. Pén noi,
moéi ngwdi dwoc phat cho mét chiéc thiing nhé, di theo dam ddng doc hai bén duwdng, tim dwoi
chan cac cdt dén, dén cac noi cdng cdng. Dwoc biét, nhirng noi nay muém mudm thwdng xuat
hién rat nhiéu, c6 dém bat dwoc téi vai ki. Vi la 1an dau tién di bat muém muém nén chép dwoc
mot con ciing 1a ky céng, b&i chiing nhay nhét lung tung. May man, chi vai tiéng dong ho sau ca
nhém da bat dwoc rat nhiéu mudm mudm nhdt vao thting. Thay chién loi pham da tam dd cho mét
lan thwe tap, tat ca dirng tay dé con vé nha tré tai nau nwéng. Mudm mudm sau khi bat vé, cat
canh, bé cang, rira sach, cho vd chao dau sdi, cho hanh khd, girng, nwéc mam, chién téi khi gion,
cho thém Ia chanh vao rdi bat ra dung. Thudng thirc mén mudm mudm twoi ngon & Tam Dao, t6i
chot nhé chuyén di kham pha dat nwéc chua thap - Campuchia, trén dworng dén pha Neak Ludng,
thi tran Skun, canh cho Oxay, Russia, Ocada dau dau ciing thay ngwdi ta moi chao, mua ban cén
trung chién san, an nhw man fast foot dé, bd cap, nhén den, bo canh cirng, ké ca loai ran luc duoc
tAm wép mau dé lom . . . vira an vira thay run, khéng biét may mén nay da chién tir bao ngay
trwdc? May sao, lan dé vé téi nha binh an, nhwng may thi con trung 1& mua khéng dam mang di
tidng ai. Nghi lai, cang thay so vi van dé vé sinh & day xem ra khéng may an toan; nguworc lai,
mudm mudm & Tam Dao chién néng hdi, gion tan trong miéng &n dén dau thay béo ngdy dén dé.
Dé gép vui, tdi ké lai kinh nghiém bat cén tring (dé) do chinh mat tréng thay, tai nghe &
Campuchia cho moi ngwoi cé mét cling nghe. Trwéc hét, nguoi ta dong hai thanh tre cao hai mét,
ngang bon mét, trén dé cidng mdt tdm ni-long trang, bén trén thap dén néon cé anh sang mau tim
bang dién hay acqui. Phia dwéi tdm ni-long dwoc cudn lai thanh chiéc mang, bén trong chiyr nwéc.
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Con triing nhin thay anh sang bay dén, dung tam vai nhwa rét xuong manh nwdc, sang ra nguoi
ta chi viéc thu hoach con trung mét cach rat nhe nhang.

Khdng biét, khi chia sé kinh nghiém bat cén triing & Cam dén nay da c6 ai thir ap dung md hinh
trén hay chwa? Nhwng sang hom sau, t6i phai goi Nhda ndm lan bay lwot ¢ mdi bo day ndi dé di
an sang vi dem qua thirc khuya qua. Trén duwong di, téi dwa Nha ghé tham cho qué hop ngay
trung tAm thi tran. Goi la cho nhwng thay chi léo téo vai chuc ngwdi dan dia phwong mang san vat
tw cung tw cap ra bay trén may tam vai nhwa dit dwéi long dwong. Nhiéu nhat van [a mén rau su
su noi tiéng & Tam Dao, chudi rieng, dau rua, ca Thinh, ga doi: rieng may chai lo bang sanh khéng
hiéu dwng thir gi bén trong, t6i nghi chac Ia rwou. Ngwoi dan éng ban hang vui tinh, bat mach
dung tim den cua toi, gi¢i thiéu moén rwou Chit ngon, bd, khde, chiva dwoc bénh “trén bdo dwdi
khdong nghe”. Cam giac chwa dd dd tin trwdc khach hang, dng ké trong ritng Tam Pao cay Chit
moc rat nhiéu. Cay cho la danh dé géi banh, hoa l1am chdi, than cé con sau mau trdng dai khoang
hai d6t tay. Chinh con sau nay tir xwa dén gi¢ van dwoc xem nhw biét dwoc, bat mang vé cho vao
chai ngdm chung véi rwou khodng mdt thang thi udng dwoc. Céng dung bd than trang dwong, cé
thé so sanh ngang hang véi déng triing ha thao trén cao nguyén Tay Tang. Can than hon cau ky
hon, ngwoi ta rira sau Chit véi nwéc mudi pha loang, sau dé vét ra dé rao rdi, bat Ién bép rang
chung vé&i nép cho t&i khi ca hai vang nhw nhau, ké dén dd ra ngdm rwou cho téi khi cé6 mau vang,
mang ra udng c6 mui rat thom. Khéng bé 1& co hai, t6i hdi xem rwou Chit an véi mon dic san nao
hop? Dé chitng té minh la ngwoi hiéu khach, ngwdi dan dng cho biét, & cac nha nha hang trén
Tam P3o; ngoai dic sin vé su su ra con cé6 mén thit bo tai kién dot, ngon ré hon may moén thit
rirng kiéu “hon Trwong Ba da hang thit” vi thit rieng & day da bj cam tir 1au. Kién dét 1a sao? Cé
nghia |a thit bo sau giét md con néng, cat thanh tang tlr 1-2 ki, chon 6 kién to trén cay mang treo
gan day. Choc cho I kién hung di¥ bung ra, bam vao tang thit, dot cho théa thich. Sau do, lay thit
xudng mang di rira lai bang nwéc mubi lodng, dé rao, nwéng trén bép than héng va thai mdéng, an
kém chudi chat, rau ngd, cham twong Bac hay twong lam tir ngd, dau tai dia phwong c6 pha thém
chut dwdng chit girng badm nhd, dn nhé doi.

An sang xong, xe 6m ciing vira db xich ngay ctra dén chung toi di Tay Thién nhw da hen. Theo
“Kién Van tiéu luc” (**) md ta& Tay Thién . . .bén dwoi sac nwdc nhw cham, sau tham tham khéng
thdy day; swon nui cé Tay Thién cb tw, co tre xanh, théng tét, canh sac thanh nha, réng rai. Trén
dinh cé chtia Dong Cd, khe Trwdng Sinh, sudi gidi oan, sudi Vang, sudi Bac, ho sen vé&i nwéc ludn
xanh biéc, trong ho cé thi da la va sen dé né hoa bon mua“. Qua thwe, khi dat chan dén xa Dai
Pinh m&i thay dwong Ién Tay Thién di dirng khdng dé dang chi, nhwng da 1én day thi khong thé
khdng di hét cac hé thong dén chiia, thao am, cac thang canh noi tieng dwoc phan bd hau hét trén
day Thach Ban no day, cho du phai bing rirng 16i sudi, vwot qua nhiéu déc cao dwng dirng di
nira. B&i canh quang thién nhién Tay Thién khong chi hung vi, tho mong, hiru tinh ma con co gia
tri vé mat tin ngwdng, tam linh do con ngwdi biét loi dung thé nui cling ban tay lao dong sang tao
gay dwng qua nhiéu thé ky.

Diém dau tién t6i va Nha dat chan t&i la den Thong hay con goi dén Trinh. Trwdce dén la khoang
san rong, tir xa cé thé nhin thay cay da chin cdi, vieon vai thang ngon 1én bau troi, trong nhw mot
ga khong 16 dirng thédng déi tay mot cach oai phong, tran giir ngﬁi dén. Di vong ra sau, gap sudi
Giai Oan chay nguwoc dong nwoc lén trén, gap mdt con thac réi hop lwu tai mot ho sen, trwdc khi
dd vao khe cé cung tén. Tiép tuc tréo thém may bac nui, vuot qua con duwong cao hon, bat gap
mbét rirng tric bat ngan cling véi nii Rung Rinh. Téi day Nha di tham mét, cd ngdi lai b&n md da,
lay nwéc ra udng dé cé thém sire di ngwoce 1én ba ciy sé tdi chiia Dong Cd, thich thi dén ngac
nhién khi nghe gi&i thidu moi thir dé vat lwu gilr tai day déu dwoc dic bang dong. Tam biét chua
Pong Cb, ré phai di thém hai cay s6 chung t6i dirng doi dién véi ngdi dén Thwong Tay Thién. Pay
chinh 12 noi thé Qudoc Mau Tay Thién - Tang thi Tiéu. Twong truyén, ba 1a ngwdi xinh dep, gidi
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giang, co6 tai thao lwot; tirng gitp vua Hung th 6, Hung Chiéu Vwong, khéng chi danh gidc bao
vé nwoc Van Lang ma con giup vua mo mang bo cbi. Xong viéc Ion, ba khong mang danh loi,
quay vé noi minh sinh ra, day dan trong ltia, an hwdng cudc séng thanh nhan réi “héa thanh” tai
day. Dé ghi nhé cdng lao cla ba, tr ngan xwa ngwodi dan da xay dwng dén thd Qudc Mau & rat
nhiéu noi, chr khéng riéng gi trén swon nai Thach Ban-Tam Dao nay.
Xudng nui, da cé xe dm ch® san moéi goi chung tdi dén viéng tham Tric Lam Thién Vién. Nha cam
thay quén hét mét nhoc, nhay tét 18n xe dm, ngdi phia sau cho tay lai ché di. Téi vdi vang Ién
chiéc xe dm khac dubdi theo ¢6 chay dén thién vién. Tir dwéi dwong nhin 18n, thién vién Tay Thién
hién ra that bé thé gitra nui rirng bat ngan noi day. Theo bt tich ghi dau, thién vién xay dwng lai
vao ndm 2004 trén nén ngdi chlia cé Thién An, do cac nha sw tru tri tai day cling voi cac hoa
thwong Thién Vién Trdc Lam Pa Lat, dat vién da dau tién khéi cong xay dwng ding vao ngay
chanh hdi Tay Thién. Puwoc biét, day la madt trong ba thién vién I&n nhat nwéc gom: thién vién Tric
Lam Da Lat, thién vién Tric LAm Yén T, thién vién Trac Lam Tay Thién Tam Pao. Mudn dat chan
lén cong tam quan bé thé cé treo bang “Thién Vién Tric Lam Tay Thién”, phai leo hang chuc bac
thang 16ng gié 1&én cao. T cdng tam quan leo tiép thém nhiéu bac thang, m&i cham mat véi khu
tién sanh réng nguy nga cda thién vién. Dén day, tha hé chiém ngwdng nhirng tuyét tac do ban
tay tai hoa cua cac nghé nhan bac thay, thé hién mét cach khéo léo qgua hinh anh nhirng mai dinh
lop ngdi dd au, udn lwon cong vit, bay bong bén rirng thdng bat ngan cé dén hang tram tudi. Day
& 16i kién tric tuyét dep mang dam ban sac van hoa A Dang, hoan toan phu hop véi tinh than dan
toc nwdc ta. Hién nay, thién vién Tric Lam Tam Pao ngoai viéc la trung tam tu hoc lon ¢ mién Bac
ma, con la noi dwoce nhiéu gia dinh dwéi Ha N&i glivi gdm con em 18n day nhé cac nha sw day do,
tu hoc vao cac dip he; thay vi tap trung & cac khoa huan luyén quéan dai.

Theo du tinh, tdi va Nha sé lam mdt chuyén trekking tir Tay Thién vé Tam Dao bang con dwéng
di xuyén rirng nguyén sinh, nghe néi dep dén mé hon, b&i noi day con lai nhitng canh rirng chuwa
bi ban tay con ngwdi can thiép nén hién dién nhiéu loai chim, ga rirng, bwom bwém, nhat 1a bat
gap nhirng con ve to hon ba ngon tay chap lai. Tuy nhién, ngwoi dan dia pwong lai khuyén, khéng
nén mao hiém véi quang dwdng dai hon mwdi cay sé vi co rat it ngwoi qua lai; ngoai trir gidi di
rietng chuyé&n nghiép. Thé 13, ching téi danh phai di xe dm vé lai thi tran, mat dip trd tai bam may
ghi lai cac birc anh dep va nghe nhivrng tiéng ve kéu dén diéc tai.

Vé dén trung tdm thj trAn Tam Do, nhin dong hd tay thay con sém, tdi rii Nha di thwdng thirc
mon su su ndi tiéng, trwédc khi chao tam biét noi nay vao lic xé trwa. Nha dong tinh ngay vi Ién
Tam Pao ma chwa di an cac mon su su ludc cham virng, su su xao toi, su su xao tom, su su xao
trirng, su su nau canh tém khd: nhat la an mén dot su su tdm bdt chién gién . . . coi nhw chwa dét
chan dén Tam P3o?

Diéu nay diing hay sai dé t6i con héi lai Nha khi tién chan c6 & bén xe Vinh Yén. Tuy nhién, viéc
ai do coi Tam Dao la “thién dwong thr hai” theo téi nghi nén goi Tam Pao la “thanh pho trong
may” cé |é thich hop hon. Bdi, bau tréi quanh day lic nao cling day ap nhirng tang may, tao ra

cho t6i cai cdm giac dé dang bij nudt chirng trong noé bat ké thdi gian nao trong ngay.

(*) Nha tho Vi Haru Dinh
(**) Sach Lé Qui Don

. Hinh chup cua tac gia

MINH NGUYEN
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NGOI CHUA TRONG TAM TUONG

NGUYEN VAN SAM

B &u Oc Tieu viva di vira da trai ciu thing Dat méi cho. Cau vira chuwn ghé, chi cé ba miéng
vay ca con bao nhiéu la da cat tron vanh thiét khéo, da thiét, da@ ém ma dam vé cling, khdng bao
gio xet bay, mai thir cé6 may cai ma thang Blru da cdm thay diéu khién ciau nay dé dang, da mét
ngan cai coi nhw dé et. Bon cai I6ng ga thudc loai dep, méi, khdng biét thang Pat kiém & dau ma
day du Idng to, chwa thay chd nao xwéc ngwoc. Da dau doé chirtng ndm chuc cai, va di chuyén
khoang duéng chirng bang mdt hoi u moi né da hat trai cau Ién vai, Eéy vai huych xet ngang trwéc
mat thang Dat, tuyén bé déng dac:

“Tao chiu cau nay qua, tlr bay gio tré di thang Pat, thang Oanh, thang Nhan dwoc quyén chép
Toan cla tao, chi can tui bay chép khac khac mét chit thi dwoc, 6ng khdng thé nao biét dau. Bira
nao cé Toan can ndp bai tui bay nhé téi trwdng sém, tao dwa bai va chi manh I&i cho chép...”

Ca bon hoan hd né con hon anh hiing thang tran tré vé sau mét thoi gian dai gian khé chéng
ngoai xam.

Thang Biru Oc Tiéu tiép tuc da tiép, gilr trai cau trén khdng cho dén khi téi trwdc nha minh moi
ngirng lai chup trai boé gon vo tui, mim cwaéi tw thwong.

Thang Pat ndy gid van l8o déo theo sau, néi nhé véi Blu:

“Tao cho may hai chuc mai &n hd tiu, méi thang ciing déu cé nhw vay, nhung ma tir nay may
khéng dwoc cho thang nao coi bai niva ngoai may dira tui tao. Ai cling lam bai dwoc thi con ai hoc
dé, phai c6 dira ddi sé mdi dworc, tui tao ddi nhiéu réi, bay gi® phai thé vai.”

Thang Blru nhé téi thang Phan, 6ng gia thang nay thang trwéc nin ni né cat nghia bai gilim
gitip vi nha nghéo thang con nghi hoc nhiéu nén bi mat cdn ban. Néu né hoc d& khdng 1én 16p
dwoc nam nay thi bi dudi phai & nha théi. “Chau ma gilp nha bac thi nhw la chau cat duwoc ndm
bay kiéng chiia...” Ong néi giong tha thiét, mat rwng rwng.

Thang Pat con nhan manh: “Néu may giup né thi mdi thang khéng cé hai chuc, luc tui tao di
choi khdng cho may theo, tui tao an gi méi cho may ké chut dinh thai...”

Thang Blru dan do moét chut roi gat dau. Khong gitip thang nay thi gitip thang khac, cé chuyén gi
dau. Minh nha nghéo can tién. N6 chao thang Dat, mot tay man mé trai cau mét tay cho vao tui
cam nhan xap tién, vira bwéc vé nha vira hut gi6 moét cach vo tw.

Tdi c6 nguwdi bac rudt, bac Ba, tu & cai cdc trong khudn vién nha vén 1a mdt khu vwdn diva rong
rai. Hang ngay téi dwoc danh thirc day bang tiéng mé I6¢c cbc, tiéng ké kinh & a cla sw bac khi troi
méi vira hirng sang. Ma téi néi sw bac trwdc day hoc ciing ndi tiéng trong viing, béng nhién tir
nhiém vé day dwng coc tu hanh, chac cé tam sw gi d6. Ma con néi ké kinh céng phu sang cua sw
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it nhrt cung danh thue ngwéi chung quanh day dung gio, do la chwa ké gwong kién nhan clia sw
la mot bai hoc qui gia nén theo. Budi chiéu, tréi méi chang vang la sw da cé thoi kinh téi, chdm
chi, khdng ngay nao mét méi. Cai céc cla sw bac Ia noi tdi thdm viéng khi thiéu |0 ban clng Itra
dé rong choi ngoai dong hay tdm séng, bé mia, It diva, tat dia, mo ca... Lan nao sw bac ciing cho
trai cdy cam quit, chudi, du dd... chin ruc cé nhirtng dau tich déi mau do chwng hoi lau trén ban
Phat. Nhiéu khi qua coc luc sw dwong thai kinh, t6i tw nhién ngoéi @ mét mép chiéu dé lang nghe
cai Am thanh huyén bi cé strc ru ngd minh véi tat ca sw thich tha va long kién nhan doi ché dwoc
sw bac vo dau noi vai ba cau chuyén doi rdi cho é hé banh trai.

Lan nao cling vay trong khi chd doi, t6i td mo nhin may tam tr thoi treo trén vach Ia vé hinh dng
Phat ngéi nham mat tham thién hay ngam nghia hinh quy dir mét xanh nanh vang, dau u nan nam
bay cuc dang lay chia ba dam nguwoi hay kéo Iwdi cat hong thién ha. Luc ranh rang sw bac
thwdng cat nghia vé nhirng bire tir binh dé va thwéng nhan manh bay gi® la doi mat phap quy s
ma vwong tran day ngoai dwong, dirc Phat Bo Tat cling xudng thé dé nhon nhwng it thanh céng
hon thdi Thwong Nguon vi con nguwdi bay gi® lam diéu xau qua nhiéu.

T6i thac mac la sao ngoai dwong khdng bao gid thay qui str, ma vwong gi hét. Su bac cuoi, vo
dau tdi hdi: “Con cé bao gi® thay thang dn trdm, thang dam thué giét mwén khéng? No trdm do
ma ngudi ta do biét bao nhiéu céng khé méi cé, né nhan tién ngwoi nay dé chém giét ngwoi kia...
nhwng mat may no ngoai déi cling binh thwong nhw ching ta ma théi. Do 1a quy s nhap than
hay 1a ma virong hién hinh dé con. Tho vé vé médt may ma vwong cé nanh vuét 1a dé cho dé thay
dé biét ma thoi, ché that sw quy s ma vwong khong khac gi nguoi thwong hét dau con. Vay né
mé&i séng chung 16n véi nguwdi ddi, méi hai ngudi ta duoc.”

“Con Phat thi sao sw bac? Phat c6 hao quang trén dau. Phéat chi ngdi tham thién théi phai khéng
sw bac?.

“Dé la Phat ngay xwa lau 1am r6i. Thoi mat phap nay Phat xudng thé gian & moi noi, IGc nao
chung quanh ta ciing cé Phat, ciing cé Bo Tat gilp ta tranh dau chdng ma vwong. Chi tai long ta
khéng du tin thanh dé chap nhan dé 1a Bé Tat ma thai.”

“sw bac néi khé qua con khdng hiéu.”

“Nay nhe! Phat khong xudng thé bang mdt nhan than, ma xudng thé thanh muén van ngwoi vé
hinh hay hi*u hinh & ké bén méi nguwdi ching ta. Phat tro duyén tirng nguwdi dé bién ngwéi dé
thanh B6 Tat trong mot thoi khodng ngdn. Néu ngwoi ndo thanh B Tat nhiéu Ian, thanh B6 Tat 1au
dai thi sau nay khi chét sé dwoc siéu d6. Nhwng bén canh ngwoi dé cling coé quy str, ma vwong
hién dién. N6 xui giuc lam bay nhw trdm cap, lao xugc, ngoai tinh, gian doi, (rc hiep dé danh giut
rudng vwen nha clra clia ké cb thé... néu nguwdi nao nghe theo ching thi bién thanh ma vwong
maot théi gian. Bién thanh ma vuwong nhiéu lan thi khi chét sé bi doa dia nguc doi dei chiu khd hinh
duwdi am ty khéng thé dau thai.”

Ta6i viung 6m mat khoc lén, nirc no:

“Vay con sé bi doa dia nguc. Sw bac ctru con voi. Con an cép hét ba trai xoai clia ba néi v
trong khap gao roi dé thira cho thang em con. Lan trwéc nai chudi s cling vay. Con ciing lén cay
ong heo cua dira em gai nira, moi ngay cay lay mét chut, con cling bé trdm mia cta hang xém,
con cling an hiép thang Trng nha xém trén vi né nhé hon con.”

Sw bac tdi tir ton gidi thich:
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“Nhibng Itc lam diéu xau nhw vay con da bién thanh ma vwong thoi gian do. Néu con biét minh
1am xau ma chtra di, ma an nan lam lanh tr& lai thi ma virong khéng thé du dé con dé lam né [é
cho né niva. LAu ngay né chan bé di kiém ngwoi khac dé du dé hon. Lam diéu tét thi con da héa
than thanh B6 Tat lic d6. Bo Tat hay ma vwong la nhirng trang thai ngan han trong léng méi con
nguwdi, khdng phai la trang thai hang ctru. Lic lam B Tat thi nguwoi ta sung swéng tho thoi long,
mat may sang sua rang r& nhw cé hao quang téa ra. Luc lam ma vwong thi Iong nong nhw bi thiéu
dot, khé chiu, mat may dam chiéu budn lo. D6 1a Itra duc thiéu doét 1dng, dé 1a nhirng u nan moc
nguwoc vao trong tdm nao, dam vao phia bén trong cua ngwdi con.”

Toi ly sw tra treo:
“Vay thi con ngwoi dong thoi la B Tat va ma vuong?”

“Dang vay! Khi hanh déng vi ngwoi khac, minh la Bé Tat, khi hanh déng cé hai cho ngwoi khac
dé loi cho minh, ta 1a ma vwong. Néi 1a néi don gian nhw vay, cht hanh con hanh niva. Hanh vi B6
Tat nhwng tam hanh ma vwong thi ciing 1a ma vwong thdi. Ma théi! Con budn ngti rdi, ta sé noi
chuyén hanh va hanh trong dip khac.

T6i budn ngu thiét tinh, may tir ngir khé nudt tréi nhw héa than, trang thai ngan han, trang thai
hang ctru, Itra duc hao quang ma khéng thay dwoc, u nan moc vao bén trong tdm nao nhay mua
loan xa trong tri t8i.... Tdi cling hgan ngam khi nghe dén cac khai ni@m hanh va hanh. Chung
khong hap dan bang nai chudi tham kim, may trai quit va hai chén ché trén ban Phat trwdc mat
dang cuwoi cwei moi goi.

Sw bac t6i nhin thay anh mat wéc mudn cua chau minh, néi trong nu cwoi hién ti:

“Con dwong bi ma vwong du dé dé. Bay gi® con nhé thi chang sao dau, ma vuwong chi du dwoc
nhirng viéc xau nhd, nhwng dirng dé ma vuong cé dip I&n 1én trong tdm hdn minh. Quan trong Ia
phai chong lai nhirng cam dé clia ma vwong.”

Sw bac t6i dirng day nhén chwn ha dia trai cay xudéng, hao phéng dwa cho dira chau tran tuc
clia minh thiét nhiéu qua ctia Phat.

Chi doi co vay, toi kéo banh vat do trwéc ra dwng, hai tay 6m chat, chay u ra tut mé muwong
ngoai ria vuwdn nha noi thwdng cé may thang ban trang Itra tu tap triing gidn, pha phach...

“Xudng xe qua bac ba con cd bac oi!” Nguwoi lo xe vira nhay xudng, xe van con tré banh téi nhé
nhe, da ca bai ca xwa cil. “ Chi co 6ng ba gia la dwoc ngoi lai trén xe, con ai thanh nién thi xudng
di b6 qua bac nhe! T&i trwéc kia ma nhan giay qua bac. ”

Moi ngui luc tuc xuong xe, ngwoi léch théch di tim cho tiéu tién, ké xam xam vé quan kiém chat
gi d6 dan bung, gido Biru theo dam déng bwdc vé phia trwdc, chd xét gidy, noi day thang lo xe da
doi san chia cho khach cla xe minh tam gidy tra tién qua bac. Gido Biru nhin doan xe nha binh roi
lac dau ngao ngan: “Diéu nay hai ba gid dong ho nira biét xe minh nhtic nhich dwoc chwa. Xe nha
binh wu tién ma di hanh quan dai soc nhw thé nay qua t&i bao gid xe dan sw méi dwoc qua.”

Anh buwéc vd dam ddng dé nghe diéu ca vong ¢é mui tAn mang do mét nghé nhan 1& théi dwong
xudng giong xé. Nghé nhan cut hét hai tay téi cui chd, chi con lai ling l&ng hai canh trwéc. Anh ta
mang truéc ngwe mdt cai lon siva bé la chd dung tién do khach bd hanh mdi léng thwong hai bd
thi cho. Cai micro dwoc cdt vé mdt canh tay cut, khi nghé nhan cat giong ca thi gio 1&n, ngwdi cot
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da canh vira dd tam cho am thanh cé thé bat duoc.

Giao Blru hé hirng nghe, ciing bang quo ngé ngwei dan ba gia trwdc tudi di sau nghé nhan, 6m
cdy dan. Bong anh nhw nhay nhom Ién héi Ién:

“Phai may doé khéng Phan?”
“Phai! Btru con nhin téi sao? Twéng gid bd quén t6i roi!”
Giao Blru tra nwérc mat, hai tay choang qua on ban:

“Hon chuc nam roi minh khéng gap nhau. Cudi ndm hoc dé minh khdng bao gid gép lai ban
nira.”

Ngwei chung quanh t6 mo nhin sw twong phling cua hai nguwoi ban. Ngwoi dan ba cua Phan
lanh dam ngé ban cla chéng.

Gido Blru xang xai méi hai nguwdi ghé vao quan gan do...

Bén ly tra da ngwoi nghé nhan ké lai do&i minh véi mét giong thiét binh thuwdng nhwng Gido Blru
nghe nhw kim dam vé tim tirng cai tirng cai dau diéng hon:

“T6i mat can ban vé Toan va Sinh ngir, anh chi gium thi biét chut chut vay théi, khi anh qua ban
thi tdi danh chiu. Cudi nam dé thi 1én I&p rét, phai vé qué lam rudng véi dng gia. Anh ciing biét
vling x6i ddu ma, ban ngay bén quédc gia, ban dém ho vé, tuyén truyén, bat linh.... Ho bat minh
theo v6 bwng. Thoi chién tranh ma! Vwéng vé vong thi khdng chuyén nay ciing chuyén
khac.Trong mot tran chéng can, téi bi phao trung... tan phé nén dwoc tan cw ra cheg da ndm sau
ndm nay. Con séng la may. Cé ngwoi vo chiu thwong chiu khé theo minh ciing la mét cai may
nira. Gdp anh, anh khéng so mat thé dién ma nhin ban, téi sung swéng vé héi. May ndm nay téi
song trong bi thiét chan chwéng lic nao cling mudn ril sach bui tran dé ra di. D&i minh con gi niva
dau dé ham hd niu kéo. Chwa lam dwoc vi con mét mun con tho va ngwoi dan ba tri ky.” Giong
Phan nhé dan nhu tiéng thé dai hiu hat. Gido Biru nghen ngao ray rit trong tam, thay dwéng nhw
minh co 161 .

T6i di trd no cho nira qué hwong théat tran hon mwéi nam tré vé, ngo ngac gitra dong doi bon
chen xao xdo nhwng hiém hoi chan tinh véi ngwdi chung quanh gan giii. Cha téi da méat, sw bac
cling da siéu linh tinh d6 hon bay tam ndm nay réi. Nhitng budi chiéu budn, ti lang thang vo cai
coc dong kin ctra hoang phé, phu bui tir ay dé tim chut dw vi tudi tho. Mat 1an téi td md mé mét goi
gidy dau dat & cudi géc trang thd Phat, ngoai c6 dé may chir ndn nét: Kinh Phat A Di Pa. Téi mé
ra, ngoai hai géi kinh con cé mot géi tién toan gidy nhé mét tram, hai tram, ndm trdm, mét ngan,
hai ngan .. va mét buirc tho g&i cho t6i.

Phong Dién, ngay thdng ndm Duyén Lanh.

Tuan con,

Tién nay sw bac chat mét ky khu hon hai chuc ndm méi ¢é dwoc. Péi di dbi lai thi ra thé nay, du
dé mua muoi luong vang hay cat mét kiéng chua nho nhé cho Phéat t& & ving minh ¢é noi t té

dén chiém béi dang Tur Phu. P tién thi sw bac théa man hanh nguyén xady chua déng thoi that
vong vé chinh minh, té ra bao nhiéu ndm nay minh I&n 16i cuc nhoc, minh dé xén khiém cung vi
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mot so tién, minh cwdi véi tin hiru nay, vang da vai tin hitu kia vi ngéi chia mo ho trong tri.

Ngbi chiia phac hoa trong tam tuéng huéng dan cai hanh B6 Tat, con cai hanh Bo Tét ctia sw
bac nam & dau? Cat chua Ién rbi thi sw bac phéi dinh vé chuyén duy tri chua, sdn séc chua, phéat
trién chia, sw bac sé sinh hoat chua ché con dau tam tri dé tu hanh ké kinh, trau doi dao hanh, sw
bac sé lam chuyén chua sw chi dau phai lam chuyén Phat sw. Cai hanh Bo Tat suét doi sw bac
nham vé coi nhw méi lic cang chay ra xa.

Khém phé ra diéu nay, sw bac thay bao nhiéu ndm nay tuéng rang minh lam ding héa ra sai vi
that ra chang qua la chay dubi theo con dutng tu tap chap mé hinh twéng chua Ién cénh dep,
chap mé ngd man chia minh chia nguoi. Sw béc ta 16i véi chw Phat bang céch tré vé theo ding
16i tu chu trong céi tam thanh tuyét doi va Iong réng khéng vdéi nhitng uwéc muon, ké ca wée mudn
thanh dao. Trong nhitng ngay bimg séng y niém ndy cho téi ngay duoc vé chau Phéat To long sw
bac thiét la thanh than, vé déng, vo nga...

Sé tién nay con cé toan quyén x& dung theo y muén, cé ich cho riéng con hay cho nguoi khéac
déu duoc.

Nhung con nén nhé céi hanh dang qui gap may lan céi hanh.
Cau nguyén ddre Tir Phu gia hé cho con.
Thich Giac Nguyén.

Chd ky tén thé danh lau ngay muwc nhoe nhoet khéng doc dwoc, cé gang ldm méi nhin ra 13
Nguyén van Bivu.

Sé tién d6 ma tdi chép miéng than rang v&i thoi gia dbi thay gia toc , mua chwa day ba chi vang,
mot cai chlia binh thwéng nho nhé & ving qué lic ndy cling phai ton gap may ngan lan s6 dé.
Ngdi nhin géi tién Idu ngay am mdc, boc mui tanh tanh do nhirng ban tay dinh day dau mé, cat
dat, ca thit clia ching sanh nghéo khé nhwng léng tin thanh vé bo khi cling dwdng cho sw, t6i
quyét dinh dem dot bé dé gidi thoat hwong linh sw khédi vwéng viu véi né niva. Noi chdn thiéng
liéng kia chac sw khéng con thac mac vé hanh / hanh, theo téi hai khai niém nay hoa quyén lan
nhau khdng cé lan ranh phan biét, cang bién biét ta cang bi bia vay khéng 16i thoat...

Xép bang chd ngay xwa sw bac dit bd doan ngdi gé mé tung kinh, t6i dét tir t& nhitng tAm gidy
bac thiét kia nhw nguwoi ta dot gidy tién vang ma. Ngon Itra xanh Ian tinh ttr tén ngun chay, liém tir
chut tir chat, may cai hinh trén gidy bac bong choc tré nén méo mé di dang. Tdi chot mo ho thay
nu cwdi hién tlr cla sw bac quanh quan dau day.

“Mong sw bac siéu thang, hanh va hanh Bo Tat chang qua la nhitng diéu day dao ly gilip ngwoi
doi séng tir bi vi tha, sw bac da hanh thién, da song xirng dang la mét con nguoi khi cé gang thuc

hanh mét wéc vong phd héa dai dao. Sw bac dang dwoc vé ci tinh hang mién vién nhw mdt Bo
Tat...."

Victorville, CA 12/09
(Ky niém budi tra dam tai am that Tam Chan)

NGUYEN VAN SAM
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NGON NEN AN NAN

KHAI TRIEU

VE THAM QUE NHA

T rong mot xa hdi sau hang chuc nam chién tranh, nan kiéu binh, quan hoi vé phéng la diéu khé
tranh khoi. Vi vay phat sinh tinh trang mat ky cwong, phap luat khéng bao vé duwoc ngwdi cd than
co thé, nhivng ké cé quyén thé va nhiéu cua cai thi s&r dung né nhu mét phwong tién van ning, dé
“boi tron” nhirng viéc lam den toi, ké ca toi ac, thi téi ludn huéng vé manh dat va mai nha cb ba
gian ngay nao, noi téi dwoc sinh ra lam moét ngwei ¢é dao, dwoc cwu mang thei con tho dai, con
bé bdng. Vi & qué hwong Ay, téi van tin sw chan that va tinh ngwoi chwa bi xa héi duy vat chat, vo
than lan Iwét tinh than Kité gido, mic di da cé Iic mét ai dé bi diéu kién héa, da tw hidy hoai thanh
danh ctia minh khi cé nhitng hanh déng lam kho luy cho ngwdi nay ngwéi kia. Nhwng ho la ké don
doc va da bi len an.

Thoi con nhé cla t6i da gan lién véi nhirng noi chén ma sau nay chi can nhac lai thi téi thay
minh dwoc binh y&n va hanh phtc. Trwédc hét 1a Nha chung An My, roi Hoang Nguyén, mét ngdi
trird'ng dao tao cac linh muc, tu si ctua dia phan Ha Ngi tir 100 nam trwdc; So Kién, Phu Ly, 1én Ha
Pong, ra Ha Noi va tir noi van vat nay, tdi roi xa tat ca vao nam 1954.Vi vay, sau nay khi thoi thé
dbi thay, téi da tré vé, cho du trong tinh trang that thé va hai ban tay nhw ngay ra di. Diéu nay tdi
da dwoc bu lai nhiéu hon nhirng gi mong doi, sau nhiéu lan tré vé va cé & con nhiéu hon néu nhw
tdi & lai. Téi cang xac tin diéu nay mdt cach cu thé hon |a viéc t6i da hoan tat cudn Gia pha ctia 5
Chi tdc ho Nguyén chiing tdi vao cudi nam 2013. DAy la cong trinh cé nhiéu ngwéi cdng tac vaoi tai,
vi biét viéc nay phure tap va kho khan, lai nira no la bwéc dau tién ctia mot dong ho cé mét lich s
lau doi, da song, xay dwng va phat trién, cach riéng vé mat tinh than, trén mién dat cd6 Pong Bang
Séng Hong.

Trong mwoi lan tré vé, cé6 médt Ian téi da ghi lai trong mét tap truyén ky, dip khanh thanh ngoi
nha th® lang ti trung tu, tir ndm 1995-1997. Lan khac 1a cudi nAm 2003, tré vé an Tét nhan ky
niem S0 nam toi r&l xa qué nha. Lan nay toi cling da ghi lai trong moét tam buat, dang tai trén
newvietart.com, ngay 20-11-2009. Dwéi day t6i chi ghi lai 1an tré vé dau tién vao ndm 1980, sau dé
la Ha Péng va Hoang Nguyén nam 1997.

NHO’NG CHUYEN VUI BUON

Lan tré vé dau tién, sau 26 ndm ndi tréi trén dong doi, budn nhiéu hon vui. Tré vé, noi toi da dé
lai m6t nuim rudt luc chao doi. Tré vé, véi mai nha than yéu ctia minh, nhung phai mang theo trong
minh tam giay “bao lanh” clia ngwdi nha, méi dwoc dat chan Ién manh dat thiéng liéng cia To
tién! D6 Ia diéu kién ctia thoi thé, nhw thé minh khéng cling mét Té qudc, nhwng nhw mot ké xa la,
mot ngwei bén ngoai, khong chung moét gian.

Toi tré vé trong tinh canh that thé, 1é loi, cd don va trén hét: mdt nguwdi con lac dan, khdng cling
s6 phan lao lung, khéng ganh chung than phan cua kiép ngwai trong théi chu nghia. ..

Ngay dé, con tau ché téi roi ga Sai-Gon vao mat budi chiéu trong thang 3 ndm 1980. Khéng biét
do tau chay cham hay do t6i ndn nao chi mong s&m vé téi qué, ma théi gian nhw khéng chiéu mot
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hanh khach trén tau nhw toi. Khi tau vao ga Phu Ly, Pong Van roi Pha Xuyén, tdi da dirng Ién ngéi
xudng nhiéu lan, kiém diém hanh Iy chuan bi xuéng. Mac du t6i da gri dién bao vé la xudng ga
Hang Co6, nhwng tir lGc tau réi ga Pha Xuyén, téi da nhin ra ngoai xem c6 ngwoi thadn nao dirng
doi & Nga Ba Ngudn khdng, vi tir chd nay cé con dwdng di vé qué t6i, khoang 3km. Luc nay troi
da chang vang t6i, nhung ciing sap t&i ga Tia, cach Ha N&i 26km, nén tau da chay cham lai, cho
nén khi di qua Nga Ba Ngudn, t6i da nhin thay ngwoi chi va dira chau gai dirng & bén dwéng, nhin
theo doan tau di qua. Tai goi tén chi song ca hai me con chi khéng ai ¢é6 dau hiéu gi I1a nghe thay.
T6i quyét dinh xudng ga Tia, thay vi ga Hang Cd, roi goi xe xich 16 ché tdi xuéng chéd chi téi dang
darng.

T&i noi, chi va chau téi van con dirng dé, bén kia dwdng. Tdi goi tén chi hai ba lAn chi m&i nghe
dwoc, roi nam tay dira con gai lén chay sang chd tdi. Chi héi: “Ong héi ai?” Tdi biét chi khong
nhan ra t3i vi troi toi va vi ngay téi ra di con la mdt dira em Ut, mét chu hoc trdé dau da 18 tudi roi,
nhwng vi dwoc bao boc béi tinh thwong trong gia dinh, nén téi van thay minh nhé bé, rut ré va
khéng suy nghi gi trwéc lic khdi dau cho mdt cudc doi bat trac. Nay da virng vang hon, khac xa
lam ngay ay, nén téi néi: “Em 1a Tuy day ma”. Vira nghe tén tdi, chi 8m cham lay tdi, nwéc mat trao
ra. R6i nam lay tay t6i, vira di vira ké 1& ndi Idng nhé thwong sudt bao nhiéu ndm troi xa cach.

Nam dé than phu ching t6i con, nén khi téi nha chi & dau ngd, chi da néi ngay: “Phai vao nha td
trwdc, chao thay da. Chac gi& nay thay cling dang mong em lam.” Dira chau da di don ti cung véi
me, da chay vao bao tin téi vé, nén luc chi em tdi bwéc vao cﬁng san nha, toi da théy ngwel dang
o dwdi mai hién, tay vin coét. Toéi voi chay lai, 6m choang Ié'iy nguwoi, chi thot Ién dwoc mét tiéng
“Thay!”.May phuat nhw thé im Idng. Nhirng ngwdi nha ciing dirng im chung quanh, rdi tdi diu nguoi
vao trong nha, ca than minh ngwoi rung lén, buédc di khéng virng. Tuy vay, trong sudt moét thang
téi & nha, sang sé&m nao ciing thé, khi nghe chudng nha the dé thi ngudi tré day, méc voi chiéc ao
dai tham, cam lay cay gay tre roi vao nha thd. Ngay nao ciing thé, cad mua déng rét mwét va
swong mu, ngwoi khdng bé mdt gio kinh sang nao bao gio, nhw 16 ké cta anh chi téi. Nam dé,
ngwdi da ngoai 80 tudi, con tdi 44, thé ma t6i khdng theo kip ngwdi, mac du téi da di that nhanh.
Cé 1é con dwdng dén nha thd da nhap vao trai tim cla ngudi.

Tl ndm 1953, cha x& qué t6i da di Ha N&i b&i tinh hinh dat nwéc ngay dé dang chuyén bién
tirng gid, nén cha téi dwoc Toa Giam muc Ha Nbi ban quyén lo viéc ban thanh, mé clra Nha Tam
dé gido dan chau Thanh Thé trong cac ngay Chu nhat, thir sau va thir bdy dau thang; day gio ly
hén nhan cho cac thanh nién nam ni¥ chuan bi két hén. Khi nao hét Minh Thanh Chua, trwdng hop
¢6 linh muc vé ct hanh thanh Ié, cho gido dan chiju Ié va khi nao phai thay Minh Thanh Chaa, vi dé
lau sé& modc, ngwdi di noi ndo ¢é linh muc, nhw xuong Hoang Nguyén, Ién Bang Sé&, Ha Noi. Tw
nam 1965, sau khi du hoc & nwéc ngoai vé dwoc it ndm, cha Giuse Dich Nguyén Ngoc Oanh vé
Chudn Trung dwéi hinh thire quan thiec, thi cha t6i xudng dé. Nhuwng mét Ian can bd yéu cau nguoi
khéng dwoc vao Chudn, dé tranh viéc tiép xtc véi cha Oanh. Cha t6i néi: Tai gia rdi khdng di xa
dwoc. Can bd bdo: Cu phai di lén Ha Nb&i, ching t6i sé cap phwong tién cho cu di. Cha t6i tra 1oi:
Toi khdng can tien. Thay cha tdi cwong quyét nhw vay, ho cling thdi khdng ép budc ngudi
nira.

Ngay t6i vé dang la Mua Chay, nén chiéu ngay Th&*r Ndm Tuan Thanh, trong chiéc 4o “Cac
phép”, cha to6i mo ctta Nha Tam dé giao dan chau Thanh Thé. Ltc ngwei bwdc 1én ban thd ciing
nhw khi buwéc xudng, téi quy bén dwéi ma hdi hdp qua chirng, cé lic t6i toan di 1én dé d& nang
bwéc chan ngwoi vi so ngudi nga. Toi hiéu rang ngudi sap ra di.

Hai ngay sau la Lé Vong Phuc Sinh, lang téi khéng cé thanh 1€, nén tdi theo ngwdi nha va
nhirng nguwdi trong lang, cd may nguwdi bén ho me tdi, & ngoai Ha Thao ngoai, biét t6i vé, ciing
ghé nha thadm téi va cling ching téi déi theo anh dén bao vao Chudn Trung dw thanh 1é nira dém.
Nha thé nhé, s6 ngwdi dw 1é qua déng, nhwng téi ciing lot dwoc vao trong 16ng nha thd, ngdi bét
xudng dat nhw moi ngwdi. Mdc du chinh quyén dia phwong cam cha Nguyén Ngoc Oanh lam &
trwdc gido dan, song ngai khéng kéu goi, nén gido dan dén, ngai khéng thé dudi ho vé. Hon nira,
bon phan cua linh muc 1a phai civ hanh thanh |é hang ngay:.

101 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



Ngay méi ve, anh t6i da dan téi di chao nhirng vi cé tudi trong ho hang, bén ndi cling nhw bén
ngoai va mét s6 cu cao tudi trong lang. Téi cling vao nha thd, nha xwr, vieng md cha gia Chi & phia
dau nha the. Ngai 1a vi linh muc da khéi xwéng céng cudc xay dwng ngdi thanh dweng Ién & lang
ti ttr ndm 1914, ton tai cho dén nay:.

Mua hé ndm 1954, tdi vé tham nha roi may thang sau doé vao Sai-Gon, nha thd va nha x van
con nguyén. Nhwng dén nay tré vé, 27 nam qua di, dirng trwdc khu vurc clia nha x&, tir ngoai san
nha the di vao, dat nhién t6i dirng chan, ky trc dén dap tréd vé. Khéng gian va nhitng con nguwdi
ngay dé ma chting t6i chung séng, lam viéc, hoc tap va tho phwong. Nay, chi co téi dirng lang trén
dat cii. T6i da khoc nhiéu. Khéc vi nhé ngwoi xwa, khéc vi dang cay, vi dé vé. Toan khu vwe nha
x(r tan hoang. DAy nha cha D6 Dlrc Hanh, nghia phu ctia ching t6i, va cac cha tién nhiém cua
ngai &, chinh la ngdi nha thd bang gb qui, mai ngoi, dwng Ién tlr ndm 1881, trc 1a trwdc khi cha
gia Chi xay nha th& I&n, chi cdn nhirng manh gach vun. Con day nha cla thay gido va chung tdi &,
la mdt dong rom to clia ai dé day; diy nha bép, nha & clia bé D&, 6ng M&, nhirng ngwoi gitp viéc
cac cha, cling nhw nha kho, cé cbi gia gao, da doé xudng, dwoc che chan h® hirtng bang may tam
phén 1am bang nra. Céng nha x& va birc twdng nha xt, ngin cach khu nha x& véi san nha tho,
ciing khdng con hon gach nao trén nén méng cii. Ngay bén canh cong nha x(r |a cay hdng co tudi
tho, than cao dén 10m, chung tdi khang nhin thay qua clia no bao gi®, ma co thi cling khr::-ng al
dam tréo lén. Nhwng déi khi co hoa rung, nhd, SAC trang va co vi ngot, nay khéng con ca goc.

T6i mudn di téi tAn noi nhivng chd cii trong nha xr, nhwng trwée canh db vé& nay, ldng tdi chiing
xudng, néi dau khong bao gio toi cé thé nghi téi, nay né la sw thuc trwdc mét... Hinh béng ctia mdt
vi tu sT méc do chling tham, téc trang nhu swong mai, dac biét khuén mat sang ngoi tinh anh...
nhw dang lang |Ié bwéc di ngoai hanh lang trwdc ctra phong cia ngai. Téi chét da...

T6i khéng sao quén dwoc nhirng ndm thang ci & day, du thoi gian khac nghiét da mudn xéa di
tat cad. Bui bam cla dat, ban tay bao tan khéng thwong tiéc cla con ngwdi da gay nén canh vat
nay.

Tré vé lan nay sau 5 nam két thuc chién tranh, t6i khdng thay cé ngudi la mat nao theo déi, nhw
mua hé ndm 1954. Cé 1é thé ma mdt cam giac binh yén rat hiém cé trong cudc doi tha hwong cla
téi tlr bay lau nay, t6i da don nhan dwoc lic tdi dirng & trén manh dat ctia nha x(r. Chinh xac hon
thi doé la trwdc clra phong cua ching toi.

M6t con gié nhe tir phia ao nha x dwa vao, dan téi Ién nha thé phia ctra ngang.

Vira budc vao bén trong, tdi phu phuc ngay xudng nén nha thé, nwéc mat trao ra, nhé tirng giot
ndng né xudng nén dat thanh thiéng do T tién clia dan lang ching t6i, da day cong tao dwng. Tbi
con nhan ra mdt cach ré rang nhirtng dau chan non cla t6i ngay xwa ay. Trén kia la ghé ngoi cla
riéng cac chu gilp 18 ching téi. Cai thang phia sau ban thd con dé, dé 18n thip nén & Toa Dirc Me
va cac thanh hai bén twong gian cung thanh.Con cai ghé dai & giira nha tho bén nam, ngay phia
dwdi toa giang, cling van con dé, mdc mac, so sai. O dau phia ngoai cai ghé dai nay, tdi ngdi & do
doc sach vao cac gid kinh chiéu hang ngay.

Cuon phim ctia gan 30 nam d&i t6i Iénh dénh gitra dong doi gian tra va hiém nguy, trdi qua léng
|é trong tam tri t6i Itc do, trwde sw hién hitu clia Chua Giésu Thanh Thé trong Nha Tam.T6i cdm ta
Chua da dan tbi vé véi gia dinh, v&i ngwdi cha gia sau bao nhiéu ndm mong doi. Nghi dén ngay
td6i nam trong nha thwong lao Hong Bang méi nam trwdc dé thai, tdi nhw con bang hoang. Bénh toi
mac du da hét, song chwa han la da hoi phuc hoan toan. B&i may ngay sau khi vé nha, mét lan toi
da ho ra mét cuc mau nhd, lam tdi choang vang dau 6c mét lic. Nghi dén day, téi da phé thac cho
Chua.

Sau nhirng phtt cau nguyén, tdi dirng I&n, di chdm cham mét vong trong Iong nha the, tay cham
nhe vao nhirng mang twong bi thdi gian 1am xéi mon, 1& loét dé 16 ra gach dé bén trong, nhirng
tam ctra kinh bi v&, khung gb thi hoen 6, bac hét mau son, dang trong tinh trang gay db. Té&i chd
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cau thang lén gac chudng, tdi dirng lai, chan thi mudn bwéc Ién nhwng long thi bao thdi. Téi khdng
e ngai diéu gi, ma chi so dung dén cat bui pht day cac bac thang, in dau chan clia mét dira con xa
xtr da 13u, nay tré vé, sé lam day |én dau thdi gian budn phién. Birng dé ma léng hoi twéng xwa
kia may chii nhé chiing t8i thwong tréo 1&n cac tang trén dé bat chim sé, va mét 1an hu via trén linh
Tay vé lang...

Pl VINH PHU

Nghi o nha méy ngay, sau do toi di Vinh Phu vei mot ngwoi chi tham ngwoi anh trong ho, la em
trai clia ba, dang cai tao & trai Vinh Quang. Ndm 1954, 6ng la si quan trong quan ddi Quéc gia, la
“tU binh chién tranh” trong tay quan Viét Minh, dwoc trao doi v&i tu binh bén Viét Minh theo Hiép
dinh Genéve.Tré vé véi gia dinh, lic dé da vao Sai-Gon hét, ngoai trir ngwdi chi & lai, 6ng anh ho
tol tiép tuc phuc vu trong quan doi VNCH. Méy nam sau nay, 6ng dam nhiém chirc vu Quéan
trwdng, mét la Quan Chau thanh Binh Dwong, hai la mét quan ngoai Quy Nhon. Cap bac ctia 6ng
thoi gian nay la Trung ta.

Chung t6i vira Ién téi ga Hang C9, thi tiéng hat cla ca si Khanh Ly vang Ién mét ban nhac cta
Trinh Céng Son, trong lic bi cdm & Sai-Gon. Ngay dé, xe Itra chay tuyén dwdrng Ha Nai-Vinh Phu
con chay bang than, vira chay vira phun khéi, may né phanh phach, cac toa tau thi bui bam, thay
rat thé so va nghéo nan. Doc dwéng I1én Vinh Phd, t8i nhin thay mot tam bang dé hai chir Nghia
L6 & dau mdt con dwdng dan vao ban. Téi chi nhé dwoc dia danh nay trong ca hai lwot di va vé, vi
Nghia Ld la qué hwong ctia nha van Thé Phong, ngudi da nhan in an cho tdi hai tap tho, lién tiép
trong hai ndm lién, 1963 va 1964. D6 la hai tap Ngwei Om Mat Khoc va Tiéng Hat Khuan Trung.

Chung t6i 1én t&i Vinh Pha thi da xé chiéu. Sau khi trinh gidy phép di tham,
chuing tdi xudng Bén Ngoc di do doc vao. O do Ién, chi em tdi 1&n xe trau dé vao
Sty rai. Luc d6 trdi da téi, ching t6i vao nha tam tri nghi dém. Sang sém hém sau,
nienG HAT  [ba chi téi thirc day that sém dé lam thit con ga mang tir nha di, nghi rang ba chi
“““iﬂh'_fffl‘f; em chung t6i sé dwoc ngdi an véi nhau mot bira com & trai ti. Téi va ngwdi anh
ho xa qué tir gan 30 nam nay rdi, con ba chij thi & lai véi chdng va con clda ba.
Bay gid mdi gdp lai nhau trong tinh canh thé nay, nén giau nghéo gi, thi biva
com hdm dé ciing phai c6 dia thit ga ludc rac |4 chanh. Tat cd déu tir dong qué than yéu ca thai.

Nhwng dén gi® tham nudi, ba chi téi trinh gidy phép thi can bd néi 1a Nguyén Van Bang, nguwoi
nha ctia ba da chuyén trai roi. Khéng thé héi can bd dwoc cau nao, va cling khéng thé héi dwoc ai,
mot s6 nguwai tlr trong Sai-Gon di thim nudi ngwdi nha, con dau dén hon ching tdi. Ho ¢b than
IAm, ndng né véi nhitng thirc an va thudc men cho chéng, ky cop bao nhiéu ngay thang. Chiing
téi cling chi biét nhin nhau théng cam va lang Ié ra vé.

Trong lan tré ra, IGc ngoi trén do, cé mdt phu niv ndi giong khac thwong, giong nhw nguwdi noi
lAp hay néi ca 1am, song khdng phai thé. Chi néi mai méi bat ra dwoc mét tiéng, nang né va khé
cling v&i nét khd sé& hién trén khuén mat co ban. Mét ngwoi ngdi canh chi, héi:

-Tai sao lai néi kho sé& thé?

Chi tra loi:
-Do...d...o0...do...de...

M6t ba ngdi gan chi, co vé hiéu chuyén, néi:

-Do ké hoach héa gia dinh. Nhiéu ba, nhiéu chi mang thai bi y ta dén tan nha, né dé ra né mé ay
chir. Giong néi cua chi nay la bién chirng cla viéc dé. N6 lam cho ngwoi ta so khéng dam dé nira.

Trén dwong tré vé Ha Nbi, tau dirzng banh & mot ga nhd. Téi bwdc xudng tau, vao mét quan
nwéc trong san ga, goi ly ca phé. Chwa udng hét mét ly nhé thi cé 3,4 thanh nién bwéc vao. Mét
cau di vong trwdc mét tdi ngdi ngay xudng bén canh, con may nguwdi kia ngdi xuong bén trai tdi.
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Mot cam giac bat an chot dén trong dau, toi dirng Ién tra tieén nwéc, trd 1én tau, may phut sau toi
van chwa hét am anh vé may thanh nién kia.

Tau da chuyén banh...

Lan vé nay, ching t6i bi day I&én toa chd hang t6i té, ngwoi thi nhiéu hang héa ciling nhiéu, ai
ngoi dau c? ngdi day. Chi em tdi ngoi & gilva hai bén ctra. Ai nay hinh nhw canh giac rat cao, nén
lic ndao cling dm chat dd dac ctia minh vao Idng. Tro da toi, tau lai dang vao ga, nén chay cham
chap, nhwng khéng dirng lai. Cho nén, toa ching tdi ngdi xay ra canh hén don. Ké 1én tau, ngwm
nhay xuung Ké gian thira ltc troi toi va I6n xun nhay lén tau cwép giat hang héa, quang xudng
cho dong bon dirng & dwéi. Ba chi téi “6i” IEn may tiéng “cwdp!” “cwdp!”, thing qua chi mang di da
bi lay mat. Téi ngdi gan dé ma khdng thé cé phan (rng gi.

Canh nay vira dit thi canh khac xay ra, bat nhan vé ciing.

Tau van con chay cham. O phia ctra, c6 may thanh nién mac quan ao bd ddi ngdi bd thdng chan
ra ngoai, choan hét 16i 1én xudng. Mot vai cu gia bwdc chan 1én tau, nhwng da bi mdt bd doi dap
vao ngwc lam cu nga ra phia sau. Cén may ngwdi kia van ngdi im, khdng dé cho mét ngwéi nao
lén.

Tan mat nhin thay canh nay, téi lai nhé chuyén tau hém trwéce tir ga Hang Cé di, toa tau ching
t6i ngdi cling day ngudi, ké dibng ngwoi ngdi rat x6 bd. Gitra mot toa tau chd day nhitng nguoi
lam |0, quﬁn ao bac mau ci ky, chﬁp va nhiéu manh, thi mét thanh nién mac ao so mi trﬁng, bong
cat 1én giong ké ca. Han néi: “Ca nwéc cuing di budn nhw thé nay thi lam sao ma kha dwoc!” Lién
dé, giong mot cu gia con cieng cap, dap lai: “Chung téi khong di budn thi lay gi dé song?!”. Nguwoi
thanh nién ao trang lai néi: “Ca nha t6i séng dwoc nho lam co quan.” Vira lic dé tau vao ga,
nguwdi thanh nién buwdc xudng. Cu gia lic nay, néi: “Giong nédi ctia han cé vé nhw la doi trwéng.”

LAI RA DI

T6i khong sao quén dwoc budi sang hdm ay, mét budi sang ctia thang 3 al, troi con nhivng con
gi6 mat diu, &m & & dong qué, nhwng bdng dwng tai san nha téi, xuat hién mdt khéng gian than
tinh ky la. © géc nha va goc san, bén canh cay bwdi gia, nhitng tiéng néi d@m am, nhirtng anh mét
va nhirng nu cwoi nhin téi nhw dé trao gwri cho téi mot tinh cam than yéu, trwdce lac téi lai ra di, lai
roi xa ho, nhirng ngwi than can trong ho hang ndi ngoai cua t6i.

Vang, dé la mdt budi sang trong doi tdi, gilra luc tdi 1a ké that thé. Nhwng t6i van dwoc 6m ap,
duoc trao gii thwong yéu tlr qué hwong va ho hang. Moi ngudi biét téi sap di, nén dén nha chao
t6i. Trong s6 ngwdi cd mat, cé cd ngwoi téi khdng biét, vi ho sinh ra sau nay; cé ca ban bé da &
v&i nhau trong nha xt trwdc kia. Ai cling mudn gap toi dé trwc tiép noi vai 1oi chia tay, lam toi
khang thé ngdi Iau bén canh cha téi va modt ngwdi anh trong ho cla t6i, téc da bac trang. Nguwaoi chi
I&n thi kéo ti qua nha chi & bén canh. Mat ban cii cia t6i cling theo sang. Chi tdi phan nan rang
sap dén gi® roi, phai di ngay. “Théi vé chao thay di. Chi hai long vé em”. Thé rdi chi cam tay t6i kéo
vé bén nha, khéng dé mot gidy phut nao cho ban téi néi. Téi danh xin 16i anh.

Moi ngwoi van con dirng & san. Téi bwdc vbi vao nha, cli minh xudng chao cha téi va nguoi
anh ho: “Xin thay cho con di!”, rdi 6m lay nguwoi, khoc trén vai 4o ngudi. Nwde mat clia nguoi ciing
roi xuong mat tdi. Cé tieng khéc clia cac chi va cac chau tdi & trong nha.Tdi cam tay ngwdi dirng
lén, hwéng vé ban the Chua, réi lai khéc, khéng thé doc dwoc mét 1o kinh nao. Cac chi téi khoc
I&n tiéng. Ngwoi anh ho t6i néi: “Chua ay di réi chi Ay lai vé. Théi dé yén cho chu ay di.”

Tdi bwéc qua nguwdng clra clia mai nha xwa, ra dirng dwdi mai hién, cli chao moi nguwoi, roi
quay vé phia cha t6i dirng, bwéc nhanh téi 6m cham lay ngwei. Cac chi t6i lai khoc, gé t6i ra va
néi: “Gan téi gid tau chay roi”, roi kéo téi di. Nhirng ngwoi cé mat luc Ay, cling tién chan téi Ién dau
lang réi méi quay vé. Cac chau tdi, mdt sé theo tdi Ién téi Nga Ba Ngudn, mdt so Ién xe do di Ha
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Ndi, tau trong san ga chuyén banh méi tré ve.
Ltc dirng trén xe do, cac chi va cac chau téi van khoc. Co tieng ngwei dan 6ng néi: “Ong nay di
cong tac xa hay sao ma ngwei nha khéc mai thé.”

Téi Van Dién thi ket xe. Chi t6i dirng bén canh, ghé sat vao tai t6i néi nhé: “Em cau nguyén di
kéo ket dwdng thé nay thi tau né chay mat.” Toi tham thi trong Idng kinh Lay Cha. DPoc xong thi xe
chay lai nhw thwéng, kip gio tau chay.

TOI DI TiM TOI

Thét tinh, t6i da cé y dinh di Ha Déng, vao gido x& Thach Bich rdi xuéng Trwéng Hoang Nguyén,
la nhirng noi t8i tha thiét di tham hon ca. Nhung lan tré vé ndm 1980, ngwdi nha khéng muon tdi
di. Cé I1é vi nhiéu ly do ma téi khdng tién hdi, mét trong nhirng ly do nay theo t6i, 1a 16ng ngudi con
ngdn ngang tdm tw. M&i chi c6 5 ndm “thong nhat dat nwéc”. Nhuwng lan tré vé thie hai dé dw 18
khanh thanh ngéi nha thd sau hai ndm stra chira, tlr 1995-1997, thi t6i da di tham nhirng noi nay
v&i ngwdi anh em tinh than voi 6i trudc kia.

Trwde hét, ching téi vao Ha Da ng, sau khi & Toa Giam muc Ha Nai ra.

Théi trwde con xe dién, tir B& H6 vao Ha DPang 1a 11 cay so. Nay xe dién da gé& bd, Ha Noi mat
di mot nét cl. Chung toi toi1 noi, di thﬁng vao san nha tho, roi vao phong giao xw, luc do dang co
may ngwdi ngdi udng tra. Anh Nguyén Tuy, di véi toi, gidi thidu la trwdc kia téi hoc & day, nay tir
trong Sai-Gon ra, xin phép cho Ién nha thd viéng Thanh Thé. Mét ngwoi dwoc goi la thdy cam xau
chia khéa mé cira phia dau nha thé moi ching téi vao.

Ngdi nha thé khdng cé gi doi thay, chi cé chung quanh, ca ngdi triwdng Minh Tan xwa kia, phia
sau nha tho, nay khéng con mét nét cii nao niva. Con dwdng trwdc cira trwdng, xwa thay réng rai,
nay nhw hep lai. Ngwdi va nha clra da chen vao. Téi thay chat chdi va thiéu mét khéng gian chung
quanh ngoéi thanh duong.

Pirng & cudi nha thd, nhin sang noi trwdc kia 1a trwong Trung hoc Minh Tan, tdi nhé dén ba
hinh anh ndi bat va cling than thién nhat déi voi téi ngay dé. Mot ngwoi 1a ban, may nam trudc
cling hoc trwdng Hoang Nguyén v&i tdi. Nay gap lai nhau & pho thi, ching téi thwong di choi voi
nhau vao ban t6i, trén mé6t vai con phé ctia thi xa Ha Péng. Cé mét ngay, anh moi téi vé nha tro
cla anh, néi rang, anh va me phai vé “hau phwong”. Tdi & m& nghi dén mdt mién qué nao dé, do
chinh quyén Viét Minh kiém soat. Con hai vi kia 1a thay gido. Mét vi 1a Tran Ngoc Hiép, xuat than tw
Trwong La tinh Hoang Nguyén, cing 1&p véi anh Nguyén Van Tha (Sai-Gon). Sau ngay vao Sai-
Gon, dng Tran Ngoc Hiép la an nhan cla t6i. Ngwoi thay thir hai la Lang Tuyén, gido sw Anh van.
Thinh thodng 6ng dwa sach Vin pham tiéng Anh dng dang soan cho t6i doc, chd nao khdng hiéu
thi néi cho 6ng biét dé stra chira. Vi 6ng bao hoc trd doc sach clia minh ma khdng hiéu la do
minh.

Ré&i Ha Déng, chung t6i di Thach Bich, mét giao x dong tin hiru thudc huyén Thanh Oai, Ha
Péng. Trong thi gian t6i hoc & Ha Pdng, Thach Bich la mdt trong may dia diém chiing téi chon
lam noi cam trai. Gilra dong qué yén lanh, cé mdt ngdi nha tho nhw Thach Bich, biéu twong cua
mot doi séng tinh than, hang ngay sém chiéu, nguwdi ta tu hop nhau lai dé dang l&i ca ngoi Thién
Chua, sao toi thay “dep” qua, thanh thién qua. Khi tiéng chudng chiéu ngan Ién, 1a lic ngwdi va vat
da vé to am, dong thoi cling 1a lic ngwdi ta thay an binh nhat, am ém nhat sau mdt ngay ngoai
doéng rudng.

Vé téi lang thi da xong gid kinh chiéu. Chang tdi hen nhau ngay hém sau di xuéng Hoang
Nguyén.

Ngay 12-11-1997, anh Nguyén Tuy va tdi di Hoang Nguyén. Hém truée, 11-11, ltic vao tham Dirc
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Hong y Pham Dinh Tung tai Toa Téng Giam muc Ha Noi, ngai ndi vdi toi la nén viét lai thoi gian toi
hoc & dé, vi day la giai doan cudi cling clia nha trwong. Con cha Cao Van Pat thi khi gép lai ngai
tlr sau ngay nha trwdng déng clra (ndm 1952) dén nay (1997), ciing tai tda Giam muc, ciing da 45
nam, cha da khdng quén tén tdi lai con hdi nhwng that sw 1a nhac nhé: “Di Hoang Nguyén chuwa?”
Cha con t6i gdp nhau chi trong vai phat, nhwng I&i thdm héi va nhiac nhé dy da cham dén viing
sau trong t6i, nén téi cdm thay dé chinh Ia tinh than tu sT Kitd gido. Tinh than nay da diu dat toi
trong sudt cudc doi tdi, nhat 1a trong giai doan ménh nwéc noi trdi.

Loi cia Dire Hong y Pham Binh Tung, t6i coi 1a “di chire”, con 1&i nhdc nhé cla cha Cao Vin
Pat, thi nhw 1&i “khuyén khich” ctiia ngwei anh. Vi vay ma t6i da di Hoang Nguyén hai lan, Ian nay
v&i anh Tay va lan sau, ndm 2005, di véi ngwdi chau 1én con dng anh trong Sai-Gon, vé dw Ié chiu
chire linh muc clia mét nguei than trong nha, la thay Tran Dinh Son.

Puwoc biét trweng Hoang Nguyén bat dau chuyén nhirng 16p Ion 18n Pié XII Ha Nai tir nién khoa
1949-1950, chi con lai Iép 7Ava 7B.

Trong quyén Lich st dia phan Ha N&i 1926-1954, Paris 1994, ciia Nguyén Khac Xuyén, ché
nay c6 sai biét. Tac gid viét: “Tiéu chling vién Hoang Nguyén thi van con mé clra cho t&i 1949 hay
1950. Luc dé vi sw di lai cling khdng dé, déng thoi viéc tiép té khéng don gian, cho nén danh phai
déng ctra. Khdng phai khdng dau I1dng. Lich st trwéng Hoang Nguyén dwom nhiéu niém vui cling
nhw sw dau khd. N6 da dong gop vao lich st dia phan trong thei binh, cling nhw thoi bat dao.
Nhiéu thira sai hgoai quéc da day hoc & day, da xay dwng vat chat va tinh than cho hang gido si
ban qudc.” (Sdd tr.223).

Nhw chiing tdi néi & trén, nién khéa 1949-1950, Hoang Nguyén bat dau chuyén nhirng lép 1én
lén Pi6 XIl Ha N&i, chinh thirc mé tlr ndm 1951. Tién than cla né la co sé Lacordaire. Hoang
Nguyén chi con hai lIép 7A,7B. Nhw vay, van con hai I&p gém cac chiing sinh, trong s6 nay, nhw
chung tdi biét, da cé nhiéu ngwdi 1a linh muc sau ngay vao Sai-Gon. Chang han nhw, Lm Cao Van
Pat, Lm Tran Van Nghi, Lm Nguyén Van Luan v.v... Hoang Nguyén chwa that sw dong ctra.
Trwdong van con tiép tuc dwéi mét hinh thire khac, nhw ching tdi noéi dwéi day.Ciing tir nién khoa
nay, cha x(r chlng t6i bat dau dwa hai ngwdi Ién trong ching téi di trwdc, dé la anh Tran Bic Can
va anh Nguyén Van Thién. Ndm sau, 1950-1951, hai ngwoi nay Ién Pid XII Ha Ndi, thi dén Nguyén
Van Nhan, Pham Van Danh va toi.

Pay cling la 1an dau téi r&i khéi Iy tre lang di hoc xa.Tdi dwoc me dan di, mang theo thw cla
cha x(r glii cha bé trén Giuse Kiéu Nang Loi, mét linh muc kha kinh, nhw dwoc viét trong Nhat ky
6 dé cta Pirc Giam muc Ha N&i Giuse Maria Trinh Nhw Khué, sau nay I3
Hong y tién khdi clia Giao hdi Cong giao Viét Nam. Trén dwéng di, me toi
ghé vao cho Céng, hdi tdi can mua gi thi me mua. Ngay doé t6i chang thay
6 nhu cau nao, ngoai nhirng vat dung ca nhan, nhw chau rira mat, khan
mat, ban chai rang va kem danh rang. Chau rira mat thi me t6i mua thuo
rang men mau tring. Con but viét thi anh ti mua trén Ha N&i cho, cay bt
may nay, nhin ré rudt dwng mwc & bén trong. Tat cd déu méi. Moi nguoi
rong nha ai cling vui vi t6i dwoc cha x giri di Hoang Nguyén, noi dao tao
“Mlinh muc cho Giao hdi. Vi thé, day la mét “bién cb” I&n dbi véi gia dinh t6i.
O cho ra, me con ti Ién xe do di xudi xudng man cau Gubt, xudng xe di
ao Hoang Nguyén phia tay trai. Trén dwong dén trwong, me con toi di
qua mot cay da cd thu, bén bo mét con song, dwoi gé‘:c cé6 mot cai miéu.
Cay da “gii oi!” tren  Me t6i ndi, day la cay da “gi¢i oil”. Ngudi ta néi, & bén kia séng thinh
dwong vao Trwong La  lthodng cd ké cwdp sang bén nay, thiy khach di dwong cé tién, né bop cd
tinh Hoang Nguyén a ; ; £ - i & g A ik G RlE R e ;

(chup nam 2005) hét, virt xac xudng song. Nan nhan kéu lén may tiéng “gioi oil” Tlr do
nguwoi ta méi goi chdé nay la thé. Bay gio nhw con thay kia, cd mot cai
miéu the nhitng vong hon chét oan. Nghe me néi, tdi cam lay tay ngwoi, di sat vao ngwdi dé co
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chut hoi am.

Pén qua trwa, me con téi méi vao téi trwdng, sau khi di ngang qua nhirng con dwéng clia dong
qué, hai bén la nhirng rudng mia twoi tot. Bwé'c chan vao tdi cdng trwdng, téi da thdy mdt canh nd
nirc & trong. Trwde tién [a ho nwéc bén phai cong ra vao, nhivhg chi hoc tré nhé nhw téi dang
viing vay duwéi nwéc. Di thang vao trong l1a twong Chua Giésu Kitd Vua, dang tay réng, dat trwée
clra nha cha Bé trén. Me téi cam tay tdi dan vao, trao cho ngai thw ctia cha xr & nha. Xem thuw
xong, hgai mim cwdi nhan t6i, hdi me t6i di dwdng c6 mét khdng. Cha Bé trén néi, ngai va cha x&
chiing t6i la chd quen biét, tinh ngwdi néng lam, phai khong? Cha Bé trén lai cwoi, nét cuwdi hién
hau. R6i ngai cho ngwdi dan me t6i xudng nha nghi danh cho khach & xa khéng vé dwoc trong
ngay. Con t6i thi nhap vao “gia dinh” Lé Bao Tinh. Nha trwdng lay tén mét vi thanh dé dat cho méi
I&p hoc. “Gia dinh” Lé Bao Tinh gom nhirng hoc sinh tiéu hoc, phai dong hoc phi.Tuy nhién, nha
trird'ng coi chuing t6i la ngwai di tu, vi cé cha xr bao tro guri.

Toi di tim t8i, cai tdi dich thwe, da bao ndm ngt im trong ¢di Idng. Sinh ra vao cudi ndm 1936,
chwa day muwéi tudi, t6i nghe ngwoi than trong nha ké chuyén tan cw. Nguoi & Ha Nbi vé, nguoi &
lang thi di. Con bon nhi dong chung t6i thi dwoc tdp hop lai. T6i dén vao san nha tho tap di tap
dirng. Ai c6 sling dai déo bang cay thi mang theo, khdng cé sting thi mang mét cai gay. Ngwdi anh
ré ho Tran clia téi, & Ha N&i vé, da déo cho tdi mdt cay sling bang gé, trong nhu that. O nha dwoc
mét thdi gian, anh ra di. Ndm 1947, anh qua doi trong khu khang chién. Quan dai xép anh vao loai
“tl sT" nén vo con anh khdng dwoc hwéng mét ti gi. Sau cai cach c6 chia cho chj may sao, nhung
vu sau ho lay lai ngay. Pra con trai duy nhat ctia anh con bi bat di bd ddi. Tic gidn vi bi xtr ép,
cau bé tron, 1én tudt bién gidi. Vé sau, cau ta nhé me & nha, bo vé, nhung van 4n mat & dau dé.
Me cau ké véi tdi, né nghi minh 1a trai trang séng mai thé nay nhuc lam. Né bén ra trinh dién,
nhwng dit khoat khéng di linh, vi la con mdt, phai cé bén phan véi me. Chinh quyén xa danh thai.
Lic chong mat, chj tdi mé&i cé 25 tudi, nhwng dit khoat khong di bwéce niva, du & lang cé nguwoi
nay ngwdi kia hoi. Chi & vay nudi con. Nguwdi con nay vé sau cé vo va sinh ha dwoc may con, ¢
trai c6 gai. Ngwoi con trai I&n di tu, thu phong linh muc cudi ndm 2005, da néi trén day, dau nam
2007, sang ltalia hoc, nganh Giao phu

Cé mét lan, thay gido x(v t6i, xuat than tir trwdng Hoang Nguyén, bac Ké giang, tuyén téi vao ca
doan clia gido x, sau dé dng lai ra nha, thwa chuyén véi thay me tdi, xin cho tai di tu. Thay me tdi
ban v&i cac anh chi t6i, lic do chi con mdt ngwei anh @ nha, ngwai anh thir hai thi & Sé& Kién, giup
cha Tran Pinh Cung. Cudi cling moi ngwoi trong nha chap thuan cho toi di tu, vao nha chung & voi
cha Phaold D6 Birc Hanh. Nam doé i 12 tudi, cai tudi hinh nhw dwoc an dinh theo truyén thdng,
cho nhirng ai mudn di tu.

Toi vao & trong Nha chung An My dwoc may nam thi thay gido x tdi bd nha x&, bd trwdng hoc.
Ong dan than vao dwong chinh tri, chdng lai Viét Minh. Bay gi® doc lich st clia ngay ay, t6i m&i
hiéu ra |1&. Thoi thé day 6ng dén viéc phai chon Iwa, giira hai con dwong. M6t 1a con dudng theo
bac “Ké giang”, phuc vu giao hdi. Con con dwdng kia dang dat ra trwdc lwong tAm clia moi Kitd
hiru, Ia ho dang phai dbi dién véi mdt thé lwe biét rang rat manh, va mét khi thé lwe nay ndm trong
tay quyén binh, sé cé nhirng hanh déng gay nguy hai cho gido hdi, ma ho la nhirng déi twong can
phai trir khir trwére tién. Cudi ciing ho phai chon con dwdng bado vé gido hdi, bado vé ca chinh ban
than cia ho nira. Ngoai thay gido xt nay, lang t6i con cé mét thay Dai chiing sinh, luc dé da hoc
nam thir 4 trong tong s6 6 nam tai Dai ching vién.Than mau clua dng thudc ho Nguyén ching téi,
chi thir nhat. Sau ngay vao Sai-Gon, 6ng tham chinh véi chirc Chanh van phdng S& Nghién clru
Chinh tri va Xa hai, trwc thuéc Phd Téng thong thdi Dé | Cong Hoa.

Tro lai viéc t6i di hoc & Hoang Nguyén tir nién khoa 1950-1951. Mac du chwa phai la mét ching
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sinh thwe sw, song moi sinh hoat cua “gia dinh” Lé Bao Tinh chiing t6i, cling ap dung nhw cac anh
I&p 7, tlrc 1a ching sinh. Ky luat dwoc coi trong nhat. Méi thang chiing t6i phai lam mét to bich
bao, lam xong thi treo 1&n twdng & dau nha. Cé cham diém. Téi dwoc chon vao ban bién tap.
Ngoai ra, hang thang chiing t3i con cé mét bang xép hang vé hanh kiém, treo bén canh t& bich
bao. Ky luat trong trwong tu 1a mét van dé quan trong bac nhat, dit trén ca tai ndng vé hoc van.
Trong sudt ndm hoc dau nay, chi c6 mét lan tdi & hang hai, mdt 1an hang ba. Con lai téi déu &
hang nhat. Cudi ndm hoc, trwdc khi di nghi hé, mét vai anh 1&p trén chic mirng téi: “cht Tuy sung
swéng qua, dwoc cac cha dé y day. Cha dirng dau vé ky luat”. Trong s6 cac anh I&p trén, cé Chiéu
“kinh trang” la mén téi nhat. Anh ra toi, mdi thang lam mat “bé hoa thiéng liéng” dang cho Birc Me.
B6 hoa nay gom nhiéu hoa, nhiéu mau sac. D6 1a, Ian chudi Man c¢di, chau Thanh Thé, viéng Prc
Me & cac twong dai ngoai nha thd, tham dw thanh 1, rwdc I&, rwdce 1€ thiéng liéng, hAm minh, hy
sinh, nhin nhuc. Nam hoc sau, tat ca I&p anh chuyén lén Pié XIl Ha N&i thi tdi khéng gap lai anh
nira. Cho mai dén thdi gian sau ngay vao Sai-Gon, ching tdi mai lai gap nhau. Cé lan anh ru toi
vao Tu vién Cat Minh (Déng kin) gitp 1&. Thé r6i, lai xa nhau hang chuc ndm, mai dén sau ngay
30-4-1975, tinh c& lai gdp nhau, ké cho nhau nghe chuyé&n déi minh. Tdi néi, nguwdi cé long dao
nhw anh, chic han la cé an binh, cé hanh phtc gia dinh ch¥? Anh bao, khéng dau Tuy oil Bay gio
téi trang tay roi, C6 lic minh lao dau vao lam an va lam giau, quén ca Chua nira. Téi phai bé lai &
Pa Nang tat cd nhirng gi tdi c6 dé chay vé day. Anh lai hen tdi di tinh tdm & Dong Bién Dlrc niv
dwdi Tha Bire, di Dong Nagia mdt ngay, chiéu dén gheé vao Dong Thanh Thé, dw gio nguyéen kinh
Phung vu véi cac Tu si trong Dong, sau dé la gid chau Thanh Thé. Roi, anh dua gia dinh vuot
bién.

T6i xach valy quan 4o vé qué nghi hé, mang theo sb hoc ba. \Vé dén nha xu&, t6i cam Ién trinh
cha xtr. Ngai xem xong, néi mdt cAu ma cho mai dén bay gi® t6i van khéng quén dwoc, vi dé la lan
dau va ciing la 1an duy nhat t6i dwoc nghe ngai goi téi 1a “anh”. Vi trong cudn sé d6, ngoai nhirng
diém vé hoc tap, con ghi vé hanh kiém hay ky luat. Tong két lai nam hoc dé, tdi dirng dau danh
sach xép hang. Bén canh tén t6i, danh sach cé mét cot ghi tén linh muc bao tro. Co 1é dieu nay
lam ngai vui. Vi thé, nguoi bao t6i:"Cho anh vé nha choi, chiéu vao. M&i ba cu vao day.”

T6i vé nha, thwa véi me 1a cha x(&* mdi me vao. Me t6i vao nha x(r ngay, mot lat sau tré vé. Vira
thay ngwoi bwdc vao dén cong nha, toi thoang thay ngwoi cé nét vui trén khuén mat nhan nheo va
khac khé vi tudi tdc. Me t8i ké lai cho ca nha nghe vé viéc hoc hanh va hanh kiém cta ti trong
ndm hoc vira qua. Ngudi bao, cha xt& mirng lam vi téi da gil ky luat tot.

Phai chang ngai hy vong ¢ toi...

Pay la 1an duy nhat trong d&i, t6i da 1a niém vui clia cha x& va cla gia dinh tdi.

Pén nam hoc sau, 1951-1932, hai lop 7A, 7B r::huyén lén Pio XIl Ha No6i. Nhw thé, & Hoang
Nguyén chi con “gia dinh” Lé Bao Tinh chiing t6i I1a co lién quan dén doi song “tu tri”. Hai chiv tu tri
¢ day t6i dung tam vay. Vi nam doé, ching toi van thudc dién ndi trd nhw moi hoc sinh khac cla
trirdng. Cho nén ching téi chwa dwoc chinh thive 1a “ching sinh”, hay goi theo céc anh 1&n van goi
cac thanh phan trong ching vién nhw minh 1a séminarist, tuy rang ching téi da va dang dwoc dao
tao va giao duc ngay twr khi vao nha chung tai xt&r dao minh, ttrc la trwdc khi vao Hoang Nguyén. Vi
thé, khi nha trwdng khéng cé ching sinh dé phuc vu ban thd va cac viéc khac, cac cha da giao
cac viéc trén nha thé cho mét so trong chiing tdi, b&i khi con & nha véi cha x&, thwdng thwong 1a
ching t6i da lam nhirng viéc nay rdi. Riéng t6i, ngay khai gidng ndm hoc 1951-1952, t6i dwoc chon
thay cho toan thé hoc sinh cta trwong dirng trwéc mét cha Bé trén, cac cha va cac thay, doc 10
chao mirng cha Bé trén, cac cha va cac thay cling toan thé cac ban hoc sinh. Tdi con nhé, I&i
chao mirng nhan ngay khai giang nién khéa méi nay, dwoc viét trén mét trang gidy, do thay Thinh
dwa tan tay cho toi.
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Sau ngay di cw vao Sai-Gon, tdi da gap lai thay Thinh va thay Quy. Théyr Quy nam do day lop
Nhat ching t6i. C4 hai da lap gia dinh.

Nhwng dén mdt ngay, Trwdng Hoang Nguyén da that sw cham dut vai trd lich st trdim nam cua
no trong viéc dao tao nhan sw cho Giao hdi. D6 la vao mot buoi sang cua bé nhat ban nién, nay
goi Ia Hoc ky | clia nién khoa 1951-1952, trwdng cé mét tran thi dau bong chuyén giao hivu véi
mot doi cua Viét Minh. Trong th&i gian thi dau, khong cé chuyén gi xay ra.. Bén can bd Viét Minh
ra vé va trwong tré lai nép sinh hoat cii, nhw &n com trwa, nghi trwa trong khéng khi binh ldng cb
hiru. Sau gi® nghi trwa 1a dén gid hoc, I&p nao vao Iép dé. Riéng cé “gia dinh” Lé Bao Tinh la Ién
Nha Khéo hoc bai nhi moi ngay. Nha Khao gan véi nha cha Bé trén.\VVao khoang 3,4 gi& chiéu, ca
khu vwe nha trwfrng rong I&n van dang trong khéng gian yén lanh, bf_ﬁng dwng ré |én nhirng tiéng
dan bay trum xuung trén dau chuing tai, lién tuc trnng vong vai phut dong ho. Tat ca r.:hung toi deu
hoang so, chui xudng cac gam ban ghé, nam rap xuéng dat.May qua dan ay khdng giét dwoc 6ng
can bd Viét Minh nao, ma chi lam thwong tich vai hoc trd nhé chiing téi va lam thiét hai vat chat
clia nha trwdng mét ti. Tuy nhién t8i nghi rang nguwdi Phap khdng cé cha trwong triét ha ngdi
trworng Hoang Nguyén, khi ho chi ban vai qua dan. Viéc nay that ban thiu.

Sau nay tdi dwoc biét, cudc ban pha dé do linh Phap tir don Do Xa thwe hién, nham giét may
ong can bo Viét Minh den trwdng dau bong chuyén giao hiru tir hoi sang. Ho da di khdi lau roi. Va
biét dau chirng, chinh ho da bao tin cho Phap biét, trwong Hoang Nguyén cé Viét Minh vé!

Sau khi nha trwdng trdi qua nhirng gio phat ban loan cua bién c¢6 ltc chiéu, budi toi tat ca ching
téi Ién nha tho. Cha Bé trén Giuse Kiéu Nang Loi, mdt nguwei cha rat dang kinh va thanh thién, tir
tlr bwée 1€n buc giang. Véi dang ngwdi nhé bé, hién tir, téi nay tréng ngwdi tram han xuodng, 1o
néi ludn dit quang, vi nguwdi khéc. Ngwei nhan nhd ching toi vai loi:

Sang mai cac con hdy thu xép quan o, chan man, séch vé cho gon vao va ly, khoa lai can
théan, bén ngoai cac con nhé dé tén, lang qué cta céc con, roi mang Ién nha cha. Sau nay yén han
céc con tré lai Iay. Trong céc con, ai & Ha Dong, Ha Nbi thi theo céc cha va thay Thu huéng dan,
xubng tau vé Ha Néi. Con céc con & Ha Nam thi ra xe vé. Cha sé cdu nguyén cho tat ca ching
con tré vé qué binh yén.

Cha Bé trén dut 167 va khéng néi thém dwoc gi nira. Ngwéi lai khdéc. Ching tdi cling khéc. Nguoi
budc xudng buc gidng, lang I& lui vao trong.

Ngay hém sau, chiing t6i an bira com cudi cling & trwdng réi anh em di tim nhau dé chia tay.
Poan chung t6i thudc tinh Ha Déng, khodng 20 nguoi, theo thay Thw di ra don Mai X& ngoai bo
sdng Hong dé xudng tau ngwoc Ién Ha Nai. Cac chu con cha B6 Birc Hanh, ngoai téi ra, con co
Nguyén Tuy, Vi Van Giang va Pham Vin Thuwong. Khi ra téi dén Mai Xa, théy Thw vao trong noi
chuyén véi linh Tay. Lat sau, mot nguwoi linh di ra tay cAm sting ban may phat chi thien dé goi tau
gheé bo. Chung toi len tau. Hom doé troi co trang, toi len boong tau, ra lan can dwng nhin trang nhin
dong nudc. Ngay mai téi sé tré vé qué, viéc hoc lai dang dé.

Khoang 10 gi® dém, tau cap bén. Thay Thw dan chung tdi vé Nha chung Ha N&i. Mét luc sau, toi
nghe cé tiéng ngudi dirng & bén ngoai phong ching t6i, héi vao: “Cac chi nao la con cha gia
Hanh thi sang bén nay”. D6 la Linh muc Vi Hai Thién, ngwdi trong ho t3i. Than mau ngai thudc chi
téc thir nhat ho Nguyén. Ngai dan ching tdi t&¢i mdt phong bén trwérng Diing Lac, noi ngai day
hoc. Sang hém sau ngai cho ngwoi dan ching tai ra bén xe Ctba Nam, Ién xe vé qué.

T6i & nha dwoc it ngay thi anh tdi & S& Kién vé, xin cha x¥ cho téi di v&i anh xudng Sé Kién dé
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hoc..Cha xt* chap thuan, nhwng chang bao lau, ngai bao tdi phai Ién Phu Ly, & trong nha xi& v&i
cha Pham Ngoc Biéu, la con thiéng liéng duy nhat clia ngai chiu chirc Linh muc. Anh Thién ciling
da xudng Phu Ly hoc rdi. Sau ngay vao Nam, cha Biéu da vé Phu Binh, Sai-Gon, Iap mét trai dinh
cw & do. Hoc & Phu Ly dwoc mdt thoi gian thi anh t6i khong & S& Kién nira, anh I1én Ha Dong,
nhap vao céng doan clia cha c Matthéd Tran Trinh Khiét. Anh lai kéo t6i Ién va mudn t8i cling vao
cdng doan nay voi anh. Nhwng tdi chwa dinh tinh dwoc, dang trong giai doan trai tinh trai nét, ky
cuc |dm. Vi doi sdng & cdng doan nay khac nhiéu véi khdng khi hoc tap & trwong Hoang Nguyén.
Cé |& vi vay ma t6i tré nén kho hiéu trwedc con mat clia mét vai ngwoi trong cdng doan, vi ho nhiéu
tudi hon toi, bang Itra tudi véi anh t6i, cé6 ngu®i nhiéu hon .

Nhw thé 13, nhitng trang sach trén day, t6i da ghi lai ky (rc t6i c6 vé giai doan cudi clng cua
trwdng Hoang Nguyén, thwdng dwoc nhac dén 1a ngdi trwdng La tinh, noi dao tao cac ching sinh
tré thanh Linh muc. That Ia ngan ngui, téi chi méi & day dwoc hon mét nién khéa. Thé nhung, doi
véi téi, dé lai 1a mét thoi ky dep nhat, quy nhat. Dep va quy, chinh vi noi day cling véi nhitng nam
song trong Nha chung & qué, téi da c6 dwoc mét tinh than, t6i goi day la tinh than tu si Kitd gido.
Phai, chinh cai tinh than nay, t6i c6 dwoc & thoi ky dep nhéat clia mdt con nguwoi binh thuwdng, trong
mét gia dinh trung lwu thuéc Péng Bang Séng Hong, da nang dé t6i, gilp t6i chong choi dwoc voi
bao nhiéu gian ta tréen dwéong doi. Bo6 cing la ly do, tai sao t6i yeu qué hwong téi va yéu ngoi
trwdng Hoang Nguyén. Téi nhé hai noi nay mdt cach khoé ta, Nhé nhw nhé mdt ngwoi tinh diém
kieu va chung thuy, cho du thei gian cach biét cé 1am chn nhan sac ngwdi tinh nhat phai. Ma ¢6
khi chinh nhirng nét phnng tran c:ua thoi glan lai 12 mét an twong sau dam nhat trong ¢éi long u
hoai cia nhivtng ngwoi da séng gan nhau roi xa nhau.

Qué hwong t6i, An My, va Trwong Hoang Nguyén, la “ntra than minh toi".

Dé 1a tAm trang cua tdi luc dirng trwdc cong trwdng Hoang Nguyén vao budi sang ngay 12 thang
11 ndm 1997, bén canh tdi Ia anh Nguyén Tuy va mdt nguoi & ngoai nha x&¢ Hoang Nguyén, do
Linh muc chinh x& Bui Tdm nho hwéng dan chang téi di tham trwdng ci va dén thanh Giuse, &
bén ngoai nha trwong.

H6 nwéc 1a noi ngay trwéce chiing tdi xuéng tdm, & gan cdng trwong, nén né dap vao mat toi
trwéc hét. Nwée trong hdo khdng con trong xanh nhw xwa. Cac bac gach xudng hé da bi 1& di
nhiéu, cling khdng con nét son clia ngay cil nira. Di sdu vao trong, twong Chua Kitd Vua dang
réng tay da khéng con & chd cli. Vé sau nghe néi twong da chuyén vé trwéc clra nha tho lang
Hoang Nguyén, tlr nam nao thi khéng b:et Theo 1&i Linh muc Giuse Tran Van Nghi (+) nam 1987,
ngay sau khi & trai cai tao ra, cha da vé thdm Hoang Nguyén ngay, da thay nhw thé rdi. Phia sau
twong la nha cha Bé trén, IUi vao trong bén phai la didy nha “gia dinh” Lé Bao Tinh ching téi va
bén trai 1a nha cda cac anh hai I&p 7, van con do. Vao sau bén trong nira, nhirng day nha khac
cling thé. Nhwng lanh 8o, tiéu so va dé v& nhiéu. Téi khdng thay cé6 mét hinh béng ngudi nao,
mac du c6 vai chiéc quan 4o phoi trwédc clra nha cha Bé trén. Nghe néi, dé Ia quan 4o cla cac
gidao vién dang day hoc & do. Chung toi vao nha thd cua trwdng. Dot nhién trong t6i hién ra hinh
anh cha Bé trén Kiéu Nang Loi trong dang dap tram xudng, mét mai, lo 4u bdi bién cb xay ra budi
trira hém dé. Toi cling khéng quén khung canh trong nha the budi téi hdm ay, toan thé hoc sinh
chuing t6i Iang 18 nghe cha Bé trén nhan nhd vai l&i trwde khi cha con chia tay nhau vao ngay hém
sau. T6i quy xudng ghé, cti dau khéc... Roi trwdng Hoang Nguyén, ching t6i ra ngoai tham dén
thanh Giuse. Ca & day, t6i thay nhw thiéu ban chan va ban tay cla con ngwoi. Tlr canh clra sat
cho dén cac birc tworng, 6 16 da lau 1dm khdng dwoc ai son phét lai. Nét réu phong cua thoi gian
budn phién da phd kin ngdi dén.

Ngudi h&il Bay gio thoi da hét
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Dau xwa hon ci thay ma dau!
Nao nao chiéc la roi vé coi
Canh do ma sao thay vang nguwoi?!

TIENG GOI CUA ME

Tdi vé thdm nha Ian nay vao dip lang vao hai lién hoan, Ta on, sau khi hoan thanh céng trinh dai
tu nha thd. Anh t6i thi & trong Ban hanh gido, cau con trai clia ngwdi chi ma chéng da chét trong
khang chién ciing & trong ban nay, t6 trwdng T6 nhan lwe, con cac chau khac ciing déu cé cong
viéc dwoc phan cong rach roi lién quan dén ngay héi thé ky cla lang. Cho nén ca mdt tuan Ié toi
c6 mit & nha ma van chwa xuéng nghia trang viéng mé cac cu va cha me téi dwoc, 1a vi khéng co
mat day dd con chau ndi ngoai clia cac ngai, co6 ngwdi nay lai thiéu ngwdi kia. Do do, t6i dw tri dé
sau khi xong viéc lang réi méi di. Nhwng sau ngay Ié, tire ngay 11-11, chung t6i tién cha Hién Ién
Ha N6i dé ngai tré vao Sai-Gon, roi téi lai cling mét ngwoi anh em linh téng di Ha Déng, vao Thach
Bich. VVé téi lang thi da chiéu t6i rdi, cling khdng di vieng phan md cac cu dwoc niva. Dén nira dém
vé sang ngay hém sau, 12-11, t6i con dang ngu trén giwong, bén canh anh ti, thi co tiéng goi phat
ra tlr phia budng gan giwong t6i dang nam: “Tuy oil” Toi bat ngdi day, héi! “Ai goi t6i?”Anh t6i néi:
“Khéng c6 ai goi dau, chu ctr ngd di.” Nhwng téi khdng thé nao nham mat dwoc niva. RS rang doé Ia
tiéng goi toi, phat ra tir cai buong. Cai buﬁng nay ngay trwéc, luc toi chwa vao Nha chung An My,
la noi t6i & sudt may tuan I&, nghe néi vi dau mat hot. Dé tranh anh sang, me ti bat téi phai &
trong budng kin dé hang ngay vao budi chiéu, ba nhai la trau khdng, 16i 1ay dau lwdi cha di cha lai
vao trong con mat. Mat t6i x6t nhw vét thwong xat mudi vay, t6i can rang chiu dau ma khéng dam
khoc.

Oi tinh Me! Ttr ngay buéc chén ly huong con yéu 6t roi xa qué nha, con van nhé dén Me, nhé
dén nhirng ndm thang Me nguoc xubi vé viéc hoc hanh cia con. C6 bao gid con quén hinh béng
Me dau! Cé mét tuan Ié nay vé thdm nha ma con chwa di tham viéng phan mé Me, Cha duoc, vi
nhw Me biét d6, anh con nay, céc chéu nay déu rat ban cong viéc trong nha tho, nha xd&. Chiéu
hém nay, chung con sé di tham Cha Me, Me a!

Niam 1964, mwdi ndm sau ngay toi roi xa qué hwong, me t6i qua doi. Téi nhan dwoc tam thiép
mau trang (*)clia mdt ngwdi chau, c6 bd 1a t si, tlr qué glvi vao. Trén tam thiép, chau tdi viét:
“Ngay dwa Ba, chau vin vdo o quan ctda Ba, nhin quanh nhin quéan cling chang thay hai cadu dau.
Me con va di Nhuong vira khoc Ba vira goi tén hai cau...”

Pworc tin trén, tdi nam nha sudt may ngay. Réi mét dém tdi nam mo thay minh di vao mdt nha
the. O trén Cung thanh cé dat mot cay thanh gia Ién, c6 hinh Chta Giésu chiu déng dinh, quen
dung trong ngay Thir Sau Tuan Thanh hang nam, trwéc 1€ Phuc Sinh (PAX).Tai quy goi, hdn noi
vét thwong cta Chua. Bdng chéc Chia ngdi day, 6m lay téi. Chtaa héi: “ Con xin diéu gi?” Toi thwa
ngay: “Xin cho Me con duwoc vé véi Chua”.

-

(*) Theo quy dinh cta Hiép dinh Genéve (Thuy s7) nam 1954, giai quyét chién tranh Viét-Phap (1945-1954), ngudi dan
hai mién Nam-Béc duoc trao ddi véi nhau qua thu tir, bAng mét tdm thiép bé ngd, khéng c6 phong bi.Mién Béc diing
mau trdng, mién Nam méau vang.

KHAI TRIEU
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TRAU THAM DUYEN QUE

VU KIEM NINH

Khi gi6 hanh da théi tirtng con se lanh vé trén dwéng phdo Ha Nbi, nhirng co gai lang Dich
Vong quay ganh com vao ngd mang theo huong com thom, réi nhivng hang trau cau bay ban tirng
budng cau qua tron, xay xit bén nhau thanh tirng thanh I6p, bau tréi da cé tirng ddi chim bay vé
tranh rét phwong Bac, dé la IGc mua cwdi da dén. Puong phd Ha Noi doi khi cé doan “Xich 16
long vang” di hang mét ndi dudi nhau, thong tha di nhw trinh dién, trén xe 1a cac ¢d thanh ni trang
diém dep, td 40 mau thwét tha, e 18, hdnh dién dm nhirng qua gé son dé dwng trau cau va do Ié,
“ho di dam héi day” nguoi hang phd thuwdng dirng lai nhin theo, tam tac khen ngoi. Ngwoi ta khen
vi may budng cau to, dé trum Ién chu vi qua cwéi, di da cé tdm khin sa tanh dé phd hé, nhirng
qua cau xanh biéc, tua chum con nguyen soi, nhw phoé voi moi nguol vé sw trinh nguyén cua lé
dan.

Nhw la mot sw wérc I8, tir xwa téi nay, dam cwéi nao ciing ding Trau Cau, moi ngay lé tiét
sang trong, khi vui, khi buén déu cé diing Trau Cau.

T thud con tho, nghe me ké truyén Trau cau: “... Ngay xtra ngay xwa, cé hai anh em tén
la Tan va Lang, gié-ng nhau nhw duc, khi dén tudi thanh nién hai ngwei cling di hoc. Nha thay coé
ngweoi con gal dén tudi cap ke, co rat xinh dep hal nguwei cung dem long yéu. Cu gai chon nguoi
anh lam chong, tr do, ngwm em thwong budn rdu chan nan, réi mot hém bé vé qué cii. Khéng
ng® téi gitba rirng gap sudi sdu khong qua dwoc, danh ding dé ma khéc, kiét strc chét di hoa
thanh cdy cao moc canh sudi. Ngwdi anh khdng thdy em danh di tim, dén bd subi khéng qua
dwoc, danh ngdi khéc bén gbc cay, héa thanh phién da 6m quanh géc. Vo & nha khdng thay
chong, co di tim dén b sudi cling khdng qua dwoc, ndm dm phién da ma chét héa thanh day trau
khéng. Ngwori dan ca tung anh em hoa thuan, vo chdng tiét nghia, réi mét hém vua di qua, ngat la
an voi qua, nhd nwdc xudng hon da thay mau dé dep, bén lénh cho dan dung hang ngay dé moi
dd ma hong. Tty do, nwéc ta ¢é tuc dung Trau Cau trong ngay cwéi va ngay 1é Tét. Truyén Trau
cau la mdt bai hoc ngu ngdn vé luan ly, khi I&n 1én t6i mdi biét khéng chi riéng t6i ma moi nguoi
déu biét.

Ciing tlr thué xa xwa t&i nay, Trau cau la ngudn thi hirng cho cac nha tho sang tac, 1a y t&
trong cau ca dao, cau hat mé dau khi trai gai gip nhau. Tuc nglr ta cé cau “miéng trau 1a dau cau
chuyén”, nén miéng trau dwoc ding trong moi tinh thé: khong chi la vat giao duyén, la tri am tri ky
moi nhau, con té long biét on ctia con chau dai véi gia tién.

Khi con nién thiéu, t6i hay theo me dén noi cé viéc, ba von la ngwoi ban Trau Cau & cho
Bac Qua nén chon Cau chon Trau déu khéo. Cac gia dinh khi cwéi vo ga chong cho con thwong
moi cu dén bd Cau, tém Trau tiép khach. Nhirng ngay vui nhw thé, cac cu ngdi rieng mét chd, vira
ri rAm trdé chuyén vira chon Cau. Canh nao dé vao trap mang di xin dau, canh nao cat chia trong
ho... mdi noi cac cu lai chon canh twong xtng cat stva can than. R6i méi dén bdé Cau dam cuéi.
Mm dia Trau Cau bao gi¢ ciing ¢6 mﬂt qua Cau hgon cat chiim twéc vé trd hoa rdi bd 6 bay bén 6
mleng Trau tém canh phu*ang kem mleng Vo chay trang hung Me t6i giai thich: Cau CLFG‘I bay dia
khong dwoc cat roi miéng, ma phai dé du 6 miéng lién nhau twong trwng cho 6 1 co6 truyén: Nap
thai, Van danh, Nap cat, Nap trwng, Thinh ky, Than nghinh. Bay gio ta don lai chi cé 3 I1&é Giam, An
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Haéi va Thanh Hén, bét di cac thd tuc rwom ra, cé cau: “Thwong nhau Cau sau bod ba” 1a y nhw thé.

Ngay Tét, khi cling gia tién cac cu lai bay nguyén canh, nguyén qua kém véi chic Trau cay,
dudi la quét chit véi hdng. Mbi 1é mdt cach bay Trau. Ngay ca khi di tim vo cho con trai, cé ba me
k¥ tinh doi dwoc xem mat c6 dau twong lai tém Trau bd Cau dé danh gia tinh tinh.

Di hdi Lim, moi ngwei cling xao xuyén khi nghe lién anh lién chi hat “moi Trau”. Bai hat moi
Trau mé& dau cho mét canh hat quan ho, dén khi “con nhén vwong to” lai bin rin chia tay “ngwei o1,
ngudi & dirng vé'.

Ca dao cb cé bai td canh gip nhau clia mét cd gai di ganh nwéc dwdi trang, tinh co gap
nguwdi thanh nién, cb lién:

Vao rueng hai qua Cau xanh
Bo ra lam sau moi anh xoi trau
Miéng trau tém nhirng voi tau
L s - £ a X 2
O gittu dém que, miéng Trau thuom cay
Trau nay du man du cay
Anh &n mét miéng cho say tam long.

Trau Cau v&i tudi tré 1a hen ho, 1a hanh phuc Itra ddi nén khi trang tri thiép cwéi, ciing cé
noi dung hinh twong qua Cau la Trau. Cho du bay gi®, it ngwoi dung Trau Cau nhwng 1é déi van
doi cé Trau Cau trong I& Héi. Sau khi nhan I&, nha gai hé ha mang qua cau la trau di biéu nguoi
trong ho va ban bé than thich bao tin con gai lay chong c6 cwéi xin day da.

Trau Cau xwa dung khi giao tiép tir bac virong gia dén dan thwong, gdp nhau déu cé moi
Trau. Nhwng ai an Trau cla ai lai la mét diéu dan do. Cé gai di hai dau sém, gdp ngwdi ban trai
( chwa quen) mé tai lay Trau méi dn. Co da tir choi:

Thwa rang béc me toi ngan
Lam than con gai ch¢ an Trau nguoi

Lam than con gai thi nhiéu e ngai trwdc ngwdi la, nhwng cling manh dan vi tinh yéu, giau
cha gidu me tdm Trau dé dwa cho ban trai, ngam néi v&i ban trai khi vao nha, biét cach cw xu:

Miéng Trau cé bén chi¥ tong
Xin chang cam lay vao trong thdm nha
Nao la chao me chao cha
Céu cb chu béc...moi ra xoi trau

V&i ngwdi lao ddéng nhai miéng Trau lam aAm ngwaoi khi ngay lanh ra dong cay lta, nén &
ndng thon, cd bac van thuwdng ding. Cé ngwdi sudt ngay bom bém nhai du ca nhirng lic nguy
nan. Trong cudc khang chién gianh ddc lap dan tdc, ta thwdng gap hinh anh ba ma mién Nam binh
tinh ngf:“ri nhai Trau trong luc mat vu xam xoi kham nha tao nén mdt hinh twong bat khuat kién
trung.

Twr Bac vao Nam di téi dau ching ta ciing gdp cay Cau gian Trau. Hwong Cau tiv nhirng
buéng non maéi nirt thom ngat ca ving, bén nay cay Cau, bén kia gian trau qué hwong “cau thén
Poai nhé Trau thén Pong”. Trau cau cé mat moi noi moi lic trong ddi song, khi chia vui, ltc sé
budn, mét miéng Trau Cau nhéd ma chivra ca dao ly lam nguoi, chira ca nép song sinh hoat cua
ngwdi dan Viét Nam, Trau Cau la twong chung clia qué hwong Viét, khéng ai cé thé quén.

VU KIEM NINH
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NHO’NG DPOA HONG MONG MANH

PHAN

M@t hém téi thay nguwoi chi ditng gian giua nwéc mat dwéi can bép gidt mwa, hirng bﬁng cai
nén sat méo mon thwong tham, nhwng hai tay chi &t tia nhitng canh hong da hét xinh twoi tir mét
binh hoa cii ma theo tri nhé rat mo hoé cla toi ngay ay, binh hoa cé tir bé hoa ban trai ctia chi dwa
dén tang. Ngay khi anh Ay ra vé, chi tdi da cam hoa trong nwéc mat vi anh dén tir gia trwée khi di
viwrot bién. Ba ngay hai dém sau da nhin chi khac xa trwédc dé; hay chi tai thiéu nu cwoi ludn nd
trén modi ngwdi chi vui tinh, hién lanh ma tréng qua héo hon: hay tai t6i wa nghi ngoi ma ra
chuyén. That ra la chi cia ngwéi ban, nhwng t6i wa & nha ban hon & nha minh, cling khéng rd
nguyén do trong thoi tudi tré, nhwng da thanh ky niém xudi theo dong doi tir do anh tréng tan. Chi
thdi ca hat va danh dan thung tlr dao ay, théi huyt sdo ngan nga khi ngdi xat cay chudi cho heo an
hay nau com don cho ca nha vay quanh ro cay chudi non cham nwéc twong pha loang, le hoe vali
la qué ngat vat ngoai vuwdn. Tuy khéng phai chi ruét nhwng tdi quy mén chi clia ngudi ban vi toi
chi ¢é nhirng anh trai, toan nhirtng ngwdi mang giay saut cta linh nén néi tiéng trwéc khdng co
tiéng sau; sut cho may mot da la dau ra dé. Co Ié vay nén hinh anh ngwdi chiin dam trong tdi dén
bay gio. Cé mét thoi nhw thé & qué t6i, binh hoa khdng virt bd khi da héo tan ma tia tot lai dé co
mot binh hna hét kha nang tia tét: hay ngwdi ta chi chwa quen véi nhivng mat mat qua lén trnng
doi ngwdi mién nam nén ¢ lwom nhét lai nhirng manh vun ngay thang; nhirng dau tich dau buén
clia nwdc mat nha tan...

Sang nay troi dep sau mua tuyét tan, dwong bach dwong swong trang nang tran Ia cé that, cé
tiéng xe chay ngoai dwong George Bush Highway chir khéng cé tiéng ngwdi xwa vong/ mot diéu
Chopin véi giong dan nhw tho Té Hitu ma thei dé phai hoc. Long riéng khdng hiéu ndi con nguwoi
ong léy dau ra nhan tinh dé viét nhirng cau tho khong té. Hinh nhw nguyén van la, em oi Ba Lan
mua tuyét tan/ duong bach duong suong trdng nang tran/ anh di nghe tiéng ngudi xwa vong/ mét
diéu Chopin véi giong dan... ma hoi dau ban tam tdi nhivng tdi do, tho dep trong dong tho nwéc
nha thi khéng c6 strc ma nhé: Em laa gié biéc vao trong téc/ théi lai phong anh ¢é ndi non... cau
tho thudc ldng thoi di hoc ciia Huy Can. Ong khéng di Ba Lan nén tho khéng cé tuyét ma cé hon.
Con bao nhiéu Ia tho tinh diém 1&, Cé phdi em mang trong ao bay/ hai phan gié théi mét phan
maéy/ hay la em géi may trong &o/ réi thé cho lan &o trang bay... tho Nguyén Sa khdng ra hai ngoai
cling diém tuydt doi nay qua doi khac, ndng Sai gon anh di ma chot mat/ béi vi em mac do lua Ha
Déng/ anh van yéu mau do ay vé cung/ tho cGa anh van con nguyén lua trdng... Sau dé, Ngé Thuy
Mién phdé nhac dé cho minh Duy Trac hat ban Ao Lua Ha Péng, nghe Duy Trac cat giong mot lan
la tia tai trAm nam, n6i dau diu dang tham vao phé phd, chét trong chai sau déng khdng héi tiéc;
chét that tha khi nghe tinh yéu trén cay sau déng hé nu ma ngdm ngui... Em & diu h&i maa thu
téc ngan/ gilr hd anh mau 4o lua Ha Péng... nhitng mua thu mién vién di qua khéng gian, thoi
gian, nhw em di qua doi anh, nhw ta di qua d&i nhau ngan ngti nhwng néi nhé muén doi nhirng
dau chan. Khang biét tinh yéu tir dau dén dat nwoc t6i, dat nwdc clia chién tranh va chia xa, Anh
sé cam lay doéi ban tay/ téc em anh sé goi la may/ ngay sau hai dira minh xa céch/ anh van duoc
nhin may trang bay... tredng lién twdng sang nay swc nirc mui hoa hong man khai trong cdn nha
ty nan, bong lan vé khdng gian nghet thé cta lich st qué nha, béng di tim chiéc Ia diéu bdng cta
mot thdi da qua, hay chi don gidn nhé ngwoi chi trong khat khe gia gido ctia mét gia dinh nho
giao. Nh& nu hén vdi vang cua nhirng ngwoi linh tran khi tro ra bién cwong, ngwei con gai bo vo
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trong khéi bui trirc thang da cat canh thi tudi tho ha tién da tirng chieng kién; thay ludn cénh tré vé
trén déi nang gb; thay ngwoi thiéu phu hoa thach bén hom gé cai hoa; thay, anh tré vé lam dang
dé doi em... sau nhiéu ndm di tu cai tao clia hhitng ngwdi anh vui tinh béng tram ngam khi séng
sot tré vé. Sao lai thdy qua nhiéu tir khi tudi doi bang hat gao, dé khic cét ghi tam nhirng bi
thwong to nhw hat bap. Cé dan téc nao di hét cudc chién nay qua cudc chién khac, dé tré con nhoé
lai thoi tré con khdng cé tré con; chi cé nhivtng nguwdi gia chwa moc rang khén da chirng kién nu
hén thi tham clia nguoi bd lai sau lwng madt cudc tinh, cé thé 1a nu hdn dau tién cla cudc tinh da
chét, nén, lan dau ta ghé méi hén/ may con chim nhé hodng hén kéu... xui chir khéng phai kéu
vang nhw tho Tran Da Tir dao no. Khong biét gi® nay éng anh dé cé nhin may trang bay & Paris,
Hamburg, Vancouver ma nh& mot chuyén tinh. Sao t6i mai nhé mot doan do... theo vat néng som
long lanh da leo qua b& gidu, long that binh an ma khéng budn may véi nhirng bam gidp thuéd nhé
lam cho ngwoi ta xem nhe nhirng cli nga vé sau.

Sang nay la ngay Lé Tinh Yéu theo tdy phwong, nghe néi trong nwéc bay gi& gidi tré ciing
hwéng *ng ngay nay dir lam. Ai cwdi ché, biu mdi mac ké. Téi hoan nghénh nhirtng ngudi ban tré
trong nudc - di trong tham tam t6i cling thay chwéng mat véi nhirng cach thé ctia ho trong ngay
nay; nhwng thoi gian sé got dia lai nhirtng qua trén va qua dang vé hinh thire dé lang dong ndi
dung, ¥ nghia. Vi tdi c¢é di ra nwéc ngoai mdi biét, mét dira bé tdy phwong da tirng di in nha hang
v&i cha me nhiéu lan trong ngay Valentine’s nén khi trwd'ng thanh, cu cau di mua bé hoa, dwa ban
gai di nha hang trong ngay nay; hay c¢d bé da dén lic nhan bé hoa va mét l&i mai an t6i & nha
hang nao dé, ho khdng qua phan khich nhw cac ban tré trong nwéc méi tiép xuc véi van minh tay
phuwong. Cai gi ciing phai cé thdi gian dé hdi nhap; sw qua khich thwc sw lai ham chira trong
nhitng 1&i trach khir khéng tim hiéu nguyén nhan; nhitng qué trach khéng bi Ién an, nhwng dém
vé, ngwdi viét co an nan!

Ly ca phé sang budn vwong mau na"’ng sang Valentine's tr&i trong nﬁng dep; moét chut gié xuan
I6n Ién vé sau nhirng lon gié6 déng khac nghtet da suy doi. Sang xuan vé nghe lai tiéng chim ca
sau mua gidng bao, trut bd dwoc cai 4o Am nang né sudt mua déng phung ba. Sang thang hai
ngoi nhin lai minh doi da xanh réu trong tiéng dién thoai tir cwu luc dia. “Ong oi, dang lam gi do,
happy Valentine's... "

“You too. Happy Valentine's...”

“... no6i cho t6i nghe: Ong dang lam gi?”

“Ngoai nbi nhé nhau trong ngay nay thi téi biét Iam gi hon nhé ba!”

“Tr&i danh nguwoi ta chét thay thwong: sao 6ng con hoai?”

“Hi hi hi...”

“T6i biét 6ng dang nhé may con... xau in xau et, tir thoi do da ciin c&n clia dng. T6i goi chiic 6ng
Valentine’s vui vé ca nha. Nhé mua hoa ting vo nha 6ng; chiéu dan vo con di &n bira tdi, réi vé
dot dén cay ma gau 6 voi nhau... hi hi... Gia roi, dirng 6n qua nha. Sang mai con phai di hoc di lam
dé nha... Thai, t6i mudn néi chuyén véi vo dng. Nhirng gi phai néi véi 6ng da hét. Téi thé, chua
bao gi¢ yéu ong.”

“Néu tdi con hai mwoi, ma phai cwdi ba thi toi tw toe!”

“Toi khong tin! Vo 6ng dau, cho toi noi chuyén.”
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“Khéng cé & nha.”

“... budn qua, nén téi néi véc véi 6ng cho d& budn. Pang lam gi vay?”
“Dang design moét binh bdng - khéng dung hang!”

“Tdi thudc loai nguwdi dep, 6ng néi rd ra di cho tdi hiéu.”

“Valentine's ndm ngoai, t6i wng béng ném mua binh béng khdng ké gia. Rat tiéc khéng wng cai
binh sén qua. Tdi cé hiva v&i long 1a sé design ra cai binh khéng dung hang, nhwng khdng cé thdi
gio. Nam nay t6i dang lam cai binh... réi sé tw cam hoa.”

“Ong tinh cam hoa gi?”

“Ba biét, nha téi an tét mung nam. Cai ngay tén lwdng gat Sai thanh Iva dwoc ngwdi con gai
hira yéu han dai lau! Cai ngay quan trong sudt doi han; quan trong hon ngay hop thirc hoa theo
phong tuc. Nha t6i &n tét mung ndm la vay! Con ba?”

“Buon chét t6i, 6ng oi! Hon the Sau, toi tw di mua cho tdi mét binh bdng bw nhat nwéc Dire; di
mua chung v&i nhitng thir vé nau bun bo hué. Téi dang nau day, bira bun gia dinh sé rum beng téi

nay...

“Hanh phuc trong tay, chtic ba toai nguyén. Téi khdng biét néi chuyén lau. Sorry. Bye. Cé thé cho
tdi ndi thém mot 1&i! Cam on doa hﬁng con lai xa xol..."

bién thoai lai reo, “Ald, dng dang lam gi dé6? Tdi chi mudn chic dng Valentine's vui vé. Khdng
can chuc lai dau 6ng cam. Tadi tinh hdm nay khdng phai di lam, tdi mudn lam bira tiéc gia dinh dé
dai vo chong 6ng. Ong mudn ndu mén gi thi néi di, tdi di cho, réi vé nha dng, 6ng nau. Hi hi..."

“Cam on 10 chuc than tinh cho hét t& té ma téi co dwoc. Ba lam on xé chan vo ddi dép dwdi
giwvdong ba doé, danh rang rira mat cling dirng hat niva vi mat troi da cao khoi ngon tre, dem cai xe
ba Ién day cho tdi tuneup, moi thir da mua va sap muc hét rdi. Hdom nay téi rdnh chir tlr mai la bao
vat tdi t&i cudi tudn khdng thé...”

*O-ké, nhwng nau mén gi hém nay, dng khéng néi lam sao t6i di cho?”

“Tuy long hao tam.”

“O-ké, dé tdi goi qua Dtrc, roi Ién dng. Bye.”

Cam on nhirng doa hong con lai gitta doi thwdng, cdm on ban bé... quen biét da xui nén tru éo
nhau hét doi. Tai vira tuneup xe, vira cua xé gb theo design ra cai binh béng khéng dung hang,
dé cam on em doi nay vi nghia; vira nau lau Thai véi ca kho t6; vira tia tét lai ta béng hdng mua

tlr ming nam tét; nhd thoi tiét lanh nén nay maéi ra dang liéu trai; vira viét vdi may dong mirng chi
t6i trong ky trc khdng quén. Nhirng doa hong mong manh - xin ta on ban bé doi nay.

PHAN
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BEN BiNH YEN

PDAO PHAM THUY TRANG

Khén nan nhit doi hin la sang sém mét nhdm mét mé da nghe tiéng chii ciia vo. Tirng tiéng
tirng @m han nghe rat budt nhw vudt sat nhon hodc cau that manh vao vét thwong méi Ién da non
dau thau ca rudt gan. Chuyén cé dang gi dau:

- Bo dui hay sao ma khdng thay ca nwéc pha cho con nhé vay?

VVay dé, han con chwa kip cdm nhan hét sw sang khoai clia ca nwéc am da bi tat ca thuing nwéc
da vao mat. LUi IGi han lau véi ban mat béo nhéo nhw da méo vao chiéc khan hinh nhuw... Khong
con nhan ra 1a khan hay nui gié ntra. Chuan bi cwdi Ién con ngwa sat dé bat dau mot ngay vat mé
hoi va strc e ra com ao thi thang con 1én hoc I&op hai nho nhé:

- Ba, cho con hai ngan an sang di ba, co moét ngan con an khong no...

Han dinh bdo “Rang di con” nhw hang trdm lan van néi thé nhwng chot thay nét mét thang nhé
in chan dan chir “déi” nén cb luc loi hai ba chiéc tui da day Ién vi xi méng, véi vira ma ltic nao nhin
vo ciing twdng coé tien xam xap dwa thém con trai moét ngan dnng trung “tai khﬂén" hai ngan dang
hien htru. Vay la hom nay han chi dwoc an x6i chi khdng du tién uung ca phé roi. That ra, mot
ngay han lam cing duoc bon chuc ngan, nha bon ngwdi, ngoai com an con thudc uung, con nit
ma, bénh dau lam sao doan trwédc dwoc. Méi ngay han chi cho phép minh xai hai ngan thai, dé la
bira “an sang” va ly ca phé den, com trwa thi “ky s6” t&i tudn trd. Han chi biét vat strc ra 40 com
cho gia dinh chi* khdng quan tam nhiéu t&i chuyén vat vanh téi hanh. Cudi tuan lanh tién ct» duwa
hét cho vo, xong, xin lai ding mwdi bon ngan va Idi dan phai cho con trai ndm ngan dé né di hoc
ndm ngay trong tuan. Con tat ca thudc “quyén sinh sat” ctia vo han. Vo han, ngudi dan ba ciing
biét vén khéo nhwng phai t6i di¥ dan nanh noc qua. Nhiéu khi han tw an Gi, d6 1a két qua cua
nhirng ngay cé ay phai bén ba gitra chon sinh tén, nhw hoa héng cé gai dé bao vé cho nu hdng
xinh twoi thom tham. Doi hdn khd da danh, sao doi vo han con khd 1am vay, mwoi hai tudi da phai
di phu quan an, mwoi ldm tudi di phu hd; Itra tudi clia bao ngwdi cdn méng mo trong ta do trang
thwdt tha ma cd ay thi tay chai, mat nam, ao quiin dinh ctrng nhirng ba véi vira. Chi la anh “tho
ép”’ nhwng han da biét “an gian” thoi gian dé lam viéc nhiéu hon cho ¢b ban cu li dwoc ranh tay
ma nghe noét ban nhac ma cb thich. Ady Ia 1an han dirng trén gian giao kéu mdi miéng ciing khéng
nghe ¢d cu li xach hé v6, nhin ra san thi thay cd ta dang nghénh cd, Itc Iic dau theo ban nhac
dang phat am dung bén hang xém. Han lang lang tréo xudng khdi gian gido bén mét, xtc day xo6
hd, méc v soi day réi méi kéu lén “hd dil” lam cb ta giat minh mat méo xéch vi tiéc ban nhac hay.

Han khéng cha me, b&i mét diéu don gidn ai cling di tim hanh phc riéng sau khi cing nhau tao
ra “cai cia no” 1a han. Séng véi ngoai mwei may nam, ngoai gia lwng cong nhw dau héi, cai dau
héi theo sudt cudc doi hdn ma khdng cé cau tra I&i: Tai sao con ngudi phai sinh ra trong thé gioi
nay? Goi la “dwoc sinh ra” hay “bi sinh ra” cho dung? Tai sao ngwdi ta cir bao la “di tim hanh
phuic” con bo cai “khong hanh phtc” lai cho nguwdi khac? Han nhé hoai hinh anh ba ngoai them
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trau cau nhwng khéng tién mua, trau cé thé xin hang xom coén cau thi lwom nhirng trai dira non
rung got lay phan cudng vira mém vira chat dé an, thay cho nhirng qua cao xanh non thom
ngon... Ma ngwdoi di lwom nhivng qua dira cho ngoai khéng ai khac, chinh 1a han. Tubdi Ién muwoi
han chi c6 mdt wéc mo duy nhat: sau nay Ién Ién, Iam c6 tién hdn sé mua nhirng la trau twoi,
nhirng chum cau xanh cho ngoai an thoa thich! Nhwng khi hdn lam dwoc diéu 4y thi ngoai khéng
con hdn 1én mai dau hoe vang khét let vi nang clia han ma néi “chau cla ngoai gidi qua” niva, di
anh ngoai véi anh mat xa xam hinh nhw rwng rwng 1 chi gat dau voi han trong mo.
C6 cu li tinh nét con trai trong dang hinh con gai ay cubi cling ciing dong y vé sdng chung nha voi
han sau hai mam com: mét cling 6ng ba, mét moi vai ngwei hang xém. Hai mwoi hai tudi han lam
cha, mwoi chin tudi rwdi cé ta cling lam me, nhwng tinh di* dan van khdng chira, dé c6 khi nao cd
ta ru dwoc con nhirng cau: “a... oi... gié mua thu... “ nhw hang tram ngan ba me khac. Cé ta cu:
“...gitra chung ta cé diéu can phai noi... 1a anh cwdi vo khi tdi...” rdi lai “... ngay xwa em nhw chim
sao..." hodc “ Khéng, t6i khdng con, téi khong con yéu anh nira, khong, t6i khdng con...” dira nhd
khéc ngan ngat, di lam thi thdi, chiéu 1&é nhirng bwéc chan twéng chirng nhu mudn sum xudng vé
dwoc dén nha ma nghe nhu vay lai mudn bé di phirc cho xong nhwng nhin dira con thi khéng thé
nao bd dwoc. Cdi phing cai 40, 6m thang nhéc vao long, hdn di qua di lai v&i chat giong khan
khan ru con, nhitng 1&i ru clia gan hai mwoi ndm trwéc ngoai han da ru, vdy ma thang nhé ngd
ngon lanh, dinh trao con cho vo dé con tam tap ai ng® nhin lai thi... me ngl trwde con tir lic nao!
- Bo twédng dé con ca ngay sung swéng lam hay sao ma maéi dat lwng da bi xc dau day? Vo han
danh da.

- Anh biét em mét nhwng anh con mét hon. Han diu dang
- Vay & nha dé con di, tui di lam cho!

Vo han lay, du biét khong ai mwén dan ba méi sinh con ba bén thang nhwng han van so tinh
gan cla vo. Néu cd ta bd di lam thi con hin sé thiéu me — cam giac thiéu hut khdng cé bat ctv thi
gi bu dap dwoc han da trai qua roi, nén khéng mudn con minh l&p lai — vay la han lai c6 lam ngay,
lam dém, cubi tuan van lam, |& lat khéng hé nghi, chi dé c6 thém tién mua sira cho con, cho bira
com gia dinh thém twom tat. Ngay thang ciling trdi di, nhirng ngwei nghéo nhw han van tin vao so
ménh bdi mét dieu don gidn “trdi sinh voi, sinh cé”. Thang con Ién méi bét am bu’t bong thi vor
han bao tin nha sap c6 thém thanh vién ké tiép! Tréi dat, dung 1a “dang hao con...” ma. U, nhwng
c6 vo ¢ chong thi cé con chir ¢ gi 1a la? Thé 1a dira thi hai ra doi, con gai nhé. du nép du té,
han vui ra mat, nhat la khi con bé bap be nadi va c¥r bam theo han riét. Cha con coi bd rat “tam
dau” du dira nhé con bé ti.

Dao nay vo han bao, gia ca Ién vi vi nhw tén Itka phéng vao vl tru ma Iu*crng bdng cla han van
nam i mdt chd. Han biét dieu do, vi goi xdi luc trwdc an tir hay gio kém, rang uong thém madt bung
nwéce thi no dwoc té1 hon mwoi gié, con bay gio du cé unng hai ba bung nuéc thi gan mwn'l gio
da nghe bao ti rén ri biéu tinh. Nhwng han biét lam sao hon? Chi biét mdi bita com ¢6 &n it di
mot chut cho bung “quen dan” du thang con trai tinh y van hoi “Bo ba bénh hay sao ma an it
vay?". Chuwa kip tra loi thi vo da nguyt “Ai &n no bung nay, lo gi!”. “Me ky, ba an it lam sao du strc
khoé, cé con néi moi ngay minh phai an...". “V6 k&u ¢ may cho an, con cai nha nay chi an nhw
vay, an duwoc thi no, khdng thi thdi.”. Con trai mat tiu nghiu, han dinh tat vo nhwng ¢ kim lai khi
thay hinh nhw minh vé Iy. D&i, c6 ai mudn nghéo khd dau, hudng chi ho lai Ia dan ba, lam sao
tranh dwoc théi thueng tinh nhi nir. Cé nhirng ngwdi thay ban minh cé chiéc 4o méi ciing ganh,
c6é dbi giay dep ciing ti, c6 chiéc xe tot mdt chut cling lam éng l1am eo dodi chdng sam cho bang
dwoc... Vo han thi khdng, cam chiu tat ca, chi viéc hay dam dang coc can médt chit thoi. Ma tat ca
cling tai han, 1am chdng lam cha ngudi ta thi dwoc, nhwng dem lai cudc séng dw da, da day cho
nguwoi ta thi khdng, héi trén déi cé bao nhiéu nguwdi cé dire hy sinh nhw vo han?
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- Anh, ké tlr mai tui di 1am! Vo han néi mét cau khéng nham muc dich xin y kién hay ban bac
thao ludn ma la mét “thdng bao”, loai thdng bao ma ngwéi nghe phai chap nhan khéng dwoc phan
doi.

- Nhwng lam & dau, gié giac, con con cai?

- Troi sanh voi sanh cd, ngoi 6m con dé chét déi a? Sang thang anh di hoc, chiéu vé gilr em, tui
di lam tw hai gi¢ t&1 mwoi gio dém!

- Lam gi ma khuya dir vay em?

- Quan 3n cla nhé ban ci, hdi nhiéu lam gi? Viéc anh anh lam, viéc tui tui biét, tat ca tui chilo
cho cai nha nay!

Vay la di, dé han dam ndi thém cau nao nira.

Nhirng dém dau con bé vang hoi me khoc ngat Ién ngat xuéng, tiéng khéc nhw mudi xat vao
long nguoi cha nghéo nhw han. Troi oi... phai chi han giau, phai chi han cé cha me, phai chi han
lo dwoc ven toan cudéc com ao cho vo con thi gio nay ca nha dang aAm ém bén nhau ch( dau phai
kh6 nhuc nhw thé nay?

Vo han dang & thi chin nhat ctia ngwi phu ni¥, hudng chi lai khdng phai 1a ngwdi nhan sac
“dwéi mire trung binh”, chi tdi cai nghéo lam cho con ngwdi ta ban clng di. Bay gi& &n méc lén
trong cling kha Iam. Quan an san vwdn theo md hinh néng thdn, tir tiép tan, tiép vién téi phu bép
déu mac quan den ao ba ba, cé diéu hoi “cach diéu” mdt chit: 4o ba ba c¢o tim khoét sdu co vién
dadng ten, dinh 4o xé cao phé lan da trang muét 16 16...

M6t vi khach ngay nao cling dén quan an, anh ta chi kéu déc mét mén; Com niéu (com dap) an
v&i ca Sapa nwéng, vai ngon rau thom nhwng phai cé trén khé chua, va ngwoi phuc vu phai la vo
han méi dwoc! Nghe dau dng ta 1a chid mdt clva hang trang tri ndi that nao dé to I&n lam.
- Twong lai thi dai ma d&i ngwoi rat ngan em cé biét khéng? Em xinh xan dam dang nhw vay phai
lam ba nay ba no mai xtrng dang... Em cd nghi tai sao mét ngwéi dan éng khéng an com nha ma
phai “com hang chao cho” nhw thé nay khéng? Vo anh khdng yéu anh, ngay nay sang thang kia
cd ta chi biét di chuia chién, rdi shop nay shop no, thay béi nay thay béi kia chi khéng hé quan
tam t&i bira an cho anh... Anh co tat ca, chi thiéu mot ngwoi vo dam nhw em, anh co thé cho em
moi thir chi mong chiéu chieu dwoc cung nhau ngdéi dn com nhw thé nay...
Nhirng 1an bwng thirc dn phuc vu, vo han déu nghe ngwoi dan dng lich 1am &y rét mat vao tai nhw
the.

- Cam on anh, t6i da cé chong con va phai co trach nhiém véi gia dinh do, anh quy mén tai thi
hay la mét ngwoi khach quen cia quan dé t6i dwoc lam viéc & day lau hon...

- Chinh vi vy ma anh cang yéu em nhiéu hon, em |a ngudi séng cé trach nhiém véi gia dinh,
nhi*rng ngwoi nhw thé nhw kim cwong quy gia an trong 1dng nli sdu ma khdng phai ai ciing tim
dwoc. Chdng em c6 phwéc méi lay dwoc ngwdi vo nhw em, nhwng em a... tinh yéu khdng phai la
tat ca, anh ta yéu em nhwng cho em dwoc cai gi? Nha dep? Khdng. Xe may? Khéng. Ngay ca
nhi*ng bd quan o dat tién xirng dang véi nhan sac clia em ciing khdng hé co, vay tdi gi...? Va
6ng ta kéo tay vo hdn, modt chiéc hén sé sang lwét qua dé6i ma rng hong.

- Xin 16i anh, quén t6i can khach hang chr khéng can nhirtng ngwdi sam sd'!
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Vo han tat gao nwoc lanh vao mét ga dan ng vo liém si dy nhwng ga ta van bam theo. Béng di
bén ndm hom khdng thay ga dén — hinh nhw ga ngwong cho cai 1an bi mang — hém nay lai bé vé,
lich 1am véi 4o so mi, ca vat that gon gang xuat hién, sau nhirng I&i chao héi khach sao van goi
com niéu va ngwdi phu vu chinh la vo han. Nguwoi phu niv doi dién véi qua nhiéu gié déng van
khéng guc nga rat tw tin vao ban linh cia minh, va ching ngwoi ta khéng phai thi nguoi ta then
ch minh tdi gi? Vo han tiép khach véi khoang cach can thiét khién ga dan 6ng lich 1am ay kiéng
né nhiéu hon.

R6i ga lay ra mdt goi qua to, bao rang cho cac chau va thoang trong gié 1a I&i xin 16i mudn
mang... Lai bdo hdm nay budn qua, mwdi hai ndm chong vo thé 1a xong, chiéu nay vo ga doi ky
don ly hén, tai san bac ti v&i biét bao mé hdi cia mdt minh ga phai chia déi. Va xin vo han hay
lam ban cua ga vai gio...

Khéng biét vi cdm dong trwdc mdt théi doi hay vi trwde tii qua ma lan dau tién cé dwoc, hodc
ma xui quy khién thé nao ma vo han lai dan than va leo 1&n chiéc SH do sd cla ga dé di dén mot
quan nwéc nao dé. Puwdng dém, ving ven thi xa nhw an nhw hién bdi nhirng doan dwong khi co
dén khi lai t6i om om, vut qua nhirng clra hang ctra hiéu, nhirng can nha cao tang, nhitng quan
coc toi tan... Lan dau tién dwoc ngdi Ién xe may, tiéng v vi la IAm, cdm giac lanh lanh rén ron ca
da thit, tiéng dong vong bén tai nghe nhuw 1&i ti t& ai oan... Roi lai “ma dwa 18, quy dan dwéng” the
hao dé ma vo han lai theo chan ga dan 6ng lich 1am 4y vao nha tro chr khéng vao quan ca phé.
Phong tro binh dan nhwng tinh twom sach sé thoang mui thom chuy khnng nhw dong bung nhung
hdi ham nha han, vo han mé géi qua theo I&i ga dan nng lich 1am dé no mat voi nhu'ng a0 quan
dac tien, my phdm hdo hang... va vo han vao phong tam theo 1&i bdo clia ga dan 6ng ay. Nguoi
phu nir sau nhirng co' cwec nhoc nhan da thay hinh ddi xac ngay khi mac trén nguwdi bd dé ngu
thom ntrc, méng tanh phon phét hong, trong anh dén huyén do cang té thém nét goi cdm pham

Jc... Ga dan ong lich Iam dang 16t phang nét hao hoa bé vé clia minh ném xudng chan nguoi
ngoc thi tiéng ctra am am giuc gia... Vo ga hién ra véi 16 nhd nhiéu “cay thit ngwdi” phia sau, tay
ba ta cam chiéc kéo sang loang:

- D& ré tién, mudn giwt chdng tao a? Tao sé cho may biét thé nao Ia 1& dd! R6i mu ta chdm téi,
chiéc kéo loang loang trén tay xwét qua gwong mat that than cla vo han, trwot téi mang tai, mét
nhum téc roi xudng.

-Di ... di.... nhanh di... con dirng do lam gi...

\Vai nhan vién nha tro lao vé phong 16i phat vo han ra khdi chén hdn dén nhép nhia Ay, miéng
ho liéng thodng nai ni “Ba chi minh oi, xin hay binh tinh... dan 6ng nao khéng pham chdt dinh sai
lam... lam to chuyén xau chang hé thiép chi cé ai...”

*EK

Mwaoi hai gid dém, nhitng con mwa dai dang nhw am giong nhiing nhang déu déu cla nhing
mu dan ba l1am |&i van khéng hen dit. Han khéng tai nao chd dwoc niva, ddp mén lai cho hai con,
khép chat canh clrta g6 khdong con nhin ra mau gi, han lao ra duwéong.
Vai chiéc xe di vé mudn quét nhirtng anh sang voi vang xuéng mat dworng nhoén nhoet nwéc, mot
béng nguwdi nam co ro trong trang phuc rat v ky la. Déi chan tran tan géi khéng giay dép, than trén
|a chiéc 4o dai tay thiing thinh sAm mau... Han bwéc téi. Trdi 0i... vo han ddy ma! Ddi canh tay
gay gudc clia han khdng hiéu strc manh tir dau don 1&n, am gon vo vao nha, han nhao nhao tim
chai dau gié xoa khap nguwdi roi lay mén dap kin, nau véi chit nwéc néng, may ma cé cai vé quit
hdi chiéu thang con dn bd trén ban...
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Cling may, khi ra khdi chon qui quai ay, mdt anh xe 6m trong so nhiéu tay xe 6m van hay che
khach trwéc nha tro da chay theo va mac lén nguwoi vo han chiéc ao khoac cta anh ta. Vo han
chay di, déi chan tran lidu xiéu vé dinh nhwng hinh nhw tdn cling tdm tw van nhé dwong vé lai
chon binh yén.

Vo han tinh lai, nam khéc that thit. Chwa khi nao han nghe tiéng khéc clia ngudi phu niv ém ai
dé thwong nhw bay gid, han khéng héi han ciing khéng cau cé chi nhé nhe xoa lwng cho vo, mét
s im ldng khién nguoi ta lo so hon trdm ngan am thanh khing khiép gam gao.
- Anh_.. anh... tha I6i cho em! Chi c6 anh la ngwei yéu em duy nhat, chi cé cin nha chung ta la
binh yén nhat, dirng gidan em nghe anh... ditng budn em nghe anh, em xin 16i...
Khéc di em, nwéc mat cé thé riva troi tat ca nhirng gi phu phiém nhéat cia cudc doi, dé ngay mai
khi moi viéc da tré thanh qua khir, em sé biét gia tri hanh phic nhitng ngu®i nghéo... Han mudn
néi véi vo nhw vay, nhwng déi mdi mé hoai khdng thanh tiéng, v thdi, han néi trong Idng. Tirng
giot nwéc mat ctia vo han van chwa nglrng roi.

PDAO PHAM THUY TRANG

tho’

NGUYEN CHINH

RO CANH QUYNH QUEN

ang dém

tinh thitc cho hoa né
chop mong tan huong theo khaéi bay
min suong

con dong mini nhung nhd
vii canh quynh quén
bgng thédng ngay

nhd ai

nha khoéi vang tay thubc
nguoi 1o theo Adi

giam d&ng cay

tinh em con lai

nhanh nhung lua

tha mot dbng sau lén phim say.

NGUYEN CHINH
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CcO TiCH CUA NGUOI LON

HO THUY

Khﬁng ai dam phu nhan rﬁng la khong co6 6ng Troi, dung théi; bdi vi dung bat ctr chuyen gi - du
chi nhd xiu nhw hat cat — ngwai ta cling kéu lén “troi oi”; hudng chi la chuyén to |&n; chuyén kinh
thién dong dia, thi con ngwoi phai kéu Ién: “ongTroi oi”... trwdc tién cai da.

Hoi xwa thi Ong Troi & rat gan Vol con nguwot; luc do ong co ten la Thu-'crng Pé. Ciing bdi chinh
ung la Dang da tao ra tat ca troi dat van vat gém cé nui non séng bién, cd cay hoa la...Dwéi bién
va song phai cé nwdc va cac loai ca quay 16i tung tang, con trén nui, trén non phai cé du mudn tha
va cac loai chim...thi mm vui twoi sang r‘inng Nhwng rdi véi nhitng gi da tao ra thi Ngai ciing
khong hai long cho lam, van thay thiéu thiéu mot cai gi do, nén sau mot dem suy nghi nat 6c, sang
tinh mo ma van con suy nghi tlep Ngal nghi rang can phal tao thém mét sinh vat nira; sinh vat
nay phai that khac thl.rnfng né cé thé diéu khién: cam dau; sai khién...néi chung la né sé dwoc
Ngai cho lam chl dé cai quan, hwéng thu tat ca nhu'ng gi ma Ngai da tao ra. Day sé la mét sinh
vat that dac biét.

... Thuwong Pé ngdi dam chiéu trén mét tdng da, tay hirng ho buc mot cuc dat sét roi vo Vo, se
se...cuc dat tir tir dai ra trong tay Ngai, Ngal VO tlnh dwa Ién ngam nghia va réi mét y twdng c'r'nc
dao nay smh}...the la Ngai vira qan cuc dat sét, vira tim tim cuoi cho y twong ngd nghinh cua
minh. Cuc dat sét qua ddi tay nan noét tai hoa cia Thwong Pé da tré thanh mét sinh vat mang
hinh hai gibng nhw Ngai...Dung rdi; C6 hinh hai giong nhw Ngai thi méi dwoc hwdng nhitng gi
Ngai da tao ra chtr.

Thwong Dé goi nd la Nguoi.

Nhung néu dé “ Han " & mét minh thi t8i nghiép cho han phai chiu Idi thii budn ba va cé don, vi
vay Ngai lay cuc dat sét khac dé nan thém mot nguoi niva; lan nay thi Thwong Dé c¢é kinh nghiém
hon Ian trwdc, véi lai d@ c6 mdt hinh mau nén Ngai don hét tam tri vao ma cham chu say meé nan
nét can than tirng chi tiét dé ndn ra hinh ctia nd: Ngai thém vao chd nay modt chut, bot chéd kia di
mot ti, Ngai lai con mai gidia cho né tré nén tron lang min mang...vi vay hinh nguwdi dat sét thi hai
nay tré nén vé cling xinh dep: né thon tha nhé nhan va tréng cé vé mém mai ché khdng thé cirng
kéch cdm nhw hinh ngwdi ma Ngai sang tao ra trwéec.
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Sau khi nan dwoc hai hinh nguoi roi, ngai vui lAm. Nhwng van con dw mdt chut dat sét trén tay;
Ngai vira di vira vo VO cuc dat sét dw va roi Ngai lai lieng bo noé di; ai ngo cuc dat sét nhé ay ro|
xunng nam ngay chinh gitra hai chan cla cai ngwoi da dwoc nan ra trwéc, va FDI né...dinh cu*ng
vo dé ludn, Ngai kéu Ién mét tiéng" A”...day ngac nhién thich thu vi...cuc dat sét &y nam & mbt vi
tri tréng cling hay hay, ngd ngd. San miéng kéu mdt tiéng “ A " ngai dat ludn cho né cai tén la *
ADAM "

R&i khi di ngang qua nguoi “dat sét” con lai, cé 1é vi dang ban rén suy nghi mét diéu gi dé nén
Ngai vo tinh lay tay danh “bép” mot cai tring ngay gitra hai chan cla ngwm dat sét nay lam nn hi
nirt ra mot dwong... Thay tac pham cla minh bi nirt mdt 1an kha sau; ngai tiéc qua rén lén “E..
bam mai thd phi ra mét tiéng “Wa ”...thé |a dat ludn cho né caitén la “ EVA”.

Thwong Dé cam thay rat thich tha, hai ldng véi hai tdc pham cudi cliing nay ctia minh, b&i vi hai
con Ngwo'i trong rat doc dao va xinh dep nén Thuong Dé nghi rﬁng phai lam sao cho né that sﬁng
dong: Ngai bén phong miéng thdi “phi” mét hoi dai vao hai ngwoi dat sét. Thé 1a hai ngwoi nay
ngoi bat day...nhin nhau rdi... nhin moi vat & chung quanh va sau cling thi méi... nhin dén
Thwong Pé; Dang da tao nén tui “ Han "...

Thwong Dé ngam ngia hai tac phﬁm cuoi cung cua minh mot cach tran tré hanh phuc véi tat ca
long yéu thwong tha thiét va anh mat cua Ngai day sw diu dang triu mén.

Ngai quyét dinh nghi ngoi hoan toan.
Thwong Dé néi véi Adam:

- Con duoc ta tao ra trwdc...nhwng vi ta chwa co kinh nghiém...nén trong con hoi xau xi, to lén
va khé cwrng. Théi dirng buﬁn,tdé bu lai ta sé cho con strc manh va tri théng minh dang ma che
chd bao vé cho Eva. Tlr nay bat ct¥ viéc gi ndng nhoc thi con phai lam, con viéc nhe dé cho Eva
lo.

Ngai quay qua noi voi Eva:

- S& di con dwoc xinh dep nhuw thé né'y la n!_'\ﬁr ta pﬁ: hginh nghiém sau khi tao ra Adam. Nhwng vi
Xxinh dep mﬁnh mai nhw vay nén con rat la yéu dudi can phai c6 Adam che chd nang niu, vi vay
con phai biét nghe theo |I&i Adam trong moi viéc; nhé.

Thwong Dé lai phan tiép cho Adam va Eva:

- Ta trao cho cac con quyén cai quan tat cd moi sinh vat co cay... O trén trai dﬁtrnéy, va ta cling
cho cac con c6 dwoc cai "“Quyén Tw Do”...nhwng phai can nhac va sir dung NO cho that dung
dan.

Adam va Eva vui mirng qui xudng lay ta vang 1&i Thwong D&, tir dé hai ngwoi séng véi nhau rat
la sung swéng va choi dua cung nhau that vui vé...Nhwng cai nang Eva thi mau chan, hoi tham
lam, wa thay doi, nang y vao sw xinh dep cua minh cling nhw dang vé mém mai yéu dudi nén ct
niing niu doi héi no kia, con chang Adam thi cwng yéu Eva Iam. Ludn so nang phat y gian hon
nén luc nao cling chiu theo y Eva...vi vay mai sinh ra nhirng diéu phién toai...

Thoi; khong ké chuyén doi xwa dong dai nira. Ctr biét ring cang ngay Adam va Eva cang sinh
ra nhiéu con cai, trai dat ngay cang cé thém nhiéu dan éng dan ba ciing nhw cac sinh vat khac
dang sinh sdi nay no...

Nhwng Thuong pé van con rat gan gui v&i con nguai, gan toi cai dd ma chi can con nguoi keu
lén modt tiéng “Thwong dé oi” hay la “Ong Troi oi” 1a ngai lap tlrc c6 mat; vi Ngai wa di “vi hanh” dé
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Xxem cac con do minh tao ra chung né soéng ra lam sao? Luc do loal ngwoi that la sung swong.
Con Thwong Pé.. .Ngai khong biét rang minh sé gap nhirng rac roi vi..

%ok

..M&t dam dan ba ngdi véi nhau ma thé van than dai, ngwdi nao ciing cé nhirng diéu phién
mudn, nhitng |&i ta than vé dng chong cua minh. Mgt hdm céac ba — nhw thudng 1€ — ngoi véi
nhau dé than khd. Tinh co Thwong Bé vi hanh di ngang qua dam dan ba do6, nghe ho dang tum
tum nhau ma the dai roi dua nhau ké lé du th, bat chot mét ba noéi:

- Thwong Dé khéng cong bang ti nao ca...
Cac ba khac hua theo:
- Plng day, khéng céng bang ti nao.

Cha...cha...cac ba nay that qua dang, dam trach ta khong cong béng sao? Ngai lién ghé vao
ngoi trwdc mat ho va hoi:

- Nao; néi cho ta biét tai sao cac con cho rang ta khdng céng bang?
Mot ba kha tré noi ngay:

- Thwa Ngai, cing Ia con ngwdi ma sao dan ba ching con kho thé? Con dan ong thi sung
swéng qua chirng.

Thwong Dé vudt bd rau dai trang nhw may; héi lai:
- Néi chinh xac ta nghe: cac con khd nhu thé nao?

-Thwa Ngai, tai sao moi th@ng..."dén ky" la chung con dau dén, do day va hoi ham, con dan ong
thi khéng phai chiu nhirng diéu do?

Thwong Dé cuwoi ha ha, ngai hai lai:

- Nay, ta héi that nhé: cac con c6 mudn minh ludn xinh dep khéng?

- Da co chw a, chung con... al ma chﬁng thich dep.

- Céac con c6 thich mdt lan da trdng min mang, déi méi hdng va cidp mat long lanh khéng?
- Da co.

Thwong Dé vudt rau; hoi tiep:

- Cac con c6 mudn minh giéng nhw may ngwoi dan 6ng kia rét la manh bao; bap tay to cudn
cudn vi phai san ban va lam nhirng viéc nang nhoc, déi chan nm day gan vi phai tréo dul 16i sudi
di tim lwong thwe dem vé cho cac con? Da mat ho thi den dua san sli vi phai di ngoai nang gié..
rau ria I&m chém, Iéng la x6m xoam...Sao? Cé6 muén nhw vay khong?

Nguyén moét dam dan ba xua tay le luwai:

- Eo 0i...xau ldm...chung con khéng muén giéng nhw ho dau.
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Luc nay thi Thwong Dé maéi dang hang gidi thich rang:

- Nay nhé; Cac con phai chiu dwng mbi thang mét 1an “cai chuyén ay” vi chinh nh& bi “cai
chuyén ay” nén né moi lam cho lan dapcﬂa qéc con tron lang min mang, toc cac con ong muot...
lam cho dang ngwoi cac con trong yéu dudi, thon gon va xinh dep. Vi dan ong khdng co “cai
chuyén ay’ nén ho mé&i manh bao cirng cap, kho khoc tho rap...

Ngai lai hoi:
- Théi thi nhw thé nay nhé; dé ta hoan ddi cho céc con...chiu khdng?

Tirc thi may ba nhao nhao Ién:

- Thwa khdng; tha chiu “cai chuyén ay” moéi thang mét 1an ma dwoc xinh dep thi sung swéng
hon.

- Vay thi cac con con trach méc ta khéng céng bang niva thsi?

Lap tirc may ba chiap tay xa Thwong Dé:

- Da, Ngai tha tdi cho chung con...chling con |1& miéng vi khéng biét.

Thwong Dé dirng I&n, Ngai lac dau va bay tiép vao khdng trung.

Ké tir dé dan 6ng c6 thém mot tir Phai Manh” hay "Phai May Rau” dé chi %{é minh. Con cac chi
dan ba thi nhan dwoc mot danh xwng rat my miéu la: "Phai Dep” hay "Phai Yéu"... danh riéng moi
khi noi vé cac ba.

ok

Thwong Pé ciing chwa dwoc yéen thﬁq; vi mot bira kia Ngai cling di vi hanh trong trai dat, ngang
qua mét nhém dan 6ng dang ngoi tan gau, ngai nghe ho thot 1én I&i than tho:

- Chan qua troi qua dat may con mu vo...

H& nghe cé tiéng “Tréi" 1a Thuwong dé dap xudng ngay, Ngai hoi:
- Ai vira than tréi vy? Ma than vé chuyén chi?

Thé la mdt trong s6 nhitng nguwdi dan dng ngdi dé thé dai:

- Thwong dé oi, Ngai sinh ra lam chi cai giong dan ba...chung né chitoan lam khd dam dan 6ng
tui con ma thai.

Ngai chac lwdi hoi:

- N6 ra lam sao? Naéi ta nghe xem nao.

Mot ngwoi gai dau bue doc:

- Ngai oi, may “con me” dan ba sudt ngay chi wa soi gwong chai chudt lam dep, réi thi lic nao

ciing édng a éng eo niing na niing niu ddi hdi hét cai nay dén cai khac...miéng thi cir wa ca cdm
phan bi so sanh no kia...
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Thwong dé cwoi ha ha:

- Ta hdi cac con nhé, vay ché mbi khi di ra ngoai vé cac con cé mudn thady mét thang nguwdi
giong y chang nhw minh: to Ion clrng ngat, rau ria I6ng la x6m xoam, da san sui tho rap...dng
chd con? Hay cac con muén cé mot ngwoi phu nir chan yéu tay mém...xinh dep dung cho minh?

Pam dan 6ng lac dau quay quay:

- Ai da...khéng dwoc dau Thwong Dé oi, tui con dau mudn cé médt thang y chang nhw minh
dirng chd minh ¢ nha...chan chét luén.

Thwong Dé lai vubt bd rau trang xéa:

- Vay thi cac con phEI chap nhan sw nng a ong eo, ning na niing niu cua may ba.. S:';uy,F cho
cling thi may ba ay soi gwong la chi muén coi thr minh da dep chwa? Dé dén chdng vé nha ay
ma...cac con la dan éng thi phai biét thdng cam cho dan ba chi¥. Ho chi mudn lam dep dé cho cac
con ngam thdéi ma...ddng khdng nao?

A...thi ra l1a vay, may éng khdng con than “troi” nira. Thé nhwng...Ngai cling chwa dwoc yén
than.

Thwong Dé van con & rat gan véi dam con dan cua Ngai, Ngai van wa di vi hanh noi nay noi no.
H6m do tinh co di ngang qua cai cho Ngai thay co mot dam dong dan ba dang ngdi tum tum, roi
Ngai nghe c6 nhirng tiéng than tho trach moc:

- Thwong Dé khdng cong bﬁng gi hét tron.

- O, tui ciing thady Thwong Dé chi thwong bon dan 6ng ma chang thwong chi dan ba tui minh.

Thwong Dé dap xudng trwéc mat ho, Ngai hoi gidn mot ti nén sac mat cla Ngai cé vé nghiém
nghi:

- Sao nira; sao lai néi ta khdng céng bang?.
Lan nay la mét chj hoi gia tra 1oi:

- Thwa Ngai, tai sao ngai lai bat chiing con phai mang thai trong khi dan ong khong phai chiu
diéu nay?

Trwée khi tra 16i thi Thwong dé héi ngwoc lai:

- Vay ché cac con cé thay ngwdi dan éng nao c6 mot “ cai 16 " nhw dan ba cac con khéng? Hay
la ho c6 mét “ cai voi ".?

- Da, chi dan ba chiing con maéi cé “cai l6” thdi a. Con dan dng thi...c6 mot “cai voi”.
Thwong Dé cwadi va gidi thich rang:
| dan ba cac nguoi moi thang mat 1an “ bi chuyén ay”, né tir trong “cai 16” chay ra, va cai 16
nay dung dée dwng em bé. Con dam dan ong khong c6 noi dwng em be...cho nén dan ong khong

phai mang thai.

- Nhwng ma Thwong Dé oi, méi l1an chiing con mang thai thi mét nhoc, ning né lam, lai con bi
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thai né hanh 6i mira...lung tung. R6i khi sanh...dau dén Iam Ngai oi.

Thwong D& nhiu may suy nghi...ké ra may diva dan ba nay néi cling phai; da bat ching né
mang nang ma lai con dé chiing né phai dé dau thi qua la téi nghiép hét strc.

Ngai héi:

- Vay ché bay gid cac con mudn nhw thé nao dé cho cac con cé dwoc sw céng bang day?
Pam dan ba ban tan gép y mét héi, sau dé mot ngwoi dai dién dirng lén néi:

- Thwa Ngai, bay gi® dé cho cdng bang thi...

- Thi sao? Con nai di.

- Da thwa Ngai...bay gi®@ Ngai nén dé cho dan éng phai dau dé.

- Phéi do thwa Ngai, dan ba tui con mang nang con dan éng thi dau dé, nhw vay la cong bang
nhat.

Ngai hdi lai:
- Cac con da suy nghi ky chwa? C6 héi han khong?
Pam dan ba nhao nhao tranh nhau tra loi:

- Chuing con da suy nghi ky r6i va khdng hé héi han dau a. Khi ngwdi dan ba mang thai dén
ngay phai sanh con thi ngwdi dan ong phai dau dé.

Thwong Dé gat dau dong v, ngay sau dé Ngai ra quyét dinh:

- KE TU' NAY; LOAI NGUOI TREN TRAI BAT NAY THI: DAN BA CHIU MANG THAI CON BAN
ONG PHAI BAU BE CHO CONG BANG.

Tuy la Ngai ban ra quyét dinh ay dé chiu theo y cua dam dén con dan ba nhung trong long Ngai
ludén r::‘c': mot diéu gi do ay nay, khong biét cai quyét dinh ngai dwa ra né co lam cho con nguweoi trén
trai dat cua ngai bi...l1on xon khéng day?

Luc nay Thwong Pé bét di vi hanh, Ngai nghi rang bon dan ba cé 1é ciing tam yén 6n khdng con
doi hoi sw cdng bang nira nén chi Ngai ¢ trén Thién Dang ma vui v&i canh tréi & trén dé. Nhung
roi mgt hdm Ngai bong nhé dam con cai cua minh ¢ dwéi tran thé qua...khdng biét ching né
song nhw thé nao day? Co dwoc tot khong? va Ngai lai di vi hanh mot chuyén.

- Tr&vi oi 1a troi...xudng day ma coi né...khd qua di éng troi o

- Ong Tr&i choi 4c thiét. ..

Thuong Dé ngac nhién qua chivng, Ngai tirc khac dap xudng, dirng trwéc mat mot dam déng
loai nguwdi vira cé ca dan ong lan dan ba dang kéu la om som. Ngai haéi:

- Co chuyén gi ma cac con la um sum vay?

Dam nguwoi d6 lién bu quanh Ngai ma phan bua:
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- Ngai coi...Ngai dwa ra cai quyét dinh “Dan ba mang thai con dan éng dau dé”...bay gi& thi moi
chuyén né tré nén qua kinh khting.

Thwong Dé vubt bd rau dai tir ton hdi:
- Chuyén ra lam sao hay trinh bay cho ta nghe coi nao.
Mot nguwoi dan ong dirng lén noi:

- Thwong Dé c6 biét khong? O nha vo con mang thai toi ngay sinh ma con chang hé dau dé ti
nao, trong khi dé cai thang bén nha hang xém né lai 6m bung quan quai rén la...dau de...

Tiép theo 1a mét ba da gia Ion tiéng khéc léc:

- Ngai oi, con nao cé mang bau gi niva dau kia chir, vay ma chong con thi...tw nhién ém bung
kéu dau dé qua chirng.

- Thuong dé oi, bay gio thi luc nao chung con cling phap phdong sépg trong ndi lo au hoi hdp.
Hé vo con ma mang bau thi con khéng biét Ia minh sé dau de hay la thang nao day?

- Con cling vay, cir nom nép lo so dng chdng con mét hém bdng nhién ké&u dau bung dé trong
khi con khong mang bau...

Nguwoi ndo ciing danh nhau dé than thé ké I1é 1am Thwong Dé nghe ma mudn dién cai dau. Cudi
cung thi Ngai hoi:

- Vay bay gid cac ngwoi mudn ta gidi quyét cho cac nguwoi nhw thé nao day thi cac nguwoi moi
vira long? Cur suy nghi cho that ky.

Mai 1an ma Thwong Dé goi cac con dan clia Ngai bang “ngwoi’ thi cé nghia 1a Ngai dang rat
buwc minh.

Thé la bay con dan cla Ngai cung nhau ban bac, cai qua cai lai chi chée, nguwoi dwa ra y nay,
ke dwa ra y no. Thuong Bé ngdi nghe ma chéng ca mat, Ngai chi biét vudt chém rau bac pho va
nhin Ién bau troi xanh. Chirng nhw dam con dan cua Thwong Pé da ban bac xong xudi, mot
ngwoi dai dién dwng len noi:

-Da, kinh thwa Thwong Dé...ching con da ban va thdng nhat véi nhau xong roi a...

Thwong Dé ngtrng nhin troi, Ngai quay lai dam dan con, hdi:

- Thé nao? Bay gi® thi cac con mudn sao?

Khi Thwong Pé goi “cac con” c6 nghia la Ngai bét gién, dai dién [a mot ngwdi dan 6ng cé vé gia
nhat trong bon khoanh tay thwa rang:

- Thwa Thwong Dé...chung con quyét dinh rang...luc trwéc Ngai da tao ra nhw thé nao thi bay
gio' xin Ngai cho chling con dwoc trd vé nhw thé ay; nghia 1a dan ba mang thai thi dan ba phai
chiu dau dé. Con dan 6ng chiing con sé phai lam nhirng cdng viéc cwec nhoc dé nudi vo va con
cail.

Thwong Dé quay qua héi cac ba:
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- Cac con dong y nhw vay chi?
Cac ba cui dau “Da” mét tiéng that Ién. Thuong Dé noi tiép:

- Vay thi tr nay nhirng con mu dan ba nay dirng co kéu ta ra ma than thd, doi hdi nay no nira
nhé. Ta da tinh s cdng bang rat chinh xac cho cac con r6i...thé ma c wa I6n xén. Thdi; Ta tuyén
b rut lai quyét dinh luc trwdc, cr dan ba mang thai thi phai chiu dau dé. Vai lai tir 1au ta da cho
cac con cai quyén Tw Do roi ma...khéng dwoc kéu Troi niva nhé.

Pam déng vui mirng v tay reo ho vang ran.
Thwong Dé vira bé di vira than:
- Pan ba...that 1a rac roi...nhwng vi chiing né that la dep nén chi...

Dan ba khdng chi 1a rac rdi théi dau, ma lai con khé hiéu niva kia. Thwong Pé ciing chwa dwoc
yén than mac du cac ba da htra la khong than trach, khong phan bi doi hdi no kia...nhwng cac ba
lai rat mau quén.

Lau that 1a lau Thwong Dé khnng di vi hanh ba&i vi Ngai nghl rang moi chuyén & dwéi tran coi

nhw da dwoc lap lai trat tw ké tir sau ngay Ngai rut lai cai quyet dinh gay ra nhirng chuyén “d&
khoc do cuoi” ay.

Mot ngay dep troi no Thwong Pé tir trén chin tirng may thong dong ha Xuong tran. Ngai giat
minh hodng hét khi thay cé rat nhiéu...rat nhiéu va...rat l1a nhiéu cac cb céac ba dang xép thanh
hang ngang, hang doc Ién xon ma di biéu tinh: hoan hé da dao tum lum vang ran. A thi ra cac ba
cac cb6 dang doi binh dang, binh quyén gi gi nira dé. Ngai lac dau chan nan.

Khnng nhw nhirng lan trwde la Ngai sé dirng vao gitra ho dé hdi han va giai quyét. Lan nay thi
Ngai lang ldng tré vé troi; ngw trén may nhin xuéng dam 16n xén va néi mét minh:

- Thoi thi ké chung no, minh da ban cho chung no cai quyén dwoc tw do rdi, nén.. chung noé
muén 1am gi thi lam...Dan ba that...khé hiéu, ta day la Thwong Dé ma con khdng hiéu dwoc
ching né thi dam dan 8ng kia lam sao ma hiéu chiing né cho dwoc. (hinh nhw Thwong Dé cé vé
thién vi bon dan ong khi noi cau nay?)

Pan ba kho hiéu béi vi...dé cung la do Ngai da vo y lam nirt mét dwong lan “noi ay”; vét nit nay
né an ludong, sau tham tham va an kin tdn bén trong nén chi...ai ma thay dwoc? Vi khong thay
dwoc nén ciing khé ma hiéu dwoc dan ba. Con dan ong thi.. .chi la mot cuc dat sét “du” nhé Xiu;

ma clng la do Ngai vo tinh liéng bé...né lai nam 16i ra bén ngoai rat dé thay nén chi nguwoi dan
ong ho don gian va dé hiéu l1am.

fede

Sau nay Thwong Dé khéng con di vi hanh dwéi tran thé niva du ngai biét rang c6 rat va rat nhiéu
ngwdi than thé kéu xin Ngai diéu nay diéu no, nhwng Ngai chi ban phat cho nhitng ai that sw gap
diéu kho khan can dén sw giup do cua Ngai va Ngai thay rang can nén gitp ho.

Vi Ngai khéng con di vi hanh nén khéng c6 ai duwoc thay Ngai nhuw...

..Ngay xtra ngay xua...

HO THUY
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BEN SONG NGAN NGAN NUOC

HO TINH TAM

Chim bao nuéc kéu khic khoai ca dém.Tiéng chim nghe khic khoai xa gan. Dwdng nhw chi
con mdt tieng kéu Ié loi, ¢6 ddc. Lim lim mat n6i budn. Vay thi dau phai né bao nudc rong, nuéc
I&n . Chac no goi ban tinh. ) ) o

May hom ray khong hieu vi sao chim bao nwédc moi hgay mol thwa dan tieng bim bip than quen.
Cai anh chang l1am li 4y v6 dong da may hém nay. Chac anh ta la thd pham! Khéng biét anh ta &n
gi uéng gi , chi thay ctr di rdo khap lung , khap bau , réi thinh thodng... ngdi thir ra trén mét doi
dat.

Hwong nam vat tay I&n tran , lang nghe mai tiéng bip bip buon nhuw tiéng thay chiia tung kinh.
Ram thang mwoi vira qua ch}'ng c6 di chua Ba cling cho chia hai lit ddu héi. Chua budn hiu
trung huéch tréng hoac cé gi dau ma toi; nhwng nguwoi ta di thi Hwong ciing di , di dé rat mot cay
xam cho cé vay thdi. Cot yéu la dé dem dau cung cho chiia. Mua nwéc Iénh lang, nha chua kiém
dau ra cli ? Sw tru tri thi gia I1am. Gia con hon ca cady sang mau noi bén séng trwéc ctra . Nghe
noi ngay xwa sw that tinh mai di tu. Tu riét sw chi con nam xwong boc da tréng can coi nhLF goc
ban dam nwéc.

Hwong ngé vao mat nha sw thay t6i téi, mudn khéc. BPéi Hwdng cé vui gi . Gan ba mwoi ma van
héo hat trén bén séng ngan ngan nwéc. Sang ra khéi nha, gip bén séng. Chiéu tré vé lai ciing
gap bén song. O khdng, ngdi chong mat ngé mdng ra ctva ciing chi cé bén sdng ay — bén sdng Vo
cay sdng mau tro troi tha nghiéng vom Ia , Itic nao cling nghe xao xac mdt diéu budn u an, ltc nao
cling ngan ngan nwéc nhw sap 6a khéc mét ndi budn ¢ quanh .

Trwa qua, Hwong thay ngwdi dan éng lam i ay ngodi van thudc hut khan duoi goc cay sang
mau. Chang thay do nghe gi, chi th:ewr cal gid lac dé ho hdéng dwoi chan. Anh ta ngm thw ra, tw |DI
gan muwol gio sang tol gan hai gio GhIELI Chang thay an gi uﬂng gi, chi thay hut khan thuéc
gmng Gilra trwa, HLPc:'ng lubc Mot noi khoai sap , cling mudn moi anh ta nhwng lai ngai . Biét
nguoi ta the nao ma moi. V&i nira, chi ndi khoai chir com nwéc gi. Lic me di xdm vé thi anh ta da
Xuong xuung boi di dau. Chac lai vé lung, vo bau bat chim bim bip . Tai sao ct? phai bat chim chty.
Miét dong con rong rinh. Tha dam tay lwdi, quang may tay chai ciing dd kiém song qua ngay.

Muqn kha thi cgt vo be hay dong day, vo thém vai cong rugng. Tai sao lai cw phai bat chim bim
bip. Tiéng chim van ni non ao ndao dau doé ngoai bén sdng. Con nwdc dang rong , phai gan hirng
dong maoi lon tro lai

00o

Sang sém, Hwong phai di cho x& ban may can xé hat vit. Khi vé thi troi da xé trwa, mat troi
chéch bong cay sang mau gan ca thwéc. La that ? Nguwol dan ong dang ngdi &n com dwdi bép.
Me ngoi tiép anh ta c6 vé nhw rat than thudc. Anh ta ngdi dn cling Iam li, cé doc. Chi thoang nhin
cung blet anh ta phal ngoai bén muoi, téc day va cirng, guwong mat xwong xwong, hai ban tay tho
rap, can cb cao va ndi hai soi gan nhw hai ngén tay .
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Day lai thdy Hwéng , anh ta viva gat dau chao , vira néi véi am thd , nhw vong tir trong 16ng
nguwe ra:

- C6 Ba ngdi @n chén com ludn thé ?

~ Ldc dé tw dwng Hwong do ca mat . Ké ciing ngd , nha cia minh ma minh lai mac c¢& . Hwéng
thay ling tung, tay chan nhw thira ra . Pang tinh bo di Ién nha trén, Hwédng nghe me néi :

— Thi bay an v&i né mot chén cho vui. Né cling nguwoi lang nay chwr xa la gi .

Sang toi gio Hu‘tfngjchi' an co hai cai banh u khi dang chay ghe trén song, gio ciling da thay hoi
doi. Co bay ra dia may trai cam sanh , may trai quit dwong, réi ngdi ghe xuong mam com. Vira an
Hwong vira len len quan sat anh ta. Mat da co vét chan chim. Vang tran han may dwong nhan .
Rau cam va rau meép lun phun hhw ré tre. D6i mat tham tham Iap lanh hai dém sang sau hat .
Ngwei nhw vay la ngwdi cé ban linh, tirng trai. Vay cac cé gi lai den day bat chim bim bip ?

Méi thang trwéc bim bip con kéu day ngoai bo 6 18, b don, bd choai, bd céc kén . Tir khi anh
ta xuat hién, bim bip ctr thwa dan. Téi qua chi con nghe mét con nao niét goi ban.

Pang vira dn vira nghi mién man , Hwé'ng chot nghe ngwoi dan éng néi 6 é:
— C& Ba &n d6 an ? Ca rd kho t6 ngon thiét ngon !

Anh ta vé déi con ca ré to nhw ban tay, gap cho Hudng khic dau. Tw dwng Hu*crng xo6n xang ca
long da. Pay la !an dau tién trong doi Hwong dwoc mot ngwoi dan ong gap dé an cho. Xwa hay
Hwong chi quen gap do an cho me, cho may ¢d ban dén nha choi . Hwong chwa bao gi® song
trong cam giac dwoc ngwoi khac cham séc , nhat a... ngwdi doé lai A mot ngue'cfi dan 6ng hoan

toan xa la. Chinh diéu dé lam Hwong cang Iung tung, ngwong ngap hon. pé an lai binh tinh,
Hwong noi:

- Anh an di, anh la khach mal!

Hwéng gap phan ca con lai cho khach, nhung do ling ting miéng ca bj rét xuéng mam. Ré Ia
vung vé. Hwdng cudng ca lén. Ngwoi dan ong lai cat tieng o é:

— Cé Ba dé tui . Tui no roi .

Noi xong, anh ta xoay sang cat cam va béc quit . Hai ban tay tho rap ma lam coi gon ban . Dang
vé san sui bén ngoai hinh nhw chdi lai tinh nét bén trong . Ngwdi nhw anh khdng [é lai Vo dong bat
chim dem béan, hay bat chim ngam riwou ? Nghe néi 16ng ray nguoi ta chudng rwou ran ngam voi
thude bac, chlm bim bip va hai ma.

Khi Hwong riva xong chén bat tro 1én nha , ngwei dan 6ng da ra di . Viéc anh khong chao cd mot
tieng lam Hwong phat long . Hwéng phan nan véi me:

— Hinh nhw anh ta dén day bat chim ? H6i hdm nay ngoai bén sdng, chi con mdt con kéu thai.
Me vira ngody coi trau vira noi:
— Nwéc giat hdm ray, co khi chim vé déng kiém an.
Hwéng van thay gidn ngwdi dan 6ng. Ngwoi dau ma... ra di khdng thém chao ai mot tieng. C6
noi :
— Ong subt ngay chui IGi trong bwng , trong bau. Dam éng lung bat chim ché con ai vé niva?

Me ngoi chdi chan trén bd ngwa , nhin vong qua canh dong bén kia séng , ndi giong khan
khan:

— Bay ngwa vira théi con oi. Khdng thay thi dirng nghi oan cho ngwdi ta. Tdi chét!

U’ ma Hwdng cé thay anh ta bat chim héi nao dau. Chithay anh ta thui thdi , 1an mo day dé trong
lung, trong bau . Anh lam gi & tréng ? May nam trwdc cé nguwdi & tan xr nao kéo vo san liing cua
dinh, ran hd : cdng an xa va du kich phai ra tay m&i dep dwoc ho . Néu anh ta téi day bat chim
bim bip , chirtng nao céng an moi tha. Vay thi anh ta lam gi 7 C6 ai ::'r_ khong ma tha than trong
lung, trong bau nhw vay . Hwong vira nghi vira xach cay phang ra ché dat sau nha.
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Ngang qua Ium tre gai nghe xoat mdt tiéng , nhin qua vat cé 6ng Hwong thay mét con ho nguwa
dang quang minh rwot chuot . Con ran to va dai thay so . Than hinh né mau nau vang , ban ngay
thwong nam nép trén canh cay hoac an minh trong hang héc, chi dém xunng maoi di kiém an khi
trworn thi rat nhe nhang, chi khi phéng téi bit méi né mai té ra nhanh nhen. Con hé ngwa nay chac
& dau mai téi. Trwée day trong bong cidy c% C3ng muc , k& nha Hwong |, cling c6 mot con hb
ngwa. Con nay bi dam thanh nién phat hién , dung chia x6m mét ca thang troi nay. Con con hd
ngwa nay dai hon ca hai mét chir khéng it. Giong né la khac tinh ctia chim, ctia chudt . H6 ngwa vé
thi chim chudt phai di . Dam Hwong nghi oan cho ngwei dan ong ay roi.

Ché xong dam rudng thi troi cing vira lang dang hoang hén. Hwong nghi tay, di ra bén séng
nhay Um xuong tam. Dong nwdc mat lanh, nay da trong xanh tré lai sau mua nwéc son. Nwéc mat
mon man da thit dem lai cho Hwéng cam giac rao rwe , bang quo cua nguwdi phu nib .

Thét nhién Hwdng nghi t&i nguwdi dan éng ay . Anh ta dén day lam gi ? Tai sao sudt ngay lai ct
chui Ii trong lung, trong bau ?

Khi ngdi &n com, Hwong héi me:
— Ma ndéi anh ta la ngwoi lang minha 7
Ba me hoi ngac nhién , budéng dlda nhin con .

- May héi ai ? Dang khéng may héi ngang xwong tao biét ai ma néi ?

— Thi anh <ché ai. Ma mé méi com tee thi hoi trwa nay .

— A thdng Tw Dia . N6 ngudi ép Kinh Nhi , bd lang di tir nhé . Nghe néi ¢é6 hoc nghen may !

Pai hoc néng nghiép bén Can Tho gi dé , nay Eam trén s& tinh . Hwéng ’[hajfr nao nao . Den dia

nhw vdy ma chir nghia cling minh . Nhin bé ngoai ai ma biét . Lam chét di dwoc .
— VAay ché... lam sao anh phai bo lang ra di ?

— Me n6 dwa no di. Hoi n6 con ban quan xa Ion thot me dot, tia né tho tay vo td hot chim I:nrn
bip non, bi ran luc mii héch can chét. Me né budn nén mai di. Bi dwoc may nam thi ba binh |
chét & nha thwong thi .

Hwong thay x6n xang trong long. Té ra anh clng mo6 cdi nhw minh, ma con hon ca minh. Vay ma
anh con quyét chi di hoc. Pan dng lang nay may ngwoi dwoce nhw vay |, t6i ngay chi thay phoi ca
loc nwong nhau .

- Gio anh song trén thanh a ?
— Ua | N6 véi dira con gai chin tudi . Cha con cun cut véi nhau, vdy ma né dam bd vé day ca
quan .

Vay ra ngwoi dan ong lam li ay goa vo hay sao ? Hwong mudn hoi me cho biét nhwng lai thay
ngal Chuyén ngwéi ta minh héi ki qua cling ky . Hwong gap moét dia mam chwng, nhwng miéng
ca ct¥ vudt ra . Me Hwong nhin thay , lac dau

— May ngwa qua, con oi ! Lo hdi chuyén ngwoi ta téi quén ca miéng an. Héi chiéu nay thang
Tw Dilia cb tréd lai né chao tao né vé. Né biéu né con tré vé dé nghién ctru thdm thwe vat . Hong
biét dé 1a cai gibng 6n hoang gi .

Hwdng ciing khdng biét . Hwong chi thay nao nao trong da . Lam sao ngwdi dan dng Ay lai chi
song cdi cut cé hai cha con ? Téi chirng nao anh mai vo tro lai ? Liéu anh c6 con ghé nha an com
nira khong ? Nha Hwong con nwa khap mam loc , rau nhat lai moc day dudi mwong . Ngwoi xur
nay ai chang wa an mam. Pém a ay Hu'crng nam thao thirc mai . Tleng chim bao nwoc van cat 1én ni

non c6 déc . Sau nha, gié dnng hwng thdi dai swon swot . Mai toi luc vang trang ha tuan nha lén ,
Hwéng moi nhan ra tleng nwaoc vo léc béc ngoai bén cay sang mau .

Con nwée dang triéu.
Chéc gio nay bén séng dang ngan ngan nuwéc.
HO TINH TAM

133 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



TIENG DUONG CAM TRONG DEM

LA THI ANH HUONG

Quan da ngdi sudt ba gio ddng hd, van & tw thé ay, tay chéng cam, mat bén tai hoi vénh Ién,
nhu thé dé nghe cho ré. Clr mdi dot cé con gié lanh di qua, tan la hai bén dworng cham vao nhau
nghe xa0 xac, mat anh hoi nhin lai, anh so mét nét nhac nao doé sé theo gié bay di. Ma nhw thé
de lam gi anh cling khdng biét. Gan nhw tron ven so ngay cta hon hai thang tréi, anh déu cé mat
& day. Dén ndi tirng cung bac thang trAm, cao thap cuda khuc nhac anh ‘thudc lau lau. Van bay
nhiéu bai hat quen thuoc cua co nhac si ho Trinh, duwoc lap di lap lai moi ngay, hdi sao anh lai
khéng thudc. Vay ma van thay tha vi. Nhw mdt théi quen day dam mé, khién t6i ndo anh ciing phai
dén day. Tiéng dwong cam nhw cé mdt strc hit manh liét véi anh.

Chi Thuy nhé_‘m dwoc |4 thw clia Quan vao mat budi séng. nét chi¥ la khién chi khéng khoi ngac
nhién. Khi hiéu ra néi dung la thw cua ngwm viét, chi khé mim cwoi. Tlr ngay chéng chi dat bé Na
di, chi chang biét lam gi vao nhwng budi téi qua thira thai. Hon niva théi con gai, chiéc dan dwong
cam nay tieng 1a néi dam mé cua chi. Gio day, gilra luc chi co don nhat, nhitng Am thanh ngan nga
vang lén nhw mdt 1&i an Gi, vo vé chij. Chi xem dé nhw ngwdi ban than thiét nhat ciia minh.

Nha nam trong con hém cut, hang xém cta chi da phan 1a nhirng can bd I&n tudi da vé hwu, bdi
thé moi khi dan, mic du & tan trén tang hai, chi van phai déng chat ctra dé khéi lam phién xung
quanh. Chi khéng ngoé tleng dan clia minh lai khién Quan mé man ngay tir Ian dau nghe. Nhin
nhitng dong chir tha thiét mong dwoc gip mét clia cau thanh nién ma theo chi doan, cé Ié con tré
tudi. Chi thay phan van, minh dau phai la nghé si ndi tiéng$ v&i lai nghi vé hoan canh minh ltc nay,
chi gat bé ngay y dinh cho cau thanh nién gap mat.

Co tieng chudng dién thoai. Chi nguwng dan. Lan nao clng thé, chi dung rat lau roi méi du can
dam boc may. Chi mong cho anh goi nhwng lai lo sg, biét dau do la lan goi cudi cling cua chong
chi, bao cho chi biét sé nhan dwoc t& don véi chiv ky ngay ngan bén duol, chi khong mudn cudc
hon nhan clGa minh lai két thic nhw thé nay, chi yéu anh, can cé bé Na biét bao.

Bén kia dau day, giong bé Na nhw sap khéc:

“Me oi, con nhé me lam!”.

Chi c6 gang dé dirng cho con bé biét minh dang khéc, giong 6n ton:

“Con gai cwng cua me, con clr & dé ngoan ngoan voi ba. Khi nao dwoc nghi lam, me Ién choi
V@i con. Bay gi& khuya rdi con di ngt kéo lai bi ba mang dé biét khéng?”.

Bé Na méu mao:

“Ba di ra ngoai roi, ba khong thwong bé Na nira”.

“Sao con lai noi vay?".

“Con biét ma, sudt ngay ba chi & bén canh di Van, ba thwong di Van hon thwong con ... hu...
hu”.

Chij clup may, tirng tiéng dwong cam ngan lén nghe nhuw lac 16ng, roi rac. Lang |é réi khéi phim
dan, chj bwéc di nhw mdt ké mdng du. Man dém bao trum trén con hém vang, mui hwong ngoc lan
quyén cung gio von trén téoc chi. Nhét hai tay vao tui ao khoac, chi wéc minh co thé khéc, nuwéc
mat sé tréi di nhirng dau thwong chang?
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Dwéi bang ghé da trwdc cong nha, cé béng mdt ngwdi la ngdi véi dang vé day suy tw. Thay chi,
ngwoi dan ong dirng len:

- Xin 18i, chi c6 phai la ...

Mat chi mé hoi to, moi khi ngac nhién véi mét chuyén gi, chi thwong co biéu hién nhuw thé.
Trwdc mat chi la mot thanh nién con rat tré, doan chirng phai thua chi dén nam hay sau tudi. Than
hinh vam v&, téc hoi ril xudng tran, anh méc cai 4o thun t6i mau tay dai va cap mat thi sang birng
lén trong dém.

Thay thai d6 quan sat nhw dé phong cua chi, anh cang bdi réi. Hai ban tay dan xen lai, anh lting
ting vé nhw c6 diéu khé dién dat. Chi ngd ngo ra khi chot nghi vé |4 thw cla ngwoi khach la hom
trwdc. Chi khé “a” Ién trong bung, cdp mat to khé chép, giong chi nhéd nhwng r6:

- Anh la Quan c6 phai khéng?

Trong béong dém, chi van nhan ra anh mat anh ta sang lén moét cach vui mirng.
Chi c6 méi Quan vao nha nhwng anh tir choi, bdo da khuya réi. Chi qua vai cau thdm haéi, chi cé
cam gtar:. anh ta 13 I"IQU’D‘I dang tin cay c6 |é do vé miét hién tir cdng v&i cach an néi that tha, chi bé
han cai khnang cach cua nhirng ngwoi xa la. Khi Quan héi sao tiéng dan cua chi hdm nay nghe la.
Chi thay cam dong, giong nhw Quan da |a ngwdithan clia chi tir lau 1am r6i, chi cé ngwei than moi
hiéu dwoc tAm trang nhau mdt cach sdu sac nhw thé.

Voi tam tw nang triu, chi ké hét cho Quan nghe. Tw chuyén chi da co thoi gian snng hanh phuc
nhw thé nao voi nguoi chdng ma minh mdt muc thwong yéu. Cho dén doan tai nan giang xuéng
cudc doi chi. Lan Ay, trong dot di kham cho bénh nhan bi nhiém HIV. Do so y trong luc bang bo,
chi da lam xwoc mot lop da mong, c6 dinh mau cua mot bénh nhan. Chi vé nha lo so ke ﬂau dudi
cho chung Cw nght anh ay sé an Ui cd vwot qua, khéng ngd nghe xong anh Ve phong sap xep do
dac dan theo bé Na di. Van voi giong nhe nhang anh néi: “Anh khéng mudn lay sang con, nén em
clr tam thdi séng mét minh. Chd cé két qua chinh xac réi tinh”. Chi ngd ngang dén dau dén,
khéng ng¢ anh lai déi xtr voi chi lanh lung nhw vay. Hon moét thang sau, ngwéi bénh nhan ma chi
kham cho hém truwdc xuat hién trwée nha chi. Anh vui mirng bao tin anh khéng hé bi nhiém HIV
ma chi la mdt sw 1am Ian. Chi vui mirng nhw vira chét di séng lai, véi goi dién cho anh. Anh bao
phai c6 xac minh bang gidy t& méi tin cdy dwoc. Vay la can tinh can nghia that r6i, & dau lai c6
kiéu vo chong khdng nang dé, i an ma con nghi ky nhau nhw thé. Chj thay ndi ran nit giba hai
Vo chﬂng chi ngay mot hien ro, mac du triroc day co ban dung nghiép da tirng mach bao chi, anh
Ay co6 cb ngwu'l yéu cudi tuan thu’crng ché nhau di choi, chi van khung tin. Cho dén bay gi® ... Hoa
ra anh da mudn bé chi ma di tir lau réi. Li do kia chang qua chi |a cai cé.

- Thé chi tinh thé nao

- Toi doi co6 két qua xet nghiém, khi do to6i moi co ly do dé nudi bé Na.

Hit thé mdt hoi cang day Iong ngwe, gio chi da thay dé chiu hon: ‘

- Khi dé t6i khdong con dan gilra dém khuya niva dau, anh khéng phai ngdi gilra tréi swong lanh
l8o nhuw thé nay.

Quan khdng noi gi, vé mat anh vira dam chiéu vira buon.

P3a qua nlra dém, swong roi wét dam ca khu vwen. Quan chao chi di vé, chj cling ding 1én, doi
cho anh di vai buéc, chi hdi khé:

- Chac anh that vong vé t6i lam, khdng nhw nhitng gi anh twéng twong trong ltic nghe t6i dan
dung khéng? Cho téi xin I61 nhé!

Quan khnng tra |&i, anh dirng nhin mat lat roi cui dau quay lwng di. Buwoc vai bwdc anh lai mudn
quay lai dé nhin ngwm phu niv ay thém mbét lan niva. Anh biét rang sau dém nay, minh khé ma
quén dwoc doi mat clia ngwodi phu niy ay!

Na dung trwoc tam gwong lon, lan dau tién nhin minh trong guwong, co be vwra th:ayr thich thu

vira la lam. Chi ngam nhin c¢d con gai yéu tir phia sau, tam tac khen:
- Con gai me dep lam!
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Na ngwong ngung dé mat voi lang qua chuyén khac:

- Me oi thay gido khen con c6 khiéu choi dan. Thay con néi sau khi thi tét nghiép, thiay sé dat
con di thi dan Er:tén Ha N&i. Me cho con di me nhé!
- Con ct¥ chuan bij tét cho ky thi, dén khi dé hay tinh!

Na ngoan ngoan da rdi ngdi vao ban hoc. Chi nhin con rdi nhin 1&n nhitng tdm gidy khen dan sat
nhau trén twéng vaéi vé hai long. Méi dé ma da 6 nam. Ngay rwdc con tir tay anh, chi cling chi
mong minh sé nudi con nén ngwdi, cé6 mét twong lai sang ngdi, khi Ay chi ciing khéng tranh khdi
noi hoang mang. Nhé& on trol, bé Na con chi cang Ion cang ngoan ngoan Ié phép. Khang cé biéu
hién nhw nhirng dira tré thieu cha khac. Chi thay an long.

M6t budi sang cé tiéng chudng ctra. Bé Na chay ra, nhin thay nguwoi khach né reo Ién mirng rd:
- A thay, sao thay biét nha em? Thay vao di hdm nay me em c6 nha day!

Bé Na vui vé nam tay thay kéo vao nha.
- Me oi, co thay giao day nhac cua con dén choi.

Chi bui véi may soi téc loa xoa lai cho gon. Vira thay thay gido chi ng& ngang thot Ién:
- Qi, 1a anh a!

Quan nhin chi khong chop mat. Chi khéng khac trwéc bao nhiéu, ca anh mat, séng mili cao va
do6i mat budn. Anh chwa quén bat ctr diéu gi ¢ chi. Ké ca khi vuot qua bén kia dai dwong dé trén
chay tinh cam cla minh. Cudi ciing trai tim ciing mach bao anh quay vé.

Van véi nu cwoi hién tlr, Quan gat dau

- T6i vira tot nghiép tir nwéc ngoai vé, may man duwoc nha trwdng moi vé day ngay. Bé Na gidng

chi qua!

Quan da chirng chac hon nhiéu so véi 6 nam truwéc chi da tirng gap. Ho ngoi rat lau trong khu
vuon rop mat. Nhw nhirng ngudi thén [du ngay gap nhau. Quéan bao sang bén ay rat nhé tiéng
dwong cam cua chi. Chi ngoi lang yén, khéng néi chuyén nhwng thay long binh yén la. Quan bao
chi co the twa dau vao vai anh mat lat dwoc khong. Chi hoi nga dau lén vai Quan. Hinh nhw da tir
lau chi can médt chd dwa nhw thé nay, chi da qua mét mai roi.

\VVé phan anh, chung séng voi Van dwoc mot thoi gian, anh cdm thay chan ngan véi tinh cach
danh da, coc can cla cb. Khac han véi nguwdi con gai ngot ngao, niing niu mdt cach dang yéu dén
noi anh bu luon ca vo con di theo co nhw ngay nao. Lai gap kho khan trong tai chinh, nhirng cudc
cai co lién t:ep dién ra. Anh moi tham thia hét tdi I6i ciia minh v&i vo con. Nhwng anh khdong con
mat mii nao dé quay vé xin chi tha th&r. Anh da di qua ngdi nha cii rat nhiéu lan van khdng du can
dam dirng lai.

Mot budi téi, bwéc chan anh khwng lai khi nghe nhivng ban nhac quen thoc ma thoi yeu nhau chi
hay dan cho anh nghe. Anh nép sat vao bui hoa quynh trwéc clra, mat déi Ién 6 ctra s quen
thudc. Hoa lan tteng dan, anh nghe rd tleng con trong tréo:

- Me o1 con dan c6 hay khéng? La ba Quan day cho con do!

Chi dang lam bira trong nha bép, mui thirc &n bdc Ién thom Iirng

- Con gai me dan hay lam!

bung bén canh chi la ngwol dan ong cao to vol khuon mat sang ngol hanh phuc.
Anh bwéc di. Di dau thi anh chwa biét nhwng nhat dinh anh phai di dén mot noi that xa.

LA THI ANH HUONG
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NH(’NG TRAI TIM THUY CHUNG

NHI TWONG

Néu ba mwoi hai nam qua Eugene Pavelik da tivng biét dén Cang bién Aransas, anh sé khdng
bao gi® dirng lai trén dai 16 59 cho mdt ngwdi qua giang nhéch nhac nhw thé. Trong béng toi dang
tir tlr dén gan cla budi chiéu sap tan trong tuan tring khuyét, anh biét minh gan nhw lac vao
nhirng con dwéng la 1Am rdi ram dan dén khu nghi mat da dwoc dat trwdc. Anh can s gitp dé.

Trong tdm gwong chiéu hau clia chiéc Cadillac da nam tudi, anh nhin thdy mdt nguwoi xin qua
giang dang méng manh |é bwéc vé phia minh. Anh that ngac nhién vi sao lai c6 mét dng gia an
mac that qua toi tan nhw vay so véi hau hét nhirng ngwdi xin qua giang. Ong gia dang dm cai tui
vai bat mau xam trong canh tay. Trong mdt thoang, noi so hii v&i y nghi do cé thé 1a vii khi da Iwét
qua trong 6c clia Eugene. Trwdc khi anh dwa tay 4n vao nit khéa clra, 6ng gia da giat manh vao
tay ctba xe va kéo canh ctba mé ra. Ong trwdn vao chd ngdi va mé ngay cai tui thé thao.

“Hy vong la anh khdng phién”, 8ng gia rén ri véi giong néi mang mét am thanh nhw thé théi quen
budi sang cla ong la stic miéng véi cai ly bé va gidy nham. Ong kéo ra mét dong I6ng rdi boi Vo
nhirng cai chan réi dat Ién long. D6 1a mnt con ché san nhé véi cai no mau dé vong quanh cd. Con
cho ngay tho liém ban tay chti mét cai réi nham nghién mat va an tam roi vao giac ngu ‘Pay la
Toby. N6 la ngwdi ban duy nhat cia toi trong tam nam nay”. Khi Eugene né nu cwoi yéu ét, éng
gia noi tiép. “Anh ban, chdc anh van con chat thirc dn thira nao trwa nay chir phai khong? Toby
that sw can mét chut gi dé dé nhai”

Eugene quan sat vao ngl.rm dnng hanh médi clia minh. Ngwoi dan ong gia nua nay cung dién
mot chiéc no dé quanh cd va ddi mét chiéc mil len trén dau. Tréng éng gia cé vé ciling rat can mot
chut do an thira nao dé nhw con ché clia dng ta vay. “Ummm xin 16i. Chau da an & Dairy Queen
mdt chut trong Itic quay tré lai d6. An hét sach réi.” Ngudi di nhd gat dau va Eugene héi;
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“‘Bac di c6 xa khéng?”
“Toby va t6i dang di vé qué tdi, CAng bién Aransas”

Eugene mirng r&. “That 1a mét trung hop ngau nhién. Pé 1a noi chau dang dinh dén. Chau cé
mot tuan nghi ngoi sau cdng viéc & Houston va chau da dat trwdc & khu nghi mat noi Vinh Pirate.
That vui khi gdp dwoc bac, bdi vi chau chang biét cach nao dé dén dwoc noi dé. Noi dé nhw thé
nao ha bac”

“Noi doé thé nao w?”. Méi 6ng gia 16e I&én mdt nu cwoi trong khi ban tay gia nua ctia 6ng ta vudt
ve bd 16ng bu xU cla con ché. “Thang dén Refugio mot vai dam, anh sé ra khéi Dai 16 77 va dén
dai 16 2678. Lat nira t6i sé& noi tiép, néu khdng anh sé 1an 16n hét cho xem.” Ong gia nhin cham
cham vao cai biéu twong trén tay lai va nham mat lai nhw thé nhé ra mét diéu gi dé chiu. ‘Pay Ia
chiéc Caddy ht#? N6 nhac t6i nhé cai thoi Elvis da cho téi mot chiéc.”

Eugene ha héc miéng ra va anh thdi khéng nhin con dwdng phia trwdc trong mét gidy.
“Elvis Presley ha? Ong 4y da cho bac mét chiéc Cadillac sao?

“Dung thé. Mau sac thi xau xi. Téi nhé 1a mau vang hoang yén. Mét loai qua tang chia tay ay ma.
Mbt trong nhirng ngwdi ca si thwdng truc cta dng dy da 6m nang va tbi da hat dw bj thay cho éng
ta & \Vegas trong vai tuan. Do l1a khi toi tré lai dé hat va choi kén dc-mé-ni-ca vao budi t6i. Ong
mudn t6i dén Nashville véi 6ng ay, nhuwng téi da tir chéi dé nghi cia éng”

“Thé roi....6ng ay la ngwoi thé nao ha bac?”

“Mdt con nguwdi tot. Tuy nhién 1a mdt ngwdi yéu dudi. Khdng bao gio gap g& mét ¢ gai muoi
bon mwdi lEm nao ma éng lai khdng thich. Pi cling véi cd mét |G chiing né sudt chuyén di dé.

“Khoan da. Bac néi la bac da hat véi éng ﬁy?

Ong gia gat dau. “Vang. That khé tin ht? Khdng phai tdi liic ndo ciing tan ta giong nhw thé nay
dau, anh biét dé. Sinatra [1] da gay ra diéu d6”

“Bac dang tréu choc chau phai khong?”

“T6i lam viéc & Vegas khi t6i con tré. Da gap nhiéu tén tudi Ion. Khi t6i ky hop dong véi nguwoi chi
huy dan nhac clia Sinatra, t6i nghi tdi da rat cudng dién. Ti nghi, vi & do ma tdi tré nén nhuw vay.
Van dé 13, ti ludn khai man véi mdt chai vét ca trwdc budi dién. Khi qua say, téi da lam Frank lting
tiing trén san khau. Sau budi dién, 6ng ay néi véi Eddie, mét trong nhitng thudc ha ctia 6ng ta hay
tong khir tdi. Frank noi vai t6i sau dé rang dng ay chi muon sa thai tdi théi nhung Eddie da hieu
lam. Trong vong vai phut, tdi thay chiéc kén dc-mb-ni-ca da ép xudng cd hong tdi. May ma vién
quan ly cia Frank da thay hét nhirng gi da dién ra néu khdng la t6i sé khéng con & day gio nay.
Sinatra da tra tién vién phi va mét td séc mwdi ngan do la géi dén phong cla tdi. Cac bac si noi toi
da bi vo thanh quan va dut cac day thanh am’.

Eugene khdng biét ngwdi dan dng dang thd 16 cho anh biét nhitng bi mat thuec sw cla cudc doi

6ng ta hay 1a nhirng cau chuyén hw cau, nhwng né ciing gidi lao cho qua thoi gian. “Lam thé nao
bac cé thé sdng dwoc sau thoi ky d6?”
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“Khéng bao lau tdi da xai bay mat mwdi ngan va thé 1a toi bat dau trdi dat nhw cat trén bai bién
noi téi sinh ra vay”. Ong ngirng lai vai gidy roi lai bat dau nai tiép véi sw mét nhoc len 16i trong
giong néi. “Téi can phai quay tré vé noi dé dém nay trwdc khi qua mudn”. Sau dé, nguwoi dan éng
gia nua kéo chiéc mi xudng va quay mat ra ctra so. Trir nhirng lic can thiét chi hwéng cho
Eugene, 6ng gia van im lang. Ho di vé Aransas Pass, vwot qua mét cdy cau bac ngang ctra sdéng
Intracoastal Waterway va tiép tuc qua pha noi ndi khu dat lien dén Cang bién Aransas trén Dao
Mustang

Ong gia hit mét hoi that dai thanh tiéng va cat giong khan khan: “Bay gi® t6i da co thé ngivi thay
mui né rdi”. Ong nhin xudng con ché. “May ciing vay phai khéng Toby?”

That vay, Eugene dé y, Toby cé vé hoat bat hon. “Gi vay, bac da nglvi thay mui gi vay”
“Dé 1a bién. Hoi mudi cla vinh Mexico. That la tuyét khi da vé qué nha”

Chi trong ndm phdt, chiéc pha da lwét cdp vao bén va Eugene noéi: “Chau doan I1a cubi cling
chung ta da t¢i noi. Di dau bay gid hd bac?”

Ong gia gat dau, tac lwdi goi Toby va néi; “Cudi dwong rdi anh ban tré a”. Ong nhin ra qua tam
kinh chan gié va thét vang tir trong ¢ hong. “Noi anh muén dén nam & phia trwéc may I6¢c nha
dang kia, nhwng téi that sw biét on anh néu anh cé thé ché t6i thém mét doan niva dén noi t6i
dang di.”.

Eugene di theo nhithg huwéng chi don gian clia ngwdi dan dng va trong vai phut, chiéc Caddy da
& trén bo bién thanh phd cang Aransas. Anh sang clia nhitng ngon dén dwdong dit cach quang
gilva cac l6¢c nha, chiéu sang bai cat dai va nhw trdi ra con dwéng dan dén noi dng gia mudn dén,
South Jetty. D6 l|a mdt khu vwe clia nhivng tdng da mon goé ghé tao thanh nhitng bd ké da noi
danh cho ngudi di bo. Chiéc xe dirng lai cach bd ké ddm mét va nguwdi qua giang mim cuoi.

“Anh l1am t6t Iam anh ban tré. D6 Ia noi toi sé & lai dady dém nay”

Phia ddi dién clia ghénh da 1a dong kénh gitra ddo Mustang va San Jose, noi dai dwong doé vao
cac kénh cla Vinh Corpus Christi. Eugene khdng nhin thay noi tri 4n nao cho ngwédi dan 6ng.
"Bac sé & lai & do sao?" Anh hoi.

Pé dap lai, dng gia da cdi bd chiéc mii len xudng va dit né trén cai tai thé thao. Ong cdi tudt hét
nhitng a0 quan ta toi va doi giay rach dang mang trén ngwei roi bé con ché 1én. Pay mé clra xe,
6ng ta bwdc xuong xe va di dén bén bd da. Ong bong dirng lai va dit con ché trén mot phién da
dé ranh tay mé day budc cai quan 16t roi thao ludn cai 40 so mi ra. Trong chdc lat, ngwéi dan éng
tré nén tran trudng.

"EI" Eugene hét nguwoc gitra nhirng am thanh clia séng va gié. “Bac dinh lam gi & day vay?".

"Pay la noi danh cho t6i dé anh ban tré a. Khdng cé noi hao tét hon cho tdi dau". Ong gia hon
l&n tran con ché va giao Toby cho Eugene. "Day, anh gir né giim trong khi ti di xudng kia nhé."
Eugene dén lay con ché trong khi 6ng gia thodi mai cham rai ngdi bat chéo chan trén cat.

“Chinh tai noi day me t6i da sinh tdi ra. Dém do, bd téi dang & tit bén kia, trén nhirng tang da, dé
vat 16n véi mét con ca cho biva an cla gia dinh. Me t6i bong dau bung chuyén da va toi chui ra

khéng to hon con ca ma dng dang cau dwoc. Ho da rira sach cat trén ngwdi tdi bang nwéc bién
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nay". Ong gia nhin thady Eugene dang bat dau nhat nhirng quan ao dng bé lai va lac dau. “Birng lo
lang, anh ban tré. Noi téi sdp dén khdong can nhirng thir d6 nira. Chi c6 mét diéu Ia trai tim cla t6i,
né khéng con chit ndng lwong nao hét. Téi dang tréd vé lai noi ma tir dé téi da dén, ding theo cai
cach ngay dé tdi da dén day. Anh hay gilr l1ay Toby. N6 khdng thich banh ngot, nhwng com thira
canh can gi cling xong".

Eugene nam nhirng 40 quan cla dng gia va bwdc dén gan con chd, “Chau cdm thay khéng danh
long chit nao néu dé cho bac ra di nhu thé nay. Lam thé nay thi khdng gidng con ngwdi chit nao.
No khong..." .

“Sau khi dén khach san, anh nhé nhac dién thoai va goi canh sat gium nhé. Dé ho lo moi viéc
cho t6i”. Ong gia ho hai lan. Dau dng ha thap xuéng va thé gap. Ngtrng lai mét Itic, dng hwéng mét
nhin th%ng vao déi mat clia Eugene. “Anh khdng thé 1am gi dwoc cho téi bay gio dau. Hay di di
ma. Nhd cham séc cho Toby nhé”

Eugene quay ngwoc trd ra, con ché ndm gon trong canh tay anh. Anh cé cdm giac nguwoi dan
6ng 16a 16 kia con rat it thdi gian va tranh luan ciing khéng cé ¥ nghia gi nira. Khi ra dén noi dau
xe, anh dit Toby trong chiéc mii ctia 6ng gia. Ngoai nhin lai Ian cudi, anh lai xe ra xa. Ngay khi anh
roi khdi con dwdng cat dé 1én trén Ié dwong, mot tiéng rit tir trong chiéc xe 1am anh cha y. Nhivng
tin hiéu dén bao déng trén xe van khdng sang. Khéng cé dau hiéu bat thwong nao. Anh lai xe vé
bén 1& dwdng va tit may. Tiéng on van tiép tuc. Khi anh mé ctra xe dé ra ngoai va kiém tra déng
co, con ché lién ngirng viéc gay ra am thanh. Né ngoam lay cai mi len va tir trén ghé nhay xudng
Ié dwong.

"Toby! Quay lai day. Toby!" Anh hét I1&n khi thay con ché chay thoat ra ngoai. Anh biét con ché
dang chay di dau va anh ciing biét rang con ché sé bi canh sat bat lai khi anh goi cho ho dé bao vé
nguwdi dan éng dang & bd da. Roi anh sé di dén trai gilv ché lac trong mdt hodc hai ngay t&i va
nhan con ché vé nhw thé anh 1a chi cla né. Anh sé cham séc Toby theo |&i thinh cau cia dng gia.

Hai ngay sau, anh thay cau chuy@n nhd vé ngwdi qua giang trén trang hai, muc B clia mét to
bao dia phwong. Cau chuyén néi rang c6 mdt ngwoi dan éng vé danh nam chét tran trudng trén
bai cat gan South Jetty. Canh sat khéng tim thay dau hiéu clia téi pham va cac co quan tham
quyén nghi rang ngwdi dan éng dé la mdt ngw dan da cdi bé quan ao chi vi mudn dwoc thodi mai
nhe nhang, nhwng nhirng no lwc da vwot qua sw cho phép cla qua tim 6ng ta. Mét vién chirc ciling
noi rang cé6 mdt con ché nhé dwoc tim thay tai hién trwong. Con ché ciing da chét. Vién chirc ay
cho rang "cé 1& né bj suy kiét do vi déi”

Eugene gap t& bao va dat xudng trén chiéc ban bén canh ho boi & vinh Pirate. Cé gai xinh dep
dang phuc vu cho anh mét thire uéng lanh chot giat minh khi nghe anh noéi, "Ho khong thé mudn
goi chét vi déi la goi. Tai biét kha roé vu nay. Con ché nhdé dé da chét vi vo tim.”.

[1] Trong nhirng nam diu thap nién 1960, Frank Sinatra dwoc xem nhw I3 6ng vua trong nganh céng nghiép gidi tri & My. Ong
¢é bi nhirng tin dén khéng hay vé cac méi quan hé xa héi, bi dw luan phé binh vé tinh cach hoi qua manh mé nhung éng van

la mét ngéi sao trong long ngwéi ham mé nghé thuat, bat chdp véng xody cua thoi gian.

dich tir truyén cua Bob Clark.

NHI TUONG
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NEU ANH CO BAY LEN TROI ....

HOANG BICH NGA

Dam. Tiéng tau dam!

Nha t6i gan ga tau hda nén ludn nghe dwoc tiéng tau dém. C& mdi khi nghe tiéng tau dém
la t6i lai thay bang khuang, hoai niém, nhé nhung. Nhw dau day, tiéng y oi goi nhau trén san ga,
tiéng thi tham nhe nhw hoi thé, tiéng cwoi khe khé, tiéng cudi ron tan...hda cung am thanh cla
tau dém thia xa xdi, thia con chién tranh vong vé. ..

Pém ay, toi di tau tlr noi so tan vé nhap hoc & trwdng Pai hoc sw pham | Ha Ni. Téi nhan
gidy goi vao dai hoc mudn nén nhap hoc vao cubdi thu.

Pém thu, trdi se lanh. Téi dwoc chi gai cling di , dwa t6i vé Ha Nai nhap trwong.

Tau dém, nhirng ngay chién tranh, khéng cé dén roi sang. Chi cé anh sang cua nhirng ngdi
sao trén trdi, tréi thu khéng mét gon may. Rai trang cudi thang hién dan, ching tdi 1én tau d& mo
mam vi cé anh trang soi. Trang thu v&i voi. Gié thu mon man. Tréi hoi lanh lanh |

May sao chuyén tau dém ay khdng déng lam nén chiing tdi van cé ché ngdi dang hoang.
Trwdc mat chung téi con hai ghé tréng. M&i ngdi dwoc vai phat thi “ ao ao nhw gié thdi”, cé hai anh
bd dbi vira néi vira cwdi lwét dén chd ngdi doi dién véi ching t6i, Tau chuyén banh. Mét anh lay
dén pin roi dé gac ba 16 Ién gia dé do cua tau, nho vay, anh biét chic, trwdc mat hai anh 13 hai ¢d
gai, con chung t6i biét chac |a hai anh bd ddi rat tré dang ngdi trwdc mét chiing toi.

Va roi, mot anh da lam quen trwéce: ¥ Chao hai em, cac em di dau vay, sao lai di tau dem? ".
Ba chi nhanh mdém nhanh miéng cua toi tra I&i : “ Em dwa em gai vé Ha Noi nhap hoc, né sé lam
cb gido day ".

Hai anh cling cwdi vui vé. Mét anh néi, chiic mirng em gai nhé, em Ién réi day. Tl lac Ay,
chung tdi thay that gan nhau, bon ngui.

Chi t6i va mét anh, t6i chac la, cling hay néi nhw chi. Ho néi chuy@n véi nhau nhw quen tw
bao gi®. Anh k&, anh vira hoc xong bach khoa thi ¢é 1@nh nhap ngil va phai Ién dwdng ngay, con
anh nay la bac si quan y, anh chi vao nguwdi ban. Bon anh dwoc luyén tap dé chuan bj di B, Chi
dwoc luyén tap trong mot thang thoi. Lan, 1€, bo toai, deo ba 16 gach...du ca .

Anh ké tiép, cudi dot tap, bon anh dwoc xudng thi tran, gan noi anh déng quan choi. Thi
tran yén tinh, cay xanh chen ciing nhirng ngdi nha ngoéi nau sam. Ngwoi qua lai van déng vui mac
du ngwei dan da co l1énh di so tan.

Hom 4y, Thijtran cé cho phién hop vao lic tang tdng sang. Nhitng coé gai Méo (H'Méng. ),
¢4 gai Tay, Dao... xudng ndi, riu rit vao cho. Pung Itic phién cho ddng nhét thi co tiéng may bay rit
lén, chiing c6 mot top , bay rat thap. Co tiéng sting phong khéng, dan bay chiu chiu. Va roi, tiéng
buc...buc, bom roi, khéi boc mu mit. It ai ng® téi, béi luc dé qua bat ngd, hé thong phong khdng
chwa kip phat tin hiéu: “ Déng bao cht y, dong bao chu y...may bay dich xuat hién trén bau troi...”.

Bom da roi, mau ngwoi da do. Moi ngudi nhao nhac, chay tim cho trd an.

Phién cho tan. Thi tran tan hoang, cay xanh sam lai, nhirng ngdi nha, mai ngai toi ta.

Bon anh chay lai noi bom da nd cling ngwdi dan & day thu don hau qua. Mat anh bong hoa
lén, chan nhw khuy xudng, miéng dang ngat.

Mau...mau. Anh thay, chd nao ciing coé mau.
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\Va roi, anh chot tinh.
Chién tranh da gé ctva thi tran ém dém.
Sau ngay dé, anh va déng ddi chuan bi 1én dwdng ra mét tran. ..

Chung tbi lang |I& ngdi bén nhau. Chién tranh la cé that.

Thinh thodng anh trang thia lia vao toa tau soi nhanh ttrtng khudn mat... Téi mudn nhin thay
khudn méat anh. May sao, c6 anh sang ctia dén pin, soi rat lau vao thang ché anh ngdi, tdi thoang
théy khudén mat va anh mat clia anh. Dai mat den lam, chiéc mii rat théng, va nu cwoi, cho dén
bay gio téi van nhw ngop thd khi nghi lai, nu cwei rang ré, doi mai rat nét,. rang déu va trang. Toi
thira nhan, anh 4y rat dep trai. Khi néi chuyén, tay anh hay vung 1&n hodc gé g6 Ién mét ban nhé
xen gitra chuing t6i. T6i nghe tiéng “leng keng” tir cai cai vong anh deo & tay phat ra. Tai héianh : “
Anh Ia con trai ma cling deo vong tay al”. Anh cwi: “Chiéc vong nay qui Iam, né sé bao vé linh
hon anh day’. Téi mudn xem chiéc vong dé lam nhwng xau hd khdng dam noéi Ién y mudn nay.

Pém nhw ngan lai. Anh ay ké di moi chuyén cho ching t6i nghe. Hay nhat la chuyén anh
ban chiéc dan ghi ta dé di udng ca fe véi ban.

Anh néi, anh choi dan ghi ta cling kha, tham chi anh con sang tdc mdt nhac pham khi xa
ngwdi yéu. Noi nhé con cao ngwdi yéu khién anh tré thanh nhac si. Nhac phém co tén Dém
huyén diéu ra doi. Anh hat nhé nhe cho ching téi nghe, 1&i bai hat tdi rat thich, téi nhé khdng hét,
chi dong lai nhitng ca tir anh luyén lay khi hat va hat di hat lai cho chung téi nghe:

Mot dém mua thu

Anh tring mo mang séng trén mét hé lung linh

Méi mat em vurong day anh trang

Va huong sen hay mui téc em lam ngét ngay tam haon anh.

Day dan rung lén

Tinh em déng trao dat dao bao nhiéu y tho

Muén séc hoa ngép tran wéc mo

Nhw dbi canh dwa déi ta bay lac vao téi chén than tién

Cudc doi dang cay. Cung dan dut day

Nudée mat em voi day trén gbi dém

Anh ra di trén néo dwong phiéu diéu chéng gai
Van mang theo déi mat em ngép tran anh trang
Va mui sen ngat huong dém nao...

Giong anh tram va dm. Nghe anh hat ma t6i nhuw thay, anh dang di cung nguoi yéu, lac
vao xt than tién cé ho sen day hoa sen né, hwong thom thoang thoang bay xa. Gié dém lay ddng
dém va tinh yeu lay dong hai con tim. Nhirng chiéc han nong nan khdng rdi xa ho, tdi nght thé. Toi
chot xau ho vi twéng twong clia minh, t6i da biét yéu I1a gi dau. Téi nghe anh hat, nhw nudt tirng
I&i, va t6i budn, budn cho mdt mdi tinh phai xa x6i, cach tré. Anh ban ctia anh chot nhe nam tay toi
nhwng lai budng ra ngay nhw so lay dong diéu gi dé trong t6i. Con chi tdi, von hat rat hay, chj “la...
la..."theo anh. Rdi, anh , dirng lai, nhirng giai diéu ngot ngao van day dit, nhirng ca tir nhe lwét,
bay di, vao dém xa tham.

T6i chot tinh khi giong anh thoang thodng: * Anh yéu cay dan lam, né luén bén anh. Thinh
thoang, nhirng budi ngdi choi cling ban. tiéng dan ctia anh ciing lay déng khdi cé nang day! ”. Chi
tdi cwdi: “Anh lai tan tinh gidi nira ai ma chang dd”. Anh dit nhe tay I&n vai chi néi: “ Riéng em,
chac gi da do, nghe giong em, anh biét em khéng dé dé vi mét khic cal”.

Anh ké tiép. Cay dan nay, me anh da cho anh tién dé mua vi biét , anh wéc cé né tir l1au
nhwng khéng dam naoi.
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Anh mua dan, dan luén bén anh, nhw hinh véi bong.

Thé ma, anh vo dau, thé ma...anh da ban né, cac em cé biét vi sao anh ban khéng? Chi vi
mot chau ca fe day, bon anh mé café nhw mé ngwoi tinh. Cudc choi hém Ay, vét tli cla nhau, tién
khéng dd mdt chau ca fe, lam gi dé co tién bay gio ? Bon anh ching c6 gi lam ra tién ngoai mén
clia cai dang gia la cay dan ctia anh. Bon ban ctiia anh ga gadm, “cam c6 dan di cau. Sau cé tién ta
chudc lai”. Nghe bui tai, va lai, chliing né néi dai lam, khéng cho anh lua chon, thé la dan bay di ,
va chang bao gi® lay lai dwoc nira.

T&i nhin anh, mai téc bong bénh hién hién khi anh tring lwét qua, du anh cé khoac quan
phuc thi cai dang nghé siay van ém chat lay anh...

Tau c& lao di vun vat, dwong nhw ngan lai. Hai anh chi hat nho nhé nhirng bai ca quen
thudc cua nhirng nadm 60.

Toi va anh ban clia anh, bac si quan y, nguwdi nhé , cao va gay, rat it Idi, ngdi nghe hai
ngwdi néi chuyén, Cé ltic anh bac si ciing rd ri véi téi, anh lo Iam, khéng hiéu minh sé chira bénh
cho bé&nh nhan ra sao, anh chwa thwe hanh nhiéu, liéu cac bé&nh binh cé chiu ndi ndi dau dao
kéo...

Tau bang bing qua vung dbi nui, qua dong bang va tién dan vé thanh phd. Qua cac ga,
tiéng ngwdi lao xao, i ¢i goi nhau. Va cir thé, méi ga 1a méi cudc chia ly. C&» mdi khi qua mét ga,
tau dwng la toi lai nhé, nhé nhirng budi khoa hoc sinh chung téi chia tay nhirng nguwoi ban roi
truwdng phd théng dé nhap ngll. Khéa hoc ctia téi co 5 I&p 10 (nay la Iép 12) thi sé ngwdi nhap ngi
bang quan s6 cha 2 1&p hoc. Ké di ngwdi &, bin rin chang mudn réi nhau, tau chuyén banh, ngudi
& lai chay theo con tau, ngwdi trén tau vwon nguoi qua cira s6 dé vay ngwoi & lai cho dén khi
chang con thay béng nhau niva.

Tau da vao thanh phd, dén ga Long Bién. Anh k¥ sw bdng quang tay 1&n vai chi t6i va néi :
Mat em den qua, em rat khén day!”. Chi cwoi , va mat nhw 1ap lanh hon, nhoa nhoa 1&. Con anh
bac si, anh ndm chat lay tay t6i thi tham, em Ia ngwdi da cdm, em rat hay budn, nhwng em luén
cam nhan dwoc ndi long clia ngwdi khac. Hay nhé dén bon anh nhé...

Tau dén ga Hang Co. Trdi sap sang, anh dén & san ga da gilp chung tdi nhin ré mat
nhau. Chung t6i xuéng tau. Ching t6i nam lay tay nhau khéng mudn r&i. Tiéng coi tau vao Nam
ric 1én chaéi tai. Khi cac anh 1&n tau thi tau chuyén banh, chij tdi clv chay theo tau ma vay cac anh,
roi nlrc né&, sao cac anh khdng dé lai tén, dé lai tén cho ching em |

Cac anh da di, da theo tau vao Nam. Chung t6i ¢ lai. Hai chi em yén lang di bén nhau.
Chung t6i ra khéi san ga, cho tau dién dé tim dwéng di tiép vao Cau Giay. Tw nhién téi thay budn,
budn ménh mang.

T6i di cham cham, t6i nhirng twdng nhw nhin thay va nghe thay tiéng cwoi cia anh ky suw.
Tiéng cwdi vang vong xa xa. Anh dang cwéi va gio canh tay I1&n vay chao tir biét chung t6i, chiéc
vong bac nhé khac tén tudi, qué quan cla anh nhw chiéc luc lac rung 1én leng keng. Giong anh
vang vang bén tai toi khi chia tay: “ Néu anh cé bay Ién troi thi chiéc vong sé roi xudng dat va tén
anh sé & lai cung dat voi cac em”.

Nwéc mat tdi trao ra, téi Am tham nhé ho.

Bao nam da trdi qua, trong tam twdng tdi, ho van dep va tré nhw ngay nao, ho gan glii voi
t6i, nhiéu khi tdi day dit vi khéng biét tén ho nhung t6i van luén nhé dén ho, nhé ho dén nao long

moi khi nghe tiéng tau dém réi thanh phd ./.

HOANG BICH NGA
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NH(PNG GIAY PHUT KINH HOANG

VU ANH TUAN

Canh sat trwdng Palmer, thudc lwc lwong canh sat Gia-na-Dai dang b inh than ngdi udng ly ca
phé dau tién trong ngay & ty Canh Sat. Day la mot théi quen ma ong rat wa thich. Méi sang truoc
khi vao viéc ong thwong tw danh cho minh mwoi lam phut de uong ca phe, phal noi rang thanh
pho Richmond thudc vung Quebec nay la mnt thanh phé twong doi yén tinh hién hoa: mét vai van
phong cac dai cong ty & gitra thanh phd, rat nhiéu quan an va ctra hang xung quanh nha ga, phan
con lai chi la nhirng can nh a va biét thw Ién cé, nhé co nam rai rac trén cac dwéng phd xen cét
lan nhau. Xung quanh thanh phé 1a canh dong qué vei nhirng trang trai rong thénh thang nam tan
mat gira nhirng rudng khoai tay, thir san pham duy nhat dwoc tréng trong khap viing

Vang, Richmond dung | a thanh pho Iy twéng cho mdt canh sat trwdng, mién la dirng cé dm qua
nhiéu cao vong, va day cling chinh la tru’ﬁrng hop cia Palmer, nam nay da nam muwoi lam tudi va
dang ch® ng ay vé hwu... Céng viéc chinh clia éng ta ltic nay la lo diéu hanh trat tw giao thong va
lo tim kiém nhu'ng ngwdi, vat di lac; nam thi mwéi hoa hoa giai nhitng vu céi I6n gilra 16i x6m,
hodc gitra mét vai ké da qua chén, va chi cé thé thai.

Sang hom nay, mung 6 thang Mwaoi, 1993, la mot budi sang dep troi va that em diu cla mua
Thu; canh sat trwdng Palmer dang nham nhap ly ca phé thi béng thay co tleng dién thoai reo:

- Canh sat trwong Palmer phai khong? Pay la canh sat lién bang ¢ Ottawa day.

Canh sat trwong Palmer lang ngwéi di mét chut, khéng thét dwoc 18n Idi... Canh sat lién bang:
6i chac co dieu gi quan trong da xay ra...

- Ong canh sat trwdng a, day la mot viéc rat khan cap. Canh sat lién bang My da théng bao cho
chiing ta biét la tén Gordon Mac G. da vwot bién gi¢i vao Gia-na-Dai dém hédm nay. Nhan dang
clia né nhw sau: hai mwoi hai tudi, cao mét mét tam, téc vang cat dau dinh, méat cé nhiéu vét tan
nhang. Toi gtri kém theo day hinh ctia né bang Fax, 6ng hay mang nhan ban ra rdi dan & khap noi
¢ Richmond.

- Dan anh a?

- Pirng ngat |1 t6i. Tén nay rat nguy hiém. N6 da glet ba HQU‘D’I o My: mot ngwm ban dung cu di
cau, mot co hau ban va mét ngwoi chu cay xang né cwdp clia ho nhirng mon tién nhé réi bat ho
nam Gp mat sat dat, sau dé han ban moi ngudi mot phat dan vao ngay sau gay. bay la mot tén

hoi dién, dang dwoc diéu tri & mdt bénh vién thi han trén ra. Han cé mang theo mdt khau sting
trrdng néng xoay.

Canh sat trwdng Palmer da lay lai dwoc suw binh tinh:

- Nhwng tai sao han lai t&i Richmond nay lam gi? Han dinh 1am gi & thanh phd nay?

- Vo cii clia hdn & thanh phf‘.} cua 6ng va tén la Barbara Lynch. Cé nay da tré vé sdng v&i cha
me sau khi ly di v&i han. hay cé gang bat gilr no o nha co ta néu chwa qua mudn. Chuc 6ng may
man 6ng canh sat trwédng nhé. Canh sat lién bang sé gwi tang vién t&i cho 6ng.

- Chi trong nhay mét sau khi vira bé dién thoai xuéng, canh sat trwdng Palmer da hanh dong
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mau le nhw mot trang nien.. . Ong \m Iay cuﬂn nién giam dién thoai va tim sd clia Barbara Lynch
dé bao cho cb ta biét, va dan cd ta c6 gang cam chan han dé ché canh sat téi kip...

- Chao c6 Lynch, day la Ty canh sat.
O dau giay dang kia, tiéng ké tra 1&i gan nhw khoc:

- Thwa 6ng khiding khiép qua: Han da t&i roi va mudn t6i di theo han. t6i da tir chdi va han da
dung sung dé de doa t6i. Toi da twdng la han muon ban chét téi roi. Han la chong cl cua toi, do
a...

- T6i biét, han c6 noi véi cb 1a han di dau khdng?
- Khdng a. Han da vung bo di nhw ngwoi dién.

Canh sat trwdng Palmer nhin ra ngoai r.:wa sb... Sau nhirng rang hoa, trén bon cé vwdn nha doi
dién cé nhirng tré em dang choi dua. Can phai bang bat cw gia nao ngan khung cho tham canh
xay ra. Lan dau tién trong doi, canh sat trwdng Palmer cadm thay ndi so hai xam chiém long minh.

Pa sau gi¢ chleu va George Levin dang lai xe vé nha. Khodng cach tir ctba hang ban dung cu y
khoa cua chang vé dén nha can dé muwoi phut lai xe. Nhwng mwoi phit trong hoan canh nay la rat
lau, va rat nhiéu nhleu truyén co thé xay ra trong mwoi phat. Va di nhién la trwdce luc ra vé chang
da goi dien thoal vé nha, va duwoc Kate cho biét Ia & nha yén 6n va nang da chan ky cang ctra ra
Vao.

George Levin nhﬁn manh chan ga... Phia trén dau chang co tiéng may bay trwc thang bay vu vu
lam chang cam thay néng ndy hon... Nhwng, thwe ra tiéng may bay trwc thang tuan tieu nhw vay
|é ra phai lam chang yén tam hon. Trnng xe, dai phat thanh van phat cung mét tin da phat tir sang
ngay hom nay lién quan toi tén sat nhan:

"Chung t6i xin nhac lai nhan dang clia tén Gordon Mac G.: cao 1.80m, mat xanh, téc uang cat
dau dinh, trén hai ma co vét tan nhang. Han da hai mwoi hal tLIDI nhwng trong con rat co vé con
nit. Han glet ngwm bang cach bat moi nguoi nam Gp mat xuung dat roi méi ban vao gay. Tuyét di
khéng nén mé clra cho ai vao nha ca. Méi khi phat hién dau vét gi khac la, xin bao ngay cho ty
canh sat".

Cubi cling, hang rao son trang clia can nha da & trwdc mat. George Levin nhao vé phla clra va
bam chudng theo cach thire da dinh trwdc. Chang thé hén hén va muwng ro khi thay ca ba me con
an toan: Kate vo chang, va Judith, con gai chang mwoi hai tudi, va em gai no Sandra, tam tucn
Hai dira né chay ao lai nep vao cha cua chung. Chung s¢. Nhung George khung tlm cach tran
tinh chiing, chang thay can phai dé cho ching tiép tuc so dé khdng lam diéu gi bat can.

George dang chl cho vo chang cach str dung khau sung ma chang m&i mua cho nang thi dai
truyen hinh bong cat ngang chuwong trinh phat séng dé thong bao:

"Sang mai, cac xe canh sat sé t&i don tat ca cac em nhé dé dwa chlng téi tridng. khdng nén de
tré em di hoc mét minh. Hay doi xe canh sat téi don ching tan cira moi nha".

George Levin cdm thay bot lo ngai. Ngay mai Kate da dwoc vii trang va hai con gai nhd cla
chang sé dwoc canh sat bao vé. Do dé, chang ngli dwoc khéng may khoé khan va dé khau sing &
trén cai ban nhé canh giwdng. Sang hém sau khi ra khdi nha lic bay gié, chang cam thay trong
long bét lo lang.

Trén dwong di, chd nao chang ciing thay cé canh sat... Chac la trong dém da cé sw chi vién tiy
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phia canh sat lién bang &“Ottarwa. Dai phat thanh va dai truyén hinh ciing khéng loan bao chi méi.
Cudc tim kieém truy lung van tiep tuc.

Clra hang ban dung cu y khoa ctia Levin nam & phia sau nha ga, trong mét khu phé twong doi
vang vé. Vira bwdc ra khoi xe, George da bi mdt cu soc: ctra kinh & phia trwdc ctra hang da bi
dap bé. Chang bwéc lai gan dé xem sw bé nat nhw thé nao... va ngay tirc khac, chang béng cam
thay rang I& ra chang khéng nén buwéc lai gan ma phai thao chay ngay, ngay lic méi tréng thay
ctra kinh v&... Nhwng, da qua mudn. mét bong ngwoi vira chom Ién tir phia sau moét cai ban lén,
mot bong ngwoi trén tay cé mot khau su ng trwong.

- Lai day 6ng ban. VVa dirng hong gio tré gi nghe!

Ngay phut do George chi cé6 mét phan (rng duy nhat: néu tén sat nhan & day thi Kate va hai dura
nhé déu dwoc an toan. Chang chang phai & mét nguwdi hung. Va chang biét ré nhw vay, nhwng
vao ltc dé, dé 1a y nghi duy nhat xuat hién trong dau chang.

Chang tién vé phia Gordon Mac G. bang nhitng budc di cia mdt ngwdi may. Thang Gordon nay
tréng qua that 1a rat tré, rat hoi stva. Ta c6 thé coi né nhw mét dira tre nit choi tro cao bdi véi khau
sung dzém ma ngwoi lon cho né. Nhwng mii sung ma Mac G. dang an vao canh swon chang dau
phai la thir suing cho tré nit choii.

- Van phong clia anh & trén lau phai khang?

George chi con cé nwéc gat dau.

- Lén trwdc di, toi di theo sau.

\/lra vao trong vin phong, Mac G. lai héi tiép:

- C6 bao nhiéu nhan vién sé t&i lam viéc?

George Levin ¢ gang tra I&i binh tinh

- C6 nam ngwdi, mot cd thw ky, hai ngwoi lai xe tai, mot ngwoi tho may va mot nguwdi ké toan

- Roi, ta doi chuing dén...

Gordon ddo mat nhin vé phia cudi phong.

- Nay, anh la chi nhan phai khdng?

Levin gat dau néi "vang"...

- Vay thi lay chia khéa mé két tién!

George bong cam thay mét sw hut hang ghé tém. Thé nay la chét tot roi. Ké ra thi that kho tin,
nhwng chinh chang that sw khong dé dang ma& dwoc cai két cl xi c@a cong ty, du chang biét ro ma
s0. Chi cé nhan vién ké toan dong thoi la thu quy Ernie Collins 1a biét cach mé dé dang.

- Nay anh... xin hay tin tai. Tai n6i that ddy... Tai khdng thao cach mé& két. Chi co ngudi ké toan
mé dwoc dé dang. Tai xin tha 1a toi néi sw that!

Pé tra 16, Gordon Mac G. chia ngay miii sting vao mit chang.
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- Dirng, dirng, dirng c6 ban! Ernie sap t&i roi, chi vai phut nira thdi. Anh ta sé mé duwoc két, toi
thé rang anh ta sé mé dwoc. Trong két co rat nhiéu tién!

Mac G. nhin chong choc vao chang trong moét ltuc kha lau, vé mat day hoi sira clia han vay ma
lanh nhw tién. Cudi cuing, han phan:

- Puwoc roi...

George cbé nén dé khdng thd ra. Ghang da tam dwoc tha mang, it nhat 13 ngay trong luc nay.
Chinh vao luc nay chang trong thay qua clra sé Louis va Andrew hal nguwoi tai xé xe tai cua cong
ty. Ho dang quan sat cwa kinh bivé... Gié thi chang thayF ho ngang dau Ién... va nhin thay chang
Trong mét khoanh khac, George u::n dung mat dé chuyen tai toi hai ngwdi tat cd sw hai hing cua
tinh thé, trong khi mleng chang tham noéi Ién mot tiéng "dirng, dirng l1én" cam ldng . Nhwng hai
ngwm khong hiéu ndi. Ho 4y tay ra dau va néi mot cau gi dé ma chang khéng nghe dwoc. Mat lat
sau ca hai ngwoi bwédc vao van phong.

- Ong chi oi, hinh nhw dém qua co trom!
Tiéng néi vang I&n tlr phia sau lwng ho lanh ling va tan nhan
- Pung vay. BPirng im cam dong day. Bing nguyén tai cho.

‘Sau do dén lwot ngwoi tho va Nancy, cd thw ky, va cudi cung la Ernie CD"iI:IS, nguwoi thu quy va
ké toan. Trwdc khi anh nay nam dworc tinh hinh, tén sat nhan tré tudi da tum lay anh ta.

- N&, Ernie, mé& ngay két sat ra, le Ién!

T&i day tham kich xay ra. Bj bat than roi vao mét tinh hudng khé tin ma that, vién thi quy roi tri
quén !::huﬁyq ma so6. Anh ta xoay nguwoc xoay XUOI i:'ﬂﬁi ma khong tai nao mo dwoc cai két. Paoi tay
wot dam mo hoi cua anh ta tron tudt trén © khéa bang kim khi. Anh ta nhw ngwoi mu va hoang so
dén mwre hau nhw khéng biét minh dang lam gi.

Lan nay, Gordon Mac G. ndi néng thuc su:

- Néu trong mdt phut nira ma may khéng mé dwoc, ta ban may chét ngac.

George Levin cam thay can phal can thiép ngay ngn hau ngan chan tam tham kich sap xay den
Chang tién lai gan ngwoi thl quy cta minh va néi véi anh ta bang mét giong ma chang cé gang
gitr cho dwoc that binh tinh.

- Pwng voi Ernie a. Cw binh tinh ma lam, mot phut la l1au lAm.

Ngwai thi quy nhin chi va gt dau noi "vang". Anh ta rat khan mai xoa lau khé hét md hai & tay,
cO gang tap trung va tiép tuc mo két.

Khodng ba muoi gidy sau, cé6 mét tiéng tach khé khang, nhung tat ca déu nghe thay rat rd, roi
thém mot tieng tach thir nhi, va sau tiéng thir ba thi cira két dwoc mo ra.

Gordon ra lénh rat chinh xac:

- Né, anh Ia chu, hay cho hét tiél] vao mét cai tui vai va ném vé phia chan t6i... Roi, tot! bay gio
|dy cho t6i cai kéo dé & trén ban gidy dang kia

George cam cai kéo dirng im Idng trong gidy lat. Lan dau tién Gordon Mac G. mim cuwdi.
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- Bay gi&, xin "dng chd" lam phwéc cat day dién thoai hd tbi.

R6 rang la hdn cam thay hai long vi da ra Iénh béng cach goi Levin Ia”’ nng chu" va dung cac tw
"lam phwéc", han thwe sw hai long véi chinh han. han dao mat nhin tat cad moi ngwei nhw doi dé
xem phan (rng ctia ho. Nancy, cd thw ky, nhw mudn gwong cwdi mim véi han, nhwng nang chi co
kha nang o0a khoc.

George Levin hdng giong.
-A... Bay gio 6ng da lay dwoc tién, dng dau con can dén chuing téi. Cha nén & day lau lam...

Nguwoi tré tudi khdng tra 1&i. Bang mét giong néi déu déu han ra 1énh coi nhw la bay gio 1a luc
phai ra mét cai Iénh "dwong nhién" nhw thé nay:

- Tat cd moi ngwoi nam Up mat xuong dat.

Nhwng ngay lGc dé han lai doi y: nghi cho cling ta mudn tréi tat cd may nguai lai.
- Né, anh chu, trong van phong nay cé day thirng khéng?

- C6, & trong kho & tang trét.

- Vay thi chay di Iﬁyrdi. Nhwng ta Egém trwdre, dirng co lam tro khi gi do, néu khdng, chi trong mot
phut & day sé co ca dong thay ma day!

Nhw mét ngwdi mdng du, George budc ra khéi can phong, xudng cau thang, di qua ctra hang
va di vao nha kho. \Va chi dén khi cam cudn day thirng trong tay chang méinghira... U, ma ding
that! chang dau con bi mii sung clia Gordon de doa. Canh ctra thi mo toang ngay truwéc mat.
Chang chi viéc thoat ra va bé tron la dwoc an toan. Khdng, khdng bo tron, di cau ciru: di tim canh
sat chtr khong bé tron... Bang vay, chang sé di tim canh sat. Mac G. da néi "hai phat". Trong hai
phut chang cé thé tim ﬂw:;rc mot ngwei canh sat va tro lai véi nguwoi do.

Pirng tan ngan mdt minh, trong tay cé cudn day thirng. George Levin budn ba lac dau. Khéng,
khdong dwoc. Chang biét ré la chang khdng cé du thi gidr, chac chan Gordon Mac G. sé ban chét
hét may nguwoi trwoc luc chang tré lai. Lam nhw vay la chi tw ciru dwoc cé mdt minh. Va, néu
chang bd tron thi chang sé phal tw thu véi minh la CHANG LA MOT THANG HEN da n& Iong bo
trén dé nam nguwdi khac bi mat mang. George da cé quyét dinh va chang khong nghi ngoi gi them
nira. Chang nhw nghe thay con tim minh gao 1&n: "Khéng, téi khéng thé lam nhw vay!"

Tré lai cai cau thang, chang phai lam mét ¢ gang lén méi khi budc Ién mét nac, trong luc dé
chang van co gang twr tao cho minh ly do dé hy vong. Co Ié chwa dén néi hoan toan tuyét vong.
Mac G. chwa hé bao gi® tréi cac nan nhan cua han. Lan nay han doi tréi, chic 1a hdn mudn tha
mang cho ho. Hon nira tréi nam ngwm cling mat kha nhiéu thoi gio, rat co thé co vién canh sat
nao trong thay clra kinh bi dap v& va vao dé tim hiéu.

Gearge rung minh khi tré lai dwng trwoc mat tén sat nhan ranh con. Trong Itc doi chang quay
tré lai, hdn da bat tat cd moi ngwdi ndm Up mat xudng san nha.

- Anh di 13u di* ha! Nao, le I1én, chinh anh sé tw tay tréi ho lai. May ngwoi nam cho im nghe
khong!

Nguwo dau tién bi tréi la Nancy, c6 thw ky. Vira tréi. George vira tw nht lién tuc: "hay con mot tia
hy vong, hay con mot tia hy vong..."
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Gordon ra lenh ngﬁn gon.
- Puwng lui ra.
Han bwéce lai gan cb thw ky.

- N&, that thé nay ma may goi la that nat a? That lai ngay di, va néu may con tiép tuc that nhw
vay, ta ban con nho chét ludn!

Long dau diéng, nhwng George van phai thao ra va that chat lai cai nut. Chang buéc sang troi
nglzrﬁ'i thl:l_‘ nhi. Trong dau chang ludn ludn I&n vén ciing mdt y nghi: "Néu han muodn tréi chng ta,
chac la han khong muon giét chung ta."

George tiép tuc lam viéc tréi cac dong s, chang nam bo ra san, cat day thirng va that nit mat
cach vung vé. Trong phong khdng ai damnho nhoe gi cd; tat ca déu im lang nhu td. chang cam
th:ayr nhw co nhirng tiéng rung nhe & ngay dwdi nguc chang, va phai mat mét Itc chang moi hiéu
ra rang do la tteng dap manh cua cac qua tim cac ban dnng sw clia minh, ké ca tleng dap cua tim
chang nira. Tteng ndi cua Gordon Mac G. vang lén, lan nay that tan nhan:

- Hay that that chat dirng so chung dau, vi ¢é dau ciing chang BAU BAO LAU NUA!

George Levin bong cam thayr dau nhoi ¢ bung, va chang ciing thay ré cac nguoi ban cua minh
crng nguwoi ra vi so', Lan nay, thé 1a hét. Mac G. da 16 r6 da tam: han sé giét tat ca, tirng nguwoi
mot, nhw giét tho.

Khdong, khong thé thé nay dwoc! Phai lam mét cai gi, mét cai gi... Phai lam mét cai gi, bat cl cai
gi, vi, néu khong thi chinh chang, va tat ca cac ban chang déu coi nhw tiéu. Gordon dang ngoi

trén mot ChIEC ghé, khau suing tru'r:rng hin dé & gitba hai dui. George da déy thay rang moi khi
chang ngnl sup xunng dé tréi cac ban chang thi MUl SUNG CUA GORDON NAM CAO HON

DINH PAU CUA CHANG MOT CHUT.

Tol luc nay chang da troi xong ba ngwoi. Ma ngwoi thw tw, Andrew, mot trong hai nguoi lai xe
tai, lai nam ngay ::r trwoc mat Mac G., chl cach han do hai thuoc... Chang sé cui xuung chd
Andrew nam dai, roi sé bat ngwm nhao xuung dwéi khau sung, nam lay mii sing va hat mii sung
lan phia tran nha. Néi dai han cé kip bép co thi cling sé chi la mét phat sung chi thién..

George Levin cti xudng trén than hinh clia Andrew... Tay chang cam mdt doan thirng lam nhw
la sﬁp troi. Tim chang dap manh qua khien chang budc long phai cho doi vai gidy... "Hay binh tinh
George, hay binh tinh. Khong dwoc nh in Mac G. , vi néu nhin né sé nghi. Hay lam ra vé ban ron
tréi dé né khdng nghi ngd gi... Roi... Nao!" George da nhao lai. Mac G. da bop co, nhwng dung
nhw dw doan, vién dan bay Ién tréi. Gid day George da dé dwoc lén ngwoi han. Tay trai chang
nam hong sung dwa lén tr&i, tay phai chang c6 dung hét strc dam lia lia vao cam tén khon kiép.
Andrew va Ernie, chwa bi tréi, cling da viing day va xéng vao. Thé la xong...

Nam phut sau canh sat trwdng Palmer da cé6 mat véi mot dai doi canh sat.

Trong ltic Gordon Mac G., nét mat van chuwa hét ve ngac nhién, bi giai di, George Levin chi nhe
nhang noi voi nng canh sat trwang "Thdi téi vé day. Toi vé dé bao cho vo tdi biét 1a nang khéng
con can téi khau sing sau niva.'

mot truyén cua P. Bellemare

VU ANH TUAN

149 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



CHIEC LA

HOA VAN

(ting D6 Cao Thién - Sai Gén)

T4n ngdi than ngwdi trén san thwong trwéc bdng hoa méi vé xong, bdng hoa mau ddng ndi con
dam wot swong mai khdng biét bao lau roi, cé I1&é nira dé@m hay cham hon mét chut. Nhwng sém
hay mudn bay gio khéng quan trong khi béng hoa tam twédng da né roi.

Tan nhé moi do tét dén xuan vé, hdi téc con dé chém thwong lon ton chay theo me vé Go Noi
thdm ngoai. Nhiéu ltc bi me la ciing chi vi mai tdn ngan dirng ngam nhin nhirng béng hoa cb dai
nhé xiu dd mau sac rwe r& né tham ven dwdng qué, khi ay hon via & dau dau dén ndi quén Itrng
dang di voi me.

- Di... di... kéo nang t&i noi rdi! - Me méng yéu, réi nam tay kéo di nhw chay.

Go Nbi dep va ndi tiéng 1a dat hoc cé nhiéu danh nhan nhw Pham Pha Thir, Hoang Diéu, Tran
Cao Van... Biét cac cu qua 1&i ké tram tram cuia éng ngoai khi mé&i hoc I&p ba trwdong lang va cw
moi Ian nhw thé Tan wéc mudn sau nay sé vé mét birc tranh c& 1&n vé cac loai hoa dong ndi dé
tang qué hwong va tang cac danh nhan. Trong dé, cé mét déa hoa riéng tang cac ba me sinh ra
cac bac danh nhan. Thé ma tir khi thanh hoa si it nhiéu tiéng tdm & dat Sai Gon, Tan khong vé
dwoc mét bdng hoa déng ndi nao ra hon. Cé béng dep 16ng lay thi gibng hoa héng, nhiéu béng vé
xau hon bat ké hoa nao tirng thay, nén long ray rit mai. ..

Tan nhat quyét dong clra & nha vé&. Tan noi véi Ngan - ban than ciing 14 hoa si - sé khdng ra
khdi nha, khéng gdp mét ai nira néu khdng vé dwoc birc tranh doc hoa dong ndi. Dém qua Tan vé
dwoc birc doc hoa, roi mé tung ctra nha dén chao dat tréi phoi phéi vao xuan. Ngwdi dau tién
thwédng thire bire doc hoa la Ngan khi cd mang cho Tan ca mén phd, kém theo tach ca phé.

Sau d6, san thwong nha Tan tré thanh noi rat nhiéu ngwoi dén thuwdng Iam tranh. Ai cling khen
hoa rat dep nhwng cé diéu gi dé long bat an. Tan vé thém mét béng niva, roi thém mét béng niva,
mot bdng niva... Clr vé thém nhw thé, khdng nhirng birc tranh hoa ngay cang xau hon ma con
cam thay thém bat an. TAn nam ra rwei, chang néi, chang rang.

Ngay thang trdi qua, blrc tranh ngan hoa dong ndi cii k¥, nguwoi thwdng 1am thwa dan roi chang
con ai doai hoai. Néu nhw ngay vé xong déa déc hoa déng ndi Tan ndi tiéng chirng nao thi birc
tranh vé thém ngan hoa lai nhan chim hén phach Tan chirng ay. Sai Gon khéng néi lam gi, béi
chon phon hoa ndi tiéng day roi lai vé danh tiéu tot day! Khdn néi, & qué bdng hoa dong ndi dwoc
Tan sinh né trén blrc tranh doc hoa 4y, ba con lang x6m luc té twong cé sw lai té ra khinh miét.
Cé nguwoi con dat cau hat “Dat cé troi, Go Nbi cé Tan nguwdi “hda si”.

Mb&i ngay thirc day trong néi am anh hoa dong néi, Tan dién vé cho ban cli & qué gi vao hang
ngan béng hoa dong ndi khac, dé mdi ngay ngam mét chiéc roi dat thém mét tén méi nhw bdng

chudi nwéc tré thanh hoa Itra, bdng bim bim 1a hoa nhé. Ngadm xong, dit tén xong, vé, cang vé
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cang gidng nhw “quy sa” khéng hon khéng kém. Ngan goi y: “Chang Ié suét doi Tan mang ndi
budn khéng vé dwoc hoa déng ndi mai hay sao?”. “Dé dL’lng nhw véy‘ "Hoa ciing nhw nguwéi, ai
bdi bac quén nghia quén tinh, ca doi du cé lam gi, & dau, séng nhw chét!”.

“Hay la Ngan cling vé qué ndi, qué ngoai cia minh moét Ian, thdm lai noi mdt thoi téc dé chém,
di hoc trwdng lang, c6 nhirng dira ban hién nhw dat, chi biét rong choi véi ¢é hoa dong ndi. A, ¢
mot loai bong cé ga, tui minh hé bat gap dwoc thi mirng vé k&, xim nhau hai, sau dé cung choi
tro choi ga”. TAn ké mdt mach, Ngan ngdi chon hdon nghe chang hiéu gi, bdi qué Ngan & miét
séng nwéc Nam Bd nén lam gi co loai bong cd Tan néi dau. Tan nhw hiéu ra, cwdi cwdi: “Khéng
hiéu phai khéng, vi du nay...”. Hai tay cam hai cay co vé con nhém nhém pham mau Tan giai
thich rang cay coé ga tro trén dau chodi non moét chum la nhw thé nay... Mai dira mot bong cé quat
manh vao nhau, béng co dira nao dirt lia cong co Ia thua. Ngan am r: “Ma bao gio di?”. “Di ngay
thoi!”.

Bay gi® trd lai Sai Gon, Tan con nhé mai 1o tAm sw tr nhivng ngwdi ban cii than thiét Enng o)
que theo dé bure tranh ngan hoa dnng ndi cia Tan nén vé thém nhirng chiéc la vang & phan nen
cubi clia blrc tranh. Khéng cé suw séng nao khéng tan Iui theo thoi gian, song hon clia sw séng
néu dwoc dit dung chd sé sdng day va sdng mai...

Dirng trwdre blre tranh tay cam cay co, tay bwng dia mau con lai khé cirng, dam chiéu suy nght,
hinh nhw ¢6 ai dé6 nam lay tay Tan nang 1én... Tan vé nhirng chiéc la vang. Blrc tranh bdng sang
rwe r&. Hay tin Tan tir qué tré lai thanh pho ban bé té&i thdm va ngac nhién trwdc blrc tranh cii bay
gio twoi tan, hoi sinh. Blre tranh Ay c6 tén Chiéc 1a. /.

HOA VAN

PAO HU’U THUC

LA NHO

Troi nghiéng gié van cong canh
N::’fing khﬁng nc‘fing mua {:hf:iﬂg thanh con muea
Mua viea v nira muwa xua

L& thanh méi nhd méiy miia vé xanh.

PAO HUU THUC
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¥ THI NAM MO

PDANG CHAU LONG

tr thi ndm maoi sdp sang
tr thi ngay lun thang tan nam qua

Cubi nam, ngay van cham nang trdi nhw bao ngay, nhuwng sao ldng t6i hao nao ban than ngdi
diém lai nhirng ndm thang da qua d&i t6i, nhirng ndm thang mua xuan khdng con tham, nhirng
nam thang mua he choi chan dau tien.

N&m mua xuan trdi qua khung ctra sat, nghe bao tin xuan v thi biét Ia xuan.. Chanh budn, chanh
nhé, nuot ngwoc nhirng giot nwéc mat vao trong, gia la cwdi vui cing ban dong canh:

Thay hoa né khap ndi rirng xa tit
Anh giat minh méi biét da sang xuén
Trong giao thira khéng lay gi dén Tét
Anh thé dai khéi thuée cling bang khuang
Noi qué cii khéng biét em con thic ?
Thap gium anh ngon nén giita dém den...
(hhac Nguyén Hiru Ninh, tho NC)

Ba mwoi Idm mua xuan con lai, ngwoc xudi bé strc lwe dé gianh lay tan hoi, &m thAm nhw con
dé trii nép bén goc tdi sdu, mudn ca lén than phan ciing khdng cé ndi lan hoi. Lai nhé va tham thi
cung minh bai ca Nam mdéi nhw Ui an ngwoi than trong dip sang mua:

Ha&y thap gitm anh ngon dén
Cho anh nhin r6 mat ngay vira dén
Cho anh thay ché chung ta dang nam
Cho anh thdy can nha ching ta da séng
Lan cubi cung cho dén ngan sau
(nhac Phan Ni Tan, tho Chu Tram Nguyén Minh)

Tam canh nao, than phan nao da xo déy long minh chung noi niém xuwa. Ciing van vay mot than
phan mdng, mét ndi au lo kiép séng kéo dai theo bwdc ta di, nhéch mdi chiing mdt nu cuwdi da
nghia, ngui budn.

H8m nay nhin t& lich sap slra v6 dung, quyén lich sdp stra quang di dé thay vao dé quyén lich
mai, t6i thay c:Iu’ng dwng, Iung NGuoi. Dwn‘ng nhuw trong tdi chi con sét lai chat y nghia can phal gin
gidr: Ngay' cudi nam, du thé nao cung phai I&t vé gia dinh, cling phai nhém lén ngon I%a cudi ndm
cho ndi banh tét xum hop. Ngay dau ndm viét cho chau con mdt cau ddi nhic nhé tinh nhau. Cai
thanh tri cudi cung cla tdi chi con cé vay. Ba mwoi Idm ndm ndi Itra chong dém nau banh che
XUan bén ran ra tiéng cwdi néi clia nhitng ngwdi than. Méi ngwdi madt viéc, nhwng tam diém noi
banh tet da cho chung t6i dam da tinh nghia gia dinh. Nhirng bdn bé, nhirng nghich canh da
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khdng con ton tai khi ngon Itra am thau dém swéi ndng nan chan tinh cua dai gia dinh dém den toi
30.

Cac em tbi dbi ltc ban ndm nay mua banh cho d& mét cong, tdi gat phat di. Chi con mdt chut
dém ndng nan nay, phai dé thé hé sau thay ré tinh cam bing day theo anh Itra banh Tét ba muoi
nay, c6 thé, chiing mai biét cach nhen Itva cho doi sau.

Nguwoi 16n tudi chi biét dén nam maoi theo cach cla riéng minh, chang phai la mirng nhuwng la
mot cach day chau con giir Itra.

Ngay mai Tét w, i thi Tét

31-12-2014
NGAY CUOI NAM
bong thien am dia hén
Bac khuyét chang thé tron
Nam phong con chwa thay

Niém tay néi héo mon

VAN VAY
S&m mai choang mi moéng
Lai trai rong ngay dai
Khat chay tran kiép sdng
Don diéu chung déi phai
Cudi ndm ciing chi vay
Long x6 day budn thiu
Ngom vui, nguoi lay bay
Gi6 chwéng dap mudn chiéu

NGAY CUOI NAM 2014

PANG CHAU LONG

153 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



BEN DAP DONG CHAY

VO HONG

Pa dén nwoc cung rdi, da dén nwéc chét rdi, khdng con tri hoan dwoc niva. Ba con Ii xém di
hét. Vo vét gao cli, dum tim ao quan di hét. Lua bo, dat trau di hét. Quay lia ganh dwdong di hét.
Tréen xom Dwong khong con tieng ngwoi noi. Duei Dong Dai khong co tieng ga gay trwa.

Ba Xw ngodi yén trén ngach ctva, hai dong nwéc mat lang 1é chay trén gé ma.

Bd nha ctra ma di. Bé rudng nwong, bé vwén twoc, bd khic séng va cai bén nhé nay ma di.
Khéng, tdi khdng mudn di dau hét. NAm muwoi tudi trén dau roi, tdi mudn ngdi yén mdt chd, nam
yén mot ché ma chét cling dwoc. Chét la gi? Nhdam hai con mat lai, nhe nhang budng xudi hai tay.
Khéi di cay, khéi can quat gié Ita. Khéi ganh nwéc dd vao chum, khdi quo cli nhay vao bép. Khdi
lam khdi @n khdi lo khéi tinh. Théi, ctr dé cho t6i chét. Ba con ct di di. T6i Ion Ién & trén manh dat
nay, bat dau ngat Ia tao 14 keo bd vao mé sanh manh chén lam tré choi ndu com véi chi em ban.
R6i cli lwng xudng tap quo cé lia, cadm cai cudc tap day cé bap. Pdi cai thing di mét Ita, 6m cai
ré di mod 6c gao. Khéng, khong. Téi mudn chét & trén manh dat nay... Sao? Chi néi khéng dugc
ha, Chét ma cling khéng dwoc ha? Séng méi khé ché chét ma ciing khé a? Chi can nham mat
budng xudi hai tay ma ciing khdng dwoc? Hoi xwa me tdi chét dé 1am. Tran tréi v&i cha tdi rang:
"Théi anh & lai nudi con. Con Lua né dai, tanh liing bung. Birng danh ray né tdi nghiép. Anh kiém
di ghé cho né, nhé Iwa nguwdi hién lanh". R6i me tdi khéng néi nira. Me tdi Ién nam trén swon nii
canh dng ndi ba ndi, dng c6 ba c6. Canh dng Chanh Bat, 6ng Hwong Hai. Canh thang Man con ba
To, canh con Thin, con Thu ba Ni. Ai cling Ién nam trén do hét. Sao dén doi t6i lai khé khdn vay?
DPitan cw. Di dau bay gio? bay la qué toi, qué chong tdi cling 1a day. Chi cé noi day la quen thudc.
Bén do Cay Dira. Xom Pwong. Cho Chiéu. Hoa Tu. Nui Mat. Dap Pa Han... Chij néi di dau? Vo
quan ha? V6 Phu Tan? A, tdi nho rdi, bay gio quan ddi vé Phu Tan rdi. Cho Ganh dé ma. Héi con
con gai, bon minh hay ganh dwdng ban cho Ganh. Nhwng bay gi¢ thi ganh ca gia san vo & [udn
cho Ganh. Minh dau cé nha ba con trong d6? Thdi, cam on chi. Chi di trwdc di. Dé rai rai téi coi
thir da.

Ba Xuw dwa tay lau dong nwéc mat ngwa nglra noi khoé mi. Chiéu xuéng nhe nhang. Béng toi
don vé cay mit dirng sirng sirng & trwdc san. Hang tre im ldng. Chom nha ba Kinh, ba Nhuén lan
vao boéng t6i. Ngay thwéng, vao gio nay cé ngon dén mau dé diém giira khung clra den sam. Bay
gi® thi tat ca déu la mau t6i loang 16. Ngwoi ta di hét. Hom kia ba Kinh ganh trong hai dau thing
hai dira chau ndi. Quan do cli va mén bac mau chén chit hai dira bé. Xép banh trang dat len dui
moi dira. Rudt nghé gao quang vao mdt dau ganh. Pau kia Iing lang cai noi. Ba kiu kit ganh chau
di theo doan chay giac. Cha Il nho, th3 ng Sach di cay bi tring min. Mét khuc rudt 16i ra noi 16 bung
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bi thiing. Y ta quan bang bé. Khéng cé thudc tiém. N6 la hét nhiéu Ian roi ngat di. Mau ri qua lan
bong bang. Doi cé chuyén céng-voa ché ra nha thuwong Quy Nhon. Nhuwng nghe néi méi dén Tuy
Phwéc thi chét. Chdn cat thé nao & ngoai do, nam & nghia dia nao, & dau ni nao ba Kinh khéng
hé biét, khdng he thay. Nghe chén & Hwng Thanh. Chi hlEl’ la tw do ba hay ké 1é rang thang Sach
thu'crng hién vé trong gidc chiém bao ldng I& nhin me rdi quay lwng that théu bwéc di. Cai bung
quan bang day cém nhw bung ngwdi linh quan cai mén. Thang Sach chét thi ddi bd ban di. DPam
rudng nam & vung ban lé do hai bén kiém soat nén con vo thang Sach khong dam tiép tuc ra dé
cay hai. N6 1an mo di Tuy Hoa kiém coéng chuyén l1am dn. Bi & mwén cho hiéu cao lau. Ca ngay
ngdi & san sau rira chén dia. Dia chén chat tirng chdng, rira hét I&p nay thi da cé 16p khac bwng
don ra. Ngodi treo xwong song. M& va bot xa bédng &n ngén chan va gan ban chan nit né. Dém nao
cling thirc riva dén mwoi hai gio, sau dé lai phai ndu nwéc pha phén chua dé dam daéi chan. Cai
lwng nhirc twdng chirng nhw cé thé gay lam doi. Méi thang dn udng xong dwoc lwong bon tram
dong dé gdi vé nudi me chdng, nudi con. Nhwng réi né khéng cam cw dwoc lau. O nha qué du
chan 1am tay bun nhwng lam va nghi cé gi® gidc. Cudc séng rap khudn theo sirc phat trién clia cay
lia cdy bap, ma cdy coi thi khéng biét vdi va nhw may méc, khéng lam nguwdi ta ling ting nhw
may moc. Cham rai, tram lang, cay coi khong kich thich bat ngwol ta ron rang. Hom con Sach
xach va-li vé qué thdm, né map va trang ra. Nha cao lau thira thai do an dw, an tha hd, nhirng
miéng thit béo ngdy m&, nhitng bat canh con dw ca phan nitva, nhitng doan banh mi ngudi ta moi
béc phan vé bén ngoai. An khéng hét thi dd vao chau nwéc nudi heo. Con Sach xét xa nhin nhirng
miéng thit m& day éng a, nhirng mudng "x6t" mau vang, nhitng dui ga gam nham nhé, nhirng
khuc rudt banh mi trang x6p bi lua roi tdng vao thiing nwéc com. Con Sach nhé téi thang Tudng,
thdng Trién. Gia cé 1 nhd & day ma sét cho chiing 3n. O nha, ba ba chau chi cdu ¢é di com an.
Thwéng biva com chi c6 rau mudng, rau sam, twong, mat dia ca liét kho trang chén, Idm chém
xwong ky nhon hoat. Nhiéu hédm ching ngdi chéng dia nhai com lat.

Nhwng nhoc nhan qua, con Sach cam cw khéng dwoc lau. Sau chirng ba thang thi né da bé
cudc. Nghe nhan vé néi né da theo mdt ba chi tiém vang di Pa Lat. Bang di ba bén thang khdng
thay tin tirc, ba chau lay Iat véi sé tién danh dum con lai. Véi may gia. lta mét dwoc tir hém mua
thang Ba, v&i s6 rau cé gay com moc & bé rudng, bo ao. Sw sdng xoay quanh cai mam gdé den xin
bi gdm st nhieu mang. Sw séng thoi thép doé van khdng dwoc dé yén. Ba chau da dum tim nhau
di tan cu.

Bay gi® dén lwot minh... Minh di dau? O nho nha ai? Lay gi ma an? O day con cb thé quo
quao bdn phia nha kiém lay cl mi cii mén, trai dwa trai mit. Nhwng ma khéng dwoc niva roi. Bom
tha lién mién. Dayr nha ngdi cua cmg Téng Vién bi bom Itra chay rui, tiéu sach. May phwéc ca gia
dinh da don di r6i. Lira chay lan d6t thém nira x6m. Dwéi xém Dinh |0‘p thi bom, I&p thi sung, lop
bi chét chay, Iop bi chét dan. O xém Ngwa, nha chay va nguoi chét, trau bo bi chét thui trong
chuong. Pan dai bac lau lau dwoc dot ra vai chuc trai bat ké dau hém hay giira khuya. Tring ai
nay chiu. Ong Hwong Ngong & hang Dao bi dan dai bac sap ham giy chan. Thang cha Bé O xém
Mia am con chay chwa t&i ham thi dai bac nd tan xac hai cha con. Quan ddi ra Iénh dong bao tan
cw nhwng di tan cw dau cé dé. Nha ctra bé bon dé, cai ban, bd van, bo lGa con heo, khiéng sao
ganh sao cho hét? Biét mang theo cai gi, bd lai cai gi, Méi vat nhé cling c6 gia tri ctia né. Mua sam
rai rac suét mét doi ngwoi, nhivng vat dung dé gan gili canh minh dén néi chiing nhw ¢é linh hon.

Cé tiéng chan soét soat ngoai hién. Tiéng néi nhé:
- Chi N&m! C6 chi Nam & nha khéng?

- O! Chi Thi Hai dé ha?

155 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



- Sao? Chj don dep xong chwa? Nhé dem theo it d6 dac théi. Bé bt lai. Nang qua ganh khdng
noi.

- Chi ngdi lai day mét chut.

Hai ngwdi dan ba ngdi bét dwéi nén dat, canh nhau.

- Chi nghi thir bay gio minh di dau.

- Thi ctr theo vo6 quan da.

- Trong dé nwéc khd ganh, nha ctra chat chdi. Ma minh lay gi an?

- Ké no, t&i dau hay téi d6. Tau bay tha bom qua, chiu khéng kham. Thang Chién né chan chir
roi cling phai lua bo di.

Tiéng xi mii cua ba Xuw.

- Tai tr&i ach nwdrce, ai muédn chi vay. Thoi chi lo don dep di. Thép den len.
- So dai bac né ngé thay.

Ba Thu Hai khong nin cwoi dwoc:

- Chi néi nhw dién. Dai bac & tuét trong quan ban ra. Ban a0 ao caAm chirng ma thdi, ché dau cé
nham ngon dén cla chi ma ban. Thdi, dé t6i chay vé nha. Nhé mo sang thi di. Téi ghé qua kéu chi
ludn.

Trong x6m khéng con sét may ngwdi. Lan nay rd nhau di coi nhw chuyén chét. Thai ké téi dau
hay toi do.

Ba Xuw ué oai dirng day thap dén. Hai cai bao lat dat trong hai chiéc thing dé gitra nha da chira
day nhirng vat ba chon dem theo. Ao quan. Gao. N6i. B3 Iw dén bing dong c¢& nhd. Dao rwa, day
dira, chén bat, vong. Ba cdm dén di soi noi ban the. Nwéc mat tudn ra khi nghi rang noi ban tho
nay linh hon chong ba sé vat vwéng cd don. Ngwdi dan dng doé da séng véi ba hon hai mwoi nam.
Tir mot anh ndng dan thanh nién khée manh, nguwoi ay da Ién, da gia bén canh ba. Tinh hién lanh
ma hay dé quau. Ha tién ha tan. Qua mua cay btra thi lam thém nghé tho mdc, tho déng cbi xay.
Khéng ai thué mwén thi ho dan I&, tha cau cam. Pang lam an ngon lanh thi nga ra chét. That vé ly,
khoé nhuw trau, bap thit ndi cuén cuén nhw vady ma cdm thwong han méi bén ngay da nhap ly, lwoi
den, man giwong man chiéu roi chét. Con ai lo hwong khéi? T chiéu mai ban thd nay sé lanh
tanh. Ba rut mot cay hwong cham vao ngon dén roi cam vao bat huwong.

Birc tranh thd viét chir Tho cé vé hinh bdng hoa l6ng trong nét but. Hai hang cau ddi chay hai
bén. Blrc tranh da phu nhiéu bui. Ba cam dén di xuéng nha dwéi. Cay cdt bang tre gia lang béng.
Bao nhiéu ban tay mé hdi da ro [én né. Cé nhiéu vét dao bam Ién than tre. D6 Ia vét dao clia thang
Xang choi nghich bam I&n khi né 18n sau tudi. Ba chi sinh dwoc minh né. Khi cha né chét, né thay
cha cam cay. Tanh tinh it néi. Ba bdo né:

- May cé thwong con Bang, con ba Cau Qua thi néi. Tao nhd mai méi di héi cho.

156 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



N6 lung bung:

- Ai thwong ai nhé gi ma di hoi.
- Ché may thwong ai?

- Khéng thwong ai hét.

- B6 may mudn di tu ha? Con trai I&n thi phai kiém vo. Nha khdng ai, may cwéi vo dé d& dan
chan tay.

- Me mudn thi me di cwéi lay.
Ba la lén:
- Thang nay néi dai. Tao cwéi vo cho tao lam gi?

Tuy la 16i nhwng ba cam thay an tam. Mwdi tam tudi ma khong biét mé gai, khéng biét soi
guwong vubt téc thi né sé 1a dira con cé hiéu. Mwdi dira con bat hiéu thi hét chin Ia d6 mé gai. Cé
mé gai méi bé me bd cha. Ba yén tam g&i tudi gia vao mdt thang con chi biét cim cui sau dudi bo,
chi biét tinh toan budi cay céng cay, chi biét vac cudc don bd hay cam liém di cit cd.

Tiéng thang Xang cham cham:

- Sﬁp stra di quan dich ma con néi chuyén cuwdi vo.
- Thi may cwéi vo réi di. Dé vo may & nha véi tao.
Xang xi mét tiéng:

- Co dwra con gai nao chiu dai vay.

Pén tudi, thang Xang di quan dich. D6i bd ban ré cho 6ng Xa Xu. Thdi doi ngay man dich né vé
thi sam lai ddi khac. Bay gid khdng ¢6 né & nha thi ai chan? Ba di quo ¢d mwén, cay thué kiém an
qua quyt doi ngay con vé. Bon thang, sau thang. Mdi thang trdng doi dai bang ndm. Cay xoan
trwdc cong né hoa vao Iic né ra di bay gi® lai né hoa. Phai mdt ky né hoa nira thi né vé. Con tu
ha bao hiéu mla mui gié chin. Phai mdt mia tu hu kéu niva thi né vé. Cay 6i xa lj né xin gidng 6
dong Tron vé trong ndm kia, ndm nay da ra dwoc hai trai. Sang ndm né vé thi 6i sé chin day canh.
Tha hd né mirng. Dé di héi con Bang cho né. Mudn hay khéng mudn thay ké&. Cha me dat dau con
ngoi do. Giao cho vo chong né & cdn nha ngang. Bat vo nd nudi thém vai con heo. Bam rau va
chudi cho heo dn. Rong & dudi bau 6ng Chi xanh dén.

Gitra Itc ba tinh nham ngay vé cla con, vira dw toan cong viéc lam an thi cé tin thang Xang bi
phuc kich chét & Phu Cat. Chét! Chét! Cai chét doi con ngwdi & mat dwong di. Cé nguwdi di dwong
dai, ngwoi di dwong ngan. Thoi bay gior I nhé di dwéng ngan. Pam ma rot cudc chi cé ngwoi gia
khoc I6¢ di dwa. Tre khéc mang. Dén chirng tre nga thi hét nghe tiéng khéc. Con gai lang dén tudi
khéng con con trai di cwdi. Chung tdn mat chay vé thanh phd kiém cong &n viéc lam va kiém
chong.

Nhibng thé hé ndi tiép nhau ndm an nghi trén dau nui. Téi nghiép, thang Xang thang Sach thiéu
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mat. Thang Sach nam & doi nti Hwng Thanh chang biét mét nhin ra ghénh rang hay nhin vé An
Khé. Thang Xang cua ba thi khong khéo mo6 ma da san bang mét dat béi nwéc 10 mwa ngan.
Nhitng dém sang trang chac c6 con cop ngdi rinh mdi bén canh hon da gian dau mo.

Ba dira d6 hoi nhé chan bo mét go, tam bd mdt bén. Ngoi két tirng cai la mit cham lam mao dng
twdng, dng vua rdi tét 1a chudi lam rau. Tui né mang rau déi mao cam gido hat bdi, nhdy mua ho
hét sudt ngay dwédi chom tao nhon canh nha éng Hwong Trwéng. Tui né danh dao, danh mang,
danh i dwéi bong cay gao. Thang Bay thang Tam bong gao nd dé mui hang thui ca viung. Ba dira
I&n |1én, ding canh nhau trén mot san gat. Nhirng canh tay gio cao bé lua to, dap thinh thich
xudng chd tre, hét lGa tung rao rao, roi 16p bdp trén nén. Ba dira thworng gdp méat nhau trén mét
dam dat, cudc goc mia pham phap, cudc cé bap sao sao. Ba dira thwong nhau nhw ba anh em, ké
tr ngay chung nhau bai hat Tm co num mét con ché. Tréng né to nhw con bd. Mai né kéu quau
quau quau M6t né kéu quau quau quau", hat trat gmng sai nhlp cho dén khi I&n, riéng tw moi dira
nghi vé mdt ngwdi con gai. Bay gio thi ba dira dé déeu nga xudng hét, moi dira mdt cach, moi diva
mot noi, nhe nhang, gon gang nhw ba than chubdi bi phat ngang bé&i lwéi rwa bén. Nhirng dira con
trail Trong thén khéng con nhirng dira con trai. Gong ganh dum tim chi cé dan ba va va con nit.

Tiéng mot con énh wong gao to Ién lam ba Xu giat minh. Ba bwng dén di than tho tir nha bép
Ién nha trén. Mui khéi nhang nhac nhé nhirng ngay am cting. Bay gid thi lanh Io. Ngay mai con
lanh I&o hon niva. Méi mét & noi song lwng. Mdi mét & hai dau goi. Bao nhiéu ¢céng lao, bao nhiéu
nhoc nhan m&i 1am nén cai nha nay. Tirng ganh dat rudng ganh dé chdng chat hang may thang
tré'i méi lam dwoe cai nén nha nay. Vo chong ra cdng ganh, chiéu mat va dém trang. Cé tiéng con
chim son ca hat rung rinh & dinh dau. Cé ngon gié ndm thdi nga ngon cé. Roi sau dé chan chat
tiéng chang tiéng duc, cat cwa bao khoét, cay cot cay kéo, cay xa cay trinh. R6i rui réi meé, réi mam
tri roi rom nhao v&i dat bun, roi tirng tAm tranh chup I1én, roi sap néc. Chéng ba hién dién & khap
noi trén mai, & dwdi nén, mod hdi chady thanh dong & gilra nguc. Bé lat tre cdp & lwng quan, chan
giam nhén nhet vao dat rom, tay ndi gan siét tirng nudt day, nudt nira. Ba thi quan xan dén tan dui
hét ganh dat dén tron rom, hét nau nwéc pha tra dén quan vai vac tre khiéng goé. Ngay ém a tiép
theo ngay ngoc nhan, nam trong nha nghe mwa roi rao rao trén mai, nghe gio rit tirng luong vat va
o bo tre.

Nghi dén day, ba oa khéc thanh tiéng.

Con chim bim bip cat giong tré canh. Tiéng chim vang tir bui rAm & bé ao, lanh Ianh rén xa
trong bau khdng khi vang yén mat lanh. Ba Tha Hai ludn tay day canh cong tre bwédc vao san, vao
nha. Sw yén lang ron ron. Ba di lai gﬁn lay ba Xu.

- Day! Chj. Mé& sang roi.

Mo hay tinh day! Minh hién gio & dau? O trong quan hay con & nha? Hay da chét r6i? Ong Xw
Q!

- Day ganh do di chi.

Ganh dé di. Thé nghia la n6i khd cwc dang tiép tuc. Né bi ngat quang boi mot gidc ngl chap
chon, dady mdng mi, bay gid né lai tiép tuc.

- Me con con Bao va 6ng Trum Det di cling mét chan véi minh. Ho ngdi chd & ngoai dwong.
- M&i ho vo nha.

158 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



- Thdi, an udng gi ma vd. Pi riva mat di. Cha, gong ganh gi ma ning dir. Clra ngd nha sau da
gai dong ky chwa?

- Da, gai tan k¥ roi chi.

Gao nwéce khua 16n cén vao thanh chum. Tiéng nwéc séng sanh quen thudc, lach tach roi
xuong dat. Ban tay voc nwéc 1a 1én mat. Méi mé & co. Cay noi con mat.

Ba Thu Hai quay dum ganh ra san.

- Cai néon dau? Coi con thiéu mén gi khéng? Béng cira gai then lai cho chac chan.

Tiéng canh ctra gé dong "két", ndng va dai. Chum luc lac cét & khuy ctra khua ring réng. Toan
la nhirng tiéng quen thudc, nhirng tiéng quen nghe tlr hai mwoi nam, hai mwoi nam nay. Nhirng
bui &t. Gian mong toi. Pun rom. Cay mit con 6m ap nhitng manh bong téi. Cay 6i xa li cla thang
Xang. Ba quay mat di khong dam nhin nira. Cai ganh de len vai. Thoi tul bay‘r& lai. Ma di chac
khong vé. Tui bay sé héo, sé kho khong con ai twdi nwéce cho tui bay nira. Tha hé nhirng con chim
sé, nhitng con chim quanh quach duc ria tui bay. Ma di chac khdng vé nira.

Nhibng ngudi ngodi doi trwde ctra lam ba hoi yén long. Con me Bao dan hai dira con. Mbi dira
quang mat rudt nghe Thang cu Lén ddi cai mii linh bang vai mém mau phan ngua. Thang cu Nhé
dau quan khan trang nhw dé tang. NO bi mié ng bom xet trung cach day moét tuan. May khong chét.
Hai dira ngap dai roi trdm con mat nhin ba tran tran. Ong Trum Det den va gay va cong nhw goc
tre gia bi am khoéi. Cai miéng méom riét lai, ma triing sdu nhw hai 16 dao. B6 rau dai lo tho, mau duc
ban. Da thit khé can khdng nudi ndi bd rau.

- Ong Trum Sau ciing doi bira nay méi di?

Po la I&i chao cua ba. Giong khan khan dut hoi cua éng Trium Det:

- T6i dau gan chét chi Oi. Bira nay méi khoe khde mét chit. Ging gwong ma di.

- Con me Bao, may di Quy Nhon hay di dau?

- Da, ctr |1an v trong quan rdi coi da.

Ho gbng ganh luc tuc ra di, ké trwdc ngwdi sau trén con dwong hep. Swong wét dam ngon cd
quét vao chan nhirng ludng lanh. Nhirng ngay di ra dong sém, cd ciing quet swong vao chan lanh
nhw vay. Di co ro vong tay trwdc bung hay thu hai tay vé bung that dé chiu. Cé moc lan ra dwong.
Vang nguwei di lai méi chirng hai thang ma cé da moc lan ra tw do. Khong c6 nhirng mém hau an
cla It bo di qua thi ¢ va bui cay tha ho moc. Ba Thi Hai mé 1oi:

- Nghe vo chéng 6ng xa Chi da lot ra Quy Nhon rdi. Di theo doan xe hanh quan.

- Con dng lam phé dai dién thi chinh pht phai dé wu tién -L&i chi Bao.

- Ba Quang me Ong thw ky quan ciing di theo céng voa.

- T6i so |am ba oi. Tha di bd. L& tring nham min.
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Ong Trum Pet 1am Idi bwéc khdng budn noi nang. Nguw¢i dan ong thwéng bao dan nhwng lai
mau that vong hon dan ba. Ong khéng vo, khéng con. nha nghéo khéng cé phwong tién cudi vo.
Quanh nam ctr d6i dép cao su 16p xe va cai rwa lam vat tuy than dé di lam thué lam mwén cho
nguwdi ta. Luc binh thwéng van phai vay gao hang xém dé nau. Ra di tdn cw ma chi c6 mét cai
khan géi quang trén vai. Pung cai gi trong d6? Khéng thé cé nhiéu gao, gidy bac va 4o quan.

- /8 trong quéan kiém nha con Tham & nhé, -ba Thd Hai ding dinh néi.- Nghe néi né lam an kha.
Budn ban co tién.

- Khéng chac c6 con chd. Ca xém minh ai cling néi vé & nhd nha con Tham.

- Khéng dworc thi minh kiém nha khac. Dong bao tan cw ma, ai né hep bung.

- Thay ké, t&i dau hay téi d6. Minh da danh nwéc lieu réi ma. Minh dau cé mudn di. Nha clra
chac gi con dw dé minh xin & nhd. Dan chay gidc cd mdt quan, hdi & sao cho hét noi xém Phu
Tan nhé bang bum tay. Nam ngt b& ngu bui réi cling bénh chét.

Con dwéng di triing xudng, bao quanh bau dng Chi. La au va rong dudi chon lam mét nwéc ¢
mau xanh t6i. Nhirtng con cé dirng rut co ngti trén canh tre. Em ai thanh binh la giac ngt. Phai chi
lic nay chi Thi Hai dirng dén kéu minh day. Lai tiéng con bim bip. Mét tiéng goi dm 6m, héi thuc,
giuc gia. Mét tiéng nhe nhang nhw tiéng mudng bt dd vao khudn banh xéo néng mé&. Hbi con con
gai minh di cho Gia vé nghe tiéng "x&o" clia con bim bip, minh hay néi dua véi con Thién "Thién
oi, budc le 18n di may. O nha duic banh xéo chd 16i dé6". Thoang chéc ma minh da gia rdi.

- Né chi Nam, hay 1a v6 Pht Tan réi minh kiém xe do di Tuy Hoa ludn.

- Téi cung chﬁng c6 ba con nao & Tuy Hoa.

- V6 Tuy Hoa con kiém cach budn ban chut dinh. Ban banh mi, ban ché chao...

- Gia dau con di ban banh mi.

- Ké no cho.

- Tuy y chi. Tai thi tan cw & it biva. Liéu yén yén thi mo veé.

Mat troi 18n khoi rdng ndi A Man. Mau nang vang yéu 6t va rung rinh. Chac Ia tai dém qua thiéu
ngu. Khdng cé bong con trau trén canh dong. Hai chiéc may bay ra sat trén dau, tiép sau la tiéng
no xé tai. Moi ngwdi nhao vao trong bui. Thang cu Nhé khéc thét Ién. Khdng phai bom ndo ma la
tiéng nd clia may bay. Moi ngudi 16m com bo day, phli quan do. Lai tiép tuc di. LG nhé méi chan
clr lach bach di tut dang sau. Con dwéong hun hat xuyén sau vao gilva hai bo tre.

- Gang chut niva di con. Gang di téi dap Dong Chay r6i ma cho nghi mét lat.

Tiéng nwéc chay lao xao thoang nghe tir xa ddi lai. DPap Pdng Chay. Ba Xw cam nghe nhw médt
cai nhéi trong tim. Cén hai khiic quanh niva thi téi. Di qua khdi quan ba Dién, di qua khdi dam
bdng clia dng Ctru Chin. Buwéc qua mét con lach. Tiéng nudc do rao rao. Di vong theo mdt doan
dé. La tre khd nhiin nat dwéi ban chan. Xudng cai déc hep. Dén day roi.

LG nhé mirng qué chay le dén gbc cay vdng, thao ném rudt nghé gao xudng dat. Moi don ganh
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déu ha xudng. Ong Trum Det tut khdn lau md hdi tran rdi cdm nén 1én quat. Chi Bao nan dui cho
hai dira con. Ba Tha Hai Ian mé khan géi trau. Riéng ba Xw thi than the di lai gan mép nwérc.

Nhitng clr gb cao to, dong lun sau xudng cat, 8m choang vao nhau, xoac chan dé chdng gilr
strc nwdc. Khodng gitba dap, nwéc dd ao ao, bot tung tring ngan. Bot nwdc trang vo ra, bi nuwdc
cuon di, chay vdi va vé nhirtng mién xa la. Lau say hai bén bo vat va theo chiéu gié cudn, rung rinh
nhirng tua hoa éng anh twa kim tuyén. Tiéng nwdc ao ao tudn do, at hét moi tiéng ddng xung
guanh. Nwéc tudn tirng mang Ién, day, udn cong lai, nwéc anh nhw dau. Nwdc do say mé, mai
miét khéng dirng. Nwoéc réo twng birng, sdi suc, vay ving. Tat ca tam hon ba Xw nhw bi cuén hat
theo tiéng nwéc dd va dang tung birng séng day. Khdng phai 1a sirc sdng tan ta cta tudi ndm
muwoi ma |1a strc song ao at cua tudi hai mwei dam mé manh liét.

Pap Pong Chay. Noi day ba da gap Nam Xuw, da dé cho Nam Xw cam tay lan dau. Hoi hai
ngwdi con dang & tudi xuan rut ré. That la mot budi xé chiéu ém dep. Lua - tén hodi con con gai cla
ba - dang cat cé & bd soi mia kia. Gié gilra dong trong théi manh lam vat va nhirng than mia dang
to. Gid ¢6 da cat day ma troi con sém. Lua bé 1a rai thanh mét cai ném maéng trén cé rdi nga lwng
nam nglra mat nhin tréi. Da tréi xanh, cao vit, ldng vang vai gon may méng. Mui nhwa cay, mui
hoa dai pha v&i mui dat 4m tao thanh mét mui thom nong, ngay ngat. Tieng nwéc dap dé on Ao,
déu dan nhw mdt diéu ru. Lua lo mo nghi van vo. Mua gat sap hét. Pém qua dap lia ca déem.
Thang That hat gheo con Hoa. Thiang Pwoc néi chuyén tiéu 1am tuc tiu qua. Thang mat day. Con
Cam thuwong tham thang Xw. Méi Ian ba Bdng cap ddi né véi Nam Xw 1A né nham tit con mat lai
cwdi. Nam Xw thi mac c&. Nam Xw hién, bé mat xinh trai. Mua gét sap hét réi. Khéng con nhirng
t6i dap lua rdn rang, nhitng dém khuya ganh lta coéng di vé, di tirng hang trén bd rudng hep. Nam
X co doi long may den ram... Mua gat...

C6 nhirng ltic nao dé Lua bdng quén hét, quén hét, quén hét, tdm hon lang lang nghe mo hd
tieng nwdc dé ao ao réi nhé di thanh tiéng ri ram réi im bang mat. R6i ao ao tré lai.

Chot nang giat minh. Cé ai dirng canh. Nam Xuw.
- Uo.

Nam Xu lung tung:

- Toi giat bo di tam. Qua day...

Bang nhirng cau nai gi tiép theo ma hai ngwoi coé thé ngdi canh nhau dé néi cho hét ca budi
chiéu, mai cho dén IGic hoang hdn gai tt'ng miéng toi vao lum ¢d rdi, vao tirng bui chim chim, bui
quit, bui gang... Lua khdng con nhé nira, chi biét 1a khi sap chia tay, Nam Xw bao dan nam tay
nang ma nang khoéng phan doéi. Trong sw im ling ngwong nglng, nang hdi hdp nghe tiéng tim
minh dap va tiéng nwéc do ao ao nhuw che chd, nhw rong lwong bao vé. Hai ngwoi thwong nhau
tir d6 va noi hen ho thwong l1a chd gdp g& ban dau, noi bo soi nay, bén dap nwée dé. Ludn ludn
co tiéng nwée dap on ao hién dién.

Ba Xw chot nhin xudng ldng nwéc, soi thdy bong minh. Hinh anh ¢é Lua tan bién vun vat.

Hét roi! Hét roi! Khong! Toi khong di dau hét. Toi da mat hét ca réi. Tudi xuan xanh. Chong toi.
Con t6i. Chi con dap nwéc nay ma tiéng ao ao tuén dbé khdng hé thay déi. N6 da nhin thay t6i toc
den muét va ma tron phiing phinh. N6 da thay téi tré dep va dwoc thwong yéu. Chi c6 né. Né

nhac nhé dén chong téi. Dén hanh phc cua téi. Moi ngwdi khac déu néi: "Chién tranh. Chay giic.
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Sing no. Bénh. Dai. Chét..." Toi khéng con du strc dé chdng choi. Cho tdi an nghi. Tdi sé khdng vé
& trén xom, t6i sé vé & cai choi trang gir bap nhé trén doi dat nay, noi dé téi da gdp chong tai,
ngay xwa. Téi sé song lay lat véi cti lang cu mi, véi rau ma rau dén, véi hén véi 6¢. Thai ba con di
di. Chuc ba con manh gioi. Cho t6i ¢ lai. Khdong, xin cho tdi & lai. Ti nghiép than toi. Toi da...

Ba Xw vut bé chay. Dang ba chénh vénh chay loang choang trén bd dé cao. Chan sup xuodng
mwong. Té nam xoai xudng. Lom cém ngdi day. Chay... Té... Gwong day. Chay... chay... Khéng...
khéng...

Poan tan cw vé dén quan thi chi con ¢é6 nadm ngwdi. chiéu xudng vdi vang khién ho héi ha vira di
vira chay. Phai dén noi trwéc gio thiét quan luat. Tirng doan dwdng dai sdu hun hat phai lang 1é
chay qua. Khéng dam nhin sang hai bén. C6é miéng sting nao dang ha tron ché san do ching? Cé
cap mat thau sang quac nao doé cla con beo con cop tir ddng I1&n vé rinh dé chang? Bom dan no
tan rirng, cop mo vé dong. Pong sau nui thap ngay trwdc con ron ra chan nguwdi, bay gio vang hoe
nén tré thanh giang san cua beo cua cop. Moi ngwai rung minh. Quang canh lic nay con am anh
ho: ddi thung déi bao con dé dé ma mu Xw dau mat. Kéu. Khdng co tiéng tra loi. Ha. Chi nghe
tiéng nui vong lai yéu ot bén canh tiéng dap nwéc doé ao ao. Suc sao tim kiém, dap bo dap bui.
Van im lim.

- Coi chirng cé min gai.
- Chét coi chirng c6 min gai.

Moi nguwoi ﬂé‘:ng néi nhw vay va sw hang hai bd roi ho. Ho di 16 do, dao dac nhin trwéc nhin sau.
Lai k&u, ha. Nui déi lai vang nhé nhe tiéng hti mo hd. Mét troi da 1én tan dinh dau. Con dwong di
vé quan con dai. May bay ra trén dau, tiéng déng co ao at vut qua, gam nd bwng tai lam kinh
hoang nhirng bay chim. Chuing bay vut tirng dan, bay tdn mat canh dap loan xa.

- Chi Nam oi. Chi Nam Xuw Oi!
-O'ba Nam.

Mat dé hao quang va md hdi chdy thanh dong. Thang cu Lén, thang cu Nhé nga chi trén
nhitng bo ruéng map mé. Sau mét hdi tim kiém vé vong, ho tré vé mé dap. Khéng ai nd quyét
dinh bd ba Xuw O lai nhwng moi ngudi déu lang 1é quay ganh Ién vai. Phai gap di vé quan trwéc
budi chiéu. Khéng ai n& noi lIén (rc doan clia minh nhwng ai ndy déu khdéng cwdng ndi (rc doan.
Sup xudng mét bung nwéc roéi chang? B& mwong con lau ngay khéng ai don cd, ¢cé moc um tum
chang con biét ché nao la dat, chd nao Ia nwdc. Bi ma gidu roi chiang? Nguwoi chét nhieu qua
nhitng ndm gan day, 1dm xac chét khdng c6 nguwdi chdn cat. Thinh thodng ché tha mét ban tay,
mot mang da cé téc bé bét cat bun. Hay cop? Hay beo?

Poan tan cu chi con cé ndm ngwoi, hap tap, hdi hop, im lang. Sau lwng ho, con dap Péng Chay
van db tudn tirng khdi nwéc lén, tiéng doi am am ao ao, bot tung trdng ngan, vé ra, quay cudng
len 16i chay gilta nhirng tang da to mau xam.

VO HONG
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Tir Hai tranh vé cua nit hoa si Ngoc Mai (SaiGdn)

POC KIEU

NGUYEN VAN THO'

D3 1a ngwoi Vit Nam néi dén chuyén Kiéu it ai 1a khéng thudc. Ngwei thude nhidu thi lau lau,
nguwdi thudc vira phai thi ddm bay trdm cau. Coén ngwdi ma s6 phan hdm hiu khéng nhan duoc
mat chir thi chi it cling thudc vai bon chuc cau qua |&i me ru, ban ké. Tai sao Truyén Kiéu lai cé
strc hap dan khing khiép nhw vay? Cé Ié ngoai nhﬁ’ng van tho mu’:_:ft ma day ap trir tinh, day ﬁp
tinh nhan van thi cai y t tham thdy, sdu xa ma tac gia luén luén dé “lo Itrng gitra troi”. D6 la ca
mot kho bau bi mat, né da kich thich sw ham mé kham pha. Diéu nay ngnal kho tang dan ca, cac
truyén tho khac khong co dwoc. La ngwoi me ‘Kigu” vira phai, nhirng ltic roi toi thwong I01 KI«\?U
ra doc. Khi thi doc sudt, khi thi nhay céc, réi ndm suy ngam nhirng twdng minh da hiéu “Kiéu” Idm
ldm. Mai cho dén lan doc thir “mét nghin 1é mét” nay, khi doc dén doan Kiéu bao oan, bao an.
Nang bdo Thuc Sinh rang

"...oam thuong chﬁng ven chir tong
\/i ai nén dam phu long ¢6 nhan
Gam trdm cudn, bac ngan can

Ta long dé xirng, tra An goila...".

Moi Iénhtﬁi van ndm na nghi rang nang phan bua v&i chang la tai vo chang qua ghen nén nang
khdng thé gilr tron chir tdng véi chang dwoc. Va chit I&é mon chi dé ta 4n nghia cta chang chd
khéng xrng v&i long chang. Nhwng doc dén Ian nay mét y nghi chot l6e 18n lam téi giat minh, bin
rin chan tay, mo héi toat ra nhw tam. Téi tw hdi nang von 1a ngwoi rach roi, phan minh “Nghin
vang goi chut & thwong” dé tra on “phiéu mau” ma sao véi chang nang khdng tra cho song, cho
xtrng, hay bdi tai Iong chang...khéng xirng? Nhé lai khi xwa chang muén lay nang lam |é, nang da
noéi véi chang :

“Nhw chang co virng tay co
Mw@oi phan ciing dap diém cho mét vai’

Nhwng khi nang bi ddn hinh thi chang dam can ngdn ma chi biét kéu troi :

“Néng long chang biét nght sau
Pé ai trdng tdi, hoa sau vi ai?”

Roi khi nang bi Hoan Thw bat vé nha dé day doa tra thi. Chang thiva biét moi chuyén da 16 tay
nhwng vi si dién hdo nén chang co tinh lam ngo khdng ra tay ctru giup ma chi biét than:

“Thap co thua tri dan ba
Trong vao nao rudét, noéi ra ngai loi”

Déi voi nang day la chuyén sﬁng con, la gianh gi&i gilra dia nguc v¢&i thién dwong . Vay ma vo
chang chi la mét vu tinh toan hon thua:
“Ro6 r:éng that Itra dobi ta
Lam ra con &, chlia nha, déi noi..
Roi khi gap nang o ngnal am cac, mac du thwa biét viec nang chay tron néu Hoan Thw cho
nguwoli dudi theo 1a khdng thé thoat. Nhwng dé ranh Idng chang da phan quyét mot cach vd trach
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nhiém:
‘Lieu ma xa chay, cao bay
Ai an ta c6 ngan nay ma thoi”

Ngay ca tién 16 phi cling khung lo cho nang dwoc dé c'fen néi mot ngwm con gal con nha gla
giao, trong trang la thé, thanh thién la thé, trong con ting quan phai xudng tay &n cap dé thn' tw dé
lam 16 phi. TAm long chang nhw vay héi con gi cho thiép ta day... H&i 6i! Gia ma nang clr ndi doa
len nhw ngwoi doi van 1am khi khinh ghét thi con dé chiu. Thé gian nay cé con ngwdi nao tham
thiy, séu sac dén thé nira khdng..?

Xuyén sudt tap truyén tho ta da duoc th:s:ny;r cach rng xt ctia nang, khi vui, khi budn, khi hanh
phuc, khi cam chiu ﬂang cay tGi nhuc...Nguyén Du dac biét chau chuot ngon nglr cho nang ludn
ludn toat Ién vé dep hién thuc, diu dang. Riéng doan tho nay duy nhat mét 1an hiém hoi tac gia kin
dao hé ra cho ta co hdi dwoc chiém ngwdng mot vé dep hiém thay. Ké ca khi 1a ngwdi phan xét
nang van diu dang, sau sac ...“Ta long dé xing”...O day cb sw lap & con den gay khé hiéu, héi ai
dé xtrng v&i ai, long hay 167...Cang nghi cang thém né phuc. Tac gid da ki cdng gianh cau noi
tham thly nhat, cho nhéan vat dang yéu nhat dé lam cho céi nét clia nang von da qua hien thuc, diu
dang nay lai cang thém cao sang, thanh thién .Trach moc kiéu gi ma clr ngot thlu ngot thiu nghe
nhw |1a dang khen &y. May ma chang Thiuc da sém nhéan la ké “Néng long chang biét nghi sau”
bang khéng chiu sao cho ndi.?

Pa c6 luc toi thay tiéc, gia ma cu Nguyén Du stlra cau:

“Liéu ma xa chay, cao bay”

Thanh cau: "Liéu ma cao chay, xa bay” cho ngwoi doc dé nhan ra tam long anh chang ho Thuc.
)(nng lai nght lai, néu thé thi cu da chang con la cu nira. Ngay ca chuyén nang khnng dung vang
dé tra an cho chang Thic ma chi dung “bac” théi ciing la diéu ma ngwdi nhay cam moi khi xem
dén khong thé khdng suy nghi dong tam. Tw nhd véi long tir nay doc Kiéu phEI dd mo hodi s6i nwéc
mat méi mong d& dac tdi véi ngwdi. Con ctv doc lau lau nhw con vet thi dau cé doc dén mon dau
lw&i cling chang bao gi® cam nhan dwoc hét cai hay, cai sau sac ma tac gia lao tam gvi gam...!

B&i vi truyén Kiéu tham thiy, sau sac nhw vay nén déi khi méi ngudi hieu theo mét 1& dé roi gay
len nhirng tranh cai kéo dai thiet nghi cling la chuyén thwong tinh. Hieu thé nao la tuy thudc vao
cg‘am nhan cua ta, nhwng néu da cam but viet I&i binh thi dieu chinh xac va céng bang la vé clng
can thiet.

T6i xin dwoc ban thém mot chut vé van dé trén. Néu co diéu gi khdng phai rat mong sw cam thdong
chia sé.

Thué ay dao nho dang thinh, co nhiéu nha nho phai sdng ép xac. Nét mat ho phai ludn ludn lam
ra dao mao, ngoai mém ho phal ludn thdt ra nhirng 167 nghiém tlc, nghiém trang. Nhwng cai khat,
cal them trong long ho cé troi ma biét. Nhirng nguoil nhw vay co khat khe, ghen ghet voi Kiéu clng
dé cam théng. Con co nhu’ng nguwei nhw Nguyen Cﬂng Trw chang han. Vén d7 ndi tieng la phong
tiing, an choi cd dau nha thd ma con ha but rua nang “ Bang klEp ta dam”. Nhirng ngu*crl nay khién
cho ta lién twédng dén mot nguoi dang nang khat nhin thay qua chua ma chang thé an, nwéc rai
chay long tung ma miéng van kéu “ khéng them, chua lam..

Pén ngay ca cai anh chang T Hai cung co khong it ngt.rm cho Ia hinh twong anh hung ma cu
Nguyen Du mo wéc. Theo t6i thi chdng bao gi® cu coi Tir Hai la anh hung ca. Voi Tir Hai cu
Nguyén Du chi mé ta la mot ngwoi hiru ding, vo muwu. V&i mot nép scmg giang hd budng tha va
médt ndi tdm don gian. Nhitng mau nguoi nay khéng thé la ngwoi lam nén nghiép 16n, cling nhw
khéng du tai tri dé lam cudc cach mang thay dbi van ménh xa hai. V&i mot dong co don gian:

“ Phong tran mai mét lwdi gwom”
\V&i thai dd tw dac cua ké tiéu nhan dac tri khi dwoc Kiéu khen:
“ Anh hung doan gitra trdn ai moi gia”

Thtr hoi khdng cb 1o khen ay clia nang liéu Tt cé “ Pdng long bon phwong” dé chirng minh |&i
noi I& thoét ra véi nang hay khéng?
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Khi H6 Tén Hién du hang, ching ta xem ki lai doan tho trén:

*...Tir cdng riéng hay mwoi phan ho do
Mot tay gay dwng co do
Bay lau bé S&, sﬁng Ngé tung hoanh
Bo than vé vai trieu dinh
Hang than lo ldo, phan minh ra dau
Ao xiém giang budc Iay nhau
VAo ludn, ra cli cdng hau ma chi
Sao bang rieng mét bién thuy
Strc nay da dé lam gi dwoc nhau
Troc tr&i khudy nwéc mac dau
Doc ngang nao biét trén dau ¢é ai...

Thiét nghi doan tho trén la Ioi ::am binh cua tac gia chw khdng thé la sw suy nghi cua Tir Hai
nhw nhleu ngwoi van nghi. Vi neu T Hai nghi dwoc sau sac nhw thé thi chac chan anh ta da
thuyet phuc dwoc nang bdi nang vnn la ngwo'l thong minh ludn thau tinh, dat I.

“ Tir cdng riéng hay mwai phan ho dé” vi thé chinh ban than anh ta da nghieng nga san nén khi
nghe nang khuyén thi anh ta méi guc nga hoan toan. Mét ké trong tay cam s6 mang hang muwoi
van ngwoi khéng dwoc phép vi ham bdng I16¢ cho ca nhén minh ma ho dé nhw vay. Dé dén khi
chét van con “ Nhon nhon con dirng chon chan gitra vong”.

Tw “ nhon nhon” xwa nay nguoi ta van diung dé chi nhitng ngwéi mat day may dan. Ngu thi
chét, tham thi r.:het la dwong nhién réi c& chi con vac cai mat nhon nhon thé? Lai con ché nang
dén khéc l6c réi méi chiu nga ra. Oi anh hing I(leu gi ma la vay. ThIEt nghl cu Nguyén Du chang
ca ngoi gi Ty Hai ca. Voi nhan vat nay chi nén bang long v&i cudc snng " Mot mai nha tranh, hai
trai tim vang” Voi con tim trung thuc, voi cdi long nong can anh ta sé hanh phuc lam Iam khi dwoc
mot ngwdi vo sau sac nhw nang diéu khién, sai khién. Con viéc “ Déng long bén phwong” gay suw
can qua khong muc dich, khong i twdng nhw vay chi lam khé thém nguwdi vo toi..

Con gi cay dang hon, that vong hon khi ta da dat long tin nham vao mot nhan vat nao day. Khi
ma ta da gu'l ca cudc doi va so phan dé di theo ho. Nhirng mong sé lIat do duoc thé lwe ap burc,
bat cong dé xay dwng mot xa hoi tot dep hon. Vay ma khi cudc cach mang sap glanh dwoc thanh
cong thi con nguwoi ay lai vi lo ich rieng ma bé mac ta, ban ré ta.. Chang biét ngwol “ anh hung’
ho Tir truwdc khi ban ré muwo'i van chién hiru ctia minh cé nghi dén diéu nay hay khong...

V&i Ho Ton Hién cung can cong bang hon v&i 6ng ta mdt chat. Danh rang cai durc, cai tam ong
ta la qua xau xa, qua ti tlen Dung thu doan dé Ilra mdt ngwoi phu niv roi lai cwdng burc nguoi ta
dé mua vui. Bat chap luc Ay ngwdi ta dang dau dén dén khdn clung. \Vé diéu nay éng ta con tro
trén, khén nan hon cad ga Sé khanh. Tuy nhién chung ta [én an hanh dong Ira TW Hai cia ong ta
la tiéu nhan, dé tién thi khong phal lam. Trnng binh phap xwa nay nguoi ta van day nhau rat
nhirng meo lwra do thdi. Ngwol cam quan gidi phai biét lam sao dé gianh dwoc thang loi ma tén
that it vé ngwdi va cla. \Vé diéu nay ta phai cdng nhan éng ta c6 tai, cé ban linh hon cai anh chang
T Hai ho do kia rat nhiéu. ..

Ciing boi vi Hoan Thuw la nguoi hanh ha Kiéu nén chuing ta da khdong ngan ngai gan cho nang *
td6i danh” ma nang khéng dén ndéi phai nhan. Chung ta cho rang Hoan Thw la mdt nguwdi nham
hlem xao quyét, doc ac... ma khong hé chiu nghi néu minh la Hoan Thuw thi sé XLy sw thé nao.
Néu Hoan Thw nham hiém, doc ac dung nhw nhiéu ngwoi van nghi thi co ta da giét Kiéu ngay dau
nwéc réi chie dau phai 16i théi nhw thé. M6t ngudi ma:

“ O an thi nét ciing hay...”

Hoac :
“ Clng dung ké dwdi méi la ngwdi trén...”

Thi khéng thé la ngwoi khéng biét diéu hon, |1& phai... Theo tdi nghi: trong truyén Kiéu cu
Nguyén Du da xay dwng duwoc hai nhan vat nir that khéng ché vao dau dwoc. Thiy Kiéu thi dai
dién cho I&p ngwoi phu nir an phan thia thwong, Iwong thién, hién lanh. . Ludn ludn hét minh vudn
vén cho hanh phuc gia dinh. Hoan Thuw thi dai dién cho I&p ngwoi cé kha niang lam lanh dao. Vé
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sw cong bang thi “ ké tam lang ngwéi ntra can” con vé kha ning héa gidi an oan va ban linh ting
bién khi gap khé ctia Hoan Thuw thi khoi dang may rau xach dép cho nang khdng dang. Pirng thay
nang keu:

“ Rang t6i chut da dan ba...” ma twéng bd...!

Co ngwoi con cho rang néu cdng ba cai dang yéu ctia ba ngwoi dan E:ng yéu nang la Kim Trong,
Thuc Sinh, Tir Hai dé c6 dwoc mot ngw&ri dan 6ng hoan thién, li twong “ xirng” voi nang. ﬁy la cai
chan thanh ctia Kim Trong, cai si me cla Thac Sinh, cai y tri cua T Hai. Thoang nghe co vé co li
lam song ngh lai day chi I3 diéu mo twdéng vién vong. Badi Ié xwa nay nguwoi ta sinh ra o doi chang
co6 ai la hoan toan hoan my. Cha sinh con, tr&i sinh tinh ma 6ng trdi xwa nay von cay nghiét Iam
chang chiu cho ai nhiéu ca.

Thue ra con ngwoi ta sinh ra khéng ai hoan thién dwoc ngay ma trong cudc song ho tw hoan
thién dan théi. O Kim Trong, Kiéu la ngwoi yéu dau tién cla anh ta. Bdi vay trong Kim Trong ludn
ludn cé sw tdn trong cai tinh cam thiéng liéng ay. Cho du mwdi ndm nam sau gép lai thi cai tinh
cadm ay van chang hé thay doi. Néu nhw Kim Trong gép Kiéu trong hoan canh nhuw Thtic Sinh hay
T Hai anh ta ciing c6 thira nhirng cai ma hai nguwoi kia cé chir dau can phai “ vay mwon, chap
noi” mai “hoan thien” dwoec...

O doan két, man “ Tai héi Kim Trong” nhiéu ngwdi ching ta van bi cai két cuc clia Thanh Tam
Tai Nhan danh lira. Hoac ho cb y bi danh Itra nhw vay dé trong long ho Kiéu mai mai nhw la mot *
Thanh nhan”. That qué rd rang khi Kim Trong va Kiéu yéu nhau tha thiét la thé, trong trang, thiéng
liéng 1a thé. Tinh cdm ay khdng hé ngudi ngoai thi cé li do gi ma sau mwdi nAm ndm xa cach, gap
lai nhau. Pwoc cad nha dac biét 1a Thuy Van hét ldbng vun vén ma ho lai chap nhan lam ban bé
twong tri voi nhau thol. Néu dung nhw moi ngwoi nghi. Nang Chl vi muén bao vé chut “trinh tiét”
hao huyen ma tinh toan vo tinh nhw thé thi chang Kim clng chang con li do gi phai si mé mot cai
xac biét ctr dong ay lam gi. Va néu nhw Kim Trong ciing dé dang dnng y VO nang la phai “ bao
ton” chut trinh tiét ay cho nang cling dong nghia anh ta da céng nhan tdm than ctia nang da qua w
nho nhép. Va tinh cAm cla anh ta véi nang chiang cé gi 1a cao c3, thiéng liéng nita ma chi la
nhirng duc vong, thu tinh thap hén. Néu quan hé vo chong chi am cho tam than nang da nho
nhuéc cang thém nho nhudc... dau con xrng dang dé:

“ Than tan gan duc, khoi trong
La nhd quan tl khac long nguoi ta...”

Thiét nghi xwa nay ngwm phu nir gir gin trinh tiét chéng qua cling chi dé gianh cho ngw®i minh
yéu. Ngoai muc dich ay ra chi trinh ciing chang con dé lamgi..

Ta thuw twang twong ma xem néu nhw tat ca phu nw trén the gian nay déu hoc cach tinh toan
nhw thé. Déu khong an ngwol minh yéu de bao vé cai“ chir trinh” nhw Mol Nguol van ap dat cho
nang thi sé ra sao? Khi ay nang chi con gmng nhw moét cai may tinh ma phan mém dwoc lap trinh
san nhirng cau tra 1&i ludn ludn ding. Né chi cé gia tri khi dé & vdn phong cia mét luat gia hon 1a
dé lam ban v&i anh chang Kim Trong niang tinh, ndng nghia. \Va sau khi da dat dwoc muc dich lam
cho chang hét si mé minh thi gia tri ciia nang ciing chi con la con s6 khdng tron trinh. Diéu nay
mot nguoi thong minh, nang tinh, nang nghia nhw nang clng nhw Nguyén Du khdng bao gio
muon...

“ Tinh nhan lai gap tinh nhan
Hoa xwa ong cl may phan chung tinh...”

“May phan chung tinh”... thiét nghi nhw vay la qua du. Nhirng 161 ca than vé sau chi hoan toan
dang yéu khi ma nang da tinh nguyén dang cho chang “chir trinh con lai chut nay” ay. Khi ho da
hoan toan hoa vao nhau, trao cho nhau nhirng gi thiéng liéng nhat. Khi ma ho da tuy hai ma chi
mot...!

54.2012

NGUYEN VAN THO'
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"KIM LU Y" - THO XU’A MA VAN MO

NGUYEN KHOI

(Tang : Nguyén Dang Luan)

Trnng "Toan Dwong Thi' gdom 42.863 bai tho ctia 2520 Thi si doi nha Pwong, trong dé sé niv
Thi si chi c6 vai ba ngwdi thi N sT D8 Thu (thwong goi la Pd Thu Nwong) la ndi tréi hon ca véi bai
"Kim L@ Y" . N thi nhan xwa hiém hoi la do th&i Phong kién véi ché dé phu quyén : ngwdi phu ni
chi lam ndi tro/ hau ha, khéng dwoc di hoc dé "tién vi quan, thoai vi su" nhw nam giéi ?

N sT D6 Thu ngwdi Kim Ling, nho tai sac & chén ca k¥, dwoc Ly Ky (740-807) la Tén that, chau
doi thir 8 clia vua Dwdng cao té Ly Uyén, dang lam Tiét d s -27 tudi,& Tran Hai mua vé 1a ti
thiép (nang hau- vo bé) tir luc 15 tudi.Dé Thu Nwong thuwdng mua , hat bai "Kim LG Y" dé moi
rwou chong. Khi Ly Ky vwéng vao vu "lam phan" bi giét , vua Dwéng Hién Tong dwa Nang vao
cung...nho tai sic, vdn hay chir tét,gidi giang va lEm muwu tri, Nang dwoc nha vua sting ai, phong
t&i "Thu Phi" ? dén doi vua Dwdng Muc Téng , ba dwoc ctv 1am Bdo mau (me nudi) Hoang tr Ly
Thau ( twée Chwong Vwong). D6 Thu Nwong 1a mét hién twong la :xuat than tir mdt ca k§ ma lam
nghiéng nga 2 triéu vua nha Puwong.Vé sau ,do sw dau da ndi bd nén Chwong Vwong Ly Thau b
ha xuéng lam "thr dan", ba bi dwa trd vé ban quan séng nét quang doi trong nghéo khd...Nha tho
D6 Muc c¢é bai tho "ba D6 Thu" cdm khai vé than phan ngwéi phu nir tai hoa ay.

KIMLUY
Khuyén quén mac tich Kim La Y
Khuyén quaén tich thad thiéu nién thi
Hoa khai kham chiét truc tu chiét
Mac dai vé hoa khéng chiét chi
D6 Thu Nwong
AO KIM TUYEN
Khuyén anh dirng tiéc a0 théu vang
Khuyén anh nén tiéc thai tré trung
Hoa no dang be thi nén be
Dirng chd hoa hét, bé canh khéng.
Khuyén anh cho tiéc ao hoa
Khuyén anh tiéc Iéy thué ta dwong thi
Canh hoa nén bé, bé di
Pirng ché hoa hét, bé gi canh khdng.
Tran Trong Kim (dich 1944)

Danh gia vé bai tho "Kim L Y" hién nay ¢6 2 loai y kién :

*1- Nhiéu ngweoi cho day la mot bail tho xwa rat doc dao, hiém hoi, tuy da qua trén nghin nam
ma rat hién dai : bai tho cdnh bao nhirng nguwoi tudi tré phai biét quy tudi xuan, khéng lang phi thoi
gian, néu khéng hau qua sé tham khoc.

Néi mot cach khac : bai tho khuyén nguwdi ta phai biét tranh thi song véi thoi gian thuc tai, phai
biét gianh 1ay hanh phuc (hwéng thu) ngay khi con dang tudi tré, dirng cho doi (bé phi tudi xuan
xanh) ma chay theo nhirng cai gi do twdng xa v&i (tha mdi bat béng hdo huyén) ma bé qua hanh
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phuc tran gian hién co... nghia la Bai tho kha hién dai rat hién sinh ? !

*2- C6 y kién phan bac cho rang "Kim L Y" khéng phai 1a Tho, dé chi la nhivng 10i gido huan
khuy&n bdo cuia bac trudng thwong déi véi ngwoi tudi tré "dirng phi tudi xuan" .Nhirng l&i gido
huan doé xuat phat tir "y", chir khdng phai 1a "tdm", hoan toan khéng cé chut "cdm xuc" nao ? ma
"Tho 1a cdm xuc"(néi theo kiéu ts. N.H.Quéc & Uc) : ta di tim dong cdm dé phan biét Tho véi cac
loai hinh nghé that khac (dan theo Pham Birc Nhi trén T.Van& ban hiru).

Theo thién y ctia NK : 2 loai y kién trén déu cé Iy theo "hé quy chiéu" dwong dai. Tuy nhién, doc
"Kim LG Y" hém nay ta nén dwa bai tho tré vé cbi ngudn trong bdi canh lich sl ra doi ctia né. Ta
hay thtr xem thém Tho ctia mot niv Thi sT cung théi, cung giong diéu :

LACONG KHUC
Ky nhi
Mac tac thwong nhan phu
Kim thoa dwong bdc tién
Triéu triéu giang khau vong
Thac nhan ky nhan thuyén.
Lwru Thai Xuan
(Ia vo nguoi ca xwéng-con hat, do hat hay nén dwoc Nha tho Nguyén Chan, ban cia
Bach Cw Di rat yéu thich).
BAI CA LACONG
(bai 2)
(Ché lam vo nhirng ngwéi lai buén
Thoa vang va tién déu thanh vat béi toan
S&m s&m ra ctra séng dirng ngong
Ludn nhan nham thuyén cla ngwoi khac)
Ché lam vo khach thwong
Thoa véi tién : d6 boi
Sé&m s&m ngéng dau séng

Nhan nham thuyén khach téi.

Tran Van Nhi (dich)

Xét vé nguon goc thi Tho ca ra ddi tir khi chwa cé chiv viét (van tw), thuéd so khai cac bac huynh
trwdng dung Tho ca dé gido huin (day) con em, dé ching tré thanh ngwoi chinh trwe, 6n nhu,
rong lwong, kién nghi, clrng céi ma khdng thd bao,gian di ma khéng ngao man. Tho dung dé noi
CHI (thi ngdn chi), CA (hat) dung dé ngan dai I&i tho cho né thAm sau vao ldng nguwoi, Tho & trong
long 1a CHI, phat ra 1&i 1a THO ( ma CHi cé nghia la "dirng" & trong Idng nén né gan dwoc voi 2
chir "tinh" va "y".

Vay "tinh" & day toat ra tlr nhirng loi khuyén (‘I’) .néu khdng phai la tir "tam" (cdi ldng) khéng co
cam xuc thi lam sao bét phat (xuat than) ra dwoc mot y méi/ tér la nhw Kim La Y ?

Chao 6i, tho Ia ngdén ngir dé truyén dat mat "tinh", mét "y",,,ndi nhw Jakobson thi "Tho' Ia ngdn
ng®® tw lay minh lam ctu canh", yéu Tho la yéu hinh twong Tho dep, 10i noéi diém Ié va séng
dong...chinh tlr nhirng 1&é d6 ma bai tho Kim L Y du da trén nghin ndm , nay doc |én & van thay
xao Xxuyén trong léng, né S.0.S véi ta ;: séng sao cho thich trng véi thei cudc- thoi "co ché thi
triedng" nay dé mwu cau hanh phiic mét cach thiét thwc, dirng phi hoai tudi xuan.

Go6c thanh nam Ha No6i , 30-12-2014

NGUYEN KHOI
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TIEP BIEN VAN HOA

TRONG VAN HOC DAN GIAN

QUA TRUYEN CO DAN GIAN CO LO LEM

LUONG VAN HONG

Truyén Co lo lem la mat trong nhirng loai truyén co tich 510a theo bang phan loai truyén cb
tich cia Aarne va Thompson. Theo quan niém xwa hay trong cac cau chuyén cd tich thi me ké la
nguwdi ddc ac véi con chong, ludn hat hdi , ghét con chéng. (May d&i banh dudc cb xwong. May
doi di ghé lai thwong con chéng — tuc ngw Vlet Nam). Phién ban Cé Lo Lem quen thudc o chau
Au do nha vin Phap Charles Perrault k&, in ndm 1697. Phién ban khac dwoc biét dén rong rai

hon do anh em ngwoi Bire Jacob and Wilhelm Grimm suwru tam, ghi chép, in toan bd 200 truyén
vao thé ky 19. C6 Lo Lem l|a so 70 ban in nam 1845.

Truyén cd6 Grimm dwoc co quan van héa gido duc ctia Lién hop quéc UNESCO céng nhan la Di
san van hoa phi vat thé . Nam 2012 la ndm ky niém 200 nam Truyén co Grimm.

Cd lo lem nguyén van tiéng dia phwong la Eschengudel, viét theo tiéng Dic hién dai Ia
Aschenputtel. C6 Lo Lem da nam nghin nam tudi. Theo Strabo , ¢d gai Rhodopis (Ma dd nhw
hoa hong) dang tam, bong mét con dai bang sa xuong va lay di mdt chiéc hai dem dén
Memphis ( Al Cap, dat dwoi chan vua gitra luc nha vua Ai Cap dang ngoi xtr an. Viéc tinh co nay
lam nha vua lwu y va nghi, phai cé ngwaoi di vira chiéc hai.

Vua Iénh dan ba ca nwéc Ai Cap di thdr hai xinh dep kia. Ai di vira chiéc hai, nha vua sé cuwdi lam
vo. Nhw moi ngudi doan, nhiéu phu nir Ai CaPda di thé hai, nhwng chang mbét ai di vira. Chi khi
ngwdi chi clia né Rhodopis dén thiy, moi ngwdi thay chan di vira hai nhw in. C8 gai xinh dep ch
nhan chiéc hai dwoc phat hién. Nha vua ctr hanh hén Ié va c¢d tré thanh hoang hau Nitokris.
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Theo Herodotus , Rhodopis la ngwoi thanh phd Thrace. Cd dwoc dwa vao Ai Cap trong thoi gian
tri vi cua Pharaoh Amasls Truyén co dan gian Ai Cap Co Lo Lem phn bién trong suot thoi co
dai. Cau chuyén nay lan truyen khap noi, ngwol Hy Lap ké chuyén nay & chau Au khi cau chuyén
da dwoc ba nghin tudi.

O chau Au cot truyen dwoc gilr nguyén, nhwng thay ddi mdt s6 tinh tiét mang tinh phé phan xa
hoi dwong thoi. C6 gai Ai Cap xinh dep gi® day la co6 gai nha nghéo dang bai tro bép. Trong cb
tich ltalia co gai co ten ltalia la Cinderella — mot cai tén co nghia twong tw nhw Aschenputtel trong
tiéng Dlrc ma chiing ta quen goi la Cd lo lem (C6 bdi tro bép). Cd gai Ai Cap Rhodopis khéng phai
trai qua nhirng cay dang giay vo khdn khé nhw Cd Lo Lem.

Chinh diéu ma Cd Lo Lem tirng tradi mang day kich tinh l1a nguun cam hirng trong sang tac cua van
nghé si viét kich, lam phim. Dinh cao la ballett Cé Lo Lem clia nhac si Nga Sergei Prokofjew

Truyén C6 Grimm C6 Lo Lem

Ngay xwa c6 mdt ngudi dan éng giau co, vo dng ta 6m naing. Khi ba cadm thay minh sap gan dat
xa troi, ba goi ngwm con gai duy nhat ctia minh lai bén giwong va dan do:

- Con yéu dau clia me, con phai cham chi nét na nhé, me sé ludn ludn & bén con, phlu hd cho
con.

N6i xong ba nham mat qua d&i. Ngay ngay c6 bé dén bén mé me ngoi khéc. Cé cham chi, nét na
ai cling yéu mén. Mua dong toi, tuyet phl day trén mé ngwoi me nom nhw mot tam khan trang. Va
khi anh nang tréi xuan cudn di chiéc khan tuyét ay, ngwm bd 1ay vo hai.

Ngwei di ghé mang theo hai ngt.rm con gai riéng ctia minh. Hai dtra nay mat may tuy sang sua
khau khinh nhwng bung da lai xau xa den t5i. Tw dé tré di, cd bé mo coi song mdt cudc doi khén
kho.

Di ghé cung hai con riéng hua nhau néi:

- Khéng thé dé con ngan ngu ngdc kia ngdi Iy trong nha mai thé dwoc! Mudn dn banh phai kiém
lay ma an. Ra ngay, con lam bép!

Chung 16t sach quan ao dep cuia ¢d, mac vao cho cd bé mdt chiéc do choang cii k¥ mau xam va
dwa cho ¢6 mdt ddi gudéc méc.

- Hay nhin c6 cong chua dai cac thay hinh doi dang kia!

Ca ba me con reo |&n nhao bang va dan cd xuéng bep Cd phai lam lung vat va tlr sang dén toi,
to mo sang da phai day, nao la di lAy nwdc, nhom bep, théi com, giat gid. Thé chwa du, hai doa
con di ghé con nghi moi cach dé hanh ha c6, hanh ha chan ching ché giéu roi d6 dau Ha Lan lan
v&i dau bién xudng tro bat ¢ ngdi nhat riéng ra. Pén tdi, sau mdt ngay lam lung vat va da mét I,
co cung khdng dwoc nam giwdng, ma phai nam ngu ngay trén ddng tro canh bép. VVa vi lic nao cd
cung r:r bén tro bui nén nom lem luéc, hai dira con di ghe goico la "Lo Lem."

C6 lan di cho phién, ngwdi cha hoi hai con di ghé muon mua qua gi. Plra thir nhat noi:

- Quan ao dep.

Bra thwr hai noi:

- Ngoc va da quy.
Cha lai hoi:

- Con con, Lo Lem, con mudn cai gi nao?

- Thwa cha, trén dwong vé, canh cay nao va vao mi cha thi cha bé cho con.
Ngwm cha mua vé cho hai con di ghé quan ao dep, ngoc trai va da quy. Trén dwdong Ve, khi ong
cwdi ngwa di qua mot bui cay xanh, cé canh cay dé va vao ngwdi 6ng va lam lat mi roi xudng dat.
Ong bé canh 4y mang vé. Vé téi nha, dng chia qua cho hai con di ghé nhirng thr ching xin va
dwa cho Lo Lem canh hat dé. Lo Lem cam on cha, dén bén md me, trong canh dé bén md va ngﬂi
khéc tham thiét, nwéc mat chay xudng twédi wét canh cdy maéi trong. Canh nay ré, dam choi va
r:hang bao lau sau da thanh mot cay cao to. Ngay nao Lo Lem ciing ra viéng md me ba lan, ngnt
khéc khan me, va Ian nao cung co mot con chim trang bay té&i dau trén canh cay. Hé Lo Lem ngd y
mong waéc xin gi thi chim lién tha nhirng thir ay xudng cho cd.

M&t hdm nha vua mé hdi ba ngay lién, va cho moi tat ca cac hoa khéi trong nwéc téi dw dé
hoang tr kén vo.

Hai dira con di ghé nghe noi lIa minh cling dwoc méi téi dw thi mirng mirng rd rd, goi Lo Lem dén

170 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



bao:

- Mau chai dau, danh giay cho chung tao, budc day giay cho chat dé chiing tao di dw hdi & cung
vua.

Lo Lem lam xong nhirng viéc dé rdi ngdi khoc, vi co cling mudn di nhdy. Cd xin di ghé cho di. Di
ghé noi:

- D6 Lo Lem, nguwoi toan bui véi bdn ma ciing doi di dw hai! Giay, quan ao khéng cé ma ciing doi
di nhay.

Lo Lem khan khoan xin thi di ghé néi:

- Tao mé&i d6 mot dau dau bién 1an va&i tro, néu may nhét trong hai tiéng déng hé ma xong thi cho
may di.

Co bé di qua clra sau, ra vuron goi:

- H&i chim cau hién lanh, h&i chim gay, hoi tat ca cac chim trén trdi, hay bay lai day nhat giup
em:

Pau ngon thi bo vao niéu,
Dau xau thi bé vao diéu chim oi.

Lap tire co doi chim hr.:: cau trang bay qua clra sO bép sa xud ng, tlep theo Ia chim gay, roi tat ca
chim trén troi d’eu sa xuung quanh ﬂnng tro. Chim cau gu gu roi bat dau md lia lia pic, pic, pic,
nhat nhirng hat tot bd vao noéi. Chwa day moét tiéng dong hé chim da nhat xong. Lam xong chim lai
cat canh bay di. Cé gai mang dau cho di ghé, bung mirng tham tin rang thé nao minh ciing dwoc
phép di dw da hoi.

Nhwng di ghe bao:

- Khéng dwoc di dau ca. Lo Lem! May lam gi ¢é quan ao nhay ma di nhay, ngwdi ta sé nhao

bang may cho coi.
Khi thay co gai khoc, di ghé baﬂ

- Néu may nhat hai dau dau bién khai tro trong mot tleng dnng hé thi cho phép may di cung.
Khi dé di ghé nght.

- Chac chan chang bao gi® n6 nhat xong.

Sau khi di ghé d6 dau Ian trong dong tro, cd gai di qua ctra sau ra vwédn va lai goi:

- H&i chim cau hién lanh, hi chim géy, h&i tat ca cac chim trén tréi, hay bay lai day nhat gidp

em:

Dau ngon thi bé vao niéu,
Déu xau thi bo vao diéu chim di.

Lap turc co chim bE: cau trang bay qua ctra so bép sa xuéng, tlép theu la chim gay, roi tat ca chim
trén tréi déu sa xuéng quanh ﬂong tro. Chim cau gu gu roi bat dau mod lia lia pic, pic, pic; roi nhirng
chim khac cling thay nhau mo pic, pic, pic nhat nhirtng hat tot bd vao ndi. Chwa day niva tiéng
dung ho chim da nhat xong va cat canh bay di. RGi ¢ gai mang dau cho di ghé xem, bung mirng
tham tin rang lan nay thé nao minh cung dwoc phep didw da hdi. Nhwng di ghe bdo:

- Tén cdéng vé ich con a! May khéng di cung dwoc dau, vi may lam gi ¢cé quan do nhay ma di
nhay. Cha nhé bat chiing tao bé mat vi may hay sao?

Néi réi mu quay lwng, cling hai dira con kiéu ngao véi va ra di.
Khi khéng con mdt ai & nha, Lo Lem ra md me, dirng dwéi géc cay dé goi:

Céay oi, cay hay rung di,
Thé xubng &o bac éo vang cho em.

Chim tha xudng cho c6 mdt bd quan ao théu vang, théu bac va mét déi hai lua théu chi bac. Co
vOi mac quan ao vao di dw hoi. Di ghé va hai con gai khong nhan dwoc ra ¢d, clr twdng doé 1a nang
cdng chuia & mdt nwéc xa la ndo tédi, vi cd mic 4o vang tréng dep qua. May me con khdng ngd dé
lai la Lo Le_m, dinh ninh la c6 dang ¢ nha va gio ,néy dang Ui hui nhat dau khai tro. Hoang te di lai
phia c6, cam tay c6 nhay. Hoang tir khéng mudn nhay véi ai nira nén khéng chiu roi tay co ra.
Néu co ai dén mai cé nhay thi chang noi:

- Day la vl nir cua toi!
Pén t6i c6 mudn vé nha thi hoang t& néi:

- Dé t6i di cung, tdi mudn dwa cd ve.
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Chang rat mudn biét ¢d thiéu nir xinh dep nay Ia con cai nha ai. Gan dén nha, cd g& tay hoang tc
ra va nhay Ién chudng chim bd cau. Hoa ng ter che doi mai, khi ngwéi cha dén chang ké voi ng vé
viéc cb gai la mat da nhay vao chuung bd cau. Dng cu nght:

- Phai chang do la Lo Lem?

Rbi cu |El}’ riu va cau liém ché doi chudng bb cau ra. Nhuwng chang c6 ai & trong d6 ca. Khi ho vé
téi thi thay Lo Lem médc quan 40 nhem nhudc dang nam trén dung tro, bén ong khai Io swm co mot
ngon dén dau chay tu mu. Thira Lo Lem da nhay nhanh nhw cat tir chudng bo cau xuong, chay lai
phia cay dé c&i quan do dep dé ra dé trén md. Chim sa xudng tha nhiing thi» d6 di. RGi b lai mac
chiéc 4o choang mau xam vao, nam trén déng tro trong bép nhw c.

HAm sau, hdi lai mé&. Khi cha me va hai em di r6i. Lo Lem lai dén gdc cay dé goi:

Cay o1, cay hay rung di,
Tha xubng do bac, do vang cho em.

Chim lai tha xuong cho em mét bd quan o I8ng lay hon hdm trwée. Cé méc bd quan 4o ay di.
Khi ¢6 xuat hién trong budi da hdi, cé dep rwc r& lam moi ngwdi ngan ngwdi ra ngam. Hoang tir da
doi co tir lau lien cam tay cé va chi nhay v&i mét minh c6 théi. Cac nguwoi khac déen mei cdé nhay
thi hoang tw noi:

- Day la vl nir cua toi!

Dén tdi, ¢ xin vé, hoang tl di theo xem nha cé & dau. Dén noi, cd vdi Ién hoang t chay ra vuwon
sau nha. O dé c6 mot cay lé qua sai chi chit nom that ngon lanh. C6 tréo nhanh nhw séc lan giira
cac canh. Hoang tlr khdng biét ¢ tron & dau, chang doi khi ngwoi cha dén thi néi:

- Co gai la mat da chay tron. Ta doan, cé 1& ¢ dy nhay 1én cay |é roi.

Ngwai cha nght:

- Phai chang do la Lo Lem?

Dng cho mang riu dén, dan cay xudng, nhwng chang thay cé ai trén cay. Khi ca nha vao bép thi
thay Lo Lem nam trén dnng tro nhw moi ngay. Thi ra ¢cé6 da nhay tir phia bén kia cay xudng, dem
trd quan 4o dep cho chim trén cay dé va mac chiéc 4o choang mau xam vao.

Pén ngay thir ba, cha me va cac em vira di khéi, Lo Lem lai ra mé me va néi véi cay:

Céy o1, cdy hay rung di,
Thé xubng do bac, 4o vang cho em.

Chim lién thd xudng mét bd quan do dep chwa tirng cé6 va mdt ddi hai toan bang vang. Véi bd
quan ao ay co dén da hdi, moi ngwoi hét sirc ngac nhién ha héc mém ra nhin. Hoang t& chi nhay
vOi cd, cd ai mai cd nhay thi chang noéi:

- Bay la v nl¥ cua toi!

Khi trei téi, Lo Lem mudn vé. Hoang tu dinh dwa vé nhung co lan nhanh nhw chach lam hoang ter
khong theo kip. Hoang ter nght ra mot ké, chang cho dé nhwa thong len thang, vi thé khi c6 nhay
lén thang, chiéc giay bén trai bi dinh lai. Hoang t&r cdm I&én ngam thi thay chiéc hai nhé nhan, xinh
dep toan bang vang.

Hoém sau hoang tir mang hai dén tim ngwdi cha va bao:

-Ta chi lay nguoi dé lam vo, nguoi chan di vira chiéc hai nay.
Hai c6 con gai di ghé mirng Idm, vi hai c6 déu c6 ddi ban chan dep. Cé ca mang giay vao budng
thir trivdc mat me. Nhwng c6 khong dut ngon chan cai vao dwoc vi hai nho qua.
Ba me lién dwa cho cd mét con dao va bao:

- Clr chit phang ngén cai di. Khi con da la hoang hau rdi thi can gi phai di bd niva.
Co ta lién chat dit ngon chan cai, cd nhét chan vao hai roi can rang chiu dau dén ra mat hoang ti.
Hoang tlr nhan cd lam cd dau va bé cd Ién ngwa ciing vé. Doc dwong, hai ngwdi phai di qua ma,
c6 doi chim cau dau trén cay de hot |1én:

Rdc-di-cuc, ruc-di-cuc.
Mau tham trén hai,
Do chén dai qua,
Chinh c6 déu théat,
Van & trong nha.
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Hoang t( liec nhin xudng chan ¢6 thay mau van con dang chay ra, chang lién quay ngwa lai, dwa

cd dau gia vé nha tra lai cho cha me cd va noi:

- Day khéng phai la c6 dau that.
Rbi chang dwa hai cho c6 em thir. C6 em vao budng thir hai thi may sao cac ngén déu lot c3,
nhung phai cai goét lai to qua. Ba me dwa cd mdét con dao va bao:

- Clr chat phang di mdt miéng got chan. Khi con da la hoang hau thi chang bao gi® phai di chan
dat niva.
Cd ta chit mdt miéng gét chan, ¢ dut chan vao hai, can riang chiu dau, ra gdp hoang ti.
Hoang t& nhan ¢ lam cd dau va bé ¢d 1&n ngwa cing vé. Doc dwédng, hai ngwdi phai di qua ma,
c6 doi chim cau dau trén cay dé hét Ién:

Ruc-di-ctic, ruc-di-cuc.
Mau tham trén hai,
Do chén dai qua,
Chinh c6 déau that,
Vén & trong nha.

Hoang tr nhin xudng chan ¢ thdy mau van con dang chay ra, chang lién quay nguwa lai, dwa cd
dau giad vé nha tra lai cho cha me ¢b va noi:
- Pay cling khong phai |1a c6 dau that. Gia dinh con cé con gai nao khac khdng?
Nguw¢éi cha dap:
- Thwa hoang tir khdng a. Ngweoi ve ca cua tai khi qua doi cé dé lai mot dira con gai nguwdi xanh
xao, nhem nhuéc. Thir né thi cha rlém co dau duworc.
Hoang tr bao 6ng clr goi co gai ay ra. Di ghé néi chen vao:
- Thwa hoang ttr, khong thé thé duwoc. N6 do ban Idm khdng thé cho né ra mat hoang t& dwoc.
Hoang tir khang khdng nhat dinh doi goi Lo Lem lén ky dwoc. Co riba mat mii tay chan, dén cui
chao hoang tr. Hoang t& dwa cho c¢d chiéc hai vang. Cé ngdi Ién ghé dau, rat ban chan ra khoi
chiéc gudc nang chinh chich, cho chan vao chiéc hai thi vira nhw in. Khi c6 dirng day, hoang t
nhin thdy mat nhan ngay ra cd gai xinh dep da nhdy v&i minh bén reo Ién:
- Co dau that day roi! _
Di ghé va hai c6 con gai mat tai di vi hoang so va tirc gian. Hoang tr bé Lo Lem Ién ngwa di. Khi
hai ngwoi cwdi ngwa qua cay dé, doi chim cau hot:

Ruc-di-cuc, ruc-di-cuc
Hai khéng cé mau,
Chéan vira nhuw in,
Bung cé dau thét,
Hoang ti dan veé.

Hot xong, d6i chim cau bay té&i dau trén hai vai Lo Lem, con dau bén trai, con dau bén phai.

Khi dam cwéi cua hoang tr dwoc td chire thi hai cd chi cling dén phinh ninh dé mong hwn*ng phu
quy. Luc doan don dau dén thl co chi ca di bén phai, c6 em di bén trai. Chim cau rn::: mm co mat
mot méat. Sau doé khi ho tré vé thi cd chi di bén trai, cd em di bén phai, chim cau lai mé mdi c6 mét
mot mat nira. Ca hai chi em sudt d&i mu 16a, vi bi triptng phat do tdi ac va gia dbi.

Motiv Di ghé con chong ta thay cé & kho tang truyén cd tich clia méi dan tc. C6 thé co tiep
bién van hoa khi co giao lwu van héa. Trong qua khw Viét Nam va Buwc khong co giao lwu van hoa,
nhwng & hai noi dé cé cdng dong con ngwoi, nén Viét Nam co Tam Cam, Pirc c6 Cb Lo Lem. Cal

dé khdng phai do giao Iwu vin héa, tiép bién vdn héa ma do dic trwng thwéng thay & céng dong
con nguol.

LUONG VAN HONG
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= PUONG TROI THAM THAM SAO !

NG CAU

Anh AH..

Mung mot Binh Ty, Ha Noi troi tré rét nhwng Saigon thi nang vang tuoi. Boi canh cua toi cup lai
Vi con cum ap téi vao cubi ndm lam t6i " bam tru mét minh trén Am B Cau vang Iang ". Hlng toi
khong thé ngan, hirng di khong thé gilr, t6i quén xuan doi dé clung tdm sw véi anh vé Thuat Hoai.

Van chwong Viét Nam cé bao nhiéu bai Thuat Hoai ?

T6i chi biét c6 ba ! Mdt cia Pham Ngi Lao, mdt clia DPang Dung, va mét ctia Nguyén Thwong
Hién. Ca ba déu ghi lai hao khi ctia ngwoi trai trong thei budi loan ly, chéng gidc cwi nwéce :. hai
chong gidc phwong bac, mdt chong gidc phwong tay. Mat thi viva thanh cdng vira thanh danh, con
hai thi phai givi nam xwong tan noi dat khach, khi phach con géi tron trong may van tho'.

Thud con hoc I&p Nhi, tdi da sém cam hai cau Thuat Hoai cia Dang Dung do Nguyén Siéu dich
trong bai hoc lich s :

" Tha nwée chwa xong dau da bac,
Guwom mai vang nguyét da bao ngay. '
Quéc thu vi bao dau tién bach
Ky d6 long tuyén dai nguyét ma.

Lich st¥ cé ghi : Gidn Dinh Dé vi bi xui giuc nén da giét Quédc Cong Dang Tat va Tham Muu
Nguyén Canh Di, tir dé uy thé danh tan ra dan dan. Con bang Tat la Pang Dung, con Nguyén
Cénh Di la Nguyén Canh Chan bo Gian Dinh Dé, dem quan vé Thanh Hoa ruwdc Tran Quy Khoach
la chau vua Nghé Téng vao huyén Chi La & Nghé An rdi tén I1én lam vua lay hiéu 1a Trung Quang.
Bay gio, vua Tran Trung Quang bén lap ké bat Gian Dinh Dé dem vé va tén lam Thwong Hoang dé
hop nhat luc lwong ma khang Minh. Tuy tinh than cé thira, song vi thiéu tdé chirc, twéong ta Ié té,
quan binh 6 hop, con quan gidc thi manh liét, qui quyét, nén nha Hau Tran thua binh lién tiép, 6t
cudc lai bi quan Minh bat ca vua tdi : Tran Quy Khuéch, Pang Dung, Nguyén Sty bi dem vé Yén
Kinh.

Nguwoi xuwa - Dang Dung la vay, gac thu riéng vi nghi dén nghia chung. B&i thé ma khi nhan
ban dich Thuat Hoai clia anh va doc xong, t6i lai nhé téi Dang tién bdi dé déi chiéu hai tam long vi
dan vi nuoec.

Anh dirng trach tai sao viét tho ma t8i lai md dén str, vi hai tién bdi chi muwon tho dé thuét lai
cong viéc chong gidc cua minh !

Hai thoi diém, hai cudc doi chong gidc, du gidc ay c6 khac mau da. Mdt ngwoi bd dé kinh vao
rirng, con modt ngwdi biét x&r. Mt nguwdi bi gidc bat, con mdt ngwodi vién tich chén Thién Mén,
nhwng tam léng khdng khac nhau : Yéu tw do, déc lAp nhw cha 6ng ngay trwoc |
C3a hai déu nang dong nhwng thiéu Thién Thi, Nhan Hoa. Ngwodi cé mwu sau, quy ké thi co thé
déi ménh troi, budc nhan hoa khi co téi tay, cling chi mét thoi, khéng thé vinh vién : con ca hai chi
biét Ay diéu ngay thdng dé dudi giac, chan dan tri nwoérc.
Ngay trwéc BDang Dung da tham thia :

Thoi lai d6 diéu thanh céng di
Sw khu anh hung am han da.
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Hon 5 thé ky sau, Nguyen Thuong Hién cling ﬂe cap téi sa co 16 van nhung thanh thoat hon, co6
I&é Nguyén tién bdi nhd chdn thién mén. Buon, van c6 budn. Han, van cé han. Nhwng khéng trach
ai, ma chi biét tw trach minh :

C6 quéc am tin tuyét
Tha hwong tru Itr hy
C(r dau vong thanh son
Ngé sinh twong an quy
Thanh son mac vo ngy
Dan kiém thu van phi
Ta dwong phuc tay doa
Than tiec yém kinh phi

Poc "Cw dau vong thanh son” toi bf‘ing nhé dén cau " Clr dau vong minh nguyét " trong Tinh Da
T cua Ly Bach. Thé ra cac trang si xwa nay, lic tha hwong, cé don vo vé nhé qué hwong tw :

Thir than nhuw cé bong
Khw quéc thap dw tai ()

Chao 6i Tdi thwong hinh anh " ¢6 bong " clia Nguyén tién bdi biét dwérng nao | " khir quéc, cd
bong " 1a vi " quéc thu " . Nhwng " qudc thu bat kha phuc , Thién dao lwong du du ( Thu nwéc
khdng tra ndi - Buong troi tham thamsao ! ) " nén " Bac tan ngdi tudt kiém - Mwa gié dong trdi cao
". Ay cai tam cua ngwoi vi nwoc. Ra dila co muc dich. Muc dich chwa dat, dan Itba bao tan mit mo.
Nguyén Thwong Hién " bac tan ngoi tudt kiem " nao khac chi Bang Dung " gwom mai bong nguyét
" | M6t minh mdt kiém, khéng ngudi than, chi mong Troi hiéu long Ngwaéi . Hinh anh that bi trang !
Chang thé ma cu Phan Bdi Chau, trong bai van té, phac thao lai hoat déng cua khoang doi Nguoi

Phong tran dat khach, da da phai xanh ;
Nhat nguyét trovi riéng, Iong khéng bay té6.

Ham Iam triéu xwong tan thit nat, x6t dong bao dwong giira bién tram luén.
Toan mét minh tréng toi chuéng mai, dat dai chung thoat ra vong khé nan.
Nhirng wéc tréi Nam dat Viét, khap moi ving mwa phap may ter.

Théi danh cira Phat budng Thién, chuyén mét niém cau kinh quyén tan.

Trom nghi Nguyen tién boi da thayr dwoc : " Dwong Troi tham tham sao ! " Iu'-.:rng dwoc swrec minh
khdng bwon chai ndi nén da cau dén clra Phat, tim dao " tw glac giac tha " , chi cé cai tam cla
moi ngu’n’; ( ké ca ké gay binh Itka bao tan ) cé sang méi hy vong " dat dai chung thoat ra vong khd
nan " . Niémtin 4y khé thé cé6 nhwng van la niém tin, nghia la sé c6 !

AnhAH...

Nguyén Thwong Hién dén voi ctra Phat 13 tim dén véi Tanh Khéng, nhw cdy tric va gio, nhu
chim yén v&i ao ho ¢coé trong canh nhirng cau tho cua vi sw gia chua Tric Lam :

Phong lai so’ truc
Phong khtr nhi tric bat lwu thanh

Nhan qua han dam
Nhan khir nhi dam vé lwu anh

Puwong tran trdm nam vat doi sao doi. Budng tréi tham tham, chi mong vat doi sao doi vao chon
tw tai. Nguyén Thwong Hién tien boi thay ré con dwong ay Ié nao khong phu hop I&p hau sinh !

NG CAU
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VE CUOC “BAN GIAO” GIIPA HAI THE HE THO

TRAN NHUAN MINH

Nim 1975, dat nwéc da th:‘ing nhat, nhiém vu lich s trong dai nhat clda dan toc ta da hoan
thanh. Va nhw thé, cling v&i ca dan toc, cac nha tho thé hé chéng Mi vé co ban, cing da hoan
thanh nhiém vu vé vang nhat ctia minh véi tw cach la cac nha tho - chién si, dii c6 nha tho khéng
trwe tiép cam sing ra tran. Tat nhién, nhi@ém vu nay van dwoc tiép tuc va nhirng thanh twu nghé
thuat cla thé hé nay, van dwoc phat huy, khéng it nguoi trwdng thanh trong khang chién chdng
Mi, nhwng thanh twu cao nhat cla cudc doi nghé thuat cla minh, lai & nhivng ndm sau, tham chi
sau kha xa so v&i moc lich sir 1975. TAm quan trong va nhirng déng gop to I&n clia thé hé nay, véi
cac sang tac tam huyét va day qua cdm cta minh, trwdc va sau ndm 1975, Ia luc lwong chd yéu
tiép tuc di suét mét ching dwong kha dai khac trong nhitng ndm ddi méi Dat nwéc, da cé trong
nhiéu tham luan cla cac nha tho, nha nghién ctru tai Hi thdo nay, do dé, tdi xin phép khdng naéi
dén. Diéu t6i quan tdm la : Cé hay khdng cudc “ban giao” gitra hai thé hé tho va néu co thi né dién
ra thé nao, két qua thé nao... Tat nhién chir “ ban giao” dwoc diung nhw mét quan niém, véi y
nghia twdng twong.
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To6i nght. PDa cdé moét cudc “ban giao” gitra hai thé hé tho trwdc va sau nam 1975, thuc chat 13
sau nam 1986, ma theo t6i cé I€ la khong thanh cong. So dit6i noi vay la téi dat né bén canh cudc
“ban giao” lan thi¥ nhat, cac thé hé nha tho trwdc va sau ndm 1954, ma ta thwdng goi 1a thé hé
cac nha tho chong Phap va thé hé cac nha tho chéng Mi. Cudc “ban giao” nay, theo téi la thanh
cong. Vé ddi ngli cac nha tho va vé cam hirng chl dao clia nghé thuat, né ndi lién nhau, thanh
mot hoi thong nhat, mét soi chi dé xuyén tam, két dinh moi tai nang, moi tam Idng, moi tac pham,
trong mdt chl dé I&n clia nghé thuat 1a chdng gidic ngoai xam, bao vé nén doc lap cla dan toc. Sw
théng nhat ctia né dén mirc nhw Ché Lan Vién viét: “Nhitng ndm toan dat nudc cé chung tadm hén,
c6 chung gwong mat / Nu cudi tién dwa con, nghin ba me in nhau”. \/ay nén Té Hanh mgi viét:
“Doc cdu tho dong chi twéng tho minh”. Con cudc “ban giao” lan thr hai nay, khac han. Béi vi
nhiém vu chién lwoc clia hai thoi ki, thei ki danh gidc ngoai xam va thoi ki xay dwng mot dat nwéc
kiéu mdi, chwa co tién Ié trong lich str, hdi nhap véi thé gidi sau hon 30 ndm chién tranh, twong
rng voi sw ra doi, hinh thanh va phat trién clia hai thé hé tho khac nhau, 1a khac han nhau. Khac
vé ndi dung, tw twdng va cac phwong phap nghé thuat. VVa theo téi, dé ciing la diéu that dang
mirng. B&i né sé la dong lwc Ién dé cé sw phat trién vwot trdi, con thwe té cé vuot trdi dwoc hay
khéng lai la mot viéc khac. Du rang, it hay nhiéu, & thoi diém hién nay, ca hai thé hé nay, déu
khéng vwon téi cai minh mudn, dé lai mét khoang tréng rat I1&n & giira. ..

Poc tho Viét bay gi® 1a trwe tiép tiép xtc véi cai khodng trong ay. Cé lGc no rd rét dén mire,
khién mot nha tho ban t6i & nwéc ngoai, da hdi téi rang: Anh dirng vé phia nao, khi bén nay cac
6ng ba, tirc la cac nha tho chdng M7 “trong danh xudi”, con phia bén kia la cac anh chi, tlrc cac
nha tho tré hau chién, hinh thanh va phat trién sau doi méi 1986, véi cac trao Iwu hau hiendaila”
kén thdi ngwoc”. Toi khdng ré sw xa cach dé, cé dén mirc 4y khdong va cach dat van dé nhw thé,
c6é dung han khdng? Nhwng téi thay ré 1a né cé khodng cach, va cai khodng cach ay, lam cho tho
clia ca hai bén déu gidm sit doc gia. Ly do w? Co6 nhiéu ly do... Néu ai cho y kién nay la c6 co sé&
thi ngwoi dé sé cé cach gidi thich twong rng hop li, trong dé c6 ca van dé cla internet va thi
trwdng. Co lic toi lai nght: Rat cé thé, tir dd, nhivtng dot pha méi sé ra doi chang? Tdi hy vong
thé...

Cac nha tho xuat hién sau 1975, chi yéu la sau 1986, dang xac lap mot hé thdng tham my méi,
qua cac xu hwéng nghé thuat méi, cé nhirng trwdng hop méi han, nghia la ngudi ta thay & do, no
it, hodc khéng con dinh dang gi vé&i truyén théng cliia qua khr, trong dé dong chay chinh la tho
chong Mi... Suy cho cling, né ciing cé cai hay cta né va t6i ing hé. Né hé ra mét cudc cach mang
maoi vé nghé thuat thi ca ma t6i cho doi va hy vong. Nhwng cudc cach mang ay, rot cudc da khong
xay ra. Ly do chinh co6 |é la trong cac dé‘mg nghiép cla téi & thé hé ma toi tam goi la "hau hién dai”
nay, khéng cé nhitng Thé L&, Lwu Trong Lw, khéng cé nhitng Pham Huy Théng, Xuan Diéu, Huy
Can cla thé hé minh..., cling khédng cé cd mdt Hoai Thanh ctia thé hé minh nira. Nghia la lwc
lwong ay, chwa dud stre thuyét phuc cho mét cudce ra quan gianh chién thang. Trong tho ca, Iy ludn
khéng bao gi& gidi quyét dwoc van dé. Khat vong vwon téi clia cac dong nghiép tré cla téi, ma toi
thay da coé, rat sung strc, tham chi 1a rat bao liét, cling khdng gidi quyét dwoc van dé. Chi co sang
tac moi giai quyét dwoc nhivng van dé cla sang tac. Ma sang tac, thi cac ban tré cé thé chuwa toi
dwoc cai can phai téi, dé nga ngii cac gia tri... Co |é phai chd thém it lau nira chang?

Hién nay, thé hé sang tac sau nam 1975 hodac sinh ra sau nam 1975, da lam chu van dan. Ho
hién ra trong mét quang sang mai. Poc ho sé nhan ra mdt diéu: ho cha no nan gi véi qua khir, cha
bi rang budc gi vé&i qua khir, nhw thé hé chuing t6i. D6 ciling 1a cai hong phtc cliia mot thé hé da ra
khdi chién tranh, hodc khdng biét thé nao I1a chién tranh, khdng biét thé nao 1a &n “mi nap ham’
hay mdc mach, va khi ra trdn “nhin thang quan thii ma ban”, hodc xéng thang vao nhivrng lwéi 18
cla gidc trong cac tran danh giap la ca. Ho ct thé ma di thang vao twong lai, véi vén van hoa
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dwoc trang bj day du, dang di thanh thoat va day tw tin. Con ho di dwoc déen dau va dat dwoc
nhirng thanh céng gi vé nghé thuat, lai la mdt van dé khac.

Thé hé tho chﬂng My cua chung toi da hoan thanh nhiém vu, mdt s6 ngwéi con silrc, dang lam
nhu'ng phan viéc cudi cung. Cai ma ho can vwon téi dé Iap ché trung do la tinh hién dai voi cac
yéu cau ma&i, kha ndng tw vwot qua cac gidi han, @& dwa tho minh ra véi thé gi¢i, dong thoi dén
voi dong dao nguwdi doc ngay hom nay, véi nhitng yéu cau cla ngay hom nay, va tao dwoc cac
nhip cau di toi trong cac tim toi nghé thuat, cac xu hwéng nghé thuat méi, cé y nghia mé dwéng,
cho cac nha tho thé hé sau. Rai rac cling cé nhirng “birt pha”, nhuwng roi rac va 18 té. Cai lam cho
ho khdéng vwon téi dwoc cai can vwon téi do, chinh la “rao can” ctia ban than minh, & ngay trong
chinh ban than minh. Cé “van dé xa hdi" khéng? Cé! Nhung cai chinh van la sirc sang tao va tam
véc tri tué, tai ndng clia ca nhan nha tho. D4 thé, mét hé thong ly ludn méi can phai ra doi dé song
hanh véi cac thé hé sang tac khi Viét Nam hdi nhap véi thé gidi. Hé thong Iy luan Ay, ching ta
chwa cd, hodc co thi chwa du strc thuyét phuc, chwa du sdc thay thé. Vi vay manh ai nay lam.
Trong khi do, chiing ta chwa cé sang tao van chwong nao, tao dwoc hoan chinh hodc twong doi
hoan chinh nhitng bac thang gia tri m&i, dé ban doc ¢é niém tin, vé&i sw dong thuan ca vé thuec tién
va Iy luan... Diéu ma T6 Hiru da lam dwoc trong thoi clia 6ng, cling véi nhiéu nha the, nha van tén
tudi khac.

Cac nha tho thé hé chong M7 da di sudt ching dwong sang tao day gian nan clia minh trong
subt 50 ndm qua, dé lai cho nén vin hoc dan téc nhiéu tac phdm xuat sic, véi nhirng tén tudi
quan trong da dong hanh cting nhan dan, ma toi biét da co trong tham luan cla cac nha van khac,
nén téi khong ndi lai. Tham nhuan trong do la mdt chd nghia nhan van madi, dwa trén néen tang
virng bén cla truyén thong dan téc. Vao cudc déi méi, chinh cac nha vdn nay da cé cai ci dé ma
dbi ra cai méi, véi nhiéu sang tao tiép theo, hién thwe néi rong ra, phan anh nhiéu chiéu cta cudc
séng ma truwdc dé khdng thé cé dwoc. Tuy thé, tdi cam giac kha ré 1a & nhiéu nha tho, ndi luc cé
dudi tam va khong it nha tho da dirng lai trong sw chd doi cua ban doc. Va nhw vay la da cé mot
khoang trong sau minh. Cac nha tho thé hé chong Mi cé 16i vé viéc dé khdng? Theo tdi l1a khdng.
B&i bat clr thién tai nao, cling c¢é nhirng han ché cia minh, cla th&i dai minh, hudng chi la I&p
chung t6i, tiép bwdc cac nha tho thoi chéng Phap: “ Li ching ta, bon ngudi t xir / Gap nhau héi
chuwa biét chir / Quen nhau tir budi mét hai...” Mdi thé hé phai lam tron phan sw ctia minh roi ra di.
\Va & chd thé hé trdc dirng lai trong dwéng bién clia minh, thé hé sau phai vuwot qua.

Tao ra mét dwdng bién réng véi cai da Ién clia truyén thﬁng dan téc, do la cai céng 16n clia thé
hé cac nha tho chong M1, dé cac nha tho |6p sau, tir d6 ma bay |én, bay 1&n bang ddi canh riéng
clia minh, cta thé hé minh, theo dwong bay do nhitng sang tao ca nhan ctia minh vach ra, voi
chat lieu méi va hé thong tw duy méi. Néu hiéu dé chinh la cai vén liéng nghé thuat ma thé hé
chung t6i trao lai cho cac ban, va xem xét tlr goéc dd nay, thi cuéc “ ban giao” thir hai, clua thé hé
cac nha tho chéng Mi cho thé hé cac nha tho sau Doi méi, theo t6i lai 1a thanh cong.

TRAN NHUAN MINH
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PIEU KHAC CO VIET NAM

KIEM THEM

Trong di san nghé thuat truyén thang diéu khac cé mét lich st phat trién lién tuc va cé duc
hinh anh con ngwoi Viét Nam tirng mién, tirng thoi, du dwoi dang than linh hay con nguwoi thé tuc.
Dwéi bau troi rang r& clia hai nén van hoa An D6 va Trung Hoa lan can, dai khi ngwoi ta quén mat
di san nay, va néu cé I:uet thi coi nhw nhu'ng anh hwéng phai sinh cua tinh than An D6 - Trung
Hoa, va khéng co gi do sd so ngay véi ca ngwoi lang giéng Khmer. Tinh chat cat ci tirng xuéat
hién trong lich st cua mét dat nwéc hinh thanh lau dai, s da dan toc, bén canh khéi dan toc Viéet
chiém dai da s6 khién cho hinh anh cua nén diéu khac rat da dang.

Nhirtng anh hwéng cia An D6 gido chl yéu & Trung va Nam B8, khéng vwot qua déo ngang va
chi phdi sdu sac hé than trong diéu khac Phii Nam va Champa. Nhitng anh hwéng cla tam gido
Nho, Lao va Phat giao Dai thira theo dong Trung Hoa it toi mién Nam. Tuy vay, giac: l'u ngdén nglr
nghe thuat van dlen ra, it nhat thay ré trong thoi ky Ly - Tran voi sw cong tac cua cac nghé nhan
Champa. Do sung d:::-ng kin ciia ndng thén Bic B6 da di dwéng mot tinh than nghé thuat nhan van
- ton giao dac sac ma vé dep cua dieu khac thé hién & tinh chan dung néng dan ctia né. DU khoi
ICva chién tranh lién mién, moi lang van bao ton mot cum dinh - dén - chuia v&i nhiéu twong Phat va
cac phu diéu.

Piéu khiac thei Tién sr:

Théi Tién s Viét Nam dwoc tinh tir nén van hoa Nui Do cach day ba mwoi van ndm dén nén
van hoa Déng Son cach day 2.500 nam. Thoi ky nay -
chac han moi hoat ddng van hoa chwa phan chia ré
rang, huéng hé 1a nghé thuat. Khéng thé cé mét nén
didu khac tién slr, ma chi c¢é nhitng biéu hién cé tinh
diéu khac ma thdi. Dang ké nhat 1a nhiing hinh khac
trén hang Pong N&i (Lac Thuy, Hoa Binh) cach day
10.000 ndm, khac ba mat ngwdi va mdt mét thu mot
cach so lwoc, trén dau c6 cam sirng hay 16ng chim.
Ngwéi Hoa Binh da nhin thdy gwong mat minh du
chuwa ré rang nhwng da khdén ngoan doi 16t tha khi s@n ban mét cach khai quat.

Twong gom va da nhd vai cm xuat hién trong cac di chi Phiing Nguyén, Elf}ng Bau, Go Mun chi
nhw nhirng hinh thé trang tri gan vai cac trang slrc va cong cu lao dong. Pén nén van hoa bong
Son noi tleng vé cac tréng dong, didu khac nhd gan véi do té khi, gia dung dep mdt cach tinh té
trong tham my mang tinh bao lwc. Bo la cac twong nguoi bién hinh thanh can dao gam, cac twong
voi, céc, hwou, rua trén trong, thap, am bang dong. Dac biét la bon _cap tweng nam nir giao phoi
trén nap thap dong Pao Thinh v&i moét nhan quan phnn thwe. Tho than mét troi, té 18 cau mua hay
tang ma la am hwdng chl dao qua cac hinh khac tréng dong Déng Son, con diéu khic déng vai
tr6 nhan manh tinh hinh khdi ré rang ctia nhac khi, té khi va dé dung. Diéu khac Tién Str hoan
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toan thuan Viét trwdc khi cac cudc xam lang tir phwong Bac tran xudng.
Piéu khac nha mé Tay Nguyén:

Nam tinh Gia Lai, Kon Tum, Pak Lak, Dak Néng, Lam Bﬁng chiém tron cao nguyén phia tay
Nam Trung B3, néu tinh cao nguyén nhw la sw lan rong clia day nui thi dia ban Tay Nguyén con
rong hcfn Noi day khong ro ly do gi bao Iwu mdt nén van hoa rwe r& clia cac dan téc cd ngudn goc
tir thd dan Pong Nam A va Pa Pdo. Hé nglr Mén - Khmer va Malayo - Polinesia dung val tro chinh
trong ngon ngir Tay Nguyen cung nhw tap tuc tang ma trong thé thay phd bién & dan hoang dao
quanh xich dao dia cau. Tiéu biéu la I& bé ma va lam nha mé clia nguoi Gia Rai va Ba Na.

Trong dé, phan tac twong rao quanh nha moé rat quan trong.
Nhirng twong nam - ni¥r giao hop, tweng ba chira, twong nguwoi
jngfii khéc, twong thu vat voi va chim cing dwoc déo phat tr tam
linh sdu tham doi v&i thé gidi bén kia, noi ma cac linh hon sé tré
Mvé voi to tién va dng ba. Con thuyén tang Ié dwoc gan vao néc

iInha mo. Cot Klao, cdt Kt dan linh hon vé troi dwoc dwng [én

Piéu khac Champa:

Vwong quuc Champa hinh thanh & Nam Trung Bo, chia thanhj e
moét so khu vuwce tw nhién tbng voi cac dai dnng hang ven bién I3 —
Amaravati (Quang Nam), Vijaya (Binh BDinh), Kauthara (Nha
Trang) va Paduranaga (Phan Rang). Sw lién két gitra hai thi tocit
Can va Dira dan dén mét Nha nwéc phong I-uen theo An Do gido|,
day mau thuan va hiéu chién. Ngwoi Champa an chira trong rmnh
nang lwc sang tao dnl dao, ciing manh mé nhw khat vong chién
tranh cta ho. T thé ky 2 Ia thoi so khai cla vuwong qunc ma S
ngudi Trung Hoa goi la Lam Ap_ Nhwng phai doi dénthé ky 7 -8
nghe thuat kién truc va dieu khac Champa moi tré nén ruc r& clung phong trao Phéat gido hoa va
ff\n Do giao lan réng khap Péng Nam A. Thap Champa xay bang gach khong vira, thwong co mot
cung mot thap phu c6 mai hinh con thuyén, mbot thap chinh & trung tam khoi vudt 1én cao nd ra &
nhiéu géc va cac mii vom. Trén dé thwong gan cac phu didu cham khac hinh than Siva hay cac
tién niv Apsara. Ctra chinh quay vé phia Nam hoac Bong Nam. Trong long thap dat biéu twong tho
Linga va Yoni (dwong vat va am vat). bieu khac twong tron dwoc bo tri hal hoa voi xung quanh
Kién truc va tuy theo chwre nang thap ma duc déo cac twong than.

Nguwoi ta thwong chia nghé thuat Champa lam sau giai doan chinh: 1. My Son E1 (nwa dau thé
Ky 8); 2. Hoa Lai (ntra dau thé ky 9); 3. Péng Dwong (cubi thé ky 9); 4. Tra Kiéu (cuul thé ky 9 dau
thé ky 10); 5. Thap Mam (thé ky 12 - 13); 6. Poklaung Gialai (cunl thé ky 13, 14 dén 16). Nam 1470
Lé Thanh Tong durt diém binh dinh phwong Nam, sau dé la cdng cudc Nam tién ctia cac Chua
Nguyén, nén nghé thuat Champa va Phu Nam - Chan Lap chi con lai cac di san dac sac véi mot
qua khtr huy hoang.

Piéu khac thi Ly (1010 - 1225):

Pai Viét tré thanh quéc gia doc 1ap, huing cwong sau khi Ly Céng Uan |Ién ngdi va doi dé tir Hoa
Lw vé Thang Long. Phét gido tré thanh quoc dao phat trién téi mire, nhw s gia L& Van Huu néi:
"nhan dan qua nia la sw sai, trong nwdc chﬁ nao ciing co chua chién”. Cac trung tam Phat giao o
Quang Ninh, Ha Nam Ninh va dac biét & Bac Ninh, qué hwong Nha Ly dwoc xay dwng do so theo
kiéu thure kién tric Elnng Nam A, kéo theo mét nén diéu khic Phat glau Cac chua thoi Ly thwong
c6 4 cap, dn sau va cao dan theo trién nui, hodc cé mat bang hinh vudng, hinh tron, trung tam la
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théﬁ cao co twong Phat dat trong. "
| Twong A Di Pa chlua Phat Tich lam ndm 1057 la tac pham dau

tién clia thé giéi Phat gido vinh hang & Bac Bb. Cac twong Kim
Cuwong chua Long Poi, twong dau ngwei minh chim, cham khac
| chila Ba Tam, chiia Chuong Son déu thong nhat mét tinh than
vién man, ca tinh bi tan bién sau I&p dang ten trang tri hoa van
day dic trén bé mat. Cot biéu chua Dam (1086) vay muon tir biéu
twong Linga - Yoni Champa, la tac pham dd so cao 5,4m cé tinh
hoanh trang. Tinh than Thién Nha Ly da chi phdi tinh on hoa va
rnanh mé bén trong clia cac tic pham diéu khac vira khai quat vé tong thé, ky lwong vé chitiét &
cac cdng trinh kién tric ky vy ma tir dé cac bac Thién sw coé thé "Hu Ién mét tiéng lanh ca troi"
(Pao Hanh).

Piéu khac doi Tran

Nha Tran thay thé nha Ly suy tan trong sw phat trien di 1én clia phong kién Viét Nam. Ba lan
chéng quan Ngyén - Mong thdng loi, bdo ton giang son da tao nén mot hao khi oai hung cho dan
toc va tham dam trong van hoc nghe thuat; mat khac chién tra nh nhiéu lan tan pha dat nwéc, hoat
dnng nghé thuat bi han ché, cudi cung ché dd dién trang thai ap cung tan v& trong cudc cai cach
ctia H6 Quy Ly vao cudi the ky 14. DU chua chién khéng dwoc doé s6 nhwng dao Phéat van thinh
hanh. Piéu khdc Phat gido hién chwa tim dwoc pho twong nao nhwng con lai rat nhiéu bé twong
da hoa sen hinh hép trén dat twong Tam Thé (Qua khr - Hién tai - Vi lai) & cac chua Thay, chla
B6i Khé, chua Dwong Liéu. Cham khac gd trang tri klen trac thay & chuia Phd Minh (Nam Binh),
chua Thai Lac (Hwng Yén) voi cac dé tai "Rung chau la dé&", "Tién niv dang hoa", "Tién niv tau

nhac", "Tién nir dang hwong".
R Tﬁﬁ,_m, —
Phong cach hai hoa Ly da bién dm phong cach Tran manh me s S
me, khai quat va quan tam dén tinh bién dnng clia cau tric tung ; : T f "'“"‘
thé hon la hinh mé ta. Trong cac lang mo doi Tran, diéu khac 4 y & B

da chu yeu la twong nguoi, twong thu chau va Iarn than canhl ¥
gilr cho thé gidi vinh vién cla ong vua co vé dep tram méac val ;’, R TR
sinh dong. Twong hd & lang Tran Thua D3, twong trau va cho ::r
lang Tran HIEI‘I Tong, twong quan hau & lang Tran Anh Tong la

16i dieu khac lang mo dau tién & Viét Nam, ma cach tao hinhj ﬁ /

ludn gan véi sw xac dinh trong khéng gian quan thé kién truc Iu P B . - 5
thién. SRS L o &

ﬂ "H'IT"I""" I'I"Iﬂ‘iTl'll'.l‘I. T

Piéu khac thei Lé Sor (1428 - 1527):

Trong trAm ndm cla triéu dai Lé So, Phat gido da bi day lui vé
ac lang xa, Nho gido I&n ngdi va kinh té néng nghiép véi quan hé
la chu - néng dan ciing phat dat. Ngoai ba pho twong da chua
INgoc Kham (Bac Ninh) dén nay hinh anh diéu khac Phat glau thoi
Lé So rat md nhat. Thay vao dé la nén diéu khac lang md cua cac
ua Lé ¢ Lam Son (Thanh Hna) Tam lang vua Lé va hail ba Hoang
hau déu theo hinh thirc cla Iang vua Lé Thai T6 lam nam 1433,
mat bang hinh vuéng, chinh gitra la dwong than dao dan dén md
phan & day lang, hai bén cé hai day tuong chau gnm guan hau, lan, té giac, ngwa, ho. Bén ngoai
lang 1a nha bia. Cac lang khac déu twong tw, tuy cac con vat chau cé chdt it thay déi. Sau 20 nam
chién tranh véi nha Minh (1407 - 1427), dat nwdce trd nén hoang tan, san vat bi vo vét, sach vé bj
dot, dén chua bi pha, tho gidi bi dwa vé Tau.
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‘Vua Lé danh phai dung nhirng ndng dﬁp Ian'r:ﬁn tac twong, xﬁg lang. Tinh thd mdc, gian di, sw
cﬁ}n ki%m cla l:ni:_‘:t chjnh thé mr.‘:*i lén da dan dén mot nén dieu khac don dieu, ngheo nan, du con
mat kién truc tong thé kha dac sac.

Diéu khac thei Lé - Trinh - Tay Son:

Nha Mac thay the Nha L& So 1528 dén 1598. Nong thén Viét Nam tam
yén on va phat trién mot phong cach diéu khac dinh lang, tw chéi tinh
tén gido va phong kién trwéc dé. NG&i chién bat dau gitra Nha Mac voi
cac quan lai ho Trinh va Nguyen tng hdé con chau nha L&, con gnl la
chién tranh Nam - Bac triéu. Nha Mac that bai. Thé ky 17 hn Trinh nam
binh quyén & Bac Bo chi phoi vua Lé. Ho Nguyen cat cl* Nam Bd. Chién
tranh Trinh - Nguyén x3y ra té&i bay 1an trong suodt thé ky 17. Nhan tam
nao loan. Phat giao phuc hwng nhw mot ctru canh tinh than. Thé ky TE =
18 cling la gial doan phat dat nhat clia van hoa nghé thuat. Dieu khac
dat s lwong va loai hinh dang ké chi phdi toan bd tinh than thAm my nguwoi Viét.

Co cac bo phan sau: dieu khac Phat gido trong cac chla lang, diéu khic Idng mé clia vua quan
Lé - Trinh, diéu khic trong cac dén thd véi tin ngwdng ban dia. Twn'ng Phat [a Quan Am "nghin
mat nghin tay" chlia Ha (Vinh Yén), cao 3,7m; 42 tay la tac pham d6 sb clia thé ky 16. Twong Phat
Ba Quan Am ‘nghin mat nghin tay" chua But Thap (Bac Ninh) cao 3,7m; 42 tay Ion; 952 tay nho
két thanh quang mat va anh sang ruc r& tiéu biéu cho nghé thuat thé ky 17. Két thic thé ky 18 la
nhom diéu khac cac vi td chia Tay Phwong dwoc lam nam 1794 thoi Tay Son. Diéu khac dinh
lang nhw cac dinh Phu Lo, Chu Quyén, Thd Tang, Lién Hiép, Hwong Léc... mang dén mét ngudn
sinh khi méi vei net cham tw do, cau truc do s6 nhw nghé thuat Baroque. Ca tinh va phong cach
ca nhan chim Ian trong cac hinh twong Than Phat va dwoc dung dwéng bdi doi song lang xa vira
khép kin vira da dang nhw nhirng té bao gdp nén nén vin hoa néng nghiép Viét Nam

Piéu khac thei Nguyén (1802 - 1945):

Nha Nguyen roi d6 vao Hué, xay dwng kinh thanh Hué va quan thé 1ang m@ cho cac bac dé
vwong ¢ phia tay kinh thanh, diéu khar:. lang md phong kién Hué nghéo nan vé ngdn ngir va clrng
| nhac vé quy pham. Cac lang Gia Long, Minh Mang, Thiéu Tri, Tw
Pure, ﬂnng Khanh, Khal Binh tuy khac nhau vé kién tric nhwng
twong doi thdng nhat vé diéu khic. Twong quan hau, linh hau, voi
—.va ngwa nghiém trang hai bén than dao, kich thuoc gan nguyén
mau nhwng rat thteu smh khl O Bic Br.:: c":'ieu khar.: Phat glau tlep

& mua. Tuwong thi to ra, nhwng vé sinh dong glam thieu. Tac pham
- Quan Am 112 tay chua Tay Phwong, twong Phat chua Ba Da, chua
Hong Phuc la nhirtng anh sang loé Ién cudi cung khi moét thoi dai moi bat dau.

Nam 1925, trwdng cao dang My thuat Bong Duwong ra doi. My thuat Viet Nam co budc ngaat ma'i,
hoi hoa v&i cac nghé sy co tén tudi bat dau thay thé dia vi doc ton clia nghé thuat diéu khac co.

Trén day la nhirng nét khai lwoc trinh bay mét cach cd dong dic tinh diéu khac tirng thoi dai.
Bén canh mang diéu khac tap trung & chon dinh chung, chiing ta con kho tang khéng 16 cac tac
pham diéu khac dan gian c6 mat & khap dé day trén dat nwéc. D6 la san pham diéu khac cla
nhirng nguwoi tho trong kién triic nha ctra, vat dung, do tho, cong cu...

KIEM THEM
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Tranh vé :*Nghé siva Nguwoi méu / Artist and Model’ ctia V6 Céng Liém

HU CAU va KHONG HU CAU

VO CONG LIEM

La nhitng yéu té thudc vé truyén ngan, truyén vira va truyén dai (The Elements of The Short
Story, Mid-story and Novel) 1a viét nhirng gi thudc vé truyén va chuyén; du l1a gi hodc cé phan tich,
dinh nghia dé x(& sw dung cho ngdn ngir, thei dé chi la co ban ly ludn dé cho bai viét mach lac va
minh dinh diung chirc nang, nhiém vu cua nd; nhwng b6 cuc phai rot rao qua twng dac tinh muon
néu ra: Vai tro (Character) Pé tai (Theme) Quan diém (Point of View) Dau hiéu / Biém dam
(Symbol and Irony) va Danh Gia (The Scale of Value); nhwng tat ca nhirng Iy do néu trén déu nam
trong mot qui trinh von c6 du miéu ta dwéi hinh thire nao déu Ia mot thiét ké cau chuyéen dwoc dan
dwng cho mét thé tai ctia hw cau (fiction) va khéng-hw-cau (non-fiction). Nhwng; phai thuc tinh,
nghia |2 khdng ngoa dé hw cau sdng thwe véi chinh né, con cai khdng-hw-cau 1a nhat thiét song
thuwre nhw mét chieng nhéan thoi sw, dir kién mot sw that lich st cé that (the truest history) khéng
con la hinh anh di qua kinh nghiém, ngay ca viéc mé ta hoai niém trong qua khr. That; dé khong
mat thé chat clia né. D6 Ia yéu cau khi viét vé mét thé tai cho hw cau hay khéng-hw-cau.

\iéc dau tién clia hw cau la mé phdng hay gid dinh sw kién, la cdng viéc lam cho cau chuyén
duoc tré vé (repay) trong mét ly giai phong phi hon nhitng gi da co, lam cho viéc doc cé hiéu
ning va ciing 1a déi twong chinh yéu gitp cho ddc gia nhan ra sw dong nhat: nhan biét, khoai cadm
va lam cho truyén hay chuyén hép dan thdm hon. Pay la mdt gido nghiém dut diém cho nhirng
yéu to thudc vé hw cau va khéng-hw-cau va thiét nghi c6 mét vai cai gi chuan muwc cho viéc tham
dinh binh pham —to the this end it examines the major elements of fiction and non-fiction and
suggests some criteria for critical judgment.

Truyén ngan la mét hw cau ngan (a short fiction). Mét c6 gang hét minh dé xac minh né cé nhiéu
cai go bé, ndng can, chat hep tw duy vira che day vira khéng thwe, nhirng thr dé chivng té két qua
khéng dat dwoc cho kha ndng cia hw cau ché dirng néi téi khdng-hw-cau; con néu nhw loai ra
dwoc chac chan diéu nay ludn luén ton lai; dé l1a cai vwot thoat ra khéi sw bao trim clia nhivrng gi
ma ho mudn xac nhan. Khéng con cach nao hon. Diém sang cla truyén hay chuyén la cai hay ho
cua chung ta lam nén trong ngdn nglr chira thi nghé thuat cia hw cau —Our interest is in the art of
fiction. Biét dwoc cai hay ho, loi ich dé du la viét nhirng thé loai khac nhau (tan vén, tan man, ky,
ghi.. ) trong hinh thirc md ta, binh giai hay ghi nhan mot sw kién déu it nhiéu céu tric (structure)
hw cau trong do; tirc tao hinh anh phi twdng dé cach hoa gia tri hay binh pham gian tlep cho mot
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bai viét mudn noi t&i ma quén di tinh nghé thuat van chwong hw cau, thdi cai do phan cai thuc cta
hw cau va khdng-hw-ciu; chinh vi vay ma lam cho déc gia sinh buc (bother to read it) va nan long
phai nhai lai thir rAip khuén. Hw cau la gi? La nghi ra nhirng diéu khdng cé dé viét, Ia hinh twong
dwng nén sdng thwe, cho nén chi; trong hw cau van cé cai thwe clia né trong nhan thirc va khoai
cam, dé lam nén modt phan doan vé né (hw cau) —in understanding and enjoying it and making
judgments about it. Tuy nhién truyén ngan thwéng danh cho nhitng gi a0 anh, mét sac thai so yéu
da dwoc dé cap dén, dé la yéu t6 trong tat ca nhirng gi hw cau —though short stories are used for
illustration, the elements discussed are elements in all fiction. iy thi huw cau hay khéng-hw-cau 13
tim cach vwot ra khéi y thirc gia dinh ma van la thue tinh va dién dat tw duy mot cach trong sang
véi mét van chuong vwot thoat (Escape Literature) va mdt van chwong dién nghia (Interpretive
Literature) hai mat nay thé hién sw trong sang trong ngon tir cho hai thé loai hw cau. Cau héi dau
tién héi vé hw cau la: -Tai sao buec minh mdi khi doc dén? Ma cudc doi la qua ngan ngui véi bao
nhiéu nhu cau doi hdi thdi gian véi bao div liéu sach vé, thdng tin, chi dan va thao luan tir viéc nay
sang viéc khac, mdt ngay con nguwdi phai déi dau qua nhiéu trang huéng khac nhau dé roi lai phai
doc. -Thé thi tai sao chung ta phai doc nhirng viéc d3 qua ma nay dwoc nhac lai trén mdt ‘khung
hinh’ cla tac pham? D6 Ia nhirng cadu héi mudn doi dwa ra. Dé trd 1&i nhirng gi da néu: -Thich thu
va Nhan thirc. Tl khi ché ra (invention) ngdn ngir con ngwoi da cam thay hai long trong viéc theo
déi nhirng gi xay ra trén méit chir va dw phan trong mét hinh anh phiéu Iwu ‘con chi¥’ va hinh anh
day kinh nghiém qua hinh anh con ngwei. Bat luan la gi -khéng cé mét sw c& nao lam hw hai ca-
né phuc vu va lam cho cudc doi bét té nhat, lam cho théi gian qua nhanh hon; la mot thoa dang,
chic chidn khdng can c6 mdt ly gidi nao ca. Vui thich va mai mai sé vui thich, 1a; ctru canh dau tién
va mot bién chirng dé doc nhirng gi thudc vé hw cau dung nén. Mét hw cau thwe tinh 1a hoa nhap
gitba nguwei doc va ngwoi viet. Thi du: cai diéu dé phai chwdi, phai tuc 1a thuwe té khéng nhé sai trai,
xau xa lai dirng nhe rang ra cwdi hodc phai néi gidng, ndi cudi, ca né réi I& di (?). Ma can co mét
vai tro thuc tinh cia nglr ngén hw cau. Thoi cai dé6 méi séng ddng, trung thwe dbi véi nguwdi doc.
Nhwng; ngoai trir hw ciu hay khéng-hw-cau dem lai nhivng gi phan khdi va cdp nhat thei dé 1a
dieu thich thu va pht hop cho hoan canh. Néi cho ngay; ba nhan ba boc chira, dwoc cai nay mat
cai kia, Hw cau nhw truyén Kiéu 1a mét tac pham vi dai ma hau sinh ctia Nguyén Du ciing dem ra
binh; c6 nghia la ché khen lan 16n tw duy.

Ay la chuyén khé dé dat t&i chan twdng dich thuc; tac gid cla hw cau hay khdng-huw-cau khdng
phai déong khung trong dé tai ma phai dwa quan diém vao hw cau dé danh gia trong dé qua ngon
but than la tim cach pha vao dé I&i mat dang hay miét thi biém dam. Thé nhwng cadm héa hay
khéng mdt phan danh cho nguwoi doc ma can cé mét wu tién cho né (it must yield). Nguyén Du
phai doi toi ba tram nam sau thoi hoa may méi cam hoéa véi nhan gian. That khd ma bién minh
cho chinh né véi mdt chd thé van dé & hoc dwéng. Rira thi lam rang day? Rang hay rira; cho nén
chi hw cau hay khéng-hw-cau mudn cé mdt thir nghé thuat van chwong la phai sang tao, 1a cach
riéng séng thwe véi doi; thoi khdng thay dé 1a ‘hu’ hay ‘vo'. Ma phai biét van dung, mé réng huéng
di dung deé tai hodc tinh loc qua mdt tri tué clia chiing ta hodc co tinh nang déng (quickens) dua
qua cam thirc déi sdng trong chuing ta. Gia tri dé6 khéng phai danh gia mét cach to I&n nhw nhirng
gi trong cudc dau trwong. Ma phai khéo l1éo, biét cach méi gay chui vy va hap dan thi sw cé dé la
chiém ctr trén Ianh dia cia minh khdng nhirng chi danh cho khoai cdm, nhwng nhan biét —to have
a compelling claim on our attention, it must yield not only enjoyment, but understanding. Van
phong ‘gia ddn’ 1a chirng té ca mdt trdi nghiém cla con ngwdi xuyén qua nhiéu thé hé, dé la tha
van chwong cé thé néi la cé Iép lang cung cap nhiéu nhan thire, va; cé tinh hiéu ndng —dé la miéu
ta nhw vé 1én hinh anh qua kinh nghiém cé thé cung cap médt cai gi chinh xac véi cai nhin trong
sang, vo tw khéng vwéng duc thi cho du hw cau hay khéng-hw-cadu déu séng thwec nhw mét hién
dién thwe thé. Thi du: O nhirng tdc pham cta Vi Trong Phung, Nam Cao ... hay trong nhém Tuw
Lwe Van Poan coé thé 1a nguy tao, khdng that (falsehood) va tao nén hinh anh lang man, nhwng noi
dwoc nhirng gi noi dwoc; trong doé ndi Ién mat that xa hdi, hoan canh, tam ly la ca mét lién hop lam
cho hw cau tréd nén thwe va cé tinh lich siv cé that (the truest history and full of truths). Nhwng
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trong cai dong tap-ba-lu hw cidu hay khong-hw-cau khdng nhét thiét do 1a dinh cao tri tué. Chi mét
it thoi! Tuy nhién; mé& man cho viéc hw cdu sé cé thé sap loai vao hai cai nghia khang dinh cua:
van chwong vwot thoat va van chwong dién nghia. Tir nhan thirc nay dén nhan thivc khac trong
hw cdu va khdng-hw-cau; cho chiing ta thay thdi nay mot sé tiéu thuyét ra doi chi chu trwong
thanh hinh tac pham (hinh thirc bia, bat va san lwong) hon la thanh van ma quén di vai tro, cha dé
va quan diém; lam cho truyén hay tiéu thuyét roi vao céi mdng lung khdng mach lac, tiép dan
nhirng hoan canh khac biét khéng an nhap véi doi thuong, chi vong vo trong mét bénh ly nhan vat
khéng noi Ién thuwe trang bi tham do dau ma ra, cai khéng dang phai xody vao doé lam cho thi tiéu
thuyét khéng con linh dong, khéng biém dam ma gay cho tiéu thuyét tré nén ngu xuan thiéu ménh
dé chi lwe. Ngwoi binh pham hay nhan dinh tiéu thuyét chi lwét mat ché khdng dao sau trong dé
yéu tinh ctia hw cau la vwot thoat hay dién nghia; nhan thirc nhw thé 1a suy doi cho mét y thirc
nhan biét gia tri clia tac pham. Ho 1a ngwoi dai dién cho tac pham mudn hé tro tinh than hay luan
ban déu nam trong vong ludn quan khdng lay ra dwoc cai tham hau cua tiéu thuyét. Thanh ra vai
trd cia ngwdi phé binh, nhan dinh 13 phai doc ki va viét khéng ngoa méi thay dich thwe cla tac
pham con I1ap ngdn thi chan: ‘bother to read it'! Néi thé 1a vé doan cho mét so tac gid hw cau va
khéng-hu-cau. Nhwng chi quan ma néi (hién nay) va da cé trwdc day 1a nhivng tac phdm hw cau
dé doi va dang ton lai cho mét dir liéu lich sir. Loi ich trong hw cau va khéng-hw-cau 1a do doi tim
thay ché dau cé cao don hoan tan, son déng mai vé nhw da thay nhan nhan giiva d&i nay. Cai thiy
rao hang nhw thé Ia ‘thiy t&' cho madt truyén ngén, truyén vira va tiéu thuyét. D6 1a bi thdm cho I5i
viét vé hu cau! Thé nhwng van khdng tranh khéi cai hoa van chuwong. Hay dé la trao lwu?

Vin Chuong Vwot Thoat (Escape Literature): Ia diéu viét Ién cd mdt sw tinh chat cho mdt doi dai
gidi tri yéu chudng; gitp cho chung ta vwot qua cai a-dzua biéu dong tinh —is that written purely for
entertainment: to help us pass the time agreeable. Ngoai ra dwa ching ta xa lia thé gidi thue thé 1a
mot kha nang tam thoi gilp ching ta quén di nhitng tinh hudng hén mang, gd déng ludn vay
guanh trong doi s6ng ching ta.

Van Chwong Dién Nghia (Interpretive Literature): 1a viét 1&én cai bao la, rong m& va mot cai gi
tham hau va séc bén béng mdt nhan biét co y thirc trong cudc doéi cua chung ta —is written to
broaden and deepen and sharpen our awareness of life. Dwa ching ta xuyén qua bang moét tri
twéng: tram lang dé hoa nhap vao moét thé gidi thwe thé, né con cé mdt khd nang cho ching ta
nhan biét cai gi Ia hdn mang, thuéng ludng trong nhirng gi dang song. Ca hai Iy ndng trén ngoai
nhiém vu cho ta théa thé ma ‘plus’ vé dé6 mdt nhan thirc hiéu biét.Tuy nhién ching ta khéng phai
ngoa, phét, ldo (exaggerate) hodc nd sdng (oversimplify) vao nhirng thé loai hw cau mdt cach
ngang nhién, 16ng hanh. Vwot thoat hay dién nghia khdng phai Ia hai thung chira hay cé cai khac
biét nao dé ma chiing ta mudn trat vao cho truyén hay chuyén hw cdu mét cach dé dang (bdi hai
chi¥ ‘hw cau’cho nén manh miéng phéng but cho théa da, ha hé nhirng gi ta biét; lam thé mat chat
thwe) ma phai biét twong nhwong dé séng thwe cling véi hw cau. Hai tru cot dé 1a ndm gilra clia
thé gidi hw cau dang quay tit. Nhwng nhé cho; sw khac la & chd hw cau va khéng-hw-cau la khong
che giau su kién du trong ‘hién dién’ hay ‘vang mat’ ma trong hai cai ngodc nay la noi 1&n tinh than
luan ly dao dirc cua nguoi cam but. Truyén hay chuyén la tat ca do tlr sw co va vai trd nhan vat, Ia
nhirng gi hoi hot cé 1& dé 1a ly do cé thé khdng hoan toan luan Iy dao dirc: trung lic dién nghia cau
chuyén khéng cé chi la luan thwéng dan ly & trong tat ca trang hudng ma nam trong bat ludn cam
thirc qui wéc. Khac biét nira clia hw cau la co hién dién hay vang mat déu thudc vao yeu t6 ky bi
clia o twdng. Cai la khac clia hai thé loai néu trén la mét thr van chwong trdm maéc, an tang; mot
16i dién ta té nhi, khéo léo, tinh xdo, bén nhay lam cho hw cau hay khéng-hw-cau tré nén song
dong (du dé 1a hw ciu ‘phia’) hon nhivng gi riéng biét. Ma tudng nhw phan anh ré nét vao khia
canh, dién mao clia con ngudi hodc qua thai dé hanh x& cla con ngudi. Thé loai dién nghia gidi
thiéu cho chiing ta mdt nhan dinh sang sudt -maé ra khung ctra khi hé khi khép- trong mét diéu gi
tw nhién, hai hoa ton lai clia ching ta va nhirng gi con ngwdi dang hién hiru trong mét vii tru bao
gﬁm: déi khi 1a tinh hiru nghi, ddi khi la thii nghich. La; mdt né lwc sang tao dé lam cho hw cau hay
khéng-hw-cau di tir vé thi vé chung cla phi thwe hw cau dén hw cau hién thwe.Thé théi nguéi viéet
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phai héa than trong hw cau dé hw cau séng thwe 1a thte vin chwong téi thwong méi mong ton-lai
con bang khdng thi dé 1a van chuwong ton-loat khéng di vao véi nhan thé. Nhé cho: t6i hw cau rira
cho nén chi t6i ton-lai’. Phdng cau néi thoi thwong clia René Descartes ma thuwe thi chinh sach
‘kinh bang té thé’ cho mdt ngir ngdn cau-hw va cau-hw-khéng méi thanh van, thanh hinh cho mét
van chwong hw cau dwong dai & thi trwéng ‘chirng khoan’ van chwong!.

Cé I&; chiing ta qua tinh loc qua tirng khac biét béi mét goi y, goi hinh nao do. Ngwdi viét ‘vwot
thoat’ giong nhw ngwéi ché ra mdt phwong an dic thit danh cho ta mét gidi tri khuay khéa. (Nhirng
cai giwt minh bat chot, nhivng rén siét trong bong dém ctia mdt cudc giao hoan nhw trwéng hop
Chi Phéo va Thi N& bi bach bén luéng nwéc...) Nguweoi viét ‘dién nghia’ |a mét con ngwoi kham
pha: tac gia dwa chung ta ra khdi dam swong mu cua cudc doi, va; swdng mot cach thdéa man khi
dwoc thay (Xuan Téc Dé trdm nhin Tuyét hay ba Phé Doan trong budng ngu . Swéng khi thay, khi
nghe Nghi Hach hanh lac trong chiéc 6-t6 mau den clia bong dém trén dwdng vé tinh...) Ngwoi-
viet-vwot-thoat day di chirec nang than théng bién héa dé tao ngac nhién: han dat tay vao quan,
kéo ra xem roi lai man mé. Han chay nwéc dai khi thady ngwdi dan ba tam trudng. Nguoi-viét-dién-
nghia lai dwa ching ta dirng sau canh gidi, tac gid chi cho ta dwa vao, soi vao va tim vao dé thay
cai ao giac lung linh ntra hé ntra khép: nang chai toc ma doi vu rung rinh, nén na dwéi Iop ao
méng. R6i nang lai ngdi banh chanh cat méng chan. O day khdng néi rang ngudi-viét-dién-nghia
la don thuan ctia ngwdi mach bdo. Nhwng ngwoc lai ngwoi-viet-vwot-thoat 1a hinh anh, véc dang
la chét ligu lam nén. Nhirng ‘bi truyén’ clia ca hai thir hw cau la nhitng gi cé thé thay va cdm nhan
dwoc va nhan biét mét cach trung thwe hon ca hw cau, khd ng nhi*rng biém dam ma con thich thu
say mé cia mdt man trinh dién van nghé hay mét canh ‘sex’ trong phim anh. DU dé thay cai thuc
trong hw cau.

Gio day chung ta co6 hai loai hw cau va hai loai déc gia. Mot thir déc gia non nét hoac thiéu kinh
nghiém chi biét tim kiém trong vwot-thoat cho du ho dang doc nhirng gi thudc dién-nghia hodc mét
vai thir luan ly khac va ludn ludn nghi rang minh thau dao hoan canh nhw chinh minh va mét cadm
nhan thich tha véi mot thé gidi tuyét thi day hinh anh va hinh anh séng soai nhw chinh minh dang
séng sodi. Thi du: cidu chuyén tinh ai oan trong ‘Hon Buwédm Mo Tién' 1a hinh dnh héa than
(metamorphosis) mdt tu sinh xa lanh tran tuc. Nhwng: lai ngap ngirng cho méi khi nghe chudng db,
e |& trwdc khach thap phwong, ntp minh trong chiéc 4o lam nha Chua Ia mot che day gia tao dé
duwoc sbéng trong hanh phtc sau dé (live happily ever after) nhw mét hinh anh mo' vé gitta méng va
thwe clia nhan vat; khéng bao gid sdng thuwe nhw vay nhwng lai thwong yéu thdy chung (but sweet
and virtuous). Tha thir cho tu sinh 1a néi dau clia d&i nang ma gi& chi 1a nam tan tro phan gai (a
cinder girl). Nhirng mau chuyén nhuw thé hinh nhw 16i cudn cho nhitng nguwdi I&n tudi dw phan vi né
hai hoa nhan thé va coi dé la biéu twong tinh yéu thiy chung, bédi: tac gia van dung vao dé cla hai
ludng tw twdng ‘vwot thoat' va ‘dién nghia’. Yéu t6 dé tuy khéng thwe nhwng khéng déi ma lai nam
trong cai mo mang, hoi hot clia cudc doi...Rira cho nén chi ngudi viét cling nhw nguwoi doc hoa
am trong mdt cam thirc clia ‘huw’ va ‘vd’ mét cach nhip nhang, can doi va tir dé khdng con thay hw
cau hay khdng-hw-cau cho mdt tdm trang xa hdi day qui wéc va tuc 18. Khéng cé gi sai trai cho
nhitng vai trd trong truyén ma coi nhw day Ia mot yéu t6 lam nén tiéu thuyét hay truyén ngan,
truyén vira clia hw cau. Y nghia quan trong ctia hw cau la viét Ién dwoc tat ca mat thue tam ly,
sinh ly qua moét truwc giac bén nhay cia tac gia. Nhirng sai ldm khac dwoc dac trong vai trd cla
tirng nhan vat ciing 1a mét sw cd xép dic, doi hdi phai cé thei méi lam cho truyén, chuyén phong
phu thém Ién. Cé nhw vay méi bat gap dwoc sw thich thi. Nhieu khi ctr ng® cé sw sai sét cla
nguwdi viet. Khéng phai; ngoai chuyén viét ‘thang thdm’ con chém vao ngac nhién, biém dam; hw
cau thi dé, nhwng thwe chirtng méi la khé, ché dirng vi hai chir hw cdu ma ‘phan au’ vé trong do.
Thi du: nguwdi viét thei sw, chién tranh khdng nam tron di¥ kién dé chirng minh (nhiéu khi quén
ludn ca con s6 don vi) danh hinh dung, cach héa dé phu hop véi hoan canh, déi khi thady ngan ma
twédng ngdng ciing do thi gidc ma ra. Dé roi dong vé hw cau nhw chirng nhan lich stv. Cai dé khdng
‘interesting’ ma tré nén ‘imaginary’. Nguy hiém cho hw cau!
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Hw cau hay khdng-hw-cau la viéc téi can Ia tru cot cho mdt théng tin dién dan ngén ngir va tw
twéng mot trong nhitng nhan thirc nhw nhitng nhan thirc khac. Ca hai dién mao nay la téi can
twong dwong trong viéc dwng truyén va chuyén cho nhan thirc hidu biét, mét thé diéu khac biét
kinh qua kinh nghi@m séng, mét xtic cdm manh liét nhw thir 1a ndi so hai bdi tri ndng. Clru canh
clia hw cau la thém vao dé mét nhan thirc méi va mét binh phém mai danh cho truyén ngi;in,
truyén vira va tiéu thuyét du la xuat x& tlr nguon hw cau ma ra.

Thé chéat cla hw cau va khéng-hw-cau khdng thé tranh xa nhirng dieu kién thédng thwong cho
moi khi xay dwng truyén hay chuyén, truyén ngan, truyén vira va tiéu thuyét déu nam trong quy
trinh nhw luat dinh; do la cwong linh xay dwng cho mét hw cau cé day du chirc nang maéi thanh
hinh mét tac pham; du rang tiéu thuyét méi cd strc pha 1& dé tao cai van phong méi cho mét kham
pha mé&i nhung khong thé xa lia cau chuyén véi nhan vat, dé tai, quan diém, ky hiéu (twong trwng)
hay md thirc biém dam va cudi cung la danh gia qua nhan dinh. Rang r¢a? Tai no rira ring cho
hinh thirc hw cau la cd mdt dam trwong di tir vwrot-thoat dén dién-nghia thei nhirng gi con lai 1a ¢
mot sw cd6 dong nhw nau thudc bac hay hoan tan thudc té 1a cd mdt hop chat lam nén hw cau hay
khdng-hw-cau. Ché dau phai hum-ba-lan ndi nwéc léo cho phé hw cau. Pé 1a phé dzém!

- Vai Tro Nhan Vat (Character): Tét cho ngwdi doc |a bét di cai chi y vao hanh déng da xong noi
nhan vat con hon la vai tré lam nén hanh ddong —the good reader is less interested in action done
by character than in characters doing action. Viét va doc cho mdt vai trd 1a cé nhiéu cai khé khan
trong dé hon la doc cho mét dw wéc nhan vat; vi vai trd cé nhiéu phirc tap: trang hudng tam Iy,
hoan canh...nhiéu rac réi khac biét va nhiéu diéu mo hd, tdi nghia. Nhwng cai khéo léo dang ké cé
thé can thiét cho céng viéc miéu ta vai trd va it di cdng thang vao sw tiép can giira nhan vat va
nhan thirc, ma tao dwoc cai tw nhién con ngwoi. Cé sw dé; hw cau vwot thoat cé khuynh hwéng
dw wdc la nhan manh vai tré nhan vat dé mé ta sw hién dién nhan vat la moét twong quan gén gui
giba nguwoi viét va nguwdi doc dong thei phan dinh vai tré nhan vat nhw thién ac 1a ré mat trang den
ma khéng gay phirc tap nhw mét chap nap vao sw hiéu biét ctia tac gia. Ngwdi viét tré nén khach
thé trwéc chd thé clia ngwdi doc. Trong hw cau vwot thoat ludn Iong vao dé vai trd nam, niv 13
nhirng nhan vat Idi cudn, hap dan trong viéc luyén ai la dé dang xay dwng, nhwng phai song dong
thwe thi vai trd nhan vat khéng di xa véi dé tai quyét dinh. Nhwng nhé cho déc gia cling khéng vi
ap U theo dudi cai hinh anh tw nhién trong cai thi khoai lac cam ky ma khdng lam mat di cai sw o
bé hinh anh tw né ma ra —the reader has thus been able to indulge imaginatively in forbidden
pleasures without losing flattering self-image. Ma déng thanh twong trng véi ngudi viét 1a cdm héa
nhan vat nhw cdm héa chinh minh. Day Ia sw khéo Iéo tai tinh clia nguwdi viét vé hw cau. Con dién
nghia hw ciu la khdng khwéce tir sw 16i cudn gilva vai tré nhan vat. N6 trang bi nhirng gi don gidn
bang mdt bién loai Ién lao gitra nhirng vai tro, vai tro dé déi khi khéng may biéu 16 thién cdm. Chirc
nang cla tac gia la giéi thiéu vai tré cla minh: trwc tiép va gian tiép. Truc-tiép-gidi-thieu (direct
presentation) 1a néi thang vao ta bang mét sw bung pha sw kién hodc phan tich nhirng gi thudc vai
tro nhan vat hodc nhirng gi ma ngwoi viét thich dwoc bay té. Con néi vé gian-tiép-gidi-thiéu
(indirect presentation) thi ngwoi viét té cho chung ta vai tré qua hanh ddng ma ching ta suy luan
ldy tir nhirng gi tac gia thich va nhirng gi tac gia nghi dén hodc mudn néi dén.

- Pé Tai (Theme): La mau thirc clia hw cau né kiém soat dworc tw duy hoac la trung tam soi roi,
la hai vj tri can thiét cho dé tai hw cau (truyén ngan, truyén dai hay tiéu thuyét). Dé tai hw cau la
mot tdng thé hop nhat (unifying generalization) vé cudc doi da dwoc phoi bay hodc da dwoc ngu y
trong cau chuyén. Khoi tir dé tai cau chuyén, ching ta phai ddc van dé gi la muc dich chinh né:
canh doi [a gi ma né tro vao doé hodc la gi soi sang trong cudc doi ma dwoc tiét 16 -to derive the
theme of a story, we must ask what its central purpose is : what view of life it supports or what
insight into life it reveal. Ton lai clia dé tai chi khi nao tac gia cb sirc mét cach nghiém chinh dé ghi
lai cudc dé&i mdt cach chinh xac hodc tiét 16 sw that vé dieu dé hodc méi khi tac gid may moc héa
gi¢i thiéu madt vai y niém hoac ly thuyét cudc doi; dé 1a nhivng gi tac gid x&r dung nhw mét yéu tb
lién hoan, cai dé chinh la dung y mang y nghia cua cau chuyén dé cé mét hinh anh tao ra. Trong
tat cd dé tai danh cho chu dé dién nghia hw cau la |& nhw nhién trong vuwot thoat hw cau. Rira ¢
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16n xdn khdng? Khang! vi ton lai dién nghia hw cau, né cé muc dich t6i hau cho cau chuyén nhuwng
chi mét it trong vwot thoat hw cau —in exists all interpretive fiction it is the purpose of the story but
only in some escape fiction. Vwot thoat hw cau déi khi gay vao dé6 mét vai I6i Iam vung dai: dé 1a
cai chét treo vao trong hinh thirc cau chuyén ma théi. Nhwng néi vong vo tam qudc choi cho vui;
tru chung: hw cau van la ton lai néu dirng dé ton loat hw cau ngw tri ma gay 16n xén mach van ma
coi hw cau la thé dirng clia cac thé loai hw cau. Pay la twong nhwong trong cach néi ché truyén
né c6 cai vi dai trong dé cda thap nién 30/50 nhw Té TAm (Hoang Ngoc Phach) Doan Tuyét, Anh
Phai Séng (Nhat Linh, Khai Hwng, Hoang Pao...) 1a hw ciu truyén cé dic thu clda hw cau; vira
thwe chat vira co tinh thoi dai. Con bang khdng viét hw cau ma thiéu nhivng yéu t6 mam muai tiéu
hanh thoi coi nhw viét choi cho vui théi chang thay chi gitra doi nay; Iam khi ddi 1én cho sang thé,
cho to chuyén: giau vé lwong ma pham chang bao nhiéu. Rira roi; hoa than ton loat ma khéng biét!

- Quan Diém (Point of View): Thué xa xwa ngwoi ké chuyén khéng budn suy xét, can nhac qua
mot hinh thirc nao ca. An ngay noéi that, nghi téi dau néi tdi dé, cli muc cham mam ném vé téi va,
hoc hanh khéng may san hodc hoc chwa téi noi déu wa néi ‘van hay chir tot' cha phai luat 1& vi
chwa hiéu luat néi chuyén, di khi Iong vao nhirng biém dam cho cau chuyén thém hao hing, vi vu
tiét diéu van xoay (simply spin a tale). Khéi tir dé; tiép tuc dién tién ké chuyén nhw doc truyén ‘dém
khuya’ va cé ngwoi lang nghe. Miéu t& nhan vat nhirng khi can thiét, néi hay ké nhirng gi ho nghi
ra va cdm thay nhw nhirng gi ho da 1am va xen vao I&i binh pham vé&i ¥ nghi riéng cda minh...
Nguwei viet van chwong hw cau hién dai la ¢o tinh nghé si nhiéu hon 1a tw nhan thirc —the modern
fiction writer is artistically more self-conscious. Ho tw ché, tw bién lam sao cau chuyén tré nén hao
hirng trong chuyén ké, tw quyét mdt phwong thire va qui dinh thé cach cla chuyén ké theo y minh.
Thoi chung ta coi nhw 1a chuyén-hw-cau khéng phai truyén-hw-cau. Cé nghia rang; nhan vat
chuyén nhiéu khi Ia nhan vat chinh cta nguoi ké, dac nhan vat ctia minh nhw mét gian tiép Iéy y
thay 1&i, lay 1&i thay y [a mdt thira nhan tw duy; 1a chinh minh trong nhan vat. V&i phat tiét tréi day
nhw hoat ndo vién bang mdt y thirc nghé si dé dat téi quan diém ‘point of view' cta nguoi ké
chuyén: tuy nhién lam thé nao dé thu hat qua vai tré ngwodi ké, ma 1a mdt mé phdng dic biét quan
trong. Sw c& nhw thé ciing sinh ra tr hw cau, dac chuyén cho thanh chuyén ché thuc hw déu 1a
hu cau. Nhan biét do tir ngwdi nghe cling nhw nguwdi doc. Hw cau cé cai siéu ly clia hw cau. Thoi
tat khoé dinh lwong cho chuyén-hw-cau cé thwe chat clia né nhw thé nao 1a ‘huw’ véi ‘vo'. Thai thi ta
clr chia cai quan diém dé ra nhw sau thi may ra tim thay cai ly sw t6n lai nhan thé ma tranh cai ton
loat nhan gian &m & con ké-ké, ngéc dau ngé quanh, thém chay dai:

1-Trong sw ‘nguwéi biét qua nhiéu’ clia quan diém (In the Omniscient Point of View) Ia chuyén
dwoc ké do tac gia dan dwng. Lay ngdi thr hai hay nhan vat thir ba trong vai trdé qua sw nhan biét
la dac quyén cla ngwdi ké chuyén, khéng rao can, khéng woc 18, dung tha hay két t6i do sw diéu
dong clia ngwoi ké do tir cai thwe trong chuyén ké va cai khéng thwe trong chuyén ké. Nguwoi ké
chuyén thoa mai di bat ct¢ noi dau ho mudn, tré mat vao tan tam can, vao tan hon cla nhan vat &
nhitng gi mudn néi cho chiing ta nhitng gi ho nghi dén va cdm nhan dén —the storyteller is free to
go wherever he wishes, to peer inside the mind and hearts of his characters at will and tell us what
they are thinking or feeling. Nguwoi ké co thé dién giai tanh khi tlirng nhan vat va khen ché tw y, boi
nguwdi ké 1a ngudi biét qua nhiéu, va; ké cho ta nghe nhiéu it do tir sw hai long & chinh nguoi ké.
Hw cau nhiéu hon khdng-hw-cau. That gia do tir chuyén ké ma ra.

2- Trong quan diém han hiru ‘ngudi biét qua nhiéu’ (In the Limited Omniscient Point of View) tac
gia ké chuyén vira lay ngdi thtr hai lam chuan, dwa nhan vat thir ba vao gilra ngwoi ké va nguwoi
nghe: nhwng twu chung xoay vao tu diém (viewpoint) vai trd nhan vat clia cau chuyén. Nguoi ké
diéu dong bang tri ndng dé hwdng chuyén vao tu diém xuyén qua cai nhin va hon khi cau chuyén.
Chuyén déng tlr bén trong va bén ngoai nhan vat nhwng khéng bao gid rdi xa khia canh cia minh
~he moves both inside and outside this character, but never Ieaves his side. D6 la mét chon |wa
quan trong co QID’I han cho cau chuyén. Ngoai ra con chirng té vé mét nhan thic khac qua tirng
vai tro, vira dw phan vira quan sat va lwa ra nhirng gi quan trong ma tac gia truyén ngan truyén
vira hay tiéu thuyét cho ngwoi nghe chinh ban than minh nhw thé. Thi du: chuyén gia st ‘Trwong
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Chi My Nwong'. Truyén miét vuwon * Rrng Mam’ hay ‘Huwong Rirng Ca Mau' thwong hwong toi cai
tu diém voi nhirng nhan vat phu dwoc doi Ién nhw co sw ‘thiéu soét’ cla tac gia; Ey la hiém khi bat
gdp trong mét tap truyén nhw thé. Nguoi ké chuyén cho ngwdi nghe nhw nha phé binh thiy dwoc
nhirng gi 1a hw cau va nhirng gi khdng-hw-cau. Cho nén chi ‘truyén’ va ‘chuyén’ déu dwng trong
hw cau. Chuyén ké hw cau bat thanh van, nhwng truyén viét hw ciu la thanh van. Hai vi tri tw duy
khac nhau. Chuyén la Iwu truyén cd tich, truyén la mét thwe thé séng thuc; dau la hw cau. Nhé cho
day la ltc ching ta dang dirng trwdc mot dién gidi hw cau va khong-hw-cau vé tac dong nhan suw
trong chuyén va truyén 1a déi twong séng thuc dbi véi ngudi doc qua kinh nghiém sdng cla ngwoi
viét; néu chwa bao gio biét thi dé la hw cau nhwng dén khi biét roi thi dé la truyén khdng-hw-cau.
Khi tac gid dwa chuyén cé thwe vao truyén (trong: Hwong Rirng Ca Mau cia Son Nam) vé kinh
nghiém cach ludc thit heo va thai thit qua 16i lam &n clGa ngwoi dan qué mién Nam ma it ai biét dén
ranh rot. Chling ta chi nghe, thay va biét la chuyén ké cé thwe nhw trong truyén; con chuyén nau
thit heo chi nhan biét viéc lam nhw mét tap truyén. Dieéu dé cho ta thay cai han hiru biét nhiéu cia
ngwdi ké chuyén cling nhw ngwdi viét truyén la thé dé. Bdi vay doc truyén hw cau ngoai viéc thich
tha, con ca tw duy thdm hau ma tac gid lam nén trong truyén; ché dau phai viét 1Ién mét vai tap
truyén bong thay minh la nha vin Ién ngang hang véi nhitng nha van I6n (?) ma thiéu di nhirng
dir kién chirng minh cho mot quan diém dwng truyén; chi cam dau chay theo hw cau, tao mét the
hw cau vd nghia. Nghi vay la vong nd chi¥ nghia khdng chirng vii chén danh tinh khéng con ton
lwu cho mai sau. Chwa noéi hét tu diém cta quan diém dwng truyén hw cau hay khdng-hw-cau
trong viéc danh gia cho mot tac phﬁm dang dwoc ton lai hay ton loat. N6i do; la do ban chat cb
hiru nén chi chuwa dwoc thira nhan tren van dan thé gioi la vay.

- Dau Hiéu va Biém Dam (Symbol and Irony): Hau hét nhirng truyén thanh cong la nho vao vai
tr6 nhan vat va mot sw cang thﬁng ndi tai méi tao nén cau chuyén. Ctru canh cua nguoi viét la noi
Ién nhirng gi néi dwoc nhw mdt dieu co thé coi la thu tém (tron y ctia minh). O day khdng co nghia
rang la truyén can phai ngan gon va day du. Hay tai khéng du y tt dién nghia va khéng du loi 16 va
chi tiét dé trinh bay ma chon vao dé bang mdt kha nang tdi da khac. Yéu t6 dé 1a dau hiéu cho mét
boc phat can déi dé di thang toi va mét liéu lwong phd dau thweng ding cai gi nhé nhat, it nhét,
ngan gon nhat cho mdt khéng gian chat chira nhirng gi birc xtic nam trong dé6. Chwong muc nay
sé noi 1én hai sw c& dé gop strc cho nguoi viét dat dén thanh qua; cla mot: Dau hiéu thudc vé van
chwong (A literary Symbol) c¢é nghia 1a nhiéu thir (more) hon nhirng gi né cé. Cho déi twong
khach quan, ca thé, tinh trang, hanh déng, mét vai han muc khac, nhirng thir dé6 déu la nghia trong
van chwong trong truyén, nhwng goi vy hay thay mat cho mét y khac dung dang hon. Dau hiéu
(symbol) & day né khac hon va quan trong hon ly thuyét twong trung (symbolism) 1a nhin vao doi
twong khach thé (ngdi thir ba) va hanh déng sw viéc. Trong mdt vai truyén dau hiéu sé thich hop
mot cach tw nhién va héa nhap vao moét van phong mach lac dé la dau hiéu gia tri. Bwoc dau cua
cau chuyén trong truyén 1a mét dau hiéu chiém civ, cling c6 vai trd va thém vao dé cho tron nghia
dé tai. Bwdc thir hai cla cau chuyén 1a mang lai cai nghia ly cta truyén; dé la nhirng gi doi héi
dién nghia thudc dau hiéu néu cau chuyén dem lai nhirng dac trwng ddc dao thi gia tri dau higu de
lai cho ngwoi doc nhiéu thich thd thém hon.

Biém Pam (Irony) la tlr ngir v&i mdt sap xép cho tron nghia, tat cd y nghia dé 1a bao ham moét vai
thé loai trai nghich nhau hodc dac vao noi khéng ding ché. N6 ¢6 tinh cach doi khang trong moi i
ng® ma mdi cau van cé tinh ddi khang trong dé lai cé cai 16i ngao mang, ché giéu bang nhirng tir
ng* khac nhau, doi khi long lay trong dé —it is a contrast in which one term of the contrast in some
way mocks or back-slang. N6 khdng ngu y gay xao tréon hay cham biém, ché nhao. Nhwng; trong
ng(¥ ngdn doé naéi Ién mét cai gi chua x6t, don dau qua I6i dién ta biém dam vira mang trong lwong
y nghia vira mang trong lwong thich tha khi doc dén.

- Danh Gia (The Scale of VValue): La muc dich clia ching ta trong van dé xét xem gia tri trong hw
cau va khéng-hw-cau cho truyén va cau tric (Story and Structure) thanh van cho viéc thanh hinh
moét tdc pham déu dwoc khai trién va mé rong. Khéng phai phé binh vdn chwong ma nguwoi doc
phai tinh thdng — nghia 1a biét chon lwa mét cach khdn khéo va mdt nhan biét tot dé doc — readers
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who choose wisely and read well. Poc mot truyén hay la lien d&i téi cai sw binh luan trong do; doé
la danh gia can thiét cho viéc thdm dinh cla ngwoi doc. DU rang ching ta khéng mudn néi dén
diéu nay ma dic vao dé mét sw twong quan ngam ngam cla tac gia va nhan vat, mét twong quan
khac gilra ngwdi viet va ngwdi doc la mdt hoa diéu dé danh gia mdt cach xac thuc gia tri tac pham.
Chung ta khéng can phan loai gilra thwc chat va gid hiéu, vinh hoa va tam thwong, y nghia va
thuan chat dem lai thich thu. Ddi twong chinh clia chung ta la hai hdéa nhan thé, tw nhién va ly thu,
m& ra nhitng kham pha mé&i néi I1&n tinh nguwei dé 1a tu diém dem lai sw hai Iong cho viée doc va
nhitng gi dwoc danh gia cao khi doc dén tac pham clia mét tac gid dang doc. Khéng cé mét qui
ludt nao dé dang cho viéc tham dinh van chwong —there are no easy rules for literary judgment.
Qua thé; tham dinh tuy thudc vao co ban & tri giac, kinh nghiém va kha nidng hiéu biét ctia chiing
ta 1a nhirng gi phat xuat tir cudc séng dé hoa vao sach doc. It ra c6 hai co ban chinh dé xac dinh.
Trwéc tién, moi mdt chuyén phai bat dau bang xét doan thé nao la day dd cho mét thanh qua &
trong tdm muc dich cta chuyén —First, every story is to be initially judged by how fully it achieves it
central purpose. Mdi yéu té trong truyén 1a mot phan xét, b&i mot kha niang vwot mive 1a gép sirc
clia né cho mét trong tdm muc dich. Truyén, chuyén viét hay 1a do tlr moi yéu to6 cau thanh, trong
dé yéu té tri tué ciing la muc dich xay dwng. Néu khéng cé nhirng yéu té lam nén truyén hay
chuyén thi viéc tham xét dwoc danh gia cb |ap, cach riéng khéng con la tac pham ton lai ma coé thé
di t&i ton loat hay ton lwu tuy theo thAm quan cta tac pham. C6 1&; viéc nay |a thdng thwong xay
dén, vi; khi viét da c6 sw nham |an trén mét gian khung (frame-work) trwéc khi thwe hién, chinh sy
c6 do la mot diéu toi nghiép cho ngwoi doc phai co cong tim toi ly giai cai khuc mac trong truyén.
Ly do dwa dén l1a do van tir tac gid x& dung hodc trinh dién nhirng ngdn tir bi ti dé tao ngac
nhién(?). Cai dé that sw nghéo nan: nglr ngbn ta Ia th& nglr ngdn léng lay (slangy) hiéu dwoc
nhiéu nghia khac nhau, nhwng phai hop ly, hop tinh thi hanh vdn khéng tré nén ma ly va khéng
mat tinh chat van pham théi van phong tranh bi tach rédi (disjointed) dé truyén mat hau (broken-
backed) nhay t&i, nhay lui lam cho vin bat thanh, danh bat toai 1a & chd dé. Cai 16i ‘choi chi¥’ bang
ngl¥ ngdn tdi nghta, khé hiéu, duc ngau Ia khéng con hop thoi.

Nhung khéng vi mirc db cao thap ma phan biét va can thiét dé thay nhirng gi trong thé loai: kiéu
thive dé 1a cot nédi 1én mdt vai khid canh cla truyén hay chuyén. Do dé: hw cau thwong xi sw 16i
hanh van nhw thé ma ching ta doc I1én nghe nhw biém dam. Nhwng trong truyén moi khi gdp phai
biém dam to hé nhw danh thirc ngwei doc. Ching ta chi cap hé chiéu cho chuyén di thuc té vin
chwong l1a diéu ching ta 1am chd mét tham dinh ding, dwa trén cin ban nhirng gi tich iy dwoc
gua kinh nghiém song clia ca hai van chwong va cudc ddi. Chac chan nhirng van dé néu ra néu
dac trong mot vi tri hiéu biét va sw nhan biét cho hai viéc chinh ctia hw cau va khﬁng-hw-cﬁu VO
nhirng chwong muc la yéu t6 can thiét dé xay dwng truyén ngan hay truyén dai va gitip cho chting
ta hiéu tan cling y nghia ctia cau chuyén va danh gia dwoc gia tri cia né 1a nhirng gi xuyén qua
dwoc clia nham 1an du ‘dé / poor’, ‘hay / good’ dén nhirng gi 'to tat / great’. Dé la yéu td; hau hét
da kham pha qua nhirng trang muc trong truyén va ciing l1a diéu thuan loi dé cé6 madt tém lwoc cu
thé cho van dé duwng truyén du 13 truyén ngdn hay truyén dai, tap vén, tdn man hay ky sw déu thé
ca ./.

(ca.ab.yyc trang tron. 7/12/2014).

SACH POC: ‘Story and Structure’ by Laurence Perrine. Harcourt, Brace & World . Southern Methodist University. Canada 1966.

VO CONG LIEM
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BaNha& T Ky

TINH BAN BE

PHAM VU

Tinh ban dep ctia Lwu Binh - Dwong Lé

Lwu Binh - Dwong Lé |a mdt truyén tho Nom Viét Nam, khuyét danh, gﬂm 788 cau luc bat .
Cau chuyén nay ciing da dwoc dwng thanh cac vé chéo , tudng va truyén tho .

Lwu Binh va Dwong Lé 1a hai ngwdi ban tam giao tir thud thiéu thei. Dwong Lé nha nghéo,
con Lwu Binh giau c6 nén da dem ban vé nha &, 4n cing mam, hoc cluing dén, tinh ban hiru rat 1a
twong dac. Dwong Lé biét phan minh 1a con nha nghéo nén ra strc hoc, con Lwu Binh cay minh cé
clia nén lwdi biéng, ham choi. Dén khoa thi, Dwong Lé thi dau dwoc bd ra lam quan . Cén Luwu
Binh thi thi rét nén sinh ra chan nan, dn choi hon trwée, thi mai khéng dau, tién cla thi dau phai 1a
bat tan rdi cudi cuing cling hét .trong Itic dé thi cau ta swc nhé dén ban ngay xwa la Dwong Lé hién
dang lam quan I&n nén tim dén nha dé nhé gitp dé.

Dwong Lé lanh mat khéng tiép, don com ham véi dia ca tham dé dai, c6 vé khinh bac.
Lwu Binh tlrc gian tui nhuc ra vé, doc dwong ghé lai quan tro, lam quen vé&i mot thiéu phu tén la
Chau Long lam nghé Dét to nudi tam dang kén chong. Nghe Lwu Binh thi héng ludn hai khoéa,
Chau Long kiém I&i an i, khuyén nén bén chi, nang sé lo liéu moi viéc, hang ngay nang dem To
do minh dét ra cho ban dé co tién chi tiéu, nudi Lwu Binh yén Idng an hoc, giao hen khi nao thi do
méi tinh viéc vo chéng. Trai tai gai sdc clung séng chung mét nha, cé khi Lwu Binh khdéng nén
dwoc ldong, mudn clng an ai, Chau Long cwong quyét tir chdi, nhac lai 1&i giao hen lic méi gap
nhau.

Nho sw khuyén khich giip d& cia Chau Long nén Lwu Binh rang strc hoc hanh tién bé,
dén khoa thi nam dé thi dé6 Trang Nguyén. Tré vé nha thi khéng thdy Chau Long dau niva. Hoi
tham khap noi khéng ai biét nang & dau, Lwu Binh cling khéng hiéu vi sao Chau Long lai bién mat
vao lic minh da hién dat, nén dam ra lo lang, dau khd, nhé thwong. Lwu Binh tim dén tham
Dwong L& dé mdng mé may cau cho ha gian. Dwong L& vui vé don tiép. Lwu Binh toan mé miéng
mia mai trach méc, thi béng thay Chau Long tir trong bwéc ra chao. Dwong Lé méi gidi thiéu nang
la thiép thir ba ctia minh. Lwu Binh hiéu ngay rang trwéc day Dwong Lé sé& di bac dai la dé khich
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khi minh, so minh khéng cé noi nwong twa ma bé tré viéc hoc hanh, roi sai vo Ié 1a Chau Long
thay mat di gilp d& minh an hoc cho thanh tai. Tir dé6 Lwu Binh va Dwong Lé séng véi nhau than
tinh, khang khit hon xwa. Viéc Dwong Lé ra mat khich khi ban, ré6i ngam gitip d& cho tron tinh
thay chung nhw thé, cho xirng v&i Pao lam ngwei.

Tinh ban dep cua Vuwong An Thach — Té Péng Pha

Chuyén ké rang vao ddi nha Tong & Trung qudc cd mdt ddi ban than, ca hai ngwdi déu hoc
rdng, tai cao. Vé pham ham la quan nhat, nhi pham. Dé la nha van Vwong An Thach va nha tho
Té Pdng Pha .Vdn chwong, tho phu cla cd hai ngwoi déu rat ndi tiéng, Vwong An Thach gilr chire
Té twéng Con Td BPdng Pha thi 1am quan cai tri mdt ving. Hai ngwdi 1a ban than choi véi nhau tiv
lau nhwng do mdi ngwai lai c6 nang khiéu va sé truwong riéng, ngwdi nay gidi van con ngwdi kia thi
lai gidi vé tho, vay cho nén Té Pong Pha khéng phuc Vwong An Thach, coi ban khéng gioi
bang minh.

Biét 1a ban coi thwérng minh nhwng Vwong An Thach chi im ldng khéng néi gi ca. Cé mét 1an
Vwong An Thach cht déng mei Té Déng Pha dén tw dinh Té twéng clia minh choi dé dam dao
chuyén van chwong. Khi Té Béng Pha dén, Vwong An Thach cb y vang mat mot cach té nhij khi T
Péng Pha bwéc vao thw phong clia 6ng . Vi khdng thay chd, lai thay trén ban cé mét bai tho da
lam xong va mét bai dang viét d&. Vi gidi tho, khi nhin thay cé tho 1a dng liéc mat doc ngay. Mot
bai c6 doi cau nhw sau:

“ Minh nguyét son dau khiéu
Hoang khuyén ngoa hoa tam”.

T6 Péng Pha nhiu may, nhin tran suy nghi : Minh nguyét 1a anh trang sang, ma khiéu 1a hét. Vay
thi anh trang sang, sao ma lai hét dwoc & dau nui nhi? Cau tiép la Hoang khuyén la con ché vang
thi lam sao lai ngoa ( nham) dwoc & trong tdm ( gitra) béng hoa ?. Ong lac dau va té ré y coi
thwong tac gia cua bai tho. Ong nghi “ Vay ma ngwoi ta clr don 1a Vwong An Thach giéi"? Nhan
ltic vang chi nha, va san tién cé but mwce tai chd, dng stra lai ngay hai cau tho 1a :

“ Minh nguyét son dau chiéu
Hoang khuyén ngoa hoa am”

C6 nghfa la anh trang chiéu noi dau nti va con ché vang nam dwéi bong ctia bong hoa. Stra
xong hai cau tho trén, To Pong Pha to vé rat hai long va cho rang khi doc lai hai cau tho nay thi
Vwong An Thach phai phuc tai cia minh Iam. Tho phai stra nhw thé méi diing ngiv va nghia chi !

Doc tiép bai van tht hai, thady Vwong An Thach ta canh mua déng lanh l&o, tuyét roi, hoa cuc
rung toi ta. Tw lién hé, 6ng thay rat bwe minh vi trén thue té khong bao gi® cé6 chuyén hoa cuc lai
rung. V&i hoa clic, khi tan héo né van clv bam vao dai va than hoa cho dén khi cay cuc chét.(Hoa
clic nhw vay nén cac dai trai gai khi yéu thuwong lay hoa lam biéu twong dé tiing cho nhau thé hién
sw chung thay cia minh) Ong cam but viét ngay vao bén canh bai vin dé néi thing voi tac gia
rang “ Hoa ctic khdng bao gi® rung ca”.

Biét minh chirc, twdc va pham ham con dwédi Vwong An Thach nén Iic ra vé suy nghi lai, 6ng
biét minh pham thwong, vi Vwong An Thach la quan dau triéu, chi dwéi cé6 mét minh vua (dwéi
maot ngwei, trén mudn van nguo). Thé nao minh cling sé bi tri toi, bi tra thu la cai chac.

Qua dung nhw dw doan, sau mét thoi gian ngan Té Béng Pha nhan dwoc “ trat” diéu di nham
chirc tan ving phwong Bac xa x6i nhw di “day”. Té Dong Pha héi han va nhan ra hau qua viéc
lam bong bét clia minh | Con véi té twéng Vwong An Thach, sau khi ban “trat” diéu Té Déng Pha
di, 6ng ha lénh” cac quan lai dia phwong ma Té Dong Pha dén lam viéc 1a phai tao moi diéu kién
thuan loi cho dng tim hiéu dat dai, thé nhwéng cling nhuw thién nhién viing dé va phai déi x voi
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tien sinh Té Péng Pha nhw bac dai khach”.

La mét ngwoi yéu thién nhién va biét cam thung v&i ndi thong khd cua nguwdi dan & vung dat kho
can, khac nghiét, Té Déng Pha thwong xuyen tiép xuc véi dan, 6ng théa strc du ngoan dé tim hiéu
vé con ngwdi va dat dai khap vung. Vi song hoa ddng va hét stre than thién véi moi ngwdi nén dng
di dén dau ciling dworc tir quan dén dan don tiép chan thanh va nong tham.

Cé mot lan dén thdm moét lang qué no Té Dang Pha bdng nghe thay tiéng chim la hét véo von,
tiéng hét rat trong lai vang vong vao nti da. Nha tho hdi day la loai chim gi ma hét hay nhw vay ?
Nhirtng ngwoi dan dia phwong tra 1oi : Pay la tieng hot cua chim Minh Nguyét.

Cé mbt lan khac khi di tham mét vwon trong hoa, thdy moi ngwdi dang bat sau, dé la mét loai
sau la nam gita béng hoa dé an nhuy. Ong héi dé 1a sau gi thé ? Nhirng ngwdi ndng dan tra 1o :
D6 la sau Hoang Khuyén. Thi ra trén thwe té c6 ca loai chim Minh Nguyét va loai sau Hoang
Khuyén that. Vi tw cao khdng hiéu hét y va tw slra bai tho clia Vwong An Thach, lam sai ndi dung
va tir tho hay cua bai tho !

Thai gian tréi di, khi mua déng phwong Bac lanh 1éo tran vé, Té Déng Pha ngdi trong nha nhin ra
ngoai thay tuyét tring x6a bay day trdi va & dwédi vwdrn nha nhitng canh hoa cuc bi tuyét bam vao
rung roi la ta. Nha tho lai giat minh lan niva va khéng tranh dwoc tiéng thd dai, thi ra cé hoa clic
rung that. Chi cé diéu 1a né rung trong hoan canh va mdi trwéng nhw thé nao ma thai.

Ong ng6i suy nghi va hdi twédng lai nhirng sw viéc da dién ra trong théi gian vira qua, thay 16 sw
hiéu biét qua can cot ctiia minh, nght viéc minh dwoc bd nhiém lam guan noi xa x0i, dwoc tiép xuc,
du ngoan va dwoc don tiép thinh tinh lai cé6 thém nhiéu hiéu biét va nhirng von séng phong pht &
mdt ving thién nhién ky thi nhwng ciing vé ciing khac nghiét nay. Té Béng Pha bdng nhan ra ban
minh Vwong An Thach, quan Té twéng — Nha van khéng phai l1a ngwei tam thwong, khong
phai tra thu hay “ day” minh lén bién cwong ma chinh l1a quan tam tao diéu kién cho minh di
“ thuwe té” dé c6 thém vén séng va kién thirc ttr trong dan gian.

Vira tham thia, vira biét on céng véi sw cam phuc, nha tho Té Péng Pha lién ngoi viét thw
ta 16i véi té twéng Vwrong An Thach.

BAN BE: ban that, ban gia

" Ban gia cing twa nhw bac gia,
da khoéng xai dwoc ma dé trong tui,
sé mang hoa !!!”

Nhiéu ngwdi van cho rang mét trong nhitng hanh phc trén d&i nay 1a tinh ban. Diéu nay thi
ai cling dé dang dong y théi. Thé nhwng, dé cé tinh ban thwc sw thi can cé nhirng nguwoi
ban thwc sw. Nhw thé nao goi la mot ngweoi ban?

Liéu c6 phai nhirng ai ta van giao du déu la ban ca? Khéng dau, sé ngwdi ay gom ca “ban” 1an
“be”, va phan nhiéu 1a bé hon la ban. “Ban bé” khdong phai la 16i néi cho xudi tai, cling khéng phai
la “tir lay”, “tr dém” nay no nhw nhiéu ngwoi twdng ma la “tir ghép” clia hai chi¥ “ban” va “bé”.
Ban, noi don gian, la nguoi df:‘mg hanh clung chia vui sé budn v&i ta trén nhirng chang dwdng doi.
Bé la nhitng ké tat ngang qua doi ta trong chéc lat, rdi dwong ai nay di ma khéng chut van vwong.

Tinh ban va tinh be

h ] i

Bé 1a mét dang “ban qua loa”. Bé trong nhitng chi¥ “hé phai”, “két bé, két dang” goi Ién v twéng

khong lay gi lam hay ho cho lam.

Két bé ludn luén dé dang hon két ban, nhw ta dé dang “cung ly” v&i ngudi mai tiép xtc lan dau
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trong mot ban tiéc. Ban nhau la moét trong nhirtng dang “be” kha phé bién. Ban nhau va cudc nhau
mao ra nhirng co hoi thuan tién cho nhirng ai c6 nhu cau két be.

“Bé” dé dén, dé di. Nhirng lic ta sang khoai thi bé xdng xai “tap” vao, nhirng khi ta phién mudn
thi bé lang & “tr6i” di. Nhitng ké & quanh ta trong nhirng cudc vui én a0 ma ta twéng la “ban”
thwong chi 1a “bé”. Nhw nhirng cudc vui chéng tan, nhitng ngwdi “ban” dé dai Ay ciing nhanh
chong bién mat khéi doi sdng chung ta. Nhitng con nguwdi ta dé 1am twédng la “ban” ay, nhiéu Idm
chi di v&i ta mot doan dwong ngﬁn ngui, cling khdng khac mﬁ'y nhirtng anh chang, nhirng ¢c6 nang
v& van ma ta cé lan “dung” phai, cé lan gip g& phat pho dau dé trong doi nay, néi dam ba cau
chuy&n nang mwa réi chia tay, dwdng ai nay di va chang bao gi® con gép lai Ian the hai.

“Be” cling hay “ddi beé”, khi thi hat “bé” nay, khi thi déi sang “bé” khac. Tinh bé khé ma bén chat
vi thiéu sw hiéu biét va tin cay. Bé c6 khi héa thanh ban, tinh bé cé khi déi sang tinh ban néu
chung séng dwoc véi nhau  lau  dai. Thwong thi bé chi la  beé.
“C6é hoan nan mai biét ban, bé”, cau ay khdng méi nhwng chang bao gid cii, chang bao gi¢ sai, va
cling cho thady mét trong nhirng “dirc tinh” ndi bat cta bé: nhitng Itc “ban” khdn dén thi “bé” ching
théy dau va thwong vién nhirng ly do chinh dang dé khong phai ra tay nghia hiép v&i ban minh.

Hau nhw ai ciing co it nhiéu bé, la nhirtng ngwei ta van tiép xtc vi nhu cau giao té hodc cling moi
trirong sinh hoat (héi hé, lam viéc, gidi tri...), nhwng khdng ké 1a ban nén ho phai la bé. Ngworc lai,
ta cling 1a bé clia nhiéu nguwoi, nhivng ngudi khdng thwe sw xem ta la ban. Cudc song 1a vay.
Thwéng thi bé cling vé thwdng vé phat, néu ta chang tréong cdy gi & ho thi cling khdng phai that
vong Vi ho.

Ban ciing cé ban than, ban so. “Ban so” ¢6 diém giong “bé” 1a ta khdng biét gi nhiéu vé ho nén
khdng du dé tin cay. Ban than thwong 1a ban quen biét va gan bé 1au nam, 1a ngudi biét ré ca tinh
tot 1an thoi hw tat xau cda ta. Ban than la ngwdi tirng chia sét cling ta nhirng vui budn, swéng khd,
va la ngwdi ta tin cdy dwoc dé chia sé nhitng ndi niém. Ban than khéng han la tri ky hodc gan
nhau vé tinh cach, s& thich, quan niém. Ban than ciing khdng han la ngwoi that t6t. Cé nhirng
nguwdi that tot voi ta, cé khi tot hon ca nhivng ban than, nhwng ta van khdng cam thay gan giii,
than mat, vi thé khéng goi la ban than.

Tinh ban thwong “tinh” hon 1a “déng”, lang dong hon la sdi ndi. O gitra hai ngwei ban than Ia su
dong cam. Tan cing ctia dong cam la thinh lang.

Tinh ban can cé mot bé day cua sw gén bo, hiéu biét, cam théng va tin cay. Pén mot tudi nao do
ngwoi ta that khé ma cé thém dwoc nhirng nguwei ban méi, trong luc nhirng nguwéi ban cl thi cw
mat di 1an 1an. Cang Ién tudi nguwdi ta cang cam thay cd don la vay, va ching con cach nao khac
hon la c6 ma gilr lay va yéu lay nhirng tinh ban ci ky, hiém hoi con sét lai.

Nhirng nguwoi twéng rang minh cé6 nhiéu ban, thue ra 1a nhitng ngwéi khéng cé hodc cé rat it
ban, va khéng biét phan biét dau 1a ban, dau la bé: hon thé niva, dau la ban that, dau la ban gia.

Ban that tinh that, ban gia tinh gia

Ban lai cé “ban that” va “ban gia”. Ban that 1a khuén mat that, khéng diém phﬁn t6 son. Ban gia
la chiéc mét na, véi nhiéu I&p phan day. Nhw cude séng cé hai mit, con ngwdi vira cé ban that lai
vira cé ban gia. Rui thay, ban gia Itic ndao ciing nhiéu hon ban that. Ban gia thi tinh ciing gia, dén
ve&i ta vi cal gi do khac hon la tinh that.

Ban gia la ngwoi dong gia vai nguwoi ban, ngoai mét té ra than thiét nhwng cé thé bat ngd ting
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cho ta nhirng nhat dao tri mang tlr phia sau lwng, hodc phun ra nhirng noc déc cua long doé ky. Doi
lic co ké thu con dé chiu hon & c6 nhirng nguwdi ban gid. Ban gia ciing twa nhw bac gia vay, da
khdng xai dwoc ma dé trong tui cé6 khi mang hoa.

Ban gid cdi trang rat khéo, ra vé tinh nghia tham thiét, néi ndng toan nhirng I&i hay 1& phai.
Thuwong thi ngwoi ta phat giac ra ban gia kha mudén mang, danh tw an i la hoc dwoc bai hoc quy
gia (voi chut vi dang cay) vé nhirng tinh ban... gia. Ban gia nhw rwou gia, uéng vao méi nga ngura
ra.

Ban that va ban gid déu |a nhirng “ban” ta quen biét kha lau. Lam sao nhan biét dwoc ban nao la
that, ban nao la gia?

Ban that 1a ngwoi thwe tAm mong mudn nhivng diéu tét lanh cho ngwédi ban minh, 1a ngwoi vui
swéng thay ban minh hanh phtc, may man va thanh céng trong cudc séng, nhw 1a hanh phc,
may man va thanh céng cta chinh minh vay (dau cé “qua mat’ minh di nira). Ban that khéng bo
qua co hdi nao gitip ban minh thiang tién trén dwong doi. Ban that khéng ngai tan thwédng vé tai
nang hoac thanh céng cua ban minh dé gitip ban thém tw tin trong cudc séng, va khdng ngai néi
thang noi that vé nhirng sai trai cia ban minh dé gitp ban cai thién ban than. Ban that khéng ngai
noi tét vé ban minh sau lwng ban, va san sang bé gay nhirng mii tén ac y nham vao ban minh.
Ban that Ia ban tay chia ra cho ban minh ndm lay lic sa co that thé, Ia dai nang cho ban minh tua
vao lic chdéng chénh, nghiéng nga gitra dong doi xudi ngwoc. Ban that 1a ngudi dén véi ta trong
nhirng thei ky den t6i nhat cla doi ta, trong nhivng llc ta tran trui, va ciing la nguoi ta cé thé dén
g6 ctra ma khéng cam thay ngai nging khi can sw gitip do.

Ban gia la ngwdi cé nhitng “dirc tinh” trai ngwoc hodc khong giéng nhw ftrén.
Nhirng ngudi ban that nhw thé 1am sao ma cé nhiéu dwoc, thwéng chi dém dwoc trén nhivng dau
ngon tay clia mdt ban tay (va it khi dém hét dwoc). Con s6 nay lai hao hut dan va khdng kiém dau
ra dwoc dé ma thay thé khi ta bwédc vao budi hoang hdn cia doi ngwdi. Nhitng con ngudi ta gip
gd& vao tudi xé chiéu, khi ma quy thoi gian da gan can, lam sao ma cé du bé day ciia mét tinh ban.

TOM TAT
Lam sao dé cé dwoc nhitng ngwdi ban that? Ching ta chac cau tra I&i dwoc nhiéu ngwoi tan
dong la: “Ban hay to ra la ngweoi ban that.”

Chang ai c6 hirng tha gi dé “giao lwu tinh cdm” véi nhirng ngwdi ban gia, trir khi ta ciing la...
ban gia.

Llc nao ranh roéi, ban thir lam viéc nay: voi cay but va to giéy, veé ra hai cot “Ban” va "Be" va ghi
xudng tén nhirng ngwdi ta van giao du vao moi cét twong trng. Tl cdt “Ban’”, ta cé thé di chuyén
mot it tén sang cot thir ba |a cot “Ban gid”, sau khi xem xét can than dé di dén két luan rang nhirng
“ban” ay khdng phai 12 ban that. “Bang phan loai” nay gilp ta ¢ dwoc cach xi sw phi hop voi
tlrng doi twong.

V&i nhitng ngwdi ching ta thwe 16ng quy mén, ching ta van néi: “Téi mong cho anh/chi khéng
c6 ban hon la cé nhirng ngwdi ‘ban gia'.

Cé dwoc ngwoi ‘ban that’ nhw trong cau chuyén tinh ban muén d&i Lwu Binh — Duwong Lé hodc
tinh ban tham thiét Vwong An Thach — Té Pdng Pha thi ching ta l1a ngwdi may man va hanh phtc
nhat doi vay.”

(Tham khao: Cac bai viét trén Sach bao va Internet)

PHAM VU
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Gabch Tin

O Y HANG

HUYEN VIEM

Mf;‘rt trong nhirng cai thu khi doc tho Bwéng la doc dwoc cac dién tich. Dién tich 1a sw c6 dong
mét cau chuyén doi trwéde trong vai ba chir ma ngwdi sanh dién doc dén 1a hiéu ngay tac gid
mudn néi gi, vi nhw “két cé ngam vanh, cau Lam, I& tham, chi hong...” . Nhwng dién tich cling lam
cho cac ban tré khéng théng hiéu Han van hodc it doc c6 thi Trung qudc phai bdi roi khi binh van
hay lam bai thi ma chuyén “O y hang” dwéi day 1a mét thi du.

Cau chuyén bat dau bang bai tho Pwong luat kha ndi tiéng ctia cb thi si Quach Tan (1910-
1992), nhan dé “Dém thu nghe qua kéu” :

Ttr O y hang ri ré sang,

Béng Ian dém thau tiéng rén rang.
Troi bén Phong Kiéu swong thap thoang,
Thu séng Xich Bich nguyét mo' mang.
Bén chon thwong ké nwong song bac,
Lanh léo sdu ai rung giéng vang.
Tiéng déi lwvng may dong vong mai,
Tinh hoang mang goi t¥ hoang mang.

Nha phé binh Hoai Thanh — trong cudn Thi nhan Viét Nam — ghi chi rang : "...... chir “O” & day
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khéng c6 nghia la con qua. Quéch Tan dung dién sai (1), nhung diéu ay tuéng chang cé quan hé
gi lam”.

Nguwoi yéu tho chd doi cau tra I&i cta thi sT Quach Tan, nhwng dap lai chi 1a sw im lAng hoan
toan, chang hiéu tai sao. Hon hai mwoi ndm sau, nha tho Déng Hé trach Hoai Thanh : "...... Da
biét rang sai ma lai béo rang khéng cé gi quan hé. Long dé déai va tinh cau tha dé, Hoai Thanh
dau co de lam hai cho bao nhiéu ké “tan tin thu” ! (2).

Khach yéu tho da hoang mang lai cang thém hoang mang. L€ nao mét bac tham nho (3), sanh
tho Pwong nhw Quach Tan lai hiéu sai mot dién tich rat thong thwong va phd bién nhw dién “O y
hang"? Vay thi sw that & dau?

Bay gid xin tré lai xuat x& cta dién “O y hang”. D6 1a nhan dé mét bai tho hoai ¢b rat ndi tiéng
cua Lwu Vi Tich (772-842) doi Dwdng, nguyén van nhw sau :

Chu Twérc kiéu bién di thao hoa,
O y hang khau tich dwong ta.
Cuwu thoi Vwong Ta dwong tién yén,
Phi nhap tam thwwong bach tinh gia.

Bk
REBEHER
BHiEOIHBH
BB T R AR
RASEBHHER

Tan Pa dich :

Bén cau Chu Twéce ¢é hoa,
O y dau ngd, bong ta tich dwong.
En xwa nha Ta, nha Vwong
Lac loai dén chén tam thwong dan gia.

“Q y hang” nghia la ngé ao den, & huyén Giang Ninh (Nam Kinh ngay nay). Th&i nha Tan trung
hwng, ho Vwong (Vwong Dao), ho Ta (Ta An) 1a hai nha qui hién & day, con em ho déu méc ao
den nén ngudi ta goi con dwdong cé nha hai ho iy & 1a “O y hang” (chi*O” & day chi cé nghia I3
mau den). Bai tho nay khéng hé néi gi dén con qua ca ma chi néi dén con chim én (yén), y rang
ngay trwdce & lau dai ho Vwong, ho Ta, chim én dén lam to rat nhiéu ma bay gid thi bay vao nha
dan da tam thuwéng an trG; canh qui hién clia Vwong, Ta dau con nira, lau dai xwa ciing dd nat
diéu tan. Tuy nhién chd dich cla tac gia khéng phai vinh chim én (yén) ma chi mwon chim én dé
néi Ién ndi niém hoai co.

Piéu dang chu y la chi¥ “O” (10 nét B) vira cé nghia la mau den, vira cé nghia la con chim qua.
Rac rdi la & ché dé. Nha phé binh Vii Ngoc Phan viét : "Néu ké vé suw dung dién thi Quach Tan da
dung dién qué cau ky, nhung “6 y” la do den thi ciing cé thé chi vao bé 16ng con qua ; song néu
bay qua ma & “O y hang’ thi ciing khi nhao doi qué, nhat Ia hai chi¥ “rii ré” lai cé céi y khéng hay”
(Nha van hién dai).

Vao khoang ndm 1967 hay 1968, truorng Pai hoc van khoa Sai Gon, lic ay da doi vé dwdng
Cwong Dé (nay 1a dwong Dinh Tién Hoang), chang biét c6 phai mudn thi tai thi sinh hay khdng,
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lai ra dé thi cho sinh vién chu thich va binh gidng mdt bai tho ném rat co :

O y lang no vira ban téi
Vwong Ta lau kia hdy hé rem.
Chép cénh da gan noi sé céy,

Tan man chi quan ché nghi hiém.
Liu lo nhw té nham xwa cach,
Bay liéng duong quen chén cii tim.
Lam lét nhiing lo khéng néc do,
To bay hoa rung néi buén thém (4).

Bai tho' nay trich trong mét truyén tho ném cd nhat & Dang Trong, viét hoi dau thé ky 18 Ia
“Truyén Song Tinh” (ciing goi la Song Tinh Bat Da) cua Nguyén Hiru Hao (?-1713). Truyén
Song Tinh ra d&i trwée Luc VVan Tién gan thé ky rwdi, dén nay da hon ba tram nam. Day 1a bai tho
“Vinh chim yén” ctia mét nhan vat trong truyén Song Tinh 1a nang Nhuy Chau, mwon I&i vinh chim
yén dé té tinh, ngd v, gri dén ngwdi yéu ly twdng, mot nhan vat khac 1a chang Song Tinh dang tro
hoc tai nha nang (9).

ctia Lwu V@ Tich trén day. Thay mot dé thi rac réi nhw vay, chac ai cling muén

R biét cac sinh vién vin khoa hdi dé da binh gidng nhu thé nao. Theo I&i mat vi

$ giam khao cham bai thi ay thi gan phan nira thi sinh gidng la bai tho néi vé

F_\ “con chim qua” ! Tiéc thay, nhitng thw sinh dé ciing khéng han la hoc kém c3,

ma chi vi véi vang, thiéu suy xét va qua tin vao sach nén Iam Ian mét cach tai

hai. Nhiéu sinh vién da dan chirng bai tho “Dém thu nghe qua kéu’clia Quach

Tan ma cau dau la “Ter O y hang rd ré sang” . Nhan dé bai tho I1a “Dém thu nghe qua kéu" ma ciu

dau la “Tir O y hang ru ré sang” thi 6 y khdng phai la chim qua, ché con la giong chim gi niva ma
rd ré sang? (6) Thé mai chét !

$ E Chung ta déu biét nhirng chir “O y” va “Vwong Ta” 1a dung dién trong bai tho
Chirn yén

R& rang “6 y" khong hé cé nghia la con chim qua ma chi cé nghia 1a 4o den. Vay tai sao thi si
Quach Téan lai viét nhw vay va cé dung dién sai nhw Hoai Thanh nhan xét khéng?

Khi nha tho Bang Ba Lan soan bd “Ky niém van thi si hién dai” (2 quyén) cé lién hé véi thi si
Quach Tan dé xin tai lidu thi nhan dwdc mét la thw dai cia Quach Tan trong dé cé doan néi vé
“lich str” va “tam sw” (7) cta bai tho “Dém thu nghe qua kéu” nhw sau :

‘.....Nguyén mét bubi chiéu cubi thu ndm Dinh Méo (1927) t6i & Trurdong Binh xudng An Théi hot
thudc cho ba théan téi. Lic tré vé thi troi da toi. Theo con dwong gan va dé di nhat, toi qua bén do
An Thai sang An Vinh (8), réi theo duong ven bé séng Cén di thang Ién.

Pém hém ay co trang nhung khéng duoc sang vi troi nhiéu swong. Téi vira di vira nghi vo van.
Chot dén mét khiic duong tre che khuat ca béng tréng vé mo nang rung day mét dat. Toi giam
phéi nhitng mo khé mdi rung, tiéng kéu sét soat lam bay qua dang ngu trén cay giat minh voé cénh
" kéu vang day. Tiéng kéu thfnh hnh g;wa dém vang nghe vira ring ron vira
lanh Iing. Ca minh téi rén éc. Tir &y tiéng qua ém &nh t6i luén.

Céch ba thdng sau, ba than téi mat. Tiéng qua van ct¥ theo téi, nhung giong
S rung ron lanh lung déi thanh giong nao nung. Qua moét thoi gian kha lau,
-ﬁéng nghe thua dan va nhat dan réi lim tat.
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Mua ha nam Ky Méo (1939), mét dém trang téi ngoi héng mat cung nha téi va moét ngudi ban trén
bo dam Nha Trang & trudc mat nha. Luc ay da khuya. Nghe tiéng phé rao, nha téi goi. Khéng thay
tré 1oi, anh ban goi tiép. Tiéng goi bi nui Sinh Trung bén kia dam déi lai, ngdn dai trong dém
khuya.... Tiéng qua ndm xuwa trong tdm hoén tbi vut thire day rén rang... Rén rang nhung diu dang
cho khéng rung ron, cing khéng ndao nung nhuw ngay truoc.

Tré vé nha, subt dém téi khéng ngd duoc. Tiéng qua vang vang bén tai va goi Ién khéng biét
bao nhiéu la ky trc. Phéan thi nhé me gié xua, phan thi thuong cdnh lang cii, boi hi o néo.... toi
nam im lim dé cho nudc mat trao ra. Niém nhé thuong voi theo nudc mat va long téi ém diu dan
dan. Toan ngdi day ghi lai dong cam xtc, song thap dén so quay ray giac ngu cta vo con, toi danh
nam yén doi séng.

Sang hém sau nham ngay chid nhat duoc nghi, téi toan Iay gidy bat dé lam tho thi khach dén |
Thé la mat hét buéi séng. Chiéu dén, déng kin ctra phong, mét minh ngoi lap y.Vtra nghi dén chir
“qua” thi lién twéng ngay dén mau den, dén chir “6”. Chi¥ “6” 1am nhé& dén bai tho “O y
hang” cua Lwu Vi Tich. Nhiing cénh trong tho hién mo mang ra trudc mat. Toéi dat but xuéng
ban, ngoi nham maét lai dé cho long vui theo canh. Béy yén dé thuong béng bay tan méac roi nhap
lai noi mét lum tre cao. Tre che khuat béng bay chim én nhung lai duwa ra may tiéng qua rén rang.
Lién dé, nhw mét cudn phim, nhirng cénh bén do An Thai, con duong ven séng Cén dan dan hién
ra dudi bong nguyét mo swong. Roi tiéng qua ngén lén, va theo du 4m, bén do An Thai bién thanh
bén Phong Kiéu cia Truong Ké.... Va con séng Cén bién thanh séng Xich Bich v&i con thuyén
ctia T6 Pong Pha troi cham chdm dudi béng tréng thu....” (9).

Thé la bai tho “Dém thu nghe qua kéu” da hinh thanh trong khung canh ay. Ta chi y dén cau nay
clia tac gia :"Vira nghi dén chir “qua” thi lién twéng ngay dén mau den, dén chir “6”. Chir “6” lam
nhé dén bai tho “O y hang” cda Lwu Vi Tich”. Nhw vay, theo tac gia, day chi la sw lién twéng,
chir khéng phai hiéu sai dién, vi tac gia hieu chir “6” la mau den chir khéng phai la con chim qua.
R6i tac gia lai viét “bay yén dé thuong bong bay tdn méc roi nhap lai noi mét lim tre cao. Tre che
khuat béng bay chim én....”

Nhu vay, tac gia van nghi loai chim néi dén trong bai “ O y hang” 1a chim én chi¥ dau phai chim
qua vi léng chim én cling mau den.

Lidu lo&i giai bay ay cla tac gia cé tra 10i dwoc sw phé binh clia Hoai Thanh va cé gidi téa duwoc
ndi ban khoan thac mac ctia khach yéu tho chang?

(1) Nha tho Péng Ho6 khéng chiu nhén “Q y hang" la dién tich ma cho rang dé chi 1a “thi liéu.

(2) “Tan tin thw “ : dat hét niém tin vao sach.

(3) Thi si Quach Tan coén Ia dich gia cia mét cudn tho Pudrng va cubn “Té Nhw thi” dich tho chir Han cia Nguyén Du.
(4) Theo “Truyén Song Tinh” ctia Nguyén Hiru Hao do Béng H6 khao ciru va sao luc (trang 96). “Truyén Song Tinh” do
Nguyén thi Thanh Xuan khao dinh ¢6 mét sb chir chép khac.

(5) Uc vién thi thoai” ctia Déng Hé (NXB Mac Lam Sai Gon 1969).
(6) Sach da dan.

(7) Chir ctia thi si Quach Tan.
(8) Nhirng dia danh ¢ tinh Binh Dinh.

(9) Trich “Ky niém van thi si hién dai" cia Bang Ba Lan, quyén Il trang 67.

HUYEN VIEM
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FEDERIC CHOPIN

(1810-1849)

TU VU

I- GIA BINH CHOPIN

Gia dinh Chopin goc ngwdi ving Lorraine va Dauphiné. Francois Chopin va ngwoi vo tén
- _ Marguerite Deflin, dng ba ndi cla Fédéric Chopin dinh cw tai
) Marainville sur Madon vung Vosges. Vao thoi ky nay, vua
Leszcynski, cha vo cla Louis XV, nam quyén trén hai lanh dia
Lorraine va Barrois. Frangois Chopin, chd vwén nho va mét co s&
81 dong xe. Ong Frangois Chopin ciing la dai dién dan ching trong
g‘i."‘ Ung . V&i chirc danh nay dng da coé rat nhiéu quan hé vaéi ba tudrc,
‘1-“1 3 oS Ingudi nwédce Lit-va tén 1a Michael Pac, chi nhan lau dai Marainville
b % “va nhat la voi vi quan gia cia dng ta, Adam Weydlich . Nh& vay nén
_"ldng ba Francois Chopin da cé du diéu kién dé cau con trai ho,
Nicolas Chopin, sinh ngay 15 thang 4 ndm 1771, theo dudi viéc hoc van mét cach rat ky lwéng.

-
™

Nam 1787 ba twdc Michael Pac ban 1au dai Marainville , Adam Weydlich dé nghi véi 6ng ba
Frangois Chopin cho cdu con trai ctia ho , Nicolas Chopin, ndm nay méi dwoc 16 tudi, thap tiing
6ng ta di sang Ba Lan. Tai Varsovie, thu dé nwéc Ba Lan, trong khoang hai nam troi, Nicolas
Chopin dam trach ké toan cho mdt co s& san xuat thudc 1a cho téi khi co s& nay bi ngwng hoat
dong thi Nicolas tré thanh mdt ngwoi gia sw cho Jan Dekert, giam déc nha may thudc 1a sau dé 13
mot ngwoi thay day hoc cho cac gia dinh quy phai tai viing Kalisz roi quay tré lai Varsovie vao
thang 4 nam 1794, ngay thoi ky Koscisko cam dau cudc noi day clia dan Ba Lan phan khang sw
phan chia lanh thd Ba Lan cho dé qudc Ao. Nicolas Chopin tham dw vao cudc ndi day nay trong
hang ngii vé qudc doan. Ngay 10 thang 10 ndm 1794 Koscisko bi bat va cudc ndi day bi tan vé.

Ong Nicolas Chopin tré thanh gia sw cho gia dinh Maciej taczynski, thong doc Gostynski va
dwoc phong hau tai viing Kiermozia cach Varsovie khodang 70 cay sé . Ndm 1802, Nicolas la gia
sw day 4 nguwdi con clia niv cong twéc Ludwika Skarbek tai Zelazowa Wola. Tai day, Nicolas gap
cd Justyna Kryzanowska xuat than tir mét gia dinh quy phai Ba Lan. Hai ngwoi yéu nhau va thanh
hén vao ngay 02 thang 6 nam 1806.

200 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



Ngéi nha cua gia dinh 6ng ba Nicolas Chopin tai Zelazowa Wola

Ong ba Nicolas Chopin cé 4 ngwdi con : Con gai I&n Louis (Ludwika), sinh ngay 6 thang 4 nam
1807 . Cau bé thwr hai la Fedéric Chopin sinh ngay 6 thang 4 nam 1810 tai Zelazowa-Wola va tiép
do la 2 ngwdi con gai - Isabella sinh ngay 9 thang 7 nam 1811 va Emilia sinh ngay 20 thang 10
nam 1812.

Ludvriy Chopm (LS07-1855) ILabelly Coopin
[ 1E811-1881)

Erndba Choprn (1813- 1827

Tl mua thu nam 1810, vao thoi ky ma éng Nicolas Chopin dwoc chi dinh la Giao sw Phap ngir
tai Lycée de Varsovie thi ca gia dinh d&i vé dinh cw tai thi dd Varsovie, vao thoi ky dé gém
khoang hon 100.000 cw déan

Trén phwong dién lich str va chinh tri thi nhitng nam 1812-1813 la man cudi cling cda chién
tranh Napoléon trén dat Ba Lan. Thang 2 nam 1913 lwc lwong cia Nga hoang tién vao Varsovie.
Bién dong nay da dwa tdi viéc gia dinh Chopin doi vé viing ngoai & Cracovie va da bién ngdi tw
gia clia ho thanh mét ky tuc xa thwong hang danh cho con em cua nhirng gia dinh quy téc Ba Lan
& xa Varsovie theo hoc vi phai néi rang Phap ngir la ngén ngi¥ ctia ting 16p tinh hoa ctia xa hdi Ba
Lan vao thoi ky nay. Cau bé Fédéric tw nhién tré thanh ngwoi ban cta lop tré dwoc goi ¢ ky tlc
Xxa cla cha me cau.

Thwéng ngay, nhirng ngwdi trong gia dinh Chopin xt dung tiéng Ba Lan mac du tiéng Phap va
Dirc la ngdn nglr giang day trong ky tic xa.

Chinh 6ng Nicolas Chopin da day cho cau con vé cac ngdn ngir ¢d dién cling nhw cac sinh ngiy
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khac va khai tdm cho cau bé Fédéric vé am nhac vi chinh éng ciling biét choi vi cam va sao.
Nhirng bai hoc dwong cadm dau tién ma Chopin nhan dwoc 1a do chinh ba me , Justyna Chopin,
day cho cau. Vao ltic méi chi dwoc 3 tudi Fédéric da biét choi dwong cam thanh thao va tw trng
tdc mdt vai bai ngan ngan.

II- NHPNG BUO'C DAU TIEN

Nim 1816, cha me ciu gdi cdu theo hoc dwong cam véi Wojciech Zywny.
Cau bé Fedéric da dwoc thay chi day vé nhac ctia Bach, Mozart va clia nhiéu
nha soan nhac dang noi tiéng tai Ba Lan vao luc dé nhuw Michat-Kleofas Oginski
(1765-1833) va Karol Kurpinski (1785-1857).

méi 7 tudi, cAu bé Fédéric da lam cho gidi gquy toc ham mo am nhac tai
Varsovie phai sirng sét vi cau thuéng dwoc dén trinh tau cho Céng twéc toi cao
Constantin : Am nhac ma Fédéric Chopin trinh tdu da cé kha nang lam diu con
Wojciech Zywny gian di¥ khung khiép ctia bac vwong gid nay, nén cau da dwoc dén vao cung moi
khi céng twde ndi con thinh nd.

Nam 1817, 6ng Nicolas da cho khac lai tac phﬁm dau tién clia cau con trai voi twa dé "Polonoise
pour le pianoforte dediee a Son Excellence Mademoiselle le Comtesse Victoire Skarbek, faite par
Frédeéric Chopin" .

Lan xuat hién dau tién trwdc cdng ching clia cdu bé Fédéric Chopin dién ra vao ngay 24 thang
2 nam 1818 trong mdt budi hoa nhac lam viéc nghia do cdng chua Zofia Zamoyska t6 churc.

Cau bé Chopin dwoc cha me géi dén Lycée de Varsovie dé theo dudi hoc van
nhwng moi mia hé déu vé nghi & thdn qué noi gia dinh ban bé , nhuw tai nha gia
dinh Radziwilt hodc trong cw xa cla giéi quy téc. Cau rat thich tham dw vao cac
lé hdi va @m nhac dai ching. '

Thang 6 nam 1825, nha xuat ban Brzezina 4n hanh Rondo en ut mineur , tac
pham th(r hai clia Fedéric Chopin dwoc ra mat quan ching yéu chudng am
nhac.

Ciing vao cudi ndm nay Fédéric Chopin tir chdi tham dw vao cudc thi tét nghiép Trung hoc &
Lycée de Varsovie .

Nam 1826, cau ghi tén hoc tai trwong cao dang am nhac - Szkota Gtéwna muzyki - diéu hanh
bdi Jézef Elsner va cung lic ghi tén tai dai hoc Varsovie trong nhirng budi néi chuyén vé van
chwong cta K.Brodzinski va Ludwik Osinski. Trong théi ky nay Federic Chopin két ban véi nhirng
ngwoi dai dién cho trwdng phai lang man (yéu nwéc) Ba Lan nhw Maurycy Mochnacki (1803-
1834), Dominik Magnuszewski (1810-1845), Bohdan Zaleski (1802-1886), Stefan Witwicki (1801-
1847).

Nhitng ngudi ban cla Fédéric da thiuc day cau sang tac nhac dé phuc vu cho phong trao yéu
nwoc va chinh vi giao sw Elsner hoi thuc Chopin soan nhirng ban nhac kich Ba Lan va rat co thé
vi vy ma Fédéric Chopin da theo hoc vai khoa hoc tiéng Y .

Ngay 10 thang 4 nam 1827, em gai thi tw cia Fédéric, Emilia, tlr trdn vi bénh phédi.
Sau khi Emilia qua d&i khi méi chi dwoc 14 tudi, gia dinh Chopin d&i ché & va déng cira ky tuc xa

ma ho da diéu hanh trong sudt 17 nam troi.
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Mot thoi gian sau, Féderic két ban véi Hummel va khéi sw mot vong trinh dién tai Varsovie.

Thang 9 nam 1828 Fédéric Chopin, thap tung mét ban cua than phu, éng Feliks Jarocki mét nha
dong vat hoc dén Berlin. Tai thi dé nwéc DPlre, Chopin tham dw nhirng budi
trinh tu am nhac, viéng tham nhirng co sé san xuat dwong cam, nha xuat ban
nhac cua Schlessinger. Trong ltic do tai Ba Linh cé sw hién dién cta Spontini,
Zelter va Mendelssohn tuy nhién Fédéric Chopin khdng tiép xutc véi ho.

Tré vé Varsovie Fédéric Chopin theo dudi bd médn kich nghé tai ti két giao voi
gi&i tré chdng ddi sw xam chiém Ba Lan cua lwe lwong Nga hoang va sang tac
nhirng giai diéu dau tién, chd yéu trén nhirng bai tho cla Witwicki. Fédéric
ham mo nir ca si Konstancja Gladowska (1810-1889) ngw¢i, theo thw tw lien lac véi ban minh,
Tytus Woyciechowski, da la ngudn cam hirng trong modt sé sang tac ctia Chopin .

Nam 1829, dw tru cho nhirng chuyén di t&i cac thu dé cla nhirng qudc gia Au chiu, Fédéric
Chnpm then hoc Anh ngib. M6t hoc béng dé dai tho cho chuyén di clia Chupln da bi gioi hiru trach
' ~ tir chdi. Ngay 20 thang 7 cuing nam, Fédéric Chopin lay bang sang tac Am nhac.

M Noay sau d6, Fédéric Chopin cung véi mét nhém nguéi tré lam mét vong du lich.
WSau Cracovie, Fédéric t&i Vienne - thi dé nwéc Ao - tai day nho vao sw giao
hiép cda chinh minh, Fédéric thwc hién budi trinh dién dau tién tai
Kartntnertortheater - nha kich nghé hoang gia ctra Carinthie - vao ngay 11 thang
8. Cudc trinh dién thanh céng va nhirng nguoi té chire quyét dinh cho tai dién
vao ngay 18 cuing thang. Lai thém mét 1an thanh cdng. Sau Vienne, Chopin téi Prague roi Dresde.

Tréd vé Varsovie, Fédéric Chopin trinh tau trwdc cong chung tai Théatre National, nhirng ngay 17
va 22 mars 1830. Clng trong nam nay tai Varsovie , Federic lam quen véi mét nir ca si dang
dwoc moi nguwoi ca tung, Henriette Sontag.

lll- GIA TU BA LAN

Sau mét budi trinh dién tir gia, Chopin roi Varsovie ngay 02 thang 11 nam 1830 cung ve&i ban,
Tytus Woyciechowski. Ca hai virot bién giéi Ba Lan vao ngay 05 thang 11 dé roi tlr d6 khdng bao
gid® Fédéric Chopin con dwoc nhin lai noi minh chdn nhau cat rén nira
Hai ngwoi dirng lai mét thoi gian ngan tai Wroclaw (Breslau - tén Burc) roi toi
Dresde (Puwrc) . Tai day Chopin thwong xuyén lui téi giao Iwu véi gidi trwong gia
thwong lwu clia cong dong ngudi Ba Lan. Roi Dresde, sau khi
ghé qua Prague (thi dé Tiép Khac), Fédéric cung Tytus
Woyciechowski t&i Vienne ngay 23 thang 11. Sau nhirng budc
van déng dau tién ma két qua khdng dwoc tot dep cho lam,
nhat |a cung ltic dé tai Ba Lan cudc ndi day danh dudi luc
lwong chiém déng Nga bung nd ngay 29 clung thang, da tao
nén mdt sw thiéu thién cdm nao dé cla nguwdi Vienne dbi voi
ngwdi Ba Lan . Tytus quay vé Ba Lan dé tham gia vao hang ngil nhirng ngudi Rl
yéu nwoc va Chopin quyét dinh o lai Vienne mot minh.
Chopin rat vui mirng khi gap lai Hummel & Vienne va lam quen véi Sigismond Thalberg tuy nhién
mac du ngwéng mo sw diéu luyén cua Thalberg nhwng khdong wa ban tanh ctia ngwdi nhac si
dwong cam nay. Chopin két ban v&i mot dwong cam thi khac, Joseph Slavik (1806-1833).
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Ngay 11 thang 6 nam 1831, Chopin lai c6 co hdi , y hét nhw 3 nam vé trudec, ra mat khan thinh
gid yéu chudng am nhac tai Kartntnertortheater - Vienne (Ao).

Ngay 20 thang 7, Chopin lén dwéng t¢i Munich (Puc) va lwu lai day 1 thang. Ngay 28 thang 8
cling nam, Fédéric Chopin da ra mat khan thinh gia thanh phé nay trong mét budi hoa nhac duéi
sw dieu khién cla nhac trwéng Joseph-Hermann Stuntz (1793-1850).

Ngay 11 thang 6 ndm 1831, Chopin lai cé co hdi , y hét nhw 3 ndm vé trwéc, ra mat khan thinh
gia yéu chudng am nhac tai Kartntnertortheater - Théatre de la Porte de Carinthie & Vienne (Au).
Ngay 20 thang 7, Chopin |én dwdng té1 Munich (Bwce) va lwu lai day hon 1 thang. Ngay 28 thang 8
clng nam, Fédéric Chopin da ra mat khan thinh gia thanh phd nay trong mét budi hoa nhac dudi
s diéu khién cla nhac trwéng Joseph-Hermann  Stuntz  (1793-1850)
Vao dau thang 9 nam 1831, Fédéric Chopin téi Stuttagrt (Blrc) ngay Iic cudc ndi day cla nguwoi
Ba Lan bi lwc lwong chiém déng Nga dap nat. Sw kién nay da lam Chopin cwc ky bdi rdi vi khéng
biét dwoc gia dinh minh cé con séng sét sau nhirng cudc dan ap cia quan ddi chiém dong hay
khéng. Chinh vao thoi diém nay ma Chopin da viét nhirng tac pham den téi nhat cia minh nhuw
cac ban L'Etude "Révolutionnaire" , Scherzo op.20, 2é va 24é Préludes ... day dau thwong va
cling day wéc mudn dwoc trd han, nhirng kiét tac dau tién cia Chopin. Than phan Chopin nhw da
bi dinh doat : ké& tir lic dé Chopin tré thanh mét ké sudt doi lwu vong véi sw dau khd phan thi
hwéng vé dong bao minh, phan khac lai quay cudng trong ndi hoai hwong va sw phan né hiéu
chién.

Sau khi nhan dwoc nhirng tin tic tét dep vé gia dinh va bé ban minh, Fédéric Chopin quyét dinh
dén Paris - Phap, thanh phé ma éng wéc mo dwoc téi tlr bao nhiéu ndm qua.

IV- CHOPIN TAI PARIS

Tai Vienne Chopin xin dwoc mét giay thong hanh dé di London (Anh), trén t& théng hanh nay cé
ghi ro rét hang chir "passant par Paris" nghia la Chopin chi di qua Paris trén dwong téi London va
diéu nay ciling chirng té rang Chopin khéng cé y dinh cw tai Phap vi Chopin tirc gidn vwa nwéc
Phap Louis Philippe 1er da khdng tro gitp quan sw cho ngwoi Ba Lan trong cudc ving day chdong
lai sw d6 hd cua lwc lwong Nga hoang .

Tuy nhién Paris Itic nay lai 1a thi d6 cia Am Nhac.

Vao mua thu 1831, Chopin cuw tru tai s6 27, dai 16 Poissonniére. V3 Chopin da bi Paris chinh
phuc . Trong nhirng 14 thw Chopin viét géi Titus: "thanh phd Paris dep nhat thé gi&i' hodc "Paris
dap ng lai dworc tat ca sw mong woc "...

_ | Nho nhirng la thw gidi thiéu cua Elsner, Chopin lién lac dwoc voi
@ nhirng nguwdi trong gidi 4m nhac & Paris va dwoc gidi hiru trach cap
: B WNgiay cw trd .
g

S .

-

S

sl T
¥ 18

LU RCREE USRI  Chopin dwoc lam quen voi Rossini, Chérubini, va Kalkebrenner ,

TR Ve cua Dagnan ; & ) i o _ s
mot nhac si duwong cam 46 tudi ngwel Pwre va la nhac st dwong cam

tai ba nhat nhi thé gidi va cung la mét nha soan nhac.

Trai véi nhitng y kién cua Elsner va nhirng ngwdi ban méi gip & Paris : Hiller, Liszt,
Mendelssohn, Berlioz, Chopin lam viéc véi Kalkbrenner (1785-1849) va quan hé véi nha san xuat
dan dwong cam Camille Pleyel ma Kalkbrenner da céng tac tir nhirtng ndm 1824 dé tir ngay dé
Chopin 1a mdt ngwdi bao dam cho hiéu dan Pleyel va xt dung hiéu dan nay cho t&¢i ngay Chopin
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trit hoi thé cudi cling .

Hiller

Tai phong trinh dién clia co sé& san xuat dan dwong cam Pleyel, Chopin ra mat gi&i hdam mo
dwong cam tai Paris lan dau tién vao ngay 26 thang 2 nam 1832 : mot thanh céng ruc r&.

Subét mua hé ndm dé, con dich ta da lan tran & Paris va Chopin nghf téi viéc ra di. Cling thoi ky
nay, Chopin dwoc nam twéc James de Rothschild moi dén biéu dién tai tw gia . Tai day Chopin d3
[ lam gioi ham mo am nhac cwc ky thich thu . N&r nam twoc da yéu cau Chopin
|

day dwong cam cho ba tai biét thw ctia gia dinh Rothschild méi ngay 4
gi®.Ngoai ra Ia nhirng budi trinh tau tai nhirng noi khac, sudt 18 nam & tai
Paris, Chopin chi xuat hién trong 19 bubdi hoa nhac trong dé vén ven 4 lan doc
tau trwdc clv toa, voi sw so sét trwdc dam dong nhuw trong thuw viét cho Titus,
~ ban than cla dng : " that 1a mét sw khd ai vé cling cho tdi, sudt trong ba ngay,
trwée khi trinh dién trwdc cdng ching”, du vay Chupln cting khéng vi nhirng
N nthanh qua dat dwoc ma quén khung hoan tat 12 ban Etudes op 10 danh tang
(v cue nhac st Schumann) Liszt va 6 ban Nocturnes Opus tir s6 9 t¢i s6 15. Nhiing tac pham clia Chopin
da dwoc pho bién rat nhanh chéng tai cac qudc gia khac. Liszt, Clara Wieck (vo clia nhac si
Schumann) da gép phan khdng nhé vao céng viéc nay.

Bay tap sang tac cla Chopin xuat hién gitra nhirng nim 1832 va 1835.

Nhirng ngwdi hoc trd clia Chopin déu la thanh phan nhitng gia dinh trwéng gid gidu co6 nén
Chopin doi vé cw ngu & mot can appartement tién nghi hon tai sé 4 Cité Bergére ngay tlr ndm
1832 . Kha nang tai chanh cang ltc cang doi dao véi nhirng sang tac dwoc xuat ban nén sau dé
Chopin doi Vé cw ngu tai s6 5 rue de la Chaussée d'Antin, trong mot can appartement rong rai
xinh xan hon véi mét chiéc xe déc ma nhe, ca vat bang to tdm, nhirng nguei gilp viéc ...va can
appartement clia Chopin da tré thanh mét dia diém quy tu nhitng nhac s, van si... trong s6 d6 cé
Heinrich Heine .

Ké tlr nam 1832, sau khi ky két hop déng véi Haslinger , tat ca cac tac pham ciia Chopin déu
dwoc gidi phé binh am nhac vao thoi dé & khdap Au chau dé cap dén. Lé cb nhién, cé nhirng
ngwoi chi trich triét dé nhw Rellstab, nha phé binh lirng danh & Berlin hodc Robert Schumann,
ngwoi cuc lwe bénh vue .

Thang 11 nam 1832, Chopin gap lai Hector Berlioz , Auguste Franchomme .

Mua hé ndm 1833, Chopin cuing v&i nhac si choi dan hac Francois-Joseph Dizi (1780-1840) dén
Bruxelles (Bi). Tai day 6ng khéng xuat hién trong mét budi trinh tau nao nhwng chi biéu dién trong
mot budi ddc tau tw nhan trén chiéc dan Pleyel ma Kalkbrenner dic biét géi tir Paris t&i trong dip

nay. Sau do tré lai Phap, Chopin clung v&i Franchomme, Chopin dén nghi ngoi tai nha nhirng

205 - nguyét san viét van mdi sé 19— ngay 15 thang 01 ndm 2015 .



ngwdi ban clia nhac si vi cam nay tai Azay-sur-Cher trong viing Tourraine (Indre-Loire- Phap)

Ngay 15 thang 12 ndm 1833 tai vién qudc gia &m nhac Paris, Chopin trinh dién Concerto en Ré
danh cho 3 claviers cua Bach cung véi Liszt va Hiller.

Nam 1834, Liszt va Hiller thap tung t&¢i nha Berlioz tai Montmarne va & day Chopin gap go thi si
Alfred de Vigny.

Thang 5 nam 1834, Chopin cung voi Hiller téi Aix-la-Chapelle (Aachen) dé tham dw dai héi am
nhac vung Basse-Rhénanie, tai day ca hai gap lai nhac si Mendelssohn, sau dé ba ngwoi cung di
Dissendorf (Durc).

Tré lai Paris, Chopin bat budc phai chon Iwa quy ché chinh trj clia 6ng : Hodc tiép tuc 1a mét kiéu
dan lanh nan chinh tri hay |13 t&i trinh dién tai dai s quan Nga & Paris dé tré thanh mét céng dan
ctia Nga hoang (nwéc Ba Lan 1a mét Ianh thd clia Nga hoang - Tsar ).

Mac du nhirng I&i khuyén nhu ctua than phu minh nhwng Federic Chopin tir chéi khéng téi trinh
dién tai dai str quan Nga.

Quyét dinh nay da lam Chopin tré thanh mot kieu dan ty nan Balan tai Phap va vinh vién
Fédéric Chopin bi cam chi khéng dwoc tré vé Ba Lan niva.

Ngay 5 thang 4 nam 1835, Chopin clng v&i Liszt, Hiller, Nourrit va nhac trwéng Habeneck tham
duw vao mét budi hoa nhac cong hién cho nhirng kiéu dan ty nan Ba Lan.

Thang 8 ndm 1835 Chopin dén nghi 3 tuan Ié hé tdm nwéc khoang néng tai
Enghien theo 1&i khuyén ctiia mét nguwdi ban, Matuszinski. Tai day Chopin tam
ngu & mdt nha tro gan bo hé va gdp gé rat nhiéu déng hwong Ba Lan trong sé
do c6 Delphine Potocka.

Trong thoi gian nghi tai Enghien, Fédéric Chopin nhan dwoc tin cha me 6ng co
v dén nghi tai Carlsbad ciing trong thang 8 nam dé. Vi |é da tir chdi dén toa dai

g

T s Nga dé 1am lai passeport clia minh nén Fédéric khdng thé tré vé Varsovie

gap g& cha me dwoc nén 6ng da quyét dinh danh cho hgo mét sw ngac nhién
thich thu bang cach la sé toi Carlsbad thap ting cha me dng vi day la médt dip may ma Fédéric
khdng thé bé qua dwoc.

Tai Carlsbad "néi ming vui cia ching téi that khé Iong té noi" Chopin da viét trong mét la thw
géi chi cd Ludwika va nguwdi em gai lIsabella cd hai déu vang méat trong dip nay.
Ciing tai Carlsbad , Fédéric Chopin dwoc ba twdc Thun-Hohenstein m&i téi lau dai cia 6ng nay tai
Décin.

Ngay 14 thang 9 cha me Fédéric Chopin Ién dwdng quay vé Varsovie. Ké tir d6, Fédéric Chopin
khdng bao gid con co dip gap lai dwoc cha me cua minh nira.

V- "MOIA BIEDA" - NIEM DAU KHO CUA TOI

Ngay 19 thang 9 ndm 1935 Fédéric Chopin roi D&&in cuing véi Frédéric de Thun téi thanh phd
Dresde theo I&i moi clia ba twéc Wodzinski .
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Fédéric quen biét gia dinh ba twdc Wodzinski ngay tir khi con nhd vi con cai cua vi ba twdc nay
da la nhirng hoc tro ndi tru tai ky tliic xa cua cha me Fédéric Chopin, Fédéric Chopin va cac anh
em Wodzirski da Ia nhitng ngwoi ban than trong tat ca nhivng sinh hoat & ky tic xa nay . Ba twéc
Wodziriski 1a mat gia dinh quy tdc gidu cé va co rat nhiéu nha dat. VVao thoi ky dan chiing Ba Lan
viing day chéng lwc lwong dé hé Nga, hai ngwoi con trai Ién cla gia dinh
. Wodzinski tinh nguyén dau gquan trong lwec lwong khang chién Ba Lan. Sau do, ca
| gia dinh r¢i Ba Lan, lwu vong téi1 dinh cw tai Geneve (Thuy Si1). Trong nhirng can
~  phong tiép tan cua gia dinh nay ndi tiéng mdt cach that nhanh chéng vi nhirng
o ' ngwoi khach lui téi la nhikng nhan vat quan trong trong lanh vwe chinh tri va nghé
SN thuat. Maria, con gai Ut cia gia dinh ba twéc Wodzinski lic nay da dwoc 19 tudi.
§ Mai téc nau, song dong véi déi mat to mau den, mét niv dwong cam thd, ca sfi ...
'Fédéric Chopin yéu thwong Maria va tim cach quyén ri ¢6. Mt thang tréi qua
'dwéi mat khoan dung clia me ¢b gai va vé bai kich ctia ngwdi chu cd ta.

Pa tai luc lai phai ra di.

Ngay 26 thang 9, Fédéric roi Dresde. Trwéce khi réi khéi noi nay, Chopin, tir gid bang ban déc
tau dwong cam, ting Maria, theo diéu valse ma sau nay Maria dit tén |a "La valse de I' Adieu" -
bai nay khong bao gio dwoc Chopin cho xuat ban rat co thé vi nguwong ngung - va Maria trao tang
Chopin mét béng hong.

Trén dwong tré lai Paris, Chopin dirng chan & Leipzig dé gdp Mendelssohn, Itc nay vira duwoc
dé ct chi huy « Gewenhaus », dan nhac lirng danh nhat tai Dic va Chopin téi nha gia dinh Wieck
(gia dinh cla Clara Schumann) dé gap Robert Schumann.

Roi Leipzig téi Heidelberg va dwoc ni¥ nam twéce Dille tiép dén nhwng Fédéric

T Chopin nga binh bat budc phai nam dai trén giwdng . Sau khi khdi binh Chopin vé

. H*; toi Paris gitra thang 10 nam 1835.

Alfreélkq:!; ‘D‘mény téi Paris, Chopin viét thw gé&i cho Maria, vao chinh lGc nay,
Chopin da sang tac ban Ballade en Sol mineur, mét cong trinh

thwe sw day tinh y&u ctia Chopin.

Trong sudt mua déng ndm 1835-1836 Chopin nga binh. Tram uat, anh hwéng cai
chét clia Vincenzo Bellini (1801-18395) dé lai, Chopin bi khac ra mau . Bao dong | |
dau tién vé sirc khoé cla Fédéric Chopin. e VR

Pau ndm 1836, Fédéric Chopin gip va két ban v&i Astolphe de Custine va niv
ca si Delfina Potocka (Delfiny Potockiej, 1805-1877) ngwoi da dwoc Chopin dé
tdng ban Concero thir hai (opus 21) xuat ban tai Leipzig vao thang 4 nan 1836.

Mua hé ndm 1836, lan thi hai Chopin lai dwoc gia dinh
Wodzinski méi dén véi ho tai Marienbad va Fédéric Chopin
Po 0 ecam thay mot cach ro rét vé sw chang doi clia ong chi
Maria tuy nhién Chopin van ngn I&i cau hon va dwoc Maria
chap nhan. Moi ngwoi trong gia dinh Wodziska déu dé cap téi cudc hén nhan
cua Fédéric va Maria mét cach chinh thirc nhwng chinh ba Wodzirnska, me cua
Maria lai muén lam cham lai viéc thwec hién dw tinh hén nhan nay Iay cé vi tinh
trang strc khoé clia Fédéric tuy nhién ba quyét dinh doi téi mua hé ndm sau méi cho t6 chirc I8
dinh han.
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Trén dwdng tré vé Paris, Chopin ghé lai nha gia dinh Schuman & Leipzig vao ngay 10 thang 9 .

Sau dé thi chuyén hén nhan dién ra nhw mét tiéu thuyét bang nhitng 13 thuw.
RGi, trong mét la thw viét vao thang 6 ndm 1837, Maria Wodziriska ngé cho Fédéric Chopin biét
rang sé khéng c6 chuyén hén nhan nira. Hinh nhw than phu ¢é ta phan dai vi hai gai dinh khéng
c6 chung giai cap xa hdi, cling hinh nhw vi ly do chinh tri vi gia dinh Wodzinski cé y quay tré vé Ba
Lan cw ngu va lay lai tai sdn cia ho ma mdt ngwdi con ré nhw Fédéric Chopin 1a mdt chwéng ngai
guan trong .

_ Rat co thé vét thwrong long cua Fédéric Chopin khdng bao gio khép lai

dwo’c Nguwoi ta da tim lai mdt goi nhd sau khi Chopin qua doi, dwoc

: R '__Abunc: lai mdt cach can than trong dé cé bdng hoa hong cta Maria trao
tang ngay nao ¢ Dresde

Tw ngay 10 cho t&i ngay 28 thang 7 nam 1837, Chopin dén London (Anh). Thi dé Anh qudc
khong co gi dé Chopin lwu tam nén ong khong lien lac gi v&i nhirng ngwoi trong giol am nhac tai
day va hinh nhw chi cling véi Pleyel, ngwoi dong hanh |, téi nhirng noi vui choi khac thay vi danh
thoi gio dé phat trién sw nghiép cda minh tai Anh .

VI- LANG MAN LUU VONG

Nam 1838 Heinrich Heine da viét, mdt bai van ludn cé gia tri cho t&i ngay nay, ca tung tai nghé
Chopin trong sw gép phan khéng nhé clia dng cho trwéng phai lAng man trong Am ‘ »
nhac bén canh nhirng Beethoven, Berlioz, Mendelssohn, Schuman, Liszt,| &
Schumann, Schubert ... .

Trong bai bao, Heinrich Heine nhan manh rang ngwéi nhac si nay la mét ngu’ﬁfi?_
da cong hién hoan toan doi minh cho nghé thuat .... Nhac si da lam noi bat Ién sw
hao higp va ndi thong khd Ba Lan, vé thanh lich Phap va giac mo sau tham Bic. | juinrich teie.

|
|
4
|
|

Ngay 16 thang 2 nam 1838, Chopin trinh dién tai 1au dai Tuileries trwéc gia dinh hoang gia Phap
va dwoc tang thwdng mot bd bat dia quy gia véi dau an clia hoang gia .

Ngay 03 thang 3 trong Salons de Pape, Chopin tham dw vao cudc biéu dién 8 ban tay phan
Andante va Finale (két) ban 7e Symphonie clia Beethoven cling v&i nhirng hoc tré clia dng :
Gutmann, Zimmermann va Alkan, tac gia cua bai chuyén bién,

Ngay 12 thang 3 , Choipn t&i thanh pho Rouen theo 161 mdi cia mdt nguwdi ban hoc cii tai
Trwong Am Nhac & Varsovie, Antoni Orlowski, ngwoi diéu khién dan nhac thinh phong Rouen.
Orlowski la ban déi 4m cla nha van Gustave Flaubert va ciing la gido sw am nhac cho Caroline,

em gai nha van nay .

.. CON TIEP TRONG SO TO1 ...
TU VU
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MUC LUC

. troi nhuee mét dong song — truyén ky chuyén dich — tir vii — trang 07 .
. hanh trinh xuin — truyén ngin — Iy thi minh chiau — trang 13.

. nira vang tring nghiéng — truyén ngan — tir ké twong — trang 16.

. vong mai tieng chim — truyén ngiin - mang vién long — trang 21 .

. 40 d6 — tho — tran van 1é — trang 26 .

. tim lai ¢6i ngwoi — truyén ngan — vii luu xuin — trang 27 .

. phwong troi hiu quanh — tho — Ién van trung — trang 32 .

. bong tre lang khuat 1ap — truyén ngan — pham hong tham — trang 33 .
. vé diu ... - tho — dung thi vin — trang 37 .

. tiéng hﬁt cuoi cung ciia con chim hoa mi — truyén ngian — duong phuong toai — trang 38 .
. canh én mua xuin — truyén ngian — nguyén thiy ngin — trang 44 .

. tinh buon nhé mai — tho — hoang va dong son — trang 46 .

. silc Xudn — truyén ngan dam lan — trang 47 .

. dém khai huyeén — truyé en ngan — quy the — trang 50 .

. nguoi dung — truyén ngan — vo cong liém — trang 57 .

. tinh ¢ — tho — 1€ phuong chau - trﬂng 60 .

. VIFOM Xuan — truyeén ngﬂn nguyén thi miy — trang 61 .

. cho ... — tho — hoang yen linh — trang 63 .

; trﬂng béng mo ho — truyén ngan — duwong leh — trang 64 .

. tieng chim bim bip — truyén ngan — tric linh lan — trang 68 .

. lac gitra ha noi — bat ky — mai thuc — trang 72 .

. nhi dio — truyén ngin — khai nguyén — trang 81.

. AmM Ap MuA Xuin — tnn €n ngan — nguven ngoc anh — trang 84 .

. béng xura — truyén ngin — trach an tran hivu héi — trang 86 .

. bita nay lanh — tho — nguﬁn thi phung — trang 88 .
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. thién duwong thar hai — buy ky — minh ngmen tr: ang 89.

. Ngoi Ehl]ﬂ trong tam tm;mg truyén ngan — nguyen van sim — trang 95 .
. ngon nén in nin — hoi ky — khai triéu — trang 100 .

. ngo nhu ... - tho - ho chi bitu — trang 112 .

. triau tham duyén qué — tan van — vii kiém ninh — trang 113 .

. nhirng doa hong mong manh — truyén ngan — phan — trang 115 .

. bén binh yén — truyén ngin — dao phill‘l’l thuy trang — trang 118 .

. Tl canh quynh quén — tho — nguven chinh — trang 122 .

. ¢6 tich ciia nguot lon — truyén ngin — hﬂ thu\f —trang 123 .

. bén song ngan ngan nuréc — truyén ng-m ho tinh tim — trang 131 .

. tieng dwong cam trong dém — truyén ngan — la thi anh huwong — trang 134 .
. nhirng trai tim thuy chung — truyén dich — nhi twong — trang 137 .

. néu anh ¢o6 bay 1én troi — truyén ngan — hoang bich nga — trang 141 .

. nhiing gidy phut kinh hoang — truyén dich — vii anh tuin -trang 144 .

. chiéc 14 — truyén ngan - hoa van — trang 150 .

. 1a nho — tho — dao huu thare - trang 131 .

. & thi nam méi — tan van — dang chiau long — trang 152 .

. bén ﬂ'lp dong chay — trmren ngan — vo hong — trang 154 .

. doc kieu — bt luan — nguw:n van thﬂr trang 163 .

. "kimld y" tho xura ma van méi — tieu luan — nguven khéi — trang 167 .

. tiep bien vian hoa trong van hoc dan gian ... - tieu luan — lwong van hong — trang 169 .
. duong troi tham thﬂl’l‘l sa0 ! - tieu luin — ung cau —tr ang 174 .

. V€ cuoc "ban giao" gitta hai the hé tho — tieu luan — tran nhuin minh — trang 176 .
. dieu khac co viét nam — tim hiéu — kiém thém — trang 179 .

. hw cau va khong hw cau — ticu luan — vo cong liem — trang 183 .

. tinh ban bé — tiéu luan — pham va — trang 191 .

. 0y hang — ticu luan — huyén viém — trang 196 .

. fédéric chopin — tiéu luian — tir vii — trang 200 .

. muc luc — trang 201 .
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s0 19

nguyét san van hoc nghé thuat

phat hanh ngay 15 thang 01 nam 2015
tu sach viét vin méi newvietart xuat ban
bién tap : tir vii & nguyen thi di
trinh bay : emily carlier

bia : quynh nwong tranh lua cua nir hoa si Thanh Tri

trong chi trwong bao vé - ciing cd va phat trién van hoa truyén thong viét
nam tuyén tap viét vain méi duwoc pho bién mien phi - nguoi doc co thé ghi
thu vé may vi tinh hoac ebook ca nhan ciia minh hay tw in 4n deé luwu trir .

. tuyét doi khong dwoc pho bién véi tinh cach thwong mai.
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