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Mét Hoang Sa trwée hodc sau ciing cé ngay Idy lai,

Pdnh mét Vin Hod thi con dwong diét chiing sé chang con xa !

T Vi
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truyén ngan
MUA MAN

BAO LE

Nha toi cach trung tam thanh pho khéng xa lam. Tuy goi la viing
ngoai 6, dan cw trong vung con thwa thét nhwng hau nhw nhu
cau vat chat thiét yéu déu co di. Nha nao ciing co tivi, xe gan
may, thém 16t gach hoa, mai nha tén lanh, vach quét son loai
nhap va chuyén veé siéu thi mua sam la chuyén thwéng ttr khi co
nhirng chuyén xe khach dén dwa trong ngay.

T6i hay vé tham nha mdi cudi tuan bang chiéc xe Honda doi bay
chin. O do, t6i con 1& d& birc tranh dang vé. Me toi hay noi ; “Cir
vé di cho ngwoi thanh thién”. Téi mim cwei tw nhan " Khi vé co
nght dwoc gi ngoai mau va co?” hay co |é “ trong t6i dang con
nhiéu quy di@ tri ngu?”. Me téi da gan tam mwoi. Ba 1a nguwoi
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sting Phat. Tt khi ba téi mat, ba it khi di chtua han ngai vi strc yéu
hay mét diéu gi do t6i khéng ré. Toi cé nhiéu anh em nhwng lai
khong gan nhau lIam, mdi nguwdi cé cach song riéng, ho déu co
gia dinh va & rat xa, nén mdi ngay ky gié hau nhw tam sw lic
cang can dan véi dam ba cau chao hoi doi dai nhw khach. Chinh
dieu nay me t6i ciing nhan ré6. Ba hay than thé vai t6i :"Con moi
dira méi khac. Cha me sinh con, tréi sinh tinh!”. Me t6i cdm nhan
st ¢d doc cua tudi gia. Sw cé déc dan dén nhitng nghi suy dén
mirc moi diéu sé xay ra nhw c6 that, nhirng vo ly bién thanh cé Iy,
ngwoc lai. Sw hién hiru cta cai tudi bong xé cong thém ndi mac
cam lang |é trong thoi bubi chay dua theo dong tién khién me t6i
chi li tteng dong tien danh dum dwoc tir bo xa dem ban, tir chum
man moi khi cé bon tré dén xin mua...Thé nhwng, khi thay t6i ngoi
mét minh trirde hién thi ba Iang lang di ra ngd va mang vé cho toi
ly ca phé sita néng hoi voi diéu thude 1a ngon. Luc do, ba nhe
nhang ngbi bén t6i, bao ;" Ubng di cho d& budn!"réi vubt téc toi,
giong khé khang Gi an: “Téc may ciing bac nhiéu qua réi! Chirng
tudi nay dau ma chwa co vo!”. That ra, ltc ay t6i khéng budn chut
nao vi mai bang quo dén tirng chiéc xe lwét qua trwde mat
nhwng nghe cau noéi ay clia ba tw dwng t6i muon khoc, khoc nhw
thué nho trén nha di bat dé vé bi danh don va rwng rire nhin tirng
con mét bi ném tung ra ngoai ctra so6 ... Trwéc san nha t6i co cay
mit — trong lén tir khi ba t6i con . N6 cao to va bi nghiéng mét bén
nhw tao dang mot bon-sai khdng 16 ¢d bam viu bang nhirng khtic
ré to trong giébng cac cl khoai mai di thwéng 16 liéu phoi minh
trén mat dat. Than cay mit Idm chém tirng I&p vay nau den day
com bi bdc gid dé 16 Iép da non hong bén trong . Qua cta né
tron, nhé twa trai dira xiém, nhwng mui lai rat thom ngot. Méi xé
chiéu, hang ngan con chim sé mua bay vé tiu tit dua gi&n trong
tirng dam 1a mit trwde khi tré vé noi trd ngu qua dém. Me t6i rat
vui khi nhin canh nay, ba né6i " Pat lanh chim dau”. Tw khi co vai
ke mang sung dirng bén kia dwong chia vao, chung tw déng bo
di. Me gian lam, ba bwéc ra cira hét toang 1én:” May 6ng c6 thém
thit thi mai tui di cho mua cho moi ngwéi mot ky... ché dirng ac
dirc nhw vay!”. Nghe néi, bon nguwoi kia bo di, khéng hé quay lai
nhwng ciing tir d6 tiéng chim da ngwng bat. Ching chang bao gio
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tré lai thien dwong cla chung nira. Hang ngan con chim sé mat
co hdi tim cho minh mét hanh phuc du rat nhé nhoi, binh thwéng,
qua déi hon nhién.

Co |é dirc tinh chiu dwng, thivc khuya day sém la ban chét clia
ngwoi dan ba Viét Nam. Khi téi ngt day da thay khoanh san gach
trwdc nha da dwoc quet don. Am tra nong da pha tw luc nao. Me
toi da sang nha hang xom mua lai it rau chuan bi cho bira com
trwa. Ba khong bao gi& ngdi lau mét chd ké ca lic xem ti-vi di ltc
ay la mét phim tinh cdm kha hay hodc mét tudng cai lwong mui
man- mot thé loai dan ca ma ba rét thich.

- Ba oi! Ban cho chau it man...

Nghe giong noi ngwei la, me tdi nglrng tay bam chudi cho lii vit.
Mét co gai do twdi hdm sau — ham bay, ngwdi hoi gay, nwdc da
trang. Co kha twom tat trong bo do ba ba mau luc gia, téc kha dai
dwoc cot can than tha sau lwng. DI mat to den nhw cwdi dudi
vanh chiéc non la dang nga sang mau vang ra. Cé dirng bén goc
cay man ngoai ngd, mat nhin phia me t6i véi vé ch doi.

- Nhiéu it? Me t6i hoi gon 16n. Ba chi tay vao cay man.

- Ctr hai bao nhiéu tuy y nhwng dirng leo, canh don dé gay, té
chét! Me t6i can than.

Né6i doan, ba nhin vé phia t6i:
- Ta! May ra xem. Hai gium ngwoi ta cling dworc.
Toi dat co dwai gia vé, bwae ra ngoai san.

Co gai nhin t6i bén lén va nhoén cwi ngai ngung.
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- C6 dé t6i hai. Chum nao thich chi.
Thay t6i kho chiu, ¢6 gai nhé nhe:
- Tuy anh...

Da mot tai ny-lon kha day. Co6 gai im lang van dé t6i hai nhirng
quatéi muon. Téi bwe minh ra mat:

- Niva khéng? Hay tui rung ca cay, trai nao chin rét xuéng co
nhat?

Cé cwodi véi anh mat tinh nghich, tra 1&i téi nhw chuan bj sén:
- Can thiét thi chit ca cay, néu anh mudn!
- Gi? Téi quay lai gan giong.

To ra khéng vira, co gai “tay doi” voi toi:

- Cay man cua nha anh chir dau phai cta to6i. Anh vao hoi ma
anh xem thir co chat dwoc khoéng cai da!

T6i nhw mét vé si bi née-ao do van. Lung ting, t6i vat manh cay
hai xuéng dat, im lang bwdc nhanh vao nha.

- Xong réi do6, ma! Toi néi véi me, cb6 gang gilr sdc mat binh
thwong.

Me t6i cwei. Hinh nhw ba biét cau chuyén vira gira xay ra giiva
tdi va cb ay thi phai.

Me t6i khéng lay tién. Ba biéu. Cé gai li nhi cam on dat tti man
vao gié trwdc chiéc xe dap, mat khong quén lwom vui vé phia toi
khi vira bwéec l€n xe.
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Bilrc tranh phong canh dang két thiic giai doan dit mau. Téi phat
hién hinh nhw coén thiéu mét hinh anh nao dé du bé cuc da dwoc
thé hién theo phac thao ma t6i sap xép cho la kha hoan chinh tir
trwde. Hit mét hoi that sau, khoi thude nhieu den dé lam cay mat.
Birc tranh tro thanh mét quang canh tinh mich nhuém mau vang
nguyén chéat diém xuyét nhitng dom cham cuta béng cay dira in
lén tirng tam van cta chiéc cau xiéu veo bat ngang con lach; phia
xa mai nha tranh hé hién sau bui chudi um tim mo nhat trong
nang da chiéu. Me dirng sau lwng t6i ltic nao chang hay. Mat dam
dam nhin vao bue tranh:

- Khéng vé niva sao? Mat tap trung rdi phai? Me cwdi héi.
- Con thay thiéu mét cai gi d6... Téi tha that véi me.
Me lay tay xoa manh vao dau t6i, noi gon:
- Nguwoi!
No6i xong, ba bwdc vao bép. Khéng gian nhwéng lai cho tiéng

lach cach cua chiéc bép ga, tiéng ndp soong khé cham vao nhau
hoa vang tiéng ltc ric cta dan vit con tim an tir phia sau nha.

My, tén cd gai. Cai tén y nhw trong chuyén co tich. My la giao
vién tiéu hoc & ving nay. S& di My biét nha t6i c6 man ngon vi
dam hoc tro khao nhau. Chung dem tang c6 giao nhirng qua man
mau do hat nho thit day va gi¢i thiéu noi ban.

Ctr cach dam bira, My lai dén nha t6i mua man. Nghe me ké lai:
c6 tw hai lay khi khong c6 téi noi ay. Me t6i van khéng lay tién co
|& vi ba can cé ngwdi bau ban hon la chuyén mua ban cua doi
thwong.
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Ngay cudi tuan vé tham, me ndi v&i t6i: N6 clr goi may la “anh
gia kho chiu”.Téi cwei tham va bat giac tw hao véi danh hiéu dat
cho minh co ttr “ trén tréi rot xudng”.

... My mac chiéc ao dai tron mau lam nhat, tay vin chiéc xe dap
ngoai ngo, hoi toi:

- Sao anh khéng vé noi nay & luén v&i me?

- Nghi thi dé... nhwng vé day dé lam gi? An bam me gia chac?
T6i van gitr thai dé he hirng khi noéi chuyén véi My.

- Xin thuyén chuyén khéng dwoc sao? My nhin téi gan nhw nan
ni.

- Pau dwoc! Cong ty chwa tim ra ngwoi thay thé. Chiu!

T6i la mot trong hai ngwei phu trach mang thiét ké ngoai that
ciia mot cong ty xay dwng ma hop dong dén nhirng nam nam
trong khi t6i chi m&i lam viéc noi ay chwa day hai nam. Khéng
phai doi dén luc My naéi ra, diéu nay da lam téi trdn tré rat nhiéu
ké ttr khi ba t6i mat.

T6i méi My vao nha. Me téi dem nira trai mit cho hai dira réi bao
ra thém ngoi an cho mat. My tw nhién béc lay tirng mii mit mei
me va toi.

Me t6i danh tiéng, nhin My, van gon I6n nhw lan dau gap mat:

- Chirng nao nghi hé?

- Da, cudi thang nay. My nhé nhe tra loi.

- C6 vé qué khdng? Me t6i hoi tiép.

My ngap ngwng:
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- Da... chwa biét nira.
Me khéng héi gi thém. Ba gom nhirng hat mit lai roi bo vao chiéc
chén bén canh dé sau nay dem ludc r6éi bam nho ra lam thirc an
danh cho I vit hau déi dang I&n dan.
Me dirng day, nhin t6i va My roi an V!

- May vé qué chac cay man & day buon lam!
My cwi nhd, buon buodn:

- Bac noi vay! Chau thay, nha minh dau chi c6 mét cay man...

Toi ngén ngwol khi nghe My dung tw * nha minh” tfrong cau noi.
Toi budt miéng:

- An man?
My gat dau nhwng khéng tra loi. Co giip me t6i don dep va lau
sach noi ngoi. Téi va My dibng dwéi goc man. Man hém nay day
qua chin, rung kha nhiéu. My véi tay hai trai thap nhat chia vé
phia toi ;

- Anh an thir di, xem c6 mui dau théng khéng?
Toi thac mac:

- Man sao c6 mui dau théng?

My cwoi to. Tiéng cwdi trong sang nhw tré con.

- May trai anh hai gium trwdc day, dem vé, nghe chi toan mui ay,
an gi dwoec...
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Toi vé 16. Hom Ay, hai man cho My véi ban tay bam day dau
thong tr nhirng “tip” mau vé.

- T6i... xin 16i My. Toi ap ung.

My nhin t6i, méi chum chim nu cuw&i, tréu choc:
- Cau noi cua anh bay gio mai co chu ngiv!
Hom ay, My sao that dé gan.

Dwéi cdy man, ching téi bat dau bang cau chuyén bang quo
nhw thé. My ké cho t6i nghe nhirng budn vui trong nghé gido. Toi
ké My nghe nhitng mau chuyén bwc doc trong nghé lam dep cho
cai hwéng thu bé ngoai clia vai ngwoi co tién va dia vi. Néu
khong co sw chiu dwng, chung 161 sé nhw thé nao trong cudc muwu
sinh nay? Me t6i thwong bao :"Moi nha moi canh- moi ngwdi moi
y”. Biét sao dwoc!

Lwrng nti phia sau nha béc Ién nhitng mang swwong mu day dat.
Ning chiéu rwe r& tran vé tir goc troi xa van khong che hét cai
lanh & dau tran vé nhudém day hoi nwédc. My van vé vat ao va noi
nhé chi minh téi nghe:

- Théi, em vé.

T6i am tr dat xe ra cong dum My. My dé yén ban tay cho t6i
nam. Me t6i da di sang chiéc quan nho bén kia dwdong tir lic nao
chiing t6i chang hay.

My dap xe that nhanh trong nhirng giot mwa nho lay 1t theo con

gi6 thoang qua. Tai quén ca nhirng trai man ma t6i da dé y sé hai
danh tang My.

* ok E
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T6i vé mot dang nguwdi ngoi twa lwng vao goc dira bén kia chiéc
cau van bat ngang qua subi. Mét hinh anh kha can canh. Téi hinh
dung va cé gang vé My, nhung khéng thé nao vira y. Chiéc ao
mau luc gia cua My ma t6i thich nhat nam giira bo cuc tréng nhw
mét birc tranh da thu. Téi cé thé nhan ré trong ky e ctia minh
khudn mat tir mat méi dén mai téc cia My thé ma khong thé nao
dién ta dwoc. Toi dé lai mét khoang trang.

Ngay mai téi lai vé noi lam viéc chuan bi cho chuyén di thuc té
dai ngay. Cé |é birc tranh ay vinh vién khéng bao gi® hoan thanh.
N6 sé& mai nam yén trén gia vé va lam ban v&i cai pa-lét phét day
mau dau véi mui nhwa théng quanh cilrng.

My da vé qué tir thang trwdc. Nghe dam hoc tré loang thoang

cai co khi dén nha t6i mua man: “ Cé My lay chong, & ludn ngoai
ay roil”

Pém dén, me t6i ngdi trén bd van. Ba quan cudn lon toc dai
trang bac quanh ngon tay roéi dung lwoc chai suéng tirng ngon dé
danh ra ngoai. Ba khé noi, giong that buon:

- Thé 1a ma phai doi thém mét mia man khac.!

MUA MUA, 2009

BAO LE
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truyén ngan
MONG MANH cUC QUY

MINH NGUYEN

Qua hwéng dan cha anh lo xe tré, Ngiv biét noi 1am viéc sap
dén clia anh,nam trén ngon doéi nhin t&r hwéng ré trai.Qua nhién
sau khi dirng xe,bd anh xuéng bén dwong. T khoang tréng chiéc
xe khach vira lao di,Ng phat hién ra ngay trwéc mat mét con
dwong nhwa.Con dwong dan 1én déc cao dwng dirng véi hai bén
moc l&én nhirng ngdi nha bé thé treo bang co quan nay no.Noi ay
so'm mudn gi Ng¥ cling phai dat chan Ién do trinh dién nhiém so
m@&i.C6 nghta la chap nhan séng cudc séng budn chan tinh 18.Biét
lam gi hon khi thoi budi ngwoi dong cta khé,mudn tim cong viéc
lam dang hoang dau dé.Nhin dong ho tay thay con sém so véi dw
tinh.Ng{r tho phao nhe nhom,biét minh khong bi lac dwong.Gio
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day anh hoan toan thoai mai,ding nhin noi chén ma chi trong vai
gi® nira anh sé tré thanh cw dan méi.Vi thé Ngir mudn tw thwédng
cho minh mét chuyén thap tung theo dam du khach,thwédng
ngoan khéng mat tién noi dwoc xem la “ cao nguyén tro trui go
doi nhap nhé “.Noi ma may éng Tay ngay xwa phai bé ra hang
may nam troi,di t&¢i di lui mai méi kham pha ra noi nghi dwéng
tuyét voi nay.Nghi sao lam vay.Ngtr quyé’[ dinh nhan &1 moi di
thdm thi cac nwong dau,ddi tra,doi ca phé bat ngan quanh
day.Cho t&i khi nghe thay tiéng kéu day vé ngac nhién tir co gai
tré,khi phat hién ra thtr mau vang rwc ré chay tran ra khap moi
phia noi trien doi.

- Chua oi ! C6 ai biét kia la hoa gi hay khéng ?

Nhin theo hwéng chi tay ¢d gai, nhiéu ngwoi da phai ngac nhién
trwdc mau vang léng lay,mwot ma nhung to:trai dai tir lwng doi ra
dén chan troi xa xa.Thir mau vang choi chang bat gap qua loai
hoa dai moc Ién tir khap nui doi cao nguyén.Vang dén ndi, twéng
chirng khong thé cé mau vang nao vang hon ching.Tuy Ia loai
hoa moc mac khong chut kiéu sa,nhwng lai c6 mui thom hang
néng dic trwng:khién cho ai mét lan tinh ¢& hit ha ching sé nhé
mai khéng quén.Theo l&i ngwdi hwéng dan : “ do la cay son
quy,cuc quy,hay van vé hon con goi la da quy .Cay khéng moc
riéng |& ma hop thanh bui, vworn thang ngon |én cao qua dau.Che
mia muwa di qua,nhitng hat mam an minh trong long dat hoi sinh
manh liét,cho ra nhirng chiéc béng vang wom,phai dén hét giéng-
hai mai lui tan.H*a hen mua dong hanh khé nam sau.tré lai
khéng kém phan hoanh trang gitva dai ngan gié nui.”

Chitrng kién thtr mau vang dwoc nhiéu ngwoi tram trd xuyt xoa
khen tang.Ngir chot nhé t¢i lan di suét chang dwdng dai tir viing
bién I&n Tay nguyén tham dw 1& cwdi ngwei ban.Hom dé,phai thi
nhan day la lan dau tién,anh da phai long trwéc mau hoa vang
hoang da,loang loang chay dudi theo hai bén dwédng.Nhat 1a khi
xe vira kip tré téi mét khuc quanh,ngé triréc nhin sau chi thay
day lén khap noi mét mau vang 6ng mwot.Ké dén,nghe tiéng ga
lai xe ngdi canh,budt miéng khen:” O ! Cuc quy vao mua nay dep
dén mé hon “.Thay c6 ngwoi cung y twédng véi minh,Ngircam
thay vui vui trong long nén quay sang héi chuyén :
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- Ctic quy ! Sao anh khéng goi ching la da quy nhw nhiéu nguwoi
van hay goi?

- Pay la loai cady moc hoang da.Ai thich goi chiing bang tén gi
chang dwoc.Con 6ng ?

- Téi thich goi chung béng cai tén cuc quy hon.

- Vi ky niém ?

- Nghe né dan da va gan gui biét chirng nao.

- Ong biét khong | Sau nhirng nam bay muwoi.Tir ¢d son niv clc
quy clia ndi rirng cao nguyén,khéng hiéu do dau may éng ba van
nghé si da bién ching thanh nang cong chia da quy cho co6 vé
lang man.

- Dwa vao dau dé khang dinh diéu anh vira noi ?

- O | Qua cac sang tac tho-van-nhac-hoa dang tai day ray trén
cac phwong tién truyén théng thei bay gio.

- Anh ciing ranh mang van hoc nghé thuat ghé.

- Th&i hoc sinh ¢é tudi toi,ai khong bi bat di linh thi 4n choi,nhay
nhét:khéng nhau nhet,ngdi quan ca phé thi it nhat ciing cé tén
trong cac thi van doan,but nhom nay no.

Nhé& lai cau chuyén do ga lai xe ké. Ngi¥ cam thay di (rng v&i cai
tén da quy vo cung.Tai sao khdng goi cuc quy véi cai tén dan da
nhw chinh ban than né,ma ct phai van chwong hoa bang cai tén
da quy nghe kiéu ky dang ghét kia? Tw dwng,Nglr cam giac
khong con hing tha gi voi chuyén di ,bén bé ngang cudc rong
choi gitra chirng.Lang |é vat ba 16 ra xe édm,quay vé thi xa chui
vao may quan nwéc nam doc ven dwdng quoc 6.

Chwa kip ngoi,Ng* dung ngay anh mat diu dang tir ¢c6 gai chwa
quen,nhin anh nira tin nirta ngd nhw da tirng gap nhau ¢ dau
d6.Ai thé nhi ? Ngi¥ luc tri nhé tim kiém qua tirng gwong mét
niv,it nhiéu lwu lai trong anh chut tinh cam van vwong:
Vi, Thao,Nhw & Saigon.Nu,Yén,Xuan & Ha No6i.May & Sapa ... v
tinh,ngay lidc dé am thanh ban thanh ca Eva Maria khong l&i,vang
lén tr cap loa treo trén tworng.Giap Ngi¥ nhé ra khuén mat coé phu
dau xinh dep,xuat hién trong budi s&m mai bén dbéi théng ngai
ngai strong mu,trivdc san nha tho trong budi tién hanh hon I& cla
ngwoi ban than. Thao nao,chi thoang trong thay Ngiv,co gai sém
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nhan ra anh nén trén nét mat hién ra chut sirng so.Nglr vwra
mirng vira nhé cau néi : “ Co hodi khéng dén véi ai hai lan “.Liéu
c6 nén tin hay khong khi ma khéng thir thi lam sao biét dwoc két
qua?

Do dw mét hoi,Ngir quyét dinh bwdc téi ban ¢d gai dang ngoi,hoi
nhw thé hai ngwoi da tivng quen nhau tiv khi nao:

- Em xuéng day héi nao ?

C6 gai hon nhién dap:

- Anh c6 I6n ai khéng vay.Twr trwdc dén gior gia dinh em van song
trén nay.

- Vay sw co mat cua em trong budi hon 1€ la sao ?
-AlLandéem dwoc moi lam phu dau cho c6 em ho.

-Thira . ..

- Anh co hen ai khong?

- Toi di mét minh!

- Vay chung ta co thé ngodi ciing ban.Mai anh !

Ngir kéo ghé ngoi doi dién cd gai, noi..

- Khéng ngéd ngwéi dau tién t6i quen & thi xa nay lai 1a em.

- Anh ghé |én day du lich hay c6 cong viéc gi ?

- Téi dwoce phan céng Ién day lam viéc.

Giong cwdi ¢d gai ngan vang nhw tieng chuéng.Sau dé cé noi
nhw noi v&i chinh minh:

- Sao c6 sw trung hop ky la dén thé ho trovi !

- Em ndi vay co6 nghia gi ?

Cob gai chong ché bang mot nu cwi rat xinh :

- Khéng ! Khéng c6 gi dau.Mirng sw c6 mat cua anh & x& khi ho
cO gay nay.

Qua cudc tro chuyén vui vé.Lan dau tién Ngi nghe c6 gai gidi
thiéu c6 tén Nha.Cd ndi gia dinh ¢é gom : bo me,cau em trai,con
ngwoi anh lon lap gia dinh da ra ¢ riéng.Sang nao khong phai
ché em dén trworng trén xe dap,co thich tha bd di rong choi trén
cac nwong tra;ngam nhin tieng dam swong mu bay léa xoa khap
l'ng chirng doi,hit thé hwong thom diu dang lan téa tir cac hoa
tra tinh khiét.Cé thu nhan, lan tinh c& gdp anh trong dam

17 - nguyét san viét van maoi sé 5 thang 11 nam 2013



cwoi,cling la lan dau tién cé dwoc gia dinh cho thap ting theo chi
dau di choi xa.Khéng deé,sudt budi sang hém doé ¢é bi cudn hit
hoan toan b&i anh mat chang trai xa la cir bam riét theo c6,dén
nbi chan tay luén cam thay thira thai bén sw hanh dién.

Tuy budn cwdi trwde 16i suy nghi ctia Nha vé ving dat co6 dang
sinh song,nhwng qua dé Ngi¥ cam nhan dwoc sw chan thanh thé
hién qua cach an noi gian di noi c6.Ng hoi:

- Budi sang hém ay chac em phai “ ghét “ anh 13m?

Ghét | Nha dau sw sung swdng bén nu cwdi e then.Co thira hiéu
cau noi “ ghét la thwong “ day ham y qua giong noi tram am nhw
rét mat vao long ctia Ngiv.Tw dwng,cé6 nghe nhw c¢é luong dién
chay tir dinh dau xudng mat,lam néng birng hai gd ma.bé che
dau cho Ngir khéng phat hién ra déi ma dé hay hay noi co trong
luc nay.Nha vo quay mat sang hwong khac noi :

- Ai bao anh nhin cham cham vao em lam gi,dé ba chi dau nhin
thay gheo em subt bubi.

- Dau phai chi c6 méi anh nhin em ?

- Ai em khéng biét.Nhwng qua anh mat anh nhin em da noi lén rat
nhiéu diéu.

- Chi dau hay em nhan xet nhw vay ?

- Chi ay canh bao em phai coi chirng ga con trai,trong s6 nhirng
ga con trai,dang rap tdm givong cung tinh yéu nham ban vao em.
Ngir bat cwei.Chiu thua trwwdc sw nhan xét kha tinh déi cia ngwoi
chi dau tirng trai.Cudi cuing Ngi tw bao chira cho hanh déng cua
minh rang:

- Em théng cam cho canh dan é6ng bon anh.Bing triedrc bat ky
phu ni¥ xinh dep nao,bao gi® ho ciing tré nén yéu dudi mot cach
dé thwong,bang cach ngay ngwdi ra chiém ngwéng tac pham
tuyét tran cla tao héa ban ting cho thé gian nay.Vay em dau né
két tdi bon dan 6ng cac anh phai khéng ?

Trwéc kiéu an néi hao nhoang chi nham thém mam thém mudi
lam cho cau chuyén thém vuikhién ngwoi nao du kho tinh dén
may ciing phai phi cwdi.Nha ciing théng cam diéu d6 nén néi:

- Anh cho em uéng nwéc dwong,lay long khéng bang ?
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Biét phu nir thich nghe nhitng l&i khen ting hon 1a nghe thé 16
tinh cam riéng tw,Ngir khén khéo léo lai cau chuyén sang hwéng
ké chuyén vul.

Vira kip két thuc cau chuyén phiém,Ngir nghe tieng thay kéu
thang thot cia Nha khi nhin dong ho treo trén vach ngan phia sau
quay ban hang:

- Chét ! Mudn méat r6i.Em phai vé ngay kéo & nha tréng - Nha voi
dirng 1én,déng thoi dwa tay ra vay vay chao tam biét.

- Khoan da,viéc chi phai cuon 1én thé hd em.Du sao ciing da
muén,mudn hon mot ti chang hé gi.

- Anh khéng biét day théi ! Cac cu nha em con xwa lam.

Ngi lich sw,day ghé dirng 1én theo,hdi :

- Anh c6 thé tién chan em mét doan chiv.B& nao anh ciing phai
lén co quan trinh dién xép ?

Nha vui vé dong y cho Ngi¥ thap tung di v&i ¢cé6 bwdc nhanh ra
phia ctra .

La ! Sudt tuan 1& qua Ngiv luén té ra ndn nong,khdng hiéu vi sao
Nha mat tdm tr noi chon nao.Da nhieu hém anh dinh di tim
cd,nhwrng nh lai lan gap c6 trén pho,anh chi nghe néi loang
thoang noi ¢d & cach xa thi xa vai cay so.Muon di dén noi,phai
vrot qua con sudi nho,sau dé leo mét nghi Ién con doc vira cao
vira dai hinh con ran dang bo t¢i.Vao nhirng sang mua déng lanh
budt,chiéc cau bac qua con sudi chim trong man swong
mu,khéng con nhin thdy dau.Chi can mat canh giac mét chut,co
thé sﬁy chan roi xuéng dong nwdc lanh gia bén dwdi.Ngay ca
den chong swong mu,doi khi cling chang hon gi vat dung ding
trang tri.Can ctr vao I&i Nha ké,co |é co néi that hodc ciing co thé
néu Ién sw kho khan vi khéng muodn cho ngwoi khac biét noi sinh
song.Béi theo suy luan ctia ngweoi khé tinh ta ¢é thé hinh dung ra
cach tir chdi khéo,khéng mudn lam buén long ngwdi dbi dién..

- Anh Ngtr cho em voi!

Nghe tiéng goi tén minh tir phia sau,Ngir dirng bwdc,xoay nguwoi
lai nhan ra Nha dang cé di that nhanh dé dudi cho kip anh.Ngi
vira co chut ngac nhién vira mirng r& hoi :

- Em tr6n di dau su6t tuan nay ?
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Chép bo mi den trén doi mat cé dudi,Nha e then noi:

- Co tron di dau dwg’c.Chéng qua em ban viéc nha thoi.

- Em lam anh lo qua.Da may lan hoi tham vé gia dinh em & nhiéu
neoi va dang dinh ditim . . .

- B6 em néi tiéng 1Am nén ai ciing biét hay sao?

- Hoa hau dwoc khéng ?

- Em thich dwoc la chinh minh hon.

Biét khong thé dua dai Ngiv quay ra héi Nha:

- H6m nay em ranh chwa.Sao lai xuat hién vao gio nay?- Vi nhé
anh,em tim moi cach di ngay ra day.Khéng dé - Nha bé lirng cau
néi,nhin Ngi cwdi bén 1€n,sau m&i hdi tiép - Anh khong tir chéi di
vo'i em chuw?

- Minh di dau ? Ng hoi sau cau noi bo ltrng noi Nha.

- C6 noi nay hay Idm ! Em nght anh sé thich.

- Han phai dac biét?

- Cung mét luc anh vira dwoc ngam thj xa tir trén cao,vira dwoc
chiém ngwéng vé dep hoang hén rei xudng bén nhirng cung doi.
Qua I&i gi¢i thiéu hap dan tir ¢ gai xinh dep,khién Ngi» khé 16ng
ttr chdi co hoi hiém co,di bén Nha dén bat ky noi dau.Cur thé,anh
nhan l&i cting ¢6 r&vi khéi khu phé cho déng ngwoi.Hwéng vé phia
doéi théng xanh biét nam & ngoai vi thi x4.Mudn dat chan téi dwoc
con dwong mon dan lén doi thong noi dy,Nha budt phai dwa Ngiv
di vong qua chiéc ho bé the.Nghe dau trong suot mia hé,noi day
c6 rat nhiéu thanh nién-nam ni¥ trong thi xa rd nhau ra day vui
choi,boi thuyén,cam trai. . . qua doé hinh thanh nén vé s6 cau
chuyén tinh yéu lang man.Theo Nha “ ngay x(ra ngay xwa noi nay
tteng la miéng ctia moét ngon ndi Iva.Dau vét con sét lai dwoe nhin
thay gom mot mat ho xanh biét cing cac lIép nham thach tich tu
lau ngay, hinh thanh nén mét ving dat dé bazan réng khap.Giup
cho viéc trong trot nhirng loai cay cong nghiép dai ngay thém
phan twoi tot va tra phu.

Dang bwéc di cham cham trén 16i mon chi vira di cho hai nguwoi
chen chan.Bat ng®» Ngi* nghe c6 tiéng chan ngwei chay vut qua
bén canh.Chuwa kip hiéu ra chuyén gi,Ng* da nhin thay ai trong
giong nhw Nha dang hon nhién chay nhay tung tang gitta mau
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vang rwec r& clia dam béng cuc quy.Tiéc cho Ngiv khéng phai 1a
nghé si nhiép anh hay hoa si,dé c6 thé thao tac ding lic thoi
khac can cé cho mot tac pham.

DPang suy nghi lan man Ngi¥ quén khéng chi y dén sw tré lai clia
Nha tir dam cay la kia.T@i chirng trong thay ¢é hén hé,6m mé
hoa vang triréc ngwe dén khoe,anh chwe nhé ra moi viéc,nén hoi
cO:

- Em yéu cuc quy dén vay sao ?

- Vang ! Em khéng chi yéu cai dang vé méc mac qua loai cay
hoang da nay,ma con bi mé hodc trwéc strc song manh liét lam
day lén thir sac mau vang rwe dang hién cho d&i.Chinh vi thir sac
mau huyén hodc 4y ma cic quy ludn than thién va gan gii trong
mat moi nguwdi.

Tir tam sw ctia Nha,Ngi¥ cam nhan ra dwoc thong diép vé cudc
song gian di va chirng mwec ma cd mudn g&i dén moi ngwdi Mot
quan niém khdng co gi cao xa so v&i cuéc song ma anh van song
tir trvéde dén gior.Chan that,gian di va yéu thwong déng loai.Chinh
ttr suy nghi dé dé dang lam cho hiéu dwoc sw lo ldng ctia Nha dé
cling chia sé.Bat ngd Ng* nam lay ban tay Nha héi :

- Co6 phai em dau anh diéu gi song chuwa tién noi ra?

Hoi am tir ban tay Ngir truyén sang Nha tao ra cam giac dé
chiu.Cé sung swéng dé yén tay cd trong tay anh,di sudt quang
dwong dai khéng biét mét méi.Mai mét luc sau,cd maéi li nhi noi
bén sw e then lam nong birng hai bén ma.

- Cam on anh da cho em mwon ban tay trong giay lat.

- Co gi dau.Mot lat hay mot doi anh ciing san sang,chi so em
khéng don nhan.

- That khéng ! Hay anh ché con gai vung cao qué mua ?

Thay vi trd I&i cau héi cho Nha,Ngir nhan luc quang dwdng vang
vé,anh hoén voi Ién mai téc thom mui dac trweng hwong dong cé
noi cua c6.Mo6t mui thom nhe nhang lan toa quanh canh mii,goi
nhd hinh anh me anh thwong hay ngoi chai téoc bén thau
nwde,dun soi vai dam ba trai bo két nwéng chin,cong thém mot it
la bwdi sau vedn. Thir nwére gbi dau dan da ma trong thoi dai van
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minh,chi con nghe cac cu gia ké lai nhw ké mot truyén c¢é tich,con
chau khé long hinh dung ra.Ngir khé suyt soa kéu :

- Oi | Mui hwong bo két that tuyét voi.Ngtr kéu 1én.

Nha day thich tha lan ngac nhién hai:

- Anh cling nhan ra cali mui hwong nay w?

Do phai c6 gang vwot qua doan dwong kho di,Nha mau chéng
kiét strc trén doi chan moi nhirloang choang suyt nga may
lan.May nho ¢6 Ngiv di bén canh nhanh tay d& lay ngwoi cd,néu
khong tai nan da xay ra khong chirng.Thay vay, Ng voi diu Nha
dén ngoi trén maét goéc cay gan dé nghi mét, tién thé héi xem tinh
hinh st khée c¢b thé nao :

- Khéng sao chir em.Hay ngbdi chd bét mét roi,anh dwa em xubng
lai ?

Vira dwa tay de lén ngwe Nha vira noi véi anh :

- May hém nay em thay trong ngwdi khong dwoc khoe,nhwng
khong sao,nghi mét maét lat sé khoi thoi.

Nhin bao quat khap ngon déi hét Iwot,Ngi hoi :

- Em van hay lén day mét minh ?

- Vang ! Chi khi nao cam thay buon chan.

- Ngbi ngadm phong canh hay lam gi ?

- Khum hai ban tay chum vao nhau lam thanh chiéc loa,dat 1én
miéng hét nhirng tiéng that to.

- Cam giac thé nao ?

- Moi s phién mudn nhw dwoc voi di.

- Gidéng phim Han Quéc qua?

- Khéng tin anh thwr xem.

Cho& doi nhip tim ctia Nha tam 6n.Ngi 1én tiéng hoi :

- Nhin trong mat em hinh nhw anh thay hién lén bao diéu phién
muon?

Nha lang thinh bén cau hoi cia Ngir.Hai tay c6 ém lay khuén
mat,nghT ngoi méng lung.Biét c6 nai nT dén may ciing chang thé
lay chuyén dwoc Nha néi Ién tam sw trong lic nay.Ngi ngoi
xuong trén dam la thong kho,hwéng tam mat nhin ra khoang troi
bao la ch& doi.Trwéc mat anh ngoai tham xanh thwe vat,nui
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dbi,rirng cay vay quanh:con lai la nha clra,thén x6m,khu phd
cho,nhitng ngdi nha hinh 6ng,dinh chua,nha th& thap chudng
moc ken day bén dwong québc 16 . . . tao nén canh sinh hoat budi
chiéu that sinh déng.Ding nhw nhitng gi Nha da mo ta.Thi xa
nhin tir trén cao khéng chi dep,ma con tho mong biét bao.Phai la
ngwoi yéu thién nhién va cé6 6c tham my mai phat hién ra noi
chon tuyét voi déen vay.

Do phai chay dudi theo nhitng hinh anh nhé li ti hién ra dwéi
d6i,dét nhién Ngir nghe tiéng Nha héi:

- Cong viéc cua anh co gi la ?

- Tam 6n dinh.

- Anh thay noi nay thé nao ?

- That binh yén.

- Chac khéng vui nhw dwdi thanh pho ?

- Trai lai,anh thay thich hop v&i khi hau trong lanh noi day;nhat la
khi mé& mat ra da thay swong mu lang dang bay trén khap cac doi
cay,ngon ¢6.Cho ta cam giac nhe nhang bay bong trong thé gioi
huyén ao.

- Anh néi gi vé ctic quy?

- Chang phai ngwoi ta da chon cutc quy 1a biéu twong cho ving
dat nay roi sao?

- Anh biét em vbn yéu cuc quy.,yéu cudc song cuc ky ngan ngui
ctia chiing.Ma&i thay twoi roi dé roi ciing sém héo tan ngay sau
do.Vi thé rat it khi thay ai ta mang clc quy vé cam vao binh
chwng trong phong khach.Riéng em lai rat thich thi nhin sw mong
manh ctic quy dé nhé vé chuyén tinh ngang trai gitba nang H’ limh
va chang K’lang.Mét chuyén tinh manh liét ciia ¢ son niv bat
chap moi hiém nguy,vwot suditréeo déo di tim ngwdi yéu qua
khap cac ban lang.Dén khi qua mét méi nang H'limh da nga thiép
di bén canh rirng.Trong gidc mo nang nghe K'lang mach bao: “
hay di thém mot con sudi niva sé gap chang & dé “.H’limh choang
thire day,nhdm con dwong phia trwéc di thang t¢i.Ngay lic do
nang H'limh kip nhan ra tiéng rén xiét cta ai do rat gan.Thi ra
K'lang yéu mén ctia nang dang bi bon ngw&i man ro ctia bd toc
Lasiéng,dung gidy rirng tréi chat chan tay:doéng thdi dung cung
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tén ban lén khap ngwodi chang.Bat chap moi dén dau,H’limh lao
dén dung than minh che chan cho K'Langtranh bét tran don
thu.Khéng nén dwoc sw hon ghen,vi bi ngwei minh tieng tham
yéu trdom nha lai di bénh vwe cho ké thu.La Rihn dién cudng nhw
mot con thi hoang,vat va kéu rong Ién trwdc khi buéng ra miii tén
han tinh giét chét K'lang.Nhwng miii tén oan nghiét kia khéng ban
trung K’Lang ma vo tinh giét chét nang H’limh tdi nghiép.Twr do ctr
sau moéi mua mwa di qua.Tai ché H'limh guc chét lai né ra loai
hoa dai c6 mau vang ruwc ré dé ch trng t6 cho mot tinh yéu chung
thuay.

Nghe qua chuyén tinh lang man mang dam chat st thi ndi rirng
cao nguyén do Nha k& Ng®¥ cam thay c6 gi dé chwa én.Theo
nhiéu ngwdi : clc quy,son quy,da quy,cic Nitobe déu 1a mét,chi
khac nhau qua tén goi.Cay thudéc dang buicao dén hai-ba
met,than moc thﬁng déi khi héa go,cho ra hoa mau vang,ding
lam phan xanh rat t6t.Cay do ngwoi Phap dwa vao Viét Nam
trong tai cac don dien trén Lam Dong .Nho hat phat tan va dé
trong bang cach dam canh,dan dan cuc quy chiém linh khap cac
noi hoang da Tay Nguyén (¥).

Tuy biét 6 lich str clic quy nhw vay song Ngi¥ khong mudn lam
that vong niém tin noi Nha.Du sao cau chuyén tinh ctia H'limh va
Klang cung da dé lai cho doi bai hoc vé tinh yéu chung
thuy.Cang nghi cang thay t6i nghiép va thuwong cho ngwoi con gai
bat hanh kia.

- Hay qua ! Chuyén tinh nay rat dang dwoc ghi lai trong so tay,viét
thanh tiéu thuyét danh tdng cho qui ¢c6 mién xubi.

Twéng Ngiv co y tréu choc minh,Nha lam ra vé hon dbi :

- Anh diéu cot em phai khéng ?

- That ma,anh lay danh dw ra thé day la lan dau tién anh biét toi
chuyén tinh lién quan téi loai cuc quy nay do.

- Ké anh,em ma phat hién ra anh gia déi thi coi chirng do.

- Théi ! Minh ra vé kéo mudn.

- Anh khong dinh ché xem mau chiéu sao ?

- Minh c6 thé ngam trén dwéng di xudng.
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Nha dirng 1én.C6 dung dang té y khdng hai long trwdc sw thay doi
noi Ngir.Co lam mat gian réi quay lwng bwéc di vé phia con
dwong mon.Vira di co vira hdi Ngir dang buéc ké ngay sau lwng:
- Anh khong so em gian sao?

- Ctr gian thir xem.Nghe néi con gai gian dep 1am.Ngir tréu.

- Anh gia bé ngay tho hay da tirng bi biét bao ¢6 gai bat nan ni
khong nhé hét ?

Bén con dwong mon,Ngir lang 1é buwdc di theo Nha xudng dwéi
doi.Budi chiéu dang nhuém vang |én khap noi mau ning hanh
vang.Thir nang ky quaituy khéng gay ra cho nguwdi ta cai cam
giac nong rat mua déng,ma con trai rong mau vang lén dam cuc
quy von da vang,lai them vang qua tirng con gid lanh lam nga
nghiéng.

Thao nao ! Nha chang dé dang bi 16i cuén vao thir mau vang
huyén ao,day ma lwc va quyén ri kia dén vay.

Sau nhiéu gi® lam viéc mét nhoai trén may tinh,Ngi thweng két
thiic cong viéc bang cach bwéc téi dirng bén cira sb,nhin xudng
khoang san dw¢i nha thw gian.Nei ay,ngoai khu vwen dwoc tia tot
can than tir ban tay ngwoi tho lam vwon chuyén ngiép ra;con
thay ca nhirng liép tra xép thanh chong quanh cac trien doi xanh
muwaot,goi nhéd hinh anh” ngan bwéc 1én tréi véi ruong bac thang
trén vung tdy Bac. Khac chiang,mét noi toan mau vang cia
la,mot noi xanh biéc cay tra.

Tit ! Tit ! Co6 tin hiéu tin nhan tir Nha giri qua mang dién thoai,bao
cho Ngir biét c6 dang co6 chuyén budn,can sém gap anh dé dwoc
chia sé.Khéng chut do dw,Ngir véi thu xép cong viéc dé di ra gap
cO.

Trén dwong di tir co quan ra diém hen,dau 6¢ Ngiv bi quay cudn
vé&i bao nghi van.Anh nham tinh ké tir ngay 1én day céng tac da
gan mot nam tréi. Thdi gian quen biét vai Nha tuy ngan ngti,song
tinh cam gilra anh v&i cd6 ngay mot sdu dam,khéng coé ly do nao
lai xay ra chuyén buén phién.

- Anh Ngir | Em o day.

Nhin sang bén kia dwérng Ngir trong thay Nha dang vay tay lam
hiéu,bao cho anh biét sw c6 méat ctia c6.Anh lay lam la,khéng hiéu
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sao c6 khéng ngdi chd anh & chd hen,ma phai di ra tan day don
anh. Nhin trwéc ngoé sau thay quang dwéng vang tanh,khéng mot
bong xe di chuyén qua lai,Ngi tién téi bén Nha hai :

- Sao em khoéng cho anh & trong quan ma phai ra tan day ?

- Trong d6 sdc mui khéi thudc,em khéng chiu ndi.

- Twéng gap chuyén gi lam anh lo muén chét | Hay minh ra b& ho
ngoi cho thoang,lai khéng so bi ai quay ray?

Nghe theo l&i Ngiv,Nha bwéc di bén anh trén doan dwong doc
thoai thoai,dan t&i chiéc hé nam cach do khong xa.Qua l&i ké cua
mot sd ngwoi, chiéc hdé ngoai viéc cung cap nwéc sinh hoat cho
thi xa ra;con 1a noi gap g& hen ho caa tirng déi trai gai moi lic
dém vé.Loi dung phong canh tho méng hiru tinh quanh bo
ho.Ngwei dan cho bay ra nhitng chiéc ghé cao qua dau
ngwoibudn ban thire an nwéc uéng. Hang dém,sau khi thi xa 1én
dén,ttrng doi thanh nién-nam n kéo nhau dén day tam sw,an
uong,vui chei cho téi tan khuya.

Dé chon cho ra chd ngdi vira y,Ngir dwa Nha téi ngdi dwdi bong
cay po-mu rong tan. Tl noi do co thé dé dang quan sat hét moi
sinh hoat di&n ra quanh bo ho.

Khac voi nhivng lan gap go trwdc day.Lan nay,Ng@ vira kip ngoi
xuong ghé da thay doi ban tay am ap cua Nha,ém lay canh tay
tran noi anh dang ti trén thanh ghé noi:

- Xin 16i | Em da lam phién anh trong gi¢ lam viéc ?

- Khéng ¢6 chi | Bwoc & bén em,anh thady moi thir déu khéng
quan trong.

- Ké ca khi bi mat viéc?

- Lam gi ¢6 chuy&n mat viéc.Gia str,c6 mat viéc nay thi di tim viéc
khac.Con hon matem . . . .

Thuwe ra,trong sau tham noi tdm hén Nha,cé cam nhan dwoc thw
tinh cam thiéng lieng nam sau anh mat diu dang ma Ngir som
trao cho ¢6 trong budi sang hém nao trwédc san nha thé. T anh
mat tinh tir ay da lam trai tim ¢6 xao xuyén,rung I&n nhip dap tinh
yéu dau d&i.Chinh vi ndi lo so b&i sir cAm doan quyét liét tir phia
gia dinh,vé mdi quan hé tinh cdm gitra c6 va anh,budt cé phai git
im lang trong sw dau khd.Cho nén vira bi tai than vira phai tuyét
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vong khi nghi t&i méi tinh trai ngang cia minh,Nha vut é6m lay méat
khoc 6a trwde sw ngo ngac cia Ngir.Toi nghiép ! Nhin phu ni¥ roi
lé,anh 10 ra ling ting khong biét xir sw sao cho phai,ngoai trir
viéc co gang dé danh,an Gi Nha:

- Binh tinh nao em.Cé thé noi cho anh biét chuyén gi khién em
phai xtic dong?

Guc dau vao vai Ngi* khéc ram rire,giong Nha théu thao:

- Chac em khéng song ndi.

Vuét nhe 1&én mai toc thom mui bd két noi Nha,Ngiv vo ve:

- Pwng qua bi quan chi em.Em cir khoc,khoc dé nhirng giot
nwdc mat lam tréi di bao néi phién muodn trong long.

- Du biét vay nhwng em ctr luén phai song trong ndi tuyét vong
tlrng ngay.

Chirng kién nhitng giot nwéc mat dau khoé cia Nha Ngi khéng
khdi chanh 16ng nhé lai méi 1an ra phé gdp nhau.Anh dé y thay co
hay té ra lo lang va thwong dau di nhivng tiéng thé dai.Héi co co
gap chuyén budn phién gi khong? Nha mét mwe chdi phing cho
rang:do anh khéo twéng twong théi.Dén nay viéc am tham 6m lay
noi dau riéng minh,xem ra khéng thé chiu dwng hon ntra,budt co
danh roi tirng giot nwée mat.

- C6 chuyén gi quan trong,sao em cir muon dau anh,khéng chiu
néi ra dé cung chia sé?

- Anh biét ciing chang thé lam gi hon duoc.

- Nhwng nh& dé6 ma lwong tam anh khéng bi can rirt.

- Co thwe la anh muon biét?

- Anh doi nghe day.

Viwra khoc Nha vwa ngen ngao noil:

- Em nghi s&m muén gi anh ciing biét thoi.

Ap chét ban tay Nha [én phan ngwc,noi cé trai tim dang dap loan
xa,Ngi* khuyén khich c6 néi lén tam sw clia cé.

- Da yéu nhau,anh nghi chang co gi lam em phai ngai ngting ca.
Ngan khuén mat ran rua day nwéc mat 1én,nhin thang vao mat
Ngi*,Nha hoi:
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- Ngi¥ oi | Néu nhw mai nay chung ta khdng con & bén nhau,liéu
anh c6 tha thir cho sw phan bdi cia em?

Linh tinh cho Ngi¥ biét cé chuyén chang lanh xay ra,buét anh phai
¢ gang tim cach hoi Nha:

- Hay néi ra sw that,cho di né cé té hai dén may anh ciing chiu
dwng dwoc.

Cam thay e ngai cho Ngt¥ v6 cung,Nha mudn nhan co hdi nay ké
cho anh nghe mét lan roi thoi,vé ndi thong khd ctia ¢6 gai trot yéu
chang trai say dam,bi gia dinh tir choi véi ly do “ chang la ngudi
ngoai dao “.Khéng hiéu,sau khi nghe ké lai chuyén dau budn,Ng
cé cam théng cho sw yéu dudi ma ngwdi con gai chi co quyén
chon Iwa,mot bén la gia dinh mét bén la cai chét.Chi nghi t&i bay
nhiéu ciing du lam cho Nha so hai khéng con can dam néi 1én noi
long minh bén vong tay an can cham séc noi Ngi*.Chia oi ! Xin
ngwoi hady mé cho con,mét con dwdng co thé dén véi tinh yéu
ma khéng bi coi la bat hieu hay phan boi ?

Phan bdi | Trwdc cau héi bat ngd ctia Nha lam cho Ngir thue sw
tré nén ling ting.Anh nho ké ttr khi quen co dén nay,anh chwa
hé co6 clr chi nao lam xtc pham dén c¢6.Cé sao béng dwng hém
nay Nha lai héi anh diéu khéng vui ay.Phai chang cé nghi ngo
anh diéu chi nén muén thr Iong ? Dau sao cau héi dé diung dé
héi anh xem ra ciing bang thira.B&i tinh yéu trong anh dau coé
chut suy xién,ké ca khi cd noi khéng con yéu anh.

- Em khéng tin vao tinh yéu ctia anh hay sao ? Ngi¥ thdc méc.

- Tin ! Em hoan toan tin twédng anh.

- Vay sao lai noi dén ch uyén tha thuw?

- Anh hay tra loi cau hoi cua em trwoc da.

Pé chirng minh cho Nha thay sw chan thanh trong tinh yéu noi
anh,Ngi¥ san sang lam bat ct diéu gi cho ¢o6 thay.Anh noi :

- Néu em ndi vay,anh chi con cach nhe co quan dirng ra lam dai
dién phia dang trai,dén gap gia dinh em,xin cho chiting ta duoc 16
chirc dam cwéi ?

Nha thwe sw giat minh triede 1o dé nghi tao bao cia Ngir.Loi tai
cd.L8i do ¢ khéng sém noi ra sw that dau budn dé anh coé thé
cam thong chia se.Vi |é do,co that sw hoang mang lo sg,khong
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biét chuyén gi sé xay ra néu Ngir xuat hién trwdc clra nha
c6.Nghi t¢i diéu xay ra Nha thang thot kéu :

- Khéng ! Anh khong thé xuat hién trwérc ctra nha em.

- Tai sao - cam giac thay viéc gi khéng on,Ngi van hoi - Co phai
gia dinh em ¢6 van dé gi khéng?

Suyt chat nira sw nghi ng& cta Ngi* da lam cho Nha mém
I&ng,ké v&i anh viéc gia dinh c6 khéng chap nhan cho hai ngwoi
di lai v&i nhau.Cho du ¢o6 da hét strc bénh vwc anh la mét thanh
niéen dirng dan va co vi tri xirng dang trong xa hoi.Tuy
nhién,nhirng I&i van nai,cau xin noi ¢ khéng da strc thuyét phuc
moi nguwoi thay doi thai dé khac nhau vé tén gidao.Chinh sw do ky
cling v&i s cd chap da gay ra khong it dau khé noi ¢o tir nhiéu
ngay qua.

Tuyét vong.Nha chi biét dau di tirng giot nwéc mat dau khd chay
ngwoc vao long hang dém,dé chi mong voi di phan nao ndi niém
phieén mudn.Coé tham oan trach thwong dé sao khéng nghe thay
tiéng kéu thong thiét clia ngwdi con gai bat hanh,mang tra cho cé
tinh yéu dau doi thiéu niv.

Nhin net mat dam chiéu noi Ngir ma long c¢6 thém quan dau.Nha
mudn néi |én I&i an Gi cing anh nhwng khong sao thot nén 10i.Cwr
thé c6 goi dau trén vai anh khoc cho den khi thiep di trong giac
ngu lic nao.Téi khi chot nghe vang vang bén tai tirng hoi chudng
nha thé,bao hiéu budi I& cau nguyén cudi ngay bat ddu mudn
mang lam c¢6 choang tinh.

Khéng ai noi voi ai loi nao.Ca Ngir va Nha cung dirng lén,bwadc di
bén nhau trén doan dwdng ngan trwdc khi chia tay @ mot nga ba.

Chii nhat.

Sang rathay vi tap bai tap thé duc & céng vién nhw thwong
khi,Ngi da di moét mach tir khu tap thé 1én doi.Khi hau bubi sang
trén dwong 1én day lanh va cé nhiéu swong mi,nhwng khéng vi
thé ma dau dwoc nhithg giot md héi rin ra trén tran Ngi.Trai
lai,cang c6 bwdc nhanh chirng nao,noi song lwng anh cang thay
mo héi do nhiéu hon chirng dy.Chwa kip dirng lai lay hoi the. Tw
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xa Ngi tréng thay mau vang nhirng béng cuc quy,do ai dé6 mang
dén dat dwéi gdc théng.Ai thé nhi | Ai c6 thé lam viéc nay ngoai
Nha, b&i noi day Ia diém hen trong sang nay cua hai ngwoi ? Sw
trung hop dén bat ngo cho Nhir lién twéng téi sw vang mat cua
Nha.Anh |én tiéng goi vai hy vong tréng thay ¢o6 xuat hién.

- Nha oi ! Em dang & dau.Mau tré ra day voianh?

B6n bé lang yén.Chi nghe tiéng gié run phan phat trén tirng
nhanh théng dap lai.La ! Nha co thé trén di dau dwoc gitra mot
doi théng tro trui,khéng mét bong nha? Co chit lo lang thoang
hién sau anh mat Ngir. Anh dirng twa ngwoi bén mot than
SEVBETROTABEERE . o scsnsan ou s s o o

Theo sw thoa thuan gitta Ngi va Nha,mdi tuan hai ngwoi sé 1én
day gap nhau mét lan.Vai diéu kién,ai dén trwde phai chd nguoi
dén sau,du c6 cham tré.Thwong Ngi la ngwoi chi dong tim dén
cho hen s&m hon vai phit.Sé di anh lam vay vi vira muon chirng
té sw lich thiép,vira muén cé co hdi nhin thay béng Nha xuét hién
bén 16i di dwéi la,noi con dwdng mon bac mau dat do
bazan.Theo phéng doan cta Ngiv,c6 thé budi sang nay Nha sé
dén day trong trang phuc quan jean,ao so-mi ké soc ca-ré mau
xanh da troi.Chiéc ao cd tirng khoe la “ mot “ thinh hanh trong
gi&i tré hién gid.Véi hai vat a0 cét chéo trwdrc bung lam néi bat
chiéc lwng ong thon nho day sw goi cam.Ngi thich nhin phong
cach dn mac don gian noi Nha.Khéng mau mé nang phan trinh
dién kiéu cac c6 gai thj thanh swe nirc mui nwée hoa trén lan mui
acéton kho chiu.

V6 tinh,khi nhac lai mui nwéc hoa,Ngir chot nhé ra nhitng bong
cuc quy ma Nha yéu thich.Anh chot birng tinh ngay con méng mi
gitra ban ngay,thwec sw thay minh ¢é don hon bao gi&.Nha ! Em
da mat tam tir noi chon nao?

Buon | Ngi¥ cti nhat bé hoa cam trén tay.Nhin nhirng giot swong
mai lap lanh con dong trén dam clic quy twei réi,anh doan chirng
Nha vira moi roi khoi noi day chwa lau.Toi nghiép ! Co 1€ co da
phai thirc day tir rat sém dé kip di 1én day.Voi va dat bo hoa vao
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ding ché cbé can dat,réi quay qua ra di. Ngiv tw hdi,anh da gay
nén 16i lam gi khién cho Nha phai gian déi dén ndi phai tranh gap
anh? Cam thay chan nan,Ngir ngdi nan lai trén déi gam nham
ttrng nodi buon thoang qua.Bat ngd khi Ngi¥ vira cham tay dén lop
giay boc bén ngoai bé hoa,tirc thi roi ra mét phong thw mau
dé.Loai bao thw day cop dung cho viéc bao hy.Anh thoang
nght,cé ly nao day lai la thiép cwéi ctia Nha.Anh khéng thé tin vao
diéu nay,b&i chi mé&i c6 may ngay khéng gép nhau,co da voi quay
lwng di lay chong mét cach dé dang vay sao ? Nghi ngdr,Ngi¥ cam
chiéc bi thw 1én xem.Tirng nét chir quen thudc cia Nha hién ra
trwédc mat.Dén luc nay Ngi mai tin diéu bat trac xay ra qua cau
noi hom nao cua Nha: “ |6 mai nay chuang ta khéng con ¢ bén
nhau,liéu anh co6 tha thir cho sw phan boi cia em ? “

Da mudn mat roi | Ngiv dau dén ghi chat nhirng béng cuc quy
vao ngwc,mat ngwdc nhin tirng phién may trang buon bay ngang
bau trei,nhé thwong vé cudc tinh mong manh.Xin cam on doi !
Cam on nguwoi! Cam on cudc tinh da bay xa,bdé ta lai minh ta.

Trwde khi quay di.Ngir manh tay ngat l1ay nhitng béng clic quy,xé
chting ra lam thanh nhiéu canh hoa phét-ty xinh xan:thay tung lén
khoang tr&i cao lap lanh nang maitao nén mét thir canh sac huy
hoang trong mua lé hoi./.

( *) Theo Wikipedia

MINH NGUYEN
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but ky

TREN GIONG SONG THUY TRIEU

NGO PINH MIEN

T6i la ngwoi tirng séng du lau véi séng Ca Ty, clr twéng rang
da biét ré dong sébng mém mai chay ngang gitra long thanh phd
Phan Thiét yéu thwong gan bo tinh cam hon ndm mwoi ndm nay
véi minh roi. Nhwng khéng, khi doc bai “Dong séng thuy triéu”
ctia Y Nhién, mét cay viét niv & Binh Thuan trén trang blog
nhimcon.blogtiengviet.net, mét bai viét ngan, nhwng y twong thi
dep va khéng ngan chut nao; ndé goi mé nhiéu suy twéng cho
ngwol doc. Y Nhién da phat hién Ca Ty la mdt dong séng thuy
triéu khién t6i strng so... Y Nhién viét rang: “Séng Ca Ty dai 7,2
km, nhung c6 t6i 5 km nhan nutc thuy triéu Ién xuéng, nén gan
nhw quanh nam la nworc lo hodc nwde man. Théng thuong, bao
ham trong khai niém séng la dong chay nuoc ngot. Khéng ai nghi

32 - nguyét san viét van mdi sé 5 thang 11 nam 2013



dén c6 dong séng nudc man hodc nudc lo bao gio. Thinh thoang
ngoi v6i ban bé bén bd séng Ca Ty, téi hay cic ¢6 héi ngudi bén
canh, séng chay nudc ngot hay nuoc man? Ai cling cuwoi cho
rang téi lan than. Nhung khi t6i gidi thich va lay séng Ca Ty dé
minh hoa, thi moi nguoi moéi ngé ra, céng nhdn mét diéu la c6
that ngay noi minh séng ma khéng dé y. C6 thé goi Ca Ty la
“dong séng thuy triéu” ciing khéng ngoa chut nao”...

Hoa ra, c6 nhirng cai quanh ta, gan giii da thit véi ta, nhwng ta
van chwa hiéu hét dwoc. Vi vay, ltc nao ciing can phai coi lai
minh, nhin ngdm lai nhirng doi twong yéu thwong cta minh véi
cai nhin “twong kién nhw tan” thué ban dau. Cé nhw vay, ta sé co
nhiéu co héi dé hiéu biét, d& nam bat, thau tom nhiéu hon ban
chat clia doi twong gan gili, gan bé véi ta. Tir dé6 ma ta biét cach
trng x(r phu ho'p nhat. Tat nhién, phan nhiéu ai ciing muon nhirng
phat hién m&i vé ban chéat ctia di twong clia minh phai la nhirng
nét dep, nét tét...

Y twéng vé dong séng thuy triéu dé da dan téi dén quan “Hoa
vién hodi ngd”’ nam nép minh sat bo sdng Ca Ty vao mot budi
sang. Quan dwoc m& chirng mot nam nay, la két qua ctia nhirng
i “xui giuc” cua ban bé (trong do co toi) veoi Minh, ngwoi ban
cling hoc thei phé thong than thiét. Trai qua nhiéu khic quanh
cudc doi, ném trai ndi niém swéng khoé da diéu da han nhivng vét
lo toan va lam sam di gwong méat nhiéu bui doi ctia Minh. Da tirng
lam thay giao day trwong Bwu dién & phia Nam; trong giai doan
khé khan da vwot bién tim 18i thoat cho cuéc séng, nhwng khéng
thoat, bi bat lai va dwa di cai tao mét thoi gian roi tré ve lam da
nghé kiém tién nudi con. Vé lai Phan Thiét lam nghé hai san, co
lic dwéi tay Minh ¢é ¢a ngan céng nhan. Nhwng roi chuyén lam
an lai bi that bai. May man la tam li Minh kha vé tw, nén khi
swong khong lay lam diéu, Iltc kho tam trang ciing khéng néng né
lam. T6i thay nhiéu lan, ctr ndm xudng nham mat, moét phut sau la
nghe tiéng ngay ro ro cia Minh roi. Pa vay, Minh con thudc dang
ngwoi “bao dong” theo nghia dep nhat. Minh rat quan tam dén
chuyén hiéu hi ciia ca nhom ban than, mot sw quan tam hét sirc

33 - nguyét san viét van maoi sé 5 thang 11 nam 2013



tw nhién, xuat phat tir tinh cdm don thuan, nén ching t6i da tang
ludn cho Minh biét danh “cht tich céng doan” ctia nhém. Chuyén
nghé lam an khi da sau muwoi tudi la van bat dic di. Tam trang
Minh van thoai mai nhw thwong. Mét nguwdi ban la tu si di tu Phéat
cach nay ba nam, khi da vao tuéi sau mwoi, thinh thoang ghé
quan ngoi choivdi ban bé, ¢cé y dong vién Minh. Minh noi vo tw:

- Chuyén binh thwéng ma, nhw nwdéce thuy triéu, cé Ién c6 xuong.
Toi nghe thay hay hay nén tham gia:

- Thang Minh con dac ngé hon nha sw!

Noi trung tam Phan Thiét, sudt doc ta ngan song Ca Ty tir bai
bién Thwong Chanh dén dau cau Tran Hwng Pao dai khoang mot
cay s0, co dén vai chuc quan nhau mé ra quay mat hwéng séng,
nhwng phai chiu ngan cach véi song boi con dwong Ba Triéu
chay cap bo ke sdng. Vi vay, gitba trra néng gat, gié mat tir séng
théi 1én, trwdc hét phai lam ngudi bét mat dwong bé tong nhwa
dang nong ray, dén khi thbi vao tai quan, khong con la gio song
mat rwei niva... Ngwoc lai, trvac khi mo quan, Minh lam bo ke
bang da va xi mang, roi dwng mét so nha nho xinh xan ngay trén
be ké sat bér séng. Nhirng ngdi nha lop la dira nwée, nén ton
cao, lang xi mang, trdng bén bé, mat cho gid 16ng. Vao mua he,
nhitng hém troi ndng gat, cé ltc nhiét do lén 37- 38 do C, téi
thwong ri thém mét hai ngwei ban trén nong l1én quan cia Minh
ngoi uéng bia wép lanh hwéng thu khéng khi mat mé va khong
gian thoang dang tréi cho nay. Phong may lanh chi la chang dang
dirng, con lau méi co6 thé sanh bang. ..

- Chao ban gia, didau may ngay nay khéng thay, quan khai
trwong thuyén du lich trén séng ma tao dién cho may hoai khong
dwoc.

- O, tao mac di choi nui. Sao, du thuyén dau?

Hoa ra, Minh ciing c6 thém sang kién dé “du” khach. Thwéng
khach dén quan “Hoa vién hdi ngd” l1a dé coé khéng gian riéng, tim
s mat mé thoai mai. Gio cé thém thuyén trén séng nira thi that
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thu vi, chic sé nhiéu ngwei tim dén quan dé dwoc ngdi thuyén ra
sdng mac strc mat me. ..

- Sang nay, tao c6 chwong trinh di thuyén ngwoc séng t&i chirng
nao thuyén hét di dwoc thi théi. May xudng thuyén di véi tao, da
chuan bi méi va rwou vang ma may thich.

- I, thi di, phan tao mét chai vang Da Lat la da roi!

S6ng Ca Ty nhirng ngay cudi déng khéng con bao nhiéu nwéc
ngot tir nguon chay vé ma hau nhw chi cé6 nwoc theo thuy triéu
ngay dém |én xudng. Dong séng xanh mét mau nwée bién, Iing
I chay khong ro rét chieu hwdng, mat nwéc cuy phéng lang nhw
gwong soi bong nhivng tau thuyén nam nghi ngoi noi bén dau, in
hinh xuéng mat nwéc nhitng ngdi nha, nhitng ridng cay ven song.
Nwéc trong veo, nhin thay ca nhirng con stva dang lwon |& boi
theo kiéu phan lwec...

Vao nhirng dém ha tuan, tam nira dém, khi anh dén dién phan
chiéu xuéng mat séng sang lén di mau sac da tat bét, thi trang
nhw vira moc I1én tlr day song lung linh huyén ao “long lanh day
nwoc in troi”. Co nhirng lic tdi ngoi tai quan clia Minh toi khuya
dé ché dén thoi khac dep nhét clia dong séng nay. ..

Vira xuong thuyén da thay hai chai vang dé vui trong x6 da. Trén
chiéc ban ké trén san, Minh da don mét dia ca com kho chién
gion cham véi twong &t va mot dia bap xao tém. Méi nhau ma toéi
thich nhat & quan cta Minh la ca bo giay don dét (phoi chwa kho)
nwdng trén Itba than. Ubng mét hép bia lanh, xé miéng ca kho bo
cham vé&i nwéc mam me cay phong miéng, thiét hét say! Toi co
thoi quen udng bia theo cach riéng ctia minh, nén co ngwoi cho la
lap di. Toi lay lon bia, loai hop khau vi, da dwoc wop lanh, mo
nap roi dat vao trong ly udng bia cé sdn cuc da lanh I6t day. Cuc
da do c¢d6 nhiém vu gilr lanh cho lon bia, da tan thi thay cuc da
m&i. Ngwei Bic thuwong udng bia khéng can lanh, nén co thé
udng trwe tiép khoi can da, nhwng dan nhau mién Nam udng bia
phai c6 da (hoac wép lanh) méi udng dwoc. Vira roi, mot anh can
bd trung wong ham vu trwdng vé coéng tac & Binh Thuan. Anh
cuing doan cong tac té¢i Phan Thiét trwde hen lam viéc mét ngay.
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Anh tach doan, dién thoai cho t6i chay honda t&i khach san cho
anh di nhau. Anh la cap trén cha téi trwéc khi t6i vé nghi hwu
s&@m, I&n hon t6i vai tudi. Téi hdi anh:

- Tinh m&i com anh ldc nao?

- Mac, tao thich di nhau noi chuyén “phia ngwoc” vol may hon.

Hom do, t6i dwa anh lén “Hoa Vién”. Ubng bia v&i toi trong
gi6 twoi mat rwoi cta séng, anh thich qua, cwdi ha ha. Anh bat
chwée cach uong bia cla téi va khen rat ngon. Chiéu do, tinh tiep
com doan cong tac, anh dem cach uﬁng bia cua t6i ra xai, cac
“déng chi” & tinh ngac nhién héi. Anh tra I&i, dé la kiéu ubng bia
“phia ngwoc”. Chi can nhac téi “phia ngwoc”, cac “bac” biét la co
lien quan va&i téi, thoi khdng noi gi. Kha than véi toi khi toi con tai
chtre. Anh khoai téi & ché hay suy luan theo kiéu dem van dé da
dwoc coi la chan ly dat 1én tw duy khach quan khéng bi anh
hwéng béi quan tinh tw duy bi bao cap lau nay dé phan tich. Khi
chon thé ding tach riéng ra mét bén dé nhin lai va suy nghi
nhitng gi da thudc vé tri thirc va kinh nghiém cua minh, lic do,
chinh ta da tw lam mai ta va cam giac méi mé doi véi hién thuwe
quanh minh ciing xuat hién déng thi. Anh goi kiéu suy luan nay
la suy luan “phia nguwoc”, theo tén ctia mét tap tho cha toi da xuéat
ban. Nho cach nhin do, khi dirng trwée song Ca Ty da qua quen
thude, Y Nhién phat hién ra dong séng thuy triéu. ..

Chiéc du thuyén cta Minh, m&i nghe c* ng& la mét chiéc
thuyén to bw va sang trong. Thuc ra, dé chi la mét chiéc thuyén
danh ca nhé, Minh mua lai ctia ngw dan di bién that bat may mua,
roi cho stra chira lai, lap may mdi, op composite vo thuyén, son
phét, trang tri bén trong cho sach sé. Thuyéen khdng cé dang vé
ctia mo6t du thuyén ma noé toat 1én vé dan da, kha hop véi canh
séng nwéc Ca Ty, gan voi thién nhién cta quan va hop véi cai
“phong” chat phac, gian don dén Iui xui cta chi quan niva. Co 1é
nén goi ndm na “thuyén choi’ la phi hop. Thuyén cé chd ngoi
doc be thuyén cho hai mwoi ngwoi vira ngam canh vira lai rai
trong khi thuyén ct¢ cham cham chay doc trén dong séng thuy
triéu ém a, mat mé hét biét. Minh cho biét, thuyén vira méi khai
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trwong da cé6 may chang “Tay ba 16” khach quen cua quan doi
thué dé di cau ngoai bién. Minh chwa dam, vi hoi ngan cai khoan
bao hiém cho may chu Tay, 16 ra...

Thuyén dé- pa vé mot dwong cong ra gitra dong. Mua nay
nwéce thuy triéu o lwng Itrng, mwe nwde 1én va xuong cach biét
nhau khong nhiéu. May tau chay 6n dinh, it tiéng 6n. Minh khui
chai vang, bé6 mét vién xi mudi (ngoai Bac kéu la 6 mai) vao ly
cao cang, rét reou. Khéng biét ai la ngwdi trwdce tién da nghi ra
cach bé xi mudi vao rwou vang do. Phai dong tinh véi kiéu pha
rwou nay, vi khi béd xi mudi vao ly sé khién cho rwou day mui
thom dac trweng cua vang dé. Nhwng chi nén bé mét vién xi mudi
nhé va khong khuay 1én, vi sé lam cho xi mudi tan ra nhiéu lam
mat hwong vi clia rieou. Mau tim than cua rwwegu vang co vé gi do
la la tha vi khéng giai thich dwoc trong khdng gian va mau sac
chwa quen thudc trén con “thuyén choi’ gitta séng nay. Cam ly
I4c nhe cho khéng khi hoa tan vao rwou giup cho rwou bbc thém
mui hwong, t6i hit mét hoi thom clia vang va udng mét ngum day,
nghe thom tir mii miéng Ién ca dau, that sang khoai. Téi biét
udng va thich udng rwou vang may chuc nam roi. Ban bé biét s&
thich cta t6i, chiu ban, nén hay cling uong véi t6i cho vui; nhwng
nao ngo chinh vi vay ma mot so ban cua toi, lic dau uong lay &,
sau ghién ludn.

Thuyén Iwét nhe trén séng khéng chiat séng. Da nhiéu lan di
thuyén nhé trén song nwéec Nam bé, t6i so nhét Ia khi nhirng tau,
xuéng may chay véi tdc dé vai chuc hai li/gio lwét ngang qua
nhw chép, day song duénh Ién cao, ngdi trén thuyén chay song
ma bi nhdi lac con hon di trén bién. Nhwng di thuyén trén dong
séng thuy tridu nay that ém a nhw trén “dong séng phang lang”
(tén mot cudn tiéu thuyét cia nha van Té Nhuan V). Hai ly rwou
nhw dwoc dat trén ban & nha, thang bang khéng chit chao
nghiéng...

Khtic réng nhat cia séng Ca Ty chirng hai tram mét, khtic hep
chirng mét trAm mét. Mét con séng rat ngan, chi hon 7 km,
nhwng dong chay ctv ubn lwon ngoan ngoéo, nhiéu doan cong toi
sau bay mwoi do. Day ciing la mot diém khac nira ctia dong séng
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thuy triéu. Nhivng con séng khac, khi ra gan t&i bién, thwerng chay
theo mét dwong 1h§ng.

Poan séng tr quan “Hoa vién” ngwoc lén dau ngudn con mot
chut hoang so. Hai bén bé, nhirng ring mam, ban van dang bam
ré ntrka trén bo nira dam chan trong nwéc. Thinh thoang rwe 1én
nhirng tan 1a dé va nhirng chum hoa mau vang twoi tan ndi ré
gitra rang cay xanh. Nho nhirng con séng mua dong toi da di
qua, hoa lau né trang hai bé&, nén tiéc rang dong séng nhan nwéc
thuy triéu nay khong bao gi® lau lach cé thé moc dwoc, dé dén
mua nang, mua lau trang né sé pha thém mét gam mau sang cho
bire tranh thién nhién véi mau xanh ngoc cia nwée, mau xanh
nhe cua la non, thinh thoang chen vao mau do sam cua nhirng
dam la mua doéng va hoa dai ven song du sac mau. “Chiéu hém
thire ddy, ngbi 6m toc dai, chap chon lau trang trong tay...” Bang
quo chot hat “Chiéc la thu phai” cta Trinh Céng Son. May chi co
trang, co xam, co Ilra con nhén nho, tha than kiém méi doc be
song; thinh thoang dirng canh nghi ngoi trén mét nhanh cay kho
troi I1én ven bo, vé tram tw nhw nha hién triét dang dam chim vao
chudi tw duy luan li mién man bat tan. Thay thuyén chay t&i gan,
canh co chop Ién, giang rong nhe nhang bay ngang qua thuyén
sang b bén kia, nhw khéng can dap canh. Gié séng budi sang
chi thoang thoang nhwng mat rwoi, nghe cad mui néng néng cla
bién, mui hdng hdc cltia hoa la ven bd. Nhitng dan stra tring boi
day mat séng, c6 con mau hoi sam vang, ngwoi 1ai tau néi dé la
stva Itra, dung vao da bang rat nhw bi phdng Itra. Téi lay may hinh
ra chup dan stra, twédng khéng thay dwoc anh, nhwng nho nwéc
trong, coi lai van thay kha ré hinh dang cua sira dang mé& réng
phan dau ra nhw cai du trwée khi cup lai tao ra luong thuy lwe ban
ra sau dé day ca than sira lwdt vé phia trwdc. Ca dwédi sdng co
vé khong con nhiéu nira. Thuyén chay kha lau nhwng té6i khéng
hé thay co6 chu ca nao bi dong hoang hét nhay 1én khéi mat nwéc
nhw thwong thay & viing cé nhiéu ca. Ciing khéng c6 chiéc xudng
nao dirng lai gitka dong quang lwdi hoac tha cau.

Hai bén beo, thinh thoang nhé Ién mét cai ro (nhw cai vo ngoai
Bac, nhwng mat lwdi rong may tram mét vuong) dang kéo tir dwdi
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nwoc lén, mot chiéc thing boi ra, ngwoi trén thung tam lay day ré
m& ra trat hét nhirng gi thu hoach dwoc vao thing. San pham thu
dwoc qua it 6i, chi vai con ca déi nho, ca chi, con cua, con mwe
bang ngon tay... Phai buéng ré nam bay lwot médi da cho mot
bita an gia dinh déng ngwoi. Téi con nhé, cach nay chirng ba
muwoi nam, mot lwot kéo ré nhw vay thu dwoc ca thing hai san
di loai, nhiéu nhat la ca déi. Nhirng con ca doi map dai, vay bong
loang, chi can bd rudt, tha vao ndi nwéc dang sbéi trén bép cling
vl vai trai ca chua, thém hanh ngé:, &t, ném vao chut nwdc mam
ngon, la ta c6 mot néi canh chua “nau phét” (tén goi cia mén
canh nay) tuyét ngon. Nhwng t6i van thich nhat la ca doi kho keo,
an v&i com gao thom that nong, can mot miéng &t hiém nong cay
thom... Oi, nwéc miéng tra ra day miéng roi. Bay gio, ca doi sdng
Ca Ty, ciing nhw nhiéu séng khac, vi séng gan cira bién, bi nhiém
dau xa ra tir nhitng chiéc tiu neo dau noi bén, nén cé mui hoi
khé an...

To6i gap modt ngwei quen dang chéo thing tha lwdi 6ng bat
cua, ghe gilta dong. Nguwoi ta lam nhirng lwéi hinh 6ng dwong
kinh chirng ba mwoi phan, cach nira thwée la mot cai khung dé
cang lwdi ra. Chiéc lwdi ong nay rat dai, tir vai tram mét dén ca
cay so dwoc tha doc song sat day. Hung, tén ngwei tha lwdi ong,
séng bang nghé bién may di cha truyén con ndi. Trwédc kia l1am
an kham kha nho bién gid con hao phong v&i con ngwoi. Nay, 1op
con chau nhw Hung, phan nhiéu kiém nghé khac lam 3n. Hung
tirng la mot tay “ban” (tén goi thuy tha thuyén danh ca) kha ngau,
nhwng gi¢, sirc khoe giam sut nén chi con thu mét tay ré va kién
tri tha lwdi 6ng doc bo séng dé dau tranh sinh ton véi dong séng
thuy triéu nay ma théi. Cé mét lan, Hung dai t6i mét mon nhau
“tuyét cll meéo” dén nho doi. Hing gom mét mé ghe va cua bién
con con bang ngoén chan cai con séng, tach mu lay gach, bd cang
va chan, bé déi minh cua- ghe, tron vao hén hop bét chién gion
da dwoc danh chung v&i trieng ga va gia vi c6 nhiéu hanh téi,
ném ném vira an. Dat mot bép ga mini gitta ban nhau, bac moét
chao nhiéu dau phi téi cho thom, dau séi that nong, van vira lira,
muc tirng mudng bot chién cé nira con cua- ghe tha nhe vao
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chao dau, nghe tiéng “xéo...00" dic trwng clia moén lan bét that
nao nirc, mui cua- ghe day lén thom lirng khi bot chin né ra vang
rwom, v&t ra cho rao dau, dé vao chén. Khéng biét cé nén gap

~ . ¥ . . ; ‘5 P A - %
mo6t miéng bé vao miéng nhai gion rum hay ctr dé trong chén ma

[ w % @ A s A - . wr x s . o
ngam ma ngui... roi uong moét li rieou tram phan tram? Kha thiét
da!

- Hiing o, co nhiéu cua nho dé Ian bét khong?
-Dao nay kho réi anh Mwoi 0, dé em kiém moi khac nghe?

Thuyén chay qua, Hing gio mét ban tay vay vay, ban tay kia
gitr mot doan lwédi ong dang tha dé chirng, miéng cwoi twoi trén
gwong mat tuy den xam, hoc hac, nhwng dang vé nhan nha nhw
ngwoi di choi, khéng giong mét ngwei dang lao dong cwe nhoc
kiém miéng an. T6i thay vui véi cai vui lao déng clia Hung. Bira
nao phai ri Hung lam lai mén nhau ci...

Birng & vi tri gilra dong soéng phﬁng l3ng dé quan sat va suy
ngam vé nhirng hinh anh va hoat déng dién ra hai bén bo séng
c6 nét riéng clia no. Co 1é do dang trong sw bong bénh trén mat
nwée, chan khéng dung téi dat, da khién cho cach nhin va cach
suy nght ciing c6 khac binh thwéng. Hai ban chan dat trén dat tir
khi sinh ra lam con ngwoi cho dén nay, la moét sw hién nhién.
Chinh vi vay, tw thé dirng truyén kiép kia cling da tré thanh sw
troi buéc quan tinh cho moi suy nghi va hanh déng cua con nguoi
- suy nghi va hanh ddng trong tw thé hai chan di&ng virng vang
trén mat dat. Pén khi dét ngot réi khoi dat, dibng trén dong séng,
mot tw thé lam cho con ngwdi bi déng, mat thang bang, ca vé mat
phan ng sinh hoc 1an tam li. Vi vay, t6i quan sat sw vat chung
quanh minh trong tw thé bi déng, nhw dang trong trang thai réng
khéng, v thirc. Nhé» sw rong khéng nay, nén nhirng hinh anh va
hoat dong kia dwoc chu thé tiép nhan mét cach tron ven, khéng bi
anh hwéng béi dinh kién c¢é6 san, nhw nhitng tam anh dwoc chup
v&i khau do rong, khong bi may resize di. Cho dén khi nhin thay
phia sau rang cay ban, cay mam hoang so bén ta ngan song
strng sitng moét cong trinh cao oc dang xay dwng cao sau tang,
téi moi giat minh, hoi bi bat ngé. Dé dang nhan ra do la mot
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riverside hotel, mét cach dat tén cho “khach san ven séng” quen
thudc gap nhiéu & Viét Nam. Minh noéi cho t6i biét, 6ng cha khach
san nay la mét nha doanh nghiép chuyén kinh doanh hai san
déng lanh giau cé6 & huyén dao Phi Quy (cach Phan Thiét vé
phia bién Péng chirng 50 hai li). Minh danh gia déi twong:

- Nhin cach xay dwng khach san ven song trong khi chwa c¢o
dwong giao théng méd doc bo séng mdi thay ong chu nay la
ngwei biét “di tat don dau”, lai cling la ngwéi thich gan gii voi
thién nhién.

- Néu ding noi clra sé phong & ting cao nhat cua khach san,
nhin vé hwéng sdng, thi that tuyét! Téi dong tinh.

Phia ta ngan 1a b Bic ctia dong séng, nén quanh ndm tir ha
sang déng déu dwoc hwéng gié mat tir séng thdi 1én. Ong ba ta
da néi khéng sai: “cuti vor hién hoa, xdy nha huéng Nam” hay
“nha hudng Nam chwa nam da ngay”. Hon nira, séng Ca Ty von
la dong séng phang lang, dong séng thuy triéu, dong chay khéng
xiét, khong hung di¥ ma cir hien hoa ém a nhw tanh tinh ctia mot
ngwoi phu niv diu hien. Co lan, ching t6i ngoi nhau & quan “Hoa
vién hdi ngd” ctia Minh, lic nwéc ngudn dang dé vé sau nhirng
con mwa lon trién mién may ngay lién. Nwdc nguén xubng gap
lic thuy triéu lén nén séng ct linh phinh ding dang ma dang
cang lic cang cao Ién. Nwdce tran vao san, chiing tdi van ung
dung ngodi nhau nhw thi gan v&i strc manh cua thién nhién. Pén
khi hwwé'c map mé san can nha nhé chung t6i dang ngoi thi dirng
lai roi tir tlr rat xuong. Nhé lai ngay sau ngay Phan Thiét giai
phong, mét con |t Ién chuwa tirng thay trong may mwoi ndm do vé
theo séng Ca Ty gap thuy triéu Ién nén nwéc ngwng lai tran vao
thanh phé. Luc doé, t6i & cin nha ven séng, trén dwong Ba Triéu
noi dai (gio la dwong Lé Thi Hong Gam), nwdc ngap qua nira i
chtra sach ma trwdc do t6i rat qui. Téi khéong hé c6 hanh déng
nao dé clru déng sach ay. Vi trong lic nay, t6i con dang lirng
khirng chwa dirt khoat co6 nén giao ti sach cla t6i (thoi diém doé
dwoc danh dong la sach “doi truy va déc hai") cho can bd van hoa
dé “hoa” né khéng. Nwéce i vé da quyét dinh “giai phong” ca tu
sach gium t6i. Sau nay nghi lai, t6i ctv tiéc hui hui vé sb sach ay.
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Cé nhitng cudn sach tré thanh cla hiém, khéng con cé thé tim
thay lai dwoc niva. ..

Lau nay, chuyén I& bdi cia dong sdéng khong la van dé quan
tam clia dan cw song hai bén bo. Miac du nha nwdc da giai toa
phan I&n nha chd (nha 16 ra mat séng) khu vwe gan ctra bién.
Nhirng hd nay da dwoc cap dat tai dinh cw & mét noi khac dang
hoang hon, chi tiéc rang nha nwéc khong tao dwoc diéu kién cho
ho c6 thé sinh séng bang chinh nghé ctia ho: nghé bién. Do vay,
ban dau la mét vai hd, sau do nhiéu hon; ho ban dat dwoc cap roi
quay vé song tam bo sat bo séng dé tiép tuc lam nghé cé dinh
dang vé&i hai san lau nay clia ho. Ttr do, nhirng cdn nha ché noi
nhau moc lén ngwoc vé hwéng thwong ngudn. Nhirng can nha
cho nay, tuy vé mat chat liéu xay dwng da kién ¢ hon trwéec,
nhwng van ctvr nam 16 ra dong soéng, san nha thap la la sat mat
nwéc. Chi nhan clia nhitng cdn nha nay hau nhw khéng hé so
dong chay cla séng gay béat loi cho ho.

Nhirng ngwoi lam nha chd nay rat khén ngoan. Ho chon mét
vi tri sat mép séng, noi khic séng chwa lam bd ké bang bé téng,
dé lam chd cay so (tach bo vo so lay thit so). Chican vai ba
ngwoi clung voi dong so twoi roi do, ngdi cay ngay nay qua ngay
khac, vo so dbé sat mép nwdéc ngay mét cao lén, rong ra, khéng
bao lau sau, s6 lwong vé sé dé chiém cltia séng mét dién tich vai
chuc mét vudéng di cho mét can nha chd mai niva bd nira song
moc |én, con cai dwng vo ga chong coé chd ma ra & riéng. Chinh
quyén kiém tra de net miét cling khéng ngén dwoc hién twong “so
lan séng” nén cé vé muon chao thua. Dong chay clia séng ngay
cang bi thu hep. Co |é phai cho dén luc thwe hién dw an ke bé
tong hoa hoan toan hai bé séng Ca Ty méi c6 thé cham dit hién
twwong nay.

Toi thtr hinh dung khung canh va tinh cam ctda minh khi hai bén
bo séng dwoc bé tong hoa hoan toan. Luc do, b& song sé sach
hon, nguwoi ta dat nhirvng ghé da doc hai bén bo séng cho nhivng
ngwoi thich dong séng vé dém ra ngoi ngam hoéc la noi tranh
néng cho cw dan thanh phd, 1a noi cho cac cu gia (chac trong dé
co t6i) ra bo séng nhin dong chay ma suy ngam vé cudc doi,
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khong khai tiéc nudi vé nhirng hinh anh dep trong ki trc mot thoi
da khéng con nira.

...Ta vé phé cii thanh Phan
L 6i quen tha bude chan lang thang buén
L&u cao dai bong hoang hén

Bao hoai niém cli bén chén mat séng

(--)
Soi guong tim dém ngén tay
Ra séng nhin béng ta gdy ma thuong
Cai tinh ngam ciing vé thutong
Dai bao ndm ay van duong chiém bao...
(“Nh¢ Phan Thiet’- Yén Ba)

Khi ay, dong sbéng thuy trieu chay qua thanh thanh pho Phan
Thiét chicon lai béténg va nwéce, nhivng cay ban, cady mam
sé bién mat hoan toan. Tém, cua, 6c, ca va cac thuy sinh vat
khac khéng con chd tri ngu va sinh trwdng sé di vé dau, sbng
& dau?... Nhwng, tién trinh dé thi hoa la phai nhw vay, dwoc cai
nay, mat cai khac, khong bao gio c6 chuyén “dwoc anh dwoc 3,
dwoc ca doéi dwong”. Do la quy luat song khac nghiét ma con
ngw&i budc phai chap nhan. Chi mong rang, nhithg thé hé sau
song noi thanh pho nay, du sé giau cé ve vat chat hon, du tinh
yéu ¢6 nhuém mau thwe dung nhiéu hon, nhwng néu van con biét
yéu dong song thuy triéu nay (tinh yéu do khéng tén dong xu
nao), thi chi can “bi nhiéu” dé ciing la phtc dirc nhiéu lam réi...

Thuyén chay ngwoc dong dén gan téi dap Phu Héi thi long séng
can dan, co thé nhin thdy ca cat vang dwai long soéng, thuyén
khong di toi dwoc nira. Dap Phu Hoi cach cira séng Ca Ty chirng
5 km. Pap vira c6 tac dung lay nwéc ngot cung cap cho néng
nghiép va cho nha may nwéc Phan Thiét, lai vira c6 tac dung
ngdn nwéc man di sau hon niva vao dat lién. Dong thuy triéu Iwu
thong trén séng Ca Ty bi dap Phu Hoi nhw mét thanh ba-ri-e chan
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lai. Mua nay nwédce can, nén ngwoi dan hai bén bo séng dé dang
bing ngang qua trén con dap ma khéng so bi nwéc cudn troi.
Day la 16i di tat ma ngwoi dan & day thwong dung. Thinh thoang,
vao mua nwac lon, co ngwei di qua chwa dwoc nira con dap thi
bi nwéc cuon trdi, may ngay sau maéi vot xac dwoc. Nhan dan va
chinh quyén dia phwong kién nghi v&i nha nwée hang chuc nam
nay, xin dwoc xay chiéc cau bac ngang qua séng tai khu virc nay
dé thuan tién cho viéc di lai ctia dan ching bén hitu ngan thudc
xa Ham My (huyén Ham Thuén Nam) va bén ta ngan thudc xa
Ham Hiép (huyén Ham Thuan Bac). Mo wéc trén van con nam
dau doé trong nhirng tap ki yéu ciia H6i dong nhan dan tinh nhiéu
khoa lien ma chwa c6 phép tién nao dé bién thanh hién thwc. Cé
may ngwdi tir thanh pho mé cau tém cang xanh, dau déi mii rong
vanh, mang kinh den van ngay ngay ngdi trén chiéc ghé xép co
dong chuyén dung cua dan cau hang sang, mo mang trwéc dong
nwéce troi xudi qua dap va lo dang nhin nhirng ngwoi qua lai trén
“con dworng dap nwdc” nay. Biét dau ho co thé sé nghi réng, khi
bac cau, xe ¢6 am ao qua lai, con tém cang xanh khéng con thich
noi trd ngu nay nita. Dan cau phai di ngwoc dong xa hon dé tim
noi & méi ctia tom cang xanh va phai chon chdé méi phi hop véi
tam canh cta minh niva, dé rdi, ngwdi thi ngdi cau mo wéc, lai
cling cé nguwdi chi ngéi cau ki tre ma thoi. ..

Khi thuyén quay tré vé, di xudi dong. Mat troi da lén cao, gio
thdi nhe lam cho anh nang phan chiéu cang lap lanh hon trén
nhirng lop séng lan tan trén mat song. Qua khoi quan “Hoa vién”,
cang vé gan ctra bién, s6 tau thuyén danh ca sau chuyén hai
trinh vé nam gac miii vao b& nghi ngoi cang déng hon. Thinh
thoang co chiéc tau danh ca kha lén bo neo & gira dong séng.
V&i ngudi tinh y, khi nhin trén nhitng chiéc tau thuyén nay sé biét
dwoc vao thoi diém nay, thu hoach clia nhirng ngwoi danh ca
nhw thé nao. Néu vao mua ca kham kha, nhirng tau thuyén kia co
thé da ban hét ca cho chia vwa tir ngoai khoi, hodc chd vé bén
m&i ban. Sau doé, chi c6 thuyén dwoc nghi ngoi, con chi thuyeén
va ban lai tiép tuc chuan bi cac diéu kién cho chuyén ra khoi tiép
theo. Nao la stra lai may moc, roi hit rira san, long thuyén, chinh
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lai cac gian dén cau, va lai nhirng mat lwdi bij thing... Trén da sb
thuyén dang neo dau, néu nhw ta thay c6 chung mét khéng khi im
dng, thi diéu dé co nghia la dao nay tau khong thé ra khoi dwoc,
co thé vi song to gio I&n hodc du song co yén bién co lang ma
cang ra khoi cang 16, thi ciing danh cho thuyén nam im cho doi
thei co. Con néu tinh trang 16 1a ctv kéo dai, thi cha thuyén chi
con ¢6 nwdc ban thuyen Ién bé tim ké sinh nhai khac. Thuce té, cé
ngwei ban thuyén khéng dwoc, khéng con vén dé doéi nghé, ho
danh phai lam chuyén déi tra, danh dam thuyén ngoai ctra bién
dé nhan dwoc tién bao hiém tau thuyén... O thanh phd bién nay,
t6i chwa tirng thay c6 ngwdi nao song lau véoi nghé danh bat hai
san ma chi v&i thu nhap tr nghé nay, lam cho gia dinh ho giau
lén va keo dai sw sung tic do qua mot doi ngwdi. Nguwoi xwa noi:
“khéng ai giau ba ho, khéng ai khé ba d&i”. Nhwng v&i nghé bién,
mot doi lam giau 1a da kho 1am réi. Ngwi 1am nghé bién & Phan
Thiét hién tai gibng nhw nhitng ngwdi di ngang qua trén con dap
Phu HO6I vao mua nwoce lon, du ludn tin rﬁng minh co thé an toan
sang b& bén kia, nhwng c6 moét khoanh khac nao do khéng phu
thudc vao y chi ciia minh, chang may trwot chan roi xuéng chan
dap va bi nwdc cuon tréi theo dong Ca Ty nhw trén dong séng
khéng wée dinh ciia sé phan. Xwa nay, chi cé6 nhivng nguwdi & trén
bd chuyén mua ban hai san hodc lam nghé nwéc mam méi la
nhirng ngwoi giau cd. Tiéng dia phwong goi ngwdi chuyén mua
ban hai san la “dau nau”, nha lam nghé ché bién nwéc mam co
quy mé Ion la “ham hd”. Nghé dau nau lwong tam cang it cang
mau lam giau. Ho con kiém ca nghé cho vay nang lai. Ngw dan
nghéo thwéng phai nhan tién (rng trwdc ctia dau nau dé chuan bi
cho chuyén ra khoi véi mét thoa thuan |a sé chi ban hai san danh
bat dwoc cho dau nau cta minh ma théi, tat nhién la véi gia ré
hon binh thwong, cing twong tw nhw néong dan ban lua non cho
cht vwa lta vay. Nhiéu gia dinh ngw dan lam quan quat ca doi
ciing khong du tien dé tra no cho dau nau. Co diéu la ngwoi dan
Phan Thiét thwéerng tén trong nha ham hé, nhwng lai ¢6 vé coi
khinh ngwei lam nghé dau nau. Nhwng cang bi khinh khi chirng
nao, nhitng nha dau nau cang giau hon chirng ndy... Tir hon
chuc ndm qua, nghé bién da tré thanh nghé khéng dé séng. Bién
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khéng con bao dung va hao phong v&i con ngwoi nhw trwvde nira,
ciing nhw rieng vay. Rirng da hét vang va bién da khdéng con bac
nira. Ngoai dai dwong kia, chi c6 sau dwoi thém luc dia la con
“vang den” ma théi, nhwng chi du khai thac vai mwoi nam niva roi
cling can kiét. V&i bién, khong biét nhirng triét gia dan gian cé
cau ran day nao giong nhw doi v&i rirng: “dn cla rimg rung rung
nuwéc mat” khong? Chi ¢o6 cau thanh ngir “pha son lam, dam ha
ba” dé chi nhitng ké khong so quy than, khéng so nhitng diéu
cam ki thiéng lieng ma thoi. Tuy vay, doc theo b& séng, t6i van
nhin thay nhitng con thuyén dang dwoc dong mdéi. Phai goi la tau
m&i ding, vi céng suat may cla tau thwong la trén 200 sirc
ngwa. Cai thi dang hoan thanh phan khung g0, cai thi da sang
cong doan hoan chinh, dang son vé thuyén. Tau thuyén & Phan
Thiét thwérng dwoc son theo hai nhém mau: tring- xanh- dé hay
vang- nau- den diém thém mau dé & miii hay néc thuyén hodc
phdi cac mau trén véi nhau. Kiéu dang thuyén ciing c6 déc diém
riéng. Vi vay, khi hoat dong trén hién, nhin tw xa, co thé biét Ia
thuyén cung x&r Phan Thiét v&i minh hodc thuyén cua x& Binh
Binh, Phua Yén hay Viing Tau, Ca Mau...

Thuyén nhe lwét ngang qua khu di tich treéng Duc Thanh va
Bao tang Ho Chi Minh- Chi nhanh Binh Thuan, léng béng nhé cu
Nguyén Théng: “Pinh ha lam Phan Giang kiém dic khé son chi
thdng hai, triéu binh nguyét thuong thira hung phiém chu chi du,
htmg tan nhi phan, di¥ nhat nhi hiiu hdo ngam vinh tw thich...
Pinh ki thanh, ménh chi viét “Ngoa Du Sao”, tac thi df lac chi’
(Trich “Ngoa Du sao”- Nguyén Théng). Dich Nom: “Binh ké séng
Phan, lai gbm duoc ca canh bé dep noi nui khe, khi séng lang
trang lén, nhan himg boi thuyén dao choi, hét hing lai vé, ctng
mot vai nguol ban than ngam vinh lam vui... Binh lam xong, dat
tén “Ngoa du sao’, nhan lam tho lac thanh”.

To6i doc doan van trén cho Minh nghe. Nghe xong, Minh cam
than:

- Tuyét qua, hau sinh nhw tui minh, ciing thuyén, ciing ruou,
ciing tho'..., thi choi c6 thua gi cd nhan dau.
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Minh cwoi kharoéi rot rwou, nang ly bang hai tay hwéng
vé Ngoa Du Sao twéng twong:

- Hau bbi xin kinh cu B6 Chanh kiém Déc hoc Nguyén Théng mét
li!

Ngoa Du Sao dwoc lam vao nam 1881, tinh dén luc t6i viét bai
nay da chan 130 nam. Néu can c vao ndi dung Nguyén Thong
viét trén day, thi Ngoa Du Sao ding ngay vi tri Bao tang Ho Chi
Minh hién nay. Nhw vay, c6 I1& ltic doé cira bién gan hon bay gid,
nén tir vi tri Ngoa Du Sao khdng cao ldm, ma van cé thé “goém
duoc ca canh bé dep”. Hién nay, tai ché nay, néu mudn nhin bién,
thi phai dirng & tang lau thir bay, thie tam trén mot Ngoa Du Sao
hién dai m¢i thay duoc.

T6i thte hinh dung vao nam 1910, vira t&i Phan Thiét, nguwdi
thanh nién Nguyén Tat Thanh dang dong déng, mdc bé 4o dai
vai mau trang nga dang ding trén Ngoa Du Sao dam chiéu nhin
xuong dong séng Ca Ty, ma cu Nguyén Théng goi tén la Phan
Giang. Luc ay, dong séng nhw thé nao va tam trang cla ngwoi
ngam song ra sao? Dén nay, khong thay bt tich gi cia Nguyén
Tat Thanh (hodc cla ngwéi cung théi) néi vé quang théi gian
minh vé séng va day hoc & day. Ké ca khi tré thanh Nguyén Ai
Qubdc va Ho Chi Minh ciing khéng hé nhac lai. Pay la diéu that
dang tiéc. H6 Chi Minh la mét con ngwdi binh di nhwng that vi
dai. Khong nhac lai nhwng ai ai ciing biét, ciing nh&, trong long
luén kham phuc va kinh trong. Néi ra diéu nay, xin ai dé dirng co
tinh xuyén tac. Tinh Binh Thuan vira t6 chirc ki niém 100 ndm,
ngay Nguyén Tat Thanh vé day hoc tai trwong Duc Thanh, Phan
Thiét. Khong biét nhitng nha nghién ctru vé than thé va sw nghiép
clia H6 Chi Minh cé phat hién dwoc diéu gi méi mé khong, hay
ciing chi la nhitng cau chir sao mon bong bay cla “dong chi Vi
Nhw Can” nhw mét quan tinh “khé d&i” bay lau nay. Toi von la con
ngwoi lang man nén hay suy nghi van vo. Téi nght, néu lich str va
cudc song chi ¢o6 anh hing khong théi ma thieu my nhan thi sé
budn chan va té nhat xiét bao. ..
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Trwéc Bao tang co6 diat mot bire twong H6 Chi Minh, t6i khong
biét ai latac gia twong. Twong dwoc son mau dat, that la mot
cht y coy nghia. B&i vi, co gi rong hon dat, cao hon tréi. Con
ngwoi du co6 vang danh thdi dai, dong dinh trong lich str, thi cudi
cling ciing tré vé hoa mét mau nau cua dat, mién trweéng vinh
hang voi dat. Phan trung tam cda twong la chan dung Ho Chi
Minh. Om quanh 6ng lao tran cao, rau dai, nét mat hién tw kia la
ba chau bé cao thap khac nhau, quan quit day tinh cam yéu
thwong, nét mat twoi cwei hwéng nhin vé phia trwéc nhw thay
dwoc twong lai cua minh. Birc twong biéu hién 16 rang, chan
phwong y twéng Bac Ho véi tré em. Tuy nhién, birc twong nay co
thé dwng tai bat ki mét noi trang trong nao khac, y nghia ctia né
déu khéng co gi thay doi. Chinh vi vay, toi thay hoi tiéc, néu ngay
tai noi day, di tich Treéng Duc Thanh noi tiéng nay, thay vi dwng
blrc twong co y nghia pho bién kia, ta dwng mét cum twong khac
véi cha dé “Nguyén T4t Thanh va hoc tro ctia minh” hodc birc
twong khac hoa chang trai tré Nguyén Tat Thanh dang dam chiéu
nhin xuéng dong séng dé tim cau tra loi cho cau hai cot tir; “lam
sao gianh duoc doéc Iap cho dan toéc” dwoc nhw vay thi hay biét
may. Cum twong nay biéu dat dwoc nhiéu y nghia nhéat chi khi &
ngay tai vi tri dac dia nay, néu dem dwng & mét noi nao khac sé
lam giam y nghia. T6i noéi suy nghi ctia minh cho Minh nghe. Minh
cwoi hién:

- May dung la nhiéu sw, cho tao xin, vé lam “ban thwéong dan” roi
thi di nhau, lam tho va tra no tinh la da roi...
Thay t6i ol dam chiéu khdéng t6 thai d6 gi, Minh néi thém mét cau
nhw dinh dong cot:

- Thién ha nay dau phai cua minh...

Ngay trong san vwon clia Bao tang Ho6 Chi Minh, trwdc kia
c6 ngdi nha gd cua gia dinh ban t6i, ma moét phan ngdi nha co
chan tru cam vitng chac xudng mép séng. Toi thwong ghé nha
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choi, vao buoi trwa, trai chieu nam xudng san go, hoi nwdc tir
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song boc lén mat lanh ca lwng. Liuc do chwa co cay cau bat
ngang qua day. Th&i ki My 6 at d6 quan vao mién Nam, cin cw
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quan sw nam phia Nam Phan Thiét dwoc mé réng, co ca san bay
quan sw va nhiéu xe tdng hang ndng. Muén hanh quan lén phia
Bic, xe tang khong thé qua cay cdu Quan & trung tam thi xa
dwoc, nén My cho lam cay cau da chién bac qua séng nam phia
Tay cau Quan. Tru cau hoan toan bang go. Nhirng khic go dai co
dwong kinh trén 50cm dwoc tdm dau dong thang xudng long
séng lam tru d& cho phan trén |a nhirng stic go tron ghép sat voi
nhau, trén cuing 16t vi sat. Cau nay chu yéu danh cho xe quan sw
lwu théng. Tir do, dan goi tén la cau My. Sau 1975, cau My dwoc
dé bod, thay vao do la chiéc cau dic bé tong, dat tén la Duc
Thanh. Qua cau Duc Thanh la t&i di tich trwéng Duc Thanh. Cau
My rat thap, sat mat song. Hai dau cau co chot linh gac. Ngay con
nho, tan hoc, t6i v&i cac ban clung lop, c6 ca con gai, thinh thoang
leo I&n cAu My nhay um xubng séng tdm mat. Béng nhé chuyén
vui ci, toi tum tim cwé&i moét minh.
- Nhé& ki niém vui ha? Minh hai
Toi vira cwdi vira tra loi:
- Hoi nho, nhé cé lan nhay cau My tam, mot dia trong I6p tao,
lic nhay xudng khéng biét bi vwéng cai gi niu lai ma ngwoi thi
xudéng séng con quan ta Ién thi dinh lai trén cau.
Pang cw&i vui, chot bang khuang. Ngay dwéi chan cau My va hai
bén b séng nay da dién ra nhirng tran chién ac liét hoi tét Mau
Than (1968). Dong song thuy triéu Ca Ty hién hoa da tirng nhiéu
lan phai 6m vao long than xac nhirng ngwei linh ctia ca hai bén,
ké ca xac linh My, roi dwa ho ra ctra song tré vé véi long me
bién. Chac la séng ciing dau Iong lam! Chot nhé cau tho xtc
dong long ngwéi cua Lé Ba Dwong:

Do xudi Thach Han xin chéo nhe

P&y séng con dé ban t6i ndm...

Nhi*ng tau thuyén xudi ngwoc trén dong Ca Ty, khéng biét co a
dé nghiva nhé vé nhivng gi da trai qua trén séng nay khong?

He réi... Phan Thiét dé hoa véng,
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t6i ¢ xa x6i nho qua chung!
Nhé ché minh sinh, minh duoc Ion,
mot thoi tho dai vurot con song.
Con s6ng day xac hoa véng rung
quan quyén chan cau khéng muon tréi. ..
(“Mua véng Phan Thiét ci”- Tran Vén L&)
Nha tho Tran Van Lé dang song & nwéc ngoai, long da diet nho
ql:lé, nhé nhirng ki niém, nhéd dong séng. Anh viét thw cho t6i
bang maot bai tho, ¢é nhirng cau:
“Ngé Pinh Mién nhic t6i Phan Thiét,
nhdc nhé vuon béng hoa vong xua ...
nhac nhé Ca Ty timng luon nuwéc
qua cau éng eo giong nhw Tho!
Ngé Binh Mién nhac téi Phan Thiét,
nhac nhé ngdi truong Phan Boi Chau
di hoc t6i hay mang guoc méc
nén trén nén gach do ma u...”

Mbi con séng, mot cai cau... deu la chirng nhan tham lang cua
lich str. Néu chting ta tim hiéu sau mét chut vé lai lich cta dong
séng, cay cau..., co thé sé cam nhan thém dwoc cai phan sau
lang nam & phia sau cta lich stv, ludn khéng dwoc ghi nhan trong
sty sach...

Ngon doi nhé bén td ngan séng, nam gira hai cau Lé Héng
Phong (cau Quan xwa) va cau Duc Thanh, mét vi tri that dep ma
ngay xwa ngwei Phap co lic dat toa hanh chinh tinh tai day. Cung
trén ngon doi nay, ngay truedc con co mot ngdi trueng tiéu hoc chi
danh cho con gai, co tén la Trwong Nir. Xa vé phia hitu ngan
séng cling c6 mot trwdng tiéu hoc khac danh cho con trai, tén la
Trwdng Nam. Cir ngé khi thanh 1ap trwdng ciing phai tinh “nam
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ta, ni* hiru”, nhwng & day thi ngwoc lai. Trwong Nir da tan tanh
sau tran bom My ném xudng héi Tét Mau Than. Te do tén Trweng
Nir cling bién mat theo. Trén doi chi con lai mét ngdi nha kha Ién
hali téng xay dwng theo kién truc Phap nhw mét toa biét dién, tudi
cling gan tram, van con dang dwoc st dung lam nha lam viéc.
Dwdi chan doi, doc bo song la dwong Ba Triéu. Thwong nhivng
ngdi nha doc dwong Ba Triéu deu quay mat hwéng ra sdng,
hwéng chinh Nam, nhwng ngdi biét dién nay lai khac, hwédng nha
khéong theo truc Bac- Nam, déi dién véi séng, ma hoi xéo vé
hwéng Bong mot chiat. O kinh thanh Hué, t6i thay moi kién tric
déu quay vé hwéng Nam theo chi dan cua Kinh Dich: “Thanh
nhan Nam dién nhi thinh thién ha” (bac thanh nhan quay mat vé
hwéng Nam dé cai tri thién ha). Ngay ca Toa hanh chinh tinh, co
quan cai tri, nam trén mét ngon doéi khac gan dé ciing quay mét
vé hwéng Déng. Toi khéng ranh vé phong thuy cho Iam, nén ciing
khong roé vi sao lai co sw khac nhau nhw vay? Trong san biét
dién, may cay me co thu con toa bong mat va tha nhirng chiéc Ia
li ti bay theo gi6 bac ra téi mat séng. Canh do, con moét cay me
trén tram tudi da bi birng géc chuyén sang ché khac dé nhwong
cho6 lam cai san nho trong cay xanh. San nay c¢é nhiém vu chinh
la vira lam vat canh trwéc mat nha Trung tam hoi nghi tinh, vira
lam vat ngan cach voi dong song. Qua lai noi day, t6i thwong
thay moét, hai cu 6ng than the nhin cdy me cut ngon, khé vé dan
dan roi chét... dirng. Chac cac cu nhin c¢6 thu me réi ngam lai ban
than minh, gia roi, biét dau con chau ciing sé “birng” minh doi di
chd khac nhw than phan cay me kia. Ciing la mot d&i song nhw
nhau, cay va ngwi. Khéng biét sao, da may nam qua roi, cay me
¢ thu kia van con nguyén vi “chét dirng” tai chd, khéng bi di d&i
di dau nira. Co6 18, cai chét la sw giai thoat cho chinh ban than
minh, déng th&i ciing vira giai thoat luén vé mat tam li cho nhiéu
ngwol khac nira... Nhirng ngdi nha c¢b hién nay & Phan Thiét con
rat hiém. Toi thay mirng vi may doi bi thw tinh uy van ngoi lam
viéc trong ngoi biét dién cd nay. Viéc lam doé chirng 16 y thive bao
ton van hoa chwa bi nhat phai trong cac vi dirng dau tinh. Chi hoi
tiéc, moét ngdi nha c¢bé khac gan do, trwéc day nguwdi Phap va
chinh quyén cii dung lam ngan khé (kho bac), sau 1975, lam
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Ngan hang nha nwéc; nay, da bi pha huy dé xay dwng nha lam
viéc méi cia Ngan hang nha nwdc tinh.

Cam chai rwwou vang can day, t6i héi Minh:
- Con chai vang nao khéng?
- Dé tao neo thuyén lai rdi 1én mua thém vang.

Noi neo thuyén 1a mét bac cap 1&én xubng séng trwwdc khach san
Ca Ty. Ché nay trwdc kia 1a téng dai li bia BGI tir thei Phap cho
mai dén ndm 1975. Tinh ban khu vwe nay cho tw nhan xay khach
san. Chuyén do, mot dao dw luan x6n xao ban tan, vi ban khong
qua dau thau va gia ban thi rat ré. Sau nay, co mot vi nguyén chi
tich tinh khi nghi hwu da tham gia quan li va kinh doanh khach
san nay... Bén dwdi ché neo thuyén mot chiut, c6 mot ngdi nha
nho son mau xanh tréi quay Iwng ra séong. Xudéi theo bé, cach
ng6i nha nho kia chirng bén tram thwdc cling moc 1én mét ngoi
nha song sinh v&l no. Trwde day, tol khdong dé y dén chung.
Nhwng mét ngwdi ban xa qué, tré vé tham lai Phan Thiét, anh da
phat hién ra mét chuyén gay cho t6i va ban bé & day sw bat ngo
vé hai ngdi nha nho nay. Ching khéng cé gi dang chu v, néu nhw
n6é dwoc dat @ moét noi nao khac. Vi vi tri toa lac ctia né hién nay
déi xtrng tlrng doi mot qua dong séng bén ta ngan véi hai cum
nha Ién, 1a hai co quan dau ndo cua tinh. Hai ngéi nha nhd song
sinh ca gan dirng khéng ding ché kia co6 cung chung mét chire
niang. Do Ia hai nha... vé sinh céng cdng duy nhat & thanh phd
nay. Tat nhién, & hai bén b& séng, nhirng ngéi nha, cum nha trén
day, du I&n du nho, tuy céng nang c¢é khac nhau, nhwng déu cuc
ki quan trong, khéng thé thiéu trong doi séng xa hoi. Nhwng khi
nhin hinh anh ddi xtng kia, ctr thay co vé trai khoay thé nao do,
hoi budn cweoi. Trong quy hoach xay dwng va kién tric, ngwoi ta
rat quan tam dén tinh do6i xirng. Vi vay, t6i khong khéi phan van
vé ngwoi chl trwong xay hai ngdi nha nho kia cé y tir gi khong
binh thworng chang? Mot anh ban cua téi, cach nay may nam, co
lan bao cao nghi quyét cia B6 Chinh tri vé van dé moéi trwong
tredc dong dao can bo cha chot cla tinh, anh dem chuyén trai
khoay trén day ra lam minh chirng cho sw thiéu nhan thirc vé moi
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trwong. Nhiéu ngwoi lo so cho bao cao vién. Vé sau, anh ban
bao cao vién cla t6i khéng bi lam sao ca va nhat 1a hai ngdi nha
nho song sinh son mau xanh da troi kia ciing binh yén vo suw...
To6i ké chuyén nay cho Minh nghe, khi Minh xach mét thing ruou
vang xuong thuyén. Nghe xong, Minh 6m bung cwi qua sa:

- Ong ban bao cao vién ctia may thiét ngong, trao 16ng qua
chirng!

Nhirng ngweoi di dwong va khach tlr khach san Ca Ty bwoéc ra
nhin thay “du thuyén” cua Minh c6 hang chi Ién “Hoa vién Hoi
Ngo” chay doc lwén thuyén déu to mo nhin ngo. Dén nay, thuyén
ctia Minh la thuyén duy nhat lam dich vu ch® khach di choi trén
song Ca Ty. Toi noi vl Minh:

- May nén tiép thi véi khach san Ca Ty va cac khach san doc
hai b& sbng dé ho gidi thiéu khach di choi thuyén. Bén don
tra khach ciing chon vai diém doc bo ke song.

- Tao sé lam ngay, khuyén mai giam gia luén. Minh cé vé rat hao
hirng v&i goi y nay.

T 6i va Minh tiép tuc uong rwou va nhin doi tréi theo dong séng.
Thuyén tiép tuc xudi dong, chui qua cau Lé Hong Phong. Day la
chiéc cau treo mdi lam dwoc vai nam nay. Lic khanh thanh cau,
bang ghi tén cau la “Cau treo Lé Hong Phong”. Cac cu hwu tri hoi
cac cé: “Pong chi L& Héng Phong bi Phap ban chét, ché bi treo
cd hdi nao?” Bang tén cau sau do phai stra lai nhw bay gio: “Cau
Lé Héng Phong”.

- May thay chiéc cau nay thé nao? T6i héi Minh.
- Binh thworng théi. Con may thay sao?

- Theo con mat chii quan cua tao, thi day la chiéc cau lam... xau
thanh pho!

Téi phan tich cho Minh thay, kién tric caa thanh phé dwoc mé ra
ttr hai bén b& séng, déu & tam thap, ma diém nhéan la Thap nwéc
va hai diém cao la khu nha Tinh uy va Uy ban tinh. Binh cua
nhitng diém cao nay khong vwot qua bon mwoi mét, trong khi
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chiéc cau treo lai qua cao. Birng & b& bén nay nhin sang bd bén
kia chi thay chiéc cau choang hét khéng gian. Mat khac, néu séng
that réong, can phai lam cau treo thi khong coé gi phai ban; nhwng
song Ca Ty lai hep, nén khi nhin cau treo chi thay chiéu cao ma
khéng thay chiéu dai. Téi may lan chon thé dirng dé chup hinh
Vwon Bong- Thap nwdc bén kia séng, muon lay dwoc ca Vwon
Bong va méat nwdc séng, nhwng kiéu gi thi cau treo van lot vao
dng kinh: danh phai chap nhan lay hinh Thap nwéc don déc ma
thol.

Cang xudng gan ctra bién, nha ctra hai bén b cang cao hon,
dep hon, tau thuyén neo dau day dac trén séng. Tuy nhién, nwdc
song da khong con mui thién nhién nira ma cang luc cang nang
mui hdi ctia dau chay may nd hoa |an véi mii xi ué cla ca thanh
pho theo cac dwérng cong xa thang ra séng, nhat la khi nwéc thuy
triéu rut xudéng. Phan Thiét vira dwoc chinh pht cdng nhan la dé
thi loai hai, nhwng van chwa c6 hé théng x li nwére thai tap trung,
trwéc khi xa ra sdng. Cé lan, cling divng bén ctra sb trén tang cao
ctia nha hop Tinh uy nhin xudng séng, t6i hoi mét vilanh dao tinh:

- Nwéce thuy trieu dang xubng, anh thdy co6 diém gi dang
chu y khong?

- Nwéce xuong thi bun rac noi lén. Anh tra loi toi.

T6i xac nhan diéu dé la dung, r6i chi cho anh thay nhitng ctra
cong do ra song déu troi 1én khoi mét nwde va nhirng dong nuwéc
den dac tir do dang chay xuéng dong séng. Pa lau lam roi, khic
séng Ca Ty chay qua thanh pho Phan Thiét chwa dwoc hao vét,
long séng cang luc cang can dan, chang nhirng tau thuyén di lai
khé khan, ma bun rac v déng lai lam cho khiuc séng ngay trung
tam thanh phé 6 nhiém ndng thém.

Nhirng luc triéu cwéng, Ca Ty van xanh xanh mét dong, tau
thuyén danh ca chay theo ludéng gitta séng, tao nén nhirng dot
song lam chao nhe nhirng tau thuyén dau san sat ven hai bén bo
dang lim dim mo mang nwa thirc nra nga. Nhirtng la co dudi
nheo di mau sac cam day trén mui nhirng tau thuyen tung bay
rop tréi tao thanh nhitng 4m thanh nhw tiéng ru cta bién ca cho

54 - nguyét san viét van mdi sé 5 thang 11 nam 2013



nhitng dira con — nhirng tau thuyén kia dé di vao giac ngl say
sau chuyén ra khoi tré vé mét mbi...

Khi cho thuyén quay miii tr& vé quan “Hoa Vién Héi ngd”, thay
Minh cé vé dang lo nghi diéu gi, t6i noi:

- Dong séng thuy triéu van con day ma, du cé bao nhiéu do ban
xau xa clia con ngwoi thai xuéng séng, thi Iong me bién van bao
dung dwa thuy triéu Ién nhan lay hét thay.

Minh cwoi:
- C6 may cau “tho hoa” tw twéng clia may dé:
Chi thuong cho bién kia khéng duoc phép tin
Nhiw nguoi me bao dung nhan vé minh tat thay
Ca giot muwa trong va dong séng 6 nhiém vao long
(“Tin"- Y Nhién)
T6i noéi véi Minh nhw dang tw nha véi minh:

- Cai dang lo nhat 1a cai tam clia con ngwdi hién nay ngay cang
bi 6 nhiém nang thém!

NGO PiNH MIEN
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The

PHAM PHU HAI
THI SI

Co ban chan dai hon con duong
Nén chan troi la nhitng dot xwong
Cla ai bo lai ngan nam trudc
Strng sot kéu lén tiéng dj thuong.

NgU ciing cé doi khi m& mat
Chiém bao thay dugc van mau xanh
Gian qua gian dat troi vo loai
Nham tam x6 chét nhitng binh minh.

Di mot minh dirng lai mot minh
Dai hai bén thach dinh chénh vénh
Thir budng tay tha nguoi lo Iirng
O gitra thinh khéng lai ngl quén.

Trang cho thi si mau du tur
Pirng lai dé nhin vii tru di
Cat budc ma xem khon kién chat
Bo buwdc vé thanh khi tuong tri.

Nhan goi én xa mua budc biét
Co may gia lum cum di theo
Du tlr cudi dovi vé géc nui
Ba lai trén séng mot tiéng chéo.

PHAM PHU HAI
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truyén ngan chuyén ngir

TO DI CHUC
TU VU

Tinh c& vao budi téi hém dé téi dwoc quen véi mot thanh nién
ngwoi cao Ién tén la René de Bourval. Lan gdp g& do tuy co doi
phan lanh nhat, mién cwé&ng mét chit nhwng cach cw xt ctia anh
rat dé thuong.

Trong nhirng trao doi chuyén trd mdi khi gdp nhau anh thwdng
to ra ngo vwee moi diéu, sw ng& vwc vira 1o rét ma cing vira co
phan mia mai . Trong nhém ban bé thi anh la ngwoi khéo 1éo nhat
trong viéc giai thich moét ngoén tir co tinh cach dao dirc gia trong
thi an choi giao du cua gi¢i thwong lwu. Ngwoi thanh nién nay
ciing hay nhac di nhac lai cau :"Chang c¢é mét tén dan éng nao la
lwong thién : hodc gidi lam la chi cé nhirng ké it bat lwong hon
mot chut thoi !".

René c6 mét ngwoi anh em ma anh ta rat it khi gap g& tham hoi,
MM.de Courcils. T6i doan la ngwoi nay khéng phai la anh em ruét
v&i René vi René mang tén ho khac. Nhiéu ngwoi ciing thuat lai
v&i t6i rang trong gia dinh De Courcils ¢6 rat nhiéu sw kién la ling
xay ra, tuy the téi ciing khong dwoc biét thém moét chi tiet nao
khac nira.

René de Bourval rat hop v&i téi nén chang bao lau sau téi va
René da tré nén hai ngwoi ban than.

Mot budi téi tai nha anh trong bira dn chi c6 hai ngwei ma toi
dwoc anh mai, t6i hoéi anh :

- " Anh 1a ngwai con clia 1an hén nhan thie nhat hay thiv nhi clia
thdn mau anh ?".

Ngay sau khi nghe téi héi, gwong mat René tai han di sau doé dé
tng: im l&ng mét lae vi hinh nhw anh rat lung ting sau doé anh,
vira v&i mot nu cwdi buén ba nhwng ciing that nhe nhang dac
biét chi co & noi anh, vira noi voi toi ;
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-" Anh ban t6i oi, néu viéc toi ké nay sé khéng lam anh budn ngq,
t6i sé thuat lai v&i anh vé ngudn gbc clia t6i véi nhiéu chi tiét dic
biét. T6i biét anh la mot ngwei théng minh vi thé t6i chang e ngai
tinh cdm bang hiru ctia anh va t6i sé bi ton thwong, ma néu co bj
chang di niva thi cung lam la t6i sé mat di mét ngwei ban nhw
anh."

dhdd

=" Than mau cua t6i, ba De Courcils, la mét ngwdi dan ba khon
khd nhé bé va yéu &t rut ré , ma ngwaoi ta lay lam vo chi vi cai gia
san clia cai ma cha me dé lai cho ba. Subt cudc doi ba than t6i 13
mot chubi thong kho trién mién .

V@i tdm hon nhan hau, rut ré |, té nhi, ba da bj doi xir mot cach
rat thé bao va thwong trwc béi mot ké 1é ra la cha t6i, mot trong
so nhirng ké cuc can ma ngweoi ta thwéng goi la nhivng vi trwdng
gia thwong Iwu bat nhan bat nghia .

Chi ngay sau ngay cwéi mot thang théi, ngwdi dan éng chong
ba nga vé&i mot ¢é gai gilp viéc trong nha mei chi dwoc 14, 15
tudi . Ong lién tuc dn nam v&i rat nhiéu ngwei dan ba co chdng va
nhiéu c6 gai khac niva; tuy nhién khéng vi thé ma éng ta khéng c6
dwoc hai diva con trai , dang |é ra thi phai ké 1a ba trong dé co t6i,
v@i vo chinh thirc cua 6ng ta, me t6i .

Vi ban tanh cta ba nén me t6i chang dam hé rang than thé hon
niva than thé véi ai dwoce. Trong ngdi nha day tiéng 6n ao me toi
da song hét nhw nhirtng con chuét nhat dang séng dwdi khe
nhitng bé ban ghé ta i da lau doi. Mo nhat, bién mat khoi doi
séng thwong nhat trong nha, run ray, me tdi nhin moi ngwoi qua
cap mat e dé va that trong, luén di dong, déi mat ma sw hai so
khong bao gi¢ roi bo.

Thuwe ra thi me toi dep, phai ndi la rat dep véi mai toc bach kim
xam, mau bach kim cua sw rut ré e ngai .... ; nhin mai toéc ba
ngwoi ta twdng twong rang mai téc bach kim do da bi bay mau
ve&i nhirng sw so sét thwong trwc.
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" Trong s6 nhirng ban bé ctia Ong De Courcils ludn tu tap tai lau
dai, cé6 mét vién si quan ky binh cap cao, géa vo, mét nguwdi dan
ong rat ban lanh, mém méng nhwng ciing hung bao, cé kha nang
giai quyét manh liét trong nhirng trwdng hop cwe ky cang thang,
tén la De Bourval, cai tén ma téi dang mang hién nay. D6 la mét
ngwdi dan 6ng manh mai nhwng cao khoé v&i bo rau mép ram
rap den nhanh . Téi ciing hoi giébng gidng nhw 6ng ay. Ong De
Bourneval doc sach rat nhiéu va khéng c6 chung tw twéng nhw
nhirng nguwo'i cung giai cap cua minh.
Ngay xwa, ba c6 néi clia 6ng ta la mét ngwoi ban clia J.J.
Rousseau (*) , va ngwoi ta ciing ké lai rang 6ng De Courcils thira
hwéng mot chat gi do trong mau minh véi ba ¢6 cua 6ng. Ong
thudéc nam long Le Contrat social, La Nouvelle Héloise va nhiéu
tac pham triét ly ngay triréc da lam dao 16n nhirng tuc 1é ¢o hd,
nhirng thanh kién, nhirng luat 1& 16i thoi, nhivtng the dao dirc
gia ... trong do&i sdng vao thoi dé.

" Ong 4y yéu me t6i, va cling dwoc me téi dén dap lai.
Sw quan hé cua hai ngwoi kin dao t¢i dé6 ma khéng mot ai co thé
nghi ng& dwoc. Ngwoi dan ba dau khé, bi rudng bé, budn tham,
da bam viu vao 6ng mét cach tuyét vong, va song ve&i tinh yéu
nay bang tat ca tinh than, ly thuyét tw do tinh cam, tat ca tao bao
cho mét cudc yéu déc lap; tuy nhién; vi ba vén da c6 ban chat rut
ré e so nén khong hé hé rang noi lai véi bat ky mét ngwei nao va
vi vay tat ca da bi don nén, x6 day, tap trung lai trong tam hén ba
ma khong bao gio dwgc tho 16",

" Hai ngwdi anh em khac caa t6i ciing cwe ky tan nhan véi me
minh, hét nhw cha ctia ho, ho chang hé bao gi¢ biét vudt ve an ui
me, ca hai déu co thoi quen xem me nhw mét ké hau day to trong
nha".

"T6i chinh la ké duy nhat thwong yéu ba va dwoc ba thwong yéu

L1

lai".

" R6i me 16i qua doi vao luc t6i dwoc 18 tudi. Toi can phai noi
thém rang, dé anh co6 thé hiéu nhitng gi sé xay ra tiép theo,
chong ba c6 mét co van phap luat than tin, nhwng may man nho
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vao sw théng minh ctia mét vi chwdng ké va cac diéu Ié da quy
dinh trong ban luat hén phdi nén me téi da gitr dwoc quyén dé lai
chtic thw nhw y minh ay muén.

" Sau khi da an tang me t6i, tat ca moi ngw&i trong gia dinh to6i,
trong do6 ¢6 vai ngwdi ban than clia 6ng chong me téi thap tung,
dwoc vi chwdng ké méi dén van phong 6ng ta dé nghe 6ng doc
chuc thu me téi da viét dé lai".

" T6i con nhé lai rat ré cai ngay mua déng hém dé. Mot canh
twong vira trang nghiém nhwng ciing day kich tinh, khoi hai, strng
sot, dwoc dwa téi bai sw ndi day doi héi tw do cuia ké xau sb sau
khi da qua do&i, yéu sach nay da bat ra tir tan day mé cha mét
ngwoi dan ba " t& dao " bi nghién nat trong lic sinh tién boi
nhirng tap tuc da dat ra nay bat Ién tir Iong chiéc quan tai déng
kin loi kéu goi tuyét vong cho mot sw doc lap”.

"Ké nght la cha t6i, mét ngwdi dan 6ng map thu lu lai thwong
hay nong nay lam toi lién twéng téi mot tén do té, va nhirng
ngwoi anh em cla toi, hai thanh nién khoé manh 20, 23 tudi, ngoi
chirtng chac trén ghé . Ong De Bourneval bwéc vao , dirng & mé
sau lwng toi, trong chiéc ao mang t6 mau den bo sat minh, mat
xanh nhot , nhay nhay ham rau mép hinh nhw ciing da doéi te
mau den sang mau xam bac. Bay gio thi t61 moi nghi ra dwoc
rang 6ng dang cho doi nhirng gi sé xay ra.

"Vi chwdng ké cho khoa clra lai hai lan sau do khéi sw mo
phong thw, c6 niém mdc bang si mau doé lay ra mét t& giay, ma
chinh éng ciing khéng biét co gi viét trén to giay , doc ."

Noi téi day, bat thinh ngwoi ban téi ngwng lai, divng phat day,
tien lai ban giay cta anh, 16i chiéc ngan kéo lay ra mot t& giay
nga mau vang vi da cli, mé ra, dwa Ién méi hén mét ldc that lau,
va tién lai gan téi noi tiép : " Pay chinh la to di chuc clia ngwdi me
than yéu caa toi. Dé t6i doc cho anh nghe "

"Toi ky tén dwoi day la , Anne-Catherine-Genevieve-Mathilde de

Croixluce, vo co hon thu cua Jean-Leopold-Joseph-Gontran de
Courcils, khoé manh va minh man ca tir thé xac cho dén tinh
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than, xin dwoc biéu 16 ra day nhirng l&i tréi tring sau cling cua téi

" Trwde hét téi xin Trei DAt va sau do la René dira con trai than
yéu cua toi, tha thir cho hanh déng ma t6i sé thwc hién. Toi tin
chac rang con téi co6 mét tdm long rong lwong dé hiéu va tha thi
cho t6i. Sudt doi toi t6i da bi dau khd. Cudc hén nhan cua toi
trwdc hét chi la mot sw tinh toan sau do la sw khinh thi, dé ép,
gian doi thwérng trwe b&i chong 16i.

"Téi tha thir cho 6ng ta, nhwng téi khdng no nan gi éng ta ca".

"Nhirng diva con I&n cia t6i chang mét diva nao yéu thwwong toi,
chang mét chit gi xem 16i 14 me dé ra ching".

"Trong sudt théi gian téi con séng, toi da déi xtr véi ching bang
tat ca tinh thwong clia mét ngwei me vi thé nén sau khi téi chét
téi ciing chang con chidt no nan nao véi ching niva. Tinh lién hé
mau mu khong thé ton tai néu khéng co dwoc tinh yéu me con
thiéng lieng, lién tuc, on dinh m6i mét ngay. Mét dira con bat
nghia con it co gia tri hon la mét ngwei dwng; no la moét thu pham
b&i vi nd khong c6 quyen dirng dwng voi chinh ngwoi dan ba da
mang nang dé dau ra né".

"Subt doi toi da run ray trwéc bon ngwdi dan éng, trwdc nhirng
luat I& bat cong , nhirng thoi quen bat nhan , nhitng thanh kién bi
6i cia ho. Trwéc Thuwong Dé, i khéng con gi dé so hai niva.
Chét di, t6i got bo dwoc tir trong t6i sw xau hd cua cai dao dirc
gia; tdi dam noi nhirng gi téi nght, tha thwe va ky nhan sw bi méat
an kin trong tham tam toi".

"\Vi thé, toi dé lai tat ca tai san cua t6i theo dung luat Ié da quy
dinh, uy nhiém cho ngwoi téi yéu thwong nhat do la Pierre-
Germer-Simon de Bourneval, va ngay sau do tai san nay sé
truyén lai tiép cho con trai téi, René".

" V&i Toa an téi cao tai xin néi 1d rét rang : tdi sé nguyén ria éng
Trei va sw hién hiru néu téi da khong gdp dwoc mot sw triu mén
thwe sw, tan tinh, diu dang, khoéng tai nao lay chuyén dwoc tw
ngwoi tinh cla t6i, néu téi da khong hiéu dwoc trong vong tay cla
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6ng ta rang dang Tao Hoa da tao ra con nguoi dé yéu thwong
nhau, dé tro giip nhau, dé an Gi nhau va ciing dé khoc thwong
cho nhau trong nhirng gio dang cay nhat".

"Hai dira con trai lon cua t6i cha cua chung la M. de Courcils.
René la dira bé duy nhat do chinh 6ng M. de Bourneval tao ra.
To6i khan cau vi thay ti cao clia con ngwei va clia s6 ménh hay
dat hai cha, con ho vwot ngoai nhirng thanh kién xa hoi, va lam
cho ca hai thwong yéu nhau cho téi khi ho nham mat ciing nhw
yéu thwong t6i ngay ca khi t6i ndm trong quan tai".

" Trén day la y nghi cudi cliing va ciing la wéc mudn cudi cling
cua toi"

"MATHILDE DE CROIXLUCE."

Khi chwwéng khé dirt 1&i thi dng M. de Courcils dirng phat day, la
I&n : " D6 la mot chic thw cua mét nguwoi dién !

Ngay tirc khac M. de Bourneval bwéc téi , Ion tiéng dap lai mot
cach qua quyét :

- " T6i, Simon de Bourneval, tuyén b6 rang nhirng gi da dwoc
ghi ré rét trong chuc thw hoan toan la sw thwe. Téi san sang dirng
ra dé minh chirng v&i bat ky ai, con niva trong dip nay t6i sé cong
bo nhirng la thw ma toi hién dang git."

Thé la M. de Courcils chom veé phia ong Bourval. Téi da twdng
rang ho sé danh nhau. Ca hai déu to con, chi cé6 khac la méot
ngwoi thi map, mét ngweoi thi dong dong. Ong chéng clia me t6i
lap bap : " Ong la mot ké téi tan!" Di tha dap lai bang mét giong
khé sang: " Thwa éng, chung ta ctr hen sé gap lai nhau di. Lé ra
thi t6i da phai khinh bi ma thach thirc éng tir 1au réi néu khéng vi
y mudn clia nguwdi dan ba da subt doi dau khé vi 6ng. "

Dirt 16 6ng quay phat lai néi vei téi : " Con la con clia ta. Con co
muon theo ba hay khéng ? Ta khéng cé quyén mang con di,
nhwng ba sé lam neu con bang long theo ba."

"T6i nam lay ban tay cta 6ng khong dap lai va ca hai ching t6i
cuing bwdc ra khéi van phong vi chwéng ké.
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Tha thwe thi khi do té6i choang vang ca ngwéi vai nhikng sw kién
vira dién ra.

Hai ngay sau thi M. de Courcils qua d&i sau mét cude cudc dau
vii khi tay déi véi 6ng M. de Bourneval. May ngwoi anh cing me
khac cha véi téi dau kin chuyén nay vi so bi tai tiéng. Toi chiéu
theo y ho va quyét dinh nhwéng lai cho ca hai mét niva tai san ma
me t6i da dé lai cho toi theo t& chiic thuw.

"T6i doi tén ho chinh thivc theo tén ho clia ngwoi dan 6ng da tao
ra t6i , cling theo do t6i khwdce tir tat ca nhivng gi ma luat phap da
danh cho t8i sau khi 6ng M. de Courcils chét , nhwng ding ra thi
ciling chang phai la cla t8i vi 6ng ta dau coé phai la cha rudt cua
toi dau.

" M. de Bourneval, cha rudt cua toi , cach day 5 nam da qua doi
va cho t@i ngay hém nay t6i van khong tai nao khuay khoa dworc
ndi buodn thwong khi nghi téi 6ng."

dodb o
Pén day, ngwdi ban téi divng 1&8n, bwéc vai buwée, rdi , dén trwdc
mat toi :
- "Nhw vay dé! Téi phai noéi ring la chic thw ctia me t6i la mot
trong nhirng viéc dep dé nhat, trung thwe nhat, Ién lao nhat ma

mot nguwdi dan ba co thé thwe hién dwoc. Co phai vay khéng 6ng
ban ?"

T6i vo cung xtc dong dwa ca hai ban tay nam lay hai tay anh ta ,
nhin thang vao déi mat anh va noi :

- " Qua that diung nhw vay, that dung nhw vay, ban cua toi oi. "

TU VO
chuyén ngiv
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truyén ngan

LENH DENH GIONG DO

VUONG HOAI UYEN

C6 & nhiéu nam sau nay t6i van khong quén dwoc manh vuwédn
dy. Mdt manh vwon ching c6 gi dac biét, cling khong rong 16n
lam. Cay co6i thwa thét, chi cd mot cay mit gia xo xac va mot cay
khé sau nha. Ngoai ra ¢6 dai moc tran day. M6t ngdi nha tranh
vach dat nho, ciing hoang phé nhwr manh vwon. Khi téi con nhé
gia dinh bac Nam song & doé. Hai v chong gia, hai ¢ con gai
I&n, mot cau con trail ut. Bac Nam ciing thudc loai ngwoi cé chut
chi* nghia nhwng that nghiép. CA nha séng nhé& hai ¢6 con gai
I&n é chong . C6 chi mat day mun, c6 em cé hai go cao, khac kho
. Hai c6 phu may cho mét tiém may ao dai. Anh Nguyén — con ut
— con di hoc, va co tiéng la hoc gioi.

64 - nguyét san viét van mdi sé 5 thang 11 ndm 2013



Néu chi c6 nhw thé thi ciing cha cé gi dang nhé. Nhwng déi voi
tudi tho t6i, manh vwon Ay qua that cé6 mét cai gi do rat an twong.
Vwon nha téi cach vuon cia bac Nam moét manh vwon nira cia
bac Gidao. Thué ay toéi thworng nhin qua vwon bac Nam, ngac
nhién thay cay coi bén ay dung bau tréi. Tréi & ngay trén ngon
cay. Toéi bang qua vwon bac Nam ngoanh lai thi lai thay troi &
ngay trén dot chudi vieon nha minh. Bung la tuoi tho c6 nhiéu o
giac.

Sau do it lau, vo chong bac Nam lan lwot qua doi. Vi muwu sinh,
hai ¢cd con gai I&n vao Sai gon lam an. Nha chi con moi minh anh
Nguyén. Khu vwrdén cang thém hoang vang tiéu diéu. Thoi thudng
noi nao hoang vang qua thi thwong 1a dau dé cho nhirng cau
chuyén ma quai. Ca xém truyén miéng nhau nhiéu nguén tin
khéng biét phat xuat tr dau. C6 ngwdi qua quyét mét lan di choi
vé lic nira dém da thay con qui mot gio dirng dwdi cay mit nha
anh Nguyén, hu I&n tirng hoi dai. Cé ngwdi néi rang dém dém van
thdy mot dom Itba do rwe tir trén troi bay xudng dau vao cay mit.
Co6 ngwdi con néi rang chinh anh Nguyén ké lai ¢é lan anh thay
tan mat mot dong chi Nho thinh linh xuat hién trén tdm bang den
treo trong nha anh — noi anh van thwéng gidi toan hinh hoc — ma
anh thi khéng biét doc chir Nho, nén khéng biét dong chir kia néi
gi.

Pai khai nhirng chuyén ma quai nhw vay ct truyén tung ngay
médt nhidu thém. Va t6i thi dém dém cir ndm co chan trim chan
kin mit vi so. Mua doéng thi khéng néi gi, nhweng mua he ma cw
phai trim chan thi diing la mét cwe hinh. B4 vay ban ngay van ctr
dong tai Ién ma nghe truyén ma nha anh Nguyén. Ctr thé manh
vwwon 4y da huyén hodc lai cang thém huyén hoac trong suét tudi
tho t6i.

Dén nam t6i mwoi tudi thi khu vwon ay bi bé hoang. Anh
Nguyén don xudng & chung véi hai ba co gia khong chong.
Nhirng ngwoi ngoi 1& d6i mach trong xém lai thi thao : “ Ma nd
pha thé & thé nao dwoc, khong chét la may ”. Sw kién anh
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Nguyén don nha di cang lam cho khu vwén thém kho ban. Khéng
ai héi mua mac dau véi gia ré mat.

Bang di mot théi gian khoang gan mwdi nam. Bao nhiéu la bién

£ r S LA e s ~ o o . .o -
co doi d&i, Toi cing xa qué hwong nhiéu nam vi viéc hoc. Manh
vwon tudi tho day am anh dé ciing lang quén dan. Mai lan vé
tham nha, t6i ciing chi nhin qua manh vwén cii cua anh Nguyén,
van thay canh vat hoang phé buén vang, nhwng khéng cam thay
so nira. Co diéu la la ngdi nha van chwa sap, van dirng am tham,
lup xup, t0i tam & gilra vwon.

R6i cudc sbébng cudn téi di.Téi quay cudng trong vong quay
nghiét nga cla no, dau con thi gio nghi vé manh vwén tudi nho.
Bing di mét thoi gian sau, t6i lai co dip vé qué. Budi tdi ra ngoai
san ngoi hong mat, tinh c& thay manh vwon nha anh Nguyén
sang den, t6i ng® minh trong nham. Nhwng khéng, ding la co
anh dén trong ngdi nha lup sup ay. Me t6i cho biét may me con
chi An va ba me chdng chi thué gian nha nay & may nam nay.

Cai tin lam to1 ngé ngang. Chi An la ban hoc cung Iop voi chi
Chinh - chi t6i - h6i pho théng. Chi An dep ndi tiéng & mét trwdrng
trung hoc. Theo gia dinh vao Nam tir khi con bé, nhwng & chi van
mang dang vé ctia mét cd gai Ha ndi. Chi dep that day, la con gai
nhw t6i ma con mé, hudng chi ...Nhirng lan chi An t&i nha choi
vé&i chi Chinh, téi van thwdng thap thd & mot ché khuéat dé ngam
chi. Théy chi An hay t&i choi véi chi Chinh, t6i ctr twéng hai
ngwoi than nhau, sau nay téi méi biét con moét nguyén nhan khac
nita: chi An va anh Hai — hang x6m nha téi — yéu nhau. Ho
thworng gdp nhau & nha t6i, co6 khi ca hai cling ngoi noi chuyén
v&i chi Chinh. Vé sau ho tach ra khoi chi Chinh, thwéng dirng noi
chuyén bén hang rao dam but. Vira noi chuyén, ho vira bt la
dam but xé nho ra, vat toi td4 dwdi chan. Khéng biét ho noi véi
nhau nhitng gi ma lau thé. Toi bén co chan chay qua chay lai chd
ho noi chuyén. Nhwng vi chay qua nhanh nén clng chéng nghe
dwoc gi. Cudi cung tan budi néi chuyén, chi con moét dong la xanh
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bi xé vun toi ta dwdi dat - nhirng “ nan nhan " téi nghiép cua tinh
yéu!

Bang di mot thei gian khong thay chi An téi choi vai chi Chinh
nita. M6t budi chiéu gan chap choang toi lai thay chi t&i. Hai
ngwoi kéo nhau vao buéng. Khéng biét ho néi véi nhau nhivng gi,
chi thay lic ra vé hai mat chi An dé hoe. Ra dén dau ngé nha tdi,
anh Hai da ding doi san & day. Téi nghe tiéng anh Hai goi chi
nhiéu 1an , nhwng chi van cuti dau bwdc di. Anh Hai ngo ngén
nhin theo, t6i cling nhin theo chi An va chot thay long minh nao
nao. Sao tinh yéu lai buén qua vay?

Sau nay khi nghe tin chi An lay chéng, t6i méi biét dé 1a budi
chiéu chi dén tam sw cting chi Chinh vé viéc phai cat dat tinh yéu
v&i anh Hai dé di lay chong theo sw sap dat cua gia dinh. Gia
dinh chi An v& no, bo that nghiép, mét dan em nheo nhéc. Chi
phai lay mét ngwoi chong gia gan bang tudi b, chi vi 6ng ta co
nhiéu tién va nhiéu quyén lwc, coé thé ctru van gia dinh chi An
trong con nguy bién. Sau khi chi An lay chong it lau anh Hai ciing
bé di dau mat. Toéi mudn hdi chi Chinh, nhwng lan nao ciing bi
mang: “ Tré con biét gi 1.”

Nhirng thac mac cta tré con hay bi ngwei Ién khwéce tiv, nhwng
ngwei lon ciing it dé y rang tré con hay nghe I6m chuyén cla ho.
C6 lan t6i nghe chi Chinh ké véi me 1a chi An bay gi® giau cé 1am.
Chi tiéu tién nhw nwéc, va khéng bao gi quan tam dén chuyén
tién con hay hét, 6ng chong la nguén cung cap vé tan cta chi. Chi
tiéu pha nhw dé tra thu cai thoi con gai khén khé ngay xwa, va
ciing dé tra thu 6ng chdng khéng twong xirng véi chi. Do ciing 13
cai gia phai tra khi ong cwéi mét co vo tré dep nhw chi An. Mac
du khéng yéu chéng nhwng chi An van sinh cho chéng ba dira
con, hai trai, mot gai. Twéng rang nhw thé ciing yén phan. Nhwng
dong d&i nao ciing Iam thac ghénh. Chién tranh cham durt, chéng
chi An di cai tao. Kinh té gia dinh suy sup rat nhanh, diéu dé ciing
chang co gi la doi véi mot ngwai tiéu tieén réng rai nhw chi An. Chi
ban ngéi nha ci trang trai no nan, va cling me chong mang ba
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con nhoé dén thué can nha lup xup clia anh Nguyén. D6 la nhivtng
ndm sau chién tranh, cudc séng con tram ngan khén khé. Chi An
lai khong c6 nghé nghiép gi, nén chi biét trong rau , chudi nubi
heo. Nhitng khi c6 co hdi vé nha, t6i thwong sang nha chi An
choi. Lan nao sang ciing thay chi ngoi thai ca cay chuoi to dai.
Thay t6i sang chi hay nghi tay mot lat, vira 6m con vira noi
chuyén. Trong chi au yem con, ti van chanh Iéng nghi tai sao
mot ngwei phu niv khéng yéu chong lai cé thé yéu con dén thé.
Diéu dé thi sau nay t6i méi hiéu khi da lam vo, lam me. Co lan di
pho choi, téi gap chi An tir cho vé, mac mot bé do ba ba cii tang,
di chan dat, dau déi mot bo rau khoai to sim sup. Téi ngé ngang
khong tin vao mat minh nira. Trong t6i hinh anh ngwi con gai
xinh dep nam xwa lai hién vé bén canh ngwoi dan ba lam lii trong
hién tai. Mat t6i cay cay vira thwong chi, vira ngé& ngang nhan ra
tinh cach con ngwoi Ay that da dang: thi ra chi An khéng chi Ia
ngwoi dan ba tiéu tién nhw nwée khi giau sang phi qui, ma khi sa
co that thé chi van vui vé bwon chai véi doi dé kiém tién nudi
con, nudi me chong. Co diéu trong cudc song lam i ay, nét dep
cta chi van khéng chiu tan phai. Néu dem so sanh chi An thoi
con gai va chi An bay gi& co lé ciing khong khac nhau la may.
Néu co6 khac ching la & ché thdi xwa cai nhan sac ay la mét vién
ngoc dwoc trau chudt dit trong td kinh, con bay gio thi né bi phl
lén mét Iep bui mo.

Va ctr nhw thé chi An song budng xudi theo dong d&i, cam cui
tat bat nudi con . Cé dip vé nha t6i van thwéng qua choi véi chi,
lam gitip chi mét sb viéc 14t vat. Nhin manh vudn hoang phé, tw
nhién t6i nhé lai nhitng chuyén ma hoéi nhé. Cé lan toi hdi chi An:
“Hoi xwra & day ma nhiéu lam, chi An c6 thay ma bao gid chwa? ”.
Chi An cwoi: “ Cé ma ciing tin vao nhitng tin don vé van ay v 2.
Chi chi so ma séng théi . Téi phan van khéng hiéu chi An muédn
am chi ai day, nhwng thay khong tién hoi. Dao ay to6i thay chi co
vé gi khang khac, it néi hon, dang tw lw cé vé nghi ngoi, mat
thAm quang nhiéu hon vi mat ngl. Sau doé it lau, mét budi sang
thire day t6i nghe co tiéng ngwoi x6n xao bén nha chi An 1an tiéng
tré con khoc. Me t6i néi: “ Con An bé nha tron di véi mot nguoi tai
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x&, anh ta ciing la ngwoi chi chiéc xe 4y, nghe dau giau cé 1am .
Toi lao qua nha chi An. Ngoai san nhirng ngwoi hang xom tu lai
ban tan. Trén thém nha mét ba cu gia toc bac pho va ba dira tre
dang ngoi khoc. Sao lai thé nay nhi? Sw that tan nhan dén ngd
ngang. Hinh anh chi An lam |1 hién vé trong t6i v&i bd quan ao cii
tang, chan di dat, dau déi mot mo rau khoai siim sup ... v&i bao
nhiéu mén thwong 1an kham phuc trong t6i. Nghe nhirtng nguwoi
hang x6m ban tan thi ra lau nay anh Hai ¢é vé lién lac v&i chij An.
C6 nguwoi bat gdp ho hen ho nhau trong dém hom khuya khoac.
Nghe dau anh Hai bé vao Nam lap nghiép sau khi chi An di lay
chong, bay gio kha gia lam, co6 xe tai lai di ché hang tir Nam ra
Bac, va van chwa co vo. Nho lai 1oi chi An ndi hdm nao, toi da
hiéu con ma song ctia chj la ai réi . Dang vé tram tw ctia chi
nhitng ngay gan day da noéi 1én cai diéu chi da dau tranh voi
chinh minh nhw thé nao khi phai chon lwa gitra bén phan va tinh
yéu. Cudi clng tiéng goi cta tinh yéu da thang. N6 nhw con i
manh mé va tan khdc cudn tréi bai bor ctia bén phan da giir chi An
lai sudt may nam nay song nghiém tic dirc hanh nhw mét nir tu,
va chiu dwng tat ca sw nghéo khé nhw mét ngwei dan ba sinh ra
dé chiu lam I . Cai gi da gi* chan ngwoi dan ba doé lai trong
chirng 4y ndm? C6 I& la nhivng dira tré kia. Téi da biét chi thwong
con nhw thé nao. Nhwng tbi lai khong biét trong chi van birng
chay mét tinh yéu thué dau doi. Téi nhin con ngé cii co hai hang
dam but nhw nhin lai tudi tho ctia chinh minh. Cai con bé ngay
nao da tirng co chan chay qua chay lai cho anh Hai, chi An dirng
noi chuyén dé nghe 16m ho néi gi. Cling chinh cai con bé ay tirng
biét budn khi nghe tiéng anh Hai goi chi An trong budi chiéu chap
choang nam xwa, khi chi An cat dut tinh yéu véi anh dé di lay
chong. Bay gi® khi cudc tinh tan vé& ngay xwa vira dwoc han gan,
thi lai co mét sw tan v& khac con Ién hon, dau x6t hon nhiéu.
Khong biét gio nay trong long ngwdi dan ba ra di cé hinh dung
dwoc canh twong may ba chau nheo nhoc dang vat va khoc bén
thém nha? Manh vwdn hoang phé ngay xwa twong da am lai
trong tinh ngwi, bay gio lai cang thém hoang phé. Cay khé gia
nua xo xac sau vwdn nha da di sudt chiéu dai tir tudi tho toi cho
dén khi trwdng thanh, bay gi® van hoai xo xac, can cbi. Mét nong
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dwa moén phoi dé ngoai san nhac t6i nhé cai tét da gan ke, déng
th&i cling goi 1én moét vé twong phan lac léng trong khu vwon
khong hé co dau hiéu ciia mia xuan.

%k

Hai chuc nam sau t6i gap lai chi An giira thanh pho Sai gon. Toi
dwéong nhw khéng thé tin vao mat minh niva khi chirng kién sw
thay déi ciia mét con nguwei: Ngwdi phu niv lam 1l nudi con, tirng
di chan dat véi mét ré rau khoai sim sup trén dau ngay xua
khong con nira. Trwéc mat t6i la mu dan ba map map, hat thuée
la luén miéng, nodi tuc ludn miéng. Ciing phai théi, hai mwoei nam
réi con gi, biét bao nhiéu la doi doi. Cudc séng dé hoi da co di
thoi gian dé nhao nan, bién chat mét con ngwoi. Nghe dau sau
khi chi An bé di, may ba chau dat diu nhau vé qué séng. Khéng
biét s& phan may dia con chj An bay gi® ra sao. Téi mudn hoi
nhwng thay khong tién nén théi. Nghe chi Chinh néi chi An ciing
khong con song chung véi anh Hai nita. Chi ciing da tirng trai
qua nhiéu doi chong va bay gio la ba chd bia 6m. Ai do da tirng
néi dong doi nhw nwéc cuon, néu ding nhw vay thi dong doi cua
chi An chinh l1a mét con thac Ia da cuon tréi mot than phan con
nguwoi.

VUONG HOAI UYEN
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truyén ngéan
XU LA QUE NGUO'

NGUYEN THI DI

Xe Iwa Troyes ngwng tai Gare de I'Est - quan 10, t6i theo bang
hwéng dan cac tram xe dién ngam, lAy métro sb 4 di sang Gare
du Nord, don xe Rer B chay subt tir san bay Charle de Gaulle dén
Orsay, t&i Gare du Nord nhin man truyén hinh chay hang chi
théng bao Rer B tré 20 phat , nhitng gwong mat nhiéu goc tich
khac nhau, nhwng hinh nhw cung chung mét tam trang bat man ,
bwe béi . Vai ngwei dan éng da den tire gian la Ioén "merde” .
Toi lach trong dam dong tim vao goc twong. Mot coé gai a chau co
riim nguwdi trong chiéc ao parka | tudi chirng 27,28 gwong mat tw
nhién khéng son phan hoi tai chac vi lanh , dirng tranh sang mot
bén rdi nhin t6i v&i nu cwdi hon nhién, héi t6i bang tiéng Viét :

- Bac la nguei Viét nam ?

Toi bwée téi dibng canh ¢6 gai mim cwei noi nho :
- Cam on chau .

Anh mat c6 gai rang niém vui :

- Hon mot thang chau méi dwoc noi chuyén vei mot nguwoi lon
L a
tuoi nhw bac !

To6i cau may hoi lai :

-Y chau muén noi gi ?
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Co gai ngap ngwng :

- Da ! chau sang Phap dwgc hon hai thang , chau nhé ba me
chau qua , moi lan gdp nguwdi a chau chau chao, ho nhin chau
khong tra |&i, sao ky vay bac ?

Toi tir ton gidi thich :

- Chau a ho c6 biét chau la ai ? va biét néi gi véi chau ? O xi
minh ra dwdng chau chao héi nguoi quen biét , bén nay ciing vay
. c6 dip ngdi gan nhau trén métro , rer nhw chau va bac thi héi vai
cau nhw sang day bao lau ? song & thanh phd nao ? co vé Viét
Nam lan nao chwa ? ...

Co gai tho dai :

- Méi lan nh& ba ma chau , chau dén Paris 13 , nhin nhirng
ngwoi a chau va nghe tiéng ngudi Viét néi chuyén v&i nhau ma
chau muoén khoc !

Toito mo :
- Chau sang day du hoc ha ?

C6 gai cudi mat , noi nhé:

- Da khéng , chdng chau bao lanh ! Anh.....co gai ngap ngirng
giay lat roi tiép :

- Anh & mét ngwdi Hai gido
T6i hoi thém :

- Thé anh Ay c6 ci¥ an thit heo khéng ?
Cbo gai thanh that :
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-Dacod!
Toi di sau vao cau chuyeén :

- Chau lay chong do ngwoi quen giéi thiéu hay Ia
T6i dinh noéi hay la chau chat nhau trén internet , nhwng téi bo
It’ng cau néi vi Rer B vira tro téi, dam déng chen lan ngwoi dang
xudng dé dwoec lén truéc co chd ngdi , cd gai nhanh nhen , lach
ngwoi vao dam dong, to6i dirng yén chd hanh khach bwdc hét
xuong roi lén, tieng c6 gai goi :

- Bac oi , t¢'i day ngoi voi chau .

Cé gai dang ngoi cach cho t6i dang dirng ba hang ghé , t6i xin 10i
nhitng ngwdi divng chung quanh | tién téi , ngdi bén canh cb ta :

- Cam on chau!
Xe chuyén banh , t6i nhin co ta noi :
- Ké tiép chuyén chau gép chdng chau cho bac nghe di !.

- Ba ma chau sang Mién lam an tir nam 1990, c6 3 chiéc xe 20
ché ché khach du lich do may anh I&n cua chau lai , con chau thi
quan ly cwwa hang ban qua ky niém, nhirng dac san cua x& Mién ,
chong chau la khach du lich , anh ta t&i cwa hang cua chau , ..
anh nhé chau chon lwa dum anh ... tuan I& cubi cung trwde khi roi
xr Mién, mdi toi anh mei chau hwéng dan cac quan an ngon roi
sau khi vé t¢i Phap chau véi anh gap nhau thwong xuyén qua
internet .... 4 thang sau anh ngé y cwéi chau ...chau chap nhan ,
anh bay sang lam tha thuc hanh chanh...ba me chau khéng vui
khi biét chau quyét dinh sang Phap ...vi chau néi dwoc tiéng Anh ,
con tiéng Phap chau bat dau hoc khi nhan I&i lay anh ! tiéng Phap
kho qua ha bac 2.

Toi gat dau
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- O' ! ngén ngir Phap rat cau ky ! chau cé tim dwoc noi nao hoc
tiéng Phap chwa ?

- Da co , chau dang hoc trong moét héi do ngwoi ban x& anh
quan ly ! mét khoa 3 thang phai tra 300 euros do bac !

To1 ngac nhién:
-Thé a!
C6 gai lai thd ra |, roi tiép :

- Bac biét hén?,...nhitng ngay dau téi Phap , nhé ba ma , anh
chi , them com , thit kho , ca kho , mam kho ... anh dwa chau ra
Paris 13 vao siéu thi A chau , cai gi chau ciing mudn mua , khi
qua quay tra tién ,145 euros, chau thay anh nhan mat , vé t&i nha
anh bao v&i chau tien cho 400 mdi thang ...chau tai than qua, bén
nha chau song thoai mai , muon mua sam cai gi chau thich .... .

Ban tay t6i vé6 nhe canh tay cb gai :

- Chau a ! chdng chau néi nhw vay la ding day , tién lwong hang
thang cua anh co6 ngan ay , phai chi tra nhiéu thir nhw tién mwdn
nha , tien dién , tién bao hiém xe , bao hiém nha, tién nwéc |, tién
thué nha , thué dat , thué loi tiee .... méi nwdc cé doi séng clia
nwée do ! Phai chap nhan chau a, chau cé biét cau : & bau thi
tron ,& ong thi dai khéng ? chong chau déng tién cho chau hoc
tieng Phap ,anh lo cho twong lai chau , bac khuyén chau nén de
hét tam tri vao viéc hoc nay , khi nao kha théng thao ghi tén hoc
mot khoa hoc nghé cap toc 6 thang hodc mét nam ..

Ta6i nhin thang vao dai trong mat dang dé sap khoc cla cé gai rdi
nol nhw noi vl mot ngwai than trong gia dinh :

- Chau khoan c6 con trong giai doan nay, cho khi nao cudc song
kha quen thudc !.
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- Anh 4y muédn c6 con ngay bac a ! Anh bao anh I&n tudi .
- Cau ay dwoc bao nhiéu tudi ?

- Da 34 , hon chau 5 tubi ...

- 34 con tre chan .

Co gai nghen ngao :

- Hoi quen anh chau dau biét anh 1a ngwdi Hoi giao |, anh ciing
trdng nhw Tay vay bac . Sang té¢i Phap , gdp ba ma anh chau méi
biét , chau lo qua bac a ... néu chau khéng coé con , anh lay nguwdi
khac ! Ngwoi hdi giao dwoe quyén co 2,3 vo phai khéng bac ?
Téi lac dau

- Luat xt* Phap khéng ai ¢6 quyén lam hai t& hén thu , chau ct
yén tam .

Toéi an ui tiep :

- Theo 1&i chau, cau ay lo cho chau hoc tiéng Phap ... tirc |a anh
lo cho twong lai chau . Cau ay khong dén ndi nao dau .

Co gai than tho :

- Sang day vao mua thu troi lanh lai xa cha me , anh chi em |
khong ban bé , khéng noi dwoc gi véi gia dinh chong ... chau tai
than qua ! .... biét nhw vay con khong lay anh !

To6i dat ban tay minh trén ban tay nhoé bé cua c6 gai, vo veé :

- Bac nghi trwée khi theo chong sang xir la qué ngwoi , chau

ciing biét trwdec minh khéng cung ngdén nglr , khéng cung tap

quan , khéng cung xa hoi ... chau nén chap nhan hién tai va tim
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moi cach séng hoa déng , ngwoi minh ¢é cau : nhap gia tuy tuc ...
chau con tré dirng voi nan long , da la vo chdng thi phai cé duyén
c6 no day chau , chau nghi xem bao nhiéu thanh nién bén qué
nha sao chau khéng lay ma chau lai wng mot ngwei xa la ? Con
ngwoi ai cling mo dwoc hanh phiac , dwoc sung swong ...nhwng
dinh ménh déi khi khéng nhw minh mo wéec ...

Cb vira lau nwérc mat dang sap stra trao ra vira dap :
- Da bac , chau cam on bac da khuyén day chau , con hai tram
nita chau xuong, bac cho chau xin so dién thoai dwoc khéng

bac ?

T6i lay cay viét , tim manh giay nhé ghi voi nhitng con sb va duwa
cho c6 gai :

- Gol bac la bac Tam vi bac thir Tam , khi nao chau co chuyén gi
budn ct¥ a - 16 cho bac . A, con chau tén gi ?

- Da chau tén Duyén !

Xe Rer ngwng o tram Massy Palaiseau , ¢6 gai dirng 1én :

- Chau chao bac !

- Chao chau , nhe loi bac nhen .

Co gai mim cwoi da nho roi theo hanh khach voi va xuong xe !
Rer chuyén banh, nhin dang di co ro cua Duyén trong chiéc ao
parka day, t6i mang mang budn cho than phan muwéi hai bén

nwéc noi Xy la qué nguwoi.

Orsay 12/12 /2009

NGUYEN THI DI
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truyén ngan

NHU'NG DOA HONG MONG MANH

PHAN

Maét hom t6i thay ngwdi chi dirng gian giua nwée mat dwdi can
bép giét mwa, hirng bang cai non sat méo mon thwong tham,
nhwng hai tay chi lat tia nhirtng canh hong da hét xinh twoi tir mot
binh hoa cii ma theo tri nhé rat mo ho cia t6i ngay ay, binh hoa
cé tlr bé hoa ban trai ctia chi dwa dén tdng. Ngay khi anh ay ra
vé, chj tdi da cam hoa trong nwéc mat vi anh dén tir gia truéde khi
di virot bién. Ba ngay hai dém sau da nhin chi khac xa trwoc do;
hay chi tai thiéu nu cwoi luén né trén moi ngwoi chi vui tinh, hién
lanh ma trong qua héo hon; hay tai t6i wa nghi ngoi ma ra
chuyén. That ra la chi cua ngwéi ban, nhwng t6i wa o nha ban
hon & nha minh, ciing khéng ré6 nguyén do trong thoi tudi tré,
nhwng da thanh ky niém xudi theo dong d&i tir do anh trang tan.
Chi thoi ca hat va danh dan thung tir dao ay, théi huyt sao ngan
nga khi ngodi xat cay chudi cho heo dn hay nau com dén cho c3
nha vay quanh ro cay chudi non cham nwéc twong pha loang, le
hoe vai la qué ngat vat ngoai vwon. Tuy khong phai chi rudt
nhwng t6i quy mén chi ctia ngwi ban vi téi chi c6 nhirng anh trai,
toan nhirng ngwdi mang giay saut cta linh nén noéi tieng trwde
khong co tiéng sau; sut cho may mot da la dau ra dé. Co Ié vay
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nén hinh anh ngwi chi in dam trong téi dén bay gior. Cé moét thoi
nhw thé & qué t6i, binh hoa khéng virt bé khi da héo tan ma tia tét
lai dé co mot binh hoa hét kha nang tia tot; hay ngwoi ta chi chuwa
quen v&i nhirng mat mat qua lon trong doi ngwdi mién nam nén
coO lwom nhat lai nhitng manh vun ngay thang; nhirng dau tich
dau budn cia nwéc mat nha tan...

Sang nay troi dep sau mua tuyét tan, dworng bach dwong swong
trang nang tran la co that, co tieng xe chay ngoai dwong George
Bush Highway chir khéng c6 tiéng ngwoi xwa vong/ moét diéu
Chopin v&i giong dan nhw tho To Hiru ma thei do phai hoc. Long
riéng khéng hiéu ndi con ngudi éng lay dau ra nhan tinh dé viét
nhirng cau tho khong té. Hinh nhw nguyén van la, em oi Ba Lan
mua tuyét tan/ duong bach duong swong trdng nang tran/ anh di
nghe tiéng ngudi xwa vong/ mét diéu Chopin véi giong dan... ma
hoi dau ban tam t&i nhirng t6i do, tho dep trong dong tho nwoc
nha thi khéng c6 strc ma nhé: Em lua gié biéc vao trong toc/ thoi
lai phong anh ca nui non... cau tho thuoc long theai di hoc cua Huy
Can. Ong khéng di Ba Lan nén tho khéng cé tuyét ma cé hon.
Con bao nhiéu la tho tinh diém 1&, C6 phai em mang trong o
bay/ hai phan gi6 th6i mét phan may/ hay la em g6i may trong o/
r6i thé cho lan 4o trdng bay... tho Nguyén Sa khéng ra hai ngoai
ciing diém tuyét doi nay qua doi khac, nang Sai gon anh di ma
chot mat/ béi vi em mac o lua Ha Béng/ anh van yéu mau o ay
vé cung/ tho cda anh van coén nguyén lua trang... Sau do, Ngb
Thuy Mién phé nhac dé cho minh Duy Trac hat ban Ao Lua Ha
Péng, nghe Duy Trac cat giong mét 1an Ia tia tai trAm nam, noi
dau diu dang tham vao phé phu, chét trong chai sdu déng khéng
hoi tiéc; chét that tha khi nghe tinh yéu trén cay sau déng hé nu
ma ngam ngui... Em & dau h&i mua thu tée ngdn/ gilr hd anh mau
do lua Ha B6ng... nhirng mua thu mién vién di qua khéng gian,
théi gian, nhw em di qua d&i anh, nhw ta di qua d&i nhau ngan
ngli nhwng néi nhé muén doi nhivng dau chan. Khéng biét tinh
yéu tir dau dén dat nwéce t6i, dat nwdc cia chién tranh va chia xa,
Anh sé cam lay d6i ban tay/ téc em anh sé goi la may/ ngay sau
hai dira minh xa cach/ anh van duoc nhin may trdng bay... truérng
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lién twéng sang nay swc nive mui hoa hdng man khai trong can
nha ty nan, béng lan vé khéng gian nghet thé cla lich st qué
nha, béng di tim chiéc la diéu béng ctia moét thei da qua, hay chi
don gian nhd ngwoi chi trong khat khe gia giao cia mét gia dinh
nho giao. Nhé nu hén véi vang cua nhirng ngwaoi linh tran khi tré
ra bién cwong, nguwei con gai bo vo trong khoi bui trwe thang da
cat canh thi tudi tho ha tién da tirng chivng kién: thay luén canh
tré vé trén déi nang gd; thay ngwdi thiéu phu hoa thach bén hom
gb cai hoa; thay, anh tré vé lam dang dé d&i em... sau nhiéu ndm
di tu cai tao chia nhitng ngwdi anh vui tinh bédng tram ngam khi
séng sot tré vé. Sao lai thay qua nhiéu tir khi tudi doi bang hat
gao, dé khac cot ghi tam nhirng bi thwong to nhw hat bap. Cé dan
téc nao di hét cudéc chién nay qua cudc chién khac, dé tré con
nho lai théi tré con khoéng co tré con; chi c6 nhitng ngwoi gia
chwa moc riang khén da chirng kién nu hén thi tham cta ngudi bd
lai sau lwng mot cudce tinh, co thé la nu hén dau tién cla cudc tinh
da chét, nén, lan dau ta ghé moi hén/ may con chim nhé hoang
hén kéu... xui chir khéng phai kéu vang nhw tho Tran Da Tir dao
no. Khéng biét gi& nay éng anh dé cé nhin may trang bay &
Paris, Hamburg, Vancouver ma nhéd moét chuyén tinh. Sao to61 mai
nhé mét doan doi... theo vat nang sém long lanh da leo qua b
giau, long that binh an ma khéng budn may v&i nhirvng bam giap
thu® nhd lam cho ngwoi ta xem nhe nhirng cti nga veé sau.

Sang nay la ngay Lé Tinh Yéu theo tay phwong, nghe néi trong
nwéc bay gio gidi tré ciing hwdng (rng ngay nay dir lam. Ai cwdi
ché, biu moéi mac ké. Téi hoan nghénh nhirng ngwi ban tré trong
nwéce - du trong tham tam t6i ciing thay chwéng mat véi nhivng
cach thé ctia ho trong ngay nay; nhwng thoi gian sé got diia lai
nhitng qua trén va qua dang vé hinh thire dé 1ang dong néi dung,
y nghia. Vi t6i c6 di ra nwédc ngoai méi biét, mét dira bé tay
phwong da tirng di an nha hang véi cha me nhiéu lan trong ngay
Valentine's nén khi trrong thanh, cu cau di mua bo hoa, dwa ban
gai di nha hang trong ngay nay; hay cé bé da dén lic nhan bo
hoa va mét I&i moi an t6i @ nha hang nao dé, ho khéng qua phan
khich nhw cac ban tré trong nwéc mai tiép xuc véi van minh tay
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phwong. Cai gi ciing phai cé thei gian dé hdi nhap; sw qua khich
thwe sw lai ham chtra trong nhirng l&i trach khir khéng tim hiéu
nguyén nhan; nhirng qué trach khéng bi Ién an, nhwng dém vé,
ngwoi viét cé an nan!

Ly ca phé sang budn vwong mau ning, sang Valentine’s troi
trong nang dep; mot chut gié xuan 16n Ién vé sau nhirng lon gié
déng khac nghiét da suy doi. Sang xuan vé nghe lai tiéng chim ca
sau mua giong bao, trut bé dwoc cai a0 am nang né sudt mua
dong phong ba. Sang thang hai ngoi nhin lai minh doi da xanh
réu trong tiéng dién thoai tr cwru luc dia. “Ong i, dang lam gi do6,
happy Valentine's...”

“You too. Happy Valentine's...”
“ ... ndi cho t6i nghe: Ong dang lam gi?”

“Ngoai ndi nhé nhau trong ngay nay thi t6i biét lam gi hon nhé
bal"

“Tréi danh ngwoi ta chét thay thwong; sao 6ng con hoai?”

"Hi hi hi..."

“Toi biét 6ng dang nhé may con... xau in xau et, tir thoi do da
ciin c&n cua o6ng. Toi goi chiic 6ng Valentine’s vui vé ca nha. Nhé
mua hoa tdng vo nha 6ng; chiéu dan vo con di an biva t6i, roi vé
dot dén cay ma gau 6 véi nhau... hi hi... Gia rdi, dirng 6n qua nha.
Sang mai con phai di hoc di lam dé nha... Théi, t6i mudn noi
chuyén v&i vo 6ng. Nhirng gi phai noi v&i 6ng da héet. Toéi the,
chwa bao gi& yéu ong.”

“Néu t6i con hai mwei, ma phai cwdi ba thi t6i tw tir!”

“THi kh{’jng tin! Vo ﬁng dau, cho toi noi GhUYéﬂ+“
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“Khéng c6 ¢ nha.”

“... buon qua, nén to6i ndi voc voi 6ng cho d& buon. Pang lam gi
vay?”’

“Pang design mét binh béng - khéng dung hang!”
“T6i thudc loai ngwei dep, 6ng néi ré ra di cho t6i hiéu.”

“Valentine's nam ngoai, t6i wng béng ném mua binh béng khéng
ké gia. Rat tiéc khong wng cai binh sén qua. Téi co hira véi long
la sé design ra cai binh khéng dung hang, nhwng khéng co thoi
gior. Nam nay t6i dang lam cai binh... roi sé tw cam hoa.”

“Ong tinh cam hoa gi?”

“Ba biét, nha t6i an tét mung nam. Cai ngay tén lwong gat Sai
thanh Itra dwoc ngwdi con gai hira yéu han dai lau! Cai ngay
quan trong suot d&i han; quan trong hon ngay hop thire hoa theo
phong tuc. Nha téi &n tét mung nam la vay! Con ba?”

“Budn chét t6i, 6ng oi! Hon thir Sau, t6i tw di mua cho t6i mot
binh béng bw nhat nwéc DPirc; di mua chung véi nhirng thir vé
nau bun bo hué. Téi dang nau day, bira btin gia dinh sé rim beng
téi nay...”

“Hanh phuc trong tay, chiic ba toai nguyén. Toéi khong biét noi
chuyén lau. Sorry. Bye. C6 thé cho t6i n6i thém mét 1! Cam on
doa hong con lai xa x6i..."

Dién thoai lai reo, “Alé, 6ng dang lam gi d6? T6i chi mudn chuc
dng Valentine’s vui vé. Khéng can chuc lai dau 6ng cam. Téi tinh
hém nay khéng phai di lam, té6i mudn lam bia tiéc gia dinh dé dai
vo chong 6ng. Ong mudn nau mon gi thi noi di, t6i di cho, roi vé
nha éng, 6ng nau. Hi hi..."
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“Cam on I&i chuc than tinh cho hét tir té ma téi c6 dwoc. Ba lam
on x6 chan vo dbi déep duwdi giwdéng ba do, danh rang rira mat
ciing dirng hat nira vi mat tréi da cao khoi ngon tre, dem cai xe
ba lén day cho t6i tuneup, moi thtr da mua va sap muc hét roi.
Hém nay t6i ranh chir tir mai la bao vat t6i téi cuoi tuan khéng
the...”

"O-keé, nhwng nau mén gi hém nay, 6ng khéng néi lam sao t6i di
cho?”

“Tuy long hao tam.”
“O-ké, dé t6i goi qua Prrc, rdi Ién 6ng. Bye.”

Cam on nhitng doa hdng con lai gitra d&i thwérng, cam on ban
be... quen biét da xui nén tri éo nhau hét doi. Toi vira tuneup xe,
vira cwa xé go theo design ra cai binh bong khéng dung hang, dé
cam on em d&i nay vi nghia; vira nau lau Thai v&i ca kho to; vra
tia tot lai ta bong hong mua tir ming nam tét; nho thoi tiét lanh
nén nay mai ra dang liéu trai; vira viét voi may dong mirng chi téi
trong ky trc khong quén. Nhirthg doa hong mong manh - xin ta on
ban bd ddi nay.

PHAN
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truyén ngan
TOIl, EM VA LAO

LANG HIEN XUAN

Thé la da gan mot tram ngay sau cai chét cia lao,mot cai chét
kha dot ngot.Khi lao chét,céd ngwdi vui,cd ngwdi mirng va cling cb
nhiéu ngwi budn.Riéng dobi véi téilao chét da gay nén trong t6i
mot cai gi dé chong chénh that kho ta.Bé&i giltra 130 va t6i co
nhitng modi duyén no rat sau dam & thi qua kh& ma khéng
thé...Khong thé...?!.

ik

San ga.Chang vang.tiéng coi tau ha 1én cau tam biét mot cach
héi ha.Em nhin t6i xa vang,t6i nhin em lang budn.Gio day moi
ngdn ngl* déu tr& nén vé nghia.Con tau niang né hwc lén va
Ghuyén dong.Khuén mat em da nhat nhoa lai cang nhat nhoa mo
ao hon khi han I&n sau tAm lwéi sat bao hiém véi nhivng 6 vuéng
nhw mét bire tranh clia trwong phai an twong.Chot phia sau moét
tiéng goi that thanh vang 1&n:Mai L&!T6i ngoai lai theo hwérng mét
em nhin.Lai la 1A0/Van bé quan ao nhau nat ban thiu quen
thudc,van khudn mat nhau nhi rau téc I6m nhém.Chi cé béng
hong dé trén tay lao la sang rwec 1én trén nén phéng ctia than hinh
la0.Lao lao dén 6 clra so chia con tau va lap bap dwa em boéng
hong.Con tau chuyén déng nhanh dan,lao lap bap chay theo...Oi
tam lwéi sattam lwdi tranh cho hanh khach khai rdi ro khi di tau
va cing rui ro thay cho nhirng ké dang chia tay nhau...|Em ciing
lap bap dé nang tam lwéi sat 1én nhwng dwdng nhw la khong thé
dwoc, tAm lwéi da bi khoa.Con tau dang luc cang chay nhanh hon
va lao van chay theo mét cach cwe nhoc.Véi mét than thé nhau
nho tir bao nhiéu nam nay vi rwou,lao da khéng con du sic dé
chay dua v&i moi sw chu'fén dong.Sau mot cu chui ngwoilao da
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dirng lai lay thing bang va gio béng hong Ién vay vay.Giong lao
lac di:Hen...hen gap lai!...

Toi dirng lang nguoi chﬁng giup dwoc gi cho lao va em.Con tau
khuat dan vao ché dwong vong,nhwng tam bang “ngwoc
chiéu”gan sau dit toa cudi cliing ct lac lw,lac lw mai trong mat téi
dén tan bay gio...Toi da khong gitr dwoc em va co |é mai mai
chang bao gio gitt dwoc.Em nhw la mét cai gi do,co thé la
swong,la khoi,la mét biee tranh la ao anh nhwng luén hién hiru va
dac biét,trai tim em da co luc dap cung vai trai tim téi moét nhip...

Con sau thang nira thoi la em da thanh mdét hoa si thuwe thu va
tam bang clr nhan My thuat khéng con la mo wéc cla em
nira.Nhwng tai vi sao...tai sao..I?Tw lau 16i da quén di nhitng dau
hoi @ trong doi,lic nay day,vai dia vi la mot giang viéen day dai
hoc,du chwa la “pho t& s¢” hay “t& s gié et’nhw moét so nguwoi
khac thi t6i cling da c6 mét vi tri dang dé tw hao.Chi doi em tét
nghiép xong la ching t6i sé thanh mot gia dinh ¢6 cung nghé
nghiép...Vay ma...!

ik

Em von la mét ¢co bé ngd nghéch tir qué ra,bang nhirng nét vé
ngay ngd nhwng day ca tinh sang tao rat hon nhién,em da tr&
thanh mét sinh vién Trung cap My thuat ma chang may khé khan
gi.Khi em méi vao trwong thi t6i da hoc dén nam thir ba Pai
hoc.Hoc xong Trung cap, v&i niem dam mé, em lai thi tiép vao Dai
hoc.Con t6i sau khi hoc xong thi dwoc trworng gilr lai lam giang
vién,qua la may man.Phai chang vi nhitng thuan loi va may man
ay da dan lam t6i quén di nhitng dau hoi I&én & trong dau roi
chang!

Qua that,toi Ion 1én chi biét hoc va hoc.Moi viéc cir nhw 1a dwoc
sap dat tir trwdc.Nhitng nhu cau vé sach vé,quan do,an udng
sinh hoat,réi dén khi vao Pai hoc,can xe cé xe,can vat tw mau vé
la c6 vat tw mau vé tat tat moi thw téi déu dwoc dap trng mét cach
day da. B&i t6i 1a niem tw hao cua gia dinh va cta ca dong ho
chr ¢é phai cu khoai cu ray gi dau. Nhwng du sao ban than toi

84 - nguyét san viét van mdi sé 5 thang 11 nam 2013



cling van phai nd lwc hét sirc minh mai cé dwoc vj tri nhw ngay
hém nay. Khéng phai nhw mét vai dira ban khac ciing cé diéu
kién nhw t6i, an roi chi lo lam dang cho gidong “hoa sT”!

Thuwe long t6i chwa bao gio bang long véi chinh minh va ca véi
nhitng gi minh dang c6. D4 hoc Nghé thuat ai ma chang co
nhirng tham vong chinh dang, lam cai gi lai chang mong cé ngay
thanh cong. Toi yéu em ciling vay, cling mong co ngay em vinh
vién la clia téi, cua riéng t6i nhi |a mét dieu tat yéu.

Pa cé lan em no6i:“Nghé si la nhirng con ngwdi ich ky nhat trong

nhirtng ngwoi ich ky!”.Gio day khi em da ra di mét cach quyét
doan, t6i ngam lai:Hinh nhw & em Pung!Cé danh nhan da
noi:“Téi tw duy va 16i ton tai!” Nhwng v&i t6i, khi téi dang tw duy la
lic t6i dang mat em, va chi khi con lai t6i tw duy la chi con t6i ton
tai v&i chinh t6i mét cach c6 déc ma thoi. Con ngwoi ta thwong
hay nght, nhwng nghi nhiéu qua dam ra Ian than. Em ciing thé, t6i
ciing thé va ca lao niva ciing thé! Téi yéu em ai ciing biét, ca
trwyng My thuat déu biét. Gia dinh t6i, gia dinh em ciing biét va
ca lao nira, ciing biét! Thé ma gio> day em vé dau t6i ciing khéng
biét. Lao thi da..., chi con t6i ngoi day déi dién véi tam “toan”
trang kho rong 1,2mx1,2m ma téi cam giac nhw la ca mét va tru
bao la bat tan. Hon thé niva d6 con 1a mét “phap trwdng trang” dé
téi doi dién véi thue tai...
M6t quang khoi thudc toa ra lap day tam “toan” trang trwéc mat
t6i. Dwong nhw cdé moét lwe nao dé hut quang khéi thudc ay vao
that sau, that sau trong tam “toan” nén mot chut roi nha ra mot co
bé manh mai nhw mét canh hoa Phwong, anh mat em that ngo
ngang:

- Anh noi vay that hay dua day!

- Dua la thé nao. Anh mudn em phai nghiém ttc!
- Thi em van nghiém tic day théi

- Ca trwdng ngwdi ta don am Ién réi kia kia!

- Anh tin vao I&i don ay a?
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- L&i dén 1a 1o don. Nhwng sang qua toi thay lao tir phong o ra
rat sém. Viéc ay la sao?

- La sao, anh nghi gi ma ghé vay. Em thi cho la rat binh thwéng.
- Binh thwong! Troi o1, t6i that khéng ngo'!

... M6t quang khéi thudc nira lai loang ra. Tam “ toan” trang lai hut
tat ca vao trong nd, ca em va ca nhirng 1&i noi vira roi ...

T6i 13ng budn, ném diéu thudc vao goc nha va dirng day di pha
binh tra. Chot nhin ra cira s, t0i giat minh, mét cai gi gibng ban
tay cua ai dé dang chia vao phong t6i qua song cira so. Binh than
nhin lai, thi ra do chi la mét canh cay hoa Quynh ngay nao t6i va
em trdng dé ghi nhé ngay ching t6i méi yéu nhau. Chang hiéu
sao ltc nay hay vi con c& gi, gié lai ddy mét nhanh cltia né vao
clra s6 phong téi nhw vay goi, nhw méi moc téi cudn vao trong
thei gian cua noé, thoi gian cia ngay hom qua. Trong cudc séng,
ngay hém qua va ngay mai déu dep nhw nhau ca. Ngay hdm qua
dep vi n6 la cu thé, con ngay mai dep vi no rat trivu twong. Chi co
ngay hém nay la khéng dep vi né dang phai chuyén dong, phai
dan vat, phai suy tw dé danh tat ca cho ngay hém qua va dé cho
ca ngay mai nira...

Chiu...chiu...chiu, chiu...chiu...chiu! Tieng mét con chim T quy
dém bong cat Ién nghe that hoang vang. Tir dau dé rat xa, mét
con khac cét tiéng dap vong lai, nhwng nhirng tiéng cudi, giong
ctia né nghe nhw bj dudi di thé thiét. Ngirng mét luc rat lau chiing
mé&i kéu lén lai cling véi chat giong van nhw thé.

Tiéng chim dém lam t6i chot nhé dén con khwdu em dem tir
qué ra tang t6i dao nao. N6 van con day, trong chiéc long kha dep
ma téi mua tan Da Lat dem veé cho né. Pa may bira nay t6i quén
han né b&i bao chuyén don dap trong dau. Téi voi va dirng day
dé di lam bén phan ctia mét éng chi, bé cho né mét chiit thire an,
mot cdc nwéc udng. N6 ngo ngac nhin t6i, t6i huyt gié, né nhay
Ién nhay xudng réi lai dirng nhin t6i ngo ngac. Chac no chang thé
hiéu dwoc vi sao dang giira dém 6ng chu lai thirc né day, cho noé
an va chao méi né hét...
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Téi da chang gitr dwoc em, twéng con 130, nhwng ma gid day
l30 da ra di dot ngot lam toi choi voi nhw tiéng nhirng con chim
T quy kia vira rei vao trong dém thanh vang.

Vang, lao la mét ngwei ban vong nién cua t6i. M6t nha tho, dung
hon la mét thi si lang thang. Lado ¢6 nha ma nhw khéng cé nha, co
ve ma nhw khong co vo, co ban be ma nhw khéng co ban be va
lao song ma nhw khéng song.Téi néi vay chang phai la ngoa
ngén béi vi 130 la nhw vay,lic nao ciing bénh bong trong men
rwou! Soi day neo duy nhat cta lao véi cude doi nay la tAm thé
hoi vien Hoi van hoc nghé thuat cua tinh nha. Nhwng ma lao
khéng ra di dot ngdt thi tam thé do ciing sé bi twéc not bai vi
cach song cla lao.

Toi quen vai lao tir cai hoi toéi méi vao nam thir nhat Pai hoc cho
téi bay gior. Khi ay lao dang lam ngwdi mau cho chiing téi hoc vé.
Nhwng roi vi riegu nén lao mai bi “truat quyen thi dau”. Luc téi
chwa biét gi vé nghé thuat thi 130 da c6 tho ding khap cac bao
chi trén ca nwéc. Phai néi rang tho cla lao rat hay, nhat Ia nhivng
bai viét theo thé luc bat. Téi khéng biét gi vé tho nén khong dam
ban vé tho cua lao. Chi biét rang, vi tho nén vo lao bé lao, vi tho
nén lao phai lang thang dé song, béi may ai kiém song dwoc
bang tho!'Va ciing chi ¢6 rwou la chung thuy va khéng bao gi& bo
lao ma thoi. Hoi lao con lam ngwdi mau trong trwérng, moi lan co
nhuan but vé mét bai tho nao dé 1a thé nao I ching 16i ciing
dwoc 130 khao cho mét chau luy tuy. Khi dé bon chting t6i dau co
biét uéng rwou,chi can nhuan bat mét bai tho cla lao théi ciing
da da x6 nga may thang sinh vién bon t6i. Lao than vei t6i boi vi
t6i da ky hoa lao mét birc chan dung that an twong. Lao thich
lam, mac du trong birc chan dung ay téi chi vé lao c6 mot con
mat. Thay lao nang niu birc ky hoa nhw mét bao vat lam téi ciing
lay lam hanh dién.

Ké ra thi cudc séng cua lao ciing kha bam dap. Nhwng véi 3o,
lao cho d6 la binh thwong va con vui vi dwoc song nhw thé. T
khi vor lao bo lao,lao lang thang khap chon, ba dau tat day. Ban
bé |40 tuy rat nhiéu nhwng chang may ai cwu mang lao mai dwoc.
D6i ngay, vai bira rdi cai gi dén ciing déu mang tinh tat yéu cua
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né. Khéng lam ngwoi mau 1ao mat han phwong tién dé sinh sdng.
Tuy strc dai vai rong nhwng khéng cé nghé ngdng gi thi lam sao
dé ma kiém ra tién dwoc. D6 ciing 1a hau qua cla cai danh xwng
ma lao mang trén ngwoi lao, ai dam thué mét Nha tho di lam mét
cong viéc lao dong pho théng nao doé! Vay la ldo clr phai lang
thang, lam dwoc mot bai tho la lao g&i di bon nam toa soan bao
chi. Ma cé phai bai nao ciing dwoc dang va tac gia nao ciing
dwoc dang mai. An ubng that thwong, sirc khoé 1ao0 ngay cang
xubng cap. Cudi cling lao ciing tim ra dwoc mét giai phap la gap
ai quen lao lien chan lai, chao hdi xong la xin vai ngan, xin mai
ciing thanh quen, lao khéng con thay ngai ngung gi niva. Lau roi
thi ngwei quen lao ciing chan lao. Chinh bon t6i do6i luc ciing mét
vi sw quay ray do cia lao.

Pho phwéng chan lao thi 1o lai di dau do hodc Ién chia mot
thoi gian. Nho co tho ma cac nha sw trén chua cling quy lao,
tham chi con dong vién ldo & lai chua, xudng toéc vira di tu vira
lam tho chdng vwéng ban gi véi may miéng an hép udng, do
nhoc cho cai than. Vay ma chi dwoc vai ba ngay la |ao lai lo do di
vé ph6. Dwéng nhw phé phwéng mai la noi chon di vé nau than
cta lao. Chi cé & do lao moi dwoc hit thed hoi the cua lao, dwoc
an nhirng gi ngwoi ta cho va dwoc “hot” 1én nhirng loi tho clua
lao. B&i 130 nghién doc tho gibng nhw nghién rwou. Tdi c6 cam
twéng lao khéng dwoc doc tho 1a lao sé chét, & 130 dwoc lam tho
va dwoc doc tho nhw 1a niem hanh phuc duy nhét cta la0.(Chac
la con co thém ca rwwou niva!). O trén chua co 1é khéng co ai chiu
nghe tho ctia lao nén lao mai phai vé phd, (e cé khi vi thiéu
rirou). Phai chang chi trong moi trrong quen thudc con ngueoi ta
méi dwoce la minh, cho du méi trwong ay chi nhw la mot chiéc
I6ng. Vi xét cho cling trai dat nay ciing chi nhw la mét chiéc I6ng
vi dai nhwng lai qua chat hep déi véi mdt con ngwdi c6 tdam hén
bdng bénh bay béng nhw lao. Co mét chuyén ké ra chang biét Ia
nén vui hay nén buon. Trong mot dém sau khi da lang thang khap
pho doc tho chd nay chd khac rat nhiéu réi ma dwong nhw lao
van thay chwa da con “nghién”.Thé la lao dén mdt cay cau sat
bac qua mot con séng dao, nhin 1én thay tréi may ménh méng
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qua, 130 lién cat tiéng doc tho mot cach that hao sang. C& nhw
vay ldo doc to lén nhitng bai tho lao viét vé cudc doi va than
phan cua lao. Bat chap trén troi dwdi nwdc co ai nghe dwoc hay
khong lao khéng can biét. Nhwng xui cho lao, dém doé co may tay
van do neo thuyén dwdi gdm cau dé nhau nhet ma lao khéng hé
biet. Bi lao quay ray, may tay van do dé6 da mo Ién cau tum lay
|0, dan cho Ao mét tran bam tim hét ca ngwoi. Thé méi biét,
khong phai ltic nao tho ciing cé thé ciru rdi dwoc tdm hdn con
ngwoi nhw may tay van do do...!

Thuwe ra lao ciing co mét gia dinh day da tat ca. Mét gia dinh la
dan ngheo thanh thi déng con, chi minh lao dwoc wu tién hoc
hanh nén m&i c6 mét chit hoc van. Chinh vi thé, trong gia dinh,
nhitng bai tho cta lao chi la mot tro giai tri vo bd. Dé khoi phai
mang tiéng la @n bam nén lao ma&i phai lang thang, cho du trong
gia dinh chang ai dudi l150. Vi lao lang thang, doéi khi trong bung
chang c6 mot hot com, vay ma coé ai dé6 maoi ly rwou 1a 1d0 udng
lién, uéng vao la say va cé thé Ian ra bat cir dau dé ngu ciing
dwoc. Vi thé cho nén 4o quan cda lao lic nao cling bé bét xéc
xé&ch. Co mot lan 1ao dén phong téi chei, gap luc ching téi dang
lién hoan nhan dip ndm cudi, chiing t6i m&i lao vao trong chiéu dé
cuing uong cho vui. Khi lao c&i déi day rach cua lao ra thi... oi
théil... Bon tdi ngai 130 khéng dam néi. Bén lic cé diva chiu khéng
noi vira bit mili vira udng rwou, khi dé a0 méi phat hién. Lao tw
giac xin phép ra ngoai, dén luc lao tré vao, bon tdi nghe sbt soat
nhin ra thi thay hai chan lao da dwoc boc trong hai bi niléng to
ding trong rat khing bé... O doi la vay, swéong khd ciing thanh
quen, kho qua thi sé khéng con thay khd niva, swéng roi thi lai
mudn swéng niva dé ma swéng hon. Cé ngwdi bao, 1ao dn mot
qua trirng ga 1a no dwoc bén ngay, an hai qua la nhin dwoc mét
tuan. Chang biét c6 ding vay khéng ma téi chwa bao gi® thay lao
idn mot bira nao cho ra dn ca. Choi voi lao ngan ay nam, gap
nhau chi vai ba céc rwou, nam bay diéu thudc, co6 goi moi ra thi
lao cling chang nham. Co6 1é mdi clia lao la tho, vi mdi lic nhw thé
ld0 ct¥ doc tho am ca lén, ai nghe hay khéng nghe lao cling mac.
Sau roi bon t6i phai dat ra mot diéu luat dé ngan chan, cv ngudi
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nao c6 nhu cau doc tho thi phai bdé ra mét dia méi méi dwoce doc.
Ciing vi cai luat Ay ma cé lan thay ching té6i dang nhau & bai co
trwdc san treong, lao 1o do di dén, tay xach ba tui nildong nho bd
vao gilra roi ngoi xuong ngang nhién doc luén ba bai tho, udng
luén mét lic ba coc rwou roi bé di. Lao di roi ching t6i méi mé ba
goi nildng ra xem, thi van diung, moi goi dwng moét dum cai mon
hén xao, co 1é 120 mua & quan nao doé véi gia vai ngan roi chia

nhiéu ngweoi thich tho cta lao, béi nhirng bai tho ay no co cai gi
do rat la doi thwong dé cam nhan. Nhwng ctung that la cho nguoi
ta, thich tho day, thé ma ci thay lao la hay dudi khéo lao nhw né
tranh xua dudi mét thir ta ma hac am nao dé. Ciing phai théi, tho

ik

... Chot nhién con khwéu cua t6i lai cat tiéng kéu "khe...khe” nhw
ai do dang cwoi lam téi giat nay ca nguwei. Téi quay sang nhin con
khwou, roi tw cwdi minh, mot nu cwoi buon. Dau la & gitva long
pho, hang ngay con khwdu cua téi van hot 1én moi sém mai nhw
la mét bon phan. Va ky niém cla t6i cling ngan I&n méi ngay nhw
thé. Céng viéc, bon phan thwong nhat...Gio day khi em da ra di
thi nhirtng diéu do tré thanh té nhat. Dém nay con khwéu cla t6i
lai kéu Ién nhirng tiéng kéu that la, khéng biét ngay mai né coé hét
lén nhw thwong khi t6i huyt gio moi né! Téi tuy khong du tai tham
am dé phan biét tiéng con khwdu hot & trén nai rivng khac véi &
trong pho nhw thé nao, nhwng t6i ciing phai céng bang ma noi
rang con khwéu cha t6i nd hét rat hay, méi lan né cat tiéng la ca
day phé déu rung lén khién moi ngwdi phai ngdm nhin né mét
cach thich tha. Ciing vi giong hot dé6 ma no da sap bay ngwdi em
trai cila em va tré thanh tén ta binh kiéu hanh cla téi. Hoi dau
nam, niém kiéu hanh cda t6i da dem vé cho t6i mét tam bang khi
nd dat giai A trong hoi thi chim cta thanh pho, mét tam bang danh
dw cho t6i nhwng khéng biét né cé hiéu dwoc diéu dé6 dé ma tw
hao hay khéng nita. Nhwng da néi vé né thi khéng thé khéng noi
thém, da rat nhiéu lan truwdc khi di day, t6i tha no ra khai I6ng cho
né tw do dén trwa, luc tré ve t6i da thay né liu lo & trong 16ng, qua
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la mo6t con chim quy. Thé ma khi t6i khoe véi em vé diéu do thi
em lai biu méi va khéng dinh: “M6t ngay nao dé né sé bay di. Néu
khong bay di thi n6 sé chét!”....

Chét! Khiing khiép qua, mét dw cam! Con khwéu con kia, em da
bay di va ldo...! M&i quén cho con khwéu an vai bira ma né da
“khé khé” vao mat t6i, huong chi...! Phai chang t6i da qua nhan
tam doi v&i em, véi lao va ca v@i chinh 16i?! Téi da khong vwot
qua dwoc minh, téi da la nghé si kiéu nhw em néi roi w?!...

...Mo6t quang khoi thudc niva vira dwoce nha ra, tam “toan” trwdc
mat toi lai hut quang khoi 4y vao gwong mat em... Bay gi® thi em
lai hién ra nhw moét doa hoa Quynh. Mot doa hoa co cai cuff‘:ng
that bam, tréng rat cirng céi nhwng khong kém vé nhu mi b&i
nhirng canh hoa mong manh cua no. Em nhin t6i run run:

- Anh ¢6 nha, em cling cé6 mét cdn phong dé tro, con anh 4y co
gi ngoai tho va hé pho!

- Nhwng day la lao mudn thé. Thao nao may bira nay bao nao
ciing ddng tho cla ldo tdng cd, that khéng thé twéng twong ndi
cO nira!

- Anh ...anh...anh khéng thay tir birva d6 dén gio» anh ay sach sé
han lén a!

- Anh...!Anh...! Ti khdng thay!...

Vang, ding la téi da khong thay bei téi nhin 130 da quen mat tir
trirdc em. Toi khong thay vi toi 1a mot giang vién day dai hoc....
T6i khéng thay vi téi dang ... yéu em!... Hay, tai vi.... vi tdi dang
bi dinh kién gi v&ilao chang!?

Pa co lan toi noi 16 véi em: “ Tho chi la tho, la méng mo méng
mi ma théi, khong thé dong nghia v&i thue tai dwoc. Em cé thay
gwong cua 6ng Lé-Vi-Tan hoa si ngwoi Nga khéong. Chi vi mot co
gai con bé dai da ngd I&i yéu éng ta, mét éng gia, ma éng ta da
tw lay stng ban vao dau dé tw sat. Pung la thiéu niv chi hay ngd
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nhan vé tho nén dé mdi long vi tho!”. Nghe t6i néi xong em lai biu
mdi va néi:* Thiéu ni¥ nhwr em chi mai léng vi ... Vi ba cham...!”

Cho nén bay gi& * ba cham” 4y ctia em van con thach thive t6i,
dung ra la dang hanh ha va day vo 161 mot cach tham vo ly, deé roi
mbi khi t6i nham mat lai, ba cham ay nhw ba con mat thé 16 nhin
tdoi mot cach vé cam. Va, cho du téi c6 dién vao do cau gi, tir gi
thi em ciing da bay di va.... Trong d&i song, co6 nhirng lic ta
twéng nhw 1a ta da sang suot béi vi cai vi tri ta dang dirng, nhwng
chinh Itic d6 lai la ltc ta dé bi ngd nhan veé ta nhat.

T6i nhé ¢é 1an t6i vé&i 130 trd chuyén sudét mot déem khi lao da
khong con cé rwou trong ngwei, chi cé tra va vai ba chiéc banh
ngot t6i dem ra m&i lao. Hét chuyén vé tho, vé hoi hoa, vé |1é
song t6i m&i héi l1ao veé chuyén riéng tw cua lao va ca nhirng
chuyén vé dan éng v&i nhau, nhwng lao chi cwdi hé hé roi noi
lang sang chuyén khac. Biét lao khéng mudn néi t6i ciing chang
tra van gi thém. Dén khi chuan bi ra vé, 1ao méi budng ra mét cau
long thong mang day ham y va coé vé triét li: “Nguyén tic chung,
cai cay dom hoa két trai nudi hat la dé duy tri noi gidéng, nhwng...
nhwng riéng cay Quynh thi khéng lam nhw vay. Hoa Quynh né chi
dé ma n& vay ma thoi, 6ng biét khong, néu khoe dep thi mac chi
né lai n& vé dém. Nhwng... nhwng du chi 1a trong khoanh khac
clia dém no ciing ghi dwoe dau an clia né vao trong khéng gian
nay bang mui hwong tuyét v&i clia né. Chirng té 1a Quynh rat
khon. Ong céng nhan khéng, né ban ngay véi bao sw hén tap
lam sao no chirng t6 dwoc minh!”

Nghe lao néi xong, trong toi lai doi [én mét s lién twédng khac va
tr sw lién twéng do da day t6i dén vwe tham cla tri tué dé chon di
mbi tinh ctia minh. O dé t6i da thady em khong con la cua téi niva
va mot sw that khac cir trang phé ra dén lanh ngwdi ma khéng
con nghi ngd gi niva. Chi nghi dén dé théi tdi da khéng con 1a toi
nira. Ma cho du t6i la ai di chang nira thi khi long ich ky da trao
lén né sé la dam may pht mo tri nao khién cho con nguwdi ta
khong con nhan thire ding sai phai trai gi ntva. Dau téi co la mét
tri thire hay la cai 6ng gi di nira thi cling chi la nhw vay thai....
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Bay gio nhin lai toi van khéng thé biét dwoc ai da bi ngd nhan.
Em ngd nhan vé tho, vé téi hay vé lao! Hay t6i ngd nhan vé em,
vé modi quan hé gitra em va lao! Con lao cé ngd nhan vé tinh yéu,
vé nhitng gi em danh cho la0!? Nhwng c6 diéu chac chan ma ai
cling thay, do la nhirng bai tho tinh lao lam ting em van con day.
Van hién hién trén nhing trang bao va tap chi nhw Ia mét an tich
cho nhirng gi ma moi ngwoi danh gia ve em. Va... em da ra di chi
vi nhi*ng didu sam tiéu do. Va téi dang ngdi day dé dbi dién voi
tam “toan” ctia chinh minh....

Pém lang ngat, hwong vi cta ly tra Thai dang chat ci té trén
dau lwéi. Thinh thoang tiéng doi chim T quy van kéu Ién nhirng
tiéng kéu hoang lanh...

Co |é dén lic nay, & vi tri cua t6i, sw thach thirc I&n nhat van la
lam sao dé ly giai dwoc nhivtng hanh déng clia em trong thoi gian
qua. Khong chi téi ma ca nhirng dira ban hoc cung khoa vaéi em
cting vay. Chung cing bat gdp 130 & lai dém trong phong tro cua
em va réi khi l1én I&p ching lai nhin em v&i con mat khinh thi.
Nhirng l&i dam tiéu xung quanh ctr lam t6i séi lén nhw co ai do
dang dét Itra dwéi trai tim minh. Nhwng c6 cai ly nao co thé giai
thich dwoc sw that khi ma mot ngwoi dan 6ng ngu chung trong
phong v&i mot ngwoi con gai qua dém, khong chi la mét dém nhw
thé ma cé dém lao con say rwou niva méi dang dé néi. Hon niva
lao con la mét nha tho, nha tho thi... Ai biét ma dn co...!

Van biét cuéc doi lao gap nhiéu bat hanh. Vo lao bé lao da
muwoi 1Am ndm c¢é hon va ciing chirng 4y ndm lao song tréi nbi
nhw mot chiéc la tréi gitta dong doi, chang & véi mot than thé
dan 6ng khoé manh, ldo lai khéng cé6 ham muén. Ban bé lao ciing
khong thay ngwei dan ba nao khac di qua phan doi dé cua lao,
b&i lao ciing chi la mét con ngwdi ma théi. Ma thue ra, lao song
va vat vay thi khéng c6 ngwei dan ba nao da can dam dé chung
song v&i lao qua mot dém chir divng noéi dén chuyén gan bo voi
l20...

Vay maem...1?
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Pa doi lan lao co ndi vai toi vé nhivng quy luat cha thién nhién,
clia cudc sbng va clia con ngwdi. Ldo noi d& ma noi béi vi toi
thay ldo séng chang theo mot quy luat nao ca. An udng thi that
thwong, ngl nghi lung tung, chi co diéu t6i khong thé hiéu lao lam
tho vao ltic nao nira. Gap lao lic nao ciing thay bé bét, vay ma
¢6 lan lao con ndi rang may ngwai di tu 1a nhivng ngwdi song trai
v&i quy luat tw nhién nén ciing kho ma an lac. Chﬁng biét 130 noi
thé ding hay sai nhwng t6i lai nghi khac, chinh cai suy nghi nay
da dan toi di dén nhivng sai lam tai hai. Cudc d&i ldo da chon tho
lam ctru canh, vay thi thiéu gi doi twong ma lao lai chon em khi
da biét em la ngwoi yéu cua téi, mot ngwdi ban cla lao, dé roi
bay gio...

Con em, dieu dang trach hon khéng phai la viéc em bo t6i ma di.
Pang trach hon ca la viec em bo hoc, b6 moét cach dit khoat ma
khéng thé niu lai dwoc. Thi théi, téi nhd mon, t6i ich ky em bé t6i.
Nhwng con hoc la sw nghiép cua mét déi ngwoi. Nao cd con lau
nira dau, chi sau thang nira théi! Vay ma em...!

Mot quang khoi thuée niva lai toa ra. Tiéng chim T quy da
ngwng bt tir bao gi®, co |é tréi da sap sang. Con nguwdi ta sdng
o trén doi dwong nhw chi dé lam moét cai viéc duy nhat, do la an
han, an han va an han. Tré an han theo kiéu tré, gia an han theo
kiéu gia. Nhwng theo kiéu gi thi cling khéng thé kéo lai dwoc qua
khir. Biét vay ma may ai tranh dwoc dé khong xay ra diéu do. Au
doé ciing la cach dé hoan thién minh. Cudc sbong luon day ray
nhirng sw phi Iy ma ta van cé thé Iy gidi dwoc nhwng cé nhivng
diéu khong bao gi¢ Iy giai dwoc. Du co ly giai dwoc hay khéng ly
giai dwoc thi sw that bao gio ciing ctr la sw that va o trang pho
ra tredc mat ta lam ta phai day dirt, phai nghi suy trong moi bién
c6 clia cudc doi. Em ra di da dé lai trong t6i nhitng mat mat
khéng thé diing mét cai gi dé6 dé ma khoa lap di dwoc, do la mét
sw that. Du 13 t6i dang cé tim cach dé ly giai vé hanh déng do cua
em, thAu dao hay khdng cé 1& phai doi dé thoi gian tra Ioi, nhwng
c6 mot dieu ma em da bo lai cho t6i dé la bai hoc veé sy dan than,
dam lam va dam chiu. Mét bai hoc ma tir khi ra trwérng dén gior toi
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m&i dwoc hoc va sw hoc nay da phai tra bang mét thir hoc phi
qua dat dbi voi cudc doi toi...

k&

Pé khép lai cau chuyén nay cta téi, nhw moi cau chuyén, t6i sé
néi vé cai chét cha lao, modt cai chét nhw muédn van cai chét,
nhwng cai chét cua lao that sw chéng thé nao tin ndi. Mét con
ngwoi chang may khi dwoc tam lai chét trong sach sé dén bat
ngo...

Tir ngay em ra di lao ciing it khi dén chd t6i choi nhwng thinh
thoang téi van bat gap lao lang thang trén pho véi mot béng hong
trén tay, mot bong hong tuy da khé nhwng nhitng canh hoa van
con nguyén si nhw dang lic sap né, dau sac do cia no da
chuyén sang mau nau nhat.

R6i mét hém, khi trong nguwdi 1o da dwoc wép bang men ruou,
l30 lang thang ra b& mot con song, thay mot dam tré con dang né
dua dwéi nwéc rat vui, lao da cdi quan ao nhay xudng tam va vui
dua cung bon chung. Ham vui, lao da xia chan ra cho sau, twdng
lao dua nén tui tré da khong kéu ngwdi dén ctu, da vay bon
ching con khen bac ay lan tai qua. Va thé la lao da “lan” ludn
khéng thé quay lai dwoc niva... Chinh vi thé ma cé rat nhiéu
ngwoi da buon, da vui va ca mirng cho lao. Lao chét nhw la mét
sw giai phéng lao ra khoi than xac l1ao. Nhwng ciing ¢6 ngwéi con
cho rang lao chét béi vi lao lwdi nhac lao dong, vi thwe sw ra thi
l30 ciing biét boi nhwng vi lwdi lao khéng them beoi nén mai thé!
Khi lao chét, lao chwa biét rang cé bai tho m&i nhat cua lao lam
tang em vwra duoc dang trén moét t&¢ Van nghé cua mot dia
phwong & trén Tay Nguyén. Bai tho co twa de: VUOT. Xin man
phép lao dwoc chép nguyén bai tho do ra day nhw la dé twéng
nhé va dé chudc 16i. B&i vi mai cho dén luc chét [0 khong hé biét
rang em ra di la vi t6i, vi nhitng y nghi ghen tuéng ich ky cla t6i
doi véi moi quan hé cta em va lao. Va day la ndi dung cua bai
tho do:
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VUOT

Tang em!
Vwot len em la Hoa
Vot 1én thu
Chiéc la gia
Vwot Ién nhau
La Phat
Vot Ién minh la Ta./.
Vao Ha 200...

ik

Trwode khi g@i cau chuyén nay di toi da lam mot cong viéc ma toi
cho rang, chi cé thé td6i méi thoat ra dwoc sw am anh cta 16i 1am
trong qua khtr va mé& ra mét hy vong mong manh... Em sé quay
tré vé, bdi vi sw ghen tudng ich ky cla t6i chi nhw la mét tia chép
loé |én trong mét con mwa bat chot. Sw nghiép ma em dam mé
theo dudi tir tam ndm qua méi la vinh clru. con téi va lao chi nhw
la san ga vang nam bén dwéng tau thei gian ma em phai di qua
ma thoi.

Ba ngay, do la khoang thoi gian dé toi lam cai cong viéc t6i cho
la c6 y nghia nhat ma téi dwoc lam trong doi ctia minh: Tha con
chim khwéu, niém kiéu hanh cua téi, vé véi nui rieng cua nd. Mét
cong viéc that sw vat va khé nhoc.

Mot ngay dé chon mot viing nui binh yén nhat, kha xa noi nhirng
con ngwdi nhw téi song.

Mot ngay cho no lam quen voi khong gian moéi trweong moi.
Va mét ngay dé t6i pha huy chiéc 16ng xinh dep ma t6i da danh
cho n6 dé n6 khéng con coé co hdi ma quay tré lai.

Hué Thu

LANG HIEN XUAN
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MUA BUON

Con mua mua ha vé roi
Co don béng nho |é troi wdt vai
Mang sau theo ké ngon tay
Nhin xa mu tham duéng dai cho vo
Tuong lai sao thdy mit mo

Tim trong ky niém ngan doi nhé thuong
Toi dam mua sudt dém trwong
Sao khéng tham lanh bang ngudn lé loi
Hang cay xanh do boi héi

pén dém phd nhé mo hoi lanh lung
Tim dau mot ké thuy chung
Cho mua ngung dé tim ngirng b3o giéng
Troi mua bong bong phap phéng

Em di |8y chéng t6i ngdng trong theo
Budn nhw con gio lwng déo

B& mbi man man van nghéo tinh thuong
Tuong lai sao thady xa mo

NGUYEN THI THUY KHANH
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truyén ngan

HOM NAY TRO'I SE LANH...

HO THUY

To& bao chi doc méi dwoc nira vei théi vi toan la nhirng tin tire
rat thwerng ngay khéng co gi mai la: vé thé gidi la sw suy thoai
kinh té, thién tai bao lut, chién tranh cac nwéc véi nhau, roi thi ndi
chién; phe no chong doi phe kia...v...v...con trong nwdc ciing
day day tin |0 lut; mot ndra la do con ngwdi pha hoai, nira kia la do
tang Ozon bj thiing b&i cai goi la bi “hiéu trng nha kinh”, nhuwng
cai “hiéu trng nha kinh” thi cling do bi sw pha hoai cla con nguwoi
doéi vé&i méi trwdng ma ra, noi chung thi ban tay con nguweoi lam
nén sw tan pha ciing kinh khiing ghé goébm. Xem qua tin trong
nwde thay sao ma ngwdi ta giau qua, bi ltra tién hang chuc, hang
tram, hang ngan ty dong ct¥ goi la dé ot nhw con nit xé gidy lam
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tién choi nha choi... Chwong trinh ti vi cling chan ngat, thoi sw
v&i phéng sw toan 1a néi nhiéu va noéi hay qua trdi ludn, con lam
thi cling nhw trd choi con nit. Tim dai cé phim VN dé dé phai doc
chir phu dé chay nhanh nhw gi6; nhwng ma phim nao ciing thay
niv dién vién dién thi d&@ ma chi wa khoe nguwe khoe dui, nam dién
vién thi téc tai lic nao ciing siim sup che hét vang tran can phai
dwa ra, nha nao trong phim ciing giau qua xa giau...rong tuéch,
chan ngat. ..

Khéng cai gi cho xong cai gi...nam trén s6 pha nghién qua nga
lai, nhom day di ra ban cong dirng nhin tr&i, quay vao ban rot
nwée udng, hop banh Ritz hét sach...chan qua di; Toan rén nho
nhé cho mét minh Toan nghe. Chuodng dién thoai véi khic nhac
sau vang lén, anh nhanh tay mé& may nghe dau day bén kia cé
tiéng kéu:

- Alo, 6ng Toan oi, ranh khong?

- Ua, ranh 1am, co gi khéng Minh?

- T6i dang ngdi udng ca phé & via hé H6 Con Rua, éng ra day
vol tol nhé, nhanh nhanh lén.

- Ua, cho nghen.

Sang nay troi hoi lanh, mac ao nao cho hop vai cai lanh dén bat
chot véi thanh pho Sai Gon day bui khoi cia du moi thir xe may,
a co day; cai ao thun tay dai hoi day mét ti cia thang em & bén
My g&i vé cho, 1au réi ma chwa cé dip nao dwoc dién vao vi Sai
Gon thwong nong nhw dé Itra, hém nay troil hoi lanh ma mac noé
thi qua la thich hop...cha, vira qua, dep qua, kéo tay ao cao lén
téi cui chd trong minh con sang hon ca Viét Kiéu va con tré hon
tudi minh dang c6. Gia réi ma chay xe nhi nhanh nhw con trai méi
I&'n, véo mot cai da co mat , dwng xe ciing nhi nhanh khéng kém.

- Ong uéng gi?

Toan vudt vubt mai téc hoi co vé dieu dang mét chat, day la trung
tam thanh phé ma, phai lam duyén lam dang mét chit du minh 1a
dan 6ng va tudi cling dang xé chiéu, nhwng noi day thiéu gi
ngwoi di qua ké di lai kia chir, khoi con mat nhin vao.

- Ca phé sira nong. H6m nay trei hoi lanh...

Minh cdm mudng quay déu ly ca phé, than thé:
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- Sao hém nay t6i buén qua éng a, téi can co ai dé ranh rang
ngoi v&i téi...ong la thich hop nhat.
Toan cwdi; v& man nguyén:

- Toi thi lic nao ciing ranh, tw minh cho minh vé hwu non ma...
¢ gi can tam sw ching?
Minh nhin nhithg ngwéi di qua trwdc mat minh, sang nay moi
ngwoi dua nhau mac thém ao am, da mau du kiéu:; dan ong, dan
ba, con trai, con gai dap diu khoe sac. Néu di mét minh thi hoi co
ro mot ti cho c6 vé “troi sao ma lanh qua”. Bi hai minh thi 6m sat
nhau hon dé cho 4m. Khéng gi thich bang khi tréi SG bong nhién
lanh, hiém hoi hoa hoan ldam méi dwoc mét ngay nhw hém nay,
khong tan dung dé lam duyén, lam cho minh dep hon nhitng
ngay nang nong thi that la phi pham “mén qua” troi ban tang.
Toan hdi lan nira:

- No6i di chir, co gi ma kéu téi ra day?

Minh trAm ngam mot chut:

- H6m nay Sai Gon hoi lanh, tdi mudn ngdi ngoai tréi dé thuwédng
thire cai lanh tw nhién nay, bédng dwng budn qua, mudn tam sw
voi ong.

- U, dé gi c6 dwoc mét ngay lanh nhw thé nay, t6i cling mudn
tam sw v&i 6ng day, & nha chan qua trei, dinh di ra dwong thi 6ng
goi cho t6i do chr, cling may.

Minh hép mét ngum ca phé:

- Toan né, lic nay... téi lam sao ay 6ng a, ciing da mét thang nay
roi, long téi né ctr leng lo con ca vang, buon vu vo, xao xuyén
ngan ngo...

Toan cwoi ra tiéng, néi dua:

- Ong dang...day thi chang?
Minh cau may:

- Bay nao, 6ng va tbi hai diva cé hai thir téc trén dau rdi, dau ré
day du day thi cai ndi gi chir. Ong nghe t6i néi that long day: lic
nay tam hon t6i sao ma ky qua 6ng a, nhin ngwoi phu nlr nao
cling thay long xao xuyén bang khuang...nhat 1a nhirng nguwoi
dan ba phai dwa con di hoc, hay xach gié di cho, tham chi cam
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choi quét nha, chi can thay ho dang lam mot céng viéc gi dé cho
chéng, cho con cho gia dinh ho Ia l6ng t6i reng rwng, tam hoén téi
xao xuyén lam, roi dém vé lai nghi ngoi lung tung.

Toan lai cwai lon:

- B6 vo 6ng khoéng lam nhirng céng viéc ndi tro dé sao?

- Ngay xwa con tré téi phai chay theo com 4o gao tién, vo toi
ciing thé, may khi t6i thay vo lam nhitng cong viéc ndi tro, civ
giao hét cho me t6i, r nhi, tai sao hoi do long t6i khéng xao xuyén
khi thdy me di cho nau an, cam choi quét nha, ma t6i cho doé I3
mot diéu tat nhién, bay gio thi...

- Ong bi can binh xao xuyén nay da mét thang réi phai khéng?
Cé biét nguyén nhan khéng?

Minh khéng tra I&i Toan ngay ma tram ngam nghi ngoi, anh chot
nhé ra mot dieu va noi:

- Ong a, la mdt diéu la lau Iam rdi t6i khéng co sw xao xuyén doi
v&i vo méc du toi cd tim di moi cach, nhiéu khi téi nho vo nau
cho t6i goi my tém, dom cho t6i hét nit 4o...thé nhwng t6i khong
c6 cam giac gi ca, vay ma chi can nhin chilang giéng nha bén tay
phai xach gio di cho hay ba hang xom bén tay trai queéet nha, cé6 &
nha doi dién ngdi mua mé rau...la long td6i ndén nao xao xuyén, la
t6i bang khuang ca budi. Téi thich nhin va téi lén nhin ho lam mét
viéc gi dé roi téi twéng twong...6ng Toan a...

- Cha...binh nay cang qua nhi. Nhwng vo 6ng lam sao ma 6ng
khong xao xuyén noi?

Lai suy nghi mét luc roi mai tra loi:

- Th&i gian sau nay vo t6i wa theo may ba ban di thAm my vién
stra sac dep tum lum, sang sang dén trung tam thé duc thé thao
dé tap thé hinh cho eo thon nguwe né, lai con chiéu chiéu tap ténh
di hoc danh Tenis. Clv thay déi Idbng may cla ba xam den thui
cong vong, déi méi ba bom phong dé chét, chiéu chiéu ba mac
quﬁn sot ao thun sat nach xach vot di choi tenis, cap dui cua ba
ay ndi gan, ndi go, con tay thi cdé ngan cé bap ma toéi &n lanh.
Ngay xwa minh khéng co6 thdi gian danh cho ba ay vi phai lo cho
cudc song cua gia dinh, bay gio thi ba ay lai khong cé thoi gian
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cho minh vi ba phai danh hét chut thi gi® con soét lai cho tudi vé
chiéu ctia ba ta...t6i bubn qua déng a.

Toan hép ngum ca phé cudi cling con trong ly, hém nay troi day
may mu nén khéng co nang, nho vay Sg du la ban trwa nhwng
van con hoi lanh lanh, anh lo dang nhin ngwoi di qua ké di lai,
hém nay nhé tréi lanh nén ngwéi ta khong co vé gi la ban rén hoi
ha, nhirng diéu Minh noi lam anh nghi dén mét nghich ly day mau
thuan, anh néi suy nghi cia minh cho ban nghe:

- f}ng nay, tai sao phu nt ho wa di sira sac dep qua nhi? Ho
bom méi cho phdong Ién dé dwoc cé déi méi mong dé nhwng
nhiéu khi déi madi ho ctr thir Itr trong ghé qua, déi mat cat hai mi
ctr bum bup nhw con dia nhé mau trdng nam trén mi mat, roi doi
l6ng may xam den thui cong vong, mét mai khi gia that la gia, téc
bac pho lo tho con vai soi, lung cong chan run ma doi chan may
van den thui, cong vut...trong ky cuc. Téi khéng thich phu niv stra
sac dep qua nhiéu, éng troi da danh san cho moéi ngwei phu ni
mot nét duyén ngam, moét vé hai hoa riéng, ct dé tw nhién ma lai
hay...

- U, thi may ba c¥ do thira la di stra sic dep dé cho may 6ng
nhin, nhwng tlr ngay vo téi di sira sac dep vé, téi ngai nhin ba ay
lam 6ng a, ngay xwa khi t6i cwdi ba ay vi ba ay dep mot cach tw
nhién vai nhirng gi troi cho cé, bay gio t6i cam thay mat di hinh
anh ctia ¢6 vo thia nao, buon lam éng oi.

Hai ngw®i dan éng tudi hon nam muwoi ngoi tam sw trong mét
sang trei hoi lanh, nhe tréi hoi lanh méi c6 hirng thu dé ngdi noi
chuyén bén ly ca phé nong via he, cling nho trot hot hoi lanh nén
mo1 boc bach cho nhau nghe noi long minh.

Minh rét tra ra ly, ké tiép:

- Hé6m qua 16i thay ba hang xém nha phia bén tay phai xach gié
di cho, toi léo déo theo sau, ciing gia v di cho, nhin ba ngdi lwa
may con ca roi tra gia, mat mdi don so khéng son phan dwéi
chiéc nén 13, long téi ndén nao xao xuyén, t6i cling ngdi xudng nho
ba 4y Iwa dim may con ca, roi budi chiéu thay ba khac & nha doi
dién dang cam choi quét san, t6i twéng twong bén trong nha ay la
sir am clng ngan nap, t6i ciing xao xuyén...6ng Toan nay, tbi
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khong co y do gi xau xa cd, sw xao xuyén cua tdi né hoan toan
thanh cao, chi la t6i mong muén dwoc nhw ngwdi dan éng cla
ho, thé thoi. @ng co thé phan tich, giai thich dum t6i: tai sao toi lai
bi nhw vay khong? Va lam sao dé toéi khong bi nhw vay ntra.

- Bi cai sw xao xuyén khéng ding ché ay a? Bay gio 6ng vé nha
va cb gang lam quen v&i bé mat va con ngwdi méi clia vo 6ng,
thé nao o6ng chﬁng cd dwoc nhitng sw xao xuyén ding nguwdi,
dung cho.

- Ong khéng cho la t6i bi bién thai ch?

- Bay na, lam gi co, t6i nghi la 6ng dang muon tim lai hinh anh
don thuan clia vo 6ng qua nhirng ngwoi dan ba khac, nhirng
ngwei ma chwa moét lan sira sac dep.

- C6 18 la nhuw thé.

Toan noi dua:

- Ciing co thé la 6ng dang héi xuan muén dé nghen.
Minh la Ién:

- Troi dat, éng gidn choi sao.

- Noi cho vui vay théi chit & tudi nay thi con hodi xuan cai gi
niva.Tir tir roi 6ng ciing s& quen mat véi sw tan trang dbi maéi clia
v, biét dau luc do ong lai thay ba ay dep qua chirng va 6ng tha
hé ma xao xuyén.

Minh thé hét ra:

- Panh vay va ciing mong duoc nhw vay. Cam on 6ng da ra day
nghe t6i tam sw, a...ma ba xa éng c6 thay ddi... nghia la co sira
sang tan trang d6i méi gi khong?

Toan cwe¢i sang khoai:

- Ciing may vo t6i la ngwoi rat nhat gan, ba ay so bi dau lam,
dén nbi con kién can ma ciing so...nén vo toi “vi nhw can”.
Minh cam than:

- Cling may cho 6ng va cho vo éng nira. Con t6i thi...budn qua.
Hai ngwoi chao nhau va ra vé hai nga, trwa lam réi, nang van
chwa 16 dang vi may van con day dic & trén cao.

Toan vé dén nha thi da thAy mam com bay san trén ban, nhé dén
l&i tam sw cta Minh sang nay, anh cam thay long hoi nao nao khi
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nhin vo lui cui lau bép. Ngwei dan 6ng binh thwéng khéng khao
khat diéu gi cao xa ldm dau, chi can déi ban tay an can cham soc
clia ngwoi ve la da cho 1ong minh “xao xuyén” roi.

Toan nghi dé hém nao thuan tién sé ri Minh di cau ca véi minh,
ngdi buéng can doi ca may ra bét di nhivng xao xuyén “ngoai
ludng”, rat dé bi con chau ching né hiéu lam.

Y dinh ra Minh di cau ca chwa thwc hién dwoc vi da the Iy do
khéong dau vao dau, hen lan hen Ii*a mai va roi quén luén. Cho
dén mot budi chiéu chubng dién thoai reo 1én bang moét khiic nhac
sau, Toan bam may:

- Alg, toi...Toan nghe day.

Tiéng Minh & bén kia dau day buén rwoi reei nhw mudn khéc:

- Ong Toan oi, vo t6i né doi ly hén, minh gdp nhau & quan ca
phé via hé Ho Con Ruia nhé.

Chieu hém nay tréi Sai Gon néng nwe qua ma. ..

HO THUY
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THO NGUYEN KHOI

NGHE TIENG CHIM TU HU

(Tdng : Déng Thi Chiic)

Nghe tiéng chim Tu HU
biét VAI d3 vao mua
Séng Thuong trao nudc |
Ai 1a nguoi tién dua ?

Bao git dén ngay xua?
Ao nau non em méc
di dudi tan vuon qué

Hoa Dé cai mai toc

Chao, cai mui thom ntrc
mui con gai qué toi
Ganh nhitng thing VAI do
Nang mai anh miéng cudi...

Oi, bay giv xa xdi
& chan troi toi nho :
-cai con duong dat do
ti€ng Tu HU khoi voi...
-song Thuong soi bong nho
chay hoai ¢ trong toi...

Qué 19-5-2013

NGUYEN KHOI
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EM CO VE HA NOI ?
HOANG GIA CUONG

Toi hoi ha gitra chiéu thu Ha Noi
Qua Chuong Duong mat ruoi gio séng Hong
Nhitng phé cé réu phong vién mai ngoi
Pén tdi vé vai hang Bac hang Béng ...

Ha No6i dau thang tram bao bién doi
H& Guom xanh - xanh mai liéu budng xanh
Ngudi ndo nirc cung thu di rat voi
Toi tim em - béng cuc trang riéng minh!

Em co dén thu vé - thu Ha Noi?
Sao chiéu nay em chang tdi H6 Tay!
Trdi xanh biéc, mat hd xanh voi vagi

Nhirng toa cao soi bong gilra may bay!

Con thuyén nho tay ai chéo boi roi
Pé long tdi vai Ha Noi xon xang!
Thu cham lai cho t6i chd em toi
Em co vé Ha NGi vdi thu khéng?

10/1992
* Nhac sTThudn Yén pho thanh ca khic "Giita chiéu thu Ha NSi"
- Nhac sT Thuy Nga: "Em! Chiéu thu Ha N6
- Nhac sT HGi Anh: "Em c6 vé Ha N&i"

HOANG GIA CUONG
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truyén ngan

PHAN

KHAI NGUYEN

Ta chﬁng ng® lai gap 6ng ta tai bén séng nay. Con séng trong
anh sang am u dwdng nhw khéng cé bo bén kia. Dong nwéc den
ngom nhwng vuc tay xudng thi thay ré tirng ngoén. Ta rat khat ma
chang dam uéng. Nghe néi uéng nwéc nay sé dam li. Trwde day,
minh da ubéng nwéc nay dau ma co lic ciing lu. Co6 18 tai minh
hay gap may. Mot thang ban vén than noi: "May tir bun lay ngoi
len dwoc cai s8". Cai giong c6 mui dé ki. Ching "cai sd" nao tw
dén tay ca. Ta tirng lan dan chang riéng vi qua y vao sw ban phat
ctia Nang Tho. Dat dong chiém lay thut bam chat than phan cha
me ta, twéng roi ra lai niu kéo bwdc chan ta. Nhivng ai d6 tirng
viét rang ta c6 sb do vira budc vao trvong tiéu hoc da gap dwoc
mot thay gido mo van chwong va cé léng wom tai nang; lai ciing
van dé ma dwoc nha tho I&n nang dé&, dat diu. O, hoi doé noi thé
chang hé chi; ta doc, ta nghe cam thay vira biét on, vira tw hao.
Vé sau, ngam lai thay sai qua! Thién tai cling phai cé6 diéu kién.
Ngwdi ta tan tung thién tai, chang ai tung hé diéu kién, cang
khong dé diéu kién phu bong me Ién thién tai. Ta chang thich cau
cta tay nha van nao do: "Trong moéi con ngwdi Viét Nam chom
hém moét ké néng dan". Ngweoi ta thwong chap lam mét "néng
dan" v&i "nha qué". Ta lam gi con cai 16t nha qué. Nhitng cau bé
s&m ri néng thén ra tinh hoc réi bay luén may ai nhw ta! Anh
nong dan nao ban dau ciing rat khiém ton, cai chinh la do tw ti.
Nhwng khi da c6 mét "chd ngoi' nao doé roi thi... (That ra thi anh
thanh phan khac ciing rira, song ho "khéo" hon). Ta khéng thé. Ta
gitv lau, gitv mai cai dang vé khiém ton, song khong nha qué.
Phong thai da danh, ca cach nghi nira. Ai bao tw duy néng dan
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déu nha qué? Lbi trao chuyén quang giao, cach lap ngdn twng
tibng cla ta chang ai hoc ndi chinh la thing hoa tir sau liy tre
lang qua dau o6c tho thién bam cla ta. Thang ban khong du tam
dé hiéu ta. Ta x@i I&i véi han, san sang khen; ma han thi ludn
luén phuc ta. Coé luc tinh ban nhat nhoa. Co tinh ban that khéng?
Cau héi den dé&, d& hon hai tinh yéu co that khong. Tinh yéu! Mét
khai niém mé hoac. Ta quen biét rong, lai nhieu ngwoi biet tiéng,
nhiéu ngwoi chia tay ra, nhiéu ngwei chay dén, vay ma mot manh
tinh vat vai dung nghia lai kho. “Ai nhi vién chi” thi co co... Biét
bao c¢6 nang doc tho ta rdi viét cho ta twdng chirng san sang dat
trai tim lIén dia hién dang, néi léng kiéu hién dai la "sdn sang
chét".

Chang thay pha hay do gi ca. Khéng c6 gid, - chén nay chang
hé co gio-, ma lanh heo heo. Lan dau tién ta that sw cam thay bo
ve. Chi méi day quanh ta qua san ngwoi. Khéng ké nhivng nguoi
dé nang, ngwoi khich 1& ngay bé. Lon 1én, thém lam ngwoi tang
boc, chéo kéo. Lic nay day, chang con méng nao. A, con 6ng ta,
nhwng...

Con nguwoi chwa gia ma chﬁng con tré kia, 6ng ta, im lim ngoi
dwa gbc cay cach mwoi buwdc chan, khéng ngtrng 1én, khéng hé
mat. Chang I& 130 lai chét niva! C6 nén dén danh thirc 6ng ta day
dé "bau ban" tam thoi khong? Pay ciing ké nhw dang la tha
hwong.

Ta gap lao -noi lao gdp ta thi phai hon- & nwdc ngoai, cho co
em ho ldo0. Ldo nghe tén ta thi "a" 1én: "Chao nha tho!" Ta chang
thich cai giong than tinh "bang vai" kia, nhwng dwoc cai am sic
ngwdng mé chudc lai. Ta biét lao co6 "tho than" nhi nhang. "Em co
doc may bai ctia anh. Anh viét dwoc Iam, c6 ban sic". Lao chi hoi
mUm mim cwoi, nhwng chac la swéng mé, cai miii c* mudn ngo
ngudy. Dwoc nha tho tiéng tdm khen thi khoi phai ban. Cai cd6 em
ho cua é6ng ta ciing dé thwong, hoi cieng mét chut. Dinh néi
chuyén van chwong, rot cuc lai la chuyén hang ho. f}ng ta co veé
muon ta va ¢c6 em... Chan mot noi, ¢c6 nang dwong nhw coi ta
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thude "giéng trung". Ta ciing rat "hon nhién" véi cd nang. Nguwoi
théng minh, bat thiép van c6 thé hén nhién chiv! Tho ta gia di, ay
khong! gia dan 1én, ma tinh ta con hon nhién lam lam. V&i cé em,
ta hon nhién theo nghia khac. Chang phai ta khong biét co nhirng
tay nha van, nha tho xan tay "nhiét tinh" hwéng dan, diu dat
nhirtng "em" viét truyén, lam tho, roi diu ca cach "xam nhap tinh
cam" va thwe hanh luén. Han no, néi danh hon ta vé hau van, lai
té ra "tw nhién" moét cach tro trao, thwong khi rid cac em ham mo
minh di nhau bia réi mwon hoi men dé con ngwdi ta ra hon, va
con nira... Co lan, dwoc mei vé mot trwong Trung hoc noi chuyén
tho, toi dén dang ngoi trong phong khach "budn tinh" ngo ra thay
mot chi dang don dep trong san trwong ben toi ga. May ma chi
kia khong lam toang Ién. Cai néi tiéng, han ding lam cai khién
cho cai bé tha cia han. May ma ta chwa du loc 16i va li lom nhw
han, ma cling khéng bao gi&® mudn theo chan han. Tinh cam
trong tho ta chéng phai bao gi& ciing la thi thiét, song tinh yéu
trong doi ta can thir thiét -han di rdi! Co ban ctia cé em ho lao ta
lai khé "nam bat" & dang khac. C6 du hoc dé lam cai "pho Nghe"
tam li hoc ma chang tam li may néi hodc qua tam li, ta chang biét
nira. Ban co chwa kip gi¢i thiéu cd ta da noéi nhw reo: "Em doc tho
anh tir trong nwée. Pa dwoc xem anh dién thuyét. Nha tho nhiéu
ngwoi biét, em Gt dwoe nhe day". Ta hoi bi bat ng®, dang "giao
dai" thi c6 ta da chun modi: "Gom! Chwa chi da tir nan roi". Lai
that! mot cau dung tuc dwoc noi ra cach nao do khién ta nhw bi
lat ao. Ta danh cwdi vo tw: "Nao da nho gi dau ma trach nhau tur
nan", bung nghi: nh gi nhi? han 1a hoc tiéng. Twéng vay, nhwng
¢6 ta dau can vay. Cai ma dan xuat ngoai minh can dau tién khi
dat chan I&én dat khach 1a "méi". Mat nay thi ban cb ta 1a chua roi.
Chang nhé minh la con bai dw tri#? Co lan c6 ta bao: "Anh lam
tho vé bon con gai li hwong di!" Pa cé luc dém khuya ta mo hé
cam nhan Nang Tho chap chéi trong hinh béng ¢b6 ta, roi lai ban
co ta... Lam tho, tr tho nao chot hién la ta chop (cai tir nghe
chang tho ti nao ma goi dung tén chuyén "bép nuc" cua ta). Véi
cac c6 nang thi...Cho téi lic ta géi ghém moi thir dé vé nwérc,
hanh trang tinh than lan vat chat vé phai dep xuat ngoai van chi la
nhirng t tho "wong". Chang cé nang nao cip v&i ta vé. Chang
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c6 nang ho "lvu" nao quyén ta & lai. Thang ban chi c6t & bén nha
viét thw sang: "vé dé, di khé". Ta hiéu y han (thoi do 1a vay, chang
nhw sau nay), nhwng ta phai vé théi. Vé v&i hao quang cua ta, vé
lam song day "vang bong" cho to hon, cho cao hon. Noi xi
ngwoi, kiem dau ra céng ching ngwdng mé, du chi & tam lao kia,
trong cong dong dan lwu vong, néi chi trong dan ban xir.

* &k

Chang ai xui, chang ai dan ma t6i lac bwéc dén bén nay.
Ngan ngo trwedc canh séng nwéc dwom mau thé lwong, t6i mét
moi ngoi xuong. Trong phtt toa thién, té6i bong mo ho nghe cé
tiéng mach bao hay quay got. Toan dirng Ién thi han dén; khong
m& mat minh ciing biét han dén. Chang phai do minh cé "céng
nang dac di" gi ddu ma c6 Ié do cai mui "nha tho dic hiéu". Dau
sao thi an twong budi dau vé han van kho phai. Khéng vi han da
c6 may loi khen minh du méi so ngd. Han khen, giong khéng hay,
hoi le phe, nhwng 1o I€ vira hung di, vira co6 canh lam cho khudn
mat vudng, hoi thé thap, tré¢ nén nhe nhém, va cai than hinh thap
bé dwong nhw don bét bé ngang ting thém bé cao. Cai dam dan
ba con gai "siéu thi" dén 1a qua quat. Bira 4y, may ¢ vira lwu hoc
sinh, vira dan "lao déng xuat khau" dang ng6i tan chuyén, c6 mat
nha tho, cé6 phé Nghée twong lai chot ndy ra sang kién: D6 thi si
lam xong mot bai tho tinh trong hai phut. Chi hon moét phat, nha
tho da cho ra sau cau luc bat hoan chinh mét tir tho. Co tiéng la
Ién: "Gioi cwe! Ngwei do phai thwéng dil". "Thwéong gi nao?". "Nu
hon" -nhiéu tiéng naéi ao Ién. "Khdong dwoc! -Tiéng cé em ho toi at
di- Phai dé ngwoi thang cudc hon ngwdi do". Tiéng vo tay 16p
dép. Mot c6 dieng 1én hoa tay: "Téi dam chic thi si lirng danh clia
chung ta tuy viét nhirng cau tho tinh néng sét nhwng chwa hé biét
hon la thé nao dau". "Xao!". "Cwoc nao! M6t chau dac san &
chung cw s6 Nam nha. C6 nha tho dang ngoi day, anh hay noi
that dil" Ho don mét hoi, nha theo lung ting cwdi xoa: "Gi ma
chang biét". "Thé thi anh thwc hanh luén xem nao! LAy thwéng.
Ma thoi! V&i dira nao & day cling dwoc”. Anh ta mat dé ran. Co
dat cwoc ra bd giai ctru: "Ching may nhw ba la-sat ca, anh ay
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thém dung vao a. Anh ctr thir hén c6 gai trén t& lich kia kia! Cho
ching né trang mat ra". Nha tho cwoi trie ¢ lang. Ca bon nhao
nhao: "Pung la khong biét that", "Qué qua!" cd "giai clru" lai tirc
minh ho, day anh ta dén trwdc co gai trén twong: "Anh hay o ra
cao tha di! Pirng dé em bi thua cwoc". Nha tho chang lam thé
nao dwoc, kieng chan chum mon ap vao doi moi do chot trén to
lich. Cac nir quai cwdi pha Ién: "Coc miii nhau roi, 6ng anh a. Lai
chdng kéu gi ca. Hén madi la kho ghé! Phai hoc thai!" Téi dam
ghét may ngwoi kia, bwe luén véi cé em ho. Bon nay khong biét
qui ngwdi chan chat. Van nghé si la chua phéng ting, dwoc
ngwoi hiém hoi vay lai coi ré. Mot ngwoi ndi danh ma van gitr
dwoc nét don phac, ma van xo&i l&i, ma van thay dwoc cai hay
cta nguoi khac, ... Co6 em ho bao téi: "Em noi that nhé: Nghe anh
ta, anh dirng véi swéng". Con cd ban cia cd thi: "Cai tay ay
chang biét xuit khau thanh tho co6 ra gi khéng chir xuat khau
thanh I1&i khen thi chua. Vé&i bat ctr ai, du than du so". Cac cb cur
bi quan héa tinh ngwoi! Anh ta dwoc cudec doi wu dai nén long
khong chat. Bé cho tho bay cao va téa rong chir! Nha tho dich
thwe 1a phai vay. Cé dau nhw ai néi mau thién tai, "khiém tén" day
ma "mat xanh, mat trang" day.

Gap nhau lan dau, t6i dang dn com cling ¢6 em ho, m&i, anh
ta chang chut mau mé: "Em vira m&i an xong, nhwng xin ngdi tiép
anh cho vui". Anh ta ung dung dwa tay cam cai nem ran lén can,
nhau rau rau: "Thi¢ nay dung diia thi gidam ngon”. Khau khi nha
tho dich thwe qua cé khac. Nira, dung la mét con ngwoi gian di,
xué xoa mot cach vi dai hodc vi dai mot cach xué xoa. Coé em ho
ctia minh tieng 6m ngwei vi thive chép tho va mo dwoc dién kién
nha tho, nay da hoi qua Ilra con doi gi niva co chir. C6 mai mé
chay hang xach hon la lo hoc. Cé ban "sap stra pho Nghé" cla
¢o, thworng di di vé vé cai thanh phd cach hang nghin ki-l6-mét,
mot toi téi gap dang lic nhoén tieng tum dong ho deo tay dién tir
loai ré tién lam gia mot nwéc ké can cho vao mét cai tii du lich
ngoai c& chuan bj ra ga nhay tau khuya, -"bat ct lic nao" vi da
"nam" cac tay lai tau-, miéng o ho: "Cai li twéng biét né hinh thu
ra sao ma xay dwng véi bao vé! Bay gio dong doé-la co gia vwot
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xa dong tién tai day thi ré rang". O, nha tho ta khéng buén ban gi
thi phai. Nghi thi ngt vui, chin mwéi gir sang méi day; hodc dén
la ca, tan gau noi cac khu lwu trd co ban bé. Ngwdi minh co dip
ra nwdc ngoai ma khong xoay x& kiém chac thi that la mét "sw
co"! C6 em ho t6i khit mii: "Chwa biét thé nao. Cai vé ngoai won
lwei, xué xoa ¢o khi nau nhirng toan tinh khé lwong". Lai thoi doi!

* &k

Ta biét chac ldo rat phuc ta, -diéu nay chang lam vinh
dw thém cho ta may ndi. Vé nwoc, ta da quén 6ng ta nhw da
quén bao nhiéu ké tirng ham mo ta, loai cé ra, xin 16i, ta néi lai,
loai "trién vong mo hd". Gap lai lao la mét toi no. Lan no, ta dang
dwoc may ngwdi vai vé tiép trang trong, ta chuan bi ra hdi trwdng
dang dan noéi chuyén van tho, lao dén chao ta mot cach qua gan
gui. Ta ma ngang tam lao w, trong con mat nhirtng ngwdi dang
dam dao cung ta! O nwdc ngoai ta dai lao v&i tw cach nguwoi
dong bang trong cai x6 bo noi xi¥ ngwdi. Thé ma lao quén ta la ai,
lao la ai. Lo chang hiéu gi ca. Cé mét thir dang cap ma nhirng
ngwoi nhw 1do "mai mai la mét anh nha qué” khéng thé nao "giac
ngd" dwoc. Ta chwa hé nha qué! Thei bé ti chang can néi. Vao do
tubi thién than nay, véi tang loai ngwei hoi bi hiém, khéng khi
néng thén chi cé6 nang tam hon thanh sach bay béng ma thol. Cai
hoi nha qué chang thé 1am 6 nhiém. Lén dan 1én ta di nhiéu, khi
vi dwong trweong vieong hon tho lam cho cot cach tho tré nén hao
sang. Ta ¢o tranh nhiém phong thai "thwong lwu hién dai". Ta ung
dung, dinh dac ma van mang vé khiém nhwong khi Ién buc dién
giang, khi thwong san khau, khi tiép xtc cong ching doc gia, nhat
la vé&i cac gidi niv sinh, ni® nghé si, ké ca ni® doanh nhan. Ta
chang can xuat khau thanh tho, mét kiéu dung tho don dwong
hodac mét cach giai téa tam li, ta xuat khau thanh nhitng cau di
déom ma uyén bac, nhirng ¥ ngd, tham chi téu tao, dwoc nang lén
tam triet li ham y phan truyén, cho khoac vé ngon tir cach riéng.
Ngwdi doi kho tinh, song chang khé dat mai I3m dau. Chi mét
chut khac Ié théi da co thé nén chuyén, tuy thwe ra van 1a 1é thoi
day théi. An may, c6 thé lam mét "hién twong". Néi tho ta hét thoi
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da danh la nhan quan kém, ma néi ta dung loi khau ("loi but"
chur!) dé chinh phuc cling la y thirc non. Chuyén chinh phuc luc
nay ta chi quan tam "moét" ma thoéi. Song, day la chuyén kho nai,
va kho... ranh ré. Boi "tinh" hay boi "danh" day? Hay boi "tai"?
Trong lang van nghé, "thu nhap" cta ta gio chi kém cac "sao hat"
thoi.

Cé6 nhitng sw ngwdng mod lam phién ngwoi ta. Khén kho!
Khen ciing khéng biét dwong khen. Nhw hang dng ta kia. Chi biét
tan tung may bai tho thudc thoi tré dai cua ta, cai thoi ta Ién
hwong song tho ta chwa vao "trwong cach tan”, no vwwong hoi
ban nang ma khoéng la vo thire, nd mang mui tw phat chiv khéng
phai thang hoa. TAm tham tho cla ho chi dén vay. Tho ta, nhw
bat cv tho thiy thiét nao, ngay cang kén déc gia. Thé giéi nay, doi
sbng cang bon bé, cudc séng cang bon chen, cang nang vién dén
tam linh. Ma trong chuyén tam linh, ai cling co cai tho cua minh.
E rang roi ra moi thi si chi c6 méi doc gia la chinh han. Ngay nay
nhan nhan cau-lac-bo tho, dinh ki nguwoi ta dén doc tho cho nhau
nghe, vo6 tay rém ra; tan cudc, hau nhw méi ngwdi chang con nhé
gi ngoai bai tho minh doc. DU sao, nhen va gilr Itra dwoc cho
khong khi tho ciing 1a tét; nhu cau lam tho chwa bao gi® cao nhw
lic nay! Tho ta c6 quyén doi c6 coéng chung! Nhwng la coéng
ching tw dén nhw trwdce kia. Khong phai vi tiéng tam cii! Khéng
phai vi xao thuat van chwong maoi!

Tho Viét da dwoc moididoc & Mi, & Tay Au. M6t cong
chtrng cé chon lwa. Ho dén, it nhiéu cé sw day dwa chinh tri, van
hoa, c6 ca s td mo. Thwdng thire tho qua chuyén ngir thi cling
twa nhw hén qua lan vai. Pwoc cai tiéng Viét co cung bac thanh
am (Nghe néi ngay trwéc cd6 moét nhac si Phap qua Viét Nam gap
lic hai ngwei dan ba dang chivi nhau: anh ta chang hiéu gi nhwng
nghe co6 van co diéu bén ki am va dwoc mot khic nhac déc dao).
Ngwei nwée ngoai nghe nguwdi Viét doc the, ngam tho it nhat
ciing thich vi la. Nhwng chang nhé nha tho sang gia lai chi tréng
mong vao loai cong chirng XOi nay !
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* ok

Sau cai lan nha-tho-quen-biét ctia t6i bi cac nir quai choc-
qué-hdi-doéng, t6i ctr nghi anh ta "dut gai" (ch& khéng phai dai
gai). Song t6i nham to. Nha tho day dan cua ching ta dau co dé
dé cho bi vao xiéc. Vé sau, trong cac trwerng hop twong tw, anh
ta dé dang gianh thé chi déng bang cac cau pha dau hodc phan
cong sac canh, hom hinh. Téi mo hé cam thay mét "chat ngudi”
khac ddng sau cai vé xué xoa gan nhw dan da.

T6i vé nwdc sau nha tho. Mot hém ghé vao mét quan bia via
hé, t6i nghe may tay c6 vé la dan budén nwéc bot hodc dan van
nghé dang khao nhau vé nha tho ai mé cla téi ciing cubn tan van
"ki tai" dang lam chuénh choang san choi van chwong. Téi hoi ha
tim doc. Co gi ghé gom dau! Khen ché cling chuyén thwong tinh.
Doc thua ra phét, nhat Ia sau bira com. Nhwng roi mét tay nha van
chinh hiéu bao t6i: "Ong that tha qua! Trong bai viét, han ké nhw
khéng nhirng mau hay hay, nhitng cau la la, ¢6 khi di dém, lic
vé&i 6ng nay, lic ve ba kia, toan nhirng nguei tiéng tam, chen vao
gitra nhirng cau binh luan ciing vui vui, hdm hom. Toan la nhirhg
chuyén rat than tinh cé that va nhitng cam nghi ban bé thdi ma!
Ngwoi doc biét dau nhirng gai nhon cai tinh vi. Cac vi dan anh
ttrng o bé han bi han chich dau ma kho néi. Bay gior han da bang
vai hodc hon vai ma van "bac bac, em em" rat chi la nhiin nhan.
Trong nhitng mau chuyén twéng chirng chi dé diém xuyét trang
van, ¢6 nhirng y, nhirng tir ngir, tham chi moét chir, dwoc thém
hodc bot mét cach dé thwong, dwong sw ma moi ra thi chang la
nhé nhen I3m w! Chi chirng nay théi, thang cha da dang la sw t6
clia nhirng tay phat van chwong réi! Trong mat mét sé doc gia,
trwdc hét la lop tré, han la bac anh hung da dam pham huy, da
dam s& rau may vi tir lau da an toa ngoi cao trong dinh van. Tho
éng gi® ma nhé dwoc han ban cho may dwong binh, twng tirng
theo 10i cia han cang tot nhwng han phai co thién y, néu khong
thi 6ng dn cam day. Tho bay gi® nhw nAm sau mwa. Nguwoi ta
ngai doc. VAy nén méi can nhirng bai "lang xé&". Khéng dé ma
nho dwoc han dau". Téi nghe khéng thiing. Chﬁng co nhé! Toi
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cam canh cho nha tho va canh canh han thay cho anh ta. Tai
ch%ng c6 y dinh nhé nha tho co tiéng "théi" tho minh, song van
mong mot lan dwoc gap lai.

Toi dwoc gap lai that. Toi thi vo vap, con anh ta thi... cai nhin
hoi "tréng". Chang phai vicéd em ho téi da Iy chdng va cé y
dinh lam Viét kieu. DAu vay, t6i van gilr nhirng an twong tét. Minh
khéng chii y cau anh ta "giéi thiéu" minh ngay no vé&i may vi quan
chirc dang ngdi v&i anh ta khi minh vira quay di: "Nguwei t6i gap
&...". Ngwoi t6i gap chir chang phai quen, cang khong phai la
than. Bang di mot thevi gian. M6t toi hop long trong ¢& quoc gia,
nha tho la khach m&i. Téi may ma c6 mat theo suat dw thinh. Nha
tho dwoc chao doén, gan nhw la tung ho. Téi cd len dén gan, long
hon hén mét niém vui "an theo". Trwdc mat la moét dang quen.
Ngwei do nghiéng nhin: dung la... anh mat minh mirng ré& nhwng
miéng minh chwa kip hé thi nha tho mén md da quay ngoat di,
minh chi kip nhan ra cai anh mat bac ac lée Ién trong chirng mot
phan tram gidy. Minh dm ngwe guc xuong nhw bi mot triy vao mo
ac, dung diéu nhoi mau co tim...

T6i lang thang bat dinh hau lac phwong hwéng. Con anh ta
sao lai dén day? Nha tho di rung tiéng chuéng tho noi bén bo
ma&i hay di tim cong chung cho tho minh noi thé gidi khac? Hoac
gia vwong quoc tho qua chat roi, viwong quoc "binh" thi xac, hon
ngwoi 1a biét thich nghi ma hon ngwéi cling 1a biét ra di!

* %

Nha tho bat wng dieng trong hién mot th& nha twa diém
cho xe. Canh hudng nay dang co tho lam. Khon mét noi, ti tho
chang chiu 16 ra. Nang Tho ctia minh thanh ménh phu mat roi.
Sang dwoc bén kia han sé dbi déi tho. Cao cao mét chut phia xa,
phia doan chirng la bé& bén do, wng trng moét mau sang lic ré, lic
m&, nhw théi thic, nhw o hé. Mét con thuyén doét ngét hién ra
khong tiéng dong trén mat séng swong mu giang lang dang, thap
thoang vai bong ngwoi loa nhoa. Anh sang mi mé van cho phép
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nhan ra thuyén co6 dang nhw loai két bang be chudi ngwoi ta van
tha tréi séng dip 18 "cau yén" hang nam. M6t giong noi dap dinh,
chang ra nam, chang ra ni¥, cat Ién: "Con trung trinh gi niva hoi
thi gia! Cai chan thi ba chang danh riéng ai ma ciing chang dé
gianh giat. O c¢6i kia, moi ‘théng 18’ x&r ngwoi déu pha cach hét.
Cai mong doi nhiéu nhat la cai it ré ranh nhat". Chiec thuyén van
Itrng lor xa bd. Chang nha tho 1an chan ciing phai. Ldi xuéng séng
boi ra... "Ngwoi che thuyén ghé w? Nwdc séng nay cé thé tay
chat tran luy va thoi tw huyén hodc day!" Nha tho do dw giay lat
roi ra dieng bén mép séng cui xudng khum hai ban tay muc nwéc
dwa l&én miéng. Cai ngwdi von im lim dwa goc cay nhw ngu hodc
nhw da cheét roi bong bat day chay t¢i danh manh vao canh tay
anh ta. Nwéc tung tée vai hét. Nha tho quay ngoat lai nhay x6
vao ngwdi kia. Anh ta vén ndi tiéng khéng hay diing vii lwe. Con
hung di¥ béc phat, hay trong méi con ngw®i van nau mét con qui,
van dé la co dip cho né sod 16ng hay khéng ma thai? Ban tay nha
tho giwong ra hai gong kim ngoén tay méi bén khuyp lai thanh mét
thir thong long chup vao co ngwoi kia bop cat lwe. Ban tay nha
tho khong hé cham téi da co doi twong bi tan cong vay ma anh ta
van cam nhan dwoc tay minh dang xiét vao mot vat co strc
cwdng lai, va ngwdi kia thi cam thay cb y dang bi thit chat. Y ving
vay, lwéi the ra, sip ngat dén noi. Y bén liéu huych manh dau gbi
vao ha bé dbi phwong. Anh ta buéng ¢ dich-thu-bat-déc-di, gap
ngwoi, chéi véi roi roi tom xudng séng, chim nghim. Ngwoi kia
kinh hai, dirng chét tran may giay. Y swc tinh, dang loay hoay
chwa biét ctru cach nao thi nha tho da ndi Ién. Anh ta chan dap,
tay dap loan xa. Nwéc song duong khéng chay, anh ta ci quay
tai cho. Chi choc lat nha tho duodi sirc, buéng xudi ca tay lan
chan, dé mic ca ngwdi chim dirng trong nwéc thoe cai dau lén,
nwdc map mé miéng, hét mét thir phu ké ma ngwei ta van ding
dé do nong do mot loai dung dich nao do. Ngweoi kia lting tang.
Quai! dau han ta nhw cai phao. Cai gi rong m&i bénh 1én chir!
Tiéng gii*a séng on Ién nhwng am am nhw tiéng vong: "V& bai
ban réi. Thoéi! Ctr dé sw vat xoay van theo qui luat clia sw ngau
nhién". Ngw&i kia van lo ctru nan. Y nghf phai tim cai gay dai dé
khéu. Ldi xudng vét thi mao hiém. Nwédc séng nay chwa biét thé
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nao. Y lai chang thao boi. Nhin quanh, y thay trong quan treo rat
nhiéu sach, ling l&ng chd nay chd no toan sach van chwong. M6t
cudn day cop dap vao mat y. Mét tuyén tap mang tén nha tho
dang neo choi voi trong nwéde séng kia. Nom nhw cai phao goi. Y
cam lén xem, 16i theo soi day nho lang nhang. Y cam thay dang
cam mot vat xop, nhe bong. Ha! dung la phao. Y than trong mang
ca phao ca day ra dirng sat bén séng. Tay trai y nam chac dau
day. Nay! Tém lay cai nay! Tay phai y tung cai phao cho nha tho.
Lap tirc, bao nhiéu t& gidy vun ra 1a t& nhw tan tro hang ma bay
chap chai trén khong xoay tron roi roi xudng. Trong choc lat
chang thé nom thay dau nha tho. Dam tan gidy dan ha xubng két
thanh cai bé nho, moét dau cham bo, dau kia nho Ién twa cai ngai.
Nha tho ngo nguay song ctr lung nhung trong nwoc. Nguwoi kia
bwéc Ién bé. Chiéc bé chang hé ling liéng. Y dwa tay tom lay ¢
nha tho. Anh ta tron to mat, cé gidy giua, nhwng tay chan hau
nhw bi té liét. Ngwoi kia dén sirc nhac nha tho ra khéi nwéc dat
nam trén bé réi ngodi thiu di. Khi y dinh than lai thi nha tho da bo
dén ngoi lén ngai, éo la dwa vao lwng ngai, nhwng dau ngirng
cao, miéng ha. Ngwoi kia nhém day, dén gan nha tho dinh diu
anh ta r¢i be. Nha tho ho khan mét phat, ngwoi kia tw nhién bi
ban bat lai nga ngdi Ién bé. Cai bé-ngai nhw bi phan Iwe day ra,
xoay vong va tir tir xa dan.

Ngwodi kia gio hai tay ra trwéc nhw thé muon niu kéo,
nhw thé muon bwon theo. "Hay doc trén quan doi kia!", mét tieng
tram duc phan truyén. Y quay dau ngwéc nhin. Mét tam bién
ngang ma trwdc do y chwa thay dap vao mat véi dong chir viét
phéng but, y chi doc dwoec mbi chir "Phan". Y chép mat mét cai,
bong thdy tro lai mét minh, chung quanh chang co gi hét, trén
song khoéng thuyén, trén b khéng quan.

Hai Phong, 1999 - 2003

KHAI NGUYEN
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truyén ngan

NGHIN THU NHO NGU O

VU LUU XUAN

Hai hang cay dau cao vit, cat bau tréi xam xit thanh nhirng
manh vun. Con dwéong Pasteur dém chuwa xudng da it nguoi qua
lai, c6 1& vi con muwa trai mua. Di gan t&i nga ba cudi phd, téi ghé
vao mot quan ca phé nhé. Quan vang ngat. Coé chli ngdi & cudi
phong, van cai dang lo mo quen thudc, nhin ma chﬁng thay, nghe
ma chang hiéu. Téi rii 40 mwa bwdc vao, cé quan giat minh, dua
vdi ngon tay lén miéng, khé suyt. Theo hwéng mat cia co, toi
thay moét ga dang lang |é hi hoay viét @ goc quan, gan bén cira
s6. Téi néi khé:

-Cai thang mat day sao con vac xac ve day?
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-La IAm! Hon ba nam g3p lai, anh 4y chi 4m & may cau, roéi ngdi
tro nhw phong.

-Chac cu cau dang ban man tho, khong viét nhanh chir nghia
bay me né hét.

-Nhwng tréng cé vé rat dau.

-Thi ¢6 lai an i no6 di.
Nhin dang tiéu tuy cta ga, t6i chot nhé lai quang canh ba nam
trwdre, ciing trong quan nay, ca bon nam dia quay quan vao mot
chiéu cudi nam, khéng khi co vé nang née.
Ga ho Nguyén thé dai:

-Dam than twong dat sét cia bon minh, ltic nay gap mwa, nhao
nhoét thanh ban...

Toi hinh dung ra ba khuén mat: mét 6ng linh muc, mét 6ng giang
s, mot 6ng hoc gid. Budi hoc dau tién sau ngay dao chanh, éng
linh muc lap bap thanh minh vé moi quan hé cia minh v&i nha ho
Ngo. Ong giang sw bén ngoai xap tai liéu cap nach, bao gi¢ ciing
c6 tor bao Puoc Tué to twdng, lam nhw thién ha chi ¢6 éng la Phat
ttr thuan thanh. Con éng hoc gia khéng ngét bi bd: Néu ba Nhu
dwoc gap tdi sém hon, thi dau cé dén ndi nay.

Giong ga ho Nguyén rat khinh bi:

-Tao chang con gi dé hoc & cac 6ng ay. Ngay maitao di.

Ho Hoang cuw lai:

-May chi dwoc cai trdo vo diia ca nam. Nha Nho con co6 cu
Quynh, cu Giac. Linh muc con cé cha Nghiém, cha Pinh. Hoc gia

con co6 thay Cam, thay Chi. Cac nha mé pham chan chinh nhw
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thay Toan, thay Bao. Lai con thém thay Tru cwoi 1én di cho ring
vang sang choi. Mét d&i am tham, tan tuy nghién ctru, nhiéu 6ng
tuy hoc vi khong cao, nhing ha chang dang cho may hoc hdi
sao?

Ga ho Nguyén van cb chap:

-Bau khéng khi nhiém déc roi. Mui chuét chét boc Ién tir chinh
gitra dam sinh vién. Tao tom.

Réi ga bd di mot mach ba nam.
Hét nhin ga guc dau bén ctra so, t6i lai nhin sang Thuy. C6é quan
van la ¢d quan xwa, nhwng anh mat tinh quai théi nao da thém
phan diéu voi. Thay trach nhe:

-Anh ciing té, ca thang m&i ghé moét lan.
T6i noi nhod vao tai co:

-Chi so ghé hoai quen nét, sé lac mat 16i vé. Thé nao, kha
khong?

Thay dwa méat nhin khap gian phong nhé chirng chuc mét vuéng:
-Anh xem do.

T6i ciing biét, ¢c6 chii m& quan, co 1& chi dé vui véi doi, chy ban

chac gi. Khach khira dwoc vai 6ng dirng tudi, véi dam bay ga

sinh vién kiét xac, lau lau lai doi lay sé a la ghi.

Gach gach, x6a x6a chirng nam muwai phuat, ga quang but the dai,
tay man mé t& giay. Téi chi:

-bé xong roi, khong khéo lai dé ra quai thai thi vat va to.
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Toi tién vé phia g3, tdm chat 1y vai:

-Thang khon.
Ga giat minh nhw tinh con moéng du. Nhan ra t6i, ga toét miéng
cwdi, nhwng anh méat phia sau cap kinh van d& dan, vé hon. Ga
hoi bang quo:

-Thé nao? Tot ch?

-D6 vo duyén.

-Y tao héi tinh hinh thé nao?

-Van canh bat nhao kinh nién. Phéat gido, Coéng gido van lén
dwong, xubng dwong. Cac dang lanh tu van nhi nhod. Co dang dé
rau, cat rau den dam lwot, roi nhay phoc 1én mui xe dam nguwe, tw
da dao chinh minh. Thiy trd hé muén thud, néi ra ban miéng.

Ga nhin khap phong, hat ham:
-Thang Uéng, thang Hoang dau?

-Bd chiing éng ngay nao ciing phai tic trwc & day dé doi may
chac. Noi vay chw thang trwdc tao gap thang Hoang & Go Dau
Ha, n6 phat pho ngoan canh cho tréi bién gidi. Thang Uéng di
Thu BPirc, nghe dau bay gi dong @ Khe Sanh. Bon minh nam
dira, may ma con ba.

Ga nhin i c6 vé diéu cot:
-Con may, lieu nén com chao gi khong?
-Van giwong mat éch lén ma nhin doi. Viéc chinh cuia tao bay

gi® l1a dén day trong cay si. Tiéc rang dat clirng qua, ré khong bén
duwoc.
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Thay dam nhe vao vai téi, nguyt dai:
-Dot ong di.
T6i lam bé mang:
Liéu hon ¢, giong con gai sao ma chua thé?
R6i quay sang ga:

-Bay gio t&i phién tao luc van may. Ba nam troi song, lac cho,
may song & dau?

-Tao di t& xtr. Ngi d6 & sdng Hwong mét tuan. Téi cho Han
mua doé hép phé thai cta linh Mjy. Vé Bén Pa ngti mui nwéc
mam. Ghé lau Ong Hoang doc hét sach may bai tho dam d& dé
kin mat twong. Di tac rang xudi ngwoc song nwdc mien Tay. An
bd nwdng ngoi @ Sa Péc, an mam bo héc & Cao Lanh, roi say
chét & bén Ninh Kiéu.

Dot nhién ga dwng han lai, than tho. Toi tiép:

-Cubi cling vac cai xac séng dé, chét dé vé Sai Gon, sau khi da
dé lai ntra hén &... & dau? Khai ra, do chét tiét.

Giong ga rat nhe:
-0 Pa Lat.

Ga dwa t6i bai tho méi lam. Téi doc nhanh réi trao cho Thay:
-Thuy nay, c6 ngam nha.

Thuay cwoi:
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-Trong may nam cac anh tr tan, ciing c6 may 6ng thi si am
wong t&i day bat em ngam tho con coc, thét roi long héa da va
tiéng bi ré, cha biét con ngam ndi nira khéng?

Ngay trwéc, t6i thich nhat nhivng dém cudi thu, ngoai tréi muwa
roi ra rich, gié se se lanh. Trong quan den tat hét, dwdi anh nén
lung linh, bén d&a quay quan nghe Thuy ngam tho, cing véi
tiéng tiéu cta t6i phu hoa. Giong ngam lang dang, khéng trong
vat ma tram duc ndi buon. KhiThdy ngam bai Mau Theoi gian cla
Doan Phu T, toi bat gap trong anh mat ¢6 mét chit gi luyén tiéc,
mét chit gi cay dang, bé bang, mét chit gi v&i vei nhé nhung
Hwong thoi gian thanh thanh, cé 1€ khéng bao gi¢ tré lai. Ngam
hét cau cudi, déi mat chim ngap béng téi tir tr nam lai, khép kin
mot khung tréri. Téi nhé vo ciing déi mat trong dém hém ay.

Thiy doc bai tho hai ba lwot, nhir muon nudt ky tieng I, roi bat
dau cat giong:

But khai xuan nét chir gay,

Mong manh tinh y, thoang day hén ta.
N&ng lén thom bube lua 14,

Gi6 Ién phoi phéi hai hoa dau thém.

Phan nao héng ruc ma em?

Son nao té6 tham méi mém chiém bao?
Mét trong nhw y ngot ngao,

Ngép ngimg em dén, I&i trao méi cuwoi.

Gio bay toc xba to troi,
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Xubi bor vai nhé choi voi ndng héng.
Cuoi duong, o trang ménh moéng.
Hén ta phat ciing bénh béng cuén tréi.
Giac La Phu moéng gilra doi
Ma ta lang ti lac loai I6i tién.

Trong ta, tinh da ngu yén,

Phat nhw gio thoang, trién mién chot day.
Ruou noéng hay mat em say?

Giay tuong tw bude got giay lang du.
Hon ta lac bén séng mu,

Vong vé I6i cii, nghin thu nhé nguoil
But khai xuan nét hao gay,

Ma bubn theo biit thang ngay thoang qua.

Van dang méng du, ga dam dam nhin ly ca phé nhé tirng giot
mot. Cai thang von coi tréi bang vung, bay gio ngdi do, dang mét
moi, rang can chat can tau, miéng cwdi nhw méu. Toi vo vai danh
thire ga:

-Tao hiéu ro6i, coc chét ba ndm quay dau vé nui, twédng nén
vwong twéng gi, ai ngo vat va, vat viedng, ngoi gam tirng chut co
don gitra bién ngwdi dién loan, dé vong vé 16i cii nghin thu nhé
ngwei. Nay thang khon, long bac nhw voi, xwa kia may ma biét

nhé ai, bay gi& ding la qua bao. Dai tich roi em a!
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Ga van lam l1am nhw twong gb. Téi xudng nwoc:

-Bon minh bon diva, véi Thiy la nam, ngay xwa con bé, co gi
cling tam sw v&i nhau. Bay gi¢ bd twéng may Ién lam roi sao?

Thuy ciing giuc:
-Phai day, néi hét ra di cho voi cai bau tam suw.
Ga quay sang Thuy.

-C6 con nhé anh Hién khéng? Chét roi.

ke

Bubi chiéu Sai Gon con ndng hoi nang. Xa cai gia bubt tring
tring ctia mién cao nguyén dat do, thé xac toi tré lai binh thwong,
nhwng hén lai nhw déong kin mét 1ép bang. Tdi con nhé ba nam
trwérc, trong con boéc dong, tir gia ban bé ndi kho, tdi da song troi
ndi, lang bat khap noi, tir giai dat mién Trung com cbi, t¢i dong
bang mau m& mién Nam, nhwng tat ca déu khéng thé niu chan
tdi lai. Cuing v&i thang ngay troi noi, téi da dé lai sau lwng nhirng
cudc tinh doi gat, co 1é ca nhirng cap mat tuyét vong, doi che hay
uat han. Ba ndm ay, t6i dwee mat nhivng gi? Pwoc nhivng cam
giac ndng né xac thit, nhwng méat trang sw thanh than tam hén.
NGi nhoc nhan dé nidng lén ddi chan da bat dau thAm méi. Vira
lic ay, mot bac dan anh lam hiéu trwéng trwedng tw & Pa Lat kéo
to1 ve,

Budi hoc dau tién bwdc vao mét I&p niv sinh, t6i bat gdp mét anh
mat mé to, bang hoang mirng r&. Toi voi bwdc xudng:

-Xuan phai khéng?

Co bé li nhi:
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-Chui Nguyén.

Niém vui bat ngé lam t6i mat tap trung. Di cling tréi cudi dat, luc
dirng chan lai gdp dwoc dira chau ndm xwa. Budi hoc tan, Xuan
don téi & cong trworng, dét téi vé nha bang bwédc chan chim sé tiu
tit. Sw mirng r& bdong bot hién ré trong tieng cau noédi huyén
thuyén, nhiéu lic khéng dau, khéng dudi. Con bé van nhw ngay
nao, cho du tudi mwei bay khéng con Ia tudi mwei hai. Diéu Ay
lam t6i tham vui, vi thay chau minh chwa voi danh méat tudi hén
nhién, Vira toi Gclmg, chi Hién da nhan ra toi, chi reo lén:

-Chua Nguy&n ha? Troi oi! Di dau ma biét tam biét tich, chu té
that.

-Thi bay gi& em da dan xac tdi ta toi roi ma.
Bwdc qua clra, tdi chot khwng lai, kinh ngac dén sirng nguoi:
-Anh mat roi sao?

Khung hinh tring den cla anh dit trén ban tho, phia trwéc cé
mot bat nhang.

-Phai vay khéng?
Nét mat chi ching xuéng:

-Anh mat hon hai nam 16i. Trwdc khi mat, anh van thwéng nhac
dén chu, tiec rang khong dwoc gap. Chi co viet may la thw bao
tin, ho déu tra lai.

-Xin 16i chi, th&i gian qua em di tv xi&r, khéng nhan dwoc la phai.

-Ma chd ciing té that, bién biét may nam, khong co lay mét chir.
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-Da anh ciing ré théi xau clia em, ngay xwa viét thw vé nha chi
vén ven: con sbng, can tién.

-Gé'm, dep chu di, gia viét thw cho gai thi khéi phai duc
Toi nd dua:

-Ai bao chi vay, viét thw cho gai chi can hai chir: con yéu.
Réi cwdi x0a, lang sang chuyén khac:

- Vi sao anh mat hé chi?

-M4ay n3m sau nay anh yéu Iam, anh méat vi bénh lao.
Toi ngac nhién:

-Ngay nay lao dau cé phai la chirng nany.
Giong chi dwgm ve ngao ngan, mét moi:

-Chi biét thé ma danh bat Iwe. Sau nay chi méi r5, bénh lao
kl}t‘:‘ang lam anh chét, nhwng chwng tram uat co thé‘i tiep swre cho
bat ctr bénh gi vat nga mét ngwei dan 6ng. Cha hieéu ré anh ma.

Bay gio chi rat so, so chirng tram uéat va so nhat la bénh phéi.

Téi bwde dén ban thd anh, thap ba cay nhang, dau 6¢c mién man
suy nght.

Ca bon chting t6i cung gap anh & quan ¢6 Thiy sau bay nam vé
trwdrc. Budi toi hom ay, Thiy ngam mét bai tho anh lam. Bai tho
phac lai cuéc hanh trinh ctia mét tay lang tiv, tudi bon mwoi, tuy

rat tai hoa ma chung than that bai. Cé bon cau lam téi xtc dong:

Ta them say cho dat troi dé sup,
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Chén ddng khong lam vi doi ngot them!
Ta muon quén trong tran cwoi nghiéng ngtra,
Héng phén, yén chi, long lanh nhu tién.

T6i mo hoé cam thay gitra doi phu du, khéng con noi nao dé anh
co thé tim dwoc niém vui.

Anh két bang hai cau:
Gio loan tri Nam, mat nguoi van bui,
Xin nhan tiéng cuwi chang Tiép Duw dién.

Cau tho xac dinh vi thé cua con ngwdi lac 16ng gitra canh nhiéu
nhwong. Tw nhién t6i thay théng cam va gan giii anh. Khéng hiéu
sao trong bon dira, t6i co6 vé hop v&i anh hon ca. Tir dé chiéu thir
bay, chung téi rong choi phd phwong, roéi ghé vé nha anh an toi.
T6i von la dira bé mo céi tir nhé, nén da lay gia dinh anh chi lam
nhirng ngwei than, va anh chi ciing coi t6i nhw dira em rudét thit
cia minh. Nam 4y Xuan mai lén tam. Budi 16i, téi thay anh day
chau hoc bai, cho té¢i nam né dwoc mwdi hai. Téi da chibng kién
con bé ttr lic 1&én tam voi vinh chi tirng géi keo, cho téi tudi mwei
hai, s&m biét giip me vun vén viéc nha. Chau cta chi bay gio da
I&n, nhwng t6i ao wéc né van clv bé béng nhw xwa, dé coé thé ém
chit vao long. Ngay thang 4y chan hoa vé dep thanh binh rat
hiem.

Tudi tré anh kha so6i dong. Bi cudn hit vao vong xoay théi cude,
da co6 lic anh tham gia dang phai. Cudi cuing chot nhan ra: anh
chi la ké ngay tho gitra sinh hoat chinh tri phan trac, day mwu ma,
chwéce giy. Moi dién bién chung quanh, hau nhw déu trai ngwoc
voi ly twong, lai thém that bai kéo theo that bai, tir do, anh roi vao
trang thai trdm uat, sudt ngay |1am li doc va viét, nhwng viét chi dé
ma nhin, ké& ca thi trwérng chi¥ nghia cling khéng danh ché dirng

128 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



cho ké thang lwng. Hai n3m sau chi dwa anh Ién Pa Lat tréng
hoa, ngam canh. Ngwei dan ba dé am tham theo déi tirng bwéc
chan chong, bwdc chan lin dan trong bai cat doi vé dinh, chi x6t
xa ma khéng hé thot mot i than.

Binh thwong trong ltic odn vai ganh vac ndi nhoc nhan cla cudc
song, con ngwoi thwong co thol quen dén val Ton giao, dé tim
nguodn an Ui cudi cung, nhwng t6i con nhé c6 lan anh da bao:

-Twr khi trwd'ng thanh anh khong bao gio cau nguyén, vi Chua va
Phat chang thé ban phat nhitng diéu minh khéng dang hwéng.
Coén néu cau nguyén la mét hinh thirc té bay tinh cdm ctia minh
v&i dang Thiéng liéng, thi tha that, th tinh cdm ay anh khéng hé
co.

Nhw vay con lai nhitng gi cho anh, con ngweoi cho vo gitka vong
trévi dat?

Quay lai v&i gia dinh, anh mang thém mac cam bat lwc, vi khéng
thé chia sé ganh nang a0 com. Long yéu vo, thwong con, pht
choc bién thanh ndi @m anh day vo. The do, hinh nhw chi con mot
con dwéng danh cho anh di: con dwéng vé véi cai chét. Ban chat
con ngwdi khac nhau, nén chang thé trach anh sao khéng thir
dirng 1én lam lai tir dau. Nhwng t6i van trach anh mot diéu: mét
gia dinh nhw thé chwa da véi anh sao? Anh ¢6 ngudi vo sudt doi
thwong yéu va da tinh té dé thwéng thive tai hoa ciia chéng. Anh
c6 dira con gai diu dang, luén nhin cha bang déi mat kinh phuc
xen lan thwong yéu. Nhw vay chwa di véi anh sao? Cai chét
cham dit bén mwoi ndm tudi déi phién muén, nhwng lai khéi dau
chudi ngay dai dau dén, xét xa cho ngwdi con séng. Nhin Ién ban
ther, t6i thay anh ciing dang nhin t6i, mat buén rwoi rwoi nhw
muon bao:

-Ca chu ciling trach anh sao?
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Cai khac nghiét trong than phan lam ngwaoi 1a ching ta thwong
xuyén bj dat trwwdc nhirng canh ngd khéng phai lic nao ciing rach
roi trang, den.

Khéng biét t6i dirng lang trwdc ban the anh bao lau, tiéng noi
clia Xuan lam téi giat minh.

-Me oi! Con don com nha.
Xuan quay sang toi:
-Chua tam sw gi v&i boé chau ma lau di vay?

-Chti cha noi gi ca. Giira b6 chau va chu khéng can phai noi van
hieéu ré nhau.

Chi Hién néi nhw ra lénh:

-H6m nay chu phai ¢ lai &n com v&i chi, rau dwa thoi.
Trong bita com, cau chuyén tuy c&di m& nhwng van co vé nang
né. Chi c6 Xuan con vui vé, nhwrng cau noi hon nhién doéi lic lam
ching t6i ngudi ngoai. Xuan hoi toi:

-Chac chu c6 déi roi phai khong?

-Co roi, chu co doi diia chau vira moi dua.
Chi cwei hién hoa:

-Chi hai that, néu chwa c6 ché nao dé chi chi cho mét dam.

-Da em van chiéc béng phong khong.

-R6 khéo, I&n twéng roi con gi.
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-Khéng phai dau, gia réi méi ding.
Xuan chen vao:

-C6 Nhung phai khéng me? Chau dam ca cé ay gap chu la mé
tit tho lo.

Toi bat cuwoi:

-Con bé nay, ctr twéng chi clia minh ghé g&m lam, ching so
ngwoi ta cwdi vao mat ca la. Néi vay chir xin chi, em khan dong
trinh.

-C6 ma doéng xu, chi di gube trong bung anh em nha chu.

Tuy van cwoi cwdi néi ndi, nhwng khuén mat xanh xao cua chi
vang han nét man nguyén ngay nao. Diéu ay lam t6i cam thay xot
xa.

Com nwoc xong, Xuan liéc me, cwai cau tai:

-Me oi! Dé chiéu vé con rira chén bat, bay gi® con phai di theo
chi cho biét nha.

Chi mang yéu:

-Con bé nay, lic nao ciing néng néng, sét sét, dé chu nghi ngoi
choc da.

Can nha t6i thué bé ngoai tréng ciing twom tat, nhwng vira budc
vao, Xuan da chun mii:

-Eo @i! Chu bé boi kinh khiing, thé nay ma chiu dwoc a? Thoi dé
mai chau bao c6 Nhung sang don dep ho.

-Cha dam dau.
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Néi vay chir Xuan bat dau ra tay. Trwédc hét gom mé quan ao ban
virt lung tung, dén vao trong thau, quét sach trong nha, dwéi bép,
sap gon lai chdng sach v, rdi lau td, ban. Chdng may chbc can
phong khac han. Ban tay phu ni qua la khéo léo.

Nhin quanh quat mét hoi, Xuan choc:
-Tam 6n, c6 thé lam t6 uyén wong cho chu dwoc roi.
-C6 ma cdi t6 tu ha.

Ra t@i cwra, Xuan vénh mat, mac ca:

-HOm nay chau lao dong cat lwc, khong co thi gio hoc bai dau
nha, mai chua dirng goi chau lén, qué lam.

Ké tir do, moi cha nhat t6i t&i an com véi chi, con hang ngay
Xuan vac sach sang toi hoc bai. Chi hoan toan tin twéong noi t6i,
vi chi von tin & déi mat nhin ngwei cua anh ngay trwdc. Dieu ay
khién t6i cang phai gil¥ gin. Sau khi bai vé da xong, Xuan thwéng
gilip t6i nhirng viéc vat vanh. Thay t6i Gi quan ao qua loa, Xuan
giut lay ban Ui

-Pé& chau lam dang cho chi, mai con di gdp ¢6 Nhung.

Cach ba ngay Xuan thay cho t61 mét binh hoa hai trong vwon.
Thinh thoang Xuan ciing khau cho t6i mé quan ao dirt nat, so chi.
Trong ltic va may, con bé giébng y nhw me, ciing can cu, can than
tieng ly, tirng ti. Budi chiéu sau khi Xuan vé, téi thwong nam dai
trén giwvong ném 1r§ng tinh, tan hwéng sw thoai mai dwoc sdng
trong cdn phong 4m cting, gon gang. Chinh Itic 4y mét cau hoi lan
dau hién ra:

-Phia sau tat ca nhirng vat I6n, bon chen, ngwdi dan 6ng that sw
can gi?
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Thoi gian c thé tréi di. Mot hém Xuan chot hoi:

-Chu co thich tho khéng?

-Rat thich, nhwng diéu kién tién quyét tho phai chan thanh.
Nhirng rung cdm xuét phat tw day long khéng bao gi déng hanh
v&i thr ngon nglr phd trwong, lam dang.

Co bé chot cwoi bang anh mat ranh ma:

- Dé chau doc bai nay, chu nghe thir xem co chan thanh khong
nha. Chau khéng biét ngam dau.

Ta dbt doi minh trong men ruou dang.
Con gi dé tiéc ngay xanh qua madu.
Hén ta béi tréng, hoang hén tat ndng,
U am may trovi, trong day mat sau.
Théi nhé! Ngam ngui bén nhau lan cudi.
Em khoc lam gi thém xot xa nhau.
Em biéf ta chang, nwa doi phiéu bat,
P4 chin lau réi nhiing vét thuong dau.
Tinh so thoi gian, doi nhuwr canh bac,
Ta d3 trang tay, danh xin cui dau.
Con an tinh nay danh cho em do,
R6i ciing tan di trong khoi thuée sau
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Ta nhan dang cay va cam bé cudc,
Dau dam mo gi hanh phuc dai lau.
Em héy coi ta nhw lan mua mong,
Tham w6t hon em trong cudc tinh dau.
Liéu thuéc thoi gian x6a mo' ky niém,
Gitp em quén dan vui cude tinh sau.
Toi noi nhanh:

-Bai tho t0i té, lam trong hoan canh toi té: rwou say viét can. Ma
hinh nhw chau doc tho ctia chu, léu lao that.

-H6m no dep phong, chau vé dwoc bai tho vwwong vai dwéi gam
ban, doc thay hay hay, ai dé dé thuéc hon may bai hoc & trrdng.

Xuan chot rut re:

- Th&i gian co that 1a liéu thuée khéng hé chu? Chac né dang
lam.

Ciing v&i anh mat thao thire, dang sau cau hoéi ay, t6i mo ho
thay xuat hién mét con ngwdi khac, khéng con 1a dira bé wa voi
vinh chu ngay nao. Trwéc mat con ngwei ay, bat dau mé ra mot
chan tréi méi, day nhivng thac mac, ban khoan, pha lan to mo, lo
lang. Va lan dau tién, t6i chu y t&i vé dep thanh khiét, thap thoang
nay n& dwéi mau ao lua bach don so. Hinh nhw c6 mot khoang
cach vira nay sinh, hinh nhw trong cach doi xtr c6 diéu can phai
de chirng.

Xuén chot ngang lén nhin t6i bang déi mat wét, giong ngap
ngtrng rat nhe:
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-Tinh yéu la gi hé chu?

-Tinh yéu la sw hoa hop tron ven gitba hai tdm hon, phai trai qua
m&i hiéu. That ra ciing cé th tinh yéu don phwong. Nhwng théi,
chau hoi lam gi?

Giong Xuan cé vé hon doi:

-B6 chiil nght chau con bé 1dm sao? Mwdi bay tudi roi.
T6i cb gilr vé ché riéu:

-Chau chang bé thi I&n véi ai?

D6t nhién t6i nhan ra trong déi mat dé hoe cé anh nhin rat khac,
vira tha thiét, vira trach moc, gian hon. Luc nay t6i moi y thire sw
bat 6n dang l&n dan. Téi voi dirng lén:

-Quén mat, chiéu nay chu phai di gap hiéu trwéng co viéc can
ban.

Hanh ddng nay la mét hinh thire trén chay, vi téi chwa kip chuan
bi dbi pho. Néu & lai, co thé t6i sé yéu long. Nhwng trdn chay
dwoc bao lau?

Co nhirng thwe té ta phai dang hoang d6i mat. Cé nhitng nhu
cau ta khéng tai nao cam can: quyén yéu thwong danh cho ngwoi
con gai dang tirng bwoc trwong thanh. Chi mong sao chau dat
tinh yéu diing cho.

Pém ay t6i tran troc dén khuya, 6n lai tirng ching dwdng sudt
ba mwoi nam lam ngwdi. Co6 chang dwoc danh dau bang nhirng
cudc tinh béo bot, trong do tirng l&vi gia doi dwoc néi tron tru, trér
thanh cong thirc. Nhwng hai 6i! Tat ca da gop phan lam chai da
tam hoén. Téi chot nhé dén cau ké thay Thién Minh doc trong gidy
triét Pbong: Khi chwa c¢o ta, ai la ta? Gio ¢ ta roi, ta la ai? Toi la
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ai? T6i la ai? Gitra c6i vé minh chot hién hién bong dang mot tay
dang t&r trén dwdi ba mwoi, nhirng hat san trong dau nhiéu hon
hat gidng, nén hat giéng thoi riva tir tir. Nhw thé con lai gi cho 16i?
Toéi thiép dan, thiép dan trong giac ngl chap chon.

Hém sau Xuan khéng dén, hém sau niva ciing khong dén. Toi
ghé lai thim. Chij Hién cwoi:

-Cha biét mét hay lai lam niing. Con gai thoi nay dén la rac roi.
T6i bwéc vao phong. Xuan nam up mét xudng gbi. Chi bao:

-Chu mac xac no. Con gai lon roi.

-Bung, Xuan da 1én roi.

Ba hdm sau Xuan mdi tai. Dang diéu van rut ré, nhwng giong noi
co lam ra vé manh dan:

-H6m no cht con no chau mét cau tra loi.

-Cau gi?
Vé bén Ién hién trén nét mat:

-Tinh yéu la gi ho cha?

-Chau thwe sw da dén tudi can biét hay sao?
Xuan cui dau, déi ma ruc hong,

-Chau Ién roi.

-Ai bao chau thée?

-Trai tim mach cho Xuan biét.
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Lan dau tién noi chuyén véi t6i, Xuan tw xwng tén. DAu hiéu gi
day? T6i cb tra l&i lanh nhat:

-Trai tim dai kho 1a thir dé mac sai lam nhat. N6 cé théi quen
nhin d&i toan mau hong, hodc toan mau den. That ra khéng phai
vay dau, cuéc dé&i mudén mau ngan veé.

Nét mat Xuan 16 vé xuc dong, déi mat tha thiet mé to, tuy diu
dang, nhwng van dua strc thiéu chay mot thei binh yén. Déi mat ay
lam t6i bang hoang.

-Tinh yéu dén cung v&i nhivng rung dong rat ky la & tan day tam
hon, lam se that trai tim, nhat la déi véi tudi mai Ion, 1an dau tién
khao khat dwoc ném hwong vi ngot ngao, nhwng hay coi chirng,
nhiéu khi lai rat ddng cay. Tinh yéu c6 thé nang ta lén that cao,
ma ciing c6 thé viii ca xac lan hoén ta xudng viing bun. Cai nghiét
nga dbi véi ngwdi con gai la méi tinh dau thwéng 18o déo dubi
theo, am anh suét cudc hanh trinh. N6 dat ta trwdc mot nga ré
moi: hanh phuc hay dau kho. B&i thé du trai tim it khi tinh tao, no
vén mi loa, nhwng téi thiéu cling phai biét phan biét sw gia tra va
chan that. Tinh yéu chan that doi hdi sw tén trong lan nhau va
long d6 lwong. Ngwéi con gai mai lon thwéng phai tra gia rat dat
cho sw hoi ha, bong bét ctia minh.

-Tinh yéu that 1a phirc tap, nhwng con ngwei hinh nhw muén
tron ciing khéng chay thoat.

Vi no 1a bwéc khéi dau cha vong truyén sinh, giip con nguwoi
tén tai

Giong Xuan wot siing:

-Chu oi! Hay chi cho chau, chi cho chau con dwong ding dé di.
Chau thay minh nhé nhoi, hoang mang, run so.
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Vé yéu dudi cua Xuan lam td6i mém long, téi mubn dang tay che
ché. Nhin anh mét tha thiét va déi mai run ray, long t6i béng dang
Ién mét niem khao khat rat chan thét, rat thanh khiét, thanh thién.
T6i van biét mot nu hon phét nhe qua méi, chang da lam hoen 6
tam hon trong trang, ciing khéng phai la t6i 16i dang khinh, nhwng
né sé& dé lai dau an that sau, in dam sudt mot ddi ngwdi, nhat 1a
khi nguoi con gai ay c6 mot tam hon mong manh, dé ve. T do
dat ra van dé trach nhiém, trach nhiém vé dau 4n ctia minh. Téi la
ngwoi tran tuc, séng gitba vong tran tuc, tuy da trot 16i xubng viing
bun, nhwng van con chat tinh ngwdi sot lai. Kho thay, do lai chinh
la khéi diém ctia bi kich, bi kich clia sw giang co gitra hai déi cuc.
Toéi ¢o lay giong binh tinh giang giai:

-Co mot tiéu chuan dé phan biét: Tinh yéu ich ky, gia doi la the
tinh chi mudn lay ma khéong mudn cho. Tinh yéu chan chinh la
th tinh chi muén cho ma khéng can nhan lai.

Ban than chd, chi biét minh da qua can c6i, dé co thé dap lai
thiv tinh yéu than thanh. Cha khéng con gi dé cho, nén ciing
khéng dam nhan. D6 la an phat danh cho ké trong qua khir da
trot dai, col tinh yéu nhw mot cudc vul,

Cau noi nay téi muon danh cho Xuan, ma ciing la 1&i canh tinh,
gitip t6i dirng lai trede mét ranh gidi qua doi mong manh.

Pém hém do, troi Pa lat bong dwng trd lanh, cai lanh cat da xé
thit vay blia bon bé. Téi chot cam thay dwong nhw c6 ban tay xiét
chat lay co. Hoi thé bat dau ndng né, kém theo tiéng rit kho khé.
Téi giat minh so toat md héi: con suyén. Con suyén kéo dén that
mau, nhw mét tran It khong hé bao trwéc. Hang chuc ndm qua,
can bénh quai ac twéng da budng tha khéng hanh ha téi. Vung
khi néong Sai Gon gitp thé xac gitr mwe binh thwéng. Bénh suyén
ky nhat hoi men, chi can mét hép nhé da lam bénh nhan nghet
the trong vong mot gidy. Toéi da uong thie reou trong vat dwoc goi
la nwéc mat qué huwong & Long An, t6i da say guc & bén Ninh
Kiéu, vay ma co thé khéng hé phan (rng lai. Sw chi quan da phai
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tra gia. Chi can mét miii Théophiline hay vai vién Asthmal, con
bénh quai ac sé tir ttr ha xudng. Bang chut strc lwe cudi cling, t6i
luc that ki dwéi day vali. Vo ich, da tir lau lam, t6i khong dé
phong dw trir thuoc men. Con suyén khéng cho 16i nam, con
suyén khéng cho t6i ngl. Phdi nong rat, hai tay phai chéng thang,
ghi chat lay thanh giwdng, dé d& cho I6ng ngwe da sikc cing ra.
Toan than lanh ngat ma van nhom nhép mo héi. Téi vin twéng,
men tlrng bwdc nhé xudng bép tim chut nwée néng. TAm gwong
treo twong phan chiéu mét khuén mét, gia khéng ra gia, tré khong
ra tré. Hai mat tham, 16m vao, 1& do nhw mat ca chét. Ma hoép, toc
mai dinh bét vao thai dwong. Ai vay? D6i mdi khé nit, miéng ha
hoc. Ai vay? Ong thay ngay ngay van twoi cwoi trén buc giang do
w? Co rut lai, hai vai nhé lén thut xuong, 16ng ngwe phap phong
hét c&, cho hoi thé kho khé tirng si thoat ra. Ai vay? Con nguwoi
da rong choi gitra d&i bang nu cwdi ngao man do w? Phit chéc
t6i nhan ra con ngwoi that ctia minh, rat nhay nhua.

To6i bong nhé t&i ltc ngdi bén ban thé anh. Toi da doc dwoc y
nghi trong déi mat day dau chan chim cta chi. Déi mat ay néi voi
téi mot dieu: khéng gi cay dang, xét xa cho bang ndi long thiéu
phu rat yéu chéng, ma phai nira doi goa bua. Canh ngd ay co
nén dé tai dién lai khong? Lai vAn mét ngwdi con gai rat mong
manh, dé v&, lai van mot ngwoi dan éng tam hon tran day mac
cam va thé xac bénh hoan mdi mon. Toi ciing nho cau chi noi:
bay gi® chi rat so... so nhat la chirng bénh phoi.

Suyén khéng phai ho lao, nhwng ciling 1a bénh phf}i, mot chirng
bénh khéng bao gi¢r chira dirt dwoe. Vay thi. thir ngoi tinh s6 lai
coi: dau tu tai hang binh, tot nghiép dai hoc hang binh. Ba mwoi
tudi dau mai chot hiéu ra: bang cap khong du lam nén con nguoi.
Sirc khoée la con so khéng. Tien bac trong tay wée do vai nghin.
Sau lwng c6 nhirtng mai tinh vung vé danh mat, trwedc mat cé6 mot
cudc tinh dung nhe sé tan. Thir ngdi tinh so lai coi... con gi dé
tinh.

139 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



Cai khé clia bénh suyén Ia thé xac tuy kiét qué, nhwng tinh than
hoan toan tinh tao. Ctr thé, di vang quay vong.

HOom sau bénh tuy bét, nhwng téi phai nghi day.

Budi trwa co tiéng bwéc chan ngap ngirng dirng trwédc cua
phong, réi tiéeng gé rut ré. Téi c6 git® minh khong ra mé cira.
Khong thé gap Xuan lic nay. Con suyén lam bénh nhan thay doi
hoan toan, du phong d6 cach may, chi can moét dém ciing tré
thanh bé rac.

Tiéng g6 manh hon, réi mot giong lac 16ng:
-Chu oi! Chu & dau ro6i?

To6i & dau roi? Téi & mot thé gidi khac, thé gi¢i ay khéng danh
cho nhirng tdm hon mong manh, thanh khiét nhw Xuan.

Tiéng g6 lai vang Ién, don dap. Tiéng goi dirt quang, nghen ngao:
-Chu oi! Mé crra.

Toi khoéng thé mé. Pay 13 gio phuat dinh ménh, lwéi gwom da
chém xudng va t6i la t6i nhan thu hinh.

Rat lau, khéng biét khoang bao nhiéu phut, tiéng chan rat quen
lai vang Ién, boi roi, xa dan, xa dan. Tiéng chan bwdc trén 16i soi,
trén lop la kho, xao xac, xa dan... xa dan doi t6i. Téi muon tung
clra chay ra.

Budi chiéu, t6i ngdi vao ban, viét voi la don xin nghi viéc, mét 1a
thw xin 16i anh hiéu tredng, thém it dieu ddn do nho Xuan chuyén
la don, vi t6i co viéc rat gap phai di. Sau do t6i chép lai bai tho
Xuan doc hdm nao, lay thwdc ké chan tat ca trén ban. Cuoi cling,
suy di ngh lai, t6i xé vun bai tho virt vao sot rac. Coén gi rong
tuéch cho bang:
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Liéu thude thei gian xoa mé ky niém.
Toi khép ho clra phong, roi xach hanh ly ra di.

Con dwdng cé nang hoang hén ma van lanh. Gio nay chac da
hét xe vé Saigon. Toi ghé vao tiém thudc Tay réi tim phong tro.
Can phong lanh léo, tro trén, vang tiéng cwi va thiéu han hoi thd
am. Gitta khéng gian trong réng, hoang vu, t6i mwdng twong
tiéng bwdc chan rat quen, bdi roi, lac 16ng, xa dan, xa dan. Budc
chan mang di tat ca, xa dan, xa dan...

* Kk

Ga ho Nguyén guc xuong ban tir lic nao, téi hinh dung ra chiéc
béng di vang quai ac dé nidng trén déi vai ga, dim dau ga xuéng.
Toi néi bang quo:

-Canh bac da cuon chiéu roi, con ngoi ma tiéc cua, dirng day
thoi.

G4 ngang phat 1én vic:

-May la thang ngu, biét coc gi ma noi. Tinh yéu khéng bao gie
giong nhw canh bac.

VU LU'U XUAN
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PIEU RU TINH
HONG VINH

Phai ching nghé si mii la nguwai tinh 16, da doan mot chut wu
phién diu ngot. Dé tir tin cing siu tham bong ruc lén sirc mau
sang tao.

Ngén ngit dwoc nin thanh hinh hai diém tuyét bang dam mé
tudng tuong, co doi tay ap i di bon mua xuin ha... dong dwa
ngay thang nhw mot diéu ru tinh bat tuyét.

Diéu ru tinh me bao la tir thué chao doi
Diéu ru tinh mong mo khi b& ngd yéu ngwoi
Diéu ru con a o céu tre lit Igo...

Phai ching la 161 nhin nhi vao doi day niém tin yéu nhung van
ning long ngé viee. Nhitng buwéc gip ghénh cau nwéc cheo leo.

Xin nwong hon vao tho dé dwoc phit yén han. Xin dwa tim tinh
lén mét khoing xa xanh dé don chit ruc ré cia siac ning hong
sau nhimg lac dac con muwa. Xin mét khoanh khic vo tw ciia
nhimg canh chim chiéu theo nhau vé to.

Chi ¢6 thién nhién méi khong hep long. Chi c6 thién thu méi biét
on ta di dén noi day tang cho doi hon tho tham thiét. Tang cho

ngwoi long yéu thuong chan thue.

Nhung mii mii trong hon vén réc rach mot dong song khat
vong.

HONG VINH
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truyén ngan

BONG MAT CUOC TIiNH

NGUYEN VAN SAM

Budi trwa troi trong vat, cao thdm, roi nhitng cum sang chap
chon qua ké 14, giao dong theo tirng hoi thé cla khéng gian. May
goc cao su 6m o, ghé 1&, tim chut nang am cuoi xuan, co vwon
minh 1&n khoéi dam cd dai, céc kén, mac c& thap lé té yén phan.
Xa xa nhirng cai ma phang dap voi vang ctia ngw®i ban xr nam
chénh vénh ma quai v&i miéng vai trang quan trén dau tam mo
bia bang gé lung linh trong gi6. Vai chiéc véng nylon da mau dong
dwa theo nhip chan dwa cta ngwdi nam trén dang & trang thai
mo ho thire ngt. May ¢6 bé maéi lon tum nam tum ba trén tam
carton nhé hi gan bia rirng vui vé ban tan vé nhirng cau chuyén
vira moi xay ra trong trai. Nhon nhip va thanh binh. H. dwa mat
theo d6i may tau dira 13 ngon khuat sau day nha trong xém.
Thang nay qua thang khac, an khéng ngbi roi, bi giam Iéng trong
khung canh budn nan, v&i nhitng chuyén chtri boi vé tién nong
on ao tirng biva mot. Vo ly. Nhw cudce déi doi dot ngot. Nhw minh
bay gio chi con mét than dat do trén hai dao xt¥ ngwoi. Can bénh
doc quyen yéu nwée cua nhirng tén gia moéng du chi chira moét 16i
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thoat nho cho ngw¢i khac: Hoac thin thit so hai co rut lai trong
chuyén com 4o, hodc bé nwéc trén di véi hy vong mong manh
lam dwoc cai gi do ich Igi hon. R6i hy vong méi mon theo ngay
thang doi cho. Roi nhiét huyét Iang dan nhw chao mé séi dé cach
dém. Thw tir ban bé bon phwong dong ca mét ban than van veé
sw bat lwe trwdc hoan canh mai. Xtr nay cudn hat thoi gian, quai
quac nhw con bach tuéc trdm voi quan may lai, toi chimg duoc
nha ra may chi con 1a mét 6ng gia hom hem budc lan xuéng
huyét mé qua ngé nursing-home. L&i canh cao cua ngwodi sap vo
trong, hay tiéng kéu ctru tuyét vong cla ngwoi trong bay sap?
Giong than th& cua cau ca dao “cai vong danh loi cong cong” hay
diéu chan chwong cua cau sao ngiv “con no, voroan gia”?

H. nhin lai Idng minh. Gan mét nam qua, hang dém tw hta
khéng di vao bwdc sai lam cua ngudi trwdc, sé dem kién thire va
quyét tam chuyén lai cudc co. Phai chang dé la mét hinh thai cua
sw tw doi vi ldong nén nong muon thoat khéi canh doi én r6i? H.
xoay minh tran tré. Co don trong vo dung la cé don bac hai. Tai
tui no hét. Pbi mat xot xa oan trach pha lan chiat han hoan cla
ngwoi xwa hién 1&n. LAn quan dau day. Dai mat ngay dém xoay
vo tim, bao mon, that chat, han Ién nhirng vét thwong nhirc nhai,
(ra mau. D6i mat biéu 16 tinh cam mau thuan kho phan tach.
Giéng nhw nu cwdi tho théi luc gdp nhau dau budi hen ho. Gidng
nhw cai nhin oan trach ctia con cho nhé dang tung tang bong bi
vong day oan nghiét trong vé c¢o 16i di. H. mim cwoi lién twdng
dén mét chuyén Tét lic nhé. Thang H. mic ao mdi chay ra
dwong vira han hoan vira tw hao vé cai 4o tring co nhirng lan
xoc nhoé xanh xanh. Va rdi lic choi dét phao mét dira ban nghich
ngom vung tay ném que diém vao. N6 da khdéc muai man cho cai
ao mai. Trong vong tay ngwei chi ca, nd da sung swéng dwoc do
danh sé co mot cai ao khac dep hon. Trang thai lic do vira thich
thu vira thong trach.

Sw mat mat gio day Ién hon. N6i dau dén trong dai hon. Nhé H.

cling da trwdng thanh dé biét nguyén nhan gan va nguyén nhan
cén ban, ciing da du tri phan doan dé biét hy vong giai quyét van
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dé tré thanh mét chuyén thién nan van nan. Long H. chai lai trong
cam hé&n. Lép bang gia trong mét lic nao dé dac biét caa dia cue
da phua Ien ngon nui lira tirng birng soi bong. Dirng dwng trwdc
nhirng sinh hoat nhé nhang cé tinh cach bu g& cua trai, vang mat
trong cudc song on ao vé Iy cua thdi gian doi cho.

Em, tai sao anh khong hoa minh dwoc voi dam dong? Khong
quén duoc d6i mat em may phut trude khi anh mim méi, that long
day cai hinh hai qud nhiéu than thiét kia vao long bién?
Bao ndm quan quyt, bao ndm nghia tinh. Nhiing giot nuoc mat
khoc cho nhau khi nguwoi kia lao ly hay swong gio tui nhuc cho
miéng &n bi that chat, tirc o ...

Tiéng kéo ket nhé nhe lang dang trong gié phia sau. H. quay lai.
O day tir lau da cé mot cai vong khac. Ciing cé ngwdi mudn tranh
dam dong. Bé quan ao diém nhirng cham nhé ly ty tim tim mai
may & trai. Mot to bao Viét Ngiv xuat ban & Hoa Ky trén nguec.
Mot quyén sach Anh Van v long trén mat. Bwéc chan trén co
dau day danh thirc déi mat nai u sau, noi khoé con long lanh
ngan nwoc. Doi mat dep budn hao hao gidng nguwei xwa.

“Co khong so ma?”
“T6i chi so ma séng. Ngwei chét dang thwong hon dang so”.

Cau néi lanh ling nhwng mé 16i vé nhitng néo dwdng mon day
mau cua qua khtp.

“Noi day dé séng lai nhirng ky niém vé cudc hai trinh. Séng v&i
ngwoi chét trwdc khi song lai véi ngwdi séng tha vi nhw vé tinh
bat gap mot anh trang xuyén qua ké la.”

“Chac ngwdi yéu cua 6ng dep 1am?”

“Ciing c6 déi mat nai nhw cb vay.”
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M6t nu cwdi twoi cb tao, che giau nét bdi réi. H. thoang thay trong
doé mdt loé sang thich thu.

“T6i chia ghét bi gan giong ngwdi nay ngwdi no. Téi chi muon
toi la toi”.

“D6 khoéng phai la sw gan ghép. Bo la moét sw thwe.”

Th., sao em khbéng con, dé anh khéi noi déi? Tir mot sw hao hao
dén cai gibng nhw da la moét budc xa. Lai thém tam tinh va ky
niém. Anh khéng muén bat dau lai cuéc tinh méi. C6 nhiing 1o
chi thot ra duoc moét lan trong doi. Lap lai 1an nika, tré thanh xao
tra, tro trén. Nguoi ta chi co thé rung déng chan thanh moét lan.
Nhiing lan khac sw than thanh da khéng con phu hop véi ngén
ngl¥. Chi con la mét cai vo mang tinh chat gat gam, vi ky? ... Ma
tai sao anh lai lam diéu d6? Vi yéu em nén quy trong cai da mat,
nén co thay thé bang cai hao hao hay vi yéu minh nén cé gang
bat dau sbéng lai cudc doi riéng?

Anh dau co s lang lang bén canh nguoi tinh nhw ltic chan uot
chan rdo ngay xwa vao cong truong Dai Hoc. Roi chi la mét cude
hanh trinh nguoc vé thoi gian. M6t sw khéng song phdng voi
nguoi sau qua tinh cdm di khdc an trong tim voi nguoi truoe.
Nhw vay co phai la anh van yéu em?.

Gio6 hat hoi nong vao mat. Nhirng cay co dai lao xao. May lop
khong khi dao dong lwon I& hinh phan chién trong ao anh. Nhirng
ngoi md xa van nam do, yén phan, xé xé dwéi gbc cao su diém té
thém sw té nhat cho khung canh. Budi trra binh thwong va co
thwe nhw cudc doi. Cé gai van trong dang doi chd mét cau giai
thich, hirng ho lat tir trang sach. Mat thoang nghi ngo ...

“Néu han hanh gap co trwdc, téi da nodi ngudi kia giong ¢o ... "

“Néu vay to6i da phiéu lang noi khung trei nao roi. Pau con dwoc
& day hau chuyén éng.”
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M6t nu cwoi tinh quai va tha thir tiép theo cau néi.

Th., em thay do. Khéng ai muon chét hét. Dau dén sau trong
cudc tinh, dau khé sé trong cubc doi, chinh sw cé mat da la mét
chién Iﬁé’ng. Vay tai sao doi lai khGng cho em c6 mat?

P6i mat hao hao gior day bat dau bién thanh déi mat Th. trong
Iong minh réi. M&i may ngay xa vadng da nhé nhung. Khéng dé
hinh énh Th. lai manh nhw vay. Nén nao, boi héi chd doi mét
nguoi con gai moi trao doi vai cdu phai chang la triéu chimg cua
tinh yéu? Minh yéu déi mat? Thé hién lai mét cach khéc tinh yéu
voi Th.? Khoé phan tich. Nhung it ra déi mat ntkba nhw man nguyén
ntra nhw trach troi khéng con xoay tim anh ni¥a ... Thinh thoang
anh bat gdp em mim cudi dé lwong nhw vui véi hoan canh maoi
ctia anh. Gan mét ndm & trai, co lic ndo quén duoc em dau? Co
yéu ai, gior day ciing chi la thé hién cach khac tinh yéu dbi voi
em. Mot sw di tim qua khi¥, qua khir nong nan bj dong loai phii
phang gat bo ...

Bwdc chan giao déong nhirng ngon cé thap, mét con chau chau
3 X £ A~ 5w 5 8 & A »
nhay vut nhanh an tron. Trén tréi vai cum may xanh hirng ho,
cham rai:

“Sao t&i bira nay ¢6 mai t¢i? May hém nay troi lé thé ghe ...

“Ong biét do6, ky niém nao bi khoi déng ciing dau long. Nhiwng ...

n

Ngwei dan ba nhin xubng cai véng day nylon dwoc quan gon
cam trén tay nhw gian tiép thi nhan long.

“Ai ra di cing mang theo qua khir. Trén bién con thém nhirng
phut khong thé quén. Ai nay déu bi ky niém rang budc quan ning
tam hon, dé xuéng bep di khéng cwa quay dwoc. Chi ¢é hai thai
do cwe doan hodc sdng chét véi di vang, hodc quén dé trwe dién
cudc doi. Khong co cai lirng lo, ntra chirng ... .~
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“Bat cir bat dau nao ciing khoi day vét thwong ngay ci. ”

“Thé c6 khong biét rang “minh” dang tao nhitng ky niém mai
thém vao kho tang cii, lo¢p dau tién trong nhiéu tang cua qua
kKhir?”

Nguwdi con gai hat mai téc ra phia sau, ranh manh:

“Ong qua chl quan, éng lam téi hoai nghi chinh tinh cam cua
minh.”

Th., em thdy do. Gidng nhw luc minh méi gap nhau. Em buong
binh, trd miéng anh tirmg cdu néi. Nhw mudn dung 14 chdn ngén
nglr dé bao vé, dé chimg t6 cimg céi, truong thanh. Nhung em
thay do. R6i em ngoan nhw bat cty nguoi tinh nhé nao. Sw ctmg
cOi, truéng thanh khéng nam & ngén ngi¥ cling khéng c6 & nhiing
Ioi d6i thoai, ma ndm & hanh déng. Va em chi trudng thanh sau
nhitng ndm dai chiing minh vay vang trong nguc ta bao la cta dat
nuoc. DA len 16i trong sw so ho cia dich dé kiém séng va thue
hién nhiing c6ng tac ma bat cir mét ai co y thirc déu khéng thé
choi tir. P& cuyi mii tui né khi chung chia ra nhiing cai banh vé
anh hing, tién tién, doi tuong ... P4 kich liét dau khau voéi nhiing
thang trau xanh, bo vang méi khi ¢6 dip. Nhung ching minh ciing
thdy rdng dau tranh tiéu cuc khéng hlGu hiéu. Em da dé nghi
minh ra di dé hoat déng trong mét mé thirc rong I6n hon. Em biét
do, em da trudng thanh trong niém dau don vo bién va doc nhét
trong lich st dan téc, nhung em da di vao long bién dé lai d6i méat
em trong long anh va mét vét thuong nhirc nhoi vé sw xubng doc
thé tham cda tinh nhan loai. Nhitng con nqQuoi hién hoa mét sém
mot chiéu tré vé tha tinh trute bac vang va xac thit. Nhiing con
nguoi khat quyén dén néi mang la chdn mat ngua nhung van
twéng minh 6m duwoc chan ly nén c¢6 gang thay doéi dong lich st
bang nhing pham tri. Anh khéng tin di doan dé tw déi bang céu
muwoi phan chét bay con ba, nhung anh tin tudng bay gio em
dang hoa than thanh nguvi triroc mat. Bong mat viron cao su nay
trude kia la ché anh tim ¢6 don dé duorc tw do tudng nhé vé em.
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Gior day la ché anh nhin lai do6i mat sang an chut u buén ctia em.
Em déng y? Em khéng ghen?.

Trei vé chiéu, bong mat lan chiém nhiéu hon. Khéng khi dem
theo mét chut mudi man rin rit ctia bién ca. Dwéi vai gdc cao su
may cap tré sbé sang trirng gidn. H. nhin nhw nhin vao cbi tréng
khong. Mét ngwoi con trai dang c6 gang vot vat mot cai hén voi
vang trwac khi budéng ngwoi tinh.,

Mat ngwoi con gai lam lét trong tinh quai khi nhan ra H. & sap ké
bén minh. Anh danh trong lang:

“Chac ho ng& minh dang & giai doan mao dau cula tinh yéu ... .

“Ong ng& thi co, vii tru cia ho dau con hién hitu ma chac voi
khong?”

“C0 co con ai than thudc ¢ trai nay?”

“Chi con ky niém va mot s dau dén khén ciing.”

“T6i nay htra hen mét biva mat trovi ... Xin phép dwoc moi co an
chén ché sen. Khong khi trong tiém ciing dé thwong nhe nhang,
khong 6n ao nhw may quan ca phé tré.

“Tal sao khong la mot ly nwoc ngot binh thurong?”

H. nhin sau vao mat ngwoi doi thoai dé do lwéong sw théng minh
va ranh manh.

“Danh tir nao réi ciing bi phong thé di. Tw tiéng ché binh thwong
ma c6 khéng wa dé dén danh tir cao hon nhw Déc Lap, Tw Do ...
L6i khéng & ngdn ngir, 16i & ngwdi bop méo nd, mac cho né mot
y nghia khac.”
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“Rung déng qua hinh anh nao dé da mat ciing 1a hinh thirc bip
bom ...."

??77?

“Khoéng, t6i mudn dé cap dén trwdng hop chung. Nhw téi chang
han ... Chung t6i 1y nhau réi, chuyén di chinh nha t6i lo liéu. Réi
anh ay nga lan dwéi nhirng nhat chém phii phang. Anh ay ngé
minh cé thé lam dwoc chuyén bao vé ngwdi yéu. Nhwng thoi gian
thieu thon doi khat trén ghe da lam anh kiét lwe. Toi song nhw cai
béong & day da hon mét nam, khéng tha thiét dén chuyén dinh cw
s¢m muén. Anh 3y nhw 6ng, it no6i, nhiéu suy twéng, thich séng
cho ly twéng ...

H. tron mat ngac nhién. Lan dau tién dwoc nghe mot cau dai,
tinh cam, ké 1é ...

“To1 nght chung ta con cudc sﬁng triwédc mat, phai hién dién de

P s a - X A 2 = a A L 4 x
noi lén nieém thong kho cua minh, nhitng da@ man tan bao ma
minh la chirng nhan. Do ciing la nhiém vu v&i nguwei da khuat.

Nu cwoi dau trén méi. Ham ring dwdi nhé déu xinh xinh c6 mot
cai thut vao, phdi hop véi anh méat tao mét vé dic biét nhw dé che
lap bdi roi, nhw muén xo6a tan mét cach tan nhan déen quyét liét
cau ndi ham chira sw thuyét phuc méi vira dwoc nghe.

“Nhwng 6ng cling chwa gidi quyét dwoc van dé thwe gid trong
kho tang ky niém.”

Em thdy dé Th. Kiéu néi nay xwa em thuong ding, tron tranh
mot chir hay tra lai anh mét chir. Cang luc anh cang co cam
fuong truroc mat anh la em ngay nao. Ai co can dam noi yéu sau
mot vai lan chuyén tro 16ng béng? Vira ldo khoét voi nguoi duoc
noi, vira phu phang nguoi da mat. Ai cé thé néi khéng véi mot
nguoi minh biét sém muédn gi minh cling sé yéu? Cai khé ¢ chd
do, noi khéng cling khéng duwoc, noi co cling khéng xong. Long
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anh bay gi¢ cling vay. Yéu em nhung nhw khéng yéu em vi anh
dang thay thich thu, thodi mai bén nu cuodi cau noéi ctia nguoi dbi
thoai, dang m& clra long dé don ngudi do. Pang vui vi sw hién
dién cua cé ta. Nhung nhw la anh van con yéu em vi nguoi khac
chi dén duoc véi anh bang nhiing hinh anh thiét than cia em anh
co ltr l1au trong tri. Yéu em ma khéng, khoéng yéu ma yéu. Phai
chdng anh mdc cam, anh chwa song thuc voi Iong? Nira anh
mudn lam nguoi tinh B6ng Phuong chung thay. Ndra anh hoc doi
lam ké Tay Phuong khat tinh. Thut sw anh dang béi réi. Tinh yéu
moi gia ma thue. Thue ma gia.

“Cé thé lic dau mdi cdp tinh nhan déu khéng thé xac dinh tinh
chat clia cudc tinh, n6 cé thé chi 1a sw phu hop tinh tinh, sw ham
mudn hay chi la san pham cta hoan canh. Nhwng chac chan, néu
co, doan gitra sé ludn ludn that.”

“Thé con doan chot?”

“Khoéng ai mudn cé doan cudi hét. Co thay do, doan cubi co ra gi
dau, moét sau tham, mét han thi. Chung minh phai lam thé nao
cho khéng co doan cudi.”

Lai nu cwoi nhw vira roi.

“Ong gian that. Chwa chi da ban chuyén doan cudi. Nhitng phan
con lai dau?”

Th., em thay khong, nguoi dén sau em khéng khac em ti nao.
Ciling &m ¢ luc co lac khéng. Nhw luc chung minh moéi quen, em
tuy da déng y nhung nhiéu khi vdn pht nhan. D6 la déc tinh lam
cao ¢6 hiiu ctia dan ba con gai? D6 la thé hién sw then thung khi
dirng trutre tinh yéu chan that?

H. chém t&i hon phat 1én tran thiéu phu, vang tran cé nhitng nét
han ctia ndm thang khdé dau. Mét cai ngoanh dau né tranh lay lé.

M6t cau phan doi hinh thire:
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“Ong nay!"

“Do la phan dau co vira néi thieu ... ."

Th., anh dang hoc doi “lam ke chup 14 y co héi". So trat mot sat-
na sé khéng con dip may. Anh da mat di sw lung ting ngai ngung
dang yéu voi ... em lic ndao. H6i dé6 minh nguong nghiu. Péi
twong la tat cd, ngoai ra co6 gi dang ké dau. Nay anh moi biét
hoan canh bén ngoai dang so hon nhiéu. Tui quy dat lién. Tui tha
bién. Cubc tinh két thic ngoai y chiing ta. Cat bé di doan that
quan trong, noéi két tam bo cuén phim gan nhuw tré thanh loac
choac, guong gao.

H. dwa tay cho thiéu phu nam.
“Tréi mat roi, minh di udng ly nwéc ngot.”
Anh mat Th. nhin H. nhw biét on.

“Cudc tinh nao ciing c¢6 bong mat, nhat la sau khi da cach biét
trong thoi gian. Bat dwoc qua khir khéng phai la chuyén dé dang.
H. nghi rang ngwoi vang mat da noi cau dé qua clra miéng nguwoi
hién dién, anh bop chat ban tay nhé thé dang nam gon trong tay
minh. Xa xa, chiéc camionette xich dd, bd xudng nhitng ngwoi di
cho Unggat tré vé, tay xach nach mang cw®i cwdi noi noi.

Gio chiéu ldng mat thdi tung tang nhirtng chiéc la cao su vang
anh noi bia rieng.

Indonesia 1979

NGUYEN VAN SAM
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tho

ANH TRANG TREN DPEO LO -XO
VA LY CA PHE & PHO NUI

Ly ca phé béc Khoi
Tda hoi thom khap con phd vé khuya
Ngudi I khach chd chuyén xe tiép tuc cude hanh trinh
Anh trdng mudi ba theo anh tir dinh Trwéng son cao ngét
Nhiing d&am may den day nudc chot dirng lai dudi chan déo
Bau tr&i béng trong cao 16ng 16ng
Trang lanh lanh va nui rirng nhu dang chim trong huyén o
Trong khi
O ngoai kia

Muwa van roi khéng ngirng voi mét

giot nho

Ly ca phé boc khoi

Anh trang da nhat dan khi &nh binh minh dang bat dau xuét
hién

Ca phé va trei Tay Nguyén lam am ngudi I0r khach

Nhung anh van nhé dén ly ca phé trén giwong bénh vién
Trévi x&r Hué muwa va lanh budt

Ly ca phé da d mét vong quanh cac phé

Bach BPang, Péng Ba, Trudong Tien, Lé Loi

Ma hoi am van con béc [én tir trong ly va trén ca khuén mat
rang ngoi cla ban

Nhitng cal khdng va cal co
Cla hai dau con dudng Trudng Son thdm thdm

Nhung tinh nguoi... ai dé...van nhu xual

AyunPa, thang Chap, Tan Mao

HA NGUYEN TUONG
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truyén ngan
DEM LANH

VU NGOC TRAC

Troi dém lanh, lanh muon phat r6. Phé toan swong, c
m& mo nhw nap han vao thé gidi cd tich. Nhirng ngon ndi chim
vao bong dém thanh vang pho khuya, chithay nhirng hinh ndi
ring cwa I m& khi an khi hién trén dinh, nhitng thira ruéng bac
thang ngoai tréi dém gia lanh, chi con la nhitng nét vé ngoan
ngoéo cua ban tay tao hoa trong con say tinh. Hoi thé c6 khoi
pha ra bén ngoai. Lanh dén thé ha?

Dwong khuya vang. Hai ké ri nhau di bd, khong biét dén dau.
Swong dém wét 1én mai téc trén vai cd gai, chac téc Hwéng ciing
thé. Hwong hoi ring minh, dwa tay kéo cai cd ao khoac bang len
che kin ché hé ngue.
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- Nhiéu lic chi nghf lai, thay minh ciing khéng can séng lau, ba
muwoi, ba lam hay hon mét chut la dwoc. Khi minh khdng
con dep niva thi chét ciing dwoc, minh chi can tudi thanh xuan.
Dan ba luén giong hoa, nhw thé la hoa.

Cé gai lon, c6 gwong mat tron tron hoi gay, bat Itra cham
thuéc la. Bong hai ké chap chon, caidém Ilradd nhd xiu
la thir sang nhat trong dém trong anh dén dwdng mé ao trong
swong mu. Heong khong nghién thi nay, thudce la luén dang dén
phat chan. Hwong & gan thay ré cai song miii c6 cong cong nhw
lam dang, co6 ltic toi sam, den den, lic dé nhoe nhot nhat, con doi
moi td son do tham lai.

- Ngwei hém nay dau ca roi?

Ca hai ré vao mot nha hang binh dan. Bép than hong am suwec,
lam quén di gia lanh. Rwou uéng chung trong mét cai coc thiy
tinh to, Hwong hép mét ngum rwou tring, rwou thée Sahnlun cay
x&, thinh thoang dwa cai banh mi ¢é chut pa té Ién nham nhap, né
cay that c6 |é bi bdé nhiéu &t qua, khéng nudt dwoc. Cé gai nhin
chiéc banh mi khé khang nham nh& dinh ca son moéi, di diéu
thudc vao do, ¢ noi:

- Chi phai tim dwoc Hung, ga no tinh chi.

Hwong khéng ndi gi, Hing va co gai da tirvng la mét cap, anh
ta bao cd ay that an twong, thé 1a quen nhau, réi “yéu” nhau. Ho
déu la nhirng dira yéu vi s& hiru dién loan va thé nao ciing doi
phai dwoc 16i tuét moi thir ra dé sau do né méi d& yéu.

Ho khong thich nhitng dira con gai hay hut thuoc la. Ho
khong thich con gai ¢6 luc lai yén lang, con biét uong rwou khi vui
buén. Pung la khong thé ciing tat thay nhat la trong lic c¢6 don
ma lai khéng thé tam sw.
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- Hung ciing yéu chi, nhwng chi hay hat thuée, Hing bao chi
khéng phai la dan ba.

Co gailai cwoi sac sua :

- Nhwng chi dam bao cai cla troi cho ay, khéng ai c6 dwoc
nhw chi dau.

Tuy cd ay la loai con gai thich bdc 16 cai duc vong xac thit that,
nhwng chi thé théi. Cé con cé dang bé ngoai bat can cia ké co
hoc tuy khong dén noidén chén, nhwng cé ay lai la ngwoi
c6 duyén, nén thwéng thu hat tat hét ca vé minh. Tat nhién yéu
nhiéu, phai ngl nhiéu, ngl mién man khi cap ma con tron trinh,
cap mdi van hong ma khoéng so chét sém. Loai ngwdi nhw ¢ ay,
trwéc day chi can roi nwdc mat, tirc 1a sé co ké chét han roi.
Nwdc mat lte dé voi ¢o, lai la thir xa xi that. Lic doé ¢d con qua
tré ma hoan canh cr x6 doc, day ngang.

Hét ké nay dén ngwoi khac ai ciing can “yéu” va thich s& hiru.
Tat ca dai loai dong hang, na na nhau. Ho la ngwoi co lic chu
dao tirng ty. Trwéc do ho lan lwot thay nhau dé cho cé dwoc
ngt nhiéu hon ca vao ban ngay. Hing ¢6 chung ham thich nhw
ho, cé nhiéu cai gibng ho. Nhwng bay gi& khac, cai mau son trén
moi ludn phai t6 dam thém dé Hung khong nhin thay nhirng vét
dan. Hung con co chut nhan tinh nhw ke dwoc an, biét cam on.

- Théi chi, day khong phai la Ian dau, chi biét dwoc sé két thic
nhw thé. C6 quén di rdi sé qua.

- Chj khac em. Hung la ngwoi chjcan, néu khéng tim dwoc
chi sé khong vé day niva dau!

Loai ngwei nhw 6 sinh ra da 1a dé co don, béi qua nhiéu tinh.
Pung ra la bé&i co tr e 1&6n 1én, da co6 phan tir té. Con ho, khi
chia tay ho déu noi nhitng cau khéng cach gi dé ldng vao tai
dwoc. Co luc dén mirc tan cung, ca khinh bi. Ho toan thé ca, miét
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thi nhé nwdc bot ra di, ma trwdc day ho ham hé mé mudi. Nwéc
mat ¢6 lai roi nhiéu hon, nhwng khi dé la cta riéng cé nén khéng
phai la thi xa xi. Bay gi¢ ¢6 cho la so kiép, c6 khéng khoc niva va
dang tim chd tra an tam vi lanh. C6 va Hwong lai uéng, udng dén
khi reou hét.

- Chij vé day, ngu théi. Buén ngl qua.
- Chij vé dau, hay clr vé ché em?
Hwérng thay co nwéc mat roi. Bay gid né mai that hiém hoi.

- Chj dang khoc day, em khong muon nhin a? Ca doi em sau
nay ciing khéng thay dwoc chi khoc nira dau.

Giong c6 sén sét, hinh nhw khéc it qua, khéng khoc duoc, co
cai gi khong du dé khoc. Co lac dau :

- Chung minh binhan chim trong cai, nhat dinh phai cuong
loan, phai nhd ra, phai dwa ra hét. Cé khéng dién méi la. Chiing
minh Ia ké qua tam thwéng, nhwng 1a cai ho wa thich. - Co cuwoi
that to - Ai lai di khinh bi cai minh wa thich nhi ? - Tiéng cwoi cua
co nghe that la.

Co gai dirng day chénh choang bwoc ra goi xe. Hrong khong
can vi biét tinh ¢6. Hwong ciing ditng day vay xe ém vé nha.

ke ok

Can nha Hwong thué, nhw mét diva con gai doc than luén
bi ndm chén ép gitta nhi*ng cdn nha khac. Nha chicd mét
chut anh sang qua mét 16 théng bén trén cai canh clra ra vao
bang sat, sat ngay con dwérng hém toan mui rac va cong ranh.

Nha chat nhw ném chi vira cai giwdng va moét cho dé rira.
Hwong mo 16 clra trén, swong dém wét dam, gio dot ngdt tat
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vao, thdc Ién tirng hdi nhét nhat, ngét ngat. Hwéng lai déng no
lai.

Hwéong kéo xéch cai ao khoac den gan, virt 1én trén giwdng,
cai chan nhan nhiam lai theo ché ngwdi ngdi xudng. Hweng thé
dai, dirng day quay nguwoi lai, 16t tudt 4o quan ra chi dé lai chat it,
nhanh nhw mét I&p dién quen thudéc. Hwong kéo chan trum kin
ngwoi, kin dau dée 16 ra mai toc ddi cho bi ché ngon lodn xodn
nhwng van con 6ng muwot, xéa ra trén goi. Hwong chui vao trong
chan, tay chan lanh ngat, ngwoi thi van néng am, da thit van min
trang, so that thich. Hwéng nam lay bén ban tay kia, cham phai
cai mong tay nhon, dam vao long ban tay nhoi nhoi. Hwong lai
day ngén tay minh vao sau chut nira, lan nay thi may cai moéng
tay no dam vao long ban tay dau dau, nhwng khéng sao.

* % %

Ngoai tréi mwa nang hat, Chang ai can mwa. Mwa ndng cho
gid lanh thém, nhwng co nwéec lai chay thanh giot trén ma, thanh
dong & khoang tréng trong long. Hoi thé c6 mui rwou. Hwdng 1an
vao phia trong quay mat vao twéng, kéo chan chum kin Ién.
Hwong kéo chan lén tram kin dau, chap chon nhivng ¥ ngh.

Hwérng ciing da coé lan nhw ¢d gai ay, dén hét sirc tré dwoc
cuong loan dén hét mirc dam say . Trwde dé Hwong chi biét so
so khi tinh yéu ctr thé dén véi mot coé bé tudi doi chi mot dum.
Hwdng dwoc canh tay ndi loan cudng cudng ghi xiét trén vong
ngwc trong ham muén s& hiru dén tét cung hay trong cai giat lac
cia ké tay may & khap chd. Roi Hwong chot nhan ra ‘yéu” véi
nhirng c6 gai chi dung khi v&i cai nhan sac trei cho, khi con lam
mé man ho. Cho dén lic ké da qua quen thudc, dwoc s& hiru moi
thir, phu tinh Hwong di theo ngwéi khac.

Con nguwoi la that, ho 16i kéo mo mam, dé Hwong dang thuc sw

chan chwong tréi dat vao cai khoang chang bé chang bén nao,
lic cha me bo nhau. Thé nao l1a “yéu” thi Hwong khong ré, con
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ngwoi goi thé thi biét thé, Cir thé, Hwong vén va, cé doc, that tha
dang hién cho ham muén cla ho theo ban tinh tir ltic sinh thanh,
Ho déu goi chung day la “yéu”. Con Hwong ciing da cé lic con
cao, lic ngang ngtra trong tay ho, co khi xa ra nhw con chim x6a
canh, nhwng tat ca ho khéong ban tam xem “yéu” cé con gi niva
khong. Hwong ciing la ké mém yéu, chiu dwng dén kho tin.
Khéng nhé dén bao lan bén ké say swa men rwou, hoi thed wot
meém rét rai. Heong dwoc “yéu” va dwoc say, roi lai tha thir cho
ho vi say. Ho nubt tréi than xac twoi tan clia Hwong dén mirc
chinh ho ciing tirc tudi, nhat la khi ham mudn cta ho co thé lén
dén do tot cung, nhw mot con séi doi doi phai ngau nghién. Con
soi ¢ thé can ca dong loai dé gianh giat. Co lic con duc von
quanh, dudi theo, né vén cho téi khi kiét hét moi thir ngan né lai
ma khéng thém dé y xung quanh. N6 ve vay & cai dang sau, can
nhe Ién, liém nhe hon I&n. Néu nd bi ngan lai, né bién thanh con
thu di® vo mdi, git® con méi & hai chan trwéc, ghi chat bang hai
chan sau. N6 can cb con mbi, rdi lai liém 1én vét mau (a ra cho
dén khi khéng con gi. N6 cang phong cai ham he. La con séi duec,
n6 con biét cach dé con cai khéng chay dwoc khi “yéu”. Chi biét
né rén ri khi dwoce “yéu”. Con Hwong theo ho, phai biét cach nhé
cai ham muodn Ién, phai biét réi rit cudng cudng 1én, ngwoc han
lén, cho dén khi hét sinh khi, cho dén khi moi thir phai tira ra xep
xudng. Ho vat dén kho kiét moi thir & Hwdng vén san mém wét
danh cho tinh yeu.

* &K

Bong Hwong thay co gai dy chay vé, trén nguwoi wét siing, day
nwéc. “Cokédim chi phai khéng?’, “Khéng tw chi day”,
“Mwa wot qua ha”, “ Khéng nwdc mat chi day!”.

Hwong choang day vut chay ra, mo tung cwra, goi :

- Chi ol

Gio ao vao lanh toat.
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Mot bong bén ngoai mwa. Chd mai ton ngan tin nhé ra mot
ti trén ctra. Co6 tiéng vudt nwéc mwa trén mat. Uét nhéem.

Cai bong hoi cao cao, tiéng con trai run run :

- Xin 16i chi. Em trd nh& mét chut.

- Tréi ! Se qua, anh lam téi hét hon.

- Chj ciing lam em hét ca hén.

Bong dém den sam, chi c6 méi mdt ché Hwdng dibng la trang
toat, lanh ngat tir trén xudng dwéi. Cai bong den lwdt thwét, vung
dai. Cai béng run that sw vi chwa bao gid né thay nhw thé.
Hwong lubng cubng, chay sap nglra vao, chui han vao trong
chan.

Cai bong van dibng ngoai mwa, gidé hat nghiéng nhirng giot
nang. Chét rét. Cai bong bi dim ngap ngua trong nwdc, toan
nwéce la nwéc. Nhwng hinh nhw khéng phai la nwéc mat. Hwong

tinh han, khéng biét phai lam thé nao.

- Anh co6 thé vao trong trii tam dwoc khéng? - Van cai tinh yéu
mém.

- Em ...khong.

Hinh nhw co cai gi don dap, ngo nguay gan day, trong nguc.
Bong toi che mat ca, chithay I m&. Chan lai kéo Ién trum kin
mit.

- Uét ca nha roi, khép ctra lai dwoc khéng?

- Vang.

Cai bong bén ngoai lang 1€ khép ctra. Mwa, gio lanh qua.
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Hwong nhém lén, vé voi cai 4o khoac, rén rén lai gan. Khong
thay gi. N6 bé di réi. Hwdng ra mé ctra lan niva.

Tiéng nd ngay bén, nép cho khe cira :

- Mwa to qua. Em ch& mét chut niva chi nha.
Tw nhién Hwong noi :

- Vao trong di. U'ét hét roi.

N6 Iai hui lach qua cai khe hep, ndé dirng ngay sat gan.
Nha chat, dd dac Iing ctng cung né vap nga, db chéi voi.

- Cho mot ty.

Ben bat sang voi vang. cai chan trén giwéeng mot bén mep bi
tut xuéng nén hep day nwéc. Udt qua. Cai ao Hwong khoac voi
c6 cai vat dai xudng, may qua.

- Chi...co minh a.

< "EX

N6 dang dinh tim chd dé ngdi, lai dirng day di ra cira.

- Didau?

- Em vé, hét mwa réi

- Pang mwa to ma.

No lung tung, mat nghét ra. Ro6 la cai thir gi tron tron cang

cang viwra 1o han ra. No so, nhwng khong biét la so cai gi. That
may tiéng noi am ap gidr no lai:
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- Khong sao dau ctr ché mét chat di. Tanh mwa réi vé!

Hwong véi chiéc khan mat dwa cho né. N6 hiéu ra, vo lay va
lau nhanh mat khap lwot. Tieng Hwong lan trong hoi the :

- La sao. & lai moét chat dwoc khong?

N6 da Ion nhwng rérang lacon bé, bé dén ngap ngong.
N6 chi ¢ cao théi, cao hon ca Hwdng, con lai tat ca deu meéi lon
lén. N6 ngai ngling ngdi xudng ché mép giwdng vi ciing khéng
con chd nao. Hwéng da binh tam lai, ngoi xudéng bén diu dang, dé
no d& so.

Hwéng quén mat no so vi la, hay vino lanh qua. N6 so chinh
ca nd. N6 run 1én trong déng ré wét. Tw nhién né 1y tay vuét qua
mat vira m&i lau. Khi nhitng ngon tay trwot qua, né mé mat ra rat
nhanh, birng sang réi nhirtng ngén tay dirng & chd séng miii.
Chot né 13 han di guc dau xudng. N6 khéng hiéu 1a cai gi cang
lam no run run. Cai dau cda no vira twa phai vao thir nhw mém
han, vira tron phdng 4m han, cham vao ma né dang néng ruc Ién.
Doi tay no bi gilr trong déi tay am, twa y nhw tay me no.

Tréi mwa to qua, gio cang thoi ao vao lanh han. Cé tay ai
mém am gil tay no lai.

Hwong ciing khong biét dwoc tir ddu, biét dwoc tir lic nao
minh dang lam gi. Moi thir dau cé thé dé hiéu dén vay. Cau bé
mé&i lén nhw mét dira em ngoan, guc dau trong long. Co cai gi
nhw “yéu” dang dang lén, 161 keo. Co thw gi dang dwoc tran trong,
yéu thwong tir trong ndi khac khoai va ca chan chwong, nhwng
chac chan noé khéng nhw Hwéong da biet. Cau bé van run vi lanh.
Hwong kéo no vao long vé thire, nglra méat no 1én nhin thang vao
mat né. N6 giat minh nham mat lai.

- Em lam gi dé song?
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- Da, Em danh giay.

Hwong van biet minh con dep lam, tuy nhién chila nhin
bé ngoai. Con no, thwc ra né khéng phai la dong ré rach, nd con
lanh 1an, nguyén ven tinh khoi, no chi bi wét théi. Cé gi nghén
nghen, thé 1a “yéu” day, ding khéng? Ciing chang biét nita ma cé
sao dau! Xot thwong cho chinh minh.

May qua, co cai gi keo Hwong lai, khi né chwa tan ra, chwa kip
ra roi boi Hreong dang run Ién nhw no. Xot thwong cho minh,
thwong cho ca cai dong ré rach dang run lén, Hwong kéo cai
chan Ién lai nhw 4n han né van dang lay bay vao. Khéng thay né
noi gi. no la dira tré ngoan that.

Troi van khong ngét mwa. Hwong dinh nam xuong bén mép
giwdng. Cai lanh wét bén canh van thinh thoang run run, kéo cai
chan 1én chum kin dau. Né lam wét hét ca. Huong lai kéo né,
dwng no day, bo bét cai dong ré rach trén ngwei no ra. N6 hoang
lén cam tay Hwong :

- Chi. chi ! Em danh giay ma.

Hwong cwdi nhw mét dira tré, ma that ra Hwong con tré 1am. Ban
tay Hwong nam lay tay né, thay cirng quéo, ram rap. Thua doi
nghéo, von di & qué ciing thé, chikhac ban tay Hwong cho du
thé nao chi sau mot théi gian bi xay xat né lai lanh 1an xinh xan
dén mirc hon trwdc, nhat la ddi mdi sau nhiéu 1an bi can nd lai
cang dé hong lén. Cha me xa nhau, nhwng cho du thé nao, du bi
bé quén Hwong chwa bao gi¢r biét lam thi gi bay ba nhw lan nay.
Hwong phai cd vwot qua khdi cai chinh minh ch& khéng ¢6 lam
mot viéc quen thudc. Vong quanh mét lwot trén nguwoi no, cai gi
ma lam né so den thé? N6 ciing dang bi tat ca nhw muodn chong
lai n6 cang cirng hét ca lén.

Hwong 6m ghi lay cai dau, hoi Am truyén sang lam no diu baot
cai dang run. N6 tho dau ra héi :
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- Chi, sao lai thé nay?
- Thi thé théi.

Con no, bao lan né con la nan nhan trong chuyén tranh gianh
lanh dia. Bao lan né tw nhi phai c6 gang dé ra khéi cai chd ngap
ngua cua tirng bwéc chan den dua trén dwong, nhw la da
né trong nang s&m. Chan tay né thd rap dap dinh khéng chi béi
cong viéc ma béi khéng co ca xa phong dé riva, noé khéng thé con
trang tréo tr& lai nhw thei con bé. Nhwng long no van nhé ve mot
ky trc da xa lau. Ngwéi me da mat cia né am nong nhitng dém
déng ap U kin cho né trong 16ng nhw bay gi¢, trong déng rom khd
né con nghe ca tiéng nirc né b&i me khéng thé lam gi dwoc niva
khi cdn bénh ung thw dwa me né dén chén khéng con cé né.

Né nhw dwoc dong vién ma khong biét dwoc bidanh thirc
tlr dau cai ban nang von san. N6 dén trong lo mo va so hai.
Chang ai bao no, day né. Lén lén da thé, né da thanh mét con
ngwoi trirdng thanh.

Ca hai nong rwc nong nan, man dém che ché cho no, dé
né chi cé cai cam giac ghé ghé ché ban tay cham phai. N6 muén
vo cai dau mét ti, cai dau né nhirc nhw mudn nod tung ra, nhwng
lai dung phai cai dau khac. Mai téc 6ng mwot x6a ra trén goi
trang, khuén mat dang ngoi lén. N6 cui xudng va hén cai hon dau
tién. Cai hon lam ldy bay noé va run ray ca mét con ngwoi da day
dan. Khéng muén nghi dén cai gi nira, tat ca dang quay cudng.
Tat ca chwa tirng bao gio cé dwoc.

Hwong run hét long ma khéng phai vi bj nuét chirng, Hwong
dang bay lén, bay tit Ién coa mai. Khéng chirng sé roi. Bong
c6 ddi canh moc ra lai nang ngudi 1én. Hwong thir vay vay canh,
hinh nhw déi canh chwa quen, khéng nghe 1&i. Hwong lai thay roi
roi. Bén dwéi la vwee sau tham, khéng khéo tan ra, tan nat méat tat
ca. Huong lo so sé mat di déi canh, mong cho dirng méat, du cw
bdng bénh, tréi dat.
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* ok

Sang ra, no khdng hiéu dwoc nhirng gi dang lam tAm ran ran
trong ngwoi da lam ra nd hém doé. No dang dirng trén chinh doi
chan cua no vira so sét vira vui mirng ma lao dao nhiin nhoet.
Con nod, con cdé mot diva tré vira méi tach ra, dé lai né méi mot
minh. N6 dang & mét thé gi¢i khac. Anh mat that la cia ai nhin
né ao wéc. Cai 6m ghi that chat siét ngang nguc né, lam né
khong thé dwoc. N6 chiu dwng, khong théem rén ri, tham chi né
con mudn dwoc hét én.

Hwong lay caido dai quan quanh ngwdi né. Tat cd 1a hinh
nhw vira van. Con ngwoi dang dirng triedc mat dung la mot con
ngwoi that, dung la chang khac gi nhibtng déng vat cé xwong séng
trén dat lién, nhwng no con cé ca cai dai dwong hong hoang.

N6 chay vot ra khoi nha chay nhw bay bién vao khoang trong
con ngd hem ma&i mo mo sang.

Thang 1- 2010

VU HUPU TRAC
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tiéu luan

"Al" Trong Van Chuwong
(LAm c&m doc lai truyén Kiéu)

TUE CHUONG
HOANG LONG HAI

Pa lau t6i khong doc truyén Kiéu. LAau ciing la ndm, ba nam
nay ma doc ciing c6 nghia la doc mét léo tir cau dau t&i cau cudi.
Con nhw thinh thoang thi cling co luc tim vai cau can xem lai.

Kiéu la mét tac pham Ién chia van hoc Viét Nam, mbi nguwoi
doc mét cach. Mot bac si, doc truyén Kiéu, ciing thay “chuyén cla
minh” trong do:

Khi thiéng khi da vé than,
Nhon nhon con dimg chén chén gilka vong!
Tro nhw da viing nhw dong,
Ai lay chdng chuyén ai rung chang doi

Ay la viéc Tty Hai chét dirng, dau roi réi ma con dirng tro tro
gitra troi. Viéc do y hoc Tay phwong co chap nhan khéng hay la
chuyén Thanh tam Tai nhan bia ra? Vay roi, 6ng bac si tim dwoc
giai phap trong Tay y, cho rang chuyén Ay c6 thé xay ra that, chw
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khéng phai la chuyén “phong tran” nhw trong tiéu thuyét cia may
cht Ba Tau.

Vay thi t6i thay cai gi khi doc Kiéu?

To mo t6i tim chi “Ai” trong Kiéu nhw cau “Ai tri am dé man
ma voi ail” chﬁng han. Tam ly chung, ngwoi ta thwéng thay minh
cd don. C6 ¢6 don thuc khéng thi khéng ai biét dwoc, nhwng hau
nhw nhiéu ngwoi thwong tw cho minh la ¢6 don nén ho ciing
thich cau tho “Ai triam do man ma vai ail”

D6 la moét cau tan than nhwng lai dung t&i hai l1an chiv ai, 1a mot
dai danh tir nghi van, thwong ding dé hoi. Vi du: Ai do? Ai lai xe
nay? Nhwng khi néi “Ai trong khoai dat nay” (la cau thwong nghe
sau 1975) thi tiéng ai khéng con la nghi van xac dinh (xac dinh ro
rang khoéng biét Ia ai) ma lai la nghi van phiem dinh (chwa dinh
la ai, nhwng da hiéu Ia ai), c6 nghia nguwdi ta biét ai d6 1a ai
nhwng lai khéng noi ré ai do la ai ma thoi.

Tiéng ai do ciing co6 caiy twong tw nhw cau ca dao sau day:

Khan thwong nh¢ ai
Khan roi xubng dat
Khan thuong nho ai

Khan vat trén vai
Khan thuong nho ai
Khan chui nutc méit
ten thuong nho ai

Ma dén khoéng tat

Mat thuong nh¢ ai

Ma&t ngti khéng yén

bém qua em nhiing lo phién
Lo vi mét ndi khéng yén mét bé!

Néu ngwdi nhé Ia vo nhé chong, thi ngwei ta noi ré “em thwong
nho anh” hay “khan thwong nho anh”, sao lai khéng nai rd nguoi
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dwoc nhé 1a anh hay em ma goi ai? Noi nhw thé, nguwei dwoc
nho, ngwéi goi la ai thi ngwoil doé la ngwdi tinh, tinh nhan. Vi la
tinh nhan, khéng chinh thire la ngwei chong, ngudi vo nén nguwoi
ta phai dung chi¥ ai dé noi t&éi ngwoi tinh. Vay, ré rang, chiv ai
khéng phai khang dinh la ai, chwa 6 ngwdi chong, ma 1a ngwoi
tinh.

Trong mét vai trwerng hop khac, ngwoi ta khdng biét ré ai do la
ai. Do la cau tiéng (hay cau nghi van). Vi du cau trong bai hat
“Trang m& bén sudi” ctia Lé Mong Nguyén: “Nhin trang vira lén,
ai hay chia lia. Swong khoi bién thuy hiu hat ngwei di xa trwdng
sa...” Y tac gid mudn xac dinh, “khéng ai” cé thé biét trwde dwoc
chuyén chia lia.

Trong van chwong Viét Nam, ngwoi ta rat thwong dung chir ai.
Duing dé hoi, dé nghi van thi it ma phiém thi, tirc la mudn noi toi
mot ngwdi nao do, biet ngwoi dwoe noi téi, nhd téi la_ai, nhwng
khéng mudn noi rd ngwdi do la ai. Trong trweong hop do, chiv ai
khéng & trong cau nghi van ma chinh 1a & trong mét cau xac dinh,
dé lam y nghia, nhan vat tac gia mudn naéi téi.

Ngwoi ta ciing dung tiéng ai, khéng phai dé nghi van, ma dé
so sanh, dé lam noi bat dbi twong y tac gia mudn noi téi. Do
twong do, co thé khéng ai sanh bang, hodc ciing ngang bing nhw
ai, hodc thua sut hét moi nguoi.

Vi du bai tho sau day:

Ké xuat thé d6 ai bang anh Man
Trai mui doi khon chan, gia lam ngay.
Hé sinh ra luc thoi nay,
An thadn ménh thé, giau tay anh hang.
Khéng danh cho dé vay ving
Minh khéng phi quy, mat khéng céng hau.
Khi dé chém, lic cao dau,
Nghéu ngao cau hat ntra Tau ntra ta.
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Khéng déi nén, chiu mau da déi nang,
Chang nhuém rang, dé trang dé cuoi doi.
Chén quyén mén ludn cui méc ai ai,
Ngoai cuong tod thanh thoi ai da biét ?
Chi am &, gia cam gia diéc
Cur vui tran khi hat khi ngam
Trén doi may mat tri am?

(Ngheo ma vui)

Ngay cau dau, Tran Té Xwong muon xac dinh anh Man hon hét
moi nguwdi, khéng ai sanh bang. Dbi véi xa héi Viét Nam ngay
trwdre (co lé bay gior ciing vay, nhwng ngudi ta che dau di) thi anh
Man hay anh Moi phai thua ngwoi (Kinh). Ho thuéc nhém ching
toc nho, khong “van minh”, khén ngoan nhw ngwei Kinh. Tran Té
Xwong mudn noi ngwoc v&i moi ngwdi. Sw thwe khéng han nhw
thé, nhwng cach noéi nhw Tran Té Xwong la mét cach mai mia.
Ngwdi doi ngu ca roi, ha minh xudng, nén anh Man troi lén trén,
thanh ngwoi khén. Ngwoi dei ngu vi ngwei doi chay theo danh
loi. Ngwei d&i ngu vi vao luén cli chd quyén mon, vi chui vao
vong cwong téa. Con tac gia, gia nhw anh Man, khéng biét gi,
thanh ra khée. That ra, “anh Man Tran Té Xwong” biét hét, biét
khén hon nguoi.

Trong bai tho clia Tran Té Xwong, chi¥ (hay tiéng - hién nay &
trong nwéc CHXHCNVN goi la “te” ) & cau “db_ai bang anh Man”
thi tiéng ai dé la dai danh ttr nghi van xac dinh. Hai tiéng “ai ai’ &
cau sau (ludn cli méc ai ai) thi né khéng phai nghi van ma dé Ia
dai danh tir phiém dinh. “Ai ai” c6 nghia la nhirng ngwdi nao do,
ngwoi ta, ngwdi dovi. Néu ching ta thay vao hai tieng “mac ai ai”
dé bang “mdac ngwoi ta’ hay “mac ngwei doi”’ thi nd van co vy
nghia nhw vay.

Trong Van chwong Bac hoc hay Van chwong Binh dan

(CHXHCNVN goi la Van hoc Dan gian), nguwoi ta rat thwong dung
chiv ai, thong thwong véi hai trweorng hop nhw trén. Mot la dé hoi
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(nghi van), thé xac dinh hodc la dé chi ngwi nao do, phiém dinh,

noi t&¢i moét ngwdi nao do, hoac “ngwadi ta”, “ngudi dei”, “ké & doi”
nhwng khéng mudn true tiép noi ngwdi do.

Cach dung chi¥ nhw thé la muén nhan manh dén y mudn noi,
khién ngwoi nghe, ngwoi doc phai chi y t¢i chiv ai va biét ré ai dé
la_ail

Xin xét may cau ca dao sau:

Ai 0i gitr chi cho bén
Du ai xoay huong, dbi nén mac ai

Ai 0i ciing c6 thé thay bang ngwi oi, ban oi... Do la tiéng goi,
xac dinh, khéng phai la nghi van dai danh tir. Chir ai & cudi cau
cling twong tw nhw vay. Mac ai, hoac ké ai, ciing nhw ké ngwoi
ta, ké ngwei doi, dirng quan tam t&i. Ca hai chi ai trong cau nay,
khong phai dé héi. Tuy nhién, bat dau cau la chiv ai, két thuc au
ciing bang chi¥ ai, la mot cach noi khéo, nhan manh y muodn noi
cua tac gia.

Cau sau day gom 6 chi¥, ma cé nhirtng 3 chi¥ ai. Nho thé né
noi lén dwoc quyét tam, lap trwdng kién quyét cla tac gia,

Ai vé, ai &, mac ai
Ta thi & lai dén mai moi vé!
Cau sau day ciing twong tw nhw cau trén, xac dinh quyét tam
ciia minh nhw moét ngon dén chay sang, manh (dwom) sudt ca

thoi gian dai toi tam (dém nam canh)

Ai vé aj 6 mic ai
Ta nhw dau duom thap hoai ndm canh

Pay la cau tan than, trach ngwoi bac nghia, bac tinh, vong on.
Néu tac gia viét “Anh oi...” Hay “Em oi..." hay “Cé oi..."” thi cai y

170 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



dé khéng manh bang khi dung chi¥ ai. Dung chi¥ ai la xac dinh
moi quan hé da xa bét di, 16ng 1o bét di.

Ai oi guén nghi khi ngheo
Bubng tay buéng lai ai cheo anh qua

Ai rang ai chang biét ta
Ta rang ta biét r6 ba bay duong.

So sanh sw biét giira tac gia voi ngwdi khac, tw cho rang ai ai
cling biét tac gia. C6 ai (nghi van) ai dé (nghi van) chang biét ta.
Con ta thi biét r6 ngwdi khac (ba bay dwéng). Cau nay, ciing
diing nhiéu chir ai dé té ré long tw cao, tw phu.

Ai vé em g birc thw
Hoi ngwoi ban cu bay gio noi hao
Non kia ai dap ma cao,
Song kia ai boi ai dao ma sau

Ngwoi nao do, ai do (nghi van) géi bive thw, ké cho ngwdi ban
cii biét rang troi (ai) da dap non cao, rang trevi (ai) da co cong dao
séng sau. Dap ndi dao soéng la cach noéi bong, mudn néi t&i cong
lao clia toi (no6i khéo la tréi) da dwng nén cho ngwéi ban ci.

Ai vé Poéng Tinh Hué Cau

bé thuong dé nho dé sau cho ai
Pé sau cho khach véang lai

Pé thuong dé nho cho ai chiu sau

Ai & dau cau la néi t&i ngwoi tinh cii (Néu chong thi khéng goi
bong la ai. Tiéng ai & cudi cau 2 co nghia la t6i (hay em, néu
mudn noi cho diu dang hon). Cé thé viét la “Ngwdi vé Dong
Tinh...”, va “...dé sau cho t6i” (hay cho anh, cho em,v.v...). Nhw
trén da noi, dung tiéng ai, y twéng dwoc nhan manh hon.
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Ai lam cho buom lia hoa
Cho chim xanh n& bay qua vuon héng
Ai di muon dam non song
Dé ai chira chat sdu dong voi day.

Cau nay cach dung tiéng ai cling nhw cau trén, trach cr ai
(ngw&i nao dé) gay nén sw chia lia, ai do (ngwoi nao do) bo di xa,
gay nén chia lia. Tiéng ai & cau cudi la t6i, ngwdi ganh chiu hau
qua.

Ai di duong ay héi ai
Hay la triic da nhé mai di tim
Tim em nhu thé tim chim
Chim bay bién bac di tim bién nam

Nhan manh y cé phai mét ngwdi (ai) dang di trén dwdng ay (ai).
Ay 1a ngwdi (ai) di tim téi (ai), ¢6 thé 1a anh hay em. Ngwéi di mét
dwong, ngwdi tim mot néo. Néi ndm na nhw thé, nhwng cach phé
dién thi rat bong bay, hinh twong, rat hay.

Ai vé cho huyén Thanh Véan
Hoi thdm c6 Tu danh van duoc chua?
Panh van ndm ngoai ndm xuwa
N&m nay quén hét nén chuwra biét gi
Lung troi tiéng séo vu vi
Vang nghe ai hoc chi¥ |, chi¥ to

Khoang dau thap nién 1940, phong trao hoc chi* qudc ngir
dwoc khuyén khich va phat trién manh, & thanh thi cling nhw thén
qué, ngoai Bac. Tw Lwc Van DPoan cua Nhat Linh, Khai Hwng
dong gop cong lao khong nhoé cho phong trao nay. Cac l&ép Binh
Dan Hoc Vu dwoc to chirc nhiéu noi. Co 1€ ¢6 T, nha & cho
huyén Thanh Van, ghi tén hoc I&p Binh Dan nay? Cé Tu dep
ngwoi nén cé ngwdi dé y héi tham cé “danh van dwoc chwa? Chiv
ai & dau cau la tiéng nghi van héi tham, mudn nh& ngwei nao do,
ai do, c6 vé cho huyén, cho nhan cau héi. Tiéng ai & cau chot am

172 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



chi ¢d Tu, boi vi cé quén hét (ndm nay quén hét) nén cé Tu (ai) lai
phai bat dau hoc lai chi¥ |, chiv t (to).

Bay gid xin coi dén nhing tiéng ai trong truyén Kiéu.

Nao nguwoi phuong cha loan chung,
Nao nguoi tiéc luc tham héng la ai?

Cau nay noi t¢i so6 phan bac béo ciia Dam Tién. Nao nguwoi (tire
la ai) da dén véi c6 Pam, ai (hgudi nao) dén chiém nguwéng,
thwéng thire cai sic dep clia cdé Dam. Tiéng ai & day l1a nghi van.

Rang: Hong nhan tw nghin xuwa,
Céai diéu bac ménh c6 chira ai dau.

Bac phan la sé phan mdng, gian nan, thiéu phic dirc (bac Ia
mong) trai véi hau la day, nhiéu phuc dirc. Cai s6 phan bac béo
mong manh dé la do troi dat cho, gan cho, khéng ai (bat cw
nguwoi nao) co tré tranh dwoc. Tiéng ai nay (chira ai dau) khéng
phai nghi van ma xac dinh.

Mat nhin ai ndy déu kinh,
Nang rang: Nay thuc tinh thanh chang xa.

Ai nay la tat cd moi ngwdi (Thay Kiéu, Thay Van va Kim Trong)
“déu kinh” (hai) lic béng ma Pam Tién hién ra gitra ban ngay
trong con gi®6 manh (ao ao db 16c rung cay, & trong dwong cod
hwong bay it nhiéu)

Cho hay la giébng hiku tinh,
D6 ai g6 mbi to manh cho xong!
Chang Kim tir lai thw song,
N&i nang canh cénh bén long biéng khuay.

Cing nhw moi ngwoi (ai), Kim Trong khong g& dwoc tinh si
mé, moi that tinh sau khi gap Kiéeu.
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Lan theo tudng gam dao quanh,
Trén dao nhéc thdy mét canh kim thoa.
Gio tay voi lay vé nha:

Nay trong khué cac dau ma dén day?
Gam &au nguvi ay bau nay,
Chédng duyén chuwa dé vao tay ai cam!

Ai & cau cudi am chi Kim Trong. Néu khéng c6 duyén véi Kiéu,
lam sao Kim Trong lwom dwoc cay kim thoa cla Kiéu vwéng trén
hang rao giira nha Kim Trong va nha Kiéu. Vé tinh cai tram bi
vwéng vao dé hay Kiéu cé y dé lai dé6 cho chang Kim? Xin nhé
Kiéu khéng phai la ngwei thiéu sau sic va “muu lwoce”.

Suong sung gilr y rut re,

Ké nhin rd mat nguoi e cii dau.
Rang: Ttr ngau nhi gap nhau.
Tham tréng trém nho bay ldu da chon.
Xwong mai tinh da rii mon,

Lan lira ai biét hdy con hém nay!
Thang tron nhw goi cung may,

Tran tran mot phan ap cay da lieu!
Tién day xin mét hai diéu,

Pai guong soi dén dau béo cho chdng?

Poan nay Kim - Kiéu gdp nhau va Kim tan Kiéu rat khéo (Pai
gwong (Kiéu) soi dén dau béo (Kim Trong tw ha minh, coi minh
nhw beo) cho chang? Anh chang nao khi di "cua”, "tan” thi cling
tw ha minh khéo lam, ngon lam. Khi né cwéi xong roi, ca vao oi
thi mai biét sw doi chan gia ra sao???!!! Chir ai & giira doan tho
nay la nghi van: Ai (Kim Trong ciing nhw Kiéu) lam sao biet dwoc
co ngay gap g& hém nay.

Cau sau y noi Kim Trong. Trong néi chang yéu c6 Kiéu (tinh
si). Yéu la thiét thoi - nhw Xuan Diéu noi “Yéu la chét ¢ trong long
mot it!) nhwng dau co thiét thoi cho ai. Ai & day Ia y néi Kiéu. Kim
hira sé tim ngwdi méi manh dé xin cuwdi Kiéu.
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Du chdng xét tAm tinh si,
Thiét ddy ma cé ich gi dén ai?
Chat chi gdn bé moét hai,

Cho danh roi sé liéu bai méi manh

Khi Kim Trong té ra xam x& v&i Kiéu, bi Kiéu “stra lwng”. Tiéng
ai trong cau nay co thé 1a Kim Trong, ma ciing c6 thé nguoi ta,
ngwoi dei. Tieng ai & cau cudi cling c6 nghia la ngwoi doi:

Ra tudng trén Béc trong dau,
Thi con ngudi ay ai cau lam chil
Phai diéu dn x6i & thi,

Tiét trdm ndm né bé di mot ngay!
Ngam duyén ky ngé xwa nay,
Ltra doi ai lai dep tay Thoi Truong.

Poan sau, tiéng ai & cau ké am chi muon trach Kim Trong. Kim
Pirng co voi (liu ép hoa nai). Kiéu con day thi sé co ngay dap
trng “doi hoi” cua Kim.

Gieo thoi truwéc chang gilr giang,
Pé sau nén then cung chang bdi ai?
V6i chi liéu ép hoa nai,

Con than &t lai dén béi c6 khi!

Poan sau, cau cuoi ¢o t&i hai chiv ai. Tieng ai trwdc am chi
Kiéu, tiéng ai & cuoi cau la Kim Trong.

M6t Ioi ciing d4 tiéng rang tuong tri
Birng diéu nguyét no hoa kia.
Ngoadi ra ai lai tiéc gi voi ai.

“Om cam thuyén ai’ |a 6m dan sang thuyén ngudi khac, y noi
s Kieu khéng chung thiy. Day la tich Bach Cw Di khi bi trich ra &
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dat Giang Chau. Mét dém ong tién ban ra bén Tam Dwong, gap
mot ngwdi dan ba dda lubng tudi dan hay Idm. Hai nguwdi moi
ngwoi dan ba sang dw tiéc rwou chung vui va dan trén thuyén
ciia Bach. Viéc lam ay, ngwoi xwa cho la khéng ding dan, thiéu
chung thuy véi chong.

P4 nguyén hai chl¥ déng tam,
Tradm nam thé chang 6m cam thuyén ai.

DPam Tién chét chén & day (chd Kiéu di choi thanh minh veé)
da lau ngay (tho lan ac ta), ngwei déi quen cé6 DPam roi, nén
khéng ai (khéng c6 ngwoi nao) dén tham.

Trai bao tho lan ac ta,
Ay mé vé chu ai ma viéng tham!

MAy cau sau ta canh Itic Vwong 6ng bi mac nan, bi vu oan gia
hoa. Tiéng ai & day chi ngwoi gay nén tai hoa cho Vwong éng.

Pay nha vang tiéng ruéi xanh,
Rung roi khung dét tan tanh goi may.
D6 té nhuyén clia riéng tay
Sach sanh sanh vét cho day tui tham.
Piéu day bay budc ai lam,

Nay ai dan giam giét giam bong dung?

Tieng ai sau day ciing twong tw nhw cau trén:
Nudi con nhirng utc vé sau,
Trao to phai ltra gieo cau dang noi.
Trovi lam chi cuc bay troil
Nay ai vu thac cho nguwoi hop tan.
Pay la loi the cta Kiéu, giir long chung thay, kiep nay khéng tra

dwoc thi kiep sau tiép tuc vay.
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T&i sinh chua dit huong thé,
Lam than trdu ngwa dén nghi tric mai
No tinh chuwa tra cho ai,
Khéi tinh mang xubng tuyén dai chwa tan!

MAay cau nay cé hai dién tich. Tich “lam than trau ngwa”. Xwa co
ngwoi tén la Van Dich, mac no chd, khéng tra dwoc. Chét xubng
am pht xin véi Diém Vwong cho séng lai dau thai lam con trau &
nha chu no dé “kéo cay tra no”. Thir hai la tich Trieeng Chi.
Trwong Chi yéu My Nwong, den khi chét, trai tim chang biéen
thanh da. Khi Té twéng, cha My Nwong cho dao mé Ién, thay hon
da, bén déo thanh chén tra. Khi “rét nwéc vao chot thay bong
ngw lang (Trwong Chi), quanh chén tra, thuyén tréi trong tiéng
dan” — (trich Trwong Chi - Pham Duy). My nwong ben khoc. Giot
nwéc mat cia My Nwong roi vao chén tra, khién chén da bién
thanh nwoc, tan ra.

Rang: Long duwong thén thire day,
To duyén con virong moi nay chura xong.
H¢& méi ra cling then thung,
Pé Iong thi phu tam long voi ail
Cay em em co chiu 161,
Ngoi lén cho chi lay roi sé thura

Kiéu ban minh chudc cha (khéi bi ti) nén 1& I&i thé cing Kim
Trong, “Dé khoi phu tam long ve&i ai”. (Ai la chang Kim) Kiéu nhe
em la Thuy Van thay c6 ta két duyén véi Kim.

Kiéu dan do Thuy Van tiép ndi 16 thé cta cb va than phan minh
“béo ndi may chim” (c6 nghia la gian nan khd ai) vi ai? Ai day
cling la ngwei vu oan gia hoa ma ciing 1a tréi bat nhw vay.

N6i nang Van mai ri tai:
Chiéc thoa nay voi to boi 6 day!
Nay cha lam I6i duyén may,
Thoi thi néi 4y sau nay da em!
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Vi ai rung cai roi kim,
Pé con béo néi may chim vi ai?

Ma Giam sinh rwédc Kiéu vé nha tro. Kiéu thay tdi than vi phai
lAy anh chang thé 16 nay, tiéc rang c6 da gin git* ma khdng trao
tAm than nga ngoc cho ngwei yéu cii. Tay hén trong cau la chi
thang diém dang Ma Giam Sinh day. Tiéng ai & cubi cau nay, am
chi Kim Trong.

Rudc nang vé dén tri phuong,
Bon bé xuan khéa mét nang ¢ trong.
Ngap ngimg then luc e héng,
NghT 16ng lai x6t xa long doi phen:
Pham tién roi dén tay hén,
Hoai céng ndng gitk mwa gin voi ai!

Y doan nay ciing twong tw nhw trén. Tiéng ai & cau thi ba cé
nghia la troi.

Biét than dén budc lac loai,
Nhi dao tha bé cho nguwoi tinh chung.
Vi ai ngan don gi6 dong,
Thiét Iong khi ¢ dau long khi di.

Poan sau ta tam trang Kieu dau dén lam khi phai theo Ma Giam
Sinh vé Lam Chuy. Khung canh tr&i thu am dam, Kiéu bat dau
cudc d&i phiéu bat xa x6i, trong khi tdm hon ¢é cling da cam, da
tinh trwéc canh troi nwéec ménh mong. Tiéng ai trong cau chinh I3
néi vé co Ay.

Goc troi tham tham dém ngay dam dam.
Nang thi dam khach xa xam,
Bac phau cau gia den ram ngan may .
Vi 16 san sat hoi may,
Mot troi thu dé riéng ai mét nguoi
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Bi Tu Ba bat lam gai mai dam, tuyét vong, Kiéu bén tw to.
Dam Tién hién ra khuyén Kiéu phai séng dé tra cho xong no. Kiéu
nghe l&i. Poan tho sau day ta tam trang Kiéu sau khi méng thay
Dam Tién hién ra, Tu Ba khuyén can Kiéu. Kiéu binh tam, c¢é chut
hy vong:

Ké tai may méi nan ni,
Nang nghe duong ciing thi phi rach roi.
V& suy than mong may 17,
Tuc nhan &u cling co troi o trong.
Kiép nay no tra chwa xong,

Lam chi thém moét no chéng kiép sau!
Lang nghe, tham thia g6t dau,
Thura rang: Ai c6 mudn dau thé nay?
duoc nhir 1o, thé 1a may,

Han rang mai cé nhw ray cho chéng!
So khi ong budm déi dang,

Pén diéu séng duc, sao bang thac trong!

Tiéng ai & trén la Kiéu tw néi minh, nang khéng muén tw tiv.

Tu Ba giam Kiéu & lau Ngwng Bich. Kieu nhé cha me, buon vi
khung canh séng nwéc noi nay. Tiéng Ai trong thuyén ai la tiéng
nghi van:

San Lai cach may nang mura,

C6 khi géc tir da vira nguoi 6m?
Buén tréng ctra bé chiéu hém,
Thuyén ai thap thoang canh buém xa xa ?
Bubn tréng ngon nudc maoi sa,

Kiéu nghe I&i S& Khanh tron di cung y, bi bat lai. Kiéu trach S&
Khanh la tay bac tinh.
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Nang rang: Thé thét nang 1o,
C6 dau ma lai ra nguoi hiém sau!
Con duong suy truoc nghi sau,
Ma&t mo da thay ¢ dau dan vao.
S¢& Khanh Ién tiéng réu rao,
Rang: Nghe mdi co con nao ¢ day.
Phao cho quyén gié ni may,
H&y xem c6 biét mat may la ai?

Ai la ngwdi nao, xem thir mat co6 biét S& Khanh la ngwoi nhw
thé nao khong?

Nang rang: Théi thé thi théi,
R&ng khoéng thi cling vang Ioi rdng khéng!
S& Khanh quat mang dung dung,
Budrc vao vira rap thi hung ra tay.
Nang rang: Troi nhé co hay!
Quyén anh ni yén sw nay tai ai?
Pem nguvi day xudng giéng thoi,
NGi Iei réi lai &n loi duoc ngay!
Con tiéen tich viét o tay,

R& rang mat 4y méat nay chir ai?
Loi hgay déng mat trong ngoai,

Ké ché bat nghia nguoi cuoi vo luong!

Kiéu t6 cao S& Khanh la tén quyén ri Kiéu. Tiéng ai & day am
chi S& Khanh.

Budbng riéng riéng nhiing sut sui,
Nght than ma lai ngam ngui cho thén.
Tiéc thay trong gia trang ngan,

Pén phong tran cling phong tran nhw ai!

Kiéu tti than vi bi gat, nghi rang phong tran (phong la gio, tran Ia
bui, nghia bong la gian kho) thi moi ngwdi (ai) déu nhw nhau (ai).
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Chir ai trong may cau sau, ciing nhw cau vira roi.

Nang rang: Mua gio dap diu,
Liéu thén thi ciing phai liéu thé thoi!
Mu rang: Ai cling nhw ai,
Nguoi ta ai mat tién hoai dén day?
O trong con Iam diéu hay,
No6i dém khép mé méi ngay riéng chung.
Nay con thudc lay lam long,
Vanh ngoai bay chi¥ vanh trong tam nghé.

Nguyén Du mé ta cudc doi cua Kiéu & lau xanh, ¢oé lam tho, c6
hoa, co danh co vui chol nhwng khdong tim dwoc ngwoi nao dé t6
bay tam sw. Cau "Ai tri am do man ma voi ai” ¢o nghia la khdng
co ai, khéng co ngwei nao ca.

Do6i phen nét vé céu tho,
Cung cam trong nguyét nuoc cd dudi hoa.
Vui la vui gurong keo la,
Ai tri am dé man ma voi ai?
The o gié tnic muwra mai,
Ngan ngo trdm moi dai mai moét than.

Kiéu thwong nhé cha me, khéng biét bay giod & qué nha (san
hoé, san c¢o trong cay hoe, twong trung cho cho me) “ddi chit tho
ngay” la y noi hai em cta Kiéu con dai, khdng biét co ai (nguwoi
nao) thay cé dé cham soc cho cha me. Hai cau cudi noi téi ngwoi
tinh la Kim Trong. Hai chitr ai & day cung néi t¢i mét nguwoi la
chang Kim.

San hoe doi chut tho ngay,
Tran cam ai ké do thay viéc minh?
Nho 161 nguyén woc ba sinh,

Xa x6i ai co biét tinh chidng ai?
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Kiéu gip Thuc Sinh, coi nhw tai ttr giai nhan gdp nhau, nhw ca
gap nwéce. Tiéng ai & day la noi t&i ca hai ngwoi (Kiéu va Thuc
Sinh)

Khach du béng c6 mét nguo,

Ky Tam ho Thuc cling noi thwe huong.
Vén nguoi huyén Tich chdu Thuong,
Theo nghiém dudng mé ngéi hang Lam truy.
Hoa kh6i mé tiéng Kiéu nhi,

Thiép héng tim dén huong khué géi vao.
Trurong t6 giap mat hoa dao,

Vé nao chdng man nét nao chdng wa?
Hai duorng mon mon canh to,

Ngay xuan cang gié cang mwa cang noéng!
Nguyét hoa hoa nguyét nao nung,
Pém xuéan ai dé cam long duoc chang!
La gi thanh khi Ié hang,

Mot day mot bube ai giang cho ra!

Kiéu mudn séng cudc d&i yén 6n, khong con phai & chon lau
xanh nira, bay té tam long cta nang véi chang Thuc:

Tram diéu ngang ngira vi t6i,
Thén sau ai chiu téi troii &y cho ?
Nhw chang c6 viing tay co,

Muwoi phan cling dap diém cho mot vai .
Thé trong dau Ién hon ngoai,
triroc ham sy tie guvi ngudi dang la

Doan tho nay co vai dién tich:

Ham sw tir D&i Tong, Tran Thao, hiéu Long Khau cuw si, hay noi
chuyén dao Phat, vo la Liéu thi, tinh di¥ ton ma ca ghen, moi khi
Thao thét tiéc tan khach, cé ca ky, thi & trong nha, Liéu thi lay gay
dap vao vach, ho hét, khach phai giai tan. Té6 Thire, ban Thao,
viét may cau tho dua:
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“Thay tw Long Khau cw st hién,
Pam khéng thuyét hiiu da bat mién,
Hét van Ha Béng sw tr hong
Tru trong lac tha tam mang nhién”

Dich nghia:

“Ai gioi nhw Long Khau cw si
NGi nhiing thuyét khéng, thuyét co, dén khong ngu
Béng nghe st¥ tir Ha Bong rong 1én
Tay roi gdy chong, long bang hoang.

DPang la: Nhirng loai day leo (chinh nghia la day bim bim, day
to hong) day dung nhw chi cat dang la day bim bim, vi véi phan
Ié mon.

Thuc Sinh ta t6i vai cha:

R&ng: Con biét t6i da nhiéu,
DAau rang sadm sét bua riu cling cam.
Trét vi tay da nhung cham,

Dai réi con biét khon lam sao day!
Cung nhau va tiéng mét ngay,
Om cam ai n& dut day cho danh.

Om cam c6 nghia la séng véi nhau, ai n& dit day 1a c6 y xin
Thiic 6ng dirng chia cat hai ngwdi (Thic va Kiéu) xa nhau. Cau
chét co hai chiv ai. Tiéng_ai tredrec am chi Kiéu, tiéng ai sau y néi
Thuc Sinh.

Thic sinh khoc Kieu bi danh & cira quan:
Khoc rang: Oan khéc vi ta,
C6 nghe Idi trnrde chang da luy sau.
Can long chang biét nght sau,

Dé ai trdng tui hoa sau vi ai?

183 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



DPoan nay ciing gidng y nhw trén, nghe tiéng Kiéu khéc, Thic
Sinh xin cha. Hai tiéng ai, chi Thuc Sinh va Kiéu.

Can long chang biét nght séu.
Pé ai trang tui hoa sau vi ai.
Phu dudong nghe thoang vao tai,
Péng long lai gan dén 1o riéng tay.
Sut sui chang moi thua ngay,

Tiéng ai trong may cau sau chi la héi ai, ttrc ngwdi nao:

Tin nha ngay mét vang tin,

Man tinh cat liiy lat tinh tao khang.
Nghi ra that ciing nén dudng,
T&m hoi ai dé gitr giang cho ta?
Trom nghe ké Ion trong nha,

O’ vao khuén phép néi ra méi giuvong.

Nhitng cau sau day ta chia ly biét gitra Kiéu va Thic Sinh,
dwoc coi la nhirng cau tho hay nhirt trong truyén Kieu. Tiéng ai &
day am chi éng tréi. Nhwng néu néi “troi xé lam doi” thi xac dinh
qua, khéng hay bang ding chi¥ ai, khéng phai nghi van ma phiém
dinh.

Nguoi vé chiéc béng ndm canh,
Ké di muén dam mét minh xa xoi.
Vang trang ai xé lam doi,

Ntra in gbi chiéc nira soi dam truong.

Nghe tin Thuc sinh co vo be, Hoan Thw twc gian mudn dién
lén, sap dat mwu ké de tra thu ca hai ngwoi. Tiéng ai & day co
nghia la ngwoi nao.

Lam cho day doa cat dau chang lén!

Lam cho trong thay nhén tién,
Cho ngudi thdm van ban thuyén biét tay.
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Néi Iong kin chang ai hay,
X

Tuan sau béng thay hai nguui,
Mach tin y ciing liéu bai tang cong.
Tiéu thw ndi gidn dung dung:

GOm tay théu dét ra long tréu nguoi!
Chdng tao nao phai nhw ai,

Piéu nay han miéng nhiimg ngudi thi phi!
V6i vang xudng lénh ra uy,

Dira thi va miéng dira thi bé rang.
Trong ngoai ctra kin mit nhw bung.
Nao ai con dam noi nang mot loi!

Tiéng ai trén am chi ngwoi doi, ké binh thwong. Tiéng ai & sau
co nghia la khong ai, tire la khong co ngwdi nao.

Muwu ké tinh toan xong xudi, Hoan Thw binh tinh coi nhw trong
gia dinh khong cé chuyén gi xay ra. Tiéng ai trong cau sau cé
nghia la ngwoi nao do.

May phen cuwi noi tinh say,
Toc to bat déng may may sw tinh.
Nghi da bung kin miéng binh,
Nao ai c6 khao ma minh da xung?

Xau chang ma c6 ai khen chi minh!
Vay nén nganh mat lam thinh,

Tiéng ai sau day ciing c6 nghia la nguoi doi:
Man tinh cat liiy lat tinh tao khang.

Nghi ra that cling nén duong,
Tam hoi ai dé gilr giang cho ta?
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Trom nghe ke lon trong nha,
& vao khuén phép néi ra méi duong.

Kieu da dwoc ké an ngwoi & trong nha Hoan Thw dan khéo.
Néu gap “Ai ngwoi cii” (cé6 nghia la Thuc) thi ciing dirng nhin
nhau.

O day tai vach mach nimg,
Thay ai nguoi cii ciing dimg nhin chi.
Kéo khi sam sét bat ky,

Con ong cai kién kéu gi duoc oan?

Hoan Thw va Thuc Sinh trung phung, mo tiéc. Hai nguwai co hai
nbi long riéng, khéng ai biét ai c6 y do gi ca.

Tay tran vui chén thong dong,
NGi long ai ¢ trong long ma ra.

Ung Khuyén duoc lénh di bat coc Kiéu, dét nha réi dem xac vo
chii bé vao trong liva, dé khéng ai (ngw®i nao) biét dwoc.

Thubc mé dau dé twoi vao,

Mo mang nhu giac chiém bao biét gi.
Ve ngay len ngua tue thi,
Phong dao vién sach bon bé Itra dong.
San thay vé chii bén séng,

Pem vao dé do I6n song ai hay?

Nhirng tiéng ai trong may cau sau, nghia ciing twong tuw:

Chay vao chén cii phong huong,
Trong tro thay mét déng xuong chay tan,
Ngay tinh ai biét muu gian,

Han nang théi lai ¢6 ban rang ail
Thuc 6ng sui sut ngan dai,

Nghf con vang vé thuong nguoi nét na.
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Thuc Sinh kinh hoang khi gap Kiéu & nha Hoan Thw, biét rang
da mac muwu ai rdi. Ai doé: Thuc Sinh ¢6 thé doan la Hoan Thu:

Sinh da phach lac hon xiéu:
Thuong 6i chdng phai nang Kiéu & day?
Nhan lam sao dén thé nay?

Théi théi ta dd mdac tay ai roi!

Hai cau nay co t&i nhitng ba chir ai. Ai ra dwong nay la y ndi ca
hai ngwoi: Kiei va Thic Sinh. Hai tiéng ai sau ciing néi ca hai
ngwdi. Ngwdi nay (Thic) khéng nhin dwoc ngwoi (Kieu) kia.
Hoac ngwdi kia (Kiéu) khéng nhin dwoc ngwéi nay (Thuc).

Chudc ddu ré thuy chia uyén,
Ai ra duwong nay ai nhin duorc ai

Thic 6ng twédng Kiéu da chét chay, khéc cho Kiéu. Tiéng Ai la
nghi van. Tiéng ai & sau, am chi chang Thuc khoéc vi thwong Kiéu
da qua doi.

Ai hay vinh quyét Ia ngay dwa nhau!
Thuong cang nghi nghi cang dau,
Dé ai lap tham quat sau cho khuay.
Gan mién nghe cé moét thay,

Phi pha tri quy cao tay théng huyén.

Kiéu gap Bac Hanh lai bi dem ban vao lau xanh Ian thir hai. Day
la mwu do cua Bac Hanh: “PAau ai biét ai” (ngwdi nao) ma so “bé
manh”.

Thé nao nang ciing phai nghe,
Thanh than réi sé liéu vé chau Thai.
Bay gio ai lai biét ai,

Dé&u long bé réng séng dai thénh thénh.
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Nhéan khi ban bac gan xa,
Thira co' nang méi ban ra néi vao.
Rang: Trong Thanh trach déi dao,
Twoi ra da khap tham vao da séau.

Binh thanh céng durc bay lau,

Ai ai cling d6i trén dau biét bao.
Ngam ttr day viéc binh dao,
Péng xuwong V6 dinh dd cao bang dau.
Lam chi dé tiéng vé sau,

Nghin nam ai co khen dau Hoang Sao!
Sao bang Ioc trong quyén cao,
Céng danh ai di¥t 16i nao cho qua?

Poan nay cé 4 chi? ai. Ai ai (moi ngwdi) déu tén kinh. “Ai cé
khen dau Hoang Sao” la khang dinh chang co ngwdi nao (ai) ca.
Tiéng ai & cau cudi ciing & thé khang dinh.

Khi thiéng khi da vé than,
Nhon nhon con dimmg chén chén giira vong!
Tro nhw da viing nhw déng,
Ai lay chang chuyén ai rung chang doi.
Quan quan truy sat dudi dai.
U 1 sat khi ngat troi ai dang.

Nhitng tiéng ai trong doan trén la xac dinh chang c6 nguwoi
nao lam dwoec ca,

Kieu dan cho Ho Ton Hién nghe trong tiéc khao quan mirng
cdng giét dwoc Tir Hai. Kiéu con so cho twong lai ctia minh gan
ghép khoéng phai noi. (Giay loan, dan cam). Thuy Kiéu bi phé
phan ndng né nhit la & doan nay, gép vui véi ké thu:
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Cung cam lwa nhiing ngay xua,
Ma guong bac ménh bay gio la day!
Nghe cang dam ngam cang say,
La cho mét sat cling ngdy vi tinh!
Day rang: Huong lira ba sinh,
Da&y loan xin noi cam lanh cho ai.

Kiéu bi gan cho thd quan (quan ¢ x*r moi). Khéong ai (nguwoi
nao) dam cai lénh quan:

Lénh quan ai dam cai lo1,
Ep tinh méi gan cho ngudi thé quan.
Ong to thuc nhé da doan!
Xe to sao khéo vo quang vo xién?

Kieu bi dwa xuong thuyén, ra gitra song Tien Duong:

Chéan troi mat bé lénh dénh,
Nam xuong biét gdi tir sinh chén nao?
Duyén déu ai dut to dao,

No dau ai da dat vao tan tay!
Than sao than dén thé nay?

Con ngay nao cling dw ngay ay théi!

Tuyét vong, Kiéu nhay xuong song tw van. Hai tieng ai & trén am
chi 6ng troi.

Sw Giac Duyén khen Kiéu, tiéng ai & day am chi Kiéu, khéng ¢o
ai bang véi cé Kiéu dwoc:

Hai mét hguoi ctru mudn nguor,
Biét duvrng khinh trong biét loi phai chang.
Thira cong dic ay ai bang?
Tuc khién da riva 1ang lang sach roi!
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Doan cudi ctia mot kiép nguwoi. Dam Tién bao moéng cho Kiéu
biét da tra xong no. Tiéng ai cudi cau ciing am chi Kiéu.

Mo mang phach qué hon mai,
Pam Tién thoat da thdy nguoi ngay xua.
R&ng: Toi da co long cho,

Méat co6ng mudi may nam thira 6 day.
Chi sao phan méng phtic day,

Kiép xwa da vay long nay dé ai!

Tinh giac mo, Kiéu khéng thay Dam Tién, chi c6 vai Giac Duyén
ngoi bén canh. Tiéng ai & day c6 nghia la ngwei nao (nghi van):

Giat minh thoat tinh giac mai,
Bang khuang nao da biét ai ma nhin.
Trong thuyén nao thay Bam Tién,
Bén minh chi thay Giac Duyén ngoi ké.

Thuc Sinh vé Liéu Dwong hoé tang chu xong, trér lai vwdn cii thay
canh vang khoéng, khéng biét hoi tham ai (nghi van, lam tuc tir):

Truéc sau nao thay béng nguoi,
Hoa dao ndm ngoéi con cuoi gié déng.
Xap xe én liéng lau khoéng,

C6 lan mat dat réu phong dau giay.
Cudi twong gai géc moc day,

Pi vé nay nhiing I6i nay ndm xura.
Chung quanh lang ngat nhuw 1o,
NGi niém tam sw bay gio hoi ai?

Hai tiéng ai sau day déu & thé nghi van:
Kim tir nhe buwoc thanh véan,
N&i nang cang nght xa gan cang thuong.

Ay ai ddn ngoc thé vang,
Béay gior kim ma ngoc duong voi ai?
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Sau mwdi 13m nam lwu lac, Kiéu dwoc gap lai gia dinh. Tiéng
ai trong cau cudi am chi Kiéu.

Tty con luu lac qué nguoi,
Béo tréi séng vé chéc muoi Iam nam!
Tinh rdng soéng nudc cat lam,
Kiép nay ai lai con cam gap day!

Kiéu muon tiép tuc di tu, khdng mudn tré lai nha, nhwng Vwong
Ong con nhac ¢6 Kiéu téi long hiéu thao véi cha me, biét ai
(ngwdi nao) gilr cong viéc do:

Sw doi da tat Itra long,
Con chen vao chén bui héng lam chil
Do dang nao co hay gi,

D4 tu tu trot qua thi thi thoil
Trung sinh 4n nang bé troi,
Long nao n& dut nghia nguoi ra di?
Ong rang: Bi thtr nhat thi,

Tu hanh thi ciing phai khi tong quyén.
Phai diéu cau Phat cau Tién,
Tinh kia hiéu no ai dén cho day?

“Ai ngo®” la tiéng tan than, néi viéc khong tin twéng ma lai xay ra:

Al ngo lai hop mét nha,
Lo Ia ch3n gbi méi ra sat cam!
Nghe loi stra ao cai tram,
Khau dau lay ta cao thdm nghin tring:

Tiéng ai trong cau sau c6 nghia la moi nguwoi:
Chuyén tro chuwa can foc to,
Ga da gay sang troi vira rang déng.

Tinh rieng chang lai noi song,
Mdét nha ai cling la lang khen lao.
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Cho hay thuc ni¥ chi cao,
Phai nguoi s6m méan téi dao nhw ai?

To6i khong nghi rang cu Nguyén Du ngbi tan man xem thir cu da
viét bao nhiéu tiéng ai trong truyén Kiéu. Toi c6 ngdi dém tirng
chi¥ ciing chwa han da hét, da du, co thé con so6t. Tuy nhién, téi
nghi, néu Nguyén Du khéng dem chi¥ ai ma thay vao nhitng chd
can thiét thi Truyén Kiéu mat di cai hay nhiéu lam. Mét chir ai
trong mot cau la cu thwong dung. Cau co hai chir ai, tham chi
mot cau co ba chir ai, nghe khong “diép tuw” ma thay cai y cu
muon noi dwoc nhan manh, dwoc ré ra nhiéu lam.

Viét nhw vay, t6i ciing mong dwoc ban doc, khdng ché téi “dai
lwng tén vai" ma théng cam cho céng viéc cAm cam cua toi khi
doc Kiéu. Con néu nhw khéng ai thong cam t6i ca, thi t6i danh
doc lai mot cau Kiéu, hoc thoéi clia Kiéu hay cta cu Nguyén Du
ma than tham:

“Ai tn am do man ma voi ail”

Loi1:

Ai vé bén Ngw cho ta nhan cting
Nh& chang non nwéc Hweong Binh!
Co nhirng ngay xanh,

Lwu luyén bao tinh,

Vwong mbito manh!

Hang cay soi bong nwéc Hwong,
Thuyén xa dau bén Tiéu Twong
Lwu luyén thay phut say hwong diu buon.
Nhwng thoang nghe khiic ca Nam Binh sau than!
Nhw ntrc n& khoc duyén bé bang!
Thap thoang trang meo,
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Ai than ai thd doi vui chi trong swong gio.
Ai nhé thwong ai!
Pay luc dém tan, tinh da lat phai.

Thuyén oi dwa ta t&i dau ?

Tim trang, trang khuat da lau,
Swong xuong trén bén cé liéu, thém sau.
Béo nwdc gié may dém ngan tinh dai.
Cé ai nh¢, ai noi giang dau.

Loi 2:

Ai vé bén Ngw cho ta nhan clng.
Bén xwa non nwéc Hwong Binh
Nhirng phut tan canh
Vwong van bao tinh,

Al riet sao danh.

Thuyén mo trong khiic Nam A,
Dan khuya trén séng ngan dai.
Ai luyén ai tiéc khtc ca Tan Hoai!
Oil vang nghe tiéng ai am tham tram ngan
Nhw nhan nha méi duyén the o,

Séng nuoce liing 10,
Al mong ai ch¢ doi vui chi trong swong gio.
Day phut c6 don

Ai 04n cung dan sau vong tran gian.

Thuyén oi, duwa ta t6i dau!

Hén tho vurong van canh thau,
Thuong tiéc chi phat bén nhau thém sau.
Bao kiép giang ho ly biét thuong tinh.
Co ai nh¢ ai noi Hwong Binh.

TUE CHUONG HOANG LONG HAI
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TINH TRONG HAI NHA VAN MA TOI BIET

LAl QUANG NAM

Nguwei ta thwong ndi, van thi nhan thwéng rat da tinh, danh 1a
nhw thé!, co ngwdi rat “ham”, cé co hdi, dung tran la xap vo lién,
co6 ngwoi thi nhat béi khéong biét lam sao ma mé oi té tinh voi
nang cho du trong long ho rat déi yéu thwong. Quai la ! ho viét
van thi hay “ba chay” ma sao ltc nay, can thi né Ian dau mat
tiéu! .Tai sao nhw thé? co |é vi vai vé, co |é vi cong vu, co Ié vi
dao dirc, ma ciing co lé vi “ nang phai tw biét chir !“,rang ta dang
yéu nang. Ho dau kin trong long ché nang t6 tinh trwde, a mal
ngwodi ni¥ Péng phwong thi lam sao ma té tinh trwéc bao gio. Ket
ca dam!. Nha van nha tho thudc tang nay chi co thé thé hién qua
tdm long lo lang véi ¥ trung nhan, véi sw cham séc dic biét, cho
van thi nhan noéi trwoce I&i “anh yéu em” nang “hoai cong cho doi ©
. Nang méi mon cho doi, nang so tudi xuan clia nang qua mau,
nang so nhw nha tho Pwong Thoi Hué Dong trong bai Yén Déng
thanh Trang “nwéc tréi nhw sac xuan bay, hém qua hoa n& héom
nay hoa tan” .Nang phai tinh cho minh trong sw ngam ngui,“bay!
bay! “.chang oi , chang oi ....
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Hanh phtc thay va khén ngoan thay cho ¢6 nang nao tim dén cac
chang trai thi nhan khéng quen thi “oral” (van dap ) nay , thi
nhan ,van nhan chi quen “ecrit” ( but van) qua cac bai tho trir tinh
ma théi , tho van thay cho I&i con tim cta ho dwong hwéng veé .
Pa phan ho chung thay va da tinh, néu khéng da tinh thi lam sao
ho lam tho va viét van cho dwoc. Ho song tron d&i cho van
chwong va khong “ 16n xon “, con cai nay thanh danh, sau khi ho
da dwoc than Eros wu ai ban mii tén tring ngay con tim cla
ho.Ho da gap ngwoi phu ni ma nay ho du yém goi la :” Minh oil”

Vé gia , nay ngoi hoai niém, nhé Itva tudi hai mwoi séi noi cua
minh, nang iy ngay xwa “ am minh trong gidc ngl “ .... thi ....nay
“héng” biét nang ta gio nay ra sao?, Idng nay bong nhién sui sut!

Con gi nira dau !

héi ddu mién nhé khéi suong ?
_mién hoa duong sac! ! _ mién vuong hoa nhau!.

(y tho Pwérng ciia Ba Tiét Pao)
Ai thuvong nho ai ?
Xin m&i cac ban doc thir hai bai tho dich sau day, ngay xwa cach
day 1300 ndm , nang Tiét Pao ciing “ khé “ véi cac chang thi
nhan ctr dau mai trong long, ho khéng chiu vao oral. Hét biét ! |

Hét biét | . Sao ho ctv “ecrit” miét dzay. Chd sao ndi ma cho! .

Trong s6 cac 6ng anh clia téi bay gi® hiém gi ngwoi da cé6 mot
thoi “ bén 1én !” nhw thé .

Tho Pwong

Tiét Pao
3
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Doi dong vé tac gia

Tiet Dao B (768-831), tw Hong P06, nguwoi Tredng An.. Ba la
mot trong s6 cac nir thi nhan doi Pwong hiém hoi dwoc gidi thiéu
trong cac ban dich tho Pwéng thei nay. La con mét vi quan tai
chire trén dat Thuc ,la ngwei c6 nhan sic nén Ba dwoc cac thi
nhan ltrng danh dwong thot nhw Nguyén Chan, Bach Cw Di, Lénh
H6 S&, Bui Do, Trwong Tich, Lwu Vi Tich, D& Muc thwéng dén
nha choi va két ban tho van. La ngwoi kheo tay ,ba da sang tao
mot loai giay hoa van mau doé tham rat dac trwng dwoc mang tén
ba la giay hoa van Tiet Dao. Ba co bai dwoc lwu truyén dén nay la
bai Vong xuan fw .

LaiQuangNam xin chon dich hai trong sé bén bai ay dé gidi thiéu
cuing khach tho gém hai bai Vong xuan tr | & 1V

Bail

Nguyén tac
FEH (H)
TEHTEE
THE e
BREHEEER |

3P ( i
Phién am

Vong xuan tw (ky 1)

Hoa khai bat déng thwéng,
Hoa lac bat déng bi.
Duc van twong tw xt,
Hoa khai hoa lac thi.
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Chu vai tir va tam dich nghia

bai tho cac chir Han Viét khéng qua xa la trong Viét ngir .

Dich tho’ qudc am

|

L&i vong xuan (Ky |)

Hoa khai chiang twéng ciing nhau

Hoa tan chang twéng cuing dau ndi budn

Héi dau “Mién nhé* khéi swong?

_Mién hoa dwong sac!, _.Mién vwong hoa tan!

LaiQuangNam

Tam tinh cung khach tho

14twdng & ,c6 bo tdm sau hon 1a chir thwéng la ngdm bang mat.
Twdng la ngdm bang ca tam long, bang ca cai tam cua minh .
“Tinh thwong mén thwong” nam & hai thai cwe trong cau cudi, no

la mat tho. Nang dep ta thwong nhé thi da han, nang gia thi .. .ta
“cling” thwong! .Olala!.

Bai ll
Nguyén tac
FEA (HIY) AREEM
FHERAEE,
T R0
FRFHTH,
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Phién am
Vong xuan tw (ky 4)

Na kham hoa man chi
Phién tac lwéng twong tw
Ngoc tram thuy triéu kinh
Xuan phong tri bat tri.

Chu vai tir va tam dich nghia

Vai tir Hoa ng® va Han Viét c6 thé xa la v&i ngwdi Viét minh
1-na kham (Hoa ngi¥ ) la nao co thé , cé thé nao

2-thuy (Hoa ngi? ) la rii xudng

3-phién la chuyén ( Han viét) nhw trong phién dich ,

4- tac la lam , Han viet co chir tao tac

5- triéu la budi sém mai trong ¢6 van Viét Nam c6 diung nhw Ba
héi triéu mé chuéng gam soéng ( tho BHTQ ) tiéng Viét ta nay con
diing cum “tiéng chudng triéu mé “( tiéng chuéng s&m chiéu).

Tam dich xudi toan bai :

lbng nao (nhin ) hoa day canh,

ludn phién (chia) hai nga twong tw.

Ngoc tram rii (trong) gwong budi sém mai,

Gi6 xuan biét hay khong biét ?

Cau ; "Ngoc tram thuy trieu kinh”, Hamy budi sang mai hguo'i
phu nir dirng trieée gwong chai lai mai toc nhau nat qua dém,
nhin lai dung nhan minh, dam so !. Ngay xwa hoa bwom von
guanh “mét nghi ", ma nay thi ....!

Dich tho quéc am
Ky IV

Vong xuan tw (ky 4)
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Long nao thay sac hoa khai

Twong tw nhaem day chia hal phwong hoai
Trwoc guwong tram rii som mai

Gi6 xuan co biét long ai nhw dzay!

LaiQuangNam
Ghi thém

Néu khach tho thay chwa da c6 thé doc thém hai ban nay,céac
khach tho thay két “moden* thi dich twéi xwoi, so gi !

1

Hoa khai chang thwéng ciing nhau

Hoa tan chang didng cung mau thé than
Khi nao hén tha mo mang ?

La khi hoa né&, hoa tan la khi !
LaiQuangNam

2

dich theo giong Quang

Sao khéng déng cam ... hoa khai?

Sao khéng dong sét ....hoa phai, tham thi?
_Mién thwong mién nhé&? ... _mién chi 2.
_Mién khi khoe sac, Mién khi hoa nhau!

LaiQuangNam

LAl QUANG NAM

199 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 nam 2013



VANG MAY KHOANG
CHO MAT TRO'I TOI BPAU

DANG DINH TUY

Méi wéc mo coi la “thanh céng” khi nd thé hién dwoc, dudi bat
ctr hinh thire ndo, sw thém khat bi ru ngl trong con ngwéi. Y kién
nay ctia Freud nhwng cé thé khéng hoan toan Freud, vi téi nhé t6i
da doc no6 dau dé, réi tw chinh t6i téi thém that giai thich, theo tam
hiéu cla t6i, theo kinh nghiém cua téi. Hd6i mé&i Ién, trong nhirng
dém tran troc, mo wéc kham pha nhitng sau kin noi ngwdi niv, toi
thwong nhd téi may birc anh khéa than chup vung cac thiéu nir A
chau dau trong vi (t6i co y chon lwa vi cam thay xa la véi cac
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nang vé ni¥ Tay phwong). Trong dém den, déi khi mudn ving day
bat den ngdm cac co thé tran trudng dy nhwng that bat tién vi
khong co dén ké bén giwdng ngu, thay vi, t6i bén nhé dén nhivng
mau van, nhirng doan tho ma t6i cho la nhay cam nhat vi ching
danh thirc nhivng roi ram swong sung, nhirtng t& mé hoang loan
khi tudi day thi chwa cho phép t6i nhin ré hiéu rd hon. Phai chang
do la bwéc dau dé t6i nhan ra huyén luc ctia nghé thuat ? Nhuw
vay nhirng I&i viét trang tron dung tuc, nhitng hinh vé thé thién
trén twong cac nha vé sinh cong cong khong “thé hién” du noi
khat them cua tac gia ching sao ? Téi khong c6 cau tra loi. Chi
biét rang ngwoi hoa si tai hoa chi can vach déi nét da twong
trweng dwoc ca con ngudi, khila con ngwei wu tw phien mudn khi
ho héi vui twoi ; chi biét rang khi doc nha van V6 Phién vi bap
chan ngwoi dan ba véi bung con ca thu téi bong thay rén ron
nhét nhat, cdm giac kho phai (nén nhé rang nhivtng xtic déng loai
dé phai rat nhanh va kho goi lai dé dat dén cwong do cdm nhan
lan dau) ; va, méi day, trong mét tiéu luan tho, cé ngwdi nhac Tw
Thé Mong trong M6t phuong quy :

Khéng phai subi

Khdéng phai séng

Ma uot dam mai téc

Khoéng phai ruc vang

Mét mau hoa cuc

Ma don so ao uot moét déi ving

Em tam bién vé uot & sau lung

Vang may khoang cho mat troi téi dau
Em dap xe vé

Dang hién thuc qua

pon gian vady ma sao long anh la
Nghiéng theo em nhuw thé déa hoa quy

Cai lam té6n thém vé dep chinh la sw khéng y thirc vé né. Nguoi
con gai di tam xong roi dap xe vé. Nang hirng h& mac ao khong
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hé dé y rang than thé hay con wét nwéc, nhivng giot nwdc rin wét
thAm ra ca chiéc 4o kho bén ngoai. Ngo6 vay chir mat trwérc khéng
goi tinh bang mat sau, du mat trwde trwe tiép hon. Cai wét sau
lwng chi c6 hai khoang nhé hai bén vai b&i dworng song lwng 16m
xuong khéng bao gi&@ cham lan vai nhwng nghé thuat khéng &
chd hién 16 ma & noi che dau, vang may khodng cho mat troi toi
dau ! S& di toi trich hoi dai vi muon cho tron y tac gia. Téi cam
doan rang trong mdi cudc séng cla chiing ta, ta ¢é van lan nhin
thay chiéc ao wét moét doi vang trén than thé dan ba, ciing co thé
nhiéu lan hinh anh ay khién ta chét da nhwng chac chan cai an
twong sau dam gay béi chiéc ao waét chwa lic nao manh mé va
han dau cho bang 16i goi y trong tho Tir Thé Mong. Lai xin noi
thém rang khéng han thi si chi bi quyén ri béi chiéc ao wét moét
déi vung do thaéi, tire la hoan toan vat duc ; khong ! Phai cé mot
cam hirng cao hon thé méi viét ra dwoc nhivng loi tho dep nhw
vay. M6t dam mé rat quan binh vira hon vira xac. Duc tinh trong
yéu dwong dung nghia la duc tinh chia xe, khéng phai chi duc
tinh dang hién. Khéng chia xé dwoc thi mét trong hai sé phai choi
tr va ra di :

Ta thay gi sau nhan sac yéu kiéu
Ma ta siét gilra doi tay that vong
(Xuan Dieu)

C6 hai khudn mat ma vi tri tuyét déi cia ho khéng ai co6 thé phu
nhan dwoc : Xuan Diéu lam tho tinh hay nhat. Va Trinh Céng Son
viét nhac tinh hay nhat. D4 cé khong biét bao nhiéu giong chir tim
hieu phan tich phé phan ca tung ho, mét thang t6i nho bé tam
thwérng chang té vé thém bét dwoc gi nhivng vong hao quang tén
vinh. Co6 chang la thém mét dau hoi...

Dac tinh muén thud con nguwoi 1a che dau. Ching ta che dau cai
nhin ké khac, da danh ; ching ta che dau ca cai nhin cta chinh
ta. Phuc strc, trang diém la dé che dau cai bat toan ctia than xac
va clia nhan sac ; con nghé thuat chang qua chi la cach che dau
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ndi khén khdé nhan sinh. Viét, vé, ca hat 1a tim cach lam dep cudc
doi; nhat 1a tw lam dep minh. Déi choi véi khuynh hwéng van
nghé hién thwe la khuynh hwong lang man. Lang man la 16i biéu
hién hiéu qua nhat dé Iira ngwoi va lira minh. Du tén trong nguei
dan ba dén dau, toan tinh chinh phuc ctia ngwdi nam van ham y
chiém doat, néu khéng chiém doat dwoc ca hon lan xac thi it ra
ciing phan xac. Chi it thi cling trong vai phut han hep trwéc khi
mo hoi toat ra. Chi dén khi nao thwe sw bj tréi tay tréi chan lic dé
thi ta phai danh mo twéng -tinh trang ting ban cua viéc nhin trai
cam ma khong dung téi dwoc nhw con chon clia La Fontaine v&i
chum nho. Téi chanh nhé téi Nguyen Trong Tri :

Trdng ndm song sodi trén canh liéu
Poi gi6 xuan vé dé 13 loi

Ciing mdt song soai, nhirng soéng soai ciia Hoang Cam la song
soai vecu :

Thuyén oi téc x6a dém vang
Giai nhan song soai hai hang chiém bao

Hai song soai deu «dac» nhwng hai tinh chat khac nhau xa.

Toi xin tro lai véi y twéng nhan doc Tir Thé Méng rang lang man
hoa yéu dwong la tir chéi yéu dwong -mét yéu dwong toan ven,
khong phai chi yéu dwong moét nira. Boi ngwoi con gai la lua la
hwong sac nhwng bén dwdi cai lua la hwong sac con nhitng hon
hén am wét dau che. Phai di dén cung méi biét thé nao la hanh
phuc véi khd dau. Xin chon lwa.

Va nguoi ﬁy da chon lwra. Goi nguwoi la thi si cing dwgc ; ma
nhac si cling dwoc, tai hoa ay bao trim nhieu lanh vue. Va thira
mra co hoi dé dién dat niva : hon sau trdm ca khic ché it sao !
Ong gidao sw dai hoc Cao Huy-Thuan viét mot bai dac sdc. Vi
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chon binh mét bai dic sac, Péa hoa vé thudng. Theo éng dé la
mot ban trwdng ca, gdm nhiéu thé diéu thich hop véi tirng tam
cam. Dwa trén chinh 16i giai thich cua ké sang tao, gom bdn tam
trang va ldi bat : khuc th& nhat, di tim tinh, nhac thong dong ;
khuc hai, gap tinh dwa tinh vé, nhip hén hé : khiic ba, bon mua
yéu nhau trong lé voé thwong cla troi dat ; khic bon, tinh phéi
pha, nhac hiu hat ; roi doan két, nhac manh (vi sao lai manh nhi ?
C6 phai can manh dé tw danh thirc minh?) réi ém diu lai : Tty do
ta la dém né déa hoa vo thuong... Tam luc ay khéong con vong
dong nira, sap dat t&i chan nhw. Tuyét | Tuyét ca hai, ké sang tao
ciing nhw ngwdi pham binh.

Nhwng t6i la mét ké pham phu. Ké pham phu suy nghi theo kiéu
pham phu. Rang thi la thém mudn la dau mébi ctia khé dau, nhwng
néu chéi tir thém mudbn thi 1a chéi tir phat cai séng rdi con gi ? La
mot ndi dau rat ngwoi, tranh néi dau dé la tranh lam nguwoi.
Ngwoc lai v&i thai dd nay, cac nha tu, cac hién triét, dw kién vé
mot 16i tranh né kho dau bang cach khong chiu doi dau véi no. Ly
luan ctia hau hét cac ton giao va triet hoc déu nhw vay. Cho nén,
dé dung cham than xac dan ba, Trinh Cong Son chon nhirng soi
téc va déi vai, nhitng bd phan it phu thudc nhat (va it gay thwong
tén nhat) déi voi chu nhan : Téc em timg soi nhé/R6t xuéng doi
thanh séng lénh dénh ; con vai thi phai vai gay dé nhw canh vac
Vvé chén xa x6i (hon niva dé con ai ngai bédi nét méng manh ma
khéng n& nang tay nang chan) . Long gia va Iéng chan dén hét
con hiéu dwoc dau la that va dau la ao. Poc tho TCS ciing twa
nhw xem ngwdi lam ao thuat. Ong méi vira bao :

Mudn mét lan ta on voi doi
Chut man néng cho t6i

R6i ngay tirc khac éng phi nhan :
C6 nhiing lan nam nghe tiéng cuoi
Nhung chi la mo théi

Vay thi cé gi nong man dé phai ta on ? Twong tw :
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Tinh nhw ndng voi tat chiéu hém
Tinh khéng xa nhung khéng that gan
Tinh nhw da hoai nhimg chd mong
Tinh vu vo...

Tinh 4y &m & ghé qua, t6i ma lam éng Trinh thi t6i gian & hoi.
Gian c6 gai mang hoa dén tang ( ctv chi tinh t& biét bao) than 6i,
v&i nu cwdi khiic khich : cwdi kiéu nao cling mé vong tay ra dwoc
nhwng nu cwdi ma khic khich thi dé cham tw ai 1am. Vé&i nhac si
lai khac, ngwéi cadm nhan theo modt phwong cach dac biét : téi rat
tin khi nghe ngw&i bao rﬁng tinh khong xa nhwng khéng that gan
—platonique ma lam sao that gan dwoc ! Ong Cao Huy Thuan con
phat giac réng noi nhac si khéng cé truc anh va em ma chi téi va
em. Day ciing l1a cach dw kién vé mét 16i tranh khd dau. Ngwoi
Viét ta co cach cam két bang ngén ngir, néi ré hon, khi str dung
danh xwng ngwéi dan éng da dinh bung ky giay cam doan roi do :
thu®d dau anh ta dirng xa xa “thwa ¢6” ; sau thay c6 moi hira hen
nén rang ‘“t6ifem” ; khi dwoc nang chap nhan thi than mat
“anh/em” : va luc thanh déi thanh diia bén “minh” . C6 y hay vé
tinh khong biét (tay phu thiy ngdon ngir khéng Iy lai hé hénh ?)
nhac si chi chap nhan vi thé s6 hai ma téi dan trén day, qua that
la khong xa nhung khéng that gan. Loai ngwdi quanh nhac si
(bon thé nhan thwong tinh ching t6i) hé thay c6 co hoi ap sat
ngwoi dep thi ching san t&i ngay khéng chan chiv. Néu thanh
cong chung ca hat nhay mua, ching vui that tinh, vui nhw dién,
vui ma khéng dw kién vé mét ndi bat hanh co thé dang nup lén
rinh ch dau do. Roi gia bat hanh cé dén that thi ching ciing
budn khé nhw nhac si Ia cung. Pau phai nhw nhac si v&i mot tinh
than chu bai ngay ca khi chwa kip ra quan. Tinh than ay né bang
bac trong moi l&i viét, bao gid ngwdi burrde tdi mot bwde thi ngwoi
ciing Ui lai mét bwéce ; cd khi chi mét bwdc téi ma dén hai bwdce
lti... dé bao toan luc lwong. Khéng phai ngudi chwa hé biét say
dam. Chi méi cai nhin doi khac trwdc cing moét ddi twong ma
ngwoi da han hoan ngan nay :

205 - nguyét san viét vdn mai sé 5 thang 11 ndm 2013



Tir khi trdng la nquyét
Pén thap sang trong toi

Vi trang hay la nguyét thi tw ban chéat khong hé cé doi khac, duy
chi c6 cai nhin clia ngwdi dbi khac théi. Ciing may la dbi twong
ciing chiu hoa nhip :

Ttr khi trang la nguyét
Em mang tim béi réi

Chut tin hiéu tir doi twong gtri di, du vay, khong da khuyén khich
ngwoi chiu thira théng x6ng lén. Long ngwoi ciing day ép han
hoan, nhwng véi vang lanh man an chay:

Tty khi trédng la nguyét
Viwron xuwa la xanh tuoi
Pan chim non lan hat
Cho céu kinh budrc toi

Tty khi trang la nguyét

T6i nghe doi vé vé t6i

Twe khi em la hguyét

Cé&u kinh da buoc vao doi

Chuwa chi ca ma ngwoi da dw kién budi chia tay :

Tir bao la em da dén

Hay em sé ra di

Vuon nam xwa con tiéng noi
T6i nghe nhiing dém vé

Bat dau tir doan nay thi la nghé cta chang roi . Ngwei tha ho
khoc than va triet ly. Tt cho trang bién thanh nguyét téi cho trang
théi 1a nguyét, tat ca déu la hw chiéu. N6 ¢ cé khdéng khéng, né
Lao tir Trang t&r Thién hoc, théi thi thir nao cling hién dién. Nguwoi
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tho co loi thé [a cé quyén néi lén ngay ca nhirng diéu minh chwa
ré 1am chi méi chot bat gap trong map meé ¢6i méng, ngwdi
khong nai bang Iy tri ma bang cam tinh nhw tay hoa si vé tranh
thiy mac, nwdc la cho chan khong, hang cay la nét mwe loang
tinh c&, bay chim xa chi la vai nét but 16ng vung vay ! Biét sao.
Nhirng goi y chung ¢o cai rong lwong cho phép ta tham gia sang
tao va tai tao bang chinh cam hirng va kinh nghiém riéng ta, cho
nén chiing di xa Iam : méi ngwei déu cé mét-Trinh-Céng-Son-cla
rieng-minh. Diéu doé giai thich niém yéu mén clia moi tang 16p
quan chung doéi véi ho Trinh. Tat nhién la con nhirng ly do khac
niva, chang han con ngwivan hang ngay séng sa sa mat dat (co
khi con lin sau xuong tang dwi niva) nhwng chinh vi vay ma
thwrong mo wéce bay cao. Co déi canh nao nang chung ta Ién cao
cho bang déi canh triét ly hodc tén giao ? Nhwng trwdc nhat phai
gat bo hon chi duc vong da.

Hwong hén thi si chac bay cao Iam rdi dén may tirng troi dau
suat ma 16i thi c¢6 di tim dau vét thwong nhan, dé thay mot lan
éng thwe sw nga xudng. Khéng, 6ng khéng hé nga xudng. Ong
nhe nhe dng thénh thénh, that gan vai tién thanh trong khi toi thi
ct suy luan theo dira tuc ti, tw nhi rang tha khéng dwoc gi
nhwng dirng ubéng thudc trir hau hoan trwde khi nga vao tinh yéu
(Tay My no ciing cho la nhw vay : to fall in love / tomber
amoureux).

Léng ngon cho vui nhan khi cao hirng doc bai tho Tir Thé Méng,
nhwng xin tin t6i di, nhirng y nghT nham nhi trén day khéng hé lam

toi kém yéu Trinh Cong Son ciing nhw bét ngwdng mo thién
tai cua ngwoi nghé si.

DANG PINH TUY
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MOI QUAN HE GIJFA HO MAC VO
HO NGUYEN, CHUA NGUYEN, NHA NGUYEN

THAI KE TOAI

Ho Mac va ho Nguyén co quan hé duyén no v&i nhau tir khi
Mac Dang Dung va Nguyén Hoang Du cting lam quan bao vé loi
ich trieu Lé.

Pai Viét théng Str cia Lé Quy Pon chép rang nam 1516 sau khi
dep xong loan Tran Cao, Trinh Tuy va Nguyén Hoang Du mau
thuan, thanh toan nhau ngay tai Thang Long. Nguyén Hoang Du
danh Trinh Tuy khong thanh bén xudng thuyén lanh vao Thanh
Hoa. Bay gio théng gia clia Mac Pang Dung la Tran Chan, phe
canh cta Trinh Tuy gti thw khuyén Mac Dang Dung dang tran thd
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Son Nam nén chan gitr lai. Nhwng Mac Dang Dung khong gitr dé
cho Nguyén Hoang Du di thoat.

Dau nam 1517 vua Lé Chiéu Tong nghe loi Tran Chan sai
Nguyén Cong D6 dem quan bd, Mac Dang Dung dem quan thaiy
dudi Hoang Du chay vao huyén Thuan Hwu. Hodng Du hdi quan
chdéng nhau v&i triéu dinh, 6ng gliri mét bire thw va bai tho cho
Mac Dang Dung khuyén Dang Dung dwng birc bach minh. Mac
Dang Dung nhan dwoc thw va tho dé lien dong quan khéng tién
danh. Hoang Du dwoc toan quan chay ve.

Cudi ndm 1518 Trinh Tuy va van than Nguyén Sw lam phan, 16i
kéo Nguyén Kinh dinh ha Lé Chiéu Téng, lap Lé Do. Chiéu Téng
phai v&i Hodng du cung Pang Dung dem quan danh Nguyén
Kinh. Quan ctia Hoang Du khdng dich ndi Nguyén Kinh, 6ng lui
vé Thanh Hoéa va 6m chét.

Nhw vay ho Nguyén it nhiéu chiju an tinh ctia ho Mac

Xung dot thwe sw xay ra gitra hai ho khi ho Mac phé truat vua
Lé, Iap nén Vwong trieu nha Mac nam 1527.

Lé quy Don chép rang mot ngwei con cia Nguyén Hoang Du la
Nguyén Kim (1) khéng hop tac véi nha Mac ma chay sang Lao
nam 1533 lap ton that Lé Duy Ninh Ién lam vua hiéu la Lé Trang
Toéng chong lai nha Mac.

Trong cudc chién chdong nha Mac, Nguyén Kim phai dwa vao
con ré la Trinh Kiém dé gianh lai quyén cai tri dat nwéce tiv tay ho
Mac. nhwng bat hanh cho Nguyén Kim la 6ng da chon phai ngwoi
con ré co tai thao lwoc nhwng ciing day tham vong, mwu mé phan
boi. Trinh Kiém da thau tém quyén lwc, dau doc Nguyén Ubdng,
con ca ctia Nguyén Kim va ciing ¢6 thé dau déc ca Nguyén Kim

2).
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Do sw phan béi cia ho Trinh, Nguyén Hoang nguwéi con Ut cla
Nguyén Kim cung chi gai la vo Trinh Kiém da tinh dén viéc lanh
xa vé phia Nam dé bao tén tinh ménh. Cé I& ho Nguyén da tinh
dén viéc lién két véi ngwoi ho Mac dé xay dwng can civ & phia
Nam. Tuy vay cho dén hién nay khéng con st liéu nao néi ro
nguyén nhan viéc nay.

Trwde hét phai ké dén méi quan hé dac biét gitra Nguyén Hoang
(1525- 1613 ) va Mac Canh Hudng ( 1542 — 1677 ).

Hai ngwi la anh em coc chéo, vo Mac canh Huong la ba
Nguyén Thi Ngoc Dwong em gai clia phu nhan Poan quéc céng
Nguyén Hoang. Theo gia pha ctia téc Nguyén Trwdng gbc Mac
lang Tra Kiéu xa Duy Son, huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam thi
Mac Canh Huéng la con ctia Mac Phic Hai, em trai cia Mac Kinh
Pién va la chu rudt cua Hoang hau Mac Thi Giai, hdu cua chua
Sai Nguyén Phtic Nguyén.

Theo Pai Nam thuc luc clia Quoc str quan trieu Nguyén Ngay tor
khi Nguyén Hoang vao Nam lan thir nhat 1558 Mac Canh Hudng
da co mat & dinh Ai Tl cung véi Nguyén U Di va Tong Phwac Tri

@3).

Nha nghién ctru Nguyén Phwéc Twong danh gia rang Mac
Canh Huodng la mét tai nang quan sw da hoach dinh chién lwoc
quan sw va gop phan to lon trong viéc xay dwng va cing co nén
théng tri ciia nha Nguyén trong budi ban dau vao dau thé ky XVII.
Mac Canh Hudng la ngwoi phuc vu ba doi chia Nguyén ké tir
chua Tién Nguyén Hoang, réi chia Sai Nguyén Phic Nguyén téi
chtia Thwong Nguyén Phuc Lan trong su6t 38 nam tir 1600 dén
1638. V&i cwong vi la chi huy t6i cao cia quan déi Dang Trong
éng la ngwoi vach ké hoach dé chdng quan Trinh & mét phia Bac,
binh quan Chiém mé réng bd codi vé phwong Nam, giiv yén
cwong vwc phia Tay. Bé ghi nhan céng lao clia 6ng ndm 1617
chua Tién Nguyén Hoang tan phong éng chirc Nguyén huan Sw
Thong tha Thong Thai phé. Sau nay 6ng dwoc nha Nguyén tén
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vinh 12 mét trong ba khai qudc céng than véi sw nghiép clia cac
chua Nguyén.

Trén thuwe té thei cudc quan hé cia Mac Canh Hudng va Nguyén
Hoang la rat éo le. Chung ta biét rang éng di theo Nguyén Hoang
ngay tir lic nha Mac con twong doéi vitng chac, con Nguyén
Hoang hién nhién dang la thu dich cua ho Mac, la ngwoi gop
phan dang ké vao sw diét vong ctia nha Mac vé&i cac chién dich
can quét tan quan nha Mac @ Son Nam, Hai Dwong, Yén Quang
ttr 1593 den 1600. Trong thoi gian dau Mac Canh Huong di voi
Nguyén Hoang, van con cé nhirng cudc danh pha ciia quan Mac
vao Thuan Hoa, ma dién hinh la cudc tién binh tham bai 1572 clia
twwong Lap Bao.

Vay thi viec Mac Canh Huéng s&m r&i bo nha Mac di vé phia
Nam c6 phai xuat phat tir chién lwoc lau dai ctiia ho Mac chong lai
chia Trinh hay chi la y thich nhat théi bong bét ciia mét chang
thanh nién va trong th&i gian dau chiia Nguyén con phai chong ca
nha Mac, Mac canh Huéng da phan than véi vai dién éo le nhuw
thé nao. Do 1a nhirng cau hdi dén nay van khong coé ctr liéu nao
giai dap duwoc.

Cé moét sw kién co thé biét dwoc sw hop tac gitba chiia Nguyén
v&i vua Lé, nha Mac dang & Cao Bang dé tiéu diét ho Trinh. Pai
Nam Thuc luc chép rang : Cudi ndm 1655 twéng nha Nguyén la
Nguyén Hiru Dat da cho ngwdi mang mat thw dén cac tran Bac
Ha dé chiéu du hao kiét hen cting néi Ién. O Cao Bang thi co Mac
Kinh Hoan, & Hai Dwong thi c6 Quan céng Phan, & Son Tay thi
c6 Pham Hiru Lé... Ké hoach la hé quan chua qua séng Lam thi
xin phat binh hwéng trng. Hai Dwong thi khéng nop thué dé cho
tuyét lwong, Cao Bang thi tién chiém DPoan Thanh ( nay Ia tinh ly
Lang Son) dé chia thé lwc, Son Tay thi nguyén lam ndi (rng dé
cwdp lay thanh. Rat tiéc ké hoach day tham vong nay khéng
thanh vi thang 4- 1657 Trinh Trang chét, chua Nguyén Phic Tan
da ra den Nghé An nhwng do dw vi ho Trinh dang cé tang bén ct
ngwdi di viéng va hdi loan (4 ).
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Sau quan hé cta Mac Canh Hudng véi Nguyén Hoang con co
quan hé cta Hy Téng Hiéu Van Hoang Hau Mac Thi Giai (1578 —
1630) v&i ho Nguyén.

Theo gia pha ctia chi ho Nguyén Trwéorng géc Mac ma thiy t6 la
Mac Canh Hubéng, Mac Thi Giai la con gai trwéng cua Khiém
vwrong Mac Kinh Dién. Nam 1592 sau khi Mac Kinh Dién qua doi,
vao lic nha Mac rat chay khéi Thang Long, Mac Thi Giai quyét
dinh di vao Thuan Hoa dé nwong twa vao chu rudt. Thoi gian dau
Mac Thi Giai dwoc dwa vé song véi cong dong ho Mac da doi ra
ho Ngé & lang C6 Trai gan Ctra Ting trong ngdi chtia Lam Son
Phat Tw do vo chéng Mac canh Hudng gitp xay dwng nén. Co
thé do vai trdo cia ba Nguyén Thi Ngoc Dwong Quan chua Mac
Thi Giai da tré thanh Hoang hau cta chia Nguyén Phuc Nguyén.
Céac con clia ba da cé nhiéu dong gop cho dat nwéc. Ngwei con
trai thir hai tré thanh Chua Nguyén Phuc Lan. Con gai trieéng cua
ba la Nguyén Thi Ngoc Lién lay Mac Canh Vinh con trieéng cla
Mac Canh Huong. Cdng chua thr hai Nguyén Phtic Ngoc Van
nam 1620 tinh nguyén lay nha vua Chan Lap Chey Chetta Il dé
gitip cha anh gitr yén b& céi phia Nam déi phé véi chia Trinh
phia Bac. Céng chua thir ba Nguyén Phiic Ngoc Khoa nam 1631
dwoc ga cho vua Chiém Thanh la Pé R6 Mé dé gitr hoa hiéu Viét
Chiém.

Cung v&i cha, Mac Canh Vinh ciing la mét twéng gidi cé nhiéu
coéng trang véi nha Nguyén nhat 1a viec mé mang bd cdi phia
Nam. Ong da dwoc chia Nguyén phong Phé twéng giao cai quan
dinh tran Phu Yén tir nAm 1629 dén nam 1641. Hai vo chdong 6ng
da giup d& cac co6 dao phwong Tay phat trién dao Thién chua &
vung nay (5).

Ngoai gia dinh Mac Canh Hudng, con nhiéu gia dinh ho Mac da
trién khai chién lwoc lau dai & phia Nam.

T 1530 vua Mac DPang Doanh da cir hai ngwdi em ctia minh
vao tran gitr mién dat maéi phia Nam. Khang vwong Mac Nhan
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Pht quan tran mién Tri Thién. Quang vwong Mac Quang Khai
quan tran mién Quang Nam, Quang Ngai, Binh BPinh. T 1558
nha Lé giao cho Poan quan cdéng Nguyén Hoang vao binh dinh
tran tha Thuan Hoéa, hai 6ng khong chong d& noi phai phan tan
lwe lwong, di tdn vao ving sau, cho con chau thay tén déi ho.
Theo gia pha ctia cac ho goc Mac ving nay con chau Mac Quang
Khai déi ra ho Huynh ( Mé Birc ), ho Hoang ( Ngii Hanh son ),
con chau Mac Nhan Pha déi ra ho Ngé ( Vinh Linh ), ho Thai
( Cam 16, Hai Lang ). Sau 1593 luc that tha & Thang Long, sau
1677 lic that tha & Cao Bang va trong dip nha Nguyén danh ra
Nghé Tinh nhiéu con chau ho Mac da chay vao phia nam dé sinh
song.

Con chau ho Mac phia Nam ciing chiu anh hwéng Ién cla hai
sw kién.

Sw kién thi» nhat la trong th&i gian ho Trinh danh chieém Thuan
Hoéa, Quang Nam 1774 — 1786. Con chau ho Mac lai phai chay
tron, thay tén doi ho lan niva. Cé 18 vi thé, cac di tich clia ho Mac
& lang Co6 Trai Vinh Linh bi tan pha va con chau ho Ngé goc Mac
phiéu bat hét dén murc sbé con lai hién nay khéng gitr dwoc an
twong gi vé qua khr t6 tien. Sw kién thiy hai la nh (*ng lan nha Tay
Son tién danh cai quan cac ving dat tir Phu Yén tré ra 1785 —
1802, nhirng con chau ho Mac cé quan hé than thiét v&i chua
Nguyén ciing khong tranh khoi sw tra thu. Dieu nay dwoc ghi lai
trong gia pha ho Nguyén Trwéng Duy Xuyén.

Thoi gian da lam nén nhiéu chi hoc gdoc Mac lérn ¢6 truyén thong
nhw chi ho Thai Quang Tri, chi ho Huynh Birc, Nguyén Cong Pa
Nang, chi ho Hoang Dién Ban, Quang Nam, chi ho Pham Dang &
Tw Nghia, chi ho Pham Céng, chi ho Bui & Mé Burc, chi ho Huynh
Dang & Birc Pho Quang Ngai, chi ho Mac & Binh Binh...

Con chau cac chi ho goc Mac & phia Nam da nhanh choéng hoa

% -~ i F n a ro® = A . =
vao cudc song mei, xay dwng qué hwong moi. Nhieu ngwei do
dat cao, c6 vi tri cao trong bé may quan lai nha Nguyén, nhiéu chi
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ho da cé codng trang trong nhitng ngay dau cudc khang chién
chong thwe dan Phap xam lwoc nwéc ta. Co thé ké ra nhirng
nhan vat géc dong ho Mac co tén tudi nhw Qudc céng Huynh
Pang Khoa, Pham DPang Dinh, Pham Pang Hwng, Pham Van
Nga, Hoang Diéu, Thai van Toan...

Sw hop tac cia ho Mac & phia Nam trong sudt qua trinh lich st
da gép phan gitp cho ho Nguyén thwc hién cac muc tiéu xay
dwng dwoec mot hau phwong rong Ién ¢cé nguon lwe kinh t&€ manh
mé, dirng virng trwdc cac cudce tan cong cua quan doéi Lé Trinh,
lam suy yeu ho Trinh, danh bai nha Tay Son, thong nhat dat
nwéc, lap nén Vwong trieu Nguyén.

Pé dap lai, ho Nguyén dbi xtr véi ho Mac nhw thé nao?

Trwédre hét la quan hé thong gia hoa hiéu. Dién hinh nhat la moi
quan hé cta gia dinh Mac Canh Huéng v&i cac chia Nguyén.
Cha con Mac Canh Hudéng, Mac Thi Giai va em gai la Mac Thj
Lau déu dwoc ban quédc tinh ho Nguyén Phuc ( 6 ). Sau nay chi
ho Pham Pang Go Céng, mét chi nhanh cua ho Pham Pang
Quang Ngai ciing c6 Hoang hau Tw Dia. Nhirng ngwoi con dau
nhw thé da gop phan lam dep gia thé dong ho Nguyén Phiic toc.

Céac chua Nguyén va vua Nguyén da phong twdc trong dung
nhiéu nhan tai ho Mac, goc Mac nhw cac vi da noi dén & trén.

Sau khi nha Mac that thé, cac sir gia clia vua Lé Chia Trinh da
tién hanh viét lai lich st dat nwéc véi quy mod lén nhw bo Pai Viét
stt ky toan thw. Nhwng nhin chung dwéi con mat cac nha str hoc
thei Lé Trinh nhiéu sw kién lich str vé nha Mac, nhiéu tac gia van
hoc Mac da bi danh gia khong dung hoac bi bo qua hoac coi la
chép phu, nhuan triéu, nguy triéu.

Nha Nguyén da cha trong dau tw t6 chive viét lai st nwéc nha.

Dang chi ¥ 1a ba bd s Ién Kham Binh Viét st Théng gidm
Cuong muc, Lich triéu hién chuong loai chi, ®ai Nam Thuc luc.
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Trong cac bé st nay phan viét vé nha Mac, ho Mac twong doi
khach quan hon, day du hon. Cac st gia nha Nguyén da cé y
thirc phé phan nhirng mat ti€u cwe cua thoi ky vua Lé chua Trinh.

Nhw nhiéu st sach da noi, sau sw kién nha Mac that thi &
Thang Long nhiéu di tich ctia nha Mac, ho Mac da bi quan chua
Trinh tan pha. Sau khi triéu dinh Lé Trinh sup do, con chau ho
Mac trén di cac noi xa méi quay vé qué cii lap lai noi tho tw. O
mét sé co s& chinh nhw C6 Trai, Long Pong ho da dwoc cac vua
nha Nguyén cho phép xay lai ttr dwérng ho Mac.

Nha Nguyén cling da cho khéi phuc lai cac di tich thoi nha Mac
da bi Lé Trinh tan pha nhw dén miéu, dinh chua & Hai Dwong,
Hai Phong, Cao Bang, nhw Lam Son Phat tw & Vinh Linh, dén
the Mac Canh Hudng & Ngii xa Duy Xuyén Quang Nam...

Bwéc dau téi c6 nhan xét nhw sau :

Quan hé gitta ho Mac véi ho Nguyén, chua Nguyén, nha
Nguyén la moi quan hé phire tap trong lich sty, tir hop tac béo vé
nha Lé dén doi khang doi dau trong xung dét loi ich gitka nha Lé
Trung hung véi nha Mac va cubi cing lai hop tac khi ndy sinh
xung dot gitka ho Nguyén voi ho Trinh dé bao vé ho Nguyén, ho
Mac.

Panh gia moi quan hé phtic tap nay thé nao, tac déng cua lich
str dén dau, quan hé ca nhan dén dau rat can duoc nghién ctiu
nghiém tuc va tiép tuc swu tam tw liéu. Du sao mbi quan hé nay
d4 co6 tac dong tich cuc vao tién trinh lich st dat nuoe.

Hién nhién 1a moi quan hé nay da tao cac diéu kién thuan cho
qua trinh phuc hoi danh dw va phét trién ctia dong ho Mac trong
thoi ky cdn hién dai.

215 - nguyét san viét vdn maisé 5 thang 11 ndm 2013



CHU THICH -

1- C6 tai liéu sau nay, chang han gia pha ho Nguyén & Gia Miéu, Téng Son,
Thanh Héa ghi rang Nguyén Hoéng Du chi 1a em ho clia Nguyén Kim. Xem
Wikipedia.

2- St ¢ c6 chép Nguyén Kim bi hang tudng nha Mac la Duong Chap Nhat
dau déc nhung clng ¢é sach cho rang éng bi chinh con ré ham hai dé chiém
quyen.

3- Pai nam thuc luc, tap | NXBGD 2004, trang 28.
4- Pai Nam thue lue, da dan trang 67 dén 70.

5- V& viéc nay c6 gay ra hau qua xau sau nay vé thai dd nha Nguyén dbi véi
vo chéng Mac Canh Vinh va Mac Canh Huébng, c¢é thé gay ra chia ré & déng
ho Nguyén Truéng. Tham khdo thém trong céc tai liéu vé nhirng ngay dau
culia Gido hdi Viét Nam. Tac gia sé ban riéng trong bai Thai 6 cla nha Mac
va ngudi ho Mac dbi vai cac tén gido, sé giai dap cau hdi Tai sao trong Lang
gia dinh Mac Canh Hudng & Duy Xuyén khéng c6 md that cla vo chdng
Mac Canh Vinh.

6- Xem thém bai cla 6ng Nguyén Phudc Tuong vé Mac Canh Hubng va
Mac Thi Giai da dang tréen Mactoc.com

Ha N6i Thang 9 - 2011

THAI KE TOAI
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MODIGLIANI
HOA ST KHONG-HOA

VO CONG LIEM

Goi: Nhirng van nghé si.

Khong-hoa la gi? La vai tro hoan triét toan dién dé di t¢i Nhuw-
nhién. Tan trién moi kha nang tri thirc dé dwa tinh cdm cta minh
vao tac pham, nhé dé6 moi ngwei cam nhan dwoc cai siéu ly nghé
thuat. Mot thr nghé thuat phi nghé thuat ; dac biét nghé thuat hoi
hoa. Modi dai dién cai goi la khéng-hoa do : ‘Neither / Aucune, ni
I'un ni l'autre, non plus, neither...nor’. Nghia la khéng co6 ai ma
chang cé ai nhw Modi. Modigliani di tir Khéng sang Cé va di tw
Cé sang Khong. Cai ay chinh la con dwéong ‘téi-thwong-thira’ ma
xwa nay khéng ai co6 thé dam lén bwdc di do, di anh hwéng it
nhiéu cai uyén chuyén, khéo léo (gesture) nhw Modi da lam va da
song.

Modi quan niém nhw Van Gogh (1853-1890) : « May man cho
téi, t6i chdng mong doi vao sw chién thang, vinh hoa nao, ma téi
chi tim kiém qua héi hoa mét phwong cach thoat khéi cudc doi ».

Néu vé la dong bang trén mot binh dién nghé thuat ‘nhai lai' thi
dé la cai chét cla nghé thuat (The death of Art). Modi chinh thirc
vwot thoat ra khéi moi khuén thwéc cb6 hivu dé cé mot tam nhw
siéu thoat, nho d6 méi dwng Ién toan canh tir tri tué dén hién
thwe. Ngam tranh ctia Modi v&i mét tam hon réng mé, bao dung,
mot tinh than dé lwong méi hai hoa tiét diéu do. Bé&i Modi co hai
bé mat clia trang huong con ngwoi ; vira khach thé viva chi thé la
hai pham tru phién dién tach ra khoi dong song nhw nhién, tirc
mot cai gi an nhién tw tai trong day linh hén ctia Modi, chinh cai
dé 1a phwong tién thoat ly cudc doi, thoat ly thé gidi qui wée, tan
tich, bo ro nay. Tat ca la go dong la di téi cai chét (la mort de).
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Amedeo khong thé chap nap cai thir nghé thuat nhw thé du chap
nap mién cwdng hay tam bo. Xin nhé cho Modi khéng dudi theo
hw danh, 4o vong cia mot nghé si chan chinh, lam thé khong dé
doi dwoc. Modigliani hiéu diéu do.

Modi can séng, sdng nhanh séng véi, séng quén minh du dwong
dau véi cai chét trong chén rwou truy hoan, trong déc dwoc
(drugs) suy tan, trong duc vong sa doa v&i dan ba (womanizing),
trong dam mé va&i nghé thuat (passion of art) , Modi phai mwon
tat ca nhivng thir do dé tim thay cai tuyét my ciia hoi hoa, cai dep
clia cudc doi, trong do cai dep cua ngwei phu niv l1a mot lién hé
trung gian va do ciing la cai nhin khat vong, cai khat vong vé tinh
dé dwa Modi di vao hién thwe -realy life- tao cudc dori thém mot vii
tru, vii tru cia dw cudc, vii tru cta khat vong la nhu ciu can thiét
cho hoa nhan ; Modi nam trong vi tri ay.

Cai sw vé cua Modi la khéng hwong toi cai hy vong ngay mai
ma hwong toi mot sang tao nghé thuat ; sw co do chinh la sw
phiéu lwu ctia hinh anh, véi hinh twong trong mét tw thé chi dong
dé tan chay (fusion) vao hoa pham (work of art)). Ay la yéu tinh
vo thirc ma Modi nhan ra nhw maét twwong quan gitra nhirng hoa si
ciing nhw nhirng nha diéu khac khac.

What seemed important was the suject matter of the
unconscious which he recognized as part of the indentity of the
artist.

Troi sinh Modigliani co-con-mat nhw thé méi trong thay thir nghé
thuat dé6. Modi déi dién véi cai DEP dé thwéng thive tron ven cai
dep, 6ng da trut bd tat ca, nhitng khai niém khd khan, dwa thé
xac duc vong vao cai goi la ‘mwu dd’ ma chi tap trung tinh than
vao doi twong, quén minh vao sw vat, vao hinh twong, hoan toan
quén hét ngoai gidi xung quanh dé di vao thé gidi mé-hon-tran
cua thé gi®i “vat nga dong tam” la kinh nghiém muén thu® cla
Amedeo Modigliani . Cé thé th&i clia Modi hay clia Picasso nguwoi
ta cho la ngdng cuong(?) It mean a mad intoxication! Chac chan
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la khéng; bai tranh ctia Modi khéng nam trong dé tai cai dep, cai
dep trong tranh ctia Modi la dwérng nét, 1a but phap, la mau sac,
la yéu t6 dich thwe, cai do la ‘ reality physique’ mot hién thwe vé
tam sinh Iy, mot ‘body language’ ma & day Modi dién ta bang mot
noi lwe qua nét co clia dwdong nét, cia mau sac nhw mét tieng noi
ctia than xac, mot biéu hién vé hinh thai sang tao nghé thuat; vi
thé ma d&i nhin dwdi mét nhan quang khong dwoc dep nhw doi
tirng thay qua nét dep. Modi khong thé lam théa man cai ‘nhan
quang’ do, khéng thé chay theo thi hiéu ma lam méat di nhirng
bwdc tién khéi ‘avant-garde’ clia hdi hoa. Nhwng quén rang cai
dep trong tranh cia Modi la mét cai gi thudc vé ndi quan hon Ia
ngoai quan.

-Le laid peut etre beau, le joli jamais- (P. Gauguin). Vay tranh cua
Modi la gi? La mot triét Iy thudéc vé phan-tam-tinh-duc
‘psychosexual’; qua la tw twong va hinh anh vi dai cho mét hoa
nhan nhw Modi.

Ngan ay ly giai cling du cho chung ta thay dwoc chan twéng ban-
lai-dién-muc clGa Modigliani, mét gia tri nhw nhién bat tan va
trirong ctru ma Modi dé lai cho thé gian nhw mot ching tich gilra
hon va xac cia con ngwoi.(1)

Amedio Modigliani sanh nam 1884. Dong déi 6ng co chat mau Do
Thai (Sephardic Jews). Ra doi tai Livorno, Leghorn mién bac Y-
DPai-Loi (Italy). Gia canh trung Iwu & Tuscan. Modi dinh cw & Phap
(1906) gap go& va két than véi Picasso, Utrilo, Soutine, Bracusi va
mot s6 van nhan nghé si khac & Paris.

Modigliani chi & v&i tran gian 36 nam (1920). Séng ngan nhwng
day da: cai phan thién tai déu chung sé “phong vu bi sac vu thi”
thi la gi ‘bi sac tw phong’ (ND).

Phap la trung tdm cha van héa nghé thuat da trai qua nhiéu thoi
dai ma moi thei dai san sinh ra nhitng thién tai xuat ching qua

ttrng bé mén. Nhirng tai nhan tu vé day dé phat huy cting nhw
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sang lap nhiéu trwdng phai khac nhau. Nhitng biéu twong xay ra
trong hién trworng cla doi séng 6ng da anh hwéng it nhiéu nhip
song trong tam hén 6ng. Modigliani sa doa tir day. Am anh Ién
lao cho Modi la phu ni, luén luén nghi dén xac thit, mot birc xic
gan nhw tam binh. Ong dién loan chinh 6ng, vé du thé loai khac
nhau, ttr khoi (cubist) an twong (impress) da-thu (fauves) twong
Phi chau (African sculpture) Cai théi ky ma cac hoa si bat dau
lam mai, Picasso da dem nghé thuat dai dwong va da den Phi
chau, dap nat hoi hoa ci dé thanh lap trwong phai lap phwong
(cubisme). Tir do hodi hoa va diéu khac len dwong dé tim hiéu
cach dién dat ma&i, Modi di ding thoi thwong vé dwong nét ‘dai
(elongated figures), moét dwong net co am hwong da den Phi
chau. Modigliani hd héi tim hiéu, hoc tap vé diéu khac, tat ca doi
md&i d6, goi chung 1a Cht nghia Hién dai (Modernisme) réi dén
Hau Hién dai (Post-Modernisme). Mot danh dau 1én lao cho Modi:
dng gap Bracusi diéu khac gia gbc Bao-Gia-Loi (Bul) gitra nam
1910 va 1913, diéu khac da lam say mé ngwoi thuwdng ngoan. Ké
ttr d6 Modi bat dau nhung tay duc cham g6 va da. Chi trong vong
2 ndm; Amedeo danh bé roi diéu khac vi ly do strc khoé dé tré lai
hoi hoa 1915. (2)

Thoi gian séng & Phap Modi la ca khap phd phwong Paris, trao
doi hay thao luan vé
hoi hoa voi nhirng
bac tai hoa, hay
nhirng bac thay ma
Modi mot thoi
ngwéng mo, Ong
thwong ngdi ca phé
noi tu hoi van nhan
nghé si hay nhirng

hép dém, ham | :

rro'u, say suwra tlru nwﬁnf.ugnwrumrtﬁm;n,ﬁimmmmﬁmni wh;ﬂ_lij
diém. Modi ham vé sold for $26.9 million at Christia’s New York last November.
nhw ham sbng, dén dau ciing vé, 6ng vé nhirng dwdng nét nhw
'vét chém' qua chan dung clia cac nghé si nhw Diego Rivera,
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Picasso, Juan Gris, Jacques Lipchitz, Moise Kisling va Chain
Soutine... véi nhitng nét bung pha dé, dan dan éng chuyén
hwéng qua dwong nét ‘co-dai’ (long-necked nude) khéi tir doé
Modi nghién ctru va doi mai dwong nét ‘dai’ dé tao cho minh thé
dirng riéng biét. Qua nhirng hinh anh trong tranh ngwéi ta gan
cho 6ng cai tén goi hoa-si-phi-bang (le peintre maudit). Nhwng
chinh trong cai xau xi (damnable) 1a ca mét ngac nhién sau nay
khi ma ngweoi ta tim thay ‘chat lieu’ d6 nhw mot ban chét riéng biét
vé cai béi nho, ché bai ma Modi da vé Ién nhirng hinh twong nhw
the.(3)

P&i bé quén Modi, nhirng dira
con tinh than ctia Modi tr& nén
vé thira nhan; diéu dé co khac
gi Van Gogh. Modi ngam dang
lao vao doi nhw ké khon cung:
mac di nhitng nam gan day
tiéng tdm Modi da tré thanh
‘huyén-str-ca’ trong gi¢i van
nhan & Paris ciing nhw & cb
qubc.(nwéc Y mac cai no di
san cua Modigliani) nhwng
khéng phai nhirng thira nhan
do ma kéo Modi ra khoi viing
toi, ¢6 nhirng dém say muwot

Biwe Epes (Porfrait of Madame Jesnns Wéhuterosa), 1917, i
ane of many porteaits Medighani painted of his lzst lover. duwdi con mira o

Montparnasse, lanh, doi, thiéu thon ‘poverty-stricken’ sébng nwong
nho nhw ké vo gia cw vo dia tang, mot doi phéong dang phu quanh
éng dé roi budt miéng: “Téi say ngat ngw cho t&i chét” (| am going
to drink myself to death) Tiéng néi d6 nhw thon thire cho than
phan minh. Modigliani chap nhan moi thwong dau dé hoan thanh
nhitng tac pham ma Modi nuéi dwéng tir khi dan than vao con
dwéng hoi hoa, ngwdi da trai qua nhivtng ching dwéng khoc liét
nhat, ké ca nhirng cudc tinh di qua trong de&i Modi. Nhivng tac
phém cua 6ng chinh la d&i é6ng. Qua bao cudc trién lam tir xwa
cho dén nay, ngwei ta nhin ngam cai dac thu cia Modi la ca mét
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suy twdng trong nhirng hinh anh vé 1én, né khéng thuan chat nhw
nhirng hoa phai khac. Modigliani da tao cho minh moét cdi riéng tw
tranh sang twong. Modi thanh cong trong hai lanh vwe do, ciling vi
dam mé tac ma dwa t&i cho Modi nhiém bénh hiém ngheo lao
phoi va suy thoai Ian mon cho t&i ngay nham mat. (4)

Cudc doi la thé; cai thira nhan thwong di sau cai chét. Modi la
nan nhan cua sw phu phang : chéi bd, khinh khi ca d&i 6ng, cai co
gang cua Modi la cai chong lai moi manh tam truc loi; Modigliani
cha dwoc loi gi chi con lai cai tieng thom muén thud ma doi truy
phong khi ngwi ta tim thay anh hao quang trong tranh ctia Modi
v&i mét ndi buon thanh thién ‘L’Ange au visage grave / The sad-
faced Angle’ 1a cd mét ndi tam chat chiva, phan anh cu thé, mét
st tinh 1ang clia nhan thé ‘human still lifes’. That thé; Modi khéng
pho trwong, khéng chirng to cai hay cia minh. Khong!

Ma doi pho trwong va chirng to cho 6ng. Cao quy vo cung, nén
suy ngam.

* % &

Duw¢i huyét md Modigliani mim cw¢i cho minh cho doi. Modi da
song va di trwde thoi dai hon ca nién ky, con ngwoi ngay nay chi
tim thay cai sw da réi, e rang van con mét sé ngwdi chwa hiéu
thau cai siéu ly vé tan ctia Modi dé lai.

Cé biét, co noi chi la 1ap ngdn mét cach mo hd vé chan twéng
song thwe ctia Amedeo Modigliani ma théi. Kho cho nhivng ké con
chay theo nhitng dam bui m& khong thay anh sang clia nghé
thuat hoi hoa dé dinh nghia va minh dinh thé nao la chan thién my
ctia ‘nghé-thuat-thir-bay’. Hau hét nghé danh déu cé ndi khé riéng
ciing nhw kiép nghéo riéng, cé sa doa riéng, c6 1&; ho tim thay
nguon cam hirng xuat than tir trong do. Modi dui mai, lung kiém
cai sang tao, am tham va khéng bao gi& tw hao, man nguyén du
mot thoa man nho, Modigliani y thirc dwoc dieu do. Ngwei nghé
sT tw man 1a nghé sichét. Chét han. Xin d&i nhé cho!
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Gio day va mai mai; Modi don nhan hanh phuc cia minh dang
ngw tri trong nhirng vién bao tang nghé thuat thé gi¢i hon la
nhirng cudc dau gia ram ro .

Cai dé chinh Ia cai Khéng-hoa cho ca mét doi dan than clia Modi;

dé lam nén nhi*ng gi 1a khéng-hoa trong tranh, trong d&i ma Modi
dé lai cho hau thé.

Mot sang tao ky vi. Ngwdi ta dang ‘line-up’ dé nhin cai séng thuec,
cai hao quang ctia Modigliani vé&i nhitng gwong mat buon trong
tranh nhw chinh néi buon cia méi chiing ta dang song gitra coi

doi nay /.

o

* Amedeo Modigliani: sanh & Y 1884.
Chét binh lao & nha thuong thi Paris, Phap 1920.

1915/16 md dau truéyng phai ‘dai’ qua tranh va tuong.
1918: Trién |am cé nhan & Paris.

1918/19 Trién lam & Cannes va Nice (Phap)

(ca.ab. tiét swong giang 10/2011)

VO CONG LIEM
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DUONG QUI PHI
Nguweéi Pep Lam Nghiéng Ngwra Nha Buwong

HUYEN VIEM

Dwong Quy phitén that la Dwong Ngoc Hoan , hgwol Hoa Am ,
nay thudc tinh Ha Nam, sau d&i dén huyén Vinh Lac, thudc Bo
Chau, nay la tinh Son Tay, cha lam Thuc chau Tw hd. Nang sinh
& d4t Thuc , cha me méat sém , & vi chu la Lap Khué (1), c6 1an
bi nga xudng ho, vé sau ngwdi ta goi hod ay 1a ho Lac phi (hé ba
phi ng3) . Pén tudi day thi, nang dep rwe r& |, dep léng 13y , that Ia
khuynh quéc khuynh thanh , tuyét thé giai nhan :

Xuédn chdm song ngoai, hoa no ca ,
Ung héng e Ié véi Déng quén .
Hai duong hoa ngu con chwa day
Vi ca trong long chan chtra xuan .
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(J. Leiba -Cam dé Dwong Quy phi)

Nam Khai Nguyén thir 22 (734) dwdi trieu Dwong Minh Hoang
(tirc vua Huyén Téng - Ly Long Co ) nang dwoc tuyén vao cung
lam vwong phi cia Tho vweong Ly Mao , con trai ctia Bwdong Minh
Hoang . Chang may ngwdi ai phi clia Bwdng Minh Hoang la Vi
Hué phi qua doi , vua thwong nhé IAm ma trong hon ba ngan
cung ni¥ khong ai co6 thé lam cho vua khuay khoa dwoc néi budn .
Nam Khai Nguyén thir 28 (740) nghe don Tho vwong phi nhan
sac khac thwong , Pwong Minh Hoang bén sai Cao Lwc Si sang
cung Tho vwong doat nang vé . Pé tranh tiéng cha cwép vo cua
con, Bwong Minh Hoang da lam mét dwong vong. Trwdc het, ong
bat Ngoc Hoan lam dao si, lay hiéu la Thai Chan, mét thoi gian
sau m¢i dwa nang vao cung, phong lam Quy phi.
Nang chang nhirng tuyét dep , tw chat théng tué , lai con biét lam
thor, gioi am nhac va ca mua nén nhanh chéng chiém dwoc long
yéu cua dang quan vwong . Nang dwoc sling ai nhat trong cung ,
vua yéu nang hon hét thay moi vat qui trén doi nén thwong noi
v&i quan than rang : "TrAm dwoc Quy phi nhw dwoc vién ngoc qui
vay “ . That la: :

Ba nghin cung ni¥ bao hguoi
Ma long yéu dau riéng noi moét nang .

(Bach Cw Di - Trwong han ca)
Con ngoai dan gian thi co bai “Dwong thi dao” :

Lam trai chang duoc phong hau,
Phi tan lam géi lai giau lai sang.

Vao thoi Van Pwong , Ly Thwong An rat ghét hanh vi loan luan

ctia Bwong Minh Hoang ( cha cwdp vo cla con ) nén lam bai tho
“Long Tri ”dé cham biém :
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Long Tri ban ruou me binh phong ,
Tiéng trong vang lén, tiéng nhac ngtmg .
Pém khuya khac Iau trién mién nhé
Tiét da say vui, Tho thire chong .(2)

( Bich Hai dich )

Nhan sac kiéu mi ciia Dwong Quy phi da lam tén biét bao giay
muwc . Thi hao Ly Bach da lam ba bai * Thanh binh diéu * dé ca
tung nhan sac ctia nang :

Thoang béng méy hoa , nhé béng hong
Gio xuéan diu dat giot suong trong .
Vi chdng non Ngoc khéng nhin thay ,
Duwéi nguyét dai Dao thir ngong tréng .

(Bail — Ngé Tat To dich )

Ly Bach c¢o6 ngo dau bai “ Thanh binh diéu “ lai gay hoa cho
minh . Nguyén Cao Lwc Sikhéng wa Ly Bach (vi cé lan Ly Bach
bat han thao giay trwéc mat vua ) nén tim cach bao thu . Nhan
trong bai Il c6 cau : "Kha lién Phi Yén y tan trang “ (Thwong cho
Phi Yén phai cay vao trang strc) , Cao Lwec Si bén xuyén tac, noi
vé&i Dwong Quy phi rang Ly Bach co y khinh thwong nang khi vi
nang v&i Triéu Phi Yén , ai phi ctia vua Thanh dé nha Tay Han,
da tirng tw théng véi Xich Phwong . M6t lan vua vao cung Chiéu
Dwong bat dwoc Xich Phwong dang trén trong ti 4o bén dem
giét ngay trwdc mat Trieu Phi Yén . Bay gio Dwong Quy phi dang
dan diu voi An Léc Son nén chot da ben tau vol Dwong Minh
Hoang rang Ly Bach kiéu ngao, khong chiu giir 1& ciia ké nhan
than nén vua lanh nhat voi Bach , thé la Bach phai ra di .

Trong bai “ Truwong han Ca “ thi hao Bach Cw Di cling da ca tung
nhan sac ctia Dwong Quy phi :
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Mot cuoi tram ve thién nhién ,
Sau cung nhan sdc thua hen phan son .

Luc meoi vao cung , Dwong Quy phi hay ghen, néi lei xic pham
khién Bwong Minh Hoang ndi gian, sai lay xe trd nang vé nha |
nhwng roi vua nhé qua , sai Cao Lwe ST dén tham , Dwong Quy
phi cat téc g&i dang vua . Vua tréng thay téc thwong qua |, lai voi
nang vao cung . Poan Phu Tw xuc dong vi chuyén nay nén da
viét:

Toc may mét mon , chiéc dao vang ,
Nghin trung e Ié phung quan vurong .
Trdm nam tinh ci lia khéng héan ,
Tha nép may hoa thiép phu chang .

( Mau Thoi Gian )

Nam Thién Bao thir 10 (751) , gitba dém that tich (mong 7 thang
7 am lich ) vua cung Quy phi ngoi héng mat & dién Treéng Sinh |
vua nhac chuyén Ngwu Lang Chirc N mdi ndm chi dwoc gap
nhau cé6 moét Ian, sao bang ta luén gan giii bén nhau thi Quy phi

budn rau noi:

- Chung ta tu hop chi c6 chirng théi , khéng nhw hai sao trén tréi
cung nhau mai mai .

Vua cam dong noi :

- Hai ta nghia sau tinh ndng , n& nao xa nhau . Vay hay thé
rang :

O trén troi nguyén lam chim lién canh,
O duvi dat nguyén lam cay lién canh.
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(Tai thién nguyén tac ti dwe diéu,
Tai dia nguyén vi lién ly chi).

Thé xong, hai ngwdi cling vui vé.

T khi say dam Dwong Qiy phi , Pwong Minh Hoang chieu
chuéng nang rat mwe . O nui Ly Son (tinh Thiém Tay) cé6 mét sudi
nwéc nong, nhiét dé trung binh 43 d6. Nam 644, dwdi déi vua
Pwdng Thai téng, noi day dwoc xay dwng thanh On Tuyén cung
(cung sudi nwéc néng). Nam 747 vua Huyén tong sai xay dwng ,
stra chira On Tuyén cung va ddi tén la Hoa Thanh cung . Mbi
nam, cir dén mua doéng , Pwdng Minh Hoang lai dem ai phi cua
minh dén nghi & day va nha vua lay lam vui tha khi thay nang
thich tdm & sudi nwéc néng nay .

Ao Hoa Thanh g&p chiéu xuan lanh ,
Rtra ngoc nga tdm canh On Tuyén .
Con hau néng do khén lén
Ay la bubi duoc on trén yéu ding .

(Bach Cw Di - Trwong han ca )

Biét Dwong Quy phi rat thich an trai vai (1& chi ) ma vai & mién
Bac khong ngon bang & mién Nam, nén c& dén mua vai la
Dwong Minh Hoang sai quan vao lay . O Hué Chau cach Quang
Pong khoang 100 cay so , co thir vai ngon ma Quy phi rat thich
den ndi mong ngong tirng ngay , khi thay bui bay theo chan

chang ky si thi phi ti¢ né& nu cwéi khoan khoai :

Nhat ky héng tran phi te tiéu
V6 nhén tri thi Ié chi lai .

(D6 Muc)

Twong Nhw dich :
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Bui héng nguwa rudi, phi cuoi nu,
Vi tién mang vé, ai biét dau.

Viéc di lay vai vé dé lam vui 1ong my nhan da khién bao nguoi
phai vat va phi ngwa suét ngay dém bat ké thoi tiét dé cho vai
khéi hw thdi va nhiéu nguwdi chét vi nga hang sa hd nén Té Péong
Pha (1037-1101) d&i Tong da lam bai tho “ Lé chi than “ (L&i than
vé qua vai) dé trach Bworng Minh Hoang :

Muoi dam mét tram, chay tung bui ,
Nam dam mét choi, linh giuc voi .
Ngé hang , sa ho chét chong nhau
bé cho vai quy duoc mang toi .

.. Nguwoi dep trong cung mot tiéng cuoi
Nghin nam mau bui con tung mdai .

( Hoang Tao dich )

Vi Dwong Quy phi rat dwoc vua yéu nén anh ho ctia nang la
Dwong Quéc Trung dwoc phong lam twéng |, roi té twéng, ba chi
em gai ctia nang dwoc phong lam Han quéc phu nhan, Quic
quéc phu nhan, Tan quéc phu nhan, ba con ho hang ctia nang
nhiéu ngwoi dwoc cat dat phong quan , an sung khong but nao ta
xiét , dén ndi ngwei dan Trung Hoa thi ay thich sinh con gai hon
la con trai, lam dao 16n ca phong tuc cii :

Khién nén ndi thoi thuong cha me ,
Trong géai hon, chadng ké sinh trai .

(Bach Cw Di - Trwong han ca)
Bay gi> Pworng Minh Hoang da Ién tudi |, lai say dam Dwong
Quy phi nén giao hét viéc trieu chinh cho Ly Lam Phu , nha vua it

khi ra thi triéu . Nhwng tinh y&u va sw chiéu chuéng clia vua van
khéng lam cho nang théa man , bén tim cach dan diu véi An Loc
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Son. Léc Son nguyén la ngwei H6 , dwoc Dwéng Minh Hoang tin
yéu va trong dung , cho gii¥ chirc Tiét d6 s ba tran Binh Lw |,
Pham Dwong va Ha Bong , trong tay co6 20 van quan, thé lwc rat
manh . Dwong Quy phi xin Bwédng Minh Hoang cho nang nhan An
Loc Son lam con nudi du tudi me va tudi con suyt soat nhau. An
Léc Son nhan day ra vao cung cam rat tw do |, tha ho tw thong voi
Dwong Quy phi .

N&m 755 , An Loc Son khéi loan, kéo quan vé Nam, danh chiém
Ha Bac, Ha Nam, ham thanh Lac Dwong , tw xwng la Yén Dé roi
kéo quan vé Trwong An |, thé quyét chiém cho ky dwoc Dwong
Quy phi , nhwng Bwong Minh Hoang da dem nang chay vao dat
Thuc . BPén Ma Ngbi (3) , ba quan noi gian , khéng chiu di tiép ,
ban nhau giét bon Dwong Quéc Trung va ép vua that cd Dwong
Quy phi vi cho riang chinh anh em nang la nguyén nhan ctia moi
loan nay .

Vua nghe néi, rung r&i tay chan , ra nan ni ba quan tha chét cho
Dwong Quy phi. Quan situng hé van tué nhwng van cw dirng im ,
khong chiu di tiep . Cao Lwc Siva twéng Tran Huyén Lé phai hét
strc khuyén vua nén dep boé tinh riéng dé chiéu Iong ba quan ,
bang khéng , gidc dudi dén day thi khé long toan mang . Vua
danh chiu , chi dikng yén ma khoc . Cao Lwe ST dwa Quy phi vao
mot ngdi chua, che cho nang |1& xong méi sai quan that cod nang
trén moét canh liéu trwde san chua . Bay gio nang méi 37 tuoi
(719-756).

Dwong Quy phi tuy co6 téi lam nghiéng ngira nha Bwdng nhwng
tai sdc clia nang va cai chét tré cla giai nhan ciing 1am cho ngwoi
dwong thoi va doi sau thwong tiéc . Thi hao Bé Ph (712-770) ,
ngwdi séng cung thdi véi Dwong Quy phi da lam bai tho “ Ai
giang dau “dé té long tiéc thwong nang

Doi nhan sdc nay da oan théc ,
Mau dao roi, hén lac vé dau ?
Séng Vi thdm , ndi Guom séu ,
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Puvng kia, ngad ay , dé hau théng tin .

( Ngé Tat Té dich )

Sach “ D6 thi kinh thuyén “ chép rang :* Khi An Loc Son chiém
thanh Truong An, Buong Minh Hoang phai chay vao dat Thuc ,
Duong Quy phi phai thdt c6 & tram M& Ngoi, P66 Phi trén di
khéng kip , bi nghén trong dam quan giac. Nhan luc di qua Khic
giang (séng Khuc) la noi Minh Hoang va Quy phi hay ra choi,
trong thay quang canh hiu quanh, éng co y cam dong, thuong
vua va nang moi lam bai tho nay .”

Ly Thwong An (813-858) ciing séng dwéi déi Dwdng , nhwng
sau Pwong Minh Hoang va Dwong Quy phi hon ntra thé ky |, lam
bai tho “ Ma Ngéi “ té y thwong tiéc Dwong Quy phi nhwng lai ché
Pwong Minh Hoang cé ngwdi dep ma khéng bao vé ndi :

Budi &y sau quan déu buéc ngua
Bay gi¢ that tich cot Khién Nguu .
B6én muoi ndm lé lam Thién ti
Ma kém chang Lw cé Mac Sau (4).

( Tran Trong San dich )

On BPinh Quan (813-870) song cuing thoi véi Ly Thwong An lam
bai tho “ Qua Ma Ngbéi Dich “ ( Qua tram Ma Ngbi ) ciing tiéc
thwn’ng DLm'ng Quy ph1 chét thAm mét minh . Chién tranh qua
rdi , xe vua van tré vé dién Trwong Lac , tiéng chudng sém & lau
Canh Dwong van ngan nga , nhwng vua va Quy phi khéng thé
nao con gap nhau trong cung Cam Tuyén dwoc niva . Trong cung,
moi viéc van nhw xwa , chi thieu c6 moét nguoi !

Xe ngw huong vé Trudng Lac dién ,

Tiéng chuéng sém xudng Canh Duong lau .
Cam Tuyén chang gdp nhau lan ni¥a ,
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Ai n6i Van thanh la cé hau ? (5)
( Tran Trong San dich )

Sang déen doi Tong , Ly Cau (1009-1059) viét bai " Déc trwong
han tr " ( Poc bai trwédng han ) to y trach Bwong Minh Hoang.
Trong bai " Trwéng han ca " ctia Bach Cw Di ¢6 doan ta néi dau
x6t clia Pwéng Minh Hoang sau khi Dwong Quy phi chét | trong
lic dé quan si co nhiéu nguwei chét tran ma long vua chang chut
xot thwong :

Dém mura vao Thuc luwra 1én troi,
Chubng rén cang xui hat Ié roi .
Thuo 4y trong quan bao ké chét ,
Loéng vua sao chang cht thuong ai ?

( Hoang Tao dich )

O Viét Nam , nha tho Ngé Thi ST (1726-1780) song dwéi thoi Lé
Trinh da viét trong " Anh Ngon thi tap " bai tho ” Minh Hoang trc
Quy phi ” ( Minh Hoang nh& Quy phi ) chira chan tinh cam va
ménh mang ndi buén thwong luyén tiéc :

Théi Dich (6) trang xua tron lai khuyét
M4 Ngéi gio cii van di vé .
Nhé nhau muon giac Tram huong méng ,(7)
Nhiing tuéng tiéu phong van Quy phi .

Gi6 gié mwa mwa hoa Thwong uyén
Ma Ngbi phwong thao nhirng au sau .
Khic Nghé thwong dé |, ngwdi dau vang ?

An ai may tirng da co nhau .

( Bang Thanh dich )
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Chuyén cii da hon nghin ndm, nhwng méi khi nhac dén van cén
lam cho ngwoi doi sau thwong cam.

(1) C6 sach ghi ngudi chu cla Duong Ngoc Hoan tén la Huyén Ngao.
(2) Trong bla tiec ¢ dinh Long Tri do Duwong Minh Hoang khoan dai cac
hoang than, Tho vuong Ly Mao gap lai vo cld ( Duong Ngoe Hoan ) bay gio
da tré thanh ké méu (Duong Quy phi). Tiét vuong 1& em con chu cta Tho
viong . Vi Tiét vieong khong cé diéu gi ray rit nén tan tiéc la ngu say , con
Tho vwong mat vo, dau dén tui nhuc nén sudt dém khéng ngl duoc .

(3) Ma Ngéi : O phiéa tay huyén Hung Binh , tinh Thiém Tay .

(4) Mac Sau : nang my ni & Lac Duong , 15 tudi vé lam vo nha ho Lu , 16
tudi sinh con trai dat la A Hau . Vo chéng séng rat hanh phtc , y ndi vua
Pudng Minh Hoang con kém xa chang ho Lw, khéng gitr néi vo.
(5) Van thanh la danh hiéu cta tuéng quan ; ¢d hau la tudc hau thoi trude.
Cau nay cé y néi twdng Trén Huyén Lé bi vua Puong Tuec Téng (con cua
Puong Minh Hoang) cho vé nghi huu khi Budng Minh Hoang phai doi ti
cung Hung Khanh vao & trong Tay ndi ndm 760 (chu thich cda Tran Trong
San)

(6) Thai Dich : mét cai hé trong cung vua .

(7) Binh Tram Huong la noi vua va Quy phi xem hoa né .

HUYEN VIEM
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MUC LUC

|&1 mé —trang 4.

mia man — bao |é —trang 5 — 13.

mong manh cuc qlly — minh nguyé&n— trang 14 — 31.

trén gidng séng thuy trieu - ngd dinh mién -trang 32 — 55.
thi sT — pham phu hai — trang 56.

to dichuc -1t va-trang &7 - 63.

|&nh dénh giong d&i - vuong hoai uyén -trang 64— 70.
X la qué ngudi — nguyén thidi —trang 71 - 76.

nhirng déa héng mong manh -phan —trang 77 — 82.

téi, em va l&o — lang hién xuan —trang 83 — 96.

muwa budn — nguyén thi thuy khanh —trang 97.
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hém nay trdi se lanh — hé thly —trang 98 — 104

nghe tiéng chim tu hi — nguy&n khéi — trang 105.

em c6 vé ha ndi — hoang gia cuong — trang 106 .

phan — khai nguyén — trang 107 — 117.

nghin thu nhd nguwdi —va lwu xuan —trang 118 - 141.

diéu ru tinh —héng vinh —trang 142.

béng mét cube tinh — nguyén van sam —trang 143 - 152.

anh trang trén déo 16 xo va ... — ha nguyén tuéng — trang 1583.

dém lanh —va hitu trac —trang 154 — 165,

"ai " trong van chuong — tué chuong hoang long hai — trang 166 — 193.
tinh trong hai nha van ma t6i biet — lai quang nam —trang 194 — 199.
vang may khodng cho mat troi téi dau — dang dinh tay — trang 200 - 207.
mdi quan hé gitra ho mac véi ho nguyén ... —thai ké toai — trang 208 — 216.
modigliani, hoa sTkhéng hoa — v céng liem —trang 217 — 223,

duong quy phi ... —huyén viém — trang 224 — 233.

muc luc —trang 234 — 235.
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