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T - 1
L.oi mo dau

Nguyét san viét vin méi so 1 thing 7 nim 2013 nay dwoc hinh
thanh trong khuén kho ti sach viét viin méi nham dap ung yéu cau
cua doc gia yéu chuong van chwong noi riéng , van hoa viét nam noi
chung va ciing dé thich hop véi nhitng phuong tién truyén théng
hién dai méi dwoc phat trién manh mé gan diy nhu cac may loai
doc ¢a nhan ebook ...

Nguyét san s& dwgc ra mat dinh ky moi thing mdt so véi nhirng
cay buat co tén tudi da va dang cOng tac trén newvietart viét van
mai.

Giéi yéu chudng viin chwong cé thé xir dung 3 phwong phap dé doc
tuyén tap :

1- bing vi tinh, computeur, nhu thuwong 1é.
2- thu ghi , download, vé may doc ca nhian Ebook nhw Ipad,
Amazone Kindle, Sony ... thuin tién doc khi phai di chuyén
hoic khi khéng mé may vi tinh .
3- twr in 4n dé luu trir va doc .
Nguoi doc tuyén tap nay dwoc hoan toan mién phi , chi duy nhat
mot diéu kién :

khong dwoc xwr dung voi muc dich thwong mai .

Chiing t6i, nhitng ngwoi chii trwong hé thong viét vin méi
newvietart han hanh dwoec trao goi quy doc gia tang pham vin hoa :

nguyét san Viét Vin Méi—so 1 ngay 15. 7. 2013

Tw Vu
la Serénite, 01.7.2013
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tiy but

BEN SONG HOA

NGUYEN NGOC TUYET

1- Noi ay, bat dau nhirng hiéu biét cua tudi tho t6i . Lan dau tién con bé chi quen véi goc nha,
phong 16p , nhimg ban bé than thudc da mé mat ra thay duoc thé gidi xao dong bén ngoai . Va cai
thé gio1 ay bat dau tu khu cho doc bén song nay .

Troi mo mo sang, cung dira ban than gan nha, téi da chay bd ra bén Ninh Kiéu, c4i bén séng noi
tiéng ctia Thanh phd qué nha dé xem cho nhom . Budi cho déng bao gio ciing ron rang , ndo dong .
Mit troi van chua 1én nhung ghe xudng da dau day bén , tap nép 1én hang . Pimg bén trén nhin
xu:’::ing biét bao lan ma cam gidc trong tdi van tuoi réi, tinh nguyén cua céi lan dau mo to mat nhin
ghe xudng tir cac vung song rach tién vao day nhu nhitng mii tén r& nudc nhe nhang trén bén song
. Canh “Trén bén dudi thuyén” dn ao, dong vui khién ta nghe rang rang trong tirng mach mau,
nghe nong bing trén khudn mat ngd nghéch ngdy tho . Chua hét, nhimg can xé diy cam quyt, bau
bi va trim th{r nita cr tir tir chuyén dong vé phia cho, nhimg chiéc can xé ning trich che khuat ca
ngudi phu khuan véc goi cam giac ching dang tu di chuyén mot cach ngd nghinh, la ling trong
mat ching toi .

Roi mat khoi bén song, khu chg Can Tho lai hién ra nﬁng nan huong vi cua budi nhém cho . Pén
sang choang, tiéng la hét, cudi ndi , tieng nguoi luc tuc thire day sau giac ngl qua dém ngay tai
chd ban , tiéng ly tdch cham vao nhau cung tiéng nude soi xéo xéo trong may quan ca phé dau
cho . Ai ting dén day chic s& khong quén may quan ca phé ngay goc “Pén ba ngon” . Hau nhu
quan ban subt dém . Mot hai gior khuya, ¢6 viée di dau som, ngudi dan thanh phd hay ghé chd nay,
lam ly “Xay chimg” cho tinh ngti . Giéng nhu t6i , bao nam 1én Sai Gon dn hoc van nhé mai cai
hwong vi ndng nan , cai 6n 4 cta khu cho som, nhd méi ly ca phé néng udng lic sém bimg & goc
dén ba ngon ... Khu cho véi t6i nhu mot trai tim 16n , phap phong nhip thé 4m ndng , va ghe
xuong khap noi dé6 vé mdi budi sém 1a nhitng mach mau tuoi hong dem méu trd vé tim dé sau do
luan luu di khap chén ...
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2- Noi ay, bén kia song t0i con mot tén ban than va rat nhiéu ki niém tudi xuén thi . Budc xuﬁng
mot con do, 6 1ai do chi quiy vai mai chéo 1a da dén bd bén kia . Lén cdy cau xi mang nho , di vai
bude da tdi nha ban t6i . Han nho hon t6i vai tudi, hoe cung 16p véi nhéd chau téi nhung ching toi
rat than thiét vi cung thich tho van . Chinh trén cai may chir loc coc tai nha tdé1 ma hai dua cung tap
danh nhirng cau tho dau tién . Pau tién cho ca mot hanh trinh viét lach sau nay cua han dé tro
thanh nha van kha ndi tiéng rdi chét tire twdi vai “Trai tim nha van”, tén truyén ngan cudi cung cua
hén .

Bao gid ngdi & bén song nay, nhin qua bén kia sdng, toi cling nhd tén ban da diét . Vira budc vao
nha, han da goi nho em di kéu ca phé . Toi biét thira 1a ca phé & cai quan gie ra dau ngd — Quén
Thu Phong” cta chung t6i ! Rdi hai chung t6i, cdng lai chua di bon chuc tudi ma ngdi dé , im ling
nhu hai 6ng ba gia, tha hon vao timg giai diéu ém 4a, tram budn cua nhac tién chién, cia giong hat
Théi Thanh, Lé Thu, Si Pha... Roi udng timg ngum ca phé den, dic quanh, ngot dang dau ludi dé
am hudng dam da hon, thom tho hon . Nhimg phut gidy dy ctr trd vé trong gidc mo tdi sau khi tén
ban mat . Va lan nao toi ciing rung rung, quin that bat ké 1a bao nhiéu nam qua, bao nhiéu nudc da
chay qua cau !

Nhimg lac tu tdp déong hon , dam ban van nghé cua t6i sé kéo ra quan Thu Phong . C6 chu quan
nhu thuong 1€ s& pha cho moi dira mot “phin” den dé “ngdi doi ca phé nho giot ma ndi doc cho
lau™ — ¢d van dua nhu vay boi ¢o cung rat thich cai tén ma bon to1 da dat cho quan nha.

Cai quan ca phé ay bay gio khong con, & chd d6 nay da 1a mot cin nha hai tang. C6 chii quan
cling troi dat vé dau khong biét. Tén ban toi thi sau khi tré thanh nha vin, xuét ban hon chuc dau
sach, cudi dén hai lan vo da dot ngdt “rdi bo cude choi” boi mot cin bénh cap tinh ngit nghéo. Tir
d6 toi it qua lai bén kia séng, chi nhimg lac ngdi trén bén song bén nay nhin cho nhom, cho tan toi
lai ngdm ngui thuwong nhé . Nhat 1a nhitng dém trang , nhimg ¢6 1ai dd ngang quay mai chéo lam
v toé bong trang vang trén song , t6i lai nhé chuyén “Do tring” cta tén nha van than thiét . Do
tring kia ! Ba c6 thay khong ? Kém theo tiéng reo vui , tén ban t6i thuong voc 1én mot bum nudce
dé xem trang vang roi la td xuong mat song . Khudn mit tén ban cir hay trd vé lang dang theo
nhirng con do tring trén bén sdng nay, lam sao khéng nhé ! Nhé ca cau tho diu dang dé thuong cua
mdt tén ban trong nhom ma hén thuong doc vao nhirmg mua xuan nao xa tap :

T6i con phé dy tinh théan
Miia xuén ld vay cho gan tay nhau...

Oi nhirng mua xuan thanh xuéan , t6i con dé lai bén séng nay !

3-Noi ay, canh khu cho nhom bén ngoai doc theo bén song con cé6 mot “Nha Long Cho C6”,
niém tu hdo cta ngudi dan tinh Can Tho trude diy va TP Can Tho bay gio . Khu nha 16ng cho
duwoc xay sau ndm 1915 , do chinh nha thau Brossard va Mopin xdy dung sau khi da xdy cho Bén
Thanh Sai Gon , cho Pong Ba & Hué va cho Phnom Penn & Campuchia . Do duoc kién thiét sau
nén nha 16ng cho Can Tho mang qui mé méi la, cdu tric virng khoé, thanh thoat, két hop hai hoa
hai nén van hoa Pong Tay tir chat liéu, mau sic dén duong nét . Trong ki wc toi, bén Ninh Kiéu
ludn gin véi Nha Long Cho C6 va mot cong vién trai dai thoang maét , noi ngudi dan TP c6 thé thu
gian, hit thd khi troi sém sém, chiéu chiéu va tién thé di cho mua thic an trong ngay .
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Nha Long Cho C6 nay da duoc phuc ché, van giit nguyén hinh dang cii véi tén Chg C6 Can Tho
nhu dé luu gitr cai danh hiéu mot thoi 1a “Nha 1ong cho dep nhat Péng Duong” cua ving dat Ty
Do tuy ¢6 nhiéu thay doi noi nay . Khu cho bén bén song gid da giai toa, Nha Long Cho Co da
chuyén ddi phuong thirc kinh doanh, chi con ban do luu niém cho khach , chi con lai cdi bén song
xura, con lai khu cong vién dep dé chay dai theo bo séng ...

4- Noi 4y, bay gio nhitng ngay 1ap dong toi hay ra ngdi & mot quan ca phé nho gan goc dén ba
ngon . Khu cho véi canh twong dong vui “Trén bén dudi thuyén” da khong con, nhimg ¢6 chu
quan ca phé ban sudt dém ndm xwa cling mat hat . Va bén kia song, noi tén ban than t6i ndm xudng
Quan Thu Phong cting da lac vao vuon quén lang, c6 ching chi con dong trong hoai niém cua ai do
trong nhom ban vin nghé cii . Toi biét, du co di dau, 1am gl trong 10ng ching t6i van mai lap lanh
mot géc quan nhd bén sdng, mot hinh anh than thiét cua tudi thanh xuan, cua qué nha .

T6i ngdi do, ly ca phé dau ngay boc khoi trén ban . Ngum ca phé ubng vao duong nhu ding hon
khi ta khong c6 ban bé bén canh ciing ndi hut hang vi nhitng thir mat di trén bén song nay . Céi
khong khi &m nong cua phién chg hop, tiéng 6n 4o cudi noi, la hét, dang nhiing chiéc can xé chat
day cay trai miét vuon lu lu di chuyén , tiéng 10p cdp cua ghe xudng cap bén... Tat ca , tat ca nhip
dap gap rut, hoi tho phap phong ctua bén song 1a vay . Oi , cai hon cho than thudc cii, gio troi dat
vé dau ?

Nhung toi biét, cai bén song yéu diu cua toi sé bing tinh giac ltc xuan vé . Lic ay, ghe xudng tir
cac vung qué xa sé& tap nap ghé bén va hoa, co man 1 hoa sé& nd ruc noi nay . Nhitng bong hoa di
mau sac, huong thom tir ban tay nguoi lao dong chét chiu ca nim s& vé day to tham bén song ,
mang khong khi Tét vé cho thanh phd . Va toi s& dimg trén bo song nhin xudng, dé thay dong song
trudc mat da thuc sy 1a mot dong song hoa,bén sOng cua to1 s€ la mot BEN SONG HOA . Hay
hinh dung nhirng ghe xuong ché day hoa, tir khip noi hudéng vao bo, nhirng mii tén gid da thanh
hinh nhitng canh hoa, hong vang tim do khoe sic khoe mau dwdi 4nh ndng ruc rd ctia mua xuan ..
Pep d& biét bao ! ngdy ngit 1ong ngudi biét bao !

Vi vay, trong hon to1, cai bén sdng xuwa cua tudi tho, bén song cua tinh ban xanh biéc tudi xuan thi
, cua nhirng con do trang lung linh, song sanh anh vang gi¢ con la bén séng hoa, noi t61 cam nhan

say sua vé dep cua dat troi, cua mua xuan dén som .

Bén song, bén cho, bén do trang, bén sdng hoa ... Qua that, noi ay qué nha!

NGUYEN NGOC TUYET
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truyén ngan

MENH MONG CHIEU VANG

DAM LAN

Nam vé phia gan cudi con dudng Nguyén Cong Trir, quan ca phé co cdi tén nghe that ém dém,
hién diu “Yén Nhung”. Cht quan qua 1a ngudi cd 6c my thuit. Dua vao cau thé dia hinh, quan
dugc bai tri that dac biét. Khuon vién chinh cua quan nhu roi vao gitra thung lting xanh. Ngan gitra
ddi bo 1a mot con sudi nho, dong chay thoai thoai, doi khac uén khéo, du dé tai nén mot am thanh
roc rach, ru ri nhu mot ban nhac khong loi. Con sudi chia do1 hai suon d6i. Tam goi Nam doi va
Bac do6i. Phia Nam doi, thang xép tirng hang cdy ca phé ngat xanh, tir trén cao nhin xumlg, nguoi ta
s& dé dang lién tuong dén mot doan quan dang riung rung ra tran. Vao mua hoa tro, thi du ai kho
tinh dén dau, cing phai nghiéng minh danh roi manh hon giira rung hoa pho sac khoe huong, chao
dua véi gié. Nhat 1a vao lae nhirng tia nang dau tién trong ngay xuat hién. Ca vuon hoa khong khac
gi nhimg nang tién nr dang nhon nho xiém 4o vay lwon. Mua qua chin thi khac, thu khach co the
an nhan ngdi nham nhi ting giot ca phé dam da dic quanh noi Bac doi, ma thoa thué tam mat
chiém ngudng birc tranh tuyet bich cua thién nhién. Birc tranh song dong ay duoc phdi mau mot
cach rat tai tinh. Nhirg chum qua do ryc 6m tron nhirmg canh nhanh, chap chon gitra mau xanh cua
la. Lam cham trong mang d6 xanh ay la sic tring diém cua mot vai nu hoa day thi. Ca ba gam mau
déu co sirc manh tuyét doi, nhung khi duoc dan phoi vao nhau thi chiing tré nén that hai hoa, vién
my. Thién nhién qua la mot hoa si dic biét tai hoa, tai hoa dén do bat ky mot bac danh hoa nao
cting phai budng 161 cam than.

Phia Bac d6i, ddy mdi 1a cong trinh dang ké ctia ngudi kién tao. Nhitng ddy ban duoc ké xép theo
16i bac thang. Nhitng mé hinh “to 4m chim ciu” dugc nhd y wu tién vao nhitng goc khuét lang, du
bao dam mot thé gdi riéng cho hai nguol. Xa xa hon chut ntra la nhirng chiéc ban doi, thanh than
dudi bong du hode mai 14 che tAm tam vira khong khuat nguoi. Nhirng chiée ban nay chu yéu duoc
dat ¢ nhirng tang dudi cung, noi doi dién vai toan canh déi Nam. Khu vuc nay hau nhu danh riéng
cho nhitng vi khich wa xuét hon di may vé gi0. Da phan ho chi ngdi dﬁy wu tu mdt minh, néu ¢o
hai nguot thi cling phai c6 chung mdt cam sac, 4m thanh chat glong gan nhu it ¢6 co hdi duoc gop
mat noi day. Néu di voi mot nhom ban dong hon, thi s€ c6 mot s0 vi tri co mat ban hoi tron, rong,
bing da nhan hay mot gde cay to cat ngang, chung quanh la nhing ChlEC ghé may thon nhe. Loai
ban chung nay duoc ké dit & hai tang trén cung, vira c6 thé tha tam mat qué canh toan phan, vira tu
nhién trd chuyén ma khong phai gidt minh, e dé vi nhimg tiéng néi cudi vo tu ciia minh lam khudy
dong khong gian riéng cua ai d6. Xen giira cac 16i di 1a du cac loai hoa, cdy canh, rat phong pht vé
ca mau sac, kiéu dang lan tam do.
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T01 thuong dén quan vao luc nang chiéu da nhan nhat. Chi can dung xe xong , gio tay chio cd
chu quan 1oi di vé phia cho ngdi quen thuoc, la khoang hai phut sau s€ c6 mot phin ca phé dang

cham rai nho tirg giot den sam, thom ndng. Gu ca phe cua toi thuong duge ¢6 chu quan chu y hon
nhing nguoi khac. Do la lwong ca phé bot phai nhiéu hon muc binh thudng, sau khi chay hét
xuong ly, thi ly ca phé ay lai ngdm vao nudc soi, vi thé, kém theo phéan ca phé cua toi la mot chiéc
binh thuy nho. Khong biét tdi ¢6 thude loai qué cau ky hay khong ? Nhung qua that 1a vo cung vo
vi khi hop phai mot ngum ca phé vira 16ang vira ngudi. Néu cam ly ca phé cua to6i ma lac khé, thi
phai it gidy sau, 16p ca phé bam trén thanh ly méi xudi dan xudng hét duoc. Mdi 1an duoc nhap
mdt ngum ca phé song sanh, dam dam vira do nong, toi thay trong ngudi that khoan khoéai dé chiu.
V6 cung cam on thd nhudng cta qué hwong, da dua hat ca phé thanh ciy cong nghiép mii nhon
cua tinh nha, va hurong vi thi bay xa tdn ngoai bién gioi.

Noi to1 thuong ngoi la day ban dbi dién voi doi Nam. Rat hai 1ong voi vi tri minh da chon, ngdi
day toi tha ho duoc tan huong nhtrng wu dédi ma thién nhién ban tang, tha hoé mic manh hon phlELl
diéu dén tan cdi xa xanh nao. Nhat 1a vao cai khoang khong gian bang lang, tan man cta troi chleu
trong su tinh ling gan nhu tuyét d6i & chung quanh. Boi vao cai gio nhd nhang nay, chang may ai
lai di ném quy thoi gian cta minh vao chdén wu tram, tu tinh nhu noi day. Hoa chang chi nhimg ké
trot mang mot nghiép chudng nhu toi thi méi cam thay noi ddy, vao lac troi chidu nay 1a ca mot
thién dwong, Khong gia nhu say, canh vat nhu say, 6ng mét troi cting nhu say, thi 1€ nao mot ke
ludn yéu thich, ludn chat chiu nhirng nét dep cua doi song cho lang lang mot ¢di tim hon lai khong
say. Thudng thi toi ra diy dé tim cho minh mot ¢di riéng, du tam bo, nhung ciing da cho t6i hoa
giai nhirng wu tu, ban khoan hodc r6i ram trong 1ong. That qua ré khi chi bang gid mdt ly ca phé
ma lai mua dwoc nhiéu dén thé.

Moi lan toi van thao ting su tu do ctia minh cho dén khi chiéu sam, khi bong hoang hon da dang
rong vong tay 6m choang van vat. Nhung hom nay, khoang troi tu do cua toi bi pha v&, hay noi
dung hon la cOi riéng ctia toi ¢ su dot nhap ctia mot ké la mat. Oai odm ¢ chd to6i khong thé trung
ra cai quyen SO hitu dac biét nay, la nira la hinh nhu to1 cting khong ¢6 ti ti y dinh truc xuét han thi
phai. Hén ngdi hoi chénh chéch hudng toi, nén toi chi co thé nhin hin theo chiéu nghiéng nghiéng.
T01 to mo quan sat han, chi riéng mot chi tiét ngoi nam canh v6i mdét cadp manh chai mau réu dam
su st rén mat da dat cho t6i mot dau hoi to tudng rm Ai lai phi hoai mdt canh quan thién nhién
tuyét my thé ma lai nhin qua mdt lang kinh t4i sam sam. Vi sao thi chéc tdi ¢6 thé tim duoc 101 giai
dap sau.

Han co mot mai toc dai, tuy khoang cach hoi xa, nhung toi vﬁn co cam giac la ém va mugt lam,
han 1a han rat siéng xem chuong trinh truyen hinh quang cao dau gOi dau lam. Khuon mat han, du
chura co diéu kién ngam chinh dién, t6i van co thé cam doan rang kha xinh. Néu nhém bénh nghé
nghiép mot ti, chic tdi s& ta mii han cao, mat han trong, va d6i mai thi chic chan phai hong, vi
thay vao cai mau hoi tham tham khoi thudc nhu t6i, sé la mot chit son phon phot, néu la lgai son
g10 nira thi kho1 noz, chi can thoa nhe, l-(hl gdp g10 s€ day lén mot mau lmng tuol dieu dang. Nguo1
han hoi manh, vi chiéc ghé han ngdi van con thira mot khoang ( chac da chd cho tdi day nhi).
Manh hén hoang cua t6i hom nay lai ngoan ngodn chiu ¢ nha, va nd dang ban ron giai trinh hién
tuong. Ly do gi ma hin c¢6 mit & day vao gid nay nhi ? Boi 12 gid cao diém cua “thién chire” ma.
Hay han c6 me dé nhong nhéo, ¢6 chi dé cay nho ? Khong 18 hén ¢6 cung mot 1y do nhu t6i 2 O ma
sao t6i bong nhién vo 1y thé ? C6 thé nao thi cung la viéc cua han, lien quan gi dén toi. Chang qua
cai tinh to mo va hay lan man tam tuong lam van viu cai thang toi a}r ma. Nghi thé, nhung to1 lai
chang thé but khoi su suy tu vé nhan vat la a ay. Bé gdy bao gia thiét, to6i van khong thé nao chon
duge mot sy ly giai ma co thé cho rang hop Iy nhat, vé thu pham phé v ¢di riéng va gieo cho toi
nhirng van vo kho hiéu. Chi c6 mdi mot cach 1a nhap nhap déi chan, biang qua nhirng diy ghé, dén
gan vo1 mot 101 hot han that lich su. Nhung cai y dinh do cu chung chinh trong o1, duong dot ma
di hot han mot nguo1 chua quen biét v6i nhirng cau khong dau khong cudi thi qua 1a vo duyén, vo
ly. Va lai nguoi ay duong nhu cling dang cO gi ngam ngoi lam thi phai. Sudt bao 14u ma t6i cha
thay lac lu teo nao, ciing cha thém nhich cai tia nhin sau cip “Rang dong” kia sang hang x6m ti
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cho tdi ¢6 c& git dau chao lam quen. Ma thdi, dung nghi ngoi vo van nita, néu ngudi ta dd mudn
tinh ling mot minh, thi suw quay ray, cho du la rat lich su di nua, van la diéu khong nén mot chut
nao. Vo1 minh cing vay thoi. Nén nhirng gi minh da khong muon thi dirng nén dem dén cho nguoi
khac, do 1a nét van hoa tmg xir t0i thiéu nhat day. Tu nhdc nhd minh thé roi téi bong bat cuoi,
ngudi kia ma biét nhirng gi lung cung trong t6i ndy gid chic budn cudi lam day.

Ning chi con sot lai vai tia lap 16e, ong mit troi da nga nga, nhitng cum may da buong man ru
trudéng cho 6ng. Moi lan thi gid ciing 1a lac toi giri lai bong C]‘llEu cai cho ngdi ctia minh, nhung
hém nay thi nan nan mot ti nira, ma ra chit cung du*mlg ra quay thanh toan s€ tien lam quen. Bnng
cO mot ¢O gai hién ra trén 16i dl tung bac buoc xuong dén canh nguoi ay ghé tai noi nho diéu gi.
T61 nhu cam thay rat rd su mién cudng cua nguoi &y khi ding day va dua tay cho ¢4 gai moi dén
nam. Tdi kinh ngac dén sirng so. Chta oi ! Hin — ngudi kia — ¢d gai dy 1a mot nguoi khiém thi. Hai
cO gai cham cham bude 1én timg bac, timg bac, budce chan toi cung tu nhién ma dua theo. Con
choang qua nhan, khong hlEll tai sao, ma xui hay quy khién ma chiéc xe t6i ciing bon bon sau xe
hai ¢6 gai mot doan, 01 tan Hgan trude canh cong co mot mau tim 1énh loang cua mot gian hoa.
Pém dén, t6i khong thé nao dd minh vao gidc ngu. Hinh anh ¢ gai khiém thi ban chiéu cir 4m anh,
bao cau hoi cuir chap chon truy van tdi. Co vé su khiém thi cua c6 ay khong phai la tir bé, c6 ve nhu
co dy da ting blet khuon vén canh vat cua quan ca phe ay, co vé cd ay co mot cam niém hay an
tuwong gi khéd gin bo véi canh tri dy. Boi néu chua tirng, thi khong thé nao co ay lai dén day véi mot
dang vé day tdm trang nhu vay. Khong chi do diéu ma thuong goi 1a “bénh nghé nghiép”, ma tir bé,
t6i ludn bdi hoi cam trang trude nhitng hinh anh khong may cta cude doi. Toi tric an thuong tim
ca trude cai chét cua nhirng con vat, me to tlun:mg thd dai bao “May roi da doan 1am thoi con a,
dan Ong con trai ma yeéu duoi tinh cam qua”. Tinh tinh ciing nhu nhiimg diéu bat dau cho mot doi
song con nguoi deu khong phai la sy tur lya chon, phai sao thi hay vay. Cho dau khi 16n 1én, toi
cung khong dén ndi Gy mi gi, nhung so véi cac ban trai, tdi song thién vé su tram lang ndi tim hon.
Deé roi tham lang di vao mot loai hinh cong viée ma véi nhitng nguoi gioi tinh téan ludn cho rﬁng
vién vong, hoang tudng, bénh bong may gi6. Mot thir cong viée khong lam cho cai ti cua toi day
dan 1én, nhung lu6n dem dén cho doi song tinh than cua toi nhtrng cam xuc rat dep, nhimg diéu ma
t6i biét, néu co tién ciing chwa chic gi mua duoc, va toi rat tran trong no. Con suy nghi cua moi
ngu'm t6i khong quan tam, vi ho khong phai la toi, lam sao ho hiéu duoc tam tu, cam thuc cua toi
1a gi. Khi da 1a moét su Iua chon, lai 1a su lua chon ¢6 phan mac nhéan cua sd phéan, thi mdc nhén ca
nhitng budn vui, hay do, dugc mat ctia nd. Toi von khong tin vao nhirng kha nang ngoai thuc té,
nhung tdi c6 mot linh gidce rat nhay, truc cam thuong bao trude cho to1 nhirng can he, khong phai
luc nao cung dung, nhung co thé noéi 12 da phan du cam béo dung. Nén trong truong hop nay, toi
mo ho thdy c6 mot cai gi do khong thé bo qua. Hay do su man cam thai qua ma toi cam thay vy
chang ? Khong, khong han thé. Chi voi mot goc nhin don gian, mot suy luan thong thuong, ciing
¢ thé hiéu duoc phan nao nhiing tric trac cia mot s0 phan, va van dé khong chi tir nhitng gi da
dién ra, ma con ca 11erng gi dang tiép dién . Boi ban chan con ngudi ludén quay nhitng ngoén vé
phia trude, va d6i mat thi chang bao gio moc & sau lung.

Nhitng ngay sau, toi van lai qua trude cira ngdi nha ay ma khong tim duoc cach go cua. Lé‘iy ly
do gi chu ? Va hot a1 7 Ngay ca mot cai tén cung dang con mo mit. Ho1 vu vo ngo ngan kheo
nguol ta tuong maoi ¢ bénh vién tam than moi song ra thi khon. Ma ciing khong thay nhan vat ay
bude ra khoi nha dé co cé vor lam ngudi tot bung. 'Khong I€ chiu bo tay. Cting da ¢o Itc toi danh roi
y dinh, boi cam gidc minh dang di vao mot chon lénh deénh lag dang, khong c6 y nghia 10 rét,
khong c6 muc dich o rét, con nura, lieu khi ¢o thé tlep can r0i, thi thai do dm dién vé6i van dé cua
nhan vat ay sé thé nao ? Trong mot pham vi don thudn nhat, nguoi ta von muodn tu diéu chuyen lay
nhirng van dé cua ca nhan, khong mudn c6 su can thiép, chi phdi va tac dong mot cach truc tiép va
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cu thé tir nhitng ngudi chung quanh. M6t tAm 1y ¢4 nhan nhat trong ban thé con ngudi, chi ngoai
trir nhirng khé ning ngoai tam chu dong, thi nguoi ta maéi bude phai chap nhan mot giai phap ngoai
vi. Lai cang kho khan hon khi vé1 mot ngudl hoan toan xa la, lai cang phai dé chung vo1 bao y dd
bat hao, nhat la voi mot tinh trang thiéu kha ning tu vé. Nhung van cu canh canh trong to1 mot
hinh anh ma t61 biét, toi s& khong thé tu giai thoat khoi né néu khong bat tay vao mot cai gi. Va roi,
trong cai kho tat 16 cai khon. Toi vui ming tu thudng cho minh mot am tra ngau thom phue. Tir
do, mdi chiéu chiéu dén quan Yén Nhung ciing ¢6 mot vat biét 1én tiéng theo t6i. C6 chu quén ngac
nhién :

_ Anh dinh 1am chang nhac si lang thang day & ?

_ Thé ¢6 ¢6 nhu cau tdn dung khong ?

Nu cuo1 thay cho cau tra loi. Van cho ngm quen thudc véi nhitng chiéu trong dot, t01 co mot niém
tin gan nhu chac chan sé& gip lai ¢ gai ay. Su kieén nhan ludén 1a mot yéu td can thiét trong nhiéu
canh trang, nhat 1a v&i su cho doi. Thé roi niém tin va long kién nhan di giup t6i dat duoc két qua.
Mot chiéu, toi khé reo tham khi nhin thay hai c¢6 gai trén nhirng bac thang diu nhau xudng, c6 vé
ho 1a hai chi em. Khi dua c6 gai khiém thj vao clm ngm roi, ¢6 em ghé tai n6i nho céau gi vai chi
vGi chi roi tré 1én. Sau khi phuc vu dem thure uong dén, co gai lai budng minh vao sy tram mac.
Bay gi0 toi moi tir tir nha to. Toi cd tinh chon nhirg ban nhac budn, o dién, co giai diéu nhe va
sau lang, nhtmg ban nhac c6 am giai rat hop voi giutar. Tiéng dan tdi van thuong duge ban bé khen
la rat c6 hon, thi gid 1a luc toi the nghiém chinh cai hon cua nd. Ban dau hau nhu ¢d gai khong
budn chi ¥ dén, tuy c6 hoi mdt chat dong tinh. C6 18 ¢d cho ring mot gi lang tir do hoi nao dem
chut tai 1é cua minh ra khoe chiang ? Nhung ¢ nhan da dac két roéi “nudce rén sién siét thi da tang
ciing phai mon” hudng nira 1a mang nhi moéng manh cta mot con ngudi. Ma ciing db ai tho o dugrc,
khi trong chiéu thanh tinh, 10 hiu hiu man mat, huong thom diu diu tir cac loai hoa toa nhe, tiéng
roc rach khe khé tur con sum xa vong lai, hda Am cung tram bong diéu dang , thi tam hon khong lao
xao hoai mic hodc co 1a g da vo tri ma thoi. Phan doan su chuyén bién qua mot vai biéu hién cho
du kha kin dédo cua doi phuong , toi biét toi dang di ding huodng. Thé r0i, ngay mot ngay hai,
khong mot 1oi ho hen, khong mot ciu nhac nhi, nhung gan nhu ¢ gai khong vang mat chiéu nao,
diéu nay ro rang da gy su thac mac cho ¢d gai dan duong, va cod nay ném cai nhin hoai nghi, c6
phan nao nhu canh bao vé phia t6i, khi nhan thay khoang cach cua hai chd ngm ngay cang co tinh
ngan hon. Tleng dan cua t01 ngay cang phat huy tot tac dung, nd dang nghiém nhien duge mot sur
chap nhan tham lang, va han no ciing dang dit ra mot s cau hoi trong su chap nhan ay. Va roi, cai
gi da tr¢ thanh maot thoi quen thi khi ving di, ngudi ta s& cam thay trong vang va mong doi.

Dé chiéu nay, cay dan van d6 nhung thanh 4m cta né thi nhudng chd cho su sip dit ¢ chi v cua
toi. Khoang cach gitra t01 va co gai bay gio chi la mot cai ban, nhung dau sao no ciing con la mot
phan ranh dang ké khi chua dwoc quyén vuot ngudng. Sau mot lac nhu cho doi, sy thong minh va
nhay cam gmp cho co gai doan hiéu tinh thé. To6i chac chan diéu d6 qua khoe miéng khé cir dong.
T6i van cO tinh nhuong quyen chu dﬂng cho dbi phuong. Khach da gd cira, nhung ¢6 mo hay
khcmg 1a tu}r chu nhan chu. ‘v’a roi. .

Néu da co tinh, 5a0 con ngan ngai ?
Chi nha da mé cira roi, con doi chd gi nira ?

_ Rat cam on vi dd nha ¥ tao co hdi cho t6i duoc lam quen. Néu khong c¢o gi bat tién, c¢6 thé cho

tdi ngdi cung ban duoc chir ?
Mot cai gat nhe. Cay giutar bay gio chém ché mot minh mot ban. Cau chuyén rat mau r:lu:’:ung ludt
qua cai cau xa giao, mau chong tro nén that tu nhién va co1 mo, co 1€ vi chung to1 da “no1” vor
nhau nhiéu ro6i. Thi ra, cing nhu t01, ¢O gai cling cam giac mot diéu gi do nhu than quen, nhung
khong phai tur cai nhin dau tién, ma 14 tir tiéng dan dau tien. Con duong ngan nhat dé con nguoi cé
thé den vo1 nhau la cham duoc vao mot so thich cua mién tam cam. May man cho t01 da tim dugc
ding duong. No6i niém chat chira di bao ngay, nay méi c6 dip duoc tho 16 trong mot tam trang day
xuc cam.

Co tén la Diéu Anh, 1€ ra da ¢ thé 1a mot hoa si tai ning trong twong lai néu con dudng tir nha
dén cong trudmg Van hoa Nghé thuat khong bi cit ngang boi mot tai nan giao thong. Moi thir do
sup trong ¢ khi biét minh da qua con nguy hiém tinh mang nhung lai mat hoan toan kha niang thi
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giac. Thé gidi day mau sdc tuoi tan quanh c6 da vinh vién khép kin. Du gia dinh ¢6 di ¢ gang hét
sirc nhitng su phat trién cua y hoc van khong giup gi dugc trong truong hop nay. Da nhiéu lic
trong con tuyet vong, Diéu Anh nghi minh tha chét di con hon, nhung nhimg gnudi thin quanh ¢o
dau dé dang dé cho co thuc hién y dinh. TAm trang cO buc boi, hoang loan tudng chimg nhu dén
phat dién 1én, khi ban than bat luc dén khong thé tu quyét cho minh mét viée gi du nhd nhat.
Khong it 1an ¢d mat kiém ché va dap pha tat ca nhiig gi ma co6 vé duoc. Moi su an i, dong vién
déu khong tac dung. Cho dén mot lan, me cod dau dén gao 1én “Con oi ! Gid ma me mu thay con
duoc thu me ciing san 1ong. Troi oi | Me biét phai 1am gi cho con day ? Nhin con thé nay, me duit
tung khuac rudt, con o1 !”. Cau gao khoéc cua me da danh thire ¢o. C6 dau xot nhan ra ¢6 dang lam
kho tat ca moi ngudi, trong khi ban than lai khong giap gi duoc cho ai. Mot thuc té phii phang va
khac nghiét, nhung khong con cach ndo khac 1a ¢6 bude phai chap nhan né. Khi nhéan thire dugc
diéu nay, c6 thu minh vao lang 1&. Dé tu hoa lay minh, dé nguoi than bor phan lo lang, va ciing dé
tim ra cho minh mot hudng té1, c6 nhd em gai thi thoang dan minh den quan ca phé nay. Pay la
noi khi xua cd rat yéu thich, va ciing 1a noi ¢6 du dinh 1am tac pham t6t nghiép cua minh.

Sau mdt chudi dai tu sw, Diéu Anh dirng 15i, noi khée mat run run hai giot nude, toi ciing lang di.
Giay lat, Diéu Anh budn ba ndi thém :

~ Chic anh ciing thay noi day that tuyét phai khong ? Ngay trude, ude mong 16n nhat cua toi 1a
dua duoc canh sdc noi day vao tranh cua minh. Thé ma..

T6i van khong thé noi gi. Trong cudc doi nhiéu long dmlg trac trac nay, con ngum ta khong thé
nao biét trude duoc nhing bién ¢b ap dén cho minh vao lic nao, va hoan tdan mat kha ning khang
cu khi no ap dén. Dé tiép nhan va vuot qua dugc no that khong de dang mot chat nao. Do6i mat lai
gan nhu déng vai tro chu dong trong doi song. “Thir nhat dau mat, thir nhi nhuc rang”. Chi moi la
dau thoi, ma nguoi ta da liét no vao hang thar nhat cta su kho chiu, hudng la mat han, ¢6 khac nao
mot tam man den phu kin ca cugc doi. Boi mat cua Di¢u Anh lai la mot doi mat cua nguoi hoa si.
Mot doi mat biét cam thu veé dép cua nhirng mau sdc, biét ght nhan nhirng lung linh huyén 4o cta
cudc song, han doi mat ay xua kia ciing da rat sang trong, nong nan khi gui trao nhung yeu thuong
cuoc doi. Vay ma...Vo1 mot ¢O gai coa voc nguoi manh khanh, co cudc song ndi tam phong phu,
c6 moOt trai tim ludn thiét tha nhitng ctic cam, thi lam sao tranh khoi su dot quy trude mot ci soc
qué 16m nhu thé. Noi gi voi c6 day ? Nhirng 161 mang tinh 1én day c6t chi dem lai nhirng phan cam.
Lai con nhu khoet siu vao vét thuong Khi nguot nghe co cam giac la dang bi thuwong hai. Trong c6
lac nay khong con su tu tin, hy vong, niém tin yéu vao cuQc song, ma chi co mot ap luc tu tuwong
rat 16n “Minh dang 1a ganh nang cho moi ngudi”. Dé cdy lai cho ¢d niém vui séng, yéu doi, 1a mot
diéu hét sira kho khan. Lay gi lam chiéc gay cho cd chdng qua con béo 16n cua cude doi ? Liéu toi
¢6 lam duoc gi ? Hay roi chi biét budng vai ba cu tric an ?

“Gap go la duyén, vuong mang la ng’ ’ Vén di con nguoi ta gap nhau trén ¢ doi nay thi phai ¢6 du
ca no lan duyén. Mot thot khac cua dinh ménh da dan dat phan so cua nhirng con nguoi Iung vao
nhau, dé c6 thé dem dén cho nhau nhiing budn vui, khoc cudi, nhirng diéu da lam nén ban chat cua
cudc doi nay. Dé tuong hoa duoc véi nhau trong bao lau thi tuy thudc vao dd dai ngan cua nhimg
no duyén ay.

Néu tu coi minh 12 mot cai phao thi that la mot diéu can rd. Nhung tu day long minh, chiang biét
co gi thdi thiic, ma toi tu hira sé cd lam duoc cho “Em” mot diéu gi do. Bo1 neu to1 quay got, voi
vang thdi lui truée mot chiée thuyen con dang chong chanh con nude s6 phan, thi khac nao mot
con song ¢6 thé nhan chim, cé thé dap tit mot chit lira con le 10i trong mot cGi long, it ra t01 cung
xin dugc lam mot thanh cui muc. Cho du ngay lic nay t6i chua thé nght ra dugce phuong cach nao
kha di, nhung co 18 rdi sé phai co, toi tin chéc chan la thé. Boi da s6 nhiing phuc phan doi nguoi
khong phai la vo nguyeu bat ly. NO da tung co mau chot dé khai thay, thi rdi nd s& phai co6 mot
dudng dién tién, dé tat yéu di dén mot ket cudc nao do, hay do, nén hu , phan nhiéu tiy thuge vao
kha nang nhan dinh va diéu van cua mdi n guol. ROt cuc, cay guitar mot lan nita tré thanh diém bau
cuia toi, bién toi thanh mot nhac su bat dac di cho em. Thuong thi nhirng ai ¢6 chut hon nghé si déu
kho bo ngoai tai cai am giai tram bong, thanh thoat, trr tinh cua tleng dan giuar. Em cting khong
ngoai 1&, ma v&i ngudi khiém thi thi su tinh nhay gan nhu don hét ca vao doi tai va doi tay. Ciing
may la truGe khi bi tai nan, Dieu Anh da tung thu qua nhac cu nay, nén mot phan co ban em da
nam duoc. Tri nhd rat tot cua em da c6 dip phat huy t6i da. Chi khac loai hinh thuét nhung niém
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dam mé thi nhu nhau. Diéu Anh dan bi cudn hat vao thé gi¢i am thanh ciing say mé 'khong khac gi
thé gidi mau sic ctia em trude kia. NOi vui mimg cua toi trao lén khi mdt hom em cat tiéng hat hoa
cung cung dan. Gio thi khong nhiing to1, ma ca em cung quyét tam tim lai minh trong linh vuc
méi. Khi von liéng 4&m nhac han hep cua toi hét nhan, t6i dua em dén mot vi nhac su noi tieng vé
mon giutar. Vi nhac su nay ciing hét ste cham séc truong hop dic biét cua em. Thoi gian 1a con
dau do dong 1én su quyét dinh cua moi van dé. Linh hoi duoc tat ca nhitng k¥ ning can thiét cua
nhac thuat, cong thém nét sang tao va su nhay cam cia riéng minh, tiéng dan cua em ngay cang
diéu luyén. Khoi néi, nhitng nguoi than cta em vui thé nao khi thdy em dan tro lai 1a mdt Diéu
Anh tuoi tan, yéu doi trude kia.

Ca ho1 truong dong nghet, lang phac theo tiéng dan ddy ma thuét ctia Diéu Anh. Tirng cung béc
bién tau lac cao trao, luc tram, lac lang theo nhtrng ngon tay nhip nhang thoan thoat cua Diéu Anh
ludt trén can dan. Pén lic nay tAm trang tdi moi tam binh 6n. Trude budi biéu dién, Diéu Anh hoi
hép mot thi to1 lo !ang mu¢i. Bao nhiéu ky cong ¢6 nén com chao gi khong la trong ca vao lac nay.
Bai chot diém cuoi cung dé dua em tré lai v6i tin yéu, hoa nhap cung cudc song, ving tin vao
twong lai cua minh, gan nhu tuy thudc hoan toan vao nhimg trang vo tay cua quy vi khan gia nay
day. Chi can mot so suat khién em 16i mat mot nhip nao do, em mat binh tinh va tu tin thi tinh thé
khong con gi ctru van duoe nira. Nhung kia, trang vo tay da ndi 1én r6i, that to va that 1au. Va hoa,
hoa nhiéu dén ndi em 6m khong xué . Phai doi mot lic cho vong ngudi gian bot téi méi dén duoc
bén em. Vira nghe tiéng to1 “Chac mung em”. Diéu Anh vut o0a khoc, ap mat vao nguc toi thon
thire “Anh oi ! Em song r6i” Toi 6m chat 1y em, chang rd nude mat em hay nude mat téi ma nhoe
nhoet hét ca. Me em dung lang sau canh ga nudc mat ba cung uot dam hai ma. Nglrm me nghen
ngao chimg kién phat hdi sinh cua con gai minh. Tdi diu em dén tha vao 1ong nguoi, mot khoanh
khic thinh ling, thiéng liéng va rat ddi ngot ngdo ...

PAM LAN

Pam Lan tén that Pam thi Tuyét Lan
Sinh ngay : 22 - 5 -1966
Hién sé-ng va viét tai Y Jut — thanh phé Banméthuot - DakLak
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truyén ngan

LUA HE

TU VU

Than thé cuc mich, vung ve, khudn mat chay nfing, Thanh vira di vira dua tay do trai Ién chui nhitng giot
mé hoi dang chay dai trén miii minh.

Anh dung lai nghi mot chut o nga tur duong, dua mat nhin phati, nhin trai, nhin nhiing nguoi qua duong .
Vi cai tict dau hé nong nuc nay, moi ngudi it ai mudn mao hiém di ra ngoai cai bong mat tir nhl.mg hién
nha chiéu xudéng via hé . Mat dudmg nhua hoi néng himg huc boc 1én nhu khéi , thinh thoang vai chiée xe
chay qua lam tung lén dam bui nong ngot ngat.

Bﬂﬁ’t dong, ling tang, lac hudng, Thanh khong biét hoi tham ai bay gio. Anh c6 cam tuong hinh nhu cting
chang ai muon gitip anh trong lic nay. Lai dua tay ao 1én chuii m6 héi thém mot lan nira.

Chot thfiy mot tha}nh ni¢n co ve thong tha di toi, voi va nhung cling that |é d6 Thanh lén tiéng kem theo
cau hoi la cu chi bang tay phai cua anh :

- Xin 16i ! Anh c6 biét dau la duong dén bénh vién khong ?

- D1 duong nay nay.

Theo ngén tay ctia nguoi thanh nién di chi , Thanh lay vé hudng bac.

Ch:ec gio deo cang luc cang nang né lam anh cam thay dau nhoi & vai, mo héi tudn dai tir trén lung chay
xunng tan doi mong. Tho hao hén nhu déi & r:mg bé 16 rén, Thanh héi ha budc, vira di vira dua ngon tay cai
lén chui mii roi quet vao chiéc cot dién bén duong.

Cam tha}f cang luc cang kho tho hon : anh ude ao tram lan, ngan lan , duoc quang chiéc gio dang deo nang
nhu cum nay roi nam dai duoi bong mat cua mot lum cay dé nghi. Song anh lai chang ¢6 thé lam duge diéu
ao udc , mot con buce doc tu dang lén trong dau anh dé anh phai 1am bam : "Chao 6 0i la nanb d.m... I".
Nhung Thanh ngung lai ngay vi chot nghi dén nguoi vo that dang thuong trong chiée gio . Nudt con gian,
anh cau nhau mot minh:

- Nong qua troi !

Khoéng con thé nao chiu dung duoc nira.

Thanh cdi chiée gio, dit tua vao mot cdy lidu xong, r6i phay phay ddi vat 4o dé cho bung, lung anh duoc
mat meé mot chat .

Van :::hang mOot ngon gio nao théi: duong xa ncmg rue, nén cat dudi chan nhu nung lua. Ngang dau nhin
trot: r:hang c6 diém gi bao hiéu mot con mua s€ dén. Thanh liém moi.

Mot hoi chuong bao hic¢u cho chiéc cam nhong phun nudce tudi duong di qua. Mot chit nude mat ban 1én
trén doi chan anh, vi¢c nay cting du dé Thanh lay lai tinh than duoc mot chit.

Pua chiéce tau 1én mi¢ng, tay luc lao trong tai. Chang con iﬂ}' mét chit thude nao, buc bdi anh cét tau roi
quay lai phia vo minh :

- Ngoi & sau em ¢6 dau khong ?

- Puoc anh a, vo anh lén tiéng tra loi bﬁng mot giong sut sui }féu ot .

Thanh dong long trac an. D4 hai thang troi nay vo Thanh khong dugc trong théy mat troi, nguoi vang han
di va yéu 6t éo la nhu mét tau 12 non. Vo anh thuc bé nhd mong manh , trong chiée gio, 1am anh ¢é cam
tuong la co sé‘ip bién mat . Thanh nhin vo mét lat rdi nhe tiéng hoi :
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- Sao em lai khoc ?

- O nha thuong, chac chan em s& bi ngudi ta mé .

- Khong phéi cai gi nguaoi ta cling mf‘:t Ho sé nghién ctru vi day la mot truong hop dac biét .

Thanh thir tran an vo minh. Viéc mé hay khong mo c:hang phai 12 diéu anh ban tim nhat ma diéu lo nghi
trude nhat la chuyén lam cach nao dé vo chong anh séng .

- Em khong nghe 0ng ndi1 cua thang Kinh noi hay sao ? Thanh tiép Lo1.

- C6 thyc 1a nha thuong tra tién cho ngudi bénh dé chira tri cho ho hay khong ?

- Anh chang nghi dén 6ng 3o d6, bict dau chung ong ay no6i d6i minh . Em biét khong, anh nghe noi ¢6
mét bac si da gitt mot dira tré mudi bon tucﬂ o lai nha thwong, vi du*a tré nay phat trién hon ca nguoi 1on, ma
viéc nay la mot diéu la lung, vi vay ong ay gitt no lai , tra cho n6é moi thang mudi wons dé co thé nghién
cuu truong hop cua no, da vay ho con nuodi no an ntra chu.

- Nhur thé 1a em sé phai & lai nha thuong luén a ?

- Viée d6 con tiy ¢ ho, lic d6 minh s& biét...

Thanh néi v6i vo bang mét giong qua qu}fet nhung thue tam, anh cling khong tin chic vao nhing diéu anh

vira n6i nhat la chinh anh, anh cling khong biét g1 vE€ viéc nay ca, tin hay khong nén tin lo1 6ng noi cua
thang Kinh ?.

Ciing chi moi c.‘lay thoi, anh va vo anh tir nha qué 1an 16i Ién thu d6 nay. Hi huc cho dgi mai anh méi co
duoc mot tam gidy gidi thiéu kham mién phi, do la tat ca nhitng gi qiy bau nhat ctia anh hién tai. Thanh v6
cung t6 mo va nong rudt dé biét bao nhicu tién mot thang anh s& dugc tra nho vao cai bénh la lung cua vg
anh: nguoi ta da chang noi voi anh rang can bénh cang ky la thi tién duge tra cang nhiéu hay sao chir ?
Néu nhur nguol ta tra cho dira tre mud1 wons mot thang thi chac 12 vo anh s& phai duoc muoi lam. Voi sO
tién d6 vo chong anh co thé thay d6i cude sdng cuing kho hién nay...

Trong ltc anh vira thu tinh toan nhu vay thi doi mat anh bj hat theo nhﬁ‘ng qua dua hau ma mot ciu bé
dang bay ban, nhitng trai dua tuoi, mot khi got vo, vai thoi tiét nhu thé na},f thi nhat dinh 1a ngudi ta s€ phai
ngau nghaen an. Thanh quan sat timg trai mot, nhung nghi 1o bon wons ma anh dang co trong thi, danh dua
mit di chd khac. Néu c6 thém mot wons nita, Thanh c6 thé mua duoc mot goi thude. Trong cai ky vong ma
anh da c6 tir chiéu hom qua dé mua dwoc mot goi thudc nén anh di that can than dé qua mot bén bon wons
nay. Chang xung dang gi ma}f qua dua héu tam thuong nay dé minh phai phi pham , Thanh ty nhu va lén
tiéng :

- Gitr cho chat nghe em ! Minh [én duong.

Dirt 101 anh ghé vai deo chiéc gio trén lung trong dau Thanh véi ¥ nghi mdt lat nira anh s& ¢6 dugc may
tram dﬂng Can dam vi y nghi nay Thanh cat budc.

Sdd
Theo ding 161 huéng din ctia mot ¢d y ta, vo chéng Thanh dot to1 luot ho trurdoce cua phong phu khoa .

N;;m trén mot chiéc ghé dai, noi anh d¢ vo nam, vo anh thd that kho khan. Ban tay ¢ ta dat trén bung
chi¢c bung ciang phong dudi chice vay cua cd. MGi lan ¢6 thé 1am nhé 1én nhimng soi gan noi chiée o gay
g0 cua co0.

Luc vo Thanh trong ihay mot nit bénh nhan, nam dai trén chiéc bang-ca tir trong phong giai phau dua ra,
cling mét chiée chiu mau , ¢6 tai mat han va ham ring bdng dung rung lap cap

- Em dimg so nhu vay chir, chinh & ddy ma ngudi ta ciru nhimg ngudi sap chét...

Thanh thir an i vg minh nhu*ng chinh anh, anh {:ung ¢6 nhitng lo au nhur ¢6 vg. Do la mét chirng bénh la
thuong dé cho _phep nguoi ta co tién? bénh cé thé ciru chita duoc han hay khong ? Hang ngan cau hoi dang
xay ra trong dau Thanh .

Vira khich 1€ vg, Thanh vira tu dé nhirng cau hoi quay cudng trong tim tr anh cho dén ltc chot Thanh nhin
thay mot mau thudc 14 con dang chay duoi cai mlg nho, truoc mat anh. Nhin phai, nhin tra, anh budc dén
nhat roi 16i tir trong tai chiéc tau nhét mau thude va tro lai ngm canh vo doi. i ca gio ddng hd ma ho ciing
chua dugc goi . Mai dén khoang hon mét gior sau d6 thi nguoi nit y ta méi goi dén tén vo Thanh.

- Da, ching t61 ¢ day! Thanh vura Ién tleng dap lai vira vO1 vang cong vo trén lung dem vao phong chan
bénh.
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Hai nir y ta coi quan ao cho vo Thanh. Co vo run lén ban bat, co rim ngudi that nho lai nhu mot con tho bi
mac bay. C6 ta khiép hai vi mii nong nic cta thube, vi su bong nhoang, oai nghi¢m cta nhitng may moc
trang bi trong phong. Nhin ¢6 vo run ban bat nhu mét con ngoc lam Thanh cling phai sQ lay nhung anh

cling nam mét canh tay vo, tron mat, bang mét giong ma anh thuong ding lic & nha méi khi mang vo,
Thanh noi :

- Tai sao em phai s¢ chur ?

Cung ltc , tiéng leng keng ctia nhitng chiéc binh thity tinh bi va cham lam cho anh riing minh. Chinh ngay
lte nay, mot nguol nit y ta, 1én tiéng truoc mot vi bac si to beo, hoi :

- Tlr lic ndo ma céi bung ¢6 ay nhu vay ha ?

- Toi cling khong nho r6 nira... Thanh vira tra 101 vira gai dau roi noi thém rang hinh nhu tir mua dong nam
ngodi, lic dau anh nghi la vo anh co thai, sau do, khoang muoi thang, van khong co gi thay doi, tit ca hinh
nhw 12 mudi ba thang ma vo anh van nhu thé nhur vay l{hﬂng phai c6 thai ro1 phai khong ? Noi xong, Thanh
héi han 1a anh da néi dén chuyén mang thai trurde khi vi bac s mo miéng, Thanh co dé :

- Khong ai c6 y nghi la nhu vay, can bénh nay, lan dau tién ngudi ta mai biét.

Y thirc duge rang s6 ménh ctia ho tiy thudc vao lac nay, Thanh dua mat nhin vao d6i méi vi béc si, cho
do1 o1 phan quyét cua ong ta. Nhung, sau d-::ﬁ kinh gong vang, nguoi thﬂ}’ thuc hinh nhu khong mudn noi.
Ong ta tiép tuc s& nan bung vo Thanh vO vo, nghe nghe. Sau cling 6ng rira tay trong mot chiéc chau thau
roi, nguol phat ngén cua ong ta, co y ta tre, khang dinh vo1 mot giong uy quyén rang :

E Trnng bung vo anh ¢6 mot dira bé. N6 khong thé tu thoat ra duoc vi cira qtia nho. N6 chét & trong do.
Néu cir dé nhu thé nay thi chi mdt tuan nita vo anh sé -:::het Phai glal phau ngay. tuy nhién ching toi khﬂng
thé bao dam rang s& thanh cong vi biét dau trong khi mo c6 diéu gi khong hay Xay ra. N::u anh cam két voi
chung toi rﬂng anh chap nhén diéu bat trac thi ngay mai ching t6i s€ giai phau. Anh quyet dinh thé nao ?

- Té1 cling khong biét nita...

Thanh lai dua tay gai gay. Ve mat dan d6n han ra , Thanh khong biét néi thé nao. Mic du khong hiéu duoc
tat ca nhitng gi ma nguoi nir y ta mudn néi nhung anh cting doan ra dugc mot phan Ion. Mot bén anh hai s¢
khi biét duge vo anh dang trong tinh trang hiém nghéo, phan khac anh ciing that vong vi dy chi la chuyén
mang thai : chuyén nay co nghia la mot "can bénh" khong dang dé nguoi ta phai nghién ctu. Chinh vi thé
moi viéc ké nhu vt di, Thanh hm

- Trong truong hop nay, an ueng nhu thé nao ?
- Chung to6i s€ chira tri va cho an uong tai day, anh dung lo ngai gi.
- Nhung ...t61 mudn noi...

Du rang su xau hd da nhw d6t chay hai gd ma ctia Thanh , anh ¢6 thu can dam dé néi :

- Chiing t6i s& duoc tra tién ha ?

- Puoc tra tién ? Tién gi ?

- Hinh nhu trong mét s6 bénh nao d6 ... bénh vién tra tién cho nhitng bénh nhan duoc diéu tri...

- Nhung nguai ta da san soc, chira tri cho bénh nhan : 1y do gi, bénh vién lai con phai tra thém tién cho
bénh nhan ntra ? nguoi ntr y ta sang giong dap lai.

Khudén mét ctia Thanh tro nén tai xanh. Anh chot hiéu duge rang gidc mo ctia anh hoan toan xup d6. Anh
cam thay tim anh nhu bi bnp nghet. Bang ban tay tho day ctia minh Thanh dua Ién lau mo hoi dang chay
trén tran. Nhung du the nao chang nira cting phai ctru vg' minh, nghi thé anh cti chao mot cach that I1& do
trurd'c co y ta va lén tlang bang mot giong kinh can hoi c6 ve qua dang :

- Ngay mai to1 sé dlra vo 161 dén.

Ngudi vo van dang nam trén glucmg, kham va da nghe duoc tat ca cau chuyén, cuc luc phan doi :

- Khong duoc! T6i khong dé cho md bung toi , chang tha toi chiu chét con hon.

Khuon mat Thanh tré thanh vang béch, choang vang :

- Nén mo con hon la chét em a.

Tranh nhirng cai nhin mia mai cua co y ta va vi bac si, Thanh diu vo day , dit vao chiéc gio roi ghé vai
cong va ca hai cham chap , do du 161 khoi bénh vién. Thanh co cam tuong la lung rang cai ganh nang ma
anh deo trén lung roi bénh vién ning gap hai lan khi anh cong né dén.

Budce chan nang nhu deo da, Thanh lai di nguge con duong da dén. Luc niy, trén dudmg nguoc chiéu dén
day la duong cua hy vong con bay gio .... Mac du khéng thé thuce su trong dugc mat vo anh trong lic nay
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nhung gan nhu anh nhin duoc mot cach thuce 1 rét : Vo anh dang ¢6 kém ham nhirng giot nudec mat. Vi bac
st la mot nguot co hoc, nhat dinh & ong ta phai biét nhiéu diéu hon vo chcmg Thanh, phat tin 101 6ng ta noi vé

viéc vo anh chi sc:mg duge mét tuan 1€ nira. Chi con nude 1a tim mot cai 16 ti tam, lanh 2ia nao no roi dé vo
anh nam dai cho chét...

Béing nam tay, Thanh chui nhting giot mo héi to dang tuén chay lam nhoa ca mat anh , anh suy nghi vé cai
tuong lai den t6i dang chap chon trude mat anh. Vo r;:hcmg Thanh den thu dé nay voi biét bao hy vong,
nhung that vo cung cuc nhoc anh moi kiém ra dugc mieng an dé vat vuong qua ngay va bay gio anh sap
mat vo anh, nguoi ban dnng hanh trong cudc snng khon kho cua anh.. .Cuoc doi that la cho del...

Dé tranh khong phai néi ra ciu nay Thanh the dai mot cai that manh roi can chat ham rang lai.
Troi cang lac cang that nong .

Thanh khong con chiu dugc nira, anh dang mudn ndi con dién.
Ngtimg lai dudi gbe cay liéu khi ndy, anh vira lau mo héi vira nhin vo. Bong dung anh cam thy v cting héi
han : Vo anh chi biét nhirng kho nhoc khi séng vol anh, chua bao gio dugce an no mac du nhu nhiéu nguol
dan ba khac. Néu ma anh biét truroc dugce sy thé s& nhu thé nay thi anh da khong ngém ngai gi ngay ca phai
di bat trém ga cua hang xom dé cho vo anh duoc an ...

- Ping khéc em a...may ngudi d6 dau phai cai gi ciing biét . Thanh gia bé mang vo.

Mang xong anh hoti tlep
- Em muén an dua hau khén g?
- Khong, em khong thich dua hau.

Vo Thanh tra 161 va tro tay vé phia nguoi ban nudc , dang ngm ban dudi mot bong mat, bén kia duong. Vg
anh chac han dang khat nuoc lam nhat la véi cai thoi tiét nong nuc dau hé nhu thé nay. C6 u:}ng mot hcn hét
bat nuoc tuy co ve boi r6i khi bat c:hcrng phal bung bat cho ¢d uang va nhat 1a di lam cho chnng phal ticu
mat s6 tién danh dum duoc dé mua gol thube trong truong hop chung c6 kiém ra thém duoc mot dnng nira.
Thanh dé nghi vo1 vo mua bat nuoc nira nhung vo anh lai noi rang c6 thich duoc an mot chiéc banh gao
nhét ban hon. Nghi ring day la 1an cudi vo minh dn nén Thanh d3 dung hét so tlen con lai dé mua ba chicc
cho c6. Cham chu nhin ¢ v¢ an. Vo Thanh vira nhai vira dé nhitng gidng nudc mat tudn ra day trén go méa
gy g0, roi ¢o lén tiéng nhu vira chot nhl::f ra dugc :

- Anh dirng quén tra lai cho em anh s6 gao minh muon, hai bau gao anh a. Nhé nghe anh!

Thanh hiéu rang vo anh vira néi ra 16i tran tréi cudi cling ctia c6.

- Em dimg quan tam!

- Vé quan ao cua anh, bao me cua Klm Dung giat cho anh, anh cir noi ré hoan canh cta minh nghe anh !.
C6 bat dau sut sit & nhitng neng cubi cling moi ciu noi, su thén thire da lam miéng cua co bi bién dang .

Thanh thay rang nhitng tiéng vo vira ndi that v cing budn tham, nudc mat ciing bat dau 1am md cai nhin
cua anh.

Thanh dimg Ién, deo chiéc gio. Phai vé nha cang nhanh chimg nao cang tét . Anh sé tim moi cach dé cho vo
anh, it nhat cting mot lan, dugc dn mot chén chao that ngon. Vai tro lam chong doi hoi anh t6i thicu cling
phai lam duoc nhu vay.

Troi that nong, vo cung nong...
Trong lic Thanh, nudc mat dan dua, vura rao budc vira dua tay 4o Ie€n quét mé hoi tudn ra uét dAm khudn

mat ; trén lung anh, nhiing troi trin cudi cling, hét diéu nay sang diéu khéc, lién mién, chip choang trong
nhimg tiéng nitc n& ciia nguoi vo.

Troyes, t6i 05.10.2008 tai Sérénité ,

TU VU

Phong djch tir truyén cua KIM-YU-JONG .
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truyén ngan

TRUONG CHI

MY NUONG

VU LUU XUAN

Nay My Nuong, trong c6i nguoi vé minh, nang 14 ai? Ta xin thap 1én ngon nén nho, dé mét 1an duoc thap
thoang thay khuén mat nang
Vira sai budce xudng thuyén, khach da nghe mét giong gia nua cat 1én & cudi khoang:

-Nay Cam nhi, khach quan da t&i, con mau mau ra d6n khach.
Diép lai 1a mét tiéng da khé khang, tuy trong tréo ma duom chit gi mét moi, chéan -::hufmg
Khach nhe tay veén rém lua mong, cii minh budc vao khoang trudc. Khﬂang thuyen rong hang hai manh
chiéu, bai tri so sai ma trang nha. Duot anh sang bach lap, khach da bude vao tudi van nién, toc lam tam
diém bac, khuén mat Xuong xau hoi kho coi, duy chi co doi mat sang that hién. Con k¥ ntr, nang 6m chiéc
dan ty dung nep vao mot bén, voc dang manh mai, khuén mat thanh ta, trang diém so sai, 16p phan mong
khong che noi du tich thoi gian da han nhe & dudi mat thanh nhitng vét chan chim.

-Khach quan, mdi ngoi.
Khach mim cuoi:

-Nghe 10i bang hiru, hdm nay téi quiy qua c¢6 nuong.

-Khach quan da qua 1oi.
K¥ nit vén tay pha tra, nudc xanh, trong sudt, huong khong ngat ma duom, trén miéng chiéc chén da chu
quyén mot lop khoi mong nhu suong.

-Khach quan, gi6 lanh, moi ngudi ding dé cho am long. Sau tuan tra moi tGi ruou nhat tﬁy tran.
Khach nang chén, che tay nham nhap tirng ngum nho.

-Tra ngon, pha khéo, du goi dugc cai thi cua ¢b nhan.

-Mot nam voi xanh, chat qué, dau dam hoc doi 161 pha cua Luc Vu.
Khach sé€ sang:

-Di 1au nghe tiéng Cam nuong 1 tay cu phéach trong gidi cam ca, hom nay méi c6 duyén may duge gip.
Giong k¥ nir dwra diy, nhung khong giau dwoc chiit chan chuong;

-Khach quan qua khen, t6i chi 1a mot bong mo trong dam ca ky trén song. Nhirmg mong nguoi ¢o thé tim
khuay trong tiéng dan la to1 man nguyen lam roi.
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Khach nhin thiang vao mat ngudi doi dién:

-C6 nuong xin thir cho mot 161 noi thang. Qua that tmng mat bon tuc nhan, nang chi con 1a mét béng mo,
nhung to1 toi day, cot dé gap mot bac tai hoa trong lang cam nghe.
Nét mat nguoi con gai thoang chat rang ro:

-Quéd khiém ciing la bat kinh. Khach quan, chang hay ngudi mudn thudng thie khic nao?

-To1 trom nghe khuc diéu lam vuong tay bac tai hoa. Trong canh gioi toi cao clia cAm nghé¢, khong gi bﬁng
thuan theo tiéng ldng ma phd vao bon gidy.

-Khach quan, gitta dém tring lanh con nghe tiéng dan budt gia, nén chang?

-Bo ra tram quan tién t6t dé mua Iﬁy tiéng dan tuy diéu luyén ma vo hdn, do 1a cai ngénc cua bon truong gia
hoc doi. C6 nuong, t61 nira doi phi€u bat, canh ngd nao ma chua trai qua. Dém nay to1 day, than khoac mot
manh 4o mong, nhitng mong cam nhan duoc hét céi lanh 180 ctia gié song va cai gia budt cua cdi long.

Cam nuong cti dau, so phim, dao mét khiic dan. Quan sat thay vé mat khach lanh ling, v6 cam, nang dirng
tay.

-Xin dugce nghe loi chi giao.

Khach nghiém giong:
-C6 nuong xin dirng guong vui.
Ky nir tho dai:
-Qua nhien khong thé muon vai thua che mat nguot sanh di¢u. Khach quan, muoi lam nam beo troi mat
nudce, toi van tu dan mmh mai nghé bat mai than, mai tiéu bat mai tam, e rang hom nay n guyen tac thir hai

khong thé gilr ven nira r6i. Cam on tri ngod, danh dem chut long thanh trang trai qua ticng dan dé phung boi
quan tu.

-Pa ta c6 nuong d3 vi téi pha 1é mot lan.
K¥ nir quay v€ phia tu tra, trang trong bung ra mot lu dnng nho, dat nhe xubng ban, r6i lang 1€ gay lo tram.
Soi khoi mong manh tan lodng vao khong gian cung véi huong tram thoang thoang. f-‘mh trang nghiéng

nghiéng chiéu chéch vao cira khoang, nura khuon mat nguoi ky ntr khuét trong bong toi mung lung. Phai
chang gio song tro lanh, ma sao nang thoang rung minh.

-Tién ntr béu xau, xin ngmﬁri dfmg ché.
Tiéng dan chot vang l1én, dm am nhu nang mua xuan, trong am thanh ron ra duon g nhur ¢6 tiéng cudi khic

khich. Bong nhién giong dan chung lai, dirt quang, roi chot tan vun thanh mot chudi nghen ngiao. Am thanh
cao, sac, di khong tao thanh cam giac vui tuoi, ma tuong chung neng nuc no cua mot ¢o1 long bi x€ nat.

Khach ngoi bat déng, cau mat, cai dau.

Ti::i,ng dan dang cao vit, sic lanh, bong d6 xudng cung tram, thoang thoang nhu vong lai tu ¢&i nao, 4m
tham chiu dung.

C6 giong ngam se s&, chat chira ndi sau:

Murot ngon nga nghiéng diéu xudt thin,
Chirng khuya birng tinh gidc tién than.
Voi vang buong long day an ai,
M vin mo hé dding cé nhan.

Tiéng ngam diurt, cay dan ron lén vai am thanh x6n xao, lac long roi cung nguong theo.
Co tiéng nhe nhu gio thoang:

-Khéch quan, nguoi thay sao?
Khach bang hoang chot tinh:

-Nira dau 13 tiéng long thiéu nir dang xuan gui nguot tri ky, ma sao nura sau lai khon xiét ngam ngui.

-Qua 1a d6i tai Sir Khoang. Khiic nay von ctia mot bac tai hoa bac ménh. Khach quan ngudi 6 timg nghe
noi to1 cude tinh Truong Chi, My Nuong chua?

-Truong Chi, phai chiang anh chang da trao lam trai tim cho mot tiéu thu bac b&o, dong danh?

-Ngay ca nguoi cling nghi thé sao? Nhu vay mdbi ham oan biét ngay nao rira sach.
Khach guong cuot:

-Chang hay t6i ¢6 161 ndo duong dot?

-Puong d6t thi khong phai, vi tir ngan xua tiéng doi mai mia van luu truyén. Vay khach quan di nghe
duoc gi?
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-Co mot anh chang Truong Chi xau xi thoi sa0 bén song, lam say long tiéu thu con 3o vién ngoai. Ba ngay
khong nghe tiéng sdo, tuong tur tro bénh, nang 6m liét giwong. Vién ngoai chiéu con, cho doi tiéu lang mang
sao to1 gap. Khi thay kchuon mat xAu xa, qual di, My Nuong v mong, lanh lung xua dudi. Tir khi gap my
nhén, Truong Chi 6m moi han long, héo mon dén chét, trai tim chang két thanh khoi ngoc. Vién ngoai mua
duoc, lién sai tién thanh chiéc chén nho tang con. Khi nudc day, trong day chén phang phat hinh bong chiéc
thuyen nan, 1énh dénh tréi dat. Mot phat chanh 1ong, ¢6 gai boi bac dé roi d6i giot 1é xuéng chén ngoc, chén
lién tan vun.

-Tuy phan cudi tuong chung co hau, nhung day chinh la thién cn ky oan. C6 gai khong bao gio gap lai tiéu
lang, khach quan c6 hiéu vi sao khong? Ba 16p ctra phong the, ké ca khung cira s6 hudng ra séng di bj vién
ngoai sai nguoi khoa chat. Tir dé gay thanh sy hiéu lam oan nghiét ngan doi.

C6 gai bung chén tra nhap giong.
-Khach quan xin theo tién nir.

Co6 gai nhe tay vén rém roi diung lui vé mot bén. Khach khom nguoi bude ra vung anh trang, manh ao mong
lnng long bay theo chiéu g10. Xung quanh thuyen song nhu mot giai lua uan éo trai dai.

C6 gai dua tay vuot lai mé toc mai loa xoa trude tran.

-Khach quan, day chinh la con song da xay ra cuéc tinh Truong Chi, My Nuong. Con kia la lau My Nuong
thuo truoc, can lau hoang phe thap thoang sau rang liéu gia. Bung o miii thl]}'ﬂl‘! c6 thé ‘rhay mot khuon cua
nho, ctra s6 lau Tay da dua tteng sao Truong Chi lot toi chén phong khué.

Khach nhin k¥, anh tring di sang dé thiy may thanh g dong chat phia ngoai.
C6 gai lai tiép:

-Phia xa kia, khach quan thay khong? Swong mu, khoi séng duémg nhu ngung tu & ca mét noi. Tuong
truyen d6 1a ché con thu}fen My Nuong da chim sau duoi day Truong Giang. Ngay nay thuyen gia vuot
song, thuong lach sang bo bén kia, mot la dé to long kinh trong, hai la khuc song do co nhiéu viing xody, ké
xau ngoa truyén cho rang My Nuong di tao ra dé bat hon khach thuong,

Thoang nghe mét tiéng tho dai, k¥ nit ngung ké, lat sau méi tiép:
-Tro lai khac dan khi ndy, khach quan ngudi co cao kién gi?
-To1 khong: dam lam binh, danh muon mét sdo ngit, diing la van 6 sau.
-N&i van cb sau dé mét thiéu nir hoi hot, déng danh cé du kha ning c6 dong vao cung bic tram uat clia

bon day dugc hay khong?
Khach dan do:

-E rﬁng van lan khong.

-Chi tiée ngon nghé non not, to1 e chua thé hién duoc hét cai khic m§c+ tinh té ctia ban dan chira chan tim
SUI.

-C6 nuong quéa khiém mat roi.
K¥ nir mim cuot:

-T6i lai nghe ¢6 ké khong thich Ly Tao, Quy Khit, chang phai la ché tur Khuat Nguyén, tho Bao Tiém, ma
vi long dang suc sm bay nhay Boi thé cam thu nghé thuat trude hét c:an ¢6 su dong cam, dc:mg di¢u. Tuong

tu ticng sao dén ndi bat via, bay hon, than 14m trong bénh, hién tuong ay ha chang phai xuat phat tir su dong
cam da to1 canh gidi toi cao d6 sao? Nhu vay con xa chi ve Xau dep bé ngoait.

Khach nghiéng minh:

-Qua la cao luan.
K§ nir lai tip:

_Tiéng doi mai mia, ché My Nuong la mét tiéu thu xoc noi, phit phiém, bdi bac. Khach quan, nguoi nghi
sao?
Khach tho dai khong dap, lang 1€ rot déy ly ruou, roi trang trong rai xufmg mat song. Mot lat sau mo1 an
can:

-Xin rira tai nghe 161 tran tinh.

-Miéng doi thé nao xin gac mot bén, riéng & viing t6i, theo 10i cac bac thwong trudng tir may tram nam
nay...

-(Gi6 dém lanh 1€o sao nguoi lai nam day?
-Bach cuy, t6i la mét gd qué mua xdu xi, di dang, moi ngudi vira thay da cam ¢o6 chay xa, chi xin nga lung
dudi mai tam quan ciing du tot roi.
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-Trudc mat Phat mon dé tir lam gi ¢6 xau dep, vao thoi.

Su gia nam tay g diu ding day, dat vao chuia. Chua chang qua la ba gian nha co, ga binh than budc vao
gian chinh gitra, noi dat ban tho Phat. Trén ban tho chi co ba cay nhang chay do cam trong chiéc bat sanh
véi mdt pho tugng nho bam day bui bam. Ga tro mat dirng nhin. C6 tiéng sur gia:

-Thiy Phat sao khong lay?

-Phat & trong long biét lay lam sao?

Su gia cudi, dat gi ra phia chdng tre ké bén khom tric:

-Nguoi ¢o doi khong?

-Hinh nhu ca ngay chua co hot nao trong bung.

Sur gia vao bép lay ra mét rd khoai.

-Ta an vo1 nguo.

O miéng sur gia, tiéng nguoi khong hé 16 mot chit khinh bac.

-Nha nguoi ¢ dau?

-Hinh nhu & khip bon phuong, lau ngay ciing quén mét gdc, chi nhd mang mang lac nho cha me bo quén
gitta chg, moi nguoi thuong tinh nuoi cho it bira, vé sau theo han mét ldo ngh¢ nhan lang thang day do. Luc
ranh réi ldo ciing day cho it chit cua bo véi nghé théi sao. A quén, 1do con dat cho mét cai tén: Truong Chi.

-Lio dau sao khong thay?

-M.’fly nam truoc, toi da vui xac ldao trong mot nam cat ven song. Lao dé lai cho to6i mot gia tai
Ga vo tay vao boc vai sau lung:

-Do6 cu biét gi day?

-Vang bac u? Quan 40 u?

-Mﬁy quyén Duong thi, dam cubn Téng tir, vo1 mot cay sao truc, tudi cling :{ép X1 hzlmg Cu.

Su gia cudi hom hinh:
-Vay trong ba tram nha, nguoi chuyén tri nha nao?
-Oi chao, mo sach théy cau nao hop y thi ngam nga. Than tri h6 d6, 1au ngay chi:-iy thang doc lén, chéng con
phan biét ciu nao cua ldo Do, ldo Ly vai cua ldo Truong toi.
Su gia cuoi ha ha:
-Ta voi nguoi cung mot giuge, thinh thoang vo duge manh giay cii, doc lap nhap may cau, y nao hay thi

nghién ngim, ciing chanE ro cua Phat, cua Lar:- hay cua Trang, déi luc dam d¢ lai cir tudng 1a ¥ cia minh.
Con kinh véi ké, néi ra xau ho, ta chi thude mdi mét cau: Nam M6 Béon Sw Thich Ca Mau Ni Phat.

-Thé cu khong thude gidi sao?
Sur gia xoa xoa dau troc:
-Ciing khong 6 nita.
-Thé cu c6 gidi sat khong?
Su gia trirmg mat: <
-M6i chiing sinh ¢6 mot mang Sf;l]g, ai cho nguoi tudc doat.
-Thé cu c¢6 gidi sic khong?
-Cap mat ta 1ém nhém, nhin trude, nhin sau, chang biét ai 1a nam, la nit, ciing bat phan xau dep, can quai gi
2101 sac.
Nhin cip mat gia con rat sang, gi gat gu.
Hai ngudi vira néi lang nhiang, vira nhai nhom nhoam. Ga lya mét cu lém.
-Cu 16m phan t6i, ct nho phan cu.
An lung mot bung, uéng can mot bat nudce voi, gi xoay tran, vat 4o 1én canh cay.
-Sang khoai, sang khoai.
Sw gia ciing bat chudce gi, xoay tran vat 4o 1én canh cdy, ca than hinh nhu bo xuong khé. Ga nhan mat:
-Ao cua cu vira rach, vira hoi.
Su gia than nhién:
-Néu c6 ai bo thi cho khic lua héng, ta s¢ may mot tam ca sa mac khi muia ha, néu ba tanh cliing duong
khiic gam Hang Chau, ta s& may tam 4o ca sa mic lic mia dog.
Ga cuoil sfmg sac, chi tay vao mat su gia:
-Cu diing 1a mét 1do hé mang.
Su gia cling cuoi ha ha:
-Con nguoi chinh 1a g3 tiéu khat khing.
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Cuodi da, ca hai vat chan nam ngtra ngam troi. Puge mét lic, su gia viing day, quay sang ga:
-Nay tiéu khat khuing, hay la nguoi & lai chtia n lung com ham véi 130 hé mang?
D6i mat nham nghién, khong biét gi da ngu chua, ma khéng nghe tiéng tra 15i. ..

Ga quyf:t dinh xﬂp 40 o lai chiia. Dém dén gi cung su gia ra song, tha thuyen ngam trang. Hai bén bo, tung
ring 1€ liéu 16a xoa lam ting thém cam gidc ménh méng, ¢ tich. Ga vdi tay ]ay bau ruou.

-Cu co gioi tuu khong?

-Viéc quai gi phai gidi, c6 diéu thuc 1ong tu nho ta von khéng wa mui ruou.

-That I&.
G3 nang bau ruou, tu we mot ngum 16n, roi ha hoi vao 1ong ban tay.

-Sang khodi, sang khodi. C6 trang, c6 rugu, khong thé thiéu tiéng to, tiéng tric.
Ga v6i tay rit 6ng séo tric glat sau lung, dwa 1én méi. Tiéng tric vang 1én, mo ho, lang ding. Pau g Eﬂ
nghiéng nghiéng, vai hoi léch vé mét phia, ca tam hén nhu ngung dong. Mot ga Truong Chi doi thudng voi
mot g Truﬂng Chi thm sao, hinh nhu chang con gi lién hé vai nhau. Am thanh vat Ién, lanh I&o, ¢6 déc,
tiéng rung ¢ dau ludi, tleng lay 0 ngon tay, tao thanh mot cam giac run ray, bun chon. Nhitng 4m thap nghe
nhu tiéng nghen ngio, uit tc. TIE:I‘IE tiéu cua ga lam cim ca bau troi ciing gid budt thém.

Su gia ngo1 o dau thu}ren bo _gm lung nhur cong xuon , dau cti guc vao vong tay..

*

-Ngoc nhi, em co nghc thay khong, tiéng sao vang vang dau day that la ling, Am thanh mém mai ma sao
chira chan dan vat, uat trc. Em mau gay cho ta 1o tram.

-Tiéu thu mdi khi gay dan lai dot tram, phai chang la cai wdc 1é cia c6 nhan?

-Tram hurong co kha nang lam binh tam, tinh khi, gan duc khoi trong. Giira ¢di vo minh minh lai gap minh,
nhu vy méi mong trai hét tﬂm tinh trong cai tinh té ctia bon day.

Cung dan dao Ién vai tiéng 1oi bat dau quy{:n lAn véi tiéng tiéu. Tlfrng tiéu khung lai mot chit, 16i cling hoa
lan véi ticng dan. Mot nguoi tha thuyr:n gitra song, mot nguoi ngdi beén khung cura, dudng nhu khéng con y
niém thoi gian. Cang lic tiéng dan, tiéng triic cang cé vé hoa quyén am ap hon.

Am thanh dut héi lau, su g1a mo1 bung tinh:
-Qua la lac vao cdi than tién.
(Ga co ve suy nghi mong lung:

-T6i chi thuan miéng ma thoi, ching theo khic diéu nao, khong hiéu sao tiéng dan, tiéng tric nhu quyén
lan vao nhau, thanh Am hoa hop.

Su gia tram ngam. Gitra khoang troi cao Ié‘rng long, su gia hinh nhu bién hin thanh mét con nguol khac, tur
ngon ngir, cwr chi tdi dang dap dam chiéu.
-Long nguoi chom nghl t6i may bay, tiéng dan da vit lén; nguoi vira nghT té1 nude sau, tiéng dan da lanh

tanh, trong sudt; nguoi chot nghi t&i doi lira yéu thuong, tiéng dan da dam am, vui hoa. D6 chinh la su dong
cam tron ven cua hai tam hén.

-Hai ngudi chua timg gap mat, di cé su déng cam hay sao?
-Trong ¢&i thim sau, huyén nhi¢m cua nghé thuat, su dong cam da tung xay ra gitra hai con nguoi song

cach nhau hang tram nam. Tleng sdo clia nguoi ha chang phai la tiéng 1ong d6 sao? Nhung hiéu o long
nhau, tiéc rang thé gian nay rat hiém.

Truong Chi tho dai:

-Cha trach Tir Ky chét, Ba Nha danh phai dap dan.
Su gia v6 vai ga, chi phia bd song:

-Tiéng d an vang lén tir noi 4y. Nguoi thfiy khéng? Cira so I:ﬁu Tay, thﬁp thoang mot anh trang, mot bong
ngoc, ao lua bach phoi phai, toc x6a che gan kin khuon mat von d a mo ho, lang dang nhu gai liéu trai. Ticu
khat khung oi! Dinh ménh cua nguoi da o do r6i. N ay, nguoi co6 nghe ta noi hay khong?

Ga gibng nhu pho tuong, tay ning sdo triic, chuwa cham dén méi, bat dong...

-Nay lao hoé mang, dém nay to6i lai muon ra song cau ca, cu co di khong?
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Su gia cuoi khoan dung:

-Nguoi that long muon ru ta u?
Phuong déng troi bong chuyén may den, saim chdp am am, tran mua dp dén that mau, kéo dai bat tan, ba
ngay ba dém mua khong dut hot, dém dén mua cang mau hon. Vay ma ca ba dém lién, ga déu doi non mé,
khoac ao 14, 1an 101 ra song.

-Téi di kiém it ca tuoi.

-Mua dong ciing cau ca duoc sao?
Ga khong tra 10i, cti dau lam 1di bude di. Hinh nhu 6ng troi ¢6 thi riéng voi ga.
Sang thir tur, mua dut hot, trua trat gd moi khat khudng vé chua.

-May qué, dém qua cau duogc con trim to, tdi mang ra phién cho sém doi lay cut ruou ngang. ..

Ba dém lién ca troi van vil.
Pém thir nhat- Bén khung ctra dong kin, My Nuong giong bon chon:
-Ngoc nhi, em mau mg cira cho ta nghe tiéng séo.
-Tiéu thu, mua qua 16n, gié théi ngwoc, tiéu thu khéng so ngd bénh hay sao?
Dém thir hai- Troi van d6 mua, My Nuong ngﬁii guc bén ban:
-Ngoc nhi, mo cua s, tiéng sao dang doi ta.
Dém thir ba- Troi mua cang nang hat, My Nuong co quép trén givong, giong théu thao:
-Ngoc nhi, mo cua...
Dém thir tu- Truong Chi ngdi rii trén 6 rom & goc nha, ca nguodi dong cimg nhu héa da. Co tiéng s gia:
-Tiéu khat khung, vién ngoai cho nguoi tdi tim nguoi.
Mat ga sang lén:
-Vay sao?
-Ngbe tir, nguoi khong mau di di.
Ga dat sao vao lun g, tat tuoi bude ra.
Ga duge dan vao mot gian dai sanh bai tri cuc ky xa hoa. Trong phong d6t hon mudi cay bach lap, ga théy
minh lac [6ng, thua thai. Co tiéng lao vién ngoai:
-Nguoi day u?
G quay lai hoi gat dau. Anh bach lap chiéu hat vao mat ga.
Lo vién ngoai chot nhan mat, hang 16ng may tring sup xudng. Lio vay goi tén gia nhan, giong khinh man
khéng can ha thap:
-Lay may dong tién kém cho han, réi bao han di di.
-Nhung con con bénh cua tiéu thu?
-Théi duge, dua hin vao hau vién.
Ga bang qua hoa vién, thang buoc to1 mot ngoi lau nho xinh xan. Ga lm VOl may bac thang, budc én lau
hoa. Tir chd gi dirng ¢ thé nhin thay mat sdng trai day trang sao. C6 tiéng néi nho phia sau rém:
-Tiéu thu, chang tiéu da dén.
-Thé u, em do ta ngdi day.
Ga dirng dura vao cot lau, ngang mat nhin tring, roi tir tir dua sdo 1én méi. Tiéng tiéu nhe nhang vt lén.
-Em mau gay cho ta [0 tram
-Tiéu thu muon hoa dan u? E rﬁng con bénh.
~Ta khoi han roi.
Tu phong khué vong ra mot giong nho nhe, €m ai:
-Tiéu lang d6 u? Xin dugc mét lan cach rém xuwéng hoa.
Tiéng dan, tiéng sdo lai quyf:n lan vao nhau. Hinh nhu thoi gian troi rat cham. Liic tiéng dan, tiéng sdo

ngung han, toan than gi van ngdy ngat trong mét cam giac bang khuang. C6 bong Ngoc nhi lap 16 sau rém,
rol tleng thi tham:

-Chang xau xi qua, xau dén kinh nguoi.
My Nuong giong than nhién:
“Thé u?
Lio vién ngoai dang hang phia sau lam g giat minh.
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-Nguoi con o do lam chi?
L3o vay goi tén quan gia:

-Mau cho han ba ql.ian tién kém thufmg cong chita bénh, réi dudi han di di..
Dém da rat khuya van kh{mg tha}' ga veé chua. Su gia men theo anh trang ra phla bo séng. Ga Eil.mg do, doi
mat mung lung, su gia toi gan van khong hay biét. Ga khong xunnfr thuyén, ga khong thoi séo, ga dimg bat
dong hang gio, manh ao rach phoi tran da thit trudc ngon gio cudi thu. Ga lanh lung VO cam, nhu*ng long
gd duong nhu dang so1 suc. Su gia lang 1 vé chua, de mac ga mot minh gam nham nbi dau.

Sang som vac chdi ra san quet 14, su gia thay gi nam vat dudi mai tam quan, miéng lam nham, dit quing,
chiang bict tiéng ngam hay tiéng rén:

Nang nhuw nguoi o chiem bao
Ta nhu lac tw thuo ndo toi day...

Sau khi duge d6 mot bat nuoc gung nong, ga hoi tinh tir tir, hinh nhu trong mat ¢é diéu mudn noi. Ca ngay
hom do ga khong an, khong unng, mat mo trirng trung, nhung hon nhu chim vao ¢5i hon mé. Ba ngay troi
qua, tinh trang ga cang to1 t¢ them.

Sur gia hét ra lai vao, nhin g x6t xa. TGi ngay thir tu, ga birng tinh, run run niu chat lay tay su gia.

-Ldo su phu, xin giap cho mét diéu, [am on trao lai tAm long nay cho nguoi tri ky.
Ga néi nhu trong con mé sang, khéng dau khéng cubi. Su gia lang 18 tho dai, con gi nac 1én, déi mat nham
nghién, khéep kin lai mot vong tram luén.
Sém hom sau, khi bau troi con lac dac sao thua, sur gia am tham khiéng xac ga téi bai song, dat gi nam trén
mot manh van tap, chat kin chung quanh timg b6 cui kho. Su gia rot ddy mot bat ruou, rudi 1én minh ga,
giong trang nghiém:

-Nay tiéu khat khung, ta von khong thudc kinh siéu do, chi mudn hoi ngwoi mét 16i: liéu hon nguoi da siéu
thoat hay chua?
Su gia danh hoa liéu, chdm chap méi lira, ltra d6 theo gi6 bung 1én, cti khé né lach tach, ngon lia liém tir
tir, r6i nuot tron than ga. Su gi:;’i cti dau nhin dat, mat nhu dimg trong, dang nhu phu tuong. Thoi gian troi
qua khnng biét bao lau, sur gia mdi giadt minh bimg tinh. Ngon lira d4 hau tan, chi con thoi thop, thinh thoang
cO vung vay bung lén.
Lira lun dan, su gia ngei xom, dung doi1 dia tre boi dam tro xuong.

-Nay tiéu khat khiing, ta hoi nguoi lan nira: hon ngwoi thuce su da siéu thoat hay chua?
Su gia chéi day, dimg siing bén bo séng, manh ao ca sa bac phéch bay phan phat trong gi6é sém. Lang 1€ hoi
lau, sur gia moi cham rdi rai tirng nam tro xudng mat song, tro tan tan man tung bay theo gio.

-Vat nay von khéng phai ciia nguoi.
Cudi cing dudi dong tro con sot lai mot vét cing bﬁng nﬁm tay, su gia ldy vat 4o nau lau sach lép tro than
bam bén ngoai. Vat ctng co hinh trai tim, trong su6t, sz‘u: ho phach nga mau nghé gia, bén trong van lén
tirng tia mau do. Su gia ngam ngui, man me khoi ngoc, roi thi tham:

-Vat nay la cua nguoi. Nay tic¢u khat khung, ta hiéu ma, ¢& nhu nguoi lam sao siéu thoét noi.

Bnng trong ma,t su gia hai giot ¢ lan dai xunng ¢0 ma nhan nheo nhu hai qua tram kho, nhiing giot nudce
mat gia nua, rat hiém, tLI’EFﬁg da can kict.

Cong viée hoan tat, su gia van bin rin khong mudn rod, mai téi lic mat troi 1én bang hai con sao, su gia moi
lam i tro vé. Ti chiia, vi sir ngdm ngap khoi ngoc trong mot to ruou lon.
-Nay tiéu khat khung, ta pha le dai ngu*m mnt chau.

Su gia rot thém mot to nira, r6i ngtra ¢o uéng mot hoi can sach. Lang ding dau day, hinh nhu trong khoéi
ngoc, chot vang tu:-ng 540, tmng ngam:

Nang nhw nguwoi o chiém bao
Ta nhw lac tu thuo nao toi day...

Lai thay thap thoang bong thuyén nan vdi ga lai do gac cheo thoi sdo. Su gia thoang rung minh, bung hiéu
loi tran trdi cé vé khong dau, khong dudi, lién xbc lai manh do rach, budc thap, bude cao téi gd cong hoa
vién.

-Truong lao, nguoi ha co tdi tham, han co6 di¢u chi bao ban?
-Chang dam, chi mong lam tron loi tran tréi cudi cung cua mdt ga rat ngu.
-Xin noi 1o hon.
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-D1 vat nay phién cu trao lai cho 1énh tiéu thu, dugc chang?
Lao vién ngoai xam xol khoi ngoc co hinh trai tim, co chiéu hoang mang, lao khé gat dau. ..

-Tiéu thu, khdi ngoc dep qua.
Khﬂng coO tleng tra 101, My Nuong tay om khoi ngoc, doi mat lac than twong chung ngung dong trong cdi hu
VO. Bﬂng nhién tir khée mat tham quang nho xuong hai giot I¢, 1€ chay dai trén go ma xwong xuong khong
t6 diém, tré thanh nhot nhat. Hinh nhu dong 1€ da dugce nen lai kip thot, hoac da chay ngugc vao trong, nén
chi ¢6 hai giot long lanh nho dang vao khéi ngoc, nhitng van mau trong khéi ngoc phit chée do ruc 1én, va
dau day lai vang vang tiéng sao, tiéng ngam:

Nang nhu ngwoi o chiem bao
Ta nhir lac tu thuo nao toi day...

Va hinh bong Truong Chi thoi sdo trén chiéc thuyén nan lai dat do trong khoi song, con thuyén lang thang
trong cudc hanh trinh khong bao gio cap bén.

_Tiéu thu, xin nen dau thuong, u ufrtt, coi chirng lal nga binh.
Van khéng ¢o tiéng tra 15i.

-Da muoi ngay qua cd khong noi mot cau, em lam sao trinh lai ldo gia.

-Ngoc nhi.

-Co da chiu noi 161 sao? Cam on Troi Phat.

-Em mau tim cach m& khoa cho ta.

-Tiéu thu, phong khué ba 16p khoa, luat nha rit nghiém, di muén em ciing danh bat luc.

-Em khong mudn giup ta sao? Xua nay ta dai em khong bac.

-Tiéu thu mudn di dau?

-Ta di tim tiéng séo.

“Nguoi thoi sdo chang da chét rdi sao?

-Dau téi nghin nam, ta tin tiéng sao van con dong lai gitta dong séng. ..
Khéng biét strc manh nao da gitp déi chan nho nhan thodn thoat chay tdi bo song.

-Ngoc nhi, em hay di théi, s6 nit trang nay di gitip em vé qué song doi thanh bach. Xin nhén cia ta mot 18
ta on.

-Tiéu thur..
Bong ¢ gal lc:: loi chéo thuyén 1an khuat trong 16p suong mo. Gid séng 16ng 16ng, kho 1am mai gdy duge 10
tram. CO gai budng cheo, bo mac thuyﬁn tr6i. Tiéng dan chot vang 1én trén mat nuoe cudi thu rat lanh.

Thoat dau 3 am thanh riu rit, dam 2 fm*j nhu tiéng long thiéu nir dang xuén, tir luc nga xudng giong tram, khic
dan nhu chat chira ca mdt troi budn, X6t xa voi voi.

Bén bo song mot bong gia nua, com col, chét lang trong tiéng tho dai:
-Tiéu khat khiing oi, sao ngwoi khéng vé day théi sio hoa véi tiéng dan?
Bong trang am u lam troi dat tuong chirng sau thém. Trén dong séng lanh, con thuyén rat bé, don doc, bong

banh troi dat, lac dan vao viing day dac swong mu, khoi song, con thuyen chong chanh, chao dao, quay tron
roi bi cudn hut xuﬂng day sOng sau. Tleng dan sac lanh bt 1én lan cudi roi tat lim.

Bén song lai co tleng tho dat:
-M6 Phat! Nay tiéu khat khing, hon nguoi liéu da siéu thoat dugc chua?...

- G106 song tro lanh, khach quan, moi vao trong cho am.

Khach khong tra 101, lang 1€ dam chiéu, voi tay rot day ly ruou nong, trang trong rai xudng long séng mot
lan nira, roi la1 rot day ly khac, che tay udng hét phan ba. Khach quay lai mim cudi, khom lung budc vao
khoang thuyén nho.
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-Khach quan, chang hay nguoi muén nghe thém khiic nao?
Khach xua tay:

-Thinh tinh xin tdm lanh, c6 nuwong cir nghi tay.

-Hay la ngon dan con vung, lam khach rac tai?

-Khtic dan tuyét diéu, chi nén nghe mot lan, da nghe mot lan . khong con mudn nghe khuc khac.
Khach nang chén, che tay uffmg can phﬁn con lai, roi guc xuéng ban. Dua tay vén lai lon toc roi, co gal thu
minh, 6m dan xiét chat vao long, nhin khach bang khuang.

Chirng can mdt tuan tra, khach nging 18n, sta lai song do:
-Mot dém duoc huong tha thanh cao song nudc, long chot nho té1 Bach Lac Thién, nén co mﬂy van cam

tac Ty ba hanh. Loi qué tho thién, ¢6 nuong dimg cudi. Giong ngam khan duc khoi thude véi tudi doi, tuy
khong hay ma van khién long ngudi xtc dong;

Ta di trong n&:ﬂg hoang hon twoi,
Em vé son phan nhat méi cuol.
Béo mdy vit vieéng phon hoa lanh
Con mot dém nay xin trot vui.

Trong canh tay ta troi ldnh cung,
D hiwong phong kin vi phi tan.

Thdng ndm em cé budn lén miit,
Toc xoa cho dém dai nho nhung

Tring cii Tam Duwong, bén nao day?
Hon ta y nhac chém vira say.
Giao tinh cé dong hon thuwong nix?
Lé nho cho buon dong ngon tay.

Ao xanh ta la Tw Ma xwa
Ma duyén béo nuwdc ciing o ho.
Long ta mét thoang Truong Giang song,
Gié néi khéng cho phit tién dwa.

Luc z:':iy phuong dong troi bat dau hirng sang, khach vén ao dung day.
-Mat troi 1én khong phai la IGe ngam tho. Co nuong! Xin hen ngay tai ngo.

Ngudi ky nir cti dau, ngap ngirng, giong nhe nhu gié thoang:
-O tan day long, ngudi ki nir khong bao gidr ddm nghi dén céu tai ngo.

1996

VU LU'U XUAN
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DINH HUO'NG

NHO NHU’NG NGAY

Trong ngdi nha hanh phic
Co cha c6 me toi
Co anh em dong du
Ngay thang lang 1o troi

Me toi van chiam chi
Cham dan con 16n khon
Cha t6i long hoan hi
Tir quan tro vé vudn

Ti biét cha toi nghi
Bon chen chang ich gi
Qua r6i thdi s6i noi
Long cha ching mang chi.

Ngoai troi co giong bao
Trong nha van am nong
Toi ngodi bén cira so
Nhin tro1 mua giang giang.

Hanh phuc la o day
Thoi khéc dang quy nay
Ma t6i ddu c6 thay
Bay gio da doi thay
Cha ra ngudi thién co
Me gia budn thang ngay

Anh em lia mdi nga
Cudc doi nhu la bay.

DINH HUONG
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truyén ngan

GIAC MO CO
KHUON MAT DAN ONG

NGUYEN THI TUYET MAI

Tam tudi tdi mong udc cé mot ngum dan 6ng cho riéng minh. Ngudi dan dng cao to, toc den bu xu,
rau quai non dam tua tua, lam nghe: boc vac bam tron nhung hét stre diu dang lic bé con gai, dit nd ngdi 1én
dui, triu mén vudt mai toc lo tho, réi hon 1én chop mii nho xiu lam no cuoi khue khich vi nhot.

Chiéu nao tbi cting treo lén cay man beén hong nha ngo qua san phia bén kia, roi nubt nudc miéng
tho dai. Subt nhiéu nam, nhiéu thang, trong nhirng gidc mo, t6i ludn thay khuén mat ngudi dan 6ng ay, than
thiét suzmg dong va mo ho trong treo tieng cuo1 to1 am vang.

Mudi sau tudi toi khat thém cd mot ngum dan ong trong nha. Bt’mg mot cay dinh, khiéng mot cai
coi, hoac 101 hogc ngoai phm chay qua hang xom muon nho. Ngoai gia qua Ganh hang rong trén vai ngoai
triu oan khién lung ngoai da cong lai cnng thém. Béan dat, ban nha dudi qué 1én ¢ con hém nhn trong long
thi xa cho t6i1 tién viee hoc hanh, ngoai dau biét da vo tinh thay doi khuén mat ngudi dan 6ng trong nhirng
glac mo t6i. Nguoi dan 6 ong phia bén kia con hém ¢6 khudén mat cua Chaa Jésu trén thap gia. Sang day xe
banh bao di ban, trua vé nau com; chiéu nhdi bét chién banh tiéu, gio chao quay dé téi di ban tiép, nguoi
dan Ong la try c6t cua mot mai nha xiéu veo, co n;;u*m me mu |oa, ngucﬂ vo tAm than va hai dira con con
dang tudi di hoc. Nu cudi hiém hoi ctia ngudi dan éng lic t6i dua gitp nguoi vo tam than di lac vé dén ngd
khién toi rung rung, boi hoi:

- " Minh dirng di dau ma khong ¢o6 to1. D1 lac 1a nguoi ta bat d6 nghe minh.”

boi mat nguoi dan ba trong tich tac mat di vé lac than khi nghe giong noi ngot nhu co duong. Pém
ay t6i nam mo thﬂ}' minh la ngudi dan ba tam than di lac ltc ban trua.

*

Ngoai mat ltc t6i mang bau ba thang. Dira con t6i nrf‘:u duoc chao doi chic ciing ¢6 mai téc den bu
Xu, rau qual non xanh muot phu quanh mép tai cho dén tan cam nhu ba cua n6 — mot phlEI’l ban ma toi tim
thay noi glang duodng dai hoc. C6 diéu phién ban khong bé t6i dat ngdi 1én dui, triu mén vudt toc toi, hon
[én chop miii dep nhu mii CIEGpat cua to1 ma 6m siét to1 tur phia trudce, hon nhu dién dai lén moi, xuc xao,
v nan hai bau nguc cang tron roi lan tay xuang thap

-" Anh yéu em. Anh danh ca cudc doi dé yéu thuong cham séc cho em.”

Téi mu mam trong vong tay mé dam. Téi twong nhu minh dang nghe:’ Con gai cung ctia ba”. Téi
muon cuoi khue khich nhung khong thé. Dong mau am nong chay ra nhu tra tur trai tim budt dau.

“_Xin 16i. Anh khong biét em la con gai nguyen.”

Téi khéc. Trong mat 1é mo, khuén mit trong nhitng gidc mo thuo bé tho nhap nhoang voi phién ban
hién dai thot @.
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*“ Ngoai bénh nang. Vé ngay.”- Pién tin cua ngudi dan 6ng co khudn mat cua Chaa Jésu trén thap
gia.
. To1 dua phicn ban vé con hém nhé dé chi kip nhin ngoai trt hoi tan. Mo mat ra t6i ngo ngéac, hut
hang khong nhin thdy phién ban bén canh.

“-Cau ay di roi. i lae ¢6 6m doi quang ganh cua ba ngat di.”

T6i doc nhitng dong chit thin quen ma nghe cay dang tan day hon.“Xin 16i em vé tat ca. Toi khong
muon doi lira em thém ntra. Ba me da chon nguoi dinh hon cho t61. Em hay tu lo cho chinh minh.”

Tiéng khoc cta t6i t0i nghiép trong ngdi nha 14 téi tan nghe the luong qua.Vi ngoai thi it ma vi gidc
mo rach nat thi nhiéu. Ciing may la ngoai da ra di trude lac biét duoc khudén mit nguol dan ong ma toi
mong ude sudt thoi tho du. Sao khuén mat gidng nhau ma long da lai khac nhau?

*

Tuong trang, 4o trang, tran nha tring . Tmng kim khi va loang xoang nghe nhu vong tr cOi nao xa
lac. Trong mo mang cua con me, to1 nghe nhiing tleng tham thi xa la, roi rac: “Hai muoi tudi”. « Cai thai
lon qua”. Cat bo tir cung’. ** Vo sinh”.

Hai muoi bén tudi. T6i bat dau tir nhirng manh vun g6p nhat sau con biao s6 hai. Con bio s6 mot
quﬁng toi cat coi cho ngoai gia nua. Giot mau hinh trai tim ma sao ai nd doan danh. Ta6i khoc cudi ngay ngd
miéc song to gio ca, khong bict khong hay ngoai tim rudt, bam gan. Sao t6i n& doan danh...... Toi rot nudce
mat, cudi dién dai, bAm gan tim rudt thuong dira con chua tron ven hinh hai.

Giam dﬂc cong ty noi toi lam viéc co guong mat hao hao gidng nguoi dan 6ng co vo bi bénh tam
than. Nu cudi dac thiang, man nguyén cia giam doc luc guc dau trén nguc t6i khién téi hoang mang 1an 16n
gitra thue va mo.

- Anh khong hé yeu co ﬁ}r'. Anh khong n& ly di vi thuong con gai anh. Nhung co em roi, anh phai
ha quyét tam. Rang cho anh....”

T6i chor anh. Chd méi sang anh dén cong ty that som dé kip tée vay toi, dé sap xudng mit ban, di
vao tir phia sau. Cho anh ¢ phong tro moi chiéu, dé anh budng vdi ciy vot tennis lao vao tdi nham nhép,
ngon ngau.

Mot nam. Hai nam. Dira con trai co a}f de gl-::mcr anh nhu tac. Nu cuo1 hanh phuc cua gia dinh giam
doc trong album mung ngay sinh nhat quy tu -:huyen tay tu nhan vien phong nay dén nhan vién phong khac.
T6i chét lang trong long, khong phai vi anh mat giu cot, nu cudi bi hiém cia cac dong nghiép trong cong

ty.

Gio thi khong con khuon mat nguroi dan ong nao chap chon trong chiém bao t6i khi dém vé. Chi ¢6
nhiing kKhuon mat trang bach, den si, vang éch, do ke.... tron, dai.. ..rét that, rat ham ho, ngé‘lu nghién cha
xat khap than thé ndn na t6i. Chuyén ¢ tich ngan l¢ m{}t dém véi doan két khong co hau. Toi chot them co
duoc mot khudn mit dan 6ng trong nhitng giac mo hiém hoi vi dém con qué ngan. Khuon mat mot nguoi
dan ong khong duc vong vo x¢ tan huong than thé t6i, ma dju dang nang niu om lay trai tim t61, tam hon t6i
tir ltc tho bé dén khi truong thanh.To1 van khat thém duogc nhin tha}f khuon mat nguoi dan ong a}f, dau chi
la trong nhitng gifc mo .

NGUYEN THI TUYET MAI

Sinh nam 1966 tai Long An .

Gido vién Anh Vian.

Hdi vién Hoi Lién Hiép Van Hoc Nghé Thuit Tinh Long An.
Hién sinh séng tai Long An.
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truyén ngan

NANG CUOI NGAY

VUONG HOAI UYEN

Gitra mua he, chi Tuyen vé, nha vui han 1én. Me lui cui nau nhirng mén dn ngon ma chi Tuyen van thich
dé dai dia con di hoc xa ve. Lam choc qu:: chi: “ Nha minh dang hudng xai chi Tuyén”, chi coc vao dau
Lam: * Dén luot mi di hoc xa roi sé biét ”

Cau dau tién chi Tuyen héi khi vira vé dén nha: “ Hoa quynh nha minh dao nay con no khong 7.
Ba cuoi: “ Chua c6 hoa niao nd, chac né doi con Vé “. Chi Tuyén rat thich hoa quynh, loai hoa nay hay no
vao mua hé. Mua hoa quynh nao chi ciing thirc rat khuya, doi hoa tan roi méi ngt. Ba rat thich trong hoa
quynh, trong vuon hoa kha rong cua gia dinh, hoa quynh c::hlem da so. Bém nao co chau quynh no, ba me
hay pha tra udng thuang hoa. P6 1a khi nhitng chau quynh dau tién nd, vé sau hoa nd nhleu qua, ba cling chi
thirc dén khi hoa vira bung canh, me thi kéu moi lung, di ngu som. Con lai hai chi em Tuyen va Lam, khong
nd bo hoa khong ngudi thuong ngoan, danh thirc dén khuya — mac du co khi Lam ciing mat nham, mfit mo,
vira thudng hoa, vira ngap budn ngt.

Nghi cting la, loai hoa dep dén nao long, mui huong quy phai va quyén ri nhu vy, nhung chi no vé
khuya, 4m tham va lang I€ gitra khi con nf:,ucn dang say giac nhu mot 10i nguyén cia tao hoa. Sang ra khi
con ngudi mé mit thi hoa da héo rii mat rdi. Tao héa that bt cong!

Lam clng thich hoa quynh, nhung chéc khong nhi€t tinh bang bang chi Tu}fen Nhirng khi chi di
hoc xa nha, mot chau qu}rnh bong no cung mot dém dén bbn bong hoa. Bém do Lam ban hoc bai roi ngu
quén mat. Sang ra chay xuong vuon thay bon bong hoa quynh héo rt xuong, nhirng canh hoa trang khép
hing ho thuén thudén nhu mot ban tay bip mang caa mot tiéu thu khué cac, tu nhién Lam thay ngé ngang
tiéc nudi, va thiy nhu minh c6 13i.

Bac Tu noi nha co con gai khong nén trong hoa quynh, hudng chi trong ca vuon nhu ba Lam. Lam
hoi tai sao, bac lac dau khong noi. Thai do bi mat cua bac cang thoi thic tri to mo cua Lam. VE sau Lam gan
hoi mai ba mo1 no1 nguoi ta cho rang nha co con gai ma tmng hoa quynh thi con gai s€ é chﬂng Vi hoa
quynh chi nd mudén mang vé dém, nd trong tam t6i quanh hiu gitra lic muén loai dang ngt. Khoéng biét ba
me Lam c6 tin vao diéu d6 khéng, chi thay hang ngay ba van chim bon cho hoa, hoan toan khong hé ¢6 ¥
dinh pha bo no di.

Rdi chi Tuyen tot nﬂhlep ra tmcrng, thay vi 0 lai Sai Gon lam viéc nhu phan l6n ban be, chi vé Pa
nang lam viéc, chi néi ngoai Iy do mudn vé gan gia dinh, con mot 1y do ntra la vi muén vé lai vuon quynh
xua. Chi noi da chan cai khong khi xo bé bui bam cua Sai gon. O trong ay dé gi ¢6 dugc mot manh vuon
nhu manh vuon cua gia dinh. Ba me noi chi Tuyen quyet dinh nhu the la ding. Lam khong biét thé nao la
dung chi thay vui hon khi ¢6 chi Tuyén & nha, ma khong phal dai ¢o cho doi dip tét hay dip hé nia. Nhung
nim thang dé, Du dén véi gia dinh Lam khi Lam dang con hoc nim cudi ctia bac trung hoc. Du lam cling
cong ty voi chi Tuyén, cé khi hai ngur‘ri cung lam chung mot du an nén ho thuong xuyén gap nhau ¢ nha
Lam. Do la mot chang trai Ha ndi co giong noi ngot ngao mac du di cur vao Nam da lau, mat mili thu sinh,
mdi lan vao nha choi véi chi Tuyen hay cudi véi Lam bang mat. Lam van nghi don gian hai nguoi hay gap
nhau dén thé chac ho dang yéu nhau. Nhung Lam cling nghe phong thanh hinh nhu chi Tuyén dang co
nguoi yeu o Sai gon. Mot lan chi Tuyn:n di cong tac, Du dén choi nha, Lam néi: *“ Anh Du dén choi ma chi
Tuyén khong c6 nha. Anh khong biét chi Tuyén di cong tac sao?  Du cudi: *“ Anh biét chi Tuyén di cong
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tac chir, lam cung cong ty ma. Khong r.,n chi Tuyen anh dén choi véi Lam khcmg duoc sao? . Lan dau tién
Lam thay boi réi trude cai nhin tir d6i mat siu den ctia Du. Lam con thay anh mat ctia Du nhin minh ¢6 gi lﬂ
la, khong 1€... Co lan Lam hoi chi Tuyen " Chi vm anh Du la mot cap phai khong?” Chi Tuyen tra loi :
Mot capvoi Lam la thé nao?” . “ La yéu nhau ay ", Chi Tuycn coc vao dau Lam mot cai rd dau — chi van
thuong v 1én coc dau Lam nhu thé - : “ R& VG van, chi Ia dong nghiép théi. Nguoi yéu cua chi dang hoc cao
hoc & Sai gon. Tét ndy anh 4 ay s€ ve day ra mat ba me . Chi Tuyén 1a thé , rat kin dao nhung trong mot luc
nao dé bong tiét 16 bi mat vao lic bat ngd nhat

Nhing thang ngay Lam muoi tam ay, Du da dén véi ¢6 nhu mdt con 16¢, cudén Lam that xa ra khoi
khu vudn tudi nho, dua Lam dén véi tinh yeu bang d6i hia bay dam. Chi Tuyén ham doa ™ Du: ** Cau yCu
Lam that khong? N6 1a em géi cung cta té day. Cau ma lam n6 kho thi cau khéng song néi véi té dau”. Du
lam bo s¢ hii: ©“ Té long trong xin thé. Ai cha biét cau 1a mot tay kalatc coO hang!”

Nhirng dém hoa quynh no trong vuron, Du hay noi voi Lam vé nhurng du dinh cua minh. Nhung anh
nghi anh khong thé thuc hién duoc nhirng du dinh ay, vi cudc chién moi ngay mot khnc liét, Du noi anh co
thé b dung vién bét ky luc nao. Va dung nhu vay, may thang sau, Du nhan duoc glay goi nhap ngi, bubi
chleu cuoi cung hai ngum ngdi bén nhau trén chiée ghé da trong vuon quynh Lam thay 3 la Du buén. Anh

o1 * Anh khong tiée vi nhirng du dinh khong thanh, cting khong tiéc néu phai hy sinh neu anh c6 mot ly
ti.mng Nhung dang nay ...” Anh nhin vai bé 15 ciu néi. Tram ngdm mot chit r6i anh tiép: * Biét néi thé
nao vol Lam nh: Lam con nhn::- qua dé hiéu nhutng diéu tran trd cua anh. Anh di, Lam ctr & nha hoc cho that
2101, va nho wet thu cho anh. Thé la du r6i.” Hoi do Lam mo hd khong hiéu lam nhiing 101 up mo cua Du.
Sau khi Du di r6i Chi Tuyén néi: “ Du nd phan chién 4y ma. N6 1a mét dira c6 nhicu hoai bio ma chua thuc
hién dugc, chi hlEl.l né ma, né budn lam c‘ia}r Lam than con trai thoi chién dung la kho khan that ” . Réi Du
di, nhirng ngay vang Du, Lam hay tu hoi long minh khong biét minh c6 that su yeu Du khong, hay chi thay
thich khi c6 ngudi con trai chiu chudéng minh. Tuy nhién c6 diéu Lam van biét chac 1a ndi nhé van am i
chay trong hon Lam nhitng ngay mua lang thang qua cac nga duong, mot chat gi nhu tiéc nudi van lam hon
Lam chung héo. Nhirng birc thr ctia Du van ci bay vé tir nhitng don vi xa x6i, hay gitra nhirng chang duong
hanh quan nao do. Thinh thoang nghe tin chién trin phat di tir chiéc radio, hay tir nhiing trang bao, Lam lai
thay long chay bong vi lo lang Ba me thuong noi: ** Pung la tmng thoi chién dé con gai nhu nha minh lai
hoa hay, co con ngoail mat tran nhu bac Tu dung la nong ruot that . Khong biét ba ¢6 con an han vi chi sinh
co hai dira con gai nira khong. Nhiing dém ngdi vai chi Tuyén trong vudn chd hoa _quynh no, chi Tuyén
thun’ng hoi Lam: ** Du van thuong viét thu cho em da}r chu? Linh trang it thoi gian lam, néu ¢6 lic nao d6
ciu 4y cham hoi am, em ciing dirng ¢6 buon ”

MGi tudi Ion Ién clia ngudi con gai la co thém mét tinh toan nghi ngd. Cang 16n 1én Lam thay minh
cang di dan ting buoc xa Du. Lam ngoanh lai nhin Lam nhirng nam muoi tam nhu nhin mot nhan vat nao
do trong ticu thuyet Lam ciing ngac nhién vé nhitng doi thay cua chinh minh. Nhirng gio triét day suy fu
cua nhung nam dai hoc dua Lam vé€ vai nhl.mg bcn bo xa la. San truong Van khoa ménh méng nang vang,
mua nang Sai gon cling tap nap hdi ha nhu cudc song & day. Thanh phé chot nang,, chot mua nhu mot co gai
dep dong danh that thuong. Nhimg ngay mua nhin tang la me xanh mon run ray bén kia trm::mg dai hoc
Dugc khoa (*), Lam nghi méng ménh vé doi minh: nhitng ngay bé dai, nhitng ngay mai lon, va nhiing ngay
yeéu Du ... Va Du — nguoi con trai Ha noi dén voi Lam dau doi nhu dé bd tic thém nhirng gi ¢6 nghi vé Ha
noi, nhﬁ‘ncr am anh cta c6 vé mét kinh thanh cii bén kia — nhtrg am anh tao nén tur nhiing trang sach Tu luc
van doan ma Lam doc tur khi moi lon, voi nhirng goc phn Ha n01 mua thu do ruc la bang. Ngay di cu vao
nam, Du chi la mot cau be mudi tudi, nhung long ngudng vong vé Ha ndi bat Lam nghi anh da truong thanh
0 do, da mang tron ven ° chat Ha néi” trong huyét quan. Trong khi Ha néi d6i voi anh nhat nhoa nhu mot
birc hinh that ct. K}r (rc vé Ha ndi con git lai tmng anh kh{mg ngnal nhitng budi trua tron ngti ciing ban bé
tréo cay hai sdu ngoai duong, va an lac rang ciia 6ng Tau gla bén géc hd Hoan kiém.

Lon léen Lam nhan tha}r hinh nhu Du ¢6 nhiéu thiéu sét ma lic nho ¢ khong hé nhan th:ﬁy Chi
Tuyén thudng bao Lam hay doi hoi nhiéu va c6 vé 1y tuong. “ Cha ai hoan hao dau be o1, ¢ doi nhan vo6
thap toan, phai biét chap nhan cai twong doi thoéi. Lam lic nao ciing nhu snng trén may ay, cha thuc té ti
nao! 7. Pung la Lam hay doi hoi nhitng diéu tuyét doi, cach nhin ciia Lam vé nhan vat van hoc ciing khéac
hon. Hoi hoc pho thong Lam va bon con gai trong 16p déu thich Kim Trong vi cai * Phong tu tai mao tot voi

, Vao trong phong nha ra ngoai hao hoa ”, nhung bay gic' Lam lai thdy anh chang Kim Tr-:mg co cai gi do
khﬂng tich cuc. Khi blet Kicu da ban minh th1 chi con biét khéc 16c vat va, khi tinh, khi mé. Roi sau d6 chap
nhan lay Thuy Van, smln mot cudc scnng vo vi vO1 vo dep con khon, sach vo hoc hanh , r6i thanh dat vinh
hién. Mai dén mudi ldm nam sau méi di tim Kiéu. Tai sao khong tim som hon, khi ma cudc doi chua vui
dap nang dén murc phai liéu than? Cai gi cling c6 thé lam duge mot diéu gi d6, ngoai trir cai chét! Trong khi
d6 Tur Hai di bao dung va ctru vt cude doi Kiéu biét bao . Tir Hai méi ding la nguoi yéu ly twong va lang
man cua doi Kiéu.

nguyét san viét vdn madi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 31



Nhirng dém xa nha, thao thirc trong phong phong tro, nhin ra khung cira 0 mo rong, Lam nhu tha:;.I
rd d6i mat Du nhin c6 mé dam mot mua he nao da xa khi ¢o vira muoi tam. Mua he va nhting con gio nom
théi di tir dai duong, cat vang nang chay Nhirng con mua li dam dam phia chan troi, mua sé nhat nhoa tung
dau chén trén cat — dau an ciia mot mua hé. C6 mot bong dira nao do Du da danh cho Lam, mot bong dira
khong du che mwa. Hanh phuc chi ding lai 0 do mét vai giay ngan ngui r6i chap canh bay xa. Bai cat phang
nam im dén cudi chan troi, khong con mot diu vet

Nhirng thang ngay sau mua It khong vé nita, troi da sang thu. Mua thu goi Lam vé lai voi trlrcmg
VOl a0 trang xOn xao ngay dau tién dén lop. Du da di roi, cude doi linh chién dua anh troi noi khap moi
mién dat nuée. Nhirng nam dai sau d6 Lam chwa tirng gip Du mét lan. Cé mét dao vao cudi ndm, Du dén
Vin khoa Sai gon tim Lam ma khong gap. R6i Du lai phai di ngay. Sau d6 Lam chi nghe mét ngudi ban néi
lai. Cam giac ticc nudi mong manh khéng 16 rét. Tinh yéu da chim sau nhu nhimg nhanh rong xanh mat
mua nude I6m. Néu khong ¢é nhitng birc thu Du goi vé, chic Lam s& quén mat anh giita dong doi rong 1én
méng mong.

R4i nhitng nam thang sinh vién ay cing qua di . Lam that su budc vao cudc doi rong lon menh
mr.::ng ay dé lam mét ¢o gido. Nhirng nam thang ay chién cudc ngay cang khoc liét, dém dém dai bac vong
ve lam rung rinh cura kinh. Lam mat lién lac voi Du mot thot glan dai, lam ltc khong biét anh con séng hay
da chét. Lam theo dong cudn clia cude doi tap vao moét bén db binh yén: iay chéng sinh con. Nlmng ngay
gitra thang 4-1975, véi dong nguoi hoi ha tir Hug, Quang Tri, trr cac tinh mién trung chay vao, Sai gon nhu
mét noi an nau cudi cung dong dén nghet tho. Du den cong truong noi Lam day, doi Lam gitra dong nguoi
nhon nhao nhu dang song trong gio thir 25. Sau nhiéu nam khong gap, trong Du that khac, ve thu sinh ngay
xura khong con ntra, trong Du phong tran day dan hon, anh van con doc than. Nhung anh bay gio chi la mot
nguoi linh thit tran pho phac, mét nhoai, chan nan. Du thuyet phuc Lam cung di tan voi anh Anh noi1 chlen
ham mot ngudi anh ruét cua anh dang dau san & bén cang Sai gon, moi phuong tién da san sang, chi can
Lam manh dan ra di. Lam hoi: * Thé con con trai clia em, anh nghi em ¢6 thé bo con dé ra dl 7’ Du hoi ng{r
ngang, nhung roi anh lay lai vé binh than: ** Thi em cir mang con theo, anh s€ gitip em ”. Lam hoi dua: *
Con chong em nira, anh khong moi f:h-:::-ng em cung di sao ° 7'“ Mat Du thoang buén : * Pimg cham vao ndi
dau cua anh, do la th su that ma anh muon quén. Lam ld'u:.-n-ﬂr thay la d3 qua tan nhan voi anh sac-'?”

Hai nguot ngm tram ngam trong quan ca phe trudc f:nng trucrng Ngol truong bay gio da vang tanh.
Nhing ngay gitra thang 4-1975, hoc sinh dén 16p 10i rac, con s6 vang mat da hon ntra 16p. Céc thay cé gido
cling khcrng con tinh than dau dé giang day. Lam nghe ho ban nhau tim phuong tién di tan sang My. Lam va
chdng ¢6 van binh than & lai, ca hai déu mudn doi nhitng ngudi than tir phia bén kia tré vé sau hai mwoi mot
nim cach biét. Piéu Lam quan tdm nhat hay gio la chay dun chay dao di tim mua stra dy trir cho con. Y
tuong ra di voi Du lam Lam rung minh. Chic Lam chua co du diing cam va lang man dé c6 mot quj,ret dinh
tao bao nhu vay. R6i Du di, Lam vAn nhé 4anh mat budn tham tham cua anh khi chia tay. Anh nm mot cau
cudi ciing: ““ Anh xin 15i, anh khéng trach gi em ca. Chiic em hanh phuc Khong hiéu sao luc nay Lam chot
thay long nhoi dau. Nhung 1y tri nhu mét ban tay vo hinh da kip giwr ¢6 lai. Lam quay v¢, nghe tiéng 14 kho
ven duong xao xac duédi chan trong budi chiéu tit nang, va biét minh dang nhich dan tirng bude xa Du vinh

1'l."lﬁl‘l 5
*

Chi thirc day ltc sau gio sang. Theo thoéi quen thuong mo dau mot ngay mdi bang nhac mé ngudn
cta chiéc dién thoai di dong. Khi day nﬂp dién thoai chi chot nho minh dang o trén dat My, que nha bay gio
Xa ngut ngan, va chiéc dién thoai da & rat xa ngoai viing phu séng. Chi di xuong tanﬂ trét, mo ma so alarm
(*) roi mo cura buoc ra vuon. Ban mai yén tinh la thuong, khu viron co xanh muot dugc cat tia can than con
duom nhirng giot suong dém. May chu tho hoang con dang gam co dua cap mat hién lanh nhin Lam, khong
hé c6 chit so hai. O day con ngu'm va thién nhién hoa hop la thuong. Moi khi Lam ra vuon, timg ha}' chim
— phan 16n 1a chim sdo den - sa xubng trén co, quan quit bén chan, doi Lam vai com cho an. Chac muéng
tha ciing biét day 1a chon binh yén, va con ngudi la bau ban, 13 than thmn

Moi sinh hoat cia ngudi My thudng dicn ra kha muén nén gio nay ngoai dudng van con vang ngat.
Tmng khi & bén nha gio nay I'lg{]ﬂ] dl.rcrng da tap nap xe co. Pang la mua he nhung vao sang som khong khi
van se lanh . Nhung khoang muoi gio tro di thi nang bat dau gay gat cho dén khi dém xudng. Tam gid tm
madt troi van con ruc rd, hoang hon dién ra vao lic chm 210 dém. Khi chua dén My chi ctr ngcr day la mién
6n d6i chac mua hé cing mat me chir khong nong nue nhu bén nha. Nhung khi dat chan xudng phi truong
Los, chi ngac nhién thay mét luong khéng khi nong kinh di pha vao mat, nhu dang & trong mét cai 16 banh
mi. Mic du Kim — con gai chi - di néi trude: * Bén nay dang rat nong, me dirng mang theo 4o lanh lam gi
cho nang.” Nhung qua that cai nong ¢ day da khac xa vo1 tuong tuong cua chi.

Chi da}' va ly di theo chi Tram — mot nguot Viét nam ma Lam moi lam quen khi ca hai cung qua
canh & phi trudng Taipei ( Dai bic ). Chi Tram tréng giong ngudi Trung qudc, khi lam quen, Lam hoi chi
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bfing tiéng Anh, va ngac nhién khi thdy Tram tra 10i bang tiéng Viét: “ Minh 1a ngudai Viét day ma .” Lam
budn cudi khi nhé lai lac xuﬁng phi truong Taipel, chi da hoi duong mot thanh nién ( trong giong hét nguoi
Viét), anh ta lai tra loi bang ticng Anh. Thi ra anh ta la nguoi Pai Loan. Co 1€ nguot Viet va nguot Hoa la
hai dan toc ¢6 ngoai hinh giéng nhau nhat trong cac dan tdc Chau A. C6 khi khong thé phan biét duoc.

Chl Tram da lam xong thu tuc hai quan, dang dirng dgi chi. Phi treong Los rong ménh mong, nhung
nghe dau van con nho hon phi truong Denver nhiéu — noi chi s& dén nha con gai. Chi theo chi Tram dén
quay nhan hanh ly . Chi Tram noi: © Lan dau tién dén My¥ minh cling quynh quang khong biét nhan hanh ly
O quay nao, nhiéu ‘bagage claime (*) qua. May sao minh gap mot nhan vien nguoi Viét, minh mung quynh.
Nhirng ltc nhu thé gap déng bao that khong gi hon. Béc dy tan tinh huéng din cho minh dén ding noi nhén
hanh 1y.” Giira mot dat nude xa la, glua nhu‘ng con nguoi xa la, duge gap mot dong huong nhu giap mot
ngudi than. N6 len vao hon ta cam giac am ap va gan gui.

Chia tay voi chi Tram, dira chau goi Lam hang di rudt dén chi vé nha né. Chi s& o lai day tham thi
Cali mét thot gian ngan trude khi bay qua Denver dé vé nha con gai. Dira chau vura lai xe vira noi chuyén:
He nam nay Cali nong lam di Lam oi. D3 ¢6 nguol chét vi nong roi — nhat la nhu*nnr nguoi gia. Co hom
nhiét do ban ngay lén dén 42 d6 C. Di di du lich M§ vao mua nay la bj thiét thoi réi.”

Bira an t6i dién ra vao ltc chin gio dém, mam com co nhiéu thit ga va chim cut quay vang. Thirc an
hoan toan khong phu hap vai thoi quen. thich an ca va rau cua chi. An xong dra chau trai don dep rira ray
chén bat soong ndi, con dira chau dau dan chi ra vuon ny:u hong mat. VL[‘D‘H ¢6 nhicu hoa h:::-n;:, du mau séac
va mot so cay an qua nhu cay trai 0 Viét nam. Luc ngoi trén xe vé nha chi da di qua rat nhiéu nha co trcmg
hoa trude san, nhiéu nhat 1 hoa hc}ng, nd rat to, gan bﬂng cai to. Chi chua bao gio tha},f hoa hnng nd to dén
thé. Nhung o day diéu d6 la binh thuong. Nho lai vuon quynh cua minh ¢ Viét nam, Lam hoi chau sao
khong trong hoa quynh. Han — dira chau dau tra 16i: * Hoa quynh no khuya thé, cudc sang o day lai tat bat,
thoi gian dau ma thuong hoa nhu ¢ Viét nam, di 01.” Lam hoi Han: * Sao Han khong phu rira chén bat voi
Pién? . Han cuoi: * Di hoi bi lac hau roi day. ('J dat M§ nay dan 6ng cang dang dén 70% viéc nha. Pan ba
di lam vé nghi ngm la chinh. Khong phai ct quan quat nhu dan ba bén nude minh dau di o1 ! Boi thé co dao
bon chau dinh vé Viét nam dau tu lam an, 6ng 4y tng hd quyet dinh 4y hét minh. Di biét sao khong? Ong
noi khnng gi suong bang lam dan 6ng ¢ Viet nam, di lam vé la nhau voi bﬂn be, moi vigéc nha dan ba phai
lam tat ”. Lam phi cuoi: “ Nghe thé I—Ian so qua khong vé nira ?”. Han néi: “ Khong han thé. Sau d6 bon
chau dm y dinh. Cai chinh la chuyén hoc hanh cua bon nho. Vé Viét Nam ching s& 1am sao hoa nhép voi
cudc song bén ay vai von tiéng Viét bap be nhu di thay day

Han noi dung, Lam da thay bon tre noi voi me bang kiéu néi nira Viét nua My: *“ Mom, heip me rua

” Pién thi bao con: “ You an di, roi you don ban help me, ok ?”. Lam bao Pién: “ Chéu ctr noi nira Viét

niura My nhu vy ching trach gi bon tré goi gbi dau 1a rira toc”. Pién cudi hi hi: “ Quen cai miéng roi di oi!”.
Nhirng ngay ¢ Cali, sau gio lam viéc, dita chau lai ché Lam di tham tha nhiéu noi. Chi héo hirc dén

khu Little Sai gon trude tién. Mot duong phd chay dai véi nhitng bang hiéu bang tiéng Viét,, mot siéu thi
mang tén Bén Thanh super market, mot khu thuong xa cua nguoi Viét va cac mon an Viét nam thi hau nhu
khong thiéu mot thir gi. Chung quanh Lam toan la nguoi Viét. Thinh thoang thay mdt vai nguai My, nhung
phan lon ho di voi vo Viet. Lam c¢o cam g:ac: nhu minh dang ¢ gitra qué nha. Trude khi di My co6 at do noi
voi Lam rang dén khu Little Saigon s€ de gap nguoi quen. Lam chot nght khong biét bay gio Du dang ¢ dau
trén d4t My nay? Da hon ba muoi nam roi tir ngay Du ra di. Trai dat tron, biét ddu Lam s& gap lai Du khi hai
mai dau da bac. Cudc doi qua rat nhanh, thodng cai dd dén tudi gia. Mot lan di du lich Sa pa, Lam nhé ¢6
lan chi da doc & dau dé vé mot phién cho clia nguoi dén toc Tay bac. Phién chg ¢ tén 1a Khau Vai — mét
phlan cho dac biét khc}ng budn ban gi, ma chi rie cho nhung nguoi tinh cli gap lai nhau mét cach danh chinh
ngcm thuan. Pén ngay do nguoi Vg va nguoi ch{mg van ¢6 thé di gap lai ngudi tinh ctli cua minh dé tam su
noi mem nhung nho. Luc xe sap vao thi xd Sa pa, nguoi huong dan vién du lich ciing da ké cho ca doan
nghe vé phién chg lang man nay, ai ciing 6 lén ngac nhién, tha vi. Co nguoi con bao gia nhu nguot Kinh
minh cting t6 chure dugc mot phién chg dac bi¢t nhu vay thi tha vi lam nhi? Biét dugc chuyén tinh cua Lam,
cO ban than ngm bén canh tréu Lam: *“ Ai cht Lam thi mong c¢6 cai phién cho Khau Vai ay lam da}f Lam
nght gia nhu minh la nguoi dan toe Tay bac thi hay qua, ho c6 nhiing phong tuc tap quan that lang man, that
hon nhién, phéng khoang, va tén trong tu do ca nhan gan nhu tuy¢t doi. Gia nhu trén dat MY¥ ciing c6 mot
phién cho Khau Vai dé Lam dugce gap Du. It nhat cing la dé biét Du da song nhu thé nao trong ba muoi
nam qua — mot thoi gian dai biét vo am tin. Lam kiém nghiém lai long minh va nhan t]‘lﬂ}' 10 rang minh chi
mong gap lai Du nhu gap mot nguoi ban, mot nguoi quen cii . Cling co nhitng nguo1 ban rat 1au khon g gap,
nhung chira ¢6 ai nhu Du — dén hon ba muoi nam. Nhitng ngay & Denver, nhin doc mot to bao cua nguoi
Viét trén dat MY co6 muc nhan tim nguoi quen, Lam chot nay y dinh tim Du qua cach nﬂy Tin nhan duoc
dang trén bao mot tuan van khéng co hoi am. Lam nghi ¢ hai kha nang: mot la Du khong phai la doc gia
clia to bao nay, hai 1a co thé anh khong con trén doi nay nira. Mot dém, Lam chuan bi di ngu thi co tiéng
chudng di¢én thoai reo, Lam cam may va nghe mot giong nir rat la: “ Thura, ¢6 phai ¢6 la ¢6 Thuc Lam 7.
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Lam ngac nhién va hoi hop: Vﬁng, t6i 1a Thuc Lam. Xin 16i ¢6 1a ai?”. Giong nit con rat tré, pha lan giira
hai cach phat Am Bac va Nam: “ Chéu la con ctia ba Du. Chau tinh c& doc thay dong nhan tin cia co trén
bao, chau phon cho co ngay, nhu'ng hom do ¢6 khéng c6 nha. Hom nay chau goi hot khuya cho chic. Xin
16i d3 lam mat giac ngu ctia 6. Gmng noi d¢ dat va rao don. Lam néi: * Khong sao, ¢6 chua ngu. Ba Du
cua chau co thL khong?”. M6t gidy im lang o dau bén kia r6i giong nodi tram han xudng nhu c6 gang nhén
chim cam xuc:  Ba chau mat rdi, mat trude khi ¢6 nhan tin ba ngay. Nau co nhan som hon mot ti thi co 1€

" Cau noi bi dut quang nura chung, ¢o ve nhu ¢6 gai dang khoc. Lam bDl hoi xuc dong, ban tay cam dién
thnal bcmg run lén, mac du diéu do da nam trong tién doan, nhung chi van bj scn: Nam nay Du moi ngoai
sau muoi. Lam c6 tran tinh noi tlEp “ C6 xin chia budn cung chau va gia dinh. Néu c6 thé cho ¢6 duoc dén
nha dé thap cho ba chéu nén huong.”

MGét tuan sau, Becky dem xe dén dwa Lam vé thaim nha. Thém mot diéu ngac nhién df::}i voi Lam la
con gai cua Du lai trung t€n voi chi: Becky Lam Nguyén. Khong biét Becky co hiéu diéu té nhj 4 ay khong,
nhung Lam thi hiéu rd. Lam ngai cileu ay c6 thé lam vo Du khéng vui, nhung rat may 1a vo Du vang nha.
Sau hai gio chay xe trén duong cao toc, Lam cé vé mét, nhung Becky thi van binh thuong. Ngoi nha hai
tang nam trén mdt manh vuon rong da}r co xanh nhu phzm lon nha 0 My, vuon tmng nhiéu loai cay nhung
khong thay cay nao co qua. Becky noi xir na}' lanh nén khong tmng duogc cay an qua nhu Cali. Lam tram
ngam trude di anh Du trong khi Becky té nhi lang ra ngoai hanh lang. Ké tir ngay cudi thang 4- 1975, hai
nguoi da trai qua mot thoi gian dai cach biét. Lam nham lai va chot nhan ra ho quen biét nhau dén gan bon
muoi ndm, nhung s6 ngay gan nhau thi qua it. Cudc doi Du [a mot chudi dai phiéu bat va tiép dén 1a nhiing
nam thang tha huong trén dat My, va bay gio chi con mét birc di anh voi nhitng lan khoi huwong. Duoc biét
Du khong dau om gi, chi mat dot ngot trong mot tai nan xe hoi. Lam tiéc 1a minh khong nhan tin cho Du
sém hon, néu thé c6 thé chi da duwoc gap lai Du mot 1an cudi doi. Lam néi thim trude di anh Du: “ Em xin
161 vi dd qua chdm chan. C6 1& ching minh khéng ¢6 duyén gip lai nhau.”

Becky dua Lam di dao trong khu vuron ¢é non xanh muot. Nhitng dan chim sao den dan di bay xudng
dau bén chan nguoi. Becky cho biét co dang hoc dugc, em trai dang hoc 1op muoi hai, me thi van con di
lam cho mét ngan hang cach nha mot gio lai xe. Lam nghi 1a Du da ¢6 mot cude song hanh phuic trong
nhitng nam thang trén dat My. Cnn ly do Iaj,'r tén Lam dat cho con gai co 1€ mubn gitr lai mot chut ky niém
chang? Hay do mét su tinh c¢& ngau nhién nao do? Becky noi rang me co khong biét nhitng dong nhan tin
cua Lam. Becky ctling khong cho me biét rang c6 mot ngudi ban gai cua ba nhan tim khi ba da qua doi. Co
I€ ¢6 bé nay cting kha nhay bén khi nhan dinh mbi quan h¢ nayﬂr hay chi mudn thay mat ba dé gap lar mot
nj,trm quen cii, ma biét dau khi con sn::mg ba di tha thiét mudn gap. Becky cho biét mot ngay nao do co sé
tré vé Viét nam, noi ma tir khi sinh ra, c6 chua bao gid dén, vi tat ca ba con ndi ngoai hién dang song trén
dat M§. Lam ngédm ngli nhin vao btrc anh gia dinh Du, thay rd trén Khuon mat con trai Du la nhitng nét cua
Du thoi trai tré - nhitng nét rat ddc trung ciia mot ngudi con trai dat Bac van con trong ky irc Lam mot mua
he nao da xa khi Lam vira muoi tam. Becky dua Lam tro Ve, nhirng giot nang cuol ngay loang 16 dudi chan,
dan sao den hoi ha bay ve phia chan troi.

(*) Truéc 1975, dai hoc Dwec déi dién dai hoc Vin khoa Sai gon.
(*) Alarm : Thiét bi bdo déng.
(*) Bagage claim : Qudy nhdn hanh Iy .

VUONG HOAI UYEN

Vuong Hoai Uyén tén that 14 Trin thi Minh.

Sinh tai Quang Ngii.

Cyru HS Nir trung hoc Quing Ngii va Tran Quoc Tuan Quing Ngii.

T6t ngiép Cir nhan vin chwong va Pai hoc S Pham Viét Han.

Day Vin ta_‘i Trudng Nir Trung hoc Pa Ning (trirde 1975) va THPT Phan Chéu
Trinh Pa Nang (sau 1975).

Hién dang song tai Tp Ho Chi Minh .
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truyén ngan

CON GAINGUOI XUA

HA NGUYEN TUONG

Ong tr6 mat sirng so nhin va thét 1én khi cap nam nir dang bude bude vao phong lam viée ciia minh:

- O! Tra Mi phai khong?

Co gai van mim cudi, mot nu cudi tuoi tan no trén khuén mat tron trinh, Mai toc cat n gﬁn tua nhe trén bo
vai lam cho khuoén mat cang thuy mi, doan trang hon. Do la Tra Mi ngay xua cua 6ng. Khong phai. Pay la
ngudi dai dién cua Tong cong ti ma 6ng dang cho gip

Cach day ba ngay, mot cu dicn thoai tir Térng cong ty tir TP H6 Chi Minh goi cho éng. Giong c6 trudng
phong tong hop soi n6i khac véi cai giong tur ton, nghlem the thuong ngay:

- Chao bac! Ba ngay ntra, chi trg ly T:}n giam déc va anh Pho tcng giam ddce kinh doanh co viéc lén trén
d6, bac chuan bi dén nghc Khi nao dén, hc: s€ goi dién cho bac.

Va hom nay 6ng ngm cho dai dién ctia tong cong ti.

Ong nghi huru da bon nam. Nam dau tién that buén. Vén quen chéan ngay hai budi dén truong, bay gio lai
ngoi khong.. Nhirng cong viée ¢o tén va khong tén cua nghé nghiép da 16i cudn ong, lién tuc suot ngay, suot
thang, ké ca nhirng ngay gm la nghi he. Mét ma vui. Vay ma, bay gio nghi huu, rat ro1 ranh sao lai rat budn.

Trong nhitng ngay nhu thé thi m6t ngudi ban cii cua ong ¢ thanh phﬂ di¢n ra kéu ong vao gﬂp Va sau lan
gap go do la mot loat u:}ng viée lam thay d6i cude séng budn té clia Gng. Mot siéu thi Sach va van héa pham
duoc ra doi tai ph6 nti ma ong la giam doc. Day la mot cong ti con cua mot doanh nghiép tu nhan lon ¢
thanh phﬂr Biét bao gian kho, kho khan budi dau: lo dia diém, lo vén, lo xay dung roi 14 tuyén dung va diéu
hanh doi ngti nhan vién kinh doanh cua minh. Mot nam sau moi viéc déu hoan thanh, cong ti khai truong va
hoat dong da tron hai nam. Dén bay gio nhd lai 6ng van con co cam giac nhu minh dang nam mo. Lan do,
Quang-tén nguoi ban hoc thoi Van khoa la dnng nghicp vo1 nhau o phD nui truoc 1975- da dan 6ng dén
tong cong ti siéu thi Pham Tran. Tiép va cung 6ng thao ludn, quyét dinh cuc:-l cung moi cong viée la nguoi
dan 6ng trung nién dﬂng di cling véi co gai bay gio. Pho tong giam doc Tran Thanh Ha da thay mat cong ti
quyét dinh moi viéc voi 6ng. Mot cong ti chi nhanh cua Pham Tran sé dugc thanh lip & thanh phd
Pleiku.Hai phuong an duoc thao luan: Mot Ia t{:mg cong ti s lo tat ca, ong sé 1a nguoi dai dién tong cong ti
phu trach o da}r, Hai la méi bén cting lién két. Ong da chon phuong 4n sau.Khéng thé chap nhan kiéu cho
nguoi ta don c6. Moi cong viée khoi dau dién ra kha suong sc. Phia ong s€ lo toan bo phan co s& vt chat:
dia diém, nha cua, con nguoi ...Phia cong ti m¢ s€ lo khau cung cﬂp sach,thiét bi, hang hoa cho 6ng. Suy
nghi, dan do r6i 6ng dit khnat dﬂng ¥ va trd lai phd nai dé chuan bi. May man thay ong co6 mot 16 dat
khnang mdt hecta & khu vuc Cau Sat, ngay trude mua lai véi mot gla rat ré cia mot ngudi muon ban thao dé
vé qué o Binh Dinh. Nay bénh vién Tinh duoc xay dun;,, duong moi rong rai khang trang, khu cong nghiép
mdi ciing & gan do. Vi vay, 16 dat tro nén dang gia rnm tac dat 14 mot tac vang. Ong dem gsay to dat dén
ngén hang vay tién la co diéu kién dé xay dung. May man lai dén khi 6ng mua duoc lD dat mat tién o dudng
Phan Dinh Phung gan nha ma gia ca co thé chap nhan duoc. Thé 1a sau mét nam chay vay, lo lan xay
dung, cong ti da hinh thanh. Tﬂng cong ti thi kinh doanh du mat hang, nhung ong chi chon hat loat: sach va
van hoa pham. Nho méi quan h¢ nghé nghiép day hoc trude day nén khach hang cta nng cling kha déng, da
56 1a thanh nién hoc sinh dén mua sach g giao khoa, sach tham khao, mua qua tang nguoi than trong cac dip [
lugt. Nhirng nguoi thich ca phé thi ¢o thé 1én tang ba de vira nham nhi li ca pha vira nghe nhac Trinh hoac
nhitng khuc ca tién chién quyén ri. O day, ong da co gang tao mm khong khi am cung, thanh lich nhu quan
café Van duong Phan Thanh Gian ma 6ng thuong ghé dém mdi toi trude 1975. Ay thé ma quay ban ban ca
phé ltc nao ciing déng khach. Khong chi la dam thanh nién ma ca 16p trung trung lam & cac co quan, nhiéu
nhat la cac thay co ngénh gido duc. Ho dén siéu thi mot phan vi ca phé ngon, nhung mét phan ciing chinh la
Vi Ong.

Hai nam qua, hoat d6ng cua siéu thi dién ra tréi chay, két qua 1am hai long cho ca hai bén: céng ti va tong
cong ti. Cong viéc ban ron khién ong khong con thoi gian nhan ha dé than the nhu lic méi nghi huu. Chi 6

nguyét san viét vdn madi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 35



mét diéu dic biét 1a trong méiy niam quan h¢ lam an, 6ng van chua truc dién voi tﬂng giam déc cong ti, ngay
ca tén tum ctiing 1o mo. Ong chi biét van tat vai dﬂng* do la mot phu nu Viet kiéu tén Linda Tran. Nlm cong
viéc O tnng cong ti o thanh ph::: déu do hai pho tong glam doc va mot tro ly t{mg glam doc giai quyet Ttr khi
bat dau hop dong cong viéc dén nay éng chi tiép xtc véi phd tong giam phu trach kinh doanh dbc Tran
Thanh Ha la ngudi dan ong di cung voi nguoi phu nir hom nay.

- Chao bac! Chau la Quynh Ha va day la anh ruot chau, anh Thanh Ha, nguoi ma chac bac khong quén
duoc

- Tén };m 16i. ‘Nhin co, toi lai nham twong dén hinh anh mét nguol con gai quen ngay trudce. Co ta cling
gidng va rat giéng vai co.

C6 gai van mim cuoi, thong tha cing ngdi xudng chiée ghé d6i dién véi dng.

- Chéu c¢6 biét nguoi do.

- O sao c6 lai biét. A ma hém nay chung ta gap nhau vi cong viéc va chau-a, co- la dai dién cho tﬁng cong
ti ma”

Thanh Ha cudi nhe va noi:

- Vang goi la cong tac cling dugc ma khong phai cong tac ciing chang sai. Hom nay hai anh em chau két
hop viec cong t1 voi viée rieng dé di Pleiku mot chuyen

Ba ngay & phd nui, ca hai anh em chi danh mét budi dé xem xét hé so 55 sach ké toan ctia co quan, quan
sat cung cach hoat dong cua cong ti, thoi gian con lai la dé di tham weng cac danh lam thang canh cta
GiaLai, 1én dén cura khau bién gioi Viet-Lao o Kontum. Ngoai nhung lan gap g budi trua tai cac nha hang
o Pleiku, cac bum chiéu, hai vi khach da duoc vo chﬂng 6ng moi an com toi tai nha ong bang nhung mon an
dic biét cia Hué . Nhiing lan nhur vy, ca hai anh em déu dén sém, Quynh Ha thi Xan tay 4o vao bép gitp ba
Long lam cac mon an. Diéu dang ngac nhién la Quynh Ha lam cac mon an Hué khong thua gi ba . Chi can
doc thuc don, xem vat thuc d3 duoc ba Long mua san la Ha dé dang nhap vai dau bép rat tai tinh. Ong la
nguol rat kén trong viéc an urfing ma van khong ché mét chut nao duoc.

Cong viec va cac cudc vui dén dap nhung khong lam 6ng thoéi bire rirt trong long. Quai la, tai sao Quynh
Ha lai giéng Tra Mi dén nhu thé? . Néu khong phai vi nhimg biéu hién cia tudi tac trén khuén mit, khong
vi tén tudi, nhan than cua Ha hién nay thi 6ng tin chac Quynh Ha chinh la Tra Mi cua 6ng ngay trude dang
ngdi trude mit minh. Khong chiu nm su im lang mai, ong phai Ién tiéng. Thé la t6i ngay tht ba, sau khi
com nudc xong, mol nguoi dang nﬂm unng nudc tra thi ong chot hoi:

- Nay chau Ha, hom trude chau c6 ndi 1a ¢6 biét ngudi con gai ma bac nham véi chau. Vay nguoi do 14 ai,
o dau?

Cau hoi dcm dap, cur chi cua ong Long ¢o ve non nong. Khong khi chot tram lai. Ba Long thi chic 13 khong
vui vi chﬂng dang nhar.: dén mot nguoi phu nir khac cua chong khong phai 1a minh. Ba muoi lam nam lay
nhau, ba biét rat rd vé cudc doi cuia ong, ké ca chuyén nhirng cudc tinh cua ong voi nhirng nguoi con gai
ngay trude. Ong khong dau ba mot chuyé¢n nao du la song phuong hay don phuong. Ba cung biét chuyén
tinh yéu cua 6ng voi Tra Mi. Ba khong hé ghen vi nghi rang trude khi ¢é gia dinh, ai cling c6 mot thoi nhu
vay. Mién sao gio nay ong la chdng cua minh. Va qua thue, qua 35 nam la vo chc}ng ong ludn to ra thuy
chung voi ba, du trong thurc té, khﬂng thiéu céc ¢o gat chura chong hodc da ¢ chong dem lﬂng say mé ﬂng
Nhu'ng lan na}' khi nghe f:hc:mg dat cau hoi nhu vay vm Quynh Ha, ba ngd ngang. Hoa ra co chuyén mai ong
van khong thé nao quen duge. Vi vay ba lEll cang mudn biét rd hon.

Thanh Ha va Quynh Ha nhin nhau va cubi cung Quynh Ha tra loi. Giong cua nang khong con hon nhién va
khuén mat mat di vé tuoi tan nhu lic méi gap ong:

- Do la Tra Mi, c6 bé Thugng Tir trude 1975 phai khong bac?

Ong Long dirng diy chom vé phia trude roi lai dm nguc va tha ngudi xudng ghé. Ba Long nhe nhang dua
canh tay phai d& nhe ong.

- Thé bay gid ¢6 ay o dau, lam gi, co con khoe khong chau?

Ong hoi don dap, khuén mat thiéu nao, dang dap ctia mot ké dang an han vé mét viéc 1am khéng tot cua
minh.

Bay gio thi dén luot Thanh Ha tra 1o thay em:

- Thura bac, bac cr an tam dirng budn phién. Ba ta tén 1a Tra Mi van con sﬁng o My, gia dinh con cai hanh
phuc, cuge song kinh té day du. Tuy nhién, cling nhur bac, ba van con mot chit ray rit vé mét nguoi dan ong
trong cudc doi cua minh. Me chau la ban rat than cua ba nén moi biét rd cau chuyén. Lan nay Ién Pleiku,
ching chau dugc ba a a}f nho am thﬂm tim hiéu ve ngum dan ong do. Nghe dau, ngay truoc ung ay co thot lén

Pleiku 1am viée, bay git khong biét di dau? May ngay qua chiing chau tin -::hac: minh dé c6 chiut manh méi.
Sang mai chau s& kiém chimg lai mot lan cum roi chiéu mai s€ tr¢ lai thanh ph{}

Ong Long ding day budc ra ngoai nhu muén tim chat khong khi cho thoang rdi lai than tho, 1am nham:
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- O Pleiku nay lai c6 mot nguoi dan 6ng nao khac cua ba ngoai ta u?

DPeém do ong Long tran troc khong ngu duoc. Cudn phim qua khur gﬁn 40 nam lai hién Ién d:‘ay du trude mat
ong.

Ong quen ba Tra Mi khi ong dang hoc nam Du bi Dai hoc Van khoa va ba dang la mot hoc sinh lop d¢ ti
truong Dong Khanh Hué. Ngay hai budi ciing qua chuyén do Thira Phu khién lm dan gan lai v&i nhau, dic
bi¢t, nam do Long dang ¢ tro tai nha mot nguoi ba con ¢ thugng thanh Thuong Tir. Luc dau chi 12 nhung
lan nhu vo tinh gap nhau, cung di mot con dlrfmg, qua mot chuyén do. Roi dén mot budi chiéu di hoc V&,
trén con duong dat nho doc bo song tur bén do xuong cua Thuong Tir, Tra Mi da dé yén khong rut tay vé khi
anh nam ban tay c6 bé. Thé 1a ca hai da dén v6i nhau. Hang cay dura doc bo song vung nhig tau la trong
g10 chiéu tir bo sOng théi 1én nhu mudn dau diéu chung da biét. Du ¢ xe dap nhung ngay nao anh cting cho
trude ngd x6m dé cung di, va khi chia tay nhau truce {:{:mg truong Dong Khanh thi anh con 16i bo 1én giang
duong Van khoa ¢ dau du::mg Phan Dinh Phiing gan cau Ga

Nhirng nam sau khi Tra Mi da Ién hoc Trung hoc d¢ nhi cép, bang tén co ’[h:-.?q,,r d6i tr mau xanh, mau hnng
va cudi cling la mau tim méng mo thi thi tinh yéu ctia hai ngudi van nhu to gidy trang. An tuong sau ling
nhat c6 1€ 1a nhirng nu hén ngot ngao ¢ gio rung théng d6i Thién An, lang Tu Pirc chirng kién.

Cho dén mua hé nam 1972 da lam thay d6i tat ca. Do anh huong ctia cude chién 6 Quang Tri, nhiéu nguoi
& Hué cling da chuin bi tu thE: vao Nam dé lanh nan, trnng do co gia dinh Tra Mi. Luc bay gio thi nang cling
vira thi xong T tai, hai em ké tlap thi dang hoc d¢ nhat cap. Vi vay gia dinh nang quyét dinh cho moi nguoi
vao Sai Gon vai thang vura nhu nghi he, vira do lo chuyén danh nhau. Hon ntra, trong ay dang co nha cua
anh ré clia nang la sT quan thiéu ta 1am viéc & Bo Tung tham muu.

Mot dém cudi thang sau, nhu tlu.mng ¢ Long dr.:n nha Tra Mi thi chi c6 mot minh nang ¢ nha. Hoi ra thi
mdi biét ca nha da vao ba Néng sang nay, chi Hang cua nang thi dang vé lang nho ba o 1én coi nha trong
thoi gian gia dinh di vang. Tra Mi rung rung nuoc mat vi phai xa nhau chua biét tinh hinh thé nao. Con
Long thi dang chuan bj thi t6t nghiép Dai hoc su pham vao gitra thang bay. Gia dinh anh chua c6 y kién gi
ve viéc di tan. Chinh vi vay lam cho Tra Mi cang thém nirc no. Nhimng giot nudc mat d6 da lam cho Long
cam dong va tim cach an ui nang. Luc dau la nhiing nu hon say diam cua hai than thé 6m chat Ia}f nhau, ban
tay Long nh¢ nhe vunt ve méi tat Gp gon trén bo vai Tra M. Roi sau d6, nhu mét luc vé hinh thic giuc, ban
tay Long xoa dan xudng bd vai, ra trude nguc nang va roi chu du khap than thé nang. Long dong cac cira roi
diu Tra Mi vao trong giuong cua nang ma nang cting khong co thai do phan doi. T6i d6 Long & lai véi nang,
Ca hai than thé thu*c: s dén véi nhau nung nan, say dam. Ca hai khong con nhé dén chuyén phai di dau
ngay mai nhu thé nao. Hai ngudi dd gan giii véi nhau tron mot dém va mot nga}' that dep cho dén t6i hom
sau chi cua Tra M1 va ba o lén. Hom sau nitra, hai chi em di vao Da Nang voi gia dinh.

Thang sau, Long thi tot nghiép xong thi tinh hinh chién su & Hué d3 6n dinh. Long chay xe Honda 67 vao
Da Ning d¢ tim Tra Mi, nhung khong gap. Pén dia chl nang cho thi chii nha cho biét hinh nhu ‘gia dinh
nang da di vao Sai Gon bang may bay quan su ma anh ré cua nang da xin duogc. Long trd lai Hué dé lam cac
thu tuc tot nghiép, chd nhan quyét dinh cua Bo Giao duc b6 nhiém di day hoc. Tir d6 anh khong hé nhén
duoc tin cua Tra Mi va gia dinh. Tur do, doi anh gan bo voi nghe day hoc o phD nai cho dén ngay ngay nghi
huu. Ba mwoi sau nam cong tac, anh cling da ket hop cong tac di nhiéu noi trén qué hurong dat nude. Dén
dau, anh cung co y tim lai hinh nhung bnng nguol xua, van bict tam. Tim em, em ¢ no1 mo!

An han, nudi tiéc. Ong d ¢6 trong tay , gan giii tron ven mot ngudi con gai yéu thuong. Vay ma...

Gid day, céi tin do hai anh em Ha cho biét di lam cho 6ng ngac nhién 1a vi sao hai anh em Ha c6 vé (p
mo? Ngudi dan 6ng nao khac trong cudce doi Tra Mi & phd nti ndy ngoai 6ng?

Chiéu hém sau vo chéng ong ra phi truong tién anh em Thanh Ha vao thanh phé. Budi trua an com, ong
Long mudn hoi két qua cong viée sang nay ctia hai anh em nhung thay ho khong thiét tha voi chuyén dé nén
danh théi. Bat ngd trude khi [én may bay, sau nhimg 161 cam on x3 giao, Quynh Ha trao cho éng mét phong
bi nho va dan:

- Bac chi duoc mé sau khi may bay cat c:.inh nghe!

Khi chiéc may bay ro1 khoi dm:rng bang cat canh bay len bau troi, ong mo chiéc phong bi cua Quynh Ha
vua trao. Mﬂt cai cat nho voi may dnng chit nan nét: : Thanh Ha va Quynh Ha, hai dua la con anh do. Evta!

Evta-Em van thwong anh (x). Ong than tho' , diwa chiéc cat cho ba ma khéng néi néng.

“".l‘.l-

Chiéu toi, mot tin nhan toi: -*“Pa vao dén TP. Chung con nhé ba lam. Ba oi!

(x) Evta-Em van thureng anh: Tac gia muogn cach chol cho cua Tran Kiém Poan trong tap bat ki Tir ngo Hué xiwa ( NXB Thuin Hoa,
2006).

Ayunpa, thang 5/ 2011
HA NGUYEN TUONG

nguyét san viét vdn madi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 37



CHU TRAM NGUYEN MINH

LUC BAT VIET TAI PHAP

1. VERSAILLES, LAU DAI LOUIS XIV VA LABYRYNTHE

Tang: Bac st f'qr"_s.m_;:cfn Chi Thi¢n

Cudi doi bong xé dén day
Lau dai ding lang nhu say giﬁc nnf‘mg
Kia ngudi, kia twong, kia séng
Kia dong nudc biéc nang long tram nam
Cudi doi, ngam Labyrynthe
Ude chi tré lai cho minh tim nhau
Trén hoai, tim mai. ﬂhz"'mg 540
Nhung khi giap mat ta trao nu hong
Ta hé, phiéu bat, 16ng bong
Lang thang theo gi6 bénh bong dng may
Cang sau, cang uong, cang say?
Tho vui timg chit, ruou cay timg chau
Labyrynthe hai, vé dau?
Théi em dén bén giang dau cho nhau...

Paris, 16, 5. 2013

2. NHA SO 10 MARCEL DOURET

Dai nghiéng, nghiéng mét goc troi
Gio im im théi mua roi thi tham
Goi long vé coi xa xam
Boéng a1 vuon mai budce chan It hanh.

Villemomble 16/5/013
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3.NHA SO 10 MARCEL DOURET 1

Trot cao, khong trong, Khong xanh
Chan bon, budec moi quanh quanh suong mu
Buén riéng mot coi mien du
La chao bay gitra vi vu may ngan
Pudng dai mot budi lang thang
Canh xa, ngudi la long mang mang sau
Gai thuong goi nhé vé dau
mot anh dimg doi bén cau nhé thuong.

Villemomble 17/5/013

4. CHOTU VU

Nao nao ché doi ban hién
Ngoai kia nang d6 nghiéng nghiéng bau troi
May nhu mu tit trung khoi
Duyén nao ta lai bén trén gap nhau

Villemomble 17:/5/013

5.NHA SO 10 MARCELL DOURET 2

Troi gan, xudng thap, may che
Bong dung nhd chat niang hé phuong nao
Xoe tay hirng giot mura mau
Lanh long It khach nao nao duong v

Villemomble 19/5/01 3

6. NHA SO 10 MARCELL DOURET 3

M trovi, mu dét, mi cay
Mu trong hiu quanh, mu vay trung trung
M trong néi nhé mong lung
Mu nhu xa mai tan cung hu vo.

CHU TRAM NGUYEN MINH
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THo

HOAI HUONG

Phuong troi cli nhé ta chang
Nira doi ta bao néi chim nguwoc xubi
Ma long ta mai khéng ngudi
Thuong bong mua tim bén doi chiéu xwa
Thuwong hinh bong me trong mua
Lung cong xubng gid lanh lta do nau
Nhé& em mét sém qua cau
Long nhu ndng mai tham mau thanh xuén
Nhé& dudng xa thuong dudng gan
Lao xao la rung budc chan ngudi vé
Phuong troi cli 1dng hén qué
Nh& ta chang? Loi hen thé thay chung!

QUA CAU AN CUU

Vé dau? Thoi biét vé dau
Ng6i soi bong |8 bén cau tang thuong
S6ng nhin ta cling chanh long

Khong danh chay

Séng ngdp ngirng budn troi

Séng oi bd bén 1& boi
Lam sao ta biét cdi ngudi tram ndm
Vé dau?

Trdi d4t mu tdm
Khéng danh chay

M6t dong tham tham sau.

LE VAN TRUNG
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truyén ngan

::

VIEN NGOC BALI

NGUYEN VAN SAM

Cén Lén mé mit mdy ngan,

Thay di dé lai mot dan con tho:

Ran nuéi dwdng lam ngo nudt tham,
Gdanh gia dinh dau dam tir nan,

Dep buén tham nén than van,

Dém ngay con me bé bang cung nhau.
Nao nhirng lic trwde sdn dwoi gdc....

Pam Phwong nir si
(chdu ndi vua Minh Mang)

Ban biu vdi céi ba-10 mang sau lung va tii computer xach tay linh kinh tudt 1én tudt xudng trén
vai, Tuan tho phao khi day duoc cai va-li nhap vao doan nguoi dang sap hang vo cira. Sao ngudi ta
di choi ca tudn ma ai ciing hanh 1y gon nhe, phu nir chi co bop dam hay tai xach nho, dan ong thi
qué ranh tay, ¢ thé noi la khong mang gi hét. Hinh nhu c6 gi khong 6n day. Tuan cuoi lam than
vO1 nguot di sau:
“Trong ong thong tha qua vay?”
”Ong giao hanh 1y dang kia, chd nay chi xép hang vao lam thu tuc 1én tau, khong can mang hanh Ii
nang theo lam gi.” Nguoi kia dua cap mat xanh nhu da troi nhin anh. “Chi nhitng gi ¢6 thé xach
theo nguoi thoi, roi nguoi ta sé chuyen tat ca hanh 1y ca nhan t6i trude cira phong cho minh.” Ong
ta mim cudi cudi cau dé giap Tuan khoi lung tung.

“Tién qua ha! Vay ma té1 khong dé y.” Tuan nhanh nhau chita then roi chao tam biét.
Vay la méi bat dau cude hai trinh da bi x¢ nang. RS rang Ia chan qué.
Lai hi huc day hanh ly xep vao hang méi. Phai chi co Hong ¢ day thi chac 1a khong b1 qué do kiéu
nay, c0 ta quan sat hay 1dm va nhanh nhen tng pho véi hoan canh. Nh¢ toi Hong, Tuan gidn ngang,
nguoi gi ma lam cho minh buec tic hoai, bao nhiéu nam van ngang budng, chung nao tat nay khién
gia dinh khong con hoa khi, chang luc nao vui. Ly di c6 thé 1a giai phap tot nhat de tranh ganh
nang. Biét budng bo, biét xa trir phai chang 1a trudng hop nay? Cang nhan nhin, cang c6 6m giir dé
con nguyén ven cai gia dinh da bi am den han hoc thi cang kho tdm hai nguoi va ca cho dura con
bdi vi ai ndy déu phai dm mang hanh trang qué niang do su gian hon deo dang thudng xuyén trong
tam.

Thu tuc go1 hanh ly rm cling xong. Tuan vao hang ci, nhich lan 1an vao tién sanh dé lam thé nhan
phong. Xong xuoi Tuan thd phao nhe nhom, tim chd ngdi nghi, bang quo quan sat hang nguoi moi
dén tiép tuc xép dai, dai thiet dai. Nhin doan nguot tru6c mat a1 dam noi dan xu nay that nghiép
nhiéu, ai noi kinh té My dang tri tré? Ho du lich dong dao, xai tién khong may dan do. Nhu la cang
that nghiép ngudi ta cang tiéu tién so rang khi co cong dn viéc 1am sé chang con thoi gior cho riéng
minh ntra chang?

Tt ca moi thu déu la 1am véi Tuan. Nhing chiéc tau du hanh chiéc nao chiéc nay nhu mot toa nha
mudi may ting, cao chot vot, ding gan, ngudc mat lén tung trén cung nghenh thiéu diéu trat co.
Khach du hanh qua dong, t61 may ngan nguoi, tran ngap khu dai sanh va day dat san trude, san
sau, 16p nay vira 1én tau 16p kia da tiép theo dén, lién tuc, lién tuc. Tuan dua mat vong quanh tim
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ngudi Viét dé lam quen nhung khong thay, chi bat gip doi mat dep tron ctia mot phu nit A Chau
béi toc theo kiéu ngudi Mién, Nam Duong hay Thai Lan gi d6, bui toc hoi to kho, dep, khong tron
nhu cua phu nir Viét vang qué Hau Giang may chuc nam trudc. hay Tuan nhin minh hoi lau,
nguoi phu nit trée mim cuoi xa giao roi tiep tuc day hanh 1y theo mot 16i di dic biét danh cho nhan
vién. Tuan chép miéng: “Uéc gi d6i mit gn?r nguwoi” kia 1a doi mat Viét Nam! Dang dap no thi
chic 1a khong phai roi, phu nir Viét ¢ tudi ndy manh mai hon, khong manh mé nhu vay.” Tuan
chot mim cudi tu hoi khong biét tai sao bong nhién minh lai phan tich nay no vé mot bong dang
phu nit vira méi thoang qua dudi mat. By qua! Biy qua!

Hai ngay ¢ trén tau, Tuan mo long ra dé 6m hét vé dep dé sang trong cua cua con tau, su phuc vu
chu ddo cua toan thé nhan vién cling nhu sy t6 chirc hoan chinh timg chi tiét va lich sw. Gi6 bién
mat lanh, bau troi xanh trong, thién nhién bao la, con tau trd nén nhd bé nhung van ngang nhién
ludt song trung duong. Tram dau tién, thu phu cua Alaska, Juneau ém dém tho mong, roi thanh pho
16n nhat Enchorage véi ving ém am cay co1 bao trum, nui rung trung diep, dat nhiéu nguoi it voi
thoi gian ban ngay dai hon ban dém ca may tiéng dong ho.

Du khach khi 1én bd duoe chao moi tan tinh tham du tour ndy tour no quanh quan gan do dé biét
thém ving dat ma minh méi dén lan dau, Tuan nhap vo doan ngudi di sang bién gidi nude lang
giéng, dén tinh dia dau Yukon ma long dang budn nén ding dung nhu da. Néu c6 Hong di bén
canh thi cudc hai trinh va lam du nay mang nhiéu ¥ nghia hon. T61 noi, xuﬂng xe, anh moc dién
thoai dinh bam s cho Hong nhung lai thdi, mé may roi tait may. C6 can thiét dé déon nhan nhing
chudi dai trach méc ning nhe khong? Co dang dé kéo dai cudc doi voi trai tim bi thit chit bang
nhtrng cau nhau qua dang va vo ly khong?

Bo may vo tui lai, Tuan di theo doan nguoi vo coi chd kéo xe chd du khach. Oi toi nghiép nhimng
con chd, khi bAm chan ha mdm thé ludi ran strc dé c6 cai luc kéo ban dau. Sao ma tdi tinh, sao ma
bat nhan! Tuan xin chup hinh cd gai qué 1am viéc sin séc tam rira dan cho. C6 gai manh khoe va
yéu doi, ¢6 cai dep thién nhién dung di cua ngudi dm]g qué dau song & xtr van minh giau c6. Co
mim cudi thiét twoi va tu nhién trude dng kinh cua Tuan véi cau ndi nhu chira then:

“sao lai chup hinh mét phu nit nha qué?”

“To1 muodn gitr hinh anh cua c6 nhu mot ky niém vé x{r ndy.” Tuan cudi nheo mat. “Hinh co s&
duoc treo 1am dep phong khéach nha t6i. Co biét do, khé ma cé duoc lan thir hai dén day, cang kho
hon dé lai duoc gap c0.”

“Ong tir ddu dén ving nghéo nay?”

“Victorville, California!”

“Yukon, tinh nhé ctua Canada xin chao ngudi dén tir California, My Qudc!” Noi 161 ngudi thiéu
ntr xach hai tay hai cai cai x6 nang triu, thoan thoat di vé phia 111§y con ché duong sua vang vi doi.
Lai nhé téi Hong, nu cudi kia twoi tan va trong sudt nhu nhitng lan dau gap nhau & qué nha muoi
nam trudc. Nu cudi di bién dang vai ba ndm gan day. Gia ma c6 thé kéo lai thoi gian, gia ma con
ngudi it bi hoan canh tac dung nhiéu nhu vdy. Gia ma va gia ma... Tuan bo dam dong ra chd vang,
noi chung bay nhirng vat dung cua nguoi ngay xua dai vang: mang ling c4t, nhitng dung cu san,
dai, cai giéng 10 thién, cay roi, yén ngua, nhung vat dung sinh song thuong nhat cua nguodi song
tmng rirng nui thiéu thﬂn nhu noi, niéu, chao, am... Tat ca déu mé sut, cii k¥ nghéo nan cua thoi
kho khan khi mai lap quﬂc

Tuan chép miéng: Gmng nhu minh trong nhirmg nam Kinh Té Moi trén rirg. Chi ¢6 diéu 1a ho tu
nguyen va tu 111111‘1 thay vién tuong huy hnang chﬁng can ai phac hoa, v& voi, mé hoic.

Budi chiéu vé lai tau, Tuan ué oai, chi mudén nam dai trén boong tang 12 lang nghe may tau troi
nhip déu déu bat tan khi r& séng, nhin rang chiéu trng vang khe nai va ngam hoang hon tan dan
gitra cac ang mdy, nhimg day nai trung diép hung vi nhu sang 1én trong mau tuyét phu, hinh nhu
dém khong mudn hién dién nén vé rat cham ¢ day.

&
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Dang nam lo mo thi ¢é tiéng gd cira phong, rut re, nho nho. Chac ngudi don giwdng, Tuan nghi
tham va khoac V01 cal a0 ra mo cura. Giong nhu trong truyén co tich co co Tam hién ra, nang Bali
dirng do lam Tuan bat ngd, mai toc dai bo xda mot bén ngure, bong bénh quyén rii, guong mat trang
diém thanh thoét nhe nhang, cu chi ngap ngung e ap tay om mot cai gio xach y chirng la quéan ao
hay khan choang dé di tim nang chiéu. Tuan hoi bang mét vira dua tay bat voi nu cudi than thién,
ngudi con gai cing im ldng, nhung lach minh budc mau vo phong, canh cira duoc khép nhe sau
lung.

“sao lai khong moi khach vao?”

“Bang hoang con hon dau dé moi moc nira!” Tuan thiét tinh.

“Ngbi xudng duoc khong?”

“C6 c6 thé ngdi bat cir & ddu trong phong nay!”

“Cé chuyén rat dai can gidi bay véi anh. Toi co thé mat viéc vi dén day, nhung quan hé quai gi
chuyén do.” Co gai Bali ngé nghiéng qua phong taim va budc vao do, thai d6 manh dan ca quyét
lam Tuan khong doan duwoce nang mudn gi. Chuyén lang man kho gap trong doi hay bay rap dwoc
bua giang? Tuén ngm thir thdc méc. Hon muoi phut sau, mot nang tién budc ra. Toéc den huyén,
d‘am uot, x6a xuong hai bén nguc he hé tring ngan choang o ho bang cai khan long lon. D61 vai
tran rong hd hénh phia duoi doi chat van con 1am tam ‘nhimg giot nuéc may man long lanh. Hinh
nhu chi cé thé thoi. Tuan nhich minh nlurmlg thém cho, co gai ngm [én giwong, mot tay nam nhe
hai meép khan, mot tay voi lay gbi. Tuan vdi chom téi dua ra hai cai 901 l6n, chi gitr cho minh hai
cai g01 nho. Nguoi dep Bali nga nguoi thoai mai, keo mén [én tram t&i ¢d va vo vo chd trong ké
bén. Tuan vo cung bdi r6i, chua biét 1am gi cho dung...

Tiéng leng keng ciia may danh bac tao nén mét ban nhac khong ngung nghi nhung hap dan loi
kéo budc chan cia Tudan. Anh di vong quanh tir hang ndy qua hang kia, mat liéc xem nhitng con s6
xanh xanh ghi lwong credit khach thang dé tim xem nguwoi ndo co con SO lon. Ciing la cai thi, ké
Vao Siut hoi hop thﬂﬁg thua canh bac thién ha dat, minh tham duw khoi tén tién, khoi x6t xa.

Co cam giac nhuw ai do nhin minh tir phia sau, Tuan quay lai. O! Déi mat A Chau hém no. Theo

doi cdi chop mar hoi boi roi cua nguwoi doi dién, Tuan biét nguoi kia cung nhan ra minh, anh mim

cuoi chao roi rao budéc lai mét ban choi blackjack canh nang, Hgﬂ.’ xuong. Thi ra ¢é ta la

floorwoman cua song bac. Ngon ha! Phu nit A Chéu lai lam chitc nay trén mét chiéc tau hdi du.

Nang tién dén trude mat Tuan hoi thé phong @é lam thé song bai. Bong nhién Tudn budt miéng:
“Co la nguwoi xu nao vay? Toi woc ao co la nguoi Viet Nam.”

“T0i sanh o dao Bali. Indonesia. ™

“Cé biét khéng, sau chuyén di ndy cong tv sé doi tén tau, khong con la Vién Ngoc Bdic Au nita ma
la Vién Ngoc Bali.” Tuan tan.

Nu cwoi nira miéng no ra trén moi:
“Cam on 6ng. Ong la nguoi Viét Nam? "
“Viang. Va toi ao woce dwoc vé chan duﬂg co! Hom nao xin phffp diroc moi c6 xuong phong tranh,

t6i s€ tim dip vé khuén mat ddc biét ciia ¢é, nhat la déi mat.”’
Chi ¢6 nu cuoi xa giao ma khéng cé cau tra loi hay eau héi thac mac.
Tudan moéc bop va mée bop. Khi co bai xdu, khong biét rit hay ngirng, dé tran tinh minh Tudn ngam
nho nho: Con Lén mo mit may ngan. Tha}f di dé lai mot dan con tho.... Ngudi dealer chia bai hoi
vOi nu cudi hom hinh: Anh doc bua ay a?. C6 gai dén gan ban bai dr::r Lot C)ng ta ngam tho Viét
Nam d6. Tuan dwa mat cam on. Nhing to glay tram la_n lugt bay ra va bién mat trén ban.. Mm lan
dua thé cho co gai ghi diém, Tuan thodng thay anh mat nhu tiéc tién, nhu trach moc, anh mat cia
ngudi vo khong bing long chdng bai bac. Tuan ay ndy dimg 1én ndi nho vao tai nang Bali: “Khong
ranh danh bai, chi mudn dugc dip no6i chuyén voi ¢o thoi.” Lai nu cudi va anh mat chao nhau
quyen r.:uan khong khi trong phong, tu dung Tuan nghi 1a minh dang thang dam.
Van thir heng Anh luu loat nhu tur trude ta1 gio:

“T6i hiéu hai ciu tho anh ngam nga hom qua. Ba ngoai to1 thuong ru to1 ngu khi toi con rat nho.

Nghe ru vai lan 1a hai ba chau déu chim trong gidc ngu. Bai d6 dai 1am, tdi nhd 16m bdom thoi
nhung khong tu minh néi ra duoc.”
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Tuan van nho cai TV, ¢0 gai nhich vao trong nhu nhuong chd bén canh, Tuédn lay hét can dam gio
mén chun vo. Do1 mat tham lam cua dan 6ng nhéan dip nhin nhtmg gi co thé nhin dwoc. Manh mé,
tuyeét tran. Mau trang min ma cta chat da banh mat. Tim Tuan dap manh lién hoi. Ngay xwa quen
Hong ca hai nam, bao nhicu la hira hen cting chua duoc co hoi nay, bay gio khong dung tién lai
hién xudng tran gian, trudc mat Tuan la ca mot khong gian day bi an va lang man. M6t Giang Kiéu
budc tir trong tranh ra ndam bén canh Tt Uyén noi chuyén kiép tién ctia minh!

Van nu cudi va anh mét sau tham diu dan g:

“T6i nay nghi lam, trua mai méi ¢6 ca, minh con nhiéu thoi gior han huyén tam su. Khong can

biét anh 1am nghé gi, hién song & dau, t6i chi mudn noéi chuyén doi minh cho anh nghe thoi. Va
anh la ngu*ﬁ:ri duy nhat co bita gip g& hom nay ciing nhu cau chuyén anh sé nghe.”
Tuan nam im, dudng nhu anh so cir dong thi nguoi doi dién sé bién mat, anh thir chung nghiem
that-ao bang cach ghi nhan cam giac cua canh tay minh khi va cham véi cai hong mém mat cua
ngudi con gai la lung ndm ké bén. Khong khi gian phong toa khi lanh diu hon binh thuong, nhu Ia
mui thom da thit c¢6 thé bay xuyén qua chin dé quyen trong khéng gian.

..Ba ngoai 101 1a ngudi Viét Nam lai Bali. T6i song voi ba tir nho nén hiéu duoc tiéng Viét dau
kh-:mg noi duoc thanh cau. Ong ¢b t6i 12 ngudi Vinh Long, chong thuc dan Phap nén bi day chung
than ra Con Non dau tir dau the ky 20. O d6 chirng 10 ndm thi 6ng cung mot s6 ban vuot nguc tha
bé 101 ddo. T6i khong biét so phan nhirg ban be cua 6ng cung di trén chiéc bé d6. Tdi chi blet ong
dén dao Bali trong tinh trang gan nhu tuyét vong, cai chét can ké vi doi khat va co thé mat nudc
qua nhiéu. Ong duoc mot gia dinh thd dan gitp d& san séc. Ong lay lai stc, sau d6 yéu va két
duyén v@1 nguoi con gai da sdn soc minbh.

Ba Ngoai t6i la két qua cua moi tinh vién xir d6. Ba duoc cha day tiéng Viét va chir Viét, day vé
ngudn goc cua minh, day vé thi ca Viét Nam ma ong biét, ong nhd. Va t6i duoc ba Ngoai day lai,

nhung khi do ba cting da gia, t6i thi con qua nho dé hiéu duoc ngdbn ngir Viét. Bai tho ¢6 hai cu
ong doc 1a ctia vo mot ngudi ban ti goi cho chong ma ong ¢o t6i da thude khi con bi giam & Con
Non... Cudc song & dao, chit xiu vian hoa Viét cta to tién roi rét noi qué nguoi uom mam trong
tam l"mn to1 khong co dip phat trién, cang ngay cang tan rui. Ky niém voi ba cing 16 mo, chi nho
dugc cau ddn do khi ba gan lia doi rang “Lon 1én con nén lay chong nguoi Viét Nam.” Toi chﬁng
hiéu gi, cling chang thay Iy do chanh dang trong 101 yéu cau nhung anh mat ba lic do tha thiét qua
nén tdi1 da nhé nhe gat dau cho ba vui.

“Lam sao duoc! Pau can phai nhu vday! Hon nhan phai bat nguon bang tinh yéu! Déan tdc nao
Cung thé thoi, quan trong 1a con ngudi cu thé.” Tuan nhdn xét, giong phan doi.

“...Vay nén cach day chirng 5 nam t6i di thim Viét Nam, c6 tim dén Vinh Long nira! Chi mudn

ghi that sau vao tam tri qué huong cua Ong to chinh khi cua minh tho1. Va to1 that vong, toi bi giut
bop, bi giut may anh, mat Giay Thong Hanh, te tray mit, 10 dau. Khong ai giup tdi. Nguoi ta chi
dung ngo, ¢6 nguoi con cuoi. Vao cho khai bao thi chang al hiéu toi noi gi. Ho nhu khong mucm
t1ép 111111h Lanh nhat. Sau cung ho bat toi viét trén mot to giay khai bao su viéc, biéu mdt tuan tro
lai v&i gidy to chirmg minh ring may anh khai mat 1a cua t6i. Lam sao t6i c6 thé & do thém ngay
nao nira cho?
T6i trong doi mot ngudi nao ndi rang t6i hoi gidng Viét Nam dé cé dip bay to vé ngudn cdi xa xua
ctia minh ma toi hang hanh dién. Chang ai néi, nguoi ta chi chim cham trén nhitng moén nit trang
to1 deo trén minh.... Cai Giﬂ}f Thong Hanh sau do ¢6 nguoi goi dién thoai dén khach san no1 la anh
ta lwgm dugce va xin toi dén on mot so tién 16n!” Ngudi ké chuyén ngirng noi, Tuan nhim mat
nhung nghe duoc tiéng cudi mii, anh thdy dau nhoi trong tim.

“T6i thong cam voi ¢6. Long thoi thiuc dugce tlep xuc voi chat gi do lién hé xa gan voi qué huong
ctia Ong to hao hung lai bi that vong vi nhiéu thir khi di vao thuc té.”

“T6i dén day voi nhiéu ly do, kho phén tich rach roi. Mot sire day tir bén trong long minh thi ding
hon. Nhat 1a hai cdu tho anh ngdm nga khi danh bai.” Tiéng ké ngimg lai, 4nh mét do hoi quay qua,
ludt trén mat Tudn.

“Anh noi sé& v& chan dung t6i, nhung minh khong con thoi gian nita, ngay mai tau cdp bén roi.
Vién ngoc Bali cua anh sé troi theo dong doi, ngoai tam tay ctua anh mai mai.” Giong co gai xtc
dong. Tuan 1am gan choang qua 6m va hon téi tap 1én doi mat dep. Ngudi con gai nham mat, dap
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img. Ca hai déu lay lam la Ia loat hon cudng bdo phan ngon ngot cua tinh qué huong thuan khiét
nhiéu hon phan than xac gai trai.

Mot chap sau, cO ban tay mat ruoi dua [én vai Tuan, & d6 mot chut roi day nhe ra, Tuan budng
minh vé vi thé cil.

“Noi chuyén vién ngoc méi nho lai 101 ba Ngoai dén ngay xua: O don ¢6 hai thir ngoc. Thir moi
ngudi déu qui chudng, trao d6i dé chiém hiru bang tién. Loai nay ton tai theo thoi gian va thay doi
chu nhan ludn, né chang chung thuy véi ai ca. Ai cang biét do 1a kim cuong, ngoc thach, ngoc
bich... Loai ngoc khac chi qui vo1 ca nhan nao biét gia tri cia no thoi, nd cod doi song vat ly rat
ngan ngui nhung try voi chu nhan mai mai, trung thanh, :::r ludn trong tdm hon ngudi chu, tién tai
khong 1am no doi cha vé voi ai khac hay bo di noi khac .

Co gai Bali ngung noi, day qua hon Ién moi Tuan that nﬂng nan, trong con chénh choang, anh dua
chun minh gac vao noi khong thé gac. Nghe tung con song gon giong bao trong hon. Mot ngdn tay
du:a lén moi Tuan nhu 16i cAm do4n. Tuén tré minh.

.. Thr ngoc d6 chu nhan phai ¢6 tam hén nhay bén dé don nhén, no 1a vat nang chiéu trén tan

cay, con gi6 nhe budi sém tinh mo, tleng dé kéu trong bui co, giong énh wong canh bo ao, hat
suong long lanh trén dudi 14, giot nwde mit chay trén méa nguoi vo, cai nhin tinh tir ctia ngudi yéu,
cau noi chi tinh cta ngudi minh khong quen biét 1am, mdt bo vai twa khi that vong nao né, nu hon
thuan khiét ngoai xung dong cua than xac... No1 tom lai nhimg vién ngoc nay day day trong doi
song hang ngay nhung phai tinh té lam m&i cam nhan duoc. Va luc ay tim hon ngudi cam nhan trd
thanh 16n hon, dang qui hon nhiéu.”
Im lang thiét 1au, Tuén nghe dugc vang vang thong bdo gi d6 cua tau, anh nAm mo mang dé tham
thia ting 161 ndi vira ro6i. Ngoc nga thé gian la trang suc bén ngoai co thé va nga ngoc tda sang
trong tim hon con ngudi moi la bao vat dé trang diém doi song cua ting ngudi ma ai ciing c6 thé
coO.

Ngudi con gai ndm tay Tuan lay lay:“Dém nay em s& ngu lai ddy, trong vong tay anh am 4p. Ké
chuyén doi minh xong em thay nhe nhom 1ong. Loi hira voi Ngoai coi nhu dwong thue hién. Anh
c6 quyen...Tuy . Nhung em mudn nghe lai may cau tho kia thiét nhiéu lan, dé nhé 10i ru ngot
ngao cua Ngoai ngdy xua ma tir khi ba mat di em khong con duge nghe nira.”
M4 moi ngudi néi hong 18n ruc rd, Tuan ¢6 cam gidc nhu du chiéu roi vét sang long lanh trén
tuwong. Tuan xoa 1én ddi vai tran mat rwoi mau tuyét dudi nang ta.

“Xin tuan I1énh! Ru em ngan lan nghe....!

Tuﬁn thire ddy méi biét rang minh ru chua du ngan lan da ngu queén trong ém am mat ngot. CO gai
gidng nhu nguoi ky nir trong truyén liéu trai, hién ra bat ngo va bién mat nhu swong khoi. Vay la
minh ¢c6 mot dém ngu chay bén vién ngoc Bali to 16n, hap dan. Tuan nghi tham long ma long tinh
tdo, vui vui, khong cam thay tiéc ré gi hét. Bai hoc duoc ban cho qui gia hon thuc pham binh
thudng cua tran gian thap bdi. Anh nhd téi 4nh mat tha thiét ngay xwa ctia Hong, nhirng 10i thu thi
diu dang tinh tir khi hai dira méi yéu nhau, nhé téi nhitng giot nudc mat udt dam trén guong mit
gian hon cua vo gan day, nhimg vién ngoc trong tam tay anh, cé ti vét chat dinh nhung van 1a vét
tran qui ctia riéng minh. Hanh phuc chinh 12 céi hién tai minh dang ndm trong tay, cai minh tu tao.
Tuan mo may, goi s6, noi giong thiét ngot ngao tir trong tim minh, dau day kia c6 tiéng khoe thuc
thit, Tuan chay nudc mat vi sung sudng.

Cam on nguo1 dep Bali. Cam on vién ngoc Viét lac loai xur la.

Victorville, CA, June 2010 (mot tudn sau chuyén hai du trén tau Norwegian Pearl)

NGUYEN VAN SAM
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truyén ngan

0 /.  MUAHOA CUC BEN SONG

LY THI MINH CHAU

Chang biét ci tén do ai dit cho no tu hoi nao hoi ndo, chi nghe dng ndi nod goi nod la Puc roi
ngudi ta cir thé kéu theo. Puc tot ma, banh trai nhung hoi bi I khu, thédo vat dir lam nhung cing
chi ba cai chuyén dong ang nha nong. Nguoi ta bao no ¢o hiéu nhat nuéc hong ching, thdi budi
nay ma co dira dao dirc vay, qua hiém.

Gan bon chuc tudi dau lam thué cudc mudn, mot chir rach ciing khong co noi chi dén chuyén vin
chuong tho ph. Ay vay ma cau ca dao nao né cung thudc lau lau nhu may tuﬁt [Ga, nghi phuc. Lui
cui sudt ngay ngoai dong, toi thui mdi vé t6i nha, lai chui vo bep lai phai nau nudng, cuc nhung
no lae nao cling cudi, cai cudi nhu dong kich. Con Nam mé né lam nghe dau me no chiri cho may
trdn ra tro nhung nhiam chang an thua gi : « B may hét duong roi sao chui dau vo cai hoc ba to do,
ho con. Pt cat khong cé ti bui, lam thué quan quit, mai mot thién ha mua may no, may kia thi lam
gi an ? May nuoi no chac 7. Con Nam chang néi gi, né biét rd me né nhu long ban tay * ba noi
chan 16i ciing hué “. O qué co tién nhu ba khong nhiéu, nhung me no dau biét chinh vi dong tién
do ma no o gia qua lau roi con gi. N6 nghi chi can c6 nguoi biét an, biét 1am thi s& nén chuyén cur
gi phai ¢ nhiéu tién, c6 hoc thirc cao. Khoi gi ngudi gidu sang ra d6 ma con cai c6 ra gi dau, vo
chong thira chap du vé, chang qua chua bo nhau la bdi cai gia tai qua kéch su. Ché ngudi ta hay
ngudi ta coi minh chang ra gi, lidu nguoi ta co them dé y t&i minh khong ma tinh téi tinh lui, chi c6
dém den moi biét duoc 1ong nd rdi ram the nao.

S6 14, thang Puc thudng ghé cai quan dc tiéu cua n6 dé mua vai ba thir laing nhang cho bita com
t0i cho hai ong chau. Khi thi mleng dau, qua trirng vit, khi thi chat duong, chut tiéu, chat hanh
ngo...Hoa hoan lam moi thay thang Puc mua chut thit cho dng né. No nghi chiac 6ng thang Duc
binh, nd nhin vao mit thang Puc chang thay gi, chi mot mau den thim tham. Chang cO gi ma ca
lang cir ram ran chuyén no6 voi thang Puc yéu nhau da diét dén thé, 1& nao thang Puc khong hay
biét gi. Chic n6 khong biét that, n6 cir phon phon ra do.

Con Nam lan la : “ Sao dng ndi khong di héi vo cho anh “, “ C6 ma nao thém dau ma hoéi “. “ Tai
anh khong dé y do thoi « « U, ké “

P vAy no con tréu con Nam dén toi nghiép : * Sao ba khong lay chfjug cho rdi, lay quach thang
nao ciung duoc, ai ma con gai bam té1 bam lui hoai...nat bét “. “ Né né, an ndi dang quang nghe
ong kia, ong maéi é do, khong khéo mai mot gia vac xac 1én gitr dinh

Thang Puec cudi hi hi, khi né di réi con NAm méi rom rém nude mat, nd gian thang Puc, no gian
ca budi chiéu dang ghét phia bén kia song. N6 nhin ra me 19, cai 10 bé teo vua lot chiée xe bo, hai
bén gai bo két tua tia moi khi xe rom kénh cang di qua, rom mac day 1én do, gié phat pho bay
trong ngd ngd. Va ctr thé, chidu nao nhu chiéu nao, nd doi thiang Duc ghé qua quéan no.

May hom roi chir chang choi, thang Puc biét vo am tin. Con Nam long nhu lira dot, n6 héi thim
hét ngudi ndy toi ngudi no, ai cling tim tim cudi bao thang Puc di cudi vo tudt lang trén roi. Con
Nam danh liéu, chay x0c vd xom trong. Goi la xém cho van vé chu Iéo téo ba, bon noéc nha la
tuénh toang, trong d6 c¢6 nha thing Puc. Pudng di cha oi 1a ¢co dai, bong co cao lat dau gdi, nd sg
dinh quan, xin 1én, co cat da rat rat, me n6é ma biét chic ray cho dd. Cam dau, cam c6 no chui lot
tom vao nha thang Puc lic ndo khong hay, liu qua liu quiu nhu ké trom. “ Nam do6 ha “ tiéng ong
ndi thing Puc do xét. “ Da, 6ng binh a «, “ Khong...”, “ Sao dng nam thir ra thé kia , “ Ong bi rit
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can con 3, sot qua khong day noi, thang Puec ¢6 rit thude ga gi d6 nhung van nhire 1am. Toi nghiép
no xoay dau ra tién ma mua thunc Bic cho 6ng nita d6. N6 muwon chd con phai khong ?”. * Da
khong !“. Ong nhin né nhu mudn noi gi nira, lai thoi.

Bay gid con Nam mai dinh hon, né nghe mui thude thom thoang thoang, siéu thudc phun khai sé
sé, lira gia qua, no lay chit tro bép rac 1én chd may cuc than ruc hong. Tién tay, nd gid may céi nap
ndi ra xem, cai nay 1a com ngudi chic thing Puc niu tir sang, cai nay la ndi chdo tring dén tinh
khiét, 16ng bong nude. Chéing thay ndi thirc an d4u c4, né nhin quanh quat, trong tron mot mau 4m
khoi. Me no6 no1 dang, chang cO gi ngoai cai ban tho ké gira nha lanh [€o va hai cai giuong xap xa,
xap xé ké hai bén...Thang Puc chac chay di dau do. * Ba ¢ day ma tui tudng...Tui tinh mua céi
trimg vit danh chao cho ong an.. ” Ua, khong c6 ai ngoai quan a ? *, * Khong * * Sao anh khong
lay dai di, bo khong thay ha “, * Cu trong ré ma, nhung sao lay d:mc “,“ Thi cir lay, hm nao...tra
sau ¢6 sao dau “. Thang Puc kh:}ng noi gi, nd rot cho con Nam ly nude tra l4 ngudi ngat, hinh nhu
tay no run run.

Ong T6 la 6ng ndi thang Buc, nam nay chéc gan tdm chuc, nguoi kho dét nhung rin chiac. Ong
khong de rau nhu ngudi ¢ tudi nay thuong lam. Ong g101 nghé tha 10, chup c4 nén nguol ta go1 ong
cai tén xau xi do chang ?. Con Nam khong biét. Ong hién tinh, dé cudi, chua hé mac long ai bao
210. Nha ong co cay 01 Tau sum sué nh:.rng trai 1a trai, tré con thich 1am, miéng vira xin “ 6ng
T6...” thi tay chiung da but lia, but lia ra r6i. Ong bdo chang hai trai chin thoi ding hai trai xanh
chua 1dm, an khong duge bo phi ctia 6ng. Roi trai xanh ciing chin, i tré chiang bao gid vang va ong
chang co trai nao ngadm ruou. Hinh nhu d6 12 niém vui cta dng thi phai, 6ng cudi, nu cudi rat Phat.

Ong T6 mé tuu:::‘rng co dir 1am, hom nao c6 doan hat vé lang 6ng ciing di xem. Ong chuin bi mot bo
hoa vuon twom tat de ting ¢6 dao nao hat hay ma tré dep. Phai dep nhat co !. Ca lang nay tir cu gia
dén trai trang déu ngdi ngo ra, chang ai dam lam cai viéc “ nho nha “ dy dau. Hu khdo nhau : “ Bao
nhi€u tai tat ong noi no lay hét ca r6i, cha trach thang chau ctr d& nhu ngdng . Thiang Puc nghe
ma van cudi hip mat, trong long no phuc 6ng noi no sat dat. Khdo nhau chan ngudi ta dam ra phuc
ong. Ngudi ta biét ong mo coi vo tir hoi nao hoi nao, khan goi tdi day lap nghiep luc thang Duc bé
teo, con xin stra bu thép, vay ma ong co lao teo véi ba nao dau, néu co thi gio da con dan chau
dong. O dau ma ching co ba géa. Xém nay goa hoi bi nhiéu, chién tranh cé trir dng ba nao dau.
Ngudi ta cang phén tich, cang thay dng bi mat. Trong vé ngoai xué xoa ciia dng ma nhan dinh nay
no co6 khi hong bét, han la 6ng c6 mdt moi tinh that dep va ciing rat bi thuong. Nhin thang Puc thi
du biét, ba me nd phai cao rdo, banh bao nhu thé nao ! Ong ba nodi no chic phai tuyét voi hon thé.
Cling co thé ngudi ta ngai phai vat va nudi nang thing Puc ma tir chdi Ong chang ? Chang ai biét,

thiang Puc ciing chang biét cha me no 1a ai, khi hoi 6ng Ong chi ldc dau, chét ca rdi, tuyét nhién
khong ndéi gi thém nira.

Bay gid, con Nam méi c6 dip quan sat dng that ky. BO pijama tuy ct nhung phang phon, toc tai
gon gang chung to0 thoi trai tré Ong c6 cudc séng sung tuc, ngédn nap khong vi cai ngheéo ma nhéch
nhac budng xudi. Ong séng dam bac trong hoan canh khong thé khac duoc. Panh bat ven bd bang
nhitng phuong tién tho so nhat nudc thé nay thi rat nhoc, ma chang thé déi du ti ndo. Vai ba con
ro, con loc... quanh quén cho lang d6i gao, doi rau ching bd bén gi. May ma thing Puc troi
thuong thng dau yéu, khong cam nang cim mua nén ciing d& vat va. Vira nudi chau, vira chay an
nhu ong, nhiéu ngudi mui 1ong. X6m nay ngheo tir muon thuo, hun hat xa thi thanh, réo dat mom
song nam lot thom gitra bat ngan lau lach, tieng thung g6 go1 nhau trong dém la tiéng kéu ctru cudi
cung. Doi thién ha dot dudc, vac giy tGi ciru minh thi da cot. Nghi ma ron. Bay gid ngudi c6 dong
hon chut xiu, duong xa co khang trang hon chat xiu nhung la cai khang trang cua noi son cung hai
tdn, mudn ra t6i trung tim huyén phai di bd mat nira ngay duong. Mubi 1a mat hang quy hiém ¢
day trong nhirng nam chién tranh, nguoi ta khong dam xa xi dung no dé mudi dua, mudi ming,
mudi cé. Tat ca san vt ndo do mudn dé danh thi pha: phoi kho, treo gian bép la duoc. Khi an thi @n
ludén mui khéi khét let, mui thit thum thum, mui bd héng nhan nhan nhung quen riét ciing dam
ghién. Khi bat dugc con cé to 6ng ciing khong dn mdt minh, khi by duge con thi dit dng thuong
chia cho ca xom. Thao an nhu Ong la vay nén thang Duc cung dugc thom la;y Khi nao ¢o gm quay
g1 d6 nguoi ta cting g0i cho thang Buc cai banh, miéng x01 nho 0ng mang ve. Ay vay ma may hom
ray ong dau chang ai biét, chang ai tham hoi, con Nam thdy minh ¢6 18i véi 6ng nhiéu ldm. N6
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nhin 6ng, dng nhin no, chang ai nodi gi nhung trong 4nh mat ong, nd vira gdp 4nh mat cia mot
ngudi cha dau kho tot cfmg dang mudn tam su gi voi no lai thoi.

Bira d6 con Nam bi b6 né nén cho mot tran ra tro, hai mat sung htp, bam tim. Thang Duc biét
tong chuyén gi. N6 dau long lam ma khong noi, ong ndi no cing im lang, hai mat ang ang nudc
tron trimg. Chd rit can sung tay 1én, d6 mong, sét cao, dng rén hir hir dip may chén cling kéu lanh,
thang Puc chﬁng dam ro1 6ng nura bude. Pém nao nod cliing 6m ong that chit cho ong khoi run, roi
khi né ngt thiép di, hinh nhu éng chi cho vay, r:mg trut hoi thé cudi cung

Thém hai mua cuc quy vang ntra, con Nam van chua lay ch{mg thang Puc bay gio nhu tang da

doc khong noi, khong rang. NoO chi ve ngang qua quan con Nam khi troi da toi kin mat, di nép sat
bén kia dudng, lam 18i. Roi ngdy gid ong cu cung dén, ba con chom xom tiu tit rat dong lo chuyén
chay dan. Thang Puc ling xdng nhu ga mac dé, ai bao gi 1am nay, khong thi x¢& ré dau dé ma
chang biét 1am gi. Toi nghiép. Con Nam ¢6 ¢ mang hoa qua sang nha.
Nh¢ ngay nao, khi ban huong an ong To vira chinh té, ngudi ta bao thang Puc doc tén ho va ngay
thang nam sinh cua ong cu dé ghi vao giay tiép. Th&ng Duc lac dau nguay ngudy, chirng nhu nhé
ra diéu gi, nd mang ca chong thu tin cua dng cu dé lai va may cudn sach da cii mém ra luc luc, tim
tim...

- Pua day tao xem nao. Ai do dong dac.
- Chang thay gi.
Roi 6ng ha giong khi da cam xap gi do trén tay :
- Chau da doc chua ?
-Chuaa!
- Chau doc fIi
Thang Puc ap Gng. Luc nay cO tram con mat t& mo nhin no, nguoi thi nghi dng cu dé lai cua cai,

nguoi thi nghi ong cu tran trm no nan, thang Puc thi v mo hdi hot, may sao con Nam nhanh
nhau : “ Pé em doc cho ¥, thang Puc mimng ron.

FEo Gio, ngay...thang...nam...

Ta la To, khong, Phan Ngoc Nui o Hoa Chau, Cam Le...Lwu lac vao dat nay tie nam 1955, mang
theo dita con trai bon thang tuoi, dira con ma me no la nguoi lam thué cua gia dinh ta sinh ra. No
tén la Duc la Phan Ngoc Duc. Gia dinh ta von Hhrezr doi khoa bﬂﬂg nén khong rhe chap nhan ta
diva con trai thir, hu don. Ta ra di hai ban tay trang va mot mam song vo toi.. .Bat dic di phai goi
con la chau boi hic do ta da ngoai nam muwoi. Nhin ddu ta ciing thay miéng ludi thé gian rdng
nanh tua tua, ta so...Ta so khéng ai dong cam, hiéu va thuwong minh. Cang so hon nita khi nghi
liéu nhitng nguwoi dan ba tré dep kia ¢6 cho con minh bit nho, mét khi biét minh la nguoi cha
khéng nén nét !

Va ta chon giai phap nay : nhan con la chau.
May sao ai ciing thuwong tinh cho cha con ta con cé chon dung than...

Thang Duc guc xudng nghen ngao, lan dau tién né duoc goi cha thi cha khong con. Con Nam nho
lai anh mat cua ﬂng cu nhin n6 hém nao, cung quy phu phuc xu-:rng ban tho ong kéu gao tham
thiét. Mat hang x6m cung rom rom do. Bay gio, ho mai thay 6ng cao thuong dén nhuong nao,
chung thuy chung tinh nhat muc, hy sinh cudc séng giau sang pht quy de gir 1ay hon méau bé bong
do minh tao ra. Mot nghia cir ma chi c6 tinh tham thiéng liéng moi 1am noi.

Bay gi& moi chuyén da an bai, thing Puc hét budn roi. N6 dang vui lam, no tiu tit rot ruou moi
moi ngudi, no huyén thuyén du chuyén, hinh nhu n6 dang yéu. Thém mot mua hoa cic vang cho
doi. Con Nam liéc nhin thang Puc tinh ti, hinh nhu bay gid né méi hiéu ra. N6 gat dau.

LY THI MINH CHAU
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truyén ngan

DUOI BONG THUY DUONG

NGUYEN POAN TUYET

Chiéu xudng that chdm ¢ mot thanh pho bién noi tiéng cach Sai gon khong xa. Toi khong theo
moi ngudi trong doan dé di vao cho, cac trung tim thuong mai, tham quan phé phudng hay cac di
tich lich sir van hoa ma t6i co li do dé tu tach ra. Toi di tim nhitng phat gidy yén tinh - tim dén thé
g101 cua riéng minh.

Sau khi hot ki 10 trinh, to1 thong tha men theo hang cay duong trai dai theo bai bién, xach dép di
chan tran trén 10p cat min va am.Va truoc mat toi la mot khoang xanh ngut mat dén tin chan troi.
Bién day roi!

Tu nhién tdi thay long nhe hang, ducrng nhu bao nhiéu mét moi sau cude hanh trinh, bao ndi
mudn phién trong phut choc da tan bién di trong bién nudc ménh mong kia. Van di men theo hang
duong doc theo bai cat tim dén mot noi it tl'uayr bong ngudi, t6i chon mot goe duong lon lam diém
tua dé ngdi ngh1 chan, ngam canh va tha hon troi theo dong suy nghi .

Mudn doi bién van xanh . Tung dot song bac tur ngoai khoi xa x0 dudi nhau chay vao bo cat. Hét
dot nay dén dot khac hau nhu bat tan. Chi khi nao nhin dong nudc chay xuo1 dudi chan cau hay khi
thay 16p 16p song bién ndi tiép nhau x6 dat vao b 14 tdi cam nhan rat rd budce di cua thoi gian- chir
khong phai thoi gian ¢6 lac ngung dong lai nhu ta nham tudng . Cir thé, toi ngodi tram tu ddi mat
theo tirng “con song thoi gian™ troi qua . Ma cung that ki la, thoi gian cur di qua khong bao gio tro
lai , con dong hoi tre ctia con ngudi lai c6 thé kéo nguoe thoi gian 1ui vé qua khir da xa xam- ciing
tai thanh pho bién nay..

Viing Tau vao nhirng ngay cudi cung cua su kién lich sir 30-4...

D6 ciing 14 1an dau tién toi dit chan xudng thanh pho bién xinh dep nay.

Chay dai theo céc bai tam ven bién , tir Bai Trudc dén Bai Sau, men theo cac hang ciy duong liéu
va dira xanh ngat co6 khong biét bao nhiéu 1a 18u bat che tam ctia nhiéu ngudi dan tan cu tir cae tinh
mién Trung troi dat vé day. Trong khi d6 nhirng ngay nay Sai gon cung giong nhu mot chao dau
dang sdi, khong mdt ai co thé ngm yen ca! Céc truong hoc chua nghi hian nhung ai ciling c6 mit {']‘e
cung chia sé tinh hinh chién su “nong” 1én tirng ngay.Va trong cai klmng khi nude soi lira bong ay,
t6i hoa vao trong s6 nhitng sinh vién do treomg dai hoc Van Hanh t6 chire di Viing Tau dé “ ctru tro
dong bao chién nan “. Chi c6 mdt ngudi biét rat rd muc dich chinh cua t6i trong chuyén di ay-cho
nén ngoai li do muodn lam mot diéu gi dé dé giup ngudi dan tan cu, ngudi ay ciing khong thé dé toi
di mot minh.

The 1a sudt ngay hom ay, t6i duoc phan cong cam theo tai xach dung cac loai thube: thube dau
mat, thudc tiéu chay va céc loai thude cam thong thudng dé phat cho dong bao ( goi 14 ciru tro cho
oai chir that ra chi ¢ phat thudc va ...an ui ho 1a chinh) . Di téi dau toi ciing do hdi tin tirc cua gia
dinh & Pleiku- lac d6 tdi dau biét rang hau hét cac cay cau 16n trén QL1 déu bi danh sap- giao
thong duong bd va ca duong hang khong déan su déu bi 4ch tac va hau hét nguoi dan Pleiku phai
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trai qua nhirng gi0 phut kinh hoang trén con duong tinh 10 56 7 tir Pht bon di Tuy hoa. Toi khong
biét gi hét vi moi thong tin lién lac déu bi cit durt trude dd6 hon mdt thang roi. Sudt mot ngay rong
ra di khap cac léu trai ma hoan toan khong biét tin tirc gi cua gia dinh , khong biét ba me va cdc em
song chét ra sao , chi ching kién nhirng khuén mit that than nhu vira méi thoat ra tir cdi chét cua
nguoi din tan cu, nhitmg ngudi vira trai qua nhitng mat mat tang thuong va khong biét nhitng gi sé
con dén véi minh? Toi nhu roi vao trang thai lo lang, hoang mang cuc do. Va khong biét lam gi
hon t6i tim ra phia bién.

Toi cir di nhu thé va nhéan ra ca ngay hom ay da di chan trﬁn- le d6 moi thay dau nhue ¢ gan ban
chan nén ngoi 1én cat xoa chan, than thd nhin méng lung vé phia chén troi. Bién van xanh tham,
song van ri rao nhu vo vé, nhu an i lam t6i thay l-.:mg diu di doéi chat.

- Ngudi hung dau ma dé ¢6 bé & day mot minh thé?

MOt giong ndi pha chat giéu cot vang lén tir phia sau, t6i quay lai nhan ra Kha- ban cung 16p voi
Hoang .

- Lam sao ma em biét duoc, anh di tim anh 4y ma hoi.

That ra toi biét ro Hﬂang dang con ban cham ctru cho nhiéu ngudi trong cac lan trai kia- nhimg can
bénh trong pham vi hiéu biét thudc chuyén mén cua anh va chi dén luc do t6i méi hiéu tai sao ¢o
lan anh d3 tim sy ngoai thoi gian hoc ¢ trrong anh con hoc chira bénh ¢ co s¢ tir thién cua mot
lwong y. Nhung v&i Kha, toi biét khong can phai néi gi thém nita.

Tu nhién Kha tram giong xudéng budng mot cau:

- B6i v6i bon anh, nguoi tinh phai 1a con gai Hué, con tim vo phai 14 gai Bac thi mai 1a tuyét voi.
To1 ngac nhién nhin Kha. Trong hoan canh nay, va voi t01, khong la gai Hué - cing ching phai gai
Bac ma anh ta n6i mot cau nhu vay chang phai la khiém nha 1am sao! That la budn cudi vai ¥ nghi
néu yéu ai, lay ai lam vo thi nguoi do phai thude ving nao, mién nao. Lai con chuyén thich yéu
ngu'm O vung nay nhung muon lay ngtrm o vung khac. Co 1€ anh ta chua hiéu thé nao la tinh
yéu ! ? Ching phai khi yéu nhau ngudi ta déu mudn duoc séng bén nhau sudt doi do sao? Néu cir
suy nghi nhu Kha thi lam sao c¢6 duwoc mdt thién tinh st tuyét dep nhu ngudi anh hung Nguyén
Hu¢ va cong chua Ngoc Han - lam sao mot nguoi xuat than tir  chan dat ao véii“ y mot vung qué
xa x0i co thé chiém duoc trai tim cia mot nang cong chia “1a ngoc canh ‘vang”- ma luc a ay cac bic
danh si, vuong ton cong tu dat Thang Long dau phai la thiéu! . To6i tham nghi, cai chinh 1a yéu
thuong, cam mén va hoa hop nhau, dén véi nhau mot cach tu nhién mdi 1a phai chir, nhung toi
khong muodn tranh cai, cu dé mac Kha v6i nhitng quan niém ki quic, dia phuong cuc bd hep hoi
cua anh ta. Ctr thé, moi ngudi theo dudi y nghi riéng ctia minh, khong néi gi voi nhau nira, cho du
Kha c6 ngodi canh t6i nhung tdm hon ching toi xa cach nhau nhu mit trang véi mat troi vay.

Bat chot mdt giong reo vui vang 1én tir phia sau lung:

- Em & diay ma anh di tim khap noi!
T6i khong dau duoc niém vui khi thady Hoang cting vira di t6i, tay cam mdt tii nudce trong trong cd
cam ong hut ¢6 18 12 nuwée dira. Luc d6 Kha ciing dimg 1én chao va di vé hudng khac.

- Anh mang & chua ra cho em day, em ubng di.
Nhin khudén mit twoi cudi nhung c6 vé mét moi con 1dm tdm mo hoi cua anh, t6i lac dau:

- Chéac anh con mét 1am, thoi, em nhuong cho anh do !

- Hoi trura ban qua nén anh chi an qua loa rdi lam viée tiép chir khéng dwoc nghi.

- Ai biéu...tai anh ma!

- Tai anh lam sao?

- Ai biéu anh...mé “ ctru nhan do thé *“ 1am chi !
Hoang no nu cuoi rat hién, khong dau duoc niém vui suéng vi mot 101 khen té nhi. Chung toi cung
nhau Lu:mg nude dura, vi ngot ngao thanh mat cua nudce dura hay hwong vi cua nhimg rung dong dau
dot tham vao hon toi —toi cung khong biét nira. Hang duong lao xao trong g16 hoa voi tiéng song
vO ri rao trong mot budi chiéu bién lang. Trong thoang chée t6i nhu quén di bao ndi lo canh canh

trong long . Bao gio cling vay, ching to1 ¢6 thé tro chuyén, trao doi cung nhau ]]1]IEU van dé nhung
thuong la t6i nghe nhiéu hon vi Hoang nhiéu tu6i hon, hoc trén t6i hai nam lai song & Sai gon tir
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nho nén hiéu biét timg trai hon toi. Trong cau chuyén, néu c6 lac nao dé bat dcmg ¥ kién voi nhau
bao gio tdi cling tim dwoc mot tiéng noi chung dé tranh xung dot — nghia la van luon chiéu ¥ nhau.

C6 mot lan, Hoang nhin t6i nheo nheo ddi mat hom hinh sau cdp kinh can béo:

- Trong em chdng c6 vé gi 1a “Con géai Binh Dinh cam roi di quyén ca”.

- Tai anh chua thay d6 thoi , néu can em ciing phai “duong oai diéu v&” dé tu vé chd !
- Ghé nhi ! Chéc sau nay anh phai di hoc vd Binh Dinh dé phong than méi duge.

Ctr thé, trong cdu chuyén cua chung to1 thinh tlmang xen vao nhirng o1 bong gi6 xa x01 cua anh va
t61 thuong chi che miéng cudi nhl.r muon dau di niém hanh phtc bat ngod. Cai duyén cd dé toi va
Hoang quen nhau lai cing do viét lach. Toi co bai viét trong Pic San Xuén cua phan khoa Giao
Duc Ban Viét Han ma Hoang lai ¢ trong Ban bao chi ( BBC ) cua khoa. Thé la sau dém hoi dién
van nghé toan khoa, vira 16 mat dén truong da gap Chau Thi & hanh lang, ¢6 ban hoc cung 16p vira
nhoén miéng cudi co vé bi hiém vira dua cudn tap san Xuéan :”” Cua anh Hoang trong BBC ting cho
ngudi co bai viét do0.”Toi mé ra ngay trang dau c6 nhimg 10i dé ting toan chir Han nét rat dep, vé
hi huc tra tir dién ma dich ciing khong xudi vi tiéng Han rat kho chir khéng nhu tiéng Phap- tiéng
Anh ma chung t6i da hoc thoi trung hoc. Cudi cung vi té nhi, t6i phai nhd mot nha su gidi chir Han
dich ho chir khong dam mang vao trong 16p. Dai dé 1a “ Tang Trac Vién véi nhimg 161 chuc tot dep
nhat, hang chit bén dudi 12 nguoi thay mat BBC ki tén — chi c6 vay thdi ma da 1am trai tim t6i xao
xuyén, van vo. Phai chang ddy 1a mot cach ma ngudi nam mudn “déi twong” chi ¥ dén minh?.
Sau do, to1 moi biét 1a Hoang da “dé y” dén tm qua cac bai trac nghiém ma ong anh cua Hoang-
von 1a mot gi4o su cua truong phu trach mon * Tinh than va phuong phéap dai hoc”da mang vé
nha.Toi biét 1a vi :”Anh thay em that khong giong v&i nhiéu ngudi con gai khac”, “ Vi em la con
gai tinh Ie qué mua, khong xinh dep va lich thiép nhu cac ¢6 ¢ day phai khong 77 - * Khong phai
the phan doéng con géi thich chung dién dé tim nguoi yéu, con em- em lai thich doc sach va suy tu
. T6i chi mim cuoi vi khong thé noi ra véi anh nhitng ude vong tham kin cta 10ng minh. Anh da
dua 101 td1 cac quan an- nhirng quan nho nhung ludn dong khach ¢ cac hang cing ngd hém cua Sai
Gon dé thuong thire nhimg moén Bac nhu bun thang, bun oc, banh cudn...mang huong vi qué
huong anh. Con t6i , khong biét tim déu ra giira chén phon hoa nay mot moén an nao mang ban séc
que minh nén chi biét ting cho anh cudn “ Nuéce non Binh Dinh * cua Quach Tan dé anh tha ho ma
* thuong thue “. Cho dén mot ngay Hoang muﬂn dua toi vé gidi thiéu voi gia dinh nhung khi oan
dén nha anh, thay thap thoang mot ba cu dau van khan nhung den trong nha la to1 rut co lai khong
dam vao nita- toi so khong biét gia dinh, bd me anh ¢ chap nhan mdt nguoi con gai & phuong xa

xu la nhu to1 khong? To1 s¢ giong nhu sg mot cai gi that dep nhung cung rat mong manh dé v&.
Hoang danh chiéu long tdi va doi mot dip khac

Va luc nay day, ctung vi thau 111&1.1 tam trang roi boi ctia toi nén Hoang chi yén lang khong no1 g,

phai chang su dong cam sdu sdc dau can ctr phai ndi ra - mic du giong ndi tram tinh, am ap cua
anh rat dé di vao long nguoi.

Chung t6i ctr ngdi ngam hoang hén roi dan trén bién cho dén khi sam t6i mai rdo bude vé ngdi
chua ma ca doan sinh vién ctru tro xin nghi tam qua dém. Chua quay mat ra bién toa lac trén sudn
mdt ngon ndi co nhitng bac thang bang d4 dé di 1én . So véi nhtrng ngoi chua nam trong long phd
nao nhiét & Sai gon thi nhimg ngdi chia nhap nhd trén nhimg trién nai ¢ day co vé dep hung vi,

yén tinh va thoat tuc hon. Khi to1 va Hoang dén noi thi moi ngudi ciing da ¢6 mat dong du dé
chuan bi ding com chay budi toi cung véi nha chua. Com nudc xong, du ca ngady mét moi nhl.mg
hinh nhu khong ai mudn di ngu ca- canh nam thi ty tap dudi bong cay bén hong cua chanh dién vi
cac anh da xin phép su thay mang ti vi ra xem & d6 dé vira xem thot sy nong hoi vira binh luan tinh
hinh chién cudc. Ding vao lac do, ong Thicu Ién ti vi lon tiéng chi trich nguoi “anh em dong
minh” da rat quan bo di vé nudc 1am tat ca déu bang hoang, rung dong! Thé 1a mdi ngudi dua ra
mot phong doan , khong ai biét chac chan diéu gi sap xdy ra nhung déu linh cam mat su doi thay
ghé gom s€ lam thay d6i s6 phan ctia moi ngudi va cau chuyén cur thé kéo dai mai khong dat. Bon
con gai chum dau vao nhau vira chuyén tro vira ngam bién troi bat ngat dudi trang cho voi di tam
trang au lo triu nang trong long. Nguoi thi lo bo hodc nguot yéu o noi chién tran dan lac bom
roi ! .Ké thi lo khong biét nguoi than hién dang tan cu vé chon nao, song chét ra sao? Khong biét
roi mai day truong 16p,ban beé sé di vé dau?
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Manh tring ha tuan chénh chéch vé phia tiy, dudng nhu ciing héo Gia nhat mau khong con vang
tham, mong mo nhu trude . C6 1& khong con long da nao dé ngam canh nira nen to1 tim vao mot
can phong nho canh gian bép sau chua dé nga lung roi thiép di trong gidc ngu chap chon day ac
mong. Khong biét bao lau, t6i mo ho cam thay co ai do ap ban tay 1én tran minh roi vudt ve nhe
nhe, mot cam giac mon man kho ta khién t6i choang tinh va nhan ra khudén mat cua Hoang rat gan
dang nhin t6i day thuong cam. Hoang hot, toi kéu 1én:

- Troi 01 sao anh lai ¢ day ?

-Khong thdy em dau cho nén ... Em c6 sao khong?

-Em khong sao. Chi mét mot chat vi di nhiéu qué thoi.

-Em hdy can dam, manh m& 1én! Van con hi vong... By gi® thi nghe anh udng thuéc di cung.
Hoang cho t6i udong may vién thudc an than roi lai ra ngoai tiép tuc cau chuyén thoi su dén thau
dém, sudt sang.

C6 1& d6 1a mot trong nhirng dém ma t6i khé quén nhét trong doi.
Thé 1a sau d6 khong lau, tat ca da bi cudn di theo dong 16¢ xody cua thoi cude!. Téi khong con diéu
kién dé tiép tuc vao Sai gon hoc, con Hoang gia dinh cing lam vao canh kho khan, anh phai phu
v6i ba chi dau- von ciing 14 mot gidng vién tai trudng- ban nude mia kiém song qua ngay roi sau
d6 ho da di nuwéc ngodi. Nhidu ngudi cing canh ngo nhu thé ciing da ra di. Ban bé tan tic moi
nguoi mot nga. Cudc “dm doi” dau phai ai cling giong nhu ai. Co ngum bcmg choc nhu 1én trén
may, nguoi thi nhu roi xuﬂng vue, 1an dan lao dao hét ca mot doi. Cugc song von mang trong long

no nhirng thing tram dau bé, nhitng hanh phtc va kho dau, niém vui va nudc mat..
E

Pém da buéng man di ngt tir lau nhung phd bién du lich tran ngap anh trang nhu phd bién Ving
Tau van con dang thao thirc. Nhing dau vét canh cii nam xua van con do, nhung nhirng con nguoi
ct da luu lac phuong nao? Nguo1 ay gio day da cach xa den hon nua vong trai dat va dau phai chi
c6 khoang cach cua khong gian vi long ngudi ciing da doi khac 1am roi. Khong biét nguoi ay co

bao gio con nh¢ lai moét chat du huong ? .
Hang thuy dwong van lao xao, thi tham véi gio, vai bién xanh nhirng 161 tw tinh muén thud. ..

6-2010

NGUYEN POAN TUYET

Neuyén DPoan Tuyét tén thit 1a Neguyén Cong Tang Sinh .
Sinh nam 1953 tai An nhon - Binh Pinh .
Gido vién day Vian da nghi huu.

Hién song tai Thanh phd Pleiku- Tinh GIA LAI
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THO

PA LAT CUA TOI O1

N#am thang than tién 4y
toi chén sao liing doi
mil bé ré tung 1én troi

nac né
ha ha tiéng cuoi
vd toang bau nguc tré
toi ngat ngay
trong cai nang ron rang
tham co xanh
trai thong gia gio dudi
gi6 ndng nan
tha thiét nhan 1i ru
ru toé1 nhé
tudi hon nhién mo mong
rao ruc nhimg tinh cau
phuong troi xa lac ay
t61 mo .

Phiéu lang mot minh
l[ang 1& nam thang qua
toi bénh bong
gidng bao cudn toi troi.
Dau thé nao ching nira
tdi van cir 12 to
md& 10ng ra ma song
gitr ven nguyén thao thiét
von va véi moi ngudi
rang rd tiéng tin yéu.

Than yeu o1
em hay cung t6i nhé
bang qua sudi qua ring
d6i hoa vang liing biéc...
Lai bit dau
khuc ca hong thud ay
héi ha 1én duong
hoa budm tudi than tién.

Pa Lat cua toi o1
to1 con t01 mong tuwong
nao nuc yéu doi
chan chira yéu em ...

BUI PUC LONG
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truyén ngan

MOT NGAY TOI DA GAP

LE NAM PHUONG

.. Chung toi sinh c*ung thoi, gian nan vat va giong nhau, khf:l dau tii nhuc giong nhau, dira ndo ciing tin g
trai bé dau. Néi gi ciing thira... Téi buée ra, di trong bong t6i nhdp nhoé ciia thanh phé dang trong con ngii
chap chon mong mi, bo lai sau lung can nha cua mot nguwoi ban, mot can nha chw khong la mot gia dinh.
Liéu toi co bo lai duoc sau lung cuoc ddu bién tang thwong ma ban toi dang ganh chiu trén cai doi vai can
khé nhiwr mot canh cdy khé muc?”

Chiée xe cho khach c6 16 sT chay bang than cti ning né i ach bo mét cach kho so trén con ducmg 9 tu
Khe Sanh vé Déng Ha, con C!urmg da di vao lich su dau thucmg cua dan toc, mang trén minh no nhirng vét
han thu tr hai phia. Hai bén la ring nii va vire tham, bén nao ciing day chirng tich ctia mau Xuong , cua tan
pha, cua nhirng d6 nat, cia nudc mat va cia kinh hoang. Rirng cay sau hai muoi nam nhuém trang thuuc
khai quang khong con du surc dé héi sinh. Hinh nhu subi khe ciing khé can. Sunt doc dudng tir Khe Sanh vé
téi cau Dau Mau t6i ¢o gang cha ¥ lang nghe thu ¢6 thtr am thanh gi , mau sac gi chimg to dat troi quﬁ:
huong dang hoi sinh. Mot tiéng chim kéu, mét mam xanh méi nht , ching han. Khong. Khong nghe gi.
Khong thay gi.

Mac du dang d6 déc xunng cau chiéc xe van mét moi lan tur tir nhu sg cai vue tham kinh h:}ang duai kia
nudt chimg 1ay né nhu dong loai ciia né dang nam hoen ri ngﬂn ngang chen gitra nhiing tan cay kho rui.
Thinh thoang méi thiy mot chiée xe nha binh chay nguoc chiéu. Trnng xe 16 nhd nhing nglrm linh mic séc
phuc nhau cti, xoc¢ x¢éch khuat dudi nhirng tan 14 nguy trang. Xe cua ho cling chay budn té va moéi mét nhu
chiéc xe cho khach nay. Néu khong co cai am thanh rén ri cua dong co ta s€ ¢6 cam tuong nhu nhimg bong
xe ma cho day oan hon cua bao nhi€u nam chién tranh gio tro vé cal no1 minh ngd xuong ro1 tim kiem dé
nhin mit nhau hoi réing tai sao lac d6 lai nham vao nhau ma ban, ma dam trong moi han thu khong rd. Mot
toan ngudi Thugng a0 quan toi ta, 1on co, nho co, khong phan biét noi dan 6ng va dan ba, lung mang gui,
tay chﬂng gdy, chan datdau cui xuong, bude di, im lang .

Xe bong du'ng xoc manh I'D! dimg lai. Bén duong mét phu nir ude chung hon ba muoi lam tudi, vé mat
pho phac toc roi, nuoc da trang tai d6i mat budn bd, noi hai khoe mit 4o ndo d6 con dong hai giot 1¢é chua
du stc chay xudng khlen guong mat chi chim trong mot ndi kho dau v6 ba. Ding bén chi 1a mot chau bé gai
khoang tam, chin tudi d6i mat sang mdi lan ngudc nhin lén déu toat ra sur hoai nghi va lo so.

- Ba con xich xich vo mot ti cho khach 1én ba con oi.

Tiéng bac tai la lén ¢ dau xe. Co vai ngudi chuéi thé, vai nguoi khac chép miéng tho dai:

- Thoi budi that 1a...

- Xe ngua gi cai thoi thady ma khiép! Néng qué bac tai oi!

Bac tai mo giong nhan dao:

- Thong cam ti ba con o1. Nguo1 ta dan ba con gai 1o duong 1o sa ma.

Ngudi phu nir khé né tay xach tai hanh 1y, tay dat con, kho khin 1dm méi 1én dugc xe. Téi nhin chi ai
ngai:

- Chi va chau ngdi vao chd toi day.

Chi ngude mat nhin t6i nhir thim cam on nhung van chwa dam ngdi xudng. Toéi dong vién chi:
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- T6i ngdi 1au rdi cling moi, chi ngdi xudng di, dirng ngai.

Chi li nhi trong miéng 161 cam on. T6i nhin chi, d6i mat budn u uat mot ndi dau tudng chirng khong bao
210 voi dugc.

- Chi dua chau di ddu ma dén xe gitra chd rirng nti hoang vang nay?

Chi bdng sut sui, chi quay vé phia khac, lay tay 4o lau dong nudc mat vira trao ra nghen ngao. Chau be
thay me Khoc cling rung rung . Toi thiy bang hc}ang va ching bict lam gi dé an ui chi. Nhung hinh nhu chj
da tran tinh quay lai nhung khﬂng nhin t6i, chi ké:

- Em dua chau ra tham ba chau ...

Chi lai khoc.

%5 nhung khéng gdp anh dy, gan hai nim toi khong co diéu kién dé ra thim anh 4y. Khong hiéu vi sao
subt may tuan nay chau ctr doi di tham, t6i cang chan chir chdu cang la khoc va thic duc. Long toi climg
cam thay co cai gi bat an. T6i muon tam cua chi ban it tién mua chit qua va ciing chau ra tir hém qua, méi
hay anh ay da chét gan hai nam réi. T6i chua hé nhan duoc tin . Hai nam nay t6i van tudng anh con ¢ trong
trai.

Tbi nhin vao déi mat chi, d6i mat da rao khé, lanh ngit.

Long téi ciing lanh bing. N6i dau nhu di dong cing lai. Téi mong cho né tan chay ra. Tan chay ra chic
long ta dé chiu hon.

Chi xuong xe o Dc}ng Ha. Toi phal don xe di tiép. Chi nhin t6i tuy khong noi gi nhung t6i doc dugce trong
mat chi su biét on, con t6i, that vo tinh, khéng hoi chi tén gi, ca chong chi nira, biét dau 12 nguoi quen hay
ban bé cii khong chimng. T6i di 1én xe khéc, xe chay da lau ma long t6i van nao nao, va d6i mat mat buon
hun hit d6 cr am anh t6i.

Xe da thuc sy lan banh trén dai 16 kinh hoang, noi ban bé t6i, dong bao t6i dd nam xudng trong tire tuoi
tham thuong. Mau. Xuong. Thit. Rang. Toc. Khoi bui. Xang nhot. Manh phao. Xac xe tang. Tét ca tron lan
vio nhau tao thanh mot quang canh ring ron nhu thé giéi cta qui ma. Néu cé mot noi goi 1a dia nguc thi
chac khéng c6 cai dia nguc nao bang cai dia nguc nay. Oi mét thir dia nguc do ban tay clia con ngudi tran
gian tao ra. Va cting vi cai dia nguc do con nguoi tao ra nén no cang kinh khung hon nira.

Bay gio, hon mum ndm roi, quang canh clia cai dia nguc d6 khong con mra nhung hinh anh cua muoi
may niam vé trude van con 4m anh moi ngum Va khi di ngang qua day, toi van, hinh nhu con thay rd nhur in
xac cua cua mot be tho da chét miéng van con ngam bau vii me ma xac me da chuong sinh thim den day
rudi bn

Xe van i ach lan banh vé huéng thanh phﬂ Hué. Khong biét sau gan muoi nam Hué da thoat ra khm con
mo hat hung cua cugc chién tranh tan khoc , hay di chimg ctia Mua Hé D6 Lira, cia Mau Than van con
mung mu linh hén ctia Hué

Xe vé dén bén xe Nguyén Hoang khoang hai ba gio gi do. Qua mot chang dwong dai trén mot chiée xe ca
kho day bui bam, nguoi toi met ra roi. Toi dua tay lan trong tii nham tinh c6 bao nhiéu déng. Cudi ciing toi
quyét dinh di bo tir tir vé An Cuu dé mua vé xe vao Da Nang Vira di vura nhin canh vat chung quanh, toi
khong con nhan ra Hué ni¥a. I—Iue cua ngay xua tho mong thé nao thi gio day trong gia col thé do. Nhiing
ngudi nguoc xudi trén dudng phd trong ngudi nao cling cé vé hét hai lo au, ngudi thi vai mang ba 16 nha
binh, dau doi nhiing loai non mi ky la, hinh nhu chiéc nén ctia Hué da bién di dau. T6i nhin qua bén kia
song mong tim thay duoc ta do dai tha thuét ciia Pong Khanh ngay nao. Nhung.. .Oi Trang Tién, Thuong
Bac. Nhirng hung nguoi pho phac. Toi dimg tua trén thanh cau nhin mong vé phia V¥ Da long nao nao nhé
dén “Rang lidu budn thiu hoa bap lay”, nhé dén H va nhé via hé Van Khoa.

Bong mdt giong phu nit nho nhe sau lung t6i:

- Anh c6 mua chi khéng a?Thudc 14 , Keo cao su nghe?

Toi khong quay lai;

- Chi cho t6i vai diéu thube

- Lay ca bao luén di.

T6i van nhin dong soéng.

- Khéng, t6i khong du tién

Chi vong tay chia ra trude mat toi mﬁy diéu thude:

- Day thudc cta anh day, cho em nam hao.

T6i cam thude quay lai dinh mwon cai hop quet, nhung toi bong bang hoang:

- Troi oi!Diém.

Diém ciing stmg so nhin toi roi nhin xudng cai hop dung nao 1a thude 14, keo cao su, may lon nude ngot.

- Thuy vé héi mo?

T6i chua tra 16, ndm tay Diém kéo di vé phia An Cyu:

- Ta tim mot cai quan coc nao r6i noi chuyén.

- Lam gi co quan coc nhu ngay xua ntra. Bay gio déu la cira hang quéc doanh ca thoi. Thuy lac hau roi.
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Diém nhin t6i d6i mat anh 1én mot nét tinh nghich nhung khong dau noi chua chat. Ngay trudc to1 va
Diém hoc cting trudng, nhung khac lop. Diém khong dep nhung la miu ngudi dé gy an tuong va rat quyén
ri. Khi ra truong chung toi moi nguol mot not, it co dip gap lai nhau nhu'ng nhjing thong tin vé nhau thi
hinh nhu khéng dén néi. Ai lay -::hnng, ai lay vo khi nao, chong vo 1a ai, ¢6 phai la nhtrng ban be cu khnng
lam gi ¢ dau..., chung t6i déu b!ﬂt rat 6. Nhung sau 75 phai ndi 1a biét vé am tin, chang ai con thi gio, di¢u
ki¢n dé co hm han nhau. Hoa hodn lam méi tinh co gap duge nhau, nhu t6i va Diém hom nay. Chiing t6i
ngoi tam xunng bac cap bén vé duong, nhin qua chg Pong Ba.

- Tan da veé chua?To1 hoi Diém.

- V& hon niam nay roi. Suyt chét. Chir yéu lam. Nhung phai di lam thuy loi. Khong di khong dugc. Ai
cing rira ma. Con Thuy rang? Vé hoi m6? Chir 1am chi? Ngoc chir 1ﬂng'7'

Ngoc la vo t6i. Diém hoi mot thoi dai. Téi cham rai cham thude, nang lay mot goi thuée nguyén nhét vao
thi to1.

- Thuy cat ma hat.

Toi lay 201 thude dé vao trﬂng hop hang cua DlEI’ﬁ

- CAm on, t6i bo thudc 1au roi. Khi ding trén cau hung dung budn nén dinh mua vai dleu thudc. T6i vé
ciing dugc val nam nay. Ba xa va may chau da chuyen vao Ninh Thuan. Diém sao?Cé 6n khong?Ban nhu
thé nay lam sao du song. May chau co di hoc khong?Bo day roi a?

Diém khoéng tra 1oi. Tay man mé may thoi keo, doi ban tay hinh nhu d3 khéng con trang va mém mai nhu
xua. Ching t6i déu im lang. Mot vai ngudi di xe dap voi va dap 1én doc cau, vai ba ngudi di b cham rai
mét moi budce di, chang ai nhin vé chiing t6i.

- Diém di day duéc nira nam thi ¢6 quyuet dinh cho nghi, khong néi ly do gi. Téin khﬂng cO nha, mot minh
Diem phai buong chai, thoi thi lam du viéc, khong ké ngay mua ngay nang, rang sang ra di, t6i mit mai vé
to1 nha. Do cai la l’I'l’l}‘ chau go1 cho ba ngoai. Co lénh phai di vang kinh té, nhung Diém liéu, cir & nha, bay
gio thi yén réi.

Diém nhin t6i cuoi bufﬁn

- Chi mong cho may chau kho¢ manh va khﬂng that hoc. Tir ngay co Tan vé, Diém cung do vat va hon,
nhu'ng hai dira chay cai an cho ca nha cling € am lam

Dic¢m lai nhin toi. Trén gwong mat cua nang van con phang phat chit huong sac ctia mot thoi con gai tuy
d3 nhot nhat rat ﬂhlﬂ‘u To1 nam ban tay Dlem nol nhu noi voi chinh minh:

- Thé nao cling cd ma snng va lo cho may chau, dung nan. Khong thé nhir thé nay mai dau. Trong hoan
canh kho khan chung nhu thé nay, ban be chang giup gi duoc cho nhau, t6i chi mong chiing ta hay nhin Ve
qua khuo ma sc}ng, ma buroc di. Neu gap ban be ct t61 go1 lot tham. Thé nao chung ta cting gap lai.

Diém bop nhe tay t6i, mat rung rung:

- Diém gai 161 thim Ngoc. Bay gio Thuy vao Pa Nang ha?

- U, vao Pa Nang.

- C6 dip nao ra lai Hué khong?

- Chua biét. Chéc khé lam.

T6i mubn hén vao d6i mat Diém nhu mét 101 tir biét. Nhu doc duoc ¥ nghi tham kin trong t6i, Diém budt
miéng goi:

- Thuy !

‘T nhin Daem nhung Diém di quay mat di noi khac: Thoi Thuy vao di. Diém dl ban day. Nang buoc di
vé huéng cau Trang Tién, dang nang nho nhan dudi béng nang xé trira mang theo ndi buon cia toi trén tirng
bude chan ra roi.

Téi 1am lui budce vé hudng bén xe An Cuu . Con Puong bong rdng ra va lanh 1éo vo cling.

Budi chiéu Da foing chuan bi 1én dén. Tbi di vé er-frng Cho Co6n. Vai nguoi di xe dap 6m theo moi moc.
Téi lac dau di mét vo cling. Doi 13 nguoi. Hinh anh ngudi phu nu* va em be trén duong 9 lai hién vé trong
t6i. Hai giot nude 1édong l3i trén d6i mat budn hun hit chtia ca ndi bi thuong vo han. Va déi mat cua chau
be, s¢ sét , nghi ngo.

T61 mua mot n banh mi, mot boc tra da dén ngm trén bac thém trude rap Trung Vuong. D6i con cao
nhung khong nudt n6i mau banh mi khé cing. T6i udng hét boc nudce chi muon nam xuong trén bac thém.
Hinh nhu phﬂ xa da len den. Nhiung bong nguot qua lai chap chon, nhirng tleng goi nhau i ¢i va ca nhu‘ng
tlcng x6 day. Toi dang nam trén bac thém cua nha hat trong cai thanh phr:- noi t0i da sinh ra cach day gan
bon muoi nim, va cling gin bon muoi nam toi khong song tron ven voi qué huong. Dinh ménh khac nghiét
cua lich sir dd dun day chiing ti lwu lac khap noi, dé dén khi c6 thé trd vé thi hinh nhu minh chi 1a nguoi xa
la trén chinh ngo6i nha ctua minh.

T6i ngdm nguii nham doc ma}r cau tho cua Bach Cu Di:
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Sinh truong tai Huynh Duong.
Thiéu tiéu ly hwong khuc.
Thiéu thiéu tir thdp tdi,

Phuc dao Huynh Dwong tuc.

Bai tho con dai, toi chi mang mang nhé may cau. Khong biét cai thuo tac gia bai tho phai luu lac la do
diéu kién gia canh phai xa x{r muu sinh hay cling vi nhu ching toéi1:bom dan cua han thu tir bon phia da no
tung chung t61 ra muon huong.

T6i dang mo mo mang mang thi mot em bé trai trac tudi con dau t6i dén bén canh cat tiéng moi:

- Cha oi cha , mua gium cho chau cai gi di chi. Ngay hom nay ban ching duoc chi ca.

Em chia trudc mat toi cai thung glay dung nao 1a thude 14, keo, nudc ngot. Toi bong nhé téi Diém. Hinh
nhur rat I‘lhlﬁu nguoi nhat 1 phu ntr va tré con , chi ban duy nhét nhirng lagi nay. Co 1€ day la loai dé mua dé
ban, vi it von va cting it bi cam hon, boi vi trong thoi budi cai gi cling quc}-:. doanh, khong ai co quyen lam
in ca thé duoc.

- Cho cht mét cai keo.

T61 not voi chau va cting chi mua giup cho chau thoi.

- Chau ¢6 con di hoe khong?

- Da chéu hoc mot budi, budi chiéu chau di ban téi t6i, ¢6 khi téi chin mudi gio khuya méi vé.

- Thé ba me chau dau?

Thang bé tra 10i hon nhién:

- Chau & véi ba. Me chau di 1au réi. Chir khong biét & mo nira.

T61 to mo hot cho ¢o chuyén dé noi, va toi cting chua biét vé dau trong dém nay.

- Rira nha chu mo?

Thﬁng bé nhin t6i tir dau dén chin , n6é doan ra tbila ké xa la vira mai dit chan téi day.

- Cht & xa dén phai khong?

- U
O mé lan ?

Xa lam.
Théi chi khéng néi chau ciing biét roi. Chu ¢ trén nli xudng. Phai khong ?

To1 dua tay vudt vudt dau toéc bom xom ngéi bat day. Thé’mg bé giat minh ngéi lui ra mot ti.

- Ne¢, ma ba chau tén gi vay?

Thing bé khong tra 1o, dirng 1én, hai tay bung thing hang.

- Théi chau vé diy. Hom nay ba chau binh.

Puong phé da thua nguoi. , anh dén dién hiu hat vang vot loang trén mat 19, chap chon theo bong nguoi
di dong, map mo trén nhirng tan cay, co tlenﬂr rao hang cua ai do yéu ot moi met nhu tleng vong tur col am
ty.

Thang bé bdng nhin t6i 4i ngai:

- N¢ chu, tdi nay chi ngti mé?

- Cht ¢6 nguoi quen ¢ Nai Hién, chic chi s& vé do.

- Chau cting ¢ gan do.

T6i x0a xoa dau thang bé

- Vay la ching ta cung dudng roi.

To61 dirng 1én theo sau thang bé, cai bong gay tong cua no do xunng mat duong trong to1 nghiép. To1 noi
vOi no:

- Pua chu bung ho cai thung cho.

- Chau bung dugc.

Thang beé tur tin.

T6i bong thay nho may dira con vo cung. Khong biét sau gan muo1 nam xa cach, bay gio chung ra sao, co
phai lam I nhu chau bé nay khong. Nhung ma t61 nghf: cling vay thoi. Hoan canh chung ma.

Con dum‘lg Dng fch Khiém ngay xua t6i thay chat hep thé ma gio day né nhu rong ra mac du chang thay
doi g1, no vang ngat va lanh Ico nhu nhimg con duong Thanh No1 mua dong. Thﬂng bé budc di thoan thoat
nhu mot chi sdc con, t6i gang lam méi theo kip né. Dén cudi dudng né dimg lai hoi t6i:

- Day la duong Hoang Diéu, chi nhd khong?

To1 gat dau:

- Ho6i nho chii dap xe trén con dudng nay hang ngay.

Thang bé vura di giat lui vura tro chuyén voi toi:

- Rtra chu nguot o day ha?
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- Ua!Ch sinh ra ¢ day, nhung 16n 1én thi & chd khac. Mudi nam rdi cht méi tro lai day.

- Rira chi con ba con ¢ day khong?

- Khong.

Nhanh chén theo thang bé, dén gan cho Méi roi. Canh phd xa van ¢o6 cai gi d6 hoang vang tiéu so, t6i
phan van khdong biét Tao con ¢ do khong. Pén dau mét con hém, thiang bé dimg lai:

- Chau tdi nha rdi. Vao hét con hém nay thi toi. Chao chu

- U, chau vé. Bong thang bé da khuat trong hém, t6i van con dung ludng lu chua biét di dau. C6 hinh
dung ra canh cti. Tol co hinh dung ra nhtrng hinh anh cua khu phc: trong qua khur, va toi muong tugng nha
Tao chac gan dau day. Toi hoi mot ba cu dang ngm truoc hien nha ké con hém:

- Thua ba , ba ¢o bl{!t nha ctia anh To trudc kia & gan day khong.

Ba cu l‘IhE-D nheo mat nhin tdi:

- Tao mé he, O day c6 hai 6ng Tao lan. M6t 6ng thi nha ¢ kia kia, chét 1au roi, con mdt chli & xé xé day
thi cai nha bi lay roi. Chir nghe néi & sau trong hém. Chi vo6 hét con hém hoi nha Tao Lién dau thi ai cling
biét.

Lién la vo Tao. Nhu vay thi chic roi. Téi hdi ha di vao trong hdm. Con h&m quanh co lay 16i , toi tim.
Mo1 gio nay ma nha nao cting dong cua im lim, chi con chit anh sang hiu hat lot qua khe ctra la tin hiéu cua
str song.

Tai toi truge mot can nha nho, op ¢p, may tim ton trude hién ri sét che thap xudng, néu khéng chi ¥ ¢o
thé va vao dau. T6i dinhnh cat tiéng goi cira dé hoi thi thang bé khi chiéu hién ra & hién cira:

- Ua! Cha ha? Cha khéng tim ra nha ha?

- Ai rira con?

C6 tiéng dan 6ng trong nha hoi vong ra. Téi noi véi thang bé:

- Cht muén tim nha cua ong Tao, Tao Lién E;ty.

Thang bé quay vao tham thi gi vdi bd né réi chay ra:

- Ba néi mai chu vao nha da. "

To1 bude vao nha. Dung la Tao roi, t6i nhan ra Tao ngay mac du con nguoi dang nam d6 chi 1a mot co thé
gdy gudc da boc xwong bat dong trén tam van ké khong rong qua thudt hai. Toi boi hoi goi:

- Tao !

Tao ngiéng ngudi qua phia toi giong théu thao:

- Al rira he.

- Thuy day, nho khong?

- Thuy Ngoc phai khong?

- U. Sao ma ra nong noi nay?

- Tui bi s6t man tinh 6ng a, tir khi con & trong. . Tuong bo xac trong do roi. Lay nude bac udng con.

Tao bao con, roi tiép:

- Ong vé héi mé? Ngoc va may chau én chg?

T61 nhin quanh can nha rong chirng muo1 mﬁy met vuong, chﬁng ¢ do dat gi, théng be dem to1 mot cai
ghé nhua dit bén to1, khong noi gi.

- Chiing t6i cung Dn ca. Dnj:, vé may niam roi.

- Hon ba nam r6i, yéu qua chang lam gi duoc, ngay nao khoe thi di xe dap tho, thang bé hoc mét budi mét
budi di ban dao by ba chi d6, n6i chung khong chét doi.

T6i nhin sau vo trong bep nhung mong tim thay Lién, du trude d6 thang bé da noi vé me noé rdi.

- Vi sao ma Lién bo di ?Ong c6 biét gid cd dy séng ra sao khong?

Tao cudi méu xéch:

- Vi sao bo di ha?Chuyén thuong thoi. Ba}r ray. Thoi budi nay chuyén dé day. Ong c6 phuc dé. Ngoc nhan
sac thé kia ma con tru vu‘ng dén bay gio. Ong c6 phuc dé.

Tao im lang giay phut r6i chua chat:

- Ong biét rang khong ? Lién bo t6i di. Khong sao. Tum thanh xuén cua nang khong thé dé udng phi cho
doi vo vong, roi nhiimg tre ché sinh ly, nhiing them nuén , nhirng nhu cau . ..Khong sao. Cho du nguy bién
hay phan tran thé nao, viéc dé cling chura dén ndi oan han gi. Nhung! Ong blet sao khong?Mot ngudot me bo
con la diéu khong thé chap nhan.

Thua ca cam th

Tao dirng lai {fﬁ: tho. T6i chi biét im lang dé nghe ndi dau gdm nham trong tirng soi mau, Ngm xuung bén
Tao long nhé vé mot ¢6 Lién hién thuc, sang chii nhat nao ciing thudt. tha trong ta ao dai trang dén nha tho,
lam con chién ngoan dao . O nha la ngum vo nhu mi, thuong con chiéu chﬂng Toi khong biét con ngudi tu
no thay doi hay thoi gian va cude song lam né thay doi. Nhung ma gi thi gi, nhitng d6i thay mang lai bao
bat hanh cho con n guroi thi dau thuong qua.

Tao dua tay vé phia t6i:
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- Ong do t6i day ti.

T6i vong tay qua cd Tao dé ngoi day.

- Pém ni 6ng & day vai cha con tui. Ban cii lau ngay gip nhau. An mot bira com, mam mudi thoi, ong
dimg tir ch6i. Con nau com bac Thuy dn véi nghe. Chay ra dau hém ba Tu mua it khé, nhé mua xi ruou.
Tao nodi voi con, nhung 61 can:

- Thoi. Chau nu com di. Bac di mua cho. \ o |

Téi ra dau hém. Céi quan nghéo nan chang ¢6 gi nhiéu. Téi mua may dong ruou va it khé ca hé. Com
nong boc hoi, mui khé ca nuong thom lung, ca ngay nhin doi, bay gio to1 an ngon lanh. Ban be gap nhau
ciing vui nén Tao an dugc chén com va cling uénn vai coc nho... Ngéi bét trén nén nha am, chung to1 tiép
tuc tro chuyén, nhac t6i moi ngudi. B6n muoi niam trén doi, ‘qua bao dau bé, niém vui thi mong manh ma
khd dau thi trién mién. Bao nhicu d6 nat kinh hoang da up Xuong thé hé chiing t61. Trach nhiém thudc ve ai?
Ai ¢6 quyén phan xét nhitng 16i lam. Dau trach nhiém thudc vé ai. Dau quyén luc thudc vé ai. Ching toi
cung chi la nhimg vat hy sinh cho tham vong bi thuong cua con nguoi.

Thang bé hinh nhu mét qua, ngm ngu gat bén canh I::-D Toi dot mot diéu thude, Tao khong nhin t61, no1:

- Lién bo toi, bo con chay theo mot thing nao 6ng biét khong? Thing Huy do.

- Huy nao?

- Thi thﬁng Huy can cho Huy nao. Sau 75, han phE:it lén nhur diéu. Ban be ai cling s¢ no.

T6i nhé ra roi. Ths’*mg Huy can. Gia dinh hén ¢6 c¢6ng ma.

- Thoi céi s6 ong no vay. Biét dau mai sau 6ng gip may thi sao. Toi an ui Tao.

- Oi troi!Con song dén cai ngay van may no tdi khong. Thoi thi con song ngay nao hay ngay ay. Téi chi lo
cho thang nhéc thoi. OHg con o lai day bao lau?

- Mai t6i di. Hi vong thé nao chiing ta ciing gap nhau, tat ca.

T61 vira dit cau thi bong mot nguoil phu ntr xuat hién & bac cira, Tao ngm quay vao trong nén khong tha}’
Thoang mot chat bo ngo t61 nhan ra ngay mac du trong Lien da khac xwa nhiéu lam;

- Oi! Lién!Tao giat minh quay ra. Lién dirg siing noi béc cira. Thang bé giat minh tinh ddy. Chua ai han
ra ai, chi riéng toi.

Sau giay phut ludng lu, Lién chay dén 6m cham lay con va t6i th:ﬂ}r nurdc mat nang ran rua.

Thang b¢ van chwra hét bang hoang. Tao thi im lang dong cung, ngoi nhu mot tang da. Khong khiA ching
Xuong nang né. Toi loay hoay khong biét xoay x0 ra sao, hét nhin Tao rdi nhin Lién, nhin thing bé. Lién
nudc mat ran rua, om ghi con vao long tire fun goi:

- Con!

Thﬁng be nhu choang tinh lai, vung ding l€n, het to:

- Khong !

Roi vut chay ra trude con hém, khuat trong béng t6i. Lién dimg 1én dinh chay theo con, nhung Tao lanh
lung:

- Pé cho thang bé yén.

Giong Tao kho khéc, danh ctmg nhu mot nhat bo cua cai bua cun hoen ri vao mét tang da, khién nguol
nghe thay ghé ghé , gai ¢ tir sau cot snng lan di nong héi. Lién dimg lai, nhin toi:

- Chao anh Thuy, xin 16i, em khéng ¢6 ¥.

Nhin guong mat Tao lanh bang, nhung t6i cling phai hoi vai cau xa giao:

- Lién dang ¢ dau?

- Em dang ¢ Hai Phong. Nhiéu lan muén vé tham chau, tham anh-Lién dua mat nhin Tao-nhung via so,
vira xau ho, khong dam vé anh a. Em mdi vao chuyén tau t6i nay, voi t6i ddy, khong ngd duoc gip lai anh.
Em xin 16i. Tram van lan toi 16i em xin ganh chiu. Em chi xin thinh thoang cho em dugc gap con em.

LE NAM PHUONG
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truyén ngan

THU TU TUY HOA

L

CANH CUU

Han chét dugc vai ba hom thi 6 mét bire thu giri cho han. Thét la mot sw mudn mang déng tiéc. Phai chi
sém hon chirng ba hém thi han c6 thé doc vao gio hap hoi. That ra su doc trong cai khoang giao thoi song
chét d6 khong gitp han hiéu gi. Nhung du sao cting ¢o han doc. Thé con d& hon. Pang nay thu khong ghi
dia chi nguoi gui, chi dong dau Tuy Hoa nén ciing khong biét ai ma gri tra lai. Bic thu thanh ra ctr bo nim
do mai ham mot ngay sau mai duoc xé ra.

“Tuy Hoa ngay thang. Anh. Nhan dugc thu anh hon mot thang r6i nhung vi dau khong tra 1oi anh duoc.
Hom dau to61 tuong chét roi chir, dau mot tuan bét roi t6i di day va dau lai nang qua. T6i dinh viét thu cho
anh hay. Anh hay thi anh c6 khoc gium cho t61 khong. Chac khong vi anh ban di choi chir thi gio dau ma
nghi dén toi.

Anh a. Tuy Hoa bira nay gio nhleu ticc rancr khong co anh o day deé thuong thirc lan gi6 anh ua thich.
Thang bay gio nam gio nom quay ran rat. Ra khoi nha la toc roi tung thanh ra ltc nao trén tay cling san mot
cai lugc. Thit la PhlEII phtrc. N6i buc doc nita 14 cat bui  bay mu mit. T6i phai di mua mot cai kiéng va mot
cai du xép. T6i can than lua chon lan gm ma di thé ma van buc.

Anh ¢6 néi muia xudn tau chay trén cau cao, gi6 diii diii trén mat séng mat lim. Nhung con ca non to ong a
boi trong dong nudc trong veo binh than. Nhimg con ca lui d6 kho man mén véi hanh trén bép mdi nhic
xunng hoi nong con nghi ngut ngon lam, nhirt 14 an véi khoai lang moi nau. Thiét la ky cuc. Anh da an lan
nao chura ma mo ta tai vay. O day to1 muon nhitng 161 do ma giang cho tui hoc tro. Ching cuol ngat ngheo.
Ching hoi: Btra nao ¢o dai tui em dl To1 lung ting qua.

Con séng Pa Rang chay qua ciy cau mot ngan hai muoi thude do lam anh mé a. Mua mua nudc [énh lang
bao la that. Ciing miia mua nude d6 dam dé gi6 bic cit da chi con con sc}ng Da va chom nai Nhan la tuong
phung nhu trong chuyén Son Tinh Thuy Tinh. Ca & ngoai bién dam chéo vao véi banh trang trong thanh pho
do anh a. Con tom hum to kinh khung. Nhung con cua bién lude do au, gach vang choat, thit ngnt lam. Anh
biét khong: Noi mot cai kep di dong trén cai cang to do cling du mé roi. N6 cong va nhon nhur cai simg tréiu,
trén do ¢ nhing rang cting nhon khong kém. Gan trong goc nm [én mAt cai u no tron hap dan nhu con bo
mong day u hung hé vay. Tui tré con ¢ day lay nhitng cai sing ay dé dau xao voi nhau va nhiéu khi khich
nhau bén 16n dén chay mau tay — Anh c6 thich tro choi ay khﬂng

Anh c6 néi hoi di ngang do thay ngudi ta ban cuc com vt va cai dui ga to tudng muoi dong. Su that cling
c6 nhu vay anh a. Néu anh muén t3i ra ga mua gtri cho anh. Cuc com d6 khong bict ¢6 ich dung chi cho anh
khong, chir it ra no cung t6 giac voi anh vai diéu vé qué hi.n:rng tol.

Con song Da Rang uon khuc ty Cao nguyén xa. NO mang v¢ day ruong lua dap Déng Cam sau khi da bo
dat den mién nhiét doi Cheo Reo. Rudng lia c6 xanh twoi that, bong trai ¢é triu canh that. Nhung do chang
qua la mot cai gi nho bé cua xu Phil Yén nay. Cling nhu nhting 1at vat toi vira ké trén chi la dé khéi hai.
Xe ra, sau khi d6 doc déo Ca thi bat gip ngay Hao Son, dat bi ung phén. Mua he kho cau, dat lai chat co cay
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khong moc n6i. Nha ga, don canh ciing phai bo di. Tuy An nhitng hon nui troc roi vai bé boi khap vung.
Nuoc cudn di chi con sot lai nhirng soi da va gai gang. Nong dan da hi huc nhat nhiimg hon da dap lai tam
cap dé gico nhirng hat bap xau dau, vang nhu nghé. Néu anh muén hoc “culture en terrasse” thi cir ra day.
Nhung cho dimg udc co dat nhu vay ma dem 4p dung kién thirc cia minh, ti nghi¢p lam.
Con song Pa Rang ciing dem dén nhiéu x6i 1o ngap lut tham thuong. Hoi hoa binh méi tai lap, cau chua c6
xe ¢@ bi bao nhiéu con pha ngan tro. Nudc di roi nhitng mau md mua mang cung bi kéo ra dai duong.
Nhung chén nhit 1a phai chiu dung cai mua dong. Mua gié vui dap tan bao lam t6i rau thui rudt. Di t6i déu
cling uot nhem nhép; wot mé met. Chiéc 4o mura nao cling vo dung. Nuoc thAm ngay nay qua ngay no lam
no nang lén va mac vao thi am i kho chiu. Thanh ra néu khong di day thi trit 6 nha khong di dau duoc. Ma
nam nha nghe mua gio gan thet bén ngoai, nghe lanh chay dai tr dudi chan Ién dén ¢6. C6 don 1am toi
khong chiu duoc. Buoi toi t6i khong dam tat dén. Toi so bong toi, s¢ nhitng 4m anh ma quai di ky. Nhiing
con bo ra}{., nhting con phu du bu quanh bong den lam t6i them su liéu linh cua chung qua. Biét la xem vao
d6 s& chét. Nhung tha chét nhu vay con yén 6n am cling man nguyén hon la chét dan trong cai lanh I&o ¢6
don trung di€p nay.

Bﬁng nao cing chét, mia dong khong chét mua he cling chét. Anh co thfiy Tuy Hoa la bai cat ménh mong
nhitng gai ludi long va co may lan 16n. Nang nong lam cat bong dudi chan. Gio nam quet manh lam bui cat
bay tir tung. Nhu‘ng con dl.rcmg phd, nhing dau tau, nhimg mai nha, nhtng phu xe, nhitng con nguoi ngheo
kho @o den non la va cat bui vo tron quay cudng tham hai. Hay tuong tuong dén mot thon lang: Nhin ngoai
co Ve ph:}nb phu dua xanh laa tot. Nhung bén trong, mua gié cat bay nhu may... Nhimg ddi cao ngat lan lan
tran xuong xom lang lam su scmg nho nhoi vo nghm

Ma that vay soi cat da chiém hét nhitrng thot dat mau md, cay cao len khong noi, 14 méi ngay mot lun tan.

Su ngheo kho dén g0 cua thuong xuyén, com thi gao it ma ngo khoai ['lhlELl DPau me, dau phung tron voi
mudi ran 1a moén an dat gia. Chac khi doc thu nay anh ¢ an cuc com va miéng thit ga toi gui theo thi du cho
com d thiu thiu, thit ga da dai nhach can khong bé nhung chic ciing d& hon c4i song & day nhiéu. N6 1a cai
tinh hoa ctia xir so t6i dai du khach day.
Budi hoc chiéu nhu thé 1a d3 tan. Tui hoc tro ra vé gﬁn hét. Mﬁy dira nhé nhit la ca voi may hon bi chai
ciing xach cap veo nguoi, lai rai trén con duong nho day cat dan vao xé6m nha nghéo kho. Cat bui chbc chéc
lai lam chung lao dao. Toi chong tay ra khoi ban than tho, khong biét di dau. Bay gir vé nha con sém qua.
T6i so phai dbi dau véi can nha trong trai lanh ling do.

Chiéc cong truong dan dan cao viit qua khoi dau. Téi suc nhd cai cong ra ga va téi di dén dé dé mua cuc
com va miéng dui ga gui cung cai thu nay cho anh.

San ga thuce ra la cai thém ga cli bi pha hoai hoi khang chién bay gi¢ chua tai tao nm !Dang, 16 t6i tan. Con
tau maoi chay khoi. Mot lan khoi den bi gio thm 1én cao. May nguoi ban hang rong ué oai ngdi bén thing dD
Co ngl.rm soat lai nhimg mon hang cua minh roi nhu nght ngm Ho vui erng véi nhitng con tau dén df: 1oi
budn rau v4i nhitng con tau di. Long ho trong khong, mat md nhu hon t6i mo theo con tau him tdm tét nam
nay.

Bubi trua téi 1én & ga nay thiy anh dang gdm bap do. Hoi coi run ray lia ga xép. Con tau thi chay anh thi
nhai dé thuong chi la T6i dam ra yéu cai than x4c run run ctia con tau, tiéng déng rém rém trén dudng sat
va nguaol d{mg hanh biét thuong thirc huong vi qué hwong minh — biét dau do cting la sy chung tinh kha ai!
Con tau xa dan xa dan phn nho va di vao nhimg vung qué ngheo kho. Cai hanh dién cua toi cling theo vong
quay cua banh xe. Nhitng ngon d6i hién ra trong tim mat lam t3i thy budn. Chung tro troi, kho can, héo na
trong tam hon t6i bay lau. T6i sinh ra trén d6 duong nhién phai thira hudng. Tudi hoa buém cua téi da di xa
roi va con di xa nita nhur con tau dang chay.

Anh ning budi chiéu vao toa tau oi birc qua. Con tau ué oai dimg lai & mot trang rimg thé dé nhuong cho
mdt ddm nguoi di qua. Su dimg lai d6 that bat dac di — tau hoa c¢6 dimg nhu vdy dau. N6 ham huc phun
nhitng tan lwra va thét inh o0i, vang dong nti ring. Bam nguoi doé khiéng mot thay ngudi trén cai vong mau
me Ir:nang 6 trén a0 trén mat trén than hinh. Ruot thi long thong that di hgm. Nguoi ta ngo n;ﬁac hoi tai sao.
Ai ma biét dugc. Han 1a mét tén gidc, mot ticu phu hay mot nguoi thuong nao do di lai trong vung nai kém
an ninh, nhirng nguoi ¢o phan sy kéu, hoi gio lam han khong nghe (d6 ich loi cta lan gi6é anh wa thich do)
hay co y khong nghe nén bi ban. Tﬂng tich han ra sao ai ma biét duoc. Vai nguoi mui long khéc xut xit.
That la mot sy thuong tiéc chua xcp loal. Nhung du sao do cting la mot phﬂn thuong ycu cua nhtrng con
nguoi trén cung mot que huong. Toi co giau nhirng cam xuc vi quen thay ro1. To1 chi ghi nhan rang nhtng
ngudi & day hién lanh chat phac lam. Sw nghéo kho trén guong mit ho ciing phan anh doi song cui cit chiu
dung it tham vong cua ho mot phan nao.

Con tau van lam Iii. C4i than hinh be bét mau ctng lu xa. Nui rirng trang diép. Mat troi chiéu ngang than
mdt ngon d6i phia déng. Dudi chan né mot lang nhé nam ké. Nguodi ta tudng cd mot su yén vui gitra chon
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thaim son cing cde nay. Nhung khéng. Nhitng tiéng nd loan xa phia trén suon doi phia trong ap, vai vién
dan lac bay veéo veéo. Con tau phi phi khoi chay nhanh nhu sg minh s€ bi va. Nguoi ta xon xao s¢ hai. Vai
nguoi thanh thao noi: Co ching xuat hién, hai bén choang nhau ding trén tau tha"yr vay chir con con xa
khong phai phuc kich tau dau.

Va tau di trong long rimg nii. Ngot ngat. Nguoi ta ra hanh lang nhin cay la. T6i dung cach anh bang mot
ong cu. Ong cu ban chuyén chién tranh con anh thi anh ké vu tau 1at sang qua & Muong Man. Pau con tau
di bep vao mot u da cao, hai hang banh xe phoi lén nhu nhirng chan mot con rit. Mau con dong viing trén
san xe. Co mot cal mu r:cu nat bep. May doan duong ray xe lura cong queo va con duong hung mot 16 to. T6i
nghi chic anh nghe ai ké chir thit nhw vy sao anh ra duoc day. Chic 1a anh khong biét gi vé nhimg vu do.
Nhin mat may anh ngudi ta chi biét do-nhay-twist théi. Ong cu ciing khong biét gi. Chién tranh ma 6ng ban
do no khac bay gio.

Con tau ngugc gio. Ong cu di vao trong. Téi biét anh cling mudn vao nhung mudn réi. Téi dirg chan day.
DPau danrr kia 1a cudi con tau. Anh chay G'anﬂr tro1 nao. Toi khoanh tay ra sau ti lung vao thanh tau udn
nguoi. Nguc toi 16 16. Gid tung vat ao truoc toi di xa thay r6 hang nut x¢ doc trén quan. Gié cang manh lam
vai & hai bén dui t6i moéng thém va chiéc xi- lip day com kinh khung. Toi biét nhung ciing chiang budn stra
lai. Cudc chién tranh nao bl dat bang cudc chién tranh nay.

Con tau chui qua day Cu Mong. Ham toi den. Hoi lanh lam t6i ron nguoi. Toi mudn 6m chat liy anh cho
am chut dinh. Tau ra khoi ham. Khéi tau lam anh cay mat. Anh lay tay dui dui. Té1 dua chiéc khan tay cho
anh.

Hoang hon do xunng nui rung. Tau chay ngay cang sau trén dat Binh Dinh. Téi chi cho anh vai tén ving di
qua: Van Canh nhiéu thuong. Dicu Tri nga ba. Cau Pbi nudc ding. Thap Cham gach do va nii Qui Nhon lo
16i. Nhung chac anh khong thay gi.

Cuc com va miéng dui gé nang trong tay to1. San ga v:-:zing tanh. Mot con cho ding gitra duong ra;iy ngui
ngui vao nhirng thanh sat roi hinh mti ng6é mong, budn rau. Troi chang vang toi. THi quay mat tro vé thanh
phn Mat t6i nhoa di vi nurdc mat hay vi gi6 hoét cat bui tung mu mit. Co 1€ du thir va ca nhiing lting toi den
phu lén nhirng mai nha truée mat. Toi co tim mot anh dén that sang dé tin rang day la thanh phD Tuy Hoa —
it ra no cung nhu Qui Nhon cht.

T6i d6 dang 18 t6i thay ké anh, minh vé nha tam rira, ngii mot giac cho khoé. Nhung thiy anh 1am liii t6i
thuong qué T6i hoi anh di dau. Anh néi vao ga chir di dau nita. Vao ga sao lai di tudt dang nay. Anh chi céi
nha cao co deén ne-ong xanh do: Khong phai ga do sao. Toi rung roi: Rap xi-né KK. Anh kh{}nn thay chir d6
sao. Anh noi tirong do la chir quang cao li nhi qua. Tao1 lai buén nha ga thi thap hon con tau, t6i om lam anh
khong biét ddu ma dén. Con rap xi-né thi diém dia mau me, cai diém chinh khéng hién rd lam nguoi ta phai
lam twong. Thanh pho nhu'ng mién nay nhu thé ca. N6 chap ndi, vay muon khong ra cai thé thc}ng gi. Chién
tranh day vo, dim dap n6 qué nhicu lam sao né giir duge mot truyén thong. Nhung Qui Nhon con hon Tuy
Hoa t6i nhiéu.

T6i hoi anh vé dau. Anh néi vé nha mét thang ban dudng V5 Tanh. Téi héi anh dd dén lan nao chwa. Chura.
T6i so anh lai mot 1an nita 1am lac nén téi da dua anh di tim. T¢é ra nha ban anh & sat nach duong Gia Long,
con pho chinh ctia Qui Nhon. Téi dAm ra chung hing khi dimg trudc can nha ay. Phai chi mot can nha nao
khac kho kiém t6i s& chui anh vao mot phang ngu nao do de bep anh ngat tho chét cho roi. Nhung théi
dugc. Nghe nguoi nha cua ban anh noi: “No vira ra mua bao day cau dua t6i cat do cho, vao sa- ]{}ng nghi
di”. T6i nay ra ¥ dinh dan anh di phn va t6i thure hién lién. Anh bang long. To1 mirng ngoan da}'. Hay la anh
sg co don trong can nha xa la, b sa-long xa la. Nhung t61 cling xa la sao anh chiu di. Y nghi do lam to1
mung romn.

Anh di bén t6i nhu mot tin d6 ngoan dao. Thanh phé Qui Nhon khong co gi lam anh kinh ngac. Toi tc
nghen ¢d. Choc lat con phu Gia Long da cut. Nhu*ng phd khac khﬂng dén. Biét di dau bay gio. Téi thuong
tic toi. Toi thuong tiée cai thanh pho nay. Chi con cach din anh xudng bén tau tran nudc cho ngdp tho bo
ghét chir di dau nira. Khong hiéu sao to1 lai dua anh vao mot hicu kem duong Phan Boi Chau, khuc gan Vo
Tanh. Co [€ vida gan nha ban anh réi, kéo dai it phut cing cha sao. T6i kéu mot ly nudc trai cay con anh thi
nang nang unng chai nuoc ngot. Anh lo dang nhin mot cap dang ngm goc phia trong. To1 tra tién. Anh doi
ve. Toi biét anh khé chiu khi ngm voi toi. Anh thich di ph{:- vOi nhitng dira hoc tro cua t6i hon la t6i. Anh lai
nang nac doi _nguoi chu quan liy thém mot lan tién nita. That anh khéng chiu t6i mot ti nao.
T6i dua anh vé. Anh néi gia tir mai di Pa Nang. T6i dé nghi anh ghé lai t6i choi mét ti. V& nha toi thuyét
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phuc anh dinh lai chuyén di mot ngay dé tham Qui Nhon cho biét. T6i vui mirng mét lan nita va dém vé kho
ngu nhu con hgc tro tudi muoi lam.

Khong biét dém nay t6i vé c6 ngu duoc khong. Chic la gié s& dap manh vao cira. Va budi sang diy khong

con la budi sang Qui Nhon. T6i chua kip chai toc anh da 4p vao nha 16i t6i di. T6i chi kip noi voi vai nguoi
chi: Em ra ph-::- chut xiu. To1 hoi anh di dau. Anh no1 di dau cling dugc. To1 nhd dém qua minh dé nghi. Toi
do du mot lat, di dau bay gu:r . Thanh phn nay chi co mot canh dugc: Ganh Rang. Toi1 danh dua anh ton do.
Cing la mot dip cho anh biét dat nuoc qué huong. Tudi anh can phai hoc, hoc that nhiéu du thur — to1 nght
nhu vay. Lau doi moi co mot chuyén xe ra Trung hi hitu. Anh chi méi blE:t xe ltra 14t & Phan Thiét, chét chéc
& Phi1 Yén va thanh pho t6i tam nay. Anh phai hoc vai diéu nira. Chirng ay tha anh di chira muén.
Gi6 budi som lanh lanh. Bién xanh dudi sau. Trén ganh ciy 14 con nang suong mai. Toi thay run & hai ham
rang minh. R6i nang 1én ong anh. Anh doc vai cau tho t6i nho dang trong may to bao tre. Anh noi chuyén
troi may non nude. Y thire toi mo ho vé thai gian khong gian. Va anh dang hon t6i dudi néng choi chang.
Tor1 kinh ngac. Toi dau dé dang dé anh hanh dong nhu vay. Toi x0 day anh va bo chay Anh dubi trong dam
1ung ciy. Cudi cung to nghen 16i, chénh vénh trén mot chom da cao. Dudi kia 1a hd bién sau. Toi doi nhay
xubng dé. Anh khé dau qui dudi chan t6i. Anh néi gi néi gi. Gié bién thdi vao lnng long. Nhirng cudn may
dam vao nii cao nhu con chim mi dam vao ghénh da. Thanh phé Qui Nhon xa lac va thap bep. Toi blf:t kéu
ai. Tai sao toi dan xac dén day va gio gao kéu cai gi. Téi bun run chan tay. Téi sum xuong sum xuong cho
dén khi mém nhiin trong tay anh. Anh da hon t61 khong sot mot khoang thit da. Budi sém tdi con mac thém
mot a0 1ot ma sao cai hon anh van thau suot. Chu&u hom qua toi trong gio nang vat ao that xa, that cao va
vai quan duogc ép that sat vao da. Lan chiéc xi- lip n6i kinh khung ma t61 van chua thay hai long. Sao bay gio
nhiing thir nghi trang cua toi tan bién di dau mat.

Khi budi chiéu téi 16m cao gia dan con anh thi ngu ngo muoi chin tudi. Budi sang anh vut cao 1én dé bep
t0l. Anh an gian voi cai tucu ham ba 2 ay Nhitng cir chi anh viing thoat tu dam mé sau tham. Anh dam mé
budi sang. Toi dam mé bubi chiéu: Mdi nguoi dam mé ¢ mot luc khac nhau, pha: chi no trung lai mot thi do
kho blEt may Nhung du sao anh cling da lay hai cai tudi do dé déng khung cai tudi ham moét cua toi. Toi
thay 4m ¢m la thuong. Anh siét chat toi dén nghet th mudn gay xuong. Anh om gitr to1 cho mat troi lan.
Nhung roi mat troi da lan va anh ciing khéng duoc gi. Toi biét, toi hicu va téi thuong anh. Nhung t6i ciing
thuong t6i chd. D6 1a cai quyén c¢6 & mdi con ngudi.

Anh dua t6i vé. Gi6 thoi mat. Troi hoang hén dep chi la. T6i bang long t6i. TOi vin vao anh ma di nhiing
budc di nho. Anh héi xin t6i cai hinh dé mai di. Téi hen anh t6i d6. Budi t6i t6i chd anh. Nhirng glﬂ' khéc
qua di qua di trén cai dong hé nho xiu noi tay. Toi khong thay anh déu ca. T6i thuong cai dong ho va curom
tay tron nho cua t6i. Toi wdc ao ¢6 anh dén dé anh hén t6i dudi bong cdy nay hay minh vao xi-n¢ hon nhau
trong bong t6i. T6i thich nhu ~vay. Nhing chiéc phi co 1én xuéng & phi truong dén do chop chép nhoe nhoe
nhu nhitng con buém lira. Bau trdi ménh moéng va mét mau den kham kin. San ga vang tanh. Bén phd co
chd khéng. T6i ¢6 don qua. Toi khdée mot minh.

T61 nho sang anh di Da Ning. Téi ra ga chd don. Nhung ciing chang thay anh dau. Toi budn tii tré vé va
t6i da xach do ra ga vé Tuy Hoa chuyen xe mudi gio. Chi toi hoi: Sao em noi ra an tct vi chi bay gid lai vé.
T6i khong biét tra 10i sao. Bay git 1a ham chin tét. Chiéu nay ho trudc éng ba. T6i van di.

Nhitng ngay tét d qua nhanh. Tuu truomg da hai, ba bita gi roi. T6i giang bai, nhirng khu6én mat qué mua
ngo nghéch. Nguoi tuy phai g6 cira noi ¢o thur ¢6. Toi don nhan cam on nhiéu. Téi doc qua tén toi va khong
th"l}’ tén ai gui. Nhu*ng con dau Sai Gon lam toi biét thu anh. To1 €p no vao giia hai trang sach. Toi hoi hop
qua chung khong biét anh noi nhtng gi. Lo1 giang tol ¢6 hién lanh diu ngot ma nhitrng cap mat chung ngo
ngac nhu lac trong badi suwong mu, tdi khong biét minh ngu hay chung dét. Tai mong cho hét g10.
Anh hon trach t6i, t6i hiéu. L& ra anh khong nén hon trach t6i méi phai. Anh ¢6 néi ngay vo. Toi tinh gio
khac con tau dén va !ay vé Tuy Hoa — Nha Trang cung voi nguoi chi. Anh nhén ra t6i trén tau. Toi ra dau
anh dung lai. Chi toi biét roi. Anh ciing dirng oan trach chi. Chi khong muon t6i tré' vé nhu hom ¢ Qui Nhon
vay. Chi ¢ quyén thuong em gai C]‘ll ciing nhw anh c6 quyén thuong than xac anh. Sudt mﬂy trim cay s6
con mat tdi khong noi duoc gi. Con tau -::ha}f qua Vung R6. Bién dudi siu xanh biéc phang lang nhu ban
thuy tinh, phan chiéu anh mat troi. N6 yén lang qué, dam dudi qua. Nhung mat t6i c6 phan chiéu duoc gi
nhu né chang. T6i thay hoan toan 1¢ loi don déc nhu hon da Me-béng-con chéi loi giita viing dé nam thang
di nhanh trén vai toc khac nao 161 nhanh vao nhitng ky trc nhé thuong.

Sao anh khong xa hon mot tam tay ma t6i khong bat duge. Sao anh khong doc hét niém yéu thuong trong
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anh mat toi. Toi yéu anh yéu biét nhuong nao nhu qué huong yéu anh yéu mé mét ma anh dung dung, nguoi
lanh. T6i budn nhu nhitng dam duong vung Dai Lanh. T6i khoc nhur mua chiéu vé véi niii Vong Phu.
Anh thay toi xuang ga Nha Trang, anh vo1 vang xunng xin truong ga nghi vai gio. Toi nhan dugc lo1 ho hen
ctia anh nhan khi chi t6i khong dé y. Téi ra xe khong kip cho anh biét. T6i kho long ma di véi anh dém nay.
Sao anh ho himng r6i lai dam mé. Téi thi bi dong khung chiu thang ngay d6t chay. Chac anh gidn vi hom dé
khong gap anh. Toi ciing khong biét sao ca.

Budi sang ¢ Nha Trang t6i di dao & Cau D4, bén kia nui cao chét vot lam bién bén nay séu thim tham. Toi
dirng tren nhing hon da con con, nudc lap Iém bao quanh, rong réu moc duoi do. Nhirng con ca be ti ti xanh
do boi qua boi lai trong khe. Mat nudce biéng nhac. B]r.:n mo rong ra dai duong. Cau tau tir dat lién truon dai
chii mii xuc:-ng nuoc sau. Trén troi nhimg cum may trang lang thang. Tat ca déu khong nghi dén t6i. Téi ¢o
don nhu bién sau, nhu nai cao, nhu may troi trang béch. Cé anh & day khong. Anh ¢ dau bay gio?
Budi chiéu t6i ra bii bé. Gi6 lam la kho lan lan. Nhu*ng dot séng ra vao liém uét vién cat, xoa di cong trinh
cua nhirng con da trang hay dau chan hai ngudi méi in song song. Vai con cong xanh dé nhu nhitng nhan
vat tuong tau xiém y ruc rd, rut ré¢ o cua hang. Nguoi ta nhon nho nhiéu qua lam chang hoang s¢ hay nguoi
ta tuoi tre qua lam chung thﬂ.}" gia nua nguong nghiu. Toi ngm thu hinh v&i con chu bé dau oc rong khong.
Y thirc gan nhu lodng theo séng nude ra khoi. Cé tiéng hat tir mot cai bar: Who’s sorry now, who’s sorry
now. Toi nghi: Where are you? All alone, I'm sorry.

Rm mot ngay qua mot ngay lai. Huong khoi mua xuan con nghi ngat ¢ Thap Ba. T6i ding trén nhiing tam
cap nhin xuodng cau Xom Bong cong cong. Nudc duoi cau lang l6. Chi ru toi sang Hon Chnnn Tu dung to1
thay rung minh: Ciing nhu cau Da la nhiéu. T6i moi mét qua chung. Toi mudn xuong an nghi noi chiéc cau
va nuoc song kia.

Mua xuan da dwa day t6i vao bong toi.

T6i bo thanh phé chét d6 sau hai ngay. Toi lai chui vao mai truong chat hep, nho nhoi va bi dong khung
trong do nhu thanh phc} Tuy Hoa nhot trong tinh Phu Yen va tinh Pht Yen nhot gitrta deo Ca va deo Cu
Mong. Bén nay la dai duong, bén kia la Truong Son tu tang. Toi tiéc da xum xoe chay ra phia bic, chay vao
Nha Trang phia nam dé cudi ciing ciing hoan lai day.

Ngay thang dem lai cho t6i nhitng mo ho: Qué huong hién lanh chat phic ma sao mai chém gict hén tha.
Anh la nguot Qui Nhon ma sao khong biét mot ti gi v¢ thanh phﬂ do. Tai thi yéu anh ma sao khong duoc du
vao mot phan doi séng anh. Tai sa0 ching ta bi dua day vao nhiing nghich ly nhu vay dé r6i don doc trong
nhu'ng cude hanh trinh khong may chi dep d&: Qué huong dang di dan vao cai d6i kho, diéu tan. Toi dang di
dan vao cai gia nua, nhuc nha. Con anh, anh dang di dan vao cai gi? Toi nghi 1a anh dang dén tham t6i. Con
duong tir trong do6 ra day chic khéng gi nguy hiém?”

La thu sau d6 dugc dem ddt thanh tro, nhitng canh tro moéng manh ném theo gi6 bay di doc con dudng
ngan, khéng c6 gi nguy hiém ca.

CANH CUU

da dang trong tap chi Van sé 45, 1.11.1965
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THO

GUI BAN XU POAI XA XU

Tang Dwong Tir Vi
N.K.

Minh chura tré lai ddng Buong Cén
Ngﬁm nui Sai Son may tréng bay
Ba Vi déo doc tinh hoang vang
Al nguoi cur ¢ mai Son Tay ?

Ruou rot ra roi ... minh déc 4m
Nang ly mdi ban tan chan troi
Song Day tro long ... minh soi bong
Noi sau can chén ciing day voi.

Théi roi con mai 1a doi mat
O miét Pha Yén tit anh chiéu
Tham tham trong vé noi Phu Qudc
Dép don may trang mot troi yéu.

Ba Vi 26.8.2005
Ha Noi 20.3.2006

NGUYEN KHOI
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THO

TRIEU TU TRUYEN

VU NU-KY NU

Cay tro trui doi hét dong
troi Séoul chéi nang trong gié han
nhanh canh guc nh¢ la vang
ché xanh lai kiép hop tan luan hoi
chim treo t6 ngon choc trdi
ngodi quanh budt gia trong tuoi giot hong
hép dém vii nir lac chong
con nguyen Ky nur am nﬁ":rng khach xa.

NAM NGAN NAM TRANG MAT

Chudng dong den cuén lai thang nam
Bén vuon tung xanh tham
vong am nam ngan nam lan toa
cdi tiing doi tuyét
gu lung
ran chac dam choi bon phuong
thud xua
em ban minh
anh ban mau
trang sir xanh rung theo la mua dong
con canh nhanh gun-sien
trién do6i gio xoay
nha choc tron
xe hoi
duong cao toe
chi trai tim k¥ nir
khong doi thay
nam ngan nam trang mat

TRIEU TU TRUYEN
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THO

TRAN VAN LE

Nguyét Cam

Kinh tang Hoa ST Ho Thanh Dire

Em 6m dan Nguyét ngo trang. Trang trén may ngd em nam, ngan ngo! Hoi oi tiéng
Nguyet Cam chd, to1 con hot tho con mo trong nang. Con trau ngu voi tieng dan, con
tim to1 thire dém tan mudn dém!

Pém tan, tring vin méng ménh va em non nude thac ghénh bao la. Tring non ai bao
Trang Gia? Nui kia ngan tudi cuir 1a Nai Non! Bao lau n6i nhé t61 mon sé nhu con sudi
trén nguon can khé? Em 6m dan Nguyét ngan to nghe chang tam khéce bén bo rudng dau?

Cudi cung: nude chang vé dau, con trang lanh I€o bén lau quanh hiu. Lé khong lau voi
khan diéu, Qué Huong toi guri ve nhieu twong tu...Qué Huong, thuo do, bao gio? Qué
Huwong, sau nira, xin nho cay em!

Em 6m dan Nguyét, ngé lén; cai hon t6i gui cho ghénh thac reo...Em a em rat men yeu,
cau tho trén tam khan diéu, Tron oi!

Mai Mot T6i Vé Tham Hiu Nghia

“Mai mot téi vé tham Hau Nghia, tham Trang Bang, tham xém dao Tha La,
tham con song chay qua ﬂmirh pho, Vam Co Déng oi, nhé lam ma!”

Tu nli Ba Pen t61 ngo KUDI‘Ig., mo hd Hau Nghia duo61 lum may, mo hé ai ding
bén song cua, toc mudt vo tinh con gio bay...

To1 not gi em? To1 mo1 not. Tor dang dau nhi? O que nguol! Hal muoi nam
chin xa non nudc, con tim long day chua béc hoi!

Con tam long day, t6i nhé em, nhé ngudi con gai ma hoa sen va chan hoa no
theo tung buoc va nu cuol nhu trang moi lén!

Con tam long day, t6i véi tho, gidy xanh, gidy do da bao td, tha bay theo gid vé
v0 tan mong dau bén nang maot giﬁc mo'!

M6t giac mo mang Hau Nghia dau? Ct Chi ham hé ¢6 1én lau? Xuong thu,
xuong ban, xuong nao muc, Vam Co o1 chim di nudc sau!

Vam Co oi vé trong chiém bao, mdt mai mua nang 4o phai mau, téi ma vé
dugc, toi hay gio, em lanh chiéu nghe chac hut hao?

Nhé qud. Tho t6i bong rat buén. Ai kia hién hién giéng nhw swong...Hai muoi
ndm chdn t6i muong twong: ai dé cho téi 6 cudi duong...

TRAN VAN LE
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THO

VU QUANG TAN

NGUOI GANH NANG TRUA

Vai tron nguwdi gdnh ndng trwa

bdan rong loang lod mua mwa vo tinh

giot chdn dam bwéc 1én minh

Toi cho bong xé mua hinh xiéu diéu.

ONG LAO XE BO

day hang ngwoc déc ldc lé
odn vai bo kéo bdnh xe lin dirng
ngon roi lé vut ngang lung

nwoe ran mat ldo tay chirng dau roi

VU QUANG TAN
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CANH RAU QUE HUONG

truyén ngan

NGUYEN THI DI

Nhu mot nén nhang dé tuong niém anh LE QUANG THIEU . qua doi ngay 08 thang 4. 2008 tai Paris.

Pau nam 1985 f:‘mg x3 to1 thuyén chuyén vé Saint-Aulay
Saint-Aulay nam gan nhu ngay gitra 3 thanh phﬂ I6n Périgueux (khoang 50 cay 50), Angouléme
(khoang 60 cay s0) Bordeaux (khoang 90 cay s6) . Sau 3 ngdy tham viéng nha mdy trd vé, dng xa
t6i ké cho may me con nghe : noi day c6 gan 2000 noc nha , ¢6 bac si, nha si, nha thunc tay , vién
dudng 130, modt siéu thi nhé, mot cira hang ban thit cua con trai vi thi tru::mg, b:;m hoc rat than cua
ong Frangois Mitterand ... nhung lai khong co bénh vién, truong hoc tir [6p v long dén trung hoc
cap 1 (lop 9) lén lop 10 (cap 2) hoc sinh phai chon di Ribérac(Périgeux) hodc Coutras (Bordeaux ),
bang xe bus dua don .
DBuogc thanh 1ap tir nam 1903, nha may Lafarge Réfractaires Saint-Aulay la co so ky nghé cua tap
doan Lafarge Corporation chuyén san xudt cac san pham goém chiu lira (réfractaires) nhu cac khudn
mau dé duc tten duc vo dan hodc duc nhimg dung cu trong hé thdng dién tir... v6i hon 500 nhan
vién ma da sb 1a dan dia phuong cua Saint-Aulay va cac lang phu can. Ho la nhirng nong dan ,
ngoai gid lam viée vé nha lam thém nghé thtr hai nhu trong rau , lua , trong nho.. .Mua dong 0 day
thinh thoang méi ¢6 tuyét ...va chi cach bién Royan (Bordeaux ) hon mot tram cay s6 nhu Sai gon
Ving Tau vay ...
May dua nho nghe noi t6i "bién" ho héi phan khéi thi nhau hoi ;
- Chirng nao minh dén d6 ba ?
Ong x4 t0i nghiém giong :
- Thang 2, ba dén Saint-Aulay nhan viéc , cac con chd thang 3 nghi hoc 2 tudn mua xuan ba vé don
va di cung lac xe don nha vé , may me con lo thu don nhirng thir khong can thiét thi vat di , quan
40 cho vao thung carton gon gang , va nhé ghi tén ngoai thung 1a thir gi dé tién khi minh mo ra ..
Td1 to mo hor :
- Nha cira nhu thé nao ha anh ?
- A ong giam doc trude dé can nha ong ay O cho minh ! nha kha 16n , mot "maison de maitre" em
a, coO mot tang lau véi 5 phong ngt nam giira khoang dat hon 1000 mét, tang duéi 1a 2 salon, 1 thu
vién, 1 phong ngu, bep nhin ra san sau va couloir rong thénh thang du dé cu My nha minh da banh,
con bén garage c6 thé dau duoc 4 chiée xe ... lai & d6i dién voi nha may, anh chi can di bo khoang
hon 300 thude 1a sang dén so lam !
Nghi dén ngay tir gid Nancy, thanh phd gia dinh t6i da chon dé dinh cu tu khi dat chan trén dat
Phap , du & day mat troi chi ghé choi d6i ba thang, nhung noi nay da cho gia dinh t6i nhleu Ky
niém buodn vui cua nhirng ngay dau xa qué huong ... Toi thé dai xua dudi nhirng suy tu van vo
trong tAm tri quay vé thuc tai : Diéu quan trong la cong viéc 1am cua ong xa , nguon tai chanh duy
nhat cho gia dinh !

S

Xe chuyen banh ro1 Nancy , mat troi moi vura nho nua dau voi 4nh vang diu dang khong du hoi
nong dé danh tan 16p tuyet con nam im trén nhing nu non vira nhu nha chao doi . chung to1 di tu
mién dong (Nancy) dén mién tdy (Bordeaux), ngang qua nhimg thanh pho 16n nho , dén Saint-
Aulay 19 gid chiéu mit troi vang con ruc thire nhu doi chiang t6i dé hon 10 dém moi dl ngu.
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To6i khong biét goi Saint-Aulay 1a : quan hay lang v6i dan sé hon 3000 ngudi ? vi néu lang thi
khong c6 truong trung hoc , quan thi phai co bénh vién .

Trong nha tam ngin nap, nhin k¥ bao gao, chai nudc mam mang theo tir Nancy dén day ciing sép
can, toi thap thom lo khong biét mua & dau , thiéu hai thir nay dng x4 toi chac khong "song noi qua
con tring nay" nhat la thuc phdim A Chau chi bdn & nhiing thanh phd 16n nhu Périgeux,
Angouléme hay Bordeaux, nhung cira hang ¢ duong nao khu ph{:} nao thi téi chiu thua. Tai Saint-
Aulay chi duy nhat gia dinh chung t6i 1a ngudi Viét , biét tim ai dé hoi tham bay gio ? Sau khi luan
quan suy nghi ca ngay troi , to1 chot nhd thoi gian sap roi Nancy t01 co dién thoai tur gia vai ngtrm
quen than trong s6 do co bac si Hién 0 Paris, nghe toi ké s& vé Saint-Aulay Hién noi ngay : " anh
chi :{uﬂng vung Bordeaux , gan lang Hnng cua Su Nhat Hanh , hing nim vao mua hé mo khoa hoc
thién , nhiéu ngudi khap cac nude dén tham du day , nam roi téi ¢6 dén hai tuan ", néu c6 dip anh
chi sang tham lang cho biét , to1 ghi dia chi vo1 mong woc gap duwoc Su Nhat Hanh , téc gia bai tho
duoc phd thanh nhac " Bong Hong Cai Ao " ... nhirng bong hong cho nhing ai con me hién " giong
hat nhe nhang day truyén cdm cud ngudi ca si dd lam xody dau tim toi, tim mot ¢ gai dang con
mang tang me ! !

Cudi tuan do Ong x4 toi lai xe mang gia dinh sang tham lang Hung trén duong vong quanh nhimng
khu nong trai , thim thim mau xanh non muot dﬂng lua mi, rudng bip, dong cay mu tac
(mourtarde) vang rue trai dai tr ngon df_‘.ll ndy sang ngo doi no ndi tiép voi chan troi . May dua bé
dé nghi 6ng xa toi ngimg xe chup vai tm anh ky niém de g(1 ban beé r;::r Nancy Toi di doc theo bo
rudong hit tho khong khi thién nhién, chot dap vao mat to1 mot cum "co" xanh mudt nim canh

nhirng chan huéng duong dang tudi lung chirng , t6i xdn quan budce xudng , ong xa toi la 16m :
- Em dinh lam gi dé ? coi chung chu ho gm police bay gio !

Ong xa tdi tudong toi dinh hai hoa, to1 ngat ngon rau xanh dua Ién mai "dung r6i" , dé chac an hon
t6i vo vo than cay , hit ngiri roi cai xudng hai hon nam tay , cam dén dua :

- Rau dén anh & !

Ong x4 t6i nhin nghi ngo :

- Phai khong do ?

- Em an rau dén mon gan nira rang lam sao ma em lam duoc ?

T6i dua 6ng xa toi ngui , nhung 6ng lac dau :

- MOt loai ¢6 ¢6 mui giong ! rau dén moc x&r néng , lam sao song ndi noi xir lanh dudi dd O ha
em ? Virt di , nghe anh virt di !

T6i lam thinh dem dén sau cop xe:

- L4 rau dén ranh ranh nhu vay ma anh cho 13 ¢6 ; em s& an mot minh !

Ong x4 t6i phan tran véi may dud nho :

- Ba thi khong ranh 1am , rii ro khong phai 1a rau dén ma 1a rau gi d6 an vao d6 ludi ... ong doi
giong n6i d6 d¢ , 1am may me con phai bat cudi !

Sau khi da qua khoi Sainte-Foy-La-Grande va dén gan khu vuc duoc chi dan trén ban do, ching toi
bat gip 2 bang chi dan bang chit Viét viét theo 16i thu phap : Lang Hong : x6m Ha , xom Thuong...

Ong x4 toi néi ngay :

- Minh vao x6m Ha trudc ., vi c6 Ha roi méi 1én Thuong chir , tur Thﬁp [én Cao theo thu tu ... "thién
Thuwong, dia Ha, duy nga doc ton"

Trén dudng tim dén x6m Ha, mot chiéc mdy cay dang chay ca rich ca tang phi4 trudc , dng xa toi
chay nhanh vuot qua maét .

Ngoanh nhin nguoi 1ai xe : mot thanh nién da vang do 20 , t6i quay sang noi voi 6ng xa:

- Ngudi lai xe 1a ngudi Viét anh a !

Cho xe ngimg lai bén mé duong , dng xa tdi bude xudng ra dau dén xe mdy cay .

Cau thanh nién ngirng xe mdy cay lai, nhanh nhen nhay xudng xe may cdy , cudi toe toét :

- Da, chao anh chi .

Ong x4 t6i vao dé :

- Chao em, em & trong lang Hong phai khong ? Chung toi tir xa dén tim tham xém Ha !
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- Da da anh ctr 14i xe thang duong ndy , téi nga tu thir 3 anh queo tay phai roi chay ching 3 phut
anh sé& thay mot chom nha xua tudng bang da , anh chay thing vao ... gdp anh chij ¢6 chi chic vui
lam ! em chao anh chi , 14t nira gap lai anh chi ha! Em tén la Ding.

Xe t6i dau ngd , hai dira bé tir trong nha chay ta ra san ngodi ¢ vao nha kéu lén :

- Ba 01 ¢6 khach !

Ngudi dan dng dimg tudi, dang cao gay tir trong nha budc ra, trong tay mot bo rau xanh , ban tay
trai che trdn , nheo nheo mat nhin, 6ng x4 t6i cho xe tir tir lai gan , ngudi dan dng dé rau trén chiée
ban d4 nho , thong tha budce tdi , ong xa tdi ngimg xe budc xudng tu gidi thiéu :

- Chao anh , t6i la Vii , gia dinh t6i tir xa m&i dén Saint- Aulay, cach day hon 50 cay s6 , béc si
Hién c6 cho ching t6i dia chi lang Hong...

Ngudi dan 6ng dua ban tay dinh bat nhung voi rat ngay lai ;

- Xin 13i, tay toi ban dat , t6i 1a Thiéu .

Tir trong nha, mot nguwoi dan ba gwong mat trang nhu sita tuoi , voi va bude ra di nhanh vé phia
ching t6i git dau chao véi nu cuoi that hdn nhién!

Anh Thiéu néi ngay :

- Ba x4 toi day

ToO1 cuot :

- Chao chi !

Anh Thiéu goi hai dira bé trai lai gan :

- Ty, Miéu chao hai bac di con !

Ty va Miéu khoanh tay kinh can cti dau chao vo chong toi.

MAy dira con cua chang t6i ciing da luc tuc tir xe xudng , t6i goi 5 tré lai chao anh chi Thiéu.

Anh chi Thiéu von va moi ching toi vao nha , chi Thiéu mé 10i :

- Xin 16i anh chi nha hoi bua bon, vi tui ndy dang chuan bi b6 rau dé ngay mai dem giao ban cho
cira hang thuc pham duéi Bordeaux.

Chi vira n6i vira day nhiing déng rau qua mot bén , téi cam tay chi :

- Té1 phu chi mét tay vua lam vua noi1 chuyén duge ma !

Anh Thiéu kéo chiéc ghé :

- Chi lai ngoi day, rau bé mot lat xong ngay , em vao pha binh tra di em .

T6i xin phép theo chi vao bép , hoi tham qua lai , hai chi em cing cudi nire nd , chi mang binh tra
dat trén ban tron hon hé noi voi chong :

- Trai dat tron ghé anh a, chi Vi dan Bén Tre vGi em , nhung chi ¢ tai tinh ly .. con em ¢ Cho Gitra
cach quan Tric Giang hon sdu cdy so.

Chi vao nha mang banh keo nu6c ngot Ch{} may dua nho dang riu rit chay theo trai banh , sau do6 ru

to1 ra san ngo1 trén chlec bang da nhin xuung giai dat dang khai hoang dé tmng Prunes {man) chi
nhin t6i 4nh mat rang niém vui ...

- Nghe chi dan Bén Tre, nhin chi em nhé nhitng cay dua xiém ning trit nhirng trai nho mau vang ,
dua lura do6 chi, nhing tan la giang rong tay che kin khoang khong... Chi noi nhu trong glac mo ,
roi tho dai tiép : Khong biét bao gio em dwoc trd vé thim ba ma va cay dua lira ngot ngao ay ?

Do6i mat chi Thiéu ing do , t6i dm choang b{:r vai chi no1 nho :

- To1 tin s€ c6 mot ngay nao d6 minh tro vé tham que huong , hy vong va udéc mo se cho minh
quén ngay thang noi xir ngum hiy cb gitt udc mo dé sdng nhen chi !

T6i chuyén sang dé tai vé nhu’ng co thay, truong trung hoc cap 2.. chi gat dau lia lia thi ra luc toi
1én Saigon hoc thi chi méi vao cap 2 , tdi nhac dén quan cheé , tiém sinh to trai cdy cua anh Biéu Ky
, t0 bun xao cua chi Hai ..

Guong mat chi im lim , chi nhin téi thoang nét budn :

- Nam nam song noi ddy, quanh quan chi c6 vo chong em v6i may dira bé va cha Diing lan dau em
gdp lai nguol cung qué xur dua !

T01 bop nhe ban tay chi khong noé1 nén 101 vi chinh t61 cting lao dao trong nhung nho!

Chi nhin t6i anh mat rang vui :
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- Chi 9 Phugng ciing la dan Bén Tre do6 chi , nhung chi Phuong khong hoc cung truong voi chi em
minh .chi ay sang du hoc Phap lac minh con hoc tieu hoc .. chi Phuong la em gai cua ca si Cao
Thai day !

Anh chi Thiéu moi gia dinh toi ¢ lai d4n com trua. Noi dén com , toi suc nho dén bao gao nén nh{':r
chi Thiéu chi dan dia chi cira tiém thuc pham A chau. Chi lay viét ghi ranh ré duong di ,
Bordeaux 1a thanh pho 16n thir 3 cua nude Phap , chi dai chang t6i canh rau tan 0 nau thit heo nac
xay nhuyén, thit ga kho gig , mén hap khau dng x4 t6i : ca phéo ...dam mudi !

T6i nhé lai may cong "rau ¢6" nam sau cop xe nén chay ra cam vao hoi chi Thiéu . Chi cudi ngat :
- Rau dén chd con rau gi, bén nay 1an dau em thay thi em ciing nhu chi , tudng nhin 1am , chi dem
vé nau canh tom dn hét ndi com luon...

Ong x4 t6i thic méc :

- Lam thé nao ma gidng rau dén nay cé thé sang day "dinh cu" nhi?

Anh Thiéu giai thich :

- Co thé luc nhitng nguoi Viét sang day di linh thoi dé nhat thé chién ho mang hat gidng theo dé
trong , sau d6 gidé mang hat giéng di khap nudc Phap | ndi xong anh cuo1 lon ..

Mait tro1 nghiéng bong khi chung toi tir gid , chi Thiéu quyén luyén :

- A ngay mai em theo anh Thiéu giao rau & Bordeaux , anh chi mudn mua gi n6i em mua ho cho,
cudi tuan t6i anh chi sang lay ...

T61 im lang nhin 6ng xa t61 dang lam bd nhu khdng nghe , to1 ngdp ngung dap :

- Cam on anh chi , nhung t01 cling muodn biét mat mii Bordeaux nhu thé nao , chang 1& nho anh chi
hoai sao 777 ...

Chi Thiéu vira 6m bo rau cai du loai dé vao cop xe 1am qua cho chung t6i, vira nhu than thd | vira
nhu ni nai:

- Cudi tudn anh chi ranh sang nay choi nhen, & day chi von ven c6 gia dinh em la ngudi Viét thoi !

T6i gat dau htra va chao tir gid anh chi Thiéu. T day, & ving nay, chung toi da c6 nhirng nguoi
doéng huong, nhitng ngudi ban va ciing 1a nhimg ngudi xac dinh dé t6i chiac chian d6 13 rau dén qué
huong .

Ll L

T6i di "suu tAm" rau dén nhat 1a mdi khi di ngang nhitng ruéng bap noi rau dén wa moc nhat ...
Co nhirng lac trén con duong xe chay, chung quanh mot ¢ot tru dén , téi chot gap mot dam xanh
muét dang dong dua vay goi toi , tdi ngimg xe lai bén mé duong, budc dén nhin rdi dinh héi |
nhung lai phan van : rui ¢6 ngudi nao do ¢ Saint- Aulay chay xe ngang nhin thay thi ky qua , a ma
ciing khong nén vi nhé lai diéu Ong xa to1 ¢o can dan "em hai nén can than dé v xem c6 thude xit
trir sdu bo hay khong ? ¢6 bi mdy con chod gi¢ chan "tugi" 1én d6 khong ?2... Toi quay lai xe, trd vé
nha ma long tiéc hui hui !

Piéu dang nho cho to1 la nguor dan ¢ Saint-Aulay moc mac, hién hoa nhu khi hu ¢ day, nhu
nhirng giong Sum nho bao quanh thi tran nay . Bubi dau khi moi dén, xe don nha cua chang toi vira
nging trudc cong , mot sn nhan cong trong nha may dén tlep tay, phu khiéng d6 dac , ho con mang
thém ca banh trai, nude udng cho gia dinh t6i cting hai nguoi tho don nha , trude khi bat tay tir gia
ra vé ho con can din néu ching t6i can gi thi ctr dén gd cira nha ho , ctra ludén ma chd ching toi .
Cau noi dé dén nay, hon 20 ndm sau khi da roi xa nhitng ngudi Phap ¢ day, van con ving ving bén
tai toi .

Roi nhirng bat ngd ctia nhidu budi sang khi mo cira dé di sang nha may 1am viée: chong toi va toi
lai trong thay mon " cadeau " (qua) treo trén tay vin cira nha : mot gio nam cépes khoang 2, 3 ki 16
hodc mot cay chou - fleur (sup lo) twot ro1 hay mot chai rugu pineau ngot lim dac biét cua vung
Saint-Aulay hodc nhtrng trai cérises chin mong ... Qua cua a1 ? cho dén nay chung to1 cting khong
thé biét duoc ma chi blet mot didu do chong toi thuat lai khi tir nha may tré vé dé an com trua :
chﬂng toi cd hoi mot so trong nhitng ngudi tho 1am viée , ho déu vira cudi vira tra 10i: chic cua
may nguoi 16i xom dé ong a ! .
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Mot ky niém khac nira khéng thé phai nhoa trong tam tuong cua tat ca gia dinh chang t61 , nhing
ngudi A chéu, nhirng nguot Viet Nam dau tién dén ngu cu tai Saint-Aulay : Khi chong toi lai phai
thuyén chuyén vé mot nha may khéc cua cong ty Lafarge & Vendeuvre-Sur- Barse - Troyes , ching
toi da that vo cung xuc dong vi tinh cam cua nhirng nguot da lam viéc vai chong toi méc du chi
mot thoi gian ngan ngui 19 thang : ho da chay xe theo dé tién chan cho den lac xe chang toi sép ra
khoi dia phan Saint-Aulay mdi chiju dimng lai va roi lai nhimmg man 6m siét nhau, hon ma nhau...
trong nhirng doi mat cua ho, cta chung toi déu mo do vi nhoé nude mait ...
Gia tir thi tran nho dang yéu Saint-Aulay 1a tdi cling tam biét gia dinh anh chi Thiéu, chu Ding cua
xom Ha lang Hong, nhirng ngudi da chia xé vaoi gia dinh chang toi nhitng cong rau qué huwong mdi
dip qua lai va gid tir nhitng budi chiéu thanh than, khi mt trdi con ruc sang di dao trén nhirng con
duong qué yén vang .

Phan t6i va hai con gai 1én trong nhimg budi chiéu di dao dfmg qué nhu thé ciing la nhimg dip dé

"suu tam" rau co .Ching to1 da tim duoc rau can nuoc, rau cai xoong (cresson) trong nhirng con
sudi nude trong sudt canh nhirng canh ring soi va hién nhién 1a nhitng cong rau dén nong mui vi
que huong.

Sdd
Roi Saint-Aulay, chung t6i lai 1én duong dén thanh pho Troyes , cach Paris diing 186 cay s0 .
Theo ngay thang cac con tdéi nhu nhirng con chim véi doéi canh virng chéc , 1an luot bay di khap noi
: Panis , Orsay , Toulouse , Bucarest ,

O Tmyes ¢ nhiéu cua hang thyc pham A chau va bay gio trong nha chi con lai hai nguoi "hot 1on
tud1" vo1 nhing GhlE‘C rang ludn ludn ham doa vinh vién ra di nén viéc an ubng ciing gian dj tré
thanh "an dé tam song qua ngay" . Nhu cau suu tam rau dén khong con "nhon nhip" nhu thud nao.

Chu nhat , ddu mua hé, khi hau 4m 4p hinh nhu 20 d6, t6i dang doc trang bdo net Newvietart ,
bong chunng dién thoai reo vang, nhac 1én :

- Alo, Alo ...

Bén kia dau gidy, giong lanh 16t cua ¢ con géi 16n ¢ Orsay :

-Mea, vo chfing con vua di mua rau ¢ vuon Bio (*) , minh ra vuon hai loai rau nao minh mudn ,
sau d6 dua ho can ky tinh tién ...me biét khong ?

T61 nhe nhang tra o1 :

- Di nhién 1a khong r6i !

Véi giong cudi ron tan cd con gai tiep

- Khi con toi méy luémg radis (mot loai cai cu), con thﬁy rau dén mau tim , con ri tai chﬁ"mg , dau
sao Tay voi Tay noi chuyén dé hon... chdng con vao gip nguoi chii vron ndi voi 6ng nay :

- Ong c6 thé di téi ludng radis véi t6i duge khong ? vi noi d6 ¢6 loai c6 ma mdy con tho cua toi rat
thich n , néu 6ng dong j; cho chung tdi nho .

Nguoi chu vuon theo chung con ra xem , budn cuoi ghe, chang nhing ong ta dong v cho ma con
phu nhd voi tui con , 6ng dy con sang ben vuon trong ca chua nhd thém Mot bo nira dua cho tu

con , sau d6 con no6i cam on tui con dd nhd ¢é dum ho ... vi nhd ludn ca ré nén con phai lat tir ndy
to1 gio , nhd me con phone ké cho me nghe ! hi..hi...

T61 mim cudi , qua dién thoai néi voi con gai :

- Con nhé nau véi canh tom cho tho cha, tho me, tho con ctia con dn con nhé !
To1 dat dién thoai xuéng , nu cudi van con trén moi, nghi :

Hai muoi bon ndm sau : Rau Dén , mén Canh Rau Qué Huong .

(*) Bio : phuong phép trong khéng xir dung phin hoa hoc,

Viét xong dung vao gio 100 ngay cua anh Lé Quang Thiéu - Troves ngay 16 thang 7 nam 2008,

NGUYEN THI DI
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PONG LANG

truyén ngan

NGUYEN LE UYEN

Trudng tre buéi xé trica gié hiu nhe nhw chiéc quat to phay mat cho cdc ba
ngoi tim lai hong mat, lam nhitng chuyén vat. Nhung hon hét la cdi c6 dé dom
ngé vao doi tw ké khdac nhie mét tro giai tri khéng mat tien. Dam phu niv do trén duwéi
bon muwoi dau chimg bay tam nguoi. Trude, ho la nhitng néng déan rat. Nay thi cdi
“mdc’” néng dan cia ho da thwe sw i sau vao qua kihir. Ho da dwoe tach bo bao noi
nhoc nhan ra khoi cude doi. Nhitng thira ruéng sinh khéng con cho gieo sa cdy lia,
khéng noi dao ao nudi tém cd ma la nhitng nha mdy sing siing cao ngat, dé tat ca qud
khir khon kho bén dwéi nhitng ong tron xit khéi nhuém den ca xém lang. Nhitng cot khoi
av dang tir tir gidi phong ho. Va nhitng con nguoi ay dang tro thanh nhung ké nhan ha
ngay chinh trén mau ruéng nho gioc nhé cao hon nén dinh lang.
Mon tien duoc dén bi la khiie ré cudc doi cua lang Nam Tho, nam kep giiva khiic song
rong va quoc ¢ chay xuoi theo huéng bac-nam.

Co6 luc Chéo ding soi mat minh trudc tam guong to bang cudn vo hoc trd, moc trén cot gb goc
nha va bﬂng kham pha ra rang da mat minh gio min mang, trang tréo hon. Nhirng soi 16ng to phon
phot nhudém do6i gd ma tng hong, khac véi may thang trude, khi hai chan ¢d con thoe sau dudi
dong rudng sinh, chia mat hung nhtimg ngon gié nam kho khnc tap chay da; nhirng so1 roi mua
theo gié mua dong bic cira quat budt mat mii, tay chan. Bat gidc ¢ dua mu ban tay co 1én ma.
Mot cam giac nhot nhat, gay gdy rung lén. Ban tay tu roi xumlg c¢d. Chiée ¢6 dai va trang. Nhung
chiéc o ay ¢6 vé nhu khong chiu dung noi nhung cai ¢ vuot nhe cua doi tay lam cho khudn mat
cO luc nghiéng bén nay, nghiéng bén kia trude tam guong soi. Cudi cung ban tay cta chinh c¢d tha
xuong nguc. Bo nguc phap phong qua lan vai day sap nhay ra ngoai voi doi tay. Cheéo do mat,
budng tay quay di chd khac. Chéo khong con thay khudn mat minh nhay mua trong guong soi. Su
tach doi1 dot ngot che khuét cai nhin nhung c6 sie hat khudy tron dé co trom nghi vé nhan sic
minh: N6 ciing dé coi. N6 khong dén ndi nao.

N6 chinh la cai cé dé ba Tu Beéo, thdt 1én kinh ngac trong lan vé qué an tét, bat ngd nhin thay cO
dang tho than ngoai ngo: “Troi, con Cheo do hu? Pep chi ma dep nao dep nung. Con me may hoi
xua dep nhat lang. Me may mat, gio thi may dep nhat lang chd con ai vao tranh. May cir 0 mai x0
nay lai phi cudc doi”. Nhung 101 khen ngot lim lip kém theo nhimg ngon tay tra chudi troi trén ban
tay Cheo, troi vao ¢di 1ong Chéo voi cam giac rat la: 4m dp va lanh [&o tron 1an. CO6 cui dau khong
tra 10i. Ma c6 cling chang biét phai tra 10i sao cho phai khi nhin thay cai nguyt dai va nhon nhu
ludi mat dudi dudi mat ba Tu. Co6 gidt nhe tay khoi 16p m& mang cta ngudi dan ba tron nhu don
banh tét, budc lui nguong nghiu, tai nghe vdi may 1i voi theo: “Con noi chiéu ¢d qua tham anh
Nam nghen”.
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Ba Tu mat hut dau do trong kit nho. Cheo tho phao nhu vura tranh con ran dudi gan ban chan
tran, tré vao nha cam chiéc ro tre ra vuon ngit nhimg cong bo ngot, rau dén, binh bat, dau 6¢ 1én
von nhitng hinh anh cua sy gap gd xanh le ngoai ngd voi ba Tu lac nay.

Con mu - ca lang déu goi ba Tu Beo la con mu - bo lang may ndm sau mai quay ° ve. Ba ruc 16,
loa sang gitra gitra dam déan lang xOc xéch, vang xuyén day tay, day chuyén kéo tré xumng to1 bd
nguc chay xé, do sd. Con mu che chiéc du do, moi son do hoét, mat mang kinh den, vat chéo chan

tirng bude tir kiét tre vao nha. Con mu néi giong chdt cha, cudi rung ddi ma, rung chiée bung day
m& khién nhitng dira con gai nhu Chéo vira sg hii vira thém thudng.

Dan lang kéu: Khong biét con mu 1am céi gidng gi ma chi ba ndm sau ngudi dat day vang? Ngudi
ddc miéng noéi: Ma cha con mu phat day!

Su “phat” cua nhan vat ky la, hanh tung khong rbinh thuong nay, btra nay dot ngot xuat hién va
duoc ba Hai Com véu mo 1én vdi dam chi em, chdac nhu dinh dong c6t:

- B6 dang ay khong lam di thi ciing dat moi, ti ba.
Ngudi dan ba ngbdi trude ro hot diéu, hai tay thoan thoat 10t 16p vo lua, bay bd nguc nhio, phoi
long thong ra bén ngoai dé thing con nho trudn [én, miéng mut chun chut nam va nhan nheo, mot
tay gitr chat num con lai nhu s¢ ¢6 dira nao lay mat, hat cam 1én, cai:

- Gia khu. Bén nam muoi con di diém cai giéng gi, dau nhu thoi con Tay con My?
Mot ba khac tay dap chanh chach nhitng con bé hong bay vo ve trén mat, cudi hénh héch:

- Nghe néi nay Tay ba 16 qua minh nhiéu.
Ba Hai Com:

- Ua, c6 thé lam.
Chéo dat chiéc ro tre lén dui, 14t lai nhirng cong rau xanh, khép nép nghe nhing 1di binh pham,
khong tham gia.
Cau chuyén bat ngd chuyén qua hudng khac. Chi dan ba cé chiéc v mudp bo tran ra ngoai xoan
nhitng hot dao trong chiée cio bung vanh, thanh nhiéu vong:

- Doi nay sudng thiét day. Thﬁng y cha Tam Can go4 vo nhén cuc tién dén sao rudng dau bay triéu,
lién xu-:mg phd tau ngay chiéc xe may Tau chay mu troi.

- May ba khong biét gi sao? — Ba Ba Vit 16n kéu 1én - Thing cha dém nao ciing mo xudng con me
Binh banh trang lang dudi. Co bira ghé lai chd téi mua ca chuc.

- Vit 16n dé nhir ha? - Tiéng the thé cua ai d6 nhu tiéng ba Nam Day Sén cat 1én bon cot, béi moc.
Chi vt mudp tré moi:

- Nhir gi nira ma nhtr. Dé tam b6 may ba oi! Thang cha bay muoi, con mé sau muwoi. Hoi xuan.
Sung lam.

- May thir r6i sao biét sung? — Ba Vit 16n thém.
Cau noi vira roi vai ra quanh chd bon ho ngdi, bay 14 ta, 1ap tire nhimg tiéng cudi ngat nghéo tran
ra kém theo nhirng tiéng “quy, quy” dﬁy 16 tai. Va phu hoa vao nhtng trang ngat nghéo quy kia la
nhittng am thanh phat ra tir nhitng chiéc loa thung quanh x6m, xoédn theo gio bay vé. Nhitng am
thanh lac quac, ngong nghiu,.nhiing ca tir kéo dai, thu ngan tir nhitng chiée miéng moém ngudi gia,
chua tron chir cua tré con phat ra ong ong, vuong viu 1én tan dot tre cao.

- Nha ba Nam Sinh méi tdu dan raoke hom qua. Chinh mat toi thay. Xin lam!

- Chi 14 chirc trudng ban con con, sao bang cta 6ng bi thu huyén?

- Choi oi! cua cong nap, bon rat ma di so bi?

- Nghe thang cha méo md v&i con Chau bo chong, di lai véi nhiéu can bd. Lao mua chiée Pa Xy
mai cung tang con di Ao do?

- Hén chi cir thay thang cha chiéu chiéu dao qua trudng Dau roi mat hut. ..

- Toan i diém thui, thui tir con dT t6i thang quan — Giong ndi cua ai d6 vang ra cung voi bai dom
nho toet ra bén hong.

Dung luc nay thi ba Tu Beo dot ngot xuat hién trude nhing cip mat ngd ngang, soi moi. Bam dan
ba qué nhu muén 16t tran con ngudi dan ba ky la kia ra. Moi con mit déu do don vé phia ba Tu
dang vit chéo chan tirng budc ngan vé phia dam ngudi ngdi 16. Chuyén riéng tu ctua cac can bd
duoc bon ho 1ap tuc :x;é‘p gon trong co hong.
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Ba Tu Beo c:fit giong cha chot:
- Chao may chi. Manh gioi ha? Ma lang minh nay giau qua héng? Nha nao ciing xe may, ciing
karaoke. Chang bu hoi tui con ¢ lang, nghéo moc dit.

- Giau chi — ba Hai Coém vau mo 1én — c6 chat tién dén bu mai ra thé. Gidi ca hat ba thang 1a doi
danh banh.

- D6i dau chua thay, nhung gid nghe ca hat vang troi 1a thiy vui 16i — Ba Tu Béo ndi vira nhun
nhay, u u: Sdu muoi nam cudc doi...Hai muoi nam dau vui swomg khéng bao lau, hai mwoi nam
sau e uww ...

- Phudce duc nha chi di lam an xa giau ¢0, ch¢ ¢ lang nhu bon nay ¢6 ngay xach bi di an xin.

- Sao vay? — Ba Tu Beo ngac nhién.

- Sao nira? Rudng dat sach sé&. Trén thu hét cua dan rdi dua cho thing gidu md nha may nay,
xudng ché tao kia. Ma ché tao con khi mbc. Ching n6 sang tay nhau an chénh léch. Lam déan thoi
cho nao ciing kho nhu triu bo. May moéc ai ngudi ta dung dam khu den nay? Quét rac do thung dau
phai dung dén traim nguoi?

- Viay sao? — Ba Tu Béo thét 1én bang céi giong vo cam, roi nhin xodn vao chd con Chéo dang
ngdi thu lu, nip sau lung ba vil mlrc'rp Chéﬂ a, con dan ¢6 vao chao anh Niam di con.

Khong dgi Cheo tra loi, ba xan lai, x6c ¢d tay co 16i dung day, kéo di. RO rau trén tay Chéo chao
di may vung1 suyt roi xuong dat.

- Chao may chi nghen.

Ong Nam Thot trude kia 1a anh thg cay gioi nhat lang. Bém ra noc rom rat rom cho doi bo, bi du
kich dia phuong bat 1én nii, an cho cay sung va bién thanh anh Viét cong mot cach dé dang, tron
tru. Nam Thot ¢6 tén cang com la Tam, V& Van Tam. Sau tran can ndm 72, ong bi trang may phat
dan vao chan, khong chay duogc, bi bat 1am tu binh, bi giam ngoai Con Dao dau hai nam ro1 tra vé
dia phuong véi chan trai léch dén muo1 phan nén dan lang lay twong di dat chét tén cho ong. Néu
chi ding lai & day thi 6ng con may man hon nhiéu nguoi khac (n6i vé sd phan). Nhung doi khong
phai vay, khong sudn se. May tay O xa ngam nghia tuéng mao o6ng sao do, ben dé nghi 1én quan bat
ong lam ap phoé. Cai chirc 4y chang mui mé&, quyén luc, ciing khong com chao gi trong cai xom nho
chi con [€o teo vai nguoi gia. Thanh nién 16p 1én nui, 16p xudng bién rdi gap nhau & chd nao d6
phang vao nhau am am, cur nhu hoi con dé chom chia phe dang giic gia. Co diéu dam gidc gia
ngay nao gio thanh thiet roi: Mot bén cam sung Nga x0, Tau; mot bén cam siing My nham vao
nhau ma bin. Ban den 101 rudt, phot 6c, tan nat thit xwong mai thoi, cho du trude do ching da tung
chia nhau trai 6i, can chung cuc keo nd, ri nhau di hai trom me...Nam Thot trong $6 do. Ong tir
chm thé nao ciing khong xong, bén tu nhu: Ap pho trong cai lang chi con hang tre va may con cho
dm chay rong thi t0i no gi. Ctr tir tir it thang roi tim cach! La nghi bung thé thoi, chtr cach gi thi
nghi mai ma khong tim ra. Con chén cao chan thap chay lén nai 1an nira, sao leo gdp duoc? Véi
lai... Pung, cir li duéi nay coi bd sudng.

E)am dong nhing nguoi nhu Nam Thot chi co thé nhin thdy duwong gan ma khong thé tinh noi
duong xa; chan chi ¢6 thé cham mat dat chir hai tay khong thanh canh ma bay lén tro1 cao, nén chi
hai thang sau 1a cac dong chi cii tran vé lam cha. Ong bi lit vao hang ngt dich. Lam tay sai cho
dich. Lai vac tay nai, lwong kho di cai tao. Pu han lai tro vé nhu bao ngudi khac, mat cam xudng
dong sinh, chong dit 1én troi nhu kéu oan!

(10 chi con hai cha con trong can nha gach ba gian. Tuy ct ky, réu moc nhung khong dén nm
nao. Khong lam can bo thi ndong dan, mat mat chi, 6ng nhiéu lan tu nht nhu vay. Kho tam 1a cot
nong dan bi 10t trui nhu nguoi ta nhd 1ong con chim cu ho 1én lira: 16p da do hon phat chéc den
thui, m& chay xéo xeo. Va nhu bao dan lang khac, bon ::mg chi ¢6 dam chir, chang nghé ngdng,
biét chuyén doi lam th gi? Ngay ca chuyén ong viét don xin chan bao vé mot nha may trong khu
cong nghiép, nguoi ta hec ngang nhin doc tam 1y lich, rm lich su: “Da c¢6 nguoi roi, thua bac!™.
Chd nao cung mot giong 4y khién 6ng ngan ngam quay vé, 1at tung 16p dat can trong manh vudn
nho, trong cac thir rau kiém ddng cho.

Bita gip Chin Phudc — cuu chu tich miét tran x4, nguoi rat hiéu hoan canh 6ng — dang tha bo trén
gd Dinh, ngoat ong lai:
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“Hét biét roi anh Nam oi! Cai lang nay roi dén loan mat. Nha nao ciing ho hat. Nha ndo ciing xim
nhau mua xe. Nha mua sau phai mua xe dat hon nha mua trudc. Con bon thanh nién ruou ché thau
dém sudt sang. Am am nhu dam gidc, chang chiu lam an!

Nam Thot cu*m khay:
“Pam ve sau do hat ba hr:mg, bung top teo sé chay di kiém an, lo gi?

“Khong thé duoc. Khong thé nao n khong ngodi roi mai dwoc Anh tinh coi: muoi triéu bac d6 cé
tham thap vao dau. An nhau ca hat da doi roi 14n ra chét chac?
Nam Thot khoat tay:

“Thoi, hét dudng rdi anh Chin. Toi ciing khuyén giai nhung ho bo ngodi tai, kéu toi 1a d6 khing.
Than gia bon minh... - Ong bo lirng cau noi.
Nam Thot bat cudi khung khuc khi nhd lai may 10i qua lai bira d6 vdi Chin Phude. Thing cha,
dung ching nao tat do. Chuyén lang xo6m cha coi nhu chuyén nha, bat rit khong yén. Trude khi di
du hop tuéng mao hung hung hd h{} tan budi mat mai iu xiu, bude di khong mudn nodi. BO mat
Chin Phudc 10 rd vé that vong ndo né.

- Nam o1, anh Nam!

Tiéng goi thé thot lam Ong giat nay ngudi, rat voi tay ra khoi hang khi con ngtra chua thiét da. Ong
bod chan xudng khoi chiéc dau nhua quo chan tim déi dép cun, vin tay 1én mit ban nhong c6 ra
hot:

- Ai kéu t61 do?

- Em day. Em Beo day anh Nam!

- Troi dat, ¢d di nhirng dau ma nay méi mo vé lang? Vé hdi nao?
Vian nhirng budc chan vat chéo, ba Tu bd tay minh ra khoi tay Chéo, cdi chiéc kinh den ra khoi
song miii, ddm Nam Thot gan dung mit.

- Moi. Khoé chd anh Nam?

- Khoé. Con ¢d6? Cha, thay doi dir he. Nhin bo dang nay da biét doi doi roi, giau hung roi? — Ong
noi vira nhin bong con Cheéo mang ro rau ra giéng nm:r(:

- D6i céi con khi. Gidn hoai. Man nhu trdu nhu bo ay chd!

- C6 man céi giong gi ma cuc nhoc dir vay?

- Hudy, c6 n6i anh ciing khong hiéu dau. Vé lan nay tru6e tham anh, sau ban véi anh cho con
Cheo di vo1 em vao trong. Em hudng dan no lam dn. Nhan sac nhu no biét dau lai quo duoc thang
chong giau?

- DOm than hinh ¢é chac ciing dang quo duoc thé’ing chong giau c6? Ma lam thir gi: may va, bén

x01, hu tiu, bo kho, ve $0...7 Tir ngay lang nay hét rudng, 1 tré con ciing bé hoc vo trong do ban
vé s0, dong co dén tram!

- Pau cuc nhoc vay anh. S6 1a em ¢6 quan ca phé: sang ban tdi 9 gid nghi, toi dén 10 gid dong
cua.

- CO kéu no lam nhirng gi?

- Da, ngoi quay tinh tién cho khach.

- Chi vay thoi?

- Vay thoi.

- Coi bd dé an qué héng?

- Chang dé gi dau anh. Hay 1a anh ban quach can nha vao véi em?

- G16n hoai.

- Thiét do.
Nam Thot ngang ngudi, nghi bung: “Con me nay dinh quo ludén minh chéc. Hoi xua nd bam theo

minh nhu dia bam chén trau khién ba vo ctr ghen 16ng 10n 1én. Vo mat no lai 4m nhu nhue ma qui
am, nay thay dr::rn chiéc dinh gu::r tro gi nitra day?”.

Hang 6ng lai n6i ngtra. Lac dau chi méi 1an tan. Ong nin thé dé kéo con ngira xuong, nhung cang
nin hoi, né lai cang bung lén that dir doi. Ngira hung roi. Ong chi mudn thoc ngay tay vao cao xody
cho da con, ngat no1 con Tu ngdi canh 6ng ludn chdm vé phia minh mo1 khi néi. Con ngira chay
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1én mit do ran, té cirng trén cac dau ngdn tay, can nhéo trén vanh tai... Chd ndo trén than thé ong
cting nhot nhat kho chiu. Tu Béo ngé cham cham Nam Thot. Co thay khuon mit ong co ve khang
khac, cac mach mau dan do vé vong y nhu nhttng anh thanh nién tu6é1 moi1 lon. Khong kém duoc
long, cO truon bo nguc do so 1én mit ban, cam tay Nam Thot:

- Anh ching mat gi dau. Tinh mudn 1a dep nhéat! — N6i va ¢6 nhoén nu cuoi duyén. Nu cuoi do
16m son moi1 va lua tinh.

Nam Thot tran nguoi gan nhu cong quiu lai, mat hoa 1én Ong khong con chiu ndi cai cam gidc
nhot nhat kia nira, khong thdy nghe gi nira, thoc tay vao hang gai ron ron, gii that manh nhu nhing
lic ong ngdi mot minh dang chan gdl ngua. Nhimg mong tay cao chay to1 dau con ngua dién
cuﬂng kia bi day lui téi d6. Ong hip mat mé man. Gidy lat than kinh nhu diu lai dé kip nhin thiy bo
mit hot hoang nhin sitg ong.
- Chuyén gi vay anh Nam?

RO rang trudc mat ong la Tu Béo, nguoi dan ba son phan da bién mat trong con ngura khéc khoai
vira qua, gio troi 1én. véi cdp mat do dan, ngay dai. Ong ; nghe rat ro tung hoi tho don dap cua cb ta,

hoi thd coa ngudi phu nir bam dudi theo dng trén canh dong lang may muoi nam trude, gid lai co
dip ruot dng chay hut hoi trén chiée dau nhua.

- Khong. C6 Tu, dirng lam thé!

No6i va dng giat manh tay, thiéu chat nira 14 mat hai ngudi dinh chét vao nhau.

Ong dirng 1én, thd hit ra. Tu Béo ciing dimg 1én thd suot nhu qua bong xi.

Pong lang hun hut phia sau. Trudng tre chong nguoc thanh nhimg con dudng khoi bui, 6n ao; vo
nude moe lang lang chiée gao dira quay tron can day béat dau 16t 16p vo xo cimg bién thanh nhiing
ly bia, bot tran nhdp nhap. D6 1a nhiing 16p bot phun xui xui tir chiéc miéng nhirng con cua dong
trudce cira hang, 16p bot cua nhirng con lwon tron chui dudi ma sau.

Quan toan nhtmg mui la tor nhimg con nguot la hodc mang vao. D6 1a mui khoéi thude thiu, bay
vat vudng, mui bia vii tung trén nén nha toe ra ung ung kho chiu. N6 khong nhu mui phan bo, mui
bun non, mui khoi dot dﬂng va rom khé 1an trong mui cua dong, cd nudng ma co tung cat tleng
cudi trong vat... Chéo bat dau lac vao. thé giGi khac bang nhitng thir mui la 4y, quan chit 1ay co.
Cheo ngap lan trong moé nhép nhap moi lac nhu day, cao thém lam cho dém dai va sau hon. Dém
sang trang va dap dénh hon don. Pém vo loang xoang nhitng manh nho gam vao dau oc, cira X0dy
ruot gan. Bém nao Cheo cung mo thay canh dong sinh, nhitng budc chan vat chéo va bd mit day
mo cua ba Tu Beo. Canh dong lang thi tit mu xa, con ba Tu thi that gan sat bén ¢, ludn tham thi,
nho to ngot x&t: “Bat dau cude doi 1a nhitng kho chiu ~nhung riét roi quen con a!”. “Nhung hoi &
nha co kéu chi ¢ quay thu tien?”. “Con nho méi la, ngodi voi ngudi ta co mat mat cai g1 dau ne? lai
dugce boa. Khoang tién ay con gap chuc lan lwong 6 phat cho chau ay chg?”. Chéo hot hoang khi
thay ba Tu nhat muc bét phai 10t by ba ba dé trong vao chiéc robe mau den: “Da con trang, mic
mau den sang trong lam” bang cai giong thé thot ru ngu. Trong bong toi nho nho, ¢d nhu cai bong
ma. Déi vai tran, canh tay tran lanh ngat. Tir chan 1én dén hang la khdi da thit phoi ra tran trudng.
C6 cam thay nhu ca than thé minh bi 16t sach s& nhimg manh vai che. Chéo thu nguoi lai, nhung
cang cb, co thé 0 cang truong phinh 1én. Nhimg chd kin can che giau cua phu nir bi lat tung, toang
hoac. Nude mat c6 chay ra. Nhing giot nudc mat phat chdoc thanh nhitng con ran trudn khap nguoi
lanh ngat Bon con gai tur xir va ca ¢d nua, tat thay mudi bay ngudi. Mudi bay con ran ngo ngac
dudi chiée dua diéu khién, rat lanh lung cua ba Tu.

Ca trong gidc mo lan ban ngay mat mé thao 140 Chéo luén nhin thay canh dong sinh cua cha con
0, cua ngudi dan lang Nam Tho bi dé bep bén dudi nhimng khoi bé tong do so cua nhimg nha may
im lim ngu bén dday nui phia tay.

Pong lang hun hat xa.

NGUYEN LE UYEN
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truyén ngan

MONG BA VUONG

QUY THE

Vo thoi d6 ngudi ta goi dng 1a 6ng Hoang, c6 ngudi bam ngai ngu, cling ¢6 ngudi kéu bang
‘M@&’. Tén ong l1a Hoang Thién Hoéa.T6i khong hiéu diy 1a ho Hoang hay ong la Hoang Tu. Ong
xay cai rap hat boi goi la rap hat ong Hoang, truoc cua chg Dong Ba. Ong moi cac ganh hat boi tur
Quang Nam, Phu yén dén hat. Co nhiéu ganh hat bi c4i mua mua 1é thé xir Hué cam chén lai phai
in dam nam dé ca may thang lién o rap 6ng Hoang.

La tre con chung t61 mé hat lam, chiéu nao cung phai hoc bai som, kéu me nau com an, tam
rira, cudc bo t6i rap ong hoang. Hoc trd chang ¢é tién , mudn xem hat phai cho tha gian, cung con
mot cach ntra la vao rap som xin lam chan keo quat kéo. Quat kéo dan bang nan tre phat giay, to
nhu chiéc chiéu doi, treo gan noc rap, co diy kéo dong dwa tao ra gié mat. Chd kéo quat rat gan voi
noi dat ban tho to. Trong am tho bay bién twong cac nhan vat trar danh cua nganh hat boi, ludn [udn
nhang khoi am u. Thuo ay t01 chung mudi may tudi, rat nhat gan, s¢' ma. To1 khong dam xem mat
may thang tuong Phién , nhat la thing Dwong Pham mat v& ran rén nhu ma qui , hac bao hic giap,
40 quan den thui , lung giat may co higu. To1 s¢ nhat canh Khuong Linh Ta bi chém bay dau hoa
thanh cay dudc dua dudng. Xem may canh nay , ban dém vé nha tdi khong dam budc xuﬂng bép
.Thuo do nguoi ta hat bang chir nho , 1au 1au mai ¢6 vai cau ném na “Nhw ta day la...” .Thé nhung
chung t6i cung vdi may ngudi nha qué déu hiéu tudng tich va rat mé.

T61 khong nho vé vao cua la bao nhi€u , hinh nhu re l4m, cho nén dém nao cd tudng hay ,
ganh hat c6 tiéng déu ban hét ve. Khan gia gom ﬁay du thanh phan gia tre, sang hen. Gi6i cong
chtre an luong nha nude, cé tién, ngdi ghé hang nhat. Lop binh dén ngm day nhirng hang ghé sau.
Ho coi rap hat nhu cai cho, xudc mia, boc dau phung, an trau hat thude, noi cudi tu do. Khdng khi
trong rap dﬁy mui nuwoce tiéu mui thufﬁc ré, mui dau dira boc 18n tir mai toce dai, tée bdi. Trong rap
hat day s hon don, tieng trong tiéng, kén hat boi nghe nhu kén dam ma. Anh dén méang song thap
rat sang, lau l4u c6 thing chay hiéu theo 1én san bat cai ghé ding bom, dén chay kéu phu phu.
Trong cai khong khi rao ruc day chat hat boi do may anh linh I¢, cac chi sen trén chu nha di choi,
long xuan phoi phdi tha ho s& mé, ngat véo nhau la 6i 6i, cudi ric rich.

Ong Hoang tuy 1a buc vuong gia khong phai ngudi trong nghé nhung rat sanh, 6ng thudc
tudng tich, hat duoc, diéu bd gon gan. Ong ngdi cam chau, thudng phat phan minh, dao kép tré
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ding trén san khau khong so khan gia, ma so dng phat run hat khong duoc. Thoi do, y trang, rau
ria, 40 mao ong vé kiéu dem ra cho Pong Ba thué tho lam. Co may nguoi tho chuyén lam dao cu
cho ganh hat voi tui 1€n dong o dien Hon Chen, thuong ngucm con Song Huong. Dao kep phai biét
son phan ,vé mit theo ding tuong tich, vai dién. Nh1eu thiang kép nghién thudce phien, gan to1 gio
Ién san khau con chay téi tiém hat 6m ban dén, lac vé vé voi qua loa 1én san khau bi 6ng chiri. Ha
vai tudng cé khi con bij da dit, bat tai.

May con dao trudc gid 1én san khau, kiém cai x4 ¢ hau truong, thap ngon dén sap lay céi
guong soi mat nho nhu ban tay , diém trang. Ho thoa phan hiéu ‘Co Ba’hai hao mdt lo. Phan kho,
giong nhu phan may Oong danh gidy bata mi vai coi liege, khi danh tron voi nudce thanh chat bot
nhdo bdi 1én. May chi dao gia khuyén : * bdi mong mong thoi, dirng ¢ trét nhu qiet nude voi,
chua gia ma da da hu, mdc meo nhian nhiim nhu da voi’. May chi nay khuyén chi em ra cho Déong
Ba tim t&i hang mu Ton mua phéan nu vé dung. Phan nu min va mat, co hai mau trang va hong ,
dung khong b1 hu da. Son thoa méi ¢6 hiéu con Buém hai mau do 6t va do canh sen. Son dung
trong lo chua dtc thanh thoi nhu bay gio . Hoi éy dan ba con gai thuong to son theo mdt hinh tréi
tim. Mudn c6 ma hong, quy ba qui cd dung phan nu mau hong. Lén san khau phai c6 mau dam
hon . Ho cham son 1én m4 , lay gan ban tay miét nhe vé phia thai duong , kiéu nhu mau lmng qua
dao tién . May thang kép ciing danh phan thoa son . Ho con dung lo ndi tron véi dau dua dé vé
mat . Mit dao kép boi du thir 1én trén ay, rat kho chiu, chi mong dién xong chay ra giéng lay cuc
xa bong Cadum rira di cho nhe.

Khoi giap xiém y a0 mao hat boi nhiéu nguoi dung, chang may khi duoc giit git, hoi ham vo
cing va day chi véi rép. Nhat 1a may bo rau rat ban, deo vao cé khi ngat tho. Pao kép ai cung
mong ha vai, chui vao hau truong, thoat bao thoat giap, coi bo ao xi€ém cho nhe nguoi ra. May con
d&o non con mac ¢& lay chiée chleu con quan lai ma thay quan Dao kép gia khong s¢ sét gi ca,
ngang nhién trat bo xiém y, chay tran trudng tong ngong ra gieng x01 nude a0 do. Ho trat bo phan
son cung v&i ndi nhoc nhan quén than phu tir, tranh ba dé vuong, chay ra cua rap hup 0 chao ga
cho khoe nguoi. Thuong thuong luc do troi da hung sang, ho chui vao x6 xinh nao do d&p chiéu
danh mot giac toi xé chiéu, thic day an uﬂng qua loa ro1 gay song danh bai x¢p, bai tir sac, toi
chang vang lai to diém 1én san khau, dam minh trong anh den, song theo hi nd ai 0, troi theo van
nude tro doi, ngay qua ngay theo dong chay cam ca, cha truyén con néi khong lam sao thoat khoi

a1 “nghiép” cho dugc.

Ong Hoang thién Hoa bat cai don bang str ngdi nép sau canh ga tha hon tréi nguoc thoi gian tré
vé cai thud xa xua, nghi toi than phan minh, roi nudc mit..

Chiéu hom qua nhéan tét Nguyén Tiéu, ram thang giéng 6ng Hoang duwoc Ton Nhon Phu , tra
ciru 8O Hoang t6c moi vao cung du yén . Tuy ong la bac cha cha hoang dé duong triéu nhung vi
khong co pham ham chtrc twde gi nén 6ng bi xép ngdi chiéu dudi véi may ngudi lam quan nho ,
that bat pham. Ong tui than va tac l&m. Trong ban tiéc chéng ai biet ong, bon nay thudc hang
pham phu tuc tu, an udng xo6 bd, chang kiéng né gi ai ca. Ong Hoang cam dua Ién, chang gap
miéng nao. Ong v6i tay kéo chai reou Mai Qué Lo vé phia minh rot uoéng khan. Ong nhap nhap tir
tir cai ndi chua x6t ciia mot vuong tir bi bo quén . Chang may chdce chai ruou can. Ong dimg 1én,
khong thém chao hoi ai, ru 4o ra di. Ong ra téi Ngo Mon kéu xe bao kéo doc bd song Huong
hong gi6. Taoi Phu Van Lau ong quay nhin vé phia hoang cung . Gio d6 noc dién Can Chinh, noi
dang Kim Thuong ngu trén ngai vang cho ba quan tung hd van tué. Noc dién sang 1én trong thir
Itra dO ruc may hoang hon.

Ong bao thang xe kéo vé rap. Ong xudng xe ném cho no6 dac (hao) bac con dam xoe . Thing
xe mung quynh E‘lp ung : “Da thua...” . Ong quat :

- Cho ludn ! Khong théi, cap do chay khoe ldm...Ngam nghi sao do ,6ng noi tiép , khau khi
dé vuong : “ Tao ma 1én ngdi cho may cai bat pham...”. Thing xe twong gap 3o gia say, so ldo doi
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tién lai, vO1 kéo xe bo di. Ong limg thimmg vao rap . Gio do rap day nguoi ,vira xong man maot,
Khuong hoang hau vén canh ga budc vao hau trudong.

Pém nay con dao chinh bi dau ring khong hat duoc, mu Soa sam vai Khuong hoang hiu . Mu
Soa d4 bén muoi chin, di hat tir ngay mudi 1dm. Mu con nha nghéo, nha qué, cha me cho vao doan
dé nau com, quét rap sau leo dan 1én lam dao non, dao 1in, dao thuwong , co khi ciing thu vai dao
vO nhu Dao Tam Xuén , Thoai Ba cong chta , Phan Lé Hué. May nam sau miy mu béo qua, 1én san
khau mua may ndng né, dugc cai giong hat con tot, son phan vao ciing con “sang san khau”. May
lao nha qué son son nhin cai tuong ta nang ninh ca thit, méng to nhu cai thung, mat may day dan,
trong sudng con mat 1am, nén tuy nhan sic chang con mdn ma, tiéng hat chang con trong tréo
ciing duoc khan gia quang tién 1én thudng.

Pém nay mu sam vai Khuong hoang hau , dep dé€, uy nghi xirng dang ngudi ding dau tam
cung luc vién . Mu khoac tdm xiém may bang gam Thugng Hai mau canh tra, lap lanh kim tuyén
theu loan phugng . Duoi lai a0 hoang hau treo may vien bi ve chai xanh do lam ngoc bo1 hoan.
Mu bude di ngoc boi hoan va vao nhau kéu lanh canh. Pau mu doi cai mao tneu thién lam rat cau

, ket bang day sat xau kim tuyén gia kim cuong, nhiéu cai 10 xo gin may miéng guong tron nhu
dﬂng xu rung rinh,, lap lanh trong rat dep. Chan hoang hau mang hai van li mau tim théu hoa bong
chic trang. Mu ké cdp mat phuong may ngai , dudi mat ché hinh dudi ca. Song mui bo1 vet phan
tr:ing, hai bén t6 den mo, trong nhu mii tdy dam . Cap moéi mu Soa ngay thudng von da day, nhu
miéng thit trau tai gio t0 son hinh qua tim, do chét wot rugt nhu thoa mé. Mat hoang hau t6 1op
phan trang day qua trong nhu cai mat na Nhat Ban, hai go ma mau canh sen rat dam. Mu buoc ra
san khau, noi 16i vai ba cau, hat nam hat khach, liéc mit dua tinh lam cho may thang dan ong
nhin strng, dung trong.

Ong Hoang dimg trong canh ga nhin ra thay vi ¢ ‘chanh cung lmang hau” ruc rd xiém y, nhan sic
ngu tram nhan lac, thyuc ding 13 cdu : “ Pda 1é ngon mat citu tring ” . Liac ndy chat ruou Mai Que
Lo chay ran rat trong mau 1am cho 6ng kho phén biét duwoc thuc hay la 40. Mong ba vuong chat
ngat trong hon. Hoang hau thoai trao, ong lién bude téi du yém cam tay mu Soa, nghe ngan ngét
mui nudc hoa Réve d’or. Ngai phan :

- Tram doi 4i khanh da 1au. Hay lui vao hau cung véi tram.

Mu soa ltic dau ngo ngac chua biét chuyén gl . Mu thay ong Hoang mat may do gay, day mui
ruou, ngap ngua hoi dan ong, mu s¢g ma cung thay dnng long . Mu biét ong Hoang dang say. Mu
theo 6ng vao hau truong . Luc nay hau treong rap hat vang tanh. Mot s6 dao kép con dang dién.
S6 khéc ra trude cira rap mua bap twoi , mdi héo riu, nudng trén lira than, rudi nudec mam md,
dam 6t xiém, thi nhau cap. S6 nira ra bo song hong mat, gheo gai bat bd. Trong rap hat gid do chi
cO mot nguoi, ngu hay thirc khong biét, quan chiéc ChlEH rach nam 1m . Mu Soa dugc O6ng chu
rap, ngay thuong nghiém nghi, nam tay, xung la * ‘tram”, goi bang “hau” , mu sung sudng
lam . Ong Hoang tuy ngoai sau muoi van khoe manh quac thuoc, uy nghi phang phét nét
vuong gid. Mu Soa vé rap hat nay da lau co nghe phong thanh tam su 6ng Hoang bi that sing , nay
thay ldo xung la hoang dé khong lay gi lam la.

Trong goc hau truong co dat cai long san dé dién tudng tich cung dinh. Long san la
giuong cua vua nam . Do la tam phan xau xi, moc meo, trén mit van da nit, day bui bim . chi
duoc mot canh , ay la canh hudng vé phia khan gian gia , son son thiép vang , cham hinh rong
nam mong . Ong Hoang kéo mu Soa gan long san noi :

- PDém nay nhﬁm tét Nguyén Tiéu, troi trong, tring sang. Ba tanh kéo nhau di xem hoi hoa
dang. Tram vira ngu yén trén dién Thai Hoa, ding ngu tiru quynh tuwong. Pém xuén trang sang,
dat nudc thanh binh, dan cuw an lac , ftram v&i hau vay duyén loan phung

Mu Soa vira so lai vira cam dong noi :

- Than thiép xin d6i on mua moéc nhung dém nay chd nay khong tién - mu x6 giong nha qué -
lam rira Ot dot (méc cd ) chét!
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Vua phan :
- Mot ndim moi c6 mot gio hoang dao . Hau chd c6 dién tri, tré ndi mat gio tot . Loan phong
bao dién da sin sang, hiy cung ta chung gidc vu son !

Nha vua x6 Khuong hoang hau nga ngua trén long san. Mu Soa bi dan ong cham vao nguoi,
nhot, cuoi ruc rich : * Chu choa, khong dyoc mo. Mai thiép dan téi chd ni tlen lﬁm . Mu Soa von
ngudi Hué, sanh may c::hn chira bai , tiém hat, 0 dlem phong tro . Mu noi: gan cua Thuong Tir
¢ phong ngi mu Ron, mdi gio nam dac bac tha hd...” Nam ngua trén “long san” mu noi

- Bé ha khong ung trén can thi xuéng ngi do . Mudn kin d4o thi thué xe kéo 1én miét Long
Tho thué do doc tha tr6i trén Song Huong , duoi nuoc trén trang phong luu ai bang. D6i bung an
chdo long, com hén . Ma néu bé ha khong ung nira thi thué xe kéo 1én miét rimg thong Nam Giao,
chui vao bui, tha ho tdm su, ai biét ?

Ong Hoang nang niu by mat day thit , cai dau nhiéu ngay khong g01 ho1 mui chua doi
mao hoang hau trim cai lwoc gidt vao doéi ban tay ho phap not :
- Con di dau nira , noi nao bing chén nay giuong rong, gbi phung, chin loan..

Mu Soa ¢ ngoc diy, bi 6ng Hoang dé xudng. C)ng cam cai mep xieém co dinh ngoc bcu
hoan toan vén 1én . Mu Soa hot hoang : “ Khoan da ! Dé tui ¢di do hat tudng ra cai dd mac quan
lanh, 4o phin cho tién” Ong Hoang mé mu Soa 1a mé c4i chanh cung hoang hdu . Hoang hau thi
phai xiém y 1ong lay, quan linh, 4o phin sao duoc . Gllg quat :

- Chanh cung hoang hau nghi trang phai cho té chinh, dung 1& nghi triéu dinh theo luat 1é
tién dé . Lam bay, tram “phé” ngdi hoang hau , “biém” vao lanh cung bay chur!

Mu Soa lan 16n khéng cu , lau lau dua mat nhin con ngudi quan chiéu nam trong x6 . Mu
tau :

- Xiémy thé nay lam sao bé ha “ngu™ cho tién?
Ong Hoang :

- Lé& nghi y phuc chinh té méi dang bic mau nghi thién ha .

Mu Soa dang biét dng Hoang dang say. So ldo ta mac chirng “thuong ma phong” thi nguy
to . Mu thua :

- bé ha dang lic ngoc thé bat an, 1& khi may mua gip gio may, nguy to cho son ha x4 tic.

Ong Hoang cuoi :

- Tram day dan dﬁy trdn mac, co lo cai tha “ g16 trén lung ngua” , véi lai da 1a buc chon
mang dé vuong nhu tram , lac ndo ciing c¢6 thanh than phu tro . Thoi chang nhiéu 161 . Dé trAm ©
ngu dung”.

Mu Soa biét ldo gia say chang biét troi dat gi nita, mu tim cich doa :
- Bira nay thiép than di toi ki ... voc ngoc ching duoc tinh khiét... so e 6 truge minh
rong !

Nha vua phan :

- Khong sao, tram xa cho tat ca...

Ngudi nam nhu xéc chét trong x6 bdng cwa minh , tung chiéc chiéu rach ra, ngap, chép miéng
may cai, kéu to :
- Ma thang Vit oi, rot dum tui miéng nudc . Nghi mot lac hin noi tiép, giong nhua nhua,
thubc hanh khé qua . Gid nay con tiém nao md cira mua gium tui may chi.
Ong Hoang giat minh quét :
- Thang nao dam lam kinh dong thanh gid !
Mu Soa nghe that kinh néi nho : “Lao Nhong, cha thiang Vit , chong tui d6 ™. Ro6i mu doi
giong gat véi chong :
- Ho lao. ho ton may nam rdi , tén biét bao nhiéu tién dng lang véi doc to , lai con thém
bénh nghién . Ro6i mu vira khoc vira hi miii, than, c6 ai kho nhu than tui khong ? Nudi bdo co biét
chirng nao thoat no.
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Mu Soa hién nguyén la con dan ba tam thuong, danh 4c voi nguoi chong ho lao gan chét nam
trong x6 nha nhu thiang an may . Oi ! cude doi thue da 16 cai mit xau xi tro trén khong son phan
cua no ra dung lac, dap tan cai canh twong hoang duong co dang kim thuong mét rong phoi phot,
co hoang hdu xiém y r& rang, sac nudc huong tro1 noi chon hiu cung man treo trudng rii trong
dém Nguyén Tiéu gié xuén tring sang. Phut choc cai mong quan vuong cuia dng Hoang that thé bi
cudc doi thue dap tan tanh.

Ong giat minh tinh ngd, ho then, than tham :“bay qua!”.

bung lac ay, ngoai kia san khau ha man . Chi ¢6 vai tiéng vO tay let det. Khéan gia chen lan
nhau vé . Ong Hoang di ra tm@c cua rap, chong nanh dimg xem. Hoi néong, hoi nguwoi héi ham
tudn ra . Ong nghe tiéng binh : * Con dao gia, to nhu cai bd, déng vai hoang hau, ong eo nhu khi
mar.: phong!” Ong Hoang hoi thang thang ban vé dugc bao nhiéu, han dap, dau hom mura ldc nhéc
may hot, dém nay it khach 1dm, ching duoc may xu. Ong noi, may thi may, lay ra hai dac bac
dua cho thang Nhong chong con mu Soa mua thude phién. Han Sap chét r6i . Cho han chét
suong, chét ngay giira con say thuﬂc tuong minh la vua. Thang nhong chuyén dong vai hoang
dé, cai vai dé dung nhat, chi can mang rau . doi mi ngoi cho nguoi ta tung ho van tué . Vai nay
th:.rcmg cho may thing kép hét thoi dong. Tién hat mdi dem chi bang dua chay hiéu.

Ong Hoang chip tay sau lung, ling thirng tan bo . Khuya lam roi. Mat trang lanh 180 sdc nhu

manh guong treo lo limg trén hoang cung. Bong may céai dau dao nhon cong vat dam 1én trdi nhu
mui kiém.

Ong Hoang dung lai trén cau , nhin cai bong cua minh lan trong bong hoang thanh chon von

trén mat nuéc Song Huong. ong bﬂng thay lom giong . Ong cudi ddu nhé mot bai nude bot. Bong
hoang thanh va béng 6ng rung rinh r6i tan di.

( Nhén vdt nav cé thit ¢ Hué nhitng nam dau thé k' 20 )

QUY THE

Quy Thé tén thye Ia Ho Phudc Qia.

Sinh nim 1940, Héi An, Quing Nam .

Tién si lufit khoa, thim phin V.N.C.H.

Pi cong bo hon 300 tic phadm vin hoe nhitu thé loai,

Di nhin khodng 50 gidi thwong viin hoc lén nhé trong va ngoai nwéc.
Hién song “thanh ban lac dao” tai NhaTrang.
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chuyén ngi¥

PHUT MAC KHAI

ELENA PUCILLO TRUONG

Nguyén tac : La Rivelazione
Ban dich cua Triwong Viin Dan

“D0 chét tigt!

Ngoi trong gian bép, toi gia bo dang may dé 1én quan sat con bip bé rong tuéch dang xoay ngudi
nghiéng qua nghiéng lai trueée guong trong phong ngu.

Manh mai nhu mot vi ntr, ¢d ta dua tay 1én cao dé dudi thang toc rdi sau do thoa mdt chit son 1én

moi trong nhu nhirng giot swong trén hai canh hoa hong.

“Ui chao! Lai bi kim dam r6i!”. Qua tip trung vao no toi da lo dénh dé kim chich vao ngon tay.
Co tao ve lanh dam, t61 lam nhu khong quan tam khi c0 ta budce vao nha bép.

“Thua me tré roi, con phai di 1am bay gi¢r diy. Con sé& tranh thi vé nha sém. Cac mon an con da
chuan bi xong, khong biét me con can gi nira khong?”

“Thoi, cur di di, durng 6 ban tam.”

C0 gai boi roi nhin té1, nhu thé con mudn nodi thém mot diéu gi nira nhung cudi cung im lang, cam
lay chiéc xach tay va xau chia khod, lang 1& budc ra khoi nha.

Bay gio thi t6i moéi thue su 1a ba chu. Ké tir khi ¢d ta bude vao song trong can nha nay, t6i thuc

sur thé‘.y minh chi 1a mt ngudi khach la hay tham chi 1a mot ké dot nhap, gitra ¢d ta va dura con trai.

“Ngde that!” Chinh t6i d4 la ngudi khang khiang nai ni con trai minh. Nhin thiy né an choi léu
l6ng va hoang phi thoi gian, chi thich choi dua va khong mudn 1ap gia dinh. Chinh t6i da khang

khang doi hoi nd phai quyét dinh. Ba né mat dén nay da nhiéu nam va toi ciing di gia. Toi khong
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muon thay con minh ¢d doc, nd can phai tim mot ngudi vo, da hon ba muoi ldm tudi roi con gi...
no dau con thoi gian dé cho doi nira...

Va thé la mot ngay co gai ay da dén day, nup sau lung thang con trai, hai ban tay cang thang va boi
roi siét chit chiée day deo cua ti x4ch. Chit dén ndi mau cac khop trén ngon tay bién thanh mau
trang béch. Khong mot soi tdc nao nam ngoai vi tri, trén ma ¢d img mdt chut phan hong va doi mét

chiéu sang nhu mot hon than dang chay trén tan tro. Bung ré1, chinh né da hdp hon con trai toi!

Trudce day, to ngay chong mat, dua con trai 1a tat ca voi to1 va nguoc lai. Téi 1a nguoi duy nhat
ma no quan quit va ngudng mo. Ro6i khi ¢d gai bude vao nha, tinh yéu bi chia sé. Thir gi ¢6 ta cling

lam tHt hon toi. THi trd thanh keé thira thai va vo dung.

Va bay gid ¢ ta tro thanh ba chi nha. Chi may ngay sau dam cudi 1a moi chuyén da ro rang. Toi
bi gat qua mot bén. C6 ta di trang hoang nha cira theo mot cach khic va thang con t6i lai thich
nghe theo. “M4 thay khong, nhu vay ngin niap hon... nha dep hon. Vo con that gidi...”

Bao nhiéu lan t61 mudn noi 1a téi thich can nha dwoc sdap xép nhu xwa, do la can nha cua tdi... thé
nhung t6i chi biét nhéch mép, cuoi, luc lic cai dau va tiép tuc giir im ling... du 4nh mat thuong
ném mot cai nhin vé phia c6 ta. Cai nhin toé Iira, mudn thiéu dot, lam co ta bién mat.

Pay ré1, ¢ ay da budc ra khoi nha. Mot tiéng tho phao, giai thoat. Bay gi¢ thi té1 co thoi gian
danh cho minh. Nhung thoi gian ay dé lam gi day? Trong nha bép tat ca déu ngan nédp, phan an cua
to1 cling da duoc chuan bi xong xudi, khi nao mudn t61 chi can hAm noéng 1a xong.

Da tir 1au t61 it ra khoi nha, cac ban ct déu ¢ xa, rat nhi€u ngudi da don ra ngoai thanh phdé. Cé
nhirng ke bat hanh thi gio ddy khong con nira, con chiang hoa 1a ky niém... truong hoc, tudi tré, hon

nhan...

To1 bude loanh quanh gitra nhirng gian phong trong cua cdn nha ma to1 khong cam thay no la cua
minh. T6i 1a ba chu. U, thi la ba cha, ma chu...cai gi? Va, roi sao nira? La ba chu dé dugc mot
minh. Luc nao cting ¢d doc. To1 chua xo6t nhin do1 bang nua nu cuoi ro1 lang 1€ chdn kin tat ca

nhitng niém dau vao bén trong.

Ngay gid troi qua trong su quen thude dén do nham cham. Chi con vai gid nira thi ba chu tré s& vé
nha va toi sé& bién thanh mot bong ma.

Thé nhung co tiéng dong trong 6 khod. N6! N6 da vé nha !

Sao som thé nhi?

Lam bo lanh dam toi tré vé phong minh. Tdi nghe tiéng no dit xau chia khoa va chiéc xach tay 1én
ban. THi chang mudn nghi dén né chut ndo... phai rdi, ndé chiém hitu can nha cua t6i, chiém hiru

dira con trai cua to1...nén t01 chang muon phi thot gio dé nghi vé no! Bo6 dau phai la viée cua to1!
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Cam 1én tay vudng vai nho vira méi bat dau théu, do6 chi 1a cai ¢d dé cam mot vat gi, nhung dau éc¢
tdi trong rong. Chi ¢6 doi tai 1a cing 1én, sdn sang nim bat nhirng tiéng ddng rat nho. Cai gi vay?
Co diéu gi bat thudong. Toi khong thé ngdi yén duoc nira.

Ping day dé xem. Phong ngu bén kia trong rong. Trong gian bép chang c6 ai. Thé nhung trong su
im 4ng nay t6i lai nghe co tiéng nic, tiéng rén ri, rat khé, dén tir phong tim. Cira phong chi khép ho
va trong lic day vao, toi thdy né dang dimg, khom ngudi trén nén nha, nudc mat nude mii chay
rong trong nd luc ngan chan mot con nén mira. Chan tran, chiéc 4o dep mic di lam bi w6t mot

quang 1én & vat trwde, hai canh tay yéu 6t budng thdng.
MOt tia chdp 1oé 1én trong dau toi!

Ui chao, t6i chinh 1a mot con mu ngdc! Qué dan don va ching hiéu gi!

Bay gio thi toi nho ra roi... cai cdch ma né dua tay 1én che trude bung, nhu thé mudn bao vé céi
mam soéng dang bat dau 16n 1én & bén trong. Khudn mit tai mét nhung duong net diu dang, cac cur
dong déu cham rai khéc voi cach cubng cudng luc trude.

ROi tdi chot nhin lai, nhd lac minh ¢6 doc va so hii khi mang thai lan dau ma hoan toan khong
nhan duoc su giup d& ndo cua me chf‘}ng. Thot do téi chi cam nhan su ghét bo, vé cai cach ba ﬁy
mang nhiéc bang nhiing 16i tho bao, 1am toi con dau hon nhimg tran don roi!

Sao ma minh lai khoéng thé nhan ra? T6i da tu dong khung, da déng cira tréi tim trong chiée 16ng
ich ky va lanh dam cua minh! Bao nhiéu thoi gian da mat, cho nhimg diéu phu phiém 1a quan
trong, va song bang thanh kién ngu xuan dé doi minh nhu tam doc?

Liéc nhin ¢6 géi nho, téi thay déi mat day s¢ hai va won udt nhu vura khoc.
“Binh tinh di con. Me hiéu rdi. Poi mot chat, me sé giup con!”

Chay di lay chiéc khan bong, tdi dap nude va lau mit cho con diu, chii may dom bay nhay thoc
thao con dinh xung quanh miéng. Roi téi tiép tuc ndi, bao nhiéu 101 1€ ma lau nay téi da gitr kin
trong long minh. Ngay ca chinh t6i ciing khong thé ngd 1a minh c6 thé néi dwoc nhing 16i diu dang

do.

“Con so”... citta nhitne tiéne nac dira con diu eing ouong noi. “Con thady mét. Thirc dn tron
; g g g gang guong y Mg g

bung nhu cir mudn trao ra...”

To1 diu con dau vao phong ngu, giap no thay dé. Cé nho qua yéu, téi cam giac nhu minh dang co1

d6 cho bup bé.

“Con gai yéu, dirng lo nira. Me s& gitip d& con. Chd mot chat nhé, day, chiéc goi nho day, bay gio
me di lay chai dau xanh, thoa chd nay né, trén c6 tay, mot chit 1én mang tang nira...day, thay chua,
con ¢6 vé dd hon roi day. A, ma doi me di lay cho con vai lat girng, nham mot chut s& hét budn
non. C6 gang nhé, chi vai thang dau thoi...sau d6 con s& khoé...”
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T61 tro lai voi mot tach tra ndng va may lat ging trén tay. Toi nhin thay khudn mét con dau da bot
tai va dang nam ap dau vao chiéc goi con, do6i mat van con udt vi nude mit.

Nhung mat tdi cling dang am wét. Chung toi s& ¢6 thoi gian dé 1am lai...va trong chinh phut ay lai

co tiéng chia khoa tra vao 6... thdng con trai cua to1 cting dang buoc vao nha.

“Sao im ling qué viy...co gi an chua?” 1i chua dut da thay né dimg trude phong nga, ngd ngang
nhin chang toi.

“Bay gi0 me di nau cai gi dé an day. A, tu ray vé sau con can phai kién nhan hon do. Trong lac
me di ndu an, con phai ngoi day dé canh churng va cham séc vo. Vo con sé thong bao cho con mét

tin quan trong, né s& lam thay d6i cudc doi ching ta...va 1a mot tin rat vui!”
Saigon 2-2012

ELENA PUCILLO TRUONG

. Elena Pucillo Truong 14 nguwdi Y Pai Loi .
. Tién si ngon ngir va van hoc nwré'e ngoai tai Pai hoe Milano Italia. .
. Day tiéng Phéap va Viin Minh Phép tai Milano tir nim 1982 dén 2010,

. Ting day tiéng Y tai Nhac Vién tpHCM , tai phong lanh sy danh du Y va dang day tai Truong
Pai hoe KH va XH nhén van tai tp HCM.

. Ba rat yéu Viét Nam.
. Pa t6 chire nhiéu hdi thao & Y vé viét nam vé cdc dé tai “Vai trd phu nir va tim quan trong ciia
ho trong gia dinh Viét Nam™ “ Tét Viét Nam, phong tuc va tru}-‘fm thﬁng“ “ Poi méi, Phit trién

kinh té Viét Nam sau khi chién tranh chiam dat™...

. Viét va cdng tic véi ede bio La Compagnia dei viaggiatori (Y) va nhiéu tip siin viin hoc nghé
thuat o Viet Nam.
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truyén dich

TINH THU

VU ANH TUAN
va PANG MINH QUYEN_

Do 14 budi chiéu ctia mot ngay ngdt ngat. Tat ca déu im lang, ké ca chim choc va ve sau. Khong
c6 mot tiéng ddng nao, du nho, & trong khip canh dong. Y nhu la ca trai dat dang & trong trang thai
cho doi, dudi mot bau troi téi sam va thap. Khong mot gon giod. Tuy nhién, ngudi ta van cam nhan
duoc 1a gid dang an nap ¢ dau do, dang tu cudn minh lai, dé rdi san sang bung ra dé danh tan mot
cach thé bao cac ddm may dang chong chat 1én nhau trén bau trdi Haute-Roche.

Va Pascaline, dirng gitra bau khong gian, mat ngang 1én troi, dang chd doi tran gio noi 1én, cho
doi1 nhirng giot nuwée mua lanh dau tién nhé xudng khuén mat am udt bé1 md hdi cua nang.

C{r y nhu 12 ca trai dat dang & trang thai cho doi. Cho doi diéu gi? Ngay ca nang nira, chang phai
nang ciing dang cho doi diéu gi d6 hay sao? Nang nham mat lai mot luc, va guong mit cua
Mathieu lai hién ra, that chi tiét, dén muc nang phai rung minh. Néu guong mat do ludn hién ra
trong tri nang, néu chi can chdp mat mot c4i 1a nang lai c6 thé nhin thiy chang, y nhu chang dang
dimg trudc mat nang, thi c6 phai nang da yéu chang réi chang? Tir mot dao gan day, nang thuong
nam mo thay chang da that su & day, cip mat den lay cua chang nhin sdu thim vao mét nang...
"Mathieu Quérusat, em yéu anh, va anh rut ré dén mirc em khong thé biét duoc anh c¢6 yéu em
khoéng..."

Ngay sau nhimg rung dong dot ngdt cua cac canh cay dudi tac dong cua mot lan gi16 ma chinh ban
than nang ciing chua kip nhan biét, Pascaline lién trd vao nha. Mot tiéng sam vang 1én, lién theo d6
c6 tiéng thir hai to hon, va mua bat dau trat xudng nhiing hat to, manh. Trén 13u céc canh ctra dép
manh, Pascaline chay 1én dong cac cira lai. Ding trude cira s6 ciia phong minh, nang chan chir mot
lac dé ngam canh dong toi den dang bi nhiing tia chdp xé ngang xé doc thanh nhirg vét thuong
l6n anh vang va hong. Va mét lan nira, nang lai c6 cai cam giac dang cho doi. O dang kia, gitia
nhirng lim cdy ma anh chdp cta con giong vé 1én, lac an, lac hién, nhimg duong vién khong déu
dan, 1a ngdi nha co cua giong ho Roustan. Khong hé ¢6 mot chat anh sang ndo trong ngdi nha rong
l6n d6. Nang tu hoi khong biét chi nhan ctia ngdi nha dang c6 mit ¢ d6 khong. Vira dung lae nang
dinh cai canh ctra so lai thi c6 mot tia chdp khong 10 tir dudi dat phong 1én bau troi dudmg nhu rat
thap, chiéu sing ruc ngdi nha c6 Roustan trong mot tiéng sét thit khing khiép. Ngay lic d6 dién bi
cup, nang phai mod mam bude doc theo cau thang dé xudng nha. Roi nang chim sang cai dén dau
da dwoc chuan bi san tir khi con gidng moi bit dau de doa, va ngdi vao chiée ghé banh, tay cam
quyén sach. Mdi khi c6 mot tran giong manh nhu trin g10ng nay, thi trong cai vang hoang vu va
héo lanh nay, viée bi cap dién sudt dém la chuyén khong la gi.

Co phai la vi sam sét, gi6 hay mua khong...? Pascaline khong thé tap trung vao quyén sach cua
nang duoc, nhiéu lan, cai bé mat t61 om, nhay nhoét cua ngdi nha ¢6 Roustan lai hién ra trong tri

nang. Dot nhién hinh nhuw nang nghe thay tiéng may nd va tu nghi, 18 ra truwde khi co gidng, nang
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da phai cat xe ctia nang vao nha kho chir khong nén dé no ngoai san phoi nhu bay gio. Ai c¢6 thé
dén tham nang vao lac thoi tiét nhu thé nay nhi? Nang ngdéng chd nhung khong thay ai gd vao canh
cira g6 hai 16p day din cua nang. Tuy nhién, nang chac chén la: hodc ¢6 cai xe nao do da dén rat
gan day, hodc co ai d6 da nd mdy va xuét phat tir day... Lam sao ma c6 thé biét chinh xac dugc
trong tiéng On 4o cua sam sét, gid va nudc nay?... Nang chan chir mudn mé cira, rdi lai thoi vi
khong con nghe thay gi niva. Co 18 ai d6 da di lac duong chang, roi ngudi do da roi khoi day roi
chang?... C6 thé 1dm chi: vi Haute-Roche nam ¢ cudi mot con dudng thude tu nhan va khéng cd
16i ra. Nang mong sao su suy luan cua nang 1a dung. Hon nira, chang phai nang dd mo do6 sao? Vi
tiéng on ao nhu vdy ¢ phia ngoai, nang co6 thé 1am lam chir. Va rdi nang ngap. Hai tay dat trén
quyeén sach, nang budng minh dua vao lung ghé, mat lim ldm nhin vao anh sang dang nhay nhot
cua ngon den.

Ngoi nha ¢6 Roustan... Tai sao Hubert lai hoi nang lam vo nhi? Anh ta ¢6 con yéu nang khong?

"That vo 1y, nang nghi, hai dira da cat dut quan hé gan hai nam nay roi. Minh da nhimg tudng
minh yéu anh ta, vao lic do, ciing c6 thé minh da ting yéu anh ta... Va ciing chinh khi cang hiéu
anh ta hon thi minh cang yéu anh ta it hon. Chinh 14 vi cai 16i suy nghi phai tim cach xoay so dé
giai quyét nhitng ap-phe it nhiéu mo am va béo bo cua anh ta... Anh ta khong hé giong nguoi anh
ctia anh ta! Théotime 12 mét anh chang tinh 1& it ndi, tot bung, hoi vung vé va la mdt con ngudi

5t... Chinh xéc thi ho 1a nhimg anh em cung me khac cha va minh nghi 12 Hubert thuong xuyén
song bam vao ong anh cua anh ta, vi anh Théotime 16n tudi hon anh ta nhiéu. Chuyén gi da khién
cho Hubert lai hdi cudi minh sau hai nim khong con quan hé? Hai dira da cat dat voi nhau ma
khong 1am 16n chuyén, anh ta ciing to ra khong can cé cach gidi quyét nao khéc, nhung roi dot
nhién, tuan trude day thoi, khi minh da khudc tir 16i dé nghi cua anh ta thi anh ta da ndi con 16i
dinh, va to ra that tinh tiéc ré... tham chi that vong, vi anh ta da dé cap ca dén chuyén tu tu!..."

Phai xua dudi cai ky niém khong vui nay di. Pascaline vira lo mo ngu vira nghi dén Mathieu
Quérusat. Nang thudng dén nha chang, rdo qua khap cac nha kinh am uét va day huong thom, mua
& noi chang nhirng cdy hong, nhimg bong hoa cam chudng hay nhimg loai hoa khéc. Mathieu, nha
trong hoa, da cho nang nhirng 16i khuyén, nhirng 101 hudng dan, da ting nang mot doa hoa ta cau
16n hay nhirng nhanh hoa dd quyén day nu, da tién nang ra tan xe, tay Om cén than nhirmg canh cay
dé gy, tham chi khong dam ca mim cudi khi néi 10i tién biét va cam on nang. "Mathieu, anh
chang trong hoa oi, em yéu chang, va that su em chang biét phai lam thé nao cho chang hiéu dugc
diéu do. Tinh rut ré cua chang di lam cho em ciing nhat nhat theo. Oi, chang Mathieu ctia em
oil..."

Mot sy mo mang that diu dang... Mua da nhe hat hon, sam ciing it dir ton hon. Con giong tat dan
nhu trong tiéng thi tham ctia con sudi lan véi tiéng gi6. Lai ¢ tiéng xe... Minh dang roi khoi nha
cua Mathieu... Tiéng mdy xe né dem minh ra xa khoi Mathieu...

Pascaline dwoc hai tia ndng vang 6ng xuyén qua khe ctra sé danh thirc day. Khong con giong,
khong con nhﬁ'ng cam giac chd doi ctia budi t6i hom qua. Budi tdi hdm qua that 1a ky la. Nang nhé
lai nhimg t1eng on cua dong co xe, va mot 1an nira nang lai cho ring nang da nam mo, nang mo
toang cira s6. Can phong duoc anh niang tran vao chiéu sang 1én. O phia xa xa, ngdi nha c6 Roustan
dudng nhu van con dang ngu giac ngt cua tdi hom qua.
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Pascalme xucrng nha dudi, mo ngin kéo cua cai ban bu-rd 16n ma trén bé mat ¢6 day nhirng trang
gidy cua cudn tiéu thuyét nang dang viét dd. Trén mdy chir c6 mot trang gidy dang duoc danh may
dé dang. Nang doc cau cudi cung: "Pay vé buc tirc, Eléonore nhan manh ga dé chay dén nha
Julien." Nang sé co gi€t nguo1 thanh nién do khong? Hoi do du, Pascaline tir tir thém vao tiép:
"Nang cam thay muodn giét, vi anh ta da lam nang qua tirc gidn, qua bi ton thuong, qua b1 xuc
pham." Roi nang di vao can bép rdng rai, mo hai canh cua kinh bén trong, chan chir mét gidy trudc
khi m& hai canh ctra g6 phia ngoai. POt nhién mot moi lo thap thom xam chiém 1ong nang, nang
phai rang strc mo1 nang duoc cdi chot cua lén, ro1 x0 hai canh cira ra phia ngoai.

C6 hai nguoi dan ong dimg sin & bén ngoai. Mot trong hai ngudi hoi:

- CO la Pascaline Mauret phai khong?

- Vang...

- Téi 1a canh sat tredng Masselot, va day 1a thanh tra Folenfant.
Nang khong noi 161 nao, khiép dam, nhin hét ngudi nay dén nguoi kia, hai nguoi dan éng dimg do
y nhu tu bao gio roi vay. Roi 4nh mat ctia nang lai chuyén sang cai san phoi. O dang d6 c6 hai céi

xe cua canh sat, nhirng ngudi1 dan dng mac dong phuc dang quan sat ti mi chiéc xe cua nang.

- Théotime Roustan da bi am sat dém qua trén mot chiéc xe, ro1 bi x0 tur trong xe ra ngoai ¢ bai
dau xe cua siéu thi.

- Thé t6i c6 lién quan gi t6i chuyén d6? - Pascaline noi lap bap - Théotime? Cac dng néi la
Théotime ha? Mot con ngudi thét tir té...

- Hinh nhu 14 xe cua ¢ ¢6 lién quan... C6 d lam gi vao tdi hom qua, vao luc gitra hai muwo1 va
har muoti ba gio, trong luc con giong dang trut xuong ay?

Mathieu Quérusat dang budc ngang bude doc trong vin phong cta canh sat trudng. Ong nay dang
nhin anh ta dimg ngdi khong yén.

- Cau hay thoéi dung ¢o lo lang qua vay. - Canh sat truong Herveé Masselot noi.
- Bung lo lang sot rudt a? Co Mauret dang bi giam, thé ma cau lai bao minh dung lo a?

- Co ta da bj giam dau, co ta chi dang bi tam gitr d6 chir. Chiing t6i khong thé 1am cach nao khac
duoc... Anh Théotime Roustan da bi giét trong xe cua cO ta kia ma, mot nhat riu vao dau...

- That khung khiép! - Mathieu than - C6 4y khong thé nao lam duoc chuyén do...
- C6 ta 43 mo ta, trong quyén tiéu thuyét dau tién cua co ta, mot vu giét ngudi twong tu... Va trén

may danh chir cua cd ta, co mdt trang cua quyén tiéu thuyét dang viét, trén do co6 mot cau de doa
noi 1én mot du dinh s€ giét nguoi.. .
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- Chuyén do la tat nhién roi, vi ¢ ta viét tiéu thuyét hinh su ma!

- Pung vay. Nhung nguo1 ta da tim thay cai riu dinh day méu, duoc chon trong nha kho cua co ta.
Dat méi bi dao va bi dAm con dau da giup ching t6i dé dang tim ra noi cat dau n6. Ghé cua chiéc
xe thi con dinh mau. Xe con dinh bun, ching to 1a ¢6 ta da cho xe chay trong con gidng, hay ngay
sau do. Van chua hét: co mot vét xude dai & suwon bén phai cia chiée xe, va & do ¢6 dinh mot it
son. Son d6 1a loai son dé son cfjng cua ngoi1 nha cO Roustan, da dé lai vét & trén xe khi bj quet...
Khéng c6 dau vét nao khac ngoai dau vét cua chinh Pascaline Mauret.. .

- Lam sao ma cau co theé tin rang Pascaline c¢ thé lam duoc mot viéc twong tu... Cau nham roi
day, Hervé!

- A1 da noi1 voi cau 1a minh tin nhu vay? Minh dang doi ngudi em trai cua anh Théotime Roustan
dang trén dudng trd vé tir Paris vao sang hom nay. Folenfant dang lam mot cude diéu tra mang lai
nhiéu tiét 16 mai vé céu ta. Cau dung nghi 1a minh chi dya vao nhtrng ghi nhan dau tién dau nhé...
Nay, hay noi that véi minh di, cai co Pascaline ay that ra la gi ddi voi cdu vay?

- O... khong la gi ca, chi thuan tay 1a mot khach hang thoi...

- U, chi vi mdt khach hang thuan ty ma cau phai chay nam muoi cdy s0, bo bé nha ctra, cong
viéc cua cdu dé dén mot thanh pho ma cau chang may khi dat chan téi a?!

Vira dang lac do, ngudi ta thong bao 1a Hubert Pérignac da dén, va Mathieu Quérusat tir biét ong
ban Canh séat trudng cia minh. Qua cira s6, Hervé Masselot nhin anh ta di qua dudng. Hinh nhu
Mathieu da dot nhién bi gia di vay. Anh ta budc di, dau cui gﬁm. "Ong ban cua t6i oi, Hervé tu
nhu, ¢o tiéu thuyét gia xinh dep cta ciu dang ¢ trong hoan canh kha bi dat day..."

Canh sat truong Hervé trd lai ngdi vao ban 1am viée cua minh. Py la 1an dau tién ma Mathieu -
ngudi ban tir hai muoi tAm nam nay, tir khi hai nguoi con dé chom - méi biét yéu, thit tré tréu
thay! Té hon la 6ng ta da phai tam bat Pascaline Mauret trong khi trong tan thAm tim 6ng ta ciing
¢ cung chung su suy nghi voi Mathieu. Cac bang ching that 13 qua... 1o rang doi voi mot nguoi
ma trong nhirng tac pham ctia minh di dua ra toan nhitng tinh hudng that ac hiém.

Canh sat treong Hervé cho goi Hubert Pérignac - nguroi em cung me khac cha véi nan nhéan - vao
vin phong cua Ong ta. "Tiéc that, ong ta nghi, luc xay ra 4n mang, cdu ta & Paris, néu khong thi
minh thich nghi ngo cau ta 1a hung thu hon thay vi... Theo nhirng tin ma Folenfant da thu thap
duoc vé cu ay, thi cdu ay thich hop hon trong vai cua Pascaline Mauret..." Roi ong ta thd dai.

T6i hém d6, Canh sat truong Masselot thay can gip lai Pascaline. Gior day ong ta da rd 1a Hubert
dang bi ngp trong no nan, da loan tin khap noi 1a anh cta cdu ta da dwa ra v kién s& ban ngbi nha
¢ Roustan dé trang trai no cho céu ta, nhung chinh Hubert, cdu ta di khang khai tir chdi cir chi
nghia hiép ay cta 6ng anh vi cu ta di c6 cach giai quyét. Cau ta sip cudi mot thiéu nir, chu nhan
ctia mot trong céc khu dat dep nhét ving. Mot phan cta khu dat nay lai nam trong khu quy hoach
chung cho céc cong trinh xay dung, nhu vay co ta sé rat giau, hon nira ¢o ta lai c6 mot nghé mang
la1 thu nhap lon.
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- Nghé gi? - Canh sat truong hoi - Va 1a ai vay?

- Xin 0ng cho phép to61 khong dua co ta vao chuyén nay. - Hubert vira noi vura cui dau xuodng. - Ong
anh toi nghiép cua toi... That 1a khung khiép! That vay...

Thé rdi anh ta bat khoc, nhitng tiéng nc nirc nd c6 thé 1am cam dong bat ky ai ngoai trir dng Canh
sat trudng Masselot. Ong ta xem k¥ toan bd su viéc, nghién ciru can than céc tai liéu ma thanh tra
Folenfant d& thu thap duoc. Nhitng ngudi khach thuong xuyén ctia mot sd casino, nhiing ngudi
ban rugu cia mot so hop dém da xac nhan nhing tin tuc do. Va theo ba Flers, mot nguoi co tiéng
trong gidi tw san cia Paris, nguoi dd co yéu cau dirng néu tén ba ta ra, thi ngay dém hom an mang
xay ra, Hubert da qua dém tai nha cua ba ta & Neuilly. Nguoi thanh tra & Paris d3 dén nha ba ta cho
rang ba ta c6 vé thanh that, va rat so ngudi ta ban tan vé ba ta, vi chong ba ta dang c6 chuyén di
cOng tac ngoai giao... Canh sat truéng Masselot goi 6ng phé Lamarche cua minh.

- Cau hay di chuyén tau cao toc sap tdi dén Neuilly. Cau hay ¢6 tim hiéu xem thét ra ba ay c6 yéu
Hubert khong. Céu ctr noi 1a ching ta bat budc phai néu tén ba ta ra, vdi tu cach la ngudi 1am
chirng... Cir 1am cho ba ta phai s¢ khiép 1én di!

- BO anh nghi rang do6 1a moét cai cd gia, mot bang chimg ngoai pham da duoc dung 1én sao?
- Co thé lam.
- Néu vay tay ay chi can nhd mét trong s6 gai diém ¢ Paris ma tay ay hay lui té1 1a dugce roi!

- That tinh ma néi, cau sé€ tin ai hon nao? Mdét ba 16n lo lang cho danh gia cua minh, hay mét ¢6 gai
diém hay chiéu y va khong hé ngai ngung?

- Tat nhién... Truong hop dau lam cho van dé tré nén nghiém tac hon. Nhung théit khong dé gi ma
lam cho tay ay chiu thua dau, du cho riang d6 la thii pham! Bai vi ngay lac nay thi chinh Pascaline
moi 1a ké bi tinh nghi ma lai khong c6 ching cir ngoai pham! Hon nira, tay Hubert lai néi rang co
ay c6 mau thuan v6i ong anh cua hidn vi chuyén giap ranh cua hai manh dat cua ho, ma anh hén lai
tir chdi khong mudn giai quyét.

Canh sat truéng Masselot con nhiéu viéc khac phai 1am nén da khat lai cudc gip Pascaline qua
sang hom sau. Rat kinh ngac, Pascaline da khong ngan ngai ké lai quan hé cta nang trudc day voi
Hubert Pérignac, gan day thoi, viéc Hubert dot nhién hoi nang 1am vo. Tai sao nang da khong noi
gi vé nhitng chuyén nay vao budi ban dau? Nhung... Canh sat truong c6 hdi nang ciu nio vé
nhitng chuyén ay dau! Hon nira, ong ta lai cam thay khong can thiét phai dé cap dén nhiing chi tiét
thudc vé cude song riéng tu dy cua nang...

- Con vé Théotime? Va ca cdi chuyén co lién quan dén ranh gi6i cua cac khu dat? Cac nguoi co
mau thuan vadi nhau phai khong?

Mic cho ndi lo ling ctia minh, Pascaline da khong khoi mim cudi. Dang 1a ¢6 van dé vé ranh gidi,
nhung nang da lién hé v4i nguoi do dac dia hinh va ong chudng khé da giai quyét xong viée tranh
chap nho d6 lién quan dén mot manh dat khong dang ké. Chi can hoi 6ng chuong khé thi sé& 16
ngay thoi... Hon nita su tranh chép dé chua bao gio c6 anh huong gi xau dén moi quan hé vdi
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ngudi lang giéng cua nang. Nang cam thay that chdn ngan véi ciu chuyén dién khing d6 va cam
thay that budn vi cai chét qua thwong tdm cua anh Théotime td1 nghiép ay...

DPang ngay luc d6 ong phd Canh sat truong da goi dién thoai tir Paris. Trudc su goi ¥ vé tat ca
nhirng diéu dang cho doi ba Flers voi tu cach 1a nguoi 1am chimg, ba Flers da khai lai. Ba ta khong
hé gip Hubert d3 hai tuan nay, lic ma tay ay tuyén bd 1a nhitng khé khén cua tay 4y s& duoc giai
quyét vi tay dy sap cudi mot o6 hang xoém kha gia cua tay ay, va co nay thira kha ning giai quyét
no nan giup cho tay ay. va cting nhd vy ma tay ay ¢6 thé tir chdi dé nghi hao hiép cta éng anh
Théotime...

- Hon nira ba Flers rat kho so vi cai dam cudi sap toi, - Lamarche noi tiép. - Toi c6 dén nha Hubert
& Paris. T6i c6 tim thay mot bire thu ctia dng anh giri cho tay ay, trong dé ngudi anh da tir choi
thang thimg, khong ddng ¥ ban bat ctr thir gi va con cam khong cho tay ay duoc tiép tuc lai vang
dén ngoi nha c6 Roustan nira. Chuyén do xay ra cach ddy ba tuan...

- Nhu vay la vira dung lac trude khi tay ay hoi cudi cd Pascaline Mauret, va tay ay lai ciing da bi
tir chdi... Toi phai cho goi han ngay lap tire. Tu gdy 4n mang, roi do tdi cho mot nguodi khac ma
hin thu ghét bang cach sir dung xe cta nguoi ay, va dé roi tré thanh mot cach rat hop phap, nguoi
thira ké cua nan nhan... Dan canh ciing khé 1am!

Pascaline khong con nghe thay gi ca. Ping ¢ cira $6, nang nhin dang ngudi cao rao cua Mathieu
Queérusat nhu dang dirg doi. Su ¢6 mét cua chang lam long nang tran ngdp sung sudng. Canh sat
truong Masselot bé ong nghe xudng, va ngudi bac si phap y budc vao, tay cam ban bido céo.
Théotime Roustan dang ngu khi bi 4m sat. Anh ta da uéng mot liéu thude ngi kha manh.

Khi nguoi ta dua Hubert vao dé han gip, dé han duoc nghe noi vé ba Flers va vé birc thu cia ngudi
anh ma han da vo v bo quén ¢ nha han, han da sup xudng mot cach tham hai. han da lay chiéc xe
ctia Pascaline dé dén gip Théotime va lam lanh véi anh ta, han n6i.Tat nhién 1a mot 1an nira nguodi
anh dd mém long truéc em minh, anh ta da lay mot chai ruou ra. Hubert da cho thude ngu vao ly
ctia nguoi anh trude khi kéo anh ta ra ngoai dé khoe chiéc xe 205 ma han méi tdu duoc... Cho xe
chay, di choi dudi troi gidng, Théotime ngt thiép di rat nhanh. ..

- Ching t61 da rd doan ké tiép, - canh sat trudng Masselot dirng bén cura s6 nodi. - Py 1a mot vu an
mang duoc cau tinh todn tir trude... Nao, hiy dan cau ta di!

Canh sat trurong quay sang phia Pascaline.

- T6i nghi rang c6 ngudi dang doi ¢d... Mathieu va tdi 1a nhirng nguoi ban chi ¢ot 14u nam. T6i da
bao cho cau ta vé viéc ¢d dugc tra tu do... CO ¢6 bo qua cho téi khong?

Nang chia tay cho 6ng ta, r6i chay ao ra ngoai vé phia Mathieu dang ding yén chd doi. Thé roi
chang giang rong vong tay, va thé la nang by nhot vao mot nha ti khac, mot nha tu that ém ai va diu
dang ma nang sé tinh nguyén chiu ¢ lai dé sudt cudc doi con lai...

Dijch theo LUCIE REFLAW

VU ANH TUAN va PANG MINH QUYEN

nguyét san viét van mdi sé 1— 15 thdng 7. 2013 93



truyén ngan

MAY HOANG HON

MANG VIEN LONG

Qua khéi khu trudng Tiéu hoc nam bén kia muwong nudce, Phic budce 1én cdy cau da nho di dan
vao khu chua. Co trude san chiia moc cao nghéu, xac 1a muc, than cdy oan cong giy nga bira bon.
Con dudng mon nhod bao boc ngdi chua da bi khuat 1ap mat chang con dau vét. Mau réu xanh, mau
moc bac théch trén vach tuong, canh cira dong hd, nhitng tdm van dung rai rac quanh ngéi chua da
noi rd voi Phic moi doi thay don dap dau long tir ngay anh doi lang ra di. Luc ¢d xe ngua bat dau
chay 1én nhip cau Phu Ngoc dau tién, Phiic nhin xuéng dong song, con nude dang 1oén, nghi nhd toi
long song mua kho bay tro cét trang nhimg nam thud nho xa voi chiéu nao ciing mang diéu ra tha.
Khi nhirng canh diéu 16ng 16ng mo ude da rd canh hodc dut diy bay bong 1én vom trdi xanh cao,
ca bon hop nhau lai bay du tht tro choi. U qua moi miéng dén cudp co. Cudp ¢ moi chén roi
ngdi quanh noi chuyén doi xua ma qui hoang duong. Sau cung, trude khi ling thing tré vé nha,
bon Phtic tim t&i mot triing song siu, dAm minh boi 16i. Dong song bay gio dang & mua nude 1,
nhirng bai cat trang, nhimg canh diéu, nhirng triing nudc sau, nhirng ngudi ban, nhiing cau chuyén
than tién ghé ron thud xua di cudn troéi phang theo dong nudc tir mot dém nao mua gid. Cay cau
sit chénh vénh xiéu veo sau lan bi phi co Phap ném bom, nay di duoc rit bo, dé thé vao mot ciy
cau duc rong rai kién c6. Tuy vay, nhitng bd dap cao bang dé trang phia trén cau hinh nhu khéng
c6 gi thay doi: Nhitng ngon nude chay rao rao trang phéu giéng dao nao. Va su khoang ding, twoi
mat, tinh mich hinh nhu ciing khong mat khi & giira cau nhin vé hai phia dong séng bén kia Nhon
Tho bén nay Kién My. Gio, gi6é dau dong nom nop gdy lanh trong 4nh nang se sat, hanh vang.
Phiic chot bat gap trong hoi gi6 va sac nang mot su quen thudc thuc than thiét, thuc nong nan.
Cam giac nay da xua di duoc d6i phan long budn nan da c6 noi Phac khi anh bat dau nghi téi viée
tré vé. Anh bat gidc mim cudi nhu thé dang maé 1ong don nhan, mdi moc hét thay moi ndi an ui vo
vé, dang bang bac man mac trong 4nh nang thu dong.

Nguoi linh gac bén nay cau mét moi ha thap soi diy kéo giang qua dudng cho chiéc xe chay
1én cho. Con dudng bi nhimg vong kém gai tua tia ra hai bén nén hep khép lai, chiéc xe phai chay
cham dan, loc coc, lac lu trén quang dudng 16i 16m gb ghé. Con ngua chi gip dau chui tdi trude
gang kéo 1é chiéc xe chd day nguoi va quang ganh do dac cong kénh. Nhin con ngua lang 1& nhan
nai v6i dang gay go tudi chac da gia, cong lung rudn kéo co xe vé phia trude- Phuc nghi téi nguoi
chu gay dm dang ngdi & gong xe : Ong ta ciing khong khac gi ngua. Trén nhiéu doan duong gip
ghénh, Ong ta thuong nhay xudng bam doi tay xuong xau den sam 1én gong xe, cii sat nguoi
xuong, hi huc cung ngua kéo chiéc xe nang né lan banh. Nhimng lic nhu vdy, Phuc thay cudc doi
ong chang khéc gi mot con ngua. Con ngua kéo xe dé duge mang co, s6 nudc dudng den ; 6ng kéo
xe dé dwoc bat com. tam 4o. Trong cudc sdng nay, Phic nghi thém, chang qua tit ca ciing déu 1a
nhitng con ngua tuy rang khong kéo ctiing mot chiéc xe banh sat. Phiic bay gid 1a mdt con ngua
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que, anh s€ khong con kéo theo bén minh chiéc xe triu ndng, nhung chéc phai song doi tro vo lang
thang trén canh dong da kho héo co.

Phic doan ra khu nha cua nguoi ¢d ¢ dau xom, tiép giap voi dam rudng- bén nay la con dudng
rudng hep, ddp cao. Vi tri cua cin nha kho cé thé quén duoc. Phuc nghe nhu long ciing ron ra vui
murng khi nghi rdng anh d3 nhin thay, song lai duoc, trong cin nha than yéu cii. Sau hang rao cay
xanh cao kia, trong khu nha vuon cay xum xué do, Phiac da trai qua nhung thang nam chua xot
nhung thue ém dém. Mot ndi ém dém cua 1ong nhé twong, tho mong tua nhitng canh diéu mau sic
loi 1a vi vat trén vom troi song Phu Ngoc bao la.

Tai sao chiéc cong gach am cung dao nao lai khong con ? Phic nghi tham, lo ngo bude sau
xudng may khu nha ké tiép, dom ngo, bd ngd. Anh dinh di tim mot chiéc cong gach, nhung chang
cO c¢an nha nao con. BO gidu xanh cao rudom ra la dui, diém do hoa dam but, hoa 0 tau. Chiéc Céﬂ‘lg
dau ? Phuc di nguoc trd lai cht v hon vao cdc can nha. Khong ¢6 cdn nha ndo con phang phat nét
quen thudc trong cai tuong nhé cii cang xa lac cua anh. Can nha ngdi 16n, mai thap, thém cao,
khoang san gach xam cua c6 Ctru dau? Dirng lai trude hang gidu cin nha dau tién tiép giap véi bo
rudng, Phac nhé tdi chiée cong gach nhitng ngay mua dong rét run dimg co ro trong khe cira nhin
man mua day den kit, ma ngdm ngui thuong nhé me. Chiéc cong, nhirng trua hé ngdi dua lung 1én
vach, doc truyén tho “Pham Céng Cuc Hoa”, “Luc Van Tién”- gié mat ru mui gide ngu don 18 lac
nao cung khong hé hay biét. Chiée cong, nhirng budi chiéu ngdi nhin dam tho gat lam viéc nao nirc
ron ra phia dudi may dam ruong trude nha. Chiéc cong, 11lnmg dém trang sang cung It ban di be

trom dua gang chin vé ngdi an voi duong tan den, cudi néi 6n do téi khuya mdi tan mat. Chiéc

cong, nhitng hdm budn dau ra ngdi khoc tham da dugce chi Nit 6m ap dd danh an ti. Chiéc cong
bay gi0 dau réi? Can nha cua c6 Ciu déau ?

Phiic bude vao san, ngudi dan ong trac bon muoi tudi 16 dau ra nhin, cudi guong gao :
-Chu hot tham ai ?

Nhin quan sat mot vong khu nha, anh no1 :

-T6i tim nha ba Ciru, 6ng biét nha ba Ciru khong ?

Ngudi dan ong mung rd:

-Day roi, c6 phai chu la chdu ba Cau?

Phuic git dau, cai nhin tay nang g0 :

-Phai. Sao 6ng biét?

-0, ba ay nhac tdi chi hoai. Ong Ctru chét r6i chti hay chua ?
-Chuwa. Chét roi a ?

-Chét 16i.

-Pa lau chua ?
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-Ciing may thang.

-A, con ¢0 tdi ?

-Ba 4y bay gid khong di dirng dwoc nita, ndm cin nha sau .
-Sao la vay ?

-Phong. Té liet.

Nguoi dan 6ng chot kéu 1én :

-Ay, sao chan chu vay ?

-Gay.

-Bi thuong chic?

-Bi thuong.

e

-0...

Phtic theo ngudi dan 6ng budc vao nha. Can nha la hodc. Khong con mot chut do vat, bong dang
nao quen thudc véi tri nhé anh. Qua thue thoi gian da dan da doi thay duoc hét ca: Cén nha da
khéc nguoi clucrng khong con, ba cd nam liét, may ngudi anh vang bat, va Phuc khap khiéng tré
vé cling khmlg gmng xua nira. Ngay Phic duge me dan t6i giri cho ngudi ¢d, anh méi mudi tudi.
Muoi tudi, cai tudi ngay dai lo 140 d6 Phic da phai song bo vo bén ngudi ¢d xa la, canh 6ng duong
lém nhém mui ruou, gitta nhimg nguoi anh buéng binh, ngang nganh xac xugc. Me Phuc tai gia
vGi mot tén sd khanh, dao mo. Ba om tat ca gia san di theo ong dé lo “khuéch truong lam an”. Vi
tam 10ong rat dé tin nguoi, hao ngot, va tam su budn ba cd ddc- nhitng 101 1& go gdm hira hen cua
ngudi dan ong no da lam yéu mém long da ba. Thé nhung tinh nghia chi duoc két noi bang tién
bac thi tién bac cing sé két thic né mot cach dau dén: Me Phic sach nhan von liéng, nguoi dan
ong no da dé ba chét di mot cach dimg dung. Trude khi biét khong thé song thém duoc, ba cho goi
Phiic gan ba. Ba thudng tho dai voi hai dong nuéde mat lang 18 : “Con a, con dirng bao gio nghe loi
quyén rii ciia ai, nghe con?”. Kinh nghiém nay, ba dd do6i duoc v6i mot gia qua dat bing nira cude
doi cay dang budn tham.

Phtic séng véi ba ¢d nhu mot bd bén cudi, mot noi dirng nghi sau ciing, mot tri nap con sét lai cho
cudc ddi cdi cut cua anh. Ba con, ho hang, bé ban thuc la xa cach, mit mo. Ngoai ¢chd nuong tua
virng chac cho doi nguoi 1a ong ba cha me-co 18 s& khong ¢6 noi nao yén am cho nhirg canh doi
bat hanh nhu Phuc? Trude mit Phic bay gid 1a mot doi song co tich, khép kin, ngo ngac nhu y
nghia trong lai. MOt twong lai to nhu nhtrng than cay rung hoang dai sung sting tro vo gitra troi .

Nguoi duong Phic thuong néi: “ Tdi nghiép thiang nho, chau hiy song véi ¢d duong. Duong
thwong chau dao dé . Phuc da ¢ lai trong tinh thuong yéu do6 bang cudc sdng cta ngudi & do, tim
t6i, cuc nhoc. Ngay quan quat, vat va, toi dém phai thie dam lung, bép chan cho ngudi duong
nghién ruou, c6 tam 1ong bao la ay. Tuy vay ndi kho tm 16n nhat ctua Phic chimg nhu 14 nhitng su
ngang tang, hong hach cta nhing ngudi anh da ngd Phic vai ddi mat tAm long danh cho ké that
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thé xin an. Cai budn tui nay da la ngudn luc quyét dinh chuyén ra di xa cua Phic nam muo1 [am
tubi. Va, anh chi con mang theo duoc hinh dnh ém ai cua nhirg budi chiéu dau tién mai meé trén
nhiing con cat tring cua dong séng Phu Ngoc voi nhitng canh diéu chap choi bay cao...

Phiic ngdi xudng giwdng ba c¢d dang nam- khuat sau tim man :
-Chau day nay, c¢6 con nhé khong ?

-Thang Phuc d6 ha ?

-Da.

-Tro1 o1 ...

Ba sut sui khoc. Doi tay ba run rady nim chit canh tay Phuc nhu sg anh vudt mat. Tiéng khoc cua
ba khan duc, nghen ngao trong cd. Nghe tiéng khoc ray ric quan quai d6, Phic biét ba da song
nhirng ngay gan cudi cung cta doi ba thue cd doc va am dam. Pra con Ut ctia ba- anh Thung, ma
ngudi duwong thuong khoe rang ndi tiéng Tay nhu gd cay, ndi tiéng My nhu gi6, hoc hanh duoc
nhiéu ching chi, quen than voi 6ng 16n ndy, ba triéu pht no ¢ dat Sai Gon hoa 1é, twong lai ruc
sang nhu anh dudc, tai ba 16i lac nhat ving nhat x{r; dd vao nam trong Thu Pire may thang nhung
bi bai 10 chimg chi ta tai gia, dd bon dao biét tim nhiéu ndm nay. Thung bo di, ciu chuyén cua 6ng
tré nén nhat nhéo va ong thuong ling 1& thé dai. Khac vaéi lic xua, hé md miéng, viée trude tién la
ngoi ca cai tai xuat chang cta con, bim mdi khinh bac nhimg ngudi dong Itra, nhat 14 nhirg ngudi
trong ho hang gan giii. Ong thudng néi: “Oi, cdi thang dé khéng bang cdi méng tay cud thang
Thung t6i”. Bay gio, 6ng da chét, dudi huyét sau lanh 180 budn ba, dng co biét chang Thung da
phiéu bat lang thang nhu nhitng cai méng tay da cat bo? Long kiéu ngao mu quéang kia phai ching
la su that vong 16n dé 6ng da sém lia ¢di doi con mang theo mot ngon dude tin tudng trude khi
nhin thay né thyc sy chi 1a mot tia lira le 16i, &m u ? Du sao, nghi t¢i Thung, Phic cam thay xot
thwong 6ng nhu di cay ddng bui ngui cho long tin yéu cua me anh thud trudéc. Me cha ndo lai
chang nudi nhiéu ky vong vao dan con dé duoc am 10ng gia nua, xé bong ? Con cai bao gid cing 1a
no1 tich chira mo1 mo woc da duoc nudi nﬁng dat dao trong long cha me.

Nguoi dan 6ng ngdi & san noi chuyén véi Phiic vé cin nha qua nhiéu thay d6i. Lan chét, duoc trd
vé cin nha khong con 1a cian nha nita: Co cay, moi dat, ran rét, di bién ca cin nha, khu vuon 1a mot
bai hoang, ghé ron. Nay chu, 1i t6i da phai bo ra ngdt mot thang dé don dep, chit chiy, nhd co, ui
dat, phat rao, d6 nén, dung nha d6. Mot thang 1am viée tay tay, voi va, ngay dém méi trong tam
tam nhu bay gid. Chu a, nhiéu lac t6i nghi, gid ma phai bé chay mot ban nira, chac li toi dudi sic
hét chd nuong twa roi. Ba Ciru c6 hira véi vo chong tdi roi, khi ba chét, ba s& danh khu nha nay cho
chiing t6i coi ngd. Phue dirmg dua vao vach tudng, mit hudng ra ngd, budi chiéu u am may lanh,
canh dong vang vé udt at, nghi téi nhitng ngay ké tiép phai song lai noi day trong nhitng bién doi
ngom ngop khac khoai, Phiic twdng minh ciing dd quéa gia nua kho héo. Nhu ngudi co té liét nam
mdi trong budng t6i, nhu ngudi dan 6ng qué mua 1§ van tan cu, nhu x6m lang thé luong. ..

Phtc moi nguoi dan dng mot diéu thude, anh hoi:
-Cay 01 bat quat o goc kia cing chétréi1 a ?
Nguo1 dan Ong cuoi :
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-Nguo1 con chét huong ho la cay co ...

Giong Phuc chot budn:

-T61 ¢0 khac may chir ¢ than cay 61 do, ngay t61 ra di.

Nguo1 dan ong do du, im lang. Hinh nhu O0ng ta mudn no1 gi nhung lai quay méat nhin ho qua
bo rao. Phuc cam thay khong yén tam khi biét ong ta ¢o lang tranh cai nhac nho vé cay 01 va hang
chtr ¢t cua minh. Théi quen im ldng cua ong gidong su mot noéi cam chiu hay lanh nhat dung dung.
Diéu do6 khién Phic cam thay kho chiu, budn ba.

Tiéng ngudi dan ba hoi tir bén kia bo rao :

-Con Sau di cho Binh Binh vé chua 6ng Thur ?

-Chua, ¢6 chuyén gi vay ?

-Khdng, hoi tham vay ma.

Phiuc dé y tdi giong noi cua nguoi dan ba thue quen thudc. Anh quay lai, nhin qua bd rao cao, thay
khudén miét cua Nir. Anh hoi 1én, giong binh than :

-C6 phai chi N khong ?

-Ai1do ?

-Té1.

-C6 phai cau Phac khong?

-DPuang roi.

-0, cdu Phuac do a ? Vé khi nao vay ?

-Mai vé.

-Ranh ghé lai dang t6i choi nhé ?

-Da, cam on chi, to1 s€ ghé ma...

Céan nha cua me con Nurda doi Ién gitta xo6m, nam canh duong, con duong tu nha co Phac di
thang, dan 1én day phd ci, tir d6 queo qua khu cho méi duoc tai thiét ¢ bén kia huong 16. To1 qua,
nam noéi chuyén voi 6ng Thir, Phuc ciing da hiéu dwoc canh ngd Nir tir ngay anh bo di tdi nay.
Trudce khi anh doi lang nay, Nt da c6 con vo1 mot ga can bd trong Uy ban khang chién hanh chinh
xad. Dam cuo1 gap gap gita khoang san nha hoang phé vao mot budi chiéu cudi xuan. Hai day ban
ké noi nhau, hai day ghé déi dién danh cho hai dam trai, gdi, bé ban lién hé trong xém. May dia

dén dau leo 1ét chap chon dat rai rac trén mat ban. Ho udng nude tra, dn keo dau phung, banh ngot,
no1 lg nho du thir chuyén nao thi dua diét chudt, bat sau, thué ma, dao ham tra an lién lac, canh
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gac, hoi hop, kiém thao, phé binh, cong tac chuyén van, dan cong... Budi tiéc cudi bién thanh mot
cudc thi dua thao luan hing hai hon bat ky mot budi gap g& nao boi c6 may dia banh va nude tra.
Sau dém do, khi Nir ¢6 thai sdu thang, g can bo xa phai xudng tau tap két. Theo 10i 6ng Thir ké,
quang sau nay, nang la vg cua mot ong trung ddi trrong nghia quan. Gap ong trung doi1 truong nay
da c6 thém hai dia con, hai dira con trai ca, nhung roi 6ng nay da chét... nhu vy tinh dén nay
chong Nir dd mat duoc chan hai nam roi. Nt van ¢ chd cii ; nudi ba dira con. Mot dira 1a con cua
gd can bo tap két, hai dira 14 con cua 6ng trung doi truong nghia quan tir trin. Ba dira con, nhirng
manh tinh chia sé, nhitng oan nghiét khit khe da bua vay lay cudc doi ham hiu yéu dudi cua Nir.
Tron dém qua, thau rd canh doi 14n dan cua Nir, Phic tran troc nhé lai nhitng ngay soéng gan giii
Nt nhu mot nguoi chi lac 1ong yéu dau da vo vé mon trén ndi cd6 ddc budn phién cua anh nhiing
ngay song ngo ngac trong tinh thwong ba hoa cua nguoi duong. Nir dd an ui Phuc khi 6m anh vao
long lau kho nhitng giot nude mat tham thiét. Nang nhu chiée cong gach trude nha, sin sang che
chd anh, xoa diu ngot ngao, dm ap mén yéu. Phuc tuwong ching doi ban tay mém mai ém dém kia
van con phon phét in dau trén khuén méit minh. Va hoi tho am, giong noi trong, hoi huém khéc la
Nt dot nhién tro lai nhu mot quyén rii &m anh Phuce cho téi lac nay.

N@t 16n hon Phutc bay tudi. Gid thi dd co6 ba dira con. Ngudi can bo nim nao chac ciing mo mit
bong dang trong ring nii Trudng Son trung diép xa lac, con ga trung déi truong nghia quan da yén
ro1 mot kiép- nhung Nir van con do, lai lai nhu mot chiéc bong khon khé. Liéu nang ¢o con phai
hirng chiu thém mot tai hoa budn tham nao khac ? P61 ban tay tinh nghia bo vo kia chic da chai
mon, roi1 ra sau bao bat hanh don dap pht phang ? Phuc dung lai mot luc trede ¢cong nha N, nhan
biét ro long minh thuc bdi hoi, xiac dong.

Tiéng N@r ¢ phia dudi khu nha ndu an mung ro goi Ién :

-Cau Phuc, cdu Phuc, troi lau qua réi phai khong?

Nang da ra gitra san, ay nay hoi:

-Cai chén cau thé nao ?

Phtc hot cul xudng nhin vao ban chan minh, cuoi:

-Gay .

-Gay a?

-Gay. Nhung van con di vé dugc dé tim tham chi kia ma.

N cuoi guong gao. Co 1€ nang nghi td1 thuo ct khi nghe cau no6i nang tinh kia. Chot ngudc nhin
sitng 1én miat Phiic mdt thoang, Nit ngd lang tranh chd khéc, bdi roi mdi Phic vao nha. Phuc, cdu
bé dao nao nang thuong lau gium nudce mat, ve vuot guong mat hién hau thong minh, tho thé vo vé
dua nghich nhu véi nguodi em bé bong. Phiic, hinh bong ngudi con trai dau tién da ghi lai nhiéu dau
vét ém ai quyén luyén noi tdm hon tho ngay, mo mong nang. Phuc, gd thanh nién phong tran day
dan dang ngdi trudc mit Nit thue khéac la véi moi nhé tuwdéng 6m ap cii. Phic, ¢ phai cdu van con
nhé chudi ngay hoang dai xa xwa do6 ?

Nang dot ngdt hoi :
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-Cau dinh o choi m:iy hom ntra ?

Phtc lay diéu thude ra khoi moi, nha khoi bay 1ang dang trén khong, giong néi cham :
-T6i & lai ludn ddy roi, chi Nit 4.

-Cau khong no1 g1on cho1 do chia ?

-T6i khong noi gidn voi chi ddu. Toi & ludn véi cod toi.

Im lang mot lat. Phic ngang 1én nhin thiang vao mit Nir:

-C6 18 chi hiéu tbi nhiéu rdi ma ?

Nt hoi ludng cudng vi 4anh mat nhin thing day ap yéu thuong va cau hoi ngam y nhic nhd khoi
day nhitng nhung nh6 cii. “C6 [é chi hiéu téi nhiéu roi ma”, Nit ap ing noi:

-T6i hiéu cau, nhung toi nghi cau khong thé song mai ¢ day.

-Y chi muén néi ...

-T6i mudn noi cau sé budn nan vi tat ca da doi thay mot cach dau xot.

-Ngay ca chi nira ?

-Pung vay, ngay ca to1 ntra.

Giong Phiic bdng thap han, xa vang:

-Khong hé gi, phai, khong hé gi chi Nir a.

Phac nhin thoang 1én mat Nir, khudn mat tuy da gay xanh do dan, nhung nét diu hién tha thiét van
con an kin sau doi mat sang ngoi. Anh thay cai dang dap yéu dau cii chirng nhu khong hé phai mat
noi Nit. Trai lai, duoc boi dﬁp thém baoi nhirng lo1 1€ phan van, cu chi ngan ngai, nu cudi chiu chat
nong nan, voc dang nay nd goi cam. Phuc hoi :

-Chi thay thé nao ?

N bang hoang :

-Céu noi thay thé nao ?

Phtc cudi mo ho :

-To1 o lai day c6 duge khong ?

N@r nhin Phuc:

-Cai do tuy cau...
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Bén ngodi, con mua di ning hat dan. Man mua day , den kit. Cin nha bdng t6i xdm xudng, lanh
1&0. Phiic véi tay kéo ngon dén lai trude mat, danh dém dot sang. Mau sang vang béch dau trén
gwong mat hiu hat N nhu mot ngudi vira nga bénh, hay vira choang tinh mot con mé?

Trude khi nghe 161 ¢d dé nghi ring anh phai cudi Sau, theo ba, d6 1a mot dira con gai hién kho, lam
lung budn ban gioi, biét chiu chudng lo ldng cho chdng con; Phic di c6 dip gan gii Sau. Tai mot
gbc nha giira, lic Sau dang bong dira em Gt ngd mong ra khung cira sd, Phic lai gan nang. Sau may
cau héi bang quo, anh da thir nAm vao canh tay Sau, nhung nang van yén ling. Phuc dua tay xoa
lén mai toc, ve vudt khoang lung nang ; Sau van ling 18, khong hé c6 chit phan Gng chéng choi.
Tir d6, dau rat thuong Sau & cai hién kho tho dai, nhung Phiic nghi anh khong thé song yén tham
hanh phuc trong c4i ngo ngac, cuc mich d6. Doi ltc, Phuc mudn c¢b ging tao nhiéu su cam thong
sau sac hon, nhung chua co dip bay to.

C6 Phac da goi anh ngdi canh ba, bang mét giong 6n tén, ba noi :

-Chau a, chau hay ung con Séau di. CO mudn thay chau co vg con dang hoang roi cd chét cling
cam. Me chau c6 n6i voi co...

-Thua , me chau noi sao ?
-Me chéau lac séng ¢é gbi chau cho ¢, ¢d da hira sé€ lo cho chdu tuom tat.
-Chau da 16n rdi, ¢6 dung ban tdm t61 chuyén do, chau co thé lo lay duoc, cd a ?

-birng. chdu khong tulo lidu duoc ddu, chuyén vo con khong phai dé, valai co da noi véi
vo chong thang Thur roi.

-C6 da noi roi ?

-N61 xong roi.

Pém d6 Phuc da ngdi voi Sau trude hién nha, trén chiéc chdng tre, gan sudt dém. Van nhu lan
trude, Sau khong may may phan irng doi tay ve vuot, so soan trén than thé. Phuc da dan da tim moi
cach uwém thir, nhung nang ¢t ngdi yén ling 18, ngo ngac qua doi. Nang chi ¢c6 mdt ciu tra 101 Phic
“ Em khong biét, anh noi voi me em...i"" r01 cai dau lang tranh, im 1ang chiu dung.

Phuc hén 1én moi1 Sau thue 1au, hoi :

-Em nghi thé nao ?

Nang khé cu dong, nghiéng minh xudng, giong lanh lung:

-Anh hoi cha em...

Phuc nghe tiéng minh cuoi :

-Anh khéng muodn hoi cha, hoi me, anh hoi em...
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-Em khéng biét. ..

Phic thay Sau thuc t0i nghiép: Nang nhu mot cuc dat. Su ngheo kho lao dao da lan hoi lay mat
& nang nhirng xao xuyén rung cam. Nang ngdi day, bén canh Phuc, co ro lang thinh nhu mét bong
cay u rii phién mudn. Tudi con gai mai 16n véi nhirg mo tuong tinh ai hoang duong khoéng hé anh
1én trong tia nhin nang, khong 16 ra noi nu cudi khd héo hiém hoi. Anh nghi biét rang minh da
thwong Sdu vo van - long x6t xa cho s6 phan khén don lac 1ong ciia nang nhung dong thoi ciing
thay kho bé ma gan gii tha thiét véi tinh nghia tram nam nhu nguoi c6 da sap dit. Phic nghi toi
Nir va nhirng ban lui téi : Mdi lue, Phiic cang nhan ra anh khong thé roi xa Nit duwoc. Hinh anh ém
dém kho nguéi cii duoe sudi am soi sang thém bang nhirng nu hon ngdy ngat méi mé da xudi anh
nhé thuong Nit nhu mot mdi tinh cudng quit tinh khiét dau doi. O Nir, Phic tim duoc thue nhiéu
an Ui cho cai qua khtr den toi va doi sdng hién tai bap bénh tat nguyén cua minh. Trong tdn cung
mong ude , anh dd mudn dwoc ding lai yén tham bén Nir, ngudi con géi dau tién dem tdi nhiéu
cam xuc la, sdu thim trong doi séng anh. Va bay gio, dang tiép tuc dan dat triu mén nhirng bude
chan khap khiéng tim vé, nhw doi canh tay than ai da mo rong dé don anh vao long budi sang nao.

Budce 1én hién nha N, Phic da bi con mua bat chot do wét sting. Nhin vao trong ngon dén dau lay
lat vang vd, cin nha chap chon bong toi, Nit da di dau ? Phuc budce vao nha, ngd quanh quat khap
cin nha trong, tat ca im lim. Tiéng mua do hung ton bén ngoai. Gi6 rung dong hang tre kén ket,
xac xao phia sau nha. N, Phuc goi 16n. Nir, ¢6 ¢ nha khong ? Phiuc ngd dao déc ra phia nha sau.

Tam man che noi cira budng khé xao dong: Nit mét moi luong cudng bude ra. Dudi anh dén chép
chon khudén mat Nt chumg nhu nhot nhat, do dan hon. Nhirng tring t0i dudi séng mii, doi mat,
phia cam khéng che khuat hin mot nét mit budn ba. Phic dé y thay dudi triing mat, trén goé ma

cao, mau da lang wot, anh rd 1én. Anh nam ban tay Nit, lay manh :

-Tai sao Nir lai khoc ?

-Tor da lam cho N kho ?

Bét giac, nang ngude 18n, lang 18 nhin Phuae thue 1au. Nang guong cudi

-Khéng , Phiic ding nghi thé.

-T6i budc phai nghi thé.

-T6t hon Phuc nghe theo 16i ¢6 di.

-Bay gid, Nit dirng nén khuyén toi nhu hdi con tho tré, c6 1& Nit da hiéu rd toi hon ai hét roi.

Gi6 thoi tat phut ngon dén & ban. Phuc diu Nt ra phia ngoai cira. Troi mot mau sang duc nude
mua. Hai nguoi dimg dua lung vao vach, tat ca im ling. Phuc chi v téi bo tre 14 ngon réap rinh lay

lac cudi xom. Than tre ngad cong vé phia day nui, ngang lén cai xudng, déu dan theo tung con giod
cudén. Nhin lau, anh nghi dé 1a nhitrng con ngudi khong 16 4o quan loa xoa, dang di chuyén am
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tham trong man mua duc. Doan nguoi 1t luot lay dong di trong mua triu hat gitra nhirng dam may
chiéu u am, budn ténh. Phic twong téi1 nhirng cau chuyén hoang duwdong ma N van thudong ké cho
anh nghe luc trudce: Nhirng toan ngudi triéu dinh phuc sirc dénh dang vong long xénh xang di rude
mot hoang hau la ¢6 gai rung nui ngheo kho vé cho thoa long mo uwéc cua mot 6ng vua lang man si
tinh.

Mait van khong rdi hang tre xa md sau man nude mua day, Phac hoi :

-Thang Viét chiéu nay khong vé sao ?

Tiéng N tra 101 :

-Khoéng. N6 ¢ nha tro, it khi veé.

-HOm nay la thur bay.

-T6i thuong xudng dudi d6 thim no.

- Hai dira nho chéac da vé bén noi ?

- Vé bén ndi .

Gi6 thoi dat nhitng giot nuwde mua vao chod hai nguoi . Tam 4o wot ril cua Phic da dan kho | tuy vay
, anh di bat dau cam thay lanh . Mot ndi rét mudt 4m i ray rirc boc 1én tir trong long anh ; trong
lac d6 ngoai dudng khong mot bong ngudi qua lai - mua van md mit dir ton phti xudng mot 16p
day duc .Phuc bong thay cin nha Nir nhu nhd sup xudng , tach biét hiin , tro vo lac [dng nhu dang
dap nang . Anh quay lai nhin sirng 1én khuoén mit Nit - nang givong lén doi mat ngé 1én . Trong doi
mat do , Phuc nhu doc thay nhirng rung cam say dam , thiét tha . Va anh xoay han nguo1 , Om lay
khudn mat Nir- hon 1én do61 mat nd6ng nan moi goi nong bong ay that 1au .

Phuc noi :

- Troi téi ro1, chiang ta vao nha kéo lanh ...

Tiéng Nt hoi phia sau :

- Tro1 mua qaa , lam sao Phuc vé ?

- To1 khong vé.. .

Phuc quay lai dm choang Nir trong doi tay siét chat :

- To1 khong vé , dugce khong ?

N rao ruc cai dau -nhin bong t61 dwdi chdn minh :

- Chuyén do6 tuy Phic ...
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Co tiéng Phuc cuoi rat khe trong bong toi lanh l€o , kin bung . Du tiéng cudi rat nho , ca Phiac va
Nir cling nghe rd duoc trong tiéng cudi tat ca niém xao xuyén , khat khao hanh phic dang dén rat
gan...

Thang 10/1970

MANG VIEN LONG

biét ho chiéu

Roi dong nude xua di chia hai
bén h{} mit mu hoi tho
vé dau nodi nhd
ho chiéu ngdm suong .

Em di lau roi phai khong
bo chiéc bong ¢6 don ¢ lai .

Con ¢6 ai trong chiéu
ding ngam ngui mong doi
mua cing khong y budn t6i

nam ngi dudi chan doi .

Pam con gai cudi doc xa la
tiéc chi mot giong cudi
do mai thu vang mau 14 .
Phai chi roi c6 lic em quay vé
dat tro1 bao dong trung diép
tiéng ai goi chiéu tha thiét .

Biét ho chiéu.

HUY UYEN

nguyét san viét van mdi sé 1— 15 thdng 7. 2013 104



truyén ngan

TRANG LE

TU KE TUONG

Chuyen xe chat kin nguo1, Dang va Trinh phai ding iat 1éo hai ngudi ¢ hai dau, khong ¢6 cai gi
dé niu lay, Trinh phai bam tay vao thanh g E,he cd ngudi ngdi. Pang ciing thé, anh khong lo cho minh
ma lo cho Trinh. C6 4y 1a con gai thanh phd, khong quen di xe theo kiéu nay. Nhung Déng ciing
khong 1am sao hon duoc, Trinh dang ¢ mai tit dau kia, sau nhitng cai dau nguoi 16 nhd, lat lu.

Buoi chiéu sap tat, nhirng soi nang mudn vat ngang canh dé‘mg lGa chin m§t mau vang ruc. Mot vai
canh co trang bay tit 0 rang cay xa, nhirng canh co hoéi ha vé tra dém ¢ vat rung nao do. bang va

Trinh ciing hoi ha vé mot ngdi nha nho trong vuon cdy, mit noi rat quen thuoc vo1 Bang nhung
hoan toan xa la véi Trinh. Co ay da quyét dinh nghi viéc, dé cung voi Pang vé qué anh mot cach

bat ngo.

Mo1 dém hom qua hai nguo1 con ngoi bén bo song, noi co nhfmgﬁl_li chudi xde nhimg tau 14 rong
dai che anh tring dang tha siac vang luom luom xudng mét séng day nudc.

Trinh nga dau lén vai Péng, giong mo ho:

-Sang sém mai anh chd em & dau con hém gan co quan lac ndm gid, em s& toi va ching ta vé qué
anh.

-Sao bat ngd thé, anh khong nghi téi diéu nay?- Pang ngac nhién thac mac.

Trinh mé to mét nhin Pang dudi bong trang:

-Khong 1& anh ching mong diéu ay sao?

-Mﬂng, rat mong, nhng anh khong ngd nd dén nhanh chong nhu' vay.

-Néu em khmlg quyét dinh bay gio thi sé chang bao gn:r c6 diéu Ay xdy ra nira- Trinh tho dal

Pém ay song vo vao bo d4 nhitng 4m thanh am ao. Vang trang tham tham tr6i nhu mot gidc mo xa.
Néu khong c6 mui huong quen thude ctia loai dau g0i dau Trinh thuong sir dung tir mai toc xda dai
nga trén vai Pang, anh ctung nght do la ITIGt gidc mo.

Chuyén xe dirng lai trong tiéng may ri ram va mui xang hang hic trong khoang khong gian long
bong chiéu di nhat. Pang va Trinh budc :-;uong xe, trudc mat hai nguot la nga ba lang, mot con 10
dat hung hat gitra nhitng mai nha am khéi. Hau hét 1a nha mai 14, an khuat trong vuon cay hay
quay cua ra 19, thinh thoang Pang va Trinh di lam 1dii qua nhirng ngdi nha dét ltra ung mudi cho
trau, bo, khoi bay nong, lan voi mui phan bo nhu dudi theo sau lung.

Trinh 16t d6i gudc cao, tha nhitng bude chan tran trén cat. CO nhin Pang cuoi vo tu:

-Lau ldm rdi em mdi duoc di chéan tran trén dat cat. O day cat min va mat qua anh nhi?

-Bay gio la chiéu t6i, néu em di gitra trua nang thi cat s€¢ nong khung khiép. Ngay nhé anh da di
chan tran trén cat nong tu truong veé nha hon hai cay so.

Trinh ngac nhién:

-Lam sao anh di duoc?

-Anh c6 cach di cua tré con thdon qué, bang kinh nghiém...nhay lo co. Buong 10 day cat bung,
nhung cung co nhung vat co kho. Cir nhay 10 co roi dﬂl chan. Nong qua thi nhay 1én vat co mot
chbc rm lai nhdy tiép. Cir thé ma di hét con dudng dai vé téi nha.

-Nha sap t6i chua anh?

Dang giat minh. Nha thi sap t6i, nhung dé khong phai 1a can nha nhu tri Trinh tuwong tuong hay
khong the tuong tuwong ra. NoO la mot cai choi thi dang hon, nhitng nam thang khon kho cua thoi ky
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bao cap, ngudi nha qué ciing phai dn don, nhung cé khi khong du gao dé don ci mi, khoai lang,
chinh Ding da gio ban cin nha trén, chi gitr lai cdi chai bép lam thanh mot cin nha choi nhu hién
tai. Me Pang sau khi huu tri da vé day sé‘:-ng mot thon gian, roi lai phai di lam hop déng vl vai tro
bép truéng cho mot xudng co khi & Binh Durec, Tién Giang. Pang luc ﬁy chua vao lam viéc O co
quan. Can choi la nay la noi nuwong tua sudt chudi ngay that nghiép cho dén khi Pang dwoc goi vao
lam viéc lai. Can choi chi duoc cat 1én trén cai nén dat cii trong vuon cdy cua chinh ngoi nha ba
ndi Dang dé lai da sap, ma phan huong qua chung quanh di bi mot ngudi ba con chiém lay trong
nhirng nam thang chién tranh.

T6i nha minh r6i day.

Con ngo vao nha Bang phai di nho qua khoang san cua nguoi ba con ay Nha nay ludén dong cua
trude va khong ai cha ¥ khi Piang trd vé. Anh ndm tay Trinh bucc di cham cham nhu s¢ lam gay
vO nhirng lop 1a rung trai dai theo con ngo chang ai budn quét. Qua mot bui tre tdm vong um tim,
can choi 14 hién ra nhd nhd voi sur toi tan xiéu veo va im lim nhu mt c4i té chim hoang.

Ping budng tay Trinh ra, can din nhu so cd gai bién mat:

-Em dirng yén nhé, dé anh mé cira.

Dang lon tay vao rut cay cai cua, hai tay vin hai mép cua xé dich qua mot bén. Bén trong toi mit,
mui dat am mbe 1au ngay xOng 1én syc mui. Nhimg con doi di an mudn nghe tiéng dong dép canh
bay tua ra. Pang lan tii quan moc cai bat lua gaz ra quet xach xach may tiéng, anh glu' ngon ltra
nho leo Iét di tim cay den. Va roi 4nh sang ngon dén dau duogc thap 1én, bay mua soi sd ngdi nha
am thap, von ven mot chiée giurong, cai ban nudc va cai bep [0 ngudi lanh chi con mot ma tro than.

Ping noéi nhu chudce 16i:

- Nha ngheo qua, gan nhu khong ai & dd mot nam roi. Anh ciing bo di va me anh ciing bo di. Em c6
trong twong noi nha anh nhu vay khong?

Trinh khong tra 10i ma ndm chit tay bang nhu chia se. Co6 mo cua sau va budc ra he tim cay choi.
Trong luc trinh quét don trén mat dat, Pang xach thung ra giéng nude. Anh hi huc xach nhirng
thung nude d6 day hai cai lu 1on, nha tam da sap.

Ping dimg trong béng t6i bén ngoai ndi 16n:

-Em ¢6 ddm tam theo kiéu...nha qué khong?

-Nghia la sao?- Trinh dirng chdi hoi.

-Khong c6 nha tdm, cir mac nguyén quan 4o dimg tim ngoai troi.

Trinh cudi khace khich:

-Biét lam sao duoc, & qué phai theo qué. Nhu'ng anh phai dung canh bén canh thi em mao1 dam.

Sau khi tam xong, bang va Trinh ra ngoi trén dong 14 kho trude san. Mot vang tring tuyét dep
dang Ién va trai sac vang xuong khu vuon nho thinh thoang van vang Ién tiéng dap canh ctia nhing
con chim bay vé to.

Dang 6m vai Trinh hoi:

-Em thy thé nao?

-Dém c¢6 tring dep qua. O thanh phd em chua thay tring dep nhu thé nay bao gio.

-Anh khong néi vé trang, anh hoi em chuyén khac. Liéu em c6 thé séng & day duoc khong?
Trinh ngap ngung:

-Mot minh em a7

-Cudi tudn anh lai vé. Bo em & ddy mdt minh anh khong yén long, nhung anh chua thé bo cong
viéc duoc.

-Em chua biét, & day em khong quen voi ai.

Ping nam tay Trinh, dong vién:

-Ngay mai, ngay kia, r6i em s& quen. Anh con may ba di, may c¢6 em ba con. Thé ndo roi em ciing
quen.

Bita com dau tién trong cdn nha nho that hanh phuc. Trinh da di cho qué va hi huc véi cai bép 10
nau cui. Khong c6 cui, Pang da bung thung di nhit nhanh trong vuon nhimg thir ¢ thé dung lam
cui duoc nhu canh cdy kho, vo dira, nhitng chiéc mo nang, ké ca nhirng trai dira chudt khoet...
chang bao lau anh khé né mang vé cho Trinh mét thung cui.
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Déng cuoi trong hanh phuc:

-Chirng ndy du chua ba chi? Tha hd cho em d6t ca cai choi 14 nay nhé.

Mt Trinh dé hong vi 4nh lira, nhitng giot mo hoi rin wét chan tdéc mai, nhung ¢6 cudi that hon
nhién. Nu cudi long lanh hanh phuc.

Chiéu nay ciing trén mot chuyén xe nhu thé Pang tré vé mdt minh. Chuyén xe khong chat cing
ngudi nhu lae di véi Trinh va nhu thé Pang ¢ mdt chd ngdi bén cira dé nhin ra canh dong chay
dai v6i tham laa chin vang tuoi. Khong co canh ¢ nao hoi ha tré vé, nhitng vat nang xudng cham
nhu ndi budn dang gdm nham tdm hon Ping.

Chuyén xe dung lai & nga ba Pha Vang bo Pang xudng roi voi va chay vé hudng thi tran Binh Pai.
Con duong mo ra trude mat Pang vol nhirng mai nha am khoi xua cu an hién trong nhirng vat cay
xanh.

Khi 1on tay rat cay cai cua, Pang chot nghe giong noi ¢ sau lung:

_Ua, anh Piang vé mot minh a2 Con chi Trinh dau?

Giong ndi ciia Oanh, c6 em ho di timg than thiét véi Trinh trong nhitng ngay c6 ay & day. Pang
tho dai:

-Chi Trinh kht’jng vé nira.

-Em tuong cln ay tro 1én thanh pho 16i vé lai v6i anh cha?

-Khéng, ¢b ay di nudc ngoai roi.

Oanh ngac nhién:

-D1 vo1 gia dinh a?

-Khong, di mgt minh...a, ma hinh nhu c6 ﬁy di vo1 ban trai.

-Sao la vay, em khong hiéu?

-Chinh anh cting khong hiéu thi em lam sao hiéu duoc chuyén gi. Thdi, em vao nha choi, dé anh di
thap den.

Oanh khong bude vao nha ma ding trén bac thém. Pang di tim cdy dén dau. Ngac nhién vi cdy dén
duoc ai cham dau day, cam ning tay. Dang hoi:

-BO me anh ¢6 vé nha ha Qanh?

-Co, mg Tu vé it hom r6i di.

-Me anh c6 n6i gi khong?

-Mo Tu ndi chi Trinh dé thuong, nhung con gai thanh phd khong thé & qué lau duoc. Ma anh ciing
kv, sao lai bo chi Trinh & ddy mdt minh? Em ¢ day tir nho ma ciing thay budn, chi Trinh 1am sao
chiju n6i chir?

Pang cam cay den di loanh quanh nhu dé tim mot vat dung quen thudc theo quang tinh. Cudi cung

anh mdi biét rang c6 thé trong tam thirc anh da di tim hinh bong cua Trinh, it ra la mot vat dung
Trinh dé quén nhung tuyét Pang khong tim kiém duoc gi ngoai tiéng dé mén gdy vu vo trong ket
vach.

Oanh bong ndi tir ngoai thém cira:

-Théi em veé day, co trang 1én roi.

Oanh di khuét sau bui tre um tum. Dang khong biét lam gi voi cin nha Irﬂng dén lanh ngudi. Bang
tu hoi tai sao anh lai tré vé day? Co cai gi thic giuc khién Pang phai héi ha vé day trong budi
chiéu cum nam khi dém trang cudi cung sang bung 1én cho mdt mua tan ta? Co6 phai la hinh bong
Trinh van con dau ddy trong cén nha nay? Nhimg ky niém chua kip vui 1ap trong tro than cua céi
bép lira ma Pang da ting bung thung di nhat nhanh cho Trinh tirng canh cay kho 1am cti nau com
nhu da nhat nhanh mi:‘:t thir hanh phiic ma anh biét rang minh khong 6m giit dwoc?

Dang budc ra san, ngm trén dong 14 kho ma dudng nhu né da duoc phu day thém tu ngay Trinh di.

Anh nguoc nhin 1€n vang trang tron ddy, mau vang suwong khoi tha xudng vuon cdy dep mot cach
nio nung. Mot vang triang lé.

TU KE TUONG
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biit ky

SAPA , THANH PHO TRONG MAY
THANH PHO TRONG SUONG

MINH NGUYEN

T6i c6 nhiéu dip ra mién Bac.O Ha Noi.Di choi chiia Thay,chua Tay Phuong. Thim c6 d6 Hoa
Lu c6 dén vua Dinh vua Lé.Di ghe vao Tam Cdc,chui dudi chan ba ngon niii da voi trong mua hé
mat ruoi.Dén bén Puc.Di do trén sudi ‘fén,ghé lai dén Trinh trude khi 1én Thién Tru vuot qua doan
duong dai c6 nhiéu doc cao, vao dong Huong Tich tham chua Huong.Di thuyén goé quanh vinh Ha
Long,dém ting hinh thu ky vy noi 1én giira bién khoi,do duoc ban tay tao hoa nhao nin . . . tuy
nhién,co 1& chi c6 Sapa 1a ving dat mién cao,ludn c6 khi hau vira mang sac thai 6n doi vira nhiét
d6i nén co nhiéu canh sac thién nhién tho mong,hap dan:khién bat ky ai da mot lan ghé 1én déu
cam thay luu luyén khong mudn roi.

That vay.Lan dau tién nghe ké. Sapa dep trong timg budi sang thirc day,khién toi khong khoi ngac
nhién,muén khadm pha cho bang duoc cai thanh phd treo trén tdn troi cao bdi miy va swong
mu.Khién thanh phé trong chang khac chi mot chiéc vudn treo thién nhién khéng 16,ltc an lac
hién,dep mot cach huyén ao dén la lung.Hon nita,Sapa khong chi c6 may va swong mu; ma con ¢
nhiéu noi khac can dit chan toi nhu:Pén ban Cat Cat xem ky thuat nhudém tram.ché tac do trang
stre,trong bong dét vai cua ngudi H' Méng.Dén Ham Rong ngam vudn Chau Au,vuon lan.Cong
Troi,San May,néc nha Pong Duong.Dén Lao Chai ngam thung ling Muong Hoa,ngam rudng béc
thang vang ruc trong mua thu.hodc c¢6 thé ngi dém & ban Ta Van cua dan toc ngudi Gidy, dé sang
ra di choi Cau May.Va muén chung to suc bén bi cua mot thoi trai tré.Leo 3143 mét 1én dinh
Fanxipang vao nhimg ngay sau Tét ; ngoai viéc cam ngon co chién thang ra, ban con duoc dip
tham du cudc trién 1am nghé thuat xap dat cua bang tuyét, trong chang khac chi ngay hoi pha 1é
giua thién nhién. Chic han sau chuyén di ay,ban s& c6 nhimg trdi nghiém maéi la,ma chi nghe noi
qua thdi e ring chang thay hét duoc.

Chinh vi 1& d6.T6i quyét dinh 1am mot chuyén di Sapa bang tau hod du lich.Khoi hanh lac hai
muoi mot gio ba muoi phit tir ga duong Tran qui Cap.Dén Lao Cai sau gio sang hom sau.An diém
tam vira xong da c¢6 xe don dua ngay ra duong 4D.truc chi Sapa.Con duong dai ba muoi tam ki-10-
mét quyén ril voi mua phun, voi nai cao,vuce sau,véi timg dam trai gai ngudi H' Mong,ngudi Dao
den,Dao do vai mang gui,dau tram nhirng chiéc khan mau sac.Gui timg mé 14 dong,canh dao kiém
duoc tr nui rimg mua xuan mang ra cho ban kiém tién tiéu Tét.Ho di timg d6i hay hop nhau lai
thanh tirng nhoém nho, di 1an ra ca duong xe chay,cudi dua vui vé.So di toi biét duoe diéu nay la
nhd vao ngudi tai xé tré ngdi lién bén.Chi cho thay cac trang phuc,cach dn mic,cach trum khin,doi
mu mau gi dé phan biét dugc ho thudc dan téc Tay,Dao,H' Mong,Gidy. . . tién thé,t6i duoc nghe ké
vé cho phién Sapa rat dic trung,chi hop moi tuan mot lan vao ngay chu nhat.Dé dén cho kip budi
hen,nhitng ngudi & xa phai di tir ngdy thir bay, hy vong dén t6i ¢6 mit tham du " cho tinh " bang
nhtrng bai hat dan ca cua ting doéi trai gai ngudi dan tdc, qua thanh am cua sao,cua dan moi,cua
khén cing véi nhitng chén ruou tran day,say khudt. Téi lae do,ai co tinh thi hen ho.Ai qua chén cir
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thé ngu ngay tai chd hay trén duong té vé ban; mic ké chi vo toi nghiép dung cho chﬁng cho dén
sang.Boi trong ting cau hat dém qua hai ngudi chang da thé hién qua tirng o1 hat ?

Da lén ngua la khéng so sam.
b lén ngua la khong so gio.
Da di la suot dwong vui.
ba hat la hat loi hay.
Doi ta khong hat thi thoi.
Da hat thi hat nhir cdy nika,cay vau thi nhau moc . . .

Vi mii vui cau chuyén.Xe chay 1én t6i déc cau c6 cot mbe 32 ki-16-mét tir lic nao.Ngudi tai xé
cho xe chay chiam lai;dong thoi chi tay sang hudng c6 bai cat rong gidi thich :Ngay nguoi Phap
xam chiém nudc ta.Tim ra ving dat nay 1am diém nghi mat 1y twong, nén goi Sa P4 theo cach
khong bo dau Chapa.Dén cach mang thanh cong. Mién bac hoan toan ddc 1ap,Chapa dwoc goi
Sapa nhu ngay nay.

Chuyén ké vé Sapa t¢i day tudng dau con dai.Nao dé vira kip quay dau nhin lai, da thay mot
thanh phé tuyét dep bang lang trong may,mit mo trong suong; bat ngd hién ra ngay trude mat .O !
Sapa la day, Va,kia 1a con dudng Cau May néi tiéng véi quan bar,nha hang,khach san,quay ban
hang lwu niém dan xen vao nhau, tao cho bo mit phd nai 10ng 1dy bén mua xuan dang vé. Con
dudng khong dai, nhung lai thé hién phong céch song hién dai, nira Chau Au nira viing mién son
cude.Cho nén Sapa dep.Sapa tho mong.Sapa huyén a0 bén canh nhitng canh sic thién nhién hay
con mang dam chat hoang so;mic du sire tan pha cia con nguoi trong thoi dai kinh té thi trudng
qua khong nho. Xin duge c4m on nhitng gi toi con nhin thay & thanh phd nti hién tai.Cdm on céi
quang trudng rong nhu san gidc dau La Ma hiy con pha xanh rimg cdy po-mu,vit ngon vuon cao
gitra bau troi.Cam on ngdi nha tho da co luén moi trong moi thoi dai.Cam on va cam on . . .

Ciing may.Chuyén di t6i Sapa cua t6i hom nay, trdi quang may tanh.Moi ngd dudng dan dén khu
trung tdim da am 1én véi tirng vat nang vang wom.Vao mua giap Tét Sapa, thuong nhidéu mua hay it
ning .Néu 1a khach du lich ngdn ngay, ai d6 khuyén t6i nhanh tay chup vai birc hinh ky niém hoc
di neay téi dia danh nao minh di chon trong hanh trinh.Kéo doi t&i sang hom sau, e ring sé
muon.Bai thoi tiét Sapa mot ngay c¢6 thé c6 dén bon mua,chua ké lac mua lic nang that thudng.

Qua ding nhu 101 khuyén.Sang hom sau khi t6i viia md cira ra.Mot luong khong khi am udt mang
theo hoi lanh gid budt 4p dén.Von quen song v&i cai néng & phuong Nam. To6i danh phai dimg
chon chan bén hanh lang.Nhin swong mu tan chdy thanh nudc.roi xudng tir cac mai ngoi,dong
thanh viing. That vong.Toi goi dién thoai cho May,c6 hudng dan vién ngudi H' Mong xinh dep,cau
ctru.Bén kia dau gidy, tiéng May trong tréo nhu tiéng dan mdi & phién cho tinh cudi tuan." - Anh
ha ! T6i qua anh ngt ngon khong ?- U! Anh day.Chiic mot budi sang tot lanh. - Cam on anh. - Thoi
tiét nhu thé nay minh c6 thé di choi dau ? - Nguy hiém lam vi dudng x4 rat tron trot. - Khong I& cur
ngodi bo godi trong nha nhin mua ? - Y anh thé nao ? - Minh di an.di chat,di hat karaoke. - Troi oi |
Nghe lang mang chua.Ok."

T6i khodce thém 4o am, trudce khi bude ra khoi phong.May ngdi cho toi dudi sanh tang trét. Troi rét
run trong khi May chi mac phong phanh bo d6 den truyén thong. Thoang trong thay toi vira xudng
toi bén dudi chan thang.May voi dimg 1én dé san sang cung t6i budc ra dudng. Toi nhd,sd di toi
két than véi May mot cach mau chong 14 nhd vao chuyén di choi ban Giang ta Chay vao ngay hom
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qua.May vui vé cudi noi hon nhién, coi nhu khong biét mét 1a gi.Vén tiéng Anh ciia May kha
phong phu khi toi ching kién ¢d trao d6ihuéng dan doan khach gom toan nguodi nuwde ngoai,trir
t61.Vi thé toi nguong md May hét sire.Hoi ¢6 hoc tiéng Anh ¢ dau? May vira dua tay chi may
ngudi khach Tay, vira cudi hd ca doi ham ring tring déu;ngoai trir hai chiéc ring bit vang lam
duyén,do may 6ng khach ngudi Trung Quoc boc véi gid ba chuc ngan ddng.Toi khen ré.Loi dung
lic dam dong dang mai xem thac thuy dién do Phap xay dung nam 1925,t61 ghé sat tai May.Hoi ¢6
c6 thé hat cho nghe mot ban ban nhac thudc dan tdc c6?May liéc nhin t6i voi doi mat " Ping nhin
em nhu thé chay long em con gi ".(*)Roi nhu ¢d ¥ 1am hai 1ong t6. May hat khe khé,chi vira du
cho t6i nghe, bai hat ca ngoi xir s& lam swong nhiéu may qué minh. Anh chi nghe em hét vang 1én
trong bién may/ Anh chi nghe tiéng cudi vang 1én giira ring cdy/ Ma ngudi dau chang thay/ Mot
ngudi thuong chiang thay/ Oi, Sapa mu swong/ Oi, Sapa mu suong/ Ta gidp nhau vuon thom qua
chin . . .(**) Giong ca hoang da gitra nui rung ban so cua May nghe ngot lim thr men rugu tao
méo, khién cho ngudi nghe ¢ cam gidc choi voi bén mot Sapa dang khoac 1én minh chiéc 40 mua
xuan ruc 10 hoa dao.hoa 1é,hoa man . . .

Bén ngoai troi dang mua.Chat mua xuin mong hat lay bay du lam wét mit duong Cau May.Céc
cO gai Dao, co gai H' Mong duge dip xoe nhimnmg chiéc 6 mau sac,tung ting qua lai,td diém birc
tranh pho nai thém phan sinh dong.May chang c¢6 gi phai ngai ngung.Cr thé, ¢d ndm tay, 16i toi di
duwdi nhitng mai hién mua mot cach thich tha.Kip luc di ngang qua cho Sapa.May chi vao chiéc
quan bén trong cho,noi co cai chao 1o6n dang s6i sung suc trén bép ltra,ho6i t6i ¢6 mudn an " thﬁng
c6 " ? A ! Ra mon thang cd ma toi timg nghe ké chinh 1a thit,1ong,phéo,phdi chi d6,nau chung véi
nudc mau vang nhu ca ri kia. Thay t6i khong tra 10i,May to ra thong minh,dva t6i sang khu quang
truong day dac swong mu, leo cac bac thang lén nha tho da.Trén d6 c6 mon khoai nudng.trimg
nuéng 1é duong ngGn,bé,tré,khcsé,ré.atrqc thoi !'Tro1 dang mua ma.Thay vi an " thﬁng co "di an
khoai,trimg nudng ciing hanh phuc nhu nhau.May giir lay tay toitwong nhu néu budng tay
ra,khéng chirng chung ti ¢6 thé lac mat nhau trong swong mu .Hanh phuc len nhe qua trai tim yéu
dudi noi ga dan éng trung nién.Toi nghi minh cd thé yéu ngudi con gai,nhung May thi cho rang
dan 6ng con trai mién xudi chi ndi cho vui vay thoi

Nho ¢6 duoc kinh nghiém nhiéu hon thé. May virng tin @n noi,cudi gion gita phd x4 mot cach
hén nhién.C6 1& do so t6i khong chiu ndi gia rét khic nghiét mién cao hay sao, nén khi vira budc
toi hang khoai trimg nuwdng,ndm ddi dién ngdi nha tho da nhin sang.May hoi ngay ba chu hang."
Hoém nay co rugu tdo meéo ?".Nhin ra khach quen,nguoi dan ba don da 161 tor quang ganh ra chai
ruou c6 mau nau séong sanh.Ludn miéng gidi thidu ruou tdo méo 1a san pham dic trung chi ¢ &
nai rimg Sapa.Puoc ngam 0 tir nhimg trai tao méo két tinh tir hwong rimg,gid ndi dai ngan,khong
nhimg thé trai tdo con hap thu bao khi troi khi dat dé c¢é du vi chua,ngot,chat,dang.Chi nghe qua
thoi du biét reou ngon c¢d ndo.May cudi nhe,trude khi cung toi ngdi xudng chiée ghé con con,dat
canh vi nuwéng tu ché ma bén dudi 1a chiée thau nhom do lira than cti.May giit 1ay chai ruou tir tay
chi hang.R6t cho mdi ngudi mot coc.Ruou cd mui thom,vi ngot dé udng. That chang hod danh ruou
dic san.Chi tiéc c6 mdi mot diéu.Ruwou tai méo ngon thé ndy ma an véi tring vit 16n nudng,sao
ngon bang an voi thit "lon cap nach " (¥*%).

Ngoi an udng,trd chuyén véi nhau téi qua trua.May dom ding 16n, noi can phai vé sém don dep
nha ctra. Vi ngay kia 1a Tét.Toi ¢ noi dé May ngdi lai.Du sao,chi con ¢d vai gidr nira toi cling sé roi
khoi day vé lai Ha Noi.May ludng lu trong gidy lat roi,quyét dinh cung dam con géi & chung
ban,dang i 6i goi nhau ra vé.Toi nghiép,trude khi chia tay ra di,khong hiéu c¢6 phai do troi mua hay
vi dan 6ng con trai mién xudi chi néi cho vui vay thoéi;ma trong hai mat May ¢6 mau nudc won
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uot?.

Tam biét.May vira ndi 101 tam biét vira trao vao tay té1 dia chi email,hen gdp nhau trén mang.Toi
khong budn dé v dén diéu gi khac;ngoai trir viéc chi biét ding chon chan,nhin theo bong May
khudt dan trong mua, trong man may mu day dic.May !May ! May.

Oi ! Sapa. Thanh pho trong may - thanh phd trong swong.Chi mdt lan ghé qua ciing du dé lai trong
to1 it nhiéu ky niém. Buon.Tai tu hoi véi chinh minh .Diéu gi dang xay ra voi toi,voi Sapa ?

( (%) The cua Lé thi Kim.

(**) Sapa thanh phé trong swong - nhac va loi ( chira biét tac gia )
(**%*) Day la mon nwong f)t‘i‘lﬂ.‘: thit lon do ngwoi Mwong nuoi .
Sau khi du lon, ho rrip ngang nach mang .mr’jug mién xudi ban.

MINH NGUYEN

THO

HO CHI BUU
KHI VE NGANG TRANG BOM

U, thi nguoi ¢t can ly
Rt cay kiém go xubéng di mot dwong
Biét ngwoi dau phai nguoi thuong ?!
Cling nhw ta rat mot phuwong tai com
Bong rung thwong qua Trang Bom
Cwru mang mot nira linh hén. Ban téi..

TUNG

Thap mot nén nhang héng
Soi thau doi trong khong
Thap mot nén nhang long

Mang di vao hu khong

HO CHI BUU

nguyét san viét vdn madi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 111



biit ky

Nwée Ho Gwom Né Hoa

Tinh Hoa Ha Noi Con Mai

MAI THUC

Nude H6 Guom nd hoa. Cau chir ¢ dong, day hinh twong nay tudng nhu duge thot ra tir mot
nha tho, nha vin, hién triét nhung... nhung day lai 1a mot két luan khoa hoc.
Két luan nay giai thich tai sao ca ngan nim, nuéc H6 Guom mii xanh mau Luc Thiy, dung nhu
tén khai sinh cu ky ta dé dat “ ho Luc Thay”.

Tai sao nuoc H6 Guom ¢6 mau Luc Thuy?

Pé tra 16i chinh x4c cau hoi nay, nam 2002, cac nha khoa hoc thudc Trung tam cong nghé sinh hoc
phuc vu san xuat va doi song (BIOLAP) da nghién ciru du an” Bdo vé ng&mn gen vi tao, dac hiru

qui hiem ¢ ho Hoan Kiém”.

Sau qua trinh nghién ctru voi phuong phap: thu cac mau tao trén nhiéu dia diém khac nhau cua Ho
Guom; nuoi cay va phan lap vi tao; nudi cay tao thuan khiét; thao luan, dinh loai va két luan... cac
nha khoa hoc phéat biéu:

“Nudéce hé Hoan Kiém luén luén cé mau xanh lam. Do la sy no hoa cua nuoc. Phan tich cac m&u
nuoc no hoa dwdi kinh hién vi cho thay chiing rdt phong phi vé thanh phan lodi vi tdo, bao gom
tam muoi mot cdc taxon, trong do cé muoi tam loai vi khuan lam hay tao !am( chzem 22%), sau
muweoi lodi tao luc( 74%), mot loai tao mat... Tao luc va tdo lam chiém da sé tuyét doi trong thanh

phan nwée no hoa.”

H6 Hoan Kiém ding vi tri thir nam vé dién tich so voi cac ho & Ha NOi( ho Tay, ho Truc Bach,
h6é Bay Mau, ho Thanh Nhan), chu vi khoang gan hai cdy s0. La mot ho tu nhién, xa xua ¢ ndi voi
song Hﬂng, nhung nay hoan toan bi co lap, nam giira Trung tAm thanh phd Ha Noi, 1a m6t danh
lam thang canh noi tiéng cua Viét Nam.
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Ngudi Ha Noi bao doi nay ngay cang 1am cho hd dep thém vé canh quan, thém huyén thoai
Rua than doi gwom cho nang khat vong hoa binh cua nguoi Thang Long- Ha Noi, mang dam gia
tr1 lich su, vé nhting cu rua da song truong ky cung thang tram thé su.

- Nuée H6 Guom né hoa.

Ho Guom con ca su song bat diét ciia nhing vi sinh vat quang tu dudng, co kich thudc nho co hién
vi, song phu phiéu hodc bam trén nhirng vat thé nam trong nudc.

Chinh su song ngan doi ciia nhitng loai vi tdo ndy da 1am cho nuwde hé Guom luén xanh mau Luc
Thuy nhu tén khai sinh thuo trude.

Nha khoa hoc soi tan dady H-‘C} Guom, thay thanh phan tao ¢ day nhiéu hon so v6i thanh phan
nudc nd hoa. Tao nd hoa sinh song dudi day ho va cac thuc vt & day co6 thé dé dang chuyen [én
mat hd do tac dong cua song va su xao 1on cua cac dong vat O trong nuoc. Ho tim ra trong so cac
loai vi tao smlg & HO Guom ¢ ba muoi ba taxon (don vi khoa hoc) la méi dbi véi khoa hoc va
mang tinh dac thu cia H6 Guom. Chang thudce bdn loai, gdm mudi ba thir va mudi sau dang, trong
sO d6 co ba mwoi ba taxon thude vé chi Scenedesmus. Cho dén hién nay, chua c6 cong trinh nghién
ciru nao tién hanh phan 1ap, nudi dudng va bao quan cac ching Scenedesmus H6 Guom, ciing nhu
chura ¢6 cong trinh nghién ciru ndo xdc dinh su sai khac gitta céc taxon cua Scenedesmus bang
ADN.

Pé bao vé nguon gen vi tao, cac nuoc trén thé giGi da thiét ldp cac bao tang vi tao song dé nudi
ducmg tro thanh ngudn gen mang tinh chat 6n dinh, bao quan duoc ciing nim thang, tranh duoc su
mat mat nguon gen do tac dnng cua ngoai canh.

Con viéc bao vé ngu::m gen vi tao dac htru qui hiém & H6 Guom thi sao? Cac nha khoa hoc
da tién hanh phan lap vi tao nudc H6 Guom, dad thu dugc mudi mau tao thuan khiét thude chi
Scenedesmus va phén lap, bao quan hai mwoi ching khac tr H6 Guom, duoc luu giir tai bao tang
qudc gia vi tao Viét Nam- Pai hoc Qudc gia Ha Ndi va phong thi nghiém BIOLAP. Céac chung nay
hién dang duoc tién hanh thuc nghiém xac dinh ADN tai phong sinh hoc Han Qudc va Nhat Ban.
Nho nghlen cuu khoa hoc, chung ta biét Ho Hoan Kiém khung chi 14 mot danh lam thang canh noi
tleng ciia Viét Nam, v6i huyén thoai Rua thin doi gwom, va hinh anh cu Rua co that, duoge udp
hon Thang Long linh thiéng dang song vui cung dan ching, ma H6 Guom con 1a noi luu giir
nhung nguon gen vi tao qui hiém, nhimg vi sinh vat quang tu dudng co kich thude ¢& nho hién vi,
sOng phu phiéu hodc bam trén nhitng vat thé nim sau dudi nude.

Sur S-Dl‘lg manh liét, Am tham cua nhtng vi tao nay da lam cho nuéc H6 Guom hon nghin tudi van
gitr mai mot mau xanh Luc Thuy, dé muodn doi, muodn kiép con ngudi say dam mau xanh nude
biée.

Néu ban duoc budc chan dén H6 Guom, hay thanh kinh ngam nhin nudc hd nd hoa tirng tich
tic, tod mau xanh ngoc biéc, ma nang niu su song cua muﬂn loal.

Su phat trién véi toc do X0 bd ctia Ha N6i nhirng ndm gan day da lam cho nuoc HO6 Guom bj 6
nhiém, dan tGi su thay d6i vé thanh phan cac loai vi tao. Mot s6 loai vi tdo déc hiru cua hd da chet
Mot sO loai vi tdo doc hai sinh s6i. Tir sdu thim tdm linh, nha tho Lé Hoai Nguyén thdt 18n ndi lo
au thang thot:

Néu nhw mot ngay
Loai tao xanh ngat kia chét di
Nhitng con riia ciia té tién dé lai chét di
Ho Guom chét

Nha tho thau thi thé‘.}r su sﬁng vi diéu, chﬁng khac mot nha khoa hoc nhin kinh hién vi, ma viét nén
nhtrng cau tho bao dong tan tang tam linh.
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Hﬁ‘:- Guom trong tam linh Ha No1 la Mt Ngoc cua kinh thanh, la huyet chinh linh diéu cua vung
dat Kinh ky- Ké Cho, day H6 Guwom c¢6 mach nud¢c vang, kho bau trong lanh cuaa dat troi ban tang.

- H6 Guwom khéng chét.

B&i néu ai vi tham tién ma pha hoai H6 Guom, s& ¢ hang trim tiéng noi vang 1én, bdo vé “mit
ngoc” lung linh gitra may troi.

Gio day nght lai chuyén cti quanh ho Guom ma kinh! Nguoi ta dinh xay khach san Ha Noi Vang
nudt chimg ho Guom, mong kiém d6- la, chiang khédc gi nha Trinh dit ly cung trén ddo Ngoc gitra
ho Guom, nén ca trieu dai sém bang ha. Kinh lmang hon ho con dinh thay nudéc H6 Hoan Klem
nao vét 1ong hd, ma khong biét rang noi do 1a su song nguyén sinh cua thuy cung, vuong qubc cua
Rua than va thé gidi cua céc loai vi tao phat sang.. . bang mot du 4n ngoan muec tri gia bon muoi tu
ti ddng (tuwong d!.rr.:rng v6i bon triéu do- la thoi diém do).

S¢ cu Rua sé chét, nhung Nguoi1 Ha NO1 Yéu Ha Noi chiu kh-::un;___ noi, an khong ngon, ngu khung
yén, da lén tiéng. Cudi cung du an ngon xoi, béo bd cua dam ngudi bt tai, tham lam bi ngurng, nén
H6 Guom duoc giix lai vé dep cua nd, danh ting cho thé ky XXI.

Ké si Bac Ha thoi ndo ciing tinh anh va tran day khi phach. Ho nhin o bong t6i den ngom sau cai
vung tay khoac loac cua nhtrng ke khong biét gi vé van hoa, tdm linh, sin sang dap lén nhan cach
con ngudi Thiang Long- Ha Noi, chi vi tham tién dén mo mat.

Hang tram to bao dong thanh dua tiéng ndi cua ké si 1én cong luan, nén mong xay “Khach san Ha
No6i Vang” che lap H6 Guom da khéng thanh.

‘Thuong thay, ai do hgm minh nghéng ngang ngdi trén chiéc ghé cua Nhan Dan ma khong biét
lang nghe 101 nha khoa hoc noi vé nude H6 Guom no hoa; ma khong y biét rang xay “Khach san Ha

No1 Vang” bén Ho6 Guom- Mat Ngoc Tam linh nos gmng la pham dao lam ngudi, pham td1 voi
nhan quan, véi vii tru Am Duong.. k:ep nao moi nra hét ban nho ma siéu thoat?

H&i nhitng ké ham tién, hdm gai, chang nhé& cudc séng cua cong dong ngudi Thing Long- Ha Noi
chi co hai thir: tién va nha lau, khach san hay sao?

Khong!

Gitra bui lam dudng. Giira 6n a0 nhon nhdo. Nguoi Ha Noi am tham nang niu cai dep trong doi
sc'f.ung, hién qua cach irng xir véi con nguoi va thién nhién tirng ngay, tung gid, tung phat gidy duoc
song lam Nguoi.

May ai chiu kho dua cay co, hoa 1 vao trong ngdi nha ¢ nhé bé cua minh nhu nguwdi Ha Noi?

Chi mot nét ay thoi ciing du két thanh

- Tinh Hoa Ha Noi.

Va trong khi cac nha khoa hoc ning niu su song cua loai vi sinh cho nude H6 Guom nd hoa, thi
cac nha khoa hoc nhan van, ké sf Biac Ha nang niu gin vang, gitr ngoc cho nhan cach con ngudi Ha
NOI.

Ho cting 4m tham cat giir va nudi cay nguon gen nhan cach cho nd nhan 1én gap boi va toa sang
Tinh Hoa Ha Néi bang con duong gido duc.

Tinh hoa 14 dinh cao nhan cach con ngudi toa huong, phat séng. N6 1a mot dong chdy xuyén suot
ca nghin nam nay. Nguoi Thang Long- Ha Noi chi lua chon céc gia tri Tinh hoa dé ton tho.
Ho khong mu md nhadm tudng ¢t thay ai 6 tién nhiéu, chirc 16n ma vo vap mén yéu. Ho im ling,
binh than quay lung lai ké khoe cua, khoe chirc, khoe danh, khoe vi, khoe giai thuéng, cong lao...
Cai im lang “rat Ha Noi” ay, it ai hiéu duoc.

Nguot Ha NoOi im lang di tim Tinh hoa tir cac ba ban bun, ban pho, tir bac xich 16, em beé danh
gidy, ba me gia liéu xiéu bén phd ¢6 mdi sang, mdi chiéu tim :::h:::rng, tim con... da khuﬁt vao cac
cudc chién tranh; nhitng thay gido, co gido vuot 1én doa day ma van diu dang truyén sirc séng Tinh
hoa; tir nha khoa hoc dém ngay chiam sé6c cu Rua ho Guom, nguoi bac si, y ta yéu thuong nguoi
bénh thuc long; nguoi hoa si gia lang thang di tim 4nh sang sac mau Thiang Long- Ha Noi ... dén
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nhitng si phu an minh truyén tu twdng tw do, binh dang, bac 4i cho “Rong” bay 1én, hay nhiing béc
nong dan ngoai thanh trong hoa, wom qua, trong laa, nudi thit sach, rau sach...

Ngudi Ha Noi sanh diéu, day dp tri tué va luwong tri, ho khong bao gid nham cai gia doi duoc che
day mau mé véi nhitng gia tri that su si, gai goéc. Vay nén chang nhimg ai da ton cong, ton cua vo
ich cho su phu phiém, hoa hoe, hoa s6i, héi ¢6 ich gi?.

Ngudi Ha Noi ton vinh cac 6ng vua hién sang nhu Ly Coéng Uan khai sang kinh thanh Thang
Long nghin tudi, Tran Nhan Tong di tu, hoc Phat truyén day dén séng cO dao dac va tam linh, tu
thap thién, khong hung hang, khong trom cap ta dam, khong chém giét nguoi, khong ca sat sinh,
khong doi tra, loc Itra... Va con rat nhiéu nhimg danh nhan khéac da thap sang trai tim Ngudi Ha
NG, ké 1am sao cho hét.

Ngudi Ha Noi ton vinh cac ong quan thanh liém, cac bac tri thire, van nhan dam song, chét vi dan
nhu Nguyén Trdi, Chu Vin An...
Biét vay nén khi ai d6 c6 quyén dit tén ngudi cho cac duong phd Ha Noi hom nay, hidy canh giac!
Cl}i so sang doi sau, su cha sat cac gia tri dich thuc sé triét tiéu cac gia tri gia, nhirng cai tén clng
mat.

w

- Tinh hoa Ha Noi coOn mai.

Ban hoi Ha Noi bay gio dang mé rong. Nguoi tir x(t d6 vé nhiéu qua. Pho hep. Ngudi dong. Cai
su dn, ¢ cua ngudi Ha NOi tré nén 16n x6n, x06 bo.
Vay Tinh hoa Ha Néi ¢6 con khong?

Tinh hoa Ha N¢i con mai mai.
DPong tién khong huy diét no1 Tinh hoa.

Tinh hoa Ha N#éi 1a dinh cao strc séng manh liét ciia mudn kiép con nguoi da tirng sinh song trén
manh dat nay mot nghin nam nay, duoc chung cat, két hinh chép non. Cang 1én cao, nd cang nho,
cang sach, cang thom, cang cd dong gia tri tu twong 16n: Thién- Pia- Nhan hop nhat. Va Tinh hoa
tré thanh mot dong chay xuyén sudt thoi gian, khong gian. . .

Vin dé lata co tlep can dugce dong chay tinh tay trén cao d6 khong? Kho day. Doi khi ngudi co rat
nhiéu tién, chirc rat 1on, bang rat cap cao... lai sudt doi khong vuon to1 duge Tinh hoa.

Tinh Hoa Ha Néi an chira trong dong rac cude doi. Chi nhitng ai biét nang niu gia tri lam ngudi
thi mo1 chat loc duoc Tinh hoa.

Con nguoi sinh ra thi dé. Nhung lam ngudi cuc kho. Phai hoc 1am ngudi. Ong ba ta day lam nguoi
xoay quanh may chir “Hoc an. Hoc noi. Hoc géi. Hoc mo.”

Ai khon sém con biét phai “Hoc thé”.

Tubi cang cao cang phai “Hoc in. Hoc thé™”.

Nim chir “Hoc” ay, nam trong kho bau Tinh hoa Ha Ni.

Ban hiy tim chiéc chia khoa vang- tu minh md kho bau dy ra- hoc cach séng lam ngudi.

“Hoc iin. Hoc noi. Hoc g6i. Hoe mé. Hoe thé” sudt doi, la cach gitp ban cham t&i Tinh hoa.

Hoc in- tuong dé, nhung khong phai dé:

“Co lam moi co ma an
Dung khong ai dé dem phdan dén cho”
“Dan ong may va gian sang

bén khi vo de thi lam ma an”.

“An khong nén doi/ Noi khong nén loi” di, dimg nga nghiéng 1am sao cé thé thanh Nguoi?
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Hoc néi- di lién voi Hoe dn va cach tng xir, va nhan cach con ngudi:
“An thi bot bat, néi nang it loi”
“Tdam than gia trong ngan vang/ Dau rang chét déi, qué lang van hon”
“Doi long miéng van con twoi/ Nao ai dem nét noi cuoi di dau”
“Khéo thay canh cdi nau gimg/ Khéng an thi ché, xin ding mia mai”
“Bita an khong biét mui ngon/Pdng cay me chiuvi con dém ngay.”
"Mang vui com tam, 6 rom/ Tuy rang cii ky, ma thom sach long/ Hon ai gao tam lau hong/
Dem thdan luon cui vao vong loi danh™
“Tay bung dia muoi cham gung/Gung cay muéi mdn, xin ding bo nhau/ Tay bung dia mudi
sang rau/ Mudi rau cé nghia, sang giau dirng ham.”
“Muén an com tam véi gio/ Ra ddy ma ddy xe bo véi anh”
Hoc géi, Hoc mé bao gom nghia den va nghia bong. D6i ban tay “Goi mo” khéo 1éo va “Goi mo”
nhitng cong viée, su viée trong doi song, dé lam Nguoi:

“Lam nguoi an toi, lo mai/ Viéc minh ho dé dé ai lo lirong”
“Lam nguwoi suy chin xét xa/ Cho twong goc ngon, cho ra van dai”
“O hién thi lai gap lanh/ O dc gap dit, tan tanh ra tro”

Nhimg nguoi Ha Noi hiéu dao lam ngudi, day con “hoc an, hoc néi, hoc goi, hoc md” tir tam bé.
Nha truong khong day, ve nha, ong ba, cha me, anh em, c0, di chu bac day. Nguoi llang phD day.
Be ¢o nen, co goc xanh tot, ]I:m I€n, no tu hoc Tinh hoa trong cach “an, noi, goi, mo” va ngay cang
tién hoa toi dinh Tinh hoa, sng tron mot kiép lam nguoi.

Cudc sfmg Ha Noi hién dai chay song sdc. Khong ai ngin duoc nd. Song ai mudn vuon t&i Tinh
hoa Ha Noi thi hdy cham cham xoay lai tim minh, “hoc @n, hoc néi, hoc géi, hoc mé, hoc thé™
Ban sé tim thay Tinh hoa, huong thu Tinh hoa va sang tao Tinh hoa.

Va néu cé phit gidy nhe got bén Thap But- Dai Nghién, ban hay soi 1ong minh xumng nude HO
Guom dang né hoa timg tich tic, ban s& cam nhan duoc Tinh hoa Ha Noi ciing lang tham nd hoa

nhu vay.

Hay nhe nhe bude chan. Ché coi thudng!
Nudec HO Guom n6 hoa.

Tinh hoa vdn hoa Thang LDng- Ha Noi {:uﬂg nd hoa nhu nuée Ho Guom vay.

Nhirng tinh tay cua cudc song hing ngay noi chim nhu loai vi tdo, nho séng, nhd gié no ndi 1én,
két lai, cing nhau phat sang, toa su song mau xanh linh diéu.

Cam thuc vé sy song mudn loai, da dang, da sinh hoc, da chiéu lan toa, giao thoa, tran day do
khap dat troi Ha Noi mua lai sang mua, méc cho con bao chuyen hudng, xoay dong. Cac nha khoa
hoc, ké sT Bic Ha sat canh cung nhau phat hién, nudi cay ngudn gen, bao v€ va nhan glﬂng ngudn
gen qui hiém cua Tinh hoa Thang Long- Ha No6i cho nude hé Guom nd hoa soéng biée xanh mai
mai.

Ho Guom Thiéng
Mua he 2006- 2010

MAI THUC
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tiéu ludn

HOANG HACLAU :

3 Ban Dich Doc Dao

NGUYEN KHOI

Trong " Toan Budong Thi" ( gom 42.863 bai tho cua 2520 Thi sT doi Duong) - Néu chi lay 1 bai

- T

tho tiéu biéu thi chac la ai cling chon do la "Hoang Hac Lau" cua Thoi Hiéu ?

"Hoang Hac Lau" thudc hang dé nhat luat thi doi Puong. Téac gla cua thién ky thi tuyét hao nay la
Thot Hieu ( ?-754) nguoi Bien Chau ( Khat Phong-Ha nam) dd Tién si ndm Khai nguyen 13 (725)
lam Quan to1 chirc Tu huan vién ngoai lang,ham tu pham (¢& Vu pho ngay nay ). On;, tinh lang
man,ham danh bac,rugu che "cua la" (thay vo dén 4 1an).Hoi tré tho ong diém 18 bong bay,dén cudi
doiphong thai c¢bt cach manh mé rin roi,sang tao tan ky co thé theo kip Giang Yém ,Bédo
Chiéu...Ong kho vi ngdm vinh dén tré bénh xanh xao hoc hac ca nguoi (hét minh vi thcr la
vAy);Ban ong noi dua " khong phai Bac bénh dén nhu* vay,bai khd vi ngdm tho nén gay thoi"

Lau Hﬂﬁng Hac xay du*ng tir thoi Tam Quoe,von 1a "tiru quan” -do la 1 trong tam dai danh l1au
cua xur " Giang Nam hao "not ho1 tu cua cac van nhan tai tu dén day ucmg rugu va lam tho...Theo
sach " Co dai thi tir c6 su" thi Thoi Hiéu dé tho ¢ Lau Hac Vang O tu thé : thi sy nhin Han Duong ¢
bd song bén kia, "Tinh Xuyén Céc" bi che lap trong rang chiéu ta, bii Anh Vii gitra song phu mot
lop co day.. Thay gido cua NK da thg giang giai: cai diéu cua Thoi H]eu & cho chi mot ciu ta
"Lau", con 3 cau kia déu ta "ngudi xua"... trong dé cau 1 1a td "ngudi xua", cau 3 1a nghi "nguoi
xua", cau 4 la ngéng "n.gufri xua", ¢t nhu phdt 1o khong nhic gi dén "lau".Cau 5-8 tién giai 1a ta

"nguoi xua", hdu giai ta "nguoi nay", tuy€t nhién khong ta dén "lau"... Thi sy chi nhat ¥ tua cao
trong xa, l'lEl"l}_:, tho 10 hoai bao cua minh.Rdi "huong quan ha xir thi" {tr noi nay) voi cdy thi "lich
lich" (in rd), bai thi "thé thé" (tuoi tot), riéng c¢6 mat thi ngdng "hwong quan" 1a khong biét "ha xi"
(noi na0).R4i v6i hai chir "nhat mo" (chap toi lac chim vé td, ga vao chufﬁng) dat ngang lén cau tho
lam cho 24 con chir trong 4 cau tién giai cung nhay mua tao nén tuyet tac dé "doi sau dung ai 1am
tho vé Hoang Hac Lau nita ma chudc lay ho then."Vang, dang la thé: cai diéu cua Thoi Hiéu la
trong 8 cau, chi c6 modt cau noi dén Lau (cau 2).Cau 3 "Hoang Hac nhat khir bat phuc phan" la cau
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rat dac biét: dung lién tiép 6 chit "tric" trong cau tho 7 chit, bat chap luat bang trac, véi but phap
ay khlen cau tho mang suc manh (no1 luc) khac thuong. Pé lam gi? - dé nhan manh cai y "tién bat
kién co nhan" - "nhat kha" 1a mot di - "bat phuc phan" 1a khong tro lai... cau nay noi 1€n céi 1é vo
thuong ctiia moi ngudi, moi viéc.Cau 3 doi ciu 4: v 1a thoi, dimg hoai niém maéi niraHoang Hac Lau
voi cai v tai ngdn ngoai d6 la cai doc dao ciia Pudng thi ma né 1a tiéu biéu sb 1; va chinh ciing vi
1& d6 ma xua nay cac nha tho ta dd bi Hoang Hac Lau "thoi mién" 4m anh, hét thé hé nay dén thé
hé khac lao tam kho t&r "dich" nd, dén nay da ¢ ngot 100 ban dich.

Theo thién y ctia NK thi ¢6 3 ban dich déng luu v 1a:
|.Bén dich ciia Tung Van Nguyén Pon Phuc (Nam Phong tap chi - nim 1923) :

Nguwoi tien xwa cwdi Hac vang cut,
O day chi nhitng lau hac tro.
Hac Vang da ciit chang vé niia,
May trang nghin nam con phat pho.
Song bac Han Dwong cay xdt xat,
Co lén Anh Vii bai xa xa.
Ngay chiéu lang cii diu ching ta?
May nwéc trén séng khdach than the

Piy 1a ban dich kh4 chdi tai (rat trac trac) nhung kha cong phu, khé gia tay (tic Nho) ; cong phu
& chd : theo sat nhac diéu cua nguyén tac, sat ca ¢ nhirng chd sai niém, that luat.

2. Bin dich cia Tan DPa : In & tap chi Ngay Nay so 80 , ngay 10-10-1937

Hac vang ai cwéi di dau ?
Ma day Hoang Hgc riéng lau con tro
Hac Vang di mat tir xwa
Nghin ndm may tring bay gio' con bay
Han Dwong song tanh cay bay
Bai xa Anh Vii xanh day cé non
Qué hwong khudt bong hoang hon

Trén song khéi song cho buon long ai.

Pay 1a mot ban dich tai hoa, bay buém nhe nhang, van chuong tram bong theo cung diéu luc bat
(duom hon dan toc). O nguyén tac do 1a cai khong khi mang mang day dat ndi bo vo hiu quanh
cua than phan con ngudi, lac 16ng giira tran gian trong mot chiéu nang tat.Ma thién duong thi da
mu mit 16i vé.Cai khong khi Han Lam ay da bi Tan Pa thuan hoa tré nén nhu mi, mém mai, nhe
nhang, troi chay trong dong ca dao (luc bat). Cai HAY cua Tan Da 1a ¢ chd ay, nd vao hon nguoi

Viét la vi I8 ay, nhung dé ciing 1a cai hut hang khi dich nhu thé?
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3. Ban dich cua Va Hoang Chuong:

Xwa Hac Vang bay vut bong ngwoi,
Nay ldu Hodang Hac chiit thom roi.
Vang tung canh hac di di mai,
Trang mot mau may van van doi.
Céy bén Hin Dwong con ning chiéu,
Cé bo Anh Vii chang ai choi.
Gan xa, chiéu xuong, diu qué qudin?

Pirng giuc con sau niva séng oi!

Nhu ta da biét : Thoi Hiéu (con nguoi phat dm vi 1am tho da van dung hét 10 phan cong luc pha
v ludt tho that ngdn, sir dung 6 thanh "trac" lién tiép méi ndi dwoe:Hoang Hac nhat khir bat phuc
phanBach Van thién tai khong du dubé dén do hung tdm diing khi nhu Pai thi hao Ly Bach van
phai gac but (dao bat dic) chiu thua, cti dau ra di... Con thi sy Vii Hoang Chuong sau 1000 ndm
thi ung dung rat kiém, gitra troi tho, phong con mat nhin doi ddi theo canh hac dd mu khoi bay mat
ma thong tha du dat n6 quay vé trong cung bic that ngdn niém luat (n6i theo T6 Tham Huy). D6 1a
hai cdu thuc cua Vii bay bong gitta troi 40 diéu:Vang tung canh hac di di maiTrang mot mau may
van van do1 Mot mau vang loe 1én gitra tro1 vut tat, mot mau vang tung lén roi vinh vién ra di,
khong bao gior trd lai, nhung mai mai 1ap lanh trong tdm tudng va tham phan con ngudi (kiép nhan
sinh). Poc dén cau cudi "ding giuc con sdu nira séng oi thi 12 cd mot troi Pudng thi bong lay
dong". Gia Théi Hiéu phuc sinh doc ban dich cua Vi thi chic cuing bai phuc: "Song o, sau da chin,
xin nguoi thdi giue,doé 14 song cua bé dau, hung phé."Ta thur doc lai hai cAu theo 4m Han/ Viét:-
Yén ba giang thuong sir nhan sau- Ding giuc con siu nira soéng oi! Thi s& thay ndi cong tham hau
ctia Vii:- Vang tung canh hac di di maiNéu dwa chir "hac" 1én dau cau:- Hac vang tung canh di di
maiThi ca mét troi tho lung linh t6i sam lai? Thi tai la thé - va ¢6 1& sau Vi Hoang Chuong khong

ai nén dich lai (Hoang Hac Lau) nira?

Goc thanh nam Ha Noi ngay 27-3-2010

NGUYEN KHOI
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bién luan

THAM TAM VOI DANH TAC

Y {L aj “TONG BIET HANH”

HUYEN VIEM

Puwa nguoi ta khong dwa qua song
Sao ¢6 tiéng song ¢ trong long?
Bong chiéu khong tham, khéng vang vot
Sao day hoang hén trong mdt trong?

Do la bon cau tho mo dau cho bai “Tong biét hanh™, bai tho da lam nén su nghiép van chuong
cua Tham Tam.

Tham Tam tén that 1a Nguyén Tuan Trinh, sinh ngay 12.5.191 7 ta1 Hai Duong, xuat than trong
mot gia dinh nha nho ngheo va dong con. Sau khi hoc hét béc tiéu hoc, Ong phai & nha gitp gia
dinh dong sach va nau banh keo. Khoang nam 1938, ong cung gia dinh Ién Ha Noi song bang nghé
vé tranh Bo HO, 1am dd gém va bat dau viét van. Ong cong tac véi Tiéu Thuyét Thir Bay, Tiéu
Thuyét Thir Nam, Ngay nay, Bac Ha.

Sau Cach mang thang tdm, ong cong tac & Hoi Van hoa ciru quéc va lam bién tap vién cho tap
chi Tién Phong. Khi cudc khang chién toan quoc bung nd, 6ng nhap nga, 1am thu ky toa soan bao
Vé quoc quan (tién than cia bao Quan do1 nhan dan), co quan ngon luan cua Quan doi nhan dan
Viét Nam. Ong vira lam tho, viét tin, soan kich, vira trinh bay va vé tranh cham biém.

Nam 1950, Tham Tam di chién dich Cao Lang dé 1am bdo ngoai tién tuyén. Ngay 18 thang 8,
mot con sot rét 4c tinh da cudp mat doi 6ng ¢ tudi 33 tai x3 Phi Hai, huyén Quang Hoa, tinh Cao
Bang.

Luac dﬁu vi dung van chuong dé 1am ké muu sinh nén Tham Tam viét nhiéu thé loai. V& truyén,
ong ¢o tiéu thuyét Thude mé (1943), Pai doi Kim Son (1948). Vé kich co cac vé Suong thang tam
(1939). 19 thang 8 (wet chung voi Tran Huyén Tran), L&i song, Nga Thién Huong, Pau quan vao
Nam (1945), La co mau (1946). Vé tiéu luan co Van tho bd doi (1949).

Nhung chi ¢6 tho méi 1am cho Tham Tam ndi tiéng. Tho cua dng dé lai khong nhiéu, khoang 20
bai, trong d6 c6 bai Tong biét hanh da mang lai cho 6ng vong nguyét qué. Bai tho nay thanh cong
nhat, duoc Hoai Thanh, Hoai Chan tuyén vao cudn Thi nhan Viét Nam va ngudi yéu tho nao ciing
biét.

Trude Cach mang thang tam, tho Tham Tam rat budn. Nha tho Vi Cao — tac gia bai tho Nui d6i —
ciing ¢6 nhan xét nhu thé
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-“Truoc cach mang, to1 chi doc Tham Tam vai truyén ngan, vai bai tho. Tho anh rat budn, cai budn
cua nhurng nguoi bat dac chi, chi biét di 1a di, chia biét, mong nhd, duom cai khi thé “truong phu”
thoi ¢6, hao hung thi it, u hoai thi nhiéu :

Chim nhan chim hong rét muét bay.
Vudt cop, chan voi con lan dan...”
(Vong nhan hanh)

Tham Tam budn vi nhiéu 1€ : vi “sinh bat phung thoi1”, vi hoan canh kho khén, vi ban be ly tan...

Tai hai bao nhiéu sur thuc doi,
Trung Ién, dap hét mong. Nhu nguoi
Tuong yén on song trong khung co,
Vut tiéng kén vang nhéc... hién thoi.
(Mo thuo thanh binh)

Trong khi do, cugc sOng cua tac gia va gia dinh gép biét bao no1 kho khan :

Sinh ta, cha ném but roi.
Rurng nho tan rung cho doi sang xuan.
Nudi ta, me heo tung nam,
Vit bau sira can, té chdn mau gay.
Day ta ba bay ong thay,
Guom dai sach rong, bién day nui voi.
Nha ta cam do tay nguoi,
Kép bong dau 4o, ngot bui dau com?
(Trang ca)

Vi hoan canh cua dat nude, ban bé cua tac gia phai ra di, moi ngudi mot phuong troi, khong hen
ngay tai ngo :

Nguoi l:hang thay
Vi doi ta budn nhu thé day,
Cho nén tr1 ky téch phuong troi
Chén ruou ngm suong vang ca nguoi !
(Can truong hanh)

No&i budn cua Tham Tam bang bac qua céc trang tho. Nghi dén chuyén cii (co su) thi ndi budn cao
VOl VOl :

Chan ngan nhén tinh sau chat ngat
(Ngam ngui ¢d su)

Nghi dén cudc doi minh ray day mai do, ching biét sé€ tro1 giat vé dau nén lai cang buon :
Nude manh nhu thac mot con thuyen
Ta lénh dénh hoai, sau biét may !

(Can truong hanh)

Vi budn nén di vang canh cho d& budn, nhung canh Huong son ciing khong thé [am vui mot tam
long sdu nao :
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Khoi suong tro1 da nhudm sau thoi gian
(Chao Huong son)

Song dudi thoi Phap thude, lam dan mot nude nd 1€, tho Tham Tam biéu 10 ndi bat binh vai thoi
cudc, néi u uat cua thoi dai va tam trang bé tic khong 161 thoat. N6i dau cua Tham Tam ciling 14 noi
dau cua nhirng nguoi cung thé hé :

Bon ta mot 16p lia nha,
Chao hang com chg, ngoi ca lua dong.
(Trang ca)

Muon lam dugc viéc 1on nhung suc chua du, thoi chua thuan va “vuot cop chan voi con lan dan”
nen :

Thﬁng thi cho nham sure vo sinh,
Thang b6 vin chuong ddi g6i han.
Thang thu troi budc, thang gia que,

Thang phan son nho... chutra mot veé.
(Vong nhan hanh)

No61 nhu Bui van Trong Cuong :“gam mau chu dao cua hon tho Tham Tam la tram va lanh™ qua
khdong sai.

Budn va bé tdc nhu vay thi chi con mdt 161 thoat : ra di. Vi thé trong tho, Tham Tam ludn nhac dén
nhitrng tor nhu : ra di, chia tay, Ién dudng, nhirng trudong dinh, khoi tau, hiéu co1 xoay 16ng, thét roi,
phiém du, xach goi sang Nam v.v... Nhung di dau?

T6i sé di va chua biét di dau
(Bui Giang)

That vay, do la tam trang chung cua thanh nién Viét Nam trudc nam 1945. Ho muon ra di nhung
khong c6 dinh huong, chiang biét di dau, vé dau, mién la thoat ly khoi cai bau khong khi ngdt ngat
lac bay gio .

Nhung di thi phai xa qué, xa ban bé ngudi than, ndi luu luyén bui ngui lam se 1ong ngudi ly
khach

Trdi hoi ! Mai nay t6i phai di,
Tho nay r6i chang doc ai nghe.
Poi nhiéu nhung c6 dam nguoi ban
Thi vién ly khong hira hen vé.
(Nguoc g10)

Nhung chuyén ra di van thoi thic hoai 1am cho tac gia khong yén nén mai quyét 1ong dirt khoat -

Tiéc nay dém cudi, mai chia ly,
Anh c6 luu t6i c6 ich gi.
Do1 nguoi say tinh duoc bao dip?
Xin can chén ruou dé toi di.

(Luu biét)
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Trong tho Tham Tam, khung canh chia tay, 1én dudng nhu thé c6 thé thay ¢ nhiéu bai tho :

Sang mai qua bén Ninh Co lanh,
Sé thay se long tran gio té.
Giong dan luu luyén lam chi nira,
T6i quyét di r6i, toi phai di.
(Luu biét)

Khi nghe con gio Ién 1a lai muon ra di, khdong hen ngay vé :

Hay déau ké vii dat Luong Yén
Mot sém nghe bung con gi6 1én
Xach goi sang Nam khong hen lai,
Chi hiém chang dung dén cung tén !
(Can truong hanh)

Nhung trong c4c van thi pham ctia ThAm Tam, chi ¢ bai tho “Tong biét hanh” 14 c6 thé dimg mai
dugc voi doi. Bai tho hay va la nay “duwgm chut bang khuang kho hiéu cua thoi dai” (Hoai Thanh).
Pi c¢6 rat nhiéu bai viet ve Tung biét hanh (nén ¢ day chung tdi khong di sau vao chi tiét), hau hét
déu khen nhung van c6 chd bat dong & ba cau cudi. Co ngudi da viét :“Néu ké tén mudi nha tho
Viét Nam 1én nhat, khong » chdc ¢6 Tham Tam, nhung chon mudi bai tho méi hay nhat kho co thé
bo qua Tong biét hanh”. Diéu ay dung. Bai tho mé dau bang bdn céu rat la :

Dua nguoi ta khong dua qua song
Sao co tiéng song o trong long?
Bong chiéu khong tham, khong vang vot
Sao day hoang hon trong mat trong?

La la ¢ ch6 y tvong phan : khong dua qua song sao lai co tiéng song? Bong chiéu khong tham ciing
khong vang vot sao trong mat lai c6 bong hoang hon? La va hay cting 1a ¢ do.

Nhitng ciu tiép theo noi vé chi khi ctia nguoi ra di : néu khong thanh cong thi sé khong c6 ngay
“qui ¢6 huong™ :

Chi 16n chua vé ban tay khong
Thi khéng bao gio noi tro lai,
Ba ndm me gia cting dirng mong.

Tuy vay, nguoi ra di lam sao tranh khoi ndi budn vi con me gia, hai chi va em tho, nhimg ngudi
chan yéu tay mém rat can mot dang nam nhi dé
lam noi nuong tua :

Ta biét nglrm budn chiéu hom trudc,
.. Ta biét nguoi budn sang hom nay.

Va doan két, 1i 1& cing ran, cuong quyét, ly khach quyét 1ong dit 4o ra di :
Nguoi di ! U nhi, ngudi di thue !
Me tha coi nhu chiéc 1a bay.

Chi tha coi nhu 14 hat bui,
Em tha coi nhu hoi ruou say !
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Co hai y kién trai nguoc nhau vé kho tho nay. Y kién thir nhat cho rang nguwoi ra di coi me nhu
chiéc la bay, coi chi nhu hat bui va coi em nhu hoi rugu say. Nhu thé co vé dung dung, tan nhan
qua.

Y kién thir hai cho ring : tha me coi con (ly khach) nhu 14 bay, chi coi em nhu hat bui va em gai
coi anh nhu hoi rugu say. Y la nguoi ly khach mudn me, chi va em coi minh nhu vay dé do nho
nhung, thuong tiéc, ban long. Y nay danh cho nguoi ra di mot sy thiét thoi nhung c6 thé chip nhan
duoc nén phan dong nga vé v kién nay.

“Ta hdy cha ¥ cach vi von :“chiéc 14 bay, hat bui, hoi rugu say”déu 1a nhitng hinh anh dong (vi
hat bui cting bay, cang bay manh, con rugu thi t:a,t nhién boc hoi va bién di dau mat) nhu vay sé
khong tmg voi nhimg nguoi o lai nha, tlep tuc song mot cude doi tinh tai, tu ting. Néu cac hinh
anh ay van vao nguoi ra di, nguoi sap dan than vao mot cude phiéu luu vo dinh, dé thudng hop
hon chang?” (D6 Lai Thay). Y kién nay nghe ra
rat co ly.

Vay con nguoi ly khach trong bai 1a ai? C6 hai nhan vat duoc néu 1én.

Theo 6ng Ngoc Giao, mot nha van viét cho Tiéu Thuyét Thir Bay cung véi Tham Tam thi bai tho
“Tong biét hanh” bat tir cia ThAm Tam chinh 1a tac gla guri tam sy vao do trong btra ruou tai nha
Lé Van Truong chia tay mot nguoi ban tén la Vién sap di xa... Tham Tam tmg khau doc bai tho ay
trén chum ruou bén ho. Ciing theo & ong Ngoc Giao thi “anh chang Vién - mot tay do té khét tiéng &
16 sat sinh Lo Dac — lam nghé choc tiét lon nhung Vién rat yéu mén, hiéu biét vé vin hoc, hao hiép
nhu mot hao han thoi Bong Chu
liét quoe” (Hoai Viét) (1).

“Nhung theo 6ng Pham Quang Hoa, nguyén Giam doc so Thong Tin Lién khu X (Viét Bic) thi
Tham Tam viét bai tho nay la dé tang ong ngay ong tim Ién chién khu. Trudc lac ra di, ong c6 moi
ba ngudi ban than 1a Tran Huyén Tran, Nguyén Binh va Tham Tam dén u::nng rugu tién. Moi nguoi
lam mot bai tho tang ong. Tham Tam lam bai tho Tong biét hanh, Nguyén Binh c6 bai Chia tay,
con bai tho ctiia Tran Huyén Tran thi ong khong nhd.

Trong bai Tong biét hanh c6 moét s6 nguol phu ntr duge nhac dén, do la hai nguoi chi cua ong
(mot chi dau, mét ngudi ban gai cua chi dau) va co em gai chinh la ngudi yéu cua 6ng lac do moi
16 tudi” (Hoai Viét).

Ba nguoi nay khién cho ta thay c6 chd khong on. Tur trude t6i nay, doc Tong biét hanh, ai cling
hiéu 14 hai chi va em gai n6i trong bai déu la chi em rudt ciia ngudi ly khach. Truong hop cua 6ng
Pham Quang Hoa thi mdt 1 chi dau, mot 1a ban cua chi dau (xa lac), mot 1a nguoi yéu (chua cuoi)
thi dau phai la nguoi trong gia dinh (tru chi dau), dau phai la rudt thit dé ma c6 mot mdi tinh tham
sdu nhu thé? Piéu nay rat dang ngo va ly khach van mai mai 1a an s6 nhu T.T.Kh. vay. Néu ta biét
rd mot T.T.Kh. bang xuong bang thit c6 1& ta s&
that vong biét bao !

Theo nha tho Vii Cao thi ThAm Tam c6 nudc da den sam, ngudi gy go, nét mat lanh lung dén
khic kho. Trong sinh hoat thuong ngay, ong la nguoi kin dao, it noi. Chi doi khi ¢6 moén “cai
thién”, anh em to chirc bira 4n tuoi, kiém thém chuat ruou udng va chuyén tro vui ve thi ong moi
2op dm ba cau chuyén, nhung ciing khong dai. Thuong nhtng khi do, ong hay lay gidy but ra ngm
im lang ky hoa khuon mét cac c6 gai, c6 nao cung béo va dé tho kém bén canh. Anh em dua rang :
Anh giy thé ma sao cd nao cing béo? Tham Tam chi cudi khong noéi (T Bich Hoang).

Vay con ngudi lanh lung khac kho ay c6 biét yéu khong? Co day. Bai tho dau tién ciia ThAm Tam
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la mot bai tho tinh nhan dé “Pay canh ct, dau nguoi xua?” (1941) do ba Oanh, chi cua Tham Tam
doc lai. Bai tho nay 6ng ky bat hiéu Tram Nam. Theo d6 thi Tham Tam gui gam moi tinh dau cho
mot thiéu ntr tén Trinh :

Gap Trinh trong bong xuan dao,
Dang khi quang gi¢ dat dao chim ca.
Ma héng, hong duom huong hoa,
Rung rinh dong giot phan nhoa swong roi....(2)

Bai tho ctr thé kéo dai dén 22 cau luc bat. Chac r:han mm tinh nay khong thanh nhung ctng khong
ai biét ¢o Trinh noi trong bai 1a ai. Nam 1939, Tiéu Thuyét Thir Bay dang ba bai tho Hai sac hoa ti-
gon, Bai tho thir nhat va Bai tho cudi cung ky bat hiéu T.T.Kh. khién du ludn x0n xao trong lang
van. Moi nguoi don dai rang T.T.Kh. 1a nguoi yéu cua Tham Tam. Nhung ba Kim Chi, mot nguos
ban cd tri ciia Tham Tam cho hay tho T.T.Kh. 14 do Thim Tam lam. R6i mot nguol khac, trén
duong hanh quin cung Tham Tam di héi ong va ngudi ndy ciing khang dinh may bai tho ky
T.T.Kh. 1a mot cai tén khong co that. Nha nghién ctru van hoc Hoai Anh, trong moét bai bao, cting
cho 1a nhitng bai tho ky T.T.Kh. 1a tho cta Tham Tam (Hoai Viét). Nhu thé la da rd.
Tho Tham Tam budi dau chiu anh hudng cua xu huéng lang man trong phong trao tho madi nén co
tu twong thoat ly nhu Thé Lir v6i Gidy phit chanh long hay Nguyén Binh véi Hanh phuong Nam.
Tho ong lai c6 ve bi trang, mang hoi hudng co phong va hao hung nhu céc trang si thoi xua. Sau
Cach mang, tho 6ng c6 chuyén hudng, sat thoi cude hon nhu bai “Chiéu mua dudng s 57 duoc
nhiéu nguoi khen ngoi.

L

Theo nha bao lao thanh Truc Ky, nguoi dmlg doi cua Tham Tam, cung lam bao Vé qudc quén
ngay do, thi nam 1950, khi ¢ Trung Quﬂc ve, ong nhan dugc dién phai dén gap co quan 0 mot ban
nhé dudi chan déo Ma Phuc, gan thi tran An Lai, cach thi x Cao Bang khoang 18 cdy s6 vé phia
Bac. Ong duoc 1énh vé thay Tham TaAm dang bi dm nang.

Sang hom sau, ong lén duong dén chd Tham Tam, cach do6 hon 30 cay sO nira. Chlen dich Cao
Lang dang duogc chuan bi rat khan truong. Tham Tam nam giita mot cdi lan, bDI’I be trong huéch
trong hoac, 16ng gié nhu ¢ nguar dong. Tham Tam hoan toan khac hian. Ong sot rat cao, doi ma
16m sdu, da mat vang khe, mat cang vang hon dudi dbi quang tham xit. Trac Ky 6m choang lay
Tham Tam ma khoc.

Thay khong thé de Tham Tam nhu vay duoe, Trac Ky lién hé voi dia phuong xin hai dan quén toi
cang Tham Tam vé An Lai dé c6 phuong tién chira chay hon. Poan roi ban Piéng lac hon 5 gid
chiéu. Ho di sudt dém, gan sang thi dén An Lai. Bong mot ngudi dan quan hot hoang goi to :

- Man thai gia 16 ! (N6 da chét roi !).

Trac Ky rung roi tay chan. Biét 1am thé nao bay gio? Bﬂng bao thiéu s6 ¢o tuc khong cho mang
ngudi chét vao nha. Biét nguoti bi thu chi bo la nguoi tién bd, ong Vo Ba Tai phu trach Hanh chanh
Quan tri dén tham do y kién roi twoi tinh chay vé néi : E)c:ng chi bi thu ding 1a nguoi rat hiém
thay. Pong chi bdo cir dua anh Tham Tam vao nha, dit ndm trén san va budng man xudng coi nhu
dang ngu, dén sang rd mai loan tin chét”.

L4t sau, nguwoi chi nha ling 18 ha tat ca bo cira gd xudng roi mot minh hi hue duc duc cua cua : anh
dong c¢6 4o quan cho Tham Tam !

nguyét san viét van mdi sé 1— 15 thdng 7. 2013 125



Trac Ky va cac ban mic quan 4o cho Tham Tam, nhin mit ong lan cudi, bé chit ong bang tam
chan moi, khenh ong dat vao quan tai roi day nap van 1én. Than nhan khong co ¢ day, chi co dﬁng

chi, ban bé tién dua dong dén noi an nghi cudi cung ¢

chan déo Ma Phuc (3).

Ngay 17-8-2000, gia dinh anh Nguyen Tuan Khoa — con trai cua nha tho Tham Tam — cung voi
doan 1am phim dai Truyén hinh VN vé thiam Cao Béng, noi da an tdng Tham Tam gan 50 nam vé
trede. Nhung mo cua Tham Tam da duge UBND huyén Quang Hoa qui tap vé nghia trang liét st
cua huyén tur nhimg nam sau muoi. Nghia trang da thay d6i dia diém dén bon lan Ong chu tich
huyén Quang Hoa Nong Vinh Trung cho biét : lac qui tdp phan mod cac liét si vé nghia trang thi
cting chi danh sc:n va vé& lai so do. Nao ngo thang 2-1979, kho tai li¢u luu trr cua huyén dat tai mot
hang da da bi dﬂt pha sach, trong d6 co so dé md liét si. Bay gid ¢ nghia trang, riéng khu mo liét si
chﬂng Phap gﬂm 151 ngbi, chi mot ngm duy nhat co tén, con lai dong loat 1a ghi dong chi : Liét si
chong Phap. Phan mé Tham Tam ciing “vo danh”
trong s6 150 ngdi con lai.

Doan tim dén nha ngudi bi thu nam xwa da giau vg con cho phép dua thi hai Tham Tam vao nha
va thdo cira g dé dong quan tai cho Tham Tam. Ong da mat tir 1au, chi con ngudi chu noi giap
phat hién ra viing dat triing von 1a ngdéi mo cua nha tho Tham Tam, nay c6 moc xanh um van duoc
ba con huong khoi gilr gin chu déo.

Sau khi dat mam le hoa qua thap huong xong, vo c:lmng anh Nguyen Tuan Khoa xin phép ba con
dan ban lay mot nam dat goi vao vudng vai diéu dé mang vé tho. Bau khong khi ling 18, trang
nghiém va cam dong (4).

(1) Trich trong “Hoi iic vé Tham Tam”, tap chi Viin hoe sé 3-1991.
(2) Tw li¢u ciia Phwong Thao.
(3) Tom tar bai “Nhirng phit cuoi cung cua Tham Tam" cua Triuc Ky.

(4) Vin Gid — Vé Viét Bic tio mé nha the Thim Tam.
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7’4\ HIEN HUU Va HU KHONG

(L’ETRE Et NEANT / BEING and
NOTHINGNESS)

-

A

VO CONG LIEM

To: Ms. Katherine Jenkins
(University of Calgary Ab.Ca)

T rong s6 nhiing tac pham cua Jean-Paul Sartre* dé lai; Hién Hiru Va Hu Khong cho ra doi 1953
duoc xem la mot ludn dé (essay) quan trong nhat doi vai thuyét hién sinh ( existentialism) cua
Sartre ma dugc ong chu xudng nhu mot Iy luan hién thé va dich thure vé tu tuong nhan ban. Mot
tién trinh vé tu duy dang ke nhat dé giam thiéu su hién dién cua ton luu va dong loat xuat hién
nhitng hoc thuyét ma diéu 4y duoc coi nhu mét xac quyét minh bach cho bo phan tnet hoc cua
ong. Do la ctru canh vuot qua mot cach chéc :::ha:n giita vO s0 dang thure cua nhlrng yéu tﬂ nhu su
két hop cua t::m lwu trong vii tru, cu thé nhat vé mat tinh than dé phan chia gilra tot va xau nhu mot
ngan cach ve trang thai nghi ngo cua hién htru. Chinh cai ludng tinh gitra har bé mét do6 tao nén su
boi roi vé triét hoe va duoc thay vao dé6 mot hoc thuyét triet hoc khac hau tim ra mot giai phap
thich hcrp hon cua khoa hién tuong du la nhirng don phuong chinh yéu nao di nira.

Du rang su xuat hién chu thuyet la r6 rang minh bach cho su hién htru; khong nhting ¢ no1 tai hay
ngﬂal tai déu dugc xem nhu dnng theé ngang nhau, su hién dién dé khong con tinh cach déc quyén.
O day Sartre h¢ thong hoa dé gidi thiéu phan cot tiy cua triét hoc hién hitu (philosophy of Being) .
Ong noi dén cai goi la tri thirc cua con nguoi va tri thire cua thé-gidi-nhu-nhién ma hai vi tri dé
duoc gan lién vao nhau. Dé gidi thiéu day du vé nhan quang cua Sartre nhu mot twong quan giira
xa ho1 va con nguoi.

Chu thuyet hién sinh cua Jean-Paul Sartre la giai phong con nguoi ra khoi nhimg rang buoc cd
hitu dé tim dén vai tu do va khai pha nhing ton tai birc xtic, bay to suw hién hitu ctia con nguoi trén
mat dat nay va duoc xem nhu khoa phan tdAm hoc chii lue. Mot “ sine qua non” dé lanh hdi vé chu
nghia hién sinh va dé ciing 1a diéu quan trong duoc coi nhu ké dua dudmg vé khoa triét hoc hién
dai cua thé ky XX.

L'Etre et le Néant 1a mot tuyén tap ludn dé triét hoc vé hién tuon g thudc khoa siéu hinh hoc ( A
Essay On Phenomenological Ontology) ; bao gom 5 phan chinh :

- Van dé ctia Hu Khong (The Problem of Nothingness)

- Hién-Hiru-Cho-Tu-No (Being-For-Itself)

- Hién-Hiru-Cho-Cdi-Khac (Being-For-Others)

- Nhan Co, Thuc Hanh Va Hién Hiru (Having, Doing And Being)

- Két Thuc ( Conclusion)

O day chung ta chi dua 1én mot vai khia canh dac biét trong Being And Nothingness/L’ Etre et
Neant v6i cai nhin riéng tu vé thuyét hién sinh cua Sartre. Trong bai viét duoc néu ra * la
transcendence de 1'Ego. Esquisse d’une description phénomeénologique * 1936. Sartre van cho toan
ving cua hién tuong hoc chuyén thé tir Egﬂf’Self va dugc miéu ta mot cach khai quat vé hién tuong
ma Ego chinh la ban nga tu tai, dua to1 cai vi lgi1 ‘Selfishness’ cua con ngudi, mot y niém nhu
thach do6 cua Husserl vé su chuyén hoa cua Ego.
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Sartre d6i khang thé thirc ctia Descartes. — “ Toi suy nghi ; do d6 t6i hién hitu “ (I think ; therefore
[ am). Y thirc noi & day “I am” (Tai 1a; tie t6i hién hiru) chua han la mot v thire tuyét d6i ma do
chi la suy tu ma thou.
(The consciousness which says “I am™ is not actually the consciousness which thinks) (P.92).
Descartes tir chdi vé cai dot khot cua y thae ma phai do chinh tu y thire ma ra voi mot phuong
phap hét stre nghi ngd ma van duoc coi nhu mot dao luat. Trong luc do chung ta chi moi bat chup
cai thoang nhin cta su phan doi do, cé thé 1a do nghi ngd cua ¥ thire, nhu thé 1la mot hanh dong
khong may viing chac. Nhung cai goi 1a ‘Descartes Cogito’ nhu mt tu thé riéng biét danh cho v
thire tu n6 va duoc xem nhu mot dbi khang, nhung & day la mot doi khang khach quan. Trong
nhiing 101 1& cta ‘Cogito’ khong phai 1a diéu dwa Descartes nghi ngd; dé 1a su phan 4nh cua
Descartes 1én su nghi ngo “ T61 nghi ngo; do do t61 hién htru “ (I doubt; therefore I am) That ra la:
“Toi y thirc diéu ma lam toi nghi ngd; do d6 toi hién hiru” ( I am aware that 1 doubt; therefore 1
am).

Thuyét gia Cartsian Cogito (Descartes) phan anh 1a chinh su thé d6 khong con tu n6 nhung
nguyén thuy su ¢ ay la y thire do tir sy nghi ngd ma ra. Chinh sy khai pha do gitra tu twong cua
Descartes vé sau nay Sartre da tim ra duoc nhimg bude khai dau trong hoc thuyét cua ong..

Sartre thwong hay xu dung ngon ngtr ‘nhan thire” nhu mot ly tri riéng tu “non-positionelle (de)

» chir ‘de’ dwoc nam trong dau ngodc don, dé ching to rang khong cé su phan chia {iang cap
hay ngdi vi, khong phéan biét vi tri ciia ban ngd nhu mot doi twong cua y thire. Sartre dé cap dén
mot thur y thirc trong sang (néant/nothingness) mot trang tur chua to 1o bang mot su nhan manh 13
rang trong cai khong, cdi khong trong rong, khong dinh dang vao cai khong cua khong. Sartre dua
cai y thirc trong sang ctia hién hitu ciing nhu hu khong; ¢6 thé 1a mot luan an c6 tinh cach vo doan
(non-thetic) cho tu-thuc (self-consciousness) hoac dua vao mot vi tri cua tu-thire cai do la tam-thae
cua “soi’ tuc la “tu’ cai tu-co (soi-méme/one-self) trong y thirc ma y thire d6 nhu mot y thic suy xet
phan anh dugc su nhin nhan vé hanh dong va trang thai cua y thirc trong sang do va hau nhu danh
cho mét vi tri tu-n6. Cing mdt trang hudng do6 Sartre dac ra hai nén moéng chinh yéu cho van dé y
thure nhu quan tAm tGi su phan anh cta ¥ thire; diéu ay chinh la co ban trong nhitng tac pham sau
nay cua Sartre.

Trudce hét theo quan niém cua Husserl 1a nam duoc toan bd v thie ¢6 nghia 12 y thire tor moi
hudng, tir moi su vat thi diéu d6 nhu mét v thie co chu dich va truc dién, chu (‘hem dua to1 mot
chu thé siéu nhién khac hon tu-né. Noi day chinh la mam thai nghén cua Sartre vé ci nhin sau nay
gitra hién-htru-con-nguoi va hién- hitu-thé-gidi-nhu-nhién ngay nay la bang chung cua Sartre vé
khoa siéu hinh hoc va su tdn luu caa hién sinh, goi 1a hién-hiru-tu-né ma su ¢b chinh 12 cdi-ngoai-
kiacuay thuc

Thtr hai Ve phan anh “cogito’ la khong ca tinh. Ay la diéu khong thuc vi do la diéu ching ta c6 thé
bat dau voi mot vai van dé nhu “tdi nhan thie duogce cai ghé” Nhimg yéu t6 do cho chung ta mot
cam nhan dich thuc ctia v thic (il y a / there is / Cai d6 1a) tic 1a nhan thirc vé cai ghé mot cach cu
thé trong y thic trong sang.

Theo y Sartre; tu-n6 cua Ego la khong phai y thire ma do chi la 161 1€ phat biéu mot cach mo hd.
D7 nhién day khong phai 1a diéu dé noi rang Ego 1a chét liéu cua y thic; boi Ego theo Descartes 14
‘tw’ tire ngd, tu nhan coa y thire ma ¢ day khong con dé muc dua ra ma 1a kha niang phan doéan do

tir su van dung cua y thire lwong tri hodc ¥ thire truc tiép xay ra.

Sartre n6i: “ Su dang trao cua ¥ thirc trong sang 13 su xép dat kién ¢o tu-nd mot lién hiép nhat tri
tu-no”

(Plux of consciousnesss constituting itself as the unity of itself ).(P.100)

Ong noi tiép: “ Nhu thé thi Ego/Tu-n6 1a mot tong hop ndi quan va ¢ tinh cach siéu 1y triru
tuong’”.

(Thus the Ego is a sythesis of interiority and transcendence) (p.101).

Nam 1940 sau khi cho ra doi luan 4n Tam Ly Va Hinh Tuong (The Psychology Of The
Imagination) nhu mot hién tugng tam ly; chinh vi thé ma Sartre dua vao d6 nhu thir dua trén can
ban dé gidi thiéu vé Hu-Khong (Nothingness); trong tdm cta luan 4n 1 nhin thiy nhirng khac biét
gitra tri twong va tri giac do 1a y thirc cua nhan thue.
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Sartre dua ra hai van de :

|- Chire nang cua tri twong do tu sur tinh co XAy ra va thé hién dugc tinh si€u hinh cua thé chat y
thie hodc ¢o the d6 1a diéu dm:rc md ta nhu mot co cau tl"uet yéu cua thé chat ?

2- Diéu kién nay 1a mot su can thiét cho su nhan thic vé hinh tuong cua y thirc. Hay 1a diéu kién
duoc xem la co thé gidng nhau hay khac nhau trong cung mot y thire ?

Y thire trong séang phai duoc t6i luyén, boi dap véi mot ca tinh riéng biét cta ¥ thire do 1a tiém
nang cua Hu-Vo (Nihilation / Néantisation). Sartre nhan manh ¢ diy Hu-V6 va Hu-Khong nghe
gﬁn giii nhung 1a khac biét cua tri nang va y thirc. O day Sartre nhin Hu-Khong la su tr-:’.:lng khong,
trong khong mot cach hoan toan (emptiness) cua Hu-Khong (Nothingness) rd rang nhu xac dinh vi
tri cua no6 chu khong co tinh mo ho cia Hu-Vo (Nil (d.tir)). Sartre di xa vé diéu ndy va cho rang
trong mo1 hanh dong cua hinh tugng thi diéu do6 khong con nght ngo gi ca gitra Hu-Vo va Hu-
Khong. Néu su thé cua van dé dic ra & day nhu su vang mét hodc khong hién hitu tﬂn luu hodc nhu
la mat kha nang trung hoa (neutralized) 0 day duoc coi nhu kha nang do tir mot co cau tao thanh.
C6 nghia rang vy thirc 1a diéu khong thé tranh duoc ma twong quan voi thé gidi quan; boi chang ta
¢ than xac hiru the la mot x4c quyét rd rang gitra v thic va ¥ thirc trong sang cua van dé siéu
nhién. Vi y thirc nam trong qui thirc dau tién 1a khong ¢ tinh khong- -sap-dat-tu-thirc. Do 1a 1y 18
cho v thirc ma y thire d6 dwoc coi nhur ¥ thirc trong sang (ness). O ddy v thirc ¢6 thé khong con la
hinh twong cua v thic ciing c6 thé thiéu di nang luc phu nhdn va triét thoi no6 ra khoi ¥ thire ma
Sartre gﬂi la “Hu-Vo” d6 1a két qua tim thay cai KHONG n6 nam trong su chim lang cua ¥ thirc
cua thé gioi quan ma do la y thue sau ldng trong v thire ton luu; do cling khong phai 1a mot kha
nang chiém cir bat luan tir mot hudng nao, nhung phai hién hiru cua sinh ton.

[t would have to be conceived as completely engulfed in the exsisten and without the possibility of
grasping anything but the existent (P.271)

Trong Hién Hiru va Hu Khong Sartre that su ndi lién 1y twong cua Hu-Khéng va Tu-Do. C6 nghia
rang v thirc la diéu c6 thé cd hiéu ndng nhu mot su xuat hién cua céi goi la khong thuc (unreal)
khong thuc dé san sinh ra tir thé gigi bén ngoai; boi vi tu-do hét stc siéu nhién diéu ma nhan loai
¢ thé hinh dung ra duoc nghia ly cua no.

Hién Hiru va Hu Khong la tiéng vong, la thong diép ma Sartre miéu ta nhu mot hién-htru-tu-no
(Being-in-itself) khong nhirng c6 thé hodc khong thé. Ma ‘nd-da-13’ nhu mdt nhan manh cta y thirc
trong tinh nhan ban.

Quan trong khac; luan cir ctia tiéu thuyét 13 ¥ niém vé su ‘budn-non-tu-nd’. Budn Non 1a diéu
quan tam tién khoi cua Sartre vdi xtic cam trién mién trong con ngudi cua Roquentin 1a mot tri
thirc ma tri thirc d6 nhu mot chiém cir, mot su chia xé ¢ du phan cua nhitng su vat hién hiru
(existence of things). Gitra Hien Hiru va Hu Khong Sartre mo rong tu tuong vé ban ning v thirc,
mot biéu 10 co ché nhu thé mot hién hitu choi bo, bat nguﬂn tir ndi gidi, nhung chdi bo ngoai gioi
thi gian don nhu mot su khéac biét o rét giira hai su thé cing mot cam gi6i khong hon khong kém.
Thi du noi rﬁng: - ““cai chén 1a khong cO ¢ trén cai ban” Thi d6 1a mot chdi bo trén binh dién noi
giGi; ma diéu do6 chi c6 thé hiru thé trong v thire. Hién hitu tao su chdi tir anh hudng trong hién
hitru.

Sartre tom luoc lai vi tri cua y thirc nhu sau: “d6i véi y thirc 14 khong ¢o6 hién hiru ngoai trur co
mot diéu kién bat budc dé duoc phat hién bang truc gidc cua sy vat”

For consciousness there is no being except for this precise obligation to be a revealing in intuition
of something. (P.618).

Chi ¢6 cach lam cho ta c6 thé hién hiru nhu mot v thire khac ctia mot hién hiru khac ma thoi. Han
nhién Sartre d& nam chat cho-céi-tu-n6 (For-itself) 1a tinh chat phiéu luu ma 6ng da noi 1én 1oi
ctrng chic vé hién hiru va mot doi song cé v thire.

Sartre thudng phét biéu vé Hu Khong nhu mét su hién dién, nhu mot chi tiét trung thuc, tllang than
dé phé nhén ca hai ¥ niém cua Hegel va Heidegger. Ddi véi 101 phé nhan cua Hegel cho ring; ©
Khoéng bao gid ¢d cai ¢di ngoai ma do chi 1a hinh thirc luan 1y cua cdi goi 1a khéng-hién-htru (non-
being). Nhu vay su twong quan cua con nguoi la hién thuc. Sartre cho su thé d6 lam cho quan niém
ctia Hegel vé hién-hitu va khong-hién-hiru 1a mét diéu ding lac, ding thi thay vao mdt nhin quang
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khong-hién-hiru nhur mot tiy thude vao luin Iy cia hién hitu. Ong cho su thé d6 ma Hegel hét strc
tho o mot cach vo tinh gitra hién-htru voi1 khong-hién-htru.

Heidegger phu hop voi Sartre coi do la mot su can nhac dung ddn dua téi mot tién trinh boi su
hoan chuyén tir Hién-hiru dén Hu-khong va nhan ra ca hai bé mit cua hién-hiru va khong- hién-htru
la ddu hiéu cang tham:, » cho viée chdng d6i. Heidegger ciing ca ngoi 161 phat biéu cua Sartre vé Hu-
khong nhu mot du phan ctia con ngudi day du kinh nghiém, ¢ diay khong phai viée 1am don thuan
nhu moét viéc triru twong. Sartre cam nhan duwoc y thirc cuia Heidegger: bdoi nhitng nguyén nhan bén
ngoai da lam dinh tré trong cai duy 1y vé Hu-khong ma lay di tat ca ‘nhung kha tinh ¢6 thé tinh
toan, chon loc mot nguyén ly cua sy Hu-Vo (nihllatmns} Pay la diéu ma Sartre da noi; khong con
cach gi hon dé giai thich cai vo cung trong “day giéng’ cua Hu-khong ma nhiing diéu do du phan
trong doi song hang ngay cua ching ta.

Ca hai Hegel va Heidegger dua ra van dé gitra hién-hitu va khong-hién-hiru d6 1a van dé ma
Sartre da néi dén vé Hu-khong ma khong phai qua Hién-hiru. Hu- Khong da tim thay va co thé
thiét 1ap duoc dé roi chdi bo cai thuce thi di vao Hu-V6. Noi chung hai ¢ ong da tho o su cau truc va
tri tu¢ cua con nguoi hoac la y thirc cua con nguoi. Sartre tranh nhimg d6i twong d6 ma dng cam
thay can phai manh dan dirng 1en chong lai nhirng chu thuyét cua Plato, Hegel va Heidegger, sur
cam nhan dé c6 thé noi ring do6 1a mot phuong an tri li€u cua tri giac, tri tuong va nhan thirc, tat ca
nhu dinh chum vao nhau trong mot luan 1y ¢o hu gitra mot xac dinh cu thé va su chdi tir. Cai do goi
la chdi bo ndi tai; tw-nd nhuw mot luan 1y khac biét.

Sartre hoan toan khong han che ma thuong coi Hu-Khong nhu mot y niém co tuong quan. Ong
dung n6 nhu dé phat biéu vé mot ndi dau, dé 16t tran nhimg gi dang ké nhat va nhu thé c6 mac phai
vao nhitng lo 4u ma Heidegger da dé ra.

Hu-Khong 1a nam giira cai 1y su vo ¢é va hanh dong. D6 1a nguyén cd dé trd nén céi su Iy vo cd;
chi khi nao that su tu do. Boi tu do cua Hu-Khong thuc su tir y thirc. Cuoi cung Sartre chi dung no
nhu 12 tiéng nodi ctia tu do. Y thire tu do 14 cai tu-nd van ‘chwa di’ dé nhan ra su hién hitu.

Nhu vay ; cai gi Cho-tu-no (For-itself) la duoc phoi bay mot cach ro rang vé Hién-hiru, mdt ndi tai
Hu-Khong cua Hién-hiru, mét twong quan véi Hién-hiru, mét mong muon ctia Hién-htru va mot
chon lua cua Hién-htru.

Trong phan thuyét trinh vé Hu-Khong, dic biét vé phan tiép ndi cua tri giac va tri twong. Sartre da
than trong dung khoa tdm 1y hoc cta Gestalt nhu mdt twong quan bo sung cho tri nang vé ‘hinh
twong’ (figure) va ‘cir dia’ (ground).

Chung ta nhan thay rang Hu-Khong l1a Cho-tu-no, khéng nhtrng chi vao su choi bo ndi tai va 16t
tran Hién-Hiru. Nhung do cting la duc vong cua Hién-Htru va chon lua cua Hién-HGu.

Cai nhin cua Sartre la tr khi khoi ra cai Cho-tu-no (For-itself) trong su twong quan voi cham tran
Trong-cai-tu-no (In-itself). Co nghia la sy ao uéce, long ham muon thi sy ham mudn duc vong do
duoc thich hop Trong-cai-tu-no. Trai la1 long ham muon duc vong dua cam giac nhu dé dong hoa
hay da dong hoa véi Hién Hiru va roi tré thanh mot trong hai cai Cho-tu-n6 va Trong-tu-n6 hodc
gian tiép boi 1an chiém ctr dau tién. Hién Hiiu 1a thé thire cua thé gidi quan.

Trong cung mot phuong cach do; nhimg diéu ma nhén ra duoc la nhimg diéu khong twong hop
hodc dot nhién ‘bién dang’ dung lac dé di tdi mot ¥ thie chon lwa, d6 1a mot chon lya phu hop voi
nhirng diéu ma truoc day hau nhu ngudi ta da phét 1o vé phan tdm 1y hodc xem dé nhu mot tong
thé cua siéu nhién ve Ego (It-self) va nho d6 tao nén duoc su chon lua cua hién hiru. Piéu ma rat
hiém thay vé sau nay; nhung voi danh nhan lich su hay bo mon tiéu thuyet thi lai xem nhu moét thir
vin chuong dich thuc, mot xac quyét vé mat bi truyén xay ra nhu su ¢o.

C6 hai vi tri khac biét ctia khoa tam 1y hoc; d6i v4i Sartre 1a mot tiép ndi quan trong qua lang kinh
cua ong do la Cho-tu-no chinh vi tri do 1a mach lién doi véi con nguoi. Pay la y tuong cua Sartre
ndi vé nhu nhién cua than tim, cua duc tinh x4c thit. L& duong nhién cam giac do 1a thé chat ding
ra nhu mot su kién cua con ngudi.

Chung ta suy xét vé mot phan cta y thire ma y thirc d6 chinh la Cho-tu-n6 (For-itself) duoc coi
nhu Hu Khong 1a mai mai méau thuan ndi tai. Thuc té su ay nim trong 1anh vuc cua Céi-trong-ty-
no (In-itself) nhu da duoc ton luu {exlsted) bo1 cai gm la Chc}*tu n6 (For-itself) thi d6 1a van dé
tam 1y. Trén thuc té ching ta phai c6 nhiéu x4c quyét cu thé vé cdi Cho-tu-n6 1a chinh than tm cua
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minh. Vi Cho-tu-n6 13 y thirc cia vat thé nhu da thay. Cho-tu-n6 khong cé ¥ thirc phan doan ma
chi hién dién dé xuyén qua cam thirc ctua Trong-tu-no.

Chﬂng ta da thay diéu quan trong ay trong * La transcendence de ["Ego ™ Sartre tin la Ego chi mot
phan tam 1y va tir d6 dwoc xem nhu vat thé cua thé gidi quan. Sartre bat bé su sai léch d6 vé Hién
Htru va Hu Khéng ma Sartre da bay to trude day va ong rat virng tdm va lac quan vé diéu do.

Sartre da phan tich ky nang vé thé xac ctia con ngudi ma ong da chia ra lam hai phan : -Thé-xéc-
cho-mot-cdi-khac (Body-for-the-Other) va Thé-xéc-thay-boi-mot-cdi-khac (Body-seen-by-the-
Other). D6 la day chuyén két ndi cua tam-than. Mdi khi Hién Hiru v&i tAm- than trong cung mot
tién trinh cua thanh qua thi d6 1a Than-xac- thudc-vé-tdi (Body- for-me) thudc vé Hién Hiru du hién
dién trong cOl Hu*-l{hﬂng dé y thie vé 1111Lrng diéu ‘tu-nd’ nhu hién thé voi thé gidi quan.

Vi bai viét nay con thiéu nhitng dir kién dé xac minh cai dich thue phan anh su trong sang cua J.P.
Sartre. O day chung ta chi c6 cai nhin tham quan vé nhimng gi Sartre da lam ra trong phan két thic
luan 4n triét hoc trong tu thé phan tich van chuong (Literary analyses) . Sartre da vé Ién o day mot
cuoc Cach Mang Mot dat xuong mot dé cuong cho xa hoi ma trong do cho phep chung ta mot tiép
ndi ton tai vdi cai tu vuon 1én ‘self-trascendence’ mot cach sieu dang trén con duong di toi tu do
that su va duoc coi nhu buotc ttEIl dan dén con duong hién sinh cua ong. Do la nhirng gi Sartre da
lam ra trong phan ket thuc tap tiéu luan triét hoc nay.

Jean-Paul Sartre mu6n khai hanh mot minh dé tim dén mot 161 ré méi, mot 16 ré di t&i hanh don g
cho nhan loai. C6 1&; khong con bao lau dé kham pha hudng di cua 6ng voi cai nhin riéng tu cua
ong nhu mot phi‘m hoach dinh tu nhién.

Cudi cung Sartre chap nhin moi sy cing thang vé tu do cung nhu moi trach nhiém va bon phén
ma Sartre da thuc hién. Nhung diéu nhan dinh ¢ day cung gmng nhu Sartre da miéu ta la mot duc
ctmg du 4n ctia con ngudi, nhu mot tong thé lién hop tir ngoai gidi dén ndi gidi cua ¥ thire nhan
ban va dugc co1 nhu :::hung ta ‘phai la’.

Tém lai Hién Hiru 1a diéu kién gian don nhu vach tran hét thay. Hién-Hiru-vach-tran (Being-for-
revealing / Etre-pnur—devmler) thi cting nhu 16t-tran-hién-hiru (revealed- bemg / étre devmle) gilra
hai dang thirc do khong c6 gi khac biét gitra Hién Huru; noi cach khac gitra CO va KHONG la
RONG, tat ca déu nam trong qui trinh vii tru gidi vdi con nguoi. Sartre giai phong toan bo tinh
khong trﬂng y thue Hién Hiu va He Khong nhu mot gach noi cho ly thuyet hién sinh ma Sartre da
bay to va hét long nang cao gia tri nhan ban mot cach trong yéu trong triét thuyét cua Sartre dé ra.

Néu hién htru cua hién tugng thi né khong con phan tich vé hién tuong cua hién hiru. Cu thé hon
hét tir khi xuét ban tiéu luan ‘Hién Htoru va Hu Khong Sartre [u6n luon quan tam hanh phur.: hay bat
hanh cta con ngudi, d6 1a van dé luan thuong dao ly (Ethical) ma myc dich va tinh nét da duoc
biéu 16 mot cach sdu dam trong nhirng tdc pham ctia ong dé lai; nhat 1a nhimg tac pham triét hoc
phong phu va hiéu nang, mot luan an day du , la pham tru triét hoc mang tinh triét thuyét hon la
triét hoc. Dau sao; du dudi ly ludn nao ch:}ng ddi hay pha nhan chan 1y hién sinh 1a mot danh dau
vO cung qua moi thoi dai ma con nguoi dang truc dién voi hien hiru trong hay ngoai cua cai “tu-n6’
ma chung ta du‘cmg dau hang ngay v&i thé gidi quan va su song con gtua cdi ton luu.

T4t ca nhitng van dé da duoc dé cép voi chung ta hom nay la mot diéu hét strc trong sang, khong
mdt phan anh phu thudc nao; didu dé chi tim thay cau tra 101 trén mét phiang cta cai gi thudc vé
tam ly va y thirc ma thoi.

Chung ta dang nhin té1 moét thé gigr maoi trong tuong lai /.
*Jean-Paul Satre (1905-1980) Sanh va chét tai Phap qudc.
SACH POC :
Jean-Paul Sartre In Existentialism. [Citadel Press. 1980 USA)
Being and Nothingness by Jean-Paul Sartre. Traslated by Hazel E. Barnes.[Philosophical Library. NY USA 1958)

Jean-Paul Sartre Vi BuonNOn. Bai viét cha vel. 7/2010
(ca.ab. vulanbon 8/2011)

vO CONG LIEM
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tiéu ludn

NGUYEN DU

TIENG LONG THIEN THU

TAM NHIEN

Tho va Thién la doi canh dai bang tung bay trén bau troi Dong phuwong va Tay phuong sudt tir
nghin xua cho dén ngay nay.

Tu dinh ngan cao tuyét mu Hy Ma Lap Son, thién nghiéng canh xudng bay lugn khap cac tong
lam, thién vién. am coc va tho cting tung lrdt mot cach ngoan muc tr bén song Hang, noi Puc
Phat da khoi nguon cam hirng Chéan Thién My.

Thi si va thién su cung gap nhau gitra con dudng phong quang sang tao, thé hién qua dao va tho,
nhung thi si 1a ai, thién su 1a ké nao vay ? Phai chiang d6 1a nhing tam hon dén ngd 18 doi sinh tir
doa day, thong kho diéu linh, da vuot qua chinh minh dé cat 1én tiéng hat bat sinh bat diét, thién
thu vinh cou nhu Ching dao ca cua thién su Huyén Gidc va truyén Thay Kiéu cua thi si Nguyén
Du ?Truyén Kiéu, khong ai ma khong biét, khong ai ma khong thudc 1ong mot vai cdu, mot vai
doan trong toan bo tap truong ca dai hon ba nghin cau tho luc bat tuyét hao vo song cua bac tai hoa
dai thi hao dan toc.

Bong bénh giira bién doi chép ching ba dao bao tap, trai qua nhiéu bién c6 thang tram cua lich
s, Nguyen Du d3 phiéu bat giang ho suot 10 nim long dong rong ra, ting ngao du son cung thuy
tan khép 99 ngon nui cao day may trﬁng surong mu Hﬂng Linh ¢ qué nha va dé chimg kién biét bao

ndi doi tang thuong tham thiét, biét bao vo thuong kho luy cua bi dat sinh linh quan quai trong
bién kho tran ai.

Trai qua qua trinh lich nghiém, chlém nghiém ty than roi thau triét, thong sudt va lanh hoi vo tu
Chan kinh ngay gitra long minh, nén Nguyén Du da sang tac tuu thanh Poan trudng tan thanh mot
cach diém 1¢, diéu thl.m'ng nhu thé.

Thi pham déc d4o vo tién khoang hau nay la tiéng 1ong cua Nguyén Du van con ngin nga dong
vong gura van dai mien truong. Mot tiéng long yéu thuong cdi ngudi ta vo bién vo luong, thuong
cho ndi doan trudmg dau bé xot xa :

Tram ndm trong céi ngwoi ta
Chi¥ tai chi¥ ménh khéo la ghét nhau
Trdi qua mét cudc bé ddu
Nhitng diéu tréng thday ma dau don long
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Long thi nhan chim siu dau dén ron ngan trong ho thim tim can, van rung ngan bat tuyét tan coi
nao voO vi ruc ngoi ngon lua tam thac, dot chay tap khi [au don va can ba cua ngon ngtr loai nguoi
dé mo rong khai thong nhtrng tinh luc dir do1 dong lai trong am thanh vt tru can khon ln::mg Iong.

Tiéng long ay da ung vao co1 hon thuc nu thuy mi Thay Kiéu gitra mot chiéu du xuén xuat than ky
la, gdp nam mo Pam Tién trong mat niém cam xuec, rung dong sau xa :

Da long hién hién cho xem
Ta long nang lai néi thém vai loi
Long tho lai lang boi hoi
Goc cdy lai vach mét bai cé thi

Bo6i hoi lai lang tin d4ay hon von da cuu mang, dung chira san roi bao noi niém tha thiét bao dung.
Nao nung biét may, chanh long x6t xa cho hdng nhan bac ménh, cho than phan kiép ngudi, cho nodi

doi mau [¢ thé luong ma Thay Kiéu ( hay N guyén Du ) dat dao vo luomg thuong cam trong da diét
am tham :

Long ddu san mdi thwong tdm
Thoat nghe Kiéu da dam dam chau sa :
Dau dén thay ! Phan dan ba
L¢i rang bac ménh ciing la 1éi chung
Phii phang chi bdy héa céng
Ngay xanh mon méi ma héng phéi pha

La lung sao, nhirng giot 1€ rung rung nghen ngao cu mai long lanh, thanh thot roi xuong udt dam
tAm hon da cam tram tu. Tir d6 nghe ra xiét bao tiéng long Thay Kiéu diu dang chon chat ma vo
cung rung ngan rat rao vo tan, trén cung bac tinh yeu tham thiét ngay budi dau so ngd voi chang
hao hoa phong nha Kim Trong, trong mot niém chi dnng thanh tuong ung tron ven, tran day, gy

nén mot ngudn giao cam tham sau, tam dau ¥ hop qua déi mén nong. Roi run run chang trao tay
tang vat manh khan hong, roi thé non hen bién, ngan doi vinh vién thién thu :

Lang nghe lo'i noi nhw ru
Chiéu xudn dé khién nét thu ngai ngiing
Rang : “Trong buéi méi la liing
Né long cé lé cam long cho dang
Dd long quan tir da mang
Mot loi vang tac da vang thuy chung”
Pworc lovi nhw céi tdm long
Gio’ kim thoa voi khdn hong trao tay
Rang : “Tram ndm ciing tir ddy
Cua tin goi mot chut nay lam ghi”

Thuy Kiéu, g4i thuyén quyén gip Kim Trong, trai anh hung, quan tu nhu mot nep duyén tién kiép
gdp lai, cho nén ngay lap tic ho lién tré thanh doi ban chén tinh, gan bo tri am tri ky khan;:, khit

sau day Tinh yéu muodn thuo Ia vay, nhitng ke yéu nhau, ludén ludn muon tiép xuc can ké, tim cach
gan giii bén nhau dé tha hd han huyén tdm su sudt dém ngay

Thoi tran thirc thire san bay
G6t chén thodan thodat dao ngay mé tuong
Cich hoa sé dang tiéng vang
Duwéi hoa di thay cé chang dirng tréng :
“Trach long ho hirng voi long
Lita hwong choc dé lanh litng bay lau

nguyét san viét vén mdi sé 1— 15 thdng 7. 2013 133



Nhiing la dap nhé doi sau
Tuyét swong nhuom nira mai dau hoa ram
Nang rang : “Gié bat mwa cam
Da cam té voi tri am bay chay
Vm:g nha dwoc buoi hém nay
Ldy long goi chit sang day ta long

"

Thay Kiéu lay tm long trong veo, thuan hanh, thanh khiét ctia minh dé cam ta, dép ta tam long
quén tir Kim Trong rat muyc tuong kinh 1 nghi, tran trong theo thé 1é thoi xwa. That 1a cam dong,
lam sao khong xao xuyén, boi hoi khi hai tiéng 1ong thiéng liéng, huyén mong cung hoa am tham
thia, chia sé tung duong to k€ toc dudi anh trang ngat ngao huong hoa bung ro vo ngéan :

Ving trdng vdng vdc giira troi

Dinh ninh hai miéng mét lo’i song song
Toc to can dan tdc long

Tram ndm tac mét chiv dong dén xwong

N6i thi doc hét rudt ra ra noi thé, nghin nam khac cot ghi tam cung mot long mot da thuy chung,
khong co gi co thé chia cat duoc, nhung 16i ¢ ‘Ngay vui ngén chang day gang. Chua vui sum hop da
ngan chia phor...” Oi chao ! VO thuong chot d6 trat xudng bat thinh linh nhtng tai wong, tham hoa
hoanh sinh, no1 do1 tan bao, khac khe chi hdi trdi xanh tan nhan, bat cong da x6 day Thay Kiéu roi
vao canh bi doa day sudt mudi 1am niam troi ludn lac doan truong, o1 ra tha phuong, lam kiép hoa
troi béo dat, lac loai, 1énh dénh giira dong doi bio loan, ndo né, 1é thé 1& dAm budt u sau :

Dau long ké ¢ ngwoi di
Lé roi thdm da to’ chia rii tam
Troi hom may kéo téi sam
Dau dau ngon cé dam dam canh swong
Loi mon co lot mau swong
Long qué di mot bwoc dwong ruédt dau

Pau long dit rudt, budn tham ron ron trong dém dai sinh tr mit mu u t6i, thoi vé tirng con gio
lanh cam cam :

Ngdp ngirng then luc e hong
Nghi long lai xot xa long doi phen
Vi ai ngdn don gié déng
Thiét long khi o dau long khi di

bi vé dau hdi nhat nguyét thién dia mang mang ? Chi con vang nghe vang vong rd roi nhimg
tiéng long tan nat qua cung dan chét ling té diéng khuc ly tan :

Bén dday nhw khoc nhw than
Khién ngwai trén tiéc ciing tan nat long
Cung trong mét tiéng to’ déng
Ngwe'i ngoai cwoi nu ngwoi trong khoc tham

D6 la tiéng l1ong tram thong, kho luy, bi ai cua nhan gian ngan thu sau tham u hoai. Phai chang, doé
cung la tam luong thuong yéu doi dao v6 han ma thi hao T6 Nhu mumn nhidc nho chung ta, hay
chiém nghiém, quan chiéu, tram tu vé kho dé, dé roi trao ting, gdi gam tam chan tinh linh diéu cho
héau thé phai khong ?
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Lé lang gan duc kho'i trong
Trdam nam dé mot tdm long tir day

Tam long thi nhan go1 lai cho tran gian cat bui duong nhu mudn nhan nhu diéu chi hay trao mot
thong diép to1 thwong ma don so gian di khon de :

Té vui boi tai long nay
Hay la khé tdn dén ngay cam lai ?

O ! Thi ra chung quy hét thay moi su trén ¢di doi ndy xay ra cling déu do tu noi long minh, tir tim
minh day thoi. Vang “Tat ca do tAm tao” nhu kinh Hoa Nghlem da néi. Tat ca mudn loai van vat,
dat troi, vi tru can khon... dén nhimng budn vui, suong kho, duoc mat, hon thua, ding sai, phai
trai... cia con ngudi ciing déu khoi sinh tir 10ng sau kin rudt ra cua chinh minh nhu 16i su ¢6 Tam
Hop mo phoi :

Sw rang : “Phiic hoa dao troi
Coi nguon ciing & long ngwoi ma ra
Co troi ma ciing tai ta
Tu la coi phuc tinh la day oan
Thiiy Kiéu sdc sdo khén ngoan
V6 duyén la phdn héng nhan da danh
Lai mang ldy mét chir tinh
Khw khw minh budéc ldy minh vao trong
Vay nén nhirng chén thong dong
O khéng yén 6n ngoi khéng virng vang”

“C4i nguodn cung ¢ long ngudi ma ra.” Dung roi, tat ca dao ly, triét 1y, khoa hoc, van minh nhan
loa1 tur ngan xua dén nay cung déu phat xuat tu long nguoi, tir tam tu, tri tué toa sang chan hoa va
nha tho nhan manh, mach nguﬂn cugc song cua ching ta 1a tim long thién lwong, thién duc, la coi
Tam Nhu thanh tinh trinh tuyén von hang hitu phong quang, rang r& tuyét tran :

Dd mang lay nghiép vao thdn
Thi dirng trdch lan troi gdn troi xa
Thién cdn o tai long ta
Chir tdm kia méi bang ba chiv tai

Chir tam [a chi cho tam nguoi, long nguoi. Lmlg nguoi, tdm nguoi qua that 1a bat kha tu nghi.
Mudn noi vé cai tam, muon hiéu cho day du y nghia thi khong khac gi minh phai doc lai toan bd
thién kinh van quyén Nguyén thiy va Dai thira lidu nghia do Phat thuyét. O day chung ta chi c6 thé

lai rai hiéu so luoc dai khai : C4i tdm la nhiing ¥ nghl suy fur, tu tlrcmg, ni¢ém tuong, thuong xuyen
day khoi lién tuc mai hoai. Cai tAm c¢6 tac dung ¥ niém hoa, céi tdm chira dung klen thire, cai so
sanh bién biét, ly tri phan xét, cai truc giac nhén thuce, su tu [a@nh hgi, cai tr1 nhan vé ban than, cai y
tuong, vong tuong, suy tuong, tuong twong, nhimg cam xuc, cam giac, tu duy, tinh than, tAm hon,
tam linh, tam trang, nhtrng than thire, linh thire, thong minh, thong tue.. . Tat ca nhirng gi minh co
thé tram tu, uyen tu, uyen mac, lan sau thau suot, thau dat, hiéu biét, y thirc, vo thirc, tiém thic..
Tat ca nhirng diéu vira ké trén déu thudc vé tdm, hiéu theo nghia tuc dé thong thudng.

Con hiéu theo nghia chan dé thi tam la Diéu Tam, Chan Tam, la Phat Tanh. Tanh Khéng, 1a Tanh
Giac, Bat Nha, 1a Chan Nhu, Tu Tanh vo6 sanh bat diét. Cho nén, Thién tong vai chu truong : “Tam
2101 duy tdm, van phap duy thi¢” phu nhan moi sirc manh tu nhién va siéu nhién ¢ bén ngoai.
Thién quy dinh moi khia canh, moi gia tri cudc doi vé cho sirc manh cua tu tam.

nguyét san viét van mdi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 135



“Tam la can phap la tran
Thay déu ngdn bui am gwong trong
Bao gio bui hét gwong trong lai
Tam phap cung quén tanh ré chan...”

Thién su Huyén Giac phat biéu nhu thé trong Ching dao ca, ciing nhu Tué Trung Thuong Si
tuyén bo vé tim tu tai vO quai ngai :
“Muén cau tam
Cho tim ngoai
Bin thé nhw nhién von vang ling
N.!er ban sinh tir chang bunc rang
Phién nio bé dé khong doi nghich
Tam twre Phat
Phat tirc tam |
Diéu chi sang ngdi khap co kim
Xudn dén hoa xuén tw nhién né
Thu vé dau khéi nwée thu xanh ...”

Nhur vy, tAm c6 thé tao ra Phat va chung sinh, tdm tao ra Niét ban va sinh tir, thién dudng va dia
nguc, hanh phuc va kho dau... TAm tao ra muon lodi van vat, tdm sinh ra tat ca vi tam la cha dong
ctia doi song mdi mot ngudi trong chung ta vay. Piéu d6 da duge thé hién vo cing ngoan muc qua
Ma Ha Ca Diép niém hoa vi tleu trén tuyét dinh Linh Son, Duy Ma Cat thong tay vao chg, Long
Tho tu do tu tai pha chap, B6 Pé Pat Ma im lang sam sét, Hu¢ Nang khai thi ban lai vO nhat vat,
Lam Té, Pac Son, Khéng L9, Quéang Nghiém gam hét no bung xung thién chi, Tué Trung Thugng
St nghéu ngao khuc Phong cudng ca, Té Dién, Han San, Thap Pic, Bui Giang nhdy mua diéu du
hy tam mudi xénh xang, hoan hy dia vui vy...

“Nguoi hiéu tdm ndy, ngudi ty do. Linh Son chinh la long ta d6.” Nguyén Du da thay rd tén
twong nhu thé. Thay tam, truc tdm, lidu tAm dé lang nghe lai txeng long tha thiét mién man vang
doi giira thién dia tuan hoan, khién chung ta co nghe ra dugc tiéng gi vi diéu hay trong thay duoc
diéu chi ky tuyét hién hiru nhiém mau, ngay trong tim hon, trong tin ddy long sau tham cua chinh
minh hay khong ? C6 bung v, truc ngd ngay lap tuc “duong xur tuc chan” ngay ¢ day va bay gio,
ché khong chd doi vo luong kiép sau xa xdm nao nira ?

Mot nha chung cha som trwa
Gio trang mat mdt muéi dwa chay long
Bén bé bat ngat ménh méng
Triéu ddng hom so'm may Iong trwdrc sau
Nan xwa trit sach lau lau
Duyén xwa chwa dé biét dau chén nay

Trong Vian té thap loai ching sinh, nha tho cung nhic di nhic lai nhiéu lan chir 10ng thuan nhién,
thuan phac ma sudt thau sau sac dam da :
Long nao long chang thiét tha
Chi mot cau tho don gian thoi, Nguyén Du ciing du than luc giy chan dong, nhéi budt khip rudt
ra xuong xau mau me cua chung ta. Qua cung xuc cam, bang hoang trudc canh phu sinh beo bot,

6 ai khong mudn thoat khoi bot béo phu du ? Chi can tinh thie, truc thdy ngay noi long trong
xanh thanh tinh ctia chinh minh von 1a Phat day thoi :
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Kiép phu sinh nhw hinh bao anh
C6 cau rang : Van canh giai khéng
Ai oi ! Ldy Phat lam long
Tw nhién siéu thodt ¢ trong ludn héi

Oi chao ! Thanh 4m tram hung, bung v tir long thi nhan van con rang chuyén, rung dong cuc ky
nhu tué kiém Kim Cang vung 1én, chit dirt hét moi xich xiéng, phién ndo, mé 4m tham thwong :

Man canh giai khéng ha hiru twong ?
Thir tdm thwong dinh bdt ly thién
( Khap céi la khéng tdnh thi ddu cé twdong ?
Tam nay thwong dinh chang lia thién )

Nguyén Du da viét hai van tho xuét than nhap diéu trén trong bai Dé Nhi Thanh dong & Lang

Son, chimg to cai thay cua thi si khﬁng khac gi cia mot thién su da don ngfiu dao Thién.
Tiéng long, cdi tAm hay long Bo dé, tam Pai bi vo luong thuong yéu het tat ca thap loai chung sinh
nhu trong bai Vin té song hai ¢ gai Truong Luu da duoc thi nhan viét tir khi con rat tré, lac tudi
thanh xuén :

Tiép dai may dém mét mye

Long Bo dé hy xi tir bi
Xén xao mét khic ngan vang
DPan chan té Ba la Bit nha

Bat nha Ba la la Tri tue si€u viét, la tam quang minh dai tw, dai bi, dai hy, dai xa, la ban thé Chan
Nhu. Nhu thé, bang Tri tué siéu viét, bang tam Dai bi, long Bo dé sau rong bao la ma nha tho da
thé hién thiét tha nhat quan déi véi bao nhiéu thong khé tram kha cua kiép ngudi qua céac tdc pham
thi ca bat hu cua béc thién tai vi dai T6 Nhur.

Chinh “Long tho lai lang bdi hoi” ay da chay rat rao trong tu tudng thuong thira va cam thic

thau thi tir sinh cua thi nhan. Tu do tudn chay trong veo dao dat vao tan day long trong tréo tinh
khoi cua chung ta, cua toan thé dan téc Viét, mot dan tdc thi si nhat trén mat dat than yéu nay.

TAM NHIEN
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ek - TONEIN — Hanoi — Les Halbe:

CUA CHO VA NGUOT

bién lugn

THIEU KHANH

Chg Trong Tam Thire Nguwoi Viét Nam

Céc két qua khao CD hoc cho thay nguot Viet co da blEt trong trot tir hang van nim trudce, va 1a
mot dan toc chuyén vé nong nghiép tir rat sém. Tuy vé sau chiu anh huong véan hoa Trung Quéc
VOl tu tuong trong nong khinh thuong cua Nho giao, nhung trong tam hon mdi nguoi Viét hau nhu
déu co khac sdu mot dinh hudng veé dia ban cu tri: Nhat can thi nhi can giang.

Giang, noi rong ra la nhimg thuy 1o giao thong hodc song hodc bién da gop phan quan trong phat
trién cac nén van minh nhan loai. Will Durant nhan thay rang "Van minh nay mam trong cin choi
cua nong dan nhung chi phat trién va khai hoa trong cac thanh thi" (1). Ma thanh thi thuong dwoc
hinh thanh va phat trién bén canh cac truc giao thong, trong dé nhirng thuy 16 déong mot vai tro
quan yéu

Cho den thoi dai ngay nay, cac thuy 10 van 1a cac mach giao thong thuan tién cho su giao luu va
phét trién cta bat cir x4 hdi ndo. Tir xua, khi giao thong dudng bo chua phét trién, hau nhu tat ca
cac thanh pho 16n trén thé gidi déu hinh thanh trén bo cac thuy 16. Cac thanh pho, do thi, lang mac
Viét Nam ngay trudc cang khong niam ngoai quy luat dé. Co thé thay rang v hudng can giang da
thé hién trong cudc song dinh cu néng nghiép cua nguodi Viét ngay tr thua so khai. Can giang la
cach tot nhat thoi xua dé tién dén can thi, nghia 1a tién dén cudc song xa hm cO tﬂ chure.

Nudce 14 yéu té thir nhat khong thé thiéu cua nong nghiép. Nguoi Viét co da quan tu sinh scmg bén
nhitng bd nude, va ding tén cua nhitng bo nude dé lam dia danh phan dinh mdi tap thé quan cu.
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Pén nay nhin 1én ban do cac ving dat ¢O ctia ngudi Viét ta van con thay sot lai rai rac day do
nhtrng dia danh dirng sau tor Nudce hodc dak - mot tir ¢O cua nudce. PO 1a di tich nhiing diém sinh cu
tir hang van nam xua.

Theo nhip phat trién cta cac tap thé sinh tu, xa hoi 1én dan dan hinh thanh. Tu Nudc, dan da mo
rong nghia nguyén thuy va mang thém mot khai niém moi chi quoc gia. Co 1€ khong c6 mot qum
gia nao khac trén thé gidi goi dat nude cua ho bang chinh cai tir chi chat 16ng thién nhién than thiét
va diéu ky ay.

Theo cac bai mo "Pe Dat beé Nuoc" cua nguot Muong, mot dan toc anh em cung ngdn ngtr vO1
nguoil Viet, thi

Dq Kijt dé ra dirc vua Djt Dang
An dat dong ky tam quan ké cho.(2)

Nguoi Viet cd dinh cu tir rat som trén cac bo thiy 10. Diéu dé co nghia la ho da som co nhirng
diéu kién dé tap hop cudc song ¢6 to chirc, thuan tién cho su phét trién vin hod va vin minh. Tir d6
hinh thanh khai miém ké cho.

Trong truyén thuyét Muong, Da Kit, hay nang Kit, 12 mot trong nhing con nguoi dau tién cia
nhan loai nod ra tr mot trong nhitng qua trimg do chim Ay Cai Ua dé ra. Da Kit lay lang cun Can,
cling tir tring no ra, (lang cun la nguoi dimg dau moét mudng hay mét thi toc), dé ra Dit Dang, tirc
Vua Viét, theo cach ndi cua ngudi Muong, lap nén ké cho. Dan tdc Viét da som hinh thanh cudc
song ké cho ¢ ving dong bang ngay tir thoi so khai do.

Dit Dang dwa ddan mwong tro lai
Duwa din muwong trdi chan tré ve
Vé dat dong ky ké cho lii luot
Vé dat dong ky ké cho dong dong.

(Dé Pat Pé Nuéc)

Lich str ciia chung ta ciing ndi ring cac vua Hung lap nude Vin Lang trén mot dia ban gdm ving
trung du va dong bang rong l6n, va dong d6 ¢ Phong Chau.
Ké cho - vé sau tré thanh Ké Cho, dé chi kinh d6 Thang Long thoi ban so - ¢ 1€ thoat dau, ke cho,
moi chi la mot khai niém chi trang tha quan cu ¢6 t6 chire ciia mot cong dong ngudi & mién xudi.
Trong do, tir c6 ké c6 nghia 12 lang.

Hom qua anh dﬂn choi nha
Thﬂ'y me nam vong rhﬂy cha nam giwong
Thay em nam dit anh thuwong
Chay ra ké cho dong giwong tam thang

(Ca dao)

Y nghia nguyén thiiy ctiia chg con duoc thay thé hién trong mdt ciu tho trong bai Qua Péo Ngang
cua Ba Huyén Thanh Quan:

Lom khom dwoi niuii tieu vai chu
Lac dac bén song cho may nha.
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Tir cho trong cau tho nén duoc hiéu 1a xom lang. Khong thé chi ¢é lac dac may quan chg budn
ban ma khong c6 dan cu.(3) Khai niém chg = vung cu tru, hoac cho (thi) gan lién véi don vi dan
cu 1a rat tu nhién va phu bién trong ngon ngir Viét Nam: ph{} thi, thanh thi, cang thi, do thi, thi x4,
thi tran, vv...

Nhiéu cho nhu thé hién nay van con ton tai ma khong nhat thiét 14 dia diém budn ban. Tréi lai
chung van la nhirng don vi dan cu (di nhién la co cac dia diém budn ban) - nhitng hinh thai phéat
trién ctia xa hoi co t6 chire, trong d6, moi sinh hoat giao tiép déu thé hién tinh vin hoa cong ddng &
mot chirng muc nhat dinh. Cho Ben nguyén 1a mot mo vang sa khoang ¢ xa Long Son, huyén
Lwong Son tinh Hoa Binh. Cho Bo von 14 tinh ly tinh Hoa Binh (C0 thot la tinh Iy cua tinh Cho Bo
(4) ). Khu du kich Chg Chay thudc huyén Ung Hoa, tinh Ha Tay rat noi tiéng trong thoi ky khang
chién chong Phap. Cho Bién la mét mé kém & huyén Cho Pon (truoc kia la Chau Cho Pon, lap
nam 1916), tinh Bac Can. Cho Lach la tén mot huyén cua tinh Bén Tre. Huyén Cho Md6i hién nay
thudc tinh An Giang. Huyén Ba Bé cua tinh Bic Can ngay nay, truéc nam 1996 la huyén Cho Ra
thudc tinh Bac Thai (trwoc do la cua tinh Cao Bang). Cho Giau (5) 1a tén ném cua lang Phu Luu,
huyén Tién Son tinh Bac Ninh. Nhimg Cho Chu, Cho Mdi ¢ Thai Nguyén 1a tén cac don vi hanh
chanh. Cho Lau la mot thi tran ctia huyén Béac Binh, tinh Binh Thuan (khong c¢6 cai cho ndo c6 lau
ca). Tai Tp HO Chi Minh c6 it nhat 1a ba tén cho da bién thanh tén khu vuc dan cuw. D6 1a Cho Lén,
Cho Ray va Cho Quan.

Cho dén nay, khi ma chg déa dugc thu hep y nghia, cu thé hod thanh mot dia diém mua ban doi
chac hang hoa, cai nghia co rat thim méat cta cho van con dn sau trong tiém thirc cua ngudi Viét.
Trong mdt doan tho sau day cua nha tho Huy Can, tir cho bdc 16 rd nghia xa hdi, xom lang:

Chii t6i ngwoi thép, béo tron vai
Hoc du xem thu, thuc gioi cay
It néi, khi vui wa hém hinh
Trong lang ngoai chg bac tai trai.

(Huy Cén - Chua T6i)
Tir cho cua cd gai trong cdu ca dao quen thude nay cung mang mot nghia nhu thé:

Théan em nhuw tam lua dao
Phat pho giita che biét vao tay al.

"Ong sam cho" trong mot bai tho khac ctia Huy Cén, chiang noi gi vé cho ci, ma chi cho thay
hinh anh mét goc nho cude doi:

Cudi phé goc cdy chiéu chii nhdt
La éng sam cho véi hai con
"Kinh dé that thii"" vé quen thujc
Lén nhé ngoi nghe ning triu hon.

(Huy Cén - Ph6 Pong Ba Ciia Toi Ngay Bé)

Néu Nguyén Cong Trir ¢6 cu ca tru: Thi tai mon tién nao (chg & trude nha thi 6n ao - Chir nao
[[#]] c6 nghia 6n a0 ndo nhiét dwoe viét vdi chix thi [ 717 - cho] ¢ trong chit mon [ - cira] ), 1a 6ng
chi dé cap mit ngoai, hinh thirc tiéu cuc cta cho. Trong tinh than vin hoa Viét Nam, ndi dung cua
cho ¢6 vai tro tich cuc nhiéu 1dm. Do 1a hinh anh sinh dong cua cudc séng, moi truong thuan loi
giup dao luyén ban lanh va nhan cach con ngudi. Chang thé ma 6ng cha ta xua da phat biéu mot
kinh nghiém nhu quy luat: Trai khon tim vo chg dong! Thoi xua, khi cac phuong tién thong tin dai
ching chua phat trién, cho (= xa hoi, xom lang / noi budn ban) 14 noi vira c6 thé cung cap nhiéu
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thong tin can thiét trong cugc *aung vira 1a noi chon loc, hoan thién va biéu hién ning luc va tinh
cach moi ngudi qua giao tiép. Y thie nhu thé thi méi hiéu duoc hét cau "dinh 1v" ctia nhan gian:

Thir nhat la tu tai gia
Thir nhi tu choe, thir ba tu chua.

Va moi thau nhan duoc y nghia cua kinh nghiém nay:

Chura di dén chg thi ngay
Da di den cho thi hay moi dieu.

(ca dao)

"Hay vua ¢O nghia la tinh thong lai vira ¢6 nghia la gioi giang ntra

Thé thi khong phai la diéu gi kho hiéu khi mot dan toc "di nong vi bon" (6) nhu dan toc Viét Nam
la1 mang trong tam thac mot dinh huwong tuwdng nhu nang tinh trong thuong: nhat can thi nhi can
giang. Can thi bay t6 khuynh hudng huong dén nhimg don vi x4 hoi co to chirc (cung la co tinh
van hoa van minh cao nhu thanh thi, pho thi...) chir khong nhat thiét c6 nghia la gan dia diém budn
ban. Budn ban dudng nhu von khong phai 1a s treong ciua ngudi Viét, mot dan tdc song ning vé
tinh cam.(7)

Tuy vay, budn ban trao doi vat chat 1a sinh hoat tw nhién ciia mdi cong dong ngudi, va hau nhu 1a
mot thudce tinh cua thanh thi: ¢6 thanh thi c6 thi. Con thanh thi con thi. Thanh va thi, do va thi, xa
va thi... 1a mot thé thdng nhat. C6 lac thi phat trién thanh thanh mot cach tu nhién, nhu trudng hop
nhtrng dia danh mang tur cho da dé cap trén. "Co dan thi c6 cho," mat 101 du trong diéu 1é md cho
thoi Hong Dure, thoi ma tinh than trong nong khinh thuong duoc thé hién rat cao véi su quan 1y
chit ché cua triéu dinh, coi viéc budn ban la lam diéu bat hao,(8) cang noi lén dac tinh cdn ban do
cuia qud trinh phat trién xa hoi, khong thé phi nhan dugc.

Tuy nhién, do tinh thong nhat ctia hai hai yéu tﬂ cu dan tap trung co m chue (do, thanh, xa) va
giao tiép kinh té xa hoi (thi), néu mot trong hai yéu to nay ngung phat trién hay tho4i ho4 thi yéu to
con lai ciing ngung dong, hodc thoai hoa theo. Khi cac kinh d6 Co Loa, Hoa Lu, Tay Do, Lam
Kinh khong con gitr vai tro lanh dao trong he thong t6 chire hanh chanh quéc gia, phan thi theo do
ciing mat cac diéu kién thuin loi, tu co hep lai & mirc do tuong img. Cing nhu thé, khi yéu to thi
khong con, thi thanh, do, x&, tran ciing ngung phat trién, hoac tham chi thoai hoa dan phu hop véi
thuc trang cua thi. Va do cling 1a tinh trang cua nhimg do thi ¢6 nhu Phd Hién, Thanh Ha, Hoi An...
Von la mét dan toc nong nghiép huong dén co cau xd hoi ¢o t6 chire, chir khong hé c6 v hudng
thoat ly khoi can ban nong nghiép dé xay dung mot cau trac xa hoi duy Iy nhu ¢ phuong tay (9) -
hoac chua dé thuc hién duogc diéu do6 - cho nén yeu t{] thanh trong cac do thi, thanh thi, th) xa cua ta
van cir ddm da tinh nong nghiép. Nhat 1a khi yéu t6 thi giam cuong luc, thi thanh boc 10 16 ban
chat nong nghiép truyén thong. Co 18 day la dac tinh riéng bi€t cho thay céc dé thi, thanh thi... cua
Viét Nam hién nay chua c6 nhiéu tinh chat nhu nhitng d6 thi, thanh thi ¢ cac nudce Tay phumlg
C6 mot thoi chua xa lam, nguoi ta mudn dung y chi dleu chinh lai dong chay tu nhién cua xa hdi,
lam giam sut su hoa hop bén xoan cta hai yéu to phat trién thanh va thi. Cho baa va cac hoat dﬂng
thuwong nghiép tu nhan khong duoc hoan nghénh. Céac hoat dong phan phoi trao d6i hang hoa san
vat trong nudce déu bi han ché va duoc dat dudi su quan ly tdp trung cua nha nudc. Cac nha cho
bién thanh Trung TaAm Thuong Nghiép, hodc Hop Tac Xd Mua Ban do mot nhiim ngudi co dic
quyén diéu hanh. Hoat ddéng mua ban cua tu thwvong bi xem nhu mot biéu hiéu thoai hoa nhén céch,
mot toi 10i dang xau ho, nhu quan niém dudi thoi nha Hau Lé tir ndm trdm nam trude. Bén trong va
bén ngoai mdi chiéc xe do chd khach thoi ay déu mang nhimg dong chir "Xe toi khﬂng cho con
buon", nhu thé con buml 1a mot thir dich nguy hiém 1am bang hoai xa hoi. Nguoi ta goi do 1a thoi

"cam ch::.r ngin song". Cam cho, nhung khong thé triét tiéu duogc cac nhu cau va hoat dong budn
ban doi chac ctua nguoi dan. N6 van tlep tuc ton tai "chul" dudi mudn ngan hinh thac phong phu
bén canh dong "thuong nghiép chinh thong" ban phat an hué quan liéu va kém hiéu qua. Sinh hoat
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x4 hoi 1ap tirc tram xudng, chitng lai. Quy luit "df:‘:-ng tién, dong thoai" ctia co cau thanh + thi phat
huy ngay tac dong, ma co nguoi cho la "mot cudc 'nong thon hoa do6 thi' triét de." (10) "Trong
thanh phd Viét Nam, hé c6 manh dat nao trong 1a nguoi ta cudc 1én dé trong rau. Trén cac tang lau,
nhiéu gla dinh thu hep khu ve sinh, bép nic lai dé nudi ga, nudi lon." (11) Vao nhirng ndm cudi 70
- 80, "lam pho chiéu chiéu gidong nhu mot ngd xo6m, ngudi nguoi tam gidt, rira rau, vo gao, lam thit,
lam c4 bén canh cai bé nudc ngay trén hé duong. Tré con tha diéu va danh khing... Budi trua vang
1én t1eng rao cua anh chang hoan lgn. Nua dém ché sua ong ong." (12) Vay ma khong lau sau "doi
moi", cac mat kinh té, nhat 1a thwong mai da phat trién trd lai (thue ra co 1€ la quay lai nép sinh
hoat kmh té cii), bd mat cac thanh phd, do thi, thanh thi, thi tran, thi xa... da trd lai sinh dong han
1én.

Khi noi dén cho, ngudi Viét mac nhan nhirng sinh hoat trao doi c6 tinh phan cong, thic day phat
trién va diéu hoa san xuat hét sirc thiét than cta ching trong xa hoi, ma khong hé bi phién ha, ai
ngai vi tinh tiéu cuc c6 thé co, hodc nghi ngd tinh dao dic hay tinh "phi san xuét va an bam xa hoi"
cua gioi thuong nghiep. Chinh vi vay, du chiu anh huong tu tuong trong nong khinh thuong nang
né cua nho gido, cac nha nho ta ngay truoe khong thdy ¢ gi trai khody khi dé cap dén doi song
sinh hoat ké cho mot cach tu nhién va gan gii (13).

Théang chap hai mwoi bon chg Pong
Nam nay cho hop co dong khong?

Hang quan ngwoi vé nghe xao xac
Ng' nan nam hét hoi lung tung..

(Nguyén Khuyén)
Hop cho xudn nhiéu khach vang lai
Dao diém nguyét phﬁi khi kinh qua.
Sang chg Vinh, rap rhﬂn cung di Ut,
dwong dong ap dap thay ma kinh khan nhiéu quan diéu.

(Nguyén Du, Vin Té Séng Hai C6 G4i Trudong Luu)

Than tho gm chiéc man suong,
Réi long nhuw soi ai guong cho xong
Phién nao cho Vinh ra trﬂﬂg
Mong ba chang ﬁmy lai hong mwoi ba.

(Nguyén Du, Thac Loi Trai Phudng Nén)

Cu Tam Nguyén thay cho 1a phan thiét yéu trong cudc song. O xa cho la diéu bat tién, co lic gay

khoé khin bbi roi:

Di bdy lau nay bdc dén nha
Tre thi di vang cho thi xa...

Co truong hop vi xa cho ma nay sinh mot tam guong hiéu tir (tuy rang hoi qua dang)

Toi day lo cho 1o do
Xeéo cdang tay nuoi me, twong thit bo me xol.

Nha tho Huy Can con dem ca cdu hat ke cho vao tho nira kia:

nguyét san viét van mdi sé 1 - 15 thdng 7. 2013 142



Anh ting em cd nhitng wu phién
Trong cdu hat cii nghe bén Cho Cau.

(Huy Cén - Ting Em Budi Sdng Hom Nay)

Ngudi Viét & nude ngoai, nhat 12 & cic nuwdce phat trién, ¢ thé thoa man nhirg nhu cau mua sam
tai cac siéu thi hién dai, 0 do hang hoa thura mira, sy phuc vu lich sy va chu dao. Tru nhtmg nguoi
sinh ra va 16n 1én tai chd, da hoan toan hoa nhap vao van hoa va phong cach song trong cac xa hoi
d6, nhimg nguodi méi gia nhap co thé van cam thay thiéu vang mot thir gi trong cac si€u thi 1ong
lay tra phi nhung xa la kia. Nhtng cai "sieu cho" sieu sach, si€u ngan nap, day ap hang hoa ma
duong nhu van thay thiéu. Thuc ra ho cam thay trong hon minh thiéu cho. Hoic nhirng cai chg cao
cap sang trong kia thiéu cai hon cho Viét than quen. Thé 1a ¢ nhitng noi ma cong dong ngudi Viét
du déng, nhitng céi cho riéng cua nguoi Viét duoc hinh thanh. T khu "Little Saigon", "giang son
riéng" cua nguoi Viet ¢ bang Caliphornia (Hoa Ky), dén nhtmg khu ban-chg-tro1 ¢ cac nude Pong
Au bay ban quan 40 may san, giay dep du oai, nudc hoa, thudc 14, hang dién tur, (14)... hay nhimng
trung tam thwong nghiép bé thé 0 Moscow (15). Mot phan 14 do nhu cau sinh song. Phan khac,
ngudi ta can duge gap g giao tiép voi ngudi dong bao, dugce ndi duoc nghe tiéng ndi qué huong,
duoc thoat khoi gian nha hodac can hd khép kin, tach biét, dé nhdp lai vé1 khung canh than mat
trong cong dong rudt thit.

Trong bai viét "Cho Viét Nam ¢ Sofia", trén tuan bdo Tudi Tré Cha Nhat, (s6 25/98, tr. 9.) tac gia
Nguyén Lé Bach thuat lai cam tudng cia minh nhan di thim cho cua ngudi Viét & thu do nudce
Bungary: "To1 da c6 dip lang thang trong cho 1, cho 2, va chg 3 ¢ Sofia, tham mot s6 quay hang
ctia ba con minh kinh doanh & d6. Néu khong c6 cac khach hang va mot sé quay hang dan xen cua
ngudi A rap, nguoi Bun, ngudi Tho Nhi Ky... thi tdi hoan toan c6 cam giac minh dang di dao trong
cho Bén Thanh & Tp. HCM, hodc chg Hang Da & Ha Noi. Ciing du cac ngir diéu cua tiéng Viét
minh tir cac 1men qué trong nudc, cling di cac sac mau quan 4o gidy dép "made in Vietnam". Cling
mot ddy quan gom du ca pho, bin chd, nem ran, com bui... vang vang dau do tiéng hat karaoke cua
ba con minh".

Nhip song cap bach cong voi nhirng thay ddi trong 16i song hién dai khién hau hét ngudi Viét
ngay nay quén mat thoi quen di choi chg ma ong cha ta xua da timg coi 1a mot cai thu.

Mong mét choi cira choi nha
Moéng hai choi diém mong ba choi dinh.
Mong bon choi chg Qua Ninh
Mong nam cho Trinh, mong sdau Non Coi.
Nghi ngay mong bay ma thoi
Budc sang mong tam di choi cho Viéng.

(ca dao)

Trudc kia, chg khong chi 1a chu budn ban. NO con 1a Ch{] dé dao choi, va gap g& ban bé hay ngudi
quen. Nhu cau gap g& giao tiép & cho nhu thé con thay rat pho bién noi céc dan toc it nguoi O Viet
Nam hién nay. Dui cude song con gian di, it nhu cau, nguoi déan toc vung cao van rat can c6 cho. O
cac cho phién vung cao, chuyén mua béan 1a khong quan trong may. Chiang qua mot vai su d6i chéac
don gian. Nguoi ta dén cho 1a dé dao choi, nhu di du 1€ hoi. Vi vay gia tre trai gai di cho déu an
mac dep. Nhiéu nguol mang theo ca nhac cu - thuong la nhitng chiéc khén - vira tau nhac vira di
suot trén duong dén cho. Nguoi ta sung sudng den cho dé gip & ban beé, dé trd chuyén. Dan ong
thi thu tac chén chi chén anh cho dén say khudt roi ve (16).

Con ddi v6i thanh nién nam nir, cho thue su 1 noi ndm git phan quyet dinh van ménh tinh duyén
cua do1 ho. Do 1a noi va dip trai gai gap nhau, tim ]‘ueu hen ho va gan bo. T do ¢6 mét loai cho
ctia nguoi cac dan toc vung cao hop déu dan hang tuan ma khong ai ban budn gi: cho tinh. Mot 1an
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nita, chg minh ching nghia giao tiép xa hoi cia nd. Chinh vi y nghia ndy ma hai tiéng cho tinh
khong hé bi hiéu sai mot cach thong tuc hay bi 6 nhiém. Mic nhu'ng Xao tron xo bo clia cudc song,
va mic nhitng soi méi pham tuc ctia ciia ddm du khach dén tir nhitng nén van hoa khéc, cac phién
cho tinh cir van ngot ngao va trong veo trong long nhitng nguoi tré tudi mién cao di dén cho.

Cho Viét Nam Xua va Nay

Cho - theo nghia hién dai, 1a dia diém tip trung dich vu mua ban doi chac hang hoa thanh toan
bang tién- tai Viét Nam da co tir bao g10?
Truyén tho Mudng "Dé Dat Pé Nude" ké, sau mot "tran hong thuy",

Vua Dit Dang
Bio muéng gau ¢ lai mét phia
Muéng hum o lai mét bén
Dirc vua Djt Dang o giita
Mét niva dé mé cho lam hang.(17)

Thuc ra, chg theo nghia hién dai da khong thé xuat hién vao thoi lap quoc so khai. Ba}r gi0 xa hoi
chua phat trién, nhu cau trao doi hang hoa qua trung gian tién té chua c6. Chi c6 thé da ton tai rat
lau mot hé thﬂng doi chac vat dung truc tlep (a barter system) gitra nguoi thura va ke thiéu. St liéu
truc tiép vé cho thi mii dén thoi nha Ly mai thfiy ghi nhan lan dau tién, va rat dai luge: Vao nam
1035, vua Ly Thai Téng cho "mé cho Tay Nhai c6 hanh lang dai." (18) Phai dén thé ky XVI m&i
lai thﬁy c6 mot tu lidu viét hiém hoi lién quan dén cho. Do 1a mdt bai van bia do mét vi tién si ho
Dang viét va duogc khic trén "Nguy@n Kiéu thi bi" (bia cho Nguyén Kiéu), ghi viéc xay dung lai
cho Nguyén Kiéu & xa Phuc Hai huyén Ngu Thién (tinh Thai Binh) vao nim Tan Mdo, nién hiéu
Dai Chinh 2 (1531) do1 vua Thai Tong nha Mac, tuc Mac Pang Doanh (1530 - 154{)) (19)

Tuy nhién, theo nghién ctru cua cac nha su hoc Viét Nam, cho da xuat hién trong nén kinh té ‘hang
hoa Viét Nam rat som, it ra cting tir nhirg thé ky dau cong nguyén. Nhiéu manh dong tién cb
Trung qudc nién hiéu Canh Nguyen dot Han (263 - 265), va nién hiéu Khai Nguyén doi Buong
(722 - 766), duoc phat hién tai co d6 Hoa Lu cho thay su trao doi hang hod qua hinh thic budn ban
co 1€ da thinh hanh ¢ day tu rat lau trude thé ky X, nghia 1a trude khi Ngoé Quyén gianh lai doc lap
vé vang cho nudc ta, cham dit mot ngan nam muoi nam nod 1€.

Dep xong 12 sir quén, thong nhat dat nuée, Pinh Tién Hoang Dé da cho duc tién "Théai Binh Thong
Bao", loai tién dau tién cua ta. Diéu nay cang khfmg dinh sy hién httu cua chg bua vao thoi do.
"Xung quanh Hoa Lur con c6 nhiéu cho nhu Cho Piém, Cho Ria, Cho Nu, Chg No1 Lam. Tuong
truyén trong vung ké rang nhirng cho d6 mot s6 ¢ tir doi Pinh, mot s6 ¢o thé cé tir tmcrc" (20)
Sau khi vua Ly Thai T6 doi d6 ra Thiang Long (Ha Noi ngay nay), Hoa Lu mat yéu to phat trién
cua (kinh) thanh, sinh hoat ¢ cac cho c6 d6 da dan dan sa sat, va tr¢ thanh nhitng cho nhé dia
phuong.

Tir doi Ly nén kinh té nuwée ta da kha phon thinh. Nhiéu nganh san xuat thu cong nghiép kha phat
trién nhu nghé gdém, nghé dét, nghé 1am gidy, 1am mubi. San vét trong nude doi dao. Nhu cau mua
ban dbi chac cua nhan dan ciing tang 1én. Kinh d6 Thang Long da gitr vai trd mot trung tam kinh té
quan trong bac nhat trong nudc, voi cac cho lan luot xuat hién ¢ ca ba mat bong, Tay va Nam cua
kinh thanh.(21)

Nhung phai dén doi Tran, sinh hoat ctia cho bia méi duoc dé cap thém vai nét nira trong céc tu
liu viét. Va dén khoang nura sau thé ky XIX, tén cho lén nho trong nudc maoi dugce liet ké kha ranh
mach trong bo sach dia 1y chinh thirc cua triéu N guyén bo Pai Nam Nhat Thf:ing Chi.

Hinh thire chg baa ¢ nudce ta vao thé ky XIII duge Tran Cuong Trung ghi lai bang vai nét dai luoc
trong quyén "An Nam Tac Su", mot loai "hoi ky chién tranh". Tran Cuong Trung, tuc Tran Phu,
mot vién quan trong doi quan Nguyén Mong sang xam luoc nude ta vao doi Tran. Sau khi bi quin
dan Dai Viét danh cho toi ta, dd1 quan hung han nhat ctia moi thoi dai do danh thao chay thoat than
vé nude. Tran Phu song sot trong dam bal quan. Trong "An Nam Tirc Su", Tran Phu ké lai nhirng
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diéu y tai nghe mat thay ¢ Pai Viét trong d6 c¢6 tinh hinh cho baa ciia nudc ta luc bay gio: Trong
nudce cir 5 dim thi dung mot cai nha 4 mat déu dit chong lam noi hop cho. Mdi hai thang cho hop
mot 1an. Tram thir hang hoa déu tu hop lai déy.

Diéc biét, tir thé ky XIII (hoidc co thé tir trede nira), tai Viét Nam da ton tai mot hinh thire "cho
qudc t&" noi trén mit bién nhu cac cho ndi & ITllEIl Tdy ngay nay.

Trong "An Nam Tue Su", Tran Cuong Trung viét vé cho ndi & Pai Viét nhu sau: "Pha Tinh Hoa
(Thanh Hoa) cach thanh Giao Chau hon 200 dam, cac phién thuyén ¢ hai ngoai tu tap & day, hop
cho ngay trén thuyén rat dong... That [a mot thi tran 16m." (22)

Do nén ngoai thwong phat trién, trong nudc hinh thanh nhiéu cang thi, pho thi buén ban phdn
thinh. Cang Van Bcun duoc vua Ly Anh Tong thiét 1ap nam 1149,(23) 1a mot cang thi quan trong.
Dan dan vé sau xuat hién thém céc trung tim ngoai thuong ndi tiéng khac: Pho Hién, Thanh Ha va
Ho1 An.

Phé Hién, khu cho quéc té sam uat canh tinh ly tinh Hung Yen, mot thoi tung du'm: Xxung tung
"Nhat kinh ky, nhi Phé Hién". Nhiing nguoi nude ngoai dén buén ban ¢ Pho Hién gdm nguoi Hoa,
ngudi Nhat, nguoi Xiém (Thai Lan), va dén thé ky thee XVII ¢ ca nguodi Au chau tir Hoa Lan, B6
Pio Nha, Anh va Phap.

Thanh Ha ¢ Thuan Hoéa (Hue) nam phia déng huyén Huong Tra 1a mot cang th phﬂn thinh vao
thé ky XVI, XVIL Tuy nhién, vé sau do céc truc giao thong tiép can vai khu vuc Hué ngay cang
bdc 16 nhidu nhuoc diém (24) nén tir khoang dau thé ky XVIII, Thanh Ha suy tan dan, dé sau do
chi con dugc nhic lai co vai dong don so trong Dai Nam Nhat Thﬂng Chi "xua 1a no1 do hoi co
tiéng". Du sao, su suy tan cua cang thi Thanh Ha da dua dén su ra dol cua mot cho khéc cting 16n
nhat & co do Hué. D6 la cho Dong Ba. Tuong truyén tén cho trude kia 1a Pong Hoa vi cho toa lac
trén ph-:::u Pong Hoa, gan cira Dong Hoa. Do mot su ky huy gi do trong hoang gia ma Dong Hoa
duoge do6i thanh Pong Ba.(25) Vé sau cho doi ra bo song gan cau Gia HOi va van gilr tén Bong Ba
d6. Ngay nay tén cho Pong Ba hau nhu duogc ca nude biét dén, co 1é do tén Dong Ba da di vao thi
ca va cac diéu ho dé thuong xir Hué.

Thuyén tir Péng Ba thuyén qua Ddp Dd, thuyén vé Vi Da, thang ngd ba Sinh
Lo do bong nga chénh vénh, giong ho xa vong nhdn tinh nwde non.
Bén cho Dong Ba t:eng ga eo oc
Bén chiia Tho Léc tiéng trong sang canh
Giita song Huwong ron song khuynh thanh
Dém khuya mét chiéc thuyén manh ngiva nghiéng.

Ho1 An hién nay tr¢ thanh mot trong nhtmg di san van hoa cua Viét Nam va thé gidi, mot trung
tam du lich ddc sac, va khong con vai trd mot thuong cang trong nén ndi ngoai thuong cua dat
nudc. Tuy nhién, chn' Hoi An xua tirng trai qua mot thoi phat trién vo cung ryuc rd, con dugce thy
ghi lai trong myc Chg va Quan tinh Quang Nam trong sach Dai Nam Nhat Thong Chi cua Qudc Sir
Quan triéu Nguyén:

"Cho Hoi An: & xa HOi An vé phia dong huyén Dién Phudce tuc goi plm Ho1 An, phia nam lién
song cai, trén bo hai bén pho ngoi lién tiép chirng hai dam, bén song thuyén ghe tap nap di lai nhu
mac ciri; c6 nhiéu khach budn ngudi Thanh tra ngu, c6 4 bang la Quang Bong, Phuc Klen Triéu
Chau va Hai Nam, budn ban hang hoa phuong Bic, ¢ dinh cho va hdi quan, budn bén tap nép, 14
no1 do hoi lon xuwa nay. Lai ¢ phia nam song la dam Tra Nhiéu, chd thuyén buén cac nudc ding
dau." (26)

Nén biét rang Hoi An khong nhimg timg la moOt trung tam ngoai thuwong quan trong cua ca xu
Dang Trong ma con duoc g gioi doanh nhan qudc té thoi bay gid coi nhu mot trung tim thuong
mai cta ca vung Pong Nam A.

Trong Phu Bién Tap Luc, Lé Quy Don dan 161 mot khach budn ho Tran nguoi Quang Dong
(Trung Qudc) nodi vé su phon thinh cua Ho1 An nhu sau: "Thu}ren tr Son Nam vé thi chi mua dugc
mdt thir ¢t nau, thuyén tir Thuén Hoa vé ciing chi ¢6 mot thir ho tiéu; con tir Quang Nam (tirc HOi
An) vé thi cac hang khong mén gi khong co, cac nude phién khong (bi) kip dwoc. Pham hoa vat
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san xuat & cac phi Thing Hoa, Dién Ban, Quang Ngai, Qui Nhon, Binh Khang va dinh Nha Trang,
duong thuy, duong bo, di thu}'en di ngua, déu hoi tip & pho Hoi An, vi thé ngudi khach phuong
Bic déu tu tdp ¢ day dé mua vé nude. Trude ddy hang hod nhiéu 1am, du trim chiéc tau to chd
cung moét lac ciing khong hét duge."(27)

Thé nhung, vao thé ky XIX, do chinh sach bé quan téa cang cua triéu Nguyén, nén kinh té nude
ta 1am canh sa sat. "Su budn ban véi ngoai quoc rat it da danh, ma ¢ trong nude thi xir ndy qua x
khac duong giao thong khong tién, cho nén sy budn ban thuong han trong pham vi dia phuong (...)
Gia tri cuia nhitng cudc giao hoan ay chang la bao nhiéu."(28)

Trong Nam, tir trude nam 1698 (13 nim Chuong dinh Lé Thanh Hau Nguyén Hiru Canh 1ap dinh
Phién Tran ¢ Gia Dinh), khu vuc Sai-Gon da cé dong cu dan, viéc budn ban trao doi hang hoa
trong nhan dan it han da thanh né nép, tao tién dé virng chic cho su phét trién trong tinh than tu
chu cua chg bua sau nay, trong thoi ky Phap chiém dong. "Du khach phuﬂng Tay dén Sai-Gon vao
nhitng thé ky trudc ngac nhién vé céch td chirc ngdn nap, trat tu cua cac chg o thanh ph::: Sai-Gon.
Hang hoa phuong Tay khong bay ban trén cac quay (...). Du khach phuong Téy cho réng chi riéng
plm cho Sai-Gon (gﬂm ca Chg Lon) da bang kinh d6 Bing Coc cua Xiém (Thai Lan)"(29). Thanh
pho Sai Gon co thoi ndi tiéng "Hon Ngoe Vién E}Dng" la khong la.

Theo nhan xét cua nhtrng lai budn nude ngoai dén giao thwong voi Viét Nam, tir khoang gitra thé
ky XVII, cac khu cho & Thiang Long da phét trién dén mure c6 thé so sanh ngang ngira véi nhiéu do
thi & chau A!(30)

Khong biét tir thoi ndo da xuat hién quan niém "budn co ban ban ¢6 phuong" dan dén viéc hinh
thanh tai kinh dé Thiang Long nhimmg phu chg chuyén kinh doanh mot loai mat hang, tao nén net
ddc dao neng biét cua "Ha NO1 36 phd phucmg" lam sung sOt ca nhitng du khéch tay phuong dén
tir nhitng quoc gia c6 nén kinh té thwong mai phét trién. Nam 1884, mot du khéach chau Au dén
Thang Long da ghi nhan mot cach thua vi: "Mm loai hang hoa déu c6 mot phu rieng. O pho Bat S,
tat ca déu xanh. Tiép dén pho Bat Pan, tat ca déu do. Rm dén phé Hang Pong lap lanh anh kim
vang choi. Phd Hang Théu va phﬂ Hang Tranh mau sdc twoi vui sic s6". Nam 1889, mot ngudi
khac nhan xét: "T6i da trong thay nhiéu pho. Diéu dic biét la nhirng phd nay do nhirng nha cong
nghé hoat dong trong cung mét nghé cu tri... Diéu dé thoat nhin hinh nhu ¢6 vé vo 1y vé phuong
dién thuvong mai. Cir nhu vy, trén moét quang dai dé chung 100 - 200 mét khong co6 gi khac ngoai
céc cira hang do kham. Xa hon khong c6 gi khac ngoai céc cira hang may dan. Xa hon nira khong
coO gi khac ngoai ctra hang ban gao..." (31)

Khuynh huéng chuyén doanh d6 hién nay ciing duoc thdy kha phd bién tai TP HCM. Trén mot
doan duong dai nguoi ta chi cung ban mét mat hang, hodc mot chung loai hang. Ngoai ra con ¢o
cac cho chuyén doanh:

- Chg Kim Bién, Phuong 13 quan 6, cho xua nhat thanh phr.:r budn ban 4 mat hang chinh: Bach
hoa m§ pham, dung cu gia dinh, bdt mau thuc pham, hoa chat, dung cu cam tay.

- Cho Binh Tay chuyen hang tiéu thi cong nghiép ndi dia.

- Cho Bén Thanh: quan 4o may sin, giay dép, banh murt.

- Cho Cau Mubi, cho Cau Ong Lanh, chg Hoa Binh: dau mdi cé bién, rau qua.

- Cho Soai Kinh Lam: chuyén vai soi.

- Cho T6n That Pam: chuyén d6 hop, banh keo.

- Cho Nhut Tao: chuyén linh kién dién tu.

- Cho Tan Thanh: chuyén phu tung xe cac loai.

- Cho Tran Chanh Chiéu: chuyén nong san thuc pham.

- Cho Ha Ton Quyén: chuyén sat thép, phé liéu.

- Cho Dai Quang Minh: chuyén phu liéu nganh may (33).

- Cho hoa tuoi ¢ duong HO Thi Ky, Phuong 1 Quan 10.

Va mot cho hoa twoi khac ¢ thanh phd Ho Chi Minh méi mo gan day la Cho Bém Hoa tuoi Da
Lat & Pam Sen, hoat dong tir 10 gid dém dén 3 gio sang.

O Can Tho cung c6 mot loai "cho chuyén" dic biét. P6 1a Cho rua ran Phung Hiép, ¢ huyén

Phung Hiép, ban du thir chim chée, rua ran, chon chudt. ..
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Cho Bo & Ba Pon (Quang Binh), dung nhu tén goi, 1a mot "chg chuyén" khac danh cho nong dan
cac vung chung quanh ban va mua bo dung trong viéc cay, kéo hoic giét thit. Cho hop ba lan mdi
thang vao cac ngay 6, 16, 26 am lich.

O Hué c¢6 khu quan &n mang tén "Com Am pha", nhung khong thanh cho. Trai lai Cho Am Phu ¢

thanh phd Pa Lat hop tir 5 gid chiéu dén 7 gid sang hom sau ven hé H6 Xuan Huong phuc vu thue
khach - du khach dao phd ban dém. Mot cho Am phu khac nira hop tir khoang nira dém vé sang,
quanh khu vuc bén Ninh Kiéu thanh phd Can Tho 1a mot cho chuyén hang bong, ban si cac loai
rau qua.
MOt chg khac cung sinh hoat vao gio do hang dém la cho ban chiéu & xa Pinh Yén, huyén Lap Vo
tinh Pong Thap, thudng gOi tat 1a cho chiéu Pinh Yén. Ciing ¢ ngudi goi la Chg Ma. Ban ngay
nhan dan trong xa deét chiéu. Ctr dén sau nira dém, ngudi ta dem san pham cua minh ra khoang dat
trong trudc mot ngdi chua trén by mot con kénh, tu hop ¢ do dé ban. Mdi ngudi ban chiéu cam mot
ngon den dau leo 1ét nhu dén ma. Va tit ca nguoi trong cho déu dirng ma mua bén v6i nhau. Chang
ai ngoi ca!

Ngoai ra con c6 nhiing khu cho chuyén doc ddo do tinh chat hoat dong cua chung. D6 1a cac cho
Hoa ngay Tét, va, tir vai muoi nim nay, cho Bio Xuan moi nam chi dong dao nhon nhip c6 mot
lan vao dip Tét.

C6 18 ¢6 thé ké thém mot loai "cho chuyén" bat thuong trong nhirng thap nién 1980 - 90, ma thuc
ra la mot "hé qua"” nay sinh tir nhing bién dong nhét thoi trong quan 1y kinh té, d6 1a "cho tlen
Hoat dong chu yéu cua loai cho nay la mua ban hoac doi chac ngoai té. Thong thudng cho tién
khong c6 diém hop cong khai va nha.t dinh. Duong nhu day 1a loai chg duy nhat thuong bi coi la
hoat dong bat hop phép, va chi xuat hién tai cac d6 thi c6 nhiéu hoat dong xuat nhap khau 16n, nhu
O thanh pl‘lﬂ HCM hoéac Ha N§i.(34)

Tir xwa cac khu cho néi chung thudng hinh thanh dan da mét cach tu phat theo nhu cau mua béan
doi chac ty nhién cua mét vung dan cu. Sy thay doi dia diém hoic cach to churc quan ly do chinh
quyén dia phuong hoéc trung wong, néu co, la xay ra vé sau. Tuy nhién sir sach ciing dé cap mot s6
cho ngay tir ban dau do mot c4 nhan tao lap Sach Pai Nam Nhat Thong Chi ghi nhan Cho Hoi
Xuyén ¢ huyén Gia Loc tinh Hai Duong tuong truyén do Poan Nhir Hai, quan Ngu Sur Trung Tan
doi Tran Anh Tong lap. C6 thuyét lai noi cho do pho ma do uy triéu Tran 12 Nguyén Ché Nghia
lap.

Mot cho khac, ¢6 tinh hoi xudn moi nam chi hop mot lan. D6 1a cho tét Gia Lac & lang Nam Pho
cach trung tdm thanh phd Hué chirg 7 cdy s6 vé phia V§ Da. Cho hop tir chiéu 29 dén hét ngay
mong 2 Tét. Cho do Nguyén Phude Binh, con tht tu cia vua Gia Long lap nén. Cho Gia Lac 14
mot thit cho Tét vin hod, nhim thudng xuan vui Tét hon 13 mua ban. Nguoi ta trinh dién & cho cac
tiét muc dan gian nhu hat bai choi, bai vé, ho g13 gao... va nhiéu tro vui khac. Tuy vay, hang hoa
ban mua & cho Gia Lac ciing phong pht nhu mét loai cho trdi trong cdc ngay Tét khi cac cho phd
dong cura (35).

Cho Binh Tay tai TP. HCM do mét nguoi Tau la Quach Dam (thuong dugc goi theo tén hiéu
budn 1a 6ng Thong Hiép) tu bo ra mot sd tién rat 1on xay tang cho chanh quyén Phap thoi do
(khoang nhirng ndm 20 cua thé ky 20). Quach Bam mua vung dat rudng Binh Tay voi gia ré. bé
bién vung dat rudng thanh dat thd cu thanh phd kiém moét moén 1oi to, 6ng ta xdy ting nha nude
(Phap) ngdi nha cho, chiéu du gi¢i kinh doanh buén béan tap trung dén khu cho méi khang trang.
Chung quanh chg, Quach Pam xay hang day phd lau lam cira hang budn ban dé cho thué. Theo 10
ké ctia cu Vuong Hong Sén trong "Sai-Gon Nam Xua", duong thoi ké hoach lam an l6n cua Quach
Pam da khong thanh cong nhu y. Ngay nay cho Binh Tay la cho ddu méi 16n nhat trong ca nudc.
Vao khoing dau thé ky 20, hau nhu ngudi dan Nam bd nao ciing thudc 10ng cdu hat ho thuong
nghe vang 1én lanh 16t tir nhitng con thuyén 1énh dénh trén ving séng nudce ¢ day:

Ho... o...
Den Sai gon ngon xanh ngon do
Den cho My ngon to ngon lu (ho... o...)
Anh vé hoc lay chiv nhu (chii nho)
Chin trang em ciing doi, (ho... o...) mwaoi thu em ciing cho...
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Hodc "cau hat hué tinh":

Ciic moc bo ao kéu bang ciic thiiy
Cho Saigon xa cho My ciing xa,
Viét thu tham hét néi nha
Trwéc tham phu mau, sau la tham em.

Cho My 1a chg My Tho. Thoi do, do vi tri thun tién trén truc giao thong dudng thuy, chg My
Tho ¢6 vai trd mot cho dau moi quan trong, noi tieng trong ca Nam kv luc tinh. "Trén Saigon, dudi
My Tho." Ngay nay, tinh hinh da thay doi, chc:r My Tho tré lai [a mot ngdi cho tinh trung binh nhu
moi cho tinh khac. Vé su "thay bac doi ngdi" nay, tir gan nira thé ky trude cu Vuong Hong Sén da
dua ra nhirng 101 giai thich xdc ddang, vira nhan do tién bao su tan lui caa khu vuc budén ban hai bén
bén pha My Thuén cii:

"Tir Cho Lén xudng xa mot doi thi cé cho My-Tho la gidp mdi cdc con dudng thiry van vé mién
Nam luc tinh, va lén thang Nam-Vang. (Ngay nao su chuyén chd con "an chiu” vao duong nudc thi
cho My-Tho sung tiic phon thinh ngay ay). Ngay nay khach bo hanh va hang hoa xoay qua dung
nhiéu xe hoi chay ét-xang hon ding tau bé, cho nén cho My da "xuong chun". Cau thi xua "Trén
Saigon dudi My-tho, dau dau thién ha cing nhudng cho..." nay khong con dung sy that! Trai lai
cac cho bua khong nam trén dudng nude nhung van nam trén duong 19 cai, nhu cho Cai-Lay, bén
pha My-Thuan, cho Can-Tho, cho Soc-Trang, van tan phat nhu thuong nho xe qua lai hang bira.
Riéng bén pha My-thuan, ngay nao cau bé tong cot sat xay cat xong, xe khdi xudng bac, thi cho
nhom noi day s€ mat phc:-n thinh." (36)

Do nhu cau vén chuyén, cic cho déu chon dia diém gan truc giao thong, néu khong ¢ bén duong
bd thi ciing phai "bén dudi c¢d séng bén trén c6 cho" thi maéi thuan tién cho su phat trién:

Pon rang Ké Lang vui thay
Di ba bon ngay ké da lam céng
Bén dwoi co song, bén trén co cho
Anh lay em vé lam vo nén ching?
Tre gia dé goc cho ming...

(Ca dao)

Tu xua trong Nam di c6 nhiéu khu cho vdi phong cach séng nude nam bd réat riéng duoc Trinh
Hoai Bic miéu ta trong sach Gia Dinh Thanh Thong Chi:

"Chg Hung Loi (tuc g2o1 Vung Cau) & phia nam song Bao Dmnh, nha san sat nhu vay ca. Cho
trong xuong song lon, nguoi di lai thuong dgi nudce thuy triéu dé theo giong nude ma di xudi di
nguoc... cho nén séng nay nhiéu thuyén nho béan thic an quay, cling c6 khi ban thit chin goi la tht
Bai Dap. Boi vi xa Bai Dap huyén Quang Pién, kinh Pha Xuan lam nghé mo lon, ban nude lude
thit co cach rleng an rat ngon lanh. Ngudi ¢ day bat chude ciing goi la thit Bai DBap.(37)

- Cho Long Ho & phia dong tran thu cach 1 dam, hai mat trong xudng song. Cho nay lap tr nam
Nham ty Tac Tong tha 8 (1732); phé x4 ndi lién, bach hoa tu tap, dang dai 5 dam, thuyén ghe sudt
bén, dén than, dinh lang, dan hat nao nhiét, la ch-::r phd 16n cua tran.

- Cho Sa Béc ¢ phia dong huyén ly Vinh Am. Cho ¢ ven song. Nha phd ndi lién dbi nhau san sat
nhu vay ca, dang dai 5 dam. Be tre & duoi song cung dung nha bucmg san sat thanh hang. Cho thi
ban lua doan, d6 dung nam bac chd thi ban cac thtr dau rai, than gb, may tre, mudi mam. Trén bo
dudi song, hang hod choang mat say long, thuc 1a dat phﬂn hoa" (33)

Tuy theo thoi gian, khong gian va hoan canh ma cho ton tai dudi nhitng hinh thirc khac nhau.
Hodc nhirng kién trac khang trang bé thé & cac thanh pho hodc do thi 16n, nhu Cho Pong Xuan (1a
cho ¢o phan dau tién va duy nhat trong ca nuoc) cua thu do Ha Noi, Cho Bén Thanh, cho Binh Tay
& thanh phé HCM, cho Péng Ba & Hué, Cho Con Da Nang, cho Pam Nha Trang..., Cho Pa Lat ¢
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thanh phd du lich Pa Lat; hodc siéu thi, mot thir cho hién dai nhu mot cura hang 1o, gan nhu ban
du cac chung loai hang. (Tai1 Viét Nam hién nay hau nhu phan lén - neu khong phai 1a hau hét - cac
siéu thi tap trung tai cac do thi hodc thanh phc: twong doi 16n. Mot s6 do nguol nwdc ngoai dau tu).
Hodc cho hop 18 la chom hom trén manh dat nhéch nhéac dau do trong lang, hay "trén bai dat trong
trénh nhu nghia dia. Ngudi ta cdm may que tre, gac 1én mot tam phén lop bang 14 mia kho... thé 1a
thanh quan cho." (39)

C6 nhtrng khu chg khong can duoc xdy dung hodc che chan, va hoan toan phan anh dic tinh cua
vung dat dia phuong. Cho NoOi Nga Bay Phung Hiép, va Cho No6i Cai Rang (huyén Chau thanh,
Can Tho), Cho Noi Cai Bé (huyén Cai Bé Tién Giang) va Cho No6i Ganh Hao (Ca Mau), chang
han. Do la nhtrng khu chg hop trén nhimg clnec thuyén nho, dan xen vao nhau, ban cac loai trai
cay nong tho san trong vung va hoat dong sudt dém ngay bap bénh trén séng nude. Moi chiée ghe
ban hang treo moén hang minh béan 1én mot cdy sdo. Bau, bi, rau, ci, quﬁ . va ca ca tuoi, ga, vit...
Ngudi mua tu biét ma boi thuyen dén. Nguoi ta co thé bude di lién tiép trén thuyén, tir thuyen nay
sang thuyén khac, tir ddu nay dén dau kia cna cho c6 khi dai hang cay sd, gitra nhitng 4m thanh
nhon nhip cua tiéng chéo khua, tiéng mdy nd, tiéng ngudi noi vang dong trén mit song.

O cac vung bién gidi thi c6 cho bién gidi. Cho ¢ day thudng chi la khu vuc trao doi hang hoa
gitra nhan dan hai nude chir khong ¢6 kién tric cho bua gi quan trong. Cho bién gidi & ving cua
khau Tinh Bién (An Giang) vang bong mdt thoi nhitng nam trude day la mét vi du. "O d6 khong
coO gi co ve gi la chg ca, boi khong ¢o noi tép trung nhom hop dé thanh cai chg, ma phan tan rai rac
& nhiéu khu vuc... Vi vay cai goi la cho co thé 1a mot day nha, mot hen xuﬂng hang, mot chd dau
ghe xudng... tir tan mdi chd mot kiéu khong theo thong 18 nao ca. Chi can gidy to hop 1&, hang hoa
duoc cho phep la cir trao d6i mua ban." (40). Mot lerlg lon héng noéng san, chu yéu la trai cay,
tung duoc xuat qua nudc ban Campuchea qua khu vuc cu*a khau na}r

0 vung bién gidi Viét - Lao thi ¢6 chg phién Cam Lo gan ctra khau Lao Béo. Tén chg Cam Lo da
¢ tir nhiéu thé ky trude. Thot Phap, chg duge goi 1a chg Bong Duong, la khu vie budn ban nhon
nhip cua nhan dan vung ba bién gioi Vit Nam, Campuchea va Lao (cho nén cling ting c6 tén Cho
Ving Ba Bién Giéi). Hién nay cho phién Cam Lo van hop mdi thing sdu phién vao cdc ngdy m
lich 3, 8, 13, 18, 23, va 28.

Pic biét ngay trude & ving Tay Béc day dé thinh thoang c6 nhitng "cho khong ngudi ban". "0 do
ngudi ta treo nhitng mén hang thd san cua minh lam ra, trén nhtng canh cay ven duong. Khach
qua duong ctr tu tién 14y xai, tuy y dé lai tién bac hay vat trao d6i, mot cach hoan toan tu giac."(41)

Cac nhom dan tdc ving cao mién Bac nude ta con ¢6 mot loai cho rat doc ddo va ddm tinh nhén
ban goi 1a cho tinh, nhu da de cap o phan trén. Goi la cho thuc ra chang cO nguol mua ké ban gi.
D¢ 1a dip trai gai nguoi cac dan toc gap go, hen ho, tim hiéu va dinh udc véi nhau. Nguoi cde dan
toc v-::m thua thot lai séng rai rac heo hat trén cdc ving nui cao, trai gai hiém khi co dip gap go.
Mm tudn mot 1an cac ¢o gai chang trai tu cac vung nui xa x01, co khi phat di sudt mot ngay duong,
vé mot diém tap trung nhat dinh dé tim ban tinh, hoac dé bay to tinh cam vo1 nhau, chi vao mot toi
thir Bay Néu tam dau v hop ho sé€ di dén hon nhan. CO nhiéu diém cho tinh rai rac trén cac tinh
cuc Bac, nhung cho tinh Sapa trén ddy Hoang Lién Son (huyén Sapa tinh Lao Cai) dugc noi dén
nhleu hon ca. Gan day do thuong xuyén bt du khach quay ray, cac cho tinh, nhat 1a cho tinh Sapa
mat di phan nao chat tho hon nhién von 1a vé dep truyén thong riéng biét cia nd. Cac cho tinh
thudng phai doi doi dia diém hodc gid giac dé tranh nhimg nhimg cdp mat thod 16 dom ngod. "Pém
dém, gio ti, bao gio cho Tay du lich Iui vé khach san, chui vao chin ngu thi cho tinh lai hop. Cho
tinh Sapa gid ddy trai rong ra, phan tan di, dién sudt doc subi Ta Van, men tham c6 T4 Phin, va
trén rirmg da Ham Rong"(42)

MOt loai chg tinh khac khong kém doc dao la "Phién cho Gap Lai Nguoi Yéu." Hang nam cac
dong bao dan toc sinh song ¢ ving Méo Vac, Dong Vin, Quang Ba, Céc Léu, Muong Khuong,
danh mot phién cho cho nhitng ddi trai gai ciia nhimg mdi tinh dang dé duogc gip lai nhau. Ho yéu
nhau tir thud vao doi, nhung vi nhitng éo le ngang trdi nao dé6 ma khong lay duoc nhau
Pén ngay phién cho dac biét nay, nhimg cap tinh nhan ca tai hop voi nhau, va dugc song vai nhau
nhu vo chong - dung nghia - tron mot ngay cua phién cho, dé duoc on lai thud yéu duong xua cho
thoa l1ong mong nhd, ma khong hé bi mang diéu tiéng hay tdi 16i gi v6i vo hay chong minh. Hom
sau ho chia tay nhau vé vdi nghia vu doi thuong cua ho.
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Phién cho nay phan nao lam voi ndi dau cua cac cude tinh tan v& vi nghich canh, va chimg té rang
ho van la ngudi tinh ban dau tha thiét cuia nhau. Tat nhién khong phai cdp tinh nhan tan v& nao
cling tim vé phién cho, vi ¢6 nhitng cudc tinh phéi chia tay ma khéng vuréng mac gi, tham chi con
thu ghét nhau.(43)

Cho Trong Tho Ca va Truyén Thuyét Viét Nam

Trong tac pham "Tang Thuwong Ngau Luc" Pham Pinh H6 ké chuyén Tham hoa N guyen Diang
Cao, nguoi lang Hoai B4o huyén Tién Du (Bac Ninh) vi &n mot bira thit ché & cho Cau Lim ma
mat dip thanh tién. Nguyén Ding Céo d6 Tham Hoa doi Lé Hy Tong (1676 - 1705), von 1a nguoi
rat mé thit chd. Nhan mot hom di choi trén nti Lan Kha, Nguyén gap duoc vi tién Tran Poan.
Nguyen xin theo tu tién va dugc vi dai tién nhan 1o1. Trén dudng di cung tién ong, tinh co qua cho
Cau Lim (lang N61 Dué), nghe mui thit ché tir hang com trong cho thom nirc mii, Nguyén khoéng
nhin duoc, xin tién 6ng cho duoe dn mot bira thit chd cudi cung. Tién dng dong v. Sau khi Nguyén
an xong, Tran Poan cho Nguyén biét Nguyén khong c6 ménh thanh tién, nén khong nhian Nguyén
nta.

Cung trong "Tang Thuong Ngau Luc", Nguyén An ké chuyén chua Trinh ciing thich dao choi cho

a. "Chta ngu ra choi Bac cung. Cung co ao goi la Long tri, rong nuira dam, trong ao trong rat
]"lhlEl.l hoa sen, hoa sung. Ven ao dap dat chong d4 l1am nai, chd cao chd thap, dan dat co hinh thé.
(...). Noi thi tir tam pham trd 18n, chit khin méc 40 nhu dan ba, bay hang ¢ ria duong, ban nhiing
tap hoa cung cac do hoa qua, cha, ruou, thire gi cung co, chong chat nhu nai. Cac cung nhan qua
lai mua ban, vira mua vira cu6p, khong can hoi gia bao nhiéu, dua nhau dem nhirng ciu hat qué ra
doi dﬁp véi nhau, tiéng cudi dia vang ca trong ngoai" (44) .

Vé chuyén nay, trong "Vu Trung Tuy But", Pham Dinh Ho6 ghi dich x4c 1a chta Thinh Vuong
Trinh Sam, va chuyén xdy ra mdi thang ba bﬂn lan & cung Thuy Lién trén bo HO Tdy vao nam At
Mui (1774 - 1775).

Vo1 quan niém cua nguoi Viét Nam, khi cho 1a khung canh sinh hoat giao ti€p xa hdi ¢o to chire
thi ngudi tran hay than tién cting ¢6 chung nhu cau hop chg. C6 chg nhan gian thi cting co chg troi.

Ai di Huwong Tich che troi di
Che hop quanh nim cd bén thi
DPéi chic ngwoi tién cuing khdach but
Ban buén gio chi lai trang di
Yén anh chao khdch nha may téa
Hoa qud bay hang diém cé che
Gid do, lon, tam, tién, gao dii
Bdn mua mdc y muén chi chi.

(Nguyén Khuyén - Cho Troi Huong Tich)
Nha tho Tan Pa cua ching ta cling da timg ganh van 1én ban cho troi.

Vin da giau thay lai lim 16
Troi nghe Troi ciing bdt buon cuoi
Chuw tién ao woc tranh nhau dan:
"Anh ganh lén ddy ban cho Troi"

(Tan-Pa - Hau Troi)

Trong bai Van Té Thap Loai Chang Sinh, thi hao Nguyén Du nghi thuong dén nhirmg ¢ hon
khong noi nuong tua, vat vuong dau cho cudi song that cam dong:
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Hogac la bui co bong cay
Hodc la qudn no cau nay bo vo
Hodgc la nwong than tir Phdt tir
Hodgc la nho dau cho cuoi song
Hogc la trong quang dong khong,
Hodic noi go déong hodc ving lau tre ...

Véi Van Té Nghia Si Can Giude cia Nguyén Dinh Chiéu va bai phi Gia Pinh That Thu ( khuyét
danh), nhiing tén cho xua nay van con than thudc voi moi ngudil dan Nam bo.

Dodi séng Can Giude cé cdy may dim sau giing,
Nhin cho Truong Binh gia tre hai hang luy nho.

(Nguyén Pinh Chiéu,Vin Té Nghia Si Can Giudc)
Cho Truong Binh xua ¢ vung Can Giude, Chg Lon.

Tir Bén Thanh trdi qua Cho Séi, mai tinh chién xi xo biét bao nhiéu
Noi Cho Lén trdi téi Cau Thuwong, quan moi rg lay litng nén qud lam.
Cau Ba Nghé ciing noi Cho Quan, lii tham tan dic y vénh riu,
Chita Cam Thao trdi téi Cay Mai, Phat Bo Tdt chiu nghéo ém bung.

(Phii Gia Dinh Thét Thii)

Cho S6i vé sau 1a chg Cau Ong Lanh (tén ciia Lanh Binh Nguyén Ngoc Thing thoi chia Nguyén)
& thanh phf:’a HCM ([1]).

Trong so nhu'ng cho phién ndi tiéng & mién Bac nudc ta cé Cho O, mot cho dic biét & lang O (tén
chir la Xuan O, thudc huyén Tién Son, Ha Bac) Mdi nam cho O chi hop mét phién vao tdi mong 4
dén sang mong 5 Tét. Ngudi ta tin rang dén cho phién hang nim nay c6 ngudi duong gian va ma
qui tur cO1 am lén. Kh:’jng ai nhan ré6 mat ai. Nguoi ta mua ban véi nhau nhitng con ga den. Ga den
1a con vat mua ban truyen th::mg O cho. Ngudi ta tin tuong ga den ¢o kha nang nhap vao coi am, do
xét tinh hinh ¢ d6 dé vé bam béo lai véi thanh hoang lang, theo d6 thanh hoang liéu bé phu ho cho
lang. (45)

Ciing mdi nam hop mot lan nhu cho O va cho Gia Lac trén day, con ¢6 Cho Dinh lang Bich La ¢
xa Triéu Bong, Quang Tri, mdi ndm chi hop mot 1an vao ngay mong ba Tet Theo truyen thuyét ké
lai, thi xua kia hé nude noi khu dinh lang c6 mot con rua vang rat 16n song. Vao dip Tét va ngay
mong mot hang thang rua thuong noi 1én von quanh ho. Dan lang tin rua vang la hién than cua vi
thuy to cua lang, phu ho cho déan lang hung thinh va hoc hanh do dat. Gan ho o gleng Moéc Bai.
Hang nam vao dip té DPinh thi dn lang lai vét gteng Néu nudc giéng trong vat la diém bao mot
nam thinh vugng cho nhan dan trong lang. Néu nude duc phén 1a lang gap chuyén bat an. Vao
ngay mong ba Tét mot nam no, giéng Mdc Bai bong (ra phen. Cung lic ay ¢ ho Pinh con rua vang
hoa thach. Lo so tai hoa, dan lang tap trung quanh ho go trong khua chiéng, la hét danh thirc ria
day vi ngd rua ngu quén. Tir d6 dan lang 1ap ban tho, xay Dinh, va hang nam ct vao mong ba Tét
lai hop cho danh thic raa vang, dan dan thanh ra phién cho dau niam rit doc dao. (46)

Nguoi mién Trung c6 cdu hat ru em:

Ru tam tam théc cho muoi [2]
bé ma di cho mua voi an trau...
Mua véi chg Quan, chy Cau
Mua cau Nam Phé, mua trau cho Dinh.
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Rieéng cai chg Dinh nay khong biét xua kia (va bay g10) toa lac tai dau ¢ Hué, ma thay Pai Nam
Nhat Thong Chi ghi rang ¢ cac tinh Pht Yén va Khanh Hoa ciing c6 nhirng ngdi cho cung tén. Mot
Chg Dinh ¢ huyén Tuy An tinh Phu Yén. Mot chg khac 0 huyén Tan Dinh (nay khong r& con
khong) tinh Khanh Hoa. Chg Dinh Tan Binh Khanh Hoa von co tén la Cho My Thinh, nhung do
vao dau doi Nguyén ba dinh Tran Thu, Cai Ba va Ky Luc dong & d6 nén ngudi ta quen goi la cho
Dinh. Roi thém cho Phtt Thinh & huyén Vinh Xuong (ciing tinh Khanh Hoa) ciing goi 1a chg Dinh
nira! Néu & Hué ciing c6 cho Dinh, thi chic do 1a cai cho trong cdu hat sau day:

Che Dinh ban do con trai
Cho trong ban chi, chg ngoai ban kim. (47)

"Chuyén rang vung cho Dinh c6 6ng Hoang Mud1, (tac ong Hoang Tung D¢, con thir muoi cua
vua Gia Long) khao khat c6 mot dira con trai ndi dodi tong duong, bén sai nguo1 may hang loat ao
con trai mang ra cho Dinh ban. Ao ban ré nhu cho, thanh ra ddn nghéo do X0 dén mua. Luong dan
bat ké trai gai, tir d6 déu dién chung mot kiéu 4o0. Con éng hoang Mudi ngdi trong dinh nhin thién
ha ngoai dudng ma tudng tuong ra toan la con trai minh ca" (48)

Mot cho nho "ctia ngudi nghéo va hoe trd" & Hué nho may min @n theo tinh cam cua mot ¢6 gai
ban rau si tinh mot anh hoc trd & tro hoc gan do6 ma thoat khoi tinh trang mot ngo1 chg vo danh,
nghiém nhién ghi tén vao van hoc dan gian. Do 1a cho Cong bén giong song Nhu Y thudce phuong
Xuan Phu bay gid. Hang ngdy cac cd gai Xuan Hoa ganh rau ra cho Cong ban. Trong sd do6 cé
nguol chi muon co ban rau:

Gid do buon he ban hanh,
Vo ra cho Cong tham anh kéo buon. (49)

Cung tinh trang tuong to nhu cho Cong 1a cho Phd va cho Kénh Pao, khong biét ¢ ddu, nay con
hay mat. Du sao Tinh Yéu - van duoc xem la co sire manh van nang - cting giup nhirng ngoi chg
luu danh, bat ké ban than ngdi cho con ton tai hay da bién mat trong dau bé cudc doi.

Em buén chi roi lgi bin chi
Muwoi phién cho Phé em di ca mwoi
-Em buén béc réi lai buén vang
Muroi phién cho Phé gdap chang chin phen
Quy ho gap ban cho lién
Muwoi quan bdn dwoc chin tién ciing di.

(ca dao)

Em la con gai khué phong
Em di ban chi phai long do thao
Anh dira em dén cho Kénh dao
Tré ra Tuan Qudn tré vao Tudan Danh

(Ca dao)

Mot s6 ngdi cho ¢o du noi luc dé tu khang dinh minh, ma khong phai nho Tinh Yéu ¢dng vao vin
chuong, trai lai cung cap cho van chuong mot ca "mdc" himg giap cho 10i tinh c6 stc lay dong,
nh¢ vao tén cho ma ai cuug biét. Cho Bén Thanh va cho Ha Dong trong nhiing cdu hét sau day 1a
trong nhirng cho nhu vay:
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Cheo Bén Thanh doi déi Ngwoi sao khéi hop tan
Xa gdn giwr nghia tao khang
Cho ham noi quyén quy ma da vang xa nhau.

Co [€ hai chu "tao khang" {tam cam) cung du cho hiEt day 1a mot cau hat xua. it ra cau hat cung
da ra doi vao khoang dau thé ky XX, sau khi "Cho Bén Thanh doi d6i" 1an thir nhi. "Khi Phap dén,
cho Bén Thanh c6 chic nang la cang Sai Gon, 1a bén ¢ ngay cira thanh Phién An thoi Lé Vian
Duyét, vi tri & dau duong Hai Ba Trung hién nay. Phap giai toa meé song danh lam khu quan sur,
cang bién doi qua phia Bén Nha Rong, va cai cho theo dung ‘nghia budi dau, 14 noi buén ban lwong
thuc va thuc pham bi doi qua Kinh Chg Vai, duong Nguyen Hué ngay nay. Ban dau la trén bén
dudi thuyen hang hoa dua bang thuyén vao con kinh, dén nha 16ng cho..." (50) Cho Bén Thanh
doi dén vi tri ngay nay vao nam 1914. Trude do khu vuc nay con la ao vung sinh lay méi duoc san
lap. Cho m6i van giir tén Bén Thanh mic du tai dia diém mdi khong ¢ bén ciing chang c6 thanh
nao nira.

Va

Co kia di cho Ha Dong
Dé anh két nghia vo chong cung di.
Anh di chwa biét mua gi
Hay mua con lon phong khi cheo lang.

(Ca dao)

Tinh Ha Dong ndi tiéng khap nude vé hai thir "dic san": lua va... su tir. Lua Ha Pong thi khong
can phai ban gi thém, vi san pham nay timg ¢6 thoi 1am... mat ca nang Sai-gon: Nang Saigon anh
di ma chot mat, Boi vi em mic 4o lua Ha DPong! (tho Nguyén Sa). Nhung vé su tir thi e 1a... oan
lam. Céu "Hot van Ha Pong su tir hong; Tru truong lac thu tim mang nhién" (Bdng nghe su tir Ha
Dong rong, Rung rodi roi ca gy trén tay) 1a cua thi hao T6 Pong Pha bdn mot nguoi ban. To la
ngudi thoi Téng, cho nén con su tir Ha Pong nay 14 ¢ bén... Tau! N6 khong an nhap gi voi cace co
gai Ha DPong dét lua dang yéu cua ta. Con ¢ gai cho Do (tirc cho Ha Bong) t61 nghiép trong ciu
ca dao dang hai mot loai rau that la:

Em la con gai chg Do
Hai rau lit bui ngan ngo bén dwong

Ngay trudc cho la lanh vue hoat dong danh riéng cho nir gidi. Cho nén trong nhiéu 10i ca tiéng
hat vé cho, ta gidp nhiéu hinh anh vé ho, hodc it nhiéu lién hé dén ho. Tir mot cd gai bi chu cai nao
do choc gheo

Cau cai buong dao em ra
Dé em di cho kéo ma cho triva

Dén mot ba gia mudn "cua sirng lam nghé"

Ba gia di chg Cau Pong
Boi xem mot qué lay chong loi chang

Tu mot ¢b vo di cho an qua, vé nha danh con ,

Ruéng gan bo co khong cay
Chg xa qua ré mdy ngay ciing di
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nhung lai duoc duc lang quan thuong

D1 cho thi hay a an qua
C haﬂg yéu chaﬂg béio vé nha dé com

Pén mdt ¢6 nang chanh chua danh da

Gai nay la gai cha non
Gai livong cho Quan, gai buon cho Cau

Hodc mot cau tho choi chir cling duoc ngudi ta ghép vao mét phu ni

Chi Huwou di chg Pong Nai
Buwoc qua Bén Nghé ngoi nhai thit bo

Lo1 khuyén nhu nay khong noéi rd cting biét la danh cho phai nir:

Di cho thi cho an qua
Vé cho thi cho ré ra o trua

Va khi mo ta tinh yeu nnng nhiét cua nguol vo doi vai chong minh, ngudi ta ciing lién tudng dén
canh ndo nire s6i ndi cua budi cho dong dé so sanh:

Gdi thwong chong dwong déng buoi cho.

Ngay trude vi chat tay rira chua phu bién, ngudi ta thuong nhudm vai bang nudc ci nau cho d&
bam ban. Thay ngudi yéu mic 4o dé nguyén mau vai khong nhudom, nang to ra quan tdm véi tinh
cam dat dao cam dong:

O cho nam bay hang nau
Sao anh mac trang cho rau long em!

(ca dao)

Dé to ¥ rang su c¢6 hay khong c6 mit cua ai do cling khong 1 gi quan trong du dé co thé thay doi
hoan canh, hodc du dé cho ai chua y, nguoi ta thuong noi:

_ Cé my thi cho ciing dong
Viang mo thi cho ciing khong thiéu nguwoi

Thé nhung da co lan cho suyt khong dong vi thiéu "mo". Tuwong truyén vao tho1 Minh Mang,
khong rd vi sao triéu dinh co chi du cam phu n&r mac vay ra duong. Vao thoi do, tat ca phu nir gia
tré trong nude déu mic vay. Lénh cam nay qua 1a mot ch sdc ning

Théing Tam cé chiéu vua ra
Cdm quan khéng ddy ngwoi ta hii hiing
Khong di thi chg khong dong
Di thi béc 6t quan chéng sao dang.
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Mot s6 cho ngay xua thuong hop theo phién. Phién ndy cho hop noi nay, nhung phién sau cé thé
hop ¢ lang xa, tinh khac. Nha tho Nguyén Binh ndm bat hinh anh nhimg ngudi phu nir "chay cho"
duong xa voi may nam 14 huong nhu don so giat dau cho thom téc thdi ma bic tranh that sinh
dong:

Puwong lén cho tinh xa tdm tdp
Ning mdi 6i chao cdt bui mi
Cac chi nha bén di ban lua
Gidat dau tirng nam ld hwong nhu.

(Nguyén Binh - Cudi Thing Ba)

Cho dén gid, c6 vé nhu cho van cir 1a viung dat riéng cta phu nir. Trong xd hdi nong nghiép
nguyén thuy, viéc giao dich budn ban doi chac qui mO nho va khéng mang tinh muu lgi duong nhu
da duoc phan cong cho ngudi phu nit tir thoi con hai lwom. Va viée do to ra thich hop véi ho hon
la voi nam gioi. Mua ban 1a moi truong thuan 1oi cho ho thi thd tai nang. Chinh trong khung canh
giao dich ban mua dy mot ¢d gai dé dang boc 10 ban chat nét hanh va kha nang ung xu. Cha thé ma
gitra chg dong nguoi dugc coi 1a noi thich hgp cho cac chang trai khon mudn tim vo dam. Co thé
duong xa cho nang khién nang khong duoce tring tréo 1dm nhu nhirng tiéu thu khué cac. Nang ¢6
thé phan bua, khong dau vé tu hao.

Trang da vi béi phan gioi
Den da vi boi em ngéi che trua

(ca dao)

Cho nén dau phai la ngau nhién ma khi nhé lai ¢d ban gai tén Nhi thud au tho khong biét gio
phiéu bat noi nao, Nguyén Binh da lién tuong dén cho, dat ¢6 ban vao khung canh chg: Ngay xua
con nho Nhi con dep Hudng nira gio Nhi da dén thi

Thang thdang muoi muwoi lam buéi cho
Cho nguoi thién ha phai say Nhi.
Xom chi em Nhi ¢ may nha
Bén do dong vang? cho gan xa?
Nha Nhi thué co vieon khong nhi?
Viwon cé trong cam cé né hoa?

(Nguyén Binh - Hoa Véi Ruou)

Nhung khi ban than nha tho di to1 cho thi 1ap tirc thay minh lac 16ng ngay. Cho duong nhu khong
phai 1a khung canh thich hgp v61 nam gi61, nhat 1a voi khach lam tho.

Non la ao toi ra quan cho
Tro' vo trén bén nwoc song day
Sau nghiéng mdi ld mwa tong ta
Chén ira men lanh lanh ngon tay

(Nguyén Binh - Troi Mua X Hué)

Cho cang dong thi cang 1am cho nha tho thém thang thot nhan thice rd ndi thua kém cta minh, va
cam giac xa la bo vo gitra cho.
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Gao nép noi diy sao trang qua
Moéi ngay phién cho mét thém dong
Thién ha dua nhau ma sam Tét
Mt minh em van cir tay khong.

(Nguyén Binh - Xuin Tha Huwong)

Xua kia, hinh anh mot anh dan ong gitra cho luﬁn goi cam giac khong phu hop, huéng hé mot
ong quan thugng (thuong tho?), "dan chi phu mau" gdi banh bung di ban dao ngoai cho thi that la
vua khoi hai vura ré rang ”het biét". Mot nha tho khuyet danh thuong hai vi quan to nhung bon
chen nhé mon 4y, da khong ngan ngai goi tudt ra ca tén 1an ho:

Nghi thirong quan thuwong Nguyén Kim Tri
Khéon khéo khong ai dam sanh bi
Goi banh bon chen bung duwoi cho
Trfing trau tay mot ban trong ty...

That kho tuong twong ban than quan thuong bung banh ban rao ngoai cho. Chac 1a do ngudi nha
quan 1am ma quan mang tiéng. Nhung néu vi lam quan thanh liém nén gia canh chat vat, quan
bude long phai dé ngudi nha, vo con xoay s¢ kiém thém thu nhdp nhu thé thi ciing luong thién va
chinh dang tho1 ma.

Bay gio dan ong dung ban hang ngoai chg khong con la mat nira. O cho Pong Xuén trude day da
tirng co it nhat mot "anh hang dura":

Vi nhat la chg Pong Xudn
Thir gi ciing ¢6 xa gan bdn mua
Giita cho co anh hang dira
Hang cam hang quit hang dwa hang hong...

Hoa ra, anh "hang dira" ma ngay nay cé thé nhin thay trén moi con duong & thanh pho Ho Chi
Minh von da c6 mit rat sém trong cho Pong Xuan & Ha Noi, va di di vao ca dao tir doi nao doi
nao roi! Cho Pong Xuan von 1a hai cho Bach Ma va Cau Pong xua (Ba gia di cho... nay day!),
khanh thanh lan dau vao nam 1890. Sau tran chay cho nghiém trong nam 1994, cho duoc xay méi,
dua vao sir dung nam 1996, va 1a mot cho ¢d phan.

Va ai biét duoc trong quang canh dong duc "du nguoi gan xa", "dap diu" & Cho DPong (tic cho
Pong Nuong & Cam Khé) lai ciing c6 nhiéu bong dang dan 6ng trong do:

Cho Péong vui vé ai oi
Sdu phién mét thang dii ngwoi gan xa.
Truoc cira dinh trong ra dwong cai
Duwoi dong song mot dai trong veo
Thuyén buén tay ldi tay chéo
B¢ hanh ké ganh nguoi deo ddp diu

Vay ma, la thay, dudng nhu chg dém Hoa Binh (ngay trudc) lai danh cho dan éng (va la dan 6ng
bep tai) thi phai. Thi st Tan Da tung di choi chg Hoa Binh va ghi nhén:

Moi thing cho dém ba buéi hop
Ngon dén nha phién dot linh tinh!

(Tin Pa - Choi Cho Hoa Binh)
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Mot vai cho huyén, cho tinh ¢ mién Béac ngay xua co I€ cling phan nao co tinh chg chuyén nhu
cac pho phuong ¢ Ha-Noi.

Che Giau bdn sdo bdn sang
Bic Ninh bdn nhitng nhan vang trao tay
Dinh Bing bdn am bdn khay...
Phat lwu hop cho méi ngay méi dong...

O mién Nam "thot cyu”, nguoi tu luc tinh 1én Sai Gon buon ban lam an Ia chuyén binh thuong.
Trong giao tiép qua lai, nlneu moi tinh ndy no giira hai bén. Do nhirng bién dong cua thoi cudc,
hay do lam &an that bat sao d6 ma mot bén di hat 1oi chia tay thong thiét nay: Cho Saigon can da,
Cho Rach gia can xi-moong

Gia em o lgi vuﬂng tron
Anh vé xir s¢ khﬂﬂg con xuong lén

Ngay nay voi dé an giam bot s6 cho truyén thf::mg trong thanh pho dé phat trién siéu thi, co 1& dén
mot luc nao do con so trén hai trdm cho 16n nho cé mét xua nay tai cac quan huyén thudc thanh
ph6 H6 Chi Minh sé& chi con dé lai vai di tich hodc hinh béng trong ca dao hay trong tidc pham vin
hoc ma thoi. Va voéi ky thuat va vat liéu xay dung hién dai, c6 1€ kho tim ra duoc mot ngdi cho mai
nao con dwoce "can xi-moong".

Saigon 2001

(Bé cha: 2010)
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THIEU KHANH
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muc luc
. 101 m¢ dau - trang 04
. bén song hoa - tiy bat — nguyén ngoc tuyét - trang 05-07
. ménh mong chiéu vang — truyén ngan — dam lan — trang 08-13
. ltra he - truyén phong dich - tir vii - trang 14-17
. trwong chi my nuong - truyén ngan - vii luu xuén — trang 18-26
. nh¢ nhitng ngay - tho - dinh huong — trang 27
. giac mo c6 khudn mit dan ong - truyén ngan - nguyen thi tuyét mai — trang 28-29
. ndng cudi ngay - truyén ngin - vuong hoai uyén — trang 30-34
. con gai ngudi xua - truyén ngin - ha nguyén tudng — trang 35-37
. luc bét viét tai phép - tho - chu tram nguyén minh - trang 38-39
. hoai huong - tho - 1€ van trung - trang 40
. vién ngoc bali - truyén ngan - nguyén vin sam - trang 41-45
. mua hoa ctic bén song - truyén ngan - 1y thi minh chéu - trang 46-48
. dudi bong thuy duong - truyén ngin - nguyén doan tuyét - trang 49-52
da lat cua toi 01 — tho — bui duc long — trang 53
. mdt ngay toi di gip - truyén ngan - 1& nam phuong - trang 54-59
. thu tir tuy hoa - truyén ngan - canh ctru - trang 60-64
. gUri ban xr doai xa xtr - tho - nguyén khoi - trang 65
. vil nit ky nit - tho - triéu tir truyén - trang 66
. nguyét cam - tho - tran van 1é - trang 67
. ong 130 xe bo - tho — vii quang tan - trang 68
. canh rau qué huong - truyén ngan - nguyén thi di - trang 69-73
. dong lang - truyén ngén - nguyén 1é uyén - trang 74-78
. mong ba vuong - truyén ngan - quy thé - trang 79-83
phat mac khai — truyén ngan — elena pucillo truong — trang 84-87
. tinh thu — truyén dich — vii anh tuan & dang minh quyén — trang 88-94
. mdy hoang hon — truyén ngin — mang vién long — trang 95-104
. biét ho chiéu — tho — huy uyén — trang 104
. trang 1é — truyén ngan — tir ké tuong — trang 105-107
. sapa thanh pho trong may thanh pho trong suwong... - but ky — minh nguyén - trang 108-111
. khi vé ngang trang bom - tho — ho chi biru - trang 111
. nude hd gwom nd hoa ... - bt ky - mai thuc - trang 112-116
. hoang hac l4u - tiéu luan - nguyén khoi - trang 117-119
. tham tam v&i danh tac "tong biét hanh" - bién luan - huyén viém - trang 120-126
. hién htru va hu khong - bién luin - v0 cong liém - trang 127-131
. nguyén du va tiéng long thién thu - bién ludn - tdm nhién - trang 132-137

cia cho va nguoi — bién luan — thiéu khanh — trang 138-159
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nguyét san viét van mdi so 1
phat hanh ngay 15 thang 7 nam 2013
tu sach viét van madi newvietart xuat ban
chu truong :
tir v

newvietart@gmail.com

bién tap : tir vii & nguyén thj di

bia va trinh bay : emily carlier

trong chi trwong bao vé — ciing cd va phat trién van hoa
truyén théng viét nam tuyén tap viét van méi dwoc phé
bién mién phi — ngwoi doc c6 thé ghi thu vé may vi tinh
hoac ebook ca nhan clia minh hay tw in an dé lwu trir .

Tuyén doi khéng dwoc phd bién v@i tinh cach thwong mai.
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i sach viet van mai

van hoc nghe thuat

viét van moi

s6 1 thang 7 nam 2013

nguyén khdi. dam lan. nguyén ngoc tuyét . vii lwu xuén
dinh hwong . nguyén thi tuyét mai . viwo'ng hoai uyén . ha
nguyén twéong . chu tram nguyén minh . I& van trung
nguyén vin sam . Iy thi minh chdu . nguyén doan tuyét
|& nam phwong . canh clru . triéu tir truyén . tran van [é
vii quang tan . nguyén thidi . tir vii . nguyén lé uyén
guy thé . mai thuc . huyén viém . vd cong liém . tdm nhién
dédng minh quyén. vii anh tuén . thiéu khanh . mang vién
long . tir k&€ twerng . huy uyén . nguyén minh . hé chi biru

bui diec long . elena pucillo trwong . emily carlier .

td sach viét van méi xuat ban
2013



