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Ngo

Quy ban than men!

Viét & Poc mé dau véi bire tranh Mam Cung long lay mau sic Xuan qué nha cia DPing Vin
Ty. Vavao trong:

Uyén Giang mé dau bai tho Tét: Lén bdy dén Tét thi vui/ Bdy muoi Tét dén ngdm neiu tiée
Xudn. Va cuing co nguol nhu Cung Vinh Vien: Nhw mdt thoi quen da cit mem/ cudi ndm ngdi
gan duc khoi trong. Nhu thé, Tét dén lam cho chung ta lai nhé ve doi minh, nhat la doi cia
nhitng nguoi xa xit. Ma xa da lau qua con gi: bon muwoi nim, bon muoi ndm ay biét bao nhiéu
tinh ciing nhw diép tring thong kho

Hoai M¥ cho chiing ta tré lai khung troi Mién Nam cii luc sang xuan véi Bao Tét, va trong bao
Tét mot muc khong theé thiéu, do la bai noi ve Con Giap cia Nam. Nam nay nam At Mui, Hoai
My don cho ta mot bita tiéc Dé di mui, da vi. Khéng tac gia nao viét chuyén con Giap sau sc,
quang bac va di dom cao do nhu Hoai My,

Vé tho, c6 Uyén Giang hoai xuan, co6 Cung Vinh Vién nhin nhitng niim thang cua c6i sinh dé roi
trirc nhan ra chan ly ma bao ké tuoi tre, tuoi trung nien da ln lan: Chuyén sau chuyén truoc tro
ddu bé/ thi ciing bao nhiéu cdanh huéng ddi/ chdp né thi biét sao ma ké/ tha la ngbi dbi bong
mdy tréi. Mach Nha lai nhé me. Khanh Ha nhin d6i chim ldng xdng xdy té lai nhé vé bong ai
lang dang mo hé/ méi hém nao do bay gid khudt xa. Tho ciia co thi si Nguyen Hiru Nhat nhu 1o
tuyén ngon ve tho. Roi tho cia Dwong Kien, Ping Trinh, Phung Long, Mat Tinh, Lé Nguyén,
Co Neu, Nguyeén Tién Thanh, Minh Neguyét. ..

Vé Van, Tam Thanh véi truyen Hoir Vuon Dau Pau Giong Nuoc Ci, mot truyeén ngﬁn toan hao.
Pham Tin An Ninh vo1 ba truyeén ngﬁn pha lan tu su ve nhitng ngwo1 ban chién dau cia minh:
truyén Nhitng Vi Sao Cia M6t Thoi Tudi Tho vé nhitng mat mat qua 1én, qua nhiéu nhitng con
ngwoi wu ti, bitham deén ron ngwoi; va truyén Cuée Trung Phung Bi Tham: truyén tom gon
dwoc cai bi kich cia cudc chién da qua. Poan Mai Tam véi Bien Tuwong ve birc tuong dong va
nhitng di tich do1 cia vi nhan Trygve Lie, TTK Lién Hiép Quoc dau tién, & mot ving nhiéu dan
da mau. Nguyén Vian Tha, voi bat phap ma nhieu nguoi cho la liéu trai, nhung xem ra dé la but
phap xay dung nhan vat nhiéu tang; va lan nay véi truyén Ta Ching Tim Ta Ciing Thay Ta, noi
mot chat vé cai gia tuéng cua chiing ta vé ranh giéi tir sinh, hay néi cach khac: ranh giéi coa tir
va sinh thuc su c6 hay khong. Nguyén Tan Vinh véi ky niém cam dong vé ba minh trong Ba
To1, truyen Ké Luy Tinh cuanha van s6 mot Na Uy, Knut Hamsun, vo1 cay but dich tai hoa cua
Duong Kim. ..

Tap van, ky su, bai gi01 thiéu cac tac pham moi1, bai Nha Van Viet Truyen Nhu The Nao no1
mot chut k¥ thuat viet truyeén xuyén qua cac cit liéu cua cac nha viet truyén noi1 tieng.

Nhac €0 bar Tha Djéu cia Tran Thuy Minh va bai1 P1 Tim Tinh Nhan Loai cua Thi Hanbh.
Nguyén Oslo c6 phan tro chuyén véi Thi Hanh, ngwoi ding sau nhac pham méi vira doat giai
Nhat giai sang tac do dai truyén hinh SBTN & Hoa Ky to chitc.

Pung la da mt du v1 va tat ca nam trong tay ban; xin mo1 thuoéng thirc cing Xuan mao1 .Va cuol
cung Ban Thuc Hién xin kinh chiic ban doc, cac an nhan va cac van, thi, nhac, hoa si mot nam
mo1 KHANG AN, THINH VUONG.

Ban Thuwce Hien
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Nam Mui, no1 truyen De...
Nam Vi, tan chuyén Dwonag...

Trong 12 con giap, co 1€ Dé duogc cach
riéng nguoi Viét nhac deén tén nhiéu nhat,
nhung khi nhic, lai khéng duoc nguoi né
nang nhu Hé, kinh trong nhu Réng hoic hai
huoc nhu Khi hay than thién nhu Cho, Lon,
Ga, Chuét... Trai lai, Dé thi phai duoc thot ra
bang mot giong... déu cang hay cot nha hoic
miét thi toi da thi mdi “hop thoi trang nhac
tuyén”. Tuy nhién, néu dung Dé nhu mot
danh tir, nguoi ta can vira néi vira biu méi:
“Dé xom”, “mau Dé&” va “gia Dé&”... hay nhu
mot dong tir: “Dé!” - thi chém chét nguoi noi
cting phai bay to thai do khinh khi. Trong tat
ca truong hop vira ke, tir Dé déu mang nghia
bong, ay la noi vé mot nguoi dan 6ng co tinh
thich dan ba hay co v ve van, choc gheo phu
nir...

De la con gi?

Thé nhung, khéng phai bat ca luc
nao, tir Dé ciling co y tiéu cuc nhu cac thi du
néu trén. Neuoc lai, Dé theo nghia den thi lai
day tinh “con nha lanh”, c6 tén khoa hoc la
Capra sp., bo vi tén go1 nay chi mdét loai
dong vat co gac hay sumg rong (thude bo
Bividae), c6 vii (Mammalia), cé radu cam,
long nhiéu va hoéi; chan cé mong thon
(Artidactyla). Ay ta ngoai hinh Dé tong quat
thi nhu thé; nhung khi nhin mét con Dé,
nguoi ta kho co thé xac quyét do la con duc
hay con cai; ching thé ma dan gian da co cau
do: “Tien dién khan nam nhon chi chi - Hau

Hoai My

boi chi nit thi chi hinh”, nghia la "truéc mit
nhiing ngé trai; sau lung mo1 hay la gai” la
con gi? Vay cau giai dap la con Dé cai.

Noi vé tinh tinh, Dé twong d6i hién so
voi da s6 con giap khac tuy ciing thich chom
pha dé kiém co, day leo ma an.

Ciing giong nhu bo, Dé thudce loai nhai
lai (Rumninantia), nhung néi vé ho hang thi
Dé lién hé vo1r nhitng 32 loai1 khac tuong tu
nhu triru (ctru), son duong, xa huong... Thoi
tien str nhan loai, Dé ciing nhu cac gia stc
khac, trudc tién sinh song trén rimg sau nui
thim ma goc gac ndi tieng nhat d6 la Ba Tu
va mién Tay-Nam A Chéu... sau duoc thuan
hoa, nghia la duoc nudi1 trong nha. Dé chinh
thirc tro thanh gia suc cach nay khoang
10,000 nim, dimg trong "hé chiéu” Luc Stc:
Trau, Negua, Dé, Ga, Lon (Heo), Cho. Nguoi
ta nuoi Dé dé an thit, lay sita, dung l6ng lam
a0 am, chan meén... Muc dich thuc té don gian
va... thanh thién chi nhu vay théi, nhumg ro1
theo thoi gian va nhu cau, loai nguoi di
"sang tao” thém qua u nhiéu thit nita. "Muodn
biét ra sao, xin chd doc & phan duoi”!

Ngoai ra, thiét nghi cting can phai dién
ta b6 tiic mot chut nita vé Dé. Trén day, ke
hén nay da ké so vé nghia bong, nghia den
cua tr Dé, nhung trong tieng Viét cd rat
nhiéu tir dong thanh ma khac nghia, dién
hinh la trt Dé & day. Vé6i quy vi 16n tudi va
o101 Viét ngit thi nhiing truong hop tuong tu
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chi 1a chuyén nho”, nhung véi 16p hiu boi,
nhat 1a nhiing nguoi sinh truéng & hai ngoai,
han nhién day lai la "van d&” 1on. Nghe 7dé”
chiang han, ché voi "bé cai lam” vé duy nhat
mot loai thu nhu da “trinh lang” & phan trén,
nhung ”dé” con c6 nhiéu nghia hoan toan
khac, ching han nhu: ”Dé diéu” hay "ban dé
ban diéu”, thi du: "Miéng doi dé diéu biét
bao”, cau nay co nghia la don dai nhitng viéc
xau cua nguoi doi. Ngoai ra, thién ha ciling
hay noi, dai khai: "Dé cho khac” - (tur dé”
giong "xe”) - nghia la doi di, mang di. Hay
nhu: "Dé cung duong” - (tir "dé” nay giong
"réi”) - nghia la dé chay (nudc) nhiéu noi.
Sau nita "d€” hay "r€” con co nghia la trmic
tir trén cao xuong dé nho gio thoi bay lua 1ép
va buil nhuwr dé lIna, dé thoc v.v...

De véi Duong!

Do bién c¢6 lich sir, thoi nudc ta bi
ngoai xam, tiéng Viét duoc phong phu hoa
thém do béi rat nhiéu tir ngoai quoc da duoc
Viét hoa. Trong s6 nay dang ké nhat la luong
tir goi la Han Viét. Thi du cu thé ¢ day, ngoai
la goc chit Ném, Dé con dong nghia voi
Duong, mét tir Han Viét, tuy nhién Dé van la
ti thong dung trong ngén ngit hang ngay.
Nguoc lai, Dirong néu mang nghia con dé thi
khong dung mot minh, thi du: Son duong,
linh duong... Hon nita, Duong con chiem dia
vi dic biét trong Pong Y. Thiét twéng cac thi
du duéi day khong chi co nghia vé vin hoc
nhung con mang lai cho ban doc vé kién thirc
duoc phuong va thuc pham:

-Duong can: Gan dé, khi lanh, vi ding,
khong doc.

-Duong giac: Stng dé, khi 6n, vi man,
khong doc.

-Duong huyét: Tiét (mau) dé, khi mat,
v1 dam, khong doc.

-Duong nhii: Sita dé, khi am, vi ngot,
bd, khong doc. Nguoi ta con goi la duong
lac”.

-Duong than: Trai cat (bau duc) dé, khi
on, vi ngot, khong doc.

-Duong nhuc: Thit dé, khi nhiét, vi
ngot, khong déc. V.v...

Di nhién tu Duong cling nhu D€, con
c6 nhiéu tr dong am khac nghia, nhu
"Duong la phé ra: Duong oai, duong danh™;
"Duong la mét khi trong troi dat, trai voi
am”; "Duong la bién, nhu Thai Binh Duong,
va "Duwong (hay giang) mai la bénh tim la v.v.

P3 noi mét lan vé Duong thi man phép
doc gia dé nguoi viet nhan day 7x6” ra cho
da. Thua, do 1a moét s6 danh ngén va thanh
ngit, trong do co hinh anh Duong tire Dé:

-"P6 phoc tru lwong, vin tau nguu
duong” = Con mot lam gay duoc ruong cot;
con muodi dudi duoc trau dé. Nghia bong cua
cau la ding xem thuong nhiing ta1 hai nho, vi
mét dom Itra nho cé thé thiéu hiy mot xom
nha to hodc mét hoan thuéc hay co thé chita
mot nguro1 bénh néng. ..

-"Duong chat ho bi” = Da cop ma chat
dé. Nghia bong la bé ngoai gia doi dé loe bip
thién ha.

-’Kien nguu nhu kién duong” = Thay
con trau nho bang con dé. Pay la cach tinh
"dam” cua nguoi Trung Hoa xua, titc khoang
duong do 500 met.

-Va "duong xa” = Xe dé. Ngay xua,
vua nao cting nhu vua nao, trim 6ng déu nhu
moét, khong chi "nam thé bay thiép”, nhung
ngoalr mot 16 hoang hau, hang ta thir phi con
€O ca fram, ca ngan cung nit. Vua tu chon da
danh ma cac can than déu “thi dua”... lay
diém bang cach chon nhitng thiéu nit xinh
dep trén toan quoc hau dua vao cung vira dé
hau ha vua lan dé “giip vui” bé ha. Ching
han, doi nha Tan (221 - 209 trudéc Tay Lich),
vua Tan Thuy Hoang (246 - 209 trudée D.L.)
¢ trén 3,000 cung nit. O Viét Nam, doi nha
Ly (1010 - 1225), vua Ly Thai T6 (1028 -
1054) qui dinh lai s6 hau phi va cung nit: Hau
va phi 13 nguol, ngu nit 18 nguoi, nhac k¥
1.000 nguoi. D6 1a con s6 it nhat so voi cac
trieu vua khac, nhat la cac vua Tau. Ké ra
nhu vy da la moét su... tien bd vurot buc roi
day!

Cung cuia nha vua chia lam timg phong
dac biet. Moéi cung phi ¢ néng mét phong.
Pém deén, nha vua muodn vui say voi cung phi
nao thi vao cung d6. Thé nhung, vi nhiéu
cung phi qua, ma nang nao ciing sic nudc
huong troi, nha vua, rot cude, trong ai cling
nhu ai dé réi... cir toi dém, lai béi réi, khong
biét nén ngu & cung nao?

Sach Tan thu chép: Vua Vo Dé cé
nhiéu cung phi, méi dém muon dén cung
nhéan nao thi vua ngéi trén mét chiéc xe nho
kham chau ngoc, c6 con dé kéo, dé tuy y dé
di dén cung dién nao thi vua vao day.

Xe do con dé keo go1 la “Xe dé”, tén
chir la "Duong xa".
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Con dé tré thanh mét tén huong dao
quan trong.

R6i cir chiéu dén, hoang hoén wira
buéng minh rm xudng thi nha vua lai ngéi
trén chiéc xe dé dé dé limg thitng kéo di. Cac
cung phi vi muén duoc hudéng on mua moc
clla quan virong, muon sudi am tam than dé
c¢oi long khoi ¢6 don trong trai, nhung khéng
biét tim thé nao lam cho dé kéo xe dimg lai
trrdc cung minh. Sau, vai nang co sang kién,
biét dé thich la dau nén tim la dau rac trudc
cung dé cam do dé dimg xe lai. Dan dan
cung nao ciing thay day la dau.

Trong Cung Oan Ngam Khic cua
Nguyén Gia Thiéu, doan noi vé nang cung
nit oan trach nha vua ghé lanh d6i voi minh,
cO cau:

”Phdi duyvén lirong Iira ciing nhau,

Xe dé lo rac la ddu mai veo ...

Y noi duyén no véi vua tir bao kiép
trude, chir dau nhu cac cung phi khac, muon
duoc hau vua thi tat phai rac 1a dau cho xe dé
vao roi méi hy vong duoc gan vua.

De va nam Mui

Mui dong nghia véi Vi nén da mot
thot, ndam Mu con goi la nam Vi. No1 chung
chung thi “nhat tri” dé dang nhung xét k¥
hon, ta thay khac nhau nhiéu lam: Vi la tr
Han Viét, trong khi Mu la chit Nom. Hon
thé, Mui thudc vé khiru giac (miii), con Vi
theo nghia cam xuc bang ludi (vi giac). Ngay
nay, mic du tir Vi mang nhiéu nghia va
thong dung hon, nhimg Mu duoc chon cho
nghia nién lich va ching con dinh liu gi dén
"hoi ma miii nguoi ta ngtri thay”. Mui & day
la chit tha 8 trong 12 con giap, duoc biéu
hién bang con Dé.

Pa ¢6 nam M am lich thi cling co
thang Mu (thang 6) va @10 Mu (fir 13 hay
1:PM dén 15 gio hay 3:PM). Nam Mui duoc
nhiéu nguoi, cach riéng phai nit, thich 1am,
nén nay sinh tam 1y ghen ti diic biét noi cac
¢6 cam tinh cop (Dan), khi (Than): “Nguroi
ta tuéi Neo, tudi Miii - Em dav luong nhiimg
ngdm nguii tuéi Than”. Trong khi do gio Mui
duoc ¢6 nhan ta chon lam thoi diém quan
trong khong chi cho viéc an va nghi tnra ma
con la "ranh g161” cho viéc gin giit tinh cam
gia dinh, boi the co 1oi khuyén: “Mira ching
qua Ngo, gio chdng qua Miii ”’, nghia la trong
nha, néu co... danh vo, ray con (biéu tuong
bang mua, gid) thi cling chi nén “qua loa ro

ming” trong gidy lat roi thoi, dé trén thuén
duoi hoa ma lay lai nép song binh thuong;
khoéng nén kéo dai suot ngay dén dé bo ca
bita &n trra (Ngo) va giac nghi trra (Mui).
Neéu khong lam duoc vay, su bat hoa sé kho
bé duoc han gan.

D& va con 0 35: D& oan hay ung?

Xin no1 ngay, giita loal gia suc Dé va
con $0 35 hay 70 chia 2 hodc bat cit con s6
nao ciing chiang “in nhau” gi véi nhau. 35
tuyét do61 khong phai 1a biéu hiéu gi vé con
Dé mic du ctr thay nguoi dan 6ng nao thich
dan ba, hao sac, khoai choc gheo phu nit hay
mé gai... thi nguoi Viét lai gan cho duong su
danh hiéu "D€” hay ”35”. Ho1 nguyén nhan,
cach riéng tai sao lai la 35 ma khong phai la
con 0 nao khac thi hau nhu da phan déu... 0
0, kiéu "mé miéng miac quai” vi khong biét
tra 101 sao hodc néu “phang dai”, lai lo ling
“ching giong ai”. Ngay ca nhiing gi ké heén
nay ké dudi day ciing khéng “chic an” trim
phan trim, chi ning vé gia thuyét théi nhé:

Thoi Phap thuéc, chinh sach chu yéu
cia thuc dan chi nham hn hoa dan Viét hau
dura day cach riéng thanh nién vao cac chon
an choi dé quén di noéi quoc nhuc va ching
con nghi gi dén viéc tranh dau. Khoang nim
1945 - 46, Phap chiéu du duoc luc luong
Binh Xuyén do Bay Vién lanh dao vé "hop
tac”. Chinh phu Bao Dai luc nay ciing chi la
bu nhin thtr thiét ma théi. Voi “giay phép”
ciia Bao Pai ciling nhu su “dong thuin” cua
Phép, Bay Vién duoc mé mét song bac rat
16n nap duoi danh nghia “giai tri truong”
Kim Chung (La Cloche d’Or = Chuéng vang)
& khu Dén Sinh cau Ong Lanh Saigon, sau d6
"thira thang x6ng 1én” moé thém moét khu co
bac vi da1 nita ¢ Cho Lon mang bang hiéu
Pai The Gioi (Grand Monde). Khach do den
khong chi trong nuéc ma tir "nim chau bon
bé” kéo dén Kim Chung - Pai Thé Gisi dé
thir thoi van. Nho cac dai muu si kiém ¢d van
Tau, trong cac moén co bich ¢ thém mét tro
choi méi, goi la x6 s6 dé, gom 40 s6, moi 0
duoc twong trung bing moét con vat, do do
nguoi Phap goi la “Jeu de 40 bétes”. Ching
han s6 1 1a con ca trang va s6 40 la Ong Dia...
Con dé duoc xép vao s6 35. Tuy véy ho con
vé voi thém con vét, nao ca trang, ca den (50
1 va 30); rong nam, rong bay (s6 10 va 26).
Dé thi co dé nhé (so6 35) va dé lon (s6 75)...
Thé thire dat 1 dong, tring thi duoc nha cai
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tra 37 dong. Di nhién murc dit khong gioi han
nén khoéng thiéu nhitng ké bi chay tui, sat
nghiép vi s6 dé. Boi vay vao thoi d6 nguoi ta
van nghe mét ciu ca ai oan “nhai” theo cung
diéu cha nhac pham Nuong Chiéu ciia Pham
Duy: “Dé oi, lic chiéu vé dé x6 con Nai -
Nhirng ma minh ddt con Dé... héi de !

Bd1 vay, tir lanh vuc hén xu trong co
bac sang lanh vuc tinh cam, dung hon ldnh
vuc tinh duc, Dé duoc ghép dinh mudn doi
voi con $0 35. Vanhu trén da phat ngén, con
s6 35 khong duoc “dan tir khoai” chuyén
nghiép tuyén chon lam biéu trong cho mot...
“kiéu choi” nao @6 nhu con so6 36 hay 69,
nhung qua that lai bi mang néi “oan Thi
Kinh” chi bo1... v6 tinh b1 “gio1 co bich” cho
“xép hang d61” véi con dé. Thé nhung liéu
Dé co that su “vuot chi tiéu” vé tinh duc
khéng, c¢o ximg dang mang danh higu
“sponsor’, firc suc vat “bao tr¢” cho nhiing
nhin vat von phong phi mau... Té Tuyén
khong?

Trudc hét ndéi vé kha ning sinh san:
Chung chung thi loai dé duoc 6 - 8 thang tudi
ké tir sau ngay chao doi la c6 thé... dong duc
hay di to. Tho1 gian dé mang thai khoang 140
ngay hay 4 thang 10 ngay. T6c d6 sinh san
ctia dé rat nhanh, “qua mat khong can bop
keén” ca trau lan bo. Trong khi d6 dé duc lai
qua “coéng tac tot”; ching co thé giao phoi it
nhat chuc lan trong mét luc. Cac néng gia
chuyén nganh chin nuéi cho biét, sang sang
vao ltic mé ctra chudng, bao gio con dé duc
cting nhanh nhan chay ra trudc, dung an ngit
loi di, kéu be...e... be...e... dé bat tirng dé cai
“nép thue” ro6i maéi duoc ra dong in co. Chiéu
vé, dé duc lai be..e... be... doi “bon cii soan
lai”, budc timg dé cai cho “doéng an” trudc
khi duoc lanh “hé chiéu” nhap chuong. Chic
bor “sirc tra bar” phi thuong cua dé duc nhu
vdy, ca dao moi cé cau von phan anh “giac
mo ngam” cia gidi dan ong: “Kiép sau xin
cho lam ngiroi - Lam thdn dé dirc dimg ngay
cita chuéng”. Trong bay dé néu co tir hai dé
duc tré lén, canh tuong “choi sting nhau”
thuong xuyén xay ra dén do6 chu nhan “can
khéng noi”.

Thiét twong chiac chiang phai vi ngau
nhién ma trong tiéng Anh, “goat” la con dé,
nhung tinh tir ciia danh fir nay la “goatish™ lai
¢é nghia “dam dat”. Vay ta co thé tam két
ludn rang “khéng co lira sao cé khoi”. Ndi

cach khac, Dé han khéng bi oan, néu dam 6
muirc dé “thuong thuong bac trung” thi chi
mang tén “Dé&” don gian; con dat to1 siéu
hang, at duoc phong chitc “Dé xom™ hay “Dé
cu”’. Boi d6 cac danh hiéu wvira ké cua loai dé
duc duoc gan cho nguoi dan 6ng nao hicu
sac, ham duc qua d6. Mot nguoi 16n tudi ma
khéng nén nét thi duoc goi 1a “Gia dé”. Phu
nit ¢co mau tuong tu la1 khong duoc... han
hanh vi von vo1 Dé nhung vor Ngua: “Di
Neuwa” hay cling don gian: “Ngua”.

Tu thoi diém nao nguoi ta da kham
pha ra strc manh vé dich tinh duc cua loar dé
va tir bao gi¢ nay sinh viéc ghép dé6i giita
ngudi nam mang “bénh Té Tuyén van noéi lén
dung dung” véi con dé duc? Khoéng ai ¢6 thé
xac dinh. Trong vin chuong truyén khau Viét
Nam c6 nhiéu céu ca dao, dién hinh & mién
Bic:

“Ong gia ma doéi non coi,

Ong dé con gdi thi Troi danh 6ng””.
Hay trong mién Nam:

“Dé xém dn trdi kho qua,

An nhdam dau diia, chét cha dé xém !

Trong van chuong bac hoc cling
khéng thiéu thi du, tuy nhién nguoi ta thuong
nhic den hai tac gia: Cu Nguyén Pinh Chiéu
trong truyén Luc Van Tién da phac hoa “toi
noi toi chon” dung mao ctia mét nguoi co
“mau 357 nhu sau: “Con ngwoi Biii Kiém
mdu dé - Ngoi tro bé mcit nhur dé thit trdu’.
Nit si H6 Xuan Huong nhin canh cac ga
choai choai von “hi miii chua sach” ma d3
bay dat tap tanh thoi “ngua non hau da” bat
ké nguoi trén ké dudi, thich tro “tha cop bat
dé” truoc dam thiéu nit, ba tay chong nanh,
miéng chiri déo hon keo kéo nhung cay tura ot
hiém:

“Ua, 11a di dau lii ngan ngo,
Lai ddy cho chi day lam tho.
Ong non ngita noc chdm hoa rita
Dé con buodn sirmg hiic gidu thira...

De trong sinh hoat dan gian:

Chiang chiu thua bat cir con giap nao,
Dé ciing “thi dua” chen vao doi séng thuc té
ciia dan gian. Nhitng diém dién giai trén day,
thiét nghi cting da phan nao chimg minh hung
hon “tay nghé” cua Dé trong viéc “nhép gia
tuy tuc” véi loai nguoi, & day chi muon noi
dén nguoi Viét Nam ma thoi. Nguoi viet man
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phép bo tuc mét so6 chi tiét dudi day, tuy vay
van phai “tu che” vi trang bao ¢6 han:

Co6 thé noéi rang Dé & Viét Nam noi
tieng tr khi duoc dimg vao hang ngii Luc
Suc, nhung trong thure té viée nuéi dé & nuoc
ta van khong phé bién. Trong truyén Nom
Luc Suc Tranh Cong cua tac gia “vo danh”,
Dé chi duoc dung vao muc té l&; “.. Pé
hong khi té thanh té than - ... Hé co viéc lday
dé lam triréec”. Tuc 1& nay von thude lanh
virc quoc te, ching han than thoai Hy Lap
khau truyén rang cac vi than Zeus, Jupiter
ngay lic chao doi thi viéc dau tién la bu sita
dé pha mat ong. Béi vay dan ching khi té
than phai dang dé va bo thui, dic biét te than
Hecmet, phai c6 mat ong va dé con. O Ai
Cap truoc Cong Neuyén 4,500 nam, dén
ching van dung da dé lam quan tai vi tin la
nguoi chét sé duoc than che ché. Thém nira,
dan toc Do Thai, tir thuoé thuong c6 ma
Thanh Kinh ciia Thién Chua Giao quen goi
la thoi Cuu Ubdc, cac dang T6 Phu van
thuong bat mot dé duc dé lam cna 1é dang
Pirc Chua Troi. Pén thoi Tan Udc tire lich
st can dai, nguoi Do Thai ot dén ngay lé
“Chuédc T6i”, ciing lai bat mot dé duc dé
“thay ca” lam phép nhu dé trit hét to1 161 cua
nguo1 cho dé ganh chiu, nhung sau do lai tha
con dé nay ra dong. Bai thé dan gian mdi co
thanh ngir “Dé té than”. Nghia bong cua céu
nay con dé chi mét nguoi, thuong la thudc
ha, chiu (hay bi bat chiu) hy sinh mang séng
hoic nhan t6i thay cho thuong cap.

Phan su chinh yéu ctia Dé chi nham
cung cap cho loai nguoi thit, xwong, stta, da
va 16ng cia nd; néu bat Dé “lao ddng la vinh
quang” nhu bo, trau, ngua... thi no cam
khéng ndi nén dan gian c6 cidu ché trach:
“Buon ngti, buon nghé, bat bo lam rudng,
mua dé vé cay - Pon rang dé dirc khoe thay,
bét ach Ién cay, no lai pha ngang”’

Pé hoa dong voi tudi tho, Dé da hop
tac voi nhiéu gia suc khac hau ket thanh moét
ban dong ca vui nhén: “Dung ddng dung dé /
Dat tré di choi / Pén cira nha troi | Lay cau
lav mo / Cho chau vé qué / Cho Dé di hoc /
Cho Coc ¢ nha / Cho Ga béi bép / Xi xa xi
xup / Ngoi xép xuéng ddav”. Thé nhung dic
sac hon ca vi gan giii voi nhimg tro choi va
1€ hoi truyen thong, van la tro choi “Bit mat
bat d&”. M6t em nho bi bit mét roi phai dudi
bat nhiéu tré khac gia lam dé, wira di chuyén

vita kéu be... be... Nguoi lon khi cho1 “bit
mat bat dé&” cang sinh dong hét say: Mét con
dé that; co deo luc lac, duoc tha vao san.
Mot cip thanh nién nam, nit bi bit mat; co
chéan cling deo luc lac, duoc thach d6 xem ai
bat duoc dé. Chung quanh dam déng reo ho
khién con dé “chay co co”, phat ra nhitng 4m
thanh vy chang 4m thanh tir c¢6 chan déi “trai
tai gai sac”, vi thé chang va nang nhiéu lan
da ching bat duoc dé ma lai... 6m cham lay
nhau, giy cho khan gia nhitng tran cuoi... bé
bung!

Trong cudc song hang ngay, dé day
bao con chau phai dé phong bon nguoi
chuyén bip bom, phé truong cai gia, chi dep
bé ngoai nham che giau cai xau xa bén trong,
c6 nhan da dé lai cau tuc ngit: “Treo dau dé,
ban thit cho”. Trong bai vin té nghia quéin
Can Giudc, cu Nguyén Dinh Chiéu viét:
“Mobt moi xa tho do s6, ha dé ai chém ran
dudi hrou; hai vimg nhrt nguvét choi loa,
ddu dé dung lii treo ddu dé ban cho”’

Cting nhim luu truyén bai hoc khén
ngoan & doil, ong cha ta con canh bao, cho
da1 dot: “Lia dé vao miéng cop”, nghia la
dirng v6 tinh hay kho khao ra 1énh cho bé
t6i, thudéc cap hodc tay chin minh dung do
voi nhilng ké manh khoe hay tai gidi gap
nhiéu lan.

Riéng truong hop cuia c6 gai sau day
thi da that kheo léo khi “muon™ thit dé, gao
it vira dé phé phan ké vo6 tinh d6i véi co,
vira dé tu than than trach phan:

“Sct chi mot miéng thit de,

Ba té gao hit ma ché téi hodi!”

Pia... 1o ké vé “su ¢6” thén nit muon thit dé
dé bay to ndi tAm, xin man phép quy ddc gia
cho nguoi viet duoc “toi luén, bac tai”. Va
lai an uong van muén doi la mét trong
nhitng sinh hoat quan trong ctia con nguoi.
Hon nita, vo1 nguon Viéet, “an’” thuong duoc
quan niém la viéc di tién phong - “di thuc v
tién” - roi moi tinh dén cac chuyén khac, ké
ca tin ngudng: “Co thuc mo1 vire duoc dao”™.
Chiang theé trong Viét ngit, déng tir “&n” da
dirng trirde nhiéu dong tir khac dé tao ra mot
nghia moéi: An choi, &n lam, #n may, in mic,
in nam, in nin, in noi, in 6, v.v... Vay noi
vé thit dé, nguoi ta thuong chanh nho dén
thit cho dé thay hai loai thit nay da chiém dia
vi ddc ton, tot dinh, bat kha cd d6i thu canh
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tranh: Cho thi:

“Song trén doi dn miéng doi cho,
Chét xuéng dm phi, biét cé hay khéng?!
Dé thi:

“Thé gian ba sir khong chira:
Rirou ngon, dé béo, gdi vira dang xudn’.

Lam thit dé twong d6i vat va, nhung luat doi
ma: “Muon an phai ldn vao bép” - nguoi ta
tha dé trong moét cai chuong rong réi vira dudi
cho dé tha hé... chay vira cam gay danh, dap
“toi boi hoa 1a” nham cho dé toat het mui hoi,
sau d6 moi choc tiét, lam léng, thui vang, mo
ra uop trong khoang muoi, muor lam phut
voi 1a cic tan hay la hwong nhu trudc khi xa
thit ché bién thanh nhiéu mén khac nhau,
nhung pho bién nhat van la tai dé, tiét canh
dé, xao lan, hap sa, xao thap cam hay nau lau
dé...

Thit dé no1 chung khéng doc, trai lai co
tac dung bo dudng. Theo Péng v, thit dé thuc
day luu thong mau huyét va chita duoc nhiéu
thir bénh nhu lao, hen suyén. Noi chi xa x6i,
hay nghe o1 “thanh khan khai bao” dudi day;
ay la moi chi noéi riéng vé mon tai dé vit
chanh théi1 nhe:

Tdi dé cham véi tirong gimg,

An vao cit thay phitng phirng niue.... dé !

Quan niém dan gian van “danh gia” cao thit
dé la mon an ting cuong sinh luc, dic biét vé
kha ning tinh duc, kiéu “6ng #n ba khen
hay”. Ching thé ma:
“Tdi dé cham voi tirong ban,
An vao mét miéng ban than nine... de.
Démvé vo lai ti té:
T6i mai ta lai tdi dé tirong ban !

Riéng cai “vuu vat”, tirc la dai dé van duoc
mot so ong bat luc ma con hao ngot... cau
ciru, ap dung ding toa thudc cua nguoi binh
dan: An gi bo nay. Bai thé giéi nay khéng
dam goi bang tén cung com, s¢ hét linh, mat
“ep-ph€”, ben ton lam “Ngoc Duong”. That
hu thé nao, chi thay cac tiém thudc Biac hot
bac va cac quan nhau vo bon. No1 tom lai,
qua thoi gian, tir Pong sang Tay, tir ¢ chi
kim, “ruou nong dé béo” van luén luén la
mon hudng thu “cao cap” ciia ca gidi thuong
lan ha lwu; dic biét “ngoc duong” van la
“niém tin” cia cac dang tu mi nam to, la
“phao ctru nan ctru khé” cho nhiing ké kém

may man von 1am vao bi kich “trén bao duoi
khéng nghe”, béi thé tuy khoéi hai nhung van
la chAm ngoén bat diét: Cuodi dé nhung van
mong khoe nhu dé!

Tuy vay, quy vi mé thit dé thiét tuéng
can dé v 161 mach coa cac cu ta trong viéc an
thit dé kéo sa vao canh “tién mat tat mang”:
Neguo1 dang mang cac ching bénh nhu lé
miéng, 16 ludi, dau mat do, dau yét hau, sung
nhirc chan va dau bung di cau... thi du thém
dén nho dai cting nén kiéng thit dé cho toi khi
hét han bénh.

Thit dé rat “’ky thi” dua hau, dam, bi do
nén phan ung bao néu bi thuc khach bat in
chung. Thit dé von c6... tinh nong, boi thé khi
nau hay hap thit dé, ta nén giam bét cac thu
gia vi cling day... néng tinh nhu gimg, dinh
huwong, hoi, 6t, hat tiéu.

Cuoi cung, sau khi d3 lai rai thit dé, cho
nén két thuc bang ly tra. Tao bon day! Neu cu
“lieu mang sa trwong” ma nhiéu lan “sao y
ban cii” - “t1én duong nhuc + hau tra thuy” -
thi dimg c6 la tuong 1a bi “dau khé vi bénh
tri’!

Hinh anh Dé trong truyén co tich

Nén vin hoc dan gian Viét Nam vé
cung phong phu, phan anh mo1 khia canh
trong doi song tinh than va vat chat cia dan
toc. Nam méi 2015 nay la At Mui nén & day
ngudi viet xin man phép chi néu hai truyén
¢6 dién hinh lién quan dén Dé dé thay rang c6
nhan ta da gri gam mot théng diép hay mot
161 nhan nhii, canh bao hodc mét bai hoc luan
Iy nao @6 cho hau thé; han cac cu dé phong
con chau chi vi qua mé xoi1 thit dé ma quén
mat phan tinh than cua loai von ¢6 mét ngoai
dién khong may bat mat.

-Truvén ngioi lon: Lr".'f;]r chfr“ng dé -
Negay xlra ngay ngay xura 0 mot ngdi lang ven
bién, c6 d6i vo chong da da moi, toc bac ma
van hiém hoi. Vo chong cau Troi, khan Phat
cho mét mun con dé ha hi luc tudi gia. The
roi nguodi vo bong co thai. Sau chin thang
muol ngay cuu mang, ba sinh ra moét cai boc
ma khi mé ra, ba thay khéng phai mot em bé
ma la mét con dé duc. Vi budn phién, nguoi
chong qua doi. Dé trai lai hay #n choéng 16n,
biét gitip me tréng ga, chin lon va d& dan cac
cong viéc frong nha. Nho vay, me Dé ciing
khuay khoa phan nao.

Mot hom Dé guc dau vao long me, thi
thi: “Me a, Phu ong ¢ lang bén co ba nguo
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con gai, me sang dam hoi cho con mét co!”

Ba me bat cuoi, lic dau nhung Dé nai
ni qua, ba danh “udng thudc liéu” ma mang
trau cau dén nha phu crng Vira nghe nm phu
ong da dung dung nodi gidn, quat mang om
som. Nhung theo 161 Dé din, ba me cit nhan
nhuc dé réi cudi ciing nha giau c¢6 nay phai
bat dic di “chao thua” biang cach cho goi ba
¢6 con gai ra hoi, “hé dua nao bang long lay
Dé thi s& ga”. Hai c6 dau nguyt mat khinh bi
ba cu, biu méi nhao bang D&, nhung bat ngo
c6 ut lai cui dau thua: “Cha me dit dau, con
ngoi day” khién phu 6ng ngac nhién nhu tir
may xanh roi xuéng dat, nhung 6ng beén
“tirong keéu tuu ké&” véi 161 doi hoi mét tram
trau bo, mot tram lon, mét mam vang, mot
mam bac.

Di nhién ba me ““ta hoa tam tinh” ma
khuyén con bé ¥ dinh ngéng cudng di théi,
tuy nhién Dé van qua quyét “con sé& lo duoc”.
Pém hom do, trong khi me da ngn say, Dé ra
san, trut 16t dé dé hién nguyén hinh mot
chang trai tré. Chang lap titc ra lénh “lay cho
ta du thir sinh 1€” thi bong xuat hién rat nhiéu
gia n6 voi mam vang, dia bac va tay dat theo
du so trau, bo, lon. Xong cong tac ho lai bién
mat. Chang trai lai chui tré vao 16t deé.

Ngay ruoc dau, Dé tung tang di1 truoc,
con ¢6 gai ut I€o déo theo sau cung vo1 hai
chi . Pém ddng phong, sau phan hop can, cé
dau bong thay chong minh trit 16t dé dé tro
thanh mét thanh nién tuan t0 khién nang vira
so vira mung. Sang day, nguoi chong lai chui
vao 1ot dé. Hai ba chi vo ¢6 tinh nan lai dang
nha trai c6t v dé xem “su that phii phang” ca
dira em ut, thé nhung sang ra c¢6 em chi 16 vé
tuol tinh chir khong co gi khac thuong. Ho
ngac nhién ti té ho1 do em gai; luc dau vo Dé
nhat dinh khéng hé ring nhung sau c6 da “bat
mi” mo1 viéc truoc sau. Pém lai, hai ba chi
1én khoét vach budng ctia em, qua thay ding
nhu 101 em ké . Ho khéng ngo chéng ciia em
minh tré dep qua, bé xa bon con trai trong
viing. Hom sau, ho khuyén em pha 16t dé dé
chong khéng con bién vao dau nita. Tir do Dé
danh cham dut kiép d6i 16t dé. Nhung ciing
tir d6 hai ba chi hdi tiéc va ghen ti voi s
phan may man cua em qt.

Mot nam sau vi phai lo d6é1 ba cdng
viec 0 mot phuong tro1 xa, truoc khi lén
duong, nguoi chong trao cho vo hai vét ho
than: Con dao va hon da lira. Mot ngay no,

hai ba chi dén i c6 em di tray hoi nhung
trong tham tdm ho da muu toan giét em. Khi
thuyén da ra khoi, hai ba chi day em xuéng
bién roi tré vé nha bia chuyén em minh bi say
chén roi xuong bién.

Nao ngo, vo Dé luc dang ving vay co
ngoi lén khor mat nuoc thi bi mét con ca kinh
dop ngay vao bung. Nhung suc nhé dén vat
h6 than chong da trao, nguoi vo dung con
dao dam ca kinh duat ruét. Ca b1 thuong néang,
it phut sau thi chét; xac bi song bién dua vao
mot hon dao. Vo Dé rach bung ca chui ra
ngoal. Pay la mdét hoang dao nén khfing maot
I}Dng nguol. Vo Dé dung hon da hira dot cui
dé suai roi xéo thlt ca nuwong an. Cur thé, nang
virot qua bao noi kho khin trong nhiing ngay
dau trén hoang dao.

M6t hém, vo Dé chot thay mét canh
buém trang an hién tir ngoai khoi. Nang lay
40 budc vao moét canh cay roi vay. Con thu-
yen nhan ra dau hiéu cau cuu, bén ré song
tien vao bo. Vo Dé simg s6t khi nhén ra vi
thuyén truong khoéng ai khac chinh 1a chéng
minh. Vo chong 6m nhau mumg tui, ké nhau
nghe moi1 su kién.

Vé dén nha, Dé giau vo trong budng
khoéng cho ai biét. Chang moi ho hang déi
bén dén du bita tiéc doan tu. Hai ba chi trong
bung khap khéi mimg tham nhung ngoai mit
lam bo khoc 16c, ké 1€ nguyén nhéan cai chét
ciia ¢6 em Ut xau so6 dong thoi liec mat dua
tinh nhim cam dé nguoi em ré tuan ti. Sau
khi moi nguoi da #n uéng no say, Dé khoan
thar no1 vor hai nguoi chi: “Em xin cho goi
nguoi hau ra chao hai chi!” - roi vén man cho
vo buoc ra. Moi nguoi stmg s6t. Hai ba chi
vita s¢ vira then, vo1 lén ra khor nha. Nhung
hai nguoi di chua duoc mét quang duong thi
bi than Sét danh chét.

Tir day vo chong Dé chung song hanh
phtic cho toi cudi doi voi bay con ciing xinh
dep ching kém gi b6 me.

-Truvén nhi dong: Dé tring - Dé den -
Mgt gia dinh nong dan no nudr mot dan dé;
tat ca déu long trang, chi trir mét chu dé den
tuyen. Su khac biét mau léng da dua toi tinh
trang kv thi gifta cac con vat von cing mét
giong. Cac con dé trang luc nao ciing... vénh
mit, kiéu hanh vé bé 16ng trang nhu tuyét cua
minh va thuong té ra khinh bi chu dé den,
ché rang “dung la mot tén nghéo hén voi bo
4o ban thiu”. Khi & trong chuong, dam dé
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trang luén luén tranh xa chu dé den con hon
tranh... hui. Nhitng lic ra ngoai dong co, chu
dé den bao g10 ciing chi thu1 thun mét minh,
néu lai gan dam dé trang, lai chi “lanh du”
nhilng cau no1 mia mai, nhitng cu biu maé1
hay nguyt dai...

Ngay ca nguol néng dan cling thuong
coi ré chu dé den, khéng chi bat céng trong
viéc cham soc, phan chia thitc dn ma doi ki
ong con danh dap chu nita. Ching ai dé y
nhiéu ltc giong 1é da (ra ra noi khoe mit cua
chu dé den. Hé qua la léng chu khéng duoc
muot, can lwong cua chu ting cham, khién
ong chu lai co thém co hanh ha chu.

Vao médt ngay dau xuéan, ca dan dé
cung ra ngoai an ¢6. Chung tung tang giita
canh thién nhién xanh twoi va chay choi rat
xa. Bong mét tran bio tuyét d6 xuong, ching
bao lau phu tring van vat. Bay dé danh nap
vao mot bui cdy va run so vi troi dat ménh
méng mang cung mot mau khién chung
khéng con co thé dinh huong vé chuodng.

Neguo1 néng dan di tim dan dé cua
minh nhung vi khép noi déu tring toat mau
tuyet nén 6ng khong thé nhéan ra dan dé o tan
dau von chung ciing trang... nhu tuyét. Di
moét hoi, chot 6ng chu chot nhin thay tir xa
mot dom den. Sinh nghi, 6ng voi vang chay
dén. Pom den ay cang lic cang 16n hon, nho
thé 6ng cang nudéi hy vong. Gan toi noi,
nguror nong dan da nhan ra dan dé cua ong
dang dimg do, run ray giita lum cay. Va dom
den ay chinh la chu dé den. Qua xuc déng,
ong cht 6m lay chi dé den. Cung luc, céc
con dé trang cling quan lay chu dé den nhu
muoén bay to tinh cam biét on.

Trén duong ve, nguoi noéng dan vac
chu dé den trén vai; thinh thoang 6ng la1 xoe
hét ban tay phai lai bén trai, nhin ngam cac
ngon dai ngén ngam roi ra vé suy nghi. Theo
sau 6ng chu, bay dé tring wira di vira kéu
be... be... vun ve.

Mo thay Dé

Xin no1 ngay ma khoéng lo “trat duong
ray” rang voi dan chuyén danh dé, méi lan
mo thay dé con la ho véi trut hét von ra dat
con 6 35, thay dé 1on la don vao s6 75. The
nhumg vo1 chiém tinh hoc va chuyén gia giai
dap giac mo thi van dé khong thé don gian
nhu vy, trai lai toi thiéu phai phan biét hon
nita thir dé nao da hién ra trong giac mo. Tuy
vay, ciing vi su g101 han trang bao ma o day

nguoi viét chi xin “bat mi’ téng quat vé giac
mo thay dé nhu sau, nhat la phai canh ching
nim At Mui nay do Dé chu tri thé gian:

-Dé con.
Hinh anh dé con am chi duodng con cai. Thiéu
nit chua lap gia dinh mo thay dé con, ay la
dau hiéu sip co6 nguoi den hoi cudi, “doi
tuong” nay ciing rat co thé la nguoi ngoai
quoc. Con néu phu nit mang thai mo thay dé
con thi day la diém sinh né “me tron con
vuong’,

-Dé cai.
Mo thay mét dan dé cai trang, nghia la sép
nhan duoc mét thang loi tuy nhé nhung ciing
da lam dac v. Nguoc lai, thay mét dan dé cai
den thi nguoi nam mo néu dang trong hoan
canh kién cao, at s& bi thua. Néu chi mo thay
mot con dé car ma thél, nhung than hinh dé
gay thi nén hiéu rang vo/chéng minh tai dic
khéng ¢ bic “cao cap”, chd nén doi tréo cao
ma nga dau. Trai lai, nguoi doc than mo thay
moét dé cai map, nghia la sap lay duoc chong/
vo giau cé nhung nhan sic chi & mirc “khiém
nhuong”.

-Dé dirc:
Trong cudc song thuc té ciing vay, dé duc
van biéu hiéu sy dam dang. Béi thé mo thay
dé duc - di mét minh - hay co1 chimg dang co
y dinh “timg budc ting budc tham” lén
chiém con tim ctia mdt “doi tuong” da co
chu; néu dé duc nay khéng co sung thi hay
tinh ngd baéi viée “an pho” da bi bai 16 roi day
- Nhung thay ca bay dé duc, ciing phai canh
giac cao d6 vi day la diém canh bao dam ban
beé dang qua lai hau hét 1a nhitng nguoi khéng
dimg dan, khoai 1éu 16ng hon chuyén lam in.

Nguoi La M3 ¢6 dai tin ring sang som
ma ban budc ra khoi nha ma nhin thay moét
con dé thi ngay ay ban song hanh phuc “hét
'

De... di hoang

Puoc vi la Dé la sy may man, la vinh

du hay la dau hiéu xui quay, nho nhuoc? Van
dé con tuy. O day, ké viet chi man phép
giong lén mét tieng chuéng bao doéng nhu
sau: Neuol nao “tha dé” bay ba hay khong
kiem soat noi murc d6 “mau dé”, nhe thi bi dn
tat nay dom dém hay lanh da nhimg trdn xi
va ciia nit nan nhéan, dong thoi con bi nhimng
ngurol than can cuol ché, khinh bi - ma nang
thi c6 co héi vao “béc lich” nhiéu nam trong
bon birc twong. Thud xa xwa vi hi tuc trong
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nam khinh nit thinh hanh c¢éng vo1 tinh trang
luat phap long 1éo nén méi co vu: “Thé gian
3 sir ching chira: Rirou ngon, dé béo, gdi
vita dirong xudn’, thé nhung ngay nay,
“rirou ngon, dé béo” neu dang may rau nao
muon thi cir “vé tu” tiép tuc chuong trinh,
nhung véi tiet muc thir ba -“Gai vira duong
xuan” - ma “ching chtra” thi chic chan tha
pham khi “bumg con mat day” da thay ngay...
vanh mong ngua.

Trén day la noi nguoi d6i voi ngudi,
con nguol ma “tha dé” vo dé tha thiét, luat
phap cua da s6 quoc gia ciing trimg phat,
dién hinh hai truong hop dudi day von déu
xay ra & cac quoc gia Hoi Giao:

-Sudan: Vao thang 2 nam 2006,
Charles Tombe, 25 tudi, céng dan xir Sudan,
da bi Hoi Pong Bo Toc - giong Toa An Nhéan
Dan dudi ché d6 cong san - bude phai cudi
mét con dé lam vo ding nghia hén phoi,
dong thoi theo tuc 1& dia phuong, can pham
con phai nép cho chu nhan con dé mon hoéi
moén 15,000 Dinar (khoang gan 50 M§ Kim).
Nguyén nhéan: Charles Tombe da bi bat qua
tang dang “lam chuyén dé&” voi con dé cai ay!

-Nigeria: Giita thang Giéng nam 2014,
mot thanh nién vura tron hair muwo1 xuan xanh,
tén la Malam Kamisu Baranda, da b1 toa an
tiéu bang Jigawa ket an 2 nam tu vé toi “quan
hé tinh duc” vo1 mét con dé cai ta1 bia g
Baranda. Tham phan Auwalu Sani Balago
cho biét can pham da bi truong lang bit tai
tran truoc khi giao cho canh sat. Puong su
cting thu nhan da “dé” khong chi vor dé cai
ma ca vol cac dong vat khac, ca thay trén 10
lan. “Bénh dé&” nay dung la “hét thudc chita!

Va & Tay Phuong, c6 1é khoi Biac Au
da vac co tién phong quang ba luat phap bao
vé loair vat tranh khoi té nan “lam dung tinh
duc”. Trong 3 nudc, xua kia von la “anh em
con chu, con bac”, nhung sau mot thor gian
»danh bé dau nhau ra”, thi nay tré thanh hang
xom lang giéng, Na Uy tuy giit phan “em at”
nhung lai nhanh nhen nhat. Nam 2011, Na
Uy da ban hanh dao luit cam lam tinh véi
suc vat (lov om forbud mot dyresex). Con
Thuy Pién, tuy la nudc “anh hai” nhung mai
to1 ngay 20. 02. 2014 méi bat kip.

Nhé lai trirée day, toan thé dan ching
Na Uy duong nhu déu “nhat tri”, khéng y
kién gay go nao ca trudc va sau thoi diém
dao ludt no1 trén duogc chinh thire ap dung.

Con & Thuy Pién, cach riéng nha vin noi
tiecng Leif GW Persson chuyén viét truyén
trinh tham lai cudi nhao “dyresex-lov” ay.
Ong nay tuyén bo voi nhat bao Aftonbladet:
“V¢ van! Nguoi ta khong thé goi mét con
vat ra lam chimg trudce ba toa quan lon”, va:
“_.. Lai thém moét céng viéc rac roi nita cho
canh sat khi phai diéu tra mét vu xam pham
nhu vay”.

Trong khi do Pan Mach cham chan
nhat, mai dén gan cudi nim 2014, ngay 12
thang 10, Téng Truong Néng Nghiép Dan
Jorgensen moi1 dé trinh mot du luat “forbud
mot dyresex’ cling vol muc fiéu y chang nhu
0 hai nuoc anh va em minh; tuy nhién theo
tap chi Ekstra Bladet, Pan Mach con nhan
manh hon ¢ diém “nghiém cam géay cho suc
vat thong kho, don dau, so hai hoidc ton
thwong lau dai”. Ghé chira! Két qua cudc
tham do v kién cta vién Gallup ngay 11-10-
2014 cho biét 76% dan chiing Pan Mach tng
h6 du luat nay, khién 6ng Jergensen “tur tin”
rang da s6 dai biéu trong Quéc Héi ciing sé
bo phiéu OK vao dip dau nim moi 2015.
Pung nam con De!

Qué béi cho nam At Mui

Loai Dé van duoc “danh gia” la tuong
trung cho sur 6n hoa va cat tuong, nén nguol
tuéi Mui tuy c6 trung van lam giéng to
nhung tién va hau véan lai “thuidn buém xuéi
gio” dé co the dat téi thwong dinh man
nguyen.

Noi chung, dan 6ng hay dan ba cam
tinh Dé phan déng hién lanh, man cam, nhan
nai, can than, nghiéng vé nghé thut, biét tién
thi, d6i xur than thién véi moi ngudi va co
moi giao tiép xa hoi tot, dong thoi cling xem
trong gia dinh va y thirc trach nhiém nén gia
dao tot dep, khong chi duoc nguoi 1phf§'}i ngﬁ:'u
yeéu thuong ma con duoc than bang quyén
thuée quy men.

Nguoi sinh ndm Mui, ca nam lan nit
déu coi trong “ngoai hinh”, can trong trong
ca cach suy nghi lan 161 phuc stc va cuir chi
bén ngoai... khién nhiéu khi ti mi qua ma tu
lam kho minh dén d6 “dién cai dau. dau cai
dit”. Vay hay bét “ning phan trinh dién” va
thoang thoang mét chut, at duoc phoi phai
héan hoan hon nhiéu.

Cach riéng nhiing nguoi cam tinh Dé
trong nam At Mui déu la Moc Duong, tirc dé
g6, mang “Sa trung Kim”, tirc “Vang trong
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Cat’:

-Nam gioi:

Trong nim moéi nay cé nhiéu co hoi phat
trien vé céng danh, su nghiép va tai loc. Doi
vo1 nhitng nguoi da lap gia dinh, gia dao an
binh; con nhitng nguo1r déc than thi phuong
dién tinh cam gan nhu suot ndm duoc qua u
“ngon lanh™; néu chua cé d6i co6 Ivra thi the
nao ciing c6 my nhan dén “gd cura trai tim”
day. Nhitng nguoi tir 29 tudi tro 1én ma van
“sau lé bong”, hay nho la ndm nay rat tot dé
két hén.

Mot hai dieu co thé khéng hay:
Khong nén di xa va toan tinh lam an lon;
ngoai ra ciing phai dé phong bénh bat ngo.

-NiF gioi:

Nam nay, tai 1oc trung binh; céng danh, su
nghiép tuy khong “sang nhu den 6 to”
nhung van duoc nhu v. Phu nit tudi Mui da
¢6 gia dinh hau hét 1a nguoi vo dam dang,
luén lay gia dinh lam trong. Nguoi con van
“di s6m vé khuya mo6t minh” ma néu “thuo
ban dau luu luyén ay” khéng dugc may
man thi ndm At Mui nay chinh 1a thoi diém
dé ... trai tim da vui tro lai”.

Khuyét diem: Vi da cam da sau nén
nguoi nit tudi Mui dé nhin van dé khong
may tich cuc; vi thich #n dién nén ton phi
tai chanh va mat nhiéu thoi gio, céng stc
vao viéc trang diém va khoe khoang cac
“mat bang”...

Théi thi du thé nao di nita, tAn nién
van la thoi diém thuan loi dé <“d6i moi” ve
cac phuong dién cho moi nguoi du cam tinh
bat cir con giap nao. Vay nhan dip nim moi
At Mui, nguoi viet xin kinh gri dén toan
thé quy doc gia cia Viet & Poc loi cau
chuc tuy co6 dién truyén thong nhung day du
v nghia, nhat la rat linh: An Khang - Thinh
Vuong - Hanh Phuc! - Godt Nytt Ar!

Hoai My

Xuan, sing Mung Mot

Xin chdo nhau gitta con dudng

Miia xudn phia triede mién trudng phia sau

(Chdo Newyén Xidn — Bia Gidng)

Sang Mung Mot
Suong che kin 161
DPuong truot tron
Dac hut hat mo
Bay sé nho

Tron tim trong ngd
Canh la nghiéng
Vay gio dau ngay

Hoa dau nu

Choi ché xanh ngon
Xudn ¢ dau

Thom thoang muu hurong /
Ao nam cii X
Maic choang nam moi

Tinh 01 dong

Tim: am mau hong

To1 dimg gifta tro1 mu may xam
Nira 161 sirong che, nira doc gio nhoa
Pém thap thoang tron sau tang la
Ngay mo ho tha giot ning lu

Chan mu nmu

Nga

Tung budc cham

Puong mua xuan, chon ay, van hoa
Noi day vang, co xanh, béng dam
Rap minh ndm ngam hat long lanh

Lom dom

Cuc

Canh se che mat

Nhuy g vang

Goi ning vao uom

U, the do,

Xuan, ngay Mung Mot
Tha dau mong manh
Xuodng giita con duong

Co Ngu
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12C3, Khong Mo Nhat

Van la mét diéu khéng hiéu, béi tir bao lau nay
c0 nhitng ngwo1 to1 da gap go tréen mot khoang
duwong doi1, nhung khuon mat, tinh tinh, va ngay
ca tén tuoi xuat hién trong tam tri mé nhat. Neu
phai noi vé ho, thong thwong téi ap ung ngo
ngan, béi khéong nhé. Ngwoc lai, c6 nhitng
nguo1 to1 nho dang ditng, 1o1 no1; tén cua ho tor
nh& chinh xac, dia ho va ten.

Nhimng ngwo1 mo nhat, c6 mot thot té1 nghi bo
minh khéng cé nhiéu ky niém. Nhung thay
ciing khong ding 1am, béi c6 nguoi toi da chia
sé mot doan duong ndm nam chung truong, hay
muo1 nam hang xom, ré rang mot khoang thot
gian dai, nhung quén van quén! Riéng nhimng
nguro1 to1 nho, co nguot chi gap khoang ba nam
tho1, nhung nho, nho hoa, to: muon néi téi ban
hoc lép 12C3 ndm 1979 ciua Nguyen Thwong
Hien: hodic dic biét hon chi vén ven mot nim,
nhung sau hon ba muol nam khong gdp mat,
mé miéng ra téi van doc ding ho va tén, toi
muon noi téi Thay Cung Vinh Vién coa 12C3
Neuyen Thuwong Hién.

Lop 12C3 cia chung t61 hoc chung vo1 nhau tir
10C3 nam 1976. To1 mu mo vaél tén va khuon
mat giao vién day Van lop 10 va 11. Nhung
dau niam lép 12, chung t61 hoc Vin voéi Thay
Cung Vinh Vién. Ngoai day Van, Thay con la
Giao vien Chu Nhiem 12C3. Tox khﬁug lliéu
cac ban khac thi sao, nhung Thay xuat hién nm
bat trong to1 vo1 hang rau meép, giong Bic am
ap, dang phong tran véi diéu thuoc la lang dang
khoi trang, dic biét Thay giang bai rat hap dan.
Nam 77, 78, 79, C la lop chuyén Toan Ly. Hoc
sinh khoi C thong thwong khéng thich Vian.
Nhung lé6p 12C3 mé Thay Cung Vinh Vien,
dac biét nhom con trai, chuyén vién ciup hoc
g1 Van lop 10 va 11C3. Nhung len lop 12C3,
tu nhién tén nao cing nghiém chinh ngoi hoc
gior Van, boi thay day Vian la Thay Cung Vinh
Vién. T6i khong biét Thay cé hap luc gi dé
dam con tra1 12C3 khong bo lop di hoang nita.
Nhung gié ngdi nhé lai, téi doan co 1& dam con
trai tui t61 khoai Thay béi noi Thay c6 mét chat
lang mang ciia Pong Xanh (The Greenfield),
“Pong xanh la chon day, thién dang cé cay, la
noi bay thi hoang...”, mét chot la ling Lé

Nguyen Trung TAay

Uyén Phuong, “Theo em xudng pho trua nay
theo dong nudc cuon léu béu...”, mot chut triet
ly hién sinh Jean Paul Sartre trong Buon Noén,
muon dap do tat ca... Pac biét nhat, nhitng khi
“phai” giang nhitng diéu “khoéng that”, Thay
khong bao gio nhin tui té1, nhung quay lén
bang, gia vo viet mot vai chir gi d6. Tui toi thay
hét. Va tui téi néi voi nhau vé nhitng cai quay
lung dic biét cia Thay. Cu thé... Cuéi cing
Thay lay dwoc niém tin cia ching to1, dac biét
dam con trai.

Tudi 16, 17, con trai ching té6i can nhiing than
twong dé nhin lén, dé bam lay va dé tin tudng.
Nhung sau mot cudc be dau, chung to1 mat Sai
Gon va than trong. Va riéng niem tm, ching
t61 ngd ngang nhin thay cha anh bi déi lira dan
vao trai tap trung cai tao. Thoi ndm 79 phia Bac
mat tran bién giéi no ra; phia Tay Nam linh
Kho Me d6 voéi ma tau, sing AK Trung Céng
lim le doi cho ching t6i, tuoi thanh nién 18.
Nhieu nguoi ban cing thoi da bo xac tai chien
treong Cam Bot, di anh deé lai trén ban tho
huong khoi Thot ndm 79 con la thoir ban be
than thiét am tham lén thuyen wirot bién, toi
qua con uong cafe véi nhau, may ngay sau, biét
tim. Co tén té1 dao, co tén bo xac day bien.
Song trong hoan canh dic biét cia mot giai
doan be dau, Tha*_s,F Vién hién ra nhuw mot luong
gi6 thoi hay hay nhe vao dém hé hira do! Thay
tré thanh mét hinh anh, mét niém tin dé chiing
to1 trong lén, bam vao. Sau gio hoc, dam con
trai bén tach ly cafe hat thuoc la Ara Con Két
va Hoa Mai noi rat nhiéu vé Thﬁ}r, dac biet long
tur trong cua mot ke sy!...

Tuoi 17, 18 ciing la tuoi noi loan. Sang hém do
chung to1 ding bén hanh lang cira lop gio ra
cho1, mot tén bat miéng de nghi1 12C3 bo lop
dan nhau di choi. Khéng ngo, ca bon gat dau
dong y. Sau nhitng am tham ban luan, sang
hom do, ching toi ciing van mang sach cip toi
treong, nhung ca lop, gai cing nhu trai, ding
tu tap ngay trudc cira truong. Ching téi 6n ao
no1 vo1 nhau va “thong bao” vo1 cac ban hoc
ciia trromg ban tin 12C3 Neguyén Thuong Hién
hém nay bé hoc! Tiéng chuéng gio hoc budi
sang reo vang san trwong ciing la giay phnat
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ching t61 lai xe dap dan nhau bo di. Ca lép dap
xe to1 Vuon Lai Thiéu.

Sang hom sau, ching to1 xach cip vo lop de
gap Thay Vién dlrng do, yén lang cho dov
Cubi cung ']I'h:-s.l:ji,r noi, tram tinh frong tu.'ug cau.
T6i cam nhan trong timg chit timg 161, Thay rat
than trong dan do de khong thwong ton ching
toi, tuoi tré moi lon lac loai ngay trén qué
hwong. Sang hom do chiung to1 khong phai hoc
nita, nhung Thay thong bao, theo lénh thay
Hieu Truong, ching to1 phai mang phu huynh
lén gdp Thay, khi d6 méi duoc téi 16p. Tui toi
ditng day xach cip di ve. Va duong nhién, tui
to1, co tén tor nha nguwol quen, nan ni ho gia
lam phu huynh; c6 tén ting ké, quay ra lé
dwong nho tai xé xe xich 16 dong vai anh lén
té1 trwong gip Thay.

Ket qua cho mot lan noi loan la 12C3 bi giai
the. Ching t6i bi chia thanh tirng nhom nho “di
cu”’ sang nhitng lop hang xom, 12C1, C2,
C4... Giai thé, nhung tui t6i van gdp lai Thay
trong g16 Van cua nhimg lop 12C hang xom.
Thay van the, ling man, triet gm, dleu thuoc
kep tay, va co mot chit gi d¢6 bat can, mot nét
rat nha tho...

Maic du 12C3 da b1 gia the, g10 ra cho1, ching
t61 van ditng véi nhau. M6i lan Thay Vién di
ngang qua, ching téi van nghiém trang méo
miéng chao Thay. Thay nhin ching t6i, mot
thoang nu cwoi. Téi khong hieu Thay nghi gi
khi thay 12C3, 16p Thay Chu Nhiém, bi giai
thé, nhung riéng téi, t61 biét Thay van la Thay
Chu Nhiém, Thay van day Vin 16p 12C3.

Cubi nam /9, chiing to1 thi1 Tt Tai, ra truong.
Tiéc cudi ndm khﬂng to chitc boi lnrp da b1 gi1a1
thé. Canh cira Nguyén Thuong Hién déng lai
sau heng. 12C3 ching to1 co tén Thanh Nién
Xung Phong; c6 tén bi lénh Tong Pong Vién
nam 79 cuon troi sang chien treong Tay Nam;
co tén wvirot bién; co tén thi1 dau vo da hoc,
Bach Khoa, Kmh Té Nong Nghiep. Nhung
khi1 c6 dip, tu1 to1 van gip nhau nhu ngay nao,
van xung danh 12C3; con trai van nhau, van
uong cafe, hat thuoc Ara Con Két va Hoa Mai
chay khet; 12C3, mot ten b1 b#t nat, ca nhom
con trai van xim vao bénh vuc ban (bat ké ban
n:'hmg hay sai!); 12C3 con gai van ao dai tring
ngoi an cheé. Tui téi van gip nhau, bin kho#n
chuyén tuong lai, thi thao chuyén wvrot bién...
Va Thay day Vin, nhe moét wéc 1é, van dwoc

nhic nhé té1. Pam con trai c6 tén van ghé nha
tham Thay. Béi the ndm 1981, 16p 12C3 nhan
dwoc tin thuyén gE co Thay dwoc tau Na Uy
vot. Tu nhién tor tram ngam ma}f phut, to1 mo
budc chan xuong thuyen go nhw Thay, lénh
dénh trén song bien nhuw Thay, va dwoc tau Na
Uy vot nhu Thay.

Dong tho1 gian day to1, nam 82 t61 xuong thu-
yen go tai Rach Gia. Chuyen tan dinh ménh
mang nhiéu bat hanh khi vwot qua vinh Thai
Lan... Nhung cuéi cing thuyén ciing cip bén
Marang ciia Ma Lai. Va thuyén g6 (khéng s6)
Rach Gia khoac vao ma so PB 706 trén dao
Bidong. To1, Sar Gon, Viéet Nam khoac lén
ngwoi ao ty nan! Cao Uy Ty Nan cap thé Cin
Cudc Nguoi Vé Té Quoc (Displaced Person).
Nam 84 to1 tar dinh cw tar Thung Ling Hoa
Vang, San Joge, California.

Va that la mau nhiém, ching t61, 12C3 gip lai
nhau trén ving dat méi. Trén dao ty nan Pulau
Bidong, to1 gap Ngo th1 Mai Phuong. Ta
Thung Liing Hoa Vang San Jose, toé1 gip Do
Thuy Ta va Nguyén Dinh Thuan. Tai Brisbane,
Uc Chau toi gap vo chong Nguyeén Ke Khéi va
Neuyen Kim Yeén, Lé Pitc Thao. Tai M¥ nhan
dwoc email va tin tic cia Tran Quoc Bao,
Hoang Pinh An, Neuyen Hong Kha, Nguyén
thi Thanh Van, Ngo thi Giang Tién, Tran thi
Mong Thay, Vwong Thanh Vinh, Hoang
“Ngua”. Ho1 ngdo 12C3 chuwa dimg lai o do,
nam 2005, t61 bay vé Viet Nam 20 nam ngay
gm Bo, t6i gdp lai gan nhu du mit 16p 12C3,

Ho thi Ngoc Truyen, Nguyen Y Nhi, Truong
th1 Tram Anh, Hoang Qum:: Thai, Thieu Van

Thanh, Tran Vin Trang, Tran Kinh Lit, Ngu},reu
Thanh Phwong, Nguyén DPinh Tuyen va nhiéu
ban hoc khac. Chung to1, 12C3, van du mat,
van 12C3 cua nim 1979, van la ban than cua
may va tao, van chwi tuc on ao nhu ngay nao,
van cafe den ding nghét, van la hoc sinh do
trang lép 12C3 Nguyén Thuong Hién. Va Thay
Co cna ba nam, 10C3, 11C3, 12C3 van duoc
ching toi nhic téi. Thay Cung Vinh Vién van
la mot cai tén, lop 12C3 khong queén.

Cit thé, hang ndm 12C3 gdp nhau, hodc & Uc
Chau, hodc ¢ My, hodc ¢ Viét Nam.

Thang 9 nam 2014, to1 co dip cong tac tai Hoa
Lan. Sau do to1 bay vao thi do Oslo cua Na Uy
ghé thdam nguo1 ban thot chung trirong tar Chi-
cago, Pho Gio. That bat ngo, vo ban to1 mang
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ve nha to dic san Cong di.:lllg Viét Nam tai Os-
lo. T6i mé ra, doc thay may bai tho ky tén
Cung Vinh Vieén. To6i khong tin vao ciip mat
minh! Héa ra Thay Cung Vinh Vien dang song
o Oslo. Sang hom do, to1 nho vo ban tor lién
lac. To1i hom do, té1 dwoc noi chuyén véi Thay.
Sang hom sau, ban to1 lai xe mang to1 to1 nha
cia Thay. Troi mua dong Na Uy gia rét, mua
dong phu mo kinh xe hoi che can duong.
Nhung ro1 ciing té1. Canh cira g6 mé 16n, Thay
Cung Vinh Vién hién ra, bang Xwong bang thit.
Thay van net phung tran lang tr, van hang rau
mep, van anh mat tinh anh. Téi cai dau chao
Thay. Thay ém vai téi. Giay phuat linh thiéng
cia Thay va tro. Cudi cung, sau hon 30 nim
(1979-2014), t6i gip lai Thay.

Qua t6i biéu Thay la mét chai reou dé Tay Ban
Nha. Thay m¢ ra ngay mung ngay hor ngo.
Thay va C6 nan com. T6i han hanh ngoi in
trra vo1 Thay. Chuyén xwa ciia 12C3, chuyén
l6p xay dan tan nghé, chuyén thuyén gé lénh
dénh trén bien, chuyén ty nan, chuyén doi Na
Uy va Hoa Ky. Chuyén mién man! Chuyén bat
tan!

Hoi xua Thay day t6i van chwong Viét Nam.
Thay nuéi toéi thic #n tinh than nguyén mét
nim dai. Ngay gip lai Thay, Thay nau com,
dich than ding don mam com Viét Nam nhiét
do1i trén dat Na Uy, Bic Au.

To6i biét t6i la nguoi hoc sinh duy nhéat cua
12C3 gip lai Thay sau khi thuyén g6 cua Thay
cdp bén. Thay noi véi toi, “Do la mot cai duy-
én!” Thay tiép, c6 nhitng nguoi séng voi ho, &
véi ho ca mét khoang thoi gian, nhung néu
khéng duyeén, ca hai van khong gip nhau. Co
do6, nhung ciing van la khong!

Té6i ngoi d6, cham chu ling nghe. Téi thay

Neuyén Trung Tay va thay e

minh van chi la mét tén hoc sinh 12C3 ngay
nao. Van la Thay dang diing lép. Van Ia toi
dang ngoi d6 nghe Thay glang bai. Bai glﬂng
chit Duyeén ngay hém do di thing vao hén toi.
Chir Duyén Thay day ciing da tra 161 cho téi
biét tai sao co nhitng ngwoi t6i mi mo ve hinh
dang, giong noi, tén tuoi di da tirng di vé1 nhau
camot khoang dirong dai. He qua cua mot chit
Duyen.

Hitu duyén thién ly ndng tuong ngd,
Vo duyén doi dién bat tuong phiing.

Tam dich:
Co auyén nghin ddm xa con gap.
Khong duyén trucc mdt vdn cdch long.

Lop 12C3, t61 nho tén cac ban, nho khong
quén, nho khuon mat, nho tiéng no1 du da la
moét con s6 dai tinh tir ndm 79. Lép 12C3 hoi
d6 du bi giai thé, nhung béi chit Duyén, ching
téi van thé, nguyén ven hinh hai, ban van la
ban, 12C3 van la 12C3. Co dip, ching té1 bo
qua moi thit, cwrong quyét gip nhau mic du doi
com ao nhiéu khi quay nhanh nhanh, quay xoay
xoay, quay chong mat!...

Thay Cung Vinh Vién, tir nhiing _ngay nam
1979 cho téi ngay hom nay 2014, van la Thay.

Gip lai Thay, t6i lai mic ao tring, tay om sach
v, hanh phuc budc qua khung cira, ng6i xuong
ban go l6p hoc twong voi 12C3 ngay nao. Van
la tang la me xanh xanh dong dwa bén khung
cira lop. Thay ding d6 trudc bang den,  tay cam
phan tring, giong tram hung day t6i vé y nghia
chit Duyen.

Cam on Thay cho nhiing day do mot thot tieng
Viét mén yéu. Cam on Thay da xuat hién vao
mot thoi mat than twong va mat niém tin. Cam
on Thay da rot rwou do tran day ly ciia em.
Cam on Thay va Cé cho mét bira &n trwa qué
hwong trén ving troi Bic Au mua déng. Va
cam on Thay cho bai giang chi dé chir Duyén
cuangay hom do.

Vang! Van la cau chuyén cia Khéong Mo Nhat
ba1 chit Duyén.

Nguyeén Trung TAay
Sydney, 2014
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Tho Uyén Giang

Sang mua

Bong dung tro rét...ngot ngao,
Hoém qua may trang. Tro1 cao... Nang vang.
Mat ho, cay dirng so1 guong,

Sang ra, tuyét phu ngép vuon... Trang phau...

Ngan béng tuyét quan theo nhau,

Dep nhur nhitng canh hoa cau trudc nha.
Tra thom, khoi téa xanh mo,

Mién man Bao Loc...luon 1o... trang so1...
Ngoai hién...”hoa buéi” van roi,

Mo sang mua da choi voi...La lung !

Tét

Lén bay dén Tét thi vui,

Bay muoi Tét dén ngdm ngi tiec Xuan.
Soi1 guong long nhitng phén van,

Bong cau qua cita, bao lan ndi tréi?

X1t nguroi Tét ngam tuyét roi,

Tuéng dau hoa buai day troi tung bay.
Chuic nhau ly rrou run tay,

Théi thi, mong duroc nhu ngay da qua.

Tét dén, thich chi?

Con thich Tét nay duoc vé nha

Nhin me xép hoa lén trang Phat
Hit sdu vao ngure mui hirong toa
Tt khoir nhang long me nho cha

Con thich nhin me chép ban tay
Nam thang khé trén ngon sen gay
Ma day trong bup tinh tha thiét
Vi to tién voi voi thiéng liéng

Con thich cung vo1 me, sdan may
Mt bita com chay duoi tang cay
Gap vao trong bat me va nhan
Tiur me cho con moét bat day

Con thich ngi vo1 me mot dém
Pé nghe me hat. Khe khé... ém...
Lam con meo nho nam xwa do
Ngay nao con con be ti teo

Con thich nghe me ké, me cuoi
Nhimg tinh trréc bo, lan tinh sau
Khéng thich nghe ké tinh vé1i bo
Moi lan nhé méi lan 1é dau

Con thich ngoi im ling nhin nhau
Bai1 vi ngdén ngit khong du mau
Bai vi not, lo1 dau cho da

Noi lo1 nao ciing ching du sau
Con thich Tét nay ching & xa

O noi mua chich thit dam da

Noi g16 nuét chimg con vao bung
R61 nho ra con né1 nho nha

Mach Nha
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Sau thoi trung hoc, cé nhiéu lan, téi tiéc. Tiéc
con doc d6, mau ngoi nau, hanh lang hut gio,
khung ctra 16p md ra khoang xanh, tiéng
giang bai, nu cuoi, anh mat. Tiéc nhitng budi
dén truong, tan hoc, rong rudi dap xe cling
hai thang ban théan, tao lao tan doc, mat dai
theo bong dang cac nit snh cung truong,
khac lop, téc ngan, toc dai, non réng vanh,
riu rit dé1 ba d61 bay bén nhau. Nhiing vong
quay theo chan dap roi duoc co déng hoa.
Nhimg uéc mo thoi nién thiéu réi it nhiéu tro
thanh hién thuc. Va moi dira ban than ré theo
mot nhanh doi tach biét, xa dan nhau.

Sau ngay roi Sai Gon di xa, c¢o nhiéu lan, toi
tiéc, Tiéc nhitng budi sang tinh mo, chay bé
ngang ngéi nha cé dan ti gén né hong tl‘rng
trai tim ngo, thap thoang mot bong thon gay
trén 161 soi lao Xao. Tiéc nhitng budi trra mo
héi d6 hot, ngéi vao quan quen bén ly che
lanh hay nhap mét ngum nuéc mia thom lat
dau, mui quyt ép cung. Tiéc nhimng buoi toi
giang duong tap nap, nap cung lic vao nguoi
nay kién thirc, nay ca phé, nay chuyén phiém,
nay tinh tu ling nhing. Tiéc nhitng dém ling,
mot minh, moét guitare, mot nguyeén woc tha
vao troi rong, nhap nhda triéu 4nh sao.

Sau lan chuyén hang vao néi thanh, cé nhiéu
khi, téi tiéc. Tiéc nhilng chuyén xe lira vuot
qua doan rimg thura moi ngay. Mua noi mua,
rimg d61 dang. C6 la chém xanh, c¢6 nhanh ta
vang. C6 hoa dong ndi tung bumg khoe canh
bén vé co. C6 buém cam budm trang nhon
nho. C6 qua dai luc liu dau canh. C6 tirng vat
rimg d6 up theo vét gidé quét mua bio, chay
nam vi ludi lra v6 tinh hay trang lanh ngay
tuyet d6. Va ca vai dom tho nau quen thudc

voi d6 phong ciia moi doan tau, diém nhién
gim co sat canh duong ray. Budi sang, budi
chiéu, thién nhién d6i lic van uu ai danh
ting nhimg bat ngo, khi tha véi mét dang
chim la vut vao khoang rnimg ram bong, khi
th6i bung 1én mét dam vang l6c 14, hoang
loan xoay tron trong hoang hén phot mau
nang ua.

Sau mua son roi, co nhieu khi, téi tiéc. Tiéc
khéng con moi ngay, tay trong tay, cing em
nhip buoc mot quang duong, qua song, vao
ga, chia nhau méi dira mét bén. Em nguoc
ngoai 6 xa, toéi xudi pho lon. Nguoi di sau
vay chao nguoi don duoc tau trrde. Tam biét
dau ngay dé lai quan quyt cudi ngay, lai tay
trong tay, méi lién méi, U tinh, nhen yéu,
nong nan d6i lira.

Sau chuyén doi nha, ¢6 nhiéu khi, t6i tiéc.
Tiéc con dudng moi sang dan con dén truong
mau gido. Hét luot thing anh lén dén dao
con em bé. Con duong vai tram thuoc nam
nay qua nam khac, xuan-ha-thu-déng, mua-
nang-gio-tuyeét, cir vang vang tiéng bi bé liu
tiu bao chuyén nho chuyén to theo tirng buoc
chan loang quang ctia con. Con lén dan lén,
thoi gian moi sang danh cho doan duong it
dan di, nhung nhiing chiéc 1a hinh tim che
rop hai bén 161 van mai tiép tuc trinh tu
thuong nién ctua ching : mam-choéi-la-bay.
T6i ciing tiec chiéu cao tang thit bay, tir bal-
con nhin ra moét khoang tro1 réng, thinh thoang
diém mot bong phi co cat-ha canh, gon 1én
udc muodn vién du. Poan séng lap lanh sang
bén dudi, nam ngoan giita con dudng tan bd
song song vol hanh trinh xudi-ngugc nhimg
chuyén xe lira ra-vao thu d6. Va dém quoc
khanh xtt nguoi, phao béng no roé hét vom
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troi nay den khoang toi no, hang chuc thanh
pho6 lan c4n ban vao troi niém vui, khoe giau,
ké manh. Nhung tiéc nhat, cé 1& chinh la
khoang khong gian nhinh hon sau muoi
thuoc vudng, vol balcon dai Iic nao cling
xanh la, do hoa, no1 giit la1 nhitng khoc-cuo1-
vui-gidn cia con tré, nhilng budc chan lam
cham dau tién trén san gb cha thang anh,
nhitng diéu dang duyén dang truoc tuong
girong soi cuia con em. Va hinh nhu moéi birc
tuong, ting vat dung trong khéng gian ay
phip phong hoi huém coa hanh phuc chung
gia dinh, hoan lac riéng chdng vo.

Nim nay, thay truong, doi lop, gio giac di
lam cua bo, di hoc ciia con khéng con phu
hop, ngoi trén xe bus mot minh, toi lai tiéc.
Tiéc nhitng budi sang ctia nién hoc cii, ba bo
con hoi ha kéo nhau chay, bing qua x6m
nho, bang qua bai c¢o con uot swong mai, sQ
tré chuyén bus ctr nira tiéng moi ghé moét lan.
Yén vi, thang anh lay sach vd ra 6n, con em
tap chinh ta miéng, tap doc, tdp lam toan,
nham ctru chuong, tho thudc long voi bo.
Hanh phuic day, binh thuwong, gian di nhu anh
mat vui cia con khi duoc thuéng moét vién
keo, mot nu hon lén ma, mot lo1 khen lac
thuéc bai, nhdan gié1 mat chir, lam dung
nhitng phép céng, trir. Liéu thuoe bo day sinh
to ay giup bo trit ning luong vuot stress
trong cong viéc duroc sudt mét ngay.

Chiéc xe con, gan giii dd muoi ldm nam,
cling den luc sap phai chia tay. M ldm nam
dy biét bao nhiéu tinh ! Chiéc xe dau tién trong
doi, luc ay, tinh khéi nhu nhitng cam xuc cua
nguoi cam lai, trong tui lap 16 manh bang sic
canh, con thom mui giay moi. S& cd ngay toi
tiec chiéc xe minh dang di, va, nhu dang thau
hiéu hon cau tho cua Thanh Tam Tuyén ém
em trong tay ma dd nho em ngay sdp toi.
Nhé dang ngdi cua em, ngay bung mang da
chira, xe bon bon ma long phap phong so sé
qua tré khi dén duoc ctra bénh vién. Nho nu
cuoi cua 6ng ba ndi cung ngodi bing sau ngay
don bé so sinh vé nha, oe oe ngo nguiy giita
ta khan trang 16p. Nhé anh mat ba ngoai triu
meén nhin con ngam chau khi xe len lach giita
pho phuong chét chéi. Nhé anh chi em, ban
bé gan, xa rém ra chuyén tro, noi cuoi hi ha
trong khuén xe hep. Xe can man bing xa 16,

vurot nui doi, doc séng bién hay ré ra duong
pho. Xe nho, c¢6 lan 6m gon vao long mét
nhac si ca do1 cam cu1 gir1 cho do1 ngan loi
ca, mot thi s7 co trim bai tho duoc chuyén
thanh ca khuc tir thoi tha d6 Sai Gon den thoi
Little Saigon, mét van si tinh mé theo thoi
tiét, mot van si khac vira roi mit dat dé thénh
thang vé voi may troi, mét hoa si hién hau
nhu ruéng dong phuong nam nhung nét vé
lai muon cao rach vong mac, mét vin-hoa-
nhac si duoc biét tiéng, lai kiem séng bing
nghé gido su anh vin, mét ca-kich si cua thap
nién 50 thé ky trudce, mot cam si guitare giau
ngang ngwra giam doc chi nhanh ngan hang,
mot ca si vira hat nhac ban ¢6 dién Au chau
vita giéi dan ca A, may bac si, vai nha si,
nhiéu tién si, thac si, mét au si tudi chi méi
lén hai. Xe tho ca trim ky chit nghia vin
chuong sudt tir «Ngd Ngbd Dong» vé dén
«Pho Ai Khanh». Xe tai dat, soi, co, cay,
ban, ghe, d6 dn, thirc uéng, xoong chao noi
niéu, linh tinh vat dung gia dinh, hoc cu. Xe
ngoén xing, gim duong, d6i khi muon quén
ca 161 vé chi vi méot khuc hat dang phat thanh,
goi day, don 1t bao hoi trc.

Va, co thé chi vai nim nira thoi, khi me cha
tram tuoi, khi cac con khén lén, tan mac do
day, s& co luc, toi tiéc. Tiéc nhitng trua,
chiéu, hai ba thé hé quay quan quanh ban an,
canh gdc bép thom limg mui xao nau, nhac
chuyén doi xua, ké chuyén doi nay, mo
chuyén mai sau. Tiéc cho d6i chan da khéng
con that vimg vang dé co thé thong dong
rong rudi dap xe cung bé ban, chay b6 mét
doan dai dudi theo timg doan métro, nhan ga
ro may trén xa 16, xuong lén thang gac, hay
tan bd cung em trong con ngd nho, trong
khoanh viron nha muét tuoi c¢é la. Tiéc cho
doi tay da moi, déi mat da mo, doi tai da
lang, d61i modi da can. Tiéc cho tri nhé cun
nhut, strc khoé hu hao, thit da nhéo nhot. ..

Viay, nay toi oi, hay song cho tron hém nay,
hay om chat vao long nhiitng gi minh dang
¢, trong hién tai. Pé ngay mai, néu cé lan
tiec, sé khong tu trach minh da, d6i lan, qua
lo1 la voi qua klnr, hom qua.

Thiais-Paris-Chatillon
09-10.2014
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Tho Cung Vinh Vién

Tho Viét Cudi Nam

Nhu mot thoi quen da cli mem
cudl nam ngo1 gan duc khoi trong
nhung trén mat mroc ao tu ay

dong vang xanh xao nhiing nép buon.

Cac moi giao tinh dam ludém thuém
tudi gia nhu nhitng giot cuong toan
hu hao co thé mon tam tri

bit bé nhau tir cai con con.

O trong than thoai ngay xua thay
ldo trirong réu dai toc trang phau
chong cay géy truc thong dong budc
chang ban tam gi chuyén truée sau.

Chuyén sau chuyén trudc, tro dau bé
thi ciing bao nhiéu canh huéng doi
chap né thi biét sao ma ké

tha la ngd1 ddi bong may troi.

O trong troi dat bao la ay
thay cai doi ta co dang chi
ao com mot kiep doi troi noi
bui ngui than thé ching ra gi.

Cuoi nim. Rét mot ly tao ngd

ban tac nao ai dén cung ly

bam vai con so trong dién thoai

may tiéng chudng kéu ciing bit di ...

Buoi Doan Viéen

Bao nam roi nhi,lam sao nho
chi biét hém nay lai do day
chu bac 6ng ba hay cu ki
theo thoi gian vai vé doi thay.

Truéng ldo ndm nay qua bat tuan
hroc qua gia pha ctia ho Cung
an can nhic nhé dan con chau
giit gin truyén thong ctia cha 6ng,

Nhimng tam hinh xwa duoc chiéu 1én
khoan thai truéng lao diém ting tén
nhitng khuén mit cii day l:huung mén
thitc d4y bao nhiéu nhiing néi niém.

Tao1 la dira tré ngay xua diung
giita dam anh em & day dau

mat sang moi hong tuoi tan ca
da nghi gi dau chuyén truroc sau.

Drra tré g10 day sap bay I'I]lID‘l
do1 bao huong vi ném qua roi
bao nhiéu mat mat theo ngay thang
nhiig la thu vang da rung rou.

Trong budi doan vién hoi ngd nay
nhitng nguoi da khuat ciing ve day
nhin dan con chau tung bing dé
thay van hoi sau van dep ngoi.
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Nhiing Vi Sao Cia Mot Thoi Tuoi Tho

Tho1 hoc trung hoc, t61 co nguo1 ban
than, khong nhitng tuong ta ma ca cai tén
ciing dep: Phan Ai Minh. Hai dita hoc
chung trurong. Minh hoc Ban B va trudc té1
moét 16p, con téi dot toan nén hoc Ban C. Vi
vay ma ban con la “6ng thay” kém toan cho
t61. Nha Minh ¢ trén Thanh (Dién Khanh),
cach thanh phé Nha Trang, noi c¢6 ngdi
truong Vo Tanh cua bon t61 hon muor cay
$6. Minh cung nguoi anh thué cin nha nho
trong mot con hém & gan dinh Phuong Sai dé
tro hoc. Mé6i chieu Thit Sau, sau khi tan
trrong, hai anh em dap xe vé thim nha dén
chiéu Chu Nhét lai ca bai duong truvong xa
tr¢ lai Nha Trang, mang theo thitc dn cho
moét tuan sau do. T6i cling tir mot ving qué
khac vao Nha Trang hoc, & nha éng chu, moét
tiém buén giita trung tdm thanh pho. Dé
tranh 6n ao va khéi bi sai vit, téi thuong dap
xe lén nha Minh wra cho1 vira hoc. Co khi tor
ngu lai hodic cudi tuan theo anh em Minh vé
thim qué bén kia C6 Thanh Dién Khanh.

Minh luén hanh dién khoe véi bon téi vé
qué huong “Cé Thanh”. Anh thudng goi do
la “la Citadelle” va gan nhu thudc long st
tich: “diroc chiia Nguvén Phiic Anh xdy tir
thé ky 17 va lan hirot do cdac éng Nguvén Vin
Thanh va Vo Tanh tran thi. Ve Tanh la mét
diing tirong bat khudt, sau ncy déa tir thiéu
tuan tiét triroc khi thanh Binh Pinh lot vao
tay tirong Tran Quang Diéu ciia Tdy Son. C6
I vi vav mia ngéi triromg trung hoc lon nhat
mién duvén hdi ciia ching ta mang tén Vo
Tanh, dé néu girong si khi cho dam hoc tro.”
Minh con doc di doc lai1 bai tho ciia cong
chua Ngoc Du khoc phu quan tuong cong Vo
Tanh, lam bon t61 thuéc nam long cho dén
mai bay g10:

Pham Tin An Ninh

Nhitng firong ra tay gitp mréc nha
Ai de binh dia néi phong ba.

Xot ngiroi vi quoc liéu thdn ngoc,
Khién thiép c6 phong 11 mdt hoa.
Go6i méng mo mdang duvén no cil,
Pai may xiéu lac phach hon xa.
Lita trung dot do girong hao kiét,
Nong rudt thuvén quyvén giot Ié sa!

Co & chinh qué huong C6 Thanh va hinh
anh diing twéng Vo Tanh in rat dam trong tri
6c va tam hon Minh tir thué au tho, da hun
dic trong Minh mét mau nguoi ly tudng sau
nay.

Vao nhitng mua thi, can nha tro kha o1
buic va déen dién khong du sang, bon tdi
thuong ru nhau dap xe xuéng bo bién, noi co
cac tru den toéa sang, vira hoc bair vira nhin
bién troi ménh méng ma xay mong tuong lai.
Co6 lan Minh bao* sau nay nhdt dinh tao sé
chon binh nghiép dé do sitc ciing ndng nuta
va tha hé xéng pha trdn mac”. T6i cuodi dua:
“Mecwy noi hay nhir dang hat tuong Thuvén Ra
Cita Bién!” (luc ay ganh hat Thanh Minh
Thanh Nga dang dién v& tudng nay tai rap
Minh Chau - Nha Trang).

La ban, nhung duong nhu tat ca moi
thit trén doi 6ng troi da danh cho Minh nhiéu
hon té1: dep trai hon, to con hon, vd nghe,
dan hat va nhat la hoc hanh ciing giéi hon.
Choi dan va doc sach la hai mon tiéu khién
ctia Minh. Anh doc rat nhiéu sach, tir truyén
Tam Quoc Chi dén Dé Nhi Thé Chien, tir cac
sach nghién ciru Khoa Hoc dén Thién Vin
Hoc. Tri nhé cua Minh rat tét, anh nhé timg
chi tiet va lam bon t61 mé man moi lan ngoi
nghe anh ké lai. Ngoai ra Minh rat tu cach,
tinh tinh bdc truc, thang than. Mét lan co tay
“anh chi” & dau hém hiéu lam, tuéng té1 lam
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ngi cai Xe gan may cuay, 16n tiéeng an hiép,
Minh bénh vuc téi1, 6n ton néi diéu phai trai,
nhung gd kia hung han ra tay truoc, Minh
khéng danh lai, chi d& vai don ma han da té
nhao khong ding lén duge. Minh dua tay keo
han lén va phui bui dat bam trén mat han.
Thay Minh v6 nghé cao cuong, ¢é khi phach
va long hao hiép, hin ta phuc, bat tay xin lam
ban, dai bon téi mét chau pho Hop Loi. Sau
lan ay, t6i moi biét ban téi “vin vo song
toan”.

Ctr den mua He, t61 dap xe lén qué
Minh & choi mét vai tuan. Nha Minh & gan
con s6ng chay uon khuc qua mét vai khu xom
lang va ruéng dong tinh mich. Ban dém, t6i
theo Minh va dam ban be, ra cam léu, dan
hat, cau ca va ngu la1 bén bo séng. Khung
canh ém dém tho méng. Pém mua He, troi
trong viat, bon toi thuong dua nhau dém thu
¢6 bao nhiéu vi sao, tim trong cac dai ngan
ha, xem noi nao co cai cau O Thudc cha
Nguu Lang Chirc Nit. Minh biét tén kha
nhiéu cac ngdi sao, va lic ay Minh da day
bon t61 biét cach nhin sao troi dé dinh huong
va du doan ca thoi tiét ntta. Minh con giai
thich vé cac thién ha, tinh tu trong vii tru
meénh mong, co nhitng vi sao mang cai tén
kém theo mét huyén thoai, roi ke cho bon toi
nghe truyén Les Etoiles cua nha vidn Al-
phonse Daudet ma thay Cung Giii Nguyén co
noi qua trong g10 Van Hoc St Phap. Co
nhitng vi sao sang lap lanh, bon t6i dua nhau
gianh lay. Ai “xi” duoc ngdi sao nao loe 1én
trurdc nhat sé duoc dit tén minh va tén mét co
ban hoc tro da timg khuay dong trai tim.
Trong bon, Minh la nguo1 tim duoc cho minh
nhiéu ngbi sao nhat. Nhung c6 moét diéu la,
la ngé1 sao nao anh gianh duoc va dat tén
minh, déu 16e sang 1én, nhap nhay vai lan roi
bong dung vut tat, bién mat trén bau troi,
giita hang ha tinh t0 khac. Nam cho mai
khong thay hién 1én, Minh beén phan thich
hién tuong nay, nhung roéi ca anh va bon téi
déu xuyt xoa nudi tiéc.

Ngay ay, ching téi déu con nha nghéo
lo di hoc, chua co nguol yéu va cling khong
dam mo tuong to1 chuyén yéu duong, nhung
duong nhu trong trai tum kho khao cta dira
nao ciing phang phat bong hinh mét ¢6 ban
hoc tro cung lop hodc chung trurong. Trong
nhitng lan tam tinh, hay luc dit tén cho nhiing

vi sao, Minh ciing thuong nhic tén mot ¢
hoc tro cung qué, hoc sau Minh hai lop. C6
bé co lan da trang, d6i m6i mong d6, hién hau
dé thuong, ma bon t6i da gip mot doi lan.

Xong tu tai, dang hoc ¢ Pai Hoc Khoa
Hoc Sai Gon thi Minh tinh nguyén vao Khoa
20 V6 Bi. Con duong vo nghiép ma Minh da
timg nhiéu lan tAm tinh véi dam ban bé la anh
s& chon, mic du voi kha ning, anh cén ¢ thé
tién xa trén duong hoc van. Ban bé cé nguoi
khuyén Mimh vao Truong Hair Quéan ¢ ngay
Nha Trang dé duoc gan nha va sau nay trong
cac chuyén hai hanh tha ho ngam sao troi ma
dat tén cho nguor tinh trong moéng. Nhung
Minh nhat quyét chon Truong Vo Bi. Luc ay
t61 tham nghi, mét nguoi co6 kha ning, phong
do va tur cach nhu Minh, la1 duoc dao tao boi
mot quan truong danh tieng, chic chan sé tro
thanh mot si quan, mét cap chi huy dam luoc
Va mau muc sau nay.

Cuoi thang 12/1963 dam ban bé chung téi
tién Minh l1én Pa Lat. Cung nhép hoc Khoa
20VB voi Minh con ¢é moét s6 cac anh cuu
hoc sinh xuat sac khac cua trvong Vo Tanh:
Pham Cang, Hoang Vin An, Ho Pic Tung,
Cao Pinh Phu, Quach Giam, V6 Anh Tuan,
Nguyén Céng Lam vv. Chia tay Minh, bon
to1 cling moi thang méi nga. Sau d6 hon sau
thang, t6i va hai thing ban khac vao quén
truong Thu Duc.

Nhing ngay dau nim 19635, khi chiing
toi dang thuc tap hanh quéan cap dai doi tai
bai tap bén bo séng Pong Nai, thi nghe cac si
quan can b6 va anh em SVSQ ban tan vé tran
chién Binh Gia rat khoc liét. Tieu Poan 30,
33 BPQ va nhat 1a Tiéu Poan 4 TQLC bi ton
that rat ning né. Ca tiéu doan trudng, tiéu
doan pho, y si trudng va gan 20 si quan khac
da hy sinh. Chung t6i bang hoang khi biét
duroc trong s6 cac s quan tir tran c6 ba thiéu
uy tan khoa vira méi tot nhiép Khéa 19VB
Pa Lat, 1 BPQ (Nguyén Thai Quan) va 2
TQLC (Vé Thanh Khang, Nguyén Vin
Hung). Ho da hy sinh ngay trong tran danh
dau doi, chi sau hon hai tuan trinh dién don
vi. Pic biét trong s6 nay c6 vi thu khoa Vo
Thanh Khang. Nguo s1 quan tdn khoa uu ta
da ban bon miii tén di bon phuong troi trong
ngay lé ra trrong, va mang theo rat nhiéu hao
quang cho con duong binh nghiép. Bon to1
khong ai quen biét anh Vo6 Thanh Khang
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cling nhu cac anh cung khoa 19 VB wvura tir
tran, nhung tat ca déu ngam ngui tiéc thuong
nhitng s1 quan rat tré, chon binh nghiép bao
vé giang son, nhung vira duoc dao tao van vo
song toan ma da hy sinh khi chua kip thi tho
tai ning, chura co co hoi dé “dem hét so ton
lam s& dung”, ma néu con song chic chin sé
tro thanh nhitng cap chi huy tai ba dam luoc.
Khi ay, bong dung t6i nhé téi Phan Ai Minh,
nguol ban théan ta1 hoa cna to1 dang theo hoc
Khoa 20 Pa Lat, va tat nhién ciing thoang
moét chut 4du lo cho s6 phan cta chinh minh.
Cuéc chién dang cdé dau hiéu bat dau khoc
l1€t.

Mot su kién tring hop dac biét khac
lam t61 khong thé nao quén. Nguoi ké cho
chung t61 nghe chi tiét tran Binh Gia va danh
tanh cac si quan hy sinh trong tran chién khoc
l1iét nay la anh Duong Van Chanh, nguo1 ban
cung trung do1 SVSQ Thu Pirc var t61. Nho
¢ nguoi than quen & TQLC nén anh biét 1o
timg chi tiét moét. Chanh dang hoc & dai hoc
luat khoa thi nhan lénh dong vién. Tuong ta
phong tran, nuéc da sam den, giong noi khan
khan, d6i mat sang, tinh tinh hién lanh va
tram ngam, it néi. Ra truong, anh la mét
trong s6 rat it (hinh nhu chi c6 bon nguoi)
duoc chon vé binh ching Nhay Du. Sau ngay
man khoa (18/3/1965), khi chiung té1 da ra
don vi va tham du nhiéu cudc hanh quan, thi
Duong Vin Chanh van con dang hoc nhay
du. Viy ma dén giira thang 6/65, toi bat ngo
duoc tin Chanh wira hy sinh trong tran Pong
Xoal. Co I do cling lf’l tran danh dau doi cia
Chanh. Va ciing khi a}f, chung t61 moi biét
Chanh duoc bé sung vé Tieu Poan 7 thude
Chién Poan 2 ND ma vi Chién Doan Trudng,
Trung T4 Truong Quang An, la anh ré cna
Chanh. (Ba nim sau 6ng la Chuan Tuong Tu
Lénh Su Doan cna to1).

La mét si quan trir b1, khi buoc chan
vao quan truong, Chanh khong phai 1a nguoi
chon binh nghi€ép, nhung vo1r mot ngudn co
nhiéu kha ning va ca tinh nhu Chanh, nhat
dinh phai la mét nguor linh can trnirong, duoc
hau hét ban bé ky vong tré thanh mét cap chi
huy tai gi61 sau nay, nhung anh da hy sinh
qua som. Cai chét cuia Chanh lam té1 lai nhé
dén bau troi tudi tho ngay xua cua bon toi o
qué Minh, bén kia C6 Thanh Dién Khanh va
mo ho nhu nhin thay mét vi sao nita vira moi
loe 1én roi vut tat!

Thang 11/65 khi dang hanh quan ¢
Phu Yeén, t61 nhan duoc thu Minh bao tin anh
chuan bi lam 1€ ra truong. Minh bao s& co
ganﬂ dé duoc di Nhay Du ha}r TQLC, con
néu ra Bo Binh thi s€ chon vé Su Doan 23 de
duwoc gan t6i cung mot s6 ban bé khac cho
Vul.

To61 vao quan truong Thua Pic sau
nira nam nhung lai ra don vi trudc Minh 11
thang. Vi thoi gian hoc & V6 Bi luc ay gép ba
lan & Thu Pirc. Hon nita, dic biét so voi cac
khoa trudc, Khoa 20 VB, sau khi tot nghiép
(20.11.65) con phai theo hoc khoa Rimg Nuu
Sinh Lay tai TTHL/ BPQ Duc M§¥ thém 42
ngay.

Khoang dau thang 2 nim 1966, hinh nhu
ngay sau Tét nguyén dan, téi rat vui mimng
duoc tin Minh bé sung vé cung Trung Poan
vé6i1 toi. Minh vé Tiéu Poan 4, con téi dang &
Tieu Poan 3. Luc ay, don vi téi dang hanh
quan & Di Linh (Lam Doéng) con tiéu doan
cua Minh thi hanh quan ¢ Lac An (Khanh
Hoa). Hai dira hen gdp nhau sau cudc hanh
quan, uong mét chau mimg cho cudc tring
phung. Nhung roi cudc hen da khéng thanh
va t61 khong bao gio co6 co hoi dé duoc gap
lai Minh, nguoi ban da tai ma téi hing mén
mo ca mot thoi di hoc.

Cudc hanh quén dai han ¢ D1 Linh vira
két thuc, tiéu doan t6i khong tré lai Nha
Trang nhu du tri ma lai nhan lénh di chuyén
dén Phan Thiét, ting phai cho TK Binh
Thuan, phoi hop voéi mét don vi Thiét Ky cna
Hoa Ky, hanh quéan giai téa mat khu Lé Hong
Phong. M6t mat khu réng 16n va dia thé hiém
tré bi Cong quéan chiém ci kha lau. Tai tuyen
xuat phat, téi duoc anh si quan truyén tin
Tiéu Doan, cung qué véi Minh, cho biéet Phan
Ai Minh di hy sinh tai Lac An trudc d6 hai
ngay, khi dang diéu dong trung doi tieén
chiém muc tiéu. T6i bang hoang, x6t xa khi
vita mat moét ngudi ban ma minh hing mén
phuc, quan d6i cling vira mat di mot s quan
ru t, ma néu con song chac chin sé tro
thanh mét cap chi huy tai gioi sau nay. Téi
mang hinh anh ciia Minh theo suét cudc hanh
quan cam go hém ay. Cudc hanh quan ket
thuc toan thang. T6i nghi c6 thé hinh anh cua
Minh di tao thém sitc manh cho téi dé don vi
toi c6 duogc chién thing vé vang nay.

May dém lién sau do, t6i nam tran troc
nghi to1 Minh, nho lai bao nhiéu ky niém vui
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budn. Nhé nhimng dém cung Minh va dam ban
bé nam bén bo con séng qué dudi bau troi
lung linh nhitng vi sao, mau nhiém. Béng t6i
giat minh khi nghi téi mét diéu ky la: cac vi
sao ma Minh da chon dé dit tén minh, tat ca
chi vira 16e sang 1én roi vut tat. Va nho toi
nguoi con gai nao do, duoc Minh tram tro tha
thiét dit tén, khong biét néu nghe duoc cau
chuyén tho méng nay long ¢6 cé nhiéu xuc
dong? T6i (va chic c6 ca Minh nita) tham cau
mong cho ¢6 duoc tron hanh phuc sau nay.

Khoa 20VB duoc bo sung vé don vi
t61 con co cac anh Vi Phuc Sinh, Hoang Van
An, Cao Pinh Phu, Bui Hiu Kiet, Duong
Pinh Chinh, H6 Pic Tung, sau nay déu la
nhitng cap chi huy giéi. Anh Vii Phuc Sinh,
nguoi cung vée TP 4 voi Minh, da duoc dic
cach lén trung uy chi 7 thang sau ngay ra don
vi, Anh Hoang Van An la si quan dep trai
nhat Trung Doan, tinh tinh vui vé, cuong truec,
dugc mo1 nguon fir quan to1 linh yvéu thuong.
Rat tiéc la cac anh da thuyén chuyén, roi khoi
don vi kha som, sau khi nam dai d6i va danh
thang vai tran, dé lai bao luyén thuong va tiéc
nuoi cho tat ca moi nguoi. Duong Pinh Chinh
da tir tran (mat tich) tai chién truong Kontum
dau nam 1973, khi vira Ién niam Tiéu Poan 1.
Bui Hitu Kiét thuyén chuyén ve TK Ninh
Thuén, nam mét tieu doan PPQ va hy sinh tai
Binh Pinh cuéi ndm 1972 khi dat tiéu doan
ting cuong cho mat trdn nay. Nguoi cudi
cuing con & lai don vi la anh H6 Piac Tung,
sau nay la mot tieu doan truéng da dong gop
nhiéu chién céng trong chién thing Kontum
mua He 1972.

Khoéa 20 VB da c6 rat nhiéu cap chi
huy 161 lac lam rang danh quéan luc. Sau nay
khi biét dugc mét s6 trong nhing tén tudi cia
Khéa 20 VB timg néi danh trén cac chien
truong: cac anh Hoang Mio, Lai The Thiet,
Huynh Ba An, Vuong Modng Long, Pham
Cang, Quach Vinh Truong, Nguyén Thai
Biru, Truong Phic, Poan Minh Phuong,
Truong Dudng, Nguyén Vin Ming, Pham
Vin Tién...téi luén nghi dén Phan Ai Minh,
nguwo1 ban da tair cua to1, va xot xa nho tol
nhing vi sao som vut tat trén bau troi tudi tho
cua chung té1 thuo truoc.

Pham Tin An Ninh

Dwong hoa Kyoto

Loi di rop bong hoa dao

Sang nay bong twong lac vao Thién thai
Sic hoa ngo ngan long ai

Birc tranh tuyét my, ban tay nhiém mau
Xuén tan hoa rung vé dau

Goi trong troi dat mot mau nguyén xuén
Sang trang lich st may lan

Con day dau tich tién nhan bao thoi
Hoa chién tranh, hoa dat troi

Van con dat nuoc doi doi hién ngang
Tréi day tir dong tro tan

Dung x4y dat nudc vé vang giong noi
Luong thién tir té nguol nguoi

(Pau long nghi deén x1r nguoi, xit ta).

Khanh Ha

24 E’iét&ﬂqc Dic San 2015



Biéu Twong

Poan Mai Tam

Neuoi dan ong 16i cac d6 trong kho ra sip
xép lai cho gon gang. Ong lat xem lai timg
trang vo viet tay, tiing birc tranh vé nghéch
ngoac cho dén timg moén d6 thu céng nhu
théu, dan va d6 moc cua timg dira con da lam
trong suot nhitng nim tiéu hoc. Méi thir con
ghi dau su vui choi trong hoc hanh cha cac
con thoi tré dai. T trong do, ong lua ra duoc
moét tam hinh chup ngay Pirc vua Harald vé
khanh thanh pho tuong 6ng Trygve Lie ¢
trung tam khu déan cu Furuset. Trong hinh cac
con 6ng mic doéng phuc cua déi ken truong
hoc va dang dung nghiém trang thoi bai quoc
ca: Ta nguyeén yéu qué ta...(Ja, vi elsker dette
landet...)

Nebi nha vira duoc sip xép va trang tri lai tao
cho 6ng ba cam giac nhu mo1 hon, réng hon
ra. Va vi chuyén hudng, nén trong phong ctia
6ng ba bong xuat hién moét bire tranh rat sinh
dong; buc tranh thay do6i theo thoi tiét timg
ngay. Nhimg ngay tro1 trong, lang gi10, anh
dén duong chiéu xuyén qua khom cay phia
ngoai, qua khung ctra kinh mn hinh khom cay
1én birc timg cudi phong. Va vao mot dém,
ngoai birc tranh thuong ngay con co anh
tring chiéu lén tam hinh tuong 6ng Trygve
Lie, Pirc Vua va cac con 6ng. Ong nhich dau
ra cho vét sang nhin 1én bau troi trong xanh,

mét manh tring khuyét lo limg ngoai khung
cira kinh. Anh tring vach mdt duong sang
ngang chdé 6ng nam, dan dan thu hep vao
canh phong duéi chan cira so6.

Anbh tring mo dan réi khuat hin dé lai trong
tam tri ong mdét quang thoir gian dai tu ki
ong vira don vé day, mét vung dan lao dong
da phan la dan nhédp cu da mau. Ngay ay, ong
¢ nha chung cu va lam viéc theo ca, xoay tua
nhu chong chéng. Nita dém di lam vé ngang
qua cong xe dién ngam, c6 lan 6ng nhin thay
moét nguoi ngdi tay cam chai bia, tay kia vach
cu dai thoai mai, miéng no1 lam nham. Thinh
thoang budc vao cira chinh chung cu, cira
kinh bi d4p bé; thung thu, 1au lau ciing bi nhu
vay. Mic ké giay canh cdo treo: néu khéng
giit gin sé ting tién thué nha. Tin tic dua lén
mat bao thi dit nhiéu hon lanh; danh dam
nhau nhiéu hon thanh dat. Ban dong nghiép
doc thay chi cho 6ng: lai khu nha may. Va
ngay ca trong nhiing lic vur choi, ban be
dong huong ciing thuong mang ra lam dé tai
dua cot. Co nhimg lic 6ng tuong chiing nhu
khéng con co thé tim ra duoc mét nhan vat
nao trong vung noi tréi ve dirc d6 va tai ning
lam biéu tuong cho dam nguoi nhu 6ng nhin
lén, dé phan d4au vuon toi.

Vao nhitng ngay nghi, ong thuong tim vao
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nhiing canh dong hoang lan can. Vui chan,
ong vuot qua ca mot canh rimg vo1 nhing
cay cau cii k¥ bac ngang qua sum b1 gay
khéng duoc stra sang; hinh nhu cau danh cho
nguol di san thor xa xua nay khong con nhu
cau nita. Nhitng hinh anh d6 thuong lam cho
ong nho lai canh twong bom dan, giut min hai
hung trong chién tranh. Va ca nhitng canh tra
thu bang lao déng cai tao doi la trong rimg
sau, 6ng da timg trai qua sau ngay cudc chién
két thuc.

Moét hém vao dau thap nién chin muoi, dang
trong giac ngu ngay chap chon sau mot ca
dém, o6ng bi tieng kén hoa cung tiéng trong
danh thirc day. Tiéng trong ken giong nhu
trong ngay Muoi Bay Thang Nim, ngay quoc
khanh cia Na Uy; nhung hém ay lai la mot
ngay thuong. Nhitng thic mic trong 6ng
muon vuc 6ng day cho 6ng chay theo doan
dién hanh xem, nhung khéng thing néi con
buén ngt.

Nhiing thac mic cia nguoi dan 6ng bi con
budn ng cudn tréi di. Cho mai dén cudi nim
ay, trong lic 6ng vira 1én ca, bat dau ngay
lam viéc, bat ngd 6ng nhin thay tam hinh pho
fuong 6ng Trygve Lie bén canh duc wvua
Harald va c6 ca may dira con 6ng mang dong
phuc d6i kén truong hoc tir trong may déu
déu chay ra. Ong lay moét an ban 14t xem, va
duoc biéet: su kién ditc vua Harald dén khanh
thanh burc twong dong 6ng Trygve Lie, Tong
Thu Ky Lién Hiép Quoc DPau Tién duoc cac
nha phan tich thoi su xép vao moét trong
nhitng su kién tiéu biéu trong nim. Va no
dugc diat nha may no1 6ng lam Vviéc I va
dong tap bon muoi 13m ngan an ban kip phat
hanh dip 1€ Giang Sinh va Nam Mo6i nam ay.

Theo sau su kién nay, mot ciy cau treo noi tur
ctra ngo vao khu viron dat tuong 6ng Trygve
Lie voi dinh @61 cao phia bén kia xa 16 E6
duoc khoi cong xdy cat. May nidm sau, cay
cau treo hoan thanh tén 6ng Trygve Lie duoc
dung dé dit cho no. Vao nhitng budi chiéu
nang dep, nguoi dan 6ng thuong dap xe qua
khu viron nhoé dat buc tuong 6ng Trygve Lie
huéng 1én cay cau treo dan t6i dinh do6i. Khi
toi diém cao nhat cua cay cau, 6ng thuong
dimg nhin ngwoc lai, xudng toan canh cac

coéng vién cung cac con duong noi lién chung
voi cac dong sudi va cac ho nudc nam rai rac
trong cung khu wvuc. Va khi tré vé, 6ng
thuong dimg nghi bén bé duoi chan buc
tirong dong. Bé duoc lam bang mdt khoi da
hoa cwrong mau hong nhat; mét phan ba mit
bé, khoi da vuron cao bién thanh buc thuyét
trinh truoc mat pho tuong o6ng Trygve Lie
dang dimg trong tu thé doc ban tuyén ngén
quoc té nhan quyén. Khoi da trudéc mat pho
tirong, phia hudng vé doc gia duoc khac huy
hiéu H6i Pong Bao An Lién Hiép Qudc.
Trong luc roi khu vueron, 6ng nhin thay trén
bang théng bao: mét cude dot duce di dao
doc theo dnng suoi trong khu vuc sé duoc to
chtrc vao cudi tuan.

Theo duang lich trinh, éng M vo cung di theo
doan nguoi dot duodc, di qua nhilng ving  dat
hoang ngay trudc, nay bien thanh céng vién
cung voi dong nudc nhan tao va hé thong
chiéu sang phan quang vao ban dém rat sinh
dong. Qua nhitng dong sudi chay ngodn
ngoeo trong vat rung ram ngay truoc, nay co
ca mot hé thong duwong danh cho nguoi di
dao, hodc di xe dap uon luwon theo dong nudc;
nhiéu doan duoc noi bang nhitng cay cau go
bé ngang d6 chimg hon maét mét bac doc trén
mit nuéc hodc qua nhilng quang sinh lay.
Nhimg bo da duoc chat cao & nhitng ché tiep
giap voi trién do61 dé ngin chin dat 16 tao
thanh nhitng bac tam cap dep d& viing chic.
Trén cac ving dat bang phing, nudc duoc
chin lai, tao thanh nhimg hé nudc limg 1o,
ém a.

Mot trong cac ho trén con suoi nay rat dic
biét, né nam khuat, nap dudi chian mét con
thac cao chimg hon chuc mét; gan bén, mat
ngo1 nha gach cii k¥. Theo bang ghi chu ¢
duoi chan thac, thi ngdi nha gach nay la nha
may to so1 dd co tu hon tram nam; va vao
thoi do, nguoi ta thwong dén day leo 1én ngon
thac nay. Pung trong doan nguoi dot dude ca
hat, nhung hai vo chong khéng khoi ngac
nhién, vi hing may chuc nim, hai 6ng ba
thuong ché nhau di vé qua con duong ngoin
ngoeo qua dong nuoc trén dinh thac nhin
xuong ngdi nha gach duéi vue, ma chura mot
lan nhin thay ho nudéc cing cac sinh hoat
quanh no. Va lai thém moét su ngac nhién
nita, khi hai vo chong trén duong ra khoéi ho
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nude dén trude ngdi nha s6 52 Grorudveien
bén tram xe buyt, tinh co thay hang chir:
Trygve Lie lon lén trong ngéi nha nay
(Trygve Lie vokste opp 1 dette hus). Ngo1 nha
nam trén cing mot con dudng tir nha toi so,
hang ngay hai vo chong van thuong ché nhau
qua la.

Ngay luc ay, hai vo chong 6ng muén vao bén
trong ngd1 nha nay, nhung ctra vao ngd1 nha
da dong. Nhitng ngay tiép theo sau, nguoi
dan 6ng thuong lan mo theo cac dau tich céau
bé Trygve Lie con dé lai trong khu lang qué
nay tir hoi dau thé ky trudc, ma bay gio la
lang giéng ciia 6ng. Cudc doi cau Trygve Lie
ngay ay that bi dat. Bo cdu bo di My tur khi
c4u chua duoc sinh ra, ding hon céu bi b6 bo
roi ngay khi con trong bung me. Cau song
vol me trong ngdi nha s6 52 Grorudveien
nay, va voi doi song kinh & day hoi dau thée
ky truoc khéng phai dé dang. Vét thuong tudi
tho lam cho cdu Trygve Lie dau don nhuc
nh6i mai vé sau, nhung ciing chinh nghich
canh da dua Cau dén song gan giii v6i nhitng
nguo1 lao dong trong lang qué nay. Nho moi
truong dua day, cau Trygve Lie da sém ré vao
con duong chinh tri dé bénh wvwc cho nhiing
nguol lao dong nghéo va nguoil nhap cu trong
vung.

Bay gio, moi lan di ngang qua khu vuon,
nhin 1én birc twong dong 6ng Toéng Thu Ky
Lién Hiép Qudc Tién Khoi dang long trong
cong bo Ban Tuyén Ngoén Quoc Té Nhan
Quyén, mét mau muc in ¢ va cu xu voi nhau
giita con nguoi, nguoi dan 6ng luén thay thap
thoang béng dang cau Trygve Lie, mot tam
girong can dam phan dau vuon lén trudc
phan nguor khéng may, va bénh d& cho
nhitng nguro1 cung canh ngo.

(Ong Trygve Halvdal Lie 1896-1968 la mét
chinh tri gia tén tudi, timg dam nhiém nhiéu
chirc vu trong chinh phu trong nuoc, ciling
nhu trong thor gian chinh pht hu vong 6
London. Nhung 6ng duoc biét den nhiéu
trong chirc vu Tong Thu Ky Lién Hiép Quoc
tién khai 1946-1953. Ong duoc duc tuong va
dugc dat tar mét khu vuon nho trudce trung
tam Furuset)

Poan Mai Tam

-

Bai Tho Co Tho
Tang Tdm Thanh va Khdnh Ha

To1 go1 tang nguor cai gi day”?
Thé gidi com coi

Tri t61 mon moi

Than t61 rd ron

T6i1 hien dang nguoi cai gi day?
Nhiing ngay niang day

Huong hoa ngat ngay

Nhimg mua tuyét day

Tho tham vai gay co tho?
Neguo1 o1 ghe tai t61 no1 nho
T61 thuong nguon

Chi co vay ma thé:

Mat Tinh

Viét&Poc Pic San 2015

27



Vai Ghi Nhan
Vé cac Buoi Hop Mt Vin Héa & Oslo Nim Qua
Ngwoi Quan Sat (NQS)

1. Buoi hop mat dé cao van hoa va nghe
thuat Viet Nam

Chiéu ngay 03.05.2014, khi buéc vao hdi
truong, quan khach duoc phat mot to chuong
trinh. Chua kip xem qua to chuong trinh,
NQS b1 chinh phuc ngay boir nguoir phat
Nguyen Ngoc Huan, mét trong nhitng nguoi
t6 chirc budi hop mat, bac si tam Iy, nu cuoi
va cung cach diy kinh trong va can trong,
day chan thanh nhiéu hon la tiéu xao nghé
nghiép. Chua hét dau: Ning vang ngoai khu
viron khoang dang va nhitng nguoi tuom tat,
tuoi curoi nhu néng.

Nhin vao to chuong trinh, thay day la moét
budi hop mit thuan tiy vin hoc. Noi the
khoéng co n:,lﬁa la nhiing budi hop mat chinh
tr1 la khéng can thiét nira, hay chung bi xép
xuong hang thir khi cude chién da Iui xa, khi
long nguoi dang ban nhitng thit khac can ké
hon nhu mét cuén phim hay, mét budéi mua
sam, mot budi nham nhi v.v., nhung & cho
quan khach va NQS, & Oslo, Na Uy, lan dau
tien duoc song trong mot bau khéng khi
khac, bau khoéng khi vin hoc.

Pay la budi hop mit duoc du tinh trong thang
8, la1 do1 qua thang 5, khi nghe tin nha van
Tam Thanh, b1 bénh nan y: bénh ung thu
nang hon, nhim muc dich tén vinh nhimg
dong goép ctia Tam Thanh cho vin hoc tiéng
Viet. Anh Truong Minh DPuc, thuéc Trung
Tam Muc Vu va Anh Nguyén Ngoc Huan c6
v dimg ra to chirc véi su tro gitip vé néi dung
tir to Viet&Poc, hoa si T Anh, cac em thiéu
nhi Oslo, va cac quy vi thién nguyén khac...

Anh Huan lién lac Tam Thanh noéi vé muc

dich va chuong trinh. Trai vo1 thor thuong
“véan minh vo nguo1”, Tam Thanh khong chiu
khi nguoi ta du dinh néi vé vin cia minh.
Cuoi cung, hai vi dong v goi d6 1a "Budi hop
mit dé cao vin hoa va nghé thuat Viét Nam”,
dé cap dén nhiéu nguoi, nhiéu nganh, vi du
ho1 hoa, am nhac...

Khi NQS budc vao trong mét chut, thay ngay
cac chi, ca cac anh nita, dang loay hoay trong
bép lo chuyén am thuc. Va nhiing tiéng cuoi
ndi than tinh. Vao chut nita, dén hoi treong
lai thay co nguoi dang chinh 4m thanh, anh
sang, va dang don ban ghé, cd ca cu Truong
Chi da qua tam muoil. Ho1 truong sang sua,
gon gang voi nhitng birc tranh mau, nét dan
toc Viet dac thu Ta Anh treo trén tuong moi
khach thuong lam. Lai nhin vao to chuong
trinh v6i nhitng dé tai, nhiing nguodi gop
truyén, NQS thay nhiéu hira hen vé mot budi
sinh hoat van hoc nghé thuat dang nghia.

Vao chuong trinh, Nguyét Minh duyén dang,
Nguyén Ngoc Huan dinh dac chao mumng
quan khach va gi{'ri thiéu ban té chiic: Truong
Minh Pirc, Nguyén Ngoc Huan, Nguyen Van
Cao va Pinh Ngoc Can. Nguyét Minh tiép tuc
vira vui nhén vira sdu sic qua huoéng dan
quan khach qua cac tiét muc.

Duy, mét sinh vién tir Trondheim dén, doc
tau dan tranh, nam nhi chtt khéng phai mét
kiéu nit nao nhu théi thuong. Nhu may tréi,
nhu sudi chay. Long nguoi nhe nhang dé vao
bai ndi chuyén dau tién véi Ping Ban. Ban
ké, bang cach doc mot bai viet cd, tir s6 1 to
Viet&Poc, vé Tam Thanh voéi nhimmg bin
kho#n ciia nha vin qua nhimg véi nhitng mau
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chuyén hoi nhép tir 161 in tiéng noi, dén sinh
hoat day thach d6 hang ngay cua dan ti nan
xir Viét vor nguor ban xir Na Uy. Poc ma
nhu ké chuyén.

Ké dén, dang l& 1a phan phong van, nhung
Tam Thanh bénh tai phat nang, nén chi go
mot 101 phat biéu ngén, va anh Can dién doc;
khong khi trang nghiém khac thuong; (co 1€
boi vi biét anh dang nam bén bo vé han.) Y
chinh: 1. Tt hon ndm nay trén girong bénh,
t6i chi c6 mot né luc duy nhat: tré thanh tré
tho dé tré vé voi Thuong Pé. 2. Ban chat
van chuong la hu cau. Khi viét téi bia dit
hoan toan; nhung khi song, té1 rang khoéng
phan boéi nhitng diéu minh viét, do mét chir.
Tha but viét "tinh yéu" ma trong long day oan
hon, té1 khong lam duoc.”

Mua Lac Hong cua doan thiéu nhi Oslo goi
veé mot thot hao khi Tran Qudc Toan.

Cung Vinh Vién khoan thai, nhdp vai nhu
ntra nhu tdm su, nira nhu ké mot s6 truyén
tiéu biéu cua Tam Thanh. Héi truong ling im
nhu to, bi hoan toan 16i cuon bai giong ké, 161
binh. NQS da doc nhitng truyén nay, nhung
van bi mé hoic, ha hoc miéng nghe. Tiéng vo
tay ram ro khi cham dut. Bau khong khi vin
hoc dat dén diém dinh.

Giai lao voi nhitng moén am thuc tir nhimg
ban tay, tir nhitng tam long yéu men Tam
Thanh, yéu meén viéc chung. Moi nguoi rém
rd tro chuyén, van con phan khich vé phan
dau.

Phan hai, mé dau véi hai vi cam thu, Pan Thi
va Cam My, ti hon ma ngon dan da diéu
luyén lam. Qua hai em, nguoi ta thay nhitng
con nguodi ngay mai voi nhitng twong lai tot
dep.

Nguyén Vin Tha ndi vé nghé thuat viet
truyén voi nhiing cir liéu tir cac tac pham cua
Nguyén Du, Tam Thanh, Pham Tin An Ninh
va v.v.; va néi moét chut vé tac pham mai nhat
va quan trong ctia Tam Thanh: Lénh Triéu
Ban Ro6i: mét truong hop ung thu. Ciing
chinh Nguyén Vin Tha hat bai Giita Vong
Cac Nho Sai Gon, do NVT pho toan ven bai
tho cung tén cuia Khanh Ha, ban do1 ciia Tam

Thanh. Tiéc giong hat khéng hay lim, tiéng
dan dém, cling cua NVT, lai do, nén chua 16t
hét duoc 1oi tho, vy nhac. Théi, it ra ciing la
“cay nha, la vueon.”

Phan cuoi, phan khac ctia vin hoc nghé thuit,
d6 1a phan noi vé hdi hoa do nit hoa si Tu
Anh trinh bay, nguoi mic do dai véi quan
jeans. Nhin la thay khac nguoi réi. Cai khac
nguoi ciing thay duoc qua su trinh bay but
phap, duong huong sang tac ciia cua ¢6. Va
cu thé qua nhitng buc tranh treo quanh héi
truong voi nhitng hoa tiét Viét Nam. Va dic
biét 16i sang tac diu nhau giita nhac va hoa:
Trinh Tién Duy gieo nhitng chuéi dan tranh,
Tt Anh nuong su6i am thanh von but. Va
ciing khéng quén vé moét chit TAm quoc ngit
tang Tam Thanh. Ta1 hoa cing minh hai nghé
si! Ké dén la phan gioi thiéu va phong van vé
van hoa noi1 chung va hdéi1 hoa no1 riéng.
Nguoi phong van hét sttc nha nghé: Hoang
Thi Thu Héng. Khi néi vé mitc van hoa cla
nguoi Viét hai ngoai, Tu Anh noi vé cai tiéu
biéu nhat cho vin hoa nhat cua nguoi Viét
hai ngoai la "khi vao nha mot nguor Viét ti
nan, nguoi ta chi sé thay chai nuéc mam va
bing Thuy Nga.” Y ¢6 muén noéi ching ta
can phai boi dap nhiéu hon nita nén vin hoa
cua chung ta. Diép Bao Dziing, phu quan Tu
Anh, quay phim suot budi.

Di (phuo¢c) Trang, me bé trén dong Mén
Thanh Gia Oslo, vui tuoi cung cé ban dong
trang lira 1én cam on thay Tam da day tiéng
Viét cho ho va cac ban cung lira tudi nay da
vao doi voi mot bo chir Viét va mét tam hon
Viét cua thay truyén lai. M6t canh lan tring
sung man ting thay.

Noi veé nguoi tham du, nguoi ta hay udc
luong s6 nguoi tham du dé danh gia su thanh
c6ng ctia nhitng budi hop mit la bita ay co
dong nguor tham du hay khong, 100? 200
nguoi? Nhung diém chinh, NQS nghi, khéng
& cho s6 dong ma o thai d6 tham du tich cuc,
vin minh ctia quan khach hém ay.

Trudce khi ra ve NQS c6 tro chuyén véi anh
Diép Bao Dziing, day moén vi trung hoc tai
truong cao diang Nong Nghiép As. Noi nhiéu
chuyén, nhung mét cau lam NQS nho mai:
“Bon em, nhitng nguro1 nghién ciru cac nganh
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tu nhién, cr hoc mai cho téi khi tot nghiép
roi di lam; ai ciing c6 thé lam duoc. Con
nhitng nguoi viét vin, lam tho, dau phai cu
hoc la duoc; tai 1dm, hiém lam, dang quy
lam.” Thiét khiém cung qua strc!

Loi nay cling la 161 két ludn cta phan ghi
nhan nay, va ciing danh cho Tam Thanh, nha
van yéu quy, tar nang, khiém tén ctia ching
ta.

2. Ra mat tap tho Bien Doi ciia tac gia
Phung Long

Budi hop mit ké trén sé khd xay ra néu
khéng c6 budi ra mat tap tho Bién Doi cia thi
si Phung Long truéc d6 bon thang nhim
25.1.2014, do hoi dong huong Viét nam ving
Barum ding ra té chirc, vi chinh su thanh
c6éng ctia budi nay lam cho nhimg nguoi thién
chi méi dam té chire nhitng buéi hop mit vin
hoa ké tiép.

"Troi dat, sao lai ra mat tap tho, sao gan cling
minh qua vay!” — NQS nghi vay khi nhén
duoc thu moi — "Pi vi cam thay trach nhiém
vol van hoc ma di théi” Hém ay lai lanh
cam, tuyet day troi, day duong, troi lai toi u
u. Tho nghe chirng nhu heo hit. Long nguoi
da khéng con noéng nan gi voi tho tir lau; vin
con bi tham bai, huéng chi tho. Tho e kho
song. Nhung khi wvira budc vao héi truong
cla gido xir Barum, thiay ngay moét bau
khéng khi am cung, am cung nhat la chinh
nha tho va phu nhan, va anh Huan. NQS von
la cong nhan, ca hon mét phan ba doi nguoi
phai lam viéc toan vo1 nhitng ké bac long, thé
16, bong thay am long, thay ning tinh ngay,
yéu nguoi Viét minh qua, giong nguoi Viét
phép tac, lich 1am ngay xua. Khéng phai chi
cac vi no1 ctra chao mimg quan khach, ma khi
d1 vao, ca quy vi tham du nita: lich su, than
tinh, hon hd. Ai dam bao “nguoi Viét xau
X157

Sau phan chao mimg quan khach cua anh
Huan va Thién Nhan, dinh cao cta budi ra
mat tho la luc nhan vat chinh: nha tho Phung
Long. Anh doc tho ctia chinh anh, doc say
sua, doc lau 30 phut hay mét gio, NQS khéng
con nho nita, vi da say cung nha tho ti1 tho
tam ruou tran gian cua anh: Tinh yéu, Nang

Tho, van diéu von theo y tho la. Nhin quanh
a1 cling vay, khong say thi cling nga nga, hao
hirng.

Pén phan am thuc, cac mon in ciing la nhitng
bai tho dep, va vdi tho, la chat xuc tac lam
cho nguoi nguoi lai gan nhau hon. NQS co
hoa hoe vd1 phu nhan nha tho Phung Long
mot cau: ”Sau moi bai tho la c6 ban tay cua
m¥ nhan.” "Anh no1 qua, em co chi mé anh!™
— chi ay dap. Nhung NQS nghi ciu nay dung
cho nhitng bai tho ctia phu quan cua chi va ca
nhitng dia thirc dn ngon lanh, va dep mét nira.

R6i Pinh Giang, Pham Kim Tién, Thi Hanh,
Lé Nguyén, Tiéu Thién. Pic biét nguoi-
khoéng-chiu-nhan-minh-la-thi-si Pinh Giang
doc bai vé vé 6ng thu truong thit truong chiu
choi1 ciia minh: di xe dap, nhau vo1 nhan vién
queén nhu 6ng; long day ngudng mo, doc say
sira. Cac nha tho khac ciing lan luot 1én doc
tho, toan tho hay. Hoa ra c6 nhiéu thi si nhu
vay quanh ta. Ping nhu lo1 mét hoc gia Tay
Phuong nhan xeét: "Newor Viét luc nao ciing
tra ra tho.” Cau nay duoc xac nhan moét lan
nita khi thay quy vi tham du khéng chi lich
sit, nghe cho co, nhung tham gia cung minh,
tré1 theo giong tho cua cac thi si. NQS cir ngd
dang ding trong mat budi doc tho cha cac thi
s tam c& quoc té noi cac giang duong dai hoc
Au M#% ma han thay trong TV.

S& rat thiéu sét néu khong ké dén phim hoat
hoa ngin Viét-Hai Ngoé Thing Long (Nguoi
Viét tir Bién Gip Rong Bay), nhu moét hoi
tong vé quang duong ti nan, vé nhitng nguoi
Viét day can dam, day hao hung Nguyén
Thanh Trung tir Bergen la tac gia.

Chua hét dau: Con hat, con don dich: Thi
Hanh va con hat bai hat phé tir tho ciia Phung
Long, phu quian dém dan; roi nhimg ngon
don nhuan nhuyén cia Minh Tu, cia anh
Céng uon theo nhimg giong ca song doéng,
thuan thuc cua cac ban tré.

Khi ra vé NQS chuic mirng su thanh céng cta
budi ra mat, Phung Long giong Hue: "Cung
dzo ong Chua ca.”

NQS ra vé, va "nguo1r Viét cao quy”’, cal am
vang ngay xua ay, tuong vinh vién b1 choén
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vil theo giong thé su nhuc nhin 1an nhoc nhan
cia Pat Nuoc, nghe nhu vang vang trong troi
dat la, gia bang.

3. Budi ra mit tap truyen ngfm Nuwée Mat
Miua Pong cua Minh Hong

Sé rat thieu sot, neu khong ke dén buoi ra mat
tap truyen ngﬁn dau tay Nudc Mat Mua Déng
cia Minh Héng ¢ héi trwong Grorud Sam-
funnshus ngay 04-10-2014, tir 14 gio 00 dén
16 gior 30. Vo1 lo1 gior thiéu trong chuong
trinh nhu sau:

“Ching ta rat may m#n duwoc moét cudc song
hanh phic va phong phi trén virong quéc Na
Uy. Va mét trong nhitng gia tri quy bau nhat
trén x1t s¢ binh yén nay la ching ta dang tan
hudong su te do trong nhiéu lanh vic, nhu vat
chat, ngon luan, nhan quyen, sinh hoat hoi
doan, va phat trien kien thirc va tiem néng theo
nhu cau va diéu kién ciia moi ca nhan. Trong
boi canh khach quan nay ching ta duoc su
dong gop tinh than va vin hoa ctia nhiéu vin
s1, th1 si, nghé si, hoa s1 va ca nhan yéu thich
va tw hao vo1 van hoa va nghé thuat Viét Nam
ta1 Na Uy. Nhitng dong gop tich cuc nay gmp
chung ta phat trien va bao ton dwoc vin hoa va
nghe thuat dan toc.

Dé sang té nhitng lo1 noi trén, gia dinh va mot
s6 ban hitu cia tac gia, xm tran trong kinh mo1
Quy khach dén tham du budi ra mét tap truyén
ngan "Nuoc Ma]: Mua Dong".

Tap tm}ren ngan "Nuéc Mit Mua Dong" la tap
truyén dau tay coa tac gia Minh Hong.
Vo1 phueong cham (motto): "Thanh cong nao
ciing bt dau bing mét gidc mo va méot budce
chan khoi dau" chung t61i mong chao dén Quy
khach.

Trong chwong trinh (dinh kem) co phuc vu tiéc
tra, cing nhieu tiét muc vin nghe khac.
Than a,

Loc Huynh va Nguyén Negoc Huan

Véi mot 161 moi day tinh thuyét phuc va hap
{1511 nhu the la phai di tho1, di NQS ban tinh
1;43.-11 lwoi, chi thich nam dai vao nhiing ngay
cudi tuan, nham nhi ly ¢é nhéac, doc mét cudn
truyén hay.

NQS di xe buyt, va mo theo ban d6 cia Ruter
de kiem héi trwong, 16 mo hoi lau, hoi han du
thit ngwol van khong tim ra, tinh quay ve, thi
co mot xe hoi sang trong véi déi vo chong
quan ao sang trong ra téi hoi: “Anh di dy buoi

ra sach ha?” “Vang.” The la di.

Vao hoi trwong lar gdp ngay anh Huynh Ldc,
anh Huan (lai anh Nguyén Ngoc Huan), T. H.
Victoria, co sinh vién, nay la bac s1 tam ly mo
ra truong, (nguwoi da doc va nhan dinh sau sac
ve tac pham Lua Bach — Hvite Silke cia Tam
Thanh, ban dich ra tiéng Na Uy caa NVT), roi
sau do chinh tac gia Minh Hong ra chao. Tay
bat m it mumg. Lich lam. Lai chao hé1 nhiing
nguot tham due. Cal am vang “Nguo1 Viét Cao
Quy” vang vang dau do trong khong gian.

Cac tiet muc vin nghé chen lan véi nhitmg dong
gop tho cia Cam Van, ciia mot nguwod ban cua
tac gia (NQS queén tén) va cia NVT that ngin
vé truyén ngin dai hon trim trang cia Mmh
Hmlg. T. H. Victoria ciing no1 do1 giong vé su
sang tac day cham chi va say mé cia me minh,
tac gia Minh Hong. Nhung bai nhan dinh quan
trong nhat cia Nguyén Ngoc Huan méi la day
du, sau sdc va quan binh. Chi c6 mét nguoi yéu
van chwong va co dau oc phan tich té nhi nhu
anh Huan mdéi nhan dinh dwoc nhu vay. Roi
den phan phong van tac gia kv thuat va qua
trinh sang tac tac pham. Pa thé, con nhiéu hoa,
nhiéu nguoi dep, nhiéu thirc n ngon. Va nhat
la tinh gia dinh gitta anh chi Loc + Hong + hai
con; ca gia dinh co tao cho buéi ra mit sach cia
vo minh, cua me dwoc thanh cong va lam ha
long mo1 khach tham du.

Pay la budi ra méat sach thanh céng, nhiéu an
tinh. Khi no61 thanh cong NQS khong ké dén 6
dﬂng, hay s6 sach ban ra. Mét nguoi ma tri ky
van con hon ngan nguoi ma hitng ho, chieu lé.
NQS tiéc cho nhitng ban khong biét ma den,
hay nhitng ban biét ma khong dén.

Trong ba buoi hop mit liic nao cling cé anh
Nguyén Ngoc Huan. Khéng nhitng anh chi co
mit hom do va thuyet trinh, anh con lo liéu, sap
xép tir dé tai, chwong trinh va nhan su cho caba
buéi. Nhin anh, NQS thay niém hi vong cho
mot Viéet Nam twong lai vo1 nhitng con nguoi
nhu anh. Va khong phai chi minh anh, sy tham
due cia quy vi quan khach cing la mot dong
gop cho van hoa Viét Nam hom nay va mai
saul.

Lo1 anh Diép Bao Dzing trén kia ciing danh
cho khong chi Tam Thanh ma con cho thi si
Phung Long, nha vin Minh Hong cua ching ta.
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Mau nhiém cuaa tinh yeu

«Lay Chiia, con mudn tro nén nguoi chién st cua Chila,
san sang chét cho Tinh Yéu. »
(St. Augustine)

MGo6i thang Nim, «Ngay Cua Me» thwong goi ta
nghi ngay dén Tinh Me yéu con la mét tinh yéu
phi thwong di tao nén bao diéu mau nhiém.
Nhung cuoc doi chitng minh Tinh Yéu nao cing
c6 thé lam nén nhitng viéc phi thwong, néu ta
chap nhan song chét cho Tinh Yéu dé.

Lon lén trong thor dai «cach mang phu nit dox
quyén binh ding véi nam gidi» tai Viét Nam
ciing nhuw ta1 Hoa Ky, t61 thuong nghi ngo nhitng
161 khen ting phu nit mét cach qua dang theo kiéu
Tia Xwong lam tho ting vo, «quanh ndm budn
ban ven séng, nudi dii ndm con véi mét chong».
Duong nhw nhitng lé1 ca tung dan ba thuong
dwroc cac ong noi lén véi hau y. Han hét chi ca
tung vo... ngudi khac, it 6ng nao ca tung thang vo
minh. Mét chi ban téi cé lan chua chat nhan xét,
«ddan éng va xd hoi Viet Nam hét 101 ca ngoi su
ddm dang ciia dan ba chi @2 tui minh c6 ma ddam
dang ton... chét luén.»

T6i bao lan thic mic tim hiéu sao khéng ai ca
ngoi dan ong hét vay? Bo dan 6ng Viét Nam
khéng c6 «khuén vang thuéc ngocy deé theo hay
sao? Mic du téi yéu chong con téi hét long va
khéng quan ngai lo cho chong con, téi van khéng
the khong doi hoi sw ghi nhan va dap tra. Téi
khong hiéu tai sao cling la con ngwoi duwoc sinh ra
y nhw nhau, ma x4 hoi lai dat ra nhiing lé thoi bat
cong cho phu nit nhu the. «Pan ba phai thé nay,
thé no...,» con dan ong thi...tha ho tu do.

Nhiing thic mic cua t6i khong dimg lai ¢ pham
vi gia dinh va xa héi, né len 16i ca vao doi song
tam linh cua t61. To1 so bai sach Cach Ngon noi
ve «Neuoi vo dam dang, ngwoi me nhan dire lic
nao ciing thitc khuya day sém, lo ling cho hét ca
nha, chu toan tir trong gia dinh ra ngoai cong
thanh (xa héi), ma miéng lic nao cing mim
cwoi» Doi voi toi, doi hoi mot ngwoi dan ba phai
toan hao nhw thé that 1a mét sy bat cong. T6i am
ttc mai vé nhitng thic mic nay. Cho dén khi téi
tim ra cau tra loi.

To6i cam nghiém duoc diéu nay trong mot khoa
tinh tam. Chua bao gio trong do1, to1 y thire duoc
tac dong cna Tinh Yéu manh liét dén dé nao nhuw

Vi Thanh Thuy

khi téi quy trwée Thanh Thé Chua trong khoa
tinh tam nim 1989. Lan dau tién trong doi, téi
hiéu ra Chaa yéu thwong téi nhu thé nao. Va
cling lan dau tién trong doi, t61 biét yéu Chua,
chit YEU & day phai dwoc viet hoa voéi tat ca su
manh liét ciia dau oc, con tim va linh hon.

Cam nghiém nay cho to1 moét ly twdng maoi, mot
y thitc méi va mot sirc song méi vo cing manh
mé. T6i bat dau biét can nguyén, biét «chuyén
tro» véi Chiia, biét nhan dinh, biét «goi tény
nhimg cam nghiém trwée day mo ho trong doi
song. Va su hiéu biét nay da cho t61 mot y chi
mé1 lam thay d6i toan dién doi song cua téi.
Nhat la vé cach YEU THUONG.

Tleng Viét chi ¢c6 mot chit TINH dé chi chung
cho tat ca: tinh vo clmn-:r, cha me, ban hitu...
Tiéng Hy Lap cé rat nhiéu chir nhung co hai chit
thuong duroc ding trong Thanh Kinh 1a EROS va
AGAPE. Eros la tinh yéu co qua co lai. Puoc
yéu thé nao thi ta yéu lai nhw thé. Néu khong
thay dwoc yéu nita thi ta co quyeén ngitng thwong
yéu. Day la loai tinh yéu tran gian cho la khén
ngoan nhat. Con Agape la tinh yéu vé diéu kién
dwoc trao ting nhung khong. Neéu di timg du
khoa tinh tam cé buoi tiéc Agape, ta khé long
quén duoc, khi ta nhan banh va nrou twong trung
cho Minh va Mau Thanh Chua, dong thoi ciing
nhan tinh véu Agape vo bién ciia Nguot

Day chinh la thir tinh yéu t61 cam nghiém Thién
Chaa danh cho t6i. Téi dong thoi cling nhan ra tir
trede téi nay, toi dd khong hé véu theo kiéu
Agape, ma chi yéu kiéu Eros. Téi can do timg
hanh dong, t6i so sanh timg 161 noi. Téi muon
chong con dap tra twong xitng véi tinh thwong
to1 cho di mot cach chon loc, tinh toan. Trong
do1 song gia dinh, khéng it lan t6i buc boi, «tai
sao TOI cit phai lam cai nay, lam cai kia. Tai sao
cit 1a TOI?» Cai TOI to nhu thé thi chic chin la
t6i da khong yéu theo kien Chua day. Yéu ma
khong phuc vu la chi yéu chinh ban than minh.
Nguwo1 yéu theong that tim vui cho chinh minh
bing phuc vu. «Chinh hic hién than la khi duoe
nhdn lanh, chinh hic quén minh la hic edp lai
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bdan thdn» (Thanh Phanxicé Assissi). Piéu nay
thuong b1 nguoi1 do1 cho la kho dai. Truec day,
t6i khong muon bi coi 1a «kho dai» nén téi ding
khon ngoan nguéi dod dé tinh toan, so do.

Bay gio, cam nghiém dwoc thit tinh yvéu Adgape
cia Chna va ao woc dap tra Tinh Yéu Nguwoi, to1
rii bo dwroc moi thic mic, so sanh hon thiét. That
ky diéu khi an sung cia Tinh Yéu Chaa bién doi
kha nang nhan thitc ciia con nguot. Khi to1 chuway
thitc dwoc thé nao la Yeéu, thi ciing lam nhimg
viéc nay, nhung t6i thay nhu bi bét buéc phai lam
trong ti ting va buc bé1. Nhu ngwot y ta dwoc tra
Iwong dé chim soc ngudi bénh nhung luén than
thé vé cong viéc «hau ha» cuc nhoc, trong khi
Me Theresa va doan nit tu ctia ba lai tim thay
niém vui va hanh phuc trong viéc phuc vu khéng
cong cho nhitng nguwéi nghéo kho nhat. Bay gio
t6i moi hiéu tai sao. Tir viéc nhan thitc minh 1a
nguwoi cong giao, phai «khac» nguoi khong biét
Chua, dén v thitc minh la cursillista phai «khac
hon» nguot cong giao khac, té1 nhan ra cai kha
ning phi thwong ctia Tinh Yéu thay d6i toan bd
cach nhin sy viéc cua ly tri. Qua la mot mau
nhiém cnia Thién Chiha ma sy khon ngoan nguoi
doi kho ma hiéun duoc.

«Tinh Yéu khéng bao gicr thdt bai» (1Cér 13:2).
T6i nghiém cau nay chwa bao gi¢ sai. Trong suot
cudc doi, téi da thay tinh yéu lam dwoc muén
diéu ky diéu. Su bay to tinh yéu giita con nguoi
khong chi tac dong nguoi trong cude, ma con lam
mém long moi ngudi chung quanh. Van dé chi la
kién nhan va cé long quyeét tam. Trong mét lan
droc gip Pitc Cha Neuyén Vin Thuan, toi da
diroc nghe Nguoi nhic lai cau, «On Chita khéng
bao gi¢r thidu, nhung y chi cia con co dii
khong ?» (BDuwong Hy Vong, cau 1000)

«Y chi ctia téi co di khéng ?» Moi ngay, toi tu hoi
cau nay. Toi can v chi giup t6i vitng bude trén
dwong theo Chuia. Vi néu khong c6 v chi. Tinh
Yéu g€ lam to1 },réu mém, ca neé, thu dong. Nguoc
lai néu khong Tinh Yéu, v chi sé bién t6i thanh
doc doan, nghiém khdc, cing coi va «kho
thuwong.»

Bai sach Cach Ngon ¢ trén khong con lam cho to:
lo so nita. Téi khong con thay d6 la bon phan va
trach nhiém «ghé gém». Ma thay do la con duong
Chaa vach sin cho ching ta di, that can trong va
that ro nét, khong chi cho nguo1 dan ba, ma cho
bat cit con ngwoi nao biet yéu thwong, nhat la cho
tirng nguwol cursillistas ching ta. Puong di con
rat xa, nhung ta chi can mét hanh trang duy nhat
la Tinh Yéu. Pay la loai hanh trang cang cho di
cang sinh s61 nay nd. Va Tinh Yéu that sé€ mo1
goi, i ré thém Tinh Yéu dé Tinh Yéu cua ching
ta co thé ting trréng mai méi.

Xuan nay

Sang nay choang ngop ning vang

Troi xanh thim tham thénh thang gid dua
Bach duong nhanh téa dong dua

L4 xanh mon mén tudi vira chom xuéan
Co do1 chum la ven ning

Ling xing x4y to tha timg nhanh khé
Bong ai lang dang mo hé

M61 hém nao d6 bay gio khuat xa

Con day khom la bui hoa

Ngan ngo ngo ngan 61 ta moét minh
Mot minh giita c¢d1 lang thinh

Puong nao veé chon an binh tam ta

Khanh Ha
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Ta Chiing Tim Ta Ciing Thay Ta

but that great consciousness of life.

Nguyen Van Tha
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Nam duyén tinh 1an dan: nhitng nguo1 dan ba
ndi dai, ndi dai, noi dot; cong viéc khong hop
vol s0 thich, s& hoc, nguoi lam cung so lai la
nhitng ké nhdp trang tir mot ¢d1 nhan glan
cang ngay cang gian xao, thé bi, ac doc. Ca
hai birc bach, kém kep anh lic mé mét cling
nhu trong giac ngi. P6i lic anh cam thay dao
ly, phép xtr the anh duoc day d6, tham dam
fu nhién to nhiing ngay xua lai la nguyén
nhan cua nhitng dau khé anh phai chiu hing
ngay. Song giita bun minh phai la giun méi
hanh phuc duoc, hinh nhu mét hién gia nao
do da no1 nhu vay. "Mot coéng viec ly tuong
la chuyén hiem. Hén nhéan la cira vao thién
dang lai cang hiém, nhu mét vién kim cuong
phai dao hang trim, hang ngan mét khoi dat
cting chua chic co, da soi la thuong. Doi la
bé kho la vi vay.” Nam c6 lan noi dai khai
nhu thé trong mét 1an ngéi tan gau voi Tam,
thay gido day toan cap ba Nam gip trén dao ti
nan Bidong. Va noéi nhiéu chuyén khac nita:
chuyén tho vin, triét Iy lang dang nay no,
nhitng nhan dinh chung chung vé nhiing hién
fuong xda ho1 mo1 trén dao: nhimg quy luy
trudc mot giong nguodi chi moi day thoi bi
go1 mot cach khinh bi "tur Cha Dza”, nhiing
tam long vang ctia cac ba phudc nguoi Uc, su
khinh bi ra mat nhitng nguo1 t1 nan - ngoai
trir nhing ¢6 gai dep - tir tay bac si Phan Lan
thién ta... C6 bira sau khi nghe Nam, von lam
thong dich vién cho bénh vién va canh sat
trén dao, ké vé nhitng au 6 dan toéi da thuong
noi nhimg cip vo chong trén dao, nhitng vu

Jack Kerouac, nha tho

(T6i hi vong cd chiyén thiét la khi ai do chét,

chét ma khéng nhitng chi séng trong nhitng ngudi khdc
ma con cho ho cude song,

va khéng nhitng cho cude séng,

nhung con cho cd sw dai gide ngd vé cude Slf;Hg. )

pha thai, nhitng thai nhi vat vo téi va trong
cac bui bo quanh dao, ma Nam cho la hau
qua cua mot cude vung thoat dot ngdét tir mot
trat tu nay toi mot trat tu khac, Tam bong kéu
lén:

"Troi o1, minh khéng thé nao quén duoc
tiéng thét ctia ¢ hoc tro di cling tau véi minh
bi bét sang bén tau hai tic, bi ham hiép, va
sau do bi ching no ném xuong bién. Bién
ling Thang Ba, troi trong, nén nghe rat ro.
M6t dém tring sang vo chimg. Tiéng thét nhu
mot duong guom xé rach man trang. Xeé rach
moi hi vong ctia minh vé con nguoi. Troi oi,
con bé chi méi 16 tudi. Udc mo qua Nhat dé
hoc lam bac si giai phau tham m¥; qua Nhit,
vi ¢0 be co nguoi chi rudt di du hoc da lau va
co dia vi1, cung giau co bén do, va co ca chi
gal ruét mo1 virot bién qua nam ngoai.”

"Sao anh biet do la tieng thét cua c6 hoc tro
anh?”.

Tam nhudng mit ngac nhién nhin Nam mot
chut khi nghe hoi, nhung van khéng noi gi dé
tra 101, mat nhin lung vao bau troi xanh bién
dao. Tur ngay ay, hai nguoi tro thanh d61 ban
tam tinh tr1 ky, va ho hira vor nhau s€ mai giit
lién lac vo1 nhau sau khi dinh cu.

Ngay ngay Tam lam ldi di di vé vé phong
thinh 4m dé nghe bing tiéng Anh, lanh thirc
an, vao thu vién, ngoi hang gio trén bai bién,
com c¢di. Com c¢di, ¢6 don trong mot the gioi
on ao nhan cach, budng tha tinh duc.

R6i1 hai nguoi ciing dén ngay chia tay. Tam
qua Nhat. Nam qua Na Uy.

May nam sau, Tam cho biét da tot nghiép
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diém cao nganh kién tric, lam trong mot
hang kién tric 16n & Osaka, va sap cudi vo,
cuo1 chi gai ¢6 hoc tro thét giira Bién Péng.
Nguo ta phai tlep tuc snng, Tam viét nhu
vay, mot diép khuc dién 1é Nam nghe hoai 6
day, Na Uy. Nhu thé, bén Nhat ciing khéng
khac. Nhung hai nguoi van la ban than, cang
ngay cang than, thin dén d6 Tam sin sang
biéu Nam, hay néu Nam ngai, muon ciing
duoc, dé in sach, ra CD ma Nam hang uéc
ao, tham chi tién dé mua nha, khi biét Nam
qua Na Uy ca chuc ndm ma van phai & nha
thué, moi lan phai don nha la mét cuc hinh vi
lic nao cling mang theo cho duoc may ngan
cuon sach, ning ca may tan. Tién bac sém
muén gi cling s& danh d6 tinh ban, Nam nghi
vy va tir choi khéo khéong nhan. "Nam thiét
s khi khong dung ché. An & nhu véy thi cuc
chét di, roi sao co thi gio yén 6n dé viét sach
nhu Nam ao udc? Cai nudc Na Uy tién nha
mac khting khiép, ma Nam thi luong dau co
bao nhiéu. Gan hét strc.” — Tam than.
*

Canh xuong Nam lam, quan Alna, Oslo, co
nghia trang Alfaset rat 16n, nim trén mot
ngon d6i thoai thoai, tho méng nhu Péi Cu,
Pa Lat. Nhitng bia mé thap thap, hang hang
16p 16p, trat tr ma nhu quan tu voi nhau trong
moét trai hop ban huéng dao. Bon mua, mua
nao ciing dep. Xuan, hé hoa cé ngan hong
nghin tia chay lai lang quanh nhiing diép
trung bia mé nhu lac canh xuan son. Thu,
dong co khi swong khoi tran vé, nhu nhén
chim, nhur nang lén tram ngan niu dao Puong
thi. Va yén tinh. Cang vén tinh hon noi
Khoanh Vuon Thuong Nho: Minnelund. Do
la mo6t khu vuon tudng niém thuén dai, rong
ca mau dat. Co chiéc ao tron Nguén Sinh kha
I6n nang cau ban nguyét; nudc tir hé chay
thong tha ra con su6i nhéan tao béc thang réc
rach giong nhé, xudng ba hé Nhan Sinh: au,
truong, ldo nhoé hon, réi chay dan xudng
chiec ho Vinh Ctru 1én nhat cuoi vuon,
nhitng vién da vién mép ho tron né ra nhu
nhitng tia sang tram mdc, nhu canh sen glac
ngd khiém cung; va cudi vuon, gan bén kia
mép hoé Vinh Ctu la tac pham diéu khic
Nhitng Bong Hinh cia Nico Widerberg, tac tir
mot khoi da hoa cuong den, réng, cao hon
tam nguoi mét chut, bon mit bao den lang,
vudéng canh, méi mit khoét mot bong hinh
nguoi cao bang tam nguoi, gidong v nhau,

bing nhau, cho nguodi ngim cai cam tudng
con nguol nhap vao nui, vao thién nhién,
nguol vao vol nguol vo cung, sau khi giong
chay cudc thé minh xuéi dan vé Mién Thién
Thu. Hau nhu moi ngay di lam Nam di som
mot tiéng, vao vuon, ngoi nghi ngoi, tinh tim
trén mot trong nhimg bing ghé don gian ma
trang trong trong duirong nét cing mau sic, ké
trong nhitng chom cay tham thap hoa nu nho.
Nam ngoi d6 ngam suoi, ngdm ho nghi toi
cd1 vo thuy vo chung, nhin méng lung bong
ngudi chim ndi, hay 4am am bai tho ¢, kim
ciia cac danh sT, nhimg cd1 va vo1 con vo
“dinh cao tri tué” truoc khi di lam b1 nhéan
chim hoi nao khéng hay; nhiing xung d6t sip
toi voi dong nghiép manh mung, ma qui bong
tré thanh chuyén nho.

Con chuon chuon
Loay hoay ddu chang xong
Trénlaconon (1)

Tinh lang
Théam ddam vao da
Tieng ve gdn xa (2)

Da thom nong
Giot sirong am
C6 ha hong (3)

Sao canh chim kia
Hoi ha cuoi nam?
Mot con qua (4)

Nghe tiéng viron kéu:
Phdi chang viron con bi bo
Trong gio thu phiéu?(5)

Mo ai nhir lay d{_iﬂg
Tieng khoc than dam [é
Mt huit gio thu (6)

Hav hoc biét tai sao
Trdi Pdt ning nhie the (7)

buéi chiéu ling
bong chim qua

rét lai tieng kéu

trén ho mroc Iing (S)

Thi thé co cady ciing rd roi
chi con nhdt nguvét noi vong thoi
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I roi niur trit mitia thu xuéng
con dirong thanh mot nhanh song troi ( ...)

Ngodi lai chéng diromg thirong kho av
long ta ran rua noi mé say

bao nhiéu hanh phiic va dau khé

dd ngdu thmh men rirou ngdt ngdy

Réi ciing phdi di c6 moét minh

{:hang cOn .:‘hu ré ching phdn vdn
vang trdng vén lé loi la thé

ma tod tir tdm rat div demg (...)

Xoa di dau vét trong tam khdm
Ta chdng tim ta ciing thay ta (9)

Mgt trua mua xuan Thang Nam, khi dang
ngoi nhu thé, va lan nay ngdi nhé vé khung
troi dai hoc, nhé vé nhimg ngay tho moéng
vol c6 sinh vién Nhat hoc ¢ dai hoc Oslo,
trong chuong trinh trao d6i sinh vién giita hai
nudc. Nang dep cot cach, dep tinh than nhu
100 bai tho bair ci nang lam va chep tang
chang triréc ngay chia tay. Bay gio Nam ngm
day voi tap tho dy trong tay. Doc vo1 ca noi
niém tiéc xot. Bnng, Nam ﬂlﬂ'_‘f co mot doan
nguoi voe dang nguoi A Chau dang di toi
Khu Vuon Thuong Nhé. Lai gan mdéi biét la
nguoi Nhit vi ho noéi tieng Nhat; moét s6 to veé
thich thi ngdm ho, ngam con sudi, cé nguoi
con v01 vang dua thuoc day ra do, co ke loay
hoay chup hinh, quay phim, nhung khi dén
trude tac pham diéu khic, ai ciing chiing lai,
va dimg siing ngdm. Lan dau tién, Nam moi
thay c6 doan du khach téi xem khu vuon. Va
toan dan 6ng. Ro6i ho ra di, co ké con ngoai
dau lai nhin. Khi doan di ra gan toi cong,
Nam méi thay mét nguoi dan ba thanh manh
dang ding trong voi trén cau cong ban
nguyét, roi tir dau ho Nguon Sinh khoan thai
di xuong doc con sudi, dén ché Nam dang
ngoi, dimg lai cudi mim véi chang roi hoi
bang tiéng Nhit:

"Anh doc gi do, doc tho phai khéng?”

Nam gét dau sung suéng: "Vang.”

"Sao chua an, da lo doc, khong do1 bung
sa0?” — An can, y hét ¢6 y ta thién nguyén
nguoi Nhat, nguoi tinh tuyét voi cua anh hoi
do ¢ dao Bidong, ciing la nguo1 da no1r voi
anh: "Nguo1 Nhat hon nguol nuoc khac chut
chut co 1€ ho biét nam ngay co héi.”, va vira

cuo1 curol vira hon anh vira dua: "Em la mét
trong nhitng so do, phai khong tién sinh?”,
khi Nam héi bi quyét thanh céng ciia nudc
Nhit. Nang ciing la dong luc chinh khién cho
Nam khi dén Na Uy hoc tiéng Nhat, chui
khong phai moét nganh thuce dung nao khac,
va nghé hudéng dan khach du lich Nhat sau
khi tot nghiép la mét nghé kho kiém.

»U, choc nita dn. Poc tho cai dd.” — Nam tra
lon.

Co nang la1 cuoi:

"Co thuc mo1 vuce duoc tho, tien sinh a.
Nhung théi, savonara, sensei! ” roi bién sau
rang liéu vién 161 ra cong.

Nam ngoi doé ngan ngo, nhimg giong tho,
nhitng vinh ctru loanh quanh béng hoéa thanh
chuyén nham. Anh dung la mdét ke ”khﬁng
biét nim ngay co hﬁl , khong phal chi lan
nay ma théi. Va roi ha],r gio ngd1 tro gdm
banh mi, doc tho. Anh buc bdi durng phat
day, ném tap tho, mau banh mi vao xic, roi
quay lung di vao so, thi nghe tieng goi: "Anh
oi, anh oi, chd em mét chut.” — bing tiéng
Viét, giong mién Nam hin hoi. Nam quay
dau lai, thay chinh 1a nguoi dan ba luc nay,
nhung mit hong hao hon, chay nhanh téi, tay
cam moét canh dao Nhat Ban, my dién dao
hoa tuong anh hong. Nam ciing chay lai phia
nang. Hai nguoi gip nhau trén cau ban
nguyét treo trén hé Nguoén Sinh. "Em ting
anh canh dao nay cho da bd hanh phic nhu
trong mot bar tho bai cu trong tap tho anh
dang doc: Téi budc di budi sdng/ Cudn sdch,
chiéc bdnh, canh hoa tuoi/ Hanh phiic ndo hon
thé>. Nam ngac nhién dén chét siing: khong
biét sao nguoi dan ba lai biét anh doc tép tho
bai cu, con biét ca bai minh thich ma minh
vira doc ngay trude khi nguoi dan ba deén, lai
con doc dung ca bai dich bo1 Nam... nhung
Nam quén hét moi thic mac chot dén va noi
nhu reo:

"Troi oi, ai ma lay duoc ¢é, roi ¢o chét ciing
cam.”

Nguoi dan ba hon hén, nhu dat hoi: “Anh
khéng phai chét dau. Anh lay em di. Hay dua
em vé khach san nao do, réi tinh sau. Em tinh
di luén, nhung khéng muén bo mat co héi
duy nhat, quy gia nay.”

Khoéng tro ngai lam chuyén xin nghi lam
ngay hom do. Va ciing khong kho khan, nhu
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Nam van tuéng, chuyén roi to cii 16t gai, cai
mat. Khi Nam bao tin cho Tam moi duyén
tinh bich cdu ky ngd, Nam rat vui va néi tinh
bo: "Anh lua cau chon chir thi hay, ma lua
doi chon vo thi dé ec. Minh nghi Ong Troi,
Ong thay t6i, lan nay Ong phai can thiép cho
anh. ”

Nang con tu di kiém va mua duoc moét cin
ho vita v chang, khang trang, c6 ca mét thu
phong vdi ké sach xinh xan vay quanh, du dé
chira hét sach suu tap cua chang, lai con mot
16 suo1 nhoé hiu hiu Itra am. T ngay ay Tam,
khi trao d6i chuyén tré véi Nam, khéng con
cam ram chuyén ché ¢ cua ban nita. Ciing
can ké thém la méi lan Nam chuyén tro voi
Tam, nang bao gio ciing khep nep lu1 vao
phong minh. Hai nguoi tir ngay ay song hanh
phuic, va khong biét trén doi nay ngoai ho ra
c0 a1 ¢o thir hanh phic nao nhu ho dang co
khéng. Ho hanh phuic dén d6 ho hodc quén,
hoidc khong c6 thoi gio, hodc khong can thiét
nita dé hoi nhitng cau hoi luc dau ho cir ngd
la quan trong lim; hanh phuc dén d6 canh
hoa dao to duyén d6 ay, ca muoi nim nay,
van con tuoi, tuy rang moi nim, nim cung
thang t4n, cit rung di moét canh dé nang tré ra
thém mot tuoi moét cach thay rd. Khi chiéc
hoa dao cudi cling rung ciing la khi nang lai
duoc 16 tudi. T6i ké la nang tré lai chinh xac
la 16 tudi la vi Tét do, khi chiéc hoa dao cudi
cung rung xuong, nang lai thém tré, thém dep
moét cach khac thuong, va toi mong moét Nam
khoa than nang, nang nga ngoc, tinh tuyén,
tho ngiy dén d6 anh phai chay nudc mat, thi
nang tham thi:

“Anh co biét khéng nim nay em moi ding
16 tudi tring tron?”’

"Pung roéi, em cuia anh bat tir. Tinh yéu dich
thuc lam cho em tré ra mai.”

w L

Ngay hém sau, mong hai, khi di lam vé, Nam
khong thay nang trong nha chay ra dén anh
nhu moi ngay. Anh hoang hét, vi diéu nay
chua bao g0 xay ra trong muor nam hai
nguoi chung séng. Nang di biét tich va Nam
ciing khéng muén bao tin cho Tam biét, vi
tuy ban than, nhung Nam van khéng muodn
cho ban biét minh bi that bai lan nita trong
chuyén hén nhan.

Sang mong ba co tiéng dién thoai reo. Nam
muimg r& chup may, nhung tiéng néi dau bén

kia dién thoai la tieng cua Tam, cho biét: Nha
Tam mét thang truée Tét dugec Cao Uy Ti
Nan Lién Hiép Quoc bao la co lé ho da timra
mod cua mot nguoi tén Neuyén Thi Nguyét
Nga, co6 thé 1a mé cia nguoi vo chua cuoi
ciia Tam, nho tén hai tic hoi han vi téi ac cua
minh, d3 xuong toc di tu, va d3 bao cho canh
sat Thai dé ho di kiém mé trén mét hon dao
nho trong vinh Thai Lan, noi chinh han chén
xac nguoi con gai. Han con gitt chiéc lac co
khic tén Nguyén Thi Nguyét Nga + Lé Tam
ma Tam tdng ngay hira hon, trudc khi ca hai
cung vuot bién may thang. Han con khai
thém la sau khi hiép va quing xuong bién cé
gai, han 4an han ngay va, von la thuyén
truong, khing khing bat thuyen chay toi chay
lui trong ving bién d6 dé kiém xac, cho toi
ngay thir ba thi thay xac ¢6 gai ndi trén bién;
cling may suot tuan d6, vi la vao Thang Ba,
nén bién ling to, do d6 mai dé thay duoc xac
tréi trén mat bién. Tam khéng muon bao tin
ngay cho Nam ngay duoc tin bao do vi khéng
chic co dung do la di thé cia Nguyét Nea, va
Tam phai cho mai cho tor khi chu Nguyét
Nga di (Nam ngac nhién tai sao Tam khong
di, nhung khéng muén hoi, cit doan la Tam
ban.) voi vo Tam qua Thai xem di thé, va khi
mau di thé cua Nguyét Nga véi mau xét
nghiém cua chi gai ciia nang duoc xet nghiém
DNA k¥ cang va duoc xac nhan la dung, Tam
mo1 bao cho Nam. Mai ngay ba muo1 Thang
Chap am lich méi dua duoc di thé tro Nguyét
Nga vé tho trong nha vo chong Tam. Ké
xong, Tam béng cuoi lang nhach, khéng
giong Tam thuong ngay chut nao hét:

"Vay la minh co hai vo & mét nha... Ong biét
khéng, minh luc truée yéu ca hai c6 moét lan;
va hai c6 cting tv nhan déu yéu minh?” Va
Tam vyeén ling mot lic mo1 noi, giong khoi
khoi: ”Con 6ng, ciing phai kiém y trung nhan
khac cho! Ma 6ng ciing phai qua diay mét
chuyen dé giai sau, va biet dau gip duoc v
trung nhan ¢ day.”

Nam giat minh nhung van ran noi tré:

"Tam no1 sao? Minh c¢o y trung nhan con
kiém gi nita?”

Tam cuoi hi hi:

”Ai nao biét duoc v Troi. Minh khi khéng gio
co hai vo thi sao!”

That vay, khi cam thay khéng chiu noéi cé
don, bat ngo Nam di Osaka. Va dé tranh gay
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phlE:Il phtc, va ciing mudn tao su bat ngo, khl
xuong phi truong, Nam kéu tic xi dén cau
may dia chi cua Tam réi tinh sau. That may,
khi bam chuéng lai ¢6 vo Tam ra mo cira.
Nam gi101 thiéu minh va no1 ly do cudc tham
vieng va xin 161 vi su duong d6t. Nam hoi
Tam c6 6 nha khong. Nang don Nam vao, roi
chi 1én ban th¢ c6 hinh Tém va hinh Nguyét
Nga voi hai cai tiéu dung tro di thé trudc moi
hinh, vira (ta nudc mat vira noi:

"Anh Tam b1 ta1 nan khi dang thi sat moét cao
oc dang x4y cat, va chét tai cho.”

"Troi dat o1!”

Va nang tiép tuc:

"Khoang mét thang sau khi anh Tam mat, lai
duoc tin ciia Cao Uy Lién Hiép Quoc bao tin
da kiém duoc mdé em Nguyét Nga. Chuyén
con dai, em s& ké anh sau, nhung tom lai: chu
em va em ciing dua duoc tro ciia em Nguyét
Nga vé tho.” — R6i nang cii mit xuong mot
lic, moi ndi tiep: "Nhu thé hai nguoi bay gio
cudi cung ciing tac hop dwoc voi nhau... Ma
xin 161 anh, nha em tang gia b6i réi qua, quén
ca bao cho anh, di em biét anh la ban than
cua anh Tam.”

"Nhung... anh Tam...”

"Nhung anh Tam sao anh?”

Nam ngap ngung:

"Thoi quén di... Khong co gi trong... T61 chi
lan 16n mét chut vé thoi diém.”

"Vang, tuy anh.”

Sau khi ngéi xudng ghé va nhap xong chén
tra thom, ngon, hai nguo1 binh finh hon, Nam
mao1 not:

"That la, Nguyét Nga sao giﬁng nguo1 yeu
cua té1 qua va giéng ca co nira.’

Nang cudi nu, liéc sic:

"Anh no1 that hay dua vay? Nhung em nghi
cting khong co gi la dau. Chu em cé l1an noi:
Mot thién su dd noi trong mot cong an: Mo
m¥ nhéan déu giong nhau, ma anh.”

"Troi dat, nghe c¢6 no1, t61 mo1 ngo ra!”

Ca hai cung cuol.

"Em c¢6 nghe anh Tam ké vé méi tinh bich
cau ky ngd cua anh... Ma sao anh khong dua
c¢6 ay sang day choi?”

Nam ngan ngai:

»Thu that, ¢6 hoi, t6i méi noi: ¢ ay, mot
ngay kia téi di lam, bién di dau mat. Thiét
nhu trong tiéu thuyét la cai.”

"Em nghi giong Giang Tién trong truyén
Bich Cau Ky Ngé thi dung hon.”

"Khong dau. To1 nghi ly do ra di cua nguoi
yéu toi tam thuong théi, chir khéng cao quy
nhu thé.”

Nang noi giong vo Vé:

"Théi anh dimg gidn c¢6 ay chi cho tdi
nghigp.”

Khi chia tay di khach san, nang bong cam tay
Nam, cam nhe an can:

”Anh dimg buén phién ma sinh bénh. Moi su
trong troi dat nay déu lap lai, ¢o di co vé, chi
khac nhau cai voé ngoai. Cai vo sau thuong tot
dep hon vo trude. Néu khong the, vii tru sé
khoéng con ton tai. Anh Tam lac sinh tién
timg no1 nhu vay.”

Tur d6 do nguoi ta lai thay Nam ngoi trong
Khoanh Vuon Thuong Nho. (11)

Chu thich:

(1), (2), (3), (4), (5), (6) tho bai ¢t (haiku) cua Matsuo
Basho: Tung Vi Ba Tiéu./NVT dich.

(7) Apprends pourquoi la Terre est si lourde a porter,
cua Pierre Emmanuel . /NVT dich.

(9) ctiia Khanh Ha.

(10) ctia Cung Vinh Vién, tra dé truyén lai 12 mét cau
tho cia ba trén.

(11) Cé bita, ba xi din Tha khi di 1am ca chiéu-toi,
nhé mua 6 banh mi cho chau gai ngay mat di nha tré
{chau tuyét -:'1‘-:-1 chi #n banh mi buéi sang), nhung Tha
neoi ran may phut dé viét cho xong truyén, nén tré
{!hl.l‘}FEIl xe buyt, tré viéc, khéng mua dwoc, sang mat bé
s€ khoc um. Xong viéc lac 23.15, klu di ngang cong
nghia trang Alfasct dé ra tram xe lmj,rt tro1 to1 den, ma
Tha, mit kém, van ﬂ]:-l}? nguyén mét o banh mi con
trong go1 ny luug nim ven dlrﬂng canh cong nghia
trang. Lum dwa vé. Sang mai, ba xd héi: "Hom qua,
anh sao sang, mua banh mi loa1 ngon, mit tién nhuw
vay?” Ai lam rét, hay la tir cac dang anh Linh diéu
nghé?
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Tho _‘
Duong Kién

Thuyén Chwa Pwa

Dirong Sai Gon bui mii,
Me cam tam ve s0,
Di ban nhimg 1roc mo.

Hém Sai Gon hun hit,
Me ganh mét ganh che,
Rao ban vi ngon ngot,
Sao miéng me ding 1é?

Durong Sai Gon nhén nhip,
Al ma nghe em rao,

Nfi'"ng dé lira rat mdt
Thém mdét trdn mura rao.

Pém Sai Gon dé lanh,
Me néim co chén céu
Ban voi con ché ém,
Chay hoang stia gdu gdiu.

Me oi! Me oi!

Bao gio me hat vi ddu.

Ay con séng cdi lén

Ay nhip cdu dira duyén,

Sai Gon dém ngui khong yeén,

Xa x6i la thé (ma) con thuyén chira dira.

Rao

Ai an khoai khong?
Ai mua xoai khong?
Ncm muroi cu khoai,
Hai ba trdi xoai,

Me di miét mcii,

Oua phirong qua phé,
Oua bao co khé,

Nuoi {:r‘u’:‘;ﬂg ncim bénh,
Nuiéi con co nho.

Kiém ba chuc ngan,
Tréim nghin gian nan,
Neéing bong dirong nhira,
Mcit troi choi chang.

Bong mat con xa,

C'6 ddu goc da,

Cho me ng.-:ﬂ"z' tira,

Tim dirong vé nha,
Ngbén ngang dirong pho,
Mt chan 1é nhoa.

Ba ctt khoai é
Nghen cé me gia.
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Ba Toi

(Viét dé tudng nidm ba néi)

Khi t6i bat dau biét nhan thirc, thi thay ba la
nguoi dan ba voc dac hoi thap, nhung wira
nguol. Rang ba to va den, nhung khéng phai
"den nhanh hat huyén” kiéu may ba Bic
nhudém ring ma co lé la do in trau lau nim.
Piém dic biét & ba la cai dau troc. Ba cham
lo céng viéc nha cira, rudéng vuon, khong hé
sai biéu con chau, chuyén gi ba ciing tu cang
dang.

Binh thuong ba duogc go1 la ba Hai, bac
Hai...la theo thit cia 6ng nd1 t61 va go1 ba
Ba, bac Ba la thit ctia ba. Ba thir ba trong gia
dinh.Tén that ba la Phan Thi Nguu, co 1€ do
cal tén nay van vao ma doi ba rat cuc kho,
nguol ta thuong no1 la cwe nhe frdu mal
Nghe ké 6ng c6 ngoai la thay thuoc Bic, co
nghia la du thira chitr nghia dé dit cho con
gai mét cai tén hay, khéng dé cu nhé dén
nguu lang chuc nit. Khién ba téi phai chiu
chit Nguu cho em trai ké ba duoc tén Lang
(va vé sau 6ng nay khong biét c6 phai nho
chit lang khéng ma d3 noi nghiép cha lam
thay thuoc). Khong nghe noi cac em ké cua
ba nd1 té1 co a1 tén Churc va Nit khong? Chu
ba c6 2 nguoi em nita tén lién 1a Danh va
Vong.

Nhan vu dit tén nay, toéi duoc biét co cu l6i
cau "cam ky thi hoa" ra dit tén con, v6 tinh
chit hoa nham ngay c6 con gai xinh dep, the
méi kho cho c6 ca doi phai mang cai tén
khoéng a1 chudng nay!

Sau nay lon hon mot chut, té1 mo1 duoc
nghe ké: khoang nim 1945-46 xuat hién
phong trao Thanh nién tién phong & Sai
Gon, thu hat gion thanh mién, sinh vién, hoc
sinh roi lan ra cac tinh. R6i toi phong trao
Viét Minh. Nha cam quyén Phap mo ra
nhimg cudc bat bé nhitng nguoi tinh nghi co
tham gia hoat déng chong ching. Thé la

Nguyén Tan Vinh

trong xom t6i co vai nguoi bi bat. Sau mot
thoi gian bi giam giit, ho mat tich luén, nghe
ndi la ban dém Tay dem ra cau tau trén bo
séng Cai (Tién giang) ban va x6 xudng séng.
R6i toi luot ba toi luc ay dang la gido vién
day hoc & truong tinh cing bi bat, cam chac
cai chét trong tay. Ba cau khan du diéu va
trong do co viéc nguyén xuong toc dé cau cho
ba t6i duoc tha. Khong biet 1a do su ngau
nhién hay Phat troi cam tmg ma roi ba toi
duoc tha ra, nhung ba téi van khong dé toc
lai, cir cao dau hoai, néi la cao dau quen roi,
cttr cao ludn cho mat! Khi toc ba moc ra lun
phin va bac trang thi thay dau ba nhu mot
thiing béng giong nhu ba me chong trong céau
ca dao:...Tay ddt me chéng ddu dgi thing béng.
Theé réi trong mét cudc ruong bo, nha é6ng noi
toi bi Tay dot, nén gia dinh phai tan cu lanh
nan ray day mai do. Khi thi & dau nha nguoi
tot bung, khi thi dung choi ¢ tam.Trong thoi
gian do thi ching nam ba ngay lai co tin Tay
b6, thi nguoi véi mung mén, gao thoc, noi
niéu, son chao chat hét xuong chiéc xuong ba
14 roi boi di vé hudng xa, qua lang khac. Ba
¢6 tanh hay lo, so xuéng chd kham chim, nén
ctr 1au c6 xudng nao di gan ciing déu cat tieng
hoi:"Cé o1/ chu oi, coi gim xuéng tui co
kham qua khong?".

Nhiing ngay "binh yén" khong phai chay Tay
thi ba bay ra lam banh trai cho con chau an.
Thai thi dua thar, thar nao ngoai cho co ban thi
ba déu cé lam, co khi con hon nita. Nho vay
ma bay gid khi tan gau véi ban beé vé dé tai
nay thi téi co kien thitc rat phong phu.

Co luc vao nura dém co "mot cheé" cua Tay tu
thi xa ban vao. Ba 161 cac chau xuong ham
nup o dudi bd van ngua, miéng hot hoang
luén nhac nhé con chau niém Phat.

To61 la chau dich ton nén duoc ba dac biét
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cung chiéu, cai gi ciing duoc wu tién. Khi toi
b1 ba ma danh don, thi ba bénh wvuc, can
ngin, khong duoc thi noi lay: "Bdy danh no
cho chét di méi vira bung ha!”, thé la ba ma
t61 phai budc long tha Tao mot phen.

Khi t6i "é minh" nam moét ché thi ba di ra di
v sO tran xem nong lanh ra sao. Khi thay toi
nam li mét ché thi biét téi binh that cho
khéng phai gia b, thi ba moi thay coi mach
hot thude cho uong. Oi théi thude Bic dang
thau troi xanh, phai nham mat nham mii ma
uong, dom trudc dom sau khong thay ai thi
d@6 bot. Khi téi bi u nhot thi ba di vat mu u
lay mu lam thuoc dan cho t6i. Pén mua néng
nuc, ba hay di cay mua trém vé ngadm voi hot
¢, duoi voi dn cho mat. Nhitng budi toi ba
hay ludc khoai lang cho chung t61 an. Vira an
vira nghe ba ké du thir chuyén nao "Thach
sanh chém chan", toéi "Thoai Khanh, Chau
Tuan", Pham céng-Ctic Hoa, Con Tam, con
Cam...C6 khi ba con doc vé nhu bai Tép tam
vong, ma téi con nho lom bom: Tap tam
vong, Chi lay chong em & gia, Chi dn c4, em
mut xuong, Chi nim giuong, em nam dat,
Chi hat mat..... Va dac biét co ba1 ve mang
tinh thoi su noi vé ti nhan thoi Phap 6 Kham
lon hay Con dao... ma t61 chi con nho duoc
von ven co mot cau mé ta gio com tu: "Com
don hai hang nhu lang an trung ctm"”. Sau
nay to1 co y do tim bai ve nay nhung khong
tim dau ra.

Khoang 1953-54 thi gia dinh hoi cu vé qué
cli & gan thi xa, toéi bat dau duoc di hoc &
truong lang. M6i budi di hoc, so may dita em
phan bi, ba kin dao nhét vao tay toi vai dong
bac dé dn hang. Vai nim sau t6i doi truong
xa hon. Tho1 do hay ¢6 nhitng doan son dong
mai vo ciia ngudi Hoa ban thuée dan, thuoc
ruou: "Ta I [én (ling..ting xeng)...6ng Hai
bén ndy mot chai rirou nhurc moi, chi Tir bén
kia mot chai thuéec nhirc ddng.."” roi cac tro
phong dao, nhay vong lira, cit thit chay mau
roi dan thuoe cam mau... That la quyén ru doi
vol Id hoc tro qué. Chung té1 co1 that la say
mé quén vé du troi nha nhem toi.

Hé hém nao gip dam son déng doc duong thi
tha b1 don nat dit ch¢ dira nao cling nhitt dinh
& coi cho toi hét... thi co khi téi mit méi vé
toi nha. Moi khi toi vé tré, gan toi nha thi da
thay ba diing don, ban tay khum khum che
ngang may dé nhin cho ré va con hoi:
"Thang V. d6 ha con? Dia mau di, 6ng ndi

may him meé ring do!". Vé nha bi 6ng néi
hay ba ma la ray thi c¢6 ba d& cho. Vi ly do
tan cu, nén phai di hoc tré, nén hoc téi 16p
nhi, lop nhirt (lop 5, lop 6 ngay nay) thi da
[6n x6n roi. Ma toi bat phai tu gidt quan ao
lay thi ba lai can thiép: "thang nho tay chim
may chit ma bét no gict do co sach sé gi
ddu”, roi ba biéu dé do ba gidt cho. Pén khi
téi vao Trung hoc, héi do thanh nién co
"mot" chai dau lang muot bang bri-dan-tin,
nén it cau nao chiu ddi non, cho nén moi bita
thay t61 dat xe dap ra la ba nhac d6i non "troi
nang chang chang dé dau tran binh chét
nghen con!" Ctr thé ba nhic hoai khién téi
dam buc minh.... Sau nay té1 co doc tap
truyén "Song M¥ song Viét" cna tac gia bac
si Huynh Hitu Ctu ciing ¢6 ké chuyén thuo
méi 16n ciing timg lay hét buéi ngam cho ra
nude nhot dé chai toc cho lang!

Binh sanh ba t6i thich mon bi ro ham dira, do
la mon bi ro nau voi nudc cot dira nhu che an
rat ngan, ma ba thi va, hay noéi "nita tao chét
cung tao mon nayv la diroc” Nhimg luc
chuyén tro than mat vo1 ba con, ban be than,
ba thuong hay noi:"Tui chi tréng séng toi
thang V. cuedi vo, dé diroc thay mdit con chau
dau"” Luc do6 téi moéi muoi may tusi. Moi lan
nghe noi toi chuyén vo con thi mac c¢& do
mit, chay tranh choé khac. Mét budi sang gan
Tét, mot nguoi ba con tir qué 1én Sai Gon bao
tin ba qua do1. Do la nam 1964, té1 dang hoc
lop dé tam, ba ma ban biu coéng viéc, sa1 toi
vé du dam tang ba.

Maii lo viéc hoc hanh, dén niam 1972 t6i moi
"cuoi vo". Thé 1a ba khong duoc toai nguyén
cai mo woc don so la "diroc thay mdt con
chet dau”.

Thé réi van nudc truan chuyén, téi cung s6
phan vo1r hang triéu anh em khac phai mang
kiép lao tii oan nghiét. Sau khi duoc tha, toi
cling vo va con gai dau long vé thim qué, noi
ngd1 nha 6ng ba ndi1 ¢, no1 anh em to1 trai qua
thoi tho au, nay do ba ¢6 quan ly, coi nhu nha
tir duong, thap hwong cho vo lay ra mit 6ng
ba. Chac trong ¢6i v6 hinh ba da "thay mat
con chau dau vo thang V. roi!".

Niam 1978, vo chong ching téi cung 2 con
nhé moét gai mot trai virot bién, chic nho
phudc dirc 6ng ba va chdc cling ¢6 su phu ho
ctia ba cho dita chau than yéu ma chuyén
virot bién cua chung té1 dugce trot lot, may
man duoc tau cia vuong quoc Na Uy v,
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duoc cho vao dinh cu ¢ Nauy tir nam 1979,
duoc tro giap lam lai cuge do1 tir hai ban tay
trang. Poi song an cu lac nghiép, con cai hoc
hanh theo dung s& nguyén ciia ching va sau
do da co cong an viéc lam thich dang, co nha
ctra riéng ¢ tai thu do Oslo.

Theoi gian tham thoat, ngay nay téi da & vao
d6 tudi "c6 lai hy", nhé lai v6 van ky niém
ém dém cua doan doi tho au song cing 6ng
ba néi, ¢c6 Nam, thiem Tu, 3 em ruét to1 la
Khanh, Chau, Phuong va cac em ho la
Xuyén, Hung, Diing va Viét that bang hoang
cam xuc.

Nam 20035, t61 ¢o dip tré lai manh vuon xura,
ng6i nha cii, nhin lai canh cii ma thiéu vang
nguol xua. Ban be mot thor rong choi, co
nguoi da qua doi, cé nguoi that tan. Long boi
hoi cam khai. Tat ca nhu mét giac mo thoang
qua. Ve lai Na Uy, téi co ghi lai trong bai tho
"Chiém bao" sau day:

Ta vé thdm qué cil,

Xom lang xua thdn thudce ddu con.

Puea chdu gidng cho ta cdi vong

dudi tan cdy v sita.

Bén bé yén dng,

ﬂﬁ";ng VOng .ﬁténg chim cu

ngdy sap Tét

Bim bip kéu nuorc lom.

Giong nuoc duc phit sa

chay l& dé tue vam v ngon

dem theo nhitng ddm luc binh.

Van con cdy dira ldo ndm xua

chim chia véi lam é trong béng.

Co con chim sdu nho

chuyén trén canh cdy cam céi coc,

kién vang da bé di.

Hang rao béng bup khdng newdi tia xén.

Uim titm

Nhitng chdu kiéng xdc xo

nhwe doi nguoi dau bé.

On chuyén cil au tho,

Nhitng ngay xua rdt vo.

Tan nhuw bong bong mua.

Ta béng thuong do.

Ta bong thirong minh.

Boi cie thé hay sao?

Bém mit ming tam toi,

Trei ddt mang mang.

Dot mdu nén lén soi

Bach lap van sdu mudn thud triedc

Nhiing nguoi than yéu cii: 6ng no1, ba ndi1,
ba, ma, ¢6 Nam, nhiing ban be, nhiing nguoi
hang xom lang giéng xura hon ¢ dau bay g10?!

Co0 gai maa bung

Co6 ga1l mua bung chung mét 1a,

Nhung nhac con vang, c¢6 phai theo.

Nay nguc, ngoay moéng va lic bung...
Nhu la nguoi may the ma thoi!

Bong c6 thay dau nang, mat xay xam,

R6i ¢6 khuyu nga xuong san dién

Nguoi ta khiéng c6 khoi san khau

Nira g10 sau xe cuu thuong ton

Xe hu co1 mh o1 cho co di,

Lo mo ¢6 thay minh vé nha,

Pira con ddi sira vo6 lay c6

Me gia théu thao héi "sao con vé tré vay?"
Giurong bén anh chong say ngu ngay to
Hin ctr dn no va cit ng,

Tién bac pho mic 6 lo.

Trong phong ctru cap, nguoi ta tat bat lam
nhiém wvu....

C6 chi biét minh dang cho con bu.

DPang Irinh
(Sharm -el Sheikh 01/2013)
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tho Phung Long

Cho nén nhan thé
moi thuwong twong tw

Hon tho virong day ngéan ha
Bao ngan sao rung tudén ra nhiém mau
Roi vao trong moi tinh dau
No ra mot doa tinh sau dam da
Ro1 vao phu qui vinh hoa
Oi chao! Choén ay tim ta luy phién
Roi vao hoang dao than tién
Sao nghe hoang lanh phiéu diéu dat do
Ro1 vao ¢ giita con mo
Ta nghe diéu nhac tudi tho vong vao
Roi vao noéi nhé cuén trao
Méi nghe tham thia buon sao 1a budn
Ro1 vao trong ¢61 vo thuong
Sao ta lac I16ng tinh thurong ciia nguo
Hién than ¢ giita cudc doi
Tam ta xao dong budn vui xa gan
Moéi hay trong ¢6i phong tran

Ca khung tro1 vang mudén ngan van vuong

Vi doi1 thiéu vang tinh thuong
Cho nén nhan thé mo1 thuong fuong tur.

Xuan Tha Hwong

Xuan dén roi sao, h&i xuan oi!
Xuén ve vao luc tuyet dong roi
Tro1 dong se lanh, long xa x1t
Tham tan hén phai gitta x(t nguoi

Mai d4u bong né giita troi déng
Béng vang sao am duoc noi long
Nhuy roi1! Ro1 rot vao nhung nho
Nh¢ qué huong xa vol niu séng

Aimoi xuan den, dén lam chi
Xuan den roi xuan bo xuan di
Khién keé tha phuong sau da diét
Sau tham long nguoi néi phan ly

Pi van nai ma xuan ching tha
Mo4i ndm xuén lam héo long ta
Hoi xuan c¢6 dem lai hoi am
Buon kia phién muén ké xa nha

Ruou xuan, men chat ngat con say
Long heéo cho vo phan luu day

Ta nho xuén veé trong di ving
Hoén ta ray rit den hom nay
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Coi Tho Pem Trai giita Ménh Mong

Thanh Tra

To Tro1 Mong Manh la tap tho thit har sau tap
Bién P61 méi ra mét thanh cong nim ngoai.

Trong tap nay, nhw thi si bao doi1, Phung
Long say dim v61 tam nhan sic: Téc em dai ldp
ddi vai nhé! Nu cuol em trdi tdm trang qué /
Néng vang mé man lan da min/Neon gid say
suta vén toc thé.

Vanang dang bo vo: Tinh doi ludn mo ao/ Al
dot cho trong @ém/ Tinh ngwoi nhu hoang dao/
Xa voi cd tim em/ Anh dén dém le 16i/ Lung
chimg giita khodng déo/ Em ldng cdm tham
hot/ Cudc tinh ndo em theo.

Thi ngay hanh ngé dén: Anh dén nhu con
mong! Hoi dm quyén ngdp phong! Long em
xudn hoa no! Hoa do ca dong séng. (xm nho la
ngap phong, cho khong ngap (ong da tré thanh
dien 1¢.)

Va: Xudn nay da tro lai/ Vét thuong xuwa da
lanh | Tinh em ddy hoa trdilEm danh hét cho
anh

Trong tinh yéu khong chi c6 xuan tinh, co
chinh nguyét, c6 sum vay: Chi la mdt mdnh
tring tal Sao em dut bong doi ta mot minh! Chi
la mét budi chidu ém/ Ta vé béng thdy tim minh
don cénll Tinh yéu la chiéc bong thuy tinh/
Quanh ndm chi béng thiéu cd tim/ Hém vé bat
dién dén khéng dol Mo 13 tinh kia tinh vé tinh/l
Em di lam gdy cdu tho
Tinh ddu dé viét dé che dé mong

Thi si, vé mit tinh yéu von doi héi hon nguoi
thwong, tim dé bi ton thwong hon, nhung ciing
la ké thong minh hon nguoi trong tinh yéu de
nhan ra tinh yvéu chan chinh da hién dang cho
chang, ca duwo1 lop bun tanh khi, sau man bui
tho1 gian: Trai qua ndm thdng hie hao/ Nhan
sdc co lat tinh trao van day/ Tim kia khong
o van say! Ned ra mén biét long ddy yéu
thuong.

Tinh yéu d6i lira min nong la thé, tinh hiéu
thao vé1 cha me, nhat la me, ciing chat ugﬁt, va
Phung Long da viét lén dwoc nhitng déng tho
hay: 761 qua qud khir ghé qua day/ Nhdc con ky
niém nhitng voi ddyl Céng cha ndm cil cao voi
voil Nehia me nedy xiwea qud ngdp day.

Hay: Me co biét khéng héi mel Than con lu
lac tdn phuwong troil Mbi dém con vén hdng
nhung nhol! Thuong bong me gia da ta ton.

Pa cé nguoi noi “long me bao la nhu bién

Thair Binh” nhung no1 Phung Long long yéu
thwong cia me con: Nedn tho ciing chédng hét
lot! Mot long me chua ca troi yéu thuong
Phung Long khéng chi néi ve tinh, ma con co
nhitng bai nhan ra y nghia dich thuc cua cudc
doi, hay ding ra ciua tro doi xoay van: Tdc
trang bac dau hiéu cdi tal Cdi minh mong woc
kiém khong ral Cdi khong nght dén thi ludn
dén/ Thau hiéu sur doi thdy xot xa.

DPang ngac nhién hon nita, Phung Long con co

nhiéu bai khai trién nhitng v niém Phat Gido rat
sau, rat hay: Dém ndam nght mdi cdi hu vé/
Nedm cdi can khén thdt vé bol Moi hay phdn
newot nho bé qudl Hén thi phiéu lang, xdc cho
Vo,
Hay: Mdy mueoi ndm nhdm doc kinh! Méi hay
kiép triede phdn minh hém nay! Duyén la & tan
tam nay/ Nehiép la qud chimg minh bay kiép
xueal Nehiép duyén cie mdi dong dual Néing vira
hé sdang lai con nmua chiéul! Thén ta theo budc
thién sw/ Pung sai, sai ding, thiéu du khdng
lol/ Hitu vo nguyén Iy cudc doi/ Mdy tan ddy
nuoc hitit con hay vo.

Co nhiéu bai tho nhu thé véi nhitng v niém
Phat giao, nhung khong c6 mot bai tho nao vé
Chia, vé Me Maria nao, di Phung Long la mot
nguor Cong giao ngoan dao, smh truong noi
giao xtt Phu Cam, Hué, nay dang ¢ giao xiut
Barum. Xt Hué cia thanh quach thu khéng,
cua dai hong chung da tham dam chang thi si
héi nao khéng hay. Xin dai ngén mét chat: Noi
loai tho Phat giao nay cua Phung Long nguoi ta
c6 thé thay duoc m ot tieu ban (prototype) cua
mot nguo1 Viét Ve mt tinh than, mot tiéu ban
rat can thiét; khiém tom, bao dung, cho cong
cudc xay dung mot xi Viét cua bay gio, cua
mai sau, mot dat nuedc da bi chia ré nhiéu ve
mat ton giao. Bay gi¢ ciing chwa buong.

Chang thi si yéu tinh yeéu, yeu 1€ doi, yeu dao
den thé, nhung nhieu khi ching dwoc dap lai,
mac chang co van xmn: Mone neguwot tii ky
thuong tho voi.

Nhung tri ky xua nay von hiém, nén: Théi thi
ta vé voi thol Muon tho di tron gide mo kiép
neuol.

Au ciing 1a s6 kiép thi nhan.

Oslo, 16 12015
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WHA XUAT BAN PHUONG DONG

Gam Kieu

Pém khuya niam doc truyén Kiéu

Ma tam trin tré nhitng diéu tré tréu
Vuong 6ng sinh ding hai Kiéu

Song Kiéu tai sac luy nhiéu hon vui
Muo1 1am ndm ém ngam ngiil

Song doi xao dong ngon triéu mai dang
Soi tinh la1 qua mong manh

Budc bao duyén no chi manh treo chuéng
Pém veé 6m ca néi buodn

Pé cho long ciing phai tuén 1é sau

Bao nim vuong van buén dau

Manbh tring gay véi nhip cau qua séng
Long chia v6i néi nhé mong

Manh doi chia lira thap trong ¢6i nguoi
Thang nim sau véi cude doi

Nira trong chét lim, phan ngoai sic khong
Cudc doi sdc sic khong khéng

Neauwro1 hong ra khoi, ké mong chui vao.

PHUNG LONG

Buoe Thien Su

Than ta theo buoc thién su

Plng sa, sai dung, thiéu du khoéng 1oi
Hitu, v6 nguyeén ly cudc doi

May tan day nuoc hitu con hay vo.

Noi Lo Ctia Toc

Troi ban mai téc che dau

Khi mua, luc ning, dai dau dém suong
Soi nao la dé em thuong

So1 nao thirc ca dém truomg meénh mang
So1 nao bac vl thot gian

Soi nao trang noi lo toan ciing nguoi
Soi nao choc dé em cuoi

Soi nao thém bot tudi doi da doan

So1 nao ling tung giai oan

Soi nao anh két dem vao trong tho

So1 nao toi ngll con mo

Soi nao ru véi tuoi tho mong vang

Soi nao lén thang thién dang

Soi nao lac budc day sang thé tran

Soi nao vurong bién i an

Soi nao giita ¢di phong tran van say
Soi nao theo vét chim bay

Soi nao nghe tiéng tinh quay tro vé
So1 nao lac gifra cd1 mé

Soi nao vurot bién dé vé bén em.
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Pé Twong N1iem Mot Nguwoi1 Anh -

Sau Bon Mu"m Nam Tan Pan Xé Nghe

Lan cudi cung téi gip lai anh, khoang thang
7 nam 1978 tai Nghia L. Trong nhiing
nguoi t om o dang vac nhitng bé nira, bing
qua khu rudéng khé ma dam tu ching to1 dang
“lao dong” , bat ngd téi nhén ra anh, khi anh
hor xin bon t61 mét ngum nuoc. Té1 ngd
ngang dimg nghiém dua tay lén chao:

- Dai Ta!
Anh nhin lén, nhan ra t61 va né nu cuwoi:

- M1 & dday a? Chur con ta vor tuong chi
mi1. Mi khoe khong?
T61 dua cho anh lon guigoz nuéce roi nam lay
tay anh Anh gay hon xuwa nhiéu, chi c6 nu
cuoi van vay, khéng thay doi. Chua kip hoi
anh ¢ trai nao va vo con ra sao, thi tén vé
binh heét: “khéng duoc quan hé linh tinh,
khan truong veé trai”. Té6i phu dua bé nuira lén
val anh. Buoc di, anh no1 vong la1 mot cau:

- M1 nho giit gin sirc khoe hi!

C6 mot thoi bao chi va nhiéu nguoi goi anh
la “Nguoi hing Ban Mé Thudt”. Piéu do rat
xtmg dang. Khi chi cé trong tay mét tiéu
doan va duoc tang cuong Pai1 P61 23 Trinh
Sat tinh nhué, nho ham ho cong su ving
chic, anh ciing don vi da phai chién dau don
doc nhung that quyeét liét can trwong trudc
nhiéu dot tan c6ng bién nguoi cua dich, giet
hang trim dich quén va ban chay nhiéu chién
xa T-54, giir vitng vi tri dén sau khi ca thanh
pho Ban Mé Thuét da lot vao tay giiic gan
mét tuan trude do. Ngay 17.3.75, mét luc
luong dich dong dao co6 nhiéu chién xa kéo
dén bao vay tan cong dé bang moi gia phai
nho cai gai lam chung vé cung cam turc. Voi
hang ngan qua phao, chung muon san bing
cai cir diem cum cung ma don vi anh dang fr
thu, quyét song chét trong cin cir B50 bén
canh phi truong Phung Duec, cach thi xa Ban
Mé Thuét 8 cay s6 vé huéng Péng. Anh da
cung dong do6i van khong nao nung, danh that
dep mot tran dé doi. Mot 6 binh si hét dan,
anh ra 1énh cho thu nhit sung dan cua dich dé
danh lai dich. Rat tiec, phi vu tiép té tha du
cuoi cung khéng may roi ra ngoai vi tri,
lrong thuc va dan duoc da can kiét. Anh

Pham Tin An Ninh

khon kheo Ilua

dich, cung nhimg thudc cdp song s6t mo
duong mau lic nira dém, phéan tan thanh
nhiéu toan nho, vai toan rut vé huoéng Lac
Thién, vai toan di vé khu lang Thuong thudc
tinh Tuyén Purc, riéng anh cung mét toan trén
20 nguoi dén duoc Phudc An, hai ngay trudc
khi quan ly cudi cting cua tinh Darlac nay roi
vao tay Cong san. Anh va dong doi da tao
thém mét huyén thoai trong cudc chién tranh
Viét Nam.

Pic biét, anh ciing 1a cap chi huy truc tiep
cudi cung cua téi vao nhitng gio thir 23, trude
khi Quan Luc VNCH bi burc tir, dé nhimg
chién si anh hing nhu anh phai danh dau don
tirc tuoi két thuc binh nghiép nira dudng.

Vao dau thang 4/75, QP II1&QK2 lan luot lot
vao tay gidc, sau nhitng cudc triét thoai toi té
va bi tham nhat trong lich str chién tranh. Hau
hét quan nhan cac cap thudc cac Su Poan va
Tiéu Khu thong thudc con song sot da tiép
tuc d1 tan vao Binh Tuy, Viing Tau, Sa1 Gon.
Puoc lénh ciia B6 TTM truyeén di trén cac dai
phat thanh, truyén hinh, kéu goi “dén trinh
dién tai Trai Chi Linh, Trung Tam Huan
Luyén XDNT Viing Tau” dé sau do duoc bo
sung tai 1ap mot su doan duy nhat: Su Poan
22BB v6i Thiéu Tudéng Phan Pinh Niém tiep
tuc lam tu lénh, dit dudi quyén sur dung cua
Quan Doan IIL

Khéng ngo s6 luong dén trinh dién that dong
dao. Pa so la s quan, chi c6 khoang mét
phan ba la ha si quan va binh si. Khi lang
thang di tim may thang ban cing don vi cii,
xem ai con ai mat sau trdn chien Khanh
Durong va mot s6 phai di tan theo Tinh L6 7B
oan nghiét, bong t6i nghe trén loa c6 mot
giong Hué quen thuéc goi tén minh, va yéu
cau dén day nha so 4 gap Pai Ta Vo An.
Tiéng goi quen thudc ay ciing chinh la tiéng
noi1 cua anh.

T6i tim dén day nha so 4, noi dit BCH Trung
Poan 47 (tai lap). Voi vang tim gip anh, dé
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xem nguoi hung coa tran chién Ban Mé
Thuét bay gio ra sao. Anh ngoi trén diy ban
dai véi mot vai si quan cap trung ta, co nhiéu
vi t61 quen biét. T6i dua tay chao, chua kip
trinh dién 161 nao, thi anh da phat tay bao toi
ngoi:

-Tau duoc chi dinh tai lap gap Trung
Poan 47 nay. Mi vé day vai tau cho vui. Anh
em 23 nhiéu lam. Tui minh “danh dam™ tiép.
Thoang mot chut xiuc dong. Nghi minh 1a
mot si quan dan em cap thap, ciing ching tai
can gi, chi gdp go mot vai lan va duoc anh
quy mén. Vay ma hém nay, trong cai canh
cho chiéu, hon tap roi ren nay, anh van con
nghi dén minh.

Ba ngay sau, Trung Poan 47 BB duoc tam
tai 14p voi moét quan s6 ma quan nhiéu hon
linh. M6t tiéu doan cd dén 2 trung ta. Cap
dai d6i co 1-2 thieu ta, co vi da ting lam tiéu
doan truong hay chi khu phé. Coé nhiéu
trung dé1 duoc chi huy bor mét dar uy vol
quan s6 khong qua 25 nguoi, ma 50% la si
quan. Chic chian trén thé giéi khéng cé6 mot
d61 quan nao vaéi ban cap s6 ky quic va “ghé
goém” nhur the.

Trong hau hét nhitng bai viét vé cac tran
chién cuodi cung cia QLVNCH, duong nhu
chua c¢6 ai noi dén su kién nay. Tai sao
nhitng §i quan cap ta, cap Uy lai san sang
nhéan lanh nhiing chire vu qua nhé nhoi1 nhu
thé, trong luc tinh hinh nguy ngip, chién
truong dang timg gio thu hep lai, ma moi bat
loi, hiém nguy dang cho ho d6i mit? Hon
nita hau hét déu bé lai gia dinh & mién Trung
ma bay gio da thudc ving dich chiem. Bao
noéi vu tu canh canh bén long. Néu khong
phai 1a “T6 Quéc, Danh Du. Trach Nhiém”,
st mang cao ca ma ho da tuyén thé nhan
lanh khi qui xudng vii dinh truong trong
ngay man khoa?

Ngay ta1 BCH Trung Doan, ngoai Pa1 ta Vo
An Trung doan truong, con cé dén 4, 5 trung
ta. Trung ta Nguyén Thang Phung, chi huy
truong TTHL/SP 23BB nhan lanh chirc vu
Truoéng ban 3. Vai tro nay anh da tung lam
cach day trén 10 nim, khi con mang cap béc
thiéu uy. T6i van con nho, khi méi ra trirong
vai thang, dat trung d6i biét phai den trinh
dien BCH Trung Poan 45BB cua Trung ta
V6 Vin Canh, dong trai giita nmg dé chi

huy tran chién Quang Nhiéu dang hoi khéc
liét nhat, téi duoc gip Thieu Uy Nguyén
Thing Phung, dang la Truéng Ban 3 Trung
Poan. Anh rat 'ﬂll vé, niém né hudéng dan
trung do6i téi ra nam gitt an ninh cho mét
Phao D61 Phao Binh 155 ly, dong bén canh
BCH Trung Poan. Anh ddn do chi v& nhiing
diéu can thiét. Chi véi cap bac thieu uy,
nhung té1 nghi anh la mét Truong Ban 3
nhiéu kinh nghiém, kha ning. T6i cd cam
tinh véi anh ké tir ngay ay. Anh da dam trach
chire vu nay tir khi con thiéu 1y, bay gio
mang deén cap béac trung ta, anh lai tré vé voi
cail chitc vu hon 10 nam truoc. Vay ma anh
rat vui vé, binh di, thuong than tinh dua cot
volr anh em va chu toan trach nhiém cuoa
minh. Anh bao:

Puoc lam viéc voi Pai Ta An la vui roi!
T6i rat né phuc thai d6 va tu cach cua anh.
Trong BCH Trung Poan c¢o6 mot var vi
lﬂuyén 1a tiéu khu phé, tham muu trirong cia
cac tieu khu. T6i cling gip mot anh thiéu ta,
nuu};ml la tiéu doan truong xuat sdc ciia mot
tieu doan PPQ tai TK Binh Pinh. Nim 1971
co mot thotr tdng phai hanh quéan cho Trung
Poan 44 cua chung to1 ta1 An Khe, con bay
210 thi anh dang vui vé lam dai1 dd1 truong
v61 quan s6 chua téi 80 nguroi.
Té6i duoc anh An thuong mén, giao cho moét
chire vu ciing khéng c6 trong ban cap s6: Si
Quan Hanh Quan & Tiép Van. Thuc chat, do
chi la moét loar “thuong si thuong vu” cua
Trung Poan, chay nguoc chay xudi lo du thi
VIEC.
Ngay 17/4/1975, chua kip trang b1 xong, mot
s6 quan nhan chua cé ca sing dan, Trung
Poan duoc 1énh di chuyén xudng Long An,
dam trach hanh quéan an ninh trong ving Bén
Lirc. Ban dém, timg doan xe tir Tong Kho
Long Binh ché¢ vii khi, quén trang quan dung
xuong dé don vi vira hanh quan wira trang bi
tiép. Dan thi thiéu nhung sung lai thira. M6t
nguoi co thé duoc trang bi mét khau M16 va
thém mét sting Colt 12 néu muodn.
Negay 22/4/75 ¢o khoang 10 tan s1 quan hai
khoa 29 va 30 cua Truong VBQGVN wira tot
nghiép “non” tar Truong BO Binh Long
Thanh dén trinh dién. Cac anh van giit dung
né nép, cir mot dai dién chi huy trinh dién
don vi truéng theo ding 1€ nghi quan cach.
Nhin ho ma tat ca ching téi ai nay ciing déu
cam kich, chanh long. Nhiing sinh vién da tu
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bo hoc duong chon binh nghiép bao vé giang
son t6 quoc. Bay gio giang son dang nhu soi
chi manh truéc gio, té6 quoc lam nguy, vay
ma ho van dén day, dé chap nhan mét cudc
chién ¢ gio thir 25, trong mét hoan canh hoan
toan bat loi, khi chua hé co duoc mét ngay
kinh nghiém chién trurong. Trong nhitng déi
mat nhuém chut it vu tu ay van toéa ra day khi
phach, sin sang nhéap cudc.

Pai Ta Vo An den bat tay timg nguoi mét.
Im ling mét luc, anh lay giong:

-Thay mat don vi, anh cam on va hoan

nghénh cac em da deén trinh dién. Cac em da
cho chuing t61 mét nguodn sinh luc moi, sau
thoi gian trai qua nhitng mat mat, dao dong.
Piéu d6 ciing da la mot gép phan ximg dang
roi. Anh biét cac em chua nghi phép sau khi
lam 1€ ra truong. Con don vi lai dang trong
thoi ky tai to chitc. Bay gio theo thong 1€, anh
cap cho cac em giay nghi phép muoi ngay, dé
cac em vé thim gia dinh. Mong la cac em
hiéu su quyet dinh nay cua anh.
Hau hét cac tan si quan nhat quyét xin o lai
dé chién dau cung don vi. Cé anh bao la gia
dinh ¢ ngoai Trung, khoéng co a1 ¢ day.
Nhung tat ca si quan ching téi ¢6 mét luc ay
déu thay quyét dinh ctua Pai Ta An 1a c6 cén
nhic va cd tinh ¢4 1y, nén khuyén cac anh nén
chap nhan quyét dinh cia Pai ta, néu anh nao
gia dinh & mién Trung c6 thé vé Sai Gon tam
nghi ngoi cho lénh, sau khi hét phép tro lai
don vi ciling chua muén (?)

Ngay chiéu hém ay, co lénh ban giao vi tri
cho mét don vi khac cua Quéan Poan III,
chung t6i khan cap di chuyén dém xuong giai
toa ap luc dich tai huyén Can Giudc. Theo tin
tirc, da co hon mét trung doan dich dang trén
duong tién dén uy hiep khu vure nay.

Tat ca chung téi déu dén tir Vung 2, nén
khéng ai biét ranh dia thé va tinh hinh trong
khu vuc la 1am nay. Dé tranh cham tré va
nguy hiém, Trung Poan duoc biét phai moét
toan Canh Sat do mot Thiéu Ta chi huy, dan
duong. Khoi hanh tir 10 gio toi, cho mai 5
gid sang don vi moi tdi dia diém. Toan Canh
sat “huong 16” da dan ching téi di sai 16
trinh. R4t may la tat ca an toan, khéng dung
d6 vaéi bat ctr uc luong nao cua dich.

BCH Trung Poan dong tai Truong Trung
Hoc Can Giudc. Phia truoc la dong rudng,

sau mua git nén dat da kho va tro nhitng goc
ra. Tong Kho Long Binh c6 lénh phan tan
quéan trang quan dung, nén da dua xuodng day
ca may chuc chiéc xe GMC va xe jeep cac
loai, kém theo mét 1énh miéng: “Modi xe chi
c6 day binh xing, st dung chiéc nao dén hét
xang la bo luon.” Vira xe, vira gao, va quan
trang chat thanh nhitng dong cao gifta troi,
trén nhimg dam rudng kho.

Trung Doan c6 ba tieu doan, khéng co dai
do1 trinh sat va dai1 do1 chi huy céng vu. Mgt
tieu doan dong chung véi BCH Trung Poan,
lam luc luong trir bi, hai tiéu doan bung ra
xa. Trong d6 c6 moét tiéu doan hanh quan tai
chiem xa My Lo6c, mét khu tri phu cua
huyén Can Giudc, bi mot ticu doan dia
phuong ctia dich xam nhép, truy giét cac
nhén vién x4 ap va cac trung d6i nghia quéan.
Giita mot cudc chién khong nhin thay tuong
lai, va phai chi huy mét don vi nhu chiéc 4o
cli muc nat, duoc va viu bing nhiing tam vai
d0 mau, nhung Pai ta V6 An cung tat ca
chung t6i da soéng véi nhau that vui ve, chi
tinh. Vo1 té1, do lai la thoir gian dang ghi nho
nhat trong ca muoi mot ndm binh nghiép. Cai
ranh gioi chi huy gan nhu nho lai, dé nhuong
cho cai tinh huynh dé. Piéu nay co duoc
phan 16n la nho vao anh - Pai ta Vo An.
Ngay xua, khi con chi huy cac tieu doan,
trung doan hiing manh, tham du nhiéu tran
chién cam go & Binh Pinh, Pleiku, Kontum,
Quang Purc, anh van vui vé than tinh nhu
hém nay. Vi ban bé hay dan em, thudc cap
ltic nao anh ciing dung hai chit “mi, tau”. Si
quan trong don vi thuc su xem anh nhu moét
nguodi anh, hay mot 6ng thay cua thoi trung
hoc.

Thang 11 ndm 1973, Phong vién chién
truong Duong Phuc, trong mét 1an dic biét di
theo don vi ctia anh, khi ay la Trung Poan 53
thuéc Su Poan 23BB, dang quan thao voi
dich trong mét tran chién vé cung khoc liét
tai Quang Purc, da viét:

“Téi vde ba 16 ra xe va hai tiéng ddng hé sau cd
mdt bén canh don vi cé nhidm vu tdi chiém hai
tién dén Bu Prang vad Bu Bong dd lot vdo tay dich
qudn trong cudc tdn céng ngay 4. 11 viea qua.
Trung Ta V& An, Trung Podn Trudng Trung
Boan 53 B Binh, tréng gidng mét gido su hon ld
mét don vi trucng tac chién. Cd bd chién phuc
bui bdm, bdn thiu, va khiu siing luc Colt 12 deo
ling ldng bén héng ciing khdng giip anh co vé
ngodi oai hitng ctia ngudi linh chién. Nhung tdt
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cd nhitng thir do chi la bé ngodi. Sirc chiu dung
bén bi va y chi sdt thép ciia anh An duoc truyén
tung theo chiéu hudng huyén thoai hoa trong
trung dodn.
An tiép t6i ngay tai vi tri chién ddu ciia Tiéu
Doan 2/53. Khudn mdt tré trung, nhung ddy dan
vé phong trdn, nu cudi chdn tinh nhie chi nhitng
newdi linh chién méi biét cucn nhie vdy. An bdo
to1 :

- Anh d@2n chdm mdt hai ngay.

- Hai ngay som hon dd xay ra chuyén gi?

- Phdo. Pich phdo nhwe muea, phdo déi vao
cdc don vi ching t6i. Sau phdo, chiing xung
phong. ™

Sang ngay 27 thang 4 /1975, khoang 10 gio
sang, khi chung t6i dang ngdi uong ca phé
trong mot phong hoc duoc dung lam Trung
Tam Hanh Quan, nghe tiéng truc thing dang
dao thap mét vong dap xudng dam rudng
khé phia truoc, cach chiung té1 chung hon
100 mét. Nehi la truc thing CNC dén lam
viéc cho Trung Doan, Pai Ta An bao toi lay
mot chiéc xe jeep méi toanh, khéng mui,
chay ra don phi hanh doan. Vi tro1 nong, nén
da s6 ching t6i déu mic 4o thun. T6i khéng
kip mic ao linh, lai xe chay bing qua may
dam rudng khé va ding lai trudc chiée truc
thing wvira dap xuong. Bong bat ngo, ngac
nhién khi thay mét nguoi vira budc xudng,
tay cip chiéc mi sat nguy trang c6 gin 3
ngoi1 sao. Theo sau la mét vi trung ta trén tay
cam khau M-18. T6i giat minh, nhén ra do la
Trung Tuong Ngo Quang Truong. Vo1 vang
budc xudng xe, téi dimg nghiém dua tay
chao. Ong budc téi gan téi. Trong tieng canh
quat truc thing chua ding han, t6i nghe 6ng
hoi lon:

- C6 Pai Ta An trong do6 khong?

- Trinh Trung Tuong, co.
Taé1 tra lo1 va mo1 6ng lén xe, nhung 6ng fi
cho6i, bao 1a 6ng muon di bo. Co thé 1a 6ng
¢6 v cho téi chay vao trirdce dé bao cho dai ta
An, t6i doan the.
To1 vo1 va la1 xe chay vao BCH la lon cho
Pai Ta An va moi nguoi biet: Trung Tuodng
Ng6 Quang Trurong to1 tham chir khong phai
phi hanh doan.
Tat ca vol va mic ao va sira soan lai tam ban
d6 1on duoc treo trén bang den (ctia 16p hoc).
T61 xép may chiéc ghé lai cho ngay ngin.
Khi DPai Ta An chua kip bé 4o vao trong
quan thi Tuéng Trudng da budc vao phong.

Anh chi con kip dimg nghiém hé to: “vao
hang, phic” roi dua tay 1én chao.
Tuéng Truong trong kha mét moi, anh mat
hinh nhu bi mat ngi. Ong héi véi mét giong
buén ba:

- Tinh hinh thé nao em?
Pai T4 An dua cay que chi bang 1én tam ban
d6, dinh trinh bay tinh hinh, thi Tudng
Truong dua tay ngin lai. Ong chi néi mét cau
ngan ngui:

- Phai can than. Pimg dé hao tén sinh
mang clia anh em mot cach vo ich.
Sau khi dua tay bét timg nguoi 6 mit trong
TTHQ, Tuéng Trudng cho biét 6ng khéng co
nhiéu thi gi¢ vi chi mwon duoc truc thing
trong mat thoi gian ngin, va bao Pai Ta An
la1 xe chd 6ng sang tham o6ng huyén trudng
Can Giudc. T61 goi toan can vé lén moét xe
jeep khac chay theo, nhung Tuong Trudng
khoat tay, bao khong can. Sau nay Dai Ta An
cho biét, anh Trung ta huyén Truéng nay
cling 1a mét thuéc cap duoc Tudéng Truodng
tin cdy va quy men, thoi Ong con lam Tu
Lénh QDIV.
Ca DPai Ta An va chung t61 khong biét luc ay
Tudéng Truong giit chire vu gi. Chi biét 1a 6ng
dén tham anh An va din do d6i diéu. Anh An
ciing cho biét la chua ting lam viéc dudi
quyén Tuodng Trudng, c¢d 1€ 6ng chi nghe noi
dén anh An “nguoi hung trong tran chién
Ban Mé Thuét”, nén dén thim va khen ngoi
anh nhu tung khen ngoi1 nhiing si quan,
nhitng dan em xuat sic ciia 6ng 6 Quan Poan
L, noi ¢o nhiéu cap chi huy 161 lac véi cai tén
chi c6 hai chit nhu anh (V6 An): Lé Huan,
V6 Toan, Vinh Dac, Hoang Mo, Nguyén
Hoa, Vo Vang...

T6i gip va biet anh An lan dau tién vao
khoang cudi nam 1972, khi anh mang cap béc
trung ta, dat mot tieu doan thudc Su Poan
22BB, tir Binh Pimnh lén ting cuong cho
Trung Poan 44BB chung t6i, dé giai toa
Trung Nghia, mét ng61 lang Cong giao, duoi
sit chi huy cua mét vi linh muc, quyét tir
chién vé1 Cong quan, nhung vi khéng du hoa
luc nén bi moét luc lwong dich cap tiéu doan
chiém hon ntra lang. M6t tran chien phic tap,
khoc liét, va cudi cung anh da chién thing
ngoan muc. Bang mét 161 danh gific rat dic
biét, st dung toan sung coi 60 ly thay cho
Phao Binh va phi yém.
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Sau nhiéu lan tan cong bat thanh, do luc
luong dich tri 4n bam tru trong cac giao
théng hao kién c6 va chong tra manh liét.
Lénh cua Tuong Tu Lénh Quan Poan, tranh
toi da viéc str dung phi phao co thé gay thiét
hai cho khu nha tho va nha cira cia dan
chung. Hon nita, Phao Binh khoé cén yém vi
khoang cach gitta dich va dan qua gan, tién
sat vién cua ta kho tiep can dé diéu chinh cho
that chinh xac.

Anh lénh cho cac da1 do1 tam it ra, lua chon
cac binh si tré va co ning luc tac chién, chi
trang b1 sung nhe, khéng mang theo ba 16,
chia thanh nhiéu toan nhé, lam luc luong
xam nhap, tan céng. Cac binh si 16n tudi hay
yeu kém theo sau, lam luc luong tai dan, tan
thuong va an ngit. Anh tap trung co hitu va
X clu’mg toi ting cuong thém cho anh nhiéu
sung co1 60 ly (it duoc cac don vl s dung)
vol day da dan duoc, cung mot s0 xa thu ¢o
kinh nghiém veé loai vii khi nay. Té6i duoc Dai
Ta Phung Van Quang, Trung Poan Truong
44, chi dinh dam trach céng viéc nay. Anh va
to1 cung huong dan cap toc cac tieu doi
truong cling nhu xa thu, diéu chinh stng coi
timg mét moét. Khi cac tiéu doi bo vao tiép
can cac ham ho cua dich, dich than anh diéu
dong trén 20 khau sung c6i 60 ly tac xa theo
sit dieu chinh coa cac tiéu do6i truong Keét
qua that khong ngo. Pich quan b1 tieu diét
boi cac khau sting ¢61 60 ly nay, s6 con lai bi
thuong va bi bat song, bén ta khong cé binh
§1 nao tu thuong.

Sau tran chién, trudc khi tré vé don vi goc,
anh go1 to1 ra an bita com chia tay, cung vol
val s1 quan cua anh ngoai tiém Thién Nam
Phuc. Va c6 1& do chién coéng nay, chi mét
thoi gian ngan sau d6 anh duoc thuyén
chuyén vé Su Poan 23 BB dé giit chiic vu
Trung Poan Truong Trung Poan 53 thay Dai
Ta Tran Vin Cha. Sau nay, téi ciing duoc
nghe ké lai, anh An la nguoi chua ting gitt
cap “phd” bao gio.

Anh t6t nghiép Khéa 12 Thu Pue, la nguoi
thing cap trung ta som nhat va ciing la nguoi
duy nhat ciia khéa mang cap bac dai ta. Hau
hét nhitng si quan gitt chitc vu tiéu doan
truong duoi quyén, déu la khoa dan anh, co
nguoi xuat than truong Vo Bi dong thoi véi
anh. Nhung tat ca déu né phuc va kinh mén
anh.

Ngay 30-4-75, khi Duong Van Minh tuyén

b6 dau hang, ching t6i dang quiy quan trong
phong hoc duoc ding lam TTHQ. Pai Ta An
guc dau xuong ban. Tat ca im ling. Cai im
ling that ron nguoi. Co lé trong dau moi
nguoi dang suy nghi vé mot diéu gi d6. Toi
buoc la1 6m var anh. Trung Ta Phung lénh
cho goi tat ca anh em tidp hop trudc san
trirong dé nghe anh An ra lénh lan cudi cing.
Anh cam on, bat tay va ém timg nguoi, chuc
tat ca tro ve an toan va gip lai gia dinh. Anh
ciing ra lénh pha huy tat ca cac loai sting 6ng
trieoc khi ro1 vi tri.

Anh bao t6i tap trung tat ca tai xé lai cac xe
GMC kha dung ché anh em vé cau chit Y.
Khong du xe, té1 chay di muon thém hai
chiéc xe do. T6i nghiép hai anh tai xé dén
gid nay van con chi tinh véi linh, tinh
nguyén cho gitip bon téi vé dén Sai Gon. Toi
duwra anh vé nha (chi An thué dé cung cac con
tam tr1 & day, sau khi theo doan quan di tan
tir mién Trung). Anh bat tay to1 that chit,
nhin t6i réi béng né mét nu cuodil, nhu chua
heé c6 chu}ren gi Xay ra:

-Mi vé xem Vo con ra sao. Can than hi.

T6i nhin anh, chwa biét noi 1o gi dé an i anh, thi
lai nghe tiéng anh dua:

-Que sera sera! Chir tau chi to1 nghiép cho vo
con, con tau thi phé thac s6 phan cho ong trod!
Tinh anh la vay d6, lic nao ciing bat can, ciing
cuoi dita, mic di trong long dang roi nhu to vo.
Chia tay anh, té6i buéc di ma nudc méit lung
trong. Buoc chan nhe ténh nhu khong con cam
giac, va trong long bay gi¢o' dwong nhw chi 1a mot
khoang trong ménh méng'

Anh b1 ti hon 14 nam. Sang MV cung gia dinh
nam 1992 theo dién HO, va chi vai nam sau anh
qua doi tai Florida, do bi d6t quy (tai bién mach
mau ndo). Co l€ do hau qua tir nhitng con say va
nhiéu dém mat ngu. Anh ding rrou dé co theé
tam tinh véi hw vé, véi nhitng dong d6i da vinh
viéen nim lai & dau dé trén céac chién tnrong xua,
va dd an han vi khong tra dwoc mon no mau
xwong nay cho ho.

Anh ra di, nhung khéng hé chet. Tén tuoi Vo An
van con vang vong mii trong tam kham cua mor
nguol da timg quen biét va song chét cung anh.
Lich sit dan téc chic chin con ghi dam tén anh.
Mot ngudod linh da song hét long véi dong doi
anh em, va chién dau bing tat ca danh dv ciung
ca trai tim minh.

Pham Tin An Ninh
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Hanh Phuc

Song & Sai Gon ra duong ban khong khoi
"choang ngop" vi vo so thi, trong d6 cd cai
ma nha nudc thi goi 1a "tuyén truyén”, phan
tu nhdn thi go1 la "quang cao" thi nhau
nhéi vao dau ban du thir ham ba lang, thi du
mot 6ng nha si dé bang truoc phong mach
"Hai ring ting mot ring” lam nhiéu bénh
nhan dau hai rang rang cho dau thém mot
ring trude khi 6m miéng dén nha si

Nha nuoc ciing khong keém "hoanh trang"
trong "t duy tuyén truyén", thi du mua he
nay "Hanh Phuc" viét hoa len 16i khap dau
duong x0 cho. Nay nhe:

-An toan giao théng la HANH PHUC cua
moi nha.

Con niia:

-Phong chong chay nd la HANH PHUC cua
moi gia dinh.

Méi chay vai trim thudc da thay HANH
PHUC, di thém ngi tu nita HANH PHUC
chang ngang goc duong. Nhung nguoi dan
Sai Gon van cur thay thiéu thiéu cai gi. U nhi,
sao khong thay:

-Tro1 mua duong khong ngdp la HANH
PHUC cua nguoi di duong.

-Khéng phai hoc thém la HANH PHUC cua
hoc sinh.

-Rau sanh, thit sach, ca sach la HANH
PHUC ctia ba néi tro.

-Bénh vién khéng qua tai la HANH PHUC
ctia bénh nhan.

O, Hanh Phuc nghe chimg don gian ma kho
qua chimg chimng.

Duong Kién

Xem cung dien
tricu Nguyen

Ching con nghe hoi trong thu khéng
Vuong triéu hon trim nam tat lim
Bui thoi gian phu mat san rong
Tiéng dé kéu ran viron thurong uyén

Pién ctru trung lanh l&o ving hoe

C6 quanh chiéc ngai vang cii k¥

Pau ngoc nga chiu bau véi quyén uy
Con lai do mét thanh kiém gi

Hang tuong da gu lung cung mua g1o
Quan vo quan vin im ling cii dau
L& nao la1 tii1 com com gia ao

Pé virong triéu sup d6 cang mau

Het thay da lui vao di vang

Nuaoi tiéc chi dau bé ciing qua roi

Ta1 la1 nghe khach tham quan ban tan
Ve 6ng vua co trim vo ma thoi. . .

Xuan Sach
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Ho1 Vuon Dau Dau Giong Nuéc Ci

Ldy gbc cdy lam nha.- Thanh phd H6 Chi Minh -
Mpt ngudi dan ba séng gdn hai chuc ndm bén
mdt gde cdy... Ba Pinh Thi Thanh Thiy ké: “Hoi
t6i moi cam léu & ddy, cdy @idp chi cao bang ddu
newdt, bdy gicr 4 thanh cé thu...”

T61 giat minh, khi doc mau tin trén day trong
moét to bao cii, bao Tudi Tré, goéi may trai coc
chin ban ¢ tiém Viét Nam. Giat minh khong
phai vi chuyén kho hay chuyén la; ma giat
minh vi ngd rang nguoi dan ba kia chinh la
Thuy cta tor...

Mua to. Bon tré 16i X6m ua ra tam mua trén
cai san gan nha téi nhu mét bay vit. Phan
dong tir xom Nghia Hoa sang, c6 mét vai dura
nha ¢ day - Cu Xa Bac Hai.

T61 dimg trong nha dom qua cira s6 nhin li
tré nd dua dudi mua, thém thudéng ma... so
trang mua. Té1 cling s¢ khéng lam dugc nhu
tui no - chay lay da roi quing nguoi séng soai
trén san xi-ming lang, thém nhat la thay
thang Huing né nam sap truot mét cu tir dau
san toi cudi san, nha con ca loc.

Con Thuy dung ngay bén cira s6 hoi nao téi
khong hay.

“May vo6 161 nao vay? Khong so ché can a?”
“Sg chi. Cho nha may con nao ciing lam
biéng, troi muwra khong dam ra. May ciing vay,
lam biéng.”

Hai chit lam biéng d6i véi t6i nghe d& 'tu ai'
hon tieng chét nhat. To6i tra loi:
“Tao khoéng thich.”

"J'!

“May thir tam voi tao, thich lam

T61 nhin xudng, bong thay con Thuy hém
nay khac la. Cai ao thung den uot dinh Ién da
co lé lam cho no la. Nguc no khong giong

Tam Thanh

nguc con trai xep lép, ciing khong giong nguc
¢6 gido phong 1én qua ¢&, ma no u lén hai cuc
bang hai trai chanh. Hén gi n6 khéng cai tran
nhu tui con trai. Con Thuy la dia thuong
phai bao t6i #n keo kéo moi lan t6i cho no
cop bai tinh do, vi no ham choi da banh voi
bon con trai, khéng kip lam bai. C6 lan no
c6p bai tdp lam vin, toi ta con ga trong, nod
stta thanh con ga mai, dem ndp. Ky tra bai, c6
hoi sao ¢6 cho ta con ga trong ma em ta con
ga mai. No tra 101 nha no chi co6 mét con ga
mai. C6 ndi r nhu vay ciing chap nhan tam,
nhung tai sao con ga mai cua em biét gay?
N6 ca quyét ring no ¢6 nghe ga mai gay roi.
Tur do trong lop chiing no hay nghéu ngao
cau hat 'Nha ai c¢6 con ga mai gay..." Cé diéu
la 1a Thuy luén bénh vuc téi, dira nao bat nat
téi 1a n6 duc lién. Vi thé khi né i ré thi téi
cam thay dé xiéu long. Va lai hom nay may
man, ba ma téi di ving hét.

“Kho khéng?”’ t61 con hot do dur.

“Thiét tinh thing con nha giau! Tam ma
kho!”

T61 dinh no1 'truon ca loc' kia. Nhung ke no
hiéu lam, t6i céi 4o, theo né chudn ra ngoai.
Trudc hét téi ha miéng himg mét ngum nudc
mua uong vao 'cho khoi cam' nhu 161 nguoi
16n ndi, lai uéng thém vai ngum nita vi nudc
ngot lim.

“Pa khong?” con Thuy hou.

“Pal” toi tra loi.

Tam mua suong thiét. Quen nuoc quen cai
mot hoi, té1 cling muén truon nhu tui no. Con
Thty nam tay to1 not:

“Chay! Mot, hai, ba! Tha dit xuéng trudc!
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Pipip1..."

T61 phét méng xuong roéi nam ngtra ra, truon
phing phing, tay nam chit tay con Thuy. Ba
lan nhu vay, téi bat dau thich truon, thich ca
viéc cam tay con Thuay. N6 lai noi:
“Gioi roi do! May truron mét minh coi!”

T6i truon moét minh, lan dau v mét cho,
nhung lan thir hai lay da xa hon thi truon kha
xa. Khi khong con phai ban tdm to1 cai méng
hay cai dau thi t6i lai dé v cai a0 con Thuy bi
nuoc dinh sat vao da. Truon ngira chan, toi
truon sap va dau toi nghi toi hai trai chﬂnh
ciia con Thuy va mét cam giac ky la chay ran
ran trong nguoi. Do 1a lan dau tién téi cé cam
giac da nhu vay trong do1 con trai.

Ba ma t6i chac bi mac mua dau do, vé tré va
khong hay biét gi vé viéc toi ca gan tim mua,
va choi v6i bon Nghia Hoa. T6i ching bi cam
cum gi nhu ma téi lo. Cé diéu dém hém do
t6i mo nam trén nguodi con Thuy ma truon,
hai tay nam chdt hai trai chanh...

Bing di nhiéu nam. Lé Trung, mét quan nho
bé cnia Pleiku va buon gap béi Pleiku. Téi di
linh va dong ¢ do ngot ba nam troi, noi
khong phai la 'di dam phut da vé chon cii', ma
di dim budc da hét ché dit chan. Boi vay
moi lan nghi phép vé Sai Gon la téi cuong lén
nhu con ngwa non x0 chuong, khéng biét
long vé huong nao de vo lay hanh phuc ngan
nglu Nhung roi ciing c6 mét lan vé phép
buén. Té6i thay thuong phuc, lay xe chay vdi
va qua Lé Vin Duyét, xuong Ky Déng, qua
nha tho Dong Chuia Ctru The, queo phai vao
Ba Huyén Thanh Quan va ding truoc cai biét
thuy thom hoa ngoc lan, dé gip Van Huong.
Em gai nang ra tiép, cho biét chi da di Tan-
tay-lan du hoc, chi dé lai la thu. Thu khéng
goi 1én Lé Trung cho téi ma dé lai nha, dé
néu toi toi thi nhan duoc 161 gid tir va phan
giai, khong toi thi théi. Téi hiéu cai 16 trinh
tinh cam nhu vay, va nhu tham thé ciing la
lich su chan. T6i ha cai Lambretta xudng -
cai xe bong dung ning né lam sao, day hai
lan n6 moi chiu dimg xuong duong! Vira toi
truong Gia-Long thi troi d6 mua. Pam nit
sinh cdy dan, choc gheo, t61 nghe duoc ba cai
mom to nhat “Cho em qua giang mi!” “Anh
con phai di ché chi Hai, may o1!” va mot cau
rat 'ca nhan'; “E! Sao den vay?”’ Roi ca bon
cuo1 khanh khach. Toan la nhoc moi lon ca.

Trang Itra Van Huong da di hét roi, ¢6 1én dai
hoc, ¢6 di lay chong... t61 cam thay minh
thude 16p tién boi. T6i tap xe vao chua Xa
Loi tri mua. Mua cao nguyén budn, lam
ngurol ta nhao ra, im di. Mua Sai1 Gon khua
dong ron rang - lam nguoi ta tinh tao, ca lic
dang... that tinh. M6t ¢6 gai Gia Long chim
chan dang co ro dimg duoi hién chua, wira so
uot ao vira so nguor dan éng dimg bén canh
la t61. Pay! Pimg moét minh thi nhu the ma
diimg trong dan thi nhu tiéu yéu. T6i muodn tra
dia c6 bé bang mot cau ma cac ban cua c6
vira choc téi, nhung truéc cong chua ciing
nén dong long tir bi. Va lai, t61 nho té1 cling
lam quen vor Van Huong ¢ day, duoir hién
chua nay, phia trong. Hom d6 ngay Ram...
nhung théi, quén di! T6i thay mua cang luc
cang ning hot, ndi bong béng noéi, mét dau
hiéu s& mua dai 1am. C6 bé 16 vé bon choén rd
rét. To1 thuong hai ho:

“Em quén mang non a7

C6 bé ngudc nhin, chic thay mit miii toi
luong thién sao do, nén ngoan ngoan tra loi:
“Da, em quén. Hém nay lai ¢6 bai kiém mai
kho cho!”

“Em hoc 16p may?
“Da, lop muoi hat.”

Bong t6i nghi ra, trong 'cop' xe Lambretta toi
con cay du dan ba luén mang theo danh cho
Van Huong ngoéi sau che ning che mua. Téi
ra xe lay cay du, giwong lén va dua cho cé
gal, not:

“Cho em mron né. Mau vé lam bai kéo tré!”
C6 gai ngac nhién, nhung khéng giau duoc
st cam dong, va khong khach sao, ¢6 cam lay
cay du:

“Em cam on anh. Nhung lam sao em tra lai
du duoc?”

“Khéng can.”

“Anh khéng can, nhung em phai tra.”

Giang co mai s€ mat gio cua cd gai, t61 nou.
“Nha em ¢ dau t61 tor lay. T61 chay xe tién
hon.”

“Da, nha em o Hong Thap Tu, canh tiém Anh
Pao.”
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Nhin cay du quen thudc duor mua, té1 chanh
long buon ba.

Té1 khong di lay du ngay, so bi hiéu lam la
ban tién co ti cling doi. Nhung chac co ngay
cling phai to1.. doi, kéo ¢6 be ay nay. Ky
phep sau té1 tha tr Lé Van Duyét xuodng
Hong Thap Tu, ré tay phai, noi1 ban ghé duoc
bay ra lé duong de danh vec-ni, x6ng muu dau
cay cay ngot ngot.

Canh ctra sat rén siét ro1 mot nguol dan ba
trung nién tho dau ra. To1 hor:

“Xin 161, ¢ day co mét ¢6 hoc Gia Long, lop
muo1 hai, phai khéng?”

“Co6 Tu o1! Co 6ng nao ho1 ne!” nguoi dan ba
go1 to vao trong nha. To1 doan ba la nguo
lam hodc quan gia. Ba ha giong no1 voi ton:
“Chac thay la thay giao? C6 Tu bi khien
trach, ha thay?”

“Da khoéng. T61 to1 xin lai cay du thén.”

“Co6 Tu o1! Co nguol xin cay dua!”

Co6 be Gia Long lat dat chay ra, tay ven toc,
ro1 rit:

“Da thua anh!” Ro1 ¢6 no1 voi ba nguol lam
“Thim Bay lay nuoc gium con.” Thim Bay

d1 vao trong, c6 be ha giong: “Anh tén chi
vﬁy?!‘?

“Sung,” t6i dap, roi ciing bat chudc ha giong:
“Em tén chi vay?”

“Em tén Thanh Giang. Da mo1 anh Sung vé
nha cho1.”

Trong bd d6 ba ba, Thanh Giang xinh dep
han 1én va chiing chac. Ciing c¢6 thé vi hém
nay khéng c6 mua. Téi twong turong néu mot
nguoi con gai nhu thé nay rét xuong tién don
Lé Trung thi rimg nui trén d6 chic x6n xao
lam.

“Sao, hom doé em lam bai duoc khéng?”
“Da. cam on anh, em duoc muoi bon diem.”
“Mon gi do?”

“Da, triet.”

“Cha! Triét gia non!”

“Anh ngao em cu non! Con anh? Hém do di
tham chua hay...?” Giang bo limg cau noi,
cuo1 hom hinh.

“Hay g1?”
“Kiém may em Gia Long...”

“Neéu muon kiém thi dau co xa x61 gi... Co ay
dimg ngay bén canh.”

No1 xong cau dua, to1 thay Giang khong cuoi
ma cui dau lam thinh, t61 ho1 an han, ben stra
ciong chan that:

“P1 xa Sa1 Gon ro1, anh nh¢ nhat cai gi, em
biét khong? Nhiing buor dung trmi mua duoi
mai hién nha.”

“Tai1 sao vay?”

“Cam giac an toan tam né. Thoi budi nay
duoc tam an toan la anh hai long réi. Néu
cung dung duoir hién mua vol nguol yéu lai
cang thich hon. Mua dai may nim ciing ké.
Con néu chua ¢6 nguoi yéu thi biét dau man
mua va hién hep ching tao ra nhitng moi
duyén uot at.”

Giang cuoi gion, bat dau bao dan hon.

“Anh co uot at chura?”

To1 chua kip tra lo1 thi mot nguor mé cira
vao. To1 quay lai thay mot c6 gau.

“Chi Hai em vé,” Giang ndi va ding lén, nhu
1a ngai chi Hai thay minh ngéi noéi chuyén véi
dan o6ng la. Co gi01 thiéu: “Chi Hai, day la
anh Sung, nguo1 cho em muon du ¢ chua Xa
Loi. Pay la chi Thay!”

Chinh ca1 tén Sung va tén Thuy lam cho
chung to1 cung dam dam nhin nhau, tham do
timg neét trén mat nhau, va cung han hoan.

“Thuy! Thanh Thuy! Lon qua vay?!”
“Troi oi! Sung ciing... 16n qua réi!”

Thuy da thanh mot c6 gai dep long lay,
nhung dang thé thao van con.

“Thuy con da banh khoéng?” t61 cuo1 hoi.

“Banh bung gi nita, Sung o1!” Thuy dap, roi
so nan canh tay to1, khen: “Kha ré1!

Khoéng béu nhu ngay xua nita. Pen vay? i
linh phai khéng?”
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Thanh Giang luc dau hing thua vi tinh co chi
¢ cling quen téi, sau thay ching téi roi rit 6n
lai chuyén xwra mot cach than mat dam am,
trong d6 c6 khong du phan gi ca, c6 tu
nguong ngip chuyén sang that vong tréng
thay. Sau nay nghi lai t6i thay minh hoi vo
tinh. Nhung lic nay téi mimg qua doi. Pam
tré tim mua nim nao tan mat, cling nhu dan
vit. Chi cé thang Hung la t61 nhin thay no
cung lon 1én, cing di linh, no chét tran. Hoi
do Thuy la dia con gai duy nhat da co trai
chanh ma con cho1 vo1 con trai, ngoai ra toan
'con nit' nhai ranh ca.

Nang udn ngurc hoi:
“Sao? Vo con gi chua, Sung?”

“Chua, van dang cho sung rung. Con Thuy
chong con gi chua?”

“Ai thém lay!”

Tay Thuy khéng deo nhan. Nhung mét nguoi
con gai dep, linh hoat nhu Thay ma gi¢ nay
con tu do thi hiem ldm. Té6i co cach trac
nghiém don gian:

“Thuy di cho1 vo1 anh nghe?”
“Pi thi di1, nhung 1én chire anh hoi nao vay?”

No1 dau tién ching té1 tham la cal san tam
mua tar Cu Xa Béac Hal

-

T61 chi cdn nha xuwa cuoa to1, not:
“Nha nay thudc vé chu khac roi. Bo Sung di
lam tinh truéng & mién Trung. Ca nha theo
ra. Puoc bon nam thi 6ng chét, chét tran. Me
va Sung tré vé Sai Gon, ba buon sinh bénh di
theo 6ng luén. Ciing duoc gan bay nim roi.
Mau qua!™

“Anh con mot, cha tir s1. Lé ra duroc mién
dich, ta1 sao anh di linh?”

“Chay trén...”

Ching té1 dung yén nhin cail sdn xi1-mang
himg huc ning. Téi wéc mua d6 xuéng luc
nay, rira sach bot phién muén. Va téi nho bé
lai, nam tay Thay truron nudc mua.

Mot ban tay dan ba mém mai nam tay toi.
Khi tré 1én Lé Trung, du nang d6 hay mua
lay toi dé long & Sai Gon - bén Thuy, trong
nhitng con mua. Va nén nao cho nhiing ngay
pheép vang son, ma té1 go1 dua la "Vacances

Romaines', theo cai phum Thiy va té1 coi1 di
coi lai ndm lan. Gregory Peck cho Audrey
Heburn di du duong trong thanh Roma bing
xe Vespa, con to1 chd Thuy lang thang Sai
Gon bang xe Lambretta. Khi mua xe scooter,
t61 chon Lambretta 1a ¢6 v tir han hoi. Thoi
do6 bon toi thing nao muon tén cip gid cla
bé mic minijupe thi di Vespa, thing nao
thich su khang khit trén coéng 16 thi di
Lambretta yén lién. Thuy bao gio ciing dan
toan than vao lung téi, canh tay phai vit qua
nguc lén vai trai téi. Tay trai nang cam du,
nang che nang, mua che mua. Néu mua gio
qua thi cup du ludén. Tu ngay gdp lai nhau,
khong bao gio ching téi dimg xe dé tr mua.
Néu c6 mang 4o mua thi chung téi ngimg lai
méc 40 mua (X6 nguoc, trudc ra sau) va tiep
tuc di. Néu khong, chung téi cir dé vay ma
chay. T61 hao hiing noa:

“Pd khong?”
“Anh no1 gi? Gio tat em khong nghe!”

T61 nhidc lai cdu noi, hét to trong tiéng gio.
Thuy luén tay vao trong 4o so-mi vuot ve
nguc t61. To1 het:

“Co1 chimg! Hai dita lan cu ra duong truon
ca loc bay g10?”

Thuy can vao vai té1 té dau.

“Mai anh di ré1, phai khong?” Thuay hoi.

To1 gat dau. Luc do la cudl thang 2-1975,
tinh hinh chién su da cang thang lam roi. To1
not:

“U, va co & lau lam mo1 ve.”

“Cho em vé vo1 anh dém nay di!”

Chung t6i quén bing cai hen véi Giang toi
nay di in chao long, & cai quan gan nha, bén
kia duong. Hém sau t61 vira tré ra Pleiku thi
c6 1énh cam trai va may ngay sau thi 1énh
triét thoai cao nguyén. La lam, cudc triét
thoai kinh hoang do, t61 lai1 chong quén hon
nhiing con mura va nhiing hién mua Sa1 Gon.
Cam on cai trat tu riéng cta ky tc.

T61 vao Viing Tau, 1én tau ra Phu Quoc roi
vuot bién, duoc tau Na Uy vét va dinh cu tai
Na Uy tir ndim 1975. Téi viét nhiéu thu vé
Hong Thap Tu, khéng co hoi 4am trong nhiéu
nim. Nim 1985 t6i lay vo. Thé nao roéi ciing

‘Uiét&ﬂqc Pac San 2015 55



¢6 ngay to1 phai ve thim Viét Nam, cho vo
téi biét qué chong, cho con biét qué cha.
Nhung cai tin tinh c& vé Thuy khién téi thu
xép chuyén di sém hon. Tré lai Sai Gon sau
hai muwo1 nam xa cach, to1 hoan toan lac
long. Khong ho hang don tiep, lai di véi ba
vo Na Uy va mét dira con khong biét tiéng
Viét, t6i cam thay minh la mét Viét kiéu bé
rac. Viéc dau tién sau khi on dinh cho ¢ la
té1 di1 tim thué car xe Lambretta. Nhung
Lambretta cha ¢c6 ma Vespa ciing khong.
Scooter loai khac thi gan khach san khéng
¢6. Thing con trai, Geir, hoi that vong,
nhung Solveig vo t61 cuwro1 nhe nhom:

“Ta on Chua da khéng dé bé con tur tir!”

Ma that vay, ching t6i ditng & chdé dén xanh
dén do gan khach san dung mét nira gid ma
khéng dam tho ban chan xuéng long duong
(noi ¢o lan trang danh cho nguoi di bé dang
hoang). Cudi cung phai thué hai chiéc xe
xich-16 dé qua duong. Thiang Geir xuyt chét
vi no thay bac xich-16 ctr dua than noé ra lam
cai 'parasoc’ can bira vé phia ding trudc, nod
hoang qua nhay xudng duong. Nhung nho
cal thtr nghiém do ma hai hom sau Geir qua
duong gio1 hon ca té1, moét cuu trung uy bo
binh co Anh Ding Bd1 Tinh vor Nhanh
Duong Liéu. Vo téi thi néi “Déan ching can
dam va x6ng pha nhu thé nay hén gi danh
thang My!”

Chi con mét vai dau tich xura - nha tho Puc
Ba, Buu Dién, Dinh Poc Lap - ngoai ra da
thay d6i hét roi. T6i noi chu tai xé taxi cho
toi duong Hong Thap Tu. Chu ciing biét la
duong nao, nhung day t6i tén mai la X6-viét
Nghé Tinh. T6i nhén ra khu ban ghé, nhung
khéng thay tiém Anh Pao dau ca, téi xin chu
tar vong lai. Chu vui ve lai 1én mét chut, to1
nhin khéng thay tiém chao long, nhung thay
moét cao oc; chu vong lai. O ché téi d6 chimg
la tiém g6 Anh Pao va nha Thuy, bay gio la
mét thuong xa rat hién dai. T6i nghi hoi
thim vé ich, ching khac gi hdi ruéng dau
giong nuoc nam xua dau. To1 chot nho tor
cay diép, nhin quanh, khong thay cay diép
'da vira nguoi 6m' nao ca. To6i bam chudng
moét cin nha ci gan d6. Khong ai biet Thuy
hay Giang la a1 ca. Nguol tra 101 ¢co mdét
giong Bac khac hin giong Bic cta nit ky gia
Lé Phan trén dai BBC, cta nit si Bui Bich

Ha trong nhiing bang cassette chuyén gia
dinh, va coa nha vin Nguyén Thi Vinh,
nguoi dong luu dan cua téi. Toi lai nho bac
taxi ché toi Cu Xa Bac Hai. T6i lam tai
khoén:

“Bac chay Lé Van Duyét qua Nghia Trang
P6 Thanh thi queo tran”

“Lé Vin Duyét da doi thanh Cach Mang
Thang 8. Con Nghia Trang P6 Thanh da
thanh Cong Vién Lé Thi Riéng, ong a.”

“Poi tén la vay, bac?’

“Khéng phai doi tén, ma xay dung lai.”
“A, ravay. Lé Thi Riéng la ai a?
“Khoéng biéet.”

T6i doan do la mét chién si cach mang biét
bién nhitng su budn ba thanh vui tuoi. Va
nhitng nguoi nhu thé rat can cho dat nudc
toi, it nhat 1a hitu dung hon t6i, ké dang di
tim ky niém. Néu con cai nghia trang chéc
toéi co thé ghé thim mo Thanh Nga, nguoi
giong hét Thanh Thuy ciha téi. Cu Xa Bic
Hai khong doi tén, diéu lam cho téi cam
thay an 0i. Tim t6i ddp manh khi buodc
xuong taxi dé chi cho vo con ngdi nha thoi
nién thiéu cna t6i. Nho con nhé thude long
dia chi, t6i tim ra ngéi nha. N6 con gan
nguyén nhu cii. Solveig nhin thay ro ban tay
t6i run run khi mé bao may anh, mat nang
cting ngan 1é. Nang chup mét tam hinh t6i
dirng mot minh, mét tam dung véi con trai.
Mot nguror dan 6ng co dang mot 6ng tuong
hoi huu ding trén ban céng nhin tho o, chéc
ong ciing doan ta1 sao to1 chup hinh, nhumg
té1 mong o6ng dung doan xa qua, nhu doi
nha ching han. Co cai gi trén doi thuc su
cuia minh dau ma doi.

Tiéc la toi khong tim lai duoc cai san xi-
ming. Trudc day téi khong hé thac mic tai
sao lai co cai san xi-ming & gan nha toi, ai
xédy, dé lam gi. Bay gio t6i khong biét no
biéen di dau, tai sao. Gan nhu mét dieu
huyén bi.

Sang hom sau ltic vo con con ngu, to1 to1 toa
soan bao Tudi Tré. Khong ai nhd chinh xac
ve chuyén nguoi dan ba song bén goc cay.
Ho hira s€ hoi nguoi da viet ban tin la do khi
anh ta di Ha No6i vé. Téi khong cho duoc,
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nén nho maét cau honda 6m lam tham tu.
Cau ta truy ra duoc muro1 mét cai 'ponchot-
bén-goc-cay-diép-ma-chu-nhan-la-ba-gia’,
toi ca thr muoi hai thi gip tat ca cac 'yéu
cau' d6 cong voi tén Thuy.

Nguo1 dan ba tén Thay b1 cau honda 6m
danh thirc, dui mat nhin téi trimg trimg.
To61 khong tim duoc trén khuén mat nhan
nheo den dua nét nao cua Thuy. Tang
thirong nay téi khéng thé tuong tuong ma
cting khéng chap nhan duoc. Nhitng nguoi
toi quen tir hoi tré, du bay gio tan ta hay
phat tuéng thé nao ching nita, cit noi tén
va nhin mat mot phut la nhan ra ngay. Con
nguol dan ba nay? To1 de dat:

“Chao ba.”

Ba khéng dap lai ma hoi:

“Hoi a1?”

“Da t61 hot ba Pinh Thi Thanh Thuy.”

“Thang ban nay hoéi roi. Ba day! Co viéc
gi? Puoi 6ng deo di dau nhe!”

Chet roi, day khong phai la giong cua
Thay, duo Thuy vé gia. Nhung téi co:
“Xin 161, ba c¢6 nhé mét nguoi tén Sung,
Tran Vian Sung khéng?”

T61 ngoi chom hom xuéng cho doi va cd v
chuong mat ra cho ba nhan dién. Nhung ba
khéng nhin nita, ba da nhin téi tir dau roi.
Ba quo chai nuéc mé nap tu. Tra loi:

“Sung nao?”

“Sung nha ai co con ga mai gay. Sung
truon ca loc. Sung ducdng muea... ” To1 dinh
nodi nhiéu nira, nhitng mat ma cta Thuy va
t6i, nhung thay nét mit vé cam cua nguoi
doi thoai, t6i ngung lai. T6i boi roi, that
vong, thuong xot, ngo vurc. Hay la té1 nén
queén tro choi nay di? Du day la Thuy thiét
ma da khong tu nhan ra minh, cling khéng
nhan ra to1 thi t61 nén quén di, t61 nghi va
dung lén.

“Tho1 cam on ba.”
Ba chi cho c¢o thé, lai nam xuong, lau bau.

Nhumng tiéc cong di tim, t61 la1 ngd1 xuong,
hor:

“Xin 161, ba ¢6 quen moét nguol tén Pinh Thi
Thanh Giang khong a?”

To1 nhac lai cau hoi, to hon. Ba hoi ¢o vé quan
tam to1 can chuyén:

“Giang?"

“Davang, Giang.”

“Biet!”

“Thiét khéng? Ba biét Pinh Thi Thanh Giang?”

Ba gia lai ngoi day, mot con ruoi bam vao mép
ba, mép dong day no ciing khong bay.

“Ciing dén day hoi Thuy thiec gi day!”

T6i mirng r&, duoi con rudi trén mép ba gia, hoi:
“Ba biét Giang bay gio & dan khong?”’

“Ai biet! Tu dung dén hoi, thay khong phai nguoi
thi cap dit di thoi, viéc gi phai khai dia chi.”
“Nhung Giang, vi ¢ gi... tai sao lai héi ve Thuy.”
“Chi em gi do, nghe bao dang...”

The 1a té1 co chut hy vong ré1. Té1 cam on ba
gia va dimg lén. Ba kéu lai, no:

“G1a nho1 kho ca hong ré1 ong Viét kieu phui
dit di a?”

T61 hieu v, moc tin lay may to gidy muoi
ngan dua cho ba, cam on mot lan niia.

Thay to1 vé mo hoi nhé nhai, Solveig ho:
“Thay ba ay khong?”

“Khong. Nguo1 dan ba ¢ bén goc cdy ma to
bao no1 chi 1a nguol tring tén vor Thuy.”
“Trung hop la thuong trén do1 nay.”

T61 dinh no1 rang con nhiéu trung hop ky di
hon nita: ¢c6 em cta Thuy ciing doc mau tin
ma toé1 doc, va ciing to1 tim chi. Nlnmg béng
nhién ca1 cam giac chor vor vé vong truoc
thor gian xam chiém t61. Cam giac trén
duong Hong Théap Tu - dimg trén bai dau ma
hé1 dau giong nuoc cii - tréd lai; méanh liét
hon.

T61 no1 vol Solveig:

“Mai minh d1 Can Tho, nghe em. Chang con

bao ngay g10.”

Tam Thanh
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Doan Tho Xuan
Leé Nguyen

Tét tay tét ta Trén con duong nay

Tét tay lai nho, dén Tet ta

Ciing phao, ciling hoa, ciing ruou tra
C¢ sao ruou uong, long van nhat?
Than o x1r nguoi, tam la1 xa.. ..

Van trén con duong nay
Mua xuan hoa no day
To1 o1 thor dung khoc
Tét nhé nha Buén vui nhu béng may
Gio nay bén nha, at ron rang

Neguo1 nguro1 noé nmirc don Xuan sang
Noi day ching co, mai, dao no

Chi biét ngay xuan, tuyét ngép tran

Con do nhiing rang hoa
Ma mnia Xuan tro1 xa
Bong doi ta bié;n biét
Tét ta Mot lan. Mot lan qua
O tan troi Au, don Tét ta

Sao nghe buon toi cai than gia ...

Thap nhén nhang thom cung T6 phu
Ban tho, hoa trai nhé Ong Ba

Thiép xuan muon giti, long viréng ban
Banh mut nam cho, ching min ma
Em vé qué cii, ta nhan gtri

Mot chut tinh riéng, néi nhé nha....

Con day bao canh dep

Meé mai nhiing thang ngay
Nguro1 timg vac may anh
Dao qua nhiing chon nay

Rong choi trong ¢61 tam
. C6 dén may muoi nim
Xuan vien xi Sao khong khoi tréong 1am
Xa que fl‘ﬁ may xXuan ngut ngan? La qué nha minh d6

Ban be, lam dira khi xuén sang

Pira ban di lam, dia chiang nho. ..

Xuan dén xuan di that bé bang! Pén mot ngay tir bo

O cubi cude hanh trinh
Bai tho tang Me | Neuwoi con lai mot minh
Toc xanh nay da bac mau Lao dao con bénh ngit

M6t doi tan tao, in hin sau

Nay dan con 16n nén gia that

Cau mong Me song mii bac dau. .. May troi trén bénh vién
Sém chiéu bay thong dong
Nhimg phan nguoi khon kho
Ngudc mat voi voi trong

Giong rudi kiém tim chi
Quay vé lai chinh minh
Két thiic cude vién trinh
Vao thénh thang rong ling

Khanh Ha
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Cac Nha Van Viét Truyén Nhu Thé Nao

Nguyen Vin Tha

Kinh thuwa quy vi,

T61 duoc Ban T6 Chitrc giao cho nhiém wvu
noi vé tac cac nha van viet truyén nhu thé
nao. Nhung triréc khi ban vé vin chuong cua
cac nha vin, to6i xin ndi qua mot s6 diém vé
nghé thuat viét truyén, va sau d6 dua vao do
dé danh gia van chuong cia cac vi. Va ¢
phan 2 t6i danh riéng néi mét chut vé tac
pham LTBR cua Tam Thanh.

Thua quy vi,
Hoai Thanh da viet: “Viét sao thi viét, nlnmg
trircc hét phdi vin chirong cdi da.

Nhung vin chuong la gi? Hay hoi cho dé
hiéu: cai Dung cua Vin Chuong la gi?
Nguyén Du d3 c¢6 cau tra 101, va ong cé tham
quyén dé tra 1o1: Do la dé mua vui. Trudc
khi cham dut truyén Kiéu dai 3254 céu, 6ng
viet & 2 cau cudi cling:

Loi qué chap nhdt déng ddai/ Mua vui ciing
diroc mot vdi tréong canh.

Dua vao van canh cua hai cdu tho, nguoi ta
c6 cam tudng o6ng rat khiém tén nha Nho,
nhung su that 1a nhu the, vi chinh thi 7 ¢
dai La M3 Horace, trudc Nguyén Du hon
mot ngan nam tram nam, cling da no1 Van
Chuong la dé lam cho ngwéi doc vui/ va
hwéng dan ho - lam dwoc hai viéc d6 mét
lic thi cang tot.

Pé huong dan mot s6 chan Iy vé cude song,
cach hiéu qua nhat la ké truyén:

Vi du: chan Iy trong lo1 day cua Duc Phat:
Tu Bi, Hi Xa: hay no1 ndm na ra: Thuong

Nguoi va Vui vé bo qua 161 1am cha nguoi
khac/ hay triét d¢é hon nhu loi day cua Piic
Gi€ Su: "Hay thuong yvéu ké thu”. Chan ly
nay duoc hai vi minh hoa bang chinh doi
song cua hai vi va duoc ké lai trong hanh
trang Puc Phat va trong Phiic am.

Cai chan ly trong lo1 day "hay yéu thuong ké
thu” nay ciing duoc dién ta qua truyén ngan
O Cuoi Hai Con Dwong cua Pham Tin An
Ninh. Truyén néi vé tinh nguoi giita hai ké
thu trén hai chién tuyén: mét anh quan giao
trai 1 va mot anh si quan VINCH b1 cai tao;
ai o trai t CS moi thay mure d6 gian ac, quy
quyét thé nao ctia nhilmg céng an cai tii quan
gido, con tu thi kho s& khaoi noi, thé ma ho
trong truyén van xoa boé duoc han thu. Hay
qua truyén Trich Tién cia Tam Thanh vé
tinh yéu giita con tra1 mot gia dinh ty nan
Viét Nam 6 Na Uy voi mét ¢6 gai Bic Ky
cong san; tinh yéu tir con trai Mién Nam
Viét Nam song 6 Na Uy da danh, ma con tir
cha me anh, thudc lop nhiing nguor Viét t1
nan tir mién Nam, nhitng nguoi ndéi chung
thuong d6 ky, tham chi dung mét s6 tir mang
tinh khinh bi dé goi nhiing nguoi bo nuoc ra
di tir mién Bac. Nhitng bién gidi long.

Poc qua hair truyén cia PTAN, cia Tam
Thanh nguoi ta thay o hon cai chan ly “yéu
thuong ké thu” vi cudi cung ho ciing la con
nguoi, cung dong bao Viét Nam minh ca.

Hay noi cach khac nho ké truyén, voi cac
nhan vét, cac chuyén bién trong tim tu,
trong hoan canh trong truyén, chan ly tré
thanh cu thé, sinh doéng triréc mat nguoi doc,
tudng co6 thé so mé duoc. Chan Iy no khéng
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con la nhiing khai niém triru fuong: Khai
niém da tré thanh thit xuong tai the: (- Et
Verbum caro factum est et habitavit in nobis
-) nhé¢ nhilmg du ngoén, nhitng cau truyén ké
nhu thé.

Truyén khong phai chi mua vui, tao duoc su
vui veé, thich thu don thuan, han hep nhu khi
uong moét ly céca mat lanh hay hat mét dieu
thuéc ngon, hay nhu khi doc cac loai truyén
tao cam giac thoair mai ma nguo1 Anh go1 la
feel good novel, hay nhiing tap chuyén dam
vita doc wvira uéng bia hut thudc, truyén con
lam rung déng wvung tinh cam séu ling, khoi
tdm tu con lan khuét trong ta. "Viét truyén
phai viét lam sao dé truyén tré thanh mét
lusi riu ddp vo duoc bien bing déng cimg
trong ta.” - Frank Kafka da no1 nhu vay. Hay
nhu Chiua Achebe: "Khi chung ta doc tru-
yén, chung ta khéng nhitng thay, ma chung ta
con dau don theo nhan vat trong truyén.”
Trong truyén Con DPoa Hoa Quy, Tam
Thanh khéng dung riu dé dap vo long bing
gia cua lop nguol cang ngay cang thuc dung
trong tinh yéu, ma dung moét cay hoa quy nho
nhoi, ham hiu chan tuéng. Hoa quy va nang
Amelia ti nan tir Lién Bang X6 Viét 1a mot.
X ghi chii: Amelia lai cling la tén mot loai
hoa. Véi truyén Trén Chién Trudng Xua,
PTAN da lam cho nhiéu déc gia dau dén lan
ngam ngui. Tac gia ke lai chuyen di tham lai
chién truong xua Kontum 1972 mua he do
Itra no1 6ng da tham du tran danh kinh hoang.
PTAN mo dau truyén:

"Hon ba nuroi ndm sau, ciing véi bon anh
em trong don vi xira, ching toi tro lai Kon-
tum tim tham noi an nghi ciia nhitmg dong
doi cii. Trong nhithg nam 72 va 73, don vi
chiing t6i dd co hon hai tram anh em vinh
vién nam lai noi nay dé giiv vimg mién dia
dau, cita ngé quan trong nhdat vao Tdy
Nguyvén. ”

R6i anh ké vé tran danh huy diét do.

Roi ké vé moi tinh don so ma thuy chung
giita mot nit smh, sau 75 la mot nguo1 ban
quan, vor anh trung si quen trinh sat tén
Binh, ciing du trong tran danh do va tu tran,
vii néng mot nam.

Phe bén kia thang.

Mo cua nhitng chién hitu cia tac gia bi mat
dau, mat tam.

Va cuoi truyén:

“Sang hom sau, chi chi quan, ban gdi anh
Binh, moi chiing t6i dn sang roi tién chiing
t6i ra dau cau Dakbla. Chi ditng vén ldng
khong noi mot loi gi. Nhin nhitng giot mroc
mdt chay dai trén ma chi; trong long chiing
t6i co Ié ai nay ciing dang giit riéng mét noi
ngdm ngui. Nhin dong song Dakbla chay
ngiroc qua cdu, téi cé cdam gidac nhr long
minh ciing dang chay ngiroc vé nhitng noi
nco do, nhimg chién triromg xiea, ma mdi mdi
van con in bong ddng hao hing ctia bao
nhiéu be ban, anh em - nhitng ngiroi dong doi
cil. Tat cad dd timg cé mot thoi song rat dang
song.”’

Mot khi da dién ta qua hinh anh cu thé nhu
thé, truyén khéng nhiéu thi it s& chuyen héa,
lam cho nguoi doc ngd duroc mét phan nao
do ca1 y tuong ma tac gia vo tinh vo thire, hay
¢6 v hitu thire dua ra dé lam ruong cét cau
truyen.

Toém lai ¢6 bon cai dung ciia Vin Chuong,
ctia mot truyén hay: 1: mua vui; 2: chi dan; 3:
danh doéng tdm tu - tinh cam, 4: chuyén hoa
nguo1 doc.

Nguyén Du chi cau cho truyén minh mua vui
cho nguoi doc, nhung véi Truyén Kiéu éng
da the hién duoc 4 dieu téi vira néu ra.

Nhung dé lam duoc 4 diéu trén nguoi viet
phal cO nliing ky thuat, hay no1 cach khac:
nhitng phwong tien. Nhitng phuong tién do
la phuong tién gi? Vin chuwong von cé nghia
la vé dep, vé sang. Y niém veé Cai Dep, Cai
M§¥ la mot cai gi co san, cai san trong con
nguoi, bat ludn nguoi do & dai luc nao trén
thé gidi, vi du, quan niém thé nao la mét
nguoi dan ba dep ching han. Quan niém vé
nguoi dan ba dep van xoay quanh kich thuéc
3 vong ciia nguoil dan ba va khuon mat, khac
nhau chi qua mau da, quan o, su trang diém
von la nhiing phan phu. Cho nén, khong la gi
cac nha nghién ciru, phé binh van chuong,
xin nhic lai vin chuong la vé dep vé sang,
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ngay nay dong v ve nhitng quy luat pho quat
khi viét truyén. Va nhiing hinh thic dién dat
hodc trong sang, hap dan hodc toi tim, roi
ram co chi y nhu trong mét s6 tac pham 6
phuong Tay ciing nhu ¢ nuoc ta mor day,
nhitng hinh thire dién ta do chi la phu nhu
quan ao, trang strc.

Nhiing quy luat pho quat dé céo mét truyén
hay do la:

1. Cai cot truyén hay

2. Cach dung chit va phoi hop chit sao cho
hay va dep. Cac cau, cac doan, cac chuong
sao cho sit sao, hop ly, vira du.

3. C6 mét tw twéng chu dao tham suot tac
pham.

Xin dan ching 3 quy luat trén bang truyén
Kiéu. Truyén Kiéu:

1. Cét truyén hay, hap dan cna truyén Kiéu
thi ai ciing biét roi.

2. Cach dung chit, vi du khi ta sic dep nang
Kiéu, Neguyén Du lua chit, ding chit nhu
sau:

Lan thu thity, nét xudn son
Hoa ghen thua thcm, liéu hom kém xanh
Mot hai nghiéng mroc nghiéng thanh.

M7 1€ dén nhu thé la cuing no1 mot nguro1 con
gal.

Nhung, khi dién ta anh chang diém dang Ma
Giam Sinh thi sac bén dén murc dién hinh:
Quca nien trac ngoai fir tuan,

May rau nhan nhui, do quan banh bao.
Trieée thay sau to lao xao

Nha bémg dira moi reéec vao lau trang
Ghé trén ngoi tot so sang.

Nhimg hinh anh nhu thé téi nay van con
dung dé ta nhitng anh chang diém dang. Quy
vl ¢0 Xem cac phim xa ho1 den ngay nay
cling s& thay nhu thé. Con cac cau, cac doan
rat sit sao, hop ly, vira du. Xin mién cho téi
trich dan ra day, so qua dai.

3- Tw twéng cha dao trong truyén Kiéu la
cai Ménh Troi d6i khang voi Tai Ning va
Con Tim cua nguoi thé. Troi bat sao phai
chiu vay, cling na na giao ly Chua Quan
Phong cua Ki t6é giao, nhung Troi bit ta chiu
s6 phan nhung ciing cho Tai Ning va Trai
Tim dé con nguoi cé thé chu dong thoat
Ménh Tro1, hay no1r nhu Khai Hung con
ngudl hay co “gitt duoc long wui, gitt linh
hon trong sach va dem hét nghi luc ra lam
viéc”. Nguyén Du viét 16 y tuong chu dao
ctia truyén Kiéu nhu sau & phan két:

Nedm hay muén st tai Troi

Troi kia ddi bat lam ngirdi co thdn

Bat phong tran phdi phong tran

Cho thanh cao maéi diroc phan thanh cao

Nhung dung lo vi

Chir Tai, chit Ménh déi dco cad hai.
Vavi

Thién cin o tai long ta;

Chit Tam kia méi bang ba chit Tai.

TAm Thanh, trong ba tip truyén ngin, da sé
cac truyeén da thuc hién duoc nhiing qui luat
pho quat d6. Xin dua mét truyén lam vi du:
Truyén Con Bo Mt

1. Cot truyén: Con bo mit d6i khang voi
Van, nguoi vo dep. Pung la mét cot truyén
hay, hap dan.

2. Cach dung chix, phoi hop chit va cac cau
ra sao dé dién ta con bo do. Xin moi qui vi
nghe mot trich doan:

"'No' nho bang hat bui ma bay thodn thodt,
ém ru. Neu téi khong bat dau dé v sw hién
dién cuia no thi qud la no ... khong co. Khong
hiit mcu nhar con muéi ngé ngdo. Khéng bu
vao lon bia trén ban nhir con ruéi do ban.
Nhumng dé bat dau dé v toi no thi khong the
lam ngo diroc. No thoat hién, thodt bién,
khong biét tir ddu t6i, khong biet di ddu. Toi
chi thay diroc no chop nhodng khi no hién ra
trong tam mdt, ngay triecc miii. Phong khdach
nha toi, khi thap den lén, co nhitng mdng 16i
dé tén swr am dp ctia vimg sang. Nhimg
khodng toi do la noi con vat ky cuc an mip dé
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tréu choc t6i, lam cho néi kho chiu ctia t6i
Ién dan trong chiéu nay.

Khi mitc d6 quay nhiéu cuia con bo mit cang
ngay cang tang, tac gia con goi no la con
tinh, con yéu, con quai, con qui quai v.v. v
Con cac cau, cac doan thi sit sao, hop ly,
vira di. Quy vi xem truyén sé thay.

3. Tw twong chu dao: Do la: Trong cudc
song vo chong dimg qua quan tam nhimg
chuyén cai va vit van tuong trung 6 day la
con bo mat, ma quén di nguoi ban doi yéu
dau ctia minh. Xin trich:

"T6i triit noi birc minh vé con qui sang Vdn:
- Tréng cdy trong kiéng chi vay khong biét!
Vdan ngo ngdc, nhumg van nhan nhin, lai
gan, dirg trieoec mdt t6i. Nhitng dirdng cong
noi bat qua lcn lua mong trirée danh den.
Nhuene hic nay lan lua mong tro thanh mot
tre neai trirde mdt, khién toi khong theo doi
ditoc ‘con qui'”’

Tu tudéng chu dao nhu thé cling gia tri roi
nhung ngam k§ moét chut thi thay tac gia con
dua ra mot v tuong siéu hinh Phat giao. Bo
la cho co tru vao, vuong vao nhitng gia
tirong, nhitng huyén tuéng ma quén di cai
Phit tinh, cai Ban Nea dang nam ngay trong
long minh. Tai sao toi co thé qua quyét nhu
vay, Xin quy vi nghe:

"Giéng nhir mét cé bé niing niu, Vdn thich
moi 1oi t6i doc cho ncng nghe mot doan
sach hay. Nang thich, vi du t6i dich mot
doan kich tho ciia Ibsen (cuon sach t6i dang
cam trén tay téi nayv) va tan rdang trong nha
tho lém nay ciia Na-uy ¢é day tir irong Phdt.
Nhime téi nay chdng cé But, chdng co Ned
Chi co con gudi, con qui nay.

Tac gia tha moét cau thong kho khoir ma tai
tinh nhu vay la dé moi goi d6c gia kham pha
tham v ruong cot cua tac pham.

Tac gia Viét Nam viét truyén ngan 6 Na Uy
¢6 5 nguoi: Nguyen Thi Vinh voi vin
phong c6 dién Tu Luc Vin Poan nhung
ciing c6 phan sic nét hon trong nhiing
truyén ba viét sau nay & Na Uy; Poan Mai
TAam vai but phap dung di voi nhitng dé tai

tur su, diém xuyét nhitng trai nghiém cta anh
& Na Uy; Hoai M¥, da ndi tieng & Viét Nam
trudce 73, voi but phap binh than, kiém 101 ¢
hitu, vé la1 nhitng manh doi1, nhiing b1 kich.
Pham Tin An Ninh, mot si quan QLVNCH,
noi tieng thé gidi nguoi Viét, voi nhing
truyén ngan chién truong, dong doi, ve tu cai
tao vo1 but phap don so ma chén thanh, hao
hung ma ngam ngui. Voi truyén O Cuéi Hai
Con Duwomg va truyén Trén Chien Truong
Xura cia anh, anh c6 thé ngang hang voi Eric
Maria Remarque, tac gia viét truyén chién
tranh hay nhat cuia Duc. Nguyen Vin Tha
voi 161 viét hién thuc huyén ao va phuong
phap nhan vét nhi tring. Va cudi cling nhung
khong kém phan quan trong: TAm Thanh da
viet duoc nhiéu truyén ngan hay. Anh da
nang truyén ngan Viét Nam lén moét bac. Tru-
yén ngin anh c6 ki thuit cao, hom hinh va
day minh tri nhu tho Nguyén Khuyén, nhung
cting lang man moét cach tham tram, v vi.

Lénh Triéu Ban Réi

Tam Thanh, mua thu ndm ngoai co cho ra do
cuon Lénh Triéu Ban Réi - mot trirong hop
ung thir. To61 cling d3 co vai loi ban vé cudn
nay va da duoc ding trong giai pham
Viét&Poc, Xuan Giap Ngo 2014 va quy vi
cing c¢o6 thé doc trong trang nha
diendantheky.net. O day t61 chi tom tat nhu
sau.

1. T6i nhan duoc cuon sach khi téi budc ra
khoi nha di lam, dua luén dén so, va lén doc
duroc muoi trang. "Cam giac dau tién cua toi
la minh dang cham t6i cai ménh mong dé
chiu, doc tir thu ma long lai thay nhe nhang.”
Sau d6 khi "Poc xong tac pham, téi van con
cai cam giac dau tién: nhu cham téi cai ménh
moéng dé chiu.”

2. Tam Thanh ké vé ban bé, ban vin, nhiing
mau nhan nhan vat anh ké cé nhiing tinh
cach cao dep cua tinh nguoil, tinh ban cua
moét 16p nguoi nay dang sap tiét giong. Voi
nhitng miéu ta nhu thé, Tam Thanh v6 tinh
da tao duoc b suu tam quy gia vé nhan vin
cho doi sau. Ta mét cach chit loc, sac bén,
hom hinh.
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3. Tdm Thanh ké lai mét giai thoai vin hoc
quan trong vé thai do trudc cai chét cua cuu
linh muc va la giao su Lé Ton Nghiém, mot
trong nhiing cét tru gidi thiéu triét hoc Tay
Phuong vao Nam Viét Nam. No1 chan quan
tai ctia Thay c6 tam bang ghi cau "Mon Dieu,
Ia Destinée” ma chi ciia Tam Thanh hiéu la:
"Thirong Pé cua téi, Dinh Ménh", nhung
NVTha lai hiéu la ”Than 6i, Pinh ménh!” Hai
161 hiéu khac nhau, vi chi khac nhau mét dau
phay va mét dau cham than, dan téi hai nhan
dinh khac nhau vé thai d6 trude cai cheét cua
giao su Nghiém vor cude doi tri thire thuong
ding ma ciing gian truan cna o6ng khi Céng
San chiém mién Nam.

4. Téap tho kém trong tac pham LTBR c6 tén
Van Cuoi Cho Anh cua ban doi Tam Thanh:
Khanh Ha goém 23 bai. Noi lén tinh khing
khit vo chéng ma Tam Thanh trong tac pham
go1 la ctra vao thién dang va cling noi1 l1én mot
moi tinh wvira vin chuong vira vo chong xua
nay hiém.

Thua quy vi,

Khanh Ha co ba tdp tho vo1 hang tram bai tho
gia tri, nhung chi can moét bai ciing du tom lai
sit nghiép lam tho cua chi. Do la bai Tieng
Chim:

buoi chiéu lang
bong chim viit qua
rot lai tieng kéu
trén ho mroc ldng

Nhu kim ¢6 bao doi, cac nha vin, nha tho sé
wit qua, nhung tiéng kéu cuia ho da rét lai cho
doc gia/ va mit ho ban doc sé khong ling khi
long h6 ho d3 may main nhin duwoc nhiing
tieng kéu ciia con nguoi mudn thuia vao long
minh.

Cam on quy vi da ling nghe.

Cam on ban t6 chuc.

Oslo, 30 IV 2014, ba ngay triroc ngay van
hoa Viét Nam ¢ Oslo, Na Uy ma Tdam Thanh
sé khong thé tham dir diroc vi bénh ning.

Nguyen Van Tha

Dia Trung Hai

Giita em va anh

Vang tiéng chim cu ngoi
Vong am suot mua he
Giita ngo1 do, g10 xanh
Nhanh bong giay

Quét nghiéng troi vét tim
Nhac ve treo lo lung,
Tan co xoe...

S& la tring dém bién ling
Long lanh gurong soi
Ghénh da dung

Mon theo con nuoc
Xuong, 1én,

Xudi1, nguoc,

Truoc, sau,

Nhiing con muroc

Bac mau cung nam thang
Van min moi yéu

Chiéu

Bai nho rop hoa.

Huong tram 61 nhat nhoa cting khiic hat
Ngon tric dao doi sac giita chiéu phai
Em toc 16ng tha do1 anh troi lac

Giita hang hang so1 mong,

Go1 nguyén khai

May tmg rang,

N6i tran mua khoi thuy

Gio timg luodng,

Thoi

Thang ha
Vut
Bay !
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Ké Luy Tinh

Kjaerhighetens Slave — Knut Hamsun

Ban Viét ngit: Dwong Kim

Hamsun Knut, nhd van rdt néi tiéng etia Na Uy, sanh ndm 1839 & Lom. Mét nam 1952. Tén thét la Knud Pedersen.
Nam 1889 éng ldy vo, tén Bergljot Bech. 1906 ddi séng hén nhin tan v&. 1909, éng lai ldp gia dinh vt Marie

Andersen.

Ném lén ba, gia dinh ﬂﬂg don té1 Hamargy tqi Nordland. Noi m tao cho .::'ﬂg nhiéu én furgng vé thién nhién, d@ phdn
dnh trong van the ciia éng sau ndy. Trong déi séng éng lam rdt nhidu viée, tir phu khudn vde, the sira gidy, phu td
tly vién an ninh, gidm thi trucmg hoe va nhén vién phuc vu thuwong mai, v.v..

Nam 1877, ong ra tdp truyén f:i'ﬂu. tay. Ndm sau, éng xu it bdn tdp tho «Et ij'ens; ny vd tdp truyén ngdn « Bjagery.
Ong tré thanh nha the xudt sde, hai cudn sdch trén duce ddnh r:fcm ld kiét tace.

1886 6 dng to1 Hoa Ky va tam tni tqi déy hai nam. f_’?ng di1 dién thuy &t nhitu not. Va té1 Copenhagen, véri chuwong déu
ctla cudn neu thiyét «Sulty trong tiii. Cudn sdach dy xudt bdn nam 1890, dalam chén déng gidi vin hoe Na Uy.

Dﬂg viét rit nhiéu tidu thuyét, kich, truyén ngdn, tho v.v... Nam 1920 éng nhén gidi thudng Nobel vin chuong qua

cudn cMarkens Gradey.

1
Chinh t61 da viet. Moi viet hom nay dé long
duoc nhe nhang. T6i da bi mat viéc lam ¢
quan ca phé cung nhitng ngay vui Té1 da
mat hét tat ca. Quan ca phé ay mang tén
Maximilian.
Mot nguoi dan 6ng tré, a0 xam, chiéu nao
cting nhu chiéu nao, cung hai nguoi ban toi
quan ca phé. Ho ngdi vao moét trong nhiing
cal ban do t6é1 trong coi. Khach dan ong toi
rat nhiéu, ai ciing chao hoi téi niém no,
nhung 6ng ay thi khéng. Ong ta cao, véu, toc
den meém, va d6i mat xanh cia 6ng thinh
thoang nhin té1. Phia trén méi1, meép rau ghi-
dong da bat dau moc cong lén.
Moéi dau, hinh nhu 6ng ghét téi.
Ong téi déu din. Chuyén ay déi voi toi da tro
thanh thoir quen, hém nao ong khong to1 toi
cling nho. Mét hém o6ng khong tor. Tér di
quanh quan ca phé tim. Cuoi cung téi thay
ong ngoi canh cot nha & cira vao phia bén
kia. Ong dang ng6i voi mét ¢d gai lam xiéc.
C6 ta mac bo d6 vang, ging tay dai cong lén
toi khuyu. C6 ta con tré, d6i mat den dep,
con mat to6i thi xanh.
To1 dimg yén mot lat, nghe duoc ho dang noi
chuyén. Co ta trach moc chi do, ve chan ngan
va muon o6ng ta di cho khuat. Téi nghi bung:
Lay Duic Ba déng trinh, sao éng ay khéng tai
vo1 t61 nhi?
Chiéu hém sau, 6ng dén ctung hai nguoi ban,
ho ngdi vao ban cua téi, téi c6 nim cai ban
dé chay. Téi khéng toi gip 6ng nhu thuong
1€, nhung té1 do mat va lam bo nhu khong
thay 6ng. Nhung 6ng vira vay tay ra hiéu la

té1 to1 ngay.
T61 no1: «HOm qua 6ng khong tor»
Ong bao véi hai nguoi ban: «C6 chiéu dai
nay ¢o dang nguoi thon tuyét voi»
To1 hoi: «Bia?»
Ong dap: «Puoc!»
T61 voi vang lay ngay ba binh bia lén.

2
Val ngay saul.
Ong dura t6i mot tam thiép, bao:
- Mang tou...
Ong chua noi dut loi, t6i cam lay tam thiép
dua cho c6 mdc ao vang. Trén duong di, to1
doc thay tén 6ng: Wladimierz T***
Khi téi tré lai, 6ng nhin té61 nhu muon héi.
T61 noi: «Toi da dua roil»
- Khong co tra lo1 gi a?
- Khong!
Ong dura cho t6i mot mark, mim cuoi noi:
- Khong tra lo1 cling la mét cach tra loi.
Suét budi chiéu 6ng ngdi nhin ¢6 40 vang va
nhitng nguoi deo dudi cé ta. Muoi mot gio
khuya, 6ng dirmg day, t6i ban cia c6. C6 don
tiep 6ng lanh nhat, nhung nguoc lai, hai
nguoi dan o6ng theo ¢6 lai tiep don 6ng, ho
mim cuoi hoi nhitng cau hiem hdc. Ong ding
o do vair phut. Khi 6ng tro lai, to1 ra hiéu cho
ong hay ti1 ao choang mua xuan cua ong bi
dinh bia. Ong c¢6i 40, xoay nhanh nguoi, nhin
vé phia ban cia c6 gai lam xiéc. Téi lau 4o
cho 6ng, 6ng mim curoi1:
- Cam on, nguo1 no l€.
Luc giup 6ng choang 4o, téi ngam phui lung
ong.
Ong ngoi tram ngam. Mot trong nhitng nguoi
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ban cua 6ng kéu thém bia, té6i lay binh bia rot
vao ly ctia han. Téi cling dinh lay binh bia
cua 6ng T*** rot cho 6ng.
«Khéng», 6ng noi roi dit tay 1én tay téi. Su
dung cham nay lam canh tay té1 khung lai.
Ong ciing cam thay thé, vi lién sau d6 6ng rt
nhanh tay vé.
Dén to1, téi quy trude girdong va cau nguyén
cho 6ng hai lan. T61 sung sudng hén ban tay
phai, ban tay ma o6ng ta da dung vao.

3
Co6 mét lan 6ng cho té1 hoa, mét dong hoa.
Ong mua cia mot ba ban hoa vao quan ca
phé cung lic vor 6ng, duong nhu 6ng mua
hét ca ro hoa. Hoa tuoi do. Ong dé hoa trén
ban, trirée mat. Khéng ¢co mot nguo1 ban nao
cua 6ng di cung. Ta61 thuong dimg sau c6t nha
nhin 6ng va nghi: Ong ay tén la T***,
Co6 1& mat ca tieng dong ho. Ong chim chu
nhin déng ho.
T61 ho:
- Ong doi ai a?
Ong lo dénh nhin té1, réi bong noi:
- Khoéng, t6i ching doi ai ca. T6i doi ai chi?
T61 no1: «T61 tuong la 6ng dang doi a1»
Ong bao: «Lai day. Cho c6 nay!»
R6i 6ng cho t6i ca dong hoa.
To61 khé cam on, nhung nd1 khéng nén loi.
Mau nhu han hoan chay khip nguoi téi, toi
toi quay dung thé hon hén.
C6 thiéu nit ngéi ¢ quay hoi: «Chi can chi?»
To1 ho1 lai: «Da, ¢6 nghi gi vay?»
C6 thiéu nit noi: «T6i nghi gi a? Chi co mat
khong?»
T6i bao: «Thir doan coi, ai cho t6i hoa thé
nay?7»
Neauor quan ly di ngang, t61 nghe ong ta hoi:
«Sao ¢o khoéng dem bia to1 cho 6ng khach o
cai ban ba chan kia?»
T6i vira hap tap cam ly bia di vira noi: «Ong
Wladimierz cho t6i day.»
Ong T*** chua di. Luc 6ng dimg day, toi lai
cam on 6ng. Ong lay lam ngac nhién, noi:
- Thaét ra t61 mua hoa cho mét nguoi khac.
Hin roi, 6ng ta mua hoa cho mét nguoi khac
a. Nhung to1 la1 duoc hoa, chitr khong phai
nguoi ay. Ong dé mic cho téi cam on veé hoa
tang. Xin chic 6ng Wladimierz ngu ngon.

4
Sang hom sau tro1 mua.
Bita nay, t6i ban 4o xanh hay den day? Ao
xanh. Vi né moi nhat. Long téi cam thay vui

sirong.

T6i dén tram xe, lic ay cé mot nguoi dan ba
ciing ding do1. Ba ta khong co du. To1r moi
ba cung che du voi té1, nhung ba ta cam on
va tir chéi. Té6i cup du lai. Téi nghi: Roi,
khéng phai chi mét minh ba ta b1 uot.

To1i chiéu, 6ng Wladimierz dén quan ca-phé.
To1 hanh dién: «Cam on 6ng hom qua da cho
t61 hoa.»

Ong héi: «Hoa nao? Théi, dimg nai téi nita.»
T6i tra 161: «T6i chi muon cam on thdi ma.»
Ong nhun vai dap:

- Nguo1 né 1€ a, ¢6 khong phai la nguon toi
yéu dau.

T6i khong phai la nguoi 6ng yéu, thé day.
T6i dau c6 mong cho chi, nén téi ching hé bi
that vong. Nhung chiéu nao téi ciing thay
ong, 6ng chi ngéi vao cai ban cua toi, khong
ngoi ban ai khac, va téi 1a nguoi rot bia cho
ong. Xin chao don ong, Wladimierz.

Hoém sau, 6ng toi tré. Ong noi:

- Nguoi nd 1€, ¢6 c6 nhiéu tién khong?

Téi tra 1o1: «Dang tiec la khong, téi 1a mot co
gai ngheo.»

Lic do 6ng mim cuwon nhin to1:

- C6 hiéu lam réi. Ngay mai toi can tién.

T6i tra 16i: «T6i c¢6 mét it tien, mét tram ba
muo1 mark ¢ nha.»

Ong bao: «O nha u, khéng c6 & day a?»

To1 dap:

- Ong doi khoang muoi 1dm phut nita, khi
quan dong cira, 6ng di voi toi, toi sé lay tien.
Ong doi muoi 1am phat roi cung di voi toi.
Ong noi: chi can mét tram mark théi. Ong
luén di bén canh t6i, khéng dé cho toé1 di
truoc hodc di sau, nhu nhitng tay dan ong
khac.

To1 truoc ctira nha, tor no1: «Nha té1 chi co

mot phong nhé.»
Ong bao: «To61 khong vao dau. Tor dimg o
day.»

R6i 6ng dung doi.
Khi t61 xuong, 6ng dém tién, noi:
- Ché nay nhimng hon ca trim mark. Téi cho
¢6 muoi mark tien boa. O, o, nghe nay, toi
muon cho ¢6 muoi mark tién tra nudc.
Ong dua cho t6i tién xong va chao téi trude
khi di. Di toi dau goc duong, ong ngimg lai
cho nguoi in may gia khap khiéng mot
shilling.

5
Pém hém sau, 6ng xin 161 t6i vé chuyén 6ng
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khéng thé nao tra duoc s6 tien da muon téi.
Nhung chuyén ay téi lai cam on 6ng. Ong noi
that rang 6ng da 16 tiéu hét s6 tién do roi.
Ong mim cudi: «Biét noi sao, nguol nd 1€ oi!
C6 biét ¢6 a0 vang chi?»
Mt trong nhitng nguo1 ban cua ong hoi: «Tai
sao lai kéu c6 ta la no 1é? Xem ra anh con no
1€ hon co ta nita.»
Téi cat ngang: «Bia?»
Lat sau, c6 ao vang buoc vao. T*** dimg day
cui chao. Ong cui thap dén ndi téc i xuodng
phia truéc. C6 4o vang di ngang, ngdi vao
ban 1é loi, c6 v dé trong hai chiéc ghé. T***
lién di toi cho ¢ ta, ngdi xuong mét chiéc
ghe. Hai phut sau, 6ng dung 1én néi lon:
- Puoc, té1 di. Khong bao g10 té1 tro lai day.
Co6 ao vang no1: «Cam on!»
T61 ming quynh 1én, téi chay dén quay noi
chi do. Chic to1 ké la ong ta khong bao gio
to1 vor ¢6 ao vang nita. Nguol quan ly di
ngang, nhin t6i khién trach, nhung té6i khéng
dém xia den.
Khi quan doéng cira, T*** theo téi vé toi
trudc nha.
Ong noi: «Pay la ndim mark coa s6 muoi
mark ma toé1 lnta cho ¢6 hom qua.»
T61 muon cho 6ng lai ca muoi mark va 6ng
da nhan, nhung 6ng cir dua cho t61 nam mark
tién boa, va khéng muon nghe téi tir choi.
T61 noi: «T6i rat vui mimg. Néu toi co thé
mo 6ng lén nha, nhung nha té1 chi co mot
cin budng nho.»
Ong dap: «T6i khéng 1én dau, chuc cé ngn
ngon.»
Ong boé di. Ngang qua ché nguoi dn may
dang nhtin minh chao, nhung éng quén cho
ba ta tién. T6i chay dén cho ba chut dinh, noi:
- Day la ciia 6ng mad1 di ngang qua, ong ao
xam do.
Ba ta hoi: «Ong 40 xam nao?»
- Ong téc den ay ma. Ong Wladimierz.
- C0 co phai la vo cnia 6ng ta khong?
To1 dap:
- Khong, to1 la ngurol né 1€ cua ong ta.

6
Tir d6 nhiéu dém 6ng xin 161 t6i vé vu ong
khéng thé tra tién téi duoc. T6i yéu cau 6ng
dumg lam to1 kho chiu, nhung éng cir no1 lon,
khach kinra trong tiém nghe va cuoi1 6ng.
Ong noi: «T61 la mot do6 toi. Toi da muon
tién ctia ¢6 va khong thé tra duoc. T6i muon
chit ban tay phai cua toi dé trir vao nim muoi

mark cua cd.»
To1 dau don nghe nhiing 161 nay, to1 nghi tai
sao t6i lai cho 6ng ta muon s6 tién, doi voi
t61 qua lon vay.
Ong tiep:
- Va c6 hoi ngoai chuyén ay ra, t6i co lam
sao khéng a. C6 4o vang d3 di theo doan xiéc
ctia ¢o roi. Toi da quén c6 ta. Toi khong con
nho c6 ta nita.
Mot trong nhing nguo1 ban ciia 6ng not:
«H6ém nay anh vira viet thu cho ¢6 ta ma.»
Wladimierz dap: «Pay la buc thu cudi
cung.»
T61 mua mét béng hong ctia ba ban hoa rong
roi cai 1én khuyét o trai cia Wladimierz. T6i
cam thay hoi thé 6ng pha trén tay va toi gan
nhu khéng cai néi kim lai duoc.
Ong noéi: «Cam on.»
Téi lay may dong du cua téi & két roi dua
cho 6ng. Chuyén ching dang chi.
Ong lai ndi: «Cam on.»
Suot budi t61 hém do téi sung swong cho toi
khi Wladimierz thinh linh lén tiéng:
- T6i s& di xa mot tuan véi may dong bac
nay. Khi to6i tré lai, c6 sé co tién.
Ong nhin t61 roi tiep: «C6 méi la nguoi toi
yéu!» Ong nam lay tay toi.
T61 quynh lén vi 6ng s€ di xa ma khong noi
di dau. Tat ca, ca tiém ca-phé, géc phong,
khach hang nhu tré1 quanh té1, chiu khong
noi, t6i nam ca hai tay cta 6ng.
Ong d6t ngdt dimg 1én: «Mot tuan sau toi sé
tré lai voi ¢o.»
T61 nghe nguo1 quan ly no1 von toi:
- Co6 s€ nghi lam & day.
T6i tham nghi: «U, ¢6 sao dau! Mot tuan nita
Wiladimierz sé tro vé voi téi! Toi dinh cam
on 6ng nhung khi quay lai, 6ng da di mat
roi.»

-
M6t tuan sau, vao méot dém, téi vé nha nhan
duoc thu 6ng. Buc thu buén, 6ng ké ong da
c6 deo dudi nguoi dan ba 4o vang, va 6ng
khéng bao gio co thé tra duoc tién cho téi
nita, 6ng dang nghéo tung cung khé lam.
Ong tr mang nhiéc minh la mét nguoi co
long da déu cang. Cudi thu, 6ng viet: «T6i la
ke n6 1€ ctia nguro1 dan ba ao vang. »
Ca ngay lan dém t6i buon ba khong lam gi
dwoc. M6t tuan sau téi mat cho lam va bat
dau tim cho méi. Ban ngay t6i toi xin viée
lam & may quan ca phé, khach san, goi dién
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thoai t6i tr nhan. Khoéng thanh céng. Ban toi
t61 mua tat ca cac to bao ha ntra gia, vé nha
doc k¥ quang cao. T6i nghi: Co thé kiém
duoc viéc gi ciu duge ca Wladimierz lan
minh...

To6i hém qua, téi doc mot to bao thay tén
6ng, roi téi doc bai bao ndi vé 6ng. Sau do,
téi di ra khoi nha, quanh quan & ngoai
duong, sang hém sau toéi moi tro ve. Co 1& toi
da ngtt 6 moét cho nao d6 hodc ngdi trén mat
cau thang va khéng di duoc nita; c6 1€ vay,
t61 khong biét.

Hom nay té1 doc lai nhiing to bao ma dém
qua toi da doc & nha roi. Moi dau téi nam tay
lai, ng6i xuong ghé. Sau do, téi ngdi bét
xuong dat roi lai leo 1én ghe. T6i wira dap tay
xuong san nha vira suy nghi. C6 thé toi
khong suy nghi gi ca, dau oc téi lan quan
trong réng, ching con biét gi nita. Ra ngoai,
to1 di xuong goc duong, téi nho da cho ba in
may mot shilling va noa:

- Pay la cha 6ng a0 xam do, ba biét ma.

Ba ta lai hoi: «Chic ¢6 la vi hén thé cna éng
ta”»

To1 dap:

- Khong. Ta61 la qua phu cua ong ta...

Roi t61 di khap pho cho dén sang. Va téi lai
tham doc mét lan nita, tén o6ng ay la
Wiladimierz T***

Doi Che

Pong dua anh trang vang
nho xuong dai tre lang
clra mo, con g10 léng
rung rinh, manh tric vang.

Bén s6ng thuyen vit vo,

bo co bong den mo.

mong manh, thuyén, bén ving,
ché khach vé bén mo?

Nhip nhang tiéng quay to
dém thiéu bong nguoi tho
chin goi ... tring bong lanh
nguo di, khéng ky han

vo vo thu lai thu...

Nguyen Tién Thanh

Chia Ly

Tring ta bén xom vang,
song thua gio thoi lua,
ngudi ngoc mong manh den,
duong so1 buoc chan khua.

Gi6 khuya léng 16ng théi,
long lanh vang rai1 vang,
vung cuc lan swong dong,
dém nay xuan vira sang.

Neuwo1 cung T61 buoc di,
ngat ngay trong tinh si,
mo1 uot, vong tay lanh,
161 4u yém tham thi...

Méi tim méi am ap,

tay siet chat vai thom,
chia ly nguoi moéi huong,
Nguoi1, To1 con nhiing gi?

Nguyen Tién Thanh
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Noi Chuyén voi Thi Hanh

Viét&Doc thanh that chic miung Thi Hanh véi giai
Nhat cho nhac pham "Di Tim Tinh Nhan Loai" trong
gia1 th1 sang tac 2013/2014. Nhan dip nay Viét&Poc
c6 mot budi tro chuyen ngan véi Thi Hanh dé ban doc

lam quen vé1 tac gia.

Viét&Poc (V&D): Ban dén Na Uy lic con
con rat nho. Daoi véi tré em Viét & hai ngoati,
nodi va viet duoc tieng Viét da kho chu dimg
noi dén sang tac. Von tieng Viét cia ban &
dau ma ra? Qua trinh hoc tiéng Viét cua ban
bat dau ra sao?

Thi Hanh (TH): Dau tién xin cho TH géi loi
chao dén ban bién tap V&D va doc gia khap
noi. Pung 1a TH dén Nauy luc 10 tudi, va luc
do, cling nhu tat ca cac ban dong lira khac,
viéc hoc tieng Na Uy la can thiét va thiét thue
nhat dé c6 thé hoi nhip vao xa héi va moéi
truong moéi. Thoi bay gio thi tat ca cac hoc
sinh Viét Nam déu duoc hoc méi tuan 1 gio
tieng Viét va di nhién méi tuan 1 gio thi
khéng thé hoc duoc gi nhiéu. Tuy nhién luc
nao thay c6 ciing khuyén hoc tro nén doc
sach, vi doc sach luén luén la cach tot nhat dé
trau gioi mot ngdn ngir. Co & vi luc ay tiéng
Nauy ctia TH khéng du dé c6 theé doc va hiéu
duoc mot cudn truyén viét bang tieng Na Uy,
nén TH da giai tri bang nhimg tip truyén
tieng Viét. Do ciing co 1€ do la ngudng cira
dau tién da dua TH den voi thé gioi vin
chuong Viét Nam Va do cting la cach ma TH
da dung dé trau gioi thém tiéng Viét.

Viét&ﬂqc: Ban bat dau hoc nhac khi nao?
Nhac cu nao? Ban da sang tac nhiéu chua?

Thi Hanh: Noi ra thi hoi méc ¢&, nhung tir
nho TH rat thich dan duong cam, nhung thon

Thuc Hién: Nguyeén Oslo

ay nha nghéo nén so hitu mét cay piano ma
diéu khong thé. Tuy nhién, khi duoc 13 tudi
thi TH co gd1 don xin hoc piano, nhung
Kulturskolen luc ay khéng con ché nao trong
cho piano ca, riéng phong cam thi con trong
nén TH da nhén 161 hoc phong cam thay cho
duong cam. Hoc duoc 3 niam thi TH phai
nghi dé danh thoi gian cho viéc hoc chit. Mai
to1 sau nay, chimg nam 2006 TH mo1 hoc lai
va tap tanh sang tac, va cho to1 nay thi TH da
viét duoc trén 30 nhac pham, trong d6 c6 mét
s6 bai pho tir tho do chinh TH sang tac.

Viét&ﬂgc: Ban song ¢ moét dat nuoc yén
binh nhat trén thé gidi, chung quanh ban la
thién nhién hitu tinh va cudc song gia dinh
ban thi khéng thé hanh phuc hon. Véy duyén
¢6 nao ban da sang tac ra ban "Pi1 Tim Tinh
Nhén LDEI" mot mang toi cua xa héi? Ban
nhac noi vé su v6 cam, su suy doi tinh nguoi
trong xa ho1 ngay nay.

Thi Hanh: Chic V&P ciing dong v voi TH
la trong x@ hé1 ngay nay, hinh nhu tinh ngum
cang ngay cang hiém hoi. Tuy day la deé tai it
nguoi viet, nhung khéng thiéu nguoi da cam
nhin duoc. Y tudéng ciing nhu cam xuc da
hinh thanh ca khuc nay la luc TH nhin thay
nhitng em bé VN di dan xin bén nhitng quan
in hay vé duong. Pang Iy ra cac em bé ay
phai duoc dén truong, phai duoc song trong
st dum boc thuong yéu, nhung khong, moi
ngay cac em phai di xin timg miéng com,
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timg dong bac lé, va hon thé nita, cac em
dang di xin mét chut tinh nguoi Vi néu nhan
loai biét chia sé cho nhau thi chic chén rang
khéng mot ai trén thé gidi nay can phai di in
Xin ca.

Yié:‘t&ﬂqc: "P1 Tim Tinh Nhan Loa1l" duoc
danh gia rat cao va doat giai nhat giai sang
tac 13/14 do dai truyén hinh SBTN cua nguoi
Viét 0 Hoa Ky t6 chirc. Ban nhac nay duoc
trinh bay rat tuyét voi qua giong hat Huy
Hoang. Hay ké mét chuit vé cam nghi ctia ban
trong suot qua trinh thi khi cudc thi kéo dai
nhiéu thang nhu thé.

Thi Hanh: Ca si Huy Hoang da trinh bay
nhac pham nay trong vong tit két va ban két.
Khi dén vong chung két thi nhac pham nay da
duogc ca s7 Nguyén Khang trinh bay. Co I€ vi
sur trinh bay qua xuat sic chia ca s Nguyén
Khang trong vong chung két nén nhac pham
nay da dong long khan thinh gia khip noi,
nén ngoai s6 diém cua ban giam khao, thi su
bau chon cua khan gia da dem dén giai nhat
cho D1 Tim Tinh Nhan Loai. TH go1 nhac
pham du thi vao nim 2012, gan mét nim loc
lua ban giam khao moi cé thé chon ra 40
nhac pham dé dua vao vong tir két. 40 nhac
pham nay duoc ca si trinh bay va chiéu trén
dai truyén hinh SBTN trong su6t nim 2013
va mai dén 2014 mai ket thuc. Cudce thi kéo
dai hon 2 nam, va dé1 lac TH tudng chung
nhu nhac pham cia minh da chim vao quén
lang, vi & Nauy khéng c6 SBTN dé theo dai,
ma nhitng video duoc dua lén youtube thi
gi¢i han. Khi nhan duoc tin rang Pi Tim Tinh
Nhian Loai da duoc vao chung két thi TH rat
mung, va nhu thé la hai long, phai néi la qua
hai long. TH khéng mo woc gi hon, va cang
khong thé tin rang "dira con tinh than bé nho"
clia minh c6 thé doat giai nhat nhu hém nay.
Va cting muon diay, TH xin go1 1o1 cam on
chan thanh nhat dén vdi tat ca quy vi da yéu
throng va bau chon cho nhac pham nay, vi
néu khéng cé nhimmg phiéu bau ctua quy vi thi
chic chan ring Pi Tim Tinh Nhin Loai
khéng thé nao dat dwoc giai cao nhu the.

Viét&Poc: Ban la cay but quen thudc trong
nhitng to bao Viet ngit 0 Na Uy, trong do co
V&D. Poc gia biet nhiéu qua nhiing bai tho,
truyén ngan. Bay gio lai bat ngd voi kha ning

sang tac nhac cua ban. V&D chac rang niém
dam meé nghé thuat cua ban van con nhiing
canh ctra chuwra mo?

Thi Hanh: N6i vé dam mé nghé thuat thi TH
con rat nhiéu, thi du nhu héi hoa, do ciing la
moét 1anh vue ma TH rat meé, nhung phai noi
la kha nang thi co gio1 han, vi dau phai ai
ciing lam duoc tat ca nhitng gi minh thich.

Viét&ﬂgc: Ban c6 the cho ban doc biét thém
nhiing ké hoach cho tuong lai, xuat ban tho,
sach v.v.

Thi Hanh: Trong twrong lai gan nhat, TH sé
cho xuat ban mét tuyen tdp vin, tua la
'"Nhitng chuyén linh tinh". Ban thao da hoan
tat, va TH rat may man duoc nha vin Tam
Thanh viét 161 tra. Hy vong & moét twong lai
xa hon, TH c6 thé cho xuat ban thém mot tap
tho nita néu nhu tho cia TH van duoc quy
ban doc wu ai nhu thud ban dau.

Viét&DPoc: Chua gi 161 giéi thiéu "Nhiing
chuyén linh tinh" ctia Tam Thanh trong s6
nay da lam cho moi nguoi rat to mo va nao
nirc cho doi ngay phat hanh sach cua ban dé
duoc thuong thire nhitng chuyén... linh tinh.
Cam on ban that nhiéu cho thoi gian budi
phong van hém nay! Than chuc ban luén
thanh céng véi nhitng canh cira sip mo réng
va cac tac pham nghé thuét ctia minh.

Thi Hanh: TH ciling xin chéan thanh cam on
V&D da cho TH co héi dé tdm su cung voi
quy déc gia khap noi. Trudc thém nim moi,
xin kinh chuc quy vi mét ndim méi nhiéu strc
khoe, nhiéu niém tin va an khang & thinh
virong.
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Yeu Loi Me Ru

Ban hoc cia Me gip Bé lan dau, cuoi, noi
vol Me:

- Thay thang Bé, khoi hoi, biét ba no la ai
lién.

Nguoi ban khac tiep 1oi:

- Nghe Bé noi mét cau, ciing biét dich thi me
no la a1

Bé da hoc giong Hué tir khi con trong bung
Me. Me d3 ru Bé bang nhimg bai hoc thudc
long khi Me & tieu hoc: Trucng em xdy & ven
SOng...

Hodc bai Gi¢r Qudce Sir that dai:

Nhitng som mai binh minh le 16i chiéu,

Trén non song lang mac ruong f:i‘ng qué...
R6i Me nghiém chinh doc Gia Huan Ca cho
Bé nghe:

Necy con méi biét di biét chay...

Tho1 gian Bé hoc ¢ vuon tré Am Goldstein,
buoi sang Me dua Bé dén trrong. Hém nao
Me di hoc, budi trura, 6ng Ngoai di xe buyt,
don Bé vé nha 6ng ba Ngoai & toi chiéu, cho
Ba Me veé. Bé ndi theo giong 6ng ba Ngoai,
cho nén Bé con Hué hon ca Me.

Beé va ban do mroc Y cua Bé.

Bé sung suéng ké c¢6 Oanh nghe:

- Con sdp stra di Y.

C6 Oanh beo ma Bé:

- P11 thi di1 le le cho con o do ma no1 nita.
Heén gi, nay gio béc mui.

Bé lac dau:

- Da khéng, tuan sau moi di duoc.

Co6 Oanh nghiém giong:

- Con khong di 1 moéi ngay, dau bung phai di

Hoang Quan

bac si dé kham binh do.

Bé giang giai:

- Da khoéng, ¢6 Oanh khéng biét gi hét. Y xa
lam, dau co di méi ngay duoc.

Lic do Me phai xen vo thong dich:

- Cu Bé sidp stra du lich qua nuéc Y do co
Oanh.

- Chu mec o1, di Y ma ong ctt noi di i thi ai
ma biét.

Khi vao vuon tré, von lieng tieng Duirc cua
Bé rat gon gang. Mama la me, Papa la ba,
Auto la xe hoi, essen la an, pip1 la di te. Vay
th6i. Ban dau, Me so Bé gip kho khin vi
khéng ndi duoc tiéng Pure, nhung ai ciing
bao Me chi khéo lo. Tre con hoc ngoai ngit
rat nhanh. Khéng viéc gi phai ban tam. Bé di
hoc thay ciing vui, nhung ¢6 hém Bé nhd Me
qua sa. Bé khoc bu lu bu loa. Bé kéu Me o1,
Me o1, chd Bé khong thich go1 Mama. Cac
c6 giao doan Bé kéu Me. Ba Hahn, me cna
con Sandra, tu nguyén bé Bé trong long sudt
buodi cho dén khi Me dén don Bé vé.

Maéi budi sang, Me bo trong cip Bé mét it do6
an. Vai trai nho, miéng banh mi, mét hi stta
chua kém theo cai muéng nhua dep Bé van
thich. Pén gio in sang, tat ca bay d6 in ra
ban, Bé ciing bat chudc may ban dong thanh:
Wir wuenschen allen guten Appetit (Chuc
moi nguoi in ngon ). An xong, Bé phu ¢6
gido don dep lau ban. C6 gido dep muodng
nhua ctia Bé xuong bép. Bé mudn ndi véi co
giao, muodng do ciia Bé, ma Bé dau da biet
cai muong tiéng Pirc goi la gi. Nén Bé cu
niu 40 ¢6 Gabi ndi essen, essen. C6 gido lic
dau noi khéng duoc. Khi Me dén don Bé, ¢6
Gabi no1, Bé hom nay cit do1 dn thém. Me
hoi, Bé doi bung 1dm phai khong. Bé kéo Me
xuong noi nho, Bé khong doi bung, nhung
Bé muon doi cai muong cua Bé, c¢6 gido dep
cat trong bép. A, thi ra vay, Me vui vé cit
nghia cho ¢6 gido nghe sur hiéu lam nho nho.

Bé mé xe lam. Me ciing hoc ho1 thém dé
“thao luan™ voi1 Bé vé xe cd. Me ké, ho1 xua
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& Viét Nam, chu ctiia Me co chiéc xe con coc,
ma Me nho do la VW Kaefer. Hom Bé choi
ngoai ban céng, Bé thay con Kaefer, mimng
rd, Bé vo1 kéu lén - Me o1, ¢o con coc o bong
hoa day. - Vay la Me mang cuon sach to oi la
to, chi cho Bé co1 hinh con coc va con bo
canh cung.

Bé va con Kaefer doc dao.

Sau nay, cac cau dinh chinh lai. Ong cha qua
thit co chiéc xe con coc, nhung d6 la xe
Citroen deux cheveaux cho khéng phair VW
Kaefer. Me cuo1 xi xo0a voil Bé:

- Tai hoi d6 Me chua co Bé, Me “dom* lam,
dau co ranh nhu bay g10. Ma xe nao cling co
bon banh, dau dudi tron tron thi 1am sao Me
phan biét dugc.

Moi lan vé nha ba N6i, ba N6i hoi Bé:

- Con doi1 ra sao ha Be?

Bé lién lau:

- Con do1 no co ca1 doi.

R6i Bé cao giong "thuyét minh” cho Me:
- Tire la con vol no ¢o cai vol do Me.
May c6 chu cuoi, khen Bé gioi ngoai ngit.

Thinh thoang Me nho Bé ghi chép nhiing
mon hang Me s€ mua ¢ cho. Co hom Ba
muon tro tai nau bun bo. Ba nho Bé ghi vao
giay mua thit. Ba doc, Bé can than viét: 1 ky
vo heo. Me bo nho cho Bé rang: gio heo mai
dung.

Bé phan tran:

- Ba no1 du1 de, nhung v Ba la vui vé.

Bé viing vang:

- Tiéng Viét ky cuc, ky cuc.

Me no1, a1 ciing co luc bi “truc trac k¥ thuat”,
du cung tro chuyén tiéng Viét véi nhau. Lan
do, Ba Me Bé di1 khu cho Viét Nam o Cheb,
Tiép Khiac gan bién giéi Pirc. Qua do, mot
céng may chuyén. Ba Me mua gao. Gao bén
do vira ngon, vira ré. Roi ghé vo tiém cét toc,

thé nao cé tho sé hoi: “Cé cat dau dinh cho
chau nhé”. Kiéu dau thoi trang nay, ban Bé
khen “ngau”, ma c6 goi dau dinh nghe tirc
cudi qua. Sau do, di coi nhitng chau dat trong
cay, coi cac dia phim va nhac. Cudi cing ghé
vao tiém in. An xong, Me nhd Ba mua cho
Me go1 x61 ddu phung. Ba no1 vor ¢ ban
hang :

- Chi cho mét phan x6i d4u phung.

C6 ban hang nhanh nhau:

- Vang, mét go1 x061 lac a.

Ba do du:

- Bung lat, chi lam on cho x61 man di.

Co ban hang vui vé:

- Vang, thé c6 rudc day.

Ba lic dau nguay nguay:

- Théi théi dimg cho rudec vao. X6i khéng
nhu vay thoi.

C6 ban hang chiéu v khach:

- Véang, tuy anh.

Me theo doi d6i thoai ciia Ba, nhay nhay mat
voi Bé:

- Tiéu Ba r6i Bé oi. Ba gip van dé vdi “ngoai
ngir” do Bé.

Vura luc do Ba dem go1 x61 chay to1. Ba lat
dat ké:

- Dan Bac #n uong quai chiéu thiét! Xoi dau
phung ma #n véi mam rudc.

Me khoéng nin cuo1 duoc:

- Khéng phai dau anh. Rudc tic la thit cha
béng, em con goi la thit chay do.

R6i Me cit nghia cho hai cha con rang, lac 1a
dau phung. Giong bic thi sé phéan biét lat va
lac. Con giong trung va nam phat 4m gan nhu
giong nhau.

Bé khoai chi:

- Me thay chua, Ba ma con te tua nhu vay.
Con lau lau noi lam, hiéu sai mét ti dau sao.
Ma nhiéu khi con néi tam bay tam ba, cho
ciing dung tum lum ta la.

Lau lau Bé siéng, Bé lam banh mi bo trong
hop cho Me dem di lam. Bé con can than viet
trén giay dan nap hop: “Chic Mé #n ngon”.
Me cuo1 vui:

- Banh mi Bé lam thé nao me in ciing ngon.
Nhung me go1 ba Ngoai va ba N§1 ciia me la
Mé. Khéng sao, lan sau Bé viet cho tring
nghe.

Bé cam thay “qué dan” qua, chit dé nhu vay
ma viét sai, ky thiét. Bé néi lap liem:

- Con nghi nhiéu khi Me la Mé do chu. Tai
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Me mang kiéng cho nguoi gia. Me thinh
thoang b1 dau lung do.

Me chom qua vin nhe tai Bé:

- Thang ni xao qua. Ngo b it bita lon Bé di
lam luat su duoc do.

Bé luc lac dau:

- Sao bita truoc Me no1 con sé thanh bac si
tai con viét chit nhu ga béi.

Cuoi tuan, Bé hoc tiéng Viét voi Me. Me day
Bé cau “An qua nho keé trong cay”. Bé khong
dong v:

- Con an qua nho¢ cong Ba Me di cho. Ba Me
tra tién la tra cong cho nguoi trong cy roi.
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B¢ vira “An qua nhé ké trong cay” va “An trong noi,
ngo1 trong huong”.

Bé hoc duoc cau nao hay, gdp dip, Bé hanh
ngay. Trong bita #n, Bé thay noi con chut
com, Bé hor:

- Ba Me an thém com khéng?

Ba noi:

- Khéng, con an du.

Me curo1 vui:

- Bé biét hoi nhu vay la giéi lam. Me mumng
lam.

Bé “no” lién:

- Con ma! An tréng noi, ngoi trong huéng.
Me hi himg qua troi, cir ké di ké lai cho moi
nguoi rang tiéng Viét cua Bé “chién” lam.
Cho nén, cudi tuan sau do, Me phat cho Bé
bang danh du . Bé duoc lén lop ba truong
cia Me, mic dau Bé da hoc 1op sau truong
trung hoc Wilhelm Hausenstein roi.

Co lan Me nhan lam thong ngén tin trén
mién bic Purc. Nguoi ta mua vé may bay cho
Me. Bé cu hor di, hoi lai, tirc 1a Me khong
lam gi hét, Me chi noi tieng Viét ma duoc di
may bay, & khach san khéng tra tién.

- Sao lai khéng lam gi! Me dich tieng Pirc
qua tiéng Viét, roi dich tiéng Viét qua tiéng
Dirc.

- Ma tiéng Viét tieng Puc chi ciing dé ec ha.
Cool thiét. It bita con lén, con cd duoc nhu
Me khong?

- Con hon nita. Néu con chiu kho rén luyén
tieng Viét, con & noi tieng Viét nhu me. Ma
tieng Pirc ctia con hay hon cua me.

Bé tuong tuong, khong chimg nguor ta sé
moi Bé qua M¥, qua Tay d96, vi tiéng Anh,
tieng Phap cua Bé ciing “xin”.

Ve Viét Nam, Bé rat thich, ma thich nhat
Hué. O Hué, Bé noi chi nguoi ta hiéu lién.
Chir khéng nhu ¢ Sai Gon, nguol ta cir hoi
lui hoi téi 1a Bé noi cai gi, roi nhiéu khi
nguoi ta khéng hiéu, Bé phai mua tay loan xa
ngau.

* % %
Bé thay Me ngoi yén that lau bén may. Co 1&
may truc tric, thé nao roéi Me ciing kéu Bé
gitip. Bé dén bén Me, khéu khéu vai Me:
- Me ciia con. Frauen und Technik (phu nit va
k¥ thuat). May b1 sao ha Me?
Me no1 nho:
- Cam on Bé. May van chay ngon lanh.
- Sao Me co vé buodn vay?
- Pau co, dau co. Me mo1 nhan thu cua ban
me, me cam dong qua, nho lai bao nhiéu la
chuyén. Bé biét khong, ban me nhic dén cau
ru Em t6i buén ngti buén nghé, Buén dn con
nép chao ké thit ga. Luc Bé con ti xiu, me
cling hay ru B€ ngu cau nay.
Bé om vai Me:
- Thiét ha Me, Me doc la1 cho con nghe céau
ru lan nira di, coi thit con cé nhéan ra khéng.
- Bé cung o1, bay gi0 co I€ con chua nho dau.
Ngay xua, ba Ngoai ru me, me con nhoé lam,
me khong nho to1. Khi me co con, nhimg cau
ru nhu séng lai trong dau me.

Me chép chop mat, mat Me nhu wot wot, Me
noi1 that nho nht mot minh:

- Me thuong 1dm cau ru Ma coa me ru me,
thirong v6 cung. Ban ciia me nhic téi cau ru,
cting triu mén nhu vay. Nguoi ban va me cd
sur dong cam lon lam.

Bé chua hiéu hét nhiing 101 Me dang tam su
vol Bé, nhung lic nao vor Bé, Me ciing la
nhimg 101 ém diu nhe nhang, nhu 161 ru. Me
o1, con ciing yéu lo1 Me ru, nhu Me yéu 1o
ba ngoai ru Me do, Me ou.
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Thw Thach va Hy Vong

Hay thit hinh dung ban dang ditng giita mua dong. . .

Lanh léo
Gia rét .
To1 tam

Mua dong voi tat ca nhiing thir thach cua no. ..

Nhimg ngon gid budt mit. ..
Nhiing ngon tay té cong. ..
Nhimg con ho keo dai. ..
Nhimng lan cam dai dang. ..

Mua dong. ..

Lam mo1 thir dong dac. ..

Lam nguo1 ta song vo1 cam giac chi de ton tai...

Pe cho dén mua xuan. ..

...Mua xuan. ..

Roi s€ dén

V61 am ap yéu thuong. ..
V61 chéi non xanh biéc. ..
V61 sac tham huong hoa. ..

Hay kién nhan. ..

Mua xuan s€ khong xa
Dau mua dong fuong ching nhu bat tan. ..

Kién nhan

Va hay vuot qua mua dong
Vo1 nhitng gi ban co...
...a0, non, gang tay...

mot tinh than manh mé. ..

Mua dong. ..

khong co gi dang so¢
Pung nan long

Hay kién nhan. ..
Hay vuot qua. ..

Mua xudn s€ khong xa. ..

Khong xa...

Trwoce Luac Di Xa

Ngay mai nay em lai di xa

Lai goi ghém bao néi niém thuong nho
Lai bang khudng vo1 dém dai tran tré
Ve lai noi nay em lai nhé noi kia

Hai qué huong chi mot dai duong chia
Sao dai thé, khoang cach khéng do duoc
Moi lan di méi lan em chun buéc

Béi sau lung, nhd qua nhitng tam long

Noi em dén nhiéu nao nirc chd mong
Noi em di diéu vu vo chua ndi

O phuong nao tim em déu khé nhoi
Nhip yéu thuong em giit la1 bén minh

Hai qué huong gan bd nhimg 4n tinh
Mo6i lan di méi lan em tu nhiac

Béi nhitng diéu ngd nhu 1a nho nhit
Ma khi xa moi biét 1on vé cung

Mai nay di em gd lai nho nhung
Noi manh dat em vé tinh gian bo

Na Uy hién hoa, Na Uy bé nho

Nhd lam sao hoa, ¢6, ning, troi xuin

Chi la mot chuyén di, sao nhieu noi bang khuang
Sao ngo ngan giong curodi nao & lai

Mot thang thér dau phai la mai mai

Na Uy oi! Nho¢ doi to tré ve!

Minh Nguyet
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Chuyén La

\&

Nguyeén Oslo

Hai anh em Tim bon nam moi lai co dip veé
tham ngoair ¢ Viét Nam, nhin chung quanh
cal gi cling thay la.

Ra duong xe 16n xe bé chay nhu mac ctii va
bam coi inh o6i, khéng c6 mét khoang trl::nng
cho nguo1 di bg bang qua duong. Thic méc
sao minh khong cho cho vach tring danh cho
nguol di bé va tu dong xe s€ dimg la1 cho
minh qua nhu & Na Uy. Ba néi cho theé thi
minh phai chd dén Tét Kongo ciing chua
chiac qua duong duoc. La qua!

Trong cong vién Pam Sen, hai anh em la
nhitng nguoi dau tién dimg cho dén luot
minh dé choi tro 1ai tau dudi ho nudc. Nhung
lo la mot chat la co val nguoi khac (nguoi
lon nghen) chen vao dimg truréc minh. Ba
no1 ¢ Viét Nam nguoi ta khong co thor quen
xép hang dé cho dén lwot minh. La thiét!

O Viét Nam con nit khéng ngéi vao ban tu
in ma duoc dut cho dén luc di hoc, co luc
vira an vua chay choi va cha me chay theo
dut. Khéng phai ¢ nha ma ngay ¢ nha tré cé
giao ciing kiém luén nhiém wvu dat com. Pay
la chuyén ma hair anh em chua ting chiing
kién & nha tré bén nay. Ma c6 gido & Viét
Nam cting ranh thiét. La ghé!

Hai dita em, Phu 5 tuoi, Xuian Anh 3 tudi,
con ctia di ba, dita nao ciing xinh xan théng
minh, chua di hoc ma da biét nham toan cong
toan trir hang chuc giéi ghé. Khéng hiéu sao
suot ngay hai dira mic pysj d6 ng bang thun
da b1 gian dén chiang con giin duoc nita, co
40 tré toi vai, tréng luug thong x6c xech vo
cung. Nhin tu1 no giong nhu con cua di
phuoc. Nha di ba ciing dau phai thudéc ho
ngheo. Di ba co hai cdn nha, mot & quan
Mot, mdt & gan siéu thi Big C Tan Phu. Di

cho thué hét r6i dem ca nha vé nha ngoai 6
ké. Hai vo chong di la kién truc su, di di xay
nha, vé nha lam dep cho nguoi ta, nhung sao
di dé hai dia nho nhin duoi hét sirc. Nha di
khong giau, khong co xe hoi, nhung thu nhap
tirong do1 6n dinh, béi ¢ gi di khéng cho hai
em mic quan ao dep. Di ndi mic vay cho
mat. La qual!

Phuong Anh chua duoc ba tudi la con cua
cau Ut c6 guong mit sang va nhiéu nét hao
hao giong em gai Tim héi nho. Nhung su
giong nhau ding lai & d6 vi con bé nay cuc
ky nang dong va gap cai gi cling pha. Phai
c6ng nhan rang cai nu em to thiét. Paéi khi
khong vira y chuyén gi em ctr bat ngira nguoi
ra san gach bat chap co bi u dau hay khoéng,
lam moi nguoi trong nha nhiéu phen dimg
tim vi so em bi chan thuong so niio. Boi cai
tinh li nay nén em thuong xuyén b1 dn don.
Hai anh em thay em bi don vao dit ma thay
dau gitm va toi nghiép cho em qua. G Na Uy
danh tré em bat cit hinh thirc nao la mot toi
hinh su ning, canh sat s& dén hoi thim céu
mo cho di boc lich khéng chimg, va diéu
chic chan 1a ho sé ctru em ra khoi nha ngoai,
giao cho nguo1 khac nuél. Cha me ma tai sao
la1 danh con la nhiing nguro1 minh yéu thuong
nhat. La qua!

Con bé Xuan Anh dién 4o dam 1én ciing xinh
dep chir ddu dén néi xau xi nhu di ba van lam
b6 than van. Em lai mé mic ao dam va mic
ca ngay dém ciling duoc. Nhung di nhién di
ba van thich cho em mit d6 ngu hon, mic
cho mat. Ban tinh em théan thién dé thuong.
Em nhu moét con bup bé ngoan ngoan lic
nam trén vong nghe doc truyén hay la mot
nguol ban cung dua chor Iy tuong luc duoc
bay tro ong eo lam diéu. Nhung khi co su
hién dién cia di ba thi em d6t nhién bién
thanh mot con nguor khac. Me bao em li y
chang nhung di ba héi nhé. Em c¢6 thé khoc
nhoéng nhéo voi me bat cit lic nao bat cu
chuyén gi va bat cit noi dau. Em la dong ho
bao thirc moi nguodi diy moi sang & nha
ngoai. Nudc mat la vii khi dé em sai biéu me
chiéu theo v minh. Em ciing timg trai qua
nhimg tran don ghé gom, va di ba ciling co co
héi di boc lich nhu c4u mo Gt néu nha di song
& Na Uy. Sau cudc chién twong tan khoi lira
hay nhitng man dau tam ly gay can quyét liét,
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cuoi cung thi nhitng giot nwéc mat bén bi
luén chién thing vinh quang, va su kién
nhan cia em sé duoc dén bu ximg dang.
Hinh nhu em biét ré diéu nay va tan dung toi
da loi thé ciia minh. La qua!

Phu ¢6 cach biéu 16 tinh cam rat dic biét, em
ruc vao nguoi anh va ngur hit tir toc to1 chan
ra chiéu rat mén anh lim. Luc hung phan,
em véo mot cai ro dau. Ve lai Na Uy di hai
tuan nhung trén nguoi Tim van con day
nhitng vét bam ciia em trao ting. Em can
than sach sé trong cach #n uéng. Chai nudc
uong dé cho em, em chiang thém. Ket 1am
sap chet khat thi em diéu tra ging hoi co ai
uong thang tir chai hay chua va dé cho chac
an em dung tay chui may vong chung quanh
miéng chai trude khi uong, giong nhu so bi
lay binh truyén nhiém vay. Hong biét co
phai ba me da day em cach sat trung nay. La
thiét!

Di va cdu may min c6 6ng ba ngoai & nha
chim chau cho di cdu yén tdm di cay kiem
tien. Cach chim chau cua ngoai theo truyén
thong ngan xua la cho chau ngu k¥, 4n no va
giit cho chau that sach sé&. Thé la da qua sung
strong roi, con mong muon gi nita chir? Moi
ngay em nam trén vong it nhat la bon tiéng
dong ho, ding sau la tiéng nhac thiéu nhi xap
xinh don diéu. Cho tui no thirc dé quay pha
thi lam sao ngoai chiu ndi. Thoi budi nay
dau c6 ngoai nao con au o ru chau bang céau
ho diéu ly. Doi nao ngoai cho em voc dat
voc cat vi khoéng vé sinh. Ngoai cling dau co
kién nhan dé doc truyén hay ti mi choi
nhitng tro tré con voi chau. Vi khong duoc
van dong co thé ding muc, nén chiéu veé
may em tha ho 1am niing voi cha me chung.
Di cau do thira tai cach day ciia 6ng ba ngoai
lam may em khéng duoc ngoan, con 6ng ba
ngoai thi qua quyét riang tai cha me cung
chiéu con khéng ding cach nén méi sinh ra
nhiéu thoi hu tat xau. Trong tiéng Na Uy co
cau ngan ngit : Cu thir dua mét ngon tay cho
con quy, noé sé chit hét ban tay cua ban nhu
choi. Con nita, ban dem con quy thay lén
vong lic qua lac lai, tra tan con quy moi
ngay vai tiéng dong hoé voi tiéng trong dap
xap xinh kém theo giong hat the the cna
Xuan Mai, con quy nay ma khéng bi van dé
than kinh sau d6 moi la chuyén la....

Mo Coi Tét

«Muo1 ngay nita Teét. Me sam gi chua?»
Me gia ro1, dau con tha thiét nira!

«Mot tuan nira Tét. Chi sé€ di1 chua?»
Du bao thoi tiet bao tro1 mura, nhiét do
duoi1 zé-ro, o nha ngu cho vira.

«Ba ngay nita Tét. Long em co khua?»
Cay som cay trua, khua may ciing thara!

«Mai giao thira. Anh c6 uoc mo?»
Puoc tho.

O1, phai chi moi khi Tét dén
Chung ta con nhu tré l1én ba

Me ctr gia nhung cur thiét tha

Chi di chua nang 1én trong mat
Em rén rang chan budc, miéng ca
Va anh van mo hoa mo buém

Pé t6i dimg nghe long t6i nhuém
N6i budn nhu dira nho lac cha

Tét xua o1, Tét o dau ro1?
Noi to1 ¢ té1 mo co1 Tet!

Mach Nha

Viét&Poc Pic San 2015 75



Theo doan quan tiép thu Sai Gon ma long
ong Hai Chi roi nhu to vo. Ong va hau hét
cac dong chi cua 6ng ngo ngac tuong nhu
chuyén mong mi khong thé nao xay ra. Chinh
don vi cia 6ng bi danh tan tac gan nhu phai
x6a 0 trong mua hé 1972, dén nay van chua
b6 sung xong, va dam bo doi con song sot
cting chua kip hoan hon. Vay ma Ban Mé
Thuét mat, Tay Nguyén, Vung 2, dén Ving 1
c6 lénh bo, dé réi ca mién Nam that thu chi
trong vong boén muoi lam ngay. Co6 1& nhimg
nguoi ngodi trong Bé Chinh Tri ngoai Ha Noi
cling con bat ngo, huéng hé Hai Chi, chi
mang quan ham thiéu t4, lam si quan héu can
ctia mot su doan nam tan vung rimg nui Tay
Nguyén heo hut..

Tir ngay vao bd dd1, ong Hai Chi ludn bi
diéu vé nhimg don vi chién dau. Nho phudc
dirc may doi nén con song cho dén ngay tan
cudc chién. Khong chét, nhung trén nguoi, va
c6 thé ca trong long 6ng con mang nhiéu
thuong tich. Vét thuong ning nhat khi don vi
ong bi B-52 déi bom trong tran Ha Lao. Tiéu
doan do 6ng lam thu truong chi con lair duoi
50 nguoi. Nho thuong tich ay éng duoc dieu
vé Su Poan 320 lam can bé hau can. Mua he
nam 1972, ca su doan timng mang danh la Su
Poan Pién Bién hay Su DPoan Thép nay gan
nhu bi x6a s06, khi twong Hoang Minh Thao
tung vao tran dia Kontum véi v d6 chiém lay
Tay Nguyén, lam ban dap tién xuéng dong
bang. Nho lam viéc 6 hdu can nén 6ng Hai
Chi song sot dé cudi thang 4/75 c¢6 mit trong
doan quan ngo ngac vé tiep thu Sai gon.

Hai Chi chi la bi danh. Tén that cha ong la
Neguyén Coéng Chinh, con ca cia mét gia dinh

Pham Tin An Ninh

goc tiéu tr san. Qué & Hai Phong. Trudc 54
cia dinh lam chi mot tiém ban xe dap va san
xuat gdm banh xe. B6 me sinh duoc nim
nguodi con, nhung ca ba ¢6 con gai mat som,
chi con hai cdu con trai, Hai Chi va nguoi
em ut, nho hon dén muoi mét tudi. Khi 6ng
dang hoc Y khoa ¢ Pai Hoc Ha N§1, thi tran
chién Pién Bién Phu két thuc véi su thing
loi ciia phe Viét Minh dé Phap phai ky Hiép
Pinh Genéve, chia déi dat nudc. Tur vi

tuyen 17 tré ra ca mién Bac thudc vé Cong
San. Lan song di cu d6 x6 vé Hai Phong, qué
6ng, noi co nhitng chiéc tau ha mom cho ho
vao Nam. Bi1 luc luong Viét Minh tim moi
cach ngin chin, nén khi 6ng vé dén duoc
Hai Phong, thi nha ctra da bi tich thu, khong
tim duwoc b6 me va nguodi em trai ciia minh.
Ong phai bo Hai Phong, bé ca con duong tro
thanh bac si, 1én song véi mot ba di 6 Y Yen,
Nam Pmh.

Nho ¢6 trinh d6 hoc van va phan dau lién tuc
dé giau di goc gac con nha tiéu tu san, 6ng
duoc cho theo hoc khoa si quan. Nhung sau
nay, khi hau hét ban bé cung khoa lén dén
cap dai ta, gitt nhiéu chirc vu quan trong
trong quan do1 hay cong an, co nguo1 con lot
vao B6 Chinh Tri, thi 6ng Hai Chi cur van la
thiéu ta tiéu doan trudéng va cuodi cung, sau
khi bi thuong, duoc diéu vé lam can bé hau
can ciia méot don vi bai trdn, can thoi gian dé
“bién che”, bo sung.

Gifta thang 3/75 Ban Mé Thuét mat, roi
Quén Poan II va Quéan Poan I gan nhu xoa
s6, sau nhitg ké hoach triét thoai t6i té nhat
trong lich str chién tranh, dé cudi cuing ngay
30/4/75 ca mién Nam roi vao tay Cdng san.
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Su Poan 320 tir Tay Nguyén ciling duoc tang
cuong cho doan quén tién vé Sai Gon, khi
Cong quan b1 cac don vi VNCH chan danh
tai tuyen Long Khanh gan hai tuan 1€ gy ton
that kha ning né. Chién tranh két thic, 6ng
Hai Chi duoc chi dinh b6 sung cho doan céan
bo tiép thu Téng Kho Long Binh cua
QLVNCH b6 lai. Sau thor glan quan quan,
6ng la mét trong s6 nhitng can bé may man
duoc “bién ché” & lai mien Nam. Nhiém vu
ciia 6ng la kiém ké va t6 chire chuyén hang
trong cac kho vé mién Biac. Tung doan xe
lién tuc tir Nam ra Bidc suot ngay dém, cho
theo cac loai chién loi pham, khéng nhiing da
tich thu duoc cua Quéan P61 hay Chinh Phu
ma cua ca dan chung mién Nam, nhat la sau
ké hoach “Panh Tu San”. Luc nay trong dén
gian truyén miéng moét cau noi kha dau long
ma ly tha: Pdt nudc thong nhdt d2 mién Nam thi
nhdn ho, con mién Bdc thi nhdn “hang”. Nhu
con chudt gay sa ht nép, 6ng Hai Chi tré nén
giau co. Ngoi biét thu tai thanh pho Bién Hoa
tich thu tir gia dinh mot tu san géc Hoa duoc
cap cho 6ng, ciing la noi dé 6ng cat giau hang
ngan cay vang kiem duoc. M6t nim sau, vo
va dia con trai cua 6ng cling tir ngoai Bac
duoc chuyén vao & voi 6ng. Hoc doi mét chut
virong gia, ba vo muon co nguoi o, phu ba
lau nha rira bat va dé cho ba co nguoi sai vit.
Nhung ngai néu thué muén mét nguoi lon,
chuyén “lam an” va ca sinh hoat trong nha dé
b1 “ta1 vach mach rnimg” lot ra ngoai, nén sau
khi ban tan k¥ ludng, vo chéng Hai Chi quyét
dinh di xin mot dirta con nudl. Vira co mot
dira day té khong mat tién thué, wira duoc
tieng nhén tir, giit “truyén thong dao dirc cach
mang’.

Vo chong 6ng Hai Chi tim dén cac vién co
nhi dé tuyén lua “doi twong”. Ong ba muon
cé mot dira con gai khoang 7-8 tudi, khoe
manh va mit may sang sta. Cudi cing vo
chong cling dwoc nhu uéc muon. Khi ba so
“quan nhiém” C6 nhi vién Bién Hoa dit con
bé ra giao, ba chi cho biét con bé tén Phuong,
8 tudi. Bo me da chét trong tran danh Long
Khanh. C6 nguoi thay né ngoi khoc trén via
hé nén mang vé nha nuéi. Mot thoi gian sau
“oiai phong” gia dinh nay tré nén ting quan,
khong co da com an, dung lic con be lai
bénh hoan khong sai bao gi dugc, nén da
mang chau dén giao cho c6 nhi vién. Luc ay

¢6 nhi vién cting lam vao canh khon kho,
nhung céc so khoéng nd chdi tir, chia bot phan
an cua minh, lo chita tr1 va nudé1 dudng chau
lanh bénh, ngay mot khoe manh, xinh xan.
Thuc ra, thi so “quan nhiém” biét bo cia
Phuong la linh Céng Hoa, qua loi ké du
khéng rd rang 1am ctua chau, nhung trong thoi
buéi nha nhem con day khéng khi han thu luc
ay, sceur luén din do Phuong phai giau kin
diéu nay khong cho ai biét. Ong Hai Chi lam
khai sanh cho con bé, dit tén Nguyén Thi
Hoéng Phuong, dé nho toi thanh phé “Hoa
Phuong Po” Hai Phong, qué hurong 6ng.

Nhimg nim 1978 - 1979, bon cam quyeén
cong san muon dudi nhitng nguoi Viét goc
Hoa ra khéi niréc nhim cudp hét tai san cia
ho, bay ra chién dich quai dan, duoc nguoi ta
dit tén la “Ra di ban chinh thir¢”. Nho biét
tieng Hoa va c6 nhiéu kinh nghiém trong cac
duong gidy mua ban, 6éng Hai Chi la1 duoc
“dong chi” Muoi Van ( tén trén giay to la
Nguyén Hitu Gide) , Giam doc cong an tinh
Pong Nai moc noi vao to chie “den”, vira di
tim nhiing nguoi Viét goc Hoa giau ¢o (va ca
nhitng nguoi khéng phai goc Hoa nhung chiu
chi nhiéu vang dé nhan ho so Hoa kiéu gia),
vira cho dam dan em lap ra nhiing toan “lam
tic” chiém cir, lam chu cac khu nimg, chit hét
g6 quy doéng tau ban véi gia rat cao cho cac
nhom nguo1 Hoa “ra di ban chinh thare”. Bon
ho mé nhiéu xuéng cua, nhiéu co s& dong
tau. Chi sau mét thoi gian ngin, Hai Chi da
tré thanh dai gia, mét nha tu ban do day
quyén luc.

Bé Hong Phuong 16n 1én theo nhip d6 phat
dat cna gia dinh 6ng Hai Chi cung néi co cuc
clia moét 6-sin. Piéu may man duy nhat, cling
¢6 thé do 6ng ba Hai Chi muon tranh tiéng
xau, Phuong duoc cho di hoc 16p dém, va
nho vao tinh théng minh can man, Phuong
hoc rat gioi.

Piéu may man khac, nhung lai tré thanh tai
hoa cho Phuong, la cang lon Phuong cang
xinh dep. Nam 1én 16, nhan siac cua Phuong
da lam s1 mé bao cdu hoc tro. Va nguo say
mé nhat lai la Diép, thing con trai duy nhat
cia 6ng ba Hai Chi. Diép lén hon Hoéng
Phuong 3 tuodi va khi ay dang la sinh vién cta
Truong Pai Hoc Bach Khoa. Méi lan Phuong
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ra ngoal, Diép tim mo1 cach di theo, ngin
chin bat cir ga con trai nao muon tan tinh
Phuong, lay co la anh trai ctia Phuong. O
nha, Diép thuong bénh virc Phuong, trach cur
me da bat ¢6 em nudi phai lam qua nhiéu
cong viec.

Chua bao gi1o Di€p to ra minh la mét 6ng anh
nhén tir t6t bung nhu luc nay. Hon nita cdu ta
cling né nang, tén trong nét na hién thuc
cung su khon ngoan cua Phuong. Ba Hai
Chi von nuéng chiéu cau quy tir nén khong
dam lam Diép buon long. Piéu nay lam ba
kho chiu, nhung d6 khéng phai la diéu ma ba
quan ngai. Piéu lo du nhat cia ba chinh la
ong Hai Chi, moi lan ba bat ngo bat gip déi
mat clia 6ng chong say dam nhin ¢6 con gai
nuéi trong tudi day thi xinh dep, ciing 1a con
bé 6-sin cua nha ba.

Ngay xua, sau khi két thuc chién tranh, 6ng
cling né nang cai tinh bao nim cho doi va
thuong cam canh kho cua ba, nhung ké t
ngay kiém ra nhleu tién, 6ng to ra uy quym
va lo 1a chin goi voi ba. Ba tim moi cach dé
gift chong. Nho nguoi gidi thiéu mot so bac
si giai phau tham my tiéng tim & Sai gon,
chiu bo ra mét so tien kha lon, ba la mét
trong nhurng nguoi Ha No6i 75 sira sac dep
som nhat. Nho tai ning cua ma}r ong bac si
mién Nam con sot lai, nhan sic cua ba c¢o
kha hon nhiéu 1am, nhung so véi nhitng c6
gai mién Nam, thi ba van chi thuéc loai hang
phé thai duoc “tan trang” phan bén ngoai.
Khéng du hap dan 6ng chong dang trén da
“d61 méi tu duy”

Von la con gai ciia mét gia dinh Céng san,
va song bao nhiéu nim dudi ché do tan ac
man ro nay, ba da hoc duoc biét bao muu
chudc va tht doan dé hai nguoi. Trudc mat
chong con, ba luén to ra thuong yéu nho nhe
voi Phuong, nhung trong dau dang bay muu
tinh ké dé ham hai c¢6 bé mo cdi téi nghiép
nay.

Ban dau ba tinh tao co hoi cho Diép, thang
con trai duy nhat cia ba cudp di doi con gai
cia Phuong, dé cho 6ng chong gia chung
kién, bo cudc, ro1 lay céd dudi Phuong di,
nhung ngam nghi thay muu ké nay co thé la
con dao hai luéi, khéng chung thing quy tir

ciia ba mé luén Phuong va quyét lay Phuong
lam vo thi qua la tai hoa, gdy ba la1 dap dung
lung ba! Khoéng thé nao dé con trai mét cua
dai gia di lay con 6-sin. Cudi cling ba nghi tdi
tay dan em than tin cia 6ng. Ba dé y moi lan
dén nha, thay Phuong la anh chang nay nhu
ké mat hon, nhin chdm chim vao Phuong réi
bat ngo giat minh, suong sung quay di ché
khac. Han e ngai vi du gi Phuong ciing la con
gai nudi cua o6ng Hai Chi. Han tén Dat,
thirong Uy c6ng an, tay chan dic luc coa gi
Muoi Van, giam doc cong an tinh, duoc “dic
phar” to1 lam viéc bén canh 6ng Hai Chi
trong t6 chitc “den”, moc noi dua nguoi Hoa
ra di va pha nmg lay go.

Dat co vo, mot con mang tur mién Bic vao.
Nghe no1 ¢6 vo, truoc kia la mot “bo do
gai”, timg may nim o tram giao lién trén miét
Truong Son trong thoi “chong M§F”, phuc
vién khi chién tranh két thuc, nhung con ky
sinh tring bénh sot rét rimg van con mai phuc
trong mau, nén trong kha xanh xao vang vot.

Ba Hai Chi biét Pat mé mét ca nhan sic lan
than hinh cta ¢6 con gai nudé1 dang d¢ day
thi, nén da dé dang du chang ta vao ké hoach.
Hian ta bat ngo nhu trung s6 doc dic cip
muoi, dua tay thé xin hita sau nay sén sang
lam bat cit ménh 1énh nao cua ba. Ba dich
than ra cho troi tim mua may géi thuée ngu.
T6 chirc budi com cudi tuan, goi Pat dén
nhau nhet cing chong nhu moi khi. Trong
bita #n, 6ng Hai Chi, Dat va ca thang Diép thi
nhau uong rrou ngoai. Chi cé ba va Phuong
uong nudc chanh mudi do chinh tay ba lam.
Trong bép, ba da lén bo vao ly nuoc cua
Phuong may gdi thude ngit ma ba da tan nho
ra bot. Khuya hém d6 sau khi thay Phuong
tham thudc, ngu say, ba mad cira goi Pat vao
dé hiép Phuong. Ba gia vo vao phong nim
voi chong, cho tieng ho, nhu 1a mét am hiéu
ciia Pat, sau klhi da thoa man con duc tinh
thém khat bay lau nay. Ba chuan bi lay giong
dé la lén cho ca 6ng Hai Chi va thing Diép
ching kién canh Phuong dang 16a 16 sau khi
an ai voi thing dan em théan tin coa ong.
Bong dung ba nghe nhiéu tieng déng va sau
do la mot tieng sting né chat chia tir phong
cia Phuong. Khéng can goi, tat ca éng Hai
Chi, thang Diép va ba véi vang chay va vao.
M6t canh tuong kinh hoang. Pat nim tran
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trudng trén viing mau, con Phuong nép vao
ococ phong hai tay con cam chat khau sung
K54 san sang nha dan tip.

Ong Hai Chi nin ni du dé mai, Phuong mdi
dua khau sung cho 6ng. Nhung thang Diép
voi vang giat lay khau stng tir tay cha voi v
dinh xtr to1 Pat. Trong luc gidng co, mét phat
dan n6, may man khéng giy thém thuong
tich. Tay thuong uy Dat bi thuong rat ning 6
vung bung, dugc xe ctru thuong ché vao bénh
vién Bién Hoa ciru chita, sau khi éng ba Hai
Chi v6i va mic a0 quan vao cho hin. Thiang
Diép ho hét chay theo doi giét han ta. Ba Hai
Chi thi rat doi ngac nhién, cr nghi ring may
g6i thudc nhu vay, nhat dinh s& lam Phuong
say ngl mé man toi sang, tai sao lai c6 thé
gidt sing ban thang Pat. Ba nho bac si tht
nghiém mau, két qua: binh thuong. Hoa ra
thudc ban ngoai cho troi chi la thuoce gia.

Tay Dat thoat chét nhung bi cat di mot khuc
rudét va mat kha nhiéu mau. Phuong bi bat
giam. Thang Diép doi ra cong an lam ching,
to cao Pat chu dong hiép dam va Phuong chi
tr vé. Nhung 6ng ba Hai Chi wvira quyét liét
ngan can vira nan ni. S¢ mang thém tai hoa.
Ba Hai Chi lo lang bi 16 ra cai quy ké ac doc
cua ba. Con 6ng Hai Chi thi nghi Pat la dan
em than tin coa tay Muoi Van, giam doc
céng an tinh, quyén uy nhu éng vua moét coi.
Dén cac “dong chi” pho bi thu, tiy vién thanh
uy con bi hin ta lap ké bat giam ndm ngoai.
Va lai tay Pat cling chua lam gi duoc thi da
in dan roi. Han ta chu quan, cir tudng la
Phuong da say thuéc ngi. Trut boé hét ao
quan va ca khau “sting ngan” dé trén givong,
truoc khi dua hai ban tay xam x6 lén nguoi
Phuong. Chua kip bang hoang khi bat ngd bi
Phuong dap manh xuong givrong thi moét phat
sting d3 ndé vao bung. Cudi cung Phuong bi
tam giam dé dua ra toa an nhan dén, voi cai
toi “phan dong” da dinh san. Cac bao Sai
Gon Giai Phong, Thanh Nién cho dang tai tin
tic nay theo chi thi: “tan du M¥ Nguy dung
m§¥ nhan ké am sat can b6 cach mang”
*4 k%

Tran chién Long Khanh, duéi tai chi huy cua
Tuong L.é Minh Pao, dai quan CS b1 cac don
vi VNCH chan danh tan tac. Pac biét hai qua
bom CBU duoc tha xuong dia diem “tap két”
ctia dich, giét ca hai trung doan “sinh Bac tir

Nam”. Mang han thu nay, nén sau khi chiém
duoc Long Khanh, bon chung da bén giét da
man bao nguo1 dan vo td1, trong do co me
ciia Phuong. Khi x6ng vao nha, thay tam anh
ciia bo Phuong treo trén vach, mang quéan
phuc va cap bac VNCH, chung da bat troi
me Phuong dan di. Phuong chay theo khoc
ké, roi lac vao mét noi xa la day nhitng xac
nguoi, so hii, khong con biet duong vé. Bo
ciia Phuong la mét si quan TQLC, bi bét tai
bo bién An Duong, Pa Nang, khi ca don vi
khéng co tau di tan, da phai chién dau trong
vo vong vi khong con dan duoc. Ong bi cam
ti qua rat nhiéu trai. Nhiéu nim sau khong
hé biét duoc tin titc vo con, 6ng nghi 1a tat ca
da chet.

Negay 2/ 9 nam 1984, 6ng duoc lénh tha,
nhung phai & lai lao déng thém hai tuan 1€
v6i Iy do tra tien di chuyén cho trai. Khéng
con noi chon dé tro vé. Trong tam giay ra
trai, 6ng duoc chi dinh vé trinh dién chinh
quyén trong Khu Kinh Té Madi Cu Chi dé
duwoc tam tri va quan ché. Mét noi 6ng hoan
toan xa la, khong c6 bat cir mét nguoi than
quen nao.

Ra tu, 6ng voi va tim vé Long Khanh. Ngéi
nha cia cha me dé lai, noi vo con 6ng da
song tir ngay sinh ra Phuong, da bi “cach
mang’ tich thu. Neuor chi mo1 la mét ga
cong an. Khi nghe 6ng hor tham vo con
minh, nhiing nguo1 chu dich thuc cua céan
nha nay, gd cong an tron mat nhin cham chép
vao Dng roi thot ra may tieng coc 16¢, lanh
lung: “t61 khéng biét, hoi lam gi?”, bing
giong dic sét Nghé Tinh rat kho nghe.

Tré lai ga, 6ng don chuyen tau Ira vé Binh
Triéu. Xuong tau, 6ng goi xe 6m dua o6ng vé
khu Séng Than, noi c6 doanh trai cia TQLC
ngay xua, hy vong tim dwoc nguoi tai xé va
vai nguoi linh cii cé thé con o lai day. Do la
nhilng nguoi than thiét cudi cing con lai
trong doi 6ng. Ong muon dén thim va tim
hiéu tinh hinh hau tim mét con duong song.

May man, anh tai xé van con & cin nha ci.
Cian nha tén ma truéc kia vo chong anh d
hot hai dau hui va muon thém ca mét thang
luong ciia 6ng dé mua voi gia ré, mé cai
quan nuoc nho, ban cho anh em linh. Bay gio
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cal quan khong con, nhung anh la cha mdét
chiéc xe Lam ché khach, nén cudc song ciing
khéng dén ndéi nao. Thay tro gip nhau bat
ngo nhu tir ¢di chét tré veé, vira vui mimg vira
cam dong. Anh tai xé 6m cham lay 6ng, bao
hét minh lo lang cho 6ng Thay. Anh bao vo
va thiang con trai lon chay di bao tin, goi
thém hai anh em cung don vi cii con & lai
trong ving. Moi nguoi gdp mét tay, lam may
moén nhau uong mimg cho cudc trung phing.

Men ruvou nga nga, nudéc mat 6ng ciing dam
dia vi cam kich cai1 tinh huynh d¢, va nho toi
nhitng anh em dong d6i da vinh vién nam lai
trén bo bién cat An Duong, tat ca déu chet
trong tirc twdi. Bong tat ca im ling huong vé
chiéc may truyén hinh nhé dé trén ti tho
trude mat, khi nghe giong noi sic mau cia
nguol nit xuong ngén vien théng bao: Toa
An Nhan Dan tinh Péng Nai xét xtir mot co
gal mang to1 * phan dong, am muu am sat can
bo cach mang”. Ong ha hoc miéng, d6i mat
rao hoanh, khi nhin thay c6 con gai dimg
truoc vanh mong ngua, hai tay b1 cong, phia
sau la mot dam cong an ca nam lan nit miét
may diang ding sat khi. C6 bé giong vo 6ng
nhu dic. Khuén mit hién lanh xinh dep nay
ong da gip bao nhiéu lan trong giac mong,
suot hon chin nim tu. Khoéng kip giai thich,
ong bao anh tai xé tim moi cach gitp ché 6ng
that nhanh dén toa an Bién Hoa, noi phién xtt
moéi bit dau.

Nho lar xe Lam hon bay ndm trén 16 trinh
nay, nén chi hon 30 phut sau anh tai xé va
ong da co mat. Ca hai nguoi linh ¢ ciing
chay theo bang mét chiéc Honda khac. Phién
toa dang tiép tuc phan “budc té1” ctia mot ba
dugc go1 la dar dien Vién Giam Sat Nhan
Dan. Ong giat minh khi nghe tén cé con gai
“thi pham” la Nguyén Thi Héng Phuong.
Pira con gai duy nhat ciia 6ng c6 tén Nguyeén
Lé Tuyét Phuong. Chua kip hinh dung tron
ven hinh anh nguoi vo va dira con gai ndam
tudi, khi 6ng duoc ba uga}f phep vé nha dua
chau vao bénh vién mo tim roi véi vang chia
tay lan cudi cung dé ra don vi, thi mét diéu
bat ngo khac lam 6ng bang hoang hon: Nguoi
nhan chimg duoc go1 lén cung khai co tén la
Nguyén Céng Chinh, tring tén véi 6ng anh
ca, da that lac trén ba muoi nim, sau ngay
ong cung bo me di cu vao Nam. Khi nhin k¥

Nguyén Coéng Chinh budc lén vi tri nhén
chimg, 6ng sung so nhén ra ngay, do ding la
nguol anh rudt cua minh. Du dung mao co
doi thay, nhung 6ng khoéng thé nao nham lan
duwoc. Voi con mat hoi 161 va ham ring vénh
cuia bao nam trudc. Lic con be, 6ng anh con
¢ tén goi trong nha la cu Tun. Ong dimg bat
day, dinh go1 lon tén anh minh, nhung kip
nho ra dang ¢ trong phién toa, va ban than
minh cling la nguor to chua trinh dién dia
phuong quan ché. Long da réi boi, 6ng chua
kip tran tinh dé nghe nhan chimg vira noi
diéu gi, thi bong co tiéng la tir hang ghé phia
truoc. Mot cdu thanh nién ding bat day, het
to:

-T6i la Nguyén Cong Diép da du tudi dé
xin lam nhéan chimg. T6i chung kién tan mat,
ong thuong uy Pat dinh hiép Phuong, ¢6 em
nuoéi cua téi. Em t6i chi phai tu vé bang chinh
khau sting ciia 6ng Pat.

Bat chap tieng bua g6 va phan d6i ra lénh
ngoi Xuong cua chu toa phién toa, cdu thanh
nién van tlEp tuc:

-Khi bi ban, 6ng Dat nam tran trudéng ngay
duo1 givong ngu cua em to1, chir khéng phai
mic nguyén ao quan coéng an nhu bo toi vira
ndi. Toi phan doi.

Tat ca nhon nhao. Co lénh tam ngung phién
toa, budi chiéu sé nghi an. Ong Truc voi vang
chay t61 Phuong, nhung chua kip noéi diéu gi
thi may ga cong an da day Phuong di. Ong
chay ra hanh lang tim gap 6ng Chinh, khi 6ng
cuing ba vo dang 16n tiéng tranh cdi voi cau
thanh nién tén Diép, ma qua lo1 noi1 trong toa
luc nay, 6ng biét cau ta la con trai cuia anh
minh.

Khi thay cé nguoi dap manh trén vai, 6ng Hai
Chi quay lai, nhung chua kip nhdn ra ai
Nudc mat ran rua, giong ndi duong nhu
nghén lai, 6ng Truc ¢6 ging 1im moi thot ra
lo1:

-Anh Cu Tun oi! Em la Truc, Nguyén
Cong Truc, em ut cua anh day. Chau Phuong
la con gai ctia em!

Khoéng nhitng 6ng Hai Chi, ma ca ba vo va
cau con trai cting khung lai, stirng so, tré mat
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nhin. Troi dat nhu quay cudng trirée mit khi
ong Hai Chi vira nhén ra dira em that lac da
go1 dung cal tén cing com cua minh ma ca
vo con 6ng ciing chua hé biét. Ong kéo tay
ong Truc ra xa, dén dudi mot bong cay bén
kia duong vang. Troi dang van vii méot con
mua. Ca hai déu chua biét tung tich cia nhau,
nhung riéng ong Truc thi dd doan 6ng anh
cia minh phai la mét can bé Cong san cao
cap, voi cai vé bé vé cia 6ng cung su sang
trong cha ba vo va dita con trai. Mot cam
giac ron ron lan mot chit xot xa thoang qua
trong dau ong Truc.

Dua 6ng Truc ve nha. Ca mét buoi trua, ng
Hai Chi twong minh nhu dang roi xuong chin
tang dia nguc. Ngoai troi mua tam ta, nhu.'ng
trong long 6ng noéng con hon lira dot. Ong
nhim mat ngira mit 1én tran nha khi nghe
nguodi em cua minh cho biét:

-B6 me da chét trong Tét Mau Than do
phao kich cha cac anh. Em bi cac anh bt
giam cam hanh ha hon 9 nim troi, tuéng da
bo xac trong tu, vo em co l€ cling b1 cac anh
giét tap thé & Long Khanh, va chau Phuong
la dira con duy nhat ciia em, moéi may tudi
dau ma phai bi trc hiep tu day.

La mot nguoi Cong san “theo thoi the”, 6ng
Chinh van con it nhiéu cai goc tiéu tu san.
Mot chut lwrong tdm con sot lai bong lam ong
bat khoc. Thuc ra thi 6ng cling da tung bao
lan khoc tham, khi xuyt bé mang & cac chién
truong Ha Lao, Tay Nguyén, chimg kién
nhitng cai chét kinh hoang va vé nghla cua
hang van thanh nién nam nit tir mién Bic bi
cudng bach di B. Vai lan thoang hién trong
dau ong hai chit “hoi chanh”, nhung phan van
vi khi ay vo con 6ng & ngoai Bic, chiac chan
sé phai khon kho véi dam cuong quyen Y
tuéng chua nga ngii thi chién cudc két thuc
nhanh chéng dén bat ngo. Ong tiép tuc “nin
the qua séng”, co6 dong cho that khéo vai tro
“dang vién trung kién”, dé huong cho tron cai
loi danh cua nguoi “bén thiang cudc”.

Budi chiéu, phién toa tai nhéom. Ong Hai Chi
xin duoc phan cung, thay d6i loi khai nhan
chimg. La mét dang vién c6 chirc quyén, lai
la ban than cna “dong chi” Muoi Van giam
doc tinh, 6ng ciing duoc may ong ba “quan

toa” vi né. Nhung tat ca déu ngd ngang khi
nghe 6ng tuyén bo:

-LOo1 no1 cha cdu con trai to1 sang nay la
ding. Chinh dong chi thuong ity D6 Hitu Dat
dang thuc hién y do6 hiép dam chau Nguyén
Thi Hong Phuong, la con gai nudéi cia ching
t61, con dang tudi vi thanh nién. Véi tu cach
la mét dang vién va can b6 nha nuoc, té1 cam
két nhimg 161 xac nhan nay la hoan toan
chinh xac. Sang nay, vi muén gitt danh du
cho chién si nganh céng an, téi co v che gidu
cho anh Pat, nhung réi té1 da kip nghi ra, lam
nhu vay truoc toa la pham phap, co té1 vor
dang, vol nhan dan.

Tay thuong ty Pat duoc toa goi dimg 1én doi
chat. Han ta khong phan bién, vi biét toi da
qua rd rang, nhung lai trat té1 1én dau ba Hai
Chi. Han ta khai ra tat ca ké hoach bi 6i cua
ba. N6i vu lai chuyén sang mét huéng khac,
hoan toan ngoai du tra cua Vién Giam Sat.
Phién toa tam ngung dé tiép tuc diéu tra.

Khéng khi trong nha éng Hai Chi tré nén
ngdt ngat, nhung 6ng Truc co nan lai day dé
mong dugc som gap con gal cua minh va
ciing tranh bi xét hoi giay to. Ong Hai Chi
dich than lam don bao lanh Phuong duoc tai
ngoai. Cha con gap nhau trong ngé ngang.
Phuong khong nhan ra cha minh. Nhung
huyeét thong phu tir rat nhiém mau, hon nira
khi1 nghe 6ng Truc bao “phia duol nhu hoa
bén trai ciia con co mot vét seo dai khi con
moé tim”, Phuong oa khdc va 6m chit 1ay cha.
Trong long Phuong nhu vira mo1 né ra mot
doa hoa sen tuoi tham nhat.

Giita thang 10/ 1984, khi phién toa chua tai
nhom thi tai tinh Pong Nai xay ra mét bién
¢6 16n, lam x6n xao ca nudc, dic biét doi voi
dan chung mién Nam, sau hon chin nim van
chua kip nhan ra hét bé mit that cua nhimng
nguo1 Cong san:

Muoi Van Nguyén Vin Gioc, dang vién cao
cap, con hum xam Nam B6 mét thoi, dang la
Giam doc Céng an tinh Poéng Nai bi bit.
Pich than “dong chi” bé truéng céng an, 4m
tham dua ca mét luc luong céng an chuyén
nghiép va tin can tir Ha néi vao Sai Gon lap
ké bat Muoi Van ngay trong phong hop. Luc
soat tu dinh va nhiéu noi khac, céng an tich
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thu hon hai ngan cay vang va ca trén 500 kg
vang cung hot xoan cac loa.

Negay 1.11.1984, mot phién toa dac biét duoc
khan cap triéu tdp tai thanh pho Bién Hoa,
duai su “chu tri” va xét xir ciia Vién Kiém
Sat Nhan Dan va Toa An Nhan Déan T6i Cao.
Phién toa dat duoir su chi dao nghi€ép vu cua
“dong chi” Tran Quyét, Bi Thu Trung Uong
Pang, Vién Truéng Vién Kiém Sat Nhan Déan
To6i Cao.

Muoi Van bi xir tir hinh. Ban an so tham
cting la chung tham, duoc thi hanh cap ky sau
maot tuan tai truong ban Long Binh.

Lan dau tién bao chi tai Sai gon duoc ding tai
tin tic phién toa ma tha pham la mét 6ng lon,
dang vién cao cap. Nguoi ta ciing biét duoc
¢6 nhitng chiéc tau chd nguoi Hoa dia bi bo
doi, nhan chim, ngoai bo bién Cat Lai, Rach
Gia, Phu Quoc va vai noi khac & mién Trung,
lam chét rat nhiéu nguoi. Va khip ca nudc
ban tan vé chuyén cuop boc, tham nhiing, in
chia khéng déu giita nhimg nguoi cong san!

Sau d6 nhiéu phién toa dic biét khac duoc
tiép tuc, xir nhitng nguoi dong 16a, trong do
c6 ca may ong ba trong Toa an nhan dan
Pong Nai. Nho d6, vu an ciia Phuong bi bo
quén, khéng con ai nhic téi. Nhung 6ng Hai
Chi va ca tay thuong uy céng an D6 Hiru Dat
lai dinh vao vu an lon. Boi ca hai déu la canh
tay dic luc ciia ga Muoi Van.

Biét khong thé nao vurot qua s6 phéan, 6ng Hai
Chi tu déng dén trinh dién truéng ban dieu
tra cua “ban chuyén an”, va xm giao ngp 800
cay vang, ong khai la Muoi1 Van nho giit ho.
Va cling nho 6ng khai thém nhitng duong
gidy lam #n coa Muoi Van, nén Oy ban bat
thém moét s6 dan em, trong do co thuong Uy
céng an Do Hiru Pat, tich thu thém ca ba
ngan cay vang, gom ca 800 cay duoc giau ky
dudi ho nuoc sau nha mot dan em than tin
ctia Muoi Van, phai diéu xe can truc cau lén.

Tat nhién véi dan day kinh nghiém, ong Hai
Ch1 kip thm tau tan moét s6 vang. Ong voi
vang moc noi mot duong gidy quen biét cii,
tung vang ra dé goi cha con 6ng Truc, dat
theo Diép, thang con trai duy nhat cha 6ng

virot bién khan cap ra khéi nuoc.
Nho tau Cap Anamur ctru vot trén bién, bo
con 6ng Truc va Diép duoc dén dinh cu tai
Tay Durec.

ok %k
Mua He nam 1990, trong mét dip sang Puc
tham nguo1 ban than cung ti Hoang Lién
Son luc trude, téi duoc gip anh Nguyén
Coéng Truc, mét cyu si quan TQLC, 1a ban
lang giéng théan thiét voi nuum ban tu cna
t6i. Anh d3 ké cho t6i nghe vé nhiing ngay
cudi cung cua don vi anh trén bo bién An
Duong - Pa Ning, va ca cau chuyén trung
phung bi tham nay. Té1 cling duogc noi
chuyén voi chau Phuong, c¢6 con gai hién
thuc xinh xan cta anh, vira moi tot nghiép
duoc si. Ching téi cling dén thim cau Diép,
con trai cua 6ng ba Hai Chi, ciing la chau
rudt caa anh. Diép la k¥ su lam cho hang
Siemens, dang song chung vdi ¢é vo nguol
Prrc va dira con trai hai tuéi..

Téi cling duoc biét 6ng Hai Chi, nho “thanh
khan khai bao”, nén duoc huong khoan hong
vo1 hal muro1 nam tu. Vo o6ng, ba Hai Chi b1
an sau nam veé to1 dong 16a va tang triv vii
khi, vang bac phi phap. Ba chét trong tu sau
hai nim thu an, do chinh tay céng an Do
Hitu Pat, nguo1 b1 giam cung trai, danh len
bing cudc trong gid lao dong, dé tra moi thu
xua. Han ta nghi rang chinh ba da lap muu
dé hai han, chir Phuong khéng hé bi ba cho
uong thude ngu. Hian ta ciing nghi ngd 6ng
Hai Chi da khai han la tay chan dic luc coa
Muoi Van, da timg giét nguoi bit miéng, nén
nha cira bi tich thu cing véi ban an bon
muro1 sau nam tu.

Khi ngoi viet nhitng dong nay, téi hinh dung
lai mét thoi dat nudce diéu linh, dan toc khon
cung duor ban tay cta bon nguor Coéng san
man ro. Chinh bon ho @3 c6 tinh tao nén mét
cudc chién huynh dé tong tan, dé cudi cing
chung da hién nguyén hinh la nhiing tén
cudp da man, hén ha va do ban nhat trong
lich sir nhan loai. Va sau thang 4/75 chic
chian con coé biét bao cudc triing phung bi
tham khac.

Pham Tin An Ninh
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Giac Mo ciia Thi Hanh

(Thay lo1 g101 thigu)

Tam Thanh

Trén dat nuoc Na Uy véi dién tich wvira bang
Viét Nam va dan s6 nam triéu moét, co trén
hai chuc ngan nguo1r Viét cu ngu, trong do
¢6 nhiéu nha vin nha tho thuée dua hra tuoéi
va qua trinh, ma Thi Hanh nam trong 16p tré
nhat (thoi diém 2006-2014). C6 bat dau voi
van nghé rat som — trude hét voi tho'” roi
vo1 nhac — va thanh cong. Nhung mét hom
me no1 vol con gal Mai Thao (tén that cua
Thi Hanh), "Me khéng biét doc tho, con viét
truyén cho me doc!" "Nhigng chuyén linh
tinh" nay co l& la tieng vang dap 101 nguoi da
truyén tieng me cho con qua dong siia.
Nhung Thi Hanh khéng chi viét cho me doc,
ma cho moi nguoi, nhat la nhitng ai to mo
vé Na Uy. C6 thé néi c6 la nguoi dau tién vé
mot birc tranh trong doi da dién vé doi song
nguoi Viét noi qué madi Na Uy, khong bing
bién khao ma bang vin chuong. No gom
nhiéu thé loai, truyén ngan, truyén that ngin,
tuy but, ky su... M6i bai lai duoc hoa si Bao
Hu4n minh hoa bing nét vé linh dong truyén
cam, nén tac pham cang déc dao hon.

Truyén that ngan dang dugc nhiéu ciy but
do dam vi no6 hop cho thoi dai thiéu thoi gio
nay. Nhung that sai lam néu tuong truyén
that ngan la khi cu cha nguoi luoi viét, va
mon an nhanh cho nguo1 ot doc. Truyén
that ngin viet rat céng phu va doc can truc
giac bén nhay, nhut doc tho. No khéng phai
mi go1, khong phai truyén cuol, khong phai
truyén dai cat ngan. That tha vi khi Thi
Hanh — khéng hé tuyén bo trudée — lai thanh
cong trong nghé thuat truyén that ngin qua
cac truyén Ao Trdang, Bdnh Khoai Chidn, Cédy
Gidng Sinh v.v. Nhitng thé loai khac nhu
Cuon Tréi, Peo Pdng v.v. khong biét nén
xeép vao tuy but hay truyén; téi cho do la

R hiing. b
! BHW'[N s tinkh

THI HANH

nhiing bai tho xudi, ciing nhip diéu lang dang
va v tinh say sua. Tuong tu nhu thé, cac bai
nhu Chuvén Cé Giadao Day Kem, Con Sdu
Lam Rau Noi Canh v.v. 1a but ky hay truyén?
Hoang Sa Trirong Sa, Co Vang Co Do... la
tho1 sur hay truyén? Kho tra loi, vi duoi ngon
but Thi Hanh, "chuyén linh tinh" da tré thanh
van chuong.

Pic tinh cia van chuong 1a hu cau, bia. Co
nha van nguoi Na Uy da go1 "nghe¢ si la mot
nguoi noi doéi”, ngon lanh hon nita — noi doi
nhu that va noi doi den do thién ha tin that,
do la tuyét dinh van chuong A1 cling ghé
tom ndi doi luan Iy va lira dao, nguoc lai "noi
doi thi ca" la gidc mdng ciia con ngudi tram

‘Uiét&ﬂqc Pac San 2015 83




luan trong thuc tar nho nhudéc muon ty nan
1én c¢61 Thién Thai.

Thi Hanh mo mét thé gidi tot dep hon, nhung
dua trén thé gidi hién thuc nay, nhu trong céu
tho ¢6 viét ndm chua day 20 tuoi,

"Vi dau doi diroc thé do

T6i ve vé lai gidc mo cudc doi"

( Thi tdp Hanh Phic Don So, Thi Hanh)

Tinh hu cau, mo méng thé hién qua nhimg
truyén ngan, truyén that ngin; tinh hién thuc
thé hién qua tuy but, ky su. Nhung c¢6 khong
phan bua dau la hién thuc dau la hu cau, va
nguoi doc ciing khong can biét cai bién giodi
ay, tham chi con mong cho mo la thuc va
thuc 1a mo. Chi can biét va cam thay c6 da
thu lvom vao tdm kham va chap néi nhiéu
manh doi 1é té thanh mét toan canh vé doi
song, suy nghi, va tinh cam cta nguoi Viét 6
ving dat gia lanh gan Bac Cuc. Noi cho
cuing, ving dat nay ciing c6 nhitng con nguoi
y hét bén Viét Nam, hay Biac My, Uc, Nam
Au... Ciing "khéng di tré khéng phai Viét
Nam", cling c6 bao lanh gia va gian doi xa
hé1, ciling kéen cua xung dot vo co. Ciing
nhiéu gia tri vinh ctru nhu tinh me, tinh nguoi
va nhiéu dirc tinh nhu can cu, hiéu hoc, véu
qué huong, yéu la Co Vang... Nhung phai co
cai khac — cai "Cho 16p" Na Uy chic c6 khac
"Garage sale" MYV, c¢6 giao cham soc c6 be
Viet Nam moi1 dinh cu co khac ¢6 giao Tay...
Lai ¢o nhilg gia tr1 ma ta fuong mot minh ta
co trong khi Tay ho cling du thira, nhur tinh
gia dinh, tinh than chia ngot sé bui. Thi Hanh
nhin ra tat ca nhitng di dong d6. Khi nguoi
ban ban x1r chia cho Thi Hanh nira trai bap,
cO viet, "Cam on Mira, néu khéng co ban thi téi
tuong chi co ngudt Viét Nam ciia téi [d biét bé déi trdi
bip" (Miia Bdp). Va san sang chia sé nhitng cam
nghi bat ngo cho timg tinh huodng, du tam
thuong, "linh tinh". Pon cit gidc mo cua me,
tac gia viet, "Niém mo udc duy nhdt cia me la
mot cdn nhd nho che mua che ndng, va duoc
séng nhitng chudi ngay binh yén bén chéng, bén
con. Téi @a cé ldn cudi thdm vi nhitng mo wée
don so cua me, va nghl me minh qud la "nha
qué”. Poi véi tdi, dc khdng phdi la mo wée, do la
nhitng gi rat binh thucmeg ma ai ciing co." (Do
Me Doi Con). Tai Viét Nam, cin nha la ca mét
giac mo ma nhiéu nguoi ba doi chua dat
duoc, vdy ma con cuoi tham, cho la binh
thuong, bo1 vi con lon lén ta1 Na Uy, noi ma

néu nguoi dan khoéng c¢6 nha &, nha nudc phai
lo. C6 van yéu qué cti nhung lai biét danh gia
dung nhiing gia tr1 ciia qué huong moi, va do
do song voi tam tinh biét on. Muoén thay duwoc
tam quan trong gan nhu thiéng liéng cna doi
song va tirong quan nguoi-nguoi, khong thé
suy nghi moét chiéu, quy nga, tu phu.

Qua cach dién dat cua c6 va doi chiéu voi
kinh nghiém ban than, téi thay cam nhan cta
Thi Hanh — ké ca ly giai — tuy co tinh cach ca
nhan va d6i khi co thé phién dién, nhung van
la chan that. Ma su chén that 1a dang quy nhat
trong vin chuong ciing nhu trong doi song.
Poc gia co thé thic mac — néu da noi vin
chuong 1a hu cau ("bia") thi tai sao lai doi
chan that? Xin thua van tat bang thuc té:
truyén Anna Karenina la hu cau nhung né
van phan anh trung thuc x3 hoi, phong tuc tap
quan Nga vao thor dai cia Leo Tolstoj, hau
thé van tin nhiing diéu Tolstoj viét trong An-
na Karenina va Chién Tranh Hoa Binh... la
chan that, dang tin cay. It nhat, Thi Hanh d6
chi quan hon nhitng nguoi viét Na Uy la
thién dang hoac luu xar.

Nhimng diéu Thi Hanh viét trong tuyén vin
nay dang tin cdy, dang yéu la nho nhiéu ly
do: ¢6 dimg kha viing trén hai nén vin hoa
Na-Viét, ¢ tha thiét voi xa hoi va da cling
voi chong dong gop tich cuc cho cong dong
Viét Nam tir nhiéu nam, c¢é cé cai nhin ddc
lap, théng minh, tinh té dén lau linh, c6 cd
mot tim hon man cam.

Gap sach lai, long téi rung rung nghi, nira the
ky trudc minh ciing bin khodn mo uéc nhiéu,
ma ching lam duoc bao nhiéu. Nay mét c6
gal ty nan ciing thao thitc mo mdng, va xét ra
thé hé c¢6 da lam duoc nhiéu hon thé hé téi —
dam ra vira ttu vira mumg. Mung hon nita la
¢6 dam mo udc cao hon va c¢6 co héi chuyén
giac mo di xa hon t6i nhiéu nguoi.

‘ Tam Thanh
(*) Thi Hanh da xuat ban:
- Hanh phiic den so (The), 2006

- Pém nhitng hw hao (Tho, chung véi Nhwoe Thu),
2006
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Tho Nguyen Hiru Nhat

T61 tir dau dén day khong biet

Veé noi nao Cat Bui ching hay
Than chuyén mai vong quay bat tin
Tam mot vién tring sang dau lay...

* % ¥

Cam on ban doc tho to1

Tieng long ciia ké boi hoi nhé qué
Canh dong im ling tai té

Canh chim lé ban bay vé chiéu xua

Trén bo ao cii nang thua

Tiéng cuoi tré dai bay gio con vang

Du do1 som gap phi phang

Cha di khang chién, me sang thuyén nguoi

Tuéi tho chiéc bong bén troi

Khuya lau nuéc mat sau doi bac den
Pém mong so1 to ngon den

Dé coi chiéc béng minh quen mét minh

Tho t61 1a co1 lang thinh

Chung quanh thiéu moét cai tinh nguoi ta
Nam muoi hai tudi roi nha

Bude chan moéi budce x6t xa phan nghéo

Phé phuong bude nho mimg reo

DPau doi tinh 16 buon theo thang ngay
Trudc sau trang hai ban tay

Hai ban tay trang voc day thuong yéu

Tho t6i chiéc 14 cudi chiéu

Rung bay dat khach nghe nhiéu déng cay
Canh sen bun 1dm phuong nay

Van mo phuong ay vong tay me hién

Chi mong do1 bot dao dién

Muoi phurong Phét d6 binh yén néo vé
Thwrong minh khi tinh, ltic mé

Chap chon hu, thuc lanh té mot doi

Cam on ban doc tho tol

Bon Phuong Chim N6i nguoi ngdi tinh tim
Tiéng dan, giong hat, 101 ngam

Chi nhu bé né6i 4m tham qua séng

Toi bo vang ling hu khéng

Buén vui ciia nhitng chuyén long sém quén
Bai chinh hén minh chua yén

Hoéi than Cat Bui vu phién sao qua

Tho t61 cam ta gan xa
Tam long tr1 ky no hoa sen vang.

* ¥ ¥

Ta on cac ban gﬁn Xa

Pem long thirong meén ting hoa bang loi
Mai sau méi nguoi moét noi

Huong thom con géi lai doi mén thwong
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Phan wu

Du biét rang nhan sinh hitu han, nhung su ra di ve C6i Bén Kia
cua nguo1 than van lam cho chung ta bui ngi]i thuong tiec.
Viét & Poc va xin thay mat doc gia thanh kinh
chia buon cung tang quyen cia

Nha tho-nha vin Pham Thi Thy Hao
va van-thi-hoa s1 Nguyen Hiru Nhat
va cau cho nhi vi duoc hop doan cung cac dﬁng anh linh xir Viet.

Ban Thuc Hién Viét & Doc

f{:i’\
[ /57 thu cho nhau

AN
/\,J

Ban Thuc Hién Pic San Viét & Poc chan thanh cam ta quy Vin - Thi si, Hoa S1, Nhac
1 gop mit trong s6 Xuan At Mui nay.

Va cung voi viéc dong gop cac sang tac con la sy don nhan nong nhiét cua quy doc gia,
si khich 1& cua quy than hitu va dic biét su tng ho tai chanh cho viéc an loat s6 vita qua
caa quy vi: Truong Bich Thay 200kr, Vii Pic Thinh 200kr, Té Thi Bay 400Kr,
Nguyén Tién Thanh 200Kr, Neuyét Minh 200Kr, Tran Thi Xuan Lan 300Kr, Tran Thi
M¥§ Ninh 200Kr va Ha Ngoc Anh 200KT.

Udc mong moi ¢éng strc ciia chung ta sé dwoc goi tron trong Péc San Viét & Doc 2015,
mot mon qua trao cho nhau trong ngay dau Xuan At Mui.

Mot lan nita xin chan thanh cam on va Kinh chic toan theé quy vi Nam Mo1 an khang
thinh virong.
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