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Ngo

Ban than mén!

C6 nguoi ndi vian chuong hai ngoai nay nhu cho chiéu, nhung nguoi viét vin, lam tho van moc
lén nhu nam.

Nam moc duoc la nho chiung tir nam tir noi nao d6 tinh ¢ roi vao noi ¢6 mun ding va chi nay
lén duoc vao mét nhiét d6 thich hop. Chiing tir vin chuong Viét & Na Uy tu tam béng mét ngay
roi xuoéng mun tiéng Viét tuyét voi, du khi hau ching chut chi thich hop. N6i chimg d6 ciing thay
cac cay but cua chung ta tha thiét véi di san ngén ngit nréc minh dén duong nao. Cir tuéng
firong moét xa hoi khong coé vin chuong, hay co viét lach di nita, nhung chi cho ra thu “vin
chuong” thé thién, dung tuc, thuc dung; ma ciing chang can tuong twong, Pat Nudc chung ta,
con nguoi dang bi tho thién, dung tuc, thuc dung hoa béi mét giong vian chuong nhu thé; con
nhan cach cua kiéu dan Viét thi sao? Xem ra ciing suy thoai mét cach dang lo khéng kém. Ngay
ta1 Na Uy, 19/12/ 2010, trén to Dagbladet, Trond Berg Eriksen, giao sur nganh lich sur tur tudng
dai hoc Oslo, da than lén, sau bao ndm chinh pht lo 13, chén ép ngan sach dung vao nganh
nghién ciru cac vin minh ¢6, (gdc cua nén vian minh Au chau hién dai), & dai hoc Oslo: "Chung
ta dang song trong moét dat nuéc moi ro va vo lich str - Vi lever i et barbarisk og historielost
land.”

Viét&Poc nim Con Méo nay van c¢d ging gidi thiéu nhimg nha tho, nha van con ning long voi
vin chuong Viét. Ho viét gi?

Thi Hanh véi cau tho lanh minh: “giot mréc mdt ddau thé lam thay doi/ con nguéi:/ tinh véw thoi
doi/ lam 16 7. Doi lanh lung dén nhu thé, nhung chiing ta van ctr phai s6ng, nhung séng lam sao?
Khanh Ha néi vé cai song ay: “Newoi véu ddu buée qua doi rat véi/ Chiea cing nhau di lai
quiéing diromg xanh/ Tim bong tréng voi voi chiéu qua manh/ Tim tiéng gioé xac xdao trong khom
triic... ", va cude song cuia nhitng nguoi co tuoi trong nhitng bai tho chin va tuyét hay ctia Cung
Vinh Vién: " Sdu Icim ngdt mot chinn may trdng/ thdy dau trén tay thang véi ngav.../ Sau ldm hdi
mot camh thirong nho/ dat troi ngdyv ngat nhitng hrong xwea.../Sau ldam nhdt némg ngoai hién
vang/ vat nang chiéu hém ciing vé vang’;, véi cai qua khir dic thu xi Viét trong bai tho mang
mau ¢6 dién, tir tho la lung cuia Phan Thi Ngén Ngit: “Nh¢ xira — cdu Puwong thi birée khé/
Quanh nhip véng dira — ché ngoai nam/ Néng thdp tho chdi téc hoa rdam/ Bong hoang hac dau to
tho ¢6’ cai thuong chua chat trong bai tho thuong nuéc, han thu cua Pang Trinh; va nhimg hoi
tuong tinh tho, nguoi dep thira nao noi C6 Ngur.

Vé vian, Tam Thanh goi cho chung ta bai Thién Nga Vé Troi, Pham Tin An Ninh véi Tiéng Sao,
Miau Cua Me cua Duong Kién, nhitng giong vin “tai dao, c¢ong vin” ma hap dan... Tam Thanh
con hé cho chiing ta biét mét chut nguoi tho Khanh Ha; mét tai liéu vin hoc quy. Poan Mai Tam
voi thién du ky Trén Dat Me cho chiing ta biét thém mét s6 chi tiét la ma chua xo6t. Hoai M, nha
van ciia muoi hai con giap, lan nay lai cho chung ta bai Lai Chuyén Méo phong phu tu liéu, tai
tinh dan dung, giong vin hém hinh. Khéng ai viét hon Hoai My vé dé tai nay. C6 Ngu suu tam
cho chiing ta nhiéu kién thuc vé meéo va hoat hoa trong Méo Khen Méo Dai Puéi. Tran Thuy
Minh véi tho ciia Duong Kién ndm nay cho ta nghe tiéng Song, thoat dau am hao tuéng chimg
v6 vong trong cung la thir, nhung khéng, Séng tuéng vé vong chuyén qua cung la truéng dat dao
hi vong, nong manh tinh Xuén,Va con nhiéu nita.

Biic tranh Trong Com cua Kim goi lai khéng khi héi Xuan thira nao.

Moi ban hdy mé va doc. Poc trong ngay Tét, doc giira Muia Xuéan, nhu mét truyén théng tét dep.
Cudi cung xin muon loi ciia Hoai M¥: ”Chiic qui vi ddc gia, ban hitu xa gan va tat ca ngwoi
quen ké la mét nam Téan Mio tran day hanh phic, doi dao sirc khée, mai mai thinh virgng
va van diéu may man, triéu sw tot lanh.”

Ban Thwc Hién
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Nam Mao

lai rai chuyén MEO

Noi ve nguon goc tén goi ciia 12 con Giap,
chi co6 Meo la nguoi ta thay ngay diroc su lién hé
giita “chu” va “danh”. Ching can dai dong vin tu
hay vong vo tam quoc hoidc phai fra ciru sach vé
Pong Tay, ai ciing co the giai thich dung boong
tai sao con Giap thw tw nay lai goi la Meéo hay
Miéu - Thua, chi tai tiéng kéu ctia no: “Meo... mi
-a0”, The thoéi! Tuy nhién, ay la néi ve tieng Viét
mdi c6 sy dong thuian ngon lanh nhu theé, chit
trong ngon ngit khac thi... danh chiu tinh trang
tranh cdi. Va lai, moi din téc lai dit mot tén khac
cho “loai dong vat co vii nho va dn thit” nay, trir
danh phap khoa hoc cia Meo - Felis silvestris
catus - thi xai chung,.

Tuy vy, thiet tuéng ciing can nhic, ngay
xua ngay xwa Meo con co ten la Man, nhung
ching durgc may ai goi. Nguon goc cua tir Man la
Minh day. Truy tam 1y lich Meéo, nguoi ta dwoc
biet Meo co ho hang ruot thit voi Ho nhur sé ke ¢
phan dudi diy - ma Ho, ngoai tén ciing com Cop,
con c6 nhieu biét danh, nhu Hum, Ong Ba Muoi
va ong Minh - nhung vi ¢6 van de xich mich bat
kha hoa giai hoa hop nén cuoi cing Meo va Ho
ching nhitng khong co the tiep tuc song chung
voi nhau nita ma con tir bién hinh doi dang cho
doat tuyet ve the ly cing nhr doan tinh doan
nghia luén. Tir d6 Ho tw ong Manh van to lén
con meo thi fir nguyén bé lai. Loai nguoi von so
oai Ho nén ciing fr dong tranh hiy bing cach goi
trai Minh thanh Min - khi viét thi chit boé mau ty
“h” - nhung van giit im na na nhau dé ngam chi
vé moi lién hé mau mu ¢ hiru cia hai giong thu
nay.

Ngoai ra vi Méo c¢6 nhieu mau long nén
nguoi ta ciing dwa vao do de dit tén dém cho no,
ching han méo mun, tam the, den hodic bach
(trdng)...

Xuat xit cia Méo — Theo Bach Khoa ty
dien, loai meo da hién dién trén trai dat nay
chirng hon 40 triéu ndm roi day; nhung theo dong

Hoai My

tien hoa, méo dan dan tir bé cudc song hoang di
de l1am quen roi gin bo keo son vdi cudc song
ctia con nguoi - nhung fir bao gio, khong ai biet
chic chiin, chi doan khoang tir 9.000 dén 15.000
nim nay. Puoc biét, ngwoi Ai Cap di dau trong
viéc bien meo hoang thanh gia sic. Méi day gioi
khdo co vira tim diroc mot bo xwong ctia mét con
meo da duwoc chon cung voi chiu no cach nay
9.500 nim & dio quoc Cyprus, ving Cin Péng,
noi meo dwgc tho cung.

Con ¢ Viet Nam, meo tré thanh “ban ta”
moi chimg tir 4.000 toi 7.000 ndm thoi. Man
phép phat ngon khoi khoi vay thoi, char that sy
chiang co di tich lich sit nao hau bao dam luan ly
“noi co sach, mach co chnmg”. Nhung noi gi, cur
noi, con hién nay meo di la con vat pho bien nhat
trén the gidéi va gan giii véi con nguoi hon ca
mac du khong duoc liet ke vao danh sach “luc
suc tranh cong”, tirc la sau con vat nuoi o trong
nha: Ngua, trau, de, cho, lon va ga. Do do nhimg
mau chuyén lai rai nay chi nhim duy nhat vao
“meo nha” ma thoi.

Con theo truyén co, méo von dong giong
nha Troi co day. Thién si chép ring chudét ciing
la giong linh thiéng & frén troi va diroc Thién
Hoang giao phan su coi soc kho laa. Chuét chang
nhitng khong chu toan bon phin ma con thuong
xuyén mo cira kho cho dong loai vao in nhau
tung bing khién cac vwa lia voi dan. Thién
Hoang biet dwoc, gidn tim mit, bén day chuot
xuong tran gian cho bd ghét. Thé nhung Thién
Hoang van con chit ngdy tho nén tiep tuc sai
chugt quan ly lam théc cia nhin gian. Khong
ngo chudt van chimg nao tat nay, lai mi nhau
ngay dém dn ra rich théc lia ciia nguoi khién
nguwoi phai vira khoc vira than: Chugt kia xwa ¢
not nao? Bay gid dn lia nha tao thé nay?. Than
Bép phan déng long tric an, phan ciing bi déi
theo khi nguoi ta bi mat gao nén ciing xuong
thang viéc nau nwong, bén dap ca Chép ve troi de

4 Viet&DPoc Pédc San 2011



tau trinh moi tai wong do chudt gay nén roi xin
Thién Hoang riat chuét vé nguyén quan. Thién
Hoang thé dai, tra 16i da 16 quyét dinh roi, nay
khong the thay doi dwoc nita, e than din trach
tien hau bat nhat, dic biét so vo ché thieu...
cimg rin, nhung roi sau hét ngai cling may min
nghi ra dugc mot phwong an khac. o la viéc
Thién Hoang cir Linh Miéu xuong the tri téi
chugt bing cach dugc quyen tha ho #n thit
chung.

Lan dau tién thay con thi la nay, co nhan
Viét Nam khong biéet do 1a Linh Miéu, chi nghe
tieng kéu “me... mi-ao” thi nghi no6 da tw gidi
thiéu tén nhwr vay, ben got no la Meo. Tu do
danh tir nay “cheét” luén voi Linh Miéu. Nguoc
lai, Linh Mieéu nghe am thanh “me... €0” ciing
hay hay, vui tai nén khong nhiing ching thém
cal chinh ma con hoan hi nhan biét hiéu mo ﬁjr
lam ten cuing com cua minh.

Thoi gian troi, Linh Mieu hay Meo ciing
the, in thit chuét da qua nhieu, dam ngan dong
thoi lai gdy moi thu bat cong dai thién véi loai
chuét, nén tiec nuoi thud vang son trén thién
cung. Méo ngira co van xin Thién Hoang cho
hoi hwong - nao ngo truéc do than Bép nhan
mét chuyeén “cong vu 23 thang Chap” di bao
cao voi Thién Hoang la Linh Mieu lam duoc
“good job”, nho thé chudt da bét pha hoai théc
gao cua nhan gian - thanh ra Thién Hoang bac
bo thing cing loi ca 4o ndo ciia Linh Miéu
dong thoi con ting cuwomg cho meéo nhiéu dic
diem sip ke dudi diy cong voéi mot tam bing
twong le “Meo gia hoa cao”, y khen cang thém
tuoi cang tinh khon, ranh méanh. That vong,
meo buon thoi ruot khien nhan gian nhin thay,
phai thot 1én: “Tiu nghiu nhw méo mat tai”!

O doi, nhitng vu gian ca chém thoét van
thwong dién ra nhiéu con hon com bita. Méo
boi the gidn s6i gan tim mat than Bép, nhung
khong the chinh thnrc khai chién hoic cong khai
dung do, vi du sao ciing gﬁc nha tro1 mi nhau,
lai cing ding cap than. Méo bén thinh thoang
vao i trong dong tro bep de bung bét ning khoi
thi thién thu ay, nhumg ciing tir d6 Méo bi
nguoi doi ché bai: “Meéo hay ia bep”.

Pac diem caa Méo — Thud song trén
troi, Linh Miéu bat tir, nhung tir khi xuong tran
gian, meo ciing dwong nhién chiu tic dung cia
luat dao thai, tirc 1a ciing phai chét nhu bao sinh
vat khac. Cuoc doi1 cia meo thong thuong kéo
dai tir 14 den 20 nidm, nhung neu “dwoc” triét
san va khong di hoang thi mét con meéo cé thé
tho téi 30 tuoi.

Nhin canh “lir It nhy meéo nim vdi
nguoi” qua hinh anh a4 meo dwgc mot cong
chiia hay mot my nhin bong dm, nhieu chang

trai da them nhé dai: Ubc gi ta hda ra méo - dé
cho ai bé, ai déo trén tay! Thé nhumg ché quén
trong lwong kéo gay tay nang neu ké ay duoc may
min hoéa kiép thanh meéo, boi vi méo thong
thwomg chi ning tir 2,5 den 7 ky 16 hay 5.5 - 16
pao. Dinhién néu cé con meo dat t6i kv luc 23 ky
(50 pao) thi cling c6 con rat nho, ning chua tdi
1,8 ky hay 4,0 pao.

Tinh khi méo thay doi khon luong tuy theo
giong va moi trrong. Chang the ma nguoi doi
van dem phai nitr vi voi meéo. Y chang! Theo
nhitng nha chuyén mon ve dong vat, meéo long
ngin thwong wa hoat dong vi the than hinh thon
nho, trong klu meo long dai lai to xac va luo
chay thay khien thanh ngit, tuc ngit ciing phai co
nhitng ciu miéu ta sy bieng nhac ay: “Loéi thoi
nhut méo so ruot” - hay: “Leo nheo nhur meo vat
dong rom” - va: “An roi lai nim meéo”.

Noi viy ke ciing hoi oan cho meéo. Sé di
meéo phai ngn nhieu hon da so dong vat khac 1a de
duy tri ning lwong co the nhat 1a khi meéo gia di.
Trung binh trong ngay meéo ngu tir 12 den 16
tieng, nhumg ciing co the ngon giac téi 20 gio.
Meéo hoat dong nhiéu vao lic hoang hon va cang
ve toi méo cang hiéu dong va quay “mut mua 1¢
thuy”. Thém vao do, meo ciing thuwong dua
nghich vao sing sém nhu kieu tip thé duc cho
gidin gan gian cot sau mot dém dai ngon giac.

Nhan noi ve tinh tinh meéo, ngwoi ta phai dé
cao su sach sé cua loai nay. Hiay chiém ngudng
hinh dnh mo¢t con meo thye hanh cac nghi thire ty
lam sach va chai chuot: Khong chi khi ngu day
hay di dau ve, meo lam vé sinh cho co the nhieu
lan trong ngay bing cach thé ludi ra va tiet nudc
mieng vao chan roi ding chan chui mit va toan
than voi muc dich x6a sach cac vet ban, ke ca hoi
tay cia nguoi vira bong bé méo hodc bat air mui
gi khac la. Ay vay, tuy dwroc ton vinh 1a loai tha
sach sé nhat nhung méo ghét tim, béi méo khong
chiu noi 16ng trén co the wot at.

Von so nudc thé ma frong cuoc boi dua
qua giong Thién Giang do Puc Phat to chirc cho
tat ca sinh vat de tuyen chon 12 thi sinh nao boi
ve trudc 1am thap nhi Giap, meéo di dimg hang tu
de mang danh Mo (chi san Ti/chudt, Stru/trau va
Dan/cop) di ching to tai nghé, nhat 1a v luc cua
meo dang duoc nga mi chao!

Ving, tinh khi da ching giong cac loai tho
khac, méo ciing di biét vé the chat so véi toan theé
dong vit khac. Nay nhé: Mit méo c6 nhiéu mau
nhung pho théng l1a vang, cam va xanh la cay.
Tam nhin ctia meéo tot nhat, ting lén vao ban dém
va trong bong toi nhung kém vao ban ngay hay
ch6 co nhiéu anh sang do trong den khép hep lai.

-Nay nhé: Ve khiru giac, so luwong té bao
¢ miii méo nhiéu gap doi ciia nguoi, thanh ra
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khiru giac méo manh gap 14 lan so véi cna
nguoi. Nho theé nhiéu mui, trong khi miii chiung ta
“diec” con meo thi van ngii thay ranh ré, Chi
duy mot dieu la, xiic giac cia méo kha manh; vi
giac kha nhay bén, nhung vi thieu “gen” can thiet
ma meo (va tho) khong cam nhan dwoc vi ngot.

-Niy nhé: Méo co tai venh cao. Pic biét
nhat ¢ diem meéo cé thé venh moi tai vé mot
hwong khac nhau hodc quay minh ve mot hwrong
trong khi van huwong tai ve huwong khac. Ay la
nho meo c6 den 32 co di biét de dieu khien
huong nghe cua tai. Khi gian div, so hii, choi dua
hay cha y den mot tieng dong phat ra tir phia sau,
meo thwong chia tai vé phia sau; tuy nhién noi
chung, tuy pheo hwong phat ra tieng dong ma tai
meo co the Xoay ve phia do6 nhu the may ra-da
xoay chieu de “bit” am thanh vay. Béi the khnug
la khi chuét cit thi dua ma “tir chét dén bi
thwrong” trong mong vuot vira tai nghé lan tan
bao ciia meo.

-Nay nheé: Chan meo moi dic biet. Ca
bon chin meéo khong c6 xuwong don cung, nhung
diéu dang nhan manh hon ca 1a nhimg moéng vuot
von co the giwong ra hay thu lai theo nhu cau.
Méo giwong mét hay nhiéu vuot nhimg khi leo
tréo, sin moi, tw vé hay de ting ma sat khi buoc
trén nhitng bé mdt tron nhin. Trong nhimg khi
nhan nhd, nghi ngoi thi méo thu vuot lai trong da
va long quanh dém ngon. Khi di, méo buoc trén
dau ngon chan, budce rat chinh xiac nho dit ban
chin sau truc tiép l1én dau chan ban chan trudc.
Béi vay, meéo giam thiéu duwoc tiéng on va it dé
lai dau vet khi di chuyen. Cay vao nhimg wu
diem ke trén cong vol diac tinh “luon ro1 chan
xuong truéc” ma meo thich “nhao lon”, wa leo
treo va khoai ngoi 6 cac cho cao. Néu co ngi,
meéo sit dung ngay cam giac thing bing sic bén
va kha ning phan xa de tw xoay than téi vi tri
thich hop. Thiéu gi truong hop méo ngi tr do
cao, co khi fir tang lau thir 5, thit 10 ma van song
nhéan, binh yeén vo su.

Man phép mo tam dimg ¢ day chut dinh.
Ngwoi binh dan Viét Nam xua, hieu gi dau ve
khoa hoc, biet gi diu mon sinh vat, viy ma noi
tring phooc ve vai tro loi hai ciia tai va duoi meéo.
Nhu trén vira mo ta, tai méo xoay chieu doi
hwdng dirge nhdm de “bit” tieng dong. Pudi ginp
meéo giir dwoc “phan xa thing bing” khi méo roi
tir trén cao xuong. Néu bi mat tai va duoi, 111eu ke
nhu vat di, vo gia tri. Pieu nay di dugc co nhan
ing dung vao con nguoi qua ca dao: “Meo lanh
ai no cit tai - Gai kia chong lay khoe tai, chi em”
- va: “Con duyén anh cuéi ba heo; het duyén anh
cirol con meo cut duoi™.

-Va nay nira: Ket qua mot cuoc nghién
ciru cho biet tri nhé cia méo luu giit dirge hinh

anh hay dau hiéu thong tin trong vong 10 phut
voi diéu kién co the no vira phan vmg doi voi
“doi twong” ay, ching han méo mdi budc qua
moét do vat. Nhung chi sau vai gidy, meéo da
quén béng nhitng gi méo ta da nhin thay nhung
chua qu lam; tuy nhién ve tri thong minh, méo
dugc xép wu hang co day - bing chimg la
nguwoi ta co the day meo hodc meo fur hoc mot
s0 viéc lam don gian nhy mé cira ra vao hay
cira tu lanh, giat nwéc trong nha cau, von trai
banh, lay men dip minh khi lanh...

-Roi sau het: Méo thich img nhanh, chi
can mot thang la da lam quen dugc vor mot
moi trirong moéi. Méo cai dé moi hira tir 2 toi 4
con, nhung chung trén 4 thang l1a nang meo lai
co the mang thai lai. Méo so sinh khong nhin
thay gi, phai mat khoang hon mét tuan 1€ méi
m¢ mat... nhin doi. Chao doi dwoc chimg mot
thang, méo con di co the chay, nhay, leo fréo
trong lic theo me di sin moi... cho téi thang
thit tw thi co the “tu bién tw dién” bit chuot.

Pen thoi ky sinh san, méo cai thwong
di tim meo duwc. Vao thoi gian nay, long meo
cai tro nén bong muot; than the toat ra mui
“sex” nhu kieu “hitu xa tw nhién hwong” va
giong keéu dic biét, nghe khan khan, nhwa nhura
nhung ciing nio nung lim de hap dan méo duc.
Biét vay, nhung do ai thay duoc canh méo “di
to”. Ciing vy khi meo céi sinh con, ching may
nguoi lay dwoc cai nhau meéo trir khi chinh
meo-phu-san dong y cho. Nghe noi, nhau meo
rat bo, chira ba bénh, nhat 1a chimg suyén kinh
nién va sai den, coc coi. O nuoc ta, cac tay do
den cling ao woc vo duoc nhau meo, boi ho tin
do la diem heén, xuat quan la chi c¢6 vo bac chu
khong bao git phai moc hau bao.

Nhan day ciing xin noi luon la trong
nhiéu nen vin héa Trung co, & Ai Cap va mot
s0 quoc gia Bic Au ching han, meéo bi coi la
ma qui, thuong la tay chan trung tin cua cac
mu phu thuy. G Tay phrong cho t6i nay van co
nhieu nguoi duy tri niem tin di doan doi voi
meéo, nhat 13 méo den. Ra duong, gip meo den,
ho quay tré ve ngay, bing cr dwong ta, ta cir
di, 4t sé gip that bai, tai nan va nhimg hé luy
xui quay khac.

Lai ke thém ti nita 6 nudc ta, trong gia
dinh c6 nguoi qua doi, néu nha nuéi méo den
thi nguoi ta phai cot/budc that kv no lai, de
phong méo den... vo tinh, vo v ma nhay qua thi
hai, tite thi xdc nguoi chet sé tu dong ngoi bat
diy ngay. Tir do6 ké qua co s€ muon kiep khong
the coc siéu thoat con con méo den ay bo nha
chu ra song & nghia dia - nhua ngwoi Viét minh
dd co cau: “Meo lanh ¢ ma bao gio; clia yéu ai
co bay ra ¢ ngoai” hay cau: “Méo ma ga dong”
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- cho t6i ngay no tré thanh qui dir bat fir, gan
giong quy nhap trang; chi khac quy nhdp trang
thi chuyén hat mau, con quy Hic Miéu lai tap
thyre, nghia la dung gi n nay, nhung néu gip
dwoc mon thit hay nhimg mon tanh thi suong
mé diu hiu. Phai ching vi thé ma nhu trén di
ke, vao thoi Co Pai, ngudi Ai Cip cling di co
tuc lé tho cing meo than.

Co6 méo chau cop - Pé cip dén moi
lién hé dong giong voi meéo, sich bach khoa
viet 1a trong so nhimg thanh vién ciia ho meéo
(Felis silvestris catus), dic biét co ho la gan
giii hon ca. Hai loai nay c6 nhitng dic diem
chung nhwr an thit (Carnivora) nho s the hién
¢ ring, mong vuot, nhw c6 kha ning sin dém
xuyeén qua dic diem ve mit. Ay la noi ve thoi
dai khoang 40 trién nam veé trudc. Riéng meo,
ke tir khi roi bo chon hoang di de thuan hoa
thanh meo nha (Felis catus domestica), kich
thudc co the va mét so dic tinh cia no ciing di
dan dan bien doi theo moi trrong méi, ching
han: “Méo nhé bit chuét con” hoic: “An nhé
nhé nhwr meo™.

Con truyén tich thi khau truyen ring
ngay xira ngay xua, meo voi ho hay cop von la
hai co chau. Méo la co, cop la chau. Hai cé
chau sinh song & cing moét khu rimg va nhat
da thuong nhau. Lan kia, cop bit dwoc mot
con heo 16m lim, dé nghi véi c6 nén dé danh
in dan, phong co tich trit. Meo O.K. lién,
nhung khi cop di ving, meéo in thing bat chi
thinh. Khi tré ve, cop thay con heo vi dai the
ma nay gan nhu ching con gi dang in. Gian
qua, cop xia xo1 meo: “Co gi ma co? Co 10 co
loc! Co mieng thit nao, bé mom c6 hoc!”. The
1a hai co, chau “dau v6 miéng” khoc liét, tir ltc
binh minh cho to1 khi hoang hon mai chiu...
dinh chién de sitra soan di sin moi ban dém.

Tir do, tuy la be trén, nhung meéo de
bung cim cop, bén nghi ra ké du khi cop:
“Chau o1, ¢o nghe thien ha ca tung tai nghe
ciia chau, nmmg phan cé thi ching dwoc biet
chau minh ta1 gioi nhirng gi. Hay bay gio, co
chau minh thir vui choi do sirc vo1 nhau. Vui
thoi, chnr chang phai #n thua du gi, chau a”.

Cop nang xac nhung nhe da, to dau ma
bé tri nén vira nghe nhimg 1oi ting boc, da
tuong minh dang ¢ trén may xanh neén nhan lo
ngay.

Meéo curoi tham trong bung, chi tay, a
quén, chi chian veé phia mét ciy co thu, néi:
“Co, chau minh thir leo lén ngon cay kia xem
al nhanh, cham”. Noi xong, meo phong minh
leo lén trroc va leo that nhanh. Cop to ra
khong keém, leo theo sat nut va ciing chi trong
chop mit da toi dinh cay. Méo khen: “Qua that
danh bat hu truyen. Chau ciia ¢6 gioi het y.

Nhing minh thi dua thém mot keo nira, chaun
nhé”. Cop khoai tra, nhe ring nanh cwoi... hum
hiim dong thoi tra 16i: “Chuyén nho!™.

Giong meo ém nhe nhu rot mat vao tai
thing chau von ban tinh ruét dé ngoai da: “Ta di
leo 1én dugc ngon cay ngon lanh, bi chir ta lai leo
tit ngon cdy xuong téi goc, xem ai nhanh, ai
chim”. Néi vira xong, meo lien quay dau leo 16n
xuong, rat chon chu va mau chéng nho than hinh
nhe va nhé. Téi lwot cop, lic leo 1én thi dé nhung
khi xuong, xac cop bu, dau cop ning nén vira
xoay minh chwa kip “sang so” thi1 da roi1 tuot
xuong nhuw the xe lao doc dirt phanh. Mii cop
dap phai mot tang da, toe mau. Cop lom com bo
ddy, so miii thi thay mii da tet ding nao mat. Khi
do cop moi giac ngo, gian qua, gam lén: “Co gi
ma c6? Co6 ré6 co nmit! Chau bat duoc co, khong
tha ca cut!”

Meéo nap sau goc cay, nhan dinh tinh the
di het thuoc chita, lai so khon ta, bén ling 1€ linh
xuong mien dong khong mong quanh, danh tr y
chrt tinh ¢6 chau. Nhung cing fir ngay do, meo
van lo ling cop tim ra tong tich minh deé fra thu
nén méo co ging giit vé sinh than the, nghia la
ding nréc miéng lau chui 16ng 1a cia minh, cot
khong de hoi huém la bam vao ciing nhu khong
dé hoi minh lwu lai nhitng noi méo da di qua,
cuong quyet khong de lai “chat gi dé thuong, de
nhé” kéo lai sa vao tnrong hop “lay ong toi ¢ bui
nay” - nhat 12 moi lan i xong, méo lai nhé 1oi de
doa cua cop, voi vii phan cho that k¥ trong tro
bép hoidc dudi dat cat. Nguoi binh dan biet
chuyeén, khao nhau: “Giau nhw meéo giau cirt”,

Meéo va chuot — Khong con vat nao co
moi xung dot sinh tr voi meo bing chudt. Noi
cach khac, hai loai nay luon tim moi co héi de
hai nhau, cot sao diét chiing diroc nhau. Nguyén
nhan la vi méo da da duoc chinh Thién Hoang
cap “Licence to kill” tron giong chudt nhw di ke
& doan xuat xit cia méo frén day. Phia chuét, 1y
do don gian nhung chi ly. ay la quyen fir vé de
sinh ton. Hai bén di trai qua nhitng cudc chien
dam mau ma truyén tich din gian van truyen lai
cho téi nay. Ching han:

- Nguyén nhédn 1 vé méi tr thit truyén
kiép gifta méo, chudt: Sau khi bé rnirng xuong
binh nguyén, méo bo vo bd ngd, khong biet in
dau, ngi dau, cr nap trong bui ciy luén miéng
gao: “Ngh...eo! Ngh..eo! Ngh...eo!™.

May sao, mot chu chuot trung nién dang
ndm lai rai ba soi trong hang, bong nghe dwoc
tieng kéu ndo ne, dong long xot xa thwong tinh,
bén bo ra, lom giong hoi: “Ai vay? Ai ma than
tho thé?” - Méo ngao ngao dap la bing mot
cung diéu dien ca: “Tén téi von thuc la meo. Vi
gian chau cop, t6i bé rm xuong nwong. Tinh t6i
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ham mon thit xwong; phan toi lai ngheo, tim
duong toi kiem in”.

Chuét to mo hoi lai: “The bac hay in thit
nhilng giong nao?”- Méo bén trit bau tim sy
“Xua nay toi chi dn thit heo thoi, nhung gip di
doi thi vo duoc con ca hay con nhai, toi ciling
ching dam ché”. Chuét tuy nhin thay nanh meéo
nhon, mong meo sic, ciing rét, nhung van dong
long tric an trrde so phan cia ké sa co 16 budc
nay, bén deé nghi: “Téi thong cam hoan canh cua
bac lim, nhung trudéc het bac lam on dep bo
nanh vuot ciia bac lai, nhin a... lanh ling swong
210 lam sao 1. Vang, gio to1 xin bat mi cho bac
biét moét noi kiém dn khoi ché vao dau noi. So la
toi thwong lui to1 mot ngoi nha loe nao ciing tran
day thit ca, dir thira ngé gao. Bac tha ho xoi
nhimg thir hop khau vi cho no, cho béo, chi so
khong du sirc thoi™.

Mo1 nghe vay, nuoc dai da 1a lut trong
miéng méo. Sau khi ra dau cho chudét ngumg mo
ta thién diang ha giéi do, kéo het chiu noi con
dam do, meéo bén thiuc day chuét dwra ngay minh
toi mien dat hira do.

Chuot lién huong dan méo trire chi muc
tien. Trén duwomg di, doi ban moi nay da tao
thanh mat hinh anh than thwong that dep: “Quan
queo dudi chuot, vénh vénh tai meo”. Ca hai da
thanh khan khai bao véi nhau vé cac mon in
truyén thong ctia minh. Meo thi nhan méo chi
khoai thit ca; chuot noi chuot meé thoc gao. Meo
cuoi: “Nhuw vay thi anh em minh khong so dung
hang. Cir noi toac mong heo nhu vay lai hay,
phan ai nay dn”. Téi noi, meéo chuot gmu keo van
nhau sau khi di the doc: Thit ca de phan meo,
thoc gao phan chuot. Ai di ving, ké kia co trach
nhiém phai bao quan phan ctia ban.

Tir d6 meéo, chudt in ¢ véi nhau rat muc
hoa thuan. Cho toi mot hom, meo duoc dai gia
Cao moi dén nha danh chén. Hom sau veé nha,
meéo nhén ra chiéc dui heo ctia minh Iiic ra di van
con treo nguyen si mot cho, nay da bi mat mot
miéng to gan bdng cai chén. Méo nghi ngo
chuat, lien goi chuot den trinh dién: “Tai sao co
Su €O nay khi trong nha chi co anh va chu? So
thit bi mat ciing dang gia ba quan tien chw it
gsao!”

Luc dau, chuét giai thich 1fmg vi m‘r mai
choi nén ché di loi dung dip may hiém c6 ay ma
toi dn vung thit. Nhung meo nao phai giong dé
tin, cit nhat dinh budc téi chudét. Cuoi cing,
chuét méi noi ring: “Mét mat muoi ngo, neu bac
cit nghi em the nay thi bac ar di boi de biét that
hu”; roi chuét cho luén dia chi: “Ving nay coé
thay Chon tinh thong thién dia, mic tieng boi
toan, fir vi. Bac thu ton do xin bor mot que”.
Chura chit 101, chudt da nuoc mit lung trong, gidi
bay thém: “Gi chir, mieng thit 1a mieng... nhuc,

cac cu minh di day vay, ching ta dimg vi the
ma de tinh huynh dé sirt mé, bac oi!”.

Meéo nhin nhan chuot co ly, lap tirc tim
dén thay Chon. Qua dung nhu 1oi chudt da gidi
thiéu, khach klnta ra vao tap nap, di mit ba
quan vin vé. Chi riéng nhin khach xép hang cho
toi phién minh vao xin dugc coi boi, ciing du
khiep, dé dai ciing gan mot dim. Meéo ciing pha'i
theo nép song cé vin hoa chir khong phai kiéu
smlg trén rung, trong bung xwa kia, nen ciing lay
50 ro1 dung not duot cac than chu khac. Mai to
ltc mit troi gan xe bong moi toi lwot meo. Thay
Chon khong thém nhin meo, phan luon: “Toi
nghe noi liic nao cau ciing kéu “ngh... o™ thi lay
tien dau tra t6i ma ciing doi boi?” Meo hoi gia
ca. Chon dap: “Muon cho Thanh timg vao qué, it
ra ciing phai ciip ga di bo”. Meéo le phép thua:
“Xin thay cit boi cho toi, ga di bo thi dao nay
hiém ti, nhung ga xi nghiep thi bao nhieu toi
ciing nép du”. Chon ngan ngu mot chut, nhung
nghi khach méi, can xir dep de lay tieng va giir
mieng, bén chép miéng: “Thoi da biet danh thay
ma tim den day thi thay ciing béi dim cho mot
qué... Viy chiang hay ciu tuoi gi?” - Meo dap:
“Da, tuoi Méo”.

Chon, miéng lam bam cau than chu,
chan gieo que, phan bing thi ca: “Hém qua la
ngay mong ba, anh meéo mat thit, a la Ti
ching?”, doan mach nuéc thém: “Tuoi Ti nay
cling ching dau xa. Chinh la mét ké cing nha
day théi”.

Tri 6¢ méo lam viéc ngay: Tuoi Ti ma
lai cung @ chung mot nha u? Thoi dich thi la
thing chugt roi! Nghi ra, méo gian lim, tuc toc
chay ve nha. Vira vao téi ngd, meo da gam lén:
“Meo meo meo meo meo meo! Pira nao an that
ciia tao treo trong nha? Tao ve, tao bit ching
tha!...”

Nghe tieng méo gam gir, fuy so teo lai,
nhung chudt van co6 1am ra vé tinh bo, mon men
lai gan, héi von va: “Thuwa bac di boi mdéi ve?
The thay doan lam sao, linh khéng a?”.

Meéo lien nhe nanh, gio mong, gin
giong: “Cir trong qué boi ma suy; hom qua mat
thit, it thi chuét dn”.

Chi moi nghe vay, chuot da kinh hai
mat mat (thanh ra loai chuét tir d6 khong con
mat nita), phai meu mao thi that:” Qua tinh la
em co chot dai nham nhap mot it thit cua bac.
Con phan mat khac la do con ché né dép din bac
da ap dung nhimg loi hay y dep: “Cho treo, meo
day” va: “Budc c¢o meo, treo co ché”, nhung con
ch6 minh u thit bip, em khong dam dung tran...
Xin bac cho em xin loi! Va lai, nha nay thieu gi
thit, mat miéng nay, ta lay trom mieng khac.
Homn nita, xin bac nghi lai cho em nho ti, vay ai
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da dwua bac vao cai nha niu coa nay?”

Nghe chuot v sur ciin, meéo dién tiet, venh
rau, quat lién thanh: “Thing nay lao! May dam
diéu cot la tao chi biét in trom ha? Hen chi, dém
dém bon con chau may cir thay tao di tuan tiéu
khip noi, lai thi dua ric rich cudi nhao. Gio may
lai khinh tao nén madi gié cai giong ca bua ay ra.
Tao cho may biet, tao day khong phai tay mo.
Ching gi tao ciing la c6 con cop. Cop to l6n nhu
the ma van phai chao thua muu cao cua tao,
huong ho Iii chuét ranh ching may!”.

Chuot chot thay su the da khong xong, co
ca bon chan dinh chay. Meéo lién nhay xo den,
chop lay chuét. Pung lic do6 con doi con cao
xong den khién meéo chot nho suot tir sang den
gio, phan gian mat thit, phan ban rén di coi bai,
meéo chwa c6 gi bé bung. Méo nhin chudt roi
ching noi ching ring, bé quach vao miéng nhai...
Troi! Thit chuot sao ngon hét say thé nay! Thit
heo thua xa! Tro1 hai, tuyet!

The roi fir hém do quen mui, meéo cit bit
chuot an, va tai nghe bit chuot cia meo da dat toi
siéu ding.

Nao ngo, cau chuyeén giita meo, chuot da
dwogc chii nha chimg kién ngay tir dau. Phan vi
meéo la giong vat la lan dau tién trong doi 6ng chi
nhin thay nén 6ng rat quan tam; phan thay tuong
tich hay hay nén ong khong can thiép viao vi
muon theo déi nhieu tap, cho téi khi méo xoi tai
chuot, chi nha bong nhay bat lén, reo to:
“Eureka! Eureka!”. Roi, tuy biét meéo co tinh lam
biéng lai hay dn vung, nhung chii nha van nuéi
nang meo tir te, vi biet chi c6 meo mai tri noi loai
chuot chuyen mon duc khoet, pha hoai ma da tu
lau ong da ao woc diét trir nhung khong xue, cit
danh bo tay chiu fran.

Tir ngay duoc nuoi trong nha vol com
canh ngay hai bira vo1 ca, thit, co meo di quén
han chau cop van thui thii mot minh trén c6i son
lam. Ban than nhat cia méo bay gio 1a cho,
nhung vi ban tinh qui quyét nén meo thirong sinh
sir voi cho, gat lwong cho, nhu ¢6 lan: “Con meéo
san v& noi rang; con cho chay lai né mang lay
don”. Co6 1€ vi thé ma choé da tim cach choi lai
meéo bing cach phan tuyén truyen, fung ra diem
mé tin di doan ring: “Méo den nha thi kho - Cho
den nha thi giau”. Cudc chién meo, cho dién ra
trwomg ky khién chii nha buc minh, luén miéng
phai “chiti méo, ming cho”.

Hinh anh méo, ché khong ngimg gau goé
nhau da dugc nguoi doi mang vao doi song xi
héi de roi moi khi thay canh bat hoa giita hai
nguoi than, lai mang: “Cit nhu thé cho véi meo
khong bing!”.

- Neuvén nhdn 2: Ban dau, chwa co6
nhiéu kinh nghiém xwong mau nén chuét van coi

méo ching co trong lwong. Cir thay meo, bay
chuot lai dong ca ché giéu: “Con méo con méo
con meo, muon in thit chuét thi leo xa nha” -
“Meéo gia dn trom, méo om phai don” - “Com
treo, meéo nhin doi” - va: “Lo6i thoi nhu meo so
rudt, l1éo nhéo nhu meéo vat dong rom” - “Méo
cao khong sé vach voi” - dic biét la nhimg cau:
“Meéo gia lai thua gan chuét 1it” - “Khi oi la khi,
meo van hoan meo” - va roi: “Meéo khen meo
dai duéi; chuot khoe chuét nhé dé chui dé
treo”... Va khi nhin canh meo, cho tuy than thién
day nhung lai liéen cau c6 nhau, ca nha chuot lai
dan trong mia mai inh o6i: “Méo dang, cho
diem”, hay: “Ché kho, méo lac” - nhat la:
“Khong cho, bat meo an cut!...

Cau chuyén “Meéo mic muu chuét” saun
day moi1 ching to thon ky loai chuot danh gia
meéo khong bing thir man giay. So la nay no,
mot cha chuét nhit (hay lit ciing vay) dang tho
than “ru voi gio, mo theo tring va vo van cung
may” thi bi moét con meo gia tom duoc, dinh an
thit. Von lanh loi, chuét 1t voi van van lay lay
meo: “Bam ngai, khan ngai gia an cho con song
thém it ngay nita dé con chu toan dao hiéu véi
cha me, béi mai la ngay gio song than nén hom
nay con phdi ra cho mua mé tom tép that twoi de
ve lam 1€ vit cing. Neu ngai dai cam thong cho
hoan canh thi nhin diy con kinh can moi ngai
ngay mai qua bo sang nha con xoi c6”.

Meéo gia vira nghe den tom tép twoi lai
duoc thuéng thirc ¢o ban, lién hoi lai: “Nha may
cing gio ¢ dau?”. Chudt nhit voi thwa: “Bam,
nha ching con to chirc cling gio & ngon ciy cau
ngoai viron. Mai ngai chieu co thi van hanh cho
nha chung con da danh ma bira tiec ciing s€ vo
cing vui vé”. Ban tinh tham in boc lén dung
dung khién méo mat het khon ngoan va khong
con tir ché khien dii rét chay tuén ra nhur mua
nhiet doi, meo hoan hi tha chuot ra. Chi cho
vidy, chuét 1it phong nhur bay vao sau canh cira
nha, bién mat.

Hom sau, meo gia bo le diem tim roi
ciing bo ludn bira trra, danh bung de chiéu di in
mot bita co gio de doi. Toi gio, méo chon mot
do via chinh té, déi mii phot, cam ciy can tho
théi han hoan xuat hanh. Nhung lic ra vuon,
tréo 1én tin ngon cay cau ma ching thay ho hang
nha chudt dau, ciing ching thay tiéc ting tom
tép gi ca.

Meéo leo xuong, dimg dudi goc cay goi,
kéu dén khin ca giong, hét ca hoi ma tir bé van
chi c6 tieng gio ri rao nhu ché nhao. Mii den toi
mit, meo gia maoi vo 1€ 1a da mac muu con chudt
nhit.

Tin “meo gia bi chuot nhit choi” nhanh
con hon cuong phong, droc truyeén nhanh khip
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nim chau bon be. Cong dong chuodt vo ciung ha
hé, lién hoan hon mét tuan 1é. Chuot nhat duoc
giin huy chwong va tén vinh lam anh hing nhi
dong vi dai. Khong nhimg thé, cau chuyén con
vang vong téi ca thé gidi loai nguoi, béi the ma
sau nay tré con van thuwong hat ché giéu meo
ring:

Con méo ma tréo cdy cao,

H6i thdm chii chudt di ddu vang nha?

Chit chudt di che dang xa,

Mua t6m, mua tép gibé cha con méo!

Bi1 cu dau homn hoan, di nhien meo gia
cim ldm, bén ra lénh cho toan the meo triét de tra
diia. The 1a chien dich can quét chuodt duoc tien
hanh trén toan c6i. Chuét bi tir trin vo so ke.
Nguwoc lai, méo in khong hét hodc in nhieu thit
chuét qua dam ngan, phat 6i, bén tir do bien
chuét thanh do choi. Nhimg khi bit diroc chuot,
meo chi von chuot trong nanh vuot khién tir xa,
nguroi xra lam twéng meéo dang au yem chuét. Ay
ciing nho viy ma tieng Viét co thém tir “méo
chuot” de ngam chi ciip trai gai co nhitng hanh vi
tinh a1 bi mat.

- Chudt tim phuong ké phdan céng: Dan
s0 chudt di xuong doc khéng phanh. Pung trudce
hoa diét vong, chuot nhan thirc phai vung lén.
Mot dai hoi nhan dan chuét duoc triéu tap cap toc
0 mot bii rac rong thénh thang that xa lang xom,
noi ma ban to chire tin chic nhu dinh dong cot la
ké thii khong the danh hoi duoc. Théi thi dai biéu
ctia moi thanh phan chuot tir khip noi di dap loi
song nii ma len lut ve tham du. Nao chudt nha,
chuét cong, nao nhat, nao chu va ca chuot bach
qui phai nita, khong thiéu giong nao. Hang hang
16p 16p lan luot tien vao hoi trromg. Bieu ngit vo
so ke dwoc treo trén ngon cé, dudi goc cay,
nhung chi véi duy nhat mot 1oi nguyen sit thép:
“Giét mot con méo ma ciru van chuot”.

Ong Cong dwroc tin nhiém nim chirc chu
tich de dieu hanh dai hoi. Man phép minh xac
ngay ring Cong day khong phai thir chuét cong
do ban diu nhé, nhung 1a bac dai fri thirc day.
Von co6 loi twong truyen ring: Nhilng nim co
khoa thi, chuot thawwvong hay dot nhap vao t trong
trieu dinh ma luc tom nhimg quyen thi, gam nat
¢a. Quan trrong firc canh hong nhung khong dam
kéu tén no ra ma chin, s¢ bi tra thu, cang ning toi
hon nita. Quan bén doi gian lam lanh hau muu
cau hoa binh nén da dic cach cho chuét doé ngoai
ngach, ting chuét lén bic o6ng Cong, twong
dirong véi bing cir nhan thoi nay.

Ving, 6ng Cong ting hing giong, ha thap
ciip kinh ldo xuong tin mom, 16n tiéng tuyén bo:
“Cai giong quai qui kia (v chi meo) that ra ciing
chiang co gi dang... so. N6 chi hon ta ¢ diem la

troi dd gin duwdi ban chan no 16p nhung day nén
khi n6 di khong phat ra tieng dong roi con pha
cho né cai tai rinh mo va khéo bit 1én. Nay ta cit
deo mot cai chuong nhé vao ¢o né de khi nao no
dén, nghe tieng nhac nay, ta biet truéc ma...
chay. Thit héi, vay no con lam gi noi ta nira?
Dam chic, ching bao lau no sé lin ding ra ma
chét khong kip ngap; chet doi i ma, boi tim diu
ra nita... thit ba con ta ma an.”

Tirc thi tieng ric rich thay tieng hoan ho
vang am lén giita dém khuya. Toan the dai bieu
hién dién deu khua dudi, chu mém de bay to su
cam phuc cao kien ciia ong Cong. Pai hoi bieu
quyet bang cach gio chan tan dong phuong an
cua ngai chu tich.

Khong day nira tieng dong ho sau, mot
chiec chuéng nho bing dong dwroc mang toi, do
chuét tinh bao kiem duroc ¢ mét nha hang xen.
Pai héi chuét tai hop vdi khi thé bimg birng nhu
Itra thieu. Cac khuon méit hon ho ﬂlﬁ:}?’ ro. Chuot
no tam tinh véi chuot kia ve ngay thoat ly khéi
nanh vuot dé quoc Min di gan ke.

Theé nhung, khi chu tich dai héi de cip
téi nghia vu deo chuéng vao co meo thi lap hic
tiéng cuoi, tiéng noi im bit. Khéng mét cai tai
nao nhic nhich. Khong mot cai ring nao nhe ra.
Mii sau, toan the dai bieu méi hoan hon, dong
de nghi viéc dai st nay nén danh cho éng Cong,
baoi do la tuw duy doc dao ciia ong. Khong ngo
gi6 doi chieéu tai hai nhu the, ong Cong giat bin
minh, nhung bén ngoai éng van giit duoc giang
diéu bé vé cia ké ca. Ong Cong xac nhan cong
tac ay ding la mot vinh du, nhung vi 6ng thude
hang siéu trirong phu nén khong the di lam mot
cong viéc xét k¥ ra ciing... tam thuong. Roi
khong de ai phat bieu v kien nita, ong Cong ban
cdi luén cho chuot nhit: “Toi dé nghi anh Nhit,
anh von nhanh nhen, chic chin sé thanh cong,
dai thanh cong™.

Nghe chwra hét cau cia chu tich Cong,
chuét nhit di tuéng troi sup. Ruot trong bung
xoin lai; fim gan dao 16n ting phéo. Nhung chi
mot vai cai nhay mit sau, Nhit lﬁ}r lai ciroc binh
tinh, bén 16i ban tinh lau linh bam sinh ra dée doi
pho véi tinh the. Nhit 1y luan: “Viang, t6i khong
bao gio dam tir choi bat cir cong tic nao ma qui
vi vi thwong yéu trao cho. Tuy nhién toi nghi
minh khong the tham lam, vo vét moi chién
cong cho riéng minh sau khi toi da dwoc hoi
dong gin cho Liét Si béi tinh nho dd ca gan
danh lira méo gia, gay cho toan thé ké thi cia
ching ta xau ho muén kiép. Viy nay téi xin
nhwong vinh dir lon lao nay cho chu Chu. Chu
tuy cham that day, nhung can than nén chung ta
khong lo hong viéc”.

Chu ha hoc mém kinh ngac den a khau.
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Ong Cong lién bit ngay co hoi bing vang nay:
“Chi ly! Chily! Chu a, may nén biét 1a bon meo
chi von ching tao théi, con may héi ham thi no
them vao. Nho thé may c¢o the tho théi han hoan
ma deo ca chuc cai chuéng vao co meéo ciing dé
hon tré ban chan. Nhin di, khong noéi vé van nita,
Ta tuyén bo tam ngung dai hoi, cho tin chién
thing cia thing Chu dé cing nhau ca khic khii
hoan™.

Chu tuyét vong nhung van danh vac
chuong lé bon chan ning ne di tim méo. Chang
may choc né di nhin thay tir than dang nim dai ¢
o rom. Chu tinh quay dau chay, nhung chot nho
den lénh cua dai hoi, neu khong chu toan thi sao
tranh khoéi ban an tir hinh ném da; no nhim
nghién mit lai, nin thé ma bo t6i gan muc tiéu.
Chan no 1é téi dau. nudc dai cia no vii theo dén
do. Vi thé chi cang hoi ham hon nita. Qua ding,
méo khong theo thoi quen ma diwra nanh vuot ra
von chu, nhung vi mii cua nd ning qua sic
twéng firong khien méo nhe nanh, hit xi. Chu so
tot cing, phan ung fir nhién 1a cim co chay, chay
ban song ban chet, chay vit gio lén co, chay xi
khoi... ve dwoc téi tong hanh dinh bao tin that
tran. The la toan the dai bieu chuét ciing hoing
s0, bo chay toan loan, ching ai thic mic cai
chuéng dong nhé dau roi, da ving mat tir lic
nao...

Ciing tir thoi diem do, lich st ghi dit
khoat chuot von so meo, lai hoan so méo mii
mat.

Pich thuc méo an nhiing gi? — Qua cac
sur tich ciing nhu do chinh meéo da tu gioi thigu,
meo chi dn thit hodc xuong cap moét chut thi tom,
ca cling ngon miéng, trir nhitng khi ket 1im mdi
phai bat dic di nuot ca thin ldn, eéch nhai... Ngay
nay trong siéu thi nao ciing c6 nhimg quay ban
thwe pham dwoc che bién dic biét cho meéo de
chiung xoi day du sinh to. Boi the khong la khi
nhiéu ngwoi than phan minh con thua xa con vit
nay. The nhung, thuc te cé can phii viay khong?
Kho tin! Cac 6ng ba chi ar thi dua ma bic thang
cho meéo tréo trong khi noé von tap thuc, dung gi
dop do, ke ca trong truong hop “khong cho, bt
meéo dn... ciuf® nhwr co nhan ta di phan quyet.
Chuyen tich “con meo cua vua” duoi day lai
thém mot bang chirng hing hon nira:

Nha vua ¢6 mét con meo rat dep nén vua
qui 1dm, cho noé @n toan nhitng thit cao lwong my
vi va bugc co meo bang diay chuyen vang.

Trang Quynh vao chau, nhin canh nguoi,
méo 6m nhau ma ngira mét, bén rinh co hoi bit
trom meo ve. Thay vi clay chuyen vaug,, trang cot
meéo bing thimg va nhot lai mét cho. Peén bita,
trang bay ra hai bat com truoc mat meo; mot bat
dﬁj,r thit ca, mot bat chi co com nguor vol vai

cong rau muong luéc. Trang Quynh cam sin mot
cai roi. Hé “meo quen mui thay mui in mai” ma
chay lai bat com thit ca thi trang danh. Meo doi
qua, phai dn bat com ngudi, rau ludc. Cir nhu thé
duegc hon mira thang, trang Quynh ching can
ding den roi vot, chi chimg mit la meo di rim
rip thue hanh khuén kho.

Trong khi d6 nha vua bi mat meo, tiéc
cdirt ruot, cho gia nhan di tim. Ho thay nha trang
Quynh c6 mét con méo giong hét, béen ve tau lai.
Vua bit Quynh dem méo vao chau. Vira thay
meo, vua chat van ngay: “Sao né y chang meo
ciia tram the? Hay khanh thay méo tram dep nén
sa chwdc cam do ma bat ve? Khai mau!”.

Trang cii dau thwra: “Bé ha oi, bé ha nghi
cho ha than bit trom, that 1a oan. Vay xin bé ha
cir cho thir thi biet”.

Vua tron tron mit: “Ha? Thir thé nao?
Noi cho tram nghe”.

“Muodn tau be ha truong thien, bé ha phu
qui thi meo ciing in thit, in ca; con ha than nghéo
thi meo chi dwoc dn com nguoi, rau luoc thoi.
Néu meéo nay...”.

Vua hieu ¥, véi ra hiéu cho Quynh ngung
noi thém roi truyen cho gia nhan dem hai bat com
khac nhau ra. Truée cip mit nhin nhu nay lira
cua ong trang, con meo tuw dong theo dwong xuwa
16i cfi ma ghé bén com ngudi, rau ludc.

Trang Quynh reo lén: “Bé ha thay to
twong roi nhé!” - roi ung dung bé meo vé nha
minh.

Ay co tich thi truyeén vay, nhung noi
quanh néi quan ching bing noéi thing la khong
gioi nao trong xa hoi bing nguoi binh dan xuwa,
ho rat giau kinh nghiém veé gia sic; chﬁng the ma
khi no1 ve cach thirc dn uung clia meéo, co nhan ta
da to ra thong cam voi noi long cua meo: “An
nhat mai biet thwong den meo™, nhat 1a nhin nhan
m& la mon dic v nhat cia méo, den do: “N& nao
meéo lai fin than, béi chung c6 mé& do tran 1én
trén” de roi moi khi thay con chau rat théem muoén
vit gi, lai vi: “Nhu méo thay ma'™...

An thit méo duoc chang? — Trén day
chi thay dé cip téi viéc meéo in thir no, khoai
khau thit kia, bay gio thir dit nguoc van de: Vay
nguoi ta co the in dwoc thit meéo khong? Pe tra
loi theo phwong phap noi co sach, mach co
chirng, man phép néu hai truong hop nhu sau:

* Thir nhat, dau nhu vao nim 1930, thuc
dan Phap da sang do ho nuwoc ta. Mot quan kham
sir Phap no nhin mét hom muon dai mot so ong
tiy, ba dam hang cao cap mét bita in thinh soan.
Quan dua tien cho anh dau beép nguoi Viét de ra
cho mua thé ve nau mon “civet” qum: hon quoc
tiy Phap. Anh héa dau quan nay von co qua
nhieu mau do den nén da uong thuoc lieu ma
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nuoéng tron so tien ay vao may canh xoc dia.

Ra khéi con mé, anh dau bép lo so toat
mo hoi muoi khi nghi dén bita #n quan trong
buoi toi, nhung von ban tinh thao vat lai quen
thoi thau cay trong tro co bac, anh ta da nghi ra
ke vé nha bit méo nha minh va ciia hang xém de
thay the tho.

Sau khi dim meo xuong nwéc cho cheét
ngat, hét kéu, anh dau bép doi nudc s6i lam long
roi dot rom lén thui cho thit c6 mau nau vang
Nhirng thit phu tung trong bung meéo va ca dau,
chin deu dwroc chon that sau diroi long dat ngoai
vuon. Thit méo sau do duoc nau voi ruou vang
do, hanh téi - thom oi 1a thom va bit mit can
khong noi.

Vira in, cac ong tay, ba dam vira khen
lay khen de 1a mon thit ngon het y. Thuc khach
doi dau bep frinh dién de hoi bi quyet. Anh dau
bép Viét Nam ap ung tra 1oi: “Oui, c’est... ¢’est...
lapin anamite “ - Da, do la... l1a... thit tho an-nam
day a!”

Tir do, nguoi Viét co cau ngam y cham
biem kha ning vi giac cua nguoi Phap: “Mién
nhuc hé danh ay thit meéo!™.

* Sau nira, hai tac gia Nhat Thanh va Vi
Vin Khiéu da viét trong cuon Pat Lé Qué Thoi ¢
trang 101-102: “Nudc ta da trai qua bao lan mat
mila, nan chet déi thuomg khing khiép. Khi phai
nhin doi dén sip chet thi viéc dn thit meo, thit
chugt, thiét twong khéng c6 gi la... Sau do dén
nan do6i ndm 1945 thoi Nhat ¢ xit Bic (Viét
Nam), co nhimg lang chet gan het nguoi, xem ra
khong con sot lai mot con vat nao, ke ca coc,
nhai, rin, chuét... néi chi dén ché, meo”.

Qué béi dau nam - Tan nién ma khong
co mot qué boi dau nim 1a mot thieu sot 16n; con
chuyén boéi ding hay sai thi... ha hoi phﬁn giai.

* Vay truoc het man phep de cap mot
cach tong quat vé nhimg ngwoi cam tinh con
meéo, béi nim nay Tan Mio, nim tuoi ciia ho.

Viang, nguoi tuoi Mio, néi chung ca nam
lan nit, hau hét coi trong hinh tharc, thich chung
dién ban than lan trang tri nha cira, khoai khoe
ctia, mé “shopping”. Neu c6 chuyén gia nao chiu
kho nghién ciru, it sé thay trong ban thong ke,
phe nit tuoi Mao bao gio ciing la khach déong dao
nhat & cac tham m¥ vién va cira hang “neo”. Cac
thanh ngit “ndng phan trinh dién” hay “hoa hoe
hoa s6i” mo ta chinh xac nguoi tudi Mio. Thém
vao do, nguoi tuoi Mio con thugc loai da cam,
da tinh nhung hay thay doi trir phi gip duoc thir
tinh yéu, tinh ban chan that thi lai gin bo keo
son, sam sét danh khong nha ra.

B6i ban tinh diu dang, 1€ phép, it hiéu
dong, khong hieu thing nén nguoi tuoi Mio giao
thiép khéo, de dic nhan tam, nhumg vi thich khoe

khoang kieu “meéo khen méo dai duoi” nén ciing
rat dé bi du do, bi luong gat de roi luc tinh méng
moi v 1€ “meo lai hoan meo”.

Nam tuoi Mio thi c¢6 dang hao hoa
phong nhé, twoi cuoi, lich sy, biet mém nin rin
buong - nit thi ¢6 ngoai hinh xinh dep, duyén
dang, cit chi tir ton, diic biét trong cach “in nho
nhé nhe méo” nén co nhin méi so sanh: “Nam
thic nhu ho, nit thuc nhu miéu”. Ho dic biét tai
gidi nir cong gia chanh, ning ve “vin nghé vin
gimg” dong thoi khi chat thanh cao nén ciing thu
hit manh mé cac loai con tim, ke ca nhimg thi
“trai tim mua dong”...

The nhung, nguoi tuoi Mio thwong
khong dir gia tién bac tuy be ngoai ho van mang
ve phong lvu. Ho nhanh nhen nhung khong hay
xoay x6, khong khéo quan tri. Tuy c6 nhan nai va
nghi lyc khong khac gi “sio giy chong be lim,
méeo con bit chudt cong”, nhung khong giir duroc
cac dic trung nay lau beén va nhat 1a thieu cuong
quyéet hanh dong cho toi noi téi chon, boi the
ngiroi tuoi Mio ching may khi tré thanh cac ong
to, ba 16n. Tom lai, kho ma tim thay nhimg dai
qui, dai gia, dai phi noi hang nguoi fuoci con
1eo0.

* Vin ménh nguoi tuoi Mio trong nim
Tén Mio: Nim nay ¢6 sao Thai Tué chiéu ménh.
Sao nay twong trung cho nhimg thay doi lom, béi
va}' néu biét nim duwoc thoi co thi vin lén nhu
diéu gip gio, bing khong thi ménh sé den con
hon mdm ché. The nhung dir 1én hay xuong thi
ciing dimng quén hai cau tho hop tinh hop canh
sau day trong truyén Kieu ciia thi hao Nguyen
Du: “Xwa nay nhan dinh thing thién ciing nhieu”,
bai Iy “Chit Tam kia moéi bing ba chir Tai”. Hiy
luén cau Chua, khan Phit, thuc hanh bac ai, tir bi
va tranh lam nhimg viéc that dirc. Thanh cong thi
vui la chuyén di nhién, nhung cho kieu cing,
khinh ché ké khac, béi vi & doi l1am sao “biét miu
nao cin miu nao”. Nguwoc lai, that bai, néu co
buon hin ciing 1a 1é thuong tinh thoéi, nhwng can
thau triét luat thién nhién nhw thé “con meo, con
cho c6 16ng; ciy tre c6 mit, noi dong c6 quai”, it
s€ duwoc thang thang ding ding. Poi day day
canh bat cong, thién léch khac chi “hum mat
hwou nhu méo mat thit” cho dii “méo tha mieng
thit xon xao, keénh tha con lon thi nao thay chi”
hay “méo tha mieng thi thi doi, kénh tha con lon
mit coi ching chimg”... thi hdy cir ¢6 ging nhin
thay nhimg wu diem noi nguoi khac, kham pha
cac khia canh tich cuc trong moi hoan canh ma
vui song. Tom lai, doi tuy khéng dep 1dm, nhung
yeéu duoc.

Ngum ra nguoi tuoi Mio nim nay ciing
co6 quyen song ung dung tu tai nho co thém sao
Thién At qui nhan phu tro va sao Vin Xuong hoa
m¥ song hanh. Nho the cudc song binh yeén, thu
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duoc dai loi ve cong danh sur nghiép, nhat 1a ve
vin hoa nghé thuat. Noi the khong co nghia cir
“in roi lai nim meo”, ha miéng cho sung rung,
nhung phai hoat dong tich cuc déu deu. Thieu y
chi, chdng chiu kho kién tam khac chi khéong co6
vii khi, “danh giic ma danh tay khéng; tha vé
x06 bép givong cung bin méo”.

Can noi riéng ve tinh duyén, nguoi tudi
Mio phai hét sitc dé y day, kéo sai mét ly, di
mot dam, cai say nay cai ung. Nguoi tuoi Mio
niam nay phai can than trong viéc giao dich ve
tien bac, nhat la ve tinh cam. Nit tir tuoi 18 tdi
24, nam tir 22 den 36 sé phai doi dau voi lam
cudc tan cong tinh ai, nhung hau hét chung chi
“phat pho to lieu buéng manh”. Tuoi de quyet
dinh tién téi hon nhan cia nit nén cho téi 25 tré
1én, nhung dimg de qua 32:; nam trong khoang
tuoi 36 — 42 thi tot khéi ché. Quan trong nhat 1a
phai fur xét minh 1a did hoan tat con dwong hoc
van chwa, cong in viéc lam c6 vitng vang
khong va doi twong minh de y chon c6 héi da
tiéu chuan ching; diroc OK ca roi thi hiy tién
toi, bing khong o tim cach cau gio, giit the
hodn binh, giam chan, tir thi & khai diem hoic
rit lui ¢6 trat fw theo chim ngon “tau vi thuong
sach”. Thoi nay, nam gioi cho co dai dgt ap
dung 1&i khuyén bay “cudéi vo thi lay lién tay...”

Ve dang gia dao, twong doi ém am va
hanh phuc tuy tai 10c ndm nay khong “nhap"
nhiéu lim. Néi “twong doi”, boi gia dao co the
gip song gio. Nhitng nguoi tuoi Mio tir 30 tré
lén can can than ve tinh cam, tranh néng noi ma
lam do v gia dinh. Trong nha, vo chong doi xir
volr nhau dimg bao gio “nhu cho volr meo”,
nhung phai thuan hoa, twong kinh, cam thong
va luon giir diroc moi su tot dep cua “thud ban
dau hru luyen ay”. Ra ngoai, di danh nguoi vo
tuoi Mio rat trung thanh trong tinh yéu, nhung
dimg qua chu quan de tranh de tin nhitng loi
duong mat cia cac ké hao sic. Nguoi chong
tuoi Mio thwong “hung hing con bo sit”, bong
bét dan thin vao cic cudc phiéu luvu meo-chudt.
Viy cho thay gai ma cir lam nhw the “méo thay
mé”. Peé chiic in trrdc cac con mé “meéo mu vo
ca ran”, hday thuong xuyén nham cau than cha
sau diy trong dau oc: O nha dd co “su ™ roi,
ché dai choi tro “gdm chan meéo” de vo thém
“meéo nhi” nita kéo bi ban an “budc co meo,
treo co ché™

Sau het, xét tinh hinh quoc te, the gidi
trong nim Tan Mido nay van Xiu xiu én én,
Kinh té chi ngéc dau lén dwoc chit théi so voi
nim ngoai nhung het ke hoach no téi bién phap
kia ciing van khong thé hoa giai tinh trang suy
thoai tai chanh va té nan that nghiep, phai cho
Nham Thin 2012 may ra kinh te the gioi moi
phat 1én manh. Ve chinh tri, con méo khong

hoa giai noi cac vu tranh chap lén, trai lai Do
Thai va Palestine, Tay phuong, Hoa Ky voi Iran,
Bic Han van nhw “cho voi meo”. Cac dang cong
san Trung quoc, Viét Nam, Bic Han, Cu Batwp
tuc la nhimg “meéo dang ché diem™. Moi bang
giao giira cac cudmg quoc Hoa Ky, Trung Cong,
Nga s6 va mot s0 quoc gia doc tai chuyén cheé
van trong canh ngo “meo hoang lai giip cho ho-
ang, anh di dn trom gdp nang bt kKhoai”.

Nhung du the nao di nira, ké hén nay
ciing xin cui dau khan chic qui vi doc gia, ban
hitu xa gan va tat ca nguoi quen ke la mot nam
Tan Mio tran day hanh phuc, doi dao sirc khoe,

mai !]lﬂ] thinh virong va van diéu may min, triéu
sir tot lanh.

Hoai My

Pém tram hwong

Hoén vurong theo khot,
Giao thira vé

La dong giita hoa,
Muot ma thuot tha,
Em nghiéng lua,
Vanh nhang vong
Uop ca mua thom.

Budce nhip déu,
Chan vui quén moi,
Dat troi thénh thang
Rong co1

Pon Xuan vao.

Co6 Ngw
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Tho Cung vinh Vién

Sau lam

Sau lam ngdt mot chum may tring
thay dau trén tay thang voi ngay
nhiimg doan do1 tré1 nhu ao anh
long chung se st ngon heo may.

Sau lam hair mét canh thuong nho
dat troi ngdy ngat nhitng huong xura
em di tha toc trong chiéu gi6

thoi dat hon ta nhimg bén bo.

Sau 1am nhit ning ngoai hién ving
vat nang chiéu hém ciing v6 vang
vang tring lap 16 trén dau nui

roi ciing minh ta voi bong tring.

Sau lam dot diéu twong tu thao
cting la hut lén vo con tho:

lén anh thay thudc trang nghiém din
lén ca ban ta da hét 1oi.

Sau lim rot mot niem dau bé

thay doi song sanh ¢ trong ly

gﬁm lai loay hoay toan chuyén nho
bang hoang than thé ching ra gi.

Sau ldm so toet bao mo wéc
nho rau but toc dé xem choi
0 téc rau ta déu bac tring

em chéc khen la dep lao théi.

Dau Tuan

Sang thir hai mé mat
ng6é mat tuan 1é thé

cai tran nha tring toat
nh¢ chu thach sung gheé.

O thé ma ciing da

gan ba chuc nim qua

tay khéng dinh mau muobi
chén com ruéi ching bu.

Chu thach sung con muéi
tiéng rudi nhing vo ve
thé ma ta cling mat

chan cho than gia chua.

Dénh dang thay quan ao
la1 xe lén sen to

cho dén gio mo cira
chui vao quan bingo.

Mua dim ba tam s6
thém mot tach ca phé
bay ra ban theo doi
con s0 vira X0 ra.
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Con s0 roi con 6
tiéng tay va tiéng ta
con s va cai so

sao minh ching bingo.

Xem dong ho chot thay
da to1 qua gi0 trua

di mot vong thuong xa
ngo nguol va ngo fa.

Vé nha lo com nudc
phong bép nho ving hoe
dao dac nhin sau truoc
hinh nhu thiéu diéu chi.

Tiéng thach sung tic ludi
con gian ngay thap tho
con chuét gia lap 16

con nhén budn giing to.

O1 néu ma thay lai
Ta la ram: Bingo.

Mong dir

Nhip ngum tra xanh chao buéi sang
¢6 diu long cho ximg tuéi gia

mong dit dém qua con lang vang
thay mo bong me nhat hinh cha.

Thay ta that théu trén duong ving
giita nga ba duong dimg ngan ngo
tudi qua luc tuan con ludng lu
di, vé, dé mic budc chan dua.

Thay tay me vay nghe cha goi
ma ching lam sao dé kip thua
cai hinh hai ay sao ma ning

niu mai tran gian kiép song thira.

Gia 4o tui com gan tron kiép

cai con cai mat ciing bang khéng
dot hoai ngon Iira hong dém lanh
nén lun dau hao tit giita chimg.

Budi sang nhoa theo lan khoi toa
tach tra song sanh canh tay run
bat chot thay doi sao tré mudn
lue da tan di tri da cun...
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Meo khen meo dai duoi

Co6 Ngw

Con meo ma tréo cay cai,

Hai tham chii chudt di ddu vang nha?

Chii chudt di cho diromg xa,

Muuia mcm, mua muoéi gio cha chii méo...
(Ca dao Viét Nam)

O dau cling viy, thoi nao ciing thé, chuyén
méo-chudt luén luén la mot dé tai tha vi, la
nguén cam himg cho nhitng tranh vé dan
gian, ca dao, vé, ca khuc, truyén cé tich,
truyén tranh, phim hoat hoa... ra do1. Nhung
tir khéi dau "tinh thu" nhu thay duoc trong tu
nhién, qua con mat nhin cta loai nguoi, cip
meéo-chuét dé1 khi da chuyén hoa sang tinh
ban, hay ca... tinh yéu, tuy khong phai la tha
tinh yéu tham thiét, vi luc nao ciing ron ron
cal dong tac "von" trong do! Thur nhin vao
nhiing birc tranh dan gian lang H6 con s6t lai,
ta thay ngay burc "dam cuéi chudt” néi bat
lén voi su nhan cach hoa day tinh trao 16ng:
chang chudt can dai ao mao trang trong,
ngira anh di trieée véng nang theo sau, van
len 1ét dom chimg ldo meéo van - than giit
ctra, du da co san chim sé va ca me lam qua
dat lot! Nhin xa va rong hon vao thé gioi
truyén franh va phim hoat hoa hién nay,
chung ta thay, ngoai nhimg nhan vat nguoi
(di nhién!), ché va chuét, giong meéo ciing
chiém mét vi tri kha quan trong, khong thua
kém gi cac ban dong hanh ctia minh.

Krazy Kat (hoa si George Hermiman, 1910)

va Felix (hoa si Otto Messmer-Pat Sullivan,
1917)

co l€ dang duoc nhan chuce ldao lang cua ho
hang nha meéo voi loat truyén tranh va phim
hoat hoa ngian nhitng nim dau thé ky. C6
meéo Krazy Kat, yéu chét mé chét mét... chu
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chuét Ignatz, tim du moi cach téng tinh, dén
no6i bi chuét Ignatz, cau xuon, ném ca gach
vao nguoi! Trong khi do, chu choé Ofissa B,
Pupp, thuong tham nhé trom Krazy, lai ¢6
sirc tim bdt chudt Ignatz bo bot vi téi hanh
hung nguoi dep. Cude tinh tay ba ché-meéo-
chudt nay, vor nhimng vién gach ném ra tu
ban tay Ignatz lam chat keo két dinh lai ba
nhan vat, da mét thoi lam say mé ddc gia
Hoa Ky. Tiéc thay, dén nay, hau nhu khéng
con ai nho dén boé ba nay nita. Nguoc lai, cha
meéo mun Felix voi d61 mit tring to tudng,
tuy da ngoai 90 tudi, van lam tré em toan cau
yéu thich. Ra doi tir nhitng ndm dau cua thé
ky XX, voi bé phim dau tién "Feline Fol-
lies" (1919), Felix tré nén noi tiéng trén toan
thé gioi trong thap nién 20 cua thé ky trudc.
Nhung dan da, véi su ra doi cia cac bo phim
l6ng tiéng va su xuat hién cta chuét Mickey,
meéo Felix mat dan khan gia va bi roi vao
lang quén. Van may tro lai von Felix, khi hoa
si Joe Oriolo dé chu meéo nay tai xuat giang
hé trong loat phim truyén hinh & thap nién
60, lai thém mam thém mudi cho cic bd
phim, véi chiéc tii than cua Felix c6 thé bién
hoa thién hinh van trang hodc viéc tao thém
nhitng d6i thu cua Felix. Dén 1995, Felix lai
duoc tai sinh thém mét lan nita trong loat
phim hoat hoa dua theo kich ban cua Bob
Kock va thich timg véi 16p khan gia tré tudi 6
nhitng ndm cuoi cung cua thé ky XX.

Nhung no1 gi thi no1, tuoc vi "miéu virong”
khong thé nao lot khoi tay chang méo xam
Tom (hoa si William Hanna & Joseph Bar-
bera). Tur lan xuat hién dau tién (1939) dén
nay, ngai ngu "to dau ma dai" Tom van chua
thé nao khuat phuc noéi anh em chuét Jerry,
Tuffy "nho dai ma khon", that dung vol cau
tuc ngit Viét Nam "Meéo gia lai thua gan
chuét 1at"! Qua vay, qua suét may chuc bo
phim ngin co tra dé chung "Merries Melo-
dies" cua d6i ban nay, la méi thu truyén kiép
meo-chudt, 1a nhimg ruot dudi cia ké manh
muoén dung strc cia minh dé ca vii ldp miéng
em, la nhimg cu choi kham dau diéng... bat
tan. Tom va Jerry hinh nhu ching néi véi
nhau mét lo1 nao, chi ¢6 am nhac kém theo
hanh dong, hodc dién ta tam trang ma théi.
Nhung, qua la mrc cwoi chdu chdau da xe,
firomg rang chau ngd, ai de xe nghiéng, Jer-
ry, nhanh nhen, théng munh, lic nao ciling

thoat khoir nhitng am muu cia meo Tom

trong duong to ké toc va sin sang phan céng,
khién ké cay strc phai nhiéu phen diéu dung,
song do chét do... Tuy nhién, nhu da trinh
bay & trén, moi khi thay Tom di "mé" mét co
meéo cai hay mot chu chuét khac la Jerry lai
néi con "ghen" tam banh, va quyét chi pha
d¢am cho bing dugc mai théi... Qua loat phim
"Tom va Jerry" nay, haing MGM vdéi1 William
Hanna va Joseph Barbera da lan luot nhén
duroc 7 giai Oscar tir 1943 cho dén 1952. Sau
do6, hoa si Gene Deitch tiép tuc cong viéc
trong ba nim dau cua thdp nién 60 thé ky
XX, roi Churk Jones kéo dai cudc soéng cia
d61 meo-chudt nay cho dén nim 1967. Loat
phim "Tom va Jerry" la1 qua tay Hanna Bar-
bera Productions tir 1975 déen 1977 va tu
1990 dén 1993. Giita khoang thoi gian dut
doan do, Filmation Studio dam nhan viéc san
xuat nhitng tip phim truyén hinh cua d61 ban-
thu nay. Cuéi cing, niam 2003, loat phim méi
“Truyén ké vé Tom & Jerry” kéo dai thém
cudc soéng ciia hai “cu” méo chudt nay. Nam
1992, bd phim dai dau tién cua Tom va Jerry
duoc tung ra thi truong phim anh (dao dién
Phil Roman), nhung tiéc thay, lai khéng gay
duoc tieng vang dang ké.

Ngoai méo Tom, trong lang hoat hoa Hoa
Ky, nguoi ta con thuong hay nhic dén Gar-
field va Sylvester. Méo cam vian den Gar-
field (hoa si Jim Davis) hung hiém, ich ky lai
luoi biéng, chi thich &n ngon va ngu trién
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mién. Xuat hién trong cac bing truyén tranh
tir thang 06.1978 trén 41 to nhat bao, dén
nay, Garfield c6 mit trong géan 2600 to bao
& 111 quéc gia khac nhau. Chi méo map

nay (hon 16 ki-l16) hic nao ciing nghi minh
la cai ron cua vii tru va cho rang meo la loai
thuong diang, nén luén tim cach dé biu,
hanh ha anh ché Odie khén khé & ciing nha
ciia 6ng chu Jon. M6t nan nhan nita cua
Garfield la "chu méo con xinh xdn nhat thé
giol”" Nerman. Tuy vay, Garfield ciing co
c6 ban gai Arléne rang ho va lai thich danh
ban véi bon chuét trong nha, than nhat la
chudt Squeak! Cung voi k¥ thuat dung hinh
anh tong hop (image de synthése) trong
phim anh, tor 2004, meéo Garfield budc
nhitng budc khénh khang lén man anh lon,
sanh vai vo1 nguoi that, cho that, chudt thét
dé giy cuodi cho khan gia con nit lan nguoi
16n. Phap, My, va co 1€ con nhiéu nudc nita
da phat hanh mét so tem gioi thiéu thé gioi
ciia Garfield. Ngoai ra, buu chinh Hoa Ky,
voi hai con tem dau trong bé tem vinh danh
cac hoa si thuoc nhom Wamer Bros. Studio
(dimg dau la Tex Avery) da gi6i thiéu: chu
tho Bugs Bunny va cdp ky phung dich thu
meo Grosminet Sylvestre - hoang anh Titi
Tweety (hoa si Gerry Chiniquy, Friz Fre-
leng & Robert Clampett, 1942-1964). Cung
chung song duodi mai nha cua ba ngoai,
chang méo den miii dé dai ngodng nay, tir
thoi con mang tén Thomas cho dén khi tro
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thanh Sylvester, van mai mai bi nang chim
hoang anh ti hon, tho ngiay nhung théng
minh Tweety ha do van! Cuéi cung, ¢ thé
ké thém chu meéo Banjo trong bé phim ciing
tén ciia b ba Don Bluth, Gary Gold va John
Pomeroy, da nhin duoc nhiéu giai thuéng co
gia tri ndm 1979, chit méo d6i nén trong bd
truyén cua Dr. Seuss va chi meéo lang thang
¢ d6i mat to v6... so toi xuat hién trong bé
phim nhiéu tip "Shrek” (Andrew Adamson
& Vicky Jenson, 2001-2010) trén man anh
lon cua hang DreamsWorks SKG.

Trong thé giéi truyén tranh va phim vé Au
chau, nguoi ta ciing thay su xuat hién cia
nhiéu "ngdi sao méo”, néi tiéng nhu chu méo
du dang Hercule (hoa si José Cabrero Ar-
nal), nguoi ban déng hanh cua cho Pif tur
nim 50 cna thé ky XX trén to bao "Nhan
ban" cuia Phap, sau nay co hin mét to bao
riéng voi1 truyén tranh va tro choi: "Super

Hercule"! Ngoai ra, con co chu meo Poussy
(hoa si Peyo, 1949) hay hung than cia cac
chu ti schtroumpfs: méo Azraél cua lao phu
thuy Gargamel (ciing la nhimg nhan vat cua
hoa s1 Peyo), chti meéo tham tir deo muc kinh
Chaminou (hoa si Bi Raymond Macherot,
1964) hodc cidp méo map-6m Baluchon-
Chafouin (hoa si Pierre Tranchand & Fran-
cois Corteggiani, 1979). It duoc biét dén hon
la bg tam sén meéo Moustache, chudt Trotti-
nette va ché Coquin (hoa si Edmond-
Francois Calvo, 1960) hay chi meéo bach
Tom Poes (1941) cua hoa si nguoil Hoa Lan
Marten Toonder... Pac biét, co nhan wvat
Scrameustache (cha con hoa si Gos & Walt,
1972), nguoi ngoai trai dat mang dang dap
meo, da cuing voi chi bé Khéna dua dan doc
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gia vao nhimg cudc phiéu luu ky tha giira
cac hanh tinh, hay Billy Colas, chu bé hu
héng, thich hanh ha stic vét, bat ngo chét vi
tai nan, duoc phép dau thai thanh méo vin.
Song kiép méo nhung van gitt dugce tri nhé
ctia mot chi bé con, Billy dan thay d6i, tré

nén dé thuong hon, nho su co sat, d6i dau
v6i nhiéu hiém nguy trong cudc séng moi.
Méo Billy tim duoc nguoi ban tét, meo
tring Hubert, dong thoi, lai ¢6 nhieu ke
thu moi: meéo chét hiém ac Sanctifer hay
Saucisse, chu cho cna gia dinh Colas.
Khéng hiéu vi vé tinh hay ¢6 v, v4i nhéan
vat Billy (tir 1981), har hoa si Bi Stéphane
Colman va Stephen Desberg da dé 16p nhi
dong Tay phuong tiép cdn véi khai niém
luan hoi. chuyén kiép cua Péng Phuong
huyén bi. M6t nhan vat khac, Le Chat (1)
ciia hoa si Philippe Geliick, thi lai day tinh

CE N EST pAS
PARCE QUUN CooBEuR
" BAT SON

PROPRE. |
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khor har den vor nhimg man doc thoar doc
dién one cat show dai dai trong loat truyén
tranh danh cho nguoi lén cia nha xuat ban
Casterman. Xuat hién lan dau tién vao thang
11.1983 trong phu truong cua to bao Bi
"Bubi chieu”, chang Méo U véi nhiing céu
phat biéu choi chit rat "an tuong” nay nhanh
chong vuot qua nhiéu bién giéi dé tré nén
nbi tiéng trong céng déng Phap ngit. Nhian
vat nay ciing duoc vinh du xuat hién trong
loat tem 10 con cua buu chinh Phap, phat
hanh nam 2005 va trong bo tem gay quy cho
hoi Hong Thap Tu cta Bi phat hanh dau nam
2008. Sinh sau dé muon hon ca la chu meéo
xanh duong Oggy. Xuat hién trong 195 tap
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phim truyén hinh (méi tap 7 phut) tir 1999
dén 2008 (hoa si Phap Jean-Yves Raimbaud
& Charles Vaucelle), chu méo 6m nhach Og-
gy nay rat sach sé&, chi mé don dep nha cira,
lam bép, xem truyén hinh va ruot dap khong
ngung nghi li ké thi khong doi troi chung la
b6 ba nha gian rat bua va & do Joey, Dee-
Dee va Marky. Ngoai 4 nhan véat chinh ké
trén, trong nhitng tdp phim "Oggy va bon
gian" con c6 su xuat hién thuong xuyén cua
lao cho hang xom Bob, ham chdam soc vuon
tuoc, thich khiéu vii, ghet... meo (), ciia anh
meo xanh luc Jack va nguol yvéu, sau nay
thanh vo coa Jack: Monica. Co meo thich
choi thé thao va di giay c¢6 banh xe nay ciing
chinh la chi ruét cua Oggy.

O Viét Nam, trong thap nién 90 cua thé ky
trudc, tré em da mot dao "lén con sot" voi
mot nhan vat manga Nhat Ban: chu meéo
may khéng 16 tai Doraemol (hoa si Hiroshi
Fujimoto & Motoo Abiko, ttr 1970). Dorae-
mol dugc giao nhiém vu phai theo kem chu
bé nhut nhat Nobita Nobi, giap chu tranh
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duoc viéc tao nhitng moén no khéng 16 ma
ca dén nhimg thé hé tiép sau con phai ganh
chiu. Chinh l6p con chau ctia Nobita,
tuong lai, da phai chu méo may Doraemol
vuot thoi gian, tré vé qua kha dé tim cach
thay d6i van ménh cta gia dinh. Trong loat
phim truyén hinh — truyén tranh manga —
tro choi dién tir ndi tieng Pokémon ctia hoa
si Nhat Ban Satoshi Tajiri, c6 su xuat hién
thuong xuyén cua chi Miéu gian ac bén
canh cac nhan vat phan dién James & Jessy
trong nhom "Team Rocket”, chuyén tim
cach bat coc chii chudt Pikachu cua nhan
vat chinh Sacha. O bé phim "Cé bé phu
thuy Kiki" cia hoa si Hayao Mivazaki
(1989), dua theo truyén cua Eiko Kadono
voi phan minh hoa cia Akiko Havashi, ¢
sur xuat hién ciia méo den Jiji, lic nao ciing
bam theo ¢6 bé Kiki 13 tudi tip hanh nghé
phu thuy bang cach... giao hang trén cay
ch6i bay. Nhung ndéi tiéng nhat trong
nhing nhan vat foon-meéo cuia Nhit, chic
chén sé la c¢6 bé meo tring Kitty. Rat dé
mén, thich doc sach, nghe nhac, di du ljch,
in banh cookies, yéu thuong ban bé, gan
giii vol em song sinh Mimmy, Kitty hdi du
nhitng diéu kién cua mét bé méo guong
mau. Kitty va Mimmi sinh ngay
01.11.1974 6 ngoai 6 Luan DPon (theo khai
sinh), ho White, c6 bo George, me Mary,
ong Antony, ba Margaret va rat nhiéu ban
beé: cdp khi Tim & Tammy, cho Jody, ctru
Fifi, tho Cathy... Diéu dang noi la Kitty
duoc chao do1 nam 1974 dudl nét but cua
nha tao mau Ikuko Shimizu lam viéc cho
hiang Sanrio, nhim muc dich tao thuong
hiéu mo1 "Hello Kitty" vo1 cac mat hang
nham vao gidi tiéu thu nhi déng. Mit hang
dau tién c6 hinh Hello Kitty 1a moét chiéc vi
tien nho gia 240 ven (khoang 1,48€ theo
thoi gia hién hanh). Pén nay, hon 22.000
mét hang phé bién trén khip thé giéi dang
mang nhan hiéu "Hello Kitty" va thu vé
khoang 1 ty euros méi nam cho héng San-
rio. Puge chon lam "dai1 st UNICEF" tu
nim 1983, véi nét vé tron tria, dé thuong,
cac nhan vat trong thé gidi cna Kitty ¢
mot ddc diém chung: chung khéng cé...
miéng. D6 ciing c6 thé chinh la diém quyén
i cua Kitty: ban c6 thé tuong tuong ra cac
trang thai vui, budn, hon gian... cia c6 bé
meo nay tuy theo tam thai cia chinh minh

khi ay. Dé tra 161 cho cau hoi: "Vi sao
Kitty khéng c¢6 miéng?", cau tra lo1 chinh
thire cua hang Sanrio lai tao thém mdét
vang hao quang mai cho Kitty: "Vi tiéng
noi cua Kitty phat ra tir tim, ma khéng can
phai théng qua mét thir ngén ngir nao ca!"
Tuy vay, dac diém nay cua cac nhan vat
trong thé gidi cua Kitty da khéng duoc tén
trong trong loat phim hoat hoa 16 tap duoc
chiéu trén truyén hinh Nhat Ban trong hai
nim 1993-1994: trong phim, khi déi thoai,
cac nhan vat phai... mé miéng!

Tam chia tay vo1 nhiing Tom, Felix, Gar-
field, Sylvestre, Hercule, Kitty... dé cung
budc vao thé gidi than tién cia Walt Dis-
ney, chung ta s€ khong khoé1 bé ngé truoc
s0 luong si-ta méo déng dao tu hop noi
day. Nhimg nhan vat méo cua Disney xuat
hién duéi moi hinh thitc, mang rat nhiéu ca
tinh, @61 khi trai nguoc hin nhau, v nhu
trong xa hoi loai nguol! Sau day, nhitng ¢6
cau meéo do s€ lan luot duogc gioi thiéu dén
quy dgc gia theo trinh tu thoi gian.

Noi dén Disney, khéng thé nao khéng nhéc
dén cha chuét lau linh Mickey. Nhung néu
nhiéu nguoi trong ching ta biét dén nguoi
dep Minnie cia chang chudét nay, hodc
nhitng nguoi ban noi kho cia Mickey nhur
ché dan Dingo, cho Pluto hay vit Donald,
thi lai it ai biét dén ké thu "khong déi troi
chung"» cua Mickey la Pat Hibulaire.
Xuat hién tr ndm 1925 trong loat phim
ngin vé c¢6 bé Alice, dén 1928, Pat Hibu-
laire chinh thic tro thanh d6i tha coa
Mickey. Trong nhimg phim hoat hoa den
trang cua thoi ky dau, Pat - con mang tén
Peg Leg Pete - la ga méo den khéng 16
mang mot chan gia bang g6, luc nao ciing
chuc ché in twoi nuét séng chu chudt ti
hon. Réi theo nam thang, Pat Hibulaire dan
thay hinh d6i dang, dé cudi cung, déi 16t
mét con soi hung dit, miéng thuong phi
phéo diéu xi-ga to twéng, va tro thanh keé
thir chung ctia Mickey va ban hitu. Nhung,
véi trao luu "chung séng hoa binh", trong
loat phim truyén hinh nhiéu tip "Dingo &
Cie", Pat Hibulaire tré thanh 6ng hang
xom cna cha con ché Dingo va Max, tuy
van mang tanh kho chiu, &n thua du, nhung
da tro nén kha tot bung va mat di gan hét
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thoi hung hiém. Trong mét trao luu khac,
trao Iuu "tré hoa" cac nhan vat, bé Pat vui
song va ciing lam day nhitng tro "nhi nho"
bén canh cac bé Mickey, Minnie, Donald,
Daisy, Dingo, Pluto, Gus... Ciing can md
ngodc don & day deé noi thém ring, trao luu
"tré hoa" nay ciing da anh hudng dén cac
nhan vit khac cua Disney, nhu su xuat hién
cua cac bé bao den Bagheera, bé gau Ba-
loo, bé vo1 Hathi, bé tran Kaa... trong loat
phim ngin "Truyén rimg xanh" (1997).
Trao luu nay ciing goi cam himg dé chu bé
Spirou ¢ Phap ra do1 (hoa st Tom & Janry,
1989), va, nhimg tap phim trinh chiéu trong
nam 1999 cna bé "Chién tranh giita cac vi
sao", phim khoa hoc gia tudéng cuia dao
dién George Lucas, da dua khan gia tro
nguoc vé qua khu, dé ké vé thoi nién thiéu
cua Darth Vader, nhan vat phan dién mang
mat na den cua bé phim. Xin dong ngodc
don.

Ngoai nhan vit kha dac biét Pat Hibulaire,
vao nam 1935, Disney da gioi thiéu dén
cong chung bo phim ngin "Ba bé mo c¢6i".
B phim ké lai cau chuyén ba chii méo con
bi bo roi trong mot ngay tuyét gia. Ching
vo tinh lot dugc vao mét cin nha am ap,
nghich pha, suyt bi nguoi vii da den tong ra
khéi cira, nhung cudi cung, duoc ¢é chu
nhé giit lai nuéi nang. Phim "Ba bé mo
co1" nay da doat duoc tuong vang Oscar
danh cho phim hoat hoa cua nam. Ciing
frong nam nay, con c¢o chi meo thich an
from vat Ambrose ciing duoc dua 1én man
anh trong mét bé phim ngan cua loat phim
"Silly Symphonies”. Sau do, trong cac bd
phim hoat hoa dai ngin khac cua hing Dis-
ney, cac nhan vat meo chi dong vai tro phu,
¢6 lién hé gan hodc xa dén nhéan vat chinh
cia phim. Ta c6 thé ké dén: chu meéo con
nhut nhat Figaro cna nguoi tho tar hoa
Geppetto hay ga meo (gia vo) mu Odéon,
ké da hop sirc cung tén Cao Gia luu manh
dua day chu bé nguoi g6 Pinocchio vao
con duong toi 161 ("Pinocchio”, 1940, theo
nguyén tac cua nha bao-nha vin Y Carlo
Collodi), tén méo mun hung dit Lucifer
ciia me ghé Lo Lem, ké thu cua hai chu
chuét Jaq & Gus cung bay chudt trong nha
("Lo Lem", 1950), meo con Dinah cua
Alice va chit méo viing Chester ky di co

nu cudi réong ngoac dén tin mang tai
("Alice & xr than tién", 1951, theo nguyén
tac cua nha van Anh Lewis Caroll), cdp anh
em meéo xiém tham hiém ("Nguéi Pep va
Chang lang thang", 1955) hay trung si meo
Tibs, da lap cong dau trong viéc ctu chin
muoi chin chu ché con thoat khéi nanh vuot
cia mu Cruella d'Enfer va anh em Gaspard-
Horace ("101 con cho dom", 1961)...

Mii dén nim 1970, dong ho nha méo méi
duoc hang Disney ton vinh vo1 bé phim dai
"Nhiitng nha Quy toc Meo". Pay ciing la
mot cau chuyén giita nguoi dep va ga lang
thang. Duchesse, méo cai ba con (Marie,
Toulouse & Berlioz) trong mon con mit,
song giita thu d6 Paris hoa 1& dau thé ky 20
bén ba chu yvéu quy Adelaide de Bonnefa-
mille. Ba de Bonnefamille muén dé lai gia
tar cho me con Duchesse va tén quan gia
Edgar. Nhung Edgar, muén doc chiém gia
tai, da thura dip tron thuée ngu vao sira va
téng me con Duchesse di that xa. Trong con
hoan nan, me con nang meéo quy tdc nay da
dugc lang tr méo Thomas O'Malley tdn
tinh giip d6. Tinh yéu nay sinh gifta Luc
Van Tién O'Malley va Kiéu Nguyét Nga
Duchesse. Sau nhiéu tric tré, me con nang
meéo tim lai dugc ba chu toét bung, O'Malley
duroc chap nhan la thanh vién méi cua gia
dinh, con tén quy quyet Edgar thi b1 dong
hom gin sang tan... Phi chau! B phim nay
thanh céng vang déi, mét phan khéng nho
nho vao nhimg ban nhac jazz long trong
phim va duoc mét cafs band da quéc gia
mang tén Scat Cat trinh bay rat diéu nghé:
meéo Y kéo accordéon, méo My thoi from-

peite, meo Xiém g0 piano, meo Puc bung

contrebasse, méo Anh gay guitare... Bing
di mot thor gian, mét boé phim hoat hoa
khac voi tira dé "Olivier va ban hiu" duoc
hang Disney cho trinh lang vao nam 1989,
vo1 nhan vat trung tam la chu méo con Oli-
vier, nhung cac nhan vit vé tinh con lai déu
la nguor hodc cho. Méeo con Olivier, tuy
nho bé nhung rat can dam, sau nhiéu thu
thach, cudi cuing séng ém am trong vong tay
thuong yéu cua ¢6 chu nho Jenny, nhung
van khéng quén nhimg ban bé nghéo kho
thud han vi ctia minh. ..

Sau "Olivier va ban hiru", ngoai trir bé phim
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"Bemard & Bianca ¢ xur chudt ttu" (1991),
cac nhan vit c6 dién meo, chuét, ché dan
ving bong trong phim cua Disney. Nhén vt
chinh cua cac bé phim sau nay da s6 mang

hinh dang con nguoi: "Nang nhan
ngu" (1990), "Nguor Dep wva Con
Quai" (1992), "Aladdin" (1993),

"Pocahontas" (1995), "Anh gu nha tho Puc
Ba" (1996), "Hercule" (1997), "Mgdgc
Lan" (1998)... cho dén "Gia dinh siéu
nhan" (2004), "Gia dinh Robinson" (2007),
"Trén cao" (2009), "Nang cong chua va
chang coc" (2009), "Nang toc dai" (2010),
bén canh cac nhan vat phu nhu cua, ca, dong
ho, chan dén, chon dudi khoanh, chim chich,
két, khi, phong da, son than, ngua bay, réng,
dé, dom dom... Cac bo phim con lai, nhu
"Vua Su tir" (1994-1998) thi gioi thiéu dén
nguro1 xem nhom dong vat dac biét caa viung
dong co Phi chau, "Anh em nha gau" (2003)
moi khan gia dén véi nii nmg Bic M¥ thoi
bing gia hay "Chuyén d6 choi" (1996-1999-
2010), "Kiép sau bo" (1998), "Khung
long" (2000), "Bon quat" (2001),
"Némo" (2003), "Xe" (2006), "Wall-
E" (2008), phim hoat hoa ba chiéu voi k§
thuat ding hinh anh téng hop (hdang Disney
va Pixar hop tac san xuat), lai dua chung ta
vao thé giéi cua d6 choi, sau bo, khung long,
quai vat, ca tom, xe c¢§, nguoi may... Chi
trong "Néng trai néi loan" (2004) va "Ga
con" (2005), nguoi ta thay c¢6 su xuat hién
cua dan gia suc quen thudc bo, ga, heo, ngua.
Chuét roi ciing vinh quang tré lai trong bo
phim "Ratatouille” (2007), tiep dén 1a cho
voi "Volt" (2008). O bé phim nay, chu ché

trang Volt, siéu sao xi-né bi that lac, voi su
giup d& ciia méo den mdm tring Mitaine va
chugt lang Rhino, da vuot qua nhiéu thi
thach trén con duong tim vé bén ¢6 chii Pen-

ny.

Con bao gio mai dén luot nhimg chi méo
dai dudi tré vé vor ngdi bau day?

Co Ngw
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tion (Dreamland Editeur 1997)
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Cung Chuc

Tan Xuan
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Tho viét thay ngwoi khéong vé
Qué hwong

(Ting nha the Pé Trung Qudn)

Qué huong

khéng con nhimg chum khé ngot,
Lii bo, gioi duc rudng tir 1au

Qué huong la duong di hoc

Moi ngay con phai du day.

Qué huong la nhitng canh dong bt tan*
Pht mét mau am dam thé luvong

Qué huong con vang trdang nghen**
Nhung van la... khach san nhiéu sao!

Qué huong bay gio nha hang cao cap,
Rudng vuon thanh nhilng san gén

Keé bi duéi nha, cuoép dat vat vo vat vuong

Cuong hao, ac ba vénh vang!

Cong hoa xa hé1 chi nghia. ..
- Ddc lap
- Tu do
- Hanh phuc
DPao bua yém déng yéu tinh!

Qué huong dau luvén thoai me***
"Ba me anh hung"” thanh ké dan oan
Bé anh, vac co lo di khiéu kién. ..
Bung tinh con mé, biét da mudén mang!

Pho phuong mua vé ngép lut,
Tan tam buon chai 161 song
Qué huong trieu do lon nhoé
Pém ngay ché kham oan khién!

Qué huong bay g16 trong tay ré-bg,
Khéng 6c, khéng tim, chang tinh dan téc
Qui g6i cui dau nd 1é phuong Bic

Mait nudc hon la mat "dang quang vinh'™!

Qué huong béy gio nhu thay théi rira,
Kén kén timg lii ria moéi!

Qué huong béy gio 1dm phuong vé lai,
M6 pham bién thanh dang diém, ma cé!

Qué huong bay gi6 hum beo, lang 61
Coéng an nhan dan sat hai dan lanh
Toa an nhan dan dap cha céng ly,
Troi & qua cao, dat qua day!

Qué huong bay gio ling lo trén dau bim do

Dit dai, bién, nmg con mat bao nhiéu?
Qué huong neu yéu chan that,
Thi cam chap nhan ta day. ..

Dang-Trinh NTV

Chu thich:
* tra de mot quyen truyén cua Nguyen Ngoc Tu

** tra de bai tho trung gia cua Hoa Tuong Phong (b

budc pha tu)
®** tira de mot ca khuc cua Trinh Cong Son

Sdc Xudn

Ao em dai ta do

Ra don Xuéin dau ngd

Gi6 lanh van con mon

Nhé khoac chiéc khin héng
Tham sac dao vira no

Hoa nhin em b6 ngo

Po ¢6 phai Nang Tho?

Em mac ao vang to
Vuong mui hé lua maéi
M6i tam xuan cho doi
R6 mét doa mai thom
Timng choi nha, 16¢ dom
Cho dang em firo1 murot
Budc vao phé tim Xuan.

May mot dai trang ngan
Dét khoi tron vao vai

Em vui chan, mé mai
Giira duong g16, quan hoa
C¢ Iti buom vuon nha
Cho em ngoai hién niing
Canh lung linh ngii séc
Nhin goi bong chim xanh
Bao tin Xuan thai hoa.

Co6 Ngw
Choisy-le-Roi 2010
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Trén dat me

Vé thim me, toi thuong duoc nguoi em trai
ké dén vé co s6 lam #n riéng ciia minh choi.
Va vao méi bubi sang hai anh em thuong
ngoi uoéng ca phé trén ban céng nhin xudng
cal ao nuod1 ca ¢ phia duoi. Chung quanh ao,
em t6i trong du moi thir hoa, nhung loai hoa
té1 thich nhat 1a Ngoc Lan; téi dang ngéi gan
hoa nhat. Hoa moc trén bo ao, nhung ngon
hoa vuon téi ban céng nha va xoa toi tin cho
t61 dang ngoi; bong tring mudt toa huong
thom ngat. Nhin sang goc phia bén kia ao, t61
nhéan ra mét cay chiang bao gio ra hoa, nhung
lai rat gan giii voi tudi tho cia hai anh em.
Nhé lan dau dén day, toi so than cay va vuot
mai nhu cam tay nguoi quen cii nhung khong
lam sao nho ra tén; mai dén khi em téi bao
do la cay Luc Vimg.

Tuy ngodi uéng ca phé véi em trong khung
canh cii, nhung t6i van cam thay thiéu thiéu
mét cai gi ay. Can tach ca phé, téi lan theo
bac tam cap xuong ao vé huéng ciy Luc
Vimg dinh cho ca dn. Tinh c¢o khi d1 ngang
qua cai nha luéi nam gifra cay mit va cac noc
tiéu xum xué, téi khéng thay cip vuon
chuyén, hot & trong d6 nhu da timg thay
trude day. Bay gio téi méi nhan ra, cai toi
cam thay thiéu thiéu ay chinh la tiéng vuon
hét. Vi thé, thay vi xuéng ao cho ca in, toi
lai dén trudce cai nha boc ludi ding nhin vao
trong. O trong d6 con nguyén ven nhing th
ma vuon sinh song va duoc em téi bay bién
y nhu thé dé twong nhé mét nguoi than yéu
vira mat. T6i tuong cip vuon da chét. Nhung
roi toi lai suy nghi: ma chiang 1& chét ca hai
con mot luc sao!

T6i nhé lai, em t6i da timg ké vé cdp vuon
nay trong nhiing lan hai anh em ngdi uéng ca
phé truoc day rang. Trong mét cudc dot pha
rmg lan dén nhitng viing rong lén, bay vuon
khéng con noi nuong nau, chung hoang s¢
chay tan loan. Trong d6 c6 con vuon me 6m
con chay, chay cung duong, né lao ca vao
d¢am nguoi dang tranh nhau duéi bat noé.
Vuon leo, chuyén tir cidy no sang céay kia &
trong rimg thi nhanh chir chay trén dat trong

Poan Mai Tam

lam sao lai con nguoi cho duoc. Bit duoc me
con con vuon roi, dam nguoi nay lai no ra
cude tranh cai vé viéc phan chia me con con
vuon, mot chién loi pham, da lam cho em téi
chta v dimg lai theo dé1. Nhin canh vuiron con
so hai, hai tay day thuong tich 6m chit lay
c6, dau nép sat vao nguc me, cOn vuon me,
trong tu thé bi tréi dit canh khi, d61 mat nhin
dam dong so hai lan véi van xin, em téi nay
ra v dinh mua me con con vuon dé ho lay
tién chia nhau cho tién. Pé nghi cia em toi
duoc moi nguoi dong v ngay, nhung gia dé
mua me con con vion lai dé ra van dé tranh
cdl moi. Cudi cing, em toi phai tra mot gia
kha dit dé duoc dua me con con vuron vé nha
nuoi.

Nuéi duoc mét thoi gian, veon me chét,
vuron con mét minh séng trong canh céi cut.
Nhin canh song ¢6 don ctia con vuon, em toi
nham tinh, thoi gian dua me con ching vé
nha nuéi tham thoat da gan ca chuc nim roi.
Nhu véy, vuon con ngay xua bay gio da
duroc muoi tudi, twong duong véi con nguodi
hai muoi tudi, tudi can cé nguoi yéu, mot
ban tinh. Nhung lam cach nao cho no co6 co
hoi kiém tim duoc doi tuong bay gio?

Em t61 da nghi ra nhiéu cach, cach nao ciing
ching c6 thé thuc hién duoc trong luc thé
2101 rnmg sau cua ching cang ngay cang bi
thu hep lai. Cach don gian nhat em t61 da lam
la viét lén trude cai nha ludi cia con vuon:
“Pay la nang viron Mai Li 10 tudi, sinh nim
20... tai rmg cam. Nang co6 bo léng vang
muot ma, du chuyén linh hoat, hét liu lo nhat
la vao budi sang. Nhimmg biéu hién nay la dau
hiéu nang dang khao khat moét tinh yéu, mot
ban tinh trong thé gidi loai viron ctia nang.
Ai biét c6 chang vuron nao dong trang lua,
cing qué quan véi nang xin lién lac voi ...dé
hen gio cho ching so do giong hot, tao co
hoi cho ching tim téi nhau. Néu ching thanh
@61 xin da ta ca chi 1an nguéi méi gioi”.
Nho xe khach ra vao do xdng, hanh khach
lén xudéng, qua lai ngdm nhin, nghe giong hot
ciia nang Mai Li va cang tham thia 161 “tim
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ban bon phuong “ nguoi chu viét thay cho
nang ma ciing c6 nguol moéi gio1 lién lac voi
em t6i. Tao diéu kién cho nang Mai Li chon
duoc d6i twong hoa hop da khé ma thoa man
diéu kién ctia nguoi chil cia né va nguoi méi
gioi dua ra con kho hon. Vi thé, em t6i lai
phai tra gia kha cao cho cudc tinh duyén cna
nang Mai Li. Mdc du vdy, em t61 cling cam
thdy man nguyén, do niém hanh phic cua
cdp vuon biéu 16 rat ro qua giong hot doi dap
xodn xuyt vao nhau.

Lau khong thay toi tro lai ban, em téi lién di
tim. Thay té1 dang dimg trudc cai nha lusi
cham chu nhin vao bén trong, em té1 bao:
“May dira con ciia em, nguoi ta dua vé qué
cha dat me cua ching réi”. Mai héi lau sau,
t61 moi hiéu “may dira con em” 1a cip vuon
ma em to61 da nudi va gan giii ching qua lau
nén bay gio dong hoa no voi may dira con
ciia minh. R6i em tam su: “Pang tu dung, tu
lanh, c6 may nguoi dén day tu nhan la nguoi
bao vé dong vat hiém qui va bat em phai hién
cdp vuon dé ho mang vé Trung Tam Nghién
Ciru va Bao Vé Péng Vat. Néu qua thue ho
chim séc bao vé né can than thi em déau co
tiéc, em so ho lam thit cip vuron cia em. Em
da tim di moi cach dé tir chéi, nhung khéng
hién cho ho khéng duoc, thieu diéu ho de
doa dén su an 6n lam 4n cia em”. Pang noi
sur ap bure da dén mure tuyét vong, em téi vut
nhé dén to cam két, dieu lam cho em tin
tuong va hy vong, nén vg1 vang vao nha tim
dua ra cho t61 xem. Po la to cam doan cua vi
giao su nguoi Anh, giam doc va cling la
nguoi sang ldgp Trung Tam. Chua doc hét
nhitng diéu cam két dep dé nhu: “duoc
quyén dén tham con vat bat ctr lic nao...” ghi
& trong do, toi hoi em: “Thé, em co gip vi
giam d6c khi 6ng ay ky to cam doan nay cho
em khong ? * Em tra lo1: “Gép lam sao duoc,
may nguoi dén bat vuon dua cho em”. Téi
cam thay c¢6 mét su nghi ngo, nhung téi
khong dam hoi thém dé khoi lam mat cho
bam viu ciia em.

M6t buéi sang, trong lic téi dang dinh mang
tach ca phé ra chuéng vuon, em téi bao:
“hém nay anh em minh di tham mdy dita con
& trong nmg cam”. Nghe em néi dén khu
rimg cam, téi mimg ldm, vi ngay xua, nhiing
con duong dan vao rumg, 1én nui luén bi ddp
md, gai min, phuc kich chua bao gio t6i dén
gan duoc nhitmg ngon nui téi nhin thay nd

moi ngay. Trong khi téi con nham nhi ca
phé, em toi da chuan bi d6 in, nuoc uﬁng, co
ca bia nita mang theo cho ca ngay. Em dau
t6i con chu dao hon, nho nguoi tai xé mua
thém mon nhdu cho hai anh em va ca
nhitng thir vuon thich #n nhat lam qua cho
1no nita,

Khoang nira gio sau, chiéc xe lin banh trén
quoc 16 20 vé huéng nam, réi ré phai qua
nhitng con duwong nhé ngodn ngoéo qua
nhitng vung ngay xua la mimg ram nhung bay
gi¢ ching con boéng dang mot cay co thu
nao. Mau xanh tir nhimg day niu xa xa bi
loang 16 nhu nhimg chiéc 1a non bi sau duc
nat. Tiép tuc trén con duong nay, ching ba
muro1 phiit sau xe t61 nga ba Ta Lai, dia danh
dam nét vin hoa cua cac dan toc thiéu so
viing Cao Nguyén. Du dit chan dén day lan
dau, nhung tén no da nam sau trong ky uc
cuia toi thoi tho au. Ngay ay toi nghe dén tén
no rat thuong, nhung téi nghiép, lan nao tén
no ciing di kém véi con s6 thuong vong hoic
tir vong. Va sau cudc chién tranh tén no lai
gén lién voi nhimg trai ti cai tao khon kho.
Trong khi t6i ¢6 ging ghi nhan nhimg hinh
anh trén duong ma téi cho la kho khan lim
maoi ¢ dip gdp lai, thi em t61, vor car dién
thoai cam tay lién tuc lién lac véi cac s0 dién
thoai ghi trén to cam doan dé tim duong dén
Trung Tam. Mic du quyén dén thim cip
vuon duoc ghi trong to cam doan vor tén co
quan va so dién thoai ro rang, nhung em t6i
cam thay that vong, vi khong thé lién lac
duoc.

Theo hoi tham va suy doan, nguoi tai xé ré
phai, theo huéng bic dén bén ca né trén bo
dong song Pong Nai. O d6 1éo téo vai ba cai
quan va lo tho diam ba nguoi chiang biét ho la
chi hay khach. Té6i dén sat bo séng nhin
xuong dong nudc d6 mau dat, fwa nhu bun
bo-xit b1 vo dap de doa nguoi dan 6 Hungary
ma t6i nhin thay trén truyén hinh moéi ngay.
Mot su lo lang dang lén trong long: ching lé
hau hoa cua viéc khai thac bé-xit 6 Tay
Nguyén dén nhanh nhu thé sao! Vi ngay
xura, nudc tir con séng nay tran vé qué toi
trong vit, téi thuong cung véi em tim sudi
méi chiéu tan hoc.

Nhin xuéng bo nudc, bén ca nod ving, téi lai
nhin qua bo bén kia song cach chimg bay,
tam trdm mét, mét cho cap ca no fuong tu
voi moét chiéc ca né dang dau ¢ do. Thay
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ching té1 dimg doi, chiéc ca né quay dau
hudng sang phia chiing t6i. Khi chiéc ca no
cap bén, em t6i hoi nguoi lai: © Ong c6 biét
Trung tam Nghién ciru va Bao vé dong vt
hiém qui & dau khéng?”. ” Biét, Pao Khi”,
ong lai tra loi coc 16c. Ching toi tién dén
gan, 6ng lai cam tay timg nguoi kéo vao
trong long chiéc ca né. Sau khi chiéc ca né
xoay dau limg lo ra gan giita dong séng, noé
fu tﬁng toc do vuot nguoc dong nuoc
huong veé vat mmg nam gita hai nhanh séng
tir huong bic d6 xuong. Cang tién vao gan
bo, khu mmg cang hién ra giong nhu mét
day nui néi trén méit nudc. Choé 6ng lai cho
chung t6i xuong la dau con duong mon dan
1én dao, mot cho cap bén rat thé so.

Pit chan 1én dao roi, chung toi ching biét di
vé hudéng nao nita. Nhung cuir theo nhu loi
ong lai thi con duong chung té1 dang di la
con duong déc nhat dan dén Trung Tam.
Cang d1, té1 cang say mé voi nhitng loa1 cay
con, nao G&, nao Cam Lai ma trudc day toi
chi duoc thay nhitng van g6 cua no trén cac
ti tho hay trén cac bé ban ghé ma chua bao
gio t6i nhin thay than cay, duoc so timg cai
la ciia no nhu bay gio. Trén duong, té1 con
giip t6 moi, bay kién, rat nhiéu thir cén tring
cing tiéng kéu ciia muén loai chim quen
thuéc. Noi nao téi ciing muén dimg lai dé
quan sat, dé ling nghe dé hoc ching cach
lam viéc miét mai xdy dip cudc doi. Nhung
em t6i cir nhic, di anh a, mudn, né khéng
cho minh thim cip vuon dau day.

Pén cudi con duodng, noi cé ngdi nha nho
x4y theo kiéu Au Chau, ching téi doan chic
day la noi chiing t6i muodn tim réi. Buéc vao
san, di t6i, di lui khéng thiy moét bong
ngudi, cudi cung téi budc lén thém dimg
go1. Mot nguol con gair tir trong nha di ra,
dang vé hién lanh kiéu con gai ving Bic Au
ching xa la gi voi té1. Toi xin ¢6 cho ching
t6i dén tham cdp vuon cua em toi, va dé co
khoi bo ngd, em toéi dua cho ¢ xem gidy
cam doan ctia vi giao su sang lap Trung Tam
nay. C6 noi, ¢6 khong phai la chuyén vién ¢
day, c6 chi la sinh vién du khao ¢ nho nha
théi. Tuy nhién, truée su khan khoan cung
vol nhimg mon qua em dau té61 mang theo
cho cip vuon, ¢6 danh dan ching téi di
quanh nha xem noi lam viéc. Gan bén la
phong lam thuc pham cho viron réng chimg
nim mét vudng thiét tri giong nhu nha bép.

Xa hon chit, noi dua con vit vao dé kham
bénh la mot phong 16 thién, gom hai ngin,
méi ngin réong bing cai givong d6i co song
sat cao chimg hon hai mét. Ca hai noi chung
tdi dén, déu khong thay dau vét sir dung da
lau roi. Ching gdp con vuon nao, em déau toi
lai 6m cac thir d6 dn vuon vong ra.

Trong khi cung di trén 16i ra phia truéc ngéi
nha, t6i hoi thim cé sinh vién vé vi giao su
ky tén trong to cam doan. Co6 no1, ong da
cheét 1au roi. Va c6 dua ching té1 dén goc san
noi ¢6 mot vuéng soi tring va may cay
kiéng, & d6 c6 tam bang nho ghi céng lao cia
ong gay dung lén cai Trung tam Nghién ciru
va Bao vé dong vat hiém qui nay.

Sau mot ngay theo anh em chiing té1 trong
rimg, em dau t6i d6t ngdt bi bénh. Chuyén xe
vo chong em du dinh tién t6i ra phi truong
khoi hanh sém hon, va ciing la chuyén xe
dura em dau to1 vao bénh vién.

Mat bon gio, virot quang duong hon trim
cay s0, chiing téi dén bénh vién. O day, bénh
nhan ke dimg, nguoi ngdi dong nghin nghit.
Qua may lan cira chua tiép xuc duoc voi
nhan vién bénh vién, thé gioi thay thuéc cach
biét voi thé gidi bénh nhan. Mai dén khi tiép
xtic duoc vor nhan vién thi loi 1€ cia ho sao
ma né coc can thé 16 dén thé. Tuy nhién,
ciing 10i 1& coc cin tho 16 ay, em trai téi lai
hiéu khac, va biét cach nhap vién theo cach
¢6 loi cho thay thuée va nhanh cho minh. Téi
tham trach t61 da bién thanh ngudi ngoai
quoc trén qué hurong ctia minh mat roi.

Trong khi vo chong em & bénh vién, t61 lang
thang trén duong pho Sai Gon giira trura nang
gat dé duoc thay thanh phé luc thua nguoi.
T6i dimg chan & mét cong vién ching biét no
mang tén gi, nhung téi biét noi ay la nghia
trang Mac Pinh Chi cii. Trong cong vién,
may buc tuong dap tho so, bé téo teo nam
cho vo, thiéu chim soc lau ngay, gan nhu bé
hoang. Dao quanh coéng vién, t61 nhin sang
dinh tong théng ngay xua, nay da chang con
dang vé uy nghi vo1 nhilng vong gac c6 linh
trong tu thé bong sing chao da danh, ma con
va viu quanh d6 nhitng day nha tén lup xup,
han ri, ban thiu.

Ra khoi céng vién, téi di mai, dén mét cong
truong, thay cong trinh nghé thuat ¢ noi d6
“hoanh trang” qua strc, to1 dimg la1 xem. Do
la twuong ngai Thich Quang Puc dang trong
tu thé tu thiéu. Roi téi lai len loi di trén
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nhimg con duong Sai Gon cang vé chiéu cang
chat cimg xe, xe du loai cir nhu thi nhau ra
giita duong dau. Béng dién thoai trong i toi
rung, em toi hoi: “Anh dang & dau, em dén
don”. Téi ching biét téi dang o dau, vi ngay
lic ay, toi dang di trén nhitng con duong
mang tén cac vi cong than cuia ché d6. Toi
nhin quanh quan nhu cau ciru, may qua, bt
gdp con duong mang tén ong Tu Xuong, con
duong ngay xua c6 thoi téi di hoc qua lai moi
ngay.

T61 ngoi chung xe voi em dén mét noi, em
bao la dé thanh toan thu tuc nhép vién cho vo
theo yéu cau cua ho. Theo dia chi, em ngimg
xe trudc mot canh cira sat kién ¢6. Em trinh
giay gioi thiéu, canh cira mo vira da cho xe
em vao. Ra khoi xe, nguoi gac cong dan em
d1 ngang qua mot khu vuon. Thinh linh mét
con vuon trong cai nha luoi ¢ giita nhiing cay
kiéng nhay 1én nhu muén vuot thoat ra ngoai.
Nguoi gac cong nat ndé cho noé im, nhung no
cang vung vay dir déi hon. Khi em téi dén sat
bén cai nha luéi, né ngdi im, mot con vuon
cat mau vang. Chua tin vao sit quan sat cla
minh, em lam cit chi nhu méi lan cho con
vuon an ¢ nha trudc day, né dua ban tay phai
ra xin qua. Ching c6 gi cho, em nim lay ban
tay no, ban tay tat nguyén. Em biét dich xac
la ban tay cuia con Mai Li roi, ban tay bi tat tir
khi né con bé trong mét tran dot pha rimg.
Gdp lar “daa con”™ Mai L1 trong hoan canh
nay, em téi chang vang ca nguoi véi biét bao
thic mic: tai sao n6 & day, ban tinh cua no
dau roi. Nhung em c6 nén long, theo nguoi
gac cong vao bén trong biét thu dé thanh toan
mot mon tién ma em ching biét bao nhiéu
moi goi la du.

Chua xong viéc, nhung em phai dua té1 vao
phi truong. Pén noi, em chat d6 l1én xe day
cho téi; téi bao em “anh lo duoc réi, em vé
nha thuong lo cho gia dinh”, nhung em cir
theo phu téi mai. Pén quay goi hanh ly,
nguoi ta chan em lai, t6i nhic em vé mot lan
nira, nhung em cuir dimg & ngoai doi. Téi hiéu
ly do vi sao em doi.

Gfri hanh Iy xong, quay ra nhin thay em, toi
va}' tay chao, bao cho em rang khong c6 van
dé gi ca, roi téi di sdu vao bén trong xép hang
trinh giay théng hanh. T6i chon quay it nguoi
va c6 vién cong an tré deo kinh trang dang veé
rat tri thirc véi hy vong nhimng ric roi cén con
khéng dang c6 trong nhimng lan vé thim qué

trudc day dimg lap lai. Nhung cang dén dan
toi gan quay, cang thay ré cur chi tay cong an
d61 voi nguoi trinh giay théng hanh, hy vong
cua toi cang giam. T6i mo s6 thong hanh
dang cam trén tay cung voi phiéu nhap canh
kep trong do ra soat lai thay khong thiéu sot
diéu gi. Véi tin tuong minh hoan toan ding
qui dinh, té1 dat $0 thong hanh trudéc mat
vién cong an. Hin mé s6 théng hanh, 1at qua
lat lai so do s6 s6 théng hanh trén timg trang,
cham chu nhin t61 hoi hét cau no dén cau kia:
Ong sinh & dau? Ra nudc ngoai luc nao? Ve
nudc ¢ dau, lam gi? Cau nao té1 ciing bi han
hoi vin veo, ngodt ngoéo nhung van khong
¢6 Iy do dé giir t61 lai. Sau mot hoi lau xem
xét, hin noi, 6ng vi pham luat phap Viét
Nam, 6ng vao nuoc hic muol gio sang ma
bay gi0 sau gio chiéu 6ng méi ra, ong da o
qua muoi tiéng dong hé. Téi dimg chét tran
ching biét noi sao, vi qui dinh vao nudc 14
ngay khéng can chiéu khan, ma bay gio con
toi sau gio nita maoi qua ngay thir 15. Ma néu
qua that vi pham luat, tai sao ho con cap giay
nay cho té1 vao mroc. Té1 dinh cir dimg cho
& d6 xem hédn giai quyét truong hop cua toi
bing cach nao. Nhung nghi dén em toi, em
can an tim vé, vi em con bao nhiéu coéng viéc
gia dinh; t6i lai nghi dén tré chuyén bay sé
sinh ra bao nhiéu chuyén phién phuc, nén
danh héi 16 cho han.

Ngoi trén chuyén phi co dang roi xa dat me,
téi co gang tim lai nhitng hinh anh dep trén
viing dat tuéi tho. Hinh anh cho téi nhimng
gidy phut béi hoi nhu dang giam trén nhiing
manh vuon quen thudc, gdap g6 ban than
trong ngdi nha day ap ky niém, va sé con
nang niu ap u téi trong nhitng ngay xa xur.
Nhung hinh anh con viron lam té1 dau xot, va
hinh anh vién céng an ¢ phi cang cur chon
von nhu nhilng bong ma am anh téi suot

chuyén di.

Poan Mai Tam
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Rau song rau chét

Xa nha, trim ngan thit dé thuong dé nhé, ma nhé
nhiéu nhat 1a nhé... cho. Hé citr nhé cho thi, la
thay, téi khong may nhdé hang qua hang banh ma
lai wa dé long minh vao hang rau.

Lan nao ve thim nha ciing vay, toi ar phai xin
midi moi dwoc me duyet cho di cho. Ly do la ba
so con gai doang vi, song & nréc ngoai quen mua
sim & siéu thi, khong biet chon Ira thnrc fin va
trén het, khong biet tra gia. Toi phai hita 1a t6i
khong mua gi, chi cudi ngua xem hoa cho thoa
long thirong nho théi me toéi méi dong v véi dieun
kién phai co me di giam sat. Toi da sung swong
den phai dimg chan han lai, cim nhan r6 rang mot
luong dién chay suot chau than khi mit bat gip
nia rau thip cam gom rau muong ché, than chuoi
bao trén xap Xi xap ngau voi gia, xa lach thai soi
thudc lao va bao nhiéu thir rau thom gom rau
rim, hing qué, hing cay, hing cho, tia té, kinh
gi6i... Nhin nia rau, thay hién ra té6 bun riéu co6
may mieng ca chua dé 6i va dia mim tém chanh,
thay ca té bin bo gio heo nong nan sa te, to bin
mim min ma ca tém hanh sa...

Rau & cho toi o, téi khoe véi me t6i la khong
thiéu thir gi. Ma ding 1a khong thiéu thit gi thit,

tit bo cai, bo dén dén rau thom, rau ding nhap
cang tir Viet Nam minh, Tau, Thai hodc Phi chau
qua. Ngay ca «hang doc» la cu ngai bun, hinh nhu
chi ding dé khit mim ma ciing ching phai kho
khin 1im méi mua dwoc. Téi nghi co khi, ¢ ben
nay, nho su tap hop cua nhién ban sic vin hoa am
thwc ma minh con dwoc nem nhieu «ky hoa di
thao» hon bén nha nita ay chir. Me t6i thic mic:

- Thé thi viéc gi con phdi ngdn ngo frudc mot nia
rau tdm thudong nhu thé nay?

- Vi rau bén kia la rau chét, khéng phdi rau song,
me a!

-Pf

Rau chét vi rau bi cho vao bao boc, thir nao riéng
thar nay déc lap, ndm nin thé cho ngay téi so. Con
rau song la rau hdm ba ling chen chic chung cha
phoi phéi «outdoory» doi duyén nhw vay ne.

Oi dao, nha viin lim chuyén!

Me t6i ming yéu téi nhuw thé. Toi khong thay «tinh
chat nha vin» nao trong nhan xét ciia minh ca. Téi
nghi me toi khong chia sé duoc cam nhan cua toi
vi ca doi ba chi di cho ... song, ¢6 nguoi ban hang
chao hot, rao mo1, co ke bot mot thém hai hay cau
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nhau, chuéi béi, hin hoc dot phong long, v.v.
crrc ky linh hoat chir khong phai lam liii ling
thinh giira nhimg mo héng hoa khong loi. Bi

mii cho chét - t6i goi siéu thi nhu the, chan om
ngwoi nén khi dwoc nhin thay nia rau 16 16 nhu
thiéu nit duwong xuan vira tir trong suoi budc ra,
téi thay minh hoi sinh. Pa the, phia sau nia rau
twoi roi con 6 chi ban hang ngoi vay tay moi
moc, miéng cuwoi twoi khong thua gi mo rau
xo6m tu ciia chi. Doi vui hin 1én. Khi téi néi véi
me toi dieu nay, me t6i nim tay toi 16i di tuon
tuot :

The thi di qua cho nay, con «hoi sinh» hon nita
ne!

Toi lon ton theo me, hon ho nhu thuo lén ba.
Viura di, me vira hoi toi co them canh rau day
nau cua dong va ca tré nuéng nghé hay khong.
The 1a téi hieu t6i sip duwoc chning kieén nhieu
canh twong sinh dong da lau chi con gdp trong
mo.

Sinh dong that! Me toi chi tay mot cai, con ca
tré bi dap dau danh bop. Chi tay thém cai nita,
mo cua dong rao rao nhao vé coi da. Chi ban ca
cia me toi duoc ba tin fwong, khen la tom ca
fiwoi tot va gia «umem» nhat cho, kho thay co6 cai
miéng khong ho danh con nha hang tém hang
cd. Chi vira gia cua bom bép vira luén mom
nghinh dong kich tay : «Bac a, hom nay bac xoi
gi?» «Tién su bo nha may, cho nay la cho cia
ba, may dinh lan dat ba day hd?» «Chi Hai cho
em xin hai chuc chin'» «Lay me, ca the nay ma
me ché bé! Me di khip cho ho con, hang nao co
ca nhon hon, me mua dem la1 day, con gia lai
tien. »... Oi théi lién tu bat tan, ron rang di
dung nhur phao giao thwa. Trao cho me t61 mo
ca tre da duoc dap dau, cit rau, cao nhot va boc
cua gia, nhan tien, dém, thoi xong xXuoi 10i,
miéng chi van chwa ngot bai ca con ca... map
véi nhiéu doi twong cing mot lic.

Biét bao lan day xe giita nhitng ké hang hoa cao
chat ngat hop nay lon kia, muon héi han, fro
chuyén voi nguoi cung di cho cing phai khé
khang vi phép lich sy Tay au khong cho phép
in to noi lon chon déng nguoi, téi nho quay
quit tiéng dong cho bua bén nha. Nguoi minh
wa noi «on nhu cho vo». Cau nay chi ding voi
cho ta. Cho tiy c6 on dau! Toi thay siéu thj bén
tiy con tich ling hon nha thwong bén ta! The
mdi kho. Chon can on i cho vui thi a ling ling
1o 16, noi can yén tinh thi lai dong dic va cuc
ky huyén nao!

Tro lai chuyén rau rac, nhitng ngay dau xa nha,

t6i them mon #n Viét Nam den phat bénh. Bénh
theo nghia den. Thoi gian ay, téi cr bi dau mra
dau ma khong bac si nao tim ra nguyén do. C6
dip noéi chuyén voi mot nguoi ban sanh tam
sinh 1y, ba bao «Cé théem qué hwong day théi.
Nén vao quin 13 thuomg xuyeén, co sé thay vui
ma heét bénh.» Hay that! T6i nghiém thay hé cir
vao dén khu pho A Chéu, quan 13 Paris la long
t6i mo co. Vo toi cho, nhin thay may thir rau
qua than quen, bao nhiéu mudén phién tiéu tan di
mat. T6i ¢t i, i, 4, a nhu con nit hoc noi. {{i, rau
rim kia'» «A, ¢6 rau ma nira!» Moi lan nhin
thay mot loai rau qué nha, téi nhu tim ra
phwong thuoc chita lanh chimg sau nio. Dan
da, thay yén tam. Téi song frong cam giac yén
tam hanh phuc do trong nhieu nim cho den lan
dau tién #¢ vé mdi nha xira. Toi bita com, trong
lic cho mon in tir bep 1én, t6i ngoi fro chuyén
véi bo me, buon tay, nhon lay cong hing cho
nhai choi. Ngo daun, nhai xong, cau khoe
khoang dang noi giita chimg «Ben kia, rau gi
ciing co... » tir fir bi rot nhip. Ngay cuoi trudc
khi tré lai Phap, toi mo ra cho mua vé ca chuc
bo gom rau nhat, 1a lot, hing nham, tia t6, kinh
gidi, clic tan va ca la mo (ching biét mua lam
chi, bén Tay dao dau ra thit cho, nhung nhin
thay thich qua thi cir lay théi) goi giay bao cho
vao va-li. Me téi nhin thay, ngé ra:

- Sao bdo bén ay rau gi ciing c6?

Chimg d6, t6i mdi tinh thuc thwa thot. Rau gi
ciing co that, nhumg hwong vi khong co la bao.
Rau thom ctia minh &n vao thom thau 6c. Con
«rau gi ciing co» bén kia twoi thi twoi 1dm, to
ciing to firéng ma mui vi sao cir chimg muc the
nao. Me toi cuwoi: «Chic rau chet no vay!»

Rau rac

Triéc nay cit thic mic fai sao chir rau di kém
chit rac. M6i roi, Xxem cai phong su trén ti vi ve
nep song hién dai, téi tim tim. Canh cho thay
mot ciip trai tai gai sic mit miii sang sua, in
vin firom tat dang ho hoi phan khéi... buwoi rac.
Hoi : «Sao lai phai di buoi rac the nay?» Pap :
«Nhit nhanh rau qua nguoi ta virt bo dem ve
in.» Hoi : «Co6 nghe ngong gi khong ma song
kho téi nhw vay?» Cho hay ca hai déu la ki su
bac cao, lwvong thang hai nguoi cong lai duoc
hon siu ngan euros. «Troi! Luong to the sao
phai di moi raic ma dn?» «A ha, song viy méi
vin minh. Con nguoi phung phi qua kKhién thién
nhién bi hao ton, con chau hau sinh lay gi ma
song?»
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Theo chan doi ky su ve nha coi ho sinh hoat thé
nao. Mo rau cu luvom mot dwoc fir cac thung rac
sau khi tan cho, ho dem nia, got réi nau nuoéng
binh thwong. C6 dieu, vé hot cudng cii, ho
khong vut thung rac ma dem cho vao mot cai
thing 0. M¢ thung ay ra, thay tring bo lic
nhiic. Cai gi thé nay? Nudi trung trong nha lam
gi? e khoi phung phi mé vo hot cuong cui kia.
Mo trung nay dem nuoi ca nuoi ga va dung lam
phan bon rat tot. Nhiéu nguoi xem phong su
xong ché cuoi doi ky sunay sao giau co ma
ban tién. Thoi dai nay, lai song & thanh thi, lam
gi phai tiet kiém den the cho kho than! That ra,
rau qua xir lanh tuy dit dé nhung khong den
noi khong mua duroc bo rau ma in, ho chi muon
tiet kiém rac cho nhan loai. Béi vi thong ké cho
biét trung binh moi nim mot ngwoi Phap wirt bo
hai mwoi ki 16 thuc pham mua ve ma khong kip
tiéu thu dam ra qua dat. Mot con so hii hung
khi dem hai muoi ki 10 rac nhan cho hon sau
muoi ldm trieu dan Tay.

Chuyén cua doi uyen wong sinh thai nay ding
la ching the ding de giai thich tai sao chit rau
di voi chir rac trong tieng Viét ta, no chi khien
toi lién twéng van vo, nhiic téi tim dip nho hoc
gia An Chi - tac gia Chuyén Pong Chuyeén Tay,
nguoi chuyeén tri tir nguyen - giai thich.

Thao thwce

Mot lan, t6i nghe nguoi ban than ring: «Ngay
ba bita, néi in thoi da mét roi. Ma muon cé in
thi phai di cay vat va chir dao dau ra. Roi thi
triroc khi an phai nghi thue don nay, di cho
nay, nau bep nay. Sau khi in phai nira don nay.
Pi the, lai con phai chon mon ma in, khong thi
béo phi nay, tieu drong nay, huyet ap nay, tim
mach nay va lai con phai liéu com gip mim
sao cho cho biia vira phai véi tii tién 6 thoi
buoi kho khin nay ... Chwa ke chuyén nha c6
nguoi gia song chung véi con nit, nguoi hau
com Viét song chung véi nguoi chi khoai khan
com Tay, khau vi in uong chin ngwoi muoi vy,
6i théi co kho cho ngwoi néi tro. Kiép sau, néu
Troi bit toi dau thai tiep thi t6i muon lam con
bo, déi thi chi viéc cii xuong ngoam co, khoe
re.»

Ban t6i thue ra khong phai cho dén «Kiép sau
xin cho lam nguwoi», boi hién nay, viéc dn co
dang tré thanh mot cai mot kha thinh hanh ¢
Phap. Hinh anh mot nguol vinh canh hai la dwa
thing vao miéng nhai ngon lanh nhw mot cha
hirou cao co chieu trén ti vi coi that ling man
va ngo nghinh. Co nhimg loai cay la, hoa co

nhin rat dep mit ma néu khong chimg kién, ta
ching bao gio nghi dén chuyén con nguoi co the
tiéu thu chung mot cach song sit tw nhién va hon
nhién nhw thé. Xin keé ra diy mot vai loai hoa din
Tay thiao thuc dang khoai khau: hoa tir la lan
(pensée), kim lién hoa (capucine), ciic, hong, cam
chwdng, huéng dwong, uat kim hwong (tulipe) ...

Theo doi mét phong su vé deé tai nay thi thay hoi
vién hoi dn co thwong la nhitng nguwoi veéu thich
thiéen nhién. Ho tin twong thao thuc dem lai ve
sinh cao cho sirc khoe, tin tuong vao viec chira tri
bach bénh bing thio dwoc. Ho rat k¥ ludng trong
viec lea chon hoa 1a chir khong dung dau nhai do
vi ho thira biet co nhimg loai hoa c6 mang doc
tinh cao, an vao s€ trau lanh thanh trau que, tham
chi di doi nha ma ngay tirc khic, vi du nhu tric
dao, bach hop (lys), dién vi (iris), hue chuong
(muguet), thay tién ... Ho ciing chu y viec hai
hoa vao gio nao trong ngay de huéng tron tinh
hiy cuia troi dat, va tuyét doi khong dung dén hoa
ban & ngoai tiém, von la thir hoa da bi hoa chat,
phin bon twdi i xéo dé nay né tot twoi, trir sdu va
giit dugce lau nhung dn vao thi nguy to.

Hoa la duwoc hai tir nmg hodc vuon nha ve, nra
sach, tron dau dam don gian hodc che bien tinh te
bing nhiéu ro-xét cho ra cic mon sup, nhoi (hoa
bi nhoi, mét dic sian thwong thay ¢ mieén nam
nudc Phap), banh, mirt la miéng, la mit.

Thuc ra, chuyén in uéng hoa la khong la lam gi
voi nguoi A Pong ching ta. Dwoc tinh ctia thue
pham tu nhién ciing khong phai 1a mot dieu xa la
hay thieu thuyet phuc. Nhung ¢ phwong Tay, noi
ngw tri cua anh chang khong 10 cong nghé thure
pham thi viéc in uong tiet che va khuynh hudng
tim vé thién nhién, chn frong rau qua moc tu
nhién (khong phan bén, khéng ca thuoc trir sau)
la mot dien dang dwoc khuyen khich va ngay
cang c6 nhieéu nguwoi nghe theo. Hoa qua thudc
diéen «hitu xa ty nhién hwong», troi sinh sao de
vay, bén nha goi la «rau sach» nay cao gia va
khan hiém hon thit hoa qua dai fra 16n manh nho
phin bon. The nhung, ching dang tré nén ngay
cang pho thong va doi dao hom vi dwoc nhieun
nguoi tiéu thu tien bo chi y. Tai sao lai khong
neu nhitng san pham nay dem lai ich loi cho sirc
khoe va tuoi tho giita thoi buoi con nguoi dang
tay giét hai nhau bing nhimg thir héa chat kich
trréng tiém xit vo téi va vao hoa mau. Hon the
nita, néu co diéu kién song gan rimg nui, thi cu
viéc doi @n rau, dau uong thuoc... chila. Sudng
biet bao!

Mach Nha
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Banh Khoai

Tro vé Qué Huong, diéu thu vi nhat 1a chiéu
chiéu, khi anh mit troi vira xuéng, khi lan gio
mat ra nhau kéo vé, nhe nhang vuét 1én ma
1én mo61, mo6t minh té1 lang thang trén nhiing
con duong nho nho. O nhiing via he do,
thuong co nhitng ba c6 ba chi1 voi nhitng quan
hang rong ma toi rat thich. Huong vi cua
nhimg chiéc banh khoai lang chién van moi
goi t6i nhu cai thué con tho. Téi dén bén chi,
mua hai cai banh va kéo chiéc ghé con ngoi
nhai khoan khoai. T61 hoi tham:

Chi ban banh khoai nay Idu chira?
Chi vira gdp banh wvira tra 1oi toi, giong mién
nam:

Ciing mudi méy néin réi do em.

Mot ngay chi ban diroc nhiéu khéng?

Hén thi ciing diroc mav chuc ngan. Con

néu troi nura thi coi nhir é, ca nha phdi

an khoai trir com.
T61 ngac nhién:

Thé chong chi ddu? Bé anh av khong co

viéc lam sao?
Chi that tha:

Khéng phdi khong co viéc, nlumg éng

khong thich lam. Lieoi lam cumg oi.
Loi noi coa chi téi nghe nhu ¢é phan trach
moc, chiu dung. Nhin quanh, toi thay co rat
nhiéu nguoi ngay dém lam 1, tuy nhién hinh
nhu ciing rat nhién nguoi ranh roi. Bing
chimg la ¢ nhiing quan ca phé, ngay nao ciling
thé, tir sang dén t61 van dong nguoi. Téi tu
hoi, khéng biét ¢6 phai la ho khéng co gi dé
lam hay khéng.
T61 mua thém hai cai, vira an vira chuyén tro
vol ba chi ban banh khoar:

Thé chi c6 con cdi gi khong?

Bon dira réi cimg oi.

Roi mot minh chi di ban banh dé mudi ca

Thi Hanh

gia dinh hay sao?
Khéng ban banh thi biét lam gi dav
cing. O dav ai ciing thé thoi.
R6i chi chi may ba bén canh:
Chi chuéi chién nav, hodc chi banh
Irang kia kia, ciing phai vay thoi. Khong
ban thi ldav gi dé miéi mav dira con con
nho.
Qua diung nhu thé. Trén lé duong, hang chuc
hang banh trai du thu. M6i nguoi mot mon,
khong ai canh tranh ai. Nguoi ban mon nay
keé ban mon kia. Khach khira thich mon nao
thi an mon do. Va hinh nhu hoan canh cua
ho ciing twong doi giong nhau. Mot ganh
hang rong, mét moén “gia truyén”, va mot
bay con can #n hoc.
An lién mét luc bon niam cai banh khoai
chién, t61 muon in thém nita nhung bung téi
khéng cho phép. Pimg ddy, tra tién, téi vung
ve dui thém cho chi mét it nhung chi khéng
nhin. Chi dém du tien khoai va trao s6 con
lai cho t61. Chi noi:
Cung thich banh khoai thi tui dzui |,
nhimg tui chi lay tién khoai chir khong
dam nhdn s6 tién cumg cho ddu.
T6i cam lay tay chi, xép nhiing ngon tay cua
chi lai dé s6 tién kia van duoc nam vén trong
long ban tay. Té1 ling ting:
Chi cir coi ddy ninr mot mon qua, mon
qua ctia long biét on vi chi dd cho em
thirong thnre dung hirong vi ciia nhimg
chiéc banh khoai trong ky trc tuéi tho
em, va vi... ma em ngayv xwa cting dd
ban nhitng chiéc banh khoai chién dé
nuoi chiing em khoén lém
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Doc tho nguo1 nha

Chong ché tho vo thi bi treo niéu, khen tho vo thi bi ban bé ché cudi. Boi véy t6i sé khong
ché khen, ma chi — tir vi tri gan giii — xin tiét 16 mot su thét trong doi song gia dinh. Do la:
Ha it ngt. Tuong tu c6 bé Alice trong Thé giéi Diéu kv, Ha thuong trén sang moét thé gidi
khac, véi nhitng ho hen bat ngd. Poc tho Ha 1a ching kién, va biét dau tham du vao cudc tao
ngo ay.

“Hoa trong virom thirc sudt dém thdu” (Viron ha). Suot mua heé, ngay nao téi ching ngii va
nhin thay hoa, nhung t6i hoan toan khéng biét hoa thirc suét dém thau. Vay la trong ltic téi
ngu, Ha da thitc vo1 hoa, hodc hoa danh thitc nang, té1 vé tr1 vo giac trong con ngu say,
khéng biét c6 cudc hen giita nguoi va hoa. Tho — hay cai Pep, su Tinh thuc — goi tén timg
loai hoa, cho biét huong sic, tinh nét hoa. Pé cudi cung thay ring “dém miia ha day vieon
hoa no, moi doa hoa la mét nhiém méu”. Thuéong hoa ban dém? Ha chi lay cé dém hé Bic
Au sang nhu ban ngay dé mé cira ndi tam ra mot thé gidéi cao hon dang hién dién ngay trong
vuron nha. Thiéu su tinh thirc ay, du gitra ban ngay, van vat sé ngu thdi — uoéng cho mét canh
gio1 dep! Ha khong chi ‘ngam’ binh minh, nang tai tao né trong hoén, nén maéi coé cau “khi
ngav moi bat dau / van vat chung tiéng noi’”’(Binh minh). Ai cling nghe ga cuc tac cuc ta,
chim riu ra riu rit, va chiim hoa giéy tinh nghich 16 dau, nhung tam long nao nghe ra duoc
“tieng noi chung” ¢ dau ngay (t6i hiéu dau ngay co thé la ky binh minh tuoi dep cua loai
nguoi, ky nay cé that khéng? khéng quan trong), s& dé hanh phuc trong mét thé giéi co that
day tranh cai, ngé nhan.

Tho Ha la két qua cia mét xay dung tam canh — nhu trén vira dan chung — nhung khéng
dimg & d6. Phan lén cac bai tho & hai tap truéc ctia Ha déu thé hién su lua chon va thai d6
song; nhung su lua chon va thai d6 séng trong Cudi dirong c¢6 vé thu thai, tuy long (duc so
tong tdm) hon la khién cudng, ‘tranh tha’.
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Buéi sang nhe nhir may
timg birée chan that day
long thénh thang ninr gio
dén day va qua day

(Di bo)

Nhe nhur mdy la tam canh; bude chdn thdt dav la thai 6 song. Thuong téi buéc di hiéu hiéu,
khong bam vao doi song. Cach day trén 10 ndm moét nha su Tay Tang day té1 phai bau ban chéan
vao mit dat ma budc di. Poc hai chit chdn day t6i hiéu hon loi su phu, hiéu hon nho d6i dién voi
mday nhe. Tu cai gia (mdy nhe), bac qua cai that (chdn day). T d6, truée cude doi, tip sinh coi
mé ma khong vo vap — long thénh thang niur gio, thau cai 1€ di vé — dén dav va qua ddv.

Ha khong lam dang — ca trong tho, ¥ ciing nhu dung ngit. Cam himg tir do1 séng binh thuong cua
mot phu nit binh thuong. Cing ¢o lic nguoi dan ba nay vuot ra khor khuén vuron, mai nha, ban
nhac chiéu, dé xot xa voi mot em bé tin Afghanistan. Va rat dan ba, trong tinh hudng nao ciing
dat tinh véu lam wu tién mot. Nang “muon Ia mét Lauren, chay ra tir bién hra ngay 11 thang
chin... néu nhir cé6 anh miréec mdat dam dia, chay tim em trong tro bui va chét choc (Tir bién lita).
Qué nha & Cuéi dirémg khong con ray rit nhu trong Céi tho va O day nita, vi vét thuong da lanh,
mét phan, nhung vi thai d6 séng da thay d6i dén cho tdm ¢ ddu qué ¢ do. Tam than vinh vién
khong lac nhau nira:

DPén ddv la cuoi diromg hru lac
vinh vien qua roi kiép noi tréi (Cuoi diromg)

Ha da vuot bién lan tha hai, va dinh cu trong mién an nhién tu tai cia tam. Nang da toi cudi
diromg cua moét cudce tim kiem. Cuoi duong la mua trai chin, la phut do cap bén, la budc cudi trau
vé. Luc tho cham vao dao.

Tho d61 voi1 Ha, 1a hoi tho. Nhung nang lai ngai ngung khi chia sé; nang thich chia sé d6 n, cua
cai, nhumg tam su va tho thi de ddt. D61 vai ban beé, va ca véi té1, nang chi coi tho (c6 nghia la
chinh cudc do1 nang) nhu mét nu cuor vu vo gor dén ban hién:

mot nu ciroi buoi sang
no tir tam long vuii

mi ciedi rdt vu vo

gdi cho ai bat gdp

frong mot thoang tinh co
ta chia nhau hanh phic
(Nu ciroi v vo)

T61 vira doc dam cau tho Ha nhu nguoi nha, Cam tap tho nho nay trong tay, Anh Chi dé la Ban
roi, biet dau nho tinh ban ay, Anh Chi cling cam thay co chut gi am long trong nu cuo1 vu vo ay.

Tam Thanh
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tho Khanh Ha

Trich tir tGp tho Cuéi Pwomg, tho ciia Khanh iy
Ha, do tac gia xuat ban nam 2010 itai Oslo, \§)
Na Uy. T
. i1 3
Ciing tac gia, dd xuat ban: Cai The (tho), the

Lang Vim, Hoa Ky 1997; O Pav (tho), Thé Ky
21, Hoa Ky 2000; Peer Gynt (dich voi Tdm
Thanh), Uy Ban Ibsen, Na Uy, 2005.

tuyet o v g K
210 bac
frang rop troi

w - -
frang ménh mong
con qua den mot minh

Thir ban nhdc géi bai té bao Tét
Hinh nhir xudn con lai chuit nay thoi
Ta ciing nhau con diroc may lan vui

trén ngon thon ] | ‘
ngo rgzc > Mot, hai...lan, biet dau, roi tir biét J
tiéng qua quang qudc Doan drr:#n,g CUOI f’h" khiic song di@ftff
rimg cady bac dau Tinh thoi gian qud that chang con nhiéu
miit dét chim s Tiéc Teét ncim nay don ciing bay nhiéu

bao la tréng Mcﬁu—rdm-qué-ﬂ:rmag Nngay xura ngay xira

mdéit troi hé méi (Ma bay gio biét ai con nhé nita)

vén rém mdv Con ai nho nhimg gian mha mo cira

vii tras nilar mie Bt diu Co gio I{'m Ih::iugﬁuﬁug triroc ra sau

mot r.tgfiv trang tinh Troi cuot ncm tiéng gio bac rao rao

fridi siding qua Oi, tieng gio nay sao ma nho qua

Hﬁng sn o Con tu Ini goi vang ninr givc gid
Trong viron nha so diia tré trang béng

Gio thoi hdt hiu trén nhimg canh dong

Luia dd gt chi con tro goc ra

Chay gid gao cdc cum nhir hoi ha

Bén néi com gao méi bép chiéu thom

Gio rdp rom trén mdat mroc mong ménh

Xuong lich kich dira ngieéi di cho sém

Cho tdp ndp khi binh minh vira chom

Ba me qué chdn ddt, do ba ba

Gio diu dang se sé buot lan da

Dan con tré mimg ron ché dao maoi

Gi6 béc vé la nghe ngay Tét toi

Mot thué nao ddy dp nhitmg niém vui

Negutdi xa qué ngong tiéng gioé ngdm ngiii

Gio bién biét, miia xudn di bién biét
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twong nhw con do

Ngroi di roi buéi chiéu phai

t6i vé diromg cii tim ai biét mil

froi dang muia ha hay thu

na xao xdac gio ma dam u chiéu

mot minh toi voi quanh hiu

firomg nhir con do nhimg chiéu néo xira
mot doi dd noi gi chira

ngan diéu dé noi sao chira noi gi
nguoi di thoi ngiroi dd di

hai giong séng dd chia lv doi doi
nguoi di roi budi chiéu oi

sao t6i con dimg tréng voi ngdn ngo
thoi ngiroi hav cir la tho

cho t6i con mét giac mo trong doi

nhitng twong

Buoi t6i vé u buén nhir ¢6 phu

Bo vo tim tham nhitmg dau chdn xira
Dein thuo hen ho ai don ai dira

Con phé véng thénh thang con dimg doi
Newoi véu dau burée qua doi rat voi
Chuea ciing nheu di lai qudng dieéng xanh
Tim bong trémg voi voi chiéu qua manh
Tim tiéng gio xac xao trong khom triic
Nha minh xwa, con ngo sdu hun hiit

Bo rao cao, gian murop trai dong dira
Cdy xodi gia, chim riu rit buoi trira

Hoa giay tim phat pho trén vom cong
T6i mo ciimg ngirdi di tim gidc mong
Theéim nhimg ldu dai thanh quach cé xira
Theéim bén séng ndo vang tiéng chuéng dira
Han San Tir nira dém ai thirc gidc

Lau Hocng Hac hac vang xira bay mdt
Con bai tho man mdac tan ngan sau

Bo tang thirong, song mii co phai maui
Ta goi lai clnit tinh riéng, qua do

Chuit tinh riéng dong trong hén cady co
T6i voi ngurdi trong mot gidc chiém bao
Nhiing tiréng cuoi doi téc bac bén nhau




Hoa si Brekke

(Maleren Brekke)

Fagnar W. Otgard
Viet Ngiv: Duong Kim

Nhé vén Ragnar W. Otgard sanh ngdy 9-9-1932 ¢ Krdkersy, Na Uy. Ong la gido sw ddc biét vé xd hoi

hoc.

Tiéu thuyét ddu tay ciia dng la cubn “Uteliggeren”, xudt bdn ndm 1973. Sau d6, éng viét nhiéu logi ¢
khuynh hwdng x&@ hdi, va cdce sach gidi tri hdp din. Trong d6 cé mdt b gém 6 cudn “Enut Gribb” va mét
bé vé Na Uy trong théi ky chién tranh (Under hakekorset). Dén nay éng dd ra dwgc 25 tdc pham va trén
130 truyén ngéan. Sach ciia 6ng d@ duge dich ra nhiéu thi tiéng.

Ingvald Brekke la mot nguoi vé tranh, tranh coa
anh ciing dep nhu bao birc hoa khac. Nhung anh
chwra noi tieng de droc goi 1a hoa si Brekke. Thiét
la to1 nghiep.

Vao mot dem, chung to1 ngoi ngoai ban-cong:

“Anh ciling nén quang cao d, phai gay cha y
chi.”

Brekke mim cwoi, tay moi dieu thuoc la, mit
huéng nhin ving dat rong hai mél'. Anh & cin
nha nho, chi lon hon nha nghi mat mot chut,
nhung phong canh chung quanh rat tuyét voi.
Cao rao, sang sua, canh dep trai dai to1 chan troi,
To6i hoi: “Tai sao anh khong bit dau déi mii noi
di?”

Brekke mim cwo1, vu tu: "Luc do co ngurol mua
tranh cua toi sao?”

- Anh ciing biet day, nguoi nghé si nhin phai ky
ky mot chut. Ai ciing nghi thé. Anh thi qué mua
va binh thuoéng qua. Anh phai déi mi noi di da,
roi tir tir ting lén.

Luc ay Gerd, vo Brekke, bung binh va tach ra
ngoai ban-céng. Chi nhé tuoi hon chong. Dang
nguwoi manh khanh, ma lim dong tién, toc vang
nhir ruong lua chin. Chi lén tiéng bing giong
trang nghiem:

- T6i nghe anh noi gi roi. Anh nghi dieu ay, thiét
la xau ho qua.

Chung t6i uong hét ly nrou nhe, roi uong ca phé
va in banh nha lam. Khong ai c6 thé lam banh
ngon nhw chi Gerd. Toi noi:

- Chong chi nay da ba muoi lim tuoi, kiem tien
khong bing cach diy nim nidm. Tir do chung ta

co the ket luan ring trong nim nim nira anh ciing
khong kha hon dau, anh thay khong. Anh chi xet
qua, Xet lai dau lao, vui vé voi moi nguoi, khong
la con nguwoi ky di de thién ha phai cha y. Anh
phai tao ra y teu la, de rau, toc moc dai. Con bay
gio nhin anh banh trai, tir ton nhw mot nhan vién
trong nha bang vay thoi.

Vo anh va anh cuoi. Gerd hoi: "Con anh thi sao?
Anh quing cdo may quyen sach ctia anh nhu theé
nao? Anh ciing doi mii noi luon ha?”.

T6i tra 1oi: “T6i thi khong bing anh chi dau, téi
con doc than ma.”

Roi ching téi néi qua chuyén khac, vui vé, am
cang. Mit trod tir tir ldn sau chan troi, do nhar lira.
Chung quanh nha, tieng con tring kéu ra ra. Mua
hé tdi, thién nhién ¢ Na Uy dep, khong dau bing.
Cin nha nho bé cua toi ¢ phia bén kia, duai thap
nén khong thay phong canh nhieun. Chung toi
quen nhau da diroc vai nim roi.
b

Pung la Ingvald Brekke khong dwoc may cho
lim. S6 anh di thut li. Lan Trien Lam Mua Thu,
anh bi that bai. Thé la cong viéc cua anh bi dinh
tre.

Hom toi den de an i anh, anh t6 vé cay ding.
Trong cin phong ftrien 1am nhé co rat nhiéu
tranh. T6i mua vai birc tranh dep va con thich
nhiéu birc khac nita. Toi khong dam bieu 16 su
thich tha ay, vi so anh sé nghi téi chi t6i nghiép
anh.

Anh vui vé, noi giong khoi hai:

- P6i chiéc mii noi dau co tot gi hon? Péi mii
khién tranh dep hon duoc a?

- Chwra, nhung roi anh sé dwroc chi .
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Chua tin hin, nhumg tir d6 anh khéng cao rau.
Mot hom anh deén thim t6i, véi bé rau den va dau
anh doi mot chiec mil xep lép nghiéng ve phia tai
phai. Anh noi nang giong: “Anh nghi sao?” Gerd
di cuoi toi den dau ca bung.

“Tot Iﬁm" toi tra 101, “Nhung mic thém cai ao
am. coO cao vo nita, nhé nhe, gio la mua thu roi.”

Nhimg ngay sau do, toi thay anh thuong dap xe
voi cai a0 am den, dau doi mi noi, rau moc dai
hon, nom nhw nha tien trn. Kho nhan ra anh. Anh
bao minh ching khac gi mot thing he, va té vé
buc minh. No1 chuyen voi moi nguoi khong con
diroc de thuong nita. Nguoi ta thay la nén t6i hoi
toi: “Anh chang Brekke co chuyén gi khéng?
Anh quen anh ta ma. Sao anh ay khac qua.”

Toi giai thich: “Brekke dang ¢ trong thoi ky sang
tac, khong co thoi gio lam chuyeén gi khac ngoai
viéc vé. Cao rau thi cling mat thoi gio, mic chiéc
a0 am de coi ra cho mau hon la nhimg chiec ao
so mi co nhiéu nat.”

Qua that vay, mét hém c6 nguoi hang xém dén
mua tranh, Ingvald Brekke, triit bao nhiéu noi
gian tir lau, ra mot gia dit hon ndm lan binh
thuwong. Nguoi dan ong ay tra cai rup, roi hap tap
di ra.

Muéi phit sau, Ingvald ra ngoai ke lai cudc ban
tranh la lung aj.r “Toi chang hlEll gi ca”, anh tho
hon hen. “Chic la nho cai 40 am va cai mii noi?”,

anh vira noi vira run tay moi dieu thuoc.

“Anh da co6 su thay doi roi day”, toi tiep, “Nho bo
40, cong voi st phan no va bat can trong lic anh
ban tranh. Roi day sé con nhiéu nguoi deén. Ci
viéc tiep tuc vay di. Tir bay gio phai noi nang voi
giong up mo, nhin thing vao mit khach hang.
Pén mua dong thi anh khoac mot chiéc ao
choang. Nhimg nguoi nghé sila the day”.

Brekke nhin t6i chdm chip: “Thé anh c6 mic ao
choang khong?”

T6i nhin vai: “T6éi khong c6 nhu cau ay”.

Anh ta binh tinh lai, vui mimg véi s6 tién méi
ban dugc tranh. Khi anh di, anh vui vé lim. T6i
ngoi xuong, tiep tuc danh may.

¥
Mua dong téi, mot hom t6i nhin ra cira so tir
phong viet, thay anh mic 4o choang dai den, toc
dai den vai, phat pho duéi cai mii noi. Anh cui

dau, thing lung trén xe dap, khong nghiéng qua
trai hodc qua phai. Coi anh co ve khong khoe.

Khi ve, anh ghé ngang nha t6i, mit do, mit
sang, hap tap hoi: “Anh thay sao? Coi toi giong
dan ba khong?”

To6i binh tinh tra 101 nhoé nhe: “Nom anh dung
la nghé si thar thiét. Ngoi xuong di”.

Anh co1 vai nut ao, mot loai ao khoac cua dan
ba, ngm xuong, anh mat nhu ke sat nhan. To1
nghi roi anh con phai mang giay co6 nut gai,
nhung cir tir tir anh moi quen.

Toi1 pha mot ly nwoc, dra cho anh. Anh can
uong de dwoc tran tinh.

-~ ru - - i o =
Toi noi: “Sao, uong roi ke cho to1 nghe cong
chuyen lam an di.”

Anh cham rai tra loi: “To1 da ban dwoc hai birc
tranh, ciing dwoc gia”. To6i bay chuyén: “Chic
la nho bé toc dai d6. Cit mic chiéc ao nay thi
anh sé ban dwoc thém hai birc nita day. Lam
sao anh co6 dwuoc cai ao nay vay?”

Anh nhin xuong chiéc 4o dan ba, coi thém vai
cai nut. “O cho troi. Toi mua hai kroner. Thiét
la mic c¢o. Nguoi ta cir nhin toi”.

- Bay gio thi thién ha sé don am lén do, ong
ban than men a. Sau nay nguoi ta sé xep hang
mua tranh ciia anh day. Bay gio chi can anh cu
noi chuyén tam phao la droc roi.

- Ngay nao Gerd cling cuoi toi. Buc qua.

- Tat ci vi nghé thuat, Ingvald a. Néu cit binh
thuwong thi khong lam dn dwoc dau. Cir tin the
di.

Hom sau ching ai dén mua, nhung c6 mot nha
bao dia phwong, vi di nghe don nhiéu ve anh
nghé si & Breidakollen nay. Nha bao den, to v
muon phong van Brekke.

Cudc phéng van thiét dang gia. Gerd mic cuoi
qua nén phai lanh ra ngoai.

Ngay hém sau t6i doc cudc phong van ay trén
bao, va ciing thay buon cwoi. Hinh chup dep.
Ingvald Brekke coi co vé ky la, rat nghé si.

Viéc ban tranh chay homn. Xuan toi, anh l{hl:'mg
con birc tranh nao, mac dio anh vé them rat
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nhiéu. Anh du tinh téi hé sira sang lai nha cira.
Chung toi lai ngoi vol nhau ngoai ban-cong, nhin
ra phong canh tuyét voi.

Anh néi nhu mot triet gia: “Thiét khong ngo. Va
cam on anh nhieu lim. Pay ciing 1a nho chiéc
mii va ao choang, chnr khong phai chinh vi toi.
Nghé thuit nim 6 trong bo ao nay.”

T6i dap: “Tranh cua anh lic nao ciing dep,
nhung phai dé nguoi ta biét den anh. Phan dong
nguoi ta mua vi tieng tim cua tac gia va khung
tranh dep.”

T6i thu, anh sira nha, phong trien 1am 16n gap
doi, phong khach ciing rong rai hon.

Roi lai quang cao. Hang xom chu y va suy nghi.
Ho bit dau dau fir vao anh, dua nhau mua tranh
dep truoc khi gia ting. Ingvald Brekke ban tranh
va ngac nhien, roi tu goi minh la hoa si. Anh suy
nghi dén viéc mua xe, nhung t6i can: “Khéng
diroc. Cai phong trien lam lon la dwoc roi, day la
mot budc tién cia anh frong nganh nghé thuat,
con xe hoi 1a xa xi pham, nén dinh lai cho téi khi
anh noi tieng hian hoi. Con bay gio, anh it tiep
tuc doi mil, 4o khoac, rau ria. Néu anh lam anh
om dwoc mot ty, thi nén lam di. Mot nghé si 1a
nén xanh xao, gay om, mit tré, neu duoc thi
dang nhin xwong xau mot chut. Nhung trurdc het,
dimg co choi xe!™

Thiet vay, Ingvald Brekke khong twr tin vao
minh. Cho den nay, t6i khong phai la mot co van
do, nen anh da nghe theo toi, bo y dinh mua xe.
Bay gi0 co nguol fir Oslo g thu dat mua tranh,
anh khong con 1a con so khong nira.
*

Nho vao su buon ban o Oslo, cang co them
nhiéu nguwoi dit hang. Nhitng nguoi dit hang la
cac chu hing tau, ho giao te rong rai. Khi “kham
pha” dwoc hoa simoi, ho tan tung hét 16i. Ban be
ciia chu tau, danh hoi diroc moi dau tir, ho khong
bo qua. Ho dit mua tranh trwvoc nhu ho diat mua
tau vdy. Brekke diroc nguoi ta mua tranh nhieu
hon sirc anh vé. Anh tra 1oi, hang chi co the giao
s¢m nhat vio mét ngay nao day trong nim sau.
Anh tram ngam vuot ve chiéc mil noi, roi ra tiép
mot nha bao, to Aftenposten, anh chi tra 161 up
mo.

Roi anh nhdp cudc Trien Lam Mua Thu, duoc
nhiéu sy binh pham tuyét dinh. Anh di vong
vong voi bo ao chnang giay nut, khuon mat trr,-,
co lam dang khic kho, chi &n banh mi véi muoi.
Nom anh c¢6 vé nghé si lam.

Sau day, dai truyen hinh téi, hai chiéc xe khong
16 am am lai vao sin, tao su nao loan voéi nhimng
day cap, den quay phim va nhimg ky thuat viéen.
Chi co hoa si la gittr dwoc binh tinh. Brekke mang
doi giay nhya, minh khoic 4o choang, eo thit
khin quang do, buoc ra cau thang. Anh chi tra loi
map mo mot so ciu hoi ve nghé thuat, roi man
hai kich cir tiép dién. Pay 1a lan an ban méi nhat
cia “cudc noi chuyén kha vo nghia”. Sau phan
nghi 1€, hoa si Brekke cuoi dai.

Muoi bon ngay sau, chwong trinh dwoc phat
hinh, ba chung to1 ngoi1 coi treoc man anh t1 vi,
in banh va uong ca phe.

Hoa si Brekke giat minh khi anh nhin thay minh
frén ti-vi: Pung trén cau thang, chan mang doi
giay nhwa, co quang khin. “Chuia 6i, sao trong to6i
lai thé nay”, anh than van, “Neu toi khong tinh
tao, t6i sé choi day khéng phai la minh”. Lic
dang phong van, nhin anh ciing ching kha hon.

Nhung chwong trinh ay dwoc cac bao khip ca
nuoc deé cip toi tot dep. To bao Oslo viet: Hoa si
Brekke khong nhimmg la nghé si, ma con la mot
triét gia thwong thing! Hoa si la nguoi dang hoan
nghénh, ching ta nén gip thwong xuyen hon.

Nguoi ban Ingvald cua toi di trai qua thoi gian
thit thach nay lira. Anh noi tieng toan quoc, di toi
diu anh ciing dwoc moi nguoi kinh ne. Ho ban
luin ve anh & nhitng vién dai hoc, anh dwoc tro
cap hoc bong mic di anh khéng xin gi ca. Cong
viéc lam dn cua anh thuan buom xuéi gio.

+ - 4. - 5w
Vao mot buoi chieu anh noi:

- Thoi gian lam he di qua, bay gio rau va o
choang cho no qua luon.

Anh dung kéo va dao cao rau. Toc va rau, anh
dem ra sian dot. Roi cda mii noi va 40 choang.
Ngon lira sang reo vui, anh cho ca doi giay nhua
vao. Ching toi diung vong quanh ngon lwra, bao
diéu kién cua nghé thuat ciing cuon theo ngon
Ira.

Lic do téi suy nghi, chic minh ciing phai di mua
mot chiéc ao choang qua.

May ngay sau anh lén pho mua xe.

Dwong Kim

"Pon vi dién tich, 1 mil = 1000 m”
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Tho Uyen Giang

Sang mua

Bong dung tré rét. . .ngot ngao,

Hom qua may trang. Troi1 cao... Nang vang.

Mit ho, cay dimg so1 gurong,

Sang ra, tuyét phu ngap vuon... Trang phau...

Ngan béng tuyét quan theo nhau,
Pep nhur nhitng canh hoa cau trirdc nha.
Tra thom, khoi toa xanh mo,
Mién man Bao Lc...luon lo... trdng soi...
Ngoai hién...hoa tuyét van roi,
M1 sang mua da choi vor...La lung !

Hwong xwa

Em ngoi chai toc hién sau,
Giat minh... Anh nho...thuo nao... xa xua.
Huong Bo6 Két. Gio nhe dua,
Tring viron hoa budi. Lua thua ning chiéu.

Coi Mai

Lanh run bui tmic sau he,
Phoi surong muéi. .. 1a quit que va tan.
Bang khuang...nhé ¢g1 Mai vang,
Bao mua Xuan...liéu ¢co con...no hoa! ?

Mat troi

Mit tréi quanh quan ngang vai,
Sang...Trua...Chiéc bong d6 dai.. hat hiu.
Tudng dau...bong dimg.. . xé chiéu,
Nao ngo...bong van 1éu nghéu...d6 dai.

Nho nha

Ra vuon thay bui hoa vang,
Tuong dau Mai né Xuan sang thuo nao.
Nghi ra, chép miéng, lic dau,

Thi ra long van nao nao...nhé nha!
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Thang Long — Oslo 1000 nam

Nim 2000 1a nam, theo kham pha méi cua nganh khao ¢6 Na Uy, ding 1000 nim thu dé Oslo,
nudc Na Uy, duoc thanh 1dp. Ho ciing co té6 chire ming. Téi quan sat thay ho ban phao béng
chut it twong trung, ¢6 may budi hoa nhac ngoai troi, héi thao, diéu hanh nhé; néi chung khéng
ton tai gi nhiéu.

Cach day hon chuc nim, t6i di xe dién ngam, tinh co thay c6 mot nhom khoang 30 nguoi, da
s6 la phong vién, nha bao dang vay quanh mét buc nho canh tram xe diém ngam Nasjonal The-
ater, t61 to mo lai xem, hoa ra nha vua Na Uy dang doc dién vin khanh thanh mot doan duong
xe dién ngam quan trong xuyén qua khu trung tdim Oslo, mét du an rét lén, ton rat nhiéu tién
(t61 doc bao, nhung khéng nhé chinh xac bao nhiéu). Khoang 20 phut sau, giai tan. Khach
vang lai ching may ai ghé nhin; thay ai cting ban.

M6i hé ndm ngoai day, thai tir mo voi khanh thanh nha may loc nuwéc Oset rat 16n cia Oslo ¢
kha ning cung cap nudc tinh khiét toi da (3 — 5 mg Pt/l-skala: 3 — 5mg bun/l) cho 90 % dan thn
d6. Buoi 1€ ngdn gon, thai tir khong dién vin, chi mo voi nudc, roi vé. Khong dai ding, khong
¢6 ca nudc tir voi cho khach - mét ky gia that vong than.

Du Na Uy la mét tiéu cuong quoc, cac chinh tri gia (voi ¢6 van) biét dung tién, dén d6 dan
(qua bao chi) ctr than 1a chinh phu qua keo kiét trong ngén sach quoc gia, du tién dau hoa vao
nhu nudc theo nghia den. Tién dau hoa moi nim chi duoc phép ding khong qua 4 %, s6 con
lai duoc dua vao Qiiy Huu Bong. Tén la nhu thé, nhung tién cua qui duoc dau tu sinh loi dé
bao dam mét doi song day du phuc loi cho toan dan Na Uy sau nay. Té1 cudi nam 2010, thi
Qiiy Huu Bong nay (véi cac loai dau fir) ¢6 kha ning bao dam vinh vién murc phuc loi & muc
hién tai cho moi nguoi dan.

Ngoai ra cac chinh tri gia hau nhu khéng tham nhiing, céy ctra quyén va cé tu trong, vi du, hon
mot ndm trude, ba b truéng dau héa va ning luong Aaslaug Haga phai tir chire vi ba va chong
chua bao cao tinh trang cai nha nho cho phong gia cu dia phuong xét duyét c6 diing tiéu chuan
¢ dugc hay khmlg, ma da cho mot cdp sinh vién thug; va, trudce do kha lau, con trai ba thu
tuéng ‘quéc mau’ Gro Harlem Brundtland (nay da vé huu) bi bénh tram cam (depressjon), phai
cho tor phuén dé duoc diéu tri, cho mai chua toi luot, cdu ta tinh than bi suy sap nang va tu tir,

Nguyén Vian Tha ghi nhan
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Thién huwong ve tron

Tam Thanh

LTS: Truyén cia Tam Thanh noi chung sau sac, hom hinh ma day tinh nhu tho Nguyén Khuyén.
Riéng voi truyén Thién Huong Vé Troi nay, Tam Thanh vé duoc tinh cach Na Uy doi voi tinh
cach Viét, ro rang doi mo mang. Truyén nay la truyén dau trong tap truyén cung tén tac gia vira

ma&i xuat ban mua Thu, 2010.

Lai mo:

Anges du Ciel,

Anges de Dieu,

Anges de Paix et de Gaite,

Apportez-mol une couronne.

Je veux me baigner

dans I'Océan de Lumiére et d'Amowr divin

Ho Thién thdan cia Trén/ H&1 Thién thdn clia
Thugng Dé/ Ho1 Thién thdn ctia Hoéa binh va
Niém Vii/ Xin dem dén cho téi mét véng hoa/ Téi
mubn tam trong Dai duong Anh sang va Tinh yéu
thén thanh

Bai tho cuoi cung cia Han Mac Tir, viet trirde khi
chet, de ting cac Ba Phuéc Dong Phan-xi-c6 d
cham soc ong.

#*

Co tén Yvonne. Pén voi toi dau tién bing
hwong thom. Khong phai mui thom cuoa nwéc hoa
ma mui thom fwr nhién cua nhitng co gai dep duoc
tao hoa wu dii moi bé, tir soi toc to tim cho dén
mong chan ngoc trai.

Cong bing ma noi, Troi ciing khong dén noi
bac dii toi, nén khong, doi thud nao dé cho toi bi
xe can khong chet. Toi di trén dwong Pilestredet,
& cai khic kha diic biét cia thu do Oslo. Cho
khach la lai xe rat dé bi ling ting lac duwong, dim
vao xe dién. Cho co day day ludt su, quan toa tir
Toa an Oslo bén nay sang quan bén kia mua bao,
thuoc la. Cho cac ky gia ngoi ca-phé dau lao véi
cac nghi siva quan chirc nha nuéc, dong thoi sin
tin giat gan. Cho t6i, nhu thing in may, X6 ré
dang di trén lé dwong. T6i dang mo mang, van
trén lé, thi cham phai moét ménh phu dit cho, chu

thi to nhar con voi, vat thi nho hﬁng con chuot
cong, néeu toi tranh sang bén phai thi dung voi ma
tranh bén trai thi giam phai chuét cong, t6i danh
nhay xuong long dwong, va bi xe can, dwa vio
nha thwong Rikshospitalet gan do.

To6i bi gay canh tay trai. Nhung mét canh tay
in nham gi. T6i c6 mét mun 16 & lung va mot cai
0 gay, tham nhw thit trau, ban be dira bao la lac,
chta bao ung thu, dira bao cui, dira bao xa man,
hra céi xa mau voi cui 1a mot — cui kho. Nlnmng
tat ca dong v vdi nhau mot diem — xa lanh téi. Téi
ciing khong thich gan giii ai. Ngay bac si téi ciing
khong dam di. So thanh toe loe ra. The nao thién
ha ching biet va don ngau lén la cui da sang thoi
ky thit ba het thuoc chira.

Bay gio to1 dwong duong vao nha thuwong vi bi
cira bat nhan can gay tay thi c6 ‘danh chinh ngon
thuan’ de hoi ve vet thwong long. Thé nhung toi
van ngai, ong bac si co rau fré tré thi nghiém qua
ong gia gia khong rau thi cir nén sa-bo loc coc y
nhir di ciru bénh nhan gan cheét, ba y ta truréng thi
noi giong Stavanger t6i khong hieu. Cuoi cung
gdp co y ta trén nguc co bang tén Yvonne giong
Oslo mém mai dé hien. Co vira lam thuoc vira
chu méi ra nhu do danh.

“Co c¢o biet kham bénh khong?” t6i niu canh
tay co, dot ngot hoi.

“Anh noi gi?”

“Toi bi benh Hansen.”

Hansen la tén ong bac hoc Na-uy phat minh
thuoe tri cui, nhung chi ¢6 nguoi Viét Nam minh
té nhi goi bénh ciii 1a bénh Hansen, diéu nay quy
vi biét tir 1du r6i. Nhumg chic co vi chua biét 1a
dong bao ciia 6ng Hansen cha biét ‘bénh Hansen’
la bénh gi ci. Cho nén, téi phai noi thing can
cuoc (tieng Na-uy la kalle en spade for en spade —
g2o1 cail xeng la cal xeng):
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“Co the nao toi bi cui khong?”

“Khong the nao bi xe can ma thanh cui duoc
dau,” Yvonne mim cuoi tinh nghich. Oi! Sao the
gian ¢6 nu cwoi nhu vay! Roi lai nghiém chinh,
“Muon chan bénh gi anh phai néi véi bac si,
nha!”

“Ving, toi cling nghi the. Va lai, t6i tim moi
tuan mét lan, danh ring siic miéng moi ngay, tai
sao tol lai bi cu?”

“Anh cé6 triéu chimg gi de nghi ring anh bi
cu?”

Toi khong tra 161 ngay. Cho c6 lam thuoc
xong, tol1 mo1 vach gay ra.

“Pay, co kham di!”

Co6 nghiéng nguoi. Huong thom tir than the co6
xong vao mii téi, de chiu vo cung. C6 lay ngon
tay thoa trén vet 16. Truong hop nay bac si the
nao ciing deo ging, con co tay fran. C6 hoi:

“Co cam giac gi khong?”

“Khong!” t6i hap tap. Ro rang toi c6 cam giac,
mot cam giac am ap, ém diu nhwr hoi con bé me
thoi trén vet thuong.

“Hir' Thiét khong? Vay cho nay, co cam thay
gi khong?”

To6i biét 1a ngon tay ¢é di chuyén sang mot
viing da bén ngoai vet ‘clii’, va t6éi muon ngon tay
do, néu can, ca ban tay cir ty tién lan xuong co,
xuong vai téi. Vi the tay co6 so dau téi cling noi

“Khong cam thay gi het!”

“Hir! Thiet khong, cai anh Bién nay?”

Yvonne noi sao do ma hom sau bac si chiu
kham cui cho toi, ngay tai cho, thay vi géi di
benh vien khac. Ty nhien tor khong wa ong bac si
dep trai nay — klu khuyen ong kham benh rieng
cho téi, co6 c6 chu moi khong? Ong ciing lam nhu
Yvonne, nhan nhan va héi cam giac ra sao; khac
vol cam giac de me khi ngon tay Yvonne cham
vao, ngon tay ong bac si khien t6i nhon nhot,
nhung khong 1€ t6i cuwroi khing khic kéu nhot! Vi
the ong so téi dau t6i ciing mim moi noéi “Khong”
tuot luot. Bac si cit mot mieng da thir nghiém,
vira thar cin vira thar ung thar.

Trong thoi gian cho két qua, Yvonne chim
soc toi tan tinh va cir an Gi “Khong sao, chwra chiic
anh bi cii. Ma neun bi, da c6 thuoc chira.”

Phan to6i, ket qua thir nghiém dwong nhu
khéng quan trong bing chinh thoi gian doi cho
nay. T6i con ngai khi két qua téi téi bi chuyen
vién. Toi loi dung nhimg gio phit mong manh dé
dua vui voi Yvonne, hién than cua sy lanh manh
nhat trén thé gian nay, tir thé xac téi tam hon.

“Ua! Sao anh khoéng in bira chieu, Bién?”

“Tay bi bing thé nay, lam sao cam nia dugc?”
toi nhdn nho.

“Pe toi dit cho anh.”

Yvonne dang bon khoai tay ghién véi xuc xich

cho téi, bong nho ra diéu gi, ngung tay, hoi:

“Ua! Nhung sao hom qua anh in dwoc?”

“A, a, rang ciing duoc, nlimg dau 1im.”

“Vay ma con rang! Toi nghiép chua!™

Bon cho téi dn xong, Yvonne dimg lén, di
ngon tay vao tran toi:

“Ma minh 1im' Nhong nhéo phai khong?”

Tai cirol xoa.

Ca ngay hom sau khong gidp Yvonne, toi nho
qua, nhé ldm. Mii chieu hom sau nita nang mdai
Vao.

“P1 dau lau dir vay,” to1 hoi, cir nhwr ngurol yeu
hoi nguol yeu.

Yvonne tra 1oi nang truc cho khac. Nang dit
tay lén canh tay gay cua toi. Cach mot lop thach
cao day ma toi nhw thay hoi am.

“Bao lau roi anh chwa tim?” nang hoi.

“B¢ toi héi 1am ha?”

“Khoéng, nhung anh néi mét tuan mot lan.”

“A, conho ky qua ha!” toi reo.

“Anh di tim di' T6i ma mot ngay khong tim
chiu khong thau. Anh di tim, t6i ginp pha mrdc.”

“Troi! Khong dwoc dau! Mic co chet.”

Maic ke, co y ta tan tam loi toi1 vao phong tam,
nhan vao bon nuéc am, kv co cho téi. Bong téi
nhé hém nay la Ba muoi Tét. Gio nay bén Viét
Nam dd giao thira. Xuin den ré6i. Trong phit choc
toi quén cai mang cui cua minh. Tai sao moi sy
dién ra nhu trong mo — mot tén tr co6 vo than,
chiéu Ba muwoi Tét, duoc Phat Ba ding nudc Cam
Lo tudi cho tinh tan dé don Giao Thira.

“Ngay mai ¢o co trire khong?”

“Chieu toi moi bat dau. Anh can chi?”

“Ngay mai la ngay Tet Viét Nam. T6i muon
co co o ben canh.”

C6 cuoi hom hinh ma lam dong tien:

“Tai sao vay?”

“A thi Tet Viét Nam, ciing giong nhu Giang
Sinh cua Na-uy, ngay cia gia dinh. Ma toi tw co
vo than ¢ day.”

C6 rorom reém mroc mit:

“T6i s€ xin doi phién de & bén anh. Anh in
Tét lam sao?”

“Thi an ngon, roi chic tung nhau no kia...”

Chiéu hom sau Yvonne dich thain mang bira in
téi cho toi, trén khay co thit quay, com tring. Co
ca mot ly rrou vang dé va mot bong hong. Nang
noi thom tho:

“Chuc mimg nam moi Bien!™

“Cam on Yvonne.”

Nhu tat ca dan ong va dan ba trén the gian,
dirgc voi doi tién, toi da bay ke trong dau, noi
tiep:

“Nhung hom nay toi tuyet thuc.”

“Ua! Ramadan giita ngay dau nim sao?”

Khi khong co nguwoi dong hwong nao c6 mit
thi vin hoa Viét Nam nam trong tay toi. Toi bia:
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“Ngay Tet chung téi khong ai in thit quay
ca.”

“Cha! Xin 106i téi quén la anh kiéng thit heo.
Peé toi sang khu bén canh, ho c6 thit cin.”

“Toi khong phai Hoi giao. Toi dn thit heo
nhu dién. Ca thit cho nita. Nhung ngay Teét phai
in banh chung banh tét n6 méi ra Tet.”

“Thoi ma, ¢ day khong co cai banh gi do,
chiu kho an thit di. Thit quay la mon in Giang
Sinh do!”

Toi kin dao nuot nudc mieéng, roi khat
khimng:

“Thi ne c6 toi in d6.”

“Nao, in mieng thit nay, ngoan!”

“Khong. c¢6 phai nem thir xem co6 doc khong
da >

Yvonne ké moi hong vao miéng thit roi dut
cho to1. Nang vui ve hoi:

“Ngay dau nim anh lam gi nao?”

“Thi nhu t6i noi roi, cing to tién, dot phao
xua duoi ma qui, chiic mimg o6ng ba cha me,
ong ba cha me li xi cho con chau, an nhau, va ra
ngoai chic tuoi nhau.”

“Chuc ra sao?”

“Hanh phiic — Tai 16c — Song lau.”

Yvonne nang miéng thit quay lén chic:

“Hanh philc — Tai 16c — Song lau!”

Toi vo sau cau:

“Nhung bay gio sip chet roi, tho ching co
ma tai 16c ciing khong. chi cau hanh phuc théi.
Ma hanh phuc thi lai qua mong manh, da ra
ngoai tam tay voi ciia mot ké... lac loai...”

Tieng Na-uy cua téi dau da téi trinh do dich
cai v trén, nén Yvonne nghe ma chiang té vé
cam dong nhieu. Chi la long thwong xot tu
nhién khién nang noi:

“Chuc Bien hanh phuc nhe! Va chong binh
phuc!”

“Cam on,” t6i theéu thao, “Chiuc Yvonne
hanh phuc!”

“Cam on anh.” Yvonne ciing tho dai, hoi tho
am thom nhwr hoi xuan. Nang quay ra cira nhu
cho don cai gi, mot nguol mang tin vui. Mot tin
xuan?

Hom sau, ding Mung Mot Tét, Yvonne dua
bac si vao. Ong noi:

“Ket qua thir nghiém cho biét anh khong bi
ung thw ciing khong co mycobacterium leprae.”

“Nghia la sao, bac si?” toi nghe tén con vi
tring, hieu la téi khong bi cii. Nhung cit hoi lai
dé co dip nghe xac nhan tin vui lan nira.

“Nghia la anh khong bi ung thu hay cui. Tai
cho anh veé ngay bay gio, néu anh muon. Con
cai ving mat cam giac ciia anh, chiing t6i chuwa
gial thich duoc. Co klu lien quan toir tinh trang
than kinh ciia anh lic vira bi tai nan xe. Ba

thang nita anh tré lai tai kham.”

Bac si din do Yvonne may cau roi bao cé
theo de lam giay xuat vién. Khi ¢6 tré lai t6i néi
that:

“Yvonne, co diéu nay téi phai xin 16i ¢6...”

“Piéu gi?”

“T6i xa0 voi co. Cai cho lac do, téi van co
cam giac...”

Yvonne cuoi trong nhu nuéc suéi trén dinh
nui:

“T6i biet roi!”

“Co biet? Cai gi ciing biet. Vay co co biet
Tet nay téi wéc gi khong?”

“Lai woc Phuc Loc Tho nhy moi nam, nhu
moi ngwol?”

“Toi xin doi hét ba dieu woc do lay mot
dien.”

“Piéu gi?” Yvonne dé mit.

Co6 doé mit tirc 1a co biét roi, t6i noi:

“Co biet roi ma.”

“Udc mo tham kin phai néi ra méi thanh fuu
duwoc...”

“T61 woe mot nu hon.”

Yvonne chu méi. Mua xuin den.

Nu hén dé lai du vi nhiéu phut, nhiéu gio,
nhiéu ngay, frén moi, trong hoi tho va trong tam
hon téi. N6 di khong phai lat di ma cang ngay
cang himg lén Khién téi mat in mat ngu. T6i
muon tré lai bénh vién ngay hém sau, nhung so.
T6i so su that — mot 1a Yvonne di bien mat nhuw
mot nang tién, hai la nang con dé nhung lam
mit la, nang tré ve lam nguoi y ta xinh dep hien
hau vo1 moi benh nhan.

Pau thang ba. Mua xuan Bic Au di ve trén
nhirng trang lich (con cay cé van vat thi van
ngu viii dudi tuyet), téi di lang bang trén dirong
Akersgata, mong bi xe can gay vai cai cing de
cdirgc dira vao bénh vién nim frong vong tay sin
soc cna Yvonne. Nhung cha thing au ta nao
thém can toi, toi di vong qua Karl Johan, dai 10
cia nhirmng nguol fré yeu nhau, cua nhitng nu
hon & dwoi hién nha, trén lé duong, dudi chin
nhirng c6t den co, dai 16 ciia nhién cudc hen ho
nhat thanh pho. Khong hen ma bong thay
Yvonne hién ra ‘giita dam dong xa la’dang tién
lai gan toi, trong nhip slow motion, nang cao
yeu diéu, a0 choang xoe ra nhu con phuong
hoang, nhu trong mo. Ciing nhu trong mo, nang
di qua ma khong nhan ra téi, téi khong kem
long duoc:

“Yvonne!™ toi khé goi, chi s¢ tinh con mo,
s0 nang nghe.

Nhung kia, nang nghe, nang dung buoc,
ngac nhien, va khi nhan ra toi, nang vui ve:

Viet&Poc Péc San 2011 43



“Hei! Bien do ha? Khoe khong?”

“Khoe. Con co?”

“Cam on, khoe.”

Yvonne 1ong lay qua, hoi khac la so véi cé y
ta diu dang trong bénh vién. Co6 thom nuoc hoa,
rat nong nan. Nhumg Yvonne van la Yvonne, voi
nu cwdi twoi, giong néi triu men va doéi mit trong.
Veé dep duoi anh den duong Karl Johan ¢6 cao xa
hon mot chat, nhung van con dang xwa. Ching
t6i noi chuyén ve cai tay gay cua téi, ve quan Su-
shi moi mé, ong chiu téi quen, néu nang thuc sy
thich thi ngay bay gio t6i moi di dn. Bong téi de y
mot anh chang to mo dimg hong chuyen tir nay
toi gio. O dau ra mot thing cha mit miii quan ao
coi dwroc ma lai bat lich sy nhu the nay? Bo
khong biet 1a nguoi ta ban noéi chuyén véi nguoi
dep sao? Toi quay lai tinh duoi hin di cho khac
cho1 thi Yvonne gioi thieu:

“Paul, vi hon phu cua toi!™

“Bién, mot nguol ban.”

Paul bit tay chao va ciing la tir biét, roi nim
tay Yvonne di nhanh cho kip xuat matinée ca
nhac kich Edith Piaff Bong Yvonne khuat ¢ goc
pho, chi con lai hinh anh c6 y ta trong long toi.

Huong thom trén nguoi va hoi thé Yvonne,
trude diy téi tham goi la thién hwong, vira bay veé
troi.

Loi khép.

Thién huwong vé trén — ngudi yéu da khuat, chi
con hinh danh cé y ta nhén ti.

Trén ddy la cdu chuyén do ban téi ké vé nhiing
ngay tét dep nhéat dén minh, va két thuc & thoi
diem nghi ngd cao nhdt, dau xot nhat. Vi tw di
anh d@ noi minh khong by ciu. Va vi coi phén
minh hén anh nght Yvonne chi lam nhiem vu
neuwoi y ta. Viét xong ndm 1999, téi dua Bién
kiem duyét, anh mudn stra lgi va tu hw cau dogn
két, t61 mién cudng sira theo ¥ anh, nhung cat ban
thao khéng ddng bdo. Nay anh dd qua doi, toi
man phép dwa chuyén (dd thanh truyén) vao suia
tdp nay. Biém khdc giita truyén va chuyén la
Yvonne, sau khi biét Bién bj ciu, van tiép tuc cho
anh thém nhiéu nu hén, va nhiéu nita. Anh da
dugc v khoa Na-uy chita lanh thén thé, va mot
thién thédn ciia Troi va thién thdn ciia Newdt’
chita léanh tdm hén. Anh qua déi vi nguyén nhdn
khdc. T6i ¢ thdy Yvonne trong dam tang. Trén
don day la truwéng hop thuc dep hon mfng duy
nhat ma téi dwgc biét. Tiéc rang ban t6i dd bam
theo do mdng khdng bj ciu, dé phii nhdn thuc tqi
tinh yéu. Anh cén séng t8i da trach anh vé lya
chon nay. Béy gi¢r biét dau, trong thé gici khdc,
sw khén ngoan khac, anh lgi chdng cudi toi.

Tam Thanh

Not voi toi
Viét cho T.

T6i song

- voi nhimg vién thuoc boc duong

- nhitng vién thuoc ding

- nhitng mii1 kim dam

T6i bam ngén tay rin mau moi dau ngay

Va doan biet thoi tiet than the quanh goc nhin 6
cham.

To1 vong dong

Muon birt tung

Muon virot thoat

Muon nhay rao tim ve cdi khac
Ngoai coi toi.

O do,

C6 cho ngoi ngay cii

Em #o frang, téc cham vai,
Chip tay chau cung thanh,
Goi tiéeng hat ménh méng.

O do,

Co vong xe be ban,

Peém Sai Gon dai nhimg tay chia,
Puong xa

Xa

Pi mii, khong vé

T6i nhé xuong

Am tham

Tung giot le.

O do,

Co nhitng dita con lam cham tap di
Tay nim voi twong lai

Mit tron ngoi tin cay

Tinh yéu ndé hoa ket frai

Em, toc dai qua vai.

Toi nho toi hom nay
Tung dira con khon lon
Toc em dai them mai
Ban bé giit tinh nhau.

Toi song

Véi noi dau

Thit xwong tim oc¢

Nhung chot hieu

Hanh phuc xanh anh ngoc
Pang nam chit trong tay.
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Tieng sao

T6i den thim Cali vao nhitng ngay muwa, mua
tam ti. Pai phat thanh Little Saigon, frong
chwong trinh du bao thoi tiet, cho biet ca tieu
bang Cali dang b1 anh hudong mot con biao nhiet
doéi. Ndm nha nguoi ban cung don vi xwa ¢ thanh
pho Garden Grove, trong khu Little Saigon, ca
ngay hai thing thi nhau ke chuyén chién truéomg,
chuyén ban be, tu to1, lam cho nhimg con muwa
nhuw cang dai ra them. Anh ban r toi ra Hoi
Treong Nhit Bao Vien Pong tham dy budi ra
mit sach cuia mot nha vidn nit. Anh té ra am
twomg vé moi thit chuyén, biao ¢ hai ngoai thoi
buoi nay vin chuong chir nghia ré nhu béo, ma
nha vin nha tho thi cit moc lén nhu nam. Pung 1a
nguoi Viét nam nao ciing c¢6 day tho viin trong
bung. Nhung nha van hom nay la nguoi quen,
mot ¢o6 ban hoc cii, sau nay anh bat ngo gip lai
khi c6 dang 1am phong vién chien truong, nén téi
de cho c6 ay vui. Chung t6i den tré, may ma con
may chiec ghé ftrong phia sau de khong phai
diing. Trén san khau, mot dién gia, dwong nhu
ciing 12 mét nha vin ldo thanh co tiéng tim, dang
gioi thién tac gia va tac pham. Lai thém mot tac
pham nira ve chién franh! Cuéc chien cham dirt
da hon 30 nam, nhung bao nhiéu noi oan khién
dirong nhwr van con nguyén trong long nguoi tha
phuwong, nhu nhimg vet thuong khong bao gio
lanh dwoc.

Nguoi MC rat khéo léo, khi muon tao mot
khong khi gdy nhieu cam xic truede khi nhéan vt
chinh, nha vin nit, lén trinh dién va tam tinh vai
loi cing cir toa, nén chwong trinh dugc noi tiep
bing tiet muc ngam tho. Bai tho Ta V2 cia nha
tho To Thity Yén duoc dién ngim bing mot
giong rat truyén cam cua nit si Bich Loan. Ca
nhan toi ciing rat thich bai tho Ta V2 nay. Bai tho
hay ma tac gia lai 1a nguoi ban cing ti ma toi rat

(Riéng ting Ho Ngoc...)

Pham Tin An Ninh

quy, nén ling tai cha v nghe. Ca hoi tnrong im
ling khi tieng sao cat 1én cao viat. Anh MC vira
gidi thiéu do 1a tieng sao cia Ho Ngoc, tieng sdo
diéu luyén, noi tieng cia mién Nam Cali. Loi
2101 thieu nay qua khong cuong dieu chut nao.
Tiéng sao tram bong, réo rit, thiet tha, nhu vira
du hon téi vao mét ¢6i hw vé nao do. R rang
tieng sdo dd lam cho bai tho giy cam xuc tot
cing trong long nguoi nghe, ma hau hét deu
mang tam trang cua nhimng ké “ta ve”.T6i dimg
lén, nhin vé hudng sin khau. H6 Ngoc, nguoi
cao lon, dau cui xuong, cac ngon tay nhu dang
mua trén cay sao nho, téi chi nhin thay mai toc
hoa ram bong benh. T6i thich thoi siao tir nho,
khi mé tieng sao Nguyen Pinh Nghia trong
chuwong trinh Tao Pan cia To Kieu Ngan trén dai
phat thanh Sai1 gon, vao nhimg dem khuya thuo
trrde. Sau thang 4/75, qua bao nhiéu vat doi sao
doi, dirong nhw day 1a lan dau tién t6i diroc nghe
lai mot tieng sao hay va buon nhu the. Tiet muc
ngam tho cham dirt, tieng vo tay nhuw muon v ca
hoi trvong. Toi cii minh di vong vé phia sau sin
khau, t6 mo non nong muon biet Ho Ngoc va
ciing muon diroc bit tay ca ngoi anh mot tiéng.
Vira ding lic Ho Ngoc dang cam chai nuwéc loc
chra 1én miéng, thi ca hai ching t6i déu nhan ra
nhau. Anh chua kip uong mot hop nuéc, kéu tén
t6i va 6m cham lay toi.

ok

Ho6 Ngoc, la nghé danh ciia H6 Ngoc Phi Héi,
ngwoi ban than cia téi tir thoi tho au. Hai thing
0 cung lang. Nha ong ba noi toi cach nha Hoi chi
mot vac ruong, con muong va dic biet la nhirng
hang tre cao, ma buoi toi nhimg dan co tring
thwong kéo nhau ve ngu ¢ day, gay chat ron ra
cho mot vung khong gian tinh mich va tao nhiing
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nét cham pha trén nen xam den cuia khung troi sip
toi nhuw mot bire tranh thity mic. Vao mua dong,
nhitng buoi chiéu gi6 muwa tam ta, téi thuong
dimg bén cira so nha éng ba néi, nhin ra hang tre
voi nhimg cai dot cao vut theo gio chao qua dao
lai ma thay toi nghiép va lo ling cho nhitng chi
co trén ay. Cha t6i va cha ciia Héi 1a hai nguoi
ban cung trrong thoi Phap thuge. Sau nay ca hai
ong deu lam thay giao. Cha t6i bi Viét Minh bat
dra ra Lién Khu 5. Hai nim sau ong duoc tha veé
voi con bénh sot sét, danh phai nghi day, nén goi
toi theo hoc vor cha cua Hoi, ma trong lang va ca
bon hoc tro chung to1 thuong g Eﬂi ong la thay gi4o
Tam. Ong la mot vi thay noi tieng day gioi,
nhung ciing rat nghiém khic. Pam hoc tro nhé
ciia Thay sau nay vao dai hoc kha nhiéu, va mot
so rat thanh cong trong nhiéu s nghiép. Trong
16p hinh nhu ditra nao ciing timg b1 danh don hoic
bi phat & lai quét san trueong, trong ciy vao nhiing
ngay thir bay chu nhat, ngoai trir toi. Co Ian lam
sai may bai toan t6i suyt bi tat tai, nhung roi Thay
kip ngung tay lai. Co 1é Thay ngai lam buon long
cha toi, hon nira luc ay t6i mo coi me, nén ong
ciing dong long thirong. Pira hoc tro bi don nhieu
nhat lai chinh la Hoi, dira con trai lon ciia Thay.
Mic dit Hoi hoc kha gidi, nhat 1a mén toan. Thay
danh con minh de lam guwong. Luc ay, téi nghi
tham nhu the va thay rat thwong Héi va ti nghiép
cho Héi. Nguoc lai véi Thay, me cia Hoi lai 1a
mot nguoi dan ba phic hau, hién lanh va rat cung
chiéu con. Nhitng ngay nghi, t6i thuong den nha
Hoi choi, nhung khong dam buoc vao ngoi nha
trén vi so gip Thay. Bon téi thuong choi phia sau
vuon, me Hoi lam vai thar banh mang ra cho hai
cdira n::hlmg to1 dn. Co lan hai thing r nhau di tim
nhitng to sao, mang ve nuéi hai con sao con, giau
no phia sau he. Me Hoi giup tim thirc an va cham
soc hai chu sao. Hoi tap cho nhimg con sao con
biet bay va biet néi. Khi hai con sao 16n lén, no
bay theo chung t61, dau trén vai, theo bon toi toi
treong, hot liu lo, va bap be vai tieng: chao anh'
chao chi! Ca dam hoc tro bu quanh, thém thuong.
Co6 thing con theo nin ni, cho qua ching té6i chi
de dwoc so hay 6m con sdao. Hoi con day cho téi
lam bay phia sau bo muong, bén hang tre, de bit
diroc may con cuoc khi tim theo tiéng “goi hée”
cia n6. Mot lan, mang con cuoc vé nha noi, bat
ngo gip cha toi. Ong bao con cuoc con dwoc goi
la P6 Quyén hay Tir Quy, theo tich xwa la hoa
thin ciia Vua Thuc Pé bén Tau, mat nuéc nén da
khoc dén chay mau mit, chet di hoa thanh con
cuoc kéu lén nhimmg tieng khic khoai nio ning.
Nghe cha toi ke lai chuyeén xwa, Hoi cam dong
qua, bao téi dem con cuoc tha lai cho cii, va fir do
khong bao gio ching téi bay nhitng con cuoc nira.
Tir nho, toi da phuc Héi co tinh nhan tir va nhieu

tai, day cho toi nhiéu chuyén hay, midc du Hoi
nho hon téi dén hai tuoi.

Khi lén trung hoc, toi phai ro1 qué vao Nha
Trang, vi 0 day moi co truong trung hoc. Nhung
chi vai nam sau, chung toi lai gdp nhau ¢ thanh
phé nay. Hoi & tro nha mot nguoi quen trén
duong Au Co, khu Xom Mdi. Thinh thoing vao
nhimg ngay cudi tuan, téi dap xe dén thim. Co
khi hai thing m nhau di “cop” xe Ira vé thim
qué va lii ban nho ngay xua.

Lan dau tién t6i gdp Hoi ¢ nha tro, ding vao
luc anh ta dang tap thoi sao. Hoi mang ra khoe
tol cay sao fruc rat dep diroc giit can than trong
mot cai hop bao bing vai nhung den, Cay sao
dwoc ong thay nguoi Hue ting cho Hoi, “mdt
c@u hoc tro cé ndng khiéu, sé tao cho chiéc sdo
nay c¢6 mét linh hén”. Ong Thay bao nhu the.
Mic du luc ay, tieng sao cia Hoi chua co gi dic
sic.

Sau khi xong trung hoc, t61 ro1 Nha Trang vao
Sai Gon hoc théem mot vai nam, roi xep but
nghién vao linh. Ra truong, droc bo sung vé mot
don vi tac chién hm dong ¢ Cao Nguyén. Nim
thang song chéet voi dong doi, nii rimg, nén
ching toi khong co6 dip gip nhau. Sau nay, trong
mdt lan bi thwong, xuat vién duoc vai ngay phép
trude khi ra don vi, téi ve thim qué ndi va ghé lai
thim cha me Héi. Lic nay thay Tam khong con
day hoc nira, ma & nha lam chu, cho thue cac loai
néng co: may cay, may git. Thay don tiép niem
nd, téi khong con thay so nhu ngay xwa. Thay
cho biet la Hoi ciing da vao linh va dang phuc vu
tan dwdi Ving IV dong bang song nuoc. Ca nam
ciing chi ve phép mot doi lan ngin ngui. Thaj,r me
Hoi bong mot dira bé gai chlmg mot, hai tuoi, toi
lay lam la, héi ba, va dwoc biet do 1a dira con dau
long ctia Hoi. Khuon mit dira bé trong giong ong
ndi nhu dic. Khong hieu tai sao lic ay toi khong
héi gi vé vo cua Hoi, va tai sao ba noi lai phai
nuoi dira chau so sinh.

Roi tir do cho deén ngay 30/4/75, toi ciing
khong gap lai Hoi. Cho mai hon tam nam sau,
khi t6i tré ve tir nhitng trai ti, va chinh quyen CS
khéng cho tam cw cing véi vo con & thi tran
Ninh Hoa (qué vo), biat buoc phai vé “quan che”
noi sinh quan, toi moi1 gdp lai Hoi. Hoi bi th ¢
frai A 30 trong Nam, va duwoc tha vé trudc toi
mot nam. Anh ¢ mot minh trong cdn nha tranh
nhd, von la cai kho chira vat dung nong nghiép
hw hong lau ndm cia cha anh, nim ngay trén
viing dat ciia ngoi tnromg ma ngay xua thay Tam
day hoc. Hoi kiem song qua ngay bing viéc lam
vuirom trong rau va sira chira xe dap cho khach qua
duwong. Chung toi lai tré thanh doi ban nhw ngay
xwra. Co diéu bay gié gan nhu ca hai thing phai
song beén le xd hoi. Cir vai ngay phai di lam thuy
loi, stra chita cac con dwong trong xa. Toi den
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phai ra trinh dien cong an truede khi di ngu.

Luc nay, cha téi da chet trong mot trai t khac
trong Nam, con thay Tam, cha cia Hoi, bi ket téi
“pha hoai céng cu san xuat” khi ong khéng chiu
giao nap cho chinh quyén nhimg chiéc may noéng
co cua ong, va pha thao ra timg manh nho, chon
giau rai rac khip trong vuom, nén bi cudéng bach
lam viéc do dac cho mot hop tic xd nong nghiép,
ma tén chu nhiém lai chinh la mét thang hoc tro
rat dot ciia ong ngay xuwa, hoc dau chi téi 16p nhi
roi nghi. Trudc 75, hin ta la linh hai thuyen dao
ngfi, do t6i dn cip chat no, khong dam tro ve don
vi, tron ngoai mot hon dao nho, song bing nghe
lam ray va danh ca, roi bi moc noi theo gific. Sau
thang 4/75, nho tai ninh hot, chi diem ma tir mot
tén du kich, hin ta tré thanh chi nhiém HTX cé
tieng hong hach va tan ac nhat huyén. ( Sau nay
lén den chirc truéng ban thwong nghiép huyén, bi
ti vi tham nhiing va da chét sau vai nim dwoc tha
ra)

Mot hom, vo chong téi den thim, bat ngo gip
vo va hai dira con frai rat de thuong cua Héi. Hoi
cho biét 1a vo con song & Nha Trang, chi lau lau
ra thim mot lan. Vo H6i 1a mot nguoi dan ba
dep, co nét dai cac, du trai qua canh doi co cuc,
nhung nhan sic khong may tan phai. Thay vg
chong con cai doan tu, hanh phuc, t6i mimg cho
Hoi. Chung toi cung lam thit con ga do vo Hoi
mang ve, hai rau thom trong sin sau vuon, in
mot bita com chung “thinh soan”. Chi hai hom
sau, vo con Hai lai tré ve thanh pho. Sau khi duwa
vo con lén xe do, Hoi theo chung téi ve nha ong
ba noi t6i, noi téi dang “tam tra”. Thay anh
khong vao nha ngay, ma ditng nhin troi buon bi,
vo tor dua:

- Moi dua nguoi dep di ma lai nho roi hay

sao day?
Hoi cuoi, nhung nét buon van con nguyén frén
mit. Buoi trua hom ay, ba ching t6i ngoi uong
fra tam tinh duwdi goc cay xoai gia, noi ngay xua
t6i va co Ut thuong ngoi doc truyén cho ba ndi
toi nghe. Khi vo toi hot vi sao ma vo Hoi khong ¢
lai véi anh nhien hon, Hoi buon bi tra loi:

- Ba phai ve trong con, vi ba con mot dira con
gal nho ¢ nha. Nhumng no khong phai la con cua
toi.

Bat ngo nghe qua diéu nay, vo chong toi biet
diy 1a mot cau chuyén buén. Thay ching téi tram
ngam im ling, Hoi ke cho chung téi nghe veé cudc
tinh dep, nhung triic tré trong hén nhan va nhimg
bién co dau buon ciia vo chong anh.

Truoc khi vao linh, nho trinh do Anh vin kha
va 1y lich tot, Hoi dwoc nhan vao lam thong dich
viéen cho Co quan M§ phu trach Chien Dich
Phuong Hoang tai mot tinh Cao Nguyen. Voi
cong viéc nay, anh c6 nhieu dip gip g& ong

Truong ty Canh sat, va dwoc ong nho anh, cir ba
buoi toi frong tuan, dén nha day kém cho c6 con
gai mon Anh vin va toan. Co be dang hoc lop de
ngii.

Hoi cao lon, dep trai, lai dan hat hay, nhung
khong phai vi thé ma chi méi hai tuan cé hoc tro
nhé da “ai mo” ong Thay. Sau nay c¢6 bé cho biét
c6 mé ong thay chinh vi tiéng sao, “tieng sao ru
hon nguoi ta”- 16i c6 bé noi.

Co6 bé rat xinh, c6 cai tén hoi kiem hiép “Ha
Thi Triéu Minh”. Co6 the ngay xwa phu than co
thich doc chuyen chwong va ai mo nhan vat Trieu
Minh. Duong nhuw khi biet yéu thi cac ¢6 con gai
“tro ma”, 16n nhanh hon va dep ra nhiéu hon. Chi
mot nam sau, khi len lop deé tir, Tnen Minh l1a hoa
khoi trong dam nir sinh trong tinh.

Nhirng ngay nghi hoc, co hoc tro Trieu Minh
noi doi me, di hoc nhéom, 1am bao frong, tap hat
voi cac ban cung 1op, nhung thare ra 1a hen ho va
dung ding dung de voi ong gia su tre. Trong
thanh pho nay, goc nii, bo song, khu viron, khe
da nao tho moéng déu co in dau chan, nghe loi
tinh tw, chiing kién 161 thé non hen bien ciia hai
nguoi. Va tat nhién ¢ nhimg noi ay ciing con ca
du am “tieng sao ru hon nguoi ta” nira.

Khi cugc tinh cia hai nguoi dén thoi ky say
dim nhat, ciing la lic 6ng Truéng Ty dugc cic
tham tir bao cao tinh hinh. Co dira con gai cung
xinh nhat tinh, khong thé nao éng chiu de lam
ngwoi tinh voi mot chang ling fir, ma luong
thong dich chi ba coc ba dong. Ong bén nhot co
con gai trong nha, maéi lan di hoc deéu cé nguoi hé
tong. Ong xach sing di tim Héi, va ban tieng la
sé khong de yén, neu Hoi khong cham dirt vai
Trieu Minh va ro1 kho1 Cao Nguyen.

Triéu Minh biet ré tinh khi cia cha minh, nén
nho mot co ban than tim Hoi. trao cho anh manh
giay, bao Hoi phai ra di ngay va hen the sé tim
gip lai 6 mot noi nao doé sau nay, khong ai biét.
Moi lién lac déu qua trung gian ciia c6 ban hoc
chi than nay. Nghe 101 Trieu Minh, Ho1 xin cham
cdirt ngay hop dong lam viéc, theo may bay My
roi khoi Cao Nguveén va sau do xin vao truong
Thu P, ma trude day Hoi tam thoi dwoc hoan
dong vien nho Co quan DAO can thiép. Ra
truong, Hoi xin veé phuc vu fai Tieu Khu An
Xuyén, tinh cuc nam cia dat neéc va xa cach
muén trung véi Cao Nguyén. Trong suot thoi
gian nay, hai nguoi van lién lac nhau, qua cé ban
trung gian. Moi tuan Héi déu nhin dugc mot 1a
the wét dam nuwéc mit cia Trién Minh, Cuoi
cing, Triéu Minh giir 16i thé wéc, sau khi thi do
ti tai, vo vao Sai gon xin vao dai hoc, roi tron
cha me, xuong Ca Mau song véi Hoi.

Sau khi sinh dira con gai dau long, Triéu Minh
viet thu thi toi véi cha me, bao 1a minh di chon
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dung nguwoi chong ximg dang de yéu thwong va
s€ cung nhau tu luc xay dung hanh phuc gia
dinh, khong heé xin me cha bat cir diéu gi, ngoai
sir cam thong va bao dung tha tha.

Triéu Minh nghi la di sao van ciing da dong
thuyen, hon nita minh ciing da sinh cho cha me
mot dira chau ngoai, chiic chin ong ba sé ding
long thuwong va chap nhin cuéc hén nhan. Nhung
c6 di lam. Ong ba xuong tin noi, si va Hoi va
Triéu Minh mot tran, bat phai tim nguoi cho dira
bé so sinh va Triéu Minh theo ong ba tré lai Cao
Nguyeén. Triéu Minh nhanh tri, cau ciru c6 ban
than den nhan trach nhiém bong dita con cho ba
c6 rudt hiem muon ¢ Sai Gon, nhung ky thuc la
giao cho me cua Hoi, fir qué vao dong vai co cua
nguoi ban quy nay. Do la ly do vi sao ¢o con gai
dau long cua Hoi song & nha ong ba noi tir lic so
sinh, cho mii dén sau nay. Con bé khong muon
vé véi cha me nira.

Cudéc tinh lai mot lan nita chia ly. Triéu Minh
bi bit budc lén xe ve Cao Nguyén ciung cha me.
Mot thol gian sau, co 1€ vi dau buon qua, Trieu
Minh trai qua mot con bénh thap tur nhat sinh.
Gia dinh phai dwa vao Sai gon dieu tri, nhung
bénh tinh ngay thém fram trong, Triéu Minh
ngay mot tan ta hon. Co doi dwoc gdp Hoi mot
lan. Loi thinh cau dugc ba ¢6 chap nhan, nhu 1a
an hué cudi cing cho mot tir téi. Khong ngo sau
khi gip lai Ho¢i, Triéu Minh bong khée lai.
Ching hiéu vi dong long treée manh Iic cia tinh
yéu hay la lo ling s song con ciia ¢6 con gai,
ong Trudng Ty Inra s€ cho lam dam cuoi sau khi
Triéu Minh binh phuc. “Cau chuyeén that cua toi
ma nghe sao giong nhu nhimg chuyén tinh buon
trong tieu thuyet!”- 161 Hoi noi.

Lan nay, ong ba giir 1oi hira. Nhung nguoi tir
choi lai la ong thay Tam, cha cua Hoi. Ong vira
tr ai, vira phan noé cung cach hanh xir ctia cha me
Triéu Minh. Cuoi cung, vi thwong con trai minh,
va long thuy chung cua Triéu Minh, ong chap
nhian cuéc hén nhan, nhung ca hai 6ng ba deu
khong co mat trong ngay dam cwoi. Pai dién ho
nha trai hom ﬁy lai chinh 1a cha me cua co ban
quy cua Trieu Minh.

Sau dam curoi, cha ciia Trieun Minh du dinh nho
vio su quen biet, xin kéo Héi ve nganh Canh Sat
va lam viéc voi ong. Luc nay ong khong con lam
friromg ty ma da nhan mot nhiem vu khac va
chuyen xuong lam viéc & thanh pho Nha Trang.
Nhung Héi nhat quyet khudc tir. Hon nivra, nho
¢6 trinh dé Anh vin va mét so kinh nghiém trong
thoi gian lam viéc trong Chién Dich Phuong
Hoang, Hoi vira duoc chon theo hoc mot khoa
tinh bao ¢ Cay Mai. Sau khi min khéa duoc dieu
ve mot co quan tinh bao 6 Quan Poan IV, lam
viec tai tinh ly Can Tho. Trong mot can nha nho
thué bén bo song tho mong, vo chong Héi thuc

st song nhitng ngay hanh phuc. Hai dira con trai
khoi ngé lan lwot ra doi & do.

Cudi nim 74, cha cua Triéu Minh lai dwoc
chuyén ra Ving I nhan mét chirc vu méi. Ong di
trrdc mot minh, dé gia dinh van & lai Nha Trang,
ong sé thu xep di sau. Nhung chi hon ba thang
sau, thang 3/75, Ban Mé Thudt mat vao tay gidc,
cac tinh Kontum, Pleiku, c6 lénh di tan, tai phoi
tri chien thuat. Roi twéng Ngé Quang Trudng dau
don nhan lénh bo ca Ving 1 trong tirc twoi. Cha
cia Triéu Minh lién lac vo con cho biet ong dang
tim phuwong tien di tan, bao ca nha cho ong.
Nhung roi ho khong bao gio con gip lai 6ng nita.
Ong dwroc ghi nhan da mat tich. Sau ngay mat
nudc, Hoi dra vo va hai con tir Can Tho vé Nha
Trang, tam song chung véi gia dinh vo. Héi vao
ti1 khi ca nha dwoc tin cha Triéu Minh da chet, do
may anh canh sat cong su véi ong cho biet,
nhung khéng ai biét xac than ong bi vui lap ¢ dau
cing voi may ngan ngwoi bat hanh khac.

Khi to clirc vwot bien cing may nguoi ban
cung fi1, téi c6 bao cho Hoi biet, va vi chiéc ghe
qua nho, nén Hoi chi co the di mot minh, hay
nhiéu lim la véi mot dira con. Sau nhiéu ngay
suy nghi, cuoi cing Hoi di tir choi. Anh bao la du
sao, anh ciing khong the bé vo con & lai duoc.

Sau gan mot ndm & céc trai ti nan Singapore roi
Bataan/Phi Luat Tan, gia dinh toi dugc sang dinh
ct & Na-Uy. Khoang hai nim sau, téi bat ngo
nhan la thu tir dao Palawan, phia sau trén bi thu,
ghi tén nguoi gdi la Ha Thi Triéu Minh. Cai tén
dé nhé. Noi dung chi bao la me con da vuot bién
va den dugc Palawan, dang cho thanh loc, can su
giup do cua chung to1 trong thot gian me con phai
song ¢ dao. Biet chinh xac day la vo con Hoi, toi
bin khodn khong biet vi sao Hoi lai khong viet
thu cho toi ma lai 1a vo. Hay la vi mot bat hanh
nao d6 ma Hoi khong den dwroc dat lien. Trong
thw khong he nghe noi toi Hoi.

T6i lién ra ngan hang g6i 300 do la va viet la
thu ngfin, mung me con Trien Minh dén dao va
héi c6 H6i cing di khong, tai sao khong thay
nhic den trong thu? Hon mot thang sau t6i nhan
thw hoi 4m. Trong gan hai trang giay, Triéu Minh
ke khong biét bao nhiéu téi ciia Héi. Nao la ngoai
tinh v6i vo clia nguoi ta, tré lai véi cé bo ci, lay
tien bac tir mo hoéi nwéc mit cia vo con dé bai
bac, nhdu nhet say sua ca ngay, khong hé cé trach
nhiém gi véi may dira con, nén & lai khong chiu
cung di!

T6i kha ngac nhién, vi biét tinh nét Hoi tir thoi
au tho cho den hét trung hoc, va gan giii Hoi ca
mot ndm sau khi hai dira 6 ti ve. Cho du neu cé
buon phién, hay bat man cuéc doi den dau, Héi
sé khong lam nhu the. Tir nho, Hoi 1a mot nguoi
durgc sy giao duc ciia cha, mot vi thay giao
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nghiém khic. Sau nay, di trong hoan canh nao,
Hoi van luén trong danh dir va giit tw cach cua
minh. Toi lién lac voir dam ban than con o Viét
Nam. Tat ci deu noéi ve Hoi véi nhimg diéu
ngwoc lai. Ho con bao “néu c¢6 mét nguoi khong
bao gio di tu ma thanh Phat, thi do chinh la thﬁug
Hoi". Toi goi thém cho Trién Minh mot so tién
nira, vi nghi toi hai diaa con cua Hoi, nhung
khong nhan duoc hoi am. Sau nay toéi duoc tin
Hoi dd sang MV theo dién HO-10, nhung khong
ai biet Hoi ¢ dau.

May nim sau, vao mot mua he, vo chong toi
sang Florida du dam cwoil con trai cua anh ban
chi than, cung don vi luc xwa va sau thang 4/75
lai la ban cung ti. Chi vo cua anh la mot trong
hai co con gai cua ong ba chu nha ¢ mot quan ly,
ma trirée kia, lic con 1a hai thing linh tré, chung
toi da dong quan trong vuron nha. Chung toi than
thiet va thwong meén nhau con hon ci anh em,
nen khi dwroc anh clu bao tin lam dam cuo cho
con, nhan co héi nay, muon hop mit ban bé cua
hai nguoi sau bao nhiéu nim lru lac, vo chong
toi bay sang Florida ngay. Pich than anh chi don
chung to1 ¢ phi truong. Anh em bao nhiéu nam
gip lai nhau, chung t6i 6m lay nhau méa nuéc
mit trao ra lic nao khong biét. Vé nha, khach
kinta da kha dong. Bén phia dan éng, hau het
nhirng nguwoi ban cung don vi cii, con canh dan
ba, da so 1a ban hoc cua chi vo. Pang gid6i thiéu,
bit tay hoi chao vui vé, téi nghe chi vo ndi voi
may c6 ban:

- Bay gio, bon may ¢ nha choi, tao ra phi
trrong don con nho Trieu Minh.

Nghe hai tieng Triéu Minh, t6i va ba xa giat
minh nhin nhau. Cai tén vira hiem hoi dé nho,
vira con lai trong ky wrc chiung toi, voi doi dieu
kho hieu. Ca vo chong téi to mo, non nao cho
doi trong hon 30 phat. Qua nhien, ngwoi khach
dan ba vira buoc vo nha chinh 1a Ha Thi Triéu
Minh. Tuy bay gio om hon va nhan sic co tan
phai. Pe chic chin, t6i héi nhé chi ban:

- Co phai Trieu Minh nay truoc co ong gia lam
truong ty Canh sat?

- Pung roi, dwong nhu né cé chong & Nha
Trang vo6i ong do, nhung thing chong no 16i thoi
qua nén né bo lau roi’

Nghe chi noi, t6i c¢6 chuf byc minh, nhung chi
cau may, khong néi. Chi dit Triéu Minh dén. Co
khong nhan ra ching téi. Sau khi duoc ching toi
giéi thién vé minh, Triéu Minh nim tay mimg
r&, nhung trong déi mat van u buon va cé diéu gi
do khong may tu nhién.

Triéu Minh cam on ching t6i dd goi bieu tien
cho me con c¢o khi con & dao Palawan. Co6 cho
biet me con dang dinh cu ¢ thanh pho Salt Lake
City, thuoc tieu bang Utah, dira con dau vira moi

vao dai hoc. Chung toi chiic mirng co va hoi tin
firc ve Hoi, Co klumg lai gidy lat roi cii xuong,
tra loi:

- Nghi tinh cha cua may dira nhé, em bao linh
anh ay vé ¢ vdi me con em, nhung ciing voi cai
tanh trai gai ruwou che, chﬁng lo ling gi cho con,
nén em tong ra khoi nha. Nghe noi bay gio dang ¢
dau do duai Cali!

T6i ngd v xin dia chi hay 1a so dién thoai cua
Hoi, nhung co ta bao da khong con lien lac tir lau
lim. Va do ciing la lan cuoi cung chung toi gip
Triéu Minh.

* ko

Hom nay, gan hai muwoi nim sau, téi bat ngo
gip lai Hoi. Khong ngo bay gio tieng sao cua Hoi
hay den mé hon ngwoi nhar vay. Buoi ra mét sach
chwa cham dit, Hoi bao téi ra xe de Hoi dua vé
nha. Anh em xa cach bao nhiéu nadm, gio gip lai
sé€ co6 biét bao nhiéu dien de noi. Téi dat tay Hoi
den gi01 thien vol nguoi ban, va bao Hoi cho anh
ta dia chi dé nho anh dén don téi trwdc tam gio
toi, vi Hoi cho biet phai di lam ca dém.

Hoi ¢ trong mot garage thué cia mot nguoi
quen & thanh pho Anaheim. Cai garage duoc sira
sang lai, di de mot cai givong nhé va mét cai
ban. Tat ca phan con lai, 1a moét phong thu am
nho, véi mot s0 may moc. Hoi bao day la noi thu
am tieng sao cia Hoi dém cho nhitng giong
ngam, giong ca cua ban beé vin ngheé. Dic biét co
nhiéu ca si noi danh timg ra vé cai garage chat
hep, ngheo hen nay.

Thay trén tuwong c6 tam anh cia mot c6 gai
phong lon. Trong dep va qui phai. Mo1 nhin, to1
twong mot co ca sinao do, nén hot Hoi. Anh cuoi
khong tra loi ma hoi lai toi:

- Ban khong con nho la a1 do hay sao?

Thay t6i chau may suy nghi, Héi bao:

- La Trieu Minh do, Iuc con con gai, tredc khi
tui nay lam dam cuon!

Toi a len mot tiéng roi cuoi tréu Hoi:

- Coi bo van con yéu nang hay sao ma treo anh
nang trang trong the?

Hoi ciu ay, toi khong ngo vo tinh cham téi vet
thuong trong long Hoi. Nu cuoi chot tat, anh .
buon bi:

- Sau khi minh vao tii hon mot niam, thi Triéu
Minh ¢é con vdi tén thieu ta cong an VC ¢ Nha
Trang. Cha me minh biét ro6 dieu nay. Mic di
Minh cho biét la trong mot chuyén di buén ca
phé, co ta bi bit va ca mot bon cong an gai bay de
phai uong thuoc mé cho gi thiéu ta trréng don
cudng hiep, vi hin ta qua mé mét trwde nhan sic
ciia nang. Truoc hoan canh nay, ba me minh du
rat dau long nhung ciing danh phai im ling, khoc
tham. Nhitng tuéng den do ciing di lam cho moi
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nguoi tham thia tin cing dau don, nhung roi tén
thiéu ta cong an khong tir b6 duc vong. Hin ta
cang mé Triéu Minh hon. Quyét dinh ly hon véi
ba vo qué miia con ngoai Ha Noi va chiéem doat
Minh vinh vién cho minh. Hiin ta bé mét so tién
lon cho Trieu Minh mo sap buon kha lon ¢ cho
Pam. Vira ding quyén lyc gian manh, vira tung
tien tham nhiing dwoc, sau mot thoi gian quy
mop dudi chan nang, hin ta gan dat dwoc muc
dich. Ba me minh biet duoc dieu nay. Me minh
thi hién lanh chi khoc, nhung Ba minh thi den
thing nha doi bat hai thing chau noi va dirt khoat
tir Minh, khong chap nhan nang la mot con dau
nira. Rieng dira con gai lon dwoc cha me minh
nuoi tir lic maéi sinh, tir choi vé véi me ma xin
diroc & luén voi ong ba noéi no. Pung thoi diem
bi dat ay, thi minh dwoc ra trai. Khi dwoc ba
minh ké lai moi diéu, long minh dau dén lim,
nlhung du sao ciing con may dira con chung, va
nhat 1a trong long minh van con in dim hinh anh
cia Triéu Minh trong nhimg ngay nang song chet
de duoc lam vo minh. Minh xin cha me minh tha
thir cho nang, néu fir nay nang dut khoat roi bo
tén cong an vo lai. Tranh luan that nhieu, cuoi
cung vi hai dita chau néi, ong dong v cho minh
gip lai Trieu Minh, nhung nang khong duoc
phép den nha ong. Chinh vi vdy ma ong cho
minh ra & cin nha kho, ma ngay xua vo chong
ban ¢6 den thim.

T6i nén nao, ngit 1oi Hoi:

- Roi sau d6 Minh co dirt khoat voi hin ta
khong?

Hoi buon b tra 16i:

- Minh néi la khong he yéu hin ta, ban dau con
thu ghét hin, nhung dan da tir toi nghiép roi den
thwong hai khi thay hin ta qua si mé minh. Hén
bao sin sang bo dang, bé nganh, bo moi chirc
twoc de chi diroc nang. Hon nita dii sao hiin ta
vol nang cing da co mot dira con gai. Minh
thwong bao cai trot chan ay da dira cudc doi nang
di den mot ngd ré qua xa, kho ma dimg lén lai
duroc. Hin con doi duroc gip minh de xin minh
ky giay ly di, giao Minh cho hin. Hin bao diam
s€ lo cho Minh va ca may dita con cia minh
duoc sung suong.

- Roi ban c6 gip hin ta?

- Khong! Du cai ti vet qua lén, nhung minh
khong the de mat Minh. Minh sdn sang bo qua
heét moi chuyén, lam khai sinh cho dira con gai
rieng cua Minh la con ruot cia minh, khuyén
Minh nén tra tien bac tai san lai cho hin ta, va tra
hiin ta vé cho vo con ciia hin, dang khon kho 6
Ha Noi. Nlumg khi Minh dén gip hin de néi lai
diéu nay, hin tré giong him doa, bao la sé cho
dan em bit minh vao tu tré lai, hay sé tim cach
thu tién minh, lam Minh cang them lo so ta

wong sé up xuong frén dau minh. Sau do long
minh luén bat an, khong tin la trong hoan canh
kho khiin, Triéu Minh cé the dé dang triit bo moi
so hii va cam do tién bac de vé song véi minh,
biy gio chi con hai ban tay tring, nén minh di
chay vay vay muwon ba con be ban it tién, hin hap
lam dia nuéi tom dé vo chong cing lam in, sinh
song. Nhung diung vao lic do, thi Minh va gia
dinh nang xay ra tai hoa. Ba vo Bic ky cua tén
thieu ta cong an tir ngoai Ha Noi vao, dan theo
mot dam xd hoi demn, chuyen dam thué cheém
muon, dén tan sap buén cua Minh dap pha, danh
dap Minh tan nhan, 16t ca a0 quan va cit het toc.
Pi vay con 161 vé nha me Minh hanh hung, va
bit budc trong vong mot tuan, tat ca moi nguwoi
phai bien khéi thanh pho nay, di den mot noi nao
do that xa, khong ai diroc biet, neu khong sé lanh
tai hoa. Triéu Minh ban gap nha cira va tat ca do
dac, cung ca nha chay vao nha ba di 0 Rach Gia
va tim moi vurot bien sau do. Hon moét tuan sau,
minh dit dira con gai l6n vao thim, ngéi nha da
doi chu, va ching biet me con Minh va gia dinh
nang da di dau.

- Nhu viy tai sao sau nay Triéu Minh lai doi
X1t tan té va di noi xau ve ban? Téi thic mic.

- Ban dau chinh minh ciing khong hien. Dan
da minh nghi 1a Triéu Minh tim moi cach de lam
minh phai xa lanh me con Minh. C6 thé tir mic
cam toi 16i, nhung muon giir the dién vdi ban be,
va nhat la véi cac dira con ngay cang khon lén,
nén nang da do hét bao nhiéu toi 16i 1én dau
minh. Khi nang va gia dinh vuot bien dén duoc
dio Palawan, dung vao thoi ky Cao Uy Ti Nan
LHQ dong cira cac trai, tat ca deu phai qua thanh
loc. Me con Minh va ca gia dinh deu bi tir choi vi
ching co giay to gi chimg minh l1a vo con cna si
quan VNCH, lic ay Minh mdi viet 1a thir g6i ve
cau ctru minh, Cha me minh va tat ca ban be ai
ciing can ngin, nhung minh da am tham lam ban
sao Giay Ra Trai va g6i gap cho nang. Nho co
tam giay nay cia minh ma ca nha méi duoc den
M.

- Viy tai sao khi ban di HO dén M¥, lai khéng
& voi me con nang. Chinh co6 ta bao la da tong
ban ra khoi nha?

Hoi cuoi hien lanh, nhwr ching c6 dién gi phien
muon:

- Thye ra ¢6 ay khong hé x6 dudi minh. Lo ling
va chim séc minh, nhung luén tim cach lan tranh
minh. Xa la dén lanh ling. Nhiéu lan minh nghe
tieng nang khoc. Va khong biet ba dira con, hai
chita ciia minh va mot dira con riéng cua co ta, bi
anh huoéng the nao, nhin minh nhe mot nguoi xa
la. Trong nha khong bao gio nghe duoc tieng
cuoi. Minh ¢6 cam giac nhu dia nguc. Hon ba
thang, di voi tat ca nhan nhin, chieu chudng,
cuoi cung minh danh phai bat luc ra di, voi hy
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vong tra lai niém vui va khong khi gia dinh cho
may me con nang. Trong ba thang ay, chi co ciu
em cia co ta thuomg gan giii tim sy véi minh.
Chinh cdu ta da ke lai tat ca nhilg gi da xay ra.
Hom tién minh lén xe ve dat Cali nay, ciu da
trao lai cho minh mot o tién va la thu cia Triéu
Minh nho chuyen cho minh. La thu chi 1a mét
tam giay nho, ghi von ven mot dong: “Xin hiy
tha thit cho em, va xem nhu Triéu Minh da chét
tir 1au roi, khong con trén tran gian nay nita”. Va
den nay cau ay la nguoi duy nhat giit lién lac voi
minh. luén t6 ra kinh mén minh.

- Sau nay, Ho1 co dip nao gap la1 Trieu Minh
hay hai dwra con trai cua Hoi?

- Co6 mot lan, khi thing con trai 16n lam dam
curol, minh c¢o6 nhan duoc thiép bao tin va thiep
moi. Minh ciing vui mimg 1dm, du doc trong
thiép bao tin, khong thay c6 tén minh, ma chi co
tén me no. Minh véi vang di mua mot bé do
veston méi, muon trude mot so lwong, de bay
len mumg con, va cing co dip gap lai Trieu
Minh. Nlumg buoi toi trréc ngay di, thing con
lai goi phon (6ng ciu cho no so phén), bio la
minh khong nén lén, vi cai ther moi la do cau no
bio no goi, chir khong c6 v kien ciia me. Neéu
minh muon di, thi phai goi xin phép me no.
Nhung roi no6 lai ha giong: “Con khong c6 chit
hy vong gi la ma sé OK!”. Cuoi cing danh phai
bé chiec vé may bay. Minh buon, nhung khong
trach Triéu Minh.

Roi moi day, bat ngo lai gip thing em cia no.
Nghe noi ciing tot nghiép ki su hang khong va
dang lam cho hing Continental. No sip cudi vo,
nen ru con vo firong lai di chot mot vong o Las
Vegas, roi sau do ghé lai Little Saigon mua mot
it nir trang va vat dung danh cho ngay cuoi. No
goi phon hen gdp minh tai phia truoc Phuoc
Loc Tho. Minh mimg lim, quén hét moi
chuyén, chi mong gip lai thing con ruot thit, de
xem bay gio mit miii no ra sao. Toi lai xe den
gip no va vi hon thé . C6 dau chao bit tay t6i vui
vé, nhung thing con thi nhin t6i ditng dung xa
la. Toi thoang buon nhung kip tran tinh, vi nghi
la tir lic mdi sinh ra cho dén bay gio, noé co song
vol tol bao lau dan. Mo1 hair dra di 4n, no fir
choi, bao chi can uong nudc. Chiung t6i ngoi tam
trong cai quan nho bén frong Phuwoc Loc Tho.
No bio la tui no6 sé lam dam cudi vao hai tuan
téi tai Maryland. Truéc khi di cdu né cho so
phon ctia toi va din né nho tim gap téi khi ghé
lai Little Saigon. Uong nudc xong, no cdimg day
moc bop cho téi to giay 100 do la. Con bo ciia
né néi mét trang tieng My, téi hieu la “tai sao
lau ngay may gap lai daddy cia may ma may chi
cho c6 100!”. N6 moc bop lay thém to 50 dua
cho toi. Toi ngwong ngung, dinh tur choi, nhung
roi so no buon, hon nira nghi téi dita con gai

l6n, 1a chi ruét cia no, dang song thieu thon & nha
ong ba noi bén Viet Nam, toi nheét vao tiu ao, noi
cam on hai dira. Sau do toi bao no cho vai phat,
roi chay dén tiém hoa gan dé6 mua mot bo hué
tring. Quay lai, t6i xic dong noéi voi hai dira:
“nha ba & rat gan day, chay xe chi chimg bay, tam
phit. Ong néi con vira mat, hom nay 1a 49 ngay.
Liic con con nho, ong ndi rat thwong con. Bay gio
hai dhra con c6 mit & day lai sip lam dam cuoi, ba
muon hai con ghe lai thap cho ong noi cay nhang.
O noi chin suoi, chic 6ng vui 1dm”. Con bo nhin
no gat dau, nhung toi rat bat ngo va hut hang khi
nghe no6 noi: “Pe lan khac, hom nay con khong co
nhieu thi gio!

Ke xong cau chuyén kha dai, Héi van dung
dung nhin lén tran nha nhu dang tim kiem mot
vat gi, trong lac long t6i dau nhr dao cit. Pe cho
Héi tram ngam mot lac, t6i 1én tieng:

- T6i toi nghiép ban, nhung khong hieu duroc
ban. Tai sao treéc mot noi dau nhu thé ma nhin
ban van thii}r ban than nhien, co khi con cuol nita,
cir nhu khong?

Hi nim tay toi, xuong giong:

- Minh di quen roi. Hon nita ca dan toc déu tan
tac bi thwong qua cudc thing tram qua lén ay, noi
dau ciia moi mot chung ta dau con c6 nghia gi.
Tat ca chi dang thwong hon 1a dang trach!

T6i nhin Hai, lic dau:

- Nhung it nhat, ban ciing phai gidi thich, noéi
lén sy thwe, de may dira con ciia ban no6 hiéu chi.
Ching 1€ cir dé cac chau cir nghi xau veé ban, tho
0, doi xir té bac voi cha cia né mii nhu vay hay
sao?

Im ling mot lic, Hoi lén tieng:

- Thoi, chuyen da nhu vay roi. Va lai du sao me
ching no ciing di chiu dumg bao nhiéu kho cuc
ding cay de nuéi nang bon no fir thué con tam be,
den bay gio da thanh dat, nén nguoi. Poé ching
phai 1a dieu ma nhimg nguoi cha bat hanh nhuw
bon minh mong wdc hay sao? Tot nhat 1a hiy de
ching no luon nghi tot va hét long kinh trong, yéu
throng me no!

Nho téi 1oi may thing ban con ¢ qué nha, toi
buot mieng:

- Hen gi dam ban be bao 1a ban khong he di tu
ma di dic dao roi.

Hoi né mot ny cwoi, nhung khong tron, roi nhu
mai nho ra dieu gi, anh ke tiép:

- Cach nay vai thang, Tneu Minh cé dit dira
con gai riéng veé Viét Nam deé gip cha ruét ciia no.
Nghe néi hin ta ciing di tim cach moc noi to chirc
virot bien sau ngay Minh dén dao Palawan, nhung
bi bit vao tii, mat het dang tich va bi sa thai khoi
nganh cong an. Sau do lam nhan vien bao veé cho
mot khach san nao do ngoai Ho1 An, Pa Hﬁng,
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nhung dang bi bénh rat ning. Ung thu phoi thoi
ky cuoi.

- Nhu vay Triéu Minh van con nghi den hin ta?

Tram ngam mot lic, Hoi 1én tieng:

- C6 ta lam theé ciing phai. D gi ciing la tinh
phu tir ma. Hon nita ciing vi nang ma hén ta méi
ra nong noi. Sau dé cé ta c6 ve qué minh thim
dita con gai dau long. Tir lic méi sinh cho dén
biy gio no van 6 nha ong ba néi. Noi nghiép ong
noi: day hoc, va di co chong con. N6 la dira con
duy nhat hieu ré chuyén ciia minh véi me noé, nén
thurong viet thu, go1i cien thoai ho1 han an wm
minh. May lan né phan doi me né va co y dinh
noi het su thue cho hai dira em no biet, nhung me
no nan ni va chinh minh cling can ngian. To1 bao
no6 nén hieu va throng me no. “Vi mét minh phai
nuoi day cac con lon lén ¢ qué ngwoi, me can su
kinh trong va vang 101 cua cac em con, ma danh
phai do het téi lén dau ba. Ba nghi lam nhu vay,
chic me con ciing dau long ghé lim. Nguai can
yveéu thwong va an ui, chinh la me cia con, chit
khong phai 1a ba™.

- Vay me no co tam su gi vol no ve ban hay
khong? Toi to mo hoi.

- Chau c¢o6 bao la me no ciing an han lam. Ba
ciing nhé t6i va mic cam t6i 16i qua lén, khi it
nhieu gi ciing da phan béi t6i ma con phai néi véi
moi nguoi va nhat 1a véi cac con nhimg diéu xau
xa khong diung ve t6i. Ba thuong nho con gai cho
ba ra nghia trang thip huong truéc mé cha me toi
va ngoi khoc sut sui. Nhieu lan ba c6 y dinh di
tim toi, xin tha loi va tré lai vdi nhau, nhat 1a sau
khi cac con da lom va ra song riéng, ba c¢6 don
mot minh. Nhumg roi ba khong di can dam, khi
nghi la tat ca moi thir deu da vuot qua xa gioi
han ciia no roi. Ba bao; “Chiéec binh co da v& tan
tanh, khong the nao co the han gin tir nhiing
manh vun, ma moét so ciing di mat mat roi rot
theo thoi gian”. Ba co v dinh ve lai Viét Nam,
sau khi c6 con gai uf lay chong. Ba s€ quy y, tu &
mot ngoi chua trén Cao Nguyen. Noi ma ngay
xura, lic gip phong ba tric tré trong tinh yéu véi
minh, ba di den do de cau xin va thé wdc.

T6i hoi bat ngo va thoang mot chit ngam ngui:

- Du1 sao ciing t6i nghiép! Tat ca ciing chi 1a hé
luy tir mot cudce chien phi Iy ma dam nguoi thing
tran lai 1a mot i bat lwong. T6i nghi ban nén tim
gdp nang, noi mot cau thawr tha cho nhe long.
Khong phai nhe long cho riéng nang ma cho
chinh ca ban nita. Va néu duoc, thi song lai voi
nhau, coi nhu déi ban trong tuoi gia.

Hoi chi xuong, déi mit dwong nhu nhim lai.
Suy nghi mét lic roi ha giong:

- Minh did nho dira con gai noi voi nang dieu
ay. Nhung nang chua muon gip minh, chi xin
cam on va khuyén minh hiy co quén di tat ca.
Nang bao :”Poi la be kho. Gio da cuoi doi thi

vuong ban thém nita ma lam gi”. Ca dua con gai
cia minh ciing dong tinh. Chau bao “con thay
nhu the van hay hon, chit moi ngay ba ma nhin
thay nhau, dé nhé lai chuyén xwa roi ciing chi
buon kho hon théi!”

Nghe Hoi nhic téi ¢6 con gai con & qué nha, toi
hoi:

- Sao ban khong bao lanh gia dinh chau gai lon
sang MV song véi ban cho vui?

Héi lic dau:

- Vo chong né khéng muon. Duwong nhu né
ngai phai chon ¢ vo1 cha hay vor me. Vay ciing
hay. Chir sang day né thay minh co cuc lai buon
thém. Con minh, khi nao ranh roi, chay den vién
dudng ldo sin soc, giup d& cho may ong ba cu da
qua gia ma ching coé con cai chim nom, minh
ciing thay vui.

T6i dinh noéi moét cau de khen va an ui, thi Hoi
véi xem qua dong ho roi kéo t6i dimg day. Pung
luc ca hai thing dang doi dién véi birc anh 16n
cia Triéu Minh treo trén vach. Toi hoi lai Hoi
mot can da hoi lic mad1 vao nha:

- Nghia la ban van con yéu Triéu Minh?

- Ping, minh van thiét tha yéu Trién Minh,
nhung ma Triéu Minh ngay xwa, cai thoi nang va
minh mdi yéu nhau, va nhat 1a vi yéu minh ma
dam bé tat ca. Cudce tinh do dep qua di chir, phai
khong? Peén bay gio, nhiéu dém minh van nim
mo thay nang. Chi nhimg giac mo ay théi ciing
dii cho minh thay hanh phiic va quén hét moi bién
cO sau nay.

- Bay gio ban da co co ban gai nao, va co tinh
kiém mét c6 vo khac dé co nhau trong tuodi gia?

- Co chit, minh dang co co ban, Bich Loan vira
ngam tho v6i minh chiéu nay do. Giong ngam
cia c¢6 hay lim. Trudc kia la c6 giao ¢ Pleiku.
Nhung tyi minh chi xem nhw Ia ban cho vui, chu
trong long minh khong con co tinh yeéu, trai tim
cia minh khéng con biét rung dong ke tir sau
cuoc tinh vo1 Triéu Minh.

Bong nhé téi mot dieu, toi hoi Hoi:

- Va duong nhu nho tinh yéu ay ma tieng sao
cia ban mai tuyet voi?

Hoi cwoi, dua tay len vach lua hi}r mot cay sao
tric dwa lén mieng thoi mét doan trong bai Love
Story. Khi cham dirt, Hoi héi toi:

- Ban c6 con nho ra cay sao triuc nay khong?

T6i ldc dau. Hoi chia ciy sao ra trude mit téi:

- Chinh la cay sao cii, ma ngay minh con di hoc
& Nha Trang, ong Thay Hué da ting minh, khi
bdo minh 1a “dita hoc tré cé ndng khiéu sé tao
cho chiéc sdo nay ¢é mét linh hén”.

T6i mo miéng dinh khen Hoi mot 101, nhung
dwong nhw anh hieu diroc, xua tay:

- Khong, ong Thay noi khong ding han. Co the
la minh c¢6 chit ning khieu, nhung ning khieu
khong tao duwroc linh hon.
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Thay t6i chwa kip hieu, Hoi tiep loi:

- Chinh hinh anh cia Triéu Minh, cing véi tat
ca nhimg hanh phiic, ding cay ay di lam nén linh
hon cho cdy sio!

T6i cam sdm soi ciy sdo di kha cii, dua lai cho
Hoi roi budt miéng:

- Khéng ngo qua biét bao thing tram, ban van
con giit dugc cay sao...ma lai khong giiv duoc
Triéu Minh.

Vira noi xong, biet minh 16 161, dinh néi mot
cau xin loi thi dién thoai reo. Ngudi ban bao di
den cho phia trudc. Toi ditng lén nam tay Hoi,
nhic lai mot ky niém xua, lac hai thing con nhé.
Chuyén Hoéi di bao toi dem tha con cuodc chiing
toi vira vui mimg bay duoc, sau khi nghe cha téi
bao con cuoc ay la hoa than cia Vua Thuc Pe, vi
mat nrdc ma khoc dén chay mau mit, chet di hoa
thanh chim cuoc, cat lén nhilng tieng kéu khic
khoai, ndo nung. Ho1 6m chat vai toi:

- Khong ngo bay gio bon minh ciing la hai con
quoc quoc.

Chia tay Hoi, mo cira buoc ra ngoai. Pang giira
mua hé ma sao nhilg ngon gi6 lam toéi buot lanh.
Via dwong nhu troi ciing vira méi do thém xudng
mot con mura.

Pham Tin An Ninh

Poan khuc xuan

I

Thang ba,

Hoa né,

Chim vé dau tring bén séng,

Anh hit cing long nguc,

Dang tay 6m tron mua xuan vao long.

I1.

Pém 4an can nay léc,
Pém-khong-den,

Pém thom mém chin goéi
U tinh sau.

II1.

Chiéc cau méi cam chan fn ré,

Em budc qua,

Bong lan dau in nudc,

May xanh hrot thuot chay giitra dong,
Anh dau ghénh

Ngoi ngong.

IV.

Hoa méc lan xoé ngén muét

Himng giot swong thir nhat

Vira budng.

Binh minh nhém hong trén canh tham
Nhic nguoi nhé nét son

MO61 a1 con twrol nu. ..

V.

La nhu
T canh
Xuan rang
Tur tim
Po1 vun
Tu do

Lo1 chim
Vang troi.

Co6 Ngw
Choisy-le-Roi — Val-de-Fontenay 2010
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Gian Hon

Nguyén Pham Thy Hao

Sang hom nay, con Binh vo 16p vl cai ban mat
bi xi nhur cai banh bao chiéu. Moi bita no 1a dia
nhiéu chuyén nhitt trong nhom, t6i ngay nhi nha,
nhi nhanh cwoi i ta ti toéf, miéng mom khong
khac gi cai ong ta la' Vay ma bita nay dom né la
muon va, cho cai mé von di rong hoac cua no
sung lén tu vii cho bd ghet cai thar dom quau deo,
quau ding.

Tir ngoai cong trwomg, né cim dau di mot hoi
vo thang 16p, ching them ngo t6i ai. May dira ban
clia n6 dang ¢ ngoai san thi ban chau dau lai in
0i, coc dam mua ciia Chi Chét ngoai cong truong
va chuyén tro, ban cdi um sum ve di thir chuyén
trén troi, dudi dat nén khong dom thay no. Voé toi
cho ciia minh, né liéng cidp tap xuong ban cai
xach, gieo minh xuong ghe cai dui roi guc dau
dom xuong gam ban. Con Huong ngoi ke bén, vi
bita qua lam bai tap chwa xong nén dang cam cui
lam bai va ciing khong ra ngoai nhap bon voi
nhitng dira ban khac, thay vay thi thic cii choé vo
hong no, hoi:

- E! nho kia! Bo méi dap nhdm banh trang cua
nguoi ta roi bi niu co 40 mic thwong sao may?
Coi cai twong cuia may ca! Ngoi xudi ro, xudi rui
thay ma bit rau!

Bao nhieéu buc doc cua con Binh bay gio co co
hoi duoc giai toa. No quay lai nat con Hurong mot
hoi:

- Thiy ké mo to tao, mic mé chi téi may ma
héi! Thir do nhiéu chuyén qua! Tao man sao thi
ciing dau c6 dung téi cai mit cho cia may dau ma
may chd cai hong ciia may vé! Ngoi xich ra mot
chat di! Meét qua.

Thay ban budn, tinh gion choi mét chit cho né
bot buon, a1 de lai bi mdng xo1 xa, con Huong

nhwong may lén coi vé ngac nhién. No Iung
khung mét hoi roi ha hong tinh ming lai con kia,
nhung chuong vo hoc da reo vang. Cac ban cing
lop dang a0 ao di vo nén no danh vuot gian,
ngim miéng tré lai, doi téi gio ra choi s& quyet
chi rira hon.

Trong 0 nhiing dita méi vo, c6 con Tam la dira
nhan ra bau khong khi chién tranh lanh giita hai
dira. N6 ngoi ké con Huong nén ghé tai héi nhd,
va dugc con nhé nay tra 1oi vin tit 1a lat nira ra
choi né sé ké cho ma nghe. Thay hai dira xu xi
v6i nhau, con Hué ngoi ban trén ciing quay lai
nghe ké, roi noé ri tai con My. Con Tam ciing
quay ve phia sau ding ké cho con Mai, con Mai
truyén miéng cho con Chinh, con Chinh twong
thuat cau no1 cho con Thanh. Va vay la ca bon
That Téu cua tui no6 deu da duoc bao dong. Gio
hoc ke nhu tiéu ting vi dira nao ciing noén nong
doi1 cho mau qua, ding con 161 con Binh ra tra
van. Lau ldu c6 mét cai "xi cing dan” noi bo, ai
ngu gi bo qua! Vay la tui no hoc thi khong them
hoc, ma chi 1én coi dong ho, cau cho mau het gio
de con droc mic sirc 1am tinh, lam t6i con Binh.

Cuoi cung roi gio hoc dau tién ciing qua di, tui
That Teu thé phao khoan khoai. Poi thay Cao
vira budc ra khoi 16p la tui no thm lay co con
Binh, 161 ra san, Trirac luc lvong hung hau voi 6
bo mit ” ding ding sat khi”, con Binh phai chiu
ép mot bé N6 néi véi mot giong vé cung thiéun
nao:

- Tao chia tay véi “cha” roi!

Nghe né tuyén bo mét can xanh dom nhu vay,
dam ban lu bu kia dira nao ciing giut minh, tuong
nghe lam! Con Huong quén mat tiéu la no dang
“thu” con Binh hoi niy moi lam cho né cut himg.
N6 héi lai bing giong hoi ca 1dm nhu khong tin
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vo6 16 tai minh:

- C6...Co thiét khong d6? M ...may néi choi hay
la... noi gion day? Noi lai mot lan nira coi!

Con Binh buc doc quay ve phia con Huong,
nat;

- Bdi vay cho nén hoi niy tao mai hong them ke
cho may hay. Con nho nay sao an noi chi ma vo
duyén thay on ha! B6 may noi tao khung hay sao
ma hong c6 chuyén chi, fir nhién tao no6i hai dira
tao chia tay? Ha?

Con Huwong ciing noi sung lén, no ha hong, vira
tinh tra diia lai thi con MV da xen vo:

- Théi ma' Khi khong khi khong tui bay tinh
gdy 16n 1a sao? Chuyén truéc mat hong lo, lo cii
tao lao binh chi viy? E con nhé Binh, chuyén la
sao may phai ke ra cho het hong ay vo hoc tré lai
biy gio.

Bay gio con Binh ciing hoi nguéi nguéi. N6 ke
la bita hom Chua nhut, ma no sai no di cho mua
rau rim ding vé in hot vit 16n, no thay thing bo,
va ciing la chong chua cuéi ciia né ché “mét con
nho nho, cai moi no do do” trén cai xe ma thuong
ngay, né ding dé ché con Binh di choi va dua
don con Binh rat tan tinh tr nha téi treong lam
cho Ma no hianh dién va cang cung quy thing re
tirong lai. Con nho ngoi sau lung thi cai mit vinh
lén, bo dang coi thiét ngita mat. N6 con dam 6m
eo ech thing kia coi thiét la tinh t vo cung. Con
Binh noi con tam banh luc tic, lén di theo de do
tham coi con nho “ca chon™ kia la cai thir g1 ma
dam tro moi dng eo véi thing bo téo di co6 nhin
hiéu cau ching tai...nha ciia n6. Khi con nhé kia
xuong xe cho thing Tanh — tén cuia “thing cha”-
di go1 Xe, con Binh lam bo vo tinh di toi, X6 con
nho té mot cai ach roi 1am nhu khong c6 chuyén
gi xay ra, cim dau bé di mét nudc. Nghe tieng
con nhé kia la 1én, thing Tanh quay dau nhin lai
va nhan ra con Binh. No kéu con Binh vol giong
rat firc gian nhung Binh dau co thém tra 16i, van
tiep tuc budc di. Téi moét goc khuat, né lén nap de
nhin thi thay ré rang thing bo mic dich kia dang
“du yém” phui do cho con nhé no va néi cai chi
do, co 1€ 1a nhimg 161 an 0. Con con nho thi dang
méu mao nhong nhéo lam néd cang wa gan hon.
Chiéu hom d6, khi tan sé ve, thing Tanh chay xe
Mo bi lét téi nha con Binh véi vé mit ham ham.
Nhung khi “thing“ di téi cira nha, chua kip vo la
n6 dong sip cai cira lai lam cho “thing” bi cut
Inimg phai ra ve.

- Tao chdc the nao thiang cha ciing bi “lo miii an

trau”! - N6 noi bing giong dic thing - Cho
dang doi cai thnr bit ca hai tay. Tao noi thiét voi
fui bay nha! Tir ray tao hong c6 thém nhin cai
ban mit” déu gia” cua thing cha nia.

Con Chinh tré méi:

- Théi di may oi! C6 lam thi méi no6i nhen.
Tao so mot hai bira nita ma chuwa hue nhau la
may khoc nuée mit tréi lai lang lam cho cai
san triromg lut 161 het tron do ba noi.

Con Binh tron cdp mit loi cia no lén va gio
tay tinh the. Con nhé nay hé mét chut 1a the!
Nhung con Thanh, tuoi tac 16n nhit trong dam,
nén thuong droc nhimg dira khac ne nang vi no
binh tinh va sang suot nhit bon, di can no lai
va nhic tat ca nén chi tam de giai quyét cong
chuyén thi tot hon.

Im lang trum phu lén dau bay dira. Tui no
muon ban cii um sum veé cai tin givt gan nay,
ma khong biét cdi lam sao! Ca nhom mdi cé
con Binh la co6 bo, hon nita do con la chong
chwa cudi cia no, ché may dira kia con dang
trong tinh trang “é do”, chua dita nao kiem
dugc thing bo lam von thi lam sao c6 kinh
nghiém trong chuyén nay dugc. Lung ting mot
hoi, con Tam day ve phia con M¥:

- Lam sao by gid? Hong 1€ de cho né6 bi in
hiep? Thiét tirc chet duoc!

Ca nhom da ton con M¥ lam truwong nhom,
cho nén co chuyeén gi ciing thuong héi y kien
cua no, cho tluet su thi con nho nii}r 2101 co
nuéc di pha lang pha x6m cho biet cai coc khé
gi! Nhung con M¥ da lam mat nghiem, not:

- Tdi gio vo hoc roi ca. Théi vo 16p roi
chuyén nay de lat nira ha tinh.

Tuy noi tinh rui vay ding lam ké hodn binh,
cho trong bung, no ciing boi roi ching kém chi
tui ban. Nén doi pho véi chuyén nay ra sao day
ta? Nghi toi chuyén thing mic dich kia cho con
ban ciia n6é cdm sung la no wa gan. Phai lam sao
trimg tri “thing cha” nay cho ximg ding méi
dugc cho! Cho nguwoi ciia nhom That Teu bi
nguoi ta dn hiép ma khong c6 cach gi rira han
thi thiét mat mit qua di! Ngoai ra, lau lau cé
cong chuyén nhu vay, no pha‘i ra tay xiur dep
ding giut le cho tui ban né thi mdi ximg mit
Truéng nhom That téu chd!

Thuce ra, tuy la dung trong nhom, nhung con
Binh la1 it gan g1 vo1 cac ban nhut vi no con
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mic xa neo voi thing bo. Ke ciing mic cuwoi! Con
Binh la dira xi gai nhut bon. Than hinh cao ngheu
nhur mét ciy tre miéu, nwoc da thi den thui lui va
cai miéng hoi ho, duoc cai la né co hai ham ring
rat deu va tring bong cdp mit noé hoi 16i nhung
bu lai, lai hoi won wot voi hai hang long nheo
cong coi ciing dwoc dén. Co dira doan no lai
nguoi Campuchea va thuong choc no, kéu no la
Mai Lién. Viay ma no lai c6 bo som nhit trong
dam moi dang ne chd! Noi nao ngay, no la dira
con duy nhit cia ba ma no nén rat dwoc cung
chieu.. Ba no lam thuong si thwong vu ¢ bén
xuong Cong binh. Ma no toi ngay ao woc con gai
som lay chong ding ba co chau ngoai am bong
ché nha cira gi ma don chiéc qua! Nim vira qua,
khi con Binh con dang hoc lop de ngii thi cai
xuong Cong Binh ctia ba né c6 moét thing trung
si méi tir Pong Peé ra tnrong diroc thuyén chuyen
toi. Thing nay sic voc thuoc loai “thwong
theong bdc trung” nhung diroc cai tanh tinh hien
lanh, dé day. Ma con Binh loi dung co hoi co
thing ha si quan méi ra truong 1a tim phuwong kén
re dong sang. Ba méi gip no lan dau la c6 cam
tinh tha thiét véi gwong mit co vé hien hau, chat
phac ciia no6 lien. Ba méi xui 6ng chong ri no toi
nha #n com ding diéu tra veé gia thé clia no. Ba
rat ung v, noi hai bén gia dinh rhiét 1a “mon dang
ho doi va hai dira tui né rat “ximg dao, xing
kép”. Sau do6 ba lai m thing kia téi nha choi hodc
khi no ranh thi lam on ché ginm con Binh ra cho
mua may thir héi sém nay ba quén mua. Do la ba
co tinh “gai do” cho hai dira co6 dip chuyén tro
voi nhau. Méi duoc it lan 1a thing nhé chiu den
con Binh tring ke ba gia. So sanh giita hai dua
thi thiét 1a xirng lira, vira doi, neu khong muon
noi la thang trung si no c¢o6 hol virot tréoi hon con
Binh mot chut. Vay ma con kia con lam bo che
ong, ché eo. Thoi gian dau duoc ma con Binh
nho di redc khi no tan hoc ve (nha no ¢ trai gia
binh cua Cong Binh bén Cho Cu), no ngoay
ngoay khong them, duoi thing kia Iui thui dap xe
vé minh én con no thi kén xich 16 veé, lam cho tui
ban phai theo linh cia ba gia, mia xa n6 may bita
roi né6 moi lam ra bé mien cudng phai khing
chiu ma cai bo mat sung xia, lam nhw ta day
khong can vay.

Viy ché ma téi khi n6 chiu den thing cha kia
roi thi 6i théi! To6i ngay no dem thing ra khoe
lam cho tui ban ciing phai ling bing hai cii 16
tai. Ca nhém ma ngoi ban tan chuyén con trai la
hé néi téi thing nao noé ciing vinh vinh cai mit
lén ma noi thing doé lam sao bi duoc véi thing bo
cua no kia cho! Khi nao ranh la no sim soi hai
thit quy bau nlnrt doi cia no: Po la mét cuon al-
bum, ngoai mot $0 it hinh Ba Ma noé va tui ban

That Téu, con toan la hinh cia no va thing
Nguodi Yéu Ly Tuwong. Con vit thar hai 1a cuon
nhut ky voi cai bia duoc vé hinh hai trai tim bu
chiang niim trong v6 nhau va duoc t6 mau hoa la
canh coi thiét cai lwong chi cop, trong dé viet ve
nhitng ky niém nhimg lan di choi véi nhau vﬁ
tinh yéu cua hai dira tui no. No khoe rang it moi
ngay cuoi thang thi hai dira lai trao doi nhut ky
v6i nhau dé duoc doc nhimg gi nguéi kia au yém
viet vé minh, lam cho tui ban ganh ti qua chimg
chimg, cur hit ha khen tw1 no “tinh™ qua xa co
khién cho hai cai 1o miii ciia né duoc dip né nang
gan bidng cai miii cia con lan bing da xanh dat
ngoai san chiia Phat An. Ba Ma con Binh rat hai
long chuyeén tinh cam cua tui no, nhut la ba gia
thi khoi noi! Ba dam tuyén bo 1a nim nay con
Binh thi dau hay rot trung hoc gi ciing hong c6
thanh van de, cuoi nim nay ba sé ga no cho thing
Tanh roi cho phép tui noé sin xuat con nit tha
gian, bao nhiéu ciing diroc, ba sé bao thau het
cho. Ba con hun fién véi thing re twong lai ding
mua cai xe mo bi lét cho hai dira n6 di du dwong.
Viy ma gio day thing cha nay dam lay cai xe do
i chd dao thi dung la hai cai la gan cua no bu
bing cai dinh Piéu Hoa roi ché hong phai choi.

Sau gio hoc, tui That Téu ra téi cong truomg thi
da thay “thing cha” Tanh “Troi danh, Thanh vat”
kia ngoi chém ché trén xe dé cho con Binh &
dudi goc ciy me. Nhumg lam sao ma don noé cho
chroc khi no da cip cua bo gio hoc chot? Moi lan,
no ciing cip cua dai dai thuoc hang cao thu,
nlung no thuong cap cua ve som la co “thing
cha” Tanh nay toi don de cung di choi. Con bira
nay, no ru dira nao thich thi cup cua cung voi no
ra chog My Tho ding an hang cho da, no sé bao
toan bo. Khong dira nao chiu di theo ma con
ming noé la do ham in, co6 co nguy mat bo toi dit
ma con khéng lo, & do lo #n véi uong, nén no
phai di mot minh. Con nhé nay c6 tanh la 1im a
nghenl Moi khi vui, né ciing in hang. dom cai
mo cua no nhai thirc dn déo queo, vira nhai vira
noi ning loan xi ngau coi ¢6 duyén bt on! Ma
téi liic buon thi no ciing wa lét ra cho in hang!
Vira lia chia gip thitc fin bé voé cai miéng rong
hoac, vira than vin thé dai cho tinh doi den bac.
Cip mit hoi 16i nhung c6 hai mi ré rét véi hang
long nheo dai va cong, nét dep duy nhut trén
guong mit cua con Binh, chop chop sao ma nao
nung ghe ron!

Nhin thay thing cha Tanh 1a nhé Hu¢ da n¢ khi
xung thién 1én roi. Trudc day, no ghét thﬁng cha
nay muon dao dat do di vi tir hoi co thing cha,
con Binh bo no lui hui dap xe mot minh khi di
hoc ciling nhwr luc ve dang lam ra ve e l¢, leo len
ngoi sau xe cho nguoi yéu ly twong ché. Nha hai
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dira déu 6 bén Cho Cii, nhung con Hué ¢ gan hon
mot chut. No ¢ duong Pinh Bo Linh, cach rap
Vién Truong c6 chimg 30m. Héi chua c6 bo, con
Binh thwong toi nha m no di hoc chung, hai ¢hra
dap xe vira di vira noi chuyeén thiét la vui, nén
duong tuy xa ciing bién thanh gan. Tir hoi con
nho kia di theo tiéng goi con tim thi con nhé nay
tré thanh c6 dom, ngay hai buoi Iti thui di vé co
mot minh, bao sao né khong han thing cha no
cho durgc! C6 nhieu khi g6 minh dap xe lén doc
Cau Quay, mét thieu diéu muon dit hoi, né cam
thay sao ma han doi den bac! N6 nghién ring ria
tham cho hai dira kia rd béen mdi ha nu gian cua
no. Vay ma bita nay, dung chuyén nhu vay, no
quén phut di cai dieu woc ciia né dang tré thanh
hién thwc. N6 gia lo nhu khong dom thay “thing
cha” Tanh, cat tieng bang quo:

- Hit! Do cai thnt ché cheét, dimg nui nay, trong
nii no.

Tanh giut minh, quay lai dom chim bim vo
mit nhé ban thin cia con bé ba gai cua no,
khong biét con nhé nay dang chiri ai diy ta? Hay
la no chiri minh? Nhung khong 1€ gi no noi ma
dom noi khac cho dau co6 ngo ngay mit minh ma
minh lai hoi né cho dwgc! Nghi vay nén Tanh
dung cai xe dudi goc ciy me, tien téi gan may
dira khac di b vi nha ¢ gan diay de hoi thim sao
chwra thay con Binh, va duoc nhimg cau tra 1oi rat
khac nhau:

- N6 bi binh, hoc hong noi nén kéu xich 16 ché
vo nha thuong roi.

- No di tr tir vi Tinh C6 Nhu Khong roi.

- N6 noéi no di kiem anh ding thay lyu dan vo
tui ao anh do! Coi chirng a.

Nhung nhit 1a moét ciau ria nghe ma toi tim
may mat:

- P06 Phan Béi! Coi chirng bi xe nha binh dung
nat thay do, nghe chua!

Qua bat ngo trudc phan ung div doi cua may
con nhé ma con bo cia né thwong hay quang cao
la dit nhu chidng tinh, gau ngwa. Moi khi cham
mit nhau, may con nhé nay wa hay nguyt né va
thuong hay cu nu ring con Binh vui duyén méi
ma bo mic ban bé. Tanh cam thay boi roi. Nhung
anh ta tu tran tinh lai minh. Du sao, anh ta ciing
la “nguoi lon™ trwée cai dam con gai lu bu nay
kia ma. Anh ben nho nhe moi “chw vi ¢c6 nwrong”
lai quan dau do banh lot bén kia duong de hoi
cho ra 1€ Lac do con Hué ciing con lan quan ¢

do, chra dap xe di nén may dira kia ngodc noé toi
luon ding phe ta cang hung hau. Twi no hay ho
nhau néi tham ring bira nay rang in mét bung no
né cho “thing cha” can tii choi.

Roi thi mot man chat van, ket téi rat himg hon
da dién ra. Roi thi mot man phan tran phai trai cia
Tanh dé bién hé cho minh ciing tung birng khéng
kém. Thi ra, c6 gai kia khong phai 1a bo méi, bo
cii gi rao troi, ma chinh la nguoi chi ruot ciua Tanh
moi tir Nha Trang toi, truoc la di thim em trai,
sau muon toi chao ba ma vo twong lai cia no. Ma
dau co phai mot minh nguo1 chi tir xa toi! Ca ba
me cua Tanh ciing to1 nita. Nhung vi maoi tol
chiéu toi hom trudc, con mét cho nén sang bira
sau, ba me nim nha nghi ngoi cho lai sitc, chi Hai
cua Tanh dwoc phan cong di cho mua thitc an
cung thém chut qua cap ngoai nhitng mon qua que
hwong ma hai me con dem téi ding ra mit gia
dinh vo chwa curor cua Tanh. A1 de Binh da lam
Tanh qué, khong biet de dau cho hét khi x6 manh
lam chi Hai té nhao réi bo di khong duoc mot 1ol
xin 16i. Toi hém do, Tanh téi dé bao tin 12 me va
chi Hai to1 thim ba ma coa Binh vao ngay mai,
nhung Binh da dong cira khong cho vo. Bay gio
thi moi nguwoi dang ngoi tai nha cia Binh va ba
me chong dang mong méi dugc giap mit nang
dau twrong lai cho con chi Hai thi da dwoc han
hanh “dién kién” c¢6 em dau tir bira hom qua roi.
Khi biét co gai kia chinh 1a Binh, chi ciing théng
cim va noéi ¢ 1é Binh hiéu lam mdi ra néng noi
neén chi khong co gian Binh.

Khoi noi, ai ciing doan ra dwoc tui That Teu
dang ngoi 6 quan dau do banh lot cam thay qué sé
cd nao! Nhung con MV la dira 1€o lu nhart bon. No
tim ra mot cach than sau de 2@ lai su then thuﬁng
nay bing cach moéc trong cip tap ra moét to giay co
nhitng hang chir nhuw ga boi. No dong dac noi:

- Ciing hén cho anh d6. Tui viét sin 1a don nay
tinh dem qua Céng Binh xuwéng, g6i cho cap chi
huy ctia anh de...thwa anh day neé.

Nghe con My tuyén bo bing mét giong rat
“long trong” nhw viy, Tanh giut minh, tro mit
dom no nhw bi ma am. Tanh lap bap doi moi, hoi
nhw khong tin v hai 10 tai minh:

- Cai gi? My doi “thua” tui ve chuyén gi?
- Thi tui thwa anh téi phan boi con ban cua tui
tui cho sao. Bung vo That Teu ma con nho dwong

ve thi méi la chuyeén la dé a nha.

Tanh tho dai ngao ngan va lic dau chiu thua!
Con M¥ lai not:
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- Nhung bay gio moi chuyén da sang t6 roi. Du
sao may dira tui ciing thay mit con Binh xin loi
anh. Va tui tui nra sé day do no lai dang hoang
cho bod cai tat som sac lam cho anh xém nira thi bi
16i lén vin phong cap chi huy deé nghe...nao. Théi
bay gio anh mau mau chay xe vo chg M¥, cho
ban hang dn. N6 dang ngoi ¢ do do.

Tanh con wc long vi klu khong con My do1 ch
thwa! No ha hong tinh céi lai, nhung nho tor moi
nguoi dang ngoi cho & nha véi nhitng mon dn hap
dan chi doi dem tir diréi bep 1én bay trén bo van,
n6 danh nuot cuc 1rc xuong co hong, moc bop tra
tien roi dimg lén. N6 nhé lai 161 Binh da néi:
“Pimg c6 ngu dai choc gian tui That Teu nay,
nhit 12 con M¥ vi con nhé nay no ba tron, wa
“xuat chiéu doc” bat tr 1dm™. Tanh danh vuot
gian ma ra bo vui ve, chao tui con gai quy pha
nha chay kia diing ra vé cho yén cai than gia.

Ngay hom sau, con Binh tro lai lop voi cai bo
dang yéu doi chwa himg thay. No om cai cip tap
di nhi nha nhi nhanh. Nu curoi rang r&, cip mit loi
¢o hai hang long nheo dai cong cong hoi nheo
nheo lai, lam mong lén cai hanh phuc cia c6 gai
xuan thi. Tui ban than cua né cing vui lay voi
niéem vui dé. Vao gio ra choi, Binh ri ca nhém
bing qua bén kia dwong, ngoi dn dau doé banh lot
do no bao ding “in mimg thing loi”, cai miéng
rong hoac véi ham ring hoi hé nhumg tring twoi
ciia no6 cir tot tét cwdi mim chi hoai coi bit ghét.
Trong bung tui kia, ciing c¢o6 khi tham ganh ti voi
con Binh. Sao no hen dir vay ta? Con mimh tryn
lti hong co thing bo nao lam thuoc, de 16 co
chuyén chi con ¢6 tui quy pha nha chay nay no
bao vé. Nhung co ganh ciing de trong bung vay
thoi, chd co dira nao ngu gi ndi ra, né noi quau
khéng them bao nita thi het dwong twong chao.
Co dwra chip trong bung bira nay minh phai xuc 2
ly cho no dang doi.

Vio gio ve, con Binh lai c6 thing bo téi don, de
cho con Hué go hung dap xe mét minh va may
¢chra ban dang bi é do lui thui di bo véi nhau. Nho
toi1 cuoc noi chuyen bira qua, con Huong ghe tai
con M¥, hoi nho:

- E! Sao may gan cing minh vay? Dam lam don
téi noi kién thing cha Tanh ha? Pau? La don may
viet nhitng giong gi? Pua day doc nghe choi?

Con Tam dang di phia sau, nghe viy ciing tan
len vai buoc, i ben canh con My, long tai nghe
coi con My néi gi. Con nhé nay dap vdi giong
tinh ru:

- Tui biay ngoé vay ma kho thiét ta oi! Cai nay
tao goi la ké “dwong dong kich tiy” do cho co
kién tung khi kho gi dau! Tao co biét ong chi
huy trwong cia Cong Binh may ngang miii doc,
hién dit ra sao diau ma dam dung téi ong! Rui
ong goi dién thoai qua phong ba tao ming von
thi c6 thé tao bi néem banh tét nhun may sung
mong dit ché ching choi. - R6i no ha giong noi
thiét thap nhw s¢ Tanh c6 mit diu day sé nghe
thay - Tui bay biét dé la to giay gi khong? To
giay ndo ciia bai luan vin bira hom do6 cho don
voi tir cai gi! Bo tao khing hay sao ma viet la
don ruoi bu roi goi di dau? Voi lai tao dau co
ngu gi ma lam vay, mai mot tui no lam dam
cuoi, thing cha Tanh ma de bung muon tra thu
thi khi tao t6i du, thing cha lay choi cha quét tao
ra khoi cira 1a het diwong t6i do ngim frai voi tui
bay!

Tui ban pha ra cuoi muon dau cai bung, fui né
phuc sat dat con nho truéng nhom om nhom om
nhach ma ba gai, la dai dién tha thiét cia nhom
thir ba trong bo tam séen Nhut quy, nhi ma... Con
Chinh la dra it khi gion hot nhw cac ban, no dang
di phia trén, stra soan queo vé huong nha minh,
quay lai nhin cac ban va thé mot hoi dai, xuong
mot cau mui réu coi nhw lod tam biét:

Cha! Sau con mua, troi lai sang.

Nguyén Pham Thy Hao
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Chiéu Cuoi Dong

chiéu cudi dong trong cin phong ving

ta lanh lung dém thang ngay troi
bao nam di giira cudc don

bao nim di giita kiép nguoi

xot xa...

cung la thar bai ca thanh thot

giong a1 ngan chot vot thién duong
(ng& ring nguoi ay con thuong

giit minh méi biét ta duong nhu mo)

van tho cii gia vo 6n lai

161 tai ai, hay tai chinh minh?
cudi troi sao van lung linh

cudi doi sao chi mét minh ta dau?

ngay voi thang néi sau van tring
trang nhu may va lanh nhu suong
minh ta di tiép doan duong

minh ta 6n manh sau thuong

mot minh

Loi Cuoi

néu mot mai. ..

trén c¢d1 do1 nay

khéng con tén em nita

anh c6 buén nhu nhilng ang may tréi
c¢o thay ¢6 don. ..

... khi ning tit ven d6i

c6 hon gidan buoc chan doi. ..

meét moi?

néu mot mai. ..

trén co1 do1 nay

khéng con em hon doi

anh co6 vé trén nhimg 16i di xua

nhé nhdn mua thu trong nhimg lic giao mua
dimg khoc uét manh tinh vira lim Kin

tho thihanh

néu mot mai. ..

trén co1 doi nay

khéng con a1 trung tin

anh cting dimg buodn vi nhan thé bac den
dimg khoc cho do

dimg khoc cho em

giot nudc mat dau thé lam thay doi
con nguoil

tinh yéu

théi doi

lam 161

néu mot mai anh hoi. ..
néu mot mai

Bong Ta Xwa

ta cir di hoar di mai

ta van thay ta mét minh

bién doi béng dung xa la

ta thuyén mét chiéc 1énh dénh

song dang dang cao timg ngon
doi ta bao ngon thuy triéu

dap diu thap cao bao dot

roi thi ta van ¢é liéu. ..

mua thu. 1a thu ro1 rung
vang ta. vang ca dat troi
210 thu sat se cao giong
thét gao trong ¢61 choi voi...

ta cir d1 hoar di mai

moi chan. ta van khong chira
biét dau trong mua nuée can
ta tim dugc bong ta xua
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Tho — Phan Thi Ngon Ngwr

Phan Thi Ngén Ngit sinh ndm 1955 ta Dién Khanh -Khanh Hoa, theo hoc tai Truong Nt Trung Hoc Nha Trang dén
ndm 1973 Dinh cu ta: tiéu bang Virginia tir ndm 1993, Co Tho ding trén: Tap chi Vin, Tuédn bao Van Nghé Hoa Thinh
Pén, Hoa Thinh Pén Viét Bao, Tuan bao Thés Bao Oakland CA, Trang Vian Hoc Céi Ngudn, Viét Nam Tho Bao (San
Jose) Tap chi Ngudn — Bac Cali, va trén nhiéu bao khac Tac phdm d& &n hanh: Vong khuc do Tap chi Khén Hanh xuét
béan ndm 2003 va Ta Tinh Khuc do Cé1 Nguon xuat ban ndm 2005

Tu bon cdu the trén trang bia sau cia Pac San Hé Ngd VT&ENTH 2004 tai San Jose, lan dau tién nguon viét duoc biét
treong Nit Trung Hoc Nha Trang co mét nha the dang dwee nhidu dic ga khip noet &t md: Mia ha i dimg di voi/

Dé ta vé goc san xwa/Nhon chan hai nhanh phiceng do/Dan trong trang sach hen ho

Sau do, nguo viét tim doc duoc mdt s6 ba the cia Phan Thi Ngén Ngit. Nhitng ba the, du chi doc moét var cau, cling
di thay long lang ldng man mac, co cam giac rat gan giii than quen. Tirng cdu the nhy con do ém dém dua ta tri vé
nhitng bo bén cfi, no1 d3 cho ta lét bao ky nmiém dé thwong cia mdt thin au the ro1 lon 1én, yéu duwong, vui budn v
nhiéu dia danh quen thudc. Va nhifng ba the khac lam xao xuyén tra tim cia nhitng ngua dan ba trén tud 60, khu
tréng twong minh dang 1a c6 bé nir sinh N Trung Hoc Nha Trang, bao nhiéu ndm trdi noi theo dong don, me duec tré
vé bén ngd1 treong ci

(Trich bai giéi thiéu cita Pham Tin An Ninh)

co1 thang tram hueng phé

Con veé - nha ngoai xua do nat

Cay sanh si di coi tang gia

Coi bo de goc né doi ba

Ré chay rong trén nén sin v

Mai ngoi am dwong nim yén tho
Ling nghe doi mwa gi6 tram kha
Bao thing tram hung phé di qua
Réu ¢ lai timg vién gach cii

Nim thang ngodn ngoeo lén sap gu
Mau thoi gian loang 10 tuoi doi
Nhimg doan lia ly tan day voi
Ngoai di xa chua lan tro lai

Ning thang hai hanh kho viron cai
Mua thang muo1 ung ngap bo tre
Ban co xura twong si fuwong xe

Gio sot lai vai con tot thi

Pém dém trong neép nha cii ki

Go mot kéu xién suét canh dai
Tiéng thach sung chit ludi goi ai
Nhur 4i ngai dieu khong the noi
Nhimg tam truéng — hoanh phi — lien doi
Om c6t kéo ngo simg buon thiu
Khay trap bt — nghién muc giay dien
L1 thii co minh trén noc

Dam bo tir thar — pho dai tw

Ciing ham hiu céi cit 1ing ndm
Bao nidm roi con tré vé thim

Nghe muoi xat dam chan long tré
Nho xwra — cau Puong thi budc khé
Quanh nhip vong dua — cho ngoai nam
Ning thap tho chai téc hoa ram

Bong hoang hac dau to tho co

Piéu Nam Ai cheo khua mai vé
Thuyén dé ho khoan ho hé khoan
Puong chinh phu quan tai dim mon
Long co phu theo dong tring chay
Ngoai tau Van Tién — ngam Kieu I;glj.f
Go trong chau hat boi dinh xa
Nhimg dém tring trai chiéu sian nha
Chén tra sen luan ban the su

Pinh Lé Ly Tran...day trang sir
Hai chau O Ly...rong son ha

Bao nim roi ngoai bé di xa

C6i nha xura ba gian trong trai

Nhuwr hac vang di khong tro lai

Mic non cao nui thim giang dau
Mic cudc doi diu bien bien dau
Mic thé sir thing tram hung phe.
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mién co ly

Pau Hon Chong song xo6 ghenh da trai
Mot thia hen ho roi mii chia xa

Loi nguyen xua bén canh Thap Ba
Tan véi song Cu Lao ra cira bien
Ning Pong Peé chan ai con thao dien
Chiéu Bii Tién nii xda toc doi cho

Pau nhimg con duong ao trang nén tho
Nir trung Hoc — Thanh Tam gio tan lop
Vang tiéng em cudi sau vanh noén rop
Chao ning sin trwomg Vo Tanh — Ba Ninh
Poi hoc sinh ling ding nhimg bong hinh
Theo veét muc nhat nhoa trén trang vé

Pau Cau Pa thuyen di ve bo ngo

Ben dau roi thuyen nhé gi6 ngan khoi
Thoang chuong chua Hai Puc nhe buong ro
Trong swong som qua dinh doi Trai Thuy
Chuong goi hon ai tir mien co 1y

Chuong giao dirong nha tho nii vang vang

Pau mua dong qua tren nhiing canh bang
Chiec 1a dé nhur mit nguoi mong doi

Ha ngap ngimg bén nhimg tan sen roi
Tiéc mua xuan bien goi — 1& con tau
Mua thu nao quén noi nhé nhau

nha trang bira ta vé

Bita ta vé — may con duong ning ré
Mot thap Hoi xiéu do dimg nghe mura
Dim cot den ngo ngac giita pho xua
Nghiéng bong roi fimg mat nguwoi xa la

Bita ta ve — san ga chieu vgi vi

Tien dua ai bin rin nhimg con tau
Ké den nguoi di chiang biet vé dau
Giot nréc mit trén méi cuoi lac 1ong

Bita ta vé — hién chua cao ning dong
Mau ao xwa da phai nhat theo mua

Ving tieng chuéng buon lan lita som trua
La tric rung quanh bic thém réu phu

Bita ta vé -nghiéng xiéu bo gidu cii
Troi Nha Trang ai khoc dé swong mi
Bien van tham thi nhu mét 1oi ru
Sao song vo trong long nguai tré lai

tro lai trieong xwa

T6i ve ditng tnrdc ngoi trirong nit
Ngong mai mot thoi ao trang bay
Piu ron drong trira khua guoc moc
Giong cudi ron ri tuoi tho ngay

T6i ve ding nép hanh lang ving
Nghe kéng gio choi bao hét gio

Cuong quit chin lan tim cira 16p
Giat minh long bong khéc vu vo

Piy mai tnirong xwa da doi tén

Liu cao may day dimg chénh vénh
Thuong ai khoc mai chiéu mua mudn
Hay nhé déi ta ao tring budng

O cira — san choi — 16p hoc sau

Nhiing giong luu bit chay ve dau
Thay c6 — bé ban phuong troi dat
Nim thang swong sa bac mai dau

nhdanh tinh sau

Beén ai mua con xanh la
Trong ta thu di sang roi

Sang nay goc hon ling 1&
Ngap ngimg chiéc 1a vang roi.

Mua ha oi dimg di voi

Pé ta ve goc sin xua

Nhon chan hai nhanh phwong do
Dau trong trang sach hen ho.

Nhot tieng ve vao ngin kéo
Giir loi tinh ti cho nhau

L& mai dii dau mua ning
Con xanh mot nhanh tinh sau.
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Mau cua me

Con cua me,

Trong chén vé ciing nho nhép ciia déi me,
me viét cho con nhitng déng nay.

Oi con ctia me, con khdéng thé nao twdng
twgng dugc cam gidac cua me luc nay. Con khéng
thé nao twdng tugng dugc cdm gidc ciia me mudn
nén ra khoi thdn thé tim, phoi, rudt non, rudt gia.
Me dang séng ma nhu khéng song, khdng biét
minh song, khong nghi rang minh co thé séng
dugce trong néi dau khd & ché, thé tham tét ciing
nay.

Me c6 con xung dang kéu l1én hai tieng “Con
o1!” khdéng? Con ¢o con au can dam goi 1én hai
ting “Me ci1l” khéng? Con o1, con qud that la
con dut rudt ciia me, con qud that la dua bé hai
muct nam trwece me tung tin trong long, cho con
bii mém, sung suéng va dau khé vi con. Nhung
liic nay me phdi trén chay con, trén chay hinh hai
ciia me, tron chay mau mu cua me, tron chay nhw
trén chay mgt dinh ménh tham khéc.

Me trén chay t3i 161 ma dg lwgng bao la ctia
Thugng PE cilng khdng thé tha thir cho me con ta.
Nhung me con ta nao co phai dich thuc la thu
pham ctia téi 161 nho nhép dy. C6 1€ chinh
Thuong Bé, chi Thugng Dé ma théi. Vay me phdi

Dwong Kién

tim ai dé quy goi thi tdi day, tat cd thé gian
khong hinh thu nay, nhitng con ngwot khong mat
mili nay, va Thugng Dé téi 161 nay!

Me muén ém con khdc cho voi long me,
nhieng ¥ muon ay lai khién da thit me ring ron
trong cam giac kinh tom.

000

Neron gap la thw bé vao phong bi. Chang
mim cwoi mot minh. Tam hon ngwoi linh MY tré
ron rang huéng vé nguoi yéu hoa lan véi hinh
anh mien Florida rec r& bien, troi cing nhimng
canh dong co bao la.

Neron la mot quan nhan duoc gé1 sang cong
tac tai mién Nam Viét Nam. Chuyén vien du kha
dai va kha xa ay khong khién cho Neron buon
cho ldm, vi Viét Nam fuy that xa la va it duoc
nhic nho téi trong cac bai hoc dia du khi chang
con ngoi ¢ High School, nmimg diy dat cong
queo ay khong xa la véi chang trong tam twdéng.

Viét Nam! Viét Nam! Piép khic ay ar lan
quan trong v nghi chang, nhu mot loi kéu goi
chwra thanh hinh nhung am vang moi moc, quyen
. Vi1 Viet Nam la hait chiv duwoc ghi trong khai
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sinh coa chang: John Neron, con cuia Robert
Neron (gia nhap quoc tich Hoa Ky) va Lé Thj
Phuong (quoc tich Viét Nam). Chang la mot dira
con hai dong mau, ba quoc tich. Nhung din tdc
Hoa Ky von la mét din téc tap chung, truong
hop cua Neron khong phai la mot ngoai 1é va
chang khong ¢6 mic cam ctia mot dira con hoang
troi dat giira mot xd hoi xa la. Du sao Neron
khong the khong nghi téi “nudc me” ciia minh.
Khi con di hoc chang da hoi thay gido vé dia
danh Viéet Nam. Nhung cau tra 1ol so sai va giao
khoa khong du lam Neron thoa man. Chang ¢
tim Viét Nam ¢ nhimg tam ban do thong thuong.
Neron khong tim diroc gi nhieu hon ve “nuéc
me”. Cuoi cung khi Neron di gia nhap quan doi
Hoa Ky va khi duoc chon moét trong cac quoc gia
Vien Pong de phuc vu, chang di khong ngan
ngai ghi: “Viét Nam”. Nguoi nhan giay di
thoang ngac nhién, khong phai vi dia danh Viét
Nam ma vi hai chit Viét Nam c6 mang du dau
ning, dau o.

Lua chon Viet Nam Neron phai xa Jean ca
mot Thai Binh Dwong. Jean la nguwoi yéu da dinh
hon ciia chang. Nhung khong the Iwa chon khac.
Tiéng goi huyén bi xa x6i cia “nuéc me” bit
budc Neron phai tim vé con duomg ay. Neron di
gidi thich véi Jean va Jean hiéu chang, chang
ngac nhién Jean con tan dong v nghi cliia chang.

Jean dang yéu biet may, Neron nhi tham.
Tir ngay chang sang Viét Nam den nay, di duoc
tron hai thang, déu din maéi tuan hai lan nhiing
canh thw cuiia hai nguoi vurot dai dwong dé toi voi
nhau. Va chieu nay la thu clia Jean vira toi. Va
chieu nay trong tri tuéng cia Neron nong hoi thé
cia Jean, nong hwong thom cua canh dong lua
mien Floride, trang trai noi Jean dang nghi he,
noi Neron va Jean da dao buoc, noi tren mot bii
c6 muot, Jean di goi dau lén tay chang thi tham
nhirmg mo woc trong lai.

Ngoai phan danh cho tinh yéu chan cinta cia
Jean. Neron ciing danh mot phan tam hon chang
cho viec kham pha “nuoc me”. Neron da khong
that vong. Chang tim thay & day cau tra loi cho
noi bin khoin bay lau duong nhur trude kia taim
hon chiang c6 mot noi trong trai, c6 mot cho
thieu sot, nay da dwoc lap day. Chang di hoc
dirgc, di cam thay dwoc thai dé huéng néi ciia
nguoi Viét. Chang da co6 the hieu dwoc sy vat
khong phai bing sy vat ma bing twong quan
giita con nguoi véi sy vat. Chang da duwoc thay
nhitng nguoi Viét song trong nhimg hoan canh
vit chat chi bing mét phan trim hodc mét phan
ngan mot ngwoi My nhu chang, nhung chang
biét chic chin ring ho khéng dau kho. Chang da
c6 lan viet cho Jean: “Em oi, that la ky diéu,
khong phai su ky diéu cuna Kim Ty Thap Ai Cap
hay nhiing vuon treo Babylone, ma la sy ky dieu

noi nhitng con nguwoi ngheo nan, gian di nhung da
co mot tha:r do sﬁng dep dé chung nao!”
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Me khéng biét bdng cdch ndo me cé thé bat
ddu cdu chuyén ciia me, ding hon, cdu chuyén
ciia me va con. Co & me da hing tung vi trong
nhitng ngay tho dai ciia con me dad khdéng co dip
ru con vao gide ngit bdng nhitng cdu chuyén cé
tich voi cdu mé dau: “Neay xira ngay xua....”

Nhung théi, me co the bat ddu gidn di bang
cach goi lai tho1 gian me gdp cha con. Ném dy
me mdi mwoi tam tudi, tudi dep ctia déi con gdi.
Va hinh nhu lhic @y me ciing dep, thit dep. Nhan
sdc me dd lam diéu diung khéng biét bao nhiéu
chang trai deo dudi me. Ho sdn sang quy dudi
chén me, t6n siing me, hién dang me tat ca nhifng
gi ho c6. Nhmg me van kiéu hdnh xua ho sang
hai bén con dwucng me di, cwdl cot trén nhifng
dau kho ctia bon déan bng si tinh dy. Me nhu mét
béng hoa nhiéu sdc nhung lam gai, khéng dé cho
ban tay 6 troc nao xédm pham.

Va réi me da gdp cha con. Va me dé ngd vao
Sng mdc dir Sng mang mpt dong mau khdc. Ong
l& sT quan trong quén déi Phdp, ngudi Phdp doi
véi ngudi Viét lic dy la ké xam lang. Nhung éng
ciing nhw mgt s6 ngwén Phap v thirc khdc, ddn vdt
bdi ndi 8 nhuc vi vai tré nhd nhoi ciia minh trong
gibng may thuc dén khéc liét. Tdm hén ctia éng
bdm sinh da cdm, éng sinh trudng tai Alsace va
huyét théng dng cé pha trén dong mau germain
nén éng théng cam that nhanh, that bén nhay voi
nhitng newdi dén bi tri nhung quat cudng. Ong
hiéu ré gid tri cii dan toc Viét. Ong kinh trong va
gitip d& ho trong pham vi 6ng co the giip do
durge.

Me gdp 6ng va yéu bng, tinh yéu dén nhue mot
phép la. Quad that la mét phép la. Béi vi néu
khéng la mét phép la hdn me khéng dii can ddm
virgt ra ngodi vong cuong toa cua gia dinh va x@
héi dé yéu éng va chung séng véi 6ng. Gia dinh
me mdc dit tén tién va da cho phép me theo hoc
chuong trinh van héa Tay Phuong ciing van
khéng thé chdp nhdn mdt ngwdi 12 ngoai quéc,
nhat la mot ngwdi thude khdi ngwén Phdp xdm
luge, mdce dit ca nhén ngudi do ra sao. Mudn hiéu
phén nao thanh kién khat khe ctia cdc gia dinh
Bdng phuong vé phuong dién hén nhén ciia con
cdi, con co thé tim doc East Wind West Wind ciia
Pearl Buck. Ngoai gia dinh me, hp hang, bé ban,
x& hoi . lai con khdt khe hon. Ho ¢d mt danh tir
dé chi nhitng ngudi lam vg Phdp: “Me Téay”. Me
tdy co nghia la cgn bd, la nhitng nguci dan ba
con téi té hon bon dr diém. Ai da la me tay ld
neudi do da cdt dut moi lién lac véi1 nguoi chung
quanh va bat cw ai ciing c6 quyén khinh bi, phi
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nhé mét cach céng khai.

Yéu cha con, me d@ phdi chdp nhdn hoan
cdnh clia mdt “me tdy” me 4@ mdat tr nhitng
ngudt déng hwong xa lg dén nhitng ngudi thén
yéu rudt thit. Me ldng 1é vé nha chéng, bita tigc
cwdi duy nhét la bita tidc cwdi thu hep gita ndm
ba ngwoi ban thén cua cha con.

Me thii thdt ¢6 bubn réu va bo vo nhung me
khéng hé1 hin. Me da dat tinh yéu diing chd. Cha
con la mdt ngucn ¢o nhan cdach va dg lugng, tam
hén éng c6 nhitng bdan khodn sdu xa ctia mot ké
bi liu déy. Nhitng ngudi nhu 6ng thuéng cd don
trong nhitng hodai bdo dét chay long minh. Me
cang hiéu cang yéu 6ng hon, cang tdn tuy lam
tron nhiém vu mot ngwot ban duong cua éng hon.
Me hodan toan dwgce sung sucng. Me khdong con
buén réu va bo vo nita. Newoc lai, cha con ciing
hiéu va cdm dbng truwcc moi tinh ciia me. Ong
hiu me bi si nhuc bdi chinh déng bdo, bé ban va
thédn nhdn cua minh. Nhung khdng phar vi bénh
me ma ong tro la1 thi ghet nhifng nguot dy. Ong
chi phan nan vé nhu'ng bién gic1 phi Iy méa nhén
logi da vach ra. Ong cé gang tién t61 gén, quan
sdt, khdm phd tdm hén ngudi Viét deé mot ngay
ndo doé éng cd thé xéa nhoa bién giol dy. Céang
khém pha, éng cang kinh ngac véa cé ldn éng xtic
dong noi1 voi me:

'!Nhitng tinh hoa phuong Ddng that dep
nhung ciing th@t @m tham, ngudi Tdy Phuong chi
biét say mé cdnh sdc, thuémg kho long khdm phd
vé guyén ri ky bi dy. Anh la mét ké that nhiéu
diém phiic: Anh dwgc dn hudng tinh yéu tuyét voi
ctlia em. Cang gdn em khiéu cdm nhén ctia anh
cang bén nhdy dé co thé tén ché hoa déng gifia
hinh va thé, gifta vil tru va con ngudi. Anh cdm tq
Thugng B2 da sdp dat cubc edp g& nay, cho anh
duwgc dong vai Tir Thirc trong truvén truyén ky
cua xu 5o em"

Trong hai ndm, me va cha con trién mién
trong gidc méng ma gidc quan khéng dii dé don
nhdn hanh phic, ma hanh phiic nhu mét chat
men lam choang vang long nguoi. a, gic day me
con nubi tiéc sao khodng thén gian dy khong
negteng troi, sao ngoai gicl khdng "dimg" lgi, dong
ddc lai nhuw mdt khoi pha lé chffng bao gio
chuyén bién nita!

RAi mdt tai nan xdy ra cho cha con, mdt tai
nan tuy nhe khdng dén ndi tan tdt nhung di dé
cha con dwge gidi ngil. Ciing hic dy, mét ngudi
ho xa dé nghj cha con sang MV céng tdc kinh do-
anh. Tiéng goi phiéu du trong huyét qudn nguoi
ddn mién Alsace mét ldn nita dua ddy cha con va
liic dy cd cd me, té1 mét chan trén méi.

Di nhién me heu luyén qué huong va chdng
bao gid mudn rén xa nhung nhuw me da noi, ngudi
dan ba A Béng chdp nhdn mét cach tw nhién uy
lyc clia ngwdi chdng. Pé yéu cha con. me dd@ mét

tdt cd bé ban ho hang, me chi con biét nwong tua
noi 6ng va nhw mdt con chién ngoan dgo chi biét
in déu chén ciia minh véao diing dau chén con
chién déu dan, dan chién chi vén ven cdé con sé
hai. Lic dy ciing la liic me d&@ mang con trong
long me.

Cha con dé déanh:

YCon chiing ta d& la mdt phdi hop tuyét hdo
vé huyét théng, nhung anh con mudn né dugc lén
lén trong hoan cdnh ciia mét qudc gia dang vuon
minh. Voi tam hén A Béng phong phit va vl tinh
thdn khéng khi Vien Tav, anh tin chdc nd sé la
mat con nguéi dién hinh cho thé gidi ngay mai.
Em khéng wéc mong mot tdc pham tuyvét my nhu
thé sao?"

Ong vira noi vira de tay lén bung me, hdu
nhir mudn truyén théng ¥ tudng ciia éng cho con.
Nhung dit cha con hitu Iy hay khong, me bao gic
co thai dd khac hon la tuén phuc.

Bdy lau, me co bao gié ngd déi me ludn lubn
la nhitng chuyén vién du. Nlmeng nhw me dd noi,
me khéng hé hoi tiéc. Puoc chung hudng hanh
philc ciing cha con dit chi trong gidy phit dé phdi
chiu dung cd trdm ndm dau khd, me cilng cho la
dci me da duge Thugng Dé dai ng qua nhiéu.

MV Qudbc déi véi me qud la mét thé gidi lg
liing. Tt cd siec manh ciia qudc gia tré trung dy
déu vuon 1én bdng hinh khdi. Cudc séng héi hd
nhuwe mudn khudt phye moi dinh ludt vé thén gian.
Moi gid tri clia xd@ héi My déu do ludmg bdng kich
thuwde vé moi kich thude déu vi dai.

Cha con sau bao nhiéu nam bi dén ép khd
ndng va y chi trong khudn khé ciia doan qudn
vién chinh lac hdu d@ dwgc danh thire trong cai
da sdng cudn cudn dy. Ong lao minh vao céng
viéc, Ong tin dung tri tué dé xdyv dung va sang
tao. Ong thuéng ndi vé1 me: Newdi ta d@ danh
gid nhdm cdc doanh nhédn. Doanh nhén ¢ déy
ciing la mot thir nghé st.

Vé phdn me, tuy me c6 b& ngé voi cudc séng
moi nhung me luén luén cé gdng dé khdi lam bdn
long cha con. Nhung mdc dit c6 gdng, khi hdu
mién bdc nwoc My céng voi cach sinh hoat moi
va long hoai tucng qué huong cil lam cho suc
khde ciia me suy kém tréng thay trong khi chi cén
non mét thang troi nita thi me sinh con. Nhiéu
dém tinh gidc, cha con thdy me cén thao thirc thi
8ng cdm thdy by cdn rit nhu d@ pham mét 161 lam
khdng thé tha thit. Cho dén m@t hém bdc sTt y lo
neqi néu sic khde ciia me khéng kha hon, sy sinh
na cd thé la mot trucmg hop nguy hiém, cha con
dep bé moi cdng viéc dé dang dé dua me di tih
dudng tai mgt lang nghi mat héo lanh nhung tho
mdng va gdn véi sdc thai Viét Nam trén bé bién
Los Angeles. Nhitng budi chiéu than tién, me va
cha con ké vai dadm minh trong khung cdnh bao
la cia tréi va bién, déa tré nén bat diét trong tam
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twcng me. Cha con thiecng guong nhe hén me va
thi tham:

*Thén nit A Béng huyén diéu ciia anh!"

Nhung than 61, cilng nei dy dd chén viu doi
me vi cilng not dy, me d@ mat chéng, con dad mét
cha khi chwea kip mé mat chao don.

M3t hdm cha con né lén moi clia ngudi hang
xom, ciing di cdu ngodi khoi trén mét con thuyén
nho. Me mang con trong bung da kha ngng nhoc
nén tho than & nha mét minh. Sang hém dy ndng
dm, trén va bién trong xanh, nhung béng qud trua
tron tré con gibng bat ngd va cha con biét tich
trén mdt bién.

Song gié lon khién cdc tau cdp cuu ciing
khéng thé nao hoat déng duoc.

Me khéng thé mé ta hét noi day ndi kinh
hodang va niém dau dom ciia me. Sang hém sau khi
vot duge xdc cha con thi me da nhw ngucil chét
réi. Va me mé man tir hém dy cho dén ngay sinh
con. Sinh con ré1 me con 6m hon ba thdang. Khdi
réi me con & trong trang thai tinh than mé hodng
ngot nwea nam.

Newoi ho xa dd mét cha con sang déy sdn soc
me kha chu dao va ddt tén cho con la John Neron.

John o1, con cé thé nao hiéu dwoc ndi khd dau
ciia me. Tinh yéu da mat, ngwéi yéu da mat, qué
hwong dd mét, bé ban va ho hang da mat, me con
gi dé séng ngodi con ctia me. Nhung con con tho
dai qua, me ¢6 du swc gdy dung cho con khéng,
newedn me bae nhuwge tir thé xdc dén tinh than nay ?

Chao 61, ngay dém me khoc ma khéng nho
nwée mdt, sw khoc than khé héo dé bidu 1§ mbt
trang thai tinh thdn hiém nghéo: nhiing dau khé
dén nén liic nao ciing rinh r@p dé bién thanh trén
cudng phong thoi tat ngon lira sinh luc nhd nhoi
con lgi cua me.

Me tu lugng khong du swec nudi con, me cling
khéng mubn nhé va dén nguwdi ho xa ctia cha con
vi dit sao doi voi nhifng ngudi con lai-ld ma va
con-ddi bén ciing chuwa kip c6 mdi giao tinh tham
thiét. Me danh giao con cho mét vién mb cbi. Me
muén van co 61 vé1 con, nhung con hdy i long
thuong me, John nhé!

Bubi sang trudc khi 6m con dén vién mé céi,
me ru con ldn cudi b&ng mét bai ca dao cua qué
hwong me:

Tréo lén ngon dong,

Tréng sang ngon bdc.

Trdng sao vdng vdc,

Long me béi ban,

Con o1 con ngu di théi,

Cha me céu trén con chong lom khén....

Liic dy con chwa déy ndm, néo con cé hiéu gi
dau. Nhung hinh nhwe con dang chim dam trong
gidc mo vé thirc nao nén con nhoén miéng cudi,
nu cuedi lam me nhe hdn long, me tin rdng Thugng
Beé da truyén théng su thuong yéu ctia Neudi cho

con va con dd sdn sang tha thir cho me.

Sau khi giri gdm con cho nhitng nha tir thién,
me thu xép tré vé qué huong. Nho su giip d& clia
lanh sy quan Phap, non ma cha con co ngudi
quen, me dwge bude chén xudng tdu ¢ New York
huéng vé Thdi Binh Duong. Trong nhitng ngdy
lénh dénh, bién va trén khdng bdo t6 nhung long
me la cd mét trdn cudbng phong. Chiéu chiéu me
nedi trén boong tau, mat mé ma khéng nhin; gié
thdi, séng vé hay swong roi ma me khdng hay
biét, vi me dang hédn hoan séng véi cha con, séng
véi nhitng ky niém hinh nhw d@ xa x6i ldm, mdc
dit cha con méi mat chua day mét ndm.

Me mim cuéi. Me thi tham nhitng loi tinh tir.
Me ém hén mét hinh bong dang ké bén vai me.
Khi dém xudng hdn va gio quat budt da thit, me
choang tinh, ngwdl nong bong nhur dang lén con
s6t dif dbi. Me viing chay vé cabin nitc né goi tén
cha con, goi tén con trong bong t6i tan nhan.

Nhiéu ldn me mudn gieo minh xubng bién cd.
Me tin rdng lan nucc trong xanh kia s& phit lay
me trong sw ém mat khén cimg, rong réu sé két
thanh hoa la dung cho me mdt mia xudn vinh
ciru. Va diew ma me tin chdc hon cd la trong
hwong sdc miwa xuén @y, cha con s& dang rjng
hai cdnh tay don me, nude mat hji ngé thiea lam
cho bién cd ddng cao va nhitng xiic ddng i én
say ddm s& mdn ndng hon iec ti nhitng tinh thé vé
co chira dung bat dai dwong.

Nhung khéng hiéu siec manh nao da giff me
lai. Thyc tinh me khdng hiéu, boi vi me lam gi
con ly tri dé hiéu.

Me vé dén qué nha dung hic chién tranh
biing né ¢ Au Chau 16i cudén My Chau va sau do
lan tran sang A Chéau. Tir ddy me dut dogn voi
con, dung hon me aut dogn voi co quan tir thign
nhdn nudi dudng con.

John oi, ngudn song cudi ciing clia me da
mat. Nhue chiéc la trén dong, me budng thd doi
me cho dinh ménh khadt khe.

000

Sai Gon ban dém doi véi Neron khong ruc
ré bing mot khu pho trung binh cia New York,
nhung sau gan moét thang cong tac tai mot quan
Iy nghéo nan xo xic Neron cing cim thay vui
thich dugc ve day.

Buoi chiéu vira ¢6 mét con mua nho, di wot
mit dwomg va nho thé bot di phan nao bui bim
va oi birc. Neron di qua cac cira hang con trung
déen sang, to mo ngim nhin nhung khéng chu
dich. Tir lau chang dinh mua ting Jean mot mon
qua dic biét A Pong, nhung c6 1€ chang nén nho
mot ngwoi ban Viét Nam "co van”, chic chin sé
gay thich tha bat ngo cho Jean nhiéu hon.

Khéng chu dich, Neron dé dang bi hap dan
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béi am thanh ron ra ciia mot ban nhac Rock vong
ra fir mot phong tra. Neron gan nhu bi thuc giuc
béi nhu cau phai tiéu cho voi s6 tién, tuy ching
nhiéu lim, cia hai tuan lwong vira linh chiéu
nay.

Ngoi trén chiéc ghé cao, Neron nhin vio
nguc ngudi chiéu dii mic 40 hé co va cuoi
"Canh nay ching nén ke voi Jean", chang nghi
tham.

Qua mau vang ong anh cua ly whisky, moi
vat nhu bi uon cong va c6 moét vé dep ngd
nghinh. Neron chot nho chang da co6 cam tuong
ay trong moét quan rrou nhé gan khu dai hoc,
nhung luc ay chang chwa du tuoi uong rrou va
chang chi ngam nhin vé cong queo cua do vat
triréc mat qua lop thuy tinh cua voé chiec chai
coca-cola hien lanh.

Sir lién fwéng ay khien Neron cam thay hinh
dien thue su la nguoi lon.

Anh sang trong phong mu mit khéi thuoc.
Neron dya ling vao quay nhin may cip dang
nhay ngoai piste. Tam mit bang quo ciia Neron
chot ngung lai & mot goc toi phia doi dién. Mot
nguoi con gai - dung hon mot nguoi dan ba -
dang ngoi mot minh, dau hoi ciai thap, mai toc
x0a che khuat mot mira khuon mat. Tuy khéng
nhin rd, khong hiéu tai sao Neron van dinh ninh
nguoi dan ba co mot vé dep goi cam nhung kin
dao, mét vé dep thuan tiy A Pong.

Neron vay mot nguoi chiéu dii ding gan
day va hoi:

-T6i co the noi chuyén véi co kia duoc
khong?

-Of course, boy!

Chit "boy” tinh nghich khéng khien cho
Neron buc tirc vi chang dang tur hai long va de
tha thir. Tir khi bit giip nguoi dan ba voi vé ngoi
lo ding trong bong toi, Neron bi thu hat mot
cach ky la, khong nhu mot su doi hoi the xac,
cing khong nhwr sy nao mirc cho don nguoi yeu
sau moi gio tan hoc. Chang cam thay, ma khong
hieu, & nguoi dan ba ay co mét vé gi 16i cuon bi
an.

Neuwoi chiéu dii lay tay ra hiéu. Nguoi dan
ba roi bo ving bong toi ciia nang tien veé phia
Neron. Chang khéng nham, nang dep that. Tuy
nang co vé lon moi nhung thoi gian hinh nhu
khong tan pha ma con mai gitia cho vién ngoc
thém trong sang.

Nang duwa tay cho Neron bit va hoi phat mot
nu cudi. Neron tham nghi: "Minh dé gidp nu cuoi
nay trong giac mo nao day". Dot nhién Neron
cam thay boi roi, mic di chang biét minh dang
doi dién voi mét "joy girl" khong hon khéng
kem.

-Anh vira tir mit tran ve?

-Sao ¢6 biet?

-Biét chit! Nguwoi Viet Nam c6 mot khnru
giac quen thudc véi chien tranh. Du anh co trit
bun dat trong bon tim, rira mit bing nuéc hoa va
g6i dau bing whisky, téi van ngii thay.

-0, t6i khong thich loai chon, cé dimg lam
toi sg. Co tén gi1?

-Lién, tieng Viét Nam co6 nghia la "hoa sen".

-The thi toi cit goi co la Hoa Sen nhé? Nao,
¢6 Hoa Sen, ¢6 nhay véi t6i bai nay nhé!

-Pong y...con tén anh?

-John. C6 néi tieng Anh that luu loat, t6i timg
gip nhieu nguoi Viét hoc rong ciing khong néi
dwoc nhur c6. Cach phat am ctia c6 khien toi nghi
c6 di phai tirng song & Hoa Ky.

Nang noi sang van de khac:

Anh con tré, qua tré nhi? Anh da di fuoi
uong rrou chira?

-0 tieu bang t6i thi vira da?

-Anh & tieu bang nao?

-Florida.

-Pep lim! Nhiing canh dong cam mien Flo-
ride that tuyet!

-Sa0 co biét?

-To1 xem...Informations et Documents.

-C6 uong ruou nhé?

-Mot chat thi dwoc. Anh cing dimng neén
uong nhiéu, téi khong thich sin séc hoc tro say
o,

-T61 la hoc tro?

-Chit gi? Pimg nén tip lam nguoi lon. Het
han quan dich anh lai tré lai dai hoc, phai khong?

-Phai. Co thong minh nhumg quai ac. Co
nguwoi yéu nhu co chic téi khong dam dé tro gi.

-Anh co nguol yeu chua?

-Roi.Nang de tinh hon co, khuyen khich toi
uong rrou va hat thuoc.

-Néu téi la me anh, to1 s€ danh don ca hai. Bx
quan dich, anh dwoc lua chon don vi don tri, co
nguwoi yéu ¢ My sao anh lai chon Viet Nam?

John néi doi:

-T6i khéng fir héi nhur the bao gio. Va lai téi
chi phai xa nguwoil yeéu trong mot nam. Tinh yeéu
xa cach la mot co hoi thir thach quy gia....Viét
Nam doi véi téi hinh nhu c6 mot sirc quyen ru
thit kho hieu.

-Biy gio anh di hieu chwa?

-Chua. Ai dam tw hao hiéu Viét Nam, noi
chung ¢i A Chau, chinh la nguoi khong hiéu gi
ca.

-Biet nhu the 1a anh hiéu roi day. O dai hoc
chic anh hoc vé vin héa A Pong?

-Khoéng. Téi chi lap lai ¥ kién clia mot ky gia
trong bai bao ma toi doc da lau.

-Anh c6 vé gia din hon toi tuong va khong
noéng can nhwr hau het ngwoi My ma téi da gip.
Voi anh, téi may min khong phai noéi chuyén ve
Marilyn Monroe, vé Paul Newman hay kieu ao
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cua ba Jacquelin Kenedy. Nhung khong khi nay
qua ciing khong thich hop de anh tim hiéu A
Pong dau.

-Phai day. C6 co6 the di véi téi téi mét cho
khac tinh mich hon khong?

-Khong hieu tai sao véi anh t6i bang long
ngay midc dii chua "diéu dinh" gi ci. Nhung toi
tin 1a anh kKhong dé toi thiét.

Neron chra nang ra khoi vii phong. Dang nang
manh khanh va cao. Bong dung Neron muon nim
lay tay nang nhu timg nim lay tay Jean nhiing lan
di dao bén nhau. Nang hoi rut tay lai khien Neron
cam thay vui thich, noi vui thich that tré con.

-T6i it gdp mot nguoi lam nghe nay c6 mot
kien thirc nhir co, ke ca nguoi My. Néu tir c6 ma
suy luan veé trinh do cuia nguoi Viet thi nguol Viet
da virot nguroi My nhieu 1im.

-T6i khong muon mang tieng fir kiéu, nhung
qua that toi 1a mot ngoai 1€. Va ca anh nita, anh la
mot ngoai 1é doi voi toi.

Neron dwa nang vao mot quan nwoc o bo
song. Poi dién nang. Neron nhan thay trong vé
dep ctia nang c6 mot vé mét moi yén tinh.

-T61 c6 cam twong it khi co vui that tinh.

-To1 khong bao gio vui that tinh. Tir hon 20
nam nay.

-Hon 20 ndm? C6 néi than nhién nhuv noi veé
mot chép mit. Hon hai mwoi ndim ma cé khong
co mot phat nao sung swong sao?

-Khong! Toi da chon vii sy sung swong cua
toi chung voi nam mo chong toi.

-Chong c6 cheét da 20 nim? C6 tré hon tuoi
nhieu qua.

-P6 la mot hinh phat cay ding cua Thuong
Pe. Nguoi giit gin tuoi tré va sic dep cho téi
nhung lai cuép mat hanh phuc cia téi. Cang tré
dep toi cang co don hon. Toi mong dugc gia,
diroc xau, de diroc mau tai ngo voi chong t6i.

-Moi nguoi A Pong la mot vii tru. Cang dit
budc vao cang thay ménh mong.

Nang quay mat nhin ra dong song den im
ling chay. Vang tran nang that cao va thanh khiét.
Neron khong con vy nghi nang la mot nguoi dan
ba ban than. Bong nang quay lai nhin sau vao hai
mit Neron, chang cam thay nhu nang khé ring
minh va cat tieng noi thoang qua nhu mét hoi the:

-0, mit anh ¢6 moét mau den that dep. Mau
mit ay that hiém ¢ mot nguoi tdy phuwong. C6 1é
hom nay la mot ngay vui cua toi sau hai muwoi
nim buon nan. Anh la tiéng vang ctia hanh phic
da mat, doi lai tir mot thé gidi nao that xa. John,
that tinh téi thich anh. Anh hita sé khong tra tién
t6i nhar doi voi cac ngwoi dan ba khac nhé.

Nang dua tay nim lay tay Neron de trén ban.
Ban tay nang am ap nhu duwoc swéi am béi nhiét

tinh.

Ra khoi quan. Neron hon nang duol moét tan
cdy. Trong v nghi, Neron ving ving nghe chinh
o1 chang khé goi: "Jean! Jean!"
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«.Va dinh ménh qud tht cé khdt khe. Chién
tranh tan phd qué hwong me, tan phd nét cudc
dern me.

Khéng dam tré vé voi gia dinh, khéng dam
tim lgi bé ban, me bo vo vdi hai ban tay trdng
trong khi khdi lira x6 day xir sé nay vao doi khdt,
lam than, tan phd...Qudn déi Nhat chiém dong
ban dao Bdng Dwong, thi hanh mdt chinh sdach
cai tri cuwc ky khdt khe va vé nhan dao. Ducdi got
sdt ctia chién tranh, con ngudi mé hodng trong
nhitng thdm trang khing khiép.

S6 phén me con bi dat hon. Vi me la mdt
newdi dan ba mat chéng, mat moi niém tin yéu
trdn thé. Me lam sao con dil nghi luc, dit chi chuit
it nghi lwc, de phan dau.

Voi sb tién nhé ciia cha con dé lai, me song
vit vudng ngét mét ndm trén & Sai Gon. Sau do
me gdp mft nguwdi ban cil ciia cha con. Trucc do
éng cé ddn dién cao su kha lém & Xudn Lic, mpt
thi trdn cach Sai Gon chimng 60 cdy sé. Nhung tir
ngday quédn Nhdt chiém ddng. Ong ciing nhuw moi
nguwdi Phdp khdc mét dia vi théng trj va gic¢r ddy
1 ké thdt thé. Ong trén lén Nam Vang la not dp
lwe ciia nguen Nht khéng dén ndi bop chét moi
hoat déng ciia ngwdi Phap. Gdp me va dugc biét
nhiing gi xdy ra cho me, éng té vé xiic dong.
Nhitng ngudi dang that vong, dii that vong vi
nhitng ly do khdac hdan nhau, cé 1€ ciing dé dang
thong cam nhau hon.

Ong dé nghi dwa me l1én Nam Vang va giip
me tim ké sinh nhai. Me khéng phdi suy nght lira
chon, vi me con co gi khdc dau dé lua chon.

O Nam Vang, me twong doéi duoc day dii vé
vdt chit. Ong ban ciia cha con ndi s€ gitip me tim
ké sinh nhai, nhung thdt ra me khéng phdi lam gi,
me hoan toan nheé cdy vao su tro ﬂﬁp clia ong.

Mang on néng, me lai khéng cé cach dé tra.
me chi con ¢ tam than da ngudi lanh nay. Me
biét éng cilng thét tinh yéu mén me. Nhung me co
the néo di budc nita trong khi tinh yéu déi véi cha
con con nhu cudng luu chdy trong huyét qudn me.
Saw m@t thén gian suy nght ddn do, me dé lgi cho
dng m@t bikc thu trdn tinh hen éng mét kiép ndo
dé, me s& trd mon ng vé gia kiép nay, réi tir gid
Nam Vang tim dudng vé Sai Gon.

It lau sau me dwgc tin éng tir nan trong mét
trén oanh tac ctia phi co déng minh. Duéng nhuw
me la ké ludn ludn gieo tai hoa cho nhitng ai thiét
tha dén me.

Me lai roi vao tinh trgng bo vo nhw cil.
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Chdng bao ldu me phdi budc chédn vao con dudng
ban thdn nudi miéng. Con cé thé hdi tai sao me
khéng thé chung séng véi ngudni ban cil clia cha
con, me lai co thé chdp nhdn chung dung véi moi
nguwct dan dng xa la khdac?-Ly do ctia me gidn dj
ldm: néu chdp nhd@n mdt ngudi duy nhdt la me
phdi chdp nhdn chia xé, dit chi phan nao, tinh
thwong yéu va nghia chéng vo, la me d@ phan bdi
cha con. Tinh yéu ctia me va cha con khdng thé
chia xé, khdng thé hao mon, khéng thé cé su hién
adien cua ngwoi thie ba. Tha me dung dung mua
ban xdc thit véi nhiéu ngwdi con hon me phdi
chung sdng va yéu thuong mét nguci khéng phdi
la cha con.

Vi vdy, cho ter bay gic me da thuc sy lam di,
mdt thir di day dan va chuyén nghiép, me van
[udén ludn tw hao aa mét long chung thiy voi cha
con.

Tuy nhién trong théi gian ddu me mdi chi
huyén hodic va lgi dung lii dan éng dam mé sdc
dep cua me. Me chwa phai ban than bé rac nhu
béy gi¢. Nhung roi ciing dén hic khd dau va thoi
gian tan pha sdc dep ctia me, me phdi chiu trdm
ngan ndi ddng cay ciia mét con diém tém thueng,
bi day vo bdi trdm ngan con quy vat duc. Pé ddi
ldy manh do. Bé dbi ldy miéng com.

Nhiéu ldn me nght dén cach tw gidi thodt. Me
cd con gi ddu dé tha thiét véi thé gian ndy ? Long
me ngudi lanh va dieng dung

Nhung John, con cd biét tai sao me cd sdng
hay khéng? Me hy vong m@t ngay kia me danh
dum dwgc mt s6 tién dé sang My gdp con. Me dd
tirng cé gdng lién lac véi co quan tie thign nudi
duéng con nhung chang may héi thién dy da gidi
tan, ho chi tra Ién cho biét con da dugc gut cho
mot co quan khdc tir nam 10 tudi, nghia la cdch
day chirmg hon 10 nam. Me lai tiep tuc do hoi thi
duege biét con da xin xudt vién va vao dai hoc. Me
vui mirng khén td. Thé la con dd thanh nguoi.
Mang on Thugng B2, con ciia me dd cé mét chd
ditng dwdi anh mdt tréi, da co thé kiéu hanh viron
lén. Newot me td1 161 ciia con long nhe nhiing
khéiic khodi, twéng nhu thé vira trit ra khdi thén
thé chinh sirc ndng thén thé minh, tuy nay chi con
séng voi mét chit do méng cudl cimg cua doi
minh. Ao méng? Phdi, vi do mdng do me dd cé
kim hdm y mudn manh liét truec nép viét thi cho
con. Me me tudng mdt ngay nao do, bong dung
me xudt hién triece mdt con, 6m con vao long va
goi tén con! Khi @y, me la mat ngwén dan ba hodn
toan kha kinh, mét nguwér me hoan toan trong
sach. Con s& hdnh dién vi me. RSi me s& ké lai
cho con cudc deén va nhitng diec tinh ctia cha con
dé con c6 thé hdnh dién vi cha.

Me ém dp gidc mo ay tir hon mét ndm nay.
Me théu dét nhitng chi tiét dep dé chung quanh
gidc mo cua me. Me hinh dung gwong mdt con,

guong mat ma khéng hiéu vi sao me tin ﬂ.rr:rng mot
cdch chdc chdn phdi la phan anh tir tam hén dén
the xdc cha con. Hy vong dv mang dén cho me mgt
ngudn séng vé bién.

Vi con o1, thét la thé tham. B2 dat dugc gide mo dy,
me t@n tuy lém dt nhiéu hon. B8 c6 tién. £é som dupc
ddt chén 1én dét My mét ldn nita...

000

Neron khé cira minh roi lai tiep tuc ngi, va trén maéi
chang hinh nlur vira thoang mot nu croi. Co 1€ chang
dang nghi dén Jean, dang mo den Jean.

Nim nghiéng minh mot bén, Lién ve vuot nhimg soi
toc vang xoa frén tran Neron. Lan tint nhat trong doi 1am
di, Lién khong cam thay tém sau khi chiu dimg than the
dan ong.

Neron con fré, that fré, so voi toi doi ciing nhr fuoi
doi ctia nang. Neron con day vé ngiy ngé ciia cau bé
mai lon. Luc dira nang vao phong, Neron da hing ting
kho sé.

Lién thay chang vung ve lat up chiéc anh ban than
ctia mot thieu nit de frén ban ngn dau givong. Nang mim
curoi thodi mai dé chiu. Lién khong yéu Neron, di nhién,
vi nang khong con yéu ai dwoc, nlumg thét tinh thay
thich Neron. Thich vé mit hién lanh va nu cudi trong
sang, nhat la con mit to den, con mit khong tay phuong
chiit nao véi cach nhin that phong phit va nong chay.

Trong gidy phit cuong nhiét, sy cuong nhiét ma
Lién ngac nhién khong hiéu vi sao nang co diroc sau bao
nhiéu nim dan day va nguoi lanh, Lién aroi hai Neron:

-Hin day la dau anh pham t6i?

Neron ngwong nghiu gt dau.

Lién xoa roi thém mai toc ciia chang:

-Pimg buon anh! Ngay mai anh sé cam thay minh
16n hon, dan 6ng hon. Anh sé tnréng thanh doi voi Jean,
cam téng ay khien anh vimg tin ¢ tinh yéu cia minh.
Do 1a bi quyet ciia hanh phizc. Dan ba thich tuan phuc va
nguéng mo nam tmh. Rut re, chieu dmoéng hay nhu
nhiroc c6 the 1am anh mat tinh yéu ma ngac nhién khéng
hieu vi sao.

-Em di timg yeu ai clnra?

-C6! Em yéu chong em, tuyét doi va vinh vien.

-Chong em c6 nhimg gi khac nhimg nguoi dan ong
khac?

Lién hon phot lén tran Neron, thi tham:

-Dimg héi, anh! Em khéng muon nhéc den chong
em liic nay. Thiong Peé khiip noi, nlumg ching ta chi
cau nguyén Thuong Dé tnréc ban tho ngai.

-Em ¢6 cho anh gip lai nira khong?

-Co 1€ khong. Viem co cam tinh voi anh. Vol nhimg
nguoi dan ong khac, em kiem tién va khong xic dong ai
an. Véi anh, em noi tiép giac mo an ai voi dmng em,
nhuug the xac anh lai I{hmg phii la the xac chong em, vi
thé em so. Em khong muon phan boi, em khong the
phan béi, chi chréi bat air hinh thirc nao.

-Chao 6i, chong em that 1a mot nguoi nhieu diem
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phuc.
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Giita con thity frieu, Neron va jean song thie cho
moi ngudi véi moi xie dong riéng biét, cia bé ngoai hai
cudc doi rieng biét. Nlumg ho hoa chung néi dat dao
dam duai....

Trong anh sang mo nhat cia ngon den ngu, Lién
ling 1€ ngdm nhin vé mit vo ti va tré tho clia Neon. Lién
vuot ve song miii g0 cao ciia Neron nhu vuot ve mot vit
than yéu da mat tir lau. Nhimg ky niém xwra cii song lai.
Lién chot nhé nang da timg vuot ve chang nlur vay, va
ap ma vao moi chang de cam thay hoi tho dam am phot
qua. Chang thuong tinh giac bat ngo, 6m nang trong
vong tay, do danh:

-Neti di em, niF thin A Bong nhd bé ctia anh!

Chao 0i, nit than gio day da gy canh, di sa hai chan
xuong bum lay, ching bao gio con bay lén troi cao diroc
nira.

Lién ciii nhin Neron, ngwoi linh My tré, thn thé to
16n kénh cing nhimg vin con diy di nhimg nét v6 fir bé
béng. Lién cam thay triu men thirong yéu, mét tinh cam
that fr nhien, nlnr da h}liulinlnhlg da co sur rang budc
tha thiét nao véi hin, chuit bé John, Lién mim cuoi nghi
the.

Lién 6m Neron vao tay, vo vé, va bong dung nh tdi
mot deu ca dao:

Tréo lén ngon dong,

Tréng sang ngon bdc.

Trdng sao véng vdc,

Long me bén ben,

Con o1 con ngti di théi,

Cha me céu trén con chéng lém khén....

-Ta sao em khoc?

-Em khéc day u? O, mroéc mit em tr chmg chay ra
ma em khong biet. Pa lau 1im em khong khoc, khoc
diroc em thay nhe hin long. Co6 1€ vi diroc hrong mot
dém tuyét dién nlnr dém nay, em sung swong den phat
khoc.

“Em I3 mét newoi dan b la ling, Tir lic gip em, anh
luon luon b ngd. Yéu em thi han 1a khong, numg anh
quy em, mén em, frong em nira, Hoa Sen ctia anh a! Tam
hon em la ca mot klm nimg. Tuy em phai lam mot nghe
xau xa, nmmg khu nmg tam hon thi dé gi nhimg birdc
chan fran fuc co the xam pham diroc.

-Cam on anh. Thaéi, ngu di John!

‘Em d dinh thirc anh, vy em phéi hén anh cho t6i
bao gio anh ngu lai, Hoa Sen nhé!

Liéen curol vui:

-The thi anh sé thirc ¢i doi, néu anh khong van em
dimg bo ti maoi anh nira.

Lién hon trén tran, lén mat, lén miii, lén méi Neron.
Neron mim aroi khoanh tay tnréc ngyre ndm that ngoan.
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Neron, con cua me,
£en day, me phai goi han tén con, Neron g.

Vi tuy con chi ti xumg ven me la John, cai tén cuia tém
muol phéin trdm ngudn MY, ciing nhu ngudn Viét c6 tén
Himng, tén Thinh...Nhumg Jean thi da dé sau birc dnh ting
con 19 rang, day dii: John Neron!

Chinh vi con da ldt vip dnh ctia Jean trén ban ngii ma
me nhin thdy. Troi, me nhuwe ngudn xdy chén tir trén mu
cao xudng mét vyee thdm khdng ddy. Me khéng tin mdt
me, nhitng dom séng nhiec nhdi nhdy mia trude mdt, me
phdi nhdm mat lgi dinh thén gidy lat 161 doc di doc lai.
Nmumg vén chi hai chi dv: John Neron!

MNeron la cdi tén ddc biet it ngwo co, ting tén va
mot bao chia La M@ Nlumg me van hy vong nguon dan
éng ndm kia khong phdi la con me, khong phdi la dira tré
be bong hai murct nam truoe, va chi la mot sy tiing hop
hiém co ma théi. Me quyét tim thém bang chumg - bdng
chimg hén khdng phdi la con me—d2 dieoc hodn todn an
long.

Lén it nhwe mot ke trpm, Idng € nhie mdt con meo,
me lyuc loi do dac trong phong. Bdy 1oi, tam thé qudn
nhdn ctia con ¢ ghi day dii tén ho cha me. Me neg@ xudng
sén gach, tinh than hon mé, hodng loan.

Neron! Neron! Troi o1, con day w? Sao dinh ménh lgi
xui khién me gdp con trong cdnh negd nay? Than kainh me
t2 ligt dén khdng con biét dau kho, khéng con biét kinh
ngac, khdng con bigt ho then....Chi con cdm gide so hdi
cting cyrc khién chén tay me nun ldy bay khdng sao kim
hém durgre.

Me bé dén tén bén giudmg. Mgt khodng cdch chimg
hai thude mé me bo khdng biét trong thén gian bao lau.
By rdi, khudn mdt ciia con. Biy rdi, chiée mil, day 15i,
cdp mdt, dav réi, déi mdi, day 161, vang tran, day 16i,
vanh tai, day roi, ngén chén, day 161, ngon tay..... £ay 1di,
tét cd, tt ca 3 réme la hinh dnh cha con. Sao me khong
nhdn ngay ra diéu ay. Tron con ciia me! Robeit o1, hiy
tha thie cho em! Neron o, hdy tha thir cho mel.

Me mudn ém con vao long nhung me khéng dam.
Than thé nho nhude nay khdng co quyén au yém con nika.
Sao me con ta lai gdp nhau trong hoan canh thé luong va
ghé tém nay? Me va con da pham trong 51 ndo khién
Thurgme EE phdi trime phat béi hinh phat néng né dau
don nay ?

Neron! Neron! Con co hieu cho long me chdng? Ne-
ron, néu con higu ré nhitng gi da xdy ra, phdi duong dau
VOT su thét thdm khoc, con ¢d dii can dam dé f]'é’:p fue séﬂg
trén trén thé nay khong?

Run réy quy gdi bén con, hang chuc lén, hang trdm
lan, me dinh diea tay dinh vudt ve con, nhung me khong
dam. Me sg lam con tinh gidc. Me chgt nght néu bdy gid
con m@ mdt nhin me, chdc me s& neét di. Lay trén, may
mdn thay, con vén ddm chim trong gidc mo binh yén.
Véing trdn con vdn phédng Idng. B5i mdt con vén tuot tin.

Nhueng néu tinh cér con mé mdt? Mpt cdm gide lanh
budt chay doc xwemg song me. Neu con mé mdt hic dy,
chédc hdn con s& vui vé diea tay 6m ldy me nhu 6m mot
tinh nhén, hay non nita, nhue 6m mét con diém.

Y nght ay khién mdu me nhie sdp tréo ra khoi cubng
hong, sdp iea ra khoi cdc 16 chan Iong. Me mubn nén ra
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khdi théin the iim, gan, phoi, rudt non, rudt gia...Chén tay
me ctmg lai nhumg rdi vé1 mdt cé gdng phi thudmg, me
véi vd mdc quén do, di gi@t liu timg bucde, mdt dam 1@
nhin con, gao lén trong tém tucdng nhitmg lon vinh bigt.,

Neron/! Neron! Vinh bigt con! Vinh biét con cia me!

Sudt ngay hdm dy, me lang thang giffa thénh phd
ndo nhiét va ba bdm. Me khéng con cdm gidc. Me
khéng nhin théy dudme, khdng nhin thay gi trude mdt.
Nhung me van bude déu, nhuwe mot ké mong d.

Me nght dén con. Me nght dén cubc déi khd dau clia
me. Me nght dén cdi dém kainh tém vira qua. Trong mét
sdt na, xuc dong én ai mén mé bumg dav nor me, me
chodng véang tudng chimg sdp ngd xudng hon mé. O,
sao lai ¢6 the nhue the, sao lai c6 thé co sw tinh c¢r thdm
khoc den thé ? Céu hdi thit vé Iy nhumg me van ci tur hoi
mdi.

Me nght dén budi sang hic con tinh ddy, khdng nhin
théy newct tinh mot dém nam bén, hén con s& doi chuit
béin khodin nhumg thich thit. Con s& o dip ké chuyén vdi
ban bé vé mot con diém lg limg. Con c6 biét dau, trong
hic con thich thii thodr mai thi me cua con chi con la cdi
xdc biét cir dong, nhur mgt bong ma véat vudng gitka mot
thémh phd ndo logn.

Gi¢r day, bong dém vé, khi me di co thé sdng subt
nhén thirc thue tai nay, me ngdi trong mt goc chiée
quén nghéo nén gugng viét nhimg dong nay. Me ciing
khéng hiéw r3 Iy do thiic ddy me viét, vi chdc chdn me sé
khéng gwn no tér con. Con da pham toi ciing me nhung
me s& ganh chju mgt minh, con con, me céu xin Thugng
d@ tha thit cho con dé con diroe thanh thot v song.

Neron con, dén me, me da@ chét nhidu lén. Chét khi
cha con chét, chét khi kham pha ,,ciut bé “ John chinh la
con, gi& ddy me sita soan chét thém, chét that lan nita.
Con hé@v vui mimg di, me sdp diege gidi thoat khéi s6
knép tham thuromg ctia me.

Neron! Neron! Vinh biét con. O dau dé con hay
chung Io1 céu nguyén vo1 me dang 1én Throng £% xin
ngudt xoa bé moi i Ii ciia me va con, xin cha hdy
rong luong don me vé chon qué huong binh an vinh
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Tin vin ciia bao Aux Ecoutes du Monde cho biet
ngwoi me dang tinrong da lao minh vao xe hoi ti fir,
nhimg khong cho biét ba co diroc chet hay khong va
ngudi con dirge ghi danh 1a Neron, vé sau ra sao?

Dwong Kién

(Phéng theo mét tin ngdn ciia bdo “Aux Ecoutes du
Monde " thang 11 ndm 1964)

THO DUA TIEN

nha Vin Hoa Trwong Bao
Son

Mot kiép nhdn sinh khi lia "Céi Tam" thirong
dé lai mét Mo Chi. nlumg nha Vin Héa
Trirong Bdo Son khi ra di ciing nguoi ban
doi Neuvén Nit Nehi ciia minh vao coéi vé
tan , da khéng dé lai tam Bia Mo nao, vi cdi
nhe ténh ctia hai nam tro tan dd diroc Ai Nit
ciia Ong Ba giti vao dai dirong trong mot
buéi Ié binh di ma cam doéng, dé hai tam hon
hoa lam mot, trong Tinh Yéu Vinh Ciru cuia
Céi Vinh Hang.

Nhimng noi nhir vay khong phdi Ong Ba
khéng co chung mot tam Mo Chi. Po la tam
Mo Chi diroc dimg frong tam fuong cuia
nhimg ngitoi con ¢ lai, nhitmg ngiroi con tiép
biroc trong Coi Nhdn Sinh, khong phai chi la
long thwong tiéc Sw Nghiép ciia mét nha
Cach Mang, mai tinh dam tham ciia moét bac
Nit Nghi, ma con la nhimg béi hoi trirée hai
cupc doi dep dé dén thé, trong sang dén thé,
hién ddng dén thé. Va do méi that la Tdm
Mo Chi ma thoi gian khéng lam phai mo nhie
ngu v trong cdu Ca Dao dé rat quen thudc
"Cdio chét dé da, ngirdi ta chét dé tiéng”

Cam Peé

Hai nguoi khong hen cung ngay sinh
Dit diu nhau di tron cudc tinh

Cuc Lac ngoi toa sen Phat dé

Thién Pang thanh than Chia dua linh
Tram nam dau dé hoé bao ke

Tran thé hiém hoi chi mét minh

C6 1€ khéo tu tir kiép trudc ...

Thac di dé lai tiéng tén vinh
THANH NGUYEN (Hai Au)
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Cau cluic linh hon cu Triwong Bao Son &

cu ba Neuyén Nix Nghi sém vé céi Phit.)

Khoc cho mét phan do1 nguoi

Ngam ngui thuong tiéc ngan 1oi tién dua

Pé trong ngay ning ngay mua

Giot thuong giot nhé dong vira néi dau

Kinh dang mét nén huong cau

Nguyén linh huong Cu sém mau vé Troi

Nuong nho cira Phat thanh thoi

Khéng virong sau kho vui doi U Minh

Bao nhiéu chi khi an tinh

Tra doi da hét phan minh da xong

Kinh dang mot doa hoa long

Cu vé Tién canh hu khéng chén nay ...
HoaiThwongIrang MN2010

SONG TU TRAN BEN NHAU

Phu mat ban ngay phu thac dém,
Nim xung, thang han nao né thém!
Bén duyén két nghia coi nhau trong,
Gén bé lau ndm hanh phuc bén,

Séng o x1r nguoi luén chung bong,
Tinh nong thiam thiét song ém dém.
Quyét chi theo chéng chung vinh biét,
Tir gia tran gian thoai mai ém.

Lé Pic
Gilbert, 2010

BAI PO

Chung t6 Hung Vuong tire chau con
Da vang, mau do giong khéng mon
Nim ngan nam lé cing vin hién
Thuong tiéc bac Truong khéc ni non
LTPQB

Chiang quen, ching gip, ching ba con
Ching biét, ching than, ching 16i mon
Nhung bac ra di noi dat khach

Em xin chia bét méi sau non

Trinh Du

Nguoi di! théi hét mét doi nguoi
Vén liéng van chuong nguoi dé lai
Cho do1 luén nhic dén nguoi oi!
Xac co hiém xa ngoai co1 tuc
HOANG LAM

PHU DU

Mot canh sen vira
Mot nu sen vira nhu

Ca vang dau quay manh
Song dat dao, phiéu du

Trén la, chuén chuén dau
Thoang roi, bay di mau
Anh mat lung linh bac
Tim may, hay tim nhau?

D o1 phu sinh nhu 1a
P61 mau theo mua qua
Khéng thé nao ding lai
D11 chi mot sat na...

Chu TAat Tién

Pau xot néi niém cudi thang nim

"NGUOI" di...con am ché dém nam.

R6i day...2io lanh lua khe cira

Tro giac quo tay da biét tim!!!
TRANGYHA

Thién ha may Nguoi duoc nhu Ong?

Séng doi khong then véi Non song

Lira huong tron ven Tinh voir Nghia
PHUONG LE

Thuong tiéc Dich Gia vira ta thé
Pau long qua phu voi1 ra di
Bao nhiéu bing hitu am tham khoc
Dang doa hoa long da khic ghi..
HO DUY HA

MOI TiNH CHUNG THUY

Hai cu qua doi hiém co thay,

Thuy chung dén thac ciing cuing ngay.

Séng thi déng tich trong vin gidi,

Chét lai dong quan & chon nay (Montreal)
Hinh anh luu truyén con gai sip (sip dit)
Tam tu tho méng Tao hoa bay.

Phan uu gia quyén.xin cau nguyén:

Coi Phit, Niét ban cu dén ngay.

Nguyén thi Kham/Nguyén Thanh Khang -
Toronto Canada 2010
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Ban Thuc Hién Viét & Poc chan thanh cam ta su dong gop sang tac cia qui tac
gia, su don nhan nhiét tinh cua qui doc gia, sy khuyén khich cua qui than hitu va
dic biét su dong gop tai chanh cua Trirong Minh Tam 200 Kr, Nguyén Tan Vinh
200 Kr, Nguyén Thi Diém Thanh 100 Kr. Tat ca da cho chung t61 co héi duy tri
va thuc hién Pic San Viét & Poc 2011. Ban Thuc Hién kinh chiic toan thé qui vi
Nam Mai1 an khang thinh vuong.

Phan Uu

Dwoc tin ong ngoat Dwong Kim, cu ong

Truong Bao Son

Ngwot ma ca mot doi tian tuy cong hién cho van hoa Viét Nam
va la tac gia cua nhiéu dich pham gia tri

di ta thé ngay 23 thing 05 nam 2010 (ndm Canh Dan), tai
Montréal-Canada, huong tho 94 tuou.

Viet & Doc thanh kinh chia buon cung ban Dwong Kim & tang
quyén va cau nguyén hwong hon ong som vé coi vinh hang.

Ban Thuc Hién
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Tam Thanh

thién, hugng
Ae o]

TAC GIA XUAT BAN 2010

Thién Hwong Vé Trai la tap truyén thir ba cuia Tam Thanh gém nhimg truyén that chin cua
cdy but co tai; thudce loai sach ma khi doc cir s¢ hét trang. Vira giai tri nhung ciing giai cho
chuiing ta nhiéu nut chin cua doi nguoi.
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