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Ban than mén!

Béo xuan tir 1au da tro thanh mén Tét cua ngudi Viét minh, nhu thit md, dua hanh, cau doi do,
nhu néu cao, trang phao, banh chung xanh. Tﬂ.f'iét & Doc tir hon chuc ndam nay cing tro thanh to
bao xuén cho nhiing nguoi khong thé quén Tét, ngudi doc, cling nhu nguoi viét. Cung Vinh Vién
nhiéu thuong nhiéu nhé:

Bao nhiéu thuong nho xuoi con nuoc
Ta biét lam sao dé nguoc dong?

Thuong nhé 1a chuyén mudn thud ctia con ngudi, va ciing 1a ciia van chuong von la mot phan
ctia con ngudi. Pac biét nam nay la nam Ky Stru, Hoai My néi cho ta vé con trau, véi nhimg chi
tiét tha vi. nhirng cau ca dao ve trau, lai mot troi qué huong ngheo kho hién vé. O trong que
huong ay con ai nira, con gi nira. Con, con nhé, con thuong...

Trong s6 nay, Viét & Poc mdi ban doc dén véi nhimg thuong nhd rat gan ma cling rit xa, chung
va cling rat riéng cua nhirng ngudi 1am tho: C6 Ngu, Cung Vinh Vién, Duong Kién, Pang Trinh,
Khanh Ha, LLé Phuong Chau, Ngu}ren Tién Thanh., Pham Do6ng Ngac, Thi Hanh; nhitng nguéi
viét vin: TAm Thanh, Hoai My, Pham Tin An Ninh, Poan Mai Tam, Nguyén Vin Tha. Riéng
Pham Tin An Ninh, anh bdng trér thanh mét hién tuong van hoc Viét Nam hai ngoai, Viét & Doc
hanh dién vé anh, va cé bai nhan xét qua ngoi but Tam Thanbh.

# 7 L) s B .:il. Ly " o] N " '.I'l:. 1 E bl Ll - i
Co6 ca nhac cua Tran Thuy Minh, m{t nguot viét nhac tir Bergen dam mua, ma cling dam tinh,
nén lan diéu, &1 ca ban Pan Chim Non riu riu rit rit mta xuan xanh cua moi nguoi, cho moi
nguon.

Vi tranh Trau cua Huong vai nhirng mang mau mau ruong dat, nhirmg nhat co don gian ma 16t ta
ra duge hét tim hon, canh tri mot dong qué nghéo khé ma hién hoa xi Viét; lai nhd, lai thuong...

Cuodli cung Vit & Doc xin mugn 101 cua nha tho Lé Phuong Chau:
Tay run run net muc nhoa
Vai cau tho y chan hoa nhip xudn.

Chuc nguoi van phuc duyén trung.
Chuc ta mét doa hong nhung mim cuoi.

Ban Thuwe Hién
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Trau o1, ta bao trau nay...

Hoai M§

Tong Ti: Tir Han-Viét “tong”™ ¢ nghia la
lign dua, nghe ém tai, chir khong nhu tieng Nom,
tnng la duoi di, nghe “lanh lung suong gisf-“
qua. La mdt dan toc von tmng nhan nghia, nguoi
Viét minh mdi lan "tong” con Giap cu déu co
nhirng nghi thice linh dinh voi ¢o ban, cang bai
cho du ndm vira roi khéng “ngon lanh” nhu da
khan vai tir dau tan nién. Nam Mau Ti vira qua,
con chudt gy nhiéu tai hoa cho duong gian hon
la mang lai hanh phac. Trong nude, din Viét van
phai song dudi ach théng tri cia ché do doc tai
sit mau. Nhirng hoat dong tranh dau dan chu,
nhirng cudc biéu tinh phan doi dang Viét cong
dang dat, hién b]El‘I Vigt Nam cho Trung quoc,
nhitng budi “thap nén cau nguyén” doi nha nudc
tra lai tai san cho Gido Hoi, nhimg vy khiéu kién
-:u.:i dan oan.. tlep tuc dién ra quyét liét nhung
van khong dlrm: ling nghe, trai lai con bi chinh
quyeén Ihﬁng tay dan ap da man hon nira. Trén thé
gidi, chién tranh van "mét khéng nghi”. nio tai
Irag, Afghanistan, nao ¢ Trung Pong, Phi Chﬁu
Tlmng th do, con chau Mohammed lién tuc v
tu’” ma ”"6m bom tu sat” & nhimg ché dong ngm:m
tao nén moi de doa khing bo thudmg xuyén.
Thém vao do, thién tai nhu duoc chudt ho tro ma
"thira thang xong lén”, hét giong bao lai lu lut,
hét tuyét lo lai dong dﬂt Gan cudi nam Ti, nhén
loai con “ngat ngu con tau di” trong con khing
khoang tai chanh bi dat chua tirng thay trong lich
sir ké tir sau vu suy sup chirng khoan ndm 1939.
Chudt ra di ma con dé lai bao hau qua day huyét
1é cho con Giap méi thira ké.

Ay vay khi tién dua chudt vé di vang, theo
phong tuc cb truyén, ngudi Viét van cé nhfmg cur
chi dep, nao hoa trai twoi roi, nao thirc an nong
hoi vira thoi vira r.‘:ung Thé nhung khmu: hiéu co
phai vi bat man véi 16i cai quan tran gian xiu xiu

én én cua chudt khong ma ciing vao thoi diém
nam tan, trod xui dat khién cho chudt gap “sao
qua ta” chiéu ménh, xui tan canh. So6 la vao ngay
19 thang 10 dwong lich, nhdm 21 thang 9 Mau Ti,
gido si Hoi Gido Muhammad al-Munajid dai dién
hoang gia Saudi Arabia da tuyén doc trén cac he
thong truyén thanh, truyen hinh quyét dinh ket an
“fatwa”, tirc tir hinh cha chudt Mickey Mouse.
Toian thé tin d6 dao Hoi duge chi thi “thanh
chién” va&i loai chudt néi chung, véi Mickey
Mouse no1 rieng. Nguyén nhan? Theo 101 giai
thich cua glan si kiém hoc gia al-Munajid, chiéu
theo luat Hoi gido, chudt, bat phan “ching toc”,
déu 1a "quan si cua qui Satan” (soldiers of 5dtdn].
Bai vy, tién tri Mohammed day giét chuot la
chinh nghia, dn y von dirc Allah cao ca. Ké nao
khi chién dau véi chudt ma bj chudt can chét hoac
lay cho bénh dich hach, duong nhién tro thanh
“thanh tur dao™.

Nghinh Siu: "Nghinh” clng & mét tor
Han-Viet, nghTa la don, rude chir khong phai
"nghinh” hay "nghénh” tieng Nom chi thai do
nhin ngang, ngira va chang Kiéng ne ai ca. Di
nhién don, rude con quan trong hon tién dua, boi
thé nguoi Viét co tuc 1€ “nghinh tan” véi nhimg
cdu dbi, phao do, voi “thit ma, dua hanh, banh
chung xanh”™ dfmg thai to chire dinh dam. hoi hé.
an choi trong 3 ngay lién, vi quan niém nhiing gi
minh lam trong thai gian dau ndim mai sé mang
lai diéu may, van do trong suot nam. Bai thé gia
rr:-: lén bé déu tam dep tat ca sy doi den bac dé
“vui nhur Tet”.

Nam nay Ky Stru, nguoi Vigt don rude con
TRAU.

Trau con duge quen goi la “nguu”, tuy
nhién dang ra, nguu chi con bo; trau phai la “thay
nguu”. Dan gian ¢6 ciau "nguu dau ma dién” hay
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"dau triu mat ngya” dé noi vé quy s dudi dm
phu hoac phudng hung ton, bon tay sai cua nha
gidu gian 4c trén tran thé.

Con cua trau mang tén khac: Nghe - tuyét
nhién chéng ai goi la "trau con”. Nghé chua gitp
duogce viée gi, hoan toan 1€ thude vao dan va phai
¢O nguot chén:

- Xay dan, tan ghé.

- Cong anh chan nghe da lau,

Bay gi¢y nghé da thanh trau ai cay!

- Trau anh con cudi con dong

Lai thém con nghé, cue long thing chan!

Binh thuong ban tinh trau hién, trir khi b
khiéu khich qua dg, trau trd nén hung dur, dung
dau hic, stmg chém tir tung, khang khiép lam -

"sq troi, sg dat, khong bang sg¢ trau dién”. The
nhung khong hIEu sao, thién ha lai hay dung tén
triu dé chiri mang hay mia mai: "Pé trdu”, "dai
nhe trau”, "danh nhw danh trau’, “khoe nhw
trau”, “don khdy 16 tai trau”, “hing huc nhuw
trau’”...

Lai nira, trau la loai gia suc, lon con, chi
cO mot ham rang, hai sumng to, dai, hoi dep va
cong déu; 16ng thi “lo tho to lieu hunng manh”,
mong che. Trau thuge giong nhai lai, thich nudc,
khnai dam noi &m uét nén bi ché 1a "lam nhu triu

i” hay "ban nhu trau dam

Trong s6 gia cam, triu khoe nhat. Ngay
ca bo, doi thi duoc xem la tuong duong ve w::tc
dang, nhung theo nong gia cham diém, bo van
thua xa trau vé sire lue:

- Trau gay ciing bang bo giong.

- Yéu triu ciing bang bo khoe.

Bai to xac nén tén trau thuong dugc dat
kém voi vat hay sy gi 16n khac thuong, ching
han: Cd chim trdu, hanh trau, rau can trdu, song
trau (cho gb ghé trén duomg di), chica trdu (mang
thai qua kv han ma chua de) ...

Ngoai ra cung vi than hinh vi dai ma trau
con mang ngu y chi “long tham lam”™ nhu cau
chuyén ¢6 tich sau day:

"Xwa don c6 mot quan huyén rit thanh
liém, khong bao gi0 nhan cua dut lot bao gio. Ba
huyén biét tinh clmng nén ciing tir chi moi qua
cap. Mot lang no muodn nho quan huyén bénh cho
thang kién, nhung khong dam mang I& vat dén
nha, s¢ quan gat di. Ho bén nan ni i 61 ba huyén
khién ba xiéu long. Né tinh, ba bay cach:

"Quan huyén nha t6i tudi Ti. Dan lang da
c6 v nhu vy thi cir vé lf]LlE mot con chudt... bing
vang, mang dén day, roi tdi s& ¢d nodi gium cho,
hoa may dugc chang!™

Dan lang nghe 161, vé gom gop tién cla,
diic mot con chudt cong to, toan bang vang, dem
dén 1én it dwa cho ba huyén.

Mot hom, quan huyén chot lhfiy con chudt
vang trén th tho, méi hoi & dau ra. Ba huyén lién

thudt lai dau dudi cau chuyén. Nghe xong, quan
huyén mang

"Sao ma ngoc qua viy! Lai di bao tudi Ti!
Cir bao tudi Stru c6 duge khéng?”

Man phép nhic qui 6ng c6 vg hay nguoi
yéu tuoi Stru, nim nay chd ting nang mon qua
nao mang hinh dang... "siru” nhé¢, e s€ bj nghi
ngo la c6 ngam v ché nang thir d6 “to nhur trau”
hay "béo nhu con trau truong”. Hoac néu nang
ngd v mudn cé mon trang sic bang kim cuong
hay ngoc thach giong... con trau thi phai khéo léo
gat phit di, kéo gap "khing khoang tai chanh” dé
nhur choi day!

Pé nhi Giap: Trong 12 con Gidp, chudt
dimg dau. Dang ly to 16n nhu trau phai gitr chire
tha quan chir, dang nay chi dirng hang nhi. Ay
cting boi trau qua chat phac dén do ngo nghéch
nén bj chudt bé xiu qua mat ma khong hay. So6 la
khi muﬁn chon 12 con vit dé thay phién nhau cai
quan tran gian, Ngoc Hoang di cho md mét cude
thi boi qua dong Thién Giang. Tat ca dong vat,
bat ké ac thu hay gia suc hodc sau bo... déu dugce
{mg thi. 12 con nao ve toi dich trude, sé tring
tuyén.

Biét minh nho bé lai yéu 6t, chudt ranh
minh da lgi dung lic troi con nha nhem 161, nhay
lén nap sau tai cua trau. Von khoe phi thuong,
trdu boi nhanh nhat. Khi trau vdo gin bd bén kia
song, chudt phong minh 1én trude, chay ba chan
bon cang dén trinh dién trong tai Thién Loi. Roi
lan luot mai téi tru, cop, Meo, rﬁng... Nhurng roi
manh mung cua chudt ciing bi lat tay, tuy nhién
triu ciing chang khiéu nai, kién cdo. Vi thé trau bi
cac con Giap khac choc qué: "Dai nhue trau”. Loi
che bai ay bay ca xuong dwong gian, truyén tung
cho tGi tan thé

Cung nhan noi vé "to”, "nhd” giira chudt
va triu ciing nhu “khén” va “dai” trén day, thiét
tucmg khéong v6 ich khi nhéc lai mot cau hoi cla
phan déng du luan, thé tai sao trau “bu”, nguoi
"bé” ma trdu van thuan phuc nguoi, pha: ching

u “dai”? Céu tra 1oi d3 nam sin trong céu
chuyén ngu ngon nay:

“"Ngay xua, mot nguoi di cay, thuong quat
thio, danh ddp con triu dén thé nao di nira, trau
cung phai chiu. Mot con hé lac d6 ngdi trén bo,
tha}' la, lyra lic nguoi nghi tay, m&i mom men dén
gan trau, hoi:

"Nay trdu, may to lon thé nay, trong khi
I‘I%U‘ﬂ‘l chi bang bip chén ctia may, ¢ sao may lai
dé ngudi doi xr tan nhin nhu vay?”

Trau nhéch méi nira nhur mudn cudi, nia
ché giéu, dap:

“"Nguoi bé, nhung tri khon ngudi 16n™.

H6 ngac nhién, xura nay chua ting nghe noi
tri khon, hot lai thi trau cing chang biét cat nghia
thé ndo. H6 bén tra van nguoi:
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“Nguoi kia! Tri khon cua nguot dau, dua ta
xem!

Nguoi thong tha tra 1oi:

“Tri khon ta dé & nha”.

Ho hach dich:

“Vé lay ra ddy, ta mudn xem thu!”

“Ta vé roi & day may an trau cua tao thi
sao? Hay la... Néu may dong ?r dé tao troi may lai
thi tao md&i an tdm vé nha lay tri khon cho ma
xem'.

H6 qua to mo, thuin dé nguoi lay thirng
tri lai. Troi xong, ngudi lay bip cay vira phang
vao lung ho vira noi:

“Tri khon cua tao day! Nay, tri khon cua
tao day!™

Sau d6, ngudi cham lira dt ho. Nong qua,
hoé lan 16n dé thoat than, nhung ciing tir d6 nd
mang nhirng vét ran ri la do day thimg chay xém,
dé lai nhitng dau tich trén lng ho.

Trén dudng tur ruong vé lfmg, cu nghi dén
sy dai dot cua ho, trau lai Cuoi ngat chang may
vip phai u dat, nga lan xudng ruéng, gy mat mét
ham rang. Va cing tir do loai trau chi con mot
ham rang ma thoi™.

Xuat xir cia trau?: Poc sir sach, nguoi ta
duge biét & trén troi cling ¢6 trau, dudi gian trin
nay di nhién cunjl.; co, nhung khong thay viet dau
Ia noi xuat xi dau tién cua trau. Ma néu trau la

“ngudi nha troi” nhu phan dong con thi khac thi
khong hiéu vi nguyén nhan hay pham 16i 1am naﬂ
ma trau bi da} xu:}ng dm:mg thé? Ngugc lai, néu
trau sinh quan & c¢o6i doi 6 troc nay thi nhd dau ma
vugt bién lén duoc thién dinh dé dinh cu? Co
nhan ta chi ké lai mot yéu to da co san & trén troi,
ay la nghé chan trau qua hai su tich Nguu Lang-
Chire Nir va Thang Cudi. Theo dé, Nguu Lang,
con nha nghéo 1am nghé chan trau; Chirc Nit, con
gai Ngoc Hoang. Doi trai tai gai sac say mé nhau
dén do chang thi bo bé ca viéc hoc hanh va chan
trau, nang quen ca viéc quay to. Ngoc Hoang gian
ldm, bén "ré thuy chia uyén” bing cach bat moi
nguoi & mt bén bo song Ngau va chi cho gip
nhau mot nim mot lan ma théi, vao mf}ng 7 thang
7 am lich. Vao ngay nay dan chim & thuoc
thuong tinh, xay thanh cay cau bic ngang song
cho Nguu Lang va Chic N duoc gap nhau
nhanh chong chir khong phai chay vong vong tim
do chuyén cho. Gép nhau, chang va nang khm:
suét mudt; nude mat ngap xudng ca dudi tran
thé. Dan gian moi goi do 1a Mua Ngau.

Con vé Thang Cugi, ca dao co cau:

"Thing Cudi ngdi goc cay da,

Bo triu dn laa, goi cha o1 01!

Cha con cit ¢o trén troi,

Mg con cudi ngua di moi quan vién”

Cudi von ngu.'m tran gian chmh cong,
nhung 1a mot ké di noi doi cha, vé néi doi cha,

suot doi chi nhitng n6i doi va danh lira nguol. Sau
cung, Cudi lira dugc mét lao trugng hién lanh de
lay mot cay da than Vi vg Cudi da pham diéu toi
ky la dai vao goc cdy linh thiéng ay then cay bat
goc ba}’ lén troi. Cudi vira tir rudng ve, san tay cé
cai cude, lien moc vao cdy, mong giir ciy lai
dugc. Nao ngo. cdy da cir bay cao mai, kéo ca
Cudi theo, lén tdi ::ung Quang (mat trang) thi
dung lai. Noi day da c6 san trau dé Cug1 chan hau
c6 ké sinh nhai, nhung dic biét nhat la ¢6 ca
Hing Nga xinh dt;p tuyét von.

Trau DA biét noi: Truyﬁzn ¢co tich cua bat
Cir nude nao cling Xac quyet la "ngay xua ngé}
X1ra, tat ca |Dﬂ| vat déu biét noi tiéng ngudi”. Sau
Vi cac sy cd” xay ra khac nhau ma timg loai da
mat di kha nang phat ngon ay. Nhu truong hop
cua trau sau day;

"Thud trude, trdu may man dugc vao &
trong nha mét éng chu tot bung. Ong thuomg
khuyén ran dira ¢ phai chian cho trau an that no.
MJdi chiéu trau tir dong vé, ong lai dich than hoi
trau dn no hay khong.

Mot ngay kia, dita & qua mé choi, dé triu
d6i dén do hai cai héng hdm viao that sau. Pira ¢
so chu la, bén lay hai mo cau 16t hai bén héng
trau roi bén ngoai lay bun dap lén, trong khéng
thé biét; ai ciing twdng trau vii bun nén lam ca
minh may dé théi.

Nhu thuomg 1€, 6ng chu thay triu vé, an
can hoi trau no hay khong. Pia & voi cudp 1oi:

"Thura ong, trau no lim roi al”

Khong ngd trau cai lai:

"No gi ma no! Trong mo ngoai dat. Khong
tin, lat co1!”

Cha kham, qua thay 101 mo v&i dét ra. Ong
lién danh dira O mot tran that dau. N6 chay ra
ngﬂal dnng ngm khoe tham thumlg Chat lie do
¢6 mot ong than di ngang, thay viy dung lai hoi
nguyén do. Dira & ké hét sir that. Ong than bao né
rang:

“May vé& lay mot nén huong, dot lira ma
cham dudi ham trau 1a tr khidc n6é khong néi duoc
nira™,

Pira ¢ lam y nhu 1oi than da}* Tu ha}' 210,
qua that trau khong nhung chang con biét ndi nira
ma dudi ham trau con noi lén mot cuc thit du to
bang hat nhan”.

Khong hiéu su ki¢n loai vat khong noi
duge tu:ng ngudi nira la diéu dang tiéc hay diéu
may man. Thu tuong tugng ta mang mot con cho
hay con méo chiang han... tir Viét Nam qua My
hay nguoc lai, chac han ta ciing phai lo sao cho
né hoc ngoai ngir dé né cod thé hoi nhap moi
truong maoi hay it ra khi din di dau, cing phai
lam thong dich vién cho no. Tha that, chét con
suong hon!

Lich s loar vat chi ghi lai viéc ching
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khong noi duoc tiéng ngudi nita, nhung r::hL'mg
van duy tri duge ngdn ngir cua ching - ma ngon
ngir loai vat thudce loai quoc té day nhé, nghia la
di khac “ching toc™ hay dia phuong, ching hiéu
nhau hét tron. “No problem!”. Cau chuyén “tri
khon™ trén day 1a mot minh chimg hung hon. Tiéc
rang thoi nay khéng con cu Ho Sinh trong thi
pham Trinh Thir nita, ngudi duy nhat trén doi
thong thao tiéng loai vit .

Trau voi cac loai vat khace: Loair vat co
tam ly khong? Co chir! Chung cting mang du tinh
cam “hi, né, ai, 6...”. Riéng voi trau, nhitng dic
tinh noi bat hon ca 1a “an phan”, “tui than” va
“ohen ti”; boi thé méi 6 thanh ngir: “Trau cay
ghét bo budc” hay ca dao: “Trau budc thi ghet
trau an. Quan v& thi ghét quan vin dai quan”.

* Péc tinh “an phan” cua trau phan anh rd
rét nhit 1a trong cuoc “hoi ngd” giira trau nha va
triu rung: “Mot hom, nguol cdy rudng tha triu
lén nii cho an co. Bong ¢6 mot dan trau rimg dén
dd danh trau nha rang;

“Chung tdi thay anh ciing ngon lanh, to
lém, khoe manh, oai ding voi1 déi sirng vénh
ngugc lén thé kia. Thé ma ching hiéu tai sao anh
lai dé thing bé con con nd x6 day vao miii, bat di
cdy, bira di mua lanh hay nang gat ciing phai
chiu, lai 1am khi déi khat cting khong dam kéu
than!... Hiy xem ching té1 day, an & vo1 nhau
timg dan, timg 10 trén rirng xanh, ndi rAm, muon
an thi an, choi thi choi, ch:ing, bi ai quan thic ma
ciing ching so ké nao... Lay tinh dong loai,
ching t6i méi bay to 1€ phai cho anh nghe. Hay
theo chung to vé ring cho co bau, co ban. Anh a,
theo ching tdi thi khon; khéng nghe thi chét
day”.

Trau nha dap lai:

“Thank you! Cac anh no1 viay cung phai,
nhung té1 lai nght khac: Téi & duédi nay, khi an,
lic uong thi c6 mot thang chan; lic ngu, lic nam
lai 6 mot nha riéng. Ké ra nhu vdy cting phong
luu chir. Con ngay néu phai cay, bira thi au ciing
la cong bao an nghia nguoi dd nuél minh, chan
minh, ¢6 chi 1a kho s&... Con cac anh & trén rirng
xanh, nti biéc tuy tir do thét day nhu‘ng phai dam
suong, dai gio, an khong chfic bira, ubng chémg
chéc hoi, that thuong 1am. A}f la to1 khong no1 khi
gap cop, beo, cic anh sirc may duge an toan, dé
dang bi ching soi tai... Thoi thi cam on cac anh,
xin dé mac toi; duong cac anh, cac anh cir di;
duong toi, toi theo!”

Trau nha noéi doan, méi bén di vé mot
huong, khong chuyén tro véi nhau nira, nhung
dudmg nhu bén nio ciing khong khoi co diéu...
suy nghi”.

* “T{i than” von 1a tinh cam cia nhimg ké
mang nhiéu mic cam tu ti, yéu dubi. Trau tuy to
xac nhung lai thudong nghi minh bi thua thiét,

khong dugc doi xir cong bang. Tam sy nay chinh
trau da gidi bay vai voi: “Mot hom, trau dang trén
dudmg 1én rimg dé kéo go thi gip mot con voi
limg thirng di toi. Trau ben kéo voi dung lai,
trude phan nan, sau than tho:

“Troi da cho anh mat than hinh vi dai, lai
con ban cho anh cai so thong dong }-’ﬂ]] on, ngay
ngay chi vui choi chon rimg xanh, muodn an chi
thi an, di dau thi di. Anh tu bao kiép ma duoc
sung sudng thé!... Con toi, déy anh xem, cai tinh
to1 da nhut nhat lai than phan vat va. Ngudi ta bat
toi hét cay lai bira, hét kéo xe lai cho go ca
ngay... Uoc gi t6i ciing dugc lue ludng nhu anh,
manh bao nhur anh dé 1am ban va&i anh cho vui...”

Voi nghe xong, cudi vang ca ring nai, bao
rang; |

“Anh phat biéu la ling! Troi cho ai kiép
nao, duoc kiép do, cho to thi duoc to, cho sung
suéng thi dugc sung suéng, chir ai dam néi cau
ma duoc”.

Ciu ndi cua voi khong ngo lai cang lam
trau tui than thém khién trau budn rudi ruei; nudc
mit chay dam dia.

Tu nay, nguoi chi thay trau dimg noi
chuyén vai voli, trudce con s¢ sét n-ﬁp ¢ phia xa,
sau danh bao leo 1én mot canh ciy gan do, néi to
xuong co v giéu con voi:

“Pau con voi nhu dit con chudt!”

Chot hiéu ra, voi xau ho, bo chay vio rimg.

Sau d6 ngudi chi lai gan triu, xoa tay vao
minh né ma ring;

“May gan lam! Can chi ma budn! Cé voi
thi voi nhon, khong voi thi trau nhén, kém coc gi
con nao ma suy ti!” .

Trau nghe d6 danh, cam thay vui trong
bung. Va cting tu ngay do, trau lai cang gia cong
giup cho chu...

* Tinh cam “tui than” dé dua t&i “ghen
ti”. Néu trau ghen vai trau hay véi bd nhur cde céu
thanh ngtr, ca dao trén day dda ching minh, du
cing la “chuyén nho”, nhung ghen ti voi nhimg
con vét khac nhat 1a véi cde con vat nho hon thi
qua that “hét ¥, nhur da xay ra vy triu ghen ti v&i
ché ma lich sir loai vét con luu truyén:

“M6t hém trau bao vai cho rang:

“May duge cht nuéi nang an can, cho an
com v&i ca, thit, nhung tao thay may ngay dém
chiang lam nén viéc gi ra hon ca. Trong khi tao
day, cﬁ}r bira khé nhoc biét bao ma chi dugc nam
cO kho, chat nuée duc. Trach thay cai con nguoi
an & té bac, bat ¢ong qua chirng!”

Ché néi lai, “anh triu oi, anh thay vay
chir khong phai vdy dau; that tinh t61 nao sung
sucmg gi; com thi cting com thira, canh ciing canh
can va chi vai rmeng xurong ma ho da gam hEt thit
mdi quiang xudng dat. Con cong viée, téi von bon

chan mém yéu, khong cay cay dugc nhu anh.

Viét&Poc Dic San 2009 7



Nhurng té1 ¢ nha cting khong phai vo ich dau. Bao
nhiéu gia tai cia gia dinh nay déu pho thac cho
minh to1 giir ca. Anh triu biét khong, day chinh la
hinh anh that su cua toi:

“Pém niam canh, con mét trao trung;

Dira dao klep t]‘l.Elj,J oai r.:ung S0

Ngay sau khic, nim ngm giira cura;

Ké gian tham vao thay ciing kinh!”

Thoi, t61 xin anh ding *“vach la tim sau,
bai long kiém vét” lam gi cho mét thém cai dau;
than phan ta cung la toi doi con nguoi ca™.

C6 nhan ké ciu chuyén trén khn::«ng cho
biét phan {ng ra sao cua con triu trude “triét ly
vun” cua cho, nhung cho téi nay ngudi ta van
thay doi mat trau thuong. .. won uot.

Trau ¢ voi ngwoi: Chang can gidi thiéu,
ngudi nao ciing biét, trdu & v&i ai r6i. Do la
nhitng nong dan. Noi &, dit khoat phai 1a chon
dong qué. Khéng thé khac! Chang thé ma trau da
tro' thanh tiéu chuan dé xac dinh gid tri va vi thé
cua mot nguﬁri & trong lang. Ké ndao cé “rugng
sau, tru nar hay ‘chin dt,m mudi trau” at han la
nguol glau ¢ va vi vay nhiéu thé lyuc.

Poi voi cude doi nha nong. 3 vigc dugce
danh gia la khé khin nhét; khé vé ton kém da
danh ma nhat la chon lya:

“Mua trau, cudi vg, lam nha

Ca ba viéc ay déu la kho thay'"

Riéng trong viéc mua triu, néu so Xuat,
nghia la khong chon dugc con trau ding ticu
chuan, ké nhu mat tiéu con trdu nay: “Lén con
toan, ban con trau”. Ngudi xua da vi viéc mua
trau quan trong ngang vai viéc cuol vo. Khi cudi
v, ngudi ta phai chon con nha hién dic thé nao
thi mua trau cing vay, phai lya gidng tot, to con
dé kéo cay gioi hay thit nhiéu.

Song song vai ba viéc khé khin ké trén,
¢6 nhan con néu ba thir tai hoa, trong s6 do loai
trau cham chap, *“xiu xiu én én” cung la mdt thu
pham, kha di giy cho cudc song cua ngudi dan
qué “ngat ngu con tau di”:

“Thit nhat vo dai trong nha,

Thir hat trau cham, thir ba rya cun”

Noi vé mau sac cua trau; tuyet dal da so
triu mau den. hoa hiém mdi ¢6 con traing. Nong
dan Viét Nam chang phai vi kv thj den, tring ma
khong wa bach ngwu, nhung chi bai "triu tring
dén dau, mat mua dén day”. Ngoai ra khi mua
trau, phai biét xem tudng trau. Neudi binh din
cling ché thr triu c6 dom & dubi ching nhing
yéu ma con luoi, nén khuyén la "lang dudi thi
ban, lang tran thi cay”. Néi tom lai, ngudi ta kén
trau qua dudi, dui, chan va cac khop chan: Pudi
tron, dii dai, chan ngan, khép déo dai. Thém nira,
ham trau phai thuge loai “ham nghién”, nghia la
den nhu nghién muc. Tuc ngir dinh nghia mét con
trau ly tuong phai la “cao vay, sa tc, Kin suon,

bung cheo™.

Thong thuong, dan qué “thang tu thi tau
trau bo, dé ta sam sira lam mua thang nam”.
Trong nhimg ngdy thang lam mia nay. dong
ruf;mg. nhon nh;p lIEIl tuc tir sudt canh sang (o1
chiéu ta, nhat 1a moi lién hé gitta ngudi vai triu
that keo son:

“Lao xao ga gay rang ngay,

Vai vic cai cay, tay dat con tréu.

Buoc chan xunng canh dung sau,

Mait nhaim mat ma duoi triu ra cay.

Ai oi, bung bat com day,

Déo thom mot hat ding cay mudn
phan”.

Va tr:::-ng quang canh “chung vai sat
canh” lao dong ay, vat nhu da dugc dong hoa voi
ngudai:

. Trén dun g can, dudi dong sau,

( ht::-ng ﬂd}f vQ cdy, con triu dl bira™.

Cé 1& hiéu tdm ly cua trau von hay “tai
than”, “ghen ti” va ua hon mat nén nong phu
thuong dung nhitg 161 ngon ngot, chiéu du va doé
danh khi chuyén trd véi trau, dic biét trong
nhimg lic cay bira:

“Trau oi, ta bao triu né}*,
Trau ra ngﬂal runng, trau cay vl ta.
Cay cay von viée nong gla
Ta day, triu ddy, ai ma quan cong.
Khi nao cay lua co bong,

Thi con ngon ¢o ngoai dc;:"rng trau an”.

Ngoai viéc dong .E'mg,, trau cﬁng dugc
tham dy vao chuyén cudi xin cla ngm:n binh dan.
Dé nhic nho nhu‘ng chang trai nao nuoi mt;}ng
“huong ngoai”, m_.,hla la ¢6 y dinh kiém vo & dia
phuong khac, ¢o nhan khéo vi von: "Trau dong
nao an co dong nay” va khuyén ché quén ring:

“Triu ta in co dong ta,

Tuy rang co cut, nhung ma c¢6 thom™.

Trong khi d6, ngudi con gai ciing biét ra
"gia” vé ca nhan minh:

"Au 0... Anh vé ban dét cay da.

Ban cap trau gia moi cudi dang em”™,

Neéu ngudi con trai da dam cudi, nhung vi
bat cir ly do gi ma rat lui du c6 "trat tu” hay
khong, phong tuc lang xd xua cting phat néng,
dén danh dy cho nha gai:

"Vao mot ga, ra phai ba trau”.

Tom lai, theo quan d iém vé hon nhan cua
ngudi nha qué xwa, “vé ngwu bat thanh phu phy”,
nghia la khong co trau, dimg mong thanh vo
chong:

“Tram nam con co gi dau,

Miéng trau lién w:n con trau mot van”

Sau nira, theo to chirc xa hoi Xua, ldp Ela
dinh réi nhung con cai vai dau, ré van snng
chung mét nha ciing cha me. Boi thé c6 mau doi
thoai ngd nghinh sau day - trau ciing dugc 161 vao
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cuoc:

Chj: -"Cua chua ai thé}' cung them,

Em cho chi muon chong em vai ngay”.

Em: -"Chdéng em nao phai triu cay,

Ma cho chi muon ca ngay ]an dém™.

Ngoai ra, thiét tuéng ciling can neu thém
hinh anh cudi triu cia cac danh nhan von c¢6 tinh
khi ngao doi. Bén Trung qudc co triét gia Lao Tir,
& Viét Nam minh co thi si Nguyén Cong Trir; ca
hai 6ng sau khi da thoat khoi mng danh lon, nérn
dua thir thang tram, theo d6 1én voi thi it ma xudng
ché thi vo s6 ké ma nguyén nhan gay nen nhimg
hiu qua “den nhuy mdm ché” 4y hau hét boi
nhirng o1 thi phi ganh ghét cua ngudi doi; thanh
ra hai ngai cay cu, bén lay chiéc mo cau cét sau
bé méng khdng 16 clia con trdu ma cac ngai ngt
ngudng cudi bén trén dé rong choi khip noi véi v
vi sy xau xa ciia miéng ludi thién ha khong khac
gi... hau mon cua trau.

Triu va héi hé, dinh dam: - "Lé Than
Néng": Than Néng tirc 1a vi hoang dé Trung Hoa
dau tién dd day dan nghé lam rmﬁng, ché ra cﬁy
bira. Lé Than Nong la té Ié vua Than Nong dé cau
mong dwgc mua va nghé nﬂng phat dat. Tyc I¢
nay da duoc truyén qua nuoe ta tir thoi Bic thude.

Trén cac quyén lich hang niam cua nguoi
Hoa ciing nhu ciia ta thudmg c6 v& mot muc dong
véi v chi vua Than Néng dat mét con triu tugng
trung n ghe nong.

L€ Than Nong hang ndm dugc cir hanh
vao ngay Lap Xuan, tai gan cua DPong Ba. Quan
Kham Thién Giam (tién doan thoi tiét, mba mang
nam d6 tot hay xau) da cho lap & day mét cai dai
huéng Poéng. Trau va tugng Thian Nong cling
dugc dua tai vai sy hién digén cua cac quan mac le
phuc, ¢o linh vac guom dao, tan lpng, ¢ quat di
theo. Mot nghi & don gian duoc cir hanh nhur ¢ v
dé trinh véi than linh tuong v tru. Tiép theo la
dam rudc. Khi dam rude di ngang cung vua, maot
quan Thai Giam vao tau vua biet. Sau do, dam
rudc tlep tuc dién hanh va khi di ngang bd Lé,
mot vién chirc danh vao mong trau 3 roi, c6 y thoi
thic trdu phai ran sirc lao dong. Cude rude két
thiic & 1€ dai sau khi cac quan dong té Thin Nong.

Tai cac tinh, trong ngay Lap Xuan cling
to chirc té Than Néng va do cac quan tinh hanh
1. Trau va tugng Than Néng ciing duoc dem
chon sau budi 1& nhur tai kinh dc:-

- "Co lau tgp tran”. ‘v’ua Pinh Tién
Hoang mo ¢ cha tir thud nhe, sﬂng VOl me & qué
nha, hang ngay chan trau cho chu. Ong thuomg ra
cac tré chan trau lay bong lau lam co, tip trin
danh nhau. Cau hét quen thuge thoi hign dai: "Ai
bao chéan trau la khé, chan tridu suéng lam chir;
ngodi minh trdu phat ngon cd lau va miéng hat
nghéu ngao” nhim nhic lai sinh hoat thud thiéu
thoi ciia cdu bé ho Pinh. Khi thing, ong bit

chung ban khoanh tay lam ki¢u cho ong ngf}i.
Lén 1én, Binh Tién Hoang da dugc st quan Tran
Minh Céng tin cin ma giao tron binh quyén. Sau
khi sir quian Tran Minh Cong qua doi, Pinh Tién
Hoang da binh dinh duge dat nudc, dep hét “loan
12 sir quan™. Nam 968, o6ng lén ngoi, xung la
Pinh Tién Hoang Dé, dat qudc hiéu la Pai Co
Viét, dnng dé & Hoa Lu.

EJE nhé lai cong dirc nha vua, hang nam
dan lang vin m& hoi tir 15 dén 20 thang Hai am
lich tai lang Truong Yén, huyén Gia Vién, tinh
Ninh Binh. Noi day xwa chinh la Hoa Lu, dé do
nha Dinh. Ngoai cac cude té 1€, rudc xéich, trong
thoi gian hoi, dan lang con to chic nhleu tro vui:
Thi tho, rude cheéo, choi ga, boi thuyen mua
Mudng, udng rgu can... Va sau hét 1a dién tich
"Co lau tap trin”.

Cudc dién nay do cac tré em trong lang
va hang tong thuc hién. Cac em chia lam hai phe;
mgt bén dong vai vua Pinh Tién Hoang va ban
be, con mot bén dong tre chan trdu cac lang lan
cgn. Ciing cudi trdu, cling cam co lau trong tleng
reo ho, tieng keén trong inh 6i. Chién cudc thang
lgi, cdu Dinh Tién Hoang dugc chung ban cong
kénh gita nhitg cd quat sic s& bang la ciy hoic
tét bang rom ra...

- "Hpi Choi Trdu”: Ca dao nhic nho:

“"Du ai budn dau, ban dau, Y

Mong 10, thang 8, choi trdu thi vé”.

Choi trau duoc to chirc & mot khoang dat
rong, trude ngdi dén chung cia 3 xa Po6 Son, P6
Hai va Ngoc Xuyén, toa lac trén dia phan xa Bc}
Hai. Pé du cude choi trau nay, mdi xa trong tong
phai ¢o trdu choi; ca thay 14 con,

D1 nhién trau du choi phai duge kén chon
ky ludng, nhung chi ¢6 trau dyc mo1 duge chon
dé... choi théi. LU.';II trau choi thudng ¢ trong lira
tir E dén 10 tudi. Ngay tir thang Ba dau nam, dan
lang da biét phai cac tay chuyén mon veé trau di
lung trdu & khap Bac Viét. Khi mdi thon da chon
duge trau, dan hang tong lam 1€ trinh trau véi dirc
ton than ciing véi 1€ vat nhu huong dang, tra qua,
ruou trau.

Trong thon gian cho doi ngay hoi Choi
Trau, thon nao thon nay phai tuyén cir ngudi
cham sé6c trau sao cho khoe manh va nhat la tinh
khiét. Ngudi duoc trao nhiém vu thuong 1a mot
thanh nién doc than, ranh viéc. Trong khi nuoi
trau, chang trai nay cting phai chju moi syir kiéng
khem, nhu ching nhitng khéng dugc giai quyét
sinh ly ma con phai gilr "tam v6 ta”, khong dugce
tinh vi¢c hén nhan, phai tranh ciac hanh dong
manh mung nhu trém cip, co gian bac ldn cling
nhu khong dugc lui to1 nhimg noi "do day”,
ching han thim dan ba dé, dy dam tang... dung
thm khéng duge dung t6i cac mén an bi coi la 6
ué: Thit ché, gia cay, hanh toi séng, thit trau
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bénh.

Co rom cho trau an phai rura sach sé€, doi
khi phai cho trau boi dudng bang thoc, nhat la
théc neép con. Quan trong nhat la phai gin git
khong dé “tng vién™ trau choi nay quan hé tinh
duc” vai trau cai. Tuc don rang néu triu pham
diéu nay sé bj ton than vat chét ngay.

Trude ngay hoi, di ¢o nhimg cudc dau
vong loai trong nhirng ngay 8 va 9 thang 6 roi lai
tiep tuc vao ngay 30 thang 7 am lich, chi luu lai 6
con trau ximg dang nhat. Trudc va sau mdi tran

dau, dan cac thon phai lam 1é bdo cdo vai than
linh.

Ngay 10 thang 8. tat ca 14 con trau di dy
dau vong loai déu phai “trinh dién” dé tham du 1é
cao than linh trude gio khai mac cac tran chinh
thirc. Sau dé 1a cude rude rit trong the nhirng cap
trau tranh giai; co nguoi che long cho trau, vor du
do 1€ bo bat biru va co quat, lai thém tiéng trong
lién hoi.

Gid dau bit dau. Vai che mat trdu duoc
lay di, d6i trau dién d6i dién. C6 trau trude do da
duoc dan xa cho udng rugu. Cap mat do ngau;
ching dua cap sung nhon hodc 1én, xong vao hic
nhau, chém nhau nhu ¢é6 mét manh luc thiéng
liéng thic day. Cudc chién diu hét sic tan bao,
dir doi khién khan gia nhiéu nguoi phai ron minh,
ri lén kinh hoang... Hai con trdu chgi nhau cho
t&i khi mot con thua chay hoic bi déi thi hiic chét
tai "vo truomg”. Trong lic do, tiéng trong van
vang 1én. Dan ching ho hét dé co vo cho trau nha.

Xong cdp nay toi cap khac. Ban ket roi
chung két. Con trau thing duoc dan lang “cua
minh” mang o Igng ra rudce trinh trong. Nhung
két thic ngay hoi, ca trau dugc lan thua cung voi
nhung con song sot ¢ cac vong loal deu b1 mo thit
té than. Thit trdu chia cho hang tong, nhimg
nguoi ¢6 cong nuodi trdu cling nhu di tham gia
viéc t6 chire hoi Choi Triu - nghia la tat ai da
dinh mau trau déu duoe an phan.

Tranh TEI’ Trﬂng nhitng nim gan day,
hau hét tranh Tét cd truyén da dugc in lai nhan
dip nam heét Tét dén. Nhiéu gia dinh Viét Nam ¢
trong nuée lan hai ngoai van sam nhimg tranh
nay dé treo trong nha, bén canh nhing cay mai,
canh dao hay cdu dbi. Thiét tuong day ciing la
mot sinh hoat van héa dan tdc minh. Theo niém
tin binh dan, tranh Tét khong chi dé tranh hoang
nha cura trong nhimg ngay vul Xuian ma con dé
xua dudi td ma. Tranh Tét nam Stru phd thong
nhat gom co nhirng birc:

- Tranh "néng phu™ V& hinh médt néng
dan ngdi dudi goe cdy vai chiée cay bén canh va
con triu nam trudc mat.

- Tranh "Vua Dinh Tién Hoang™: V& vua
(hoi con nho) cudi trau cam cd lau nhung lai mac
gidp try (thay vi ¢i tran moi thuc t€), tire 1a hinh

anh nha vua sau khi da dep loan “thap nhj sk
quan”. Ngoai ra tranh Tét vé vua Dinh Tién
Hoang con hai buc ntra nhung khong vé trau,
thanh ra khéng can duoc nhic dén & day.

- Tranh "Nguu Lang - Chic No™: V@
chang Nguu Lang ngoi dudi goe ciy, co con triu
nam trude mat trén b song Ngén: dan qua dang
bdc cau 6 thude; con nang Chirc Nir & bén kia
s6ng ngdi dét vai, tay dua thoi.

Boi nam Swuu: Day cling la muc khong
thé thiéu nhan dip xuin vé. Ay cir nhu khoa boi
toan bat mach thi K¥ Stru nién ciing chang kha
lim so vGéi Mau Ti. van khong thiéu nhiing vu
"trdu bd hic nhau ruéi mudi chét” trén truong
qudc té. Con khang khoang kinh té, dic biét thi
truong dia o¢ tuy ngoi lén duge chut dinh, nhung
theo cac chuyén gia nhin dinh, van “dai nhu trau
dai”.

_Rieng nhirng ngm:n tudi Siru, nhét la phai
nam, can thin trong vé mit tinh cam, kéo lam vao
canh: "Ba vo, bay nang hau; dém nam {.‘:Imung
trau, goi dau bang choi”. Viéc cudi hoi tot day!
Ai da du dinh. nén tién hanh hén nhan trong nam
nay di, bai vi: "Trau kia an co bo ao, anh kia
khong vg, do1 nao co con!™. Nir lai cang nén k¥
ludng vO cung trong vigéc tuyén lya nguoi phoi
ngau tuong lai, keo sau hoi hén thi van da dong
thuyen "Tiéc con gai khon lay thang chong dai -
tiéc bong hoa nhai cim bii cit trau!™. Ngoai ra,
vg chong mai cudi ma sinh con gai thi sém mudn
cling giau ¢6 “chin dun, mudi trau”, nhat la sau
nay duge nho, bai vi “rudng sau, trau nai khong
bang con gai dau long”. Nhimg cudc tinh duyén
tan v, nim Stru c6 co han gan vai diéu kién phai
lam theo 1o mach nude sau diy cua ¢ nhan:
"Lac dudmg, ndm dudi cho. Lac ngd, nam dudi
trau”, Nhu‘ng gia suc nay von ndi tiéng trung
thanh véi chu, it sé dan ducmg cho ma tro vé to
am. T rong gia dao, vo chung can ho tro nhau, nhu
thé “trau béo kéo trau gay”, khong nén ich ky
“than triu, trau lo; than bo, bo liéu” hodc trau
chét mic trau, bo chét mic bo, ci toi giﬁt lung”,
trar lai phai nho la "bung trau lam sao, bung bo
lam vay™; va lai “trau chet, bo ciing 1t da”. Tinh
cam ctia d6i bén can tranh canh “dat cai cay trudc
con trau”, nhung phai duge ham n::mg lam moi
ludn, bang khong cung giong “lau ngay cut trau
héa bun”. Nhitng ai trong canh lam dau, lam ré
nam Siru dé bi xui xéo: "Di song, di hién khong
chét; chét vi 16 chan trau”, boi thé can khén
ngoan, hoc hoi: “Lam ré ché xao thit trau” (néu
khong khéo xao, thit trau sé dai nhach nhu banh
xe viy) - " Lam dau ché do x6i lai " (x61 chi duge
mot lura thoi, hap lai thi nhao, mat ngnn]

Ve mat cong an viec lam, ngudi tuoi Suu
nam nay nﬂu hlet ‘nhin thubc mua trau; nhin trau
mua rudng” it co dﬂng an, ﬂnng dé. Gap co hai
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Iarn an, hay tom Iaw lién, dimg s¢ “trdu leo Ld}
muom” (diem go) l‘DI chan chir, cudi ciing chiu so
phan “trau cham ucmg nude duc”, trair lai phai
hiéu 1a "trdu tim coc chd coc khong tim trau”,
hon nira “cd dn co chol maor goi la trau” char.
Cuéc doi bao gitr ciing lam canh “x(m xit nhu
dam xeé thit trau toi”; va lai "trdu lanh khong ai
mic c4, triu nga lim ké cam dao”.

Ban ve sO giau, nghéo thi ¢o nhéin di dua

vao triu ma phan, qua khéng “trit dudng ray”

chut nao. Nay nhé:

"S6 gidu, tay tring cling giau,

SO nghéo, chin dun, mudi triu van
ngheo!”.

Hay:

SE- em gidu, liy kho van gidu,

S6 em nghéo, diu chin dun, mudi triu
cting ngheo!”

N6i xa ndi gan ching qua néi that the nay:

Tir ngay ra ngoai quoc dudong nhu nguoi Viét
minh noi chung dia sinh nam nao, cam tinh con

giao thua

Trén chuyén tau tré muoi lam phut

Nghe giao thira vé diém nhip trong dau.
Gitra nhirng mat ngudi dau dau nhan nho
C6 mat ai vin vén nép au lo.

Giao thira! Giao thira!

Giap nio, cuodi Eung cling mang Llcp trau ca voi
nhau. Boi hang ngay ai cting phai tat bat "cay”
chét bo, “'tir chét dén bj thuong”. Gidng trau! Ban
bé moi nhau ly rwgu, thuong khong duge dap
l'rm:,' "Hong dam ddu, mai phai diy som di
"cay!”. Gap lai ban cii, chua kip hoi tham, da
nghe than du séu cau: "Dao nay sirc khoe mmng
doc "can khong n6i”! Lai gap lac rach™ nhur to
dia. Phai “cay” hai "job” thoi! Téi nao lén
givong, mu v¢ cung bat ca ban "nguoi cay co
ruong”. Chiu doi sao thau!™ Hon nita, dém dém
vo chong khéng con himg thi cam db nhau danh
“eO nguoi”, s¢ hom sau bj suy giam kha nang
"cﬁ}r“, V.V..

Théi thi dau nam Ky Stru, thanh tim chic
nhau thiét trong kKhong gi "eép-phe” bang muqn
1o ciia ngudi xua dé nhic nhd nhau vay: "Trdu
chét dé da; nguoi ta chét dé tieng!”

Hoai My

Nham l'lldl lai: d4u d6 tiéng noi cudi, banh chng trang phao...
M¢& mat ra: nhitng mat ngudi nhang nhéo cudi chiéu, voi va den kit sic dém.

Nhé dén em
Va 1t con ra vao tréng bo

Khi anh vang tir nhimg khung cira s6 khu phd nao vin vut b lai sau lung,

Chot 1h.:1y mua xuin tung bimg hién 16
Noi hEl"l ga sau
O cubi dudng tau.

C6 Nguw
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Nhu Tiéu Thuyét

thihanh

Hai ngudi ngoi dbi dién nhau _trong mot quan
nude binh din. Mua thu, mua van thuong hay ti
tach g hat nghe dén nio long. Nang uong mot
hoi gan can ly nude chanh. Dé chiée ly xudng
mat ban, nang hoi:

- Anh c6 muon lay vo khong?

Toi ngo ngac, noi diang ra la hoi ngd ngang voi
cau hoi bat chgt do cua nang. That tinh thi tor
chua mudn lay vo, nhat 13 vao thoi diém nay va
tai ddy. Thanh pho Sai Gon véi nhimg doan xe
dap don tir Khuya toi sang, tu sang toi chiéu, tir
chiéu tGi toi... Toi dan do:

- Anh chua nghi téi chuyén do, nhat la vao lic
nay, con tuong lai thi chiac hian phai lay ch, ai ¢6
thé & vy hoai dau em.

Cau tra 161 ma to cho la dung hoa gitra hai chir
co va khong, lai la mot luéi dao rat bén vo tinh
dam xuyén qua qua tim bé nho cua nang. T6i van
hon nhién, nham nhi ly ca phé nhu van thuong
nham nhi mdi ngay, tai diy. Quan nho nay di tré
nén quen thudc tir khi hai ching té1 quen nhau,
M@t cude tinh dén rat nhanh, nhanh dén ndi chinh
chiing toi ciing khong biét ing phd lam sao. Nhu
nhirng ngudi con trai khac khi yéu, té1 cling cir
téi dau hay téi d6. Nang thi cuong quyét hom, va
la mot ngudi con gai tu tin, ¢ ban linh tu quyet
cho cudc doi cua minh. Nang nhin sau vao doi
mét cia toi, va dé ciing 1a lan cudi nang nhin toi
nhu theé.

Chiing t6i xa nhau, ching hiéu vi Iy do gi ma
khong con gap nhau nira. Toi van binh thudng
qua lai trén con pho tap nap nguoi va xe. Co doi
lic 161 ciing tu hoi t6i vé nang. Khong biét hién
gior nang O dau, lam gi. O that xa hay chi quanh
quan quanh ddy, nhung 4n hién & mot noi nao dé
that sau trong long thanh pho ma toi khong con
nhin thﬁ}* hoac nhan ra.

Pé roi vai thang sau budi chiéu mua ay, giira
nhitng doan nguoi qua lai, t6i bit gip mot khudn
mit quen thudc, nhung voc dang thi c6 hoi doi
khac. To1 hoi chung hirng khi nhin cal bung nang
nhd nhé nhung dang bao boc mét mam song con
con. Nhin thay su ng& ngang trong 4nh mit cia
mot ngudi con trai moi do da ra dang dan Ong,
nang nho nhe:

- Em lay chong roi anh a.

Chi m:;al r:au noi do thoi cling da giai téa bao
nhiéu thic méc trong dau to1. Toi nhu hiéu dugc
tai sao nang khong con munn gip t6i, ma con ¢b
tinh tranh né. Toi khong mudn do hoi thém, nhat
la hoi dén nhimg chuyén da qua. Thoi thi cir coi
nhu cuge tinh ay la mt con mong thoang qua,
mét con méng khéng dé lai dau vét. Tai pha tan
su thinh Iing gitra hai ngudi:

- Ho... co t6t voil em khong?

- Anh muon néi chong em?

To6i gat dau, nang bang quo:

- Ho la gia dinh danh gia anh a, va ho...
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Nang ngap ngung:

-... 1o cho em rat day du.
- Vay thi anh mimg cho em di lay dugc nguoi
chong tot.

T6i nghe nhu ¢o cai gi nghén nghen trong tim,
khf:ung phai dau, khéng phai gian, nhung hinh nhu
c6 mot diéu gi d6 khong minh bach, kho noi.
Trong mat nang clmmg nhu cung cO nhing ngan
I¢ long lanh. Tuy nang co tinh che giau nhung to1
van nhan ra diéu d6 khi vé tinh bat gip anh mat
than quen.

- Théi em phai di, vi khong thé dimg nhu thé
nay mai.

To1 chot nhan ra su hién di¢n vO duyén cua hai
ching t6i gitra long thanh phé nay. Tuy ching ai
nhin hodc quan tam den ::hung t01, nhung to1 van
théy nhu bao cap mat dang do don vé phia ching
to1, soi méi. T61 hot hoang hoi nhanh:

- Lam thé nao dé anh c6 thé gap lai em?

- T6t hon la khéng gip nira.

Nang di nhanh, vé mét noi quen thudc hay vé
mét phuong tréi nao do, vo dinh. Nhlmg tam tu,
nhiing dan vat trnng cugce sc:-ng cua nang roi cung
chi mot minh nang hiéu, va chap nhan.

00o

Dira bé duogc sinh ra trong noi oan nghiét, chua
cay, va giira dong don tat bat, khong co ai doai
hoai, quan tam, chi ¢6 nang, mgt ngudi me tre,
toc chua nhuém bui trin ma da bi cudn siu vao
long doi den bac.

Chong nang cung nhan ra sy that nay, khi con
bé chao dai chi tim thang sau ngay cudi. Anh bat
dau gay git va néi nhimg l&i chua cay, hin hoc.
Nhiing ngay sau d6 anh khoéng vé nha, dé mic
con bé con d6 hon trong vong tay nguoi me
khéng ¢6 sire cham nom. Nang cin ring chiu
dung, kKhong odn trach ai, ma ciing khong co
quyén oan trach khi dinh ménh nay la do chinh
nang gay ra, mang vao.

Ciing khﬁng trach dugce nang, vi chinh nang
cung khong blEt minh da ¢o thai trude ngay cuoi.
Néu nhu, néu nhr moi chuyén ro rang hon thi
chdc nang da khong nhéan 161 cau hén cua dang
trai. Toi tn la vay, vi trong moi tinh hudng,
nghich canh, nang van ludén ludén la mot n;:,ucn
ban linh, t‘]‘aj,r nghi luc, biét tir lo cho minh, va lo
cho mot mam song nho nhoi méi tyu thanh trong
bung. Niang khong bao gid can dén long thuong
hai cua ai.

Con bé rat xinh, gmng, me. To1 gap be rm;st Ian
trong bénh vién. Do la lan diu va ciling 1a 1an cudi
cung. P&i mit bé long lanh, ban tay thon nho voi
nhitng ngén bé xiu bé xiu. Nang nhin 101, chua
Xot:

-Em tirng hura voi 1ong minh la song dé bung
chét mang theo, chir khéng bao gio cho anh biét
no la con anh.

Nang tiép:

- Nhung hém qua, bac si d qua quyét rang con
bé s& khong song ndi. ..

T6i cudp loi:

- Nén em méi cho anh biét phai khéng?

Nang gt diu, dau khd. D nang van cé tinh
ngan chan dong 1€ nhu cu chue cho dé dugc lénh
tuén roi, thi nhimg gn;]t nuwde mat kia ciing da tran
ra khoe mit. Nang vOi vang gat di, nhu dﬂ che
giau, khong cho téi biét ¢di long tan nat ay. Téi
muon gdo thét to, trach mée that nhiéu dé voi di
mach néng dang birng bimg trong co thé. Nhung
trach ai, hon ai, gian ai?... Nang u?... Khong phai
nang con dau khd hon t6i gdp boi hay sao?... Gia
nhu thot gian chdm lai vai thang, gia nhu nang
biét trude duge su két tinh cua tinh yéu hai dua. ..
Trdm ngan cai gia nhu cting khéng lam sao thay
ddi duge the co.

t6i chéng thé hiéu nguoi...
ciing chang hiéu chinh téi
nhw con nude nguoe xudi khong bén do
quan quanh quéan quanh
giita bién déi giong 16
khéng tim dwoe mot cho dé dung thdn
(moi lan gdp em...

.. 101 lai cir phdn vdn
gic nhu minh dwoec mot lan lam lai)...
em va 1oi...
ching ta... co ngmr ngai...
cho nhau chuéi doi cho dé doi mai nhie tho?...
va di nhién...
doi khang phai la mo
va thoi gian da di khong bao gio tro lai
dé em va 1oi...

.. chiing ta

xa cach mai

trdm van vong tay voi van hoai xa...

Toi dat mét vong hoa trﬁng, nho nho, xinh xinh
trén ngd1 mo con con vira dap, kem vl dong chir
viét tay: "Cho Thién Than bé nho cia ba™.

r 2 *x\k#-
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Tho Cung vinh Vién

mila twong tiéc

C6é mdt mua xanh mit luyén thuong

dém xanh huyén hoic mong hoang dudmg
toc em xanh mii mau tho dai

nhimg dng may troi trdi van vuong.

Co mot thoi ta song thiét tha
yéu may yéu g10, co cay va

yéu em mé man trang tinh i

tho viét thom nng trén gidy hoa.

C6 mot lan hai dia ngat ngay
khi moi ta cham déa moi say
em run giau mit sau t& bdo
ta gia lo nhin may tring bay.

C6 mot chiéu mua gié phil phang
14 vat minh dau néi hop tan

em di budc voi nhu di tron

hay muén di tim lai chinh em?

Cé mot dém di gitra pho khuya
bong dai nghiéng nga do trén he
thém nghe nhip bude am tham cii
chung ca duong di 1an 161 vé.

Cé mot minh ta dimg cudi song

diu song ai giong diéu thu khong
bao nhieéu thuong nhd xudi1 con nude
ta biét lam sao dé nguoc dong?

hwong ngoc lan

Nhimg ngay con tho dai
nha & chon qué xa

cuoi con duomg dat nho
in hién mai chua xua.

Nhimg trua he o1 a

méy chi em trén nha
vao san chua dua nghich
ngu dudi gde ciy gia.

Cay ngoc lan cao vut

tan la rong thénh thang
nhimg bup hoa tring ndn
toa huong thom nhe nhang.

Huong ngoc lan diu diu
trong gidc ngu tré tho
mo mang trang co tich
nong nan bao mdng mo.
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Nhitng ngay rim, mong mét
vi su gia hién tir

chia cho phan x6i oin

biét bao nhiéu dam da.

Thé rdi theo chinh chién
bo lang qué di xa

noi thi thanh huyén nao
khuat bong mai chua xua.

Miét mai theo com ao
bao nhiéu ndi & ché
mo chi 1a mo hédo
long van long u mé.

Troi theo dong ddri cudn
moi ngay mot di xa

con nude v tinh 1am
nhé gi bén song xua.

P61 khi dung chan lai
trude nhimg chua nguy nga
trong vang son long lay
thay béng minh ngu ngo.

Chiéu hdm nay budn lam
di1 tim mot bén song
gifra dat tro1 am dam

tieng chudng chua thu khong.

Tiéng chudng xa ving qua
déi gifra long ménh mong
nhu nhimg trua hé ci
huong ngoc lan diu dang.

Ménh mang dong luu thuy
chay vé bén song Hﬁng
cudi cude doi mé moi

dua ta vé bén tam.

Mai chua xua réu phu
khuat sau nhitng cdy gia
huong ngoc lan ngay cii
toa ngat trong hén ta .

bong va toi

Boi t6i bat bong tha moi

cho nén béng van & doi véi toi

xura em tha toc bén tron

gitr tdi ngdm bong may trdi lai budn
& trong nhirng dong tro than

u hoar mot dom cui tan xot xa

& trong hiu quanh tudi gia

soi lung ly rugu nhat nhoa bong ai

Tam tam mua do mai ngoai
maot to61 mot bong sut st vai nhau.

Cung Vinh Vién

Viét&Poc Pac San 2009
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Hwong dem

Chén canh ket xe, vé que lan nay, t01 chon moi
su di chuyén vao ban dém. Tir mét chuyén bay
dap xudng ban dém, t6i d& phai xép hang chd
chyc lam tha tyc nhap canh, cuing bot canh danh
khach thd bao cia céc bac tai taxi, cho dén cac
chuyén xe ra ngoai 6 viing va mat me.

Vugt hon trdm cdy so, toi ding trude ngdi nha
ong noi. Pém madi qua qua mot nura. T61 g6 chum
chia khéa vao thanh cong, con ché xo6 ra sia lén
inh 6i. Nhung khi ba ndi t6i ra mé cong, con chd
thay chi mimg rd, nd cling chom 1én mimng theo
cudng quit.

Ba ni van coi t6i, thang chdu mo cbi lén ba
nhu ngay nao, tuy bay gio t61 da ngoai ba muoi
tubi. Ba xoa dau bép ma t6i, co nhudén doi mit
kém nheém nhin to1 cho that r6. Toi ngm bén noi
trrde mam com da don sin nghe ndi ké Lhuy-;n
gia dinh ngay t6i con bé; nhung khi ndi thay toi
ching an udng gi thi lai giuc t6i di ngu.

Toi nga lung trén chiée giwdng cung cai g0i
may, ma r:Lr I:he{‘l nhu 16 ba toi ké thi do la
g:_un:rnu va goi cua ong noi toi luc sinh thoi. Toi
co ging chop mat lay vai henb dong ho truéce khi
tr1 sang, nhung nhirng mau chuyén ba noi ké ctr
chap chon mii trong gidc ngl. Nao chuyén bo toi
LhLl tran dém trudce ngay giai phong, chuyén me

1, ga1 mQt con trudc nhimg con mit hau hau
cua cac ong chu maoi cua dat nude lam chire |1h|cu
quyén va chuyén 6ng ba ndi don toi vé nudi, roi

Poan Mai Tam

cho toi thé vao chd va mang tén mot dira con da
chét trong cudc vugt bién trirde do cua mot gia
dinh ban linh chung don vi véi bo ti ngay trudce
dé dugc cung vdéi vg con hg sang doan ty vai
chong & Na-uy.

Sang hom sau, toi bi danh thic boi cai nong
cua vung nhiet don va lanE_. on cua dira em cung
me khéac cha dén don toi vé nha bo ghe du tiéc.
Da hai dém thiéu nga, t6i lai an mic xuénh xoang
cho nén khi vira dén noi, t6i chua kip nhén ra ai
viao voi ai, da nghe co tiéng:” Viét kiéu day ha,
sao chiang gidng Viét kiéu gi vay!”.

Trong bira ti¢c, tO1 nghe ngudi ta nol qua noi
lai voi nhau du moi thir chuyén, ni'nmg chung qui
cing la chuyén cau két lam an giir |1gum co
quyen va ke co tien. Co phu nir ¢6 18 chi bang c&
tuoi o1, lhﬂ ma bﬂ ghe to1 nha nhot nhu voi ke
dong vai dong ve khién t6i nguong ching biét
phai xung hé thé nao v&i ho nira. Bat n;:cr co
ngudi hoi toi: “ O bén Na-uy, ciu lam gi?”. Toi
bao: “Chau giap ngudi gia va ngudi tan tat tai nha
cia ho”. Ca ban tiéc im lang. M§t lic sau. co
ngudi hoi gin: “Vay hoa ra, ciu sang bén day di
¢ d¢ cho nglrc‘ri ta a7”. Toi Hmng biét phai tra 1o
lam sao. Con bo ghé toi thi cai gdm mat, mai cho
den khi ong ghé sat vao tai toi bao: “Giir thé dién
cho bd me, khong ¢o bang cap thi phai nghi cho
ra tén mot cai bang, khong co dia vi phai nghi cho
ra tén mot cai chirc twdc dé gin vao tén minh”.
Nhé dén thoi gian hoc tiéng Na-uy vat va lam
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mdi ¢6 thé dwoc nhin vao hoc, con phai di thuc
tap, roi phai xin vi¢c mai maoi duge cong vige nhu
hién nay, toi am (rc muodn hét vao mat ong: “Lam
viéc gi khong quan trong, ma quan trong la lam
nhu thé nao”.

Bira tiéc kéo dai on @0 ma ket thuc lai nhanh.
Nguodi thi duoc dan em hay nguoi nha dem xe
dén don vé, ké thi tim chd nam ngu. Lac con lai
riéng to1 voi me, me om toi khoc, Cai ban tay
mém mai, diu dang cia mot nguoi me con tré
ngay xua to1 them thudng biét bao, nay tré nén
nhén nheo gay go. Toi kh{mg biét me khoc vi lau
ngay gap té1 khong ngin ndéi xic dong hay vi
cude song hién tai me khéng co hanh phiic.

Tudi tho ngay xuwa, vi hoan canh da khong
cho lm 0 voi me dugc lau, con hay g10' vi cong
viéc tat bat chay dua lam giau cudn me theo, toi
ciing chang duoc hon gi. Ngoi nha cia ndi van la
noi don toi vé, va dam con tring trong vuon nhu
mot 1i ban trung thanh ban dém ti té chuyén cii.
Mot tran mua giang xudng bat ngo, dan kién voi
va om trimg la luot leo 1én tudng nha tranh nudc
va timg dan moi canh nau bay vao hién nha vay
kin ngon dén. Vai chi énh wong nhoai 1én tir mé
bac thém., ngt}:”ri cho co hdi ngoam nhirng con moi
bi rung canh rt xudng thém nha.

Trong khi dang ngdi theo ddi sinh hoat cia
cai thé gioi mn trung, td1 nghe tha}' tieng xe cir
moi lic mot gan. Khi chiéc xe dén duéi anh dién,
t61 nhdn ra ngudi ay la bo ghé t61. Sy xuat hién
ctia Gng 1am t6i hot hoang, vi 6ng ludn bén chiic,
ban quyen, ban voi nhimg ke bam vao qu}'én
chirc clia 6ng ma lam giau, chang bao gitr 6ng co
g cho toi. Thé ma hém nay dich than éng dén
cho toi gitra lae troi mua lai cang lam toi thém lo

50.

Nhi‘mg lo SQ trong long nhu hién ra cir chi toi
ltic Ay nén bi bo ghe toi chan dirng ngay khi vira
mdi gdp mat. Roi 6ng chim rii bao: “Hnm nay bo
muon ndi voi con diéu lam luong tam !:H:r can rut
mai, vi bo da khong lam dugc cai diéu ay cho con
lic con con bé. Bay gidr bd phai lam cho con,
khong thi tré mat”, T6i khong biét diéu 6ng mudn
lam cho t6i la dieu gi ma t6i ciing khong hoi
thém. Mot lu-: sau ong tiép: “Me con con phai
duoc sung gﬂn nhau”. T6i hiéu dugc mot cach |ﬂ'
mé& va cho du 6ng di rdo trude don sau t6i van
cam thay dau x6t trong long: ngay tho bé t6i cén
mg, ong chéug ban cho t6i cai 4n hué nay, dén lic
tm da trai hét nhung ngay bé dai coi cit da co the
scmg tu lap, 01 chang can nira, ong lai lam cai

diéu 4y cho toi. Toi thdy ong gla nhan gla nghia,
nhung long khao khat tinh mau tir tir tam bé da

ph'cit ra mieng_ to1 cach vo thic. To1 hoi Em;:, "Véi;;
bo lam hang cach nao?”. “ Bo nghi cach tot nhat
la con lam gidy bao lanh cho me sang Na-uy sung
chung v&i con”. “Thua bd, viéc nay khéong thé
duge, vi hién nay trén gidy to & Na-uy me cua
con la mot ngudl Khac”. Bo ghe to1  giai
thich:"Minh ¢6 lam diéu gi mo am, gia doi dau
ma! Minh me con rudt thi bay git thiéu gi cach
xac minh. Con ctr lo giay t& cua con & Na-uy,
phan ctia bo & Viét Nam thi ti do thoi”.

Vé lai Na-uy, tdi xdc tién wec xin bao lanh
cho me. Cong vi¢e trai qua nhiéu giai doan, can
nhiéu thoi gian dé tim chimg c& xdc minh. Ngay
cai giai doan dau la nap hn so con chira bo tic
xong, t6i da nhan dugc gidy to ctia me do bd ghé
t6i lam & Viét Nam gdi sang. Nao 13 giay chimg
nhan doc than, nao 1a giay khong cO ngudi nudi
dudng, nao 1a chi ¢c6 mot dira con trai duy nhat &
Na-uy...Bay gio t6i mdi hiéu hét cai ham y cia
hai chir “tr do” b6 ghé t6i n6i hém trudrc.

Mic du toi va bé me nudi & Na- -uy mat rat
nhi¢u thi gio, qua nhiéu cudc phong van vin veo
cua so ngual kiéu va chung toi phai trung dan
chirng cd xac minh, cudi cling t6i cling nhan dugc
gidy bao lanh cho me. Ngay me toi nhin dugc
gidy bao lanh, bd ghé cho me tdi vé & nha dng ba
noi t6i vién Iy do la dé chuan bi giay to xuat
ngoat.

Khi hd so xuét canh ctia me xong, t6i ve Viét
Nam dén ba. Mot budi trura, trong liic hai me con
dang ngdi dn com ngoai hién nha dng ndi, troi
nong, toi phanh o vé tinh dé phol ra trudc nguc
tam thé bai cua bd t6i khi 6ng con trong quén doi.
Me t6i kéo tam thé tir sgi diy trén co toi lat lén
xem. Ba xem, xem that ky nhu nguoi ta xem kim
cuong, vang dé phan biét that gia. Roi ba bao t6i:
“Cho me”. Téi nghiéng ngudi moc vi & tii quan
sau moi ra mot tam thé khac va bao: * Cho me cai
the nay con gia tri hon™. Do la cai the cin cudc
quan nhan cla b, tdi nhan duoc ::l'mg lic voi cai
the bai tir ngudi ban linh cua bd ngay t6i theo vo
con ong dén Na- -uy doan tu gla dinh v&1 6ng. Trén
tdm thé c6 hinh bo, c6 sbé quan vai day du ly lich
trong do co ca tén cua me. To1 dat cai the vao
long ban tay ba. Vi dudng nhu né kéo me vé
sdng vai nd, vai nhitng ky niém trong doi me hon
ca nhirng cai va li dang chd dé xép vao day nhimg
thir can thiét cho mét cude hanh trinh dai. dén
séng o mét not xa la.

Me con t6i cir ngoi mai voi nhau bén nhimg
suy nghi cii méi chong chat dan xen vao nhau.
Thinh linh mét con 16¢ xody tir sdn sau quét vao
hién nha hit d6 chém canh me nau tdi chua kip
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an. Toi voi vang nang chén 1én hip hét chit canh
con sot lai trong chén. Riéu cua dong véi rau day
tuoi hop thanh mot vi kho ta tan vao dau ludi. Toi
not volr me ma nhu la l1én: “Canh cua mﬁ, ngon
qua con chua bao gio duge an ¢ Na-uy”. Mg toi
cam cai chén toi vira dat xuéng mam di vao bép,
miéng bao t6i: “Con dn thém nira di, me mic cho,
& trong ndi con”.

ba gan dén nga}* di, ma téi chang tha},f me t0i
chuén bi d6 dac gi ca. Khi t61 luc loi dé sip xép
do vao va li cho ba, ba ngén tay t6i lai, bao: “Me
ching di dau ca, dé me & nha vai ba ndi”. Su doi
y dot ngdt cua me lam to1 chun tay. To1 nén
ni:"Thi me cir qua d6, chiang thich nira thi vé, ¢6
sao dau!”. Me to1 im lang. Su im lang cua me con
lam cho 61 hiéu va thuong me hon bét cir 1i nao.

Trude ngay di, t6i tim dén nha bo ghé dé bao
cho éng sy doi y bat ngdr ciia me t6i. Nhung ong
ban khach lién mién, t61 cho mai chang dwoc gip.
Trong luc o do, té61 nhan ra r&ng cai chd cia mg
toi trong cai co ngoi ba da cung ong kién tao hing
may chuc nam, nay di co6 ngudi dan ba khac
choan chd. Lang thang trén dudmg vé lai nha éng
noi, toi gidn bo ghe, gian cai con ngudi trao tro,
phi dao ly. Nhung lan 16n trong do, t6i lai tha}' to1
vui, vui nhiéu nira 1a vi tir nay me thudc hin vé
toi.

Ngoi nha ong ba ndi, ngdi nha ngay xua me
da timg ¢ van la noi dén me, bao boc, che cho
cho me. Vudm ca phé ong to1 trong ching biét tur
bao gid than cdy khang khiu tuong nhu EIH coi,
nhung chi qua vai trdn mua, hom nay trdé bong
tring xéa. Dam con trimg bé nho, tdi nghiép trong
tran mua dot ngdt hom nao tuong bi nhan chim
chét hét, dém nay chung lai vang lén ban dai hoa
tau cting voi huong hoa ca phé thom ngat.

Poan Mai Tam

—_Y

Tho Khanh Ha

nhin lai
nhirng con dwong

Nhimg ky niém tuong chim vao quén lang
Sao con day ngan ngat nhimg bang khuang
Tleng cu kéu vang ving mot goc rung
Nang budi sang rung rung bén thém vang
Budi sang nay o nol nao xa lam

Troi bay gio dang nang hay dang mua
Biét 1a bao mua nang cua thoi xua

Trong giay phut bong ta \ee voi va

La tudi tho, 12 4m vang tat ca

Tteng mua roi trén tau chudi tau cau

Budi nguoi ve long chot lhay nao nao
Giira long phé nghe tiéng ga gay sang
Nghe tiéng ai quét 14 bén hang xém

Muii ¢o hoa, con gié mat dam huong

Nam muoi nam nhin lai nhimg con duong
Chan cat budc ma tam hon nang ning
Qua khir ngdn ngang néo vé xa lam

Hai quang doi. dau la that, dau mo

Quang doi xua chua danh mit bao gio

Al ding do, tram nam con ding do

rung thu

V6 rimg hai ndm cung con

Budc di trén nhimg 16i mon réu xanh
La thu xao xac lia canh

Troi cao vot vot long lanh nﬁ.ng vang
Réu xanh trai tham min mang

Nam xum xit dimg xép hang doi ai
Rirng thu xoai budce chan dai

O diay mot goe thién thai gitra doi
Ngudi dao rimg v nu cudi

Chao nhau nhur thé 12 nguoi quen thian
Theo con tim lai dau chan

Thdi con tho 4u nhing lan qua day
Mot mai gitra canh rung nay

Goi nhau chi thay co cay dap 1o

18 Viét&DPoc Pac San 2009



Ai da timg vé Viét Nam qua phi cang Son Tén
Nhat, néu cac 6ng cong an phi cang gan hoi “Lan
dau tién vé Viét Nam? Cha y tir ngir “dau tién”
duoc ting giong nhan manh. Néu ga mo, khong
hiéu y roi tra 10i “Da phai thua 6ng!™ 1a khong dat
yéu cau.. Cau hoi s€ duge lap lai voi gigng gat
gong hon va tir “dau tién” s& manh hon gap nhiéu
lan. Néu ngao op qua va tai dién cdu tra 1oi il doi
lan nira, 1a s& cd co mdi nhao tdi, bo nho vao tai:
'aac. ngu thé? “Bau tién” 1a “Tién dau” dé bo

. Bac Hoce von khong thich chinh tri, chi
111er'| phan dan nhap trén dé noi vé dé tai ngot
hon, d6 la tién..

Nhl.rng, nguoi dang sinh sbng & cac qunc tin tten
déu kham pha ra ring cang ngay, tién cang it dan.
Tham chi ¢6 rat nhiéu ngudi di chg, trong bop
khong co xu ten nao! Nhung van ducrng duong
chinh chinh vic hang héa vé nha ma dung. Dé
hiéu, vi ai nay déu cé thé tin dung: Visa, Master
card, Diners hay Maetro va nhiéu loai thé khac.
Lich st loai nguoi co 1€ co hai cuge cach mang
ma to1 cho la ngoan muc nhat. Mot méi va mét
“cii ¢ii m&i”. Cai méi nhat la cai may dién toan
con goi 12 vi tinh, con cai ‘cii cii mai’ 1 tién. May
vi tinh, ¢6 dip minh s€ ban t6i. H6m nay, minh
not chuyf;:n tién. Tién 13 trudec ma i, Thue vay
tién da ¢ tir lau lau 1am. Khai niém vé tién thay
d6i theo sy phat trién kinh té cla timg thoi ky.
Nhung tiru trung tién duoc tiéu chuan hoa va co
Kich thude vat ly - Ca trong lugng lan thé tich
nho dan, tham chi “bién mat”.

Tur don vi Herr la mot con gia sic nhu ngua, dé,
V.V, dan dan tién sang tién cic (Gﬂlﬂ) Tién céc c6
l& xuat phat dau tién tir Lydia, gan Ismir Thd Nhi

Ky vao khoang 560 TCN (Truée Cong Nguyén) -
Tirc hon 2500 nam tinh dén nay. Tién cac dugc
lwu truyén rong rdi trong ving Dia Trung Hai
nhat la & Hy Lap.

Tién cic co gon hon con ngua, con dé, nhung
ménh gia khong 1om nén khi giao thm:rng hang
hoa nhiéu thi “trong lugng” cua tién qua ning.
Tién gidy voi ménh gia cao xuat hién trong boi
canh do.

Va dé gon hon nira Ngan phiéu hay Chi phiéu
(Tiéng Na Uy 20i la Sjekk. Ang Lé goi la Cheque
ra doi. Chi phieu (Cheque) van con phd bién &
Hoa Ky va mot s0 nuoc khac, nhung ¢ cac nuoc
Bic Au, ngudi ta da tir bo né ca hon 15 nam roi.
Hién nay hinh nhu khéng cira hang nao nhéan chi
phiéu nira dé thanh toan buén ban. Mot loai hinh
Tién mai ra doi - The tin dung (Visa, Master
Card...). Tién loai nay xai twong déi “mat tay”
nén dé “*manh tay”. Vi chi “kéo™ hay “ca” the lén
may roi bam PIN (mdt mi 4 s0) 1a hoa don thanh
toan. Tham chi mudn rat tién mat cung dé dang
thue hién qua may ATM (May rat tién). May nay
gidng day trén cac ngd dudng phd.

Pén day cir tudong nhimg loai hinh tién nhu da
trinh bay 1a 6n roi, phai khong ban? Vay la khong
can phai cach mang thém gi nita. Nhung gan déy
xuat hién mot loai hinh tién mai nira. D6 la “Tién
Dién” e-money (electronic money) -T61 tam dich
bira nhu vay vi no hoan toan ma&i va chua co tén.
Loai hinh 7ién Dién do mét cong ty Na Uy tén
Contopronto thuc tién hoa cach nay 5 nam.
Thuong hi¢u cua cong tv nay mang tén LUUP
(www.luup.com) va Tién Dién trén can béan
khong khac gi The tin dung. Nhung thay vi dung
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Theé, nguoi ta dung dién thoai di dong (BDTDD)
lam phuong tién thanh toan.

“Tién Pién” doc dao hon Thé & chd
la, ban c6 thé tra tién tir nguwoi nay
sang nguoi khac...

Tién Dién doc dao hon Thé & cho la ban c6 the tra
tién tr ngudi nay sang ngudi khac. Tic P2P
(person to person). Trong khi vdi Thé nguoi ta
chi tra dugc cho cac tiém buon hay co so thuong
ma1 c¢O may doc the -Tac P2B (Person to
Branch)! Nhu vay néu con cta ban dang & ngoai
duwong né van xin duoc tién cua ban néu nd co
DTDD! Ban chi can bam ménh lénh SMS “pay
<sb ditdd> <sd tien>" roi g0 dén scr ngan hang
ma minh c6 giao dich, thi trong tic tic sau la may
bén kia nhan dugc tién va ¢ thé vao cac ctra hiéu
shopping hay an udng.

Mot khi he thcmg nay pho bién thi Western Union
(Cong ty chuyén tién nhanh :-Luyen qunc gia) sé
gip doi thu thir dir ndng nghin can. Hay tuong
twong, ban ¢6 thé ngdi & sofa trong nha & Na Uy
gdi tién vé cho than nhan & Viét Nam, mién
nguol nay ¢co DTDD! Tham chi trong twong lai
khong xa, “Tién Dién” co thé rat tién tir may
ATM!

D muén du khong, Tién Dién s& xam nhap vao
doi song ching ta khong som thi mudn. Hién hé
théng nay da hoat dfmg gid han tai mat vai lanh
vue 0 Pic va Anh quoc. Mot ngan hang ¢ qum:
gia A Riap Théng Nhat, National Bank Abu Dabi
(Xt ¢6 khach san “thuyéen buom” 7 sao —
DUBAI) s& dwa hé théng nay vao sir dung cho
khach hang.

“Tién Dién” chac chan sé& gitip moi ngudi xai tién
manh tay hon The!

Nd}-’ gio' chung ta chi noi dén tiéu tién, chir chua
n6i dén kiém tién. Phan mét Bac Hoc gai gioi
nhat, nhung phan cén lai thi ca Bac Hjc trai va
gai déu bu chdt, nén xin duoc mién ban! Ngoai
sin, ¢o xanh dang vin minh len qua tuyét. Mat
troi dang nha nhem & phurong Nam. Nhiét do ting
dan Bac Hoc ra san mo thung tho, thay gm}r doi
tién dién sudi am mua dong da tang 4, gan lén 5
chir s6, Bac Hoc chéng mit, bong dau dé vang
Ién dm thanh...“Pau tién”, “Pau tién”, “Pau tién”
that la dién dau!!!!

Bac Hoc

khoanh khic

nang roi vang ngon co

kéo ta vé xa xam

giot ngan thu con do

mat buon thuong tram nam

al qua cau thoang tha

a1 dua ta ao lay

lao xao dong nudc chay
bong chiéu nga vé tay

|& d6i chan khap khénh
mao1 nhd minh hom nay
ngudi chd bén khom tric
hoa rung bén xuin nay

Lé Phwong Chau
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Trong dot danh tu san ndm 1978, gio1 nha gau
Chg Lén chay tan loan, ngudi thi vé mien Tay
nurong nau, nguoi thi tim cach chay vé Tau, nguoi
thi mua nha & nhung khu ngheu dé it bj dé y; xém
nho cia toi ciing ¢d vai gia dinh xi thau dén cu

ngu.Trong s6 d6 c6 gia dinh ba A Pho.

Trude do, 6ng chu cua ba ¢6 tiém budn phu tung
xe dap lon nhat nhi Chg Lén tén Nhat Thing
Hung Dng co 2 vo, ba lon cir dau yeu luon nén
6ng cudi thém ba hai, ba nay c6 nhan sic lai g1oi
quan Xuyén giao thiép, ngoai kha ning diéu khién
méay chyc nguodi lam cong trong nha, c6 khi
nhitng tiém dudi tinh can hang gap, ba thuong lai
xe mot minh di giao, cong viéc lam an phat dat
nen chﬁng bao lau lai m¢ thém mot tiém nira tén

Nhij Thing Hung

Bi danh tr san ngay dot dau, ong bi giir h khau,
phai cam két di Kinh Té Mai thi mai duoc tra lai.
Ting thé, dng din ba 16n ra dau dudomg Thanh
Thai cing léu & tam, con ba nho thi dit bay con
cung vai A Pho dén xom to1. Tuy gia dinh chu bj
sa co, A Pho van mot muc thd khong thay ﬂm
Mdi budi sang, ba chi nlu':- va bay con ngdi xép
hang bén ban in, A Pho niu nudng, don lén cho
gia dinh chu xong mdéi quay xudng bép ngdi an
trén chiéc ghé dau thap, an xong bo thirc an vao
210, mang ra tan duong Thanh Thai cho 6ng chu
va ba lon. Trén dlm'ng vé, ba ghé cho mua thirc
an lam com chiéu. Toi den ba thap nhang dimg
trude cira vai tir phuong rat mye thanh kinh. C6
lan da gan nira dém, 2 dra nhd cing dau mét
lugt, ba lay chan quan kin nguoi 2 daa roi dat
ching vao hai cai thing ganh di bac si, dudi anh

dén duong vang nhat, bong cua ba va hai cai
thung trai dai trén mat dat nhu mdt tam vai rach.

Dong doi cir tréi ma cude song ciia A Pho quanh
nam khong doi thay. Khi nha nudce cho phép budn
ban & cho tron Tran Québe Tnan ba chu nhcr di ban
tror lai, nhiéu khi toi mit mai ve, A Pho ngm trude
hién nha nhu mdt pho tugng chd chi vé, don com
xong maoi di ngu.

C6 lan hay tin mét nguoi thy cii cua gia dinh ba
mat. toi co dén tham thi A Pho da o do. Poi mot
chat thi dén nghi thirc cu siéu cho nguoi mat,
mdi ngudi dugc phat mot quyén kinh wde do
ngan chit, A Pho chi cam ma khéng md ra, nhung
dén khi doc thi ba doc thudc long lam ai |1:E;iy déu
kinh ngac.

Toi tro vé Viét Nam nam 2001 thi A Pho di gia
yéu lam, di khnng dwoc phai nam trén giuong,
nhung nét mat rat thanh th:in, t6i cam ban tay
nhin nheo di nga mau d6i moi, mudn néi mot 1o
gi do nerng cam tha}r thira thii, bong dung ba
néi: chii a, chic ngn sap chét, nhung ngd khong
s@, ngo dau co lam gi sa1 phai khong?

Mdi diy t6i dugc cho hay A Pho da mat. Lic
thiéu xong, ngudri ta hot tro cia ba thi phat hién
¢6 nhitng manh vun trong sudt chiéu lap lanh,
khong biét d6 ¢ phai la két tinh cia mot tam
long sudt doi tan tuy véi trung nghia hay khong?

Pham Dong Ngac
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Neguoi Bo

Bjornstjerne Bjoernson
Ban Viét ngii: Duong Kim

Bjernstjerne Bjornson Martinius, sanh ngay 8-12-1832 tai Kvikne, Na Uy. Mat ngay 26-4-1910. Ong lam
tho va hoat dong chinh tri. Cha éng, muc sw Peder Bjornson va me la Inger Elise o tinh Kvikne (noi sanh
quan cua ong). Nam 1837 gia dinh ong chuyén vé ving Nesset tai Romsdal. Ngay tir thoi tho au va nién
thiéu, Bjornson thuomg xiic déng manh trudc thién nhién, thich hoa minh vao doi song cua dam dong.
Nam 1850, o Christiania, ong di hoc cung voi Vinje, Ibsen va Lie (nhitmg nguoi nay sau cung tro thanh
cdc nha van noi tiéng) tai truomg Heltberg "co xuong thwe tdp cua sinh vién". Sau ddy, ong viét van, soan
kich, ddng tai trén nhiéu bao. Thoi do, kich la mot van dé duoe chii frong o Na Uy, ﬂ'm:' biét, cuoc tranh
dau dé dung mot Nha Kich, va Bjornson la nguoi lanh dao cho cugc dau tranh nay. Déng thoi éng ciing
dem lai cho Na Uy mgt giong tho moi. Mua thu nam 1856, ong trong coi vé nghé¢ thuat o Nha Hat thanh
pho Bergen. Sau dé, éng di mot vong du lich qua Dan mach, Duec va Phdp, roi tam tri tai La-Ma. Nam
nam sau, ong tro thanh mot thi st bac Hmy noi tieng cua Na Uy. Tir 1865 dén 1867, Bjornson lam gidm
doc kich vign Christiania.

Bjornson viét rat nhwu tiéu thuyét, truyén ngan va kich noi tiéng. Nhitng nam {'.H{JI' doi, ong thuong bj
binh. Trudc khi tic tran, Bjornson van con tranh dau cho s cong bang giita cdc quoc gm Nhiéu bai bdo
ﬂug viét, da dwoce swchit v cua thé gici. Nam 1909, Bjernson nhan giai thuong Nobel vé van chieong.

Cac dieu khaic gia Stephan Singing, Vigeland va Hjalmar Hansen da tgc twgng éng, dat truge Nha Kich
Qnm Gia, Nha hdat Quoc Gia ¢ Bergen va Molde.

Thord Overas la tén n}:,ucu dan 6ng duge ké trong Cha ngude dau lén hoi: "Con gi nita khong?”.
truyén nay, ong ta rat cé thé luc trong gido XU Thord dimg im mot lac: "T6i mudén hom do
Mot hém ong dén vin phﬂng Cha xir, Ién tlEI’IE chi ¢6 mot minh con t61 rira 11 thél.” -"Vay la
ng,hu:m trang, dﬂng daL "Tor mon co mot thang nhim vao ngay thudong?” - "Xin cho t6i thir
cu”, 6ng tiép, "tdi muon lam 1€ rira tdi cho nd.” - bay ta1 nay, luc 12 gio trra.” Cha hoi: "Ngoai
"Anh muon dat tén con anh la gi?” - "Cha hiy ra con gi nua klmngﬁ' Thord dwa tay lén rnu
tim mot cai tén theo gidong bd t6i.” - "C6 nhing ai to v muon vé: "Ngoai ra khong con gl nira”

lam chimng trong budi 17" Ho ban téi nhiéu tén, Cha dimng len "Nhung con chuyen nay™, (_lm
cudi cing ho chon dugc tén nhirg 6ng, ba kha dén bén canh Thord, bat tay, nhin Thord: "Xin
gia nhat trong lang, ciing 12 ho hang cia Thord. Chia dé con anh mang phic lanh dén cho
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anh!”
Mu¢i sau nam sau, Thord lai dén vian phong Cha
xtt. Cha néi: "Anh vin khoe day cha, Thord?”
Nét mat Thord chang phan 1rng gi: 7Toi Lhﬁﬂ}_.._, ch
chuyén gi buon ca.” Cha im lang, mqt hoi lau:
"Con gio quy hoa nao da dua anh den day?” -
"Pém nay t6i dén day 1a vi téi mudn ngay mai
con to1 s& duge chju phép thém sic.” -"Con anh
ngoan lam.” - "Toi khong tra tién Cha trude khi
dugc nghe con toi1 la nguoi s6 mdy trude thanh
duong.” - "Con anh s& duge xép vao so mot.” —
"Vay duge roi, va diy, xin Cha nhan cho mudi
dale'”. Cha nhin Thord hoi: "Ngoai ra con gi nita
khong?” — "Khong con gi.” Thord dap va di ra.
Tam nam sau do, m¢t hom, trude van phong Cha
X{r ¢O tiéng on ao; muoi ngudi dan ong bude vio,
ngudi di dau 1a Thord. Cha nhén ra Thord: "Pém
nay anh dan theo nhiéu nguoi thé?” — *T6i mudn
xin mot viée cho con toi; N6 s& lay c6 Karen
Storlien, con gai cua ong Gudmund, dang ding
diy.” - A, con gai nha giau nhat lang.” Thord
tlep Im “Cha cung biét sao?”, roi dua mot tay lén
vuot toc. Cha ngér yeén, tram ngam suy nghi,
chang noi gi, nhung Cha van ghi tén vao so, dam
dan ong cting ky theo. Thord dat ba dale Ién ban.
Cha néi: "Mot thdi du roi.” — "Téi biet, nhung né
la con mot cua to1, nén to1 moi chi nhu vay.” Cha
nhén tién: "Pay la lan thi ba, anh da dén day vi
con anh.” Thord dap: "Nhung by gio t6i hét
trach nhiém v&1 no ro1.” Thord dong cuon so lai,
chao va di vé&, nhimg ngudi dan ong kia chim
cham theo sau.
Nua thang sau, vao mot ngay dep troi, Thord
cung voi con cheo thuyén trén ho Storlien, dé ban
VE VIEC Cuol. Ngum con loay hoay, vua sira ghé
ngoi vira noi: "Pé con sia lai cho ngay.’ ’ Bat chot
anh ta truot phal mot manh gb, vung tay hét 16n
lén, roi rot xudng nude. Gng b6 ving dimg day,
dua mai chéo ra, kéu: ’Ni’im ldy’f" Nhung nguoi
con quo tay lén -:‘Im;ra: may cai, roi bi lanh cilng
nguoi lai. Dng bo hét: "Poi mét chit!”, 6 ong cheo
toi. Nhung ngudi con cir troi ra mé sau, mat nhin
bo, roi chim.
Thord khong tudng tugng ndi, ong ta ngdi vén,
nhin ché con minh vira chim, chd dgi. Nhung &
not do Chl ¢6 bong bong ndi lén, ro1 lai bong
bong, r6i mot bong béng 16m, cudi cung la mot
mit nude phing.
Suot ba ngay ba dém, nguoi ta thay éng b chéo
thuyén vong vong chd ngudi con _chim. Ong
khong an, l{th}:, ngt. Ong c¢r md mam tim con.
Ton sang ngay thtr ba, Thord tim thay con, ong
vugt doc, vugt déo bong con veé nha.
Khoang mgt ndm sau. Vao mot t6i mua thu, Cha
xir nghe thay tiéng lich kich trude phong khach,
¢6 ai dang mudn vao. Cha ra mo cira, mot nguoi
cao, gay go, toc bac, dang cii ngudi vé ding

lrerfrc: bude vao. Cha phai nhin lau lim md&i nhén
a; “Thurd“ Cha kéu 1én: "Thord, anh toi khU}-’d
qu:a vay?” roi dimg yén. Thord ngm }{unng
"Ving, con o1 hot khuya.” Cha ciing ngoi xudng.
Ho ngm yén thét lau. Thord 1én tiéng: " Thua Cha,
con muon bo thi cho nbum ngheo; :xun Cha hay
ghi tén chn con cua con vao so vang Ong dirng
lén, dé tién trén _mat ban, roi lai ngodi xudng. Cha
dém tién: ”Nhleu tién qua.” -"Véng, d6 la mot
nira gia san dat dai cua con, sang nay con moi ban
thira ruong day.” Cha n;:,m lang yén hoi lau; cudi
cung Cha nhe nhang hoi: "Gio anh con muon chi
khong?” -"Mét diéu gi do tot lanh hon.” Ho ngoi
vén ling mot hoi. Thord nhin hunng dat, con Cha
x(t nhin Thord. Cha cham rai néi: “Téi nghi chic
con anh dd mang phudc dic dén cho anh roi
day.” Thord tra 1&i: "Viang, con ciing nghi nhu
vay.” Xong ong nguoc mat Ién, hai dong l¢ nang

triu lan trén go ma.
(1861)

' Pon vi tién xua cua Na Uy trude nam 1875.

nho

Khanh Ha

G&1 ban mua xudn hang cay l:-i non
Con duong minh di canh cu wam con
Chiéc ghé trong tron, nhé ai ngm do
Biét chimg nao gip lai, ban hién oi

(03/08 - qua cong vién tren Avenue d fvry)

/4
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Truyén Cuc Ngan

Co Ngw

Cinh dong tim

Hai muoi ndm sau cdai dém hém ay, anh ra di vinh
vién. Ra di thanh than.

Thuong, sau khi me¢t nhoair da thit hoac chay
suong nhimg cau chuy¢n vat, hai quyén sach doc
riéng hay mét phim truyén hinh xem n‘:hung khi
den tt, ht} roi nhau Hai than thé tach ro trén mot
nén ném am. C6 nim thing, yén dng, hoi tho déu,
tay xudi. Anh xoay tr¢ bén nay bén no. tim mot
thé ngii t6i wru khong bao gior co.

Dém dy. bi viay bua biang nhiing con so6, dong chir
nhay mua hon loan, anh lan tim roi nam lay ban
tay néng mém cia co. Bong hién ra mot canh
dong oai huong ménh mong, tim ngat. Anh ctr the
ré lubng véo, bing bang di mai.

Chua bao gio anh gép c6 trén canh déng tim ay.
Con ¢o chang khi nao ké cho anh nghe ve nhirng
bi mét ciia dém. Duy c6 mét lan, ¢d bao: nim lay
tay anh khi ngi, em khong con s¢ by lac trong
nhirng giac mo.

Bira to

Nha hang Tau. Nhac My. Bam cudi Lao.

Ti-vi Nhat ai do vira chuyén dai. Phnn% S Tay
quay canh tré con Phi chau den dang hap hoi vi
thiéu @n. Da boc xuong. Mit tring da. Rudi bau
day mép. Toc may lon xic xo.

Nguoi dan ba ngdi bén canh day chén com
Dtrcmg Chau, nhin mit ché: m& qua! Thang bé
ngodi bén trai virt -.:hle:: canh ga chién nudc mam
dang gam do xudng dia, chay vdi vao dam miua
lam-thon, quén ca chui tay chui mep.

Lam bam chiri dong. Cirt! An mat ca ngon!
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Sinh nhat

Trén dudng dén s&. Mot bac rau soi tran bén 1é.

- Chu c6 tién khong, cho gia xin.

Con md bac 1é nang thi, moc ra, sot lai mot nura
dé udng ca-phé, cho mot nira.

Hai hom sau, trén dudng di an trua.

- Chao xép, ¢6 dong nao khong, cho gia vai.

- Chiit nira bac oi, chau khong cé tién lé.

Ba hom sau, gio tan so.

- Ngal giam ddc oi, c6 bac gidy khong, chia cho
g1d nao.

- Béc lai dua roi, chau ¢ hai dong day!

Nghi vai ngay vé, thiy mét toc xii riu rdm & chd
quen.

- Né anh, 6ng gia ngoi day dau roi?

- Chet r6i!

- Sao vﬁ}f_‘?

- Bira hom sinh nhat, ong tom gép, mua chai
whisky, déc can rdi lui dau vo xe tai. Canh sat toi
ché di mat xac. Ma, c6 mot dong khong, cho xin
di!

Giira pho lén

Bruxelles

Em hoéi bang mot ngén ngir quen. Toi khong hicu
rd va tra 101 em bang mot ngén ngir khac.

O gan ché chi bé dong den (hom ay mac kimono
Nhit) than nhién khoe vo1 trudce thién ha, toi ting
em mét canh hoa (hoa gi, t6i quén mat), em dap
lai v&1 nu hén dam son (son mau gi, to1 cling quén
not).

Em ngu qua dém bén t61, nhung 61 van chua hicu
ro hon diéu em muon hoi.

Paris

Paris dep! Toi da nghe nhiéu ngudl noi thé, noi
miéng dan snng ngay tai thanh phd nay hay du
khach tir xa dén viéng tham.

Em khong thich Paris. Em chi thich nhimg rirng
phong nhap nho nhiéu séc la nai doi Bac My hay
mau song ngoc cua bién biéc Nam Au. Em thich

khoang khong, ménh mong, khoang dat.

Khi chia tay, em né6i: vé gia, em s& dén song &
Paris, thanh phd nay luén ¢6 ché danh cho nhiing
tinh nhan.

Venise

Cau Rialto cho nguoi di bo va gondole cho ai
thich lénh dénh. O sole mio! Thuy tinh dao
Murano va cirt chim b6 cdu quang truong thanh
Marc. Em mua mat na vi hoi hoa trang treo lung
lang trrdc cura hang ban dn lru nigém. Té1 mic
chiéc quan jeans tua chi & gan dau goi.

Mé mai nghe anh lai do Casanova hat “Khoi tinh
Truong Chi” nhung em khong quén hoi: "(? day,
khi thoi tién, sao bao gid ngudi ta cling thiéu vai
dong bac Ié vay anh?”

C6 phai vi thé ma Chia bét thanh pho ndy ngay
mot lin sau vao bién?

London

Budce vao trong lau dai, t61 twdng tugng minh sé
bién thanh chang hiép si kiém dong giap sit tim
dén giai clru nang cong nuwong bi giam cam trong
nguc toi.

Bude ra khoi lau dai, t6i thiy minh lo ngo giita
diy ghé cua chiéc xe bus hai t:::mg mau do. Tang
dudi bit bung khong con chd dung. Tang trén
thiéu mui, thoang diang va du chd ngoi. Hom ay
troi rat dep, xanh muét va lanh duéi 0 do C.

Ngoi cach t6i mot hang ghé, mit em do ban do
tim duf:mg dén dién Buckingham. T6i nhin quanh,
khong thay suong mi, nhung nghi tham: nguoi
Anh, ho lanh lung, cting phai!

g -
L \
i
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KHUYNH HUONG AM THUC MOI O PHAP

Mach Nha

Nam nay, 0 Phap ¢6 mot chuong trinh truyén
hinh thu hit rat nhiéu fans. Chuong trinh thudc
kénh M6, co tén la Un Dinner Presque Parfait -
Mét Bira An Toi Gan Nhu Hoan Hao, chiéu tir
thir hai dén thir sau hang tuan, tir sau gio chiéu
dén gan bay gid toi.

Thuc ra, day la mot tro choi. Choi tro nay cin
nam nguoi. Nam ngudi nay khong quen biét
nhau, chi song chung mét thanh phé va c6 ciing
dam mé nau nudng. Ho dang ky thi va duoc M6
qui lai tirng nhom nim |1guiri mot, Moi nguoi tro
tai nau mot bira dn toi, mai bon ngudi kia den dur.
Bira an phai day di bon mon, gf_‘m‘l mon an choi,
mon khai vi, mon chinh va mon trang miéng.
Cuoi bira, bon vi khach lan lugt bi mat cho diém
chi nhan bira tiéc trén ba tiéu chuan, gom: diém
mon an, diém trang tri ban an va diém khong khi
bira an. Cong tat ca cac diém ay lai, chia trung
binh. Bf:n ngay cuoi cung tirc thir sau thi cong
khai diém timg ngudi va nguoi cao diém nhat
gianh duge phan thuong la mot ngan o-10.

Pé v thi thay hinh nhu chura ¢6 ngud thing cudc
ndo vui mimng vi s tién thuong ca. Bai vi thyc ra,

mot ngan o khc}ng la bao so véi s6 tién thuong
danh cho nguoi thang cuje cia nhiéu s:hlr-:.mg
trinh truyén hinh khac, Ién den trdm ngan o la
thuong. Hon nira, mdt bira an t6i du thi nhu thé,
lam khi, c6 ngudi chiu choi bo tién ra mua toan
nhitng san pham, nguyén vét liéu dat tién nhu
ruQu vang gia tuodi, sim banh hang sang, ba té gan
ngfjng cao cap, tramg ca caviar thir thiét, cac loai
nam quy, hoa thom qua la, cac moén trang tri, bat
dia dep... “cai von dau tur “ c6 thé 1én dén gan bac
ngan. Cho nén, thing cudc, lay vinh dy lam vui la
chinh.

Cac dién vién doi thuong rat thue nay khong
nhirg cong hién ngudi xem nhiéu ro-xét hﬁp dan,
nhiéu meo vt eru ich ma con trinh dién cai Sa-
voir Faire — Biét Lam vira tram hay vira tay quen
that thao luge va cai Savoir Vivre - Biét Sm]g day
van hoa. Ho cho ngudi xem kham pha thoi quen
in ubng, tip tuc timg ving mién, cé khi lan tran
ra khoi bién gidi nude Phap, mon men qua nhimg
quoc gia lan can, va ca nhimng thudc dja khac. Cai
thi vi né niam & ché dé. Vi du, nhém dur thi thude
cac thanh phn Lille, Bergues nim & cure bic nuoc
Phap, noi tiep giap vai bién gidi nude Bi thi thay
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bia xuét hién nhiéu trong cac bira an, nhat 1a cac
Joai bia noi tieng cua Bi nhu Chimay, 1664, Lef-
fe, Mort Subite, Kriek... dic biét la bia trai1 cay
(dau, dao, budi, anh dao, nho, tdo...) thuong
duoc méi ubng khai vi. Nhiéu ngudi dimg bép
ciing sir dung bia dé ham, nau cac loai thit nhu
tho, ga, bo... May ép bia dugc trang bi trong nha
bép ciing giong nhitng may moc kim khi dién
may co ban thuong thay khac nhu 1o vi ba, 1o
nudng, may xay... viy thoi. Cling & phia bac,
nhung la cdc thanh pho nghiéng vé mién tdy,
thugc vung Normandie, cac moén an thuong thay
¢O tao trong banh tac, tao tr{mg ruou, tao trong xa
lach, tao trong thit ham... va nhiéu pho mat, kem
twoi, bo, sira vi nhitng dong co tri pht & day von
|4 «thanh dia» cua bo va tao. Phia dong bac,
thanh pho Strasbourg ndi tiéng, thu phi ctia Chau
Au thi lai la noi chuyén trj cac mén «ning ki»
nhur xic xich, choucroute (bip cai mudi chua hap
chin, an voi cac loai xtce xich, thit ngudi va khoai
ta}f] tac Flambée (mdt loai banh tac man, haon
gidng pizza nhung bot banh dugc can rat mong,
nhan banh da dang), va ctng dung nhiéu bia do
gidp bién vai anh lang giéng Dire. Ngoai ra, vang
trang Alsace xuat hién nhu khong thé thiéu dugc
vi no chinh la dac san cua nhirng ruong nho mién

dong bac.

Néu nhém dur thi thude cdce thanh phé‘l mién nam
nhu Cannes, Nice, Marseille, Montpellier, ... thé
nio ciling thay nhiéu san pham tiéu biéu cia ning
va bién. Rau qua phai ké ca tim, qua 6 liu, 6t
chudng, mudp, ca chua cac loai ... Ca tom da
dang é hé, danh vot 1én tir nude man Dia Trung
Hai. Va, cung khong tranh dugc I1t¢n tugng cac
noi tiép glap Y, Tay Ban Nha, B6 Dao Nha chiu
anh hudng am thue cac nudce lan bang.

D6 la chua ké, ngay nay, véi khuynh hudng toan
cau hoa. lai & mot xir da chung téc nhu nudc
Phép thi sir chung cha ctia cic nén van héa trong
d6, dé thay nhat 1a van hoa am thuc tré thanh mot
diéu khong nhirng khong thé tranh khoi ma ngay
cang tré nén tham thiét va thap thanh. Cho nén,
ching ¢6 gi ddng ngac nhién néu cac ong tay ba
dam khong thém nau cac mon Phap truyén thong
nhu pot-au-feu, bourguignon, bo nau daube, rata-
touille, bouillabaisse, ... nira ma thay vao do la
phd, goi cudn, cha gio cua ngudi Vit Nam,
hoanh thanh, vit quay ctia ngudi Trung Quoc,
couscous, tajine cua nguoi HOl gido, sushi cua
ngudl Nhat, ca n cia nguoi An, colombo cua
ngudt Phi, pudding cua ngudi Anh, pizza, spag-
hetti cua ngudi Y, tham chi hamburger cia nguoi
M9 - von 1a mot thue phdm ma xua nay dan Tiy
van khinh khinh ché bai 1a thir d6 an xi cut.

Nhung sy pha tron ay chua phai la khuynh hudéng
am thuc mai & Phap vi thuc ra, né khong phai la
mot khuynh hudng ma la mot hién tuong xd hoi
tat yeu. Cai moi nam ¢ hai ghi nhan sau day :

1. Am thwe Verrine

Rat gan véi am thyc cung dinh Hug, bira dn hap
dan & chn ¢6 nhiéu mén, méi mén dn il‘m;rc chuan
bi v&i s6 lugng it nhung sir dung nhiéu phu ligu
va hét sirc chi trong phan trinh bay. O cac siéu
thi va cura hiéu ban chén dia dao hai nam tro lai
diy, ngudi ta thay cac loai ly, chén, bat, dia, thia
ti hon - goi chung la verrine - ban cue chay. Bén
canh d6, cdc nha san xuat thi nhau tung ra thi
truomg sach bao, bang dia day gia chanh vé-rn.
Thién ha mdi com nhau himg hé khoe tar vé-rin.
Cac 6ng ba ndi tro sim thém mot dung cu lam
bép mai : cén tiéu li, vira dic dung cho céc ro-xét
vé-rin (ro-xét nau cing chi phan lugng vai muoi
gO-ram), vua can thiét cho nhirng ai ¢6 nhu cau
an kiéng vi 1y do sitc khoe hay tham my.

Théang con trai lén bay cua ching toi rat say sua
vé-rin. N6 bao lam bép kiéu nay «dui», gibng nhu
la ndu cho bay chi lin an vay d6, mén ndo ciing
¢6 chit xiu 4. N6 lai bao vé-rin hay, vi in kiéu ay,
khéng bi me ép an nhiéu nhat la gap phai mon
nao khong thich thi cung chi can nhim mat, bit
miil, a-]e-hap e mot miéng la xong. Hon nira,
truyén thcmg ra ra ¢o vii dan ching mudn khoe
manh, moi ngay nén &n ndm loai rau qua khac
nhau thi vé-rin 14 mot phuong cach hiru hiéu dé
thyc hign diéu nay. Thay con thich nén me ciing
xin tay 4o lén vé-rin thir coi sao. Két qua, vao
ban an, khong khi tuoi vui han 1én, nhung tan bira
an, chuyén gia rira chén kéu troi vi s6 luong chén
bét lich kich chat chong, rira hodi con hoai! Ngoai
ra, cudi thang kiém lai ngén quy gia dinh thi thay
bot hdang hai voi cai khuynh huong phu quy sinh
I& nghia nay.

2. Thao thue

MGt lan, toi nghe ngudi ban than ring: «Ngay ba
bira, an thoi dd mét roi, trude khi dn phai di cho,
nau bép, sau khi @n phai rira don, cang mét hon.
Pa thé, lai con phai chon mon ma én, khung thi
béo phi nfl}? tiéu duong nay, huyét ap nay, tim
mach nay va lai con phai liéu com gap mam 540
cho chg bua vira phai vo1 tn tién ¢ cai thot buoi
khé khin nay ... Kiép sau, t6i mudn lam con bo.
doi thi chi viéc ciii xudng ngoam co, khoe re.»

Ban t6i thuc ra khong phai chd dén «Kiép sau xin
chd lam ngudiy, bai hién nay, viéc an co dang tro
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thanh mét cai mot. Hinh anh mét nguol hai hoa la
dua thiang vao miéng nhai ngon lanh nhu mét chi
huou cao ¢o chiéu trén ti vi that ling man va ngo
nghmh C6 nhimng loai cay la, hoa co rat dep ma
neu khong -:hung kién, ta chang bao gior nghi dén
chuyén con nguoi ¢o thé tiéu thu chang mot cach
song sit tu nhién va hon nhién nhu the. Xin ké ra
day mot vai loai hoa dan Tay thao thyc dang
khoai khau: pensee, cuc, hong, cam chudng,
hudng dwong, uat kim huong ...

Theo do1 mot phong su vé dé tai nay thi thay cac
hot vién hi dn co thuomg la nhitmg ngudin yéu
thich thién nhién, tin tuong thao thuyc dem lai vé
sinh cao cho stre khoe, tin twong vao vige chira tri
bach bénh bing thao duoc. Ho rat kv ludng trong
viec lya chon hoa la chir khong dung dau nhai do
vi ho thira biét cé nhirng loai hoa co c6 doc tinh
cao, an vao sé trau lanh thanh trdu que, tham chi
di doi nha ma ngay tire khic, vi du nhu tric dao,
hoa lys, dién vi (iris), hu¢ chuong (muguet] thuy
tién ... Ho cting cha y viéc hai hoa vao gio nao
trnng ngay dé huong tron tinh huy cua tron dat, va
tuyét doi k]luﬂiﬁ dung dén hoa ban & ngoai tiém,
von la thir hoa da bj hoa chat, phan bén tudi i xéo
dé nay no tot tuoi, trir su va giir duoe lau nhung
an vao thi nguy to.

Hoa la dugc hai tir rimg hodc vuon nha vé, rira
sach, tron dau dam don gian hodc ché bién tinh té
bang nhiéu ro-xét cho ra cac mon stp, nhodi (hoa
bi nhdi, mot dic san thuong thay & mién nam
nudce Phap), banh, mit la miéng, la mit.

Thuc ra, chuyén an uﬁng hoa la khéng la lam gi
voi nguoil phuong Dong ching ta. Duge tinh cua
thie pham tu nhién ciing khong phai la mot dieu
xa la hay thiéu thuyét phuc. Nhung ¢ phuong
Tay, noi ngy trj cua anh chdng’khc:-ng 16 cong
nghé thuc pham thi viéc dn udng tiét ché va
khuynh hudng tim vé thién nhién, cha trong rau
qua moc ty nhién (khong phan bon, khong ca
thudc trir sau) la mot diéu dang duge khuyén
khich va ngay cang nhiéu ngudi nghe theo. Tai
sao lai khong néu nhimg san pham nay dem lai
ich 1gi cho sic khoe va tudi tho giira thai budi
con ngudi dang tay giét hai nhau bang nhirng thir
hoa chat kich trirdmg tiém xit vo td1 va vao hoa
mau. Hon thé nira, néu ¢ dicéu kién song gan
rirng nai, thi cir viéc doi dn rau, dau ubng thude. ..
chiia. Sudng biét bao!

Mach Nha

am tham twong nho

Me bdy gi¢ chi con la hoi e,
Tleng me va dau do ueng nam mao.

Me bay git con 4m thim tudng nhcr
Rung rung nghen ngao nhimg giot 1€ kho!
*

Me bay g10 nhu 1uamg, trang chech bong,
Chiéu xuong quanh do1 vo vo nun& mua.
Me bay gi¢r nhu lan swong bubi sém,
Nhimg hat long lanh ro xuﬁng dau canh..
E
Me bay gid nhu ri rao séng vo,
Nghin triing xa trong may néo hu vo.
Me bay g1 nhu ngan nam may trin g,
Vi viit sao diéu nhip vong diu hiu.
£
Me bay gidr nhu tirng con gio thoang,
La thu vang bay rop c61 nhan gian.
Me bay gid nhu bao la troi dat,
Tiéng vac thinh khong tiéng xé dau long.
*

Me bay gi¢r nhu la giong sudi biéc,
Soi nti rimg budn b tiéng chim qua.
Me bay gio nhu giong song lang 1€,
Chd 4m tham nhimg bui cat phu sa.

Y
Me bdy gidr bon phuong troi bat ngat,
Cé me dau trong vat nang thu nhoa. ..
Me by gior con &m tham tuéng nhd,
Rung rung nghen ngao nhimg giot & kho!

Pang Trinh NTV
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chot

Nhu giot mua dém,
Vuong trén canh mém,
Chot thanh suong khoi,
Chot nhé chot quén.
Chot quén chot nha,
Chot quén mot don,
Chot nhé gidec mong,
Léang lang nu cudi.
Chot quén niém dau,
Chot nhé nhiém mau,
A DI DA PHAT,
Khong trude khong sau.
Chot doa Quynh Hoa,
No trude hién nha,
Bong con gio thoang,
Huong tram quanh ta.
Xin Em chot vui,

Niém A DI DA.

Dwong Kién

hoa nhip xudin

dam duomg gidu mat mua roi

tir ta 1& bude ndi tréi phuong nay

kiép tam to, ng tra vay

cong lung ganh ning chua cay ling tham
cudc doi nghia trong tinh tham

nghiép duyén budc chat chir tam bén minh
bao lan bio séng Iénh dénh

thuyén nan chao dao gép ghénh nbi troi
chot ring ciing kiép ludn hoi

gitr diy bong ngi x¢ chiéu voi ta

tay run run nét mure nhoa

vai cdu tho vy chan hoa nhip xuén

chiic nguoi van phic duyén trung

chiic ta mot déa hong nhung mim cudi.

Lé Phwong Chéiu

nira khoang theo nhau

ta di cti mat nghiéng vanh non
gi6 bui phong Irﬁq vuong got chan
b cat lao xao chiéu goi nang

tinh buon giri chat lai bén séng

trér gide canh tan bén gbi mong
nira doi téc bac tring nhu véi

con ddy ndm ngon tay que quat
lo dang nhin doi hoang phé théi

don vui chi! nua vﬁng tring khuyét
nira don moéng ao ning bo vai

chén rugu tan thu trén bén ving
nuoc limg lo dong gitra tinh say

tién nhau khic nhac biét ly siu
nguo1 ra di trudc ta vé sau

bo vui nhén thé tan canh mong
ring vang hoang liéu ¢6 tia mau

Lé Phuong Chau
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GOI QUA PAU NAM

Toi phai ngoi lai trén cc béac da nghi chan dén
ba Ian trude khi buoc vao cong chua. Ngbi1 chua
nho nam trén mot trién nai, duge phi mat boi
nhifng tang cay. Ngbi nha khach bing gb, kha
xinh xan, nam trong mot Khu vuon tuan hoa van
tho. Phia trude la mot tugng Phat n g0 duoi goc
cay bo dé, canh la duge cit tia cong phu. Chung
quanh la ca mét vung nui tro1 tinh mich. T61
khong phai la phat tu, nhung ngdi nghe tle:ng mo
va 101 cau kinh trong chuia vong ra, cung thay
long nhe han di trude hac- nhiéu diéu phién nio.
H6m nay la mong mot tét, nhung canh chiia kha
im dng, boi chia nam kha xa khu din ching.
Ngay hom qua t61 ¢6 den day, nhung thay try tri
di vang Téi da dé lai tim danh thiep cua chong
{61, viét vai dong phia sau xin hen thay hom nay
tro lai.

Chu tiéu con rat tré, mang tra ra mdi va xin toi
cht thém muoi phat nira, vi tha}f tru tri dan&, khai
kinh cho budi 1é tan nién. T6i nén nao muon sém
duge nhin mat vi &n nhan cua minh, nhung cling
dan long phai kién nhan va cin trong y tir trudrc
maot nha sur,

Hon ba muoi nam trude. Lic ay t6i con la co bé
hoc tro ciia truémg huyén An Tie, nam giira thi
tran An Khé, bén QL 19 ndi lién Qui Nhon véi
Pleiku. Chién tranh dang thoi ky ac liét. Tubi con
nho, nhung ngay nao tdi cting nghe cha me va cac
thay ¢4 ban chuyén chién trudmg: danh 16n ¢ Plei-
me, Dakto, Tan Canh. Mﬁy nam nay, An Khé
twong doi binh yén, nhd Su Poan 101 Khong Ky
Hoa Ky c6 cin cir & day, va doc theo déo An Khe
c6 don bot cia cac don vi thude Su Poan Manh
H6 Pai Han. Giira lic chien tranh ngay khn:u: liét,
bat ngd lue lugng dong minh rat quan vé nirdc,
lam dan ching & ddy hoang mang, lo ling. Xt ho
dao cua toi cing dugc cha chanh xir t& chire
nhimg toan tu vé, phoi hop vai huyén, lo canh
gac khu vuce cila minh.

Chiéu ba muoi Tét, dugc théng bao cua tinh,
cac co quan trén huyén phdi hop véi céc thay cé
giao va ca Hoi Pong gido xtr di moi nha kéu goi
dong gop nhitng goi qua tugng trung danh tang
cho anh em chién si ciia mot don v tir xa toi, thay
thé luc legng dong minh, don tri & day.

Toi nghigp, nghe noéi anh em da phai roi can cur
tir sang sém 30 dé chiéu mong mot Tét ¢ mit o

phamtinanninh

day. Ho ¢6 biét tét nhat gi dau! Ong cha xir noi
voi chiing t6i nhu the.

Ca huyén vui mirng, n6 nirc trudc tin vui. Riéng
101 cun vui hon khi tuong tugng sé co nhiéu anh
linh den cai thi tran nho xiu budn ténh nay, nén
rat sot sang trong viéc go1 qua. To1 tu tay thuc
hién dugc hai goi qua, gom mét so banh mire,
chiéc khan tay do t6i théu lay, kém theo la tho
chiic mirng ndm méi t&i hai anh chién si vo danh
nao d6. Toi ndn not viét that dep roi dé tén, lop va
truong hoc phia dudi. Vi “sao y ban chanh™ tir
mét bai ludn vin thang trudce, nén hai la thu giong
nhau nhw dic. Nhin hai goi qua 161 mim cuoi, khi
nghi s& co hait “nguon tinh khong chan dung” nao
do nhan duoc la thu n{:“:ung, nan cua mot co “em gai
hau phuong”. Ban dau, cac thay cb cho biét, dam
hoc tro chiing t6i duoc hudng dan vao cin cir dé
tan tay ting qua cho cac anh chién si. Bon t6i dira
nao cung hon ho, lang xang giat ui lai chiéc ao
dai tring ung ¥ nhat. Nhung sau d6 dudi tinh cho
biét la trude khi vao An Khé, cac don vi nay con
phai hanh quan m¢ duong, giai toa mot so don
bot cua lye lugng Dail Han nam doc theo déo An
Khé, bi dich quan bao viy da ba hém nay. Cubi
cling tat ca qua déu duoc nop cho trudmg, va thay
hiéu truong clng céc thay co gido sé mang vao
cho don vi dé trao lai cho anh em chién si khi tinh
hinh an ninh cho phép. Bon hoc trd ching t6i tiéc
hii hyi vi mat mot dip dugc vao xem cén cir va
iy lao cac anh chién si.

- Nam M6 A Di Pa Phdt. Xin chao ba. Xin 1o,
chdc la ba da cho téi ldu .r'.::‘.':m phai khong?

Cau hoi cua thay tru tri cat dirt dong hoi tudng
cua toi. Tor dimg lén, vung vé ::hap hai tay truoc
nguc chao lai thay. Téi mudn nhin thit k¢ khuén
mit cua thay, nhung thay ai ngai, nén chi cai dau
im lang.

Cai cﬁng tam quan, ngoi nha khach nay, va
nhirng bac da trén con dudong ma ba vira di Ién la
do tién cing dudng cia 6ng ba. Ching toi xin tan
than cong dirc va cau xin chu Phat gia ho cho ong
ba cung gia dinh.

- Ba ¢6 mudn di mot vong xem canh chiia khéng?
Xin moi ba.

Thay vira noi vira chi tay vé phia cong tam quan.

- Da, cong on cua thﬁ}' d6i voi gia dinh 101 lon lao
qua. Biét lam sao dén dap. Xin thay dimg nhéc t&i
cong dirc, 1am toi thém xau ho.

T6i vira budce theo phia sau thay, vira noi.

30 Viét&DPoc Dic San 2009



- Mo Phat ! Giap nguoi, d6 la nhiém vu cia ke tu
hanh, du la tén gido nao. Sao ba lai goi la cong
on. Thay n& mét nu cudi do lugng.

Di phia sau, nhin dang di khoan thai cua tha}r
toi ban khoan suy nghi: Khuén mat thi co nhteu
nét gmng, nhung véi cai dang di thi lai khac han.
Co6 thé ngdy xua la linh nén cin phai nhanh nhen.
To1 nght tham nhu thé.

Khi dén cira tam quan, thay dirng lai va chl tay
vé hurdng b bién, noi c6 mdy tang da & trién nui,
phia duoi la mot khu rung ram:

- Chinh ¢ nei dé, t6i da tim gdp chong cua ba.

Nam ﬁy, khi chfmg t61 vira méi tron vé tir trai t
cai tao Gia Trung (anh chi la thay giao, day mot
fmm:g trong khu ngm:r: Thweong, bi bat ndm 1979
vi bi két (6i hop tac voi luc luong Fulro chong lai
chinh quyén Céng aan), duge mét ngu‘m ban than
cho di theo mot chu}fen virgt bién do gia dinh anh
ta t6 chirc. Lic ay ai cling nghi ra di la khong bao
gio gap lai vg con, ma co ¢ lai cting song khong
yén, chi lam khé cho gia dinh. Hon nira lic ay toi
vira ma&i sanh dira con dau long, nén khong thé di
cung. Chang t61 danh gat lé chia tay ma khong
dam nghi s& cd ngay tai ngo.

Tau vira ra khoi hon mét ngay thi bi hnng may,
trong lac gio mua Larn ta. Tat ca moi nguoi phal
dem sinh mang chong choi vai phong ba. Cudi
cung, sau gan ba ngay bénh bnng trén bién, nho
nhirng con gio nhu;rn mau dd day chiée tau voi
hon mét nira s6 ngudi song sot, giat vao mét
Lhenh da lic troi nha nhem t6i. Tuong da thoat
chét, nao ngd khi vira leo 1én b thi b1 mot toan
cong an bién phong vay bat. Mot su nguoi yeu
sirc thi danh dua tay cho ho tréi. Chong téi cling
mot val thanh nién khac dung hét tan luc chay
tron trong cac hoc da bén trién nai. May lan thoat
chét dudi nhimg trang dan. Nhé tréi t6i anh chay
thoat vao khu ring trude khi kiét sire. Khi tinh
lai, anh th:iy minh nim tr{mg ngdi chiia nho nam
bén trién nai. Anh durge vi tru tri sdn soc va che
dau chu dao, mac du biét anh 1a ngudri cong glan
bai trén ¢6 ¢6 deo thanh gia. Sau hon mot tudn,
nhd thay gitp cao dau, cho do quﬁn dé cai dang
mot thﬁ}' tu, va goi theo mot chiéc xe do cua mot
phat tir than quen, chong to6i méi tron duge vao
nha ba ¢6 rudt ¢ Cam Ranh. Sau d6é nhé chinh ba
¢d nay tim dudng dé vuot bién tiép. Va lan nay
anh da duoc tau Phap vot, nén duge sang dinh cu
bén Phap. Ba ndm sau, t6i va dira con dugc anh
bao lanh vai dién doan tu gia dinh.

- M6 Phat! Toi nghiép, ong ay da veé tim tham
t6i hai lan, va gitip cho t6i kha nhiéu tién dé lap
lai ngdi1 chua nay va mot nha tir thién nudi cac em
bé tat nguyén dudi xém. Cong dirc cia ong ba
that 16n lam.

T6i nhé lai tam anh ma chong t6i chup chung

VO tha}r trong lan tha nhi vé tham thay. Bao
nhiéu lan téi dd nhin ky tam anh, lai nghe chong
to1 bao, nga} xua thiy ciing la linh, nén t6i da
ngbi hiang gio hinh dung, nhé lai mét ngudi quen
lic trude.

- Thyc ra anh ay ngal khong muon "h"E nhung vi
nhd on thay ma anh 4y moi vé gip tha},r Lan nay
chinh t6i dé nghi dugc thay anh veé tham thay,
nhan dip thdm me cua toi dang Om ning.

- Mo Phat ! To hiéu noi kho tim cuia dng ay.

Toi nghe tiéng thd dai cua vi tru tri, va thay
thady dwa mit nhin vé mét noi xa xim nao do. Tu
lic mabi gip nhau trong ngodi nha khach, to1 nghi
la thay da nhdn ra t6i. T6i cho thay hoi, nhung c6
thé thay da quén hay bay gio la ké tu hanh, nén
thay khong mudn nhfu: lai chuyén the tuc ngay
Xua. Khﬂng dé 1o mat co hi, toi 1én m:ng

- Toi vé day, £ap thay cling dé muon xin duge
hoi thay mét diéu, ma bay lau nay cir ban khodan
mii trong long, nhung ngai thay la bac tu hanh,
nén to61 khong dam.

Thay nhin t6i, im lang gidy lat roi lén tieng :

- Mé Phét! Ké tu hanh lic nao ciing mudn dem
anh sang cho ching sinh hau giai toa nhimmg lo au
phién ndo. Xin ba ctr tr nhién.

- Xin thay tha 16i, néu c¢6 dieu gi khong phai.
C6 phai thé danh cia thiy 1a Qué, Lé Phuong
Qué?

Thay ngac nhién nhin t6i, roi nhin l1én khoang
khong, nhiu may.

- M6 Phat! Lam sao ma ba biét dugc tén ciia
o1

- Thay con nhé anh Lan, trung si D4 Lan, & Su
Poan 23 BB, co dong quan & An Khé vao nhirng
ngdy tét nim 19727

- Ba con biét ca ban t6i? Anh Lan da tir tran o
Kontum tir miia h¢ 72. Ba c6 biét khong?

T061 co mot thoang gian thay, vi nght la dén bay
fraleg {mlg van chua nhan ra minh. Chang lé tha}r vO
tinh dén thé. Nhung ngay sau dé toi héi han vé }'
nghi cia minh. Sao lai dem chuyt}n doi dé ma
traich mot vi chan tu, mt nguoi da xa lanh
chuyén hong tran, thé su. Tha}r da cho minh hoi
va san sang tam sir da la mot diéu hi hﬁ roi.

- Da, tH1 co ble‘t va to1 cling co den Kontum
tham m:;: anh may lan. Sau nay t6i vé tim dé xay
lai ngm m¢ cho anh, thi nghia trang khong con
nira, va khong ai biét mé anh da chuyén di dau.
Do6i mit ctia vi tru tri sang han 1én. Thay mo doi
mat that to nhin t61, dua tay 1én dinh ndm vai toi,
nhung roi kip khung lai.

- Vay la Xuan ? Ba la ¢6 Xuan ngay xura? Mo
Phat! Sao lai c6 chuyén ky ngo la ling nay.

- Viang, t61 chinh la Xuan, c6 bé hoc tro I:mﬁn;:
trung hoc An Tuc ngay xua. Nguoi da goi hai go
qua Xudn u}- lao cho nhirng chién si den gilr an
ninh cho qué téi vao dang chiéu ngay méng mot
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tet. Hai goi qua duge nop cho truong dé chuyén
tdi cho cac anh, vi lac ay don vi dang hanh quan
mé duong dé dén noi tri déng.

Sau mot cai tét an binh, ca thi trin nho cia toi
nhon nhip han lén bai su cO mat cua mot trung
doan linh chién, ngay mong tam tét, dam hoc tro
chiing t6i trdr lai trudng, nhung céc thiy cé biét la
trong long dam hoc tro a1 cing con du am ngay
tét, nén cho ching to1 tap hop lai hiit ho va ké
chuyén vui. Trong luc thay hudng dan dém dan
cho ca dam hoc trd ca hat, thay giam thi dén tim
t6i, bao toi lén van phong c¢é ngudi nha mudn
gip. Budc theo thay giam thi ma long t6i lo lang
khong biét & nha co chuyén gi, thi 6ng dua tay chi
hai anh linh dang ngoi cho trén chiéc ghé da trong
san truong.

Hai anh linh that trée ding lén chao toi, nhoén
mi€ng cuot:

- Hai dira t6i dén dé cam on Xuén va chiic mimg
Xudn nam moi.

To1 thoang moét chat ngac nhién va bén lén :

- Em c6 lam gi ddu ma hai anh cam on ? Ma sao
hai anh biét duoc tén em?

Hai anh cling md tai 4o lay ra birc thu. Vira kip

nhan ra do la hai buc thu ma téi1 da “sao y ban
chanh™ bo trong hai goi qua uy lao, thi m¢t anh
lén tiéng:
- Toi la D6 Lan, va nguoi ban than cua t6i day la
Lé Phuong Qué. Trong anh hién nhu con gai,
nhung Xuin dirng nham véi nir ca si Phuong
Hong Qué nghe, mac di anh Qué ban t6i ciing ¢
giong hat rat hay, khong thua gi Phuong Hong
Qué . Hai dira toi nhén hai goi qua ciia Xuan. Qua
cap nhu nhau va 101 1€ trong ca hai birc tho cling
giong nhau nhu dic. C6 Xuan that cong binh.
Cam on nghe!

T6i hoi qué, nhung ¢6 lam ra vé ty nhién;

- Hai anh t&i truong tim Xuan, khong sg¢ thay
giam thi la Xuan ha?

Anh linh thir nhi, tén Qué, Ién tiéng :

- Bon t61 bao la anh em ba con voi Xuan, di linh
xa nha bay gio mai gﬁp ['haj_.r giam thi co1 bo
ciing thuong linh 1dm, nén chiac khéng nd la riy
ngudi yéu, a xin 161, ngudi em cia linh dau!

Mic du thay hai anh chang cé vé thu sinh, vui
tinh, nhung nhd 101 ba chi thuong bao may éng
linh bao dan va tan gai hay lam. Phai coi chimg.
T61 nha tham nhu thé. Va dé xem hai anh chang
nay co thue sy bao u;:l.-gm hay khong to1 khoanh tay:
- Nghe né1 anh Que hat ha}* khong thua gi
Phuong Hong Qué, em xin moi hai anh vao lép
em choi. Bon em cting dang ca hat trong do, cha
khong c¢é hoc hanh gi dau. Dam ban em s& mimg
lam do.

Hai anh nhin nhau cuoi, roi gat dau, theo t6i vao
l6p. Ca dam ban hoc tro im bét, t6 mo nhin ra khi

thay tdi dat theo hai anh linh tré. T6i n6i véi vi
gido su hudng dan:

- Thua thay, ¢é hai anh linh nhan dwoc qua tét
ctia 16p minh, dén cdm on va xin hat cho ca lép
minh nghe.

Thay huéng dan 16p gat dau, dén bat tay hai
anh, tuol cuoi:

- Hoi nay ta1 gio maj,r ¢O chi hat nhimg bai tinh
yeu ]111]'[ chién, bay gid dich than linh chién hat
ting may t:r.} thi con gi hay biang, phai khong?

Ca lop vo tay.

Anh linh tén Lan budc Ién buc giang, hai tay
man mé chiéc nén bé-ré:

- Kinh thua thay, thua cac ban. Téi khong biét
hat, nén xin danh phan néi trude. Ching toi xin
cam on nhiing géi qua Tét cla nha trudong, cla
cac ban. Trong khong khi Tét, vi nhiém vu phai
xa nha, duge nhirng mén qua cua cac ban ching
toi thay am ap nhiéu lam. Dac biét hai dira t6i diy
dd nhan dugc qua cia ¢6 Xuan. Chi can cdi tén
cua cO la hai dira ching t61 ciing dd c6 ca maot
mua xudn roi . Xin cam on va kinh chic thay,
chuc cac ban mot nam mdi van diéu nhu y y.

Ca lop lai rén lén heng curol va nhung trang vn
tay khong dut. Mot con ban ¢6 tiéng nghich nhit
I6p quay vé hudng toi ngoi:

- Xuan o1, may chi dugc chon m@t trong hai thoi.
Con dé danh cho dira khac nira cha!

Pung 1a nhat qui nhi ma, con thir ba la bon nay.

To1 doan hai anh chang linh sira dang nghi nhu
the Anh linh tén Lan bén I€n, ngung lai doi phut
roi dua tay vé hudng nguoi ban, tiép tuc:
- Bay g0, xin gu:ﬂ thiéu anh ban thin nhat cua
161, Lé Phuong Que ma chung t6i thuong goi la
Phurong Hung Qué, tieng hat hang dau cia trurong
Thiéu Sinh Quan Viing Tau, s& lén hat mot vai
bai tang thay va céc ban.

Toi ciing phuc tai an noi kha “tam 1y chién”
cuia anh chang Lan nay. Cai giong Hué nghe ciing
ém ai, cir nhu rot mat vao tai ngudi ta. Bay gio
nhin k¥ thay anh ta ciing dep trai, nu cudi ciing ¢6
duyén ghé lim. Linh c& nay chéc sé lam khé vai
cd em gai hau phuong day. Toi mim cudi voi y
nghi vira thoang trong dau.

Anh Quﬁ budc lai chd thay hudng dan dé xin
nho thay dém dan. Anh hat bai Xuén Nay Con
Khong Vé cua nhac si Trinh Lam Ngan. Tréng
anh ¢o dang dép thr sinh va khuén mat hién lanh
nhu mot thay tu.

Tiéng hat cat 1én lam ca I6p im bat, DPing la
g1ong ha‘t cia anh rat hay, diéu luyén, lic réo rat
lic trAm buon khong thua mot ca si chuyén
nghiép. Duong nhu c6 cung tdm trang vai ndi
dung bai hat, nén anh di hat vdi tat ca cam xuc,
lam dao dong trai tim moi ngudi. Bai hat cham
dirt, ma ca lop dudng nhur con than tho, yén lang.
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Sau dd bung v boi nhimg trang vo tay va nhicu
tiéng la; bis, bis...

Anh cti xudng mét lie, hinh nhu dé dau su cam
xtic, roi ngude 1én néi nho hai tiéng cam on va
xin hat tiép bai Chiéu Trén Pha Tam Giang, tho
ciia T6 Thiy Yén phé nhac.

Lan nay, chinh t6i khéng cam duoc nude mat.
Khong chi vi anh hat hay, nhung t6i thay xic
dong, tham thia hon cudc doi cia nhitng ngudi
linh chién,

- Thua thay. Bay gio da di tu roi, thay co con hat
nhitng ban nhac tinh linh ngay xua? T6i van con
nhé cdi cam xuc khi thay hét cho cé 16p t6i nghe,
sau cai tét nam nao & truong An Tuc. Thiy hat
that hay va truyén cam. Hom dy la 1an dau tién toi
duge gip thay va anh Lan.

- Mo Phét ! Bay gio toi chi con biét tung kinh go
mo, cau cho thé gigi hoa binh, ching sinh an lac.
Nhung nhitng gi ba vira nhic lai, ciing la con
ngudi, 1am sao 161 co thé quén.

- Xin thay thir 18i, néu t6i dd nhic thay nh¢ lai
chuyén doi dé 1am ban long mot bac chan tu.

- M6 Phit! Pao ¢ trong Poi, ciing nhr hai ke
d6ng hanh. Hanh dao la dé giap doi. Ké tu hanh
nhur ching t6i ciing chi 1a “cur tran lac dao” ma
thoi, thura ba.

- Cur tran lac dao la sao, thua thay?

- C6 nghia la hien dién noi tran thé ma hanh dao.,
vui dao. Chir khong phai xa lanh tran thé day khé
nhuc dé tim sy thanh than rieng cho ban than
minh.

- Cam on thay. Thay giang hay qua. Ngay dau
tién gip thay, va nhat 1a lic nhin thay dimg hat
trén buc 16p, t6i dd thiy thay gidng mdt nha tu.
C6 18 thay di co cian duyén tir trude, phai khong
thay?

- M6 Phat! Ai ciing ¢6 thé tu hanh, va bét cir ai
ciing c6 thé thanh Phat duoc, thua ba.

Khong ngo lén gdp o dau tién nam ay lai mang
dén cho t6i moi tinh dau. Sau vai lan gip nhau,
to1 biét Lan va Qué la hai ngu.'m ban than thiét tir
luc con hoc trong trudng Thiéu Sinh Quén Viing
Tau. Ra truomg vé cung don vi, nén song voi
nhau nhur anh em, mac du ton gidao khac nhau.
Qué dao Phat con Lan 1a tin d6 Cong gido. Nhiing
ngdy chu nhat khéng bin hanh quan, Lan déu di
I¢ nha thd, nén ching toi thuﬂﬂg gip nhau hon,
Va lan nao to1 cting moi Lan vé nha. Cha me toi
ciing rat thwong qui Lan, nhat la sau khi biét cha
me Lan da chét trong bién ¢6 tét Mau Than. Tinh
tinh Lan lai hién lanh chan chat va hiéu hoc. Du
ban hanh quin lién mién, nhung anh vin cb ging
tw hoc Qé thi tu ta1 vao mua he nay. Ciing c6 doi
lan Qué theo Lan den nha t61 choi. Cang luc
chung toi cang than nhau hon.

Téi biét 1a Lan ciing thich ti. Trong tii 4o cua

anh lic nao cung ¢6 chiée khan tay toi di tang
anh trong go1 qua Xuan. Mm lan chia tay, anh bin
rin luu luyén khong mudn roi t6i. Con 1o, uung
thay nh& anh da diét va mong chd anh ting ngay
trong cac lan anh di hanh quan. T6i nao t61 ciing
doc kinh cau nguyén cho anh dugc binh yén tro
VE.

Béy gior toi moi biét tinh yéu la gi. Toi bat dau
biét twong tw, mo mong, nhé nhung va man méac
budn khi thiéu ving anh. Nhing ban nhac tinh
linh, ngudi yéu cua linh, duong nhu cang lic to
cang thay hay hon, va toi hat nhi¢u hon. Sau mdi
lan hanh quén, Lan déu mang vé ting t6i nhiing
canh hoa lan rirng. T6i nghe né1 ving ndi rimg
An Khé nay c6 nhiéu hoa lan. C6 nhimg loai hoa
la, that dep ma t61 chua bao gior nhin thay hoic
biét tén. Chi sau hai thang, trong phong toi treo
diy hoa lan rimg. T6i thich nhat la nhimg canh
hoa mau tim. Co 1€ t61 nhd td1 mau tim hoa sim
trong mot ban nhac ma toi thuong hay hat..

Chién tranh lai ngdy cang dc liét. Ngoi trong
lop hoc, bon tm van thuong nghe tiéng sing,
tieng may ha}' vin vii trén bau troi. Ban dém,
nhin qua cira sd, nhimng trai hoa chau lo limg gitra
trévi, soi sang ca mot ving nai non nao dé. Roi toi
nghe tin Dakto mat, Tan Céanh that tha, thanh pho
Kontum bj phéo kich..Mot sO6 ngudi d3 phai bo
nha chay xunng Pleiku, séng trong cac: truong
hoc, duge chinh quyén ding lam trai tiép cu.

Hon mot tudn, toi chua gap Lan bai don vi anh
co lenh cim trai, tmg chién. Bat ngd gap lai anh
trong lé sang chu nhit & nha tho. Khi t6i dang
quy gdi cau kinh, Lan dén sau, quy xuong bén
canh. Tan I¢, vira budc ra khoi nha tho thi ching
t61 gip anh Qué dimg doi tir lic nao. Téi moi hai
anh vé nha. Trén duéng di, ca hai anh im ling,
khong no1 mot lon gi. Nhin nét mat that budn, toi
nghi 1a ho dang wu tu diéu gi. T6i hoi, nhung hai
anh chi nhin nhau roi lic dau, khong noi.

Sudt ngay hom ay hai anh o lai nha toi. Me mi
dai hai anh mdt con ga to. Trong lic Lan va Qué
rugt bat ga trong vuon, toi tim hai may trai ca,
trai mudp va rau thom. Ca ba chiing t6i cung lam
bép, dua gidn, ca hat liu lo, khéng con chit wu tu
ndo trén khuén mit ciia moi ngudi. An com xong,
chiing t6i rii nhau ra ngdi dudi nhitng cay dira rop
béng, nghe Qué hat, rdi ching t6i cung hat theo
nhitng bai tinh ca quen thudc. Budi chiéu, Qué
cio tr toi, chao ba me t6i xin vé trudc.
Trong phong t6i chi con ¢ t6i va Lan. Lan dau
tién to1 nghe Lan ryut re to tinh. Anh bao, doi
chién binh ray diy mai d6, rbi cé mot ngay, anh
s€ phai di xa, nhung lic nao cliing mang theo
bong hinh cta toi vao nhitng noi gio cat. Nhimg
101 anh nd1 lam té1 nhd té1 nhitng cau tho Chinh
Phu Ngam that hay cua ba Poan thi Piém dich
ma t6i dd hoc. Nhirng cdu tho thit budn bay gio
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lai cang buon hon. Téi khéc. Lan dau tién to;
khoc, khong biét la vi hanh phuc den bat chot cua
moi tinh dau hay la vi nghi t6i ndi ¢6 don cia
nguoil Chinh Phy. Toi giat minh, khi Lan om toi
vao long. To1 ding 1m, bat dong. don nhan nu
hon tinh yéu dau doi trong hai hang nudc mit.
T6i tién Lan ra dau lang, hai dira 6m lay nhau khi
bong chicu vira tat.

Séang hom sau, ngoi trong 16p hoc, khi thay timg
doan xe nha binh chd day linh chay vé hudng
Pleiku, long toi than tho khi nghi la Lan da di
xa..Toi voi lén xin phép co gido ra ngoai. Nhung
khi toi vua chay dén hang théng phia trudc, thi
doan xe cudi cung da chay qua bén kia céu .

Xuan o1,
Anh dang o phi meong Pleiku dé chuan bi duoc
khong van lén Kontum. Chién truomg dang dc
liét. Can cwe Tan Canh viea that thu, vi Tw Lénh
SD22B da hy sinh, cung voi bao nhiéu nguoi il
tich. Pich qudn dang tran xuong uy hrep thanh
pho Kontum. Thanh pho dang bj ¢é Idp noi nhuﬂg
cdi chot cua dich qudn trén dinh nui ChuPao, cat
duet quoc o 14 noi lién vai Pleiku. So lén Kontum
roi, anh khong lién lac dwgc vai em, nén viét voi
it dong tin em va ciing xin l6i em vi hém qua, khi
chia tay o nha em , anh khong noi chuyén anh di.
Mong em thong cam boi do la bi mat quan su,
anh khong dwge phép tiét 16, mdc di anh rat yéu
em va (in em..
Khong biét dén bao gic minh mdi gap lai, nlung
du bat cir hoan canh nao, anh van luén mang
theo trong tim minh hinh bong cua em. Em nho
cau nguyén cho anh nghe.
Xin cho anh kinh loi hoi tham hai bdc cung gia
dinh. Cau xin Chiia va Piec Me Maria luén che
cho em cung tat ca moi nguoi.

Hon em

Do Lan

Khong ngo 1a thu nay la la thw cudi cling toi
nhan duoc ciia Lan. Chi ba tuan sau, Lan hy sinh,
Nguoi bao tin budn nay chinh 1a Lé Phurong Qué,
ngudi ban chi thin cua Lan va sau nay cing la
ban cua to1. La thu ¢6 kém theo vai di vat, Queé da
nhd mot anh phi c{}ng g@i cho toi tir Pleiku , sau
mot Ehu}ren do quan cho d{m vi cua Qué & Kon-
tum. Lan da bi thuong rat nang khi cing voi vi
tieu doan tnrﬁ*ng chui qua hang rao phong thu,
mo duong vao giai ciru Bénh Vién 2 Da Chién,
dang by dich quan xua xe tang danh chiém, véi v
do loi dung nhitng thm:rng binh nam trong bénh
vien, lam ban dap tan cong vao khu phi truong
nam sat thi xa Kontum, Lan chét lic chd may bay
tan thuwong. Chinh Que la ngu.‘riri da vudt mat cho
Lan va nghﬂ nhimg &1 tran troi cudi cling. Anh
nho Qué gitr dé trao lai cho toi cai day chuyén co

mang thanh gid cung may tam anh ¢é hinh coa
cha me anh va cua anh mic 1€ phuc trﬁng dor bé
ré do khi con la thiéu sinh quan. Nhiing tdm anh
ay bay gmf van con trong nha thﬂ An Tic, va soi
day Lhuyﬂn t6i van con cat giir dén hom nay. Anh
Que con cho biét thém, trude khi trit hoi thd cudi
cung, Lan con thi thao goi tén to1, va khi luc trong
tii 4o, anh Qué con thay cai khian tay va la thu
cua toi taing Lan trong gdi qua tét hom nao.

- Thua thay, cum nam 1973 t6i ¢6 nhin duge thu
cua thay. Lac ay thay bj lhl.rt:rng nang, nam o
quan y vién Pleiku. T6i co tim dén tham, nhung
ngudi ta bao la thay da dwoc Lhu}fﬂn vé quan y
VIEN Nguyen Hué & Nha Trang, dé duoc gan nha.
Lic ay doan déo An Khe lai bi dich chiém, nén
xe do khong chay duoe. Miy thang sau, khi di
tim;n. xuc:-ng NhaTrang tim tham thay thi thay da
xuat vién. Toi ¢ hoi nhung bénh vién khong biét
thay ¢ dau.

- M6 Phat! Dang nhu ba no6i. To1 duge Hoi Dong
Giam B;nh Y Khoa cho xuat ngu vi thuong tich.
Téi vé song véi me gia. Luc dy ba ciing dang tu
lal gia, an chay truong. Sum mc::t doi ba da lo lang
cau nguyén cho cha toi, roi dén t6i. Cha t6i ciing
da tu tran nam 1965, trong tran Eh:mg Xoal, khi
ay t6i chi vira 11 tuoi.

- Nhér vay ma thay da di tu .

- Ly do do6 chi mot phan. Cai chinh la do to1 da
song trong chién tranh, chimg kién bao nhiéu cai
chét qua dau long, nhir cai chét cia nhing ngchn
con qua tré nhu Lan. Ho dau co tdi tinh gi. Toi
nghi tdi cudc chién phi nghia, khi ma anh em
cung mot nha lai chém glet thu héan lan nhau.
Nhat la nhimg ngu’cn linh mién béc, chi vi mot sb
ngudi cam quyen nhan danh cac thir chu nghia
nay no, dé xua ho vao mién nam chém giét chinh
dong bao minh. Trude khi nhim mit, ¢ 18 ho
chang biét ho chét trong nai rimg, trong doi kho,
dé cho ai va dugc dieu gi ? Gia dinh, cha me hay
vo con ho ra sao? Ta6i nghi tdi cai Vo Thuomg, Vo
Minh ma Puc Phat da day, nén t61 dd tim to1 cura
Thién dé mong trit bo mei am anh, oan khién.
Nhu vira nhé ra mot diéu gi, thay chi tay vé
huong sau chua:

- Moi ba di theo t6i. Mong ba sé tim thdy mdt
diéu ky diéu.

Téi1 theo thﬁy di doc theo trién doi, dén mét noi
twong d6i bang phang. Lai mot khu vuon nho
toan hoa sim. Tuyét di¢u hon, bén trén cac khung
cdy duge treo day nhitng canh lan rimg. Téi nhé
téi nhitng canh lan ma Lan thudng mang vé ting
toi sau cac cudc hanh quan. Ngiy Xuan, tat ca
dang nd r6 mot mua hoa. Diéu lam toi ngac nhién
hon la gitra khu vuon la mot ngoi mo, trén tAm
bia lai ¢ cdy thanh gia. Toi thac mdc hoi thay.
Thay im Iang, khong tra 10i, ra dau bao tdi clng
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thay dén gan ngdi m. Toi bang hoang khi doc
may dong chir trén mo bia :

Giuse P6 Lin
Sinh ngay 10.7. 1954 tai Hué
Tw ngay 11. 5. 1972 tai Kontum

To1 quy trude ngor mo, dua tay leén ngyre lam
dau thanh gia roi khoc sut sui. Mot con gio Xao
xac lam chao dong ca rimng cay. Duong nhu to1 da
ngdi & diy lau 1am. Khi lau nuée mat ding 1én toi
khéng con thay thay tru tri. C6 1& thay muén dé
t61 ngdi khée mot minh ma thon thire vai nguoi
xua, hay 1a mudn tranh xa chuyén vui buén cia
the tuc.

Khi tro lai chua, to1 co cam giac nhu chan minh
dang budce vao khoang khong, hut hang. Chi tiéu
chdr t6i trong cén nha Khach, chuyén lai loi Xin 16i
cua thay tru tri va trao lai cho toi mot to giay hoc
tro dwoce xép lam d61. T hay tru tri dang cung ngo.
Toi mé to gidy ra doc. trong luc tieng chunng
chua ngan nga nhu mudn lam diu di phan nao
nhitg con song dang bénh bong trong long toi.
Trén t& gidy chi ¢c6 méy dong chir : Xin chao ba
va cam on ba. Chinh to6i dd mang hai c6t ciia anh
Lan vé cai tang trong vuon chua, khi duge tin
nghia trang trong thanh phé Kontum bi giai toa.
Anh Lan m6 cdi, khong con ai than thich. Tir nay,
xin ba hdy cau nguyén cho anh Lan, theo nghi
thae ton giao cua ba. Nam Mo A D1 Da Phat.

Phamtinanninh

Tac gia viét lai phong theo 1&i ké cia mot nir doc gia.
Ddc gia nay sau khi doc bai Trén Chién Truomg Xua
(Kontum) cua tac gia, dugc phﬁ bién trén nhiéu s6 bao
nhan ngay 30.4.2007, da tim cdch lién lac véi tac gia
dé tim hiéu vé cai chét cua nguol tinh cd. Anh da tr
thuong trong triin tai chiém Bénh Vién 2 Da Chién,
Kontum ngay 11.5.1972)

Tho Thi Hanh

Hai Pwa Bén Doi
Hai Coi Pau

mét chit mau xanh trong mit ngoc
di nhoa theo nhimg canh tho dau
tim déu dau nira van nam ci

tir budi tring tan lac diu nhau. ..

tho xua chua viét 1oi tir ta
chua, diu mét lan ta choi nhau
chot nay men dﬁng mo cay mit
hai dira bén doi hai ¢61 dau

em vé lat nguoc trang tho cii
chén giau van yéu budi hen ho
chon ca tinh anh vao quén lang
(chén doi nhiéu hon oén, so do)...

mau ning nay tan theo tiéng tho
goi thu len Ién bude qua them
nguon nude thu mua roi sé can

sao niém nhung nhé cir dai thém?...

Bé Péi Huyén Thoai

co phai la anh - ngudi tir ¢d1 nhé

vira lac vé goc phé nho réu xanh

anh mat do (61) mét lan bd ngd

ma theo nhau trén khip budc doc hanh

ta khnng noi (con gi dau de noi!)
chudi ngay xua bi gié cudn di roi
miit cham mit, ta nhin nhau xa la
chot thay doi bac trﬁng tura nhur voi

co phai la anh mdi vira xé nat

mot manh hon tan tac gitra dém thau?
{ma}r voi gio cling be doi huyen thoai
giong nhu ta dau tha thiét budi dau)...

ngudi vé nita lam chi thém dau nhoi
cau tho buon gian do6i cia hdm nao
em da d6t, an tinh tan theo khéi

dé hai ta khong ai nira cau cao. ..
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-
Xe om va bia om

Hai v clmnf:, gia ngdi noi chuyén:

- Lue ngdi xe 6m, 6m cai thang lai xe, ba c6 thay thich khong?

- Thich thu céi gi, ching qua dé an toan khoi ngd thi phai 6m vay thoi!

- D6 ba thiy chua? Ba ctr néi t6i di bia 6m nay no, nhung bia 6m ciing nhur xe 6m théi. Vao quan udng bia
nhiéu phai say, say thi phai 6m mat cai gi do cho khoi nga! Hoan canh né budc phai vay chir ndo ai
muon...

Nho To

Mot anh chang My t6t nghiép khoa kinh t€, lam viéc cho mot cong ty tai Vigt Nam. Sau mot thoi gian anh
tré' lai My quoc dé tham gia dinh. Trong mdt budi tiéc vai ban be, anh cho biét cam tudng ve dat nudc
Viét Nam nhu sau:

"Nude Viét Nam! mot dat nudce nho,trong dét nude rat nho dé co mot cai tha do rat to. Trong cai thu do
rat to nay ¢6 nhitng con duong » rat nho. Bén nhirng con duong rat nho lai ¢6 nhitng ngdi biét thy rat to.
Tmnb nhirng ngoi biét thu rat to e nhirng ¢é vo nho. Nhl.rng ¢O v nho danh cho cac ong quan to. Nhirng
ong quan to deo nhirng cai cap ral nho, trong nhig cai cép rat nho thudmg cé nhimg dy an rat to. Nhimg
du an rat to nhung hiéu qua lai rat nho. Hiéu qua rat nho nhung that thoat thi rat to, nhitng that thoat do
thuong duge coi la nhing 16i rat...nho.”

Bill Gates danh ghen

Céc thiét bi trong nha Bill Gates déu hoat dong theo churong trinh lap sin va duoc c!iéu khién tir xa bai
mot may tinh trung tam, Mot hom, Bill vé nha mudn, vira mo cira phong nga thi thay co v¢ va tinh nhan
dang ha hi trén givomg. Bill binh tinh khép cira lai mo may tinh xach tay, két noi vai server. Chon dudng
dan dén dia chi phong nga roi khai dong file ¢6 tén: Diét virus phong ngi.exe.

Giau Hanh Phiic O Péu

Ngay xua, cO mot bay yéu tinh tap hufp nhau lai dé 1én ké hoach 1am hai con nguf'.ri M@t con yéu tinh lén
tieng: ”ChunEJr ta nén giau cai gi quy gia cua con nguoi. Nhung ma cai do la cair gi?"

Mot con yeu tinh khéc lén tiéng: "Chunh ta nén giau hanh phiic cua con ngm:rl thm_g cO no, ngay dém
con ngudi sé phai kho sé. Nhung van dé 13 ching ta s& giau hanh phic noi ndo ma con ngudi khong thé
tim thd_‘y durge."”

Mot con yéu tinh cho ¥ kién: "Chiing ta s& quing hanh phic Ién dinh nui cao nhat thé gidi."

Con yéu tinh khac phan doi: "Con nguoi rat Khoé manh, chuyén tréo 1€n dinh nii doi voi ho khong co gi
la kho khan."

"Viy thi ching ta s& dem hanh phiic ném xuong day bién sau."
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"Khnng duoe, con ngu'm rit to mo. Ho s& ché tao ra nhirng con tau hién dai dé di xudng tan day bién. Roi
tit ca moi nguoi sé biét."

Mot con yéu tinh tré ¢ v kién: "Hay la ching ta dem giau hanh phic & mét hanh tinh khac."

Con yéu tinh gia phan d6i: "Khong duge, con ngudi rat thong minh. Cang ngay ho cang tham hiém nhiéu
hanh tinh khac day théi."

Suy nghi hoi lau, ¢ mét con yéu tinh gia lu khy Ién tiéng: "T6i biét phai giau hanh phic ctia con ngudi &
dau rodi. Hay giau nd & chinh bén trong con ngudi. Pa sé con ngudi di tim hanh phic & khiap chon, khap
noi, va bao gid ho cling thay ngudi khac hanh phiic hon minh; con ban than ho thi ho ching bao giér quan
tam. Giau n6 & do thi con ngudi khong bao gior tim thay hanh phiic ca!!!"

Thur con

Mot anh chnng ban vai vo, dat 1én ban ba thir dé xem con minh sé& lay thir gi.

Neu né lay to 100 USD, twong lai no s& l4 nha tai chinh. Néu lay cay viét, no sé la nha vin, con néu cam
quyén kinh thi né s& lam linh muc.

Lat sau, cdu con vao phong v& ca ba thir roi chay ra ngoai. Trong khi vor con dan mit trude tinh hudng bat
ngo, chéng lam bam: - Phuong an thir tu... Vo sot rudt hoi: - La sao ho anh? -

- La an cudp chir con sao nira!

Tho 19

Co w.;:r?ilang hap hoi trén givong bénh, anh chdng ngdi ké bén, nude mit dam dia, nam tay vo.

C6 vo théu thao: - Anh yéu...

Anh Gh-:}ng ngit 1oi: - Em dirng noi, rang giir sire.

C6 vo ging guong: - Anh dé cho em néi. Em ¢ chuyén nay muon tho 16 ciing anh...

- Em dau co chuyen gi ma phal thé 16. Moi chuyén déu 6n ca ma.

- Khong! Khong on chut nao hét. Em phai cho anh biét chuyén nay, néu khong, em chét khong an long:
- Em da cdm su'ng lén dau anh!

- Dimg lo em yéu, chuyén dé anh biét. Néu khong anh dau ¢6 dau doc em.

Made in VN! Very fast!

Xe dang trén duong ra san bay, nguoi khach Nhat Ban nhin thay mot chiéc xe vot qua, ong ta thich thi
thot 1én:

- Ooh....TOYOTA! made in Japan! very fast!

Mot lic sau lai c6 mét chiée xe khac phong qua, dng khach lai reo to:

- Ooh... Nissan! made in Japan! very fast!

Anh tai xé taxi bat dau cam thay buc minh, chura kip co v kién gi thi lai nghe thay éng khach Nhét hanh
di€én reo:

- Ooh... Mitsubishi! made in Japan! very fast!

... Pén séan bay, ngudi khach xuong xe tra tién taxi. Anh tai xé taxi noi:

- 200 USD

- Ooh...very expensive!!! This is a short distance!

Ngudi lai xe than nhién chi vao dong hd ndi: Made in VN! Very fast!

Qua doi

Bi cao Jim dang bi tra hoi & toa an.

Luat su : - Tai sao anh lﬁy trom chiéc xe do ?

Jim : - Thua...chiéc xe dimg & nghia dia nén t6i nghi chu xe da qua doi !
Luat su :-?

Lan Anh suu tam
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ANGKOR-MON

Nguyén Vin Tha

Xe chay xudi nam vé huéng Bién Ho (Tonle
Sap). Thu:n kKhong co Tham d] theo, nguol nhe
nhom tha}* ro. Lai con gi6 va nang va ciy co. Gio
mong, ning tr{mg,, cay co xanh non, hon bén xur
minh. Nhitng mai nha niu an nhan, buéng xuoi.
Thinh thoang hién ra nhirng ngdi chua, chua nao
ciing m&i, vang huy hoang, mau sic tinh té, diém
:-:uyét k¥ cang, mai vut Ién tron, nhu ki¢u hoa ki¢u
nhitng nuwdmg apsara tir troi vira dau xuéng. Chi
¢ mai chua la vui. Trau gdm c¢6, nhin ngu ngo
ven duong, quanh nhimg phé tich. Nhirng dira tré
chan trau quan ao xoc xech, doi non toi la.

Khi xe xudng bén ghe, dam tré bau lai xin
th nhirng lan da nau, nhimg con mit chao chao
noi buon. Thién klem tien l¢ dé cho. Co nguoi
noi: "Anh cir cho tién nhur thé, tui n6 da luoi dam
ludi hon. Cha me chung cting vay, doi khi con co
bt;-n té chire an xin. Lam can du’cmg, can 16i!" Néu
Thﬁm ciing di, gip canh nay, chic nang cling s¢
dong tinh voi nhimg 1o 1& khén ngoan dé. Tham
xem ra khon ngoan, cai gi cung khon. Ma Thi¢n
lai khong thich khon. Khon ciing mét. Khon kieu
ngudi minh lai cang mét, Thién khong thich mét
moi dé duoc tiéng khon ngoan.

Tau chay doc kinh dan ra khu Lang Noi
Viét gan Bién Ho. Hang hang 16p l6p dira nudc
vuon vuon sire xanh mét méi. Ménh méng nhirng
dude 1a dude xum vay, an on. Chi co dudce va dira
nude ty chira lanh vét thuong chién tranh, kho
dau mau nhat. Nhimg diy nha noi xanh xanh hai
bén song nude duc. Nhimg chiu béng gidy hao
hoa, bong thg vang uom trong lon thiéc han ri,
nhirng ban tho thién son mau do chao chao. Tre
em noi cuol, co dira dang 161 dudi song ngudi den

bong, nhan rang cudi trang nhom, coé dioa dang
ngoi cho ho dat com cho em, ¢6 ca nhitng dira
dang € a danh van, ¢ dira nim chdng rnnng tap
viét, tap do trén sap ghe Co ca lmn*ng hoc noi, a
bo a ba, e bo e be, cong cha nhu nii Thai Son,
nghia me nhur nude trong nguon chay ra, , trong
tré¢o, tin twong vao minh, vao gla dinh, vao the
gi61 dang quanh minh, s& dén vai minh, nhu tir
bat cir t[‘lIEFI‘Ig mau gIﬂD ndo trén trai dat nay. Co6
ca ngdi nha thor dang ging khing dinh minh trén
song nudc chong chénh, ghe qua xudng lai.
Nhirng ngudt dan ba, nhitng dan 6ng kho héo bap
bénh trong im ling déng dic dudi vanh non la
bung vanh. Nhitng ngudi gia thin mong thap
thoang nhu co nhu khong.,

Tau chay t&i khic kinh ¢6 quan ndi thi
ngtmg cho du khach Ién xem dan tinh va xem
nhitng noi quanh quan nudi ca sau, nudi ran cho
cdc cao lau, riéng rin con ban cho cic cong ty
dugc pham dé lay noc doc lam thude. Tau vira tro
dén, nhimg dira tré nguoi Viét ngdi trong nhiing
chiéc thau nhém, nhura dii mau chéo do 4o lai xin
tién: “Cho con mot df‘mg (do la) di chi.” “Cho
con vai dong an com.” Thién cho mdi dia vai
ngan tien Mién, Cé dira cam on, cé dira ra vé tirc
toi. Thién thay c6 con nhé ao xanh chéo xuf?:-n&,
ta1, ma chua tha}« xin. Con nho khoang muoi lam,
mudi sau tudi, mat dep, moi do, da trang hung
khong thua gi nhitng dira con gai Viét kiéu bat
chude Lara Croft du ré cdy da, bin sing gia, cudi
dua trong dén Angkor Thom sang nay. Con nho
ao xanh ctr cheo x& rg, xem ra khong tranh lai voi
may dira con trai xong x4o. to mom. Thi¢n kéu né
lai, nhin cham né mét lic. roi loay hoay maéc bop,
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chi ngudi vé phia xudng va tir ton dua cho con
nho nguyén t& 100 db. C6 thing nho cut tay, chéo
x0c tdi, tron to doi mat s:-ir: quét qua to do la con
nho dang luynh quynh cam trong tay, hét lom:

“Ong Viét kiéu dé con Hai Ngan mng cho
no 100 do lan, tui bay 01.” Mol ngudi x6n xao,
dam an xin, nhirng nguot ban quan, nhirng nguoi
ngoi quan va ca nhirng du khach ngudi Viét.

ok e o

Chiéc tau ché khach du lich, sau khi ra giira
Bién HO, quay vé va bat thuong ghé lai bén Ca
Sau lan nira, dé cho Thién 1én bén mot minh theo
yéu cau cua Thién.

Lic niy, khi tau ra t6i gitra Bién Ho, Thién
nhu bj mé hodc bdi cai ménh mong chan troi goc
bé tring 16a; cai ménh mong tring dy co6 thé xda
tan, du trong chéc lat, bao nhiéu hé luy nhan sinh
va khoac vao con ngl.rm chiéc 40 mai va sach khi
tinh ra ngudi ta thay minh chua thoa. Cudi cling
trong khi nhimg nguoi khac lao xao chup anh,
Thién néi nhd véi anh hudng dan ngum Hoa,
ngum ma Thién da noi chuyén nhiéu lan trong
chuyén {Il.. di t&i chd twong dic, vi qua chuyén
tro, cho thay anh la ngudi ¢6 van hoa cao:

“Nay anh, ra t6i day, ty dung t6i khong
mubn vé ngay Xiém Riép véi doan va di tiép qua
Phnom Penh. Nh& anh néi vai ban gai téi, c6
Tham, la toi sé nan lai day mdt thoi gian. Anh
dwa gitim cho ¢6 ay so tién nay va bao nhu vay.”

“Xin pheép cho em hoi: Sao vay anh?”

“Hai giac thién nhai nhat phién hong.
(Chan troi goc bién chim hong vut.)”

Anh huong din vira_ cudi vira nam tay
Thién: “Em hiéu tién sinh r6i. Em s& thu xép on
het.”

Khi Thién budc xudng bén, may ngudi lam
trong quan, nhin ra ngay 6ng Viét kiéu lic ndy,
¢0 ke ngac nhién:

“Sao chi khong theo tau vé Xiém Riép?”

“Ghé lai day choi thém mét chat.,” Va
Thién cudi cudi: “Ma ciing ¢6 thé & lai day luén.”

“Thiét hay gion vy chi. O diy budn thiu
c6 gi ma 6.”

C6 tieng cua thang nho cut mot tay dang
cheo thau tir dudi kinh vang lén:

“Ong dam ¢ lai do chi Hai oi. Ong tinh dé
con Ngan do. Hoi ndy ong cho né 100 d6 lan, con
tui tan tat, ong chi cho mot dé ha!”

C6 chu quan do rung mit, ciing cd quat
ngang:

“DPirng noi bay nghﬂ T cut!™

Thién khéng ndi nang g1 Anh di loanh
quanh xem ca sau, nhin rdn, réi ngdi nhin song
nuoc, thuyen bé xudi nguoc, du khach lén xuong,
cudi cing anh di ra phia sau quan, noi ¢ may

chiéc ghe c6 ban thd thién ding miii dang dau.
Riéng chiéc ghe gan quan nhat c6 vé sach sé,
phin diu ghe co6 hai ddy ciy truong sinh hoa do,
hoa vang, hoa tring, 14 to, la nho, la xanh, 1a do,
14 nau, trong trong nhimng chiu sanh van xanh, va
dau miii ghe, thay vi ban thd thién nhu nhimng
thuyén chung quanh, la mot tugng nir than den
gay, kho kiét, dau kho tan cung, vii vé teo xé, ran
cudn trén dau, thong trén ngudi, cuon dudi chan
can, hat da thit ba, da thé, ba con deo nguyén
vong so ngudi quanh ¢o, dudi chan con nhieu so
ngudi khéac, trén tay con cam hai tay hai so nira.
Thién ngim chiéc thuyén la mot lic lau. Chu ghe
la m¢t nguoi dan ba. Ba dang ngdi trong khoang
t6i giira nhin ra, thay nguoi dan ong sang trong.
ba nhin 6ng ddm dam, nhu thé nhin ma khnng
biét minh dang nhin, roi ba gidt minh, vao 1o
trong rl.rcrng, ra chiéc khin rin Mién den trum lén
dau, roi ngoi thir suy nghi, cudi cung mai hing
giong, va 1én tiéng:

“Moi anh xudng ghe em choi mot chit cho
biét.” q

Cung luc do chi chu quan tham thot:

“Ghe nha ba Ngoc, me con nho chi cho
tién do!”

Lai tieng thang Tu cut:

“Hbi ndy tui no1 dau co sai, ma chi lai la
tui!”

Con Thién, Thién hoi ¢6 vé boi rdi, lam
bam:

“*Thiét buc minh! Chuyén khong dau, thich
phiéu lwu mét chit ma tim lum chu:,ren Va
Thién hoi chot da, nhung ciing dap liéu: “Ving,
cam on.”

Thién buée Ién tim van chénh vénh béc tir
quan sang ghe. Van chua thiay ngudi dan ba ra
don, chi thay doi mit sang tir trong khoang toi, va
tiéng ba ta lai vong ra:

“Moi anh vao day.”

Lai thing cut:

“Ong Viét kiéu dé ludn ba Ngoc tui bay

"‘ﬂ!

O1.

¢ 3 %

Theo huyén thoai, cac vuong triéu ¢6 Kho
Me bat dau tir viéc phm ngau giira mot vi hoang
tir An vi vua cha bit di day khoi kinh do Deé Ly,
vl mot ngudi dan ba ran con gai cua Vua Ran
H6 Mang Kho Me. CO nang Iong lay hién ra
trude miat chang, udn éo trén bai cat noi chang
dang dong trai qua dém. Chang ta lay nang lam
vo, va Ming Xa Vuong dé hat kho nudce tao nén
dat dai, va ban cho pho mi tir xir An ving dat
moi do, goi la Cambuda va xay ca thu do cho
chang.

Nhung theo b1 ky ¢ My Son, Viét Nam,
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chong cuia ngudi dan ba rian do lai 1a mot nguoi
Ba la mon tén Kaundinya, dong déi1 Suryavamsa:
dong doi Mit Troi. Chang ta da ném cai lao than,
va lao di cam xuong kinh ky & do dong doi
Somavamsa: dong doi Mat Trang, dang trj vi.

Mot huyén thoai khac: Ong hoang Kambu,
dong doi Mat Troi, da lay tién nir Mera, dong doi
Mat Trang, tir do co tén Kambuja - con trai cua
Kambu - tré thanh tén nuoc cua nguol Kho Me.

Riéng quian thé dén tho Angkor ma thoi
rong 300 cdy so vuong, nhung toan vang van hoa
¢O nay rong to1 5000 csv - trung 50 do Ia 100 csv,
tir Bién Ho cho t6i diy doi Kuken von la mot
viing phé x4 - lam thanh mot thanh phé rong nhét
trude thoi dai k¥ nghé cua nhén loai. Thanh phd
Ién duge thiet lap o Angkor, khi:‘rrng vi muc dich
van héa, ton giao, nhung vi tiém néng néng
nghiép, boi Angkor nam trén ving dat tring 16n
voi Bién Ho va ddy d6i Kulen vdy quanh, va né
duge tudi, tiéu boi nhirg phy luru ctia séng Xiém
Riép. Ngudoi Kho Me da xay dung mat loat nhimg
bé chira nude, dé diéu lom, hé thong kmh rach, va
cing voi Bién HO, diéu hoa, cung cap nudce cho
rugng vuon vao mua mua, cing nhu mua kho.

Khu Angkor duoc xdy dung tor nam 879 -
1191, va vuong quoc Kho Me di hién dién & d6
tir 802 -1431. Thoi gian cac dén tho duge xay
cung la thot gian cye thinh dudn thot hair vua
Suryavarman Il va vua Jayavarman VII. Vuwuong
qué}c trar dai tr Nam Viét Nam to1 Van Nam,
Trung Quoc, va tir bién gidi phia tdy Viét Nam
téi vinh Bengal Vua Jayavarma VII, ¢o 1€ wi
phung phi tai san qudc gia toi mic khanh kiét dé
xay cat den thd, dd 1am cho dan bat min, va ciing
vi d6 hé thong dan thiy nhép dién khong dugce tu
sira. Co thuyét con cho rang vi dong dat pha vo
hé thﬁng dé diéu. va tao nén li lut tran ngap khu
Angkor, do d6 tan pha moi truong song va bénh
dich boc phat. Ngoal ra, cuoi the ky thir 13 toi
dau thé ky thir 14 dan Kho Me tir An giao chuyén
sang Phét gido tiéu thira; nhu thé, ngudi cai tri
phar tim ra nhlmg bién phap mai dé thong nhat
long dan va cai tr] ho, va di nhién phai co doi
khang. Trong khi ¢6 nhiing thay doi nhu the, cac
lan bang ciing manh lén va ho bat dau tan cong
Angkor. Cudi ciing nim 1431, vua Thai Ayuttaya
bao vay va chiém dugc Angkor sau sau thang bao
vay. Nam 1432 ngudi Kho Me doi thu do veé phia
nam, nhung dé quéc Kho Me khong bao gidr ¢6
dugc cai vinh quang thua truoc,

Riéng dén Angkor Wat c6 hinh chir nhat
Kich thuoc 1500m x 1300m, voi vong hao rong
190m, chiém t&i 200 hecta. bay la dén 16m nhat
trong :Ihmn dén Angkor va nam phia Nam cua
khu dén chinh Angkor Thom. Ngoai ra con co
mot hé thong cung cap nude cho thanh phd Ang-

kor phan nhanh ra ngoai thanh phd, dai tir 20 t&i
25 km. Va méi diy, mot nhém nghién ciru quc
t¢ da chup khong anh bang rada va kham pha
thém duoce it nhat phé tich 74 deén tho va hé thong
kinh rach dugc qui hoach cong phu, by chon viu
trong khu rirng chung quanh khu Angkor hi¢n tai;
toan thanh phd Angkor xua chiém mét dién tich
to1 1000 csv, n;mg ¢& thanh pho Los Angeles...

Thién ngm trrde miii ghe doc nhimg lh-::-ng
tin nhu thé vé Angkor, sau khi tro chuyén voi
Ngoc mot luc lau di moi thir chuyén ¢ Bién Ho:
Ve nhung nguoi Viét ma cuge song kho cuc, cang
ngay cang kho chiang nhimg vi cudc sdng lénh
dénh von khé ma con vi ca it dan, vi chinh sach
cua chinh phu trung wong lan dla phuong ga}
thém kho khan cho ho. Nhung co diéu la, da so
nguol quay trg vé Viét Nam, lai quay tr¢ lai day.
Ho néi ngudi Viét trong nude von dc, nay con ac
hon. Vé nhitng nguoi gia dang chér chét trong doi
khat, biét chac minh sé khﬂng dwge chén trén dat
lién, ma s€ bi bo bao, cft vao coc dong trong bai
dum: Vé nhﬁng dira tré vat vo voi bé me trén
xunng da sb khong biét chir, ngoai trir mot s0 it
gan bén chinh, nhiéu dira séng bang xin tién du
khach. Con Ngan, con chi, hdm nay la ngudi may
man. Chu'a bao gidr ¢6 ai cho nhiéu nhu vay & bén
Ca Sau.

Con Ngan nghe tin 6ng Viét kiéu xudng
ghe nha minh, né chéo xudng vé ngay, va bay gio
dang loay hoay pha tra, mua banh dau xanh,
chung ra dia, va khép nép bung lai cho Thién. No
vira thay bg d6 bo mai hong canh sen, tay deo cdi
vong cam thach khong biét that hay gia, nhung
xanh xanh nhu mot manh thién nhién binh vén
trén cudm tay trang, lai con d6i bong hat ngoc
trai (chéc la gia) hien hau, va ngoi khép nép trén
goc chiéu hoa méi, con thom mii c6i duoc nang.
Ngoi mot lae, Ngoe sai Ngan chéo xuéng di mua
do an nau cho Thién an. Khi Ngan di rdi, hai
nguoi bong roi vao im ling. Ho nhin nhau va ngai
ngling. Thién c6 phé va cai bau khi than mét chot
den:

“T6i thay chi hoi la. Ngudi ta ai ciing ¢
ban thd thién, con chi thd ba than niao ma ghé
vay?”

“P6 la than Tir Mau Chananda: Ba da chju
nhiing kho dau ran doc dé ciru con minh, nhung
nao ciru duge. Anh thiay d6 xuong so con ba...” -
Ngoc rung rung nudc mit — “Ba 1a ngudi Me
Kho Pau cia dan toc An, nhung ciing gidng ba
me kho dau cua bat cir dan toc nao: din Kho Me,
dan Viét minh. Xem ra ngudi me dan Viét minh
la dau kho hon cé, bao nhiéu loai ran da can ba.”
Giong Ngoc tro nén gay git, va dua tay quyét
nuwde mat: “Nhing vua chia, nhitng lanh tu, va ca
nhirng nguoi dan ong...”

"T6i hiéu. Chi n6i hay lam.”
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Ngm: lai trién mién:

“Anh bd me con tdi di tir 1au roi. Hoi con
Ngén con nho. T6i bj thuong ning. May con ciru
duge bao thai va sinh duge con Ngan. Pe kho,
phai giai phau.”

“T6i nghiép! Ma chong chi la ngudi Mién
hay nguoi Viet?”

Ngoc ngap ngung:

“Ngudi Mién...”

“Ngoai con Ngin ra, anh chi ¢6 dira nao
nita khong”

“Khoéng. Ngan la con duy nhat cua t6i.”

“Xin 13i, cho t6i to mod mdt chit. Thé chi ¢
diu ma trdi noi dén day?”

Ngoc khong nhin vao mat Thién ma vua
nhin mong lung ra song toi vira noi:

“Tor tir ngoai Trung, di thanh nién xung
phong dong ¢ Battambang, dugc may nam, toi
gap va yéu mot anh bg doi. R&i 1& co thai voi
nhau. S€ bi Ky luat. nhung lic d6 ching toi1 nghi
toi minh thi it, nghi t&i twong lai con thi nhiéu,
nén liéu tim dudng dén Pallin dé vuot bién qua
Thai, nhung min gai ching chit doc bién gidi.
Anh bj trang min, chét. Con t6i bj thuong ning.
Anh Thach Sang, luc ay la don truéng don bién
phong Kampuchia, da ctru t6i, kho khin 1am mai
dua toi vé Xiém Riép song vdi nguoi Mién véi
anh.”

*Ngoai Trung ma tinh nao?”

“Khanh Hoa.”

“Huyén nao, xa nao?”

Ngoc ngdp ngung:

“Quan Khanh... Nam...”

“Thoi quén di. Téi hoi thé bai vi thay chi
gi:ﬁng mot ¢6 ban hoc thoi tho au cua t6i, tén
Thao.”

Ca hai lai im lang mot lac lau. Thién lai lén
tiéng;:

“Ma tai sao chj suu tip cdy song doi, lai du
loai vay?”

“Anh Thach Sang chnng toi hm dong quan
¢ Pallin suu tam gmng, roi dua vé day trong,
chiing vira dep, vira dé trong lai tri bénh duoc. Tri
ba bénh.”

“Tri rin can duoc khong?

“Khong, khong, khong.”

Hai nguon lai ron vao yén lang. Thién chau
may nhin :-:uff:rng sap thuyén Ngoc nhin ra ngoai
khung cua so thuyén tron. Th1¢n duong nhu
muon ¢6 gang xua di nhitng rdi ren trong long hai
nguoi:

“Téi thay & day dau Lung cd tuong ran hd
mang du loai, du kiéu. Chi biét khnn_g khi tir cua
khau Mac Bai vira budc qua bién gioi Cam Bot,
toi thay ngay tucmg mit than rin h{J mang, va dan
da to thay ngudi Kho Me sao giéng rin ho, nhét
la mat, d6i mat ho hop hon toi ngay? Téi bi thoi

mién vao thién c6 Cao Mién. Toi thay dén dai
Angkor 1a hinh tugng cta nhimg con ran h6 mang
khnng 16 ngde dau, truong vi, truong vay. Trong
d6i mat cia nhimg nguoi Mién ma t6i gép hién
lén nhing Angkur nhu.' thé. Roi hang tram u thap
da mit nguoi o dén Bayon, trong khu Angkor
Thom, ciing chi la nhirng chiéc dau ran ho khong
16 mang mat nguol, du do la mat mang net mat
Phit Ba Quan Am pha lan vo1 nét mat vua
Jayavarman VII di ntra. Cai khong khi dén dai
nang ndng, thim u cua mau mat ran, va rnau mit
rin ay van con ngu tri quanh Dat Nude nay.”

Mat Ngoc bong u am lai, miéng mém hinh
tam giac, va hoi thd kho khe nhu dang lén con
suyén nang.

Thién hoang hét:

“Chj sao vay?”

Ngoc thi thao:

“T6i tire ngue qua. Chi udng ly nuwée lanh
va dip la song doi... a khéng... 14 6t... Ién nguc
la to1 do ngay... Ma thm anh cho to1 ly nude Ianh
ciing duge roi toi nam nghi mot xiu 1a khoé a.”

Thién chay ra ngoai lu muc ly nwéc mua
dua cho Ngoc:

“Chi ufﬁng roi nam nghi. T6i qua quan kiém
ly ca phe.”

Ngoc dua tay cam tay Thién, run ray:
“Anh, anh dimg di, em s¢. Anh o lai v&i
em.”

Va Ngoc nﬁm xudng trén chiéc chiéu hoa
mai, chd Ngan ngoi lac nay. Ngon den lay lat,
khong du dé cho Thién thay giot nuwdc mét dang
lin trén ma vira hong.

Thi¢n nan lai, ngoi dang phia cira ra vao, xa
not Ngoc dang nam, néi la xa, nhung chﬁng xa gl
cho lim trong Inng thuyén chat hep. Tiéng mudi
vo ve bay gio moi nghe, ca tléng song lep chep
man ghe, va tiéng ai d6 thuyén bén dang khan vai
tham thi.

Khoang nira tleng sau, nghe con Ngan cheo
xuong vé. Ngoc ngdi ngay diy, vubt téc lai, va
Zo1 vong ra:

*Con do a Ngan?”

“Da.”

*Sao lau vay?”

“Toan ca nho xiu khong ha. Cho mai, mai
cO ca lon.” - Ngan noi tieng Viét hoi kho, va lo 16
giong Mién.

Ba nguoi ngoi bén mam com nﬂng com
trang ngoi trong bong mo mo den con, noi canh
ca chua ca bong lau di mui vi canh chua mién
Nam. Thién an xi xup. Con Ngén ciing vay nhung
vura an vua ngo chung. Ngoc an cﬁm chung, thinh
thoang gap ca, cham nudc mam bo vao chen
Thién. Thién ké cho hai nguoi nghe canh snng
cua anh bén Na Uy. Nhirng chuyén vui vui nhu &
d6 nguoi ta thém nang; ning vira lén 1a nguoi ta
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vui, di dau ciing thay nhirng khuén mat mim cuoi,
du khiach méi dén cir nghi la ho cudi cam tinh véi
minh, nhung khong phai vay, diung tuong bo.
Chuyén dan éng phai xach db cho dan ba, day xe
dua con di choi, cho du ¢6 vo bén canh, néu
khéng muon mang tiéng la bat lich su. Chuyf_;n
dan ba dé nguc tran phoi néing tr{mg cong vién,
bdi tim. Chuyén ngudi ta ciu ca roi tha xudng
lai... Ba ngudoi cing cudon.

An xong. Ngoc lai noi tham vai Ngan, bao
Ngan di dau do.

Thién ngdi udng nude tra, dat ly xudng, ban
khoan:

“Séng nhu thé nay, lau nay hai me con lay
gi ma song?”

Ng{,lc tho hat:

“Ciing phai song théi. Hoi trurde c6 ba con
gi(p d&, va em chéo xudng ban ché bay ba, roi
ciing qua dugc. Gid thi kho khan hon. Em ching
ban buodn gi duoc nira, ngoai trir nhirng lae giap
cho ca sau in, hay lam viéc vit cho con nho chi
quan. Gio Ngan n6 1on, n6é ngay cir cheo xunng
xin tién du khach. Pugc cai nd trang tréo, nhiéu
nguoi thuong, nén ciing kiém chao duge. Di xin
cd may nam nay, chi ¢ hém nay c6 anh la ngudi
cho n6 nhiéu nhit. Né mimg run ngudi anh a.”

“Chang qua lac do toi hét tién lé, ma thay
con nho 141 nghiép qua, khong cho khong duge. ..
Ma toi rﬁi, tdi ra bén xem cé cai tic rang nao
khong, t6i ra bén dau kinh kiém nha tro ngn.”

Ngoc nhich nhich lai phia Thién, chup lay
tay Thién:

“Em c6 cai ndy ndi véi anh. Ma anh dimg
gan.”

“Thi cir no1 di cai da.”

“Hay la anh cir & lai day v&i me con em
di.”

“T61 thi khong sao, nhung con chy?”

“Ké nguoi ta, dan giang hd tr chiéng ma!
Quan tam gi cho mét. Minh sao, ¢6 troi biét.”

RO Ngoc nim lay tay Thién, nim chit, va
ap vao tran minh:

“Hay la... anh d3a thuong con em thi
thwong cho trét: em gd no cho anh, anh dwa no
qua bén, me con em déi on anh min kiép.“

Yén lang mot lac lau.

Ngoc lai van vi:

“D&i em thi nhu vt roi. Con doi con em.
Anh khéng lay, thi né ciing lay nhiing dira khong
ra gi ¢ day, chua tinh la chuyén né bi hiép, no bi
hiép may lian, may thoat than duge. No cu ngoi
im lang nhin anh, anh khéng thay sao?”

Thién nudt nude bot:

“Pé toi xem sao di.”

“Xem gi nira! Ma anh chua cé v, hay co
vo ma ly di r6i phai khong?*

“*Chuyén do khéng quan trong. Nhung con

Ngan con nho tudi, chira duge dau.”

Ngoc curon:

“Vay la anh ung no roi phai khong?”

“ ....0 Trai khe co chao Ién chao xudng.
Thién cudi cuor:

“NO con nho qua ma, khong duge dau.”

Ngoc xoa xoa vai Thién:

“N6 vy cho nd mudi tam tudi rdi.”

“Vay sao! Nhung no thé nao ching ché toi
gial”

“Anh ma gia gi. May thang con trai & day
di moi muoi tam déi muoi ma den nhu trau thui,
da dé lui xui, xinh lay bam vao tirng 16 chan l6ng,
tui no sao hﬁng anh duoc. Anh con banh trai ma.”

Thién gii dau:

“Ma chi noi vay, chac gi n6 da ung t6i.”

“Sao la1 khéng? Con em, em biét. Anh
khéng thay la né vé thay anh, né then then thing
thung, thay 40 mdi, tiu tit nau trd, mua banh cho
anh hay sao? O day con nit lay 6ng gia ha ram,
huong gi anh, anh gia tu6i, ché ngudi anh dau co
gia.”

“U, chuyén dau con dé. Nhung dém nay toi
khong thé ngu lai day duoe.”

“Thy anh. Mai anh qua sém anh nhé.”

“U, t6i sé qua som.”

Va Ngoc dua Thién ra bén Ca Sau don tic
rang vé bén dau kinh.

Lén tic rang, Thién con not vong xunng

“Mai mua cho t6i con ran ho mang, uong
rugu chol.”

ok

Cai lang nho not Thao va Thign song la
mot lang twong ddi yén én trong subt cude chién.
Nhirng nguoi di cur vao d6 nam dau, nam sau nha
a1l cting co bo, trong khi dan dia phuong chi nuo6i
trau. Nubi bo sach hon nuéi trau, ma lai c6 thé
ban dugc, trong khi thit trdu ching may ai an.
Cay cua dan dia phuong la cay chia voi, cay mot,
vac di vac vé dé dang, con ngudi dia phuong lai
cay trau, cay doi nidng né, cay xong phai dé lai.
Ganh ché x61 nuwde ba Nam Da lang bén canh
ganh thang vao xém dia phuong, khong bao gio
ngirg lai & x6m di cu lam chi cho mat cong.
Chuyén gin, ban lda non an hang la diéu quai g&
d6i voi dian x6m di cu. C6 1& vi thé ma nhitng
ngdi nha gach quét voi sach sé, cao rao thay dan
nhirng nha vach dat, mai tranh & x6m di cu, trong
khi xém dia phuong nhitng mai nha dan toc van
doi doi nhu thé véi dan toe. Dan di cu theo
“nguy”, theo “dé qui'i::” My, chﬁng cong, dan dia
phuong vao rimg, hodc Ién lat tiép té cho “tui
phong giai”. (Nguai di cur goi may 6ng Viét Cong
nguyén van nhur the.).

Thao, nguoi con gai dian dia phuong do,
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hoc tGi 16p nhat vaéi Thién. Thang Pyuc nguoi dia
phuong danh Thlf,:n chi c6 con Hai Thao la can
dugc. Danh nhiéu lan va can nhiéu lan. Cip doi
cap lra Thao vo&i Thi¢n 1a chuyén duong nhién,
mic cho thing Puc bD bé: “Cai thing Thu:n dau
to, ¢. nhu con trun dat ma lam dugce c. gi.” Cé
bira hoc xong, may dira cung lop di hai trai binh
bat sau truong, Thién bj ran cin, may dira con trai
hr:-t h-:}ang nhlmg Thao binh finh bao Thién nam
xu{mE, va dua mu;ng hat ngay vét thuong, nhé ra,
roi burt may la song doi nhai, dip Ien cho Thién.
Roi biéu thﬁng DPuc dua tay giir Ia sc::-ng doi khoi
ron khoi vét ¢an, no -::hay nhanh vé nha lay xi ranh
¢6 chira sin thudc chéng rin ma chi c¢é linh My,
linh Cong hoa méi co, chay nhanh dén truong,
dam nhé nhe vao canh vét can. va bom thudc
khong nhanh, khong hét hoang, nhung binh tinh,
tir tir. Vét céin sau do chi sung Ién chit dinh, roi
lanh hin. Ba Thao bay cho Thao dé, Thao noi
nhu thé, khi may bira sau di hoc Thién hoi. Me
Thién mirng. Hom sau anh cta Thién di linh tham
bao trén quan ghé tham nha, me Thién ké cho anh
cua Thién nghe. Anh ta danh mét lai, khong noi
gi. Me Thién bao: “Mi khong duge lam chuyén
that dire, da Khong béo dép cong on cho ngudi ta
duge thi théi.” Nhung ngay sau canh sat chim
phuc kich va bit dugc me Thao dang ganh gao,
dwdmg vao rimg, c6 ca thude tay, va bit ngay me
Thao. Ba Thao dang danh trau cho be trong ting,
biét tin chay vao rirng luén.

Thé la bat dau nhitng ngdy kho sé cho gia
dinh Thao, mét gia dinh twong d6i kha gia vi ¢o
ruéng nhiéu, trau nhiéu. Me¢ Thao dugc tha vé,
nhung ba khong thé thay thé duge ba. Rudng ban
dan, trdu cling vdy. Ma ngudi mua rudng, mua
trau cua gia dinh Thao khéng a1 khac hon la ba
cua Thien. Thao khong con dugce di hoc. Thién ra
tinh hoc. Thao ngay ngay ganh dau hu di ban.
Ganh qua nha Thigén, khéng bao gid rao. Thién vé
nghi Tét, nghi he, nim vong trudc hién doc sach,
Thao ganh dau hu di qua, Thao nhin vao, Thi¢n
khong dé y. Thién dang mé doc sach, vui voi
cudc song dang co, va vai bude duomg hoc van
thénh thang dang mé ra truéc mat minh. Thién
khong con nhé gi dén Thao. Va vo on, chong
quén on la 1& thudng tinh cta tudi tré. Nhung
Thao khoéng co duge tubi tré, nd da Ion tir lau, tir
ngay con hoc tiéu hoc vai Thién, va vé sau cang
gia gian, khi gia dinh tan nat vi Thién, chua chéc
la vi anh cua Thién to, nhung khéng phai la
khong hop ly.

R6i cach mang thanh cong. Réi ba Thao
trd vé. Ong lam 1on trong cong an huyén. Thao
lam 1on trong xad. Va toi 10on tay troi con s ra do.
Ba Thién bi di ti va chét trong tu. Anh cua Thién
di cai tao mut chi. Thién bi troi dan Ién trai giam
huyén. Hom d6 Thao ra dimg trong theo, may

dira du kich, may dira cong an 4o vang (nguoi dia
phuong) cudi cudi, du ma dy me cai dan di cu.
Thao cting mac do cong an.

Thién nam biét giam, tuyet dbi khnng al
duge nhan thim nudi theo chi thj cia giam thi
gian 4c, tham hiém Quang, ngudi Thanh Hoéa.
Nhun;,, bat ngf:r ngﬁy 28 tét, Thién lai nhan dugc
mot goi qua tay cong an tré coi khu bigt giam lén
dua vao, khi buung chi c6 Thién: mot mot bich
thit trdu, mét goi tra, ITIEI}’ cai banh dau xanh, va
cudn truyﬁn ngan cua Maxim Gmcki Thién mo
ngay cuon sach, nhung th;aq,r trang dau ghi tua de
cuon truyén, bi xé di, va trang von lién vai trang
bi xé, rot ra. Chiac ngudi goi, viet g1 do noi trang
dau nén bi (nhiing) ke trung gian xe. Tay cong an
dua goi qua ma ham hdm, nhu thé phai lam mot
viéc han b6 budc phai lam.

Thién ¢ th ndm nam mai vé. Ve, Iang da
(bi) vao hop tac xa tram phan trim, tiéu diéu va
d6i hon xwa, d6i nhiéu. Cach mang thanh céng;
vugt bién truomg ky; tir gia hop tac, di. Co ngu*m
vui lon, vi ngucrl nha da di lot, 6 nguoi budn vi
chinh minh con van phai & lai, phai vao ti. Kho
nguoi trong, khé cho ngudi ngoai. Dan dia
phuﬂng van c&r dau cho nhirng céng trinh thuy 1o
rudi bu. Dan di cu, bl bit, bi danh, bi ban, van
ludn lach nhu chach, tlep tuc ba 16¢ vuot bién.

Thao sau d6 nghe noi di hoc truong dang,
roi di thanh nién xung phong qua mit trin Tay
Nam (Kampuchia). Di mai khong ve, lfé ca sau
khi quan cong san Viét Nam da rit hét vé nude.

Thién vuot bién tiép, va lot.

ke sk

Thién o lai thuyén cua Ngoc — Ngan mot
tuan roi trd lai Viét Nam dé ve Na Uy. Chi ba
thang sau da bao lanh dugc Ngén sang.

Thién lay Ngén vi Ngin xinh dep, tré ming
thi ciing dang, hay vi con nho hién lanh, qué mua
cting khong sai, bai Thién qua ngan nhiing ngudi
dan ba tri thirc ta day, lam chuyén, ma thuong la
chuyén hom hinh. Néu néi vé hanh phic lan ndi
khé ctia mt nguoi dan 6ng nim muoi lay co gai
mudi tam xinh dep nhu Ngan, thi phai can may
trim trang nita m&i ké da. Nhung ndi chung
chung thi nhu 6ng ba ta xua néi van dang: Chong
gia, vo tré la tén trén doi; tién cho ca hai chir
khong phai chi cho minh Thi¢n, vi Thién la dan
thé thao, cao réo, lre ludng, da chua nhén, toc
con den, lai & mot dat nude, & do ngudi ta quan
niém tudi nam muoi mdi 1a tudi dang song. Co
nhitng lic cuong nhiét chuyén vo chong, nhung
cung co nhirng lic Ngan nam co lang yén, mém
mai, lwoi linh trong long Thien khi Thien doc
sach; nang Triéu Van muoi sau cua Bach Cu Di
ciing miéu kha ta dén thé 1a cing. Nhung hang
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ngay cd nang rat it chuyén tré vai chong minh, c6
I& vi ¢6 nang biét rat it tieng Viét. Tuy nhién
nhung lie noi t:hu}¢|1 dién thoai v&i me, Ngén liu
lo tieng Mién voi me. Hai nguoi néi véi nhau rar.
lau. Ngan di hoc tiéng Na Uy, noi lom bom, roi
nhd 6ng Johanson, ngudi lang giéng rat tot cua
Nam, gi¢i thiéu Ngan vai con, chau 6ng, Ngan
mo1 0 mot ndm ma di non tiéng Na Uy kha gioi.
(Ong Johanson, tuy la ngl.rﬁri Na Uy, nhung da
tinh nguyén tham gia quan ddi M}r sang tham
::huan & Viét Nam, va sau d6 chuyén qua lam co
van cho chuong trinh xay dung ndéng thén. Dng
luén nhé tdi xir s& ay cia ny cudi. Nay ong di vé
huru, con cai da 16n va ra riéng ca., ké ca co gai ut
xinh dep Anna van hay ghé qua nha Thign choi
nhimng khi dén tham cha meg co va rat thich an
com Viet Nam Thlf,‘fl nau. ) Roi Ngén di lam trong
siéu thi. Va bét dau an mic theo tudi tré. Ngan da
dep lai -:iap hon. Ngan vui vol canh song mai
trong dat nudc mai. Ban bé mimg cho Thién va
bao Thién | may man lam, o Na Uy chi co mroc ]ay
may ba son son 50; ma 1.?13,:r dan ba Tay S0 thi lay
ba noi Viét Nam con hon.

Ngan dinh cu dugc ba ndm, thi dugc phép
dinh cu vinh vién. Ngan goi dién thoai vé cho me
minh. Ngoc mung lam. May hom sau, Ngoc lai
kéu Thién vé tham lai AngKkor, vi nguoil ta maoi
khai quat duge nhiéu di tich méi trong rimg
quanh khu Angkor hién tai, khong thiy néi ning
gi dén Ngén con minh. Lic ay ciing vao dip nghi
Pong, ong ba Johanson, du tinh qua nudc Bang
Dao xem canh va nhét la tim subi nuéc nong 16
thién giira mia dong tuyét tring, va ri Ngan,
Thién di. Co gia dinh mﬁy nguoi ban ciia 6ng ba
Johanson clng di. Ngan rat vui, xin phép Thién di
Bang Dao, khong co6 vé hao hirc gi chuyén vé
thim qué, trong khi Thién lai thich di Angkor
hon.

Anna biét Thién di, nhan tién ciin g sé di voi
Thién qua Cam Bot, dé xem xét tinh hinh thyc té
ciia mot s6 tré em ma chuong trinh Plan tro gip,
dé tro gitp cac em cd hiéu qua hon. Ngoai ra lan
nay, sau khi nghe Thi¢n néi vé tinh trang cac em
be that hoc & Bién Ho, ¢6 da quyen gop duge maot
sO tién tir nhirg nguoi quen biét, dé dén do dung
thém mot ngoi trwrong nho nhu got v cua Thién tor
lau.

Anna dén la mé ngay Angkor va Bién Ho va
vui vi ¢o djp thue hién duge du dinh tir thién y
nghia. Anna va Thién cung dén tham Ngoc. Ngoc
cO ve dﬁy din, tuoi tot ra, va Ngoc cling mai
chuyén qua ghe mdi mua, 16n, khang trang hon,
¢6 treo nhitng dén lf‘mg do, ming man doi tring
tinh, lam ngudi ta ¢6 cam tudng dang ¢ trong
thuyen hoa cua mot thud nao Duong thi. Anna cir
tram tro6 mdi. Anna hay cam tay Thien khi di vn
Thign nhu nhirmg ngay anh ¢ gan nha voi1 ong ba

Johanson, ma c6 dén tham, hay tiéc ting. Rdi hai
nguol lai vol tro lal Xiém Rrep dé ¢6 di thoi gio
xem k§y Angkor theo so d6 hudng dan trong cudn
La guide d'Angkor: les monuments du groupe
d'Angkor cua Maurice Glaize. “Con Ngan khc}ng
vé cling phai, anh bin biu nhu thé kia!” Ngoc c6
lic kéo Thién ra, hay Anna, va noi riéng nhu vy,

Co1 xong Angkor, va dung xong ngoi
truomg ndi, Anna di qua Thai choi. Thién van &
lai khach san & Xiém Riép, thinh thoang dén tham
Ngoc. Ngoc, con dau lai tai phat, co ve tram trong
hon lic trudce; oan ngudi, rén nhu rit, sii bot mép,
tay cao. Thién muon dwa di bénh vién, nhung
Ngoc khong muon. Thién di tham dan phé tich
céc ng6i dén nho maéi phat hién, va sung sudng,
say me doc vian bia bﬁng chir sankrit vé da hoac
chir pali, phan thuong sau nhitng nim chuyén can
hoc.

Nhung hom ham tam, thang Chap, Thién
dén tham lan nixa, thi N goc da khoe va chuyén tro
binh thudmg. Thién bao la Thién sau Tét sé tro lai
Na Uy, va tinh chiéu ba muoi vio doc bia & ngoi
dén Wat Phu tho than hiy diét Siva ma ngudi ta
hang nam thoc tiét trau té than, va ray mau xuérng
dat dé cau cho tring mia, va ludn thé anh déng
trai dém ¢ do don giao thira. Ngoc ngd y muon
Thién ¢ l;:u don giao thua vor Ngoc ¢ Bién HO,
hay di véi Thién ciing dugce va hucmg dan Thién
dén d6 ludn. Thién ngan ngai, va khéo léo tir
choi: anh thich & mdt minh dém giao thira mot
théi quen anh van giir tir nhiéu nam nay.

“Anh co don mot minh dau, anh don giao
thira véi nir than gi do kia ma! Anh coi birc tuong
da hon Ngoc sao? O lai vai Ngoce di!™ - Mat ngoc
long lanh dudc den, va 1é lai truée mat Thién,
Ngoc dwa hai tay nam tay anh, ap vio ma minh,
giong lao khao, lao dao:

“Em la Thao ngay xua day anh. Anh da noi
dang: Em la Thao.” Thao-xua dua tiép tay Thién
dat trén nguc minh: *Hay cho em mot chut tinh
yéu. Em da dau khé nhiéu.”

Thién van dé tay cho Ngoc nam, Ngoc dat.

“Anh oi, gia ma ngay xua con rin nao doé
dirng cin anh.”

Thién 101 tay ra:

*Moi sy dd mudn mang roi. Pa ¢o vay co
tra, di c6 thé bj tra oan. Va gia ma lic trudc
Ngoc nhén Ngoc la Thao xua, thi chleu hudng
bict dau da khac. Ba}* gidr t6i khéng mudn sa vao
su sap diat nao hét cua Ngoce.”

“Tér lam sao sﬁp dit duoc. S6 ménh da sﬁp
dat hét.”

“Vidu?”

“Chuyén con ran trong bui binh bat nam
xua.”

“Ton khong tin vao sO ménh, nhurng toi sg
su siap dat cua con nguoi.”
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Ngoc 6m mét khoc 1on:

“Anh bao gid ciing v tinh dén do tan nhan
voi téi nhir vay. Con t6i chic ciing s& kho vi
anh.”

Thign chua kip phﬁn ung, Ngoc da bam
moéi, chii nuée mat, noi, giong giong nhur giong
Ngoc ra Iénh cho thang Puc hém Thién bi rin
can:

“Anh di di, kéo troi t6i”

&

Sau Tét co ma}f anh sinh vién ngudi Phap
dén den thay Thién chét tran trm:mg nam aap mat
guc xuong trong ngoi den hoang ké trén, ma trén
twong ¢6 cac birc cham ndi 16m ¢& nguoi that cac
nang apsara vu vé thanh thién, di thoa, ngay tho,
nham hiém co du.

Nguoi Viet o bén Ca Sau ban tan xo6n xao
vé cai chét cua Thién. Phan nhiéu thwong cho éng
Viét kiéu tot bung.

Nhu‘nb 1 ¢6 ba gia, mt hap hay:

“Tugng tho du do van thiéng/ Miéu tho bo
vang van nguyvén miéu tho.” Chon tén nghiém ai
dot lar lam cai chuyén toi bai nhur vay, ma lai vai
than, véi thanh.”

Hay nhu chi ban quan:

“Ba Ngoc sau nay co tién Viét kiéu, phon
pho béo tot, ma mat di dau ciing dam dam nhu so
ai xin hét cia.”

Ong chii nudi ca siu:

“Kh-:mg phai ddu chi quén a. Chic chi ta ¢6
chuyén budn. Chién tranh, dau kho chét chﬂng

Cé ong gia c6 vé nha nho, dang ngdi nham
nhi nudce tra, tho dai: “Can qua, thién dia con phai
léch, huong gi phan nir nhi.”

Nhung thing Tu cut van ndi dinh ndi dam
nhat:

“Cai ldo Viét kiéu gia dich: Choi ba Ngoc,
chot con Ngan, lai con dwa ba My ve nhang. Chét
la dang doi.”

Mot tuan sau, c6 chang ludt su tré, xuét sic
cua hing bao hiém Na Uy ma Thién mua bao
hiém, cling la b ma1i toanh cua Ngén, sang Xiém
Rlep ﬂlf:u tra, cho biét rang ngay hom phat hién ra
xac Thién bac si phap y xdc dinh la Thien Van
Nguyen da bj hai con rin ho can. Va canh sat
ciing cho biét 1a khong biét bang cach nao ching
da chui vao ﬂLI'l;YL'. léu chuyén di rirng nhiét déi cua
dmmg SUr Va ¢in duong SU, du dch:rng SLr chic
chan phai kéo kin man ctra 1éu va ctra mung lai de
ngu, bai & do rén rit nhleu va muoi thi nhu tridu
vai, va duong sy da can than xit thude xua rén rit
vl m:mE do cao quanh léu. Ngoai ra con thay c6
nhiéu dau chan quanh léu, chu*ng to du-;rng sur hot
hoang vung thoat ra ngoai, r6i chay vao dén sat
léu. Va c¢6 diéu la 1a duong su chét guc & trong

dén tran truong, nim sap, guc mit trude cic ap-
sara, trong tur thé ciia nghi 1€ ta on theo kinh Rijg-
Veda - mot gidgo su An d§ hoc & Phnom Penh néi
nhu thé. Tréi lai hai con rin hé mang dy, mai toi
khi canh sat dén, van con khoanh tron trong léu,
nuc nich, bong ludng.

Nguoi ta con kiém thay duge cudn so day
codm cta Thién ghi cac van bia trong cac ngdi dén
khac nhau ma anh d3 dén xem, va cac trang anh
dich nhirg van bia do, trong dé c6 mét cau sam,
c¢6 ghi ré 1a tir tim bia trong ngdi dén vira ke
dugc anh dich thoat hang cdu ca dﬂD nhu sau, va
dugce gach do nm}f lin lam nhu dic y Iam Ban
ong nong néi giéng khoi/ Pan ba sdau sdc nhe coi
dung trau.

Oslo, 16 XI 2008

Nguyeén Vin Tha
Chu thich:

*Viét xong truyén, trong dau ngudi viét
vong lén may cau dau bai Ta On cia Trinh Cong
Son, nhu vugt thoat khoi Angkor Mén:

Dt dén roi di t6i cuﬂg xin tg on nguoi, 1g on
Dai, ta on ai dd diea em vé chon nay, 16i xay mdi
CUOC VU,

Dii dén réi di 16i ciing xin ta on ngudi, ta on
Do, ta on ai dd cho téi con thay nhitmg ngay ngoi
mo woe cung nguoi.

**Nhirng thong tin vé Cam Bot va quan thé
dén Angkor dugc lay tir cudn: La guide d'Angkor:
les monuments du groupe d'Angkor (Hudng dan
tham Angkor: nhitng cong trinh thudc nhom Ang-
kor) cua Maurice Glaize. Nhirng birc hinh ciing tir
cudn sach ké trén.

{
.1' TETEEY _'

L)t
::1..: ri."r.i.,l‘.'..—‘t.'i' T3 A TEEEr

e i R e
o

BT el
5 : ;*3!
- = 'HE & o
NN s gt

g

o, iﬂj i 1N
.-\.-l‘. r - i = Sd b L B S TR -
B P v .

R
&R

b i
T RS
g

}&‘"*'ii’éi ;

H & E_,.. Fjﬂf& lg

Apsarﬂ, cham noi

Viét&Doc Pic San 2009 45




Poc Pham Tin An Ninh

Truyén cua Pham Tin An Ninh di thang vao long nguoi, thue ra khnng can mudu dau hay bat dudi.
Néu phai ¢o, thi nguoi viét, ngoai thé gia van chuong, nén la mét ngudi phan nao da trai qua nhu anh —
timg xéng pha trdn mac, timg di th céng san, timg vui tudi tho hoa méng, tirng mot thot dao hoa bay
budm, rat chiu chét tinh ban, va bay gio duge binh tim 6n chuyén xua... Ngudi nhur thé khéng hiém trong
s6 cac ban hiru déng dao ctia anh. Nhung anh Ninh lai thich danh danh dl,,r cho mot ngum hoan toan khong

dat diroc mot tiéu chuan nao trong cac tiéu chudn trén — mét doc gia tham ling trong so hang van doc gia
cua anh,

Boc gia nay chi co m&i mot wu thé 1a cu ngu chung voi tac gia trén mot vuong qudc nho bé yén binh
mién Bic cue. Va vi la dong cur ctia anh, trong thi gian gan day, hau nhu mdi tuan doc gia nay lai nhin
dugc mot dién thu hoi “Ban o Na-uy co biét Pham Tin An Ninh khong, sao viét cam dong thé?” Cau tra
1oi rat don gian: Pham Tin An Ninh la mét ngm:ri song thiét tha, va viét chan thanh. Van anh tro thanh
mét dong chay hon nhién bat ngudn tir doi snng va song song voi doi song. Anh ké vé doi th cai tao &
Nghia Lo véi cling mot giong don hau nhu khi ké vé tuoi tho & Van Gia, Nha Trang.

Anh Ninh song thé nao viét thé nay. Nho do, mdi cau chuyén, du rat la ling, an hién bong dang quen
thugc cua chinh nguoi doc. Nhiéu hinh anh dep kho tim thay trén do1 (nhwr quan giao ngyen Van Tha
trong truyén rudt O Cuoi Hai Con Puong), khong can tac gia cam doan c6 that, ta van muon tin 1a ¢6 that,
dé doi dang song hon. Poc Pham Tin An Ninh ta cé cam tudng nhu nhitng manh do1 phiéu bat tha thiét
goi nhau, xum hop trong long minh. Chuyén vinh nhuc do1 linh, chuyén dang cay tu cai tao, chuyen HO o
tuoi tr1 thién ménh... tir trén 30 ndm nay di hang ngan ngudi ké, dén ndi sap thanh nham chéan, bong Pham
Tin An Ninh xuét hién, khai quat nhirng di tich mai.

Lam méi chuyén cii, bién chuygn cii thanh géan nhur ¢6 tich thoi dai, 1a dong gop dac sic nht cia anh
trong van dan hai ngoai. Khac véi ¢d tich than tién, truyén cua anh chira nhiéu nghich canh, doc dé E]'IEI}’
nude mat, nhung ching ta ¢6 thé yén tim ma doc, vi trong moi nglm:h canh, ké ca tham canh tha han va
tinh yéu tan v&, Pham Tin An Ninh khong bao gi¢r ddp tit ngon nén cudi ciing — niém tin. Trén con dudng
thanh cong quéa bat ngo, anh thuong tdam su minh khong phai la nha van. Nhung anh da cdm bt nhur bét
cir nha van 16n nho nao — khai thac doi song. Anh tim nguoi. Anh sim soi tim nguoi, va anh may min
hon Dingenes— khong can thap dudc lang t]1ang anh van thay bong ngudi & moi nga dudng. Du doi khi
dang ngudi mo nhat sau déng thu — nhu noi nhan vat Hong Huong trong truyén Chiéc Nhnn — anh van
phii chii ‘bat’ duong su coi bo 16t thi. Hoac ya trong nhirng tinh hm}ng hoan toan bé tic — nhu trong
truyén Ba Dong Nuwoc M, mot phién ban méi cua Luwu Binh Diwong Lé — anh lai khai thong, cho tat ca
chay vé ho thuy chung, cai chung thuy khéng chi can thiét cho tinh vg chong. Thuy chung véi nhau va
thiy chung v&i can tinh con ngudi hinh nhu la déc tinh cta ca vin lan ngudi Pham Tin An Ninh.

Nhér sdng va nhin doi bing phong thai 4y ma anh cho chiing ta thiy & cubi moi nga duong ludn hién ra
mot diém hoi tu sang ngoi nhan tinh,

Tam Thanh
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Chinh phu ca

Bén cau dong nude trong.
bo vo manh to long
...cudn troi.
vé diu noi xa vang,
run run lan trang lanh...

Thuyén ai bén séng dura,
tinh bén nudc nam xua...
dém dong dan ao cho thira uoc mong.

Ngudn di ai mong nho,
Vang roi...thu ménh mong...!
Xao xac trang mon gio,
...phong khong.

Noudi vé trong men say.
lung linh trang giai bay,
thuyén ai sang bén ci,
...dém nay.

Nguyén Tién Thanh
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PA LAT TROI MUA

phamtinanninh

To den Pa Lat dung vao mot ngay mua. Mua
tam ta. Ngoi trong nha Thuy Ta, nhin nhirng hat
mua bay giang kin rung thong, phu mo khu pho
Hoa Binh, va roi la ta xuong mat hod Xuan
Huong, t6i mo hd nhu nhimg giot nuoc mat clia
ngudi géa phu da timg mot thoi nhan sic.

Nguoi con gai vira dén gip t6i lam cho toi
mim cudl var sy so sanh la lung nay. Boi co ta
cting xinh dep, va du c6 nd nu cudi to ra mung rd
khi chao to1, van kKhong gidu dugc nét buon trong
d6i mat. Mot néi buon ¢ cdi gi xot xa siu |dl'|L
Em.

Téi da dén thanh phd nay nhiéu lan. Lan cudi
cung vao mua Giang Sinh nam 1970, khi don vi
t6i may min duoc lénh vé day phoi hop hanh
quan giit an ninh cho mdt khéa Vo Bi lam Ié ra
trrong. Bao nhiéu nam trong rirng nui tay nguyén
gi6 lanh mua mua, roi xudng bd bién Phan Thiét
vOi nhitng dong cat tro troi nong nhu lia dét, bal
ngd duge vé Pa Lat, cho du chi sau mot ngay o
thanh phd, don vi t6i lai duge do xuong nhing
rimg thong xa tit, nhung dam linh trang bon t6i
van co cai cam giac nhu duoge di nghi mat. Nguoi
ta noi ding, Pa Lat dé thuong nhu nhitng ¢o gai
vl go ma lr;};mg ht:ing_: va do1 mor mong do dé ai
mot lan 1én xir Hoa Pao ma long khong van
vuong. Da Lat cting la noi co nhiéu |1um1 thoai
vé nhirng méi tinh dep va budn cia cac ¢b sinh
vien vol nhimg chang trai mang alpha do theo
nghiép kiém cung, ma téi di doc dugc trong

nhirng bai tho that budn cta Lé Khanh timg vang
tieng mot thoi..

Nhung do la Da Lat cua ngay xua. Con hom
nay toi dén Da Lat, voi ngdn ngang nlurng noi
budn ning triu trong long, va Pa Lat bay gior chi
la mot thanh pho chet.

To1 ra t, trong thoi gian con bi quan che,
trong tu1 khong co bat ctr mot t& gidy nao. NE:‘I}-‘
tam “Gidy Ra Trai” ciing dd bi cong an xi gifr.
Nh¢ thang em clng don vi cii, ¢6 10 banh mi &
Thap Cham, go1 t61 theo mot chiéc xe bd doi
nhin moi chd banh mi voi Ian thu lao kha, toi
ma&i c6 mit & diy. Anh tai xé sau khi giao may
thung banh mi, con gd&i té1 cho ¢ “chu nhiém™
quan Thuay Ta (bay gio 1a cua nha nudce), bao la
ong anh ho, dé t6i yén long khéng bi hoi giay to.
Quén ving tanh. T6i chon cai ban nho xa phia
trwdc va goi hai tach tra nong. T6i cling chi du
tién dé tra hai tach tra nay.

- Anh cho em co lau khong?

To1 giat minh khi nghe ¢o gai hoi.

- Khong sao, t01 cho cling da kha lau, nhung
duge gap chi hom nay 1a toi mlrng ldm roi.

Pi¢u ma ai ciing ai ngai khi phai mang tin
buon dén cho mét nguoi. Dac biét ngudi do lai
lai 12 mot ¢6 con gai dep, nhu ¢ gai dang ngdi
trudc mat toi day. Toi de dat:

- Chac chi da biét, nhu trong 14 thu toi goi.
To6i 12 ban ti cia Thong, va hom nay mudn gip
chi la dé nhan lai nhirg diéu Thong da nho toi.

- Em biét la anh Thong da chét tir nam 1978,
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nhung mai dén nam ngoai, em mdi duge phuong
dua “Gidy Bao Tin”. Em khong biét lam sao bao
cho me anh ay biét. Ba & bén My nhung em
khong lién lac duge.

Toi bat ngd, nhung chot thay mét chit yén
long khi nghi la c6 s€ khong con dot ngot nhan
mét tin buon tir chinh miéng cua toi .

- Chj da biét tin budn vé Thong. Nhu vay
ciing 1a may, chir khéng phai nguoi th nao chét
ma ngudi nha cing duoc bao tin. Hom nay, du
hoan canh kho Khén, 161 ciing phai tim gﬁp chj dé
noi lai ciing chi nhirng 1o tran tr6i cum cling, va
trao cho chi nhirng kv vat ma anh Thong nhd toi
trao lai chi.

- Ca tuan nay long em rat bon chon, mong
som dugce gap anh. Vi em khong biét anh Théng
chét & diu va mn ma ra sao. Nhiéu ldn ndm mo,
em thiay anh Théng, nhung chua bao gid nghe
anh 4y bao 1a anh da chét.

Toi lay trong thi ra dé trén ban mot sgi day
deo mot tim anh nho duoc 16ng vao trong cai
khung c6 hinh trai tim déo bang gd mun - loai gb
quy ma ching to thmimg tim dugc ¢ khu rung
Viét Bﬁc: mot chiéc vong nhod lam bang nhom
xinh xin, ¢ khiac dam sau chir Lé Minh Thong &
Ha Nhat Anh, va trinh trong dimg 1én dua cho ¢b.

Nhit Anh chinh la ¢6 gai, va Minh Théng la
tén mot nguoi ban ti cla t6i. Anh da chét sau
gan hai nam bj chuyén ra ngoai bic.

To6i gap Thong o trai Lao Cai, khi hai thing
vira trong nam m&i chuyén ra. Sau hon mét nim
ca hai cling chuyén vé trai Hang Dot thudce tinh
Hoang Lién Son va may man duoc “bién ché” vé
ciing mdt t6. Théng tot ngiép tir truong Vo Bi Da
Lat, duoc chuyén sang khong quén, lai phan lyc.
Tn:mg thon gian hoc truong Vo Bi, Thong quen
Nhat Anh , khi dy dang la sinh vién cua truong
Chinh tri Klnh Doanh. Théng chi con ba me gia
va cd em gai ¢ Sai Gon. Cude tinh cua c¢6 sinh
vién Pa Lat va chang cuu sinh vién si quan alpha
do kéo dai kha lau. Hai ngudi da 1am 1€ hoi. Néu
Thong khong sang My hoc phi hanh va néu
khong c6 ngay 30 thang tu, thi hai ngudi di lam
dam cuoi .

‘Nhirng ngay cudi cling khi Sai Gon hap hoi,
Thong duge ban be thu xép hai chd trén truc
thang dé bay ra ham d6i My, nhung Thnng lai
danh cho me va ¢6 em g:;'u Go1 me va em cho
thing ban than, Théng néi déi véi me la anh sé di
sau.

Thong liéu linh tim moi cich chay vé Pa Lat.
Chua kip dén Nhat Anh, thi Sai Gon mat. Théng
nam & nha Nhat Anh mot tuan roi ra trinh dién

“Oy ban quin quan”, nhung nguoi ta chi cap giay
chitg nhan va ghi 13 phai vé Sai Gon trinh dién
chinh quyén dja phwong ngay. Tré lai Sai Gon,

nha bj tich thu, Théng phai & ké nha mot ngudi
ba con trudgce khi vao trai cai tao.

May nim trong tii, Thong ¢6 lién lac duge voi
Nhat Anh. Nhung vai thang mdi nhan duge maot
la thu ngan, chi hoi thim vai cau va khuyén “hoc
tap tot dé sém duoc khoan hong vé véi nhén
dan”. Bao nhiéu nhung nhé véu thuong déu phiti
dau kin ¢ trong long. Trong to khai ly lich, Thong
ghi Ha Nhit Anh la vg, ciing la nguoi than duy
nhat, va dia chi cia Nhat Anh ciing la noi anh xin
cur tri sau nay .

Thﬂng to con dep trai, nhung duong nhu tinh
yéu dé 1am cho Thong yéu long. C6 nhiing nga}f
di chat nira trong ring, Thung chi ngdi khéc va
thi tham goi tén nguol yeu. May lan khong mang
vé dii nira, bi phat cit bot mot nira phan an von da
it oi, nhung van khong ngan dugce nude mit cia
Th-::-ng Dlrﬂ‘ng nhu khi long dang thuong nhé ai,
thi cai ddu khong con didu khién d6i tay duoc
nira. Nhiéu hom toi phai van dong anh em
nhuong bat mot chit phan an cho Thong, va chia
nhau di ldy thém nia cho Théng cé du chi tiéu dé
khong bi phat

Thnng con tré, nhung ciing nhu hau hét si
quan xuat than tir Da Lat, di & binh ching nao
ciing kiéu hing va thang tién rat nhanh. Thong
nho hon t6i sau tudi, nén xem t6i nhu nguoi anh.
Cé6 diéu gl vui l:uuc-n Thong tim toi chia se. Toi
ludén an ui va khu}fen khich dé anh c6 thém nghi
lure. Thﬂng ¢6 gi kho khin t6i san sang hét long
gitip Thong.

Sau nay, doi tu cua t6i duge phan cong di lay
g6 vé xay dung hoi truong. Ho bt ching t6i phai
tim nhitng cay gd 16n va thang. Co nhirng than
cay l1on dén hai vong tay 6m khong het. Troi mua
dong voi nhiing con mua phiun khong dit, nén
nhirng con duong mon tron nhu md, ching toi
chia tirng nhém hai muoi ngudi vira kéo vira bay
chu tirng thén cdy lan theo rihu‘n,'t:,ﬂF con duong mon
ay tir trén nii cao lao xudng sudi dé cho né troi
veé bén hong trai.

An uodng qua thiéu thén, dam tu chung 10
trién mién trong con d6i. Strc ngay cang yéu ma
phai lao dong qua nang nhoc, nén chi sau mot
tuan lay cdy, ngudi nao ciing mét la. Mot hom
dang,, lay sirc bat mot than ca}f xunng b sudi,
Thong mét qué nén lao dao roi nga sap trén than
cdy, dung lic cdy nay lan xuong suoi, bat ludn
theo Théng. Ching t6i chi con nghe tiéng hét cua
Thung trudc khi anh bj ving xuong long sudi
nam sau dudi vue.

Troi nha nhem tdi, ca hon bén muoi thfing th
chia nhau tréo xuéng su6i di tim Thong. Gan nira
gio sau chinh to cla to1 tim dugc Thong. Anh
niam bt df;mg bén bd subi. Rt may 1a & mot noi
khong cé da. Thong thoi thép thd, nhung khong
con cir dong duge.
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Chiing tbi nhanh chéng két mot cai be g0, roi
theo dong sum cung nhau day anh vé trai. Sau
hon mot m:ng dong ho tmng tram xa, Thong tinh
]aL mo hé mat nhin moi ngudi. Khi nhin ra toi,
Théng thi thao:

- Néu sau ndy anh con snng ma vé ﬂm;rc, nho
tim giim Ha Nhat Anh va néi la em xin 16i nang.
Mong nang hay som lay chong va quén em di.

T6i ndm chit doi vai lanh 180 cua 'llmng

- Thong yén chi, t6i s& lam bat cir diéu gi ma
Théng dan do.

Thong ¢ gang md 16n mat nhin t6i nhu cau
khan:

- Nho anh giir lai cal vong nhom trong balo
va tam anh em dang mang trong ¢6 nay, trao lai
cho Nhat Anh. Nhé néi giim la em xin 16i ¢6 ta..
xin 16i c6 ta.

Ngay hom sau, mot budi chiéu mua buon am
dam. dudi su kiém sodt cta hai vé binh, t6i Limg
ba ngum ban ti day xac Thnng trén mot chlec Xe

“cai tién” ra chén dudi trién nai, bén mot hic da .
Chuang to1 dao huyét dung vao lac con mua trat
xuong. Huyét dao tdi dau thi nude ngip theo toi
ay. T6i ndn ni xin hai vé binh cho ching t6i tim
mot no1 khac cao hon, va ché con mua tanh bot,
nhung khong dugc dong v, ma con bj quat thao,
bao phai “chén khan truong 1én ma vé ngay”.

Toi phai ngoi dé trén xac Thong, lénh bénh
trén nude, dé cho ba ngudi ban tu kia lap dat.

Chuyén xay ra da hon sau nam roi. Thai gian
c6 bict bao sy doi thay. Téi cling da nghe va
chung kién khong it nhirng diéu phan tric. Khung
biet bay gid Nhat Anh di c6 chnng chua va trong
canh doi doi kéo theo bao cay dang, liéu trong
long ¢6 ¢o con luu lu}en chat tinh xua.

E)ﬁn do gidy lat réi t6i cling quyét dinh phai
no6i hét nhitng gi ti biét va nhat la nh[‘mg diéu ma
'I"h{mg truoe khi trat hm thd cudi cung, da nho
t61 néu con ¢é dip tro vé, hdy noi lai clung nang.

_Nghe t61 ké xong moi diéu, Nhat Anh van
ngdi yén bat dong. Im lang mét lic t6i nghe tiéng
nang khoc. Hai tay nam chit cac ky vat ma toi
vira trao lai cho nang. Ngoai tro1 nhifng con mua
t‘:ﬁng van vii. Tiéng mua nhu thau hiéu duge noi
niém, tig dot trit xudng mai nha Thay Ta lam
at di tiéng sut sui, dé cho nang khéc. Téi ciing da
khong cam dugce nude mit.

- Em cam on anh, va xin 15i ..
nén dugc xic dong.

T6i ciing kip lay lai binh tinh va tim 1&i an i
nang:

- Du sao mo1 vigc cung da qua roi. Sau cai
ngay nudc mat nha tan, hlEt cO bao canh chia lia
tang toc. Thoi thi t6i cau mong Nhat Anh sém
ngudi duoc ndi budn nay va co thém nhiéu nghi
luc dé ma budc téi, nhu 1o tréi trin cia Thong.

em da khong

Nhat Anh con tré ma, con ca mot con dudng thit
dai trudc mit. Con t6i, trong hoan canh nay, ciing
chﬁng biét roi doi sé ra sao. Théi danh phd cho
troi dat day dua.
Nhat Anh van ngdi bat dong, khéng néi 161 nao.
Nhin déng tu‘a treo trén véach, nhé tdi 161 hen
cuia anh tai xé, toi khé goi nang:

- Chi Nhat Anh ! Chi con 15 phut ntra la anh
tai xé s& quay lai don t6i. Sau nay néu chi ¢6 can
gi & to1, cir lién lac vai t61 nghe!

Toi néi cot chi dé an i thoi. Chir toi thi con
kha nang gi ma giap_ nang Hon nira thoi bubi
nhiéu nhuong nay, dé gi ma lién lac duogc voi
nhau.

Nhat Anh lay tay lau num: mat nguoe lén
nhin t61, ngan ngir vai gidy roi lén tleng

- Nh& anh v& lai va hudng dan cho em noi
chon cat anh Théng. Sau nay biét dau cé dip may,
em sé& tim ra tham anh ay.

Toi dung lén den quay tra tien hai tach tra, va
Xin mot tor gidy tran;:, Téi ngdi vé kha ty my va
hm:mg dan cho Nhat Anh con dudmg dén trai tu,
va md cua Thong nam bén hdc da trén trién nai,
phia sau trai ti chirng mét ¢y s6. Ciing may 1a ¢6
cai hoc da lon duy nhat, dé c6 thé dinh huwdng
duge ngdéi md ndm & noi nao giira ving rirg nii
bao la.

Nhat Anh dirng day mac lai 40 mua, xic dong
néi 1oi chia tay, roi dap xe di. Téi nhin theo bong
dang nho nhﬁn ciia nang lao dao xiéu veo dudi
con mua tam td ma ngam ngi lo au cho s6 phan
ctiia nang. To1 nghi ¢o 1€ khong bao gio t61 con co
dip gap lai Nhat Anh.

Mua hé niam roi, vo chong toi sang Cali tham
may ¢6 con gai, nhan tién ching t6i dén tham gia
dinh 6ng anh ho & thanh pho bién San Diego. Gi-
ang Sinh nam 1970, nhin cudc hanh quin bat ngd
o Da Lat, toi c6 ghé tham anh chi. Khi ﬁ}* anh lam
¢ trung tam dién lyc Pa Nhim va vo anh la gidao
sir day truomg Bui thi Xuan Pa Lat. Anh chi roi
Viét Nam tir nhirng ngay Sfii Gon hap hdi, nén
ciing da hon ba muoi ndm roi ha},f gio anh em moi
giip lai nhau. Anh lém hon toi gan muoi tudi, vira
ba con lai vira la hoc tro cung cua ba toi Iur.: anh
con hoc o truong Phap Viét, nén anh chi rat quy
chiing t6i, nhat quyét bat vo chong t6i phai & lai
nha anh chi mét tuan dé i.':l.lng di chot von anh chi.
Sau mot ngay di khiap noi & San Diego, ching t6i
di mot vong sang Khu nghi mat Cancun bén Mex-
cico. Pén ngay thi bay cudi tuan anh chi ru
ching toi di tham du budi hop mét cua Hoi Pong
Huong Pa Lat, t6 chirc tai Anaheim, gan khu
Little Saigon, nhan tién sau d6 anh chj dua t6i vé
lai nha ¢6 con gai o Fullerton, cling rat gan noi
ay. Gia dinh anh dugc giay moi vai bon chd ngm
Vo chong dira con trai 16n khéng di, nhwong chd
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cho ching t6i. Bao 1a chii thim & tan bic Au, ldu
lam mdi ¢6 dip gap nhiéu dong huong,

Khong ngo da roi khoi qué hwong kha lau,
nhing nhimg ngudi Pa Lat con giir cai tinh dong
huong dam da nhu thé, Hoi truomg khong con
mét chd ngoi. Nghe ba chi néi 1a ho da dén tir
khap noi trén nudc My va Canada, mét sé tir Uc
va Au chdu, Chua tdi gid khai mac, moi ngudi
ngoi noi chuyén liu lo voi nhitng tieng cuoi nghe
nhu du am cua mot thoi trai tre. Nhitng ¢6 gai voi
dnng phuc ao dai trang trong ban to chirc dang
chuan bij cho bai qunc ca, van con dang dap cua
Da Lat ngay xua: moi do ma trang hong.

Chung ton ngm & ddy ban dau danh cho quan
khach, cung voi gia dinh cua hai vi cyu giao su
Bui Thi Xuan khac. Trén san khau, mét cai phong
Iém 14 hinh anh cia khu chg Hoa Binh va mot
mang ctia ho Xuin Huong trong suwong mu. T6i
tham phuc nguol hoa si Pa Lat nao da vé buc
tranh that song dong. T6i ¢6 cam gide nhu minh
dang & mot noi ndo do trén thanh phd tho méng
mot thot nay. Ai do da ndi ding “ngudi Viét nao
ra di cting mang theo qué huong”.

Khi nghe ¢6 MC gidi thiéu thanh phan ban to
chire cude hop mat hém nay, t61 hoi ngac nhién
khi thay toan la phai nit. T6i chot nhé tdi mét bai
viet nao dé ma toi da doc duoc: Ngudi Viét dén
My. nir gi6i thanh cong hon la nam giéi, va s
lugng phu nir tham gia vao nhing hoat ddng
chinh tri, cong dong ngay mot nhiéu hon. Toi
nghi té1i  Duong Nguyét Anh Lé Duy Loan,
nhirng ngudi phy nir dd mang dén cho nguoi Viét
bao d:eu hdnh dién. Nhung dén khi chi trLr-:rng
ban 16 chirc ¢6 ddi 1o cung dong huong, t6i méi
hiéu thém: Budi hop mat nay la do cac cuu nu
sinh truong Bui Thi Xuan dam trach.

Dang vui toi bong ngdm nguii khi mot chi
trong Ban T6 Chiirc Ién trinh bay vé hoan canh
thuong tam cua nha tho L¢ Khanh. Bay gid toi
ma&i biét Lé Khanh 1a con gai cua pho truong ty
canh sat Pa Lat va co cude hon nhén that I::nuc:n
val mot nha tho quan dl-:;n, lai la si quan cap ta
trong nganh Tam Ly Chién. Bao nhiéu diéu dy da
dua nha tho n6i danh mét thoi ctia xir swong mi
vao bude dudng cung, phai di ban hang rong, ban
tumg trai ca trai ot trong con bénh hoan, va dia
con trai duy nhat phai di & muén cho ngudi ta
Ban t6 chirc kéu goi tinh thuong ciia nhitng cyru
Bui Thi Xuén, cua nhtmg nguol Pa Lat cu. Toi
tham cam on tim long cua nhung nguoi Pa Lat
va nghi day 1a mét vige rat nén lam.

Dén phan van nghé¢, c¢6 MC gioi thi¢u “nhac
pham Ai Lén Xir Hoa Dao voi mot giong hat
truyén cam cua mot Bui Thi Xudan ngay truce, da
tung lam diéu dung bao trai tim hoc sinh, sinh
vien Pa Lat "

Lot gidi thieu do khdéng co mot chut cuong
diéu nao. Giong hat cat Ién cao vit lam ca hoi
trrong im ling Trnng, khi 1ong t6i ling xudng than
tho. Khnng phai vi giong hat truyén cam, ma vi
ngucrl hat a ay chinh la Ha Nhat Anh, nguoi con gai
c6 mot mdi tinh budn voi nguoi ban tu cua toi
ngay trude. Gan hai muoi nam roi, khuén mat co
doi chiat doi thay, nhung téi van nhén ra. Ciing
v&i nhan sic 4y, nhung v&i nu cudi rang rd,
khong con nét budn nao dong trén doi mit.

Théy t6i nhin dam dam 1én san khau, ba chj
dap vai ton:

- B0 co quen hay sao ma nhin dir vay? Hay
lai [a mét nguon xwra?

Toi quay lai, ding vao luc bai hat vira cham
dirt. Cho cho nhirng trang phao tay, cung nhimg
tiéng la hét lang xudng, t6i 6m vai ba chi:

- DBang 1a cé quen, nhung khéng phai nguoi
xua cua em, ma la hon thé cua mot thﬁng ban tu
cuia em, da chét ngoai Bac! Chinh em la ngudi da
trao lai cho ¢6 ay nhimg ky vit ctia anh ta, khi em
vira mai ra tu.

- Cb dy 1a hoc tro cii cua chi, dé chi goi ¢ ay
lai nghe.

Téi chua kip tra 1&, thi ba chi di vay tay goi
mdt ¢d trong ban tiép tin nhd di moi “ca si Ha
Anh”.

Co dén nhoén miéng cudi, cai dau chao anh
chj toi va céc thay ¢ gido cing ban, roi khung lai
khi nhin vo chong tm gat dau nhung khéng néi
|01 nao. Tha\« toi ngdi gan ba chi, nén co nhin ba
chi nhu mudn hoi chung to1 la ai. Ba chi cuoi chi
vao toi:

- ba gip nhau roi ma khong con nhén ra sao?

C6 nhin t6i, roi lic dau:

- Xin 16i, em khong nho ra.

To1 co mot chat kho chiu trong long. Hoa ra
ngudi dan ba cling dé quén, ngay ca nhimg ky
niém dang ra phai nho trong doi. Gitr lich su, toi
nhin co:

- Co phai chi la hon thé cua anh Lé Minh
Thong? Toi la ngudi da trao cho chi nhimg ky vat
ctia anh ay & nha Thuy Ta, khi t6i vira mdi ra til.
Chj khong con nho?

C6 ta khung lai giay lat, nhung réi lac dau:

- Xin 16i, em khong nhé. Co 1& anh nham em
v ... aido !

C6 chao tat ca moi nguoi roi voi va quay vé
phia sau san khau.

To1 nhin sang ong anh ba chi néi cho d&
nguong:

Chac bay gio chi ta dang hanh phic, nén
khong mudn nhéc lai chuyén tinh xua.

Trén san khau chuong trinh van ngh¢ noi tiep
bang mot hai kich. Thién ha cudi am 1, trong lac
long t61 dirng dung véi mot chit bé bang.

Budi hop mit cham dut, t6i theo dng anh ba
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chi budc ra khor héi truomg. Trong long khong
con cai hao hirc cia lic mai bude vao diy. Trong
rong va mot chit buc doc.

Té6i dang dig chd 6ng anh ba chi di lay xe, thi
mot ban tay dap trén vai téi . Quay lai, toi ngac
nhién khi nhin ra Ha Nhat Anh. C6 dua cho toi
manh gidy, roi bao nho, trude khi chay nhanh vé
phia héi truong:

- Em xin 161, nhung Anh nh¢ phai dén nghe!

T6i md voi tam giay ra doc. Chi ¢co so dlv;-.n
thoai va dia chi, cing vai mot dong ngan ngui:
“Sudt ngay mai, chu nhat, em s€ cho anh ¢ nha ™

T61 cam giac co diéu gi la lim. Va dudng nhu
co ta mudn gidau moi ngudi . Nghi nhu viy nén toi
khong noi lai véi ong anh ba chi va ngay ca vo
t61. Ong anh ba chi dua vo chong t6i vé Fullerton,
roi hen quay lai sang thir bay t6i dua ching t6i di
tham may ngudi dong huong va ciing 1a hoc trd
cti cua cha to1 ngay trude.

Téi nhd ¢6 con gai lén goi phon, hen dén gip
vao ltc hai gid chiéu chﬂ nhat. C6 con gai cho vo
chong t6i tai trude cc}ng nha, sau khi xem dung
dia chi, bam chuéng, roi lai xe di. bao khi nao can
goi cellphone, sé quay lai don.

Mot ngdi nha nho, kha xinh, cé trong nhiéu
loai hoa Pa Lat, nam trong khu Fountain Valley
yén tinh. Ngudi ra mo cong 1a mot ngudi dan {mg
tré, kha banh trai voi hang ria mép. Anh gat dau
chao, nd nu cudi rat twoi bét tay ching toi, gidi
thiéu tén, noi nang Ié phép bat thiép:

- Cam on anh chi dén tham. Ba x3 em mimg
lim, doi mong tir sang tdi gio.

T6i bude vao san nha, véi mot y nghi vira
thoang trong dau: Puge mdt ngudi chong nhu
thé, hén gi ¢ ta chong quén mabi tinh xua.

Nhit Anh mang nuéc ra moi ching toi, vui
vé, than tinh, khiac hian v&i Nhat Anh trong ht,}i
truomg ngay hom qua. Toi im lang, boi khong biét
phai néi diéu gi, ngoi cho ¢o ta lén tieng trudc.
Mot lae im lang, toi bat ng::r nhin thay cd ta khoc.
Anh chdng dua gidy cho ¢6 lau nude mat.

- Mong anh chi tha 16i cho em. Ngay hém
qua khi gip anh, nghe anh nhéc téi anh Thong em
xuc dong lam, lai biét chinh anh 1a nguot da
mang vé nhimg ky vt cia anh Thong nira.
Nhung hom qua dong nguoi qua. em khong tién
nou.

Toi do loi:

-Ton hleu Lam sao ma chj co thé quen dugc
moi tinh dau, vira dep lai vira budn, nhat 1a anh
Thong d3 & lai va bi chét oan (rc ciling vi qua yéu
chi. Phai khong?

RGi quay sang anh chong, t6i lén giong nhu
mot nha tam ly hoc:

- Ai lai ching ¢6 mdi tinh dau. Va nguoi
chong nao lai khéng tén trong cai ky niém dep do
cua vo minh, phai khong anh?

Anh ta khéng tra 1&i, chi cti xuong véi mot
chit boi roi.

- Xin 16i anh. Em khéng phai 1a chi Nhat
Anh, va ciing khong phai la nguin yéu cua anh
Thong!

To6i bat ngd, vira nguong nging vira hut hang
khi nghe cau no1 cua ngudi con gai, ma toi da
chic nich la Ha Nhat Anh. Bay gid ngudi bbi roi
lai chinh la to1.

Co gai ha giong:

- Em 1a em ké cua chi 4y va ciing 1a dira em
duy nhat. Ba ma em chi sinh c6 hai dira con gai.
Chi em gidong nhau lam, nén cé nhiéu ngudi ciing
lam.

T61 nhin ¢6 ngd vuc:

- Toi nhd ngay hém qua khi MC giGi thiéu
chi 1én hat, cing voi tén [a Ha Anh ma? Toi nghi
Ha Nhat Anh, nhung khi qua My ngudi ta thuong
bo di chir lot.

bung ra tén em la Ha Nhi Anh, nhung bay
1o tmng gia}f td, em mang tén chi em: Ha Nhat
Anh , ma Nhat Anh hay Nhi Anh gi sang day,
nhur anh néi, ciing déu goi Ha Anh nhur nhau ma
anh.

Pén lic nay thi toi khéng con hiéu gi nira. Co
ta dimg lén nhoén miéng cudi va moi vo chong
to1 theo co 1én tirng trén, c6 bao:

- Anh chi cit theo em lén trén nay thi hiéu
nhiéu hl:rn.

Ba tam anh dé trén ban thor nho. Toi nhan ra
Théng va Nhét Anh, mic du lac chup nhimg tam
anh nay hai nguoi con rat tré. Con tam anh thir
ba, mot ngudi con gai khac, 161 khong nhan ra ai.
Tai chura Kip hoi thi ¢6 gai lai sut sui:

Chi Nhat Anh da chét kha lau rdi anh a. Vao
mot ngay mua dong mua tam ta, chi ay dap xe di
dau khéng biét, ca nha chd com t6i t6i van chua
thay vé. Tir trude chi khong bao gitr di dau mot
minh vao budi t6i. Ca nha em va may nguoi ban
hang x6m chia nhau di tim. Em dap xe di khap
not. Troi mua lon qua nén em lanh cung Duong
x4 vang tanh khong mot bong ngum Cubi cing
thi chinh em tim ra chi ay. Chi nam bat déng bén
bo hé Xudn Huong, khéng xa nha Thiy Ta bao
xa.

Toi gat mmh hoang hét:

-0 gan nha Thuy Ta, bén bor hd Xuén
Huong? Roi ¢6 tim duge chiée xe dap va cai gi
nira khong? J ‘

- Chiéc xe dap rot xuong ho, ngay hom sau
ngudi ta mai tim thay.

- Va chi da chét ? T6i hoi

- Khong, khi dy thi chi con song, nhung bat
tinh va minh mﬁ}f thi lanh cong. Vao bénh vién,
nira gio sau chi tinh lai, nhung rat yéu chua noi
duge. Khi thay ao cho chi, em thay trong tai 4o
cd mot soi diy deo ¢6 cd tim anh ciia chi va mot
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chiéc vong nhom c¢é khic tén chi va tén anh
Thong.

- Khong c6 t& ban d6 vé trai th va noi mé anh
Théng ?

- C6 chir ! Chinh nhdr tam ban d6 d6 ma vo
-:hﬁmg em, cach _nay ba nam vé Viét Nam ra tan
nol tim dur.;:rc ml thué nguoi lay hai cot cua anh
Th::mg mang vé chon trén Da Lat . Cam on anh da
v& cai ban dd kha chi tiét va chinh xac.

- Con chi Ha Nhat Anh?

- Hai tuan sau, chj khé hon nhiéu, noi nﬁng
tinh tao, bénh vién cho xuét vién bao vé nha diéu
tri, I:-m ducrng la chi s€ khoe thoi. Nhu‘ng I-..hﬂng
ngdr vé nha may hém thi 1én con sot nang roi hén
me tro lai. Pua vao bgnh wt:n thi ch; mat. Nguoi
ta bao la chi bi sung phoi cap tinh. Ma thoi ay co
thude men gi ddu ma chira. Trong may ngay tinh
tao, chi tercmg nhic tdi anh Thﬂng, nan ni ba ma
em tim moi cach dem anh Thong ve Pa Lat, va
bao cho me anh Ay biét. Lic trude ba thuong qui
chi 1dm, nén chi ciing rat thuong va lo ling cho
ba, khi em gai anh Thong vira qua tré lai uua
yeu dudi. Khong ngd do lai la nhitng 101 trin troi
cua chi.

T6i tham nghi, chinh vi di gip t6i hom ay ma
Nhat Anh chét. Chéc co da xtc dong nhiéu lam.
Long t6i ching xudng. Téi ¢6 cai cam gidc dau
don nhu vira ¢6 nhitng nhat chém voé hinh nao do
trong long minh. T6i 14y lai binh tinh:

- Nhu viy la bay gior mo cta Thong nam trén
Da Lat.

- Da. Anh nim bén :::;mh chl Nhat Anh. Vo
chmng em mua lai manh dat tu gan khu rimg Ai
An. Tir d6 anh Thong c6 thé nhin thay Trm:mg Vo
Bi cua anh luc xwa va dinh nui Lam Vién ma anh
da tirng chinh phuc.

- Péi thong hai mo. Tu dung t6i budt miéng.

Pén lic nay t6i madi thay ¢d6 nhoén miéng
Cuol;

- Sau ngay 30 thang 4/75, & Da lat c6 kha
nhiéu “déi thong hai m¢”. C6 dip anh chi vé Pa
Lat, ghé lai Rimg Ai An hoi tham, 1a ngudi ta biét
hail ng61 moé caa anh chi Thfmg-Anh.

- Thé roi, ¢6 c6 lién lac dugc me va em gai
cuia anh Thong?

Co khong tra 1oi, ma lai moi vo chong toi
budc sang phong bén canh. Cin phong rng,
thoang mat, c6 cwra kinh lén nhin ra cong vién
phia trudge. Mot ba cy toc bac trang, nhung da de
hong hao, doi mét sang. ngm trén chiéc xe lan.
Khi t6i cti dau chao ba , ¢6 gai gidi thiéu:

- Anh nay 14 ban ti ciia anh Thong & ngoai
Bic.

Roi quay sang toi:

- Chic anh ngac nhién l1dm, diy chinh 12 me
cuia anh Thong.

Ba cu 6m lay t6i, nudc mit trao ra trén doi iy

mé. Ba hoi t6i vé Thong trong nhitng ngay & ti va

vi sa0 ma Thérng chét. Nhung toi chi ké vai ky
niém vé Thong trong nhu.'ng luc vui ve, va khong
dam noi cho ba nghe vé cai chét tham thuong cua
Thank,. Téi néi dbi 1a Thong chét vi bénh kiét ly
nang ma nha ti khong co thuoc. Téi tudng noi
ddi nhu vay cho cu yén long, khéng ngdr cu da
khéc ngét 1én. Toi chi con biét dGm vai ba cu ma
im lang.

Mot lie sau, ba cu mdi tinh tao va ké lai tai nan
xe hoi da lam chét c6 con gai, em Thong va lam
té liét d6i chan cua ba. Nhin sang c6 gai, ba cu
tho the:

Ciing nho vo chong chau nd day ma bac con
song dén bay gio.

Nhi Anh nam tay ba cu:

- M4 coi vo chdng em khong khac gi con rudt
cia ma. Em sang day sau khi em gai anh Thunb
chét. Tam anh trén ban tho luc nay la cua co ay.
C6 nho hon em 161 sau tudi. Luc ay ma dang lam
chi may sap may, da lo ling tién bac cho em sang
day va cho em Iiép tuc hoc xong dai hoc nta.
Ngoi nha nay la ciia ma cho vo chong em dé chir.

V¢ chong t6i chao ba cu, chiic ba strc khoe va
hira bat cir lie nao c6 dip sang Cali, sé ghé lai
tham ba.

Khi bét tay tu biét vg ch:‘:“:ng Ha Nhi Anh, chot
nhé tdi mot diéu, nén t6i hoi cé:

- Khi ndy 101 c6 nghe chi néi la bay gio tén
tudi cua chi trong gidy to lai 1a tén tudi chi Nhat
Anh. Sao vay?

C6 gai van con nam chit ban tay téi, kéo toi ra
xa, nhin quanh roi ha giong:

- Chinh nhdr cai giay coa trai t bao tin anh
Thong chét, trong d6 cé ghi tén chi Nhat Anh la
vg, nén em da thay chi ﬁ}f ma sang day theo dién
danh cho vo ti nhén cai tao bi chét tmng tu Em
thay xau ho 1am khi phai lam diéu gian doi ay, toi
I6n 1am do6i véi luat phap Hoa Ky, nhung do lai la
wdc mong ctiia me anh Thong, va cia ca chi Nhat
Anh trudc khi chét nita. Em sin séc cho ma bao
nhiéu nam nay, nén ma thu'ﬂng em nhur con gai
ma. Biét dau day la sy sap xép nhiém mau tir chi
Nhat Anh - anh Théng? Hon nita nhin em cling
giong chi em lam, va tén em vai tén chi a}r cung
nhu nhau ma. Nhung anh nhd phai tuyét doi giir
hé cho em diéu bi mat nay nghe.

Ving! Chinh vi t6i da giir cho ¢6 céi diéu bi
mat dé, nén hai cai tén Ha Nhat Anh, Ha Nhi Anh
ma cac ban vira doc dugc trong truyén, deu khong
phai la tén that cua hai chi em nang.

phamtinanninh
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La Thw Na-uy

Chién tranh, toi ac cua nhin loai!

Ban mén! Vong tuan hoan thoi gian lai mot ldn nira
bao héu mot nam mai 2009 lai dén vai nhéin loai trén
toan cau. Trong luc du @m thanh binh cia mia Gidng
sinh dudng nhu chua tat trong long moi ngudi va
nhimg t& lich cudi ciing cta thang 12 chua boc hét, thi
dot nhién ngay 27.12.08, quin ddi Israel dd mo mot
cude r.:hién dau thuong trén dai Gaza nham vao luc
luong Hoi Gido Hamas, hang trim ngan hoa tién doi
xuong trén lanh tho Palestine,giy thuong tich va thiét
mang cho hang trim ngan ngudi dan lanh Palestin vo
(9i. Cling v&i 15 nude thanh vién Hoi Pong Bao An
Lién Hiép Quu-: Pure Giéu Hoang Bénidictd dau budn
kéu goi thé giai “Hay ciu nguyén cho hoa binh va cho
tinh hinh bit 6n tai Trung Pong. Loi kéu goi ngung
chién tir nhiéu phia vin khong c6 dau hi¢u kha quan
khi la thur Na-uy dang con dang do. Tiéng bom cong
vGi tiéng sing vin no vang rén tai dai Gaza. Cho dén
hom nay thi cudc chién khoc liét gitra Do Thai va luc
lurgng Hamas da bude sang ngay thir 7. Chién dau co
cia Do Thai tiép tuc oanh kich nhimg cir diém cia
Hamas. Nhirng nguti Héi Giao Palestin ting hd Hamas
lén tiéng cam két bang moi gia s& tra dila nhing cudc
oanh kich ma quan ddi Do Thai dang thuc higén o dai
Gaza, ké ca nhirng vu danh bom quyét tir s& dugc thuc
hién trong thoi gian tdl, o bt cir noi nao cd su hién
dién cua nguti Do Thai. Khong chi co Do Thai, ma
ngay phia Hamas cting khong chiu ngung bin. Nguoi
phat ngon cua Il,n: Im;mg dan quan Hamas la ong Fawzi
Barhum cho ring dé nghi nﬂu‘ng ban ma thé gidi dang
n6i dén dong nghia vai viéc “xem ké pham tdi ngang
hang véi cac nan nhan”. Cing nén biét tai Gaza hién
¢6 dén 1.5 triéu ngudi Palestin dang sinh song.

Andy Dawvid, phat ngén vién cua chinh phu Do Thai,
bién minh ring muc tiéu cudc oanh kich duge thuc
hién khéng nhdm vao dan lanh Palestin, nhung nhiam
chan dimg nhirng vy phao kich nhim vao céc cong
dong ngudi Do Thai ma o chirc H6i Gido qua khich
Hamas lién tuc thuc hién trong thoi gian qua. Poi
nguQc lai dai dién cua nguoi Pglcstin o La:én Hit‘?p
Qudc la ong Riyad Mansour noi ring cing dong quoc
té va ngay ca Hagi Béng Bao An phai co thai dd cimg
ran hon nira d6i voi chinh phu Do Thai, buéc Do Thai
phai ton trong nhimg diéu khoan dugc ghi trong ban
nghi qu}fét mdi thong qua hom 29.12.08. Trong lic

L.é Nguyén

ban tin nay dén vdi ban thi nhimg cude biéu tinh phan
d6i chién tranh nhim vao chinh phi Do Thai lién tuc
dién ra khap noi, va tin méi nhit cho thay mét s6 nuée
Trung Bong dang md cude van doéng ngoai giao, kéu
goi Al Cap mo cua bién gidgi voi Gaza dé don nhin
nhimg ngudi ty nan Palestin, Quan déi Israel hom
03.01 ddu nam nay da chinh thirc tién hanh cudc d6 bo
viao lanh thé Palestina v&i muc tiéu tan diét ha ting
cdu tric cua phién quan Hamas trucc su bt binh cua
thé gioi.

Mua Giang sinh don mimg nam méi an binh dau
khong thay ma chi thay nhan loai, con ny.rm tim cach
sat hai nhau hﬁng sung dan, han thi trien mién khong
diat. Thé méi thay ring “Chién tranh thuc su la toi ac
cuia nhan loai”. That dau buén qua ban nhi?

Khiing hoing kinh té toan ciu 2008 tir hiéu ing
virus Subprimes ?

Tom lugt nhimg sy Kién quan trong xay ra trong nam
2008 ma khnng nhﬁ: dén bién ddng r.:ua con Khung
hoang kinh té toan ciu dang lan rong bat ngudn tir Hoa
K;-,', la mot thiéu s6t 16n phai khong ban?. Tmng 1u¢
viét bai nay dén ban thi Lé Nguyén tui nhin tha}f may
tuan nay con tim cir nom ndp phép phﬂng hong biét
cdal job cua minh dang cay lau nay, sang nidm m co
duge an toan khong? Hay phai cudn géi vé vudm nudi
ga day?

Su viéc suy thoai, khung hoang kinh té bit diu tir Hoa
Ky va lan ra toan cau da xay ra nhu thé nao, xin dugc
tom luoe dén ban nhitng yéu to chinh bat ngudn nhu
Sal:

- Ngay 15/9/2008 Ngin hang Pau tu Lehman
Brothers 1om thd tu tai My, 158 tudi, cing 25.000
nhén vién, da ndp don xin pha san v&i mon ng vé bat
dong san lén ton 60 ty USD. Lehman Brothers la nan
nhian cua cudc khung hoang tin dung nha dat tram
trong nhat o M¥. Qua vu Lehman Brothers pha san la
nguyén nhan thuc sy khoi dau lam chao dao thi trudng
tai chinh ¢ Wall Street va tir d6 lan ra pham vi toan
cdu.
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- Tiép theo ngay 26.9.2008, ngin hang Washington
Mutual M¥$ by co quan chirc ning thu héi do khéng
con kha ndng thanh khoan. Cong ty WaMu co lich sur
trén 119 ndm, tai san lén tdi 307 ty USD va co 2.300
chi nhanh tai 15 tiéu bang, trudge khi bi cac nha chic
trach thu héi, WaMu 14 ngin hang cho vay 16n thir hai
& M¥, sau Wachovia va cling 1d4 ngin hang tiét kiém
Iém nhét nurée M#¥© dudi sur giam sat cua OTS.

- Ngay 31.07.2008, Indymac Bancorp, Ngan h.emg
cho vay thé chap lén nhal tai My, tuyén bo pha san
ngay 31.7.2008, vai tong gia tri tai san 33 ty USD.
IndyMac da khong thé tru vimg sau khi khach hang &
at rit t&i hon 1,3 ty USD tién mat. Bo Tai chinh My ra
lénh trung thu ngadn hang nay do khong dap (mg du
diéu kién tiép tuc hoat dong. Can noi rd hon, theo cdc
nha phan tich kinh té cho thay da co su tac dong xiu
truc tiép tir sy phéa san hang loat cha cac ngin hang
dau tu 16n tai MY trude may nam tra lai diy nhu sau:

- Ngay 17.10.2005, cong ty MGi gioi tai chinh Refco
Inc ndp don xin phé san voi tong gia tri tai san 33 ty
USD. Refco bj pha san do Chu tich kiém Giam dbe
diéu hanh Phillip Bennett pham 3i lira dao va che gidu
cac khoan no xAu try gia 430 tricu USD

- Ngay 28.01.2002 cong ty vién thong Global Cros-
sing nop du:m xin phei san vai téng gia tri tan san 30 ty
USD, vé&i mng sO ng lén t&i 12,3 tv USD. Nguyén
nhin din dén su sup do 1a Khoan 15 lém nhat wée tinh
hang ty USD ma Global Cmssmg phal ganh chiu xuét
phat tir ke hoach dau tu tién vao xdy dung mang cap
quang noi 200 thanh pho 16n tai 27 nudce trén toan thé
2101,

- Ngay 22.07.2002 tong céng ty vién théng World-
Com n¢p don xin phéd san. Day la vy pha san lon tha
hai trong lich str nude M§. Trude khi pha san, tc::vng tai
san cua WorldCom la 104 ty USD, nhung dang ganh
chiu khoan ng khéng 16 30 ty USD. Khoang 17.000
nhin vién bi sa thai sau vu pha san nay. Nhiéu quan
chire cua WorldCom bj budc ti gian lan tai chinh.
Riéng Chu tich kiém Giam déc diéu hinh Bernard
Ebbers linh an ti 25 ndm. Tuy nhién, nim 2004,
Worldecom duge hoi sinh dudi tén Tép doan vién thong
MCI.

- Tﬁng cong ty bao hiém Conseco nop don xin pha san
ngay 17/12/2002, véi tong tj gia tai san 61 ty USD va
khoan ng Ién t&i 6,5 ty USD. Nam 2003, Conseco hoi
sinh.

- Tong cong ty dién luc Pacific Gas & Electric ndp
don xin pha san ngay 6.4.2001, vdi tong tai san 36 ty
USD. Pacific Gas & Electric chiu khoan no 1én t&i 9 ty
USD. Sau khi hoi sinh vao nam 2004.

- Ngay 2.12.2001, cong ty Nang lugng Enron nép don
pha san, v&i tong gia tri tai san 66 ty USD, va khodan
ng lén téi 31,8 ty USD do bé bdi vé tai chinh. Chu tich
Enron la Kenneth Lay va Giam doc diéu hanh Jeffrey
Skilling bi két toi lira dao vi co tinh giau nhem ng nan
cua cong ty. Tuy nhién, ban an cua Kenneth Lay
khéng thé thuc hién duoe do ong nay qua doi vi bénh
tim,

- Ngay 9/9/1988, cong ty Financial Corp. of America
ndp don xin pha san, voi tong gia tri tai san 34 ty
USD. Su pha san cia Financial Corp. bat nguén tir

cudc khing hoang vé tin dung vio cubi thap ky 80.

- Ngay 4.12.1987, Cong ty Dau khi Texaco Inc nép
don xin pha san, v&i tong gia tri tai san 35 ty USD do
that bai trong mot vy kign voi Cong ty Dau khi Penn-
zoil. Theo phén quyét cia toa, Texaco phai boi thuomg
cho Pennzoil 10,5 ty USD. Gan mot ndm sau, Texaco
hoi sinh va nam 2001, hi én nay sat nhip vao Tap doan
Chevron.

Cuge khing hoang tin dung dia 6¢ tram trong kéo dai
nhiéu nam cho dén nay. Then IMF (Det mtemasijﬂnalﬂ
pr:ngf:fundet} cong bo, sO ton thit truc tiep (ve nha
m.ra} cua cac vy Subprime (tin dung dia be co thé chap
voi 13i sudt) 1a 425 ty USD, ton that gidn tiép (danh gid
lai tai san cua cac ngan hang) la 980 ty USD, tong
cong la 1.405 ty USD, tirc la chi bang Lhnang 1/20
tong san lugng qunc gta Hoa Ky va chau Au gop lai
(tinh thém chau Au w mot phin khéng nho nhimg tén
thit nay da dugc * ‘xuat khau” sang chau Au).

Thé thi ban va toi lai tu hoi tai sao ma su thiét hai
tuong d6i nho 1& ra chi tac hai trong pham vi nhing
ngan hang tai My chuyén vé dja oc théi chir sao lai c6
thé lan rong sang toan bd thé gidi tai chinh, lam bién
mét hang chuc nghin ty dé-la, va hién dang de doa nén
kinh té toan ciu hién nay?

Nguyén do cling dé hiéu ban 4! Cube khung hnang xay
ra khi mét s6 1ém nhimg con no/ngudi vay tién ngin
hang dé mua nha tra gnp v ng déng loat, nhung
khong phai chi co vay. Dn:u dang n6i1 la o My, cung
nhu mét sé cac nude chau Au nhir ban biét, hé thong
gin lién gia tri bat dong san vai kha ‘nang vay ng, tuc
la moi gia dinh co quyén vay thém néu gia tri ngdi nha
méa ho dem thé chap tang 1én. No6i cich khéc, ngin
hang ludn quang cdo khuyén khich, nhimg ngudi
mu6n mua nha cho di khéach hang it ¢0 co hoi hay
kha nang chi tra, nhiéu khich hang vay tién khéng chi
dé mua nha, ma con dé chi tiéu vao nhitng viéc mua
sam budng tha kha.

Tét ca hé thong vay tién dé can mot tién dé la gia nha
dat chi co thé tiép tuc ting mai. Va cir nhu thé, tir nam
2000-2006, mén ng bit déng san cia cac gia dinh My
da 1én t&i 1.300 ty USD; nim 2007, con s6 ndy ting
lén 11.000 tv USD, trong dé 1.500 ty dwgc cho vay
thém trén nhirng thé chap da cé. Tém lai can bénh dich

"virus Subprimes™ da dugc tao ra h{mg maot chinh sach
tin dung muomn tién tha phanh, gan lién tiéu ding vai
dau co dia 6c. Va tat nhién, thi trudmg bat déng san
chiing thé nao ting mai dugc. ..

Ban biét khong chi trong nim 2007, c6 dén 1.5 triéu
nhi cira da bi niém phong & M¥, nam 2008 con s6 dy
ting wvot lén thé'}' chéng mat. O Anh, clng nguyen
nhan do da gay ra hdu qua y hét: 2 triéu gia dinh dang
bi lam vao hoan canh kho khin tm:mg tw nhu Sub-
primes (tm dung dia oc ¢ thé chap voi 130 sudt /tién
l0i thay d6i), va nam nay, khoang 45.000 ngéi nha sé
bj tich bién.

Rieng tai Na-uy, hé théng cac ngan hang cho vay ng

Viét&Doc Pidc San 2009 57



bat dong san ciing theo hinh thirc tuong ty nhu bén My
va cac nudce tai chau au, nhung co diéu hoi khac 12 quy
ludt cho vay mugn tai vuong qu::.w: nay tuong doi kha
khat khe so voi thu tuc Lhﬂ vay, dé bao dam cho cac
ngian hang tai diay da ° 'siét ¢6” khu nha dét cua ban
trong trudrng hop ban va t61 khong tra "hill” dung thivi
gian nhu da quy dinh. Tin tir Ngan hang qudc gia Na-
Ly u:hcr hay, de doi pho véi tinh trang khung Iman}:,
kinh t€ toan cau dang giy anh huong dén nén kinh té
trong nude, chinh pha Nauy hém 13.10.2008 da cho
biét s& ho tro 350 ty kroner cho céc ngan hang dé ho
co thé tiép tuc cho con ng vay bao dam vd&i maét thoi
han chi tra lau dai.

Ban thday day, nan kinh té suy tram tai My khéong chi
danh guc cac dich vu vé dia 6c¢, ngdn hang ma cac tin
firc nﬂng héi trong théi gian gin diy con cho thay,
tong thcrng Hoa Ky George W. Bush va toan dan dang
lo ngai cho nén k¥ nghé xe hoi tai My ¢é nguy co dan
dén pha san, khi 3 cong ty xe hoi GM, Ford va Chrys-
ler dang kéu goi su ciru nguy tir chinh phu. Téng
Thong duong nhiém Bush va cac vi din cir Thuong va
Ha Vién Lién Bang mai day da dﬁng v cho hai cong ty
GM va Chrysler vay so tién 17 ty 400 triéu dé-la véi
diéu kign do1 hoi ca 3 cong ty GM, Ford va Chrysler
can dua ra nhirng ké hoach cu thé hon nira vé mirc
luong va quyén lgi ¢ong nhdn dang huong, vi hién
nay, luong cua 1 cong nhdn k¥ nghé xe hoi M§ cao
hon luwong céng nhan lam viéc cho cic nha may san
xuat xe hoi Nhat ciing ngay trén dit M¥, vi mudn oid
san pham bét di thi duong nhién mic luong tra cho
cong nhan phai giam xlléng.

Xép lom cua 3
cong v xe hoi
GM, Ford va
Chrysler

: Ngoar ra chinh
phu Hoa Ky budc cac cong ty xe hoi phai chan chinh
hoat déng, tirc phai lay lai thi phﬁm da mit bang céch
tung ra thi truong nhirng san pham thu hut duge ngudi
tieu thy, it uong xdng de canh tranh truc tmp vl céc
cong ty xe hoi ngoai qunc nhu xe cua Nhat Ban, xe
cia Han Quéc. Nhung diy chi la giai phap duge quéc
héi My dwa ra dé trin an tip doan xe hoi va dan ching
ma thdi, vi tit ca phai chd xem két qua vao diu nim
2009 khi tan Téng théng tan cir, Barack Obama 1&n ké
nhiém 6ng Bush vio ngay 20.01.2009 dé tro thanh vi
tong théng ngudi da mau diu tién thir 44 cia hiép
ching quoc Hoa Ky,

Thai Ha, vy an doi hoi cong ly !

Ciling nén nhic ban, ¢ nhiéu sy kién dang chi y tai
Viét Nam trong nam qua, nhung ¢6 & ndi bat nhat la
cang thang dat dai gifra chinh quyén Ha Ndi vai Toa

Khiam Sir va Gido xir Thai Ha, dan dén cac cudc cidu
nguyén tp thé lén chua timg thay cua gido dan, va kﬂt
thiic bang cic cudc dan dp vé luc cua chinh quyén,
ciing nhu nhimg ban an danh cho 8 giao dian Thai Ha
di gy bire xtic du ludn.. Xin dugc téom lugt cic diém
moc hiu ban nhu sau:

Tir nam 1996, Giao Xir Thai Ha da dé don khiéu nai
dat lén cac cap chinh quyén Ha ndi khi phat hi¢n ra
khu dat cia nha dnng bi Xi Nghiép Dét Tham Dong
Da ban cho cong ty Cé Phan May Chién Thﬁng in:n 12
nam qua, nhimg ho so khong duogc giai qu}fet Dén
cudi nam 2007, nhd dong phat hién khu dat lai bi
chu}fﬂn nhm;rng tlep cho mdt cong ty khac, nha thd da
tép tuc khu:u nai va cing hhnng duge chinh quyén
;-:,hu l’.]l.l‘v’i..l Hdtn}: loat cac cude cau nguven hiép théng
dién ra tir Bic chi Nam thé hién tinh than doan két chit
ché cua giao dan kh‘ép ca nudc dé doi hoi cong ly.

Khu ddt cua
Gido xXu
Thai Ha bi
chinh qz{}f:n
8 Ha noi tich

. s s thii

"Tire nudc v bo™ da xay ra ban 01! Rang sang ngay
15.08.08 mot so dong giao din Giao x(r Thai Ha da
ding bla va xa beng pha v& birc tudmg gach dai 10m
do cong ty May Chién Thiang chiém dong, sau d6 céc
gido dian da dat birc tuong Pirc me sau bi trong khu dat
cua minh bao ldu nay bi chiém déng. Linh muc Vi
Khoi Phung, cha s& Gido xi&r Thai Ha da thang than
cho hay:” Manh dat cua Gido x(r Thai Ha la manh dat
cua tén giao va no khong ndm & trong di¢n nhimg
manh dat bi nha nudc trung dung, manh dat nay ngay
xua da duoe cac gido din gop tién gop sire dé mua, dy
dinh xdy dung mdt ngbi nha thd, nhung vi i chién tranh
chura thuc hién duoc”,

Dé ddi phé voi  hang ngan gido dan tip trung cau
ngu}'én trén khu dit dang con trong vong tranh cllﬁp
ngay 22.09 chinh quyén Ha Noi da ra tay dan ap blaﬂ
dan va -:lunk, vii luc tich thu khu dat 178 Nguyén
Luong Béng c6 dién tich 60. 000 mét vudng, trong do
¢ khu nha, dit do Céng ty ¢6 phan may Chién Thing
dang sir dung dé xdy dung cong vién "Vuon Hoa 1-6”.

Bio chi trong nude dwa tin sai sy that!

Negay 08.12, tam giao din Tha Ha Eénm Ba Ngbo Thy
Dung, Ba Nguyen Thi Nhi, ong Thai Thanh Hai, dng
Hbuyen Pic Hung, Ba Lé Th) Hm, E}ng Lé Quang
Kién, Ong Giuse Pham Tri Nang, Ba N,Euycn Thi Vigt
dd b1 cong an phuong 'D Che Dira, s6 35 ph(} HL‘rﬂnL
Céu dua ra tda xét xir vé cac tdi danh bj gan; “giy roi
trdt tyr cong cong” va “huy hoai tai san nhan dan”. Luat
su Lé Trin Lut, ngudi  bao chira cho cdc bj can di
khan,}, kKhai tuyén bo véi gidi bao chi trong va ngodi
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nuréc rﬁng., “Theo gquan d:'e‘:m cua téi thi tdt ca nhing
E‘!Hﬂ ddn trong trang Ihm cau ngwen la mot trang thai
thé hién cdi udc mtmn mong muén bé trén ban dn
phuwoe hode la cau nguyvén cho mot cdi gi do. Cdu
nguyén trong tam long ho im lang thi khong thé khoi
16 ho vao tgi goi la gay roi irdt tw cong cong nhuw la
Toa An Nhédn dan thanh pho Ha Néi truy 16 ho.”

Két qua cac gido dan nay bi toa 4n Ha ndi cho ldnh dn
tir canh céo t¢i ti treo. Chua hét dau ban nhé, cong ly
van la cong ly, ngay 17.12 tat ca tam nan nhin di dnng
loat khang cdo lén Toa Phic thim Toa én thanh phé
Ha Noi vi xét thay hanh vi ctia ho khéng vi pham phap
ludt va mirc 4n nhur vy 14 khéng cong bing.

8 giao dan tai phién toa

Mot diéu khé bubn cudi vé hé lhung thong tin’ da}
L]‘III}‘EI'I sal lac su thét cua hau hét céc co quan tru;n:n
thong cua bao chi trong nudc sau vy an 8 gido dén
That Ha nay. Nguyén do nhu vfi}': Sau khi phién toa
két thic, céc bao chi noi dia trén mang tai cac dia chi
sau day: www hanoimoi.com.vn, www.tuoitre.com.vn,
www.thuvienphapluat.com, www.tin247.com,
www.trithuc.info , www.tintuc.timnhanh.com, da
nhanh chong dua tin sai lac su that nhu sau: "Nhirng
ké gay roi tai 178 Nguyén Lwong Bing di in nin
ciii dau nhidn t§i dé dwge nha nuée khoan hfing"‘.
Trong d6 co trich doan ” Chung téi nhdn thire dugc
nhieng hanh vi da lam la sai trai, vi pham phdp ludt.
Chiing t6i rat hm hdn va mong muon nhitng gidao dan
khdc dieng mdc sai lam nhw ching t6i...". D6 la thai
do dan ndan cua Lé Th;’ Hgi va Pham Chi Nang, 2 bi can
dang bi tam giam vé cdc hanh vi hiy hogi tai san va
gay roi TTCC tai khu ddt cua Cong tv CPMay C hién
Hzaﬂg 178 Ng’ﬁ}’f:‘ﬂ Luong Br:mg ﬂﬂng Da, Ha Noi”,
(trich tie www. thuvienphapluat.com).

Trong khi do thyc té trdi ngugc vdi nhimng gi bao chi
trong nude da dua tin, 8 Giao Dén Thai Ha da gui van
thu yéu cau dai truyén hinh VTV1 va bao Ha Nai Méi
dinh chinh ngu-ﬁn tin sai su thit ma ho da loan tai vé
phién toa ngay 8 thiang 12 vé viée hai co quan nay dua
tin sai sy that. Ho luén khang dinh ring viéc lam cua
ho khung hé sai trai, nhung bao dai lgl Viét Nam d3
noi rang nhirng giao dén nay da cui dau nhén i dé
duoc nha nuée khoan héng. Ong Nguyén Dic Hung

I trong 8 bi céo ké lai:
“Tat ca chung t6i di ra toa hém dé ai ciing hién ngang
hét, khéng ai phai cii dau. Ching t6i di frong tr thé

ngang cao dau chie khéng nhu truyén hinh bdo chi thi
ho van dwa tin lé minh cuii dau nhdn t6i va xin hwong
st khoan hong ciia nha meoe thi cdi dé hoan toan bia
ddt.. Chiing t6i cé | cdi don khoi kién dai truyén hinh
va u!:-iic: chi trong nude..."". Ong Pham chi Nang ciing
noi: " Cai nay la dai cua Vigt Nam, ngueoi ta thong tin
mot chiéu, 16i s¢ giri don dé khiéu nai vé chuyén do.
That la muc cuoi, ca thé giol chwa tiemg cd mot phién
toa nhw vdy, Hang ngan canh sdt co d&ng, hang mady
tram canh sat chim, canh .‘.i'm' mdt, ép vao mol phw

toa goi la cong khai. Toi rat mong nhitng nguoi cam
but viét lén ddu la lwong tdm cua minh, dau la sw that,
ddu la chan ly. Toi xin dai A Chdu Tiwe Do ndi [én sie
thét. noi lén sw cong bdng...”

Viet Nam hién co hon 700 to bao chiu su
quan v cua Pang va Nha nuoc.

Ban thay hong, Lé Nguyén tui dam chiac hong cé bao
chi truyén théng nao & xa hoi tu do lai dam liéu minh
dua ban tin sai lac khi chua kiém chimg dau... Néu
lam vay thi chi ¢ nuoc ong chu nhiém nay phai vac
trdp ra hau toa. Ma chua hét dau, du ludn con cong
kich cho dén khi phai quy mop xin 161 thi méi théi. O
xa h6i VN thi ban biét d.;w hién nay co trén 700 t& bao
déu do nha nudc doc quyen quan ly, nha nudc dua tin
sai thi nha nuéc ty im ludn cho khoe. Viy thi lay diu
ludt phap dé xir Iy cho cong minh day. That hét y kién
ban nhi?

Na-uy ra lugt phat khach lang choi

Nam mai 2009 cé nhiéu luat méi ban oi! Ty canh sat
Oslo vira cho ban hanh ludt chong tinh trang gai mai
didm dang hoing hoanh trén dia ban thanh phd. Dy ludt
nay c6 hiéu luc ké tir ddu nam 2009, trong do quy dinh
ro:” Duong su nao bi h.it 'tai trgn” dang mua dam lh]
sé& bi phat 9000 krr:mer néu bi bét nhiéu lan thi sb tién
phat s& nang cap s6 nhan...Riéng gai mai dam dugc
quyeén tu do hanh n;:,he thoai mai ma khong phai lo so
gi, vi luat nay chi nhim dén khach lang choi ma théi.
Truoc va sau khi duge ban hanh dan cu trén mang o
cic dién dan dua nhau tranh luin dir doi quanh bé luat
la doi nay. Nguoi thi noi; canh sit nén tran dep, dudi
hodic tong khir may tiéu tho nay vé nude cho xong con
hon la Hdun:g bién phép phat tién khach ham cua la”.
Vién dan rang khong cé "gai” thi lam sau mua dugc!.
Ké khac thi lai tién doan ring lam nhu viy thi thi
trumlg tim gai mai ddm s€ rat quan vao trong bong toi
hét, din dén tinh trang kiém soat cang kho khan hon
cho canh sat.
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@yvind Nordgaren dfi truong canh sat phong chémg
toi pham cho nhat bio Aftenposten hay: "Péng thoi,
chiing t6i dua ra 2 phuong 4n dé hé trg. Thir nhat gia
ting s0 quan canh sat luu dong tic truc trén cac dia
ban "néng bong” lam giam t¢ nan mua -:Iﬁm Thir hai
chung to1 sé bo tri canh sat chim tai mm s0 noi dé thop
co nhirg khach lang choi ngoan c¢d”. Vé phia chinh
quyen thi lai lap luan r‘;'m;:, néu khong co ngudi mua thi
nguol ban lam sao snng noi, tir dé thi truong mua diam
sé dan dan giam thiéu. Pay chi la phuong an thu
nghiém nam dau tién cua co quan canh sat, hay doi
xem két qua trong thdi gian t&i ra sao ban nhé!

Nir hoiang "Blogger"nhiat ky ca nhin

Blogger, hay noi mot cach khac "nhat ky ca nhén trén
mang” mat tir ngtr kha quen thudc d6i v&i dan cu trén
net. Trong lic tai Viét Nam trong thang 12, .2008 nha
nuoc VN da ra thong tur quyet quan ly "blog” nhat ky
dién tir trén internet, nhim ngin cam phod bién quan
diém chinh tri, ton giao, hay xa hai trén cac trang blog.
Thi trén tai Chau au, nhiéu ban tré di tr& nén noi tiéng
lam giau qua cach thong tin nay.

Nir hoang blogger, Ida Wulff 18 tudi

Pién hinh tai Na-uy, cé géi téc vang Ida Wulff mai 18
tudi, dugc gioi bao chi ménh danh la bloggdronning
(nir hoang nhat ky) hot nhat trén mang hién nay. Trang
nhat ky cua co bé nay (caffelatte.blogg.no) co Imjnb
truy nhip tir 14000 dén 20000 ngan lugt vao xem moi
ngay, dang canh tranh vai d6i tha 1a co Isabella Lo-
wengrip 17 tudi nguot Thuy Pién (hlnndmhella se) co
s6 truy nhdp lén dén 270 ngan luot mdi ngay!.

Vay ban sé€ tu hoi, quai la viet nhat ky thi lam gi ma
giau duoc co chir?. Khéng, xin thua véi ban ring, trén
thé gi&i co dén hang trim triéu trang blog, mdi blogger
nay noi dung rﬁl |4 da dang, du thé loai. Tir cac v:?in deé
nong bong vé chinh tri, xi ‘'hdi, vin hoa dén mét 4o
quﬂn thd 16 tam tinh v.v.. tat ca duoc tac gia trao goi
dén ngudi xem dudi d,;mg, théng tin da chiéu. Cac
blogger hot va dugc gidi tré wa chugng hién nay
thuong la cdc tay viét vé doi tu, kinh nghiém vé thoi
trang, tao mot mai hay tham gia mot cong tic gi do
ngodi xa hoi. C6 bé Ida Wulff thé 16 thang déu tién khi
cd viet blogg, c6 da thu duge 10 000 kroner nhé quang
cao hang tiéu ding trén trang nhit k¥ cua minh. Ngoai
ra moi ngay co nhan duogc nhicu su wdom hoi tir cac
doanh nghiép, ho ting hang hoa, san pham va nhd ¢b

quang cdo thj trudmg cho ho véi s6 thi lao hiu hinh,
nhung Ida Wulff cho biét ¢6 rat thin trong va trong
thoi gian tdi c6 co ¥ hudng hop tac véi chang Merch
Husby dé mo mot trang dic san thoi trang trén mang.

Buon hét chd noi

Nim nay dan nghién ca nhac tai Oslo & Na-uy budn
nhu "mét nuée hoé Thu” vay! SO la vdy, hing nam cir
vio khoang thang 12 dip nghi Giang sinh la thai diém
cac ong bau sé moi cac ca si Viét nam thuong thing
sang luu dién tai Na-uy dé mua vui cho céc fans trong
{:nng dnng Nam nay da:: biét ngoai viéc mdi mot s6
céc nghé si hai ngoai, Bau so con ting cuong thém ca
si Dam vinh Hung tir trong nudce ra. Pam vinh Hung la
mot trong nhirng lEn tudi ca nhac "hot” nhét hién nay
trong nudc vai chit giong trir tinh khan khan dat biét
da khlEn cho bao con tim thon thirc véi nhac ban “Em
i suot dém thao thiec vi em, tinh minh con dep luc ta
sum vay.". Ganh bau s& nim nay tuong diu moi
chuyén tét dep vi 16 chirc ngay mia Giang sinh thanh
binh... Nao ngt diu, khi mdi duoc nira chuong trinh
ca nhac thi cd su co Xay dén ban oi?. Mdt thanh nién
viét nam 38 tudi bj 3 ngudi dong bon dim nhiéu nhat
dao, mau chay lai Iang thay ma g,he qua. Lic nay thi
ba con Viet Nam ta hon loan, t]l:ng la hét chng vai
tleng xe cap ciru thi con gi hm‘tg thi coi ca nhac uep
nira. Vdy la chuong trinh cham dirt luén sau vu thanh
toan nhau dim mau nay. Tién vé cung khong dugc tra
lai vi dau phai 16i k¥ thuat &m thanh hay 16i cua dng
Bau ma hoi tién vé lai cho ban co chir! Chi tdi cho cac
ca si mdi dén Na- -uy lan dau tién da bi chao don nhu
vay Mﬂ}- nam trudc mot chuong trinh do ‘\guy-:n
Ngn:j:r:: Ngan lam MC nghe ddu cling xay ra vu au da,
nhung khéng tram trong nhu nim nay. Cac nhit b:ic.-
Na-u} ngay hom sau da chay tit Ion cho tin "giat gan”

nay khién cho ngudi xem da budn vi mat toi tién mua
vé ma con buon chuyén nguoi, chuyén doi nira..

Su kién hau ban thi con nhiéu ma sirc cua Lé Nguyén
tui thi cé han. Nhin ngoai troi da qua nua dém, han thu
biéu mdi dé di tut xuong dén con sb 14 do am, cai
lanh kinh hon bén ngoai cong thém sy tinh ling cua
man dém lam cho Lé Nguyeén th:fi}' chat ¢& don lanh
180 qua ..... thoi ddnh kieu ban noi day dé Ién tim hoi
am cia cai mén 37 dé quen thugc vay. Truoc khi tam
biét, khong quén goi dén ban cing gia dinh 16i chic
mirng ndm mdi Ky Siu 2009 an vui va hanh phuc nhé!

L.é Nguyén

(Tai liéu tham khao: dagbladet.no, vg.no, rfa.org, vietcatho-
lhic.net, bbc.com, cnn.com, bido dién din kinh 1€)
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. Ban Thue Hién Viét & Poc chin thanh cam ta ban doc da tng hd Viét & Poc
trong nim qua, dic biét cdc vi: Vii Pirc Thinh 200 Kr , Hoang Thi Thu Hong
100 Kr, Nguyén Thanh Hiéu 200 Kr, Truong Minh Ditc 400 Kr va Tran Vin
Nho 100 Kr.

. Viét & Poc vui mimg chao don sy gép mit lan ddu tién cia Bac Hoc va Lé
Phwong Chéau. Hy vong cudc giao duyén sé& tham thiét, bén lau.

. Va sau hét, Viét & Poc kinh chuc toan thé quy than hiru gbp mat trong Pic
San 2009 va ban doc khédp not mgt ndm méi an khang thinh vugng.
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<rAU dang V&, ch ndng van trén vai, x6 i, quét roi, yén phan kiép TRAU 3 khé,




ph@m' tin an ninh
» Ao
0 cuol

dl N
con dutOng

tap truyén ngan

tac gia xuat ban

Tac pham dau tay cia Pham Tin An Ninh
Xu&t ban va phat hanh 2008
Dugc ddc gia d6n nhan ndng nhiét
tai budi ra mat tai Hoa Ky va Uc chau nhu
mot hién tugng van hoc Viét Nam hai ngoai nam 2008
Muon mua sach, xin lién lac vai tac gia
phamtinanninh@yahoo.no
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