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Ban than mén!

Vio nhitng ngay cudi niam, Nhém Thuc Hién Viét&Poc thudng nhan duoc
nhitng e-mail tir cic ban viét va ban doc khip noi goi vé nhic nhd, véi noi dung
ngin gon nhu: Sao Viét&Doc!; Viet&Poc nim nay thé nao?; Viét&Doc nam nay
van tiép tuc chu?...

Nhfmg e-mail tuy ngfln, nhung né mang mot sirc manh. NO lam cho Viét&Doc.,
mot to' bao con con van song con. N6 day Viét&Doc di nguoe cac v nghi cho
rang:; bao gidy da den hoi céo chung, nhuong chd cho céc to béao mang; hodc: cai
thot cua nguoi v1el va nguot doc tieng Viét & Hai Ngoai da qua roi, lop nguoi tré
khong con tha thiét nira.

S di nhirng e-mail tao sirc manh cho Nhom Thue Hién Viét&DPoc dén nhu vay.
vi n6 khong phai la nhirng 101 n61 suéng, song kem theo do la nhirng sang tac that
gia tri. Va tham chi con ca sy dong gop tai chanh cho viéc an loat ntra. Nhom
Thue Hién chung toi het long cam on da dugc su cong tac cua cac ban htru va
nhimg déng gop vét chat cling nhu hd tro tinh than tir nhiéu nim qua.

Lan nay, Nhém Thue Hién han hanh giéi thiéu dén ban doc Viét&DPoc 2008 voi
nhimg sang tac moi toanh cua nhiing nha van, nha tho quen thudc trong cong
dong nguoi Viét cia ching ta tai Na Uy, ciing ding dip moi nha dang chuan b
don ming xuan Mau Ty.

Chan thanh cau chuc qui vi doc gia va than hiru xa gan cung gia quyén vui huong
mot nam maoi an khang, hanh phtc tran day.

Nhém Thue Hién
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Nam Ty no1 chuyén... chuot!

"Bé hat tiéu™: Trong 12 con Giap, chudt dimg
ddu. Thanh tich nay khéng do tai nang hay sirc
lire, nhung chi nho manh mung cua chuét ma
théi. S6 la khi muén chon 12 con vt dé cai
quan tran gian, Ngoc Hoang da cho mo mot
cufc thi boi qua dong Thién giang. Tat ca sinh
vét, bat ké ac tha hay gia stic hodc siu bg... déu
dugce tham dur. 12 con nao vé 1di diém hen trude
s€ tring tuyén.

Biét minh nho bé lai yéu ot, chudt ranh manh da
lgi dung ltc tro1 con nha nhem t6i, nhay lén nap
phia sau tai clia trdu von to xdc nhung ngo
n ghé:.h Triu khoe nén boi nhanh nhat. Khi trau
vao gan b bén kia song, chudt phong minh lén
trude, chay ba chan bon cing dén trinh dién
Thién Loi. Roi lan lugt méi L trdu (Stru), cop
(Dan), méo (Mio), rong (Thin), ran (Ty), ngua
(Ngo), dé (Mui), khi (Than), ga (Dau), cho
(Tudt) va heo (Hoi). Tir d6, chudt duge gan biét
danh Ty va dugc phong la thu quan cua tap
doan Thap Nhi Giap dong thoi con duge ca ngoi
la "bé hat tiéu”, nghia la con vit tuy nho nhung
¢o ban lanh, khon ngoan, Cing vi nhiéu muu
me¢o ma ngay khi vira *m-:"'.tng ha gidi, chudt da
tao dugc an tugng gdy khiép s¢. Chiang thé ma
¢ nhén ta ngay xua, khong may ai dam 16i tén
tuc cua con vat nay ra ma goi hodc coi thudng
kéu bang “con”, trai lai ton lam “6ng” va dling
mot tén hay: "Chi”. Ba _muﬁ:‘-n doa chdu, me
mudn rin con... déu ndi: "Ong Chi oi, i bat né
di nay!” hodc: "Co6 nin khong, ong Chi nghe
thay thi khén!”, .. Tal sao? - Xin thua, lodi chudt
da biét tan clunE phép thuat ham sinh hay con
duge ménh danh la”° I-.hau quycn * duy nhét cta
no. Do la tai I‘IEhL cin. Chang nhl,rnb thé, rang
chudt cir moi ngay mot dai ra, nhd vy chudt ¢
thé cin nat ca mot ta sich, mdt ruong quén do,
duc ca bo thoe, khoét ca vira ia hodc nha ca
mot hii gao. D& nhu choi! Ddi vai din qué,
nhimg néng san vira ké 1a ca mot gia tai, mat ké
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nhu déi, chét khéng kip... nhan rang! Bai thé
ngudi xua s¢ chudt thi cling hop 1y thoi!

Nhung ngay nay van minh, nhian gian khéng
nhimg da co cac phuong tién bao w.,, hitu higu
d6 dac ma con ché duge nhu:u loai bay chudt
dién tur, thude diét chudt than sau - vay ma thién
ha, trong d6 gdm tuyét dai da s6 phu nir vin rat
s¢ chuét. Hoi Iy do, khong may ai tra 161 duge
minh bach. C6 ba néi tai chudt ¢6 long. Kho tin!
Thiéu gi thir ¢6 16ng x6m xoam van lam ngudi
ta khoai. Co ¢o6 bao tai chugt lay bg':nh Kho
thuyét plmc.' Cam Ea tiép tuc de doa, van khong
ham bot noi dam mé an thit gia cam. Cho rang
thiy chudt ... ghé ghé ma sao nguoi ta lai cir che
nhiéu vit dung mang hinh dang chudt, chiang
han “con chudt” ciia mdy vi tinh ma tir chuyén

gia dén ké lang nhang déu 16i ngay man me dén
rd roi ca tay. "Dua chudt” chiang la thir trai an
ngon, mat miéng la gi va con duge phai dep
dung dé dap lén mat cho da dé thém min mang!
Mikey Mouse khong con la cua niéng hoa si
Walt Disney nira, nhung da tr¢ thanh than-
tugng-chudt bat tir qua bao thé hé cua hang triéu
triéu tré em (va trong so do cung khong thiéu
ong gia ba ca...) trén khap thé gidi. Ngoai ra
trong lanh vire hén nhan, nhiéu ngudi thich ket
duyén v6i nhimg ai mang tuéi Ty, boi vi ban
tinh nhimg ngudl nay vém chiu kho lam lung, va
“an chic mic bén”, khéng thich dua doi, khoe
khoang, ¢6 ctia nhung kin ddo. Ong xa tudi Ty,
vo khong lo chong bay budm, bai vi chang chi
mé “com nha, "cua” v¢”, chir chang nudi tham
vong... giang ho vat tim cua la hodc giao du beé
ban. Vg cam tinh con chudt, tuy ban tinh hom
chat ché vé tién bac, nhung chong duge tuong
d6i an tdm, vi chung dién hodc di “shopping”

déu déu khdng phai la "nghé (chinh) cua nang™!
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Phan loai: Nhu bat cir sinh vét nao, chudt cling
chia 1am “niam bé bay mdi” theo thoi gian va bi
anh huong bdi... phong thiy chir khéng con gilr
duoce thuin chung nhu ngady maoi xuong thé tran.
Trude hét phai ké thir "chudt bach”, giong... qui
toc, bai loai nay cé 16ng mau tring, biét danh
vong lam xigc, dac biét duge trong dung trong
phong thi nghiém. Mot s6 chugt bach “de boc
diéu” thi duge nhimg ngudi nha gidu nudi, cho
leo 1én vai, am trén canh tay, bo khidp ngoc thé.
D6i thu cuia chudt bach la “chudt chu™ hay
"chudt xa™; gmn;, nay ban ngay khong thay
dm:rng va c6 mui héi khién nhén gian ¢6 caw:
*Hoéi nhur chudt chdr” - 1am mét “thanh danh” ho
hang nha Ty. "Chudt cnng’ bu con, & ban vi
thuong chui rGe trong cong ranh hay hang
ngach dudi dat. ThIEI u.mrng can phan biét gitra
danh tir “chudt cong” va danh higu "Dn;;
Coéng”. Ngudi xwa tuong truyén rﬁng vao
nhimg ndm c6 khoa thi, chudt thuéng vao luc
loi nhimg quyén thi, gdm nat ca. Quan trudmg vi
s¢ ¢0 10i nén kiéng khung dam goi tén no, chang
nhimg thé con cho né dé ngoai ngach va phong
cho bac "Ong Céng”, dimg trén Ong dé thir
thiét. Nguoc lai, "chudt lit (nhat)” thi nho con,
chi nhinh hon ng-jn tay cai, nhung sinh san
nhanh, rit “gioi” cin pha d6 dac, quan 4o khién
ca dao phai cé cdu tri ¢o: "Cha doi chudt Im
nha ba}; - Tang da roi xudng thi may gy
umng Khéc vai cac giong chudt ké trén, loai
"chudt dong” tuy to xac, nhung lai thich cuge
séng ngoai troi vdi dong rudng thénh thang,
trang thanh gié mat va chi an nhiu laa, ngo. Boi
thé gibng nay duge "danh gia” la sach s& nén
ngudi nha qué vﬁn bay dem vé lam thit, thui lén
thom phirc dé ndu gia cay hodc ram min dé an
voi ca mudi, dua chua hay nuéc rau mudng luge
vilt chanh... Theo ong Nhat Thanh va ong Vii
Van Khiéu, "thoi an thit chudt ¢6 1€ do nan doi
ma ra”. Hai tac gia nfiy da viét trong cubn Dit
Lé Qué Thoi nhur sau: "Nudc ta da trai qua bao
lan mat mua, nan chet doi thudmng khung khscp
Khi phai nhin d6i dén sip chét thi an thit meéo,
thit chudt twong khong co gi la.
Sach Vi trung tay but (cua Pham Binh
HG) ¢6 chép vé mot nan doi ghé gébm khoang
nam Tan Ddu (1741) nhu sau: "Nhimg ngudi
dan con sﬁng sot phai béc vo cdy, bat chudt
dong dé an...” - Sau nan doi thoi Nhat thude
nam 1945 & x{r Bic c6 nhfrn;:, lang chét gan hét
ngudi, xem ra khong con sot lai mot con vl
nao, ké ca coc, nhai, rin, chuét, néi chi dén ché,
meo..." (tr. 101-102).
Trong lich s cdn dai, cac cyu si quan
Viét Nam Cong Hoa ciing da timg bi d6i trién
mién, do1 “can khong ndi” trong céc lao th nguy
danh la "trai hoc tap cai tao” cua dang Cong san

Bic viét nén v duge hﬁﬁt cir "thir gi dong day”
ciing an dé mién sao song con. Cach riéng thit
chuét thi van luén duge ca tung 1a mén cao
lwrong my vi!

CHU{)T TR{)NG VAN CHUONG
TRUYEN I{HAU Vén ban tinh khép kin den
d6 vi ky, chudt rat hiém khi chiu choi. Trong 5O
cac con vat khac, dac biét meéo vai chudt khnrlg
bao gi&r ¢6 chuyén doi troi chung. Cac "sy co”
da dién tién qua cac chuyén co tich nhu sau:

- M&i tir thi: Ngay xira ngay xura, chudt von la
giéng linh thiéng & trén trdi. Ngoc Hoang giao
cho chudt chia khoa dé canh giir kho lta. Nhung
chudt da lgi dung chic vy, ty do m¢ kho ru
nhau vao an ra rich biét bao nhiéu lia. Ngoc
Hoang biét dugc, gian lim, méi day chudt
xuéng ha gidi dé coi Iﬁm thoc cho nhin gian.
Nhl.rng chimg nao tét nﬁy chudt Ial ri nhau vao
ldm thoc clia ngudi ma ti i an ngay dém khién
ngudi phai ca than: "Chudt kia xwa ¢ noi nao? -
Bay gitr an lta nha tao lhe nay?”. Qua chua xot,
ngudi mdi kéu vai vua Bép. Dong long triic an.
vua Bép bat chuét dem lén tra lai cho Ngoc
Hm‘mg, tdu trinh “'sur that phii phang™:

"Lia cia Troi nhiéu, lta cia nguoi it. Cla Troi
no an khong bao gio hét néi, nhung cua nguoi
né cir an mai, it co ngay hét ca, ngudi dén chét
d6i mat. Vay ching con thiét nghi, bay git lai
dem né vé Trdi va cho & ludn trén day la phai.”
Nhung Ngoc Hoang khéng chiu, phén rang:
"Ta da dudi no di cho xa, nén khong thé cho no
hdi cur nira... Nhung théi duge, ta chot nghi ra
mgt cach: Ta van c¢6 san mt con méo, nay ta
cho nguoi dem xunng ha g,mn Khi nao chudt an
lia cua nhdn gian thi nguoi tha meo ra dé no
gdm gir ma bét chudt xoi tai, nern;; lic da chan
thit chudt thi n6é chi cin kéu “nghéo, nghéo,
ngheo, ngheo™ thi chudt cting di s¢g ma chay
troén”.

Tuy vay, Ngoc Hoang ciing luu ¥ vua Bép ring
dii sao meo van phai thinh thoang "lao ddng la
vinh quang”, néu ctr “lang thang 1a tiéu doi”,
nén: "Con meo, con méo con meo - Muon an
thit chudt thi leo xa nha™!

Vua Bép lay ta roi 6m méo xuong ha giéi. Qua
that tir d6 khi nao rinh bat chudt, meo lai cir
"gdm gir, gam gir"; nhung khi khong vé duoc
chudt, meu lai kéu: “thm nghcn ngheo,
nghéo...”, Tuy vay doi khi meo va chudt cting...
dinh chién, chi “ddu khdu™ théi, ching han:
"M¢éo khen ring méo dai dudi - Chudt khoe

chudt nho dé chui dé tréo”.
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Nhimg ltc d6i bung hodic budn téi té, ning “tinh
hoai huong”, meo thuong hoi tuong thuo vang
son trén Troi; khi ay meo lai cam Ihﬂ}’ glan vua
Bép kinh khung. Cung boi vua Bép, méo mdi
phai wur:-nL., duong gian. Nhung ty biét chang
thé lam gi ndi vua BE}}_, meo chi con cach lén
viio... i & dong tro bép dé tra thu.

- THi mé dn cua la: Vai thoi gian, meo cling
thém lén tudi, trong khi ho hang nha chugt ngay
mat sinh san dong. Mot hom méo bit duge mot
con chudt nhit, dinh in thit. Chudt nhit vén
khon ngoan, van van lay ]ay

“Bam ngai, mai nha con ¢6 gio. Gio con phai di
chg dang xa mua tom, tep dé vé lam co. N}:,Ell
sinh phuc tha cho con, rdéi mai xin moi ngai lai
X0 tiée”,

Tinh meo tham an, va lai cing da ngan thit
chugl nay vira nghe dén 1om, tep thi l;hem nho
ral, bén hoi: “Thé nha may clung gid ¢ dau?
Chudt nhat vi thua: "Nha ching con cling glﬁ
¢ trén ngon cau ngoai vuom, Xin ngai som mai
qua bo 1én choi uéng rugu, xoi tém, tép cho
vul.
Thé 1a méo thudn tha chudt ra. Sang hém sau,
méo ddy that sém, dién bo chinh té dé di an giﬁ.
Nhung lic ra vudn, tréo 1én ngon cau thi chang
lha} gi ca. Méo dimg meo kéu, meo goi, meo
gao dén hét hoi, khan cé. Bay gio meo mai chot
hiéu minh da "to didu ma dai”, mic lira con
chudt nhit.
Bai chuyén trén ma sau méi thanh bai dong dao
ché giéu meo:

Con méo may tréo cdy cau,

Hoi tham chii chuét di ddu vang nha?
Chu chugt di che dang xa,

Mua tom, mua tép gio cha con méo!

- Giai phép chong méo: Ciing tir sau ngay bi
lira, méo cang cam thii cuc d6 loai chudt. Bat ké
ngay dém, meo gia ting chién dich can quét
khién chudt mai chao doi 1a da s¢ méo. Trudc
hoan canh dy, ho hang chuft vira cam thiy
nhyc, vira s6i mau gidn dir. Mot hom toan thé

6  Viét&Doc Dic San 2008

chudt hoi hop, thao lugn tim phuong an "chéng
méo clru nude”. Nao ong Cong, bac Pong, nao
anh Chu, chi Nhat déu ¢6 mat dong du.

Ong Cong néi tiéng 1a “dinh cao tri tué”, khai
mac dai hoi:

Cai gidng "dé qudc” quai g kia so di chup
dugc anh em minh, ciing bai Troi phd cho né
cai tai rinh mo va khéo bat lén ma thoi. Bay gio
"nhan dan ta” mua mdt cai chuéng nho, budc
vao ¢ no dé khi né di dén dau, tiéng nhac phat
ra t6i d6, nho thé ta biét duong... chay trudc,
tha hol nhu vay no lam gi néi ta nira.”

Tue thi ca lang chudt quat dudi, kéu chit chit
vang doi dé to vé kham phuc cao kién clia dng
Cong. Khi da c¢6 mdt chiée chudng nho, chudt
lai hop thugng dinh trong tu thé “hd hoi phin
khoi” nhu da thay duge dnh vinh quang cua
"ngay giai phong” khoi cai dch méo. Nhung khi
chu tich chugt hoi ke nao lanh vinh du deo
chudng vao ¢6 méo thi toan bo dai biéu im thin
thit; khong mdt céi tai nao nhic nhich, mot cai
ring nao nhe ra, Mai sau tip thé déu “nhat tri”
giao cong tic cho 6ng Cong vi di sao dé ciing
la "t duy dﬁ}: chat sang tao™ cua duong sur.
Nhung ong Cong vién |y la minh thudc gidi
Ianh tu, c¢o dau lai di lam cai viec tam lhutm;:,
ay. Ong Cdng bén dé cir cha Nhit vi tin rang
véi kha nany, 2 nhanh nhen lai lim meo vat han sé
thanh cong vi dai. Nhat voi vang “thanh khan
khai bao” mlnh du sao cing thudc dién “gia
dinh liét si”, do d6 muén... nhm.‘:fn;:r ‘thanh tich
cach mang™ nay cho giai cap “ha lanb co 5™,
tire anh Chii. Ong Cun;; ldp tirc cho biéu quyét
dé xuat cua cha Nhit va suy thém ring dnng 1o
anh Chu von héi ham nén khong du “chat
lirong”” dé méo thém an.

Sau khi ta oan khong dugc thugng cﬁp nghe,
anh Chu danh vac chudng di tim meo du van
biét hanh dgng nhu viy la qua liéu linh, dai dét,
diy nguy hiém, khac chi “chuét gam chan
meéo”, nhung vi s¢ bi gan tgi “phan dgng”, Chu
Liép tuc liéu mang "'sinh Eﬁc, tr Nam™, Mot lac
lau sau, Chi run lay by nhung vin mon men
lai duoc ;_.,;m meo. Qua thit meéo khong vo Chu,
nhung vi khong chiu n6i mii hoi cua no, meo
mdi gdm gur, nhe nanh, givong vubt cb v munn
dudi di. Hoang hon, Chi cam diu cha}f vé mng
hanh dinh. Vira nghe Chu bao cdo, hoi déng
trung trong chudt cling vgi bo chay tan loan;
ching ké nio hai den cai chuong dau roi..

Va tir do, chudt von so méo, van hoan sqr meo
mal mai.

- Chugt va céc: Loai chudt, di thude gibng nao
thi tom tat ciing khong ngnal hai thai do nhu
sau: "Lam lét nhu chudt ngay - Li ri nhu chudt
chii phai khoi”. Bai thé chudt khéng két ban véi
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sinh vét khac, trir mot lan duy nhit v&i coc:
nhung sau d6 that bai, chudt lai hoan toan tro vé
vai “thé gidi riéng” ctia né. Sur thé thé nay:
Ngay xua chudt lién h¢ thin mat vai coc. Chudt
ter{:rl]g xudng nha céc choi, "lai rai ba sgi” cho
bdt sau van ¢6 . Khi coc dugc tin vo chugt vira
sinh dan con dau long nén cling mudn dén chia
mimg. Ket mét diéu la chudt lam td & trén ngon
cdy nén coc khong biét lam sao lén dugc.
Khoang thang sau, coc gip chudt cai di chg, véi
cdi mo tim tur vé wde nguyén ké trén. Chudt céi
cam dong tra loi:

"Bac ¢6 long vdi gia dinh t6i nhur thé, that qui.
Nhén hém nay vg chong téi tinh lam tiéc mimg
sinh nhat day thang cho cac chau, vay xin moi
bac dén chung vui”.

Coc lai trinh bay ndi kho khin cia minh, nhung
chudt cai did noi ngay:

"Chuyén nho! Téi ¢6 cai dudi dai. Bac cr ngdm
vao dudi nay, té61 lén duge thi bac cting lén
duge.”

Coc cho do la diéu ké, chap thudn lién. Chudt
cai ctr thé ding dudi kéo coc 1én ngon cdy. Khi
hai con vira tdi gﬁn ctra, chudt dyc chay ra von
va:

"Chao bac a! Bao ldu réi, nay mdi han hanh
duge don tiép bac téi thim té xa! Welcome!
Mai béac vao choi xoi nudc!™

Nghe vdy, céc md miéng tinh dap lai, nhung
chua kip noi thi da roi bich xudng dat khién
xuong hong gay va xuong lung cong lai.

Bai 1y do trén - va ciing tir do, coc mang bénh
dau lung kinh nién. Cir méi khi tré trdi, coc lai
ngéi nghién ring than, kéu kén ket!

CHUQT TRONG VAN CHUONG BAC
HOC: Dudi thoi nha Tran (1225- 1400), nen
van hoc nudc ta phat trién ruc rd, dé lai nhiéu
tac phém qui gid. Trong so nay cudn Trinh Thir
do "Tran-triéu xi-si H6 Huyén-Qui tién-sinh
soan” bang chir Nom, gdm 850 céu tho Lyc bit,
ciing rat noi tiéng.

“Trinh thir” ¢6 nghia la con chuét cé long trinh
tiét. Pay 1a mdt chuyén ngu ngén - do ba con
chudt dong vai chinh; ngudi va mdt con cho,
mot con meo gilr vai phy. Tac gia mugn chudt
dé tan duong long trong sach, da thuy chung va
chi trich théi dam ta cua nguol doi. DPai y
chuyén ké con chudt bach goa -:hfmg mot hom
di kiém moi vé nuéi con, chgt bi mét con ché
dudi. "Nang” phai chay vao "tj nan™ trong mét
cai hang. Khong ngd noi day co ga chudt dyre.
Lot dung co hdi "ngan nam mot thuo™, nhét 14
ltic nay v lai wing nha, chudt dyc beén tha... "deé
xom” v&i nhimg 16i du dd ong budm:

.. Thuwong thay phan gai mot minh long dong!
.. Kinh quyén déi 1¢ la thueeng,

Durgre noi twa ngoc nweomg vang thi thoi.
Chang lo me géa con cdi,

Som khuya loan phuong no doi nineong nao,
Chang lo liéu cot hoa chao,

Buwdm gin ong giir lam sao cho tuyén?...

Nhung chm;:-t bach gidy ndy cu tuyét, doa tu
tir dé quyét bao toan dirc hanh:

. Tong nhdt nhi chung,
Gai hién tho chi mot chong, khong hai.
.. Mac ai ong bucm xon .t:uf:v’
Mtrm phan ciing chdng chuyén giao mgt phan.

Vira khi ay chudt cai vé, ngd chong minh va
chudt bach dang dién tuong “gian phu dam phy”
ben noi con ghen. Chudt bach giai bay su ngay
thﬂng cua minh roi ra vé, nhung chudt cai stre
may tin. Sau khi si va chong toi boi hoa 14,
chugt cai con sang nha chudt bach gay sur coty
béu XAu. Bong mdt con méo thude loai “du c¢én”
xudt hién; chudt cai khiép via, chay... tée khoi
nén ngi tim xudng ao.
H6 Sinh, mot ngudi thong thao tiéng... loai vit
(1) da nghe dugc dau dubi cau chuyén, lién vét
chudt cdi lén va dudi meo "di chd khac choi”,
Sau do ong lay loi hay ¥ dep ma ca nggi trinh.
tiét cua chudt bach roi khuyén ran chudt cai vé
dao cu xur trong gia dinh:

Mudn cho yén cira yén nha,

Chang gi hon ¢ thudn hoa cung nhau.

.. Ai d@n la nghia nang thay!

Vor cha:nq ha phai mot ngay dam quen...

. Dadu r.!'mng tram gian nghin hon,

C ling nén bam bung mai ran do danbh.

Mot cau nhin, chin cdu lanh,

Cho nen "ghen bay ", cay minh, edy cong!.

CHUQT VA NHAN THE: Trong lanh vuc
ai tinh cua nhan gian, chudt khéng duge may
mén nhur céc con Giap khac. Ngudi xua dudng
nhu khong mudn cho chudt dinh liu vao  VIGC
tinh cam cua minh nén nay con chau chang thay
cé may cdu tuc ngir hay ca dao mang sur hign
dién cua chudt dé dién ta chuyén trai gél Co thé
bai chudt chi... pha dam chir chang gitp ich gi:

Chuot kéu ric rich trong ruong,
Em di cho khéo, dung giwong me hay.

Gia chugt dimg quen thoi "kéu ric rich™... vo
trat tu thi me da chim trong giﬁl: diép roi, doi ta
tha hé qua giudmg nhau ma may mua. Chi vi lo
canh chudt cin quin 40 ma ba gia phai thirc
thau dém khién déi ta bi “can tro luu thong™.
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Hin phan dé bao chira cho su vo 19i cuia minh,
phan dé... danh lac hudng viéc de phong cua
ngudi, chudt da toa rap voi cac doi tugng khéc
ma tao nén sy mé tin di doan vé nhimg dau hiéu
tién doan sur may man:

Thir nhdt dom dém vao nha,
The hai chudt rie, thie ba hoa den.

Tuy nhién, xét vé khia canh xtr thé, chudt lai ¢
cong vién trg cho nhan gian nhiéu kinh nghiém
dang gid. Chang han dé néi vé cac sy kién bat
kha chdi cai & doi, ngudi xwa da 16i chudt nhap
cudc vao nhimg thuc té... dwong nhién:

Con méo, con chuot co long,
Cady tre co mat, néi dong co quai.

V&i nhimg ke von tu cao tu dai, chi “thﬁ}f hat
bui trong mat ngudi khac, nhung lai khéng nhén
ra cai rac trong mit minh”, ta ¢6 man hai kich
gifra chudt va khi:

Chudt chit ché khi rang hoi,
Khi mai tra loi: Ca ho may thom!

Va "chan dung™ cua mét con

chau Luu Linh, mdt khi d3 “ngodc cin ciu”,
hi:ul khong con phan biét noi nhimg gi trude mat
ké ca 16i vé nha minh:

Tieu bat tuy nhon nhon ti chuot
Udng ruou vé réi hét thude duong di.

Nham ché bai nhimg ke da xau, kém nhung vin
kieu ky, lam ra vé tot dep, ngudi xua noi:
"Chuft chu lai c¢6 da huong™ Truomg hgp
nhirng tay gia nhdn nghia dé boc 16t ngudi,
thanh ngir mé ta bang hinh anh “chuét ddi vo
trimg” - dén khi ciu chuyén v 16 méi thiy rd
tim dia cua nhimg ké gia danh dao dirc :.r"i}', ta lai
cO cauw: "Chay nha mdi ra mat chudt”. Nhung
voi nhimg ai dugec may mﬁn gip noi sung
sudng, ching han dLr{r-: lam ré nha L.,mu hodc
vio lam & mot noi dé tham nhiing, ¢6 nhén SO
sanh v canh: "Chudt sa chinh g gao (hay ha nf::p
hodc lo m&)”. Trén cdi1 doi "tran ai khoai ci”
nay thoi ndo va & dau ciing cé 1am ké nudi ao
turong, ao mong hodc thich "ba hoa chich choe”
hay "dao to bua lén™ nén hé cir dé ra viéc gi
thay déu qui mé, vi dai nhung roi két cude rat
tam thuong, ching dang gi. Canh tuong nay co
nhan mia mai 1a "dau voi dit chudt™!...

Va con nhiéu trudng hop khéc nira, ngudi va
chudt van co sy hgp tac chit chg, theo d6 nguoi
ctr quan sat dung nhan, dang di¢éu hay cir chi cua
chuét dé khong nhimg ta chan khéo léo “dong
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loai™ ma con 16t tran sdu sic duge tim 1y thién
ha. Bai thé nay con chau, ching ta nhdn thay
cac nhdn xét do cua c6 nhan chang sai "mot ly
ong cy” nao!

TRANH TET: Vao méi dip don xuan, nguoi
Viét thuong trang hoang nha cira. Trong s6
nhimg vt dung ding dé t6 diém gia that khong
thé thiéu tranh Tét. Noi dung cua cédc birc hoa
din gian nay thuong nhdc dén cac dién tich
trong chuyén ¢6 hodc dé cao ludn thudong dao ly
qua guong cdc bdc thanh hién. Nhimg tranh Tét
ay con biéu 1 long khao khat cua ngudi binh
dan vé mét cude séng vinh than phi gia hodc
nhimg udc mo con chau duge mot tuong lai xan
lan, theo d6 ngay xua chi c6 mot con dudng duy
nhét dé tién than, iy la thi dd va ra lam quan.
Birc tranh chudt "Vinh qui bai 6" la mot thi du
dién hinh. Hoa si v& canh chut sau khi dau
Trang Nguyén tro vé qué qudn va dugc cong
déng chudt cdm co, gd chiéng lrﬂng dén rudc
linh dinh. Diém khoi hai nhung rit v nhj la tac
gia nhan dip nay da tao nén canh hoa binh
khong chi gitra chudt véi chugt ma ca vdi meo,
ké von la tir thi truyén kiép cta ho hang nha Iy
Boi th: ta thay dam chudt con mang chim, ca
dén biéu chi meéo. Trén bic tranh c6 dé hai
hang chir: "Thir bdi dé ngu: chi, chi chi™, nghia
la dan chudt dang ca: chit, chit, chit. "Miéu nhi
th lé: muu, muu, muu”, nghia la chi meo giir
I&: meo, meo meo. Tranh Tét dan gian nay con
dugc goi la tranh "Pam cudi chudt” - chic han
trong tranh co canh "ngua anh di trude, vong
nang theo sau”, nghe nhu con vﬁng viang diu
da:—,f 16 du khi ddy khiéu khich: "Anh chua thi
d{:- thi chua déng phong”. Néi cach khac, néu
gﬂm ca hai I:cn 2ol cua birc tranh Ii—_ll ta phat giac
ra duge gidc mo thim kin cia bét cir thur sinh
nao ngay xua, do la: "Pai dang khoa - tiéu dang
khoa”. Tham lam that, nhung ciing... hip dén

lam thay!
Hoai My
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tho Uyén Giang

Sai Gon

Xt nguoi nhimg s¢ gia bang,
Vé qué mot LhuyLn ngd rang kha hon.
Ng¢ dau vira dén Sai Gon,
Ning loang loang do, tran tron mﬁ hoi.
Xa que, nho dung, thuong ngoi
Vé, nghe than thé ra roi nhu thiéu.

Lang thang dao pho, budi chiéu,

Nguoi dong nghin nghit, dap diu ban buén.

Nguge xudi, ai cling vii vang,
Xe chen banh chay, doc ngang lach bira.
Quen chan, ngang quan Cai Chua,
Nho ly tra stra, nhé mua la bay.

Sai Gon, mo bui nhu may,

Khoi tung nam mit, ning xoay via he.
Ra dudng, miéng bit, dau che,
Mit thao ldo md, coi xe thét gam.
Gidt minh... nhé thuo xa xam,
Nh¢ cau me dan: No1 nang lya 1o1!

Hueé

Truong Tién. Nui Ngu. Séng Iltrﬂn;b
Qua bao dau bé, tang thuong... van con.
Can chi... Ta lai lln}, budn?!

Nam mo tap thé... Biét chon noi nao?!

Hoi nguoi. Nguoi voi cui dau.
Hoi cdy. Cay chi lén cao: Hoi troi!
Nghi gi? May lang & troi!
Nh¢ gi? Ta chot nhu ngudi ... ngan ngo!

(Tiép theo trang 37)
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Mua Dong Giir Lura

(suy nghi vé cudc thang tram ciia Héi Ngwoi Viét Ti Nan)

Nam nao nguoi dan Oslo ctng cho dgi mot
‘Grang Sinh trﬁng trﬁng tuyét. Nhung nam nay
chi ¢o suong trang vé. Suong bing trdé bong phu
kin rimg nin va nhimg cay tung trong vuon nha.
Khoang tram ngudi Viét Nam, gia nhat ¢é 1& 1a
t6i, tré nhat 1a mot chau géi chua diy mot vong
con giap, ding trudc toa dai sir Trung Qumc
Vi biéu ngir phan d6i Viét cong bén nudc va
Trung cdng cudp nudc. Ong gla nhit hoi co bé
nhat “Chéau khong di hoc a?” “Con dugc nghi
hom nay.” “Lanh nhi?!” *Chin d¢ trir day, ong!™
“Chau di vdi ai?" “Ong nodi con, ba ma con!™.
To1 quay sang ong gia dimg canh dang tam nghi
ho dé theo doi cau chuyén. Poan chimg dng
chinh la 6ng ndi cua chau bé, t61 noi: “Chao
anh, anh dua ca nha di biéu tinh. Hét y!” “Phai
vay ch.” China out of... Vietnam!!! M{t ¢6 gai
d6i tdm cim C& Vang ba soc do vira nhay nhip
vira ho 1:§u: giong. Pong bao ho theo, phun khoi.
Ong ndi tum tim cudi n6i “Anh né, minh chudi
oan thing Tau cong.” “Thé nao, anh?” “Thing
Tau cng lan nay nd dau c6 in cudp! N6 nhin
qua biéu ctia Viét cdng théi. Ngay xua Sa hodng
ban Alaska cho My, khong biét dan Nga c6 biéu
tinh phan d6i khéng? Néu cd, thi phan déi ai?”
To1 chop co hoi: “Alaska cling la mdt trong cac
1y do chinh khién triéu dai Sa hoang sup do. Keé
ban nuroc trudc sau l::un;:, tiéu tung, tai sao anh
van dit con chdu di biéu tinh?” “Dé giir Itra...
ngudi ban gia tra loi gon, quay sang nhin hoi
truomg Nguyén Minh Tuédn dang cam xdp gidy
in 101 nhac hat céng dong, ban sao thu tra loi
cua BO Ngoai giao Na Uy, va ban H'Hil'lb y thur...
Cau tra 10 bi h:ém cua ngudi ban gia va guong
méit mét ngi nhiéu dém cta hoi truong Tudn
khién t6i suy nghi that nhiéu.

Gitra trua mot ngay lam viéc cta mot thanh pho
cO 5 ngan I'IELI‘I?I] Viét ma duge tram ngudi di
biéu tinh la qui roi. Nhung hoi tuong lai nhl.mg
ndm Xua, thiy hoi tiéc. Anh Phi Ngoc Hai sdng
lap va lam hdi truong (1979-1984 vai danh
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Tam Thanh

xumg H@i Than hiru), ¢6 hdi quan, cé bao Vugt
Song, co chi hi toan quéc. Anh Pham Ninh
Nhi¢m (ky 85-87), cai danh thanh H{i Ngudi
‘v’if:t Ti nan tai Na Uy, phat trién sau rdng hon,
¢O nhimg cudc tdp hop ca ngan nguoi, duge
Qudc Vuong tiép kién. Anh Nguyén Vin Dam
(nhi¢m ky 88-90) giir duge sy sinh dong dé qua
lhfn anh P& Van Thanh (nhiém ky 90-94) van
tiép tuc, cong thém vigc phét trién d6i ngoai,
nhér mot ban chap hanh da s6 tri thirc tré. Nhiém
kv anh Lam B4 Thang (95-97), nam diu con
sinh hﬂat sau do ldng I€. Trong ltc hi ngu, thi
bén n}:,c}m co nhleu bién ¢ théi thic, nén cong
dong cam thdy sot rugt, da tw dong tu hop va
phuc hoat. Nhan so trong dai hdi khong déng
nhung thanh phan tham du toan ngudi tich cuc,
nhiét tim, dic biét c6 sy hién dién clia hau hét
thanh vién ban chip hanh tit ca cac nhiém ky
trirde va hai vi lanh dao tén gido. Pai hoi bau
anh Lé Van Minh lam héi truéong. Hoi truong
du hoi vao tinh trang ‘chét gia — skinnded’,
trong 6 nam!

“Gilr lua...” 16 nhic lai 1oi ngudi ban gia, va
nghi uep Cach nay ba bén thang, Nguyén
Minh Tuan dién thoai cho to1, né1 “Anh, minh
phai phuc hoat HOI Nguoi Viét Ti Nan mai
dugc!™ To6i cam thay tim long ngudi lanh vé
chuyén hoi he ting 1én thém dugc dim do C.
Nhung do kinh nghiém, t6i khong dé cho long
minh tang nhiét d6 qua da, du la nhiét do biéu
kién. Dang con nghi hodc xen lin hy vong, thi
ngay 23.8.2007, mot giong la goi di¢n thoai mai
toi tham gia mdt cudc *ddi thoai’. O tudi nay toi
qui nhét cai tim binh yén. Té6i dang tim cach
thoai thac, thi ngud dién thoai ndéi “Chau la
Trin Diém Kiéu. Bac di ddi thoai thi me chau
nau pho cho an.” “A, Tran Kiéu quay trén
Qum‘: Hoi, dua 185 ngudi Viét sang Na Uy...

Trin Kiéu b cnng an Viét cong lam viéc... va
ngay tai Na Uy uong ca-phé véi ai, mua son
phan ¢ dau cting bi Viét cong theo doi... thi bac
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sin sang gip,” miéng t6i néi vy, nhung trong
bung chi nghi t6i phd. Kiéu bao tin chu tich
nude Viét Nam sip chinh thire viéng Na Uy.
Mot chinh khach Na Uy hién dién hoi “Ngudi
Viét cdc ban ¢6 mudn tay doi néi chuyén vai
Nguyén Minh Triét hay khong?” Mic dii duge
an t6 pho ngon hon Phé 14 & Paris, t6i mic
nghen. H6m sau t6i bao cdo lai vai Tuén, lGc d6
la tong thu ky cua Lién hoi Neudi Viét Tu do
(mot hoi két hop nhiéu hoi doan, da sé cua dang
Viét Tan). Lién hdi no1 “NEI', duong nhién.
Nhung nhin toan bd, sy thé khong hoan toan...
‘dl.rcmg nhién’. Véi uy tin coa ¢ trong chinh
j:,ll‘.]l Na Uy, néu Diém Kiéu git diu n6i “T6i sin
sang d6i thoai véi Chu Tich Nude Viét Nam”
thi Nghi quyét 36 cia céng san da duge thyc
hign duge mot bude dai tai Na Uy. Vi viy, vira
biét on Diém Kiéu da noi khong, t6i vira cam
nghiém duoc 16i kéu goi cia Tuin that ding
lac. Cam nghiém fi}’, chu vi thugng toa Thich
Tri Minh, linh myc Huynh Tén Hai, Lién hoi
Ngudi Viét Ty do, Pang Viét Tan, Hoi Ai hiru
Cuyu Quén nhin Quén luc VNCH, Héi Cao nién,
Hoi Phy nir... da thay tir 1au, va cing nghi nén
phuc hoat H61 NVTNNU dé c6 mot hoi doan
qui ty moi ngudi, khéng phan biét tin ngudng,
chinh kién.

Chu nhat ngay 30.9.2007, mot budi chreu thu
mugn, nang thu ngap ngimg khéng muon tir gia
doi thong Mortensrud, cudc Pai hdi Nguoi Viét
Ti nan Vung Pong Na Uy qui tu nhimg guong
mit ¢l va mdi. Cudc dai hdl nay khac nhimg
cudc hop khéc & chd nhiéu ngudi tré nhiét tam,
nhiéu phu nir manh dan, va it ban cdi quanh co.
Anh Binh ghé tai to1 noi “Lan nay hop cai gl
cling ngan gon, dat khodt... Gigc tdi nha 11'-:}1,_
anh cudi thém. Moi ngudi dong v ring dé doi
pho vai ‘gidc’ ldn nay chi co mot nguoi co kha
ning lam tu lénh, va phai bau ngudi dy vao
chirc vy hoi truéng Hoi NVNTNU/Ving Dong:
Nguyén Minh Tuan. Anh la mot nguoi can dam,
mot Each noi giira thé hé tré va thé hé gia, mot
cdy cau gitra Na Uy va Viét Nam, mot kién triic
sur biét sir dung vt liéu va 1én md hinh. Tuén la
mdt kién tric su, trong khi ngudi dai st phi
chinh thic cua cing san Viét Nam ¢ Na Uy
ciing la mot Kién triic su. Mot tinh c& thi vi, t6i
dang nghi nhu thé va tim tim cudi thi nghe
tiéng tho dai thuon thuot dang sau. Téi quay lai
xem a1 vao gy phat nay ma con khong tin
nhiém Tuén, thi ra la Ky Lan, vg Tudn! Ky Lan
noi *“Chi madi 6m trang web VietNo théi ma anh
iy chi ngu rnEli dém 2-3 tiéng, bay gior 6m cai
hoi vao thi...” Ky Lan bo mg céu ndi. T6i ciing
tho dai thong cam, roi quay lén 1am bédm
“Tuong chi & Viét Nam mai co6 vy om!” Taoi

lam bam chua xong thi Tuan da thanh 1ap xong
‘ndi cac’: pho ndi vu Lam Bd Thang, pho ngoai
vy Huynh Thi¢n Hai, tong thu ky Pham Ba
Cong, tha quy T6 Thi Bay, uy vién xa hoi Tran
Thi Hiéu. Sau nay cé chut lin can trong viée
thay d6i nhiém vu gitra Huynh Thién Hai va
Nguyﬂn Ngoc Khang: nhu‘n}, chinh cach giai
quyét ém dep khién 16i cam phuc tinh than
khnang dat cua Hai, Khang va Tudn, va tu nho
néu minh tré lai 20 nim chua chic minh hanh
xir dang hoang dugc nhu thé. Tinh than dan
than tré lai cua anh cuu héi truong Lam Ba
Thang ciing lam nhiéu ngudi cam phuc. Toéi
cling an hdn vi nhimg i trach moéc khi anh an
binh bét déng trong nhiém ky thir hai (nhiém ky
thir nhat anh da lam nhiéu viéc tot dep, nhu van
duy tri t& Vugt Song va hdi quan, van 16 chirc
dai hoi thé thao bat dau tir thoi anh Hai, anh
Ninh..).

Vi thoi gian chudn bi “don tiép’ Nguyén Minh
Triét qua gap rat, ban chap hanh va anh chi em
thi¢n nguyén ban bac véi nhau toan bing i-meo.
Trong luc viét i-meo thi Nguyen Minh Triét viét
tit thanh NMT ma Nguyén Minh Tuin ciing
thanh NMT. C6 thé doc la *Anh Em Ta’, nhung
troi khéng déi chung, lam sao ¢é thé lam anh
em? Mot anh dé nghi goi hodi truong cua ta l1a
NMT-khong-ro, con chu tich ¢fng san Viét
Nam 1a NMT-r¢. Trong nhimg viéc ma phe
NMT-r¢ chuén bi, ching ta chi biét ho mdi cac
doan thé va doanh gia Viét Nam tham dy tiéc
tiép tin. Trong so nhimg ngudi duge moi ma tir
choi, ¢6 Trung Tam Muc Vu Viét Nam, Hoi
Phit Gido Viét Nam Thong Nhat Na Uy, hai 6
chirc I6m nhat, gian tiép bao gém hau hét dan so6
Viét Nam tai Na Uy. Mt t6 chirc ton gido khac
da nhan I, chi bao gom madt thiéu so, it tham
du vao sinh hoat cong dong Viét Nam. Trong
vige mo1 moe nay, ta nhan ra mét diéu - ban to
chirc va kiéu vin cua cOng san hodc qua lac
quan, hodc tha bong béng tham do. Téi cho la
ho lac quan. Su lac quan dya trén bao cao lao
ctia 6ng ‘dai biéu Viét kiéu Bac Au’. Ong nay
(nhu trén da noi, cung la kién tric su) da doc
mdt bai tham lugn vé tinh hinh Viét LlELl Bic
Au trude Pai hoi Dang, trong do noi ring gidi
tré tai Oslo da thap nén hudng vé qué huong va
Dang, trong khi thuc su budi thap nén hém do
nham 6 cdo cfng san VN vi pham nhan quyén.
Téi it nghiéng vé gia thuyet tha bong bong tham
do, vi d6 1a mét chiéu nguy hiém. Nude chu
nha, nhit 1a ::]}ll nha dan chu van minh, sé nhin
vao thai d§ tiép don cua ngudi dan (ké ca kiéu
dan) ma diéu chinh can lurgng Kinh trong doi vai
khach. Néu dé cho nudc chu nha nghc thiy
tiéng ‘NEI takk’ cuia cac hoi doan VN, ong chu
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tich NMT-r& s& mét mat. Han ban kiéu van
ciing biét H6i PGVNTN va Trung Tam MVVN
la a1 va dimg vi tri nao, ma ho van moi, co
nghia la ho tin (tr thong tin sai lac) s& nhén
dugc tiéng ‘ja takk’. Nhung Phét gido va Cong
giao “Nei takk’. Cong dfing cling gian tiép tra
1&ri leng déi thoai, va nho "ong chinh khach
trung gian’ nhéc nho chinh quyén Viét Nam nén
déi thoai véi dong bao va din oan bén nha. Ban
kiéu vin Iai danh hoi dugc cude chuin bi kha
qui mo, ma bé mat la khang nghi thu cua Cong
ddng giri Qubc hdi va Chinh pha Na Uy.

Giira lic khi thé cong dong dang |én va sin sing
nghénh tiép NMT-r&, thi B Ngoai giao Na Uy
théng bao chu tich Viét Nam hiy bo cudc viéng
thim ]'Ja Uy du dinh vao ngay 14.10, ly do “tai
nan cau Can Tho'! C¢ that hay cd gia? Cau sap
ngay 26.9. Cho rang Ngai chu 1|ch di uy lao mot
budi, hoi 6ng thu tuong Nguyén Tan Diing vai
cdu, noi dign thnal vai dai sir Nhit (mrm: vign
trg xay ::au) . mau mé khac nira thi cung lam
hét I tuan. Con tGi 18 ngay nira mdi lén duong,
¢ can hodn mot chuyén cong du vai doan tuy
ting 200 ngudi, dugc chuan bj ca nam trudc
khong? Vi vy, khong phai thiéu can cé ma
nhiéu ngudi cho ring NMT-ro huy bo chuyén
cong du vi thai do quyet liét chong ddi cia cong
dong ngudi Na Uy goc Viét. Do 1a hoa qua dau
miia cua toan thé cong dong, dic biét cua Hoi
NVTNNU mdéi phuc sinh.

Sau ‘trdn’ dy lai t&i nhiéu viéc khac khién cho
tieng tho dai ctia Ky Lan cang dai thém, nhung
hai ban tay chj van dat sau lung chéng. Tiéc
Giang Sinh cuoa HG1 va cac HOi ban da tao
nhimg gio phut thu gian, nhung rat tiéc toi
khung duge huong bau khong khi ﬁy chéc la rat
dam am. Chi biét ban chap hanh cudi cing dugc
diéu chinh va bd sung rat hung hau: Hoi trudng
Nguyén Minh Tuan, hoi phé ngoai vu kiém uy
vién thanh nién Tran Thj Diém Kiéu, hgi ph6
ngoai vu Lim Ba Thing, tong thu ky Pham Ba
Cong, thu quy Té Thi Bay, uy vién thong tin
bao chi Pham Si Viét, ty vién to chirc Nguyen
Duy Hoan, ban xa hoi: Nguyén Ngoc Bich, Trén
Thi Hiéu, Nguyén Van Léc, Quach Cam Hoa.
Ngoai ra, nhimg ngudi lic nao ciing hét long
véi cdng dong nhu Phi Ngoc Hai, Pham Ninh,
D6 Duy Huynh, Nguyén Vin Quy, Boan Don,
Nguyén Pirc Tho, Nguyen Ngoc K]'ILIHE{,. Tran
Khang v.v... déu theo 1&i dé nghi, hiu thuin cho
BCH trong vai tro tham vén,

China out of Vietnam... 161 phién Hai va Cudng
hd. Chau bé gai van dimg canh t6i hé theo. Tran
Kiéu va me dimg xa xa bén kia ciing ho. Toi
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nghi khi Tudn mét moi, sé co ngudi do ganh
khong? Phai c6. Cir xem mgt tam long nhu sau:

Hiedmg mdt trong vé noi -::*cf hwong
Long dau mat nude da sau virong
Dat ddn nha nude toan xdm chiém
Lanh thé lai dem hién ngoai bang
T'a nhd éng cha xwa dumg nuedce
Bon nghin nam dy sw con ghi

Lam ngudi ddn Viét sao tang
Ngoanh mat lam ngo nhuc thé ni

Tac gia la Tran Thi Hiéu dang cam biéu ngfr

Truong Sa Hfmng Sa thuge Viét Nam', co gai
timg tuyén bd “Cac bac cac chi di dau chau
ciing theo, bao gi chau ciing lam.”

Nhimg ngon deén Glaﬂg Sinh lung linh trong
Khung ctra s6 nha va phd phuong, t6i nghi tdi
Tet Viét Nam. Que cll xa voi voi. Vé tham thi
rit phtrc tap, chi kiém mot ngum nudc tinh khiét
ma udng da khd, lai c¢é thé bi cong an theo doi
nhu ho cong khai doa — “Cac anh dimg tuong
nha, cac anh lam cai gi bén day chung to1 biet
hét” (theo bdo Dagbladet). Gia dinh va hoi doan
khong thay thé duge qué huong to lon kia; tuy
nhien, néu HNVINNU hoat dong dugc phan
nao nhur t:-:;:vn;;r déng Viét Nam ¢ Ue, Canada,
M#, thi né ciing la mot bu dap it nhét 12 ngin
ngira dugc nhimg hdi doan bat chinh, mao danh
ba con dé phyc vu dang cdng san. HNVTNNU
ngay nay da sang mdgt giai doan mai. N6 phai la
noi gitr lra. Ngon lura cua con tau vuot bién trén
Bién Dong. Ngon ltra canh gide nha cam quyén
trong nude khi luong tri ho lu md. Mt hién
trong phé cip trong cdc cong dong ti nan: cang
ngay cac hdi di hiru cang moc lén nhiéu va sinh
hoat ddm Am, than tinh. Manh nhat cé 18 1a céc
hoi @i hiru hoc sinh, sinh vién va déng huong.
Tai sao? Ta6i nghi la bai vi noi d6 chiing ta cam
thay tré lai, noi d6 chiing ta tim lai gbc ré. Roi
s dan mét lic nhimg n;PLmrI ti nan Viét Nam
moc ré tai Na Uy s& nudi tiéc nhitng ngay xa
xtra than a1 ma chi ngudn Viét o Na Uy maéi chia
s¢ vai nhau dugc. Tai sao ching ta khong chia
s¢ v nhau ngay tir bay gio?

Nghe chau bé hé da khan tiéng, t6i dua cho
chau mét vién keo Ricola:
“Ong ¢6 mdt giac mo gi chau biét khong?”

“Da, 6ng mo trung lotto jackpot?”

I{lmng tién huu éng tam du séng va di du
lich roi, khong cén jackpot. Ong mo mudi nam
sau néu ong con song, cai Hoi nay vdn con, va
chau (mg cir hoi truong, 6ng bau cho chau...
Chau di dau 6ng ciing theo.”

Tam Thanh
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Tho... chua Ngay Tét!

Chuc nhau

Im ma nghe, cac ba chic nhau:

Té nhét, bo nhi... van tré lau!
Thoang nhin cir ngd con con gai!
Ra dudng... Lam bd ngang dau réu!

Im ma nghe, duc rua chuc nhau:

Mién can tién bac vai nha lau,

Chi mong vé duoc dam "bo nhi™.

Vo minh ma thfij.'. “chau” duoc mau !

Im ma nghe, qui cu chic nhau:

Hoi xudn 1an niva cho bat sau.

Mat phat huy hoang roi "ngoéo” som,
Con hon xiu én, chang tGi dau!

Im ma nghe, gidi tré chic nhau:
Nhat tri n choi, ching budn dau,
Bd bich, nhay nhét, xe thir xin...
Ai ma dung dén, oanh bé dau!

Im ma nghe, ching té chic nhau:
Chiéng lo nhin trudc, ngoé dang sau,
Khong so khiing bo hay dot tr...

An vui - Hanh phuac - Khoe nhur trau!

Thach Thu
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Mot Ngay Cudi Nam Buon

Nguyén Pham Thy Haio

Hom nay ¢6 Yén dua tui hoc tro 16p hai vé nha
¢6 choi nhu da hia tir trude. Oi théi! Tui né
chay ram rdap trong nha, hanh keo thi roi v d:n
san, Cung hén la chi ¢6 may c6 tro o nha, chir
khong thi thay Lan ciing phai dién diu val tul
nod. Noi thi no1 vay théi, chir néu cé ong thay o
nha thi chic tyi nod khong dam qudy nhu vay
dau. Guong mit nghiém nghj cia thay Lan lam
cho dam hoc trd dam ngan, ché thét ra thi thay
ciing khong dén ndi nao. Hom nay ding la ving
cha nha, ga moc dudi tdm! Tui nd dua gidn, hét
ho vui nhur Tét.

Nan ni rat nhiéu lan véi da Iy do, hém nay
ching mdi thoa man nguyén vong, cling nhd hai
tudn trudce, cd Yén da dai dot dua lhf‘mg Son vé
khi da man gio hoc ma thay né lui thai ngdi mét
minh ching cé dira ban nao. Thing Son méi tir
Viét Nam duge bao lanh qua, mot chir liéng Na
Uy ciing khong biét nén né chua c6 dua ban Na
Uy nao, sau gid hoc ¢6 Yén thi n6 phai ngéi cho
ba nd t6i rude. Thay viy nén ¢é Yén mdi goi

‘et

14 Viét&Doc Piac San 2008

dién thoai noi ba thang Son hém ay khong phai
téi d6n, ma co sé dua nd vé tdn nha sau khi cho
né & nha ¢6 choi dgi ba nd di hoc vé. Diéu nay
lam cho nhirg dira hoc trd 16p hai mau mau
ndm ldy co hoi. Tyi né Iy SLI rfing lhfmf__; Son con
lén hon tul no, Tai sao thang Son dugce tdi nha
¢O ma tui no lai khong co chir? Chan tai vi nghe
nhitng tiéng can nhan ma dam hoc tro rat kién
nhén I:;?lp di ldp lai, ¢6 Yén danh chiu thua dua
tui nd vé choi cho xong chuyén.

Nhung c¢6 mgt dira trong bon khéng hoan toan
hoa nhdp vao cudc vui cua cac ban, do la con
Hoang Trdm. N6 di vong vong trong nha, tho
diu v ngdm nghia timg cai plmnu va clr tim
tac khen sao ma nha ¢o6 rong qtm Khi da hét gio
phai ra vé, Hoang Tram ng6i trong xe Vvoi
gurong mét trim ngam chir khong ly l:u no1 du
thir chuyén nhu thuomg ngay. Moi lan, né tia lia
cai miéng, cai gi cling hoi, ciing ké. N6 noi
nhiéu qud, nhung vi cach néi chuyén ctia né co
duyén, no biét dat nhimg cau hoi rat khén ngoan
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nén c6 Yén khong nd la ming né bao gid.

Khi ¢6 Yén da dua nhimg ban hoc trudmg khic
vé, chi con lai Hoang Tram va Ihﬁng Dinh. Dinh
quen nhur moi khi, mé cira xe tinh leo 1én ngbi
bang trudc bén canh cd Yén, nhung Hoang
Tram da dong dac bao:

Pinh ngdi dé di, bira nay Traim mudn ngdi gin
cO Yén

Thiang Dinh day lai nhin Hoang Tram hoi ngac
nhién, nhung tanh tinh it ndi nén cling ngoan
ngodn ngdi trd lai vi tri cii. N6 tho tay déng cira
xe lai dé nhuong cho Hoang Tram leo lén ngobi
ké bén ¢o giao. Co Yén im ling, chd dgi coi con
nho nay hom nay dinh gio tro gi.

Hoang Tram la mét dira con gai ¢6 ca tinh rat
manh mé, thich chu dong tmng moi cung vigc.
Nhom hoc tleng Viét 1dp hai cua tui nd gdm hoc
sinh tir méy trudomg khéc nhau, thuong thi hoc
riéng timg truong nhung moi thang c6 Yén lai
cho hoc chung mdt 1an hop lai dé ching né c6
co hdi choi doa véi nhau. Chi ¢6 mdt minh
Hoang Tram l*é con gai, nd lai 6m ca tong ca
teo, chi ¢c6 moi cai miéng la lanh khong ai bang.
Khong I:net tui nho da ngam thoa thudn tir bao
gid ma hau nhu dé cho con bé Hoang Tram
quyét dinh moi chuyén. Ngudi binh vire ¥ kiEI‘I
ciia Hoang Tram hiang hai nhit chinh 1a thiang
Dinh, hai dira ching né hoc cung lap, clung
truong nén than véi nhau hon la phai. Va co 1€
ciing cam ddng vi viéc nay nén Hoang Tram
cling to ra quan tdm t6i thing Pinh hon nhimg
ban khac, co clluyén gi no cﬁng nhac nho moi
nguoi dimg quén thﬁng ban cua ndé mic du hom
d6 thing Djnh vang mdt. Ngoadi ra, biét thing
Pinh thich ng:_fn bang ghé truée nén chinh
Hoang Tram dé nghi nhudong wu tién dé cho
Binh.

Xe vira ra khoi sin truong Osered dé bat vao
con 1§ chinh thi Hoang Tram tim cach di vao
van dé, Pau tién, no khen ninh:

- Troi 01! Nha ¢6 Yén dep ghé! O cai nha nhu
vay chéc sudng dir [dm ha co!
C6 Yén cudi va 4m ir, nhd lai hoi ndy né da vo
timg phong dé quan sit. Hoang Tram ngimg lai
mot chit dé dan do, réi tré gigng than tho:
Con nha con thi...chat nich khéng di chd ma
ngl nira. H6i d6 Ba Hung chua qua, c6 2 cai
phong ngu thi chi Hai danh mét cdi, con dugc
ngu chung véi Ma con chi Ba phai ngi ngoai
phun;, khach. Bay gio c6 Ba Hung vai anh Son
vé nira cho nén may dira tui con {gﬂm co Hoang

Tram, chi Ba cta né va thing Son) phai trai
ném ngu ngoai phimg khach. Nhung ma anh
Son anh ngdy théi...giong y nhur cdi thing thiéc
bé vay! Con ngui hong dugc.

Noi roi n6 thé dai. Co Yén ciing kin ddo tho dai,
trong long c6 ddy 1én mét ndi x6t thuong. Lam
nghé gido vién tiéng me dé hon hai chuc nim
qua, nhét la c¢é thoi gian lam théng dich vién
cho vung nay, co hié} ro vé nhimg hoan canh
trong cdc gia dinh dong huong tai dday. Trong
dam hoc trd cta ¢, ¢6 nhiéu em da dugce ¢ lo
lang cho tir h6i con trong bung me cho t6i khi ra
doi con di kham sire khoe tai cac tram y té, Co
dira ngac ngo, kho khao dugce cha bao lanh tir
trai ty nan hodc tir Viégt Nam. Ciling co dira
chinh ba ma cua chung da timg la hoc tro cua co
ngdy trude. Vi hiéu rd hoan canh timg dira hoc
tro, ¢d Yén thong cam véi nhimg dira tré gip tro
ngai vé mat tinh thin, ma chung khéng phai la
it, moi dira lai ¢c6 mot hoan canh khé khan, mot
tam sy riéng. Nhimg dira tré nay tuy choi dua
vGi cac ban, thuc ra ching riat cé don, khong
biét tim sy ciing ai nén thudng hay than thé voi
cO Yén. Nhﬂ'ng lic do, ching thudmg duge ¢
an ui, va dua y [-.'.lén dé chiing c6 thé thich nghi
vGi hoan canh séng ma ching khéng thé tron
tranh dugc.

Ngimg mot lat, Hoang Tram rut ré Ién tiéng:

- Co oi! C6 d6i nha cho con duoge hén ¢6? Co
thay d6! Nha con thi qua déng ngudi ma chi co
hai cai phong nga, con nha ¢ chi ¢6 ¢6 voi thay
ma & sao hét 7 cai phong ngi? Vay ¢6 doi nha
cho con nha ¢6. Con néi thiét, c6 ma chiu doi
nha cho con thi moi lan thay co, con déu quy
gm xuong, lay c6 mot tram lay dé ta on ctru nan
hét 4.

Tuy da dodn trude hom nay cé chuyén gi dé can
n6i cho nén né méi gianh ngdi bang ghé trude,
nhung khi nghe né n6i, cd Yén khong khoi giwt
minh. C6 cam thay hoi béi réi! A thi ra né hang
hai nhit trong viée doi t6i nha ¢6 choi la vi no
san ¢6 mot ¥ d6. Hoi trua nay, khi vira tdi nha
thi né da xong ngay vo phong tam. Kéu hoai né
ma@i trg ra nhung khong nghe no giut nudc toa-
lette. Khi thang Phong ché né & do, di toalette
ma sao khong giut nude thi nd ndi vo dé ngam
thoi chd no diu co lam gi ma phai giut toalette.
Sau d6, khi cac ban khéac sang mat lén, vui vé an
u6ng nhimg banh keo va nudc ngot ¢6 Yén dem
ra thi né vin bin ron di hét phong no té1 phong
kia, thi ra 1a ndé da c6 muc dich san. Mot lat sau,
¢o hoi:
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- B6 ma kéu con hoi ¢6 ha?
Hoang Tram v§i va tra loi:

- Khéng dau!...Ma con dau c6 biét chi dau! Cé
dimg c6 ké lai chuyén ndy vdi Ma con. Vi lai
¢o cting dimg ké chuyén nay vadi ai nha co. Co
lam on lam phudc gium con vai.

C6 Yén nhé tdi nhimg 16i phé binh nang né cia
nhimg ngudi dong huong trong ving hém no
khi néi vé Hoang Tram. Ho goi né la con nit
ma, con nit quy. Con nit gi ma biét hét nhfn'lg
chuyén bi mat cta ngudi 16n. Cé phai cd ging
bién hd cho dira hoc tro dang thuong ctia minh,
Néu ngudi lén dimg qua vo tu, noi nhimg
chuyén do trude mat dam con nit thi lam sao no
biét duge? Con viée né qua khén ngoan, ranh
maénh, theo ¢o thi do chi la do ban nang tu vé
cua mot dira nho ¢o qua nhleu thiét thor trong
cujc song. N6 ra doi thiéu hoan toan tinh
thuong cia ngudi cha khong ra gi. Khong hiéu
tai sao, nhung ba rudt cua né khéng dém xia gi
toi n6 va chi Hai cua n6, trong khi chi Ba cua
Hoang Tram thi dugce cung chiéu, lau [au ba no
t6i tan truong hoc, giti cho Hoang Ai, chi Ba
cia Hoang Tram sO tién lén tdi bac ngan moi
khi timng mot dém bai bac, cin dan no phai dé
danh dé xai mét minh ché khong duge cho ai,
r6i bo di biét dang. Con né va Huana Nhung,
chi hai ctia n6 thi ching dugc cac nao. Mot diéu
rit dang tiéc la tu nhién c6 s6 tién qua 16n nhur
vdy trong tai, Hoang Ai trd nén c6 rat nhiéu
ban, va no thuong di choi téi khuya méi vé. Ma
n6 la 16i gi cling mic, né ctr di choi khong ngé
ngang gi téi bai vo hoc hanh. Chi Hai Hoang
Nhung thi da qua chan ngan cai khong khi ngét
ngat trong gia dinh, nén vira di hoc, vira di lam
voi ao udc kiém du tién mudén cin chung cu
nho, tao lap mot doi song riéng. Ma cia Hoang
Tram la mgt ngudi dan ba con tré, vira khat tinh,
vira dau tinh. Khong may cho chi ta, gip ngudi
c:h-:m;r:, tan nhan va ngu xudn, dimg nii nay trong
nui no, cudi cung roi viée ly di da p]'lﬂl Xay ra.
Thoi gian dau ¢6 mot vai ngudi xdm xi cho ring
day la mét vu ly di gia dé an tién xa hoi, nhung
cd Yén timg lam lhnng dich, cé theo dd1 sy vige
tir dau tai cudi nén hiéu ro cau chu}ft:n Ma cua
Hoang Tram vira dau, vira hin, nén nhit quyét
di tim cho minh mot hanh phuc thue sir. Hanh
phiic do, khong biét da téi hay chua, nhung dira
con gai 0t it, dang thuong phal chiu canh thui
thui nhiéu dém cho doi me ve. Roi bdy gior thi
ngudi me da yén tam dé xiy dip mot hanh phiic
gia dinh m&i, chua biét réi ddy sé ra sao, nhung
trude tién 1a Hodng Tram dang cam thdy nghet
the va&i ¢an nha qua chat chdi. Co ngudi ché ma
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ctia Hoang Tram ngu! Cir bao lanh giuim dé
nhin tién thu lao roi bg so tién d6 vé, miy me
con tha_ hé sung suong. C6 Yén thi quan ni¢m
rﬁn;, moi nguol can chr,:-n cho minh mdt cudc
séng ma minh uéc mudn. Tir hdi quen Ma cua
Hoang Tram, c6 nhan thiy chi ta khong tha thiét
lim vé tién bac. Ngay khi ba Hoang Tram bi
ngoi ti vi tdi hanh hung ngudi, nhan vién phﬁmg
xd hdi da t6i noi voi chi ta rang hai ngudi dang
bit hoa, nhiéu lin doi bo nhau, nay chi ta nén
nhan co hdi nay dé xin ly di, nhu vg;.f 50 tu:n tro
cip hang thang cua chij s& tdng lén rat nhiéu. Co
Yén dinh ninh ring chi ta sé& vui mimg ma ky
vao don xin ly di. Ai ngo chi ta da khang khai
noi:

Chi Yén oi, chi lam on néi gium vai “ba xa hoi”
la em khong n& lam chuyén dé trong lic nay.
Déu sao thi ciing tinh nghia vo chong. Tuy anh
khong thuong em, nhung hién nay anh dang
trong vong tu t§i, em lam sao bo anh cho danh.
Khi nao anh ra ti xong réi em dé cho anh toan
quyén quyét dinh. Con bay gid néu em bo anh
thi dau ¢o a1 thim nud1 anh dau. Théi ké! Tai
dau hay do con bay gio em phai lo cho anh.

Va chj ta rit cham chi di thim nudi hang thang.
Khi man han ta mot théi gian thi ngya lai quen
dudmg ci, hin ta lai Ié la c& bac va danh dap vo
rat vii phu cho t6i khi ma cua Hoang Tram
khéng chiu noi danh phai yéu cau toa cho ly di.
Ba cua Hoang Tram ¢6 quan miém rét la. Khi ¢6
Yén dat cau hoi tai sao hin lai chi thuong c6
mot minh con Hoang Ai? Hay la hin tinh nghi
hai dira kia khong phai con minh thi hin dap
tinh queo:

- Em biét tui né 1a con em ché sao. Nhung trong
ba dira, ¢c6 mdt minh con Hnang Ai la duge em
chiam séc tir dau nén em mén chun mén tay.
Con Hoang Nhung thi lic em di vugt bién qua
nga Campuchea, ma né con dang co hau chua
sanh. Con con Hoang Tram thi vé sau ndy, em
ham c& bac nén di toi ngay, dau c6 gan gui nd
dau ma c¢o tinh thuong.

Ba né @n ndi ngang ngugc viy dé, cho nén con
nho Hoang Tram phai cam chju thi¢t thoi. Ciing
d& 1a sau khi co Yén hﬁng hai bién ho cho no,
da co ngudi nghi lai va thay ¢d co lv. Mt hém
khi t6i choi nha mot ngudi ban rat thin thiét, va
la mgt trong so ngudi da timg ghét cay ghét
dang Hoang Tram, c¢6 Yén gip miu dang choi
dua véi con ché cua ba. Nhu viy la ba da bot di
thanh kién khong tot vé dira nhé ding thuong
nay.
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Co Yén tho tay qua vudt toc Hoang Tram, co
noi:

- Con mudn d6i nha thi phai vé ban v&i ma, chd
khéong 1 doi roi hai ¢6 trd minh bi mét, ban dém
doi méd cua Hoang Tram ngu, minh khiéng ma
di qua nha méi, giong nhu Jesper, Casper va
Jonathan khiéng Tanter Sophia hay sao.

Nghe c6 Yén khoi hai, ca hai dira nho cung pha
Ién cudi voi nhimg y tuong that ngd nghinh. Tyi
no tim ra nhiéu chuyén dé tuong tugng vé ma
cia Hoang Tram ndm ton ten trén mt céi vong
va ngdy kho kho. Hoang Tram tam quén di dyu
dinh déc ddo cua nd. Roi cau chuyén xoay
quanh mot dé tai khac. Thing Dinh khoe:

- Tét nam nay, ba ngoai con tr Bergen qua goi
banh tét gium cho nha con. Bé con xin ngoai
mot don, dem vo 16p cho ¢é an véi nhe. Ba
ngoai con go6i banh tét ngon dir lam.

- Thoi con dimg xin lam chi, ba ngoai géi banh
cue khé 1a tai vi ba thuong may dira chau. Con
dé ca nha ciing in cho ba ndi vui. Nha ¢d ciing
£061 banh, nhung ma goi banh chung.

- C6 Yén oi, thir bay tudn tdi c6 hdi Tét & viing
minh, ¢o ¢o di khong vay?

- Co di chao! Téi do gap dc}nj, di hét moi ngudi,
vui 1am! Chic céc con ciing di ché gi?

Hoang Tram dau dau nét mat, giong né hoi
trung xudng:

- Con con thi ma khoéng cho di. Tai chi Ba dao!
Chij Ba di choi vé tré, khong cé lam bai cho nén
bj phat, roi ma phat luén con. Mé con néi bira
hom doé ma di lam ca dém nén tui con phai @
nha.

C6 Yén chua kip néi gi thi thang Pinh da lén
tiéng:

- Con con thi Ba con hira Tét nim nay Ba sé
nghi mét tuan dé chéd may me con vé tham noi,
roi thdm ngoai. Hoang Trim qué! Hong duoc di
dau hét.

bén lic nay thi Hoang Trim khr.m;__ chiu noi
nira, nd quay lai nhin thing Pinh va néi bing
giong han hoc:

Dinh im di! biét chi ma n6i! Pinh duge nhu vay
la tai vi gia dinh Dinh ¢6 hanh phiic. Ma Dinh
co biét hanh phic nghia la gi khong? Ha?

Khong dung bj Hoang Tram hoi véi giong phan
ng, thang Dinh co vor lai lién. N6 im lang nhin
ra ngoai cira kiéng, mot lic sau né dép nho:

- Pinh dau cé biét.

Co I& nhan thay minh da qua trém, nét mat cing
thang cua con Hoang Tram tir tir diu lai. Co
Yén an ui:

- DBé ¢6 goi dién thoai néi chuyén véi ma. Néu
mad méc ban thi ¢6 s€ t¢i nha don con va Hoang
A1, roi ¢co lai cho hai dira vé tdn nha.

Hoang Tram sang mat 1én, né la 1én véi giong
phan chan hon:

Da, ¢6 goi thi thé nao Ma con cting cho di, cho
ngay hoi Tét vui qua chimg ma con phai ¢ nha
thi buon lam.

Thay né vui tro lai, ¢6 Yén hai nho:
- Vidy theo con, thé nao goi la mdt gia dinh
hanh phiic?

Do6i mat Hoang Tram lai tro nén xa xdm. No
lam thinh m6t héi lau réi mai tra 1oi:

Mot gia dinh hanh phic la mét gia dinh ca nha
duge song chung véi nhau. Ba mé thuong nhau
va thuong cdc con, cac con ngoan ngodn va
nghe &1 ba ma.

No lai im lang mot luc nira roi quay lai nhin c6
Yén noi tiép voi giong than tho:

- C6 oi! Con chua bao gid duge huomg hanh
phuc do hét.

C6 Yén ¢o cam tuong nhu rut minh bi that lai.
C6 ran nudt nhimg giot nudc mit ma vin nghe
don khoe mﬁt cay sé. Khi da tha hai dira hoc trd
beé nho xuong khu chung cu noi ca hai dang
snng co cho xe chay lﬂp vO mot bai dit trong.
C6 khée ngon lanh nhur mudn khéc thé cho dira
hoc tro bt hanh cua minh.

Nguyén Pham Thy Hio
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Tiéu Tho

Pham Tin An Ninh

Ram!

Téi va hai thang ban vira ra thing xe dap trude
rap Tan Tan dé vao xem phim “Ba Chang Neu
Lam Phao Tha " thi bj mdt chiéc Velo Solex
hic tir ding sau t6i. Ca ba thang nga xudng dat.
Riéng t6i con bi cai xe cua thang ban dé lén
bung dau muén nin tho. Mai1 loi ngoi bo day,
chua kip phui bui trén ao quan thi nghe tiéng
quat thao:

E! b ba “chang ngy ldm phdo thu” mu ca ha.
Dimg ngua ma ching coi chimg phia dang sau !
Pang doi!

Vira nguong vira tire gidn boi tr dung by hic té
nhao gifra thanh thién bach nhat va trude bao
nhiéu ngudi dep, chua kip nim c¢6 4o cho mot
trdn, thi bj thu pham tiép tuc tin cong phu dau.
Pung la ca chén. Nhung nhin Ién thi ... A... ca
ba thing khung lai: d6i phuong la mot co gai,
twoi 6 mai, téc con Ih"u bim, ngdi trén Vélo,
vong tay trude nguc, tré méi, roi tron déi mat to
nhu hai c4i dén “6 t6™;

- S6 con hén d6. Cai Vélo khong bi hu gi. Tiéu
tho tha cho dé . Lan sau liéu hon!

Noi xong ¢ bé nguyt mot cai roi ro ga chay mit
ticu.
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Du chira bao gitr bi thiy Biru Can phan cho cai
to1 “con nha khong c6 lu huong®, bon t6i ciing
phai chui thé mot tiéng cho ha gidn. Thing
Cudng, dira hién lanh it néi nhat trong bon téi.
xan tay 4o, x6 nho trudc :

D.m. con gai nha ai , trong dep thé ma danh da
nhur ba chin. Phai ma con trai thi biét tay tao .
Piing 1a ¢6 bé kha xinh, nhat la don mit that to
va doi mni mong do, di ¢é tré 1én ngao nh}nn
cling van dang yéu ghe lam. Toi nghi van Vo
nhur thé khi theo nguoi sodt veé  dan t6i chd ngoi.
Trong rap t6i mo. Ba thang ching t61 vao tré.
Trén man anh dang chiéu phim thoi su: Téng
thong Ngé Pinh Diém dang kinh Iy Ban Mé
Thudt (nhung khong thay canh 6ng bi am sat
hut).

Sudt buéi hém dy, mat nhin lén man anh ma
tam tri t61 thi chi Ihenr c6 d6i mat co bé, trir khi
nao co tan;__ sung nod cla ba chang ngy lam, to
mdi gidt minh tro lai vai truyén phim déi ba
phut.

Cha to1 no1 dung, hoi mai ba tudi, t6i da khoc
dén ca thang troi khi me t6i mat, 6ng bao rdi sau
nay toi s& la mét thang da sau da cam. Va hém
nay. duong nhu toi bt dau biét trong tur day.
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Nha Trang ciing ching l6n hon céi thanh pho
nui Pleiku la bao nhiéu, dé nng nha tho nao do
“di dam phut trd vé chén ¢, vay ma ca may
thang roi, t6i chua gap lai ¢6 bé mdc du thoi ay
Nha Trang da c6 kha nhiéu Vélo solex, du lam
toi nhin theo muén ngoeo c6. T6i nghi chic la
¢6 bé tir ddu dén choi. Tréng nude da trﬂng
hung._,, co the la tir Pa Lat xu6ng tham ai do roi
lai bién mét nhu mét nang tién trong co tich.
Qué to1 & ngoai Van Gida. Vao Nha Trang hoc,
¢ nha 6ng chu, trude ¢ gin rap ciné Moderne
cua 6ng Bdc Ai, sau nay don lén gin Ty Thong
Tin. Chu té1, ngoai lam chu tiém ban moi vét
dung vé dién, con thiu cdc cong trinh dién. Ong
ba chi ¢6 mdt cd con gai rugu, cung nhur trimg
mong, nén moi thir nguge xudi giao dich cmg
can tGi 16i. D& 16i Ién tinh thin, bo bt cdi tat
ham choi va ludi biéng c6 18 tir khi con trong
bung me, ong thuong bao: “chau con nho ma
col by c¢6 kha ndng thuong mai. C6 gang theo
chu hoc hoi, sau nay dam qua mat tao nira do =
(Piéu nay thi 6ng ndi trat 14t. Vi sau nay toi tro
thanh linh ddnh gidc, nén ca doi c6 budn ban
dugce cai gi dau ).
Ca ndm cr mong téi mua hé 1a t6i dot vé qué
tham cha t6i va choi véi méy thang ban néi kho,
ri nhau ra con séng qué, ngay boi 1§i, t0i cam
ciu, ngu ngoai tréi ma dua nhau dém thir ¢6 bao
nhiéu vi sao, tim dau la dai Ngan Ha ¢6 c4i Céau
O Thude cia Nguu Lang Chire Nir. Coi b vui
va ling man hon ¢ trong cdi thanh phé Nha
Trang nay nhiéu. Viy ma mua hé niy t6i bi ong
chi t6i giir lai, sau khi thuyét phuc dugc éng gia
toi, bao 14 dé cho t6i tdp lam quen véi thuong
trudmg(!). Téi nghe ma phat sg, clr nhu la sap
sira bj ong day t6i ra gitra chon sa truong !
Bai hoc ddu tay la t6i xach cap theo ong, di dur
mot cugc hn:;rp véi may ong lhau khoan khac,
trong mét cong trinh “hop tdc moi bén clng cé
lgi”. Noi hop 1a mot ngdi biét thu kha dep ndm
trén con dudng Duy Téan ¢é gi6 reo séng vo..
Tér rut ré theo sau ong chi, budc vao phong
khach. Nhiéu ngudi da c6 mat. Ong nao tréng
cting bé vé, dic biét co6 mdt 6ng mac quin phuc,
oai phong cao lon, ma coi b moi ngudi ai cling
né trong. Nghe noi chuyén mot hoi 16i mai biét
do la ong dai té bé Cao Tri, chi huy quén
lnm‘ng Ehfmg E.'Je Lic ay t6i con nho, diu co
biét gi nhiéu vé linh tring, nhlrng t6i co ng,he
nhiéu ngudi ké chuyén tinh ong dai ta nay véi
mot ba dugce si nao dé co tiém thude tdy trén
duong Boc Lap. Ba nay mdi vira ly than 6ng
chnng duge si, c6 ong bd 1a dai ay phi cong tré
tuoi dep trai thuong deo ba trén chiéc Vespa
chay vong vong ngoai bd bién, mic du ba cé
chiéc xe hoi thé thao troc mui duy nhat & thanh

pho nay. Toi nghiép 6ng phi cong, vira mdi bi

ong dai t4 nay noi nho ban bé lam lon bén
Khﬁng Quan cho bay ra tan ngoai vung 1 xa tit
mijt mu. (Sau nay ong phi cong hao hoa lay mot
cO ca si cO giong hat buon...vao hon khéng tén
nao do). Nghe may ong ban bac, 101 moi biét
budi hop nay la dé ban viéc xay cat va chinh
trang lai toan by doanh trai cua quan trudng
Ddong Bé, ma cha 161 va mdy ong ban thau kho-
an vira mai tring thau,

Toi ngoi sau lung éng cha, ghi ghi chép chép cr
nhu la... phong vién tép sy. Nua budi thi ngung
hop an com. Mot bira an thinh soan tir nha hang
mang toi. Vi thuge hang con nit, nén t6i dugc
tru tién ra san sau ng6i chung véi may anh tai xé
va con chau 6ng chu nha. Vira bude ra, chua kip
tim ché ngoi, thi toi gidt minh, siing s& dén may
phut. Co bé, co tiéu tho... Vélo solex, tong bon
toi trude rap Tan Tan gin ba thang trudce, dang
ngoi chém ché ty lic nao trong cai ghé banh
duy nhét bén ban an.

Lay lai binh tinh, t6i dén kéo chiéc ghé bén
canh co bé :

Chao tiéu tho, chang ngu 1am phédo thu bi xe
téng... ngd ngua cé duge phép ngdi diy khéng
a?

C6 bé nhin t6i tron xoe doi mat. D6i méat ma t6i
da tim kiém hon ba thang nay, cir tuong da bién
mat khoi Nha Trang, hi‘:-n;, dung bay gi¢ dang
ma@ 16n hét ¢& trude mit t6i. T6i ngdi yén nhur bi
thoi mién. Dudng nhu vira méi nhd ra t6i, cé bé
nhoén miéng cudi:

- A, hiru duyén thién 1y nang tuong ngd.! Vous
cr tur nhién.

To6i ngac nhién, cd bé col b§ tay nay con x0 ca
tiéng ném tiéng han. Téi nhu long: Khéng phai
vira dau ng,he

Viy ma cai cufc trung phung kha bat ngdr nay
lai dua day t6i dén mot nic thang danh vong:
lam gia sur cho ¢d bé. Noi gia su cho oai phong,
chir héi do chi co moi chit “day kém” théi chir
Sur vai siéc gi .

S6 1a sau nay, khi thuc hién cong trinh, toi
thudmg theo chi toi dén day, cung ¢6 nhiéu lie
t6i dén mot minh dé trao giay to va tham khao y
kién ctia éng chu thau, papa clia nang. Dﬁn da
toi quen than vdi ca nha. Gia dinh trudc séng o
Pa Lat, lam chi mdy cai hotel. Ba vg bi chét
bai mét tai nan giao thong ngay trén déo Ngoan
Muc, Gng gia budn qua khéng mudén méi ngay
nhin thay bong dang ba vg trong thanh phd
suong mu, nén don '~~|.mrn;D Nha Trang tro lai
nghe thau Khoan gia truyén tr may doi trudc.
Ong ba chi ¢c6 mbi mét ¢6 con gai, nhung trong
nha 6ng nudi nhiéu chau va gm nhan. Gip 16i
nhiéu lin, va qua chi 161, 6ng gia ¢o bé nghe noi
i ciing goc nha que, hlEI’I lanh cham chi, nén
nhér t6i, cir ba téi mdi tudn ghé lai nha kém co
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con gdi cung clia 6ng vé mén todn va Viét van.
Cé bé vira tir truong Domaine de Marie ¢ Pa
Lat chuyén xuéng l6p dé ngli trudng Nir trung
hoc Nha Trang, doc tho Chinh Phy Ngam va
Cung Odn Ngam Khic ma khong hiéu ba Poan
thi Piém va 6ng On Nhu Hau néi céi gi trong
do.
Mon toan thi t6i khong biét vé rong vé ran, chir
cdi mon Vit van nay coi bd bao la troi bién
qua, v& cai gi chﬁng dugc .
Hom dau tién, tiéu Ihl::r van con cao di¢u, goi 16i
la Thay. Khéng biét la do lénh clia 6ng gia, vi
dé phong toi “tan bdy” con gii, nén phong cho
tdi cai chire “ban tur vi sur nhat ty vi su™ dé 16i
biét phdn ma giir minh, hay la ¢6 bé choc qué
t6i khong biét. _
Théy “dién ném dién tich” may cdu tho trong
Cung Odn Ngﬁm Khuc coi bd khong dn khach,
ching hap déin ndi ¢6 bé, t6i quay sang doc tho
cho ¢o be nghe. Hm d6 & Vo Tanh ¢6 hai nha
tho rit sém nobi lléng ma du la tén thit hay bt
hiéu gi nghe cling dep lam sao: Thanh Nhung va
Cao Hoanh Nhan, Ton Nir Nha Trang va Bui
Cao Hoanh gi dé. Khong biét c¢6 dang hay
khéng, nhung t6i nghe ban bé théu dét vé cude
tinh ldng man cua hai nha tho hoc tro vang bong
mot thai nay. Téi chon miy bai tho wét at nhit
cua hai ngudi dqc cho co bé nghe. Va cﬁng la,
khéng can dién nom dién nghia gi ca, c6 bé
khong nhimg hiéu rat nhanh ma con cam nhén
dén dé lim dlm d6i mét. .. nhin xa xam.
Co mot diéu toi quén noi: co bé cing thuge
dong Ton N, cling ¢6 mt cdi tén hay lam: Tén
Nir Gidng Véan. Nhung t6i van thich goi co bé la
Tiéu Tho, cai tén ma nang da tu xung khi dung
t6i trude rap Tan Tan. Hon nira toi thay cdi tén
nay ciing hgp véi ¢é bé ldm. T6i nghi thim, cé
1& nang Ton Nir xr Hué ndo ciing dep va... lang
man da tinh.
Cac tac phdm cua Ty Luc Van Doan, co6 bé meé
nhat 14 Hon Buém Mo Tién, nén thudng bit t6i
ké lai cho nang nghe. Mg néng}vfm la mdt phat
tir ngoan dao. Sau ngay ba chét, ba nang cling
dudmg kha nhiéu tién dé chinh trang hai ngoi
chiua Tinh Héi, Hai Puc va cung thinh thém
nhiéu tugng Phat. Co bé thuong theo cha lén
chiia Hai Pure. Nang bao méi lan 1& Phit, nang
clr tuong tuong minh la “chi tiéu” Lan, _nhung
lai rat s¢ va bit kin tai khi nghe co tiéng dai
hong chung, nén chiac khéng thé nao gia trai 1én
chuia tu duoec.
Mot hém, ¢6 bé nhit quyét bat 6ng thay phai
lam cho ¢6 bé mot bai tho. Néu khong thi khong
chiu hoc. Cai nay thi dung la l]ElI tho mudn hai
“dori o cua t6i day. Mang tiéng la hoc ban C
nhung hoi gidr t6i ¢6 tho véi thin gi déu, chi lau
lau cung véi may thang ban trong Iép nghich
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nggm bay ra tro choi ndi van mot bai luc bat
con coc dé gheo ¢6 ban nao danh da trong l6p.
Viy ma hom ay, khong biét con tim nd uét 4t
dén cd nao, t6i phéng buat lam xong mot bai tho
chua day muoi phut. Doc qua nghe c6 mui cai
lwong kKhong chiu ndi, nhung téi ciling ty phuc
minh. To61 dura bai the cho nang doc:

Neay thang troi dan theo nhd thieong

I nhw duyén no da van vieong

Nen tinh may nwdc cung trang gio

Hen o ngay mai mot néo duong

YEU vang trdng sdang in canh ld

Vi khiic nhac long dang dén hwong

An ai gio ddy 1a mo e

Ngd& mot tam tinh mot van vicong
Co bé doc xong khéng biét co hiéu gi khong,
(ma thiure ra bai tho ciing ¢o nghia gi dau ma
hiéu v&i khong), gat gu khen va hoi:
- Sao bai tho khdéng ¢6 tén ?
- C6 tén r6i d6 ma tiéu tho khong thay a ?
C6 bé 13t qua I3t lai manh gidy : ‘
- Tén vai tya gi dau, khong thay, tra lai thay,
khong them.
Téi cudi, vudt ve ¢d hoe tro:
- Thi Van ctr ghép tat ca cac mau ty didu & moi
cau lai, sé tha}* cai tya lién .
Kho thit, toi con phai giai nghia thém mau tr la
cai gi, thi ¢o ta mdi tim duge cai tyra bai tho. Co
bé do mat, vat manh gidy c6 bai tho xudng dit:
- Khéng thém choi véi Thay nira.
Noi la khong thém choi, nhung cling ké tir hém
dy c6 bé than thiét va gin giii vdi t6i hon. Ba
nang ciing thay tin va qui 6ng gia su nhéc ti
nay, vi thay con gai cung ciia minh cham hoc,
vul vé yéu doi hon.
Miia hé nam dé, c¢6 bé theo toi vé nha qué choi,
nhén tién ¢6 ¢d con gai cla dng chi t6i cling vé
tham qué ndi. Duong nhu d6 1a lan dau tién c6
bé ra mdt ving que Khnng biét la gm nal
huong dong hdp din co bé, hay la sudt ngay
dung dang dung dé lam niing lam nju vdi “ong
Thay”, ¢ be ca hat liu lo va bao la yéu.. . dong
qué ghe lam. Va do ciing la mt mua hé dep
nhat, ¢6 ¥ nghia nhat trong di hoc trd cua toi,
du o qué 6 chﬁng cO cay plurr‘m;ﬁ vi va cling
ching nghe ¢6 tiéng con ve sau nao rén ri.
Hai ndm sau, té1 r&i Nha Trang vao Sai Gon hoc
tiép. Toi hul'.:":-n va tiéc nudi vi phai chia tay cai
nghé gia su véi ¢6 hoc trd nho nhung c6 doi mét
that to... cua minh. Co6 beé duge ong gia cho lén
ga Nha Trang tién t6i di. Toi cﬁn;, ¢ lam ra vé
“di la ch&t ¢ trong Inng mot it”, lam c6 bé mui
long mudn khée. Ong gia cr tuong la nho on toi
ma ¢6 be vira ddu cai hﬂng trung hoc ky rdi, nén
cling nam chat tay téi, Il xi mot mo tién va cam
on roi rit.
Vay ma cai tinh yéu 4y (khong biét ¢6 dung la
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tinh yéu hay khong, nhung ctr néi nhu thé cho
n6 ling man va ngudi lén mét chat) cling lam
cho long t61 xon xang mdt dao.
Sau do chi c6 vai lan t6i nhan duoc thur cé bé,
ké chuyén nhimg ban be than quen cua c6 bén
trudng Nir, va chuyén chiéc may bay phan lyc
rol xuﬁng ben canh rap Tan Tén, noi ma lan dau
tién tH1 blﬁt c6 bé nho chiéc Vélo cua cd tong toi
ngd xubng bén 1&é dudng.Nhung lin nao ciing
kem theo mot bai tho tinh..con coc.
Nam nam sau, khi ¢6 bé da tré thanh ngudi lon
va quén “ong Thay" thich doc tho tinh cho ¢o
hoc tro... lim dim déi mat, thi ciing 1a ltc toi hat
khic Biét Kinh KV, xép but nghién theo viéc
kiém cung.
Ra truong, t6i duge bd sung vé mot don vi luu
dong trén ving Cao nguyén gié lanh mua mua.
Nam 1972, to1 bj thuong trong trdn Mua He Po
Lira & Kontum, dugc dua vé QYV Pleiku diéu
tri. Khi vét lhl.m‘ng vira lanh, t61 nhin Sy Vu
Lénh cua don w dé cir vé Sal gun tr{mg doan
“chién si xuat sic “dugc Téng Thong tiep don
tai Khu vuon Dinh Dgc Lap. Thuce ra la t61 co
xudt v&i sac cai gi dau. Khi con ddc than thi
hing mau 1dm, chir da c6 vo roi thi cting hoi
lanh cing, ngai cai canh “anh tré vé dang do doi
em”. Nhung chién tranh dang hoi 4c liét, néu ctr
chién si xudt sac thir thiét di thi thiéu ngudi
danh gigc gioi, ma lai hao hut quan s6 tac chién,
01 dang trong tinh trang bat khién dung, nén
cho t6i di la nhat cir ludng tién. “Chién si xuat
sdac” dugce uu di di bang mdy bay dan su. Tai phi
trudng Pleiku bui do, t6i bat ngd gap lai Tiéu
Tho khi t6i vira ngo ngac bude 1én may bay Air
Vietnam va khyng lai trude d6i mat that to cla
¢O hotesse de |'air dang mim cudi chao khach.
Trong chiéc 4o dai mau thién thanh, c6 théu hai
con rong trén co 4o, nang dep nhu mdt nang
tién. Khi chiéc may hay DC 4 da lﬁy lai thing
bdng trén cao d9. nang dén ngoi chiéc ghé trong
trudc mit 101, quay ra sau tro chuyén. Trong
chép nhodng, t6i biét 1a nang da c6 chdng. Anh
ta la mét phi cong phan luc F5, thuge don vi
Bién Hoa. Hai ngudi lam dam cuéi hon mot
nam. T6i nghi, con gai dep thuong chon may
ong khéng quan, vira dugc tiéng c6 6ng xa hao
hoa, di may vé gi6, vira khé tré thanh goa phu.
Anh phi cong nao phai vira b trai vira tot so
lam mai lot duge vao do1 mét cua Tiéu Tho nay.
Toi nghi nhu thé ma long thi ciing thiay mdt chut
bang khuang.
Chi né1 chuyén duge viai cau, nang ghi dia chi
cua té1 & Sai gon, rd1 hen s€ cung dirc lang quan
ghé don di Maxim nghe Lé Thu hat bai Ky Vat
Cho Em. Tﬂi‘cuﬁfi, bao la rat sg bai hat nay, cai
bai hat ma thang linh nao nhat gan nghe xong la
khong con muén *dao nham™ don vi nira. Cudi

cting nang dén cé mot minh, “ong xa” vira moi
biét phai ra Ving 1. Téi d6 thay vi dén nha hang
Maxim, nang dua t61 ra Quan Cai Chua cho ¢6
vé nghé si mét chat, mdi “6ng Thay™ udng ca
phé co huong vi Tung Da Lat - ma chu nhén
thuong pha ché dac biét cho riéng nang - dé nha
nhimg ngay co con & do. Dudng nhur khi da lon
roi, ngudi ta lai muﬂn tim vé cai thoi di hoc. Hai
dira chi l'IEf.'II nhic lai l.:hu:n;n Nha Trang,
chuyén may bai tho con cbe, roi chia tay khﬂng
hen ngay tai ngd. Thoi chién tranh ma |, “cé lai
chinh chién ky nhédn hoi* biét ddu ma h¢n
Thang 3 /1975, Nha Trang roi ca Ving 2 mat.
Bao nhiéu nam 5-::-ng chét véi nai rimg Hoang
Triéu Cuong Thd, 16i theo don vi chi con mét
phan tu quén s6 *di tan” vao Viing Tau dé tdi bo
sung, r6i kéo xudng tham du nhimg tran ddnh
cudi cung ¢6 don va budn té & nhimg dia danh
xa la ; Bén Lirc, Can Giudc thudc tinh Lc}ng An,
nhim ngan chian dich quian dang tran vé vay
ham va phao kich Sai Gon.
Ciing nhu nhiéu don vj khac, vao gior thir 25,
chl’mg 101 danh gidc khong cé “dai bang”. Lan
cudi cung tap hr.;:p anh em lai hé “tan hang™ ma
khong con nghe “c6 gang” nira , thi toi mai biét
|4 6ng tudng tu Iénh da co mat trén dé that ham
doi My trude do ba ngay roi! Théi thi, xua nay
HEUﬂFI tada noi “nhdt tuomg cong thanh van cot
khé" ma. Cudi cing thi mién Nam cung thit
thu. Dam tui t6i duge ngudi “anh em” chién
thing mi vé trai cai tao dé duge hudng “chinh
sach khoan hong cua kach ménh™!
Tam nam luu day tir nam ra bic. cudc doi thoi
danh cir nhu géi theo nhimg dam may bay. Cai
hanh phtic bay git chi con la nhimg phit giay
hoi trong, Ma hoi luﬁng {:ﬁng ph:;ii *canh glac”,
chir khéng khéo cling b} cum vi can th1 ]u}'én
tiéc qua khir”. Ban beé cung canh luyén tu:n:: diéu
gi thi t6i khong biét, nhung riéng 16i lai tiéc nho
cai tudi hoc tro, va cai thoi con tim mai biét
yéu. Téi lai nhé dén Tiéu Tho, dén d6i mat tron
Xoe cﬁa cO bé, va nhd tdi cai hanh phf.u: lam
“gia su™ cua t6i con hon la nhd t&i mudi ma}r
nim lam ban voi 6ng Nguyén Bic Son “fa vén
hién khé - ta la linh cdu, di hanh quan rieou dé

van mang theo, mang (rong ddu nhimg y nghi

trong veo, xem chién cudc nhw tai trai dch
nwoe . To1 hinh dung bay gio chic nang dang
hanh phic & mét chon thién dl,r-i‘:rng nao bén
nude My, Ong xa la khong quan ma, lai dong o
Bién Hoa nira. Chi cin mot lan cét canh nhe
nhang la thay doi ca cugc doi.

Ra th, tr¢d lai thanh phé xwa, t61 cO cam giac
Nha Trang sao bay gior xa la qua, khong con la
“hang dong tudi tho”ctia bon tdi ngdy trudce nira.
Nhung roi t6i ciing dau ¢6 dugc phép o lai cdi
thanh phé nay, ma phai vé tam tri ¢ qué toi
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ngoai Van Gid. O d6 t6i chi con mét ba ¢6 gia
song quanh hiu trong ngoi nha tir duomg c6 mai
ngoi dm duong cua 6ng ba ndi. Cha t6i thi ciing
da chét cach da}r sau nam trong trai cai tao Pa
Ban. M6 ma con chua biét & dau Nhung r6i t6i
con ¢ cai may, 1a gan nhu méi ngay t6i déu ghé
lai Nha Trang mot Iﬁn bai toi duge ong anh ba
con cho téi lam tai xé phy kiém lo xe cho chiée
xe do nho cua 6ng chay duﬁ:mg Nha Trang -
Tuy Hoa. Xe chay hﬁﬂj;, than va khach hiu hét
la may ba di budn chuyén.
Mot hom t6i dang lui cui dimg trén mui, mdt ba
khach kéu to1 nhac ho dgi thang cua ba Ién. Ba
lay hét strc dua timg chiée thing lén, nhung roi
lai bi sa xubng. Trong d6i thiing 1a nhirng thoi
duomg mau den khd nang. T6i phai ding mot
ciy moc sit dua xuﬁng bao ba moc vao dé 16i
kéo 1én. Khi lay stre kéo dd1 thung leén toi hat
ngo gip doi mﬂt thit to va tron xoe. Do1 mat
nhin to1 tira hé nhu xody vao long toi nhét dao
dau budt. Téi nhay xudng xe, nam chit déi vai
gdy com ctia ba khach :
- La em, la Tiéu Tho diy a?
Nang nhin t6i, roi nuéc mat dam dia.
- Tiéu Tho, 4 quén . . .Vin, lam sao ma em lai ra
dén ndi nay.
Nang cti xudng im lang, khong néi mot 1i nao.
Ra dén Tuy Hoa, toi ganh h¢ nang ganh dudmg
giao cho mot cai quan trong chg, ré1 moi nang
di an com trua. T6i dang néng long dugce biét ve
hoan canh cia nang : *
- Ong xa em bj ket ngoai Ving 1 r6i mat tich
ludn tir do té1 bay gid. Em co6 di hot mot vai
nguoi ban cung phi d:}an thi ho cho biét 1a anh
dy bi bin roi khi yem trg cho anh em Thuy
Quén Luc Chién rat vé Pa Néing. Em cho doi
xem anh ¢6 bj bt cim ti & dau khéng, nhu:nb
dén bay gid thi chac chan la anh da chét that roi.
- Con ba em déu ? )
- Nha cira ba em bj tich thu hét, Ong bj bt di
cai tao voi Iy do timg thiu xdy cit doanh trai
cho My trong phi trudng. Chi mdt nim la ong
chét.
- Vay bdy gitr Vin ¢ véi ai?
- Em & vdi con gai em. N6 gan mudi tudi réi.
Khi gip anh ¢ Sai Gon la em vira mang thai n6
ma chua biét . Me con em durge dén bl mot cin
nha ton nho cua thuong phé binh héi trude, nim
sau ga xe lua.
T6i nhét vio tay Van tit ca so tién ma t6i kiém
duge hom ay, bao nang mua h t6i qua cho chdu
gai.
Sau d6 161 gap lai nang chi thém hai 1an nira, vi
ong anh ho t6i da phai ban ré cdi xe hoi cho
ngudi khac, boi khong di tién stra chira ma con
c(r bi chinh quyén trung dung di cho lia cho
hop tac xa, khong tra mot dong nao. Cling ding
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vao lic nay, toi tinh chuyén vuot bién.

Téi ké chuyén Tiéu Tho cho vo t6i nghe. Bay
gi¢ toi thuong ¢6 nhu mit nguoi em gai. Vo toi
t6t bung, thuong me con ¢6 ciing nhur hoan canh
cua chinh minh, sﬁp sang cung to1 giup me con
nang di cung chuyén vugt bién, do chinh t6i t6
chire.

Mot tudn trude khi ra di, t6i vao Nha Trang tim
den nha nang. Can nha khoa kin cura. Toi cho
dén t6i ma ching thiy me con co tro vé. Toi gd
cira can nha bén canh. Chu nha lai la mot anh
thuong phé binh, nhé médt ca hai chin nén
khnng bi dudi khoi nha. Anh cho hlet la me con
nang da don di diu ca may tuan roi, khong thay
vé nha.

Trin thuong, chuyén*vugt bién ciing dén duoc
bén bo, nhor mét chiée tau ché dau cia Vuong
Quuc Na Uy vét trén bién, trude khi con bao dp
dén. Vi dn tinh nay, vg chung 101 chon Na Uy
la noi dé goi gam phan doi con lai cua minh va
vun dip tuong lai cho may dira con nho dai.

Miia hé niam 1989, vo chong téi dua hai ¢é con
gai sang My hoc, nhéin tién ghé tham va chia
budn gia dinh ong anh ho, di tir nAm 78, dinh
cur & thanh phdé Sacramento, bic Cali.Anh chi
vira ¢6 thing con trai bi chét duéi khi theo cha
di cau ngoai bién.

Bao nhiéu nam gip lai nhau, anh chi tiép don
chung to1 that an can, nhung khong vui vi cai
ban thtr dira con trai con nghi ngut khoi huong.
Sang hom sau, anh chi dua (61 dén nghia trang
tham m¢ chau n::-l cho ching 161 dén mot ngoi
chiia Su Nir & gin d6, dé ban viéc lam 1€ cau
siéu cho chau. Anh cho h[et anh chj rat than
quen vai Su Ba tru tri, Ba rat qui anh chi khong
chi vi biét nhau tir lic con & Nha Trang ma vi
anh lam nghé thdu sura chita nha ctra, nén ca
ngédi chiia nay phan 16m 13 do cong sirc ctia anh
cung duong.

Ngoi chiia khong 16n 1dm, khu chanh dién con
dang dang do, nhung vuon kha rdng va trong
nhiéu loai hoa. Trong chiia tiéng tung kinh, go
md cang dugm khéng khi trang nghiém. Chung
t6i duge mot ¢o phat tir moi ngdi udng tra va
xin ch&r chimg nira tiéng, vi Su Ba dang cling
ngo.

Khi ong anh ba chj dimg bét ddy, ching t6i chot
nhin thay Sur Ba vira bude ra. T6i ngac nhién vi
Su Ba con tré va trong rat phuong phi, nhit 1a
hai tai that to va dai xuéng nhu tai cic tugng
Phit t6i thuong nhin thay trong cic ngdi chia.
Diéu lam ching t6i tha vi 1a ba rdt vui vé cdi
mo. Ba bao ba cing la ddn Nha Trang nén rit
mimg khi llép duge ngudi dong huong tir tin
Béc Au dén viéng.

Sau mot lac han huyén , toi biét dugc Su Ba la
ngudi ¢o trinh d§ hoc van cao. Ba ¢o cir nhin
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Vin Khoa va dang hoc nam cudi cao hoc van
chuong tai dai hoc Van Hanh thi mién Nam thit
thu.

Diéu ngac nhién hon la Su Ba cho biét c6 kha
nhiéu ni c6 gnc Nha Trang dang tu ¢ chua nay,
trong do c6 con gai cua 6ng chu tiém anh noi
tiéng mét thoi & duong Phan Béi Chau ma ngay
xua t6i cung ddm ban bé thudng dén dé chup
anh, con gai mot ba chu tiém vang trude Grande
Pharmacie, va mot vai ni ¢6 nira. Ba con bao
that la t§1 nghiép, c¢6 vai c¢6 da gip bao nhiéu
nghich canh thuong tam trén bién Dong, ﬂ:h-:}n;,
chét con chet chi con lai mot minh. Ban dau
Ba dua ve chiia cuu mang, roi sau d6 cac 6 xin
duge xudng téc qui y ludn. Su Ba moi ching t6i
0 lai dang com chay cung vdi Ba, nhan ti¢n ba
gidi thi¢u voi may ni c6 géc Nha Trang cho
biét, bai toi cling 1a mdt phat tir thudn thanh.

Toi theo ong anh ba chi xubéng bép phu don
com. Nhung 6ng anh ngén lai:

- Cha 1a ngudi la, khéng nén vio bép. Hom nay
chu thim la khach cua Su Ba ma.

Ngoi doc theo chiéc ban dai, gom cdc ni ¢ va
mot vai phat tir, chi ¢6 ching t6i la “dan su™. Su
Ba gidi thi¢u ching t6i la ddng huong, nhimg
phat tr dén tir tin Bic Au. T6i vira dimg 1én
chap hai tay trude ngurc, bdng bat ngdr bat gap
d6i mat thét to, tron xoe cua mot ni c6 ngodi &
p]ua cudi ban. Ni ¢o cung vira nhin to1 roi cui
xuong. Po6i mit do vai t6i cO mot cai gi thin
giao cach cam. Dung. Trén thé gian nay chi c6
Tiéu Tho méi ¢ déi mat dy ma thdi,

Diing com xong, 1a dén gi& nghi trua cia Su Ba.
Ching t6i r:f’.'.m on Su Ba va xin dugc cung
dudng mot s6 hién kim dé tring tu chanh dién.
Tai tir yﬁ Su Ba, trong lic mat nhin quanh nhur
muon tim kiém m@t diéu gi. Nhung tét ca chi co
im lang, nj:,ﬂal ueng chudng chiia ngan nga nhur
chang bao git mudn tan di trong khéng gian bao
la vo tan.

Téi bude ra khoi cong chiia. Chiia ndm trén mot
khu dit bang phfmg, nhung sao té1 ¢6 cam giac
nhu minh dang Iimg thimg budce xuong chéan
dﬂl T6i hinh dung dén Ngoc vira chia tay “chi
tiéu” Lan lin cudi cung ¢ chia Long Giing
trong Hon Buom Mo Tién cta nha vin Khai
Hung, ma ngay xua Tiéu Tho da bat t6i phai ké
di ké lai bao nhiéu lan .

Pham Tin An Ninh
(Viét lai nhan Ngay Hpi -Ngé tricong Vo-Tdnh

& Ni Trung Hoc Nha Trang o Orlando, Flor-
ida 2007 )

Tho Nguyén Tién Thanh

Gi6 buén mon mai toe dai budng xda,

Hurong trinh nguyén virong gét bude em qua,

Tuong tu budm trang chét Iang bén nha,
yéu di¢u qua va tho ngay la thé!

Ta run rdy trong 14 vang dam dudi,

So mot mai ddi s& qua vi xudn,

S¢ 4o tring vuéng gié bui phong trén,

S¢ quy dir budng hinh trén thuong giai...

Troi Khong thuong ta lam ngudi 10 khach,
Mura sa khoi vé dau noi hu khéng...

Cho choi voi cho do béng ¢ phong,

Yéu duong chi ta 1a ngudn 1ir khach!

C6 em nho van di vé xom vang,

an nhé nhung da diét lien;: tiéu ngan.
Ao thu sinh ta da médc mot lan,

Khdi tinh tho dong day trang gla}* tring.

Néu ngudi di chanh long con gié lanh,
Ng& vong tay rdt nhe bong dém thau.
Khan am dy s& mai chang bac mau;

Huong tée thom tham say dudng khuya lanh.

Sai Gon em co con trong tuong nhda,
Ddng mua bay thi thim mai tranh Xiéu...
Trong 14 d6, sach vo nhimg budi chiéu;
Trong em, ta soi minh bén ndi nhd.

mot minh

Men rugu dang va khoi thube cay,
tim chau nho mau, udce la may,

bay Ién tdn coi troi cao tham,

lanh budt clng tring, con dim say...
Co ddc ra roi trong mong tuong,
sao roi ngudi dén gitra vong tay...
Hay dimg tréi nira thoi gian hai,

ta mudn la ta chi mot ngay!
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Mon Qua Giang Sinh

Doan Mai Tam

Bira com :.hu:u da nau xong tu lau, nhung "L-lff-”
dan ba van ng,m trong bép nhin ra troi tuyét.
Cang lic tuyét roi cang nhiéu nhu phi lén mit
dit mot 16p tham tring min mang.

Mau tr’ing tinh khéi cta tuyét v tinh lam ting
syt bon s.imn trong long nguot dan ba. Vi ba vira
doc mdt mdu tin trén bdo ¢ so sang nay: Chi
hon mét tudn 1& ma xay ra tim vy hiép dam
quanh vung ba dang ¢. Va ba nham tinh gid hoc
cuoi trude khi nghi 1€ Giang Sinh cua dira con
gdi cham dut lac 2 gio rudi chiéu. Ma bay
g1y, ..!

Ba ring minh dimg déy nhin vé Iurﬂrng:, déi dién,
noi c6 con dudng mon ngodn ngoéo doc theo
hang cay dan dén tram xe lra. Qua énh den
dudng, ba nhin rd timg lon luul ur.-n cong cac
nhanh ciy d6 vao long dudmg. Nhu dén déap cho
sur kién nhan cua ba, mot cai bong nho 1o mo
dang xa di dong. Va cai bong dy cir lam ting
mai hy vong cua ba thanh sy thit.

Ba vong ra, mo ctra dimg dgi. Nhin con gai
bude han viao trong nha ba mumng, nhung khong

lam sao nén n6i con gidn, ba la 1én: "Con di dau
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ma gi®r ndy mai vé?”. Con gai thiy me gian nén
ap Gng: "Con 1o xin lam...”. Con gidn lam cho
giong nguot dan ba thém cay ::Iiin_}, "Con can
tien lam ha?... Me da dé con thiéu thon cai

gi?”

Vao thir bay truée 1& Giang sinh, c6 gai thap
thom chd ngudi dua thu mang dén cho co céi
gidy bdo nhdn d6 & buu dién. Céi phu:u da dén
dang nhu ¢ du dinh, chi ngét la, no dén vao lic
¢6 dang chuan bi dén dy bubi tinh tim danh cho
g1a1 tre. Co mubn ra buu dién nhén do trude, vi
buu dign sé dong cua luc mot gio, va mai cho
dén sau {nanb Sinh m6&i ma cura lai. Nhung me
¢0 khong mudn, vi ba s¢ u&nf__ ¢cb s& bo mat phan
quan trong nhat trong budi tinh tam - |:+han nghe
thuyét giang - nén ba ndi vdi con gai: "Do &
buu dién nhan lac nao cling duge, con tinh tam
dau phai lic nao ctng ¢6”. Trong khi ¢6 con
dang phan van, thi m¢ cé da hanh dong cho dé
nghi ctia ba thém thuyét phyc, bing cach chinh
ba l4i xe dura con gai dén budi tinh tam.

Khong khi ngay dai 1é mimg Chaa Giang Sinh
tung bimg tir nhimg biéu tugng dugc trang
hoang trén noc cac dén dai, dinh thy cho dén
kiéu cach trung bay trong cac cua tiem trén
duong ph6.Va cang gan dén gio cu hanh thanh
1& nira dém, ngudi ta cang nd nirc d6 don vé cic
noi on nghiém, cac ngdi thanh duong. Gia dinh
¢0 ¢0 thoi quen tir nhiéu nam Muing Giang Sinh
tai nha tho chinh toa St. Olav, sau do vé nha an
uf:rng di nhién khong thiéu myc mé qua va doc
cac thiép chuc rmrng tir nguroi thin, ban be khap
not goi dLI’I Cai gidy phut |1d|} ddn diy ¥ nghia,
¢6 da don nhiéu thi gid va cong sirc vao mon
qua Giang Sinh cho me, nhung gio diy né
khong co dé me md ra ngay lic nd can phai ma.
Niém vui trén nét mat ¢6 nhu voi di, me ¢6 voi
om ¢6 va thi tham vao tai ¢o: diy la mon qua
gid tri va y nghia nhat.

Dém Giang Sinh qua, buu dién mo lai nhu bao
sinh hoat kKhiac, mon qua Giang Sinh cho me
dugc mang vé. Mon qua dugce chinh tay me ma
ra. Poc la thu ¢6 giao goi cho con gai kem theo,
ba biét dugc mon qua do chinh tay con gai lam
sau gidr hoc cudi trude khi nghi 1& Giang Sinh
tai phong thua cong cua truomg. Va vi [Jhii[ dé lai
dgi son kho, nén ¢6 gido da giap goi vé dja chi
qua duong buu dién.

Mon qua la bire hinh me dimg nhin. xubng con
duong mon vé hudng tram xe lira mbi khi c6 vé
tré, & dudi ghi hang chir mau do: “Tin, Cay,
Mén, nhung cao trong hon ca 1a Pic Mén”. Tat

ca dugce [ong trong mdt cai khung ma vang.
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Tho Thi Hanh
Ra Nhw

¢O nhirng cudc tinh
khong 1a tat ca

vi chua gi da hoi ha chia tay
¢O nhirng ngudi tinh

ra di vQi va

nhu thu lay moét canh la

bé bai

¢O nhirng thang ngay

dam mé chat ngfi[

va co ngay lay lat manh tinh nhau
¢6 nhitng budi chicu

mua roi roc rach

va ¢6 khi tim ngit mot troi

dau

co nhirng van tho
dét mau viét voi

dé cude doi thém mot moi trong tu

¢6 nhirng cudng si

khong gay 16i tOi

nhung nghe dau khi tim 6c
rd nhur

Mot Lan Hoi Am Cuoi

Lang thang di tim hoi men am
Thud nao (cai thud ay con nhau?...)
U’ nhi, da roi, xa x6i lam

Xanh xao tho ud canh, phai mau...

C6 phai ngudi vé trong tiém thirc
Tim lai ngot bui nhitng cung tho
Hay chi gia vo nhu rat la

Pé che con nudc nga doi bo?...

Ma théi dau ngudi quen hay la
Thi van tho ay van nghe dau

Tir thud doi chia déi canh ha

Thu mua giing 16i manh trang sau

Néu la ¢b nhan xin trao goi

Mot 1an hoi @m cudi cua tho

Pé nira dong doi chia hai 16

Vin con chit mong dé wom mo...

Chot Hiéu

Dém di lac gilra dong tudn mua I¢
Hot 1€ trot hay 1€ cua ai roi?...

(Ta khe khé nhat niém rieng dang do
Cat vao trong hoi thd dé ngdm ngai)...

NOi niém ay ngudi danh roi mot thug
Pé tuong tu theo gio ril quanh chiéu
(Cung nhu ta sao qua nhiéu bd nbﬁr
Tuy biét rang ngudi Ay ching con yéu). .

Ta tra lai cai thud licu yéu voi

Nhung nguoi o1 ching ai vdi nhan dum
Pé canh gi0 ctr lanh lung qua 16

Cuon tudi doi vao lan khéi ménh mong

bém — bong t6i chip chiing vdy quanh gbi
Lén vao trong con 16i mong — kinh hoang
Ta chot hiéu tir khi ngudi... khong t6i

Gidc mong dau 1a mong cudi — tan hoang. ..
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«Nhit dinh anh phai din em di Hoi An déy'».
Michico no1 voi 161 nhu vy khi can than ghi lai
trong so tay doan trich tir gia pha, dinh rd vi tri
ngdl nha ong ¢ ngoai md hig¢u budn gbm s,
gitra thé ky mudi bay, mét huéng ra song Hodi,
gin sat Chua Ciu. Toi dong v ngay, kém theo
diéu kién: Michico phai theo toi tham Ha Noi
truge da. Chung to1 roi Sai Gon ham hdp nong
bang mdt chuyén bay dém. Téi van thich chon
nhimg chuyén bay nhu vay. Bél dau bang timg
phi dao thang den tam tap. R6i khi phi co roi
mit dit boc lén, canh nghiéng, hién bay ca vat
rong !un;, triéu dom sang lung linh. Mot bii sao
nhiéu mau xim xit, sinh dong. Bay trén bau troi
Paris, t61 nhanh chong dinh vi dugce thap Eiffel,
tir d6 dé dang nhin ra dong anh sing khnn;:, 16
hai chiéu vang-do cham chdm trdi trén dai 16
Champs-Elysées, song song véi song Seine, vét
cit den, chia d6i thi dé nuée Phap thanh hai
ban cau I6ng lanh. Gio day, voi Sai Gon, toi
chju thua, chi con biét hai 1ong dan mat vao 6
kinh nho, nhin thanh phé khodc do da hoi budc
vao dém, uon lugn theo goc khic xa timg dot
khi nong Lm diu nhau cuén cudn boc lén.
«Thanh plm nhin tir trén cao, bao la nhur ca cudc
ddi...», t6i 1am tham hat theo mét tr nhac vira
thoang qua dau, khong nhé da nghe dugc o dau,
ltic ndo, chot loang cdi, ao dén cling nhimg cam
xtic x6n xang. Ngay xua, c6 lan t6i ciing timg
nhin Sai Gon ¢ dd cao nhur thé nay, va da budt
moOm ndi 1o vinh biét. Thanh ph6é hém ay chim
dan dudi timg 16p, timg 16p may tring din
cuon. May khép lai qua khir, va khi to1 hha ngang
tam nhin. chi con lhﬁ}-‘ mot mau da trgn xanh
budt mit.
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Co Ngu

Michico danh thirc téi ddy bang nhimg mon
trén ddau ngay. Ching t6i nhdp cude choi khi
dau oc chua hoan toan tinh tio. Cuong dung
trong migng Michico, 161 midn mé bau nan timg
mau thit da mudt min tir vai xudi sudt ca
khoang lung. Xudéng. Lén. Nhip nhang. Thong
tha. Khi cam thiy méi ludi da lam tron phan
1.'1{-,,:., Michico dunrn ngudi, don hét trong lue,
ngoi thang xudng toi. Xoai ngang hai chan,
nguoi con gai ¢o lan da phot h{‘.rn;:, mau hoa anh
dao bau hai tay xudng nguc toi 1am diém tua,
diy doc tién lui. Khuén mit thanh ta V&I mdi toe
bup-bé xud lhﬁn; chian che thoit L,dn thodt xa,
nhu ao anh dn hién sau lan hor nude mé duyc.
Chi chéc lat, Michico da chuyén ngay sang
dong tic lac ngudi xoay héng tron quanh truc.
Po6i vit nho ting ndy. Mai tron nude bot hé mé.
Mt Khép ho, cung may nhia, mi rung ting
chip, chap chéi. T6i xiét chit tay quanh eo
Michico, tiép sirc cho con bdo 16c. Than thé
ching t61 bay gio thang goc vai nhau, dong thoi
quén cudn vao nhau. Téi nghén ¢6, nhin khoanh
ron Michico v& vong trudc mat. Vong quay
cang lic cang nhanh, cang lic cang xodn lay
truc chat hon. Hoi the gip géap. déi lic tac tui
hue 1én dit quang. Va khi dudng xody trén oc
that gat lai & tim diém, khi t6i ndy Ién bung vot.
cing dung luc Michico cong ngugc nguoi am
dd xudng, co giat, mudi diu ngoén tay lan cimg
vao mat ném. C hét simg.

Chung to1 ndm im hoi lau. Liac nhing vuot ve
déu dan doc theo song lung xoa sach chat xung
déng cudi cung, lac nhitng giot moé hoéi ta rin
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trén co thé bay boc hét theo timg dot hoi lanh
deu din toa ra tir may diéu hoa khéng khi,
Michico c]'.lf:-m ddy, cudi voi t0i hang d6i mat
hanh nhan nung nan va an can cli xuong tang
nu hon dau tién. Pam thdm vi hoa tra ham tiéu.

Ngay thir nhat & Ha Néi cia ching t6i bat dau
nhu thé.

Toéi ngdi nhin MJichim nghiéng ngudi trudc
guong, xoe tay vuot xuobi chléc robe thun den bo
sat. Ciling cai tifmg nho nhin 4y da kién nhin
sudt mot tuan & Bau Truc dé h[;lﬂ cho hﬂng dLr{;.'fr:
cach di xoay vong ngugc chléu kim df:-ng hé cua
phu nir Cham trong viéc nan lo gém. Ciing
mudi ngon thudn trang kia da dét tron ca thudc
vai thé cam véi nhimg hoa vin, sic mau cia
ngudi K'ho Lach ven chin nii Langbian. Theo
hoc nganh my thudt cong nghi¢p o Paris, dat
diém cao voi mot s6 mau ma dic thi va bat mm
¢ tham vong ldn ca sang vigc trang tri néi that
va thiét ké thoi trang, ay thé ma t6i khong hiéu
nm 6¢ thim my cia Michico dé dau khi chon
quan 4o. Vi nho, mong mong, doi chan hoi
cong, khi bude di, dau 201 lic nao cling nhu
mudn gap lai, khuyu d6 ngudi vé phia trude,
vily ma Michico chi thich ddc nhat loai vai thun
den khit sat vao da, mdc khéng nit nguc. «Con
giun dat», t6i vin goi diéu nhur vdy. La ling dén
thé thi tho! La long nhu chinh con ngudi
Michico. Hay vi, to1 sinh ra trén dai luc, trong
khi Michico chao doi bén mét trién da chénh
vénh cua dao nho, am ao song dai duong? Hodc
don gian hon, do Michico la dan ba Nhat, con
161, dan ong Viét?

Franck d6n ching t6i & cong Vin Miéu.
Michico thich tha khi Franck trinh trong ci
chao dung cach: «Michico-san» kem theo mot
trang tiéng Nhat hoa my. Michico tron thém mat
nhin Franck va té1 thum thup dap vao vai nhau,
trimg giom bang tiéng Viét. Hon ba nam giir
chire tr¢g Iy vdn hoa coa dai st Phap tar Viét
Nam, Franck c6 di thai gian, ning khiéu, du
kién nhdn va dam mé dé phat 4m dung giong Ha
Noi, Hue va Sai Gon. Han du stre din mét thing
sip mat L,ﬂl: nhu t6i ldn 191 hang cung ngd hém,
lung cho ra mét mén d@n ngon hay udng cho
duogc mdt cht rugu la. Franck thich v6 nguc ty
nhdn minh la ngudi Tay, nhu ai d6 thuong phéan
biét ké Bic, Trung, Nam, hay tim tum dﬁng
huong, ciing x{r. Va nhu dé chimg minh diéu
nay, Franck ranh r& gidi thiéu vdi ching 161
timg birc tugng Khong T, vua Ly vua L&, danh
sach cac tién si, nhimg huyén thoai quanh day
rua da doi bia, cai trong, chiéc chudng. Nhung
ching hiéu sao, khi dimg chup chung mt tdm
hinh ky niém, t6i lai chii y dén nhimg canh hoa

sting tia vang va vai xdc ¢a phénh bung néi léu
béu trén bé nudc can gifra Khué Van Cic va Dai
Thanh Mén. Ning trua xuyén qua nhimg tang
xoai nhon 14, roi lach cich xudng nén gach do
bong. Michico so dugc timg hat nudce li ti trén
ddu rua da ham hap sot, trong khi Franck ban
khodn chi cho t6i xem nhing vét nirt con tuoi
hién ra day do trén day cgt ndu bong, tam tﬂp
thang hang da nhiéu thé ky. T6i nhin lén, thiy
mat trdi, qua khoi tram huong, qua ngdi, qua 4,
qua may manh sgi, hinh nhu xanh mau ngoc luu
ly, rung rirc.

An biin ming ngan & ngd Ciam Chi xong, chia
tay Franck, dang dinh ra Michico di tim can nha
s6 14 phd Hang Can, noi ba néi toi da ngﬂu sudt
ca thoi con gai trong cura tiém ban thude bic
cho éng co, nhung cam thiy nhia duong nhu
muodn nhio ra dudi chén, 16i quyét dinh quay vé
khach san trdn nlf:-ng Ngang qua phdé Hang
Bong, dang budc, bong Michico nhao vao biu
chat ldy t6i, miéng ludi lia rit, tay cudng cunng
quo chi. Canh miéng cong 16 thién, mot bay
chudt hon chyc con trée tria, mit do soc, dang
cin xé, chi chit gianh giat nhau chat nude trong
viing dong. Téi kéo sét Michico sang lé duong
bén kia, buoc voi. Run timg chip trong vong tay
t61, nhur dang gitra con ddng tinh, Michico, mat
nham nghlen dé mac t6i diu di, ngudi diy nhia.
Vé dén khéach san, con giun dat lao ngay vao
phong tAm, tudt 4o, xa nude, nhu ¢d cha rira cho
troi sach dl cai hinh anh quai go vira nhin théy.
Toi voi tay bam may lanh va truyén hinh. Tin
khi tugng cho biét, thém mf_:‘r! dot khi nong vira
tran vé khu vuc dong bang Bac bd, rimg Trudng
Son lién tuc chay I6n, céc tinh miét} dong va tay
Nam b han han ndng, nhi¢t d¢ thap nhat tr 18
dén 25 d6, nhiét do cao nhat tir 35 dén 42 do.
Nudc midn ngay cang ]an sdu vao, khi mye nude
song Cuu Long va Bnng Nai xudng thap dudi
mirc bao dong. Cac hé Tri An, Pa Nhim, Subi
Vang, ]?Jau Tieng, Yaly, Thac Mo dong loat can
kiét. Bat dau tir tudn sau, Sai Gon bi cit dién
dinh ky theo timg khu vye. Tét vut TV. Michico
mo cua phnng tam, ngudi mudt wét. Téi nhao
dén, tim d6i moi Am mong, nhur vuc vgi mét vao
chat nuée ngot hiém quy long oc dao, gitra
hoang mac cat kho.

Di¢n thoai di dng rung bat. Giong Franck hoi
thiic, ra ngay dén Ngoc Son, hé Guom, ra ngay,
biét dudmg di khéng, nhé xach theo may anh.
Té1 xoay nhin, Michico ngu cong ngudi thai
nhi. Chup v§i tam ban d6. Hang Non-Hang
Quat-Luong Vin Can. B& ho den nghit ngudi.
Vira bang qua dm:rngj Franck vdi lao ra, ngan:

- Hién, tré qua roi, khéng chup duge gi nira dau,
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dong lam!

- Ma, co6 chuyén gi vay?
Franck chua kip tra 101, mét neng duc né buc
mat nuoc, Cdu Thé Hiic cong odn, xodn ngang,
giy do6i, do 6i. Pau ngudi den dic, nhap nhé.
Phia gitra ho. ria dun nhau 16p 16p tran lén dao,
vun vut leo, bam Kin chép thap. Nude ung uc
sui bot, can dan timg phat. Téi bam v§i vai pose
hinh. Ngudi ngoi nuée. Rua deo thap. Toan
canh ho Guom, tro ke, troc dét. Franck goi giat:

- Di, Hién! Néng qua, hét chju ni roi!
Toi theo Franck budc vao quan Rendez-vous,
nam xién theo phé Hang Trong. Hoi may lanh
quat thang vao mat. Quan vﬁng hoe. Chac khach
hiéu ky da d6 hét vé bdr hd. Ca nhl'_‘rn;, ngm’:ﬂ
phuc vu cting nhéong mét ra dudng, xi xao chi
tro. Vira ngdi yén chd, chua kip goi nudc, mot
thanh nién tir ban bén dimg bat 1én, budc dén
than mat déat tay lén vai Franck, ngo to1, mit anh
lén veé thach thirc. To1 nhin Franck Han nheo
mit, nhéch mép, nghiéng dau vn v tay minh
lén mu ban tay tring tréo van nim chic ldy vai,
né1 nhu reo:
- Phiic, hém nay em ngdi café sém thé! Day la
Hién, ban anh, mai tir Sai Gon ra, véi ¢ bo
ngudi Nhat. Tén gi nhi? A... &... Michico.
Dung khong ong? _
Tia nhin diu hdn di. Phic dua tay cho t6i bat.
Ban tay day, muét va am. «Chao anh!» Phiic
vira néi vira kéo ghé sang ban chiing t6i. «Thé,
chi Michico dau?»
- O khach san. Chung t6i dang ngu trua, Franck
phone, goi t6i ra b hé gip dé... U, ma dé lam gi
viy Franck? Dé xem ngudi chén nhau trén cu
Thé Hic hay xem rua dé nhau ngoai thap? Co
chuyén gi thé?
- Toi dang ldc 1€ bude, ty nhién trude mat, thién
ha nhén nhao dat ca ra mQt bén. Chay dén gin,
thay mét con riia to bﬂng chiéc givong déi dang
thoan thodt bo vao dén Ngoc Son, nuoc dai va
vét chan nguéu ngodo udt ddm ca cau Thé Huc.
Mol ngudi con dang rum ro s¢, t6i nhao theo,
nhin con quai vat kleng vai hit ving bd cot ria
to tudng trong dén, roi dét ngét bing ngudi nga
ngtra, bon chan chi quo quao vai cai xong dudi
cimg. Toi lao ra goi 6ng, ding luc dam dong
giat minh tinh gic, tran vao. May ma kip thoat!
Va céu gdy, nudc rat. Ngum Rua. T cung
ching hiéu chuyén gi dang xay ra nira. Diém gi
vay Hién, vay Phic?
Tiéng coi xe ciru thuong van lot duge vio sau
16p kinh day. Phic va téi nhin nhau. Hai thing
Viét khong biet tra loi thé nao voi thang Tay.
Ngoai tdm hiéu biét. Riéng to1, dft nhién khat,
khat dir dgi, nhu ¢é hong dang bj nhitng ngoén
tay nhon moéng vé hinh cao doc, tua toi ting
sgi. Goi ngay mét ly ca-phé da, t6i hoi:
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- Phic ngudi Ha N§i ha? Nhimg chuyén quai
dan nhu thé nay ¢6 bao git xay ra khéng?

- Khong... tir bé dén gio... Em chi nghe bd ké,
¢0 ndm coc nhai tir dau vé ngdi chat ca nhitng
canh dong nam tan ¢ Thai Binh. Hinh nhu nam
1975 thi phai...

1975. Nhé nam ay, Sai Gon ¢6 mdt mua dong
khac thuong. Troi cam lanh va swong mu dac
quén, dé lai trén da nhimg tinh thé rin rit, long
lanh. Khi mdt troi chim, doi timg dan tir chiang
vign thanh Giu-se, tir tu vién Saint Paul, tir
truomg Lasan Taberd d6 ve doi tir thap chudng
nha tho Prc Ba lao xudng, lugn quang quéng
trén dau tugng Me Maria bé Chua Hai Pong,
nghién 'ﬁ’inj:, ken két mét hdi réi mdi chia nhau
toa ra moi huéng, lan vao suong. Khéng con xe
trudng dua don hoc sinh, thang bé con xach cip
dimg tro vo trude nha sach Lién Chau, doi cho
doi tan hét, doi cho mat d{mgj hé to cia Buu
di¢n chdp kim vao nhau roi méi leo 1én chiée xe
lam vira trdr t6i, ng6i nhip vao nhimg mat nguoi
nhin thﬂng lic lu cang mét nhip, tanh lanh dm
binh. Hét huyén nao. Thanh phé im lim chét
timg dém. N6 da dem theo hinh anh mgt Sai
Gon u &m nhu the, ling nhing mong mi suot hai
muroi miy nam trdi, cho dén tin ngay tro lai...
«Anh Hién la Viét kiéu Phap a?» Phuc hoi,
ngon tay chay quanh mi¢ng ly stra ddu mau
hong nhat. : )

- To1... a, chiac Phic nho tudi hon, d6i cach
xung hé nhé? Anh hoc chung ti tai véi cai anh
chang Franck nay nay, lén dén dai hoc, ciing
cling trudmg, nhung khac khoa. Héi dé, tui anh
lién lac véi nhau thuong xuyén, vi Franck mé A
chdau, mé ngudi da vang, a, ma... khong c6 mé
anh dau day nhé!

DPang ngua ¢d tu Heineken, Franck suyt sic, do
mat ddp vao dau 161 mat cai ro dau.

- Sao 6ng biét? Hién khéng mé Franck thi co!
Chang hiéu Phiic ¢6 quen vdi 16i dua bom nay
khong. Téi va Franck thi hiéu nhau qua rd. Téi
nhin Phiic ngdm 6ng hat, chdm rai mut vao
miéng chat nudc hong, khuén mat xuong
xuong, moi do, da trdng va mat den lay. Mot
tay, Phiic h& himg cam ly déu, con tay trai cua
Phtic va tay phai cta Franck ¢6 1& dang quén lay
nhau dudi mat ban. Tu nhién nhé Michico.
Hom ay ching téi lam quen véi nhau trong
cuge trién lim anh vé Hoi An o tru s0 Unesco.
Trua mua thu. Troi vira da lanh dé chi r:an
khoac chiéc 4o len ~mong hay quan mdt tam
foulard vai quanh co la da c6 thé yén tam lang
thang hang gid trén via hé vang la. Téi moi
Michico tach tra dao cudn khoéi. Chocolat nong
phan minh. Quan café goc phé nhin ra Dién Phé
Binh, chénh chéch khu vuén tuong chia bao tang
Rodin. Michico ké cho ti nghe gidc mo ky la
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vé nhimg con ché da, khi da thu minh bui bam
trong X0 toi, chot vung ddy, vt toet chiéc khan
do trom dédu va duﬁl cO chay bﬁng biang qua
nhiéu con phé ¢ ngoin _ngoeo, ving ngat,
nhung lai glang gidng dén lﬂng ruc 1d. Gidc mo
dén ding vao nhimg dém ram thang tam mm
nam. P6i ging den 106i mudi ngon thuén tring
run rdy xoay vong tach sir nhin nir tinh chi la.
To6i im ling man mé trong tay roi cdi xudng dat
méi. Ching t6i hén nhau dudi bau troi trong
vilt, khong gon may. Huong tra dao va vi
chocolatr dang quyén tron, bén that ching toi lai
v6i nhau, tir ddy. Vay ma da gan bay nam.

Michico goi dién thoai, hoi anh ¢ dau ddy, sao
bo em mét minh trong khach san thé nay, va
muon shopping. Toi lai dang ¢ nhimg y khac
trong dau. Thir nhér va xem.

- Franck va Phiic c6 ranh khong? Lam tai xé cho
tui ndy duge khéng? Michico thich di xem quan
a0, con Hién dinh tiép tyc tham Ha Nai.

Nhin nhau. Franck hoi:

- Michico biét ndi tiéng Viét khong?

- Khong, chi biét vai chir thoi. Tiéng Anh ciling
ching kha.

- Thoéi, néu vy, Phic dua Hién di luon di. T6i
sé thdu Michico. Chac dua cé dy di Trang Tién
Plaza, tién thé moOi dn kem. Hay la ra Vincom,
thap doéi...

Hen nhau bay gio & phé Cha Ca. Franck muén
dai ching t6i an did banh cudn Tuyét Nhung,
véi chén nude mam cé dam san moOt nura con ca
cuong khé. Sau dé, sang La Vong. Trudc khi
chia tay, Franck dan voi: :

- Phuc ngoan nhe! Cho anh Hién, phai cin than,
dimg phong nhanh vugt u day!

Nhu dé tra 1o, chiéc Attila do bim mau rugu
ctiia Phiic vot nhu ngyua bit kham ra dudmg Ly
Thai T6. Nuée hé Guom da can han, phoi tro
rdc rudi, xac cd truong odn, xdc rua sﬁp ngura.
Mun bun den quanh, Tanh. Vai cay liéu _dimg
phimg phimg chay. Ngudi dau vang. Diu 16i
ong ong nhirc. Nang d6 hao quang. Hoi lanh
mua thu Paris d3 bi nhot kin lai trong quén
Rendez-vous. To1 bay vao giira hai luéng néng
phut nguoc chiéu. Ao Phuc phin phat duge mot
lic r6i bét dinh vao tim lung bé. Mai mé hoi
gdy gay, non nao, Xe ngodt vao dudng Hoang
Diéu. Troi toi sap lai sau hai tang cdy dan khit.
Td1 dap vai, bao Phic dirmg lai réi nhao xudng
ngdi bét bén vé duong. O¢ khan. Phic dung
dimg xe, khong kip tit may, chay vong ra 6m
lay vai t6i.

- C6 sao khong anh Hién? .

- Khong... khong sao! Phuc dé anh thd mot
chit. Chéc do nhiét do thay déi dot ngot qua,
anh chura quen, bi ngop!

Phiic ngdi xudng bén canh, nhin t6i, vé lo lang
1 ra trong mat. T6i cO gang hit that sdu, phinh
bung giir hoi, tho ra cham cham. Con budn nén
bién dan.
- Mit anh bét xanh roi day! Anh lam em s¢ qua!
- Mot chuit théi ma Phac, khong sao dau!
Gi6 luét qua, phat pho vai sgi téc trude tran.
Nang loang tron, ddm nhat timg dém. Pa deu
nhip tho, t6i nhin xudi theo con dudng vang.
Hai hang co thu goi nhic nhimg Gia Long,
Nguyen Binh Khiém, Phung Khic Khoan,
Huyén Trdn Cong Chia cioa Sai Gon. DBac biét
giong doan dudng trude Dong kin nir tu Cat-
minh hudng vé cong xuong Ba Son. Nhung
khoang thanh cti sau lung t6i, noi Hoang Diéu
that ¢6 tur tir khi Ha Noi thét thu thi qua that, chi
thu dé man co.
- Anh d& mét chua?
Tor gat: «Minh di, Phae!»
=8 ngay canh day c6 déi 1‘-‘.}[}5 da doi Tran, anh
cé mudn chup anh khong? Khich du lich mé
lim day!
- Pé khi khac vdy. Lic ndy, anh cé ban vai
Phiic r6i d6. Em cho anh di... Phtic ldy diim anh
tim ban do. Merci Phiic.
Phic dimg déy, tit may, gié yén xe, luc tim.
- Xem nao. Pay nhé. Minh dang ¢ trén dudng
Hoang Diéu. Di thang, queo Tran Vi, queo
Thanh Nién, chay doc theo Nghi Tam. Phuc bao
& Nhat Tén, c6 duong ra bai séng Hong, ding
khong?
Nhu gitr y, Phic lai xe chdm hon lic nay. Toi
nhin thé}r mot khoang triing noéng choen choen,
lap sap nudc. Tré con, va ca nguoi lon lap xap
dudi theo chdp bat nhimg con ca xanh thép viy
do, 16n bang ban tay dang quay 16n gilra bun.

- H6 Trice Bach diy anh a! Nudc di dau hét ca
roi!
T6i nhé ngay dén tam anh den tring ria ring
cua da nga mau dua cai ma thinh thoang me van
lay ra ngdm nghia va cho chung té61 xem. Hai ¢6
bé toc dai, kep limg, loi tay chéo trén chiéc
xudng con lénh dénh mit ho. Di Hanh Chau
».:hel tré, me gm hon tudi, con nhimg con tép bac
biu ngudi vao bo dét chi cho vét vut bién mét
theo nuée hd Tric Bach. Téi chi con kip thay.
thoang qua nhu ao anh theo téc do xe lao,
khung xuong cong mot xdc xuong con p sp,
tro thdé. :
- Bén tay trai 1a chia Tran Qudc. H6 Tay binh
thudong to vét va, viy ma bay gir tréng giong
nhur cai ao lang!
Phtic vira noi vira tiép tuc ldi xe luét qua duong
Thanh Nién. T6i nhin thiay bang hiéu «Banh
tom hd Tay», thiy ngon thap doé lira nghiém
trang choc thang 1én bau trdi rirc nﬁn;__,, thiy hd
Tay hap hoi. Téi nhé trong mét 1an vui chuyén,
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b ké vé thanh tich 1dy limg thoi sinh vién, boi
mot mach tir Thuy Khue ra dén tan Phu Tay Hc.
101 nhd dén anh méit mo mang cua bd khi nhic
vé nhimg hum chiéu thong tha dao bude, nhin
mit ho tat ni’mg Ngudi yéu cii ctia bo & lai Ha
NO1, va chét vi bénh ung thu cach dﬁy vai nam.
Vi sao tin trc dén dugc tan noi bd dang song,
toi cling ching rd, chi biét, lac dy, bo dot ngot
quyét dinh huay bo chuyen vé tham Vi¢t Nam da
dugc chuén bj chu dao tir nhiéu thang trudc va
l:r:n trong may tudn I&, cit 6m ldy cdy ha uy
cadm, choi di choi lai bai «Thu quyén ri» cua
Poan Chuin. Téi khong hiéu minh da thira
huong duge gi tir sy lang man song- 1n.*-::--rnan—
tlmyen clia me, cua bd, chi thiy trudc mat, nude
hé Tay ring rung béc hoi nghi ngit va Ha Noi
dang nhio nhoét ra vi néng, pho xa chay mém
gitra 10 ltra luyén nguc.

- Anh ¢6 biét tin may hém nay nguoi ta tim
duge vo khdi xwong ngudi dudi long hd khong?
Co truong hgp than nhan nhan dang ra dugc
ngudi mat tich tir ca chyc nam roi nira day.
Kinh chua?

Nude van ludn che dau nhiéu bi an. Long ao hrf‘m,
song sudi, bién khoi. Tir vién ngoc udc dén
nhimg ldu dai thanh quach. Tir ndm xwong tan
ké chét oan dén ca kho bau cua bac dé vuong,
tat ca cung ri nhau chim vao quén ling. Nude
phiang mit phu lén, yén ftinh, khong chat xao
dong, xoa nhoa moi tham k|ch tham ling tiy
rira, khudt vii, chon, lip. Téi bong thém dugc
lao ngay vao nudc, dam minh, phinh truong lén,
ndi khat khao cuia ké dang teo top quit queo trén
chiéc yén xe TOp bong, hay cua ke phut ch-::l-::
bong ngd ra ring dinh ménh ctia minh roi sé gin
chdt vao mat nude ]ang 1 kia. T6i muén nhay
ngay xuong, dﬁu cam vao bin ciing duge, dé sé
¢ chuyén ma ké lai cho bé me nghe, vé mot Ha
NGI gitra mua nude can, vol bao nhiéu 1o 161
dang dan dan phoi 10.

- Minh tim quan, uong ti gi di Phuc.

. Gang thém mot ti nira duge khong anh? Sip
dén Nhat Tén roéi. A, anh Hién c6 hmt an thit
ché khong nhi? Ving Nhit Tan noi tiéng hai
thir, hoa dao thi mua nay khong c6 roi, con thit
ché cudi thang... Hoi bi ngon day!

- Anh chua an bao gid, ciing muén thir mt lan
cho biét. N]urn;:, Phuc dimg c6 ndi lai vdi
Michico do, ¢o ay glel anh nyay* O Paris, ¢6 ay
cung con pékinois ¢on hon ¢a anh nira. D1 choi
ma cir than vén thd dai vi nhé cho!

Phiic dimg xe. Ching t6i budc vao quan. Ving
ngudi. It dnh sidng. Tiéng may lanh ri rim va
giong kén saxe kéo hoi theo mot diéu dar b
thiét. Phic chon ban goc khudt, mét long lanh
nhin toi.
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- Anh ma xoi thit ché thi chi Michico danh hoi
ra ngay day! Nhung em c6 cich dé Khur mui..
Uong médt mach gan can chai nude sudi, toi 1‘.!1{!
hat nhur vira top duge ngum rugu ngon.

- Phiic dinh ra that a? Minh hen nhau véi
Fram:k bay gi¢r & phd Cha Ca d.ﬁy’f
- U nhi, em quén k]lua}f di mit... Anh chic la
than véi anh Franck 1am, cir nhin cach hai ngudi
dua vai nhau thi ro...
- Khéng than lim dau, Phic. Lic sau nay, c6
khi ca ndm ciling chang buon giri cho nhau mot
cai e-mail. Chi vi tui anh van gitr thoi quen tu
thoi con la sinh vién, nén cir ha ha ho ho thé
théi. C6 thé Phic théy la...
Ban tay Phuc phdt nhe IEtn tay to1. Pién gidt
timg lubng. C6 ra vé than nhién, t6i thir xem
Phtic mudn gi.
- Em... em yéu anh Franck lam!
- Budn cudi nhi! Sao Phiic lai néi véi anh diéu
do?
- Vi... vi
Bo limg cdu tra loi, Phic rat tay vé, budng
thdng, dau hoi cui.
- Khong co gi ca. Thdi, di, anh! :
T6i nghi minh da 1& 10, nhung khi thiy vé ué
odi lic Phic mo gong kinh ram deo 1én mat, t6i
biét khong phai vdy. C6 chuyén chi dé quan
trong hon, .
- Sao cii rii vAy? Phiic ¢é diéu gi khong bang
long a? ]
- I{hﬁné, khong... Ma thue ra, anh clting chang
giip gi dugc... Em ngd ngan... Minh di, anh
Hién, kéo lai tré hen!
Chay thém mét quing ngan, Phic cho xe queo
phai, vugt qua khu chg nho va khoang nha cira
16 x6, d6 vao con dudng gb ghé da. Thodng cdi,
canh quang hén, sﬁng Hong lang 1& ngay trudce
mdt, kh6 nhoc xudi theo dudng ranh triing, lugn
quanh con bii. C6 chiéc tau ché cdt mic can,
phoi nghiéng. Nhimng vat bap coi lat lay ven bo,
l4 nam ndng. Mot con bo budu lang thang di vé
hudng ching 16i, mit lac thﬁn mao to. Vai bong
ngudi, quan xan qua dau gobi, voi va bing ngang
song. Trong tri twong tugng cua 1oi, con-song-
Hong-tiéu-thuyét-hoa lic nao ciing phai s6i suc
do song, cudn cudn xody vy dé, cudn tréi nha,
dim chét ngudi va gia stic. Dong nude ri ra
truGe mét, ¢6 hon gi cai goi la thaic Cam Ly?
Elat ne chén chim, hat kiét hét nude cia Ha Noi
mit roi!
- Pa ra dén tin ddy, nhat dinh anh Hién phai
xuong nhung chén vao nude song Hong mat cai
cho biét mii day!
Phiic vira néi vira diy t6i xudng bai. Long séng
tron nhot. Nude nhd nhg duc, néng nhu cling
sdp stra boc hoi. Déi sandale 161 mang xin ngay
lai nhu miéng thit bd nhing dam khi vira roi
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mdt nuée. Khong chit in tugng. Chi tiéng tiéc.
Cho mau do huyén thoai da mat.

Pién thoai cua Phic va t6i gin nhu réo vang
cung luc. Phuic nhin t61: «Franck!». Gigng Mi-
chico hot hoang ¢ dau may beén kia:

-Hién, em s¢ qua! Pang ngdi uong café High-
lands & Vincom vd&i Franck, chim sé tir diu
hang doan lao vyt vao cira kinh chét v& dau.
Con day vét mdu... Em nhé me ké, hoi nui ltra
dao Oshima sap stra hoat dong, chim ca bﬂ_']r clr
hét hoang dam xdm vao nha cira ma chét, long
cinh toi ta trén san. Phai lam gi bay gid, Hién?
Ha... anh dgi may... Ah, Franck muén noi
chuyén véi anh. Anh dang & dau diy, vé ngay
di, vé v&i em!

- Allo, Franck day. Michico ké roi phai khong?
Chéc ¢ chuyén gi thit diy o6ng a. Hoi dau
thang, t6i di Hué, thay xdc budm phu diy lang
Ty Dirc, con ve siu hang ngan con trong Thanh
NOi hém ay dﬁng loat roi ngidp doan dudng
hl.r{fmg ra Thé Miéu, canh cong vénh. Hai con
voi cling bi xleng Ial vi nghe dau trude do vai
ngay, da nf}l khung quét chét tay nai va ba
ngudi Dirc roi cudn voi nhé bit ré ca hang sir co
thy, khién du khéch bj mét phen khiép via. Cho
téi hom nay, t6i van chi nghi don gian la troi
nong qua, con trung, thi vit chiu khong dugc,
lan ra chét hodc phat ro. Nhung vira roi thay
rua, bay giv lai 1a chim... Chac phai chay vao
Sai Gon, hay téch sang Thai Lan qua. T6i run
roi, ong oi!

- Hen nhau ¢ dau?

- Vira nhan Phic xong. Phong vé Vietnam Airli-
nes, goc Trang Thi-Quang Trung. Pén lién nhé.
Michico muon vé Paris ngay ngay hém nay...

- Viy thi giir ludn cho Hién mét chd nira. Cam
on Franck. Tui nay tGi lién.

Ngudi den nghit trude Nha Hat Lén, mot mo
phong Opéra de Garnier. Hang nghin tugng,
dimg do, tay thong, mﬂl tron tron, miéng ha
hoe. Chi vang vang tiéng loa. Ca hc}n ctra dip
tinh Vin Nam vira thdo tran nudc téi hom qua.
Dong chay cua cuf:-n,t, luu da vugt Mién Dién,
Théi Lan, dang 6 at tuén vao dia phin vuong
qum: Lao. Hinh anh dm;:-:: Ve tinh ,l:,hl nhdn rd.
Theo dur bdo, chdm nhit chiéu ngay mai, toan
bd khu vire Bién H6 va ving dong bing song
Cuu Long sé ngdp dudi hai thude nude. Chinh
phit di khén cap diéu dtpng quan doéi dé thuc
hién mot cudce di tan trong vong trit tu, o Lﬁn;q
dua tat ca dan ching Ién nhfmb ving cao dé
tranh lut. Tin thém cho biét, sang som ngay hom
nay, 0 ngoai khoi vinh Bic by, tau hai quan
Trung Quéc da khiéu khich va ban chim hai tau
hai quin Viét Nam. Dé tra diia, cdc chién si

canh gilr viing bién cua ta da gy thiét hai ning
cho mot chién ham va hai tau hg tfmg Trung
Quéc. Chinh phi nuée Cong Hoa Nhan Din
Trung Hoa ldp tie tuyén chién va huyénh hoang
s€ lai day cho Viét Nam mdt bai hoc moi. Dé
nghi toan dan, toan quan binh tinh, sang sudt,
doan két thinh mot khéi dé sin sang chéng giic
ngoai xam. Moi sir hoang loan, xdo trgn, gay roi
s& chi tiép tay gay h;ii cho ké thu ma thoi...
Nhimg tugng nguoi vin khong nhic nhich.
Trong mat dao déu con lén dong tip thé. Hang
loat ngén tay co giat, may dong lién hoi nhu la
cang cua dong kinh. Tiéng da khé rao rao co
vao nhau, rd ran timg chap. Mo hdi tuén nhu
sudi trén khuén mat do gay cua Franck. Michico
nhoé nhoet son phan, riic dau, quet timg quang
mau tao loan 1én nguc 4o polo trang bét nudc
cua tol.

- Franck dua Michico vé Phap ngay di. Tinh thé
nay toi phai & lai ddy théi. Chang biét s& lam
g1, nhung...

T6i noi hﬁng hoi thé mong, mat t6i xadm lai vi
bong doi nam cii vut vé chodi canh giing den
dong tir. :

- Ngudi Viét goc Tay khong di dau ca!

Cau no1 dua coa Franck khong lam 61 nhéch
mep néi, nhung Phuc giat phang cap kinh ram,
mat sang ruc:

- Anh ¢ lai v6i Phic, Phic biét, roi anh s& mai
mii thuoc vé Phic. Anh chi 1a cia mét minh
Phiic ma thoi.

Ho ndm chat tay nhau, 6m choang ldy nhau, hut
cimg vao nhau. Nhimg tugng ngudi chung
quanh dﬂng loat v& buc, tung tan tumg manh,
tiéng diéc kho. Michico xiét that t6i:

- Em yéu anh. Séng chét véi anh. Dimg bit em
xa anh, nghe Hién!

Khi moi chung t6i vira cham nhau, ny hon udét
mem Vi con mua ddu mua dot ngdt trit xuéng,
va nude boe hoi xéo xit khi roi dung vao nhimg
manh tugng v, dé mau ngoi vira nung. Tuoi
maul,

C6 Ngu

SAIGON-HUE 04-05.2005
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Tho Cung Vinh Vién

Tién Chi

Chi a chiéu nay em tro lai

noi géc vudn xua & chon nay

ttr thud chi em minh tréi giat

nam thi muoi hoa hen nhau day
noi can nha cua lhi’ing em ké

dugc may ].-.m vui mdy trdn say
chiéu nay may dira em budn lim
thi cting ngo1 quanh cling noi cuoi
mat ctr nhin hoai noi ghé trong
xua Kkia ghc do dé danh ai

nhic chi chang dira nao dam nhic
s¢ cham long nhau noi van dai
théi thi cung rot ly tao ng

ma thanh udng can chén ly boi
chi oi tién chi di xa qua

nhimg mot dan em ludng ngdm ngui.

Mot Ngay o Skjetten

Budi sang mot minh ra ngdi quan
chon géc ban noi cho 16 thién

nhin quanh khong thay gian hoa tim
c6 thé ma ta da phat phién.

Budi trua nau dai to mi goi

cai mui vo vi bit budn non

do di vin nudc ra rua bat

long bat long ta ciing trong tron.

Chiéu ra bén vang nhin may nudc
tam tri lo mo chuyén ¢ khong
ném hon da xudng do sau trudc
noi budn den dua ca giong song.

Lad
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Budi toi tram ngﬁm ly rugu manh
dinh tdm Itra gidac ngu cho yén
khi kéo tam chan trum kin mat
m&i biét rang dém giuc nhé em.

Deéem

Dém u cho ta nhirng uéc mo
nhimg diéu chua c6 that bao gid
nhitng diéu khong & tam tay véi
nhu dom than hong gir lira kia.

Dém wom nhiing mong cay tinh ai
gitra long mé man tudi hoa nién
vang trang cai thud em mudi bon
van sang trong ta mot nét ram.

Pém gidu gium ta dong & uot
nhiing ngay hoang lanh buéi chia xa
nhirng to thu chira chan sudét mudt
nong na bao nhiéu y hen ho.

DPém lap gium ta nhimg bén bo

dé long khong ngai ndi dudng xa
dé tinh khong nhat cting nim thang
dé bo cong nhau da doi cho.

Dém ruo1 cho ta nhirng méan nﬂng
bénh bong trong hanh phuic gdi chin
mua dém dao dat roi trén mai

thu thi bén nhau nhiing tiéng tham.

Dém s¢ chia cung nhirng xot xa
vét nhan trén tran tudi dang gia
con dau nhic nho riang ta sé
co ngay lac neéo gitra bao la.

DBém ddy doi ta nhu van thién

tleng dinh dong :{uﬂnﬁ van vang rén
nam trong bon tam trong long dat
ta nhi tham ta van c6 dém.
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Co Mot Thoi Tho Goi Mau

Tho xura nay la tiéng ru ém ctia tim hon, nhimg
l&i mat ngot ca ngoi tinh yéu, canh dep thién
nhién hay cay ding xét xa cho than phin con
ngudi. Cing c¢6 khi tho 1a nhimg &1 cam thén
khﬁng Khéi ctia thi nhén trudc nhimg canh bao
L0 Lhﬂng la ddng minh ctia bao luc, cua

thung tri tan ac. Nhimg thé ky thi ca cua nhan
logi tr Tay sang Dong da chimg minh diéu do.
O Viét Nam ta thoi tién chién (trudc 1945)
trong van hoc c6 mot thé hé nha tho tré song
hét minh va say sua nghé thut ta hdy nghe nha
thor Thé Lir tim s trong bai tho Cdy dan mudn
cdiéu:

Vai nang Tho: 1oi co dan mudn diéu,

Vi nang Tho: toi ¢ but muon mau...
Va Xuin Di¢u duge xem nhur 6ng vua cua tho
tinh thoi ay, da lam bai Cam xuc ting lai Thé
Lir dé 16 tinh dong diéu: lam thi si nghia la ru
véi gio, mo theo tring va vo van clng may...
Xudin Diéu tén that la Ngoé Xuan Di¢u, sinh ndm
1916 tai Binh Binh, hoc tai Qui Nhon va Hue,
sau d6 ra Ha néi hoc tiép va tot nghiép ky sur
canh néng nam 1943, Ong lam viéc tai My Tho
mot thoi gian réi bo viée tro ra Ha Noi. Ong la
mot nha tho méi tiéu biéu trong s6 nhimg nha
tho giai doan 1930-45. Cac tdp tho Tho tho
(1938) va Go1 huong cho gié (1945) ¢6 anh
huong lon trong gidi thanh nién, hoc sinh, sinh
vién. Ngay sau cudc di cu 1954, gidi thanh
nién , sinh vién, hoc sinh van con mé tho tinh
XL_iﬁn Diéu. No1 té1 Xudn Digu ngru:iri ta khéng
giau dugce tinh cam ham m§ va mén phuc, nhat
la d6i vdi gigi thanh nién. Ai ma khéng rung
cam truoc nhimg cdu tho lang man trir tinh voi
ndi buén vo duyén cd cua tudi hoa nién:

Hom nay troi nhe len cao,

T6i buon khéng biét vi sao t6i buon.

34 Viét&DPoc Pic San 2008

Dang Trinh

va tha thiét yéu duong:

Anh nhé tiéng. Anh nho hinh. Anh nho anh,

Anh nhe em anh nho lam! em oi.
Trong thoi gian song & Ha Noi 6ng tham gia
Mt trdn Viét Minh. Trong qué trinh theo dang,
ong la dai biéu quoc hdr khod 1 (1946) va da
"ohin dau" tich cuc nén duge dimg vao hang
linh dao van ngh¢ trong dang sau bic dan anh
16 Hiru,
H6 Chi Minh timg chi thi cac nha tho trong
hang ngii Viét Minh ring: Nay ¢ trong tho nén
o thép, Nha tho ciing phdi biét xung phong...
Dung theo chu trirong cua Viét Minh cong san
thi nay ¢ trong tho nén c6 Mau. Quéc ca cua
Viét Nam dan chu cdng hoa (VNDCCH) la mét
bai nhac khi-::l] dong vdi hinh anh mau me va
canh tugng giét chéc man rg nhu ¢ cac b toe
Phi chau thoi trung ¢6: nao la ¢ pha mau, nao
phanh thay uéng mau quén thi. .. dung la chu
trirong bao Iwe nhu sgi chi do xuyén sudt tir khi
cong san c6 mit & Viét Nam dén nay. Bai Tién
quan ca cua Vin Cao da dugc H6 Chi Minh
duyét va qudc hoi khoa diu tién 1946 cua
VNDCCH chinh thirc nhin nhan lam quﬁc ca.(l)
Theo Viét Minh, dng vua tho tinh Xuan Diéu da
hoan toan 16t xdc. Tir mot tdm hon chira chan
tinh cam:

Lam sao song dwoc ma khéng yéu,

Khéng nhé khdng thwong mot ké nao...

(Bai tho tudi nho)

bi blia mé thude 10 gi dé mat hét nhan tinh trd
thanh ké da man ghé tom. Poc nhimg ciu tho
diy sit mau sau day trong thoi ky "cai cich
rujng dat" theo ding khau hiéu "tri, phu, dia.
hao phai dao cho sach’, I]hl‘]‘l]g ngudi song o
phia Nam vi tuyén 17 khong ai tin duge no da
dugc viét boi nha tho tran day tinh yéu va tinh
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nguol trude 1945:
Dia hao, d6i ldp ra tro
Lung chimg phan dong dén gic tan xwong.
Thﬁp .:i'uﬁc cho sang ﬁ:hap dwong
Thap dmc cho sang khap dinh hom nay.
Loi eo bon no ra ddy
Bﬁr quy guc xuong doa day cﬁer thai.
Bit chiing dimg, cdm cho ngoéi,
Bdt chiimg ngude mdt vach ngudi chiing ra.
Hai phweome phu, dia thi xwea,
Bay choa quyét dau bdy chiva mdi théi.

Nha tho Té Hiru (2) 1a Truong ban Tuyén huén
Trung wong dang con biéu 16 su khat mau cling
cire trong nhimg "bai goi 13 tho” da hé hao chém
giét:

Giét, giét nira ban tay khdng phuit nghi

Cho rugng dﬂﬁg ltia tot, thué mau xong

Cho dang bén ldu rdp budc chung long

The Mao chii tich, the Sit-ta-lin bat diét.

Trong tdp Chin dung ciac nha van, Xuin Sach
da phiac hoa T6 Hiru mét cach than tinh ma
cling tham hiém biét bao:

Nha cang long gid tho cang nhat,

Mau ¢ chién truwomg hoa o ddy.(3)

Nhén tinh Té Hiru ngoai sir khat mau, con ninh
bo hén ha hon bit cu’ mot boi bt mat hang nao.
Bia miéng bao thé hé s& con luu truyén nhimg
bai tho ninh bg Stalin - tén trim cdng san tay
vay mau ca 20 triéu sinh mang dong chi va déng
bao minh - mét cach hét sirc tro trén vé liém si
Stalin! Stalin!
Yéu biét mdy khi con hoe noi
Tiéng dau long con goi Stalin!
hay bia dat lréng tron:
Lang trén xom dwdi xon xao,
Hdi éng, 6ng chét dat troi biét khong?
Thuwong cha, thwong me, thwong chong
Thuwong minh thirong mét, thirong dng
thuwrong muroi.

Phong cach "sang tac" cua Té Hiru 1a thé. Cach
day may nam Tran Pang Khoa cé bai phong
van Té Hiru in trong tap Chéan dung va doi
thoai, Té6 Hiru tiét 16 tho minh viét vé Dién
Bién Phu, nhimg dia danh Mudng thanh, Hﬁng
cim, Him Lam biét ¢ dau dau, tat ca toan la
phia khién ta dugc biét rd thém "tai" cua T6
Hiru. Trong bai 4 thu Bén Tre (1962), Té Hiru
da phia ra thé nay:

Biét khéng anh? Giong Keo, Giéng Trom

Tham lam anh . Lii dc 6n

Giét ca tram nguoi trong mot sang

Mau twoi lénh lang do dwong thon

Co nhitng dng gia no khdo tra

Chang khai né chém giira sdn nha

Co chj g:;*:n sinh khéng chiu nhuc

Lci}' vo né ddp vot thai ra..

Co em nho nghich ra xem g.';;.r.:

N6 bat vé vieom tréi goc cau

N6 dot, né cuoi...em nho hét:

Ma ai mmg qrm:i ctru con mau!
Nhimg ddc gia nao ¢ Gmng Keo, Giong Trém
tinh Kién Hoa thoi diém ay cO timg nghe hay
chimg kién nhimg canh hu cdu y nhu that cta
thién tai T6 Hiru chua? Va ciing dau x6t cho
con nal vang ngo ngac, nha tho Luu Trong Lu
khong con ngo ngdc nira, ma da bién thanh con
da dléu chii ddu xudng cat ti toe hﬁt chudc dan
anh T6 Hiru tuong tugng ra cuge sﬁng é ché khoé
nhuc ctia dong bao m:en Nam dé bao quyén c6
cé dua thanh nién mién Biac lén duong di "giai
phong mién Nam":

Cdi ao cai quan

Nhép dé thoi than

Ciing khong cho giat gya

Trong do trong bé

Mot gir,}r nude ciing khong

Song no cam song

Giéng kia né cam g:eng

Di ritng no ciing cam

Di chg nd ciing xua

Ra bén né da khong cho

Vé nha né ciing duéi...
dé roi kéu goi ...Mau:

Pira nao ré thuy chia uyén

Bdn cho né con nguoi, loi con mat

Dira ndo mii ngdn song cdt

Chan ban tay troi gidt ban tay...

Va Xudn Diéu da hing say gao thét:

Mau kéu mau tra thu

Sung ddu, anh em dau

Bén né thing yét hau

Ban tia, ban dai lau.

(Ltra cua ngudi da den)
D6i vGi con ngudi nhan ban, thi chién tranh,
giét choe chi la chuyén bét dic di, chir khong
phai nhu nha tho c¢dng san Xuan Diéu han hoan
sung sudng: Oi ém di khi tay cdm vii khi
(Chuyén chinh v6 san) va Ném lwu dan cho
ngwoi vui varl swong (Xuan Viét Nam). Biéu 10
nhu thé thi Xuan Diéu phai la mét ké sa-dich
(sadique/sadist). Ma khong rieng Xuan Digu,
nhimg nha tho cng san hau nhu ai cling ¢6 bc
10 tinh hung ac, hiéu sat cua minh ra dé lam vira
long "Bac va Pang".
Nha tho Ché Lan Vién (4) néi tiéng voi tap tho
"Piéu tan" xudt ban pam!-ﬁng mai 17 tudi (1937)
duge gidi yéu tho rat mén mg, da tro thanh mot
thir hung than khat mau, luén hé hao tan sat:
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Hay giét sach lii hung than bong toi

Ngon siing truomg ta oi, ngon sung rdt nhan
tinh!

(Dé quﬁ-: M7, ké thi riéng ciia mdi trai tim ta)
hay:

Hay giét ching nhie thién than giét quy

Trén méi xdc thi hong siing phai reo ca.

(O dau? & dau? O dét anh hing)

va:

Giét ching di: chi con mot con dwong thoi:
giét chiing
Oi hém nay long ta nhie hong siing.

(Suy nghi)

Thot tho goi mau da lang 1€ di qua nhung con
dé lai biét bao d6 v& dau thuong cho ca nhan va
ca mot din toc. T6é Hiru, Xuan Diéu, Ch_e Lan
Vién, Luu Trong Lu... la nhimg tén tudi mdt
thoi Itmg 1dy trén thi dan. Ho ¢6 con gi dau khi
tr x6a bo minh dé theo bay dc dang. Tiéng Tho
dich thye muon doi khfm;: phai 1a nhimg 1o1 kéu
20i chém L,IEI hay lira mi, doi tra, xu ninh. Tho
luén dimg vé phia trai tim va nuéc mit. Tho

khong cung phia vai bao luc va gian ta.

Tai liéu tham khao:

- ngyén Hung Quoe, Van hoe Viét Nam dudi ché
dd u;mg san, Vin ngh¢ (My) I"-}“}I

- Nguyén Hung Quoe, Nghi vé tho, Vin nghé (MY)
1989. - Vii Ngoc Phan, Nha vin hién dai, Thang
long, Saigon 1959, Pai Nam tdi ban & M¥.

(1) Khang dinh 1&i trong ban Tién quén ca nay khong
phai cua Van Cao, ma cua HCM, sau ngay 30 thang
4 nam75 Vin Cao c6 vao SG thim ban bé va di cho
biét Iy do tai sao khéng mudn sing tic "Me! tén thi
ciia minh ma 1&i thi cua thing khac, thién ha chiri
minh chiu". Vin Cao noi ¢au nay vdi Nam Thuy (thg
stra piano rat gioi) 1a ban cua Van Cao va vdi mot
tén Chu Nhiém t& bao SGGP, tén niay bi min coc cut
nra ban  chan. (DuongDeCu@yahoo.com
<mailto:DuongDeCu@yahoo.com=), July 14, 2004,
nguon:  www.greenspun.com/bboard/q-and-a-fetch-
msg.tel?msg_1d=00CDX0

(2) T6 Hiru tén thit 13 Nguyén Kim Thanh, bi danh
la Lanh, sinh ndm 1920 & HOI An, Quang Nam tirng
gilr nhi¢u chirc vu quan trong trong dang. Nam 1958
chi dong danh nhém "Nhin vin giai phim". Mat
nam 2002.

(3) Long gid, Mau va Hoa la tén cac thi tap cua To
Hru.

(4) Ché Lan Vién tén thit la Phan Ngoc Hoan, sinh
nam 1920 tai Dong Ha, Quang Tri. timg lam dai biéu
quoc hoi lién tiép 4 khoa va gir chirc vu quan trong
trong Hoi nha vin, mat nam 1989,
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Tho Binh Sa

Chite Mirng Em Sdu Muwoi

Ngay ay quen nhau tudi doi muoi
Téc xanh, mat biée, diém moi cudi
Tuong lai rdng mao, bao mo udc....
Cung nim tay nhau hen mot doi.

Ngay thang troi qua that ém dém
Nao ngo song ddy giira man dém
Qué Huong chim dam trong tang toc
SO phan minh day nao dugc yén!

Chua Mg thuong tinh hai dira minh
Qua con hoan nan - Thay binh minh
Cho thuyén t&i bén bo an lac

Bién lang, troi ém. Canh thai binh.

Tham thoat em nay da sau muoi

Chua thuong an thuong mot doi nguoi
Trai bao mua nang cung dau bé

C6 duge hom nay — Mian nguyén roi.

Mirmg chiic cho em, tudi tho tréi
Bén nhau hanh phtic vin chung doi
Réng long, toc bac xua the hen
Ngay 4y, hom nay da dén roi.

Nhin lai thoi gian thodng chdp mit
Con dan, chau dong dén mimng vui
Chtic em thém tudi, thém an khoé
Cung v&i anh di hét quang doi

Qua Tdang Cho Em

Anh mudn ting em mdt mon qua
Khong tién, dau I& ndi cho qua!
Gio tay hai thir sao cao ngét
Bude xubng bién sau lanh tim da

Thoi nhé! Thi thoi, anh ¢6 mot

Trai tim nong bong ting em nha
Tang ludn thuong nhé, vui budn kho
Vi ca chan tinh anh thiét tha

(29.12.07)
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H6 Guom gi®r van nhu xua,

Van ngdi dén cii, Thap Rua ling thinh.
Quanh ho, liéu ri budn ténh,
Nguoi ra mua deo, ké rinh budng cau.
Cai no1 Van Hoa o dau?

Cai hon dan toc, non cao ...than thd!

Ghe vé khach san , ngu nho,
Cudi duyén, em hoi gidy to tiy than.
Xem qua, gia b ... ngai ngfm :
- Viét kiéu ...gap rudi ...nhan dan nude nha.
bong long thuong Me Au Co,
“Nghin xa khtic rudt” chi 1a thé thi!

Buon chan, xuong pho, ngdm ngui,
Gi6 Lao rat mat. M6 hdi ning he.
Quan hang coc dung, bat che,

Kho khan gao chg. Say nhe miéng quan.
Xe qua... bui, rac tran lan,

K¢ vui may lanh, nguoi tan nat doi!!!

Uyén Giang
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Nguyén Vin Tha

Nhitng Tét xwua: Pém den thit den véi nhimg
con gio bic imm. Lhrlm hién kho, hién dén do
chiu dimg chan xong XxQc, cham chim dua
huong di noi noi; kién nhan cho huong vurong
canh, lich su dgi huong hoa kinh véi mai vang
sang trong, cic 40 xudn mdi da danh, ma con ca
vai bong van tho qué mua, chan chit: dén sang
hon qua cira s0 chong cao hon, va cira so tha
tn.n” cudi dia vui hon tir long mai tranh, va ca
tiéng ai do qua chén hon thuong; bau troi thém
nhiéu giai ngdn ha mdi; mui 14 chudi luge tir
nhimng thiing banh tét ndu ngoai vudn, mii rom
kho thoang thoang rudng vuon sach sé, Kho rao;

1 cai khong khi nong néng dé chiu so véi bén
nay xir tuyét, cir nhéd xuyt xa nhu khi thing cu
xUr minh hf‘nng dugc me mua cho mét lugt ca
chuc cdy ca rem. Va tét nhat khong co6 ai gia ca,
va al cling cam [hm. minh dugc kinh trong hon,
va khong dé gi tim dugc tiéng khéc, ngoai trir
tiéng mdy nhéc duge cung chiéu hon thuomg,
duge thé doi duge cung thém. Ngudi xa xi
nhiém dich lanh ling, ich ky cha ngudi, ngay
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Triang o Timbukiu

xuin qué nha bing khang nhé qué nha, roi bong
gidt minh, thay minh ky cuc khéng uifmu ai,
1hm. minh kém vin minh hon hdi bén nha biét
bao.

Va vao nhimg dém giao thira, tir hoi hoc trung
hoc, Nam thuong kiem mot danh tic dé doc
sudt dém o nha sau, cho rang dong nguven dan
trong khi me Nam tham thi doc kinh nha trén.
Thinh thoang ba lai di xuong nha dudi, tay vin
lan hat, miéng tham thi cau kinh, nhin Nam, bo

thém mdt it mut vao dia canh am tra bén vong

Nam. Cai nhin cua ba ddy mén thuong hon
thudng ngay, danh cho Nam, va danh cho
nhirng nguol da Huhu dam dia trong cau kinh.
Thoéi quen doc sach ay Nam vin con gilr duge
to1 ngay nay, K da wng: O X{r ngudl, noi ma
Tét Nguyén Dan -;in.,n vao nhimg ngay lanh nha it,
tuyét bang tran tré sdng nui.

"Con doc Ld}- chi rira?”

"Con doc vé Sy Lanh, Su Dir me a!”

“U. Con ngudi lam gi thi lam ciing khong
qua hai sir fl}'. Me cling dang doc Kinh, lan hat
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cau nguyén cho nhimg nguoi lam Sy Lanh lai bi
Su Dir lam hai, nhirng ngudi trong nha minh.”
"Da."
Giao thira nam nay, ¢ Na Uy, Nam ciing dgc
sach; dia mit, chén tra cho me trén ban tho va
cho minh ndm vong. Nam doc cudn Voyvage a
Tombouciu de René Caillie (Du hanh Timbuktu
ciia René Caillié ), an ban 1989, (tya sach hoi
khac,va ngin gon hon an ban déau tién) ma tinh
cOr Nam mua lai dugc trong chg trdi. N6i la mua
lai duge la vi nhimg thang sau ngay 30/4/75,
sach "doi truy" ban tran lan trén cac vé dudmg
Sai Gon: sach Viét, sich M¥, sach Phap.... va
m@t ngay lang thang duong Ky Dong, Nam mua
dugc, voi gia nhu cho, cudn La Bible de Jerusa-
lem', con thom gidy méi, va con ddc biét mua
dugce ca cudn sach néi trén, nhung 14 4n ban dau
tién, nam 1830, vdi tya dé: Journal d'un voyage
a Tembocicu et Jenno dans I'Afrique Centrale,
etc. (Nhdt ky du hanh Tembocicu va Jenno
trong Trung Phi, vv.), va ca miy chuc cudn sach
hiém khéac ma nhimg ngay di hoc thay chung
trong nha sach Xuan Thu, nhin ma thém nong
Ei::l nguoi. Nam c6 ging dua lén ching vé qué va
cO gilr té1 ngay di vugt bien. Cudn La Bible de
Jerusalem, cha Long mugn; muon lau thay cha
¢6 vé can, Nam chang doi lai. Nhung r:unn
phiéu luu ky cua René Caillié¢, Nam giir gin can
than, co 1€ vi do la an ban c6; va lai, Nam von
rat thich doc phiéu luu ky, nhat la phiéu luu ¢
mot luc dja xa la, day 16i cuun nhu Phi Chéu, va
tai mot thanh phd day bi an nhu Timbuktu vao
thoi xa xwa. Nhung réi, cubn sach nay, cling
nhir ca méy tu sach cia Nam, ciing bi thét tan
mot phén hoi ¢6 chién dich dét sich, va mat
sach sau ngay Nam vugt bién, vi khong co ai
trong nha thich doc sach (“doi truy™) dén do can
dam ma gilr sach, va cha m¢ Nam thi khéng
dam giir, nhat 1a sich vo vao buﬁi_ ay la gong
gifra dang, ma gong cong san thi rit troi o1 dat
hoi (hay tay tién, néi nhu may ong cong san) va
rit nang (hay cuc kv phan dong, néi nhu may
dan em cua Tau cdng.)
Thoi gian gan ddy, Nam khong biét sao cir hay
hoi tham nhimg ban cling s, ngudi chau Phi, vé
Timbuktu, dén ndi ¢6 dira goi dua anh la
Mr. Timbuktu. Mé}r anh Viét Nam biét duoc
chuyén, dua: Bé tinh kiém vo moi den ha? Anh
cling kiém tin tirc Timbuktu ca trong mang.
Cé nhiéu giai thich vé dia danh Timbuktu nay.
Nhung thudng ngudi ta cho Timbuktu ¢6 nghia
la Ché-ctia-ba-Buktu, vi, theo tiéng tamashek.
mot thé ngir cia dian Tuareg, Tin: Chd cua;
Buktu: tén cua nguoi mot ngudi dan ba ma
nguoi Tuareg giao cho nhi€ém vu coi d6 doan
cua ho, trong khi ho phal tiép tuc rong rudi lén
phia bac sa mac Sahara.’

Céch nay khoang ndm tram nam, khi Timbuktu
dugc ké dén nhu mét tram giao thuong xuyén
Sahara, trén con dudng tai vang cua vung Tay
Phi tGi céc triéu dinh va cic nha bing cia chau
Au va cua cac nude ven bd Dia Trung Hai, né
con la trung tam cua céc hoc gia ton gido, van
chuong va khoa hoc. Han;, nhiéu the ky, ngudi
chau Au da ¢b ging va khong ai dén dugc thanh
pho néy va nhur thé, thanh ph{:- duge coi nhu
mot noi hiém trd, do dé bi hiém. Vao nim 1828,
René Caillie, m§t nha phiéu luu Phap da toi
dugc va song sot tro vé duge chau Au va viét
sach ké lai.
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Timbuktu, tranh minh hoa cia René Caillié, 1830

Ngoai ra con ¢6 nhimg bai bio néi vé su suu tap
nhimg van ban c¢6 A Rép. Trong nhimg vin ban
mong gion dy, bau vt cua qua khir dang nam
gidu trong hang ngan cudn chua dugc kham
pha, suu tap: ching con ndm trong céc ti, hom
cua nhimg bd tdc ndm xuyén ngang sa mac Sa-
hara. Ching chua tan huy la nhé khéng khi kho
& sa mac, nhung van bj con Il‘ilﬂE va hoi 4m
hang nim tir nhimg mia mua ngan de doa. O
Timbuktu ¢6 nhimg ngudi nhu  gia dinh anh
Haidara da suu tidp nhimg vian ban nhur thé,
nhimg van ban vé ton gido, khé udc thuong mai,
nhitng quyét dinh ludt phap, va nhimg ghi cha
ngﬂal giao trao doi giira cic nha lanh dao tén
giao. Ludn ludn ¢6 nhimg nguoi tri thirc nhu thé
gl[r truyén thong bao toén nén vin hod khi khong
¢o chinh phu nao, co so nao dam trach. Ho da
lam ¢6ng vigc nay tir theé ky thir 16, nhung nay
nhd su trg gidp cua cdc nudc A rip va
UNESCO, trung tim Ahmed Baba - ldy tén mét
hoc gia cia Timbuktu sdng vao thé ky 15 - da
duge thanh lap dé suu tim cic van ban dé.
Trung tam hign gio luu gitr khoang 14.000
cudn, tam an toan, nhung khong cé du tai chanh
dé bao ton mot cach khoa hoc.
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Va sach ctia René Caillié ké:

René Cailli€¢ nha nghéo, nhung ral thich phicu
lru mao hiém. Ong da tiét kiém tién bac nhiéu
nam; s¢ 19 tung tich la nguﬂrl theo dao Kitd sé bi
EIEI {mg chiu khé hoc tiéng va phong tuc A rap,
roi gia dang la mot nguoi A rép; kién tri chju
déi, nhat 1a chiu khat, bénh tit, chiu thém mum
bi ngudi Tuareg hanh xach trong sa mac...; cudi
cung ong cing 161 duge Timbuktu. Lhuven
phiéu luu tir bo bién Tay Phi dén Timbuktu mﬁt
ca mot ndm tréi. "Cuoi cung chung toi may man
dén diroe Timbuktu, ngay khi mar troi viea cham
t6i chan troi. T6i da thdy duoe thi dé cua Jenno
nhie thé do, edi noi ma bao ldu nay la muc dich
cua moi mo woce cua toi. Khi toi viea dat chdn
vao thanh phé bi hiem nay, von la doi twong cho
sw tim kiém cua mét chdu Au van minh, t6i cam
thdy khoan khodi thoa man khéng ta xiét. Toi
chira bao gio man nguyén nhue thé va t6i vui
swang qud siwc." Thoang tha}f thi vui ngay ngit
nhir thé, nhung khi vao han thanh phé thi: "Sau
khi sang khodi mgt hic nhwe thé, téi mdéi thay ra
rang, nhimg gi hi¢n ra trudc mdit 16i, ching lam
dao lon hét nhimg g: t6i biét dwoe tir trude dén
nay vé sw vi dai, giau co cua thanh pho nay. Ré
rang la thanh phé chang gi hon la mot noi tu
tdp cia nhimg nha vach ddt rm tan, va bén
hwdng toan n!un?g bdi cat chum ménh mong...
Trai ddt gi gi ciing buén, mot néi lang thinh lon
ngue (ri, nguoi ta chéng nghe dwpce ca mot mmg
chim. Dau sao ciing thdt ngac nhién khi thay ca
maot thanh phd lém nhae thé duoc dung lén ngay
gitra bdi cat, va ngudi ta phai bai phuc nguoi
sang lap."

Vira doc sich, Nam vira xem tranh minh hoa
cua chinh René Caillié. Doc xong sach, Nam lai
xem di xem lai nhimg tranh v& thanh phé Tim-
buktu nho bé, tro troi gitra sa mac ménh mong
va dudi bau troi cang ménh méng hon; nhimg
ngudi dan ba dang dap nhan nhyc, d6i mat u
udn khon ngudi. Dudng nhu nhimg birc tranh do
con lam xuc dong Nam hon lo1 ké trong sach.
Nam khong ngt duge, cir di t6i di lui trong
phong.

“Hay la minh di Timbuktu mot chuyén, xem
ngudi, xem canh sa mac, oc dao ra sao, va ghé
xem cac vin ban ¢ A rap. O day tét nhat lanh
&0, tOi tdm, lai ¢ mdt minh nhé nha qua dam
mét!” - Nam lam bam.

Nam di may bay tir Oslo dén Bamako, thu do
cua Mali. R6i lay may bay di Timbuktu, nhung
chuyén bay bi dinh chi bat thinh linh. May du
khach ‘Tay tre no1 voi Nam: * Cfu g1 o day ciing
thudmg thit thuong nhu thé, huéng ho méy bay.
Phai biét trudc thé dé ma li¢u chimg.” Dung
dang chua biét tinh sao, dém 4y miy anh du
khach bui ra Nam di choi. Va dém do, tring
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thugng tuan, tring hilal, tring méi cho thang
méi, cho niém hi vong méi, an siing mdi, nhu
dan Hoi gido o ddy van ndi. Dam vi vdy cho
nén, ngoi quan duge mot lic, chuyén tro linh
tinh, anh boi quan biét chuyén ket may bay nhu
thé, anh cho biét la c6 thé dén Timbuktu hﬁng
lac da. Thue ra chuyén di lac da khéng bat dau
tir Bamako ma tir Doentza va phai di xe bus dén
do.

O diy c6 anh chang tén Braham lo moi thu tyc.
Anh ta chi biét néi tiéng Phap va thé ngir Fu-
lani. Tiéng Fulani di nhién chidng ai biét ni, ma
tiéng Phép chi ¢c6 Nam biét; may anh kia toan 1a
dan Bic Au von khinh thuong, khong ua nguoi
Phap kénh ki¢u, nhén nh, roi khong wa luén
tiéng Phap.

Cai anh chang Braham khi biét Nam 1a nguoi
Viét Nam, bt tay thit chat, lac lac, vd vai, cudi
sang khodi: “Viét Nam H6 Chi Minh.” nhu da
s0 dan Hoi gido chdu Phi, hodc Trung Pdng méi
khi biét duge ngudi dbi thoai 12 ngudi Viét
Nam. Nam bop lai lién:

“Anh coi chimg cdi miéng cua anh. Cdi lao
Ho cuia anh la mét tén khon kiep (salaud) thie
thiet.”

Anh chang Braham chung himg:
“Sao anh ndi la vay?”

“Néi cho anh hiéu dugc chﬁc phai mat nhiéu
thoi gidr. Nhung téi thé c6 Pang Allah, lao ta la
nhu vdy do.”

“Con tyi My, bon d6t nha, giét tré em, him
hiép dan ba?” - Braham giong vt vat.

*Cai lao qui vuong Shaitan HO véi bay am
binh jinn cia hin con dot ca nude, bin giét, giat
mijn, chén sfing tré em, dan ba du ca, ma !{hﬁng
thay ai & Phuong Ty du luong thién dé t6 giac.
Va anh nén nhd |4 ngudi My 1 nude vin minh
buc nhit, quan déi My c6 ky luat, khong phai di
dau cing dot nha, cung deéo bira duge. Cudce
chién tranh nao ciing ¢é nhimg ¢4 nhan vi pham
ky ludt. Déang I& cac anh phai cung chung toi
lam jihad chong lai cdi 130 qui tuéng Iblis HO
do vai tui jinn Cong san cua lao mai phai.”

“*Anh noi sao gidng mot con nho toi gdp trude
diy mdy nam. Co ta ciing nguoi Viét Nam.
Nghe t6i ho “Vigt Nam Ho Chi Minh™ la ¢6 ta
noi gign. C6 ta cuang di Timbuktu, nhung lai
chon di xunng theo giong song Niger, lai la
xudng clmng 'Di vy thi ¢é 1& mat hon, tuy rét
lau. Téi c6 nhiéu thai gio.' - Co ta noi vay. Lai
con di mot minh mot xudng. Téi hoi: 'CH cb
dién khong vay?' Con nho cudi cudi: Ngudi
Viét chung t6i ai ciing dién dién mdt chat nhur
thé.*

Vin ha hoc:
“Tdi cir tuong t6i 1a ngudi Viét Nam déu tién,
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duy nhit di Timbuktu.”

“Chédc, con nho gan cing minh. Viét Nam
thiang My la phai.”

*Nira! Anh cho té1 xin.”
Braham cudi khé khe.
Chuyén di vat va, nhung la va vui, vui véi lac
da ngﬁi ngudng, ngay néng mudt ngudi, dém
dam dap dong trai bén giéng nudc mat, lira dém,
unng bia ding nghét ma béc ra phét, ngiu
nghién thit ctru lam cat, nuong biy bay. Tht
kho tudng tugng, chi méi tudn trude, Nam con
ngoi trong cén ho chit hep cua minh, doc séach,
nhin vo van vao man anh TV, ngé vé hon tuong
tro, va bén ngoai troi t6i, tuyét nhio, bun sét noi
noi.

Lam, dn, ngu, ngu, dn, lam. Nhung noi day
ménh mong ménh moéng roi ménh mong; thoi
gian la mot khai niém ¢o6 16 xi; va ciing noi day
mat troi sa mac dir ddi; da thit rdn rang, mach
mau ngo ngugc. Va tring nira, trang nira, tring
khong con hién lanh, e 4p, ma 1a tring thong trj.
Anh sing nhin chim con ngudi trong bién
quang minh ngay, dém. Con ngudi no né sirc
nong, no né anh sang. T, téi, ton, toi...”

Ngay ram, thang Chap, nhém du khach bui nam
ngm’;l mai t¢i duge Timbuktu. Téi khach san, ai
vé phong ndy.

Sau khi tim mét phéat, Nam ngu mot gidc mé
mét. Khi thirc ddy thi thé'iy trdng sang chay tran
lan vao phong. Thanh phé khuya nhu mot khu
phé chét. Chi con gi6 con séng va nhimg chom
sao con song. Va trang nguyén tiéu ¢ day la
tring nguyén tiéu bién cit méng mong, khac
han nhimg nguyén tiéu qué nha, khac han nhi“mg
vang tring mo ho tién ChlEl’l tring say cua
chang Tri thuo nao. Pay 1a ving tring vo thiy
v chung nhu 10 Sam, uy nghi nhu Allah, hao
hoa nhu Bang Ciru Chuge va ngot ngao, an can
nhur lan dau Dominus te cum’. Ngudi ta tro nén
tinh tuyén, thanh sach nhu tiéng chim vira no.
Téam tri tan vao than xac va than xac tan vao anh
tring. Khong con viing chiém bao, ma la chan
khong thuc tai. Khong la nhﬁﬂg miéng nhac
say, nhimg ld n ﬁﬁg roi lén xiém do nhu nhimg
manh nhac vang®, ma 1a nhimg thanh kiém sic
ngot chém sa lép vo su si san si,

Thi ra trang bo dinh troi, xudng véi ngudi ngudi
han hep.

Thi ra khong con chd duge nira, trang da ép
duyén con ngudi va 6m riét con ngudi, khéng
chiu budng. Ngudi thé nhin lai minh va khéng
con thady minh nira, vi trong long tring, than xac
ngudi trg nén linh hon thanh khiét.

Hay la chinh con ngudi da tr nguyén duc thung
chiéc thuyén ling quang minh, bé ldi, cho chim

vao bién trang; hay la trang ¢t day budc thuyén
ly tri ngudi, d6 day khoang rugu-tring?
Nam giang tay, ngira mdt nhin trang, mot trang,
hai trang, ba trang...vo0 s0 tring, va limg Itimg di
ra khoi thanh pho, méi tham thi 1oi 1o bua chu:

*Qamar, Qamar... Qamaran, Qamaran...
Nam ctr di mai nhu thé theo huéng séng Niger,
theo tiéng tho ai d6 dang giuc gid trong tring,
tiéng tho dﬁy khong gian nhur dn sung Allah bao
boc ngudi thé phat ra tr nhﬂm, thép kinh. Chay,
chay, chay, chay miét, va khi téi gan song Ni-
ger, anh thdy trudc mat minh mot can 1éu ghép
bing sdy papyrus ven song. C6 nguoi con gai
dimg trude léu nhu dang cho anh, mimg r&
tiéng mién Nam xir Viét trong tréo, rd rang, lam
Nam tinh ca nguai:

*Chao anh.”

L}

lllll

= Anh maoi tn?”

*Vang. Mai téi sang nay.”

“Sao anh biét t6i ¢ diy ma t6i?”

Nam mim cudi:

“Pong thanh tuong (mg. Pong khi tuong
cu.”

Co g&ii liéc anh:

“Nira! Con tdi, to1 biét thé nao anh ciing tdi
day... Anh ngﬁl day noi chuyén cho mat.” - Hai
ngudi ngdi xudng trién cit trude léu. - “Anh
Haidara c6 cho toi biét dau hom c6é mét nguoi
xung 1a nguoi Viét mdi goi dién thoai cho anh
ta, va ngd ¥ mudn xem bd suu tdp ban thao.”

“Co quen?”

“Truéc hét vi nghé nghi¢p, vi to1 ky hop
dong 1am ¢ trung tdm suu tam vin ban & Tim-
buktu. T61 vira chup microfilm, vira xu ly héa
chét cdc ban thao cb dé bao quan, vira dich. Anh
biét khong, c6 khi dich mét ngay chi dugc mdt
cidu. Phai n6i cdi chir A rap that tham sau, vi
digu.”

“Co hoc o Viét Nam?”

“Khong, to1 hoc ¢ dai hoc Alger. Tér dugce
go1 qua tu o Algérie, va di hoc o Alger, hoc
xong to1 xin ¢ lai Algérie tu ludn, Téi thich xir
sO Algérie, diing ra t6i thich sa mac. Sau t6i con
qua Libanon nira, hoc thém mon tiéng A rap co.
Héi & Libanon toi ¢ gip miy ngudi Viét Nam
cong nhan lao dong nude ngoai & d6, ho biét 1oi
hoc mén dé, ho ¢6 vé tiée cho t6i. Co6 con nho
kha than véi t6i con noi: ‘Co co hdi ma khong
hoc mon chi cho thye dung, dé Llém ra tién.
Moén do vé Viét Nam, chi co chét déi. Nghem
doi cay cyce lam, chi o1... C6 sa vao mai biet..
Cling may sau khi tét nghn:p, nghe gidao su dﬁr
dau cua 16i cho t6i biét la gido su Henry Louis
Gates cia Andrew Mellon Foundation tuyén
nguoi chuyén mon cho trung tdm swu tdp ban
thao A rip Ahmed Baba, & Timbuktu. T6i dugc
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nhan. Toi xin phép nha dong di lam thu. Nha
dong cho phep di ngay. Ra day roi, khéng mudn
vEé tu wén nira.”

“U, & diy dau khéc gi trong tu vign!™

“Khac nhiéu chir anh. O tu vién coi vay
cting chit choi, huyén ndo lam, ¥ t6i muﬂn noi
cai tam tri cua minh. To1 cing da ¢ kinh k¢,
suy niém, nhung roi cling chﬁng di t¢i dau. RO
nl;ﬁm, cai dep trong nghl‘ Ié phung vu, trong
tiéng nhac, thanh ca hay, tram huong thom ngat,
nén sang lung linh, c6 lic lam cho t6i chay nude
mdt, ngat ngdy tuong nhu Chia dang chiém
long minh, nhung nghi cho cung, do chi la
nhitng phan tmg mang tinh thim my. O day
gifra sa mac nay, ngudi ta khong cd, khéng con
gi ¢, hoan toan tran trui...”

“Viang. C6 ¢6 nhimg suy nghi khic nguoi.”
Con nho cudi:

“Me 161 ndi t6i dién dién nhu cha t6i... Thich
hoc, thich lam nhimg chuyén khong giong ai.”

“Vang. Ma ¢o6 lam ¢ day ldu chua va con
lam duge lau nira Khong?”

“T6i 1am dugc mot nam rdi va hi vong con
duge lam lau. Gido su Gates cho t6i biét la hién
gi¢r Foundation ¢c6 cho 6ng 48.000 do la dé tai
trg cho du an; khong biét khi hét tién réi, trung
tam s€ ra sao. Nhung nghe anh Hairada ndi, nho
loat phim cua gido su vé ban thao ¢ cua trung
tam dm:,n:: chiéu trén TV, miy nudc A rip c6 luu
tam.”

RGi ¢6 cdm tay Nam dit vé phia boy song, chi
cho gian rau thom: hlng, ram, tia 10, sa, qué,
at...:

“Anh Hairada héi di dy hoi nghi ¢ Paris, mua
vé lam qua cho t6i d6. Anh chang cé con mit
that tinh doi.”

“Co o day wan;;r vé nhu vay khong sg a?”

“Y anh mudn néi 1a bon dan éng?”

“Vang.” *

“Nguoi dao Hoi néi chung ho tir t&, va trong
cai ding cam, nghia hiép. P61 vai ho, chuyén
to1 than gai ¢ ddy mot minh la ding cam, va lam
mét cong viéc nghia hiép, du ring doéi vai téi
chi 1a 16i séng 6i thich. Khong ra ngoai cai toi
ich ky. Va lai, lic nao ciing s¢g chét thi lam sao
song?”

“B6 me ¢6 thi sao?”

“Me t6i mat roi. Con cha t6i, ¢6 ma nhu
khéng, me tdi khong hé cho ti biét. T6i ton
trong sur chon lua cha ba. Noi that, co ong dén
day, téi rat vui.”

“Cam on ¢0. Toi ciing vay. Toi cir ngd dang
@ vai gia dinh.”

Cd gadi cudi cang tuoi: “Téi cling vay.” Va
dura tay nam tay anh. Hai tay ciing nim chat.

ok o
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Nam & Timbuktu mot tuan. Téi chwa bao gid
sung sudng nhu vdy, Nam ndi véi anh Hairada.
Anh Hairada cuoi:

“Vang. Ngudi dong hwong gip nhau ¢ xir
ngudi da mimg, ma lai ¢ sa mac lai cang mimg
hon, phai khéng 6ng? C6 Ithinin Qamaran c6
bira, ]-:hi* té1 thiac midc tai sao co ra lam viéc 0
day, co dy bao: 'Phia bén kia 6¢ ddao mat tri la sa
mac nong nan. ”

“Ithinin Qamaran?”

“Cd gai dong huong vai anh dé!™
Nam gidt minh:

Ay chét, chuyén tro quen | biét ca ma} ngay
nay ma t6i nay ching t6i van chua biét tén
nhau.”

“Ngudi nude anh thiét la ky!™
Nam lam b{ dua tay vai:

“Thoi, anh cho té1 xin.”

“Pua anh cho vui théi. Quen vai Ithinin
Qamaran lau, to1 hiéu nguoil Viét nhiéu hon.
Ngudi Viét thit ding yéu ma ciing khé hiéu.”

“La sao?" ' _

*Vi du, khi t6i hoi tai sao c6 ta lay tén A rap
[thinin Qamaran. C6 ta khong ndi, chi cm‘ri
cudi, roi lai budn budn, Téi dodn la ¢6 ta 6 k
ni¢m 3eu diu ma bubn g1 ﬂlf:u noi dao Kamaran®,
cO ta méi ldy tén nhu viy.”

“Long da dan ba kho hiéu, long da dan ba
nudce ti con khé hiéu tram lan.”

Anh Hairada dua hai tay Ién troi, cudi 1on:

“Hoan toan dong vy vdi ong.”

Nam chia tay vé&i Ithinin Qamaran (Nam van
khong hoi tén Vit cua cd nho), sau bira com
Viét Nam ¢6 nude mam 6t, ¢6 canh chua ca dira
song Niger. CO nang cam tay Nam va hon nhe
lén ma Nam. Nam chay nudc mait lang Ie.

*Cam on anh da dén tham t61. Anh vé Na Uy
binh yén!”

*“T6i cling cam on ¢6 da cho toi nhimg ngay
dang song nhit.”

“Xin 6ng dimg bi lyy. Nhimg rdi rim doi
ngudi bién thanh cua bau. Noi sa mac nay lic
nao cing phang phdt nhimg thwong nho xa
xuwa.””

“*Mong duge nhur viy.”

“Mii mai s€ nhur vay.”

Chuyén vé, Nam di ghe. Nghi ngoi mién
man nhu séng.

e 3k

Vé dén nha & Na Uy, anh nhin dugc thu chic
Tét cua nhiéu ngudi tir Viét Nam, trong dé cé
thu chi Hai ciia Nam. Ngoai tham hoi, chic Tét,
chi viét: _

“Lau nay me cw trach chi khong chuyén cdi y
cha Long, ban em, cho em. Cha nho xin em gitp
dir dira con gdi rdt théng minh ctia mét nguci
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dan ba nghéo khé dén xin cha giup. Thuc ra chi
co gq}p nguoi dan ba nghéo kho dé va dira con
gdi cua chi ay. Va cha Long da goi gam dira
con gadi nho dé vao & chung véi nhém nik tu tiéu
mugi & Binh Triéu dé tu tap va hoc kiém ba chir
Chj co fﬁ} maot phci:n tién em gai bhiéu chi, chi
gdi cho cdc di bé trén hang thang dé phu chi phi
cho con nho, bai chi ciing lam dn khong dén noi
nao, va giup nhimg ngwoi co on thién triéu la
diéu ddang qui trong.

Sau nay chi dwoc cho biét: Con nhé hoc gidi,
nén vé sau khi nha nuéc dé dai, nha dong goi
qua nha dong me bén Phap hoc, réi sau do qua
tu bén Phi Chdu. Puge mot thoi gian, nha dong
sai di o mot noi khi ho co gay bén né va va
nghe noi thoi gian sau bi bénh nga nwéc ma
chét. Me né da bénh tat, 6m yéu, nghe tin di,
dam bénh nang, cung chét theo luon.

Nghe cha Long noi la chi a_;lf ¢ ké hét cho cha
la ngay xwa tén chi dy la Hang Nga, chir khéng
phai tén Nam, va mot thoi la ngudi yéu cua em
do, Nam q, va dwra con gdi do la con cua em, tén
no la Minh Nguyét. Chj dy co thai khong lau
trwde khi em di vieot bién; ngan ngai chuwa cho
em biét, thi em vuot bién. Chi ta sinh con, gidn
em bac tnh, va vi tir di khdng muon lién hé vdi
nha minh.

Cha Long con noi la con nho Minh Nguyét do
rm thich so sdch ma em bo lai, ma sau do me
biéu cho cha; né cudn nao ciing doc; mét phan
nha dé ma no gioi, va ca chi Iﬂrdwg Vay ma no
lai phdn mong 16i rrghn,?p Me no :rm la em lam
sao ciing phai co gang hem hai cot ciia né dwa
vé Viét Nam cho né dwge ndm bén me no, hay la
em hot dwa vé bén em ciing dwgce, cho né gan
cha no. -

Me minh, trude khi mat cling rat hoi h‘an,
vi khi trudc em goi thu nhd tim c¢6 Hang
Nga ma me cir can, ca chi cing vay, vi
muon cho em yén tam hoc hanh, va lai, sau
nay khi thay gai khong chong ma lai c¢6 con,
ma chic chi da la con cua em... Trong xa
héi minh, em biét d{}u ai ma col hang nguoi
do ra chi! Da Nga, r0i con Nguyét, hai trang
ma cudc doi tdi tim dén nhu ria”

ko

Sau nay, Nam c¢6 dién thoai cho ¢o gai Viét sa
mac, khong duge, va cho ca anh Hairada, ciing
khéng duge. C6 1€ nude Mali né thé, thu do Ba-
mako con kho lién lac. néi chi Kimbuktu, Viét
thu cling khéng thiy hm am; chic buu dién
Mali ciing bt thuﬁng nét. Gai e-mail ciing vay,
cting khong thay gi; chic lai bi tuomg lira cua
may phe Hoi gido cudng tin.

Nhung mdt ngay anh nhén dugc e-mail tir anh

Hairada: ol

“Nhan co dip di Paris dir hoi nghi, 16i co gang
goi cho anh, ma may anh sao bi ban hoai, toi
viét goi anh déi loi. " Va sau khi tham hoi thong
thuﬁmg, thi td1 doan:

“Co Ithinin Qamaran khong con lam o vién
va chung toi da he‘m dwpe ngudi thay rhe Gido
s Gates rat tiéc vé su ra di cua c6 ay, mot
chuyén vién gioi va tan tam. Cé a}' néi cé dy
can ra di, vi cam thdy da téi hic can duge yén
nghi bén me, bén cha, vi da xa qua lau. Giao sw
Gates, mot nguoi truoc ddy da phuc vu ldu ndm
& Viét Nam, va am hiéu phong tuc Viét Nam, noi
vai toi nhw vay, vai vé cam phuc.”

Oslo, 30 XII1 2007 - Nguyén Vin Tha

Cha thich:

'La Bible de Jérusalem: Kinh thanh ban Jeru-
salem la ban dich Kinh thanh cong phu dudi sur
hudng dan ciua Truong kinh thianh va khao co
Phap & Jerusalem (I'Ecole biblique et
archéologique frangaise de Jérusalem). Pugc
thire hién boi nhimg chuyén gia hang dau, ban
Kinh thanh nﬁy thuc su trg thanh cudn Kinh
thanh dugc pho bién nhat ¢ Phap, va tré thanh
mdt cong trinh “c6 dién”. (Wikipidea)

’Nha dong phuong hoc ngudi Phap, René
Basset dua ra mot 101 dich khac kha di chap
nhan hon: Trong tiéng Beber, mét thd ngir khac
ctia ngudi Tuareg, thi “tin™ ¢6 nghia la “noi” va
"bugt" co nghia ""xa xdm", vdy "Tin-Buqt(u)"
¢6 nghia 1a 1a mot noi tan ciing bén kia thé gidi,
thé giGi diay la sa mac Sahara. (Wikipedia) /
Phat am dung la Tin chir khéng phai Tim.

*‘Dominus te cum: Chia & cing Ba (con
ngudni): Loi cta thién sir Gabriel truyén tin cho
Dirc Mg Maria, trong kinh Kinh Mimg
(Avemaria). Mdi nghe Dolores O'Riordan hat
bai Avemaria trong YouTube; tin cing dau
yéu!

+Cua Han Mic T,

*Tén mét hon dao & Pja Trung Hai. Khi trang
sang, dao nhu hoa thanh vang tring thir hai, nén
2oi 1a (dao) Kamaran: (dao) Hai Trang. Am Q.
trong tiéng A rép, thanh am K khi diing lam dia
danh; Qamaran thanh Kamaran./ / Qamar: trang
(sb it); qamaran: trang (s6 nhiéu) hodc 2 trang
ma khéng can ding s6 2; nhu‘ng dung Ithinin (2)
trudc gamaran cho ro nghia “ha trang” clng
duoc.
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Anne-Cath Vestly

Nha van Anne Cath(arina) Vestly, sinh ngay 15 thang 2 nam 1920, suét doi di choi voi tré con va viét
sdch cho cde em tho doc, da ké dai khdi nhw trén vé cupe hanh trinh van chwong cua ba rong ra nia thé
ky. Tie nam 1933 cho tGi nam 2000, Anne-Cath Vestly v iét duge 60 tac pham, ba nhan dwoe ba muoi
Giai thudng Van hoc cua nhiéu Té chire, Co quan véan héa, van nghé nhw Bé Van héa, Phi Quoc vu

khanh Van hoa Na Uy ...

Rat Nhiéu - S& Mangt

Nguyén tac: Anne-Cath Vestly Ban Viét ngtr: Duong Kim

Da gip nhau vai lan trude, ba ciling chao hoi va
tin gau vdi 6ng trong cua tiém ciing nhu o
ngﬂal dudng; nhung vao mdt hém, ca hai cung
ngoi trong phnng mach doi bac si, luc dy ong
nhin ba va noi chuyén chan thanh
*

To6i khong mudn tré thanh m@t ong gia cau co.
To1 da tinh di, tinh lai nhur thé roi. May dira con
trai 161 khéng thuong dén tham t6i; chiing chﬁng
muon dén, ‘nhung khi ndo lau qua chang lai dén;
t6i cam thay cay ding, ton thuong va that vong,
Nhur cach day vai ndm, cé ong chinh khach néi
thé; lac do, t6i tya nhu vo vao minh

That ra, hoi con tré, minh nhwe thé nao nhi, dau
oc luc nao ciing ddy nhimg chuyén dang lam,
trong cong viéc lan o nha, vai vg va ba diea con
trai.

To1 ¢o thm&mg nghl dén bo me khﬁl‘l}_.,'? Co chu,
di nhién la co, co bd me dé trong coi ma},r dira
tré cling t6t. Néu Astrid véi t6i di choi t6i, hodc
khi may dura tré duge nghi Ié ma chlm;!glr to1 phai
di lam. Chic chiu] toi thuong yéu bo me roi,
nhung vi con nhiéu chuyén khac, va moi lan
hodc c¢o khi Astrid quén I:ran}_., b6 me tGi vai
tudn, hay co khi cling ca may thang, nhung khi
nho lai bo me, co ay vOi di tham ngay; dén lic
ba me t6i phai snng don ddc, vai naim sau vao
nha dudng lao; luc ay, to1 lai gheé tham thuong,
nhung sao kho tim dugc chuyén dé ndi; roi sau
d6 toi bong trd nén mét moi; nhung lai vui khi
minh ¢6 thé sip xép dugc chuyén gi do cho me,
nhimg viéc thuc t& nhu mua gi hay tra tién,
ching han dic mua mot bé hoa ting ai ma me
quen biét.
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Gidr chinh t6i, Hans Fredrik lai gia, diéu la ling
la bay gitr 161 nghi dén bod meg 101 timg ngay mot,
nhur thé chung 161 ¢6 nhiéu chuyén dé néi. Toi
chang than van gi ca. Stc Khoe cir tot 1a ém,
nhung néu stre khoe bj suy nhuge, ctng khong
phai chuyén sé qua dugc ngay.

Ngudi ta phai tranh dadu mét chit, cho sy séng.

Gidr thi ca ba dira con trai cua t6i lan luot déf:n
tham. Déi ba lan ching dén, din theo vg, vai lan
khac mang theo con. Thinh llmang chung cting
dén mét minh, cr néi chuyén vé xe hoi, cong
vigc va nha cura. Vﬁn;,, dira nao ¢6 nha, it nhiéu
lo ling, t6i biét ma. Toi nghe chiing néi.

Song diéu t6i tréng ngéng nhat, trong dnh mat
ching nhin ra sao, ching co khoe hay chi loay
hoay, roi co bj kiét qué khong; ching ¢6 tir té
vGi vg con khéng; chic ciing tréi, sut nhu t6i
vai Astrid vay.

Thoi dé yéu, la thé day, va thoi dé ghét.

Diéu sau, hoi dau long mét chit, nhung co |€ ai
cling phai trai qua. Néu chuyén ching di dén
dau, mdt lic nao dé, minh phai dung dén tri
khon.

Toi va Astrid da lam thé, nhn.mg chﬁ:: hoi tre
nha t6i bj bénh, 16i biét téi s& mat ba. Lic ay
chung o1 chang con ghét nhau, nén da c¢6 mot
su két hgp chin that, va téi thuong ndi chuyén
v(i nhau.

s

To6i tu lo duge cho minh d6 4n, quin do, va
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hing ngay toi van song. Mot lan, cé ngudi choi
du'ﬂnj:, cam gioi néi vdi téi: "Anh c6 biét khi toi
ngoi dot dan, toi nghi moi 4m 12 mét thanh, t6i
mudn lam quen va yéu thich.”

Toi thi khong choi duong cam, ciing ching choi
nhac khi nao khac, nhung t6i chia mot ngay cua
minh thanh ra nhimg thir luyén c6 thé luyén tip
duge, nén viée gi t6i cling lam xong; coi moi
viéc nhu mot thanh am nho, may ngén tay va ca
hai ban chén nira, cting lam viéc, cung véi bao y
nghi di theo t6i sudt ci ngay. Miy dira con trai
101 noi:

- Péng 12 bd phai ¢6 mét cai may video nira.

- Khéng, t6i lac dau, mim cudi, nhung téi khong
noi cho ching biét t6i cudi gi. Toi chi nghi dén
nhimg cudn video ma téi ¢ trong dau. Nhu mdi
budi sang, khi lam xong viéc nha, trai giudng,
rira chén an sang, va c6 18 ca gidc quan do nita,
to1 that mét nhir: Iic ay, 161 ngdi xudng coi phim
video cua ngay-hom-nay, khong phai la loai
phim ma ngudi ta phai dat vao dau may video.

Khong dau, t6i chi cin quyét dinh 1a minh sé& di
ngugce tro lai bao xa, tro thanh mgt dira bé nho;

dimg cdu ca bén sudi, hodc gip vo ti lan dau;

hay di theo dira con ddu long ctia chiing t6i khi
no con nho; hai ching t6i lam viéc chung voi
nhau rat hgp, hay dira con gitra lic nao ciing chi
tro, cho t6i mot cai gi d6. Hau nhu cai gi nd
cting chi tro, cot cho t6i col, vi nd s¢ nd bi quén
lang giira thang anh I6n vé&i thing em Gt ctia no.

¥

Ca thang Ot cling thé. Nhay cam lam. Lan dau
né that tinh, xém chit niva tu tir rdi: sau do, nd
di bién dau mét vai nam dé né tu tim lai chinh
no, né noi thé day.

Toi Lhﬁng biét né tim tha}f g, nhungb nd lai tro
vé sdng voi ching toi nhiéu nam rdi lay vo.

Toi cung c6 thé lya chon & chung véi céc con,
cung voi nhimg cur,m:: di choi, ngui thdy mui
bién hay rimg, nii; nghe nhfrng tiéng noi lén lén
dan trong kv trc. Nhung rdi ngay nhu thé ciing
chiam diit.

Toi la 161, song voi cude séng cia minh, méi
ngay doc nhiéu, doc hét t& bdo; gidr thi t6i hai
long, doc tiéng Nga, vi toi thudng muon di Nga.
Tor hoc chir cai, khﬁ H’lm, ludn ca nhimg tén
duong, du khdng hiéu nghia.

Hoc vui lam, thoi gior qua di nhu khoi, roi 16i di
chg. O dé6, ¢6 nhi’mg 6 gai tré bén cac qudy thu
tién, ir, ¢6 vai ¢ cling tan thoi lam, nhu ba biét
do.

Ho dé chiu, déu rat tét, t6i gap nhiéu ngudi ¢
tubi cua t6i, 4m tham hiéu nhau; trong mit cua
cdc ¢O gai, chira rdt nhicu tieng cudi; con dnh
mit cac 6ng, day tinh bang hiru. Khong phai
ching t6i thuong xuyén noi chuyén véi nhau,
chi qua lai rdi biét vé nhau théi. Di ra ngoai
choi qua la thi vi, cir dong thin thé, néi chuyén
mo mang vé mot bira an ma minh s& di du.
Hodic c6 1& nén t6i tham cai ba & trén ldu ba, ba
iy }’E:U lam; néu toi tdi tham maot chat, ba ta vui
va niém no ngay. Con cdi radio, co thi cﬂng tt,
bao chuyén vui trong mot vat nho nhu vay, N6
cO ca nhac, giong noi; no lam cho minh cimg
coi trude khi minh nghe tin tire trén t1 vi; boi luc
dy minh ngdi mot chd ma doén ca thé gigi vao
minh, dau khé cho nhimg nguoi c6 ndi dau
bufm khoc vai nhimg nguoi dang khoc va la
mang nhimg ngudi dang la mang.

To1 cling thich ca kich nira, khi noi vé chuyén
vé nhimg ngudi ma toi co the tin tudng,

Nhung ngnﬁi ra, toi thich doc sach vao budi toi
hay lang yén choi bai mot minh. Van bai no tu
di theo mdy nudc bai. Hodc nghe tin noi vé thoi
tiét.

Lic téi di ndm, ciing chang coi video, chi dé
cho nhimg v nghi thodng nhanh qua rit nhiéu
chuyén, cung luc: con trai, dan 6ng va cy gia.
Minh chi ¢6 thé 1am nhur thé, minh chi con mét
s0 nam sau lung.

O, gitr han la téi phién toi roi. Thir xem giong
bac si noi ra sao dé bao toi tdp dugt hom nay
day?

-Théi chao nhé, cumg. Chac s& gap lai ¢é trong
tiém mot ngay nao do.
#

Va c6-gai-ay, ciing chang phai la loai tré trung
gi, ngdi ddy, n6i mo mang ring ba s& lam mot
bira com chiéu hip din, cho mét ong gia nao
do, nguoi ma ba sé két hon, dang ngﬁl nha doi
ba di bac si vé. M6t bira &n ngon, lic dy ba cling
ching cin phai néi:

"MOot thoi dé yéu, mot thoi dé ghét va mot thoi
de...”

Dwong Kim
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Dy

Phé téi ¢ chiéu nay

Phé t6i ¢ chiéu nay 1
Co6 mot nguoi gia budce ra duong voi nu cuoi bi hiém
Nhu la déc v, 1a hanh dién

Vé quyét dinh vira nhan ra: qua ding: Ra ngoai

Pho t6i & chiéu nay
Co co gai bong hoa tuoi trén tay, di cai diéu nhin nha nhin nhay
Cai diéu ba me tré bong con: Cua to1 day!

Phé toi & chiéu nay

Co thom mui co hot

Mai mé,théng hdng, roi roi1, nhung nhﬁng
Khoe phan tham du vao cudc xuan sai nang

Phé t6i & chiéu nay I _
Co mui banh mi nhu cting khac, nhu muodn tho 19 diéu gi day
C6 thé la, nu cudi ngudoi nhao bit chiéu nay rat la, banh vui lay

Phé toi & chiéu nay

Co It nit bang qua dudong ma khong s¢ soi
Lam gi ¢6 soi trén doi nay!

Niém tin cuc manh

Pho t6i & chiéu nay

C6 miéng con hon toi1 ba cai

Tay con hai nhanh bd cong anh, roi thoi
Cho t6i hat: Dé gi6 cudn di (*)

Mach Nha (19/04/2007)
Gei anh,

Ciang em mgt lie nhwe vui

Cam on anh chiu trin nhitng ngay...

(*) Trinh Céng Son : Song trong doi song, can cé mot tam long
Dé lam gi, em biét khong ?
Bé gio cuon di...
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Ngam Ngui Con Do

Loi nguwoi viét

T rr:;-ng moi cuoc c.ﬁren déu :.u nhimg Imyen thoai. Trdn Dién Bién Phu nam 1954 la mot huyen thoai
qudn sy dwa (i chdm diit chién tranh Viét-Phdp va hiép dinh Geneve chia doi ddt nuée. Nhuﬂg co lé da
dén lic khéng nén nhin huyén thoai ti mét phia ma trong mai cuge chién, méi con ngudi la moi dau xot
va hao hing ctia chinh ho, dit ho la nguoi chién thing hay ké chién bai.

Tran doi Him Lam la tiéng sung khai ddu cua Trdn Di¢n Bién Phu. Tf'[.jrrg sung thi da thuge han vé lich
sw, nlung nhimg con nguwai du o lan ranh nao ciing déu la nhitng s6 phan ddang thuong ma sw ngam

ngui thi van con do.

Pung 5 gio 15 mot loat tiéng né chong 1én nhau
nhu xé toac khong gian, mat dit rung 1én, buyi
dét roi nhu mua lén ngl.rtrl Paul va Phan. Trong
vai gidy dai nhu ca tiéng dong ho Phan khéng
cam thﬁy gi, khong sg, cling khong ngac nhién,
chi thay dau vang vat nhu xé mang nhi. Trdn
chién da khai sy nhu thé, dém 4y ctr diém Him
Lam tic Béatrice that tha, trung td Gaucher bi
phao chét, Langlais lén thay va khong con
chuyén Phan lén may bay vé Ha Noi. Chang da
xa Khanh nhu thé, hinh anh cubi cung la mot vi
sao cudi giai ngan ha trong mat Khanh, sao
Khanh...

Khi nhimg qua dan phao dau tién roi xudng
Béatrice va phan khu trung tam, Piroth thuc sur
stmg s0. Dai bac cua Vigt Minh khong dat o bén
kia dinh nii nhu Piroth qua quyét ma & ngay
bén nay trién d6i déc, trén mot cao dd ma ong
khong cho la siic ngum lam dugc. O bén nay
suon dbi, & do cao dy ho ¢ thé trit dan xudng
ddu 6ng nhu tré con choi d6 ligng da. Ong da
qua chu quan khéng cho dao ham bao vé cac
khau phdo ldy c& dé dé bin vé moi ]1Ln:rng
khong phu ludi nguy trang va suyt chut nira con
khong chiu ding cac bao cét che cl‘.lﬁn roi khi
m{t phéng vién bao chi ching biét gi vé quan sy
cling phai thic méac hoi dng khong s Viét Minh
quan sat th&}f ro phao cua nng sao thi ong nhiin
vai tra 10 giong nhu da néi véi Phan:

- Ho thiy thi thiay nhung lam sao ho c6 thé bin
toi day? J

Bay gio thi ho da ban t61 diy, voi mét cuong do
va d¢ chinh xdc ma 6ng khong ludng duge. Hai

Duong Kién

tai nha nghé cuia 6ng cho éng ude lugng khoang
20 khau dai bac 105 ly ma chung 0 ddu, 6ng
khong hlét Khi cho phan phido vao nhimg chd
tiéng nd va tia sang I¢o 1én, 6ng van nghe rd
rang 20 khéu cua dich tiép tuc nha dan, 6ng biét
ring minh d3 ban vao trin dia phao gia. Khi
Langlais hoi:

- Anh co biét dai bac cua Viét Minh ¢ dau
khong?

Ong chi 1én mot viing ban d6 néi:

- Cothé o day. Hogc co thé & day.

- Anh ¢6 thé 1am cam hong chung, khong?
Piroth nhun vai. Langlais nhin thay nudc mit (ra
ra trong kho¢ mat 6ng. D6i vai 6ng, nhu ong da
timg n6i vai Phan, the la hét. Béatrice mit la 16i
clia 6ng, Gaucher chét la 13i cua 6ng. Ca Dién
Bién Phu ciing da mat roi khi nhimg tréi dan
dau tién cua dich pha huy hai khau 105 ly, mot
khau 155 ly cua 6ng. Di van con lai ba khau
155, 22 khau 105 6ng cung khong lam gi dugc
20 khéu cua dich dugc bao vé tot dén thé, nguy
trang khéo dén thé.

Tir khi Béatrice mét, roi dén hom sau khi Gabri-
elle hap héi ong cha}f tir chi huy so nay sang chi
huy s& khac khéng phai dé phan tran ma dé tu
nhdn 6ng da sai, phao binh cua 6ng da khong
thé, nhur 6ng hira véi Navarre: “Chi cin ho bin
ba phat la t6i dd khoa hong ho roi”. Khéng, ho
da bian sang hang ngan trdii ma ong khong ra
duge mét 1énh phan phéo nao chinh xéc, cac dai
quan sat trén cac dinh doi déu bdo vé cac phong
ddan mo hd, con sau chiée trinh sat thi hodc
khong cat canh dugc hodc dugce cac trdn dia
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phao gia cia dich danh lira.

Tir hon mgt ngay nay 6ng khong an khong ngu,
bo phff mit do nbau anh hdu cin ngudi Sé-
negal dd thé nao nng cting khong chiu hip mot
muong sup nong ma kho khién lAm anh mé&i nau
duoc vi chiée bép con da bi mot manh Iuru phé{}
pha nat, anh phai nham lira bing méy que cui
nhu mét ba gia nha qué. Chai cognac mdi mo
van con nguyén trén ban bén canh khéu sing
luc chi huy ma gior day ong khong mang nira.
{'f'.’lng, mot quan nhdn trong danh du, ngudi da
hira voi thugng cp la khong dé phio binh dich
danh duge wu thé ndo. Mac du ong khong phai
la ngudri duy nhat anh huong dén vige thanh Iap
tap doan cir diém nhung céi git diu cua ong
ngdy nao ciing gop phan dua lén diy hang van
con nguoi. Ong, ngudi chi huy phao binh ma
khi dich trit mua dan vao Béatrice 1am sup do6
moi h:.f vong phong ngy, ong chi biét tran trin
nhin vé hudng nhimg trién nti den ma @ dﬁy
phao thu dich dang ban nhu trong mét budi dién
tap.

To m& sang ngay 15 thang 3 di_ll ta Piroth loang
choang vé ham ctia minh. Ham t6i om nhng
Piroth biét rd chiéc giudng ciia minh & goc nao.
Ong niam lén gluﬂmg, dua tay tim trai luu dan
trong thung dan o dau giuong, dung ring can
chdt an toan ap lén ngurc. Y nghi cudi cung cua
ong lam ong ngac nhién: sao trai lyu dan nhe
the!

Ba ngay sau Castries m6i dénh dién tin vé Ha
N§i bao tin Piroth tir trdn. Mgt bire dién tir Ha
N1 danh vao Sai Gon cho Navarre: "Dai ta Pi-
roth anh diing hy sinh.”. Navarre chuyén birc
dién vé Paris khong mét 1&i binh ludn trong khi
d6 xac cia Piroth duge chén so sai ngay chd
giudmg nim cua ong.

Tin Piroth chét truyén di nhu.'n;:_ Lhﬂ-ng ai nhic
den chir “tyr sat™. Khong ai biét dng dugc chdn
c¢it nhu thé ndo trong khi vao thdi diém ay,
trung 14 Gaucher vin con dugc danh cho mot
nghi 1& nao d6. Nhung khéng ai thic mic vi
nhirng “tin xau” dén dap: Béatrice khong lay lai
duge, cufc phan kich 1én Gabrielle bi chédn
dimg, linh Thédi ¢ don Ban Kéo dao ngi hang
loat. chi ba ngay sau khi cuge tan cong bat dau
may bay khong dap :a:lmng ban ngay dugc nira,
chi c6 céc phi cong liéu minh dép xudng trong
dém tgfn mo nhung dén ngay 28 thang 3 thi cham
dirt hdn, Dién Bién Phi hoan toan bi ¢6 ldp vdi
thé giGi bén ngoai.

Co ngudi ¢6 1y do dé chét, nhur Piroth, chét vi
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danh dy mdt quan nhan, nhu Paul Pégaux,
nhung hoan toan vi mt ly do khac. Pégaux la
thiéu ta chi huy cir diém Béatrice, nguyén Ia 1t
doan phé lir doan 1& duong s6 13 déng ¢ trai
Amault-Ville cach Sai Gon 30 cay sb. Day 13
nam cudi cung nhiém ky phuc vy tai Dong
Duong nén Pégaux muén v con sang choi,
ngudi v ma ong hét long yéu thuong dia doéi khi
ong ciing ling nhiang nhu hiau hét nhimg nguoi
dan 6ng xa nha.

Vg Pégaux khéng dap mdy bay ma chon tau
thuy dé dugc huong cudc hanh trinh ghé qua
nhiéu hai cang. Tir kénh Suez & Ai Cip ba goi
thu cho biét da 1én b tham cac Kim Ty Thap.
Vai ngay sau ong nhan dugc cong di¢n mat ghi:
"Pé nghi bao thiéu ta Pégaux, v¢ ong da mat
tich ngoai bién.”. Khi tau cap bén cang Sai Gon
ong lén tau dé hot ro sy vige. Vién thuyén
truong khong biét noi gi hon la vg ong bong
mat tich trong mét dém tau dan; di ngang An
Do Duong, khong dé lai mgt dau vét nao, du
dac tu trang cta ba van con nguyén, dugc cit
gill, lap bién ban va trao tra cho éng. Ong trd lai
trai Arnault-Ville, thor o véi cong viéc hanh
chanh von la trach nhiém cta minh. Khi biét
dang thiéu tiéu doan truong chi huy titu doan
3/13 B.D.L.E trdn giir cir diém Béatrice & Dién
Bién Phu, 6ng tinh nguyén va duoc chap nhén.

Khi Viét Minh né sing lic 17 gi¢r 10 ngay 13
thang 3 tuy dan phéo c6 dir di that nhung Pég-
naux tin ¢ sy bo tri phong thu vimg chdc cua
Béatrice va nhat la & tiéu doan lé duong 3/13
timg 1a tiéu doan thin thoai mang la c& Bir
Hakeim 14 noi ¢6 chién dau ¢ Lybie vdi quan
cua Rommel trong 16 ngay bi viy him ma
khéng dau hang. Nhung chi sau nira gior khi
timg cong su sup d6 tan tanh dudi dan phao
manh ligt va chinh xac khong ngt thi ong biét
minh da lam. Vio lic 18 gid 30 chiéu qua dan
ban triing ngay him chi huy ctia Béatrice, giét
chét Pégaux. Ong da chét nhu mot quan nhan,
nhung khac vai Piroth, vi mét ly do khac.

Hhung trung si Néron Hansen thi khong ¢o ly
do gi dé chét. Ngudi Bac Au, hodc n6i cho that
dung la ngudi Na Uy, cao 16n, mat trong xanh,
toc vang hoe, ca l6ng may cing la hai vach
vang, da 26 tuoi nhung nét mat van c6 mot vé gi
nhu ngdy tho, Néron gia nhdp doan quan lé
duong chi vi chang khong thé & Na Uy va ciing
¢0 thé chang, mdt phan nao d6, cai mau phiéu
liru cha dan Viking.

Nam 1940 khi Dirc xdm lang Na Uy, Néron moi
13 tubi, & vdi me¢ ¢ Tromse, bé di danh ca mat
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tich & trén bién nam Néron 10 tuéi. Panh ca la
cf:rng viéc clia hiu hét dan ﬁng vi lic ay Tromse
con la mét tinh nho nghéo nan ¢ mlén bac Na
Uy, rudng dit khong co, khi hiu khic nghiét,
ma bién Bic thi ciing khidc nghiét khong kém,
da nhdn chim bao con tau danh ca nho bé, trong
d6 c¢6 con tau cua ong Ole Hansen. Mg cua
Néron la ¢ gido vuon tré mdt minh nudi con,
ké ra ciing khong dén ndi nao néu khéng co
chién tranh. ..

Chién tranh lam cho Na Uy von la xir ngheo
nhét chiu Au cang nghéo hon. K§ nghé éo udt
ciia Na Uy bi Buc trung dung phuc vy chlen
tranh, danh ca xa bo bj cam, tr&ng trot thi dat
dai ca‘-in ¢di, nho hep, mot sO tron sang Thuy
Dién van gitr duge qui ché trung lap, mot sb
theo vua Hidkon luu vong sang Anh khan;,
chién. Cai d6i hién lén khuan mat héc hdc cua
moi ngudi. May min me Néron van duge gitr
lam c6 gido, dugce phat phiéu dé mua nhimg
khau phan lic dau cing kha nhung sau dan
ching con gi dang ké 1am. Mua hé d& khé hon
mua dong, lanh dén tat ca dong thanh dé, voi
nude trong nha khong chay duoc ma méy ai ¢o
tién mua iEI‘Ji, ngoai ra nha nao ¢o manh vqﬂm
nho thi trong nhimg luéng khoai tuy ciing chang
cho dugce bao nhiéu cu. Néron theo la ban di cdu
¢a, mo nhimg con so xanh, blaskell, boi thuyén
ra nhimg hon dao troc lugm trimg chim hai au,
nhimg con mike, dé nhiéu v6 ké. Thém thit cé
khi bon ching bdy ca hai au, thit tanh nhung
biét 1am thi ciing dn dugec.

Roi do ddu me Néron quen v&i Gunter thi Néron
khong biét, cau chi biét nguoi s quan Dirc dy
din dan lui t6i nha Néron thudmg hon. Néron
khnng ra r.:ﬁng khong ghét Gunter, chi thay bira
an moi ngay mot kha hon va khi Gunter di vao
tay cdu may thoi s6-co-la thi cau khong tir chdi.
Khi co ngudi nira mia mai nira tire t6i hoi: ‘Me
may la tinh nhan cua thang Pirc khon kiép ay
ha?” thi Néron khong thay xau hd hay tirc gian,
¢o 1€ vi cdu chua hiéu nghia chir “tinh nhan”

cting nhu chua tham thia than phan cua mét dan
toc dudi ach xam lang.

Thoi gian dau ba Kristine, tén con gai me
Néron, ¢on kin dao t_iép Gunter & nha, nhung roi
& cai tinh nho dy chang gi dau duoc ai, ba cong
khai di ra ngoar v&i Gunter. Mua he ¢ Tromse
nhtmg ngay dep troi mat troi kKhong ldn, nira
dém cai vong tron do ruc vira xudng dén chan
troi thi lai vuron 1€n, téa sdang. Nhimg dém nhur
thé Gunter thuong ru me con Néron di choi da
ngoai, dem theo d6 an ra bo séng co ¢ hoi, ca
laks tiéng Na Uy, vira cdu vira an uéng. Thirc an

ngon ma hiém khi Néron dugc dn, ¢6 ca rugu
vang tring mién Alsac. Gunter 16i xa bd ciu c4,
con Néron ngoi trén bo nghe tieng ca 16i ngugc
dong hay chay xudng dung vgt phu Gunter kéo
lén con ca hoi vay bac 6ng anh.

Néron cam thiy me ciu thanh that yéu Gunter.
Gunter khéng c6 cai nghiém nghj khic khé cua
ngudi Pic ma duong nhu con hoi €o 1a va tuy
ong khong néi ra, Gunter cho thiy bing mét
cach nao dé viéc éng cam sung la bat dic di.
Ong khong bao gi¢ noi vé chién tranh vai ba
Kristine, chi ngdi hing gi®r say sua ban vé Hen-
rik Ibsen, vé Bjornsen... Co hom ong mang dén
chiéc may hat, trinh trong lay ra chiéc dia 70
vong, quay gidy cot, cin phong vang lén tiéng
nhac Morgen Stemning cua Edvard Grieg.

Ba Kristine la ngudi dan ba cao 16n, khoe manh,
tbc vang mit xanh nhu da sé6 dan ba Bac Au
khac, ma hong phon phét nhitmg s¢i 16ng mau
bac va tuy da ngoai ba muoi, nét mit ba van 16
vé tho ngay. Do la nét mat Néron thira huong
ciia m¢. Ba yéu Gunter, yéu cai tam hon nhay
cam gin nhu dang thuong dy. Ba chi biét
Gunter la Gunter, ba biét Gunter 12 nguoi Diic
nhung dudi mét ba chua bao gitr Gunter 1a nude
Birc Quoc Xa.

Khi Néron ¢6 dira em cung me¢ khac cha thi
cling 1a ldc Gunter bj thuyén chuyén sang mt
trin Mién Dong noi quin Pic dang sa lay
nghiém trong. Cudc song tro lai khé khin da
danh, ngudi Na Uy quanh me con Néron 10 thai
d6 hin tha thiy rd. R6i khi chién tranh chén dirt
thi ba Kristine chi con mdt con duong khong
phai cho ba ma cho Néron. Ba sua soan cho
Néron vai bd quan do, dui vao tay Néron mot
nam tién, noi: .

- Con di di, di bat c(r ddu, dudng tré vé nira.

Ba hon lén mai toc vang cua Néron, khong
khoe, ddy cdau di. Néron chua bao gior thiy me
cuong nghi nhur thé. Ba khong an hén.

Néron di nho xe xudi vé Nam. Bay gio chang da
la mot thanh nién 18 tudi, hoc hanh dé dang, tr
¢6 vo than, chang khong tinh & Na Uy nira.
Trong lich sir Na Uy s6 nguot Na Uy tha
phuong ciu thure bing ca dan s6 Na Uy va hinh
nhu khong lluéu ngudi ¢ sy nghiép. Thé la
Néron vugt bién qua Pan Mach, vira di vira
kiém viéc lam d6 nhat, qua Pirc, Hoa Lan, Bi
roi dén Phap. O Phap chang gap Otto, ngudi
dong huong hon chang hai tudi cung lam héau
ban trong mét ti¢ém an. Mot hém danh v& mat
chong dia, vira bj trir luong vira bi ming nhiéc,
Otto chui dong:
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- Me kiép, than tao v&i may nhur thé nay ma di
hiu ban mai a! i, di véi tao, dang linh 1é
duong

Néron trd thanh nguoi linh du 1€ duong trung
doan 13 danh tiéng nhu thé.

Lic 18 gior 30 ngay 13 thang 3 & tong dai phan
khu trung tdm sau khi goi lién tuc cho Béatrice
khong thdy tra 1od, dot nhién nguoi ta nghe mét
giong ndi hon hén: 1 _

- Béatrice day! Toan thé ban chi huy cir diém
da tr trdn...M§t qua dan Iot tring ham...Tét
ca...chét hét...chét hét..

bo la giong trung si Némn gio day tra thanh
ngudi chi huy duy nhat cude khang cu chung
quanh chi huy s0, Béatrice khong con sy chi
huy chung, cac dai di tur lurc chién ddu ma hau
hét khong con si quan chi huy nira, chi con ha si
quan nhu Néron. Ma thit ra cling ching can chi
huy, manh ai lay lo nham ban timg dogt xung
phong cta quan Viét, hét dot nay dén dot khac
trong khoi lira mi mit. Ho nhu khong bao git
hét quan, moc ra & dau khong biét tir rat gan, ho
hét xong Ién. Sau 12 gid dém thi Néron, khong
cd 1y do dé chét, cing mdt nhim ngudi con lai
quyét dinh liéu minh chay xubng sudn doi phia
bac clia Béatrice 1, noi con ¢6 bui cdy rdm rap
chua kip khai quang. Ho gdp may, quin Viét
klmng b tri 0 hudng doé hodc da xong hét vao
c(r diem roi. Ho nam phuc trong bong dém nghe
tiéng dan no rén cho dén gin 2 gid sing mai
thura dan r6i dirt han. Té mo sang, khi nhém cia
Néron va mdy nhém nho khic chay vé toi
phong tuyén Phap thi ho con 95 ngudi, doé la tat
ca nhirng gi con lai cta tiéu doan 1€ duong 3/13
quan s6 500. L4 co Bir Hakeim dé lai trén dinh
doi Him Lam.

- A
Duwong Kien
( Trich truyén dai “ Cudi Pudng Chua Dén™)
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Tho nguygn ngoc thuan

Sea dead

V&i em noi bong bénh
Bién mén troi mong ménh
Am thanh tir bién chét
X6 léch da gip ghénh

Madi sinh nam bat dong

Mt troi hoa diém son
Huong nong mui thude stng
lao xao da so6i mon

Tha hon vao qué khir

Hon mic khai chong chénh
Ngudi deo mang thap tu
Chua du ctru oan Khién

Ngd& tram ngan oan nghiép
S€ quén han xoa tha

Du nhd 1o tim huyét

Pu lam mot chan tu

Viy chao doan du muc
Khi binh minh hoi suong
Gia tir Iﬂng bién chét

Vé vdi giac mién cuong.
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Chut dong di mong

Khi thoi tiét nga vao dong

Cay tang thach nhii , gié gwom van troi
Dan ctru thd khoi thanh thoi

Tuong dong ¢b tich ngdm phoi doan trudmg
Duong bang thach tran tir chuong

May tram nii sic dung suon nguyén so
Chiéu chen leo lit ning md

Trang treo hon khoi bép tro lira tan

Tram tu khtc hét da vang

Troi theo cénh hac thénh thang bau troi
Hon xua xudi nguge da doi

Xac mang hac tudi [0 thoi lam chim
Quéc kéu tram mac hanh trinh

Péo cao dbc tham nii im trﬁng day
Hang cay tro nhitng canh gay

Kiém trong bao khoc gio tay hang té
Mugn than du muc chan qué

Chiit xwa di mong ding té con them.

Hanh trinh doc dao

Me niu yéu thuong voi thang ngay
Con song ngau duc ¢di phién vay
Lin béo 1dn ¢co trdi vo dinh

Am i trong tdm véi tudi dai

Thang tan ngay qua me¢ van cudi
Lan theo nhang khoi bién dau doi
Me nhu canh hac chiéu don lé
Trai ddng theo hau sudt tir thoi

Van tra ng doi cho trai héo

Om timg kv niém chét mang theo
Tram nghin giot € gio tay himg
Tha ca hong nhan nhan kiép nghéo

Tho nguyén ngoc thuin

Me bo qué treo doi ti nan

Nim im bo gdi mét minh khan
Thang d&i khanh tan toc tring rdi
Ching thé ngo 161 khong trach than

Non song bumn : tinh mot mau tuoi
Chi choc lat ma thay ngot bui

Chi chdc lat rdi con nghi lai
Chuyén gi minh so nhét trong doi?

Me sang ngdi vai bay tré dai

Thirc bao dém nh¢ chuyén dudng dai
Co rang cudc doi khi nin tho

Mic thay bam dap voc hao gay.
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Mé Lj

Nguyén Vin Tha

Néu, & Tay Ban Nha hodc néi réng ra ca thé
gidi, 10i budc phai chon mét thanh phé ma thoéi,
t61 hdn chon Toledo. Ngay tir gidy phut diu c6
cai gi d6 noi thanh phé nay lam toi say dam, cai
gi d6 cham to hon t6i — biét dau chimg tir kiép
trudce.

Toledo cach thu d6 Marid khoang mot gio lal
xe, va nhiéu du khach tir Marid dén dé dao choi
trong ngay. Toledo 1a mgt thanh pho dugc dan
dét bang lich s, ¢6 nhimg nét quyen ri dt;n:
nhit vé nhi, va vé ¢6 kinh khoi nguén moi tri
tuong. Ban co thé di nguoc lai thoi g,lan va dam
minh trong bau Lhﬁng Khi Trung ¢6, lang nghe
loi song Tajo cung tiéng dong vong cua nhimg
xa xtra, hit day buong phéi khéng khi khé am da
wmg goi hu*n;.:, cho hoa si El Greco, va di trén
nhimg vién da lat dudng van hao Cervantes da
budc 1én.

Toledo duge ngudoi Hi Iap dit nén ml:'mg, nguol
La ma xay dung va cac vua ngudi Tay Goths
dung lam thu d6, bi ngudi A rip chinh phl,u: roi
ngudi Kitd gido chiém déng, thanh pho nay vdi
hang ngan nim lich sir 4y nim trén mot ngon
ngon doi rong c6 giong song Tajo bao quanh.
R61 nhirg phé tich La ma, dinh thy A rdp, céac
nha nguyén Hoi gido va hdi dudmg Do thii,
nhimg ngdi nha Trung co, gido dudng va tu
vién. Thit khé ma ndi da co bao nhiéu d6i thay
tir th&i ma ngudi Tay ban nha, ngudi A rip, Do
thdi va nguoi Kitd gido song chung an binh,
than a1 vdi nhau. Chung ta ¢6 thé cam cam
nhimg bong dang vo hinh cua ho va nghe ho thi
tham dau ddy. Nhimg con duong nho, khuat
lanh. Cac cira hang bay ban day nhimg d6 ky
niém, gi ciing ¢d, tir nhimg thanh kiém Toledo,
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do trang sirc, cho dén nhimg méu tugng Don
Quijote va nhimg bire tranh nhai El Greco. Vién
bao tang, tigm &n, ngudi ngudi tap ndp. Tuy
nhién, di bau khong khi CD mang tinh thuong
mai nhu thé, thanh phd van gitr duge vé quyén
ri, nét dgc ddo. Nhimg con dudng nho, nhimg
ngd hém khuat lanh. Ban dém, khi dudng pho
vang ngudi, la thoi gian tot nhit dé di kham pha
nhimg bi mat cua thanh phé. Lic mat troi da
khuat, dnh sdng bién mit, nguoi ta Ian cam T.]'Id}
nhir minh dang tré lai thoi Trung ¢, thoi ma
Dirc Me¢ Maria c6 thé xudng voi tréi dat nay,

thoi ma nhimg phép la van xay ra nhung khnng?

Néu nhin vao ban d6 Toledo, nguoi ta sé thay
ngay cdu tric cua thanh phd that roi ram. Tinh
trang ndy bat dau tir thoi ngudi A rap thong tri.

Pudng hep va thudng 14 dudng ngd cut la mot
cach dé bao vé thanh phé. budc nhimg ke xam
nhdp phai sa vao mot hé thong mé 16 khong
cing. Thét la 1a sau ca sau nhiéu trim nam, bay
gi¢r, khach du vin cam thiay nhu bj roi lot vao
cai thanh phé tu phong thu nhu thé, cam thay
ron rgn gitr khuya, khi ngudi ngudi bién mat
khoi duong pho, lic khong con mét bong ding
nao, ngoai trir nhimg con méo hoang moi d6 in
noi nhimg thung rac. Khach di, di that lau ma
khong biét minh dang ¢ dau va minh dang doi
theo hudéng nao. Trong tinh canh vo vong nhu
thé, khach lai duoc méot co hdi tuyét voi snng
vdi cai ca tinh nguyén tuyén cua thanh phé. Néu
ban gitr duoc 16ng yén, thanh pho sé gian trai ra
nhirng bi mét dju dang cho ban, va chi riéng ban
ma thoi.

(Trich doan tir mdt bai du ky vé thanh phd Toledo)

Va Van da dén Toledo, va di loanh quanh loanh
quanh, budn budn, ngiy ngay. Qua khir xa, gin,
khi hau Bic, Nam Au trdn lan trong timg mach
mau, trén timg phan da thit cua chang trai xa xur.
Bong Van nhdc thay mét mau tugng DPic Me
Maria gin trong mdt 16 khoét trén mot birc
twong ndu niu bén dudng, anh nén lung linh
trén mau 4o xanh xanh cta birc tugng cao bang
gang tay. Ngoc, ngudi yéu cua Vin, cling co
birc tugng Birc Mg do xanh g giong thé. Anh nhin
kv birc tuong, thay khuén miat twong 1a khuén
mit ngudi nir hién lanh, cam chju, va ban tay
nira, ban tay van wom mong doi nay, nhimg
ngon tay nga nudt na gieo huong vuong vuong
tdn ngan sau. Tugng 16ng kiéng phia trude va
trén mit kiéng c6 nhimg 16 li ti ma nhimg ké
yeéu nhau nao do, theo tap tuc, da dam nhimg
chiée kKim vao, nhimg chiéc Kim nhon ma ho da
dam vao da thit, tham chi vao ngwc minh, va qui
lay Me trén trdi sao cho con ldy dwoe ngwdi con

thwong.
4o g
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Vian va Ngoc da song nhimg ngay hanh phuc
khong ciu vin duge, duge mét cach tinh c&r nhur
bao nhiéu diéu vi dai trén trai dat nay.

Van gip dugc Ngoc trong mét dam cudi cua
dira con trai ¢cdu Van ¢ Trondheim. Chinh vi gia
dinh cdu Van ¢ xa, nén anh chi em khdng ai
muén di. Van thiy khéng 6n, cho nén, tuy ket,
ciing ran di cho phai phép. Hom ﬁy khi vira vao
dén hanh lang nha hang, Van thay mot nguoi
dan ba tré dang ngoi mot minh ¢ d6 va dang
chiam chi doc bao. Nang mic mot chiéc 4o dam
val mousseline hong thﬁ’p.thnﬁng lan vai lot
tring, va m§t mang hoa nhi€éu mau sic tuoi trén
vang nguc Khoé. Vin lic do khong thay ro mat
nang, nhung thiy ngay cip dui thuén muét, ndn
na ngoc tr.‘l.'tr.ug',1 khem khép dudi I6p vay hong
tuol. Nang ngdl do nhu mt v nir balé dang
chd mia khiic xudn xanh. Trong thé gidi kiéu
cach, lich su cua y phuc xam, den, ca noi nhirng
nguol nir trong tige cuo, néng ngu‘i’:ri dan ba ay,
hién ra nhu mot niém vui. Da viy, nﬁng vang
von hiém hoi troi Trondheim hém dy lai do
lwgng quanh nang. Vin loay hoay loay hoay
mai. Mot lGe sau mdi ma miéng dugc:

- Chao co.

Nang ngude mét 1én, nhin Vin

- Chao anh.

- Co doc bao gi do?

Nang chia t& bao va chi:

- Phu ban thé thao cua t& Dagbladet.

- C6 thich thé thao ldm?

- Chut chit, nhung chong em thich.

- O!

- Thiét ra anh hay mua bao nay hing ngay dé
xem ca dd cac doi banh. Ngay nao ciling mua,
sin, em ciing xem, ma chi thich nhin hinh cac
van ddng vién, nhin hoai dam nghién.

- O! — Va Van khao sat dia hinh hanh quan —
Ma chong c¢6 dau r6i?

- Anh t6i ddy luc nay, roi thiy cho lau, sot rudt,
anh c6 chut cong chuyén phai di. Ma anh co
thich thé thao khong?

- Khéng thich, nhung lai thich mua bdo thé thao
xem hinh céac nir vin ddng vién.

Mai cudi, nghiéng:

- Ma ¢6 nhin ¢6 Marie Larsen khong vay?

= A B con nho Na Uy doat huy chuong vang
trugt tuyét 10 ngan mét do ha?

- Bao chi n6i dén thanh tich dé thi it, ma néi dén
blrc anh chup ¢6 ta trong t& Nhin va Nghe thi
nhlf:u
- A, 16i nhé rdi. Con nhé ¢é thin hinh tuyét dep,
vira dl;p vira manh khoé.

- Em cling thich nira.

Van dit diém tran danh mot cach liéu linh:
- Co ciling dau co thua gi.
Nang liéc sic mim cudi:

- Anh niy!...
thao.

Vin cling cudi:
- Vang, mit phan nao. Thyc ra t6i thich dap Xe
dap. Dap xe bon mua. Di, w: 20 muroi cay so.

- O cai x{r Na Uy toan nii d6i, ma mua déng thi
dai ma &nh ]i';ll dap Xe nhur va}f

- Dap riét ri quen, roi thay nguﬁn khoe hin lén,
diu 6c sang khodi. Dam nghién nira la khac.

- Anh n6i dam nghién la dung do. Em doc bao
thé thao, ho néi la khi tap thé duc hay van dong,
dc tiét ra chét endophine, mot loai ni tiét 1o
hanh phue, thim chi c6 ké con goi do la mét
loai ma tuy tot.

- C6 cho t6i biét nhiéu chuyén hay.

Ngudi dan ba cudi cudi:

- Chét cha, chua quen biét chi ma da chuyén tro
linh tinh... Néi diia vy thoi, chir em ciing biét
kha nhiéu vé anh, em rat than vdi gia dinh ciu
anh. Anh la anh Van phai khong?

- Vang.

- Em la Ngoc.

Co anh tiép tin tir trong phong tiéc di ra tuoi
cudi, 1€ phép:

- Thua chi...

- Vang...

- Chﬂng chi goi dién thoai den bao la anh iy
khong dén dugc - Ngoc ci ddu, mim méi. Anh
tiép tin cudi nu - Anh c6 I bén cong chuyén o
nha ong Ky do chi... Thoi, em cling moi anh chi
day vao dé ching ta bﬁt dau, quan khéch ciing
dén twrong doi diy du roi.

- Vang - Vin dap

Ngoc giong run run:

- Vang... Chét cha, ma phong bi anh iy mang
theo! Anh Vian vao trudce di, em vao sau.

Nguoi tiép tin khép cira vao trong. Vin ciing
theo vao nhung rdi chan chir chan trong chin
ngoai, tay gilr canh cira, dimg nhin Ngoc. Nang
dang cii dau, mai gidy di xuéng nén di di x6a
xoa.

- Co Ngoc! :

Ngoc van cai dau di di x6a x6a. Van chd. Van
cho. R6i budng cau sinh tir:

- To1 yéu Ngoc.

Ngoc ngude mat 1én nhin Vin, siing so:

- Anh no1 gi!?

- Toi yéu Ngoc. T6i mudn chia sé cudc doi cua
to1 vai Ngoc. Ngoc hiy noi to1 phai lam gi? Sau
dam cudi, t6i phai 1én tau ngay - Van khan thiét,
dap don, nhung chiac nich nhur mét quyét dinh
da déng déu thi hanh tir lau.

Ngoc cti dau khéng néi, van cii dau khéng néi,
miii giay lai di xudng nén di di di di.

Roi Vin di vao phong tigc, luc dy Ngoc mai
theo sau, r6i chay theo sau, nhe niu ong tay éo
Van thi thao:

Ma c6 vé anh ciing la dan thé
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- Em theo anh, em theo anh ngay dém nay.

Hai ngudi ké trude ngudi sau theo nhau vao
phong tiéc cudi. Khach khira 6n ao. Dai ké nhin
hai ngudi. C6 anh sira sira: “Théng cha Tién, mé
co bac hon mé vg.” “Cdé con v ngon lanh nhu
rira, ma cir do den, bo bé, coi chimg mat.” C6
chi xi xam: “Ba Ngoc, ba chiu dung gioi, ca
nam, sau nam nay, gap con nho khac, no bo tir
lau rE‘:-i." “Toi nghiép con nho hong nhan, da
truan.”

Va dém ay trong chuyen tau tro vé noi Vin 0,
toa tau dém dép dénh chan gﬂl chdi vai bién
hoa, thénh thang théan tri, khién sau dé Ngoc
phai khic khich:

“Dam cudi cua con trai cdu anh véi con nho
Loan hoa ra lai la dam cudi cua tui minh.”
Nhirng ngay sau d6 trong can phong cua Van la
dém ddng phong ky diéu iy noi dai. An i hai
than thé khoé, dep; rao choi rimg thom ha hoa;
va om Ngoc néi chuyén van chuong, triét 1y,
chuyén Dat Nudc cua hai ngudi.

Nang thich thi ling nghe, khao khat.

Nao la Chong Ben: Nha anh dau suoi/ Nha em
cudi ::t’f;;:y Sudi ¢é mot long/ Sao tinh doi nga//
Ké tir mua ha/ Ié tdi ve sdw/ Dém thdp dén daw
Chiing minh ngoi hoc// Gic anh di déw Chong
den, em khoc.

R6i Doi Cu: Tha got giay lang ding bén ho/
Trén doi Cu thong rung ld khé/ Con suong
trang lia ta mai miét/ Xuong ven b phi hiru phi
Vo,

R&i Ngue Tram Huong Au Tho: Nam nam réi,
mrmng choe/ Thwong nguoi mai thanh tan/ Toc
nong hwong tré dai/ Ngwe trdm hwong du tho/
Theo ta doi o do/ Ngam tam trong mg sdu.

Roi Anh Dién: Anh nam ngoai sw thue/ Em ngoi
trong chiém bao/ Cach nhau xa biét mdy/ Nhor
thiwong qud thi sao?// Anh nunr phiet hang chiv/
Anh cdn vé 16i tho/ Anh edn cdn cén can/ Hoi
tho diet lam nie!... cua Pham Thién Thu, cia Du
Tur Lé, ciia Han Mic Tir, va cua biét bao ngoi
bit tai hoa ciia mdt nén vin chuong hao hoa,
hao sang mién Nam ngay dy.

R6i vé nhimg cay cue cia Pit Nude, vé chién
[hﬁn;z, bi bo lo.

Thé roi nhimg giong kinh Vé da: Hai than nit
Visvedevas, ké cho che, ban thuong, va lam vui
long dan éng, hay dwa ké méi ké tho phung
nang ddy chén rwou cung.// Hai nir than Saras-
vati, giong lit lut uy nghi.// Oi nir than Xinh Dep
Vayu, xin dén uong nhitmg giot sam Soma chdam
san cho nang. Nhimg cau thi kinh ddy thanh
kinh ma mat mé hoa v, ham hap phallus-yoni.
Va nhimg giong Ao nghia thu voi vgi: Chi ¢6
V6 Han la hanh phiic. Trong hitu han, khong hé
co hanh phic.

Nang mim cudi ling nghe, doi cho Vin néi hét,
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mdi véo vao ben Vin:

- Viy thi em la hiru han, hay cdi1 V6 Han day?

- Em la ca hai, nhung ciing qui vé Mot Mai viét
hoa. Ekam evadvitivam: Chi la Mot, khong cdch
mot sat na: Only the One, without a second.

Ca hai cung cudi, cudi sang khoai,

- Néu khong gap dugce nhau noi dam cudi y, va
anh khéong cé quyét dinh nhanh va tdo bao diing
ltic, em s& bat hanh bit bao, phai khong anh?

- Anh ciing bat hanh nira. Trong chién tranh,
ciing nhu trong tinh yéu, can biét ngudi, biét ta,
ma phai biét nhanh.

- Vara tay nhanh. Anh that bao.

- U, diing quéa chd con gi nira! Ma em ciing dau
¢o thua gi anh,

Nhimg ngay tring mét tuong nhu bat tan, nhung
clng den lic phai chia tay. Ca hai déu nghi nhur
vy, dé Ngoc trd lai véi con. “Réi chiing minh
tr tir thu xép.”

Va T\ggc da thu xep khong dén ndi kho khan
ldm, vé phén éng chnngﬁ

Nhung mot thoi gian Kha lau, van chua thay ho
vé & chung han véi nhau. Nhi‘mg nhd thuong
din din chen lan trach moc, roi déi khi trach
moc nhiéu hon thuong nhd. Vin tham nhau
thang mdt doi lan, nhung Van cr nhing nhing
khong quyét, khong nhanh chéng, tao bao nhu
quyf:t dinh hom ay.

Thé r6i nang bong xoay qua mé quéan ca phé.

- Em tinh mé& quan ca phé, ban thém it mon
chay ma ngudi Na Uy dang chugng. Anh suy
n;,]‘.u xem anh c6 nén bo vigc trén do vé phu
quan v{fﬂ em? Co gi dn ndy, troi sinh voi sinh
cO, mién dugc gan anh 1a em mimg, ngoai ra
anh ¢6 thé hoc thém nhimg mén anh thich, vi
quan em tinh mé gén khu dai hoc.

- Anh ¢6 doc m@t cong trinh nghién ciru la dan
Na Uy it ké thich ngéi quan, an quén, vi ho la
dan keo ki¢t. Ho mai giau day théi, trude ho la
dan ngheo, cdi thim cin ¢6 dé keo kiét ay chua
got rua duge. Nhit 1a cai dan noi tinh em ¢, mai
the k:;f trudce, ¢6 noi phai trgn bt vo cay vao bot
mi ma lam banh ma an.

- Anh sao ma cai gi cung biét!!

- Vi anh khong muon bo cong viéc Lhﬂc chén
cua anh. Elé tir tir anh tinh. Va lai, anh sap xin
cai hoc bong Erasmus, xin tam nghi so, di
nghién ctru tiéng Tay Ban Nha, chuong trinh
hau dai hoc, it nhét hai ndm. Va em oi, em ¢6
biét khéng — Van noi nhu reo - ¢ thu vién dai
hoc noi anh hoc héi trude do, thu vién méi duoc
ong Shoeyen tdng by kinh Phat, 6ng ta mua
dugc tir Afghanistan da lau, hl:;l kinh toi ¢o nay
chua ai cd, néi chi dich, ké ca Pudng ting
Huyén Trang, anh c6 doc ban chup, co I¢ anh
phai danh it thoi glh dé 6n lai tiéng Pali, dé doc
cho da, va kiém gio dich lai cho dan minh doc.,
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ching c6 nhiéu thi gid ma nhiéu chuyén ¢in lam
qua!
- Thoi! Anh lam gi tuy anh.

Sau d6 Vin lai vé tham Ngoc, thiy quan ciing
kha thanh lich, khach kha déng, da so 1a sinh
vién, nhan vién dai hoc va céc gido su. Ngoc co
vé vui va hanh diér]‘ Khéng dé cdp gi dén
chuyén Vin bo viéc vé phy quan.

Théng sau nira, Vin lai vé tham. Lan nﬁy, nang
thué ngudi coi quﬂn va danh hidn cudi tuan ay
cho Vian. Lic ngdi an voi nhau, nang bao lan
nﬂ}f nang thich Van giang that hé thnnb cho
nang nhimg khai ni¢m co ban vé triét hoc An
D6 ma anh di c6 dip néi qua nhimg lan ve thim
truge. “Pé lam hanh trang nhitng ngay song xa
anh.”

Nhu nhitg lan trude, c6 khi trén ndm trén
giudng, 6 khi noi ban an, hay nhimg lan di dao
cong vién, anh trinh bay cho nang nhitng hiéu
biét, nhimg cam nhan cta anh vé moén anh ¢6
nghién ciru tudong tan do, trinh bay v mot
niém say mé nhur nhimg ngay lam thﬁy gido day
moén Viét van, chua vao linh. Lén nay Van tom
luroie n]u‘l'ng y niém chinh cua triét ht:n: An do
qua cudn Meditasjonens Filosofi (Triét Iy chiém
ni¢m) duge trinh bay mét cach tho ming ma dé
hiéu, cua Kjell Madsen.

Va hom sau sudt mdt budi chiéu chi nhat, trude
khi 1én dudng, nang lai doi dich va binh cho
nang tdap 100 bai tho hai ci cua nha tho
Oeystein Hauge, ma nang noéi tinh ¢& mua dugce
0 tigm sach ban dai ha gia. Van lai sung suéng
binh giang vi tho hay, va nhét 1a vi thay sy say
mé vin chuong cua nang:

Nhimg bai ménh mang thién vi: chiéc do linh
muc cii, va rfé'ng chiri thé réom rd, thau thanh
mdi; chdn tran, tang dd nay r:;'rng da khdac, con
chdu chdu trong tay, con cho gia, tim khong ra
thém cwra, hoa hoa hoa; cuon kinh thanh cit, goi,
trong gmy goi db an; ngy xua, thung liing nay,
ddy mau xanh; ban c6 thay, chiéc bong, cudi.

Va nhirng bai nhu nhimg bac tranh hién dai:
Hat hat hia vang, trong dém trdng, va chao oi
gio; giika vat hoa, mét chuoi ong, gié mdt troi;
trong mua thu, doi tinh nhan gia, con cho gﬁlé
dém trong rimg, tuan lgc xanh, pha-mﬂr vaug
buong tau hia, ddv nang thu, va nhimg co gdi
toc do; dém thu, canh cira ddp, sau tiéng hat
nang; gié vé thanh, trén nhimg luong, hoa
xanh; sau nhitng ngay mua, gio tro vé, trén ddu
trang.

Vin con chi ra 16i ding anh sang, mau sic, hinh
tugng, nghé thudt xép chir, va tham chi nhimg
c@n}, am goi y, dé goi lén nhfmg ram rat, nhimg
non nao tinh duc trong mot s6 bai khac: phia
dudi nuoe vo, da doi da; tar ca déu mau do,

tach tra nong, vii ciia nang; ¢ gdi tré thap den,
trong dem xuan, vi co gi; thiu thiu giira, gio am,
va nhimg dun cdt; dém trang, tuan loc nham
hoa sung rr.:fng mat hoa mot hoa lai mét hoa;
vii dm ndng, bum (o con lai, gio trang; sdm
dong xa xa, bay ong van vii, trong viing mﬂg u
w; gio nom ldau linh, rzang vay mua ha, vo vao
dui; co ha cao, chang cé noi nao tot hon dé coi
truong; nhu trong mong, hai nguoi dan ba t‘ra{z
truong, tieng-cuoi-anh-trang; tran fFIf{f;Hg. 1uoi
mudi chin, cé gdi dep, cho én chao trén dau.
“Cudc thé dep biét bao, ma thoi gian dfm;, sr:}ng
lai qua mau, da thé than thé lai mong gmn va
thién nhién con khic nghiét, va trén cling moi
khic nghiét la Thoi gian™ — Vin thi thao 16i phi
thuy. Nang lang nghe rung rung tin nir, va than
ngoc nong dan, nang rudn ngudi, bau vao nguc,
vao vai Van, nhu bau vao Thoi gian.

ROi ho én di v6i nhau voi va ma tran dy thac
do.

Van hiu hiu sung sudng quay lai vGi cong vige.
Nang va}r tay chao, tau di.

Vé dén nha, Van goi dién thoai ngay, va ding
dau gidy bi ban, cho ca tiéng sau, mdy vin bén.
“Chac Ngoc lai gac may tréch!”

Goi hoai, goi hodi, vin vdy. May ngay nhur thé.
Mgt dém giita khuya, that khuya, anh nghe co
tiéng dién thoai goi.

- Anh do ha?

Vin cin nhin:

- May em gac lam sao ma anh goi hoai khong
duorc.

- Khong, may khong bj gi. Em ban n6i chuyén.

- Troi dat, chic 12 noi chuyén voi may nhé ban?
Gom, dang la dan ba 1dm chuyén, 6ng ba noi
khong sai.

- Khong, em noi chuyén véi ngudi yéu em.

- Nira!

- Anh dimng vé day nira. Em da c6 ngudi yéu roi.
Van cuoi hé hé:

- Vay ha! Ma khi nao dam cudi vay?

- Théang sau, ddu c6 nhu anh cir ré ra, nay no,
Vin ching lai:

- Giion hoai. Pang nhé em mudn chét day.

Nang lanh ling:

- Em da quyét dinh, tuy khéng nhanh nhu quyét
dinh ngay dé, nhung em ciing da quyét dinh.

- Giom dai hoai! Hén anh di. An gi, ma noi
chuyén vdi ban gai em dai vay?

- Em noi1 that dé. Chang ta ¢6 nhimg con dudng
khac nhau cdn phai di, du co yéu nhau.

- Gion dai hoai.

Anh khong tin. Mai mai khéng tin.

¥k

Vin dang cham chu nhin birc tugng, cé ba gia
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nha sat d6 mo cira. Ba gia nhu thé khnn&, thé gia
hon dugc nira, nhung 1a ya t6 mau, gia coi
ngunn sir song manh mé g y:rl trung trung thé hé
ngan sau, ldo nhu nhimg ciy tric ba doi Liba-
non, cay thién tué x(r Chaldée, coi déu rai, goc
sén dai thu rimg Nam xur Viét. Ba c6 dang cao
rao, toc nau nhat, con day, udén xodn xoin toc
nitr Trung déng, buéng loi xoi, loa xoa bom sur
tir quanh khuén mat dep, hién tir, quy phai,
nhung nau don gié ning nhiét déi.

- Chao chang trai Viét Nam.

- Chdo ba, sao ba biét t6i la ngudi Viét Nam hay
vay?

- To1 la me cua moi dan toc.

Vin cuti kKhinh:

- T6i thit may man dugc dén tham xir me cua 1&
hoi gia trang dé duge hau chuyén vai ba.

Ba gia vn cudi tuoi nhu khéng, rdi giong tring
xuong: _

- La me, t6i thuong nhimg dén tdc khon kho vi
noi chién, ga cung mit me ma hoai da nhau.
Tay Ban Nha, Viét Nam... Ma t6i thuong dac
biét ngudi Viét Nam, mdt giong ngudi ma khi
tao dumg ¢6 1@ Pire Chiaa Troi da cham soc, to
diém dic hiét

Van nhdp giong gia trang:

- Va ¢6 1& ltc ay Thugng Dé hoi nga nga nén cé
hoi qua tay.

- Diing roi, y nhu dan Tay Ban Nha, hung hiing
ho hé ma ciing am dp tinh, nghia. Ma anh biét
khong?

- Vang...

- Nim ngoai cling ¢6 mdt ngudi dan ba tre Vigt
Nam di qua di lai ngo ngo con dudng trude nha
161, chac la lac duomg vi cdi hé théng mé 1§ cua
thanh phd Toledo nay c6 tir thoi ngudi A rdp
dén day. Téi thuong, t6i kéu vao nha. Chuing t6i
chuyén tro, va din dan tré nén thian mét nhu hai
ba chau.

C6 dy ké 1a ¢o dy c6 ngudi chong la mdt gido su
tré, tré hon co n}ﬁy tudi, dep trai, va giau, nhung
tinh tinh thyc té nhu nhimg ngudi dan éng noi
xir ¢6 ta dinh cu, nhu nhimg nguoi giau phal
thé, diéu nay vé sau mai biét, nhung lic mai
gip nhau, 6ng ta van ¢6 mot chit lang man dé
thich, roi yéu mé ¢0 ta, mft ngudi dan ba cé van
hoa cao khac hdn véi nhimg ngl.m*i nir ong ta
giao du trude, va di nhién cling vi thin thé khoe,
dep, va nhan sic huyén bi ndo long phuong
Dong cua c6. Toi da né1 Puac Chaa Troi da
chiam soc to diém k¥ cho dan Viét Nam ma!

Va ¢6 ta biét tiéng Tay Ban Nha rit kha. Co ay
bao chi ¢6 tho Tay Ban Nha la dang doc, vi tho
dEf!}f dam mé, hay ndi nhu ngudoi yéu cii cua cd,
day 6t do, méi son, va mat troi do. CO iy tiée
quay quat da danh mat nhimg trdi 6t do lam
nong méi ¢, nhimg mat troi do chi danh dé dét
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chay ¢6. Co dy co ghi cho téi bai tho khi tho
[hzln trong nhimg con hém dém Toledo, bing
tiéng Tay Ban Nha, mot nj,::m ngfr ma co ta cho
la khong khé hoc 1am va rdt gan giii voi tiéng
Viét.

- Vang, to1 ciing nghi nhu vay, va c¢di am thanh
du duong, sang sang, dir dgi, nong bong ndm
mai phuc trong hai ngén ngtr do.

- Ma nay, anh Van, to1 thay ¢6 ta la mt ngudi
dan ba khong co hanh phic, hay dung ra khong
con hanh phiic, va c6 chiéu tuyét vong, cdi tuyét
vong cua ngudi dan ba nguyén thuy. Téi nhé co
mat nir thi si kiém nha van va la mgt nir chién si
thugc phong trao khang l:hIEI'I Sandinismo ma
t6i rat thuong, con nho néi rang "Tol da lao
minh vao bom dan, vao cai chét; t6i di tai lau
vl khi, doc dlen vin, nhan nhimg giai thuong,
va sinh con - biét bao nhiéu chuyén, nhung mat
cudce doi Lhnng cO dan nng khong c6 tinh yéu,
cudc doi dy xa la d6i voi 161, 16i cam thiy rang
toi khong can phal hién htru, trir khi co gu,mg
mot ngudi dan ong kéu tén to1 va va tinh yéu
ctia ngudi dan ong lam cho doi t6i dang song.”
Di nhién, ngudi dan 6ng ¢ day la ngudi dan 6ng
biét yéu thuong thye sur.

Ba gia voi tay lay ly nuée, chiéu mot ngum, roi
tiép:

- Va anh hiét khﬁn;: khi ¢6 4y hoi vé nhimg
chiéc kim cim noi cira kiéng Dirc Me ngoai kia,
va khi t6i cho biét lai lich nhur thé nao, ¢6 dy (ra
nude mat, va 16i trong hop bang bac ra mot cai
kim may tho thép, da ri sét ma co noi la nguoi
yéu c0 nhimg ngay tu cai tao da day cong mai,
gilia, dé O ngay vé ting vg anh ta, nhung khi ra
khoi ti, vé nha, thi duge biét vo minh di theo
ngudi dan 6ng khac vuot bién dén xir ngudi, ma
& d6 nguoi ta chang con cin kim chi. Va khi
anh gdp cd, anh thuong cé, anh ting ¢ chiéc
kim ay, va c6 da don nhan nhu don nhdn cude
doi rach nat cua anh. €6 4 ap chiéc kim vao ngurc,
va hon t]]&t lau, réi cdm vao cira kleng Pirc Me
cua co, roi ra di. Toi nhimg mong cho cé ta
thoat dugce khoi meé 16...

- Ving!

- Biy gitr anh ra voi t6i xem chiéc kim ¢6 con
do khong.

Hai nguoi ra xem, va khong thay cai kim ma ba
£1a noi, ba lang lang :

- Nhur vy Birc Me ciia ¢6 iy da nhiam 1oi. Co
ay da gdp dugc ngudi yéu cil.

Vian, von khong tin nhimg chuyén thanh mau,
ba chua nhur thé, day dua dép 1oi:

- Véang... Va thua ba..

- Gido anh*?

- Bay gid, xin ba cho t6i dugc xem bai tho ma
ba noi luc ndy.

- Anh vao diy, t6i dua cho.
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Ngudi dan ba dua bai tho viét voi trén chiéc
khan an mau nga, viét bing but ni den, nhimg
con chir sﬁc nét trong nhimg giong chir chip
chung, nhﬁp nhé, bap bung gy v dia chén.

- Toi dé anh doc mot minh. Toi di ra ngoal mot
chit. Boc xong, néu anh muén di, ma t6i chua
vé kip, anh chi viéc khép cira lai.

Va ba gia ra di, got nhe ténh, nhu s¢ khuay
dong to thur.

Yo, la que te quiere

Yo soy tu indomita gacela,

el trueno que rompe la luz sobre tu pecho.

Yo soy el viento desatado en la montaia

y el fulgor concentrado del fuego del ocote.
Yo caliento tus noches

encendiendo volcanes en mis manos,
maojandote los ojos con el humo de mis crateres.
Yo he llegado hasta vos vestida de lluvia y de recuer-
do,

riendo la risa inmutable de los anos.

Yo soy el inexplorado camino,

la claridad que rompe la tiniebla.

Yo pongo estrellas entre tu piel y la mia

y te recorro entero,

sendero tras sendero,

descalzando mi amor,

desnudando mi miedo.

Yo soy un nombre que canta y te enamora
desde el otro lado de la luna,

soy la prolongacion de tu sonrisa y tu cuerpo.
Yo soy algo que crece,

algo que rie y llora.

Yo,

la que te quiere.

(Em, nguai véu anh

Em la con linh dwong bat tri,

set ddp va danh sang trén nguc anh.

Em la ngon gio buﬂg ra trén nui ngan

La fuﬂng s:mg xody ctia ngon dudc dau rdi.

Em la hoi dm nhitng dém cua anh

la nhitng ngon mii liea chdy ruc trong ban tay em,
lam wot anh nhitng con mdt cung lan khoi cuia nhitng
Vieng trung em.

Em di dén véi anh chiée do cia mua va cia noi nha,
cuoi tieng cuoi khéng doi thay qua nhitng ndm
thang.

Em la con dwang chwea ai dat chdn o1,

la anh sang ddp vo bong 16i.

Em dart nhitng vi sao trén lan da anh va em

va phu hét anh,

ngo ngach nay téi ngé ngach khac,

coi tinh em,

lét hét noi so ciia em,

Em la mar danh xung_" hat ca va chiém tron anh

tie mar bén kia cua vang trang,

la nu cudi anh néi dai va than thé anh

Em la mot cai gi do dang moc lén,

mt cai gi do dang cuoi va dang khoc.
Em, ‘
nguai yéu anh.”)

Poc xong bai tho da lau ma van khong thiy ba
lao vé, Vin khép cira ra di. Khi di qua trude noi
dat tugng Pic Me, anh thi tham: *Qua that Birc
Me da nham l&i nang. Hai ngudi yéu nhau da
gap duge nhau.”,

Nhung, anh khong thiy tuong Pic Me con
dimg do nira, do canh cira con dong kin y
nguyen.

(Mot trich doan khde tir mot bai du ky vé thanh phf:‘-
Toledo)

Ciu Alcantara — Alcantara gfic tir tiéng A rip va cé
nghia khnn;, gi khic hon la ciu. Da ¢6 nhiéu huycn
thoai vé nhirng cudc tinh tuyét vong gitra trai gai HI:H
}:l{lﬂ, Do thai gido, me gido, va n'mmg sic din thiéu
sO khéc nira, gi’m lién vai chiée cdu; ciu da la chimg
nhin cho nhiéu phéin s6 bi tham, nhimg gidc mong
vi¥ tan va nhirg doi nguoi bi danh mat.

Oslo 02/06/07

Ch thich:

Doi voi nguii Tay phwong danh xung ciing 14 hién
thé. Trong Kinh Thanh Cyu Ude, khi 6ng Méi Sen,
hoi tén Pic Chaa Trdi Yavé, PCT tra loi: “Ta co
sao, ta co viy.” Co diy cing la hién hiru. Xem chi
thich ciia linh myc dich gia Nguyén Thé Thudn trong
Kinh Thanh, sich Xuit Hanh, trang 124, bin xudt
ban bdi Vietnamese Redemptorist Fathers, 1980, Va
xin xem lai ca ciiu ba gia trich din trong truyén,

Tho cua Gioconda Belli. Ba sinh nam 1948, & Ma-
nagua, Nicaragua, la thi si, nha vin, va chién si chién
diu trong phong trio Sandinismo. Ba phat biét}:
“Chiing 16i, nhimg ngudi sandinista, mudn thay doi
tan g:‘k‘ Pt Nude Nicaragua, nhung chung 101 khong
phai 12 cong san. Ching 16i khong chdp nhin nhimg
han ché tr do ca nhan ma cic nudc khé6i xa hoi chu
nghfa, nude nio ciing ap dat. Ching 16i mudn co
do bao chi, tr do di chuyén va tén gido. Va ching toi
da thé hién duge nhimg ty do d6. Ching tdi da co
nhimg cudc bau cir va trao quyen lai cho luc lugng
doi 1ap nim 1990, vai ba Violeta Chomoro trés thanh
tong théng cta chinh phu dy. Ddy la lin diu tién
trong lich sir Nicaragua ma mot dang trao quyén lai
cho mét dang khac mdt cach 6n hoa.” Xin xem thém
0 http://en.wikipedia.org/wiki/Sandinismo. Ba clng
vi linh muc dong Tén, sau la bd truong thong tin
Ernesto Cardenal va Claribel Alegria khéi ddu cho
mot ¢di nhin méi vé nghé thuit gdy cam cho thi ca
va vé lam mai cho van chuong cia nude ba, Ba lai
dep. Fidel Castro ¢6 lic tédn ba. Tho ba viét dé hiéu
ma hao hoa, ding nhi¢u hinh anh la, ¥ tr tio bao.
Trong cdc nha tho néi tiéng Tay Ban Nha. Tha thich
tho ba nhdt. Tha ¢6 ding mot phat biéu cua ba trong
mau dbi thoai dai gan cudi truyén. Ai mudn xem tho
ba thém, xin vdo trang web cua ba
www,giocondabelli.com
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Tho Khanh Ha

Beo may

" o L " Kiép sau anh lam beéo

Con tiéng dan Binh bdng trén séng nude
Theo song ho dao budc
Ngim troi dét théng thang

Ngoi nf:ﬁ‘v.:‘fr?g tieng Tay ban cam Kiép sau em lam may
Dica ta vé vung troi xa xam Bay khfip néo dong tay
Can gac tro bui ngui mwa nang Xa nhau ma khéng céach
Meai hom qua hay da nhiéu nam Van thiy nhau ngay ngay
Ngoai vieon xanh nang thom dong dua M6t hém nao nude can
La qué nguoi hay queé ta xua Béo phoi trén bai hoang
Ngoanh nhin lai mira vong trai dat May lam mua rét xuéng
Noi buon nao buon da quén chua Xanh lai trai tim chang
Tiéng dan di theo ta nhiéu néim Tram nam 1&i hen ude
Duca ta qua bao mua gid bang Hai ta kiép béo Il_,nﬁ},
Di¢u classique ron rang am ap C6 nhau hay khong c6
Fiir Elise tha thiét nong nan Tinh xua van con day

Negwai gay dan nay toc bac pho
Ban tay run tim cung dan xua

Thoi gian han ddu chén nghiét nga
Con tiéng dan van chua gia nua

Mai con ai dan cho em nghe

Tiéng ld roi khe khé bén hé

Tféng canh kho cham vao cwa kinh
Mo hé nhuwe buée chan ai vé
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La Thu Na Uy

Ban mén, nam 2007 dugc danh gia la mot nam
:r.ay ra nhiéu bién dong, gdy bao dau thuong,
mdt mat nhiéu ca nhan lém cho nhan loai trén
toan cau Trong lic ngudi viét dang chuin bi
tat bat sip xép lai nhimg sy kién dang ghi nhé
cho la thu Na Uy, thi mgt tin bang hoang xuc
dong dugc chay tit hang dau trén cac ban tin
bao chi: cyu Tha tuwdng Pakistan luu vong, nha
lanh dao déi lip ba Benazir Bhutto vira mai bi
am sat hom thr nam 27-12-2007. Canh sat va
mdt s6 nhan chimg cho hay, ké am sat da ban
vao ba Bhutto trong luc ba dang van dong cudc
tranh cir tai qué nha. Chi sau va1 giay tén sat
nhan da ty sat nd bom lam it nhat 16 nguoi khéc
cung thiét mang.

Doi dong vé “triéu dai” Bhutto

Benazir Bhutto chdo doi ngay 21.06.1953 tai
thanh pho Karachi trong mét gia dinh quyén
thé. Tuong tur nhu gia dinh Nehru-Gandhi & An
D§, hay dong ho Kennedy o My, gia dinh Bhut-
to ¢ Pakistan la mgt trong nhirmg gia tdc giau co
quyen thé, san sinh ra nhimg ngudi lam chinh tri
noi tiéng trén thé g g,u‘jfl Dién hinh la 6ng Shahna-
waz Bhutto: ong cd cua ba Benazir Bhutto la
mot nha lanh dao cao cédp cia dang Lién minh
Hoi gido Pakistan. Dang nay da gitip Pakistan
tach khoi An D gianh ddc lap nam 1947.

Cha cua ba, ong Zulfikar Ali Bhutto la nguoi
sang ldp dang Nhin Dan Pakistan People's Par-
tys (PPP) v6i phuong chdm: "Nha o, luong
thire, no com dm 4o cho moi nguoi”. Elng tro
thanh thu tudng nam 1971 va bi hanh quyét ndm
1979 bai chinh quyén quén sy do Mohammed
Zia-ul Haq lanh dao. Ong bi dn treo ¢6 vi bj cdo
budc da sap xép vl am sat mot chinh trj gia débi
lap. Nusrat Bhutto, me cua Benazir Bhutto ciing
la mét chinh khich. Sau khi chong mat, ba lén
nam quyen lanh dao dang nhan dan PPP. N;,er
em ftrai cua ba la Shahnawaz Bhutto bi am sat
tai tu gia & Phap ndm 1985. Anh trai ca Murtaza
Bhutto bi sit hai chung véi sdu ngudi khac

L.é Nguyén

trong mot cudc cham sang vai canh sat tal Kara-
chi vao nam 1996. _

Benazir Bhutto nam nay 53 tudi, tré vé Pakistan
sau hon 10 nam séng luu vong. Ba da qua hai
lan lam thu tuéng tir nAm 1988-1990 va 1993-
1996. Ba dugc ca ngoi la biéu tugng cua su hién
dai va dan chu. Véi ngoai hinh quy phai, tré,
dep, hoc thire cao, ba Bhutto dén nhur mot lubng
gi0 mdi trong thé gigi Hoi gido phan lén do dan
ong chi phéi. Vay ma khi bi cach chirc lan thir
nhi vao nam 1996, ba va chnn;, phai déi dién
vGi vO s0 cdo gidc tham nhiing. Nam 1998 ba ty
minh ra nuéc ngoai song luu  vong.

Benazir Bhutto duge béu gitr chie thu tuéng
Pakistan khi mdi 35 tudi va cung la nir thu
trdng dau tién cia mot quoc gia Hoi gido. Tuy
nhién, ba bj cach chic 20 thang sau do. Nam
1993, ba trung cur lin hai nhung nhiém ky lan
nay ciing chi kéo dai ba nam. Hon mot thdp nién
sau, thang 10 nam 2007 ba quay lai Pakistan sau
khi duge mién truy t6 t9i tham nhiing va hy
vong tranh dugc chic tha tudng lan thir ba. Lan
trd vé nay khong may ba da bi bl am sat hut
trong mdt vy n6 bom khién cho hon 150 ngudi
khac thiét mang. Chi it lau sau, hom 27.12.2007
ba da bi sat hai trong khi dang van ddng tranh
clr dé cé thé trg thanh thi tuéng Pakistan lan
thir ba. Gidi Fhuufnb Tay h}f vong ba Bhutto co
thé chia quyén vai tong thong, tuéng Mushar-
raf, nhung sau khi éng ban lénh khéan cap, ba
n6i khéng mudn dimg chung véi nha lanh dao
quan nhan nay nira. Ba Bhutto ¢ mdt ky (¢
khong may tot dep vé quan dji. Ba bj cam tu va
sau d6 phai ra nudce ngnm cho dén khi tudng Zia
chét th cach bi 4n vao nim 1988 ba mai thuce
SU trd ve.

Tin Benazir Bhutto bi sat hai, da dem lai cho
dan toc Pakistan mot ndi mat mat lém cho cong
cudc dau tranh cho mat nén dan chu thue sy ma
nhiéu nudc trén thé gidi dang mong doi. N6
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dau ap dén cho nhimg con nguoi dang trong cho
mot ]uun;, gio mai dén vai Pakistan dudng nhu
vut tat. Sy dir luén thiang thé, ba Benazir Bhutto
ra di 1‘.1‘-::rn;f_.1r khi tinh hinh chinh tri tai qué huong
ctia ba van con rdi ren, den t6i.

Bilawal Zardari ngudt con trai at cua Benazir
Bhutto nim nay méi 19 tudi. Cau la nguoi sé ké
tuc sir nghi¢p cia ngudi me noi tiéng. Udc mo
mot dat nude thanh binh, dan cha thit sy cua ba
nhu 1a mdt théng diép bdo trude goi dén kiéu
dan Pakistan nhan chuyén céng du Na Uy cuia
ba vao thang 5 nam 2007. Ong Mirza Zulfirkar
nguyén la tong thu ky dang nhin din PPP tai Na
Uy cho biét, qua cudc gip g vdi Brutto tai
Oslo, ba luon khuyén khich nguoi Pakistan vé
viéc hoc van thanh dat, tuan thu theo luat phap
ban xir va dong thoi luén hudng vé qué huong
cua minh.

Giai Nobel Hoa Binh 2007

Hang nam vao khoang trung tuin thang 10 la
thoi diém moi ngudi trén toan thé gidi déu trong
dgi xem ai s& 12 ngudi ximg ddng nhén giai No-
bel Hoa Binh nim nay. Nhiéu nhan vat diu
tranh dan chu trén toan thE gidi dugc dé cu,
trong do su dé cir hai nha dau tranh déan chu néi
tiéng tai Viét Nam hién nay la hoa thugng Thich
Quang P§ va linh muc Nguyén Vian Ly ciing
dugc gidgi bdo chi danh gia cao. Ngay
12.10.2007, Uy Ban Nobel Hoa Binh Na Uy
u:ﬂﬂ;, bo: Giai thudong nam nay s& trao vé tay
ong Al G-:}re 59 tudi cuu pho tong théng My va
hoi dong vé thay déi khi hdau coa Lién Hiép Quuc
(IPCC) do ong Rajendra Pachauris dai dién.

Sur cong b6 nay khiEI‘l cho nhiéu ngudi trong dgi
phai that vong, I& rat tu nhién tir truée dén nay
Uy Ban Nobel Hoa Binh luén trao glal cho
nhirmg ngudi c¢é cong dong gép cho nén hoa
binh qua sy ddu tranh dan chu, chong chién
tranh, dan &p, nghéo déi, bat cong v.v. Tu dung
nam nay lai trao cho ngudi dau tranh bao vé
moi truong? La nhi, ¢6 nguoi nghi bao vé mai
truong song dong nghia véi bao vé hoa binh
sao? Vang, thua ban! Uy Ban Nobel Hoa Binh
da ¢6 ly khi dua dén quyét dinh téi hau nay.
Trai dat chang ta dang dimg trude moi de doa
l6n nhat trong trong lich sir nhan loai do6 la mit
dia cau ngay cang tro nén néng hon.... Thién tai,
song than, lut 16i, han han. Phai ching d6 la két
qua con ngudi gdy ra boi su sa thai khi CO,
(karbondioksid) trién mién, nan khai thac tai
nguyén bira bai, phd rimg da tao nén sy mat
quan binh sinh thai trong nhimg thap nién gan
ddy. Véng, chinh vi nhimg 1y do trén Uy Ban
Nobel Hoa Binh 2007 ghi nhan thanh qua déng
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gop ngudi  thing giai nhu  sau:
- “Al Gore va IPCC da cé nhitg né lwc tot
trong viéc tao dung va truyén bd kién thirc vé
tinh trang thay doi khi hau hién nay "

“Chinh ho da dart :ﬁn mong cho cac bién phap
can thiét doi phé méi de doa sw ham néng qua

dat

Ban sé& thue su lo s¢ cho tuong lai cua thé hé
mai sau néu nhu da xem qua doan phim tai liéu
vé thay d6i khi hau mang tén “An Inconvenient
Truth” cua Al Gore.

Tir cugc hop Bali dén cude chién bio vé dia ciu
Nhéac dén giai Nobel Hoa Binh 2007 ma khong
néu ra dién tién cudc hop thugng dinh vé moi
truong nhom hop tai dao Bali Indonesia kéo dai
trong 2 tudn 1€, tir 03-14.2007 thi qua la mot
diéu thiéu sot.

Uy ban dic nhiém nghién ciru moi sinh (FN
klimapanel) da lén tiéng: "Da dén Iuc nhan
loai trén toan cau hon bao gid hét can ¥ thirc
trach nhiém chung bao vé trai dat”. Day la
lan thir 13 Gy ban tdi hop mat ké tir ngay
thanh lap 1988. Muc tiéu chinh cua hoi nghi
la tim mot giai phap chung cho cic cuong
quoc cong nghiép tir thoa ude "Kyoto” tai

Mo

Tuyét u cdy sudt dong
Birng mam ngay xuan téi
Hoa r§ canh phoi phai
Dét tré minh sinh soi.

Tb6i nghe xuén cat 1o
Tur khi chim két tiéng
T6i nhin xuan mao 16i
Liic em vira hién hién.

Co Ngu
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Japan ma khoi lmn minh nay da ky két Vi
nhau. Theo dé mdi nude ¢6 trach nhiém cit
giam khi thai 5 phan trdm tr ndm1979 cho
dén hét 2012. Uc va My khong dong ¥ thoa
udc.

Trén 190 thanh vién dai dién tir cac nudc
cung voi trén 2500 phong vién nha bao da
c6 mit trong tai Bali. Tén Bali theo tiéng
Indonesia c6 nghia 1a "Con mit cua thuong
dé”, gi¢i chuyén moén da chon Bali la noi
nhoém hop ciing rit dé hiéu, boi dao Bali 1a
mdt thang canh thién nhién tuyét dep, mot
vién ngoc xanh cua nudc Indonesia. Bat ky
ai dat chan dén hon dao nay sé bi choang
ngop bai nét dep thién nhién c¢6 mot khong
hai cua no.

Tai hdi nghi Bali, cudc tranh cai cé IE‘ khong
bao gi& cham dat gitra cdc cudng quoc phat
trién va cac nudc cham tién vé van dé sa thai
khi CO, (karbondioksid). My va Trung Qum: bi
chi trich kha nhiéu. Gigi chuyén mén khing
dinh téng théng My Bush 1a chia khoa trong
vigc tai 1dp dung hoa khi hdu trén thé gion
Nhlmg chinh quyén Bush da khong dong y ky
vao thoa udc mfn sinh m&i ban hanh. Cic nude
cham tién, ho van khang khing chd doi, doi hoi
cic cudng quoc c6 cong nghé phat trién phai
lam guong va tuan thu theo ban khé ude trude
khi ho di dén thoa hiép. Trung Quée, An D,
Brazil, va Nga déng mdt vai tro chinh trong cac
nude cham tién. Trung Quoc da thai lugng CO,
cao gap 4 lan cho phép. Nén ky ngh¢ cong
nghiép Trung Qubc h1¢n nay hau hét déu nho
vao niang lugng khi dot than da dé phat trién.
Chinh vi vdy nan 6 nhiém tai Trung Qudc hién
nhién 1a méi de doa lén cho toan ciu.

Qunc gia Na Uy la mdt trong cdc nude phat
trién ¢6 muc thai khi tuong doi kha cao, nhiéu
glan khoan diu ngoai khoi thai khi CO; lién tuc
ngay dém,cong thém nhimg sur ¢6 tai nan ve dau
tho bi rd ri trén mit bién hang nam da khién Na
Uy kho dn noéi trude ban hdi nghi. Tra 10i trong
nhét bdo Vartland s6 ra ngay 01.12.07 ba Kris-
tin Aunan Cicero, nghién ciu gia tai vién
n;_.,,hlen ctru méi trudong thuge dai hoe Oslo nhin
xet: "La mot qudce gia co lgi thé vé diu hoa, Na
Uy da diu tu, chi tién dé mua nhimg klimakvo-
ter vé quyen bao v¢ FU'I'J,EF va phé thai khi tir cac
nudc cham tlen Diéu nay van chua giai quyét
dugc nhip cau bao vé méi sinh™.

Klimakvoter, mdt trong nhitng tir ngir maoi vé

moi truong ma ban thuong thiy trén ‘mét bao
chi. Mua m¢t klimavote c6 nghia ban dong y chi
tién (cho mot d6 vat, mot nhom hodc mét quoc
gia) dé doi La},! sy gay thigt hai ve moi trudng
clia nd. T nglr nay hién nay rdt thinh hanh,
duoc chinh quyén céc quoc gia ap dung né nhu
la mdt phuong phdp gay sy y thirc noi ngudi
tiéu dung. Di du lich vé Viét Nam nhiéu lan c6
nghia rang ban mdt cach nao do gian tiép gay 6
nhiém khong khi day nha! Tai sao la vay?

Ving, theo sy udc tinh cua cac chuyén gia tir
website Mittklima.no thue hién nhu sau:

Mot chuyén bay tir Oslo-Bangkok thai 3260 kg
khi CO, (ban phai tra 626 kr trong tién vé)

Oslo - London 679 kg CO, ( ban tra 130 kr)
Mgt chiéc xe trung binh mot nam thai 2900 kg
CO, (gia tra klimakvoter 557 kr)

Piy ban thdy chua, bot di du lich di ban nhé!
Co mua xe thi nén mua xe mdi méi mot chut. ...

Trong Hoi nghi Bali 2007, héi dong vé thay doi
khi hau cua Lién Hi¢p Quoc da dua ra ban
umrng trinh canh bao vé tinh trang strc néng cua
dia cau, két luin dua den nhur sau;
Trong thoi gian 161, thé gidi sé chimg kién sur
thay d6i 1on vé Khi hdu. Dia cdu s& bj ham nong
hon. Bing tuyét trén dinh Bic cuc s& tan nhiéu,
muc nude bién dang cao, han héan sé tao thém
nhimg sa mac nong bong. Sinh vit dan dan bién
mat va thoi tiét s& kho tién doan hon. Thién
nhién, dgng vit va con ngudi s€ phai chju nhiéu
su thay doi thoi net dot ngdt. Nong nghlgp gap
khé khan céch trong trot bai han han va nan
thiéu luong thue.

Cac nghién ciu gia cling khuyen cao;, Cong
ddng thé gioi phai tirc toc han ché mirc do tang
truong sa thai khi CO, hién nay cho dén niam
2015 dé tao nén sir quan binh cho khi hgu. Trén
binh di¢n qudc té cac nude co nén cong nghiép
manh can dimg mic thai khi déc hai cho méi
trudmg & con s6 0 trong vong 100 nim tdi.
Chung ta chi ¢c6 mdi mot trai dat, néu trai dat
nay bi 6 nhiém tan pha trong cac thap nién toi
thi khong biét tai hoa thién nhién s& gidng
xuéng nhén loai nhu thé nio diy nira. Cang
ngam nghi nguoi viét cang cam théng véi 10i
phat biéu ctia thu tudng Sirlanka, khi ong chlmg
ku.n canh tan pha do lut 19i gay ra. Ong noi:

"Néu trong tuong lai myc nudc bién ting 1- 5
cm thi bién s& lan vao dit IIEH, nong dan s¢ mit
dan dét dai tréng trot. Con ngudi khong c6 kha
nang phong chong tai hoa va o1 chi trong cho
vao on trén cua Thuong dé ma thoi”.

Ban biét khong, van dé bao vé méi trudng hién
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nay qua thinh hanh & hau hét cac cudc ban thao
trén toan thé gidi. Pén ndi gidi déu tr ¢o phan
tai Na Uy trong nam 2007 da khuyén khich dén
chiing hay mua co phdn vé “miljefond” dé kiém
li trong tuong lai. Néu ban mudn thir thoi vin
thi hdy thir xem sao ban nhé.

T0i dc cua ngya chung trong san truong

Néu ban cho rang truomg hoc la noi dao tao ra
nhimg cong dan tot cho xa hdi. Piéu nay ngudi
viét cong nhdn hoan toan ding, nhung hay
khoan dé ching ta nhdn di¢n 2 con ngua chimg
¢6 hanh déng tan ac nhét trong nam 2007 ban
nhé. Thir nhat 1a vu tan sat sinh vién, tai truong
K¢ Thudt Virginia Tech Hoa Ky trong thang
04.07. Ké dén la vu tan sat thir hai cling xay ra
tai hoc dudng thang 11.07 tai Phan Lan.

"Tao muén chét nhur Chiua Gié-su” day la 10i
tuyén bo dién ro ciia Cho Seng-Hui, ké sat nhén
23 tudi, ;.:Dn: Nam han, thu pham trong vu tan sat
tham khdc nhat tai giang duong Norris Hall
thuge truomg dai hoc ky thudt Virginia Tech
Hoa ky vao ngay 16.04.07. Cho Seng-Hui da ha
guc 2 sinh vién trong cu x4 sau d6 han ta lao
vao lop hoc, giang dudmg, va ban hon 170 phat
dan vao cdc sinh vién va thay gido vo t§i, khién
cho 32 ngudi b thiét mang cung nhiéu nguoi
khic bj thuong. Sau d6 hin da tr sat. Vu giét
ngudi mi quang tai Virginia Tech dugce xem la

vu 4n mang lém nhat trong lich sir gdy an tai hoc
duong Hoa Ky. Hai ngdy trudc khi Cho Seng-
Hui quyét dinh hanh dong man r¢ nay, hian da tu
thau doan bang, trong d6 hung thi cho biét ¥
dinh ctia tham sat, sau d6 hidn goi cudn bang nay
dén hang truyén thong NBC NEWS cua My.
Qua cudn bang Cho Seng-Hui tam sy han khéng
thich nhimg ngudi giau ¢6 vi chinh ho da pha
hoai cude déri cua hén.

Qua tim hiéu nguyén nhan, ban bé cia Cho
Seng-Hui cho biét hian thudng bj cac sinh vién
khac tréu choc, dua cot, ho cho ring han la mot
con ngudi la lung, it noi. Mgt ban sinh vien
khac cho biét thém Cho Seng-Hui khong hé dap
tra mdt loi cho du hdn ¢6 bj choc gheo. Sinh
vién tén David tiét 19; trong gio hoc Anh ngr
hidn to ra rat tram lang, chi lic ndo thay gido bat
hin ta doc to 1én cho ca lap nghe thi han mai
chiu. Khi Cho Seng-Hui doc tiéng Anh, EIIJI"I};,
anh ta rat la la, 1am nhur c6 cyc gi vudng noi co
h:-.'tn vdy. Chinh vi vdy mdi lan hin phat am
tiéng Anh 14 dlrf.’nrng nhu ca lop ¢6 dip cudi ha
hé. Co6 ban con nhao hin rang:"Théi vé lai Tau
di may oi !...”. C6 nhan ta ¢6 cau:"Tirc nude v
bo™, phai chﬂng Cho Seng-Hui dd@ muon tam
ciu noi nay dé giét hai 32 con ngudi vé toi.

Bio tur trén mang chia sé video youtube.com

Cam Ta

Nhom Thuc Hién chan thanh cam ta cac than hiiu da
dong gop tai chanh cho s6 Viét&boc 2006 va 2007:

Pham Ninh, Tran Vin Nho, Nguyén Thanh Hiép,

Hoang Van Nghi, Nguyén Tan Vinh,

Hoang Thi Thu Hong, Tran Van Tap
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Trong lic ndi dau chua ling dju doi v6i nhimg
cha me hodc con cai dd mat di nguoi thin sau
vu tham sat tai Virginia Tech Hoa ky. Thi bay
thiang sau d6 tai Phan Lan, vao ngay 07.11.07
ciu sinh vién Pekka-Eric Auvinen 18 tudi dang
theo hoc tai truong Jokela (mién nam Phéan Lan)
da mang sing vao trudmg bidn loan xa gy tir
vong cho 1 hoc sinh va thuong tich cho 4 ngudoi
khac.

Pugc biét trude hai tuan trude dé, hung thu da
dua 1én mang youtube.com doan video cua y dé
bao trudc hanh dong nay. Trong d6 hin 16 ra
khen ngoi hanh vi giét ngudi cla tén sat nhan
Cho Seng-Hui tai Virginia Tech va vu tan sat tai
truémg Columbine tai Hoa Ky xay ra vao ngay
20.04.1999 do hai tén sinh viép Eric Harris og
Dylan Klebold thire hién. Vu nay da lam cho 12
sinh vién, mot thdy gido bi thiét mang va 24
ngudol khac bi trong thuong. Sau d6 hai hung
tha da tu van tai chd.

Ban thay day hai tén sat nhian & hai phuong troi,
nhung lai ¢6 cing mét hanh dong dién 16 di
ngugc lai voi luong tdm con ngudi. Ca hai dung
hoc dudmg la noi dé ho giy tdi dc voi nhimg con
nguodi vo 16i. Phai chang vi chan doi hay that
vong hodc nhimg con ngua chimg trong sdn
truong nay khong tim cho minh duge niém vui
dé song. Théi ta hiy quén di chuyén dau budn
nay di ban nhé!

Co bé Madeleine McCann - Vu mat tich bi
an nhat trong nim
C6 18 thé gidi sé khong bao gior lang diu tin gidt
gin. Thét vay vao ngay 03.05.07 vu mét tich ¢6
bé ngudi Anh Madeleine 4 tuoi tai Bo dio nha
da khién ca thé gidi phai ring dong. Déiu dubi
sir viée nhu sau: Khi cép vo chnng l:[ﬁc si ngum
Anh Kate va Gerry McCann di @n t6i tro vé lai
khach san Praia da Luz (B6 Pao Nha) chi cach
do klmang 100 mét, ho phat hién ra dra con gai
4 tubi bién mat. Su kién nay tir d6 da tao nén
mot cude tranh ludn trén toan thé gioi. Ai bit
coc bé Madeleine, bat lam gi, tong tién chang,
hay bé bi tai nan, ai gidu xdc bé...

Trong sudt may thang lién, hinh anh cta cé bé
cO mai toc vang tran ngdp trén cac mit bao.
Canh sat B6 Pao Nha da tham vin mot nguni
tinh nghi, 1a mgt ngudi dan dng quéc tich Anh,
song & gan khach san. Nhung sau dé ngudi nay
da dugc tha do Lhong di bang chimg buge ti.
Buon cudi thay, ngay 06.9.07 canh sat B6 Pao
Nha tirc téc tham van ba Kale 39 tudi me cb bé,
trong 11 gidr lién vi ho cho ring ¢6 nhimg déu
tich chimg c& kha nghi vo chong Kate va Gerry

da thu tiéu dira con gdi than yéu ctia minh. Thé
1a sy viéc duge nbi dinh dam lén, bao chi ban
chay nhu tom tuoi. Trén xe dién, noi cong cdng,
trong sO lam, ai ai ciing tim cach dé theo doi su
viéc.

Vé phia gia dinh Kate va Gerry, mét trang web-
site da dugc ra doi (www.findmadeleine.com)
nhi-'m".t kéu goi sur gitip d& va thu thap thong tin
vé Madeleine. Ban biét khéng, trong vong 10
ngay dau tién, da cé hon 55 triéu lugt ngudi da
truy cip vao website nay. Vg chong McCann
ciing da dich than bay qua Roma viéng Pirc
Gido hoang Benedict XVI dé nho Ngai cau
nguyén cho bé Madeleine. Ngoai ra, nhi¢u nhén
vt ndi tiéng, trong do cé nir vin si J.K. Rnwlmg
va ngoi sao bong da David Beckham, da kéu goi
quyén gop 2 triéu my kim dé phuc vu cho viée
tim kiém Madeleine. Chua hét dau nhé, J.K.
Rowling, tac gia ciua tac pham Harry Potter, va
doanh nhan giau co Richard Branson tham chi
con hira treo phdn thuong lén dén khoang 5
tri¢u m¥ kim cho nhimg ai tim dugc bé Made-
leine.

Gidi thuomg dan “thap cd bé miéng” to ra bit
binh trude sy théi plmng rum beng cua d6i vo
chong Kate va Gerry, vién din ¢6 nhimg cha me
tal cic nudae nghén ho mat con con dau long hon
hoan canh cua bé Madeleine nira. Nhung ho
khong nhén duge sy ho trg dinh dam nhu vo
chong Kate va Gerry. Thé mdi biét thé gioi
chung ta dang sbng bat céng qua phai Lhong
ban? Cho den bay gi¢r ddm may bi an vin bao
trim quanh s6 phin c¢é bé Madeleine McCann.

Putin véi bong ma ch ién tranh lanh

Tuong dau cai thoi gian chién tranh lanh gitra
cdc cudong quoc Nga - My cung véi khbi dong
minh Chau au da I vao di vang 'rf:-i chd ai de
dau. Vao thang tu 26.04.2007, khoi NATO lién
phong Bic dai tiy duong nhém hop ban chinh
thirc tai tha dé Oslo vai sy hién dién cua ngoai
truong MY, ba Condoleezza Rice. Gidi1 chuyén
mon xem cudc gip gd gira hai ngoai truong
Rice va Jonas Gahr Stere cua Na Uy la mét bién
¢O Iém trong nam, nham noi 1én chinh quyén My
“vin x6a bo lam lanh” than thién véi quic gia
Na Uy qua van dé Na Uy cong nhan Palestina la
mot quoc gia tyr tri lap quan hé binh thuong hoa
vOi lanh thé nay, trong khi nhiéu nuée khac
trong do co My khong cong nhin. Ba Rice nhén
co hdi nay da yéu cau khoi NATO giy ap lyc
voi Palestina trude khi lanh tho nay duge thé
g101 nhin nhén qua wgc ho P]'IEII 10 ra '[|'I]§3I'I chi
cong nhén cac nguyen tic, nén tang dua dén hoa
binh. C6 nghia Palestina cong nhén Israel va tir
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bo hanh vi bao dong mudn thud cua he.

Sur ¢cd mit cua ba Rice trong cugc hop vl khoi
NATO lan nay con co thém muc dich tim kiém
dong minh cho viéc My du dinh thiét ldp mang
ludi phong chﬂnf, phi dan tai mét vai nudc Chau
Au. Tir Nga, [ﬂnblhﬂn}__ Putin lén tiéng phan doi
My vé du an ndy. Chi sau vai gir hop cua khoi
NATO, tai qu:fu: hét Dumaen Moskva, Putin da

to thai dg bat binh, chi trich My va khoi NATO
loi dung tinh thé hién nay dé gia tang phong thu
quanh nudc Nga tir cac nude Tiép khac va Ba
Lan. Putin con hiam doa néu thuong lugng
khong xong thi Nga s€ rut chan khoi hi¢p udc
CFE vé viéc giai tir quan bi.

Thang tu den ma nghe 1oi hu doa clia tong
thong Putin ai cling én lanh xuong song, vay la

Nu cwot1 thot tin hoc

Chat

Nir thu ky coa mét -:{;-n}:, ty may tinh ndi voi
giam déc: "Vo ong giri e-mail dén cho 6ng".

il he ba ta noi 5: vay?"

"Ba dy n6i muon chét véi 6ng va hon 6ng qua
webcam”,

"Co cur tra lo1 la to1 dang ban, khong thc chat
voi ba dy duge. Nhung néu ba 4y mudn hén
to1 qua webcam thi ¢o cr nhdn gium di, sau
do g lai cho t6i".

The tinh

Mgt anh thudc loai nghién chat, mot hom nhé
ngudi yéu lam bai tho tinh nhur sau:

Cé nhiéu lic g guc diu trén Keyboard

Anh vo tinh nhan Shiff viét tén em

Anh yéu em ma em ching Open

Mg ctra trai tim va Save anh vao do

Cira nha em me da ga1 Password

Suyt nita anh rach quan vi ¢ vuot Firewall

Computer tra loi

M@t khich hang loay hoay chua dung dugc
phan mém quﬂn ly tai chinh Ién may tinh vi
quy trinh cai dat qua ric roi vai nhiéu 16p mat
khau khac nhau. Bue minh, ong ta go bira:
"Con C. tao ne.." Ngay ldp tire, man hinh bao
16i: "Tir chéi. Chua du dai. Phai it nhét 18 ky

.

Cﬁn nhau

Thay nguai v luc nao vé nha ciing n&,m ngay
vao chiée may tinh va it quan tam dén minh,
ong chunh ndi cau: "Rot cude, em can anh
hay can n6?"

Vo : "Em can anh nhiéu lam chu".
Chong quat: "Can liic nao? C6 thiy doai hoai
gl dau?" _

Vg: "Nhimg lic nd hong, em cdn anh... sira
no"

Chong : 777

Gia nhu cujce sung la c4i Computer

Néu thay cudc song qud roi ren, ta cé thé an
Cirl - Alt - Del dé lam lai moi thir tir dau.
Dé tap thé duc hang ngay,

chi can nhén vao nit Run cho chay.

Néu mudn nghi ngoi mot lat, chi can nhén
Suspend tam nging.

Pé thém hay bét ai dé trong dé, chi cin vao
Control Panel hay Add Remove Programs.
Mudn nhan SE.'IC‘ dep hon, ta c6 thé vao Dis-
play Settings dé chinh sura.

Néu thay cude doi qua 6n ao, tit loa di la ling
yén tro lai. .

Khi danh mét chia khoa xe, nhan Find 1a
1I1a}

Mudn duge tur van, gitup do, chi can mét cai
nhan chudt vao Help.

Va khi muobn giri tinh yéu dén ai dé, chi cin
bam Send now.

L.é Nguyén (suu tam)
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bong ma chién tranh lanh van con hién hiu &
thé ky 21 ndy ban a. Cic nudc ho vin con trang
bi, dé dat. chd xem dong tinh dé dbi phé voi
nhau bang vii khi hién dai.

Iran véi ludt ném d4 co dai

Trong kinh thanh Coéng gido ¢o duan ghi chép
ring: Khi Chua Gié-su chimg kién canh dan
ching bao quanh ném da ngudi phy nir bi t6 cédo
ngoai tinh. Ngai thay thuong tim va phan bao
voi moi ngudi rang ;"Ai trong cdc nguoi sach
t0l... thi hay ném da nguoi nay di*. Chi trong
thoang choc ho da dimg tay quay lai nhin nhau
va bo di hét.

Tudng diu & thé ky 21 nay, thé gidi khong con
phai chimg kién canh tir hinh man r¢ nay nita
chir. Dé dau tai Iran ludt nay vin con ap dung
cong khai d6 ban! Thang 6.2007 dugc tin tur
Amnesti cho bi€t chinh quyén Iran s& tir hinh ba
Mokarrameh Ebrahimi 43 tudi, t0i ngoai tinh
voi anh Jafar Keyiani (ca hai cunh bi két an).
Cong ﬂung thé gidi trong d6 c¢6 Na Uy cuc luc
phan d6i ban an ndy. Thugng tuidn thang
06.2007 o6ng Olav Akselsen tnn:rng ban dm
ngoai Na Uy da dén Iran dé trao goi 4 trang gidy
cho chinh quyén Iran, trong dé cé trén 20.000
ngan dan Na Uy duﬁng kv tén hd trg yéu cau
hiy bo an cho Mokarrameh Ebrahimi. Trudc
strc ép cua cong dong thé gidi Iran da tam thoi
dinh hoan ban 4n. Nhung dén chi 2 tudn sau dé
anh Jafar Keyiani da bi dem ra ném da cho tdi
-::het Dan Na Uy van con ngiy tho qud, doi hoi
quyén lam ngudi 0 mot nuoc khong co hién
phap nhan quyén DAN CHU nhu Iran, Viét
Nam, Trung Quc}c la mot viée lam vo ich.

Bi chiin biit nat nhén vién - Hiu qua tir chire
NI vu *“xi dang can” mang tai tiéng nhat trong
nim 2007 tai Na Uy, co 1& 1a vy tranh chép cé
nhan gitra Gerd-Liv Valla (58 tudi), ngudi dugce
m¢nh danh la "thu tudng truong” va co nhicu
qu}rﬂn lwc nhat & Na Uy voi nhin vién dudi
quyén la ba Ingunn Yssen (48 tudi) tai tong
hanh dinh nghiép doan lao déng (LO).

Pau dudi sir viéc nhu sau, ngay 10.01.07 Ingunn
Yssen, nhan vién thu Ky rniéng cua ba Gerd-Liv
Valla nguyén la chu tich Tong Nghi¢p DPoan
Lao Pdng da dé don xin xin théi viéc vai ly do
ba da qua sirc chju dyng sau 3 ndm lam viéc
duéi quyén ctia ba ‘me chan™ Gerd-Liv Valla.
Ingunn Yssen khon ngoan lgi dung sic manh
cia gioi truyén thong dé ké I két 1§i ba Valla
di diéu trong sudt thoi gian ba phuc vu tai vin
phong ctia Valla. Oi thoi ding la chuyén dan ba
xich mich véi nhau, nao la “ba ta khong thich

tui ¢6 bau, gdy cham tré cong vige. Ba chi khodi
ai phuc ting ba ...Nhiéu lan tui bj ba chiri nhu
tat nuoc glfm chon cong cong, not phi truong
mtjt cach trﬁng tron, khién tui chi muén don
thé™. Déi ngugce lal, Valla da cong kich Ingunn
Yssen cho ring thi ta an noi qua ho db, khéng

ding sur thét lam tén thuong dén thanh danh cia
thi.

Ban biét ma, giéi bdo chi rit khoai khoi chuyén
tranh ch.'fip nay. Thé 1a cudc noi chién xay ra kéo
thém nhiéu nguoi 6 the luc v&y canh bénh vyc
cho mdi bén. Mai cho dén ngay 09.03 sau khi
chlu dung hét néi ap lue tir nhiéu phia, Valla da
dong v tir chirc mot cong viée béo b duge danh
gid ¢6 the lyc bac nhat tai Na Uy. Ban thay day,
thé gidi tu do n6 co gia cua no, khong phai
nguoi co quyén hanh mudn lam 51 thi lam dau
nhé. Bit nat nhin vién trong cong so la mot
hanh dtﬁng cAm ky. Qua sy viéc tranh chip nay
mot s6 ngudi cho rang so di ba Valla phai chao
thua Yssen 1a vi sitc manh ctia gidi truyén thong
Na Uy da dao sau va khoac Ién minh ba Valla
mot hinh anh cua mét me chin doc quyen dir
din, tao cho du luan mot hinh anh xau dé rm
Valla tré thanh mdt nan nhdn cta gidi truyén
thong.

Per Ditlev-Simonsen vé vuon vi truong muc
kin

Co6 tién cua in cia cat phai cin than nghe ban,
dimg lam nhu thi trum'lg Oslo Per Ditlev-
Simonsen thi chi ¢6 nudc vé vuon nudi ga. So la
ngai thi truong Simonsen sau khi vo chét, ong
duge thira huong tal san voi 5:5 t}én 1,5 triéu
kroner cung nam doé (1995) s tién nay dugc
ting lén thanh 2 triéu trong mdt truong muc
“kin™ cua 6ng tai Thuy Si. Sau d6, 6ng di xoa
truong muyc tai day. Simonsen da “quén” khong
khai thué so tién kin ma éng dugc thira hudng
gia san. Nhung vy viéc da bi khui ra sau mot vy
tranh chap tai san gitta con gai 6ng vdi ngl.rﬁn
nu:hr:m,tp » da ly di. The 12 *budn oi ta Xin chao mi”
ngai thi truong Oslo bi cac cap ¢o thaim quyén
so thué vy, gidi béo chi phanh phui chuyén danh
cho toi boi hoa la dén noi ong bugc phai tir chire
vé vuom huong nét tudi gia. Vay la danh tiéng
ca cudc doi chinh trj cia ong da bi dem do song
do bién.

LLé Nguyén

(Tai liéu tham khao. Nhit biao dagbladet, VG, Afiten-
posten, Finansavisen, BBC,
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