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g0
Ban thin mén

Gin chuc nam qua, Viét&Doc di déu dan lam cong vige gop nhat nhirng
sang tac rai rac trong nam cua nguoi Viet hien dang song ¢ Na-uy dé 201 dén
qui ban doc, nhimg nguoi nghién tiéng Mg c6 tieng Me dé doc, ¢6 hinh anh qué
hwong dé ap G trong nhirng ngay dau nim moi.

Cho dén nay, Viét&Poc duge ban doc don nhan nhu mot nguoi ban than
thiét, thuy chung; nguoi Viét nghiép du dang tip tanh tiéng Me khong cam thay
ngai ngung; nguoi viét chuyén nghiép thi bao gid ciing danh nhimg bai viét dic
sic nhat cho Vlet&Bf;}c uu tién danh cho ban doc chung mién dinh cu véi minh
trude khi chuyén cho céc bio & bén ngoai.

Cfmg vGi nhitng dau hiéu day lac quan do, Ban Thuc Hién s& cho mo lai
trang nha tai dia chi www.vietdoc.no . O d6. qui ban sé& tim dugc khong chi
nhirmg bai vira cap nhat ma con cac sO Tuyén Tép cua cac nim trude cliing cac
bai da ding trén trang nha Viét&Doc tir 1998 cho dén nay. Han hanh mdi qui
ban ghé tham clung goi sang tac cua minh cho moi ngudi cung thuong thire.

Riéng Di’i{: San Viét&E}:}c Xuan Dinh Hgi dang trEn tay ban bao gé‘nn
nhitng bai viét rat 1a Tét nhu Van chuong dan gian noi vé heu cua Hoai MV, Tét
xua cua Pham Dong Ngac, Xuan lanh cua C{r Ngu.... : trién mién co doc nhu
Dém truong d6 ruou cia Cung Vinh Vién; ndéi dau tren nhung dau vét cua toi
ac nhu Vét tich bgo tan cua Dang Trinh... Trong muc gidi thiéu cac tic phim
vira phat hanh trong nam cuia cac tac gia hién dang & Na-uy c6 thi tap Hanh
phuic don so cua Thi Hanh, va ban Viét Ngtr kich tho Per Gynt cua Henrik 1b-
sen do Tam Thanh & Khanh Ha chuyen ngir va chu thich rat cong phu nhéan ky
niém 175 ndm ngay sinh cua tac gia. Pac San con nhiéu bai khéc nira xin dé lai
dé6 cho sy kham pha cua riéng ban.

Truée khi vao Dac San, not gap g& chung, ching té1 xin chan thanh cam
on qui ban Viét, ban Doc ciing céc vén thi si xa gan da tng hd ca tinh than lan
vat chat cho chung té1 co hoi duy tri Viét&Doc.

Mén chiic cac ban Muia Xuan Pinh Hoi 2007 an khang, thinh vuong.

Ban Thue Hién
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Van chwong dan gian noi vé... heo

Ctr vao mdi dip cudi nam, dic Phat
thuong cho goi ca 12 con giap lai dé giang day.
Ngai khuyén nhu ching to1 lugt con nao cai
quan tran thé thi hiy ¢6 ging sao dé thién ha
dugc hoa binh, nhan gian hanh phuac. Bao gio
cung vay, khi nhanh nhen nhat nhay tot [én
ngoi trén long dirc Phat; cho nam dudi chén,
rong bay lugn lam hao quang trén dau Ngai...
Mot lan kia, sau khi ddo mit hién tir nhin cac
con vt ay. dirc Phat chot hoi:

"Dudmg nhu cac con hién dién khong day du?”
Trong khi cac con giap khac ngo ngac ngd nhau
thi chu khi 16 ve nguong ngap: mat va dit cung
do Ién nhu thé... xau ho lam. Phit sau khi ta
danh thu nhan;

"Thua Ngai, heo nd... héi va ban kinh khing...
Con s¢ no lam do ao Ngai nén con...

Dirc Phét lic dau, nghiém giong:

“(Gia tri cua chiang sinh khéng phai ¢ hinh thire
bén ngoair ma tai Tam. Cac con ha chua nghe
cau "duc tu ky than, tién chanh ky tam” sao? -
Muo6n tu than thi mdi ca nhan phai sira Tam
minh cho chan chinh... Heo dau, lai ddy, con!”

Heo dang nap sau maot gnc cay, n;:.hf: tieng durc
Phat, vo1 vang viura chay vao vira un in ra chicu
cam dong. Va ciing tir ngay ay khi méi chiu két
ban va&i heo. Tuy nhién vi ban tinh nghich ngom
lau cé, thinh thoang khi van choc phéa heo.
Nguoc lai, von tam ly dé dai, heo chi... hoc hdc,
cuoi xoa. Doc truyén Tau nhiéu ky Tay Du ky,
thay nhitng gi dién ra gitra Ton Ngﬂ Khong va
Chu Bat Gidi, nguoi ta at hieu nguyén nhan.

Danh tinh: Nguoi mien Nam minh thuong
kéu la heo, trong khi mién Bd:. hd}’ goi la lon.
Ca hai danh tir nay déu chi gidng gia cam nudi

Hoai My

dé dn thit, mém dai, tai lon, bung to, lam ma,
mong ché, nhiéu vi va dé sai. Tuy nhién néu
muon diéu nghé, to ra ranh nghé thi phai dung
tén sao cho dung danh chinh ngon thuan ma chi
con heo, con lgn nay dang & vao thoi ky nao cua
cudc doi n6. Chang han: "Heo con” hay “heo
sira” 1a heo con con bu. "Heo choai” hay "heo
Ira” la heo moi dat sira. "Heo dai” hay "heo
hach™ la heo duc to chua tluen {]man} "Heo
noc” la heo duc nuoi lay giong, doi nghich véi
"heo thién”, dén gan thoi ky dong con thi (bi)
cat bo bo phan sinh duc rf.‘:rl nuéi cho map G dé
ban. "Heo nai” hay "lon s¢” 1a heo cai da dé con
nhiéu lan... Nhung néu nghe goi "heo gao”, ta
nén hiéu dé 12 loai heo bénh, c6 6 san trong thit
nhu ht gao. Danh tir nay con co nghia bong:
"Giay bac gia”. Va, "Heo lan chai”, loai heo
rirg, nanh dai, dam cu vai cop. Tiéng long cua
tir nglr ndy 4m chi cau thi can dam, choi hét
minh, chién dau hét long. Con nhu “lon 161" tire
“heo rirng”, thir dau to, mdm dai, chan cao, dit
thon, rdm l6ng, song trén rirmg, ngodi vong "gia
dao” nhung lai hay mo vé pha hoai hoa mau cua
nong dan. V.v... Khi t&1 phién heo tré lai ngu tri
tran gian, ngudi ta khong ding tén ciing com
cia no dé goi, nhung ding mot danh tir moi:
Hoi - mang vé vin hoa va thanh tao. Dé ghi nho
con cai minh sinh nhim nam nao, ngudi Viét ¢o
théi quen lay tén clia con giap ay dé dat tén cho
con minh. Nao cu Suu, ba Thin, ong Maio, chi
Ti, nao anh Tuat, ¢6 Ti, chi Ngo, thim Dau, nao
cdu Dan, mg Mui, o Hoi... Dic biét tén cua bt
ctr con giap nao cing thich hop cho ca nam lan
nir, nhu Dan, con cop, vdy ma khong thiéu co/
ha mang tén Dan. Ngudi nghe lai roO1 rit khen la
"my danh”! Mio chi con méo yéu di¢u, yéu ot
nhung ciing lam dang may rau dugc b6 me khai
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sinh 1a Mio. Van oai nhu thuong! Heo thudc
loai tap thuc, nghia 1a &n bat cir rau co gi, tuy
nhién “thuc don™ hang ngay cua heo thuong
gom béo niu véi cam; déi khi duge bu'a bd rugu
(hém) ké nhu thir “cao luong rny v, heo dﬂp
thung bat tri thinh. Boi viy thay ai dn udng
nguom ngoam, thién ha thuong mia mai la "an
nhu heo”. Heo c6 the song tho thai han hoan ¢
nhirng noi hoan toan thiéu vé sinh, ca ngay lin
16n trén phin hay tram minh duéi bin. Do dé
ngudi nao & do thuomg bi ché 1a “ban nhu
heo!”. Phai chiang vi dic diém song do day cua
heo ma nguoi Viet van minh sau nay da goi loai
phim porno la "phim con heo™? Nhung xét vé
khia canh kha ndng dam dat thi heo cilng
"thuomg thudmg bac trung” thoi néu so sanh vai
cac con vit khac. Ay nhu t6 chirc Play Boy da
chang ton vinh loai tho 13 "Idol” ciia minh la gi!
Tuy nhién, "du ai néi nga noi nghiéng”, nhung
thir hoi da co sinh vat nao dugce vinh hanh nguoi
binh dan Viét Nam lay phan cia n6 ma dit tén
cho moét loai hoa chua? Thua khong, chi duy
nhat ¢6 heo ma thdi: Hoa Cit lon - lodi hoa
khong hl.rcmg:, kém sic nhung van man ma nhu
thé... giai nhan. Sau nira, theo niém tin dan gian,
nhung ai sinh nam Hoi van dugc danh gia la co
s6 phan sung sudng, nhan ha... mac dau khéng
thudc loai gidu nat vach do tuong, khong sang
trong, qui phai, nhung ludén dugc com bung
nude rot tai tin miéng. Ngudi tudi Hoi thuong
¢6 tinh tinh xué xoa, vui vé, dé két than, dé
song, sao ciing duge, gan nhu ba phai: "Mubi
rim ciing ur - mudi tu ciing git”. Ay viy:

"Mic ngudi tudi Ngo, tudi Thin...
Chﬁng em tuoi Hoi, thoat nhin... d3 thuong!
Hay:

"Ngudi ta tudi Hoi, tudi Mui,
Con em thi chiu bii ngdi tudi Than!”..

Ngoai ra van chuong dan gian con truyén
tung 16i doan mong cua ngudi xua nhimg khi
chiém bao thay heo. Theo do, ngudi nao dém
nam mo thay lon kéu, at hom sau sé co khach
tGi biéu do an, thic ué-ng, hodc moi du tiéc - va
néu dém sau lai mo lhﬁ}f lon kéu nira, chic chin
sang ra s€ cO nguol dén nha ting khong vai voc
thi cting 40 quan - nhung dém thir ba ma van
mo lon kéu thi hdy co1 ching, hom sau cha di
dau kéo bj ké khac giy su, danh dép... R6i ¢
nhan giai thich luén: Khi nghe lon kéu, chu
nhan nghi réing n6 doi, phai cho no an; da day
bung roi, nd con kéu, nghi no rét, thi cho n6 am.
An di no, o di am ma lon ay van kéu, nguon
cht hin cho la né quiy ray minh, tat plml dap.
phai danh cho né chira kéu di. Ay, ly giai don
gian vdy ma chi ly thay!

-'1-'!1

( tiép theo trang 51)

Souan Lank

Crieci MIN & mn

Giao thita,

Bdng bdng xe,

Duong dai vang vo,

Tuyé'f miut,

Cdnh dong lang tro goc ra,
Dd tro mat duong,

T6i tro hon.

Bée chiéc banh chung,

Tuong bay loang mia xudn la ma tam mui

nép mai,
Coi hwong cu thom lung linh.

Lii chim di vé dau tron lanh?

Gidc mo ciing danh xép canh,

Dém khép mat,

Ném danh roi khoanh khdc cudi ciing.

Phdo né ding trong ky trc!

Cé Nguw
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/Nhiing ddn chim thién di

Ca hai tuan nay, may quan chirc s& "bao vé
stic vat" thanh pho thuong xuyén dén tham
gia dinh t6i, dé tim hiéu ly do vi sao, trudc
mua déng nam nay nhitng dan chim trane
khong con tror vé vung nay ntra. Ho da cho
ngudi don dep lai khu bo song, cham soc
canh dong co va trong thém may hing thong
phia bén kia dé dén nhimg dan chim, nhung
ch& mai ma chiang thay bong dang mét con
trane nao tro lai.

Trane 1a mot loai chim séng thanh dan, mau
nau den, c6 dang nhu con hac ¢ qué nha. La
mdt giong chim khong chiu lanh, nén hang
nam, cir tréi sdp sang dong la tu tap timg
dan & mdt noi nao do r6i chia nhau bay tim
nhirmg x{r nong phuong nam. O Bac Au ¢
nhiéu loai chim trén lanh. nhung loai trane
nay nhiéu nhét, co t6 chirc kha qui cu, va
khi bay di1 chung bay thanh tung nhom theo
hinh nhimg mii tén, c6 khoang cach déu
nhau, rat dep.

Pinh cu & Na-uy hon ba nam. Luc kinh té
gia dinh va viéc hoc hanh cua mﬁy dira con
tam 6n dinh, ciing la lic vo Lhﬂn;, toi bit
dau c6 thoi gian dé hoi tuong vé qua Khir,
va nhd qué huong. Chang t61 quyét dinh
mua mot ngdi nha, dudi thung ling nho,
bén bo song Nitelva yén tmh bén kia la
canh d-::rng cO ménh mong uep glap vol nui
rung. Cai kKhung canh ¢6 mang mgt chut
hinh dang va mau sic qué nha gitip tam hon
t61 yén a hon mcn khi thay long trin tro,
nhung nhd mot diéu gl

P
&

phamtinanninh

Nhimg lac budn, t6i ngdi hing gid trong
bao lon nhin ra phia canh dong va rimg nui
phia xa xa, dé ngd l1a qué huong minh nhu
dang & phia bén kia trién nui dé. Khong
nhiing vo chdng t6i ma may dira con déu
thich tthl ngoi nha nay, vi né kha rong rai du
ﬂf: mm dira ¢c6 mot phong riéng, trang tri,
sip xép theo s& thich cua minh. Trong
thung lting nho nay, I‘lngl chung {01, chi ¢co
ba gla dinh lang giéng, mot dén tur Thuy
Dién, mot dén tir Tay Pire, chi ¢6 mot gia
dinh 1a dan ban x(& chinh tong. CD I€ song
trong mot khu "hgp chung quoc" bé nho
nhat trén luc dia nay, nén chung té1 sém E,dn
g1, than tinh.

Don dén cudi mua xuan, nén sudt he nam
ay, ching t6i lan lugt 1a khach moi cua may
ngudi ban lang giéng. Ong ba ngudi Thuy
Pién co chiéc du thuyén lén véi day du tién
nghi. Ca nha ching t61 duoc cung ho xudi
nguoc ca mot tuan trén con song Nitelva
chay dai qua nhiing rimg théng, dong co va
mot vair vung qué, yén tinh va lang man.
Nhitng ngay con lai, cung vo1 gia dinh 6ng
ba nguol Puc vao rung cam trai, di san, roi
cling véi gia dinh éng ba Na-uy di cam 1éu
bén kia bo song, vira cdu ca vira ngdm
nhtmg cap thién nga tung tang boi 101.

Khi nhitng chiéc 14 vang cudi cing roi
xudng, troi dot nhién trés lanh, béo hiéu sap
cham dirt mia thu Bac Au tho mdng, ciing
14 lic ching t6i bat dau chuan bi moi thi
cho mét mua dong bang gia kéo dai ca nam,
sau thang.
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Mot budi t6i, khi ngdi 0 phong khach dmc
mdy t& bao, t6i nghe tiéng chim kéu, mdi
lic mot nhiéu, vang dong ca mot viing xua
nay tinh mich. Tiéng chim c6 cai am sic
nhu dang tim nhau, goi nhau, ming rd.
H6m sau, hoi 6ng lang giéng ngudi Pire, t6i
m&i biét 1a chinh nga ba séng ngay trudc
nha t8i, tir bao nhiéu nam nay, la noi nhiéu
dan chim trane di x@ chon lam dia diém tap
trung dé bay vé phuong nam trude khi mua
dong dén.

Ca may dém lién sau do, cr vao khoang
chin gi& tHi, nhtmg dan chim tir moi noi bat
dau kéo vé tu tap & bor song va canh dong co
bén kia, kéu goi nhau ca dém. Pén mo sang,
chia nhau ting nhom chung hai muoi con,
noi tiép bay di. theo hinh nhirng mii tén, vé
lén nén troi mo hoi swong mot bire tranh
tuyét dep.

Nhiéu dém, t6i lang 1& ra bd song, ngdi ca
may tiéng dong ho, nhin chim tirg dan bay
tGi, ca trdm, roi hang van con. Ching dén
nhau goi nhau liu lo mimg rd. Tiéc 1a loai
ngudi da khoéng hiéu dugc ngdn ngit cua
loai chim, dé nghe né chao nhau, né1 vdi
nhau nhirng 161 tinh tu, va ban nhau phén
cong, to chirc, sap xép timg dan lan luot bay
di trong trit tu. T6i mién man hoi tudng
thoi gian hon mudi nim trong linh. Rdi bét
ngd nady ra mot y tuong so sanh la ky:
Nhirng “doi quan™ chim trane nay c6 tinh
than ky ludt va tinh dﬂng d61. Cac “vi chi
huy” ctia né con tai gioi hon nhiéu 6ng quan
chi huy cua bon t61 ngay trudc. Con chim
dan dau trong mot doi hinh mii tén chic
chan phai la con chim chi huy cap nhé nhat,
nhém truong. Con chim "tong tu 1énh" phai
la con chim bay 1én & nhém cudi cling. Phai
nhu thé méi c¢é duge mot cude "hanh quan
triét thoai" dién ra trong trat tu va dep de
nhu toi vira chung kién.. Cai may man la
ching co ca mot khong gian yén binh dé sip
Xep nhung chuyén ra di, khac véi nhing
ngudi linh ching téi vao nhimg ngay cudi
thang tu, vo1 bom dan xe phao day dac cua
ca mot khm lién minh d6i phuong kéo tir
phuong Bac. Trong lic ching 161 bi nguoi
ban dong minh boi phan, va diéu dang budn
hon, da c6 nhiéu cap chi huy hén mai Xa
chay cao bay trong khi chung tdi van con

kién cuong chién dau.

Nhitng ndm sau do, nam nao cling thé, khi
troi chi méi vao thu 12 tdi da bat dau ngong
ch& nhitng con chim trane tr¢ lai. To1 cho
ching nhu da timg cho nhimg chién hiru
ctia minh. Toi thay nhu minh tre lai, long
ron rd niém vui. Cho du cir mdi lan dan
chim tu tap vé& day la t6i c6 nhiéu dém mat
ngl, trin tro nghi suy vé qué huong va s0
phén cia minh cling nhitng ban bé xua.

Hau hét ban bé t6i, néu con song sot sau
cude chién tang thuong dé, ké da phai ra di
trong loan lac, ly tan, nguon thi dugce ong
ban dong minh phan bdi nam xua, can thiép
voi ké cuu thi cho "ra di trong vong trat tu"
sau nhiéu nam bi day doa nguc ti, vo con
nheo nhéc, dé gidr nay mdi nguoi troi giat
mot phuong, mang theo nhimmg vét thuong
khong lanh duoc trong long. Biét dén khi
nao ching té1 mdéi duge nhu nhimmg con
chim trane dang tu tdp ca hoét liu lo ngoai
kia, trude gidr bay xuéng phuong nam ?

Cé mét lan, duong nhu vao mua dong thir
nam, khac vé1 moi nam, khi tnﬁ:ri da sang
han r6i ma dan chim cudi cing van chua roi
khoi dia dlem Lap trung, kéu 1&én nhimg tiéng
kéu la, budn va khic khoai. T6i td mo chay
ra xem. Lic Ay nhu'n;:, con chim véi vang
tung canh bay Ién roi lan luot xép lai thanh
doi hinh mii tén, nhung vin bay vong lai
may lan va tiép tuc nhing tiéng kéu budn
khnng durt. ['m dLrng nhin theo, long lﬁn}:
xudng nhu munn nhi’m goi theo timg canh
chim mét it ndi niém. Nghe c6 tiéng sot soat
trong mot hdc da, toi chay lai tim. Mgt chu
chim, chang hiéu vi sao bi gay do6i chan,
nim sau trong d6, bén canh c6 khé nhiéu hat
lia mi, thite an danh cho nd. Té6i bé con
chim vao nha. No nhin t61 nhu van lon, do
mit ctia né uét nhe. Tai co cam tudng 1a nd
dang khéc. Téi lai chot nhd téi nhimg dong
d6i bat hanh, bi trong thuong trong nhing
ngay cudi cude chién, dau don, ¢6 don, roi
lang thang sau khi bi dudi ra khoi cac quan
y vién. Mit toi bung nhoe di khi nghl dén
may vi tudéng oai hung, cung ¢ lai song chét
voi anh em roi tudn tiét trude gio thir hai
muo1 lam.
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Tir ngay c6 con chim trane thuong tich, nha
toi lai vui hon, nhat 1a hai ¢6 con gal nho
ctia t6i, tha ho nang niu, chim soc va ké ca
tam tinh vo1 no. Co bé thich sau nay lam
nghé y t4, thi mang né ra phong bac si thi y
kham, mua thudc bing bé cho nd. Riéng t6i,
mdi lan cham lo cho no, t6i ¢ cam gidc nhu
dang lo cho médt dong doi bi thuong tich cta
minh. Hon hai thang sau, khi dé1 chan cua
né lanh han, ciing la lc tuyét dang roi tring
ca khung troi. Puge tha ra khoi 16ng, nhung
né chi quanh quan trong nha. Sudt giin mot
ndm no la mot thanh vién déac biét trong gia
dinh té1 va la ban than cua hai ¢d con gai
nho.

Khi mua thu tr¢ lai, téi ban bac, khuyén
may dira con chuan bi tra n6 lai véi dan, khi
nhimg con chim thién di dau tién tro lai.
Giai thich va nin ni mai may c6 mdi chiu.
Hom tra no6 lai sum hop vaéi dan, hai ¢6 con
gal nang niu, au yém tam tinh roi chia tay
né. Khong khi cam dong khong thua gi
nhimg cudc chia ly trén thé gian nay.

Mot diéu lam ca nha toi ngac nhién va xic
dong. Cudi mua thu nam sau, khi nhitng dan
chim bat dau tr& lai, mdt budi toi khi sira
soan di ngu, ma}f ¢O con gai cua toi bat ngo
thay con chim trane dau ngoai cua s0. Khi
clra s6 vira md, nd bay vao trong phong, kéu
[én ron ra. Nho vét thuong ct con mn dau
trén doi chan cua nd, may co con gai moi
biét chdc, nd chinh 1a con chim nam trude.
Tir d6, ¢o thé toi con biét vé loai chim trane
nay nhiéu hon nhitg nha nghién ciru chim
muong: trung thanh va co tri nhé.

Khong ngo, nhung con chim trane lai1 la
nhimg niém wvui, noi nhd cho gia dinh to1
trong nhimg ngay luu lac & mot ving Bic
Au xa la.

Bay gid may cd con gdi cua t6i dd thanh
nguot lon. Tét ca da di hoc bén My, bén
Anh rm ¢ lai lam viéc luon bén ay nhung
clr gan tGi cudi mua thu déu goi vé nha hoi
thaim dan chim trane cé con tu tap trudc
nha, va con chim bi thuong ngay truoc c6
con bay vé dau trén khung cira so.

Sudt mua thu vira roi, to1 trong chd nhung

dan chim khéng tré lai. Toi thay nhd tiéc
nhitng dém nghe tiéng chim kéu, va nhing
budi sang tinh mo nhin timg nhém lang 1&
bay theo hinh nhitng mii tén hudng vé
phuong nam, hing vi nhu mét binh doan
vuot tuyén xuat phat, bat dau mot cude hanh
quan qui mé dai han. Nhiéu lac t6i da timg
wde mo co thém doi canh, dé cung duoc bay
[én véi chung.

Co quan bao vé stic vat va so y té & vé sinh
thanh ph{} cling da dén ddy tir ddu mua thu,
xit thudc sat trung va don dep bo song, dong
co, dé don nhimg dan chim trane trd lai.
Nam nay, ho 1am viéc nhiéu hon, chuan bi
moi diéu chu ddo hon. vi ¢6 tin bénh "cum
gia cﬁm O mot val xir nong phia nam. Ho
lo lﬁng, nhitng con chim trane bi lay nhiém
vi khuan HS5NI1. Loai vi khuin ma ca thé
giGi dang ban tan ve nguy co mot con dai
dich. Hoi Dong thanh phé hop lién mién,
ban bac vé kha  nang nhting con chim trane,
c6 thé sé bi }:,IEi chét trén mot xir nong nao
d6, dé ngin ngira mang bénh vao. Ho lién
lac v6i co quan y té Lién Hiép Quoc, goi
thu cho chinh phu cua mot s0 nudc nhiét
doi phia nam, nham bao vé cho nhimg dan
chim trane bay sang tron lanh. Ho chuan bi,
lo lﬁng dé don nhirg dan chim cua ho quay
ve.

Troi dd vao dong, ngoai kia, bau troi da doi
sang mau trﬁng duc, trén dong song Nitelva
day dic swong mu, bao hiéu nhing hat tuyét
dau mua sap roi. Ba Anne-Marie, truomg S&
bao vé stic vat thanh phd, ciing mot s6 nhan
vién dén nha t6i tir chiéu nay. Ho kién nhan
ngodi chd dé hy vong duoc dén nhing dan
chim trane c6 thé tro lai muon mang. Ho
cung vo chnng to1 unng hét may binh tra,
roi chia tay luc nira dém. Tuyét bat dau roi.
Chéc chin gi¢ nay nhiing con chim trane
khéng con dén nira. Khi dimg 1én chia tay,
nhin ho thnéng budn nhung khong tuyét
vong. Mm nguol déu nam chat tay toi va
néi 101 cau nguyen bang an cho nhimg con
chim trane di xu, du n6 dang tréi dat ¢ noi
diu ciing mong cudi mua thu nim sau sé
kéo nhau tr¢ lai noi nay.

Sudt ca dém tdi khong hé chop mat. Khong
phai to1 nght dén nhiing con chim trane, ma
nghi dén than phan cua chinh minh va
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nhitmg ngudi dong huong dang luu lac kh:flp
nam chau. Ngugc lai voi loar chim trane
thién di, bay vé nam tim nan;: am, _chung to1
da phai bo qué hun*ng bon mua ning am dé
di tim tu do va tinh ngutn ¢ nhilmg vung
bang luysf‘l xa Xxam. Nhimng mua dong kco
dai, trong cai lanh 180. mdi thiy tham thia
tan cling noi ¢d don xa xir.

Tu dung, t6i nghi dén mot diéu: Biét dén
khi nao chinh qu}rén 0 qué nha khong con
néi nhitng loi d6i tra, ma thit long xem
nhimg nguol ra di 1a "khice rudt ngan dam",
la "mgt bd phéan khong thé tach roi", dé biét
yeu thu'[‘.l'l]}: lo ling va mong udce don tiép ho
trd vé, nhu chinh quyén cua cai thanh phd
nhé & xtr Bac Au xa xdi nay - noi tirng cuu
mang gia dinh té1 - da lo lang mong cho
nhitng con chim trane di xir ? Diéu dac biét
hon, la nhiing nguot Viét tha phuong s
mang vé cho que hl.l'[m& biét bao nhiéu tai
nang, tri tu¢ va bac tién, con nhung con
chim trane kia c6 thé s& mang vé cho ho
nhimg con vi khuén chét nguol.

To1 dap kin chan nhung van [hd}’ lanh toat,
mo hd nhu ll.l"rLT. dang phu ddv nguoil, Vét
thuong cii trong long duong nhu vira mo
nho1 dau tro lai.

phamtinanninh
Bdc Au, cudi thu 2006

A .-_i_ -

?"_ oy - . =
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Budi chiéu sau gi¢r tan so

Ra vé cuing nhitng hat mua.
Banh xe lan déu trén soi
Khong gian lang ngfi-’t nhu to.

Tiéng nhac reo vui ron ra

Cua chiéc xe vira chay qua.
So1 nuoc lan tan trén kinh
Moi vit chim trong mua nhoa.

Con duong trai dai, sdng sugt
Nghe by chim sé ngdy ngd
Tron trong lim cay riu rit.
Mua da ngung ro1 bao gio

Nhirng canh hoa hong dam uét
Lang 10 rung dz:iy trén san.

Va kia! Nhirng chum cuc tim
Tung bimng hoa né day canh.

Mua thu da vé roi d6 !

Cay phong mat do buon thiu.
Nhirng chiéc 14 vang 6ng a
Than thér dén ngon gio chiéu.

Mot ngay qua di rat voi
Trén con pho nho diu hiu.
Quanh ta phu dav bong t6i!
Bong nghe mat mat it nhiéu.

Nguyén Pham Thi Hio
Notteray mua thu 2005.
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Niém vui trén duong

Jubelen Over A Veere Underveis

Nguyén ban: Sissel Lie
Ban Viét ngit: Duwong Kim

Mady soi gai chay dai tir go’ qua khung dét duoce sang ché mot cach chinh xac, qua cdi thot, dét trong sgi
vai dang dwoe dét, vai hoa véi mdy bong hong lang bach trén nre'u tréing duc, mot logi hinh bién doi khi
co anh sang chnﬂr vao khung civi. Tie mot goc canh ddc biét, may bong hoa dy tro thanh khuon mat co
nhimg hé mat lom, twea nhwe mdt na, vai dét xong t6i ddau, dwge cudn lén truc cuon i day, van tao ra

nhicu bo mat gitta nhimg béng hong.

Lic té1 con nho, vao mua he, chung té1 ¢ nong
trai cua ong cha Kristoffer, ngudi cha cioa ma
to1. Vi lan t6i duoc vao phong khach dé nhin
con bip bé ngoi trong géc phong. Phia trén bap
bé, treo tam hinh dam cudi cia 6ng chi Kristof-
fer v&i ba thim, ong chy, cai dau guong gao
khéng quen trén c6 4o so mi, ba thim thi trong
b do den twa nhu chua chi ba dd vu sau roi.
Khung hinh bau duc lang mau nédu, thudng
quyén ril t6i dua tay rd quanh, nhung t6i khong
ro, ba thim va co con gai ba da chét vi bénh lao,
tat ca do dac trong géc phong bén con bup bé
mic ao den nay co thé bj lay bénh. Con bup bé
ngoi trén mot chiée ghé du dua mau den va ai
cting nghi khong nén r& vao. Con bup bé nhin
toi cham chiap biang doi mat thuy tinh nau,
miéng hé mo vai may chiéc rang nho va toc
thiét dai xuéng lung, mai toéc do t6i nhin qua
tam kiéng sau chiéc ghé du dua, tam kiéng ay
cting phan chiéu hinh to1. T61 mong dugc ro con
bip bé 4y, tay né bing sanh, hoan toan bat
dong, né xanh xao qua. Poi ung c6 diy thit, hoi
16 ra dudi chiec vay. Toi khong bao gio biét
dugc bap bé co gi phia dudi, ho con song nira
dau ma ké cho t6i biét duoc co chir.

Theo thoi quen, toi cir ding day cho dén khi ¢
nguoi tr trong hcp goi 61, vi mudn biét t6i ddn!:.
lam gi. Con nhiéu bup bé ¢ trén tu va trong goc
ghé s6 pha’ nhung khong phai danh cho con nit,
cO vai con cOn nam trong giay k}t.m_ xen-luy-l1o,
gdi tir My, nhung con bip bé ngoi trong ghé du
dua, da timg la cua co ;__dl choi bup be, nay
khong ai duoe dung vao. C6 da mat hét moi thu.
Gac trén clng sat mai nha ciing ¢ do dinh bénh
dé lay, noi d6 t6i khong duoge vao, nhung ma toi
khong can to1 vao coi con bup b€, ong chu Kris-
toffer ciing lay lam la. T6i muon 6m con bip bé,
nhung chuwa bao gio 161 dung td1 no.

Lic nao t6i ciing thich may cai nghia dia, noi do
yén tinh, bay ra canh chét chéc dudi anh mat
tréi chan hoa. Nghia dia nam trén mot con doc
hwdéng vé ho nudce, trén vai ngdi mod cd dau dai
moc. Pay la mét nghia dia v6i nhimg hinh veé
trén ITIEI}’ L-.im bia, hn ciu, thién than va Chua.
Trén may tam bia ay, nbum ta c6 thé doc duge
tiéu str cuia nhiéu nguoi, khi nao ho sanh ra, bao
nhiéu dira con con song, bao nhiéu dia con da
nam :n.uc:rng day véi Iu} Mot thieén than lén bang
da cam thach dang rai ra may bong bong bach
trén tam bia ctia minh, va trong. chbc lat toi tu
hoi sao chiang co ai cho téi hoa hong?

Mot lan, trong buoi tam liém trong phong khach
co con bup bé ao den. Co 1€ ba quan gia chet, ba
ta ching bao gio thich con nit, to1 khong thuong
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nhé ba. Nhung thiét 1a méc ¢& khi nhin thﬁy
may nguoi lon ching ai budn, sau khi chiéc
hom da dat xuc}ng huyét. Toi ngoi cung voi mot
con ché Bic Kinh, dé y nhin may chtec giay
bong va budn vi nhitng tiéng cudi ﬂang rnng lén
& phia bén kia con bup bé. That dang xau ho.

Mot chiée mit na nhu mot tiéng thét vo hai, mot
tiéng thét véi nhimg hd mat trong khung ciri. Tir
mot goc canh dic biét, nhitng béng hoa ady tro
thanh khudén mit binh than. Ngdi dudi gbe cay
mét minh, tu do va ngt dudi tuyét trong rimg
t6i. C6 thé lau lam, vao mot ngay nao do, ngudi
ta sé& tim thay minh dudi mo, bén trén co trai
nhirng bong hong tring. Va nhitng bong hong
cam thach dugc thién than ric ra voi nu cudi dé
thuong, mic dit ngudi chét lac dy that sy khong
phai la to1.

MGi thir Nam, t6i duge ngoi xe theo ong chi
cua ma den nghla dla Trong cau tiéu co treo
tim da gau va mot tam da dip, chiing t6i khon
bao gio dung da gau nhung Khi tro1 mua lat
phat, ching toi dat tam da dap nang lén dui, tan
ra mot thir nha nho ma ching toi c¢é thé ngoi
vao trong. Gip ngay mua nhiéu, t6i khong dugc
di ddu ca, phai doi ca tuan madi tGi ky sau.

Con ngua gia mau nau do, t6i biét rd con ngua
nay lam. Khi chiing t6i chd ¢6 kho, thinh thodng
toi dugc ngodi trén lung ngua. Toi biét, bang
chinh hoi tho hoi hép cua minh, con ngya Ién
nhirng trién doc nang neé, khi gap dun‘ng thing,
ngua Ehgl}-’ gio ludt hoi the ra khoi miéng t61.
T61 muon kéu lén, nhung di nhién la khong
dugc, day la mot cu-;n: du hanh dén véi nhung
ngu*{n chét. Thiét 1a vo nghia khi phai dao dat
trong hoa trén nhirng m§ ngudi mat da lau, tir
trude khi toi ra doi, nhung cude du hanh dén
nghia dia, day nhitng v nghi, mui ¢o kho, mli
da nurt ne, xe xoc qua nhimg hon da trén duong.

Phong kho dudi anh den né-ong. Khnng ar o
da}f phong mat mé, yén tinh. Nam trén giudng
tring c6 banh xe. Méi dau nhin thay mot nira
khung cira, roi nguyén ca khung cira, Canh cira
xam, lu mo. Cira da dong. Y hét 6i da chet roi.

O nghia dja, chan toi thuong bj udt vi swong
trén co. Hay mua bui lam c¢o ¢6 day nhitng giot
nude? Khi tor di trén da san gilra cac ngdi ma,
dé lai dau chan, nén 6ng chi Kristoffer phai
cam cdi cao theo toi. Py 1a mot nghia trang yén
tinh, thoai mai va thanh thoi, nam vé hudng
bién. C6 1& thinh thoang cdy hoa hc«ng toa
huong thom, tha nhirg canh hong trﬂng trén
nhirng ngéi md canh day. Mot thién than bing

da hoa, dang mim cudn, ric nhitng béng hoa
trén ngdi md cia minh, va toi thuong di dén
diy. Pao dit, trong cdy mat thoi gio khong thé
ta dugce, t6i di bude ngin, nhe va thd dai, lai
mét lan nira toi di dén vai cac thién than, nhung
khong bao gio dam phan nan, vi e luc do to1 sé
khong dugc di theo nira.

Hai nguoi di dén mot noi that xa. Mot nguoi
mac ao long chim do, dai, co mat na tréng vl
hai hd mét to mau den, miéng héa ra. Neuoi kia
mic bo do den, mat na den, nhim huéng ho sé
toil. Ho ngoai lai. Sau nhirng mat na do, ho co
thé klnh hdi nhimg gi ho bo lai phia sau, hodc
mét niém vui bi an, trén duong ho dang di tai.

Tor khong nhd ching tor dd no1 chuyén v
nhau, t01 cling to ra nghiém chinh nhu 6ng chi,
dé khﬂng phé roi nhi’rng y nghi qua khac thuong
cua Ong vao nhirng ngay thir Nam. Con nhirng
ngay khac, ong cha cir choe gheo, doa nhan
nwde con méo mun nho cua téi. Ong gio con
meo lén trén thung nudce lom, dudi voi nudec, roi
curol ngao trude nhirng 161 phan doi cua toi. Hay
ung giai thich vé sy quan trong viec trong hat ca
rﬂt ding dudng cach, dé cay ca rét xanh hu-:mg
vé mit troi ra sao. Nhung vao nhitng ngay thir
Nim, lai khong thé, lic d6 6ng im lang, nghiém
khic., nghi dén ndi dau khé va sur chét.

Rdi t6i danh xe ngya xa hét toc luc toi nghia
dia, ¢6 ging giau di niém vui trén duong.

(1) go: do ding hinh cai luge trong khung ciri
dé ludn soi doc. (2) thoi: vat ding dé dua soi
ngang qua s-:ri_d:;u: khi rdét, phinh gil’?a, thnn'-:':r
hai dau, gitra rong va cam mat cai sudt ¢6 quan
chi. (3) sofa = ghc banh dai, s6-pha, truong ky -

"Jubelen over ﬁ veere underveis” cua Sissel Lie
lay tir Tigersmil. Trang 137-141. Gyldendal
Norsk Forlag . Oslo 1986 1. utgave 1986 2. ut-
gave 1990
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Tho Cung Vinh Vién

Dém trwong do ruou

Run tay ta rot trao ly ruou

ma ngao truong giang ddy song tran
bao nam troi dat con thuyén mong
sao van chica vé véi bén tam?

Ma giam than mai doi leu xir

rot chén hoai hirong luong ngam ngui

rot ly tao ngo beo phieu bat
rot chén twong phiung may noi troi.

R6t dau mit chén mieng than thé

da ro trén dau téc bac pho

rot tiéu hao khi vao hueng phé

cam hcing quén hét chuyén hon thua.

Dém rong long khong ca bon bé
rot vao chen mong o lang kia
bao nhiéu hon tui bao thiwong nho
then v&i Than Bang ho vai Qué.

Vé tham chon doi

Anh vé tham cho doi xuea
cay cot den ci hinh nhu nho | ién
chi cho anh dau khdc tén
budi chiéu hém :ir":v nho dien nho L*tinJTg
cot den ciing dong long thuong
dé cho anh  gach nhitng duong don dau
ké tir dao ay ve sau
ngwoi ta chdc it doi nhau dau dwong
khong ai dirng diwa cot den
cho nén vét khdc tén em ré rang
ngoi nha co coi mai vang
nguoi ta da don mo hang ca phé
phai chi quan mo tw xua
dé anh tron ndng trdanh miwa ngoi cho
nhung ma ai don ai dua
ma thwong mai toc gio diua nhe bay...

Anh vé tham chon doi nay
fu dung doi mat cay cay ngam ngui.
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Mali sau ﬁlép khdc

To1 deo gang tay, nhon tirng cai quﬁn, cai ao
ctia Khiam, bo vao may giat. Mic du rat gheé tom
quan 4o cua chong, toi khong dam deo khau
trang khi lam cong viéc nay. Du sao, to1 ciling
con s¢ lam chong dau long. Nhung t6i nin tho
dé don cho nhanh mé giat, van nhiét do 90, va
bam nit cho may chay. To1 g& gang tay bé vao
thung rac, rua tay hﬁng xa-bong va con khir
trung trude khi lam goi @n trua cho cdc con. Hai
dira con gai dang ué oai xuc cOm tron sira
nhung mat van theo dai cir dong clia me.

“Tai sao ma phai deo gang?” Phiu, con em
nam tudi hoi.

“*Ma s¢ vi trung cta ba,” con chj bay tuoi
rudi, tra lon thay.

“Pirng noi bay, Phung!™ t6i noi nho. Plng
lic dé, cb tiéng ho cua ba chiing trong phong.
T6i néi to “Tui con uong dau ca chua, Phung
Phiu?”

“Da roi!” chi em Phung, Phiu mau mén tra
1.

Thay hai t6 sira com da voi hon phan nira,
ti cho 12 hai con da #n séng tam di, t6i tudn hét
phan con lai vao bung minh, roi gio hai cai t6
nhin lén.

“Dé ech ma tui con nhoi nira gior chua
xong!™ 101 nou.

“Ma gioi!” con Ph;u noi.

*Ma chu‘a uong dau cal” con Fhung nhiic.

T wet trén miéng ya}f con mau vang ‘Anh
phoi quan do trong tu say’. Toi udng thia dau
ca, hop mot ngum nudc cam trudc con miit
thanh tra cua hai da tré. Xong, t6i mé san cira
nha, noi:

“Chung ta di!”

") Twea dé muwon tic mot bai tho
cua Tran Van L¢, khong cung noi dung

Tam Thanh

“Thua ba con di vuon tré,” Phiu noi.

“Thua ba con di hoc,” Phung noi.

Kham khong dap lai, nhung chic c¢6 nghe.
T khép cura nha, day hai con vao thang may.
C{m Phju nhan nut xunng ga-ra. T6i bong nuoi
ticc budi sang hom ay ca nha 6n 20 mot minh
mot ¢o1 thang may, con Phung kiém soat xem
ba no c6 keo phec-ma-tuya quan khong, con
Ph;u nao nirc voi tran tuyét dau mua, vo chong
‘mi 1én’ nhau trén dau hai dira tré... vo tdi. Chin
gid mit troi méi moc, nhung t6i cam thay long
chan hoa dnh sang. Con nhé cam giac hém do
vé mot gia dinh bén vimng, con to1 s& lon khon,
xinh dep. chong toi sé tiép tuc mi toi trong
thang may.

Tran tuyét dau mia nim nay, trong thang
may chi c6 ba nguoi. May ma toi lo xa, tuan
truée mai thay swong dong trﬁng canh soi, da
mang xe ra cay xang cho ngudi ta thay banh
dinh. Viéc nay moi nim Kham lam lay ca. Ciing
con nho 101 anh thudong khoe “Hai muwoi hai
phat, dang.” Va to1 thuong ‘tuong thuong’ anh
mot tach ca-phé nong. Bay gio anh lai nhui nhu
con nhim, chd vo con di, mai ra khoir phong, di
kiém do an. Anh s& lau mit bang cai khan riéng
—néu anh biét diéu giir gin cho v con.

*Ma!” Phiu goi.

“Gi con?”

“Tai sao ma mang gang lac giat do cho ba?”

“Pé... dé xa-bong khong én tay.”

“Tai sao ma rira tay bing... bang cai gi..

“Con sat trung,” Phung nhac em.

“Tai sa0 ma rua tay hfmg... Vi trung truoc
) ¢ho con?”

kKhi lam matpakke
“Sat trung...” Phung swra. T6i cho cho con
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chi giang giai thém dé t6i khoi phai tra 1oi con
em. Nhung Phung khong néi gi thém nira. Nhin
vao guong chicu hau, téi thay no, ngwoce lai,
ciing dang chd doi cau tra 1oi cua toi. Tuyét
bong to bay loan trong anh den.

“Pé nhitng con vi tring trong tay méa khéng
dinh vao goi an cua tyi con,” toi dap.

“V1 trung cua ba, ha ma?” con Phiu khong
chiu tha.

“0 diu ciing ¢6 thé co vi trung...Thoi,
xuong di, con!” t6i dimg xe trudc cnng vuon
tré, thao day an toan cho Phiu, dat né xudng.
Mot ¢o gido dang xic tuyet trén 10i vao, dirng
tay, don con Phiu:

“Hi Vivi!” Vivi la tén that cia con Phiu.

“Hi Nina!” con Phju chao c6 gido, roi quay

lai van tay, “Ha det mamma! Ha det chi

Phung!” ¥

Phiu quay di, t6i van dimg tan ngan nhin
nhitng hoa tuyét roi trén ngudi con bé bude di
dung dinh. To1 ¢o6 cam giac sg no tan theo
nhitng cong tuyét. Gan budc 1én tam cap, nd
quay lai, thay t6i con dimg & cdng, né chay ra,
giang tay cho t61 6m hon. Cu chi bin rin khac
thudmg ctia con khién t6i bon chon trong long.

Toi1 i xe, xuyt quét phai me con mot ba vira
}[Uéllg xXC.

“Ma!” Phung gol.

“Gi con?”

“M4 cho con ngdi ghé trude, di ma!”

“Con nit phai ngdi ghé sau.”

“Con 151 e¢m roi! Puoc phép ngoi ghé trudc,
ma.”

“Con hoc luat 1€ do ¢ dau vay?”

“Da, trnng trudmg,” no tra 1o1. Toi thay & xa
hoi nay ‘dn hiép’ con nit khong phai chuyén dé.
To1 tra lon:

“Con coi tuyét nhu thé kia, chui ra chui vé
méat cong lam. Khi khac méa cho con ngdi ghé
trude. Ma con 151 em that a? Con coi dang sau
co nguot Khong!™

“Khong, ma, nhung co6 cai xe dang [ui ra.”

“A, con do hdi nao?”

“Ngay nao con cung do.”

“Chi viy?”

“Con muon lén mau dé flyere ut.

Toi diéng ngudi. Khong biét noi gi vai con.
Ngay tré con Na-uy ciing phai mudi bon mudi
lam mai nght td1 chuyén ‘ra riéng’ va cho tron
18 mdi don ra that. Pang nay con toi mdi bay
tudi rudi... Du no ndi theo trao luu hay né la...
than déng, t6i ciing van rat dau long. Gan téi
truong hoc cua con, toi méi lén tiéng duge:

“A, con vira noi con thich mau ra & riéng.
Con khong thich & voi ba ma sao?”

“Con thich & vo1 ma. Nhung ba khdong thich

n{l}

con...” Phung noi.

“Tai sao con noi vay?”

“Ba vé Viét Nam kiém con trai.”

Thi ra cling la chuyén nay. Téi nglmg xe
trude cong trueong, ghi con vao long, hon ti bui
trén mét no.

“Con la tat ca ctia ma. Ma khéng can kiém
cai gi khac,” t6i noi.

“Con thwong ma,” no noi.

N6 di 1an vao dam tré trong san trudng roi,
toi mdi quay xe ra, miéng lam bam:

“*Kham o1! Anh dang tom hon nira vi di xuc
pham t&i cac con.”

Téi mudn bam vam anh ra cho ha gidn. Di
tim vui thi riéng ma lay c& noi doi tong duong!
Chinh cai cé do di lac hdu, ma mdt nguoi dan
ong o thé ky 21, sinh truong & Na-uy, lai ¢6 thé
dua ra lam chiéu bai dugce. That 1a hon mé am
chudng. Gia anh cir tiép tuc con dudmg mé mudi
do thi toi co thé coi anh la mot lang tir vo Im:mg
tam; ding nay anh vac cai thay bénh hoan vé
nha, tdi chi ¢ thé goi anh la vo liém si.

Té1r mot khiie quanh cai xe, nhu con ngua
bat kham, xam xam lao thing xudng hd, bat ké
to1 be lai tay phai hay tay trai. T6i hoang hot
dap thang, toi thay troi dat xoay vong vnng Toi
ch&r chét. Toi hinh dung hai dira con 6m xac toi
khoc tham thiét dudi troi tuyeét. Sau do, ai sé
nudi ching? Nhat dinh nguoi cha vo tich su
khong co kha nang, khong co tu cach gin giir
hat kho tang vo gia cua to1. Tor cho doi mot
dung cham kinh hon, tach linh hon t6i ra khoi
xac... Tai sao toi ra néng ndi nay! Phung oi!
Phiu oi! Cac con ciru ma! Chia o1! Xin hdy ra
tay ctlru con!

Toi tinh day trong bénh vién, ngo ngac. Toi
ldy tay phai so tay trdi, roi s hai chan — con
nguyén. Toi hit vao thit sdu — tim phoi chua
viang ra ngoai. To6i s& dau — khong bang bo chi
ca. Toi con lanh lan.

Ngudi dau tién téi tham i 1a me chong,
ngudi sau cung t6i chd doi. Ngudi da phan doi
cudc hon nhan cia ching to1, vién co toi khong
chiu theo Pao (hiéu la Cong gido). Nguoi di
ngam tan dong viéc dira con trai Cong gido cua
ba vé Viét Nam lay vo bé. Du vay, toi dang
mirng vi thoat chét, nén khong ngoanh mat di.
T61 no1, giong than thién:

“Sao ma biét con nam day'?“

“Thang Kham bao,” ba noi, trao cho to1 bo
hoa. “Gié-su, Chtia d ciru con day!”

“Cam on ma, ma cir dé dé gitm con.”

“Pé ma di tim cai binh,” ba néi va ra ngoai.
Toi nghe tiéng Na-uy nhat gimng ctia ba oang
oang ngodi hanh lang, chic ba ndi véi cac ¢d v
ta, roi thay ba mang vao mot cai binh hoa bing
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thiéc, xum xoe cdm hoa. C6 y td m& cia nhin
toi, mim cudi, nhéy mat mot cai roi khép cira
lai. Nhin nhitng ngén tay mong tim rim cua ba
me chong va nhitng béng hoa cam chuong do,
loai hoa ti it c6 thién cam nhat, téi ty hoi
khong hiéu ba dang ‘muu dd’ gi.

“Ma di don cac chau gium con, dugc
khong?” toi néi khi ba cam hoa xong.

“Pugc chd. Nhung bay gio con som, chua
tan hoc.”

T61 nhin dnng ho — mot gid hon. Tai nan xay
ra cach day gan bon tiéng. Khéng day bon nenh
dong hd, xuyt nira toi da thanh nger thién co.

“Con noi trude nhur vay, dé ma dé thu xr:p.

“Con cur yén tam tinh dudng. Ma sé lo cho
xap nho,” ba noi rat ngot, khién toi phat lo hon
la yén tam.

Ba biét viée tot nhat ba c6 thé lam cho toi
bay gio la gi khong? D6 la ba rude nguoi con
trai yéu qui ctia ba vé nha, hai me con hi hi véi
nhau, dé t6i mﬁt minh. To1 dang rit can & mot
minh yen tinh, can ghé gém, nhu mot ngudi by
chup thude mé buon ngi. Téi tham nghi, va
nham miit lai, thé dai. Ba biét tdi can nghi ngoi,
1;"mg |& bo ra. Toi nghe tiéng oang oang cua ba
ngoai hanh lang. Khi tlﬂng ba nho dan, ti mc:r
mﬁl ra, nhu lunng thude mé hét tac dung. Tuyet
van lang I& roi ngoai cira so, tir dém qua t&i gio
khong ngot. Lang 1€ va dai dang. Tuyét diu
dang phu kin mat dat va nha ctra. C6 khi nao
dang bdt dau mot con hong thuy tring nhén
chim thé gian mot cach ém ai chang? Gia nhu
¢6 mot con hong thity mai, toi la nglm‘i dau tién
binh than doén nhan Cai cam giac hét hoang khi
xe 161 sap lao xudng ho, rat ngan ngui; sau d6 va
bay gio 1a tAm trang pho mac. Toi tha hon toi
ron trong chan khong giai thoat. Giai thoat khoi
cudc doi vo vi nay. Vang, giai thoat khoi cude
dot khong méan khﬁng nhat, khong chua khong
ngot nay, khong gl ca, trir mot chut 'm tinh..
Giai thoat khoi thé gioi khéng mau sic a}r phal
la moét con hﬂng thay trﬁng T6i nham mit lai.

“Co c6 thé vé nha roi,” ¢6 vy ta noi khi toi
thirc giac. “C6 mudn goi ngudi nha dén, hay toi
kéu taxi?”

“Co lam on kéu taxi giim to1, cam on.”

Thay hai dira bé dimg & tram xe buyt, t6i ndi
ong tai xé chay vao tram. Qua la con Phung con
Phiju. Hai dira nhay lén xe, ngdi hai bén. Toi
phii nhitng bong tuyét trén nguoi hai dira.

“Tui con tinh di tham ma,” con Phiu noi.

T6i hon hai con, ldc vai con Phiju, noi:

“Tui con that la liéu, dam di mot minh!”

“Pau c6 mot minh, ma! Con di vdi chi
Phung, ma,” Phiu noi.

“Thi mé néi 1a hai dira con con qua nho dé di

trén dudng la!” t6i néi. “Lan sau phai c6 ngudi
l6n dan, nghe khéng?”

“Da... Ma c6 dau khéng, ma?” Phung hoi.

“Ma khong sao ca, nén bac si mdi cho vé
ngay.”

“Con khong thich ma vé ngay,” Phung néi.

“Ua, sao la vay?”

*Con muon vao bénh vién tham ma.”

“Con cling vay,” Phiu noi.

“R6i dua ma vé,” Phung tiép, “viy mai
sang.”

“Vay dé 1an sau.” toi cudi ndi “ma dau nira,
nhe?”

Da téi nha.

“Sao ma khong tra tién taxl"f'“ Phung hoi khi
thay t6i chi dua cho ¢ ong tai xé mot tor giay.

“Bénh vién cho giay trung dung,” t6i dap.

“Giay trung dung la gi?”

“La rekvisisjon, 1a o gidy bénh vién nhdr taxi
chd ma vé nha, 6ng taxi chd xong thi nap to
giay cho nha nudc Ié}f tien.”

“Cam on oOng,” 061 no1 vo1 ong tai x€é, va
xuong xe. Phung van con thic mac vé vu trung
dung, hoi ng tai xé:

“Ong oi! Néu ba chd ma, ba ¢6 dugc tién
khong?™

Ong tai xé cuoi, giong ngoai qucn::

“Hm, ma chau tra ba chau biang cai khac, hé
He -

Méi co tam tiéng dong ho ma quang canh
khu chung cu xa la nhu di xa rat lau vé nha.
Tuyét trén 16i vao da dwoce i thanh hai birc
tuong ngang héng ngudi; mét 16p maéi trﬁng
bong da trai lén. Nhimg cai bang chung t6i ngoi
phr.:n nﬁng mua he¢ tro thanh nhirng con gau
tuyét nam phi phuc bat dong.

Van nguoi toi it cho doi nhat trén thé gian
dang Iu 1o hén dién trong nha to1. Lic tor mo
clra vao, ba dang ngoi trong phong khach, tay
con cam cai bam tivi. Nha t6i khong c6 dai Viét
Nam, nén ba mlen cudng coi phim Han. Chac
anh con trai tron vao phong khi nghe tiéng mo
cura.

*Ma tuong con con ¢ trong nha thuong lau,
ma vé coi may nho,” ba noi.

“Cam on ma... May bay gir con da vé roi.
Con ty coi chang no duge ma.” 2 (s

Ba khong hiéu, hay lam b khong hiéu riang
minh khéng dugc hoan nghénh, vui vé noi:

“Coi sao xué! Con mdi xuét vién, nglri:ri col
vay cho khnng khoe dau, chua khoe hin.”

Téi cti xudng hoéi cac con, van dang nim
chat tay toi:

“Tui con @n udng gi chua?”

“Da chura,” hai dira cung noi.

“Hoi ndy ba ndi bao an cai gi roi hing di, cir
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nang nic doi di ngay,” ba noi. “Pé tao di nau
com.”

“Khong can dau, ma,” toi noi. “Tui con di
lam bai di. Lam bai xong thi co com an.”

Con Phung da mét tiéng, di viao phong. Con
Phiu noi: J

“Con tiép mé lam bép.”

Kham ra hoi:

“Em khong sao chd?”

“Khong sao,” to1 dap, khong nhin [én.

Anh ta rat vao phong,

Ba me noi:

“Ma lam gi tiép con dugc?”

“Ma cu lén con phim, bao gio com xong,
chau 1én moi,” toi tra loi.

“Phim Han chan chét...” ba tho dai. “Con
con gian ma a?”

“*Con ¢0 gian ai hf':-i nao dau?”

"M xin 16i con.’
“Chét! Vi¢c gi ma phai xin 16i con vay?”
T6i do ré rau vao chao nong. Xeo!
“Chuyén gi, con biét day,” ba néi.

“Da khong, con khong biét.”

“Con biét.”

“Khong, con khong biét. Ma ctr néi thing ra
di!” t6i néi. Toéi nghi néu ba biét tr noéi ra mot
i, may ra toi ¢ thé tha thir cho. Nhung ba lai
noi:

“*Ma sé tra lai cong dao cho con.”

Téi xuyt bat cudi thanh tiéng. Toi do chao
rau xao vao cai dia to, trong dau nghi nén in
trong bép hay ngoai phong an. Khong biét hom
nay anh ta co ra an com vo1 me anh ta khong?

Ba noi uep

“Ma muodn vé diy ¢.”

“Thém mot cua ng?!™ Toi nghi va budng dia

rau xao xudng san.

Dém. Nhin dén dudong t6i biét tuyét da
ngimg roi. Con hong thuy tring ding nira voi
roi ngung lai, vira ngap cai vach do trén nhimg
cay coc ma mua dong thi xa cho cam doc
duong. Chac Thugng Dé con nghi lai, dung tinh
cho loai nguoi. Loai ngudi chua dang chét. Hay
khong dang vai trong tuyét trang. Nhung toi uat
trc. Me con ho twong toi la cai gi? — Mot con
giun dé day xéo? Mot con khung dé lira gat? Toi
muon noi con thinh no, tong ¢6 nguoi dan ba ra
khoi nha t6i, néu can dung lyc thi t6i con tré va
khoe hon ba, néu can dung 1y thi t6i la chu can
nha nay, néu dung tinh thi chinh ba tir dau da
khude tir tinh cam cua t6i, chinh ba da tim moi
cach ngan can khong cho con trai ba cudi toi,
dén khi toi téi c6 hai mat con roi, ba van gieo
rac bao nhiéu 16i doc dja... T6i co the nhac dién
thoai kéu canh sat... Kham sé can thiép? Bing
cach nao? Anh sé dem cai mang cui ra do voi

t6i? Dieu nay ciing dang s¢ that, nhung t6i ¢6
thé dung cay lau nha, a! ¢6 ca cai binh chira lira
nira, Xit mot cai la anh co ram ngum lai, nhur cai
kén trong noi nuoc soi. Toi sé don anh vao con
duong cung phar lya chon — mot la vao bénh
nam dé nha ctra duoc sach sé, hai 1 ra khoi nha
nay nhu con cho ghé... Tom lai toi la ke chién
thang, moi mat. Tam tri to1 bay phong tung
trong mot bau troi den, tré con, nho mon. Toi
biét d6 la nho mon, nhung dé bu lai gan muoi
ndm troi nhan nhuc, tuéong khong cé gi 1a qua
dang. Ho ludn luon la hai ké dang Khinh hon
dang thuong.

Co lde to1 cam lhﬁy bi vay ham baoi sy i lom
cua me con ho. Kham bo v¢ con theo gai, toi
than tan ma dai ma dam vac mit vé: ba me nhén
danh mot thir ton gido cong bang bac ai phu
nhén toi, con trai lam diéu vo luan, khong nira
loi ngan can, bay gior lai doi vé & chung. That la
khong biét nguong.

Tir trong bong dém, mot khuon mat than
quen hién dén bén giuong. Ny cudi ba phan
trach mde bay phan thuong hai. Quang! Quang,
ngdi xudng bén girdong vuot toc téi. Anh noi:

“Em o1, minh bat dau lai van chua mudn...”

Me chong, thirc day tir som, chién trimg ga,
pha ca-phé thom limg trong bép, thay toi tir nha
tim di ra, don da:

“Con an sang dé chuan bj di lam. Pé cho
chung m:’:- ngi thém mudi phit nira hing danh
thire..

Glac mo trong dém khién tbi co méc cam to1
16i. T6i b6t cang thang véi me chong. Vai
Kham, toi sanh chit thuong hai.

“Ma khong can mat cong nhu vay,” toi noi
va ngoi xuong, uéng mot hép nude cam tuoi.

“Con!”

“Da, ma noi chi?”

“Con... xtr Iy vu viéc cia ma hom qua thé
nao?”

Tur ngay chay duge ho so huu tan phé, ba
khong lam wvigéc gi khac ngoai cot VIV4, Di
nhap tam.

To1 hoi lai:

“V¢é viéc ma veé ¢ day, phai khong a?”

“Pung vay. Con thay sao?”

That ra. nha van con mot phong rréng, cho ¢
khong thanh van de, nhung téi cam thay bat an
khi song chung v&i mot ngudi dan ba nhu ba co
dao ma thiéu dirc. Toi noi:

“Ma dang ¢ trén do thanh thoi m§t minh mot
nha. Ma khong thay xubng day chét chdi sao?”

“Thi tam thoi trong tuan 1 con khong cé 6-
to, chti yéu la ma dwa do6n hai dira di hoc...”

_To1 quén khong nghi toi diéu nay. Toi gat
dau:
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“Da, cling duge, trong tuan nay.. ‘i" to1 la
chi chap thuan cho ba ‘tam tr’ mr.;mt tuan thoi:
cO gia han hay khong thi hdu xét. it nhat toi
duge mét tuan 1é khong phai hau ha com nude
va dung cham t&i quan 4o do cia Kham.

Sissel, triromg dir an va ban than nhat cua toi
trong s&, khuyén t6i nén di bac si tim thén.
Trong cugc hgop nhom, né khong giao cong tac
ma1 cho t61, bao coi lai viéc cii. Ai ciing thong
cam toi dang gip chuyén budn trong gia dinh,
dung xe chi la mét hau qua trong thay. Hop
xong, Sissel vao vin phong t6i, noi tiép:

“Bi ap luc nhu vay sé thanh bénh,” né noi.

“Tao chiu dung duge,” téi nhin nd biét on,
nhung noi cung. Thue ra, trong long, toi khong
biét tdi chiu dung duge bao lau. Nhin mét Sissel
va may dira con gai lam chung, t6i biét ching
dang ché to1 kho dai, phai nhu chiing no, ching
n6 da da dit thang chong mic toi ra ngoai cira.
Con toi chi biét... chiu dung.

“Chiu dung!,” né cudi khay, “C6 phai do la
truyén thong cia ngudi dan ba Viét Nam
khong?”

“Tao mdy phan 1a Viét Nam, may phéan Na-
uy, may biét. Tao chiju dung, khong phai vi tao
la dan ba Vi¢t Nam, nhiéu dan ba Viét Nam dét
chong, cit cu, ché khnng phai gion, nhung tao
chura biét nén lam thé nao dé khong phai hoi
hén, dé khong anh hm:mg tdi cac con tan

“Neéu vy, may cé thé di gip co van gia dinh.
Ho ¢ nhitng 101 khuyén chuyén mén, thé nao 1a
tot nhat cho céc con, cai gi lam ma khéng phai
hoi han...”

“Pé tao coi.”

“Noi chuygn véi may nhu nude dé dau vit.
Thoi, tao veé phang tao day. Tuan nay may
muon dén gl{r nao thi dén, vé gid nao thi ve.
Nhung moi ngay phai to1 so trinh dién tao.
Khong dugc... trta.”

Sissel noi dua. Nhung biét dau tur tir ch:"ing la
mot giai phap hay...

Hinh nhu cham ngon Trung Hoa co cau dai
khai no1 mot van budc pha: c6 mot bude dau.
Cai budc dau don gian nhat dé t6i mo cira cho
Khim la anh di kham bénh va chira bénh.
Nhung anh ctr tron chui trén nhii trong phong
nhu con gian. Khong biét anh bénh gi, nguy
hiém téi dau? Thai do cua anh ¢ nghia la gi?
Pau hang bénh tat va cude doi? Ho then véi vo
con va xa hoi? An han? Tuyét vong? An va?
Mudn cho t6i ¢6 thé img xir thoa dang, it ra anh
phai mé dudng cho toi. Pang nay, anh khong hé
noi trong trudmg hop nao bi bénh, da kham bénh
& Viét Nam chwa, bac si hay ong lang, thay
phap ¢ bén do no1 gi. Anh chua mo miéng long

trong xin 16i. Anh chua minh nhién néi xin dugc
trd vé. Anh la ngudi doc Kinh Thanh, it nhat
anh phai biét ‘Ngwoi con hoang dang ' noi gi khi
quay vé — ‘Thea Cha, con da pham t6i doi véi
Cha va doi véi Thuong Dé. Con khong ximg
dang lam con cua Cha nita’. Me anh col vay ma
kha hon, ::c:« 1€ kinh nghlf;m doi giap ba mot thai
do. khi can, ¢6 thé khién ngudi ta dé tha thir cho
hon.

Toi di 1am vé, tré hai tiéng, thay con cai da
in uong dang hoang, con Phyng di lam xong
bai, dang ngoi bén con Phiu chd chuong trinh
tivi tré em. T6i vé tré vi ngdi trén xe dién ham
Sognsvann, di qua nha Quang, toi tram chot, noi
chiing t6i nam xua thudng xudng dé vao rimg
choi. Hém nay téi di mdt minh bing déi chén
budn b, v hon, khong ta y. Pau dc toi trong
rong, tai chi nghe tiéng sat lan rén, thinh thoang
rit 1én & mdt khue quanh, dau dén. C6 luc i
chay nudc mat ma cir tuong tuyét tir khe cira s6
tat vao.

“Pi xe buyt vat va thé do. Bao gio céi xe
xong, con?” me chong ngoi ghé bén ban in hoi.

“Da, ho néi mét tuan... Ma lﬁy gao O cal bao
nao vy — bao nhiéu hay bao it?”

“Khong nhiéu, khong it. M4 mua gao méi,
gao mdi nim nay. Con thay an dugc khong?”

“Con théy Lhﬂng ngon nén mo1 hoi.”

“Vay mai ma s€ dem doi.”

“Khong can, ma, dé an ciing duge.”

Toi khong biét ba bé bao gao 45 pounds tir
phd vé hﬁng cach nao. toi thuong hai, nhung
khong hoi. Tu cam thay minh hoi ac. T6i danh
rét mot chiée diia, ba iy chiéc khac cho toi.
Trude diy khi thay t6i lam nhu thé, ba da ché
bai la toi sach rom, bat chude Tay.

Ba bit lai céu chuyén xe co:

“Con bao hanh may chiéu?”

“Da hai chiéu.”

“Vay I& ra hg phai cho con mugn 6-t6 micn
phi.”

“Con biét, nhung con muén di xe buyt cho
thanh thoi.”

“Mot nguﬁri nhu con, cai gi cing xoay Xo
dugc trén doi,” ba 6m bang hai tay ban tay toi
dang dat trén dui. “Nhu'ng thing Kham néu con
khung thlm'ng tinh, n6 khong song duge. Con
ma, neu n6 chét, ma ciing khong thiét song
nira.’

“Con thuong anh ay ciing vé ich, néu chinh
anh khong biét thuong minh. Ma khuyén anh ay
phai di kham bénh. D6 1a diéu tién quyét dé giai
quyét viéc nay.”

“Nhung sau do, con khong bo no ché?”

To1 1m lang dimg lén, xép chén dia vio may.
Chinh t6i khong biét néu Kham khoi bénh, t6i

Viét&Poc Pac San 2007 17

https://tieulun.hopto.org



sé phai lam gi tiép theo.

Céac bac khon ngoan day téi phai song gidy
phut hién tai. Nhung phen nay to1 bi ket cimng,
toi khong thé cat ngay hém qua ra khoi hom
nay, hom nay ra khoi ngay mai. Qua khir, hién
tai, trong lai 12 mot chudi lién tuc khong tach
lia nhau. Cait hom qua don doc sé chi cé mat
Khiam nong nan dén bong chay. Cai hém kia
rieng ré s€ chi c6 mdt Quang tho mong dén dai
kho. Khong ¢6 Khiam, dau c6 cai hién tai quin
quai nay! Khong ¢6 Quang lam doi trong, toi
dau c6 can nhic va nghiéng can cin vé Kham!
Két qua la hai dira con, ma néu khong c6 ngay
mai ctia chiing, ngay bay gid toi ¢6 thé tong vao
mom tron chai thude ngu voi mot ly nuoc lanh.
Khong gi don gian hon mdt hién tai riéng ré.

Téi tran troc mai tai khi mot nguoi dan ong
c¢O mui nhya thong coa rimg Sognsvann hién
dén nhin t6i bang do6i mat dep ba phan trach
moc, bay phan x6t thuong. Khuoén mit nhu may
ngan nam ha dinh non.

“Em phai song. Minh s& chip noi lai tinh
xtra,” Quang noi trong mo.

Ba rudi chiéu, troi da toi. Toi cam mobil trén
tay lau lam, phan van c6 nén goi cho Quang
khong, tat nhién chi dé noi chuyén cho khuay
khoa thoi. Cai may reng, to1 giat minh nhu ké
trom bi nguoi bao vé dirng sau vO vai.

--'l‘hﬁng Kham chét roi!™ tieng me chong, va
tiéng nac.

Kham da cho lic me xuong pho déi gao, vao
phong toi Iay chai thude ngu.

Vi céi chét bat binh thudng, bénh vien phai
glau nghiém. Ho xac nhdn Khiam ty vin bang
thude ngu To trinh, ngoai ra, ciing cho biét anh
bi b¢nh ‘psoriasis’, hinh nhu tieng Viét goi la
bénh vay nén, mot bénh co t]]E di truyén, nhung
khong lay nhiém. Bénh d6 xuat hién & Bic Au
va My nhiéu hon Viét Nam, cé nghia la chua
chac anh lay bénh tir ¢6 gai kia. Nhung chic
chin ‘méi tinh chat' da huy hoai tinh than lan
thé xac anh 16i cung cwe. Cude di hoang da dé
lai trong tam hon anh nhirng vét thuong chet
choc, dam ré vao thé xac san hao mon. Anh chui
ruc trong hung t6i vi ho then véi toi va cac con.
Anh con biet dau dén, tai nhuc, chung qui ciing
vi anh con luong tim. Nghi dén diéu nay t6i bat
khoc. Toi an han vi nhimg y nghi ac doc trong
dau minh. May ma chua bao gio toi thnl ra.
Nhung sy lanh nhat, tranh sao anh khong thay

Me chong lay khan cho t61 cham nude mit,
nhig giot nudc mat ma toi biet dang lam ba
nhe long va biét on.

Kham tinh toan rat khéo, goi mét dién thu

vao hop thu cua téi vao 11 gid dém thar sau,
trurdc ngay mai tang.
Thur viet:

“Em véu,

Pa dén liic chinh anh khéng con chiu dung
dwege minh nita...Cuge lan tranh da t6i duong
cung. Anh khong con mat miii nhin em, nhin cac
con.

Cdm on Em vé mueoi nam véu thuong, ma khi
anh biét tran qui ciing la lic vinh vién mat di.
Cam on Em vi da chira chap anh, chiu dung
trong hon mot thang troi qua. No tinh con do,
kiép sau anh xin dén tra. Néu khong co k:eg sau,
ma chi co dia nguc dang cho anh, anh van véu
Em trong dia nguc. Anh biét cdi chét anh fw
chon chi cham dit dwoe cam giac dau don va
long dan han, khéng mong riea sach 16i loi. Anh
van xin Em va cac con long tha thi, nhw mot an
hue Cuoi cung. Anh biét Em ban tinh nhdn hau
s¢ tha thir cho anh. Nhung ciing chinh vi biét
Em nhan hau ma anh cang kho tw tha thir cho
minh. Anh viét nhitmg giong nay ma muci ngon
tay run ray vi s¢ hai.

Xin Ma tha thir cho dika con bat hiéu.

Tat ca chi vi mot phit 1& lam.

Nhén véi nhitmg ban bé quen biét: dimg bao
gior tim bat ao anh!

Vinh biét moi nguoi.

Kham"

Téi ¢ gilr vé u sau kin ddo truéc mit moi
ngudi. Nhung khi moi nguoi ra Ve, toi O lai
dirmg bén huyét mo, dat nau tron véi tuyét trﬁng

“Em da san sang tha thir cho anh tir lau rou.
Sao anh ngo loi tré nhu vay?”

No6i duge hai cau ay xong toi bat khoc. Toi
cang khoc cang dau dén. No6i thuong x6t anh thi
chic anh dang chirg giam, hai con dimg ding
sau voi ba ngi dang nhin vai to1 rung, nhung
chat cay dang trong nude mit chi minh o1 ném
dwge — cay dang cua oan han. Anh di pha hoai
tinh yéu cua ching ta, lai khong du khiém ton
troi day, hhnn;_., du can dam xay dr.rn;, lai. Anh la
viy, tinh yéu thira dam mé ma thiéu sau xa, anh
chua hiéu long mot ngudi dan ba nhu t6i. Mot
giong thuong x6t vai mot giong ding cay cir thi
nhau tudn ra, mt than t6i khon cam.

Tam Thanh

Chu thich

l. matpakke: go1 an trua
2. ha det bra: tam biét

3. flytte ut: ra ¢ riéng
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/Cem tuol ciia ban

Nhan dip ndm Canh Tuat sap tan, buéce vao nam Pinh Hoi chiing t61 moi cac ban sinh vao cac
nim nay xem tuoi cua minh.

Tudi Tuat (con Cho)

Co phai con cho la ban trung thanh nhat ctia con nguoi chiang? Co thé lam.

Trung thanh , trung tin , trung tryrc.

Tudi Ché c6 mot dirc hanh vimg vang trong cach song va dang duge trong cdy trong nhimng lic kho
khin.

Ngodi ra tudi nay rat kin mi¢ng , nghe chuyén ngudoi khong bao gio dé 16.

Tubi Choé tinh ¥ nhan ra dleu sai diéu phai va gitv vi‘l‘ng trach nhi¢m, lam tron bon phan cho to1 cung.
Tudi nay cé mot triét ly dé séng: Song phai dao, gitip dd ngudi ¢o thé va chong lai bat cong bing moi
cach.

Nho rﬁng tudi Cho mot khi quyét dinh chuyén chi 1a quan trong cho ho. Tudi nay theo dudi chuyén dé
Lo cung

Tuoi nay khong thich truyén tro rudi bu, chi chi tim vao mau chét ciia sy viée ma thi.

Tubi nay cung vui budn bat chot khong ludng trude duge, vi nhu mét con ché phong ra gap ban khong
l:uet chic la no sé liém chan mu‘n% hodc can birt gio han

Tudi Ché ciing ¢6 lac lam viée liéu mang khi cam tha}f lo 4u bon chén vo ¢d. Can ¢o thoi gian gan gui
dé tim hicu, Tudi nay mai tr tir tin twong ngudi d6i dién dugc .

Thiéu sy tin cdy nay, tudi Ché dam ra xét doan phién dién, chi trich va tho 16 v&i nguoi khac, Hon thé
nira, Tudi nay c6 chut dinh bat thuong vf: phuong dién tinh ai, lGc thuong lac ghét kho lwdong, ma khi da
khong thich ai rcu thi c6 thé ghét ngudi ay tin mang.

Tudi Ch{:- ¢6 diém hay la lam thuong mai gio1, lugm do vun vat cung lam nén tai san bac trigu nhu choi.
Noi ve dudng tinh duyén thi 6i sao lan dan, tim hoai ciing ching tha}f y trung nhén. Tudi nay co tanh doc
tai vé mit tinh cam, thurong yéu ai thi yéu cho béng dugre va cung bat bude ngudi tinh dap lai toi da!
Diéu khuyén cho tudi Ché la hdy dep bo nhirng ndi lo 4 au vo 1y va nhirng doi hoi xa voi thiéu thue té, chi
lam cho ngudi minh thwong tranh né mot cach dang tiéc .

Tam Hop:

Tudi Ché hop voi tudi Dan (con Cop) va tudi Ngo (con Ngua).

Tu Xung:

Tudi Cho khac/ky tudi Siru (con Trau), tudi Thin (con Rong) va tudi Mui (con Dé).

Tudi Hgi (con Heo)

Chac chan la nguoi tudi con Heo séng trong mau hong!

Sang va trong. Tubi nay dé thir tha va c6 cung cach hoan chinh va tai thuong ngoan ¢6 mot khong hai.
Tudi Heo hoan chinh cho dén ndi nguoi khac nhin vao tudng ho la ké tu phu Nhimg ngudi dé di lam
to. Tuoi Heo vi tha va khong hé nglu minh 1a trén trude nguoi khac. Tudi nay dum boc ban beé va gia
toc, va chiu kho nhoc dé cho ngudi khac dugc hanh phic.

Glup nguol la hanh phuvz thue sur ctia tudi Heo, nhin thay ngum ta vui thi tudi nay mai vui. Nhung thue
té phii phang cho tudi Heo la khong ai biét dén va tan thudng vige nay .

Tubi Heo qua tu té va n;mg lugng nhu mot vy thanh hién nén dé bj ké xau lam hai hodc Igi dung!

Tudi Heo biét trong ngum nén lam ban véi Tuoi nay la hln:rng tron dirc tinh n6i bat do6 cua tudi Heo.
Maic da vui vé nhu da noi, t'LIDI Heo cting ¢6 lic cau co néu co ai bao l1a ho dang co mot diéu gi do trat.
Nhung ciing la dung chn Tudi nay thoi!

Tuoi Heo khnng ra may ké lam tai lanh day khén minh ma chi thich lam nhirng gi minh thay phai lam.
Néu ban giir sao cho dung chi trich tu6i Heo, Tudi nay phai phai la nhitng ngudi ban chan tinh va trung
thanh nhat trong the: gian,

D c6 tiéng tdm, tudi Heo lai thong minh cye do. Tudi ndy vira hoe vira choi, vira tim toi dé bo sung
kién thirc .
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Tuoi nﬁy cling mé an mé udng khién cho ngudi ta tréu 12 Tudi mé an trong mudi hai con giap! Thire in
thirc unng phai la thugng hang.

Vi ¢6 tam I{mg vang, Tudi nay la nguoi ban doi tuyét vai cia ban. Tuy vay, tudi Heo ¢6 tinh phan bién
trong doi xu, ai thich ho thi ho dap (g lai v6 van . ngudi khong thich ho thi ho gia lo khong noi toi!
Diéu khuyén cho tudi Heo 1a nén mo rong cude 50115; hoat dong ra hon nita. Cang dem ban than minh hdi
nhép vao dong ngudi mudn dang thi tudi Heo lai cang néi hon.

Tam Hop:
Tudi Heo hop véi tudi Mio (con Méo) va tudi Mui (con Dé).

Tu*_Xung. , o 1 _ J
Tuoi Heo khac/ky tudi Dan (con Cop), tudi Than (con Khi) va tuoi Ty (con Ran).

Lé Nguyén suwu tam

Y NGHIA 12 CON GIAP
THEO PONG PHUONG

Tai Viet Nam, lich dugc lap theo cac chu ky thay d6i déu dan cua mat trang. Vi sur dyng theo lich am
nén cac ngay chinh xac cua mdt nam mai luén thay déi theo tirng ndm. Maéi1 ndm déu dugce "ho tri” boi
mot trong sO muoi hair con vat.

Theo cung Hoang dao cua nguot Viet, con dau tién la chudt (Ti), sau do 1a trau (Stru) va uep dén theo
thir tr la ho {[}an) méo (Mao), rong (Thin), rin {Ty) ngura (Ngo), dé (M), khi (Than), ga (Dgu), cho
(Tuat) va cudi cting 1a lon (Hoi). Trong s6 cac con giap nay thi Thin (con rong) la con vit than thoai va
Ti, Dan, Ty va Than la nhitng con vét song hoang da va thuomg tranh gip con ngudi. Bay con con lai la
nhirng vat nudi trong nha. Clr mdi chu ky 12 nam thi lai mang tén con vit cil.

Ngoai ra, ngudi Viét con tinh theo chu ky 60 nam. Chu ky nay duoc lp theo su két hop ciia mudi hai
con vat la céac biéu tuong cu thé theo cung hoang dao cua ngudi Viét va 10 diu hiéu ctia bau troi. Lich
cua nguoi chau A duoc lap theo chu ky 60 nam trong duong voi chu ky mot thé ky 100 nam ciia nguoi
chau Au. Mdi nam anh hudng d6i vai con ngudi tiy theo nhitng biéu tuong ctia ho 1a héi tu hay phan
ky. Sau day la 12 con vat dai dién 2 gio dong ho trong mét ngay 24 tiéng.

Nam Ti duge cho la ndm co nhleu hon loan. Ngudi mang tudi nay rat duyén dang va hap dan
ngudi khac phai. Tuy nhién, ho rat sg anh sang va tieng dong. Ngudi mang tudi nay rat tich cye
va nang dong nhung ho ciing thuong gap ldim chu}fcn vat vinh. Nguoi mang tum Ti cling co maét
manh vi néu chudt xuat hién co nghia la phai ¢6 lua trong bo. Vi chudt 1a con vét song vé dém nén gio
Ti bat dau tir 11 gior dém dén 1 gio sang

£y

2 Trau tugng trung cho sy siéng ndng va long kién nhin. Nim nay c6 tién trién vimng vang nhung
chdm va mot sire manh bén bi. Nguoi mang tudi Stru thuong 6 tinh cach thich hop dé trd thanh
mét nha khoa hoc. Triu biéu tugng cho mua xuan va nong nghiép vi gan lién voi cai cay va thich

dam minh trong bun. Ngu*m mang tudi nay thuong diém tinh va rat kién dinh nhung rat budng binh. Gio
Stru bét dau tir 1 gior dén 3 gidr sang,

mnng va xoay chuyén cé tinh cho thich nghl voi hoan canh. C-:;:rp la chua t€ rimg xanh, Ihm:mg
song vé dém va goi 1én nhirng hinh anh vé béng den va gidng to. Gior Dan bat dau tir 3 gior dén 5

& Nhimg nEer mang tudi cop thuong rat dé noi gian thicu lap truong nhung ho ¢o thé rat mém
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gi& sang khi cop trd vé hang sau khi di rinh mo trong dém.

thanh cong trén con duong hoc van. Ho rat xung khic voi nguoi tudi Ti. Ngudi tudi Mio ¢ tinh
, than mém déo, tinh kién nhén va biét cho thii co trude khi hanh dong. Gid Mo bat dau tir S gio
dén 7 gid sang khi méo bit dau di kiém an.

! Méo tugng trung cho nhitng ngudi an néi nhe nhang, nhiéu tai nang, nhiéu tham vong va sé

quyén huang gia. Theo do, mng hién dién & khip moi noi, dudi nudc, trén mat dat va khong

trung. Réng la biéu tugng cua nudc va la dau hiéu thuén lgi cho nong nghi¢p. Ngudi tudi Rong

rat trung thue, nang nd nhung rat nong tinh va buéng binh. Ho la biéu trong cua quyén le, sur
g1au co, thinh vugng va cua hoang tdéc. Co6 mdt cau tuc ngir noi rang "vao nam Thin, moi ngudi phai du
trir lwong thye cho minh", Vi vao nhirng ndm Thin nan d6i kém thudng xay ra. Gio Thin bat dau tir 7 gio
dén 9 gitr sang.

g Con rifmg trong huyén thoai cua nguoi phuong Dong la tinh Duong cua vii try, biéu tuong uy

cho sur tién hoa vinh ciru cua tudi tac va su ké vi, sy phan hiy va sir ndi tiép cac thé hé ciia nhan
loa1. Ngudi tudi rﬁn rat diém tmh hlen lanh, sdu sac va cam thong nhung thinh thoang cting hay
noi gian dién cuong. Ho rat kién quyét va co chap. Gio Ty bat dau tir 9 gior dén 11 gior sang.

m Ngudi tudi rin noi it nhung rat thong thai. Ho thich hop véi ving dat am udt. Ran tuong trung

meén r:hu-:::-ng nhung ho it khi nghe 11 khuyén can. Ngum tudi nay thur:rn;: ¢cé tinh khi rat noéng
nay. Téc do chay cia ngya lam ngudi ta lién twong dén mat troi roi den trai dat hang ngay. Trong
than thoai, mat troi duoe cho la lién quan dén nhitng con ngua dang ndi con cuong nd. Tudi nay
thuong duge cho la co tinh thanh sach, cao quy va thong thai. Ngudi tudi nay thuong dugce quy trong do
thong minh, manh mé va day than ai tinh ngudi. Gio Ngo bat dau lac giira trua khi mat troi 1én cao nhat
(tir 11 gid trua dén 1 gior chiéu).

ﬁ Nk,um tuoi Ngo thuong dn noéi diu dang, thoai mai va rong Im;mg Do dé, ho dé duoc nhleu nguoi

”{\4( Ngudi mang tuoi Mui thtrcmg rat diém tinh nhung nhat nhat, rat khiém ton va khong co lap
mmng Ho d@n noi rat vung ve, vi thé ho klmng thé la ngum ban hang gioi nhung ho cam thuong
ngudi hoan nan va hay giup do moi nguoi. Ho thudmg co lgi thé vi tinh tot bung va nhit nhat tu
nhién cia ho. Gior Mui la tir 1 gidr dén 3 gior chiéu.

cac vu giao dich tién hac Ngum tudi nay thucrnb rat vui vé, khéo tay, to mo va nhiéu sang kién,
; nhung ho lai néi qua nhiéu nén dé bi ngudi khac xem thuong va khinh ghet. Khuyét filem cua ho
nam trong tinh khi that thuong va khong nhat quan. Gio Than bat dau tir 3 gior dén 5 gio chiéu.

@ Ngudi tudi Than thuong la mot nhan tai ¢6 tinh cach that thuong. Ho rat tai ba va khen leo trong

Nam Dau tugng trung cho mét giai doan hoat dong lao dong can cu siéng nﬁng vi ga phai ban ron
% tir sang dén t6i. Cai mao cta no la mot dau hiéu cua sy cuc k}y thung minh va mot tri tué bac hoc.

Ngum sinh vao ndim Dgu dugce xem la ngudi ¢6 tu duy sau sac. Pong thoi, Ga dugce coi la sur bao

vé chong lai lira. Ngudi sinh vao nim Dau thuong kiém séng nho kinh doanh nhé, 1am an can cu
nhu "mdt chi ga buoi dat tim sau”. Gio Dau bat dau tir 5 gior dén 7 gio toi.

Nim Tuat cho biét mat twrong lai thinh vugng. Trén khap thé gidi, cho duoc dung dé gilr nha

‘@ chdng lai nhirng ké xam tihaP Nhirng cép cho da thudng dugc dat hai bén cong lang dé bao vé.
Niam Tuat duge tin 1a ndm rat an toan. Gio Tuat bat dau tir 7 gior dén 9 gio dém, ltc nay nhirng

ngudi dan ¢ ving nong thon Viét Nam thuomg di ngt va giao nha cira lai cho nhimg chi cho trong coi.

Lon tugng trung cho su giau ¢6 vi loai h:m rumg thuong lam hang trong nhirng Khu rirng.
E Nguoi tu6i Hoi rat hao hiép, ga-lang, tot bung va diing cam nhung thuong rat buémg binh,
W) nong tinh nhung siéng niang va chiju ling nghe. Git Hoi bit dau tir 9 gior dén 11 gio dém.

Lé Nguyén swu tam
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Modi dip tét dén, t6i thuomg nhé vé nhimg ngay
tho 4u & dinh dién Thi Tinh. Cé mét tét no, me
di chg quan Tr; Tam mua cho ba anh em, moi
dira mot bo quan 4o maéi dé di chic tét quy thay
giao.Hai anh té1 thi me cho méic som vi nha thﬁy
cua hai anh ¢ xa, riéng to1, mai dén hai gio
chiéu cac ban mai dén, chi khi ay me¢ mai cho
t61 mic, ¢o 1@ so tdi mac sém s€ lam lam ching.
Nhung khi méac quﬁn, tol thaf}' da bi sut chi, me
di kiem kim va chi hoi lau van khong thay bén
noi cac ban toi cir di trude, téi cudng 1én, bao
chung di cham ch& toi voi.. R&6i me ciing tim
thay kim va chi, ba ngdi cham rdi khau lam toi
nong rudt qua, cur chay ra trude san ngod chimng
xem cac ban da di bao xa. Khi me vira khau
xong, t6i voi chdp lay roi chay theo dam ban, toi
chay that nhanh, virot qua dam ban mét doi mai
dimg lai méc quan.

Ching to1 theo con dudng dat hoi lau méi dén
nha thay giao Kiét, nha tha}f co ba gian, gian
chinh gira kha rong tha}* dung lam hai lop
hoc,chi ¢co mm minh thay day ca hai lop, khi
day thay chi cam mot cay roi may chir khong co
sach vo gi ...dén cong, ¢hung 101 dang ngan
ngai, dira no x6 dira kia vao trude thi thay bude
ra, rang ro vui tuoi chir khc}ng nghiém nghi nhu
thutmg nbayj roi on ton néi :

Cac em vao ca trong nay di..Chung to1 chao
thay roi vao 16p, hém nay, cac ban hoc duoc sip
theo hinh chir U, trén co banh mirt va keo goi
bang giay kiéng ra dang ngay tét lam...Thang
Thién lam gan dimg Ién khoanh tay lai:

-Thua thay, hém nay ngay tét ching em dén
mirng tudi thay, kinh chic thay khoé manh...noi
duge ¢6 chimg dé nhung ciing da khién thay
cam dong, thay noi:

-Cam on cac em, thay ciing chiic cac em nam
mai hoc ;:in:':i hon nam ci cho ba me L..-'ﬂ: em vui
long, thoi cac em ngoi xuﬂng in keo, uong nudce
nhé, thay vira néi xong thi thang Khanh em lhay
kh¢ n¢ khiéng ra mot két nude ngot con nai roi
lii vao trong. Khanh hoc gioi, thuong dirg nhat
lop nhung hay bi thay danh, nhiéu khi thay

Pham Dong Ngac

danh, no dua tay da, thay lai quat ca vao tay
khién tay n6 bi noi van. Ching t6i thiy Khanh
bi danh dau nhu vy ciing thay x6t xa ma sao
thay Kiét dimg dung qua hay trong long thay
¢6 nhirng x40 tron ma chinh thay khong kém
ham duge va ching t6i thi con bé qua chua hiéu
ndi?

Mit tran giai phong mién nam (MTGPMN)
dugc thanh hinh md&i may nim ma di anh
huong dén khu dinh dién, dudong xa thuong
xuyén bj dip u, giao théng bi can trd, sinh hoat
bi xao tron. Mot chiéu naim mai, cé mﬁy anh chi
du kich dén nha xin ba me cho chiing toi di xem
vin nghé, ba me ching téi bat dic di phai nhan
loi. Ching toi theo may anh chi di tir chiéu dén
sam t6i moi dén noi. PO 1a mot cai rap dung kha
cong phu, dén dude sang choang dudi nhirng tan
cay ram giira nrng sau, chung quanh duoc phat
quang dé khan gia co chu dimg. Sau phan chao
¢ va vai ban nhac thi dén v& kich mét anh linh
My xam lurge by quan dan bt duoc, tir trong hau
truong, mot dang ngudi cao 1on bi troi thuc ke
di ra gitra hai ¢0 du Kich , to1 giat thot minh, troi
oi, thay Kiét, khong thé nao lam duorc, thay gia
lam nguoi My, nhung cO tap noi tiéng Vieét,
rang thay 1a tén linh xam lugc ac on, toi dang
chét, bay gio xin nhan dan VN anh hing khoan
hong, (ding ra la khoan hu::nn;,, nhung ngum My
nay chua noi dugce dau huyén ), khan gia v tay
ran ran , roi c6 mot bac nong dan lén, dai dién
cho toan thé nhan dan VN tha toi cho anh linh
xam luge, thé la anh xin tinh nguyén & lai dé
chién ddu véi nhan dan VN...

Thang 6-1975 t61 phai di tap trung hoc tip mét
thang & trudmg Luong Van Can, trong sb cén bo
glang day, toi lai gap thay Kiét, thay tuy chua
gia lam nlum;, toc dd bac nhiéu, -:luy ¢6 doi mat
lic nao cling sang quic, thdy giang héang lam.,
nhiéu khi dén gio giai lao, phai co6 ngudi nhic,
thay mdi ngung

To1 bo nuoc di nam 1981, hon 10 ndm sau mai
tro vé, mot ngay xuan theo nguoi nha di n sang
¢ chg Thai Binh, té1 chi y dén mot tu si cao lén
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méac ao vang, dfrn;:, 1ﬁn5 yén khat thuc phia bén
kia chg, mot diéu gi trong long giuc t6i ding
diy va di vé phia vi tu si dé, dén gan, to1 budt
miéng: Trdi oi, thay Kiét, khong thé 1am dugc,
to1 hot:

- Xin 16i thay, phai thay la thay Kiét khong a ?
Thay ngimg 1én nhin t6i, khé gat dau, roi hoi:

- Em 14 ai ma biét t6i ?

Toi tra 10i 12 hoc trd tiéu hoc cia thay & Thi
Tinh, sau dé lai gap thay & truomg Luong Vin
Can, nhung khéng dam nhin.

Thay khé mim cuoi, gat git dau: Thay nhé roi
Toi moi thiay vao quan nhung thay cho dia chi
va noi:

Hoém nao ranh dén thay vao bubi chiéu, roi thay
khoan thai 6m binh bat di...

Ngéi chiia nho ndm nép minh bén con hém kha
sau, mot chua tiéu dang tudi cay trude san, tol
vira tit may xe dinh hoi tham thi thay budc ra
vul ve:

- A, em, vao day... long tdi bong xao xuyén va
budn rau nhd tét nim nao & nha thay

Toi theo thay vao trong, ngbi chia don so qua,
gian giita nhin 1én la twong Phat ng6i khép mit,
nét hién tir bao dung kho ta

Chung t6i cung ngoi, thay rét tach tra day ve
phia to1 roi noi,

- Tét nhat may ong kia vé qué hét, chlia con ¢6
hai thay tro, dung la thay trd minh ¢6 duyén nén
lai gdp nhau

T61 noi:

- Gap thay em vui qua, ma thay thi thay doi
nhiéu qua

Thay gat dau, co ho hiéu y toi, tram ngam mot
chut roi noi

- Thﬁ}f theo Mat Trin Giai Phong tir nam 1962,
may nam sau vao bung, co ra Bic nhung lai tro
vé, thay song Iy tudmg, du gian khd nhiéu khi
qua sirc chiu dung, cho dén nhirng nam lam cén
by giang day, thay van hdng say voi ly tuong,
nhung dan da, nhirng than tugng song ciing
nhu chét, sup do trong 1ong thay, thi lhﬁy quyét
dinh bo lai sau lung tat ca dé xin lam mot tu si
khat thuc, ngay dn mot bira...

Thay 11hap mot ngum tra roi noi nep

Tam con nguoi that la cao quy va do ]ua:;rnjp
thay da phung phi no hon 30 nam, bay gio tro
lai, nd van mim cudi véi thay, em c6 hiéu ring
thay dang man nguyén biét chirng nao khong?
T6i nhin nhitng giot ning chiéu vurong vai trén
hang cdy trude san, l1ong ngdm ngui thuong vi
thay hoc cii, mat nhimg nam théng tuoi dep nhat
ctia cude doi cho ly tuong, ma ly tuong co hd
khong co thue, bay gio nhin nét mit man
nguyén cua thﬂ\« t6i tham chiic tha} thue sur tim
duoc bén dd cho tim hon.

\

)

/Ngay m""p qua

Buobi chiéu sang nhé nhe
Mét ngay sap qua di !
Cat tiéng hat khe khé
Chot nghe woc ao gi?

Mot vung troi xanh trong,
Miii hoang lan thom nong
Keo ta vao con mong
Hon theo mdy bénh béong.

Nghe nhue long xao xuyén!
Nghe com tim béi hoi!
Qudn ca phé ving khdch
Bén giong song mua bay.

Khong gian chao dong qua!
Gio lwot thuot thoi qua.
Lung linh qua ké la
Dwong nhue tréang dang lén.

Anh vang ddau lén ao,
Au yf.":m von trén moi.
Cai lén bo téc roi
Giot swong ho hitng roi !

Nguyé?n Pham Thy Hao
Notteroy
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Tho Khanh Ha

|
31’1\' I/
( 1
N

Oé mit bin song

Em gitr nhé mot minh trong ky trc

Bai khong con ai nira dé sé chia

Nhitng vui buon lau lam tu thoi xua
Not qué cu chi con trong tam tuong
Nhitng chuyén bay chd nguoi di tram
huong

Nhung khong vé dén bén mot dong song
Bai bo xa khi con nudc da rong

Chiéc cau nhui dudi mé song da muc
Bong dang me da doi doi xa khuat

Bao nhiéu lan me dimg d6 nhin theo
Chiéc do Khuya kéo ket tleng mai cheo
Do di khuat me van con dimg d6

(16 chao chao ngon den chong mo to
Tiéng tu-va vong lai giira am u

Néo vé xua, xa tham tham biét mu

Hon cdy ¢o ¢d con nguyén thud trude
Cay dira lao de minh ra me nudc
Nhimng tau dura chai gio suot dém trang
Buoi binh minh lii chim chéc ling xing
Chia voi liu lo, cudng kéu lanh lot

Cay trimg ca rop tan trén san truoc
Trao trao kéo vé mo ho1 ron rang

Trua vang dua uf:ni,, ga gay mo mang
Long tho dai bong nghe bunn vO cO
Bén song xua di may lan boi lo

Long ngudi xa qué trin tré may lan
Cudi duong dai, ngoanh lai bang khuang
- Pa 1au 1im ma sao minh van nhd?

/Xudn oin con

Xuyeén qua khung cura hep
ing mdt tia nang vang
gi6 khua bau troi rong

em o1, Xuan maoi sang

Canh théng ri do tuyét
dirng xanh mot goc vudn
con mau xanh nguyén thuy
qua van mua tuyét suong

Tir can nha ct k¥

bao lan nhin mua xuan
thoi gian nhu gidé thoang
xuin di, xuin van con

Cay dao gia trudc ngd
nu hoa da no chua

trén canh xuan vua hé
thoang bong hoa dao xuwa
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CHO

Ga chiéu hiu hat. Khach cho tau ling 18 nhu
phong da. C6 nhimg hom nhu thé, tuyét
nhién khéng mot su kién. Khoc liét va ngz‘iy
cang gia ting nhu nan gieo minh xudng
dudmg ray chét cho tan xuong nat thit méi
ha: khong c6. Phién toai nhu cac vu dinh
cong cua cong nhan vién nganh hoa xa:
khong c6. Lanh dén khé da nit thit: khong.
Nong den boc hoi chay m&: khong. Tét ca
déu tam tam. Tuyét doi binh thudmg.

Chot anh dén. Cach anh chon chd ngm lam
nén su kién. C6 chuyén roi! Doi song quan
trong ¢ Chﬂ do. Phal cO chuyén. Bat ké tinh
chit va khé c&. Budn cing dugc, vui cling
duoe, dé gidn cung duoc, dé né ciling duoc.
Gi ciing duoe, mién la ¢ chuyén.

Ong Bé Ré ting hing: Nguodi dau vo y!
Khéng biét an coi noi, ngdi coi huéng! Di
ding phai khiém cung chi! Co6 dau lai
thuong ngang giira dang nhu thé!

Anh Pau Bim ngira lTilEI"lE Ong nham' D6
la ngudn thich hop quan. Anh ta ngoi giira,

chira hai cho hai bén 14 c6 ¥y mdi goi ngudi
khac dén ngdi chung. M6t hiép sy.

Ba Vay B6 guc gic : Anh ta hon nhién,
phtc 16n day.

Chi Lérn Gio lac dau: Toi ma nhu anh ta thi
101 ngm ghe bia. Ma bia phai co. Nguyén
tic van thé. O noi cong cong phai giir tuyen
bén phai va chira cac khoang khoéng gian
con lai cho nguoi khac.

Nhéo nhao vai ciu thé ma ciing gle! gon
thoi gian. Hung hon hing ho tuong dén bop
¢6 nhau dugc, Ién tau roi ai nay vo tu ngay.
Nguoi ngogo co ngu kho, ké gio bao doc
tin. Cha ai hoi dau ban tam chuyén vira xao
nau. Anh, céi thia khuay té cho quan ching,
ching hay blEl’ gi. Nghe thay nhing inh
chéo qua lai 4y, anh dé phi cuoi! Anh chon
cho gilra cua bang ghé ba ché ching qua vi
nhin thay dudi chan hai ghé bén nhimg bii
nudc bot ai nhd bay con tuoi sanh ra day.
Ghé gitra thi khd, sach.

Mach Nha

Moi ban ghé vao tham trang nha méi ctia nhém Viet&Poc:

www.vietdoc.no
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Hoc tieng Na-uy
bang tho

FLAT bang, LAV thip, HOY cao

HER day, DER d6, noi nao HVOR DA ?
PAPPA c¢o nghia la cha

MAMMA la me, DEPPA buédn rau
SETNING co nghia la cau

LEKSER bai hoc, REGNBUE cau vong
MANN la tiéng goi dan ong

KONE la vg, chiic mirng GRATULERER

Xin nira KAN JEG FA MER

Cam on la TAKK, di vé GAR HIEM
Ap ma tiéng goi KLEM

mot EN, sau SEKS, nam FEM, TI mudi
LAT mang y nghia la ludi

GRATE khoc, LE cudi, gian SUR
Lanh le ¢6 thé ding LUR

GULV la san go, con MUR vach tuong
VANLIG y nghia binh thuong

HATE la han, yéu thuong ELSKE
FLAGG la cai la co

Thong minh KLOK, kho kho la DUM
VERDENSROM coi khong trung
NYTT AR nim méi, chao mirng VELKOM-
MEN!

DROM vy nghia mong mo

VERDEN thé gidi, cai ho INNSJO

Tam biét dung tiéng ADJO

MORGEN budi sang, dém vé NATTEN
Truong hoc la SKOLEN

L/ERER thay gidao, méi toanh HELT NY
STA ynghialali

LYDDIG ngoan ngodn, banh mi BROD
Maiu do ta ding chir ROD

LIVET su song, chét D@D, SJEL hon
RYKTE 4m chi tiéng don

KROPPEN thén thé, sinh ton LEVE
SKITTEN y nghia la do

SVART den, REN sach, bj ngdr MISTENKT
HUD da, HAR téc, TANN ring

OYE con mat, cai cam HAKE

NYNNE la hat au o

SANG la bai hat, bao gio NAR DA ?
MENNESKER la nguoi ta

DYR la muén thi, goi qua GAVE

Co thé 1a chir KANSKJE

Mau tring la HVIT, xanh ¢ GRONN
Thé than 14 tiéng STONN

BRONN la cai giéng, dimg chan IKKE GA !
STOR y nghia 14 to

LITEN la nhé, ndam co LIGGE ...

Nha Bép - KJOK-
KEN

Cai mudng ta goi la SKJE

PINNE la diia, ba chia GAFFEL

RIS 1a gao, cung la com

VANN la nuoc 13, con duomg SUKKER
SMO@R ¥ nghia la bo

Pho mai 1a OST, dong hé KLOKKE
BOLLE tiéng goi cai to

TALLERKEN dia, cai xo BOTTE

Kho, chién déu goi STEKE

GRILLE nudéng, KOKE nau, ham
INGEFAER la cu giing

SITRONGRESS xa, thii rimg SKOGDYR
GRIS heo, FISK ca, @L bia

Nudce ngot la BRUS, con chia DELE
Qua tao ta goi EPLE

LITCHI trai vai, OLJE la dau
SOYASAUS la xi dau

FISKESAUS nudc mam, cai dau HODE
(GGa gia ta goi HONE

Nude léo 1a KRAFT, KRYDRE la ném
SPIS MER! 14 hdy dn thém

METT la no bung, xem chirng PASS PA!
Cai gi song goi la RA

SULTEN doi bung, con cua KRABBE
Cai ndi ta goi GRYTE

Nip, vung la LOKK, SAPE xa phong
HONNING tiéng goi mat ong

Cam on la TAKK, hai long FORNOYD ...
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Hoc Pwong = SKO-
LEGANG

Chir NAVN y nghia la tén

SKOLEN trudng hoc, BLYANT viét chi
KONVULUTT nghia phong bi
KLINKEKULER nhirng vién bi tron tron
VET DU HVA? biét gi khong?

LARER thay gido, vin phong KONTOR
DUMMING ¥ nghia do ngu

FENGSEL la chir nha ta, khong sai
GENI la bac ky tai

STREVSOM cham chi, duong dai LANG VEI
Khong thi ta phai n61 NEI

SKRIVER viét, doc bai LESER

Lich sir HISTORIE

FRIMINUTT nghia la gio ra choi
SOVER ngu, LAT 14 luoi

EN mot, SJU bay, TI mudi, nam FEM
Ban be ta go1 la VENN

LYS la anh sang, bong den LYSPARER
DIKTER ta viét bai tho

Kiém tra 1a chir PROVER, dung roi
VANSKELIG kho qua o1

LETT la rat dé, bau troi HIMMEL

EN STIL bai viét ludn vin

FAG 1a mén hoc, moi naim HVERT AR
Toc dai 1a chit LANGT HAR

JENTER con gai, GUTTER con trai
UNGDOM la tudi choai choai

TOFF mang y nghia la oa1 qua tro
LIVET la chir cudc don

STOP la ngirng lai, hién thoi 1a NA

Hay cho t6i, KAN JEG FA?

NAIV la chir ngay ngo, dai kho
PLUTSELIG rit tinh c¢

BARN la con nit, hoc tro ELEV

T'hi Hanh
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col vieng

DPoan Mai Tam

Cac con lap gia dinh lan lugt don ra riéng, trong
nha con tro ra hai vg chong gia. Mai dau hai vo
chong ciing rat ban ron vi phai lo cho hét dia
nay roi dén dira khac 6n dinh noi an chén &.
Nhung voi thoi gian ho ling dan vao cai thé
gidi cua riéng ho - & trong do ¢6 nhitng gi chiang
ai biét. Cai the gioi ém dém ay mot hom bi xao
dong bai mdt con bénh ngidt nghéo cua nguoi
vV va chfmg bao lau sau mot cudc chia tay vinh
vién vai ngudi chong da xay dén.
Trude mit cac con, cai c¢di riéng cia bd me
minh that ngh¢o nan, chi v&i mot cai radio b
diing dé nghe cac gir phat thanh tiéng Viét ma
cO 18 tiéng ro ré con to hon ca tiéng nguoi
xuong ngon. Va bén canh la sach bao du loai
chong chat tir nam no dén nam kia - hét s6 cii
roi lai s mdi. Vi thé, ching ban nhau dwa bo vé
nha & chung, nhung éng nai di moi Iy do dé

bam vao cai thé gidi riéng tu ctia minh. Cac con
danh tam thoi nhuong bd bd, nhung ching nhat
quyet thay cai radio va chong sach bao cii bang
cai computer.

Cail computer vao loai kha dd duogc cac con rap
va dat vao chd thuan tién nhat, nhung b6 van cir
tien tay mo vao cal radio va nhtrng to bao ci.
Cac con lién chia phién nhau kém bé bing cach
cam lay ban tay bo dé 1én con chudt giong nhu
thay gido cam tay cdu hoc tro nho tap viét. Nho
vay, bo da vugt qua dugc cai giai doan kho
khin lic ban dau, lam quen dugc von cai
phurong tign lruyén thong tdi tin hien dai.

Thay viy, cac con cua ong tuong ring cai
phuong tién toi tan nay s€ gidp bé nhin thay
duge nhiéu noi, tiép xic véi nhiéu nguén théng
tin nhanh chong, mai la sé cho bd cude song
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twoi vui hon. Nhung ching khong thé ngd dugc
chinh cai computer lai dong 16a lam cho cai tat
tram ngam im lim cua bé tré nén tram trong
hon, dén do bo song vai doi song 4o trong may
computer hon véi doi song that & bén ngoai. Vi
thé, cac con cua ong lai hop khan cap dé tim
céch kéo bd ra khoi cude sdng do.

Bién phap cac con 6ng dua ra la thm:rng Xuyen
tim cach don b6 di choi, va néu ong khong
muun di, chung s€ vay quanh dé bat nng phai
song vOl cugce snn;:, that - tham chi con co dira
dé nghi dua bo dén béc si tam ly. M{,‘Jt hém, vg
cua ma}r dira con trai nng dang chuan bi cho bira
an cudi tuan ¢ trong hep, Gng ngm canh glLr bay
chau, thing con trai I6n cia ong vao sﬁp xép va
don rac trong dau may computer cho bd. Trong
lic xem qua cac tai liéu trude khi sap xép theo
loai hodc xoa bo, anh da tinh co doc duoc mot
vai doan vén roi ciia bo.

Trong d6 ¢6 doan bo nhdc dén me ciia minh -
lic hai nguoi chua cudi nhau - bang danh xung
dai danh tir em viét hoa nhu thé nay: “Chiéu hai
muei ba thang sau bay nhdam, mot ngay truoc
khi vao trai tdap trung, linh tinh bdao cho Em biét
co chuyén chang lanh trong cuoc chia tay hom
ay. Em bao t6i la hop thiee héa triweomg hop cia
Em véi gia dinh truée khi 16i di dé c6 chuyén gi
Em dé xoay xo trong lic t6i vang nha.

Véi bao nhiéu viée don dédp trong mot thoi gian
qud ngdn, 16i khéng kip lam theo ¥ Em, ma thoi
gian 6i o trong trai cuw kéo dai mdi ra khong
biét dén chimg nao cham diit. Thoi gian dang
d.::.'ng cung voi sw ly gian dgc dja cua ké chién
thiang dén néi tinh nghia v chong cua bao gia
dinh vdi lé gido va phong tuc ndng do da di dén
ché gay do. Con Em, Em van cho t6i! Trong
nhimg hic gian nan nhat, t6i van con cé Em. "

Poan khac, bé noi dén ngay tet trong canh bi
glam ham:”Chiéu gmp tet, cai .'e.' dau tién sau
ngay "giai phong” va la cdi tét ddu tién trong
trai 1ap ."ruﬂg K4 . Toi dimg Hhm xu}en qua
nhiéu vong rao kém gai ra quoc 1 1 dé dem
timg chuyén xe chay ngang qua. Nhitmg chuyén
xe voi vang, duong nhu ho sg hét nam ma
khong vé krp dén nha. Con toi, toi cir bi cot
cang mai o day khong thé lét gan dén nha dwoc
Idy mét bude

Va day 1a hinh anh mot ngum ban ctia bé trong
lac khnn khé: *Chiéu nao ciing vay, tie khu lao
dong vé, Hai ciing duwa phan dn cua minh dén
dau day nha ngoi doi t6i dén cung an. Phan dn
trong trai Idp trung it oi dén noi chang bao gio

co dwgce cai cam giac no. The ma bira nao Hai
ciing sot phan an cua minh sang cho toi.

Cudi thang muci ndm bay nhdam, thinh linh
ching t6i dwoc l¢nh tdp trung. Hai thugc vé
nhom nguoi duge goi tén dimg riéng ra mét cho
c6 céng an vo trang canh phong can mdt. Khi
nhém cua Hai duoc chuyén ra khoi trai, nhimg
r:gm:ri con lai nhu toi moi dwge lénh tro vé trai.

Vé dén noi, 16 rkap Hdi dé lai trén cho 16i ndam:

thuoc tri bénh, do dn khé va mét cdi do len.

Téi cam dong qua dén bii ngui, vi thé 6i coi
nhimg do Hai dé lai khéng chi la do dn do diing
ma con la ky var qui bau. Va SUoL nhiimg nam
trong trai (dp trung sau do, 161 cur mdi tran tro,
khéng biét Hai bi chuyén di mai dau va tai sao
Hai lo cho t6i hon ca lo cho chinh minh nhw

vay!

Ném ndam sau, 161 dwgc tha ra nhdn ngay quoc
khdnh hai thang chin ndm tam muoi. Viéc dau
tién téi di tim nha gia dinh Hai. Lan mo duoc
dén noi, 16i biét dwoc mét tin rdat dau buon la
Hai da chét rét trong trgn rét hdi hing chwa
tung co mua Giang Sinh nam bay muoi sdu tai
trai Ha Nam Ninh trong luc o dwai ao vat beo
cho heo.

Tai gia dinh Hai, toi dwgc nhin hinh cua Hai va
bén canh c6 moi biec hinh nita ma hoi ra toi moi
biét dé la em ciua Hai. Ngudi em nay c6 nét rat
gmng (6i, lam cho 161 nhé co lan Hai dd néi voi
t6i vé nguoi em nay. Téi ldy ngay tir trdn tric di
ngay sinh dwgc ghi dudi hinh, nguoi em nay
vica bdng tuéi cua téi lic ¢ trai chung véi Hai.

Hom ba muwoi nam qua hinh bong cua Hai lic
nao ciing ruc sang trong tdm hon (oi. LE Gidng
Sinh 2006 nam nay t6i ky niém lan gio thir ba
mueotl,

Anh ta cir mai mé doc, dc:u: di doc lai nhirmg
doan van ri bo dang viet trong may. Cho dén
khi co tleng vo tir trong bép g:;n vao an com,
anh méi nhé 13 minh chua sap xép don dep
dugec ti nao ca.

Nhitng ngay sau dé, anh ta cir suy nghi mii vé
cac doan van anh vtra tinh c& doc duge. N6 nhu
nhirng khe hé ma qua dé anh nhin dugc vao cai
cbi riéng cua bd, cai ¢di ma cic em cua anh ¢
lic cho rang d6 chi 1a mét cude song ao!
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Chiéu, “Lranh Lé oan “Lal
od Mua...

Ngot sau muoi bure tranh

Nho - to - dai - rong
Ngot sau muoi bire tranh chom tdi cing mét lan va hoi:

Sao ngudt di mot minh? Sao ma di mot minh?
C6 nhirng tiéng cudi i ric —
Co nhirng tia nhin lanh 1&o ran v& thay tinh...

Viy ma toi nghe t6i thd dai tram buon not nhac:
Oi! Chiéu ¢é don! Oi! Minh ¢ don!

E

Toi ¢&i chiée 40 mua - timg giot nude thanh thot v tan,
ciing budn nhu mot chut tinh xua dam dia ky niém.
T6i dot mot diéu thude va nhin bire tranh thir nhat:

"Dung nhan budn "
Ngudi dan ba liéu trai ma ngén ngir chét cimg trén ndi doi than thé,
bo maoi tim rudm cong nhu mot cung dan...

Phai chang, tir do 161 da ra di?

va ciing tir d6 toi sé tro vé?
Chot thay hai ban tay minh du thira -
do1 chan vo tr1 va ny cudi phan tng...
Con tim tir lau da dap 4m tham nhu mot thoi quen
ma hon dam me chot nj:.ﬂng cunng chom day :

- T6i con song diy - Toi con tho day! "

Birc tranh thir muoi - diéu thude trén tay da tat —

'Sy thinh lang trén giac ngu"

Mai téc hoang vu va mit nhin chan chira mot mua déng -
mua déng buon ténh...
nhur ngudi dan ba khoa than trong bire tranh cii mét budn ténh!

%

"Nhirng kiép ngua hoang "Birc tranh muoi tam:
chot xot thuong ai: sai vo thénh thang cho doi du muc,
qua ving dat Cain dé nghe 101 quyén rii ciia mua...
Nhé chiéu nao ta da gap ta xua
cudi that budn cling niu ta}' nhau qua bo' méng mi!
Bay gio "Dong phuong cui dau budn": birc tranh hai muoi tam
Tor bnng tai té - to1 con thém chong mat
thay hon minh nhu v& 0a theo nudc mat —
nhirmg tuong da nao njﬂm om mat ni non!
Nhirng d6i mét trong sau muoi birc tranh mo to - chom téi va hoi:
Sao ngudi ¢o don? Sao ma co don?
T6i clii mat sugng sung chi biét lang cam,
Chgt nhé chot quén vé mot vong tay am
¢6 nu hén mém nhur nﬁng lya chiéu thu.
Con mua sau cung hinh nhu nhoé hat
"Loi ciru roi choi tir" vong ndo né tir mot bire tranh.
To1 nghe sau lung minh canh cura nhu vira dong lai
va rat mo ho tieng bia dong dinh vao go,
tiéng chia tra vao 6 khoa... va bay gid la bong toi ménh mong!
Hinh nhu budi chiéu troi that da ngung mua?

Sao hon toi con lanh mii giot buon?
=
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Thanh kinh budn - "The Sad Bible " - Oi hai! Thanh kinh buén:
Budce chan di nhu tréi giat ra ngoai, dong doi khd héo.

Bubi chiéu tai té va con mua lanh léo -

Uu trr Lé Van Tai nam déu do trong cac birc tranh

va O trong ai m{}t noi niem dau mat!

Ngét sau muoi bire tranh lang 1& cti dau chao —

Ngudi dan ba khoa thén tir burc tranh bude ra lam déu wnh bigt!
nhu*ng toi hiéu rang: tinh si bay gid cho to1 subt mot doi can thiét
nhu giong song kia ém dém ru séng mai vé xuoi..

T61 bude di gitra con mura con lanh tim troi

Cénh cua sau lung hay gid that la dong lai

nhét nhirng tiéng cuoi..
nhitng tia nhin ai ngai...
va nhirng bire tranh thanh mdt diép khic buon...

*

Mot diu thuoc dot Ién.

Giira pho chiéu nhat nhoe nhu phu hot swong,

Con mua cir that ém dém - minh budc thit ém dém...

nhimg giot mua bay bay xudng tir trén cao va trén cao ling yén!...

Nguyén Thiiy Nam

Dong Tay Gap Nhau
Trong Khoa Hoc Huyén Bi

Lé Nguyén swu tam

Mén khoa hoc huyén bi Tay phuong goi la Than So6 (Numemlngy) dya theo nhan sinh quan ciia Than
Tam Giac (Divine Triangle). Nhe Than S6 ma ngudi ta doan dur,rc nhan cach, tlnh tinh, cong viéc, ning
khiéu, tinh duyén v.v... cia mdt doi ngudi. Mon khoa hoc huyén bi da phat xuat 600 nam trude Thién
Chua giang sinh va do nha toan hgc Pythagorax lap ra. Pythagorax ding phuong trinh C2-A2-B2 cua
hinh tam giac (pythagorean theorem) dé giai doan dinh ménh nén cac nha siéu hinh hoc Hy Lap cho la
"God geometrizes". Mon siéu hinh hoc nay gom c¢6 tat ca 9 so.

Hay dyra vao bang sau dé tinh ra con so dinh ménh cua ban:
1 4 5 ] 7 8

A LS EEEEEE C,L,U gBSSNE E, N, W FhEEs G, P, Y H,QZ

Vidu: Tran Van Hai = 2+9+1+5+4+1+5+8+1+9 =45 =9 . Con s6 dinh ménh cuia minh la s6 9
Ban hdy doi chiéu xem keét qua duoi day :

S6 1
Tuong trung cho sy hung manh, su doc lap, su lanh dao. Lap truong vimg chic, it thay d6i. SO 1 con
tiéu biéu cho sy thong minh, sang tao, mét y chi sic bén, cirg, manh, twong trung cho nguyén Iy can
ban cua doi song.
S6 1 tuong duong voi vién Phan Quan (The Magiaan) & bai béi Tarot. S6 | dong hoa voi Thai Duong
Tinh, nguon goc cua moi ning lwgng. George Washington, Karl Marx, va Napoleon Bonaparte thude
loai ngudi mang s6 1.

(tiép theo trang 69)
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CAI CHET OAN KHUAT
CUA NHAC SI MINH-KY

phamtinanninh

“ Nha Trang la mién qué hweong cat trang

Co nhitng dém nghe vong lai, am am tieng song xa dwa

Nha Trang canh dong bao la bat ngat

Huong qué dang lén ngao ngat, hoa cung siec song vén vui "’

A1 da sinh ra va lom lén ¢ Nha Trang, hodc da
tirng ghé lai day doi lan, déu khong quén bai hat
dé thuong nay, ma ca mot thoi gian gan hai thap
nién, dai phat thanh Nha Trang da dung lam
nhac hiéu mé dau cho nhitng budi phat thanh.
Cudi thang 3/75, Nha Trang bi nhin chim trong
lan song do. Ngudi Nha Trang da cung chiu
chung s6 phan. Ké bi giét, nguoi bi t day, gia
dinh, bé ban, thay tro, chia ly tan tac. SO phan
cua nhac si Mmh Ky, tac gia bai hat nay (cung
nhmu ban nhac vé Nha Trang khac nira) ciing da
gan lien v&i dinh ménh dau thu'cmF cua thanh
phd ma ong da duogc sinh ra, hét long yéu
thwong va da goi tron [nng minh qua nhi’mg
dong nhac thiét tha triu mén d6. Ong da bj giét .
Cai chét thé tham va oan khuat cla ong ¢o lé
dugc it nguoi Nha Trang, - nhitng nguoi du con
o lai trén qué nha, hay tha phuong khap chon,
nhung van mang theo dw dm nhimg bai  hat
Nha Trang ciia 6ng - biét dén

Ngudi viét bai nay, c¢6 cai co duyén duge &
chung cung mot trai tu voi Ong, va cling da
duge tam sir cung 6ng mot vai ngay trude khi
ong chét.

Pau thang 3/75, sau khi Ban Mé Thudt mat,
nhitng don vi timg song chét véi Cao Nguryén
¢o 1énh triét thoai. To6i theo don vi. chi con mot
phan tu quén sb, lan luot “di tan chién thuat”
vao Cam Ranh, rdi Viing Tau dé tai t6 chic,
trude khi tham du nhirng trin danh cudi cing
“c6 don va bubn t&” & nhirng dia danh xa la:
Can Giude, Bén Lire, thude tinh Long An, ngin
bude chan dich quan dang 6 at kéo vé vay him
Sai Gon.

Ngay 28/4/75, tdi va ca vo con cling anh tai xé
(von la ngudi ban cung qué), theo o1 hen cua
ngudi ban chi than, la SQ Hai Quan gitr mot
chirc vy trong B§ Tu Lénh Hanh Quén Bién, ¢
mat tai Bén Bach Dang. Nhung dén gior chot,
trudc sy ngd ngang va tire gian cua ngudi ban
co long, 101 quyét dinh khong cing vo ::hcrng
anh Ay xuong tau di tan. Co6 1& anh khong hiéu
duge 1a t6i cung da khﬂ tam hIEl duong nao dé
co cai quyet dinh “snng chét” dy, mic du téi
blel trude 1a vai cai quyét dinh do, it nhiéu gi
roi toi ciing phai tra mot cai gia, chic khong
nho. Ly do chinh trong nhiéu Iy do dé t6i & lai:
d6 1a Cha toi, nguoi cha dd lam ga trong nudi
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con tir ltic t6i méi 1én ba tudi, ma t6i duoc tin 13
ong da bi bat va dang bi giam gitr ¢ dau do
ngoai Nha Trang, va to1 khong danh bo ong
trong hoan canh khon cling nay.

biéu dang an han nhat 13, du & lai dé chap nhan
moi diéu, nhung toi ciing khung bao gio co co
hoi gép lai cha toi. Ong da chét trong trai cai tao
Pa Ban, cudi thang 6/76, va ding ngay vio cai
dém t6i bi chd bing xe “bit bung” tir trai th An
Dudng Bién Hoa ra bén Tan Cang dé xubng tau
Song Huong ra Bic. Mai gan nam nam sau toi
mé&i nhan duge tin budn.

Trai ti An Dudng Bién Hoa, cling chinh la noi
to1 dd gap nhac si Minh Ky, va da tam tinh cung
ong mot ngay trude khi ng chét. ’

To1 trinh dién tai Truomg Pai Hoc Kién Tric,
dugc dua lén nhét tai trai to binh Tam Hiép.
Mot thang sau duge chuyén dén trai ti An
Dudng Bién Hoa, nim bén canh phi trudng
quan sy Bién Hoa. Trai An Dudng nay , trucc la
mot khu quan sur, vé sau duoc chinh trang lai dé
tiég nhan nhimg quan nhan tu binh cua ta dugc
mién Béc trao tra theo higp dinh Paris. Ho dugc
nghi ngoi, boi dudng ca sirc khoe 1an tinh than &
trai An Dudng nay trude khi tré vé don vi cii va
gia dinh.

Dén trai nay, toi gap mot s6 anh em m&i trinh
dién sau , hodc dugc chuyen tir cac trai khac tol.
Gom du cac quin binh chung. ké ca nhing si
quan biét phai vé cac Bg, va Canh Sat. Trong sé
nay co nhac si Minh Ky. T6i & Nha 1, con anh
Minh Ky & Nha 3, cach nhau khu nha bép ( goi
la hau can).

Ciing nhu nhirng ngudi Nha Trang khac, 1om Ién
vdo nhirng nam giira thap nién 50, dau thap nién
60, t61 thude long nhirng bai hat Nha Trang cua
nhac si Minh Ky, nhung chua hé biét tén that va
ciing chua hé quen biét 6ng. Trong Nha Tu 1,
t61 ndm bén canh anh Tiéu Thoai Minh va Pham
Quang Nhiép. Ca hai déu 16n tudi hon t6i. Anh
Minh goc Hoa va nguyén la truéng ban phién
dich Hoa ngtr cia Truong Chi Huy Tham Muu
(hay Cao Pang Quoc Phong ?), anh Nhiép lam
& Nha Quan Phap, va theo 161 anh ké, anh cling
la luat su riéng cho 6ng “vua kém gai” Hoang
Kim Qui.

Hai anh nay rat tot bung, vui tinh va c¢6 quen
biét nhac si Minh Ky. Biét t6i la dan Nha Trang,
nén co lan anh da gidi thiéu t6i véi anh Minh
Ky.

Nhac si Minh Ky lon tudi hon t6i nhiéu, nén toi
goi ong bﬁng anh va xumng em. Co6 1€ ban tinh
ctia anh von tham ling, it noi, va dic biét trong
hoan canh nhu vira trai qua con ac mong, chua
biét ngdy mai sé ra sao nay, anh lai cang it néi
hon. Gap anh vai ba lan, t6i chi néi lén long
him mo cuia tdi vé nhitng bai hat Nha Trang ma

vOi t0i bay gi no lai la nhitng ky niém vo gia.
Anh thuong chi tra &1 t01 bang mot nu cuoi
budn.

Mot dém, cudi thang 8/75 (31/08/75?), vao
khoang 2 gif:r sang, ca trai tu dang chim trong
bong dém vai ca ngan ngudi tu chap chon trong
giac ngu, boi tam tr con nﬁng triu lo au, dang
cho doi nhung dicu bat trac niao sé dén vai so
phan minh, bung mot tiéng nd long troi kém
theo nhirng ‘ueng la that thanh, va roi tiéng coi
bao dong, tieng chat chia trén loa phong thanh,
Iénh cho tat ca “cai tao vién” nim yén tai vi tri,
ké nao bude ra khoi nha sé bi bin tai chd.

Khi dam tu ching t6i chwa hét hoang mang, thi
tieng xich sit xe tang T 54 tran vao trai rit lén
tirng chép, chia nhau bao viy timg can nha.
Hing loat bo doi, sing gin ludi 1€, mat tén nao
ciing ding ding sat khi taa vao ting nha, kéo co
bam lén dan, quat thao chiing t6i dirng day ngay
tai chd, hai tay dé trén dau. Téi c6 cam giac la
chiing t6i sap bj xr tir..

Chiing t6i ding bat dong nhu vay cho dén gan
12 gi& trua . Nhin qua khe cira, t6i thaj,:r may
chiéc xe chd mot so quan tai (mau go tring,
chua kip son do), bo xudng bén kia khu nha
bép, trude Nha 3.

Ca hai ngay sau, tat ca ti déu khong dugc ra
khoi nha, ngoai trir di ra cau tiéu va & do ciing
¢ day linh gac. Sau do, tat ca ching t6i duge
dwa 1én hoi trudng. Ngoi chém ché trén day ban
trudc mat chang té1 la nhimg “thu truong”
khong mang quan ham, nén ching t61 ciing
ching biét ho la ai. Ching t6i bi “nghiém khac”
canh can la “c6 bon phan dong trong cac anh da
g:au giém vii khi, mang lyu dan My vao dé
nhim pha hoai thanh qua kdch ménh”(!) , Sau
d6 ching toi 1am “ban tur khai t6i dc” va bat dau
bai hoc s6 1, “Pé Quioc My la ke thii cria nhan
dan ta”.

Khi ay ching toi mai biét tiéng nd t0i hom ay
da xay ra tai Nha 3, lam chét va bi thuong kha
nhiéu, va toan bo tii binh con song sot trong nha
nay ciing di dugc “bién ché” sang cac trai ti
nao dé ngay trong dém hém ay. Moi dau tich da
duge thu don sach s& nhu chua hé cd viéc gi
Xay ra.

C6 diéu cai “sy ¢6” tham khdc ay khong phai
nhu 161 “lén 16p” hu doa cua may Ong thu
trl.mfng, bai mot diéu rat dé hiéu la ngay tir luc
vio trai cho dén bay gio, di qua hang trim lan
kiém soat, va lai hanh trang mang theo ciia mdi
ngudi ti ddu cb cai gi, ngoai hai bo 4o quan, cai
khin lau mit va ban chai danh riang. Tién bac va
tu trang khac da dugc “kach mang” gir hé ngay
sau khi nhdp trai. Vay thi mét trai lyu dan cé
phép mau ndo lot vao trong trai. Picu quan
trong hon, la néu nguoi ti ndo dam lieu mang
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mang duge luu dan vao trai thi ctng chi nham
muc dich giét ké th chir sao lai giét chét bao
nhiéu bé ban cia minh ?

Nhimg cdu hoi do da co sy tra Ion chinh xac
ngay sau do : Mot sO ban tu ¢ Nha 2 va Nha 4,
nam bén canh Nha 3 (noi xay ra su viéc) thao
thirc chua ngt trong dém hém ay, ké rd cac sy
ki¢n nghe dugc sau day :

Nha 3 (chira khoang 80 ti nhin) nam déi dién
ngay truéc Khu Trye Ban va Nha V¢ Binh cua
Trai, chi cach nhau chimg 10 mét va mot hang
rao kém gai. Trudc khi phat ra tiéng nd, vi trong
dém khuya thanh ving, ho nghe ro tiéng klch
hoa tir khu nha v¢ binh nay, va nghe ca uﬂng
dan di r6i cham vao vach ton phat no. Nhleu
nguoi trong nganh dan dugc co kinh nghiém vé
cac lpai dan cua VC cho biét tiéng no ay la tiéng
no cta dan B40 hay B41, chir dit khoat khong
phai la lyu dan.

Va ciing sau ngay ay, ching t6i phai chiu mot
tro choi tra thu ac doc tir phia nhitng nguoi
chién thang. Mbi ngay chia nhau di g& cac bai
min trong hang rao phi truong quan sy Bién
Hoa.

Ho da bay ra cai tro giét nguol E]EIL'I tay o Nha 3,

dé roi lai lay d6 lam ly do glﬂl tiep nhu*ng ngum
con lai bang céi tro choi dam mau “gd min”

nay.

Nhirng bai min nay do Cong Binh cua ta thiét
lap chang chit doc theo hé lh-:::-ng phong thu phl
trudng. Bay gid, khong ¢6 so do nhitng bai min,
chung toi lai la nhimg nguoi khong chuyén mon
vé min bay, c6 nhiéu anh em gitr cac chire vu
tham muu, hay dugc biét phai vé ciac bd khac,
chua hé thay lai qua min sau ngdy rdi khoi quan
truong. Vay ma bay gio phéi tham du cai tro
choi bat nhan nay. Ngay nao cling c6 min phat
no, vai ngudi chet, vai nguoi mat tay, mat chan,
nhung van khong lam dao déng duge tam long
ctia nhirng ngudi “sinh Bac tir Nam”.

Va ciing chinh nho duge cit cir di dao huyét
chon nhirng nguot ban tu chét min, sém tra “no
mau” sau ngay mién Nam “giai phéng” nay,
dam chung t61 méi phat hién duge tam ngér mo
mdi dd nam sin tai “nghia trang” vo danh trong
mot canh rung hnam_.J Truoe mor ngo1 mo duge
dap dat so sai do co cai bia lam biang mot manh
g6 nho. Bon ching t6i 1én doc tén trén timg tam
bia viét bang son do, trong d6 ¢6 tén Vinh My .

P6 chinh 12 tén trong khai sinh cua nhac si

Minh Ky (Nguyén Phic Vinh My). Dudi su
canh gac nghiém ngat cua dam vé binh, toi
chang biét lam gi khac hon 1a khi di ngang trudce
md anh dé trd vé trai, chip hai tay trudc nguc
va cui dau twong niém anh cung voi nhirg ban
bé xau so da chét tirc tudi cuing anh.

Long t61 nhoi 1én dau don nhu vira bi mot nhat

chém hu vé nao do. Trnng téi vira mai mat
thém mot diéu gi, ma voi t6i nd tro thanh
thiéng liéng hon la ky niém. Sudt ca mét tuan
sau do o tran troc ca dém khong ngu, tam tu
lic ndo ciing mo mang dén thanh pho Nha
Trang, dén ngdi truong Vo Tanh, nhé da diét
nhimg Ky niém 'ﬁu tho cua nhirng ngay di hoc,
va hinh dung dén timg khuén mit bé ban than
quen. Cung moi day thoi, ma bay gio tudng
chirng nhu da la mot qua khir that xa x61, mo ho
nhur kiép trude. Diéu dic biét hon, du 4m nhimg
bai hat Nha Trang cua anh lic nao cling ving
viing bén tai toi.

Ba muoi nam chién tranh trén qué huong da
dem lai biét bao nhiéu diéu bi tham. Khong ngd
sau khi chién tranh cham dir, lai con nhiéu bi
tham hon. Cai chét cua nhac si Minh Ky ciing
chi la mgt trong hang van, hang triéu diéu oan
khién b1 tham do. Nhung ching ta xo6t xa va nhd
dén nhac si Minh Ky, b{n chinh vi ong la mot
nghé si, mét nguoi di séng va cong hién cho
doi bang chinh trai tim minh, Pac biét nhimg
nguoi Nha Trang va nhimg nguoi yéu Nha
Trang dd mang on 6ng vi 6ng did cho chung ta
nhitng dong nhac biéu twgng cua qué hwong
Nha Trang ma chung ta s€ mang theo du am
tiéng hat cho dén sudt cude doi.

V@i toi, nhimg dau don nay cir tuong chi chon
chat trong long, khong ngé sau khi xem chuong
trinh nhac Lé-Dinh trén Thuy Nga Paris truoc
day, trong d6 nhac si Lé-Dinh c6 nhic t&i céi
chét cua nhac si Minh Ky, va méi day la
chuong trinh Huyen Thoai Lé Minh Bang trén
Asia . di 1am t6i nhé that nhiéu dén cai chét cua
ong va ngdi xubng viét lai nhitng dong nay. Xin
duge thay mét nén huong long dot 1én cho mot
nguoi dong huong, dong ti, bo ban be ra di
bang mdt cai chét tham thuong, oan khuat..
Ciing dé duoc néi lén long tiéc thuong mot nhac
T tai hoa da lam Nha Trang song mai trong long
ngudl. Va neu duge phép, xin gdi mot 101 chia
budn that muén mang nhung véi tron tam long
dén gia dinh éng.

Bic Au, mot ngay khéng cé mdt troi
phamtinanninh
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Vée tich bao tan

Thang mudl nam hai ngan lé sau,
mua méi thu vé lanh lanh

tron Ba-lan,

val cum cay lac dac la vang...

T61 theo khach lang du

ghé vao day xem chon nguc tu:
Auschwitz

strng sitng noi nay,

quanh quan dau day

bao hon oan khut...

Tudng gach tham mot mau do ua,
vong gac ngu trén cao
hang kém gai cdu dién con chua ri sét,

nhtrng budc chan hang tri¢u luot ngudt bude mon bé da.

Pay phong hoi ngat,
kia nha thiéu xac
rom ron nhitng con dudng, 161 di lanh ngat.

"\. —Pud i

15/10/2006
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T61da nhin sirng so tan mat

nhimg bup bé, nhitg 4o quan em bé,
nhimg chiée nang, nhimg dép giay du kiéu,
nhimg lon toc nau, toc do, toée vang...

Vét tich bao tan ndm im nin tho.

d3 qua roi, di vang tudmg nhu quén

nhung lich sir van ¢on thao thirc mai.

Bao gi0 ta Ve qué nha lai

cO duogc di tham nhimg tral tu nam c,
ciing mo hinh Auschwitz tap trung,
ciing doa day, nhung giét chéc tinh vi?

Ngudi chét trén rimg, ngudi di chét bién
hon van khong yén,

bia tuéng niém thuyén nhan

cung pha tan mo1 thoa...

Ho muon xo6a sach di
nhing vét tich bao tan.
Hdn phuong ac bBang,
roi lich sir sang trang!

Dang Trinh
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Ngay xira ngay xua, noi kia noi kia, cd mot
ch:ing trai thong minh dinh ngd, hoc rong hiéu
nhiéu, ngét cai gan bat sach.

Pén tudi dung v ga chong, cha me quan ngai,
tro hét dam nay dén dam khac, phen nao cling
x6i hong bong khong. Puong sy hodc lic dau
hodic u dau, con hai cu thi rirc dau va 6m dau dai
dau.

S6 la mdi ban xem mit, thoat vao, hai bén déu
non na. Pang gai nghe t6 tong anh dac do, me
cha anh sang giau, than thé anh do dat, gidp mat
tha}f ngudi khoi ta, lay lam hoan hi vo cung.
Chang de, che nudc, tham hoi dau vao day
xong, mdi mai bat dau don giong dua 161 thi anh
ta bong dung chém lén, dai dau vao khu vuc
long nuong khién y trung nhan hét via, Khong
lan dung ra chét giac ciing x6 day tung toe trau
cau.

Tram ]an nhu mdt, quy tir lanh hat lanh dap,
phu mau hirng tro, himg trau. E ché khé so.

Cha me anh bam gan tim rudt, nhung qua
thuwong mong nén khong nan long. Nam lan bay
luot di dovi noi @n chén & dé tranh tai tiéng, tiép
tuc hy vong con trai tu tam dufrng tanh.

Khon thay, db va, doi ddi va kiém tim chi khién
ngudi con thém sot loan. th ta chom ap viing
doi then thuit ngay mot quyét liét hon.

Lan cudi cing, gdp phai cd gai co nghé, chan
tay phan ung quyét li¢t qua, anh nga lan cu,
cham_., may dau dap P]‘I"tl da, lap ture lia tran.

Phan dau dén vi mat con, phan tii hé vai thap

phuong thién ha, phan uat (rc khong hiéu vi sao
con minh tur chat hon nguoi ma lai mi"n: cai
chimg quai g& nhu thé bi ma am dén ndi rude
hoa vao than, chét dot chét tham, cha me anh
kéu khoc kinh thién dong dia.

Ngudi con, vong hon tu dong. dém thir bon
muoi chin chui vao mdng me, tho 10 diéu khong
no1 luc sinh tho.

Anh ta tin ring chi nhung trai tim dap cung mot
nhip thi thuong yéu mai sdu xa dam da nén moi
khi kén vo, nhat dinh nghe cho bang dugc nhip
tim cd gai, gitra thanh thién bach nhat, khong
bao trudc.

Cha me khi hiéu ra }' con thi sur d3 mudn. Ong
ba chi con biét tim dén Pén Long thﬁp huong,
khan cau Ba linh thieng giai hoa va dan dat hon
con di dau thai kiép khéc sao cho toai nguyén.
Mot ngay duyén dinh cach day diung mot tram
chin muoi nam, chiéc 6ng nghe mach ra doi.
Khong ai hay dém hom trude, bac sy René
Laennec, nguoi phat minh ra y cu chan bénh
cyre Ky hiru ich nay da mc;)ng, thay thanh nir tay
dit mot nguol dan 6ng mom migng sung veu,
hop so bé nat ma dau thi cir chai nhao nhao vao
long nguc ba trong sudt, bén trong dap rd timg
nhip tim.

Mach Nha
2006
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Kiare bpnn

av Gunnar Warness

(Puoe cham la *Bai tho hay nhat nam 2006
do chwong trinh Ordfront, NKR P2)

Kjare benn jeg ber deg matte det komme

ikke bare ord og bilder men et menneske

gjiennom dine ord et menneske som finnes

som kaller meg og finner meg

kjaere bokstaver reis dere og be

stav meg et navn et jeg ikke kan

som navngir det jegvet jegvilha enrot entro
som vet at ordene fra i1 gar ikke kan hete det samme som 1 gar
og sper hvemer du og svarer for meg jeg

kan ikke hete det jeg kalte meg 1 gar

jeg kan ikke tenke  mens jeg ber mens jeg skriver
nar tungen lesner er den nzrmere bennen enn munnen
er det derfor jeg slutter 4 skrive og bennen ser pa meg
at jeg ikke vil si mer ikke vil hore

er det derfor jeg begynner a skrive igjen  her

her suser et tre  det kan ikke kalles

han hun ellerdet nar treet blir gront

er ordene mine lov pa det treet  nar treet blir dept

er ordene mine navn pa det treet  nar treet blir felt

er ordene mine fugler som letter  fra treet

kjere hind  du skal fa hwvile

jeg sier ordene heyt 1 stedet

kjeere bonn  reis deg og sta

ga dit ingen ord kan kalles mine

men vi er faktisk dine

og vet hva du gjer  ja jeg herer ordene bli til

men vi er ordene vi er alle like viktige nar vi blir til
helt til noen av oss likner deg mer enn andre

ordet menneske likner deg mest av alle

men du vil kalle deg andre ord

som kan likne deg like mye

men lyse for deg om natten hvem er dere

vi er de uherlige ordene du herte  da du kalte oss uherlige
og hvordan kunne du vite  at vi var mange

hva vil dere meg  vi vil at alt skal bli som fer

jeg kan slutte a snakke  du kan ikke skrive at ordene og handen
er like store nar de blir for store jeg skal la dere vare
jeg skal aldri skrive mer

(fra diktsamlingen "Hverandres' Oktober Lyrikk 2006)
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Kinh thdn mén

Vé Thanh phong dich

Kinh than mén  udc gi em dirng doc

chitoan 161 va anh ~ ma mdt con nguoi

qua loi em  hién song mot con ngudi

dang goi t6i  tim t0i

cac em chir cai thin mén  hiy ding diy ma ciu nguyén

hiy dénh van gitim t6i mot cai tén  mot tén la

dé goicai quen toimudncd motgderé  mot niém tin

hay hiéu rang tiéng noi tir hém qua  khong thé goi hét nhu hém qua
hay hoi anh 13 ai roi tra 101 gilm t6i  t6i

khong thé £oi bang cai tén goi hom qua

toi khong thé suy nghi  trong khi cau nguyén  trong khi viét

khi lu@i mé 161 la lac dd gan kinh ~ hon gan miéng

nén toi ngirg viét  va kinh nhin i

boi t6i khong mudn néi ginita  khong mudn nghe

nén toi viet tiép  hdy nghe

cay kia dang tham thi  khong thé goi bang

con thing hayndé  khicdy trd mau xanh

la lic 1o t61 thanh 1a vang trén cdy  khi cdy rira toi

16 toi thanh tén cdy  khi ciy bi don

i tdi la chim cat canh  lia cdy

bantay oi  nguoi sé nghi ngoi

dé t6i noi thay 16n tiéng

kinh thain mén  xin hdy tréi day

di t&i noi khong 101 nao ¢6 thé goi 1a cia toi

nhung chiing toi ding la ciaem  biétem lam gi  véng toi nghe 10i 1én tiéng
nhung ching toi 1a 1o tat ca ching toi quan trong bang nhau  khi lén tiéng
cho t&i khi ¢6 ngudi tré nén giong em  hon nguoi khac

chit ngueai " gidng em hon hét thay

nhung em lai mu6n goi minh bing chir khac

cling giéng em

chi khac n6 soi sang em vé dém  céc anh la ai

chiing 161 la nhimg loi vo thanh em dd nghe  khi em goi ching t6i la vo thanh
emnao biét  ching toi rat dong

cac anh mudn em lam sao chung toi mudn moi sy nhur xua

toi c6 thé ngung ndi  em khong thé viét ring loi va tay

s& lon bang nhau khi I6n 1én  em s& mic ké cac anh

toi s& khong bao gi¢r viét nira

-

(*) ngudi dich viét nghiéng.
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0Ot com Evén chita

Trong tat ca nhimg chuyén “ké khé” veé doi
song trong cac trai tip trung cia Viét Cong ma
dugc ching cudng ép cho cai danh tor “my
miéu” (my tu) la Trai Cai Tao sau ngay 30
thang Tu den ngom nhu mdém ché muc Bay
Nhiam dé tom gon cdc quan , din , can chinh cla
thé ché Cong Hoa Mién Nam nhét vao do hau
dé bé kiém soat va tiéu diét lan mon céc tli nhén
bing ban-tay-sat-boc-nhung thi tir trudge dén nay
qu:? vi doc gia da tlfmg doc qua trong nhi]'ng
cudn sach cta cac tac gia cyu ti VC viét ra va
da phﬂ bién trén khap cic nude ty do dan chu ca

, tuy nhién , mt trong nhﬁ'ng cai “kh6” ma
cac th nhan dm}c VC uu ai goi la cai tao vién
du cai doi trien mién khing khlEp da don nga
biét bao kiép nguoi bi ching day doa ]al it co v!
tac gia nao “dao sau”, “khai thac” dén triét dé
hau tao cam giac cho nguoi doc thay cai doi -

M.Q..

cling chang khac gi céi doi da lam tiéu mang
hon 2 tri¢u nan nhan Mién Bic hoi nam At Dau
45 dudi ach théng tri cta phat-xit Dzat Pun reo
ric trén ban dao Pong Duong sau khi hét cang
thue dan Phap.

Ciing vi cai doi nén phuong cham doc-nhat-vo-
nhi ctia hau hét cac ti nhan VC chiing toi -
khong mét ai khong biét — “con gi nhic nhich
la ta chop lién” , di nhién la cic sinh vat ngo
ngudy do tir con chau chau cao cao mdi nd nhay
soi s6i trén cac bai phan trau bo chi dén cac cha
chudt nhﬁt biang ngoén tay Gt - xuat hanh khoi
hang & khong nhim gio Huang Pao — ¢o 1é
chung quén khéng dén “xi qué” tham khao y
kién cla Tha}r Huynh Lién — nén 16 sa vao tay
bon t ngap ngoai vi d6i ching t6i chop gon cho
vao lon go (lon Guigoz) dang nau nude soi dinh
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dé pha tra dé 16t long roi “phanh thay xé thit”
cac chi ra soi tai ... Phai ké thém dén cac chu
rin hoa co khﬁng-may-tm-sn bi cac anh em tu
chung to1 v& duge khi cac chi con dang say sua
trong gidc diép Nam Kha (loai rin thuong hay
ngli ban ngay , ban dém mdi bo di kiém an)
trong cac bui ¢o , thé 1a ... a-le-hép ! 1ap tirc cac
chi bi quiang vao dam lira cai ma tui linh canh
gic chiing t5i lao dgng cho chiing toi dét 1én dé
suoi am giira noi dc}ng khong méng quanh cho
b6t phan lanh cong vao luc gio nghi tay xa hoi
. hodc an uéng. Chi sau vai cai quan quai than
mlnh trén dam Ira hnng phirng phirng chay do
rung rue , chii rin ndm cong queo , ngay do can
cude , boée mui thit nuéng thom phuc sO-hiru-
chu - nguon bat dugc chu ran do - lay que ci
khéu chi ra , vudt sach da vay chay den thui
trén than chu va xé thit roi chia cho may ban
cing lam chung toan lic d6 “xoi lay thao”, di
khong no long thi cling mat rudt vay mo!
Chua hét, dé “khic phyuc” cai déi quai ac lic
nao ciing hanh ha cai bao tir thudng xuyén rong
tuéch cia anh em chfmg toi, co ban con lap
thanh tich “Guinness” vé viéc tran an bao tir
bang cach xoi mot ngay hét hon 200 con nhét -
mot loai sén khong cé vo - bang cach xao niu
hay nudng trén than cui lién tuc déu din ngay
nao nhu ngay nay trong vong ca thang khi anh
ta van dén lam & Khu vire “béo bo™ do . Ay | cai
d6 thi hong c6 tui roi nha ! Nhung lai ¢6 nhimg
ban khong may, @n nham phai loai trai cay rung
ddc, hinh tha nhu trai ca na vo vang . ciing co
mui thom khi chin, da bj thiét mang khién bon
cin b phai ra thong tri cho khap cac Trai ti
thudc Lién Trai 2 rai rac trong khu vuc Hoang
Lién Son , cam ti nhin vao rimg lay lam san
khong dugc
lwgm an nhirng trai cay doc do roi rung tir trén
vom canh 14 xum xué xudng dudi miat dat chung
quanh goc loai cdy rimg cao vit nay .

G0 may toi day bong nhién chot thoang nhd lai
hinh anh anh Trung Ta Thuong, truwde khi tan
hang ¢ gang

Ngay 30 Thang Tu Pen Bay Muoi Nham , phuc
vu tai BO TTM/QLVNCH , mot sT quan cap Ta
¢O than hinh

cao to, dzf:nh dzang nhu tay khi dot bao vé yeu
nhén cao cap nhat trong Chinh Quyén , da bi cai
doi thic giuc anh thém in , khong sao tiét ché
dugc , phai bo mang vi bi kiél ly , tiéu ra mau
ma thac oan. Nguyén do vao dipTét nam 76, khi
ti nhan ching t6i con bi giam giir & Trai Sudi
Mau Tam Hiép Bién Hoa, dugce nudi an trong 3
ngay Tét theo ché do “vuot tiéu chuan”, ¢6 moén
thit heo m& mang rat “quyén ri” khiru giac va
vi gidc cac anh em ti nhan ching t6i. Thay anh

Thudng bi bénh tiéu chdy va kiét ly tiéu ra
mau , ngudi viét ciing bi bénh

tiéu hoa khong 6n nhir anh, tui khuyén anh nén
Xin an chao irang nhu tui dé klﬂng khem cho t6t
nhung cho dén hay gir , ngdi & ban may dién
toan dé g0 bai hoi ky HCTC nay, trong dc tui
con vang v.ﬁng giong noi dic

sét xir Hué cua anh hoi dé “Anh Q oi, thém thit

qua, chét téi ciing cir @n, nhin khéng dugce dau
anh Q. !”

H&i 6i, the 1a chi vi “thém thjt qua” nén hém
sau, gip anh ciing ra ngodi cau tiéu , tui thay
anh di di dimg c6 phan siéu si€u veo veo, lao
dao nhu ngu‘m say rugu chénh chodng hoi men ,
lic ra khoi cau , anh hon hén néi vai tui “Mt;'t
qua anh Q. o1 ! t6i tiéu ra mau nhu thao cong,
chic kho song qua...” va trong dém hom do6 anh
da “gid tir cai doi”, am tham ra di khnng kén
khéng trong vé mién mién vién dé roi ra khong
con bi cai déi hanh ha nhu anh em ching tui
nua ...

Sau do, ngay 15 thang 5 ndm 76, tu nhan tu’ Trai
Subi Mau Bién Hua dugc chuyén ra mién Bic
giam giit trong s d6 tui ¢é nhimng anh ban vin-
nghé-si Quan Po1 nhu TT , VQ , HNL ... va Ba
Chi Ca Doi cting khan gé1 qua su su (vi qua
muop e cong kénh vuréng vit, Ba hong mang)
theo anh em ching tui luén! Do1! Elm' boi!
Gom sao cai nha Ba Ca Doi nay cir quan quit
la}' anh em tu nhan ching tui kv dzdy hong
biét!!! Ciing chi vi BA ma anh ban Pan trong
Trai 4 cung trong To cura xeé mi toi da nhan
dugc Ignh thuyen chuyén vé Quén Khu 9 (Sudi)
& cai tudi chua day 5 bé. SO 1a hdi d6, vao nam
1978, chfmg to1 br giam giir tai day duge VC
nudi cho song lay lat bang 2 chén lung com
trang sau khi dd duoc Trai nhoi nhét trudge doé
lién tuc 6 thang vao cai bao tir con chau Ba Ca
ngay 2 bira khoai mi khoai lang méi bira dim ba
cl... xoi lay thao... Vi cai chén com sau khi
dugce chia déu ra timg nhém, timg T6 do mot
anh ban bdi ra trong chiée chdu nhuém dugc
chua day mi¢ng chén cho moi ngudi — cﬁng na
na nhu kiéu bat com cung trong nhirng ngay gm
Tét minh dom lén ciing Ong Ba T6 Tién - néu
gdp ngudi pham dn, chi lua hai diia vao miéng
la sach lui, cling vi thé ma anh Pan, nguol cao
léu nghéu nhu ciy tre miéu, it ra ciing trén
thude tam, da dénh lira bao tir anh bang cach in
lam nhiéu lan trong ngay, mdi lan khong qua 3
lan va com vé miéng, va nhai nhuyén tng hot
com mot thanh nude chao rdéi mdi nudt xudng
da diy. Dém dém, anh em nam gan anh con
nghe tiérlg nhép nhép anh nhai trong tu thé
“ngoi Thien™. Sirc dai vai rong c& nhu tam than
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Tir Hai ctia anh ma chi nhéu, chi dir cho cai bao
tir Iép kep mdi lan “chiic chiic” thi lam sao ¢6
thé duy tri duge cho “né” dimg vimg trén dan
cua xé noi day?!

6 thang truoe duge Trai phat cho khoai lang,
khoai mi (sédn) cting vay, anh chia ra lam nhiéu
lan trong, ngay dé an va anh cir tiép tuc “thyc
thi” cai tic-tich nudi song than anh hang cach-
chia-dé-trj Ba Ca Doi nhu va}f' Ay thé 1a hau
qua bat bi¢n s& phai dén véi anh sau d6 khéng
day | ndm, mot budi sang no, khi anh em theo
tieng kéng bao thirc ctia Trai ndi 1én de day lam
vé sinh ca nhan, linh phan an sang roi chuan bi
ra san tap hop riéng timg Dgi chd linh VC ap
giai di lao dong ngoai Trai hay cac noi Trai
phan b nhu thudmg 1é thi moi ngudi trong lan
véi anh thay man anh van chua duge thao ra va
anh van im lim nam bén trong khong thay déng
tinh gi ca .Sau khi lai gan chd anh nam goi anh
may lan, anh D1 Truong vén tung man lén thi
lha}f anh van con tmng dang ngu say sua khong
hé nhic nhich khién anh Déi Truong phai lam
bam “B6 cha nay dinh “lan cong” lam reo
khong day di lao dong hay sao day ca?”, rdi anh
ta lay lay vao than minh anh Dan dinh danh
thirc anh day thi thiy anh chi con la cai xac
khong hon cimg do nam do6 thoi. Anh Dan da
am tham nhéan lv;nh thuyén chuyen w.- QK9 ra di
thanh than tir hoi nao trong dém mat tiéu roi con
dau , 5ang  do cap “bai trung” cua xé “Dan-MQ”

hang ngay nay chi con le loi co ngu‘ui viet nay,
sau d6 anh Doi Truong lai phai cho “bit cﬁp

vl mot ban ta khac trong Doi dé tlep tuc * su
nghiép bi dai” ctia Cha Gia Dan Hoc... Xi Dau
vi lao dong vinh quang...

Lai mot vu “chét no” vi qua do1 da xﬁ}f ra tai
Trai K2 (Tan Lap Vinh Phu) nira can phai
“miéu toa” ra da}r dé chur liét vi doc gia “tiéu
thuc™ trong may ngay dau Xuan Dinh Hoi nay
kéo ning bung am ach kho chiu mat dzui.
Nguyén do la ¢c6 mot ong ban ta cung by giam
cung Trai KI Tan Ldp voi Hgtrflrf viét nhung
theo lénh Ban Chi Huy Trai cua Lién Trai 2 bén
K5, mdt so ti nhan tir Trai KI Lhuyen sang K2
(cach khoang hon 1 cdy s0) vio dip Tét nam
Thin 78 nén 6ng ta cling dugc chuyén theo mot
nhém vai chuc ngudi khac sang bén nd . Tui
khong con nhé tén ho ong ta nhung nghe biét
trude 75 Ong phuc vu trong ang Nha Canh Sat
d6 thanh Saigon, cap béc Dai U} ‘4¢ On”, tudi
nam d6 6ng vira 63, da “chét no” trong dem trir
tich vi chiéu hém trude duoc Trai phat theo tiéu
chuan Teét Nhat méi dau nguoi dugce hudng on
mua moc cua Bac va Pang 3 chén com/bira ,
mot mif‘:ng thit bo (hay trau) lom ¢& ban tay lang
mong dinh - khoang hon 100 gr. ma khi tir dugi

nha bép bung I€n, anh ban c6 nhiém vu di lanh
com cho T6 bira d6 da phai hét toang lén khi vé
dén chd chia chac “Pong cira lai mau! dong lai
mau khong thi gio thoi bay me nd hét ca thit la
bo mo bay gio!!!™ — canh co nﬁp val xuong heo
va ¢ ca may miéng thit heo ndi léu béu “diém
su}'ét“ cho duyén-dang-ngay-Xuan cua Xu-:fmmg
Ho Ca Nat (XHCN), 2 cai banh trung nang moi
cai 650 gr. do tay ti nhan goi, nau, 150 gr. banh
keo murt va 20 diéu thudc 14 Dién Bién .

Ciing vi cai doi trien mién ngay nay qua thang
khac trong nim ma dén ngay Tét , VC di theo
dung ca dao ngan ngu cua 6ng cha ta dé lai
rﬁng -thi-1a “déi ngay gid cha, no 3 ngay Tét” an
hét lai doi, do1 va do1 bo bu... ma cho tu @n vira
da no, am bung, bao tir khf:-i bi oc ach, l-;':ung
bong vi nude don trong 3 ngay Tét la vay va
ﬂng gia canh sat no da tan tinh chiéu ¢o long vu
ai cua Cit Mang ngap ngoai da “chién dau™ mot
cach anh dung *rao nao™ maoi thir vira Liét ké
trén day nguyén ndi trong budi chieu Ba Muoi
Thang Chap nam do. Hm 5i! thé l1a & ong gia nay
di “boi thuc” ma “chét no” nhu thé vi ngay
sang som Mﬂng Mot Tét (Mau Thin thi phat),
sau hoi kéng bao thire lanh lanh vang 1én trong
Trai K2 , moi ngudi thie day tat bat don dep
man , chiéu chd nam cho that gon ghé, quét
tude lan Trai sach bong nhu-lau-nhu-li , khong
con hat bui tr trong dén ngoai dé c:huan bi sin
sang cho cac tén can bd trén Ban Chi Huy Trai
xuong “chic Tét mirng Xuan” cung mi anh em
tu ... “cai tao” thi, Allah! Amen' A-Di-Da-Phat!
nng ban gia canh sat than mén cua chung ta da
nim chét clng trong man, miéng sui bot trﬁn;&,
xoa dun ra hai bén mép mim chat, cip mat ong
tron trimg nguoc lén nhu vé 6ng dn chua da
thém, chua du “do” vay !!!

Doc dén day thé nao ciing c6 vi nao dé khiém
nhuong tinh-kién-nhan at phai thét 1én * Quai
that! cai thing cha Em Cu (MQ) nay ctr ké Ié
ca-ké-dé-ngan (thi ngdng -:un;n rira) dai dong
vin tu hoai hiy ma chua tha}' thﬂng cha de {:ap
gi dén cai tiéu dé bai hin viét vay la thé nao
day?7?

Khoan khoan ho oi... “Di dau ma v§i ma vang?
Ma vap phai da . ma quang phai day?” ho chu
liét vi thin mén cia bon bao ?! HOT COM
TREN CHIEU méi chinh l1a ngudi viét nay
dong vai “kep doc” don phuong di a .

Nhung truée khi dzo dé mot cach quang minh
chinh dai, mot cach thyc tha khai bao |, néi lio
nhu Vem cing O Ké Salem luon, MQ xin
“khoe” mi quy vi rang-thi-la tit ca cac-moén-an-
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choi ké trén phan dau bai viét nay, MQ déu “xoi
lay thao”di moén: di lam ngoai dong rudng, MQ
da timg lay tay “vot” cac chi cao cao méi né
nhél}" son-dd-mi bén trén bai phén triu da se miit
va Gup" tap ngay vao migng nhai w:rl vi “thit
non” ngot xdt , da timg di cudc hd san cude
trung m-:;ﬂ; chu Ehl.]l;l't nhat nhiy phéng tir dudi
day ho lén “chém vé&” 1a... a-lé- h{lp chop ngay
Ia}f cha cho vao lon go nau nudc sOi tudt long
roi... cir thé... cr thé... Con thit ran thi dé la
“chiéng nho”, xo1 dam ba chii qua cic budi ray
cO ngoai dnng la chiéng binh thudng.

A, con vu an thit rét nuéng hdi con & Trai giam
Long Giao thuge tinh Long Khanh ma xuyt nira
MQ quén béng di mat chua ké. Nguyén hoi
thang 8 nam 735, truoce khi anh em I:u nhan chung
toi bj chuyén ra cac Trai ngc:-al mién Béc, di tir
Nha Dong Franciscain GO Vap — noi tip trung
cac quan nhan trinh dién - by dua lén Trai Long
Giao, nguyén trude kia la hdu cir cua Trung
Poan 8 thudc SD 18 B§ Binh, ma oai odm va
tr¢ tréu thay, chinh vi Chi Huy-Trudng hau cir
nay khi do6 ciing c6 mat véi anh em thude cac
Quan-Binh-Chung khac md1 dang la  hiru-
duyén-thién-ly-ning-twrong-ngd la vay. Mot
budi sang no, cac anh em by chi dinh don dep
mét cai ham vii khi (ma bon VC ngay khi tiép
thu da khuan di “rot rao”) lic gid nhimg bao cat
chung quanh thanh ham thi mdt chu rét khong
16 ma mit t6i chua trng gép thay bao gi{:r l6m
ngnm bo ra truoc cip mat cac ban ti ng gmﬂ‘ng
lén simg sot kém theo tlﬁng “g" dmng thanh noi
lén. MQ noi la * ‘khong 16” vi than rét dai co 3
tac hon, to nhu cai can dao, den si bong ludng
vOi cac cap chian va rau ria do au, phai yéu ma
trong thay dam chét giac khong chimg!

Qua may thang nhot, Ba Chj Ca Doi than meén
da lang vang tham weng anh em dam tu nhén
chiing ti nén chi, chi rét to xdc xau sb nay da
bi tobm gon vao trong bao dé trit bo cat, tin don
nhanh chéng da loan dén tai tén Trung Ta Chi
Huy Trai, co 1€ moi giam gitr cac anh em quan
nhan toan cap bac Ta , Uy “thir do™ chang ton
nén han c6 18 cting hoi Ir.leng né “chiic chic” thi
phai nén méi dé nghi voi may anh em so-hiru-
cha “chién-lgi- pham d6 bang cach ga doi thunc
la va sira Quan Tmp Vu cua QLVNC‘H de ]a}*
chi rét ngam rugu tri phong thap nhirc le
nhung da by may anh em no tir chéi va dem vé
nuéng Ién , xé thit chia nhau méi ngudi “xoi lay
thao™ maot miéng, chu choa la ngon, mui vi con
thom ngon hon “lobster” nuéng 1a khac! Het
chiéng an thit rét ¢ day...

Xudng giong .

Tiép tuc chiéng HCTC .

Ay, ma quén! chua that hét chiéng “truomg ky
khang chién, chong Ba Ca DPoi” dau md, chiu
kho doc dum MQ thém®“chuc chuc” nira , may
ra chur ligt vi méi c6 da thoi gm vang-cuc vang-
dzéo dé “tiéu thuc” ndi cdc mén am thue trong
3 ngay Tét Con Eng Ec nay dugc chir! Va thé
mo1 la khar thac tr:F;t dé cai doi dé chu liét vi
thuong thirc méi tham thia chir ly!

Khi ti nhan dugce (hay bj ciing rira) chuyén tir
Trai trén Long Giao xudng doanh trai cii cua
Tiéu Poan 13 Quan Canh cia QLVNCH, noi da
tirng giam giir 30 ngan phién quan CS trudc khi
dem bon chiing ra nhot ngoai dao Phi Quoc, toa
lac tai dia ban x4 Tam Hiép Bién Hoa (dia
phwong nay con c6 tén la Sudi Mau), c6 mot
dao VC did nudi tu nhan chung tui hﬁng loai
khoai mi {sﬁn) cong nghiép, cu nao cu nay to cd
bap dui bap vé, san xuat tir An P dem qua.

Mon khoai n'u hap hay ludc chin nay duge phat
mot cach rat chi 1a “hao phong”, nhimg nguoi
biét 1a thirc doc dia da ri tai cho nhau biét la chi
sir dung vao cong nghiép ché tao cac loai keo
dan, vi thé ma cdc can bo VC da khuyén cao
moi ngudi 1a khong nén an nhiéu (nhung theo
ding tinh than dao dire Cat Mang, chiing vudn
cho Iénh nha bép can phat cho tu nhén “ngoai I¢
tiéu chuan™), thing nao khon hon nghe theo lo
khuyén cao c¢6 “y d6” d6 cua ching thi chi an
chua du no ciing hong dam suc thém “chic
chuc” nao nira , vay ma cting ¢o mot s6 anh em
khong dﬁn dm;rc cai doi da nich cang cu*ng mot
bung dé rdi bj tring doc, noén mua dén ngat xiu,
nghe dau cling c¢6 ngudi yeu qua khong chiu
dyng noi vi chat doc trong san di “nghi tho”

khién bon dau ndo VC phai cho lénh ngung
ngay viéc nudi ti bang loai khoai mi khing
khiép kia nira .

Con mot chiéng “chic chic™ nira nhur ri: sO la
trLrEr-:: Bay Nham, MQ tui day rat ngan mén rau
-::'Ilep ca, 1& an phai lan trong mo rau thom rau
snng la nén oe cho hﬁng hét cac thir da 15 ngdn
vao bao tir trude do , vay ma , vay ma ... khi bi
chuyén Trai ra midn thuong du Béc Viét cling
v@i cac ban ti nhan khac , MQ da duge Ba Chij
Ca Poi tan tinh sdn soc ... “cai tao” , cho xoi
mon rau diép ca no don day ap chiéc noén la , hai
0 bo rugng dé “cai thién” khi di lao dong doi réd
rudt. Lic bay gidr thi mii vi tanh tudi nhu mui
tanh cua ca da bi Ba Chi Ca Poi mai di-ché-
khac-choi mat tiéu dau roi , chi con mdt minh
Ba ¢ lai doc chiem va “nguy tri”, can phai cung
phung dé “théa man” cho Ba Chj nay thiét qua
la tot bung ma thoi!
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Bay gio thi MQ di vio dé tai cai rup diy né...

Ngay tir thud con tho du - mé ngodc - dong ddi
gia toc ho Mai ching tui theo Pao Phat - dong
ngodc - ba me than sinh ra tui thuong nhic nho
tul trong cac bira an “hot gao la hot ngoc Troi
cho, khong dugce dé roi val phi pham khi an
uang, kéo sau nay chét xunng Eha Nguc sé bién
thanh con vit rac ria bo bui , cung ranh kiém an
kho 1am”, ¢6 thé mét phﬁn nao anh hudong vi 1oi
ran day cua E}fing sinh thanh nhung thém vao do
chinh 1a cai d6i da khién cho tui quy hét gao
nau chin thanh com mot cach “cuc ky rot rdo”,
va ngay cho dén bay gi¢r , tuy da khong by Ba
Chj Ca Poi quén qult chang nira, tui vudn quy
bau, tran trong cdc mon an ngi coc, dén ndi co
khi sau bira an tui thay chén bat dira con dira
chau nao vét an khong sach, trude khi cho vao
“*sink” hay vao may rira sach, tui da nhon ting
hot com mot bo vao miéng nhai nuét khién cho
ching phai kéu 1én, “méc” ba cu than sinh ra
ching né rang-thi-la “Bo dam ra lam cam mat
roi Me oil” . Ciing may 1a tir nam 90 sang “Uu-
Et-Ay”dén nay, gia dinh ching tui dinh cu &
khu vie nay toan nguoi ban xir, tuyét nhién
khong gan Tram Bién Dién hay S& Dién Luc
nao, néu tui con cai hanh phic vé song may
man dwoge song trong thién dang CS & VN, ¢6 1é
tur s€ duge CA wu a1 moit dzo bénh vién bénh
tam than & Bién Hoa dé “nghi phé”, chung dzui
v ba luat sir nao doé thi Bu 1 nho lai khoc hét
nude miii cho ma coi!!! Tuy tui hong s¢ sau nay
s& bién thanh con dzit con ga gi do6 nhung doi
mi hot gao thi tui vudn trdn trong va que hoa,
héng hé phi pham, dze dzang ... Cing vi thé ma

MGt budi chiéu hoi cudi nam 78 do, sau khi “16t
da” bang chén com khiém nhwong qua bira
“dinner” trinh trong, dudi véng sang nha nhem
trong lan cua nhing tia néng cudi cung len qua
ké phén liép chiéu vao nhap nhay, tui tha}r MOT
HOT COM trang I;rang nam trén mait chiéu chd
tui ndm trai trén sap g0, tat nhién tui phai nhén
lay dat vao miéng la cai cing roi, mién ban,
NHUNG ... & cai ¢oi doi 6 truge ching ta chi vi
chir NHUNG quéi ac nay DA... (chu liét vi han
khnng may ai khong gﬂp phai NO hon mot Ian
roi, DA man rang thi cac quy vi clng EIA ném-
du-mui-tuc-luy tham thia c_an thin roi, mién ban
luon cho tién viée... viet... “lach™!!) HOT
COM nay lai la chat phé thai cia 6ng Thach
Sung Vuong Khai choi kham choi so tir trén
noc lan DA | xuong ding chd chiéu nim cia tui
ma&i ra nong noi ...

Chu choa méng dééc thién-dia-quy-than-hai-

val- chung-glam cua tur o1! Ngay khi HOT
COM nay vira lot vo 16
vO-thién-vo-dia thi cai mui vi vira mén man vira
kham lam bﬁt tur phai phong mot phat nhay pht
tir trén sap niam xudng dudi nén dat nén cua lan
dé cap ky chay vao trong cau tiéu phun phe phe,
khac nho tum lum HOT COM d6 ra, thleu dieu
non og¢ dén mat xanh mat vang, xong roi quay
vé ngay chd dau sap nam lay ban chai va kem
danh ring véi chiée ca nhuém Trung Cong vao
lai noi phong vé sinh dé “clean up” mudn toac
mom!

Luc tui quay lai chd nam , anh Lé Dinh Thach
(tirc Thach Lé , nha binh ludn thé thao Quan
Doi noi tieng nhu Xuong Ngon Vién Huyen Vi
ngoai dan sy thoi thip nién 60-70) nim bén
canh, hoi MQ véi vé ngac nhién “Lam gi ma
cau chay nhu ma duoi vay MQ?!”, Sau khi nghe
tui thuat lai “ty sy”, anh cung voi anh Ho Van
Tur (ché tui ndm gitra hai anh) pha 1én cudi sing
sic trrdc bo mat bi si cua tén Ca Pan dzd
dziéng lang set nay !!! Heét chiéng ...

Mién Cao Xt Tuyét
Pau Xuéin Con Non |

M.Q.
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Cam on doi

S

Sang hom nay, bong dung toi mubdn néi: "Cam on doi”

...Vi tét ca nhitng gi cudc doi da ban cho t6i that ddi dao: Strc khoé-hanh phtic-phon vinh.
... Vi nhimg bai hoc cam go,

Nhér d6 ma t6i hiéu rd minh hon va hiéu duoc tha nhan .

Cam on doi ...
.. Vi nhitng thét bai ti gap.
Nhﬂ do ma t61 hoc dugc long khiém nhu, y thirc ring minh khong dugc ngu say trén chién
thang va hiéu rang nhimg ngum khac khi ho that bai thi ciing can dugc nang do tiép tay.
..Vi nhimg co hdi dé vun trong dirc nhan nai, 1ong bao dung va niém hy vong..

Cam on don ...

..Vi bao nhiéu kham pha vé thuc tai va vé chén ly.

Vl nhirng van may t6i da gap, nhirg vén rui t6i da tranh ,nhitng giai phap toi da tim ra, nhiing
tal ning toi da phat trién, nhimg thanh céng téi da dat, nhitng ngay dep t6i da song qua.

Cam on doi...

..Vi cha me ma t6i ¢d, ban himn toi da gip, thiy co tdi da hoc, nhitng cudn sach tdi duoc doc,
nhimng chuyén di t6i da thue hién, nhirng bira dn t61 da dung.

...Vi canh quan t6i chiém ngudng, mat trdi t6i thay kia, bong hoa tdi ngdm nhin, khi troi toi hit
tho.

Cam on doi...

... Vi cang ngay to1 cang y thic r.":‘mg cO mot “E)a;‘ng nhan lanh” van trong nom tdi, di cho toi 16
pham, du cho t61 yéu hén.

Nguoi yéu thuong toi dii tdi day khuyét diém va tim giai phap cho téi du toi uong nganh cimg
long.

Cam on doi...

...Vi niém vui that don so va thidy minh vin con “SONG”.
Cam on doi mdi sém mai thire day,

T6i c6 thém ngay nira dé yéu thuong

Ky ni¢m 30 nam vwot bién (1976-2006)
Oslo

Thiéu Nguyét.
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Cd mit dong song...

.

. Trong mdt cudn sach khao ciru, Binh

Nguyen Loc cho biét rang tén cu cua song
Thach Han la Hﬂng giang (Nguun gﬂc Ma
Lai cua dan toc Viét Nam). Cho du tén goi
la gi gi di nira thi con song nho nho, c¢6 doan
khong day 100 m bé ngang, va chi dai hon
trim km d6, van lap lanh trong long toi
nhirng xon xao, nhimg rung d{;}ng, nhirng
am vang rao rat ctia bon bé song v; nhimng
dém tran ngdp anh tring vang; nhimg ngay
thang ha kho khoc vdi nang, véi gio lao thoi
giat ting con, dem cai nung dir doi cua nui
rung Truong Son hu}:en bi, am u... vé thi
x3.
Qué ngoai cua to1 do: Quang Tri xir "nﬁng
lira mura dau", noi ngudi ta ménh danh 1a xi
"dat nghéo cay lén soi d4", véi dong song
ma tén goi mang mot y nghia vé cung doc
déo: Thach Han: M6 hoi cua da! Tén go1 do
nhu la moét tién tri, mot dinh ménh, mot
thong diép, dinh hinh cho mot xir s& trong
qua khur da co qua nhiéu tang téc, do nat,
dau thuong.

Nguyén Thiiy Nam

Ciling theo Binh Nguyén Lc, dong song
nay da c6 lan la bién gigi thién nhién giira
Pai Viét va Chiém Thanh, dudi triéu dai
nha Ly, sau khi ngudi Chiém cat dat dang
Pai Viét 3 chau Pia Ly, Ma Linh va Bo
Chinh dé chudc t6i cho vua Chiém Ché Cu -
VNSL Tran Trong Kim trang 107, nxb Van
Hoéa Thong Tin , VN 1999 - Ma Linh dugc
biét nay l1a Gio Linh va Vinh Linh, B
Chinh 1a dit Quang Binh - Pong Héi, noi
ma dia danh nay (Béac B6 Chinh, Nam B0
Chinh) van thudmg duoc nhic nho trong
sach sir thoi ky Trinh - Nguyén phén tranh.
Vay chau DPia Ly cua Chiém Thanh xua
phai chang nay la mot phan dat Quang Tri.
doan tir phia nam Gio Linh dén b bac song
Thach Han? Vé sau, vao dau thé ky 14, dudi
doi Tran, Quang Tri duoe ma rong thém dat
chau O cua Chiém Thanh, tir bd nam séng
Thach Han dén tan sOng O Lau. Bién 2101
gitta Dai Viét va Chiém Qudc bdy gio lui
dén tan déo Hai Van, qua su Kién nang cong

46 Viét&Poc Pic San 2007

https://tieulun.hopto.org



nuong khue cac Huyén Tran da hy sinh
qhan sdc va cudc tinh riéng do1 lay hai chau
O va Ri.

Theo t6i, con dudong dep nhat & qué ngoai
toi la duong Gia Long, uén minh nim doc
theo bo nam song Thach Han, tir cau gy
Vuon Bong dén truée Chua Tinh Hoi; va
diéu kv la 1a ngdi chua 1én nhét thi xa ma
khong c6 tén goi riéng nhu nhitng ngdi chua
khac trén dat nude Viét Nam: vi nhu chua &
Ai Tir thi c6 mdt cai tén rat kéu va rat qui
toc: "Sac T Tinh Quang Tu" (do Chua
Nguyén Vo Vuong Nguyén Phuc Khoat xay
dung vao gitra thé ky 18), con ngdi chua lém
nhat, dimg trén mot dai dat cao, nhin ra
khoang ménh moéng bo bar cat vang va
thénh thang séng nudc thi chi dugc goi
khiém ton la Chua Tinh H6i ma thdi! Téi
thuomg di dao véi miy dira em, miy ba chi
hodc voi vai ngudi ban than thuong nhu
Vién, Huong, Hang, Thai, Duc, Tiét, Lién,
Quang trén con duong Gia Long d6. Ching
toi thuomg tho thin rong choi doc theo bo
song, hodc tir bén Lé Duong xudi vé tan Co
Thanh dé ghé tham nha ngoai, hodc di
ngugc tir Chua Tinh Hoi 1én téi vuon Bong,
nguoc mat don ngon gi6 Nam mat mé nhu
da dugc udp huong vi ngot ngao cia dong
Thach Han, théi ri rdo qua hang phuong vi.
qua may bd duong lidu bao gio cling dimg
mo mang bén song ngip ning chiéu. Con
duong nay ctng dugc cac co gido nguoi
Hué ra day hoc ¢ qué tor dait tén 1a "Pai 19
Hoang Hon". Ma ding nhu thé: con dudng
Gia Long chi dep vao budi chiéu ta, khi anh
mit troi ing mot mau do tham, tir day nui
Trudng Son & phia tdy, anh chiéu hat 1én tir
dong song, lép lanh nhuém mau vang son
lén cay co, nhimg tang phugng vi nd day
hoa tham; nhu-ng rang duong liéu gia coi,
nghiéng minh uén €o nhimng canh la thanh
manh va vi vu khiic nhac hoang hon nghin
doi trong gi6 chiéu... Vao nhimg dém trang,
khung canh cang thém tuyét voi va quyén
ri: con duong Gia Long nhu mot dai lua

den, ndm e 4p canh dong song 16ng lanh 4nh
tring vang, song nudce nhe khua lam gon lan

tan nhirng dot song vang, song bac, 16 nho,
X0 dudi nhau, tr61 vé tin cho Sai, mé mo
suong bay khoi phu cudi troi xa...

Nhimg ngay hé ning chéi chang, so vio dau
ciing nhu phong lira: hién nha, tudong vach,
mai ngoi, mat duoeng cho dén ban ghé
giwdong ChIEll sach v@... chung 161 ru nhau
nhao xudng ben Cho tam bat ké gidr glac
sang - trua - chiéu- t6i... hinh nhu duge ddm
minh lan hup, boi 101, dubi bit nhau trén
dong song mat 1la moit tha vui tuyét voi
khong thé thiéu cua tubi tho Quang Tri...
Nhung néu muén nhao 16n chui dau xudng
nuéiic thi phai ri nhau 1én bén Lé Duong, la
bén kha sdu véi cai cau tau cii k¥, de ra kha
xa bo... Tam & d6 phai la nhitg anh hing
song nude, 1an 161 nhu rai ¢4, ¢6 thé boi mot
mach qua phia lang Nhan Biéu bén kia song
dé bé trom bap non, dao trom khoai va dua
héu nguol ta tmng trén bai cat pha, dem ra
gilra giong song, la}' da dap vo dua, vm
vang chia nhau &n roi cling vo1 vang boi vé
phD dé tranh bi dan lang ua ra la mang, dudi
bit...

Nhitng dém mua hé troi dat la mot 1o lia
thidu dét ca thi trdn nhu thé, khong thé ngu
nghé gi dugc, mac du nguoi hang phn doc
theo duomg Gia Long, tir bén Cho dén bén
Sica, khoang truéc nha LTVién, da dua
nhau dem giwong chong ra bo séng va giang
mung nim nga mot cach tu nhién... nhu &
trong nha minh, Cau Ma t61 thuong thué
luén ca mot chiéc do that rong va dem hét
gia dinh 16n nhé xudng ngu do( xin dimg
ldm 14n vé&i cai tha da hon mot lan bi 6
nhiém, ha thip: "ngi do" & Hué!). Nhimg
lan duge ngu do nhu thé véi toi 1a nhimg ky
niém dep khong thé nao quén: chu do cheéo
thuyén ra khé xa bér, thuomg thi ho cam sao
gitra song, khong cé thuyéan xudi nguoc
rao ban cac thirc qua dém nhu trén song
Huong, nhung dong song qué ngoai toi
chan hoa anh trang mat rugi, thénh thang
210 Ve tir nhimg khom tre trac, tir nhitng bui
chudi bo cau bén kia lang Nhan Biéu, va
dau diy vang vong mo hd nhimg cau ho
moc mac, am thanh tr6é1 lo lung trén song
nude, gita suong khéi gié trang, lam
chuyén héa huyén ao va kv diéu nhimg
khung canh ban ngay tam thuong, qué mua,
tho thap thanh nhimg canh dep moéng lung
tuyet vm & chon non Bnng nuoc Nhuoce xa
x0i ¢o tich, chi c6 trong chuyén thin tién.
Mot lan duoc nga do nhu thé, hdi t6i mai 8.
9 tudi, hoc 16p 3 truong Nam Tiéu hoc
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Quang Tri, thuo d6 t6i con chua biét boi;
mot dém do cheo ra gitra song nhu thuong
&, miy anh em 101 cr nghich ngom bam
vao mui Ihuyen lan theo nep cdy tre hai bén
r.:anh do dé di, Ma toi la mﬁng mai chung to1
van khong chiu vao ngu chot to1 say tay roi
tom xudng song, chd doé chic cling phai sau
dén hon hai mét... Ca nha la toang lén, cac
chi, em t6i va Ma tdi kéu khéc ram ri... - di
nhién t6i biét diéu nay la nho nghe ké lai -
may min tdi bam duoc vao cdy coc tre
chong do, mét tay bit miii that chat - vi ngay
tho tuong réng bit mui, ngam miéng thi
minh s& khéng bi udng nude va khoi bi chét
troi - 161 bong nghe mot tiéng um that 16m,
(o1 hnang SO tu‘cmg c6 thém mot dia em bi
rét xuong nira, bong mot ban tay den ngéom
r:hup ctg lay toi. Toi ha mw;ng la toang 1én
vi tuong bl ma ra 161 di, va lap tue, to1 bi
uong nude sic sua... Khi duge kéo 1én, Ong
Xa Bi1 nguoi ciru t61, hot: "Con dira mo dudi
nd khong?" Téi tra 1o tinh queo:
"Da, chi ¢c6 mot minh tui thoi!", lam ca nha
va mol nguol pha lén cudi am 1, mac du ai
na}f dang con nhoe nhoet nudc mit, nudc
1. Sang hom sau, Ma t61 dan t6i ra bo
song, ngol trén ma}f tim cau van cua van
do, Ma 10i lay nén mic nude song 1én, bao
t6i udng hay ngum, theo dung luat "nam
that nir ciru", vi nguol tin rﬁng nho unng
nudc song, hnn via toi s€ nhap lai vao minh,
néu khong, sau nay 01 s€ bi ngin ngo, ngay
dai sudt doi... Oi! Long nguon Me thuong
con luc nao cling tham thiét va vi dai biét
bao! Sau dé, mdi lan 6ng Xa Bi dén nha t6i
choi, khong doi Cau toi sai bao, t61 da lanh
chanh di r6t cho 6ng ta mot ly ruogu thudc
day tran. Co I€ bay Eu:r ong Xa Bi da qua
doi tir 1au, nhung moi lan nghi dén chuyén
xua, toi nhu thay lai that rd rang khuén mit
rd hoa, do bam., nong nic mui rugu va dong
thoi, ciing thay dugce tam long tir t& qui hoa
cua mot ngudi dan lam ld, qué mua ¢ vang
dat nghéo kho, khd cian nhung tham duom
tinh nguon. Vé sau, ong nhiéu lan ké lai E:ung
da phong minh bay qua hai chiéc do,
xuong vung nude toi den dé kip thoi Len tm
|én kho1 dong song dinh ménh; vi vay, chiéc
dong hﬁ.- ong deo trén tay bi ngam nudc chét
luén. Ong vura ké vira cudn hé hé ma khong
nhic nho gi dén cai dong ho vi clru o1, ong
phai ton tién chira di chira lai nhiéu lan.

Long song Thach Han thuong rat can nhat
la vao mua he: chung t6i c6 thé 16i bd qua
song khoang chd trude Miéu Déi, trudce
chua Tinh Ho1 bang xéo qua ba cat lang
Nhan Biéu. Nhung ¢6 ba chd thét sau: Poan
séng chd Cau Ga, Bén Ho va trude Toa Sir.
Nguoi 16n chi dam tam, boi 16i & Bén Su
chir khong ai dam tdam ¢ Bén HO, noi noi
tieng nhiéu ma! Pén ndi, trong ngén ngir
hing ngay, ngudi Quang Tri ¢o thanh ngtr
"Ma Bén HG" du néi 1én diéu do6. Thuo nho,
chung té1 khéng bao gio dam la ca rong
choi & Bén Ho. Noi d6, lum byi um tam
nhu rimg: nhiing khom dura dai cao qua dau
nguoi lon, chom chom day gai sic, nhiéu
bui dudi xanh um. ram rap., nhiéu bui moén
hoang, tay dai moc chen lan v&i vo s6 bui
mac cd, c¢d tranh va cé may, mic du hat
duoi chin vang @n kha ngot, nhung bon tré
chung t6i khéng c¢6 dira nao dam vio Bén
H¢ hai an. Long sdng vung Bén H day
nhimg vuc da, nudc chay xiét, rat nguy
hiém cho thuyén bé di lai trén khic song
nay. Noi do, doi khi dan chai danh bit duoc
nhimg con ca Vuot rat 1én, 1ém bang ca
nhimg dira bé chin, mudi tudi!

Téi van con nhé nhu in, 1 ky niém khé quén
ve giai thoai "Ma Bén Ho".

Pau vao khoang nim 1955, khi cudc chién
Viét Phap vira cham duat, Cau toi va mot so
than hao nhan si Phudng Dé Nhat, Tinh
Quang Tri gom gop tién bac thué ngudi tim
dao hai cot vo thira nhin cua nhimg ti nhén
Viét bi bon Tay giét hai, vui dip so sai,
hoang tan, lanh l€o ¢ Vuom Bong va Ben
Ho. Cau t6i phai bo hét cong viéc nha gan
moét thang trod, dAm mua dai nﬁn},, chi huy
nhom phu dao tim dugc hon may chuc bo
hai C{}l dem bo vao quan quach bﬁng gd ¢co
16t giay hong diéu, moi thay tung kinh siéu
do va cai tang ho ¢ nghia trang La Vang.
Vao ngay cudi cung cugc tim dao, buodi
chiéu trude khi thu xép thudng cude ra vé,
mot nguoi phu bong nhién 1én kinh phong,
ngat xiu. Sau khi duoc ciru tinh, anh ngo
ngac mot hoi lau, roi dot nhién kéu khoc va
chay dén qui lay Céu t6i nhu té sao:

"Lay cha, con s6t mdt minh tui, xin chu
dem tui di cung ban bé, kéo mot minh tui
nam & day lanh I€o, t0i nghi¢p lam!" Cau
toi ké rang: moi ngum ai ngha cling bui
ngtii thuong cam va thay gai gai lanh ¢ snng
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lung. Cau t6i binh tinh, 6n ton hoi: "Cha
ndm & mo thi chi cho ching téi biét, toi mdi
dem chi di duge.". Nguoi phu thip mét
nam nhang, hoa hoa trén tay, di vao khu vuc
gitta vuom Bong va Bén Ho, rdi cim theé
nhang vao mot mo dat sat canh bui dira dai.
Moi ngudi hi huc dao trong béng chiéu ta,
khi ht‘:: dao sau khoang hon mét thi mot b
hai cot gan nhu con ngu}'en ven hién ra.
Thé la nguol bat hanh cud1 cung roi cung
duoce di chuyen vé dia chi moi cung vai ban
beé, nhitng anh hing tir s vé danh.

Bén Sir, s& di ¢6 tén goi nhur thé 12 vi bén &
ngay trudc toa Cong S, sau nay la Toa
Tinh Trudng tinh Quang Tri, bén duge xay
biang nhitng bac thang d4 ong den, nudc
song rat séu, trong va xanh tham. Nhimg
nguoi boi 191 gioi, chiéu chiéu thudong hay
ra tam ¢ do. Bo song cho nay kha cao va
phu day ¢ xanh. Trudc thanh rao Toa Tinh
la mdt duong cong gach, trang Xxi ming,
rong do hon 1 mét, sdu khoang 1 mét rudi.
Mua he nam 1956 hay 1957 gi do, mét con
min (bo rimg) co6 & vi dong rimg, tir nui
Truong Son chay vé lang Nhan Biéu, sau
khi danh chét con trau co dir nhat lang, né
boi qua song va dudi hiic ngudi linh gac
trude toa Tinh. Ong linh hoang hon voi va
leo qua hang rao chay tron; con min nhay
qua theo, bi roi xuodng lﬂng cung va mac
ket & do, khong thé cua quay gi duoc. Todn
linh kéo ra that déng, nd sing ban chét con
thu lac rirng. Nghe dau, hai cai sung cong
cong mau trﬁng nga dai dén ca ntra thudc,
duoc cua ra, mot cai dang 1én Téng Thong
ho Ngo, con moét cai thi 6ng Tinh Truong
gifr lay lam ky niém.

Vao mua mua Iu, chi trong mot budi, nudc
song dang 1én rat mau. Dong nudc duc
ngéu nhu¢m do bun dat, phu sa, phinh ra to
gap doi, ,s,ap ba lac binh thuong, chay cudn
cudn, cudn trdéi bang bang vo s6 canh kho,
cui muc va lau sdy tir rimg nuai Truong Son
dé vé. Dan van chai phai dua thuyén do
chay lut vao tdn khu chg; ho ciling ding
thuyén tam ban khéng mui mao hiém di vét
cay muc, cui kho dang tr6i dat phang phang
trén dong nude hung hiang dién cudng, gao
thét 40 a0 tudn do vé bién Pong. Vao ngay
mura dam lut 16i nhu thé, Ma t6i thuomg mua

timg md& ca vun nhu ca cén, ca béu, ca mai,
ca nho bidng ngén tay ut, du loai, con nao
con nay no néc ca mot bung trimg, Ma t6i
dem kho kho véi tiéu, dudmg, nudc mam, in
rat ngon com. Nhitng ngay lut lon, chiang
téi thuomg dugc nghi hoc vi ¢6 khi mua
gi6, nudc 1 da cudon bay mat mai tranh,
tuong phén bﬁng tre nira hay hﬁng o0 cua
16p hoc. Bon nhoc ching t61 thudng ru nhau
di1 161 nuoe lut tran xam xﬁ'p doc theo duong
Gia Long, di kiém nhimg cdy sdy c6 dang
dep hoac di tim nhitmg cdy phuong vi,
nhitng cay bang bi gi6 bdao x6 ngi, hai trai
an. Hat phuong tuoi 4n rat ngoti, rat bui,
nhung néu gdp nhimg trar phuong kho thi
phai ludac hat 1én méi co thé an duge vi vo
hat phuong khé rat cimg; trai bang chin cé
mui thom ddc bi€t, nhung nhimg trai ngon
nhat, chin no tron, cang ca phan vo bong
loAng mau vang mo, thé nao ciling bi 1t doi
khéi hodc i chim md nham nho, lay dé ghe
VO phan rudt cimg, cdi 16i & trong mau
trﬁng an that bui, that béo, that thom.

R6i dén mua sim thang sau, thang bay,
nhirng tral sim tim tham, 16n bang dau ngén
tay ma nang hé da nung chin triu canh trén
nhitng ngon d6i La Vang, Phuéc Mén, Tich
Tuong, Nhu Lé, nhitng trai sim chin no
tron, mu vi thom ngot, dam da xen lan mot
chit man ma kho ta; can ngdp rang vao mot
trai sim chin, to6i nghe nhu dang cin vao ca
mdt troi he day ning gi6é clia qué ngheo. D6
la nhimg thir qua qué mua, pho bién va ré
tién thoi tho au ¢ qué ngoai, ma sau nay,
trdi dat hon mdy chuc nam troi nhiéu noi, &
Viét Nam cling nhu & hai ngoai, khong bao
gir t6i con duogc thay va duge thuong thirc
nira!

Tir nam 1970 dén nay da hon 36 nam qua,
téi chua mot lan vé tham qué ngoai. Sau
muia hé 1972, chién tranh da xua dudi ngum
dan qué t6i tan tac, tréi giat di khip moi
mién: Hué, Pa Ning, Phan Thiét, Nha
Trang, Pa Lat, Sa1 Gon, Ba Ria, Binh Tuy
hodc xa hon mai tan chan tréi goc bién: Céan
Tho, Ca Mau, Ha Tién, Rach Gia; ¢6 nguoi
con phiéu bat, luu vong noi har ngoai nghin
tring. Ngdi nha than yéu cua gia dinh to6i
ngay xua so 9 duong Phan Boi Chau nay
nghe ddu ngudi khac d3 xay lau 3.4 tang!
Vat doi sao doi 1a diéu kho tranh trong thoi
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chién loan. Nhung t6i van thuomg boi hoi
nhé lai thoi hoang dai day tho va diy mong
no1 khung tro1 qué ngoai cii, nho vé nhimg
ngay thang tho ngdy, song hién hoa nhu cu
khoai, cu san, nhur bong hoa, ngon co, cay
trai trong vuon nha; mai vo tu, hon nhién
hoc hanh, rong choi, ca hat, n6 dua trong
vong tay ém am cua gia dinh, thﬁy co, ban
be truomg lop than thmmg,, Nh:eu dém toi
van thuong ¢o nhimg gidc mo vé chan troi
cli, mai nha xua: nhimg hinh anh hat hiu
buén ba cia mot viung qué huong ngheo
khn khi hau, thoi tiét khac nghiét, mua dam
nﬁng lira, lut bdo trién mién, ruong dun;:
nho hep. nii khéng cao, song khong sau, lai
thém xo xac, hﬂan;:, tan vi bom dan, loan
ly, nhung 01 van thuong yéu, nhd nhung va
gan bo tha lhlEt suot do1 minh. Thuong thi
sau moi idn nﬁm mo nhu thé, t6i chot thic
gidc, ngm ngan ngo, buon ba va ngam ngui
nho tiée, khong thé nao dd giac trd lai duoc
nira danh phai thirc luén cho to1 sang.

Pa danh tudi tho au cta minh tréi di bién
biét theo thoi gian, khong bao gid tro lai.
Nhung siu tham trong t6i, dong séng tho au
ngdy xua van ri rao tuén chay diu do qua
trai tim minh va nhimg bai bo, bén nudc,
nhimg thuyén do xudi nguoc trén song,
nhitng dém tring vang, nhirng ngay gio ret;
nhitng vong khoai, bai san, nhirng rudng laa
nuong dau; nhimg cau ho da diét, va ca cai
giong ndi chan phuong, mdc mac, qué mua,
tat ca déu da am tham tré thanh mét phén
hoi thd, modt phan mau thit cua t6i khong
biét tu bao gide va ¢d 1& s& con mai hoai
vang vong trong long minh cho dén tan
nghin sau.

Dau day 61 nghe vang ving nhu ¢é tiéng ai
ngam may cau tho, mot chat tam tinh tha
thiét, hoai vong vé khung troi qua khir, that
mo hé ma cling qua ddi xa xoi:

Qufmg I'ri oi! Han giang dai uon khiic
Géc pho buon chél Idng nhitng chiéu hom
( tho Diec Minh )

Nguyén Thiy Nam,
Ngay 12 thang 10 2006

/_f‘\
SS

Nhiing can hoi maa mua

Lon toc udt tir trua dén chiéu con am.,
Saigon vao con,

Mura,

Mura,

Gié ting oan.

Ca vong tay 6m cting nhap nhoe hoi nuoc,
Vét 4o dam huong da,

Sao ban khoan?

Anh hoi em:

Con nhé khong, mia hé mudi sau tudi

Bén cay phuong gia khong tro noi mot bong
hoa?

Va nhirng lin mua quat doc ngang ton, ngoi
Dé lai timg ranh dai do ngép, vénh cong?

Em hoi anh:

Nhimg con dudong Saigon con bi dong xoa
dau?

(Em danh mat nu cudi, lang thang mai bao
nam)

Mua bong may, mua rao, bénh bong bong,
Mura n6i tay mura, ngan 16i chén vé.

Pém hon me,

Ban tay quén ban tay da nam.
Niu tim tung sg1 mua trong.
Thuy tinh wot.

V.

Lanh.

Hién ngoai gi6 thdc,

Mit sdu g1ot giot mua bay.
Téc va miy nghiéng vé em, nhdp nhoang.
Béng d6 tran viing loang,
Peén khuya.

C6 Ngu
SAIGON 11.07.2005
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Van chuong dan gian
noi Vé... heo (tiép theo)

Su tich con heo:

Xln noi ngay la lon hay heo vOn thuf;:rc
ngunn gcuc ngudi nha Troi day. Tich xwa ké
rang: Ngdy xira ngay xua, Troi c6 mot g thin
thude, hé an thi siéng nhung lam lai nhéc. Lic
diu dugc Troi cho in mdi bira nhirg ba bon bat
com day, né van kéu "It, it...” . Sau Troi cho
thérn ndm, sau bat, no ciing van la oai oai "I, it,
| rcn Troi tang lén bay, tam, chin, muoi
hat né tiép tuc rit 1én "It it, it, it...”. Thay n6
qua quat, mot hom Troi goi no lai, mﬁng.

"May that doang! Cir An roi lai nam, nam
roi lai an, ma cho may in bao nhiéu may ciing
con kéu la it... Thoi, bay gio dé tao phong cho
may mét chirc roi may xuong ha gidi ma o, tha
ho...”

Han voi vang thua:

"Thé Ngai tinh phong cho con chic gi?”

"Cho may lam chirc Ga!”

Hin gidy nay:

"Ngai di biét tinh con chi thich @n cho béo,
khong muodn lam chi ca. Nay ma giir chire Ga
thi nao phai day sém la hét inh oi, phal bai dat
4t ¢o... Chic chan 1 con chlu khnng noi roi. Ay
la chua ké thién ha con giéu 1a: "Quay nhu ga!”.
Tro lair phan:
"Vay cho may lam chirc Bo nha?”

Tay gii dau, mat nheo lai, hin tho dai:

"Ving, chirc Bo ke ra cting lon, nhung
lam sao con vui ve duoc mm khi nghe nguoi ta
mia mai: D6t nhu bo!” réi lai phai sudt ngay
dam mua dii ning ma hét cay, lai bira... trong
khl con chi udc ao nam mot ché ma thirc an thl
van duoc nguol ta dwa tor tin miéng...”

Trot nghiém giong:

“Cai chire gi ma la lung qua vay! Hoa ching chi
¢o cai chic “Lon”, chiac “"Heo” ma thoi,
nhung...”

Han voi vang quy xudng tau:

"Ving, vang... Xin Ngai phong cho con chirc
na}' Con dm;rc I:m:t Iarn 'Lon”, lam "Heo™ chi
viEC an xXong roi ndm, ndm roi lai in. Puoc lanh
chirc nay, thdt la vui théa cho con lim”.

"Nhung may biét mot ma khéng to mudi.
Ngudi ta nudi heo, vd lon cho to, cho béo roi
mot ngay kia ho dem ra lam thjt!™

Tuy nghe néi vdy, han van mdt muc van
nai dugc gilr chire "Lon/Heo™ dudi ha gidi.

Vi thé cho téi nay, ngudi nha Troi ay tuy
di dugc lam lon, chirc heo, duge dn no nim
nghi ma thuong van kéu "ft, it, it...” luébn mom.

Nuoi heo:
Truée hét 1a viéc chon heo. C6 nhan xua
"téc- nich” riéng va day dan kinh nghiém,
nhmu khi cian dén ca long mé tin di doan. Nha
van Toan Anh mé ta trong tic pham Nép Cii:
Tin ngudng Viét Nam nhu sau: "Nuéi lon ngudi
ta kén lira, thuong tir lka thir ba, hai lira ddu
nuoi khong dwgc béo. Ta lai co tue, truoc Khi
tha lom vao c-!umng. phai kén nguoi khoe manh
va hay an, dé lon cung an chong lon dé nuoi.
Ngmn ta lai dot via dé xua dudi nhimg via div
da am anh con lgn trong khi chung bi bay ban o
chg. Nguoi ta lai dung ngon tay cho bén phai
ddnh ddu véi lén vai con lon. Khi lon dd dwoc
tha vao chuong, nguwdi ta treo trude cira chuong
mét canh gai dé ngan can ta ma.

Bang nuoi, lon ché cam, nguoi ta ciing
cho la gap via dir, nguoi ta dot via, hodc nguoi
ta lam Ié ciing...”.

Negwoi ta cimg tranh khong nudi ﬂhﬁ?ig
con lon ngit trao, ngh:a la lon co nam ngon
chan ré rét, cho rang ddy la nhzmg hrm ma hinh
lom, nuéi gap khong may va ke nao giét thit con
lon ngii trao sé bi chung theo bao odn. Khi tw
nhién o ddau mot con lon lac loai toi nha minh,
dé la né bdo trude mot diém bat thuwong ma
nguoi ta chi ¢é thé trdnh dwge bang cdch chit
duoi con lon do, dem dat o trwoe cwa nha bé;ﬂ,
mé dudi triic xuong..."

Trong thue té, nong dan thuong chon lon
nai, vi nudi lon nai dé kiem loi so vdi cac loa
vat khac, chﬁn g han: "Giau nuoi lon nai, lun bai
nudi bo cau’ Li;fl']'l dé nhiéu; moi lira ¢6 khi hon
chuc con. Chi bon, nam thang sau la co thé ban
ca dan lon bot nay thu duoc khoi tién. Nguoi
xura dat nang viéc chon heo, coi quan trong
khong kém gi chuyv:n lap gia dinh. Khi chon vg,
ai ciing mudn ldy dugc con nha hlE['t dirc thi khi
mua heo, ngudi ta van lua giong tot:

"Mua heo lya ndi, cwdi gdi lwa dong”.

Nhurng néu bat dic di phai r:h:;m loai lgn
khac thi thién ha cting hét sirc can than, nhu:
"Lon duc chuong phé, lon sé chugng chom”,
nghia 1a nudi lgn, néu 1a lon duc thi chon con
map béo, to xac; néu 14 con céi thi lya con minh
thon. Nu6i heo ¢o loi, nhung cuc lam. "Cham
mot bay con khmr% bﬂ‘ﬂg nom mot dan lon”, cac
cu xua bao thé. Pén dt‘g ¢6 nhén da la}r viéc nuol
heo 1am tiéu chuan dé danh gia mot phu nir:
"Pan ba khéng biét nuéi heo la dan ba nhac,
Dan ong khong biét bugc lat la dan ong hu!”.
Bugc lat chi can manh tay, nhung nuo6i heo doi
hoi rat nhiéu dirc tinh, nao nhanh nhen. can cu,
ndo nhan nai, dai sic va thdo vat... Hay tuong
tugng canh nay:

"Nam nong day em xay, em gia,
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"Trau u phdn, cam ba nuéi heo..."
Vi hon thé nira:
"Pwong com lira dt, com soi,
"Lon kéu, con khoc, c.-‘rﬁng dot tom tem!"
Viay ma xua cdc cu khong hé noi dén...
“stress” hodc than bénh tim than, tram cam hay
"mat day mat do™ vi luon phai song trong tinh
trang cang thang, don ép. D6 la chwa ké thém
heo mau do1, hau dn; khi cham duoc an maot
chit, chiing kéu am 7, khiép lam nhur thé bi bo
doi lau nga}f L;m déi mot bita bing nguoi doi
nira nam”. Vit va thé do, nhung cir méi sau
mua gat han la ton thot ky duge mang heo, ga di
ban: "Thoc lia vé nha, ga lon ra cho” - cac ba
lai dugce dip "sudong me diu hiu” khi snr vao rudt
tuong cia minh thdy cing day tién bac.
Vige nudi lon ngay xua con "dé” ra ba
I'Ij:,hﬂ khac lién hé: Lai lm1 - mo heo va huan
lon. Lai lon la mua lon diu nay dem ban dau
kia. MO heo con goi la do t€, chuyén st sinh
an,s, cach lam thit lon dem ban Ié. Hoan hay
thién 1a cit bo hq phan sinh dur: clia con !t;m
duc. Ca ba nghé nay von bj coi la that dic vi
gay nhiéu dau thuong cho lon nén it dugc trong
né trong xa hoi. Tich xwa diung thuat noi lai dé
cham biém mot ”Quan ldi lon lam cu trong
ddn " nhu sau: "0 hat no, ¢cé6 mét tén nghi vién
ho Lai, xdy san cho minh mot céi sinh phﬁn
(huyét ma) rat dep. Tén nay giau c6 nho lam
nghé lai lon nén mua duge mot chue quan nho
nhung tir ngdy do tré nén rat hong hach. Nhieu
nguodi ghét lam. Mot dém, khong ro a1 da dé doi
ciu d6i dudi day trén sinh phan cua y:
-"Ruwe ro meé duong Tay, ke lai nguoi qua, ca
tung sinh ph::fﬂ quan lon Lai (= quan lai lon).
- "Vang limg trong thén Bdc, trén kinh dudi rdi,
mot long ton trong cu trong dan (= rdan trong
cut).

Thit lgn:

Pa danh xua kia cac ba me thuong dan do
con gai minh mdi lan: "Mua thit thi chon miéng
mong " nhu thé: “Ldy chong nén chon con téng,
nha noi”, nhung thye téf vi hoan canh ngheo
kho, may ai dam bo tién ra mua thit dé an
thuong xuyen - du bat cir thit gi, huong chi thit
heo dat do. Nguoil nha qué chi dugce an thit lon
vao nhitng dip hét sire ddc biét nhu clng gio,
cudi hoi, ma chay, dinh dam hay 1é tét. Ma cling
rat hiém mot gia dinh ¢6 du kha nang mot minh
xé mot con lon, thudmg ba bén nha chung nhau
- goi la "danh dung” - cing lam thit mét con lgn
roi chia phan. Nhimg dip nay “vui ra phét”.
Ngudi dun nudce cao l6ng, ké mai dao chat thit,
nhom stra soan nhoi long, dam ham tiét canh...
trong khi 1 tré con chau chye tranh nhau cai

"bong béng lon”. Tuy ciing vui lam, nhung
cling ¢ thé la ¢& dé cii nhau hay thi han nhau
¢6 khi man doi néu nhu viée chia thit khong
déu.

Hin 1a nghé thuat quay hay nuong heo co
tir thot nguot Tau va Tay xam nhap nudoc ta, cha
vao thud xa xua trude do, ¢d nhan minh chi lay
lugc 1a nhat. Va lai sau nay nhin con heo nim
trén dﬁng than hong, han nhiéu cu di lic dau,
chE "That phi cua trai, muoi doi khong co ma
dn " khi chirmg kién nhimg giot m& thi dua chay
xumng tro than kéu xéo xéo. Ludc thit thi ching
mat di dau ti nao. M tan trong nudc soi - goi la
nude ding hay nude I€o - tha ho beu tha ho
ngdy - dé nau canh, nau chio hay nau gi ma cha
duge. Gia vi vo cung quan trong dé di d6i vai
thit lon 14 hanh. Khong thé thiéu! Nhu trong ca
dao lon da cung vadi hai’ dnng nghiép” cin dan
nguol doi:

“"Con ga cuc tac la chanh,

Con lon un in mua hanh cho toi,
Con ché khoc dimg khoe ngoi:

Ba oi di chg mua 16i dong diéng.

Tai sao vay? Thi chinh 6ng T6 trong tich
cii da chi din: "Ngay xua mot gia dinh no dugc
hang xom gitp tim lai duge bay trau, bo di lac,
du dinh hom sau sé lam thit mt con ga, mot
con heo va mdt con chd dé khoan dai tra on.
Dém trudc dé, 6ng To hién ra noi glet hai mot
lic nhirng ba sinh vat, nhu thé e dic toi tram
trong. Vo chong chu nha nin ni, ong T6 bén
mach bao rang khi hoéa kiép ching thi mdi con
phai dugc huong mt thir gia vi riéng. Ga phai
¢6 14 chanh, lon phai hanh va ché phai cu diéng.
Lam nhu thé thi khong nhimg vong hén ching
duge giai thoat con ngudi ciing tranh dugce toi.
Chu nha cir 11 cia ong T6 ma lam”. Tir d6 nhan
gian bit chude theo dong thdi ciing nhan ra ring
nhd ¢6 hanh ma thit heo thom hon, san lai; cac
la hanh mau xanh duge cit nho ndi dep mit trén
mat nudce dung/nude leo song sanh nhitng md
nhu thé sao sa.

Goi la dau khi ta dung chit "heo” - dau
heo - con néu noi thu thi phai néi “lon” - th
lon. Cac tir ngir nay khong thé thay déi vi tri
cho nhau. PBo ciing 1a mot trong nhirng nét doc
dao cua tieng Viét. Dau heo hay thu lon thuong
duge dang bieu cac vi trudng thugng, tién boi
hay tién chi trong lang hodc cac quan lom hay
bic tdc truong, gia trudng - rat hiém khi con
chau dugc dung toi. Va ciing chi trong nhimg
gia dinh nhiéu cua, lam bac m&i danh riéng dau
heo dé cling bai:

"Cong céc bit cd dwdi bau, (= ao)

Cha me may giau, dam gié dau heo".
Nhung that ra mon ma tuyét dai da 50 thuong
n6i dén va thich an nhat, ay la 1ong lon. Nhung
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nhat dinh phai la: "Con lgn ¢6 béo ¢ long mai
ngon”! Long gom cac bd phan trong nguc nhu
tim, phoi va trong bung nhu da day, gan, cit,
rugt non va rudt gia... Hiy nghe nha van Vi
Bﬁng "tan” vé long lon nhu sau trong tac pham
"Mieng ngon Ha NOI”: "Thue ma, khong nuoc
nao lai co mgt thire an lg nhw long lon cua 1a.
Ciing la trong con lon ea, ma moi bé phdn dn
ngon mot phach: gan thi ngon ngot ma lai dang
ri'c:‘frrg, an vao voi rau mui lai Ih-::ir':y thom thom;
tim nhai vao miéng meém cir lir di: ¢6 hi con
tanh tach; long trang sam sut; con rugt non thi
qua la dao d‘e maoi can umng la giai nhung ky
thue lai mém, dn vao cir lo né dang thanh thu
dén lic fhay no rrg{:f thi cdi biii va cdi ngot dy
lai cang gia tri...". Va phai "nhd nhu dinh dong
¢Ot” nhu mot thir chan ly la: Long lon phai
cham v&i mam tom chanh 6t!

Nhung theo kinh nghiém cia c¢6 nhan,
long lon ngon that day nhung ciing chéng thiu -
ma mot khi dad thiu, mui vi tré nén kham lim
nhu mui tir thi. Bai vdy viin chuong truyén khau
ma&i ¢6 cau vi von kha doc dia:

"Trai tor vor phm na dong,
Nhue nude mam thoi cham long lon thiu”

Hon thé nira, cac cu con khuyén cio
nhitng ai dang yéu ngudi ciing chd an long lon
hau tranh nguy hiém dén tinh mang, khac chi
truong hop dan 6ng bi ngat trong khi giao hop
hay bi 6m sau khi lam tinh. Dén choi goi hién
tugng nay la "thugng ma phong™:

"Thir nhat pham phong, thir nhi long heo”.

Trong nhirng thir thit cua cac giong lon,
thit lon sé bi ché nhat vi loai nay sau nhiéu lia
dé, thit da khong thom ma con dai. Nguol ban
thuomg noi déi 1a thit lon can hay lon choai,
nhung khach mua nhin bé day cua 16p bi 1a biét
ngay. Mot tich xwa trong kho tang “Tiéng cudi
dan gian Viét Nam” ké thé nay: "Mot ong hang
thit lam thit lgm s¢ ban. Nha co dira con hay bép
Xép nén ong ta phai dan trudec:

“May khong dwoc néi la lon sé day nhé!”
; Mot lat ¢o ngudi dén mua. Pira con mau

mom noi trudc:

"Pay khéng phai la thit lon sé dau!”

Nguoi kia nghe noi sinh nghi, xem thi
ding 1a lgn sé that nén khong mua nira.

Ong hang thit mang con:

"Ai bao may méch léo dé ngudi ta dam nghi”.

Chép sau lai cO nguon ton xem thit roi hoi:

"Sao bi né day thé nay? Hay lai thit lon
sé day?”

’Dng hang th;t chua kip tra 101 thi thing
con da hap tap lon tiéng bao bo:

"Pay! Nguoi ta noi trude, chir khong phai con
dau nhé!”

Ong hang thit lai mat khach. Qua tirc

gian, ﬁng ta quat cho né vai roi quin dit vé cai
t01 ma ong ta goi la tat "Noi toac mong heo”,
turc thoi quen an noi thang thing, ndi rd ra het,
chang giau giém gi.

Nguoi Viet von khéo trong viéc ché bién
thire an; rau trai lam khi con duoc lam thanh
nhiéu mén khoai khau hudng ho thit heo. Mon
lon lude ké trén chi la thir... “chuyén nho”. Co
thé n6i mdi bd phian caa lon 1a mot mon dn doc
dao. Ching han, phan thit nac dwoc gia nhuyén
lam gid lua hay gid nac, cha qué; thit dau lam
£10 thu; bi tron vai it thit nac lam gio bi hodc bi
lugc chin, dem phoi kho roi ran lén 1am mén
béng... Suon ram min thom... diéc miui! Gio
ninh maing ngot lim! Thit déng mat cd hong,
chura kip nuét da troi tot xuong hunb Cac nhan
banh chung, banh tét hay banh gio thi dirt khoat
phai dung thir thit heo ba chi mé dang digu.
Ngay ca thit m@, ngay nay thién ha nhin ching
nhu nhirng “tir thu”, nhung ngay xwa ma thiéu
“thit md, dua hanh, cdu doi do” trong nhimg
ngay ddu xuén thi tét Nguyen dan da mat hét
nhimg dac diém co truyén...

A, con mon chao lnng bat hi nira chir.
Tac gia Vi Bang ké tiép: "... D6 la mét mon dn
rat binh dan... nhung hoi m:ing cua chdo dua
len thi qua la mot hwong thom vuong gia. Hanh
khéng nhiéu, chi vira di ngat théi... nhung ciing
khéng vi thé ma duénh doang hay nhat nhéo...
No coé mot hwong vi riéng, qui vi g, mot huong
vi khéng thé so sanh véi bat cir huong vi cua
mot thie chao nao, mot hwong vij dat nuwde, kin
ddo, xa x6i, ham sic. Ngiti hweong vi d6, roi dua
mat nhin vao bdt chdo ma nhdn ra cdi qudnh
clia né véi mau tim lo do do tiét tao thanh...
That vay, chao long cing nhie mot nguoi con
gai ma duyén ddug lan vao bén trong, cho
khong bong ra ngoai... Chdo long am anh 1a,
khong thé lam cho ta quén duge.”

ba trot ké vé long va chao ma cd tinh 1o
mon tiét canh lon thi qua that la mot "toi”
khong thé dugc tha thir, bai vi theo ong Vi
Bang, long lon, tiét canh va chdo long 1a mot
tam dau che thiéu m{;-t thir thi mat ca su nhj
nhang, tiét tau” - vi thé xin dai dong thém vé
mon tiét canh vay. Nhung thiét tuong chang
mdy ai sanh @n bidng 6ng Vii Bang nén ciing
man phép trich dan 1o tuong thuat cia vi “dai
thye su™ nay: "Cing nhw nguoi con gdi ddy thi,
tiét canh dep mot cach ruc ro, long lay, ndo
nung. Mau do twoi hon hém cua tiét bt .-':{n
trong dam sun bam, gan thai chi, thom, mii rac
lén, vai lac gia nho lam cho nguoi ta nght dén
lan da rh.-:rm mdt ngat cua mot thiéu nir -:i’ﬁw tran
nhwa song.’

That hét y! Cam on éng Vii Bang! Va
“thank you” lon!
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Lon va thé thai nhan tinh:

Ngudi binh din xwa khong hé hoc boi
toan hay tudng so, khong hé biét tim Iy hoc hay
mén phan tam, thé ma van “ranh sau cau” vé su
lién hé gitra tam tinh bén trong va dién mao bén
ngoai. Phai timg trai ldm mai cd duge nhan
dinh: :

"Xem mat ma bat hinh dong,
Con lgn ¢o béo, ¢d long méi ngon™.

Quan sat hanh vi va cach xir thé cua mot
ngudi, cac cu nhan ra ngay tinh nét cua duong
sir. Nhirng kinh nghiém nay mot phan 16n do két
qua cua viéc chan nudi heo hang ngay. Xin néu
mot vai thi du dién hinh:

- Mo ta mot ké c6 nhirng cir chi khong
dang hoang, lén lat, nguoi binh dan go1 do la:
"Chap chéi nhw qua ddu chuong lon” - hodc
dang bo lac cac, khong chat 1€ do thi lai ¢ cau

"Nhan nhao nhw cao vao chuéng heo". Miit
von 1a cira s6 cia linh hon, nhung m:-u cap mat
nao khong chut linh dong, thiéu khi sic thi khac
chi "mdt nhwe mét lon luge”, biéu 16 mot tinh
than bac nhuge. Nguoc lai, 1hfi}f mot ngudi an
dién sang trong nhu mudn khoe ciia, nhung thue
hu ra sao, khong ai ro; dan ching lién dat cau
do hoi thanh ca dao:

"Hdi ngueoi quffn trang, day lung thao,
Cha me thé nao, dn mdc gf&u sang?
Hay la buon ban ngﬂm dang
Mueon dau heo nau chdo noi mang mang dé
coi?”

Qua that khéo! Thanh ngir "Mugn dau
heo nau chao™ ¢6 y néi loi dung von ciia ngudi
khéc dé mua ban ldy 161 cho minh nhu thé niu
chao véi cai thu lgn cho ra nudc ngot ma cai
dau heo van con nguyén. Thuc chat cia sy “do
quan banh bao” biét dau chi la cai "mang mang”
tirc 1 cai vé hao nhoang bén ngoai giong nhu
|6p m& noi trén mét nude.

- Néi vé nhirng tro don, ¢6 nhén cung dac
biét muon heo dé dién ta ¥ nghia ma trong
nhiéu truomg hop tuy mang vé cham biém khoi
hai nhung ndi dung lai v6 cung thim thuay.
Chéang han cha me nao sinh con ma ching trong
mong sau nay duge cdy nhd, nhu thé: “Nubi heo
ran md, nudi con d& chan tay”. Nhung dé dat
duge ude vong ay, cac cu ciing nhic nhé dén
tam quan trong cla viéc giao duc con cai, bang
khong thi:

"Dé con chang day, chang ran,

Tha rang nuéi lon ma an lay long ",

‘Trong pham vi gia dinh va cong ﬂf‘l{lg
viéc tol quan trong la bao vé va bénh dé lan

nhau. Nhung khung thiéu canh “ca lon nuot ca
bé” hay “cho cdy gan nha, ga ciy gan chuong”,
tuy nhién khi gap mot doi thi khac manh hon,
hung dir hon thi lai nhat sg:
-"Meéo tha miéng thit, xén xao,
Kénh tha con lon thi nao thdy chi!
- Méo tha miéng thit thi doi,
Kénh tha con lom, mdt coi trimg
frung!”

Qua thi du trén “con lgn™ van la hinh anh
chi vé clia cai, tai san qui bau cua ngudi binh
dan giéng nhu truong hop: "Vi dau heo, ganh
goc chuoi”, muon dugc huong lgi 16c, phai
chap nhén cyc kho.

- Trong cudc sﬁng lim khi xay ra nhiing
chuyén cudi ra nudc mat ma duong nhu chi co
heo mdi boc 16 day du cic canh ndy. Day nhé:

"Lon lanh chita lon que” (y chi vat hu it, sau
khi sira lai hong nhiéu) - M:} lon doi béo, mo
méo doi m&” (dai y gian qua roi lam cho da nu,
bat ké hau qua tai hai cho minh) - *Tranh dugc
lon ¢o, gip gau cho™ (dong nghia véi nhimg
cau: "Tranh vo dwa, gap vo dira” va "Tranh
him, mde hé”) - "Rao mdt gﬂu ban mat
heo™ (nghia la doi tra, quang cao tot ma ban do
xdu hodc khoe minh rat nhiéu nhung khi bat tay
vao viée lai to ra qua do)...

Cung v nghia canh doi nhu vira ké trén,
¢O nhan da dé lai mot man hai kich dudi day
trong truyén tich "Gia on con lon”: "Ngay xua
¢ hai ngudi hoe trd no két nghia dén sach. Mot
anh gap may thi dd, ra lam quan, lién trd mit.
Ban cii dén tham nhiéu lan nhung lan nao anh ta
cung sai linh ra bao, khi thi quan dang ngon
giac, lic lai quan dang ban viéc cong khong tiép
duge. Nam bay lan bi tir chéi nhu thé, nguoi
ban cii gidn lim. Mot hom anh nay mua mét con
lon, quay vang roi dat 1én mam bung téi. Linh
1é vao bam, mot lat sau tré ra, niém né moi vao.
Quan chao hoi von vi roi sai linh mang trau ra
méi. Ngudi ban cii cam lay miélng trau, dat vao
miéng con lgn doan vai né6 may vai ma rang:
"Tao doi on may, lgn on! Nho may ma tao moi
lot vao dén cira quan dé nhin lai mat ban co tri!”

Heo va tinh duyén:

So voi nhimg con giap khac, khong
con nao bang heo von gan g1 voi tinh cam
yéu duong cua loai nguoi. So véi gidng gia
cam khéc, ciing khéng con nao b:'ang lom
von duge chon lam “nhan chimg” cho
chuyén ltra do61. Ma that cung la, con heo,
con lgn ¢6 thanh tao sach sé gi cho cam, trai
lai hinh dang thi cuc mich, than thé lai hoi
thdi. Ay vy trong chuyén yéu duong, cuoi
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hoi, tir khoi dau cho t6i khi cham dut,
khong c6 lgn tham dyu, moi viéc khong
xong, mat hét gia trj va y nghia.

Trai gii “phai long” nhau, roi gidn
hom nhau hoac phai cho doi lau ngay méi
dugc "rap lar” voi nhau thi mac mo gi téi..
heo; a}r vay ho cung ¢ 16i heo vao cudc
ma... hanh:

"Yéu nhau chédng !ﬁ:v duoc nhau,
"Con lon bé déi, budng cau bé gia.
Bao gio sum hop mét nha,

"Con lon lai béo, cau gia lai non".

Tuy nhién truéc hét phai noi dén
chuyén mai mdi da, boi vi ngdy xua rat
hiém c¢6 canh “ro-ming-tic”; thanh nién
thiéu nir suce may dam hen hn nhau trudc
khi tién t6i hon nhan. Hau hét cap vo chnnb
nao cling nho cdy nguoi dung trung gian.
Dudng nhur ai cling biét “& doi ¢é bon thir
ngu: Lam mai, 1anh no, gac cu, cam chau”,
thé nhung van ¢6 nhimg ngudi - ma thudmg
la dan ba - chiu nhan minh “ngu” hang nht,
san sang “hy sinh vi dai nghia”, dan dat cho
hai bén trai gai nén duyén vg chong. Phan
thuong cho viée mai méi thanh cong theo
phong tuc ngay xua la mot cai diu heo. N6i
nguoc lai, mudn dugc huﬂng dau heo, phai
chiu cuc khdé lam mai. Néu sau nay vo
chong méi huc hic diéu gi hodc lia bo nhau
thi ngudi mai “lanh du” nhimg 1&i ming
von hay bi d6 thira nay ng, nhung:

Vi dau heo, gdnh géc chuéil”

Khi thach cudi, nha gai co thé doi
I'lhlE:Ll thir sinh 1& nhu vang bac, tién cua, cau
trAu hay ga, xdi... nhung dat khoat khong
bao gio thiéu lon. Biét vay nén mot thanh
nién da "wom long” mot thon nit ma anh
timg mo tuong bﬁng cach nhan manh dén
heo :

... Giup em mot thing xéi vo,
mot con lon béo, mdét vo rueou tam... "
Qua thé, khi dang trai sang hoi cudi
thi nha gai d3 c6 san... danh sach:
"Me ngr:f::' thach cuoi:
Tién chan nam quan,
Cau chan nam ngan,
Lon béo nam con,
Ao quan nam déi...”

Cha me xua quan niém gia tri cua con
gai minh tiy thude vao s6 luong vat thach
cuoi do. Ho so rﬁng néu thach it, khac chi
cho khéng, tirc 1a gian tiép cong nhin con

minh da “cé van dé”. Va lai chinh ngudi
con gai ciing to ra hanh dién: i
Thach thé mai thoa tam long,
Néu lo khong dwoc, dung hong !ﬂy em!”

Do thé dang trai vi thé dién va tu ai
nén bang cach nao ciing phai ”lo cho dugc”.
Nhung ciing vi chuyén thach cudi €o le ma
nhiéu thiéu nir da 1am canh ngam dang nuot

cay sau ngay vu qui:

"Me em tham thiing xéi rén,

Tham con lon béo, tham tien Canh Hung...

"... By gio chong thdp, vo cao,

Nhue doi diia léch so sao cho vica!”
Hay b1 tham hon nira:

"Me em tham thung banh chung,

Tham con lon dé, em lung chiu don!”

Chang may nguoi con gal khi ve nha
chong ma dam ngao nghé va “ngau” nhu
thiéu nit trong bai ca dao dudi day:

Bo chong la léng lon hach,

Me chong la dach lon lang.

Nang dau mdi vé la ba hoang thdi tr’.

Ngay hdm sau ngay cudi, ré vé nha vo
Ié gia tién goi la 1€ Nhi hi hay Ié Lai Mat.
Gia dinh kha gia van ding lon quay va xoi
gic lam 1&; nghéo thi ba 14 trau, ba trai cau
va mot nam ruou. Cung roi nha gai dem
nhitng 1& vt nay biéu nhig ngudi than cén
trong ho.

Xura kia vi quan niém hep hoi vé “chir
Trinh” thanh ra trong dém dong phnng hoa
chiic néu vi mdt 1y do nao dé ma “chién
trrong” khong... loang mau dao thi thiéu nix
sé b1 nha trai tra lai vo1 mot con lon da lam
thit nhung bi cit mat doi tai dé am chi co
dau trudc ngay vu qui da danh mat cai
"dang gia ngan vang”. Oi heo oi! May vira
la niém vinh hanh cho ngay cuéi hoi nhung
may ciing la biéu tuong si nhuc cho nguoi
con gai nao bat hanh.

Qua cac su kién nhur trén vira ké,
nguoi ta phai cong nhan “quyén luc” cla
loai heo trong cudc song cua nguoi Viét
xua, dac biét trong viéc nhan duyén. Noi

cach khac khong ngoa, ¢é heo 1a cé tat ca -
dén do heo hoi du kha nang lat dugc moi
thé c&, dao 16n dugce ca gia phong, 1€ gido.
Pay bang chimg hiing hon:

"Gdp ghénh nuée chay qua deo,

Ba gia tdp ténh mua heo, cudi chong!”.
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Tam két:

Ké chuyén vé heo qua vin chuong
truyén khéu tudng chimg chang bao gid hét,
khong chi may lanh vuc dién hinh ¢ cac
phan trén, nhung con trong cac lanh vuc
khac nita ctia cude song thuce té vé tinh than
lan vit chat. Nhiéu vo so! Nhung toi day
phai tam ngung thol, vi du sao bai cling da
kha dai d6i voi mot dic san Xuan. Nhung
trude khi ngimg, nguoi viét cam thay phai
ké mot chat vé Trang Lon. bé1r ndam nay
nam Hoi - phan dé khong thiéu st nang né
- phan hon nita muon “thanh minh thanh
nga” rang giong lon... khoéng ngu nhu mot
ciu mia mai phé théng: “ngu nhu lon”, trai
lai hay “trong mat ma bat hinh dong”, con
lon nhu thé, at ciing théng minh ra tro!
Truyén tich thé nay:

"Neay xua o lang Dwa thudc tinh Ha
Nam, ¢6 nha ho Duong von dong khoa
bang. Dén doi ong Duwong Dinh Licong thi
phai xoay ra lam nghé mé lon. Pira con trai
dau cua éng ba Lwong hoc dot, 16i con trai
thit hai, ong ba dat tén la Dwong Dinh
Chung, tuc goi la Chung Nhi, voi niém hy
vong Ihung con nay thong minh dé noi
nghiép to tien... _

Nhung khi Chung Nhi mudi ba tuoi
hoc hanh van dot nat, nhung dua nghich thi
hon quy sit. Ong Lxrmig buon rau tw nhu:

"Gio nao, quai nay” roi danh cho no theo
nghé mé lon vdy. Chung Nhi thich lim,
thuéc vanh vach tic cach moi chao, nhitng
cau noi lai cho tai viée pha thit, bé thii...

Mét hém hai bé con vao dinh mét vién
quan mua lon. Quan éng thi ngu ma quan
ba lai di 1‘ang Bé6 con xin ra chuong xem
lon. Khi dy quan viea ddy. Ong Luwong vdi
chao. Quan mdt nhdm muf mao, khong tra
loi, ldy khén chui mdt, vum bo rdau ré sang
hai bén, doan bii lai téc roi quay vao nha
trong. Chung Nhi Iﬁﬂy thé bén kéo bo vao
{"hucmg bét lon. Oﬂg Lwong voi bao con:

"Quan da rruyen cho gia ca bao nhiéu
dédu ma vao bat?”

Chung Nhi tra loi:

"Thé bo khéng biét a? Quan khinh cha con
minh la ngwoi mé lon nén khéng thém néi,
chi gio tay lam hiéu, gia 18 quan -:i'r;fv" r

Dt fm Chung Nghi dem tién chﬂﬂg
du I8 quan r 61 vao bat lon. Vira lic quan ba
vé, tron mdt hoi:

"Ai ban lon cho cac nguoi ma dam tu
tién thé?

Chung Nhi nhanh nhau dap:

"Bam éng lom da b&ﬂg [ong ban roi day a!”

Quan ba chay vao gc:ff chﬁng, sao lon
to thé ma bdn cé 18 quan. Quan éng ngac
nhién, voi vd ra, quat:

"Lao! Ai ban ma bay dam noi la ta
bao 18 quan, ha?”

Chung Nhi binh tinh thua:

"Bam khi ndy con Ihﬁ:y quan e’c?:}' khan chui
ngang mdt, lai vuot tir tran xuong, roi ré
rau sang hai bén, ro rang la chir "thap
bat”. Quan lai gio tay bui to ra hiéu: Thudn
18 quan thi vao ma bm’ lon! Chung con da
c'fmr.'g dii tién o sdn roi day a!

Quan thay Chung Nhi bién bdc gioi,
phi cuoi:

"Ta khong dinh ban, nhung khen chu
bé théng minh nén ta -::'ﬁﬂg hing long ban
cho. Thoi cha con vao ma khiéng lon vé.”

Tir d6 Chung Nhi néi tiéng khdp ving
va dugc ton la Trang, ticc nguoi co tai nghe
néi bdt, nhung vi lam nghé mo lon nén thién
ha goi la Trang lon.

Sau hét, xin nhic dén mot trong
nhitng birc tranh Tét dan gian ndi tiéng la
birc v& bd mat bu bam cua mot em bé xinh
dﬂp duoc 1am nén cho hinh mét con heo
dat. Noi dung nhim dién ta mot tuong lai
tran day niém vui, hanh phic va tuoi tré
cung sung man tai loc va thinh vugng. Vay
ngudi viét Xin muon y nghia vira ké dé tran
trong kinh chuyén toi timg qui vi doc gia
nhan dip tan xuan DPinh Hei 2007 nay.

5
)

Hoai M§ (Na-uy)
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Sat Gjon, Aéom hoa hoan

Khéng biét bao nhiéu nim roi, t6i méi duoc
dip nghe lai khic ddc tau mandoline. Tiéng
diy reo nhu mdt chudi ngoc tung v& trén
nén hoa cuong, nhu cugn song but thoat,
vuon minh dap vun vao ghénh da. Hoan
khiic thong thiét, lap lanh méng nhon ring
sic, phong vat vao khoang khon g nhirng soi
am pha 1é trong budt. Ring minh gitta dém
Sai Gon hai muoi chin do. Ngon nén lat lay
cu nhu muEEn quang tay om lé}’ ly ca-phe.
Ludi lta bién dang phong phénh dudi goc
nhin xuyén ngang may vién da cuc lénh
ténh trén mat nudc nau dyc. Nhimg ngon
tay cunng quit, bunt do, biu vao day, ranh
sau, thon, chay not, han vét, my sung. Chai
cimg. T6i nhimg twéng tim hon minh ciing
da chai cimg theo nhimg bién dong cua
cudce song, khi thang bé con chua kip budc
vao doi da bi ngang vap, chui ngd, xay
sude, & ché. Toi nhimg tuong thoi gian da
lam nay sinh timg lan da non, thay ché cho
16p chai trong, tron cing. Nhitng dau ngén
tay khong con 16m vao day sat, tim dén
dugc cam Eiz’u: t¢ mé khi ludt qua viang thit
da mu6t min. Chubi nhac v&, tan vao béng
toi cua lang quén. Tudng the that, khi sau
nhitng ndm thang quay cunng trong canh
quang Paris, t6i nghi minh d3 quén han
duoc nhiéu phan doi da song qua, ¢ Sai
Gon. Nhu mét kiép khéc.

Vay ma, khéng! Té1 da tai sinh, lai quén
nhan phan chao la. Lan mo tim dau cii, t6i
ngoi ding vao noi da ngdi, gan ba muoi

Co Negw

nam trudc, duoi tan ngoc lan. Pém thom
diu. Pém cua t6i trai chiéu dya lung vao
gbc cdy lan tron, gay dan tung 1oi hat vao
béng toi trudc mat. Dém cua ba ngoai lam
khoi hm:my, va déu dan nhip chuung mo.
Dém cua tleng dé ri ri trong tim c6 gan ngdi
m¢ hoang cuoi vun'n Va ciing la dém lanh
canh tiéng xich sat kéo, tiéng gau va dap
vao thanh giéng, tiéng nude tudn do vao
thau nhua cua chi Ngan nha hang xom.
Tiéng dan t6i im bat khi tiéng nudc xoi
soam soap via bél dau. Tir cin gac lung léu
deu nhu mot cai t6 chim cua ong ngoai, 101
thup nhin chi taim. San giéng lap loa dén,
hat 1én mé téc dai mudt nude. Tir goe nhin
ciia minh, t6i chi thay dugc ‘mang téc den
day d6 thang tir dinh dau Xuong qua mong,
tir d6, & ra doi chan tran, traﬂ}, mum Nude
ctr san sat do bén thém giéng. Sac trang den
lung linh cir chép chung chuyén dong, doi
doi theo timg cho ky co trén than the chi
Ngan. Nude nhmu thé 1am toi khat, c6 hong
dac kho. Ti 1eng hat sau do duc khan, ]aL
giong trén may sgi hgp am bam []‘llEL’l not.
Té1 quén ca nhirng vét mur.}l dét, gang cho
dém xudng sau hon, khi tiéng xe gin may
ciia anh Khwong mét tuan vai lan luét ém tur
dau ngd va xich d6 lai, cach nha toi dung
mdt canh cong.

Cé tiéng khue khich & ban bén canh. Giong
con gai:

- Thay thﬁng dang dit Honda vo Khong?

Ga thanh nién luét ngang ché t6i ngoi. Cao,
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gay, ban dién dep, téc bénh bong, 16t phot
thém hang ria mép. Quan 4o hop thoi trang.
- Ngon lanh, may! Quen ha? Dién vién dién
anh hay ngudi mau vay?

- BT duc!

- Déc, may!

- Noi tao xao ha? Cho may biél, cha con
thém cai tat da hé nira!

- May no1 gi?

- Nhin kia! Ba chu quan ra kia!

Ga trai ¢6 cai nhin phét doi dat xe cham rai
di nguoc huong ban ndy, nhu dang thuc
hién mot bum bmu dién thoi trang hay
quang cao mau xe gin may mai. Tiéng soi
lao xao theo vong banh xe, theo sai budc
dan dai cua nhitng dé giay tu tin. Cach mdt
quing ngin, soi lai nhon nhao theo nhip
ngin ning, gap gdp cua doi got gudc cao.
T61 kéo nguge tia nhin, Iudt vut qua khoang
40 quan loe xoe sic s&, dam chui ngay vao
khuon mat. Tron o1! Chi Nban' Nhan dang
dy, than thé ay, t6i khong thé nao got tay
dugce ra khoi tri nho. Ngudn dan ba t61 cam
thu, cir riét rong deo dudi, tan hai nhimg
giac mo, am anh da thit, ham hiép dam mé,
bop chét timg khat thém. Ngudi dan ba bao
nam 161 mong moi dugc dung hal ban tay
siét chat, thﬁt nghet ngan ¢ tring cao kia
dang tir ton nghiéng ngudi 6m choang lay
ga trai, ma tya sat lung, cung lao vat vao
bong tm dau hém. Chi Ngan Toi nhung
tuong veé day, ngm xuﬂng chd nay, ¢6 thé
tim lai duoc chat dau tich cua ba ngoai,
nhimg chén x01 che cung rdm, tro vang ma
limg lo trong gi6, mui vo quyt kho ngan
ngal chai bép hay tiéng ri ram tung niém
moi dém. Ngudi dan ba cta ba muoi sdu
pho phudng bo xir ma di dén hai ]an cho to1
ngay nhim mat trong chiéu tuyét do, van
lan 16n giira Sai Gon va Ha Noi khi nhic vé
nhimg ky mém « o n%clal ay ». T61 nhimg
tuong vé day, ngdi xuong cho nay, ciing ¢
thé tim lai duge chit dau tich can gac xép
cia Ong ngoai, noi toi c6 thé thoa thué luc
loi gilta timg chong bao Life, Time, News-
week, Le Monde, Chinh Ludn, Séng Than
bam day bui, noi trong mdt lan tinh co, dau
doi 161 duge chiém ngudng ngue tran nhimg
thiéu nir nhay french cancan trén tap buu
anh tring den dau kin mot goc day va-li.
Nguor dan 6ng khoang dat mo tung canh
cra ra thé gigi bao la, goi dira bé ngo

nghéch bude chan vao. Ong khong thé nao
biét, cling chinh tu can gac éy, da nhiéu
dém t61 nin tho ngiam chi Ngau khoa than
tam }:,u":nE B ngue tran trén tim buu anh
chi dé6i khi thap thoang thay duogc trong
dém, nhung sau do lai 16 1§ cong won gitra
anh dén vang phong ngu, goi d6i ban tay
tham lam cua anh Khuong tir phia sau xoe
cang, up chup 1.':1:.r Tat ca chung quy roi
ciing goi nhic vé nguoi dan ba ay. Chi
Ngﬁn.

-Em o1!

Xuyt danh roi 6 khéa, toi vong tay keo vol
soi xich sit, ngoai c¢d. Chi Ngin dang dimg
sat sau lung to61. Ngudi dan ba téi nhin trom
nhiéu dém. Ngudi dan ba cé nhiéu phan
than thé tham kin phoi bay tran trui phia
bén kia khe cura 5{:- nhirng gio to1 chay lira
khat khao, vira cat tiéng goi. Mat rung do,
t61 nghe tleng tim thinh thich day véi mau
sO1. Cung.

- Em danh dan mdi téi phai khong?

- Da...

- Tiéng dan ving vang nghe ciing hay hay,
ma hinh nhu, em ciing hat nira phai khong?
- Da, chi nghe thﬁ}f ha?

- C6 chd, nhung hinh nhu em choi dan mét
chiip, roi ngung, roi choi lai, phai khong?
Nhu vdy la.. Hai ma t6i nong bimg. Sot
cao. Qua tang.

- Em lam sao vay? Sao tu dung dé mat tia
tar vay?

- Da... Khong sao... Em hat to qua ha chi?
Chic lam phién chi nhiéu 1am? Em khong
ngd... Em... em xin 10i chi.

- Gi ma xin 15i? Chi nghe riét, ddm ghién,
bita nay mo1 danh bao bat chuyén lam quen.
Thé}f em di hoc, dap xe ngang nha hoai.
Tlern;,, la hang xom, ma nha nao ctng kin
cong cao tuong, co biét .':11 la a1 dau ne...

Thé phao. Nhung tim van rdm rich nhanh
nhip. Vi giong néi ngot ngao? Vi mui md
hoi gay gay? Vi khudén mat sic sao lan dau
duoc nhin rd nét?

- Em oi. bira nay di cho mua nhiéu do. vé
td1 day gio dit quai, nho em phu mot tay,
xach dum chi chat xiu duge khong? Ghé
qua cho biét nha chi luon.

- Da, tuong gi... Chi dé em.

Trai tim tuong nhu c¢6 thé bom lién mot
mach hang ngan lit mau. Chiéc gio day ap
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thirc an nhe bﬂng gitra do1 tay Om, to1 budc
trén nhimg phién mdy x6p, theo chéin chi
Ngan, vao nha.

- Cam on em. Thi¢t, chi loay hoay nay gio
ma khong biét phai lam sao. Hén, ciing vira
ding lic em ra téi. Mét khong cung? Udng
miéng nudc nghen?

T61 nhan ly nude mat lanh. Mé}f ngon tay
chi Ngan con dé lai dau vét giira nhirng
chim nude bam quanh thanh ly. Nong am.
Tor unng mot ngum. Dong nudc tro1 xudi,
ngugce chiéu voi lugng mau nong cir tung
dot timg dot bi day nguoc. Chi Ngan ngoi
xuung canh bén. Pai mit won udt.

- Chi héi thiét nghen. Chi dé y thay, bira nao
chi tim giéng, 1a em dang dan r6i ngung.
To1 hoi tAm xong, vo nha moét chap, chi méi
nghe lai tiéng dan. Em... em dom chi tam,
phai khong, né1 thiét di!

U ¢. D6i mit den sat gan hon. To1 cln gém
mat. Hoi thé chi Ngan phon phat.

- Em cung co thich dom chi tim khong?
Gan ké lam roi. Mat t6i chi vira kip ngudc
lén, quét vo1 qua canh mti nho dang phap
phong, d6i moi da bi hut chat ngay vao
khodng son nhat vira hé mo. Chi Ngan 6m
ctimg ldy. T6i, con mdi kho khao, khong
may may khang cu. Tay chi Ngan luét ludét,
mé tung t61. Tay tm xum ngugc trén nhiing
khoang da thit muot trang, ma trudc gio chi
dam vudt ve biang mit, sau khe ctra hep. Doi
vii nhé vénh ngon, dinh tron cung do. Tay
t6i p tron lén dé, ding vao chd timg vét
ngén cua anh Khuong. Nhimg nguc tran
french cancan nhay ra khoi khung hinh den
trﬁng mém mai tung tay. Trude guong ban
phan, bao gid cling sin sang chiéc ghe thap
Chi Ngan dit ban chan phai lén day, lay da
ddy nguoc nguoi, cudbn tay kéo dau anh
Khuong xuong, tim moi. Chan tan chéc, tay
khong ngung nén bop, phan than sau san
clmg ctia anh Khuong ndy day lién tuc, nhip
nhang. Go nhip déu trong t6i. Nhap. Nhap.
Nhap. Co nhimng qudng nghi. C6 nhimng
mu{::-t ve. Tay bo ro1 doi vu nhau do, xuoi
xuoéng phan bung duoi rén. Méi roi nhau,
ho nhin vao guong, uobn éo, mat khép ho,
téc boi roi. Roi lai dir doi nhdp cudc. Chéan
tay chang budc, ghi niu. Nhip, nhap, nhap.
Lung cong. Nguc duén. Chan dang. Mong
thiic. Nhap. Nhap. Nhap. Téi xuét tinh, nhu
da timg, trude, dong thoi, hay chi vai gidy

sau khi anh Khuong stmg dung. do tron tam
than mém o4t cua chi Ngan khuyu xunng,
thit da va téc dai dé nghiéng. To6i ching giir
gi dugc riéng cho minh nhimg rung cam cua
lan lam tinh dau tién ay ctr nhu do chi la sy
lap lai chuyén té1 da tha}.r dugc sau khe cua
s0 phong minh nhiéu dém, chi ¢6 diéu, lan
ay, toi thu vai ga dan 6ng, hao hire lao tron
vao vung toc da nnng nan, thay vi chi biét
bén loan huc Ién, roi bat ngd ngugc vao
boéng to6i, mot minh, nguoi wdt dim timg
Vet.

Nhi.‘mg dém thoang ngoc lan loi nhip dan
lac giong hat cua tdi tir ngay iy thua thot
han di. Nhu‘ng dém cunng hoan mé dam
gitta thit da nhé nhai cua chi Ngan tang dan
lén. T61 khong con phai leo 1én can gac ling
thup nhin chj tm nita. T6i dén tén bén hang
rao cudi vuom, chan dap Ién ngo1 mg hoang,
tay niu chac khé, dudn nguol me man nhin
mai téc va than thé chi dam dia nudc. Doi
mdt tiéng goi khé: Qua ddy, cung! Chan
phot nhe trén 16i soi. Quai tay cudn ho vong
xich sit. Téi lan vao dém. Bong toi dﬂn}_.,
I6a. Nguoi dan ba mo than doén vao, day
yéu. Ngay cuoi tudn, toi quén thoi lang
thang tu tap voi lu ban hoc, nam lo mo trén
nén mo co, dudi bong ram nhimng chiéc la
thuén cua cdy khé gia khéng con dom noi
qua, nhé dén timg t& mé dam dudi cua dém
hom trude, dém hom trude nira. Doi khi, vai
bong hoa tim tim xnay vong roi dau xunng
dau day quanh chd tm nim, & trén chd nam
ctia ai do, tir rat nhiéu nam trude. Ong ba ké
lai, ca khu x6m nay, khi xua la nghia dia
cua nguol Hoa. Sau khi than nhan d& mo,
6ng ba mua dat, cit nha gan xong mai kham
pha ra ngdi mo ¢O con so6t lai, vo thira nhén,
khuat dudi bong khé can. Mo khong co bia,
khéong khac chit, khong déo duc, khong phi
diéu chim noi, chi phﬁng mat, v4i vong tron
Am Duong xéo géc tréi, phia gc khé. Khéi
Duong dinh cimg vao mat md, trai lai,
manh Am nhin thin, mat ruoi nhu mot vién
cudi bién, chi cham nhe diung ba lan vao
dinh nhon réi nay khé la bat Ién ngay, dé 16
vét hdm xanh réu, ¢ gifra thém mot triing
sdu tron xoay, du lot vién bi ¢& lén. Thinh
thoang, toi lai no6i hig an ngén tay cai vao
d6, nhim mat lim dim tuong tucmg ton luc
d6t nhién s& bi hat tudt vao cai 16 bé xiu ay,
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roi sau vao dat, vao tang tang thon gian da
mat, dé di tim lai chan dung ctua ké nam
phia dudi, vo danh, vo anh, vo hinh tuéng.
Chi giap viéc thi thiao ké: ciy khé c6 ma,
toc dai dong dua nhitng dém trang sang. Toi
luc tim trong dong sach cii & duomg Calmet-
te, mua duoc nguyén ban quyén Dracula
cua Bram Stoker, dgi khuya, m¢ cua phong,
mo sach, hét dém nay qua dém khic, vira
doc vira nhin vé cudi vuon, doi ma vé.
Chang thiy dau. Cho mai dén khi dam dudi
thit da, hon phach tan lac tung dém quanh
goc khé.

- May ké tiép di. Thang dé kép nhi ba chu
quan. Roi sao nira?
- Thi tao néi roi, cha da hé, bo luon véi
chong ba, 130 Khuong lam trén Quén do.
- Gi ky viy may, bd ba khong biét sao, roi
khong ghen sao?
- Téi tao con biét, ba khong biét sao duoc!
DPa khéng ghen, ma con 6m chang chang lay
nira, may khong thay sao?
- Chuyén ngd ha, tao méi nghe lan dau. Ma
roi.
- Nghe don vo chong ho khodi « cép ba » tir
lau 1am r6i, 1au 1au lai thai kép nhi cii, tuyén
kép nhi moi. Ba vo thi cir Om cung lay
th‘ﬂng kép ngoai dudong. con 6ng chong ba
i, khoac co, chén chu chén anh VGl no
tr-::rng quan nhau. Lm x6m nhin xon con
mat, nhung roi thay ho ciing chang dung
cham téi ai, lau dan thanh quen. Nhung,
may biét ma. truéec mat néi cudi hon hon,
sau lung van chua ngét xam xi! Tao thinh
thoang rdi hoi, lai ngéi twong tuong 1Gi cai
canh ca ba cling leo lén giudomng, roi khong
biét ai nam trén ai.
- May!
- May may cai gi, con lam bg mac cd nira,
muon col phim khong, tao kiém cho ma coi,
v6 khoi!
- Thiét ha? Thay ghé thay mo6! Ma chuyén
trong phim v&1 chuyén ngoar don dau co
giéng nhau.

To1 dau. Bung quan thit. Nude chua dang
lén nhﬁn nhon ¢ ¢6. Nhitng cuc da nho da
tan mat gitra ly nuée ndu. Torna a Surriento.
Tiéng mandoline cudn song nude biée thanh
Vienne do vao dém sau da diét khue tinh ca
Y. Loi tham thi to nhé cua hai ¢d gail ban

bén dia v6 tinh m¢ tung cira dap, thao Oc
khoi cim so nén chdt bao ndm, doét ngdt
toang v& nhay nhua trong téi. Rung minh.
Nong sung lanh ron khoang da non sau gay.
May nam im, day maot cai, tao ban v& so. Tir
lic nao, tay chan chi Ngan da ghi cimg lay
tir chi toi. Tur lic nao, anh Khuong da lang
lang dén sat bén giwong. Khong nghe tiéng
xe. Khong tiéng goi cira. Chi Ngan vira
nhan khé: Qua day, cung! bén hang rao kia
ma. Mat vui sdu vao mo toc day, to1 run ban
bat, tuong tuong dén khoang lung éch bong
nhay bi dong cang trén mat ban thi nghiém
gmr sinh vat. Con éch-t6i tran trui tron mudt
mo héi dang nam phoi than gita dém Sai
Gon cup dien, tay chan b troi nghlen vao
mot thin thé dan ba. Tiéng chi Ngén lam
tham bén tai. Cung ngoan, nam yén, nghe
l6i anh di. Giong ga dan 6ng gan rit. May
g101, may g1o1, dam vao tan day dc¢o con di
ngwa, thang ranh. T6i nay may chét vdi tao!
Nho toet mot bai. Thém mot bai. Dong
nude sét cham cham chay :-cuf"mg gitra hai
mong. Téi tom, day. Khoi thép dot ngdt an
xuong. Thon budt. Tao bin 10i rudt bay gio.
Cho ca may va con di ngua chet chung mot
mé. Nam im! T6i mu mi di trong tIEHE thi
tham déu déu nhu 1o kinh tun;__ thoat ra tur
mai toc day, trong cai gon gon ndi da ga cua
chat thép dong dua nhian nha, trong bong
dang chon von cua gd dan ong in den trén
tuong dang lay dong theo timg con gio hat
quanh ngon lua den dau cai bong chi chuc
cho d6 xuodng theo ueng thao that lung,
tiéng kéo fermeture, tiéng quan tudt. Toi
cam nhan dugc stre nang va hoi tho hoi hoi
cua chiéec bong ‘dang de dan xuang lung.
Trén tudmg, chiéc bong dang vuon dai hai
tay kéo ngugce vai toi, cong lung phu up.
Quiy mot cai, dau gé}i to1 co gap, quflt diang
phﬁn bung dudi, ban chui gd dan 6ng vao
goc phong. Than thé nguoi dan ba cho vai,
nﬁm niu, khua tim, kéo d6 ngon dén dau vao
tam man cua. Loang lua. Bén phimg. Co
tleng thét. Toi tung day, lao tudn, théan
truong béang vot. Cura chi khép ho, o khoa
moc toong teng vao sgi xich sat. To1 mo, toi
ma, khong hiéu cach nao lot duge vé phong
minh, trim kin chan run ban bat giira tiéng i
o1 nao dong goi nhau chira chay cua dan
trong xom. Pém huc nong. Toéi cho hoa
nguc. Khét. Khéi. Ngdp. Anh sang vin vén
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udn éo. Bong t6i nhip nhoa chap chdi. Toi
mubn chét, chét thiéu, chét chay, chét cho
tiéu bién hinh hai, cho mat dau nhuc nha,
cai dau, con hai. Toi cir thé bi 6ng ba 16i ra
khoi giuvong, léch théch quin quanh ngudi
manh chan mong, ngo ngac nhin ngon lua
nha hang x6m lui dan. Ban chan phai vap
da, toac da, toé mau, gio méi thay dau. Ai
d6 dimg gan bén chép miéng: Thiét may,
tro1 con thuong, dém nay dung gio!

Cay khé kho kiét dan, 14 quit lai, rung timg
voc, tro canh den diu. Chi Ngén don di mit.
Vi thang sau, dén phién gia dinh toi roi con
hem. Chuyen don. Gan ba muoi nam. Ong
ba da nhim mat. Con duong dit gip ghénh
nay trang nhua phang li. Hang rao tre xanh
nha cu6i xom gio day nghéu nghén birc
tuong cao cam da}f manh chai nhon léu.
Trai ban ca kiéng cua gia dinh « dng cii »
bién thanh khu vui choi giai tri. Ngo1 truong
tu thuc nho thanh quan @n hang sang, co dau
bép Tay Cordon bleu han hoi. Va toi ngdi
day, trong quan ca phé « Cé M », nhin
thay luot qua bén minh nhitrng bong ma cua
qua khir. Hai ¢6 gai ban bén da bo vé tir lau.
Quan vﬁng dan. T6i ding day, di tim. {-)é‘ri
tha}f nhiéu qua, nhung to1 biet, ngd1 mo cd
van con do, noi cudi vuom, di bién thanh
mot phan cua khung canh, d3 duoc dua ca
Ién bang hiéu, dé phan biét manh dat 16 nhé
ban ghé nay véi ngan van quan ca-phé vuon
khac cua thanh phé. « C6 M§ ». N6 nam do,
thém tugng, thém bui cay lup xup, véng hoa
vong véo vién quanh. Ciing c6 vai cdp tinh
nhan dang quan lay nhau trong goc khuat.
Nhung chic du ai biét dugc cai bi mat tinh
¢& chi minh téi biét, vi manh Am mat min
nhu vién cudi bién van nim yén dé, khit
khao bén khoi Dwong khﬁc cimg vao mat
m¢Q. Khoéng con cay khé. Chﬁng con chi
Ngan tam dém bén kia hang rao dé t61 dudn
ngudi dong tai doi o1 mdi1 goi ngot ngao:
Qua day, cung! Cai bong ma via ludt
ngang chd t6i ngdi khi niy dang 1& da phai
chet chay trong tran hoa hoan n:a.m xua. Tol
van sung suong dén ndi gai 6¢ mdi lan nhin
ngon lira bép gaz boc phut 1én, hay 4nh xoe
xanh biéc vut chuyén sang vang cam khét
let noi dau ‘que diem. B{;}I'l ho, ca hElI phai
chiu tdi chét, chay tiéu mdi lan t6i ndi lu’a
Ngon Ita khién toi tu tin hon, né x6a vét

noi nhuc, su s¢ hii, cdi mic cam tu ti cia
mot dira bé biét minh khong bao gidr ¢ thé
truong thanh ndi. Mua thu, t6i chi cho dip
dé gom la trong vuon, thém gidy, thém canh
kho dé phong ltra dot. Ha hé nhin thay trong
dam teo top cong cuébn xam den di dé
nhimg canh tay mai toc chiéc bong nong
sing manh gay ngan vai ddi moi dau vu
nhip tho b0 mong bap chan vnng nguc quay
1on hoang hét khén ddn cau ciru ham doa
thét gao van xin khoc loc ngat tho day dua
odn ngudi chét ngit. Lua. Tring tring vé
bua vday. Vuon ludi tham lam. Ngun ngut
ngon ngau. Rimg ryc nudt trong. Chay den.
Tiéu bién. Vung vai. Mat dau. Xoa sach.
X6a hét. Xéa hét!

Om dau ngdi bét xufmg nén md lanh. Bao
hinh anh quay tron, xoay fit, thit thit. Vong
gai up chup xuﬂng Vuong mién kho hinh
d6i So. Mau hay moé hoi dang tia ra tir moi
chan toc, rong rong chay tran qua mat, uot
dam cb 4o, canh tay, khoang lung, Toi nhop
nhap trén ting phan vunng da thit, té1 can
nghe tleng nl.r{:rc san sat xo01 bén san gleng,
t6i can du-:;rc ta}f rira cho thoat khoi ca su
nhuc nhd lan ndi cim thi cir 4m anh mai
bao nim, cir dé chidn lén qua khir ¢o udt da
bao lan ging guong thoat viing t6i 4m vuon
tim anh sang. T6i dang ngdi ¢ day, dé lam
gi? Pé luc loi buoi tim nhig tan tich da cb
lap sau cho khuat mit? Ha hé dau dén, tién g
theét do1 nguoc am am trong Ic}ng nguc. Dé
vo tinh nhin thay chi Ngan luot qua ngay
trude mat, mat moi du yém ga trai to? Dé vo
tinh nghe nhac den cai tén Khm;mg, va biét
ring cudc sdng van dang tiép dién, ca nan
nhan, hung thu va dﬂng pham déu binh yén
song s6t. Binh yén snng sot? Toi khung
binh yén, lam sao ho c6 thé than nhién vui
sﬁng duoe?

Dém Sai Gon van himg huc. Va t6i thay
nhirng dau ngén tay minh ngin khoi roi
phirng phimg ruc do.

¢

Co Ngu
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Nguot Con Gt Ciia Quoc-Man

Vin di hira vdi Nga mot hon 1€, Nga bao,
khong can lam, Vin hira vai Nga mot dam cuoi,
Nga bao, cling khﬁng, can lam, chi can hai dia
duoc Sﬂt’tg chung vai nhau. Sao lai khong, khi
hai ngudi yéu nhau dén mire ay?

Vin ra ti. Vé t&i nha, may dira chau reo lén:
Cau vé, cau ve ba ngoai oi! Nhitng d6i mat hang
xom tur trong nha ho nhin ra ai ngai, va anh
cung kKhong Ih'ﬂ.}' me ra don dau ngd, liu riu cam
tay dan anh vao mai am nha xua nhu trong
nhirng thang ngay ti tdi anh van hinh dung. Anh
hoi ngac nhién vi hoi & t, ngoai gia dinh thim
nuoi da danh, Vian con nhan duge nhirng 161 hoi
tham cua ba con chom xom va nhirng mon qua
nho nho kém theo: binh dau tram, hi rudc sa, tui
khoai deo..., co anh hang xom con goi tang cuon
tir dién Nga - Viét, tuy nhién tir hdi may nguoi
cung Iémg dugce tha, ¢6 em gai, nhu nhimg lan
trudc van thay gia dinh lén tham, nhung qua ve
mat buc:-n budn ciia né, anh biét c6 cai gi do
khong on, nhung Vian khong dam hoi, va ciing
khong mudn hoi.

Vin vira vio nha di thay me minh ngoi trén sip
gu, nghiém trang khac thuong, va ba danh mat
lai: "Mi khong duge lay cai con dau trom dudi
cudp d6. Mi ma lay, tau cin ludi tau chét!”

"Cai con dau trom dudi cudp” d6 con cé cai hon
danh la Nga-don-ganh, vi theo nhu 101 chao xao
trong trai tam giam thi ¢6 nang da dung don
ganh danh nguoi dé cm’rp xe dap, nhung ai ciling
phai cong nhan ¢6 nang la mot nguoi con gai co
nhan sac, vi ngoai ban tay nga muot mém nhu
ban tay ctua nhirng ngudi nir trong tranh DPinh
Cuong. Chagall, nz‘mg con co mot khudn miit
dep ma nhu mi HEUD’I nhin vao long lién Iuen
lai, diém nut ruoi duyén nau nau gnc trai cam.
Da nang tring dén do lac 16ng gitra nhing
nguoi tu nir. Than hinh cao rdao, khoe manh kha
Tay Phuong. C6 nang ban nhimng chiéc o ba ba
lua tring, hodc mau m& ga 6m nhé nhe mot
viing nguc nhiéu sirc song.

Neuyén Vin Tha

C6 6ng can bo chap phap vu an cia can pham
Pham Phi Nga d6, mit r, den si, nguoi Thanh
Hoa, hay ra ra dén "dong vién”, "giao duc” can
pham Pham Phi Nga nhi’mg khi to chan nuéi chi
c6 mot minh nguoi ti ‘dau trom dudi cuop” do.
Vin xua nay von nhat gai, (vi thé cé cai dang
ma ai cing tuong la nghiém trang, ding din,)
va}r ma hnng mot hdém danh bao, bat Chdp bi
cum, va nhat |3 bat chap bi & mat, liéu vao to
chin nudi (heo) va cap toc thong duge may cau
sao d6 ma c6 nang Nga phai buéng mét 161 ma
chi con gai Viét Nam moi thot duoe: "Anh ra db
ganh phan cho rau di, kéo can bo bat duge, anh
bi nhot biét giam, lam Nga kho do!”

Vin ra hoa nude vao thung phan, chim chi tugi
ky cang tung E':*': cai xanh not Iuc}ng rau gan
chuan;-, heo, ré ra thiét 1a ré ra, dén noi cai anh
can bo bao vé dang gac trén choi phai quat to
lén: "Anh kia, do6 phan, d6 mau mau di. Lam gi
ma 1é ma vay!?” May anh ti khac dang nhﬂ co,
vun vong khoai diang dau vudm, ngodi ¢d nhin
vé phia chudng heo cudi hé hé, cé anh con ngira
miéng: "D.m. Cirt by nurde hoa hay sao ma ong
Vin ctr ré ral”. Vian cudi mot minh roi thung
thing ganh déi thung phian vé nha giam tap thé,
nhung di duge mot quing, tu dung anh dirng lai,
gii dau lam bam:

"Lam kho Nga do!" y la sao chd!? Co phai la
Nga kho vi s& bi cum biét giam lay, hay la Nga
kho vi thmrng minh bij cflm'? No1 ning thiét
khong co LLl phap gi rao troi..

Pém hém ay, Van trin troc.

Nhung dap an c6 ngay.

Sang sau, khi ganh phén ra, 1én nhin vao chuong
heo, Vin thay Nga quay lung vao thai chudi heo
nhu khong. E mit.

Vong ve, lé buoc chan ganh do6i thung phan
rong vira nang vua thai, di qua Lhuﬂng heo, thi
nghe Nga kéu xi xam: “"Anh Van.” , Vin ngudc
mat lén, dimg sirng lai. Nga nhin trLr{‘rr: nhin sau,
roi ném ngay mot xap rau gi do vao trong thing

(phan).
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"Troi dat, ai lai ném rau vao...”
Va Nga mim cudi, nu cudi dau doi khoé phai.
"Anh kia, quan hé nam nir bat chinh ha! Cim
dau bay gio!”
May anh ti lam dang kia lai cudi to, cudi ché
nhao thay rd, vi ho tuy ¢ tu, nhung pham gia
cua ho ho tu cho van con kha kha, va long van
hanh dién vé nhirng nguoi vo pham tiet dang
chd ho & nha, nhitng nang nir sinh 4o tring ngiy
tho, trinh trﬁng ctia mot thot hao hoa, kiéu hung
ctia ho. "Con nho Nga don ganh ngira nghé hay
sao ma! Hé hé hé!”, "Cai o6ng Vin tri thic
ma...”
Vin ghe gif:.ng stic thing ngay, va khi chui dau
nhin vao trong thing thi thay mét xap la khoai
lang 1a 16m lem nhem phén. La trén cung, Vin
thoang thay ¢6 nhirng vét cham cham nhu chir
viet, va ding la chir viét, ma la chir Phap, chir
COMPRENDRE. Vin chai cang sat thung
(phan), vach la thir hai: C'EST; la thir ba: DEJA,
la thu tr: AIMER, va la cudi: NGA.
COMPRENDRE, C'EST DEJA AIMER. NGA
(HIEU LONG, AY CUNG DA LA YEU
NHAU. NGA) (1)
Vin run bin ca ngudi.
Lic vé bubng giam tap thé, bude chan Vin di
nhién 1a khéng ning né, nhung ciing khong
thung thing, ma trim trong, trang nghiém nhu
dang budc lén Ié dai ding quang.
Vé dén budng giam tap thé, Vin lén dua cudn tir
du::n Nga -Viét day com vao ngﬁn cdu tiéu va
can trong nang niu ép vao dé khé uéc hon nhén
dau doi cta hai ngudi. (Vin trude do lay kim
ctra nhe vao la khuai lang cudi chir Vin canh
chir Nga - trong cau tiéu.)
R6i Vin phai chuyen trai, va Nga thoi gian sau
ciing chuyén dén mét trai khac. Thé 1a ho xa
nhau, biét tin nhau, nhung khé uée hon nhan 14
khoai tudi bao nhiéu nude ra ngoai bay nhiéu
van mdi mai canh Vin, nhu phﬁm tinh trong
vong mudon doi cua mau nhiém lia doi.
* ¥
Me ciia Vin mat. va Vin khong c¢6 mat hom me
chét. Mdi may nam sau, Vin méi vé dugc. Anh
em & nudc ngoai cting nhur ¢ Viét Nam, gio ai
ciing ¢6 cua an cua dé, trir Van. Ho khinh Van
ra mit, ma ho khinh cting phai, vi cha m¢ va
chinh ho da do mo héi s6i nude mét méi co tién
dé cho Vin an hoc, khi qua dugc bén kia, ho cu
nghi Vin sé lam luong "lanh ca bao bo”, vay
ma t&i gio ching ra 6ng ra ba nao ca, ching
giap gi ho (nhimg nguor o Viét Nam) "dugc
dong xu teng” (du ¢6 gitp chat it), lai con an
néi ngang ngang. Ho néi trude khi me mat, me
trach Van. Nhung Van noi, Van khong tin nhu
vay. Truoc khi chét ai ma con gidn gi dugc,
nhat 1a ngudi d6 1a me. Qua vy, lua lic ving

nguoi, ¢6 em gai thir nim van hay di tham nubi
anh, kéo anh ra mot goc, (ra nude mat:

"May ngudi dé n6i diéu dé, anh Vin oi. Me noi
me thuong anh nhat, vi anh la ngl.riri hay thuong
ngudi ma cir gip kho hoai. Mg con an han da
lam kho anh khi me nhat quyét khong cho anh
]ay chi Nga Me tr6i la anh phal c6 gang di kiém
c¢o ay, va cho me xin 16i chij ay.’

"Thi me thuong anh, me ¢6 y tot mudn anh c6
nguol vo dang hoang ma, du la dang hoang theo
kiéu ctia thé hé me.”

"Hoi me nam bénh vién trude khi mat, ¢6 ¢o y
ta chdm soc cho me tan tinh dac biét. Put chao,
thay ta, do 6ng b cho me.”

"Ha? Chuyén gi ma nhu chuyén doi xua vay.
Anh doc bao n[,he no1 o Viét Nam bay gio, hé
vao nha thuong ma}r cn /¥ ta, my 6ng béc si con
bénh nhan nhu rac ma.’

"Thi cting c6 chuyén do, nhung me co tién ai
ma dam khinh, nhung ¢6 vy ta nay lam nhirng
viéc ngoai nhiém vu ctia ¢6, ma lam tan tinh.”
”Gi ma nhu chuyén doi xua vay!”

"Xua véi nay gi, chuyén nhin tien ma. Em cé
nuoi bénh me ma.”

"Chij ta cham s6c tén tinh dén ndi ¢ bira me
vui, me nira dua nira that: 'Coé ma lam dau ai,
ngum d6 thigt c6 phudce. Tui ¢6 thang con trai
ma no lai cir gIElI'IE hé tir :-;u‘ khong, to1 bﬁt no
cudi ¢o.' Nghe néi vay chi ay mim cudi, roi 6m
mit khoc nghen, chay ra khoi phong bénh. 'Tau
lam chi ma ¢6 nd khéc!" Me hoang hot néi voi
em.”

Vin run nguot:

"Vay trén ve nguc khong cé bang tén a!”

"Em khong dé y. Ma hinh nhu khéng cé. Va
anh biét khong: C6 ngudi thay vy, khong biét
sao, bao con nho v ta do6 la ngudt Hot gia vo san
soc vay dé yéem me? vi khi me gan qua doi bung
me sinh lén kha to.”

"Bay khong ha! Cir nghi oan cho nguoi ta.”
"Thi ngudi ta nghi bay vay. Chir em khéng tin
nhur vay. Me cling vay, ai nél m¢ cung gat hét:
'Bénh tui tui biét. May chi dimg n6i vdy ma oan
cho ngudi ta, nhit la ngudi do lai 1a nguoi ra on
cho minh. Bac si ho n6i tui bi bénh tiéu duong,
lai viém gan, bung mai to nhu vay. Tui 1a nguoi
Céng giao, tui khong tin nhitng chuyén biia yém
do ma co 191"

Vin sang sot:

"Nhat sinh u tr vi ting khai!” (N3i buon tham
kin mot don chua duge to) (2)

Em gai vin hoang hét:

"Anh lai 1én con nira roi. Em nghe no1 o bén na,
anh budn anh cir hay néi chir.”

“Lamun lo, urang gok-katok

Muk glauw kauk poh panwoch mayit-mayow
Brei ka thow: mung ngauk hluk dunya.
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Munwiss - ssa praung ssit libik makna Umat
p[}!h

(Oua hién heong, lam nguwoi tran boc

Dung tri thong mo ngit giao lu

Rang hay trén qua dia cau:

Moi ngueoi lom, nho tan cung Chung sinh) (3)

E 2

Vin di bd doc bd bién tir sang tir lang anh dé
dén lang Cu Ti. Thué xe om cting dugce, hodc di
xe do, nhung anh mudn di bo, di chan tran trén
cat blen may chuc ciy sé cho da, bu lai hoi &
bén ay, lanh quanh nam lic ndo ciing phai di
giay, luc nao cling xe, ¢g, va nhat la tra thu cho
thuo a}f phai lam 1ét mdi khi di qua quang bo
bién ving vé nay. Va anh cing muon di Cu T
dé thim may ngudi ban ti ngudi Cham & do.
Anh cang di budc chan cang nhe. Va gio day ca
bai cat dai hut mat kia chi ¢6 bong anh trude
mat troi dang thap. Gio cat, bot song, chong
chéng bién lang quing. Tiéng chim bién kéu
chiu chit vo tich syr. Vin ngoi nghi trén vat rau
muong bién ven dong cat, nheo nheo mit nhin
mat trai thap. Tir dang xa co hai bong ngudoi nho
xiu dang di lai vé phia anh. Lai that gan, anh
mdi nhan ra doé la hai dira tré, mot dira trai vai
vac tay ludi cudc kéo bo, dira gai xach cai vot
dung ca.

"Chao hai chau, hai chau ¢ dau?”

Dira gai cui dau khong néi, dia trai nhanh
miéng.

"Da ¢ Cu Ti.” Gigng lo 16.

"Cac chau khong phai nguoi Kinh?”

"Da khong, tui chau la ngudi Cham.”

"Vay ha, ma con ai?”

“"Con ong Tang”

“"Vay ha, ma nha chau con xa day khong?”

"Da khong, di hét diy duong la ti, dau lang Cu
Ti d6 chi.”

"Hai chau dua chi dén dé dugce khong?”

"Da chua du ¢a nau canh chua, tui chau chua vé
dugce.”

“Cho bay gio con hop khong?”

"Da con, gior nay thuyén chai méi vo ma! Ma
chi vay cha?”

"Thi & d6 nhiéu cé, cac chau voi chi dén dé bat
ca cho lg”

Con nho gai bum miéng cudi, thing con trai
curol re:

"A, chau hiéu roi.”

"Hiéu gi, n6i nghe coi?”

Théng nho khéng tra 1oi, chi cudi. Dia gai dap
vdo vai thang con trai:

"Chi bao tui minh dén d6 mua ca ma anh khong
hiéu ha?”

"Hiéu cho sao khong may!”

"Pung 16i, dan cha dén Cu Ti, chi mua ca vé

nhd ma céc chau nau canh chua cho chi an. Chil
dang do6i bung day ne!”

"Chu quen nhiéu ngudi Cham ha?”

'|'|-U"',|:l-

Vian mua con ca thu thét to, va theo hai dira nho
xach ve nha cua Tang. Ong Tang dang ngoi trén
phan truée hién nhin vu vo. Ong nhin ra, hai
dira nho chay lai xi xao tiéng Cham véi ong.
Vin Ién tiéng:

"Vin day anh Tang a! Co nhan ra t6i khong ong
hoang Champa?”

"Vin nao?... A, nhé roi. Van t6 phan bic trai
tam giam Ham Ca phai khong?”

"Ping roi.” Va Vin chay lai lai 6m ong, vo vai
ong. "Lau qua ma! Khoé khong?.”

"Khoé thi khong khoé, nhung song duge. Bo vé
day thim bo cii ha? Tui nghe anh vuot bién lau
roi ma.”

"Tui vuot bién mudi nam roi. Ma anh néi bo cil
gi vay?”

"Thi ¢6 Nga ctia anh héi xua lam t6 chan nuéi
vi tui khong phai 12 bo anh a! Tui 1a ngudi dua
thu tinh gium anh ma, bd anh khong nhé sao?”
"Nhé chéd sao khong? Ma ¢o ay & day ha? Thiét
khong vay?” Van don dap.

"Thi & Cu Ti ché ¢ ddu. Ma mudn vio choi an
com, roi tui dua anh di, hay la di bay gio.”

Vin ngap ngung, guong gao:

"Cho ca mudt ndm, cho thém not chat dau ¢o

sao! HOom nay to1 dén Cu Ti dé tham anh va
may anh héi niam cung buong, chd dau biét ¢6
Nga o day ma di thim.”
"Ngon ha! Thoi anh em ca ma, tui hiéu. Anh
uéng miéng nude roi di... Ma thoi, toi chi duong
cho anh di ciing dugc. Anh cir di miét, lm nha
trucmg, roi hoi tiép, nha co gan nha truong.”

“"Anh liac nao cing di¢u ngh¢.”
Ong Tang cudi:
"Tron o1, tui la dong doi hg vua I-dra-vac-man
do nghe chua ong!”
Dng v vai tién Vin di, va dot nhién 6ng noi vai
anh, nghiém nét mit lai nhu nhitng lan éng
giang ao nghia thu Cham cho anh trong tu:
"Nay, anh Vin! Nhin vao ngudi dan ba, sé hiéu
Balamén, hay néi kiéu ngudot Kinh cua cac ong:
Nhin vao dan ba sé hiéu 1€ Can Khon, vi moi
mau nhiém vi dai déu xay ra noi ngudi dan ba.”
“Anh co y noi gi?”
"Roi anh sé hiéu. Théi anh di di. Cac ban tu
ngudi Cham van nhé téi anh. Ho van mong
ngay nao do6 anh tré lai v&i con gai cia Qubc
Mau Champa.”

"Anh co y noi1 gi?”
"Roi anh sé hiéu.”

"Viang.” Anh ngoan ngodn tra loi.

Vin di veé huong ong Pham Tang chi, con dng,
ong trd lai, ngoi trén tang da ong goc vuon,
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khép mat nhin bién, nhu nhimng bic tugng
Cham chira bao nhiéu ndi troi cua doi trong doi
mat dong kin ciia minh.

Vin di va nguoi ta ¢é thé thay noi anh budc
chan cua mot khach hanh hwong. Vin bﬁng
nguoc mat, dang tay, hat to cau thanh ca ngay
Xira, Xua lim: "Kia ai dnng dudi dl.rﬂmg gio bu,
ginh sau thuong mgt moi hai vai. Ve day nap
bong sao mai, vé ddy Me s& ban nhiéu yeu
thwong.” Va Vin chay, chay, chay. "Ong c6 biét
nha co Nga ¢ dau khong?” Chay, chay, chay.
"Ba cé biét...?” Chay, chay, chay... "Em c¢o
biét...?”

Hoi dén lan thir tu thi thay dira con gai con nho
mét hoa hién ra ngay trudéc mat anh: "Nha )
trong kia kia, nha c6 vuon hoa dai do.”

"Hoa dep Champa... Hoa dep Champa...”(3)
Vin reo lén nhu tre tho.

Con bé bum miéng cudi, ma ing hong, not ruoi
nau nau hién ré nhu niém vui voi chen 1én ma.
Anh bude qua ngd, di vao nha Nga khong néng
né, nhung ciing khong thung thing, ma tram
trong, trang nghiém budc vao ngon nha co6 nim
an dudi vuon hoa dai tring nhr dang budc 1én
Ié dai dang quang.

Va khi t&i nira bac thém, canh cira liép mé rong.
Nga ding do y nguyén, hoan toan y nguyeén,
van nu cudi khong phai, nu cudi van con dong
lai d6 tuoi nguyen nhu' nhl.rng ngay dau tinh
rang t6 chin nudi, van chiéc 4o chiéc 4o ba ba
lua lrﬁng om nheé nhe mdt vung nguc nhiéu sirc
song.

Hai ngudi 6m nhau, khoc. Nga khéc nhiéu, Vin
khéc xem ra nhiéu hon.

Ho khong noi gi ca, ho chi khoc. Tiéng khoc
bay gi¢ la nu cuon sang khoai nhét cta nhu.‘ng
con ngudi da chién thang & tam thuong, ngm:rl
tam béy. Va, nguoi oi, ngum c6 biét rang ndi
lang thinh, khong glan rong lom, bau trdi xanh
viit, ning do lugng, tat ca bay gidr 1a cua ho? Va
hoa dai nira, hoa Champa vuong gia cua dan toe
Champa, huong bay limg trong khong gian,
huwrong udp nguoi con gai anh yéu bién biét bién
lom, nam dai, qua dai trong cude doi rat déi phu
du. Ho khong noi gi hét, ho chi 6m nhau, cho
thit da noéi loi hoa co, tron o1, hoa c6 muoi
phuong.

"Comprendre, c’est deja aimer.” Nga thi thao
bén ta1 Van.

"Hiéu long ay ciing di 1a yéu nhau.” Vin thi
thao bén tai Nga.

Biét bao nhiéu diéu phai noi.

“Gi thi gi em phai di nﬁu‘ com cho anh an cai da
Anh chac doi bung lam r61.”

Nga lam com, cham chuat tung khuc ca, cong
rau, dén chén nwée mam cham.

Hai ngudi tam gac mot bén nhimg am e,

nhirmng vét bam, nhimg lan roi qudt trén ho suot
muoi ndm. Ho vira lua com, cham ca, hap canh
chua, hit ha 6t cay, tay quet mo hoéi. Van sung
suong. Nga sung suong.

“Hai dira minh nhu d6i vo chong mai cudi.”
Nga luom yéu:

"MGi gi nira, dé chirng dd hon mudi nam.”

*U, mudi nim, ba thang, 14 gio.”

“A ha! Anh nhé k¥ qua!™

"Sao khong? Nam nao dung ngay em trao chum
l4 khoai, anh déu gid tap khé wdc la khoai d6 ra
xem hét.”

Nga buéng diia, ldy vat do chiii nude mit.

"Em biét. Anh an di kéo com, canh ngudi.”
‘HU"}E

ROi t6i cai man sang trong: Van ngoi chong
trude hién hong gio bién mat rudl rugi, Nga
bung binh tra m&i pha thom ngat, lai con duge
ngdi xia rang ma khong phai xem TV, tham chi
phai nhin bire tudng tro tro truoc mat trong bao
mua dong dai. Nga ngoi bén canh an coc cham
muoi ot, Xxuyt xoa vi chua, hit ha vi cay, may SOl
téc nau nau dinh md héi ngang noi tran. Vin
nhin Nga an chua, Van cuoi, Nga cing cuot:
"Em hanh phiic lam!”

”Anh ciing vay. Anh mudn & lai diy mai.”

"Vo chrf:ung thi & v&i nhau, ché sao nira!™

H'U'l'!l!'

”Anh ngoi ufmg nude tra, nhai keo phong, em
vao ldy céi nay cho anh xem!”

!,U._.”

Nga di vira vao khoi cira, con bé chi duomg luc
ndy o dau lal toi dimg dudi cay bong dai nhm
anh, gan dén d6 anh c6 thé thay dugc nit ruoi
duyén cua no.

“Nga oi! Cai nat rrr...” Khong biét Van nghi
ngoi sao do, ngung ngang.

“Anh hoi gi em vay?”

“Khong, khong cé gi!”

Mot lic sau lai 6 tieng Nga vong ra:

“Anh o1, vao day em cho xem cai nay.”

Vin di vao, Nga din vao cin budng nam phia
chai nha bén phai. Cin budng bai tri trang nha,
va ¢6 nhicu tugng diéu khic cia Cham cé nho
dimg trén cac tang da ong nau..

"A, day c6 phai la nhirng phién ban cua nhirng
trong diéu khac duoc trién 1am & Vién Bao
Tang Cac Nén Nghé Thuat Chau A Guimet,
Paris, trong ba thang, tir ngay 12-10-2005 dén
ngay 9-1-2006? Anh c6 dén xem.”

Nga chi vao birc turgng nir than 1én nhat dat gitra
nha:

"Ving, ma anh nhin k¥ birc twong Quoc Mau
ding gifra phong, anh thay nhu thé nao?”

"Troi oi, gidng em, gténg em qua, tir khuon mat
cho dén than hinh, dang dap.”

"Thi em la con gai ciia Quéc Mau ma, em 1a
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ngudl Cham.™
"Troi oi, anh hiéu roi, bay gio anh méi hiéu
nhirng 161 anh Tang noi voi anh trude khi anh
dén day.”
"Anh ay néi gi vay anh?”
"Cac ban ti ngudi Cham van nhé téi anh. Ho
van mong ngay nao dé anh trd lai voi con gai
ctia Qudc Mau Champa.”
"Anh ay con noi gi nira khong?”
"Co. Anh Tang noi: Nhin vao nguoi dan ba sé
hiéu Balamoén, hay néi kiéu nguoi Kinh cua cac
ong: Nhin vao dan ba sé hiéu 1& Can Khon, vi
moi mau nhiém vi dai déu Xay ra noi nguoi dan
ba.”
"Anh Tang la dao si Balamon do.”
"Anh khong hiéu.”
"Anh s& hiéu.”
"Ma ¢ dau em co nhi‘rng phién ban do, lai con
ca tam bich chuong.”

"Thi ¢6 nguoi ta goi cho em. Ma anh biét tai sao
em biét tieng Phap khong?”
Vian cuoi:
“Thi em la con gai Qudc Mau Champa ma, gi
ma ching biét.”
“Em la nghia tir cia cha Giraudon Merton. Hoi
cha lap ra Trung Tam Van Hoa Cham, em la
hoc sinh & d6. Thay em thong minh, cha gitp d&
dac biét. Sau do, gia dinh em gidi thiéu cha v
hau dué khac cua cac gia dinh vong téc Cham
ngay xua dé suu tam cac van ban, kinh, nhirg
thé kinh la dira cham cham chir Phan, cham kiéu
nhu giong chir em cham trén xap Ia khoai lang
hoi d6 do, roi cac bi ky, cac y phuc hoang gia,
cac do trang sire, ¢6 cai tir doi vua I-dra-vac-
man I, khi Champa con la mot vuong qubc
thinh vugng. Em cung la nguon da giap cha suu
tam, bién soan ca dao tuc ngir cua nguoi Cham..
Bu lai cha day tiéng Phap cho em, va hira khi
em hoc xong trung hoc, sé dua em qua Phap hoc
tieng Phan & truong Ngon Ngit Dong Phuong
df: sau nay vé gitp d& cha trong cong viéc phuc
hoi lai van hoa Cham. Méi luong duyén ay la su
may mén va ciing 1a dai hoa cho em, cho gia
dinh em, khi quan nude Bic Ky vao.”
"Anh biét ngay tir dau, ngay nhimg ngay con &
trai tam giam, noi em toéa ra mot cai gi do rat qui
phai, vuot 1én nhitng tam thuong.”
"Cam on anh. Cam on anh di hiéu em... Cha ra
di, chi mang theo dwge cudn Tir dién Cham -
Phap, va cudn van pham Cham, va phai bo lai
tal ca. Cha tran trong giao pho tat ca nhirng dé
¢6 cha suu tam duge va nhitg ban thao con
bién soan do dang cua cha cho em. Cha noi:
'Cha khong tin ngudi Viét von khinh dé ngum
Cham, va nhat la nhimng nguoi Cong san mien
Bic, sé gitr duge nhitng quoc bao nay, viy con
hay kiém cach chén dau nhitng thir nay, dé cho

ngdy gdi qua Phap bao ton. Con c6 biét khong
nhimg tai liéu qhi gia cia Truomg Vién Dong
Bac CO ma thoi thuoe dia di dugc cac hoc gia
Phap kho cong suu tam va phan loai, gin gitr,
voi sur khuyén khich va bao trg cia chinh quyén
thudc dia Phap, bay gio ciing da that thoat di rat
nhiéu? Va thir dén, cha khﬂng tin nguoi Viéet, vi
ho la giong ngudi tu ton vo 16i, ky thj v6 cling.
Nam ngoai, may ong Viét Cong da cho nguoi tir
rrt:mg ru'ng ra lén lat thuong lugng voi cha, yéu
cau giao lai nhirng qunc bao Cham ma cha suu
tam, lai cho ho. Cha noi la cha da goi Ve Phap
tur ]au roi, nhung ho khong tin, vi ho ¢ nhiéu
lién lac & Phap.! Trudc ngidy PR bi mat may
ngdy, em voi cha Giraudon Merton don tat ca
cac cua qai do vao cac thung dai lién lon, dem
di chén mot noi bi mat. Khi cha di roi, thi ¢
ngay mot nhom can by cé vé la chuyén vién
khao ¢6 vao ngay Trung Tam Vin Hoéa Cham
luc lgi, nhung chang kiém duge gi. Con em, em
I:mn vao Ham Ca, ¢ voi ngudi Kinh, nhung ho
van kiém dugc em, va bat em vao tra hoi vé
nhimg d6 ¢o cua cha, nhung em noi, em khong
biét gi ong co Tay do.

Ca lao chap phap ngudi Thanh Hoa ro, mit den
d6, nhin cong an bit vao trai cac ngudi tham
gia cugc khoi nghia, c6 ca nguy quan, nguy
quyén — xin 16i em phai ding chir ctia ho - va
ngudi Cham, O6ng ta néi bong noi gi6 la néu em
khong chi cho ho biét noi gidu, em s& bi ghép
vao tgi phan cach mang véi nhom d6, ma anh
biet do ti danh do bi tir hinh nhu choi, hay it ra
cling bi ti liu ndm. Nhung em vén cuong quyét
khong khai noi chén nhimg thing dd ¢d, em
khong thé lam thé duge.”

"Nhung vi 1y do gi em lai ¢6 cai hon danh ky
cuc nhu vay?”

"Tur tir. Nghe em ké cai da... Thi ciing may, c¢6
c:-ng truong ty cung an tinh vao tham trai, c¢6 bira
ong ra to chén nudi, ra ra dén néi chuyén vai
em, Ong ta con tré ma! Dng nay, theo nhu cha
Can, 6ng cha biét giam ra roi cir di tudi hoa do,
cho em biét ngay xwa ong truong ty do la mot
dai chung sinh di theo cach mang. Cho nén, chi
may ngay sau khi vao tham trai, 6ng dy bat dep
ngay loai cum sat kinh khang. Tt ai cling xam
xi khen 6ng la ngudi nhan dic hiém co giira
dam dau trau mat ngua. Nhimg lan sau, lan nao
ong vao cong tac ¢ phong cong an huyén Ham
Ca, ong ciing dén to chan nudi em ndi chuyén,
hoi tham du thir. C6 mét bita em con thai chudi
heo mdt minh, ong ding noi chuyén lau hon
thuong. Em co truc giac ong thich em va ong la
ngudi tir té, cho nén em néi hét nhitng oan (rc
véi ong ay. Ong binh tinh nghe va ong ta hia,
trong kha ndng cua ong, sé gilip em. Va cling
may ong ta cé ngudi anh lam 1om ¢ By Cong An
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ngoai Ha Noi, nén vu cua em duge mau chong
chap phép lai. Mot thoi gian ngin, sau khi anh
chuyén trai, ong chuyén em ra cong an tinh dé
chinh @ ong ta chap phap

Con cai hﬂl‘l danh ay, em nghi la cair ong chap
phap mat rd nguoi Thanh Hoéa da tung tin dé
gieo tiéng xau cho em, dé ong dé bé chinh phuc
em, vi anh biét d6, mdt khi em mang tieng 1a ke
dau trom dudi cudp nhu thé, thi cé dep long lay
nhu cong chua, nhu ba hoang di nira thl cling
ching ai thém. Pung nhu the, véi cai tiéng xau
Nga-dnn-ganh ai cting Khinh dé xa lanh em, ké
ca may chl cung budng, chi ¢6 anh, chi ¢6 anh
hiéu em.’

"Troi oi, nghé tung tin don dé li gian, dé triét ha
r.im phuong, la ngon tuyen truyén tuyét ky cua
may ong Cong san ma lai.”

"Nhung au khi anh chuyén trai duge ba thang,
em chuyén trat ra tinh dugc mot nam, thi em
duoc tha.”

Van run nguoi.

"Roi sao nita?”

"R6i em xin di lam y ta, hdi d6 thiéu ngudi ho
nhan dai, va diu sao hoi trude em cé hoc chat
dinh vé thude. Em vé Cu Ti 6. Va ong ay da dén
Cu Tl néi rang 6ng ay yéu em va ong ngo loi
muon cudi em lam vg. Em tir chdi. Ong ay cung
la ngudn quan tur, khong nai ép em qua mire.”
"Roi sao nira!”

"Anh binh tinh di nao... Nhung 6ng ta qua lai
nhiéu lan trdo chuyén véi em, nhung em cir néi
day dua cho qua chuyén, va em xin cho em
dugc coi 6ng nhu ngudi an nhan.

Anh c¢6 biét khong, ngay nao em ciing 16i nhirng
manh thu tinh anh goi, nhan nheo, nho nhop
dén toi nghlﬁ:p ma em giau khong biét qua bao
1an kham budng, ra ma doc? thi lam sao em c6
thé ndo lay ngudi khac duge. Em chi yéu anh,
ngudi di hiéu em dén mirc nhu viy, mot ngudi
co tri va co tam long. Va em, em ciing cam thay
ong ay la mot mau quén tir diing nghia trong liic
cudc doi doi tra noi noi, ong la ngudi co tinh
ngudi, biét nhin xa trong rong, nén em quyét
dinh trinh bay hét wéc vong cua cha Giraudon
Merton va cua em, cua dan toc em. Anh Van
biét khong, 6ng dong y tim cach va hira s gitp
em dua qua Phap nhimmg thung dai lién ma em
noi lic ndy. Va roi, ong ta di méc ndi duge voi
ngudol vugt bién, va goi duge nhirng thung do
qua cho cha Giraudon Merton. Néu o6ng lam
viéc ay vi yéu em, thi d6 la mét tinh yéu vi dai,
vi hau qua sé rat tai hai cho 6ng, néu bj 16. Con
néu 6ng lam viéc ay vi dai nghia cho dan toc
em, thi ong ta la mot dai quan tu.

Thé roi cong an nghi 6ng ta méc ndi ban bai, va
ong phai vao ti ngay chinh trai Ham Ca. Cudi
cung ong ciing dugc tha, vi nhu lon 6ng noi:

"Ho khong thé khai thac gi t6i duge, vi t6i 12
thég’ cua ho."”

"Roi sao nira!™

"Ong ta thoi viée. Ong ta vé Cu Ti nay va S{Jng
mét minh. Ong an phan khong mudn lam phlen
em nira vai cai du tinh muon ldp gia dinh voi
em. Roi 6ng ay bénh ning. Trong thdi gian bi
bénh, em chim lo thudéc men cho 6ng, nhung
bénh ung thu gan vuong phai nhﬁng ngay trong
rimg, khong ciru chira f!uqc Roi Dng chét.
Trudce khi nhﬁm mdt, 6ng cdm tay em va xin em
nhéan -::m;, a}r lam chéng. Em cii dau Xin vang,
va ong ay xin 6m em trong long ong, roi ong tat
tho.”
Van tho dai.
”"Ma anh di ca mudi ndm, khong tin tire gi ca.”
"Anh vira ra ti, 1a thing em dua anh di vuot
bién lién. Qua t&i noi. anh nho nha anh di do
hot, nhung ho noi la ho ¢6 di do la ma khong
thady. Anh ddm nghi. Anh lai nho may nguoi
ban than nhét, di kiém dum, thdm chi anh thué
tién, nhung ho viet thur bao la em co I€ biet tich,
hodic & ti chua ra, hay chét trong tu dau rdi, vi
khong ai thay bong dang em & Ham Ca. Cé ké
con bao anh kho, long da dan ba, hoi sirc nao...
Va me anh truge khi mat ciing rat an han. Me
anh bao anh phai kiém em dé xin 13i cho me.
Em tha 16i cho me anh!”
"Cé gi dau anh! Ma me anh chi lam viéc ay vi
thién y dbi vdi con trai clia ba théi ma.”

HU'_&;
Vin lai tho dai.

"Ma em lam vay ciing phai.”
Hai ngudi cii dau khéng nhin nhau mot lac lau.
That lau.
"Em lam vay ciing phai. Em lam vay cuing
phai.”
"Cam on anh, nhu lan dau tién ay. Comprendre,
c'est deja aimer.”
"U, gi thi gi, anh van 1a ké ¢6 diém phiic dugc
em yéu.”
"Em ciling vy, em ciing 1a ké c¢6 diém phuc
dugc anh yéu.”
Vin cuon:
"Em phai n6i la: Em 13 ké ¢6 diém phiic duge...
hai nguon yéu.”
"Hai la mgt. Hai la mét
HU'.H\
Roi Nga qui xudng tp mit vao dau gbi anh, van
vi.
"Anh Vian o1, em thi nhu vay roi do, em khong
dam giir anh, dit em rit mudn, nhung hiy tro lai
voi em khi anh thay can.”
Vin im lang mét lic.
"Pi ¢a hon mudi nam roi, bo chua di hay sao
ma con di nira!?.”
Ho con néi vai nhau nhiéu nira. Ri nhitng tiéng
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noi tram trong, bi thuong bi nhing tiéng cudi
dua dan dan thay thé va t&i téi thi bi thuong lan
tram trong déu bj triét tiéu hét.
To6i hom ay, hai ngudi n6i chuyén ti khuya, ho
cir tiéc khong ¢ t& khé ude hon nhan 14 khoai &
day dé xem choi, dé cudi ha ha cho mét cudc
doi bat dau chung doi.
Ciing t6i d6 hai ngudi an ai véi nhau. C6 hoa
champa toa huong trén hai thin thé va ca gio
bién thoéi vao mat rudi rugi. Van trong mot
thoang nhin qua khung ctra, ngac nhién thay ca
sao Sam, lan sao Thuong bén nhau trén bau troi
nhung gan va, nhu doi con mét tran gian, dang
nhin qua vudng cira so, nhin vao ltra doi yéu
nhau, nhap nhay, nira nhu giéu cot, nira vui vui.
Bong nghiéng dai hai nguoi chdp chom trén
vach la to1 khuya. Yén ang. Tiéng séng da
ngirg vo, chi mot déi tiéng swong roi trén tan
hoa chudi vuon ngoai. Nga ngu diu hién. Van
cing 6m lung Nga mim cu6i thiu thiu ngu.
Nhung anh bong cam thay nhu ¢o ai dang nhin
hai ngudi. Anh mé mét nhin qua khung cira s6
thap, va anh thay con nho chi duc:rng, lic chicu
dang ding bén cura s0 nhin vao, boi roi, nura nhu
buon buodn, nira vui vui. Roi cai not rudi nau nau
ctia né dan dan bién thanh mau dé, dé nhéi nhu
mot vét thwong ai d6 vira dam.
*
Anh lai nha ong Tang thi khong co a1 ¢ nha. Ca
nha c6 1€ da di lam xa.
Va ciing dén ngay anh phai tré lai nudc anh
dang dinh cu, véi cai long hao hirc kiém cach dé
tro lai Ct Ti, song v&i Nga. Nhung anh ciing
quyét dinh ran ghé Indonéxia tham cha Girau-
don Merton dang tIEp tuc truyen giao O do, w
nghe Nga noi Nga duge biét 1a cha da gia yéu
lam roi, va c6 khuyén anh nén ghé thim cha cho
cha vui.
Anh dén Indénéxia, va gip duoc cha trong ngoi
nha gé nam trong mét khu vuon ¢o vuon tran
lan, cdy vuon kho xac, chi con nhimg chum
bong giay du mau la vui.
Vin ké cho cha vé cudc gip g& vai N;,:a va
chuyén 1oi cia Nga thim cha, va ndi qua
chuyén nhirng thung dai lién vai cha.
P6i mat mét moi 1o do cua cua cha nhin Vin,
doi mat cua nhimg ké tir hay sinh khong con
khac biet; cha chi hot ngac nhién khi n;:,he Vin
ké. va cha bong (ra nudc mat, tram tram noi:
"Nhiéu lic t6i cir nghi nhimg thing do6 co d6 la
cail quai gi ma hai mang ngudi phai hi sinh vi
chung, co Phi Nga va cO em gai song sinh Mi
Nga cua co...
Cudi cung, qua bao nhiéu thu tuc, o1 cting nhan
dugc nhimg thing dai lién do co do tir anh tai
cong nguoi Cong giao ma cd Nga di goi gam...
Mot thot gian sau, 161 dugce tin la cong an Ham

Ca da khui lai vy phﬂn dong chong cach mang
va b'tt ca hai chj em, va day ra dau cai trai gi ma
noi tiéng gian ac nhat & Thanh Hoa, va toi ciing
nghe la hai chi em déu bi bénh nang trong tu.
Thuc ra, ctng chi vi mﬁ}* cai thung do ma lay
lan ra ca. Co Phi Nga coi v@y ch¢ ¢ vnn dau
bao tir hodi nho, chiu gi ndi... Dém dém not rudi
duyén cia c¢6 Phi Nga cir thap thoang trong
phong t6i nhu vét thuong con twoi...” Roi cha
bung mit khoc: *0. Vietnam, Terra cara mea.
quare nostros liberos ediste? Nostros liberos!
Nostros liberos! (6) (Oi, Viét Nam, Qué huong
yéu dau cua toi, ¢& sao Nguoi an tuoi nudt song
nhirng dira con cua ching ta? Nhimg dia con
cua chl’mh tal Nhirng dia con cua chung ta!)”
Vai gay rung rung, toc bac rung rung.

Roi cha ngang dau déy, quyét nude mat, chi tay
vao phong trong:

"T6i con virt mot dong trong phong kia kia, cho
neén trong cudc trién 1@m vira rdi & Vién Bao
Tang Guimet ngudi ta bao la tir sau thé ky 19
khong c¢6 mét phat hién nao mdi vé viin hoa
Cham 1a vi 1 ay.”

Oslo. 17 VI 06

Cha thich:

(1) Georges Bernanos, trich tor Envoyer a un
Ami.

(2) Tho chitr Han cia Nguyén Du.

(4) Tho Cham cua Jimmy Tran, bai Umat po:
Chuing sinh. Khong biét ai dich.

(5) Hoa dai: bong sur, nguoi cham goi la
Champa, cting la tén Nugec,

(6) Cau nay lién& La Tinh. Co6 1€ cha Giraudon
Merton nho dén mot cau than cua mot vi quan
trong triéu La Ma than khi thay vua La M3 giét
con nhiéu qua. Pong tir edo edi essum: c6 nghia
la @n, tiéu thy, an tuoi nudt song (devour), bo
phi.
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(tiép theo tir Trang 31)

S62

S6 2 tuong trung cho sir hoa nha, ngot ngao, san sang giup d& va xa giao khéo Iéo. Lién h¢ voi mit
trang. Tuwong duong voi ngh Priestess, i nit Thd Tinh, mot thiéu nir dang ngdi tiéu biéu cho quyén
nﬁng thiéng liéng, hu}ren bi va moi sy bi mét trﬂng cude doi de:u chi kham pha bang sur thong minh cua
tri 6¢ va moi sy hiéu biet deu t::a:u sir ho trg ctia ¥ chi cuong quyét. Cru ngoai trudng Henry Kissinger va
Jules Verne thudc loai ngudi s6 2.

S63

Tugng trung cho tinh cam, tai ning dai ching, S6 3 tién duan sir thanh cong trong cac nganh khoa hoc,
ky thudt néu biét dung hoa su hoat dong vai kha nang tinh than.

S0 3 lién hé véi sao Moc Tinh (Jupiter). Cac nha béi toan Hy Lap cho dé 1a mét s0 hoan toan. S6 3
trong duong vm Hoang Hau (The Empress) ¢ bai boi Tarot. T-::-ng Thnng My Bejamin Franklin and
Jonh Wayne déu thudc loai ngudi mang s6 3.

So 4

Tugng trung cho cong binh, trach nhiém va binh yﬂn

Lién hé voi sao Saturne (tr vi gr,n Ia sao La Hau). S6 4 tuong duong vai The Emperor (Hoang Dé) clia
bai Tarot, tiéu biéu cho uy quyén toi thuong, nhung chi trong mét dai han nao do.

S6 5

SO 5 tugng trung cho mét tryc giac thién bam (true intuition), tuong trung uy quyen ihleng lieng, sy
NHANH TRI, hoat d-:;mg theo cam hirng, phiéu luu, gan da, sur két hop cua tinh thian va vat chat.

S6 5 tm;mg trung voi than dai tr giao La Ma (The Hierophant). Lién h¢ voi sao Mercury. Abraham Lin-
coln va Adolph Hitler thudc loai ngudi mang so 5.

S6 6

SO 6 tugng trung cho sy hoa hop tham m¥, 6n dinh quan binh, nhip nhang, hy sinh. 86 6 ¢6 ¥ nghia
quyen rii, nhip nhang can nhic, chon loc va tu do.

S6 6 trong dwong voi than 4i tinh (The Lover) & bai béi Tarot. Lién hé véi sao Venus.

E:u 7

S6 7 trong trung cho khuynh hudng tinh than va tri tug, ca tinh riéng biét, tu tucmg tham tram, va anh
huong dén cac mon khoa hoc k¥ thuat, triét I;J ton giao va sicu hinh hoc. S6 nay tiéu biéu cho sirc manh
cuong trang va kha nang tién thu vuot byc vé tinh than va tam linh, cao ca thiéng liéng.

S6 7 lién hé véi sao Uranus (tir vi 201 la sao Thé Ta). twrong duong vai than Pai Trang Tinh (The Chari-
ot). Voltaire, Horace va Shakespeare déu thude loai ngudi so 7.

So 8

S6 8 twong trung cho quyén luc, thanh cong, chién tranh, va tin pha, ¢6 y nghia lic nio ciing phai ton
trong cong ly va dé phong nhitng tai nan nguy hiém va su suy sup, tan pha.

SO 8 lién hé voi sao Mars (tir vi goi 1a sao Hoa Tinh), va tuong duong vai The Strength ciia bai Tarot
(than Hing Cuong). Cyu Pai Tuéong Hoa Ky William Westmoreland va cyu Pai Tuong Douglas Ma-
cArthur déu thude loai nguoi sb 8.

S69

S6 9 thé hién tinh thum1g v6 bor bén doi vai nhén loai. Co y nghla la phai song kho hanh méi tim ra chén
ly va khuyén ching ta: "su im ling la vang bac, 11 n6i phai can thén, phai suy nghi chin chén trude khi
phat ngon."

S6 9 lién hé vai sao Neptune, tuong duong véi The Hermit (Than Tu Khé Hanh) cia bai Tarot. Pire
Khong Phu Tir va Thi Tuéng An D6 Thanh Gandhi thude loai nguoi s6 9.

Lé Nguyén suwu tam
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Gi6i Thiéu Sach Méi

*That la moi bidn co, ké ca din vai MLIm
Ma-Liy chung tor, khi *Pegr Lrynd duge dich
gang Lieng Vgl Mot guoe @a vl luen
ldu 3o o chan trid xa x83m, do do, co

the lam gquen vor md fac pham ma

chung tor con la thien thi

Ma-Lv. nhar “Faust cua Croethe

dan v Buc va “Divina Comme-

dia cua Dante do vim Y vay

Peer Loyl lg mont tan ksch than

bi hign dai ve Moi Ngudi, vé Con
Murien, oo mhlng toan nh v dm
nhumg sa doa Cudi cung bm ia, lam

hy nhan toh minh va khong troe thanh
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. 6 r ' Idm Thanh & Khanh Ha
. F q Lars Roar Langslet

(Peer Gynt pa vietnamesisk - Forord)

Det er en begivenhet ogsa for oss nordmenn at Ibsens "Peer Gynt™” na er blitt oversatt til
vietnamesisk. Et gammelt kulturland under eksotiske himmelstrek vil dermed kunne bli kjent
med det vi opplever som virt norske "nasjonalepos”, slik Goethes "Faust” er det 1 Tyskland og
Dantes "Divina Commedia™ 1 Italia.

Henrik Ibsen (1828-1906) herer til de store navn 1 verdenslitteraturen. Forst og fremst er
han kjent for sine mange dramaer, men ogsa en rekke dikt star sterkt 1 Ibsens litteraere verk.
"Peer Gynt” er en krysning: et drama skrevet pa vers, med overdddig fantasirikdom og leken
ordkunst. Selv holdt han det for a veere et "lesedrama”, som neppe egnet seg for scenen. Men
allerede 1 hans egen levetid ble det oppfert med stor suksess, og en lang rekke moderne oppfo-
relser 1 flere verdensdeler viser at det har sterk appell ogsa til var tids teaterpublikum.

Ibsens skuespill herer til hoydepunktene 1 drama-litteraturen. Vi vet fra internett at hver
eneste teatersesong byr pa rundt 150 Ibsen-oppsetninger over hele kloden — han kappes med
Shakespeare om & vare den mest spilte dramatiker gjennom alle tider. Ved siden av "Peer
Gynt” er det 1s@r flere av samtidsdramaene som stadig gar 1gjen pa teatrenes spilleplaner, som
“Et dukkehjem”, "Vildanden”, "En folkefiende” og "Gjengangere”.

Det som slar en forst ved samtidsdramaene er nok aktualiteten 1 temaer han tar opp. Nora 1
“Et Dukkehjem™ er blitt selve ikonet for kvinnefrigjering. Saerlig 1 land med sterk kvinneunder-
trykkelse har dette stykket, trolig Ibsens mest spilte, sprengstoff 1 seg ogsd 1dag. "En folkefien-
de” kan fortsatt utlese intense konfrontasjoner om miljevern og politisk lurer1 1 var egen tid.
Ogsa andre Ibsen-stykker fungerer som utfordrende speilbilder av aktuelle problemer. Opprore-
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ren Ibsen, som avslerer makten i1 gamle holdninger og fordommer (han kalte dem
"gjengangere”’), og maner til frigjering fra dem, er fremdeles en farlig dikter.

Men nér slike stykker fortsatt virker sa sterkt, enda de ble skrevet for over 100 ar siden, er
det fordi de lodder dypere og har stotte livskraft enn noen av de "problemstillingene™ vi finner 1
overflaten. A redusere Ibsen til slagordenes endimensjonale verden er & gjore ham langt mindre
enn han var.

Ibsen fornyet dramaet med sitt uovertrufne mesterskap 1 det litteraere handverk. Hver de-
talj er giennomarbeidet og “gjennomlevet”, for & bruke et av hans yndlingsuttrykk. Han gir av-
kall pa forklarende monologer og kunstige forviklinger for & klargjere handlingen. Alt som er
skjedd fer, eller er i emning na, blir gradvis avsloert gjennom akterenes replikkveksling. Pers-
pektivene er mangfoldige og mangetydige. Alle formler for & tolke kommer til kort. Ironien
spinner gyldne triader gjennom skjebnenettet, og her er masser av humor, stundom sarkastisk,
stundom emt medlevende.

James Joyce, som var en stor Ibsen-beundrer, sa at "han seker a fravriste hivet dets hem-
meligheter”. Ibsen gjor det gjennom det subtile vekselspillet mellom personene, og dialektikken
mellom deres fortid og fremtid, angst og hap, hey idealitet og dyp fornedrelse — med en sugges-
tiv symbolsk undergrunn som gir dybde til den ytre handlingsgangen. Spennet mellom binding-
ene til fortiden og hipet om frigjering til et ideelt liv sliter hovedpersonene i stykker. Det ib-
senske samtidsdrama 1 "borgerlig” ramme heves opp til en fornyet versjon av tragediens urgam-
le ritualsprak.

Ibsens storhet er fremfor alt at han hever det tidsbundne til det universelle.

“"Peer Gynt™” (1867) ble skrevet for han gav seg 1 kast med samtidsdramaer. Det er etslags
eventyrspill, giennomvevet av stoff fra norske folkeeventyr, sagn og ordtak, folkemusikk, fol-
kedans og annen "folklore™ fra det gamle norske bondesamfunnet.(Men vi finner ogsa en lang
rekke referanser til en overnasjonal kulturverden — Bibelen, Shakespeare, Goethe...) Vi nord-
menn foler nok at det 1 sin stofflighet er det mest urnorske av alle Ibsens skuespill. Hvordan kan
det skje at det allikevel griper mennesker over hele kloden?

Jeg opplever "Peer Gynt” som Ibsens forste drama om kunstnerens storhet og fall — et
tema han tok opp 1gjen 1 flere av de senere dramaene, is@r det aller siste, "Nar vi dede vagner”.
Skronemakeren Peer Gynt er en kunstnernatur, en viril dikter som omskaper verden gjennom
sine visjoner. Sterst er han i de medrivende visjonene i unge ar, som bukkerittet i stykkets forste
scene, og Mor Aases ferd inn 1 deden, ved utgangen av 3. akt. Men han gar i forfall, blir et ky-
nisk maktmenneske som skyver andre til side og forrdder kjerligheten. Da ser vi at ogsa dikter-
evnen terres ut 1 ham.

Men i enda dypere forstand er "Peer Gynt™ et moderne mysteriespill om Enhver, om Men-
nesket, som er eslet til storhet men gar i1 forfall. Til slutt star han ribbet igjen, han har forspilt
sin menneskelighet og er ikke blitt den Peer han var kallet til 4 bli. Da er det at ndden ovenfra —
1 Solveigs skikkelse — griper frelsende inn og reiser ham opp igjen.

Den norske stoffligheten i "Peer Gynt” blir dermed inngangen til et tidlest drama om
menneskets skjebne. Det stedsbundne heves opp til det universelle.

Jeg takker Thanh Tam Ngo for at han har oversatt "Peer Gynt” til sitt eget morsmal, og
haper at Ibsens mesterverk far mange nye lesere.

Lars Roar Langslet
(tidl. kulturminister, formann 1 den norske Ibsenkomitéen)
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Lol Tua

That la mot bién co, ké ca doi vai ngudi Na-uy chilng toi, Khi "Peer Gynt" dugc dich sang
ting Viét. Mot qubc gia van hién lau doi ¢ chan troi xa xam, do do, ¢o thé lam quen vGi mot
tac pham ma ching t6i coi la thién ' qu::}-::: thi" Na-uy, nhu "Faust" cua Goethe doi véi Puc va
"Divina Commedia" cua Dante doi voi Y vay.

Henrik Ibsen (1828-1906) dugc xep hang dai danh trong nén vin chuong thé gidi. Ung
duoc biét dén, trude hét vi dng viét nhiéu kich pham nhung ciing vi tho -:h:em mdt vi thé rat
manh trong van cua Ong. "Peer Gynt 1a mot su phdi hop: mot bi kich viét bang tho, voi su
phong phu cua tri Iuﬂng vO bién va nghé thuat ngén ngir my diéu.

Chinh 6ng coi day la m¢t "kich doc”, khong phai dé trinh dién. Nhung ngay khi 6ng con
sinh tién, né da duoc trinh dién thanh cong l6n, va hang loat dai cac budi trinh dién hién dai
trén thé gidgi da chimg to rang vdr kich ¢o sitc moi goi manh liét, ké ca doi voi khan gia thoi nay.

Kich Ibsen thugc vé nhitng dinh cao cua kich ngh¢. Qua mang thong tin, ching téi biét
mdi mdt mia kich, trén toan thé gidi c6 khoang 150 sin khau dung kich Ibsen - 6ng chay dua
vOi Shakespeare trong cudc thi kich tac gia nao duge dién nhiéu nhat moi thoi.

Ngoai "Peer Gynt", con rat nhiéu kich hién dai duoc 1én chuong trinh hoai hoai tai cac
kich vién, nhu "Et dukkehjem" (Can Nha Bup-bé), "Vildanden" (Vit Troi), "En folkefien-
de" (Ké Thu Nhan Dan) va "Gjengangere" (Nhirng Con Ma).

Diéu gdy an tugng trude tién cua cac kich hién dai 1a tinh thdi su trong cac dé tai ong néu
lén. Nora trong "Céan Nha Bup-bé" da tr¢ thanh hi¢n than cho phong trao giai phong phu nu.
Pic biét tai cac qubc gia ma ngudi dan ba bi 4p birc manh, kich trén - ¢6 1& vo kich dugce dién
nhiéu nhat cua Ibsen - mang theo thude no, ké ca ngay nay. "Ké Thi Nhan Dan" c6 thé tiép tuc
khoi mao nhitg cudc dbi chat vé bao vé moi sinh va hoat dau chinh tri trong thoi dai chung ta.
Nhung v kich khac cua Ibsen dang dong vai trd nhu nhitng tim guong thach thire phan anh
cac van dé thoi su. Con-nguoi-phan-khang Ibsen, con ngu-:rt vach tran suc manh cua nhimg
quan niém ¢ hu va thanh kién (6ng goi 1a "nhirg con ma"), roi hé hao thoat ly, tiép tuc 1a mot
nha tho dang so.

S¢ di nhing kich ban nhu thé tiép tuc anh huong manh mé, du da viét trén 100 ndm nay,
la vi chuing thim sdu va c6 sinh luc manh liét hon mot sé nhirg vu "dat van dé" ma ching ta
thay & bé mat. Gian luge Ibsen vao mot thé gidi mét chiéu cua nhitng khau hiéu 1a 1am 6ng kém
coi di hon 6ng thuc su rat nhu.u

[bsen da lam méi nén kich nghé bang sirc quan quan vO dich cta minh trong viéc thu-
cong-van-chuong. Mbi mot chi tiét déu duge 1am rot rdo va "song rot rao" - dé dung mot trong
nhimg ngir biéu cung cua ong. Ong tranh doc thoai giang giai va nhimg khuc mac gia tao de
lam sang to cau chuyén. Tét ca nhitng gi da xay ra hay dang hinh thanh, déu dan dan duoc tiét
16 qua cac 10i dm thoai giira cdc kich si. Vién tugng thi phnng phu va da di¢n. Moi cong thirc
dién dat deu ngan gon. Tinh chdm biém dét nhm1g so1 chi vang sudt mang ludi dinh ménh, va
noi diy day day hai huée, lic thi mia mai, khi uu ai.

James Joyce, nguoi rat nguong mo Ibsen, noi rang Ibsen "c6 gang giai mat cude doi". Ib-
sen lam viéc dé qua ung xur tinh té gira cac nhan vat, su tuong tac glua qua khur voi tuong lai
ho, gitra lo au vai h} vong, ly tunng cao voi voi sa doa tot cung - vadl mot nén tang 201y tugng
trung, tao mot chiéu sau cho dién bién bén ngoai. Surc cang gilra nhimg manh rap ndi cua qua
khir, va niém hy vong giai phong cho mot doi song 1y tudng, thu-:m}:, lam cac nhan vat trong cac
vo kich br ki€t suc. Kich-ngh¢-higén-dai-Ibsen trong khuén kho "tu san" dugc nang lén mot
phién ban mdi cuia ngdn ngir té tu ¢ dién cua bi kich.

Su vi dai ctia Ibsen trén hét la do dng nang c4i nhat thoi 1én cai phﬂ quat.

"Peer Gynt" (1867) dugc viét trude khi ong bo toan céng vao nén kich ngh¢ hién dai.
Pay la mot loai kich than thoai, dan dét bang chat lidu tir truyén co tich, ca dao va thanh ngir
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Na-uy, dian nhac, vii dan tgc va cac loai "dan ca" khac thuge xa hoi nong nghiép Na-uy co xua.
(Nhung chung ta ciing thiy rat nhiéu trich dan tir thé g101 véan hoa phl quoc gia - Kinh Thanh,
Shakespeart: Goethe...) Ngudi Na-uy ching t6i cam thay, vé mit chat lleu no la cai rat Na-uy
nhat trong céc tac pham cua Ibsen. Tai sao lai xay ra hién tuong 1a né vin gdy cam xuc ngudi ta
khap dia cau?

T6i cam nghiém "Peer Gynt" nhu bi kich dau tién vé su vi dai va that bai cua ngudi nghé
si - mot dé tai ma ong da lap lai trong nhiéu tac phém sau, nhat 1a tac pha:‘.m sau cung "Nar vi
dode vagner" (Khi ching ta ké chét thire ddy). Anh chang ba xao Peer Gynt 1a mot ban-chat-
nghé-nhan, mot nha tho day tiem lue, tao dyung lai Ihe gidi bang du kién. Lon nhat 1a trong
trong nhirng du klEI‘l 101 cudn thot tré, nhu nguoi coi tudn 19¢ trong man thu nhat cua vo kich,
va trong gio hap hoi cua Mg Aase, trong phan ch6t man ba. Nhung anh sa nga, tré thanh mot

con ngudi vo liém si, gat hét moi ngudi sang mdt bén va phan bdi tinh yéu. Tir d6 ching ta thay

nang lyc tho cting can ki€t noi anh.

Nhung, hiéu sdu hon nira, "Peer Gynt" 1a mét tan kich tham bi hién dai vé Mdi Ngudi, vé
Con Ngudi, ¢é nhimng toan tinh vi dai nhung sa doa. Cudi cling ta toi, lam hu nhan tinh minh va
khong tré thanh con nguoi Peer ma anh dugc an bai dé tré thanh. Lic dé6 méi ¢6 on sung tir bén
trén - trong hinh anh Solveig - can thiép ciru vt va vue anh day.

Chat-liéu-tinh Na-uy trong "Peer Gynt", do d6 tr& thanh 16i vao mot bi kich muén thud
ctia sO phan con nguoi. Dia phuong tinh duoc nang thanh pho cap.

T6i cam on TAm Thanh va Khanh Ha da dich "Peer Gynt" sang tiéng me dé ctia dng ba,
va hy vong kiét tac cua Ibsen c6 thém nhiéu doc gia mai.

Lars Roar Langslet Nguyén B Trudong Vian Héa Na-uy Chi Tich Uy Ban Ib-
sen Na-uy

Doi 10 ciaa ngwoi dich

Dich thudt Peer Gynt la mot thir thach 16n cho nhiing ngudi Viet ¢ trinh d chung to1.
Vay trude hét, xin mot sy thong cam Khoan hong cua doc gia. Sau la tu bién bach: Ibsen viét
kich tho nay nam 1867, thoi ma ucng Na-uy hoi khac ngay nay. Ong lai nham vao doc gia ba
nudc Na-uy, Pan-mach va Thuy-dlen nén dung nhiéu dién co, cach suy tudng va an noi cua
nguotl dan vung Scandinavia, thé hién nhiéu nhat trong truyén co tich, cong thém an du Kinh
Thanh Kit6 giao, than thoai Hy-lap, triét hoc Kierkegaard, Hegel, thi ca Holberg, Goethe...
nhimg nguﬂn ma chung to6i con mu mo. Nguyﬂn thiy, Ibsen viét Peer Gynt dé doc, néu khong
noi 1a dé nghlen ngam, khong phal dé trinh dién. Mic du sau nay dugc trinh dién thanh cdng tu
Au, My sang A, tac pham duwoc 6ng dat 1a "Bi ca", khong phai "Kich". Va éng ¢6 ¥, mot dang
tha long cho tri tuéng tugng cua doc gia, mot mat goi ghém thong di€p vao nhimng cau tho qua
ham stc. Chung t61 cam thay rat kho khan dat dugce ca ba tiéu chuan ma hoc gia Trung Hoa Ho
Thich doi hoi viée dich thuit - 'Tin, Pat, Nhad'. Théi thi ctr thir dd dam. Trén duong do dam,
chiing t6i di duoc nhiéu nguoi din gidt. Noi day xin dic biét cam on ba Vigdis Ystad, gido su
vian chuong Pai Hoc Oslo, vé su khich 1é 16n lao va chi din tan tinh; nha van Lars Roar Lang-
slet, cuu bd truomg Vian Hoéa, Truong Uy Ban Qubc Gia Nam Ibsen vé su gitp do va 1oi gidi
thiéu nhu mot con dudmg sang sta vao thé giéi Ibsen. Sau nira, cam on vi doc gia dang cam
cubn sach nay trén tay.

Tam Thanh & Khanh Ha

(G161 Thiéu Sach Mdi xem tiép theo trang 80)
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La “Chu Na-ay

Lé Nguyén

7

Ngoanh lai chot gidt minh ban nhi! Mgt nam cui chop mdt da qua di de vong tuan hoan cua thoi gian
deoe tiép noi véi mot nam mai 2007 lai dén véi hy vong nhiéu bién chuyén tot dep hom

Ngoi diém lai nhitmg sw ki¢n xay ra nam 2006 trén binh di¢n quoc té, bat gidc nguoi viét chot thay nong
ran mdat may. Co qua nhieu su kién va nhiimg hién co gquan trong dang dwoc ghi lai dé hau ban trén so

dac san nam nay.

Giai “Rafto” nhan quyén 2006

Thang 10.2006 mot tin vui cho cdng dﬁng vigt
nam trén toan thé glm va ciing la mot noi1 dau
dau cho chinh quyén Viét nam tai qué nha khi
hay tin Hoa thugng Thich Quang Dg, Vién
trurong Vién Hoa Dao, Giao Hoi Phit Gido Viét
Nam Thdng Nhat duoc iy ban nhan quyén Na-
uy trao tang giai Rafto 2006 (The Rafto Founda-
tion).

fip h_n:_phia Viet Nam '

Can nhac lai truoc thoi j:laﬂ to chire trao giai
thudmg, mot uy ban trong quoc hgi Na- -uy da co
mat tai Viét nam de gidp g tryc tiep voi cac vi
lanh dao v&i v muon Hoa thuong Thich Quang
D6 dwge dén Na-uy dé nhan giai. Nhat bao
Kinh té Na-uy so ra ngay 26 thang 9 nim 2006
dua tin cho hay réng phan (mg cta nha cam
qu}fﬁn Viét nam vé viéc Thich Quang Do duge
bao chi nude ngoai xem la nguoi dau tranh bén
bi cho nhian quyén trong sudt 30 nim qua tai
Viet nam chi la mét su danh gia mot chiéu.

Ba Ton Nir Thi Ninh dai dién cho B§ Ngoai
Giao nha cam quyén ¢ Viét nam nhan manh:
“Quy vi & nude ngoai can phai can than khi dua
ra mot két ludn tir A dén B. P6i vai ching toi
Thich Quang Do chi la mdt nhian vat Khong
dong gop duoc su hiép nhat, 6ng ta chi ¢o tham
vong cho chinh ban thin ma thoi. Ngoai ra van

dé trao giai thuomg cua quy vi, can cir tin tic
theo mot chiéu, trude tién duge bat nhunn tr
moi triromg ngudi Viét luu vong & nurde ngoai.

Ngoai ra, ba Ninh con Ién tiéng chi trich: “Tai
nhiéu quoc gia trén thé gi¢i, phan l6n van ban
mot chiéu thuong duge thuat lai dudi cii nhin
ctia nhitng thanh phan roi bo Viét nam vi nhimng
ly do chinh tri. PGi vdi ho thi lich sir dd cham
dirt ké tir ngay 30.04.1975 ™.

Sau cudc gap gd& voi cac cf;p lanh dao tai Viét
nam, tréd vé Na-uy ba Marit Nybakk va éng
Olav Akselsen thudc dang Lao dong nhén dinh
nhu sau: “That kho hiéu duoc nhirng cau tra ol
ma chiing t6i da nhan duge tir phia chinh quyén
Viét nam, duwong nhu ho khong dut khoat.
Chiing toi khong biét ngai Thich Quang D ¢
xin duoc chiéu khan dé dén Na-uy nhan giai
hay khong. Nhung mét diéu chung t6i nhén ra,
chinh quyén Viét nam cd cai nhin rat dic biét
dén ban than 6ng ta va rd rang 1a ho khéng wa
ong ta lam!

Thar bay ngay 04.11.2006, 1€ trao giai “Rafto
2006 duge t6 chire trong thé tai Pai hy vién
Quoc gia (Den Nationale Scene) Bergen, Na- -uy,
voi trén 400 quan khach tham du trén khip thé
gigi. Ong Vo Van Ai nguyén chu bt t& bao
Qué me dugc Hoa thugng Thich Quang do uy
thac da 1én nhan giai Rafto (trj gia 50.000 co-
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ron). Ciing cho biét thém, truée d6 mot ngay,
ngay 03.11.06, cong dong ngudi Viét tai Na-uy
da té tyu trén 200 nguoi cung nhau tuan hanh t6
chirc mot dém thip nén cau nguyén cho Qué
huong Viét nam theo nghi thie Cong gidao va
Phiat Gido tai tai cong vién Festplassen, canh
Toa Thi Chinh Bergen.

Nghién ciru gia Jon Sudbe “bip” bi lat tay
Dau thang giéng 2006, moi truong nghién ciru
trong linh vyc ung thu & Na-uy bj mang tai
tieng qua c& thg moc! Su vu bit ngudn tir bai
viét nghién ctru tham khao cua Jon Sudbe duoc
diing trén tap chi y khoa Lancet ctia Anh quoc
vao mua thu 2005, Qua bai nghién ciru nay,
b::nh vién Rikqhﬂspilalu — Radiumhospitalet da
quyét dinh khot 6 dﬂn;:, thot thanh lap mot uy
ban diéu tra vé su sai léch, va tinh chat nghiém
trong khong ding sy thit ciia bai viét.

Nghién ciru gia Jon Sudbe

Sy that nhu thé nao, mai ban cung budce vao hau
truong dé hiéu rd su viéc hon. Ong Jon Sudbe
44 tuoi, cong dan Na-uy, nguyén la mdt bac si
va nha si. Nam 2005 anh ta ndp don xin viéc tai
bénh vién Oslo Rikshospital, sau do ciling trong
nam nay, ong dugc hoi déng quan trj bénh vién
bé nhiém vao chire vy bac si truong khoa
“Kreftklinikk” mic dau trén thuc té y chua du
hoi du dicu kién dé giir chirc vy quan trong nay.
Ban co tin hay khong thi tuy, nhung chuyén nay
c6 thét tai dat nudc nay diy ban a! Theo quy
luat cia y khoa, dic biét trong khoa diéu trji ung
thu, néu 6ng Jon Sudbe muon ngoi vao vj tri
“Kreftoverlege”, y phai trai qua nhitng khoa
huan luyén miét mai nhu sau:

- Puong su phai co it nhat 4 nam lam bac si
phuc vu trong phan khoa ung thu

- Phai ¢6 1 nam lam wviéc tai khoa ndi khoa
(indremedisin)

- Bude tham dy day du 210 tiéng dong ho & cac
khoa tu nghiép y khoa khac nhau

Trong thoi gian lam bac si trudng tai khoa Ung
Thu (kreftoverlege) o Rikshospitalet- Radium-
hospitalet, Jon Sudbe da lgi dung s quen biét
voi nhiéu ban déng nghiép trong méi trudomg
nghién ctru bénh ung thu tai Na-uy. Mua thu
2005 Jon Sudbe gai bai viét co tinh cach nghién
ctru tham khao vé hoi chimg ung thu vom
mi¢ng (munnhulkreft) cho tap chi y khoa Lan-
cet. Ciing nén nhic Lancet 1a mot to dic san y
khoa noi ueng thé gmrl dugc gi¢i chuyén mon
dénh gia cao vé ndi dung va tinh chat di siu vé
khao ciru cua no.

Trong bai nghlen curu, 6ong Jon Sudhﬂ da ngang

nhién tu quyen ché ra nhirng con s ung thu
trén hé thong dir liéu cia Na-uy. Sau d6 Jon
Sudbe da dua ra mdt kel luédn ma y cho rﬁng da
dya trén nghién ciru thung ké qubc gia nhu sau:
“Nhirmg nguoi hut thuée 14 c6 thé ngan chén
giam thiéu nguy co bénh ung thuy miéng
{munnhulenkreﬁ;} bing céch unng mot luong
thubc khang viém khong c6 chat steroid
(NSAID) trén thi truong hién nay. Cung trong
bai viét ndy, ong di két luan rang loi diém
NSAID trong viéc ngdn ch@n ung thu, nhung
cung chinh loai thuéc NSAID nay lai giy ra
nhitng bién ching ¢ hai cho sirc khoé.

Ngoai ra trudc day, ong Jon Sudbe ¢6 thém 2
bai khao ciru nira da dugc dang trén tap chi Y
khoa “New England Journal of Medicine” tur
nam 2001-2004, cudi bai ong Jnn Sudbe dan
chung vé nhitng dir kién va con sb thong ké ma
y ¢6 dugc la do gido su Steinar Thoresen cung
cap tir trung tam ghi nhan ung thu quoc gia Na-
uy. Nhung tat ca déu do y bia dat ca. Thoat dau
ty ban diéu tra nghi ngd 13 vi tam goi la dnng,
tac gia co tham gia hoP tac voi Jon Sudbe trong
vu do bé nay. Trong so nay co cac bac si chuyén
mén, chuyén gia c6 tiéng trong moi trudng
nghién ciru. Nhung sau dé nd1 vu cho biét: thu
pham chinh chi ¢6 minh Jon Sudbe lanh du.

Su thét diéu tra cho biét thém, ong Jon Sudbe
trong qua trinh lam luan an tién si y khoa tai
dai hoc Oslo, y di gian lan stra d6i nhimg dir
ki¢n trong ludn an cua ong, thé ma chéng ai phat
hién ra. Néu su gian lan cia y khong bi phanh
phui, thi con duong cong danh cua y ai cling
doan s& lén nhu diéu gap gio. Bay gid thi sy that
dad ro muol muoi. Hom 19.12.2006, ban quan
tri v khoa thugc dai hoc Oslo da quyét dinh rat
bﬁng tién si ctia Jon Sudbe. Bao chi cho biét sau
vy nay Jc-n Sudbe bi thoi vif;-:: mat jnh va mat
ludn ca glay phép hanh nghe bac si va nha si.
Ngoai ra con mat ludon mot so lgi tire béo bo 1.3
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tricu kroner trong nam 2006.

Su that tac hai caa nhirng con s0 “ma” nay co
anh huong nhu thé nao dbi véi cac co quan co
tham quyén thi ching ta chua r. Nhl.rng tiep
theo sau do tin giat gan nay da dugc cac hang
lhﬂng tan loan tin di toan thé g:m khien cho
moi truong nghién ciru & Na-uy vé bénh ung thu
tir trude toi nay duge thé gidi biét dén nhiéu,
nay lai bi mat mat trude cong ludn.

Chua hét dau, sau vu tai liéng Jon Sudbe, hoi
bac si (Legeforeningen) da cong bo rang hign
nay trong nudc co trén 300 vi béc si truong
(overleger) chua hoi du diéu kién cho chirc vu
nay, nhung van ménh danh thi hianh nhiém vy
nhu thuong!

Diéu tri sai ...bénh nhin doi boi thwong
Twong dau khi bénh dugce diéu tri tai cac bénh
vién cong cua Na-uy la chic an nhu bap rang!
Nlmng ban dung qua chu quan nhé. Nam vura
qua co trén 3700 bénh nhan dé don lén co quan
Norsk Pasientskadeerstating doi boi thuong
thiét hai co thé. Con so nay gia ting 9 % so voi
nam 2005. Phan lén cac con bénh kién cdo vi
cdc ca phau thuat khong thanh cong hodc bi
dinh hodn. S6 khac doi boi thudmg vi chan bénh
ung thu bdo qué tré, hodc bi nhiém tring khi
xuat vien.

Ticu xai hang ty bac trong mua Noel

Nim 2006, Ola va Kari da dat con so Ky luc ticu
xai 1én dén 41.5 tv kroner. Chi viéc mua sim,
qua cap trong thang 12.2006 viua qua, SO
thuong mai udc tinh dian Na-uy di chi khoang
12,5 ty co-ron. Vay trung binh méi dau nguoi
chi khoang 8900 co-rén trong mua Noel vira
qua. Trong s6 nay, dan Oslo chi nhiéu nhét so
vO1 cac not khac trong nude.,

Ky luc goi sms trong dém giao thira — Hing
dién thoai hit bac

37,5 triéu dién thu sms duoc Ola va Kari goi di
trong dém giao thira. Cac hing dién thoai vién
thong 1én nhu Telenor, Netcom da hot bac thoai
mai v&i gia moi sms khoang tir 0,50 xu cho dén
1,2 co-ron tuy theo ban chon thué bao dang nao.
Ude tinh cho thfr}f vai con sO 4.6 triéu dan cu,
trung binh méi ngudi goi 8 sms.

Li¢u mang - mat hﬁng lai xe

Hom 02.01.06, canh sat phm hop vai nha 10 van
da mo cugc hop bao cong bo ket qua “bat ludi”
ctia nam 2006. Hai tuan trude khi bude qua nam
moi, ¢6 trén 4251 ngudi bi tich thu bang lai vi
vuet qua toc dg. Gia tang 30 % so voi cung ky

nam ngoai. Bao nhiéu doé ciing du ching minh
cho thay dan Viking cung co nhicu tay lai xe
liéu mang, chang kiéng né dén luét giao thong
dé roi phai cude bo di lam viy. lhnng ké nha
canh sat phan chia hai nhom bj mat hang lai
I’I]‘IIE:I.I nhat: Nhom thir nhat gﬂm twoi tré & do
tudi tir 18-24, ngudi gia mat yéu, xe qua cil.
Nhom thir hai thuge gion thugng luu, trung nién,
thuong chay xé xin, nhiéu nam kinh nghiém lai
xe. Theo cong bo, s6 nan nhan tir vong trong tai
nan giao thong cting gia ting hon so voi nam
2005.

Mua dong hay mua thu day?

Niam 2006 duge bit dau bﬁng nhimg dau hiéu
khong binh thudmg cia thoi tiét, tir thang 2 dén
thang 3 troi hEmg trd nén lanh khac thuc:fng
Mua heé néng am hon moi nam, mua thu dén rat
chidm dé roi mua dung chot vé vO1 nhimg con
mua ra rich, uét at dén ndi tuyét khong mudn
roi luén. Ba con Na-uy nim nay phan lén tho
phao nhe nhém khi thoat dugc man sic tuyét
nghap tran san nhu moi nam. La that! cho dén
nhitng ngay dau thang giéng 2007 ma duong sa
Oslo van udt at nhu mua thu vay, cho nén néu
ban dé v sé thay ding sau I6p da bang mong van
con mau xanh cia co dai. Chiang khac nao hai
mua dong, xuin, quan quyt v&i nhau khong ro
viy. That vy, nha khi twong cho biét nim
2006 1a mot nam c6 nhiét do nong nhat ké tir
nim 1937. Khong cé tuyét ciing 1a mdt ndi dau
dau cho cac thLm‘ng hi¢u ban dung cu truot
tuyét. Vi nguoi tiéu dung giam di so v&i moi
nim. Dan Viking buén dau khéng biét, chir
phan nhiéu dan ngoai kiéu dén tir cac xir nong
nhu ddn An nam ta thi khodi lam.

Hé chiéu gia boc phat

Nha canh sat bao dong khan, hién tuong ho
chiéu gia, giay cu tri gia, dang ¢ nguy co tran
vao Na-uy. Chi tinh tor mua thu 2006, canh sat
da phat hién va tich thu trén 15 ho chiéu gla
mao di d6i véi don xin cu tri. Pong thoi da co
15 mang liéu linh dén tir Nga va ving vinh da
mao danh nop don xin cu tri theo thoa wudc
EOS. Nhung di bi 16 tay. Theo ty canh sat cho
hay, pass gia trong rat tinh vi, nhung ho da ¢é
cach dé phan biét.

Theo nhat bao VG loan tin hom 09.11.2006, cho
dén nay da c6 trén 130.000 pass bi that lac. Chi
riéng nam ngoai da co 20 ngan ho chiéu va giay
thong hanh ra di khong hen ngay tr¢ lai. Canh
sat truong (Interpol) Ronald K.Noble cho hay
chi ¢6 van dé la thoi gian trudc Khi bon khung
bo hanh dong nho nhimng ho chiéu bi danh cap
hodc b1 bo quén.
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Chirng nhin Giehova bi mat mang vi tir choi
truyén miu

Tin xay ra trong nam day ban, mic dau di bj
bac si khuyén cdo vi nan nhian mat mau qua
nhiéu. Mot chimg nhan Giehova da thing thirmng
tir chdi duge truyén mau. Ly do rat don gian
duge hdi vién Giehova Helge Gjmge:nsan thudc
nhém trinh bay: Ching to1 sin sang danh doi
cugdc snnE dé dugc phuc sinh. Pay 1a niém tin
va 16i song theo phic d@m ctia hé phai cta ching
to1. Ban tin nay da lam cho Leé Nguyén tui chot
nhé dén mot ngudi ban Viét nam hién con song
sOt tal Na-uy Anh ban té1 sau can b¢nh ngdt
nghéo, mat mau kha nhiéu, nhung tir choi duge
ticp mau theo loi dé nghi cua bac si. Thé la sau
khi xuat vién vé, anh phai mat mot thoi glan kha
1au madi binh phuc tré lai. Oai ﬁm thay vi co thé
cua anh dang trong thoi gian can mau dé nudi
cac b phén khéc trong luc suy yeu, cho nén tcn:
anh vi thé bac di kha nhiéu, trong thé tham, ticu
tuy hét stre. Pén nay gip anh, thinh thoang anh
vin hay an hin khudc tir dn hué “It‘uyén mau’”
chi vi moi cai tdi s¢ bi lay bénh sida tir mau
nguo khac.

Hiép dam gia tang — de xom cao bay

Nan hiép dam dang c¢6 moi1 boc phat manh tai
thu do Oslo. Theo phong bac si truc (Oslo lege-
vakt) cong bo trong thang 12.2006, c6 trén 300
nan nhan da dugc diéu tri tai day, ting cao so
voi cung ky nam ngodi l1a 235 mang. Khuynh
huong cho thay, cac chi dé xom nay thuong
lam au tai cac chung cu ciia ho, chi ¢c6 mot phan
nam lam thuc hién hanh vi nay bén ngoai. Pa s6
1a ké say rugu. Trong mudi vu hiép dam, chi co
khoang 3 vu canh sat tim ra thu pham. Ngoai ra
khoang 40 % vu bi hiiy bo vi biet diu ma tim.

Hadia Tajik - co gai ngoai kiéu thanh cong
G101 ngoai kieu tai Na-uy trong thang 12.2006
di co dip ngudong mo c6 Hadia Tajik 23 tudi,
nguoi Pakistan, c6 dugc chon lam ¢O van chinh
tri cho by truong Bo Lao Dong va Hoi Nhap
(Arbeids- og inkluderingsministeren) la oOng
Bjarne Hakon Hanssen. Cha me co la ngum
Pakistan, ong ba ngoai cé goc Afghanistan, Ha-
dia ¢c6 manh bing Mastergrad vé nhan quyén
tai London. Ngoai ra ¢ con hoat dong rat tich
cuc voi vai trd phong vién chuyén viét bai cho
cac to bao nhur VG, Aftenposten, Morgenblad.
Truodc day co tung la pho chu tich AUF tai tinh
nha Rnbaland Sau tin Hadia Td_uk dugc chon
lén ghé co van chinh trj cho ngai bg trl.rcmg
Hanssen, bao chi truyén thong Na-uy da dé cap
dén co rat nhiéu va khong ngcrt loi khen ngoi su
hoat d{png dan thén cua cO gai ngoai kiéu tudi
dori con rat tré va day trién vong.

Phat biéu cam tuong khi dugc dé nghi mot
cong viéc moi, co Hadia Tajik da thang than tra
i M6t 101 moi goi ma toi rat kho tir choi. Téi
nghi Bo lao Pong va Hoi Nhap cha v dén nhing
kinh nghi¢ém cta t6i déd co ”.

Hadia Tajik

Nhin chung cho thfi}' gio1 tre Pakistan trong
nhitng nim gan day, vé mat tiéu cuc va tich cuc
cho thay. Gioi tre ho cing bl mang tiéng xau
nhi¢u. Nhat la trong nam 2006 vira qua, da xay
ra nhiéu cudc au da giira cac bang dang, phe
nhom (A-B gjenger) khién ty canh sat nhiéu

phen dau dau d6i phé. Nhung vé mat tich cuc
ho da va dang thanh cong. Xét ve mit ndi, ho da
c6 mot chd dimg va mét vi thé kha virng vang
trong nhiéu linh vire khac nhau trong xa héi Na-
uy. Tir mdt lugt su Abid Raja dang hanh nghé
tich cuc cho ¢cong dong cho dén cac bac si, ky
sur, cac vi dan biéu cua ho dang cO mat trong
cac ghé tai quoc hdi Na-uy, hoi dong thanh phod
V.V..

Can nhan manh thém, sur tham gia cua ho vao
mo1 truong chinh tri. Vé lau vé dai trong ILIUI];:,
lai, di nhién tiéng néi va sy anh hudng cua cong
déng Pakistan sé trién no tot dep. Thiét nghi
kho ¢ sic dan ngoai kiéu nao sanh kip. Udc
mong sao gidi tré Viét nam thudc thé hé thir 2
sinh ra va lon lén tai Na-uy co mot thai do va
cai nhin truéng thanh hon trong tién trinh hoi
nhap. Thanh cong vé mat hoc van cung chura du,
hdy vi twong lai ciia cong dong nén du phan
nhiéu hon nita vao méi truong sinh hoat doin
thé, chinh tri, dé sanh vai véi cac ban bé ngoai
kiéu trong tién trinh héi nhdp trén qué huong
thir hai.

Vil nir sexy doi binh déing - Mién thué

Al bao vu nir sexy khong phal la mot bO mon
nghé thudt thi lam to roi day nhé! Hoém
06.12.2006 toa phic tham tai Oslo di phan
quyét chac nhu hf’tp rang, khong thay doi:
“Nhay thoat y sexy la mot mon nghé thuat nhu
bao mon nghé¢ thuat mua vui khac”.
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Sau khi nghe quan tda phan quyét, co6 vii nir
sexy Carmen va cac ban dong nghiép da vui
mirng ho héi. Ly do dé hiéu thoi, ké tir day so
thué s& khong co quyén doi hoi tién thué tri gia
gia ting cho vé vao cira nira.

- Day la mot tin vui, thang 1gi quan trong doi
voi nghé nhay cua t6i, bay gio t6i duge ton
trong, danh gida nhu la mit nguoi lam nghé
thuat.

C6 Carmen cho biét trong thoi gian 3 nam hanh
nghé gai nhay tai nhiéu noi khip Chau du, chua
cO no1 nao bao thu nhu Na-uy ca, va co con hy
vong sau phan quyét ndy moi chuyén s& thay
d6i. Carmen hién dang hanh nghé tai cac vi
truong Diamon va Go Go Bar. Sy doi hoi  doi
cong nhan nghé gai nhay ciing 12 mét mén nghe
thuat, da dugc nhom cha nhan Den blue Engel
hi¢n lam chu vi truong Go Go Bar da vac don
lén kién toa an Oslo, doi hoi duoc mién tra tién
thué tri gia gia ting cho vé vao cira.

Nha Thué Vu sau khi nghe toa phan quyét da
khang an, nhung da phai chao thua. Nhom Den
blue Engel vién chirng 1y do cach day 4 nam vé
trude, tal Konserthus Oslo da co nhom Chipen-
dale nhay sexy do nam gidi dién, lic d6 s& thué
dau c6 doi hoi tien thué vé vao cira dau.

Chua hét dau ban nhé, ngai bé truomg Bo Vin
Hoa Trond Giske lic d6 khéng c6 v kién gi hét,
ong chor doi sy phan (g ctia Nha Thué Vu va
cac phan tng tir bén ngoa.

- That la 16 bich va nham nhi hét ste! Toi ¢6

cam giac dudmg nhur quan toa chua biét gi rdo
troi, bo ho chua bao gid budc chan vao cau lac
bé nhay strippe hay sao? Néu cho nghé gai nhay
“vii nir than gf:iy" la mot b mon nghé thuat thi
ching khac nao di d6i vai phim khiéu dam. Vay
thi bay gio nghé gai nhay c¢6 duoc dua vao
truong van hoa (kulturskolene) hay trudng cao
dang nghé thuét (Kunstheyskolen) hay khong?
- B6 nghé gai nhay ciing nhin luong nhu mét
nha nghé thuat sao? That dang buon lam sao!”
Pay 1a 1oi phat biéu nhin dinh cua ba Inga
Marte Thorkildsen thudc dang Xa Hoi Canh Ta.
Inga Marte Thorkildsen nhian duoc su dfmg tinh
ctiia chu tich Uy ban Vian hoa va Gia dinh May
Helen Molvae Grimstad (tir dang Nhan Dan Co
Pbe Giao) cho ring toa phic tham da kéo bod
mon nghé thuat di qua xa.

Cho vay ciing dwgc giai thwdng Nobel

(Giai Nobel Hoa Binh cho nam 2006 dugc trao
cho ong Muhammed Yunus va hoi doan Micro-
finans do ong sang lap tai Bangladesh, Grameen

Muhammed Yunus

Poi dong tiéu sir

Muhammad Yunus sanh tai Chittagong, mt hai
cang 1om cia Bangladesh, 6ng hoan tat bang cao
hgc tai dai hoc Dhaka. Sau d6 ong liy bang tién
s vé kinh té tai dai hoc Vanderbilt & Nashville
USA trong nam 1969. Ké d6 ong khoi sy vao
nghé giang day nhu 12 mot gido su kinh té tai
trromg dai hoc Chittagong.

Muhammad Yunus thuc su bat dau cude chién
chong sy nghéﬂ doi vao nam 1974 khi nan doi
kém lan rong tai Bangladesh. La mot nha kinh
té tai ba, {mg thau hiéu hoan canh dan tinh
nghéo kho va chot nhéan ra ran;b ddi véi mot
ngudi nghéo “kho rach 40 6m™, chi can cho ho
vay muon mot sd von nho nhoi thdi ciing du
lam cho ho ¢ du ning luc dé song con. Thé la
tir d6 6ng thue hién hoai bdo cia minh dé thay
dm bé mit the gidi chun;b quanh 6ng. S6 von
dau tién 27 do la ma ong c¢o trong bop trong luc
co han, ung da dem cho mét phu nir nghéo tai
mién qué Jobra muon dé ba ta lam ghé tre ban.
Sau do r:m;:, dugc ngudi phy nir hoan tra voi mot
s6 von va kém theo tién o1 tinh ra vao khoang 5
ddng bangladesh. Nhor s6 tién nay ma ngudi phu
nit no ¢6 kha nang noi tiep cong viée lam viée
kinh doanh nuéi song gia dinh qua ngay.

Muc tiéu cua ngan hang Grameen Bank

Tir ndm 1976, o6ng Yunus da sang lap ra ngan
hang cho vay ng ¢ tén la Grameen Bank, voi
muc tiéu xuat tiéen cho nhirmng ngudi dan ngheéo
quanh ving mugn trude tra sau. Tir d6 dén bay
g10 Grameen Bank da cho vay hon 5,1 ty do la
dén 5.3 triéu nguroi. Pé bao dam cac con no ¢
von dé hoan tra lai, ong Yunus da thanh lap ra
hé thong solidarity groups - tam dich “nhém
lién két”. V&i hé thong nay ngudi vay tién sé
tao thanh mot nhom nho c¢o trach nhiém lién
daoi, hE"'_'} trg dé cung nhau co ging hoan tra lai khi
kinh té da phat trién.

Sau thanh cong nay, Grameen Bank ciing da
phat trién di 1én bing cach cho vay bang thé tin
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dung dé gitp nhimg ngudi qua nghéo, sau d6
ngan hang con cho vay tién dé mua nha, kinh tai
cho viéc danh bat ca cung hé thong tudi nude
cho mua mang v.v.. Két qua cho thay véi tu
turong cho vay ctia ong Yunus dd lam nén magt
mo hinh “Thing sir nghéo déi méi c6 hoa binh”,
va m6 hinh nay cé sirc tac df,mg manh liét dén
nhimg dy dn tuong ty tai cac nuoc dang phat
trién cling nhu céac nuoc cong nghigp. Mot diém
dang chi y va kha noi bat cia Grameen Bank 1a
ho dat nang va chu trong dén cac con ng phuy
nit. Trén 96 % tién cho vay ctia Grameen Bank
déu don cho giGi nir. Chién thudt ctia Grameen
Bank nim ¢ tam |y chung: Phu nir thuémg tin
tién trong tiéu pha, quan xuyén moi viéc trong
gia dinh va ho c6 kha ning dé hoan tra lai s6 ng
som hon so v&i canh nam gigi.

Kinh chue cac

va ban doc bﬁ)ﬁ phu,*
mot nam mot an kha

Niam

Danh sich nhirng
nhén vét thing
giai thuomg hoa binh
tir nam 2000

Grameen Bank, Mo-
hammad Yunus

IAEA, Mohamed ElBa-

radei

Wangari Maﬂthal

Shirin Eba-::h

Jimmy Carter

Lié n Hiép Quéc, Kofi
Annan

Kim Dae-jung

Lé Nguyén
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Gioi Thiéu Sach Moi (tiép theo tir trang 73)

Doc Tho Thi Hanh trong Tam Tinh Moi

‘Co Non Stavanger 1a ai vay?’ Nguoi yéu tho tai Na-uy ngac nhién hoi nhau khi thay nhimng
van tho xanh ron, tuoi mat xuat hién trén cac to dac san tiéng Viét.

Nho nghe khong mia thu nhue da dén
Gié mon man lan téc réi nhe bay
Trong tiéng gié mo hé Nho ¢é hay
D6 la hic anh goi tham tén Nho

Ciing nhu dan ba, tho kho gidu tudi. Poc nhimg ciu tho dng eo ctia mdt nit si da thanh ba
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ngoai, doc gia dé ndi da ga. Nhung doc Co Non Stavanger nguoi ta dé doan tac gia la ai -- phai
la mot ngudi tré, mot ¢o gai co tam hon, da cam va méi biét yéu. Khnng chu‘ng coO bé chi lam bd
yéu duong, boi tinh rat nhe, néu ¢ db v, cling chi 1a mot ‘chiéc 14 up mat’

Nho di réi mua thu buén nhiéu lam
Chiéc la vang up mdt khoc bo vo

Céi ghen ciing rat nhe, nhu mét... lo xa théi :

Va anh nhé, néu {rung ai sanh buoc
Bo qua dum 16i co ving ngay xua

Chi vi 16i ¢o vang d6 da c6 lan in dau chan ¢ thi si ctia chiing ta véi ngudi yéu. Ho da ‘trude
ba’ né thanh tai san riéng -- bat kha xam pham.

‘v’ﬁl} nhiing giong tho nhu thé lai xuat hién trén mot s6 tap san tiéng Viét bén ngoai Na-uy, dudi
nhiéu bat hiéu khac... va hom nay dugc gom gop trong tap tho dudi tén Thi Hanbh.

Vuon tho Thi Hanh con nhiéu khom hoa phang phat mui Nguyen Binh, Xuan Diéu, TTKH..
Phong trao Tho Cach Téan khnng nhlmg nén thcmg cam cho diéu nay, ma con nén mung rang
giira thé hé tré & hai ngoai con ¢6 ngudi ¢im cui vdi tho. Tho ¢é song méi 1am méi duge. Diéu
qui hon cai mai 12 kho tang tiéng Viét ma Thi Hanh ning niu.

Al co thé ngan duoc cam dong khi biét nhimg van tho sau day duoc viét boi mot ¢o bé danh
van chua thao khi dat chan to1 Na-uy?

Muca xit ngudi muedi tdm ndm van la

Phé xd tén dwong goi mai khéng quen
R6i nhitng hic doi dién voi dém den
Thém nghe tiéng qué hicong minh réo goi

Mot bang chimg khéc cho tim long tang tiu tiéng Viét ctia Thi Hanh la nhitng van tho luc bat
nhuyén nhang, nhu :

Minh em ngam hat mua roi
Long buon voi voi nhd nguoi titng gidy

Trong khung canh tho d6, nhat 1a gitra thoi dai lién mang va but bi, nhirng hinh tugng ‘muc
tim’, ‘phuong vi° bong thoat khoi khuon sao dé trér thanh mot tiéng goi 4m tham kho lam ngo :

Anh dén véi em ba:’ﬂg frang gidfy !rﬁ:ng hoc tro
Em dén voi anh trong don so mau muec tim

Tép tho nay, vi thé, hy vong khong phai 1a gop nhit mot bé hoa khd dé lam ky niém, nhung la
danh dum maot mo hat gidong, dgi mua...

Tam Thanh
(Oslo, Ngay Kim Tinh giao thoa Thai Duong (8.6.2004)
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