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Ngo

Ban thin mén

Ma Xuén vé, mua cia nhirng cinh thiép véi nhirng 10i chic tot dep
nhit goi cho nhau, mua cia nhirng cudc vieng thim, ciia nhirng cudc tu hop
ngudi Viét khip noi véi nhirng trd choi truyen thong dén mirng Tét.

Hoa trﬂng niém vui ron rang do, cic anh em ban thwe hii:_‘n Tuyén Tép
\”let&{-}gc di nd lwe 1am viée dé kip ngay diu xuin traﬂ dén qui ban mén
qua Tét gom nhiing sdng tic trong nim cua nhirng cdy viét phan nhiéu dang
song o Nauy.

Tuyén Tap dang trén tay ban dianh diu nim thi 8 Viét&Poc hién
dién nhw 12 mdt nhip ciu ndi két gilr ngwoi viét va ngudi doc. Tam s6 bido
khong phai 1a nhiéu, nhung mot phﬁn nao da phan anh dwge tim tinh cua
nguwdi viét va ngwdi doc qua nhu ciu viét va doc tiéng Me. Ngwoi viét da tin
ciy goi cho Viét&Poc nhirng séing tic wng ¥ nhit va ngwoi doc di luén theo
ddi, don nhin nhiét tinh. Viét&Poc xem dé 1a thanh quéa khiém ton trong
thoi gian qua, 12 mén qua tinh than vé gia ma qui ban viét va ban doc danh
cho ban thwe hién. Va dé ciing 12 djng lwe duy nhat thic day anh em ban
thire hién duy tri Viét&Doc.

Tuyén Tip Viét&Poc vao dipXuin BinhTuit bao gom: chii dé xudn
nhw Ché Trong Vin Chuwong Truyén Khau cia Hoai My; mét chit suy tw ve
cAi tat ciia ngudi Viét nhw Di Tré: Phai Chang La Vin Hod? cia Thi Hanh;
tim tinh cia mét ngwdi song & thia dé Oslo gan tron hai mwoi lim nim nhu
Mot Minh Qua Phé cia Poan Mai Tam; than phén nhu' Sdu Muoi Doi Bong
cua Cung Vinh Vién, va con nhiéu nira....Xin moi ban tiép tuc! Thém vao dé
la phin gidi thiéu nhitng tic pham vira méi phat hanh trong nim cua cic
nha vian Viét o Nauy, hoac di tirng goi bai cho Vlet&ﬂﬂc dé cac ban tién
theo déi va tim doc.

T ruwée khi chiing ta mé trang ké tiép, mét lin nira chian thanh cam on
qui ban Viét, ban Doc cung cac van thi si xa gan dd ung hd tinh than ciing
nhw vit chit.

Mén chiic cic ban mét mua Xudn hirng thi va day ap ky niém dep.

Ban Thue Hién
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Cho trong van chuong truyén khau
Hoai My

Cho, con vat gém ofii nhat véi
nguoi. Tuy nhién khong str sach nao ghi
nhan nguoi va cho "song chung hoa binh”
vGi nhau tir bao gio. Cir theo thuyét tién
héa ma doan hian chdé dugc ngudi chap
nhan cho vao nha phai sau thdi ky con
nguoi da doan tuyét giai doan an léng & 16,
nghia la da biét xay dung gia dinh, xa hoi.
Vio thdi tién sir d6, ché van chi la loai thi
hoang. Khi di sén, c{} nhén tém bat cir dong
vat nao dé mang vé lam ké sinh nhai, trong
d6 di nhién c¢6 ché rimg. Nhimg lan an thit
khéng hét. nguoi ta phai bude lai hodc nhot
clii cac con vit thing du ay hau “tich...
nhuc phong co™! Ché von théng minh hon
cac loai khac nén thich nghi duge véi moi
truong mai dé danE Ngudi thay vdy. thich
lim, bén din dan tha long ché ra. Vi quen
hol nguol va quen duge cho an tan mom,
ché khong nhimg chiu “dimg budc giang
ho” ma con ho hoi & lai trong nha véi chu.
Thé 1a mdt trang sir ¢é hdu gitra ngudi va
cho thanh hinh!

Nhung tai sao loai vat nay lai
c¢6 danh xung la “ché™? Ay ciing do tiéng
kéu cua chung. Theo thién v, khi con 1a tha
hoang, loai nay chua biét sia ma chi tru
théi. Nguoi Viét minh, dac biét & mién Bic
thuong khong phan biét am /tr/ voil am /ch/,
thanh ra khi phat am “tru” lai nhu “chu”
vay. Nghia cua tiéng kéu am 7 tuy viét “tru

tréo”, nhung giong dia phuong (dialect)
phat am thanh “chu chéo” dé roi lau dan
hai am “chu” dac biét "chéo™ hoa hgp ma
bién thanh... "chd” khi nao khong hay!

Ngoai tén “cho”, gia suc nay
c-:rn ‘mang mot so biét danh khac, nhu

"cay”. That ra day la két qua cua mot 10i
choi chir rat dgc dao cta 6ng cha minh, bét
nguﬁn tr Han tu "moéc ton”. "Moc” ¢b
nghia 1a cdy; “ton” la con. "Cay con” doc
la1 la "con cé‘iy Dén thoi Phap thudc, trong
nhitng tran khang chién chﬂn;:, thue dan,
dap ta thuang hD‘khElL! hieu: "Ha co Tay!™.
Tién nhan von san dau oc cham biém va
har huoc nén mot dip nita lai no1 lai cau
nay thanh “ha cay to!”, tirc 1a 1am thit ché
non ma... danh cheén!

Ngudi ta con goi chd 1a “cau”,
nhung danh tir nay khéng thong dung lam,
hay noi1 dung chi duge dung trong vy nghia
mia mai, nhuc ma. Thi du: Cau dao (an
trom, ke khoét vach chui vao nha nguoi ta
ma lay cua), Cau hanh (tinh xau nhu ché,
long da cho ma!), Cau tré (ché heo. Tiéng
chiri: Do cau tré!) v.v...

Tl NOom cho ciing dt":-%ng nghia
vol Han ty “khuyén”. Trong ¢0 van tu
khuyén van dugc ghép véi tén ctia mot con
vat khac va thuong mang y nghia tiéu cuc,

(tiép theo trang 18)
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Tho Khanh Ha

Buoi Toi Vé

Em & d6 xin em ding thay doi

Mai t6i vé con biét 16i tim em

Gio con gi trén nhing 16i di quen
Thanh phé cii khong gian xua mat hét
Hay tuong tuong bum toi vé ngo n;,ac
Di tim hoai khong thiy mdt nguoi than
Tan téc vé dau bé ban xa gan

Chi con do mot dam dung la mat

Da bao lau thoi khéng con ai nhic
Tén ngdi truong, tén con phD cua toi
Bui cay xanh, vién gach can dau roi
Hoa giay tim con diu vom cong nho
Nha cua to1 xua bay gio ai 0

Ma mo xua gio xi€u lac noi dau

Ta 4o ai tha thuét gi6 qua cau

Thoi tat ca chi con la hoai niém
Quing doi xua toi trd vé tim kiém
Sao t61 thanh xa la gitra qué huong
Em ¢ dau ngang doc nhirng néo dudng
Em la chat qué huong t6i sot lai

Xin cam on em-van-con-mai-mai

Cho t6i vé gip lai thud-tbi-xua

Doi Giay Cii

Doi giay con cii k¥

Nim im trong géc¢ nha
Tudng chirng con con dé
Nhu nhiing ngay nao xa

Con dap xe nghin vong

Mat long lanh ma hong

Téc mai mo hoi dam

Nhac vang vang trong phong

Bay gio nhac im tieng
Chiéc xe buén lang thinh
Giay nim co nhd chu
Nh¢ déi chan vo tinh

Con di khong ngoanh lai
Khoéng mdt chut dau long
Bo quén doéi giay cii

Bao gi¢ con nhé khong

U thoi con khong nhé
Con s& chang dau long
Ci nhu dong nude chay
Nh¢ 1am gi bén song

Nam ngoan doi gidy cil
O day voi me hodi
S&m t6i nhin doi giay
Tudéng nhur con con do
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Di Treé : phai chang la van hoa ?
(viét theo ¥ mot ngudi ban ban xir )

Thi Hanh

Téi dén dia diém luc 2 gio chieu y
nhu trong [hlEp moi dd ghi. Toi dao mat
nhin quanh, thay hoi trudng qua u ving vé,
chi thap thoang vai ba ngudi trong ban to
chirc dang lo diéu chinh am thanh. Toi lay
tam thiep moi ra coi lai, vi e minh lam lan
gior gidge. Con sd 14 gid hién rd trén tam
thiép nén khong dé gi lam. Kéo chiéc ghé &
mot goe phia cudi hdi trudong, 16i ngdi quan
sat nhitng dién tién xung quanh.

Muoi phut troi nhanh, thém mgt vai
gia dinh da dén. Ho bude vdi vang vao bén
trong canh cura phong bép va dit dia thirc
in trén tay xuﬁng ban. Mot nguo1 phu nir
dimg tudi bat dau trai ban va ndu ca phé.
Hoi trudong dan da dong hon, va khong khi
trd' nén ron rang. Ho bt tay nhau, hoi tham
va tro chuyén. Mot vai nguotn lang xang tim
kiém cai nay, xép dat cai kia cho chuong
trinh van nghe.

T61 nhd lai nam trude, khi duge moi
dén du budi tiéc cudi ciia mot nguol quen.
Téi ciing da dén dung gid, va ciing da roi
vao tinh trang dgi cho nhu hom nay. Bung

toi con cao danh trong. Pang 18 thi t6i da
ghé dn trua véi mdt ngudi ban cung so,
nhung nghi minh sfip an tiéc nén thoéi. Noi
chuyén qua loa va uong voi ~vang ly ca phe,
to1 chia tay nguoi ban va den day, cho doi.
Khi bung t6i khua nhip trong dao hét may
ban lién khic thi hai ho mdi bat dau chao
quy khach. Xong phan gioi thieu. lige nhin
chiéc dong ho trén tay, tré hon gior d 4n
dinh hon mot tleng

Trén san khau, nguol  giol  thicu
chuong trinh da tuyén bo khai mac. Moi
nguoi trang nghiém dimng lén dé chao quoc
ky. Liéc voi chiéc dung ho trén tay, ding 3
gid. Budc vao phan vian nghé, moi ngudi
cudi cudi ndi noi ron ra hon. Toi ké tai hoi
nho mot ngudi Viét Nam ngf‘ri bén canh :

- May gid rdi thua anh, vi hinh nhu dong
ho t61 bi chét.

- 3 210 roi anh a.

- Toi tudng chuong trinh bat dau lic 2 gid
kia ma.

- Thua vang, thigp mo1 ghi hai gio, nhung
ngudi Viét Nam thi hay quen xai dong

6 Viét&Poc Tuyén Tép 2006



ho day thung.

Anh ta cuol cuol nhu nira dua nua
that, va toi ciing cudi theo. Trao doi thém
val cau chuyén vdi anh ta, t01 moi hiéu ra
la mot s6 ngudi Viét Nam c¢6 thoi quen di
tré. Nhung la 1a & choé ho khong cam thay
ngai ngling va c6 16i khi dé nguoi khéc cho
minh. Ho 1?"i'"in ung dung va muoi lan nhu
muoi. Co lan t6i thac mac:

- Thé sao gia chu khong bat dau khai mac
ding gio, nhu mt hinh thirc tén trong
nhitng ngu'ﬁri tG1 som, ma lai cho nhitng
nguoi toi tre ?

- Ho ciing munn lam chir anh, nhung da 0
hon thiéu s6, va nhimg nguoi dén tré lai
chiém phan da so.

Po la cau tra lon té1 nhan duoc,
nhung theo kinh nghi€ém cua riéng toi thi
khong phai thé. So t6i lam ciing c6 vai
nguoi Viét Nam, ho ludn ludn diang gio va
rat cham chi trong cong viée. Co € nhimg
nguol nay thudc thiéu s6 dung gio chang?
Néu da so déu khong giir diing gio gidc, va
trim lan nhu trim, vay ho bi dubi s& hét
con gi. T6i bong dua ra mot két luan cho
riéng minh: khi di lam thi ho rat ding gio,
vi néu khong s€ bi dudi s, nhung nhimg
lic di dén nhimg noi hoi hop thi chinh ho
lai luon ludn dén tré. Toi van khong hiéu
tal sao.

C6 mot lan, tinh co trong mot phong
mach cia mét vi bac si ngudi Viét Nam.
Mot phu nit kha dimg tudi téi tré hon gio
hen, thay vi hen gio khac cho ba thi bac si
lal cam phién to1 cho thém mot chut. Toi
san long, nhung hoi to ra thic mic thi vi
bac si giai thich:

- Hinh nhu t6i tré dd tro thanh théi quen
cia ngudi Viét Nam, nhat la nhimg
ngudi 16n tudi, nén anh théng cam cho.
D6i voi nhitng ngudi tré, thi t6i co thé
yéu cdu ton trong gio gidc, nhung voi
nhimg ngudi 16n tudi thi t6i kho xir
lam, vi ho khdéng quen bi yéu cau.

T6i bang hoang. Khong biét tir bao
gio ngudt Viét Nam da co thoi quen di tré,

va khong biét di tré c6 phai 1a vin hoa hay
khdng...?

Thi Hanh

Cach tro

(goi tang Hiéu khi dang yéu mdt ngudi & xa )

O hai dinh dau xa cach nhau

chiing minh hai dura, hai ndi sau
bon mua theo nhau, tinh nhung nhé
nguoi ¢ phuong xa bong ngdm ngui

Anh viét bai tho riéng ting em

tinh anh goi gio, theo may ngan
cho em tat ca mau hoa bice

dé thay tinh anh, nhimg muén phién

Trol da lap dong em co hay?

¢6 don danh thire ky niém dau
Em, anh khong hen nhau tim dén
két ndi to long x6a noi dau

Du & bén nay khong ¢é nhau

anh luén ghi nhé 1oi nguyén cau
ch&nh hon chang gian khi xa vang
dé minh vimg chi chd doi nhau.

Lé Nguyén
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Mot minh qua ph(’i.

Poan Mai Tam

Ngu-::n dan 6ng dimg trén bén Ihuyen
canh quoc 10 E 18 - ctra ngd phia nam dan
vao thu d6 Oslo - nhin nhimg chiéc du
thuyén ngudi ta dua vé bén, che chin, cét
cho qua mua dong. Nhirng chiée du thuyen
duge cot diy neo ngay hang thing 16i nam
san sat canh nhau choan ca mét khoang
bién rong. Ong chot nhé ra ring tai bén
thuyén nay lan dau tién trong cudc doi 6 ong
nhin thay canh tuyet roi mit mu. Hom ay,
ong ngol trén ChLljFCn xe cua co quan S.A.O
don nguoi t1 nan tu phi truong Fornebu ve
ngang qua day. Da han 12 6ng nhin thay
tuyét roi khi phi co vira ngung banh trén
phi dao, thé nhung & noi diy tuyf:t cung voi
hoi nude phu 1én nhimg con thuyén im lim
nam dudi bén tao cho 6ng mot cam gidc
manh, an tugng cho dén mai tan bay gio.

ROi bén thuyén, vao sau trong thanh
phf:u cac di tich dong loat lén tiéng noi cho
ong hay rangm thoi gian 6ng ¢6 mat ¢ noi
day lau bang mot phan tu thé ky. Ong dimg
trén duong Karl Johan, con dudmg ndi lién
dinh vua & phia nam dén nha ga trung uong
& phia bac thanh pho. Puong xe dién bao
nam ngu tri trén con dudong nay, bay gio da
doi di noi khac, thay vao do, con duong

dugc lot da mot doan danh rieng cho ngudi
di bo. Day la con duong lan dau tién ong di
dao ph{} Oslo, diing hon, dao phd tap the
Hom ay, cach cai ngay ﬂng dugc nhin tuyét
& bén thuyén khoang vai tuin, co6 Bente
dan mét dam hon chuc ngudi, tir S.A.O
diing xe dién s6 1 vao phn Nguoi Na Uy
trén xe, trén duong ]?hl:r al cling huong mat
nhin vé dam nguoi 16 nho trong do ¢6 Ong.
Cai lam cho nguol ta phat giac ra dam
nguoi ky la nay la nhirng chiéc 4o khoac
mua dong day cdm cung mau va cach rap
n6i y hét nhau; dam déng cua ong trong
gif}ng nhu mét bay chim hoang sa xudng
mit dudng pho. Va ciing trén con dudmg
ndy, cach cai ngay di dao tip thé dé khong
lau, mot minh ong ding ngﬁn ngo, ngong
doi. may ra gip ngudi dong huong dé hoi
tham chd mua cdy dan gultar bﬂng sO tién
tui S.A.O phat cho moi tuan ma 6ng vua
gom gop duoc,

Ngudi dong huong éng gip hom ay,
tuong ong la mot tay nghé si nha nghé, nén
da chi cho dng toan nhimg thir xin, vuot xa
khaoi tai tién, mac du 6ng da luén miéng noi
1a mua loai xoang dé tap thdi. Cay dan lic
ay da gitp ong lan mo, gom gop lai duogc
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nhitng tiéng dan guitar ma 6ng va be ban
da tung rai trong nhimg dém khuya & nhiéu
nga ngach cugc doi, nhung da tur lau no tro
nén bat luc nim im trong bao, ling sdu
duéi nhiéu I6p bui trén noc tu. Bay gio
dimg trude chd mua cdy dan, éng lai nhé
dén né vdi vo van cam xic pha day ndi
dam mé.

Puong Karl Johan con la noi ong
thuong ding nhin doan dién hanh dai nhu
vO tin ngay quoc khanh 17 thang Nam,
hing nam. Poan dién hanh gém ca hing
tram doi ken, chuyén nghiép co, tai tr co,
nguoi 1on, tré em v&i quan 4o ¢ truyén
hay thol moi, va mang theo du moi loai ken
trong; ho kéo vé tir cac co quan, tu cac
hang xudng va dong nhat la tr cac truong
tieu, trung, cao diang va dai hoc trong thanh
pho va cidc vung phu can. M¢ dau cudc
dién hanh thudng la ban nhac cua hoang
gia trong bo qufin ao #cla mau den co soc va
vien mau kim tuyén trinh trong lrang
nghiém 6m nhimg chiée kén dnng co cai
cao to qua dau ngudi va 6ng danh mau dong,
thoi ban qunc ca cung nhimg ban nhac
hung trang nhat, lam tung bimg khong khi
thu do, va, qua cac dai tryc ticp truyén
hinh, lan ra ca nudc. Cé nhimng lan nhép
vao doan dién hanh theo sau cac doi keén,
ong cung dimg lai truoe toa nha quéc hot
dé doén lay nhimg céi vay tay chao cua vj
chu tich quéc hoi, va di xa hon nita toi
truoc cung d1¢n nha vua noi cac doi ken lan
lugt tro tai biéu dién nhimg bai hay nhat
ctia d6i minh trude khi theo doan dién hanh
doi huéng vong tré ra. Trén cai ban cong
cao trudc cung dign, noi duc vua dimg
trong suot cudc dién hanh, éng da chimg
kién su thay do1 hai doi vua; vua Olav V,
vi vua noi tiéng 1a nhan tir va binh dan.
Ong duoc nhin ngai dimg ¢ day ca thay
tam lan quoc khanh. Ngay dirc vua bing
ha, ong di cung doan ngl.rm dén day dc}t
nén va dimg im nhin muun van ngon nén
rung rung trong man tuyét. Ong nhé lai ba
thu tuong Gro Harlem Brundtland luc bay
gn:r doc trong bai diéu vin ring:”... nhimg
gi Thuong pé mong mudn con n;:um lam
trong cudc doi nay, dirc vua da lam dugc
tat ca...”.

Song song va cach Karl Johan mot
con dudng vé hudng tay la dudng Hoyeste-
rett noi co tod an toi cao. Toa nha dugc xay
bang nhimg khdi da khong 16 xép chong
chat Ien nhau, trai dai tur nga tu duong bén
nay dén ngi ba duong phia bén kia. Toa
nha dai va rong dén may trim mét ma chi
cO mot cua ra vao, tao cho khach bd hanh
co cam giac dang di doc theo mot day
truong thanh.

Khoang cach tir chan tuong toa an dén long
duong rong hon hai chuc mét, dugc lot
bang nhimg phlen da mau nau do. Trong
nhiing 6 vuong trong déu din dugc tmn;?
cay, két lai thanh hai hang song song vai I€
dudng. Thian ciy thing va b cit ngang
ngon ngay khi vira cao qua dau ngudi tao
ra ¢ do vom la xoe tron, trong toan than
cay giong nhu mot cai long. Canh cira ra
vao doc nhat cao to va kién cd, hiém khi
thiy mo ra. Phia ngoai cira chinh, cé hai
bire tugng; tugng cua ong Pal Berg ¢ bén
phai va tugng cua -";‘mg Rolv Ryssdal O bén
trdi. Trude day da co thoi gian Dng di lam
qua lai day ngay hai budi, thé ma ong cir
cam cui rugt dudi theo kim dong ho ch&ng
hé dé y dén hang cay voi nghé thudt cit tia
cong phu cung vo1 nhimg thanh tich cua
hai 6ng duoc khic trén tru da. Cho mai dén
bay gio, ong moi biét ca hai ong timg la
ludt su tdi cao phap vién, va riéng 6ng Rolv
Ryssdal con la chu tich toa an nhan qu}fen
quoc te cho dén khi qua doi. Ong Pal thudc
the hé cha cha cua c:mg Rolv, khi 6ng Pal
vé huu thi ong Rolv tigp noi. Mot S trung
hop lam cho 6ng vé cung sing sot, do 1a
thot gian ong Rolv Ryssdal "vui choi trong
cugc doi nay” viura bang thor gian vl bo
ong: cling sinh ra vao nam 1914 va ra di
khoi cude doi nay vao nam 1998. Co I€ vi
thé ma ong cam tha}’ Ean gii v4i ong Rolv
Ryssdal la ling. Ong thiy mii cua dng
Rolv cao to, mau df‘mg & chd ay mong do
vad d6i mat nhu dang lim dim nhin éng.
Nhin tugng ong Rolv Ryssdal hoi lau, f:-ng
nhan ra ring bire cua ong Rolv chi ¢co ca
dédu, con cdi co thi lai bi gﬁn thing vao bé
da, va 6ng clr thaim trach nha diéu khac la
tiéc chi mot chit dong ma khéng 1am cho
6ng Rolv thém cai 4o veston va thit cho
ong cai ca ra vat giéng nhu ong Pal Berg.
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Song, rét 6 thé day la sur sang tao cua nha
diéu khic, vi du sao tuong nng Rolv Ryss-
dal ¢6 duong nét sic sao, rat song dong.

Ra khoi toa an toi cao, téi ngd ba
duong Grubbe ré tay trai khoang dam tram
met la dinh thu tuéng. Toa nha nay, trong
thoi gian dng c¢6 mit & diy da dién ra 8 lan
thay doi chinh phu véi 6 vi thu tuéng, tir
ong Kare Willoch cho dén O6ng Jens Stol-
tenberg vi thu tudng hién thoi.

Trude dinh thu tudng la cong truong
mang tén ong Einar Gerhardsen. Ong Ei-
nar Gerhardsen ¢6 lan bi bon Dirc Quc}c Xa
biat dua vé Plrc giam giir, nhung rat may
cho 6 ong, ngudi con cua dat nude hién hoa
ma ong chua bi dua vao 10 hoi ngat, 1o
thiéu dé ro6i sau cudc dai chién thé gidi lan
thir hai 6ng tro lai qué huong tiép tuc su
nghi¢p chinh tr1 va lam to1 chue thu tudng
dén may nhiém ky.

Qua cong truomg, tiép tuc di trén con
duong Grubbe khoang vai tram mét la thu
vién quoc gia Deichman ma céng chinh
nam trén con dudmg di bo phia bén tay trai.
Khoang sin rong trudc thu vién la phan
trén cua so cuu hoa thanh phé dung ra la
san thugng nhu‘ng vi noi lién véi cac cay
cau lai cé bon trong co va hoa nén ngudi
qua lai lo dang khong hé nhan ra nd. San
co nay tung la dIEITI hen cho ong dl.ra don
may dira con hoc tiéng Viét vao mm mua
he khi chung con nho. Thoi glan iy, 6ng la
nguoi khach quen cua thu vién nay; va da
¢6 lan nguol quan thua sach tleng Viét dan
ong vao kho, chi cho 6ng xem khoi luong
sach ting Viét rat lon nhap vao thu vién
mdi ndm. Ong rét sung s6t hoi ngiroi quan
thu, tai sao sach ueng Viét duoc mua nhiéu
hon cac ngén ngtr khac nhu vay? Nguoi
quan thu thu vién noi 1a, ho cén cir trén 50
lan muon sach & thu vién moi ndm dé mua,
ma ngudi Viét nam dén thu vién doc va
muon sach nhiéu hon cac sac dan khac,
nhiéu gip sau lan hon ngudi Na Uy. Ong
chua kip mimg tron ven trudc mot thong
tin phan khai, thi nglroi quan thu da néi
thém rang, s6 luong sach ndy s& hao hut di
hm} mot nira sau lan cho muon dau tién.
Diéu do co nghia la ngudi Viét nam muon

saich thuong hay quén, khong dem tra lai
cho thu vién, hay noi thang ra la an cap.

Go6c vudng bén phai, gitra con dudng
di bo tu thu vién va duong Aker la nha tho
Tin Lanh Trefoldighet, nghia tiéng Viét la
Dirc Chua Troi Ba Ngoi. Ngoi thanh duong
nay vira duoc tu bo lai trong mot thoi gian
kha dal nhung ching thay né tha}r doi chut
nao: van ngon thap vuon cao, van mai vom
cti hanh, van mau gach niu sim nhu cé réu
phu. Tai nhimng bac da phia ngoai cua
chinh cudi nha tho 1a noi 6ng thuong dimg
doén doan biéu tinh di ngang qua duong
Aker hudng vé tru so quoc hoi va toa do
chanh vao nhimng ngay 30 thang Tu thap
nién tam muol trong cao trao chéng Cong
San cua ngudi Viét nam o day thoi do.

Nhung bén trong ngoi thanh duong,
ong chi méi duge bude vao cach nay vai
tuan trong mot dip rat hi hiru, ngay 1& tan
phong cho vi giam muc moi cua giao phan
cong giao Oslo. Ngoi thanh duong xay theo
kiéu ¢ khong con hop vor nghi 1& Céng
giao nira, nhung no van dugce chon lam noi
cir hanh nghi 1€, vi thanh duong du rong
cho so lugng ngudi qua dong ma nha tho
chinh toa cua Cong Giao thanh Olav khong
thé chira nm Vi tan giam muc dugc tan
phong hém 4y tén 1a Bernt Eidsvig dugc
nguoi ta biét dén nhiéu qua vu ngai lién hé,
gitip d& thuéc men cho nhém ngudi Nga
luu vong nén bi KGB, co quan mét vu cua
Cong san Lién so bit giam tai Mac tu khoa
nam 1978 khi con la sinh vién.

Tan giam muc Bernt Eidsvig

Ngai da ném mui ti toi hon 3 thang,
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chinh xac hon l1a 101 ngay, va nho su can
thiép cua by trudng ngoai giao Na Uy luc
bay gio ngai méi duge tha ra. Chinh thoi
gian bi ti day ma doi song Puc Tin cua
ngai thay doi sau xa, dé ro6i chua day 4
ndm sau do, ngai tro thanh mot linh muc
cong gido. Hinh anh vi tan giam muc Bernt
Eidsvig qui trudéc mat hai vi tién nhiém cua
minh la Gerhard Schwenzer va John Willen
Gran trong gidr phut tan phong 1am cho 6ng
boi hodi, vi éng dd ¢ trong gido phin nay
trai qua ba thot giam muc.

Nha tho chinh toa St. Olav cling nam
trén dudmg Aker va cach noi cir hanh 1€ tan
phong khong xa, noi 6ng ¢ nhiéu su gin
bé trong céc sinh hoat va 1é nghi tén gido.
Pi bao lan 6ng dimg trén bac da ngoai cira
chinh nha thd nay hén ho chup hinh vai
cac em nho trén tay vira chiu phép rira o1,
hay vo1 nhimg dira con trai, nhirng dira con
gii trong lira tudi dep nhat vira chiu phép
thém strc. hodc vGi ¢6 diu cha ré né‘mg nan,
dam thim, va ciing da bao lan 6ng dimg
day nhin ngtroi ta khiéng nhiig ¢ quan tai
dat vao trong long nhiing chiéc xe tang, va
trong s d6 ¢6 chuyén xe mang ¢d quan tai
ba Annette Thomassen. Ong khéng thé nao
quén duge nhimg day hoa dat dai tir trong
long nha tho lan ra tdi ngoai cura chinh, va
khoi ngudi dong dao hom ay phan nhiéu la
ngoai kiéu da mau trong 1€ an tang cta ba.
Ho khoc ba, nhu khoc thuong mot nguoi
mau mu rudt thit than yéu cua minh.

Ba Annette Thomassen.

~ Bara di do bénh va tudi tac nhu bao
kiéP ngruiri, nhung ho khdéc thuong ba
nhiéu dén nhu vay la vi long xot thuong

nguoi clia ba cao, dén d6, nhiéu lic trong
cudc doi ba khong s¢ chét. Ong nh lai luc
ba}r gi0, vao dau thap nién chin muoi, Na
Uy cling nhu cac nudc phuong tay khac da
qua mét moi voi dong nguoi di cu ti nan,
tim moi cach tranh né va khu khu kém
chic lay canh cira bién giéi thi mot minh
ba day nguoc lai, kién tri tim cach ciru gitp
nhitng ngudi con ket lai; ba chang hé so
nhitng phan tir qua khich him he, doa nat
doi 7 1am thit ba”™.

Trude bac thém cudi nha thd chinh
toa St. Olav 1a ngd niam dudng, 6ng ching
biét chon ngi nio. Chang phai 6ng khong
biét duong di, ma mdi bude chan di khoi
day qua nhiéu manh doi ma Oslo da am
tham gop nhat cal gitr cho Ong qua ngot
mot phan tu thé ky. nhiéu dén ndi ong
chang biét s& dén noi dau nira. Néu 6ng con
duoc tiép tuc & day thém dam nam nira
thoi, thanh pho nay s& la noi 6ng & lau hon
ca, hon ca trén qué huong cua 6ng, va xem
ra s& la noi 6ng & lau nhat trong cude doi
nay.

Ong dimg trén bac thém nhin cac nga

duong tap nap, ron rang. Trén cao, manh
trang mO mo in trén nén troi xanh trong.

DPoan Mai Tam
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Mot goc Viet Nam

(Viét cho tudi 15)

Dwong Kién

Gia dinh Huy tir hon mét tudn nay
nén néng chd doi dén budi chiéu ngay thir
hai ay. Ping 4 gid 15 chiéu thr hai tuan
sau ong noi Huy s&é dap may bay tir Viét
Nam qua dé doan tu véi gia dinh.

Ba ma Huy da lam don xin doan tu
cho ong tir hon hai ndm nay. Sau bao ngay
chd doi, tin ong ndi duge gidy xudt canh va
s€ dap chuyén bay sang Na-uy lam ca nha
vui mung. Huy con nho chiéu hom ay di
lam vé cam thu cua s& Di Tra ba noi nhu
reo:

- Em oi, ba sip qua roi!

Me Huy dang lam bép, budng diia chay
lén nha:

- Hom nao anh?

- Thir hai té1, 4 g1 15 may bay dap.

Ca budi chiéu hom ay, ba ma cudi
noi, ban tinh. Nao la s&€ cho em Hoa ngu
chung phong véi ba ma nhuong phong cho
ong ndi. Hoa thich qua, mac du da 6 tudi,
em van doi ngu chung v&i ba ma nhung ba
khéng cho bat ngu riéng cho quen Nao la
mua sam quan 40 am cho ong s¢ “moi qu:t
Nam qua khong chiu n6i khi hau & Na-uy”.

Huy ron Viét Nam tir khi mdl hon
mot tudi nén khong thé nao nhé dng ndi ra
sao néu khong duge ba ma cho xem hinh.
Ong ndi giong ba, hoi gy, dong dong cao,
toc va rdu déu bac tring, nu cudi hoi mém.

Em Hoa cir bam lay ma noi:

- Ma o1 cho con di don 6ng ndi nhé !

- U, cho ca anh Huy, ca con di don éng

noi voi ba ma. Nhd phai ngoan, khoanh

tay thua ** Thua 6ng noi mai qua™.

Em Hoa le ludi, lic dau. Ma cudi, xoa
dau em.

Roi ngay ay ciing toi. Ba ma ghi lam
¢ nha. Huy di hoc nhung 2 gi¢ di tan. Mai
hon 3 gio ba da giuc ma va ca nha ra xe
mic du duong ra phi truong chi mat hon 20
phut.

Ong di may bay tir ngoai quoc toi
nén khéng thé nao nhin tha;-,! ong trude khi
ong qua phong quan thué dé kham hanh ly.
Ba cir ding nhin lén tam bang & giira
phong dgi ¢é nhimg hang chir bao may bay
dén. Chuyén bay cua ong s6 SK320 ghé
qua Stavanger truéc khi dén Bergen. Khi
den bao may bay da dap, ba reo 1én “dén
roi” va chay ra dén cira phong quan thué,
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lam nhu chi mdi chép mit la éng da tir may
bay hién ra ¢ do.

Thaoi gian tréi qua that cham, bong ma
reo “Kia ong ndi”, thi ra cac hanh khach tir
ngoai quoc dén phai di qua mot hanh lang ¢
trén lau c6 mot day cira kinh, ngudi dimg dudi
¢6 thé nhin 1én dugc. Ba dua tay vy riu rit
nhung hinh nhu 6ng khong nhén ra ai vi so
ngudi dimg don dong chat o duoi. Huy thiy ba
rom rom nudce mat, nam chat tay Huy nori:

- Huy o1, 6ng con day.

Rm thoi gian cham chap tré1 vi ong da
bién mat vao phong quan thué. Thinh thoang
ctra phong mé ra cho mét vai ngudi day nhimg
xe hanh ly di ra. Khi ong hién ra & ngudng cura
tr dong dong md, ba ma chay x6 vao. Huy
khong nghe rd ba ma noi gi, hinh nhu ba nghen
ngao khéng noi dugc.

Ma thay 6ng day xe hanh ly, ba dét tay
ong dén ché Huy va Hoa. Ba tuoi cudi noi:

- Thura ba, hai chau day. Cac con khoanh
tay thua ong di.

Huy bao dan khoanh tay cti dau con Hoa
van ding ngo ngac nhin nng quén ca lo1 me
dan. Ong cudi hién tir, xoa ddu hai chau:

- O cac chdu 16n qud, 16n hon trong hinh

ong nhan dugc nhiéu.

Me Huy khoac chiéc 4o da 1én ngudi ong
not:

- Ba mdc thém ao kéo ra ngoai lanh.

Huy quén noi la co ca bac Ly, ba cua
Tam ¢ gan nha di don. Bac Ly mang theo may
thu hinh video, thu hét tir dﬁu, mal sau moi
chay ra chao ong roi lai lo chay ra phia trugc
thu hinh tiép. Ba cudi noi:

- Con phai chup hinh dé giri vé Viét Nam
nira.

Ba ma dua ong ra ngoai bai dau xe, tro
himg néng sau may ngay mua tam ta. Huy nghi
tham: “ May qua, troi Bergen ciing biét chiéu
ong ndi minh! 7,

Huy da dugc thfiy giao giang nghia hai
chir “doan ty” nhung dén hém nay Huy mdi
that hiéu thé nao 1a ndi vui doan tu!

Ong ndéi Huy may min t6i Na-uy vao

cudi mua xuan. Cay co khdp noi xanh tuoi, hoa
nd nhiéu. Hoa Phuyc sinh, hoa tu-lip trong & cac
cong vién va cac khu vuon tu gia dua no. May
cdy anh dao Ion sat bo ho trung tam Bergen
cting chi chit nhirng hoa.

Mot budi chiéu, ba mé thing thu nhin
duoc to giay cua khu chung cu thong bao ngay
don dep toan khu. Ba no1 vol ma:

- Thir bay na}r em di ch¢ voi cac con, anh ¢
nha xudng don dep vai ba con 16i xom.

Ong hoi:

- Mdi nha phai xudng miy ngudi?
- Thua ba, cai do ty nguyen, cir c6 nguoi
tham gia la tot.
- Thé thi dé ba xudng Vai.
Ma c6 vé khong bang long vi nghi Ong
da gia, can nghi ngoi nhung ba cuoi bao:

- Théi duge, ong ¢ Viét Nam hoat dong
quen rol, qua bén nay ngoi khong mai
cung buon.

Chiéu thir bay ay, khi ba va éng clng
moi nguoi don dep xong Ién rua tay, 6ng vui ve
hin lén. Ong ké:

- Ngudi Na-uy tot qua, thay ong gia cir can
khong cho ong lam. Ho biét dau & Viét
Nam ong con lam nhimg viéc nang hon thé
ﬂhlEl.l Tiéc rﬂng ho n6i gi 6ng khong hiéu,
ching 1& ctr mdi cau lai phai hoi ba chau.

Bong ong tram ngdm mot lat roi hoi
Huy:

- Huy nay, ¢ sau nha co6 khu dat nho, dé co
moc u(}ng qud, néu minh xin mua cdy
vé trong khong biét ho ¢é chiu khong?

Huy chot nhd nam ngodi bén khu chung
cur da ban vé chuyén nay, thua:

- Thua 6ng, ndm ngoai khu chung cu m
nguoi goi thu nodi mudn trong cay o
khu dat ay, can ngudi lam dat, trong
cay va tudi bon, ai lam dugc tra mét so
tién nho nhung hinh nhu khong ai nhan
vi moi nguol déu ban. Nam nay khong
hiéu ho con dinh lam khong?

Ong vui mimg dem y kién lam vuon ra
ban vl ba, dé nghi ba sang ndi voi ba dai dién
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khu, 6ng s& nhan trong cdy va chim nom khu
vire ay. Ong nhéc di nhac lai mai:

- Ba khnng lay cong, khu chung cur chi phaa
cung cap dung cy, phan bon, nen mua cay,
nhung trong cay phai tiy ba quyét dinh. Ba
chi muén cé cong vigc lam dé do buon buc
tay chan. :
Ba thdy y kién cuia dng ciing “ hay hay”
nén khong ngﬁn ngal sang noi chuyén vai ba
dai dién khu r6i vui vé tro vé thong bao.

- Thua ba, ba ay thich 1dm. Ba co thé bit
dau bét ¢t lic nao. Dung cu da c6 sin
dudi nha kho, cin mua gi ba cir lay
bién lai, khu chung cu sé tra tién lai.

Thé la ngay séng hom sau ong bit tay
vao viéc. Ong lam dat, nhé co, luom bo nhimg
hon da nhd, san bing thanh mét khu dat sach
s€. Huy va Hoa cling ra phu ong, noi dang ra la
dé quan lay nng hoi hét diéu nay dén diéu khac.
Ong bop bop may cuc dat trong tay néi:

- Dat & day xau qud, cudc xunng hon gang
tay la dung toan da ma déat con ching
cO mui gi ca,

Huy ngac nhién hot:

- Dit ¢6 mui ha 6ng ?

- U, & Viét Nam chéau c6 thé ngiri mui dat,
cal mui ngai ngai, ngui k¥ hinh nhu
thdy thom thom nita. O Viét nam da
lam vuon la nghién mui dat.

Hoa hoi:

-O Viét Nam 6ng c6 vuom ha éng ?

- U, 6ng ¢6 mét khu vuon 16n 1am, mieng
dat nay cha thim vao dau. Ong trong
cdy @n trai, mdi thir mot hai cay dé vao
mua nao thi coé trai do.

Hoa hoi tiép:

- Ong ¢6 trong tao, trong nho khong 6ng ?

- Khéng, nuée minh khéng trong duge cac
thir trai cdy dy, néu c6 ¢ trong thi trai
vira nho vira chua. Nhung bt lai minh
¢O nhimg thir trdi cay rat ngon ma ¢
ddy khéng mua dugc, hay néu co cling
vira dat, vira khong ngon. Minh cé
nao budl, nao xoai, miang cut, chom
chom, sau riéng, mang cau, du du...noi
ma them.

- Chdu thich an vai voi nhan dong hop.

- K& dn ciing dugc nhung khéng ngon bang
chau an tuoi trén cdy hai xuong. Ong
cO mot cdy _nhﬁn ngot sdc nhu dudng,
mua nay chic dang ra hoa, chiang hiéu
co ai cham bon cho né khong?

Roi khu vudon cua ong ciing dan dan
thanh hinh. Ong noi ba cho den nha vudn xem
cay. f)ng tn:-ng mét bui triic, miy cdy co bong
vang vang giong hoa mai”. Hoa thi dng trong
thuoe duge, cuc van tho, hoa méan s6i, hoa
buon budém... toan nhimg loai hoa quen thudc
¢ Viét Nam. Con nhé hom 6ng héi Huy tén hoa
buom buém tiéng Na-uy la gi, Huy giai thich:

-Goi la stemorblomst d6 ong. Stemor la
me ghé, hoa me ghé.

Ong cudi thanh tiéng:

-La nhi, hoa dep thé nay ma goi la hoa
me ghé. Hoa nay ¢ Viét Nam goi la hoa buom
budém vi khi cé gio nhimg canh hoa rung dong
trong nhu dan buém dang bay lugn.

Gng trong rat my thudt, tuy gian di twr
nh:en ma van dep mat, ba dai dién khu ra xem
tAm tic khen mai. Nhimng khi 6ng lui cui lam
viéc, hang xom di qua ai ciing dimg lai chao va
goi dua khu vuon cua ong la “Vuon Viét
Nam”. Co mot ba cu gia hoi Huy:

- T6i mubn chao 6ng cua chau bang tiéng
Viét Nam thi chao thé nao?

- Ba noi*Chao cy”.

Ba cu dén bén 6ng noi lon:

- Chao cu.

Huy bung miéng cudi. Ong lir mét nhin
Huy roi chip tay chao lai bing tiéng Na-uy.
Khi ba cu di khoi, 6ng noi:

- Chéu khéng nén cudi nhu vdy. Ngudi Na-
uy phat am sai tieng Viét Nam thi co gi
déng cudi. Ba cu mubn chao 6ng bing
tiéng Viét Nam la to ra rat qui minh,
chau cuoi thé khéng phai. Va lai 6ng
néi ting Na-uy chdc con sai dang
budn cudi 1dm, ma co6 ai cudi 6ng diu
nao.

Tuy bi 6ng ming nhur thé, nﬁi lan nghe
ba cu chao ong, Huy phai ¢o nén lam mai khoi
bét cuon.

M6t hém, ba ldy & thing thu 1én tim chi
phiéu néi:

- Thua ba, khu chung cu gui tra tién cong
ba da trong hoa va san soc khu vuon.
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Ong cau may:

- Ba di noi la ba khong nhan tién cong
ma. Minh lam dep cho chdé minh ¢
sao lai 1dy tién!

Ba giai thich:

O diy ho phan minh nhu vay. Ai da
lam déu duoc huong cong. Tién nay
la quy cua khu chung cu dung vao
nhimg viéc nhu vay, ba khong lay
ho cung cur tra.

Ongj chép miéng tho da:

- U, thi théi. Dé do roi ba atr vé Viét
Nam nho nguol giap bon tré nha
nghéo xém ba &. Ba doc bao thiy
t6i nghiép Ii tré, cling bing tudi
thang Huy con Hoa day ma ching
duogc hoc hanh, roi mai mot ra sao!

Huy dimg & cira s6 nhin xubng khu
vuon cua 6ng, gio thoi nhe 1am nhitng canh
hoa buom budm, canh lrfmg. canh vang lao
xao nhu dan budém luon.

Huy thay dng nhin tién la phai. Cong
khoé nhoc ctia 6ng ching nhimg dé lam ::ILp
khu nha, giy cam tinh cua 16i xom vdi gia
dinh Huy ma con 1a nhitng cudn vo, nhimg
ciy but cho tré em nghéo thiéu thon du moi
thir kia! Hoa buom budm o1, uéc gi hoa no
dep mai!

Dwong Kién

Tho Cung vinh Vién

SAU MUOI POI BONG.

Hom nay vira chan sau muoi

sdang ra sol mat O cuol lam duyén
trong hinh cting thay quen quen

giong nhur cai thud thanh nién yéu doi
va nhu thud mai yéu nguoi

dam mé anh mat nu cudi tham tuoi

SO mx xanh nhat da troi

qu.;m mau xam tham hop thoi tré trung
moi diéu déu nhe nhu khong

canh chim mé mai lugn vong troi cao
trim diéu mo ude dat dao

vong tay mo rong khat khao doi cho...

Bong dung bong sup guong mo
con ta vai mot than gia hom hem

Hom nay chin sau chuc nam

danh chai rugu hen ban hién gan xa
ban gan cao ban khong qua

ban xa thi ngai dudng xa tudi gia
tho1 thi rot rugu minh ta

moi thém chiéc bong ca xa lan gan
bong gan lan quan bén chin

bong xa nhu ang phu van ltmg 10...
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TINH GIA

O trong nhimng la thu tinh ct

anh viét mot cau that dang don :
"cho du vat d6i sao roi van

nguyén mot long yéu em mai thoi."

Cai cau tan tinh thoi tho dai

da van vao anh tron kiép nay

hém nay sau chuc,ngoi 6n lai
nhimg dong thu cii van chua phai.

QUET LA MUA THU

Tr61 theo may lac trong troi rong
ta tdp vao noi x6 xinh nay
nui da thi cao rung thi ram
long thi ho himng thang nam troi.

B6n mua xuan ha thu dong ay

ta ciing dua choi ca b-::nn mua
cheo llmyen truot tuyet di cau ca
ra vuon quét don la vang thu.

Vang thu 14 d6 bao nhiéu luot

ta quét chong Ién 16p 16p buon
nghe niang thoi gian trén mai toc
nghe doi ¢o6 tich bong hoang hon.

Hinh nhu ¢6 mét thai xa lic

trori dat co cdy ciing thim tuoi
nhin theo ta 4o von trong ning
cting khién long ta cam dong ngay.

Hinh nhu héng hiru ta nhiéu lam
ho truong doc can mot dém say
mong ude va troi cao chat ngat
tudi tré hoang dang nhimg tran vui.

Hinh nhu sau cudc tang thuong dy
tat ca tan tanh nhu khoi may

ngay ca tam hon ta cting vay

rach tuom tram manh ta toi bay.

Thi dem than an mién bang gia

quén vol song hé vui tuyet suong
chot nghe trong gi6 161 ai gol

thay dap trong tim nhip khéac thuong.

Ban tac bon phuong troi hop lai

nhitng cai tén xua nhac nho nhau

bao nhiéu ky niém thoi tho dai

nhirng bude thing tram nhing bién dau.

Pém bién tring thu dep nhiém mau
rét day ly ruou chic mimg nhau
riéng may tao thay y nhu trudc

chi ¢6 trén déu téc tring phau.

Tré vé dudi mai nha quen thudc

ta lai ra tay quét la vang

quét luén nhitng thang nam rau ri
cho manh vuon xinh mot dia dang.

Cung vinh Vién.
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(Ché trong van.... tiép theo)

chﬁng han khuyén ma (ché ngua, v chi
nhimg ké t6i t¢ trung thanh tuyét doi véi
chu), I{huyén ung (ché va chim mdi, ¥ noi
bay t6i y thé luc cta chi ma lam can bay
"Khuyén, ‘ung lai lya mot bay con quang”-
truyén Kiéu. )

Tiéu chuan chon ché: Di nhién
khi nudi ché, ai lai cha muon chon duogc
con khon. Theo kinh nghiém cia ¢6 nhéan
Viéet Nam thi:

Ché khén tir tic huyén dé,

Tai thi cup xudng, dudi thi hoi cong.

Gmnb nao mém nhon, dit vong,

An can, cin bay, ay khong ra gi!

"Tir tic huyén dé” nghia la ca bon
moéng déu den. Con “dit vong” tire la... ban
toa cong lén. Ngay xura ngay xua khi loai
vat cén*hiéi noi, cho da kién lén Ngoc
Hoang rang dan ba c¢6 “dit vong” lai duoc
“danh gia” la co... qui tuéng (hau!) vi dugc
dan dng wua nhin, khoai s& va thich vo, cé
sao loai ché “dit vong™ lai bi coi “Ay khong
ra gi”? Ngoc Hoang nghe glung cho gay
gat nhu thé “ché can trom”, bén ming
rang:

"Nay thtr v6 gido duc, “cho kho meo lac!
chd quen thoi “cho cay gan nha, ga cay gan
chudng” nhu nhiing ke xo la hay y thé tai
dia phuong ma hiép dap ngudi xa la. Lén
thién téa nay, may dimg mong “cho den
gilt muc”, théi nao tit ndy, trai lai hiy nho
than phan “ch6é ché méo mira” ciia may.
Muén loi dung hoan canh chu vang nha ma
doi "cho nhay ban doc™ hay cau may “cho
ngap phai rudi” chang? Con khuya, con a!
Do chang qua la chuyén “cho co vay linh!™
h{trang dudng, ching bao g g,mr xa}f ra..

Thay Ngoc Hoang noi gian, cho hen to ve
rut re, sg sét theo kiéu “ché @n vung bot”

roi lam nhu thé “ché cing dut dau”, gap
duong cung at phai heu mang ma dong mot
mach vé tran gian, tiép tuc lam kiép “cho
chui gam givong” hodc “chdé chui gdm
chan”, chau chuc dé mong duge hudng tha
cua thira thai!

1'”

Tro lai chuyén cho khon. Nhung thé
nao la "khon”? Trong thanh nglr Viét Nam
ngudi ta tim duge hai cdu tra 1o thang vao
van dé:

- Ché khén chd cin can.
- Ché khén tha ctit vé nha.

Céc thé hé sau cam thay dé “nhat tri”
voi tO tién minh vé nhin xét mot, theo do
chd dugc xem 13 khon khi biét cin ding
d6i tuong, can ding chd, ding thoi diém va
mot khi di can thi phai cin tan tinh, can t6i
noi tGi chon, giong nhu mot ngudi khon chi
noi nhirng 1&i chinh xac, chir khong “ba
hoa chich choe” - nhung con chau cam
thay that khé... da thong noi véi dinh nghia
thir hai. Pa danh nghia béng cta cau nay
co vy khuyén ran nguol khon tranh trudc
dugc cai nan tranh gianh gay d6 mau vi
mlen;, an, nhung néu ap dung nghia den,
ché nao ma “tha cit vé nha” at han thugce
loai "cho chét”, chi con nudc dem cit tiét,
nhung nuoc soi thoi!

Cong dung cua cho: Ngay xua ngoai
mot sO rat it thanh phan giau nut vach dﬂ
tuong trong xa hoi phong kién nudi chd ¢t
dé lam canh nhu mét thir vat trang tri khoe
truong khién cho nhiéu nguoi thay thé
cung phai ghen voi... cho, cau mong dugc
dia vi cua chd, nhu truong hop chang nong
dan trong cdu ca dao dudi diy, von cude
do1 chang “den hon mdém ché” nén chi mo
uoc duge mot ticu thu... choi thdi, cling du
suéng nhu thé nang hang ngay van choi
vGoi ch6. Mo 1oi chang bién bach ring:
"Cho ghe c6 md dang dubi”, vy noi ding
khinh khi nhiing ké tuy bén ngoai ¢ vé
khong ra gi, nhung”... bén trong rit tot; sau
do chang lén giong ca:

~ Ubc gi anh héa ché bong,
Dé cho em bé, em bong, em choi!
Nhung hau hét din ching nudi
ch6 nham dé ché giir nha, canh cua cho
minh:
Cho dau c6 sua cho khong,
Chang thang @n trom, cling dng an may.

Loai ché von ban tinh ciing... kv
thi giau, ngheéo. Cur thﬁy bat cir ai an mac
rach rudi, dang vé doi khc;i tire thi ché nghi
do la ke gian: "Cho can 4o rach”, boi 1h-:
méi ¢é tiéng than: “Pa khé, ché cin
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théem!”. Tur hanh dong cu thé nay cua cho,
¢6 nhin dd dung nén hinh anh thé luong
cua gidi "dan ngu khu den™: D3 ngheo lai
con hay mic nan boi nhing tay cidy minh
quyén thé!

Ngoai cong dung giir nha, cho
con ¢o thé... chira bénh: Loai vat ¢ thuong
tich mau lanh. Vi tin tuong thé, ngudi xua
hay dé choé liém vét thucmg va mun ghe va
lay nguyén con ga ma bo chd xuong gdy.
Bai thé ¢ cau: y

Ché lién da, ga lién xuong

Tuy nhién “danh bat hu truyén” cua
loai chd la “cong dire” mang lai cho loai
ngudi mét lac thu bat kha chdi cai bing
cach tu nguyén dem xuong thit va bo do
long cua minh cho thién ha nhau choi.
Khéng nhimg thé ché con chi manh cach
an thit cho sao cho dung diéu. Hay nghe loi
"thanh minh thanh nga” cua choé trude gio
phut "hy sinh vi dai nghia” cing véi céac
ban... dong nghiép:

Con ga cuc tac 14 chanh,

Con lgn tn in mua hanh cho toi,

Con cho khoc dung khoc ngm

Ba o1 di chg mua to1 dnng neng‘

Ly do nao khién méi loai lai xi
mot loai gia vi riéng cho minh nhu véy?
Truyén ¢ giai dap nhu sau:

“Xua co mot nha that giau co, phai
mot hom dén hon muodi con vira triu, vira
bo di lac. Sau nho hang xom lang gleng
lung tim mai mai lai thay du. Dé dén on,
hai vg {:hnng dinh hom sau sé thit mlr;:t con
ga, mot con lon va mot con cho réi moi
nhimg ngudi di gitp dén com rugu cho
thit no say. Bong dém hom dé ho nam thay
ong Té hién ra bao m{;mg rang:

"Ching may dinh gl&l hai mot
lic nhimg ba con vit, e lam thé la diéu that
dirc. Vay lic giét ching né, chung may
phai hoa kiép cho chiing né, rdi trong nha
ma&i yén lanh duge.”

1 Hai v¢ chong lién nan ni ong
T6 thuong tinh chi dan. Ong T6 bao:

"Hé khi 1am thit ga thi phai hai
la chanh, lam lgn thi phai théi ca hanh, 1am
thit ché thi phai gia cu riéng, ma cho thém
vao, thi hon cac con dy mai hoa kiép
duge.”

Khi 6ng T6 ndi, ba con vit nay
vO tinh nghe dugc, nhung ciing biét khong
sao tranh khoi chét. Tuy nhién ba con chi
so cht nha quén 1oi T6 din nén vira sang
tinh surong chiing da tia nhau kéu am 1én:

Ga thi: ”Téc tac 14 chanh!”

Lon lai un in: "Mua hanh cho to1!”

Cho khoc tham thuong: "Ba o1,
mua to1 dt’:‘mg riéng!” :

Po6i véi din nha nghé, thit ché
tuy tong quat ngon ca day, nhu'ng ching
van khéng ngtmg “dau tranh glal cap” theo
bon “dong thac cach mang™: "Nhat muc,
nhi ving, tam khoang, t&r ddm™! - nghia 12
ngon nhat 1a thit ché 16ng den tuyén, ké
dén cho long vang, thir ba chd minh ¢6
khoang va tho tu c6 dom; ky du deu
“thudng thuong béc trung”. Viang, thit cho
ngon dao dé, dén do: "Song ¢ trén doi an
miéng doi chd - chét xudng 4m phu biét ¢6
hay khong”. That hét y! Cha chia, rua mén,
lnng doi... nham nhi vai 1l mo, cu riéng,
chdm véi mam tém... thom phtre dén thanh
ngtri duge ciing nho dai, toi than nhin thay
cung xan lai. Hu{}ng chi nguoi tran mat
thit! Boi vay ¢6 nhan l‘l‘lf;'l’] dua dai ca vin
gio1 tu hanh: "thit cho tiéu danh ti ti - bao
nhiéu chd 16i tiéu thi cam chong...!”.

Hodc:

Di tu phat bit in chay:

Thit cho an duoec, thit cay thi khong!

Khéng nhimg the, thit ché con anh
huong ca toi nhimg udc vong tham kin cua
con nguol. Truyén r:-::- ké rang:

Hai vg ch{mg gia ng, ngheo kho
chi mong mét lan cau duge ude thiay. But
hién ra cho ho nhimg ba diéu ude. C6 1@
bung dang doi, ba vg bugt migng: “Udc gi
bay gir duge miéng doi cho ma an thi
suéng biét may!”. Tirc thi mot lTIIE:['Ig doi
cho hién ra truéc mat. Ngudi chong tirc
qua, trach v khong wuodc tién udce bac lai
ude miéng an. Ong ta chi miéng doi cho:
"Ude gi nd dinh vao mui ba cho biét
than!”. Qua that da xay ra nhu vdy. Thé la
mat tiéu hai diéu ude. Cubi cung chang 1y
dé ma’[ mui vo ’khnnf, gmng con giap
nao”, 6ng chong danh “uéc micng c[m cho
bay khoi mui nha to1!". Thé 1a miéng doi
bien mat. Hai Vg chong gia chi con biét
nhin nhau... nuét nude dai vi mui vi doi
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ché van con phang phat trong cin nha xiéu

veo”.

Moi lién hé gitta chu va cho:
Hon bét ci loai gia sic nao, cho gé’in giil
véi chu nhat. M6 ta theo ngon ngir ctia “xa
hoi chu nghi'a”, tic ché do “xudng hang
c::hc'.'- ngua” thi do 1a méi lién heé hiru nghi,

"moi ho ring lanh™. Néu xem cdy blet qua,
thay trai biét cdy thi ctr nhin cho, it biét
tinh tinh nguoi chu keo kiét hay rong rai,
bai vi:

- Ché gay ho mit ngudi nudi.
- Cho béo dep mat chu nha.

Hon thé nira, néu “con nha tong
khong giong 16ng ciing giong canh” thi véi
ché ciing thé théi, ti nhu ¢6 nhan di nhan
xét rang doi voi nha nghéo, “ché diu ché
r:u't" nhung ¢ voi chu nhan van hay chir

"ch6é 6ng thanh cén ra chii”. Ghé thé
day!

Ngudi xua tin di doan rang,
"meéo dén nha thi khé, ché dén nha thi
sang” nén khi vé duoge loai “ché giang ho”
nay ai ciing qui. Cho tuéng nhu vay la da
"ngap phai ruoi”, lai mudn tang cong hon
nira hﬁng cach can bao “vuot chi tiéu”, theo
guong anh diing “ché sin chim moi”. Ai
ngo chu sg “cho dir mat lang giéng” bén
cho vai gdy khién “cho cup dudi™.

DPugc chu nao cung qua, cho
cling hay “thura thing xong Ién™ nén quén
mat nguon goc khic khd ctia minh von la
"ché dn d4, ga dn mudi” ma phé phdn theo
mot “ché dai” hodc mé ngl dé trdom mic
sfmfvén khuan ::flﬁ :’:‘Iac cua chu. Hau qué
khién chu phai lac dau: ”Yeéu cho, cho liém
mat!”. Va cudi cing 1a... thit!: "Mot trim
con ché - mdt lo mam tdm - mot 6m rau
hing - mdt thing rau ram™ Qua la "1én
vol xuong cho™... thut!

No6i vdy chir, chdé van la loai
suc vt trung thanh vai chu, tuy “cho dai ¢o
mua” trong khi "nguol dai quanh nam”
nhung noi chung thi:

Con chﬁng ché cha me kho, cho
chang ché chu ngheo!

Truyén ¢6 ké mot con chd co
nghia thé nay:

“Xua ¢6 nha nuoéi mét con cho, cur
btra an, cho lai ngﬁi chuc mot bén. Nguoi
chu léy thé lam gian, mot hom chi vao mat

ché ma ming rang: "Rudng cay, rudng cay,
chang thay may dau! Pén bira an nao, may
vao may chuc!”. Cho dap lai: "Nam canh
vo vd. Chiang ngd ong dau. Phong thiéu
mat toi, thit x6i éng hét. Pimg nhiéc, chd
quo, lam kho téi chi!™. Meéo thay vy, xii
cho bo nhara di, ly di hin ong chu an ¢ bac
béo. Nhung cho khong chiu, la lai; "Cho
sua, meo ngao”, moéi dira c6 mot bon phan
riéng, va lai dira nao nghé ndy, “ché treo,
meo day”! Vay may cho chen vao viéc tao.
Hon nita may phai biét “ché gay ho mit
ngudi nuoi”. Tao bo chu di thi khong phai
nghia”. Khi chu biét dau dudi ciu chuyén,
tir d6 dem long ghét con meo ma thuong
cho. He ai méang cho, dng con bénh, trach
ngudi ay rang: "Mang cho, khong ngd mat

chu nha!”

Thong thuong khi mudn ngung
mot cau chuyén, ngudi doi thuong noi:
"Ché chet het chuyén!™, nghia 12 khi viéc
da xong thi nén thit cho lién, cho de nuoi
vira ton com ma ¢6 khi né con can lai
minh, giac da hét thi tim cach loai trir bay
t61 co quyén, khong thi ¢o ngay chung sé
phan bdi. Cau nay xuat xu tir tich cii: Khi
giap Viét vuong Cau Tién ha duoc nude
Ngdb r6i, Pham Lai suy nghi thé nao ciing
co ngay s€ bi Viet vuong muu hai nén noi
vai Van Ching rang: Giao tho tu, tau cau
phanh; cao diéu tan, luong cung tang: dich
quoc pha, muu than vong” va ra Vin
Chung di trnn Chung khong nghe, qua sau
bi Cau Tién ép phai chel

That tinh néu 4p dung cau trén,
chiing bao lau loai khuyén s& bi tuyét giong
va & doi s& khong con nhan tai. Hon thé
nira, ghﬁng phai ché nao ciing ¢in lai chu
khi hét viéc va bay 6i nao cling phan chua
khi dat nuée thanh binh. Boi vay thoi nay
thanh ngit "ché chét hét chuyén” chi mang
y nghia... vui vui thoi.

Di nhién trong vdn chuong
truj,r'én khau Viét Nam con rat nhiéu tuc
ngit, ca dao va truyén c6 khac nira néi vé
chd, e “lai rai chuyén doi” mai van khong
thé hét chuyén chir dimg mong thu tron
trong mot bai bao. Vay nhan dip diu xudn
Binh Tuat, nguoi viét xin muon y nghia
cia chuyén ¢6 dudi day dé biéu 16 niém
mong woc trong ndm moi cua minh, cach
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rieng doi véi hién trang qué huong Viét
Nam:

"Nha nho no thay quan lai trong nude qua
tham nhiing, trong long rat khinh. Mot hém
ong cho moi cac bac “phu mau chi dan”cap
trung uong td61 nha dung bita. Sau khi
nguoi nha da bay bién ban tiéc, ong dimg
day thua: 1

- Chang may khi ké hén nay
dugc don tiép qui dinh cao tri tué loai
ngudi. Vay co chén rugu nhat xin cac ngai
chiéu cd cho.

Céc quan cam diia mau mén. Ai
cling khen moi sao ngon vi dai vay, beén thi
dua hoi: Day dia thit gi vay? Bat kia thit gi
thé?

Nha nho thong tha nou:

- Bam céc ngai, day 1a cho, kia
cling 1a ché, trén 4y ciing van la cho, dudi
nay éy cting la cho6. Thua, toan cho ca!™

Hoai My

OI' EM YEU

(Tang Vg nhan ngay ky niém 35 nam két hon)

Em la nfing som mai sang ruc ro
Em la hoa Xuan no 40 maéi khoe
Em la gi6 khi he sang nang Vo
Em la may ém a budi Thu vé

Khi bén em trori dat nhu kho dai

C6 em bén thoi gian cling vo1 quén
Ca hon anh ngo tan thanh suong khoi
Lan trong mo traing mo 16i binh yén
Oi! Em yéu diu hién ngay tho qua
Hanh phuc ndy ngio ngot lin dam me
Trong tiéng hat thi thao con snn‘g v
Huong tinh nong em ma tua vai ké

Anh tu biét cé em la tat ca

Mot kiép nﬁ}f ta tron ven bén nhau

An sting dé troi ban anh phép la

Hon gian nao anh ciing mudn quén mau
Do1 song gio, bao bung, con nang Ha
Chuyén doi no, sau kho klﬂp nhan sinh
R6i ciing qua nhur troi mua, chop la

Chi tinh anh luon mai ngu trong tim

Binh-Sa
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me Pang Trinh

NHUNG NEO THU XUA

Dudng lang me dat con di,

Con duong dat min

bén song nudc d:ﬁy.

Nude song thang chin duc I,

Lan dau di hoc long sao ron rang.
.

Nho ng,ii}f hom Ay dén truong,

Nhé vé chén cii, nhé duong lang xura,

Nhé lan me dit con di,

Nhé thay gido méi, nhé gi ménh mang...
P

R6i con thi ddu trudng cong,

Giang van thay day bai van tuu truong

Hai bai hoi (rc van vuong,

Bai cua Thanh Tinh', va bai Anatole *

Lang qué My ly' xa xam,

Troi phuong Tay voi vudn Luxembourg? mo ho

Va hinh bong cau bé con

Lung mang cdp sach lon ton dén trudmg.

Bao nhiéu ky niém mén thuong,

May muoi nim cii, néo duong... la day!

Long toi lai bong ngét ngay,

Bang khuang thuong nhé, nghe cay mat buon.
*

Ngd1 truong ngay cil trong to1,

Thot gian phu l6p bui mo lang quén.

Cudc doi da may bién thién,

Con diu vét tich mdt mién au tho!

DPang-Trinh

Vuon Luxembourg-Paris thang 10/04

Ghi chd: 1 Bai van mang tya“Ky (rc vé ngay tyu truomg” trich trong tac pham Qué me caa nha van Thanh Tinh.

Lang My |y dugc noi dén trong bar vian nay.

2 Bai van mang tya “Ky niém vé ngay tuu truong” trich trong Le livre de mon ami cua Anatole France.
Vuon Luxembourg ¢ Paris dugc ndi dén trong bai vin nay,

Hai bai van trén thutong duge giang day o lop dé that /dé luc trung hoc cua mién Nam truée nam 1975.
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NHUNG PIEU MO UOC

Pham tin an Ninh

Co mot dao, di dau toi ciing nghe
thien ha hat bai Con Chim Pa Pa, "sao
khéng lay chong g-:fﬂ ma di lay chong xa..”
roi dén bai Chi Té6i, "thé la chi oi rung
bong hoa gao”. Dung nhie nguwoi ta noi |
Tho va Nhac co ngon ngit riéng cua no.
Mot ngueoi khong co nhiéu chit nghia nhu
t6i, nhiéu khi say mé hat mot bai hat ma
sau dé suy nghi mdi van khong hiéu ro
ngon nganh, y nghia mot vai cau. Trong
bai Chi T6i, toi ciing rat w la lo mo cdi sw
kién .. rung bong hoa gao ..va troi cho lam
tho .. nay lam. Di vdy téi van thdy ban
nhac pho tir mot bai tho chi von ven may
cau nay, kha hay . Ma ngay dén cdi su hay
nay t6i ciing mo ho, khong biet co ding la
t6i biét theong thire tho nhac khong, hay
la chi vi ¢é sw dong cam _ma oi thay long
minh xiic déng. Boi vi moi lan nghe ai do
hat ban nhac Chi Toéi, t6i lai da diét nho
dén ba Co Ut cua 16i

Tir lae chua tron hai tuoi, t6i 16n 1én
trong c4i bat hanh ctia mot nguol chua hé
c6 “bong hong cai 40”. Me t6i mét qué
sdm, dén ndi t6i khong bao gio hinh dung
duoc khudén mat hién tr phic hdu cua ba
nhu 107 cha toi ké lai. NoOi bat hanh do lai

cang lon hon, khi t61 khong c6 mot ba chi
nao dé¢ dugc dip nhin dung nhan Chi ma
mo tudng dén bong hinh cia Me. Ba t6i thi
duoc Viet Minh dua ra Lién Khu Nam lam
cong tac "xo0a nan mu cht™. Khi Ion lén
mot chat, bat dau nhan hiéu dugc doi ba
diéu quanh minh, t6i chi biét 1a hai anh em
to61 16n lén ¢ nha 6ng ba ndi, va trong vong
tay yéu thuong cung giong hat ru hoi cua
ba C6 Ut .

Coé Ut t6i 16n hon téi hon mét con
giap. O nha qué nhung ba co6 cai tén nghe
rat la : Pham Thi Mau Don. Cho mii dén
lic di hoc t6i méi biét duge cdi tén nay, vi
moi nguol déu goi ¢d Ia con Ut hay c6 Ut
Sau nay to1 hoi ba to1 vé cai tén trong gla\'
to cua Co, dugc ong giai thich : Su thuc
thi tén trong acte de naissance (khai sanh
hoi thoi Phap thudc) cia Cé6 Ut la Pham
Thi Mau Dan ( Pham thi Mau Dan), nhung
khi C6 101 lon 1€n va ¢6 chat nhan sac, thi
6ng ba ndi lai lo cho cai tudi Dan cao s
cua Co, nén khi ¢6 1énh lam ban thé vi khai
sanh tiéng Viét, ong bao ba toi xuéng
Huyén, nho 6ng anh ho lam chanh luc su,
stra tén ¢6 to6i thanh Mau Pon. Mang tén
mot Iﬂﬁi,lma ma suot ca mot doi co toi
khong biét do la loai hoa gi, chi nghe thién
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ha bao loai hoa nay dep lim , thé thoi.

C6 mot diéu chac chan la khi c6 sinh
ra Troi dd khong “cho lam tho™, vay ma
sudt ca mot doi Co6 van bi ” van vuong vol
soi to troi”. Ma kho thay, thang chau cua
Co cling dét nat, chir phai ¢6 tai nang mot
chit thi hém nay né ciing viét mot ban
nhac hay chi it cling lam dugc may cau tho
dé ca ngoi Co. Vi so voi nguol chi trong
mfiy ban nhac Chi To1, ba Co cua td1 coi bo
con thanh thién va toi nghiép hon nhiéu
lam.

C6 lo ling cham s6c¢ hai anh em toi
khong thua bat cir mot ba me mau muc nao
trén thé gian nay. Long CO6 lic nao ciing
“bao la nhu bién Thai Bin!‘l rat rao”, loi cua
co ltiic nao cling “tha thiét nhu dong sudi
hién ngot ngao” ma 6ng nhac si Y Van da
tirng ngoi ca, vinh danh nguoi me. Co cung
la ¢6 gido v long, day toi hai tiéng I 1o,
nhimng cdu tuc ngir ca dao. Lon 1én mot
chat, t61 duoe Co ngéi bén canh day doc
truyén Chang Nhai Kién Tién, Thach Sanh
Ly Thong, Pham Cong Cic Hoa cho ba
Noi t6i nghe mdi toi. Mua he, t6i mé da dé.
C6 dan t6i ra truée ho sen tim bat nhimg
con dé mun ma mdi trua Cé khong ngu,
ngoi rinh dé nghe no gay tir chd nao. Thay
bon tre hang xom tha dieu, Co cung mo
mam ca mot ngay lam cho té1 car diéu to
nhat. T6i mé nuéi chim, C6 di khap noi tim
mua cho t61 hai con chim keo mau xanh
muot va nan ni ong chu toi lam cho t6i cai
long that dep. Nhing lin bi “am dau”, t6i
tha ho ning niu, lam tinh lam 41 C6 t6i. Co
ngf‘wi suot bén canh, dip lén tran t61 mot cai
khan udt, ndu chéo ¢4 bo nhicu tiéu cho t6i
an dé “thao mo hoi”. Nghe néi C6 ciing
ham hoc lam, dinh xin 6ng ba ngi cho hoc
xong cai biang primaire thi theo éng chii t6i
di day hoc mﬁ'y l6p nho truong lang.
Nhung ro1 me té1 bat ngd qua doi, bo lai
hai anh em t6i. C6 danh phai nghi hoc ¢
nha dé cham séc hai thing chau dai, mot
dtra bén tudi va mot da vira méi 1én hai.
Niam thang c¢6 quanh quan trong nha, lam
cong viéc gia dinh va lo lang cho hai anh
em t6i. Khi nao ranh réi C6 nhd 6ng chu
ctia toi chi ¢ hoc thém may chir tiéng Tay.
Co6 chi ¢6 mgt nguoi ban than, do la ba co
ho cua toi. Hal ngudi cung tui va hoc
chung mot lop. Khi Co Ut nghi hoc, thi ba

¢6 ho nay van tiép tuc di hoc may niam nira,
sau nay lam y ta va ldy mot ong chong Tay,
lam trong vién Pasteur cua bac si Yersin O
Nha trang. Ba di do di day, lau lau tro Ve
thim qué vai bira. Lan nao vé ciing ghé lai
tham Co6 Ut t6i va tro chuyén ca dém.
Trong ba that sang trong. Co Ut thi tram tro
nhimg mon nir trang dit tién, nhat 1a soi
day chuyﬂn vang ¢6 mit ngoc thach, thoi
ay rt hiém hoi. Con t6i thi say mé chuyén
di d6 di day ma ba c6 ho thuomg ké cho ¢6
chau t61 nghe.

Duong nhu tur ngay ba ¢6 ho di theo
chong, C6 Ut khong con ai tim su, nén CO
thuong tam tinh voi anh em 16i vé chuyén
tinh duyén cua minh. Co mot 6ng thay giao
day cuing truong véi chu toi, goe Binh
Pinh, kha banh trai, I6n hon C6 hai tudi,
rat thuong C6 va cé nhd ngudi dén mai
moi, nhung C6 Ut phan vi thuong canh mo
¢6i cua anh em t6i, mot phan bi am anh béoi
nhing 101 don dai cua thién ha : “tudi Dan
cao so, chi hap voi tudi Dan”, nén Co6 tir
choi cudc hon nhan. Ong thay gido Binh
Dinh budn tinh nén xin doi di xa, lam long
C6 ciing xon xang mét dao.

Nam tdé1 1én bay, qué té1 co mot tran
lut lon, tran lut thang muoi. To1 nho loang
thoang lo1 Co toi giai thich, vi "ong tha ma
ba khong tha, ba cho gay lut ham ba thang
muoi”. Nude tior dau khong blet tran qua,
kéo theo nhiéu nha cua cay coi va ca trau
bo. Nha 6ng ndi t6i rong iﬁn}, may cdy cot
1ém ¢6 cham tré nhiéu hinh cam thi, ¢6 mai
ngdi am duong va nim trén mot nén gach
khﬂ cao, duge bao boc bdi da thur cdy adn
trai, vay ma bay gio chung quanh 161 chi
thay toan nude va nude. Ong Noi ra lénh
cho C6 phai gilr k§ anh em t6i trén b phan
trong nha. Hai ngay sau mua gi¢ da tanh,
nhin qua khe cua, anh em tdi lhﬁy nuoc
ngdp ca san nha (nha dng ba ndi 161 ¢o cai
san vuong kha rong bang xi ming, c¢6 bo
thanh thap chung quanh), nén nan ni Co Ut
ra bit may cai lr.:r It , khong cho nude rat
va ding trén thém nha canh chimng cho anh
em toi coi trudbng xudng san boi 191. Bat
ngd 161 phat hign trong sin c6 may con ca,
anh em 01 tha hé ho hét ruot bat ca. Ong
NOI1 101 nghe on 4o, chay ra nhin thay hai
thang chau ndi dang bi bém trong céi san
ngap tran nudc, 6ng khong la ching téi ma
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rﬁy C6 Ut mot tran, roi cam cung c¢o chau
t61 ¢ trén can nha tho, lic nao ciing dong
kin cura, ma trude day rat it khi t6i dam bén
mang toi, vi rat so may cai ban tho co treo
nhimg tam hinh va nhiéu bai vi viét chit
nho, nhat la hai ¢6 quan tai son do, ¢6 hinh
con rnng con phuong hai bén. Co t6i bao
d6 1a hai chiéc quan tai bing gd qui dé
danh cho ong ba noi dén lac qui tién..

Tha}f anh em t6i so, C6 Ut tran an
bon t6i bing cach ]({i‘ chuyén linh thiéng
ctia nhitng 6ng ba, to tién da khuit. Vong
linh 6ng ba lic nao ciing & bén canh dé phu
ho cho con cho chau. C6 con bao neu co
udc mo diéu gi, thip huong thanh tim khin
nguyén, ong ba s€ ban cho nhiing diéu ude
muon do.

C6 hoi t6i, néu bay gid khian nguyén
xin 6ng ba, thi t6i s& mo ude duoge diéu gi .
Nhé t6i chuyén di do di day ma t6i rat say
mé mdi lan ba c6 ho cd chdng Tay ké lai,
t6i nhanh nhau :

-Con mo udéc mai mot 16n 1én con
duoc di do di day nhu ba ¢o ho vay.

Roi t6i hoi nguoc lai Co Ut, C6 nhin
to1 cudi :

-Con Co thi chi mo udc duge mot
so1 day chuyén mat cam thach mau xanh
nhu cua ¢d 4y, va ¢6 khic hai chir MP
chinh giira.

Toi tin lon Co6, keéo tay Co dén trude
ban tho thiap huong dé hai ¢6 chau vai lay
xin 6ng ba img nghiém cho nhimg diéu mo
ude. Co chiéu t6i, hai ¢6 chau qui trudce
ban tho. Co thi im lang, con t61 thi ndi that
to 101 uoce cua minh. To1 s¢g 6ng ba gia qua,
lang tai, khong nghe rd 1oi cau xin cua
minh.

May nam sau, t6i danh phai roi qué,
chia tay C6 Ut vao Nha trang di hoc. Co
may cho to1 mﬁy bo d6 mai, bao nhiéu tién
danh dum duge ¢6 sim cho t6i mot chiéc
xe dap c¢6 ghi dong hinh chir U ma t6i rat
thich. Nhiing ndm hoc & Nha trang, du tuoi
da 1én, nhung ldc nao toi1 cling thay thiéu
ving vong _tay va nhiing 101 triu meén cua
Co to1. M{}I lan nghi hé vé qué, t6i van
quanh quan & bén C6, nhu thué méi 1én
ba, 1én nam ngay trudc. Lac nay Co toi
dang lam nghé thg may, nhung chi lam
viée tai nha, dé tién viéc sin séc dng ba noi

toi, da dén luc tudi gia sic yéu. C6 ty tay
may cho anh em t61 may bo dong phuc hoc
tro. Mua he tréi nong, téi nao ¢6 chau cling
mang chiéu ra trai bén canh hn sen trudc
nha. Trong gio nd1 huong clcm;:,, cO chau
nim tam sur thau dém.

Khi biét toi di linh, C6 Ut buon ghé
lam. Hét ngan can rdi nan ni toi. Co bao toi
khong thuong Co, nén bo C6 ma di linh,
biét bao gid C6 chau mdi duge bén nhau
nhu nhitng ngay xua, réi C6 biét con ai dé
ma tam sur.

Nho tdi1 tran lyt thang mudi ndm nao,
Cé day cho t6i thiap huong khin nguyén
ong ba, t61 thu thi var Co:

-Con di linh 1a nho ﬁng Ba trén ban
tho da (ng nghiém cho con diéu udc ., dugc
di do di day . dang nhu Co bay cho con do.
C6 vira cudi vira lau nude mat,

Khi vao quan truong, hai nguoi dau
tién toi viét tho la Ba t6i va Co. Toi kém
theo ting Co tim anh mic quan phuc, toc
vira cit ngan ba phan. C6 viet thu khen
chi linh sita cia c6 trong oai phong ghé
lam”,

May tuan sau khi t6i duge gin alpha,
C6 theo Ba t61 vao tin quan truong thim
t61, mang theo cho 101 ca chuc xoai tugng
va mﬁy cai banh ran (banh cam) ma luc nho
toi rat thém an.

Ra truong. trude khi trinh dién don
vi, t61 danh tron muO1 lam ngay phép
quanh quan bén Ba t6i va Cé. Lic nay ong
ba ndi t6i dd qua doi va ¢b van & vay cham
soc ngol nha tr duong va lo viéc cung ky
ong ba. Bém nao Co6 cling niém huong
khan vai thi tham trudce ban tho 6ng ba noi
va ma t6i, roi bao t6i cung lai chﬁp tay lay
Téi nghe Co6 xin 6ng ba va Ma t61 phu ho
toi, tranh duoc lan tén mdi dan.

Hon mudi ndm trong linh, toan la
danh ddm. Rat nhiéu lin thoat chét trong
duong to ke toc. toi tin vao nhimng loi thi
tham khan vai hing dém cua Co.

Lan dau tién vé phép tir mot chién
truomg khm Ira 0 cao nguyen, toi danh
dum may thang luong, va mat hai ngay o
thanh phé Ban Mé Thudt tim mua cho C6
soi ddy chuyén vang c6 mat cam thach hinh
trai tim, loai dat nhat. Téi ngoi chi cho ho
ké hai chit MD thét dep chinh gitra.

T61 vé bat ngd. Khi mai bude vao
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cong nha ndi, t6i thay C6 dang quét 14 dudi
gbc cdy xoai. Con ché khong nhan ra téi
stua inh o6i, C6 dimg tay nhin. Mai khi toi
dén gan C6 méi nhan ra. C6 nam tay 16i
mﬁng Veu :

-T6 cha may, vdy ma Cb cir tudng 1a
ong thay nao.

T61 cuon dua :

-A, chic 1a €6 Ut tuong con la ong

thay Binh Dinh ngay xua chd gi.
Budi chiéu, sau khi com nuée xong, toi dat
tay C6 t6i 1én cin nha thd dé cling t6i thap
huong va lay 6ng ba . Khi dimg Ién, t61 bao
C6 nham mat lai dé thay mét diéu ky diéu,
roi choang vao c6 CO s¢i diy chuyén toi
vira mua tang. Luc mo mét ra, Co6 man mé
cAi mit cadm thach roi cam dong nam tay
101 :

-Cai nay mat tién lam. Con di linh
luong ba coc ba dong, lay tién ddu ma mua
tang Co.

Toi cuoi :

-Déu phai con mua, ma la ong ba cho
Co6 theo 101 ude cua Co do chir. Cing nhu
ong ba da cho con bay gio dugce di do di
day roi day né. Loi cau xin cia Co chéu
minh linh thiéng qua phai khéng Co6 ?

Thoi gian nay & qué ndi toi mat an
ninh. Ban ngay t61 quanh quan bén c6. DPén
chiéu, Co dit toi xudng nha chu t61 & bén
huyén ngu. C6 ¢ voi 101 tol t6i mit méi vé.
Ngay man phep, toi tro lai don vi, Co gidt
ul may bo 4o quan cua tol xe:p vao tul xach,
kém theo mot goéi x6i dau xanh, dé an doc
duong. Ngm trén xe do, khi !ay g0l :-s:m ra
an, to1 thay co mot cai tui nho may bi:'mg
vai , mo ra toi mai biét, mot xap tién moi
tinh xép ngay ngin trong d6. Nho t6i ¢,
nudc mat toi i trao ra.

161 theo don vi luu dong nay do mai
day, nén rat kho nhan thu tir hdu e & Ban
Mé Thuot. Tu Quang Dic, xufing [Lam
Pong roi Phan Thiét. Mai hon nira nam sau
161 m&i nhan duge cf.mg mot [ic nam 14 thu
cua Co to1 goi. Toi mung, khi C6 ke 1a co
mdt ong thay gido goc Hué, cling tudi dan
vai €, di ¢6 mot doi vo, cliing lam nghé
day hoc. Nhung chi méi vai thang sau dam
cudi, ngudi vo tré bi chét cing voi may
dira hoe tro trong mot trdn phao l-:ich Ong
budn qua, mot phan khéng muén mdi ngay

bi am anh bong hinh cua ngudi vo tré vira
m&i chét oan, mot phan khong munn nhin
thdy cai thanh phn ¢O nhimg lang tam uy
nghi cua mot tri€u dai, nhung da dé lai qua
nhiéu tranh chdp ton gido, phi béng may
mu chinh tri lén tirng ngol truong. timg buc
giang. Ban bé 6ng c¢6 may ké da vao bung.
'f]ng xin chuyén vao day & qué to1 vi co gia
dinh ngudi bac rudt, ngay xua lam xép ga
roi lay vo & lai day luon.

Téi viét tho cho C6. 1én mat thuyét
giang tinh yéu, nao chuyén "hiu duyén
thién ly nang tuong ng¢” nao la "ca hai
nguotl cung mot tudi Dan, thi sau nay tat
bién dong cting can™.

May thang sau t6i nhin thu hoi dm
cia Co, c6 kém theo 14 thu ngan cta ong
Thay Hué ma ndi dung 1a mdt bai tho ngoi
ca nguoti linh.

Toi de danh tién luong hang thang,
cho ngay vé an dam cudi. Toi dén mot tiém
ban hang théu ¢ thanh ph{l Phan Thiét dat
théu mot buc tranh ¢6 hinh hai con cop au
yém nhau trong mdt rimg day hoa sim tim
dudil anh trang dé lam qua cudi cho Ct}
Sau tran Mau Than, don vi toi tlEp tuc moi
ngay song trong lira dan. Téi khong nhan
duoc 14 thu nao cia C6 ti. T6i nghi chic
la Co da lam dam cuoi, nhung khong biét
¢c6 theo chong vé thaim Hué hay khong. To1
lo cho C6, khi biét ca thanh [}h{} Hué dang
dam chim trong vanh tang trﬁng

May thang sau, tinh hinh tro lai yén
tinh, dugc mudi ngay phép , t61 khan goi
vé thim qué. C6 t6i van song am tham mot
minh trong nha 6ng ndi, Pam cudi khong
thanh. Khong phai 6ng thay Hué phu tinh,
nhu mdt vai nguoi ba con trong ho da canh
giac Co6 tu lic mdi quen ong :"dimg co
qua tin may chang trai xtr Hué”. Oan {rc va
t6i nghiép cho ong. Ong vé Hué an tét va
xin cha me dugc cuoi Co té1. nhung roi
khong ngo phai cung chiu chung sO phan
vGi may ngan ngudi bat hanh. Ong mét tich
trong dém mung hai tét. Mai dén ba thang
sau, ngudi nha mai tim duoc xac cia Ong
trong mdt hd chon nguoi tap the

‘ Cudi cung thi.. C6 t6i “van chua lay
chong! Trén ban tho, tam anh nho cuia 6ng
Thﬁy Hué dugc dat ¢ mdt goc khiém
nhuong.
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Nam 1975, mién Nam bat ngd thua
tran, toi bi ti day tir nam ra bac, dén tan
Lao Cai, Yén Béi. Ba t6i va 6ng chi bi bit
vao trai cai tao trong nam.V¢ con 101 cung
ganh chiu bao dﬁng cay hé luy, bo vo nheo
nhéc. La chua rung ma phai vé ¢di. vo con
toi lai dat diu nhau vé o vai Co toi trong
ngdi nha xua cua ong ba ndi, bay gio tro
nén trong vang, nén chic budn va tinh mich
hon xua. Vo to1 phai buon chai lam an ,
nudi bay con bira déi bira no. Co t6i ban du
thir trong nha, va cudi ciing ban luén ca soi
day chuyén mat cam thach ma c6 da timg
ning niu nhu bao vit, dé lo cho may dira
con cua toi, va cung v¢ té1 danh dum goi
cho toi mot ky 16 dudng va may lo tép md
sau khi biét t0i vira trai qua mot con Kiét
ly, chi con da boc lay xuong. To1 nghiép,
toi chi duge phép nhan 200 gram duong va
mot lo tép md, so con lai bi sung vao nha
bép hau pﬁn, vi s0 qua goi “ngoai qui dinh,
khong nam trong chinh sach”. ,

Thang 6 nam 1976, ba t0i chét trong
tral cal tao Pa Ban. Nhung mai dén hai
nam sau t6i mdi nhan dugce tin buon. Toi
khoc dén khong con nude mit. .

Tam nam sau, t61 cling dugc tha veé.
Lic nay vo t6i khong con song & qué noi
tol, vi khong tim ra cong viéc gi lam, nén
phai dat theo hai dira con nhé nhat tro lai
Ninh-Hoa song cing 6ng ba gia vo cua toi,
r6i chay duogc cai "hd khau” & day luén.
Con bodn dira con 16n thi van ¢ lai qué noi
t6i, nhd ¢6 t6i nudi nang. Sum hop dugc
madi nam hom, thoi gian chua du lam quen
vGi may dira con, ma lic ra di dira nho nhat
coOn nam trong bung me, t6i dugc cong an
thi tran Ninh Hoa goi lén cho biét la chinh
quyén trén huyén khong chap nhén toi tam
tru ¢ day. Tm bi goi tra lai trai tu, roi duoc
chi dinh vé “quan ché” tai noi sinh quan.
Cudi cung, thi t6i cling trdr lai trong vong
tay cua Co t61. Co diéu bay gitr, Co phai
nudi thang chau, di gan nua doi ngudi, ma
bnng dung tré thanh vo gia cu nghé nghiép.
An com nha nhung hing ngay t6i phai di
dap dé, lam thay lgi cho “nhan dan™. Co toi
ba;y gir 6m yéu, d6i mit budn hiu hit. Sau
may nim khoc than cho nhitng mat mat doi
thay trong gia toc, Co da gia nhiéu trude
tudi. Vay ma bay gio con phai lo ganh vac
cho may cha con tdi. Da vay. ong chu cua

t6i, sau khi & trai cai tao ve, phai dat VO va
hai dira con géi di kinh ¢ méi. Ba thim bi
sot rét chét hai nam trude khi toi vé. Cir vai
hém, éng chu phai tay dat tay bong dua hai
dira con vé day goi cho Co toi. Nhrf:u lic
am thim nhin C6 “lung cong udn nang
kiép long dong”, t6i nghen ngido muon
khoc, nhung co € 161 cting khong con nude
mit.

Khi tinh chuyén vuot bién, toi tAm su
xin C6 cting di v6i chiing toi. ” Du troi noi
{.‘I dau 0 ¢o bén canh la con man nguyén

., Nhung ¢6 bao C6 da gla khong muon
rol hu qué huong, hon nira con phai trong
coi ngdi nha tir dudng va mé ma dng ba,
khong dé cho huong tan khéi lanh. Va con
phai phu gitp dng chu t61 dang 6m dau, lo
cho hai dira con cua cht 4y nira.

May ngay sau, t6i thay Co xudng téc,
va an chay truong. Dém nao ciing qui trudce
ban thd. Toi biét 1a C6 dang cau nguyén
cho t6i di dén bén bo. Hom tién biét, Co
nam cht tay toi:”’xin 6ng ba va cha me con
phu hé cho vo chong con va may dira nho™
roi im ldng nhin to1 voi hai hang nudc ma‘l

Thuyén ra dén hai phan quoc té thi
gap bao. Mua gio suot may ngay, khong
con tring sao dé ma dinh huéng. Tat ca
dan ba con nit xuéng dudi khoan thuyén.
Chi ¢6 bon dan 6ng chung to1 ¢ lai phia
trén chong choi véi phong ba. Trong nhimng
lic nguy khén nha’[ toi lai nghi dén Co,
nhG nhiing 161 cdu nguyén cua C6 ma lay
lai niém tin va can dam. Cudi cung, mot
chiéc tau chd dau ctia Vuong quoc Nauy di
ctru vot chung toi trude khi con bdo chinh
ap toi. TUr trén tau, vi thuyén truong gidp
chuyén hé mdi ngudi ba céi dién tin cho
than nhan. Nguoi dau tién toi bao tin mimg
la Co .

Sau khi dinh cu, tdi thudong xuyén
goi thu thim C6 va kém theo tién dé gitp
Co6 cung gia dinh ong chu, va xay lai mo
ma 6ng ba. C6 mung ghé lam. L4 thu nao
Co cling viét that dai, khuyén khich t6i ¢o
gang lam lai cudc don va day dé cho con
cai phai biét song theo dao 1y va dimg bao
gir quén qué huong , ngudn ¢di clia minh.
Co ¢ xa t61 ca nghin trung ma lic nao to1
cling tuong C6 van dang dau d6 bén minh.
MOi lan gip kho khan, phién muodn trén xir
ngudi, ¢ nghi dén Co6 la long t6i phan
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chan. Bay gio Co da g ya va chac ciing yéu
di nhiéu lam. Vay ma chi v6i hinh béng
thoi, Co6 da cho t6i biét bao nghi lue.

Hai nim sau, té1 lai nhan dugce tin
budn. Ong Chii cuia t6i, sau bao nam chong
choi voi bénh tat mang vé tir trai cai tao,
vira moi lia doi, giao hai dira con géi lai
cho C6 t6i nudi nang. Toi nghiép cho Co,
dung la "Troi khong nin gio cho ngay Co
sinh”, tuoi gia r6i ma phai con cuu mang
con chau. L4 thu bao tin budn nay la 1a thu
cubi cung C6 tu tay nin nét viét cho .
Nhimg la thu sau do, may dira con gai 6ng
chu to1 viét . Toi lo lang hoit Co, Co chi bao
d6i mat ctia c6 by gidr hoi kém, nhung din
do 161 khong phai goi thude thang gi , vi &
trong nude CO6 mua ciing duge. C6 khan
khoan mudn t6i dua may dia con vé cho
C6 gap lai mot lan.

Hon mudi nam sau, khi nghe nha
nude ¢6 chat doi thay, goi nhtmg nguoi
vuot bién ¢ tdi phan bdi to quic ngay xua
la khic rudt ngan dam, toi dit theo ba dira
con lén vé tham qué huong. Ping hon 14
vé tim ngdi mo cha t6i chon trong nii bén
trai cai tao D4 Ban va tham ba C6 sudt ca
mot do1 bao boe chung t6i. Nhé lai ky ni¢m
xua, toi nho ¢d con gai 1on & bén Cali, dén
khu Phuoe Loc Tho tim dat mua cho toi
mot soi day chuyén vang, ¢6 mat mau xanh
cam thach, khac hai chitr MP chinh giira.
Tor nghi co & day s€ la mon qua co y
nghia, dén bu lai soi diy chuyén toi ting
Co lac trude, va dé cho Co6 duoc tré lai
nhiing ngay xua.

Téi khong bio trudc ngay veé, vi
muon lam cho C6 bat ngd va khéng phai
khan géi vao tan Sai gon dé dén cha con
to1, nhu 101 ¢o hira.

Qué noi 161, lang Phu HOI mot thoi
tru phu nhu cai tén goi, bay gio sao ma can

, di€u tan. Khi bude vao cong nha noi,
lm :u:a la dqn than thd. Ngoi nha ngay xua
rong lom. hoi con nho té1 di con s lac, sao
bay gi nho nhoi, tiéu diéu va hiu quanh
qua. Toé1 ding gitra cai san gach ma ngay
nao troi lut, anh em toi tha ho boi 16i nhu
trong mot dong song, bay gio chi con lai
cai nén loang 16, phu day nhimg 14 cta cay
xoal gia heéo ua, mft thoi xum xué lam
“béng mat thién dudng” dé Co6 chau t6i
ngodi doc truyén cho ba ndi t6i nghe trong

nhimg budi trua hé. Cai ho sen tdoa huong
thom ngat luc xua. bay gio la mot car ao
can day co dai. Chi con lai tiéng dé than
rén ri. Khdng nghe con ché sua. N6 la con
vat trung thanh, khéng giong nhu mot so
ngudi sau thang tu ndm nao, phan suy phu
thinh. C6 & né cling buén ma chét roi sau
cudc doi doi ca chu.

To61 va ba dira con lac 1ong trong ngo1
nha ma tat ca da timg mot thoi 16n 1én ¢ do.
Trong nha khong co mot ai, ngoai bong
dang cua chinh minh ngay trude. Buodc ra
cua sau, 101 dimg lﬁng nguoi khi thay Co
Ut n;:,m quay lung, vai thirc dn cho mdt hay
ga. Mai toc Co bac trﬁn;, Cha con t6i dén
dimg phia sau lung, ma C6 khong biét.
Mﬁ}' dira con to1 cudn khace khich, Co quay
lai. T6i 6m cham lay ¢d, nghen ngao khong
noi nén loi. Toi ngac nhién khi nghe c6 hoi:
dud nao day?.Ching 18 méi mudi naim ma
¢ khong con nhan ra t6i. Budng ¢o ra, t0i
suyt het len , khi biét la doi mﬁt cua Co da
mu. T6i chi thdt 1én duge miy tiéng “Co
oi,thang Ninh ddy C6”, roi khéc nirc no.

Sau mdt khic yén lang, toi nghe Co
cl.rf:ri,*rf”:-i dua hai tay so 1én dau lén mat toi,
roi dén may dira con toi.

T61 diu C6 vao nha. Nhung ¢o6 bao la
cO di duge. Co noi la ca mgt doi ¢d ¢ day.
moi ngo ngach va dé dac trong nha nhu in
tmng tri. To1 hoi may dira con ong chi dau
ma dé co & mot minh. Co6 cho biét la nho
danh dum so tién toi goi vé, dira lon da ra
nghé tho may, vira ldy chong , mé tiém &
dudl huyén. Con dia nho, C6 cho di hoc
lam y ta, van con & véi Co.

Thay ching t6i vé, may ngudi hang
x6m sang thim. Ai ciing nhic lai cai thoi
anh em t61 con be va ca nggi Co t0i hét 1.
Khong biét ai nhan tin, hai ¢é em, con 6ng
chi 16i ciing vé ngay. co ca thﬁng em ré.
Sau nay t6i mdi biét né chinh 1a chau ho
cua ong lhﬁy gido Hué, ngudi tinh cua Co
Ut ngiy xua.

Cé san chiéc taxi thué bao, tdi moi
Co va may dira em xudng phd an com,
nhung Co khdng cho, bao hai dira em con
ong chii lam thit may con ga dé may co
chau vira an vtra noi chuyén cho vui.

Ca mot tuan sau, t6i ban ron lo viée cai
tang phan mo cua ba t6i tir Da Ban vé chon
trong nghia trang gia tdc, bén canh ngdéi mo

28 Viét&Doc Tuyén Tap 2006



clia ma t6i va 6ng ba ndi. C6 Ut theo ra dén
tan nghia trang, dua tay so ngﬁi mo maoi
xdy cua ba t6i, roi khoc sut sui.

Hai tuan sau, toi quanh quan bén
canh ¢b t6i, ké lai hau hét nhing ky niém
ngay xXua, va cudc song & xir ngudi. Co bao
co lan nim chiém bao, c¢6 thay ong thay
Hué vé thaim C6, nhung nguoi 6ng bé bét
mau, C6 lay khan lau mai ma méau van cir
(ra ra.

Pém nao trudc khi di ngu, C6 ciling
bao cha con t6i thép huong va lay trude
ban thd. Toi lai nhé t6i nhimg diéu ¢6 chau
61 wdc mo thud trude.

E dé¢ mai, dén dém cudi cung, khi
dimg trude ban tho, t6i lay sgi day chuyén
vang ¢6 mit cam thach ra, deo vao c¢6 cho
C6. Toi 6m chat Co thi tham : “xin cho con
tra lai Co6 cai diéu ma ngay xua c6 mo
ude”. Ba dira con t6i vo tay phu hoa : “dep
ldm ! ba Noi oi, dep 1dm!”

C6 t6i khéng man mé c4i mit cam
thach nhu lan trude, cach diy hon bon
muo1 nam, khi té61 ting C6, ma chi dung
lang im , bat dong. Téi biét, trong doi mat
mu loa kia, du khéng con thay cai mat cam
thach mau xanh ¢6 khic hai mau tu tén
minh, nhung Co6 t61 dang nhin théy ca mot
qua khir xa xam, bao la va sau thim nhu
chinh tam long Cé.

Cudi cung thi to1 cting phai chia tay
Co, bo lai dang sau ddu tich ciia ca mét
phan doi, ma tat ca vui budn bay gio déu da
tré thanh ky niém, nam sdu chon chat tan
day long. Toi nghi, c6 I¢ day la lan cubi
cung toi gap Co.

Dit ba dira con budec ra Khoi cong
nha éng Noi, t6i khong dam quay dau nhin
lai. Mot cdu hoi chot 16e 1én trong dau
Roi mai nay, téi lai tiép tuc luu lac tha
phuong. Ciing nhu s¢i diy chuyén mit cim
thach t6i vira mai tang cho Co t6i, liéu cai
viéc di do di day trén x{r la qué nguoi cia
to6i bay gid, ¢6 con la nhimg diéu ma Co6
chau t61 da tung mot thor mo uwoc?

pham tin an ninh

Tuoi tho con la cho
ngoai nam

Tir khi roi qué ra pho cho

C6 déi lan con tro vé tham

Tudi tho con la chd ngoai ndam
Chiéc chong tre ké dau hién vang

Chiéc vong i:,ﬂl ma_'y mua mua nﬁng
MGi trua ngoi - con nho téc siu
Trong tieng gu gu cua It chim cau
Ngoai dit con qua timg trang Kiéu lay

Ciau Luc Vian Tién nhu mai dim mai day
Giong ngoai cheo luc nhat lac khoan

Pé hon con la canh vu xoay tron

Ro6i ngti rung trén vai com ctia ngoai.

Bén bo van da bao doi chim noi

Nhimg 19 son - nhimng thoi myrc tau
Nhiimg t&r giay diéu - gidy bdi vang thau
Ciing tia 6 theo tudi gia ctia ngoai.

Vét muc loang dong trong long nghién toi
Ngon but ta nén cling chﬁn;, budn chim
Tudi tho con la chd ngoai nam

Co6 thot Xuan Thu di vé qua trang sach

C6 thua Thinh Buong vang vang trén vach
Dée bau tho Ly Bach ngira nghiéng sau
Trong con - ngoai la ngd truc ngon cau
La bong hac trén mai dinh réu phu.

La chiéc ndi ém ru hon con ngu
Gitra vong tay qué - khong bén khong bo.

(Trich tir thi tdp Vong Khic cua Phan Thi
Ngon Ngir)

Moi cdc ban yéu tho xem tiép phan gici
thiéu sach, thi tap moi nhat cua tac gia.
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Cucoi

Lé Nguyén (suu tam)

Lay chong dap xich 16

Mot c6 gai di thi hoa hau, tdi phan thi van dap, ban giam khao nhin vao ho sd thi
thay ghi:
"4 ddi chong, nhung van con trinh ™.

- CO cb thé cho biét,tai sao cd ¢ bén ddi chéng ma van con trinh ?"
Co6 gai tra lgi vui ve:

- Thua cac bac, ngudi chong dau tién cua em la mot can

bo cong tac tai phong diéu tra xét hoi nén cu gilr em nguyén

ven,do vay khong man an chi hét. Ngudi thd hai Ia mot nha ly luén chinh tri, cho
nen chi co biét ly thuyét chd khong biét thu'c hanh gi

rao. Ngudi th ba la cdng tac tai vién bao tang,nén rat can than anh ta hong
dam sd vao hién vat. Ngudi th( tu cong tac tai phong ké hoach, nén anh ta chi
vach ra xem roi dé day khoéng lam tiép, cho nén em cho di luén...

Ban Giam Khao hoi tiép:

- Néu doat dudc vudng niém hoa hau, cd sé lay chong lam nghé nao ?"

- Em sé lay anh dap xich 16"

- Tai sao lai la anh dap xich 16 ?

- Thua cac bac, ddi em da trai qua nhiéu phong ba bao tap, do vay em thay lay
chong dap xich 16 1a thuc té va chac an nhat , hong ndi nhiéu Idi vd ich...hé

leo |én la dap tdi bén lién, hi..hi !
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TU ngir Computer

Mot vi khach budc vao mot tiém may vi tinh I6n tai thanh phd H6 chi minh, Ién
ti€ng phan nan vdi c6 gai dich vu :
- CO6 a, toi thay hinh nhu phdn mém (Software) cua cé khong tudng thich
(compatible) v@i cdu hinh phan cirng (hardware) cua téi & nha. Tuan trudc, khi
vira xach may vé, toi lién cai dat (install) phdn mém cla cd6 vao 6 dia cling
(hardisk) cua toi thi SY c6 da xay ra nhu sau: E.{j x( ly trung udng (CPU} cua toi
dot nhién ‘fELI han di r6i lim ludén . T6i nghi, co Ié trudc khi QIED rnay cho toi, co
da co san mam bénh ndi trd (internal virus) &m tham t IGc nao roi.
- A\,r chét, anh dirng nodi vay oan cho em day nha! Phan mém cua em tot nam.
Bao dam sach s&, moi ngudi ai da dung qua cling déu thoa man ca."

- Khéng dau, thuc su' la coé van de co a."

- Thé thi luc cai dat anh da kich hoat (start up) dung mu'c chua ? Anh co diéu
chinh c6ng vao cho can ddi khéng ?"

- C6 ch(! T6i da 1am dady du céc thao tac (procedure) theo cach hudng dan, cé
th tu bai ban han hoi !"

- Thé anh cé thé nao cho em xem cong cu clia anh dudc khéng nao?"

Anh chang v0i vang dua cai computer Ién. C6 ban hang sam soi,md may ra xem
mot hoi roi noi :

- Em thay cong cu phan ci'ng cua anh da cl va yéu lam réi day. Thé hé cua anh
nhu thé nay thi lam sao ma x&' ly phan mém ddi mdi nhu cua ching em dudc.
Phai nang cap (upgrade) théi anh a . Thé anh cé muén st dung thém loai cong
cu tién ich (utilities tools) bd sung khéng? Hang Trung Qudc mdi vé, tot |am !"

- Thé no c6 phuc hoi va tang cudng chi’c nang cho téi khong co ?"

- Co ch anh ! N6 giup tai hoi bo vi xif ly, tang kich thudc bé mach chinh (main
bus) va lam tang téc xung nhip (overlook) cua anh nira ! "

- Bugc roi, cbé cho toéi cai ay ngay di"

- Vay xin anh dat phan cing Ién day ngay dé em truyén vao nha. Tiéc cai la bay
gid béng thong (bandwidth) clia em qud hep nén anh chiu khé dan truyén
(transfer) cham chap tirng it mot . Pung tham ma tiép thu (receiver) nhanh nhé,
keo lam ching em nghén mach (overload/hung), con biét bao nhiéu khach hang
dang dai tiép thu nifa do!"

(tiép theo trang 41 va 42) ‘M ll' Jl/
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NGHI VUN TRONG CHIEU HOM .

Cung vinh Vién

Budi chiéu. Cai khnﬂng thoi gian tranh
sang tranh t6i 4y dé goi cho long nguoi
nhimg ndi budn hoang mang vo c¢. Huun;:
chl la nhimng budi chiéu cua tudi xé bdng
van thay minh cho vo noi dit khach qu¢
nguol. Thi ciing rét lung ly rugu, ngoi tram
ngam trugc chiéc may truyén hinh, nhung
mit khong thiy ma tai cling ching nghe,
bo1 vi lﬂng thi dang lang thang & mot noi
nao xa x6i lam. O mét noi nao cling chﬁng
rd nita, boi vi biét ¢é noi nao dé nhd dé
thuong. Thoi thi ghi lai mot vai y nghi vun
vat trong dau nhu mot than tinh giri dén
cho mot nguol ban nao do co thé sé chia
vOi minh ...

Pén céi thoi diém rd 1én cai phong trao hoi
ai htru cac truong hoc mo nhitng website
hay nhimg forum trén mang, thi mét s ban
beé cliing hoc v&i nhau tir nam dé that truong
Nguyen Tradi ching t6i cling md mot web-
site NT-CVA 56-63 dé lién lac véi nhau.
Chung to1 chi gio1 han cac ban trong 4 16p
dé that Nguyen Trdi nam 1956 va kéo nhau
lén Chu Vian An hoc tiép 3 nam dé nhi cap
cho tGi nam 1963 thi ra trudng, dé roi chia
tay mudn nga. Hai tram bon muoi dira cua
4 16p dé that nam 56, qua bao dau bé cua
cuge doi, dér} hom nay cling con duge hon
50 dira & khap noi, theo tiéng goi dan ma
vé 1én tiéng trén web.

“Nhimg thidng con nit sdu muoi

mot hom bong thay nhd troi dat xua
nhd ngdi truong ¢t hoe nho

nho thay nhé ban nhé gio ra choi
Nhimg thing con nit sdu muoi

tim nhau ké chuyén trén troi dudi
song q

trén tro1 may noi ménh mong

dudi séng béo dat bénh bong noi troi

Phai roi, nhimg kiép ngudi nhu may troi
beo dat dau co ngo con co ngay biet dugc
tin nhau, tro chuyén rom ra, hen ho tay bt

mat mimg.Va roi véi sur tich cue cia mot
sO ban ¢6 kha nang, nhom chung té1 da hop
dai hoi hai lan, lan dau 6 Cali vao thang 7
nam 03 va lan thir hai vao thang 10 nam 05
tai Texas.Tuy khong lan nao day du nhimg
dira da lién lac dugce, nhung vai chuc thﬁng,
thém céc ba v nira ciing x6m tu lam roi.
Nhimg thing con nit siau muoi? Ving,
nhom tir d6 khong sai dau. Dam chung t61
nhimg ddaa di hoc diang tum thi ndm nay
vira chan sau bo. Mot s6 hoc tré, vai tén
hoc sém mot nam.Trong may chuc thﬁnh
dang lién lac voi nhau, xét vé mit nghé
nghiép thi gﬂm du loai: giao su dai hoc,
bac si, i_:ll.n;rc si, k¥ su, diéu khic, cong
nhan, that nghiép ....Tuy khac biét nhu the.
nhung trén web hay khi gdp mat la may tao
chi to, cai nhau chi choe va tranh danh hon
thua y hét nhu thoi con di hoc, vi thé goi
nhimg lhang con nit sau muoi dé chi bon
ti 1a rat dunf,,
Chung t61 c¢di ¢ nhau vé bat ctr chuyén gi.
Nhlmg chuy-:n gi roi thi cung quy Ve
“chuyén ay” hét. "Chuyén ay” la cai
chuyén phong the, cu nao cing bao ta day
sau muol nhung con gan lam, va td cdo céac
cu ban minh la dia len lat gia nhap hoi
“Chung vo6 Diém”, ndi lai di la "Chim vo
Dung”. C6 1& gia véi nhau ca 1 roi, va khi
“luc bat tong tam” thi danh ding cai miéng
ba hoa, néi ra cho bét con an (e di chang?
Nho lai no1 dung cua hang ngan cai Mail
da duogc post Ién web. 10i thay ndi bat lén
ma}f diém chinh sau day:
MOT la cac tro HOBBY clia cac cu nha
toi.

C6 mot hai cu van con dang tiép tuc hop
hanh trong cac nhom nay, phe no. Nhung
trd hobby nay khoéng con may hap dan nira,
nén may cu nay khéng dam cb vo hay ban
bac trong dam ban be than. Co ai hoi tdi thi
cac cu danh trong lang . “Thi cung lam cho
vui dy ma” Ngh: lai, diéu nay chang nhimng
khéng vui, ma con that 1a buon.Thé hé
ching t6i da truc tiép tham gia vao cudc
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chién, trong dam 240 thing nhéc ngo ngic
cho chia 16p ¢ san truang nam 56, chung
t6i biét chac ¢ khoang gan 20 dira thudc
moi binh chiing da hy sinh vi té6 quoc, dam
con lai ciing ca tram thang di tu day. Thé
ma loay hoay lam sao, dua nhau ra khoi xir,
dé roi bay gio dén tudi gia, néi chuyén non
song v&i nhau ciing thdy ngai ngén ..

Cai hobby thir nhi coi b thu hat dong dao
quf’in hing. D6 1a phong trao hat Ka-ra O
ké va ra CD gui cho ban be va nguoi quen
biét. Ngay tir khi website duge mo may
ngay, da cé mot cap sot sang guri ting ban
be mot CD do hai v chung tur bién tu dién.
Pia nhac dugc don tiép nong nhiét, khong
al ngo O cai tum 60 ma ban minh con giir
dugc giong hat am ap 1ruyen cam dén thé,
thém vao d6 1a tiéng hat tram lgnng cO ve ca
si nghiép du cua ba vo nira. Tiep theo do6 ba
bon cdp khac cung tang ban be dia nhac
cua gia dinh minh va cling déu nhan dugc
hang chuc mail khen ngoi, tuy rang 10 18
cang lic cang kem nong nan, ly do dE hiéu
la ban be.. het nhimng tir hoa m¥y roi. C6
cdp con gui t:ep 2,3 CD ntra, cai nay thi co
& hoi...bi nhidw, néh abitn ngudi nhan
duge CD ma quén ...khen ngoi, chi cam on
qua quyt. Thé 1a lai c6 man gidn ddi, rang
la bon may bén khinh bén trong phai
khong?

Qua nhimg mail cam on qua lai mai thay la
trong nhiéu gia dinh Vl@t Nam ¢ hai ngoai,
phnng trao Ka-ra O ké rat thinh hanh, ké ra
thi néu cudi tuan vo chnng con cai va ban
be tu hop ca hat vdi1 nhau ciing la mét tha
gial tri lanh manh. Chi trir mot vai tai nan
nho nhé. Chang han nhu ba A di ra cong
tap luyén mot bai hat ti, dinh dén dam cudi
con ban bé cudi tuan sé 1én biéu dién. nao
ngd dén tiéc cudi, ba B lai hat trude va hat
ding bai ba A da tap. Thé 13 lai c6 man
luom nguyt : “Cai con me B cir tham thut
voi thang MC, trong thay ma ghét...”
Ngoai ra, khi xem nhimg CD v¢i hinh anh
cua ban bé ca hat, thay m{t ban xua dimg
cam micro, dau ciing lac bén nay, bén kia,
chan cting nhun nhﬁy danh nhip va tay
cling vuot vuot soi giay gmng nhu ca si
trén san khau Thi diéu nay chic ciing tur
nhién thoéi, giong nhu khi ra san da banh thi
du khong phai la cdu tha, minh cling phai
chay, phai lira. Chir ching 18 lai dimg ¥

mét ch6? The nhung nhin céi hinh anh cua
ban cam micro véi nhitng dong tic ké trén
van tha}f ky ky. Vi no khac vdi cai hinh anh
minh van luu giir vé ban minh nhiéu qua.
Hay la tai minh khéng biét hat nén ghen ti
do thoi?

Cai hobby thir ba cta céac cu ban tﬁi la lam
tho, viét van. Ai do da noi rﬁng moi nguoi
Viét Nam 12 mét thi si. Diéu nay chic .
diung cho bon t6i. Pa c6 mot dao chung Lol
trao d6i mail v&i nhau toan bang tho. Thoi
thi du loai tho xudt hién. Pén ndi trong bon
¢6 mot cu duy nhat khong biét lam tho ma
cting phai bat ra...tho ring :
“Chung may viét lach Iung tung
lam cho 6ng mudn ndi khing dén noi
chung may ma khong chiu thoi
thi ong day sé nghi choi chung may.”
Cy...lam tho cling ¢6 van diéu han hoi day
chu. Va cu doa thé théir cha nghi chol voi
ban xua thi cu choi vai ai bay gi¢r. Cho dén
khi co mot cu van si tha thiét dugc ban be
giao pho cho trach nhiém lua loe trong céc
bai da viét dé lam dac san cho ky Dai hoi.
Cu nay ben hung ding phéan chia bai vo
vin tho cua ban bé lam nhiéu truong phai :
-trudmg phai “bap thit trude da”
-truomg phai~cao don hoan tan™
-trudomg phai”’mam cay dui duc”
Su phan loai nay gay chan dong trong gidi
giang hé ngay lap tire. Bao nhiéu thoi hu
tat xau ca van si tir thoi dé chom déu duoc
khui ra: nao la hay cop dé toan cua thang
ngoi ban trude, hay ding ngon chan cai dé
lat sach dudi chan ban trong cac ky thi luc
ca nguyét, hay xin qua cta ban ...khién cho
vén si phai tron biét mot thoi gian. Nhung
cuoi cung dic san van duge thuc hién véi
nhitrng bai vo va hinh anh that cam dong.

HAI 1a cac VAN DE cua céc cu ban toi1 (va
cua chinh téi nira):

Trudc hét 1a van dé sirc khoe va bénh tat.
Tubi gia duge béo hiéu bing nhimg con
nhirc moi diu dé noi khip co thé. Mot budi
sang thirc day tu nhién thay cac khop
xuong nhu roi ra, dau lung, dau vai du thi.
R6i tir hdm ay moi thir bénh tir dau do toi
un Un. Pau tién c6 mot cu rén ri trén web
rﬁng sao dao nay tao thay nguol ué oai, dau
nhie tim lum.Thé 1a céc cu dua nhau khai
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bénh va mach bao cho nhau nhitng phuong
phap va thudc men chira tri. Ai ciing cho 1a
bénh nhu tao mdéi la thi thiét va phuong
phap cua tao moi thuc hay ho. Cac cu on
a0 qua dén ndi trong nhém c6 hai cu giang
sy khoa va ba cu béc si phai dong thanh
ra tuyén cdo rang :"Néu ching may khong
chiu khoi b6t bénh di va cham dirt tat mach
thude bay ba thi tui tao sé giai nghé hét cho
ma coi.”

Phong trao khai bénh bot di thi cac cu xoay
qua viéc truyén ba cho nhau nhimng cach
thire tap luyén, nao la khi cong, nao la tai
chi, niao la sudi ngudn tuoi tre. Cu nao
cting bao nho tap luyén may nam nay ma
cu ba khen rdi rit. Cho dén mdt hom c6 mot
cu bat can dé cho cu ba dot nhap vao trong
web va cu ba nay cho n6 mét trai bom ¢&
bu :"Thdi di cac 6ng oi, trong ky hop dai
hoi vira roi chi em ching t6i da trao doi
riéng va dong y rang PA LAU LAM
CHUNG TOI CHU'ALHE buocC KHEN
CAC PUC ONG CHONG CUA CHUNG
TOI CAU NAO CA.” Bi tran khing bo
nay, web vang bat han di, dén may tuan sau
méi lai thay xuat hién lai rai.

Nhin chung.cic cu sau boé trong nhom
ching t6i khéng cé cu nio qua té vé tinh
trang strc khoe, nén van con cuoi dia ra
rich vo1 nhau dl.rm:

Ké dén la cac van dé trong gia dinh.

Pén tudi sdu muoi, nhiéu nguoi lap gia
dinh sém da co chdau ngoai chau nodi day
nha.Trong nhom ching t6 5O nay khong
nhiéu 1am, ¢ I la do thdi tré tudi con ham
vui nén khnng chiu lay vo, ma chi lo di cua
dao ma thoi. Cho nén hau hét céc cu trong
nhom chung té1 co con cal vua hoc xong
hodc mai di lam vai ndm, dang o tudi kiém
v kiém chong. Chuyén gia dinh riéng tu
khong may ai dem 1én Web khoe khoang
hay than thé. Nhung qua cac Mail trao doi
rieng hay qua dién thoai cling ghi nhan
dugc nhimg véan dé chung cua cac gia dinh,
du & nhiéu noi khéc nhau.

Néi chung, thanh nién thiéu nir Viét Nam ¢
hai ngoai bay gio thuong lap gia dinh tré.
Nguyén nhan? Thi co nhiéu nguyén nhén
lam, tuy theo cach nhin ctia moi nger Chi
biét la 1am cha me khi thdy con cai dén tubi
thanh than ma van ctr luon 1o, dung dinh di

vé mdt bong, ai ma khéng lo au sot rudt.
Roi thi danh két ludn véi nhau :"Tudi tré
bay gi¢ ching nhu vay day.”

Cho dén m¢ét hom c6 mét cu trong nhom
dat thiang van dé. Pai vy cu bao rang : “Noi
tudi tré bay gid chiing nhu vay day chi la
mot cach néi cho qua chuyén. Chung ta ai
cling di timg ¢6 mot thoi 12 woi tré. Al
cling di qua céi thoi ky trai thi nam sap, gai
thi thd dai theo 101 cac cu xua. Po la cai
thoi ky cua mo mong.cua khat khao théem
mudn, ctia nhimg hoar bdo tuong lai.Va
moi con ngudi chi ¢ mot thoi. Cai thoi dy
n6 qua roi thi khong con cach nao ma kiém
lai. Con cai ching ta bay gio kho kiém vo
kiém chong c¢6 nhiéu nguyén nhin, chiang
han nhu hoan canh cua dam thiéu sO chung
ta voi su xung dot cua hai nén vin hoa. cai
moi truong xi hoi vai nhip song don dap
khién con ngudi khéng cé co hoi va thoi
gian gap g& tim hiéu nhau, cai duyén so
clia mdi ngudi, nhan sic, tinh tinh ctia moi
dira ...Nhiéu thir lam, va thir hoi c6 cha me
nao nghe thiay va chia sé dugc véi con cai
nhimg tiéng tho dai trin tro trong dém
ving cta ching hay khong 77 ~.
Ca1 phan tich cua cu ban no lam nhieu
nguoi lai mat cong ban khoan nghi ngoi,
nhung ma dau co ai lam gi hon duge ? Va
hon nhan cta con cai van cir la moi lo au
cuia cha me. C6 lan t6i doc duge trong Dac
San cua cyu hoc sinh mét truong nir noi
heng mot bai vin vui voi tua dé “Kiém
Ré”, trong do c6 doan nguyén vin the
nay :"Con gai t0i, nam nay ba muoi tu tuoi.
dugc si, rat giong t6i thoi con gai, chua
chong va chua hé ¢ ngudi yéu, ban nao cé
con trai ximg hop tudi tac xin cir ndp don.”
Rét Emnp, tdi thoi con gdi, ba me khong
mubn xung tung nhan sic cta con minh,
nhung ban be xua dﬁzu nho la thor con di
hoc, ba me nay noi tiéng dep va hang ngay
di hoc kéo theo ca mdt hang dai cac cdy si.
Puoc biét day la mot chuyén vui nhung
cling la chuyén thure.

Ciing co nhimg gia dinh ¢6 van dé vai con
cdi, nhung la van dé luxus. Chang han nhu
mot ong ban ¢ Washington DC, 6ng la bac
si, vo la dugce si. Nhung nghe noi ong da an
chay truong va ngoi Thién ca nam bay nam
nay. Thay la bén hoi thim ban beé ring :-
“Thang X gia dinh thanh dat la thé, nay lai
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Thién va an chay truong, qua la c6 phic,
¢6 duyén nhi.” Ban cudi ’-Céi thang mat
diy ay ma.” —“Mat diay ? May don sao
chit 2”.Gap thiang ban phii miéng, né
miéng :-“May gia ma con ngu, dén ong troi
con ¢6 lic mat diy hudng chi la con
nguoi.,” Tiac. Khéng thém hoi  thém
nira.Nhung ¢6 mot hdm chinh ong ban X
goi dién thoai tdm tinh. Thi ra gia dinh ong
qua la thanh dat, con trai noi nght&p bo.,
cting la bac si, chuyén vé giai phdu tham
my kiém VO 56 bac. Con gai la luat su
chuyen vé qudc té cong phap, lam viéc cho
mot t6 hop luat su danh tieng ngay tai thu
d6. Cong an vige lam yén 6n réi, ong con
trai thua voi bo me 1a muon cudi vo ,mot
cO bac si nguo1 My. Co6 con gai cling muon
lap gia dinh véi mot dng tién si ngudi Do
thai.

Ong b6 nghe hai cai tin dy thi gian dién 1én.
Va trong con glan ong thét ra mot cau ma
sau nay c6 hoi cling khong lay lai dugc
nira :-“Chung may doi cho tao chét di rpl
hdy lay tui ay.”Hai dira con cua ong déu
ngoan, bo noi the thi chung khong deé cap
den chuyén lay vo lay chnng nira, nhung
sdn tién bac, ching mua nha riéng va song
chung vo1 nguoi yéu. Ai cting biét va ong
b ciing biét. Nhung biét thi ng lam dugc
gi 7Khong lam dugc g1 thi ong lam...ngo.
pé cho thinh thoang ching con ghé qua
tham bo me gia.

Ong bo buon lam, va cling san nha cira to
rong, 6ng ben thiét ké cin lau thanh mot
thién vién, thmh tuong Phat va mua da}'
saich vo vé nghién ciru . Ong #n chay
truong cing ca trén nam nﬁm réi.,.Trnng
cudc dién dam iy, ong ban chép miéng :”-
Nghi cho cung thi ciing 1a do minh, dua
chung no sang day, khi con nho thi khong
muon chung giao du nhiéu véi dam Viét
Nam, s¢ ham choi khong hoc hanh dugec,
l6n 1én thi gom g6p tién bac cho ching vao
trm:rnjb danh tiéng, nhin qua nhin lai dau c6
may mong Viét Nam, ching né quen biét
vai My, Do thai ciing la phal thoi “. Nhan
cdi chép miéng ay, mai gop 1oi ban :”-Biét
thé sao 6ng con khé khan véi ching lam
chi 7 Ma ching chon ngud¢i ban doi cling
xtimg dang day ch.” Nghe xong cdu noi,
ong ban lai gam lén .”-Xtmg dang ? Ong
nghi coi con gai minh yéu thuong biét bao,

bay gid no phai hoc tiéng Do Thai, theo
dao Do Thai, n6 dau con phai la con minh
nira.” Nghi trong bung, thi bay gio n6 cling
ddu con la con minh, nhung khéng dam
noi, ma vo tinh lai thdt ra cai cau quen
thuge :”-Thi tudi tré bay gio chung no the
day.” Tro lai cai bé tic ban dau.

C6 nudi con mai biét long cha me. Khong
biét va khong nho 1a ngay xua chung o1 co
lam kh6 bd me minh nhu thé nay khong ?

Budi chiéu. Va nhimg gidy phut hoang
mang budn ba cua tudi xé chiéu noi dal
khach que nguoi. Giat mmh khi nghi dén
cac moi giao tinh cir moi ngay mdot nhat
nhéo lanh tanh. Cudi doi mot dam ban be
cii tim lai duge nhau ké 1€ han huyén cho
tudi gia bot hiu quanh. Ma trong nhém
thue ra mdi ngudi chi thuc su quen hay
than nam, mudi dira. S6 con lai chi la
nhimg cdi tén quen, chur dau nhé noi mat
miii nhau, nhat la da gan 50 nam khong
gap. Cé diéu 1 tir nay, bét cir tén nao trong
nhém c6 dip di du lich cac thanh pho 16n &
My, Uc, Phép la déu duge ban cii don tlep
nong nhiét. Thé chang phai la mot niém vui
I6n hay sao? Cu Khong ngay Xua
bao :”Luc thap nhi nhi thuan”, dén cai tudi
sau muoi phai biét thuan theo cai I troi.
Gan day dugc doc mdt bai bao trong to
Time, ban vé tudi gia, tac gia cling két luan
dai y la: cau mong cho minh ¢ duoc su
can dam dé -::hap nhan nhimg sur viéc xay ra
ngoai kha niang giai quyet cua minh, co
duge sy binh tinh, sang sudt dé giai quyet
nhimg su viéc trong kha nang cua minh va
c¢6 duoc su khon ngoan dé phan biét duoc
suUr viéc nao O trong, su viéc nao ¢ ngoai
kha ndng cua minh. i 1
Thi ra Pong va Tay ciing gan nhau lim day
chir. Nhung biét nhu thé ma cé lam, ¢é
song duge nhu thé khong maéi 1a van dé. Va
la van dé mudn thud cua con ngudi.

Cung vinh Vién. .
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Historien Om En Mor
Cau Chuyén M6t Nguoi Me

Kristine Baardsen. Dwong Kim dich

Nha van nit Kristine Baardsen, sanh nam 1930 o Na Uy. Duoi diy la mot trong
nhiing chuyén ngdn noi tiéng cua ba vé tinh cam gf:r dinh. Ban dﬂE sé thay tinh
mau tr do & diu, Viet Nam hay Na Uy cing déu dim tham, thiéng lieng. Ciu
Chuyén Mot Nguoi Me ndi Ién néi dau long ciia nguoi con .':hzmng yéu me, do
hoan canh ﬂguzif ¥ muon, phai dua me vao bénh w‘_én tam than.

Sang nay, Anne day sém. Trudc khi tinh
han ngu, ¢6 linh tinh nhu ¢6 chuyén gi
khong On dang doi. Erik, chong c6 dang
ngd say bén canh; cd6 cam thiy an tam va
thich nghe tiéng thd déu cua chong. Co nhe
bude xudng giuong, di ra ngoai dimg ling
nghe vé phia phong cua hai diéa con sanh
doi: Troi dat, gio nay hai dia con ngu.

Co6 choang éo khoac tam lén minh roi di
nhanh xudng cdu thang qua nha kho, m¢
khoa phong khach ngoai' nha kho & ting
mot. Lic budc vao phong cua me, thay den
van sang. Hai tdm tham duoc cudn lai, ban
an bi kéo tdi bén cira s6. Nha bép boc mii
khét. Ba Braathen mic b6 ao ngu bang ni
mong, chdn gac 1én 10 sudi, tay quay ndi m
anh mé. Nudc da ba do ung. Lic nhin thiy
con gai, ba mim cudi sung suéng:

*Com trua sap xong roi, me né a, con biét
la khi b con di lam vé, 6ng thich d6 an da
duoc don san lén ban chi?”.

Anne nhin vao noi. “Nhung troi 01! Me, sao
me bat bép 1on thé, do trong noi khét ron!”.
Ba Braathen lay do an tir h6m qua d6 chung
vai sup, ¢6 ca thi gi gidbng nhu mat, tron
ﬁm nau. Anne tat bép, dua tay lén 6m vai

“Tai sa0 me cudn mdy tdm tham lai
vdy?

*0 con a, con biét la dao nay trom cap dir 1a
m. Me cu6n tham lai dé ching dimg thay

dé. Con lai day coi me mdéi lam bong ne!™.
Trén khung ctra sO ¢6 mdy bong hoa, trudc
didy ba me khéo tay lam, bay gidr ba quin
day r61 bu budc miy bong hoa kho vio
nhimg canh cay. R6i nhin ¢6 vé hai long:
“Me lam mét ldm ddy con a, nhung dé niu
com trua cho b6 xong, me sé€ lén gitp con
col s6¢ may dua tre”.

“Me a, me, hOm nay minh con trong may
dira nho duoc roi, nhu vay cho tién”. Ba
Braathen nhin Anne vé dau dén, Anne voi
vang noi: “Néu me & yén day thi khi hai
chau gai an udng xong, con s€ bé tui né
xudng, roi con ldy xe hoi chd me di choi”.
Ba me vui mimg, ba thich di choi bang xe
hoi ldm, con ré ba, Erik, thinh thoang vin
ldy xe chd ba di chai chit chat. “O duge,”
ba noi, “Lén trong tuil nd di, con me thi di
chg”. Miac du Anne biét cira ngoai da khda,
chia khoa cat ky ¢ trén lau, nhung ¢6 van
khong yén tam. CO6 nghi t6i nhimg lan me
“di cho”, ca ngay lan dém, doi lan di ra
ngoai, ba chi mac ao ngu. Co6 ngdi xudng
ghé sa-long, me c¢6 cing ngoi theo bén ca
nh. Mac du da me vin hong hao, nhung
nhin ba gia nua va mét moi qua. “Bay gid
me binh tinh lai moOt chut nhe me, con di
ldy do dan dé me ngdi day dan cho thoai
mai”, ¢O noi nan ni. Ba me git dau. Ba lic
nao ctng thich lam viéc nir cong, chiang ua
ngoi réi. “0,” ba néi, “Me phai dan cho
xong may doi vé cho bé con”. B6 Anne mat
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dd muti nam nay, nhung me van thudng
xuyén dan vé& cho bo.

=

Khi Anne tr¢o 1én phong ngu, Erik dd mo nh
ac nho nho tir cai ra-dé dau giudng. Nhac,
vay la da hon sau gio roi, nhung cudi thang
Mudi Mot troi van t6i. Co lai nam lén
giudmg, Erik nam tay ¢6, hoi: “Ho6i ndy em
& dudi 27", Anne ké me dang niu com trua,
lam anh cudi quY di. Thinh thodng Anne
cam thay buc vGi chOng cudi nhimg chuyén
ma cO thdy gém va kho chiu, nhung nhiéu
[an chong c6 van lam ¢6 cudi vi mdy viéc
lam cua me cO, va ¢6 biét minh phai vui vé
md&i phai. Erik néi: “HOom nay anh khong
lai xe diau”. Anne dap: “Khoi, em da kéu
taxi roi, nhu vay tién hon”. - “Em nhd goi
dién thoai vé cho anh cang sém cang t6t dé
anh biét chuyén ra sao”. Erik rdat quy me
vy, anh biét ba tir lic ba con khoe, va bay
gi0 anh thuong cuoi vi nhung hanh dong la
ling va nhimg cau ndéi ngd nghinh cua ba.

&

Sang nay Anne da hen taxi dén doén lic chin
rudi. C6 di véi me va nho May Britt, mot
¢O bé gai hang x6m sang coi chimg ho hai
dira nho. Lic May sang, nhin hai me con ba
Braathen, khi thdy cai va ly nho & canh ho,
May hoi: “Me ¢o6 di du lich ha?”. Anne lac
dau, nhung ba me néi: “O, me no, ba, va
may daa nho s€ di xe hoi choi ddy, nhung
chau phai ¢ day coi nha nhé”. May tum tim
cudi. May biét ba lau roi. Lic ba bat dau
“mat”, May cting hoi sg sg, nhung bay gio
quen di, thay ba néi lang nhang clng vui
vul.
Taxi t6i ding gid, Anne khoac tay me di ra
xe, mot tay sach va ly cho me. Trong dau
¢O cf nh& quanh nhd quan mdy céu tho da
hoc ¢ trudong, ¢o chi d6i chir “dau” ra chi
“cudi’™;

Bai d6 ma lan cudi

moi su sau mot moi...
Thoi quén di, ¢6 tham nhu, hdy suy nghi
bang cai dau chir dimg bang trai tim!
May bong hai dia bé sanh doi tdi cira s6,

cd ba vdy tay chdo. Khi xe chay, ba me
ngdi nghiéng vé phia Anne, lu6n ludén ba

thich su gan gai. “Chi c¢an tai xé dimg tong
xe lam cho minh chét”, ba sg sét, “Thang
Erik l4ai xe con gioi hon”. Ngudi tai xé tré
hat thuée hoai, anh nhin me con ba qua
kiéng chi€u hau. Anne ¢6 an tuong moi lan
me ¢O ndi, lam anh ta cudi khinh khinh.

Nha thuong thiét 16n, khi xe t6i thi ciing da
hon mudai gio. Troi oi, Anne tuong tuong
néu ho biao: “Khong, ¢o tdi tré roi, co veé
di”. C6 nam tay me di nhanh tGi phong ti€p
khach, & noi d6 ngudi ta sé chi cho ¢d biét
phai di tG¢i khu bénh nao; ho dén cau thang
may lén lau nam. Cai thang may nay kha
16n, chay cham cham, ba me lai ép sat minh
vao ngudi cb, thi tham: “Thoéi, me nghi
minh quay vé di”. Anne bao: *Thi minh hay
néi chuyén vai bac si da, me bi cam day”.

Cua khu bénh dia khéa, nhung ¢é chudng
bam. MGt ba y ta ra mo. Trong ba khoe ma
nh, cuong nghi va vui ve. Ba tu giGi thiéu la
y ta Olaug, ba mdi me con Anne vao roi
khoa cura lai. Anne hoi: “Phai khoéa cua
sao?”. Ba y ta mim cudi: “Vang, ching toi
phai khoa”. Co6 quay sang me, nam tay ba.
“Va day la...”, ba y ta hoi. Ngudi me tra 10i:
“Ingrid Anne Odegaard”. Anne choang tay
Ién vai me non: "Me toi1 tén Ingnd
Braathen”, c0 ti€p, “Odegaard la tén hoi
cOn con gai cua ba. Con toi tén Anne”. Ba y
td mim cudi.

O phia hanh lang dai ¢6 nhiéu ba gia dimg,
ngodi, tat ca déu mac 4o trang soc xanh
duong. C6 hai ba nam tay nhau di vé phia
me con Anne. MOt ba quay dau hudng vé
phia Anne néi véGi giong cau khan: “T6i yéu
ciu cho t6i biét giam d6e khach san nay tén
gi?”, Ba di canh cudi, ba nay c¢é cdp mat
xanh, nho va minh min, lai gan ba me
Anne, néi 16n: “O day toan ngudi dién ca
day, dimg ¢6 nghe ching né néi gi nhé!™.
Ba me kéo tay Anne: “Thoéi minh vé véi
mdy dita nho di”, ba ti€p, “Minh di cling
lau réi day”. R6i quay qua néi véi y ta:
“Cam on ba, by gio ching to6i phai vé vi
con cac chau nho ¢ nha”. Ba y ta nhin Anne
nhu hoi. Anne néi: “Viang, ching toi ¢ hai
chau gai sanh doi duoc ba tudi”. Ba y ta nd
m tay me: “Di theo t0i, ba Braathen, roi t0i
chi ché ngl cho ba”. Ba me run so: “O
khong, 6 khong, t6i khong ngu ¢ day dau,
toi chi quen giuong & nha”, roi ba ndm tay
Anne kéo ra cira. “Me binh tinh di, me”,
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Anne kéu, “Minh & day mot chit xem ho
lam gi?”. Ba me: “Khong, me xem du roi,
me nghi may dia nho o nha déi roi day”. Y
td nam tay ba me va nhin ba. Anne nghi dén
mot cudn phim c6 da coi cach day nhiéu
nam. C6 6ng bi treo ¢d, dao thl nhin 6ng ta
dé doan 6ng nang bao nhiéu, Co bao vdi ba
y ta dang dat tay me ¢o, “T6i & day thém
chit nita”, ro1 ho bat dau di cham cham vé
mé hanh lang.

Me run s¢, tO mo nhin nhimg binh nhan.
Hai me con xi xao: “Coi cai ba kia bi mit
moOt cvi rang kia”, “Khong, nhin lai coi,
trong gidng nhu con ga tréong Tay ban nha”,
“Chac la ga mai ddy!” Nghe Anne néi, ba
me cuol. Ho di tg1 di lui trong hanh lang,
roi lai di t6i di lui. Me van o ndm chat tay
Anne, Anne thiy ba bat dau mét.

Mot ¢6 y ta tré dep di dén hoi: “C6 phai me
cO ddy khong, hai me con trong giﬁn% nhau
qua”. Ba me cudi sung sudng: “O nha
ching to1 ¢o6 hai chau gai cung giéng nhau
nhu dac”. “Vang”, Anne noi, “To6i ¢6 hai
dita con gai sinh do6i”. Ba me tiép 10i: “O,
nhung ching khong cung mot trimg”, ba
thich néi cau dy, ct moi khi ¢6 dip ba lai
n6éi ngay nhu thé, tua bai hoc va rat hanh
dién da thudc long.

Co y ta tré, tén Bente, din ho t6i phong ngu
cua ba me. Phong I6n gém sau giuong.
Bente chi cho ba me giudng cua ba, nhung
ba t0 ve khong thich. Trén giudng canh cua
s6, mot ba gia nho 6m, da bi vang, mat niu
to, hoi Anne: “Co c¢6 nghe chua?”. Anne
hoi: “Nghe gi?”. Ba tiép: “0 Schous plass,
ngudi ta dao mdat hét bui dau cta t61 roi”.
Ba me kéo tay Anne: “Thoéi, minh vé di,
con, cho nay khong phdi cho nhimg ngudi
bénh than kinh t&i dau”. Anne cudi: “Co
phdai me ndéi con dé khéng, me?”, me gat
dau.

Ho tr¢ ra hanh lang. Noi ddy ¢6 mot ba
ngoi canh cira, dua day canh cua qua lai, va
lam bam gi d6, Anne tGi gan nghe: “Lat nita
ching khong dén, lat nira chung khong
dén”, cu thé ba nhac di nhac lai.

“Vang”, ¢O y ta ké, “Ba Larsen ¢6 hai ngudi
con trai 16n & dudi ph6, nhung ho ching
bao gio lai tham ba”. Viura noi, ¢6 y ta vua
¢ti Yo choing cta ba Braathen: “4o ctia ba
treo vao tu nay, chit nira ba di tam va goi

dau”. O troi oi, Anne tham nghi, méi lan
me di tdm la ¢6 chuyén, ca ba tuan nay me
chua hé goi dau. Ba me run s¢ nhin ¢0 y ta.
“Tam”, ba noéi, “Khong, trude khi téi day
toi tam roi”. Ba gilr lai 4o khoac, tay kia nd
m ldy tay con gai. Y ta bao: “T6t nhat 1a c6
vé di”. Ba me nghe thé, giang hai tay 6m
lay Anne. Anne bao me: “Me a, me binh
tinh mot chat di, ¢6 y ta cht mudn giip me
thoi ma”. Roi ¢6 quay ndi vai y ta: “Gid toi
di goi dién thoai vé nha roi s€ tro lai”. Ba
me bubdng Anne: “0, nhung con nhd tro lai
nhe?”. “Da, néu me dé co y ta giip dd thi
con s€ tro lai™.

&

Khi Anne ra, ctra tu dong dong lai. Xudng
phong hudng din dé goi dién thoai. C6
quay sO, May Britt nhdc dién thoai, Anne
hoi: “Co6 chuyén gi khong?”. May lau bau:
*“Tui n6 khoce dir qua™.

*C6 d6 an c¢6 ndu san, chau cho tui né an
chua?”

“Da ¢6, nhung chau khong thé & day lau
dugc ntra, Svein tdi tim chau hai lan ru di
pha™.

Anne nghi tham, cdi con quy nay. Roi binh
tinh noi: “Nay, May. Chau ¢6 biét cai vi
nau cua c6 ma chau thich khong?”

“Da biét”, giong May Britt tinh han ra va
nhiét thanh. “Néu chau hua véi ¢6 ¢ day
cho tGi khi ¢6 vé, thi chau sé duoc cai vi
dé, cung lam 14 hai tiéng thoi™.

“Ving cO cuo di di”, May nd6i, “May daa bé
né ngoan roi, chau cé thé ¢ day téi ngay
mai luén cung duoc”. Anne cip may, dinh
quay sO tdi van phong cua chong, mot ¢o tir
phong huéng din di dén: “Co tén la Anne
Hansson phai khong?”. Anne git dau. “Bay
g10 ¢0 vao phong bac s1 Grud néi chuyén”,
roi co chi phong cua bac si cho Anne.

Lic Anne vao phong, bac si dang xem ho
s0. Ong dung day bat tay, moi ¢o ngoi, roi
tiép tuc coi ho so.

“Me c0 ndm nay 75 tudi...”. Anne gat dau.
*Me ¢6 bi binh bao lau r6i?”
“Cach diy 2 nam”

“Tai1 sao vay?”
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Anne ludng lu. “Me t6i nhin thdy nguoi,
nhung thuc ra khong cé ai”, CO thdy céu
noi toi nghia vung vé. Nhd lai hoi mua he
nam do, hai dita sanh doi duge mot tdi, ¢o
b& ching ra ngoai vuon. Ba me ngoi ghé ca
nh ¢6, Anne chi y thay ba ci nhin vé phia
cay tung 16n bén canh.

“Me nhin gi vay?” Anne hoi.

“*Con khong thdy a, Anne, con khong nhin
thidy ho ¢ trén cdy nhu thé nao sao? Nguoi
dan 6ng thi den, nguoi dan ba thi trang, tra
ng nhu con vay”. Anne ngac nhién, khiép
s0 nhin me.

“Ong ta dang coi 40 co dy. Oi, con dimg
nhin, dé me ké con nghe ho lam gi. Roi,
bay gio c6 dy quay mong vé phia 6ng ta, 0i,
me chua timg thay kinh khung nhu vay™.

Bac si hung hang: “Ngudi ha?”

“Vang, me t6i nhin thdy nguoi o trén cay.
Tinh trang me t6i ldc dau cing thudng,
nhung c¢6 vai lan me to6i bi xiu may phiit,
khi tinh ba lai binh thuong, roéi sau dé
chang nhé chuyén gi nita”.

“C0 ¢6 anh chi em gi khong?” bac si hoi.

“Khong, t61 1a con mot”, C6 thém: “Nhung
to6i nghi minh khéng ¢6 don, va khong thiy
thiéu tinh anh em bao gio ¢d”. Vi Anne c6
nhiéu ban thin, b6 me cho phép c6 lic nao
mudén ru ban vé nha choi cling dugc.

“Me c6 gba?”’

“Vang, b0 t61 mét cach day mudi nam”. C6
thim nghi: lay Chida t6i, nho thé ma bo
khoi phai ching kién canh me bénh bay
g10.

“Me ¢0 sanh quan & tinh nay?”

“Khong, me t6i tir Valdres t¢i”. B6 me Anne
don tGi ph6é nay lau réi. Nhung qua bao
nam ba gin nhu vin gitt giong ndéi dia
phuong, hoi con nho, Anne da phai ho then
vi giong ndi cia me.

“*Me ¢0 ¢6 bao gitr lam viéc & ngoai chua?”

*Chua. Nhung trude khi ldy chong, me toi
lam cong trong tiém bodng, roi sau doé ba chi
0 nha lo com nude”. Ba thich viéc ndi tro,
lam lu6n tay, néu khong lam viéc trong nha
thi ciing ra lam vuon. D61 véi b6 me 10,
lam viéc la mot diéu hanh dién. Ong ba
rong cdy ngoai vudn, timg gbc cdy, ting

khém hoa mot. Ba biét hét tén cha mdy loai
hoa.

“Me ¢6 ¢ mOt minh?”

“Vang, nhu thé nay, ching t6i ¢ loai nha
cho hai gia dinh, me 16i ¢ tang mot, vg
chong toi tang hai; gitra hai ting ké nhu nha
kho™.

Nhung tir khi ba me bi do hoi, vg chong
Anne phai khéa cira lai. Hoi ba con khoe,
bu6i trua ba van thudng l1én tham con gai.
Ba yéu thuong may dira chdu ngoai, Anne
thich nhin canh ba chau néi chuyén, choi
g10n vo1 nhau.

Nhung tir nam ngoai, nhi¢u lan ba 1én lau
tir lic ba, bon gi¢r sang, dimg trudc phong
ngu cua Anne va Erik kéu: “Anne, day di
thoi, con tdi trudng tré d6!™ C6 lic ba lam
cho miy dira bé thic gidc, tir d6 Anne phai
khéa clra phong cua ba lai. C6 vai dém
Anne chot thige, tudng nhu nghe thiy tiéng
kéu va tiéng go ctra ¢ nha dudi. Toi nghiép
me, ¢O nghi va hinh dung thay tay me dang
dap cira. Me lam viéc rat khéo tay, nhung
tr ndm ngoai tay me bi ru lLiét, lam nhu
khong con la tay cua me nira. Vi me toi gén
nhu khong ¢6 ria ray tay chan chi nira.

“Me ¢b ¢o e lo cho minh duge khong?”.
Bac si hoi.

Anne khé bat cuoi: “Khong, me to1 chua
bao git coi ao ngu ra ca, ¢6 vai lan ba mac
ba cai 40 dam ra ngoai cai 4o ngu, me toi
khong bao git mang giay”.

*Me ¢6 ¢o sach sé khong?™

Phai chang bac si cé y hoi me ¢6 tu di cau
dugc khong, ¢6 lam biy ra quin khong,
Anne doan vay. H6i Noel nam ngoai c6
mua cho me mot ¢ai do Am dep, mac tién.
Me chua tr mua cho minh cai gi dep ca,
nhung ba thich d6 dep lam, nhin thdy chiéc
ao dep, mat ba sang 1én v&i mau xanh cua
chiéc d0. Mudi bon ngay sau, vao mot budi
sang ¢O di xudéng phong me, ¢6 ngui thay
mui hoéi ham tir me. Chiéc 40 am dep mau
xanh, me dem dung nhu quan 16t. Kep gitta
cap dui gay, tay 4o 10i lén, chiéc ao am
dinh day phan.

“Khong”, Anne noi, “Me t061 khong dugc sa
ch cho lam™.

*“T6i biét, me ¢6 ¢6 ngudi gidp dd ma!™
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*Vang c6, nhung chi duoc vai [an roi ho lai
bo di. Me t6i néi khong quen thiy "ngudi la
trong bép", ba khong biét 1a ho t6i dé gilp
ba, nén ho lam gi me to6i cliing chén lai”.
Mot hom Anne va Erik dang bao cho muén
hai cin phong cung tang lau vdi ba me. Dé
cho ngudi phu nif nao ¢6 thé trong nom,
giip d& me c61, thué véi gia ré. C6 nhiéu
nguoi goi téi hoi thué phong, nhung thudng
lai 1a nhimg ngudi tré, ho chi ¢an ¢6 cai
phong, dém ¢ ngay di. Nhung roi cling ¢6
mot ba gda gia dén thué. Lic dau ba ta rat
tur té, nira thang sau thi ba ta say sua, ca
tuan chi nam roi uéng. Lic hét bia, ba ta
nh& me Anne cam gidy ra cho mua gium,
trén gidy ghi: Ba chai bia. CU DE BA
MUA! Nguoi ban rit quen ba me, di mach
Anne va Erik. Mot hom Anne day noi con
di dao, gap me. Luc do troi thang tu, gio la
nh tir phia bac théi lai. Ba mac mot cai 4o
dam, khoac ao choang, chian khong v@, tay
xach mot tidi bia.

“Theo t6i nghi, ¢6 rdt ban con nho lai thém
me ¢0”, bac si n6i. “Chong c¢6 lam gi?”
“Anh 12 ky su, thudng di day d6 lam viéc
cho hang™.

Anne mim cudi, nhd ¢6 an ho moi mot vii
ngudi ban lai nha. Pém ay ba me cing lén,
ba quen hét miy nguti do, ho la ban cua
Anne tir hoi nho. Me néi chuyén véi ho
tuong doi cing binh thudng, nhung lic moi
ngudi dang ngoi nghi, bit thinh linh ba ndi
vGi Erik, con ré ba: “Me thay con ¢6 chiéc
nhdn, chic mimg nhé?”. Tir d6 moi lan gap
Erik, ba tu gidi thiéu véi dang diéu nghi 1é
trinh trong khac lic ba chua bénh. Erik
cling dua dap 1€, cidi thap ngudi néi: “Rat
han hanh”. Lic dé ba cu®i rang r& nhin
Erik, 4anh mat vui thich, coi vé ba thich nhu
thé lam.

&

Bac si nhin Anne. *“Trong t0 y chiing viét,
c6 dém me c6 bi canh sat bat, dan vé nha”.

“Vang, me téi mac bo do ngu di gan tdi
ph6. Nua dém chudng nha reo, ching 16i
chiang biét ¢6 chuyén gi. Md cira ra, thay
me to1 dimg gitra hait 6ng canh sat”.

Lic ba Braathen di ¢6 mang theo cai cdp
bia gidy t& cua 6ng chong, trong ddy c6 thu
tir va dia chi nén canh sat mai biét dudng
din ba vé.

“Néu ai hoi dén, me ¢6 ¢6 tra 101 duoc binh
thuong khong?”

“Khong, me t6i nhé tén minh, nhung néu ai
hoi thi ba lai dung tén hé1 con gai. Ba
khong nhd tudi minh; hom qua ching t6i di
chg, ldc vao tiém ba mudn duoc biét tudi
cua toi. Toi n6éi cho ba nghe nhiéu lan,
nhung ba lai khéng nghe. Cudi cung t6i noi
I6n 1én "ba muoi tam" ca tiém déu nghe,
me to6i kéu: "Oi, con 1én tudi hon ca me
nira". Bac si nhéch miéng cudi, Anne clng
cudi. Ong ngdi nhin gidy to, 1at sau ong
néi: “Chic ¢o cling hiéu ring me ¢6 sé bi
nhot kin?”

“Nhét kin!” Anne lap lai. “Nhung me toi
hién va vui vé lam, su6t doi ba chua & nha
thuong bao git ca”.

“Vang”, bac si noi, “Nhung nhiém wvu
ching toi phai coi s6c khong dé me co bi
nguy hiém, hay giy nguy hiém cho ngudi
khac”.

“Me t6i chua bao gid lam hai dén ai ca, me

t6i vui tinh va hién lam”. Anne lap lai.

“C0 vira ké me ¢6 di dém, nhung ching toi
khong thé dé me c¢6 1am nhu thé duge nira.
Trude hét ching t6i kham nghiém, roi sé
tim diing thu6c cho ba, sau do6 ba ¢ lai day
cho t6i khi ¢6 ¢hd nhot kan™.

“Oi trdi 0i”, Anne néi, “Oi trdi 0i”. CoO
nghen 11, miéng kho. Bac si ding day t6i
vO vO lén vai 6. “Ching t6i khong thé nao
lam me ¢ khoe lai dugc”, Ong ndi, “Nhung
ching t6i s& chiam séc ba”. Anne hiéu bac
s1 ¢6 ¥ bao ¢6 di di, ¢ dimg day, bat tay
bac s1, chao va cam on.

C

Anne dén cau thang may 1én lau chd me co,
nhung khi lén lai khong thdy ba dau, co
ngoi ghé doi & hanh lang. B6n muoi lam
phut sau canh cura cudi day mo, me ¢O vay
ta budc ra; me mac ao dai xanh duong vién
trang. Luc thdy Anne, ba giut tay cO y ta, ch
ay timg budc ngan vé phia Anne. Anne 6m
Idy me, nghe me thd vao tai minh, lam nhu
ba da nhin tir lau lam, bay gid maéi duoc
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thd. “Con”, ba goi, “Gi¢ minh vé di, me
dang nau com trua cho bé con, con cing
biét trudc khi bo vé d6 dn phai dugc don
san lén ban chi™.

Co y ta di t6i ho: “Bay gidr me ¢O phai vao
phong bac s1”.

Anne hoi: “T6i dugc di theo khong?”. Co y
ta lac dau.

Ho xudng day hanh lang, t6i bén clra s6
I6n. Ba me chay t6i, ngong ra. Y ta Bente
néi nho véi Anne: “Toi nghi t6t nhét c6 nén
vé di, cd6 cang o diy lau, cang kho cho
chung to1”.

Ba me tr¢g lai noi: “0 ngoai ¢6 con ngua
con’,

Co y ta cuoi. “Pung, day la cai tuong con
ngya con d6”, co tiép: “Co c6 thé ngd duoc
rang mua he & day dep lam khong?”,

“Lic d6 bénh nhin c¢6 dugc ra ngoal
khong?” Anne hoi.

“C6, néu ching t6i ¢6 thoi gio™, co y ta
dap, “Hay khi c¢6 ai t6¢i tham bénh, ho co
thé ddn thian nhan ra ngoai”.

“Me t01 1a nguot nha qué”, Anne noi, “Me
toi yéu thién nhién lam”. C6 néi thém: “Va
yéu ca thu vat nira”.

Ba Braathen nhin con: “Me nghi chac ho
khong cho ngua an, nén ngua hi 6n qua”.
Co vy td mim cudi.

Anne quang tay lén vai me, dua ma ca vao
ma me: “Me, con phai di”, r6i ti€p, “Néu
con kiém duge ai trong mdy chéau thi mai
con sé trd lai day”. Ba Braathen nhin con
ngo ngac: “Con khoéng bo me ¢ lai day
cha?”. Anne néi nhu van xin: “Me biét con
phai vé coi sé¢c miy chau bé ma”. Y ta Ben-
te ddy nhe lung Anne: “Co vé le le di, toi
con phai di dao voi me ¢6 trong hanh
lang™.

Anne ra cua, nhung ba me diy co y tara, ch
ay timg budc ngin theo con, miéng kéu:
“Anne, me né oi, con dimg bo me, con
thuong, dung bo me ¢ day mot minh™.

Co vy ta di nhanh t6i truée Anne, ldy khoa
md clra. Ba me nam chat 1ay 4o con, nhung
Anne giut ra, roi chay vé phia ctra ¢ y ta

did md san. Lic ra ngoai, Anne nhin qua
khung cua, thdy y ta dang nam tay me co

kéo vé phia hanh lang, nhung ba lai chay
nguac ra, dimg do dap cura bang cai nhan
cudi. Anne nghe tiéng ba kéu vong ra, ba
gdo lén: “Anne oi, me no di, me no oi”, CO
bit tai di xuéng cau thang, nhung tiéng kéu
dy van bam theo c6. Anne biét ¢0 sé khong
bao gi¢r quén ti€ng nhan cua me c6 dip vao
cura kiéng.

.0 Na Uy trong nha kho rong, thudmg ¢6 mot phin
ngoai, ngudi ta ¢6 thé dung lam phong khach phu.

. Anne, me né: nguyén van la Annemor, “Anne” la
tén con gai cia ba cu, “mor” ¢6 nghia la me cac
chau cua ba cu. Ba cu goi me nd, ¢6 nghia la goi me
clia nhimg dira chau cha ba. Pay la 16i xung hé thin
mdt giéng nhu ngudi Viét minh.

.0 Na Uy, ¢6 nhimg truémg hop cho thué phong gia
ré néu ngudi mudn cé thé gidp dd dugc mot viéc

nha nao do, thi du nhu nra chén bat, hay tréng coi
tré con v.v..

- '.., Duong Kim
'\iw

CcUuci (tiép.... theo)
Bao vé da

Mnt anh chang no & Oslo , di nghi he pho
ning qua nhiéu nén bi phong ‘nang nang
phai di dén Béc si dé xin thude diéu tri .
Béc si cho toa thuoc mua dau thoa Lotion
va thudc Viagra .

Anh ta ngac nhién hoi :

- Lotion thi tui hiéu roi, con Viagra dé lam
gl vay bac si ?

- Ho1 vy ma cling hoi cho dugc, uong Via-
gra dé t6i ngli cai mén n6 khong dung vo
ngudi lam vét thuong 16 ra biét chua .

LLé Nguyén

{Tii-r‘p trang sau)
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C u'dl (tiép... theo)

Pinh nghia vé vg

Mot anh LhElI'lE sinh vién triét hoc, sau vai nim lap gia dinh da dinh nghia v¢ nhu sau:

= Vé mit triét hoc : Vg la mot thuc thé doc lap ton tai bén ngoai ta, ngoai y mudn cua ta.

= Vé mat kinh té : Vo 12 ngan hang vé luat phap, khong thé 18 : guri vao thi dé , rat ra thi kho
ma khong thé kién cdo gi dugc.

= Vé mit tai san : Vo la céi gi rat cii ma khong thé thanh ly dugc.

= V¢ mat xa hoi : Vo la ca nhan tu do, tinh nguycn vé chung sdng v&i ta nhung lai ludn t6 céo
ta 1am mat tu do cta co ay* va néu nhur ta ¢6 tra lai thi lai khong nhan.

= V& mat ¢6 hoc : Vo la loai do co cang dé lau cang mat gia

= VL mat :;mh hm Vq d.;mg, S hm*1 mﬁnh lhu vi ho la su tLr &;uyen ]u:. dia.

F - M - b F . Y b
Khac biet giuva dan ong va dan ba
Dan ong sé tra 2USD cho mot vat Fri gia 1USD ma anh ta can. Phu nir sé tra 1USD cho mot
vat tri gia 2USD ma c¢6 ta khong cén.

Phu nir lo lang vé tuong lai cho dén khi ¢6 chong. Pan 6ng khong bao gitr lo lang vé tuong lai
cho dén khi ¢o vo.

Ngudi dan 6ng thanh cong la ngudi ¢ thé kiém dugce nhiéu hon s tién v anh ta chi tiéu.
Nguoi phu nir thanh céng la nguoi tim duge mot nguoil dan 6ng nhu vay.

Pé ¢6 duge hanh phuic véi mot nguoi dan 6ng, ban can phai hiéu anh ta nhiéu va yéu it thoi.
Pé c¢6 duge hanh phiic vai mét ngudi phu nit, ban can phai yéu nhiéu va dimg co hiéu ¢6 ta.

Phu nir cudi chong voi hi vong anh ta s& thay d6i, xong anh ta khong thay doi. Dan éng cudi
vo vai hi vong ¢ ta sé khong thay dbi, xong ¢ ta lai thay doi.

Trong mét cugc tranh cai, phu nir 1a ngudt noi tir cuoi cung. Bat cir diéu gi nguoi dan ong noi
sau do s€ la sy mo dau cua mot cudc tranh cir moi.
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Ra doi khi thanh pho hap hoi

Tam Thanh

Thoai lai xe tir dudng céi vao con dudng co
hang duong quen thudc vé nha. Thay céi
biéu nglt treo dim d6 trén thanh cau nobi
danh cho nguoi di bd - "Mimg M 30", bing
tiéng Viét c6 bo dau, c6 chot nhé hém nay
ciing la sinh nhat minh. Ba muoi, cai tuoi
co du ly do phai mung, nhung c6 lai quén
bang di, chic 12 tai trong ’[lEI‘[‘l thire c6 bat
dau thay khong viéc gi phai vo tay cho thoi
gian bay. Ciing c6 thé cai biéu ngir danh
cho minh, ¢6 nghi, néu khong, that 1a mot
su trung hgp hi hitu, khu nay c¢6 hon mot
nguol dan ba Viét Nam sanh ngay ba muoi
thang tu, ba muoi tu6i. Néu cai biéu ngir
kia danh cho ¢, thi tic gia khong ai khac
ngoai Phuc, anh chong lam biéng gidu sang
klen ciia minh. M6t chiée xe buyt son cung
mau voi dam 14 duong moi ra doi con rat
hén ho, to trong bar 10 dau ra, ¢d tinh
nguyén nhuong, ngudi tai xé gio tay chao
cam on. Thoai ddu xe dé vao tiém Tho
trong thuong xa, nghe néi ¢6 xoai ngon.
Vira di qua cai cira xoay, Thoai thdy Hoang
ngdi ¢ ngoai quan banh Nordby vai tach
ca-phé. Co toan quay tr¢ lai, nhung khong
kip, Hoang da ding lén, mat to, miéng
rong. Veé bﬁ!-duqc-vﬁng cua anh lam cho
c¢o6 nghi khong phai tinh ¢& anh ¢6 mat ¢
day hom nay. Qua nhién, anh néi:
"Gratulerer med dagen!"

"Cam on anh," Thoai dap. To1 nghigp
anh chang kién nhan nay, mudi may nim
nay khong st mot lan sinh nhat nao cua
minh. Anh quen Thpai truoe Phue, tr mot
cudi gufin truot tuyet trén Geilo. Tinh tré
ém dém, bdy gio Thoai van con thay am
trong 16ng nhitg hom tuyét do trong nﬁnfz
vang. Nhung anh kin dao qua, nhteu lan
Thoai m¢ ngd ma anh khong chiu tién vao,
khién ¢6 cho rang anh chi ¢ tinh ban. Phuc
tGi sau, say dam, cuong nhiét; ¢ nghi ran;
day moi la tinh yéu. Thoal lay Phic roi,
Hoang moi biét to tinh, moéi nam ngay ba
muoi thang tu déu 201 hoa héng theo sé
tudi; tir ndm Phac d6 ghen, anh goi hoa toi
so; Phiic cling biét viée nay: vi vdy niam
ngoai chi con vai chir goi gié cho may qua
SMS. Nam nay khdong co SMS, c6 tuong
anh chan cugc choi vo vong, khnngp ngcr
anh lai di tram cdy so t6i day, ngoi 'cau ca'
trudc quan ca-phé. Co6 cam dong. tlEp. "anh
that chu dao."

"Nhiém vu ma!"

Thoai phi cuoi, noi:

"Co nhiém vu nao la vay?" Co6 nhin
vao chd som & ¢o tay do khodc cua anh, cai
a0 ¢0 mua cho anh nam xua, ma xudc mot
ti trong long, nhung guong vui noi dua:
"Phiic kiém mot nhiém so ¢o dinh di!”

"Co roi, kiém gi nta!" anh néi, nhin
sdu vao mit co.
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"Mimng cho anh! Bao gi¢ ching toi
duoc an cudi day?" co reo 1én.

"Khéng bao gio," anh tram giong,
nhin vao trong quan. "Thoai udng gi,
nghe?"

"Khéng, cam on anh. Thoai phai di
cho mot chat roi vé nha lo com nude.”

"Sao em khong dat tiéc cho khoe?"
Hoang hoi.

"Co tiéc tung chi dau anh! Con anh,
coi b thanh thoi dir, gid nay ngdi day
nham nhi ca-phé. Bo ¢ Kongsvinger khong
€O ca-pheé sao?"

"O dau ching c6 ca-phé, nhung
khong phai dau cting ¢6 Thoai."

S¢ anh no6i thém nhimg diéu kho
nghe, co voi khép do khodc che kin khudn
nguc, bo di. Pi may bude lai hoi an han.
Nhung chan cé cang budce nhanh hon, voi
trai tim nang ning.

C6 dam ram vao mot ngudi dan ong -
nham ngay mét trong nhimg béac dang kinh
nhat trong cong dong ngudi Viét - bac
Xudng, bi thu thir nhét cua phong trao 'Van
Nudce Trun;:, Tay Ta'. Cé6 nhé duogc cdi tén
hoi nay vi thuong nghe con trai béac, ban
hoc Thoai, nhic téi. HLrng nhic khong phai
dé chiéu du c6 tham gia phong trao, ma
phan nan vé bo.

"Chéu xin 16i bac!" Thoai noi.

Bac Xudng bién cii nhan mat thanh
mot nu cudi méo mé ma dé thuong. Nhung
de thuong nhat 1a hai cai tai cup cua cai mii
long - cudi thang tu! Bac trach: ’

"Chau Thoai day ha? D1 dau ma hap
tap thé?"

"Chau dang lo ra,"” Thoai cudi trur
dap.

"Hir, dimg c6 lo ra! Phai lo vao!" bac
néi dua, miéng lam duyén, réi quay sang
mot thanh nién Na-uy ding bén canh, noi
tiép: "C6 chau diy la hay lam. Chau giai
thich cho thiang nay giim bac."

Nguoi thanh nién trac tudi Thoai, vé
mat hién lanh, ngo ngac, cting c6 vé mung
vi giip dugc ngudi thir ba hy vong dé noi
chuyén hon. Thi ra hai nguoi dang noi
chuyén véi nhau vé chiée 4o thung anh ta
mac, cai ao v€ co do sao vang. Anh ta moi
di du lich Viét Nam v€. Anh ta mdc choi,
con bac Xudng thay ngira mat. Tuy vay bac

i 'cho né biét vay thoi, khong co gi
nghiém trong'. Bﬁy la xu tu do, bac xac
nhan. Cau thanh nién noi cau khong hicu
chi ca, roi di, vAn v&i vé hién lanh, ngo
ngac. Thuc tinh ma noi ngay Thoai ctng
khong ]‘IIEU hét ndi long ctia bac Xudng. Co
biét it vé noi sanh ciia minh. Cir dén ngay
nay, bao chi Na-uy thuong co bai phong su
hodc binh luin vé ngay Sai Gon that thu.
Nam nay ky niém ba muoi nam, ho noi k¥
hon, vé hién tinh Viét Nam, phai trién kinh
te, tham nhiing, vé trién vong du lich. Dai
truyén hinh thi khong thé thiéu canh em bé
gai tran trué‘mg chay bom va canh mdt cai
xe ting ui sip canh cong mot dinh thy l6n.
Vé phia nguoi Viét, bac nay buon 'Ngay
Qudc Han'; thim kia vui coi chuong trinh
'‘Mimng Giai Phong' trén TV4. C6 nghi cach
day ba muoi ndm, néu ¢6 nha bao nao di
qua duodng Nguyén Vin Thoai sé ‘quay
duge mot canh kha hap din dé chiéu lai
moi ndm: canh mot dia bé chao doi trong
con hap hoi cia mot thanh pho. Neudi san
phu chinh la me ¢o, dau bung sanh. Ba cd
ldy céi xe La Dalat (méi lan ké lai me déu
nhac cai nhan hiéu rd rang, khoe la xe mau
do, rap ta1 Viet Nam, theo cong thae Cit-
roen), xe chay tdi duong Nguyen Van
Thoai thi mdt chiéc xe nha binh cim co
chién thing chay nguoc chiéu dim thing
vao cal xe mong manh cua ba, bep dum
diau. May ma ba ma khong hé han gi, vi ba
da kip ép han vao lé va ngimg xe lai trude.
Ho khong biét 1ai xe chd khong phai ¢b y
dung, nhung ma br mot phen run s¢ vi mot
ngudi doi noén tai béo vac sting xudng, doi
ba lui xe lai. ma xe ba thi chét may va ket
banh, khong i dugc. Thanh nién cim
sung churi méqg ba la can tro cach mang, la
nguy ngoan c0. Cai xe nha binh dun té1 dun
lui, cudi cung ciing nha cai xe ba ra dugc
va chay tiép. Thoai thi mudn chui ra lam
roi, ma nha bao sanh con xa, ma phai cho
Thoai chui ra ngay trén cai xe bep. Hai
thang sau, ba di tu cai tao. Thoai khong biét
mit ba vi ong chét trong ti. Bay gid me
cling quen miéng noi "Con Thoai sanh
ding ngay giai phong". Chi Tong buc boi
cu chi dau: "Giar phong? Chi an néi nhu
Viét cong!" Hai chi em tranh luin gay gat.
Lan do xay ra trong btra ti¢c sinh nhat
muoi tdm tudi cta Thoai. Lan tranh luan
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thir hai ly thi hon, xay ra tr-:::ung dam gid ba.
Ba chét mét nim sau méi ¢6 gidy bao, gidy
bao lai khong de ngay thang, nén ma cu
tién luc nao gid lac dé, mién mua he. M4
chi moi cha thim Tong va ba nguoi con -
Phong, con trai va hai con gai Thoi va Sao
Mai. Mg da quén hét han thu, nén khi ban
vé chuyén thoi su, me noi: "Bay gio moi
nguoi trong nuoe, ké ca nguoi Mién Nam
déu goi do6 la ngay giai phong thi do la
ngay giai phong, doi véi ho. Toi nghi vay
do." Chu Téng nghi khac, chu noi: "Ho bi
kém kep ma khong biét do chi oi." Me néi:
"Ngay xua Viét cong cung noi trong Nam
bi M}f Neuy kém kep ma kh{mg biét." Chu
noi: "Chi a, bay gio nguoi ta chi lam le
thodt ra nude ngoai, bang moi cach, ké ca
ban than. Ngay ¢ cai xu lanh teo nay ma
thang nao cha c6 nguoi dén xin tj nan? Mot
noi ai ciing mudn bo di, c6 phai la qué
huong da duoc giai phong chua, thua chi?"
Dén day Phong xen vao noi: "Ba ma va bac
cho con noi.Theo con, goi la ngay giai
phong ciing dugce." "Tai sao?" hai ba nguoi
cung hoi. Phnn;;:,, kém Thoai mét tudi, mat
16i nhu mat éch, nhung khong dugc goi 1a
Phong Ech, ma Phong Céc. Ca nha nhin
vao miéng Coéc chd né mé. "Minh nho
ngay d6 ma dugc sang Na-uy song thoai
mai, Phong Coc no1, vay nén goi do la ngay
giai phéng." Ca nha, ké ca chi Téng, pha
lén cudi, cham dit cude tranh ludn.

Bén ngoai cudi theo moi ngudi, bén
trong ¢6 noi Ién nhing suy nghl riéng. Viét
Nam d6i véi ¢o khong khac gi Kashmir hay
Kinshasa. Nghi vy that 1a toi 16i, co biét,
nhlm;, co khong nghi, ¢6 cam. Co xot mot
vung dat ngheo, cd thich mot dia diém du
lich ¢6 nhiéu thing canh khéc Na-uy, do an
ré, nhiéu n}:,ucn hay cudi, nhiéu tro vui, co
la lung trudce nén 'vin héa om', cai gi nguoi
dan ong cting co thé 6m dugc. Ngoai ra, ¢o
khong cam thday noi xa xam doé la nha.
Thoai s& tay vao lan da xanh den cua
nhimng trai xoai to map map khong biét tir
qué nao tGi ddy, chién dau bing tu tuong
véi toi 16i.

Cé ai giut bich xo0ai ¢6 dang cam tay.,
Thoai quay lai, thiy 1ii con ba dira nhe ring
cuoi toe toét - con Thudn c6 ham rang
trér:g déu rat dep, con Thao xan hai cai

rang dugc bu lai hai dé‘mg tién, thﬁng David
ring tron nhu nhitng cal nut d0. Ba dua
sanh trén giuong dang hoang. Thoai bong
David Ién hon hit.

"Tui con di dau day?" co hoi.

"Da, tui con di Iﬁy" David noi, nhung
bi chi Thao cudp loi:

"Da, tui con di don ma."

"Pén ma? Biét gid ndo ma vé ma tui
con di don. Co thiét khong, Thuan? Hay la
chi kiém c& ra day ném do an?"

"Da, thi¢t d6 ma," Thuéan dap voi dé}!
da uy tin, "hém nay ngudi ta cho ném xuc
xich ngua, ghé 1am ma."

"Vay by gior ma chd tui con vé."

"Da khong!" ca ba dira cung néi. Da-
vid néi tiép:

"C_hi Thao gﬁm chan ma, con chi
Thuan lay banh veé truoc. Nho, khong 16n
xon!"

Hai chir ' cam chan' va cau dan cubi
cung cho ¢o hlEt cu non nam tuoi David
thuoc long lon bd. C6 néi:

"A ha! B6 con lai bay trd ngac nhién
ché gi? Thoi, thé nay cho né duoc viée:
Thuan di ldy banh, ma véi hai em cho &
trudce tiem thua coi chim, ca, xong Thuan tro
lai, minh cling vé, duoc khong?"

"Da dugc, ma khong duogce!™ Thudn
noi.

"Tai sao khong dugc?" me hoi.

Thay vi tra loi me, hai dia con gai
kéo nhau ra xa ban bac cai gi do. David
cling tut xufi‘ung lai ban voi1 hai chi. Thoai
thidy ching moi tién ra dém. Pém xong,
Thudn nhét hét bac gidy. bac cic vao tui
quan. Ba chi em ban véi nhau mot hiép
nira, David khong nghe kip nhimg cau xam
xi, kéo chi Thuin xudng doi nghe va ban.
Nhin canh d6, Thoai biét ring ba muoi
nam cude doi cta ¢ nam trong ba dua tre
do, long c¢o nim & do, qué ndi qué ngoai
nam ¢ dé. Co thiy phan chan trong nguoi,
bt mét moi. Cubi cung ba dira tre gat gu,
Thuan chay lai me, phan cong lai:

"Ma! Ma véi David di lay banh, con
con voi Thao di coi ca, duge khong?"

"Pira thich coi ca thi di 1y banh, dua
thich coi banh thi di coi ca. Ma chang biét
tui con am muu gi, nhung cing dugc." Co
chép miéng, roi hoi thi: "Ba ¢ dua tién
banh khong, Thuan?"
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"Co!" David hat.

"Da ¢6," Thuin ndi va moi tién ra,
thang tay gilr lai trim rudi, con dua cho
me, "con muon mot trim nam muoi dong
dé di coi ¢4, mai mot ching con tra lai ma."

Trén xe, ba chi em xam xi dam dui
véi mot cai goi giady ma Thoai biét ngay la
goi qua cho minh. C6 con doan mon qua
vuQt qua ngan sach cua ba dira nén da tham
thung vao tién banh bo giao. Hon nira ¢6 18
mon qua nay la mot ngac nhién khung
khle Iam nén chung mdi quén mat su
mang cam chan me & thuong x4 trong khi
bo tro tai lam th 0 nha. Trén con duong
hai phat lai xe vé, Thoai chi lo chay nha.
Qua nhién, khi cira md, ¢6 nghe tiéng
chuéng bao dong, dong thoi mot ludng
khoi khét let cua thit chay xong ra.

"Lan dau tién sang kién c6 kém theo
hanh dong!" Thoai tum tim cudi, noi.

"Thi lai bi chay!" Phc tiép.

Ca nha an com xong, Phuc ting vo
mot cai gﬁi om. Thoai lam bo hon noi:

"Ba muoi tudi di bi chong ban cai
cho cai gbi!"

Cac con ting me cai ban ui gio.
Chung doi1 tha ngay. Thoai nho ra mét
diéu, noi:

"Khoan hang thir. Nay tui con, con
mon qua nira - cai biéu ngir treo trén cau
noi, ai vé vay?"

Ca nha ngd ra. Vay khong ai khac
ngoai Hoang, ¢6 nghi. Trudc cap mat soi
moi cua leng tim Thoai dap nhanh, vi
cam lhay nhu anh nhin thay cudc gap go
cua minh véi Hoang hoi ndy. Nhung néu
Phiic nhin thau trai tim c6, anh s& thay,
ngoal mot vét xude rat mo, chi thuan tinh
yéu cho anh, cho con.

Tam Thanh

Uong Cong

Tra nhau chi giot nang vang

Khi tinh xua da v tan rung roi

Ha budn hat néng choi voi

Hét roi mot thud khoang troi riéng nhau

Tra nhau chi hat mua ngau

Mua gio da hoa sac mau phoi pha
Gid vé cudn cudn phong ba

Bio ding ngdp ¢di hon ta tring tring

Tra nhau chi nhitng thanh am
Cung to d3 15 sic cam tram nim
Tui hon ting phim lang cam
Loi tho ndt nhac 4am tham ré doi

Tra nhau chi ntra manh doi

Vét tinh gian d6i ta loi thuy chung

V& vang doi canh nguyét cung

Tra nhiéu chi ciing udng cong ... ich gi.

Thi Hanh
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dém Lhasa dén nhiing v6 cung

Mach Nha

C6 mdt hom di concert, budn budn. Budn, di concert, di concert lai vac huén di theo.

Con budn khong canh chang dudi, khong ¢6 chang gio, thé ma to. Con budn khong sdc chﬂng
vée, khong anh ching hinh, thé ma dai. N6 ctr li 1i deo tri, bau néo, tom chﬁng duoc, dudi
khong di. Bimg mét minh bi hanh da danh, vao voi dong nguoi cling ching lam gi duoc no.
Vé khong danh so, trau cham unng nude duc ran chiju. Thé nén thién ha kéo nhau di xép hang
tir hon ba tleng dong ho trude gid mé man.

Mang 16 ngan mang t6 dai lup xa lap xup chia dat. Vai hep vai rong lum ca lum cum nup
dudi riém hién. Nhung riém hién ti teo, cut ngun. Hinh khong dai bong lam sao rong. Lam
dang thoi da du bo pho, hoi stre nao che chén cho ai.

Thang ba trai gio tr¢ troi. Mua thang ba lanh dé xa. Y trén cao, ddi duogc 1én ai cir doi, hit
duoc vao dau ctr hit. Rudi rugi rude thém cau ban. Cam gm glan mua, cai lii an com hot. Hot
qua hot lai, dau rang iu xiu trong tay tau. Iu khéng thua mat ngudi, xiu khong kém ca cai hang
dai may traim mang den den xam xam, 0 0 tui tui. Di choi ma hong cudi. Di choi ma rau nhu
rau héo. Tai sao? Tai mua. Cai quyen luc cta thoi tiét né ghé gm vay. Cu tho cho ti ning,
tran gian tuoi ngay. Bing cir him ham réo yu ho giong thi ctr nghe dai dai tin nhay ray tu tr.
Hang dai, dimg mai moi chan. Cang moi cang hon Ong Lo trén cao. Ching «né cho vo rm;n:-
thi chuyén qua ham hue ong gac cua. Bur sy thé, to cao la thé ma cir cim cim cui chi thd mat
thoc tay vao timg cai xic nho nho xem ngoai bop vi gidy but guong lugc thudc men bao boc
linh tinh Iang tang c6 con dau thém sung ong bom dan gi khong. Van dé an ninh. Ciing xem
xem c6 may quay phim khong. Van dé tac quyén. ‘ o

Thé ma ctr khoe tu do v&i van minh. Ty do? Con ngudi dang ding quyén luc dé ki€m sodt con
nguot kia kia. Van minh! May soi duong may, manh tay tay ra. Bref, ai buc nay chiju, ddy cir
dé cao canh giac, kham tuot. Chﬁng tha mat long truge. Con hon ti nira ca cai rap hai ngan tam
tram nhan mang duong say sua noi chim thang giang bong cic bum mot nen;, ngang tai. Con
hon chuong trinh dang khu khu doc quyén, ngi mot dém sang day thiap phuong quang dai vo
tu phat hanh.

Bé am uot cung am (rc vao rap. Rap suoi tot, hoi nguoi day, am w6t kho. Tiéng hat

ngum -hai-c6 1ap tire déanh tan phlE[‘l mudn. Budn buc bay hoi lic nao khnng hay. Lo1 ca nhu
cai xe dap & dau tha tom xudng ngay gitra soi ddy cing va tai nang nguoi di day khong cho ta
dé tam noi khac.

Co toi ngay xua bo Liban. Tron than phan ¢ sy hon ghen, mudi mot tudi 1én tau troi dat.
Marseille, tram ndm sau ghe cang, rong rudi trén nhirng via he ngan doi rong long voi tha

nhan, t61 cam dong hoi tham : liéu chan minh ¢6 day dé cham vao budc ong di ngay trude...

Con nhitng budce t6i di hom nay?

Bién gioi

Tién t6i bién gi6i rdi bién gisi
Bo lai nhimg con duong trang X0 sau 101
C6, manh luc huyén niang day, ay

Viét&Doc Tuyén Tap 2006 47



Trén cao khéng mua thi may hat
Hay co khi chi lang im tréi

Tropical Sky, Giampaolo Amstici

bat cir no1 nao

bat cir & dau
Puddle, M.C.Escher

[nguyén tya : anyway on this road, mugn tyra mjt
tac pham ctia nha vin Nguyén Xudn Hodng]

Gio day toi & dat nay
Nguoi ta goi tén tdi nhu vay

N6i tiéng noi bay la ba quen
Tai sao? - Tai :

Dau day qué nha _
P61 chon xa |6 ro1 mién vién

Di bao lau

Ciing nén di tiép

Ngoai lam gi

Pimg dém, dimg do

Mic xéc than oan cong co rut
Puong nay di khoéng ¢o tram ding

Tim v& vun

Nhirmmg dém khong ngu

Y éu thuong nguoi

Nguoi lai sg t6i

Nguoi s¢ néu khong dao phong thu
Tron kiép ngudi: nd 1€ toi thoi
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Yéu gi¢ phut nay

Thuy triéu chuyén vén

Sé cham dut san si riy bong
Théng than, nhan

Thoat hong bong den

Dibao lau

Ciing nén di tiep

Ngoai lam gi

Pimng dém, dimg do

Mic x4c than odn cong co rit

Duong nay di khong co tram dumn

Tén em

Tai sao anh khong hoi
Bao lau roi, em doi
Dugce xuong duong, boc nod

Cho anh, dém, cho anh
Cho anh, rung, cho anh

Em ha@t nhu no lé

Du biét phai doi thay
Hoc bao nhiéu bai roi
Hoc mo1 mon con chir
Van tiép tuc ci nhay
Nhin nam troi, thang bay
Va doi cho phép la

Run ray sg, run ray

Sao anh khong tra 1oi
Sao anh khong ctru van
Sao khong chi cho em
Lam sao v&i von nay
Véng liéng anh trao sang

Lon lat em di anh
Cho thit xuong giai thoat
Lon lat em di anh

Pén, anh dén that gin

Xin gan thém chit nira
Tiéng da to, sting no

Do1 quay nhanh, quay nhanh
EI-:. roi xa, xa, tach

Dau cach tay

Tach tim

The blue Nude, Pablo Picasso
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Co6 mot diéu rat that
Céach 16i em yéu anh
Pat dudi va troi trén
Yéu, yéu, yéu, yéu mai
Yéu mai, yéu mai, yéu

Thd 1 rdi hoi sire
Chéng thé cho doi thém

Can anh, can bay gio
Can chi ngay do doc

Qi tén em, tén em

Ching con nhu thud trude
Khong tr¢ lai con duong
Chan da timg di quen

Triéu cwong
Coastline, Steve Hanks
Pho hat lic em di
Budc ba buoc
Phé im nhu ri

Pho tham khi em xa

Buoc ba budc
Pho da nhat nhoa

Trén triéu cudng
Leo lén triéu cuong
DPau day ma con tim thi lung

Tay nhung ren
Mat may gb da
Than ngoi gach
Xo6n xang mat cay

Trén triéu cudong
Leo Ién triéu cuong
Pau thi day ma con tim

Lung
Tron ven
Tron ven loi

Tron ven nu cudi
Tron mat nhin
Tron ven vuot ve

Yéu: nguyén cau
Yéu: bai ca cam,
Tia miat mu
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Yéu: bay bi mat

Em nga vao anh

So hai, dam

Mét nguyén cau ngdm & sau moi
Mot nguyén cau khong roi linh hon

Tron ven loi
Tron ven nu cuoi
Tron mét nhin
Tron ven vudt ve

Em tim lura

Hoa thiéu, hoa thiéu
Anh sang mat

Va anh sang nguoi

Yeéu: nguyen cau
Yéu: bal ca cam

Tia mat mu

Yéu: bay bi mat

Em ngd vao anh

So hai, dam

Mot nguyén cau ngam & sau moi
Mot nguyén cau khong roi linh hon

Cay Quen Lang

Cho em ¢ ¢6 mot goc cay
Ngudi ta goi la cdy Quén Lang
Noi cat giai

Vidalita

Hap hoi hon

Bo nho nhung, tim cay Quén Lang
Mong qua dém
Va roi ngu guc

Sém mai day, lai nghi dén anh

Tai |& queén

Vidalita

Quén quén anh trude khi vao mong

Mo

Bay gi0 day

Bay gio mo cua
Ning, gi6 vao
Rung cam em: xa

Ngay nao do ta di khong vé

The Lawrence Tree, Georgia O'kee-

Paysage aux papillons, Salvador Dali
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P&i ménh mong ménh moéng vo tan
Mai hom qua con nhau trong tay
Ma hom nay da la hat cat

Pit la nao

Ly sa, ly sa

Ngay nao dé nha di khong vé

Im bao la

Van ngan lo ling

Em chao dao vi hitng mat anh
Em vang chuong

Md ra, mo ra

Cira day, nha

Vao, anh

Vao, anh

Thu nhan

T61 khong s¢
No1 da phan anh
Bing biéng nhac va nguyén si budn rau

Quy hay anh?
Té1 xin diéu dé
Nhung am t61, can do nao phai thé

T61 khong s¢

Noi anh lam t6é1 hai

Bang hy vong va cam thirc danh du
Nhin thay anh t6i mu6n phé hiy
Burt nu cudi kia di khoi mat

Nhung 4m toi, cin do nao phai thé

Am t6i vi 1 quen am t6i

Am t6i - kho thay, dmu duy nhat
T6i bict lam, 1am bang xéc tin Maskenspiel, 1932, Hans Arp
Yeén tam khi chac mam toi tinh
T61 khong so

Noi to1 da gian

To1 bay trong sang ra gitra cho
Dep tiém ba cai tro «su that»
Toi up lai, gitr kim chi nam
Cho riéng toi: niém vui, toi 16i

Thién Nir

Y éu-Kho-Hanh
Ciing roi chung cude:
Thién nir em, mot con xuat huyét The Little Deer, Frida Kahlo. 1946
Hoac nhe ténh

Hodc s€ ménh vong
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Em, ngoi lai bén tdi mot chit
Sao cir mii lé la bat hanh
Em, doi da, cho t61 mot chut
Thao g0 ra

Nhung gt em dau?

Nhirng diéu ngd, nhimg diéu dang nghét
Ky tre tron bong nhat dudng xoay

Thién nir di vong gai lén toc

Pep em nhung gia tra khong ém

V6i dnh mat manh tha tring tén
Va chd bang vét thuong vo anh
Cung tiéng rén ba me lam than
Em thong kinh hy vong sau cling

H&i cu dam, hay sinh khinh khoai
Hai biét ngon, hay thot «Yéu oix»

H&i may chau, hdy nd nu cuoi

H&i dao thoat, hay «Em di! Em dén!»
T6i1 dau don nhin em quén than xac
P san sang, Ngoc hdi, hién than
Cudc xé phanh bat tan ti tinh

Em, cdi ra, trit di, nam im

Miii tén tim tdm - em dang den

Cudi cling nguoi: mot con xuat huyét
Hodc nhe ténh

Hodac s€ ménh vong

Chd nay sé roi day chat hep

Chd nay sé roi day chat hep
To1 phai di, t61 phai di thoi

Té1 di tim thénh thang suon d6i
Thoi gi6 hoang

Bang ngan tinh tu

Dit chan 1én pho song
Bay vut vao nhan doi

Manh mé chién thuyén
Tinh anh ca voi

S@& noi ra ba tir ciru roi
Ba tur

Cho ching ta, anh, t6i

Chd nay sé roi day chat hep Three worlds, M.C. Escher
Tiéng cudi to1 pha vo sdp tuong
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ROi t6i s& co ba lan chét

Tai sinh vao chiéc hop con con
Kém theo véie cai chia khoa vang
Mot hom nho con ca bay ngang
Giai thoat

Chd nay sé roi day chat hep

Gan tuy cung xuong thit ra tro
Ctr ném toi vao noi sit do

C6t néi 10 than khong muon thot

Ché nay sé roi day chat hep
T61 phai di, toi phai di ra

Dé téi1 duoce nguoi

Cam on than thé doi cho toi
Panh mat minh di maéi té1 noi

| N - Nude with calla lilies, Diego
Cam on doi canh voi cham toi &

Lia bo xa minh mai té1 noi

Cam on ban tay d& nang toi
D6t tang tiéu minh mai tdi noi

Tai roi day

T6i ciing toi roi
Té&i pho roi

To1 trat doi ra
Xufmg pho t6i
Pho toi

Song 10i

Téi 16i day

T6i cling t&i roi
T6i trang tay
Bic Nam

Nam Bic

Co6 qua khu :

Om chi qua khir i
Tuong lai kia tuyét voi hon chi! - -"“.;{f"i ::,

Téi 16i day

T6i cling t&i roi
T&i pho roi

Toi trut doi ra
Xudng pho toi
Phé toi
Song t6i

The ship, Salvador Dali
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Téi nhirng vo cung

Nhung Lhasa khnng két bing su sung Nhing 161 sau cung, ¢6 gianh cho niém tin vé mot khoi
dau mai, vé mot cai cham di hoang giira mudn triing vii try, vé mot vong quay khong ngung.

Pém hﬂng bénh.

T61 gitr Lhasa trong minh, ma}f tuan sau lén duong di tham mot nguol nguy kich.

Déy la lan thir ba t6i chimg kién su lo lig gilra song va chét.

Lan dau la thing Trung, hoc cung lop. Nam do6 ¢& muoi lam muoi sau gi do. No méc bénh
mau lodng, choi d4 banh triy chin ¢6 chat xiu vay ma di ludn. Guong mét n6 lic dang tréi la
guong mat chu bé Ién ba. No la thang duc rua nho con nhat l6p. Vi no nho con qua, t6i nghi
nd khong dé tam den con gdi. No chi khodi da banh. Khong dé tam den con gai nén net mat no
khong uu tu ngo ngan bang khuiang ngiy dai. Miéng n6 cudi hénh héch, dang chét ma sic mat
tuot vul, hao himg nhu dang déi theo mét ducrng chuyen Ngay do t61 khong thic méc nhiéu.
Budc chan ra khoi chd Trung nam, thiy miy con ga trong ca énh ca m:mg di qua di lai trong
sdn bénh vién tic cudi. Ct nghi hong chimg m¢d mit ra, nhin thay bay ga, thing Trung s& hét
nhao d6 nhao d6 om som. N6 mé da ga khong thua gi da banh. '

Pén Hanh thi da khac. Hanh di roi, mdi nguoi than & lai déu c6 chuyén dé ké vé mot diém bao
trudce.

Ban tay Hanh nat. Gay, lai khé. Ma khong c¢é Al IA gi hét, bao nhiéu chi ctr ching chéo lén
nhau, cit, glt, roi nui.

Miii Hanh khoéng phai mai Viét Nam. No cao qua. Dang ngét ngudmg bong gy cup ngang
xuong, ngay khée mat, Tinh ti 1é bé dai cai miii thi chd giy dé timg vao nam Hanh c¢6 chuyen.
Téi khong c¢6 mat khi dat chi. Nghe ké Hanh ¢6 tinh lai, lam ba me mung hut. Tinh lai roi
phut mét cai di luén. Hém t61 vao Chg Quan, trude do, khi Hanh con lang thang trong con
mé, nam ban tay 14 héo hoi biét ai day khong, thdy ¢6 giot nude mit tir tir 1an ra. Dudmg nhu
ngay sau d6 Hanh lai lim di, giot 1é don chiéc kia kho roi thi théi, khong chay thém mét giot
nao khéc, toan than bat dong. - J

Hanh dau 6c. Bac si yéu cau cao troc dé mo6. Toe Hanh l1a mai toc dep nhat khoa. Cac chi
Hanh khéc ngat khi phai d6i dién véi chuyén cat bo méi téc may dé di. Con dang phan vén thi
Hanh di. Di véi téc dep.

Anh thd Hanh niing niu. Anh rta ra, cat bau duc, ddp xi mang gan lén mit mo, nam bira nira
thang gia dinh lén tham lai thay bi cay mat tiéu.

T6i khong thich tim anh do. Sau muon qua. Than sic yém yeu Hanh nghi sao khong biét, ctr
thich lam nghiém khi chup hinh. Chic bi thing bo nao d6 dau doc, khen em budn dep hdp hon
anh, thé la dimg mong chi nira phn:';- o1 em cuol.

T6i yéu album cudi. Anh cuéi. Hanh di chup anh cudi. Di lam ¢6 dau mot minh. Hanh mac
robe tr&ng, doi vong hoa, 6m cai cay gi chﬁng biét & trong vudom Tao Dan, cudi tranh ning. Dé
roi bi céc chi lam cho mét tran khi dem hon 18 tu bién tu dlEt‘l ra khoe. Hoi sao khung qua vay,
dap hong biét, chmu di hoc ra ty dung théem lam ¢6 dau, tap dai vo tiém d{} cudi trén Dién
Bién Phu thué ao rm ra cong vién ngodc ong thg chup hinh. Lam vay mat duyén cé biét
khéng. Ké, ltic d6 muén qua, khong cudng duge. Lam xong, suéng.

Té1 hai lr.}ng biét Hanh dé dugc nhin thiy minh trong dang c6 dau trude khi nga bénh dot ngot,
lia doi voi v, tudi hai muoi ba, sau mot moi tinh 16m. Méi tinh da cho Hanh ham mudn tré
thanh dan ba.

- FJE:p qua ta !
Ngim thét lau r6i méi khen. Khi khen, d6i mét bac Ha khong roi mét t6i, nhu thé ching cén
nhin thay niém vui.

(tiép theo trang 72)
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Ru'gu toi
Cong dung chira bénh

Lé Nguyén (suu tam)

Xuat xr:

Vao nhfrnE nam 1960-1970, WHO co quan theo ddi sure khoe & bénh tat thé gldi cua Lién
Hiép Quoc phat hién & Ai Cap 1a mot nude nghéo, khi hiu sa mac khic nghiét nhung stre khoé
chung cua nhén dan Ai Cép lai vao loai tot, it bénh tat & tudi tho trung binh tuong dm cao.
WHO dit van dé véi chinh pha Nasser xin cir mét phai doan cua WHO vé Ai Cap nghién ctru
xem tai sao ¢o hién tuong la nhu thé ma nghanh Y té Ai cap chua giai thich dugec.

Puge Tong ‘I'h{"ms_ Nasser dong v WHO huy dong nhiéu chuyén giay té vé Ai Cép nghién ciru
chia nhau di *-:ucmg nong thon, cac viing ¢6 khi hiau khic nghiét dé thu thip céc tai lidu dic
biét. Cudi cting cdc nha nghién ctru (dong nhdl la Hoa K. Tdv Au, Nhit Ban) nhin xét 12 & Ai
Cap nha nao ciing ¢6 01 1o rugu ngam toi dé uong. Nhan dan Ai Cap noi tir bao nhiéu thé ky
nay nudc ho van la thé.

Ngay xua Ai Cap la mot dé ché 16m, chinh chién lién mién, chu yéu la xir dung g guom dao
chém }_:,IEI nhau. Thoi ay lam gi ¢6 thuoc khang sinh, nén ho chi ding nudce toi dé udng &
cling dé rira cac vét thuong.

O cac ving t6i duge ngdm rugu theo nhimg cong thire khac nhau. Chuyén gia cac nude dem
nhimg cong thite d6 vé nude minh nghién ctru va phan tich. Két luan cai gi tot roi sau do'
thong qua mot bio cdo goi cho WHO. Sau d6 WHO téng két & hoi thao vé van dé nay. Roi
dén nam 1980 ho thong bao:
Rugu toi chira tri duge 04 nhém bénh:
' 1) Thap khép (sung khop, voi hoa cac khop, moi xuong cOt).
1 2) Tim mach (huyét ap [hdp hmf:.t ap cao, h¢o van tim, ngoai tam thu)
' 3) Phé quan (viém phé quan, viém hong. hen phL quan).
| 4) Tieu hoa (an kho tiéu, ¢ chua, viém ta trang, loct bao tu).
E}én nam 1983, Nhat lai thong bao bo sung thém 02 nhom bénh nira la:
| 5) Tri noi & tri ngoai.
' 6) Dai thio duomg (tiéu duong)
Nhal cling cong bd:"-Pay 1a mét loai thude tuyet wn ctia nhan loai vi dé lam, ré tién, khon
gy phan (mg phu & c6 hiéu qua chira bénh rat cao".

Nguyén Ly:

Con ngudi ta thong thuong tudi tir 40 trér 1én (c6 thé tré hon nira) 1a da ¢6 bénh. Céc b phén
trong co thé bit dau thodi hod, bo phan nao ycu thi thodi hoa nhanh, dat bi¢t la lam cho cic
chure nang hap thu chét béo (Ilpld} chat duong (glucone) bi suy giam. Cac chat d6 khong hap
thu hét qua dudng tiéu hoa, phan thira khong thai ra ngoai duge, din dan ling dong trong
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thanh vach mach mau, lam xo cimg dong mach & xo cimg mot sO bo phan khac roi lau ngay
gay ra nhimg ching bénh nhur trén.

Trong toi ¢o 02 chat quan trong:

O 1) Phitoncid la loai khang sinh thuc vat co tac dung diét mot s vi khuan.

0 2) Hoat tinh mau vang gitp lam tiéu chat béo dudi dang cholesterol bam vao thanh
quach mach mau, lam cho dudng di cia mau tu tim ra & vé tim bi nghén. Chinh nhG 02 chat
nay ma toi co tac dung chira bénh cao.

(Theo World Hearth Organizations)

Két qua chira bénh
Téc gia tong hop bai viét nay theo kinh I']Ehlﬁm chimg thue cho biét: Tir nam 1970 bi thap khop
nang_sung ca cac khop phai di bang giy chong. Thude tan duge & dong y ding da nhiéu nhu
"Cao hé cot". Cruou tic ké" (lic nao cung ¢o san), thé ma bénh khong do lai ndng thém. Nam
1975 bi nga gan chét. Nam 1981 bi ngat phai dua vao cip ciru & bénh vién 03 ngay méi hét nén
stre khoé cang giam.
Vao cudi nam 1982 mdi bat dau udéng rugu ngam toi, thi 20 ngay sau bat dau thay giam bénh
sung khop. Qua 03 thang, huyét ap tré lai binh thuong. Bénh viém ll{}ng cting khoi Hen phc.
quan giam I‘IhlELI Ngoai ra tac bla con cho biét binh tri ndi mo6i nam di mat 05, 07 lan. Hen phe
quan nang cap ciru nam bénh vién 02, 03 lan. Tir khi lién tuc ding rugu toi cho 161 nay da gan
08 nam ma khong phai di bénh vién lan nao ca. Ngu rat binh thuong, an thi tiéu hoa tot, dat biét
doi véi bénh thép khép thi coi nhu thude than. Vi tic gia trude day kho vi thap khép, nay khoi
hian khong con biéu hién g [:,l ca.
Cho nén, két luan cua nguoi Nhat phén trén 14 hoan toan ding: "Pay la thir thude tuyét voi cua
nhan loai, vi dé lam, ré tién, khong gay phan (mg phu & lai ¢6 hiéu qua chira bénh rat cao.

Cong thire va cach dung

Toi kho (ket lam méi ding toi tuoi) 40gram_theo kinh nghiém thi mua 60gram sau khi bc vo
thi con 40gram. Thai nho & cho vao mot 1o rura sach.

Ruou trang 45 do (tot nhat 12 ruou lua méi  ruou dé Viét Nam nau bing gao nép & men
rugu ) |d}-’ 100ml. Mot chai rugu 500ml dung y duge 05 lan. Ngam 10 ngay, thinh thoang lai lic
lo. Lic dau thi rugu ¢6 mau trang. Sau do chuyén dan sang mau vang, dén ngay thir Muoi
(10th) thi c:huy’en sang mau vang nghé.

CACH DUNG: 40 giot compteur gouttee (twong duong 01 muong ca-phe nho)

*#*Sang 40 giot trude khi an

***Tr}i 40 giot trude khi ngu.

Vi rat it, nén ta phai thém nudc s6i dé ngudi vao thi mo1 du ngum dugc. Udng lien tuc ca doi.
Cho du ngudi phai kieng ruou hodc khong uong duge rugu van uong duge vi moi lan chi
uun;b 40 giot la mot lugng rugu rét it khong dang ké.

40gram toi nhu thé, uong 20 ngay thi hét ma phal ngam 10 ngd}f mai unn;: dugc cho nén cur
sau 10 ngay thi phai ngdm thém 01 lo nira dé ¢ 20i dau thi ta méi ¢ du dé uong duge lién tuc.
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Truong ci

Nim thang khéng vé tham trudng cii
Nghe hon ning triu, nhé ban xua

Tir dao chia tay. mua phuong vi

ban thay d6i ngd mét troi thuong

Hom nay vé lai, tham truong xua

bang khudng goi nhd, nhiing hu:f'mi chiéu

tung tang cap sach, thoi nién thiéu
a0 trdng san trudng, bong ngi xiéu
Ta nguoi Khach la ghé chan qua
4o trdng ngay xua goi néi buon
quan coe bén dudmg dau roi nhi ?
cay bang lang 1€ dumg c6 don

Pia hira mot lan khi tro lai
tim ban chung l6p, méng han huyén

Trudng xua ngo ngac, thay ban mai...

Dau roi ao trang bong nguoin xua.

LLé Nguyén

<

.we's;

Ngong trang

May dém cir ngdng trong troi....

Trang oi...trdng hoi......trdng gio noi nao?!!!
Tring c6 biét mdi dém ta doi,

ta cho trang ..nhu doi tri am!

Mt nhin vé chon xa xam,

sao trang lai van bat tim phuong nao!
May hom nay noi nio trang tdi.....,
chon nao ...trang vui tha rong choi??

Chic trdng yéu canh bién khoi,

giong thuyen.... nghe song ru hoi ngan nam!
Hay la trang thich mién son cude.....,

thanh thoi sao...dao budce sudon non!

Tha vui dao .4t hin con....,

ra df}ng tham lua ngam dong -stta non.
Dao son thuy..... chac trang chua chan...
ta van chua thay dang cua trang!

Trang oi...! Trang c6 biét ching?!

Dém nao cling co nguoi trong nguoi cho!
Nhé trang thanh.....ngo ngan.....ngan ngo....,
Mong dém xudng...tring lén thoa long!

Nao hay......... chi nhimg hoai cong!
Pém nay...........trAng van........ di rong! Chua vé ! .

Thiéu Nguyét
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Ky Niém Pé Ma
Thwong

May oi ! Cho nhén véi nguoi thuong
Bién rnnb cach ngan van dam truong
D6 van sit son nhu thud no

Hay gi¢r nhat lanh ching con thuong ?!

Nh¢ chiéu phé- la noi ho hen

So gap ngum quen doc 16i dudng
Ngdy ngét tinh dau xao xuyén la
Mot thoi ky niém dé ma thuong,

Binh Sa

Som dau Xuan

Troi dang trai ning trong vuon cii
Céanh budm chao nghiéng danh thirc hoa
Phang phat huong Xuan con ngai ngu
Mai vang chot no cudi hién nha

Pau nam hai 16¢ em di 18

Mai toc budng dai trong thuot tha
Lap lanh giot suong trén ngon co
Nhu vira trai ngoc budc em qua
Hom nay em mac do dai moi

Mau ao trinh nguyén thom lya la

Ma trang. moi hong, mat rang ro
Nhu nang tién nir lac vuon hoa

Bén duong riu rit doi chim nho

Cit tiéng don chao that thiét tha
Ngay ngat long anh ciing ron ra

Bimng 1én, tham hat mot bai ca.

Binh Sa

. A A . A
Tiéng Pau Viéet Nam
Em vé giir mai van tho
Nhur 16i me hat du o thud nio
Ru em ngot giac chiém bao
Triéu lo1 ém ai rot vao trong noi

Negay xua tieng me ru hoi:
“Con o1, mai lon nhd 101 me ru
Tiéng nay da biét bao thu
Dudng nudi con chau Lac Au tién rong

Néu mai song nii ngan dong

Tiéng me ludn sé mot long bén con
Tim minh n@ng nhip nui non

Vé dau ciling van long son chung tinh

Con o1 van nude non minh

N6i trdi nhu canh lue binh ngan ngo
Biét chirg mai mét rai ro *

Con dau con me dé lo tram diéu”,

Dong séng nude van xudi chiéu

Va em da tham nhimg diéu me ru

Lac loar ven phia tron Au

Nhip tim van nhé tiéng dau Viét Nam.

Thi Hanh

Thé La ... Hét

Thé 1a ta da xa nhau

Hom nay va mai vé sau ... sudt doi
Ning xuén héo ta ny cudi

Tam kia cling s& ra roi dudng to

Thé 1a tan ca hén tho

Mong tram nam co ai ngo vor doi
Khoc ai mua cur sut sui 7

Nhd ai traing nd budng roi nira manh

Thé 14 hai dira khong thanh

Séng x6 ghénh da tan tanh ude mo
Rung roi nira manh trang to

Tro1 theo dong nudce hitng ho choi voi

Thé 1a khiém khuyét ci doi

To tinh nay da roi boi huong duyén
Hoang hon budng nhe bén thém
Nhur 1&i trin troi dém dém vong vé.

Thi Hanh
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Qué Hoa

Nguyén Vin Tha

To6i van nho cho nguoi yéu toi nam ngi
Tren d‘ﬂ: cao co moc rat thong dong
T6i muon hoi nhitng con dwong dat do
Ngé lén troi chang biét ¢é gan khong?'

Nhirng ngdi md xinh xan, nho nho nhu wn;F 6m v&i cong tam quan nho xiu mai son cong vira
phai, vo1 mo chi phu mai mleu hong tuoi, nam rai rac trong nhimng thira ruong xanh ngat nhu
nhiig nu hnng phoi phoi su :snng, va con co nhu‘ng, ngdi mo nim mot gbe vuon, gin mot mai
nha, dudi nhng hang cau, tat ca goi lén mot noi niém than mat, hinh nhu ¢ day nguoi than,
ngudi yéu ai do ngu, ai d6 va nhimg nguoi nam xuong ciing chang can biét ngd 1én troi gan
hay xa. Thy hao hirc nhin qua khung cira s6 toa tau:

"Pep qua ba o1! Day la dau vay ba?”

"Ba doc duoc mﬁy cai tén Chu Lai, Tam Ky, Durc Pho... Rudng dau cting la ruong, mot mau
xanh dy, nhung & day nhirng ngdi mo...” . *

"Da, con cting thich ntra. Nhirng ngd1 mo tir Nha Trang do vao chi la nhitng khor vuong tap
nhap. vé hon. Tir khu ndy, md nhu ¢6 mét linh hon, mot linh hon x(r Viét.”

"Con ndi dung, mét tinh céch gian di, than mat dac thu Viét Nam, cling la mai cong cong,
vong ngoai 16p trong, nhung khac han nhimg ngéi mo diém dua, phirc tap cta Tau, nhat 1a mo
quanh Bic Kinh.”

"Da, va con nhan thay nép song nho nhan ciia ngudi minh ¢6 mot cai gi dé lam ngudi ta dé
hanh phte.”

"Ba khong biét trong kinh té hoc ngm:n ta goi la gi, nhung c6 mot loai nén kinh té phat trién
vua du, du mang no am cho cugc song binh thuong, chir khong can mot kinh té qua lém, qua
lon dun;, nghia voi phi pham nhu ¢ cac nudc Au MY hi€n nay. Ba nghi nguo1 minh thich hop
vai mot nén kinh té nhu thé. Nguoi ta ¢é thé thay diéu do khi nhm thon xom nho nho. nhirng
canh dong nho nho, va nhirmg ngdi mo xinh xinh nhu thé nay.”

"I—Iay la vong vé minh ghé xudng day, ba?”

"Tai sao?”

"Thi dé xem canh, xem mo hinh ticu kinh té cua ba, va & day chic con co nhimg cai déac biét
khac nira, vi du, que thﬂ}’ g1ao day tleng Viét ctia con nodi & ving nay con cé qué. Minh dén
dé ngiri mui hoa qué dé xem cé nhu thay con ta khong.”

Van im lang khong noi.

¥ o %
» 101 sinh ra khi cudc chién & Viét Nam da cham dat va téi 1a ngudi Na Uy, chinh xdc hon, la
Oslo, noi da no ra nhimg cude biéu tinh chong chién tranh Viét Nam, ding ra la chéng My,
chong mot Goliat. Khi dén tudi l6n Khon, 16i chi duge biét cude chién dy qua sach v, da phan
qua nhimg anh chup: D6 la mot Dat Nude tan nat, d6 1a mot Xir So han thi ngut ngan. Téi
dén Viét Nam vao nam 1999 véi mét tam trang nhu the.
Khi chiéc xe tac xi dua t6i vao trung tim Sai Gon, noi ma sau nay tdi méi biét 1a dan & do
thich goi tén thu dé Mién Nam ctia ho nhu thé hon 1a goi Thanh Pho Ho Chi Minh, t6i zhﬁy
nhimg gmng xe gin mdy chay sat nhau dac kin nhu nhimg bay ca hung han gitra nhimg giong
kénh so6i suc. Toi choang ngop trude nhiing voi va, nhimg hon tap. Toi ¢ thé ngtri duge cai
mui khen khét dac thu nhiét doi, va ca mun mo hoi dac sting khong gian nong bong, va moi su
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phai troi that nhanh, nguoi ta nhu khong duge phép nghi ¢ day, nhung, uop vao mat t6i nhimg
ngum con gai, nhitng naeng thon tha, du khuén mat hc} khéc han véi nhitg phu nit khat
ning x(r toi - 14p sau nhimg tam khan chong nﬁng van khong che hét nhimg khuén mat xinh
dep cuia minh. Va bdng nhién t6i thiy mét chiée do dai mau vang, mét chiéc du cling mau
vang troi vao gitra giong xe nhu bong hoa hu¢ phuc sinh tur troi1.
Cunn sach day hon 500 trang nay tieng la mot cuon du ky vé Vlet nam, nhu.'ng moi trang sach,
moi chir cua t6i déu an khuat nu hoa vang troi glua gmng ngudi hom ay..
“Thy nay, cai anh nha van Na Uy viét nhitng giong nay trong phan phi ln cudn sach tho mong
nhu thé nay day, nhu‘ng khi doc toi day, ba lai buc ghe! ,,
“Con di doc cubn dé roi. Con cling buc 1am. Thé hé tré ngudi Tay Phuong t6i gio van chua
thoat khoi cai nhin da}f thién vi cua the hé cha me ho. Ban con ¢6 nhiéu dira nhu thé. .,
“Ba buc minh vi mot scr trang sach vé Sai Gon ma anh ta, rd rang bi nhimng tay buén méu
nguoi con gian xao gdp tram lan nhitng nhan vat gian xao, gian xao to1 muce dién hinh, Itra
mé&i viét ra nhu vy, va con buc hon nita céi giong khinh khinh cha chu cua anh ta vé mot con
gai Sai Gon da cho - theo 101 anh ta - nhiimg dém nong nan mui huong nhiét d6i! Anh ta
ngoing ngoéo nhimng phan tich tinh yéu, bing nhiing chir nghia con nha giau lam cuia, nhiéu
sach. Chi noi vé mot nguoi con gai thoi, nhung nguoi doc lhay la anh ta de biu moi nguoi con
gal Sai Gon, de biu luén ca dan Viét: Cai dan Viét Nam mau me cho lam. cudi cung cting chi
la mot con diém ré tién, ma con bay dat son phﬁn van hoa voi lai van minh.,,

* %k
Ngay Xua, ngay xua, ma ngay nao cting vy, tinh van theo tinh, lura theo lua. Nhimg ta ao
nguyét bach, nhiig con chim dau tiéng hét trong 16ng nguc, nhimg con chim khén khé cua
muon doi. Né ngira ¢6 ma ching dam hat, no mang theo ca mot trai tim, mot bung lira ma di
gilta cude dori, ma cude doi ctia nhitng nam 4y, thap nién 70, ¢6 biét bao nhiéu vang trang troi,
nhimg nu hoa ]mng dai cac, nhimg doa sen tir tam, nhing cuc vang hoang hau, nam tr lau dau
dé trong long dat Viét, nay no hung mua hoa pho thi, va nhimg tham ling, biang khuéang rat
doi diu dang noi nhitng ta 40, mai téc dam huong trai chin, cung suong khoi doi tay tru quyén
gitra thanh ph{} Sa1 Gon quanh nam nﬁng phu‘{mg vi. Mot diéu gi do rat diu dang gitra Sai Gon
birc boi, mot cat gi do van ung dung nhu mudn tang la xanh hai mua mua nﬁng trén cao. Mach
cua nui rung van chay trong long nguoi dén ph{} Nhimg vudng san, noi a}f van con la noi dé
nho mnt trien doi co biéc, mot tham co ven rimg, rimg nguyen khai mot thua rat xa xua ma
cling rat d6i xa xdm. Nhirg nang con gai Vi¢t gitra Sai Gon van con do lugng voi nhimg y 1a,
van con ngo ngan vi nét may bay. Tudi hong che 14 xanh, tudi xanh deo hoa xuung phé. Thua
ay, mm son van con chat vat, chua ch[em duoc nhiéu nhitg lan mai trinh trang, nhirng nyu
cudi van chua nhleu hau y, ma nu hon van déo quanh mach nha gita dém nOng nan mat troi
den. Tiéng sung van dém dém vong ve tin tire chién sir mau nhoa trang bao, to bich chuong,
nhung nu cudi van phugng vi, va v van to vuong. To 4 ay la tro1 thu xanh ngﬁt may tlimg cao,
du L‘:hl la xanh ngit ctia xir Bﬁc cuia a0 mo phai dét la vang, cua tiéng ngdng trén khong,
ngdng nude nao, lai con cua tiéng coi xay gié canh to, Sorrento huong cam gitra hoang hon
bang lang, Paris mit biéc tir tim, nhi’mg tlmrn}:, vong nguoi nhan, hoa qué rung. Dém lang, nui
xuan im. Tring moc, hoang chim nii. Sudi xuin doi tiéng |::.h1m3 , va nhitng Pong Thiéu
That, nhimg Huong Xa, Mua Ha Do C6 Chang Téi Hoi, nhimg Tu- do Pau tién va Cubi cling,
Ban veé Hién sinh... Cic nang c(r lo mo ma qua cudc chlen véi ndi vui, tinh budn, voi nhimg
mién rong choi khnang dang do, nhimng ving xanh toi toi sach dén, ngd nhu thdi hoang kim
nao & mot noi nao dé trén trai dat. Chua hét, ca nhimg giai khan s6, bai tuéng cut chén, nhung
ky vit vién dan finn;:, den da thom vét mau loang dan, tat ca, hinh nhu tat ca nhimg cai ay lai,
la lung chura, 1am ma von ngoan, moi da ngot, mat da nnng* thém an can y vi hién dang.
Chién tranh da den ngodi ngd vao thanh pho, cac nang van nd hoa, nhung tmng d6i mat bat
dau ¢6 nhimg neng chim hoang hnt khong vi trang moc, nhung vi con bao to sap dén.
Nhimg nang thiéu nir y e chimg rdi tat di nhu tiéng chim, nhu tia ning bi may den bic tir. Va
tan di nhu phti du, ma phui du trong chién tranh lai 12 pht du trén moi thir phu du; ai ma biét
duoc vé dau.
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Thy qua mét moi khong muén di dau, chi mudn & nha nam nghi, bao ba ctr di xem: “Ba cir Ién

chtia Non Nudée doc cau dbi, doc hoanh phi thoa thich. Con khoé con di xudng pho xem loanh

quanh ciing dugec.,,

“Con lo cho ba con hon me con nira.,,

“Thong cam cho me di ba, me¢ nguoi Tay ma ba. Mg chiu ngheo, bot do1 hoi ma ¢ voi ba nhu

va':j,r la qua dac biét roi.,,

s

Doc dudmg tir trung tdm thanh phd Da Ning dén chiia Non Nude, Vin thay c¢6 kha nhiéu nha

tro khéng duoc khang trang cho 1am ma tén that dep: Diém Hang, May Nuéde, Da Khic, Phu

Dung... Vin hoi may nha tro 1a sao vy, va dugc anh xe 6m tra loi: D6 la nhitng noi cho trai

gai thué dé tinh tu, cho thué gio, va ciing ¢6 cai 1a noi hanh nghé cta “chi em ta,,.

“Anh cho t6i xubng day., ‘

“Xudng day. roi c6 1én Non Nudc nita khong dng thay?,,

“Khéng, nhung t6i trd anh d s6 tién nhu 1én Non Nudc.,,

“Cam on 6ng thay, nhung c& nhu 6ng thay ma vao chi nhimg chd nay. C6 nhiéu ché banh

hon.,,

Vian khong noi, di thang vao quén c6 bang hi¢u Qué Hoa.

Nguoi tlep Van la mot thleu phu da dimg tudi, toc diém nhimg so1 bac, da mat trang kho khan,
mét moi, chi con doi mit con xanh, mau xanh cua nhimg bau troi dém hé huyén hoic goi mién

sau tham.

“Mat ba lam t6i nhd bau troi dém hé noi toi dang 67,

Nguoi thiéu phu tuoi 1én:

“Anh n6i chuyén nhu mgt nha tho. Vay thi dém he noi ay chac u & lam!,, Va mim cudi. "Ma,

thua 6ng, ong vé choi lau khong?,, f

“Tinh gh¢ day may ngay dé nguri mui que trong khong gian, nhung van chua tim ra. Di qua

day, chot thay cai bang hiéu Qué Hoa, ghé lai cau may...,,

“Va ong da that vong?,,

“Khong hin nhur thé..,,

“La sao?,,

“Pa ba chuc nam nay, to1 lai dugc ngfii noi chuyén lo mo.,,

“O ving dat Chiém Hoi nay van con sét lai nhiéu ké thich néi chuyén lo mo do, thua 6ng.,,
“Ba c6 biét khong: Sau biét bao nhiéu bién ¢6 don dap, nhimg tan nhan tang tin luong tam,

nhimg ho6 hao lén ]U’p dai ding, thé ma, hom nay, nira doi ngudi qua day, tinh co qua day, 0i

bong nhé blet bao vé nhitng ngay nhan nhat ma dang song cua minh ngay trude? Ty dung t6i

khung muon theo got du khach Ién chua Non Nuoc, hay ra Ho1 An nira, to1 vao day. Nhu ¢o

lan, lau lam roi, ba cé blet khong, du khong tién, trén duong vé Sai Gon sau khi dugc tha, 101

ghé dai qua viing nay dé biét dau ngui duge mui hoa qué da am anh 61 qum nhimg nam tu?

Anh ban tu cua t61, nguoi vung nay, noi la bay gio khong lam gi con que nhung t6i van cur

ghé xuong. Mui hoa que trong mdt cau tho cua mot bai tho tinh-khong t6i doc nhirng ngay con

di hoc cu theo toi sudt. Co nhiing cdu tho doa day klep nguol, nhung cling co nhimg cau tho

nuéi song ca mot doi ngudi.,,

Nguoi thiéu phu tra nude mat:

“Téi ciing da c¢6 ltc lo mo nhur anh, nhung hdi ay 16i con bi mé hodc bai nhiéu chuyén xem ra

sang gia hon. T6i mé “néu 1a chim t6i sé 1a loai bo cau tring,,, 16i an chéao 14 trong nhimg

mang “ndi voi tudi hai ‘muoi,,, nhimg “sang nay thirc day, nghe tin em guc nga noi chién

truong, doa tuong vi van no,,. Roi tat ca nhimg cai do dan tdi dén ch6 “cung anh em dimg 1én

cam cao ngon co,, hoi nao khong hay. Oi, thoi cua nhimg phu thuy, nhimg dao phu v6 hinh!

Khi héi thi da mudn. Nguoi ta hdm ho ban nudce, ban dan mot lan by gid lan nay nguoi ta lai

ban thém mat ldn nira, cling ham ho khong kém. Gitra nerng st mau, glan trd cung khip

trong sudt may chuc nam qua nhu thé, t6i lai uée dugce song lai nhitng cai lan than, nhimg
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nhan nhat, tuong nhu vo hon cua ngay xua ay..,
Thé roi trén kKhudn mat ngudoi thiéu phu, muén ngan dau khn thoat hién vé, dau kho hon hét
moi khuén mit dau khd cia moi nir thanh, nir than nguyén chiu khé dau cho ching sinh, hon
ca Pirc Me Pieta 6m xé4c con minh chét toi ta vira thdo trén thap gia xuong, hon ca nir than
Chamunda biéu tugng cho moi dau khé: bénh tat, chét choc, déi khat, bo cap, ran ho ma tir
bao ngan nam nay con dén An phai ném trai, ma van hao hén ding cho con cai minh giong
mau, giot sira cudi cung.
Vin guc mat dau don, va khi ngang Ién, Van khong con thay nguoi dan ba dau, chi nghe mot
giong noi rat ddi an can tir sau tam binh phong lua vang da nhat mau thoi gian: “Anh vé di keéo
troi sﬁp toi. s ‘ ,
Van vé khach san, con con ngu:; nhung roi Thy nhuong mat, ngai ngu:
“Con mua ve dugc vé tau di1 Ha N1 ro1 do ba! Mai xem xong Ho1 An, lén tau la vua.,,
“Cam on con. Ngu ngon di con.,,

% ek
Vong vao, khi tir Ha Noi vao dén ga ba Nﬂng, hai nguoi lai nghi mét dém ¢ d6. Tinh Thy,
von sinh ra ¢ Na Uy, khong c6 dugce cai “té nhi,, nguoi minh: chi cting hoi, va Thy chu truong
phai stra soan t61 mure t6i hao moi chuyén. Co 1€ chinh vi vay, toi d6 trude khi ngu, Thy xuong
quay tiép tan, hoi tham vé cai lang hai cha con ngay mai s& di xem, vi Thy cho rﬁng cai nng
uep tan gia, ma noi tleng Phap rat gioi, xem ra la ngum tri thire, ¢6 the biét nhiéu vé ngoi lang
do. Qua nhién, sau nhitng nhan x¢t cua Thy va Van vé nét kién tric rat dac thu cua nhirng
ngdi mo chi ¢6 nguoi Viét viing Quang Nam Da Nang méi ¢d, ong ta néi nhu reo:
“Anh va ¢6 nhin xét dung. Va ¢ do cting c6 nhiéu ngdi mo ngum Minh Huong, thé ky dau
van con loé loet kiéu Tau, nhung vé sau lai chju anh huong rat nhiéu 16i kién tric md nguoi
dia phuong.,,
Khi Thy va Vian dén lang, troi da trua. Nguoi ngudi ling 18 trén nhfmg.J thira dat chia tan mun,
ma ho cham séc ti mi nhu chiam sé¢ vuon canh, khong mot tac nao bo hoang. Hai nguoi tinh
ra xem nhitng ngdi mé gitra dong, ma ho chi thiy thoang qua khung ctra s6 xe lira, nhung vi
trén duong ra do lai ¢c6 mot ngdi chua cua ngudt Minh Huong, Van dé nghi vao xem truoc,
nhan thé xem may cau d6i ma mdi lan di ddu gip chiia nao, Vin ciing phai xem cho duogc.
Chua xdy cach day gan hai trim nam, tram ling, dung di, nhu chtia Viét. Canh chiia la mot
con kénh nhd, nude chay lo tho. Khi di ra sau chiia,Vin thay ding géc phia tdy vuom chiia
thanh vﬁng mot ngdl mo niam do6 nhu séi da vu vo, nhung, khong vu vo chat nao, canh mo,
mot bui hoa chu6i 14 to tim sim, va hoa, nhitg canh khéng déu, do ruc phéng 1én hiao phong
nhu nhitng nét co phong ting cia ngudi nghé s tai hoa. Thay khach vao, mot ni ¢é - kiéu cua
Pham Thién Thu : Téc em rimg ngat huong say Tay em dai nu hoa lay dang nga Mit xanh ban
nguyén Di da Budce tram huong nhe 1an ta duong chim - dau tir trong chiia ra chao hai nguoi.
Thy nhanh nhau:
“Thua ¢6, md ding kia 1a md cua ai vay co?,
“Toi cung, khong rd 14 ai. Sau khi thay tu tri bo di da lau, t6i méi dén day. Nhung t6i nghe
may ngm;n hay dén I chua bao la mo cua mot nguoi con gai. Ho ké: Mot sang ngay ram co
ngudi 1én chiia sém thi thay ¢6 gai nam chét ngay dudi coi cdy tu lue nao, ma la, lai bi ong
rung bu khﬁp nguot. Tri ho Ién, thi ai cling bao 14 co b ong can chét. Khi vao bao cho thay thi
khong Ihay thay dédu, hinh nhu thay di hop véi Mat Tran T6 Quoe. T6i nay thay van chua tro
lai chua. Hoi d6, vi khong dé gi kiém _duge mot Chﬂ chén, noi ma rudng dat qui nhu o day,
may ngudi Minh HLn:mg trong hoi thay thé vira lhay t01 nghi¢p vua cho la chét nhu vay la chét
linh hién, nén méi an tang c6 ta ngay chd co ta nam chét. Vi Khong biét c6 gai tén gi, nén khi
dung bia, chi ghi la V6 Danh Thi chi mé. Ong va ¢6 ra xem cho biét.,,
“Vang.,,
“Van chua hét, khi hun khéi dé xua dam ong di, nguoi ta moi thay c6 gai 4o qufm x0c xéch, bi
xe rach - Nam m6 A di da Phat - nhu bi ai do hlep roi quang vao chua phi tang, con than thé
thi tim bam va xop xuung nhu the bi ong hut hét tinh thé, thé rdi hién ra mot con ong chua to
bang ngdn tay trd, vang 6ng, giong nhu hinh nhan, dua ca biy ong bay Ién két 6 ngay trén cay
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d6. Roi bay di va cir dén ngay ram lai dén cay két to. Mui mat ong bay thom ca chua ra ca
ngoai x6m trong tring. May cu gia néi diy 1a mii hoa qué ma thua xa xua, khi con nho céc cu
da ngui thay nhimg ngay theo cha me vao viing nay dung nghiép,,

“Bira nay ciing la ngay rdam sao khong thay gi ca, ho ¢o?,,

“Nam mo A di da Phat, moi su déu vo thuong.,,

Khi ra tGi cong chiia, Thy hoi:

“Tai sao moi su déu vo thuong la sao ba?,,

“Truong hop nay, ba khong tin la nhu vay?,,

Oslo, 2 IV 05

Chu thich:

| Tho Dang Thi Qué Phuong, bai Thu Vé Ban Mé Thudt.

2Hoa daffodil, loai hoa mau vang rwc, hinh chuéng chia, no vao dip Lé Phuc Sinh, thing Ba.

3Day la bai tho Piéu Minh Gian (Sudi C6 C him Keu, NVT dich) cua Vuong Duy, doi Pudng: Nhan nhan, qu-.‘:
hoa |ﬂf.“: Da tinh, xuédn son khéng. Nguyét xuat, kinh son diéu. Thoi minh xudn gian trung. Ngoai ra dng con co
bai Tan Di O: Mdc mat, phi dung hoa Son trung phat |‘l-DIl‘EL ngac, Gian hg tich vo nhédn Phén phan khai tha lac/
Hoc nai Tan Di: Ngon cay, hoa phu dung Giilra nui nay n:tmnz:. do, Quanh qué cong bén khe, Boi boi rung va no.
(Gian Chi dich). Hai bai tho nay la hai bai tho song déi, dugc D6 Tung Bach wp vao loai Tho Cé Vj Thién

(Thién Tha Thi), va Hé Ung Léan doi Minh, trong cudn phé binh tho ¢6 tén 1a Thi Tau, viét nhu sau: “Doc hai bai
tho nay bdng quén ca thin thé, mudn vong niém déu lang. Khong ngé trong thi ca lai ¢6 duge nhimg 1oi vi diéu
nhur thé.,, (Theo Tho Thién Puémg, Tong cia D6 Tung Bach, Phude Dic dich.)

*Va mot so ciu, s tir ngir cua cac van, thi, nhac si khac dugc dung trong bai vin, doc gia, nhat 1a docgiaV & D,
s& nhén ra ngay la cua ai, Tha xin dugc phép khoi cha thich ra day cho dai giong.

B

Lién lac voi nhau:

® Xin hai ban H.K va Thiéu Nguyét lién lac v&i Ban Thue Hién dé nhan bao biéu.
- Va dong thoi nhan tin chung dén cac ban goi bai cho Viét& Doc xin vui long kém
theo dia chi dé tién lién lac.

64 Viét&DPoc Tuyén Tap 2006




Sach méi phat hanh

Thiéu Phu Dién, tap truyén ngﬁn cua Hoai My gom céc truyv.;:n ngan di duoc dﬁng rai rac trén
cac tap chi, dic biét Viét&Doc & Na-uy, cling véi mot sé nhimng sang tac moi vira duge nha
Vién Pong phat hanh hé vira qua. Ching t8i tran trong gi6i thiéu dén qui ban doc him mé.
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[Dor loi gidi thicu

Co thé, déi voi C6 Ngu, viét nhu mdt nhu cau ciia doi
séng va mong mudn dugc nhitng nguoi chung quanh dong
cam, chia xé ndi bite xite, ddan vat, au lo, ciing nhw niem hy
vong, han hoan, tin yéu vao cudc séng. C6 Nguw vin tha
thiét va miét mai viét bang tiéng Viét, tieng me dé, boi vi
trong cudc séng hdng ngay, co nhitng khodng thoi gian
dai ¢o khi cd uan lé, anh dd khong hé trao doi vdi ai mot
cau tieng Viét vi chung guanh anh, moi truong giao tiép,
frong cong so khong co may ngudi dong ngon ngit rudt
thit.

Nhitng truvén ngdn ddu tay diwoe Co Nguw sdng tic bdt
dau xudt hién vao nhieng ndm 90 thé ky triedc trén nhiéu tap
chi van chuwong o hdi ngoai, trén nhiéu t bdo lién mang,
cring nhic trén nhiéu trane web ciua newoi Viér. Viét van, lam
the van luon la dam mé, nhunyg khong bao gio la nluirri e
sinh doi vai Co New cd.

Co New van mong mudn duge in sdch trong nuwde, ddc

tap truyen Co Neu' 5
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bi¢1 rong thai gian gdn day, khi anh dge dai di¢n cho mot
céng 1v tin hoc cia Phdp vé Viér Nam tién hanh thue hién
mét s dw dn mdi. DSi vdi ank, dé la mét edch vé nguon,
déng théi, eding ndm trong niém maong mot cia anh, la dicge
thdv nguoi Vigr & khdp not trén thé gidi ngay mér cdm thing
vdhi nhau hon, va gitta nén vdn hoe quér ngi vai hdi ngoat
$é comdt sie giao ha 161 dep. manh mé, bén bi, b6 sung va
ciing nhau phdi trién.

Hién nay, trong vdn chuong thé gidi, cdch thé hién mar
tic phdm ngay cang trd nén phong phii, da dang. L& viét
ké chuyén chwong héi, ngon nganh ddu dia vdn ton 1ai,
nhime bén canh dé, cdu tride cde truyén dai, truyén via,
ruyén ngdn da cé nhiéu thay doi, thi dy nhit 6 su dan xen
giita hanh déng va suy nedng, givta qud khig, hién tai va cd
ttomg lai, giita hign thuc va huyén méng, gitta ngudi va val...
Céc kv thudr cdi-ddn, chong-lap, thinh-thi, thdm chi cd ki,
vi va xiie gide ciing da co duoe thit nghiém. Bién gidi gitta
cde thé loai bi xéa nhaa ddn: mdr bai nghi ludn chinh 1y
ditgre vi€tl dudi dang ngu ngén cho thi¢u nhi hodc mdr doan
truvén ngdn, khi doc lén, mang day dii am di¢u mar bai the.
Hay, nhiéu nhédn vir TOI ciung hic xudr hién, budc nguci
doc phdi déng nao, xem TOI nay la... ai!

Cé thé tir do. khéng chi trong 1dp rruyén BEm Nghi Ngai
dang @ trén tay ban, ma hau hét & cde sdng 1de cua minh,
Cé New da ¢6 gdng, tim cdch dp dung cd chon lpe nhiéu
hinh thite diung truyén khde nhau dé chuvén chd ndt dung

mudn trinh bay vai ban doc. D6P khi, cing khdng thé 1dch
reri néi dung va hinh thae ra dwge, vio dén mér lic nao do,
chiing cudn bén va két dinh lai vai nhau thanh mér khéi duy
nhdt, Dé cing 1& mét cdch dé nguet viét ne lam mai, thodt
khéi cdi ldp lai nham chdan. déng thevi, dé mai nguai doc.
nhdt la nguoi doe Viér Nam, tham die vao vige khdm phd
nhimg cdu tric da chiéu, da 1dng, khéng qud Idr léo mé 16,
ban ¢, nhumg ciing khéng cén phdng li mdt ao, doc vai
dong ddu, dd cd thé dodn mide ngay duge két cude cia
cdu chuyén.

Vé ndi dung, 160 khéng chi mudn néi 1 nd lue kiém tim,
dao xdi tiém thike, nhitng dm dnh lién e ma con mudn néi
dén khd ndng nhin cdch héa, sinh ding hia nhitng s vr,
nhitng hinh dnh ritu tegng, ving béng 161 dang vay 1da.
phdn dnh s cé don dén cing cue cdi bi thuong cia than
phdn ngudi.

Trong chitmg mute hay cdch thé ndo dd, tip truyén ngdn
Pém Nghi Ngai ciia C6 Ngie. voi chiing 1a, lé mét déng gop
thdt si. N6 khéng chi ma ra mdt khéng gian mdi, déng thai
con eoi nhitng suv nghi, nhang thdach thie trong tam hon
chuing ta.

SAM THUONG

hp truyén Co Ngii 7
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DUONG KIEN

bién soan

Tu sdch

TIENG
QUE
HUONG
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Lo No6i Pau

VIET NAM, THE KY 20 ditoc bién soan theo phitong
thitc bién nién siZ, 16m tdt cdc st kién guan trong vé lich
stt, vdn béa, kinb t& xd hoi tai Viét Nam trong 100 ndm
qua.

Thé ky 20 c6 Ié la mot thé ky cho dén nay dé lai
nhiéu ¢ bao va dau thitong nhdt cho dan toc, voi rdt
nhiéu kbdng dinb ldn boai nghi. Van con nhiéu thé hé
nguot Viét bude vao thé ky 21 mang ddu tich cdc bién
déng ciia thé ky tritdc, va kb6 long dé tam hon thanh
than mnbin lai cdc si kién cd chinbh minb trong do, voi
mdt mdt co, thanb céng cd, thdt bai cé, hii nbuc cé.

Chinb vi thé nhiéu syt kién bi vii ldp khong phadi
boi thoi gian ma boi chinb con ngidi. Nbiung lich sit van
la lich s1t, vdn dé la kbdi sit di tim.

Cubn sdch nhd nay chi la moét kbdi si, mot phdc
thdgo ma 1€ ra né chita nén dn banb vi con qud don gian,
nhiéu thiéu sét va sai ldm. Con ditong ngdn nhdt dé bé
sung, sita chita la nhan dioc si¢ phé phdn rong rdi, dé la
Iy do né ra doi, trong mong vao s rong lwong cua doc
gid dé c6 co bbi nhdn ditoc st phé phdn.

Con ditomg tuy con dai nbung néu cé nhiéu nguoi
dong hanb, chiing ta tin rdng chiing ta sé dén dugc véi
lich sit nh1e la chinb lich sit.

Thdang 6 nam 2005
TAC GIA

VIETNAM THEKY 20 * 7

Viét&BDoc Tuyén Tap 2006 69



PHAN THI NGON NGU

TA TINH
KHUC TU A
The
ME VA KY NIEM
COI NGUON TRONG THO PHAN TH|I NGON NGU

khi cdn & chiia Vién Gidc, & thifmg ngbi mdt
minh dud hién chia vi nghi d&n me, nged da
mang i dén cudc A nay. Toi udn trinh thic &
dau long va che diu mic cim mé obi bing mo mong. Khi
nhin inh tring soi trén sdng Thu Bon 1Bi mo dén khudn
mit diu dang cia m¢, nhin dng may bay trén nén ol 16
ma dong stfa me, nhin nhimg vi sao trén dai thién ha bat
ngat 16 mo vé doi mit hién or cha me. N6i chung, hinh
dnh nao dep nhii, tinh khigt nhat, thiéng liéng nhit déu
duce 10i nhin cich hda nén hinh inh me. Vé dep cda mg
khong nhimg tuy@t vii mi con tuy®t ddi. Lin Ién 160 @p
lam thet v nhimg bai tho ddu tén dia 16i cling la tho vé me.
Ngudh ta thubmg ndi, tinh yéu mudn dof vin 1 ngudn
sing tao khong bao gitr ngung chiy trong thm hon ngudi
nghe si, va trong nhimg mdi tinh d6, tinh yéu dinh cho
me 1a ngudn sing tic hip din va phong phd nhit. Tai
sao? B vi me khong chi 1a hinh dnh dep, thiéng liéng,
gin gli, than thuong mi con gidin dj. D& véi cic nhac si,
chi riéng Am tiét "me oi" thoi, nhidu khi ¢6 thé o nén ci
dong sudi nhac. B véi cac hoa si, nhimg nét v& vé me,
ging nhy tim long cba me, thuing khong ciu ki nhung
v cing tuy®t my. Trong the gidi thi ca cling the, tha hay
vé me nhidu khong ké hét. Va wong khu vitm tho ngio
ngat huong thom danh riéng cho tinh miu o, mt bai tho
da lam cho 10i xtc dong va i tin s& lam quy vj xtc dong,
dé 1 bai "Xa me rdi con s& v& dau” clia nhi tho Phan Thi
Ngdn Ngit. Toi xin chép nguyén vin ra ddy d€ ching
cling thuting thifc:
Ding me gly thip thodng budi hoang hon
Téc me trdng chia dung trim 161 @
TA TiNH KHUC ¢ 7

3 _Thing Biy lai vé. Nhimg dém tring tron thing Bay,
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TRONG CHA
CON PO NOI BUON

Nhé bita cha vé thay 4o trin

P6i hang nudc midt chém rung rung
Tay run ldn cdi rdi bao sing

Cay ddng lam sao - ching ding ding.

N6n sdt — giay s6... dd moét thdi
Theo cha tr Idc tudi d6i muai
B6n ving chi€n thuit chua chan budc

Gang tdc ciing danh tan ra thoi

Long ¢ muing vui hét chi€n tranh
Hoa binh - sao nudc mit vong quanh
Ai chén dit nudc ngay tang hai

Cha lim hén cha duéi béng minh.

Tay cudc tay cay ddm rudng thua
Chan giy dap dat - d6i dau mua
Vuon hoang v manh - tan mo cua
Pdp lai bd muong - 1é chdy rong.

Nay dimg mai ngéi vdi nui séng
Peém dém chim quéc giuc bén doéng
Gid son x€ ngon - dau long nudc
Thiy tu khoi dong - x6t da non.

Qua bao gidng bdo ddi oan nghiét
Cha dd hao mon vdi thdng ndm
Chon xuéng - dao l1én manh do tran
Chiéu chiéu bén gidu ding nhin cim.

Nghe ning tinh qué mdy ndi budn
Nhitng déng déi ¢l - giat muén phuong
Qué huong vd mai chua lanh seo

Cha x6t long ... dau mét vét thuong !

(Ta Tinh Khue trang 25 va 26)
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(dém Lhasa tiép theo)

Tir d6, moi lan di ddu ma biét trude sé& c6 bac, toi chi y hinh thirc ctia minh hon.

- Con viét duge gi dua bac doc, bac gop y cho. J ‘ 1

Béc noi ba lan, lan nao t61 cting da da cudi trur. Toi ngai. Ngai lam thay nhicu cha.

To1 cho den lic bac khong ray la ai dugc nira, mm dam thu that ng:@u n;,an nay. Té1 noi khéng
thanh tiéng, khi béac sy da cho rat hét cac ong tiép khi, tiép huyét dé bénh nhan rong duong ra
di.

- M6t minh budn, dén hai bac an com.

Mot minh budn that, nhung t6i chua dén hai bac an com. Téi ngai (lai ngai) bay buon t6i ra.
Hom té1 gdp an nhan trén chua Su Muon ¢ Ham Ninh, 6ng bao con nguoi ta ai cling ¢o noi
kho. gap nhau ran dep di buén minh de don nguo1 voi nu cudi cho doi bén cung co 191
Ping qua! Cho nén nhim cudi chua ndi, tdi nhat dinh & nha trim mén.

- Con phai di xem Mua Len Trau di.

Bac goi dién hoi. ron rd, hoan hi, kéu goi nhu thé Mua Len Trau chinh la tac pham cua bac.
Roi béc say sua nhac Mua Oi, Mui Pu Bu Xanh, Me Thao. Toi cir ngd dang tiép chuyén mot
thanh nién hai muoi nc:-ng nhiét, cudng trang, tran tré sinh luc, tha thiét yéu doi chir khong
phai voi bac Ha vira trd vé nha sau dot héa tri cam go nhat, ca thude lAn lidu déu thudc loai
Cobaye - voi su dﬂng thuan cai rup cua bac.

Cho t6i vé nha. Nha t6i thuong tdi. Nha t6i cham soc t6i tot lam.

Tinh gitta nhimg con mé, bac néi vay véi bac sy dé phan doi 1&i dé nghi dua bac vao nha nghi,
tire nha chd, tire tram dimg cudi cling.

Nham mit lai thay nhiéu nguoi chét qué ngudi nay vay goi ngudi khac!

Tinh gitra nhimg con mé, bac than vay va them com ca kho.

D6t roi rai dau cung dugc. Dira nao ve kip hap hdi thi vé, khong kip thi du dam tang, khong
Kip ntra thi cing that. Khong -:an cau ne.

Tinh gitra nhimg con mé, bac troi vay voi «Tam oi».

T6i biét cai than trong ddi mat bac Ha khi con song da cho Tam ctia bac sy binh than tuyét voi
khi ké lai cho ching t6i nghe nhimg chap chém ngan cén treo chi.

Chan chiit nu6e pho vo chao. Ngudi sip chét thém nghe mui pho.

To1 nuoc nay rm con an dugce sao bac?

Khéng. Pau nudt noi nira, ngiri thoi. Netri duoe mui pha, mui hi tiéu trude khi chét sé yeén
bung ra di.

To1 lang nguoi. Bac Tam khong khoc. Ma bac nhé cao, vai rat, mat quang, nhung miéng van
cuoi. Bac nim tay bac Ha, hoi di toi dau roi.

Pé t6i hat ban nghe vé mot cai chim nho
Di lang thang, vii tru mudn tring

Roi cling s& ¢6 ngay gap go

Tiép tuc

Vo cung

Paris, tuan I gitra mot ngay sinh va mot ngay chét, 2005.
Loi Lhasa, 12 bai, dich dé cam on ban be, sé vo1 ban doi, va tdng ngudi can mét que diém.

Mach Nha
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