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La thu Na-uy

Nguyén Oslo

Ban ta di,

Tét lai vé rdi ddy! O day chi ¢6 nhing gidi ndng vang hiém hoi 1a c6 mang chdit gi hai hudm
cta mua xuan. Canh vat con lai chung quanh van con bao trim bdi mot mau trang cda tuyét.
Nhing bong hoa tuyét mudn hinh van trang chdm pha thanh mét buc tranh thién nhién ky
ao, mang dén cho ta mét cam giac yén binh thanh tinh - mét sy déi nghich vé cung vdi
nhing su kién dau budn xay ra cho thé gidi trong nam qua.

Khoi c@n néi, ban cing da biét bién c6 11 thang 9 & Hoa-ky da lam kinh hoang cd thé gidi ra
sao! Hoa binh cho nhén loai cang xa tam tay vdi. Thé chién thu Ba tudng nhu c6 thé biing né
bat cu lic nao. Xung dét bat hoa gitra ngudi Do thdi va Palestina ngay cang tré nén tram
trong. Chién tranh gitra hai lang giéng nghéo mat An D6 va Pakistan lai nhen nhim boc
phat...

Riéng tai Na-uy, theo nhu td New York Times mdi day: cd/ chét cia Benjamin, mét thiéu nién
da mau J Olso, da ldy di su trinh trdng cua dat nudc nay, dinh ddu mét khic quanh mdi cho
vung dat thién duong. Day la an mang gdy ra do su ky thi ching téc xdy ra [an dau tién & Na-
uy. Con chuyén gi khac dang ghi nhdn trén thién duong via dinh mdt nay trong ndm qua?

Nang Lo Lem thai dai?

Khi tém lugt lai nhing sy kién quan trong
da xdy ra tai xu tuyét ndm qua, trudc hét ta
phdi nhic dén hon |€ trong hoang gia Na-
uy. Cdu thdi tr Na-uy da tim dudc cho
minh ngudi ban dai ma khi héi tar sao thi
chang cing khong biét vi sao t6/ yéu nang.
Nang ddy la c6 Mette-Marit Tjessem Haiby
- c6 sé din theo mét dira con bén tudi vao
cung hudng lac. Bura con trai trai nay la

két qua cda mdt mai tinh ngdn ngui gilra co
va mot ngudi dan éng cé tién an ma-tiy ma
cting la ngudi ban cia ngudi dan 6ng (cling
cé tién an ma-tdy) c6 dang séng chung ltc
do (rdc réi nhi). Ngudi hoang hau Na-uy
twong lai da ty thd rdng nang da séng mot
ddi song thac loan, bat chap nhing gia tri
dao duc thong thudng trong xa hoi.
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Su chon lya nguai phdi ngau cda thai b da
dua dén khong it sy tranh cdi vé s6 phan
cua chinh thé quan chd tai dit nudc nay.
Nhung nguai tha vua kinh chda lai chinh la
nhing ke cam thay bé bang nhat. Nghi tdi
sau nay khi déi mdt céong nuong, minh sé
phai cui diau sup ngudi xudng... mudn tau
cong nuong thi du thdy wc anh ach roi.
Tha hoi mét ngudi vdi mot qua khia nhiing
nhing nhu thé cé dang cho ta tén tho sung
kinh khong? Dé la suy luan cua Idp ngudi
nhin vao gia dinh nha vua nhu nhing diua
con Trai, dudc phai xuéng day dé cai dan
tri nudc.

Nhung |dp nguoi tré lai phéng khoang va
rong rai trong 16i suy nghi cta ho hon. Ho
cho rdng tat cd moi nguoi déu it nhat da
mot [an [am 16i trong dai, thoi thi chin bd
lam mudi, va ho san sang chap nhan ngudi
hoang hdu tuong lai. Co6 |é he con cam
thdy thich va hanh dién naa la dang khac
vi 6ng hoang cliia ho can dam dam udng
thuéc litu lam mét chuyén day tinh céach
mang, di két hén vdi mot ngudi dan ba da
ndng ganh di vang. Cé ké lai vo tay hoan
hé ca nggi tinh yéu: thé mdi ding la tinh
yéu thuc su, khong giai cap, khong so do,
khong tinh toan, chi cé nang va chang va...
dira con bén tudi cGa nang.

Noi gi thi néi, day la mét chuyén duge béo
chi ndm chau xép vao muc chuyén la bén
phuong. Su nay khong thé xdy ra & bt ky
vuong qudc nao khac. Bai thé, hon Ié cia
thai tr Haakon da gdy nhiéu sy chd y (hay
0 mo thi ding hon) tir khdp noi trén thé
gidi. Khi ban vé han 1é nay, ngudi ta goi co
Mette Marit |a mét Lo Lem thoi dai. Nhung
so sinh nhu vay e khéng n. V@ nhan sic,
Lo Lem la mot ¢6 gai kha ai; vé tinh tinh Lo
Lem 1a mét co gdi doan trang va hién thuc;
vdi qua khu Lo Lem hoan toan trong sach,
trdi tim chua trng vudng bdn. Tat ca nhing
thi nay déu khéng tim thdy ¢ c6 Mette
Marit, Cdi g/ duy nhat cda Lo Lem la sy

bdt hanh vi phai mé co6i me sdm va chiu
dung ngudi me ghé doc dc tham lam.
Nhung hoan canh cia cé Mette Marit la do
c6 chd dong di tim nhiang thu dau thuong
va cam giac manh trong dagi. Bdi vdy, so
sainh Mette Marit vdi nang Lo Lem déu
dugc moi ngudi thuong cam thi qua cé bat
cong va toi nghiép cho nang Lo Lem thu
thiét qua!

Nam Ngo néi chuyén heo

r\\/ﬁx

70

Hang thit Idn cda Na-uy, Gilde, da tinh sai
lugng thit heo cung cdp cho thj truong. Do
thé, cac quay thit trong cac siéu thi dudc
vét sach trong nhung ngay can Giang sinh.
Pon Chia giang tran ma nhiéu ngudi da
budn vi khéng dugc thudng thirc mén suan
nudng don da.

Trong mdy moén an dudc goi la thudn tdy
Na-uy nhan dip |é Giang Sinh nhu ca ngam
stt (lutefisk), "mam" Na-uy (rakfisk), triru
udp mudi phai khé dem hdp que
(pinnekjett) hay dau triru gia udp mudi va
hdam (smalahoved) thi mén suén nudng ¢é
lé vdn 1a mén ngon miéng va dé nudt nhat
nén dugc nhiéu ngudi chiéu cé, dat biét la
déi vdi nhang cong dan Na-uy..mdi nhu
ban va téi. Khéng biét da cé bao nhiéu
nguadi trong ching ta da lam quen va thich
thd khi thudng thuc cdi mui ndng ndc tr
mén "mdm" Na-uy, hay hido huic chd dgi
dén Giang sinh dé dugc dn mén dau triru
gia ham cho da them ¢
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Ban ding nghi oan cho cong ty Gilde bi bé
ké hoach sin xudt vi ho lo ngai lugng thit
tran ngdp W cac siéu thi ngay cang nhon
nhip ¢ bén kia bién gidi tai Thuyy-dién.
Theo nhu Gilde, du ngudi Na-uy vugt bién
gidi mua thit ré tr cac siéu thi Thuy-dién,
nhung ho van tang lugng thit heo cung cdp
cho thi trudng Na-uy dén 20% ndm wvira
qua. Néu tinh luén con s6 Hoi dan khong
an thit heo ngay cang déng ¢ Na-uy thi qua
dan Na-uy bay gig dn thit heo nhiéu hdn so
vdi trude. Viéc thay déi cach &n uéng hang
ngay mdy nam gan day c6 lé 1a mét trong
nhing nguyén nhan dua dén tinh trang béo
phi dang lo ngai tai Na-uy chdng? Tu béo
phi mdi dan dén nhing cin binh khac
nguy hiém cho suc khée nhu tiéu dudng
hay suy nhudc tim mach v.v..

Phuong phéap lam ém hiéu qud

r e —

Cur sau mdi mua nghi Giang sinh dai, khi
ma than khau da dugc thda man vdi nhing
thic 3n ngon dic biét, lic dé ta bdt dau
quan tdm dén suc khée, tim cach téng khu
md cda ng du thira ndng chit. Va suc khoe
dot nhién lai cang quan trong hon khi mua
bikini gan ké. Cac ba cac cé thi rat thu
ghét bdp dui... c6 thy mat thim my cla
minh trong khi cac éng thi cdi s¢g bung bia
cta minh lam gidm di phdn nao thd tim
bién mua he. Thé la ky nghé gil eo lai ¢
dip hot bac. Ky nghé gitr eo bao gom sdn
xudt thudc, dung cu va dich vy lam giam
can lén dén bac ty chu khong phdi chuyén
dua.

Nhang thuée tri can bénh béo phi trudc
day van dya trén nguyén tic dung thudc
tac dong vao nao bd ra lénh "dung thém
an" va ngudi dung thudc khong bi cam dé
bdi thic dn ngon hodc cdm thdy doi hay
ngon miéng khi dung ba nia. Gan day,
hing bao ché thuéc Roche cla Thuy STdua
vao thi trusng mot duge phdm c¢é tén
Xenical vdi nguyén tic lam gidm can hoan
toan mdi la. Thudc nay tdn cong tryc tiép
vao ké thu md, giip ngdn chdn su tiéu héa
cta ching & rudt. Nghia la phéan Idn céc
chdt md me ma con sé tim dudng di thing
ra ngoai cd thé sau khi dudc 4n vao da day.
D7 nhién, nhang loai thuéc giam béo ndi
trén thudng gdy ra nhung phan (ng phu,
chi c6 nhing ngudi béo hét phuong cuu tri
thi mdi dugc bac si cho toa mua thudc nay.

O Na-uy, mdt quéc gia ma ky nghé nganh
Dudgc truyén thdng gan nhu chi con d tinh
trang ngoi ngép, nhung lai moc |én nhiéu
cong ty Ildn nho nhu Nutripharma,
Natural... tién phong di tim mét duge chat
hay thuc dn cé chdt boi dudng can thiét
giip giam can. Cong ty Natural thi manh
vdi san pham Tonalin c6 chia chat CLA
(Conjungated Linoleic Acid), mét loai ma
thién nhién cé kha ndng can bang lugng co
va md tang, gitdp ma thdng du bién thanh
cd thit (nghe phat ham). Riéng hang
Nutripharma, ndm r6i tung Nutrilett vao thi
trudng Hoa-ky, du mdy ba va mdy éng My
udng vao dé c6 thé nhin an theo dudi mot
khéa lam 6m ma co thé van khong bi mat
suc.

Udng thudc hay dung thyc phim cé tic
dung can thiét (funtional food) chi la mot
trong hang trdm cach dé lam bdt map. Ky
nghé lam &m rdt nhigu sing kién dé tim
cich vét bac cléa nhing ké cd tin mudn
xudng can bang duang tit. C6 loai tra dugc
qudng cdo vdi hiéu ndng lam tan ma bung
(sao dé dang qué!). Chim cuiu va chay
dién...ciing lam ta nhe ky. Khong tin ban
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hoi mdy ngai bac si cham cudu thi biét.
Ngoai ra, nhifng ndm gan ddy cac cdu lac
bo, trung tam thé thao moc Ién nhan nhan.
O d6 ¢6 nhan vién tan tinh chi din ban tap
it ma lai cé két qua nhiéu. Thém nira, vo s6
dung cu thé thao va phi thé thao khac dugc
qudang cdao bay ban khdp nai, (ngay cd
phong khach nha ban qua TV-shop) giidp
ban dat dén muyc dich t6i hau. Nhiéu dyng
cu tan ti€n dén ndi ban chi cin deo vao
ngudi, ¢ nhirg noi md mang nhat va chi
viéc nhdn ndt la may sé tdp gium ban va
ban khéng can phdi nhéch mét ngén tay
(nhu 1a truyén than thoai vay).

Tuy nhién, con mot cach git eo rdt don
gidn va hiu hiéu ma chiing ta ai cing biét
nhung cé tinh quén di la tranh bdt nhing
thirc d&n chia nhiéu chat mé va dudng,
ding dé cai miéng lam hai cai than sau nay
va dé y chid tdm védn dong thuang xuyén
nhu di dao bd, dap xe mdi ngay, néi cach
khac 1a phai bdt co thé lam viéc xai bdt
nhing ndng lugng vira mdi nhan vao....
NGi cho cung thi séng trén doi cai an la
mot trong nhung cai sudng hiém hoi,
khéong dugc dn ngon hay an ma phai cat
luc van dong dén thé thoéi thi tha chét
sudng han.

Budn thdy me...

Cudn sach dudgc nhdc nhd nhitu dén ndm
qua tai Na-uy cé tya dé Buon thdy me
(Tristere enn faen), la tic phdm dau tay cla
Ari Behn. Cudn sach méng dinh, chang cé
mot nét nao dic sdc, thé nhung lai ban
chay nhu tém tugi. D6 chdng qua la vi anh
chang playboy Ari Behn nay cé quan hé
tinh cdm vdi cong chida Na-uy.

Mdi day hai ngugi vira lam |€ dinh hon.
Anh chang Ari Behn con nha linh nhung dn
xai kiéu cach trudng gid nhu nha quan nay
hét sg bi thdt nghiép va déi rich. Cilng

giong nhu céng nuong Mette-Marit, Ari
Behn mli dua gidn trong mdi trudng ma-
tdy nén chang c6 thai gis [dy cho minh mot
bdng cdp hay tim mot nghé nghiép nao coi
cho dugc dé c6 thé ty nuéi than. Nhung dé
la chuyén di vang. Tl day vé sau bat cu
chuyén gi pho ma Ari nhing tay vao déu
dugc thién ha dé y dén. Cd mdéi mot ngay
qua di thi gia thi trugng cda phd ma Ari
thém ting. Ngudi ta dy trt rdng sé c6 khdi
hang truyén hinh, tap chi quéc t&€ mai pho
ma cong tic hay phong van vdi gia hué
hong it nhat la bac triéu. O kia doi béng
dung vui, dau con budn... thady me nira.

Cai ao da tiéc clia Eva Sannum

Trudc ngay hon 1€ hoang gia Na-uy ca
tuan, bao chi Tdy-ban-nha da gdi mét phai
doan cong su vién hung hau dén Oslo.
Chang phdi ho ban tam [dm dén hon |€ cla
thdi t&r Na-uy. Déi vdi ngudi Tay-ban-nha,
Haakon cé chon Lo Lem that hay Lo Lem
gia hiéu cing chi la tin... bén [&. Ho quan
tam dén ngay hon & chdng qua vi hom dé
c6 sy tham dy clia hoang gia Tay-ban-nha,
trong dé cé thai tr Felipe va mét nhan vt
quan trong khdc la ngudi tinh cida thai tu:
cd ngudi mau Na-uy Eva Sannum. Ho sé
bam dudi theo sit cd ngudi mau Eva
Sannum dé tuong trinh nhing bién chuyén
giat gan trong cudc tinh gitra cd va thai tr
cua ho. Cé tin don rdng hoang gia Tay-ban-
nha sé tuyén bé ngay dinh hon cda doi trai
tai gai sdc vao mot ngay that gan. Két qud
mot vai cudc tham do du ludn so khdi vé
cung thudn lgi cho déi tinh nhan: nang
dugce long dai da s6 dan chidng xi mé dao
nay va ho cho rdng nang rdt xdng déang trd
thanh mét thanh vién mdi trong hoang gia
Tay-ban-nha.

Nhung ding mot cdi, hoang gia dot ngdt
tuyén bd hai ngudi sé cham dut moi quan
hé tinh cam, chi xem nhau nhu ban. Ngudi
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ta khdo nhau rdng cai do tiét kiém vdi cua
cd nang ngudi mau Eva Sannum la ly do
dua dén su dé va. Ai dai di du dam cudi
trong hoang gia d gido dudng ma cd lai
chon mic chiéc ao khong tay thiéu vai va
cd 4o lai bi nguoi thg may 16 tay khoét qua
sau nén khong che gidu dugc gi nhiéu.
Thiét tinh thi dang véc ngudi mau cua ¢
Sannum chi cang tuyét vai hoan trong chiéc
ao da tiéc mau xanh tim hom dé. Co ban it
han thé nira thi ¢d cing van dep va dang
yéu nhu thudng, che lam gi cho phi cua
Gigi. Nhung cai dam nay c6 vé tdo bao va
thach thdic qua khong hgp vdi nghi Ié
hoang gia trang trong hém dé va lai cang
khéng tuong xung vdi dia vi tuong lai cua
cd. DU gi thi cé cling sé tré thanh hoang
hdu cua mdy chuc triéu nguoi Tay-ban-
nha. Cé khéng ngo rang céi do dam nay da
trg thanh dé tai tranh luan s6i néi & Tay-
ban-nha sau |é cudi va da lam rét di cai
vuong mién hoang hau chua déi cda co.
Chuyén nay thyc hu ra sao, chic ta phai
cha doc hoi ky cua co sau nay mdi ro.

San khiu cuéc doi

S

Ong Carl I. Hagen la mét chinh tri gia da
tai. Cudc doi cia ong da trai qua biét bao
nhiéu séng gié thing trdam trén chinh
trudng suét mdy chuc ndm dai deo dudi
chid nghia co hoi. Trudc ngay bdau cir Qudc
hoi khodng ding mét ndm, dang Cap Tién
ma ong lam... chd da trd thanh mét dang
Idn nhdt nhi tai Na-uy. Con dudng di dén
tuyét dinh danh vong md ra thénh thang.
Udc ma cia éng 1a éng sé don dep sach sé
trong ndi bg, loai bét nhimg thanh phan bat
hdo cyc doan bdt dong chinh kién vdi 6ng;
tor dé 1a dng mdi cé cd hoi dugce triéu vao

van phong Chinh Pha mdi gid mét ghé bo
trudng nao do. Lam thu tudng thi thiét tinh
ong khong dam nghi dén, ong chi khiém
ton hy vong dén chiéc ghé & bd Ngoai
Giao dé o6ng cé dip ngao du son thiy.
Pugce nhu vay thi 6ng hai long biét mady,
ong sé chdm hét cudc dai chinh tri cia
minh trong vinh quang.

Nhung & doi muon sy tai thién. Moi viéc da
khéng xdy ra theo y mudn cla éng. Sy xao
xdo trong noi bd da dua dén canh huynh
dé tuong tan. Nhing dién bién trong ndi
bo dang Cap Tién trudc va sau ngay tranh
U tya nhu mét tuodng kich xa-phong dugc
chiéu méi ngay trén truyén hinh. Tudng
kich c6 nhigu chi tiét éo le gdy cin da dé
hdp dan ngudi xem theo doi tap tiép. N6 ¢
day di tat cd nhing yéu t6 dé trd thanh
mot tudng kich dai: tranh gianh quyén luc,
phan bdi, tra thu, tinh cam udt at trén
givong, ngoai tinh, hi€p dam, nudc mdt ca
sdu, tha thd, kién cdo nhau ra toa... y hét
nhu tudng Hotel Cesar dang dugc trinh
chi€u moi ngay vdy. Sau man mau dé thijt
rdi, ké mat ngudi con, dang cua éng da tudt
déc kha manh va gidc mo vao van phong
Chinh Phd cda Carl I. Hagen cing tan
thanh may khéi.

Pudng vao van phong Chinh phl van con
xa diéu vgi nhung 6ng da cé vé mét moi
hét con nhiét huyét nhu xua. Khong hiéu
éng con du kién nhan deo thém bén nam
nira sau khi hét nhiém ky dan biéu [dn nay.
DU sao chinh trudng Na-uy khéng cé dng
thi cting budn, con ai dién kich dé ta xem
quang cao xa-phong chd!

11 thang 9

Lgi dung hic ngudi hing Superman da bdn
than bdt toai sau khi bi té ngua va Rambo
bé chién trugng vé huu vi wéi gia, quan
khing bé Hai gido cyc doan da gidng cho
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ngusi My mdt don chi wr. Ba chiéc may
bay nhu ba qud bom séng da dam thang
vao trung tam thuong mai quéc té ¢ New
York va bd Quéc Phong cia My ¢ lau Nam
Goc tai Washington. Mot an di nho ti ti a
nha Trdng da thodt khdi tran khing ba nay.
Hoa-ky chua ting bao gid lam vao mét tinh
trang khung hoang nhu vdy. Tu lau ngudi
My song trong mot xa hoi tiéu thy ndng vé
vat chdt, van tin rdng chién tranh trén dat
My |a chuyén hoan toan gia tudng, chi thay
trong mdy phim giau tudng tugng cua
Hollywdod ma théi. Thé ma Hoa ky lai roi
vao tinh trang bao dong va cac sinh hoat
trén khéng cing nhu & dudi dat hoan toan
té liét sudt cd tuan I€é sau ngay bi tan cong.
Té hon ntra la ngudi My phai séng trong su
bat an, luén ludén lo au phap phong, khéng
biét khi nao thi mét chiéc may bay nua lai
bi rdt hodc mét nan nhan khing bé mdi bai
chdt doc hay vi triing sé nhap vién.

Van dé nan giai la Hoa-ky phai déi dau vdi
mot ké tht vo hinh. Ho khong biét phai
dem bom di déi & dau, dem sing di bdn
vao ai cho da nu va dé tra daa quan khing
bé hén ha. Nhung cudi cung roi ho clng
nhan dién dugc ké thu. Néu 1a thai diém
cua 50 chuc ndm trudc, ngudi My sé |ay
vai chuc trdi bom nguyén wr dem rdi hét
nudc A-phd-han tr Nam chi Bdc, tr Tay
sang Dong, nudng hét cdi xui sd kho
thuong, dam chida chdp quan khing bé
nhu ho da lam & Nagasaki va Kagoshima
sau khi bi Nhdt tdn cong vao ham déi d
cang Tan Sa Chau ndm nao. Ngdt mot noi,
thai dai bay gid khong cho phép ho su
dung dén loai va khi nay. Khéng nhing
thé, ho con cin tdi sy hau thudn tr nhidu
qudc gia trén thé gidi mdi cé thé di dén
nhing bién phdp tring phat quan sy cu
thé.

Di nhién 1a mot thanh vién cua khéi phong
thi Bic Dai Tay Duong (NATO), chinh phd
Na-uy hoan toan ung hdé Hoa-Ky trong

cudc chién chdng khing bé qudc té. Tuy
nhién, 6ng Ngoai Trudng Jagland phat biéu
thé nao khong biét dén ndi du luin My
nghi ngd thién chi cua Na-uy khién toa dai
Na-uy phai l[am cong viéc... chia I&ra bén
Washington. Cung lic ngudi My dem bom
sang ddi ¢ A-phu-han, bao chi Na-uy ban
ron di tim cau tra I6i cho cau hoi duge dat
ra: Na-uy cé dang & trong tinh trang chién
tranh? Chinh phd Na-uy, tir thd tudng dén
nhing chinh gia co6 mau mat da tranh né
tra lgi cau hoi nay? Phai chang ho sg bj lién
luy vi lo ngai rdng cdu trd I6i cé thé |a mot
lGi tuyén chién gian ti€p vdi quan khing
b6? Hodc Na-uy sé mat di vi thé trung lap
ma ho da dé kha nhiéu tién cla ra dé mua
chit hao quang bang cach ding ra lam méi
gidi cho cac cudc hoa dam hoa binh. Gia
chinh phd Na-uy manh dan hon khi Ién
tiéng hiép luc vdi Hoa-ky (nhu ngudi Anh
da lam) thi hay biét may mac du su dng hd
tor phia Na-uy hoan toan chi cé tinh cach
hdu thuan trén phuong dién ludn ly ma
thoi.

Nguai My chdc chdn sé thdng tran nay. A-
phu-han sé thanh binh dia dudi tham bom
B52. Trum khidng bo bin Laden va tuy tung
cua hdn ta sé bj giét hodc bi bt va xur phat
theo phap ludt toa an. Nhung liéu bao lau
nura thi mét bin Laden mdi sé dudc sinh ra
ddi va man méu dé lai tiép dién trong vong
lin qudn nhu da va dang xdy ra & Trung
PDong sudt nira thé ky qua. Phai chiang di
doi vdi viéc lung bat va tring tri toi pham
khing b, Hoa-ky nén duyét xét lai chinh
sach d6i ngoai cua ho d Trung Ddng.

Ngheo

Nghéo khong phadi chi 1a dé tai mudn thud
trong cac ban nhac sén (con dudgc goi mot
cach vian vé 1a nhac tinh cdm phd thong)
trong bdng nhac hinh Paris by Night, ma
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con la dé tai tranh luan néng bong & Na-
uy trong sudt ndm vira qua.

Mu X rugm rudm nudc mdt than trong mot
budi tranh ludn tryc ti€p trén ti-vi rdng my
khong di lam da lau, séng bdng trg cdp
binh tat dai han nén khéng du tién dé lam
mot chuyén du lich nude ngoai nhu nhimng
ngudi hang xém khac. That la tdi than cho
6 nghéo.

Ba Y, mot than cha trung thanh cida van
phong xa hgi, da khéc tdm tic vi ba phadi
don dén mot can phong ndm & lau ba trong
mot chidng cu cling cong xa ma van phong
xa hoi vira mdi tim cho gia dinh ba. Ba
bubn vi phai vat va vdi déi chan khap
khiéng leo thang cdp médi ngay clng cé,
nhung ba lo 1dng nhat la s6 phan cda may
con ngua, ché, méo va cac suc vat khac
cta ba dang nudi trong nha. (Khéng hiéu
vdi trg cap xa hoi ba dao dau ra tién dé
nudi thu tiéu khién).

Trong mét phim tai liéu vé Ngheo chiéu
trén TV2, c6 Z nghen ngao ké ring vdi dua
con mang binh Down con nhd, c6 vit va
Idm mdi c6 thé séng con. Lam viéc ban
thai gian nhung luong va tién trg cdp gom
lai khéng du sé hui sinh hoat cho hai me
con (nhung c6é khéng cho biét bao nhiéu).
Gan dén cudi thang thi tdi da nhdn tién,
con c6 khéng c6 bwra dn trra mang theo
dén truong (du chi 1a hai lat banh mi den
trét ba?), hai me con bung réng phai din
nhau di tham hang xém dé hy vong dugc
mdi bira dan. C6 khi ¢6 con phdi budi thiang

rac tim gidy dép cho con bé mang vao mua
lanh va phai di xin thdc dn, vat dung gia
dinh va qudn do tr cac hdi tr thién. Nhung
co tuyét nhién khong bat mi vé kiéu téc
bén quan kiéu afro cda ¢6 la s thit ¢ nha
hay do thg lam & tiém, hodc da dong dén
cdi v6 tuyén 32 inches mit phdng, man dnh
rong doi mdi ndm hién ngang gitra phong
khich nha c6 la cia c6 mua hay la do
lurgm.

Théng trudc, tdi mdi nhan thu cida mot
nguoi ban tr Viét nam ké vé hoan canh
thudng tam cda ngudi hang xém: Ngudi
anh tét nghiép dai hoc cé viéc lam, phu
giip tién tir gia dinh dudi qué gui lén dé
nudi hai em theo hoc dai hoc. Nhung vdi
vat gia & Sai gon bdy gid, mdy anh em chi
du tién mudn mot géc phong trong mot can
gac op ep toi tan va nhiéu lic may anh em
khong co gi trong bung, nhin déi di hoc
hoai hoai...

Thé mdi biét cai nghéo ¢ day né khac vdi
cai nghéo bén Viét Nam ta ra sao ban nhi!

Loi chic dau xuan ndm nay toi danh cho
mdy anh em ngudi ban ké trén va hang
triéu ngudi Viét déi khé khic & qué nha,
mong sao cho ho dugc cai nghéo nhu mu
X, ba Y hay c6 Z bén nay dé cudc séng ho
bdt phan co cyc va cho kiép nguci dugc
giong kiép ngudi.

Nguyén Oslo
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Cai dap canh cua con buém va con bao

Tan man vé 100 nam Giai Nobel hoa binh

Tam Thanh

Oslo mimg ky niém 100 nam Giai Nobel
Hoa binh trong mot ngay nang lua vang gita
mua dong. Mua dong phuong bic, duge vai
gial nang nhu thé mot ngay 1a quy lam.

Hau hét nhitg vi thang giai cic nam trudc
ma con song, déu trd lai, trong s6 dé nhimg
nguoi duge dan thu d6 Na-uy ua chudng nhat
co dire Dalai Lama va didc giam muc Desmond
Tutu. Trong s6 nhing ngudi vang mat, co ba
ong dac biét vi cung lanh giai chung nhung
chua lam xong loi cam két: 6ng Rabin bi am
sdt mOt nam sau khi tring giai, ong Arafat va
ong Peres dang ngoi canh 10 thudc sing tai
qué nha. Trong s6 nhimg quan khach dugc chu
y nhit ¢6 Meryl Streep va Sir Paul McCartney.

Nguoi din cua mot nude trén nua thé ky
khong nghe bom dan va quen nét goi thu
tudng, bo trudng cua minh “E! Khoe khong?”
lin dau tién phai ding xa xa noi hanh 1€, va
nhin nhimg ngut *ban dan” huom huom sung
may dé... bao vé hoa binh, thi 14y lam chuéng
mat. Mdy bay cung khong duoc bay qua thu
d6. Nhung khi ky tc con néng bong hinh anh
cua World Trade Center va Ngu Gidc dai, ho
biét phai nhu thé va chip nhin nhu theé.

Giai Nobel hoa binh ctua dau thién nién ky
thit ba, va thtt 100 tir ngdy thanh 1ap gidi, v
tay T6 chite Lién hiép quoc va Tong thu ky
Kofi Annan. Trong bai dién van, ma sau lé,

Meryl Streep khen la “Tuyét vii”, 6ng Annan
noi:

“Cidc nha khoa hoc cho biét rang thé gici
thién nhién nho bé va tuwong thudc nhau dén
noi mot con budm didp cdnh trong rimg gid
Amazon co thé gdy nén con bio tin bao ¢ mot
noi khdc trén trdi dit. Nguyén Iy do duoc goi
la ‘Tic dung buom buom'. Ngay nay, chiung ta
¥V thifc, co Ié hon bao gio, rang thé gidi sinh
hoat cua lodi nguoi cing co ‘Tic dung buom
buom’ - cd mat (ot lin mar xau” (Scientists
tell us that the world of nature 1s so small and
interdependent that a butterfly flapping ils
wings in the Amazon rainforest can generale a
violent storm on the other side of the earth.
This principle 1s known as the ‘Butterfly
Effect’. Today, we realize, perhaps more than
ever, that the world of human activity also has
its own ‘Butterfly Elffect’ - for better or for
worse.)

Toi thdy trong nu cudi ¢d hiu cua Pic
Dalai Lama, lic nay c6 cdi vé dac biét hai
long, bdi vi ngai vira nghe mot ciu noi chira
day triét 1y nha Phat - duyén nghiép va cong
nghiép. Toi cing thiy cai mii chir V coa dic
tong gidm muc Desmond Tutu méip mdy, boi
vi tr twong vé ‘tac dung canh buém’ ¢6 nhiéu
twong dong vai giao ly ‘“hiép théng ™ cua Kitd
gido. Toi rdt tin nguyén 1y ‘gieo gi6é gat bio’,
nhung it khi t6i ngd rang chi cin moét cdi dap
canh clia con buém trong tam t6i ¢6 thé gay
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nén con bdao nghiép chudng (hay theo Kitd
gido, 101 phiic) ¢ mOt noi xa x6i khic trén mat
dat. Méi tu tudng, ngon tir va hanh vi cta 16i,
mOt khi bubng ra, 1a chiing bat dau lao vao vii
tru trong vong cong hudng tring tring diép
diép. Biét dau chinh 16i, trong mot cdi dip
cinh nao dé da goép phén vao viéc pha huy
Nha Thuong mai Thé gidi, gi€ét hai sdu bay
ngan nguoi? Biét diu vi 161 bo s6t mot viéce
chinh diang, ma nhimg em bé tai Bac Han bi
chét d6i? Bi€t dau chinh 161, trong mot y tuong
bit chinh nao dé da tiép tay vai quan Taliban
pha huy cac tuong Phat qui gia & Bamiyan, A-
phu-han?

Budc khoi binh dién siéu hinh, xuéng binh
dién tam 1y, ‘“tdc dung buom budm van khong
sai suyén. Mot 101 n6i khong trung thue, vo
trach nhiém, ¢6 thé lam thiét mang mot sinh
linh, va tir dé6 khoi dau mot cudc oan oan
tuvong bao vo tin. Cii tAm chat hep cua 161 va
khau nghiép cua bao nhiéu ngudi dang ‘dap
cdnh buém’, théi lra vao mot thé gidi tran
ngap nghi ky, gieo rac mai lén cai tai hoa Ién
nhitl ngay nay - long cudng tin tOn gido.

Toi that khong thé ngd duoc hanh vi ciia
minh lam cho moét nguor ¢6 anh hudng td6i
toan thé nhdn loai, hiéu nhur mot chiing sinh ¢6
cung dinh ménh. Khi dua tay tat tai mot em bé,
t6i khong ngo ¢6 thé la ta vira danh thiie mot
nha doc tai khat mau. Khi dua tay cho né vin,
t6i khong ngd ta ¢6 thé vira vue diy mot nha
nhan ban I6n.

Hoa binh ciing phai xdy dung bang viéc
gieo nhén tot. Tu than 6ng Alfred Nobel 1a mot
truong hop dién hinh cha ‘tdic dung buom
buém’ ca vé phuong dién tich cuc 1in tiéu cuc.
Nha bac hoc ngudi Thuy Dién nay tr cho la
minh tr6t gieo mot hat xau - thude nd, khong
gi ciu van duge, trir gieo lai mot hat giong t6t
- di chic hoa binh. Theo di chic, cic cong
trinh khoa hoc via nhin van giy hoa binh va
phuc loi cho nhin loai sé duge tudng thudng.
bac biét, A Nobel mu6n giao traich nhiém cho
nudc ling giéng Na-uy trong viéc chon nguoi
va phdt giai Hoa binh, mot cir chi gidn tiép
han gan vél thuong cua thoi ky Na-uy bi
cuong bach nam trong lién bang do Thuy-dién
ditng dau. Hang niam Han lam vién hoang gia

Thuy-dién phu trich tuyén chon cédc gidi Vat
ly, Hoa hoc, Y hoc, Van chuong va Kinh té
(mdéi tir 1968). Gidi Hoa binh duoc tién hanh
do Uy ban Nobel, gom nim thanh vién do
Qudc hoi Na-uy bd nhiém. Giai Hoa binh [an
dau tién trao cho 6ng Henry Dunant, sing lap
vién 16 chie Hong Thap Tu, 16i nay ding 100
nam. Pa c6 nhiéu di nghi vé mot s6 nhan vt
dugce tuyén chon, nhung ai ciing phai cong
nhan day la mot giai cao quy nhat thé gidi, tuy
doi khi n6 trd thanh mot cudng bach tinh thén,
cam két cho viéc s& lam hon la moét tuong
thuong cho thanh qua da lam.

Lan nay, giai thuéng duoe trao cho t6 chiic
Lién hiép quéc, t6 chirc 16n nhét, tugng trung
nhat cho su hop quén cua thé gigi. Nhung vin
cO su chong doi. Toi mo ¢O ngay l:ly ban
Nobel trao giai cho ‘Toan thé nhan loai’ trong
do6 khong ai chéng d6i va moi ngudi déu cam
thdy minh ximg diang, vi moi nguti da dap
canh go1 hoa binh.

Con én khong lam nén mua xuin. Nhung
khi nao c6 doi ba canh én xudt hién la ta biél
mua xuan da téu.

Hai tuin 1€ sau ‘Ngay Nobel’ sé la ngay
dong chi, phan I6n mién cuc bac dia cau noi
(01 dang tam cu chim hoan toan trong dém t6i.
Nhung ciing la thoi diém mat trdi xoay lai,
sang dan. Ngudi din thuong du Finnmark, mt
tinh cuc bac ciia Na-uy, hai thing nita sé kéo
nhau ra nghénh dén tia sing déau tién cua mat
troi.

Tam Thanh - Oslo, mua déng 2001
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Nchnudc

Nude xuong Tan chau,
Nudc viio Hong ngu.
Nude Bién HO ao at d6 vé day
Song Tién, soOng Hau chay cudn cudn,
Chin con rong khong thio kip nude song.

Triéu lén, triéu lén...
Giitra khuya tiéng kéu la o1 oi.
Nude ngdp nha,
Nudc tran lan chau tho.
Nudce cudn phang san nghiép,
Nudc vui chon gia tal.

Tai vong don dap
Lad lut mién Trung maon dan,
Mién Nam ti€p noi thién tai.
Nghiép qua gi day?
Troi trimg tri 16 bdt nhan,
Sao bo xuong dau dan vo 16i?

XOm trén co dira con bi nan,
Xic troi phang tim khap d6 day.
Nha bén kia, ong cha ta thé,
Liém v6 hom gac chang ba cdy.

Hét gao ldy gi an?
Bé gdi boi xuong hdi bong dién dién
Hai sudt ngay déi duge lit gao chang?

Anh trai 16n lan sdu, mot timg bong laa,

Me hong kho, ngdi gia timg lon.

Chi em boi xudng kiém cdi an,
Pang giita dong , troi ndi con dong
Xuong chim mdy chi em mal xdc,

Xom giéng thuong x6t cing bang khong!

Rén, chudt tu trén cdy linh nan
Thoi thi danh cau "vat dudng nhon"
Ta chia nha nguoi ra cho ban,
Ta nguoi dong canh kho, ai hon?

Trong thanh sing choang nha hao phu,
Tiéc rugu téng cudi dia vang vang.
Gii dep, ruou nong, mon dic san,
Cic quan vui huomg canh binh an.

Pt thuomg kiém cii an chang dé,
Ciing kiép nguai, sao kiép lam than?
Ach nudc... timg ngay, dau kho tan...
Nan dén bao thud, nhuc nhin mang.

Dang Trinh

vui buén mong manh

Sang nao ciing sang doi cho

Em tir mOng tuong ding gio hién ra
Long anh hoi hop, thiét tha

Em miic do do hay la do xanh

Vii troi em chiu long anh

Mac cho anh chiéc do xanh bién troi
Mong to, mong nho moét doi

Chi trong khoanh khac, em oi, em la
Thé giGi thi rOng bao la

Niém vui ciing giong, cua la, cua ngudi
Vit 1én cao vol nu cu

Tut xudng, xudng mdi la thoi tan tanh
Nasdaq s6 phin mong manh

Nay troi mai sut cing danh va lay
Cim on em néu ¢o ngay

Som chiéu em vin mac hoai 4o xanh

Khianh Ha
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PDo6i dong vé Trinh Cong Son

1939-2001
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Cho dén nay, trudc sau c6 ba nhac si Viét
Nam tu nhan minh la ngudi hat rong: Pham
Duy, Trinh Céng Son va Tran Tién. Pham
Duy rong rudi trén con dudng cai quan,
sudt tir Bac vao Nam, rdi ra ngoai dat nudc,
di khdp vong thé gidi dé cudi clung, trd vé
diém méc ban dau: qué nha. Tran Tién
muén noi lén su that vé mot dat nudc thira
nghéo doi nhung cling khéng thiéu diéu
nhé nhang trén nhang noi 6ng di qua. Con
Trinh Céng Son, ngudi nhac st cda han ndm
trdm ca khic, da cung dm nhac cda minh
lang thang mai gia nhimg ldn ranh cda
ndng-mua, yéu-ghét, cam théng-chéi ba,
song-chét, di-vé, nhd-quén, budn-vui, chién
tranh-hoa binh, hdn thi-an nan...

Nam 1991, trong I3i bat cua tap bai hat £m
con nhd hay em da quén nhac si Van Cao
viét: "Toi goi Trinh Céng Son la ngudi ca
tho (chantre) bdi 6 Sdn, nhac va tho quyén
vao nhau dén dé khé phdan dinh cai nao
chinh, cdi nao la phu. Va bdi Son da hat vé
qué huong dit nudc bing cd tdm long cla
madt dia con biét vui tin cung nhiang niém
vui va dau tin cung nhing néi dau cia Té
quéc me hién... Cii quyén rd cla nhac

C6 Ngu

Trinh Céng Son la & ché khéng dinh tao ra
mot trudng phai nao, mét triét hoc nao, ma
van thdm vao long ngudi nhu sudi tudi. Vdi
nhiang loi, ¥ dep va déc dao dén bat ngo
hén phéi cung mét két cdu didc biét nhu
mot hinh thuc cia dan ca hau nhu khéng
thay déi, Trinh Céng Son di chinh phuc
hang triéu con tim, khéng chi 6 trong nudc,
ma ca 6 bén ngoai bién gidi nua”. Nhu vay,
nhac si Van Cao, ciling nhu nhac si Pham
Duy trong tap Hoi ky ctia minh, da nhic vé
Trinh Céng Son vdi nhing loi |é don so
nhung tran trong. Rat nhiéu ngudi khac
trong gidi van nghé si da dong y goi Trinh
Cong Son la nhac si cda Tinh Yéu - Qué
Huong - Than Phan. That vay, trong su
nghiép sang tac cua 6ng, bén canh nhing
tinh khic lang man, nhirng ca khic phan
chién, kéu goi xay dung dit nudc trong hoa
binh, con c6 nhing bai hat, nhu nhing dau
cham hoi va ddu chdm than vé than phan
con ngudi.

Tinh khic cua Trinh Céng Son, vdi nhung
cdi tua rdt dn tugng va siéu thyc nhu Nang
thuy tinh, RSi nhu di ngdy ngo, Bién nhd
Ha tradng, Loi budn thinh, Hoa vang mdy
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do... mot lan dugc nghe, sé d lai mai trong
long ngudi thudng thdc. Ca khic vé than
phdn cda 6ng, doi bai rdt gan vdi thanh ca,
dao ca, thién ca, dan ca, dudc khong it
ngudi suy gam: Lol me ru, Cj'rrp, Xin mdat
trdi ngu yén, Tur tinh khuc, Gan nhu niém
tuyét vong, Mot coi di vé, Biét diu ngudn
col, Bay di tham lang... Chi c6 nhung ca
khic phan déi chién tranh, kéu goi hoa
binh ciia 6ng thai 1968-1973 va mot s6 bai
hat viét sau nam 1975 la tao nhiéu vdn dé
bién dng thanh ngudi hat rong gita nhirng
ldn ranh cla dinh kién y thuac hé. Trong thoi
gian sang tac cac ca khdc cua hai tap Ca
khuc da vang va Kinh Viét Nam, Trinh Cong
Son da phat biéu: "T6i phan déi chién tranh,
du dé la chién tranh chinh nghia hay phi
nghia". Hinh dnh va ti€ng ndi cla éng xudt
hién khdp moi nai trén thé gidi, nhung dong
thai, trong nudc, mét s6 ca khic cda éng bi
cdm phé bién. Chinh quyén mién Bic, vdi
khdu hiéu Chéng My cuu nudc, gidi phéng
mién Nam, théng nhat dat nudc, ra 1énh bd
tt nhirng ai dam nghe va hat nhac Trinh
Cong Son vi khong it nhing can bg, bo dbi
da vi th€ ma bé ngd, quay lung quay sung
trong cac chién dich chiéuv hoi. Chinh
quy&n mién Nam, dudi chiéu bai Bdo vé T6
gudc, chéng su xdm ldng cGa cgng sdn
phuong bdc, cdm hang loat ca khic cia
Trinh Céng Son vi cho rdng nhiing bai hat
nay lam bang hoai tinh thdn chién dau cua
quan dan mién Nam, khién binh linh dao
ngd, ngudi dan biéu tinh, bai thi, bai khéa...
Thé nhung, ngay gitra Ha Nogi, chinh nhac
si Vdn Cao da dugc nghe nhing nguai
thanh nién tré say mé hat nhac phan chién
dén dut ca day dan guitare. Tai Sai Gon va
cac thanh thi phia nam, bén canh nhing
bai hat day dut, néi lén ndi théng khé, tdi
nhuc, mdt mat trong chién tranh nhu £r tim
qué huong, Em di trong chiéu, Giot nudc
mdt cho qué huong, Gia tai cua me, nhing
bai hat hirng huc khi thé tudi tré da dugc
sinh vién, hoc sinh va hudng dao sinh say
mé v8 tay ma hat. Ho mong mudn nhifng

git Duge Néi vong tay Idn, Dung lai nguoi
dung lai nha va Cho nhin qué huong sang
choi. Clng cung mét y hudng nhu cac nhac
si Pham Duy va Pham Binh Chuong khi
sang tac hai truong ca Con dudng cdi quan
va Hori Trung Duong, nhac si Trinh Cong
Son mong mudn dugc nhin thdy mét dat
nudc Viét Nam thdng nhét trong hoa binh
va giau manh khi éng viét cac ca khuc rit
lac quan: Hué-Sai Gon-Ha Noi qué huong
ta, Toi sé di tham, £ong dao hoa binh,
nhing ca khic dugc viét khi éng vira hat
vira bi rugt dudi va dang séng Ié la trén linh
vdi cac ban bé giang ho.

Sinh & Déc Ldc, ndi tiéng & Sai Gon, nhung
trong hai thoi diém dau thuong clda mién
Nam, 1968 va 1975, Trinh Céng Son lai c6
mdt & Hué. Nhiing hinh dnh hai hing cuia
Tét Mau Than da dé lai nhigu du vét trong
mot s6 ca khiic cda éng. Dia danh Bai Dau,
hinh dnh ngudi me héa dién khi nhin ra thi
thé con minh trong him chén tap thé, thay
vi gao khéc lai vo tay reo mirng, hay cau
hat Xdc nao la em t6i gida hé ham nays,
nhu nhirng doan phim thdi sy, vach tran toi
ac chién tranh va sy tan bao ctia nhing
ngudi chung mot noi giong. Sau ndm 1975,
theo tin dua clia biao Le Monde va
Libération (Phap), Trinh Céng San bi gitr lai
Hué va c mot nam vai thang, lai bj dua di
trong khoai sdn trén nhing canh déng con
gai day min tai Con Thién, gan vi tuyén 17.
Mai dén ndam 1979, 6ng mdi dugc phép vao
song cung gia dinh tai Sai Gon, lic nay da
mang tén thanh phé H6 Chi Minh. Ca khic
dau tién sau bién déng 30.04.1975 dudc
6ng vira dan vira ty trinh bay trén truyén
hinh mang tua d& Méi ngay téi chon mét
niém vui. Bai hat Idp tic bi da kich & trong
cting nhu ngoai nudc. Bao chi trong nudc
l&n &n bai hat ddm dic tinh chat tiéu tu san,
nhirg hinh anh 76/ nhdt gié troi, moi em
git 13y, d€ mdt em cuoi ta I bay... Téi dgi
em v& ban chdn quen qud, thdm Id me
vang lai budc qua... khéng thé ndo chip
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nhan dugc trong khi ca nudc séi suc khi thé
lao dong va chién dau chong Kho-me do va
banh trudng Bic Kinh. Bao chi cia ngudi
Viét hai ngoai dait cau hoi: niém vui ¢ dau
ra |dm thé trong khi qué huong lam than,
nhiéu triéu nguai ly tan, bi tu day trong cac
trai cai tao hodc vugt moi hiém nguy tim
duong vugt bién. Ciing thé, bai hat £m con
nhd hay em da quén ra dai sau dé cing
khong thoat khoi buda riu du ludn. Trong khi
chuyén vugt bién con la diéu cam ky,
nhing ngudi bo nudc ra di cach nay hay
cach khac déu bi khép t6i phan quéc, Trinh
Cong Son viét: £m ra di, noi nay van thé
van co em trong tim cua me. Sau khi dugc
Khanh Ly trinh bay trén dai VOA (Voice Of
America) trong chuong trinh phat thanh vé
Viét Nam, bai hat lién 1ap tic bi cdm phé
bién tai quéc noi. O hai ngoai, bai hat bi
lén an la Gy mi, lam mdi long ngudi luu
vong, trong khi nhac pham Khi xa Sai Gon
(phé tho Kim Tudn) ctia Lé Uyén-Phuong,
khi dy da dinh cu tai Hoa Ky, lai khéng bi
chi trich, du ndi dung va nhac diéu budn ba
cua hai ca khic tuong tu nhu nhau. Chi ¢é
ngudi Sai Gon van ti€p tuc lén lit phé bién
bai hat, béi vi né ggi lai mét thoi xua cq,
bdi vi do |a bai hat dau tién & trong nudc, tr
sau ngay 30.04.1975, nhic dén cai tén Sai
Gon, cai tén ma chinh quyén mdi da tim du
moi cach dé lam cho moi ngudi quén di. Co
€, vao thoi diém d6, chinh nguai Sai Gon
cling cam thay minh dang song luu vong
ngay giua Sai Gon!

Khong chon con dudng quay lung chong
da6i, nhac si Trinh Céng Son quyét dinh & lai
vdi dat nudc, du ban bé va cac em cia 6ng
lan lugt ra di. Sau nhiéu ndm thang lao
dong cadi tao trén nhimg manh dat gai day
min, éng viét: 76/ chon nai nay cong nhau
ca hat, dé thay tiéng cuoi rén ra bay. Nhung
nhur vdy, khong cé nghia la 6ng tu phan,
ong chdp nhin séng chung dé cung thay
déi, dong thai, van di dugc con dudng riéng
ca minh. Nhin lai nhitng ca khic cha

Trinh Céng Son dugc phd bién trong nudc
khodng thap nién 80, ngudi ta thay, ngoai
nhimg ca khiuc viét cho phim truyén va
phim tai liéu: Doi goi em biét bao ldn, Canh
chim cé don, Van co em bén doi, Bén mua
thay /d..., 6ng con mdt s6 bai hat viét veé
qué huong, vé me, vé tudi mdi Idn va tudi
tho nhu cac bai Huyén thoai Me, Chiéu trén
qué huong t6i, Em dén tr nghin xua, Tubi
doi ménh méng, Em la hoa hong nho...
Ving béng nhing tinh ca, nhung khéng hé
c6 mdt 16i xung tung ché do, ding cam
quyén cing nhu nhing ngudi lanh dao.
Trong khi gidi truyén théng trong nudc kéu
gao, théi phdng tin mét s6 nir thanh nién
xung phong bi ham hiép va giét hai da man
d bién gidi tdy nam, Trinh Cong Son sang
tac mot ca khic vui tuoi, vdi nhing loi lé
nhe nhang: Lén néng truong, ra bién gidi,
co doi khi di khéng trd /ai.... Viét cho thiéu
nhi, khi &y van con bi nhoi nhét long cam
thii trong cac bai hoc, 6ng cé nhing cau rat
dep: Trang sdch héng ndm mo mang ngd,
em goi dau trén nhung van tho.... Va, rat lau
trude khi cac ca khidc lang man vé Ha Noi
cta thap nién 90 ra dai, khi ngudi ta con bi
bit budc phdi nghi dén Ha Noi nhu nghi
dén mot thanh tri cich mang, vdi quang
truong Ba Dinh va ling H6 chu tich, nhac si
Trinh Céng Son mé dau ca khic NAd mua
thu Ha Néi bang mot hinh anh tuong ty nhu
tranh Bui Xuan Phai:

Ha N6i mua thu,

Cay cam nguodi vang,

cdy bang Id do

Nam ké bén nhau,

Phé xua, nha cé,

mai ngoi tham nau...

Hinh nhu mqi ngudi khong ngac nhién khi
biét, tor dau ndm 1975, Trinh Céng Son bt
dau tim dén vdi hdi hoa, va tranh cua 6ng
c6 mot dudng hudng riéng, mot chd ding
riéng. Bdi vi, trong cac ca khic, é6ng da vé
rdt nhiéu bing lai hat diy chit tho cuia
minh. Nhing hinh dnh ngan cdy thap nén
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Ién hai hang, chiéu tim loang via hé, troi
vom ndng cho mdy hdng, long ta trdm con
hac gdy vit bay, ban im hai bén ghé ngéi...
két hgp cung am thanh du dudng, tao nén
nét doc dao trong am nhac Trinh Cong Son.
Ngudi nif, hao hao gidng nhing modele
cGia Dinh Cudng, dn hién trong hang tram
ca khiic: vai em gdy gudc nho, dai tay em
mdy thud mat xanh xao, doéi méi lva chéy,
mi cong ¢ mugt, da thom qua ngot, do xua
long Iéng... Tinh yéu, clng vi thé, thudng
yéu ménh trong cac bai hat cGa Trinh Cong
Son, tinh vui rat hiém, Tinh budn, Tinh xot
xa vua, Tinh xa, Tinh nhd, Tinh sdu, nhiéu
hon...

Mot ngudi nir khac, ngudi me, cling xudt
hién kha nhigu trong cac nhac phdm cla
Trinh Céng Son. T& hinh anh thanh binh:
Loi me ru dém vdng, ngdn tay hong, ngudi
me di qua chién tranh, tii phén trong Ca
dao Me, hodc nghen ngao thét lén: Con ngu
twéi hai muoi. C6 khi dé 1a ba me qué, ngo
ngac gilta doan ngudi di tdn, vdi gia tai chi
von ven cé moi trai bi trén vai. C6 khi dé6 la
ngudi me gan da ding dudi mua dé cho
xod sach diu con v& Sau chién tranh,
tudng dau nhifng ngudi me dy sé yén tam
lén ndi tim xuong con minh, hodc dang
miéng cau roi dang ngon trau, nhung cudc
"ndi chién" van tiép dién dudi mét hinh
thic khic, me van trin trd giot ngdn giot
dai, mong Id con cung cha quén han tha...
Hinh anh me, cudi cling trd nén huyén ado:
Suong mu, téc me tréi, Me chim dudi con
mua, trudec khi bién mat hoan toan trong
ti€ng kéu than théng thiét cia dan con: Me
bo con di, duong xa hoan nan...

Hinh dnh ngudi me thudng gin lién vdi 10
ru. Nhung i ru trong dm nhac Trinh Céng
Son da chuyén sang thanh ti€ng nhing tinh
nhdn thdn thic ru nhau, hodc ty ru minh.
Néu tinh khic 76/ ru em ngd bt dau vdi
nhac diéu ém & va lai hat ggi canh yén
binh: 76/ ru em ngd m¢t sdm maoa déng, em

ra ngodi rugng dong, hoi tham canh lua
mdi..., trong nhing ca khic khac, nhu Ru
em, Ru em tung ngon xudn nong, Ru tinh,
Rai 1é ru nguoi, Ru doi di nhé!l, Ru doi di
mdt, Ru ta ngam ngui..., 16i ru lang dang
gita bang khudng, nhd nhung, hoang
mang, uu phién, &n ndn cda tinh yéu va sy
khdac khodi cia than phan trudc gidc ngd
sau cung, cai chét: 7a ru ta ngam ngui, xin
ngu dudi vom cdy. Céi chét, mét chd dé am
anh thuong tryc hanh trinh dm nhac cda
Trinh Céng Son. Trong chién tranh, cai chét
dén vdi moi ngudi, & moi noi. Ngudi con
gai Viét Nam da vang chét trong dém lac
dan. Duda bé ra dong chét vi min gai mét
budi sdng mua xudn. Ngudi phi cong giy
canh. Dam tang di qua trai min né cham,
ngudi chét, chét hai [an. Nhirng cum tir xdc
ngudi, nguoi yéu chét trdn xudt hién dam
ddc trong cac ca khic Bai ca danh cho
nhung xdc nguol, Hat trén nhing xdc
nguoi, Tinh ca nguoi mdt tri nhu sy lap di
lap lai cda nhimng hoi kinh cau hon. Nhing
ngudi chét, nguai dan, ngudi linh, cda "phia
bén nay” hay "phia bén kia”, doi khi chét ma
khéng hiéu vi sao minh phdi chét. Vdi ban
than ngudi nhac si, cai chét dudng nhu it
khéc liét hon, hinh nhu chi 1a ndm chét nhu
md, hinh nhu chi don gidn mgt hém lén ndi
ndm xudng, hay: Thi du, bdy gio toi phai di,
tay chia ly cung doi séng nay.... Trong cac
sang tac c6 tinh chat dao ca cua Trinh Coéng
Son, cai chét con dén rat gan vdi thuyét
ludn hoi cia nha Phat:

Khéng c6 ddu em nay,

Khéng cd cdi chét dau tién,

Va co déu bao gio,

Pdu co cdi chét sau cung...

C6 thé n6i khdng mét cach khdng qua dang
rdng Trinh Céng Son 1a mot nha cach tan
ngdn ngd Viét Nam dudng dai. Qua v s8
hinh dnh tuyét vai, 6ng dua vao Igi hat rét
nhigu so sanh, hoan du, 4n dy dic gia: t6c
trdng nhu voi, chdp chon lau trdng trong
tay, bién rong hai vai, di lan vét lan trdm,
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tinh treo trén chiéc dinh khong, déi moi ré
dal, giot mau cudng dién, ndng khuya, mat
dem den vang, tinh yéu nhu trai phd - con
tim mu loa, doi sao im ving nhu dong lia
gdt xong, doi khi thdy trén la khé mot dong
sudl, thuyén nao chd mat thuyén quyén?...
Ong st dung tai tinh sy tuong phan va doi
khi diing nhitng vé cau that don gian dé day
cao hon diéu muén néi: nguor vinh quang
md udc dia dang / nguoi gian nan mo udc
binh thuong => lam sao dén gan hy vong
cugc vui chung?, hay:

Do mua xuan da dén ddy / Van con tiéng
khoc tham,

Triéu nu hoa dang thoat thai / Vién dan van
trén nong...

Ty hoc nhac va bdt dau sang tac tir khi
chura dén hai muoi tudi, am nhac cida Trinh
Cong Son di thing tr trai tim ngudi sang tac
dén trai tim nguoi nghe, khdng bi lé thudc
vao anh hudng ctiia am nhac kinh vién, dm
nhac thuong mai hay @m nhac trinh dién,
do d6, chi ndm trong cac thé diéu slow,
slow-rock, blues, boston, valse hodc surf,
swing, soul cham va hanh khic ma théi.
Ngoai trir nhac pham phé tho Trinh Cung
Cudi cung cho mét tinh yéu, lién-tiéu-khiic
Pod hoa vé thuong va mét s6 ca khic sang
tac chung vdi nhac st Pham Trong Cau, cac
ca khic khac cua 6ng c6 giai diéu don
gian, doi khi don diéu, nhung luén thing
hoa theo |5i hat. B6 chinh 1a dic diém va
cing chinh la gidi han cia am nhac Trinh
Céng Son.

Khdi dau bang cac ca khic Udt mi, Thuong
mot nguor va két thic vdi Song vé dius,
Dong dao 2000, suét hon bén mudi ndm
qua, dm nhac Trinh Coéng Son da dén vdi
thinh gia qua tiéng hdit va cach trinh bay
cua nhiéu thé hé ca si. Tir Thai Thanh dén Y
Lan, Quynh Huong, Duy Quang, Thai Hién,
Thai Thao, Thién Phugng, Mai Linh. T
Thanh Thuy, Giao Linh, Lé Thu, Lé Uyén
dén Thanh Lan, Nguyén Chanh Tin, Carol

Kim, Thdy-Ha-Tu, Tudn Ngoc, Buc Huy,
Hoa Mi. T Vi Khanh, Ngoc Lan, Kiéu Nga,
Huong Lan, Ai Van, Nhu Mai, Don Ho,
Dalena dén Thanh Ha, Thuy Duong, Huy
Tam, My Huyén, Lam Nhit Ti€n, Hoang
Nam. Tda Duy Trac, Quynh Giao dén
Nguyén Thanh Van, Tran Thai Hoa. Tir Lé
Dung, Cam Van, Bao Yén, Lan Ngoc, Thanh
Hai dén Khdc Didng, Thu Ha, Thanh Lam,
Tam ca Ao tring, My Linh, Bdo Phiic, Tran
Thu Ha... Nhung ¢é lé chi c6 Khanh Ly va
Hong Nhung la hai tiéng hat da dé lai ddu
dn sau dam nhat trong long ngudi nhac si
cang nhu ngudi thudng thuc. Ca si Khanh
Ly nghi rdng bai hat Yéu dau tan theo c6 &
dugc viét riéeng cho cb. Bai hat c¢6 nhung
cau: £m theo doi com do, Mai ra cung phé
x6n xao, bao nhiéu ngay yéu diu tan
theo.... Ngoai ra, trong mét ca khtic viét lic
cudi dai, Em di bo mdc con dudng, hinh
nhu cing thdp thoang dau dé déi lai trach
cu: Bo xa x6i yéu va gdn guai, bo mdc t6i
buon gita cudc vui... Bo téi hoang vu va
nho bé, bo mdc t6i ngdi gitda doi toi.. Do
vdi c6 bé Bong Hong Nhung, nhac si Trinh
Cong Son da riéng tang mét tam khic: Béng
bong di, Béng khong la Béngva Thud Béng
la nguoi. Theo Trinh Céng Son, Khanh Ly la
ngudi hat hay nhat nhing sang tac cua ong,
nhung néu Khanh Ly hat cho mét thai vira
lang man vira dau thudng trong chién tranh
da qua, thi Hong Nhung lam mdi lai nhing
ca khiic, vdi cach biéu hién mdi, phu hgp
vdi tiét tdu cda thoi hién dai. Ong cling
thuong nhidc dén tén ca si Trinh Vinh Trinh,
chinh la em gai (it cua éng.

Nhac si Trinh Céng Son, vdi déi mat kinh
gong d6i moi, vdi cdy dan guitare va giong
hat khan am hudng Hué, vdi ca nhing diéu
thuéc 1a va nhing ly rugu manh, da di-qua-
cudc-dai va gia tir chiing ta 4 tudi sdu muoi
hai. Bi bénh tiéu dudng ning, nhing ngay
cudi cling, 6ng phai di chuyén bing xe lin,
dung nhu cdu hat da viét trudc dé hon hai
mudi [dm nam:
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Mét qud doi chdn nay,

Tim dén chiéc ghé nghi ngai,
Mét qud than ta nay,

Ndm xudng vdi dat mudn doi...

Xac than éng da ndm xudng vdi dat, vé lam
cat bui, nhung than tri 6ng, vira gia tor cor
tam, cé 1& dang bay lugn dau dé gida chén
v6 cuing, va tat cd, hinh nhu, chi la mét 1oi
chia tay ma thoi:

Nhing hen ho tu nay khép lai,

Than nhe nhang nhu mdy...E6a hoa vang
mong manh cudi troi

Nhu mét loi chia tay...

Cé Ngu

mo ho tiéng gio

gi6 bdc théi qua gian nha xua
gi6 rung madi 14, ludn song thua
co ro 4o cip che tro1 lanh
nhém bép Iira ho, méc gio lua

gi6 béc thdi qua khu vudn xua

gi6 lat lay tau chuéi, tau dira

mai vang timg cdnh rung trong ning
van tho, cic, hong huong thoang dua

gi6 bdc nao nao mot giong song
con do luét séng gilta ménh mong
ngudi di chg sém ba ngay tét

moOt chit nén nao da dm long

gi6 bdc hdt hiu nhing cdnh dong
lia chin hdm nao mdi gat xong
ti€ng chay gia gao vang trong x6m
ndi com thom trén bép lura hong

bay gid gi6 bdc xa bién biét

xudn & noi day tuy€t tring troi
dém nghe gi6 rit ngoai thém lanh
mo ho ti€ng gio tu xa xoi

Khinh Ha
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- Em ging thu x&p vé...kéo mudn mat.

- ...Me¢ vén & trong nha thudng a?

- Béc si ché ca rdi. Ho cho dem me vé iy
chiéu hém qua.

- Chi bdo cho cai Thinh chua?

- Tinh goi cho em xong roi dién cho né sau.
Gid nay chidc né dang di lam.

- Liéu vd chdng né vé dugc khong?

- Chi ciing khong biét nita. Nghe néi & bén
My xin nghi khé ldm. Véi lai né mdi nhin
cOng viéc nay.

- Trudng hgp dic biét chic sd théng cam.

- Hy vong viy. Thé em vé nh4. Nha ¢6 minh
em la trai. May ngay tridc con tinh, me cif
nhdc em hoai.

- Véing,... Nhung em ciing phai thu x&p mot
vai cong viéc... A, chi Trim ndy...

- Gi, em?

- Ma thoi...Khong sao.

- Nhd@ cho ci con bé vé diy!

- Phdi vay chif con biét gifi ai.

- T$i nghiép! Ba ndi thi cling chuta dudc thay
mét chéau...

( diu day bén kia bdng bét lén tiéng khéc.
Tung dat nhe dién thoai xudéng. Chinh Ting
ciing phai din lai cdn dao dong. Tung biét
né€u néi chuyén ti€p, chic chin Ting s lai
phii nghe nhitng ti€ng nifc nd cilia chi minh.
Tung rit s¢ nudc miit.

Ly ca phé dam giip Tung tinh tdo hdn. Trén
mit dong hd hién 1én s6 6. Viy bén nha
dang giifa trva. Tang tinh nhdm d6ng thoi

UQI

’,

“

Hoai My

tdng tigng nhitng sinh hoat sdp t8i clia gia
dinh. Thong bao hung tin. May 4o tang. Mua
quan tai. Trinh cha lam I€. Xin dét trong
nghia dia. Bén tiu tit. Chic ¢6 dong ngudi lui
13i. Me vOn dude nhi€u ngudi danh cho thién
cAm. Hang xém. Ho hing. Ban hitu. Hin ai
cling muén nhin mit ké hép héi lan cudi. Ti
biét sinh ly. Kh6ng biét anh chi s& dit giudng
me & ddu. Chiic phia bén trdi ban thd, canh
clra s6 trong ra vudn. Tung thd dai. Hinh 4nh
ctia me sinh déng trong tim tri Ting. Tif thud
xa xua. Thdi me Tung dau tdt mat 6i vdi
gdnh biin riéu hing ngay ngoai chd dé nudi
din con nim difa. Chong chét sém nhung ba
van lo dude cho cédc con in hoc. Vita 18n 1én,
Tung chua kip phung dudng me ngay nao thi
di phai chay ra nudc ngoai. [t nim sau em tt
ctia Ting theo chdng sang My. Vg chong chi
Triam don vé & chung v8i me, phin d€ me do
budn, phdn d€ phu me chim séc¢ difa em gii
k€ bi bénh tim thidn. Tang ciing di vé thim
gia dinh mét lan. Lau lim rdi. Chitng hdn
bay nim nay. Thdi Tung con ddc thin. Ngay
d6 Tung da thiy me minh gia di nhiéu. Téc
bac tring. Trong mit kéo mang. Lung khong
con thing. Tay chén run ridy. Cudc d3i gdnh
gong vit va da nit hét sinh lvc clia me. Ting
mudn bio linh me sang Na Uy cho me sung
sudng phan nio nhung me bdo chi ao udc khi
ong ba goi vé, dudc nim canh \hdy ching
mdy. Va lai me¢ ciing khong nd xa lia dira
con bénh hoan. Tao di thi ai lo cho no. Tron
ddi me chi bi€t séng cho con, vi con. Th€ roi
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Tung cudi vg. C6 con. Tan vd. Nhifng song
gi6 cudc ddi khi€n Tiung 161 tAm mat miii.
Tung nhu dd quén hén nhitng ngudi rudt thit
¢ qué nha, chi suc nhd khi chi Tram goi dién
thoai sang hoi thim hoac théng béo tin ufc
gia dinh. R6i Ting lai quay cudng trong nhip
sinh hoat ciia xa hoi. Nhit 1a hoan canh cia
Tung. Ga trong nudi con. Pai tugng clia cude
song hién tai 1a con. Nhung ca tuan rbi Tiing
dudc chi cho biét nhitng dién bién bénh tinh
ctia me. Tung x6n xang, tuy nhién chi nhu
nhitng ddt séng. Cho dén sdng sGm nay, sau
I3i goi v& ctia chi, Tung ¢ cam thdy phai
quyét dinh. Bat ¢ gid nao ciling phai nhin
thiy me lan cudi.

Udng can phan ca phé did ngudi tanh con lai
trong ly, Ting 1at dit ditng day. Ba hon by
gid. Tang vao phong danh thifc bé Phudng.
Nhu moi lan Tung bat hét cdc ngon dén, kéo
man cira sO, dit mot dia nhac thi€u nhi vao
may. Bé Phudng dang ngon giac, bi lay day,
cau nhau:

- Con mudn ngu nifa!

Tang ngdi xubng mép giudng, lha tay vio
canh sudn con khién né la oai odi:

- Nhét! Nhot!

- Sdng roi, day di con.

- Chua ¢6 sdng! Con con bubn ngi!

- P6, 161 qua bd da bao di ngl sdm, cf doi
xem tlivi mdi. Bay gid nhu nhua.

Bé Phudng kéo chian lén ddp lai, miéng
phung phiu:

- "T'ar phim hoat hoa Pokémon hay chii bo.

- Néu vay dé bd dién thoai lén dai truyén
hinh yéu ciu ho bd phim hoat hoa di dé con
dude ngi nhiéu, chiu khéng nao?

- Con s€ méc ¢b gido!

- Th€ thi bay gid con phai day chit. Nhanh
I&én con, sdng nay bd ¢6 nhi¢u viéc phai lam
Am.

- Viée gi?

Tung khong tra 10i, ldy dép x6 vao chin con
rOi dit tay con vao phong tim:

- Con ddnh ring, rira mat l¢ tay réi ra in
sdng. BO thdy tré gidf roi do.

Bé Phugng ding 1én mdt chi€c ghé cho cao
hon bén rifa, vin nudc nhung lai diia nghich
vGi bong minh trong gudng. N6 ha Idn

mi¢ng, le W@i. [Ham trén cia né di mat hai
céi ring cita. Chin né nhin nhdy, tay mda
uén ¢o theo ti€ng hdt clia ban hgp ca nhi
ddng. Con chim ban mai da tinh tdo.

Ting nmuiSng sin hai mi€ng bianh mi, quét
miit ddu, him néng ly sita pha vdi ca-cao. Ay
viy Tung vin phai db ngon dd ngot va hia
di thit bé Phudng mdi chiu in hét phin mifa.
Roi thay quan 4o — vio mila dong thi hét 1dp
40 trong, 4o ngoai, mii, khin quang c6, sau
dé thoa kem cho da mat da tay khoi kho.
S4ng nio ciling phdi mit it nhat ci ti€ng dong
ho hai cha con m@i ra xe. Piép khiic cii lai
dugc bé Phudng cat 1én:

- Cho con ngdi trude vdi bé di!

Vi lan ndo ciing van ciu trd 131 quen thudc:

- Con ¢On nho, chua dugc phép, canh sit phat
ba.

- Th€ sao b& vin bao con Ién biy thi di Idn
roi phai ngoan?

- (J...0...Trong nha thi khic, di xe thi con
viin con bé.

- Khi nao con dudc ngdi ghé trén vdi bi?

- 12 tudi.

- Con sdp 12 chua, bd? PEn 1€t phai khéng?
-

Xe chiay duge mit doan dudng, bé Phudng
néi vong 1én:

- B6 nhd gi khong?

- Nhé gi?

- B& hifa chiéu nay cho con di éin tiém.

- Mudén McDonald’s hay Pizza?

- Con ngédn may thit d6 roi. An hoai a!

- Th€ con thich gi? B cho con tha hd chon.

- Con ciing khong bi€t nifa...Ma thoi dirng
in tiém nta b a...Hay 1a bd
mua...mua...cd vé chién in vdi cdm & nha.

- Con hét thich di tiém rdi sao?

- Thich... ninfng con s¢ nhd Tina bi€t lai
choc qué con.

- Choc gi?

- N6 bao chi nhitng ngudi khéng c6 me mdi
phai di in & ngoai nhiéu lan.

Neuc Tang bdng nhdi dau. Chi€c xe chao
ddo. Tung bé guit kip tay 14i, bing khong da
gdy ra tai nan cho dong xe bén canh. Trong
kinh chi€u hiu Ting thidy khudén mit bé
Phudng vin binh thin. Anh mit né hudng ra
bén ngoai. Trdi hom nay dm u. Nhifng ngon
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cdy doc bén xa 10 ngd nghiéng. Gi6 chic
manh ldm.

- B4 md nhac di. Con mudn nghe Spice Girls.
Tay Ting 1am theo ¥ mudn ciia bé Phudng
nhung ciu néi vira rdi clia con vin quan dong
trong ddu 6¢ Tiing. Me né bd di nhi viy ma
di hai nam r6i. Sy viéc xdy ra véi Ting vin
nhu trong chiém bao. Bét ngd. Dé ding dén
khong tudng ndi. Pang lam trong sd thi Tang
nhin dugc vg nhiin tin qua Idi nhic lai cia
ba thu ky vin phong. Chiéu vé anh ghé don
con & vuon tré. Vi mot 14 thu d€ lai trén ban
trong phong khdch. Vinh biét. Xin anh tha 161
cho em. Con hdy tha 161 cho me. Tt dé biét
tim. C6 ngudi don vg Ting theo mit ngudi
Na Uy gidu sang. Ké khdc qua quy€t chinh
mit nhin thdy ¢6 iy & bén M§ va nghe ndi
da lap gia dinh véi anh chang tinh nhin ca.
Tang khéng tim hiéu. V@i Tang, mdt khi
ngudi dan ba da dift tinh miu t¥ thi ching
cdn sitc manh nio ¢6 thé hwu gii ho lai duge
nifa. V¢ Tang di wr quyét dinh mdt sy lya
chon dit khodt. Tung b6 tay. Chdi vdi nhung
roi Tang ciing ¢4 gdng hdi tinh. Tung danh
tron tam tri cho con. Ting xin nghi lam mot
thdi gian. Cac cong viéc nha hoan todan xa la
d6i véi Tung. Ludng cudng. Vung vé. Tung
tap lam moét ngudi me. That khé khin. Ting
chiu dung va nhiin nai. Piéu khi€n Ting khd
tim quay quiit 1a nhitng cdu néi clia con. Me
di diu ma liu qud viay b6? Chirng nio thi me
vé? B6 ndu mén ndy dé ec, ching gibng me
van lam ti ndo. B6 ldy Ion roi, cdi niy Ii
quin nhdi mda déng chd diu phdi vo dai.
Mii len mau dé cia con diu roi, b67? B& o,
con nhife ddu, buén 6i... Nudc mit Tiing ta
ra nhitng lin giita dém con gidt minh thic
giic i & goi me. Ting wdng di phii bd
cudc, budng xudi ning cic con i6¢ roi ciing
ling yén. Bé Phugng quen didn cdnh ngd.
Nay Tung di dam ngidng diu, hudéng mit vé
twdng lai.

- B chiy qué trudng rbi!

Tang gidt minh. Thdy dudng ving, Ting vii
dap thing rdi cho xe chay Ii trd lai, tim chd
dau. B¢ Phugng gap ban, ila ngay vao dam
dong. Tang héi thim c6 Kari nhung dong
nghiép cho biét ¢b bi bénh, khéng dén day.
[.3p cia bé Phugng c6 thiy gido khdc thay

thé. Ting néi chuyén vdi hiéu trudng, xin
phép cho bé Phugng duge nghi hoc hai tuin
dé vé Viét Nam vi ba ndi sip sita qua ddi.
Sau d6 dén s3 lam, Ting ciing trinh bay Iy
do nhu vay va ciing dugc chép thuin ngay.
Tung khong ngd cic cong viéc déu trbi chay.
Lién lac v@i toa dai s Viét Nam bén Thuy
Pién dé xin gidy phép tam nhip cidnh bing
dién the. Pdt vé mdy bay, chuyén sém nhit
trong tuan. P3i tién. PEn vin phong bdc si
xin chi din mot s6 thudc cin thi€l. Mua vai
bé quin 40 méng cho con, it qua tugng trung
cho cdc chdu... Xong xubi ciing vita dén gid
Tung ldi xe dén trudng don con.

Bé Phugng lin diu tién dudc di mdy bay,
giap gi ciing hoi. Tung did lo con sé chdéng
mét vi cudc hanh trinh lu dai. Nhung n6 van
nGi cudi huyén thuyén. Cédc nir tiép vién
hang khong cho bé Phugng do chdi, hinh vé
via nhiftng thi nudc ngot né doi. N6 vui hdn
ca nhitng lan dudc dy sinh nhat clia ban be
cing Idp. Ting chi dudc ngdi yén khi bé
Phiugng dd ngl say. Pau 6¢ Ting thdi tha doi
chiit d€ nghi dén me. Nhifng ray rift dong
thei ciing Dia tdi trong tim. Me di, chd con vé!
Hom qua khong thdy chi Trim cho hay thém
tin gi nifa. Sang nay Tung va bé Phudng lai
ra di sdm. Hy vong moi sy con Kip. Ngoal ra
Tung ciing khong muén goi dién thoai bdo
lin ngdy gid minh vé. Lic ndy ngudi ndo
ciing ban ron, Ting ching ddm phién ai dén
d6n minh & phi tndng. Ting thim cdu néu
me ¢6 ménh hé gi, hiy dgi con va chau vé
nghe 13i trdn tr6i. Thai gian trén mdy bay,
nhdt 13 nhitng gid chd dgi chuyén ti€p hanh
trinh & céc phi trudng Ting ¢6 cam tudng dai
vo tan.

Nhung rdi Ting va bé Phugng ciing dit chén
xuong phin dit qué huong. Ting xic dfng
mic dd trong thim tim dang ngdn ngang
nhiftng lo du. Tung di€u chinh dong hé deo
tay. 9 gid 30. Bé Phudng luén mi€éng kéu
nong:

- B6 di, minh vé Na Uy di bd!

- Con héng thich & diy, gi ma néng nhy Iia!
- Con ¢di trin dudc khong ha bo?
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Tang lic ddu, cudi mim. Mit mili bé Phugng
ldm tdm mo hdi. N6 ué odi di sau bé. Ting
theo céic bang chi din d€ (8i cdc dia di€m
lam thii tyc nhap cidnh. Gin mot tiéng dong
ho sau Ting va bé Phugng mdi ra khoi phi
cang. Ngudi ta chen chiic chd dén thin nhan
tr ngoai quc vé. Vai Ting deo chi€c tii
xdach, mot tay kéo va-li, tay kia nim chit tay
con. Hai cha con Ting phéi vit v 1im mdi
lich qua khoi cdc dam dong. Lai phai khong
ngitng chong choi vdi nhitng cudc gianh giat
clia ca mdt dao quin tai x€ thude di loai xe.
Tung khdng la cinh tudng ndy vi di vé diy
mot 1an nhiung chuta thé quen ndi. Cudi ciing
Tong danh chiu thua mét anh 1ai taxi. Tuy da
¢6 mdy tinh tién ¢ dong trong xe nhung anh
ta vin xin thém mot khodn phu trdi. Bing d6
la. Phin mét moi, phin lo con bi dii ning
quid ldu, Tang dong y. Chiéc xe lién lao
manh di, lich nhu con Iudn trong dong huu
thong dong nghet, thinh thodng chi€m ca 1é
dudng ctia bd hanh.

Gia dinh Tang cur ngu & ving ngoai 6 Gia
Pinh. Ndi diy da thay doi bd mat. Nhitng
hang dira sai trdi ngdy nao nay dia nhudng
ché cho xa 16. Nhiéu cita hang thudng mai
xuat hién. Pd mat di quang canh hién hoa
clia dong ndi. Tuy vay chen lin giifa nhifng
ngdi nha 1du vdn con nhiéu mai tranh vich
dit. Xe cO thi nhau ngude xudi, tung bui va
phun khéi 1én cdc quan c6c nam rii rdc doc
theo hai bén dudng. Nhitng ngudi gdng génh
ling 1& nhanh chian dudi 4nh niing gay gil.

Chié€c taxi queo vao mot dudng hém, Ting
nhin ra dudc ngay cin nhi minh. Bong nhu
¢6 mdt lubng dién chay khip cd thé khi Tung
chdt thay ddng ngudi dang difng 10 nhd tnide
cong nhi. Lodng thodng c6 vai ngudi mic do
tring hoéc chit khin tring. Mot chi€c bat nha
binh dudc giiing tr hién nha, che rdp d€n nifa
phin ngd di. Trong nguc Tiang didp manh,
lién hdi. Tang ra hiéu cho tai x& ditng xe. Bé
Phugng nhdm hén ngudi 1én, ngd ngéc:

- T3i ndi rdi ha ba?

Ting git dau. T trong ddm dong mo1 ngudi
dan ba 16n tu6i dim dam nhin vé phia taxi

va khi Ting vifa budc ra khdi xe thi mdt
giong n6i khan duc ciing dong thdi reo 1én:

- Chida 61, ai nhu...thing Ting kia!

Ba di vOi tdi. Tang thot 1én:

- Di Thao!

B¢ Phugng ditng lang bén dong hanh ly. N6
ching bi€t sy lién hé th€ nao giita b6 minh
va ngudi dan ba 16n tudi nay. N6 cing ngac
nhién hon khi ba 6m lay bd, gao khéc:

- Me may...di mit rdil...Oi gidi cao dat
thim di, sao chi khong chd con, chd chiu vé
roi hdy...d! Chi nd long ndo....

Nhi¢u ngudi nifa ciing chay lai. Ai ciing rung
nmg nudc miat. Bit tay Ting hodc 6m Ting
nhing dudng nhu khéng ngudi nao néi thanh
ciu. Tung ciing nghen 10i. Bé Phudng vin
khong hi€u chuyén gi. Hom qua b3 chi néi
cho né vé Viét Nam chdi, thim ba ndi. Pudc
nghi hoc, da thich qud chirng, lai con di du
lich, n6 nhdy lén reo hod sung sudng. Bé
Phudng chufa tirng chiing ki€n canh tdgng nao
nhv thé nay. RS rang khong phai ho khéc vi
mifng gap lai nhau, bdi ving hin nhitng nu
cudi thong thudng kém theo. Chi toan nudc
mit. Nhitng bé mat méo mé dau khd. Nhitng
am giong nghen lai trong ¢§ hong. Bé
Phidng mit hét nhitng hio hing. N6 ngii
ngiii budc di giita ddm ngudi than thudc cia
b& nhung van hoan toan xa la vdi né.

Vira vao dén nha, Tang bat khéc 18n, goi Me
oi! Me oil... Sao me khéng chd con vé?
Ting lao ngudi t3i, 6m ldy chi€c quan tai da
dudce dat § giita nha, trudc ban thd. Ngudi ta
nang Tung day, mac cho Tung 4o s6 va khin
tang. Pén, hudng nghi ngit. Hoa phiing diéu
duge dat hét I8p trong t8i 18p ngoai, ra tdn
ngudng cira. MOt ngudi nao dé dit tay bé
Phugng lai gan Ting sau khi dd quén trén
dau né mot vanh khiin tring. By gid thi n6
da hi€u su kién. Thi ra ba ndi chél va bo né
dang khoc thudng. Ty nhién né ciing rudm
riém nudc mit. Lin diu trong ddi né thiy bd
khéc. VA nd t6i nghiép ba.

Chi em Tung difng tum lai & dau quan tai.
Chi thi€u ngudi con gdi thi ba & Hoa Ky
khong vé dudc. Nhitng tiéng sut sii cong vai
giong ciu kinh ti€p tuc rin ran trong bau khi
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néng nuc, ngdt ngat. Gid phit nghiém trong.
Thén nhin muén Ting dudc nhin méit me lan
cudi. Ong trudng ho thdp huong, khin vdi
trddc tim dnh clia ngudi qud c6. ROi véi
ddng di¢u hét sitc thinh khén, dng tir tf ning
ndp quan tai lén... Bé Phudng sg qud, khéc
thét, bam chit ldy sau lung b6 minh. Ba
Thiao ding gin dé vdi kéo bé Phugng ra
ngodi. Ba viy mdt dita chdu gdi lai, n6i nho:
- Ti ndy, miay din em sang nhi bd ma chdi
nh4... Ba cho chi em it dong mudn mua gi thi
mua.

B¢ Phudng liu riu di theo dita con gdi tén Ti
ma chiéu cao chic ciing chi nhinh hon dinh
diu n6. Miéng n6 vin méu mdo. Mat t4i
nhdt. Sau lung bé Phugng ti€ng khéc nifc nd
ti¥ trong vin nha vong ra, nhv muén dudi
theo no.

Nip quan tai dugc diy lai. Vinh vién. Tlng
ditng véi trd nhitng khich dén phin wu sau
khi ho dudce tin con trai clia ngudi chét mdi wr
nudc ngodai vé. Gan t8i chiéu chi Trim néi
nho vdi Tung:

- Gid nay vdn ngudi, em vao nghi ti di roi
ding bita. Pa c6 cdi Tuy€t véi 6ng ho Thién
lo ngodi nay... Téi nghiép em, vé chua kip
thd da phai ldn x4 vao viéc. Chic em d6i
bung 1dm roi nhi?

Tung ciing ha giong khi tra 131 chi nhu sg noi
I6n s& pham dén sy u budn va trang nghiém
hién hifu trong nhi:

- Khong d6i nhung néng kinh khiing. Em tim
cai da.

Mam com da dude don sin & chidi nha. Thiic
dn ¢6 ca thit ga, heo va bia rugu. Anh
Nguyén, chéng chi Trim bd nhifng cuc nude
da vao ly trong khi vd miic thém 16 canh cua
rau day. Tung ngdi vao ban:

- Nha bén ma chi cling bay v& th€ nay?

Chi Tram chép mi¢ng:

- Gi thi cling phai &n uéng chit. Vi lai nhitng
thifc nay ciing c6 sdn. Miy dita bén di Thao
qua h mdt tay, thodng cdi 1a xong iy ma...
Mai mét lo ddm cho me xong nha minh ciling
phéi lam mdt bi¥a... ding hoang d¢ dii diing
ho hiang. Di sao em va chdu ldu ldm mdi c6
dip vé.

Tung nhu khéng chi tdm ldm dén cdu néi
clia chi, ddo mit nhin quanh, thodng cau
may:

- Th€& chi Thanh diu, chi? Tir lic vé mai viéc
em khong dé y.

Chi Trim vin bén tay v8i mam cdm, tra 1di
binh than:

- Giti bén bdc Trong roi. D& ngudi nhu thé
diau ddm d€ & nha. Vi lai tir hic me mat nd
cif cio cAu mat mili, xé ¢i quan 4o.

Ting nén ti€ng thd dai, chuyén hudng ciu
chuyén:

- Anh chi goi cdc chdu vao in mot thé... cho
vill.

Anh Nguyén da 18i:

- Céu khoi lo, cic chdu in bén ba Thao. Tw
ngay nha ¢6 dam, ciac chau qua nhd bén do
ca. Cu cam diia, kéo ngudi.

Tung mdi anh chi r6i uéng mot hdi can ly
bia:

- Chéc chdau Phudng ciing theo cdc anh chi?
Chi Trim cudi nhd; giong thodng chit ty
man:

- Bam chi Ti lAm! Hai chi em ¢6 vé hdp
nhau.

- Ti mdy tudi rdi chi?

- Chin rdi ddy. Chi t6i det nhung ciing khon
ddo dé€. Lan tntdc em vé, n6 di chua vilng
thé ma nay dau dudng x6 chg nio ciing biét.
Anh Nguyén ha tich nigu xudng, gop
chuyén:

- Chéc con Ti lai din em ra Trung Tam chdi
thoi.

Ting thic mic:

- Chd nao véy, anh? Nghe la qua.

- Biy gid § diy thay dSi nhiéu rdi. Ciu nhd
quédn ba Tu Xé khong? Chd d6 cdch nay hon
mdt ndm ¢6 xi nghiép nudc ngoii vé md mdt
kbu vifc budtn bian goi 1a Trung Tam. Hang
quédn nhiéu ldm, ban di thd mat hang ndi,
nhip. Ma ciing khdi trd chdi bon tién...con
nit!

Tung vifa va mi€ng com dau tién vio miéng,
chua kip nudt thi bdng ngoai ngd, trude cong
nha x6n xao ti€ng goi, ti€ng la. Khic thudng.
Nhiéu ngudi chay tdi, chay lui. Nhén nhéc.
Anh chi Nguyén va ca Tung déu vdi bo diia
bét, chay na ra. Mot giong néi that thanh tir
phia xa:
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- Con b€ b1 dién giat!

Chj Trim tim ldy mdt thanh nién vira chgt
di td:

- Ai bi...gi thé&?

("iu ndy ngd ngic, 1 d:

- Em...em... ddu c6 biét!

Vira liic dé6 dita chau I6n cua di Thao hdt hd
hét hdi chay ti¥ dau ngd vé. Pam dia nudc
mét. Nét kinh hodng in rd trén khuén mat téi
nhdt ctia n6. Con bé gao Ién:

- C6 di ...]a ¢d di...em no...chél roi...cd
arl...

Tram ndm ldy hai vai né, lic manh;

- Em, em nao? Sao...ché1? Ké cho tao nghe
dau dubi ra sao!

Cap mit ciia con bé nhu dai di, giong tic
tudi:

- Em...Phugng...Cai Ti...dan em...ra Trung
Tam...

Tang thét 1én 7roi of, con t6i! — dong thdi
lao minh chay. Anh Nguyén goi vdi theo:
Trung Tim phia niy co ma! — roi voi gidt
chi€c xe gin mdy clia mdt ngudi hing x6m
dang dirng lai nghe chuyén. Anh Nguyén vira
diy xe vira dap bn nim lan dong c¢d mdi né.
Ting nhiy I&én yén sau. Chi€c xe vut di, tung
bui mit mi.

- Thé con con Ti ddu? May c¢6 di chung véi
ching n6 khéng? Al bao ching may dem
nhau ra chd ay?

Chi Tram ti€p tuc nim cdnh tay con bé, hoi
don dap. N6 vin nhu ké mét hon:

- C4i Ti vé... sau chdu!... C4i Ti i ch4u
chii... Chéu lay cd!

Ba Thio ding gin d6, 16i con bé vé phia
minh, hoi nhe nhang hon di giong ctia ba
ciing lat bat:

- Tai sao em Phudng lai bi... dién giat?

- Da...C4i Ti c6 1ién mua vé... N6 bdo cin
thi xem ai ning... Em Phugng cdi dép...ir¢o
lén trnidc... Chiing chdu diu bi€l...cdi cin
bi... cham dién...

T'r phia xa béng cai Ti hién ra. Xiéu veo.
Ti€ng khéc clia né vong 1di trude. Nite nd.
Nhin thiy con, chi Tram ditng sitng.

Nhitng ngudi dang ciu kinh cho ké qud ¢
cing da chay ca ra ngoai ngd, ban tin. Chi
em Trim gin nhy lin [6n bén vé dudng, gio

khéc. Trong nha chi€c quan tai ndm co
quanh. Hai ngon dén dat canh tdm di 4nh d3
chdy hét né€n, tat ngdm tr bao gid. Khudn
mét ngudi (¥ tran trong hinh t61 sam lai.

Ba bon ngudi dan 6ng 6m Tung giif lai,
khong cho Tung chay theo vao bén trong
bénh vién. Ngudi ta s¢g difa bé ¢ mau widi
néu dé thian nhdn rudt thit nhin thdy mat. Vo
phudng cifu chita. Nhir truding hdp ké bi chét
dudi. Tang ti€p tuc ving vay, gio thét
Giong da khdn. Mdt di dé vi khéc me, gid
nhu hai cuc méu trén khuén mit tép lai, hdc
hdc. Tung bi€n ddi nhanh chéng. Trong khi
dé anh Nguyén ditng néi chuyén trong vin
phong. Mot nit y td hdi anh tén, tdi, quic
tich va dia chi cia nan nhin. Ngoai ra ¢ la
khong cho anh bi€t thém chi tiét gi khic nita,
biao chd bac si. Anh Nguyén chau chue tnide
phong céip cifu hoi sinh. Toan thin anh nh b
hira d6t. Anh hét ditng dua vao wdng lai ngodi
xép xudng san gach. Cita phong vin déng im
1.

Gén hai ti€ng dong h6 sau bac si phu trach
budc ra hianh lang bénh vién. Anh Nguyén di
bén canh. Tung vO1 vang chay lén. V@i cap
kinh tring x& xudng song miii, khuén mat 16
vé mOi mét, bdc si bit tay Ting, n6i ngay:
-Chau b¢ bi dién giat khda manh. Chiing 161
did ¢6 ging nhung chiu vin trong tinh trang
hén mé, phai ti€p tuc ndm trong phong hoi
sinh. T6i chua thé bi€t chic sy gi ¢6 thé xdy
ra. Ngay mai 161 s€ cho chup hinh toan bd,
xem c6 tri¢u chitng xudtl huyét ndi tang hay
khong...

Tung méu mio:

- Xin béc si citu con t6i... HEL bao nhiéu tién
101 cling sin sang ra...

Vin v8i giong trim trim, vi bdc si 16n wédi
nay trin an Ting:

- Hy vong chiéu mai anh vao thim chdu bé
dudc. Bdy gid thi anh ci vé nghi ngdi.
Trudng hgp 6 chuyén gi..khidn trudng,
chiing 161 s& lién hé vdi gia dinh. Bénh vién
da c6 s0 dién thoai day roi.

Anh Nguyén chao bédc s roi cam tay Ting
kéo xudng bac thém. bi dugc vai budc béng
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Ting quay ngude lai, xup xuéng 6m ldy chén
bac si, kh6c tham thiét:

- Trdam lay Ong...ngdn lay Ong...xin cifu con
16i!l... T6i chi ¢6 minh né!...

Nhitng ngudi ding gin didy trd mit nhin
canh twigng. Vi bic si phu trich d@ Ting
ditng ddy. Anh Nguyén dua tay ngang lhing
Tung, diu di. Ting vin nic 1én tirng hdi.

Sdng sdm hém sau ddm tang me Ting vin
dude ti€n hanh nhu da dinh. Linh cifu dudc
dura dén nha thd tndde khi ra nghia dia. Ngoai
ho hang con chdu, hing x6m ldng giéng dén
dyf 1€ an tdng chi€m gin hét gh€ trong thdnh
dudng. S6 ngudi dong bit ngd 6 thé vi ho
thdy @ng nghiém diéu ma xita nay sich vd
vin néi 18i. Hoa vé dom chi. Vi ho mudn
chia sé¢ niém cidm thoéng véi gia dinh ngudi
qud vdng. Vi linh muc chi 1€ trong bai gidng
phin wu vdi nha hi€u nhic lai cubc bitc ¥
cua Chia Giésu trén thip gid. Pau dén tin
cing. Nhuc nhi tin ciing. BE hy vong vinh
cttu. Ong néi thudce long va tron tru.

Tung theo sau quan tai. Nhitng budc chén
clia Tung chip choang nhyv di trén viing dait
16i 16m. Bén canh Ting chi em Ting khéc
l6¢, ké €. Midt Tung rdo hoidnh dudi tim
khin so.

Pam tang chira hodn tit hdn, Ting di vdi
vang thué xe chay lén bénh vién. Tling quén
minh vin con dang mic tang phuc. Co y 14
din Tung vao gap bic si trwe. Ong 1a gidng
gidi gi d6 nhung Tung chi nghe rd dude mdi
ciu chdu bé vin hén mé.

Bé Phugng di dudc dua ra nim & mdt phong
riéng, ¢c6 may diéu hoa khong khi. Vita thdy
con, Tung nhio t8i, nic 1én Con oi... B6 diy,
con of!... Tung 6m con, goi tén no, hon Ién
trdn n6, xoa ndn bin tay n6. Nudc mit Ting
rdi xudéng mit con. Bé Phudgng nhu dang ngii
say. Gifng cong chda ngl trong ritng. Chi
khdc ndi didy khong c6 ti€ng chim hét, sudi
reo, khong bau trdi, gi6 mit, khong ciy
xanh, hoa mudn sdc. Tréi lai, todn mau tring.
Va uf khi.

Mot ngay rdi hai, ba ngay qua di, bé Phugng
van nim bat dong. Tang khéng rdi con gidy
phit ndo. Khuén mit Tang ddim dé, quit
queo. P6i mit lac thin. Miéng Tung nhiéu
lic 1Am bAm mdt minh, khi lai nh&ch cudi vu
vd. Chi Trim, em Tuy€&t, di Thido mudn thay
Ting coi chdu nhung déu bi Ting dudi di.
Anh Nguyén ciing ching néi dudc chuyén gi
véi Ting. Cong an dia phudng di€u tra ndi vy
khong trong ciy dude su cong tic cin thiél
ndi Tung, dinh chip nhin anh Nguyén lam
dai dién. Hang ngdy anh Nguyén vin lén
nha thudng nhung phan nhiéu chi dé trd bénh
phi va chay di mua nhifng thif thuc ma béc
si ghi trong toa.

Pé&n ngay thit tdim béc si di€u tri goi anh chi
Nguy&n vao viin phong. Ong khuyén nén dua
chdu bé v& nha. Db g), chAu ra di ciing giila
nhifng ngudi thin thay vi lanh 1€o trong bénh
vién. Ong da b6 tay. Chi Tram da khée.

Trdi véi sy lo ldng cia nhiéu ngudi, Ting
khong phan @ng gi khi bédc si thio may trg
tim vd cdc ddy truyén dudng chil ndi bé
Phugng. Chi Trim ding trong géc phong,
lu6n tay chim nudc mit. Ting ngdi bit dong
trén chi€c gh€ diu. C6 y 14 quin bé Phugng
trong mdt tdm vai hoa. Tung bbng ditng bét
day, danh ldy con. Anh Nguyén da goi dudc
taxi. Ting 6m con ra xe. Sudt doc dudng
Ting 1&m bam nhv dang néi chuyén vdi con.
B& dua con vé Na Uy nhd. O diy néng qui,
ha con?... B con minh vé Na Uy, nghe con!

Bé Phudng ciing duge diat trén chiéc giudng
ké tnidc ban thd. Chd clia ba ndi tuin tnidc.
Hai ngon nén chdy sing bén cdy thip gi4.
Tung van khdng rdi con. Khodng 9 gid 30
t6i, bé Phugng bdng ring minh mot cdi. Rat
nhe. Ting hd héc miéng, ngd chii xudng.
Am thanh khong thoét khoi 16ng nguc.

Trdi tim clia nhitng ngudi trong gia dinh Ting
van i méu X hdn tudn I€ qua, gid v3 toang.
Va1 Tung.

E

M6t ngudi dan 6ng Viét Nam tiéu tuy kéo
nhitng budc chdn ning né vao mdy bay.
Khéng hanh 1y. Te¥ mdt chi€c bi deo d trude
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nguc. Trong bi ndy c6 binh dung tro hai c6t
con gdi clia 6ng ta. N€u nhin k¥, ngudi ta
thdy Ong ta hin chua 1dn wdi nhung nhin
ddng thi nhr di gia 1dm. T6c bac gin hél
dau. Khuén mat xanh xao, bac nhudc. Poi
mit thdn thd, lac thin. Miéng 6ng ta khong
lic nao ngung 1Am bim diéu gi dé. NI tiép
vién hiang khong xem vé trén lay Ong ta roi
hudng din vao ghé ngdi. Ong ta khong nhin
ai hay bit cf thi gi. Ngudi ngdi bén canh
nhic 6ng ta cai thit lung an toin nhung
dudng nhit 6ng ta khéng nghe thiy am thanh
nio bén ngoai. Nif ti€p vién dinh gitip 6ng ta
d€ chi€c bj lén thung chita hanh 1y, tfc thi
ong ta gaim gif; 4nh mit trd nén dir doi. T
d6 hai tay 6ng ta luén luén 6m ghi chiéc bj.
Ngudi ngdi bén canh di dié¢u dinh véi ni¥ tiép
vién xin d6i sang chd khdc. Trong sudt cude
hanh trinh ngudi dan 6ng Viét Nam nay
kh6éng nhédn thitc dn, nudc uéng. Miéng ong
ta thi tham lién mién véi chi€c binh deo trén
nguc. Ca khi moi hanh khiach khdc da ngu.
Ngoai ra ngudi dan 6ng Viét Nam nay khéng
lam phién ai, khong gy trd ngai gi nén nhin
vién phi hinh ciing quen dén thai do khdc la
cua Ong ta.

Sau hdn 19 gid bay, phi ¢d tr wr ha canh.
Khudn mat ngudi dan ong Viét Nam vui Ién
rd rét. Nhu xiy ra mot phép méau. Con di,
minh vé dén Na Uy rdi day! 'I':)ng ta xo day
nhitng hianh khach khdc, chen ra tnidec. Bi
nhu chay. Con thdy khong khi mét chua
con?.... B6 con minh vé nha minh, nghe con!
Ong ta linh dong hiin, bi€t goi taxi va néi dia
chi. Xe chay ngang qua nhitng con dudng
tring di¢ép ndi ritng. Bau trdi nhiéu miy
xdm. Gi6. Ong ta nhin qua kinh xe, cudi mot
minh. Nu cudi hién lanh, pha nét ngay ngd.
Vio tdi thanh phé, xe giam (8¢ hrc. Ong ta
chi tay qua kinh xe, lay lay chi€c binh trén
nguc. Trudng clia con kia kia!... Pdy, diy
Tina, Vivi, cd& Diém nita dang vay con!
Chiing né mirmg 1&m khi bi€t con da vé. Co
Kari thi dudng nhién vui rbi. Mai con lai di
hoc nhé! B& hita s& cho con ngdi xe phia
tridc va3i bd, chiu chua!... Sitc midy ma bo
ngan canh sdt!... Ngirdi tai x€ nhiu cip I6ng
méy dim, li€c nhin gi ngoai ki¢u A chiu k¥ la.

Tdi ndi, ngudi dan 6ng Viét Nam 161 mot
ndm gidy bac trong tii dua cho tai x&. Céa do
la lin tién Viét Nam, tién Na Uy. Ong ta
bi¢n dang that nhanh vdo trong chung cu.
Ngudi tai x& nhiin vai, ldc diu. Chiéc xe lai
vut di.

Ong ta budc nhe chan vao phong ngi, an Eﬁt
dén ban. Anh sdng vang nhat téa lan. Am
ciing. Ong ta dat chi€c binh dung tro hai ¢t
dita con gai xudng cii gbi ¢6 théu hinh con
thd cam cii ca-rot. Ngu di, con gdi rigu clia
bé!... Bay gid con dudc an toan rdi!...Ong ta
xudng bép, ngdi vao chd van ngdi udng ca
phé mdbi budi sing sdm, chd dén gid dénh
thitc con diy di hoc. Chiing hi€u 6ng ta ¢6
nghi ngdi gi khng ma bd mit thin thd. Bén
ngodi trdi bit ddu nhd nhem 18i. Gi6 chuyén
minh thdi manh hdn. Sdp mua. [t phit sau
ong ta ditng day md t thude. Hop valium
ngay tim méit. Thubc nidy 6ng ta da dung
mdt hai vién vao nhitng ngay diau vd mdi bo
di. Sau d6 6ng ta khong can nita vi thiy phai
tinh tdo d€ lo cho con. Ong ta din dan tap
dude gidc ngi tr nhién. Thé ma ong ta lai
quén quing vio thing ric. Nhe vin thudng
Jam mBi khi thiy the thubc ndo hét ban. Hai
nam rdi diy. Ong ta cho mot vién thudc vao
miéng, rét nudc. Uc. Vién thit hai, thd ba...
fe. Cudi cing nhu s6t rudt, éng ta doc hét
vao miéng nhitng vién thuéc mau hﬁng con
lai trong 6ng nhya. Udng can ly nudc. Uc.
Giong nhu hoi tré 6ng ta thudng “dung trin”
vdi ban bé. Trude khi ra khoi bE€p bng la
ciing nhd tit ngon dén treo thing xuféng mit
chi€c bin tron, ndi cha con dng hing ngay
van ngdi dn com, cudi dia vdi nhau.

Ong ta tr3 1&n phong ngii, dat minh xudng
givdng. Bing mdt cif chi hét sifc &u yém dng
ta kéo chi€c binh dyng tro hai c¢6t sdt vao
ngudi minh. Ua, con con thic ha? Ong ta lai
Iim bim n6i chuyén. Con chua bubn ngi
sa0? DPi dudng xa nhu thé¢ ma khoéng mét
a?...Théi dude, dé b ké chuyén ¢6 tich con
nghe nhé... Ngay xifa ngay xua, ldu 1dm rdi,
¢6 mdt con heo con sdng vdi bd né & trén
mdt dinh ddi... Gi, con? A, ¢b gido Kari k&
¢O nhiing ba con heo con ha?...U thi ngay
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xta ngay xua... Con khoéng thich nghe
chuyén nita hd? Con thich bd h4t?... Ciing
dudgc!... Bing gid nim xua Phudng con bé (i
teo. Ma riy nim nay Phudng 16n nhi con
méo!... Ha? Con khéng chiu lam con méo a7
Thé con mudn lam con gi?... Con thd?...
Ok... Bing gid nim xua... Ti€ng hédt nhd
din... nhé dan...rHi tit im.

Gén trva ma i ciing chi hilng sdng. Thdi
i€t da vao gilta thu. Ngay kéo dai chifng
nim sdu ti€ng dong hd. Chéng 15i. Ngudi di
lai ving vé. Cinh vat tiéu diéu. Bdng
chudong dién thoai cia ngudi dan O6ng Viét
Nam ndy reo vang. Tiéng re...eng... reng...

Tho Nguyén Ngoc Thudn

5
!

Nhu ngon l&a chfiy

Ta cit nga dai tan theo may lkhaoi
P a nhidu nam khong tigng néi cho tal
Chua ra dam ma NG e her khan goi

Pau ndi dau ciia mot kiép xa nha.

Qm:rf N grc |¢;1i thoi Hiun den hai ngﬂqi
Dat vdi ey 93;“ bé mdt phum‘nﬁ heéni
Ciing b lie chdn chan vi e ngai

Vac nga voi thién |-1r:3, gigng ché cudi.

Nhu xac udp dem vai tang ta quﬁn
Chon flﬂu:ﬁf Sau quén hao hic dlufrnﬂ hedin
Pai I'}{fﬁg L:gmlvx Hﬂﬁu den nhee L C qu&n

Va Icrﬂng ‘h:tng L‘]E'lng mau den bam.

Nguai dap nat binh rugu ta dang uong
Cat duong &, dao hé 48 chan nhau
Nhu sqi chi treo hon hoang tring mdng
Ngua ai thd ddm ngai ngit duimg sau?

Nhu lika chay nusi tim hong lkhon ldn
Anh hiégn ngang vimg day hrude dién dan
Lévm 5;5“9 lqli vi nhdn h:'{nﬂ lehuéit [:Hfrng
M{H H:ﬂt-ﬂ Hﬁuﬁi teay vo dén chao r.'tnl‘h

nhv gdm 1én vi trong nha hoan toan thinh
ling. Pién thoai reo ldu ldm. Ngudi § dau
day bén kia vin kién nhiin chd. C6 thé dé 1A
thin nhin cia 6ng ta § Viét Nam goi sang dé
bi€l tin tifc cha-con di vé 1di Na Uy bing an
chura...

Trén giudng, ngudi din 6ng Viét Nam nim
xong xoidi. Chi€éc binh dung tro hai c6t difa
con gai ldn sat vao canh sudn Ong ta. Hai
cdnh tay O6ng ta giing ngang. Hai chdn chdng
chéo 1én nhau. Piu 6ng ta ngoeo sang phia
bén trdi. Mit m& trifng trifng.

Hoai My

Hay thdi lai giong kén xua im tidng
Hai Dign Hong rén vang vong am ba
Lap truimg dé chd bao gia lay chuyén

Hon luan vong soi 16 dau quﬁ nha.

Nguai tudi ivé dap bat dong, di bigt
Bang budng tim bdng thac lé nEnH nan
Déan toc Viét sé mudn dai b liéi

Ngudi xung phong, ta tam phyc vé van.

\'/i‘f

, ’//

VN

o W
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Mot Bong Hong

O, chuyén ndy ddng bubn that, n6i xong, ong
trd minh kh6 nhoc trén giuomg, hudng vé phia
vo Oong, ba vira mdi budc vao phong khach,
dimg cdch mOt quang xa, dua vao chifc ban
gidy cii. Da ba trang, t6c vang, bung to, doi
mat nhot nhat, sau, t6¢ thua, t6¢ trude trin
dugc cudn bang thanh sit ho néng dung dé
uén téc. Ao dam mau vang niu ctia ba, mac
vao budi sing c6 day that hing di phai miu,
som, that long léo quanh ba.

“Nhung that ra 6ng bi gi chi?” ba hoi bang
giong nira giéu cot nira trach moc.

Ong vu6t mdy ngén tay qua 16p té6¢ ram den,
ngdng khu6én mat nhot nhat, rdu den bao
quanh m4, nhin ba. Ba nhin lai bing dnh mat
sing. MOt dnh mat, nhu dam vao 6ng.

“Poc dc? Doi mat dé c6 doc ac khong?” ong
nghi thé, via cam thiy dau dén khi nhin ba.

Sau moOt hoi tam ngung, ba n6i vao khoang
khong: “Ngdy mai ¢6 phai 1a Chda nhai
Khong?”

“T'6i khong bi€t,” 6ng dap.

“Chéc gi 6ng di dé y dén ngay thiang?”

En Rose
Nguyén tdc: Amalie Skram
Ban Viét ngir: Duong Kim

Piu 6ng nhic, tva vao ban tay phai va ong
vin nhin ba.

Nguti dan ba, nguti ma ong da yéu thuong
nhat trén doi nay.

Ba da doi th€ dimg, nhung vin dua vao chiéc
ban gidy cii. C6 tiéng kéu ring rac phat ra tir
chi€c ban ci ay.

R6i: “Con 9 ngay nira la sinh nhat 6ng. Minh
s€ an mumg nhu th€ nao day?”

“0, t6i & vao dudng dudmg ma.”

“Nhung dén sinh nhit cia 6ng, di nhién Ong
phai vé nha lai cha,” ba mét moi noi.

“Khong, 16i khong vé dau. O, nghia I - néu
t6i chét, thi ¢6 1€ xdc 161 vé day.”

134 hét 1én vi mimg.

Ong nghi thé, va lung ong lanh lai. Trén thuc
1€ ba c¢hi phat ra mot 1iéng cuti nhu 1iéng nd:
“Ha, ha, ha! Ong ché! Roi (6i s& lam gi véi
cdi xdc cua 6ng?”

Ong vin nam theo tu thé€ trude, dau gic trén
tay, nhin ba.
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Y nghi d6, vao nhig ngdy gin diy, thudmg
phdt qua tim 6ng, tuy nhién 6ng chua bao gior
dé cho né xdm chiém ldong minh - ¥ nghi dé
lai 1a ding. Vi néu 6ng chét, ba s€ cam thiy do
nhu niém vui thoai mai.

- Buong nhién roi -
Moi sy chim dit nhu thé dé.

Ong, ngudi da tw ring budc minh véi ba trong
niém tin cdy hoan hi va Ién lao.

Chuyén than thoai con nguoi: Tuy hai ma la
maot!

Nham nhi va léu lao!

Khéong. MOt nguoi la chu, nguoi kia la (6.
Hoac la ke thu cling nén.

Oi, n€u nhu nhitng huyén thoai khong diy riy
trén tran gian!

£

Ba van dimg dua vao chi€c ban gidy cii, dua
mat nhin chung quanh khé chiu.

“U, t6i mét qud,” ong dot nhién n6i, doi tay
trang, to 6m ldy dau tée thua.

“Han 6ng ngac nhién 12 t6i chang bubn phién
gi vé bénh cia 6ng. Nhung t6i khong thé
khong bubtn duge. T6i da cho 6ng hét tél ca
nhimg gi t6i ¢6. Tdi khéng con gi niva.”

“U,” 6ng trd 1o thém chiit xiu nita. “T6i thdy
chit.”

Roi 6ng tham nghi: “Nhimg gi ba dy néi la
ding ddy. Ba da vit va lam cho ca hai déu 161
dep. Nhung nhimg moén qua cia ba, tuy rét 101,
nhung khong du dip img. Hay c¢6 1€, ba chi
cho di nhimg gi 16i khong can. Mot diéu chac
chan: Khong ai & trén th€ gian nay 16t vai t6i
nhu ba, va cling chang ai qui dc nhu ba.”

Tam hon ba hep hoi va kho khan la ling. Qué
tinh tdo nhu luat phap. Oi, sao ma khéc biét
qua!

Ong lai tir t6n dat dau xuéng gbi va noi:
“Chiing ta da vi nhau ma pha v& doi séng cua
nhau roi.”

“0).” Ba da bdt dau di qua di lai. “Thé ddy.”

Ong quay dau nhin theo ba. Ba vung vé va
nang né nhu con giu. Cii dau nho, vang, may
ban tay thd trang, va cdi bung to.

Trén gdy trang cua ba ¢6 mdl cong (6¢c quan,
nho, lay dong theo timg budc chin ba di. Mat
ong cir dan vao cong t6c dé. Bong nhién trong
gidy phat ngan ngui, 6ng nhin ba nhu héi ba
yéu 6ng va lan iy 6ng yéu ba. Ky e sudi am
long 6ng.

Gior 6ng nam ddy, qua di va hét, 6ng s€ vao
dudng dudmg.

Ong tr hoi ba ¢6 mubn di theo 6ng khong?
Khong phai thé - 6ng muén dén diy moét minh.
Nhung 6ng yéu sic qui. That su thi 6ng phai
can mot ngudi gitp da.

Khoang m6t hay hai tiéng nita xe t6i.

“Toi s€ gitp 6ng gi duge?” ba dimg yén hoi.
Giong ba the thé.

“Ihoi cim on. Toi wr 1o 18y duge ma.”
Ba di ra, roi dong cira lai.

“Né€u gio ba ta khong c6 trong doi 6ng, khéng
ton tai,” 6ng thim nghi, bit gidc doi tay 6ng
dat lén nguc, “thi anh s€ man nguyén hon
khong?”

“Oi khong.”

Roi 6ng nghi dén dda con gdi dang ldn caa
minh, duong ngoi doc bai trong phong sau
phong 6ng. Ong mudn ra di khong mot 1o tir
biét né. Troi dit oi, sanh mét dida con ra don
dau dén lam sao, khi nguoi ta da that tinh tin
vao doi song t6i (€. P6i khi 6ng con phat ¥ la
ling vé c6 con gdi ndy. N6 gibng md né qua.
Giong n6i va nél mat cia nd, chiém mot phan
kho chiu trong 6ng. Gén nhu 1a thu vay.
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Ro6i khi 6ng nhd lai nhimg ngay di qua! Hoi
ma né con nho lam - khi ma ho con ¢6 niém
vui vaoi nhau. Nhung dd qua roi. Chuyén ay
cling di qua r6i, nhu tit ca moi viéc khac da
qua di.

Vo 6ng, cdi ba béo mép, tu tin nay, ngudi ma
¢6 thé n6i chuyén, da da vang vang vdi bét ky
ai, ba, ra ve ¢6 “gidu ngoc trong da” va tim
hon ddy mo dao - lic nao ba ciing thanh cong.

Oi, sao ma ho khéc biét nhau qua!

Ong dimg day ra khoi giwong, mac do. Dau
201 6ng run. Trong lic 6ng goi tdi d6, mo hoi
chay timg giot I6m trén mat Ong.

Chao 6i, 6ng twong thdm c6 moél ngudi vo.
Mot nguoi vo, néu trong tinh yéu va ndi
thuong x6t, ¢6 thé dong tim dugce su yén tinh va
thuéc chita cho linh hon cung thé xdc Ong.

Vo 6ng chang phai 12 vo.

Gidr, khi 6ng vao dudng dudmg, 6ng s€ c6 mot
di€u dudmg vién.

Ta on Chia.

%

Rét cude 6ng mic 4o va géi do xong, 6ng di,
chén lao dio, vao phong lam viéc cia minh.

Ong mu6n viét mot bire thu cho con gdi minh.
Mot bie thu, con 6ng s€ doc khi né truong
thinh. Phong hd néu 6ng chét trong dudng
dudmg. Va 6ng biét 6ng s€ chét ma.

Ong nghe moét tiéng la tir phong khéch.
Chuyén gi thé?

Ong ling nghe, roi chot biét, ddy 1a vo ong
dang ngdy.

Ong ngoi xudng bén ban viél, va viét nhu sau:

“Con con nhd, bé Karen, con con nhé ching ta
da vui suéng biét bao nhiéu. Hoi 4y con la mot
dira bé gdi rdt nho, va b6 1a ngudi ba gia, vui
ve, thuong yéu cia con? Con con nhé nhimg

bai hal cua bé hang dém, khi me di vang, con
nam trén giudng, bé lai mudn con ngi. B6 hat
cho con - khi chinh b& lai khong biél hat.
Nhung con lic nao cling doi b6 hadt, vi con
thdy bo héat hay.

Con sé dugc doc bife thu nay, sau khi b6 mit.
Con cua b6 dimg dau butn nhé, con gdi cta bo
a, chi cin con nhd dén bo trong ky dc ma thoi.
Trude hay sau thi cuGi cung su chél cling dén
véi moi ngudi. Con ¢6 nhG khi bé gdi lung
con, con cudi noi, bo thoc €t con.

Khi mat troi lan, mat trang Ién, khi b6 biél
nhimg vi sao nhap nhay & bén ngoai, khi gio
théi ri rio qua cdy cdi, 4y 1a ldc b6 nghi dén
con, Karen, b6 nhin thiy con nhu héi con con
la dita con gdi nho cua bo.

Con nhitn dicu b6 mubdn viét cho bé Karen,
con cua b6. Nhung b6 bi 6m va mét, sap chét,
b& khong gidng siic ndi nira.

Gid biét con gdi cua b6. B6 cua con yéu
thuong con, trong phdt cudi cung cing con
nghi dén con. Hay tr( nén ngudi ngay thang va
dang kinh nghe con.™

Ong bo 1 thu vao phong bi, viét tén Karen &
ngodi, giau vao ngan kéo ban viét. Roi 6ng lau
mo hoi trén mat, 6ng ding day, md cua, di vao
phong khéch.

Vo 6ng ngoi diy trén chi€e gh€ dai ma ba vira
nam day ngu.

“lLai gi ntra day?”
“T6i di day.”

“Gidr - Oi, cdi dudng dudng tam phio dy. Viéc
ai nay lo.”

“Nhung ba phai biét t6i bi binh ¢ nao roi
chd,” 6ng khdn khodn néi. “Dén do t6i khong
an udng duoc gi ca.”

“Oi, qua that la 6ng an ciing diu c6 it,” ba
dap vao mot soi t6c quan (rén chie gdy trang
cua ba.
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Nhimg I néi cia ba tva nhu mdt ngén don
dau. That tinh 6ng rit cin su d6i dai tr t€, gidr
6ng lai xa can nha bé nhd cla minh, ra di dé
chét.

“Ving, t6i phai di thoi - taxi dang doi ¢ dudi
do.”

Ba thay quan 4o di theo 6ng.
Sau d6 xe ho di khoi.

Ong cim thdy minh mét nhir, qud 1€, 6ng ngdi
trong xe, ma kKhong thé git cho minh ngbi
ngay thing duoc. Ong mo mudn duge tua dau
nghi ngoi trén vai ngudi dan ba nay ciing chi
vi ba ta l1a m6t con ngudi nhu 6ng. Nhung ba
clf ngdi n6éi bang cdi giong the thé - cdi giong
nay, ¢6 lan 6ng yéu né - néi do thir chuyén,
ching dau vao dau. Ong dua minh lai vio géc
xe. Nudc mat am thim chay rin rua trén mé
ong.

s

Cé xe ngimg lai bén cong dudng dudmg. Ba
ving ra khoi xe, nhung lai dimg béi r6i, noi
[am bam, vi cOng dudng dudmg da déng roi.

“Ba phai giut chuéng chi,” 6ng ging sic noi.
“Gié-Su-Ma, lay Chia toi, ré 1 dan ba.”

Lién sau d6 c6ng md, ba di truée 6ng, bude
Ién nhimg buc thang, qua nhiéu hanh lang dai,
vao can phong dia dugc danh cho 6ng. Mot
ngudi y ta téc sém, vui vé va mot gi tré mang,
v@Gi 4o khodc nhitu ddy nho, din dudmg.

“Oi théi, tam biét nhé,” ba néi nhanh roi 6m
hdr vai 6ng. Ba d€ mat ba gin vao mat 6ng, va
d6, coi nhu [a mot nu hén, nhung tudmg nhu 14
nude miéng lanh phdt nhe trén moi 6ng.

*

Nhieu ngdy va nhiéu tuin troi qua. Ong nam
trén giwdmg, im lang va mét la.

Vo 6ng dén coi s6c 6ng. Ba dem thu tir va bdo
chi tGi. Thinh thoang Karen cling di theo. Liic

dy 6ng khéc hoai. Ong Idy tay che mit d€ dita
con dimg nhin thiy.

“That ra 6ng bi gi vay?” ba hoi bac si trudmg.
Béc si truomg nhin vai.

“Sau tai nan xe vio mia xuin, 6ng chang bao
gidr duoe khoe ca.”

“Nhung nhu vay thi dau cé sao?”

Lai mot [an nita bdc si truong nhin vai, [in
nay 6ng ta chang n6i gi ca.

Ba doc thdy trong mdt 6ng chang cdn hy vong
gi va ba cam thdy trit duoc gdnh nang triu.

%

Noi 6ng nam véi nhimg chan mén mau trang
cua dudng dudmg, that 1a im lang. Dén khi
thap trude diu givong dng di bi van tat.

Ong khong thé nao nghi yén duoc. Chéc chéc
ong lai mudn cr dong, nam cho thoai mdi lai.
Nhung 6ng khéng du siic.

Thinh thodng ¢6 mét giot nuGc mat chay trén
md 6ng. Ong rat mudn lau di, nhung khong du
strc nhéc tay lén.

Doi sdng clua 6ng tr nén budn bi, tréng rong
va ngheéo nan lam sao. Ong, ngudi di u6c mo
va hy vong nhiéu qua.

Nhung ai md chang udc mo va hy vong nhu
thé.

Ong nghi dén bé Karen nhiéu nhit. Nghi dén
hoi n6 mdi bon woi, mac chiée 40 nga dai, di
viio phong ong moi t6i dé chic ngd ngon. N6
khong duoc hai long néu 6ng chua chic lai doi
chén cua no.

“Pay la Inger va ddy la Trine,” roi né dua doi
chin tring, mém lén mat 6ng, hét ban chan
nay dén ban chan kia.
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Chida oi, 6ng tu hoi né s€ ra sao trén c¢di tran
nay? Ong khong bao givr biét duge. Vi dém
nay Ong sé chét.

Ving, vang. f)ng qua mét, rat mét.

Nhung chét nhu thé nay - chét c6 don. - Khong
mot ban tay nao ndm 14y dé tir biét.

f}ng nhd dén b6 me minh, di mat roi, nhimg
anh em than yéu, cling di mdl, va tdc thi 6ng
vui mimg bdm chat ldy y nghi la git minh c6
thé gap lai ho.

Nhimg y nghi 4y cir chay quay cutng trong
dau 6ng. Ong nam nhu mot con thd ngh gidc
dong mién.

“R6i1 Chia yéu thuong moi loai. Ngai da cho
con mOt cua minh™

Ving, d6 la mot y twong dang mén. Mot du
ngdén cho nhimg gi thudéc vé tim hon béac ai
duoc nghi ra trén mat dét, dé ciu gitdp nhimg
ngudi chét va nhimg linh hoén tuyél vong.
Khong ai va chang ai s€ phai bi lac 10ng ca.

Chinh Iic mét di la khi tim thay.

Ving, gidr thi 6ng s¢ mat su séng. Ong s¢€ chél.

Nhung tao héa c¢6 thé ling phi nhu thé sao,
ciing dé cho linh hon 6ng chét luén sao?

Linh hon 6ng. Linh hon 6ng la gi? Mot tiéng
rén r1 Iom thodt ra khoi ong.

Y td budc vao, dinh cho 6ng ubng nudc.
Nhung 6ng nam bét dong trén goi. Roi ¢o vy 14
bo di.

Hoa hué trén cdnh dong, it ca su tuyét voi cua
mat dit thic diy mot [an nira, ri rdo cham
chim qua 6ng. - O, 6ng mét qua. Su chét, su
chét o, tGi di! Tdi ngay di!

Bong nhién 6ng givt manh, ring minh. Ong
mo vOi doi mat md ao cua minh, nhin chim

chap, nhu 6ng ngé xa x6i vao khoang khong
gian.

O phia truée, Ong nhin thdy mot bong hong rét
Iém, mo6t hanh tinh bang hoa hong, hanh tinh
d6 I6n hon trdi dit. Anh ndng chéi loi tmg do
chi€u xufng hanh tinh d6, ma vang hang tri¢u
chiéc 14 mém. Mui thom nong nan bay dén
O6ng. Nhac vang lén nhimg am thanh nho
huyén diéu. Gilta nhimg thir dy, trong cdc canh
hong sdng mau tham do, vang, c¢6 hang triéu
linh hon ngudi, gin nhu vé hinh trong ti€ng
chudng ngan.

Con noi ma ¢6 nhiéu nha cira, xuyén thiu qua
sumél cam gidc cua Ong.

Ong muén véi tay tGi hanh tinh tuyét voi,
thom mui hoa hong day, nhumg cdanh tay Ong
nang triu xudéng, mdy ngén tay dng md mam
bit luc vio chan mén.

Ngudi 6ng giut manh tir ddu dén chan, bap thit
co rit. R6i 6ng chét.

MOt nu cudi binh vén t6 diém khuOn mat
trang, cimg do cua 6ng.

Duong Kim

=5
Jajh‘? -

/.
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Dau thang Chap, me Mit thap thom nhin
lich. Ngoai Mit ngdi nhai trau trén tam
phan nut chép miéng:

- Tét nhét tdi noi rdi. Sao chdng thdy tim
hoi. C6 khéng viét thu hoi tham xem?

Me Mit suyt vot miéng:

- C6 viét cing khong kip nua, néu cac em
né chua gui.

May kém lai dugc, chi tran an ba:

- Chic nay mai théi, sé nhin dugc gidy bao
ddng Co6 Giang, ma a.

- Chi mong vay. Dé con lo ban budn, sim
stfa va... di tham anh ay.

Me Mit chdp mat. Mt kéo may.

Bdt dudc bong mdy trong mat con, ngoai
Mit tinh néi cau an Gi nhung ngoai hang ba
co6 tiéng x0 cura, ba nhin héng ra.

Mit di chiéc xe dap sudn ngang vé nha.
Quang con ngua sdt danh @am vao vach
tuang, né thd hong hoc. Ngoai Mit nha voi
miéng trau nat vao éng nhé, Idn tiéng:

- Con gai con lbda! Huynh huych nhu linh
danh thué!

Mit gio tay quét dam téc bét trén tran,
nach do loang vét tron, udt mui day thi. Dt
cho minh miéng trau mdi, ngoai Mit ti€p:

- Co cua khéng biét gitr, dén khi 1t b6 mdi
ti€c.

- Cai chéng que rdi ngoai a.

- Qué thi dip cho gay luén a?

- Ngoai di, la ngoai il Cai xe cli nay hanh
chau khé thdu trdi xanh. Sén léng, xich

Mach Nha

mon, chéng que, yén muc. Mdi bi mét tran
mua hém qua, né da lam chau ca ngay nay
lai bi tui trong Idp gheo la nha may san
xudt amoniac...

Thong tha dung lai cai xe cho con, me Mit
khé dong vién:

- Ran hét ndm nay di. Mua khai trudng tdi,
me sé liéu.

Mit nhin me nén néng:

- Cé gidy bao lanh qua ding C6 Giang
chua me? Di xe sudn ngang moi hang qua!
Ngoai Mit cudi phi, phun nudc cét trau lin
phudn do quanh tay ao:

- Cha may! An vdi néi!

Mit ldc tay me:

- Gidy bao dén chua me?

Gidy bao tham nuéi bé thi dén rbi.

- Khéng! La con héi gidy bao lanh qua kia.
Ngoai at :

- Con nit con ndi, dn xo6i ia chay! Hoi [dm
thé! Di tdm gidt di. Ao séng c6é bao nhiéu
cai tham kim hét bdy nhiéu.

Mit chi u:

- C6 Mé néi ndm nay ti€p hoc tro tir chiéu
mong maot.

Ngoai chdng tay:

- Co gido may chudng! Maéng mét Tét cha,
mong hai Tét chd, mong ba Tét thay. Lam
gi ma phai giéng lén nhdng xi thé. Nam
nao me may ching di qua tr 27, 28.
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S¢ ngoai ndi nong sé xo toet ludn vy qua
cap cho cé gido, Mit ba chin bén cdng vot
v nha tdm.

Me Mit lai nhin |én td lich. Dau thang Chap
...

20 Tét. To gidy bdo ma ca nha Mit mong
moi van biét tdm. Ngoai Mit nghi Tét nhat
buu dién bon bé, lam lac mat thu tor nén
bdo me Mit |én thing sé quan ly qua cap tor
nudc ngoai gui vé d dudng C6 Giang hoi
tham.

Khi di me Mit goi xich 16, lic vé chi ta ta
cudc bd. Mdy cé van phong ché Cé Giang
coc cdn qua, da xoi héng bong khéng, tén
cudc xich 16 lai con bi mét mé gdt rat mdm
tom.

23 Tét. Ngoai Mit bay dia keo ddu xanh ¢
nha sén ldy lén ban thd, ngot ngao cling
tien ong Tao vé troi. Nhang tan, ba nhén
|ldy mot vién no tron didi vao tay Mit, con
thi gom ca vao cai tui ny long lung lung cd
mot ki 16, bao:

- Pé cho bé may.

Mit tha luén vién keo vao tui :

- Chau khéng lay dau.

Me Mit ngdi xao mdm gan day voi vo vé:

- An di. Me con thit mé va mdm ruét cho
b day.

Mit ldc dau, vdi ldy con dao bai va qua cau
trong 6 trau.

Ngoai ai ngai:

- U thi bd cau cho ngoai di. Can than, dao
mdi mai ddy.

25 Tét. Me Mit di Sudi Mau vé. Xich |6
xuyén hém, ddu tin nha. Thdy con viac
nguyén cai bao b6 thim nudi xudng xe,
ngoai Mit tr trong nha chay x6 ra la hoang:
No lam sao? Lam sao? Troi di trgi, sau
thang nay khong cé tin tic, téi da nghi roi.

Me Mit nhét voi to gidy bac vao tay bac
xich 16, quay vao néi nho:

- M, ma. Bi vé nha néi chuyén.

M0at tay me Mit 16i cdi bao bé, tay kia vira
xO6c cai tii deo vai vira kéo ngoai Mit vao
bén trong.

Ngoai Mit bat khéc:

- Ngudi ta giét chét né roi phai khéng?

Nhin ngoai va me cung ngoi phich xuéng
phan, rdi thi ngusi khéc méi lic mét Idn,
ngudi tai mét run ray, Mit s¢ hai ding chén
chan cung ngdt noi géc nha, mat Idm la
lam lét.

- Cur thé mai mét lic, khi tiéng khéc ngoai
diu bt thi me Mit hit mot hoi dai, bao con:
- Di lay cho ngoai ly nudc.

Pang dan ldng con, ngoai Mit lai 16ng lén:
Ma khéng udng. C6 néi di. Su thé lam sao?
Mét moi, me Mit hoi git:

- Ma binh tinh da. Cé tré con & day, ding
lam chau sg.

Quay lai con, chi xua:

- Mit qua bén bac Nha choi di.

27 Tét. Me dit Mit di Tét c6 Me. Géi do
tham nuéi chéng, chi xa ra, chia nam xé
bay. Nam nay tudng tro khdc, rit cudc
cing Tét co gidao dudc tidi keo dau xanh va
can dudng the.

Co Mé nhan qua, miéng ho cudi nhoén:

- Keo dau thé chi?

- Cdy nha |a vuon cé a.

- Thé a... nam nay cac em chi khong gui
keo Tay vé cho gia dinh an Tét a?

Toi vé, me Mit néi vdi ngoai:

- May qua, cé giao khéng héi han gi bo né.
Ngoai hu:

- C6 vdi cha thay! Chi biét voi qua.

Ma! Dé cho chau né kinh thdy né mdi nén
NEUGI.

Xia dum thudc lam vao khée miéng, ngoai
Mit hit thém moét tiéng r6 to.

28 Tét. Bic Nha nha bén dem sang biéu
ngoai chuc banh odn. Thay nha lanh tron,
bac thdc mic:

- Cy chua dinh géi banh chung a?

Ngoai rdu ri:
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- Bo con Mit lam nan réi. Goi ghém gi nara.
ROI ngoai kéo bac |én phan, md 6 trau. Hai
ngudi tém tém, cudn cudn, thi tha thi thao.
Khong bi xua di ché khic, Mit quanh quin
gan phan hong chuyeén.

Khi 6 trau da day thi cau chuyén kha to.
Bac Nha kiéu ngoai ra vé. Vira xo chan vao
guoc, bac vira chép miéng:

- Kho than. Théi thi tdi dau tinh tdi dé, cu
a. Ra giéng ngay rong thang dai lai di hoi
tham xem thé nao.

Budi trua, bac Nha lai qua. Nhét vao tui
ngoai ndm gidy bac, bac i ngai:

- DU sao cy cdng ran goi vai cdp banh cho
chau Mit né vui.

Dém giao thira. Can gio cung kién, me Mit
lui hui ddy chau mai to tudng, sai ngdt ny
tor hang ba vao phong khach. Ngoai goi:

- Mit gi, ddy cai xe dap vao bép, ldy ché
chung mai.

Sd Tao Quan trén ti-vi dang doan tic cudi,
Mit da ngoai dai ngodng nhung khong voi
nhém ddy. May ngoai dang sdp dit ban
Thién, khéng ray la chi, chi ngdm mai doan
chdc :

- Nu md thé nay, sang mai tha hé nd dep.

Mong mot Tét. Mit thuc day da thdy ngoai
va me lu bu quanh trang tha. Ban thd thua
thét banh mut hon moi ndam nhung mau
xanh do ryc rd cla Idp gidy béng kiéng goi
nhing chiéc banh oan thuén thuén dd lam
vui mdt con tré. Bua cho Mit ba cdy nhang,
ngoai ddn:

- Khin Phdt Thich Ca trudc, roi tdi Quan
Thé Am Bbd Tat. Xin Phat do cho thién ha
roi tdi gia dinh, roi mdi tdi ban than.

Mit da da, khép nép dung sau lung ngoai.
Ngoai khdn lau thit ldu. Lau nhdt l1a phan
xin cho gia dinh. Trén dudi néi ngoai, con
chdu, ho hang xa gin, ai khé ai nan, ai thi
ai cur lam sao, ngoai liét ké tén tudi, dia chi,
su tich c¢dn thin. Dén khi khdn xong, cim
nhang vao bt thi nhang chdy di qud nuda

cdy. Thdy tan nhang cong vong ma khang
rung bui, ngoai hdn ha:

- Phit do. Thé nao b may cing tai qua
nan khoi.

Ra Tét, qua rdm me Mit xudi ngugc mai,
cuoi cung cling dugc tin bd Mit. Mit hiéu lg
md qua cau chuyén trén phan gita ngoai
va bac Nha:

Lo rdng v6 dy bao da vao ro con cung
dau. Téng vé Kham Chi Hoa roi. V& i ma
hoi.

- Chét! Vé day thi xa lim mat théi , cu di.

- Me con Mit dén day, ho lai bao chuyén di
ché khac rai.

- Pi dau ha cu?

- Téi nghi ra Bdc. Théi thi anh dy chua chét
da la phic lon.

Quay qua quay lai, Sai gon vao mua mua,
Mit vao mua thi. Khi Mit da lau lau bai vg,
sdn sang lam trdn thi nhing giot mua dau
mua cing bdt dau 16p ba 16p bop roi lén
mdy chiéc 1a mai mong manh. Va d nha
nhdn dugc thu bo. Gdi vé tr Long Giao. La
mot bai tho.

Bai tho dai nhiéu khd, mudi may nim tréi
qua, Mit chi con nhd dugc bén cau. Maoi
lan 1am nhdm doc lai, hinh anh me budi
chiéu ndm cd lai hién ra mén mét: nudc
mdt tron nhu nudc mua. Tung hat, ting hat
.. |13n mai thanh doéng, dé doc theo nhing
dudng gan ndi xanh hai bén ma.

Khé noi ndm nay bé vang nha
Cdy mai cua bé van dom hoa
Hoa mai cdnh kép lung linh nd
Réi rung nhu tung giot 1€ sa (*)

Mach Nha

(*) Tho Duong Cu.
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Vu an tru di taum toc fﬂgu};én Trﬁi—Tlﬂ L& nam 1442 kd da Lq"&n 550 nam, cang am muu diet hét ton that
nha Ly dau d&i Tran, hode dai Nguyén sau nay vdi céi an Cao Ba Quat...sd nudc ta ghi nhén phdt qua.
Su cén dai eiing khéng hé dao sau hodic cd gia thiét s8i nai qi. Chéc ai cang nhin nhan r'ﬁinf} dé la nhiang
dém may den bén canh nhitng trang su sang chéi cua dan tée, nén dénh im lang ::l'u.ﬁnt.] ¢ Hodic gia cd
ngudi che rdng khai lai JE-HE} bro tan ed ich ai, chi lam rdu ¥7 bon hau sinh lkhéo du nude mat, viée cap

bach trude mat day |-<|1E':rni:] lo, thi lkhéng gi déang béan dén nida 7

La ke sinh sau dé mudn, ching 18i nghi mai lkhéng ra céng sdn viét nam tim dau ra nhitng phuong chude,
- . v - ] % e = A 4 & ) S "

tha ..:T-::.-.jm tham hiém hon ca ,.l\'gn Law, quan H-xny Cla hq ? Cudi cung, theo ngu Y, chinh quyen V;\J ['l.u;h

nay da va ﬂfmﬁ [ van dn._an_‘q ) tat ca nlu.?n__..':p Hhea .:Tc:;.j.n....cd.n Hen nhan, tron .;:Imnﬂ mun chude nl1£:1r:i .:.;:'mE,, tao

thanh mat chinh thé phién ha nhat trong su Viét,

Trom nghi dat nude nao cing céd nhiing trang si ww, lkhuyét, -:Jnl.lng k51 mae mudi that & vai Hén nhéan, c&

dung lai bai canh v dn ci, Bdng may van luc bat cép nhat bén tvén, thé ndo cing lkhéng tranh lkkhéi xdace
415 2 : Y . E : a 3

Phqhu.

Cdvi mong dugc -:Imml._:j thes,

phmm Dcng j\]gﬂ:

Oi Ue Trai héi Ue Trai cting con thi nix ra coi

Thai théi em da pl‘\.t,i ngal tu .:Tﬁ*g' hoang kinh, hs:lﬁhﬁ i-l*,,u;;rn::, Jﬂr\ﬂ ng:ﬁi tren
lcé tie chia biét téi nay yén |

Tidu-Vién quanh qué ca ngay lan dém nquai vac gido, ke cam khién

sao trai soi bude chdn em thd am ving ;“J‘qhé. thﬂ. ph'rEn ca tai
khi m& khi t8, ngon dén hdt hiu lénh ba oi...cé Ue Trai,

canh =1 ma canh budn thiu g nha !-(ilﬁhg Jdé& con...choai Hlté chao
co hoa Juin::] r:.'.:i.nﬂ, r::a:nﬂ :'.hi:":u It,h&ng may khoan lkkhoan mot H xem nao

cing danh ngam ddng nudt cay trang nghiém y-phuc, vin réao trg ra
ngdy an mét bat com...chay nhat phéo mdt mii kho ngui tat qua

!.lannﬂ Hq:'}l‘lt_’. Vo naua eoc xéo hai N, héi naua, hai ta o E.Jﬂ}:"
Eu._n: minh L"I.l.q:'l thé dén didu \&fuy tHhoi mat rEng nhu thé m&f...c.&g
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phéng ngay xudng, sut ca giay da...long
thé véi cai phan long tong

cii chao thanh thugng ma long ngon
ngang

thuyeén quan xudi nudc ménh mang
i-l-.uyEn quyén g lai chi mang... b tHhiéw |
vén rang thay eanh vuon Tidu

quan canh linh gac it nhiéu ai hay
nguai hen xua co canh bnr

ngudi pham gid cé cai nay ma thdi

bdc thang lén hoi 6ng trai

lam sae theat khoi bon ngu&i...fnng hahg
ngung dau thua »at doan trang

( bigt dau ngai ngu 15 dang ma thai )
can chi, che la, trau, véi ¢

truyen ngudi thi ni dem mai ngoai hién
mdt rong Egnﬁ mat...te nhién

phan rdng thich canh nhan tién ma thai
nghe xong thi 8i gisi &i

tim tho ngdy dap mét hoi ngﬁ-]ién

tau rfmg chat phfjh thuyén quyén

cé béng, cii muc déam phién vay sao
dau nhu mét canh hea Dae

déu con la nhing ngay nao...vien mo
trdm nghe di ménh khi xua

Hén vuong co déin phﬁi ﬂhﬁmmﬁ;i'-: T rai
Tran Cao, ;Wguyén Han da...dai ( die )
nii sdng con cd moi ngai ma thoi

bé ha thia ké co ngoi

dimg quén cdng suc nhitng ngudi. ..t bi
nude ta ti budi han vi

thdng Tau né danh né .4 t8i da

thé ma mqi viée Jéu qua

trude nhe dai chﬁ.nﬁ; sau la st phu

dii mai dao kiém binh th

ngudi nai phé chg, ké i son khé

ai ai cing mat |&i the

pha khéng dugce gidce, khéng vé nia dau
‘I“lEn::] Ha kia | Nude do naén

l& do mau thdm nhudm mau vay thay
mot tran tric phrfl tro bay

danh mot tran nita tan bay qua den
déng khinh cai ben dan hén

trén khanﬁ cd dudi, ving bén duge dau
nudc nha dai dinh chua law

la dem cai higm...Nga Tau vé day

l.]iérf nguai khéng chiat gém tay

dam dam thit 48, ngay ngdy mau roi

te Nam Quan ddn... Lhap muei

san hd cdm Hora rai thit xueong

thdn qué, quan huyén phd phueang
nguai gia con tee, dau I‘I'u.mrnﬁ da chay
r-hr.m'nﬂ Lrinh cul chan, mat Fay

qua quao, ca nhdc kg bay nhee vioi
thuong i, cang the con ML

xua kia cang da mgt thai ligt oanh...
Plién bién cho dén Khe sanh

cot Xuang chat ._’]'Egnﬂ, mdau tanh ngat tedi
nAao vy god, nao con coi

thoa son doi phan theo d4i I la

bén gi cha ban, ban...hoal

nam ciong thang tan, lé nhoa day voi
van nai, mudn hut c& hoi

( xin vua dai x4, tam thai hai-lean )
gigng ai dp dng...khan khan :

khi quéan la t3i ca dan tru di

Tiép Du biét, tréim can chi |

bigt dieu thi d& ta...ghl mot dém

thé roi déng cla gai then

trdng ma ma 18, d8m den den ngom
the voi huyéh NAo om Xom

Hhai voi hﬂfxng Thuang bi ...don Ma
mung ¢

thuong nguai tiét phy bén song

Nt -::hr.'tng xudn sdic - mdc vong dﬁy oan
L?.nh i‘vur:'én ra ai Nam Quan

va truy liing cd hg hang Uec Trai
mac mat, xeo mii, cat tai

dudi trai nding géit, mét ngay chg phién
bao tan At budi binh yén

<6 hoa bat khoc, wu phign l4 roi

bao ndam mdu van con tuoi

moi khi heo ng dén, toi bai x6t xa
dém nay nhd anh traing ta

gé | nguai thign a8 Humtg hoa an tinh..
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Huong Xua

Tam Thanh

Ciy soan lam hon to6i chodng ngop. Toi chi
thdy mau tim nhat nhoa nhu may vuong trén
tan 1& mau luc, lung lo gitta bau troi hé xanh
trong diém may trang.

“Dong! Anh sao vay?” Karin, ¢6 nhiép anh
di chung, v6 vai 1oi.

Toi gidt minh, tinh nguoi, nhung mat van
khong ron duoe vung tim lung troi.

“Cay hoa tim nay, t6i khong biét tiéng Na-
uy goi la gi..."”

Karin da nhiéu lan thdy t6i thin tho, nhu
lic may bay ha thdp vao khong phéin Sai Gon,
161 thiy nhimg thira rudéng, nhimg mai nha trai
ra bén dudi; lic 16i nghe xOn xao tiéng me dé
ua vao tai; lic t6i thay mot cdy cau khi vat véo
qua con lach... C6 da quen va thong cam vdi
moOt ngudi tro lai qué huong sau mudi lam nam
xa cach, tuy, theo ¢6, 161 hoi da cam so vai
con ngudi o1 ma co quen biét hang ngay trudc
day. Doi1 khi ¢O rinh chup 161, ¢6 noi biét diu
nhing hinh dnh nay ¢ thé ding cho bai phéng
su cua ching 161.

“Mudi lam nam khong gap...?"”" Karin hom
hinh.

“Khong phai mudi lam nam, ma lau hon
nhiéu.” To6i cai chinh.

“Anh mdi bo Viét Nam mudi lam nam thoéi
ma’”

“Nhung cai cay nay... chi moc & qué
huong mién Bic cua t6i. Toi bd mién Bac tir
nho.”

Nu cudi Karin hién. T6i dodan c6 cudi vi
nhimg chir “cdi cady nay” cua t6i. Sao 161 biét
d6 la cdy nay hay cdy kia? Nhung d6i vai toi,
chi ¢6 moét ciy soan trén doi. Cdy soan vao
muia dong trui 14, canh kho 14n vao suong mo
nhu mot ni ¢4, nhung dén khoang gilta mua
xudn thi bimg no hoa tim, kiéu xa nhu mot
nang tién giang tran.

“PGi voi 101, chi ¢6 mot cdy soan cla tudi
tho, tr, cO e goi téng Viét la ‘soan’, nao,
‘s...0a...n°. Nghe ém diu khong, Karin?”

“Khong thay gi ca.”

Thdy mau tim hoa soan hoi gidng mau tim
cua hoa tir dinh huong, 161 hoi:

“Syrin ¢6 goi gi trong tai ¢6 khong?”

“Vira trong tai, vira trong mii. Toi ngtri
thdy mot budi chiéu thom ¢ gi6 ri rao.”

Karin hoi chuyén khac:

“Qué anh & dau, Bong?”

Toi 1dy ban d6 chi mot dia danh. Xong, 161
ri c6 vio mot quin nuée, noi vin c¢6 thé nhin
thdy nhimg bong hoa soan dong dua. Gid nui
timg con himg huc. Karin 4o loang mo hoi. Co
c6 bod nguc bé thé. Ngudi tai x€& cir nhin trom
hoai. Toi ké tiép:
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“Di cu vio Nam, 101 viin mo luong hoa
soan, thich nhimg ngudn con gii ¢o khuon mat
trai soan. Vat doi sao dii, hon hai chue nim
sau, o1 duge tai ngd cdy soan khi tra vé qué
¢ nhu mot ngudi Lo, trong s6 hang ngan si
quan, cong chuc va tri thic mién Nam. Todn
ching t6i duge bo gitra rimg trong man dém
tring trung. Sau mot hoi canh cio vé hinh phat
duong nhién cua tron ta la cai chét, ching 16i
duge thdo xiéng chan. Ching toi chi kip trai
tdim vai nhua va lan ra nga vii. Gin sdang thi
toi thic gide vi lanh. Mua dong ¢ diay lanh
khung khiép. Biy gio c6 kho vi cdi nong,
nhung hoi do 101 kho vi lanh.”

“Anh ¢6 nh¢ nha tu d6 o diu khong? Co gi
minh di té1 d6 quay phim?”

“Khong, ching t61 khong dinh duoc vi tri.”

“C6 thé 1a viing nay?”

“To6i ¢6 cam gidc nhu viy... Dé t6i ké tiép
cO nghe: Sing hom sau chung toi bat dau tu
cdt nha ¢. Cii cam gidc ¢ lanh dém hom da
thic ddy ching toi nd luc ¢t nha gdp cho kip
dém xudng. Nho thé trong thoi gia ky luc, ca
trai di 6n dinh, véi hang rio, hoi truong dé
hoc tap chinh tri, nha cho quan gido, ciu tiéu,
ling giam, nha bép... Khi cil trai to xong thi
chiing t6i bat diau di lao dong, ma viéc chinh la
d6n nifa va canh tic muu sinh. Mot budi chiéu
di rimg vé, 161 cong trai, 101 lam mot cir chi ma
trude day it khi lam la ngdng dau 1én. To6i nhin
thdy cdy soan. Mac diau vao muba dong, cay
soan trui hét li, va ldu nam khong thdy ciy
soan, khong nhé hinh thu “ni ¢ trong suong
mi’ cla t6i ra sao... nhung thdy cay khang
khiu nay vao mua déng, 161 nhat dinh cho la
cdy soan.”

“Ma ding 1a soan khong?” Karin hoi va
hut mot ngum nude dira.

“Co6 dodn coi: Toi mai nhin cdy ma ngin
ngudi, nén bude di cham lai. Tén gac o quat:
‘Cai anh kia! Sao khong di ma ding duc ra
lam cdi gi?” Toi n6i ‘Cdy soan! Oi! Cy soan!
Co phai cdy soan khong, cin bo?" Toi khong
dian duge cam xitc. Ngudi gic ta quat: “Chi
ling man ti€u tr sdan!” Anh ta khong thic bing
sting vio hong nhu moi khi. Diéu nay khién
161 ngac nhién, dém nim ngdm nghi, va khim
pha ra mOt di¢u that an ui ring ngudi gdc t doé
cing ¢o lAn rung ddong vi hoa soan. Bing
chimg [ (01 vira nhic 131 hoa soan anh ta di
cho 12 ling man tiéu tr san. CO biét khong, ¢o

dodan ding, cung nhu (01, cubi xudn, cdy soan
n ddy hoa tim ngal.”

Karin khoe nhu voi. Con gdi ma vic cii
camera Sony nang mudi hai ki quay phim
hing gior khong biét moi. Nhung ¢o c6 mot
thim hon mém y€u, ngay lic ¢ Na-uy cling thé,
moi lan di cong tic chung, 16i ké mot chuyén
gi vé qua khtr gian trudn cua toi, ¢6 déu ruom
rudm nude mat, va néi anh phai viét sich ké
lai cudce doi anh di. Va bao gio co cling dua ra
moOt cam tudng, gian tiép coi nhu cdi 1¥ do tai
$ao 161 nén viét. Karin bay givr cing thé, mat
ruom ruom, not:

“Hom nay anh duoc tal ngd cdy soan mot
[4n nira, nhu mot ngudi tu do.”

Chiing t61 di chuyén nay mot cong doi viéc,
thit nhdt la theo Cong Chia Na-uy vé khdnh
thanh mét lang c6 nhi ¢ Viét Tri, tha hai la
lam phéng su vé nhimg ngudi vuot bién sang
Hong Kong bi hoi huong. Tinh cd, 16 trinh nay
gin trung voi 16 trinh cudc tan cu cia gia dinh
(0i nam xua. Thanh ra, di quay phim ma nhu
di hanh huong.

Thay 161 di diu khong biét ma dén 161 mit
mdi vé nha.

Ong nghiém giong ra lénh

“Tan cu!”

Ca nha voi vang thu vén quan do, tr trang,
thue phim di duong, don vao tay nai, sdng
sOm hom sau lén dudng.

Toi duong nhién di tay khong. Long mimg
khdp khoi nghi tGi chuyén di chic la xa, rdt xa.
Chua bao gio dugce di xa nhu thé. Tir Ha Noi
lén Tam Pao, Viét Tri, nguoc Lang Son. C6
lic dip 0-16,'co lic di thuyén, co lic di bo.
Nui doi hing vi, doi sim bat ngit, sudi con,
thic 1on, hoa dep, chim la... lam hon tré tho 101
ngdy ngdt. Nhimg btra dn doc dudng, nhimg
cdu truyén ma rimg me ké trong quan tro, trén
do doc, do ngang... khién toi nhu lac vao thé
gigi nua than tién, nra qudi di, hu hu, thuc
thue, Ngay nhimg lic ¢6 biao ddng mdiy bay
dich, ngudi I6n lo Au, t6i di ndp nhu choi a
(im.

Nhung cude phiéu luu két thic bing mot
tham kich & Lang Son. Nha 16i vira dinh ¢ lai
sinh song trong mot trang trai cta bic Xién,
mot dong nghiép vai thy t0i o so luc 10.
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Mai duoge chimg mot tudn 1€, 161 chua duoc
tréo hét cdc loai cdy, chua thudc tén va tiéng
hét, cach vo canh cia hét cic loai chim, va cai
6 chim rong roc dai nhu trdi mudp bén bdy sudi
chua co tring nao... thi anh Nu6i 161 bi tinh
nghi 12 Viét gian, bi chat ¢d béu xdc ngoai cho.

Thay me 161 nuoi anh sau khi sanh ra hai
ngudi con dau la gdi ca, dé... nhir cho con trai
ra doi. Qua nhién, sau khi anh Nudi viao gia
dinh, thi anh Diing, Hung chen nhau ra chao
doi mot ngay. Me sanh thém hai ngudi chi nira
roi 161 161, ut. Anh Nuoi thuong 161 nhit nha, vi
thé¢ 161 khoc ngdt di khi nghe tin anh chét
tham. Va trong long lai nom ndp lo s¢, 16 anh
bat t6i theo. Tinh cim méau thuin do, toi
khong dam tho 16 vaéi ai, ngoai dida con gaii
cung tudi, con Huong, con 1t bic Xién.

Huong noi gia:

“Hé anh Nuo6i bat anh di, em kéo anh lai.”

Nghe thé t6i vira yén tam phin nao, vira
khodi chi vi lan dau tién duoc goi bang anh.

Chon cat anh Nubi xong, Thay me va hai
biac Xién xi XAm to nho lau lam.

Mot hom thiy 161 lai ho:

“Hoi cu!™

Bic Xién trai sai Huong din dutmg cho
chuing 16i vi, theo loi cat nghia coa thiy 161 sau
nay, con bé di “tham thinh” thi khong ai nghi
ngo, trong khi do ca gia dinh bdc phai ¢ trong
nha, thip dén Hoa-ky gia gao, xay bot ram
rdp, bong nguti in roi rit lén vach, du kich
quan tuong tat ca dang lam bun.

Huong thoan thoat di trude, qua nhiéu
dudmg tat, mot suon doi, mot con sudi can. Toi
nam chat tay thay, di ma run, vira so du kich,
vira sg hon anh Nudi doi... di theo. Téi bo
song, nudec dém da lén I6n hon bic Xién du
tinh, t61 va Huong khong tr 161 qua duoc. Thay
cong 10i, chi Ca dua tay nai sang cho anh
Diing dé cong Huong. Me vi cic anh cdc chi
giat diu nhau 161 bi bom. Trong dnh trang md,
161 thich tha nhin sang Huwong ding lic no
cting nhin sang t61. Khi sang bén kia bo, me
ngoi xudng, 6m Huong vao long, vach ¢o no,
nhin mot miéng ngoc deo bang mot soi day
di, mim cudi hai long.

“Chdu tam vé, nhd,” me vudl t6¢c né noi,
“tir day bac trai biét 161 ro6i.”

“Cho chau theo 61 cho di!™ Huong rut re
noi, mat nhin giong song dang lén.

Ca nha nhin con bé vai vé di ngai. Me 161
nghi la n6 so khéng dam 101 vé, voi ndi:

“Chau dimg ngai, anh Diing cong chdu
sang song. Hong, Diing! dita nio cong em vé
bén kia, mau!”

Anh Diing vira ng6i xudéng san sang cho
Huong bim c6, n6 lang ra, n6i nhu van lon:

“Cho chau... choi thém ti nira.”

Cau noi cua né vira lam tim t61 dip binh
binh vi sung sudng. T6i nhé lai nhimg ngay &
nha bic Xién, 16i choi vdi né vui biét bao
nhiéu. Toi khong hé nghi téi viée khi hoi cu 1a
chiing t6i phai chia tay. Khi t6i b song, t6i
ciing khong hé nghi khi qua s6ng la Huong hét
nhiém vu dua duong. Lic nay, t61 nghi nén noi
htia mot cdu véi Huong, nhung khong hiéu tai
sa0, 101 khong md miéng duoc, va chin 16i nhu
bi chon xudng dit, mac dau t6i mubn bude lai
giin no dé ching to 161 ciing thich choi vGi noé
thém (i ntra. Nhung c6 cai gi d6 lam to6i
nguong ngap. Do la lin dau tién 16i c6 su rung
dong khac la.

“Roi lam sao em vé?” chi Ca hoi Huong
dang gam gdu do cianh.

“*Em theo... chi ra cho... Tan chg em qua
song bang do,” Huong tra 10 thanh thao.

“Viy minh di di cho kip xe ca! Siang bét
roi,” me noi.

To6i mimg r&, quén cam gidc la ban ndy,
chay lai 6m lidy né. Hai dita nam tay nhau,
chay u di trude va bo nguoi 16n mét quiang thit
Xa.

“Vé Ha Noi, anh khong dugce choi tro dé 14
nira,” 1061 n6i va di chim lai.

*Sao viy, anh?” Huong hoi.

“Nha anh khong cé cdy. DBang trude chi ¢
ciy bang. Khong ¢6 bim bip, méng rong, luGi
ran, mong ga, cut lon, mom cho... cdi gi gi
nita.” To1 chi nhéd nhimg cdy mang tén loai
val.

“Em cho anh cdi nay...” Huong méc trong
(01 4o canh ndu mot vt gi “Xoe tay ra!”

“Cdi gi the?”

“P06 anh biét!”

“Cii nu hoa.”

“Hoa gi?”

“Anh khong biét hoa gi.”

“No6i di! N6i sai khong ké.”

“Chiu thua.”

“Hoa cheé day.”

“Thom khong?”
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“Ngiri di!™

Toi dua nu hoa 1én mai hit vao.

“Chang ngtri thdy mii gi sat.”

“Pua day! Boc vo ra. Ngini di.”

“Hut thom... Cang boc ra cang thom... mui
che.”

“Pi han. Cheé ma.”

“An duge khong?”

“Anh ném thur di!”

*Chat chat.”

“Cho mot teo.”

“Ngon ngot.”

“Anh boc hét ra di!”

“Cianh hoa tring qud, nhdy? Cii nhuy
vang. Va thom gom!”

“Thom lam. Pha nudc ché thom lam ddy.”

Huong noéi, roi moc trong tii ra mot voc
nu hoa tra, noi:

“Cho anh mang vé Ha Noi.”

“Puit vao tdi quan ho!”

Toi banh tii quin sooc ra cho Huong bo
nu hoa vao, nhung nghi sao to1 lai banh tai
nguc 4o so-mi.

Huong dan:

“Nhd phoi kho di!”

“Mady nang?”

“Em cha biét. Cit kho thoi.”

Hom mdi vé nha bic Xién, toi di cho
Huong mot hon bi ve vi mot hon bi sat.
Nhung liic niy toi nghi phai cho né cdi gi dé
lam... ky niém. Trong tii t0i ¢6 mdy hot na ma
to1 cho 1la mot loai hot ky la.

“Cho em cdi nay...” té1 vét tui dua cho
Huong mdy hot na.

“Al Hot na!”

“Em biét hot na né moc lam sao khong?”

“Em cha biét.”

“NG biét nhay di.”

“Thio nao. né gidng con bo vat. Sao em
cha thiy n6 nhay?”

“Giong xuong dit né mai nhay chua 1i!™

“La qud, nh1? Ai biao anh biét thé?”

“Chi Sen... Chi dy bio né moc chd nio
phii [y noi ddt ma dp... Thé ma co6 khi sdng ra
chang thiy no dau.”

“NO6 biét don tho nita 42

“Khong. Chi dy thdy cii ndi ¢6 cdi 16. Tai
hot na bung ra di ma, khiép chua?”

“Eo oi!™

Con Huong rut ¢0 lai, mudn tra lai hot na.

“Khong sao ddu. Em vui né xudng dat, roi
ldy cii gido dira ma dp, bén ngoii dp thém cii
noi dat la no biét ¢6 nhay di dau duoce.”

Chung 101 dang ngoi xe lira trr vé Sai Gon.
Thiy toi ngoi thir nhin dam dam qua cua so,
Karin noi:

“Pong! Chac anh lai thdy thém mot cdi gi...
sau nam muoi nam?”

“Khong, lan nay toi lai tim mot cdi khong
thiy..."” Toi tra oi.

TO1 mudn no1 cdy na.

“Anh noi la, cdi g1?” Karin do hoi.

“Cay na. Lai mot loai cay t6i khong biét
tiéng Na-uy goi la gi. Mot loai cdy an trdi.”

“C6 g dic biét véi trdi d6?”

“Trdi nay cling ¢6 nhdp cang tir Thdi-lan
vao Na-uy. Hinh tho gidéng trdi lvu dan, ngon
lam. Nhung khong phai vi ngon cta nd lam 16i
ngin ngo di tim.”

“Chir cdi gi?”

“Hat no biét nhay!™

Va toi ké cho Karin nghe cdu chuyén vé hat
na phai nhdy ché khic dé ndy mam nhu t6i da
ké cho bé Huong nim muoi nam trude.

*“C6 that khong?” Karin hoi.

“Khong biét. Cho téi bdy gid to6i vin tin
nhu thé.” Toi tra 1oi.

“Co phai anh la nguti duy nhat tin?”

“Con hai nguoi khac. Nguoi thi nhat la chi
Sen, chi di chét trong trin doi 16n. Ngudi thir
hat la Huong.™

“Bay gio Huong... ba Huong ¢ dau?”

“Toi khong biét. Thay to1 khong dua gia
dinh vé Hi N6i ma lai vé nha ba ndi dudi qué.
Bic Xién ciing dua gia dinh vé tham ching toi,
¢ khoang mot thing. D6 la mot thang than tién
nhat doi 161, Toi giat Huong di cau cd, ¢di trdu,
choi choi, choi d6 14, uép hoa tra. Vao tuan
thuong kho truée 1é Phuc sinh, dan lang hai
hoa soan thom tron vai “bong’, bo viao quan
tai Chuia Giésu, cho gido dan téi kinh viéng va
hon. Tré con nhir 16i thdy chan Chia c6 ddu
dinh va miu me thi s¢ lim, nhung lai ham
bong, nén ru nhau vio ‘viéng mo’ dé haot
bong. HOt méi dita ddy mot vat do dai xong,
101 vi Huong leo lén gic chudng nhat hoa
soan ¢ riéng, bong dé riéng. An hét bong, lai
vio ‘vitng moO' nita. Hoa soan trén gdc
chuong, duoe nang, kho lai, gip gio bay li ta.”
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Bong t6i ngung ké, vi chot nghi chic Karin
s€ thdy nham chdn phai nghe vé nhimng sic
hoa, mui huong c6 chua bao gio rung cam.

“Roi méi tinh cua anh v6i Huong ra sao?”
Karin hoi dua.

“Tre con mau quén.”

Toi noi nhung biét daa tré con do vin con
trong OI.

Xe lira chay qua nhimg déi ché, (61 im lang
ngam. HEl nhimg do6i ché lai 16 nhimg lang
mac liéu diéu, 16i ké tiép cho Karin nghe vé
thai ky kKhung bo ¢6 tén la cai cich rudng dat.

“MOot ngay kia, thay toi di dau vang nha ca
nira thang. Ve 161 nha, thay goi me vao budng,
dong ctra noi chuyén xam xi, va 16i nghe me
khoc thut thit. Cac anh chi so, chi ding ngoai
cho tin dir. Toé1 cdy duoc cung chiéu, x6 cua
vao, ding bén thay. Trong bong 161, thiy cim
tay 16i ké lai tai hoa vira xay dén cho gia dinh
bic Xién. Hai bac bi diu t6. Bic Xién nhan
thity 1én dé ciru em Huong, nhung khong Kip,
hai bac da chét, ca nha da tan nat, cic anh chi
va Huong khong ai biét di dau. Me hoi 161 ¢o
bi€t tai sao em Huong quan trong nhu thé doi
vol gia dinh minh kKhong. Toi biét em quan
trong d6i véi 101 lam lam, nhung 161 khong
biét n6é quan trong thé nao déi vai gia dinh 161,
Toi lac dau thua con khong biét. Me md hop &
nhuyén |y mot miéng ngoc, trong dnh sing 10
mo, miéng ngoc xanh chiéu sing that dep. Me
deo ngoc cho 161, va no6i hai gia dinh di haa ga
con cho nhau, chi cht ngay truong thanh la
lam dam cudi.”

Ching 161 di cu vao Nam, va bat tin Huong
tr d6. Hai chuc nam sau Mién Nam doi chu.
Toi duge chd ra Bac ‘cdi tao’, tu tlay trong
nhimg cdy tra thanh nu, no hoa thom ngat.
Thinh thodng t6i thidy hoa soan roi trong gi6
hé. Mot hom di qua xém ngheo, 161 thily mot
cal noi dat nam Up ngoai vuon mol mai nha
tranh. Tu nhién t6i nghi bén duéi cii noi chac
¢6 mot hat na. Nhin thiy cai noi bé mot 16, ¢6
ngon rau cang cua xanh non ngoal ra, toi
tuong tugng hat na da nhdy di noi khiac dé nay
mam.

Gén do, mot ngudi dan ba dang lom khom
uéi rau,

Tam Thanh

Hé & Gran Canaria nhd ...
(Tang Nguyén)

Bién xanh, troi xanh, gi6 16ng mat,
Gran Canaria#,
Ning reo vui, nang 4m chan hoa!
%

o kia, c6 ciy hoa phuong tham
Do rue mot mau trai tré xua,
Canh hoa da ép trong Luu bt
Trang v gid xiéu dat chén nao?
ok
Nha ai ruc r& gian bong gidy,
Loi ngd dong dua ngon tric dao
Bong bup bén dudng giy ndi nhda,
Chon qué xua ky niém dat dao.

E
Bdi cdt xoai dai, ri rao séng vo
bém nhiét déi, Gran Canaria
Oi, sao nhd bii bién Viing tau xua
Dém Bii trude, mui bién hing nong
Noi mua xau chudi 6¢

Tang ngudi yéu dau doi.
2

Bii bién Viing tau
Tuidn trang mat
Thai tudi tré ngdt say niém hoan lac
Vui duia choi trong dan bom, hoa tién
S0 gi dau?
Bai dira, Bai dau,
Bii sau, Bai trudc
Vi O quin gi6 khoi long 10ng théi,
Lén Hai dang duong da quanh hiu,
£
Mot thud xa x01 roi,
Mot thoi xa x61 mat.
Vui gi khong? Buon gi khong?
Ngoai kia bién song ménh mong chap chon!

Dang Trinh

# dio du lich thudc Tay Ban Nha,
niam trong Pai Tay Duong.
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Con sao cla thdng Coi

Poan Mai Tdm

Trong khi chi Thu lo chay chot, lo 6t lam
tha tuc di nudc ngoai, thang Cdi con chj
sudt ngay lo tim cach dé mang con sao di
theo. Ngay ra di, ho hang, ban bé quen biét
kéo dén dong nghet dé chia tay va tién
chan gia dinh né ra phi trudng; nguai mang
gium cai nay, ngudi xach phuy cdi kia.
Riéng céi ldng sdo, thing Co6i 6m chit 13y &
trong long, khéng rai ra 1dy nira budc. Vdi
nd, con sdo la tat ca, ngoai ra that lac hoic
mat cai gi khac ciing chdng hé han chi.

Tai phi truong Tan San Nhat, cai cia ngd ra
di dau tién, thang Coi doi cai long séo lén
dau, len [6i md dudng cho anh chi Thu kéo
cai xe chdat day dd vugt qua dam ngudi
dung chen chic nhau. Sau khi da qua
nhiu clra ngd dén cho ra soat hanh ly xéach
tay mang theo lén phi cdg, nhdan vién phi
trudng dua tay chin cai 1dng séo lai, hdn
vira cudi vira néi vdi con sao: "Dit me, may
ma cing doi di nudc ngoai al". Rdi hdn
quay sang hoi nhing nguci dong nghiép

xem c6 cho con sdo di hay khong, nhung
khéng mét ngudi nao biét ludt 1é. Lic sau,
hidn bit thang Coéi bd con sdo vao trong
mdy ra soat hanh ly. Thadng Cbi chan chu,
né sg con sao chét ngdp trong dé. N6 kién
nhan dung cho cho dén khi may tréng
hoan toan mdi bo con sdo vao. Vira bo cai
I6ng sdo vao ¢ dau bén nay, né voi vang
chay qua dau bén kia chd may day cai
ldng sdo ra. Cai long sdo vira dugc ddy ra,
n6é vi md 1ong chop ldy con sdo dua lén
sdm soi xem c6 bi sdy sat gi khéng. Con sao
nghiéng dau nhin trdi, qua buc tudng kinh
anh ning budi sang chéi chang lam mé né
vang 6ng, 16ng né mugt ma va anh mét né
long lanh nhu tham néi vdi thdng Coi: "Téi
khéng sao cd, t6i van binh an". Thing Cbi
sd tay vao tdi do moéc ra cai hop & trong
dung cao cao va dé. Con sdo biét n6 sdp
dugc thudng, hai canh xubi vé phia sau, c8
vuon tdi trudc, miéng vién vang ha ra kéu
Ién khe khé. Thang Céi nhét vao miéng né
mdy con cao cao rdi ma con sdo van chua
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thoi doi dn. Thdng Coi vudt long con séo
dé danh: "Tu wr, dudng con dai, biét c6 con
tim dugc moi cho may nia hay khéong.."
Roi thdng Coi theo ngudi ta xép hang lén
phi co.

Khi chiéc phi co tr tr lan banh hudng ra
phi dao, thang Céi bat chgt nhd nhiéu vé
vung dong rudng cé cdi choi cua me con
né; bang gid nay thudng ngay, né dang &
dé. Thang Coi cd gdng dinh hudng, dé liic
phi co cdt canh no sé nhin lai viing dong
rudng lan cudi.

Céi giay phut thang C6i mong dgi dién ra
nhanh qua, lam né hoan toan mat dinh
hudng va trong nhay mdt bén dudi chi con
la mét mau xanh thdm. Thdng Coi thit
vong quay vao bén trong phi co, con sao
lai nghiéng ddu nhin né. N6 cam thay dugc
an Ui vi van con con sao bén canh. N6 dua
tay ndng cai long con sdo lén kéo gan vao
ngudi hon, nhu muén che chd, nang dg,
nuong tya vao nhau.

Mugi hai gio trua, phi co dap xudng phi
truong Kuala Lumpur. O ddy, thdng Coi
cung vdi cha me chd chuyén bay vé
London. Con sdo bay ra khdi l6ng dau lén
dau lén cé thdng Céi nhu dang con séng &
viung dong rudng qué nha, lam cho mudi
mdy ti€ng dong hoi chd dgi tréi qua cai
véo. Hai mudi ba gié mudi 1am phit cong
vao ché dgi ra phi co bdt dau md, thang
Coi tay cam cadi long sdo cung vdi cha me
va cac hanh khach xép thanh hai hang dai
dung dgi. Ca hai hang dai cu lan lugt ra
soat hanh ly xach tay dé di vao phong dgi
ém 4. Cho dén lugt thang Coi thi hang dgi
khung lai vi nhdn vién phu trach chdn va
héi vé con sdo cua thang Coi. Thiang Coi
quay sang cau cuu hét me roi bé. Anh chi
Thu, ca hai vg chong 16i hét von liéng sinh
ngtt hoc dugc tr mdy chuc ndm vé trudc ra
st dung mdi hiéu dugc ring ho doi xudt
trinh gidy ching nhdn cua bac si thd y vé

tinh trang con sdo. Viéc nay vo cung bdt
ngd cho nd, vi tr lic cha sanh me dé, no
chua bao gid nghe thdy ai néi tdi mdy chu
"bac si thd y" nua, chu ding néi chung vdi
khéng ching. N6 6m con sdo dung dat
sang mot bén, trong khi anh chi Thu dung
di moi cach c6 ging gidi thich ma khong
lam sao cho nguai ta hiéu tinh trang vo
cting ddc biét cda con sdo dé ho théng cam
tim céch gidp dd dugc. Anh chi vuét ve, dé
danh thing Céi dé né bo con sdo lai,
nhung né cu khu khu 6m chdt cai 1ong vao
long. Cho dén khi hai hang ngudi vao hét
roi, anh chi Thu ling ting khong biét phai
lam sao. Lién d6, anh chi dé thang Coi lai
vQi vang vao phi cd bao cho cb tiép vién
hang khéng dé cé ra dua né vao. Khi cé
ti€p vién ra, co thdy thang Céi dang ldy cao
cao va dé trong hop cho con sdo an. Vira
cho con sdo dn no vira chay ldng xdng tim
khodng tréng dé thd con sdo cho né bay
vao bau troi. Thang Coi da ddy con séo ra
ngoai tréi may lan, nhung né cu bay di
dugc mét chdt, roi vong trd lai; c6 1€ né
ngd la thing Coi dua gién vdi né. Tdi lan
con sao chua kip vong lai, cé ti€p vién kéo
thang Cbéi vao trong long phi co va déng
ctra lai. Thang Coi oa khéc, né voi dén bén
ctra s6 nhé héng phi ca nhin ra ché vira tha
con sdo dé doi tim. N6 chdng thdy gi
ngoai bong dém bao trim, ma né cu ding
mai nhu thé cho dén luic chi Thu dén bén
dé danh dua né vao ghé ngdi dé ching
ddy an toan.

Khi chiéc phi cd cdt canh rdi, né nam vat
xuong nghé. Mai dén khi ti€p vién hang
khong mang do an ra, chi Thu nang né
day, nhung né ching chiu in udng gi va
ngudi ham hap néng.

Chi Thu gdp cai thanh ngdn gita hai cai
ghé lai r6i 6m con vao long nhu hdi né con
bé. Chi thdy thing Céi con chi né bi thua
thiét ngay tr khi vira mdi thanh thai trong
long chi. Chi nhd lai khi chdng chj da di
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cai tao dugc ba ndm thi cdi bung cua chi
dot ngot nha Ién. N6 cang nhd lén, cang
lam cho nhiing ti€éng xam xi vé chi nhiéu
han, to hon va c¢6 ké s sang néi thing vao
mat chi: "Cai thud dan ba mat nét, mdi ving
chong da ngua nghé.". Chi Thu khéng biét
giai thich, dn néi lam sao, mdc du chi biét
dé la chuyén dai tu cia chi khéng ai dugc
quyén can dy vao. Khéng cé chong bén
canh ning da, Gi an thai budi kinh t& khé
khin da khé, bay gid lai ting thém cai khé
nira. Chi séng ru rd trong nha va gidi han
moi lién hé vdi xda hoi chung quanh. Thé
ma, ngay thdng Cdi con chi di hoc, nguai
ta van chua buéng tha. Ngudi ta bdo né:
"May la con hoang, b6 may di cai tao, me
may & nha tdng tiu vdi ngudi khac.." Chi
Thu 6m madt khdc tdce tudi. Thaoi gian sau,
chi 6m con di khoi lang. Vdi chi thi tha
thadng Coéi mu chir con hon bj nhap nhiém
nhing thu rac rudi tanh héi vao dau 6¢ non
ndt cua nd.

Noi chj Thu 6m con dén, thdng Céi khéng
cé ban va cing ching c6 ché nao danh
cho né. Ngay ldc dy, tr trai cdi tao chong
chi Thu géi chi mang vé cho thing Coi con
sdo con tat nguyén. Va nhanh chéng con
sao trd thanh ban than thiét va coéng viéc
tim doé dn cho sao la tro chdi duy nhat cda
né.

Chi Thu suy nghi mién man rdi hai me con
6m nhau ngd thi€p di trén cai ghé phi co
lic ndo khang hay. Thdy chi ndm co qudp
, anh Thu diung hai ban tay nang niu dau
chi dat goi lén long anh cho toan than chij
dudi thém dugc mot chidt. Anh vii hai ban
tay vao téc chi va musi dau ngén tay anh
van vé nhung cdi chan téc cling nhu anh
dang nhd vé nhing ngay trong doi chi tor
khi lam vg anh. Cang nhd vé anh Thu cang
thdy cai cdu "cudi vira xong la téi di.." sao
ma ding vao trudng hgp cda anh qua. N6
ding qua, dén ndi, ngdy dugc thd vé anh
Thu chi viéc cdng thém ba vao s6 ngay

anh di tb thanh ra s6 ngay chi lam vg anh.
Vao nhung ngay tu tht mot ngan, thu mot
ngan lé mot nguai ta bd chong hang loat,
mdc du thé, chi van "mot duyén hai phan®,
Va néu chdng ¢6 cai dém chi di tham mubi
I6 xe phdi trd lai & gitra rimg cling vdi doi
lam cii cda anh, dé ngay hom sau theo xe
vao |dy cui ra quéc 1§, thi lam sao hém nay
c6 dugc thang Coi. Anh Thu ring minh nhu
vira thoat khéi cdi canh "cha gia con mon",
dong ldic dy den trén phi co bat sang, céc
chiéu dai vién chudn bi dua do an. Anh
Thu vuét téc roi triu mén hdn 1én ma, Ién
moi chi. Chi Thu gidt minh tinh ddy, tudng
hai me con dang 6m nhau ngu trong cai
choi bén bo rudng d qué nha.

Bira dn vira xong, cdng la lic & bén ngoai
troi hirng sang va phi co dang chudn bi dap
xudng phi trudng London. Va bay gid la lic
thang Céi nhd con sdo cla né dién cubng.
N6 ngdi day, git b8 me, ma hinh nhu tdm
hon né dang séng vdi con sdao ¢ tan dau
dau.

Khi chiéc phi co ngiing hdn, thing Coi
cung vdi b6 me x€p hang di ra. Di dugc
mot quang, con sdo tir trong phong lai bay
ra theo, va dau lén vai thdng Coi. Thang
Coi giat minh quay lai, né khéng tin vao
mdt né, né tudng con sédo nao giéng con
sao cta né. Chi Thu nhin thdy cai vong chi
do & chéan con sédo, ma chi da can than cot
vao dé danh ddu ngay tir khi con sao biét
bay va thudng hay la ca dén dam dong, chi
la lén:"Con séo cla thdng Coi". Con anh
Thu, anh chdng can danh ddu, anh cing
bi€t d6 la con sdo clda thdng Céi, vi lam sao
anh quén dugc cdi ngén chdn gita bi tat
cta no khi anh va ngudi ban tu cua cdy cé
cai t6 né d6 xudng.

Thing C6i dm con sdo trong long va cung
vdi dong nguoi di trong cai dudng dng
ngodn ngoeo. Khi vira ra khéi dudng éng,
nhing ngudi phia trude di cham dan roi tu
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wr dung lai. Thang Céi nhin thdy & phia
trude la quay trinh gidy théng hanh, né voi
vang nhét con sao vao trong ao khoac. Con
sio mot phan bi ngdép, mét phan khong
chiu néi su vudng viu, né giay, chian né
cao, canh né dap phanh phach. Cang gan
dén quay, né cang gidy manh lam cho
nhan vién phu trach nghi ngg, va mét lan
nra, ngudi ta lai hoi gidy to vé tinh trang
con sao.

Thdng C6i va b me dang cuéng cudng
khéng biét phai lam sao, thi may lic do,
vién phi cong trudng chuyén phi co mang
gia dinh thdng Coi dang tir ngoai di vao.

Tinh co 6ng gdp lai con sdio ma dém héom
qua d phi truong Kuala Lumpur da bay dén,
g6 mo lién héi vao trudc cua phong ldi ra
ddu cau cuu, va da d trong phong lai vdi
ong sudt chuyén bay. Nhin su viéc dang
bay ra trudc mdt, ngudi phi cong biét dugc
bao nhiéu diéu con sao da mudn néi dém
qua, va con dang mudn néi vdi 6ng vé tinh
canh ngat nghéo cua né lam cho déi chan
ong riu lai. Ong 6m chim |4y thing Coi
clng ca con sao vao long. Va éng bdo dé
ong giup lam thu tuc cho con sao clung di.

Poan Mai Tam

Luu Lac

déi ldc long ta chgt ngan ngo
ta gi tréi giat dén bao gio

c6 con néi dé vé khang nhi
va co con ai van ngéng cha?

nhu ké dam mé da bdi tinh

van con nudi tiéc nghia ba sinh
ndm trong duyén mdi ma tran trd
huong Ira ndm xua chdng cda minh

théi con mat nhum tir hoa my
tudn ra ma bao dap nudc non
théi con mét chuol ngay luu lac
cong lung ma tra ng do cdm

dong hoai vai kich bi hoai dy
doi lic long ta cdng U é

man nhung khép lai nghe té tai:
-ty ta phong toa l6i ta ve.

Cung Vinh Vién

da chudc vao than bao tréi budc
tri Iu'c mon theo mdng nho nhen

buéng IGi khinh bac hong che day /
tdm dia dm u nhdng ti hiém

nhung khi ty tdp quanh ban rugu
nhdc thai quanh liét cda hum thiéng
giong cao chdt ngdt niém bi phdn
ti€c mai dudng guom da that truyén
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Mang Nhén

Tryc duge cha me thuong nhiéu. Thuong
nhiéu, va thuong khac thuong, vi anh la
con trai mot, va cdng vi cudc ddi anh
nhiéu gian nan.

Khanh Héi vén la noi quan ty cda nhing
tay anh chj. Sau ndm 75 lai con la noi lan
trén cla nhing thanh phan c6 téi vdi nha
nudc; thudng la nhing t6i chang lién quan
gi dén chuyén lat dé chinh quyén: téi hinh
su, trén kinh té€ mdi, vugt bién khong lot.
Trire pham vao loai t6i cubi clng, clng
vao trén & dé.

Trude dé Trge cung da <8 lan tranh
trong cac khu rdy héo lanh cda ngudi quen
& Long Khanh nhung khéng én, vi nhitng
con mat bao dung hién lanh cia dan qué
bao thia da thoai hoa vi cai chinh sach hé
khau vé nhan cba nha nudc mdi. Rdi vao
o dai nha ba cé 6 quan Mét, Sai gon, cdng
khéng yén vdi nhing con mat thj thanh.
Nhing con mat tran gian. Cai ché do kiém
soat duang di nudc budc cua ngusi dan
nhu nhitng voi bach tuéc khéng 16 vuron ra
ca nudc. N6 xoi mdéi, né boép nat con
NgUdi.

Nhung & Khianh Héi cai voi bach tudc
gdm ghiéc doé bi té liét phan Ién. Mét phan
vi cong an khdp, mét phan cac tay anh chi
xem ra ban rén vi nhung chuyén khac
ngon lanh hon la chuyén tau trinh. Va ddy
cing la noi sinh séng ciia nhing ngudi
dan hién lanh binh thudng nhu gia dinh
éng y ta Duc, gia dinh cb gai dbi dién nha
ong...

Nha ong y ta Duc la mét loai nha san
kha tuom tdt cdm trén mét dam sinh bén
duong cung vdi mudi cdi choi xdp xé
chung quanh. Nha éng lan can nho nhé,

Nguy{;‘-n Van Tha

cdi bdng tre kha nghé thudt. J mét goC
gan clfa ra vao, chd ndi lign vdi cay cau
nhé khum khum vuon ra ding ngé hém,
dit mét chdu hoa gidy cao cd thudc; la
trén dau hét, cdy canh két kin bang muén
trdi tim hong he hé; ngan canh hoa nhe
nhang thanh khoai nhu nhing 13 tinh tho
dau dd&i cda nhing nang thi€u nir mot lan
ghé qua cai lai. Phia trén chdu hoa, ling
lang mét bang hiéu vuéng, da nhat mau,
c6 vé hinh ch thdap dé chiém gan hét
bang, va dudi chir thap dé la hang chir: Y
ta Tran Hou Dic, 25 ndm  kinh nghiém.
Char viét nghiéng, mau xanh lo dam, kha
my thudt cia nhang bang hiéu & Sai gon
trudc kia. Nha 6ng xinh xinh nhu mét nha
mat ven ho.

Truyc nghi cac ngudi sdng trong nhirng
mai nha san nay chac la da quen vdi mui
sinh, néu khoéng thi lam sao nguai ta, nhu
éng y ta Puc chang han, cé thé séng & day
ngay nay qua ngay khac, da thé con dui
ung dung dé cham bén duge mét chiu
hoa gidy tho méng nhu vay. Lic Truc con
l6ng ngéng trudc cau khi tinh vao nha éng
y ta dé nhd chich thudc lao, anh cén nghe
dugc ca tiéng ca vong ¢b mui réu tir nha ai
cudi dam: Mui ndm tinh cd dia day Darmn
seng huong mdi anh Hai cti nang Tinh
lang oi di tinh d tang Seng bao nhiu cinh
thuong nang bdy dy dy nhiu... Va c6 ca
ti€ng cd nang nao dé dang hat tin nhac,
nhac Trinh Coéng Son, nghe dau nhu: Mua
Xudn yéu em. O0i nui thénh thang. HO
nuoc long lanh ngan canh vang.

Roi Tre, cdng nhu ho, quen dan, va
song ¢ do dugc cd sdu thang. Gan chyc
ndm nay, c6 thé néi diy la thai gian ém
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dém nhdt cda Truc. Em dém vi khdng phai
lo ldng gi chuyén cu tru, du chi la tam trd.

Chinh éng y ta Buc, sau khi chich mdi
Streptomicine, bdt dau ra ra héi chuyén
Truc, va khi biét anh can mét noi & tam
dé tri bénh, éng cuai hé hé:

"Cau cu & day véi chiing téi, vu hé khdu
khoi lo."

“Sao ma ngon lanh qua vay!? " - Truc kéu
lén, sudng nhu héi nhan dugc gidy phong
thich hai nam trudc do.

N6i nhu thé qua khong ngoa chiit nao
ca. Vi, ldc trudc, tuy phai & trong tu ldu
ndm, nhung nhiing ndm dai trong vong
giam ham cua nhing con ngudi dai dién
cho mét ch&€ dé chi truong va ap dit mot
y thic hé tai té nhdt trong lich st van minh
loai ngudi, Tryc danh chap nhan né nhu
mot thién tai. Nhung khi duge tha vé, long
Tryc van con hy vong, khéng phai vé cai
an cai mdc ma Truc biét da ta toi |am rdi,
nhung it nhdt vé nhing cai nét co ban lam
nén con ngudi van con dé, du cé phdi
pha. Thé ma, khi vé qué, Truc bang hoang
nhan ra la niém hi vong vé mét nhan tinh
tuong déi nhu thé cing chi la do vong.
Nhang ngudi quen, nhing ngudi chom
x6m cla anh, trudc day tdt la t6i den cé
nhau, nay lam cai chuyén t6 gidc ngudi
khac mét cach rat ty nhién. Nhiéu ngudi
da bién hinh nhu thé. Qua nhigu. Ddy la
ly do lam Tryc phai trén chui trén nhdi
mdy ndm nay. Phai ching bén tén trdo nha
dong chét & xa Binh Tri cda Tryc, chi trong
vong mdy ndm, da thanh céng trong viéc
ddp tan cai long nhan 4i ma td tién bao dai
ra suc day dé, bdi dip 7 Co gi dé ma tin
vao tinh ban thién clia con ngudi dugc
nifa khéng? - Nhiéu ldc cyc qua, Tryc nght
nggi nhus thé.

Viy ma chi sau mdy thang & quidn Tu
Khdanh Héi, Truc cdm thdy dan dan tin yéu
lai con ngudi. Anh & ddy sdu thang, khéng
mét [an bi héi hé khdu. Nghia la nhing
tay du dang, nhung chi ban dam, dan xich
16, chg trdi, chdng ai hoi dau di lam céi

chuyén dam thoc, du ho biét du anh
chang thanh nién & trong nha éng PDuic,
khong trén nghia vy, cing trén vugt bién,
trén kinh t& mdi. Y ta chich thuéc dau ma
chdng cd, viéc gi ma phdi tén tai in & nha
ong Duc y ta tay ngang!

Nha tien cong chich thudc, tién thué
nha (thué giudng thi dung hon) Tryc tra,
ong ba Duc c6 thém mét Igi tirec nhé dé du
mua ngay vai lon gao méc, vai méng ca
nhé, mét bé rau muéng, va mét bé que cui
ban ndm lot trong léng tay. Truc con la
ngusi dé éng quang cdo cho cac bénh
nhin khdc tai nghé chich thuéc cia
&dng:"Cai anh Tryc nay bdng nay cdp no
cing chiu la tui chich hay..." du Tryc
chdng bao gié n6i vé cai thanh tich hoc
vdn v8n chang c6 gi dang hanh dién cla
minh. Chac c6 |é vi déi kinh can, vi cai
thoi hay doc sach. Va xem ra cling vi thé
ma con nhé nha bén kia duong hay ling
vang trudc theém lam ra céi vé dung héng
mat nhin qua nha ong Difc.

"Ba Duc di, con nhé nha trudc mdt tén gi
vay?"

Ong Buc da lsi ngay:

"Ngudi ta con nha cich mang, con can
bé géc ndm ving dé éng! Con nhé tén la
Phugng Vin, dang hoc trudng cao ding
nghé thudt thanh phé. N6 cu bi tyi trong
x6m goi la 'Van Mat’. Cé |lé vi cai tinh né
cuf hay néi nhing chuyén tang tang khong
gidng ai. Dang hoc, bé ngang... Gi thi gi,
dirng c6 xd ré ma chét dé nghe dng. Ong
nhu ca ndm trén thot.*

Ba Duc cuci:

"Cu gi ma phai vudng vao cd dy. Mu 10a
da lau nhu t6i mdi thdy rang tdm ldng mdi
ding qul. Nhu con nhé Dén Pen thinh
thodng qua gitip ndu com ndu nudc cho
ching t6i dé! N6 thit tét; ma bo vo t6i
nghiép. Cha thi da danh r3i, con me, ma
me bd di diu, cd ndm sdu thing gidi nay
chua vé. Hay la minh néi vdi né ndu
nudng gidp cho cdu dy cdu dy, rdi cdu gia
céng cho né."

Tuyén Tip Viét Doc 2002 - Trang 46



Pém da sau ldm, nhimng thoang gio khuya
madt lanh, nhe nhang nhu nhung vat do lua
vo hinh rén rén ludt qua khu phé loai
ngudi lic nay da xép lai cai nanh vuét cla
minh. Cai sot soat cua gié lam cho dém
cang thém yén dng. Dudng phé nhé bay ra
nhing diu hiu thudng tai ma ndng ngay
ldn at madt tdm, cai diu hiu néo vé qué cu
ma thi thanh tan nhan xua di.

Pan bo vao thanh pho, dém budn vdng
buon hon. Pan bo vao thanh phd, khong
buon ar hoi tham. Dan bo tim giong song
nhung giong nudc can khé. Pan bo bong
thdy budn, bong thdy budn. RS&i mgét hém
dung ma mdy ngan...

"Dém khuya khodt ma ai dang hat!?"

"Em, em dang hat vé nhung lac loai mudn
ki€p nhan gian!"

"™Ma co la ai 2"

“Em la anh... anh... anh... anh...

Va anh cidng la em... em... em... em..."

Nghe nhu vong am déi vé tir ba ngan
thé gidi.

R&i tinh Am lot thém vé vo.

Pai truyén hinh CBS dé ray hay thuyc hién
va trinh chiéu cac chuong trinh vé Viét
Nam thai hdu chién, mét cudc chién ma
ho ki€ém dugc bén bac, va con mudn kiém
nuda. Do la chuong trinh vé cac cyu chién
binh Hoa Ky dang lam vao canh khing
hodng tinh than, sa doa nghién ngdp; hodc
vé nhang chuyén di tham lai chién trudng
khing khi€p ma thud thanh xuan ho da
phai trdi qua, hdi han khéc léc, canh mdy
anh néi ¢6i hom hem ma van con gan cé
tung hé than thinh. Hodc nhimng chuong
trinh vé cac con lai My. Phim cé doan
chiéu canh cac c6 gdi Viét lai Da den dang
lam viéc trong cac xudng ldp rap dién td,
hodc trong cdc vién bao ché€ dugc pham.
Cb nao cung ao khodc lam viéc trdng tinh,
mu trum ddu cing trang, cé ¢d con deo ca
kinh cdn, tréng ra cai vé "giai cap tién tién*
cung minh. Ho néi ti€ng My giong van con
lanh canh tiéng rao hang ganh; va tiéng

cudi ho trong tréo, ma du cé6 kiéu co mady,
cing van khong ddu di dau dugc cdi gdc
con thim Bdy, thim Ba. C6 ké thanh céng
c6, nhung cing c6 ké thdt bai.

ROi tdi khuc phim gita trinh chiéu mét
ngudi mau dang ndi tiéng ngudi Viét lai
My den Black Lotus. Cif theo Igi binh ludn
cta chu nhiém tap chi thai trang /dol, vén
la mét nha van lam phéng vién ¢ Viét Nam
ldau ndm, thi nang c6 thin hinh hdp duc
cia nhang loai manh thu cai Phi chau,
nhung d6i mat nang la dém sao xu Viét, va
nguai ta cé thé nghe tir trong déi mat dy
tiéng song Bién Déng u uan niém riéng.

Khic sau chi€u cdnh gia dinh ém dm cda
kieu nu Black Lotus. Cé ti€éng nhac thap
thoang ddu chan du muc. Nang cudgi an
lanh canh anh chéng ngudi Viét da vang.
Va nang tya ma lén dinh dau chong minh,
tay phdi vong qua nguc chang va bam lay
cd chang nhu gin vang gitr ngoc. Phéng
viéen con cho biét thém: Chong cé lam
nghé quan thd thu vién, luong chi bang
mét phan ndm muogi cida Black Lotus; hai
ngudi da c6 mot con trai, tén chau la Truc;
Truc dich ra tiéng Anh c6 nghia la
Integrity, me chdu cho biét thém nhu vay.

Cuéi thu. Trygc con hai tudn nghi phép
chua dung tdi. Con nhé déc cong cir héi
Truc di nghi dé cho co ta dé thu x€p nhan
lyc cho mia Gidng sinh bdn rén nhat trong
ndm. Va, sau khi da gdi tién vé gidp nguoi
than & Viét Nam, cai ng long ca ndm nay
coi nhu thyc hién xong, Triyc cam thay
thanh than. Va cai thanh thian doé bién
thanh lang lang lic Tryc bdm mdy biét
trong truong muc cung con kha kha, roi
cai lang lang dé trd thanh sung sudng, khi
thdy s6 tién d6 did cho anh lam mét
chuyén du lich, du lich sang Nga!
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Hoi ¢ Viét Nam, True da mé mua thu
Nga La Tu qua nhung buc tranh vang
rdgm mau thu than thinh vdi nét co hao
phéng cuda Levitan, in lai trong nhing
cudn tranh gidi thiéu cac danh hoa Nga
anh mua dudc d nha Fahasa. Mdi day lai
doc duge mdy bai ky Nga du cia PPM; tac
gid viét vé da Nga thiét hay. Roi chg Vom
d Mac Tu Khoa, cdi chg ma, qua bai viét
cia mét ngudi da timng lan 16n & Nga, cho
thdy cai sifc séng manh liét cia Con Nguai
Viét, cai giong ngudi, nhu loai lan ring,
chi can mét chiit vo cay muc, hay mét héc
da, va mét chit anh sang la cé thé sﬁ'ng,
lai con vuon lén dep dé. Va rdi nhing gido
duong cud hanh danh tiéng. Céng trudng
D4, dién Cdm Linh. Ay la chua ké céi xac
cla 6ng Lé Nin, cdng nén xem cho biét,
dé xem céai xac dé la xac that hay chi la
"bip bé" bang sap nhu lgi don dai vé cai
thi hai hién nay cda "ngudi hoc tro kiét
xuat" cua ong, 6ng HCM.

Mac Tu Khoa cudi thu linh thiéng lam!
Cai linh thiéng cta trai biéc, cia mau thu
phd ra lan chét trude khi budc vao cira .

Nhing ngay nhu thé khéng gi thich hgp
cho bang di thim nhirng nha ths cid hanh
vdi cai 18i kién tric nhdc vé mét coi huy
hoang siéu viét, ma con ngudi hodc hd
hing, hodc chdi bé, nhung chén vinh
hang dy van kién nhian ché mong.

Nha thé cda tu vién Chda Ba Ngdi, bac
Mac Tu Khoa, 16ng |3y trong tr&i xanh dd
lUgng nang to uom, vdi nhung chop dinh
vuon lén tran tré sic séng hién dang nhu
nhung bau vi vun tron cuia Ba Me Nga
rong rai ban tdng cho con cai minh giong
stfa sung man tir nhing canh déng Nga ddt
den mau ma lda khoai.

MGdi sang sdm ma trudc nha tha da nhigdu
du khdch, cé cd du khich dau den chau
A.. Chdc la ngudi Nhat, (ci nhin cai kiéu
lic nao cdng cif ldng xdng chuyp anh cidng
du biét) , ngoqi trr mgt thiéu nu dang
diing yén ngdm nha thg; cé6 nhu dang

udng cho bua cai tuyét vai clia ¢dng trinh
con ngudi dang giao hoa vdi vé rd rang
Tao Hoa. Tryc bong nay ra cai y dinh lam
quen. Biét dau lai xdy ra nhiéu chuyén
hay: Hoi ¢6 ta vé mua thu Hoa Cic Phu
Tang; va biét dau lai dugc nghe nhung bai
hai ci mong manh la thu, xot xa suong
nui. Why not? Va biét dau ching -Tryc
CUdi nuy - td vang nhan ngai lai cé dip tréi
dai hai ngudi! Vi mua thu la mba cda kiém
lanh ghé nguai chdt dut moi phén tap la
ha, thu vé nhimg mach séng chua chung.

"Con ni chi wa! Anata wa Ni hoong din
dé xu cas* (Chao cé, cd c6 phai la nguai
Nhat khong?)

Con nho ngusi Nhat xoay lai, sting sd
nhin Truc, va kéu |én bdng tiéng Viét, lai
con choi luén mét hoi giong Sai gon, gap
gap nhu trgi sdp sap dén noi:

"Trai gi, c6 phai anh Truc dé khéng? Em
la Phugng Van, ¢ Khanh Héi, nha trudc
nha éng y ta Buc hoi dé day... Gdp anh
murng ghé... Anh Tryc biét khong, em linh
tinh thé nao cing gdp lai anh... Ma anh &
nudc nao sang day vay?"

"Wang, té6i nhd ra cd roi... Toi tor My
sang, ma co sang Nga tir hoi nao?"

"Em sang day lam mudn cho nguai Nga,
da ndm nam, sau khi anh bo Khanh Hdgi ra
di mdy hom. Hét lam thué rdi. Em c6 sap
hang ddng chg Vom. Hém nay bd mét bira
chg di xem nha tho.*

"Tai sao?"

" ..Tai vi Trai Dat dun ddi, tai vi em mé
mon lich su kién tric gido duong Nga...
ma minh ra cii quan ca phé dang kia néi
chuyén cho dm." - R3i bdng nang nia dua,
na nghiém trang - *Va anh Truc nghe
day!"

Truc trd mat:

"*Nghe cai gi?"

"Lan nay em khong dé cho cai pham
hanh vd vdn nao dé lam tudt anh mét lan
nira. Lan nay em nhdt quyét bat cho dugc
anh!"
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Nang dn néi nhu thé nang da viét sin kich
ban cho hai dira, kich ban vé mét cuéc daoi
chung ddi, ma nang da viét vung vé khi
con & bén qué nha Khanh Héi.

Mau déi thoai trong quan.

"Phugng Van néi la Phugng Van linh
tinh c6 ngay sé gap t6i?"

“Em cu linh tinh nhu vy, khong biét tai
sao. Anh biét khéng, nhiéu lic cai goi la
linh tinh cting c6 dya mdt phdan nao dé
trén nhimg yéu té kha thi? Vi du em sé gdi
thu héi 6ng ba Duc vé dia chi cda anh.
Ong ba dy da dum boc anh mét thai gian
kha dai, trude khi anh c6 co héi vuot bién.
Néu khéng c6 6ng ba, biét diu bay gic
anh dang ket trong mét trai cai tao XYZ
nao dé. Chang lé anh lai khong t6 long
biét on 6ng ba dy, du chi bang mét 14 thu?
Va vi dy em sé dang bao tim anh; anh |a
con ngudi thich sach vé ma lai..."

"Nhu viy la hoi dé da thuong di [am?”

"*Cho sao nira! Thuong tran troc, ngay da
danh, ma dém cd mai hé cla sé nhin
sang... Va nay, anh cé biét khéng... néu
khéng nha em néi vdi ba em, anh bi tém
ngay tf nhing ngay dau? Ong Diic ket tieén
cif cho anh & dai dé ki€m chdt dinh séng
qua ngay; chir Khanh Héi néu c6 dé & la
déi vdi nhimg thanh phian khac kia, con
anh da deo kiéng, da thé lai lic nao cing
dai dét cam sach trén tay..."

"Phugng Van néi gi vdi 6ng ba?"

"Dat nudc minh can nhing ngudi cam
sach nhu anh ay..."

" L]

"Sao anh lai khéc?"

Méu déi thoai & trong phong ngi nha
Truc, Harlem, New York, Hoa Ky.

"H6i d6 dém dém bé khéng thay ngudi ta
nhin sang hay sao ma cd ngdi nghe con
nho Dén Den hat hoai vay?"

"Biét qud di chd, nhung nhimg dém ay
anh mé dam, tram luén theo ti€éng hat cda
Dén hat nhimg bai ca hoang dai. Nhat la

bai Du muc, c6 dy hat hay diéu vgi, af
nhim mét nhu thé dang ddm minh xuéng
tan vuyc tham bai hat, nhu thé udng cho
hét cai dang dét cha than phdn lac loai.
Dong giéng cia c6 dy von la mét dong
giéng luan lac tir bao thé ky. Co dy cang bi
bo vo trong cdi xa hdi Viét Nam ky thi
hiéu theo nghia hgm hinh, kiéu ngao thai
qud. Pa thé sau 75, c6 dy gibng nhu mét
bai phin trdu truéc mat cda nhiang ké
thdng trdn. Rudng rdy. D6i khé. Thuong
qua'*

*Ma anh cting thich c¢6 ay chi, em muén
n6i vé mat than xac? Phai cong nhan con
nhé c6 cai than hinh thiét sexy ; than thé
ctia ngudi nu Phi chdu né cé cai hdp lyc
cta loai manh thu, cai hon hau thd nham
sang thé nguyén so."

"Anh cé thich day! Lic dau 6ng ba Duc
kéu c6 dy dén dé giup thdi com cho anh.
Nhung |3y ¥ td ma suy, thi thay ong ba dy
cd ¥ mudn tao co hdi cho anh quen vdi cd
ta. Cho d& budn! D& budn ma chang sg
rac r6i, vi 6 khong phai 1a mét déi tugng
ching dang gi dé cho nhiing ngusi dan
6ng con Rong chau Tién day minh vao.

Ma do budn thit, vi ¢ ay ding la mét
perle noire trong tranh cta Cézanne, ndi
dd gém clia Picasso, hodc trong tiéu thuyét
cia Phdp... Da thé ¢6 con cé giong hat
ddy u udn... ciia dém ti 16i, cla nhing
nhoc dai kéo 1é tar mudn kiép ve.

Thdy anh c6 vé tran trong c6, ¢ cam
dong thyc sy. Va dang gi ¢6 ta ciing dang
vao Ida twdi mudi tdm déi muoi. Céi tién
trinh tinh duc la mét tién trinh tu nhién, va
phai néi la manh mé, nhat la cé lai chiu
anh hudng di truyén tir dong giéng cha cé.

Va roi béng mét dém Dén ngd y vdi
anh: ‘Em thé nao cling di dugc theo dién
con lai. Anh Tryc cudi em di, cf lam gia
thi vdi em! Cudi gia cang dugc... Qua My
anh bé em ciing dugc. Em biét anh dang bi
ket. Anh & day lau nguy hiém.’
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Va Dén khéc. Yéu ma khéng dam mong
bao dap. Nhung giong nudc mat béng t6i
thuong anh..."

"T6i nghiép con nhdé! Sao anh khéng
chiu cugi?"

'Thi cing xui! C6 hém em gai cia anh
ngoai qué dua tién vao cho anh tiéu; ba
Pifc vui miéng ké chuyén anh véi c¢d Dén
cho né nghe. D1 nhién sau dé me anh biét
dugc, dich than di vao Sai gon gdp anh; ba
khoc loc: * Me nubi con an hoc. Me nudi
con tu téi. Bay gid lai nudi con di tron.
Con ma |3y con moi d6, me nam lan gida
san me chét! * Va lai, anh dau cé giay to
ho khau hop phap dé ma lam gidy gia thu.
Anh thiét khé x hét sitc. Con chua biét
tinh sao, thi dung mét cdi, me anh cho
ngudi vao dua anh di vugt bién gdp. Lic
dé Dén lai dang vé tham ba ngoai dau
dudi Vinh Long. Thuong nhau ma khi ly
biét chang thdy mit nhau."

"Con nho, may tuan sau khi anh bo
Khanh H6i ma di, chét duai sinh..."

"Ha! Em néi sao!?"

*Ba em viét thu qua cho em ké ring me
cua Dén sau mét thai gian dai trd ve,
khong thdy Dén dau, ba hodng di tim, ma
khéng thdy, thi khodng tudn sau thiy xac
Dén ndi lén trén dam sinh. C6 thé cé iy da
ty tr, nhung cling cé thé dém hém bj té
xudng cau khi, hodc bj ai ham hiép chét
quang xudng sinh phi tang. Ba con nghe
may ngudi ban hang rong ké la cé dém, di
ban vé khuya hai ba gi¢ sang, ho thdy xac
cia ¢b6 ta nam chai voi trén dam sen
trang moc trong dam sinh canh nha san
ctia cd... Co6 phai sen nang co6 nhu do lay
manh linh hén thanh khi?*

" Chao oi!"

"Em biét khéng, c6 mét dém, khuya khoat
yén ang, dang héng gi6é trudc hién, anh
nghe cé tiéng ngudi nu hat bai Du muc,
anh nghe cad ti€éng thi tham hu huyén. Sau
nay, khi da m3n ndéng, anh c6 ké lai cho

Dén nghe va héi dé cé phai la tiéng hat,
tiéng tham thi cda Dén, Dén lic dau
khong biét.*

"Hon cda Dén dé anh!"

"Vao thai diém dé Dén da chét dau!"

"Kiép ngudi la qua khd hién tai vi lai
hién tai vi lai qua khua vi lai qua khda hién
tai..."

"Em nai gi vay!"

“...Viét Nam Nga My Nga My Viét Nam
My Viét Nam Nga... Chén nao di nira thi
tat ca cing chi la sgi to nhén ngin chua
day gang, mong manh sgi lign sgi dift, cha
cai mang nhén c6 tén Ta Ba Thé Gidi treo
gitta V6 Thi V6 Chung."

Nguyén Vin Tha

Chui thich:

(1) Nhitng con mdl tran gian: Tén mdt bai hat cioa
Trinh Cong Son.

(2) Pan ba vao...: Trich tr ca khic Du Muc cha Trinh
Cong Son,

(3) Idol: Than Tugng.

(4) Harlem: Khu phé ngudi My Da Pen.

(5) Perde noire: Ngoc trai den, dac ngu ngudi Phap
hay diing dé chi nhirng ngudi dan ba dep Da den.

(6) Ta Ba Thé Gidi 1a coi Tam Thién Bai Thién Thé
Gidli = mdt ty thé gidi. T ngar "ba ngan thé gidi” dich
(sai) ur d6. Ngoai ra "Ta Ba" con c6 nhirng nghia khac
(theo Tir Dién Phat Hoc ciia Poan Trung Con) .
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VAn cOn mua Xuan

Dir mia xudn da dén diy
Van con tiéng khoc tham,
Tniéu nu hoa dang thoal thai,
Vién dan van trén nong...
Xanh long phai tan

Cé gai bi kéo vot lén. Vat do trang nat
nhau nhu mét 16i cau xin. Ngudi linh ngoai
quéc cao ldn ndm tay c6 chay bing qua khu
phé nglin ngut lra, bang qua nhimg than cay
dé, xe co do dac ngbn ngang, rdi mot xac chét,
thém mat, thém mét nira. C6 ti€ng rit trén dau.
Ngudi linh ddy cé nga xdp xuéng mat dudng,
nam dé Ién. Cé chua kip phan ung thi, xam mét
cai, dat cho cd ndm ddt nhién chao di, chung
quanh rirng nyc néng, bui va khéi cay xéc vao
mdi. C6 ngat thd, lat ngudi, ving vdy tuyét
vong, mudn gao thét kéu ciu nhung miéng chi
con du sifc ngap tim chit dudng khi nhu loai ca
mdc can. Xam mét tiéng nira, cé thdy minh bay
tung, ra ra twng manh, nhe ténh...

Khi tinh diy, bén tai c¢6 gai ving ving
tiéng coi hd dai. Coi bio dbng, coi xe ciu
thuong, coi xe ciu héa. Ching hoa vao nhau
nhu mét ban dai hgp xudng cia loai ché tru
trang. Chiing xody vao tai, kéo cang ciing nhung
dau day than kinh, rach toac mang nhi, dam
thing lén 6c. Pau. S¢. C6 toan ving diy chay.
Chay di dau? Khéng biét! Chay da! Chay thoat
tim anh hudng cua tiéng coi, cua lra, cua khai,
cua nhung xac chét. Nhung ngudi c6 ndng tri,
tay cé nhu bi gitr rit lai. Cé dudn ngudi vé phia
trude 13y da. Vo ich. C6 vuing vdy. Vé ich. Cé
khuyu xuéng, trong tri 6¢ mu mit bong lée sang
mét ldn chdp, théi hét, minh chét mét, con chét
madt, ma di! Nhung, khi da dinh than, quay lai
nhin, cé bit gdp mdt nu cudi. Nu cudi binh yén
va déi mdt trong veo nhu nhiing vién bi ve.
Ngudi linh ngoai quéc van con gilr chit c6 tay
cia cb. Mdy ngén tay thd, 1o I6n ky di. Bong
dung, c6 gai cam thay yén on. Niém sg hai dan

Trinh Céng Son
C6 Ngu

chim xubng giva im lang. Nhung tiéng coi da
duit.

- Toi tén Jim. Cé c6 bi thuong ¢ dau
khong?

- Ong... 6ng c6 thé lam on bo tay 16i ra
dudc khong?

- O, xin 15i ¢, 16i vb y qual

C6 gai nit voi €6 tay van con do ang vi bi
gitr qua chit. Té ran. Co lay ban tay con lai xoa
xoa lén do.

- T6i... 16i xin 16i c6 nhé! Téi c6 lam cé
dau lam khéng?

- Khéng sao dau! Cam on 6ng da cifu t6i.
Khéng c6 éng, chic t6i chét lau rbi!

- Thdy 6 tinh lai, 16i ming ldm! Thé c6
ten gil

- Mai.

- Mai? Thang Nam?

- Khéng, mai la tén mét loai hoa & xif 16i,
nd vao dip TéL

- a, A, 16i biét roi. C6 nidm, sau canh, mau
vang, moc chi chit trén canh to, phai khéng?

- Pung d6, 6ng qua 6 tai quan sat.

- O, khéng dau, tai 16i thich hoa, thich
cdy co, nén hay dé y.
C6 gai nhin ngudi linh. Nhirng vét khéi nam bay
dan di, dé 16 khuon mdt do gay. Vi néng, chdc
vay! Hang chan rdu ldm chdm, éng anh phdn
quang nhing tia ning cudi ngay. Va déi mit
nhat nhu mau déng sudi nho cé van hay qua,
trong veo, nhin thing nhu muén hit tuét cé vao
gitra khoang thuay tinh bé xiu dy. Lan dau tién,
c6 gai nhin vao tin mdt mét ngudi linh My,
nghe thdy hdi thé va ngui dudge mii mé héi cia
anh. Anh con ré qua, chic chi hon cd déi ba
twoi la cung, va dep trai nhu mét tai tr xi-né. Du
biét ngudi déi dién cing dang nhin minh cham
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chdp, ¢ gai khéng hé cam thdy then thing, tréi
lai, mot niém vui thanh binh, ém a loang dan
trong c6. Ho, co gai Viét va ngudi linh My, than
ai ngdi nhin nhau gitra hoang tan dé nat. Ho,
trude day c6 thé da ludt qua canh nhau, v6 tinh
nhu nhimg cai bong mau cia chiéc dén kéo
quan, nhung chua bao gid thuc sy d6i mat, gan
gui nhau nhu lic nay. Cé gai vén md téc bay
l6a xo6a trde mat, néi bang qua:

- Toi chay vé day tim ma...

- Chac me cua c6 da theo nguai dan tan
cu lau rdi. Chang con ai 4 lai trong khu vue nay
dau. Chay tiéu hét ca! Téi la ngudi linh cudi
cung, thay béng ao dai cua c6 loang thoang nén
chay dén...

Cé géi nhin quanh. Qua that viy. Khu
phé than yéu tr tim bé cta cé ching con lai gi
ngoai nhitng déng hon dén dang béc khéi khét
day d6. Phai, ching con gi ca!

- C6 dirng qua lo lang. Sdm muén gi 1oi
ciing sé gip lai me c6. Thé... c6 bao nhiéu tudi?
Con di hoc khéng?

- Ong budn cudi that, 1ai sao lai hoi 16i
nhirng cau nhu vay, lic nay? Day dau phai hoi
quan sinh vién, cing khéng phai snack bar, hay

- Céau hdi cia t6i lam b6 khé chiu a?

- Khéng, trai lai. Ching lam 16i c6 cam
twdng minh dang khéng diing gitra chién tranh,
va tit ca nhimg dé nat quanh day chi la do anh
cua mét con mong du.

- Thi c6 cif nghi la khong co6 chién tranh
di!

- Lam sao 16i lai ¢6 thé nghi nhu éng néi
dugc! Méi dém, 161 thay lodng ngodng anh sang
hoéa chau, 16i nghe am y ti€ng vong dai bac. Moi
ngay, t6i nhin dugc tin ban bé, ngudi thin chét
tran, chét phao kich, chét min gai, chét bom roi.
Tat cd, nhu nhing diém gd bao trude ngay hém
nay, ngay tan thé... Khong c6 chién tranh al
Néu khéng c6 chién tranh, chic éng ciing
ching c6 mit & diy ma lam gi, phai khéng?

Jim cidi mdt, béi rdi chdp mait:

- Co n6i ding, 16i dugc lénh dong vién,
bao nhiéu du dinh phai dep hét qua mét bén,
chic roi cing ching thyc hién dugc nira.
Nhung, ciing nho vay ma 16i kham pha ra dudgc
bao nhiéu digu mdi la & xf sé nay, 16i ty hiéu 16i

hon, va - anh nhin ¢6, cudi thit woi - hém nay,
t6i mdi cé dip lam quen vdi cé.

Co6 gai do mdt. Anh chang Gl lai con dam
lao l&u tan tinh minh lic nay a! Giong Jim vui
han lén:

- Mai, c6 biét khong, t6i coi vy chi...
nhat lam! Cé la ngudi con gai Viét Nam dau tién
t6i bat chuyén dé, nén néu cé nhing cau hoi
ngd ngan, khéng phai phép, cé bé qua cho t6i
nhé! Toi con mét, me mat sém, song thui thai
mot minh vdi cha, nén xua nay l6c nga loc
ngoc, vung vé ldm! Ci nhu con ga tay vay!

Buén cudi nhi, vung vé nhu mét con ga
tay! C6 gai nhin nhung ngon tay thé thap cua
anh linh My, cuéi vu vo, ir, chinh may ngon tay
vung vé dy da kéo c6 vugt khéi nhing t6i am
ctia chién tranh, nhing khodng cach caa dinh
kién, nhumg xa la cia ngon ur. Co dot ngét hoi
anh, bang mot giong thdt chan tinh. Thit than
tinh:

- Thé... anh chura c6 vo al?

- Ban gai t6i con chua c6 nua la... Bon
hoc cung Idp i goi 16i la Jim chicken die, 16i
nhat hit...

- Vay tai sao hoi nay anh lai liéu mang
chay vao ciiu t6i? Jim, anh can dam lam dé chu!

- Giva nhung hoan canh khac nhau, con
ngudi phai c6 nhung cach ung xi khac nhau
chi! C6 thé lic nay, ban nang cua t6i phan ung
trudc khi ly tri kip suy xét. Ciing ¢6 thé do thoi
quen ma cha 16i da rén tr bé, phai biét cuu gidp
nhung con vit yéu dudi dang gap khé khan, mot
chi chim non roi khéi 16, mét c6 meéo bé tom
xudng giéng...

- Vay, 16i giong chi chim non hay co
méo bé?

- C6 giéng hoang hau Nam Phuong.

- Anh néi gi? Hoang hau Nam Phuong?
Téi ma giong hoang hdu Nam Phuong? Chua
bao gic 16i dam nghi dén digu do6 ca!

- Thi bat dau tr bay gid, c¢6 i tap nghi
nhu vdy di. Nghi mai r6i ciing sé c6 ngay thdy
giéng. Mai, c6 biét khéng, cé dep lim!

Cé gai mim cudi dé dap lai 16i khen. U,
tai sao lai khéng thé la lic nay, ¢ day? Giua
nhung canh dong day tr thi, bén nhing vat nimng
gia chay nam, li mam non tudi mén van goi
nhau ling |& viron lén kia ma? Cé chgt nhd bay
gio dang la mua xuan, 1a thang Tél, la lic moi
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ngudi chic tung lan nhau nhing diéu 6t dep
nhat. Cé cdi xubng, vudt vuét lai ta do ban
nhau.

- Anh khéo tai ninh, thé nao ciing som coé
ban gai cho ma xem. Ai ma dugc lam ban gai
hay vg cia anh, t6i nghi, chac chan thé nao
cing sé song hanh phiic.

Jim dinh mé miéng néi diéu gi, nhung
khung lai, thay bing mét nu cudi that tai, ring
trang déu.

- Cam on IGi chic 16t lanh cia c6. Ngay
sdp hét rdi, chding minh di théi, Mai a.

Anh linh dua tay. C6 géi tin twdng, dat
ban tay bé nhé ctia minh vao dé. Nhu mét diém
tra. Ban tay to ldn dénh dang ay nang co lén, sé
dit c6 di qua nhung d6 vé. Cé thé sé di qua
chién tranh, vé phia mgt u6i ldn, noi sdp nhé lén
nhung anh sao, yén binh nhu mét da khidc. Mai
quay lai nhin Tan cuéi khu phé nat, hai siing
ngudi trude déi madt trgn trimg cda xac co gai
mic do dai tring bét mau ndm ngira. Vit ngang
thdn cé, léch géc bén mudi lim dé, thém xac
mét anh Gl dp xdp mdt, trén lung tua tia nhung
manh bom ghim, réng nhu con nhim khong 16,
vian vén. Chot hiéu, Mai ngudc lén. Jim ciing
dang nhin nhirng xac chét, ny cudi binh than,
doi mdt trong veo. Khi anh chuyén hudng, ciii
xudng c6, khi ban tay anh xiét nhe, dat dai bong
vut ngap hoa, nhiung déi canh to, trang mudt vut
moc ra ky diéu gida lung Jim, gitra lung c6. Va
ho thanh thoat, mit trong mdt, tay trong tay, bay
Ién, bay Ién cao. Lén cao...

00000

Deén trong rap da bat sdng, 16i van ngdi
dan lung giwra ghé, hai tay bau chat vao chiéc do
khodc dit wrén dii. C6 cdm gidc moi cip mit
dang dé dén vao minh, mei I3i tan thudng dang
roi ngdp xuéng chung quanh. Nhung khéng, dé
chi la do twéng. Ching cé ai quan tam dén 16i
ca. Moi ngudi rao rao diing dy, lao xao ban tan
khen ché. Khéng c6 chan déng. Khéong phai
hién twong. Mot bo phim kha trén mic trung
binh. Cé € sé chéng rdi vao lang quén... Khoic
ao budc ra ngoai. Téi da chon diing tuan Ié hoa
dao né dé ghé tham thi d6 Hoa-Thinh-Dén. Ba
ngdy qua, t6i danh tron mdi ngay mét tiéng

dong hé dé quanh quan vdi con dudng anh dao,
dé budc trén tham hoa, dé dam trong mua hoa,
dé nggp dudi mét tdi triu hoa, dé nhin sic héng
phon phdt ma nhd vé mau do ryc cua dudng
phugng bay ngay cid. Hém nay, 16i quyét dinh
sé khong dén day, vi ky niém tran vé sau khi
xem xong bé phim da qua thira thai cho mét
ngay. John van con nhd t6i nhiéu dén nhu vy
sao ! Hon ba muoi nam rbi con gi! Cude chién
da tan. 56 phan nhitng con ngudi Viét, My it
nhiéu dinh liu dén, phan bi chén vui, phan bi
do6i dai, that tan muén phuong. Téi nay la ké
thiéu qué huong. John trd thanh dao dién kiém
bién kich, da qua bdé phim ma thé 16 mét phin
ddi, mot phan tinh cam cida anh. Dén riéng toi,
dén chung nhung khan gia mo diéu. Nhung
trong dai song thuc, 16i khéng nyc ré dep nhu
nir tai i My goc Viét Thao Huong, dang la trung
tam moi sy chi y ctia Hollywood, John khéng
dién trai cao to nhu anh chang Richard Dawson
thu vai Jim. Trong d&i séng thuc, t6i da chay
tron, John phdi t6ng cho mét qua gin bt tinh
trude khi véc t6i Ién vai dé biang ngang viing lira
dan. Trong doi séng thuc, dd khong nyc 16 hoa
ngay Tét, nhing nhin vt chinh khéng chap
canh bay lén, Mai va Jim da khong cé du thi gio
dé tim nhung phit dong cam gitra con hai sg.
Trong doi song thuc, lam sao John biét dudgc,
ngay dy, anh da lot tron vao tim nhim cda 6i,
Phugng, bi danh Ut Huéng, nir sinh vién hoat
dong noi thanh. Nhung do ngiu nhién, khau
sting ket dan. John thoat chét, va sau dé, c6 [an,
trong dai song thuc, 16i da tham néi yéu anh.

Cé Ngu
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Tdm tim

Hen gdp

Nguai dan 6ng gia vira dén khach san &
vung Pia Trung Hai, 1at dit muon may
dién toan vao ludi mang dé gii thu bao tin
cho vg minh dang dgi & nha. Hai vg chong
ong mdi vira dugc cdu con trai tang cho
mady dién toan va day so qua cach dung
can bdn, nén 6ng hao hic lam quen vdi
cach thoéng tin mdi la hdp dan nay. Khong
may, 6ng da viét thi€u mét chir trong dia
chi, nén thu 6ng di lac vao hép thu cua
hai vg chdng muyc su. Ong muc su mdi vira
qua ddi thang trudc. Ba myc sur that sac va
té xiu khi doc xong la thu g vao hop thu
dién tir ma ba van mé xem moi ngay:

Ba oi, t6i da xudng dén noi an toan, ho chi
hiia xao dé lira minh théi chid ché & toi
ldm khéng giéng nhu toi nghi va lai con
néng kinh khing nda. T6i da thu xép xong
xubi moi viéc va chd ba xudng dudi nay
vdo tudn tdi voi téi. Hen gdp lai ba.
Thuong mén.

Ba diéu udc...

Trong mét budi chidu ndm cung thang
can, cd bé Lo Lem, nay da la mét ba gia
khéng ring t6c bac, dang ngdi bén cia s6
dé hdi tudng dén nhiing ngay thang vang
son xa xua cia minh. Oi con dau 1a cung
dién trang lé bén canh hoang tr banh trai
vdi bao nhiéu la ké hau ngudi ha. Hién tai
cua Lo Lem la tdm than gia nua nghéo hén
bénh tdt trong mét can nha dét nat toi tan.
Niém an Gi duy nhat cho su ¢6 don cia Lo
Lem la con méo hang ngay ba ém ap ve
vudt trong long.

Dot nhién mét tia sang chgt loé 1én & cudi
chdn trdi. Tia sang ldn dan Idn dan i lan
rong téa thanh mét hao quang va ngudi
hién ra bén dudi khéng ai khac hon la ba
tién ma Lo Lem da gdp mdy chyc nam vé

Nguyén suu tam

trude lic dang bi me ghé bat ngdi lua dau
trong x6 bép.

- Lo Lem, khoé khong? Con dugc ta chiéu
c6 dén fan thit hai. Vay ta cho con ba digu
udc.

- Thua ba. Hay ban cho con sy tré dep vi
trén ddi nay sic dep van la t8i can thiét
cho mét ngudi dan ba yéu dudi nhu con.
Vira dift 16 thi chao 6i nang Lo Lem sung
sudng ngam nhin than hinh nhu ngudi
mau ctia minh.

- Va diéu tha hai con mudn la gi?

Chi can mét gidy suy nghi nang Lo Lem da
biét minh muén gi:

Thua ba, hay ban cho con dugc sy giau
sang vi trén dgi nay tién bac van la sic
manh van nang.

Va nang Lo Lem lai mét lan nia choi voi
trong hanh phic. Nang tram minh vao ndii
tién trudec mat ngup lan trong su hoan hi
v bién.

- Va digu udc cudi cling ciia con?

Bay gid, nang Lo Lem da c6 su tré dep va
giau sang. Nang chi can cé thém tinh yéu
ntfa thi hanh phic nang sé tron ven. Nang
thoang nhin con méo yéu thuong cia
minh réi néi:

- Xin ba hay bién con méo nay thanh mét
hoang tif tudn ti dé tré thanh ngudi yéu
chung thdy mudén dai cia con!

Ba tién bién mat. Con méo bén canh nang
da dugc bién thanh mét chang trai cyc ky
khéi ngd. Chang sa dén gan ngudi dep Lo
Lem, ludt nhe déi méi vao lan téc nang,
dua tay au yém mon trdn nhing sgi téc
6ng a cua nang. Pang lic nang Lo Lem
nham mat say sua dam chim trong nhimng
cam xuc ngdt ngdy hanh phic, chang trai
ghé sit tai nang thé thé:

- Bay gio chac han nang phdi tiéc va an
han 1dm vi khi khéng lai dem con meéo di
thién!
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Thugng DE la ai?

Dira con trai mudi tudi hoi ba:

- B6 oi, Thugng dé la dan 6ng hay dan ba
hd bo!?

Ngudi cha muén day cho con minh bai
hoc Binh Bang dau tién nén tra lai:

- Thugng Dé vira la dan 6ng vira la dan ba
con a.

Dua con nheo may. Mot phit sau, thang
bé hoi tiép:

- Da ctia Thugng DE trang hay den hé ba?

Ngudi cha muén day cho minh bai hoc
Chéng Ky Thi Chung Téc so ddng nén tra
[o]F

- Da cua Thugng D€ vira trdng vira den
con a!

Thing bé lai cau may suy nghi. Chot né
reo lén:

- Bo di, con biét Thugng Dé la ai roi. La
Michael Jackson, diing khong bo?

2101

Pra con trai yéu quy

BAn nguci dan 6ng ngoi trong maot quan
rugu dau lao.

Ngudi dan éng thu nhdt hanh dién noi:

- Thdng t téi c6 cira tiém ban déng ho.
Chau tét vdi ban be ldam. Thang trudc,
chau sdm khéng cho thing ban cai dong
hé Gucci model mdi.

Nguai dan 6ng thi hai khoe khoang:

- Thang Idn nha t6i co phan hun trong
cong ty nhdp cang xe 6-16 tor Duc. Thdng
nay song chét vi ban. Thang roi, hin mua
ting cho thdng ban cia hdn chiéc BMW
trong thung.

Di nhién ngudi dan éng thd ba dau thé
nao chiu thua ban minh:

- Thang bé nha téi lam méi gidi trong viéc
mua ban nha cia. Bat dong san luc nay
lén gia vun vut nén chau cing hat bon.
Chau lai c¢6 tinh thom thdo vdi ban be.
Tudn r6i, chdu khong tiéc tien mua ting

thang ban mdi quen cdn nha tri gia ca triéu
bac.

Ngudai dan éng tha tu mdt chay xudng khi
nghe ba ngudi ban khoe khoang vé s
thanh cong cua con cdi ho. Ong budn rau
dap:

- Cac bac thit 1a may mdn vdi duong hiu
sinh. Gia dinh chau thi thit vé phidc. Noi
ra thém xdu hé cac bac a, vg chéng nha
chau buén chay nudc vi ¢6 moi cau con
trai duy nhat nhung chau lai mang binh
dong tinh luyén ai, ca ngay chi lo dan dim
choi bai vdi ching ban khéng chiu lao
dong gi ca. Nhung vg chéng chau khong
hiéu tien bac & dau ra ma con nha dn xai
mua sdm phung phi 1dm. Vg chéng chau
hoi dong hé Gucci chau deo, 6-t6 BMW
chau chay va can biét thy chau dang &
tien dao dau ra ma mua thi chau bao do la
qua tdng cia may thdang kép.

C6 c6 biét toi la ai khong?

Tai quay gui hanh ly trong phi truong, cac
nhan vién dang lam viéc gip rit dé giai
quyét s6 hanh khach « dong da diing xép
thanh mét hang dai. Mot ngudi dan 6ng an
mat chinh té lich sy, dang dung cudi hang
bit diu khé chiu vi phai chd dgi. Ong
quyét dinh budc ra khoi hang va yéu cau
nhan vién hang hang khéng cho éng uu
tién gui hanh ly va lay vé ghé trudc. Nhan
vién sau quay nhin éng to ve ngac nhién,
cod ldy mot hai dai va giai thich vdi éng ta
ring c6 sé c6 gdng tranh tha dé tat ca
hanh khach c6 thé lén may bay dung gia.
Da hét kién nhan va khéng con kiém ché
dudgc sy byc tic, ngudi dan éng gdt Idn:

- Co6 co biét toi la ai khong?
Mot lan nka, nguai nEB nhin vién thd
manh, ldy hai dai va néi Idn trong mi-cro:

- O day c6 mét hanh khach khong biét
minh 13 ai. Vay c6 hanh khach nao cé thé
nhdn dién dng ta thi xin vui long budc |én
qudy gip giim. Cdm on.
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Soi To Nhén

Gidi - Xuyén - Long - Chi - Gidi (Akutagawa Ryunosuke)

Nguyén Van Thuc dich

Gidi Xuyén Long Chi Gidi (1892 - 1927) la tac gia tién phong va la nha
van hang dau ctia nén van chuong hién dai Nhat, kiéu nhu Nhdt Linh,
Khai Hung bén minh. Giai van chudgng hang nam Idn nhat caa Nhat
mang tén ong. Truyén nay trich dich tr Gidi Xuyén Long Chi Gidi toan

tdp, xuat ban nam 1977, tai Dong Kinh.

1.

Vao mot ngay kia, Buc Thich Ca thong
dong di dao mét minh bén bé mét dam
sen. Sen dang doé nd ro. Hoa trdng nhu
ngoc, va tr giga nhéng nhuy vang kim kia,
lan huong thom tho khén xiét lan toa
khong ngoi quanh hd. Cuc lac u, co 1€ 1a
mot budi sang nhu thé nay day!

Thé r6i Buc Thich Ca dimng chéan lai bén
dam, va bong nhién ngai thdy & khodng
glEa nhEng la sen dang phu mdt nudc co gi
dé dang may déng phia dudi diy. Héa ra
do la diay Dia Nguc, cho nén cé6 thé thdy,
qua lan nudc trong nhu thiy tinh, canh sic
cua song Ba Neéo, cia ndi Kim Dam, r6
mon mot nhu dang nhin qua éng nhom
vay.

Va canh mét ngudi dan ong tén la Kién
ba ba cung nhgng toi nhan khac dang
qudn quai dudi day Dia Nguyc do dap vao
mdt ngai. Cdi tay Kién Da Da nay la mdt
tén dét nha giét nguai. Hin ding 1a mot tén
dau trom dudi cudp. Nhung dau sao di nka

hdn ta cing da lam dugc mét diéu thién.
Chuyén nhu thé nay: Mot ngay kia, khi di
qua mot canh rirng sdu, thdy mét con nhén
dang bo ra giﬁa dudng, hdn bén gio chan
lén tinh dap, nhung lai nghi: "I cha, 7 cha,
con nhén nay, tuy nho bé, nhung cai mang
cua n6 nao c6 khac chi ta! Khi khong khoi
khaoi lay mang né, qua la toi nghiép cho né
Idm!"; va hdn ta chdng nE giét.

Khi Ddc Thich Ca nhin thay nhfng canh
tugng dudi day Pia Nguc nhu thé, ngai nhd
tdi hanh vi ciu nhén cia Kién Da Pa, va
ngai ndy ra cai y thudng céng hidn bing
cach cuu hdn ta khoi day Dia Nguc. May
thay, khi nhin qua bén canh, ngai thay trén
la sen xanh mau canh chim tra cé mét con
nhén cua Mién Cuyc Lac dang budng to ong
anh bac rong. Buc Thich Ca nhe nhang hdt
sgi tg dy va thong xuyén qua khodng tréng
glfa nhEng hoa sen trdng nhu ngoc, thang
xudng tin diy Dia Nguc.

Tuy@n Tap Viét Doc 2002 - trang 56



v

Cac toi nhdan va Kién Da Pa cing mot nuoc
dang ngup ldn dudi cai diy hé mau Pia
Nguc. Gifa cdi ndi t6i tdim khong cung dy,
khi ho udc ao lam sao co mot cai gi do
hién ra ho nhin cho dE khé, cai gi cling
dugc, thi ho lai thdy hién ra ngon ndi Kim
Cham sang loang khung khi€p. Nhu thé,
con ngudi nao dau co bi bo rai!l Ving Dia
Nguc quanh nidi yén dng nhu trong nha
mo, hoa hodn |dm mdi nghe doi tiéng
nguoi, vi dam téi nhan chi rén ri rat nho.
Co |é nguai thé, mot khi bi roi xuéng do, vi
hinh khé lam cho kiét sic, ho ching con
sitc dé khéc Idn tiéng duge nEa; nén ching
la gi ngay ca tén dau gau nhu Kién Da Pa
ma cing bi héc nghen tudng nhu chét dén
ndi, va loi ngoi gilfa hé mau nhu mét con
éch mic dich. Nhung, c6 mét lic tinh cd
hdn ngang dau nhin vao cai khodng khong
trén hd mau, va, 6 kia, hin thdy gika ving
t6i tdm ldng thinh, mét sgi td nhén anh bac,
I6ng lanh nhu mét tia sang nho, tir trén coi
tréi xa xa, tr td, tot, co ho rat sg ngudi ta
bam vao, ang chimng dang thong xudng
ngay trén Kién Da Da. Hin vo tay reo
ming: "Phai bam gdp vao sgi td nay ma
tréo ra khoi chén Bia Nguc ngay, cho con
gi nEa! Me cha né, mot khi khéo 1éo ra khoi
chén nay, thi biét dau minh lai ching lén
dugc Mién Cuc Lac! Bugc nhu thé, chiang
nhéng khéng con phai bi téng 1én nidi Kim
Dam, ma rdi chdng con phai loi ngoi trong
hé mau nay nfa."

Chi kip nghi nhu thé, hin ta chup ngay
sgi to nhén va bdt dau buon chdi lén ting
nic. Gi chu chuyén leo tréo la nghé cda
chang!

Nhung khoang cach giﬁ‘a mién Cuc Lac
va Pia Nguc ca hang van ddm chu dau cé
it, cho nén du véi vang cach may di nfa,
leo lén do cing khong phai la chuyén dé
dang gi. Mdi chi tréo lén dudc chit dinh
ma mot tay anh chi nhu Kién Da Da cling

da bat diu muén xiu; mudn tréo lén thém,
du mét ndc, cing ching ding. Chiu hét
ndi, hdn danh phai nghi mét chéc; va vira
treo ling ldng gifa sdi td nhén, hdn ta vira
bdt dau phong mdt nhin xuéng dudi xa kia.

Va kia, sau khi da cé ging tréo xa dugc
nhu thé, hdn thdy cai hé mau ma chinh
minh lic ndy mdi dam minh, chiang mdy
chéc da khudt trong vise téi mit ming, tuy
nhién ndi Kim Cham khidng khiép van con
sang thap thoang phia dudgi dy. Mot khi da
tréo lén tdi khiic nay thi chuyén thoat khoi
Pia Nguc co lé cing khoéng con la chuyén
ngoai tam tay nda! Kién Da Pa bam chat
vao soi td nhén; va khi da leo lén dudc
mic do, hin bén cudi to tiéng, cai tiéng
cuci da tit tv bao nam: "Thoat réi! Thoat
roi!" Nhung ngay lic dy han ta thdy, ngay
phia dudi han, vé van t6i nhan cing dang
buon ba tréo lén theo. Thay thé, Kién Da
Pa vira ngac nhién vira kinh hoang, miéng
ha héc nhu thang khing, chi con déi mdt la
con may dong. Mot minh cai xac hin sgi to
nhén mong manh nay con tru dam con
khéng néi, huéng hé vdi co man nhltfng toi
nhan khac dang bam vao nhu thé kia! "Néu
IE cai sgi td nhén nay ma dut thi, du minh
c6 leo lén dugc téi mic nay di nEa, rdi
cung lai roi Ion nhao trd lai xuéng cai Dia
Nguc dudi kia cho ma xem! Nhu thé thi
ding la dai hoa!" Tuy nhién, trong khi han
noi nhu thé, hdng trdm hang ngan téi nhan
van him hd leo 1én nha sgi to nhén mong
manh, 1ap lanh. Dén lic nay thi sgi tg nhén
c6 thé dut ra lam hai bat cu lic nao. Thay
vay, Kién Da Pa la toang lén: "E, cai bon
ngudi toi 16i kia, cai sgi to nay la cla riéng
td chd c6 phai cia may ngudi dau! Khi
khéng cic ngudi lai chup dut leo tréo nhu
thé kia!? Liéu ma tut xuéng cho mau! Tut
xudng cho mau!"

Ngay khi Kién Da Da ngodc miéng la nhu
vy, sgi tg nhén, tr hoi do dén gid chdng
he hdn gi, bong dut nghe cai "byc" ngay
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ché hdn dang treo tong teng. Cho nén,
chinh hdn ciing chdng con bam vao sgi to
nhén ding; va Kién Da Da, ching chan
van dugc, du trong mot gidy, ma cdt gio,
roi lon dau, quay mong mong nhu chong
chong, dam xudng day téi tam.

Cudi cung, chi con lai doan ta nhén léng
lanh mong manh cua Mién Cuc Lac treo
gilfa thinh khéng khong trang khong sao.

3.

Puc Thich Ca dung bén bs dam nhin tor
dau tdi cudi sy viéc, nhung, sau khi Kién
Pa Pa chim ngim xudéng hd mau nhu maot
tang da nhu thé, thi ngai, mat tuy dau dau,
nhung lai van bat dau thong dong dao
budc. Chinh ngai da ¢6 ging dua Kién Da
Pa ta ra khoi Dia Nguc, nhung roi chi vi
cai long khéng biét thuong ngudi cia han,
hdn phai lanh cai hinh phat xing vdi ta
tam, dé la roi trd lai Dia Nguc. Mot khi da
thdy tan mat nhu thé, ngai con cé vé ching
ban khodn gi nhiéu.

Va hoa sen giﬁa ho sen cua Mién Cuc Lac
chang vi sy ¢ ma rd la. NhEng doa sen
trang tua ngoc kia, dai hoa cu von quanh
chan Buc Thich Ca, toa huong thom khén
xiét loanh quanh. Va ndi Mién Cuc Lac dy
cting chua dén gio ngo.

Ngay 16 thang Tu ndm thv 7 dor vua Dai
Chinh (1919)

Nguyén Van Thuc

Chui Thich )

*Song Ba Néo: (ién chE Han: Tam D5 chi Ha) Tén
clia mot con sdng ma ngudi ta tin la 16i nhan phdi
qua sau khi chét. |

*Nii Kim Cham: (tén cht Han: Cham chi Son).
Ngudi Nhit ding nhiéu chf Han nhu ngudi Viét
minh..

Nhitng doan dudng dsi

Cn.;:'n ...Tq.-rn:h'n_.;l X LEON L'r:'rj‘u HATYIR
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Tuong lai chét dan mon
Con Ju&ng xua di tan
Ciong ganh chi Cting em
Khi taw Tay nha dan
Khi gige rimg agi tén

MNhe h?m:-, l& nhan anh

Duong lang, tre hon nhién

Tay trong tay sat canh

Cha nglﬁa cua thanh hil.'::)n
MNhé nhiang déng bén ca
Thudec hon ca truyén ki{:}m
Dluic tin thanh bat te
Lia tadi minh déng véu

Dém trang trén vuet song

Thai ta tir qué huong

Nguai di Him l& ﬁE;H.-_:'.}

Dat O, khach thap phuong
Con dudng day tudi sia
Lai dap séng xudi Nam
Tu do thanh dat hua
Oudy lh mMang saw rung

Dai dav ta hudn nhue

Men theo Hitfmﬂ Lidn he

E’u&m:‘p cher dai ngan khic

Ciom mai mai thanh ba
Dldmng cusn i tra cd
Giét nhau bdng dac ta
Dan tinh EE';HQ beo ve
MNude thiéu ML minh cha

Civom thigng thanh kidm wi

Hoa, sae dudi bin hén

D& 1ot lba dao Iy

MNaudi dai he thay tén
l'_ﬁnl:-_n tra thanh ha cdp
Thang chém ché lén ngsi
Doan két ail ha hap
Vian chuong ban che trai

Du&ng .:l\&ru_._.‘p chénh bao ta

Cl'l.nj!' =i +Lh5‘.i v(.':} ﬂ*xi{:}u

Cho bae la néi nho

Chat oy hon rong réu,

Nguyé&n Ngoc Thudn
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Pan Budm trang -
54, Ha Noi

Duy gia tr Ha Ni trong tiéng rén ri cua
chuyén xe hoa cham chap qua cdu Long
Bién, m{t sang suong md md phd  hét
giong song Hong da tdi mua nudc Idn.
Duy ¢6 nhin qua clra toa vdéi hi vong thdy
con dé da nhiéu lan cing ching ban rong
chai lan cudi, nhung ching nhin xa hon
dugc nhing thanh sdt xi xi, loang 13 va vai
ngudi dan ba gong ganh am tham ludt qua.
Cudc ra di dau tién xa nhat cia cudc doi
tréi qua mot cach binh thuong nhu thé,
trong khi con tau mét mai tién mai trong
sugng mi ctia mot ngay cudi dong nhu
khéng bao gia tan di dudc.

g
IS ke

_' ;,*?.' ! . i
| SN

_":ﬁ\.'ll

Duong Kién

Duy nhin sang me va chi, hai cai béng gay
go im ldng. Toa tdu dong ngudi nhung
cting im ldng khac thudng, ai ndy c6 noi
nho hon, cir dong it hon, thinh thodng xép
lai vai cai lan dudi chan da dudc xép ngay
ngan, kin ddo ndn ndn lai cai gi dé trong
khdu do, vai ba cu cét di cot lai rudt tuong
nhieu lan khéng biét dé lam gi. Trr vai
ngudi dan ba di buén nhitng chuyén tau
ngdn khi mdi rai ga Hang Cé than nhién
cudi néi, nhung roi trong cai khong khi
ddc quanh lo du khoéng gidu dudc, cling
|3ng im nhai tréu.
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Ngay hom dy, ngay 15 thang 11, ngay
khong bao gid Duy quén dugc, du Duy
mdi chi 1a cdu bé chua day mudi |am tudi.

Gia dinh Duy, néi dung ra la thay Duy va
cac anh em Duy “di cu™ vao Sai gon to
gan hai thang trudc trong khi Duy bénh
ndng, bénh thuong han trong thai ky dudi
st'c nhat vi chi dugc hdp vai thia chao
lodng mai ngay, téc rung gan hét, dung lén
di vai budc cing khéng ndi. Thay Duy ban
bac vdi dé sao do6, thay dua cac anh va em
Duy di trudc, dé lai chi Khanh va dé & lai
nudi Duy trong cdn nha s6 3 ngdé Nha Do,
da rong thénh thang bay gid lai thém im
ldng dén phat sg. Hom dy thday dén bén
giuang sd tran xem Duy c6 con sét khong,
rdi n6i mot cau that ngdn, that gian di:

- Thai, thay di trudc nhé.

Khong ngd céi cau that ngdn dy, n6i dé ma
n6i, lai 1a cdu cudi cling thay néi vdi Duy.
Khi da dén tudi hiéu biét, doi khi Duy ty
héi néu thdy néi mét cau gi khac an can
hon, hay it nhdt dai hon mdt chdit, thi cai
ky niém cuéi cling vé thdy khéng biét c6
cam dong hon, sau dam hon khéng? Thay
Duy van thé, it n6i nén |G anh em Duy ai
cang sg trir khi da nga nga thay ngam tho,
tuy ngdm tho khéng phai la néi, nhung
anh em Duy thdy gan gdi thay hon, it nhat
la tu do cudi néi ma thay khéng cau mit
khién tat ca lai im thin thit. Nhung thay
hién, gan nhu khéng bao gid mdng ai,
nhung méi cdu thdy néi 1a mét ménh [énh
ma ai ndy déu l3dng I& thi hanh.

Tau qua khoi ga Gia Lam thi béng & cudi
toa c6 ba cu bat Ién tiéng ndc. Tiéng mot
ngudi dan ba tre han thi thao:

- Théi me a, me cho con xin.

-Con di, sao con khéng cho me vé qué ldy
cai c6t cla thay.

-Khé qud, con néi ca trdm lan rdi, vé sao
dugc ma vé. Me khéng thdy ong ba Ca ddy
a, chi vi vé qué ldy bd dd tha ma...Thiy
song khon chét thiéng, chd trach me dau.

Duy ngdy ngat trong con bénh chua khdéi
hdn, thiép di trong tiéng rén ri cda tiéng
banh sdt nghi€n ghé rgn nhung van biét dé
|y chiéc do len qudn lai lam géi cho Duy
tua dau.

Tudi tho du cda Duy tréi qua ém dém tai
Hué, tuy Duy cha nhd gi dugc nhitu ngoai
cdn nha ¢6 am u. Thiy dé Duy déu la
ngudi Bic nhung thdy vao lam quan &
Hué, mdt chuc quan bd Hoc, hinh nhu
khéng Ién nhung ching nhé vi thay la
ngach gido vién thudc dia, tét nghiép khéa
dau trudng Cao Dang Su Pham Ha ndi. C6
lé vi chd nhiém cua Nam Phong tap chi
khi tré thanh thugng thu cuia triéu dinh
Hué& da dua thay clng vao chdng, la diéu
chdng bao gid Duy dugc biét.

Duy ra ddi vao nam thé chién thu hai bung
nd tai Au Chau, ndm sau quan Nhat chiém
dong Bong Duang, cu Phan qua dai tai An
Cuyu, tat cd nhing cai dé Duy chi dugc
biét sau nay qua nhing bai hoc lich sib.
Anh em Duy, cdc cdu dm con quan cua
cai trieu dinh binh thdn d6 dudng nhu
khong bi dnh hudng gi hay néu cé, Duy
cing chd biét & cai wdbi tap bo, tap di, tip
néi dy. Ky niém vé Hué chi la cau chuyén
“chid ga con™ ma sau nay dugc nghe ké
nhieu [an dén ndi Duy tudng Ia chinh
minh biét ré ting chi tiét.

Ching 12 me Duy mét hém di chg mua
chuc tring ga 16n vé ludec. Khi nudc bit
dau sbi, mot trdi béng quay tit trong ndi,
me Duy la qua vdt ra ddp thd thi hoa ra
madt trai gia qua ngay lon vao chuc trung,
mdt chi ga con da du 16ng thoat chét trong
ndi tring ludc, cat ti€ng chiém chiép chao
dai. Cac anh Duy dugc giao trach nhiém
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nudi chu, gia gao thanh tim cho chi an,
va chui séng sot.

Chud ga mo céi dy nhanh chéng lam quen
vdi nguai, tho than choi diau nghe tiéng
chip chip ciing hdp tdp chay tdi. Cac anh
Duy di hoc, chu doi theo khéng dugc ciing
biét kién nhan chd “cac anh™ di hoc vé
chay ra dén. Chi quan quyt ngudi dén
murc lén nhdy ca lén giudng ngi chung vdi
ngudi, chinh vi thé mdi nén tai hoa. Mét
budi tra he, ba vii nuéi Duy ndm ngt trén
tdm phan sau nha, chd cing nhay Ién ndm
canh. Ba mé ngu, tréd minh |3n de chu chét
bep ma khéng biét. Cac anh Duy khéc mat
mdy ngay va “truyén tyung” cdu chuyén
dén mdy ndam sau.

Nam 1945 gia dinh Duy trd ra Bic, Duy
van con qua nho dé biét tai sao nhung chi
nhd mang mang la thay vi ra thing Ha
NOi, gia dinh Duy ding lai Thanh Hoa vi
me Duy gan dén ngay sinh chd Tuan, chd
em ké va ciing la em dt cda Duy. Chinh &
day, mét ngay nao do trong thang tam, ca
thanh phé nhao Ién trong mét khéng khi
ky la, va lan dau tién Duy thay nhing la co
do sao vang gita ti€ng trong, ti€ng la cua
nhung doan ngudi kéo di trén may con
phé chinh. Va vé uvu tu cua thay, va lai
din khé cua dé vdi cac anh “"Ding noi ai
biét thiay lam quan™.

Sau cai khong khi 6n ao cua may ngay
thang tam, Thanh Hoa lqi trd lai vdi su yén
tinh ctia mot thanh phé nho nghéo nan, va
cang traim udt hon khi ngusi ta bit dau néi
dén thiéu gao, khong cé gao ma mua, gao
dit nhu vang. Thi ra cai déi tr mién Bac
lan xa di, tuy khéng vao sau xu Trung Ky,
nhung cing mon men tdi manh dat giap
ranh vdi mién Bic. N6i com cua gia dinh
Duy nhé di, va hinh nhu thdy thudng |
mdt nhic cic anh Idn clia Duy dé ngang
dida lén miéng chén néi “Con xin vd
phép™ sau khi da dn hét hai lung chén.

Riéng Duy khéng biét dén cii déi ké ca
nhung ngay dau ndm 1946 da ra dén Ha
NGi khi ma cd mién Bdc 1 di trong con
doi. Cai da day nho bé cida Duy dugce ca
nha nhudng nhin lic nao cing no di
nhung cac anh Duy thi gay di thdy ré vi
khong con bira sang, ma bira trua 1a com
don nhiéu khoai hon gao va chiéu la noi
chdo loang. Cau bé Duy con trong tudi
chai dua dé ma c6 thé nhan thdy sinh hoat
ky la cua cdi thanh phé nira chét lim di
trong con doi nira birng bimg lén nhu gidn
dir, nhu phan khich, nhu lo sg mét cai gi
khong ro6 rét. Ngudi ta néi thi thao ma
khong hiéu tai sao phai thi thao. Nhing
cudc biéu tinh ram rip rdi bong im bing
di. Nhing doan quan hén dén da loai
quan phuc ngay hém trudc con suc sao
khdp duong phé nira mua ndra dn cudp,
ngay hom sau da bi€n mat. Ro6i ngudi ta
truyén miéng nhau “Tay dé bo, Tay dé bo™
trong cai tdc gian nhdn nhac. Ngudi ta say
lén trong mot con say nira ngdy thg, nua
hoang mang dién dai. Nhing thanh nién
chay di chay lai vdi gay goc trong tay, vai
boé ban gh€ ci khiéng ra dau phé lam rao
can, nhing la ¢cd dé nhuém véi bang
thuéc nhuém néi hoa gdp con mua bdt
dau loang 16...

Nhung ngay Ha N6i bdt dau né sing thi
gia dinh Duy da vé qué ngoai, lang Dong
Du, 6 mét chén héo lanh nao dé thudc
tinh Hai Duong.

Tri nhd cta cau bé bdy tudi khéng cho
phép Duy ghi lai lang cua ngoai c6 cai gi
khiac hon mét lang qué nghéo nan mién
Bic vdi duy nhat ngdi dinh lang dugc lgp
ngoi, ngoai ra la nhing mai tranh am dam.
Nhung clng nhu tdt cd cdc lang khac,
ngudi ta phdi ¢8 tim ra cai gi dé hanh dién,
c6 1é vi thé ma kho tang tuc ngir c6 thém
ciu “Cam Dodng Dy, vi D6 Son™. Vi Do
Son thi Duy khéng biét cé thuc sy dang ca
ngdi khong, nhung cam Dong Du khong
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dé lai trong tri nhd Duy vi ngot nao dic
biét, c6 thé vi Duy chi dugc dn nhing trai
cam coi hay vi con qua nhé dé nhd dugc
vi ngot cua cam Pong Du khac vdi vi ngot
nhing trai cam Duy dudc dn sau nay.

Nhung nhung ngay tan cu vé qué ngoai
cung ghi vao ky (trc Duy nhung ki niem ém
dem.

Qué ngoai ngoai nghé lam ruéng, con
song bang hai nghé khac khiém t6n la
trong dau nudi tdm va lam keo mach nha.
Nudi tdm cyc |dm. Duy khéng thich gi
may vi bi ngoai bt ngdi lau ting la dau
udt trude khi thai cho tim in nhung méi
lan xong Ifa tdm, bira com cé nhéng xao
sn bui bui, tat nhién la ngon miéng hon
dia rau nira lang, nira dén nhat nhéo va vai
qua ca mudi kéo dai ngay nay qua ngay
khac.

Nhung keo mach nha thi Duy thich 1dm.
Tubi tho thém ngot, ma hinh nhu cang
thi€u an ngudi ta cang them ngot. Deé nau
keo bdng nhing hat théc con ngam stra
trong mot ndi nudc s6i Idn cho dén khi
chdt sra tan ra thanh nudc, lo o tring.
Chat nudc bo vo théce, dé nhd Iira cé dan
cho dén khi quanh lai, mau ndu trong co
thé |y que quin dugc. Ngam trong miéng
cho tan dan, mit mai cai que khéng con
chdt chat ngot nao, la mét hanh phic cua
tudi tho ma sudt cudc dsi sau nay Duy
khong bao gic quén dudgc. Duy con khang
quén dudgc hinh nhu dé thuong Duy nhat,
mdc du gia dinh c6 dén sau anh em trai,
Duy lai khéng phadi la dt thé nhung méi khi
ndu keo, dé lén mic mét bat nudc chura cé
nhung da c6 vi ngot thom dua cho Duy
udng khi trong bép chi c6 hai me con, cic
anh chi Duy khéng bao gis dugc ném
giong sura ngot ngao dy. Daéi vdi Duy stra
ay cang la stta me, du tr théc ma ra.

Con tau rung minh Ién r6i dirng lai. Ga Hai
Duong.

Trong toa bat dau ldo nhao, nhigu ngugi
c6 chen nhau tho dau qua ctra toa nhin
xuong san ga. Chi khanh néi nho vdi dé:

- Pé sua soan gidy “lat-xé pat-xé”*  di.
Tram nay la tram chot, ho kham ky [dm dé.
R6i tau sé di thdng Hai Phong.

Pé 1at vat do tim chiéc tii khau phia bén
trong @0, md kim bang, 16i ra mdy ta giay
nhau nat:

- Gidy nay phai khong?

Me Duy khéng biét chir. Ba vé lam |é thay
Duy chi dé dé con va lam bép. Duy khéng
bao gig hiéu dugc thay Duy la ngusi tan
hoc, tang Idp tri thic mdi cda ché do
thudc dia, sau khi ldy ba ca khéng sanh
dugc mun con nao, dem me Duy la ngudi
hoan toan khac biét trinh do ve, chi dé
sinh con. Duy khéng trach thay nhung
thdy thuong dé, suét dai chi quanh quan
trong bép va xot xa khi thdy dé hai long
mot cach nhan nhuc va gan nhu biét on
nua.

Trén cira toa hién ra ba nguai, mot st quan
Phap, mét can bo Viét Minh, va mét nguai
co6 |é lam thong ngon. Nguoi théng ngon
noi ldn:

- Yéu cau dong bao khéng dudc xudng tau
khi chua cé lénh. Lan lugt tirng toa sé
xudng va di qua tram kiém soat, hanh ly dé
trén tau khéng dudc mang theo.

ST quan Phap Duy da thdy quen mdt vi
nhiéu lan nhin thdy ho trén he phé Ha Noi
nhung can bé Viét Minh thi diy la lan dau
xudt hién bang xuong bang thit. Trong thap
nién nim mudi, nhing hoc sinh & tudi
mudi |dm nhu Duy cing di c¢6 nhing
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twong tugng lang man vé nhing ngudi di
khang chién, ciac “bd déi cu HO™ va su
tudng tugng nao cing dé thit vong. Anh
ding d6, da hoi vang, hinh nhu ¢é lam vé
cau co roi ty nhién git git dau mic di
khong ai hoi anh diéu gi. Chiéc nén céi
qua Idn so vdi khuén mit chodt cheo cang
lam vé nghiém nghi clia anh tré nén hai
hudc. Duy biét minh vé ly khi muén anh
cao hon ngudi si quan Phap, khoan thai tu
tin hon ke thu hém trudc cia minh. Nhung
Duy van muén thé, Duy ghét Phap, Duy
khong muon thdy hinh anh tuong phan
mdc du ding ra cai tuong phan dy mdi la
cai dang ty hao. C6 thé chinh con nguai
Viét Nam nho thé ay da timng di siing vao
mot vién si quan Phap nao dé, trong giao
théng hao Dién Bién Phd, hé “Pua tay
lén™.

That ra Viét Minh da tiép thu Ha Noi tr
hém 11 thang 10 nhung thai gian dy Duy
con liét givang, cai ngd Nha Do cida Duy
lai qua xa nhing duong phé Idn dé ca
nhung tiéng on ao cing khong nghe thady,
noi gi dudgc thdy bdé déi. Duy chi dudc
nghe chi Khanh di xem vé phé
binh von ven sau cha: Bé doi cu Ho,
chan chét!™

Trong toa im khéong mét tiéng dong Idn,
ding ra chi c6 mét vai tiéng thi thao. Duy
nghe sau lung Duy co6 tiéng gdt khé: Me
lam gi ma cudng lén thé. Minh di theo
dung ““hiép dinh™, con cé “Quéc té€" mal.

Duy nhin qua cira toa. Nhing toa trudc
ngudl ta x6 diy nhau xuéng, xép thanh
hang di qua mét hang rao kém gai hep 16
nhé nhing ngudi. Bung riéng mét goc la
mot toan  ngudi ngoai quoc, ngudl thuong
phuc, ngudl quin phuc. Tiéng thi thao sau
lung Duy lai néi lén:

- Uy Hoi kiém soat dinh chién ddy! C6 c
An D4 nira me dimng sg!

- Thi tao ¢6 sg¢ gi dau. Nhung con bd anh,
ti€c cua vé qué ban nha, ma da thdy ra
dau. Gigl i, nha vdi cira, con mua vdi ban
nua! Mo ma 6ng cha con bé nira |a.

- Da hét thai gian ba trdm ngay dau.

- O ddy ma “thai gian™. Trong qué, ngudl
ta chdt dau nhu cid chuéi dy, “quéc t&
dau ma cha thdy.

Dén lugt toa Duy xudng tau, Dé nim tay
Duy hoi khé:

- Con di dugc khong?

Duy gdt dau, chdp choang di theo me va
chi, trong cam giac hyt hing cia mét
ngudi mdi 6m day. Quang duong ngdn
khéng qua hai tram thudc cing lam Duy
mét nhoai, tat ca nhing hinh anh loang
thoang qua di, trinh gidy, kham ngudi,
ti€ng phan tran , gdt géng...

Gan hai ti€éng sau, con tau lai hd tiéng coi
ra di, hudng vé Hai Phong noi van con
nhing chiéc may bay cat canh vao Nam
va nhung doan tau ha mém chd san.

Lén tau, de ép Duy an hai thia chao, miéng
Duy nhat théch, mat diu lai budn ngd
trong khi nhirng ti€ng néi to tiéng hon bit
dau on |én trong toa tau.

Duy mo vé nhing mua he, mua thu Ha
Noi, nhirng phugng vi, nhing cdy bang,
cdy sdu. Tir ngd nha Duy di ra la con
duong Ly Thuong Kiét chay ngang hoa lo
va tda an, tén cid la phé Hang Béng Thg
Rudm, c6 |é la con phé duy nhat bi dol tén
tr “Hang nay™, ““Hang no™ dé mang tén
mét vi anh hung dan téc, ma khong biét tai
sao. Tir ngd Nha Do di vé tay trai chi vai
trdm thudc la Chua Quan su, thing tdi la
ga Hang cd, di vé tay phai la truong
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Nguyen Trdi, néu ndm nay con di hoc Duy
sé lén dé ng.

Nhung cdi tén ban be lang dang trd lai vdl
Duy. Hoang va Huy. Huyén va Buc. Dé
va Lgi. Huy hoc trén Duy mat Idp, lai Idn
hon Duy tdl ba tuol va ldn ca vé xac trong
khi Duy com c¢6i vi bi hen tir nho. Mot
hém dang & trudng, ndm dé ci bon hoc
Iop nhi, trr Huy hoc Idp nhdt truang
Quang Trung, Duy lén con nghet thd, mat
xam ngoét, thay Ding sai Huy céng vé
nha. Ma Huy c6ng dugc thit, chay thing
mot mach hon hai cdy s6 vé giao cho nha
Duy. Vi Idn nhat nén Huy cting sdm biét
yéu va sdm that tinh.

Tinh yéu cta Huy thudc loai ngang trai
“c6 dién. Nha Huy nghéo, nha nang
giau, chang nhing thé thudc loai danh gia
nhdt Ha Thanh. Chang nang yéu nhau, tha
thiét nhung tuyét vong. Huy lam tho, mé
Nguyén Binh , nhing van tha dau khé cho
méi tinh kho dai phai ké la “hay™ vi chan
thanh vdl nhing cau luc bat rdt Nguyén
Binh. Nhung néu chi thé théi thi roi cling
qua di, khong ngo Huy khai gian tudl, di
linh. Nam 1953 ay Phap can linh, khéng ai
thic mdc gi cé hay khéng co gidy khai sinh
mién la cam duoc khau sing, ma Huy thi
cao Idn trude tudi. Duy “phuc™™ Huy |3m,
nhat |a Huy lai di linh nhay du, déi mad do,
do hoa dii con mdl tinh thing nép. Duy
con nhd nhing ngay cudi thang 4 dau
thang ndm 1954, Ha néi ving hin di la
linh Phap va Tay den say rugu, trdn Pién
Bién Phi da hot hét linh Phap vao cai
vong chao nho hep, Huy dén nha kéo Duy
ra diu dudng néi: ““Td sdp di nhay, chic
Dién Bién Phi™.

Nhung Huy khéng nhay. Trdi xdu. Xdu cho
dén ngay 7 thang ndm, mudi ngan quan
Phip dau hang, khéng cé Huy trong dé.
Huy theo don vi vao Nam, ngudi yéu trén

theo Hau, ngudi linh nhay du ti hon &y gdp
dudc hai cai may mot lic.

Hoang khong khéng ligu linh nhu Huy
nhung cing hon tudl va sdm trudng thanh
hon Duy. Cing da biét yéu, cting mé tho
Nguyén Binh. Khi Duy ndm bénh, Hoang
dén noi: "'Td di day”. Duy khong biét tai
sao Hoang di, nha Hoang nghéo, b me
Hoang thudc loai chat phac tay lam ham
nhai, khéng ai tinh chuyén di cu vao Nam.
Nhung cai tuéi musi bdy day mo mong dy
thudng cé nhing con say.

Nhing con say ngay tho cda Huy, clda
Hoang, cua Duy khéng it thi nhiéu la do
“BDoan tuyét”, do cung chat men say cla
Ding mot dém trang ké man thuyén viét
thur t6 tinh, ctia khéng khi Tu Lue van doan
néi chung ma bao cdu bé nhu Duy vira
qua tudl danh khang, danh dao, bdt dau
chan “Ngudl Nhan Trdng™ chim dim vao
trong mot Ha Nél phdng lang khéng biét
tdl chién tranh nglin ngut chi cach day
khong day vai chuc cay s6. Phugng dé
dudng C6 Ngu, ve sau rén ri sin Toa an,
kem Phi Diép, banh tém bo ho, lac rang
hing liu, sdu giam cam thao ... lam cho
cau bé du mdl 6 tudl musl lam, phai nao
nao khi xa Ha Noi.

Nhung chi Khanh cda Duy c6 |é ngoai cai
nao nao dy, chi con mang theo diéu ma
Duy chua c6 trong hanh trang tho dai:
mot mai tinh.

Nha doéng con, Duy cé bay anh chi em
nhung chi cé chi Khanh la con gai sau anh
Ly, anh ca Duy. Chi khéng dep, c6 thé hoi
xdu ndra, nhung c6 duyén. S6ng mai gay
ctia chi, hai mat buén budn lam khong
mdy ai dé y ngay dén chi nhung khi chi
cudi, mdt chi sing 1én, vé tuoi tdn bong
x6a di mot cach bdt ngd nhan sdc rét binh
thuang cua chi. Vdi Duy da qua quen, vay
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ma Duy doi khi cing ngac nhién thdy chi
bong khac hdn. Thi ra chi dang cudi, nu
cudi clda chi cdi md hén nhién lam guong
mdt chi siang hdn lén, khién ngudi ta quén
di mdt chi c6 kha nhiéu tan nhan va khi
chi khéng cudi thi nhat nhéo, phing ling.

Anh Phan da yéu chi vi ny cudi ching,
Duy khéng biét nhung Duy biét la anh
yéu chi.

Anh la ban cda anh Ly nén thuéng dén
nha Duy cuing hoc bai, lam bai. Phéng hoc
cho mdy anh em, thit ra l1a cin nha dé xe
ct dugc don sach, khéng phdi la ché cla
chi Khanh. Chi la con gai, cé phong riéng,
hoc riéng nhung anh Phan giéi toan lai
han chi dén hai Idp, la céi cd dé chi mang
sach vao hai va moi khi anh nhan mit:

- Mdi chi Khanh hém trudc, da quén roi!

Thi chi cusl. Va nu cudl cla chi ching
nhiang dd lam anh kién nhan chi lai tor
dau, con c6 thé dua anh dén nha Duy lic
dau méi tudn hai ngay rdi sau gan nhu méi
ngay, trén cdi xe dap cd tudt xich nhiéu
l[an t&r nha anh tdn bén kia hé Thuyén
Cudng.

Nhing cudc tinh cia thdp nién 1950 hinh
nhu chi cé thé, qua |dm la cai nhin vung
trdom va cdp ma do bung. Va chieu mady
cau em, nhu Duy ching han. Anh thudng
deo Duy lén tuét bo ho mua lac rang hay
sdu giam, vé nha ddn nho:

- Pem vao cho chi Khanh, dirng néi cua
anh Phan.

Chdng néi cia anh Phan thi chi Khanh
cang biét la cda anh Phan , vi Duy lam gi
c6 tien, va lam sao lén tudt ba hd dé mua
cho bdng dugc lac rang cua éng tau ma
chi Khanh van khen “Lac béo qua™.

Hinh nhu chi c6 mot lan hai ngusl bao
dan bdng vdi c6 Mai hay c6 Loan cta Tu
Luc vdn doan. Hom dy, khong biét ¢ dau
ma chi Khanh c6 mdy qua nhét. Chi dua
cho anh mét qua, anh tinh dua Ién miéng
thi chi cudi, noi:

- Phai ca da chu, anh Phan!
Phan ngo ngac:
- Ca a? Cathé nao?

Chi néi ""Ca thé nay nay™”, réi cam mot
qua ca lén do len, cho tay anh. Anh mic
do len mau xanh dadm, qud nhét dé lai
nhing chdm Idm tdm trdng nhu nhirng hat
mua bui dau xuan. Chi dua qua nhét dé
mong cho anh r6i quay di that nhanh.
Qua nhét dy anh c6 an khéng, Duy khéng
biét nhung Duy doan la khéng vi ca nhimg
vét |am tam trén tay o len anh van dé nhu
vdy, nhiéu ngay sau.

Nam 1952 anh bi dong vién, nghe néi anh
bi dua vao tan trong Nam hoc quan sy,
vdl cai bang tu tai mét Phéap, anh ra trudng
vdl cdp bdc thiéu dy. Anh ty nhién ding
vao mét phia trong cudc chién ma ching
hé lya chon. Vdng anh, chi Khanh ciing
vdng ny cudi, guong mit chi phing ling
lai cang phdng ling hon. Budgc cai don vi
anh quanh quan & chién trudng mién Bic
nén mol lan nghi phép vé Ha ndi anh van
lui tdl nha Duy, gia ddn hon , tu tin hon
nhung moi tinh cua anh vdi chi Khanh thi
van cam nin nhu vdy. Thay dé Duy co vé
sot rudt, chi Khanh da hai muoi r6i, ““cdu
Phan la ngudi tu té€" c6 hém tu nhién dé
néi th€ nhung “cdu Phan™ thi cu vé phép
roi lai di va chién tranh ngay cang ac liét.

Muiia xuan ndm 1954 Duy con nhd béng
dung Ha Noi ngdp tran nhing budm, phan
nhigu la budm trdng. Budm bay timg dan
trong san toda an, khdp cic bdi cé ven
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dudgng, nhieu hon hdn nhdng mua xudn,
mua heé trude ma Duy dudce biét. Nhu bao
cdu bé khiac, Duy mé budm, nhiéu dém
Duy di bt triilng budm vé dé trong man,
sang hom sau mdy chd budm 6t vo dip
canh yéu dt trén dinh man. Nhung Duy
khong udp budm vi anh Phan thudng naoi
“"Bung ac Duy, tha cho né bay di. Mot
con budm chét cing ghé tdm nhu bat cu
xac chét nao™.

Mot budi chiéu anh Phan dén chai, ri Duy
di b6 mot vong cho mat, Duy chi anh xem
budm bay, anh cing ngac nhién:

- U, nhiéu that nhi, nhung toan budm
tring va nho. C6 mét noi anh dén budm to
bdng ban tay, ma mau thi dep tuyét, cé
con xanh biéc, ¢6 con ruc rd khong biét
bao nhiéu mau.

- O dau vay anh?

- 0, em khong biét dau, xa lam, Dién Bién
Phu.

Sau nay thi Duy biét, khi Dién Bién Phu
thanh cau chuyén hdng ngay ¢ Ha Ngi, va
qua lai anh Ly ké, anh Phan la phao binh
nén tir trudc khi Phap quyét dinh bién
Pién Bién Phu thanh mét phao dai, anh
theo dai ta Piroth chi huy trudng phao binh
Phap lén Dién Bién Phu quan sat. Roi sau
lan di dao vdi Duy dy, t&r dau thang ba
khong thdy anh tdi nira, anh da ¢ Dién

Bién Phd. Cudc tinh cda chi Khanh dang
dd trong im lang nhu né khdi dau trong
mot thanh phé gia nhu binh than khéng
nghe thdy tiéng dan phao t& mét thung
lGng nho hep ma d Ba-lLé, 6 Genéve, &
Hoa-thinh-dén...ngusi ta chdm chd ling
nghe.

Ngay 7 thang nam Dién Bién Phu that thd,
s6 phan anh Phan ra sao mdy ai nhd tdi
trong con phdn kich cia ngusi nay, néi
bon chon cda ngudi khac. Anh chi dugc
cai chép miéng cua de:"Toi nghiép ciu
Phan hién nhu cuc dat!™. Chi Khanh cé
buon khéng, cé khoc tham khéng, Duy
khéng biét vi Duy bdt dau 6m ning, sét
thuong han vao lic dy van dugc coi la cin
bénh nguy kich. Vi thé hinh anh cudi cliing
cua Duy vé Ha Noi la nhing dan budm
trdng lan 16n vdi nhing con budm that Idn,
that nhiéu mau cua anh Phan nhdn nho
trong nhirng khu rirng, bai co, nhung giao
thong hao ma ngudi ta dién cudng dam
chém nhau trong con mat tri cia cling mét
liic hang chuc ngan con ngudi.

Duy ra di, nhu thé, va hinh nhu nhung
canh budm ciing khéng con nira vao mot
budi sang cuéi thu.

Duong Kién
( Trich tac pham dai chua dit tua de)

*Gidy thong hanh thai Phap thudc.
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luc bat cho dai

tho toi

tho toi du viét ngdn dai

trude sau cbi tam, trong ngoai ddng cay
dudi trén khén khé canh bay

bao ngudi Viét song lat ldy xa gan

vui buon

budn vui tron ki€p, mot lan

vui budn chéc lat, bao phan, Idng thinh
c6i on dong tiéng tim minh

dém thao thic dgi, ngay kinh hoang cha

mua nghiéng

may bay

moi lic mot xa

ngudi vira dé da la c6 nhan
vay tay

dua tién mét lan

mua nghiéng triit |3,

gio van nat hoa

thuong hoai

y tinh ngudi Viét

dé thuong

di dau cing nhd qué hudng
cua minh

ttr bd tre tdi mai dinh

dén cau hat do

trr tinh gai trai.

Nguyén Thi Vinh

Trich tir thi tip Coi Tam

lam tho

cam bdng dau khé vi tinh

em tung hén va, giat minh anh rai
con hon séng mai thanh thoi

lay dau ra y sudt dai lam tho?

dém oslo

giai sau long lai thém sau,

dém déng ra ban lén [au uéng say,
tinh ra nhin bong tuyét bay,

téc mém dau guc gié lay sgi vang.

nudi me

chia nhau nuéi séng tudi gia

moi con mot thiang, gan xa me vé:
"mot ngay thira, séng mdi ghé,
thang nao bam mét, biét vé nha ai?"

tiéng viét
dai téi gdn bé, keo son
cung tiéng me dé, con hon béng hinh

dat trai lan vdi ngusi minh:
ny cudi, sudi téc, song tinh, hoa tay.

Nguyén Hiru Nhat
Trich tir thi tap Pa Daoi
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Fryktens sprak

D. Nguyen

Gjengkriminalitet, falske asylsekere, galskapsinfisert kukjett, terrortaliban, kreftfremkallende laks,
illegale innvandrere, menneskesmuglere, brutale gruppevoldtekter... fryktens sprak har blitt en del av
politikernes og mediebildets leksikon. Det finnes knapt noen bedre mate a styre et land pa eller ke
opplagstallene og seeroppslutningene. SMS-generasjonen har behov for enkle, beskrivende ord og
uttrykk. Det nytter ikke 8 komme med vanskelig ord og uklare uttrykk. Den enkleste maten a fa
oppmerksomheten pa er a appellere til det som ligger dypt og latent i oss alle — frykten.

Hva er frykt? Hvordan kan en lite hyggelig
ubegrunnet folelse totalt ta kontroll over
vare liv og definere vart virkelighetsbilde
av verden? | leksikon beskrives frykt som
"emotion caused by threat of some harm,
sometimes manifested in symptoms of
anxiety and prompting a decision to fight
the threat or escape from it (Encaria
Encyclopedia, 2001) Norsk oversettelse:
"en felelse av frykt skapt av en eller
annen form for trussel, som iblant kommer
til uttrykk i angstsymptomer og som gjer
at vedkommende individ enten gjer noe
med trusselen eller a flykte fra den.”

Frykt behaver derfor ikke a vaere konkret.
Trusselen kan vaere rettet mot en selv
personlig, men det betyr ikke at trusselen
nedvendigvis er reell. Det er den "ureelle”
frykt som er politikernes og medias
fremste salgsvare. Innerst inne vet vi at
sannsynligheten er mikroskopisk liten for
at et lite radhus i Telemark som har fatt et
brev med hvitt pulver, er utsatt for et
velorganisert terrorangrep. Eller at Norge
om noen ar far en sa stor muslimsk
befolkning at det kan utarte seg il
religionskriger. Eller at Carl |. Hagen blir
stortingspresident og kan vinke til alle
innvandrerbarna fra Teyen skole fra
stortingsbalkongen pa 17. mai. Allikevel

blir vi grepet av den, grepet av en ikke-
reell frykt som politikere og media er flinke
til a videreformidle og forsterke.

Den "ureelle” frykt har sitt eget sprak.
Dette er et sprak der negative ord
betones, og dramatiske beskrivelser er en
del av grammatikkreglene. Spraket brukes
flittig av politikere og media for a oppna
mer oppmerksomhet og dertil bedre
meningsmalingsresultater og salgstall. Og
fryktens sprak gir resultater. Den holder
pensjonistene inne om kveldene og folk
unna kjettdisken i matbutikkene. Den far
folk til a kikke engstelig rundt etter arabisk
lignende folk pa flyplassene og
postsorteringsfolk til a bruke hansker og
munnbind.

Konstruksjoner av fiendebilder er en del
av politikernes hverdag. Enkelte har
skjgnt at kjedelig hverdagspolitikk ikke
appellerer, hverken til publikum eller
media. Historien har vist at
skremselspolitikk har veert den beste
maten a fa publikums oppslutning pa. Det
sies at EU er Senterpartiets storste
fiende, men det er en sannhet med
modifikasjoner. Hadde det ikke vaert noe
som het EU, sa hadde partiet i dag
garantert ikke hatt noen representanter i
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Stortinget med tanke pa sa fa bender og
landbruksfolk vi har i dag. Det samme kan
man si om Fremskrittspartiet (FRP).
Hadde det ikke vaert for innvandrere,
asylsekere, alenemedre og finnmarkinger,
hadde vi | dag hert veldig lite om dette
partiet, som langt mindre ville fatt den
oppslutningen det har i dag i
befolkningen. Det er litt paradoksalt, men
Muhammed | Grenland og A-gjengen pa
Toyen er faktisk Carl |. Hagen og FRPs
beste venner. Uten disse, hva skulle de
ellers prate om i valgtider? Det er et elsk-
hat forhold der FRP pa den ene siden
fremhever ubehagelige sider ved
innvandrerne, samtidig som de pa den
andre siden innerst inne innser at de ville
ha veert et miniparti uten disse
"sosialklientene og kronisk kriminelle
elementene’.

Hva er grunnen til at vi iblant blir sa lett
grepet av frykt? Har vi spist sa mye
smuglet kyllingkjett at vi blir vettskremt
hver gang media bruker store overskrifter
over store farer som lurer rundt oss? En
av grunnene er kanskje at media er flink til
a underbygge sine pastander. Pastander
som "4 av 10 er utsatt for blind vold, viser
en ny undersokelse” eller "gjengkriminelle
star bak 30 prosent av all kriminalitet |
storbyene, viser ny statistikk" er typiske
utsagn som vi meter til daglig. Fordi
pastandene framstar som objektive og har
en "offisiell” statistikk som underbygger

den far den en veldig stor pavirkningskraft
for vanlige publikum som leser eller herer
dette. Det finnes et uttrykk som sier
"There are lies, damn lies and statistics”,
eller det finnes legner, verre legner og
statistikk. For mediefolk er det ikke noen
problem a wutforme og manipulere
undersekelser slik at man far fram akkurat
det resultatet man ensker seg. Derfor er
det en god regel a vaere litt skeptisk og
kritisk til alt man herer og leser.

Vi beveger oss sakte, men sikkert inn til et
moderne  informasjonssamfunn  der
nyheter er blitt big business. Nyhetslesere
er kjendiser, og veerdamer ma ha mindre
teksti i kroppen for a fange
oppmerksomhet fra publikum. En utrolig
informasjonsbredde stremmer til oss
konstant gjennom mange veier: gjennom
luften digitalt, gjennom kobberlednigner
analogt, pa trykk, sms-meldinger, e-mail
m.m. | dette mangfoldet av nyttig og
unyttig informasjon er det viktig for oss a
skille mellom fakta og fiksjon, mellom hva
som heres fornuftig ut og hva som er
billige triks for a fange var
oppmerksomhet. Fryktens sprak er
nettopp en av virkemidlene for a vinne var
oppmerksomhet.

Gandhi sa en gang: "Ver den
forandringen du selv ensker’. Gjennom a
vise mot der frykten har tatt overhand har
man tent et lykt der andre kan folge etter.

Ban Thuc Hién

Cung Chudc Tan Xuan

Viét & Poc kinh chic tat ca cac than huu va ban doc mot
ndm mai an khang thinh vuong
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Sd t6i lam, noi em ngay hai budi
cach nhau vai thudc hon chuc bac thang
may canh cira ngan hanh lang,
vai con so "koder"
vay ma nghe xa cach qua lé thé
tai em "quén" boc phon, cing khong non lién lac
téi "mail" cho em méi khi vao ludi
gui card Thanh Son* chidc mét ngay vui tuoi
cting cdu hoéi cudi tuan co6 chi la?
cho t6i dugc gdp em vi nhd qua nu cudi

d6i khi mua lac ngudn dén tham sa mac ving

em bang long dao bén t6i khi trdi vira tit ndng

udng ly ca-phé khéng dudng sao khéng nghe ti ding

phé dém khéng rugu néng nhung long lai ggn séng lan tan

"dudng vao tinh yéu cé tram lan dau ¢é van lan... xiu"
da biét thé sao t6i van cif ligu

dém bang khuang méng mo

sang thuc ddy bo pho

nhin noi dau chi thdy moi béng hong

nhd nu cudi tan bang tuyét ngay déng

hai ma lin dong tién lam t6i hut hang choi voi

|6i n6i mat ong cho mém méi mdi goi

va mai toc buéng loi

nhu chuc tréi nhang tén si tinh kha dai nhu toi

da mady cudi tudn troi

toi 6m phon tha hé mén moi

goi cho em chudng xa x6i vong tiéng thd dai
em d tha khién tim t6i vun vo

noi thém chi ti€éng yéu cho long nua vit vo
yéu em, yéu mai dén bao gia?

tiéu dé
* BlueMountains. com
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