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Ngo

Cudc cach mang tin hoc vdi mang ludi Internet da it nhigu lam thay
déi sinh hoat hang ngay cda ching ta, tir théng tin lién lac dén
nhung dich vu mua bén, tir gidi tri vui choi dén hoc tap nghién ciu.
Pay chi mdi la budi ban dau cda mét thai dai mdi - thai dai ludi
mang toan cau. Ludi mang da chi€ém mat vi thé quan trong va sé trd
thanh mdt phuong tién tt yéu khong thé thiéu duge trong moi gia
dinh hay noi lam viéc. C6 |é mét hay hai thip nién nira, khi nhin
lai budi giao thai gitra hai thé ky hém nay, ldc iy dudi mit ching
ta mot thé gidi khong ludi mang that xa la va lac hau biét dudng
nao, va ta khong hiéu tai sao mot gudng may xa hoi cé thé hoat
dong hau hiéu khi thiéu mot phuong tién vo cing cd ban va quan
trong nhu hé thdng ludi mang.

Ludi mang van nidng md ra nhing nhip cau néi lién nhung khoang
cach khong gian va thdai gian. Trén phuong dién nghé thudt, khoang
cach gitra ngudi thudng thirc va tac gia sang tao cing dudc thu
hep lai. Ching han khi doc xong mét tic phdm, gad xuéng cam xtc
ctia minh, gor lai, nhan nuit gdi 14 thu dién td (e-mail) dén tac gia.
Ngudi viét tac phdam han hoan biét bao khi nhin dugc tam tinh cia
doc gia. Khong gian cach biét, sy chénh léch vé tudi tic cing
khong con la nhing chudng ngai khi nhing tam tinh suy nghi dugc
thu gon lai trong nhung 14 thu dién .

Ludi mang con la manh dat ky diéu dé nhang tdm hon dong diéu
dén vdi nhau lap nén nhitng can nha. Viét&bPoc [a mét trong nhing
cdn nha trén manh dit ky diéu dy - la noi gdp g4 trao dbi gida
nhing ngudi cé tdm hén hudng ve tiéng Viét yéu thuong.

Day 1a ndm tha ba Viét&BPoc cé mit trén ludi mang. Trong sudt
thdi gian qua, Viét&Poc nhan duge nhiéu khich & va nhing gop y
quy bau tir ban doc va than hdu xa gin. Tuyén tip 2001 ban dang
cam trén tay 1a mét ¢6 gang mon, mong dap lai tdim chan tinh yéu
thuogng ma ban da danh cho Viét &Poc.

ban thuc hién

Viét & Poc
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La thu Na-uy

Ban than mén!

Chi con mdy tuan nuda la chdm ddt ndm
2000. Nhing lai tién tri, béi toan vé mét
ngay tan thé vao nam 2000 déu sé trd thanh
v6 nghta. Ban c6 thay la khéng, vi khéng ai
nhdc dén cac nha tién tri tai ba nay? Sao ta
khong thir dem ho ra d6i chat xem ai doén
ding doan sai. Dau phai /o7 ndi khéng mat
tién mua rdi ba dau doan dé, muén doan gi
thi doan, ban nhi. Thiéu gi ngudi nhe da da
tin nhirng 16i tién doan nay dé lo ldng va b
anh hudng vé tam than cing nén. Nhu ban
biét d6, bénh nhan ung thu phéi thi vac don
di kién mdy 6ng tu ban lam thuéc |3, may
Ngudi U vi d&n qua nhiéu bo sra thi ham he
dem hdng banh keo, sb-c6-la ra toa. Tac
bénh nhan tdm than ciing nén noi guong bt
dén mdy lao tién tri cho bo ghét!!

DU sao, ndam 2000 sé di vao lich su nhu
mdt ndm giau bién cd. Chuyén thj truang
ching khoan lén xuéng nhu danh du dua
dén canh ké khéc ngudi cudi va gia dau thod
dat 1&én dén muc ky luc lam xdo trén kinh té
A-chau. Chuyén thyc dan Trung cong lai
thém mot [an @ mat vdi

Nguyén Olso

thé gidi vi vi Lat Ma tré twéi (ngudi lanh dao
tinh than Tay-tang duy nhat chinh quyén
Trung cdng cong nhan) da bat chdp hiém
nguy vugt nii bang deo tron chay khai thién
dudng cong san. Roi chuyén thién tai lut 16i
mién Nam Viét-nam. Chuyén may bay
Concord, niém hanh dién cua hai dong
minh Anh-Phéap, phai xép canh vi mét tai
nan trén khong ngoai Paris. Chuyén cudc
chién Trung Dong lai bung nd va hiém hoa
chién tranh de doa khu vuc. Chuyén toan b6
thay thd doan va si quan trén tiém thay dinh
nguyén t& Kursk phdi chiu chét tham.
Chuyén Nam-tu thodt khoi gong kém cia
nha ddc tai Milosevic... Riéng Na-uy, chi la
mot xu ti teo ma cing khong it chuyén xay
ra. D& tir tr roi t6i ké ra hdu ban.

Hoa v6 don chi

Cai cdu Hoa vé don chi ing nghiém vao
trudng hgp cda céng ty quéc doanh dudng
sit Na-uy thi qua khéng sai vao dau. Céng ty
dudng sdt cia Na-uy ndm nay bat dau mét
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thién nién ky mdi vdi van may cia con rép.
Tir nhiing ngay dau nam, khi ma hagi men
Champagne d6n mimg nim 2000 van con
vuong van & cubng quan thi dan Na-uy da
phai ching kién mdt tai nan tau hoa tram
trong nhat trong lich sir. Hai chuyén xe lira
trén tuyén dudng Reros vi mot truc trdc ky
thudt da dua dén canh trau bo hidc nhau lam
mudi chin hanh khach thiét mang. Canh hai
toa dau vun ndt tham hai gida mot ring Ida
dé dudc chiéu di chiéu lai trén man anh nhé
trong su6t may tuan |é sau d6, giéng y nhu
mot pha gdy cdn trong mot phim action thir
thiét san xudt tai Ho-ly-vong lam ta khéng
khéi dit cdu hdi vé sy giao thong bang
duang sét tai Na-uy c6 an toan hay khong?
Nhigu ngudi thic mic vé sy hitu ich cla hé
théng dién toan hién dai theo doi giao théng
trén duong sdt ma hdau nhu ga xe lfra nao
cting dugc trang bi. Nhan vién lam viéc cé
thé thdy dugc hai toa tau trén ducng gip
nhau nhung lai khéng c6 co hdi bao cho tau
cong biét trong trudng hop khan sdp c6 tai
nan.

NOi dubi theo tai nan trén tuyén dudng
Raros ké trén 1a mot loat tai nan xe Itra Idn
nhd, mbi vu cach nhau vai ba ngay: xe lia
hic xe haoi, xe Itra trugt khoi dudng ray, xe
l(ra tbng may cay... tr tai nan chét ngudi cho
dén thuong tich sog sai va hao hai vt chdt.
Va cai Hoa lai di tim cong ty dudng sat tai
nha ga Lillestram, xe Ira chd hang vi van dé
truc trdc & bd phanh, da thing khong kip va
dim dau vao toa tau chira cd tram tdn
propan dang ndm chd tai ga, xuyt nuda lai
giy ra mot vu nd khing khiép vdi hon mot
trdm tdn propan [am moi va hdu qua khé ai
c6 thé ludng trude duge. Tai nan héa hoan
nay di khéng din dén tén vong nhung da
lam kinh hoang ngudi dan quanh ving, lam
té liét sinh hoat tai trung tdm vung nay va
dinh tré giao théng vung dong Na-uy trong
suft mot tudn Ié.

Nhirng tin tdc lién quan dén tryc tric va tai
nan xdy ra trén duong sit da thanh quen
thudc va xudt hién thuong xuyén trén bao
chi hang ngaynhu banh mi méi trua. Cudi
cung toan ban lanh dao co quan nay da bi
cach churc.

Viagra - sinh nhét hai ndm & Na-uy

Cong ty bao ché dugc pham Pfizer cia My
ndm nay cdt banh kem 4n mimng sinh nhét
cho dida con Viagra vang ngoc cua minh.
Pira con da dem lai cho gia dinh Pfizer biét
bao nhiéu la Igi nhudn bang dé-la va su
ghen tj tr nhidu hing bao ché dugc phim
khac. Cai tén Viagra tu dung lam ngudi ta
lién tudng con thac Niagara khéng 15 tuén
tran stic song. Tuy nhién, cong ty Pfizer
khdng dinh rdng viéc chon tén Viagra cho
thuéc cudng duong cda ho chdng dn nhip
gi dén ky quan ndi ti€ng nam gilra bién gidi
My-Gia nay. C6 Ié day |a mét trong nhimng
lan hiém hoi mdt cong ty bao ché dudc
phdm da thanh cong vugt buc trong viéc gay
si chi y khi tung mét san pham mdi ra thi
truang nhu truang hgp cua Viagra.

Ciing nhu phin Ién cac duge phdm tén tudi
khac, Viagra dugc kham pha ra do mét su
hét suic tinh cd. Nguyén thdy, Viagra chi la
mét trong nhiéu dudgc chat dugce thir nghiém
trén dudng chay dua tim kiém mot loai
thudc trg tim mdi cong hiéu hon. Pfizer la
mot trong nhidu vién bao ché dugc pham
chuyén mon trong lanh vuc tim mach. Khi
thi Viagra vao cac binh nhdn, cidc nha
nghién ciu dé y thdy cic cu giai dot nhién
yéu doi ra midt mdc du con binh tim thi
khong thdy giam di tf nao. Gidn hdi thi cac
cu khai that ly do...va xin cho dudc mai mai
hy sinh Iam binh nhéan thi nghiém khéng can
tién tha lao.
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Ciing tr d6, dita con Viagra nghiém nhién
trd thanh niém hy vong cua hang Pfizer,
dudgc néng niu sdn séc cho tdi ngay ra dai.
Nhimg vién thudc cé hinh thi tugng trung
cho vién kim cuong mang mét mau thién
thanh hia hen da len 16i tim dén cac hang
cung ngdé hém tat ca cac noi trén thé gidi,
gieo ric biét bao nhiéu la ai an hanh phic
cho cac cdp tinh nhan. Chi riéng & Na-uy,
ngudi ta du trd c6 khodng hon hai trdm ngan
dang may rau c6 van dé khé khan trong
phong the. S6 tiéu thu Viagra da lén dén
2000 lugng dung mdi ngay va con s8 nay
ngay cu cang tang, di nhién nhdt lugng
khong thé ting dén hai trim ngan vi day
khéng phéi la loai thuSc dung dugc moi
ngay...

Nhung & dai, sur gi cling cé mdt trdi cda né.
Sur xudt hién ctia Viagra da lam tang vot tinh
trang thuong ma phong, diéu ma lam cac co
quan y t& hitu trach bdt dau lo ngai. Nhung
cong ty Pfizer thi c nhat dinh chéi phing
cho ring dao nay cic cu tdt thd trén... lung
ngua hoi nhigu chi 1a mét su tring hgp ngau
nhién. Tuy vdy, dé loai trir tinh trang kién
tung trong tuong lai, céng ty Pfizer da thong
thém mdt cau la cac cu giai bi chitng nhugc
tim dang dung cac thudc trg tim thudc nhém
Nitrat trong dé c6 Nitroglyserin chd dai dot
bon chen tim dudng |én may vdi Viagra, lén
roi 16 khong cé dudng ve thi... ran chiu. Du
béc si gia dinh ¢6 nhic di nhic lai vdi cac
binh chd cdia minh 13 nguy hiém 13m khéng
nén hay an can khuyén cac cu nén tim thd
tiéu khién thanh tao khac, giét thai gio bdng
cd twdng hay mat-chuge ching han, nhung
cac cu ham vui van nhat quyét: tha mét phut
huy hoang rdi lim tat...

Chir "Nei" cua ngudi Na-uy

Khi mdi bt dau hoc ti€ng Na-uy, c6 gido
Na-uy da "canh cdo" bon hoc trd ching toi

la khong thi thi phai n6i 1a khdng chit khéng
duge néi 6. C6 €, vi da qua quen vdi hoc
trd Viét-nam nén c6 dé y thdy hiéu hay
khong dam hoc trdo ngoan ngoan clia cé
cing |é phép git dau rbi kem theo nuy cudi
xa giao. Trong ti€ng Viét, khi trd I6i mét ciu
phi dinh nhu cdu "Anh khéng khoe sao?" du
dang sung suc yéu dai hay binh liét giuong
ding day khéng néi, cau trd loi déu dugc
bdt dau badng ch& Da - Da khéng, hay - Da
khoe. Du gi thi md miéng bdng ti€ng "da"
nghe van... than ai hon.

Vdi tiéng Na-uy thi ngugc lai, tra 16i cho cau
hoi trén la - Jo, khoe chi! hodc - Nei, khéng
khoe. Cau hoi pht dinh thi ngudai Na-uy tra
lai "nei" da danh, ma ngay ca khi ho nghi
"ja" nhung van trd Ii |a "nei”. "Nei" cho chic
in roi tinh sau. Pay la 16i néi chuyén cia
ngudi giau (2). Ban thir dé y nghe nhing [an
cac nhan vat néi ti€éng dugc phong van trén
dai truyén hinh hay truyén thanh, ho thudng
bidt dau cau tra I6i bang chir "nei". DU cho
cau hoéi thuéc dang hvem, hva, hvor hay
hvordan di nira, thi bit dau mot cau trd 1o
mudn doi van la "nei". - Anh nghi thé nao vé
cudc tranh hung hom nay? - Nei, toi rdt la
vui khi dugc vao vong chung két. - Ong c6 y
kién gi vé két qua lan bau cd ndm nay? -
Nei, dang ching t6i da dat dugc két qua kha
quan hon duy dinh |a téi da man nguyén...

Cha trach gi nguci Na-uy da hai lan tra |0
'nei" khi cau héi gia nhap Lién Hiép Au-
chiu (EU) dugc dem ra bau ban. Mic du
trong tham tdm ngudi Na-uy mudn vao |dm.
Néu khong thé, sao bat cif chuyén gi tr EU
ho ciing doi héi phdi duge gop y ki€n va gay
anh hudng cho bdng dugc. Du sao di nira,
lién hiép Au-chau nén sira lai cau héi cho
ngudi Na-uy néu cé dem vin dé gia nhap
lién hiép ra trung cdu dan y trong tuong lai: -
Na-uy muén diing ngoai lién hiép Au-chau?
Chdc chidn lic d6 két qua sé la nei, nei,
nei...
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Ngudi hiing Stoltenberg

Ong Jens Stoltenberg 1a ngudi c6 céng dua
dang Lao Dong (Arbeidspartiet) ra khéi béng
rdm ctda chinh trudng. Chi sau mét.thai gian
rdt ngdn tr ngay ong Jagland, chi tich déng
nay nhuong lai chirc tng cu vién thi tudng
cho 6ng trong mdt budi hdi nghi thuong ky
cta trung uong dang, éng da d6c lyc vao
cong tac cdp bach la lam thé nao dé dua
dang Lao Ddng trd vé vdi vian phong chinh
phi. Mot déng I6n nhat nudc nhu dang Lao
Dong ma chiu lép vé€ ding bén [& chinh
truong nhin nhing tiéu dang tung hoanh
trong subt hai ndm ruGi trdi nght lai cling uc
that. Ong Stoltenberg da khéng bé qua mét
dip may nao dé gianh lai quyén cai dén tri
nudc. Sau vai dgt so guom do gido trong
Qudc hoi, 6ng Bondevik phai buéng guom
dau hang nhugng lai ghé tha tudng cho 6ng.

Mot ngay gita thang ba ndm nay éng da
trinh lang ndi cac chinh phi cia minh. Ong
la vi thu trudng tré nhat cda Na-uy tr trudc
dén nay (41 twdi). Va tudi trung binh cla
nhirng ngudi dugc 6ng mai vao chinh phu
cling & khodng tudi nay, tré hon so vdi tudi
trung binh cta nhimng chinh phu trudc day.
Mdc du con tré, nhung 6ng la mét chinh gia
dan day kinh nghiém vdi hai lan gir chic
bd trudng cho hai chinh phi cia dang Lao
dong trudc day. Lan cudi cung, 6ng da
chiing minh tai ndng lanh dao cda minh khi
ngdi ghé bd trudng BO tai chanh 1a mét chirc
vu quan trong hang dau trong chinh phu.

Vén xudt than tor mot gia dinh cé truyén
théng chinh tri, 6ng da tham gia hoat dong
chinh tri ngay tir nhirng ngay con nién thiéu.
Phuy thdn 6ng tirng gitr chiic Ngoai trudng
nhiéu ndm dudi thai ba Brundtland. Cidng
chinh vi muén don dudng cdu quy tr cua
minh leo lén ndc thang tét dinh danh vong,
ong da hy sinh am tham rgi bé van phong
chinh pht di lam sif gia hoa binh, vi ludt Na-
uy khéng cho phép cha con gitr chirc b

trudng cho cing mot chinh phd. Nhimng
thanh cong 6ng Jens stoltenberg dat dugc
khéng hdn chi dya vao Igi diém truyén
théng chinh tri c6 sdn trong gia dinh ma con
nhd vao kha ning chuyén dat tu tudng. Ong
c6 16i n6i chuyén dé hiéu va cach dién dat
linh dong lam thu hit ngudi nghe. Hon nira,
6ng dugc dng hd tr nhiéu tang ldp dan
ching vi 6ng dai dién cho mét thé hé mdi
c6 cai nhin khodng dat vé mdt xa hoi tan
thai da dang trong d6 c6 bao gbm nhifng
ngudi ty nan hay di dan da nhan xu sé nay
lam qué hudng tha hai.

Cé6 lé da nhin thdy nhing khuyét diém cla
nhing ngudi di trudc, tan thd tudng
Stoltenberg lan nay rdt cdn trong trong viéc
chon lya nhirng cénh tay cng luc vdi minh.
Ong khéng chon nhitng tay a-ma-td, nhimng
nhan vat ndi tiéng trong xa hdi chua timg
sinh hoat chinh tri hodc nhing chinh gia vdi
mot qua khir mi ma dé ting su ly ky hap
dan cé tinh cach thi nghiém. Thay vao do,
nhing ngudi bd trudng mdi hau hét déu cé
moét qua trinh hoat déng chinh tri tich cuc.
Tuy nhién, 6ng can thoi gian lam viéc dé
chiing minh kha nang lanh dao cda minh.
Lic d6 ta mdi c6 thé thim dinh vé sy s6ng
con ctia chinh phi mdi nay.

Han Qudc & Giai Nobel ndm 2000

Mot chinh phd phai gidi tan, toan bd ban
lanh dao céng ty dudng sit bj cach chuc vi
bt tai khong can dang dugc chuyén ldn. D6
la qui ludt dao thai tu nhién cada xa hoi; lam
khéng dugc viéc thi xin mdi vé vuon dé
ngudi khdc c6 tai hon thay thé. Ludt choi
dan chi dugc ap dung khdp noi chi trr
nhing nudc cong san phong kién nhu Cu-
ba, Trung cdng, Viét-nam va Bdc Han. C6
didu, ngudi dan Bdc Han hy vong dudc song
trong ty do, dan chd nhu ngudi anh em
mién Nam vao mét ngay khéng xa. Tién
trinh théng nhit Han qudc da dat dugc
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nhiing budc tién dang ké. Hai ké thi khong
doi Trai chung da chiu ngdi vao ban Hoi
nghi. Ddy la chuyén chua ting xay ra. Cé lé
tinh trang kinh t& ti t& déi rach ta toi & Bic
Han khéng con chdp va dugc nra da lam
cho vua Kim Chinh Thanh (ngudi ngi nghiép
cha thi goi la vua diing hon la chd tich hay
téng théng) hét dudng binh ching?

Tong théng Nam Han, 6ng Kim Bai Trung,
la ngudi cé cong Idn trong tién trinh théng
nhdt Han quoc. Nhing két qua so khdi 6ng
dat dugc la nhimng vién gach dau tién xdy
con dudng théng nhat dan chu ndi lien Han
Thanh vdi Binh Nhudng. Poan dudng dan
dén hoa binh con rat dai va chong gai, nhat
la doan duong mién Bidc doi héi mét mén
tien khong 16 dé xay dung lai vi nhu ngoai
trudng Hoa-ky, ba Albright da phat biéu khi
phi co cGa ba bay vao lanh thé Bic Han tr
phia Nam: Pdy giong nhu la cudc hanh
trinh vao béng t6i vi canh nghéo déi thiéu
anh sang den dién bén dudi, khac xa vdi
canh vit ¢ Nam Han...

Na-uy quyét dinh trao giai Nobel Hoa Binh
ndam 2000 cho éng Kim Bai Trung nhu mét
khich 1& cho n6 luc tranh ddu cho mét nén
hoa binh va dan chi cho toan ban dao Triéu
Tién.

Kadra - guong mdt ngoai kiéu

Ngay xua khi cic quan tudng sdp sdra tir gia
vg con ra bién thily bao vé non song, éng
nao cing sai thg rén ddap cho vg minh mét
quan 16t bing sit c6 6 khéa hdn hoi. Trude
khi chia tay vo nha, céc éng can than khoa
lai (di nhién khong phéi 1a khéa cdng) dé
cho mdy ga thai giam gia dang trong cung
hay lao vua dé xom dimg c6 thdy vang chu
nha ma ga moc dudi tém. Vi lai, Long da
dan ba ai ma tin dugc! Dan 6ng Phi-chau
cting nghi nhu thé, nhung ho c6 mét céch

giai quyét van dé cé tinh cach... tin géc
hon. Ho dem dan ba con gai ra théo bo cai
phan da thit mang dén sy khodi lac theo
ding nhu tinh than ctia mét cau ngan ngit
Phi-chdu |a chua an thi khéng thé nhin
thém. Dé cho chic in, ho khau kin lai, danh
dau viung bat kha xam pham. Chi c6 ngudi
chéng sau ngay cudi mdi vao dugc "vao"
vung cdm nay. Tuc lé gi ma da man qua!
Mdi nghe théi cling da thdy... dau roi. Ta
phai dirng lai vai gidy dé cdm on Thugng Dé
da khong sinh minh ra lam dan ba Hoi gido
d xu Phi-chdu bj ngudi ta |&y dao théo bdt
nhu rifa.

Truyén thuyét vé& cai quan I6t bdng st
khong biét cé thuc hay khong hay chi la
chuyén chai cac éng ké ra trong lic tra du
tdu hiu dé hit may ba vg ludi lam mén nhiu
cho chdng. Nhung tuc "cdt bd" 1a su thuc
mot tram phan trdm va van con duy tri  mét
s& Hoi din & cdc nudc nhu Gambia,
Somalia... Khéng nhung thé, ha tuc nay con
dugc nhdp dén Na-uy. M6i nam khéng ai r6
bao nhiéu em bé gai Hdi gido sGng tai Na-uy
tré thanh nan nhan cua tuc lé ky quai nay.
Bdy lau nay, tuc |é nay dugc "phat huy" d&m
tham ngoai vong phap ludt, it dudc ai ban
dén. C6 nhdc dén, cic béac lanh dao cong
dong déu cho la nham nhi, chuyén khéng
co.
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Paéi vdi cd Kadra, tuc lé "cidt bd" |a mot su
thyc... phd phang. C6 Kadra, & twdi tring
tron, gobc Somalia, da phai chon gidi phéap
thodt ly gia dinh dé gil ven xac than. Khéng
nhing thé, c6 da can dam lam "gian diép"
cho dai truyén hinh TV2 dé phai bay vu
viéc ra anh sang. Co6 gidu trong ngudi mot
may thu hinh nho xiu, gid vé dén xin dudgc
chi ddn day bdo tir cac béc lanh dao tén
gido. BOn ngai trudng thugng, tudng mao
ngudi nao clng uy nghi bé vé&, an can
khuyén em nhé nén vang Ii cha me gilr dao
dic tac phong cia mét nir Hoi dan guong
mau du c6 phdi chiu thiét thoi dau ddn xac
thit...chdt xiu. Va cac ngai con do ngot em
nhé rdng ngudi Na-uy ho khéng thé nao
hiéu dugc van héa va phong tuc clia ta dau.

Sau khi cuén phim quay lén dugc chiéu trén
dai truyén hinh, cac ngai lanh dao tén gido é
mit hét dudng chdi cii. Bing chiing sd s6 ra
d6é c6 tron duong Trai! Cac ngai chi con
nudc lén ti-vi xin 16i vi da ngu si xdi dai em
nhé (dé€ bi bdt qua tang). Mt ngai nao coi
moi cang thanh khan va siu ndo hét thay.
Khéng biét cac ngai an nan thuc su hay chi
gidn minh gia hai thd téc con bi nhai ranh
danh ltra dén than bai danh liét.

Chuyén c6 Kadra hy sinh giip moi ngudi
biét dén s6 phan cia cac nan nhan tir hi tuc
nay da lam moi ngudi cam phuc. C6 da
nhan dudc nhiéu I6i khen tdng va su vu ai tu
cd nudc, dic biét 1a nhimmg dan biéu trong
Quéc hoi dong thanh lén tiéng hira sé cé
bién phap cdp bach dé duong dau vdi vin
nan nay. Ding ra lam chuyén nay, c6 thé co
phdi trd mét gia dit vi khong thiu nhimng
phan t&r cuc doan trong cong ddng Hbi gido
da doa hanh hung hodc am sat c6, day cho
bai hoc chd vach do cho nguoi xem lung.
Tuy nhién, c6 khong t6 ra s¢g hdi chdt nao,
chi tran ngdp hanh dién va vui sudng vi biét
minh lam ding vdi luong tam. Hién gio, cb
Kadra van con dudc su bdo vé cla canh sat
ngay dém.

Vét nhd trén tuyét

Trong thdp nién gan diay, Na-uy dat dugc
nhigu thanh qua ryc r8 trén linh vyc thé
thao, nhdt la moén béng tron. Doi béng Na-
uy da budc nhirng budc dai va nhiéu [@n
lién ti€p qua dugc vong loai dé tham gia thi
ta d nhing giai quan trong nhu Giai v dich
bong da Au-chau (2000) va Gidi vé dich
béng da thé gidi (1998). Tuy gidi mo diéu
mon béng da nguyén rGa 16i choi cyc thd
budn ngu va déi béng Na-uy cling da khong
qua noi bang ddu dgt dau, nhung Na-uy da
vd cung ha hé khi danh bai dugc nhing tay
choi ky ciru nhéat nhi thé gidi nhu dbi béng
Ba Tay hay Tay Ban Nha.

Cac nang kiéu nu da béong cua Na-uy thi
may mdn hon, da hanh dién dem v& quéc
gia huy chudng vang vinh du trong ky tranh
tai & Thé van hoi tai Sydney ndm nay. Ciing
trong giai nay, Na-uy doat dudc s6 huy
chuong ky luc; téng céng 10 huy chuong,
trong dé c6 4 vang. Day la mdt vinh du cuc
ky to Idn cho mét quéc gia nhé. Tuy nhién,
uéng Champagne #n mumng thanh tich thé
thao nhung sao nghe diang chat. S6 la hai
luc s clia Na-uy da bi dudi vé nudc vi toi
gian lan dung kich thich t6. Hai qua bom bi
cham mdi ngay trudc ngay khai va b& mac
Thé van hoi. Thai diém hai qua bom né thét
khéng con gi bat Igi hon cho Na-uy. Nhirng
ngay dy Thé van hdi luén dugc nhiéu su chi
y tur thé gidi.

Tir lau, nguai Na-uy van (ngam) ty hao cho
rang dat nudc minh dai dién cho hoa binh,
cong bang va trong sach (nhu tuyét), it nhat
la trén linh vuc thé thao. Ay thé, khi bi sip
chung mét /6 vdi nhitng quéc gia c6 truyén
théng gian lan dung kich thich t8 nhu Nga,
My va cac nudc Déng Au cd thi day phai
dudc xem |a mot vét nhd trén tuyét.
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Thi trudng ching khoan

Mdi ddy, t6i c6 ngudi ban khoe rdng anh
vira kham pha ra cach lam giau rdt mau la
bo tién vao thi trudng ching khoan thay vi
gidu tién dudi tham vira hoi hop vira khong
de |oi. Mot bai hoc va long cho moi nguai
khi c6 y dinh dau tu vao thi trudng chimng
khoan ring: thang muai 1a mét thang rat
nguy hiém khi diu tu vao c8 phi€u. Nim
nao, thang mudi cling déu am anh cac tay
dau tu chuyén mén hay a-ma-tg; nhic ho
dén nhimg thing Mudi Pen lich st va su
mao hiém khi dem tién dau tu vao thj trudng
chiing khoan. Mdy thang con lai cling nguy
hiém khong kém la thang nam, thang mudi
mot, thang sau, thang hai, thang mét, thang
bdy, thang chin, thang tam, thiang tu, thing
mudi hai va thang ba. Du biét thé, nhung vi
I sinh ra nhdm ngdi sao... Vegas nén ban
toi mét liéu ba bay anh cdng liéu.

Anh cé cai may la ngudi vg yéu qui cda anh
cling c6 méau do den trong ngudi. Nén du c6
phiéu c6 1én gia hay mat gia thi trong nha
cing khong c¢6 chuyén hyc hic. Hé thua
keo nay ta bay keo khac. Ngudi ta dugc vg
thi mat chéng, dugc chong thi mat vg, sao
anh ban t6i may mdn hon ngudi cé dudc
ngudi hién thé dong tam y hiép, quyét mot
long cung nhau lam giau trén c6 phiéu.
Pdng vo ddng chdng thi tat bién Déng cing
can, d6 16i tuyén bé... hung hon cha vg anh
khi bi toi ham he: khéng khéo thi anh mang
dan em mang bi rd nhau di an may.

Hai vg chong anh ban nay cé thanh triéu
phi hay khéng thi thai gian mdi c6 thé trd

I6i. Nhung ldc nay, trong ho that hanh phic
trong cdn nha dm cung. T6i t6i, hai vg
chong quay quan bén chiéc may dién toan
dé theo dbi tin tiic mdi nhat cla thj trudng.
Va trong ngay ky niém 10 ndm dim cudi,
chi vg von cé tdm hodn thi si lang man cam
hing ngdm bdn cau tho sic mui "tign" dé
tdng chong:

Tinh em cho anh nhu thi truong ching khodn
Khi lén cao lic xuéng thap cdng chuyén xoang
Tinh linh binh nhur vit 16n thiéu rau rdm

Phai co song gio lao dao thi tinh mdi tham.

T6i con biét néi gi hon la cau chic cho hai
vg chong anh... tit can bién Déng.

Nhiéu diéu pha |8y gia guong...

Khi viét nhirng dong nay dén ban trong dip
cudi nam, toi khong thé khong nhic dén
nhing nan nhan cua thién tai G lut & Viét-
nam. Mién Nam nudc minh la viung ddt tru
phd hién hoa va 1a kho thyc phdm cla cé
nudc trong subt bao ndm qua. Ld lut & dong
bing song Clru Long la chuyén that hi hi,
ban nhi. Chuyén hi httu ddy nhung da xay
ra. Biét bao ngudi da lam canh khén ciing
man trdi chiéu nudc sau tran thién tai 1G lut
ndm nay. Va bat cu trong tham canh nao, tré
con vO tdi van la nhing nan nhan bi thiét
thoi nhiéu nhat. C6 |é noi ban cu ngu, cé
nhimg hoi doan, doan thé & chic nhing
budi quyén gép gilp dd ddng bao minh.
Ban nhd dimg quén guii mot mén tién hau
hy dén gilip nhiing em bé nan nhan thiy tai
nay ban nhé!

f Nguyén Olso
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Boc titdp "0 " cla hinh Ha

O day. Hon & qué nha
mang mang thién cd thiét tha mai sau
nhd tir trude nhd vé sau

¢ dau ciing thdy nguyén mau trdng xua.

O day. O cudc dai nay

thuong bao kiép doa cin day khé dau
da danh con tao cd cau

van con cai |& nhiém mau huyén vi
thoi thi tr biét sinh ly

ngan nim may tring bay vé noi dau
ndi trdi trong cudc bé dau

dau cho di lai tir dau cang di.

O day. Coi tam phu van

cai than bao anh c6 ngan ay thoi

song cho tron ki€p con ngudi

niém vui n6i khé khéc cudi sanh nhau
bay gid cho dén mai sau

van nguyén mot moi tinh sdu man nong
thai gian vo thiy vo chung

ké gi sau trudc, sé cung dén noi

bén dudng nhing canh hoa tuoi

cam dn hoa nd, dn dai bao dung.

O day. Van & day clung
niém thuong n6i nhd vdi long thiét tha.

Cung Vinh Vién
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23 Tét. Cing nhd la ngay cing dua 6ng Tao
vé trdi. Ca chép, tam sén, x6i che, théo léo
cut chudt. Nhung nhin trudc nhin sau, nha
lam gi ¢6 6ng Tao ma dua vdi tién! (Coi vay
chit 6ng ngdi ciing tén ché 18m, ban tha di
cho 6ng, bat nhang, binh béng, dia dd cling
it ra ciing phai 2 x 2 6 gach). Thi thoi vay.

Mach Nha

Mubdn ma khong théa man dugce thi cir thom
them hoai, v hinh trung ma khién cho cai
n6i nhd nha ton ten mai trong long. V3
chdng, khéng cé 6ng Tao thi da bi

dom ngé chir sao! Cudi ndm khdi bi éng tau
xdu vdi Ngoc Hoang Thugng DE.

Ké ciing hay!

N6i vdy chd, ngay nay, nhat 1a & céai xu ty
do loan xi ngau nay, thiéu gi ké séng canh
gia dinh Tao: mét ba hai é6ng, hd hi hudng
doi! Tao khong ngu trong bép ma ngy trén
giuang! Khién céac cu ta lai lic dau, tic luai:
xua, mét 6ng, ndm bay ba la chuyén thudng
tinh, nay ching né tién bd, dio dién c4,
Gigoi a!

27 Tét.

- C6 it muit sen, dé bi€u anh chj 4n Tét.

- Em mua 6 dau ma khéo vay, vang tuai, lai
moéng duong. Trong cd nhu cia Bao Hién
hay Tho Thap bén nha.

- Chdc bac nha da sdm stra banh mut da cé
roi ha em?

- Vang, banh chung thi me em van dit ché
ngudi quen nhu moi ndm, vira ngon lai vira
re.

- Thé bac da mua hoa dao, hoa mai gi chua?
- Cai dé thi chua, thé nao cling c6 ngudi
cho, mua lai thira, chi a.

Gida Paris, em t6i oi
C6 that khéng, chdng minh dugc hudng
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Ngay gidp Tét, thién ha dua chen
Phé cho nhu ném dén, hoa, tra, ruou
T6i biéu béc lap xudng, tém khé

Bdc lai qua nem chua, cu kiéu

B say sua lau bong lu huong

Me tat ta thit kho, gio thu

Anh loay hoay son cua, quét véi

Chi tiu tit phan son, qudn do

Em han hoan tim noi treo phdo

Khdp xom tung bung chay céi khua vang
San nha trude thom phuc banh chung
Vuon nha sau néng nan long vit...

Tiéng coi métro giuc gia, I khach véi va déi
tau.

Pém giao thura.

20 gi¢. Tra khéa md cira. Bat cong tic den.
Pun déi giay vao gam ti. Quang cai cdp-tap
ra goc nha. Thao ca-vat. Ngoi phét xuéng
cai canapé. Lat cudn Télé Z coi chuang trinh
ti-vi: tin tdc - nhan vién xe lba dinh cong,
dy béo thai tiét - trai d6 tuyét, phim bd
nhiéu tap - Ngon Itra tinh ... Ngu thiép.

21 gid. Tra khéa mé cira. Thay cai xic tay
lén ban. Cdi khdn choang. Thay ao. Md tu
lanh 13y cai pizza va hai lon Orangina. Cho
banh vao 16 vi ba. Bdm ndt. Don ban an.

- Anh di, ddy di, ddy an t6i.
22 gio. Kéo canapé. Trai tam drap. Vdi ldy
céi dieu khién ti-vi tir xa. Mau, ring nanh, 6i
mira, quin quai. D6i dai. Thoi, thyi, nga
quy, lai mau. Déi dai. Xi-lip, xd-chiéng, hén
hén, bay nhay....
23 gio. Tat dén. Hi huc. Thé. Rén.
23 gid 30. C6 tiéng coi hu. Kéo man cira.
Nhin xuéng dudng.
- Chét cha, nha thang “’rép”’ dudi lau ba
chay kia, anh gi!
24 gia. Toan bd cu dan cda toa nha bj xua
xubng dudng dé linh cidu hda chia lra. Lira
chay Idn. Linh ctiu héa chay lang xang. Ché
sua. Thién ha xim nhau ban ra tan vao. Anh
ndm chit tay em. Em nhin nhing lon lra dé
ryc, bdng thdy ban tha 8 tién, nén sang lung
linh, khéi huong thom limng, binh hoa hué
trdng, dia ngl qud, nhing td sé dé den, vang
huong, do ma, va xac phao hong bay lén,
bay lén... Anh béng cudi méo mé: khi
khéng lai c6 mét dong tdy dam cling thuc
dén giao thira vdi minh , em nhi.
Sang ndm mdi roi.

Phuic-Loc-Khang-Ninh

Van Su Nhu' Y

Mach Nha

Ghi nhdn nhirng tr mdi trong linh vurc tin hoc

Informatics: tin hoc; Internet: ludi mang, mang nhén; Fax: dién thu; Telex: dién bao; E-mail: thu dién
u; Voice mail: dam thu; Cellular phone: dién thoai cam tay, dién thoai di dong, bd dam; Keyboard
hat/chatting: phim dam; WWW (world wide web) Ludi mang toan cau; Webpage/homepage: trang
nha/trang chd; Internet Protocol address: dia chi quy udc lién mang; Multimedia: da phuong tién
truyén thong; Download: nap xudng; DVD (digital video disk) Dia hinh dién t; Audio file: tdp tin am
hanh; Video file: tip tin bang hinh; Super information highway: Siéu xa 16 thong tin; HTML
Hypertext Markup Language): Ngon ngu danh ddu siéu van ban; Video conference: héi thao truyén
hinh; Keyboard: ban phim; Scanner: may quét; Modem: b bi€n hoan.
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Ngay con ra truéng \\\

Thdam thoat ma con gai t6i, Quynh Nhu, da
hoc xong. Nhirng ndm né mai miét bai vg,
cha con khéng cé nhiéu thai gid vdi nhau,
vi thé ching téi Igi dung thdi gian rdnh rdi
hiém hoi tr khi né thi xong cho tdi ngay |é
t6t nghiép, dé choi vdi nhau. Cé & vi trong
thim tdm téi biét con sdp xa minh, ti bay
nhung trd choi ma héi nho con Nhur thich,
N6 thich nudi thi vat, nhung nha chat
khéng nudi ché meéo dudc; né chi nudi
dugc mot con két trong muai 1dm nadm, mdi
chét nam ngodi. Vi thé, hdm nay t6i dat mot
t6 chim trén cay gan cra s6 phong ngi cla
n6. Cai t6 bang gb do mot ngudi ban gioi
moc déng gium, t6i chi viéc treo lén cay.
Ngudi ban ddn:

"May ong moi sinh bao khéng dugc déng
dinh vao cay, vay anh chiu khé |3y day
coOt.”

Trong lic chudn bi day nhg, bic thang cot
t6 chim, ching t6i néi vé nhing ky niém xa
xua. Toi ké:

"Con ne, tir lic ba tubi con da muén lam
nha si. Hoi d6, mdy cai rang sira cta con bi
sdu, ba ma dua con tdi Trung tdm Nha
khoa, con can ddm va ha miéng to lam, cac
c6 cdu sinh vién phdi budn cudi. Va ching
hiéu tai sao, vé nha con néi thich lam nha
si chifa rang cho tré con."

Cau chuyén nay, t6i hodc me né da ké di
ké lai nhigu lan rdi, chic né ching con
phan biét dau la hoi tudng cta chinh né,
déu la ky uc qua cha me. N6 vin thang, héi:
"R&i c6 lic con déi y, phéi khéng, ba?"
"Piing. Luc dé gia dinh minh da sang Na-uy
roi. Con hoc ldp mot. Mot hém di hoc ve,
con n6i mét cach nghiém trong rdng con

Tam Thanh

khéng thich lam nha si nira. Ma hdi tai sao
thi con trd I6i 1a vi 6ng nha s trong truong
con bi mt dia tré cdn chdy mau ngén tay.
Con ciing sg con nit cin ngén tay 1dm."
Nhu cui khiic khich, hoi:

"Hbi d6 sao con ngé dé sg vay, ba?"

"Bay gid con cilng con ngd vay!" Toi tréu
né, roi hoi: "Roi sau d6 con mudn déi sang
ngheé gi? Bé con nhd?"

"Con mu6n thanh nhac trudng." N6 trd 16i.
"a, tai sao con lai thich lam nhac trudng,
con nhd khong?"

"Tai con tudng la khi ngudi nhac trudng
vung tay lén thi nhac tudén ra, vung manh
nhac to, vung yéu nhac nhé..."

Chiing t6i cung cudi. Toi hinh dung lai hoi
n6é nam sau twoi gi d6, cr cam chiéc dda
ma vung, lic thi khoat rong hai canh tay
fortissimo ldc thi thu nhé lai pianissimo, lai
¢6 lic nhan nhé nhu dau ddn theo nhac.
Thi ra la thé.

"Ba xudng thang ma cudi, cudi trén dé ba
|4n xudng thi sao?" Nhu nhic t6i.

Dinh cot thém mdt vong day nira cho chic,
nhung nght cling dudc r6i, téi xudng thang.
Ngdt cudi, t6i nghi tdi cai thé gidi tudng
tugng la ling cda tré con, hoi:

"Bao gid thi con biét cudc doi khéng nhay
nhip nhang theo nhimng vung tay cua
minh?"

Ching t6i ngbi xudng bén cai ban nhuya
trdng ngoai vudn. Nhu vira rét nudc tra cho
téi vira nghi ngdi, roi tra Ioi:

"Con biét rang cudc dai khong phdi la gian
nhac giao hudng tir rat nhé. Vi thé con ¢6
gdng kinh khang."
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Toi biét con téi néi ding. Hoi d6 ca vuan
tré chi cé né téc den, va khong biét mot
chir tiéng Na-uy, nhung n6é day sdm, khéng
can danh thuc, né mdc 4o lanh hai ba Idp,
deo ging tay, doi mad, trinh trong ngdi &
hanh lang cha thing bé hang xé6m tén Geir
tdi dén di. Lic tan hoc, vg chong t6i lén
nhin canh thdng Geir mi con bé mét cai roi
mdi bam chuéng giao em. Nhung khi lén
Idp hai ti€u hoc thi anh ’cavalier’ ti hon
theo cha me don nha di nogi khic, Nhu bo
vo mot minh, ca truong ciing chi cé no téc
den. Chiing t6i dua né tdi céng trudng, né
néi théi ba ma vé di, con di mét minh
dugc, rdi né xo vai ryt cé di vao gilra dam
tré la. Nhin dang xo vai cla con, vg chong
t6i hiéu dugc sy c6 ging tot cling cla con.
Chinh né lam guong cho chiing t6i vé sy
phdi c6 gdng thé nao dé ty |ap trong xa hoi
mdi.

"R6i tai sao con lai tré vé vdi cai nghe da
chon ndm lén ba nhi?" Téi hai.

"Con chdng biét nira, ba. C6 |é chi la tinh
cd." Nhu tra loi.

Chung t6i ban sang ky nghi hé sdp tdi, roi
lan man sang chuyén bd bich. N6 khéng ¢
ban trai va ching t6i dang néi vé viéc khé
chon mét ngudi hgp dé lam ban dai thi da
thdy mét d6i chim sé bac ma tdi tham cai t6
ching t6i mdi treo, va cé vé nhu dbi chim
gdp géap l&m, ching chui vao coi sd rdi...
nhdn nha ngay.

Ching téi ngdi ca gid hao hing dom doi
chim tha rac bay ra bay vao. Nhung sau do,
Nhu ban di day di dé xin viéc va phong
van, né ciing hay di chdi vdi mdy con ban
cung Idp; con t6i mdt minh ngdm chim
cting chan, rbi quén di. Mot hém t6i thdy 6
chim dugc di chuyén di ché khac. Trong
nha héi nhau c6 ai budc lai t6 chim khéng,
ai cing néi khéng. Sau 6ng hang xém cho
biét 6ng thiy t6 chim rdt nim dudi dat mét
ngay, da |3y lén cot lai 8 mot vi tri chic
chdn hon. Téi cam on.

Mot hém trai dep, cha con t6i lai ngbi
ngoai vuan rinh xem déi chim cé biét di
chuyén tdi dia chi mdi hay khéng. Mai
khdng thdy dong tinh gi ca.

Con Nhu da nhan ché lam, chd hoi xa nha,
nhung danh vay. Budn vi sdp phdi xa con,
toi noi:

"Ttr nay khong ai pha tra cho ba nira."
"Khéng ai chd con di thi nira." N6 néi.
Thuong ngay, Nhu di hoc bdng xe buyt.
Nhung thinh thoang tién thi téi chd. Ddc
biét t6i thich dugc chd né di thi, vi né cho
rdng hdm nao ba chd thi né lam bai dugc.
"Khdng ai cing ba cdu nguyén trén xe nira"
Toi néi.

L3i cau nguyén cua né bao gid cling cé mot
cau toi rat thich, va da thudc long tirng chu:
"Xin Chda gidp cho nhitng bénh nhan cua
con, dimng dé cho hg phai dau ddn hay khé
chiu vi ban tay con. Néu con cé thé lam gi
dé bénh nhan cia con dugc dé chiu thi xin
Chda chi cho con, con cam dn Chda."

To6i hoi:

"Lai cau nguyén cua con trén xe khi di vdi
ba, c6 bao gig con cau mét minh khong?"
Nhu tha that:

"Da, nhing lan di xe buyt mét minh tdi
truong dé thuc tap vdi bénh nhan, con cling
lubn luén cdu nguyén nhu thé" Im ldng
mot ldc, né tiép: "Thua ba, nhu thé cé phai
la mot sy yéu dudi tinh than khéng, ba?"
Téi trd loi:

"Theo ba, con chi thi nhan gidi han cda
minh trude sy quan trong cla co thé con
ngudi, du chi la cai rdng. Ba nghi con nén
ti€p tuc cau nguyén nhu thé, con a."

LE man khéa dugc t6 chuc tai gidng dudng
Aula cta dai hoc Oslo, mét cach don gian.
Vé don gidn cta budi & tuong phéan vdi vé
long trong huy hoang cta nhimng buéi trao
gidi thudng Nobel Hoa binh ciing dién ra &
ddy, gdy cho t6i mét phan kich khéng tén.
Toi say sua ngdm trén tudng bén trai, buc
tranh Idn Historien cda Edvard Munch vé
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mot dng gia ngdi bén gdc cay c6 thu ké
truyén ¢4 tich cho tré con nghe, mét phong
thai rat... Viét Nam. C6 1é chang riéng gi
Viét Nam hay Na-uy, cd nhan loai truong
ton la nha thé. Phai nhu thé.

Lé xong chiing toi ra ngoai chup hinh ky

niém. Cu ti€c la ma Nhu ban di lam khéng
tham dy dugce. Nhung chiing t6i da hen sé
dén ma Nhu khi tan sé dé cung di #n khao
bdng... mdt chau phd.

Dudi béng mat nhiing cdy cé thy trong
vuan sau dai hoc, Nhu hoi toi:

"Ba thay budi |& thé nao, ba?"

"Don gian, ma dep [dm."

"Ba thich nhat cai gi?"

T6i nhd dén niém phan kich hoi ndy va trd
|Gi:

"Ba thich nhat la cai thanh tich bé nho cua
con va cac ban con dugc dién ra trong mét
noi da chuang kién nhing thanh tich Idn lao
cua cac vi nhan. Tha hai la trong ba bai
dién van, bai thit nhat cda éng Khoa trudng,
bai tha hai cda c6 dai dién tin khoa va cudi
cung clia 6ng Tong thu ky Nha si doan,
khéng ai nhic tdi cau ‘ciu nhan do the'..."
Con gai téi cam tay toi:

"Con cling cam on khong phai nghe nhiing
I6i d6... Nhung ba c6 muén khuyén con
diéu gi khong?"

"A, dirng lam khé ba chd! Con cho ba mién
dugc khong?"

"Dip cGia ba ma, ba khéng néi, uéng 1dm!"
N6 cudi hém hinh,

"Dé ba nghi da..." T6i hoan binh, va biét
minh sé... lui binh luén. Nhung vi con da
hoi, téi cing thd nght trudng hgp can phai
néi, nén néi diéu gi vao dip nay.

Ti€c rdng nhing didu dang khuyén, cic
thay cda Nhu da néi rdi. Ong Khoa trudng
noéi "Kién thic cao ma cac ban dudgc trang
bi hém nay, ngay mai sé tré thanh lac hau."
Ong Tong thu ky Nha si doan néi "Cac ban
ding bao gid chon gidi phap dé dai nhat,
di cho minh hay cho bénh nhan." Con
nhitng diéu khic, nhu sy cé gdng thi tir nhé
con Nhu da c6 gdng tdi so vai ryt c6 lai rdi,
chdng nén doi héi n6 thém. Long khiém
ton? Lic nay con bé con cé vé khiém tén
hon t6i hoi t6i mdi dau bidng tiéu hoc
nhiéu, chdng can phdi khuyén bdo lam gi.

An phd xong vé nha, con may khic phim
tréng trong may anh, téi bdo con ra vudn
sau chup nét. Khi chup né vdi cai té chim,
t6i béng td& md mudn coi xem gia dinh nha
chim ra sao, badi vi tinh ra, tir khi déi chim
tha rac lam 6 tdi nay, chim da phai dé
tring, dp ra con, va con c6 léng c6 canh
bay di rdi. Té6i hdi hdp rit cai chét md cira,
va thdy ndm cdi tring mau trdng duc nam
x6 léch trén & rom. Nam céi tring théi.

T6i ngan ngudi ra, va toi biét rang chim me
bé vi t6 rdt, bi dong. Nguyén nhéan chi vi
hém doé t6i treo cai td mot cach cau tha, ma
cdu tha |1a vi t6i coi cai t& nhu mot cai hop
gd, mot mén dd choi, khéng nght tdi dé la
ndi trd ngu cda sy séng. Néu nght dugc nhu
thé, chic t6i da thit thém maot nidt nira cho
chdc. Oi! Néu t6i bd ra nira phiit lam viéc
dé thi hém nay da cé thém ndm con sé bac
méa riu rit trong vudn. Nghi ring minh vé
tinh gi€t ndm sinh mang, t6i bang hoang ca
ngudi. Téi dua cho Quynh Nhu coi ndm cai
triing budn ba, long muén néi "Con ail Day
la 16i khuyén cua ba" nhung miéng dp ung.

Tam Thanh
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Tdm Tim
Thanh Hiép suu tam

Pé nghi
Mot 6ng khach budce vao tiém thudc tay:

- C6 lam on ban cho t6i 364 bao cao su ngtra
thai...

-Thura 6ng ... chiing t6i chi ¢ loai hép chira 365
cai, t6i dé nghi 6ng nén mua nguyén ca chi dé
lai mét céi 1é khé ban 1dm.

Ong Khach trgn mit:

- Ai cha cai co nay, bd c6 tudng téi dung hét ca
ndm dé lam chuyén dé hd... it ra toi phai danh
mot ngay dé nght ngai chut.

Ca tinh

B6n nguai khach thuée 4 quéc tich khac nhau
dén nha si dé lam rang. Ngudi My vao trudc, cau
d3u tién éng ta héi vién nha si:

- J day ong lam rang c6 chic khong ?

Nguaoi Dic hoi:

- Ong lam c6 16t khéng ?

Ngudi Na-uy hoi:

- Ong lam c6.. dau khong ?

Ngurdi Viét nam ghé sat vao tai nha si hoi nho:
- O day lam ring c6... €6...c6 ré khong?

Tai dién

M&t bénh nhan tam than vao phong mach xin
toa thuéc.

- Bac si lam on ké cho téi mot loai thuée chéng
lai bénh 4n cdp vt

- Pudc, khong sao ca nhung... nhung... t6i khong
thé ghi toa cho anh trudce khi anh tra lai cay viét
t6i mdi vira dé trén ban.

Tinh ban

Mot chiéc tau thiy bi ddm, hanh khach chét hét,
chi con lai ba ngudl may man song sot tréi giat
vao hon dao hoang ving. Lau ngay séng trén dao
ho trd thanh ban thian. Mét hém trong lic di moi
ddt tim ch dai dé in, bon ho bit gip mét ciy den

than, hung than cta cay dén lién phan:

i
p

- Ta sé ban cho ba ngugi méi ngudi mét digu
udc.

Anh chang ngudai Phi chiu nhanh nhiu:

- Toi ude ao dugce trd vé lai mai nha xua: Noi doé
tdi 6 gia dinh @m ciing va mét dan gia stic dém
khéng xué,va sé khéng con thay canh ky thi
chiing toc clia nguol da trdng nira.

Hung than hé! OBALA, tiic thi chang Phi chéu
vut bién mat.

Pén phién chang ngual Nam tu thi hd hdl:

- T6i wdc ao dugce trd lai Thi dé Beograd cia t6i,
ndi dé han thi chiing toc sé khéng con ngu tri
trén qué huong toi nira, va téi ¢6 duge nha cao
cira rong vg dep con ngoan.

O BALA! Chang Nam tu dudc toai nguyén, vut
bién mat.

Con ngudl cudi cang van im ldng, cii dau buon
ba. Hung than sot rudt lién hoi:

- Con ngudi thi sao, le lén di chi?

Chang Viét nam cham rai:

-Thua ngai, néu chiing né di hét rdi thi con & lai
day bo vo budn chét duge, Vay xin ngai hiay nim
¢ 2 thang dé trd lai day vdi con cho c¢6 ban...

Ho tén

Mot anh ngudl meksikaner dén budn ban tai
Texas, anh ta vao mot khach san dé dit phong.
Nhan vién tai quay hoi:

- Anh mudén dat phong cho ai ?

- Don Manuel de la Puente de Mora y Aragon de
los Sanchos en Poellas

- Pugc, tat ca vao di, ngudi cudi cung nhd dong
cira lai.

Poi lai

Hai cau bé ngdi cha dgi tai phong y té dia
phuong. Mot cau thi mat may nhin nhé, con cau
kia thi té vé sét sudt lo lang. Bac si dén hai:

- Em bi gi ?

- Da thua Bac si, em nudt mot dong trong bung

- Con em nay, lam gi ma ngoi day?

- Da, né nudt mdt dong cia em
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Manh thir nhat:

sinh nhat cda thang T4
-Thit bay tdi sinh nhat cia con, ba a.
-Thé ha?

-Pé ba con lén may tudi do.

-...tam,

-Sai. Chin.

Thing Td cudi, trong khi ba né thi van
khong rai mat khéi man anh ti vi.

- Lan nao ba cdng nai trat tudi con.

Khong thdy ba néi gi, thang Tu tién lai gan,
than mat dat tay |én vai ba né:

- Sao ba mé xem da banh qua vay ba?
Ba né cuai hi hi:

- Hap dan 1dm chu, con khéng thay sao? Vdi
lai day 1a mot mén thé thao, con nén nhd
vay.

Vira dit cau ba né nhém ngudi day, xit xoa
trude cu sut dep clia mot cau thi. Thang T
cting li€c nhin ti vi, nhung rat tho o:

- Sinh nhat nao cda con ba cing hia cho
con di chai, lai théi. Nhu ndm ngoai, ba néi
dura con di xem xiéc, sau d6 ba mic coi
Brasil ddu vdi Argentina.

Hoai My

Nghe con trach, ba né cang dong long.
Thang Td tinh di ra nhung ba né da kéo tay
no lai, du yém noi:

- U, ba xin 16i. Thé thit bay téi con mudn ba
dan di dau? Xi-né hay lai didng H6 Ca? Tuy y
con chon.

M3t thang Tu sang lén:
- Chdc khong ba?
- Ba hira danh du.

- Con muén xem kich Pinocchio. Tui Na Uy
Idp con difa nao clng xem roi.

- O ké. Xem kich xong ba sé dai con mot
chau McDonalds, sau d6 di mua do chai.
Chiu chua?

- Vay con khéi mai tui ban tdi du sinh nhat
con, ba nhé.

- Mgi tré cang chdng sao con a. Hom sau
chd nhat ma, dau phai di hoc.

- Théi khéi, ba. Bé con vdi ba di choi da doi
lubn.

Tir ldc d6 thang Tu séng trong su ndn néng.
N6 cam thdy ngay gic di cham ri. Vao Idp
né khoe vdi 6 gido va |G ban vé |oi hifa cda
ba minh.

Sang thu bay trong blra diém tam, ba thang
Tu ddn vg la chiéu nay hai cha con sé khong
in com nha. Me né vui ra mit vi thdy con
minh vui. Chua tdi gid di ma thing Tu da
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mac sdn quan &o dep. Thinh thodng né lai
nhin dong ho héi may gia roi.

Sau cung thi cling tdi gidy phit mong ddi.
Thing Ti ndm tay ba n6 dé cling xudng nha
ddu xe. N6 dugc ba dong y cho ngoi & ghé
trén. N6 cdm thdy minh Idn hdn va sung
sudng bdi phan vi sinh nhat nidm nay né
mudn gi dugc ndy.

Ba n6é mé may. Chiéc xe rung [én mét hoi
roi im. Thdng Tud hdi lo. Ba né thir bén ndm
lan nifa ma may van khéng chiu nd. Rudt
gan thdng Tu bdt dau thdt lai. Sau khi gid
ndp xe lén xem xét cac by phan, thay khéng
c6 gi khac thuong, ba n6 lai dé may nhiéu
lan ndra. Van khéng két qud. Cubi cuing ba
né quay sang né, nhin vai:

- Chiju vay!
ROI ba no lat tay do xem dong ho:

- Con hén, vira ding gid tryc tiép tran ban
két. Minh 1én xem ti vi cling dudc, con nhi.

No6i xong ba né voi va lén nha.

Thadng Tu van ngdi bat dong trén xe.

Manh thif hai:
ba chim bay néi

Bac Giao cho cubén Van Tiéng Viét vao
chiéc phong bi Idn, déan lai r6i dé dia chi
cGa ngudi nhan. Bong tac cua bac khoan
thai, cdn trong. "Ché ching em J hiém
nguoi minh 1dm. Em lo cdc chdu sdp quén
hét tiéng Viét. Anh cé sach van nao gui sang
cho em muon dé em diy cac chau hoc. Vo
chdng em van noi vdi nhau di gi mdy dia
nho cdng phai biét tiéng Me de."

Bac Giao dang dap ung nguyén vong ay.

Quyén van nay thud trudc da khai tam bac.
Gan ngay di hoc, bac da dugc me mua cho
sach. Ngoai Idp gidy béng dé bao bia, me

bac da ndn nét tén cla bac, tén cla trudng,
Nhing ngay dau dém ngl, bac dem sach
theo vao giudng. DEn Idp phdi gid sach ra
hoc, bac lo ngay ngay sach bi vay muyc. Lai
gdp c6 gido nghiém, quét thudc ké vao mu
ban tay trd nao lam quadn géc sach vé. Bac
cang gitr cuén van ky hon.

Ngay thang tréi. Bac Gido da tap danh van,
ghép tlr, rap cau qua nhiang trang sach dé.
Khi bac hoc hét Idp mot, cudn sach con mdi
ldm, chi son gidy bao bia. Bac da cat sach
vao mét hoc td. Dé ky niém. Tinh cam bac
von quan quit tudi du tha. Méi lan don dep
sach vd cl, bac lai cdm cudn van dau doi
lén, lat tirng trang. Ca mét di vang tuci mat
song lai. "Oi sung sudng la thoi gian cdp
sach. Oi vui tuoi 1a lic hay con tho. Doi dep
dé nhu trong mét gidc ma.'(*) Roi trudng
thanh, bac da chon nganh su pham. Ra
trudng. Nhép ngd. Biét phai. Xdy dén quéc
nan 30 thang tu, ddc an biét phai tré thanh
trong t6i d6i vdi ché dé mdi. Bac bi bit di
cai tao. Me béc ban dan do dac va ca hai tu
sich dé c6 tién tham nudi con. Ba gilr lai
cudén Van Tiéng Viét vi biét con minh qui.
Pudc tha khai trai ta, bac Giao tap su chay
gao & chd troi. Cudc tinh duyén cla béc ndy
ng trén hé phd. Vg chdng bac Gido khong
dam c6 con, sg n6 chang gidng ai trong xa
hoi mdi nay. Dudng hy vong cudi clng la
vugt bién. Ngay di, sau it phdt nghi nggi,
bac Gido da nhét vdi cudbn van dudi bd
quan do trong cai bich ny l6ng. Cudc hai
trinh gian truan, khén khd. Lén dugc bg, khi
da 6n dinh dugc ché tam trd trong trai tj
nan, bac Gido md bich ny léng ra. Cudn
Van Tiéng Viét bi am nudc, cong queo. Bac
vudt vuét bia trudc, bia sau. Khi bac phoi
sach ngoai ndng, nhiéu ngudi cudi bac lam
cam.

Trudc ngay lén dudng dén dinh cu & Na Uy,
bac cit cuén Van Tiéng Viét vao mit bia
cung, dung trong cdp da.
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Pua con dau long cia vg chong bac Gido
chao doi mudn. N6 yéu dt, det, khong
nhiing cham néi ma con phat dm ngong.
Bac Gido gidu trong long cam giac bj hut
hdng. Moi duy tinh, ao udc cho dira con
danh I&ng chim. Cuén Van Tiéng Viét nim
an phan dudi Idp bui thai gian. Trong cudc
song trén xu la qué ngudi bac Gido nhu ké
di ma chan khong bam mat dat. Nhimng con
I6c ngbn nglr, van héa la tiép tuc lam bac
chao dao.

Bong... C6 em gdi viét thu. "Sau ngay gidi
phéng, cdc chau Ildn bj that hoc da
danh...Nay con mdy difa nho, chidng em
khéng né dé tui né quén tiéng Viét" Bac
Gido budc ra khoi |dp may ma. Lang lang.

Bac Gido dich than ra buu dién gdi cudn
Van Tiéng Viét di. Bang ducng express.

Hon hai thang sau bac Gidao nhan dugc
chiéc phong bi Idn. Md ra: Cudn Van Tiéng
Viét. "Cdc chadu kéu sdch nay cé rdi, khéng
chiu hoc anh a. Em xin guy trd..." Bac Giao
vO nat la thu. Cudn Van Tiéng Viét da bi béc
tran trui Idp gidy bao bén ngoai. Bia long. Lé
bung. Bac Gido voi lat vao trong. Khong
trang nao khong bi nhing nét bit gach
ngang doc. Trén bai hoc van TR, hinh ba
Triéu bi vé thém & gitra hai chan ba mét
khoanh tron I6n vdi nhing gai tda chung
quanh; bén dugi nguéch ngoac chir SEX. Bai
van QU, mdt Ngoé Quyén deo kinh den;
thanh guom trén tay bién thanh khdu sting.
Van L, nguc Lé Lgi mang chid RAMBO.
Trang cudi, mot mii tén kéo tir chir Fuck
you chi vao miéng hinh thay gido dang
khuyén hoc tro trudce khi chia tay nghi hé...

M3t bac Gido tai di. Bac tim cuc tdy. Béc
cang x6a cang thém nhigu vét lem. Béc xiét
manh tay. Tiéng rit kho phat ra. Xoac!

(*) Tho cda Lam Ngoc 57

Manh thi ba: hin

Nang van vé ngén tay cut hai dét cda hin:

- Chdc anh phai thuong...nguor ta dir |dm,
mdi...hy sinh thé nay.

H&n nhun vai, trd I6i cho qua:
- Cdng...vay thoi.
- Cling vay la thé nao?

- Thi nhu anh da ké, tai né ty t... Ma cing
do 16i & anh, hira bd danh bac rdi...van danh
hoai.

Qua that hdn da mot lan 1ap gia dinh. Tuy
nhién c6 vg rdi hin cing khong thé nao tay
ndi chdt mau doé den trong ngudi hdn. Bao
nhiéu tién kiém dugc hidn déu nudng vao
cac canh bac. Vg hdn khéc l6c, ndn ni ma
hdn van chiing nao tat ndy. Tuyét vong, vd
hdn uéng thuéc ngu ty t, nhung may dudgc
ctu kip. Lic d6 hdn cadm thdy héi han vo
cung. Hin thé sé chira danh bac, nhung vg
hin trd 16i khéng dai nao tin. Hin ling lé
xuéng bép ldy con dao to ban ma vg hin
van dung dé chit xuong bo ndu phd. Ding
hién ngang trudc mat vg, hdn dat ngon tay
gilra cla ban tay trai lén tuong; tay phai hdn
cam dao vung lén, phdp xudng. Ngoén tay
gitta bay ra cung vdi tia méau bdn tung toé.
Vd han hét lén, ngat xiu.

Thé nhung khi ngoén tay cut dé vira khdi sur
lén da non thi cing cuing lic hdn bi mét viéc
va vg hdn bé chdng di theo mét ga Na Uy.
Han doi den bac, nhung hdn cing chi biét
nhin ngén tay cut ma...tiéc!

- Anh nght gi vay?
Hin lic dau:
- Ching ngh gi ca.

- Héi that anh nha, anh con thuong...nguor
ta khong?
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Giong hin chic nich:

- Khéng! Anh chi yéu minh em théi.
Nang cudi:

- That khéng?

Giong hdn cang nghiém trong:

- Em la tat ca dai anh!

Nang van cudi:

- Ti dy bay gid em doi anh...chdt ngén tay
dé ching té anh yéu em that tinh, liéu anh
dam khong?

Hain ling thinh. Nang 6m ban tay hadn trong
doi tay cua minh:

- Em néi dua cho vui théi. Em biét anh
khéng...can dam lam vdy nira dau, nhung
em tin anh.

Nang da vé lau rdi ma hdn van ngdi nhu
mét pho tugng & ghé€ s6 pha. Dau 6c¢ hdn
khéng ngirng nght nggi méng lung.

Tir ngay vg bo, hdn séng am tham, tranh gap
moi ngudi. Han thuong gidu ban tay cut
ngén gilra trong chiéc gang tay du vao thai
tiét nao. Cho t6i mét hém trong khu vuc hdn
&, xudt hién moét thiéu nir tudi chimg qua doi
mudi. Lan dau vé tinh gdp nang, hdn ngdn
ngd ngay. Trai tim cda han tudng da vinh
vién kho héo, bdng thén thic trd lai. Hin
nhdn thiy nang c6 mot vé dep thian sau.
Han tim moi cach lam quen vdi nang va han
da thanh céng. Chi mdt thai gian sau hai
ngudi da té ra cam théng va thuong nhd
nhau. Tuy vay thinh thodng nang van khong
gidu ndi ndi hoai nghi vé tinh cdm cda hdn,
nhat la nhiing khi nang van vé ngén tay cut
clia hdn. Digu nay khién hdn vira khé sé lan
buc bbi.

H&n sg mat nang. H3n mudn ching minh cuy
thé ring ddi hin khong thé thiéu nang. Hin

vin udc ao c6 dip dé budc nang phai tin
rang hdn yéu nang thét su.

Sang hom sau, ngoai trdi tuyét rdi trdng xda.
Trudc mt hdn khéng phdi tich ca phé
thuong lé ma la ly rugu manh va mét cai
hop ma vang hinh trdi tim. Han uéng mat
hai can ly rugu. Ca thé hin néng birng. Han
tir tr thdo chi€c gang tay & ban tay trdi ra,
ngdm nghfa tirng ngén mot. Hinh dnh ngudi
yéu hién ra ryc rd hon bao gid hét trong tam
tri hdn. Bang mét cit chi khoan thai, hin |1dy
cdy kim may do gach nhe trén dau ngoén tay
cai. Mot dong méu (fa ra. Hin dung que tdm
chdm mau, viét trén 1o gidy tring: Gui em
chung tich tinh yéu cida anh. Rbi hdn ding
ddy - van vdi thai do hét sic binh tinh - dat
ngén tay Gt lén mép ban. Tay phéi hin vdi
|dy con dao thai thit da dé sdn trén ké go,
gid lén. Phap! Hin nga xubng, ngat di.

Vira lic dé dién thoai nha hdn reo. T6i qua
hin quén thio may trd IGi tv dong. Tiéng
hdn phat ra tr cudn bang: Xin vui long cho
biét qui danh dé tién viéc lién lac.... Khi vé,
chung t6i sé goi lai... Tir dau day bén kia,
giong phu ni: ...Em da quyét dinh sé...di
xa...thdt xa... Anh dung tim em lam gi...Théi,
vinh biét anh...

Manh thi tu: Tién hoc |é...

Roi khda hoc cling dén hoi chdam dut. N6
tr6i cham hon dy doan. Cach nay gan mét
ndm, Loan da hao hudc cung vdi hon hai
chuc sinh vién khac tir Au chau vé Viét nam
hoc. Gid co lai stra soan rdi xu sd nay. Loan
khéng hiéu cac ban da trding cda co thé nao,
budn hay vui, quyén luyén hay nén néng.
Cé chi thdy ho lic nao dudng nhu ciing
cudi néi ron rang. Riéng Loan, c6 van thdy
thén dau trong 16ng nguc. Tam trang cla co
khac hdn vdi ngay vé nudc.
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Nam ngodi, khi ddt chan xuéng phi trugng
Phi Bai, Loan xtic dong hét sirc. C6 mang
niém hanh dién clia nguoi di xa nay dugc
trd vé nha minh. Thdi gian dau Loan tap lam
quen vdi khi hdu néng burc, su thiéu thén
tién nghi trong cu xa va ca vdi tiéng dn 2o,
bui bdm & hé phd. C6 chiu dung dugc tat
ca. Cb dai lugng vdi hoan canh khic nghiét
cia dat nudc... Nhung rbi cang ngay co
cang cam thdy minh lac l6ng trén chinh qué
huong minh. Khi & Na Uy, du Loan néi tiéng
va sinh hoat y nhu dan ban xu, tuy vdy co
van y thirc minh la nguai Viét. Nay & Viét
nam, nhirng gi Loan hdp thy dugc tur bé tai
Tay phuong lai la nhing tha tré ngai cho
viéc hai hoa cla c¢6 vdi van héa dan tdc. Bai
vy Loan mong sém rai khéi chén nay dé trd
vé vdi nai tuy khong phai qué huong minh,
nhung cé da quen va héi nhap dugc.

Ni&m an ui duy nhat Loan tim dugc & day la
sit hién dién cta thay Tin. Vi chi minh Loan
la nguai Viét trong nhém nén ban giam hiéu
da dai ngd cb thém hai gid hoc ti€ng Viét
moi tudn; mot minh vdi thdy Viét riéng.

Thay Tin chdc cing trén sau chuc. Téc thay
da bac gan hé. Cip kinh trdng day lam
khuén mat cGa thay nghiém nghi. Giong
thay khan khan, nhung dang thay nho nha.
Loan cdm mén thay ngay. Nhin thay, c6 nhd
tdi b6 minh.

Thay Tin tan tdm, chi bdo Loan cdn ké. Chi
sau ba bon thang Loan thdy von liéng tiéng
Viét cia minh gidu hdn lén. Loan da c6 thé
viét duge bai vin, doc dugc bao chi va vdi
su chi dan cla thay, cd thudng thic dugc
nhirng ang tho, dodn vin clta céc tac gia
Viét nam. Loan nhd on thay Tin.

Nha nhing gio tiéng Viét dé, Loan d6 cam
thdy thoi gian di cham.

Trudc mdy ngay lén dudng tré ra nudc
ngoai, trong khi cac ban cling kh6a ban rén
mua sdm nhdng vat ky niém, Loan nghi dén
mot mén qua biéu thay Tin dé t6 long biét

on. Co thay khé khan qua. Vat nao ciing c6
vé tam thudng va chdng mang mot y nghia
tinh than nao cd. Loan chgt nhd tdi nhing
bai van mo ta thd sinh thd cia nhing nguai
Idn tui khi ngdi nham nhi ly tra lic ban mai
hay khi chiéu téi bén canh ngon dén. Hinh
anh that thanh tao. Loan thd ra nhe nhém.

Theo dia chi thdy Tin da cho, Loan dem mét
cdp hop tra Tau loai thugng hang va mot
cdp hop keo virng thi ngon nhat dén nha
thay. M6t bé gai ra md céng cho Loan va
mdi c6 vao phong khach. Loan doan bé nay
chic la chau cia thay Tin.

Trong bd qudn do canh trdng, thay Tin tiép
Loan vui vé. Khac vdi dang diéu dao mao
trong |dp, lic nay thay Tin cudi néi nhiéu,
hoi tham gia dinh cia Loan & ngoai quoc va
nhdc nhd ¢6 tiép tuc doc sach ti€ng Viét.

Loan ddt nhiang hop qua lén ban, néi |G
cdm ta cong on day db cla thay trong mdy
thang qua. Thay Tin dui diéu thudc hit dé
xudng chiéc gat tan bdng su, hdi chém
ngudi tdi trudc, dua tay cam hop tra lén.
Giong thay chgt chiing xuéng:

- Tra...Viét Nam a¢
Loan dap i nhi:
ST, - [

Thay cam hdp keo lén. Hai dau l6ng may
cta thay nhu cau lai sau lan kinh:

- Cdng keo...Viét Nam a?

Loan ngdi ciing ngudi trén chiéc ghé may.
Hoai My

Trich tip "Viét dé cho con...ngay sau."

AN\
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Hai dang chim khuat
Ddi em vong phu
Lanh tr bao tap
N6éng ngan thién thu

Mubn [an ao udc

Go6i dau bén nhau
Chang ai tr khudc
Nhung dai cach nhau

Thai gian vo dinh
Nhu ké vo tinh
Long nhau keo dinh
Nhu béng vdl hinh

Nhung sao ménh kiép
Nhu mét tro choi

Nay bdi, mai khuyét
Gan, nhung hut hail

Cau cho troi ndng
Xin bdt con mua
Long c6i thiéu ving
An i vi dau

Giuong nhu nghia dia
Bép Iira gia bang
Thuyén chéo mdt mai
Nura doi xuan xanh

Nua dai mong doi
Pugc may lan vui!
2 Bay gio nhdc lai

N gé.m n gl:l i Van thdy ngam ngui.

Chiéu roi cham cham

Thu vang ric ray

Vao long dat thdm Nguyén thi Thu Tridc
Pugm mui co cay

Thuyén vao c6i mong
Hai tridu ndi dién
Than hai vai réng > < (]

Lé Iét moi mién &
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Huong ngoc lan

Poan Mai Tam

VE lai gian nha Hiéu séng thai tho du, da lau
khong c6 ngudi sira sang, cham soc; do dac
dé bira bon. Vi thé, Hiéu da dung hau hét
thai gian dy trii 6 tham me vao viéc son sira
va sdp x&p tat ca lai cho gon gang.

Con vai ngay nua, Hiéu phdi mau choéng
thu x€p cho kip. Thé ma khi dung tdi cdi ti
dung gidy t&, Hiéu bdng khung tay lai chi vi
trong dé c6 nhiéu gidy to lién quan dén
chang, nao la don xin tham nubi chang hoi
& trong biét giam, nao la cai thu dau tién khi
chang vira vugt trai va thoét sang dat Thai,
va nhitng cai tr nhigu dia chi chang da dén
va da di é nudc ngoai.

Lan trong d6, c6 cai khéng phdi cda Hiéu
ma la nhd b8 chang chuyén vao biét giam
cho chang ma mai cho tdi nay chang chura
hé dugc doc. Chua doc, ciing dé hiéu théi,
vi c6 manh gidy nao lot vao tay nhirng ngudi
trong biét giam dugc. Hiéu voi vang md ra,
v tinh 1am vuaong nhing canh nho mau den
nhu nhing bip ché tau géi trong thu ma
chang ching biét la céi gi. Thu viét:

Tha sau, ngay 3.10.1975
Anh...than yéu.

Ho bdo em khéng co tén trong gidy di tham
nudi....Ho khong cho em vao theo....Mdc
cho em van xin la em da I6 vugt duong rang
tdi ddy thi cho em vao nhin anh mdt chut
thoi...

Em.

Cai chuyén Hiéu da c6 quén, va ngd nhu da
quén han rdi, thé ma gid day né cudn cudn
kéo vé nhu déng nhu bao:

Em..! Téi nhd ra em rbi! Sang sang, trudc khi
vao Idp, em thudng ding quanh quan dudi
gdc cdy ngoc lan ¢ dau trudng tim nhung
canh hoa vira ryng xudng trong dém. Nhung
cling c6 lin em ditng ngan ngo vi khdng tim
dugc canh hoa nao nhu cai hém tinh cd toi
di hoc ngang qua. T6i thdy em ngudc nhin
them thudng nhitng bong hoa trdng tinh ndi
bét gita dam |4 xanh & trén cao. To6i mudn
gitip em 1dm, nhung t6i cing khong cao du
dé c6 thé kiéng chan hay nhdy lén niu
xuéng hai cho em dugc. Va t6i da ngoi
xudng dé em leo lén vai. T6i kiéu em trén
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vai va em ¢6 nhén hét sirc chup duge bong Sau hé ndm dé, t6i ra tinh hoc Idp mudi.
hoa trdng tinh em them thudng Thinh thodng vé ngang trudng cd gidp em,
téi ggi chuyén kiéu em lén hai hoa, em cuai

bén lén, hai ma dé au.
Tien dua - i : ,
Va vai ndm sau nua, em cidng ra tinh hoc

I|dp muGi chung trudng vdi téi. Quanh sén
trudng tinh, hoa ngoc lan tdéng nhiéu,
nhing cdy ngoc lan mdi trong con thdp, em
chdng cin nhd t6i kiéu lén, em van c6 thé
chon béng nao em thich va em hai ca cho

| Chiéu hém 4y tién Anh xa ph& nhd

Anh duong vang chot hiu hit don céi
Hang li€u xanh rd timg canh 1€ loi

| Nho diing dé am tham che tiéng nac.

tdi nua.
Anh di rdi Nhé sé budn nhigu |dm
[ Khi ndng vang phan chiéu anh pha lé Nadm sau, t6i rdi trudng tinh vao Sai Gon
Ai s& dan cho Nhé lang tai nghe? I hoc. Ngay chia tay, thdy t6i bin rin em bdo:
| Aisénghe Nhongan ting tifng hatt "Anh cd di di, mdy nam nda em cdng dén
Sé khéng con nhing budi chiéu nhat ning cho anh thoi."
Nho cung Anh dao quanh géc Gido dudng
Nguyén Thién Chda la Cha rat yéu thuong Nhung thdi budi chién tranh thay d6i nhanh
Gitr gin nhau trong tinh yéu muén thud. chéng hon nhiéu, so vdi nhirng gi em tudng.
Anh budc di, nhip chan xa phé nhé Ngay ndm sau, em dén ché t6i thét; chi tiéc,
Xa tht rdi, xa t&t ca nhd thuong ndi em dén la quan trudng chir khéng phai
Nhé cia anh van ngd ngac bén dudng chd em va téi tirmg udc mo.

Nhu ngay dau, ngay dau Anh gdp Nho ...
Quanh khu tiép tan & quan truong, hoa ngoc

° lan dugc trong xen ké vdi nhing chiéc ghé
Co Non Stavanger da. Nhing ngay cudi tuan em dén tham, tay
em ludn van vé nhing canh hoa ngoc lan
roi bo vao tdi do nguc téi ldc nao t6i khong
hé hay biét. Va tuan nao cing thé, huong
hoa ngoc lan thoang thoang tir tdi do nguc
cd tuan.

Nhing ngay thu hudn & qudn truong qua
that nhanh. Ngay |é man khéa véi vang dén
ndi thi€u cd nhing nghi thic cba nhing
budi 1& man khéa binh thudng.

Hai tuan sau ngay man khéa, téi dugc
chuyén bing phi cd quan sy ra mién Trung
bd sung cho luc lugng Biét Dong Quan Bién
Phong. ROi bi bat ngay trong trdn danh md
man vao Budén Mé Thudt va bi biét giam.
Cing tr d6 t6i khéng con nhan dudc tin gi
vé em niia.
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Hiéu gdp la thu cung nhiang vat géi & trong
dé vao tii va dang dinh vung ving vdi b
me nhu cai ngady mdi Idn, rdng sao khéng
n6i cho chang biét chuyén nay; nhung réi,
chang nhd ra: B6 chang ding tén chinh
trong gidy di thdm nuéi, chung kién viéc
nay, Nguai da chét nay di gid man tang;
con me chang bay gid lic nhd lic quén. Ma
nhic lai lam gi trong céi gidy phdt hanh
phtic hiém hoi hai mugi mdy ndm hai me
con gip lai nay. R6i, Hi€u binh tinh lai ngay
va vdi vang tiép tuc thu don cho xong dé
ngay mai, ngay chét con ra tham va sira mé
cho bé.

Hém sau, chudn bi cudc, liém..va mét
thung son trdng xong, Hiéu mdi biét nghia
trang bay gic da di chuyén ra chan ddi Phéo
Binh. D6i Phdo Binh, Hiéu biét, vi ngay xua
quan d6i dit nhitu khiu dai bac trén ngon
ddi nay dé canh phong cho quéc 16 20 va
cac lang lan can; nhung duong dan vao dé
va dan vao nghia trang thi chua biét dau ma
mo.

Lin mo vao dén noi, tim md bé cang kho
khan hon, vi ngay bé chét Hiéu khong vé
dugc, chi nhdn dién loang thoang qua bang
video va qua may tdm hinh. Cho nén, Hiéu
phdi di tim timg ngdi mo dé nhin hinh va
doc tén; va ci mai vy, dén cai md thd nam
day thu bdy, Hiéu chét lang di mot hoi lau,
mdt hoa lén, ngudi ldo ddo vi dnh clia ngudi
trong md lic thi nhu dang van vé nhirng
canh hoa ngoc lan bé vao tii do nguc
chang, lic thi nhin chang va nhu néi vdi
chang: "Ho bdo em khéng cé tén trong gidy
di thdm nubi...Ho khéng cho em vao
theo.....Mdc cho em van xin la em da |6
vugt dudng rimg tdi day thi cho em vao nhin
anh mét chdt théi...". Hiéu I[am bam vdi
ngudi trong anh: "Vao di em... Vao trai tim
anh khéng ai c6 quyén xét gidy td... Va bay
gid khong con ai xét gidy Em dugc ntra..." .

Lau sau, Hi€u mdi nhin ra dugc hang chor
ghi dudi tdm dnh: "Hoang Thi Ngoc Lan. Ta
thé ngay 5 thang 10 ndm 1975"

Ngay 5.10..! Hém dé |a ngay chi nhét. Chi
ba ngay sau cai ngay ghi trong thu nha bé
chuyén vao biét giam cho Hiéu. Ba ngay!
Em da vugt bao nhiéu cdy s6 dudng rimg va
trdi bao su nhiéu khén khé dé dén néi...!1?

Hi€u mudn chay ngay di tim nguoi hoi cho
ra |€, nhung roi Hiéu ngdp nga ngdp nging,
y hét dida con trai mdi Idn, sg ngudi ta biét
dén chuyén yéu duong clia minh. Hiéu cdm
cui lam cd, quét son; hét md BG téi md Em.
Va chang nhu thdy hién hién B8 va Em vugt
rirng va dang van xin g trai biét giam ndm
nao.

Chiéu dén, hai ngéi mé da dugc don va son
lai xong, Hi€u trong thém cay ngoc lan &
dau md bén dudi tdm hinh Em; loai ngoc lan
chiét canh sé khéng thé cao hon hinh, dé
Em mudén chon béng nao tly thich.

Sang ngay ra di, tir cira chiéc phi cog vira cat
canh, Hiéu nhin xudng doi tim, va thdy hai
ngdi md phdn chiéu anh ndng lung linh nhu
hai cii chdm tring, trén nén xanh bao la,
trong giéng nhu nhimg canh hoa ngoc lan &
trén cdy nam nao.

Chiéc phi co vong lai, l1én cao r6i bay ra
bién. Khi cting vdi moi ngudi cdi gidy an
toan xong, chang md thu ra doc lai. Hiéu
van vé rbi dung méng tay bam, bam manh
vao nhing canh khoé den géi trong thu, bdy
gid chang mdi phat giac ra d6 la nhing canh
hoa ngoc lan kho. Mot mui thom thoang
thodng lam Hiéu ngac nhién. Khéng biét
hoa ngoc lan hai mugi |dm ndm sau con toa
huong, hay khitu giac chang vira bit, chup
lai dugc huong hoa ngoc lan ngay cd!

Poan Mai Tam
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Tho Hai Cd Mua Xuan

Hai cu |a mdt thé tho dic thu Nhit Ban, gdm mudi bdy am tiét, b6 tri thanh ba ciu 5-7 - 5. Nhung
cding ¢ nhirng trudng hgp hai cd pha thé, dai hodc ngdn hon mudi bay am tiét mét chiit, mién sao ngin
gon, cd dong, va nha d6, mdi dat dén chd "y tai ngdn ngoai”. C6 dieu tiéng Nhit vén thudc hé théng
ngon ngtr da dm, thi muci bay van da la ¢ dong 13m. Ngugc lai ti€éng Viét, thudc hé théng don am,
mudi bdy am tiét dugce ké 1a kha dai. Néu cur rén kiém cho di mudi bdy am tiét, bai tho lai mat di nhimng
tinh chét lam cho hai cu la hai cd nhu da ké trén. Ngay cic hoc gia phuong Tay - thuge ngon ngit da am
- ho ciing khéng duing ciing nhidc mudi bdy am tiét, thudng thi it hon s6 d6, ngoai trir trong mét s8 bai
tring phiing s6 am tiét; trudng hgp nay hiém. Va mdt s6 hoc gid nhur tién st Daniel C. Bunachan, trong
cubn Mot Tram Bai Tha Hai Ci cda éng, nghiém chinh dung ding mudi bay am tiét. Téi chon 16i dich
phéng khoang cia da s6 hoc gia Tay phuong.

Hai cud c6n cé tén la phat ci - hokku (cau dau cla lién ca - renga). Co hoc gid con ding tir nglr phat cu
dé chi cac bai tha mudi bdy am tiét tir thdi manh nha cda tho hai cd cho dén nhitng bai dugc séng tac
dén thai Giang Ho - Edo (1600 - 1868) , nhung nhimg bai cling mudi bay am tiét thai hién dai- tr thoi

Giang Ho tré di - mdi dugc goi la hai cd. Ngoai ra, hai cii con cé tén hai hai - haikai.

Bon hdu sinh ching ta thich nhiéu su phan tich, con cac buc thanh tri lai that ban biu vdi thién nhién
va con ngudi, nhu trong nhing bai hai cd mia xudn tiéu biéu - theo ¥ clia ngudi dich - dudi day.

Xuan da dén chua nhi?
Ni gi dén tén cing ching c6
Mong manh mét lan suong.

¥

Chudng chuia dang lim tat.
Anh dao huong vuong vuong
Oi, chidu hom!

Nhing ngay hét gao

Binh bat
M6t canh hoa Nt lang.

L &

Rai
Mot giot
Nudc. Canh Xuadn.

Ba Tiéu (1644 - 94)
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Oi, nhiing ngay gi6 mua!
Kinh ky I khach
Hoa dao cong xua.

ok w

Bién xuan
Ngay

day voi
day vadi
Ngay

ok
Ai ngudi cam dudc

Qua vuan
Tiéc xuan.

Vu Thén (1716 - 83)

Nhin canh hoa rdi
Lai vdi canh
Mot canh budm.,

Hoang Ban Dién (1473 -1549)

Nhat Niém

Canh diéu xinh
viit bay
Mai nha ngudi &n may.

*E

Trén can cubc
Chim oanh hét

Tiéu Mai thén.

ok

Tuyét gia da tan roi
Chom trén xém dudi,
kia chao oi

Tré con day tré con!

Nhat Tra (1763 - 1827)




1939 - 1949

Ngay 28, dém ti troi, 6 Hué,

Thang 12 troi gia lanh cadm cam.

Pé 16i khéc trong con dau hanh phiic,
Xé long ra cho sif song tugi mam.

Cat tiéng khoc t6i chao mua lira dan,
Thé gidi chim trong tiéng rid cudng dién.
Lgi cda dé ru budn hon tiéng khéc,
Thay t6i ngdi im l3ng nhing chiéu lén.

Téi tho dai van cudi vui vdi dé,

Lam cham di niu do goi thay toi.

Cac anh Idn nhudng em t6 chao long,
Sau muadi ndm chua tra duge on dai.

T6i nhé 1dm, ngay mua thu thang tam,
Qué hudng toi sung suc nhiang hdn cam.
Téi ngd ngac gitra rirmg cd do mau,

Sdc hdng tudi sao nhudm mot mau tang.

Lang Ddng Du chay tan cu ngay ay,
Qué ngoai di, nghéo qua, nhing dong
khong.

Pé buong chai ngay com rau ntra bira,
Om con thd nhé lé khéc am tham.

Anh Lan, anh Hung trdi mua bat nhai,
BAm ra xao vdi mudi thé ma ngon.

Phuc hai tudi chan xiéu khéng diing viing,
Thay von it 16i cang it 16i hon.

1950 - 1954

Ha Noi cla tdi,

Ha N6i 50 md md tri nhd.

Ha N&i mia he C8 Ngu phudng dé,
Ha Néi mia thu Hoan Kiém mo suong.
Ha Nbi lac rang, keo kéo boc dudng,

Qua nhét dé tudng do minh mua bui
Ha N&i nhimg dém hap héi,

Gid gidi nghiém lyu dan né dau day.
Thing H. that tinh di linh cho Tay,

Xuyt nhdy xuéng Dién Bién nhing gid phut cudi.
Ha Néi ai, Ha Néi di, théi di hdp hdi,
Ndc ting con, thang 7, nam tu.

Toi di, Ha N6i, cubi thu,

Long Bién, cau sit, suong mu, gay dbi.
Ping sau Nguyén Trai, trudng t6i,

Banh xe ldn, nghién manh ddi va tan.

1955 - 1963

Sai Gon mua rai,

Sai Gon ndng dé.

Téi di hoang mang gitra dudng gitra phé,

Nhd thay t6i nhdm mdt tudi chua cao.

Toi di hoang mang gita trdn mua rao,

Thuong dé, thuang anh, thuang minh, bat khéc.

Sai Gon mua roi,
Sai Gon béc Iura.

Sai Gon quay cudng con dau lich sd,

Sai Gon xudng dudng, Sai Gon dan nd.

Sao long t6i van dep tudi muai lam,

Trai Di Cu dan dim mdy thing,

Thang Ha Huyén Chi, Duyén Anh, Nhat Tudn...
Thing Cét, thdng Can, thing San, thing Nhuan...
Chua rao mau dau ma 13p bién va trdi,

Sach vd khéng mang trén hoc rong chai,

Théy Tdn, thay Khoan ldc dau ngao ngan.

Tubi toi d6, mudi 13m mudi tam,

Yéu con dudng |4 d6 me bay.

Nguyén Du, T Xuong, Tan Binh ... thang ngay,
Goéc phd Hign Vuong, quan ché Hién Khénh ...
Yéu Sai Gon mua,

Yéu dém thu lanh,
BOon mudi ndm nhur tinh 16 hém qua.
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1963 - 1975

Mot chin sau ba,

Mién Nam cuén vao nhimg con giéng bao.
Nhing dém hoa chau, nhirng tin trén bao,
Cao pho thdng nay, dam tang thang kia.
Con dau long toi, cudng rén chua lia,

Cat tiéng khéc dém 23 huu chién.

Toi ding gilra trdi, dém den, tham nguyén,
Xin dai con ding giéng b, con oil

Nhung tay toi nao cé vdi néi trdi,

Khoa sinh Mau Than, Khanh mua he do lira!
Nhimng niém vui c6 vét dau mau (fa,

Lira dan chién tranh thanh lira dan dai t6i.
Bay sau, khimién Nam da bat tiéng cuai,
Khuong chao doi, chao dau thuong ca nudc.

Em yéu gi,
Chdng ta da chia nhau hon nira cudc dai,

Chiing ta chia nhau rat it niém vui, rat nhigu néi khé.

Anh cdm dn em, cam on ngudi vd,

Chiju dau thudng trong sudt cudc dai minh,

Cho lam 6i riéng anh,

Cho con chiing ta ra ddi vo ti.

Anh nguyén Dat Troi phdt gidy sam héi,

Xin Tam em Phéat dé binh an.

Bong Sen ho Tinh Tam nd mai khong tan,

Ddi em d6, thom huong trong niém dau ndi khé.

1975 - 1999

Mot chin bay [dm

Khéng phai riéng doi i sup dé,

Khong phai riéng con t6i khéng cé miéng an.
Tat ca ching ta tu mdt chinh minh,

Du chiu déng dinh,

Cing khéng thé nao ciiu chudc.

Mét chin chin chin,

Dai t6i di lao dao tirng budc,

Budc hém nay khéng biét budc ngay mai.
Ngudi yéu t6i, nguadi ghét téi di,

Hay dén vdi nhau bing nhirng nu cudi.
Toi cdm ta rung rung hang nudc mit.

Téi caAm on ddi, cam on tat ca,

Da cho 16i gidy phut yéu thuong.
Dii chi phuit gidy, quy gid vo clng,
Déa hoa nd trong dai t6i gia lanh.

Sau muoi! Sau muoil

Bit chudc nguai xura nang ly ma hat,
Vui ma chi?

Budn ma chi?

Ddi ta chdng qua hé ly rugu nhat,
Rugu nhat ma say hé cuf say di.
Sau mudi! Sau muai!

V6 tay ma hat,

Nang ly ma hoi,

Sau mudil Sau muai!

Di dau ma voi?

Bi vé dau?

Biét vé dau?

Trdm ndm rbi clng qua cau ...

Duang Kién
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Tho Lé Nguyén

ta vé

Ta vé lai chén ci
Thud ra di ngay nao
Can nha xua déi chu
Tiéng cudi la...lao xao

Ta vé ngang truong ca
Long ddy budn vu vo

Me chua... ai chia nira
Tubi hoc trd mong mo

Ta vé ndi quan cu

Chd quén nay da gia

N&ng trua budn (i rd

Chanh long khdch phudng xa

Ta vé trén pho ci

Con hém guen ngay nao
Bay tré con lam |G

Cudc dai ching thé sao

Ta vé ngang canh cad

Ngd ngan nhd chuyén xua
Mai hién em, ta difng

Bgi chd nhau trong mura

Ta vé gdp nguai cl
Nay tay bé, tay bong
Con dau dang nam xua
Ta mad cung ndm thang

Ta vé tham ban ca

Tan méc noi phuong nao?
Con lai ddm ba dia

Séng vat va, lao dao

Ta vé lai chén ci

Thuong cho mét kiép nguai
Con dau tudi déi muoi
Mong tan dan ndm thang ....

fuong vé i Cim

Nguai vé xuir Cam chigu mua *

Quén sao bui do tién duandm nao
cao su rgp béng vuon cao

Bay chir gap lai dén chao ngudi quen

Bén duong cdy co dua chen

hoa chung cam xdc |6i len trong long
vi vu gié thoang huong dong

gieo long I khach néi long hoai huong

Nhd thuong lang nhé Cam duang
ra di long van van vuong ngay veé
tudi tho thdm dugm tinh qué

vé day chot thdy... bén [é don c6i

Chigu trén xd Cdm ...xa x0i

Thoang nghe ndi nhd em t6i thud nao
tinh dau em da gdi trao

vé day sdng lai chubi ngay xa xua .. .

*(am dirding 1én mdt lang dal do
thude huyén Xuan 1oc tinh Dong Nai
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Gan nhu dém nao cling vay, khi Tuyén budc
lén cdu Saint Michel la bao nhiéu dinh thu,
lau dai, cong trinh ki€n tric cda Paris up vao
boéng t6i. Dong loat. Mot gio sang. Lam |Gi tr
ta ngan vé hifu ngan, ngang qua ddo Cité va
hai chi€c cau. Du gitra mia hé x6n xao
giong cudi 1Gi n6i hay gitra mua déng rd dai
hun hdt ti€ng gié. Lam Idi tr ta ngan vé hiu
ngan, tir anh sang vao béng t6i, tor dém trd
minh md ngu goi ngay. Vdy ma hém nay,
Tuyén ding lai gitra cdu, nhin vé Nha Tho
Pirc Ba den ma mot khéi. La lam nhu mdi
thay lan dau, nhu lau 1dm khéng gip lai.
Chia gi! Chida ngu trong d6é hay Chua giura
hon con, c6 thdy tim con chdy mau, c6 nghe
tiéng dinh déng ngap & trong? Chida oi!
Tiéng kéu tr tdm sao lai dau thuong vang
vong hon I6i goi phat ra tor doi moi ém 4i.
PD06i moéi hong nhat cda Duyén. Ldi goi ém
nhu thanh ca cda Duyén. Chia oi! Chia oi!

Chap chan. Lap lodng. C6 gi lo lung trén
ddu Tuyén. Khéng phai con doi mu bay theo
dudng siéu am. Khéng phai loai chim dém
ning né ué odi. Mot canh budm chdp chdi
gitra troi, khong dinh hudng. Bat chgt Tuyén
rung minh. Ky niém tudi tha nhu dc mong
am anh sudt cudc dai. Chi bé tinh nghich
quet diém dét canh con budm ba to bang
hai ban tay xoé ra dau trén cdy 6i sau nha.

Chay. Néng. Khét. Bém lira quay cudng, hot
hodng trudc khi rung xudng trong hoang hén
tim ngép dy di theo chu bé subt dai, nhu toi
trong du da xung nhung van ning triu trong
long, nhu 13i hia khong tron du da phai
nhung vin ching thé nao quén néi... Con

Ta chét theo ngay em cat tiéng,
Nhac con buéng xudi,
Nguai con chai vai
Tim nguor...
Tir giong hat em - Ngb Thyuy Mién

budém da tim dugc ngon dén. Dudng bay
thdng géc vdi chum tia sang nhéan tao rét
cudc tao ra mot dudng xodn 6¢ ngoan muc.
R6t cude rdi con budm cling sé chét chay vi
stfc néng hay tu dap vé dau minh vao béng
thay tinh. Nhu nhing con budm khac, lic
ndy, chit nira, hém qua hay ngay mai. Chi
c6 béng dén li mdt & lai cho dén phién
chinh né, diit béng va dudc nguai ta thay di.
Nhan nai ma nhin cudc doi, cé gi la bit bién
dau phai khéng Duyén? Duyén t6c udn 16ng
mi cong son phdn ruc ré ngdi canh 6ng
chong Tay con lai mady mudi phan trdm cua
Duyén téc thé do tim nhat don so didng hat
thanh ca trong nha nguyén Saint Paul mdi
sang chia nhat? C6 con chang la tiéng Chua
o/ chét 1ang trén moi khi em nhin thdy anh
gita quan déng ngudi. Anh [a boi, em la
khach, anh hau ban, nhdn pourboire va néi
cam on chdng em; anh va em chia sdt ngon
Iira dém Phuc Sinh; hai dira ding sat nhau
trudc hang da cung cau nguyén gitta dém
Noél cho tinh yéu va hanh phiic virng bén
trong tuong lai sdp dén. Mugi hai nam cach
xa minh dén nhu vdy sao Duyén? Hay minh
da xa nhau, mét nhau hdn wr cai ngay em
theo gia dinh Ién phi cg, anh lan dan vuot
bién, cudi cing mat sach, chi con ciu dugc
mdi mang séng lénh dénh ngo ngic gilra
bén bd xa la nay. Gia ma minh dimg gdp lai
nhau khi nay, ci dé cho tiéng hat nggi ca
Thién Chda cla dan dong ca nl lam nén,
hang st trdng va nhing khuén mdt ndr tu
hién tor lam phéng cho cudc tinh minh, thi
anh sé con yéu hoai nhac cia Ngbé Thuy
Mién vi moi [an em cat tiéng "Ro/ 1 giong
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hat em, choat wit cao vit cao moét troi",
nhirng hgp am anh theo dudng nhu cudng
quyt, dam mé hon, thi anh sé con 1am nham
doc hoai bai tho cia Nguyén Tat Nhién viét
cho nguai tén Duyén. Duyén cia Nhién hay
Duyén cta Tuyén, rdi cing udt, cing xa,
ciing nhoa vao mua, phai khéng em?

Nhing con mua dau maa thuong lam em uot do
Va tinh yéu dau tién nao cd phai dé quén,

D& lanh ling khéng cénh vé trong dém

Ld ky niém da vé lam huyén nao,

Va hén anh chot nhu 6¢ ddo, ngai minh nhé bé
giua bao la

Nhung cing khé md ra don tung nhung nhd
Nhung cidng khé thd dai theo troi niic nd ngoai
hién.

Nhing giot mua hién nhu dong nudc mat lan
vdo gida dém sdu, vao nhung noi diu

khéng tén khéng tuéi,

Nhing giot mua voi dudi theo nhau nhu tinh
nhdn chai tro cdt bdt trong mé I tinh yéu,
chdng hiéu minh duoc gi, mét gi, nhung cu
phung phi ngay gio khéng tiéc nudi...

Va cing dén khi giot mua cudi ngung roi,

Dt udt dam, roi ra,

Nhung

£du do

Tung ny mdam nho da vuon [én,

£ém cung s€ tan, ngay sé rang,

Con n6i budn phién cif tan man quanh déy, cat
tiéng thi tham khéng ngung nghi...

Hat lam chi mai diép khidc khéng quén?

Nhdc lam chi mai tén nguoi yéu diu?

Tén em, tén em, tén em, con mua diau moa cv
goi mai tén em

Da giot mua da tham vao dat den, da rda xanh
mau 14, da tim vé& coi ngudn bién cd,

Nhung kia, ting hang cdy van cu’ vay ld goi tén,
Con dudng nao qua niu 18y chan, dé biy soi di
vo tri Ién tiéng...

Udc gi dugc theo em vao gidc thuy mién, duoc
ddat miéng 1én maoi nghin lin khéng

ngugng nghiu, va dugc em yéu, nhu da yéu em,
Cho anh chgt ban khodn thic gidc nia dém,
Ngay chua dén, khong gian mém tiéc nudi...
Gipt mua cudi dd ngung rdi

Nhung con mua dau maa gida hén anh goi mai
tén em sudt doi khéng ngung nghi

D€ ngoai kia

Mot binh minh huyén bi
Chi virza nhom khé
Mong manbh...

Bai tha duy nhat con sét lai trong mudi may
bai thd anh viét cho em khi minh con yéu
nhau, khi minh vira xa nhau. N6 khong bij
dét cung xdp thu tr trudc ngay anh vugt
bién. N6 ciing khéng chim theo md gidy to
lic thuyén anh ddm dudi. N6 chém nhimng
vét that ngot trong tri nhd rdi ndm yén & do,
mung mu, lén da non, thanh seo. May nam
qua, anh cing khoéng co6 dip ghi né ra giay,
c’ lau lau lai 16i ra 6n lai nhu khi con bé
hoc thudc Iéng nhirng bai tha ngin ngdn, dé
thuong. Anh cur nghi rbi sé c6 ngay né yén
6n hoa thach, thanh mot thi mé bia danh
ddu cudc tinh minh. Bau ngé hém nay né
bing ddy, cao cdu, gao ri man dai trong
anh. Vét thuong lai nhiém tring, sung tdy.
Xin 16i em, nghe Duyén. Bai thd ma em
chua cé dip doc, bai thd ma em khéng hé
biét né da di theo anh sudt bao nhiéu ndm
nay, cung vdi tiéng hat va béng dang em,
hém nay, bay gidg, anh sé tip quén di.
Nhing bai hoc thudc long thud du thai, may
ai con nhd? Mugai, hai mudi ndm nua, roi
cing xong. Ngay dy, néu con may mdn
dudc tiép tuc hién dién, bat chgt nghe mot
giong hat nao dé cat Ién ngot ngao: "Ta vén
thuong nguoi yéu dau cd, du hon choi vai,
dio nhac buéng loi, tan réi. Nguoi con mai
sau, thoi lac kiép mai cho nhau...", tri nhd
ctia anh khi 4y da méi mon c6 thé sé khai
[én mot cai tén, mot khudén mat tho dai,
cung dbi ba dong tha con sét lai, gay vun.
Va anh sé tham hanh dién vé mét thdi tudi
tré lang man cGa minh, nhu ngudi ta hanh
dién cai day huy chuong lén nguc ao ngay
dai 1&, nhu ngudi ta dai dong ké |é nhing
chién tich oanh liét, nhiing thanh céng vang
doi. ROi sé lai chim vao lang quén. Tam bia
md Up xdp mat. Ngudi ta sé quén tén mot
con sdng, mot ngon ndi, mét qudc gia, cb g
ton tai mai trong tri nhd loai ngudi néu thinh
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thodng khéng dugc goi nhidc, phdi khéng
Duyén¢?

Tuyén nhin |én ngon den. Con budm dém
khéng con mua 16n & dé nita. C6 thé da kiét
lic, gy canh. Cing c6 thé mdt ngon gié
ngiu nhién da cudn né xa ngon dén nay dé
day tdp dén mot ngon dén khac. Dé lai tiép
tyc diéu mda ty hdy. DEé sé chét. Dau c6 ai
x6t thuong cho mét kiép budm dém vé danh
hén mon, vdi déi canh rach rudi, gay nat
hay chay dé khét let? Chi d6i khi la mét hinh
anh thodng qua dé rdi sé khudt ldp sau
muoén van hinh dnh khac, I6ng lanh ryc rg,
ky diéu va trac tuyét hon nhiéu. Toi nghiép
cho kiép budm dém, tdi nghiép cho kiép
em, kiép anh, Duyén nhi? Nhiéu lic anh tu
hdi, Chia da chon cho méi dira ching minh
mét con dudng di, nhing dudng thing song
song, tiém can hay hai nhanh parabol bo
nhau di xa tit mu tdp, vdy ma sao anh cif ma
quang khang khang cau nguyén xin cho
minh hdi tu hay tring |én nhau khit khao.
H6m nay thi v3 roi do mdng. Em son phdn
ruc r6 khodac lén ngudi bd canh budm ngay
long 13y va c6 thé dang bay lugn nhdn nho
gitta vuon hanh phic, con anh mai tam toi
mdng du, du gitra Sai Gon u uat den dau
hay gitra Paris kinh d6 anh sang. Cai hé
thdm Tién Dung - Chir Ddng T mdi lic mét
sdu, mot rong, mot ménh moéng, con ai danh
long ma tim cach lap di nua, phai khéng
em?{ Théi vdy nhé! Ngucdi tén Duyén va
ngudi tén Tuyén, ca hai déu da c6 lic yéu
nhau, déu dau khé khi xa nhau va bay gic
ldng im ding nhin nhau ti hai dau khoang
cach. Nhirng bén bo...

Tuyén nhin dong ho deo tay, cii dau budc
cham. Chuyén métro dau tién con lau mdi
khéi hanh. Paris co ro trdn trd, rao ruc
nhing ny hon hay & nhe lgi ké 1€ chua
nong mui rugu. Paris nhin Tuyén di qua
bdng nhing con mdt khép hd. Mot dang
cOm coi, xiéu xiéu. Lam ldi trd vé nhu con
doi mu bay theo dudng siéu am. Lam Idi leo

|én sau tang ldu. Lam |Gi vao nha, khong gay
tiéng dong dé khoi lam thuc gidc bé Vy, chi
dd cho Phuong hé mat nhin, nhan mét ny
hon phdt roi lai chim vao gidc ngd mét
nhoc, tiép sifc cho mdt ngay lam viéc mét
nhoc sdp dén. Va [am ldi di vao c6i vb thiic,
khi nhitng quan ca-phé dau tién cla Paris
bt dau md clra.

C6 Ngu

Téc em dai van bay trong gi6 bién
4o em bay ruc ré ndng con vuong
da trdng mét nhu lan trong nudc biéc
moi ngot ngao ru nhing tiéng yéu thuong
giong em cat nghe sao ém ai qua
anh mdt hién lam rung dong long toi
téi di xa héi lam sao quén dugc

long si mé chiém tron tri tim coi

toi di xa mét thoi gian ngdn thoi

ma tudng sé di vao vo tan

tiéng xe Itra cir chay déu

ru hon téi vao coi phiéu diéu

dé cho nhung nhd trd thanh du thira
vi trong ay t6i da tim thay em

xin xe cif chay di chay mai

hodc xin thai gian ngung lai

dé t6i dugc mai bén ngudi td6i ma

Duong Kim
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N6i chuyén vai nha van Hoai My
vé tac pham "V& Vdi Bién C4"

Hoi: Xin éng cho ban doc biét so qua vai nét
tiéu su.

Pap: Cudc doi cha t6i chang c6 gi hdp dan
ca. Chao doi ¢ mét lang qué thudc tinh Ha
Poéng. Chua kip Idn thi theo bé chay lén Ha
NOi tranh nan Viét Minh (tién than dang cong
san Viét Nam). Nam 54 phdi bé mién Bic di
cu vao Nam vi hoa cong san. Vira tdi tuéi mdi
Idn, "nhdy" v nha dong vdi mong lam "ong
cha", nhung sau 10 nam khong...ddc dao, bén
'nhay" ra lai, lam "éng bd". Trudc 1975, song
nghé 'gd dau tré’. Gida ndam 77, chay tron
Viét cong, dén Na Uy, lai ti€ép tuc "ban chéo
ph6i". Chic sé "sinh nghé ti nghiép" nay thoéi!

Hoi: Va cac bat hiéu éng da diong?

Dap: Tén cha me dat cho la Dao Quang My,
hay va dep 1dm chu, thé ma t6i cing...bay dat
chon bt hiéu. Nay, tiéc! Ngoai Hoai My, toi
con ky tén Thach Thd dudi nhiung bai ¢ tinh
cach... nghich nggm, ky Lé Ngong Nghénh
khi lam tho... téu.

Hoi: Thé éng ky but hiéu gi khi lam tho tinh?
Pap: Téi lam tho tinh...dd ec, thanh thu trudc
sau ciing chi cua dugc mdi mot ba xa. Khong
lam dudgc tho tinh, nhat la tha tinh Viét Nam,
thiét thoi 13m ddy, éng ban tré a!

Hoi: Ddc gid trong nudc dugc biét dén Hoai
My qua nhing tic pham Tuéi Hoa loai hoa
Xanh, hoa Tim day tinh gido duc rét thich hop
va bé ich cho tuéi mdi Idn trudc ngudng cua
vao doi. Ngoai cdc truyén viét cho tu sach
Tubi Hoa nay, éng da cong tac vdi bao nao
trong nudc trudc 75 cdng nhu d hai ngoai sau
nay?

Thyc hién Nguyén Oslo

Dap: Ngoai Ngan Théng ma téi lam chi
nhiém, t6i viét thudng xuyén cho Tubi Hoa,
cho tuan bao Thang Tién (cda Lm. Phan vin
Tham), Trai Tim Puc Me (dong Bong Cong),
Puc Me Hang Cuu Gidp (dong Chia Cuu
Thé)...Thai gian dau d hai ngoai, toéi thuong
viét cho bao Dan Chia, Doc Lap... Hién nay
téi gui bai nhiéu nhat cho tap chi Van Hoc,
Hogp Luu va Dan Chia Au Chau. Di nhién vdi
bao cay nha la vuon Vugt S6ng, qua nhing
nam thang trudc day, bao gig t6i cling danh
uu tién.

Hoi: Ong c6 thé phat hoa so qua vé tac
phdam V& Vdi Bién Cd mdi dugc phat hanh?

Déap: Nhu éng ban tré da thdy, tap truyén
nay gdm 12 truyén ngdn ma t6i da chon lya
trong s6 nhirng truyén da dugc dang tai rdi
rac trén mot s8 tap chi va sang tac theo cac
thai diém khac nhau. Sach duge phat hanh
bén Hoa Ky. Ban tinh t6i von... ta ta, do dé
sG di V& Vdi Bién Cd thanh hinh dugc, phan
Idn do sy khich |é cing c6, thic ddy ciing
c6... clia ban bé. Toi phai ké tdi cong on clia
nha van Nguyén Mong Giac, nha vian Tam
Thanh... va hoa si Etcetera.

Hdi: Ly do nao V& Vdi Bién Cd dugc chon
lam dé twa cubn siach? Han diy la truyén
éng ung y nhat? Xin 6ng ké qua chiit it vé
hoan cdnh khoéng gian khi sang tdc truyén
ngdn gay nhiéu xuc dong nay!

Pap: Khé ma xac quyét truyén nao trong tap
nay téi ung y nhat. Xin dugc vi von thé nay:
Con nao ma cha me ching thuong nhu
nhau, tuy nhién tby tirng trudng hgp cla
moi dira ma cach thuong duge boc 16 khac
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nhau. Téi chon V& Vi Bién C4 lam tua dé
cho sach, do nhieu nguyén nhén: Trudc hét
téi dugc co hdi tham dy gan nhu tron ven
vao yéu t6 xdy dung truyén. Su kién gay
xtic dong cho t6i trong mét thai gian dai, lic
nao cang sinh dong trong tam tu ti. Tuy
vay phai dén hai, ba ndm sau t6i mdi viét
thanh truyén. Sau nira, ca nhan téi khéng
lic nao ngoi niém mo udc dugc tré vé
ngudn. Toi nghi viéc v& vdi bién cd cla bac
Trinh cling do mét tam trang nhu vay.

Trong khi sang tac, thd that téi chiu anh
hudng ctia mdt cudn phim ma t6i da dugc
xem va say mé tur khoang thdp nién 1960.
D6 la phim Ngur Ong va Bién C4 do tai wr
Spencer Tracy thu vai chinh. Truyén phim
dua vao cuén tiéu thuyét The Old Man and
the Sea cua van hao Ernest Hemingway. C6
lé dao dién chi mugn cd cau chuyén dé
trinh bay nhing hinh anh tuyét vai trén va
dudi long dai duong. T6i nghi, thién nhién
ctia bién, rirng Na-uy cing dep vé cung khi
dugc dem lén man anh. Ngoai ra t6i khong
c6 chuit kinh nghiém nao vé ngheé bién hoic
cac loai ca (tai qué nha cing nhu & day), do
vay 10i da phai lai xe cd trén tram cay so dén
“tam thday hoc dao" mét bac cuu ngu phi
von xua cling ¢ Pa Ning, clng qué vdi
nhan vét cla téi.

Hoi: Trong hai truyén Loi Tran Tréi va Ve
Vidi Bién Cd nguoi doc bt gdp tu tidng gan
nhur €6 tinh cach t6n gido, ring moi su trén
doi nay déu co thé gidi thich va do su sdp
dat cua mét ding Thiéng liéng. Ong nghi gi
vé nhdn xét nay? Hodc két thic nhu vdy éng
cot chi mudn xoa dju sy mat mat cua nhung
nhan vt trong truyén. Ddy la mdt cach éng
an Ui nhung nguoi con d lai, an ui cho chinh
badn thdn éng?

Dap: Téi la ngudi htu than nhung tuyét
nhién khong muu dinh "van di tdi dao". Toi
cting khong tin c6 su x€p ddt nao hay tién
dinh nao nhu éng ban tré nhdc dén. Con
ngudi dugc ddc dn ty do cia diang Thiéng
liéng. Céc sy viéc xdy dén c6 tinh cach ngiu

nhién ma théi. Tuy vdy déi khi dién ra mét
vai su kién mang vé huyén bi dudi cdi nhin
cta ngudi dai, nhu truong hgp ngudi cha
trong truyén Lo/ Trdn Tréi c6 udc vong sau
khi chét dugc hoa nhép trong long bién ca
vdi ngudi vg than yéu qua cd ctia minh. Toi
khong biét phdi giai thich thé nao day,
vi...huyén bi ma, nhung du sao cing khéng
thé phd nhén phidn linh thiéng trong cubc
doi nay cang nhu mai sau.

Nhur toi vira néi, téi khéng dung van chudng
dé... truyén dao, do d6 khoéng c6 viéc t6i
muén dén bi ai, xoa diu ai hay tu an (i
minh. Biét dau lai chdng c6 nguai doc da...
noi sting khi thdy t6i két thic cau chuyén
nhu thé. Vay téi trong tu céach tac gid cing
giong nhu ngudi ché bién thyc pham (day la
thirc dn tinh than); ngudi thudng thiic cam
nhan thé nao thi ty... khau vi méi nguai.

Hoi: P8 tai chinh cua tdp truyén la nhing bi
kich xdy ra trong cong dong nguoi Viét trudc
nhiung kho khdn, bat dong vé ngén ngu:
chuyén c6 Ngoc khéng tim dugc su dong
diéu nhip nhang trong cudc séng vg chong
vdi nguoi hén phéi di ching (Quyén Dong),
chuyén nguoi dan éng bi quay mit md nhu
con vu khi mua cai chdo Parabol (Cai Chado),
chuyén éng Nguyén va dia con trai bi hé
sau van hoa lam cach biét (Ong Nguyén)
hay chuyén nguoi bé lic ndo cing thuong
wdng vé qué huong, mong ngay trd vé dé
dugc chét d do (Bd)... Cac cdu chuyén nay
déu dugm chung mét vé bi quan. Phdi
chang éng cd cai nhin bi quan vé tién trinh
héi nhdp cda nguoi Viét d dat nudc nay?

PDap: Khi viét, tuyét nhién téi khéng dinh
trudc truyén cua minh sé mang vé bi quan
hay /ac quan. Su viéc ra sao t6i trinh bay
nhu védy. Tham dinh 1a quyén cha doc gia.
Nhung nay éng ban tré, thé nao la bi quan?
Ong bé tudng nhd dat nudc minh, ao udc
dudc trd vé qué cha dat t6 va dugc "an gidc
ngan thu" clng trén qué hudng minh. D6 la
bi quan sao? T6i lai nght ddy la mét gidc mo
dep, mot niém khao khat thyc t€. Hon nira,
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chinh lic bé tdc nhat biét dau ching Ia khdi
diém cho mét |6i thoét sdng sua. Triét ly cha
c6 nhan minh la cdng tdc bién - bién tdc
théng. Thi du, ldc ching ta nghi rdng 6ng
Nguyén sé mat dia con chi vi hé sidu vin
héa, chinh gidy phit d6 éng nhan ra sy
cham ti€n cda minh. Sau d6, 6ng ban tré cu
tin toi di, 6ng Nguyén sé thay déi quan
diém, 16i séng cia minh vi tinh thuong con,
vi mudn gir 1dy con v.v...

Con néi vé tién trinh hoi nhdp cda ngudi
Viét 6 Na-uy hay tai cac nudc khac, theo toi
la mét dé tai hét surc rong Idn. Tién trinh nay
nhanh (lac quan) hay cham (b/ quan) thi
cling tay ting truong hgp, hoan canh va kha
nidng. Nhung t6i nghi rdng, ngudi Viét minh
du & dau vén khéo léo nén dé gid chiéu
nao, che chiéu ndy hodc d bau thi trén, J
6ng thi dai. Nhung tuyét d6i khéng thé cé
chuyén héi nhdap hoan toan, nghia la chju
dong hoa. Dieu nay khong cé nghia la bi
quan, nhung la moét dinh luat déi khang tu
nhién!

Hoi: Trong truyén cua Hoai My nguoi ta
khong thdy nhdng nhéan vt dc déc hay muu
meo, khong cé tam dja xdo tra hay bat
nghia. Ngay ca khi ba Dich giét chong trong
truyén Nhap Than. Nhu nguoi yéu cé
Duyén sau khi ban ldm éng bé cda nguoi
yéu, canh me bo trén theo tau vugt bién nhu
trong truyén Cdy Sau Nha. Vdy ma éng cdng
da lam cho ho... trdng an trudc khi truyén
két thdc... Chdng nhé ai cing la nguoi tot
dudi mat cua nha van Hoai my?

Dép: Néu "ai cing la nguoi tét" thi tran thé
nay da trd thanh... thién dang. Ching nhing
Hoai My ma bét ky ngudi nao cling ao udc
nhu vay. Nhung néu toi bdt gdp mét trudng
hgp trong dé cé nhitng nhdn vat 4c doc...-
nhu 6ng ban nhic dén - ma gdy cdm hing
sang tac cho téi, téi cling sé dua ho vao tac
pham cla t6i. Khéng phai dé két an, nhung
don gidan van chi nhdm trinh bay mét sy
kién. Nhu téi vira néi, téi khéng co6 quyén

két 4n bat cf mét ai thi lam sao t6i c6 thé
“lam cho ho trdng an" dugc?

Héi: Ong da tumg dong gop trong céng viéc
soan ra cuén tu dién Na-uy - Viét diu tién,
mat cubn tu dién khéng thé thiéu dugc cho
nguoi Viét mdi bat dau hoc tiéng Na-uy. La
mot nha mé pham hdn éng quan tam nhiéu
dén sy sinh ton cua tiéng Viét, 6ng co nhung
suy tu gi vé su hién hau va sinh ton cua
tiéng Viét trong thé hé sinh ra va Ildn lén o
Na-uy. Liéu ho c6 thé yéu tiéng Viét nhu thé
hé cha anh? Liéu ho cd thé dién dat tu tudng
cua minh bang tiéng me mot cdch tréi chdy?
Pap: Vang, thd that t6i lo, nhung khong bi
quan hay tuyét vong, trai lai tin tudng. Di
nhién, toi chﬁng dam tham vong tat ca ban
tré Viét Nam & hai ngoai déu yéu tiéng Viét
hodc c6 kha ndng dién dat bang tiéng Me dé
nhu cac bac cha 6ng. Nhung t6i khong tin
rdng cac ban tré dé6 muén quén tiéng ndi
ciia 16 tién minh. Trong cac gid hoc tiéng
Viét & bat ky cdp Idp nao, van dong tré em
Viét. Trong céc tap thé, hoi doan, cac budi
sinh hoat... ciia ngudi Viét van cé rét nhiéu
thanh nién nam nu tham gia. Ngon ngu duy
nhat dugc stir dung trong cac co hdi dy van
lubn luén la tiéng Viét. Khéng nhing thé,
nhiéu ban tré con thuc hién cac to bao Viét
ngu, trong dé khong thiéu nhing bai van
xudi gia tri, nhirng bai tha rat hay... Lai n(a,
da s6 phy huynh, céc thay cé giao, nhing vi
hiru trach... cling tich cuc gép phan vao viéc
duy tri, trau gidi va phat trién tiéng Viét noi
con cai minh va trong gidi tré.

Hoi: Khi viét éng Ildy ngudn cam hung
diau? Tu nhung chuyén xdy ra hang ngady
chung quanh, doc dugc diu do, dugc nghe
ké lai hodc hoan toan dan dung. Ong c6 thé
chia sé doc gia cai khung cdnh khi 6ng dar
bt sdang tac? Mot ly ca-phé dam, mot diéu
thudc trén tay, mot 6 cua nhin ra con rung
vdng hay mét con mua dai bét tin?

Déap: Cudc song la mot kho tang vo tan
cung cdp deé tai cho cong viéc séng tac. Cac
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truyén cla t6i déu bat ngudn tir cac sy kién
xa hoi. Chi can mét sy kién (ching kién
dugc hay nghe ké lai hodc doc thdy trén béo
chi...) khoi déng tam tri va cam quan cua
t6i, sau d6 t6i nghién ngdm thém cho...
nhuyén rbi bat dau viét. Trong khi viét, cdm
hing sé "vién trg" thém cac chi tiét can thiét
ddng thai dan dat ngoi but cda minh.

Khéng, 16i khéng dé y 18m tdi khung cénh
khi viét. T6i mé ca-phé nhung khéng can
phdi c6 chét den cay ddng nay thi mdi sang
tac dugc. May qua, t6i khong biét hut thudc.
Toi viét trong nhirng khi ranh i, ching han
thai gian trong gitra hai gid day hoc. Di
nhién trong ldc viét ma dugc ngoi thoai mai
trude may PC; chung quanh thinh ldng hay
ngoai tri mua roi ti tich hodc tuyét tring
bay bay... thi cding thd vi 1dm chuy!

Hdi: Ong c6 nghi rdng thién nhién cdnh vt
mién Tdy da anh huong khéng it vao I6i
sdng tac cua éng? Néu co, xin éng cho biét
phuong dién nao...

Pap: Sinh vat nao cing chiu dnh hudng it
nhiéu clGa ngoai canh. Thién nhién mién
Tay néi chung, thanh phé Bergen néi riéng...
dep qua suc, tho mdng va quyén ri vé clng
thi lam sao t6i cudng lai ndi! Chi tiéc t6i
khéng di tai dé mang hét nhifng vé tuyét vai
dy vao tac phdm ctia minh.

Vé phuong dién nao ha? Khé néi qua! Tat
ca! Ong ban tré cling mé viét lach, cu thir vé
Bergen nay it biét. Tudng tugng lang thang
dudi mua hodc cling nguoi yéu (Gng ban tré
co... bd chua?d) che du dao budc trong
nhifng con mua buyi, nhirng ti€ng ri rao cua
gi6 théi bén rimg thong xanh um... t6i bdo
dam 6ng ban sé sang tac... mét khdng nghi!

Hoi: Nha van sang tac vi nhiéu ly do. Co
nguoi viét nhu la mét nhu cdu, la hai tho
cua sy séng. CO tac gid lai muon - nhing
gl minh viét phdi chuyén chd mgt théng
diép, mot su xdy dung dé thang tién. Lai ¢6
nhidng udc mudn trdt niém tam sy, suy tu
cua minh ra trang gidy...Vdy sang tac co y
nghia gi d6i vdi nha van Hoai My?

Dap: Téi ching nudi myc dich Idn lao nao
ca. Nhifng gi toi viét cling khong cé trach
nhiém chuyén chd théng diép nao hét... Toi
viét vi thich viét. Thé thoi.

Hoi: Khi nao thi ban doc lai dugc tai ngd vdi
nha van Hoai My vdi mét tac pham mdi?
Dap: e, ngoai quoc xudt ban dugc mot cubn
sach la ca mot "cong trinh" gay go. Tat ca
cOng viéc tac gia gan nhu phai tu lo 13y, tur
viéc danh bai vao PC, layout, tim hoa si vé
bia tdi viéc tim nha xudt ban, nha phét hanh
va phéi bé vén ra trude dé in. Xong rdi thi
dau 6¢c da ngét ngu con tau di! Cing vi mét
moi nhu thé, mdy ai dam nghi ngay dén viéc
cho ra dgi mét tac phdm mdi.

Tuy nhién téi n6i vdy nhiéu khi... khong
phai vdy dau. Nhu éng ban tré biét ddy,
nhirng ngudi c6 chiit... mau nghé si thi cling
thudng |dy nhirg canh ngd éo le, cuc khé,
cay didng hay oan nghiét lam.."thd dau
thuong" !

Nguyén Olso: Thay mdt Viét&Boc chan
thanh cam on nha van Hoai My da bo thoi
gio cho budi phong vdn hém nay va hy
vong éng tiép tuc tim dugc cho minh thd
dau thuong mdi. Chdc rdng ban doc sé cam
thdy thich thd khi biét thém vé tic gid ding
sau tiac pham, nhat I3 mét tic phdm gia tri
nhu tap truyén V& Vidi Bién CA.
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Bach Mai

Nguoi dan 6ng deo chi€c ba-16 nén chit sau
lung, qua lai phé Nguyén Thién Thuit da a
lan thd nam thd sau. Nhung cd dén ldc di
qua dung ngbi nha dy, thi anh lai budc véi,
chin lai cin sat bén, vé ngdm nhimng buc
hinh mau trong khung kinh tiém chup 4nh
Phi Bing.

Anh vén tay do so mi trdng, chiéc ddng hd
"khéng nguai 1ai" cho biét da mudi gia, va
hom nay la 28 tét. Ngoai dudng xe cd qua
lai nhu mdc cdi, bén kia dudng ngudi ta
ngdi dn udng 6n ao dudi nhing day hang
quén trude ching cu Nguyén Thién Thuat.
Anh thd ra nhe nhe, cam xtic hang hai bi

I Y
&
Ak

e gem——

Pham Dong Ngac

dén nén cf &m dp quanh ngudi lam anh
vang vat. Anh kin déo tim moét tiém ca-phé
da thua ngudi, cdt ba-16 ngbi xubng.

Mot c¢6 bé trac khodng 15,16 dang thodn
thodt don dep, ngirng tay vbn va hdi anh
ding gi.

-Cho chd ly ca-phé.

-Thua, ca-phé pha sdn hay la ca-phé c6 cai
noi ngdi trén cai ly, cé hoi vdi ny cuadi lém
[inh.

-A con ranh nay, dam dua vdi ca dai ta quan
doi nhan dan thi to gan thuc, anh tham ngh,
nhung nhin ¢6 bé nhanh nhen, cé khuén
mat dé coi, doi mit trong sang, anh ciing bét
cudi gat dau:

-U, cho chi mét cbc ca-phé cé ca ndi niéu
trén ddy.

Cod bé khudt vao trong, la lic mit anh lai
hudng sang ngdi nha cua déng im lim dé.

Cang na na nhu nhing ngdi ké can, dé la
ngdi nha [du ba tang, khong do so, bé thé
|dm, nhung tuom tat, khang trang. Tir san
thuong nhimg chau hoa rd 4 &n hién bén
song ph diéu bang da mai.

Co gai bung coc ca-phé ra, mot tay vin cai
"ndi con" bang nhém c6 ndp béng lodng tda
khoi. Dt xuéng ban ma anh madt tinh nghich
chua rdi anh. Qua nhién c6 hoi:

-Chu dn bat phd, nhé? Phd trong Nam ngon
hon phd Nguyén Tuédn nhiéu.

-A quaéi cai con nay, chic da vao déi tugng
doan rdi nén mdi dan thé, anh lai tham
nghi...
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-Chau ngbi xudng cho chu héi diéu nay.

-Vang! Hinh nhu chi chd c6 thé, c6 nhanh
nhen kéo chiéc ghé déi dién.

-Chau c¢6 biét nha bén kia khong, canh nha
dnh Phi Bing 4y.

-Da c6. Pay la nha siach Phic Bdo, roi
khong chd hoi thém, ¢ lién thodng ludn
mot hai. Tiém dy cha gia dinh cy gido Han.
Gidi phéng dugc it thang thi ngudi ta mang
xe ba gac, xe xich 16 dén chat sach chd vé
Phuang Dai, rdt vung vai doc dudng, tré con
chay theo, tranh nhau nhat ban cho ve-chai,
chid Doanh, con trai cy, phai di hoc tap, con
cu thi gia yéu...

Tim anh nhu ¢é ai dua tay bép chat lai, tai
anh u di, hdi thd anh d6n ddp. Tay quét mo
héi, tay mo vao tdi tim goéi Song Cau, anh
run run bét Ira, 13ng 1€ nhd khéi thudc, néi
lang sang chuyén khac:

-Cam on chau, ca-phé day ngon |3m!
Co bé van than mat, tu nhién:

-Da van chua ngon bdng tiém Nam Dudng &
ddng kia. Chid ma dén gio nay thi phai udng
ding.

-U, hom nao ¢6 dip chu sé dén udng thd.
Co bé lai tap néi kiéu ngoai anh:

-Vang, chi phai khan truong lén, chi khong
lai udng ca phé bang ...cau kho day.

Anh cudi xoa. Su hi€u khach va tu nhién
ctia ¢d bé dé thuong nhu con gié xuan lam
long anh diu lai. Anh dét di€u Song cdu
nua...

Séng Cau nudc chdy lo tha,

£)6i ta thuong nhd bao gio cho ngudi,

Sang séng lai nhd dén nguoi

Xubng séng ubng nudec cho ngubi tim
long...

Anh md ba-16, luc tim buc dnh. Buc dnh nay
anh va gia dinh da xem di xem lai nhiéu lan.
Nhan dugc it hédm thi thdng con Ién cing
vira tt nghiép & Ba-lan vé, né hét toang:

-0, rau 6ng ndi dep hon rau cda bac. Cim
tdim dnh, nhdy cdn gitra nha, né cud thé ma
gan c6, tron mét...Nay b8, b8 nhin di, rau
cua béc chi cé... chirng ay, con rau éng con
thi dep nhu ciia Ang Ghen, Cac Mac...thé
chur !

Vo anh git :

-Thdng nay c6 im di khéng, muén mat ca ho
khdu ddy phong?

NO car:

- Khong hé gi, bon con mai kia vao Nam,
khéi viéc, xa gi cai ho khdu ma me lo. Anh
phai lén ti€éng, 6n ton thdi, mong ghim con
ngua hong hau da:

- Can than con a! Con chua gidi bing
Nguyén Manh Tuong dau, gidt mét ldc hai
bing tién si ndm 23 tdi, Tran Duc Thio thi
lic thi vao trudng dé dau, thi ra trudng thac
s lai cing d6 dau, cung vdi Sartres & Phap
ddy...th& ma gi6 phai dem sach di ban dé c6
cai ma dn...

N6 chong ché:

-...0 b8, céc lao Ay... ham thi théi, con néi
that ddy, anh Khué v@ trudc con c6 mét
ndm, gid vao nam trudng phong cdi tao
thuong nghiép thanh phé. Gdi tho cho con,
c6 doan: Noi nao thodi mai nhét trong khdi
cac nudc anh em Xa Hoi Chia Nghia ta, ma
so vdi thanh phé mang tén Bac, thi ciing chi
lA... Thdy Van so vdi Thdy Kiéu... Thdy b
me budng xudi, né hiing chi, vira di vao nha
sau, vira doc...

Kiéu cang sdc sdo man ma,

so bé tai sdc lai Ia phin hon

lan thu thuy, nét xuan son...
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Lat sau thi cu cadu da kin nudc giéng xbi lén
nguadi ao ao...

Anh 13ng ngudi, nhung khéng phdi la né
khong c6 ly. Dai ta nhu anh ma an thua gi?
Nguoi Ha Noi da ching khao nhau cinh
phuc vién cac dong chi cia anh dé sao?

Pdu duong dai ta sua xe.
Cubi dudng trung ta ban ché dé den...

Anh con nhd nhu in cai ngay thdng con
khong ddu vao khoa van, né vira khéc, vira
méu. hai b4 con vao gdp thang khoa trudng,
duogc tra loi:

- Gia dinh c6 6ng ba vao Nam, anh da guc
xubng nhu tau chudi khé. Lai sgi gidy thing
ly lich, lanh ling siét c6 thém mot dida tré
mdi bubng cai khan quang dé dugc 3
ndm...Tudi tré Ha N&i, thanh phin uu viét,
ruc rd nhat cd thé ma am u tan rui.

Sau ngay chién thing mba xudn, mét trong
nhing ban ndi khé cla anh dang mang cdp
tudng da bi mat bay vao Nam nhiéu lan. N6
la thang it 16 dién trudc bao chi, truyén
thong, nhing cudc hop diang quan trong
khong ai thdy né, néi chi nhing cudc chiéu
dai dn udng rugu thit & hé! Tham tram, sau
sic, dén chinh anh ciing khéng hiéu hét
dugc. H6m dudgc cudn sach (két thic cudc
chién 30 ndm) gdp né, anh buyc bdi hoi da
doc cudn sach cda anh Ba nay chua?

N6 hiéu y, cudi, trd 16i bang cau luc bat:

- La gi cai mém ba... hoa,
Lang ta khinh bi, xom ta ché cuu.

ROi lic ca nudc dang x6n xao don ti€ép anh
hing Pham Tudn bay tir va tru vé, thi né
cing mugn dip dy tr Nam ra. Budi t6i dén
nha, ting anh chiéc dong hd hai cira s6
khéng ngudi lai hiéu Rado con nguyén trong
hop, thdy anh mirng quynh quang man mé
mai cai hgp boc ni vién vang, né nhin anh
thuong hai:

- Mé& ma dung anh a.

Anh run run, cach nhe mét tiéng, nip hop
md tung, phoi chiéc dong hd gidy vang
nguyén ven, ldp lanh dudi ngon dén dién dé
quach, [an dau tién trong doi, anh dugc mén
qua quy gia nhudng ay:

-Chd mua trong dy bao nhiéu, dit [8m nhi,
tién & dau 1dm thé?

N6 nhin anh, xua tay:

-Em vao trong dy muén gi cha cé! Sau céu
néi né ngdi vat xudng cai phan gu, mim
moi:

-Anh vao ma xem, bao dang vién ta dang
phai cai rudt gan sdu bo cda ching. Lenin
bdo: Tu ban khéng bao gid tir bo giai cdp
cua minh...Héa ra bao lau nay, 1G sau bo
trong dang ta cling con gilr nguyén cai goc r-
é cta chiing, gdp noi 4m thdp, tic thi sinh
so6i ndy nd ngay. Ching muén dim mém
em, tir thang bi thu thanh uy cho dén lao
mai ban chi nhing kho gao ménh méng &
bén Lé Quang Liém, Chg Idn. Anh sing sd
nhan ra rdng chua bao gié nguai dong chi,
ngudi em trung kién cta minh bi quan, phan
nd nhu vdy. Hét nhién, anh thdy hoi ngugng
va x6t xa, ngd rang n6 da dung chiéc dong
ho ... tha long anh trong lic xuat ky bat
y...Nhung cd hd né cilng vira thdy su buc
bdi vo cd qua da. N6 diu giong:

- ...Emvd y qu4, anh bd 16i...

Anh nhin thing vao mit né, khuén mat van
phang phdt nét dep thu sinh, quy phai, cdp
mdt den, sang, cai quai ham hgi banh ra,
qua quyét, cuong nghi. Truc giac bao cho
anh biét n6 van la ngudi ban cGa anh nhu
bao gid, qua tim n6é van con néng héi long
yéu 16 quéc nhu bao gid...

N6 cam chiéc déng hd deo vao tay anh,
giong chim khuat:

-Anh ding hiéu nham em. Suét thai gian
cong tac trong dy, lic 6 thanh phé mang tén
Béac, lic xubng Hau Giang, lic bay sang
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Pnompenh, hoan thanh nhiéu cong tic hé
trong dang giao ph6, em va cham va nghi
ngo tit, anh a. Nhang khi mét mdi, chi
mong vé thdm me gia va sang tham anh...
Tay anh da gir ban tay né6 rdt lau nhu muén
G kin 18i n6i ndng nan thdm thiét nghta tinh
dy, doan né ké mét ciu chuyén téu & trong
Nam, bén Ié chuyén bay vi tru clia Pham
Tuén, hai anh em cudi chdy cd nudc mit.

[rai tim ran vo

T6i van nhd, nhitng chigu ndng nhat
Lic hoang hon bang bac cudi chan may
Khi dong vé rét mudt gié heo may
Trong ta 4o dang em gay nho nhd,

BPdu con nura, 6i khung trai thud dé

Nhing con dudng in ddu vét chan yéu
Tiéng kinh ciu vang khic nhac diu hiu
Tumg ky niém chgt viing lén ndi nhd...

Téi tré vé, mudén mang bé ngd

Gido dudng xua nay vdng béng em rbi
Trong dm tham dém ting budc 1€ loi
Trén phé vdng nghe tim minh ran va!!!

Hoa Tim

Lai mét dip cudi rd, chi goi giat:
- Anh! Ké em nghe chuf!

- A, chu ké chuyén Pham Tuan dy ma. Chij
ngung tay gdp thic dn vao chén anh, néi
thong tha:

-Chuyén Tudn thi ngoai nay da c6 cau:

Com dn mét gao hai mi.
Bay Ién v tru lam gi hd Tuan...

Thé trong Nam ciing c6 gi u. Anh nén cudi,
ké lai chuyén ban nay:

-U, trong dy ngudi ta khio nhau rang lic
Tudn cung doan bay vé tir va try, nha bao,
nha san tin kéo dén nudm nugp, cé ngudi
hoi Tuan cho biét cam tudng vé chuyén du
hanh. Tudn dap:

-Rat phan khdi. Day la m6t thanh tyu to Idn
cua Lién-x6 vi dai n6i riéng va cua loai
nguoi tién bd trén thé gidi n6i chung...Dén
lic xin char ky, thdy hai ban tay Tudn dé
nhu phai phong, anh nha bao lai héi:

-Tay 6ng sao thé, bi nhiém phéng xa chang?

Tuén thyc tha ké ldic bay vao vii try, cac
dong chi ai ban viéc ndy, riéng anh thi ngoi
khong. Mai ciing chéan, thdy mdy hang nit
xanh dé la mdt 6 cockpit, anh vin thd nén
bi dong chi trudng doan... 18y thudc khé vi
cdi t9i nghich, chit c6 phéng xa phéng xiéc
gi dau...

- Chd, ca phé day trao ca ra ngoai roi, chii
khéng udng dé ngudi hét.. Tiéng co bé
danh thic anh trd vé hién tai.

-Chu nghi gi ma quén uéng vay?
-A, chti c6 viéc khé néi chau a.

Vira ldc ay, mot bong ngudi lao viit chiéc xe
dap |én sdn nha kia, ti€ng phanh rit ken két,
cung lic cdi xuéng md khéa cira, dang vé
nhanh nhen cda thanh nién.
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Ca hai cung nhin sang, anh héi:
-Ai thé chau?

-Da ddy la anh Bich.

-Chau quen bén day r6 nhi?

-Da anh hoc trén chau hai Idp, may nam
trudce thinh thodng chau c6 sang héi bai, gio
thi hoc cting Idp...

Anh cau may:

-Sao thé?

-A, anh Bich thudc dién gia dinh nguy...gi
ddy, c6 bd dang di cdi tao, anh phan diu
vao dugc déi tugng doan, mai ndm nay mdi
b3t dau cung nién hoc vdi chau

-Thé bé cta Bich gid & dau?

-Nam ngoai ba ndi anh cé di tham bé anh,
nghe n6i & trén Bu Gia Map gi dé.

Anh gat gu, dia danh gi la hodc, mdi nghe
lan dau, nhung anh chdc chdn dé phdi la
noi ring thiéng nudc déc, cd Son la, Lai
Chau trén ving thugng du ngoai anh...

Ngudi con trai bén kia bong dua tay vay vay
chao cd bé trudc khi dii tot chiéc xe vao
trong nha, vé thodi mai, hon nhién.

-Khé than chau téi, cing vdi tiéng noéi tham
vot khéi miéng, ndi xic déng bi don nén tur
sang Ua v&, ngdp tran trén dau, trén c6 nhu
ngon thay trieu khon ngdn, nhac anh nhu
bay qua dudng!

Cau bé chua kip xoay lung vao thi anh da
ludt tdi cira:

-Chau, chau, cho chu héi ti. Ngay tic khic,
anh cham phdi mét anh mét lanh |éo va mai
mét, pha lan chdt khiép sg, bat an.

-T6i dang tim nha cu Vi Thu Han.

Ngdp ngung do xét ngudi dan ong la, giong
cdu bé lo lang:

- Ddy la 6ng ndi t6i, ng t6i da gia yéu ldm,
chi hoi cé viéc gi? Cdu bé quay nhin |én
cdn gac ling, thi vira lic dy, cu gia nghe on
ao cting dang lan xuéng thang, anh chi thay
radu téc trdng phau, che khuit ching con
nhin thdy mét, thdy miéng dau ca...

Xudng hét chan thang, cy gia 16i chiéc gay
mang sdn ddy ung dung tién ra. Hai tay anh
ndm chit thanh cda va tim dap rdn ra, cling
liic vdi néi budn sau tham tr day long .Tay
run run stra lai kinh mét, giong hép tdp:

-Thua, cu la cu Han a ?
-Vang phai

-Chéau tir Bic vao, c6 ngudi ¢ Phic Yén gdi
|Gi tham hai cu...

Nghe nhdc dén qué, cu cdm dong, mdi anh
vao nha, héi chau dun nudc tra dai khach.
Anh vira ngdi xubng la cu von va héi tham
ve lang mac, ai con ai mat, va nhat la vé gia
dinh ngudi con trai dau, cu da gdi tho ma
chua duge hdi am. Bong cu quay nhin anh
dam dam ma hoi:

-Ong bé 16i, thé cu than sinh nha la...2

Anh ngap ngung, c6 nhu nghen lai nhin
nhing dgt khéi tr bép xong lén, tan mac
trén nhimng ké sach tréng ding doc hai bén
tuong...

Pong hod qué lic thong thad bung mét tiéng
lanh 16t, cu 14m bam:

Quéi cai ba nay, mua ban gi ma gid van
chua vé!

Anh |én tiéng hdi, va dugc biét cy ba ra cira
hang phan phdi gao tir sang sém, va khi cy
sai chau di tim thi anh cing dung lén xin
theo.
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Hai nguai di ngugc mét doan roi ré sang
duéng Phan Dinh Phung thing tdp, gilta hai
day phg khang trang, sach s&.Trudc nay &
ngoai Bic, du la mét si quan cao cdp, anh
cing chi thdy mién Nam qua hinh anh
nhing choi |4 lup xup, nhitng ruéng lda khé
chay hay nhimg con trdu com c6i...Tat ca
déu kém xa nén kinh té hgp tac xa hoi chu
nghia mién Bic. Gio chung kién dugc thyuc
€ phon vinh ctia mién Nam, tuy c6 giao
dong, nhung niém ty hao clda phe chién
thdng chua dé phai nhoa, anh phdi luon dé
cao cdnh giac theo théi quen...

Mét déi nira thi clra hang gao da hién ra
ddng kia rdi, hai day ngudi xép hang trudc
mot ngdi nha ¢6 san rong, mét thanh nién
tay 6m chdng hd khiu, miéng xudng tén chi
ho va s gao sé dugc mua.

Canh tugng nay thi cha cé gi mdi mé, anh
da quen chan ché vdi né suét may muai
ndm nay.

Bich nhin quanh r6i kéo anh dén mot géc
san, noi dé mét ba cu ngdi ngu gat, hai tay
con gitr chdt cudn s6 ho khau nhdn nheo
trong cai thing khéng trudc madt.

Bich bat cudi, ngdi xudng goi, anh ciing
ngdi xudng canh, ba cu md choang mit,
nhin chdau nd nu cudi hién. Anh ndm |4y
ban tay gay, nho nhdn ma hdi:

-Cu, cu c6 nhdn ra ...con khéng? con la Tuyu,
la...Ba nhin siing anh, nhu khéng tin vao
mdt minh, rdi dot nhién, cy 6m choang ldy
anh, miéng méu mao, nghen ngao:

-Chao 6i con, may la thang N6 day ma
-Vang, me di!

-Thé thi vao tir bao gid? Rdi chdng dgi anh
dd, cu ding ddy 16i anh di, nhu sg anh lai
mat hdt nira...

Khi me héi § nha da 3n udng tdim giit gi
chua thi anh mdi suc nhd céi ba-16 con dé
quén noi tiém café ban sang...

-Cé6 phai & cai quan déi dién? Bich héi.
Anh gat ddu:
-U, lién thodng déo dé!

Bich mim cudi tran an, néi khéng mat dau,
roi vui miéng ké b6 me c6 nguyén la chd
mot truong trung hoc tu, du da hién cho nha
nudc nhung ngudi cha van phéi di hoc tap
mai ngoai Bic, me cd chua hé biét budn
ban gi, nén cb phai c6 gdng bang moi cach
dé gia dinh khéng bi dudi ra khéi thanh phd.
cd xin vao lam & ban théng tin vin héa
qudn mdi c6 han ndm ma néi ndng cir nhu
can bg ky cuu. d trong Idp, tui chau goi dua
la chinh tri vién kiét xuat cda su doan
304,

Anh bat cudi nhung thic mic:
-Chi ¢6 sur 307 chu lam gi ¢6 su 3042

Bich n6i su 304 gobm nhing ngudi mdi gia
nhdp quan déi nhan dan tr ngay 30 thang
.

Anh bat cuci sang khodi, tham phuc cai
cham biém y nhi cia ngudi mién Nam.

Vé ngang chg Vuon Chudi, ba cy bdo hai
bac chau vé trudc, me tat vao day mua thém
banh trai v& cling tét, nhung ca anh lan Bich
déu mudn chd ba cung vé, ba tic ludi, mim
Cudi:

-Thé thi ngdi uéng nudc mia & ding kia ma
cho. Cac anh vao chg thi mua bén thé
nao...Nhin béng me khudt dan gita dam
déng, mot cam giac ém am lan khdp ngudi,
da mdy muci ndm roéi anh mdi lai cé6 cam
gidc dy. Anh nhin ngudi chau, mudn san sé,
muén ké cho né biét gid day anh dang hanh
phic dudng nao, nhung né van chua hét rut

ré, cudc hoi ngd bat ngd qua, chinh anh
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cing khong liéu trudc dugce...Anh ggi

chuyén: «

-Bich cé biét sao ban nay ba goi bac la
thdng N6 khéng?

-Da khéng, chic la...bi danh cida bac?
Anh cudi vui:

-U, ciing c6 thé néi thé dugc, ddy 1a bi danh
lic bac chua chao ddi co...R6i anh ké chéau
nghe, tr qué me & huyén Dong Anh, ngugc
lén chirng 30 cdy nira, ndi dy con dau Loa
Thanh tir thai An Duong Vuong..

-A, chau c6 biét truyén Trong Thiy My Chau
khong? Lic éng ndi lén day hoc & Déong
Anh, quen ba ndi. Hai cu di tham dén tha
An Duong Vuong, udc rdng sau nay c6 con
trai thi dat tén 1a N6, chdc la dé ky niém cai
né than tuyét vai da day lui quan Triéu Da
khong biét la bao nhiéu lan...Dira chau ngit
IGi anh:

-Thé bac 1a gai thi 6ng ba ndi sé dit tén la
gi?
-U, bac ciing da héi vay, thi ba ndi bao:

-Thé con chidng thdy cai c6 My Chau, ldy
trdm cai cung clia vua cha ma dua cho
chdng xem, dé dén ndi bi danh tro thi con
ai ma vao ddy nira...Théi thi trai gai gi cing
ddt la Né tat, thay né nhi...B6 anh ldc ddy
da cuoi rat dé dai:

-Ba néi chi phai...Cau truyén thdn ky dua
hai bac chau trd vé khéng gian ém nhu
nhung cta thai cé tich, thai ma muu chudc
va gian tra ngoai lai chua xic pham dudc
phong cach séng cta qué huong. Oi nhirng
truyén than ky da nubi séng bao thé hé con
ngudi, nhung dén thé hé anh danh sup dé
tham thuong. Anh thoang nhd dén biuc hoa
ban than cia 6ng ndi anh, vdn khin nhiéu,
ao the huyén, tugng trung cho gidi nho si
cudi cung da khong biét xoay sd thé nao
trudc cao trao giai thyc. Buc hoa dy treo trén

dau giudng ndm cia bd. Oi ngay xua,
nhing lan lén thim b6 day hoc trén man
ngudc, nhirng budi sang tinh md, hai bé con
khoac do dm di vao khu rirng mai nd tring
dudi trién ndi chdp chung xanh biéc, bé chi
tay vé mt viing xa xa ma noi :

-Ddy la viing nidi Ma Yén, xua Lé Lgi chém
dudc Liéu Thing, pha dugc quén tiép vién
cua nha Minh g day...

Tudi tho cda anh va nhitng thic mic:
-B@ ¢i sao nudc minh chién tranh hoai?

-Vi con ngudi khéng chdp nhan ngudi khac
binh ddng vdi minh!

-Sao ma binh dﬁng dugc, gitra cac nudc co
phong tuc tdp quan, ngén ngtr khac biét?

-Nhung nhu cau hanh phic va an binh thi
giong nhau, khong khac. Bdy, con nghi can
di...

ROi tir con dudng ndi tré vé, giong b6 cam
khai vdi bai tha c6 quen thudc rdi trén
nhirng canh hoa nén dang nhe run trong
ndng sdm:

Bo dao my tuu da quang boi,

duc am ty ba ma thuong thoi,

tdy ngoa sa truong quan mac tiéu,

6 lai chinh chién ky nhan hoi?

ROi mot ngay kia, c6 mét thuong nhan mang
qua tr man ngudc vé: Mot chdu Bach mai
tuyét dep vdi mot phong thu ngdn:

Kinh thday me

Con xin mimng tudi thiay me sdm, vi mot sy
bat didc di con phdi dai ché &, xin ding di
tim, con sé vé. N6 phai ngoan, chdam s6c me
va 6ng ba, con nhé...

Nhung rdi anh cing chdng vang lgi, hinh
anh hai bé con vdi bai cé thi gilra rirng Bach
mai trong ndng sdm da nhu mét tha hanh
trang cot sdn trén vai, chi chd ngon séng
khang chién lan dén | anh dé minh nhap
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cudc. Anh vao Vé Qudc rdi do dudc tin cha,
dang du khéa dao tao chi tich huyén khang
chién, dﬂng'{féu liic phong trao Cai Cach
Rudng Dat dang manh nha phat dong ... B6
anh déi mdt tring sau, déi vai da so lai vi
digu kién s6ng thi€u thén, va lam viéc qua
dd, nhung giong néi thi con sic lém nhu
tiéng dao mai dudi da:

Khé ma van vui vi minh dam thuyc hién gidc
mong cta minh, duy cé diéu lam bé phan
van. Day la cac dudng 16i, chinh sach, dau
tranh giai cap, cai cach rugng dat...déu rap
khuon theo Trung Quéc va lai chinh do cén
bd ho truc tiép diéu khién. Thé thi ta c6 hon
gi Gia long, Chiéu Théng céng rin cdn ga
nha dau? Thé thi sé dan dén chuyén chinh
va méit chi quyén va dan ta lai khé...Nghi
con ngudi |dm khi bat nhat, khéng thiy
chung dugc nhu Mai, nhu Dao ...con a, cu
xudn vé la nd ma trang diém cho doi, khéng
biét suy nghi nén khéng muu mé, ma ciling
khéng ludn cii, s¢ hai. Hoang mai, Hong
DPao con lan 16n vdi cdnh doi thudng, chud
Bach Mai thi c6 thé lam say dugc long ngudi
& nhirng noi l3ng lé...

Va bdy gid, may mudi ndm sau, anh chgt
thdy phén van trudc cai hiu han clGa con
ngudi, trong hai cdu thd bé tdng khi chia tay
budi doé:

Xudn tong giang thuong lai ha xdJ' ?

Pha védn vo dinh thdy thao thao

(Mua xudn theo song troéi vé dau, may trai
thi v6 dinh (ma) nudc thi méi lic mdi chdy
xiét...)

Pham Déng Ngac

Tin ming bay dén cudi ndm

Giong em chim hét duong cam ngan xa
Em tir buip 16c budc ra

Anh tir |a myc cdy gia budc lui

Udng no mach nhd ngudn vui

Trai tim tréng giuc n6i |Gi tinh si
Nhanh tha né déa Dudng thi

Nhanh sau ngan lugng bién di héi nao
Bay gio con ngd chiém bao

Bung tai con thdy ngot ngao tiéng em
Tay tran mudn néi dai thém

Pu 6m trai dat trong dém vui day.

Ha Huyén Chi
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. Tinh béng hoa

Noi kia ¢c6 mot khu rirng sdu, tuy rdam rap
nhung van c6 ndng va gié lot vao. Cho nén
nai diy cdnh vét rdt xinh xdn va mat mé.
Méi [an binh minh tdi, cac cé cay vdi nhiing
giot suong mai déu vuon |én theo dnh ndng
mdt trgi. Cac chim chéc trong rirng cing
dén chao binh minh vdi nhirng tiéng hét liu
lo.

Mot khi ai da vao day thi déu quén hét moi
vu phién. Ho chi cdm thdy long dugce thanh
than, hoa minh vdi thién nhién, anh ndng va
vGi khong khi trong lanh.

Trong khu rimg dy cé6 nhiéu hoa dai, co
hoang rat dep. C6 mdy loai hoa dai dang
hinh nho nhd, nhin that d& thuong. O chd
kia c6 moét viing nudc ma & gitra c6 mot cuc
da nhoé lén. Cuc da tuy nhé nhung trén day
cling moc di cd c6 va hoa, trong s6 dé c6
mot cay hoa nhé xinh xdn. Hoa nhé nay ¢6
nhigu canh. Chic vi & gan mit nudc, nén
hoa thuong chi€u nhuy minh xuéng mit
nudc, tudng nhu hoa tu soi minh.

Ma that ra cac cady cé dudng nhu ching
cting c6 nhung cam nghi va cam giac nhu
ta, va chiing cling biét néi nira, du rang chi
c6 ching mdi hiéu duge nhau théi. Doi khi
nhirng cam giac vui, bubn cta cac loai hoa
chiing ta c6 thé biét dugc. Khi chiing ta hai
mét bong hoa khéi canh thi ching bao lau
hoa d6 sé héo di, ciing nhu khi ching ta
didm chén lén mot bong hoa thi hoa dy sé
tan nat. Nhung lidc dé phai chdng hoa cling
sau khé va dau ddn |dm!

Hoa clng biét vui, biét buon nhat la khi soi
minh xuéng mdt nudc, khién cho ta ¢6 cdm
tudng la hoa chi biét vui budn theo cai béong
hoa ctia minh dudi mdt nudc, vi hoa tudng
cai béng dé la ban tri ky cia minh. Tir nho
hoa da bi ¢6 don. Xung quanh hoa chi cé
nhiing cd lac loai, khéng thich hgp vdi hoa

Idm. Nén tr khi gdp cai béng dudi nudc,
hoa thdy minh bdt ¢6 don. Hoa gidn choi
vdi céi bong. Khi gié nhe théi qua. Ca hai
déu du dua vdi nhau. Khi ning lén ca hai
déu nhin ngdm mat trgi. Nhung cai béng &
dudi nudc uva budn 1dm. Mdi ldn cai béng
budn la hoa ciing budn va lo ling theo. Khi
binh minh tdi, trén cédnh hoa thudng con
dong lai nhing giot suong dém, hoa rgi
minh xuéng nudc lai tudng cai bong khéc.
Hoa thuong hoang hot khi thdy -cai béng
budn va khéc. Lau ngay hoa cam thay tuy
hai ma la mdt. Hoa nhdn thdy cai béng ciing
chitu minh 1dm, nén cing dem long quy
mén cai bong hon nira. Nhing khi cai béng
budn, hoa thudng lam cho cai béng vui. Va
thi thdy cai béng vui theo la hoa mung. Tur
hoi gdp cai béng, hoa lic nao clng tim du
moi cach lam cho cai béng vui va yéu dai.
Mbi lan dugc nhu vy, hoa thdy minh da
dugc day da 1dm rdi, thdy cudc doi dang
yéu va khéng con cam thay budn té va co
don nua.

Va dai séng ctia dbi ban cui tiép tuc ém dém
troi. Ching khong hé thdy chan vi dé la
niem hanh phic, phédi ching hanh phic la
khi thdy ngudi yéu ciia minh dugc vui vé
mai?

Nhung ddi song cua bat af mét bong hoa
nao c6 dudc bao lau dau? Theo thang ngay
hoa thdy cadi béng cang lic cang tién tuy.
Béng hoa cang tién tuy thi hoa cang budn.
Hoa lam di moi cach dé thdy dugc mét nu
cudi cha cai béng. Nhung tir ngay dé hoa
khéng bao gid con dugc nhin thdy mét nu
cudi ciia ngudi yéu. Hoa cang lic cang
bubn va dan dan doi cia hoa clng tan di
theo néi budn va trong niém udc vong cai
béng cia hoa dudc vui
vé mai.

Duong Kim
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- em tén la thai gian

sinh ra tir nhat nguyét

em tén la thai gian

gitra troi dat mang mang
chdy mét dong bét tan
ngudi bdo em tan nhan
qua di khéng dgi cho

lam v@ tan udc mo

tan phai bao méng dep
ban tay em quyén phép
chifa lanh moi thuong dau
dua ngudl lai gan nhau
cho nhau tinh sdu dam
mai tinh phai sic thim
budn oi cang danh thoi
ngudi trach nhau gian doi
em gan loc chan tinh
ludn phai trai phan minh
em viét trang chinh sur
giu cho ngudi qué khd
nudi mong udc tuong lai
cung chung budc dudng dai
ngudi mot dai bat man
long nguadi day ai oan

khi mdi t6c con xanh
ngudi giuc em di nhanh
ltic g6i méi chédn chiin

T

ngudi mudn em budc cham
cubi con dudng van ddm
em nho giot |é tham

dua ngudi vao md huyét
yén ngu gidc ngan nam

khanh ha

cucu@online.no

"Em tén la thai gian" trich tor thi tap

le Day" cda thi st Khanh Ha. Khanh Ha
la mét tén tudi quen thudc trén thi dan
hai ngoai. '} Pay" |a tic phim thi nhi
dudc ra mit vao mua ha nam 2000.
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En nasjon av sveklinger?

D. Nguyen

Vi herer om dem | media hele tiden. Svake grupper. Ordet har gjennom-
boret trommehinnene, levret seg fast i hjernebarken og blitt en del av
hverdagen var. Men er det noen som kan forklare hvem disse er?

Eller skal vi heller si det sann. Hvem
tilherer ikke en svak gruppe? Det er blitt
en mote a paberope seg for a tilhere en
svak gruppe. Enten om man er minste-
pensjonist, alenemor (kongelig eller ikke-
kongelig), finnmarking, smabarnsforelder,
bilist, syklist, distriktspolitiker, lastebil-
sjafer, bonde, jehovas vitne, nyetablert
utdannet akademiker, norsk ungdom,
innvandrerungdom, muslimsk smajente
(omskaret eller ikke-omskaret), lavtlennet,
lzerer, sykepleier, asylsaker, flyktning, osv
osv. Alle sammen krever at resten av
samfunnet gjer sitt for at tilvaerelsen til
deres skal bli bedre. Det moderne
samfunnet har blitt et samfunn av tapere
0g ingen ensker i utgangspunktet a vaere
vinnere. | alle fall virker det sann.
"Definisjonskampen” er blitt den viktigste
kampen som alle @nsker a vinne. Hvem
skal kunne definere hvilke individer som
tilherer en svak gruppe? De svake
gruppenes talsmenn bruker i denne
sammenheng innflytelsesrike maktpoli-
tikerne som nyttige idioter. Politikerne vil,
spesielt i valgtider, fri til de fleste grupper.
A tilhere en svak gruppe er attraktivt. Man
slipper jo ansvar for sin situasjon siden
man nettopp er "svak”... Det er dessuten
ikke trendy a veere rik og ha mye makt.
Bare se pa Kjell Inge Rekke. Hvem er det
som synes han er kul? De eneste kule rike
er lottomillionaerene, men de er det jo ikke
sa mange av.

Det er derfor slettes ikke rart at
Fremskrittspartiet etter hvert er blitt
landets storste parti, ifelge menings-
malingene. De sier jo at de er de svakes
parti. De er for de eldre, for lsrere og
helsepersonell. De skal fijerne skatter og
avgifter som tynger de svake gruppenes
hverdag, og de skal beskytte gode
nordmenn mot utenlandsk innflytelse

enten det er EU-ulven eller karrispisende
innvandrere. Som en moderne Robin
Hood tar de fra en gruppe og gir det til en
annen. Na er det riktignok ikke rikingene
de tar pengene fra. Men hva gjer det?
Institutt for sosialekonomi ved universitetet
burde gjort det obligatorisk a ha
Fremskrittspartiets budsjettforslag pa sin
pensumliste. Her er har de Klart
kunststykket a omga alle ekonomiske
naturlover som finnes. Hva skal man med
makrogkonomi og konsekvensanalyser
nar partiets formann Carl |. Hagen snakker
om "fru Halvorsen” pa Teyen som ikke far
sin  pensjonistbolig under  Spanias
varmende sol. Hva skal man ellers bruke
oljefondet til? Dersom det farer til inflasjon
og heyere renter er det bare a kutte ut
bistanden, kaste ut flere asylsekere og
redusere sosialbudsjettet. Sa enkelt at
selv en frp'er kan forsta?

Myten om svake grupper star derfor
ganske sterkt i det moderne sosial-
demokratiske samfunnet. Men hva er
egentlig en svak gruppe? Er for eksempel
vietnameserne en svak gruppe? A vaere
svak | denne sammenheng betyr neppe
det at man ikke er sterk fysisk. Ganske sa
mange vietnamesere jeg kjenner er, om
enn ikke hey, sa i alle fall sterk og seig.
Svak betyr her det at man ikke har de
samme mulighetene til a endre sine
livsbetingelser som andre grupper |
samfunnet (bade ekonomisk, sosialt og
politisk). Som sosiolog er jeg nesten
forpliktet til a redegjere den indre
dynamikken i svakhetsbegrepet. A vaere
svak innebaerer i sosiologisk sammenheng
ikke bare at man anser seg selv som en
svak, men ogsa at andre har samme
oppfatning om deg. Det vil si at man ogsa
ma bli oppfattet som svak av andre, i
tillegg til en egen selvforstaelse av sin
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svakhet. Men hva med de gruppene som
ikke far "anerkjent” sin selvforstaelse av
svakhet? Hwerdan vil de forholde seqg til en
omgivelse som Ikke godtar deres
selvforstaelse? Som den observante leser
har skjent far vi fire forskjellige grupper ut
fra var forstaelse av svakhetsbegrepet.
Felgende tabell illustrerer dette:

T R NN
N

forstaelse Wk

i

Jﬂ%{?{ﬁh De fullt ut svake | De bitre
svakstempel.

Neitil= 7| De De
vy ]l .Wk'l_lq"n;‘sf*:-'lﬁ"- o
svakstempel | undervurderte | vellykkede

De fullt ut svake er de som ser pa seg
selv som svak og far denne anerkjent
denne forstdelsen av andre grupper i
samfunnet. De har funnet fram til en ny
selvoppfatning og et nytt livsinnhold. De
har legitimiteten og viser fram denne
legitimiten ofte ved a veere aktive i
taperforeninger osv. | samme kategori
tilherer de vellykkede som ikke anser seg
selv som svak og blir heller ikke betraktet
som det av andre grupper.

De undervurderte ("underdogs”) er de
personene som ikke assosierer seg selv
som svak og kjemper iherdig med a bli
kvitt dette stemplet. Dette er personer
som har en sterk karakter og bevisste
malsetninger med livet sitt.

De bitre representerer de personer som
ikke far anerkjennelse for sin svakhet av
andre grupper. For disse er det en evig
kamp mot trygdevesenet, sosialkontorer,
politikere og andre maktgrupper om at de
er svake og ber ha tilgang til de godene
som innebzerer det a tilhere en svak
gruppe. | sin bitterhet er det ofte at disse
trekker seg tilbake fra samfunnet og
Isolerer seg.

Hva forteller denne modellen oss? Jo, for
a oppna definisjonen som svak gruppe
trenger man bare a fa andre til a
anerkjenne det. For de svake gruppene er
derfor samfunnet et arena der det er om a
gjere a klage mest mulig heylytt for at
andre skal hgre pa. Det nytter ikke a bare

a4 synes synd pa seg selv, man ma ogsa fa
andre til a se at man har det vondt.

Det kan virke litt rart & tenke seg at ulike
grupper konkurrerer om a veere mest
mulig svak. Men man skal ikke under-
vurdere de gunstige fordelene ved a fa
dette stemplet. Man slipper a yte i samme
grad som de ressurssterke for man har jo i
utgangspunktet ikke ledige ressurser a ta
av. Dessuten blir man tatt vare pa, dullet
med og gjenstand for mye
oppmerksomhet. For en rasjonelt tenk-
ende gruppe vil det ikke vaere noen fordel
a vaere vellykket for disse ma gi mer til
fellesskapet enn det de far tilbake. Alle
gnsker i utgangspunktet a vaere gratis-
passasjerer. A vaere vellykket innebaerer
ogsa en form for statusjag, man ma ha de
riktige kleerne, de riktige meningene, ga pa
de riktige filmene osv. Jeg for min del er
nesten stolt av a tilhare en svak gruppe, ja
faktisk flere svake grupper. For det farste
er jeg nyutdannet akademiker som pr.
definisjon skal ha vanskelige kar, for det
annet er jeg en flyktning i eksil med alle de
traumer og psykiske lidelser det medfarer
og i tillegg er jeg ung og uetablert i et
svinedyrt boligmarked. Klart jeg feler meg
svak! Og det er vel bare rett og rimelig at
resten av samfunnet gjer noe for en som
er svak som meg...

Men hvem er resten? Finnes det snart
igien noen ressurssterke grupper i
samfunnet? Med sa mange svake grupper
i samfunnet er det egentlig litt rart at ingen
hitti har foreslatt en innfering av
obligatorisk genmanipulering av kom-
mende generasjoner i dette landet. Pa den
maten sikrer man at alle svake gener blir
eliminert, og vi ikke lenger far svake
grupper. Men dette vil jo ikke veaere helt
riktig heller, fordi alle kan jo ikke vaere
vellykkede. Derfor vil det alitid til ethvert
tidspunkt vaere visse grupper som @nsker
statusen som svak, nettopp fordi de
skjignner at & veere vellykket innebaerer sa
store kostnader og status-stress at det
heller er mer lennsomt a spille rollen som
svak. Og med et starre og sterkt voksende
oljefond, hvorfor skulle man stresse med a
veaere vellykket...?

D. Nguyen
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Tho Ddng Trinh

Xuan tudng

Mot miia xudn lai dén,
Trén dat nudc xa xéi.
Ta chén nay lanh gia,
Tuyét con roi chua thoi.
*

Qué nguai troi dat la
Hai mudi ndm chua quen,
Thai gian qua vin vut,
Téc bac ngay day thém.
Muia xudn, mua xudn dén,
Ta mot ndi niégm riéng
Pém ndm nghe khic khodi,
Nhd mét thai hoa nién.

*

Hai mugi ndm quanh quan,
Ta nhu ké luu day.
Long mudn vé qué cd,
Nudng nhe ang may bay.
Qué huong nhu thanh tich
Ndi cat tiéng chao ddi,
Vdi tinh yéu mat ngot
Nudi ta Idn thanh ngudi.

(i v

1. Budi sing mua dong

Ngay chua Ién ndng,
Budi sang mua déng Na-uy
Khong cé tiéng chim
Khéng coé tiéng dong.

Ta am tham
Con gi nura?
Lai m6t mia bang gia.
Ta méi mon
Budn mudn khéc.
C6 gi dau, cudc dai
Nhiing déi thay, nhing lim 13, nhitng ti€c nuéi...
Qua di, qua di...

Chirng nao mua xuan tdi?
Trén nui ¢é trdi xanh,
Pinh ndi bo va con chuit tuyét
Ta mudn ngdi yén
Rung rung nudc mit
Thuong doi hay thuong minh?
Tat ca la khéng
Khéng, khong, khéng...

2. Budi sang dau nam

M6t ngay bt dau
khac han moi ngay.

Mot ngay khong ban tam.
Long khong budn khong vui
Ling nghe
ti€ng dan Tay ban cam
trong dia CD
nhur dong nudc ri rao dudi khe
hay thac réo trén ngan
hay am tham van ddm trudng giang.

Nghe tiéng vudt
sudt trén day.
Tiéng dan Tay ban cam
va gidc mad ngay thd au.
Ngay thang qua
nhu dong nudc chay xubi
Va tiéng dan ru ndi nhd khdng nguéi.
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Thao dich

Dang Bao-dai son

Tran Nhan Téng.

Van su thiy luu thay,

Bdch nién tam ngu' tam.

y lan hoanh ngoc dich,
Minh nguyét man hung cam.

Dich:

Su doi dong nudc chay xubi,

Tram ndm long nha thé théi, vdi long,.
Tua rao théi sdo thong dong,

Anh triing sang roi coi long vo uu.

Tap thi

Vuong Duy

Quén ty c6 huong lai,
Ung tri cé huong su.
Ky nhat ddo song tién
Han mari trudc hoa vi?

Dich: :
Ban tr qué cd, mdi sang

Toi them nghe chuyén xém lang xa x4i. S iy 7 T %
Hém nao qua cira nha téi, - A ' o "
Thay mai da nd hoa r6i hay chua? E

Pang Trinh (dich)

Tuyén Tép Viét&Doc 2001 - Trang 49



Po6i hia bay dam

ctia nhitng nha doanh nghiép tré

Lé Nguyén

Trudc tién bd cua khoa hoc ky thudt hién nay trong linh vuc tin hoc dién toan, ddc biét vé
viéc thiét [ap mang ludi théng tin Internet trén toan cau. Trong nhimg nam trd lai day tai
cac nudc 6 nén ky nghé cao, dién hinh 1a My dang la thai gian cao diém cho céc nha dau
tu trong trong viéc truy tim va thau nhan nhing tai ning tré hang say mé trén may dién
toan. Mdi ngay tai My c6 dén hang trdm hang xudng mdi dugc ra dai. Hau hét nhing new
chi nhan nay phan Ién déu la nhiing ngudi tudi doi con rat tré. Khi duge héi bi quyét
thanh c6ng va phuong cham lam viéc cta hg nhu thé nao, céu trd I6i cda mot nha doanh
nghiép tré dugc cho biét nhu sau: Mudn thanh cong ban phdi biét ndm I3y ding thai co va
phai dam mao hiém, vi & trén dai nay khéng c6 gi duge cho khong.

Tudi tré vdi xu hudng lam giau

Thoat tién khi dat chan dén tru s& chinh cua
hang Taoti Enterprises, ban khé c¢é thé hinh
dung dudgc day la van phong lam viéc, bdi vi
trong n6é khong giong nhu cac van phong
lam viéc ctia nhitng hang khac. Trén vach
trong gian phong chta vién giam déc, mot
bifc anh Idn hinh ban nhac Dave Matthews,
k€ bén treo tdm thdm Mexico va mdt vai
bang hiéu giao théng. Canh géc phong vdi
mot dién tich khoang 20 mét vudng la mét
dan may hat va hai chiéc loa dugc sdp xép
déi dién vdi chiéc giuang ngu, ké bén [a mot
vai thir nhac cu linh kinh, chiéc don ghi-ta
va keyboard dé tiéu khién. Ngoai ra trén ban
con thdy hai chiéc may dién toan (loai cuc
manh) nhu dé nhic nhd cho moi nguai dén
day biét rang day 1a vin phong lam viéc.
Nai day, chinh la ché cu ngy, dn, d va la noi
lam viéc cua chang sinh vién Y khoa Brent
Lightner, 22 tudi. Ngoai gid hoc & phong thi
nghiém vé, chang lao dau vao mét linh vurc
c6 sic cudn hdt manh mé hon mén hoc
chang dang theo dudi; d6 la mén gidi tri tiéu
khién hang gid bén chiéc may dién toan.

Cong viéc cta chang la soan thao cling nhu
trinh bay cac chuong dién toan Webpage
cho cac hang xudng cong nghiép. Thém vao
d6 Brent con dung thdi gian tim toi cac nhu
liu dién toan mdi dé cung cip theo nhu
cau cta khiach hang. Cong viéc chi c6 thé,
dy vady ma ndm ngodi chang da kiém dudc
mét s6 lgi e dang ké tinh ra dén hang tram
ngan doé-la.

Lightner van con nhd, cach day mdy nam
khi chang con chan udt chan réo da liéu
linh thanh Idp hdng. Lic d6 chang khéng co
tien d& md van phong cing nhu dé tuyén
thém ngudi cong sy va ciling ching dao dau
ra tien dé quang céo cho y tudng dang khoi
mao ctia minh. O Ia tudi 19 ma dam tio
bao md mdt hang thao chuong dién toan
trong mot diéu kién eo hep vé tai chanh
cting nhu dia thé thi qua that mao hiém. Vi
Lightner cu ngu tai vang doi ndi thén qué
Pennsynvania ving vé, chdng khic nao di
md mot tiém ban kem trén ving Bic cuc.
Nhung vdy ma Lightner da thuc hién dugc
udc mad bdng chinh sy tudng tugng cia
minh. Cong viéc dugc bdt diu, trudc hét
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chang tuyén dung nhin vién qua sy quen
biét tai hoc dudng, nhiing ngudl tré dong
trang lia dang c6 sdn udc md tham vong
ki€m tién nhu chang. Ludng bong dugc tinh
theo dang hué héng tir cac mdt hang nhu
liéu (programvare) do nhém chang lam ra.
Khach hang quen thudc budc dau nhdm dén
chdng ai khac hon chinh la nhirng xi nghiép
nhé ndm canh céc lang lan can.

Biing nhu 6ng ba ta xua thudng néi "Van suf
khai dau nan" hang cda Brent lightner da
dugc khai trién réng. Hién nay vdi con sé tir
40 dén 60 nhan vién thuéc du thanh phan
trén toan thé gidi chuyén vé linh vuc thao
cac chuong dién toan web-page. Lightner da
tam hai long vdi cac cong su vién cua minh,
nhan vién tré nhat trong nhém chang chi
mdi tron 14 tudi! Hau nhu tat ca déu dang
con & vdi cha me, hodc dang ta tic trong
cac cu xa sinh vién. Nguoi thi ¢ tén
California hay New York, hodc di xa han
nra la Gia-nd-dai, Bang Dao, Luin-dén,
phap, Buc, v.v. Ho tao duong day lam viéc,
trao déi lién lac qua hé théng Internet. Co
hoi gdp gd gita bon ho rat hiém hoi, tham
chi mét vai ngudi trong ho chi nhan dién
biét nhau qua e-mail trén Internet. Ay vay
ma sy hoat dong cla hang Taoti van tién
hanh mot cach ém xubi tét dep.

Nhitng khuén mdt tai phiét mdi

Mé hinh thanh |dp hdang cla chang Brent
Lightner néu trén chi la mdt trong s6 hang
ngan y tudng doanh nghiép dang bdc phat
manh trong gidi tré tai My hién nay. Ngoai
gio hoc & giang duong ra, mét s6 cac sinh
vién lan mo tim ki€m nhing céng viéc phy
trdi hop vdl sd thich cda minh hon [a phai di
lam trong cac tiém Pizza Hut hay
McDonalds vdi dong luong khiém ton it 6i.
Trudc manh lyc cda dong tién va cong vdi
suf say mé trudc thé gidi da dang bén trong

chiéc may dién toan, nganh tin hoc hién nay
thuc sy da@ md dudng cho nhiéu khudén mat
tré lam giau mot cach mau chéng khién cho
nhiéu nguol trén thé gidi phai kham phuc.
Dién hinh dang nhdc dén la m6t chang sinh
vién thudc truong dai hoc Stanford tén Jerry
Yang hién nay da tré thanh nha ty phd.
Nam 1993 Jerry Yang (31 tudl) va David Filo
(33 tudi) da lam cho céc cong ty dién toan
trén thé gidi kham phuc qua viéc ho thiét lap
ra cong ty bao chi chuyén vé danh muc
quang cdo, dudc mang mot cai tén nghe rat
ngd nghinh! YAHOO. Hoat dong cua cong
ty Yahoo rat da dang, Yahoo liét ké va cip
nhat héa tat ca cac danh muc vé thuong mai
hién dang cé mdt trén thi truong thé gidi.
Ngoai ra, cong ty con thong tin dén khach
dén tham trang nha nhing tin tic va dir kién
vé cac dich vu vé thi truong chiing khoan,
dia 6c, hudng dan du lich v.v.. M&i ngay
udc tinh ¢6 dén trén hai triéu ngudi vao xem
Yahoo! Theo con s6 dugc ghi nhan, tinh
dén thang Ba ndm 2000, midc doanh thu cla
Yahoo da lén dén 228 triéu db-lalll. Hay
mdi ddy mdt sinh vién khac cé tén Justin
Frankel (20 tudi) da ban di trang nha cla
minh chuyén suu tdm qudng cdo nhac trén
mang ludi Internet cho céng ty AOL vdl gia
100 triéu do-lal!!

Udc méng lam chd nhan

Nhin chung, khéng c6 mét nudc nao trén
thé gidi noi ma y tudng phat minh cé co hoi
phat trién manh nhu tai My va ciing khong
c6é mot noi nao gidi tré dung sang kién cla
minh dé hai ra tién dé dang nhu 6 My. Theo
con so théng ké gan day cho thdy, trén 70 %
cac sinh vién tai cac truong cao ding déu
mong mudn sau khi ra trudng ho sé md mot
hang riéng.Trong lic d6 tai ciac nudc Au
chdu (trong d6é cé Nauy!) nhiéu ngual tré
hién nay van con mo udc rat khiém nhudng
la dugc hudng nhan sau khi ra trudng. Vi dy
hoc xong ho chi mong sao kiém dugc mot
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cong viéc 6n dinh tai mdt cong sé nao dé6
vdi dong luong khiém t6n bdo dam cho doi
song clia hg. He dén di du lich hudng thu va
ndm chic trong tay tién huu béng khi vé gia!
Rat hiém nhing ngudi tré tai cac nudc Chau
Au dam duong dau mao hiém. Trudng hgp
nhu Paulus Neef (39 tdl) ngusi Pic mdi
day sang lap ra cong ty c6 phan PIXELPARK
dugc ghi nhdn vao thi truong chiing khoan
la mot trudng hgp ngoai |é so vdi tudi tré tai
M.

Tai Silicon Valley va New York, hién nay cé
nhing ngan hang chuyén mén dau tu veé
cac dich vu mua ban nhitng sang kién
thuong mai. Theo udc tinh, hang nidm cé
dén gan 10.000 sang kién kinh doanh dugc
gdl vao. M6t dieu dang nhan thdy ¢ day la
phan Idn nhing ngudi gdi du an vao con rat
tré. Mdi day, hdang Invention Machine tai
tiéu bang Boston da hoan tit va cho ra doi
mot phat minh mdi, dé [a mét chuong trinh
dién toan gitip ban déng nio dé ndy sinh ra
nhing phat minh va y tudng mdi. Hién nay
néu cé tién ban cé thé tim mua mdt phat
minh mdi vé nhu liéu dién toan qua Internet
qua hinh thic ddu gia. G My cang ngay
cang nhidu cac truong dai hoc réo riét t6
chirc céc cudc thi dua sang kién, theo chan
la céc truong trung tiéu hoc va cac dai
truyen hinh cling lao vao cudc chai tim kién
nhirng chadt xam. Phan thudng budc dau tuy
chi mot vai ngan dé-la nhung phan thudng
md ra mot tuong lai sang lan cho ngudl
thdng cudc.
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My Qudc - Cai ndi clia nhitng nha
tai phiét

Sy phat trién va ti€n bd cia khoa hoc ky
thudt trong nhirng thap nién cubi cta thé ky
20 da phat sinh ra mét linh vuc mdi; dé la
mang ludi truyén théng Internet. Va ciling tur
day mot nén ky nghé tin hoc déc dao dudgc
ra doi dé dap ung vdi nhu cau cia thai dai.
Dua vao nhing tién b cia khoa hoc, mét
thé hé tré mdi da dung kha nang sang tao
cGa minh dé lam giau trén thuong trudng
qudc té. Trén thyc t€ moét ngudi tré mdi
budc vao nghé muén thanh lap hodc md
mét dich vy budn ban, mét chudng ngai Idn
nhat ludn dén vdi ho la phai d6i dau vdi
nhiing cong ty c8 dién day quyén luc, day
ddn va sirng s6 nhat. Ja:}f vay ma nhiéu ngudai
tré & My van mao hiém lam giau mét cach
ky luc. Theo théng ké gin diy cho thiy
trong s& 400 ngudi giau nhit nudc My hién
nay, c6 dén 251 ngudi lam giau bdng hai
ban tay trdng. C6 nghia rdng nhiing ngudi
nay tao dung sy nghiép di lén bang tai nang
va suf thdo vat chif khong nhd vao cla cai di
truyén 6ng ba dé lai. Nhidu nha kinh t€ nhan
thdy rdng cach day 15 ndm chi c6 nhing
chi nhan cua cac dai cong ty va cac nghanh
cong nghiép san xudt Idn nhu: Bear-Baron,
nghanh ché€ tao xe hoi, hay mét céng dan
My lam chi hang bia Gordon Getty, ho luén
chiém dbéc quyén vé danh sach dirng dau
nhimg tay tai phiét. Nhung hién nay hau
nhu nhing cai tén truyén thong dé da dan
dan bién méit dé nhudng cho cac tén tudbi
mdl vuon lén. Ho tre hon , tio bao va liéu
linh hon. By gid chi nhédn cta cac céng ty
Idn cia My nhu Getty Gordon, Ford hodc
Rockefeller dugc xép vao vi tri gan cudi
bang.

Trong s6 30 ngudh giau nhét thi c6 dén 17
ngudi c6 tai san bit ngudn tr mot nganh
cobng nghép mdi trién trong vong 10 ndm trd
lai ddy. Nhirng nha tai phiét nay da khén
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khéo khai thic va dau tu vao cac dich vu
khoa hoc truyén théng dé lam giau nhu: Hé
théng kabel-Tv, dién thoai di dong, trong
linh vuc nhu liéu dién todn va mang Iudi
Internet. Vdi thdi bubi bay gid ai cling nhén
thdy rang cac trang nha da rit ngin khoang
cach thong tin gitra cac luc dia trén thé gidi
ngay cang mau chéng hon. Néu ban Ila
ngudi thudng theo déi cac du kién cé lién
quan dén mang ludi Internet thi hay dé y ma
xem hau hét cac dai céng ty vién théng c6
tiéng tdm déu bdt ngudn tr My Quéc. Théng
thudng cac chd nhan nay xudt than tor gidi
sinh vién hay tor nhing ngudi tré dudi 30
tudi! Trudc trao luu hdp din hién nay clia hé
théng Internet, nhidu cong ty Idn cia cac
nudc Au chau dang c8 ging diing quyén lyc
ctia minh dé ndm bt kip nhu cau ngé hau
dem lai Igi nhudn, nhung cé lam gi di chang
nira thi & bén kia ba bién Thai Binh Duong
cac hang kinh doanh Internet clia My van
moc |én déu dan lay di hang ty thuong vu
béo bd tir cac céng ty mdi hinh thanh nhu:
Amazon, E-Trade hodc hang dau gia eBay.

Hang moc nhu ndm

Theo théng ké, tai My méi gic c6 hon 100
cdng ty mdi dudc ra dai. Chi tinh riéng trong
ndm ngodi trén 900 ngan hang mdl dugc ghi
nhian. Theo su thdam do trong gidl kinh
doanh, 6 My cuf 1 trong s6 12 ngudi cé y
dinh md hang riéng. Trong khi d6 & Chau
au, dién hinh tai Buc chi c6 1 trong s6 45.
Cang ngay ngudi ta cang thdy gidi tré tai My
bi 16i cubn theo con xody cla y tudng lam
giau, phuong cham cia ho la: phai chop lay
cd hdi, hanh dong nhanh, kem theo su lac
quan vui nhdn, nhu th€ mdi dé lam giau.
Theo ho nhing ngudl tré lam thudng mai
hién nay phdi biét thich nghi vdi 16i séng
nhon nhip vui tudi nhu cac nhan vit trong
hoat hoa hay nhu ngbi sao nhac rap Puff
Daddy. Thé hé cia ching t6i nght ring néu

ban muén thi khéng c6 viéc gi ma ban
khéng thuc hién duge. Nhimng nhan vt than
tugng cua toi phéng khoang tu do, ho khéng
bi b6 budc cdn trd bdi ludn ly. Day la lai
phat biéu day tu tin cda chang trai tré Kevin
Smith, ngudi sang tao ra loai phim vui nhén
Chasing Amy.

Nhirng doanh gia tf hon

O bét ky mét qudc gia nao trén thé gidi, dan
tdc nao clng cung chung modt quan niém
rdng: Tré em la tuong lai 1a rudng cdt cia
dan tdc. Van dé gido duc vi thé ciing khong
kém phan quan trong trong viéc dao tao va
san sinh ra nhiing céng dan xuat chidng cho
xd hdi. Tai My, tré em & day dugc bdt dau
cho ho rat sdm nhirng diéu ma cac tré em &
cac nudc cong nghiép khac dong trang lira
khéng c6 co hoi bt kip. Tré em My dugc
chinh phli quan tam gilip d& dé tao dung
cudc séng nay mai bidng chinh dbi tay va
khéi 6¢ sang tao cta minh. Bdi vi chat xam
la mét thd nhu cau ludn luén can dén trong
xa héi My. Ngudi ta cing khéng la gi khi
thdy & cic hoc dudng trong khdp cac tiéu
bang tai My, gidi tré lubn tim ra nhing tu
tudng kinh doanh bang cich cach nay hay
cach khac vdi moét muc dich kiém ra tién.
Chdng han ho gom gép tién bac dé dau tu
thém cho ti sach clda thu vién hodc mua
thém nhimng chi€c may dién toan téi tan hon
cho trudng. Bt dau tir day nhing khéa hoc
vé diéu hanh thuong mai dugc cung ung
cho hoc sinh, ké dén la nhirg cudc thi dua
sang kién dudc t6 chiic theo trinh do.

Tai truong Aquina High School & New York,
hoc sinh mdi 12 tudi da biét lam thé nao dé
kiém tiem qua thi truong ching khoan!!!
Néu ban c6 con em vao hoc ¢ day chidn
chdn trong nay mai né ciing sé trd thanh mét
tay dau tu chuyén mon trong dia hat ching
khoan. Nay nhé! Theo ludt |é cda nha
truang vao dau ndm hoc mdi mot hoc sinh
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phai mua mot c6 phan nhé it nhat 1a 1 dé-la
trong c6 phin cla n&é truong. Sau dé hoc
sinh cé thé ty minh quyét dinh mua, ban
hodc dau tu thém qua su gidp dé cia mot
nha dau tu ching khoan. Vay ma chi cé
trong vong 5 ndm, c6 phan cla céc em
trong truong nay da gia tang tor 500 dén
3300 db6-la. Nam ngoai c6 trén 25 ngan
truong hoc toan nudc My tham gia vao cudc
chai ¢6 phan. Ci cach 10 w@dn cac nhém
nay da van chuyén mét sé tién lén dén 100
ngan do-la. Tai Oregon ngudi ta t8 chuc
cudc cdm trai cé tinh cach su pham dudgc
mang tén Striking it rich, tam dich: Lam giau
bing mot cd phat. Nhigu tré em trong trudng
nay da mang trong dau nhirng udc m& nghe
qua thdy ma ndi da ga nhu: Teg Graham, 14
tudi, c6 y dinh sé md mot cong ty vién théng
bang vé tinh trén toan cau. Hodc em
Harytuyn Amirya, 17 tudi, muén dua vao thi
trudng mot loai khoai tay chién cé chat
lugng hdo hang nhat dugc ché bién tr cac
nudc cé gia mudn nhdan cong nén san xuat
ré mat!!! Nghe qua nhilng mo udc cia Teg
va Harytuyn chdc ban khong khoi bat cudi,
nhung dy vdy ma da cé em bién udc.mao cla
minh thanh su that i d6 ban. Dién hinh
nhu chang Jojo Spiro chi mdi 15 twéi, xuit
than tr Beverly Hills da mé mét hang dién
toan vé nhu liéu, Jojo c6 10 nhan vién hdn
hoi didy nhé. Chua hét dau, chang Jasmin
Jordan 15 tudi, mdi diy da hoan tit phan
cubi cua an ban Tools for living, mot tap chi
danh cho nhitng nha kinh doanh tré. Moi
dot phat hanh ¢6 dén 16.000 dn ban dugc
tung ra thi truéng.

Théa udc mao hiém

Khac vdi cac nudc Chau au, d dé ngudi ta
thuang e deé, lo ngai trudc nhirng sur viéc
mdi la. Gidi tré My dudng nhu khéng biét lo
sg cho hanh ddng ctiia ho mic dau biét ring
né cé phan mao hiém. Mét su tinh toan sai
trong kinh doanh sé dem lai sur that bai. Mot

chi nha bang trong linh vuc dau tu tai Seth
Goldstein, New York, cho biét: Khi mét than
chi cida chidng téi lam an that bai, ching toi
khéng cho rdng anh ta kém may madn.
Nhung chiing téi cho rdng hin ta da ky mot
thoa wdc ligu linh.

Trong ldc tai Chau du, ngudi ta udc tinh cho
thdy hang hitech ctia Puc tinh trung binh ho
phdi mat dén 4 ndm mdi nay sinh ra dudc
mét sang kién dé tung ra thi trudng. Khi dé
tai My nhang tay choi ¢6 phan c6 kha ning
sang lap va ban di mot hang xudng trén thi
truong chiing khoan chi trong vong ¢6 mot
nam. Tai trudng dai hoc Havard mdl nadm cé
dén mot nira s6 sinh vién tham gia vao cudc
thi dua vé sang kién do nha trudng t6 chic
qua sif do dau cia cac nha dau tu mao
hiém. Ngoai ra cic hang tu nhan tai My
luén ludn canh tranh rao riét vdi nhau trong
viéc truy tim nhing y tudng mdi la. Mot khi
ho da phat hién ra mot nhém hay mot nguai
c6 khoi mao mét phat minh mdi la, thi tic
khdc sau d6 ho sé gitip d& bing moi cach tr
van dé tai chanh cho dén ngudi lanh dao
chuyén mon, co sé dich vy van phong v.v..
Mot trong nhing cong ty tién bd cd tiéng vé
nhiing hoat déng thic ddy thudc dang niy
la cong ty California Baserte Idealap. Ho
hoat dong vdl phuong cham: Gildp von tur
van sy khdi dau nan. Chi mdl trong vong c6
3 ndm hoat dong, céng ty Idealap da bé vén
gitip dd cho ra dai trén 30 hang. Trong sO
nay phai ké dén céc ngbi sao ching khoan
cé tiéng trén thi trudng Internet nhu hang doé
chai ETOYS 1a mot dién hinh.
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Tur sang ki€n dén lam giau

Trudc nhing budc tién bd cuda nhan loai qua
chiéu dai lich str, cac nha chuyén mén trong
linh virc kinh doanh nhan thiy ring: vdi da
ti€n bd hién nay hdau hét cac dai céng ty trén
toan thé gidi déu phai lya thé thich ng vdl
mot thai dai mdi vé linh vue tin hoc dién
toan dé séng con. Danh tr /ién hop dugc
ngudl ta dua ra nhu 1a mét chiéu thic canh
tranh trén thi trudng ty do trong thé ky 21
ndy. Nhing ndm gan ddy néu quan sat
ngudi ta sé dé dang nhan thdy cac dai cong
ty nhu: nganh dién thoai, vién théng, truyén
hinh, céng nghiép, ngan hang, thay phién
nhau sat nhép lai dé canh tranh hiu bét kip
vdi nhu cau hién tai.

Linh vic déu tu cho ludi mang Internet dugc
cac nha dau tu hién nay chd trong dén rat
nhiéu. Gidi tré tai My da bt mach dugc con
bénh ctia thj trudng Internet, cho nén nhiéu
ngudi tré da nghiém nhién tré thanh triéu
phu chi trong vong dam thang miét mai bén
chiéc may dién toan dé tim t6i phat minh ra
nhing nhu liéu mdi cung cdp cho thi trudng
tin hoc toan cau. Ddi vdi quan niém cta ho,
cudc séng vi nhu |3 mot mon thé thao chay
viét da ma d dé ban can phai tinh tao, chay
cat luc dé dén dich. Dieu quan trong la ban
phai lam viéc trong thai d6 lac quan, vui
tudi va thodi mai. Mot cudc tham do tai My

cho thdy c6 dén 82% tudi tré trd |ai rang ho
thich dy phén vao cudc canh tranh vi canh
tranh tdp cho ho tu tin, nhanh nhen va thao
vat hon. Hon hai phan ba cho biét ho phai
hudng tat ca nhimng gi c6 & trén dai, vi theo
ho & dai khong c6 gi cho khéng ca. Tudi tré
My dam liéu linh chdp nhdn nhimg nguy cg,
chinh vi Iy do ndy né tao nén trong xa hoi
My sur tran ngdp tai chanh dau tu cho nhing
dy an day mao hiém. Chi tinh tr thang 4
cho dén thang 6 ndam 1999 cac hang xudng
da chi dung 3,8 ty dé-la cho nhing sang
ki€n mdi trong linh vuc Internet. Cang ngay
cang nhiéu nha hoat dong kinh doanh nhén
dugc nhing dy an tai trg ma xem ra ho
chdng cho thdy phuong an hoat dong o
rang ca hang. Mét nha diu tu c6 phin tai
New York néi: Chiing t6i ban di nhirng sang
ki€n mdi.

By gio cac ngan hang dau tu dang hoach
dinh tién thém mdét budc mdi; ho mudn
tham gia vao c6 phan ching khoan cia
nhiing ngudi tré dé tao thém ngan khoan
cho ho trong nhimng k& hoach sdp tdi, cho
di chdng thdy c6 mét sang kién mdi nao
ndm trong k€ hoach ca. Goldstein, mét nha
diau tu Internet thic mac héi: Thé tai sao
ching ta khong tuyén cac sinh vién thuong
mai gidéi nhét tai cac trudng dai hoc ndi
tiéng Harvard va Stanford vao trong thi
trudng ching khoan?

Cau tra lgi cho biét:

- Di nhién, chic chdn ho dang tim mét giai
phap nao tién Idi nhat.

Lé Nguyén

Dua theo cac tap chi kinh té
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Ho trd lai khach san, va khi vao phong dn
phia trong, thdy mét ngudi boi con tré ngoi
mdt lim dim, va éng Co Bién dang udng
rugu, chai rigu con ndm gitda ban. Mot con
tic ke bam vao tudng nhu bi ai dé déan vao.

- Xin chao! - My Tan Tu chao 6ng Co Bién
va, vdi ong Chiéu Dién, dén ngdi vao chiéc
ban con lem luéc nhirng vét tuong ca chua.
Khéng can phai héi, chi nhin vao khuén mat
say va chiéc tran dam mod héi cing biét 6ng
da trai qua mot ngay vo tich su.

- Sao, cac ban nhu thé nao? - Ong Co Bién
ngudc dau lén tiéng hoi.

- Cha, di kiém ma chdng dugc chuyén chi
ca?

- Vay ha? Téi ciing thé.

- B khong c6 con bé sao?

- Bo thanh pho nay ma di r6i. Ca nha phai
di chuyén dé kiém coéng an viéc lam.

- Thé 6ng biét dia chi mdi khéng?

- Lam sao ma t6i biét dugc. Cai xom ay
nghéo qua ma. Ngay ca Nhat Ban ngay xua
cing khong cé thén xém nhu thé - Ong Cd
Bién nhu giéng Ién noi tuyét vong.

Ong vén hién lanh, noi chi thay éng say sua
nhu thé ciing di biét éng dau khé 1dm.

Nguyén Vin Thyc

Ong Chiéu Dién 1an My Tan T yén ling
dua lén miéng mi€ng thit ga gay xa.

- CH My Tan Tur, ¢6 c6 biét la sau khi rai cai
x6m dy t6i da lam gi khéng? - Ong Co Bién
rot day mot nira ly rugu va cat giong ca khia
- Téi dy ha... t6i dén nha mét éng thay béi.
Thay béi An Do.

- Trai dat, vay hal?

- Toéi ching tin gi ba céi chuyén béi toan,
cing chang tin cai chuyén trong buc thu néi
chuyén vg toi tai sinh. C6 diéu dai nguai
van c6 1dm chuyén la. C6 thé vi cai tinh
khing khing cta téi, cling cé thé t6i dang
nhu ngudi bam vao cong rom. Ngudgi tai xé
tic xi da c6 vé thuong cam sao dé, cho t6i
biét a2 c6 mét thay béi ndi ti€ng & trong
thanh phd. Loai thiy béi nay chic & An Db
mdi c6. Lao ndi danh vi biét duge dai trudc
than chu la gi va dai sau sé tré nén gi. Toi
nght mét nguai nhu téi day ma lai chui vao
mot ndi nhu thé, that budén cudi hét suc -
Ong néc mét hai hét ly chat léng mau hé
phach nhu muén budng xubi chuyén dai, va
ndi ti€p - Lao mdc chiéc do dai cén, loai ao
ma thu tudng Nehru cta An D hay ban, c6
khuén mat cia mot gido su dai hoc, tay deo
mot chiéc nhan bu chac. Lao néi chdc nhu
bdp la vg téi da dugc tai sinh rdi va nay rat
happy. Sau d6 lao 16i trong ruong go teak ra
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mot cubn sb to t6 chang, ghi tén clia vg o
bdng mau ty La ma va bét dau tinh tinh toan
toan gi do, va roi chat dep.

My Tan T yén [dng cdi mdt, yén lang khua
dong mudng nia; chdng chét Ién trong tri
hinh anh mét 6ng Co Bién dang chay theo
do anh. Ong Chiéu Dién tuy khong rd ngudn
con nhung cam thdy cai vé lo lang clia 6ng
Cd Bién cing nhu dang dé ndng trén ong,
ngoi yén khéng noi.

- Thé roi t6i hdi lao ta, tbi mudn diéu tra
cho biét bay gid con nhé dang & dau, thé |a
ldo bao ngay mai ci dén nha lao céi da.
Cudi cung cho té6i mdt cai dia chi vd van, r0i
lay tién duit tdi, nhung...

- Thé 6ng c6 di dén dé khéng?

- C6, di chut! Khong phai vi t6i khang
khing, nhung dé cho long cdm thiy ring
minh da dat dugc mét két qua nao dé.
Nhung cudbi cing thi danh bé cudc. Tuy
nhién di An D6 va lam dugce chimg dé, toi
nght c6 |é digu dé ciing gidp cho vg qua c6
cua tbéi thanh Phat. Chuyén la nhu vay d6,
thua cd!

Trong tri c6 ndi lén khuén mit cla mét
nguoi vg vdi mot O6ng chdng nhan nai,
khéng néi khéng nang, ngudi lic nao cing
cui gam va roi hau nhu ngay nao sau khi tan
sd clng dén tham vg. Ho la doi vg chong
binh thudng, khoéng c6 gi néi nang,

- O, xin 13i! Say rdi cif n6i lung tung - Ong
Co Bién tinh rugu, xin 16i hai ngudi dang
ngoi yén ldng, nhung trong giong néi chimng
nhu sdp khéc. R6i néc hét mét phan ba ly
rugu con lai va ding ddy - Cai udc nguyén
tai sinh cta nha t6i ké nhu khéng di tdi dau
- Ong n6i nhur khéc roi rai khéi phong an.

Ong Chiéu Dién siing sét hoi:

- Ong &y lam sao vay?

- Co |é c6 chuyén gi d6 - My Tan T ndi
trd, nhung lic d6 cé nghi rdng, cé cing
gidng nhu éng Co Bién & chd hai ngusi déu
dang di tim mdt dao anh - A, 16i cling phai di
goi dién thoai cho 6ng Méc Khau cai da.
Hom sau, Ba Mudi Mét Thang Mudi. Bién
cO xay ra.

My Tan Tir trang diém xong, di xuéng lau.
O quiy ti€p tan khong c6 ai, chi c6 muoi
nguai gilp viéc bau lai trudc ti vi; nguai
Nhét chi c6 6ng Chiéu Dién va 6ng Moc
Khdu vira mdi khédi bénh cing dang xem
truyén hinh. Trén man anh ti vi ngudi ta chi
chiéu bat dong chin dung cua thd tudng
Indira Gandhi ngudi van sari. Ong Chiéu
Pién nhin My Tan T, néi:

- C6 chuyén ldn rbi. Ba Indira Gandhi bi
giét.

- Ba dy |a thad tudng ha? Ma ai giét vay?

- Toi ciing chdng r6.

My Tan T nhin chdm chdm vao man anh
truyén hinh mai tdi lic d6 ciing chi chiéu
hinh nir tha tudng c6 mai t6c bac. Xudng
ngon vién cur |dp lai loi cua phat ngbn vién
chinh pht la sang nay ngay sau chin gig, thu
tudng da bi am sat tai dinh tha tudng.

- Ghé qua! - Khi éng Chiéu Dién ngdi
xudng bén ban dn, éng Moc Khau clng ngdi
theo, thd dai.

Ong Chiéu Dien gat dau:

- Coi ching du khach lai ket ca dam. Anh
Giang Ba va cédc nguoi Nhat khdac ngay mai
mdi trd lai day. Khéng biét may bay trong
nudc c6 bay khéng. Dam cé gidi nghiém
1dm.

My Tan Tdr néi tham:

- Néu c6 chuyén gi minh sé lién lac ngay
vdi anh Giang Ba, nhung cho tdi nay tinh
hinh van con yén tinh.

Vg chong Tam Diéu tr hém qua tdi gic
ching thdy day, bay gié mit mdi tuoi tinh di
xuéng phong dn. Anh chang Tam Diéu van
deo ling ldng chiéc may hinh yéu quy.

- Xin chao quy vi. H6m nay trgi dep qua.
O, c6 chuyén gi khéng vay?

- Thi tudng clia nudc nay mdi bi am sat
sang nay.

- Vay ha? Hen chi moi ngudi tu tdp & day.
Nhung t6i thidy chidng thdy lién can gi tdi
ching ta ca.

- Khong phai chuyén dua dau nghe chual
Khong khéo lai bi ket & day - Ong Chiéu
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bién vén hién lanh nhu thé cing phai phan
no.

Nghe thé, c6 vg Tam Diéu nhun mdai lai
nhu con nit:

- Chét cha, minh phai lam gi bay gic day!?
Em di n6i 1a ching minh nén di Au chau ma
lai!

Tinh Xuan

Xuan dén theo nién lich
Lai budt hon triét gia
Nhic lai dém trir tich
Tri dat nhu nhat nhoa

Anh, hao quang danh béng
Chi, do lugt, khan la

Pua nhau vao giac mong
Bang ddi tra, diéu ngoa

Pé quén minh danh mait...
Bdng ly rugu cic hoa

Dé hon trang hiu hit
Bdng nhang khéi hdn ma

Nudng theo dong but myc
Tha bunt pha thanh cau
Ngon phat tdr tam thuc
Tim an tang con dau

Thi dau thugng dét khach
Vét bong dén ting ngay
Nhac buéng lgi diu dat
Tinh xudn vé hém nay.

Nguyén Ngoc Thuan

- Thi bu lai, em khoéng nghi day la mét co
hoi tot cho anh chup anh sao? Trong nganh
nhi€p anh rit cudc chi cé6 dé tai 1a quan
trong. Chup dudc cai ma khéng ai chup
dugc, thé la &n tién - Anh chang Tam Diéu
hang hai phan bua.

Co tiéng dién thoai kéu vang nagi quay tiép
tan. Khong ai bdo ai, tit ca nhimg ngudi lam
mét dang dan chit vao man anh ti vi déu tan
ra.

- C6 My, Tan, Tu. Dién thoai!

My Tan T dang cudi ngudi gid tam thuc
don xem do an sang, ditng day lién lac vdi
anh Giang Ba. Anh Giang Ba hoi hop néi
trong dién thoai:

- Co6 c6 biét sang nay xay ra bién c6 gi
chua?

- Biét roi, thi cing nha ti vi. Thé bay gio
anh dang ¢ dau vay?

- O Patna. O day vin con yén tinh, nhung
& Deé Li duong nhu da thdy c6 quéan déi xuat
hién. Tuy nhién 16i cing chua ndm rd dugc
tinh hinh. Bén dy cé sao khong? Ching t6i
ngay mai thé nao clng trd lal Varanasi. Xin
xem ching tinh hinh va hanh xtr sao cho
khon khéo. Bién cé sang nay hinh nhu la do
nhirng tin do Sik bat man ma ra; c6 lé sé cé
dét phéa trong thanh phd, khi di ra phé xin
quy vi can than.

- Téi hiéu,

- Thé 6ng Moc Khau khoé rdi chi?

- Thi sang nay ching t6i déu c6 mat & trong
phong dn.

Khi My Tan Tu ngung dién thoai, c6 thdy
ong Co Bién mat mai héc hac di xubng
phong an.

- Pém qua t6i that bay qua. Xin moi ngudi
tha 16i cho!

- Khéng sao dau.

Ong nhu vira tinh lai sau hai ngay say sua
li bi. Khi nghe néi c6 tin am sat, 6ng nhin
chdm vao ti vi. Thé roi trén man anh lai hién
lén canh quan déi va chién xa dang canh
gitr dinh thd tudng, va khéi boc lén dé day
trong phé xa Dé Li. Nhing ngudi gilp viéc
lai tu tdp xudng phong dn. Sau nguai Nhat
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c6 gdng nghe cai tiéng Anh n3ng giong An
va hiéu ra rﬁ'ng nu thd tudng khi dang trén
con dudng nhé tr tu dinh t6i dinh thu tudng
dé xuét hién trudc mot chuong trinh ti vi, ba
da bi mét cdn vé ngudi Sik bdn chét.

- Nguadi Sik la nguai gi vay? - Tam Diéu
vira 3n mén diém tdm ngudi hidu mang tdi
vira hoi.

Nhing nguaci khong di ngoan canh vdi anh
Giang Ba khong thé hiéu dugec mét chiit gi
nhing lién hé, nhing rdc r6i, déi nghich
gilta tin dd An gido va tin dd dao Sik. Ong
Chiéu Dién chan nan tra lai:

- Trong cuén cdm nang du lich t8i doc cé
ghi la nguai Sik la nguai bit khdn va deo dao
gam.

My Tan Tu dé nghi vdi Tam Diéu:

- Thi anh cling dgi xem tinh hinh ra sao céi
da, roi hdng di.

- O, khéng sao dau ma. C6 tic xi dau dang
ngoai vuan thi chdc tinh hinh ciing da ém
roi - Tam Diéu nang chiéc may anh Ién, xuyt
xoa - Cha tiéc qua! Gia ¢ Pé Li c6 lé toi
dam da chup dugc nhirng bifc anh doat giai
Pulitzer chir ching chail.

Ong Méc Khdu mdi lanh bénh ma ciing Idn
tiéng khéng nga:

- Cai anh nay that khéng biét gi ca! Mot

minh anh thi khéng néi ma lam gi, nhung
con tit cd nhimng nguai khac. Anh c6 chd
tao ric réi cho ho.
Moi ngudi ci thdp thém cho dgi trong
phong riéng hodc trong phong dn mai dén
chiéu. M3c dau & Peé Li da cé lénh cdm ra
ngoai, bao dong ndi |én giia tin dd An gido
va tin do dao Sik; nhirng dam chay da bé lén
d6 day trong thi dé. O thanh phé nay van
con chua ¢é chuyén gi xay ra; troi néng va
ngoai vuon tiéng chim riu rit vui vdy. Tam
Diéu hdi nguai dan éng & quay tiép tan:

-Tai di ra ngoal dugc khong?

- No problem!

Tam Bigu lai n6i véi 6ng Chiéu Dién dang
xem ti vi:

- Toi di ra phé. Sé kiém dugc nhing tim
tham dep l6ng lay, vdi gia ré. Gia dinh didng

vg t6i c6 nha mua. Khéng thi phi di cai
chuyén du lich gia tri nay. Vg téi thi chan
cai chuyén di xem cac di tich nay no 1dm,
nhung lai thich mua sdm cac loai hang lua
va tham.

Trong cdn phong man buéng rd chin anh
ndng chiéu, 6ng Co Bién rét chit rugu con
la vao ly va lai rai uéng. Ong cam thdy nhu
nghe c6 ti€ng rao ban khoai nudng dau dé
ngay hém dé:"Khoa/ nudng diy! Khoai
nudng ddy!" Cin phong tréng vang nhu coi
long. Tia ndng tring lot qua ké man. C6 mot
con gian dang bo |dp 16 trong tdm thdm
rach.

- Minh cé biét khéng - 6ng phan bua - vi
minh ma anh da di tim khdp ndi, ma anh
nao c6 gdp minh!

Va 6ng nhd tdi tro choi "trén bat" cia
nhing ngay au thd..

- Anh da di ki€ém minh.

- Vang.

- Anh da dén gdp cai lao thay béi 1€u lao
d6 va di nhién chiang di dén dau ca.

Ong khéng nght dé6 la tiéng trd 16i cta vg,
va cif dé rugu cay xé vao hong.

- Bién ¢6 bat ngo xdy ra 6 Dé Li da lam anh
sang mdt ra. Néu khong ¢6 1€ bay gis anh da
di héi cai lao thay béi mac 4o dai can kiéu
giéng nhu Nehru rbi.

Céi quat tran ¢ ky kéu kot ket. Lao ra cai
vé dudng bé 1dy quyén sach trong dé né,
gidng nhu cudn ty dién dat trén ban. Ngon
tay deo chiéc nhan cé gdn da quy Idn. Ciing
cai ngén tay dé dam da da Iira tién lira bac
clia cac nir du khach tir My, tr Au chéu.

"Ba dy cling hdo chuyén béi toan [dm!"

Pot nhién 6ng nhd éng nhd lan 6ng di 1&
chuia vdi vg ngay dau nam va vg 6ng c doi
xin xdm cho bdng dugc. Va khi ngudi dan
ong phu trach doc x3m chi cho thdy chu
"Cat" trén xdm, ba cudi mim mdt minh. Ci
chi dé cia vg, hdi d6 6ng ching hé nghi tdi,
bady gid trong cdi thanh ph6 ¢ mét dat nudc
néng ndy, xa xam nay, lai hién lén trong tam
tudng éng. Con say cur luan quan trong co
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thé; 6ng ddm ddm nhin anh ndng chiéu chay
lai lang trén giuvong. I“iéing ban chigu x An.

My Tan Td ngbi trén chiéc x6 pha mau
cam trong phong minh cing dang ndm anh
ndng nhu thé. Tiéng may lanh nghe léo xéo
trong cdn phong cd ky. Mdc di khé khan
I&m mdi dén An dugc, th€ ma mdt ngay
hom nay tréi qua mot cach vo vi. Co 6 |é
ciing dén An dé lam gi do, vay ma co lai cu
& lai thanh phé nay ching di tham viéng céc
thanh dia cing nhu nhing phat tich nhu
nhing ngudi khac. Cb chdng thdy c6 chiit gi
thi vi khi di xem Taj Mahal va cac budi
trinh dién nhac dan toc. Nhirng gi con hdn
sdu trong tdm kham c6 chinh la séng Hang
va béng dang cda ni thian Chamunda ma
anh Giang Ba da gidi thich: Than xac bénh
tat deo ddng, bi rdn doc cdn thé ma van ¢6
cho con minh bd sia tir déi vii teo xé. Ta
thdy noi ba hinh dnh cia mét ba me A Chau
rén xiét vi nhimng didng cay cudc doi; khac
hin vdi mot Duc Ba Chau Au cao vdi diém
[

Anh ndng chi€u qua ctra s6 dot nhién lam
cO nhd tdi Kultur Heim sau gid tan Idp thua
dy. Ngay hom dé cé, long day ta y, cho Dai
Tan & d6. O dudi lau, tiéng chudng trang
trong cua chiéc déng hd I6n ngén vang va
trudc mdt c6 cuén Kinh Thanh long bia ai
dé da ma san.

...Ngai khéng duyén ding, bat ching t6i
phai dé y, khéng c6 vé chi dang lam cho
ching t6i mén chugng.

Ngai bi khinh khi, va la db phé thai cua
nguoi doi, con nguoi don dau va nhiang é6m
o xo bai, nhur mét ké co gdp chiing t6i thi lo
gidu mat, bi khinh khi, va ching t6i da
chang dém xia.

Trai lai, chinh cdac bénh tit cua chdng (6,
Ngai di mang, chinh dau khé ching t6i
Ngai da vdc.

(Tai sao minh lai c« di kiém Con Nguai dé)

Hinh dnh ctGa nir than Chamunda chong 1én
Con Nguai dy, va trén Con Nguai dy, bong
dang cda Pai Tan, nhin tir phia sau, that toi
nghiép, lai phu 1én. Khi nghi lai ¢é thdy nhu

c6 dang theo sau Dai Tan, truy tam mot cai
gi d6 ma khéng hay, nhung dé la mét nguai
dan ong "chdng c6 gi duyén dang, oai vé"
ma c6 da rudng ray, du anh ta la mot ké ma
c6 da sir dung nhu mét mén do choi nhdm
théa man cai tinh tu t6n ctia minh, nhung
i bay gid, chinh ngusi &y dang lam tén
thuang co.

Co tiéng goé cua va roi nghe tiéng ong
Chiéu Dién cit di giong tram tu:

- Thanh phé xem ra yén 6n. Vg chdng Tam

Digu va ong Co Bién da di ra ngoai ca roi.
Toi cting tinh ra phé ngoan canh mét chiit.
C6 ¢6 mudn di véi t6i khong?
Chiéc quat tran kho dau cir xoay lét két nhu
hom qua, nhiing gia sich quanh tudng vdi
nhiing cudn sach déng bia da, dé tao cho
minh céi vé uy nghiém con nha, va lo thay
b6i ngdi sau chiéc ban Idn ké phia trudc gia
sach, lao noéi:

- No problem!

-Thé roi lao lay chiéc bt Parker Idn ma bac
hi hoay viét gi do roi dua ban tay cé ngén
deo chiéc nhin ra: Ong ta trao cho éng Co
Bién mot cai dia chi. Ong Co Bién chdm chi
nhin va thdy 6ng ta cudi nu, dong lai nhu
moét thoang hoi nudc rdi tan di ngay. Ong
chgt hiéu nhung éng clng c6 dan lai. Lao
thay béi néi ngay:

- MGt trdm rupi!

Bén ngoai tuy trdi da bang lang mau chiéu,
nhung cai oi biic van con bao trum nhing
con dudng; chdng c6 |dy mot ngon gié. Anh
tai x&€ van chiu khé chg 6ng trong céi néng
birc béi dy. La tré van cu |éo déo theo 6ng,
dua tay ra xin tién nhu lao thay béi trong
kia.

Ong Co Bién nhin mot cé bé khodng nam
sau tudi dang lam lam hiéu la minh déi 1dm
va 6ng chgt sg hai: Biét dau con nho ay lai
la ngudi vg tai sinh cda 6ng thi sao? Cai y
nghi d6 nhu mét ngon dam dao xuyén sudt
nguc 6ng. Ong hét hodng tro cho con nhé
mot md tién |é, rdi phéng nhanh vao tic xi.

Nguai tai xé vao miéng gidy c6 ghi dia chi,
gat dau va nhdn ga . Xe kéo cé gdn dong co
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am am chay ngang trudc mdt; nhirng con bo
liu riu trudc xe ban nudc mia. Ong Co Bién
mo mang nffin canh tri &y nhu dang séng
trong mong. Tuy dua cho anh tai xé biét cai
dia chi nhung trong tham tam 6ng chadng tin
la vg 6ng da tai sinh. Ciing giéng nhur trudng
hgp ngudi bi bénh nan y, tuy bac si da bao
cho ngay ché&t ma van con niu vao mét chuit
hi vong, phdn éng 6ng khé long ma tin nhu
ho. "R&i ciing danh buéng xudi!" - Ong ty
n6i vdi minh - "Réi ciling danh budng xudi!"

Poi chiéc xe 16i dang chad khach canh mét
khodnh dit nhé c6 nhimmg hang quan lyp
xup bao quanh. Trong mot tiém sua xe dap
va xe 16i, anh thg dang ldi hai |3p rdp; bén
vé dudng cé mét quan xép bay ban cac buc
tugng than Siva mau sdc sdc s ; c6 cd mot
chi dan ba trdi hang hoa ra ngay trén mat
dat.

Ngudi tai xé dirng xe noi:

- Tdi roi.

- Nhung ma & dau, nha nao mdi dugc chii!

Nghe 6ng Co Bién hoi, ngudi tai x€ chi ldc
dau va tra lai miéng gidy dia chi cda lao thay
b6i viét: Trén manh gidy béo nhéo chi c6
tén dudng ma chidng c6é s6 nha. Biét la sy
thé da ra nhu vay nhung éng van cam thdy
ti€c x6t chua yén. Thé rdi, 6ng xudng xe di
vao trong tiém stra xe.

- Anh cé biét c6 gai nhé nao tén la Rajini
khong?

- Rajini!¢

- Rajini. Con gdi nho.

Nhirng dan 6ng trong tiém ngd ngang nhin
mdt ong Co Bién roi xi 16 xi la gi dé vdi
nhau bang tiéng Hindi. Thé r6i mot éng gia
rang da rung, chi tay ra ngoai dudng, sit sit
mui noi:

- Ra, ji, ni!

Cudbi cing thi cai mat mé ciing da len |6i
vao dugc khong khi oi bic chap t6i, nhung
khi My Tan Ti va éng Co Bién di vao phd,
cai mui cia thanh phé Varanasi trén 1an vdi
mui dat va mai mo hoi ngusi ma hai ngudi
da quen, van con ndng ngc 1dm.

- Tiém ban chim. Tiém ban chim - Ong
Chiéu Dién l1am bam.

- Cai gil?

- Trén duong minh ghé vao tiém ban chim
mot chiit c6 duge khong?

- Pugc chd. Ong da vi t6i ma tén mat
nhiéu thai gio. Ma 6ng mua gi & tiém ban
chim vay?

- Mua mét con nhéng.

- Thi ¢ Dong Kinh nguai ta cling c6 ban
nhong vay!

- O d6 ngudi ta toan ban thi nhdng da cit
dubi. Toéi thi t6i lai muén kiém mot con
nhong hoang. -

My Tan T& nhin 6ng Chiéu Dién, do hoi
nhung ching hoi han gi thém. Cé cing vay
va nguoi nao cling vay, déu cé nhing ndi
long tham kin chdng muén 16 ciing ai. Cai
thai c6 lam viéc thién nguyén, cé nhing
bénh nhan cif mudn tdm su vdi cb - da s6 |a
nhifng ngudi dan ba vao Iira tudi trung nién
- nhung khi ho sdp néi c6 da quay lung di
vo nhu khong nghe. Sau dé, ¢6 t6 thai do ro
rang la c6 tr choi khong nghe bat cir nhing
diéu tam sy gi tUr cac bénh nhan."Ba y ta
trudng cam khong cho nhing nguci lam
viéc thién nguyén xen vao nhirng chuyén ca
nhan." - Co luén luén néi nhu thé,

Ong Chiéu Dién lai cdm thdy khéng dugc
vui khi khéng thdy My Tan T héi han ly do
6ng mua con nhoéng, nhung khi cé chi vao
mot chi€éc quan tréng nhu mét céi choi,
n6i:"Dam dé la tiém ban chim 1dm!", éng
Chiéu Dién lai quay ngudi lai.

Khi cft vao cgc. Ca 16 chim két trong
nhung chiéc 16ng giéng nhu nhing 16ng dén
riu rit kéu. Ga qué lao xao di di lai lai trong
chudng.

- O day c6 ban mét con great myna (nhong)
khéng? - Ong Chiéu Dién ding & cira héi.

My Tan T khong biét tén tiéng Anh cia
con nhdng, nhung c6 van hiéu la khéng
phdi bdng nhién éng Chiéu Dién mdi nghi
tdi nhung xem ra 6ng da du tinh kiém cho
dugc con chim nay, trude khi di du lich. Néi
vdi 6ng chd tiém néi mét lic nira , 6ng
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Chiéu Dién cho 6ng ta biét tén minh va tén
khach san, roi tré lai bén My Tan Tu.

- Ong ta sé mang con chim dén khach san
cho téi.

- Ong tinh sé dura con nhdng vé Nhat?

Ong Chiéu Dién cudi thi vi:

- O, trai lai 1a ding khac... Ngay xua con

nhong da thé mang toi! Bay gic téi mudn tra
lai cho né. Nghi thi c6 vé udt at day
nhung...
Cd nhin bén ngoai thi cdn nha dé khong
khdc nhitng cdn nha chung quanh vdi
nhitng buc tudng loang 16 nhu bj cam tau
ma dn. Mot trong nhirng can nha dé, cir theo
|6i nguai phu trach ban tiép tan khach san,
la nha thé:"Du anh ban cda quy vi khéng
dén d6, nhung nhimng nguai & dé cé thé
gitip quy vi kiém..."

- T6i thay toi that bay, da lam ton thi gio
ong nhiéu qua.

- Khéng sao, t6i cliing cam thay thich thu
khi di kiém kho tang vdi c6 nhu thé nay,
nhung c6 diéu vi sao cb lai cd di tim cai
ong linh muc 8y cho bang dugc vay?

Nghe 6ng Co Bién hoi mét cau thiéu té€ nhi
nhu thé, My Tan Tir quat ngay:

- Thi ciing giéng nhu éng cr ¢ mua cho
dugc con nhéng vy thoi!

- Cha, vay hal?

Miéng thi néi vay ha nhung dng ching nhu
ong Chiéu Pién ching hiéu ly do lam cho
My Tan T b6p chat nhu thé.

- Sao day, dé t6i mét minh di vao héi xem
sao nhé?

- Khéng dugc dau. Ong dé cho t6i di vdi.
Pan ba con gai mét than mét minh ding
trudc cai nha nay ky |dm!

- U, 6 néi diing do!

Khi hai ngudi tréo lén buc thang do day,
loang 16, mét anh dan 6ng dang ding ngoai
dudng thay ho, la lén:

- No lady, no !

- No problem! - Ong chiéu Dién xua tay,
dap lai.

Trén cau thang nudc do lam nham. Quan
o gidt phoi gidng trong san gilra tréng giong

nhu mot bai phé thai. Vira leo 1én khéi béc
thang, c6 canh cira gb mad ra. Mot 16 cira to
vO, tya nhu mdt quai vét, trgn trimg nhin ra.
Khi ho bdm chuéng, c6 ai d6 nhin lén qua 16
to vo.

- You're welcome |

Co tiéng chia khoa mé lach cach va mét ga
dan 6ng radng cua da sun hai chiéc, 16 mat ra
cudi cudi, nhung vira thdy My Tan T, hin
la Ién ngay:"No, lady !" nhu ngudi dan 6ng
ding ngoai dusng lic nay. Ong Co Bién
hoi:

- Ching t6i dang di kiém mot nguoi dan
éng Nhat, thé anh c6 thdy éng ta dén day
khong?

- No.

Hin ta bdt ddu md clra, nhung khi éng
Chiéu Dién it tii dua mét dong do la ra,
hin mdi chiu md he hé. Qua khoang cira
hé, My Tan T thoang thdy moét chiéc
giudng trong giong nhu chuong thu vat.
Nhirng ngudi dan ba van sar giong nhu
nhirng manh vai tam tap nham, tor trén
giudng |én nhin ra vdi anh mit di thuong.
Anh mit méo hoang. Mét nguai dan ba, hay
n6i ding ra, mot thiéu ni, dang ngdi vit
ngang trén déng chin gbi béo nheéo rach
nat.

Khi bé vao tay ga dan 6ng thém mét do la
nira, hdn nd mot nu cudi dé tién, kiéu cudi
déu gia con budn.

- Ong ta khong c6 dén day.

- Thé thi khi nao mdi tdi?

- Tui khéng biét.

- Vay anh c6 biét 6ng ta & ché nao khéng?

- Lam sao tui biét dugc!

- Khi nao éng ay dén day, bdo 6ng dy goi
dién thoai cho t6i & s6 nay.

N6i thé roi, 6ng Chiéu Dién lai thi thém
moét do la, hdn ta lai cudi cuai, nhung ngay
lic dy, bdng xua tay nhu dudi ché, ra diu
bdo hai nguai di di; hoa ra c6 mot ga tré
tubi a0 quan banh bao nhu ngudi thanh
nién ba hoa hém trong dam cudi hém qua,
thdy My Tan Tu, stng lai, va ditng mét lic
Noi cua ra vao.
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My Tan Ti theo sau 6ng Chiéu Dién, bam
vao bic tudng loang 16, budc tirng bude mot
trén nhing vung nudc dong dao day.

- Sao, bay gid sao day?

- Thi danh chiu théi. Téi da lam phién 6ng
qua nhiéu roi!

Suang chiéu bao phu thanh phé; dét nhién
c6 cam thdy cu6c dai minh ching c6 céi gi
ra cai gi cd. Chidng phai chuyén di An nay
ma théi; cd chuyén hoc hanh, chuyén hén
nhan dang dd, chuyén lam viéc thién
nguyén "thuong va" thi cdng y nhu thé. Va
bay gid, lai ¢ ludn quian di kiém anh chang
Pai Téan gita thanh phé c6 dén tham nay.
C6 dieu la trong nhimng hanh vi ngd ngin
dé, c6 mo hd cam thdy ¢6 dang udc ao cai
gi d6. Mot dn s6 X bd tic cho ban than cé.
Nhung dn s6 X 4y la gi tdi bay gid cb cling
chura biét dugc.

Bbng nhién c6 ti€éng nhac n6 ra am am nhu
hém qua, nghe nhu dang tir xa tién lai day.

- Lai ddm cudi! - Ong Chiéu Dién dimng
gét, quay mit nhin vé phia c6 tiéng nhac
vang. C6 tiéng tréng Idn va doan ngudi noi
hang, budc theo nhip tréng.

- Biéu tinh!

Nhung doan nhac lai dang tdu hanh khic
Chiéu hon T si thé luong. Nhirng nguai
dan 6ng vira budc theo ti€éng nhac vira
givong nhiing biéu ngl tring vdi nhing
khau hiéu viét bing chir Hindi va chr Anh
mau den:"Ching ta sé khong quén Indira
(Gandhi)!" "Indira, Me cuta ching ta!". Va
dudi nhitng hang biéu ngi nhitng tin do An
gidao thudc giai cap thugng luu, quan ao
banh bao nhu nhing khach dy tiéc cudi
hém qua tring tring budc di, va cé ca li tré
dn may va nhirng nguoi dan 6ng dan ba dén
nghéo xidc xo theo sau." Indira, Me cla
ching ta!" - Bon ho cu gao lén nhu thé.
Pam canh sat dau do6i nén bao vé, di kem
theo hai bén, xang xai gitr gin trat tu.

- Indira, Me cla ching ta! - Ong Chiéu
Bién doc Idn - Me cuia chiing ta khéng con
ntfal Me cta chiing ta khéng con nira!"

- C6 My Tan Tu - Dot nhién c6 ai dé kéu
lén bdng tiéng Nhat, giong nghe quen quen
nhu clia mét ngudi ban nao dé cha thoi dai
hoc. Cai 16i goi "cd" nghe rdt dic biét. My
Tan Tir quay lai, thady Pai Tan ngudi m3c do
ngdn dchhan va chiéc quan jeans da son.

- Téi nghe néi la c6 ki€ém t6i phai khéng?
Namaste.

- Namasté - My Tan T cam thdy giong
minh c6 vé nghén nghen; c6 mim cudi - Toi
da c6 cong di tim anh. Dén ca nha thd ma
hoi.

- Xin 16i - Cai tat hay xin 16i cGia Dai Tan tdi
nay van chua hét - Téi khong con & nha tha
nua dau co. Cac saddhu da nhit dua toi vé
& chung vdi ho & ashram.

- Ashram ?

- Vang n6 cling giéng nhu mot tu vién.

- Th& anh da tré lai An giao?

- Khéng... Téi thi van giéng nhu ngay xua.
Pa tré thanh linh muc nira ddy, nhung cac
saddhu van an can dén nhan toi.

- Chiing ta kiém chd nao dé néi chuyén
dugc khong? Hay la anh dén khach san t6i
dang G.

- Ao x8ng nhu thé nay t6i e khach san ho
khong ua.

- Thé thi chiing ta gdp nhau & ngoai vuon
khach san. Vuon dep va cé ca ghé.

- Vang, Hotel de Paris c¢6 phai khong?

- Sao anh ranh qua vay?

- Vang, tai vi mdy ngudi ban thudc giai cap
cung dinh cda toi lam cong viéc gidt git &
d6. Khach san c6 khu vuén dep néi tiéng.

Ong Chiéu Dién nhin hai ngudi vdi déi mét
do héi. My Tan Tir gidi thiéu éng véi Dai
Tan.

- Thanh that cam on c6. Téi va mét nguoi
ban sé dén khach san ngay.

"Indira, Me cua ching ta!" - Hang nguoi
vira tiép tuc khau hiéu vira di qua trudc mit
hai ngudi - "Me da chét! Me da chét!"

Dich gid Nguyén Vin Thyc
Trich tir "Bén dong song Hang"
Nguyén ban Nhat ngur cua ENDO SHUSAKU
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Su thanh céng cua Datasupply
« Kinh Can

Gan day, nhiéu cua tiém cda nguai Viét duge moc lén rat nhiéu & Olso, nao la nha hang, café,
kiosk, tiém ban thyc pham, cho mudn phim, dia nhac...Cac tiém nay tap trung & phia dong cia
trung tdm Olso, ndi c6 su buén ban sam udt cda ngudi ty nan, di dan. Hau hét cac tiém Viét-
nam nay nham vao sé khach ngudi Viét séng tai Oslo va cac viing phy can. Tuy nhién, khéng
thiéu nhing ctra hang ngudi Viét lam chi chi nhdm vao khach hang Na-uy. Mgt trong nhirng
ctfa hang nay la Datasupply - mét cira hang ban va sifa cac loai may dién todn ca nhan va hé
théng trg dong (server) ndm trén Markveien, khu Griinerlekka. Diém dat biét vdi Datasupply la
chi nhén tré, 6ng Tén That Thu, khéng cé mét bat cif mét bing cdp nao vé dién toan. Ve kinh
nghiém thudng mai, éng chi cé mdy nam lam chd mét cira tiém bén nudc ngot si 1. Tuy nhién,
ong da phat trién Datasupply tré thanh mét co s& thuong mai hang trung ¢é muc thu nhap lén
dén gan hai muai triéu kroner mbi nam.

May dién toan dau tién

Khi dy dinh mdé mét cd ¢d thuong mai lam
an cho gia dinh, 6ng Thu rdt phan van; nhin
quanh 6ng thdy nganh nghé nao ciing day
day canh tranh. Su chuyén mén cang it thi
canh tranh cang nhiéu. Ban trai cay, rau cai,
cho mudn video, ban keo banh, ca-phé hay
thife dn...tat ca khéng doi héi mot sy chuyén
mon nao; ai cé ti von clng bung ra lam
dugc. Va nhiéu ngudi cung ban mot maén
hang thi di nhién sur canh tranh cang tang va
muc |ai nhuan bi ép xuéng & muc téi thiéu.
Suc lao dong bd ra nhiéu hon so vdi s6 lai
ki€ém dugc. Pay cing la kinh nghiém éng
da vat va trdi qua vdi cira hang ban nudc
ngot trudc day va sau mot thgi gian ngdn
trong coi mot tiém cho mudn phim video.

Trong dau éng Thu lic dé loé 1én y nghi la
dé md mot clra tiém ban may dién toan céa
nhan va hé théng trg dong. Ngit mét ndi,
ong khong cé6 moét kién thic nao vé may
dién toan. Sau vai thang may mo tim hiéu
vdi chiéc may dién toan ca nhan dau tién,
ong thu thap dugc mét von kién thic can
ban vé cach cdu tric cia mdt may dién
toan. T Kic do6, y nghi lao vao thuong
trudng dién toan khéng con xa la déi vdi
ong nua.

Uy tin - Nhanh gon - Gan gdi

Datasupply dudc md cira vao 1996. May
ndm ddau mic doanh thu con yéu va lai tic
thu nhdp phan Idn la nha vao s6 nhiéu. Thi
trugng ban may dién todn ca nhan dugc ché
ngy bdi cac cong ty Idn nhu Elkjep, Bonus,
Expert...0 d6, khach hang c6 thé dén khuan
vé nhung may dién toan vua tdi tién va hgp
vdi nhu cdu cua minh. Tuan nao, ngudi ta
cing thay chuong trinh ha gia ram rd to
nhiing cong ty nay. Rat nhiéu cira tiém nho
da bi dong cira sau mét thdi gian cam cu.
Datasupply khong thé nao canh tranh vé gia
ca vdi nhing cong ty lIdn cé hang trdm chi
nhanh khéng nhing & Na-uy ma con &
nhiéu nudc khac.

Y thic duge diéu nay, éng Thu vach cho
minh mot hudng di r6 rang - wy tin, nhanh
chong va gan gdi 1a nhitng tiéu ngu cua
Datasupply. Nhing céng ty Ién nhdm vao
dai chiing khé long ma phuc vu khach hang
mdt cach hiru hiéu va tao dugc su gan gii.
Chdng han, khi may dién toan bi truc tric
ky thuat va nguai chi may c6 thé bj tré nai
trong cong viéc lam an va sinh hoat hang
ngay. Ho khong cé thai gic dé gui may di va
chd ca tuan hay ca thang. Va lai, vdi mét
lugng ban khéng 16, nhimg cong ty Idn khé
c6 thé dem vé nhirng mat hang hién dai nhat
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trén thj truong. Datasupply da biét khai thac
tam ly néng long cda khach tiéu dung, luén
cap nhat nhfrng mdt hang mdi vua dudc
tung ra tir cac cong ty san xudt. Ngoai ra,
Datasupply con 6ng nhén sira va bdo tri cac
may dién toan va hé théng trg déng cho
mdy dién toan trong mét han rat ngén.

Chu truong cia 6ng la tat cd may hu khi dua
vao sé dugc stra xong trong vong ba ngay.
Theo |6i 6ng, hau hét cac may bi truc trac
duge dua vao dugc chudn "binh" va gidi
quyét xong trong cung mot ngay. Di nhién,
nhing mdy dién toan va hé théng lién quan
dugc mua tr Datasupply sé duge déi dai uu
tién va nhanh le hon nhitng may mua tir noi
khac. Nho cach lam viéc nhanh gon,
Datasupply chiém kha nhiéu cam tinh tor
khach hang. Di db6i vdi viéc gidi quyét
nhirng vdn dé ky thudt cGa may cho khéch,
6ng Thu con dua ra nhimng y kién tim cho
than chid ctiia minh mét giai phéap toan dién
tien Igi c6 hiéu qud va hgp theo nhu ciu
cia than chd minh hon. Lam chuyén nay
ong da tao dugc sy gan gli gilfa ngudi mua
va ngudi ban. Mét khi da hai long, cdm thay
thodi mai trudc su tiép dai cia Datasupply,
thi khach hang sé luén trd lai vdi nhirng nhu
cau mdi. Khong nhitng thé, gia cd lic dé
khong con la van dé dugc dua ra thudng
lugng nira.

Datasupply & Markveien 59, Olso
www.datasupply.no

Thu nh@p tdng vot

Dén dau ndm 2000, Datasupply da c6 tong
cOng 7 nhan vién lam viéc hang ngay. Muc
tdng cta doanh thu 1a 25% maoi ndm va muc
thu nhdp cha tiém da lén dén gan 20 triéu
kroner trong ndm nay. Khi dugc héi vé du
dinh khuéch truong co sé nham tang thém
doanh thu, 6ng Thu cho biét 6ng chi muén
gitr muc thu nhap & khodng nay, nhung éng
sé ¢6 gdng dat dugc mirc lai nhudn cao hon
bay gig.

Ngoai cong viéc & cura tiém, 6ng con cé mot
"gidi tri" hai ra tién trén trang nha ddu gia
QXL.no - ban cudng kién (phan cung) may
dién toan qua hinh thdc ddu gia. Ong dua
ra nhieu sang ki€n phat trién cach ban hang
qua Internet: ngudi ban c6 thé nhap cac
moén hang va gii tryc tiép tir "gbc" va mon
hang mua qua Internet c6 thé dén tay ngudi
dung nhanh hon ma ngudi ban chi 1a ngudi
trung gian khéng xudt vén mua hang vé ton
kho. Néu ban c6 vao tham trang
www.QXL.no trén Internet, ban sé gdp ong
Thu dudi tén "Plextor" va mot "s6 diém" dang
phuc. "S6 diém" nay c6 tac dung "bdo ddm"
va mang dén cho khach hang su an tam khi
mua hang tor mét ngudi la qua Internet. Vdi
uy tin c6 dugc trén trang nha QXL.no, éng
rit dé dang tim thém nhidu thuong vy mdi
qua mang ludi Internet. Tuy nhién vi cong
viéc da doan hang ngay d cua tiém, nén 6ng
khéng c6 ké hoach cu thé khuéch truong
viéc mua ban trén Internet.

Tuong lai clia Datasupply

Datasupply la mét co sd thuong mai thanh
cong vi da tim dugc cho minh mét ché ding
riéng biét trong mot thi trudng may dién todn
nhiéu canh tranh. Néi vé tuong lai, 6ng Thu
cho biét 6ng la nguai c6 dau 6c phiéu luu,
thich mao hiém vdi nhitng sang kién mdi
nén khé ma biét 6ng sé cé6 mit ndi nao trén
thugng truang nao trong thai gian tdi.
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< Nhing Con Loc

Tinh Thanh van vdy, thé nao ciing xong. Ngay
tr hdi con bé, Thanh chdng bao gio doi mét
cai ao dep hay mdot doi giay mdi. Me dua cho
thi nao Thanh dung thi ndy. Ldn lén, Thanh
cting khéng thay déi nhieu. Duong nhu chang
khéng mdy may thdc mdc vé cudc dai, ban
khodn vé tuong lai hodc dat van dé nay no. Va
chang tu bing long minh. Ngudi hiéu Thanh
cho chang la ké dé dai. Ai khong biét lai bdo
Thanh la dira ba phai hodc gan. B6 Thanh hoi
sinh thai van néi rdi sau nay thdng Thanh né
sudng, chdng nghi nggi gi héa lai hay. Nhung
me chang thi phan nan, ‘nguai vay chi lam t6i
cho vg, tha ho cho né sai!’

Nim Thanh vira xong béc tiéu hoc thi bs
chang qua dai vi mét tai nan luu théng lic 6ng
dang trén dudng tir sd dap xe vé nha. Khi
Thanh sdp lén dé tam thi nguai anh cd nhan
dugc gidy goi nhap ngd. Ra truang khéng day
mot nam, 6ng anh tr tran. Thanh muén nghi
hoc dé di lam nudi me, nhung ba khéng chiu.
Mbi bubi sang me Thanh quay mét ganh x6i ra
chg ban. X6i ctia ba nau khéo lai déo, rén, han
nira ba thudng dom ndi tay nén chi chirng hai
ba tiéng dong ho sau |a ba da cé thé urd vé nha
lo cho dan heo, bay ga. Ba khéo chit chiu nén
ctra nha day dua va Thanh an tam di hoc.

Thanh dugc hoan dich vi ly do gia canh. Trudc
kia sau khi chéng chét, ba chi udc ao sdm
dugc ‘di theo’chdng dé goi la tron tinh tron
nghia. Sau vi hoan cdnh me gdéa con c6i ma
Thanh khéi phai nhap ngd, ba lai sang t6i cau
xin on trén cho ba dugc séng lau hau lo cho
thang con ut. Bao nhiéu tinh thuang va sy séng
con ba danh cho Thanh. Mdc dau chang da
trudng

Hoai My

thanh, nhung dudi madt ba chang van chi la
mét dua tré van can dugc chdm séc tang li
tirng ti mot, tir miéng dn cho téi hum nudc, tir
tdm 4o dén céi man, chiéc chiéu. Thanh thi sao
cting dugc nén me bao gi chang cing chiéu
theo ngay. Ba lai cang cam thay Thanh can ba.
Tuy vay nhiéu lic ba cing nght tdi viéc hoi vg
cho Thanh, nhung ba lai sg khéng ai c6 thé lo
cho Thanh bang ba nén méi khi ba nhic dén
chuyén vg con, thdy Thanh khong chd y 1dm,
ba lai théi ngay.

Cudc séng ctia hai me con ém dém tréi cho (Ji
30.4.75, ngay dat nudc sup d6. Lic dé Thanh
dang theo ndm thur nhat dai hoc Van khoa. Me
Thanh lo |dng dén héo ngudi lai, bdi ba da c6
it nhieu kinh nghiém vé céng sin. Nam 54,
néu vg chdong ba da khéng nhanh chan tim
dudng vé Ha ndi, nhdp vao doan ngudci di cu
rOi xudng tau hd mém vao Nam thi chdc chin
6ng ba da bi dem ra dau té cung vdi nhiéu
nguoi khac vén cé6 mét hai mau rudng trong
lang. Ba giuc Thanh tim dudng ‘di’, nhung
chang chi trd I6i cho qua, ‘khéng sao dau me...
dé rdi con tinh’. That sy Thanh ching ‘tinh’ chi
hét. Chang da c6 quyét dinh dut khoat. Ching
viéc gi phai di dau ca. Chang ly ludn, Viét cong
thi ciing la ngudi. Minh cé lam diéu gi sai quay
dau ma phadi sd. Va lai sau nay minh cu song
dung luat phap thi ai lam gi dugc minh. Chinh
quyén bdo sao, minh nghe vdy, cdm gi thi
minh tranh. Thé théi. Va chang virng tin. Clng
bdi thé ma Thanh da tir ch6i nhiéu dudng day
vurgt bién do ban bé dén mach bdo hodc mai
cong tac.

Khoang ba thang sau ngay "gidi phéng", me
Thanh phai bé nghé ban hang. Gao con khong
c6 dé dn thi dao dau ra nép ma ndu xdi. Pan
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ga, bay heo ba cling ban gidm gidi di dan dan
sau khi cé lénh cia phuang, khém budc ngudi
dan phai dang ky. Kinh nghiém xua nhic cho
ba biét néu khéng nhanh tay vdt vat lai thi sdm
mudn gi nha nudc cing tich thu, réi khong
nhirng cong lao céng coc ma con bi ghép i
nifa. Hon nia gao cam hiém hoi lai dit nhu
vang thi thar héi ai con dam nudi con heo con
c6 hay con ga con qué nira. Sau hai lan déi
tien, s6 von chédt chiu duge cha ba da tiéu tan
khéng con dong nao. Ba danh nhat nhanh md
quin 4o cd trong nha hodc chdng bat kiéu
mang ra chd trai ban.

Thanh bi dudi khéi truang dai hoc vi cé ngudi
anh la tr si. Chang khong ldy thé lam buon.
Chang da linh cam r6i day moi thi hoc van sé
ching dugc trong dung trong xa héi mdi nay.
Su vo hoc trong hoan canh hién tai cé I€ lai la
dieu hgp thai, néu khéng muén néi la may
man. Thai thé thé thai phai thé, thé théi. Thanh
tu néi vdi minh nhu vay.

225
DA -
A /1S K
3 A0S Yo ST

M6t budi chigu t6i me Thanh 6m vé mét md
quan ao ci ma ba da mua di ban lai dugc &
chg trgi. Thanh ciing vira lang thang ngoai phé
vé. Gigng néi cia me Thanh day vé mét nhoc:
- May adn uéng gi chua?

- ... rOi, me a.

Ba ké Ié:

- R6 khé, cai ngir nay chic ching séng néi. Al
doi ngudi ta c6 met khoai ma né cing bit. Ma
c6 nhiéu nhoéi gi cho cam. Ba ct khoai nhim
cung nén toi!

Thanh ngoi bét xuéng san nha, duva lung vao
tuang, hoi cho cé chuyén:

- Ai bi bit hd me?

- Thi cai nha chj An x6m nha tha chi ai... May
tao nhanh chéan, néu khéng ciing hét ca vén lai
con tl 10i nua.

Nhu chgt nhd ra diéu gi, ba goi:

- Thanh nay.

- Da?

- Trong md quan do tao mua lai dugc kia cé
mdy cai tao thdy con tét. May gilr lay ma mic.
Tao sg sau nay c6 tién cing khéng mua dugc
vai ma deo.

Noi rbi ba diing ddy, rd tung déng quan do ra.
Cai nao ba ciing cam Ién, soi ra phia ctra nhu
dé do lusng d6 mon ciha vai. Thinh thodng ba
lai chép miéng:

- That chan md dai, tha nay ngay trudc chi lam
gie lau, bay gic qui con han vang.

Roi ba dua cho Thanh mét chiéc do sau khi da
lat qua lat lai dén chuc lan:

- Nay, may thir cai nay xem.

Thanh da ldy do. Chang phi cudi vi tam hinh in
trén lung ao. D6 la mot bd mdt vé theo 16i
phéac hoa, vdi cip mit cé giuong Idn, tron xoe;
hai canh mdi nd banh ra. Pdc biét nhat la cai
luGi to ban thé dai xuéng nira nhu muén ché
giéu, nira nhu mudn nhat ngudi nhin.

- Ao nay cua tyi Hippy choai choai ma me béo
con mdc!

- Ui dao, thdi bubi nay con s¢ hip pi hip piéc gi
nira. C6 cai ma deo la may roi. Thé may khong
thay bdy gio 6ng tudng, ta, gido su, giam doc
mdc quan dui, cdi tran ra duong dap xe hay
sao. Ai ma cudi!

Thanh nin thinh, ldng |é treo do lén chiéc dinh
trén tuong. Chang khéng c6 mét y nghi gi rdng
minh sé mdc cai ao khéi hai nay.

Mai dén bon ndm hém sau Thanh hét cd do
mdc; cdi thi con ngam trong chdu, cai thi nang
mui mo hdéi mudi clda chang. Sau céi tdc ludi
Thanh vdi tay 1dy chiéc 4o Hippy. Chang bdng
thay 16i me minh néi thé ma ding, c6 do mic
da la may roi!

Thanh lang thang ngoai ph6. Nhu moi ngay.
Mdy thang nay Thanh van chua tim dugc viéc
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lam nao hgp vdi chang. Ban bé cé dira dap xe
xich 16, dira ban thur:ic tay ¢ lé duong, dira ké
mdy cai thung gé lam ban gh€ md quan ca
phé... Thanh phuc tai thao vat cua tui né,
nhung néu c6 ai ri chang lam dn chung thi
Thanh lai thady minh khéng dd siic. Me Thanh
nhin con ma thudng, cur déi ba ngay ba lai ddi
cho chang it dong ‘dé uéng nudc’, chu khong
hé thic ddy chang phdi chay kiém com gao.

Thanh ghé vao mét sap ban sach béo. Khéng
con nhing tdc phdm quen thudéc ma trudc day
chang van mua. Trudc mdt Thanh chi toan
nhitng sach vdi cac tuya dé va hinh bia mang
tinh cach ddu tranh va han tha. Thanh cam
mot quyén lén, dang budn tay lat lat mdy trang
dau thi bong dudng phé x6n xao. Nhitng nguai
buén ban & vé dudng vo nhanh hang héa cuia
minh, vdi va U té chay.

- Bo vang tdi, ba con!

Thanh chua kip trd lai cuén sach thi mét ban
tay da chyp lay vai chang. Cling vdi may nguai
dan ba khac, Thanh bi nhirng nhan vién céng
an va du kich dung bang sing ddy di. Thanh
hoi buc minh, nhung khéng lo sg vi biét minh
ching lam gi sai qudy, trai lai dang xem sach
ca ‘cach mang’. Nhin nhing nguci bi bdt
cung vdi nhilng md quan ao ci hodc doi
quang ganh vdi it tri cdy l6ng chong hay vai
tim banh nghéo nan, Thanh thuong hai ho
dong thoi nght tdi me. Tim chang thit lai.

Ve tdi don cong an, Thanh bj dua thing vao
mot can phong kin. it phit sau mot ngusi dan
ong ding tudi md cira budc vao. Nét mat ga
danh lai vira khi nhin thay Thanh. Theo sau ga
la hai tén du kich tréng c6 vé it wéi hon
Thanh, cing biéu 16 ngay su gian dir. Ga ngdi
vao chiéc ban ké dudi tdm hinh H6 chi Minh
va khdu hiéu ‘Khéng gi qui bing déc lap tu
do’. Ga qudc mdt, gan giong héi Thanh:

- May biét may pham toi gi khong?

Van tu tin, Thanh binh tinh tra 16i:

- Thua 6ng, t6i dang doc cudn sach "Didng
cong san bach..."

Ga vo ban, cdt ngang cau néi ctia Thanh:

- Tao khéng hoi may lam gi, nhung héi may
pham tgi gi!

- Thua, t6i ching lam diéu gi trai luét phap ca.
Ga tic gian, chui thé, sau dé biu méi khinh bi:
- Tui ching may rgt mét giéng nhu nhau, hé cu
hoi dén la chéi bai bdi. Thé may nhan lénh &
dau dé phi bang cach mang?

Thanh giat minh. Cau héi qua bat ngo khién
chang ngo ngac. Thanh chua biét phai trd lai
sao thi ga cong an da chém tdi tim |3y nguc do
Thanh:

- Ping hong chéi! Ai sai may?

Thanh dp ung dap:

- Thua 6ng...t6i vo toi.

- V6 t6i? Tram thdng nguy thi cd trdm thing
chéi dai, nhung thing nao ciing chi ché dip 1a
chéng ché do.

- Qua that téi khong lam diéu gi...

Ga day manh Thanh ra, cudi gin:

- Bon may dirng hong che mit chiing tao. Cach
mang biét hét. Cach mang di vao bung chiing
may, vao tim o6c ching may, nghe chua!
Ching may cé nguy trang dén thé nao, cach
mang clng da thira biét.

Thanh van khéong hiéu ga mudn am chi digu gi.
Nght lai céch dn 16i & cda minh tir ngay ‘cach
mang’ vao dén gid, Thanh ty thdy minh da
khéng hé cé mét hanh déng hodc I6i néi nao
di ngugc lai cac duong I6i cia nha nudc, trai
lai chang van c6 ging thich nghi vdi xa héi
mdi. Thdy Thanh dirng ngdy ngudi ra, ga cong
an quat:

- Khai di, thdng phdn dong!

Di nhién Thanh van phén gidi néi oan (c cla
minh. Tic gidn, ga cong an dam manh vao mit
Thanh khién chang nga chui xudng:

- Cai! Tién su may, ching cd ranh ranh thé kia
ma con no mom cai!

Chéng hai tay vao canh suon, ga ldy chan dap
trén ngudi Thanh:

- Ao nay ai cho lénh may mic? Thing Thiéu
hay CIA? Dimng tudng chiing tao khéng hiéu
tham y ctia bon tay sai dé qudc. Bon chiing n6
cho may deo hinh nay dé mia mai, ché nhao
cach mang phai khéng? Tao fa vao dau éc
chuing may!
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Thanh chgt hiéu. Thi ra nguyén nhan la bic hi
hoa trén lung do. Thanh chua kip néi gi thém
thi nhifng bang sting ctia hai tén du kich da thi
nhau giang xudng nguai chang. Thanh dua tay
lén 6m dau dé rdi sau dé khong con biét g
nua...

Gan bon thang sau Thanh mdi dugc tha ra.
Than hinh chang day nhing vét tim bam, xanh
xao, gay som lai. Me chang khéc nifc nd khi
nhin lai con. Tir ngay d6 Thanh it di ra ngoai.

Mot hdm me Thanh vé chg som hon thuong lé.
Ba than nhic dau va ngudi ngdy ngay rét.
Thanh biét me bi cdm nén giuc me uéng tam
vién thuéc rdi diu me lén giudng ndm nghi.
Pén chimmg nira dém me Thanh mé man roi
mét ldc sau, ba tdt thd, khong trin tréi didu gi.
Thanh 6m 1dy xac me ma gao. Chang khong
ngo me c6 thé chét dé dang nhu vay. Chang d3
ngoi kh6c me cho tdi sang.

Thanh vé tinh tim thdy mét céi tdi nhé dugc
may bén trong chiéc ao I6t clia me. M& tdi ra,
Thanh thdy c6 mdy chi vang. Thanh cam thdy
thuong me vé cung. Day la md hédi nudc mit
cia me. Me bao gid cing lo xa, dé phong cho
nhing gid phit cung quan cda hai me con.
Chang cdn chit méoi dé chin nhitng con nghen
ngao. Hai dong nudc mdt van trao lén.

Thanh duy tinh dung ca so tién ban mdy chi
vang dé lo dam tang cho me. Ca dai me da khé
thi khéng |é gi me lai khéng dugc hudng mot
cudc chén cat tr t€. Thanh rdt cdn than viét
don theo diing thd tuc cda nha nudc xin lam
dam tang cho me minh. Chang liét ké ro rét tur
gio giac dong quan cho tdi khi ha huyét cing
hai bira com dai nhirng nguai gidp chang trong
viéc ma chay. Don cla chang dugc chuyén tur
vin phong phudng, dén quan rdi cudi cung tdi
thanh. Chang chi phai bé tiic ndm ban cé ghi
tén, tudi va dia chi cia nhiing ngudi tham dur.
bugc gidy phép trong tay roi, Thanh mdi dam
chinh thic xidc tién coéng viéc chén cit me
minh.

Thanh dit mua cho me mét cé quan tai tuong
d6i tét va thué nha don. Chang mai mét vi su
vé tung kinh cho linh hon me. Hang xém, be
ban dén chia budn vdi Thanh. Ai cing bay té
long thuong ti€c me chang vin s, nhung dong
thoi cdng an Gi Thanh bdng cau: ‘Chét séng la
do Trai dinh, nhung thai nay chét cé |é con
may mdn hon la séng ddy!’

PDam tang dién ra t6t dep ding nhu Thanh
mong udc. Chén cat me vira xong, Thanh nhéan
dugc gidy goi cua cong an Phudng. Chang
chdng hiéu chuyén gi, nhung ciing lat dat dén
ngay. Tén céng an vao dé lién:

- Ai cho phép anh t8 chitc dam ma Ién vay?
Biét dugc ly do cua viéc goi trinh dién nay,
Thanh an tdm phan nao. Chang tra loi:

- T6i da dudc su chdp thuin cda chinh vin
phong phuong, rdi khém, qudan va thanh dy
nira. Ti van con gilr gidy phép day.

- Nhét tri, nhung t6i chi muén hdi tai sao anh
lai t6 chirc dam ma Idn nhu vdy co ?

- Pon t6i xin dugc chdp thuén 50 ngudi tham
du, nhung vi bdn viéc nén chi khodng 39 hodc
40 ngudi dén thoi.

Han tron mat;

- Mot ba gia chét ma anh lam cho nhing 40
ngudi bi ngung lao dong san xuat?

- Nhitng ba con nay déu do cam tinh vdi me
t6i ma dén chda t6i khong hé xin x6 hay bt
budc ho.

Nhu khong dé y dén Ioi phan tran cda Thanh,
tén cong an Phudng ngdi nga ngudi ra phia sau
ghé; ban tay phai go nhip trén mat ban:

- Anh con 16i cd 6ng su vé nha, bay c6 ban
cting ki€c om som, biéu 16 tinh chdt mé tin di
doan.

- Dién nay t6i cing c6 dang ky ca trong don
xin va da dugc qui 6ng chap thudn.

- Pung! Cach mang bao gid cing dé dai, dan
xin gi cang cho. Cé6 diéu ngudi dan phai tu
canh giac |dy, tu sang tao bon phian ma thuc
thi nghiém tic, ty phdn anh tinh thdn xa héi
chu nghia chd.

Thanh van cé gilr giong 6n ton:
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- That ra dam tang ciia me t6i dau ldn lao gi.
Ba con 16i xém vén chd quen biét nén dén dua
me toi lan cudi cung, goi la chut ‘nghia t& 13
nghia tan’.

Tén cong an bong ding phdt day; mat dé lén.
HZn chi tay thing vao mit Thanh:

- Pau 6c tiéu tr san! DA ngu con ngoan cd.
Tao déo thém cai vdi may nua. May phai ndp
phat vé t0i ngu cia may, thé théi. Muai lam
van dong! Tao hen tir gio cho tdi ngay kia ma
may khéng nép du tién, tao cho di cai tao.
Théi, xéo ra!

Roi khong dé Thanh néi thém céu nao nira,
hdn x6 manh Thanh vé phia cia; miéng khong
ngdt budng nhirng cau chui the.

Thanh hiéu tén céng an Phudng nay khéng chi
n6i xudng, trai lai hdn sé thyc hién nhing o
de doa néu nhu chang khéng giam gidi cho
hdn mén tién dé. Hon nira |6i canh céo ‘cho di
cdi tao’ cla hdn qud that da khién Thanh ring
minh. Nhing ngay thang trong tu trudc day
con hodn sau trong tri tudng cda Thanh. Nghi
lai, chang van cam thdy sg dén té dai ca ngudi.
Dudi anh ndng chéi chang, Thanh Ié nhing
budc chén ndng né trén dudng vé nha.

Thanh phdi chay ché no noi kia dé vay mugn
cho di s6 tien mudi lam van. Nhing ngudi
quen biét gom goép ke it, ngudi nhiéu dua cho
chang vay. Lan thu nhat trong dai Thanh phai
duong dau vdi van deé tién bac, nhat la phai di
vay ng, chang cam thay chua xét dong thai
nhd thuong me quay quit. Thanh cam nhéan
rdng nhing nguai cho chang vay tién, khéng ai
du da, trai lai thiéu trude hyt sau. Nhung trong
hoan canh ai cling ting quan thi nguai ta lai dé
cam thudng nhau. Thanh cdm han khi trao s6
tién nay cho tén céng an Phudng vi biét ring
d6 la md hoi nudc mdt cda nhing ngudi da
thuong gidp minh. Ty tham tam Thanh nguyén
sé lam bat cur viéc gi mién kiém tien dugc dé
chéng hoan lai cho ho.

Thanh tim dén mét nguai ban ci & Ba Rja. Anh
nay ngay trudc |la nha gido day mén vin

chuong, tu biét von liéng hoc van cia minh
khong con phl hgp vdi chd nghia mdi nén da
sdm stia lui v& qué vg dé ngay ngay vao rimng
d6n cdy, détthanh than ban.

Sau khi nghe Thanh ké lai hoan cénh rdi ngé y
muon cé viéc gi lam, ngudi ban cudi néi:

- Tudng may ‘ngoan ¢6’ mai, gid mdi chiju ‘mé
mat’!

Thanh ciing cudi theo:

- Pang...’da t6i t6i thé day’!

Ngudi ban phan chia viéc cho Thanh:

- Thé nay la tién nhdt, méi ngay thdng con tao
sé dem theo xe do vé Saigon cho may hai bao
b6 than. May dén n6 & dau xa 16 ma ldy. May
phai nhanh tay le chan kéo tui céng an thop
c6. Sau dé may di bé méi.

Thanh nhudng cdp mdt, quay sang nhin ban:

- Bo cho ai?

- Thiéu gi nguai!
chiéc xe dap ma tho.
- Tao c6 xe roi.

- Tot. Khi may da cé nhigu mai, tao sé gii cho
may ban nhiéu hon. Nghé nay tuy ‘ban’ mét
chdt, nhung ‘thom’ ra trd, may a.

Ngay dau tién Thanh that luéng cudng khi do
hai bao than dugc day gép tir trén chiéc xe do
cd ky xuéng. Mic dau da kéo xup chiéc md tai
béo xuéng tdn mit, Thanh vin cdm thdy mit
mdi minh dé nhir vi ngugng ngung. Chang
budc véi than vao sau yén xe rdi dap thing
mot mach vé nha.

May chiu khé kiém maot

Thanh dé hai bao than dya vao chan tudng &
dau hoi roi lai dap xe ra di, dinh bung sé do
héi nhimg ngudi mudn dugc chang bé méi.
Qua ding nhu ngudi ban ndi, Thanh khong
gap kho khin khi di mai hang. Hai ba ban bip,
khoai nudng va mét cira tiém hi tiéu dan
Thanh dem than dén cho ho méi ngay. Thanh
cadm thay vui vui, tinh nhdm cu da nay chang
sé...lam dn phat dat. Chang ghé vao mét quan
nudc |é duong, goi mot ly ca phé dic.

Pap xe vé gan tdi nha, Thanh béng khung lai.
Trudc nha Thanh, 16 nhé cong an va du kich
vdi sting 6ng ddy minh. Linh tinh bdo cé
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chuyén chdng lanh, Thanh vira dinh quay xe di
thi bi phat giac. Nam sau tén du kich 16i Thanh
vao trong san roi cu bang stng dadp tdi bui lIén
than thé cda Thanh. Mét tén céng an ndm t6c
Thanh, dung ngugc mit chang 1én, bt quay vé
phia ddu nha, noi chang da dé hai bao than.
Han quat:

- Quan phan dong! May dam ca gan vé bao
tuang chéng bac va dang! Db CIA ndm ving!

Qua lan mau dé tir trén tran ri xudng, Thanh
thdy |6 mad trén nén tudng voi vang mot dong
chi mau den va hinh nhur c6 cd méy hinh vé gi
do. Tai chang U di, loang thoang nghe nhing
am thanh quat thao, chti rda. R6i béng cé mét
vat gi ndng Idm, nhu cd mét trai ndi, roi xubéng
dau Thanh khién chang guc xuéng, khéng con
biét gi nira.

Hai tén du kich cot sgi day thirng vao hai tay
cua Thanh roi kéo |é Thanh vé hudng don
cong an khu vuc. Trong dam déng ngudi difng
xem c6 nhiéu tiéng xi xao:

- T6i nghiép cau dy hién lanh!

- Khéng biét tré con nha nao ldy than vé bac
Hb 4n tuc tiu dé ngudi ta bi nan.

- Lai con viét ‘dd ddo cdng san khat mau’ nira
chu!

- Ma 6ng Thanh cting dai, da biét con nit hay
pha, lai con dé bira than & ddy lam gi!

Sau nhirng tran don dé séng dd chét, Thanh bj
dua vao mgt trai ‘hoc tap cdi tao’, ndi day
giam gitr nhing ngudi ma nha cam quyén da
két an la thanh phan cuc ky nguy hiém. Ban
ngay Thanh cung nhifng nguai dong trai phai
lam viéc ndng nhoc trén rimng, dém vé moi
ngudi bi xich chan lai. Thanh ndm canh mét
ong cha Cong gido xua lam tuyén dy quan doi.
Bén trai Thanh la mét nha van ma da mot thai
chang mé sach cia éng ta.

Cing nhu hdu hét ngudi cting canh ngd, Thanh
tré nén it n6i dén do lam [i. Ki€p tb v6 vong da
tao ho nén nhu vay, tuy nhién Thanh khéng
thé khéng cam thay dm lai tdam hon méi khi
nhan dugc anh nhin hién hiu, triu mén caa

ong cha Cong gidao hodc nu cudi méo xéch,
thiéu ndo cta 6ng nha van. Déi lic nghi lai
qua kha, Thanh tudng nhu minh védn séng
trong chiém bao. Nhirng bién ¢6 x4y ra cho
doi chang dot phat qua nhanh, qua bat ngo
dén do chang khéng con kip dé nhan thic.
Thanh bi cuén tung trong nhing con l6c phi
phang dé rdi hién tai chang cing ching hiéu
n6i minh nhu thé nao nira.

Thanh bi giam trong trai cdi tao dudc gan hai
thang thi vao mét budi chip i, chang dugc
goi lén van phong quan trai. Thanh hai lo khi
chgt nghi dén nhing tran don thu da chiu.
Vién can bd qudn trai ngdi phia sau ban viét
khé rong, dudi anh den dién y€u dt nén trong y
nhé quit lai.

- Anh Thanh ngoi tam xudng gh€ nay di, minh
noéi chuyén.

Thanh siing s6, khong tin & thinh gidc cua
minh. Giong y sao diu dang va tram dm thé
nay. Thanh lai con dugc mdi ngdi ghé, doi
dién vdi can bd quan trai. Y phai 1ap lai ciu
mdi lan tht ba Thanh mdi dam tin |a minh
nghe khong sai. Van giong dam da tinh cam,
can b6 quan trai néi nhé nhe, cham rai:

- Anh Thanh a, sau khi xem lai hé so cda anh,
téi thdy anh that tinh vé toi.

Thanh nhin can bé quéan trai; miéng ha héc. Y
ti€p:

- Dudi anh sang cua cach mang va vdi sy lanh
dao quang minh cla dang, ké nao cé t6i thi bi
tring phat; ngudi nao luong thién thi dugc ty
do, dé 1a 16 dich théi. Cé diéu anh Thanh mdi
vao dady ma dugc thd sdm qué, e rang bon si
quan nguy va bé |G phan dong sé chéng ddi.
Da s6 tui n6 G day cling da hon séu, bdy nim
rOi. Tuy nhién toi cling phai diéu nghién bién
phap dé anh Thanh dudc mau chéng trd vé vdi
doi song nhan dan... May qua, hoi trua toi
dudc tin mat bao..

Vién can bd quan trai bo ling cdu néi, nhin
vao mdt Thanh nhu dé do luong hiéu qué cau
n6i clia minh. Giong y van day vé an cin, than
mat:
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- Anh Thanh phai git tuyét déi kin chuyén nay
ddy. Anh ma hd mdm thi chdng nhing anh
chét ma t6i ciing bi x# ly nira.

Thanh khé gat dau nhu mét cai may.

-Tin mét bao cho biét dém nay, Igi dung dip |é
Giang sinh, mét bon linh danh thué tan du cua
My nguy sé cong trai ta dé hong gidi thoat bon
si quan nguy cd. Ta da biét trudc thi ching
cling sé bj thua théi. Nhan dip nay, t6i tao diéu
kién dé...thd anh ddy, anh Thanh a... Day la ké
hoach, anh Thanh nghe ky nay...

PAu 6¢c Thanh lung bung nhu té dai di. C6 thé
day la sy viéc qua bat ngs déi vdi Thanh va
cing c6 thé vi wr lau chang khéng nging bi
cubn hit trong nhing con l6c nén chang
khéng con phit gidy nao thanh thidn dé van
dung kha ndng suy luin cia minh, nén khi
nghe can bd qudn trai n6i, chang ching con
biét phan biét ra sao. Y dua cho Thanh mét
xap gidy:

- Pay l1a thé chitng minh nhan dan cd hgp
phap cua anh, téi tra lai cho anh. Khi anh nghe
tiéng kéng bao dong, anh cu chay vé hudng
Nam cua trai ta, bang qua quang ring la tdi
dudng cai ma dén xe vé thanh phé. Anh Thanh
cam tam it tien [é nay dé di xe va dn dudng.
Toi da mat lénh cho dong chi Theo t6i nay chi
gid kiém tra anh théi.

Can bd quan trai ding lén, tién lai phia Thanh,
tu tay bo gidy to va xap tién vao tdi dao Thanh.
Y néi nhu xic dong manh that su:

- Chdng biét minh c6 gdp lai nhau nita hay
khéng. Trong thai gian & day, thay anh khong
nging phan ddu, t6i cdm mén anh 1dm. Théi,
chic anh Thanh vé manh khée, may min nha.
RBi ty y ndm |dy tay Thanh ma xiét lai.

Tré vé chd ndm d3 lau ma Thanh van chua
dinh than lai néi. Chuyén c6 that sao? Cau héi
nay vang doi trong diau 6c cia Thanh. Chang
nhu van con nghe rét r6 giong néi diu dang va
tram dm cua ga can bd quan trai. R6 rét nhimng
gidy td ho than va xdp tién dang cém Ién trong

tii do cua Thanh, co vao da thit chang. Ban
tinh xa xua ctia Thanh dan dan tré lai trong
nguoi chang. Dé dai va tin wéng. Cudi clng
thi su ngay lanh cGa Thanh cing dugc dén bu.
Thai dai nao clng van cé nhimng con nguai
con luong tri. Nhu vién can bd quan trai nay.
Nghi vday nén Thanh cam thdy thdn kinh bdt
cing thdng.

Moi ngudi trong nha giam déu da ngu say.
Tiéng ngay ron lén déu déu. Thinh thodng cé
nhing tiéng n6i tdc nghen hodc la hoang trong
gidc md clia mot vai ngudi nao dé. Thanh ndm
bdt dong. Chang nghe ré tiéng tim cta minh
dap trong 16ng nguc. Chgt tiéng kéng bao dong
ndi lén ddn dap. Nhanh nhu cdt, Thanh tung
tdm vai bé ddp hd trén ngudi, phéng chay khoi
cdn nha giam.

Bong mot trang dan nd vang, xé khéng gian,
lam rung chuyén cd khu rirng. Céc ti nhéan giat
minh tinh gidc, xdn xéc. Can bd hé hoan dur
din. Tiéng kéng bao dong van inh 6i. Mo
ngudi dugc lénh phai cap toc ra tap trung &
cudi san. Ho di dong xiéu veo nhu nhirng am
hon. Dén chung quanh trai bat sang. Xac
Thanh ndm vdt trén hang rao kém gai. Mau dé
con ri ra tr nhing 16 dan chi chit trén lung
Thanh. Tén cén bo qudn trai, tay cdm khdu AK,
mat ddng ding sat khi, nhin dam tb nhan vdi
anh mat béc lra. Gigng y gam vang trong dém
hoang tich:

"Tén Nguyén van Thanh am muu trén trai,
nhung bi ta phat giac kip thoi. N6 da dén (i
dich dang! Py la bai hoc cho tat cd nhung ai
muén trén! Chuing may nghe ré chua ?2!"

(D€ tudng nhd huong hén anh L.T.)
Hoai My
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. Cay man nha bac Ca

Mach Nha

B& t6i thir tu trong sau anh em toan trai. Ong
noi téi khong biét c6 mong sanh dugc con
géi vdi ba noi khoéng, vi thai dy y niém "Nhat
nam vi httu thdp nir vi vé" con gia tri rdt cao.

Tuy vdy, cai chuyén nam thé bdy thiép clng
con dugc cong khai chinh thic nén 6ng
ctng dao hoa ra phét. Vdi ba ngi rudt ma toéi
goi la "ba noi dé" dé phan biét vdi "ba ndi
me" va cac ba ndi khac ma t6i khong biét
mdt thi éng cé sau trai, nhung 6ng ciing
khong thi€u con gai rugu, con gai bia vdi
cac thé thiép khac.

Sau bay muoi |dm, ngoai hai 6ng bac ra
dudc nudc ngoai trudc ba mudi thang tu thi
ca bén anh em con lai, gdbm béac Ca Lan, bé
toi-thit tu, chd Kién- thia ndm, va chd Phuc-
it déu phai vao th ma Viét cong goi la "Trai
tap trung cai tao".

Ngay "ba ndi me" téi mat, toan con dau va
chau ndi chéng giy doi khan gai di dua
dam. Me t6i mdi lan nhic lai ky niém budn
dy van ngam ngui.

Nhing ndm thang am dam sau ngay-dat-
nudc-dugc-giai-phéng té6i mdi lén nam, lén
sau, da biét gi dau ngoai viéc tr6 tai vo tu,
dua nghich, nhit 1a méi lan dugc me déo
trén chiéc xe dap mini lén nha bac Ca in
gio. (Me t6i day phai néi la di cing gi6
nhung nhéc ti, dau c¢6 quan tam dén viéc
cting kién nén cur sénh me ra | téi lai n6i &n
gi6 cho sudng miéng). Di nhién dy la nhing
bita gi6 ciing toan con dau va chau ndi.

Nha bac Ca ndm trén duong Tran Khanh
Du, khu Tan Binh. Nha c6 san gach réng,
géc trai trong mot cdy sung gia, trai deo
thanh chum, xanh tét quanh ndm. Téi khéng
va cday nay. Thi nhat la vi cdy sai trai, ma
trai ay lai dn khéng dugc, nhin cu tic anh

ach. Tha hai la 1a sung tréng nhu bi mun
coc, rop phong, 16 nhé mut ldn mut bé,
tréng gai cad ngudi. Téi cu thic mic khéng
hiéu sao céi cay dé ghét nhu vay ma bac t6i
gitr lam gi, nhung chua bao gid t6i héi, du
khéng phai 1a khéng dam héi. C6 thé la mot
ky niém. Ciing c6 thé vi cdy cho béng mat
va it ra moi dd Tét dén bac t6i lai hai vai
chum qua chung cting bdn loai trai cay khac
la mang ciu, dira, du di va xoai dé lam
thanh mam ngld qua mang y nghia mé tin
ngd nghé ma khiém tén: "Cau-Sung-Vira-Du-
Xai."

Viét tdi day téi chgt mim cudi vi nhd mot
anh ban tré bén Téng H&i Sinh Vién. Mdi
hém Tét Tay day, anh ghé nha chai, bdo: "0
bén nay, ldy Tét Tay lam Tét Ta luén cho
gon. Khéng biét 6ng ba co6 tin khong, chir téi
thi cur theo phong tuc ma lam. Téi di tim trai
cdy biéu 6ng ba goi la cau may dau ndm.
Khé 1a lyc bit tong tam, téi chi mod dugc
chéom chém, du dd vdi xoai. Ong ba bay
cung gium téi."

Biét anh c¢6 tinh muén tréu gheo, t6i cudi
khi: "Hay nhi, Chém-bd-Xai, that la gidn
chadi cé ca."

Trd lai géc san nha bac Ca, ngoai "cdy mun
c6c" ra con c6 mét cdy man trang, cb vé
tham nién hon, ding duyén déang trong
khuén dat vudng virc gan clra céi. Bén goc
man c6 cai bang da rat tinh ty, chan ghé
budc mét con khi & tdi day thi, lanh mét,
Idm modm, sudt ngay kéu chét chét.

Té6i thich |én nha bac Ca choi khong phai
chi vi nhirng mén ngon vat la bac bay nau
trong cac bira gid, khac hdn vdi com dén mi
nhdo lta mudi me thudng ngay ma con
chinh vi cay man nay day.

Tuyén Tép Viét&Doc 2001 - Trang 73



Cdy cao do bon mét, cho trai trdng phdt
xanh, minh thap tron,_com mong vira. Nguoi
Bic goi trai man la qua roi. Nghe néi man
ngoai dy khong da dang: do, do soc, hong,
héng soc, trdng... nhu & trong Nam, nhung
giéng man trdng phdt xanh thi c6,  Thanh
Héa goi la qua bong bong.

Trong cac giéng man, bit mat nhit la man
do, trai to, bung phinh, minh thuén dai, da
thdm nhu son, nhu phét. Nhung vé huong
vi, 16i chi mé man trdng, va phai la nhing
trai man két chium xum xué trén cdy man
nha bac Ca kia. Nhirng trdéi man dy khi diing
lira ding thi thi ngot nhu tudi dudng, ham
in ma nudt voi nhu toi, cir 1a ho sdng sic.
Bac Ca bao sd di man nha ngot dudc nhu
vay la vi dudi gbéc cay bac da chén tdi ba
con meo chét. Téi nghe xong bi cut hing dn
nguyén ca mua man dy. Nhung chi dén mua
man sau, khi béng man tring bong nhirng
chum nhuy bung xung nhu céi chéi long ga
con con bt dau rung day san gach 1a t6i lai
non nao ngé hoai lén cdy ngdéng trai. Va
mdy tudn sau d6, du |G kién Itra n6i nhau bo
dé cd than cay, téi van mon men dén gan,
diing sao tre khéu trai.

Chi ho t6i, "My Diém", do c¢é ding khi hon
toi nén thudng cho do vao quan lam boc,
leo tudt lén cac trac cdy cao, canh gay ma
ning trai dé tranh 3n vdi kién. Chi gan da,
leo rdt nhanh, mdt lai tinh, nhin ngay ra
nhirng chiim to nhat. Bugc chiim nao chi lai
hdn hé chu miéng thai phu phu rdi cho vao
c6 4o cho né tudt xudng boc bung.

Khi chi ha thd, i nhin chi vira than phuc
vira buoén cudi vi cai bung éng dia cda chi.
Toi tréu: "E, &, mu Diém c6 bau!". Chi cudi
ha ha nhu ding tudng trong tudng cai luong
fdi cat giong danh da dap: "U, dé tao dap
bau, dé man cho may xdi nha."

T6i va chi giéng nhau & cho huynh huych,
thiéu na tinh. Ching t6i xiim nhau 3n man
ma ching can rira rdy gi cd . Vira dn vira néi

cudi hi ha, ldo nhdao nhu phién chg sang.
Chdng bl vdi chi Mai, mot ba chi ho khac
cua téi, tinh ngudi tr tén, lam clng nhu an,
can than dau ra d6. Chi Mai &n man phai cé
dia mudi 6t hay bat nuéc mim tiéu dudng
hodc ti mdm ru6c bén canh. Chi bé man,
chdam quet tir tr, 3n cham cham, trau chuét.
Chi Diém vira phun hét phi phi choc con
khi vira cong moi deé: "Xi, vé chuyén! Man
ngot thé nay, can céc gi mdm vdi mudi." Toi

at dau dong v.
ga gY 3

thuyén & gira dong

Gi6 loi téc chay vo bo

Thai gian dinh tuéi, gid va quén di
Nguai quen théi rat diéu ky

Van thém nhan sdc kéo tri thai gian
Ngudi mé bién rong, budm cing

Than phai ndng muéi, mit dang hai trinh
Héi nguai, ngudi van lam thinh

Mat danh thép dé doc ngang mot thai
Khuyén ngudi nhu chuyén |3 rbi

Gilra dong thuyén nha ti€ng coi vo duyén.

nguyén ngoc thuin

Tuyén Tép Viét&BDoc 2001 - Trang 74



Hot man hoi kho, trdng ¢, ndu den c6, to
bing hat nit do. An man, t6i thuong dé
gianh hot dé choi 6 quan. An mot trai lai dé
dugc ba bén hat. Chi Diém béo chai 6 quan
bdng hot mang cau sudng tay hon nén sau
d6 téi it hét ca 6ng hét mén xubng quanh
gbc cdy, hy vong ndm sau sé moc |én nhiéu
cay mdi.

Téi thich ngui 1& man. Tuy 1& man khong
thom bing |4 8i, nhung huong cia né rét
thanh. Chi Diém t6i hay cuén la lam kén
théi tuyt tuyt nghe vui tai.

Trai man khi mdi hai dn tugi gion, cdn (Gi
dau nghe mém rang mém luGi tdi d6. C6 lan
t6i dau, khéng lén bac an gié dugc, bac gii
dem v& cho t8i ca rd mén trdng tudi. Me t6i
vén hay lo, sg ngudi t6i con yéu khéng cho
an ngay, dgi may hém sau mdi dua ra thi da
man da tray dng, thit xiu xiu, huang vi ngudi
lanh, hét ngon, t6i cur xuyt xoa ti€c cua,
trach me mai.

Di t6i c6 lan di Pa Lat, dem vé cho vai qua
man tron xoe, xanh cing, bao man Trai
Ham trir danh. Téi dn xong nhdn mit, phé la
khong bing man bac Ca lam di t6i gidn ma
mang: "May that la do dia phuong, cuc bd!"

Man Da Lat &n tuoi t6i da ching mé, huéng
la lam thanh mut. Ngudi ta khia qua mdn
nhiéu Idp nhu canh quat r6i sén vdi dudng
va phdm mau tdi dé trong mdi khéo. Trong
thi vui mdt nhung &n vao ngot ngét ngu,
khong con thay vi trai cay dau nira.

Ngudi Tau cé loai cai cong trdng, bong, tron
cong. Méi lan rira rau t6i hay mudng tugng
tdi trai man trdng nha bac Ca ma them.

-

O sd lam, trén ban gidy cda 6ng ban déng
nghiép t6i c6 chung mét tam buu thiép chyp
hinh chiéc xe ba banh cda mét ngusi ban
hang rong, chit day 6i xanh, man hong, vdi
ca mét cai du to che chan, budc & cang xe.
Bén dudi xe lai c6 déng thém miéng van
mong lam chd ngl trua cho mét chid bé.

Nhin tdm buu thi€p vdi hinh anh qué huong
than thuong dy, t6i thdy gan gdi 6ng ban
dong nghiép hon. Va t6i lai tha hon nhd vé
cdy man trdng trong sian gach ngay xua, nhd
con khi 13m 13i, va nhd chi Diém t6i, nay
van con lan dan noi phuong trai cach xa t6i
van dam.

Mach Nha
Nha dau?

Cham mét diéu thudc huit,
Cho ngdn bdt dai ta.

Nang mét ly rugu udng,
Cho ngay thang tréi qua.
Béng qué trong khéi thudc,
RBi cling dén tan ra.

MGét giot ndi day céc,

Sao ciing chay long ta?
Doi da ndm muoi mdy
B&ng nhu tré nén ba.

Khéc doi me dan vé nha
Nha dau ? -Chi thdy dudng xa mit mung...

Duong Kién
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Dudi tan cay bong gon

Trén duong vé lang ldy hanh ly di My, Phi
lai cé dip di ngang qua cai goc cay bong
gon va vuon cay an trai. Tdi khic quanh,
Phu thay nhu ¢6 luc vo hinh niu kéo chan
chang ré vao vuan. Pha dua mét nhin khip:
nao la 6i, mang cau, xoai, mit, du dd, chém
chém...cho dén tan cay bong gon & sat ranh
con sudi ¢ dang kia; tt ca cing déu do tay
chang trong. Nhing cdy chém chém dang
thai ky ra trai, mau do ruc ctia nhiing chim
trai chin khiéu ggi, khién Phi nhén chan,
gid tay 1én dinh hai. Vira khi dé cé tiéng nat
nd, roi may difa con Sau Thang mang sing
xong xoc chay dén. Bdy gig, Phi mdi suc
nhd ra, khu vuon nay, chang da lam giay
hién cho Cach Mang tir khi ho chiém tron
Mién Nam roi. Phd hét hoang, di voi ludt
ngang qua cdy bong gon, co liéc nhin xem
chung quanh géc né cé gi thay dbi, rdi vé
ché & tam cha ngay ra phi trudng.

Ra di, Phud mudn trit lai tat ca nhing budn
vui, khéng ngo khi chang ting budc, ting
budc lia xa, lai dong loat ddy 1én & trong
long nhu cting chang ma di.

Phi bang hoang nhd lai, khi chang dat chén
tdi vung rimg hoang vu nay, gbc cay bong
gon do la noi chang ding chan dau tién.
Mdi dau, Phd dung nhing canh ciy bong
gon chdng dé cac phién la gdi dé che mua
ndng. Lau din, canh cay bong gon bén ré
xuong long dat lam cho cho trd ngu cla vg
chdng thém ving chic va nhing ciy bong
gon con cif moc thém mai ra. Con vg chong
Phu ngay cang pha rimg lam ray rong hon
va trong cay an trai nhiéu hon.

Nhung, thai thé ching mai thuin budm xubi
mai, chién tranh tir dau dé don mai vé cai

Boan Mai Tam

tan cay bong gon bén cai bia ring nay; va
da c6 dém Viét Cong mo vé cai goc cay
bong gon nay bat chang déng thué. Réi, vao
dém mua td6i mit mu, trong khi Viét Cong
dang dong thué€, mot tran dung dé ghé gdm
xay ra ngay tai cai goc cay bong gon nay.

Phd quén ngay cudc dung dé va chuyén
dong thu€ that mau. Cho dén ngay Mién
Nam hoan toan giai phéng, thinh linh Phu
nhan dugc gidy doi sb tién thué con thiéu;
s6 tieén thué tinh tr ndm c6 cai déem dung do
cho idi ngay giai phéng ma tinh ra con lon
hon tién ban vudn cay an trai. Phd voi vang
chay lén x&; chd tich dy ban nhan dan xa
bay gid chinh la Sau Thiang - tay can bd Viét
Cong dong thué chang ¢ cai goc cdy bong
gon dém nam xua. Phd dung hét lai lé kéu
xin hdn tha thué; tha ching dugc, chang xin
giam; giam cing chang dugc. Cubi cung,
Phd danh xin khat dé ra ve.

Ve nha, vg chéng Phu ban tinh vdi nhau hét
cach nay dén cach khac, chang cé cach nao
on thoa ma thai han bt bubce tra thué da
dén. Cudi cung, Phu nghi dén gidi phap hién
dat cung vdi cai vuon cdy an trai cho ho.
Mdi nghe, vd Phu oa khéc: "L3y gi ma sinh
song bay gid!". Phi ran binh tinh an di vg
ma cing la an di chinh minh: "Em cui xem
guong bd me anh "thai cai cach". Giu cho
cd 1dy roi va vao than, c6 song ma an dudgc
dau. Théi, cua di thay ngudi...".

Ngay lam gidy "hién dat" va vuon cdy an
trai, Phd chi xin dudc giv lai manh dat &
chung quanh géc cay bong gon, nhu chang
da can than khoanh lai trong so do. Sau
Thang idt s6 do ding ngén tay lai ché Phu
khoanh I6m vao cai dudng ranh va bao: "Ca
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vuan cdy cho trai, anh con chang tiéc vdi
Cach Mang, cai goc cdy bong gon co gi dau
ma con tiéc. Théi, hién ludn, cho khu dat
dugc vudng van!"; va sdn tay hin dua bt
gach thing. Thé Ia, géc cay bong gon ndm
vao bén trong dudng ranh, cung chung so
phan vdi vuon cay dn trai. Phi ding 1én ra
khoi tru sé dy ban nhan dan xa, ngudi lao
dao, ngo ngac ching biét di dau nka.

Hién dat va vudn cdy an trai roi, Phi tudng
dugc yén 6n lam #n sinh séng; khéng ngo
mdy thang sau, céong an dén vu cho Phd vé
toi lam tinh bao cho My, trong cai dém dung
d6 nam xua bén gboc cdy bong gon. Viéc nay
that nguy, khéng con cach nao dé danh doi
ldy su an toan cho ban than dudc nira, Phi
danh chiu cho cong an cong tay dan di.

Qua bao nhiéu thd tuc vong vo, cudi cling
Phi cing dén cai cho goi la Trai Céi Tao.
Tai day, Phu dugc giao cho cong viéc "lam
phan xanh" ma anh em thudng goi chang la
'cuc trudng cuc phan....bén". Giang san cla
Phi la mot khu cau tiéu 16 thién vi dai: dai
khoang hai chuc thudc, rong ca thudc va
dao sau xudng long dat mot thude rudi. Phu
moi phan cta gan ngan anh em dong tu lén
dé lam phan; chang chua moi xong dau nay,
anh em da xa xuéng ngap dau kia.

Hang ngay, vao khodng mudi gic sang, Phi
phai bo lén khoi cai ham cau ma anh em
thudng giéu 1a dé tranh "phio dai bay B52
trai tham" - vi vao gic ay cong an mad xiéng
cho nhung ngudi biét giam di vé sinh dong
loat.

C6 lan, Phi vira bo 1én khoi miéng ham cau,
chang xay xam mdt may vi nhin thidy ngudi
ban thai tho du xanh xao, com gay, lét di
khong néi trong dam nguai bi biét giam di
vé sinh nay. Tuy ndi qui trai nghiém cdm
moi su "quan hé", thé ma khong ngin dudc
anh médt ngudi ban da néi vdi Phi rat nhiéu
dieéu. May dém lién, anh mat cGia ban da lam

Phi song mai vé cai thoi "ndm cdc mua
dudgc ndm cai keo"; moi dia hai cai, con
mot cai gitr lai dé odn tu ti, ai thdng thi 14y;
chang thdng lay keo da danh, ma cé thua,
ban cing chia keo cho chang "cho may,
may &n hét trudc”

Cai cong viéc lam phéan do ban nay, tuy thé,
ciing tao cho Phu co héi gan gti va dua tién
nhirng nguai & trong trai "ra di khong trg lai"
dén nhiing cai hd ndm phia ngoai cai giang
san cla chang. C6 lan Phid dang 6m cai xac
b6 vao manh chiéu thi bong chéng mat, té
chii dau theo xac chét vao cai manh chiéu,
bdi cham phai cai anh mit chang da gip ¢
khu céau tiéu hom trude - anh mét nhu mudén
trdn troi diéu gi. Phd gid quan ao ca con lai
dip lén xac trudc khi bo chiéu, mét manh
gidy rai ra, chang nhdt 1én thdy ghi: "Duing
lén tham anh nita. G nha nuéi cho anh mét
con heo va ddi tin". Phd chua kip suy nghi
xem may chir nay c6 ngu y gi, dong lic
ngudi quan giao phu trach nhin thdy, giat lai
xem va la lén: "Du me cai tay nay chét roi
con chong cong san! N6 bénh, c6 6 ngoai
cling chét, thé ma, dam nhin cho vg la
cong san giam n6 cho dén chét. G nha nuoi
heo dé khi coé tin chét lam gid cho né". Tay
quan gido vo manh gidy liéng manh xudng
dat, lay chan di di di lai cho dén khi nhau
nat.

Thong thudng, moi khi chén nguai chét, lap
dat xong, Phu tim cuc da to dé danh ghi cai
phia dau md; nhung r6i c6 [an bi bao vé
phat giac nat nd6 om som. Nhirng lan sau, dé
che mit, chang mang theo mét nim hét
bong gon vui chung vdi dat xuéng dau mo.
Va chang hy vong ndi nay roi cing sé bién
thanh nhimg cay bong gon.

Ngay nay qua ngay khac, hét lam phéan lai
chon ngudi chét dén noi khi may phéng
thanh kéu tén Phi vé, ma chang khéng tin
minh v& nlra. V@ nha, Phui mdi thay tan mét
su ting thiéu; vi thai gian Phd cai tao, vg
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chang da ban nha cua, tu trang, dén khong
con cai gi c6 thé ban dugc dé thim nubi
mién sao cho choflg séng ma vé duoc.
Nhiéu khi thay thudng vg, Phia dinh dén noi
vdi Sau Thang vé cai vu 6 dudi tan cay bong
gon trong vudn cdy dn trai. Nhung r6i, Phu
nghi dat va vuon cdy an trai cia minh ranh
ranh ra ddy, n6é con lay, phuong chi bay gic
cla con ¢ trén trdi.... Thoi! Va gita lic cung
quan, khéng con xoay xd vao dau dudgce nira,
Phi nhéan dugce gidy di My.

Tdi My, cong viéc cap bach dau tién la lo én
dinh doi song; khéng ngd cai chuyén chén
vui dudi goc cdy bong gon bao nhiéu nam
nay lai con cdp bach hon. Nén, Phud danh
xép moi viéc dé trd lai Viét Nam theo nhu
yéu cau cua cd quan tim thi hai quin nhan
My mat tich.

Mot hém, mady dia con Sau Thang thdy
ngudi hai trom chom chém may thang trudc,
cung vdi nhiing ngudi an van sang trong -
trong do co ca ngudi My - budc ra to doan
xe hdi ndm sau chiéc dot ngot ding lai. Ho
vao vudn va di vé phia goc cay bong gon.
Ching vo cling siing s6t, nhung khong dam
mang sung theo va nat né nhu lan trudc, ma
n6 voi vang phéng xe di tim bo.

Sau Thang vé dén noi, thady Phu va dbng chi
tinh dy dang ding vdi dam ngudi chung
quanh gbéc cdy bong gon, hdn giat ban
ngudi, tudng vu chiém doat dat va vuan cay
an trai da bi phanh phui. Dau 6c hidn réi mu,
mat xanh nhu tau 14, ching biét bit chuyén
vdi ai, danh dung im cho tai hoa giang
xubng. Mdy lan, Sau Thang dinh do y Phd
nhung khéng dugc; chang phai chang ghét
gi han ma dang chd y dén viéc chi cho
ngudi ta dao. Cho dén lic thi hai duge mang
lén, chuyén vién tha nghiém so khdi xac
dinh ding la thi hai linh My, déng chi tinh
uy cudi ha ha, quay lai vo tinh dung Sau
Thang, sdn da vo vai hin: "Tét lim! Dong

chi bao quan tai san ctia nhan dan t6t 1dm",
bdy gid Sau Thang mdi thd phao nhe nhom.

Chiéu dén, Phu theo phai doan vé & mdt
trong s6 nhiing khach san sang trong vao
bic nhat cua thanh phé. Ban dém, khi
nhing cudc vui khoan dai da van, Phu vé
phong ra ban cong nhin xuéng Sai Gon, anh
den lap loé nhu anh mat clda ngudi ban bi
vui l1dp oan khién, dang nhic nhd, tréng cho
chang. Va Phu nghe nhu cé tiéng néi trong
thinh khéng : "nguci ta ¢ bén kia qua dia
cau, tim sang tan bén nay... con minh...!"

Sang hom sau, ti€éng ken truy diéu thi hai
ngudi linh My trudc khi lén phi co vé My
troi lén cif xodn mai vao dau Phd. Va Phd lai
nghe thdy tiéng phat ra trong thinh khéng:
"'nguci chét ho ching doi héi gi, nhung
ngudi song ma quén ho thi..!"

Dau sao, Phu ciing phai cung phai doan vé
My, roi moi viéc tinh sau.

Sau khi cung phai doan tré vé My, tuy Phua
nhan dugc mon tién thudng kha hau - khong
chi riéng cua co quan ma con cua than nhan
ngudi linh My nra - ma chang khong thdy
thanh thai thoai mai. Va hang dém, nhing
anh mdt cda nhing cai chét oan dc nhu
nung nau, théi thic chang manh liét. Chang
ding ngoi khong yén.

Mot hém Phd trg lai Viét Nam, dén trai Cai
Tao ngay xua, chang di tdi di lui, hét phia
trudc roi dén mdt sau va chang nhd lai: 6
bén trong bd tuong da cao qua dau ngudi
voi hai hang rao gidy thép gai d bén trén,
con ¢o giao thong hao, mét hang rao chéng
sat va mot hang rao dién. Suy di tinh lai, Phu
lic dau. Chiu, khong thé, khong thé vuot
duoc!

Pang tic, Phud dinh b6 tay, chang thdy cong
chinh mé ra cho doan tu ra ngoai lao dong,
va chang cu thé ling ling di thiang vao. May
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ngudi cong an gac cong quat: "Pung lai" va
xong ra chan Phu. Chang bado: "Toi tir My vé,
c6 mén quaién biéu tha trudng". Mot ngudi
cong an hoi: "Qua gi?". "Pé-1a" Phu dap lai.
Lien sau d6, mét ngudi cong an doi xét gidy
td va rdi dan Phd dén gdp tha trudng.

Vira gap mat thu trudng, Phd néi ngay muc
dich cda minh va hia sé biéu hdn mot phian
s6 tien thudng chang vira lanh. Mét tay thd
trudng sang lén, nhu mét con beo dudi anh
den pha; hdn ham hé dua Phu sang phong
tiép khach chinh cia co quan.

Han vao dé dai dong bang nhing 16i ca nggi
va goi cong viéc Phu dang lam la "nhing
dong gop clia Ngudi Viét Hai Ngoai vao
cong cudc tai thiét dat nudc". Phi kién nhin
ngodi nghe, cha dén khi tay tha trudng ngimg
lai dé |ay hoi, chang lgi dung co héi, dé nghi
ngay budc dau tién la xin dudc di quan sat
khu chén tu trudc day.

Trong khi tay thu trudng dua Pha di coi ndi
nay, hdn niang nic doi Phu giao tién. Viéc
nay chang c6 gi khé vdi Phu; cai kho la bay
gid cay bong gon moc nhiéu qua chang biét
chon gbc nao. Md man mai, rdi Phd cling
tim thdy chd chén nguai ban ndm xua. Vdi
dung cu do tay thu trudng sai ngudi mang
dén, Phd dang dinh bét tay vao viéc thi tay
thu truong lai bao nhing ngudi vira mang
dung cu dén dao bdi gidp chang. Pao bdi
qua bao nhiéu Idp rac, nhitng d6 do ban
cung vdi nhung Idp ré cay chiang chit; dén
x€ chiéu cai dau lau 16 ra. N6 16 ra r6 rang
nhét la ldc Phd bét ra tiéng ndc - tiéng ndc
vudt ra khoi su de nén kém ham bao nhiéu
nam nay - day chang lao xuéng hé; va dong
théi hai tay chang nang lay cai dau lau dua
lén. Pua lén mot chit, Phua lai dit xuéng hai
tay phui dat va miéng thoi phu phu lién hoi
vao cai miéng dau lau, lam bat ra cai ha
penicillin nhu dang mudit cuc keo thai tho au.

Phi md cai ndp cao su ha penicillin 6 bén
trong van con y nguyén manh gidy Phud lén
lit viét va nhét vao ngay chén ban: "Bui
Thién Tho. Hy sinh tai biét giam K4 ngay
5.8.1978".

Om thi hai ban vé qué, Phu nghe nhu c6
hdng ngan, hdng ngan hoi ken truy diéu
dang tréi lén trong long.

Poan Mai Tam

Dét mong

Ta ngdi dét mong tuong tu

Nkin tréi u am khdi tor thd than

Tén nang hai chua Thuy Trang

Nang xinh, nang dep hon ngan loai hoa!
Hoa xinh hoa tron ndi dau

Con ta nhd mai tur lau tén nang

Purng nhu hoa nd roi tan

Pimng nhu chim dén voi vang roi bay.

Tran Thién Tuan
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