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Loi Ngo

Tuyén tap Viét&Doc 99 dugc thuc hién trong dip cudi ndm dé géi dén ban doc va than hiu. Nhin
lai, &y vy ma da tron mét ndm trang Viét&BDoc xudt hién trén ludi mang truyén théng toan ciu.

Ké tir s6 dau tién tinh cho dén nay, Viét&Doc da ra dai dugce 5 s6. Bai vd, thu tir nhan dugce cia
ban doc xa gan gdi vé ngay cang nhiéu. Anh em trong ban thuc hién cdm thdy vui va tu tin hon
khi xem qua ban thong ké téng két s6 luct ngudl vao tham trang Viét&BDoc. Két qua gin cudi nim
cho thdy c¢6 dén hon 904 |an trong ndm 1999. Viét&Doc rdt han hoan trudc su khich |é cla
nhiéu ban doc b6n phudng va mong muén ti€p tuc dén nhan y kién va déng gép cia tit ca cac
ban nam chau.

Tur khéi dau, Viét&BDoc duge cuu mang dp G bang sy thao thuc, trdn tré cia mét s6 ban tré yéu
ti€ng Viét. Mot ciu héi dudce dit ra: Lam thé nao dé c6 mot manh vudn vin& thd, hiu tao digu
kién cho nhitng tdm hon ddng diéu c6 co héi gdp gd, trao dbi sé thich cda minh. May mén thay!
su trdn tré d6 da dudge khuyén khich hd trg dé rdi trang Viét&Doc dudgc hinh thanh va cho dén
hom nay, Viét&Doc dugc nhiéu ban tré biét dén qua ludi mang.

Udc mong Tuyén tap Viét&Doc dugc dén tay ban doc nhu mét mén qua tinh thin, ma & dé6 chat
lieu dugc chét loc tir “cay nha 1a vuon®. Hy vong ban sé tim thdy nhing budn vui cla cudc doi
dugce phoi bay dudi cai nhin cta nhirng tdm hén hdng uu tu trong cudc séng hang ngay.

Mdi ban doc khé budc vao canh clta vudn tho clia Viét&Doc dé nghe cai ndi quanh hiu cia mét
thi st

Khi viét lai nhing quang dol danh mat
La téc minh da nhuém diém hoa suong...

Hodc tdm trang budn mot ban tré:

Tudi tré tui minh chung ndi budn

Moi khi nhdc nhd, chuyén qué huong
O diy com o no d3y qua!

Phai chdng dan chu... tao phi cuong.

Va xin dén nhén tuyén tap Viét&Doc 99 bing tdm long cla nhing ngusi luén hudng vé qué
huong va tiéng Me...

Ban thuc hién
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La Thu Na-uy

Ban than mén!

Sang nay di ngang qua cay cau Vaterland nhin con nudc ué o0di, lugi biéng bén dudi, dan vit hon
chuc con dang ngo ngéc ngéng cha nhiing mau banh mi tr ngudi ban gia yéu thid vat quen thuéc,
t6i c6 cam tudng = thai gian nhy dang ding lai. Khong mét dau hiéu muaa déng chung quanh.
M3y tiém ban rau cdi trdi cdy con bay hang la liét trén via heé. Trong céng vién bén canh, hang
liéu van con phd kin 14 xanh mudt. N3m nay mua déng dén mudn mang. Téi biét di b xi Na-uy
qua My lam #n, thinh thodng ban vin nhd dén Na-uy nhé bé nay. Bdi thé, toi viét thu nay ké
chuyén cho ban nghe.

Migrapolis va Nguyén Viét Nam

Ban biét khéng, 6 Na-uy lic nay c6 mét chuong trinh da van héa Migrapolis trén dai NRK, thuang
xoay quanh vé nhimng mit t6t dep cia mét xa hdi da vin héa. Theo déi chuong trinh nay ban sé
gdp nhiéu su ly thd, 1am quen nhiu tdp quan mdi la va déi khi ngdé nghinh. Trong chuong trinh
cach day khéng lau, mét cau héi duge dit ra lam dé tai cho mét budi tranh luan: Tai sao ngudl
Viét thuong chon dit tén con minh bang tén Tay phuong nhu John, Elisabeth, Henry hay Elin
trong khi nhimg giéng dan khac cing dén tir mét nudc nghéo nhu Pakistan hay Somalia thi khu
khu gitr nhitng Ali va Muhammed? (nudc nghéo thi né6i dai nude nghéo ban hi, che day lam chi
bing nhiing tir hoa my nhu quéc gia dang phaét trién hay thé gidi thit ba, thit bén lam gi cho mét
cong).

Ly do la vi hoi nhap? N6i thé thi ngudi ta cho 1a minh dé bi ddng héa, khéng cé tinh than ..tu
trong gilr gin ban sdc riéng ctia minh. Dé dé xin viéc lam? C6 John hay Elisabeth thi cing lam sao
gidu dugc cai ho ké bén. Nhin céi ho Nguyén hay Hoang néu khéng mit thi cing sau riéng, chay
di dau dugc ma gidu. Cho tén minh dé goi va con em minh khéng bi choc gheo lic dén truong?
Lap ludn nay nghe ciing tam dudc vi cha me nao ma khéng thuong con va ngudi Viét dé dai c6
tinh chigkhach. Cho nén gim lai c6 tdi may cach dit tén: dit tén con bing tén Na-uy trong khai
sinh, nhung & nha van c6 mét tén Viét nam dé goi ...cho vui, gidi phap thu hai la chon mét tén
ti€éng Viét trong gidy t6 nhung dira bé c6 mot tén "noc” & ngoai cho mdy ngudl hang x6m va co
gido Na-uy dé veo mdbm, con mudn cho oai va cé vé tan thai thi dit tén nira nac nira maé a la
Linda Trang Dai, cich cudi ciing va gon nhét la van...li chon céi tén thiét Viét Nam dé lam kho
nguai Na-uy chdi.
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Théi thi méi ngudl déu c6 ly luan riéng cia ho cho van dé nay. Nhung téi hi vong trong tuong lai
mot ngay dep troi, c6 tén Nguyén Viét Nam lam mét cai gi d6 phi thudng cho nhan loai, ai ai
ciing biét dén danh. Liic d6 mdy phéng vién nha bao Na-uy sé dua nhau tim toi hoc cach phat 4m
ho Nguyén sao cho chinh, cho ding nhu ho timg phat &m phan khoog cho tén nha hoa si Van
Gogh cua Héa Lan hay Don Juan phai phat am la Don Khuan mdi ding diéu Tay-ban-nha. Biét
dau, lic dé ngudi Na-uy con di xa hon , sé lay ho Nguyén lam tén ddt cho con minh? Nhu ho
Zidan cua Algerie da trd thanh tén thinh hanh & mét s6 nai sau gidi bong da 98 & Phap.

Thién Nga gitra cdi nguai

Ké vé chuong trinh Migrapolis, t6i bong nhd dén mét nguoi. Chic ban van con nhd éng Ngb
Thanh Tam hay doc tin tudc tiéng Viét mdi sang chd nhét trén radio minh hay dgi nghe liic &n sang
khi minh con di hoc va ta tic & cu xa sinh vién? May ndm sau nay chuong trinh nay bj déng, 6ng
doi qua lam phéng vién cho dai truyén hinh NRK. Lau lau thdy 6ng cam mi-cr6 di lam phéng su
cho chuong trinh Migrapolis bang tiéng Na-uy. T6i van nhd ban mé cai giong Bac ky rét chinh,
dm, da tir va cach dung ngr chinh xac cla 6ng ta. Bay gid 6ng con mdi 16 ra thém mét tai nira:
ong |a tac gid viét nhidu truyén ngdn ding trén cac tap chi nhu Thé Ky 21, Van, Van Hoc...

Nhing ngudi yéu van thi chic khong ai khéng biét dén tac gia Tam Thanh la but hiéu cia 6ng.
Doc truyén éng viét giéng nhu ngdi nghe mét ngudi thdy nhigu, nghe nhiéu, séng nhiéu ké lai
nhiing manh daoi rat gan gii dau dé: trong truong hoc, tai sé lam, trong chiing cu, 6 cdn nha héo
lanh vdi mét dia danh quen thudc 6 Na-uy. Truyén cta 6ng c6 nhiéu nét thuc ky hon la hu cu.
T6i thich nhét nhitng doan ta canh vdi giong vin that trong sang gay gon. Nhitng méu truyén dugc
ké c6 tinh tiét gidn di, c6 lic tiéu |am y nhi, lai ¢6 lic budn thé luong nio rudt. Nhung an nip
ding sau nhitng budn vui nay la cd mét kho triét ly. Ong triét chi khéng ran. Dang kinh nghiém
song ctia minh, 6ng triét vé tinh yéu, tinh gia dinh, tinh hang xém, tinh nguai va vé hanh phic...1a
nhing dé tai mudn thud cda nhan sinh.

Doc xong truyén 6ng viét, gdp cudn sach lai téi van con thdy diy « nhing cdm xic, tdm than lo
lirng choi vai nhu lac vao mét chén ma dudng nhu khong thudc vé thé gidi nay dé roi nhin dai,
nhin ngudi vdi con mit nhan tir hon, lac quan hon. Mét s6 truyén ngén tiéu biéu chia 6ng da dugc
gom lai trong tap truyén ngdn mang tua dé 7hién Nga gitia coi nguoi, duge nha sach Vin Hoc
phat hanh ndm nay. Ong viét vé c6i ngudi ma phang phat khong khi & c6i tién. Ngudi Viét & Na-
uy dudc vinh du dén chao mét nha van mdi.
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Bill Clinton

Tir ngay d6 bé vu Monica, tdi dau 6ng Bill Clinton ciing chi s6-16 mét minh. N6i mét minh day |2
thiéu vdng dé nhat phu nhan Hillary chi téng théng My nhu éng thi ¢6 ca phai doan Air Force
ram r§ vay quanh. Ong ti dau thi ket xe dén d6 vi canh sét chan tét ci nhitng con dudng gan 16
trinh di chuyén cla 6ng. Béy gid ba Hillary chi chd 6ng chong playboy ctia minh man nhiém ky

roi kéo nhau ra toéa ly di. Chuyén nay thi téi ranh 1dm vi da coi qua nhigu céi luong xa-phong clia
M.

Thang muai rdi, 6ng Bill c6 sang Na-uy dé du |é truy diéu c6 thi tudng Do Théi Rabin, ngay tron
4 nam 6ng bi ngudi qudc gia cuc doan am sat sau khi chia giai Hoa binh vdi lanh tu PLO Arafat
vao ndm 94, Va ly do thu hai, quan trong hon cho cudc viéng Oslo [an nay la dé khich |é su tiép
tuc thuong thuyét chia héi dam hoa binh Trung Dong da bj dam chan tai ché miy ndm nay. Na-uy
hanh dién Idm vi day la [in dau tién mét tdng théng My duong nhiém ghé bo dén Na-uy. Ong
Bill dén thi Na-uy phdi tan luc lo ldng an ninh cho éng, 16 c6 chuyén gi xdy ra biét |1dy gi ma dén
dan My. Trén doi nay, chi cé mét 6ng Bill Clinton, déc nhat vé nhi (6ng George W. Bush thi cé
dén hai 6ng va 6ng Bush s6 hai dang s8p 1én lam téng théng ké tiép cla My). Oi, miy chuyén nay
thi & bén dé chic ban ranh hon téi, ké ra thém tén hao gidy muc.

Giai Nobel Hoa Binh va Trung Quéc

Nam nao dén gilra thang mudi, bdo chi déu bt dau ban tan, phé binh xem ai xing gidi Nobel
Hoa Binh. Chi mdi doc s qua 16l ban trén béo, toéa dai sif Trung Quéc da rut rich de doa dé va
tinh doan két giao hdo tét dep vdi Na-uy néu gidi ndm nay lot vao tay cia Dan Wang la mét nhén
vét tiéu biéu cho phong trao doi dan chi & Trung Quéc va la mot cai gai lam ngda mét chinh
quyén Trung cdng nhiéu ndm qua. Toa dai su Trung Quéc |dp tdc gui dai dién sang bd ngoai giao
Na-uy dé ...haim he. Ho khéng thé nao hiéu dugc ring dy ban trao giai Nobel va chinh phi Na-uy
la hai co quan hoan toan biét lap va khong dinh liu gi nhau. Trén thuc t€, chinh phu Na-uy khéong
c6 mét anh hudng nao vdi dy ban trao giai. Nhung cach lam viéc doc lap nay xem ra hoan toan
xa la vdi Trung Quéc. Vdi Trung quéc thi nha nudc vdi Dang 1a mét, Uy ban nao cing la clia
Pang chi dinh, tda an thi chic chin la cda Dang r6i va di nhién Quéc Hoi cing la Dang nét....Va
dang & day phai hiéu la dang Cong San. Cing may (hay xui?) ndm nay Hoi Luong Y khong bién
gidi (Medicine sans frontiers) dudc trao giai Nobel Hoa Binh chit néu khéng thi ban va téi lai dugce
dip xem may anh Cong mta may.
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Nguai anh em phia Nam

NGi tdi Trung Cong thi khéng thé bé quén ngudi anh em phia Nam. Ngudi anh em nay da khéng
con dan anh Lién X6 dé bam viu nifa nén chay vao vat di xin vién trg cac nudc tu ban. Théang
chin vira rdi, 6ng chi tich nha nudc cdng san Viét Nam Phan Van Khai dua phu nhan Nguyén Thi
Sau lam mét vong du lich cac nudc Tay phuong trong d6 c6 Na-uy dé ciu canh...va xin vién trg.
Thiét nght, khi 6ng cha tich nhan tién bé vao tdi ba gang cia minh ma khong biét lic dé trong
dau 6ng nghi gi? Pat nudc minh clng to rong nhu nudc ngudi ta, clng giau tai nguyén thién
nhién tém ca, dau héa nhu ngudi ta, dan minh lai chju khé lam 3n dau tit m3t t6i ma tai sao
ngudi ta giau nhét thé gidi trong khi nudc Viét Nam minh ludén cé mat trong danh sach cac nudc
nghéo nhat thé gidi? Va khi trd vé nudc dém tién 6ng c6 cam thdy nhot nhat khi doc ban tuong
trinh mdi nhat cda International Transparency - mét cd quan thé gidi lam viéc chéng tham nhiing.
Trong ban tudng trinh nay thi Viét Nam dugc xép hang thd mudi mét trong cac nudc cé té nan
tham nhdng tram trong nhat tén toan cau, thua dan anh ci Nga Quéc mét hang.

Can nha Viking va uy ban Gia Tri

Trong chinh gidi bay gid rat thinh phong trao dé lai dn tich. Trau chét dé da ngudi chét dé tiéng
ma li. Cac chinh nhan Na-uy dua nhau viét héi ky chinh tri. M3y 6ng thii tudng thi chai tréi hon,
éng nao ciing mudn ngudi ta nhd dén minh qua mét tac pham chinh tri ...v dai do chinh éng
sang tao. Ong Jagland tha tudng trudc ddy thi c6 méng xdy cin nha Viking (tam dich tir Det
norske hus), dugc mét nim thi cin nha sum xuéng mét cach thdm hai. Ong khéng mat tay lic
chon ngudi vao chinh pht nén éng di tr that bai nay dén that bai khac, 6ng Roed-Larsen, |a bai
ach Co chia 6ng phai tir chie vi vu gian |&n thué ma 9 nam veé trudc, con ba Anne Holt, 14 bai ach
RS, sau khi tuyén bd cho 40000 ngudi Bosnia dugc & lai Na-uy ba cao binh va khéng bao gid
xudt dau 16 dién trén chinh truong nira.

Dang ltc rbi tri, 6ng Jagland kiéu lao rau Rugaas vao lam bd trudng thé cuc cung Roed-Larsen cua
minh. Ong Rugaas khéng mét kinh nghiém chinh tri, su6t cd cuéc dal ong chi biét dén sach va
thu vién ma bt 6ng vao lanh dao mét co quan quan trong nhu bd ké koach (lic d6 chiu trach
nhiém cho nhitng ké hoach ky thuét dién toan cho tuong lai) thi lam sao éng kham cho néi. Méi
[an xudt hién trong Quéc Hoi, 6ng trdng nhu con ca mic can. Lau lau 6ng con bi bon nha béo ac
doc dem hinh tiy x6a giéu cot trén Internet. Ong dén va gia biét van phong Chinh Phi am tham.
Tén tudi 6ng lu ma va cé nhic dén tén 6ng, chic khéng may ngudi con nhd éng 12 ai.

Bay gio dén lugt dng Bondevik thi tudng tai chidc cing mudn dé lai mét céi gi dé cho hau thé.
Ong Bondevik c6 qué khit la muc su va dao dic nhu 6ng hdn 6ng da c6 sin trong dau gidc mo
cua minh la thanh |ap mét dy ban Gia Tri (Verdikommisjon). C6 1€ 6ng nhén thdy dan tinh béy gic
song thac loan va vat chat qua khong con gidng nhu ...nhirng ngay xua than ai nira chidng? Thanh
thue ma néi, pham tuc nhu ban va t6i thi c6 & khéng thé nao hiéu ndi nhiém vu va trach nhiém
ctia ty ban Gia Tri, n6 c6 vé thudc vé tam linh qua. Da gan hai nam lam viéc, Gy ban ching di tJi
mot két qud cu thé ndo cd, ngoai mét tudng trinh ban ky (midtveisrapporten) dugc trao tay tha
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tudng ngay 30 thang mudi mét vira qua. Ban tudng trinh dai ca trdm trang nhung chifa dung toan
nhiing sdo ngtr trifu tugng quen thudéc ma ching ta van nghe hang ngay, dai dé nhu chién tranh
gdy tham kich, Na-uy bay gic la mét xa hoi da van héa, dy ban Gia Tri chéng sy dif va dng hé su
thién. Hém d6, 6ng thi tudng hd hai nhu tré duge qua. Ong vui ciing c6 ly do, vi ban céo nay
khong c6 diém nao di ngugc vdi dudng hudng cla Dang éng (Dang Nhan Dan Co Déc Gio), y
nhur [a 6ng da nhan dugc mén hang dit trudc vay. Khi trd 16i cho ciu héi su lam viéce cda dy ban
cO y nghia gi cho dai da s6 quan chung? Triét gia Henrik Syse, mét trong nhitng ngudi xuéng biuit
trén ban bao céo khéng can dp maé rang: nhiu dai su khong nhat thiét phai cé y nghia cho phé
thudng dan...Dién ném la mdy chuyén to tat thi dan den nhu ban va t6i khéi can biét dén. Chic
chdn mét trong nhitng chan ly dy ban tim ra la 6ng Bondevik nhd chi thém vai chuc triéu dé ho
ti€ép tuc chuyén hop hanh. Lam cai gi thi cing phai c6 thyc mdi vuc duge dao...

Nu cudi - v khi chéng ky thi ching téc

N6i vé sinh hoat san khdu Na-uy c6 hai nghé si tré dang dudc chd y trong ndm, nhin tir khia canh
cia mot ngudi Na-uy "dzém”. Nhan vét tha nhat 1a anh Lasse Lindroth, anh xudt hién trén san
khdu hai (stand-up comedy), va ngoai ra anh con la tac gia ctia ba cuén sach phén Idn la tu
truyén. Anh géc Ba-tu, qua Thuy dién nhu con nuéi tir khi con nhé, 13n 16n rong xa héi den t6i,
tirng vao tu ra kham bdi nhing nghé khoét vach leo tudng cho dén khi trudng thanh. Anh dem
kinh nghiém bui doi ddm chém dau thuong cda minh lén san khdu va viét thanh sach, dung nu
cudi nhu mét con dao nhon hodt dam thing vao vé cuing ky thi chiing téc & Bic Au. Anh bt dau
cudc ddi san khiu trinh dién & Thuy Dién nhung néi tiéng va dugc tng h6é ndng nhiét & Na-uy
hon. Anh du dinh sau chuyén nay sé don hin qua Na-uy dé dé dang cho viéc sinh hoat vin nghé.
Nhung tiéc thay, trén dudng trd vé nha sau dém trinh dién thanh céng & Olso, anh da bi t& nan
trong mét tai nan xe hoi, anh chi mdi tron 26 tudi, dé lai c6 vo mdi cudi va dita con con ndm
trong bung me.

Nguai thit hai la cé6 Sabana Rehman, 23 tudi séng tir nhé 6 Na-uy, ¢ mugn nu cudi cham biém
dé da pha nhirng phong tuc hi l14u nhu ép hén ngudi cuing trong dong toc, ky thi nam nir trong
gia dinh Pakistan va giéu cot vdi nhitng ngd nhan vé vin héa, tén gido tir dan ban xu v.v. C6 da
can dam lam ngon duéc soi dudng cho nhing ngudi di din, ty nan da dén xu s& nay nhidu nam,
da sinh ra va Idn |én tai day. Ldp ngudi mdi nay nhét dinh sé khéng im ling dé chap nhan, bing
long hing chiu sy bat céng hay chi thu déng phan déi. Ho sé ding day dau tranh doi héi su céng
bing va day chi mdi la khdi dau cho mét thai dai mdi & mét xa hoi da van héa.
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Sleipner dinh ménh

Budi t6i thir sdu cudi cung cla thaing mudi mot, chuyén tau Sleipner vdi hon 80 khach trén hai
trinh quen thudc tir Stavanger dén Bergen da lam mét chuyén cubi cung. Tau va tring da ngﬁlﬁ
lam mudi sdu ngudi thiét mang, tinh ludn ca ba ngudi con bi mat tich. Hién gio cudc diéu tra
truy tim ly do dang dudc dién tién trude hang trdm ciu héi khéng c6 céu trd 16i. Khéng ai ngd
dugc tai sao mét tai nan nhu thé lai c6 thé xdy ra vdi Sleipner vdi day di moi trang bi hién dai va
dung cu t&i tin trén tau. Néu theo |6i cia nhitng nguai séng s6t ké lai thi ta c6 cdm tudng ring
tit cd moi su xui xéo nhat trén thé gian da giang xudng chuyén di t& sinh nay cing mét lic:
Ngay ca tau phao cp ciiu mdy chiéc ciing theo tau I6n chim xuéng day bién. Tuy con s& ti
vong réit khiém nhudng so vdi tai nan Titanic lich s, nhung sy mat mét cho méi gia dinh c6 than
nhan thiét mang trén con tau dinh ménh nay chidc chin v6 cung Idn lao, nhat la khi biét than
nhan minh da chiu mét cai cai chét vo nghia va cuc ky dau ddn, mét sy dau ddn dai ding; nan
nhan phai chéng choi trudc tr than gilta bién t6i va lanh trong nhigu phit cho tdi khi kiét sic
danh bat luc dau hang thién nhién.

Tu do hay la chét

Nam xua, nhigu ngudi Viét ciing da bé minh trén bién, nhung cai chét lic d6 1a dé mong danh déi
sy séng tu do. Anh D3ng Tién Diing & Bergen la mét trong nhiing ngudi may mdn séng con trong
mdt chuyén vuot bién nhu thé. Hém rdi, vo tinh doc dudc mét phéng su cudi tuin trén bao

Aftenposten, tdi thdy anh da nhdc tdl chuyén di nay hai muoi ndm trudc |am téi khéng khoi boi
hoi.

Trong bai bdo, anh va nhiing ngudi cung thuyén muén té long tri an dén nhiing ca nhan va nha
nudc Na-uy da gidp nguai ty nan Viét nam trong thdi gian qua. Ban nhd khéng, thai gian dé la cao
diém cla phong trao vugt bién, 1a ndm 79 va miy nim diu cda thip nién 80. Lic d6 Na-uy va
nhigu nudc Au chau da cho tau ra khdi ciiu vét thuyén nhan ching ta. Hang van ngudi da bé minh
trén dudng tim tu do. Lic d6 ai cing tu nhi vdi long: 7u do hay /a chét. Ching biét bay gic song
trén vat chat xa hoa cé bao nhiéu ngudi con nhd dén I3i tdm niém? Cé bao nhiéu ngudi ban tam

nhd dén 80 triéu ngudi Viét Nam & tai qué nha van con thiéu thén tu do dan chi? C6 phai day la
dip dé nhic chiing ta nhd dén ly do tai sao ta lai c6 m#t & xif nay?

Nguyén Oslo
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Long hong

Trich tr tap truyén ngdn
Thién Nga Gitda Coi Nguol

Diép da thdy ba ndi chét ndm 92 tubi, sau 32
ndm binh thdn chuan bi va dgi chd trong sinh
hoat binh thudng. Trong giong ho Diép lai c6
ong ciu ty van chét ndm 47 tudi trong tuyét
vong cung cuc. Diép cing thdy nhiéu cai
chét bit dic ky ta, thé tham trong chién
tranh... Nhung cé ai chét trong lic yéu dai
quéa (khéng qua ldm, chi qua mét gidy) dé tan
hudng hanh phic khéng? Néu Diép khéng
hiéu ré Nghi, chic nang khong thé tin rang su
song va su chét gan nhau nhu vdy, va lai con
c6 chd cho hanh phiic xen vao gitra. Nhung
Diép khong dam chdc minh hiéu ré Nghi... it
ai hiéu.

- Tén Diép clia c6 dé doc. Con cai tén ..
"Ng...hi", doc thé nao cho diing, c6 Diép?

Ong Johan, xép Idn cda ca Diép va Nghi, cho
Diép & cubi nha nguyén, ghé tai hoi trong
ti€ng gi6 tir ngoai nghia dja U théi vao. Diép
thdy tdc cudi, khong |é trong sau bay nam
lam viéc chung, 6ng xép khong mot [an goi
tén anh? Khéng lé 6ng da tirng goi, nhung
chd duong su bi xéa tén trong sé doi, ong
mdi can goi ding? Hodc gid 6ng chi can goi
ding khi doc diéu vin cho anh? Dau sao, cau
héi clia 6ng x€p chiing to ca cai tén anh ciing
khé, Diép chi cho 6ng cach doc, réi noi
thém:

- Chic 6ng ciing hiéu, d6i véi Nghi, éng goi
thé nao ciing ... ding... ma khéng diing.

Tam Thanh

Ong hay mét nhu biéu ddng tinh vdi Diép, roi
tt ta di 1én hang ghé€ dau.

Nghi khong cé gia dinh. Khéng ai biét r6 anh
theo dao nao; ban bé tudng anh theo Théng
Thién vi anh di lai véi mét éng Théng Thién
chuyén mgc db trdng; 6ng chu ho khang dinh
Nghi da theo Tin Lanh, nhung éng ba dé dau
ngudi Na-uy n6i dé chi la y dinh ban dau, sau
anh da déi y. Vi thé, ngusi ta chi mugn nha
nguyén trong nghia dia dé tién chan anh lan
cudi cung. Nghi thic gan nhu khéng c6 gi
ngoai cac bai diéu vin, kha nhigu. Mot bac
Idn tudi c6 con hoc chung vdi Nghi, lic nao
ciing dudng bé va quan trong, thudng cha tri
cac dam cudi cho bon tré khong c6 cha me,
ciing nhu dai dién cho cac gia dinh khéng
quen t6 chic... ddm ma, bdo ngudi ban thin
nhdt cia Nghi thip nhang trudc quan tai,
"cho nguoi Na-uy ho biét van héa clia Viét
Nam minh" (lic hang qua bac néi "cho Tay
no sg"). Bac con dai dién hdi Ngudi Viét Két
Poan doc mét bai dién vin kha vdn hoa va
cadm dong. Chi c6 céu "La vang con 4 trén cdy
- La xanh rung xuéng ...!" khé dich, it nguci

hiéu. Trong s6 ngudi hiéu lai c6 ngusi dam
chét da. Nhu cai ba gia ngdi hang ghé trudc
mdt Diép quay sang ngudi ngdi canh - cling
gia ma "con & trén cay"- lic dau nhin vai,
khong biét to vé bat can hay biat man. Diép
khong biét tuong quan gitra ba va ngudi "rung
xudng" thé nao. Vi khéng cé gia dinh, anh ta
dugc qua nhiéu éng ba Na-uy tir tdim chiéu
cd, nén khéng biét ai la cha me nubi chinh
thie. Di hoc & dau la anh cé ngudl quen do.
Chi tir khi lén Trondheim hoc Pai hoc Bach
khoa 1a anh khéng quen thém nira - dé gio
hoc. Diép khéng hoc Bach khoa, nhung quen
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madt gan hét nhing ngusi Viét Nam cung
truang vdi Nghi tdi duy dam tang hém nay. 56
di nang 4n mat vi khéng muén trd Isi nhing
cau hoi ma khach dua dam tudng Diép biét,
nhu gia dinh Nghi ra sao, Nghi ¢6 nguai yéu
chua, séng thé nao, tai sao chét ... Oi! Tai sao
chét, ai ma biét dugc? Va nhiing ngay cudi
cung c6 triéu ching gi bat thuong khoéng?
Diéu nay, dudng nhu Diép biét, nhung bay
gio nang chi muén gilr riéng trong long. Nang
ngdi trong gbéc cubi nha nguyén, dudi gam
cau thang xody lén gac hat. Gac hat cé ké
mét dan dai phong cam, chidc it dugc dung.
Trén gac c6 mot cdp trai gai trén lén ngdi néi
chuyén ri ri. Thinh thoang, nhing ldic ty
dung im bt trong nha nguyén, Diép nghe ho
n6i moét cdu khéng lién quan gi tdi Nghi.
Gitra mét khoang lang khac, Diép lai nghe
hai nguci thi tham hai chd "tu td" va tén
"Diém Chi".

Diém Chi hém nay cing tdi, dang ngdi day
bén trai, gh€ ap chét, gan cay dan phong cam
nhé. Co dep, va néi tiéng théi sao hay. Nguoi
ta don c6 mé Nghi va Nghi cing thich c6
Idm. Khi biét tin Diép vao lam chung sé vdi
Nghi, mét con ban |dm diéu cinh cao Diép:
"May dimng cé léng phéng vdi chang Nghi.
Con Diém Chi né xi rdi". Diép nghe I6i no,
mot mat de dat trong giao tiép vdi Nghi, mat
khiac dé y xem c6 "bién c8" nao xdy ra gilfa
Nghi va Diém Chi khéng. Qua nhiéu ndm
gitra hai ngudi van khéng c6 gi. Thé thi kho
ma néi anh chang Nghi tu tr vi tinh dugc.
Khé long cé gi lam anh tu tr dudc. Bay gio
Diép cing con nght nhu vay.

Sang thu. Nang lanh va 16ng gi6. Nhimng canh
phong lua thua 14 dé6 nhu méau odn oai bén
ngoai buc tuong kinh I6n dau nha nguyén.
Tai phién 6ng xép doc diéu van. Cau mo dé
da hira hen moét giong xiic cam manh liét:

"Nghi dén vdi ching téi tir rdt xa, nhung
khéng nhu mét con chim la, ma nhu mét
ngudi anh em..."

Diép budng theo giong tu tudng ctia minh.
Pém thua bay, khi dai phat thanh loan tin tai
nan xe hoi trén Au 16 E68 gin Hoenefoss, tu
nhién Diép rung minh, linh cam diéu ching
lanh. Chiéu chd nhat dai truyén hinh lai noi
thém céc chi tiét nhu nhan dang A déng cla
nan nhén, khién Diép néng rudt qua, phai
dién thoai héi han cac ngi thi dudc xac nhan
nan nhan ding la Nghi. Nang chét ding, ca
tiéng dong ho sau mdi biét dén taxi tdi nha
xac nhan dién. Khéng [am lan dugc - hang
chén rau quai nén, nhu cai binh pha Ié xanh
lgt, d6 khudan mat vudng, nhu mét bong hoa
tring bach ma van y nguyén vé ngao nghé,
binh than, nhu khéng phai anh chét vi tai
nan.

- C6 la gi cha nan nhan?
Diép do mat, néi voi:
- Dong nghiép.

Nghi khong c6 than nhéan gan, trong khi cho
dgi 6ng chid ho Nghi tir Kristiansand |én, céc
nhan vién hitu trach ci bam |dy Diép dé hoi
no kia lién quan dén tha tuc khai tr va mai
tang. Sang thu hai Diép than tho tdi sé, nguai
dau tién Diép gdp la ba Elin. Thidy Diép vao,
ba gd headphone dién thoai, nhom nguai |én,
trinh trong chia budn (chdc hin vi Diép va
Nghi la dong huong), rdi néi:

- Téi nghiép, n6é mdi 31 tubi. N6 dé thuong
qua.

Ba Elin c6 dang diéu va cach phuc sic tré
hon tudi ndm muai rat nhigu. Ba dep dé, lich
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thiép, ngdi & quay ti€p tan, nhu mét bd mit
kiéu hanh cho ca sé. Nhung chic chin, d6i
vdi ba, khi con séng Nghi chidng phai la mét
ngudi dé thuong. D6 chi vi cai tat Nghi di dau
ra khéi sé, khéng chiu nhin téng dai, dé
nhiéu [dn khach hang quan trong kéu dién
thoai vao, ba khéng biét trd I6i ra sao. Ba
gidn, c6 lan moét ngudi dep cia Nghi dién
thoai vao nhidn gi d6, ba khéng them nhin
lai, Nghi cu nu. Hai bén giy gb nhau, khién
van dé "tong dai c6 nhiém vu nhin viéc tu
khong" phai duge ghi vao muc linh tinh trong
mot nghi trinh hop toan sd. Céai anh Nghi
ngang tang, nhu la bat chdp nguyén tic, lai
bay dit néi vé nguyén tic trong mét vu nho
nhoi. Diép bdt dau thdy anh ta "la" tor vu dé.
Cau néi "n6 dé thuong quéa" c6 lé dé lam hoa
vdi ngudi chét. Toi nghiép ba. Ba Elin dang
ngdi ¢ hang ghé dau, thinh thoang nghéch
mi lén trin nha dé tranh mét lan khéi nhang.
Cing co6 thé |a ba hit vao xem nhang thom
thé nao.

Nha nguyén cé khodng ndm sau chuc ngudi,
con s8 tuong dbi it so vdi cac dam ma Viét
Nam khac, nhung gdp doi gdp ba so vdi dam
ma ctia ngudi ban xd. Tir sé Diép cé ong
Johan, ba Elin, hai ngudi dan éng lam trong é-
kip cua Nghi, ba dai dién nghiép doan va
Piép. C6 thém con Sonja ma Diép khong
hiéu tdi vdi tu cach gi. N6 ngdi & canh trai,
mot minh, dang trudc nhém ban hoc cua
Nghi. Céi cb trdng ngin cla n6 ndi bt trén
nén ao da den. Cac anh tha hd ngdm. Theo
Diép biét, Nghi va Sonja khéng wa nhau.

Mét con qua dau xudng canh phong, ngé vao
nha nguyén, thdy dong ngudi ta, bén quay
qué bay di. Diép nghi van vo: cé thé n6 thdy
canh dam ma thudng qua, khéng dang tdé mo.
Ong xép da sang phin tuong quan vdi dong
nghiép:

... Moi céi chét déu bi thim. Nhung riéng
trudng hgp Nghi, su bi thim & chd anh cudi
nhiéu vdi ching t6i. Tiéc thay nhigu khi
chinh lic dé ching téi khéng hiéu 1a cusi...

Diép van ngé sang phia con Sonja. Gia lic
nay nang sang ngdi vdi n6, thi dip nay cé thé
quay sang thdm do phan dng cia né vé "loi
phé" cia 6ng xép. Cai anh chang Nghi, khéng
biét c6 tinh y gi hay chi vi khic tudi vdl con
nhé bau binh xinh dep ma lim dbng tién dé,
ma huc hdc vdi n6 t6i ngay. N6 c6 cay kiéng
la dai nhu |4 giong, lau lau tr g6c tré ra mét
cai hoa mau trdng nhu déau con rdn hé mang.
Sonja cung hoa I&m, thinh thodng mang ra
ctra s6 phia hanh lang dé hing ning. Nghi di
ngang thudng dé tach ca-phé ngudi vao chau
hoa. Sonja bt gip hoai. Rbi mét hém cay
chét, Sonja d6 cho Nghi. Anh chang thay vi
cai chanh, lai con vénh vao néi "tao tram con
bach xa chdn dudng". Con Sonja cé doc
truyén Tau dau ma biét "bach xa" la cai giéng
gi. Va lai, cai nhan xét bong hoa giong dau
con ran trdng, Nghi chi néi mét lan vdi Diép.
Con Sonja tron xoe déi mit mau lam, nira tic
gian, nira ngu ngo, khéng biét dé tic gidn di
dau, danh ndc can tich ca-phé, rdi hdm huc
thay céi tach khéng vao bon ria, bé ra khoi
phong giai lao. Lan khac, Nghi vao phong
Sonja ngé ngang ngé doc, do dat cai no cai
kia, roi bt con nhd xé ra cho anh chinh lai
cdi ban dit man anh may dién toan. Anh néi
tao mdi di hoc khéa "lao tac tri liéu", tao biét
chiéu cao thé nao la ding céach, gdy bénh
mai céb.

Cé lan Diép thdy Nghi bop gay cho Sonja
trong lic mét n6 lim dim, tréng rat ngira mat;
Diép tung tic, dinh choc Nghi mdt cau,
nhung lai théi. Nhé anh ta phat ngdn mét cau
chudng thi dai mét. Trd lai cai vu ngd: "ding
phép vé sinh": con nhd Sonja néi né ngodi cao
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hay thdp, ddu c6 phai viéc cia Nghi, nhung
cubi cung danh chiu bung cai man anh ra
cho anh ha ban xuéng mét khac. Nhung anh
ta lam thé nao ma cai ban tut xuéng qua muc,
khong chinh lai dugc. Anh néi budng tha ciii
thdp mot chit ma lai khéng ¢6 hai bang nglra
c6 cao. RBi bé di tinh ba. M6t tuan sau Diép
sang thdy céi ban van chua dugc digu chinh
lai. Sonja néi n6 da quen vdi vi tri mdi cla
man anh rdi. C6 nang cing khéng can nhin
gi nira. C6 vé nhu Sonja quen ca vdi 16i choi
nhd ctia Nghi. Trong sy nhan nhuc dé cho
Nghi choc pha, dudng nhu Sonja c6 su thich
thi dugce chd y. N6 tdi dua dam, c6 thé la
chiing t6 dau bi choc pha, né vdi Nghi cé
mot tuong quan déng nghiép tét dep. Hodc
hon thé.

Mét cdp tdi tré. Nguai con trai (Viét Nam) rén
rén |én dit hoa trong khi thinh thoang ngé
xuéng ngudi con gai (Au) nhu héi y kién nén
dat hoa & dau. Ngudi con gai thi mai lo chon
chd ngdi, vi con nhidu chd tréng, khong biét
ngbi dau. PDiép khéng quen hai ngudi nay.
Khéng biét ho lién hé vdi Nghi thé nao.

Ong Johan néi tiép mét cach vin vé:

- Nghi sang Na-uy ndm 15 tudi, khéng cha
me. Anh Idn |én va & gi(ra chiing ta, trd thanh
moét phan tr cha xa hdéi Na-uy, suy tudng va
hanh déng theo Na-uy, nhung van gitt ban
sdc cta minh. T6i nhdn ra diéu nay lan dau
tién khi gdp ngudi thanh nién hoat bat va
duyén dang trong phién hop cac trudng du
an, va tach cida anh boc 1én mui tra thom nhe
nhang, bén canh cac tach ca phé cia sau
ngudi khac.

Diép vao lam sau Nghi mét nam, va tu nhién
ca hai bj "chup md" |a dan uéng tra, mdc dau
Diép ubng nudc subi Farris pha chanh, va
Nghi thich uéng ca-phé phin, nhu mét éng cu

non. O s& anh udng tra vi thién ha tudng anh
thich uéng tra. Nhung éng Johan vira nhic tdi
cai tach tra c6 lé trong mot am hiéu dé tran
tinh vdi nguoi chét, va c6 thé vdi Diép, mot
nhan ching tinh co. S6 la Nghi di hop bén
Ludn-don vé c6 mua mot cai tach tra bdng s
Giang Tay, xung quanh vé canh son thiy mau
xanh nén thg, c6 kém cai phéu loc tra ciing
bang sur c6 vé tién Igi, va cai ndp day c6 vé
vé sinh. Nghi mang cai tach vao sé dugc mét
thai gian thi né bién mét. Thai gian sau anh
thdy céi tach ndm trén ban 6ng Johan. Nghi
khéu Diép néi riéng ding la cai tach cia anh,
tai sao lai ndm trén ban 6ng Johan. Diép noi
c6 thé 1a Nghi dé quén & d6 ching. Nghi qua
quyét anh khéng bao gid mang tach vao
phong xép. Diép biét tinh Nghi hao phéng
nhung clng rat ly su. Anh san sang mua mot
ta tich ting moi nguadi. Nhung ai tu tién |ay
cia anh moét cai thi anh khé tha - néu chua
c6 hung. Trudc khi Nghi chét khong day hai
tudn, Diép nghe to tiéng trong phong o6ng
Johan, chay lai coi, thi biét hai ngudi cai nhau
vé cai tach. Ong Johan néi céi tach clia dng
khéng thé lam 1an dudgc vi c6 cai loc tra va
ndp day, n6 bién mat mét thai gian, bay gio
6ng mdi tim lai dude. Dau vay, cubi cung 6ng
"nhuong" cai tach cho Nghi. Anh cam cai
tach dap choang xudng san. Khong ngd Nghi
néng tinh nhu vay. Diép choang vang... va
cho dgi séng gi6. Thé ma tdi cudi tudn thu
nhi, van khéng biing né chuyén gi.

Sang thd hai (hém ca sé xo6n xao vé tin Nghi
chét) 6ng Johan goi Piép vao van phong phéan
tran:

- Toi rat ti€c vé cai chét ctia Nghi ... C6 than
vdi Nghi, c6 c6 biét anh ta budn t6i diéu gi
khéng?

- Da khéng.
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Diép tor dau van muén gid riéng cho minh
nhirng I3i néi va hinh anh sau cting cia Nghi,
nén khong néi thém gi vdi xép, du dé tran an
luong tdm 6ng. Ong Johan héi han, cir nghi
cai chét ciia Nghi cé lién quan tdi cai tach
tra. That ti nghiép cho 6ng. Va téi nghiép
cho Nghi.

Con qua trd lai. N6 dau lau hon va ngd vao
nhu thé Nghi c6 dic biét hon nhiing ngudi
chét khac. Diép nghiéng dau tranh cai dau
héi dang trudc dé nhin buc hinh Nghi dat
trén quan tai. Van nu cudi bat can dai. Mat
vudng chur dién.

Xong bay tam bai diéu vian, khéo xen vao
may bai hat, tdi phién Diém Chi, két thic
bing mot bai sdo. Diép khong biét tén ban
nhac, nhung nghe quen quen. Tiéng sao am
tron, gieo hy vong nhigu hon sau tham. Hét
bai sdo doc tdu, nghe cé ti€éng nguadi dan ba
rén rén tdi gan Diém Chi n6i nhé gi dé. Diép
liéc sang, thdy ba ngéi xudng canh cay phong
cam nho. Hai nguoi song tau lai ban nhac
vira rbi. Vdi tiéng dém cla phong cam, niém
hy vong trong tiéng siao nhu nhing ré cay
ngodn ngoeéo dam xubéng mét nén dat ving
chai. Chdc Nghi, néu con nghe dugc, phai
hai léng vdi bidn nhac nay. Tu nhién Diép
udc khi chét, ciing chét vao mua thu va nam
trong ngbi nha nguyén cé ctra kinh Idn nhin
ra hang phong la do son kia, nghe tiéng sao
hy vong cta Diém Chi. Diép nhin sang, thdy
Diém Chi dang lau nudc mit, cé6 khéc dan
dua, tdm tuc. Mai khéng nin dudc, sg gay
tiéng dong, phai chay ra ngoai. Diép nhdi
trong long: Cé6 khéc ngudi yéu, khéc mot
ngudi ban, hay khéc cho minh, hay an han
da lam gi cho Nghi dau ddn? Va tai sao Diép
lai khéng khéc duge?

Nha don Idp huyét xong va cdm cay thanh gia
lén md, mdc dau - nhu da néi - khong ai biét
Nghi theo dao nao.

- Chi dé lam d4u théi.

Dai dién van phong mai tang - mét 6ng bung
to, mdc |é phuc den trang trong va cing deo
kinh ram- tudng Diép la gi cla nguci chét,
phan tran nhu vay, trudc khi vé. Diép gat
dau, va ding lai mét minh bén mé6. Mdi nai
gid chiu, ning loang tring trén cac tham cé
xanh, lam tam & thu vang. Mét con bd céu
that dau bén mét con boé cdu da, budn ba.
Gi6 lang hon budi sang, lic moi ngudi ngdi
trong nha nguyén.

Diép la ngudi cudi cung gdp Nghi trén dai.
Chiéu tha sau tan sé Diép biét Nghi sé di
Hoenefoss nén xin qua giang di Asker thadm
co chd Tién. Khi xe ra vong dai thanh phé,
chay ven bd bién, Diép néi:

- Nghi quay kinh xu6ng dugc khong?

Diép hoi ngac nhién thay Nghi ngoan ngoan
quay kinh xe, khong dém mét cau néi ngang
c6 huu. Diép tu gidi thich, cd gilr cho giong
khéng nhéng nhéo:

- Cho Diép ngdi mui nudc bién ti.

R6i cling khong tranh dugc mét cau "ngang”,
mdc dau gidu moét chit au yém trong giong:

- Toan than khi.

Gitra hai nguoi khong c6 nhing lién hé ma |é
ra "phai" c6: dep déi, vira Itra, dong huong,
c6 nhiéu dip ké cdn trong cong viéc, di cong
tac, héi thao & ngoai qudc va dia phudng. Khi
xe chay gan tdi Asker, Diép nhin ngang nét
mat budng binh cda Nghi. Sdp phai chia tay,
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nang ti€c giong bao vé trong cdu "Toan than
khi* cia Nghi. Diép khéng mudn xubng.
Bong Nghi noi:

- Piép can lai c¢6 chud Tién gdp khéng? Néu
khéng, di thém chit nia 1én Tyrifjord ngdm
canh.

Gia nhu moi khi, gia khéng phdi mua thu,
chic Diép da n6i ngang moét cau trad dda, vi
du "cé gi ma ngdm". Nhung bay gio la mua
thu, hai bén dudng bat ngat |a vang va la do,
nang voi vang trd I6i nhu sg "chang ngang"
doi y:

-Pong y.

Xe vao xa 16 E68, cac vach nii dung cao hon.
Troi dep qua, ma ngoi canh ngudi thanh nién
dep, Diép mubn ki€m mét chuyén kém lang
man dé bt dau - chuyén "thdi su" hai tuin
trudc:

- Sao anh ngbong vay? Dap ngay cai tach tra
trudc mat xép Idn?

Nghi cugi khéng trd 16i, chi hiit sdo, mat hiu
hiu. Diép cang thdy anh ngbng - va ... tré tho.
Nang tu nhién muén lam mot ngudi ban than:
- Nghi ngang qua, c6 hai.

Nghi thoang 16 vé cam dong, roi lanh ngay:

- Cam on Diép quan tam.

- Ban t6t ma.

Diép thdy minh bj anh hudng phim tép,

nhung khéng cé céach dién td nao khac hay
hon dé dap lai cau lanh cia Nghi. Nghi cusi:
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- Toi c6 cai tat, ding hon, mét phan kich ky
cuc déi vdi nhiing lic vui qua...

Nghi néi tdi dé r6i ngung, quay sang nhin
Diép nhu do ludng xem nang c6 "dang" cho
anh tdm su khoéng. Diép mé to mdt cha dgi.
Nghi néi:

- Mét Diép dep qua!

Su bdt ngo lam Diép choang vang, du biét
tinh béng lon ctia Nghi. Nang tranh:

- Minh dang néi chuyén tach tra... Va cai tat...
Nghi goi bidng cai gi? Cai... phan kich gi do
n6 nhu thé nao?

- C6 nguai khi gian dir thi dap pha. Cé nguoi
vui ma béat khéc thi vui hon. Con téi, khi vui,
t6i phai day niém vui lén cao bing cach pha
mat bién gidi. Vi du budng cho tach tra va.

- Pugc lai céi tach tra ma Nghi vui thé a?

- Khéng phai.

- Chur gi?

Nghi xa vang:

- Khi 6ng Johan dua cai tach cho t6i, ty nhién
toi nghi sang mét viéc khac hoan toan khéng
lién quan gi tdi vu sd hiu cai tach hay long tu
ai. Toi nghi téi mét vat dung. Vat dung nho
va ra sé hoa vao vt dung Idn. Téi bubng tach
tra xudng dat...

Diép lang nghe ldy lam la, thé dai:

- Nguai thi tudng anh Théng Thién, ngudi
tudng anh Tin Lanh. Héa ra anh Thién.
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Nghi cuci dé dai:
- Dién thi cé.

Bong Nghi nhu quén cau chuyén tach tra,
quén Diép bén canh, quén con ngodn ngoéo
len qua céc vach nii. Dau nga ra sau, tya vao
miéng do gay, mit lim dim. Xe lac, xuyt dam
vao vach nui. Diép hdi hoang:

- Can than, Nghi!

Chang thanh nién khéng dé y I&i ban, van
nhu say sua trong mot gidc mong vira ap
xuong,

- Nghi lai xe nhu ngudi say! Bé céi... tach bay
gio.

Theo phan ung tu nhién, Diép vin canh tay
Nghi, va cam thdy ca anh va minh clung say
that. Va nang bbng sg hai cd cai cdm giac vin
tay 1an cai cdm giac bé va. Nang dé nghi:

- Minh ngimng lai mét ché ngdm canh, di!

Anh dimg xe trén mot tram nghi bén vinh
Tyrifjord. Diép tua ngudi vao mét cdy duong,
nhin xuéng dam may tring ndm im dudi
chén, trén mit hd xanh tham thim. Rung cay
phi mét mau vang ruc, xen tirng tang mau do
son. Nghi lai gan nhin chdm chdm vao mai
téc Diép lam gay nang néng, nang doan né
ung hong. Anh ctii sat nira. Diép hoi hop, tim
dap tudng chung lay dong nhing la duong
bam himng hé trén canh. Nhung "pht" mot
cai, khong phai Nghi cii xuéng gay Diép, ma
chi dinh théi chiéc 14 duong khé bam trén téc
nang. Diép thiy chiéc |4 chao vai vong,
vudng vao mot canh ciy bén sudn vuc, ndm
yén nhu né moc & dé tu bao gid. Nang néi:

- Udc dugc roi xudng dam may kia va vudng
vao do!

Nghi ciing theo d6i dudng bay cia chiéc la
roi nhu Diép, hudng uing:

- Néu minh nhe nhu chiéc l6ng héng thi
vudng vao may dudc.

Nghe vay, Diép xic dong, vi d6 la cam tudng
cia chinh nang. Lan dau tién, Diép thay
Nghi, bén ngoai Idp vo ngang tang la mét tam
hon nhdy cam tinh t&€ vé cung. Va con cai gi
hon thé nira: Nghi da nguy trang su vi dai cla
cudc song bang nhing co xat nhé hang ngay
vdi ngudi chung quanh. Hoa bach xa, viéc
nhén dién thoai, cai tach hay chinh viéc uéng
tra v.v. tt ca |2 nhitng céi cd nhoé dé anh cam
nghiém nhirg gidy phtt song Idn. Céach tao
cd doi khi la doi. Nhung tinh anh vdy. Diéu la
hon nra 1a hinh nhu nang da bi "lay" cai ky
khdi ctia anh. Nang nhim mét lai dé tan
hudng gidy phdt hanh phic bat ngé va mong
manh. Hai ngudi yén lang mét lic lau, Diép
néi, van tua vao cay duong:

- Nhdm miét lai la c6 thé tudng minh vudng
vao dam mdy. That thich. Nhung lai c6 cam
giac ron ron c6 thé bi nga xubng vurc.

Nang mdé mat ra, thdy Nghi da ding chin bén
mé virc, mim cudi. Néu Nghi néi "C6 anh béo
vé day, ding lo" chic Diép sé thit vong,
nhung anh néi:

- Nghi ciing thich nhdm mat trong lic hanh
phic, du trong lic lai xe.

Diép rung minh, va nhd lai nhiéu lan Nghi da
lam nhu vay.

- Théi quen nguy hiém! B6 di!

14
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Trén dudng trd lai xe, Nghi bao chira (con
ngudi nay it khi bao chira hay thanh minh):

- M3t thdy canh dep, long cdm hanh phic ma
dugc nhdm mit trong mét gidy, minh cdm
thdy nhu thoi gian ngirng lai.

N6i sao lam vdy, trén dudng chd Diép vé
Asker, thinh thodng Nghi lai nhdm mat nhu
ngdy ngat, & cad doi khic quanh nguy hiém,
xuyt bay xuéng vuc. Diép hoang so:

- Nghi md tdi than tién nao thi ciing phai md
mdt ra ma dom duong chd. Chét ca ... hai
difa bay gio.

Nghi binh tinh:

- Diép yén chi. C6 Diép ngbi canh, Nghi c6
trach nhiém khéng dé xe lao xuéng hé.

Diép lo sg, nhung khéng dam cai. Va lai, bay
gio nang da cam thdy bén anh... sao cing
dudc.

Nghia trang vdng dén ndi Diép khong dam
khéc. Con chim bd cau that van ndm bén
canh con chim da. Diép néi vdi Nghi dudi
mo:

- Nghi il Lic lao xuéng vuc sdu, anh cé
dang hanh phiic khong?

Diép khéng dam néi tiép, cing khéng dam
nghi tiép diéu gi lam cho anh ldc d6 hanh
phic dén dé nhim mdt trong mot gidy, va
budng binh thém mét sat-na nira ching han.
Nang cui xuéng nhit mot bong hdng cim lén
mo dat udt.

- Hy vong gdp lai.

Nang nhic lai I6i cudi cing cia Nghi khi anh
bo nang ding tro vo & dau ngd. Chi dén tha
hai la gdp lai nhau trong sd, ma anh ta néi
nhu thé. Van béng lon nhu moi khi. Diép
hinh dung lai khuan mat vuéng, dep va yén
tinh nhu m&t hod thu cda anh, ham ring tring
nhu nhing hon da cudi nam dudi gidng sudi.
Giong sudi rat trong, rat ém. Diép nghi hém
dé bén cdy duong, va lic chia tay trén xe,
néu anh tién tdi, Diép cb thé... "nhdm mat".
Nhung Nghi chi néi choi "Hy vong gap lai",
roi lui xe, vong lén dudng nii phéng nhu bay
mot minh.

Con bb cau that thdy Diép budc 1én cdm hoa,
cat canh bay di.?

Tam Thanh

Tuyén Tép Viét&Doc 99



Mot Cau Chuyén Tinh

Kim-Chi

O mét noi rat xa thanh thi c6 mot chén hoang
vu. Noi 8y cé6 mdt ngon niii cao va cheo leo.
Khi hdu 6 day cing am ap nén trén ndi cdy
co lic nao clng xanh tudi. ® lung chirng ndi
c6 mét cai ao nhd. Ao tuy khéng sach [dm,
nhung rat tho méng vi ven bd ao cd hoang
moc chen |&n vdi nhiing loai hoa dai. Bao
boc chung quanh ao 1a nhing ciy c6 thu
xum xué, nén ndi day ciing cé phan kin dao.

Viing nii nay tuy hoang vu nhung khéng hin
la khong 6 ngudi lui téi. Tr chan nidi cé vai
dudng mon dan lén dén ngon. Nhirng dudng
mon nay la do nhitng ban chdn cua cac cdp
tinh nhan tao nén. Ho thuong lui tdi noi nay
dé tdm tinh. Néu ai di con dudng mon dan tdi
céi ao thi ho khong thé khéng dirng chan lai
dong thai budt miéng khen noi diay tho méng.
"Anh, em néi anh nghe, minh ngdi diy néi
chuyén cing du roi anh nhi". Thé la ho ngoi
dua vao mét than ciy c6 thu va tdm sy cling
nhau. Ho nhu quén han thai gian, mai cho tdi
khi nhing vi sao |dp lanh trén bau tréi nhd
tham vao tai ho "Binh minh |én r6i, lai mét
ngay mdi, ching ta gia thém mét ngay", ho
mdi diu nhau ddng 1én vdi vé luyén tiéc.

Cai ao nho nay von la mét ao hoa sing.
Nhung néu ai dé y, sé thdy & gia ao c6 mdt
dai hoa sen. Khong ai hiéu tai sao & day lai
c6moét béng sen da moc. Nhung néu c6 ai da

mdc vong gilrta hai than ciy & ven bo ao ma
ndm md méng thi ho sé biét dugc cau chuyén
tinh yéu cta boéng hoa sen lac loai nay.

Tu ldc cay sen troi 1én khoi mat nudce cho tdi
khi trén ngon sen néd mét nu sen thi cling
dugc khodang mét, hai tuan. Thai gian tuy
khoéng dai, nhung so vdi su séng cda nu sen
thi cling nhu gan nira dai ngudi. Ban bé vay
quanh sen trong thai du tho |a nhing béng
stiing. Ban sen tuy nhiéu, nhung than nhét chi
c6 mot cb hoa stng. D6 ching qua vi bong
sting nay moc gan sen nhat. Theo ngay thang
sen trudng thanh thi sing cling la mét ¢ sing
that dep. Sen dem long yéu sing va sen ciing
dudc sing dap lai méi tinh.

Trong thai gian dy, dém nao bau trdi cling c6
trang. Ca hai déu yéu tring va thuong cho
cho tring lén, hai ngudi mdi tdm su vél nhau
nhiéu hon. Trang tuy & xa, nhung déi vdi ho
thi rat gan vi khoang cach gita hai ngudi la
mot bong trang in hinh dudi nudc. Thoi gian
hai ngudi yéu nhau la thai gian hanh phic va
tho mdng nhat trong doi ho. Dém nay trang
that tron, hai ngudi cam thay yéu dai hon nén
ho cam thdy hanh phic hon bao gig hét. Ho
trao nhau nhing I6i yéu duong ndng nan
cling nhu nhing lo du cho tinh yéu va nhirng
hia hen cho tuong lai. Ho cam thdy ho la su
s6ng cla nhau va ho cdm thdy sung sudng
dugc sanh ra & trén dol nay dé ma gdp nhau.

Nhung theo thai gian moi vat déu bién doi.
Sung da biét dem tinh yéu téi cho sen thi
stiing cing biét dem tinh yéu di. Va bay gio
sting khéng con yéu sen nifa cing nhu sting
khong con & canh sen nhu xua. Sing da di
mat rdi. Sting di dau, sen ching biét. Sen nhd
sing nhiéu 13m va vdn con yéu sing nhu
thué nao. Cang nhd nhiéu thi sen cang cam
thdy yéu sing hon, mdc dau sing da thay
long d6i da. Dém nao sen cling nhd sting va
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va mong dgi sing. Sen chdng biét sing c6
biét dén nhitng kh3c khodi nay cia minh
khéng. Sen khéng hiéu tai sao sing c6 thé
thay déi nhu thé, nhung c6 mét digu sen biét
chic chin la minh vin con yéu siing nhiéu
ldm. Nhd lai nhing diéu néng nan ma hai
nguoi da trao cho nhau thi sen khéng tranh
khéi dau Idng. Bay gid moi dém sen chi con
biét nhin mat trding ma mong dgi sting trg ve.
Sen hy vong siing sé nhd lai nhiing gi hai
ngudi da trao nhau ma tré vé vdi sen. Nhung
thdi gian cu tr6i, sen thay mdt trang cang
khuyét di. Sen cdm thdy mat trang bay gio
khéng con gan nhu xua nifa ma ngay moi xa
di.

Long sen budn vé han. Sen ching ngd ndi
mét khi gitra sen va siing tinh da néng nhu
th€ ma sao sting c6 thé than nhién dut 4o ra
di nhu vdy. Nhung sen cif mong dgi va hy
vong.

Mot dém sen qua mét va ngd thiép di.
Trong gidc ngd sen ma thay c6 mét lan gié
thdi nhiing canh hoa ciia minh bay di tim
sting. Mot canh sen rai sung noi béng
traing khuyét trén mit ao. Sen bong thdy
minh nhu da tim thdy sing va sting dang &
trong long minh. Mt cho gié cubn di, sen
6m chat ldy béng trang. Sau nhiing ngay
nhd mong, sen thdy sting va minh da tim lai
dugc nhau. Quéa sung sudng sen chi con
biét thét 1én tén ngudi minh yéu rbi sau dé
gi6 da ru nhimg canh sen vao mét gidc ngl
ngan thu.

Sang hém sau, khi nhirng vi sao dém da mo
di, ngusi mdc vong thdy noi béng sen béay
gio chi con lai cai dai sen va nhitng canh
hoa da rung ndi rdi rac trén mit ao. Canh
than sen, ngudi mdc vong thdy c6 mét nu
hoa siing da nhu |én khoi mdt nudc. Va
thdn sen sdp muc dy hdn sé la chit dinh
dudng cho nu sting.

Mot hom, ngudi mic vong tré lai thi khéng
con thdy than sen vdi cai dai dau nira ma
chi thay noi ay hién hdu médt béng sing
that dep va Idn hon nhitng bong sing
chung quanh diy. Nhd lai cadu chuyén tinh
yéu, ngudi mic vong khong tranh khéi xc
dong trude mébi tinh clia sen danh cho sting.
Ngudi mic vong cam thdy rat qué tinh yéu
tha thiét cia sen d6i vdi ngudi yéu va tu
hita rdng, sé ching bao gid quén cau
chuyén tinh yéu nay.

Kim-Chi

Pai hoi am

Thu di da méy lan roi

nhu ngudi khé hanh chép lai tai sinh
trong tbi quyén béng v hinh

v ngdn nén mdi thady minh vé duyén
vo thudng chap nhan minh dién

khi xa nhan anh luy phién hét hiu

di vé hai budi sang chiéu
thung thu van tréng nhing diéu minh mong

ding nhin co thé trong guong

giéng nhu con moi trén dudng vé kinh
ngan ngo vi mot chir tinh

|G mé nhung van déi minh nhd thuong

Nguyén Thi Thu Tric

Tuyén Tap Viét&Doc 99

17




Hang Hum

- Chi lam on théng cam vi t6i da lam phién,
nhung trong vudn nha t6i c6 mét xac chét.

Nha i ndm & dudng Grefsen, s6 81.

Ba nghiéng minh qua quay can, ra chiu kin
dao, khong mudén ngudi khac ngoai chi
canh sét tryc nghe dudc chuyén dang trinh,
roi ba ha giong:

- Xac chét la mét ngusi dan 6ng, tuy gia
nhung vin con dep trai. Ong ta dang ndm
canh bui héng, c6 mét con dao xuyén
ngang gita lung. T6i doan day phai 1a mot
vu giét nguai.

Vién canh sat Gregesen liéc nhanh vé phia
¢ thu ky mdi vao lam viéc dugc hon mot
thang nay. Han nhay mit ra hiéu vdi cé thu
ky, rdi v nhe vao tay ba lao va néi:

- Pugc rdi ba Werle a. Ba c6 chic la ba
nhin thdy mét xac chét khéng? Ba nén vé
xem lai mét [an nua di! Va hdaa vdi t6i, vira
n6i hdn vira tré ngén tay vé phia ba lao, va
mim cudi:

- Hira vdi t6i mét diéu la ba sé khéng doc
nhiéu truyén trinh tham. Téi nghi doc nhiéu
loai truyén nay khéng t6t cho stic khoe cua
ba dau! Tinh ba nhay cam va c6 dau éc lai
tudng tugng phong phu. Téi xin 16i vi phai
néi ra nhan xét nay mong ba ding gian.

Guong mdt ba lao dé ran khi nghe vién
canh sat nhan xét vé minh. Ba cudi tam tim
khi chuédn bj budc xuéng bac thang cip din
ra ngoai:

- Thoéi mal Chid cd choc gheo t6i hoai.
Nhung ma dé chiu theo y chd, t6i sé vé nha
xem lai that ky mét [an nira. Bay gid ké nhu
la t6i da khai bao vdi chu roi nghe. Thoi toi
vé nghe chu, chao cé thu ky luén.

Mit c6 thu ky that sic hudng vé phia
thugng cap:

- Troi oi! Thir héi néu ba lao néi thuc thi
sao? Gia sir nhu c6 mdt cai xac trong vuon
ba ta?

Anh dam duéi bd di biang cach dé? Ba lao
gia ma trong kha ai va dang mén lam sao!

Gregesen thd dai thanh tiéng:

- Tai vi c6 mdi lam & diy nén khoéng biét do
th6i. Ba qua phu nay dén day it nhit [a moi
thang mot lan va khai di moi chuyén tay
trai. Lic thi vu an mang, khi thi am sat. Lan
nay mot vy trém cdp hét xoan, [@n sau thi
vu luong gat tranh anh. C6 con nhd cach
diy mdy thang, c6 vu danh cdp buc tranh
Vampyr néi ti€ng clia Munch, khodng thai
gian d6 ba tdi diy gan nhu com bira, dén
dé chi diém cach tim lai burc tranh d6. Con
dam qud quyét rdng né treo ngay trong
phong khach & nha ba. Bao hai ching toi
phdi cf nhan vién dén digu tra kiém ching.
Hoi d6, chiing t6i khéng biét nhiéu vé ba.
Nhing 161 khai cta ba ta tdi lui moét thoi
gian kha dai, nhung tét ca chi la do ba dung
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ra cho c6 chuyén lam. Téi nghiép, thay ba
ldo gia nén chiing t6i cdng khéng mudn khé
dé bit ba lam gi. Ma ba séng sudng nhu
tién trong mét cdn nha cd thét to, trong nha
toan nhing do dac quy gia cta ngudi chéng
qué c8 dé lai. Chdng bd nghe dau cing la
anh hiuing thai chién tranh.

- B4 séng c6 déc mdt minh thdi sao? Tudi
ba lao chic da kha cao rbi?

- C6 cling da quéa 80 tubi, nhung con rén rdi
va nhanh nhen Idm. Ban bé cGa ba phan
Idn da chét ca rdi. C6 |é vi vay nén ba lao
hay nghi ra mdy chuyén kinh khing dé c6
dip tdi lui ti€p xudc vdi ngudi ta. Nhung ba
cling c6 mudn ngudi gitp viéc, nghe dau ba
con cho mét sinh vién & tro. Nhiéu ldc thay
ba dén day that 1a phién, nhung nghi thay
cling tdi, nhin lai dé mén. B4 lai c6 tinh rat
thao, hay gitip dé cac hdi tur thién, héi nao
ba cing déu bo tién ra gitp. Trong ba rat
lanh Igi va théng minh. Néu cb cé dip nhin
thdy thu vién trong nha ba ta, mét ring
sach, dii cac tac phdm van chuong néi tiéng
trén thé& gidi. Thoi bay gid minh phai lam
viéc co a! ching 1€ néi chuyén ba lo hoai.

- A-16, s canh sat Grefsen, xin 16i éng c6
chuyén gi muén khai bao?...

Cung ldc tai nha ba Werle, c6 sinh vién &
tro, Ellida Vang dang ban cai s6i néi vdi
ngudi yéu la cdu Jon Thomassen. Ca hai
déu la sinh vién. Dung ra hai dda la dan
that nghiép nay day mai dé, ghi tén vao dai
hoc gidi tri cho vui chif thuc ra ching bao
gid thdy béng dang & Blindern néi gi tdi
chuyén hoc. Hai dia cling chia sé mdt udc
mo la lam sao kiém dudc thét nhiéu tién ma
khong phai lam lung gi ca. Sau mét thai
gian muu sinh bdng céc nghé vit vanh, hai
dira tim cach bé khéa va giut bép ciia may
ong ba gia. Nhung coi moi nghé cudp giut
nay cing khéng phai dé in vi da may phen
hai didaxuyt bi cdnh st tém c6. Nhung vién
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anh tuong lai c6 diém sang stia hon. Cé tién
hai difa sé di du lich khdp noi &n xai tha
cura.

Hay nghe hai dira dang ban chuyén gi ma
coi bd hao hing qua.

Tiéng dia con trai:

- Théi dep cai giong da sau da cam cia em
di! Tui minh da déng y vdi nhau la lam sao
chém dugc cho hét s tién dé danh cia ba.
Ba lam déch gi vdi s6 tién Idn nhu thé?
Pem tién ma di ciing cho may hoi Nhan
Quyén, Hbi bao vé tré em, HOi cuu nan
thiét 1a binh hét sirc. Tui minh day ma ba
khéng cdu thi minh sé dai vi sach tdi, vi
chan daoi va...

Ellida ngdt |Gi Jon:

- P4u phéi chi néi chom la chém, ca hai
triéu dong cta ngudi ta. Tinh ba rat dé dai.
B4 lai tin tuéng & em, dbi lic con ng tién
cho em nhirng khi can nita. Con néi la khi
nao ra truong, ba sé cho em mét s6

von.

- Ngu qua! sic hoc clia em chic gi qua ndi
mon Triét ma mo hoc xong. Théi dirng nghi
nham nira. Néu em khéng chiu ra tay thi dé
dé cho anh. Em chi chuin bi dau vao dé
cho anh. Chiéu nay dut khoat minh ra tay.

- Néi trudc cho anh hay la thdy ba vay chu
khéng dé nuét dau nghe. M3c du nhiéu lic
thdy bd mat mat, nhung ciing khon dio dé
I&m dé6. B4 ddu tién dudi dau ndm cé cay
khéu Iira nhon hodc dé sat ddu giudng. Ban
ngay, ba géi kin tién trong ngudi ching chit
nhing gidy nhg. Trong bép ba chi dé vai
dong lé. Tui minh phai nghi ra ké gi hay
nhu da ban... Xuyt, ba vé tdi rdi kia! Coi cai
mdt ba kia, chi bang hai ngon tay tréo, lic
nao cing cudi cudi that di hét chd néi. Con
cai nén nira, trong khong giong ai. Toc tai
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thi bac tho théch nhu ma trgi. Nhung sao
nghi tdi chuyén minh sdp lam sao em run
qua ha!

- Run céi gi ma run. Lic xai tién cia ba em
dau c6 run. Em lam nhu chi minh anh la
ham tién ctia ba chdc. Em nhd hdi nam
ngoai lic minh gidt cai xach tay cta cdp vg
chdng gia gan ga xe lira em dau c6 run sg ti
nao diu. Lic 6ng gia té bi chay mau, em
con cudi nira la khac. Théi anh chudn di
diay dé khong théi lai dung mit ba. Dé em
coi, chuyén nay dé in nhu com sudn. Anh
di nha!

Lic ba lao budc vao nha, Ellida sira lai thé
ngdi, vd chdm chi vao quyén sach trudc
mat. Chi mdi di b6 mét khodng ngdn ma ba
thé manh, mit dé dng. Ba nhin Ellida ra vé
hai long:

- Hoc gi ma hoc siéng thé c6 nhé? Ba dé y
thdy chidu da dung thu vién nhu lai ba
khuyén. “Trong nay chau cé thé tim dugc
tdt ca cac loai sach van chuong theo
chuong trinh hoc clia chau, ci ¢6 dién lan
hién dai, chau cu lay ma dung. Chét, da
dén gio chau phai dén truong rdi! Hom nay
thit tu chau c6 gid & giang dudng nhu moi
lan phai khéng?

Sau khi Ellida ra khdi cira, ba dirng bén cira
s6, dgi cho dia con géi khuit dang, xong
ba trd vao thu vién - & dé ba 16i ra trén ké td
mot cudn sach nhé, va ba md cudn sach |dy
ra mot may ghi &m nhé xiu. Miy da nging
hdn. Lan nay thi nhat dinh ching né sé lot
vao bly ba. Ba da dé y dén dua con trai tr
lau, lic dén lic di |én it nhu mdt con meéo
hoang. Tui nay tudng la ba dui mu hay 1am
cdm chic.

Ba Werle thodi mai thd ngudi xuéng chiéc
ghé& banh to nhat trong nha, cham rai quay
lai cudn bang ghi am tir dau va hoi hép lang
nghe. Miy phiit dau chi nghe thay tiéng co
xat. Nhung rdi ba dot nghe tiéng dira con

trai. N6 da ha giong nhung ba van con nghe
rt r6: "Tui minh da dong y..." R6i dén tiéng
dira con gai: "Ba lai tin tudng em..." Tat ca
nghe r6 mon mét. Ba tudng chirng ching
dang ngdi bén canh ba vdy. Ba ling nghe
that cham chu. Sau rét, ba nghe lai cubc doi
thoai thém mét [an nira tor dau.

-"Pugc” ba néi Idn "Gan nhu la ta nghi". Ba
dung day, dén ké sach ba lya mét quyén
truyén trinh tham ma ba wa thich nhat.
Nhung doc dugc vai trang, ba buéng quyén
sach xubng dui, nhin chim chim vao
khodng khong trudc mat mot hoi lau. R6i ba
gat dau mét cach cuong quyét. Trong dau
ba da thao ra mét ké hoach hanh dong.

Ba oi, chau da vé nha day! Chau cé dan
theo ban trai cia chau cho ba biét mat. Tui
chau da haa hon vdi nhau. Tén anh la Jon,
anh dang theo hoc y khoa.

Ba giat minh tinh day. C6 |é ba ngl gét trén
ghé€ nay gic. Ba ngang lén quan sat doi trai
gai trudc mat. Hai dira déu mac quan jeans,
do len day, chan tay thong théu. Bac si gi
thdng nay! Nhin cdp mdt né kia, lic nao
cung lao lién, tréng gian xao va tham lam
hét sic. Cd con nho Ellida cling viy, bay
gid dé y ky ba mdi nhén ra. Ba thong tha:

- Han hanh dugc biét cau bac si tuong lai.
Ellida mai mét thanh c6 gido, cdu ra truéng
bac si. Chén di, hai

ngudi thiét la xdng doi vira lda... Con bao
ldu nira thi cdu ra truong?

- Da thua, chau con hai ba ca nguyét nira

e
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mdi xong. Ba cd coi chau nhu con chéau
trong nha. Ba vdi Ellida cla chau da nhu
ngudi nha roi con gi.

- Thi vdy, c¢6 chuyén gi la hai ba chau

khéng ké cho nhau nghe dau. D€ ba xuéng
bép lam com chigu.  Ba nhanh nhen bién
vao bép, con néi vong ra:

- Hai chau mdi & truang vé chic la dang déi
bung 18m phai khéng? D€ ba lam vai miéng
banh mi cho ba chau minh &n. Jon o tu
nhién nhu ngudi nha nghe chau! Ba coi
Ellida nhu chau gai cta ba vdy. Ba rat thich
c6 ti€éng cudi néi clia mdy chau tré. Hong
biét hai chau cé...

M6t hoi im 1dng. D6i tré nhin nhau. Jon dua
nhén tay xoay vao thai duong y bao ba lao
khéng duge binh thudng.

- My chau biét khéng, ba lao chay ldp xip
tir trong bép ra. - Bay gid minh sé &n budi
chiéu & mét noi rat dic biét.

- M6t ndi rat dic biét? Ellida ngac nhién hai.

- Phai, chau con nhd c6 lan ba da ké chau
nghe vé can nha cd ky nay va ba dan chau
di xem tat cd cac phong, ngoai trir mét cadn
phong dudi ham. Cé lan ba da ké cho chau
nghe vé can phong nay réi ma?

- Da chau nhd. Cé phai ba muén néi dén
cdn phong do chong ba xay hoi thai chién
tranh phai khéng? Va dé la cin phong bi
mat phai khéng a?

- Chau nhd dai 13m! Giong ba tré nén hdn
hd - Hai chau biét la chéng ba dudc giao
phé nhirng nhiém vu quan trong trong sudt
thai gian chién tranh. ﬁng hay gilip dod
nhing ngudi bi canh sat tinh bao Duc theo
déi. Phong kin nay da tré thanh noi gidu
nhitng ngudi nay va cing la noi dé...Cin
phong bi méit dan da dugc trang tri lai, |6t
thdm mdi va ké thém ban ghé cho thém dm
cling...Day ciing l1a noi t6 chifc nhiing budi

Tuyén tap Viét&BDoc 99

hop bi mat. D& xem, phong da chira nhing
khang chién quan, tinh bao vién ngudi Anh,
nhitng anh hung tir Telemark va ca bon
nguy hiém nhu...Ba khéng thé ké hét miy
chuyén dé ra day dugc. Nhung phai cong
nhan day la cdn phong an toan, bi mét va bi
hiém nhét & Oslo nay, hay cd Na-uy khéng
chirng. Dé ba pha xong binh tra rdi minh...

- Ellida nhin Jon chdm chdm. H3n dang
ding sé rd, chan nan nghe ba lao |am cim
chuyén dai. Hin dua tay nhén chan den
bdng bac lén don thr coi dang gia bao
nhiéu.

- Ba lao da tré lai trén tay khé né bung khay
tra. Ba thé manh, mat dugm do vi hoi néng
trong bép.

- Hai chau sé dugc tin mdt chung kién cin
phong bi mét nay hém nay. Ba giu cdn
phong sach sé&, coi nhu la dé tudng nhd dén
ngudi chdng qué cé vay. Ding ra, day phai
la mét di tich lich s, 1a mét noi hen ho ly
tudng cho nhiing cdp tinh nhan giong nhu
hai chau diy. Banh mi va tra bd chuan b
xong xubi, 6 dudi dé con cbé thic udng
khac ntra. Théi Jon a, chau hay bé chan deén
xubng rbi phu ba bung khay tra. Chj gidp
viéc nha nay khé chiu 1dm, thdy cé dau tay
dinh trén may dd chung chi ta lai cin nhan.
Ellida giip ba mét tay vdi khay banh mi di
chéu. Ba sé di trudc din dudng.

Ba vét lai bét toc vira rdt xudbng mat, miéng
cudi that tuoi nhin hai tré. Tur than thé bé
nho thoat ra mét su hdng hai nong nhiét.

- Pay la co héi tét ctia minh, cin than nghe
em. Tiéng Jon ru ri vdi dira con gai trén
duong xubng tdi cin phong dic biét.
Dudng xudng ham la mét cau thang, xuyén
qua cin phong kha rong xudng tdi mét céu
thang nira mdi gip 16i di hep. Anh sang yéu
dt toa ra tir bong den dién trén tran khong
da sang 16i di. Cudi cung ba lao ding trudc
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trudc mot canh cia to Idn ndng né dang
dudc khép ha.

Ba lao quay lai nhin déi tré, gio tay madi
moc khach séao:

- Xin mai nhing vi khach quy cda t6i. Cuf
budc thdng vao trong va dit cac thd trén
chiéc ban nhé & sat géc phong dy. § dudi
nay that 1a &m cing, day giéng nhu la mot
bifa tiéc nhé, con c6 di loai rugu dé & trong
td nho goc phong...

- Ba di! & trong nay t6i qua khong nhin thdy
gi ca. Ba md den lén cho sang di.

- Ché ba mét chdt! Cai bat ndm ngoai nay.
Pay roi! O hay, canh cira déng xap lai rbi.
Ning qui, mét minh ba diy ra khéng xué.
Chic 12 hai chau & dudi nay chaoi cho vui.
Ba ldo can than gai chét cia lai.

Ba ding lai mot hdi vénh tai 1ng nghe.
Tudng chirng nhu ba nghe dudc tiéng hét tur
mot noi xa xdm nao d6 vong vé. Nhung
chdc chdn dé chi la su tudng tugng thoi,
chit hdi thai ndm 43, ho bit nhét may tén
lam ang-ten tay sai cho tui Dic nhét ngay
tai cdn ham nay day, vay ma tiéng hét
chiing c6 lot ra khoi phong nay dau. Khéng
thé tim ra dau mét cin phéng thua hai kin
nhu thé nay, cira phong ma déng lai thi
chang c6 khéng khi va tiéng dong nao thoat
ra noi.

Ba hy vong ring chiing sé udng tra trudc,
bdi tra sé lam ching ngon gidc. Ba lam
nham ldc budc |én bac thang cdp. Phai, mét
gidc nga dai. Tré lén phong khach, ba tim
cudn sach dang doc dd dang. TGi nay, ba sé
nghi ngdi cho thiét thodi mai. Trudc hét, ba
sé doc tiép quyén truyén trinh tham.
Chuong trinh ti-vi t6i nay c6 chiéu phim
cua Agretha Christie lic 10 gid. Ba sé tan
hudng tron ven budi t6i hém nay.

- Chi canh sat, lam on théng cdm cho téi.
T6i c6 mdt viéc hét sife quan trong can phai
khai bao.

Gregersen nhin ba mét cach chan nan. Ba
lao dang ding trudc quay can ra vé rét
nghiém trong. D6i mdt xanh chya it nhiéu
su lo ldng. Chiéc non khéng che hét mai téc
bac pho nam hai léch hon moi [an. D6i ban
tay mang gang ky cang dang ghi chit cai
sdc nho va cdy du nhu sg cé ngudi gidt mat.

- Trai oi, lam sao hdn cé thé tic gidn cho
dudc khi nhin thidy véc dang yéu dudi kha
ai cua ba lao nay cho dudgc!

- Lai chuyén la ky ba vira ching kién nira
thé ba Werle. Giong vién canh sat yéu xiu
mic di hdn muén git 1én vi sur 4m (.

- Chi Gregersen nay, tbi vira nghi dén mot
chuyén that ghé gom da xay ra tai nha toi.
Chud biét khong, dudi ham tranh bom nha
téi c6 hai xac nguci dang ndm doé, mét trai
mot gai.

- C6 con dao ghim vao tim ching khong?
Vién canh sat pha trd vdi ba lao, réi quay
qua nhay mat vdi c6 thu ky.

- Khéng, khéng phai vay chd a! Chid khéng
biét chd, bay gic héng ching ho da chét
ngdp rbi! Hodc it 13m la m3t may da xanh le
ca roi. Ké giét hai ngudi nay cé phai bi tu
khéng chui?

- Tu la chdc chdn r6i thua ba. Nhung bay
gio ba nén tré vé can nha an toan cua ba la
tét hon hét. Ba phai xem xét lai trong ngoai
mot [an nifa cho chidc. Ba nén cham dut
doc mdy cudn truyén trinh tham gay can
héi hop. May truyén giét ngudi dé6 mau dé
khéng tét cho sic khde clia ba dau. Sao ba
khéng chuyén qua loai sach thién hay vé
ton gido. Pau ba thua doc loai sach nay moét
thai gian xem sao? Théi chao ba nhé!
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Ba lao ludng Iy budc ra cira. Song ba déi y
quay trd vao:

- Néu nhu chinh t6i la thd pham giét hai
ngudi dang thuong dé, thi bdt budc chi
phai giu toi lai day.

Vién canh sat cudi that tuoi:

- Ba Werle di! Ba qua la mét nguai dan ba
ac doc cho du ba rat dé mén.

Han ndm nhe tay ba va tién ba ldo cia:

-Nhung bay gio ba khoéng thé qudy ray
chiing t6i véi mdy vu giét ngudi gdm ghiéc
nhu thé nira. Han c6 lam ra vé that nghiém.

- Khong, t6i khong dam lam phién chid nia
dau. Ma chi Gregeresen nay, ching [é tdi
cuir dé hai xac chét & dudi dy, déng cia
phong va khong bao gid xuéng dé nira?

- Dung thé, ba hay tré ngay vé nha. Nhung
nhd chi trd lai day khi c6 ngudi nao bét nat
ba. Thai bubi bay gid, |G tré nhiéu difa mat
day hay tim may ngudi Idn tuéi dé cudp
giat, ba hiéu chu?

- Da, t6i hiéu. Lau lau, chd néi mét ciu
nghe phai da. Thoi t6i vé nghe chid. Chao
co thu ky t6i vé. Va cam on chd thdt nhiéu.
- Ba lao gat dau chao hai ngudi r6i budc ra
cua.

- Tai sao ba lao lai cdm on r6i rit vay?
- Chi ¢6 tr6i mdi biét. Nhung c6 |é ba ta da

quen thé roi. Hay khéng ching ba lén con
mat.

- Ba lao |a mét ngudi la ky nhung vé hai.
Anh cé nght nhu thé khéng?

- C6 néi thiét ding. Ba Werle la mét nguai
la ky nhung vé hai.

KB

Phéng tac tir nguyén ban "Yndig dame roper
ulv" cia Mari Beinset Waagaard

Than phan

Da6i khi diing trén trién da dung
anh hoang mang sd nii dé minh
nudi ngé anh va anh ngé ndii

nui dung trai anh dung ndi diu hiu.

Anh di qua rirng cao quéa dbi
anh di vé rimg qua doi cao

anh thay réi anh con séu gao
nam rung rinh gitra dam 1a ri rao.

Pat anh & va ring anh thd

quéa lau ngay nén thay hoang mang
anh s8ng dé va anh chét dé

gitra nui rirng cao ngat quanh nam.

Trong ta la ndi la rirmg
la trdm ti€ng hat da dirng trén méi...

Ha Pinh Lan
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MONG

Poan Mai Tam

Hin hoc xong da mdy ndm, céng viéc lam
chic chdn, luong bdng ngon lanh, khéng
con ly do gi dé thoai thac cai y muén cla
me. Me hin cing biét thé, nén ngoai viéc
thuyét phuc hdn ba con cé tim thém dbng
minh. C6 lan ba néi vdi ban bé hdn dén
choi: “"Sao cac cdu khéng lam mai cho né
moét cd vdi, tbi ching thiy né c6 ban gii gi
ca™.

Ba mong méi qua, chiu hét néi, dinh dét
giai doan. M6t hém, hin dang nim mo mo
mang mang & trong phong ba md cira budc
vao, va néi cho mét hoi: ““Con khéng chiu
dira nao & day thi vé Viét-nam me chi cho. -
Pay, céi con nay, ba chia tdm hinh ra - tao
biét né tr ltic con trong bung me, tao & vdi
me né trong nha thuong khi sanh né: dep,
hién, dé thuong... Dy, cai con nay, ba lai
chia tdm hinh khac -me né hoc chung vdi
tao tr hdi con mac quan thing dit...Me dit
vé may bay roi nghi hé hai me con minh di,
nghe chual!™

S di, hdn ling khing nhu thé phén Idn
cling tai céi su viéc xdy ra rit tinh cd. Tudn
dé, vi nhu ciu cda hang, hin |am hai muoai
bon trén hai muci bén cho xong viéc truéce
he. Nhitng ngay nghi bu sau dé cliing vdi
nhitng ngdy nghi cudi tudn, lam hdn néi
hirng boc dién thoai goi t tung ra ban be di
ubng ca-phé, nhung khéng moét thang nao
c6 nha. Han mét minh lai xe vong vong vao
pho. Vura tir E6 tap lén, la den do. Deéen do
tit, hin queo phai, lai mét cai dén dé nira.
Nhung trai vdi moi [an, hém nay, hdn cam
thdy chidng cé gi phdi voi vang. Hin ung
dung, thich thd vdi cai den doé da vo tinh

tao cho hédn dip dung gitra dudng phé nhin
canh sinh hoat véi vang dén lanh lung.

Mbi khi dén dé, xe hdn hét da dung lai, hdn
cé théi quen nhin sang ngudi lai xe bén
canh. Lan nay cung ldc vdl céi nhin cla
hin, 1a mét chiéc Mazda 323 vira vin trudn
dén. Nguadi con gai vdi dbi ban tay mém
mai tring non, diém mét chdit dd trang s,
o6m ldy tay lai hét si'c nhe nhang diéu nghé,
lam cho hdn rit ngay céi nhin trd lai, vi hdn
sg cai dep cai dju dang sé tan bién di, rbi
hin lap tic chuyén sang tu thé mai phuc dé
rinh chiém ngudng. Nang la mét su két hop
tai tinh gitta mét cai 4o vira dd ngdn va mot
than hinh ndy né ty nhién vao giai doan
cubi cung clGa tudi diy thi. Nang la tac
phdm tuyét v3i cla thugng dé Ngai dem
nang dén tdng cho nhing thang con trai,
thdng nao dan don khéng biét chop ngay
|4y thai co, sé chdng bao gid ¢6 [an thit hai.

Han dang mo mang trong cai thé gidi than
tién cida riéng han thi xe clia nang vut chay
vé phia trudc. H3n cubng cudng giéng nhu
thang bé con bj rét mat dd chaoi, hin bam
ga nhat dinh bam chit |14y hinh béng nang.
Nhung xui cho hdn, & trude mat hdn la mdy
cai xe van tai, da chay cham nhu rta bo thi
chd, lai con chdp chdp dén doi queo; thé |a
cai dén doé chan hdn xa thém vé phia sau,
con céi tac pham nghé thuét séng cta hin
lao nhanh vé phia trudc mét rdi. Peén db [An
nay sao ma lau qua, né lam hin nén néng
phat quau quo rda tham nhing céi xe chdm
chap. Vira dén vang, xe hidn da nhiam nhim
lao lén dan dau, va nhidm mét ruot theo
béng xe ¢ hudng trudc. Vugt qua mit cing
da nhiéu ma van ching thdy tim hoi, hdn
doan la nang da ré vao cac day nha lan cén.
Han vong xe vao céac chung cu nhu con thi
dang say moi. Cudi cung, hdn phai quay vé
chd h&n muén dén va ¢ tu an i 1a hin da
nhd céi dang xe, mau xe va chic dn hon
nlra ca so xe.
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Subt ngay hom &y, lic nao trong dau han
cling quanh quin dén hinh béng nang.
Ngudi hay la ma, & trén dai nay hay la & cai
thé gidi nao ma cu theo dudi hidn mai. H3n
md mong va théu dét ra bao nhiéu canh
tuyét voi, va canh nao clng thip thoang
hinh béng ngudi vira gdp budi sang. Cho
dén dém khuya, Iiic hdn chip chdn vao gidc
ngu cling thdy nang len Ién di theo.

Trong gidc ma, hidn thidy cdnh mot ngay
mua he, hin vac may chup hinh ra bién cho
dé chup canh hoang hén nhu hdn da timng
thich lam nhigu nim trudc. Dé cé dugc mot
tdm hinh dep, vira y, phai chon buéi chigu
troi trong, ma nhdng ngay nhu thé thuong
déng ngudi di tdm bién. Hin rdt ngai ngung
dua cai may chup hinh ra trudc mat nhirng
ngudi dang ndm phoi ndng, vi theo hin,
nhin chdm chdm vao ho di bt lich su rbi,
néi gi dén chup hinh lén, nén hin cui kéo
cai may chup hinh ra réi lai nhét vao cai tdi
xach nhiéu [in ma ching lam dugc céi trd
tréng gi. Hin ling ting, sg mét canh bién
tuyét vai chiéu nay vi chdm chap.

M3t hdn doi theo mit trdi & khoang xa ngoai
bién, trong khi chan hin men theo bé cét tdi
chd vdng nguai; cho dén chd hidn thdy thich
hgp nhét thi van vudng mot béng ngudi
ndm phoi ndng trudc 6ng kinh. Cai gidy
phtit tuyét dep cla ngay tan, hdn da t6n bao
cong siic theo dbi rugt dudi cho dén day, lé
nao dé né vudt mat dugc ! ...va hdn gian gia
cac dd ngheé ra, chudn bi. Trudc khi ngdi
vao sau 8ng kinh, hdn chgt nghi ra.. hay |a
dén néi dé ngudi ta di chuyén di chd khac.
Va hdn cang thdy chuyén nay cing dé thdi,
vi mét ngudi biét ndm nghe séng bién, biét
ngdm nhin hoang hén, hdn 1a mét tam hon
yéu nghé thudt, dam hy sinh cho nghé thuat.
Nhung khi thoang nhin, hin thdy gidng y

Khi anh mdt troi khéng con lap lanh trén
mit bién va khodng chan tréi mau vang da
chim hin vao long bién, trén bai bién chi
con trd lai hai con ngusi im l3ng. Hin
chudn bj s&n mét cau xin 16i dé déi phé,
néu nhu bj nang phan déi. Nhung, khéng
thdy nang biéu 16 sy phan dé&i, hin lign
cudp thai co:

- Vwa roi téi chup cdnh chiéu tan, nhung
cling ¢o cd hinh cda c6 nua, t6i mudn
goi biéu c6 mot tam.

Vdng, cam on éng

Vdy, c6 ghi dia chi vao day.

1

Vdi 16i néi diu dang, dudi anh sang chap
choang, gita cai thai khdc chuyén tiép ngay
va dém nhu phd thém lén hinh dang ngudi
con gai dang viét mét sic quyén ri ma quaéi

la lung.

Hon ta va ngudi thg gébm

Ta nhit |[dy honta

dua cho ngudi thg gém
nhirng nét ngdy tho
ctia thud ban so

Hon ta trén ban xoay
cudc doi cling mé sa
quay cudng trong mit biéc
diu dit bén vong tay

Ngudi t6 diém hon ta
bang nhimng canh hdng
va got dia, khai théng
tirng dudng son nét vé
rung rdi gitra ldra héng ...

Ta vé tim lai hon ta,

z e ... khong thay !
nhu ngudi con géi lai xe ma hin da nhin
thdy budi sang, hdn lién déi y. 4 vl
b Ll Nguyén Tién Thanh
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T by gia, nang di dén dau nhu kéo 1é anh
mdt hin dén d6, va diém cudi nang nging
lai 1a cai xe Mazda 323 cling vdi cai dang
nhu [an trude. Han nhanh chéng chudn bi
trong tu thé sdn sang phéng theo bam duéi.
Pudng vé chiéu khéong may nhiéu xe, lai
thém nhirng kinh nghiém l&n trudc day cho
hdn biét cin nhing cai den dé tr xa, va
khéng dé cho nhirng cai xe khén nan cham
nhu riia, bd trude mit che chin thi trudong
quan sat doi tugng. Vugt quang duong dai
vdi bao ngd ngéach, cho dén khi nang tur tor
queo vao bai ddu vao nha - ding chd budi
sang nang mat dang - hidn suc tinh khong
biét minh sé lam gi ddy? Vao nha nang
trong lic nay u! Lay ly do gi? Han danh lai
xe chay thdng, kién nhin chd rda hinh dé
c6 ly do dua han trd lai day.

Subt dém, hdn dem hét tai nghé ra, nhung
khéng lam sao c6 dugc mot tdm hinh vira y.
cai thi mat troi vang éch nhu nghé, cai thi
mat trdi dé quach nhu mau khé, bién thi
ngd ngd nhu bd bién Thai-lan va dang
ngudi con gai trong hinh budn vai vgi. Han
c6 gdng rda thém nhidu [an nia, nhung méi
lan cdnh chiéu va nhat la hinh dang nguai
con gai bién déi mdi khac. Cudi cung hin
phai chon mét tdm hinh, dé c6 ly do dén
nhin cai con ngudi ky la nay!

Sang sdm, hdn lai xe mang tdm hinh dén
khu chung cu, ché bai ddu xe ngudi con gai
queo vao dém hém trudc. Theo dia chi, hin
tim tdi noi. Ra md clra cho hin la mét cu
gia lu khu. Khi nhin hinh, cu v6 ciing simg
s6t va cu lubn miéng hoi * éng chup dugc
cai hinh nay lic n2o?” Hin didng nhu troi
trong vi khéng biét lam sao cho cuy hiéu
ngay dugc. Cu néi nhu séng lai nhiing dau
ddn kinh hoang trong mao: "4y la hinh con
gai t6i, nhung khén nan khén khé cho ne,
no bi cudp Thai-lan ham hiép, roi nd nhay
xudbng bién tu van di ldu rér.

Hidn choang tinh diy. Sau mét hdi dinh
than, hdn biét rd d6 chi la chuyén trong mo.
Tuy thé&, hdn c6 nhd lai, ngay lénh dénh
trén bién cing vao ngay he giéng nhu vay.
H3n cing thdy ngudi con gii giéng nhu
vdy. Chi tai ngay dy hdn con qua nhé khéng
dé y dén nang va rdi diing dung nghe ngudi
ta ké, nhu nghe mét cau truyén cé tich veé
mot cai thai xa x6i nao dy. Nhung sao bay
gid, hdn cdm thay cai ndi dau né tham thia
nhu 12 dung dén da dén thit cta chinh hin.
Han cam thdy long budn nhu vira danh mat
mot vat gi vo cung qui gia ma khéng thé tim
lai dugc nira.

Hai cai vé may bay da dit rdi, me hin phai
mang trd lai phai chiu bj phat. Ba 14m bam:

- Quai, khéng biét cai thang nay no lam
sao!

Poan Mai Tam
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Chié cudi

CUO! ndm.
Mot ngay

nhu bao ngay...

Ta dén s& lam

trong ndng sdm mai

cia mét ngay mdi.

Cai rét cubi nam,

lanh cim... dai ding
tudng chirng nhu vé tan.

Van céi tiéng dong ri ram...
Nghe quen thubc, moi bira,
phét ra tr cd méy

nhip nhang, budn té...

Cb em t6c vang sgi nho

lam canh bén,

nd nu cudi rang rd

chao Hei!

Van ti€ng hei thudng nhét

nhung hén nay

nghe sao tinh dé sg!

Ta cudi lac long, bang quo.

Tudng nhu; chua bao gid quen biét

thai dai khoa hoc,

tr khéi 6¢

con ngudi tao ra may moc
dé bi lé thuéce

Ta miét mai thi vdi may
bd hai, mét nghi

may moéc vo tri

chay khéng ngirng nghi
con ngudi co ly tri

can phai ngh...

Gid an trua

mad hop
nhin...

Ciing van mdy lat banh mi khé khan,

dn dd dang

khé khan, mudn liéng...
nhung, khéng na!

Long béng dung

thém mét té phd

vdi nude mam, rau rim
hing, ngd tham ngat .

Tuyén tap Viét&Poc 99

Tan sd,

chidu cubi ndm,

ban dbng nghiép

bdt voi tay nhau

chédng bao lau...

Trong cau chic budn té
may chiéc xe lao nhanh,
mat huit...

trong chi@u lanh ving vé
ldng |€, budn té

vai chiéc xe lao nhanh
mat huit...

trong cai lanh véng vé

Md may

chgt nghe Duy khanh;
nam trudc con hen

ddu xudn sé vé,

nay én bay day trudc ngd

ma tin con van xa... that xa...

Mat bbng dung cay xé,
tét méy,

khéng muén nghe...

vang ving,

tr day long

doi vé

mét ndi budn, tham thia...

Trén xa |6 déng bang,
mot chiéc xe

c6H don,

lao thdng.

them chuit ndng

trong chiéu budn cudi nam....

Nguyén Gia Lam
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[T e pepemm———— Ll

Ba td6i mat nam tdi mdi lén tam tudi, con qua
nhé dé biét khéc bén quan tai, noi cé me va
cac anh chi ngbi vdy quanh, gilra dém trang
rat sang.... Hom sau, hang xém dén tham, cé
cha xit dén vdy nudc phép, giong thanh khan
"xin phé linh hon ngudi toéi td nay trong tay
Chia", i di dua. Lic vé mua bay |4t phét,
dudng dat tron trgt, c6 ngudi béo dé la diém
may cho cac con sau nay!

Bay gid nhd vé ba, hinh anh ré nhat la ba
ngdi dit com cho téi, mbi lan dua mudbng
com trude miéng, miéng ba ha Ién dé t6i bt
chudc &n cho gioi. Nhung &n com vdi canh
rau dén dé mai cing chan, t6i mdi khi d&n mét
mudng xong lai chay vdng quanh, ba téi lai
chay voi theo, niu lai, c6 dit vao miéng toi
thém mugng nua.

Nam dé chua day sau muoi ma téc cha téi da
bac trdng, sau nay nghe me t6i ké, mdi biét
ring ba t6i con dé lai ngoai Bic bén ngudi
con gai nua.

Ba chi trudc la cua ba ngudi vg Idn, va ngudi
thd tu la chi cing cha cling me vdi anh em
toi.

Ldc mdi di cu vao Nam, ba me t6i dudc
chinh phu cdp cho mét khu dét lam nha trong
dinh dién Thi-tinh, dat rdy khé ciing. Me tbi
rat tan tao, thao vat, ditng cao hon ba mét cai
ddu. Ba xin dugc moét khu dat khac, sat dudng
cai, gan trudng hoc, nha thuong, ban tap héa

Dong Song Ci

Pham Dbéng Ngac

rOi lai ndu com thang cho céac thdy gido day &
trudng tiéu hoc dé.

T6i t6i cac thay dén &n com xong, chuyén tro
vui vé hodc bay chai ca ngua dudi ngon dén
"manchon" sang choang treo trén san nha.
Anh em t6i ditng bao quanh say mé theo déi.
M®éi [an dén phién, cac thay ndm con xi ngau
gieo xudng cai chén kiéu kéu loong coong,
roi nhdac nhiing con ngua thém vai budc trén
tam gidy ban vé soc dé dam nét. Coé khi gieo
dugc hai ba con "luc" lién ti€p, nhing con
ngua phi nudc dai, ti€n sat chudng, ai ciing
mong cho né "ma dao thanh cong", dimg bi
da nitra chirng.

Phia bén kia con dudng cai la khu ring day
dic cay, mdi budi trua hai anh t6i hay xii t6i
dau keo cta me r6i hen nhau qua khu rirng
d6 dn. Anh ké t6i tén Duc dn nhanh 13m, khi
to6i chua mudn dua thém thi anh doa bat toi
dn mot thd 1& ma anh tudng tugng tén la
“tram xanh", dn xong la nay ngudi ta moc
dudil!! Téi rat sg, dua hoai, c6 lan thic mic
la d6 ra sao, anh chi mim cudi bi mat, néi
rang chi c6 hai anh t6i biét ché théi, né & ché
sau tan trong ring!

Khu rirng nay c6 mot xe may Gi chd Hudng
lai, moi ngudi goi la "chi Hudng néng cad".
Ngay ngay chid né may, i bét gc ciy rimng
dé don dat lam riy cho din. Dén bay gid t6i
van con nhd mui ngan ngét thom thom cua
nhitng ré ciy bit lén tir dat, trong tiéng rén
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réen cia may xe khua dong ca khu rung tinh
mich.

Chi Hudng cao I6n hay mang kinh den, cé
nu cudi rat tudi, thinh thoang chu ghé tiém
me t6i &n com dia, udng can mot chai la de
hiéu con cop, mua mét géi ruby roi voi va
bing qua dudng, leo 1én xe Gi, deo dbi bao
tay day rbi bat dau lam viéc, ti€ng may ui
manh mé vdi éng khéi rung rung phun tirng
chap lén troi.

Sat bén nha téi phia bén phai c6 mét u dat
cao ngang tam mai nha, moc toan tra ring-
tra nay uéng dudc nhung doi bung thi dé say-
cach mét déi nira la nha cau ich. Cau lam y
ta trén nha thuong, mg lam y cong, lai biét
may. Md may quan ao cho cac chj téi va cac
cb gai khac trong ving. Da c6 bon con roi ma
mg van con dep. Ngudi mg phop phap, mat
hoa da phidn tu nhién. Nhiing budi trua di
lam vé&, mg lai ghé vao quan me t6i, mua
nhing chiéc banh cé rai dudng cat hét hinh
con cd, con ga tréng. Ching t6i it khi dudc
me phét loai banh nay; méi lin anh ké toi
nhoen nhoén xde tay, me trirng mit'con nha
phdi cé6 khuin phép, khéng dugc dn vit, hu
than!", vi vdy té6i hay lén sang nha mg ich, gia
cach dua véi bon tré, rbi chd mg vé. Lan nao
tdi clng dudc nua céi, hodc la cai dudi con
ca, hoic l1a cai dau con ga. Mbi lan dua, mg
lai véo vao cai ma phinh cua téi mét cai, toi
sung sudng xoa xoa, tay kia cam banh duit tot
vao mom, roi lai tiép tuc nd dua vdi dam
thdng Nghia, L&, Tri, Tin.

Céu ich mat xuong, gay gay, hay mic 4o ka-
ki vang c6 cau vai, dit hai cdy viét xanh dé
trén tdi do0. Cau it noi, di lam vé hay ngoi
trudc san coi ld con nghich, hay cdm cui lam
xe dd choi bing nhitng khiic ciy tron cit
ngdn; thinh thoang t6i ciing ngdi 1én, |dy hai
chan day xudng dit, miéng kéu "tin tin"

Mot budi trua, t6i sang dinh tim chdi vdi bon
tré thi nha cida im [im, tdm cda liép khép
chdt, t6i tién dén dinh lay thdr thi nghe ti€ng
may may kéu gion, nhin qua khe cira thay
ting ban chan dap cta mg ich, rdi thi chi
Hudng ngdi dbi dién, néi chuyén bang quo,
nho nhé. Téi hdi hdp thao lui, nhung khong
sao nhac chan dugc. Khuan mdt nhin nghiéng
clia chi Hudng dim dudi mo hd, thinh
thodng mg Ich ngudc |én nhin chi that nhanh
roi cui xudng, ling ting lam chiéc ao dang
may bi r6i chi, mg lai phdi ngung tay dé sira
lai...T6i ra v&, long r6i bai, nhin quanh tim
ban ching thdy difa nao?

T_uyé'n Tap Viét&boc 99
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Budi trua néng qua, c6 con ga mai dang bdi
tung dat rdi ndm thi€p dudi bui chuéi bén he,
hinh nhu t6i dang mét di mét diéu gi qui 1&m,
qui hon la nhitng miéng banh rdi dudng don
rum hinh con c4, con ga..mg ich hay cho
moi ban di 1am vé. Téi vira dén san nha thi c6
ti€ng xe Gi nd don da bén khu rirmg déi dién
nha mg ich, hém nay chi Hudng da pha
quang tdi dé roi.

May hom sau, chuyén van con lam cho téi ay
nay thi mét budi t6i dang quay quin vdi cac
thay gido, chot c6 tiéng x6n xao, tiéng khoc
gao tir bén nha mg Ich, ching téi Ua ra chay
sang, thdy nguoi 16 nhé dang khiéng mét
ngudi tr ngoai gi€ng vao. Ching t6i ua sat
dén, thdy ngudi cau ich udt nhep. D3t ciu
trén phan xong, tiic thi nguai ta ke ho lia,
ngudi xoa dau khdp ngudi cho céu. Téi nhin
md ich, ngac nhién thay trén dau cudn bang.

Mét ngusi hang xém ké, khi nghe tiéng hé
hoan, 6ng chay lai thi mg chi ra bo giéng,
ong lan xuéng vét cau 1én, 6m chay déc nudc
xong thi ngudi quanh x6m dén dong thém
phu tay...

T6i quén ké rdng chi Hudng ngoai chiéc xe
i con dugc cdp thém chiéc xe jeep dé di
chuyén. Dinh dién khi dé ngoai cha xu c6
chiéc "Do so vd", xe cd chua nhiéu, phan
déng di chuyén bing xe dap. Thinh thodng
mdi c6 xe linh hay xe do cta chd Ut deo tir
Binh Duong xudng theo nga Sudi Da thoi, vi
vdy moi khi chid Hudng thing chiéc xe Jeep
trudc quan me téi, vira budc xubng, vira go
kinh mat nhét vao tii, t6i thay vinh du qua,
va quéan me t6i nhu quan trong han lén.

Anh em t6i chi chd chi budc qua cira vao
quan la tda lén, dda ngdi 6m tay lai, dua
gianh bép keén, tbi thi loanh quanh ngdm cai
mat béo phi cda minh trong cai kinh chiéu

hau, thinh thoang bép liéu cai kén mét cai roi
tubén chay trudc khi me téi kip budc ra qud
mdng. Nhung chid Hudng rat dé dai, hay do
I6i me t6i:"Bac ci dé cac em nghich, khéng
he chi dauVi vay cé lan me héi Idn lén t6i
lam gi, t6i nght dén chd Hudng ngay (con lam
tai xé xe 4i me a)

A, t6i da hoi dai dong, gid phai tré lai cai
bing trén dau mg Ich. Mdi dau ai clng tudng
cdu mo x6 sat nhau, nhung khéng; dé la két
qud mg hoc lai xe vdi chi Hudng chic ciing
vao hém 4y, hém sau céu ich vé gan hoi, hay
dudc cau dinh liéu than...

Cau chuyén nha cau mg ich tuy vay chi x6n
xao mot thai gian ngdn rdi chim, sau khi ciu
déi di noi khac mang theo vg con, tuy van
con mot thic mdc am i rdng sao cha con ciu
lai ving nha ngay hém 4y, dé mg & nha mét
minh? C6 du luén rdng ciu cé vg |é tan trong
x6m Nam, hém ay la ngay day thang cia em
bé, cdu gida cach di tham bénh, roi dua theo
cac con dé ching nhin thém dita em nho,
néu ding vay thi ciu ich da khéo léo va kin
dao 1dm, dén dé mg dé dang chju 6 nha mét
minh dé mdy cha con ciu di ving dén tan
hém sau...

Tir d6, chid Hudng hiém khi ghé lai quan, cho
dén mot sang sém, anh em tdi con dang ndm
cudn chdn trén gac thi nghe tiéng xe Jeep
ding lai trude cilra, chi Hudng vao ngudng
ngdp chao gia tu, ba goi tat ca chudng toi ra
chao chd mét lugt, chi xoa dau ting dua,
mat dé hoe, ba t6i tién chan chd ra tan
dudng, roi mdi tré vao.

Dadu sao, cdu chuyén dy da tao cho dinh dién
Thi Tinh chdt khong khi lang man va vao tam
hon tho du cua téi mot vét nit, giong nhu vét
nut cda cai day vo rugu thude chung trén géc
ké trong quan me toi vay.
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RS dinh dign dugc phat trién, con dudng céi
dudc trang nhua chay suét lén don linh néi
lien cdy céu dic, xuyén qua nhing lang cao
su, ra dén tdn quén Tri Tam. Cay cau nay khi
ching t6i dugc lén tdm [an dau thi né da bi
giat min sdp thanh hinh chi V, phan bung
ngdp dudi sudi. Nudc sudi trong |dm, ngdi
trén ba thdy nhing con cé di mau boi tung
tdng. Cach quan me tdi mot dbi la nha thuong
trudng hoc, vdn phong dia diém trudng, nha
hop...c6 & 1a ché quan trong nhét cta ca
dinh dién. Tat cd dugc xdy trén nén xi mang
cao, mai ton va c6 tran, nom khang trang 13m

Dao dé6, hai chi téi da ra dang 13m rbi, chi ba
toi xinh hon, nhung con nho nén ai c6 tinh y
gi chdc clng chi hudng vé chj hai théi. Trong
dam ngudi tré lic dy c6 hai ngudi hién ré nét
trong ky (rc; ngudi thu nhdt la anh Hiép trong
toan linh Céng Hoa thi phai...

T6i nhd trong nhitng budi chiéu mat, toan
linh cta thugng si Thing dé vai muoi nguoi
stiing deo vai, nhan réi tir trén don xudng, hay
ngudc t&r Subi DA lén, ho hat ngéu ngao
nhing ciu binh dan dugm mui vong cé:

Gio dua cdy cai dzia troi
rau ram @ lai chju doi ddng cay 0 0 @...

Ngoai khau Carbin, anh Hiép con deo thém
cdy dan, lic ding trude quan, linh ngdi nghi
rai rac, thugng si Thing vao uéng tra vdi ba
téi la anh lay dan, hat say mé :

Xuyén la canh trang lén léu vai

long dit 4m thuong tinh déi muoi

hai diia minh hap /4m em éi...
Cing c6 anh ngdé ngio, bdm trgn, hat tinh
queo:

Anh hét tién em theo thang khac

doi con gai by gio luu manh...

Cac chi t6i phu me bung nudc uéng hay
thuéce hit ra cho cac vi anh hung la chay bén
vao trong, khéng dam nhin ai ca, vdy ma nao
c6 6n...M6t anh diing day ldy hai, nhai giong
Lé Thdy, xuéng cau vong co :

"Em da biét yéu tr ndm muoi bén tudi, nhung
noi ra chi sg méy anh cudi..."cd bon vo tay
ram rdp théng khoai, da hét biét!

Tudng niém Bui Giang
Xin thap nén huong long,
kinh godi nguor nghé si tai hoa si khi
Bai Giang

Tai hoa thuy tén son cing

May hém con lai chédp chiing tinh mé

Ai sao, minh vdy chd ghé

Pa ngoai sinh tur, ha né chiém bao?

Ha mém ngdm mét vi sao

Nh&m hai con mét, chiém bao di ""nudng”
"’Xin chao nhau gitta con dudng

Mua xuan trudc mdt, mién trudng phia sau”
Ngan ndm bién héa nuong dau

(Mdy em, anh biét dudng dau ma ra?)

Xin chao mét anh trang mao

Déi vi sao lac, rai ha trong may

Rang trdm ndm ciding tir day

BDau con Bui Giang, nhirng ngay mai sau
Ngan ndm bién héa nuong dau

Ai sao minh vay, nhic dau lam chi?

Xin chao Bui Giang ra di,

dé ai & lai cu-ki mét minh

Pham Déng Ngac
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May anh em t6i thi ding nép ndi goc nha
nhin thugng si Thing, lung deo khau sing
luc, ¢ quin moét con rdn, nom rédt ghé. Ong
ngdi dua lung vao véch, thinh thodng cudi
lén khanh khach nhu dic y vdi ba digu g,
nhing khi iy, tay 6ng vuét nhe bd rdu dam
dudi cdm, cip mit sang, 4n dudi chan may
tdm, quét nhanh qua khu ring déi dién roi
thu dan vé, rdi mét lugt trén dam linh théan
thuong.

Nét madt éng phong suong day dan, cuong
nghi, rat dugc long dan ching, khong phai vi
ong la truéng don, ma vi dao duc va tri linh
rat nghiém. Thoi ctia 6ng, du kich rat sg
khéng dam bén mang, nghe ké ring bét dugc
ho, 6ng d6 nudc xa phong vao miéng, hay
mé rudt, 1dy mat rdi déng coc 1én nguai, chén
séng nan nhan bén nhing bén nhing con
séng ving vang...

Danh 6ng chdn dong, trong mét thai gian rat
ldu, nguai ta khéng dam ddp u hay giut min
xe do nira. Trude khi 6ng déi vé, trudc nha
ciu ich c6 may éng " dao " lam nghe thg
moc, cat nha & dé it lau, chimg éng déi ve thi
ho trén di dau mat.

Do6i khi éng cing xir qua khe khit véi nhing
ngudi tinh nghi, ho bj giam gitr tra tdn rat lau.
Téi nhd mét ba cu, cd chdéng lan con bi git,
mdi khi di thim v&, cu ghé quan, ngdi nghi
trén bd ngua, than khéc vdi me téi: "ngudi ta
uynh éng vdi thang Hai qua tréi ba cu ai". Co
nghiép nha cu chi c6 chiéc xe bo, hdng ngay
cu 6ng va anh con trai chd mudn lua théc
hay cay ring cho dan, chic déi khi miy éng
"3 trong" nha va chdt dinh ma bi hoa.

Mot nguai nua la chd Khé, cing bi giam, sau
dudc tha vé, chd trén vao rirng theo phe bén
kia. Toi nhd hoai con ché trung thanh cua
chd, cd ndm trudc san, khéng in uéng gi,

dém xudéng nhd chd, né tru nhing tiéng thé
luong rgn ngudi.

Mot bubi x€ trua, ba dit ching t6i vao rimng
chat may. Nghe dong, bay chim ring dd mau
sdc s6 dong loat vo canh bay lén. Mdy cha
con dang ngdm tim loai may vira v, thi chd
Khé xuat hién, ching téi giat minh, gié chu
chi con mét mét, chd mic quén cut, aé den,
khuén mat u am, khic khé, ba téi héi tham,
chii ké bj linh rugt chay rdi bi cay rirng dam
vao mét

Anh t6i mau miéng ké chuyén con ché cia
chd, chd néi nhd may chau cho né an dum,
anh téi néi cé mang com lai ma né cu nhin,
khéng dn! Chad vut ngdi bét xudng dat, khéc
tiic tudi, dua tay 4o 1dm lubc quét nudec mit !
Ba t6i thd dai nhe nhe, din ching t6i veé,
khéng nhd tim may nira. Thugng s Thing sau
d6i di dau khéng ai 16, c6 ngudi bao éng da
théi linh di tu trén ndi Ba Den. Nghe vdy nén
moi khi ditng trudc san tréong vé hudng ndi,
t6i ¢6 hinh dung mét vi su dang dap uy nghi,
c6 cdp mét sang, dang dao budc dau dé trén
nii Ba xanh tham.

M6t ngudi nira dé y tdi chi Hai téi la anh Sau,
lam y ta trén nha thuong cing céu Ich. Anh
qué ngoai Trung, it n6i, khéng c6 nét nghé si
nhu anh Hiép. Méi [an tdi quan, anh thudng
ngdi lai rdt khuya, hit thuéc Bastos xanh
khéng ngdt, ndng chiu uvu tu. Thinh thoang,
anh dap xe chd t6i vao khu trung tdm, noi cé
nha thd cha Trong. Khu nay cé ngbi nha l&u
lam toan bang may rit dep, 16i vao c6 trong
hoa Trang ctia hai me con c6 Hién.

C6 hoi thdp ngudi, néi chuyén lién thodng, c6
vé thich anh, vi vy anh chd t6i vao nhu
ngam y rang anh da c6 noi khac rdi ching ? It
lau sau, ba anh tir ngoai trung vao xin lam |é
hai, roi do thang sau thi cudi.

(Xem tiép trang 34)
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Em yéu

Em yéu mai mau ngdy tho phan béang
Va muc den gidy tring thim bao tinh
Cung phap van, toan, ly, hoa, phuong trinh
Va nhimng budi binh minh mo méng.

Em yéu mai tudi hoc trd tho mong

Nhat ky hong cung nhiing canh hoa roi
Nhing budi chigu nhin ngdm ang may troi
Va nghe gio ru em tirng giac ngu.

Em yéu mai bubi hoang hén ndm ci
Bén bién budn ngdi ngdm anh ta duong
Nhin én bay bay kh3p cac néo duong
Va séng bién chen nhau trén bai cét.

Em yéu mai dong sudi hién man mat

Ving trang thanh an chira nhimng an tinh
Dong nudc ém nhu mo ude déi minh

Va tuyét trdng mong manh nhu bong béng.

Em yéu mai anh hoc tro bé bong
Nha k& bén thuong ngdm anh sao dém
Minh trao nhau bao méng udc ém dém
Tinh hai dira nhu nu hdng hé nd.

Em yéu mai hang cay xanh bé nho
Cung c6 non trdi khdp néo dudng qué
Tiéng ve kéu vao nhing budi trua he
Em yéu mai, va em y&u mai mai...

Cé non Stavanger

Néu tinh tho quén lang

Néu mot mai em khong lam tho nira
Cudc song sé rat tham ldng binh yén
Ngay ndi nhau trong ndm thang ém dém
Khéng sung sudng khéng suy tu budn ba

Mua c6 rai nhe nhang hay tam ta

Ciang khoéng con rung dong day tam tu
Tuyét pha day trén phé ving dm u
Ciing khong sao ggi nén niém cam xic.

Tiéng canh khuya sé khéng con thén thiic
Budi chidu budn sé ving ti€ng ca ém
Puong cat bui x6a dan ddu chan Em
Bong dém tan mat trGi yén gidc ngd.

Anh ta duong ém dém hay 0 ri ?

S6ng nudc xanh, cét tring hay ning vang ?
Khéat vong Anh diu s6ng bién hoa tan
Ciang khéng con van vuong trong Em nura.

Oi tat ca xin trd cho vb tan

Khéng con gi trong tdm kham Em anh
Va trong Em ciing khéng thé con Anh
Néu mot mai Em khong lam tho nira.

Co Non Stavanger
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(Tiép theo tif trang 32)

T6i nhd ngay hom do chi Hai téi khoc rat
nhiBu, me t6i ndn ni mai rdi phai git Ién chi
mdi ra dé dang trai dén dau...Vi sao chj khéc
vay? Hay la giong hat va tiéng dan mo ho cua
anh Hiép gita cac ban tré vao nhiing chiéu
ém dém trudc quan da man mac long chi roi?
Con dau nhing I6i hat, dugc sira |6i rdt khéo,
cat |én sao don so ma cam dong long ngudi:
Ao anh rach vai, chc em tdi khi nao va ¢

Toi vdi em hai nguoi xa la, tur phuong troi
chang hé quen nhau...?

Ngay cudi chi, anh bién biét noi dau? Cé6 chanh
long chdt nao khéng? Toi ciing thdy budn, sau khi
moi ngudi l1én nha tiéc hét rdi, téi diing mét minh
trén con dudng nhura hun hidt, mong thdy béng
dang quen thudc ctia cac anh, nhung chi cé con
gi6 nhe rung khé nhifng tang céy trong buéi trua
loang ndng ma théi...

M6t dém sau vu gt thi phai, trdng rat sang, ca
x6m nhu bing |én séng dong; nha déap lua,
nha gid gao, ngoai dudng cai, tré con dua
gidn rugt dudi nhau inh 6i. May chi ban cla
cac chi t6i 6 mai tan khu trén don ma clng
dap xe xudng chadi, ri nhau ndu banh dic.
T6i mudn xe cia moét chi, mé mai tip dap
nhiing vong dau tién cta cudc doi.

Lic tré vao nha, thdy ba dirng dua cong ngdm
tring, ba néi (vao kéu me ra). Hai me con tré
ra, ding sat bén, ba tré tay |1én mét trang, néi
nho vdi me: Diém nay thi loan to ba a. Thay
me c6 vé khong hiéu, ba néi tiép:

Trdng to nhu cai nong ma lai do ruc thé kia la
diéu dar ky...

Pém ay, khi cd x6m da chim trong giac ngu,
bong c6 ti€ng ché siia, rdi ba dén bén giudng
lay t6i day kéo ra cira, thi tham ‘‘con di, minh
khéng & day dudc dau", vira néi ba vira chi
tay qua khe cua. Ngoai dudng, doan quan

chinh quy dong phuc, néi c¢éi, vira di vira
chay nhu tréi trong dém, toan no néi toan kia
khéng dut.

it lau sau, vao mét budi sang, & nha chi con
hai cha con, ba dua t6i it tién, bao chay ra
nha 6ng Tich & dau xém, mua b6 |4 cay gom
c6 Huong Nhu, vdi la tre dem vé. Ba ndu mét
ndi nude dm rdi tdm. Thay xong bd quén 4o
khach, ndm lén vong, ba néi di kéu me con
vé day. Téi chay ra rudng kéu me vé nha, thi
ba khéng con néi dugc nira, nhung van con
tinh tdo. Ba ra dau can gidy, viét.... Me dua
vOi cudn vd hoc, ba van nam, viét that rd sau
khi ba mét sé nhd ai di dua, r6i me con phai
lam gi...Dém ay ba mat...Mai tdi bay gig, toi
mdi hiéu ring ba da du biét ngay ta thé cla
minh.

Roi tinh hinh cang lic cang de doa, dudng xa
giao théng tdc nghén, du kich da dam xudt
hién gitta ban ngay, cong chiic, thay gido lan
lugt di mat ca, nha thuong trudng hoc bo
hoang, chiéu xuéng, nhiing bay doi tia lén
hing vdi chit ndng thoi thép cho béng dém
chup xuéng nhanh hon. Nha ai cing déng
cifa sdm dé tré con dirng nghe ti€ng ché rimng
tru thé luong dau d6 trén rdy, co hd c6 thé
tran xudng bat ky lic nao...

it lau sau, me déng ctfa quan, dua cac con
lén khu déng dan hon. Ca khu dinh dién
dong dic tri phd xua kia, nay tdp trung ca
ndi diy dé hon muoi néc nha. Bon linh bi ¢c6
ldp. Phao tur trong rirng ra bét cu luc nao lam
cho khéng khi thém de doa va tang téc. Me
nhd ngudi dao ham trd an dugc it hém thi tét
dén...

Chieu mung mét vira cing xong thi mét, hai,
ba...r6i phao khéng biét cd man nao ma dém
dugc nita, mdy anh em t6i chay ldp xdp
xuong ham, me chay sau cung, mang theo
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ndi x6i, lang 13ng thdp dén, ngdi nhin cac con
dn, miéng khin vai vong hon ba séng khon
thac thiéng tré vé phu hé cho me con dugc
tai qua nan khoi.

Me oi, lam sao con quén dugc bifa dn chiéu
mung mét tét & Thi Tinh ndm dy. Ching con
con nho qua phdi dua vao me, ma me thi dua
vao dau? Ma me thi cud vay thoi, khéng bao
gid dé cac con phéi lo sg, nhung nira dém,
tudng cac con ngl hét rdi, me 1én khoi hdam,
thip nhang, md tung clra van vai Phéat Trdi,
roi lai se sé xuéng ndm vdi cac con, nhung
nudc mit con da dan dua rdi, con quay qua
Om vai me niuc né : me di, con thuong me
ldm me o...

Ngudi anh sau chi Ba téi tén Phic, ndm d6
quang mudi hai tubi, rat c6 hiéu, chiu cuc
nhit nha, anh c6 tanh nhuong em; nhiring dip
tét, dugc 4o mdi, anh chi x6 tay vao mét [an,
roi x8p cit dé danh cho cac em. Anh theo me
lam da chuyén, trong lda, dét than, gieo hat
trén ray.

Mét dém no da khuya, me van chua vé, anh
mot minh deo con rua c6 cén dai, din céc
em & nha xong roi di kiém me. Toi va difa em
géi (it ditng vin cifa s6, nhin béng nhé giy go
cua anh va con rua dong dua trong dém,
miéng gao I6n me oi me oi, &m thanh cuén
htit vao rirng sau roi vong trd ra nhu c6 ngudi
nhai ti€éng vay.

Hai dda nhé khéng dam ngt, lo du ngoi tdi
gan nira dém thi me va anh téi vé. Trai i la
murng; tic thi ching t6i quan quyt lang xdng
bén me nhu may con ché con, nét madt me
rdt an tinh, chi nhu di dau bén hang x6m vé
thoi, anh t6i dung con ruva & géc nha, quay
sang me cdn nhan:

- Con di néi me dung & lai rimg khuya qui
ma/
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-Thang nady chi’ s¢ hao, ma tao con khéng sg
nua /a...

Nhung me néi thém mdt cdu lam ching toi
thay an long:

- U'théi mai mét me vé& sdm vdi ching may!

Sau tét it lau thi anh chi Sau vé thim, anh da
déi di Pleiku lam viéc nén khéng hay biét tinh
hinh da thay ddi nhu vay. T6i chay ra riy cho
me hay, me nim tay t6i chay vdi vé. D6 la lan
duy nhét t6i thdy me hodng hét. Téi nha me
doéng sdp cira lai, cdm khéng cho difa nao di
dau. Com nudc xong, me bdo anh ré téi vao
trén trong vira théc, con chi Hai thi ndm trong
phong, bubng man xuéng, din tit ca ring hé
c6 ai dén thi chi dé me tiép thoi.

Chung t6i cing linh cam thdy c6 viéc gi nguy
cap, nhung cing khong dam héi me. Tur lidc
dy, me thudng ngdi trén chiéc ghé& dau canh
ban thd, nhu sdn sang ung phé vdi mét diéu
gi dang tur tir di tdi. Va cai gi v hinh khing
khiép lam me tbi lo sg da dén!

Sang hém sau, lic t6i dang ngdi nhai keo
trong chiéc bo dap lda trudc hién thi mot
doan quan 4o vang nén cbi chinh t&, khéng
che day nguy trang gi ca, sdp hang mét dang
tién vé nha téi. Thoang cai cai ho da tdi. Vo
tinh hay ¢6 y ma ho lai ding trude nha? RO
mét ngudi cao Idn di vao, c6 lam vé lich su :

- Xin ba chyj ti nudc séi ubng tra...

Me don da, c6 tu nhién kéu anh Phic xudng

bép ndu nudc...Lat sau anh bung Ién, ngudi

no cham rai md ba-16, lay bd tach nho xiu ra,

thong tha pha tra, roi bat ngd hoi me:

- Nghe ba chi co con J xa vé tham ¢

- Vdng a, hai vo chdng né vé, chdng no lai
phai di gap sang nay roi, vg no lai
nhién 6m dang ndm trong giuong
kia...Xuong oill!

- Théi dugc, ba chi dé cé &y nam nghi!
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Ngudi no lai nhdm nhép tach tra, nhin me
dim dim do xét. Me cing nhin thang lai,
khéng bbi réi...

- Chd vdi lai anh em c6 doi khéng? DE toi

bdo chau né théi com!
- Cam on, b6 dbi chung téi khéng dam /am

phién nhdn dan...Lai nhdm nhi tach tra...thoi

gian nhu ngung lai.

Ching tan cay nhang, ngusi no don bd tra
vao ba-16, chao me rdi quay lung ra cia, vay
tay mot céi, tat ca diing day mét loat, vay tay
cai nira, tire thi doan quan ré ngang, thodt cai
da mat hut sau ray bap.

Chiéu 4y, anh ré t6i phai trén lén don ngl
nha, rdi trd lai don vi, khéng bao gio vé lai
nira. Cho dén béy gid, toi chua biét cé ai,
trong con nguy bién ma lai diém tinh, quyét
doan dudc nhu vdy. Me téi khong biét chir,
chdc rdng chi c6 tdm long thuong con thoi
nén da vuot qua tat cd. Oi tdm long cda mot
ngudi me Viét Nam, biét lay gi so sanh dugc !
Bién Thai Binh u? Chi bang bién théi sao? C6
con thit gi Idn hon nira khéng?

Me di, me la Quan Thé Am, sé ngu tri mai

mai trén dau con.

Pham Déng Ngac
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Sau riéng

C6 ban sdu riéng moi ganh roi
Ganh sau c6 ban, sao chua voi?
Bao chang quén tr, 16i ong budm
C6 mai xa xam... mét béng ngudi

Ngudi linh ndm xua c6 gdi tinh

Nghe dau... chién trdn da hy sinh
Hau phuong nang thit vanh tang tring
Udc hen mét dai ven chix trinh

Phong sudng ao tran, phan lam trai
Vi nudc xéng pha, chién cudc dai

Tu do chang nguyén dem than gid
Chién tich anh hiung khé nhat phai

Chién cudc trién mién, gitra Bic - Nam
Vui |dp bao nhiéu gidc mdng vang
Anh vé voi va ...ba ngay phép

Tin vé... thiéu phu chit khan tang

M6t ganh sdu riéng to cung ai?
Nang di! xuan sic dau con dai
Vong linh t si noi chin sudi
Mim cudi khi thdy nang dep débi...

Lé Nguyén
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Chuyén M6t Chiéc Xe

Poan Mai Tam

Nim 4y, miua dbéng dén dot ngot. HO6m
trude ngudi ta con rong chai, dua gion vdi
la vang, ma béng chitu hém sau tuyét do
dir dbi. Tuyét dau mua ma sao day kin va
kéo dai lé thé. Ho nha xe ching t6i khong
mot chuén bi, ban bé nhigu dita ndm dai &
doc duong, dén chdp chon nhu nhing
b6éng ma trdi trong man tuyét.. .. Hy vong
téi sé khong chung cai s6 phan.

Ong chi t6i la ngusi day din kinh nghiém,
6ng kém thing rdi lai binh tinh nha ra, moi
khi téi bi mat thang bang. T6i ngoan ngoan
ndm dudi sy dieu khién cGa éng, khoan
thai nhip nhang tudng chirng nhu khong
mot bat tric nao cé thé xdy dén dugc.
Nhung rbi, nhirng ban chay trudc t6i dong
lugt nging lai, choan cd mét dudng. Toi cod
hét siic dé ngung lai, khi vira ngimg han,
thi mét strc manh khiing khi€p x6 vao lung
ddy t6i vé phia trudc. Ddng loat nhing
ti€ng kéu chat chda, ti€éng bung va cla
thiy tinh, tiéng gay vun cla sit thép. Téi
choang vang, mit téi hoa lén, t6i cam thay
té bubt 6 dau va sau lung.. .. T6i bj lam
sao? Toi khéng con biét gi nira.

Bay gio la lic nao day. Toi ngo ngac nhin
quanh, chi thdy bao ban beé t6i dang say
ngd. Téi muén 16i c6 hét ching n6 day dé
chia sé nhang dau ddn t6i dang ganh chiu.
Nhung tdi yéu siic qua, téi khéng thé nhiic

nhich dugc. M6t minh trong céi thinh ldng
ghé sg cla cai dém mua doéng, nghe tirng
vét thuong dau nhic, va bao ndi hoang
mang lo l&ng dé ndng xudng tdm hon.....
Téi c6 ging ngu cho quén di, nhung chi
toan nhiing con ac mdng. Té6i mo thay
ngudi ta khong sir dung t6i nira, ngudi ta
kéo toi ra bai tha ma.. .

Mot hém, canh séat chan lai, hoi éng chi vé
tinh trang thuong tich cda t6i. T6i nghe
thdy 6ng chu néi, 6ng dang dgdi gid G hang
stra xe. TOi sung sudng vo cung, mot tia hy
vong vé tuong lai vira l6e lén. T6i dé long
mong dgi, ma sao cdi ngay dé né lau dén
qua. Bay gid tdi mdi hiéu thém nghia may
chir Viét: “Cang mong cang mat".

T6i dang hoang mang lo sg van vo, béng
téi khong con tin vao mét téi nira. Sao! Toi
lai di lac vao ddy, mét bai tha ma vdi day
day nhitng xac xe ndm ngén ngang. C6
nhiing cai xac xe sdc séng con mon madn,
vét thuong con tuci nhu vira mdi xay ra.

Khong! Téi khéng mo. Toi nhin thay rd
rang 6ng chu tdéi may mo, tim kiém trong
nhitng céi xac xe. Thinh thodng éng cam
mot vai cd phan dén udm thd vao than toi .
Va sau d6, nhiung ban tay khéng chuyén
nghiép, vdi buda, vdi khoan, tirng dam bui
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Ira bay ra loang lodng. Toan than t6i gio
day chdng chit muén manh va.

Ké t&r hém 4y, éng chi hay lui tdi nhing
ch6 ban xe mdi. C6 lan 6ng dau t6i bén
nhing chiéc xe mdi tinh, mau béng lang,
cang lam tdng cai méo mo, xau xi, bé rac
cta tdi. Ong lam gi & trong ddy.. ..ma lau
dén thé.

Mot hom té6i nhd la ngay cudi ndm, ong
chu lai t6i dén cai hang ban xe nay. Cing
cai xe mdi giong nhu [&n trudc, nhung
chinh éng chi t6i lai tor trong tiém ra. Dot
ngét trudc mot sy that qua phi phang, téi
phat dién lén va dau khé gdp van [an hon
cai ngay t6i gdp nan. Mot ngudi la nhét
chia khéa vao 6 mai.. . mdi vao dugc; mé
may, ngudi téi rung Ién ting chép i tic
nghén. Téi muén ndm lai day dé khéi nhin
thdy cai canh 6ng chid nang niu, did dén
vdi cai xe mai.

Trai dil Lam sao t6i néi hét dugc nhung
chua x6t cua t6i lic bdy gio. Toi vé vdi ong
tr khi 6ng con la cdu hoc sinh ngheéo dén
khéng c6 tien d6 xdng. Téi lo sg cung 6ng
nhirng ngay 6ng chdp chiing lai xe, téi vui
cung dng ngay 6ng doé dat, va téi e-then dai
khd cung 6ng lan dau chd ngudi yéu di
chgi.. . Toi tudng sé dudc 6ng danh cho
mot chd vinh du trong nha éng. Oi! Nao ai
c6 thé ngd dudc c6 ngay hém nay.

Vé dén nha, 6ng lai chiéc xe mdi vao cho
thudng ngay cia téi trong ga-ra &m ap. Con
tdi, 6ng cho dau d ngoai [é dudng.

Pém hém Ay, cai dém cao diém nhit cla
mua dong, cai gia budt nhu dam vao than
thé, len 16i vao trong cac vét thuong ri sét.
Cang vé khuya, bang déng vao than toi
cang day. Toéi bién hin sang mau khac:
mau trang.

Sang hém sau, 6ng chu ra, 6ng |dy mét vai
vét dung con dung dugc. Ong thir méy cai
bang cassette cl, giong hat sao ma ai 0an
nhu xé long: " Théi nhé! tr nay xa cach
mai.. ' . R6i béng dung giong hat tic
nghén, rén lén u.. . (.. nhu ngudi dang bj
bop cé.

Ong chi la ngudi da cdm, nhin vao dbi
trong mat ong tdi biét r6 didu dy. Roi toi
dudc vai budc, 6ng chan chir suy nghi.
Ong vong lai, vuét ve cao tuyét. Ong de va
dau t6i ngay ngdn vao bai diu xe gan dé.
Nhin tirng budc 6ng di, nhat nhoa theo hoi
nudc trén madt kiéng toi (fa ra do cai hoi dm
cOn vuong lai.

Mot minh bo vo budn ba, khéng con bam
viu vao dau dudc nira, tdi mdi suc nhd lai
cai diéu tdm niém cua ho nha xe ching toi
la, giip cho con ngudi mét phuong tién di
chuyén. Khi gdp lic khé khin, céng viéc
thdp hén chinh la lic lam vé vang cho
dong ho. Va rdi, t6 tién nhidu doi nhu
thodng hién vé quanh t6i, mét su binh an
bao trum. T6i cdm thay phan khdi vui tuoi.
Chuyén da qua la nhing ky niém ém dém.

Poan Mai Tam
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Tdm tim

Trong toa an

- Trudc khi mé ur thi bac si c6 kiém lai xem
bénh nhin con thd?
Khong.
Ong soét xem nhip tim ctia bénh nhan con
dép hay khéng?

- Khéng?

- Tai sao khéng?
Tai vi lic d6 bd nido clia t thi ndm trong lo
dé trén ban.

- Cho du thé di nira 6ng c6 nght ring lic dé
bénh nhan chua chét?

- R4t c6 thé. Néu éng néi thé thi hin c6 thé
van con song va dang hanh luat dau day. ..

Lam to

Hai ngudi la dang néi chuyén tai mot tram xe

buyt

- Thoi budl bay gis thanh nién that la di

hgm. Ching né dé téc dai, khé ai cé thé

phan biét dugc ching |a trai hay la gai,
ching han nhu ngudl dang ding bén kia
dudng, t8i khéng biét né la nam hay la ni.

- N6 la nam, né chinh la thing con trai téi.

- Oi ! Xin |81 ba nhé, t6i khong biét ba la me
cua no.

- Balam rbl! Téi day chinh la ba cda né.

Ngac nhién

Hai nguol dan ba didng néi chuyén

- Con chi thét su chi mdi hai tudi sao?

- Véng, Chi thdy né Idn qua so vdl tél cia
né ha?
O, khong phai. Téi chi hol ngac nhién vi chi
mdi hai nam théi ma sao né do du nhur vdy.

Mugn dé ghién

Cu Teo c6 tét thich nhai keo cao su, nhung khd

nbi me Teo khéng thich cho Téo #n keo nhidu.

M6t hém tdl gids com,Téo cin than ldy cuc keo

cao su dang nhai dé dang dé trén ban, nhung

mdt lat sau Téo tim mai van khéng thay keo cao

su cia né. N6 gan hoi me:

- Me c6 thdy cuc keo cao su ctlia con lic nay
dé & trén ban khéng?

- €6, nhung me da liéng di rdi. Da bdo con
rbi, khéng nén &n nhiéu hu ring.

- Tai sao me lam nhu vay? Me c6 biét cuc keo
dé6 con mugn clia thang Ti & ké bén khong?

Dinh chinh

Giong mét ngudl dan ba tic t6i, hét hoang goi

vao toa soan bao:

- Xin 16i, cho téi gip ngay éng chi nhiém

Bén dau day giong mét ngual dan dng:

- Chu nhiém toa soan béao La cdi day

- Nay 6ng, tai sao hdm nay trén muc rao céo
pho, td bao cda 6ng lai ding tén chdng cla
t6i chét hém qua. That 1A mét su [Am 1&n
khéng thé tha tht dugc.. RS rang 6ng nha
cta tdi dang con séng nhin ring day ma.
Toi sé kién to bao 6ng ra toa.

C6 thit nhu thé khéng thua ba?

- Ong con va vinh gi nira, xem bao hém nay
thi sé r6. Tén twdl nam sinh cla chdng toi
ranh ranh trén do.

- N&u thé€ thi thanh thit xin 16i ba... Ngay
mai t6i sé cho ding lai rdng chdng ba da
sdng lai rol 11!

Cai Thuéc

Hai ngudl ban lau ngay gip lai nhau:

- Cho tao xin mét diéu may

- Ua, sao nghe n6i dao niy may da cai
thudc rdl ma

- Ua thi phdi tir tr chd bé, con trdi qua nhigu
giai doan Idm. Giai doan th nhét la tao chi
chdm dudt mua thuBc ma théi...

Thanh Hiép suu tdm
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Tiée Cudii Netmn O Laii Khé

Bay difa ching téi ngdi quay quan bén ban tiéc.
"Ban" |a may thung dan gé dudgc déng tua vao
hai than céy cao su, dudi tdm [8u cing to mui xe
stra chira truyén tin luu déng, canh bén giao
théng hao sau it dau nguoi.Tu day giao
théng hao én chimg mét thudc c¢é nhing
"ham éch" dugc khoét sau vé, di ché mot
ngudi ngdi. Ham éch cho chiit cam giac an
toan va...em dm dudi nhiing trdn phao kich
dai ddng, nén nhiéu khi phao ngung, lén bd
kifm diém quan s6, khong ai bi thuong
nhung lai bi mét tich vai mang, thé 1a lai
xach dén pin nhdy xudng, roi mot hoi thé
nao cilng ra vai cha...éch ba-16 sing dan
day dd dang ngay rét ky. D8 nhdm trén ban
tiéc 12 md ca cau dudce ngoai vong dai, Idp
nudng, Idp ndu canh chua, lai con du vai
con dé lam géi vdi rau ram va dau phong
gia nho, may hi ngd gia bi dugc goi mua tu
Binh Duong tir miy tuin trudc ding thing
hang coi ngon lanh ghé. Viy ma chua dia
nao dung dda vi con cho "éng thay" |a thiéu
uy Chinh, va mét nhan vat dic biét nua,
anh Quy.

Pic biét vi hau nhu anh khéng bao gio du
tiéc trong don vi, du ai cling té vé quy mén
anh. Cung l&m nhing budi sang tir vong dai
vé trai, ghé vao cau lac b dai dbi, goi ca-
phé, néi vai ba cau chuyén la anh ding lén.
Chirng ai ndy goi tinh tién thi mdi hay anh
da Am tham trd cho ca bon réi. Lan nao

Pham Déng Ngac

cling vy, riét roi méi khi thdy anh budc vé
quan thi thé nao clng cé ngudi quay qua c
chi quan din nhé "anh 3n uéng gi, ghi vo
s6 cla tui'. Tdc thi Tiéu-Ha, tén cd6 chi
quan, gat dau lia lia, va tdi bén anh vdi vé
cung kinh khac thudng. Lam dé y tdi anh tir
nhing [dn d6 va it thang sau anh vé don vi
nay.

Mot [an choi bong chuyén trén san cat dai
doi, Lam bi trot chan. Pang ca nhic budc ra
thi anh & dau chay lai héi:

- C6 sao khéng em? Vé phong anh bang
cho.

Lam gat dau cam on rdi theo anh. Phong
anh la mét cin ham dao theo 16i 4m duong,
nira trén bd, nira dudi dat, kha rong, bay
bién don gidn, duy c6 sach la nhiéu. May
ngon dén nho tir nhifng cuc pin may PRC
25 truyeén tin ghép lai, soi sang buc dai tu,
trén nra la qudc ky, canh d6, chiéc quat
may nhd xiu xiu quay tit nhung chi dd lam
|4 co 1at phat nhé nhe. Thdy Lam chdm chd
nhin, anh giai thich:

- Bufc dai tu cta anh ban tdng tir ngay con @
Ha No6i. "Qubc pha son ha tai", anh vira
bang vira tra |5i.

Lam cling chdng héi nghia la gi.

Bang b6 xong, Lam hoi:

- B6 anh la y ta ha anh Quy?

Anh néi chi biét qua loa. R6i anh bung cho
Lam ly nudc:
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- Em dang hoc gi vay? Thinh thoang, thay
em ngdi lui cui hoc dudi hdam, anh mén
13m...

Lam dap cho qua:
- Da, em dang tinh thi ban C...

Thi xong da mdy thang ma chua duge di
phép. Sang hém &y truc xong tir ngoai vong
dai cin cd, Tudn va Lam rd nhau tat vao
chg Lai Khé. Tinh cé khi di ngang qua sap
bido, Lam thdy c6 dang danh sach thi sinh
tring tuyén. Cim mét t do thay tén minh,
Lam 6m chdm Tuén hét:

- Tao dau rbi Tuan oi!
N6 mung ro:

- Pau dau??
Hai dia trdi t6 bao xuéng bai co, do thém:

- Tinh, Nudi, roi Ng- D- Tién, dau hét, dau
hét, da qua, phai chay ra bao cho tui né
biét.

Hai dia ving day, chay nhu bi ma duéi.
Chot nghe tiéng c6 ban bao di di sau lung:

-Tra tién bao may anh oil

Hai dira dirng lai, nhin nhau cudi. Méc tién
tra xong, Tudn chgt ndy ra "sang kién":

-Tét nay, tat cd mdy thdng...ch6 tap phdi
rudi tui may phai dai anh em mét chau.
Thdng Tinh diu cao nhét, dugc mién...

May hém sau, long van con lang lang vui,
Lam ding trudc sén nhd vé nha. Néu biét
chic me cing dugc an Gi phan nao!
Thuong me qua, may thang trudc, nghe tin
anh Phidc to trdn, me nga xudng ngét di.
Con Lam thi gdi cho anh 14 thg, tho lai trd
vé, mat sau cé thém hang chi "ngudi nhén

da t trdn"... Lam cé nin khoc, nhung rudt
quin thit ting con. Lan dau tién, hiéu dugc
hai chir doan trudng, nghia la dut rudt!

Pang di vo van thi thdy anh Quy tir xa, Lam
goi:

- Anh Quy !
Anh chay lai, cdm tay Lam, dn can:

- Déu r6i phai khong? Anh sé c6 qua cho
em.

Lam thanh that :

- Théi anh a, dudc quen vdi anh la mén qua
cho em r6i. Biang cdp chi la nhirng danh
diu cho timg giai doan trong dai théi. Em
con phdi hoc héi nhiéu nia... Giao thira
ndm nay, mdi anh tdi tui em, uéng nudc
ngot dén xuan.

Anh mau mén:
- Cdm on em va cac ban. Anh sé tdi.

Mot an di cong tac lén, anh ting cuén: "Y
thi'c mdi trong van nghé va triét hoc" cho
Lam:

- Pham Coéng Thién viét cuébn nay danh
rieng cho |dp tudi 18 - 25. Em doc di dé biét
mot thién tai Viét Nam...

Nghe c6 budc chan trén la kh6, mdy dia
budc voi ra thi hai vj cling vira vao. Thiéu
uy Chinh tugi cugi nhan mdai hit ha:

- Chao 6i, thom di nghe, tén nao lam hoa
dau quan day, kha |dm, kha 1dm!!

Ca bon nhao nhao:

- Rbi éng thay tdi il Ua c6 cd anh Quy
nual
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Tinh niém nd:

- Hoi ddu tuan, may anh em ban lam tiéc tat
nién, moi dita dugec mdi mot ngudi. Tdi
phién Lam, hoi n6é mdi ai, thi né cu gidu,
n6i la bi méat dé mdy 6ng ngac nhién choi...
Tudng ai, lai la anh, thi xin mai, xin mai.

Anh dua mat nhin Ldm (nhu té y ming cho
thang em cé nhing diua ban lich su ¢6 thira
dé chd...) i chiic tét moi ngudi biang mét
giong cam dong. Thé rbi tiéc bdt dau. Ha
ngi gia bi dugc md ndp, huong tram tram
quyén rd. Anh nhin Lam, ngan ngai:

- Ua, rugu nita ha, sao em néi nudc ngot
ma? M4y difa cudi 6:

- Anh bi né phinh roi. Ai lai "nhdu" vdi nudc
ngot bao gig?

Pa khac néi:

- Dung tin nhirng gi Lam n6i ma hay nhin
ky nhirng gi né lam anh il N6 c6 ba con
vdi tudng Lich dé...

Céu chuyén bdng xoay qua vu 6ng tudng tu
lénh "thi si" T.Q.L bi bdt giam vi tdi tham
nhiing. Con nhd thdi éng, dai bac tr tiéu
doan 5 phédo binh cu ri rd rét vao nhing
muc tiéu mo hd nao dé trong rirg. Ton that
bén kia ra sao khéng ai hay, nhung nhiéu
ngusi da thdy nhing déng vé dan cao
nghéu canh lang Lai Khé chd xe vén tai to
Chg Ldn lén hét vé. Ngay éng ra di, do dac
cong kénh, linh kinh. Nhimng chiéc GMC
phun khéi um suét con duong chinh ra
cbng. Ai khéng biét tudng dau c6 chuyén
hanh quan Idn. Canh tugng na na giéng vi
té quan xua bi that sing, vua khéng nd giét,
ddc an cho tom goép ctia cai vé vuon.

Chim dau dan nhu vay thi chim khéac trong
dan cing anh hudng lay. Khong biét tinh
than ngoai trdn tién thé nao, chu noi Lam &

thi lé phe, tri tré thdy r6. Nhing ngudi linh
hau di gac nhin cd nhu di dao, sting 6ng |6i
théi. ST quan cdp dy c6 gia dinh néu mudn,
cling c6 mét anh "ta lot" ndu nudng , giat
gid... tréng rat nan.

Trong canh bat nhao dy, anh Quy thi khac
han, anh lam viéc nao ra viéc dy. Tdi phién
anh truc thi ai ndy than trgi, nao mii sit hai
Idp (chd khéng dugc mang nén nhua), quan
phuc té chinh, sting 6ng dan dudc, bi-déng
nudc va thém cay den pin treo ling ling
sau ba-l6... Kiém soat dau ddy xong rbi tat
ca cung di mdt lugt, tdi chd gac, chia nhiém
vu xong anh mdi tré v& ché minh cing
vong. Nhung hdu nhu anh khéng bao gi
ngu. C6 lan anh néi:

- Chi nhdm mét d6 ndm phdt ndm im nam
phit thoi ciing di khoé r6i em a. Cu thé
anh "lam ban clia béng dém". D6i khi cé
nguoi di trén duong, du nhén ra giong
quen, anh ciing héi "mat khau" nhu thudng.

C6 lan, tiéu doan phé di thj sat dém, ngudi
linh gac chay vao thi tham, sg hai:

- Ong ph6 anh al Anh di ra, tay cdp sting,
tay chao 90 do, giong diém dam ma quyét
liét: Xin thi€u t4 cho mat khiu, néu quén
xin lién lac vé phong truc. Day la khu trach
nhiém cua t6i!

Dai loai nhitng cdu chuyén nhu vay lam ai
ndy xa anh tr tr, phan sg bj "di" lay, phan
di gac ma thi€éu rugu thi ci nhu ky vo
phong, mat "dzui"!

Thé rbi qua con mua, trdi lai... bdo. Su doan
5 c6 tu lénh mdi. Lé Nguyén Vy nhu con
gi6 manh day sinh khi théi vao dam ngudl
mét moi. Chi it thang sau khi nhdm chuic,
nhing chuyén thanh tra bt thin bt ké gio
gidc lam cac don vi trudng toat mo héi. Doc
dao hon nira la chi ndi nao 6ng ghé tham,
mdi biét mdt 6ng ma thoi.
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Con nhd mét chiéu khéng hen trudc, bon
Lam dang ngdi reo ho cé vi cho phe ta trén
sin béng chuyén, "dai bang" (dai doi
trudng) quin xa-rong ngodi chai ca thi co
mdy chiéc xe jeep thing gp trudc cong rbi
mot nguoi budc xubng, chian con khap
khiéng sau vu rdt truc thing... Theo sau la
tudng D.V.Khuyén va vai cé van My. Tran
béng chuyén hao hing ngung tic khic.
Lam voi ra dudng, tinh cha céc vi di qua roi
vé phong thay do thi dai bang ra tdi, tay
chao, tay ngodc tat cd vao tap hop. Phai
cong nhan dai bang thay do le thiét! Mdi do
ma quan 4o, suing 6ng tuom tat, duy cé cai
nén sit thi chic la mugn tam clda ai, vi
thinh thoang né xoay tron trén dau lam 6ng
phai dua tay vin lai. Phé Qu. thi c6 bung
nén cham chéan hon, dang hd hét dam linh
trén san dang kia.

Dai td V¥ lirng liing tién vao van phong dai
doi. Ong ddi xem danh sach ai c6 mit, ai
ving, ly do gi... lam dai bang toat mé héi.
Tdl chimg cac c6 van hdi cac si quan vé
tinh trang bao tri, théng ké két qua stra chira
thi ai ndy ling ting, giong nai liu lai, khong
con phat dm ra chi niral Dai ta Vy 16 vé khé
chiu, nhiu may quay qua nhin hang quan,
ma hang quan thi... 6i thoéi, ngudi mang
dép, ké dau tran, may ciu thd do thun, mit
day bui do. Ai ndy nghet thd, tudng chirng
ong sdp hét |én nhu Truong Phi thi tr trong
hang, mét ngudi khoan thai budc ra, c6
ti€ng xi xam, buc boi, -cha Tén gié nay mdi
chiu ra, tiéng khac cai,- khéng phai, "cha" di
phép roi, Quy dé6. Puing vdy, Ton thg noi
(théng ngdn) di phép, gid Quy gong minh ra
thé, chao cac vi xong va dai bang dong v,
anh yéu cdu cac c6 vén lap lai nhiing céu
héi, héi y vdi cac si quan xong, anh tudn
tirng trang gion nhu bdp rang lam ai ndy ha
hé nhe nhém. Xong viéc, anh chao rbi quay
ngudi trd lai hang cda minh, dau hai cdi,
chdc la dé tranh bao tia m3t cdm phuc cha
anh em.

Bubi chiéu d6, sau nhitng phtit ngop thd, tu
lénh cao huing & lai. Hay tin, linh bén tiéu
doan cang luc tuc kéo qua. Tat ca cung
ngdi bét dudi san bong chuyén dé rdi cung
bay truc thang vdi 6ng qua nhing vung ltra
dan, nao Phu Gido, nao Long Nguyén, roi
ddo vé Rach Bdp, noi cong truong 7, dugc
ménh danh "canh cira thép" cla Bic quén,
déng hon 70 chét, nhu canh tay vuon dai,
dinh bép c6 Binh Duong, de doa Saigon
trong sdm tGi...

Pa hon ba thang, BDQ rbi su doan 18 dén
tang vién déu bi bat ra. Théi chi con cach
bay ngay, danh gia nhirng dia thé dich quan
c6 thé, tr tha, roi lién lac A37 tir trén cao,
cdt ga lao xudng that thdp rdi dap bom.
Ngay dau, chua chinh xac, nhung tior ngay
thit hai tré di, chi nghe tiéng phi co théi. b6
la phong khéng 12ly7 tir dudi tuén lén nhu
nhing mang ludi lira gitr ban ngay. Nhung
dich khéng con dudng nit nia... Ong néi
tiép, Rach Bdp dudc gidi tod sau gan 20
ngay, chién lgi phdm rét nhigu, dic biét la
tai liéu "Ba dong thac cach mang" cac chinh
tri vién cong san sé nhdi nhét cho dan mién
nam sau khi "giai phéng"..Nhung "Thép
clng chét", tr lénh quat lén, ban tay ndm
chit, dap xuéng ban, "ram", bat chgt tung
trang phéo tay né lén gion da...

Cha moi ngudi diu lai, 6ng trdm ngdm mot
chit, roi noi:

- Pat nudc dang trong tinh trang nguy hiém
ma tong théng ra lénh cac bd chi huy ning
phdi di vé Saigon! Nhung Vy nay da séng
cung anh em hon 25 ndm r6i, thi cing sé
chét vi anh em...

Tung hang, ting hang nguoi ding lén.
Tiéng voO tay co hd bét tan. Tu lénh md bi-
déng nglra ¢6 tu mot hoi rdi ding day tr
biét. Ai ndy tréng theo bui ngui cdm dong.
Pau day nhu cb tiéng ngudi xua vong ve:
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Néu bé ha muén hang, xin chém dau cla
thén trudc da...

Bira tiéc chinh cho cac don vj hdu cu vao
x€ trua kéo dai gan tdi chiéu. Mén chinh la
thit banh lam bang bét ci khoai mi vdi
nhan diu xanh lam bang... khoai lang ludc
xay nhuyén, don gian vay théi ma ai ndy
n6i chuyén ram ran, phan khdi, nhic nhd
vé vi tan tu lénh kiéu hing. Nhung bon Lam
chi ché cho mau xong la tan hang cé ging
ding con vé lo bira tiéc... riéng, day huong
Vi... ich ky nay !

Khi hd ngd gia bi cudi vai nira thi da c6 vai
em di tim gidc ngt c6 mién. Lam thdy anh
Quy ubng rat it nén ciing khéng dam... tha
cuia. Nudi voi 1y cay dan guitar, xa day
chiing xuéng bdt dau man vin nghé, tu
nhan minh la Thanh Sang tinh queo:

- Kinh thua qui vi, dé md dau dém vin nghé
"cdy cao su...i quén, cdy mua xudn chién
si", Thanh sang xin tang quy khan thinh gia
mot cau vong cb |dy hén dau nam.

Tuc thi chang nhdm mét, |y giong ai oan:

- Oi, da bao thu rdi tr6i qua ma tinh chua
phoi pha theo thidng nam ray riic mai trong
long canh ca chau chim léng ... Lan 6i, du
cho hoan canh trai ngang da chia lia doi
ngudi d6i nga, nhung xin hay hiéu cho rang
Diép day ching phu bac bao... gid... xin em
dirng dé da nghi nga.

Char "bao" d6, né kéo dai cho tdi khi gan
hét hoi, mdi chiu xuéng, nghe mui tin
mang. Anh em khoii ti, vo tay tirng hoi. Roi
Thanh Sang cao giong gidi thiéu giong
ngam Hué...vd6 cung dic sdc lam thiéu Uy
Chinh giay nay:

- Tau biét ngadm hdi md, thing ni au thiét.

Tuc thi dia tung, difa hang:
- Théi ma thiéu dy gidu nghé hoai... hodc:

- Ong thay hat bai Ai ra xit Hué thi ra rdi
nghi 6ng thay. Bai dé dé ot... dan Hué€ ai
cing thudc hét tron.

- Théi tau doc tha nhd cdu nao, doc cau dé
nghe chdi hi...

- Da da, ¢6 con hon khéng ma thiéu dy!

"Chuyén da ké, rdi hdng hoang liing thimng
vay tay chao néi gét ching budn trong

coi nao day nghe tiéng vong lung chirng
ghé lai hoi biét dau trdi sé sang

mdt md mit qua mdy dong séng can

bubi chieu dang s6ng ca bac dau xanh..."

- Bis bis, tuyét diéu !

Bon tré thudng thic nhiét tinh lam 6ng thay
nan 6¢, c6 nhd mot doan khac :

"Du chién tranh trudc mat

van mé mai nhd em

bdi ngay xua tay 16 cham vai mém

chir bu6t nhic tdi tan cling cdm giac

bdi ngay xua, I6i t6 tinh e ap

ngdn ngd ngdp ngung, |6i ddng trén moi
anh nhin anh, thanh quach cii ra roi

ca tén tudi cling ma phai ddu tich

vong banh xe quay du chiéu thudn nghich
v6 ngua hdng, khap khénh I6i chéng gai...

Giong Hué nhe va tha thiét theo dong tho
ménh mang. Ai dé tiéc t6i nay y vi dam da
nhu vday. Lam dang bang khuang thi Tuan
dit ly tra néng xudng ban, giong budn ao
nao la thudng, hai tay 6m mat:

- Dé dau o6ng thay ngam lam budn va nhd
ghé!

- Mi nhd chi Tuan?
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- Da, nhd ba ngoai em.
- Ngoai ra rang?
- Da, hdi dé ngoai vira nhai trdu vira...

Tdi day thi cd bon khéng nin dugc nura,
cudi nhu pha. Ching dé, 6ng thdy mdi biét
bi choc, nhung ciing bét cudi, rua:

- Thing mic dich. Ngay xuén, ta doc tho
cho nghe ma mi néi ning 6t nhot rnia ha
Tudn, sao khéng hién nhu thing Tién, thing
Lam nay chdit...

Oi chao, thuc ca 1a mét sy hiéu [am dang
ti€c. Lam nao c6 hién, chi vi nhé tudi nhat
trong dam, néi ra diéu chi, la bi tui né ap
ddo. Thudng thudng la : May biét gi, tudi
linh may chua bing thdi gian tao ndm binh
vién vi bénh... lau, &, dam thing lam chua
biét bénh do la gi nghe anh em, may biét
bénh d6 ra sao chua Lam, 1a bénh uéng ca-
phé den rbi dai ra ca-phé...sta dé.

Toi nay dugc dip, Lam tra thi:

- X0i oi, n6 nham nhd |&m thiéu uy oi, day
hoai ma c nhu nudc dé 14 mén. C6 méi
cai tai bién ca-phé den thanh ca-phé sira
ma thinh thoédng lai dem ra... khoe.

Ai ndy cudi gion, Tudn gén c6:

- Con né thi tdi 1dm! Vira duit sira 1a bj dong
vién, thanh ra em lai phdi day né bai
"phong bénh chita bénh" dé khéi tré ngai...
tic xa. Ma thiéu dy nay, né da khong biét
on thi thoi...

Lai mét trdn cudi vang, thiéu dy Chinh ding
day tam biét, roi quay qua anh Quy:

- Tui vé& anh hi, ran gitr minh vdi bon gidc
Nk

Con lai mdy anh em, anh Quy ké cho nghe
vé Khéng Tir va cac mén dé, vé Socrates va
Platon, vé dai séng mau muc cua E. Kant,
vé sur bat toan clia cac chd nghia tu ban lan
cOng san... rdi nhan manh:

- Néu khong c6 dic dé thi khong c6 su tam
phuc, thdi Ly, Tran sé di dugc manh la nho
hoc thuat phat trién, va tu do tin ngudng,
Nho, Lao, va Phat giao dung nhau, nén mdi
thing dugc quan Nguyén ba [an. Khong
phai la chuyén may dau. Nha Tran suy, Lé
Qui Ly mdi cudp ngbi. Lé Lgi binh dinh
dugc thi Tran Cao phai uéng thuéc doc,
Tran Nguyén Han, Pham V. Xao bj giét,
nhung van con gudgng dugc. Tdi ching
Nguyén Trai bi tru di tam téc thi nguy co
khéng con ciu van duge. Cac em doc sif dé
y ring khi Nguyén Trai bi hai, tridu dinh
chua cé6 vua mdi, cac phe dang sat phat
nhau, mugn céi chét clia Thai Ton dé thi
hanh thu doan. Tai sao vdy, vi nhung nguai
theo Lé Lgi lic d Ling Nhai phan nhiéu la
thdo da théi, Nguyén Trai biét vay nén cao
quan vé rdi ma van khéng bdo toan dudgc
tinh mang...

Tién chen vao:

- Nhung con thai Lé Thanh Tén phuc hung
trd lai ma anh?

Anh én ton tra li:

- Ngon deén hét dau, minh thdy ngay, nhung
triéu vua thi cé6 vé lau hon vy théi...

HoGi nay thi cuci cho da, gai thi dia nao
dira ndy suy nghi lung |&m. Nhin céac ban,
muon choc lai cho vui choi, Lam cam hi
rudu khéng, dua anh Quy roi dia:

- Anh em minh dang chun vé cai hi ¢6 ndp
roi phai khéng anh?
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Anh cudi dé dai:

- Schopenhauer cho riing sé di ngudi ta hién
hiru trén cai qua dat lo lidng trong hu khoéng
nay la do tu nguyén, tu y. Vay thi anh em
minh khoi can chun v6 hd lam chi nia roi
khé ra.

Tién thic mic:

- Vdy la anh... déng y vdi 6ng triét gia c6 cai
dinh nghia (dan ba |a sinh vat c6 mai toc rét
dai va tri khon...rat ngdn) dé ha?

Anh cudgi ha ha:

- Pau nao, chic tai éng ta c6 ngudi me da
tinh nén mdi c6 dinh nghia doc dao nhu
vdy, nhung... Eva trong kinh thanh thi cing
nguy hiém dé chu?

Lam thi phan nan sao nhing thé hé trudc,
tien nhan minh cé6 ché dé da thé, (chinh
Lam la con ba thif... tu). Anh néi c6 |€ vi trai
thiéu gai thira. VA ching, vi nhu céu... chién
truong, khé c6 thé lam khac hon, vg cé vo
hai, hai vg déu la vg ca... chic cac cu ciing
khé tdm |&m chi. Nhung... phai céng nhan
la cac cu c6 ban lanh vi lam chd mét gia
dinh hai ba vi phu nhan khéng phai la dé.
Anh nghe néi cu Ng. V. Vinh, rdt thao vac
va co cong trong van hoc Viét Nam nhung
dai song gia dinh rat séng gio.

Trong bon chi cé Tinh va Luong la cé vg,
Tudn quay sang "phong van" lién:

- Xin hai anh cho biét mét ngay bi vg nhéo
may cai...

Tinh cudi hién:

- Vg nhéo thi thinh thoang, nhung con né
meé nheo thi... all the time.

Tudn gia va nghiém trong:

-T6i thdy chi nha it n6i qua, anh phai can
than cho 1dm mdi dugc.

Nubi choc Tudn:

-Anh thi biét cai déch gi vé hén nhan ma
tinh lam c6 van.

Tuan tra dda tuc thi:

-Sao khéng! biét mot cau... vong cb - Lan
6i... E, tao héi thiét may nghe Nudi, may cé
"l méi duyén dau" nao chua ma ca nghe
nifc nd qua mang vay... Ké ra di tao gé r6i
to long cho mat mdi né sang sua ra, dang
con vé U Minh ma cudi vg chd...

Céau chuyén cd thé ma rdm ran. Troi da
khuya, nhitng con dom dém lap loe trén
nhung cdy cao su trui la. Anh kién nhan trd
|6i hdu nhu tirg cdu hoi. Thinh thoang anh
n6i khong biét chdc nén khéng dam cé y
kién. Tién hoi anh mét cdu chét khi anh
nhin déng hoé y muén ra vé:

-Trong truyén Kiéu lic dau thi cu Nguyén
Du néi vé thuyét tai ménh tudng déi, khi két
thic thi lai néi thién cin & tai long ta.
Nhung Tudn T néi tinh ngudi ta la ac. Sau
nay, Tan Thdy Hoang nhd... & ma théng
nhét Trung Hoa, vay thién ac tuong déi, anh
nght sao?

Anh tram ngdm hoi lau rdi mim cuai:

- Em lai mudn diém huyét qua thuyét tuong
déi cha Déng Phuong, anh khéng did kha
nang, chi xin mugn ciu néi tuyét vai cla A.
Einstern Tay phuong théi: Su hiéu biét cla
téi chi la giot nudc trong dai duong...

Né6i xong anh cao biét. Sau nay bon Lam
con duge hoi chuyén anh thém mdy [an
nira thi tan hang.
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Can cuf Lai Khé virng vang tdi ngay 30-4-75,
chi sau khi tudng Lé Nguyén VY tu sat, doan
xe lan banh vé hudng Saigon. Nhung chi tdi
ddi 24 thi bi chin lai, rbi tat ca xubng xe
thanh tu binh. Ci doan xe bi bién thanh tai
san cula... nhdn dan va dugc... by doi lam
chi. Pang dirng dao dac trong rirng ngudi
thi c6 tiéng goi khé sau lung:

—Em_,. Em-

Lam quay lai, anh Quy ra ddu im l&ng, gidi
vao tay lam mét boc nho:

- Em a, trong nay cé thuéc sét rét, phai ubng
ngay trudc khi vao rirg, con sira hop thi
udng séng, no dai |dm day.

Lam ndm chit tay anh, khéng néi néi I6i
cdm on, thi anh da di 1an vao dam déng
trudc mat. Chiéu dé, tat ca bi lua vao ring.
Mudi nhigu khéng thé tudng. Ai ndy co ro,
dudi mubi sudt dém. Udng xong vién ki-
ninh, thay biét on anh qua. Udc gi ¢6 anh
day cho em cam on mét IGi. Ma anh dang ¢
dau, anh Quy ?

Ba ngay sau, khi "toan by chinh quyén da
vé tay... nhan dan" roi, doan ngudi dugc
thd, ai ndy that théu nhdm hudng Saigon.
Lam vira di vira cé y tim xem c6 ai quen
khéng, chot thay dang ai nhu... anh trén bo
co bén kia dung, Lam chay véi qua. Anh
Quy cudl rang ra:

- Thay em rdi, dang di cham lai chd em day.
Miéng néi, tay moéc bi-déng nudc trong
bung ra trao:

- Ubng di em, tir day vé Go Vap con chimng
30 cdy nia thoi!!!

Da déi ma troi con ndng nira, hai anh em
cdi ao lam khin che, di mai, di mai.

Ta d6 tdi gio, da 25 nam rdi, Lam khong
dugc gap anh [&an nao nira... Chi nhing khi
thdy ai c6 cir chi hoa nha, miéng cudi dam
thim chan tinh, Lam lai nhu thdy thap
thoang c6 anh & dau day...

Pham Déng Ngac

Ao Db

Em khan do do lam chi

dé t6i moét ga tinh si chgt budn

mua déng nadng ri sgi bubng

téc em che kin mét vudng nguc gay

U thi nhd d6 quén day

trai tim t6i dé bén nay bén kia

mua thu nghiéng nhanh séng chia
téi ngo ngan diing bén ria cudc vui.

Ning di dé gi6 ngdm nguii

dé t6i biéng nhac ngl vii thau dém
c6 con co trang dn dém

cd chi dé sgi to mém vudng chan?

U em g6t nhd ngai ngan
dam tdi rat nhe mét [an rdi thoi...

Ha Dinh Lan
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Tudi me tudii com

Tudi cia me va tudi clia con

ndm nay vira chdn ¢ ndm muoi
so vai cling chang nhigu cao thap
nhu chi nhu em thét tdc cudi.

Me chua hét nhuy 6 trong dai
da quan khan s6 da 16 thai
budc nira e thém [an 16 gid
O thi t6i nghiép qua di thoi.

Lugc me, guong con cling dang soi
nhu khuén nhu dic xép thanh hang
sdc kia, nhan no néu tham vi
chang kém huong tram,

ching kém trang.

Thay s6 néi rang tudng me cao
chua qua nira kiép da |16 thoi

héng nhan khép kin vao qui dao
thi chdc con sau dugc thanh ngudi

Tring vira qua Ié van nam khéng
cd phét trong tay da may [an

dng but tro xuong khéng dong tinh
thdng bdm tréng giuc van phan van

Ong xanh da dinh, da an bai
tinh me, duyén con da c6 phan
ti€ng chi, tiéng em danh gac lai

khdi hon son phan, khoi budn than.

nguyén thi thu tric

Mau xanh ltin phdn tréi vun

Canh kho bat day, chdi non chuyén minh
N6c cao dun khéi quyén hinh

Chim déi canh |é ty tinh trén cay

Gi6 se tirng ngon co may

NZing hong tréi chat chan day bién xanh
Hinh nhu tréi da vao Xuan

Mau non loc sic, hoa tran than céy.

Qué 6i! rén cit nhd day

Péi no cling van déi ngay nghi ngdi
Nhd dai me, lai ddi t6i

Dao cau ndi b6 hat tudi ga chdng.

Nhd phong phao chuét né gion

Bé khoe sdc 4o van con chi vuong
Pong tien mdi hay con thom

Rau, hoa, trai qua mat tuom day vuon.

T6i nhu mot ke that thuong

Dau chi dau la qué huong xu nguoi
Pon Xuan toi dirng gitra troi

Bui tang dau doi, lanh doi chan hoang.

Nguyén Thi Thu Tric
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Tinh Hudng Dudng

Kim-Chi

Hém nay troi vin dep, bau trdi miy it. Anh
ndng chiéu xuéng mit bién xanh biéc. Ven
bd, cac hang nudc lic nao clng doéng
ngudi. Xa xa, mot cai quan nudc nho ding
nhu ndp dudi mét than cdy dira gia that
cao. Xung quanh quén, chd nhéan da trong
rt nhiéu loai hoa, thap va dep. Trong dé c6
mdt loai cao hin hon cac cay khac. Trén
ngon c6 mdt bong vang. Cudng clia hoa rat
cao. Canh hoa nd to va liic nao cing hudng
[én mat trai. D6 la hoa Hudng Duong.

Hoa chi biét tén minh nhu vdy théi vi hoa
nghe khach hang cé vai lan ban tan vé
minh. "Cha, hoa Hudng Duong nay dep
qua!". "Ba di ba, hoa gi bu vay ba?",

"Hoa Hudng Duong diy con a.”, "Hoa dep
qud, ba but cho con di*,

"Khéng duoc”.

Riéng hoa, hoa ching biét minh cé that dep
nhu moi ngudi thudng néi khong. Cai thu
duy nhit cia hoa la hoa thich ngdm mat
tréi ma hoa coi nhu la ban minh.

Noi day la mét bai bién réng va thd mong.
Sang nao clng c6 déng ngudi tdim hodc
nam phaoi ndng. Ho c6 vé liic nao cling yéu
dsi. Ho vui dua va cudi néi vdl nhau. Ho
cuing chay ra bién va boi dudi nhau. Tréng
ho that hanh phic. Noi day khéng nhing
chi thdy loai nguoi vui dua véi nhau, ma
trén bai cét udt, ché nhing dot séng vé vao,
con ¢6 nhing con cong ciling dang vui dua
vdi bot bién. Bot bién |a ban than thiét nhat
ctia cong. Hét nhirng bot bong béng nay
cong lai gdp nhing dot bong bong khac va
c nhu thé cong tudng bot bién tring cling
dang chai tro chay trén dudi céat vdi minh.
Nhing con cong chay that vui mét, chiing
song nhu day vo tu.

Nhung Hudng Duong c6 dé y dén nhing gi
dang xdy ra bén minh déau. Theo thang
ngay, Hudng Duong thdy minh cang quyén
luy&n mat troi.

Hudng Duong cam thdy mit tri |a su séng
cGia minh. Tuy nhién Hudng Duong biét
mdi ngay minh chi dugc thdy mit troi wr
phia chén trdi nay qua phia chéan tréi kia.
Roi béng dém lai dén. BDém nao cling vay,
nhung Hudng Duong thi thay thai gian troi
that chdm. Hudng Duong mong dgi dugc
sdm gdp lai mat troi. Cu thé mai va bay gio
Hudng Dudng mdi biét minh da yéu mat
trdi. Va dém nay, lan dau tién Hudng
Dudng biét nho |é trong doi. Hudng Duong
cam thdy dém nay dai, dai hon mo1 dém.
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Bau trdi sang dan va anh nang lai chan hoa
khdp noi. Hudng Dudng nging diu nhin
mat troi va thdy mat troi dang tir tor lau
nhing giot 1& cudi cung ciia dém qua con
dong lai trén canh hoa vang clia minh. Mt
trdi nhu sudi am long Hudng Duong. Qua
sung sudng, Hudng Duong cam thdy hém
nay la ngay dep nhat trong dol minh.

M6t con gié6 mat nhe théi qua. Hoa rung
rinh. M6t vai canh hoa tir tor rung xuéng roi
bi cu6n bay theo gi6. Hudng Duong dau
biét dai minh sdp tan. Hudng Duong chi
cam thdy sung sudng va sung sudng cho tdi
khi canh hoa cudi cuing lia khéi cudng.

M43t trai tur tir 13n vé phia chén troi bén kia.
Man dém lai bao phid van vat. Nhiang hat
mua nhu nhing giot |é tir nhitng dam may
den bt dau roi xudéng.

Sang hém sau, mdt troi lai hién 1én trén bau
trdi xanh thdm bao la va chiéu xuéng chan
hoa nhimng tia ning dm. Trén cdy Hudng
Duong, noi béong hoa ca da rung, c6 mét nu
hoa to sdp nd. "Anh coi, nu hoa kia to
khéng? Chic mai n6 sé nd ra béng anh nhi?
Anh thd doan coi né sé nd ra bong gi?",
"Chic chin sé 1a mét béng Hudng Duong,
em a'.

Kim-Chi

XUAN CHO EM

Nay em yéu con chim nho t6i oi
xudn dang dén ma udc gi khéng bé
mot chit qua dau ndm ming em nhé
chiic gi day cho em khdi then thiing?

Tuyét lai rai, chiéu nay em di phé
ta 40 mém vuong viu budc chan ém
cho t6i gdi nu budn xua khép kin
ddu minh trong &nh mét cia em vui.

Xuédn gugng ép, xuan vé trong ho hirng
xudn that buon t6i thdy cing bang khuang
dang em hién tung ting trén phd ving
thdy thuong nhiéu c6 bé cia téi oi.

Xudn ngo ngac bén vung troi lanh léo
xuan cb don trén gbi chiéc dém déng
dém nay vé mad that nhiéu bé nhé

roi vui lén dirng khéc nira em nghe.

La thé d6 oi ngudi yéu 4o tring
ngudi toi yéu vdi ca thang nam dai
mong ma gi hdi loai hoa trinh na
loai hoa dong co ndi qué huong toi.

Ha Pinh Lan
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Buc Chan Dung

Poan Mai Tam

Trong cdn nha cd ky & chung cu, 6ng
Thanh thay déi cach bai tri d& dac trong
nha luén, ké tir khi éng ké-hudng cla cu
Ba, than sinh 6ng. Khi éng bay bién cho
rong thém ra nhu ngay thdng Thai, con trai
dau long clia 6ng chao doi; khi 6ng sdp xép
cho gon gang lai nhu ngay thing Thai lap
gia dinh don ra & riéng.

Nhung riéng vi tri cta téi - bic chan dung
ctia 6ng Thanh - cu Ba chung bay lam sao,
ong Thanh gitr nguyén nhu thé€; bdi qua téi,
6ng Thanh thiy hién hién long thuong thaim
kin cu Ba danh cho éng.

Téi da cung cu Ba rdi cung 6ng Thanh trai
bao n6i vui budn dudi méai nha nay. Nhung
bong mét hém, ngusi ta mé tung clra budc
vao, ngudi khuan cai nay, ké vac cai kia.
Ho nhao nhao giut tudt téi ra khoi méc,
liéng t6i cing bao nhiéu thit khiac ndm ngén
ngang trén san nha. Téi va tit ca bi ddy vao
mot cai kho, day bui bim, héi ham, ban
thiu.

Téi ra doi gita lic cudc dai chién thé gidi
ldn thi hai dang trén da lan réng, hung han,
dién cudng. Ong Thanh biy gid con la mot
thanh nién, giéng nhu bao thanh nién khac,
nhan dugc lénh ra chién trudng, lam cho cu
B budn rau 1dm. Cu Ba ci nom-ndp lo sg,
ching biét cha con c6 con gip lai... Vi,
"nhirng ngudi di chinh chién xua nay cé
mdy ai trd lai".

Gan dén ngay tién éng Thanh di, du bén
ron bao coéng viéc, cu Ba van cd kéo ong
Thanh - dia con trai cGa minh di chup ldy
mot tdm hinh, c6 gitr lai hinh bong con

trong nhifng ngay xa cach. Thoi gian xa
cach bao lau.. ? Ai ma ngo dugc !

Ngay tan cudc dai chién, éng Thanh séng
sot tré vé; "ngudi ra di khoéng tré vé" lai
chinh la cy Ba. Ong Thanh nhin t6i - anh
cua 6ng - ma 6ng lai thdy cu Ba bin rin
trong lan chia tay nam cd.

Ong Thanh gilr nguyén téi & chd trang trong
nhdt noi phong khach, khéng chi la buc
chén dung ctia 6ng, ma con la ky vat dugm
day tinh thuong ctia ddng sinh thanh truyén
lai. Ngay 6ng Thanh cé con trai diu long -
cdu Thai dia chau dich tén clda cu Ba - la
dip 6ng sdm thém nhiéu dd dac mdi bai tri
chung phong vdi toi.

Mbi db vét, 6ng Thanh dit cho mét vi tri hd
tuong va phu hgp vdi ban bé bén canh. Va
moi dira 6ng chi chi dinh céng viéc riéng.
Anh dén ngoai nhiém vu soi sang cho ca
phong con dic biét chiéu nghiéng nghiéng
vao t6i dé cung nhau lam mé mé, do o
nhu thdp thoang béng cu B&, bén bic chan
dung thdi trai tré cia 6ng Thanh. Anh ti-vi
ngoai viéc dua tin tic hdng ngay, con cé
bén phéan dua nhing cudc da banh, thi V.M
va ngay ca nhing cudc trinh dién thai trang.
Sudng nhat |1a mdy anh chén bét... ngay
thudng luGi chdy thay, dén cudi tuan lai
dudc dn nhéiu thoa thich.

Ching t6i & chung vdi nhau thét vui, hdng
may chuc nam tréi qua lic nao khéng hay
biét. Cho mai dén thdi gian gan day, nhing
con ho kéo dai, ho ri rugi, ho dén chét
nghen khéng thé an dugc clia 6ng Thanh.
Con ho nhu nhing hdi coi bao dong, cit
ddt nhung ngay vui binh yén. Khong khi
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bénh hoan bao trum va nhu cé nhuém mui
tang téc quanh quéan thdm vao khéng gian.

Anh ti-vi budn ba khéng con tha thiét tdi
cac chuong trinh hing dém da danh, anh
den cing ludi biéng nét, t6i chim vao trong
béng téi ngay cing nhu dém.

RGi bong mdt dém, cai dém den nhu muec,
téi nghe 6ng Thanh thi thao céi gi dé...hinh
nhu vdi chi dién thoai. M6t hdi sau, ciu
Thai dia con trai cia 6ng Thanh dén cung
vGi hai ngudi mdc ao blouse tring mang
ong di.

Tat ca su viéc dién ra nhanh va gon. Cira
déng ap lai, moi tha chim trong t6i tim im
ving. Nha c6 ngudi bénh hoan khéng con
sinh khi; gid thi€u hoi ngudi, lanh tanh.

Anh em ching t6i, ai ndy déu nbén néng
mudn biét vé tinh trang suiic khoé cla éng
Thanh, ma thét ra la lo cho chinh minh. L&
6ng Thanh c6 ménh hé gi, thi s6 phin cla
chung toi sé ra saol?

Bong dung, chi dién thoai reo lén. Tat ca
mung |&m, ma khéng dita nao trong chiing
tdi tu dén nhic chi lén dugc. Chi reo dén
hol thd ndm roi im bt trong ti€c nudi
cudng cudng.

Nhing lo ldng, thic mic cui dé thém mai ra
ma chdng cé cau trd I6i. Lau lau cai td lanh
cd bom gass kho khé nhu nguai 1én con
suyén, lai cé lic kéo dai ra nghe nhu tiéng
thd dai. Thinh thodng c6 tiéng né "ring ric”
d trong nha ma khéng ré6 nguyén do. Lai c6
ca tiéng "chach chach” nhu tiéng thach sung
tdc ludi, nhung lam gi cé thach siing 6 day !

Toi tu nhd, mic ké n6, kéu gi thi kéu dé y
dén lam gi. Chi tam dugc mét lic, lai "rdng
ric”, chdc la do gb gian nd khi nhiét do thay
déi ching! Khéng khi ngdt ngat tu ting, toi

mudn phat khing lén bdi ci sy im l3ng dai
dang dic.

Dén mdt hom, t6i thdy anh sang chiéu
xuyén qua khe cua lot vao trong nha, toi
mung ré, ngd la mua xudn dang vé & bén
ngoai. Thi, bong dung cdu Thai con trai cla
6ng Thanh md toang cifa budc vao, cing
nhiéu ngudi nia theo sau. Cau Thai néi vdi
nhing ngudi di theo la don hét do dac &
trong nha di, dé ciu ban nha.

Tréi oil Cai tin khing khigp. N6 dén nhu
tiéng sét, danh va bau troi. Téi khong con
biét ngudi ta néi vdi nhau cai gi thém nifa.
Tran nha chao nghiéng nhu dang trong tran
dia chdn, tudng nha rung chuyén 3o ao .
Moi thi bi kéo tung ra gitra nha. Téi bi giut
tudt ra khoi méc va liéng chung vao mét
déng. Tt ca chidng téi bj ddy vao trong cai
thing xe chat hep chd vé téng vao kho -
ché da cé nhigu thi - khoa lai. Mdi [an cai
8 khéa kho loc coc mé ra, 1a mdi [an ngudi
ta chdng chat thém nhiéu thd |én trén
ching toi.
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Ngay ngudi ta bay anh em chiing téi ra ban
dé gay qui cho héi kén cia trudng hoc, cau
Thai con 6ng Thanh cing dén. Cau diing xa
xa nhan dién, xem ngudi ta danh gia ching
téi bdng tién; va ngudi mua ké ban mic ca
vdi nhau ra sao.

Bac sa-l6ng dugc réap lai gibng hét céi tu thé
nhu khi con & trong phong khach vdi toi.
Nguai ta dinh gia va ghi 1én than bac 1a 500
kroner. Anh dén chdp chdp, l6e |én dugc
mdy cai khi ngudi ta thd, nhu cb ra dau
chao cdu lan cubi. Cau Théi li€c qua cai
binh hoa, céi tach, céi chén...con ding tro
trd ca ra dé.. rdi dén chd tbi.

Ngay ldc ay c6 ngudi cam tbi lén coi va tra
gia 5 kroner, tirc chi bdng mét phan tu gia
da an dinh. Khong dgi ngudi ban tra |oi,
ngudi mua kéo téi & trong cai khung hinh
liéng trd lai, miéng [am ban: "t6i chi 18y cai
khung hinh théi..". Téi vira ra khéi tay ngudl
mua, quay vong vong roi rdt xubng dat,
ngay chd ngudi ta dang chen I&n nhau.

Cau Thai con 6ng Thanh nhay x6 tdi, lugm
t6i lén. Quén ca phép lich s t6i thiéu, ciu
gidng ldy cai khung hinh & trong tay ngudl
mua va la |én nhu ngudi dang trong con
dong béng: "Khéng dugc mua ban cai
nay!”. Dam déng dang chen |&n nhau ding
im, trd mdt ngd ngac nhin. Chdng ai biét cai
gi hon, 1a mét cudc déi co Idn dang bing
ra.

Mot trong nhirng ngudi dang ding ban, la
ngudi da dén chuyén dd & nha 6ng Thanh -
cha cua cdu Théi - trudc ddy, nhén ra, vol
vang gilp cdu. Cau Thai 6m téi ép sat vao
nguc, toi thady ngudi cau néng ran lén, tim
cau dép thinh thich. Cau Thai vdi vang lach
ra khéi dam déng, xa tranh nhimng anh mat
td Mo, xoi moi.

Nhing ngay sau d6, t6i dudc cdu Thai lam
mdi lai rat ti mi, céng phu. Cau sdm soi tirng

vét nhan, tiing chd hoen 8, am mdc. Cau
lam miét mai, mc du gia tien dé mua mét
cai khung hinh mdi va chup lai tim hinh
chan dung mdi ching dang gi so vdi mét
ngay luong ky su cia cdu. Téi dugc céu
Théi dit ngay ngdn, chinh gitta ban tha da
dugc chuan bi, vdi bat huong, déi chan nén
bing bac sang choang bén canh binh hoa
tuci 6ng anh bui nude. G bén ngoai ctiia s,
tirng loat phdo béng thi dua nhau bay lén,
dan dé bau trgi, tiéng phdo ming xuin né
vang.

Oi! Cai giay phdt linh thiéng cao ca, toi
dang dugc & gitta sy giao cam cla ngudi
sau vdi ngudi trudc, ngudi sdng vdi ngudi
chét, cta con ngudi vdi Than linh.

Nhin ngon nén lung linh, trong lan khéi
hudng quyén bay lén trdi cao, t6i cam ta
Thugng d€, cdm ta cu Ba clng t6 tién 6ng
Thanh - ngudi tdéi mang hinh béng. Nha vao
cong diic ciia Ngudi, ma téi thoat khoi tai
man khing khiép trong cudc chuyén tiép
day cam go. Va tdi van con dugc yén 6n &
vdi dong dbi cha Ngudi, it nhéit cling dugc
thém mot dai nua.

Poan Mai Tam
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Bén |é mét chuyén di
Hoang Nhan

Loi md ddu: Trong nhing nam gdn ddy, Viét Nam md réng cda don tiép khach du lich dé khai thic
ngudn lgi tic hdp dén trong tdm tay. Song song vdi nhiing ngudn loi ding ké nay, chinh quyén
Viét Nam va cdc hang du lich khéng ngan ngai md thém céc dich vu "phu thém" dé khai thac
tinh thuong va tinh hiéu ky cda khach. Nhing djch vu nay xem ra co phan an khach... hay vé
ldu vé dai né cd tac dung phan hoi chang? Sau dady la tom luot bai bdo cua mét phong vién
Na-uy sau chuyén viéng tham Trung tam diéu tri cai ma tdy Binh triéu & Viét Nam .

Vdi s6 tién khodng vai trdm kroner, tuong duong vdi 29 db-la la mét cai gia ma ban phdi trd
cho céng ty du lich tai Viét Nam néu ban muén dugc tin mét di tham quan mét cai noi ma
ngUai ta goi la mdt té nan béng t6i chia xa hoi viét nam hién thai. Vdi cai gia nay, bao gdm chi
phi di chuyén, gidi khat, cong thém ngudi hudng dan di canh bén néu ban muén dugc théng
dich ro rang.

Thoat tién, khi dit chan dén Viét Nam, t6i chdng biét nhiéu gi v nhiing dia diém du lich tai
day trudc khi dudgc mét trong nhing nhan vién trong nganh du lich tai duong Pham Ngi Lao
gitii tan tay cudn sach hudng din nhé. O gitta cudn sach c6 kém theo nhiing t& bich chuong
nhé quang céo nhirng danh lam thdng canh cha Viét Nam nhu di tau du hanh trén séng Clru
Long, dao quanh phé Sai Gon, viéng tham nhing chua chién va dén dai v.v.. Canh do6 toi
ciing doc thay s& du lich sé thu xép cho nhirng ai muén viéng tham mdt noi dugc goi la Trung
tdm diéu tri nghién ngap ma tdy Binh Triéu.

Bdy gio sau chuyén di téi chat nght lai; muc dich cta chinh quyén tai Viét Nam khéng gi hon
la muén cho khach du lich nudc ngoai nhu chiing téi dudc chiing ki€én canh tugng té hai cla
nhing thanh nién nghién ngdp ma tdy, nhimg ngudi nay giéng nhu nhiing con vt séng &
trong l6ng. Cang nghi téi cang thdy nham nhi vé6 y nghia. Nhung khong! ré rang la ho ¢6 chi
dich khi mai goi khach du lich, khi thi trucng tai Viét Nam trong nhitng ndm tré lai day c6
phan tu do c¢Bi mé hon trudc.

- Quy khach nao muén di tham trung tam diéu tri ma tdy, 29 dé-la mét ngudi, cam on. Nguai
phu nif ngoi sau quay mim cudi néi vdi chidng téi nhur vay.

Dé théa man tinh hiéu ky, ngay hém sau, t6i va mét s8 ngusi khac dude xe du lich dén rudc
tai khach san. Chiéc xe mdi béng loang c6 ca may diéu hoa, trén xe ngoai anh tai x&, con
thém mét hudng dan vién thong dich Anh ngli. Xe chd ching téi truc chi biang qua cac ngd
phd, sau mét hdi 1au n6 chay xuyén qua mét canh céng sét Idn c6 ngudi bdo vé canh gac, lic
d6 td6i mdi nhin thdy tdm bang mang giong chir; Trung tdm digu tri cai ma tdy Binh Triéu. Xe
ditng trude mét khoang san rong, khach du lich luc tuc bude xuéng. An tugng dau tién dap
vao mét t6i la bife tudng cao va khoang san véi nhitng day phong lam téi lién tudng ngay dén
nhing trai ti danh cho can pham. Ty dung trong tham tam t6i ddy lén néi xdu hé cho tinh to
mo clia minh, téi ty héi khéng biét nhitng ngudi ban ngudi Au di bén canh minh ¢6 ciing cam
giac dy hay khong! Chiing t6i di theo su hudng dan cla ngudi thong dich, diém dau tién trong
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chudng trinh tham viéng la ti€p xic va gdp go ngudi sang lap va ciing la giam déc Trung tam
diéu tri d6 la, bac st Pham Nguyén Binh. Sau tach tra xa giao Bac si Binh trinh bay qua ngudi
théng dich vé nhirng khé khan trong van nan bai trir str dung ma tdy tai Viét Nam hién nay néi
chung va dic biét déi vdi Trung tdm Binh triéu. Ong cho biét, Trung tim nay da dudc thanh
|ap cach day da hon 20 ndm, m6i ndm trung tdm dén nhan khodng 1500 dén 1700 bénh nhan
nghién ma tdy nang, phan ldn déu |a dan éng.

- Da s6 nhiting ngudi nghién dugc mang dén day la nhitng ngudi da dung heroin va opium,
ngoai ra ho con st dung cic loai thdo moc khac duge ché trén thj truong dé gay cam giac
manh.

Bac si Binh con cho biét thém: Viét Nam chung téi dang chéng choi vdi sy tran ngép st dung
ma tdy, trude day ddt nudc con khép kin, nhung ké tir thap nién 80 trd di, Viét Nam dudc cdi
md giao thuong vdi thé gidi bén ngoai, tir d6 nan ma tdy theo da gia tang nhanh chéng. Theo
ban théng ké gan day cda Lién hiép quéc (UNDP) hién nay con s6 ngudi nghién trong ca nudc
|én tdi 200 000.

Cudc cach mang phuong cach diéu tri

T6i dugc biét tir lau nay qua nhing dir kién théng tin sach bao, Viét Nam da gat hai dugc mot
s6 thanh céng kha di trén sy nhin nhéan cda cong dong thé gidi trong van dé diéu tri cin bénh
ghigén ma tdy. Chdc c6 |é tir ly do nay ma béc si Binh té vé tu hao khi 6ng say sua giai thich
cho nhitng ngudi khach du lich hiéu ky nhu chiing téi:

- Cac bénh nhan dén Trung tdm Binh Triéu, dugc chia tri bang thuéc Nam, nhirng loai thu6c
nay dudc diéu ché tir cac loai thio mdc cé tac dung phan hoi cac doc té6 ghién trong ngudi
bénh. Thu6c lam gidm di sy thém muén cia co thé, ddng théi né cing lam gidm di con dau
khi con bénh vat va.

- Ching t6i da dung di cac phuong phap chira tri bang dugc thdo trong nhigu ndm, vi thé
chiing t6i biét loai nao cé céng hiéu. Loai thuéc clia Trung tdm chiing t6i c6 tac dung tét hon
nhiéu loai thu6éc dang thir nghiém & céc nudc khéac. Bac st Nguyén Van Ngai la nguai hudng
dan da xac quyét vdi ching t6i nhu vy ...

Mt doi mat

Bac si Ngai dan chiing téi dén mét khu hanh lang bing qua khodng san réng dé xem 800 bénh
nhan dang trong thai gian diéu tri. Tai day t6i duge tan mdt chidng kién mot cdnh tugng that
cay ding!!! . Trudc mit ching t6i, mét nhém dan éng, thanh nién ngdi quanh mét cai ban
dudi béng mat cia mdt tang cady. Ho ngdi do vdi nhiing than hinh tiéu tyy, xanh xao, héc hac,
gay com trong bd y phuc mau xanh cda bénh vién. Téi khong biét ho sé nghi gi trong khi
ngusi hudng dan chi chd vao ho dé gidi thich cho dam khach du lich ching t6i. Bac s Ngai
chi vao mét sé thanh nién 6m o dang c6 mit va cho biét:

- Nhifng nguai nay vira mdi diéu tri xong bang moét loai thue dudc sic va pha ché bang hén
hop cla céc loai thao mdc. Budc dau, bénh nhan phai uéng mét chét léng mau ndu cé mi vi
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dang, mbi ngay udng 3 lan va udng lién tuc trong 5 ngay!!. Giai doan ké tiép 1a con bénh phai
qua mot tién trinh didu tri lau dai (khodng mét ndm) dé cho co thé dugc manh trd lai v& tam
thdn ciing nhu thé xac, ngé hau ho c6 thé binh phuc tré lai, dé tré lai vdi xa hoi trong mét
trang thai mdi.

Bac si Ngai giai thich thém:

- Dudi quan niém cta nén y hoc A-déng, Co thé con ngudi ta vi nhu mét vong tron, néu mét
phén clia né bi pha v& thi toan bd hé théng bi mat thing bang. Vi thé trong viéc chira tri,
chung téi phai tai lap lai trit tu bdng cach diéu tri toan phan co thé cha khéng phai chi cé
chuing ghién ma tiy ma thoi.

Trién lam nhing cai xac khéng hoén

Nhirng chang trai tré tr& cip mit I do mét méi kinh ngac ngo ching téi, nhin vao ho, t6i nghi
chic c6 |é co thé dang them mudn mét lieu thuée phién cho do ghién. Ching téi di ngang qua
moét cidn phong, & dé cé 3 thiéu nif tubi con réat tré dang lén con run, nhing cdp mét tring da,
doé dan cha ho khéng dong day, dudng nhu dang nhin vao mét khodng khéng v hinh nao dé,
t6i dudc cho hay ho chi mdi nhép trai hém qua. Can phong canh bén, mét nhém dan 6ng
cang trong trang thai nhu vay.

- Quy 6ng ba cut tu nhién chup hinh, dirng ngai gi ca.

Ngugi hudng dan tugi cudi néi vdi ching t6i nhu vay, vira néi, anh ta vira dua tay chi vé phia
cac con bénh nhu dang chi mét céng trinh cda quéc gia vay. Trong chiing téi khéng ai co6 di
can ddm dé cam may anh chup nhitng con ngudi trong trang thai té hai nhu vay. Mét canh
tugng trong cdn phong ké ti€p da lam ching téi cam thay thuong tam hon, dé la mét ngudi
dan 6ng ndm ngira, miéng ha héc, cdp mat md Idn bat dong nhin 1én tran nha. Hai gé ma cua
éng ta 16m xuéng, sdu hodm, than thé chi con da boc xuong, canh éng ta c6 mét ngusi phu
nir 6 |é 1a vg ndm |dy ban tay xoa nhe nhu muén néi vdi éng diéu gi.

Béc si Ngai cho biét:
- Trén 40 phan trdm bénh nhan cda ching téi dang nhiém phai vi khuin HIV trong ngudi.

No6i dén day, éng ta quay lai nhin ngudi hudng dan va cho biét da hét gio (2 tiéng) tham quan
trai cta chiing t6i.

Dung hay sai

Trung tam diu tri ma tdy Binh triéu hién nay dugc Viét nam liét vao mét trong nhing dia
diém dang hap dan khach du lich nudc ngoai. Chinh quyén tai day di nhién l1a muén mé rong
cho c thé gidi thdy ring ho da tim ra mét dudc liéu than ky ma trong nay mai n6 c6 thé md ra
mot cudc cach mang trong viéc diéu tri cai ma tdy trén toan thé gidi. Viét Nam tuy chdm chap
nhung c6 phan chic chin trong viéc 16i kéo cai nhin cla cac nudc vé nhirng tién bd y hoc
ctia minh, cé nhu thé thi van dé hdi nhap vdi thé gidi bén ngoai cang dé dang hon trong cac
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linh virc méau dich budn ban. Mét trong nhing con s6 mdéi nhét tir chuong trinh phat trién cla
Lién hiép qudc thi Viét Nam c6 thé tu hao v& phuong phap digu tri bing tha thudc ddc ché

ctia minh.

T6i rai trung tdm Binh triéu ma long cd ban khoan, but ridt vdi nhiing gi minh da chiang kién.
Cang nghi téi cang thdy v6 nghia va hai vé nhan khi nguai ta chon nhiing con bénh nghién
ngap ma tdy dé lam nai dia diém cho khach du lich tham quan. Diém tham quan ké tiép ma
ngudi hudng dan sé dua chiing t6i dén, la mét vién md ci tai mot khu vuc ngoai thanh. N6i
tém lai tai Sai-gon, ngudi ta khéng c6 mét quy luét ndo rd rang dé gidi han cho khach du lich.
Chi can ban cé dé-la thi muén dén dau cing khéng khé.

Hoang Nhan tém dich

Tho Chua

Bill clinton

Tin tir My qubc cao viit bay

vugt séng vuot bién dén noi nay Vg 6ng sugng mat cudi dubi miéng
nghe nhu sdm né, hai bén phét cifu néo cho tron mét ki€p duyén
ai dg, ai hay ciing mat day Tinh da g& 6ng muai may vu

Bing bao nhiéu cuén dé luu truyén?
Ong chéi phing phing khéng hii bai

ctf nhu ndi diing rat khoan thai Ty do vé thifc quén tham tinh
vg 6ng nhu tré dang them keo Cong ly ra guom ching né tinh
ca nudc hoan hé éng that tai Nam mdi, thang giéng quéc hi hop

néu nhu thanh luat, chac rai dinh.
Quan thoa gian du phang lam tdi
tién bac ao vao dé dém choi thﬁng com
danh ti€éng du trong hay duc, ké
mién 1a thda man han tinh dai

Dam ba thang thodng nhu con gié
am vong vung lén mat hai do
Thién ha thdy IGi 6ng ta I6i

ni&m tin tudt déc chay vo vo

Mit 6ng tham thiét va u uan
chidng khéac gi nhu mét cuc phan
chiéu bai dang nhe tay phé chuan
tdn c6 giao duyén hat mot [an

Ong treo cai gia trén dau chi
bao chi dén thém nhing phét riu
Quédc hi lao v6 bam thit ky

gia nd nhu chg ldc vé chiéu
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Ny, Tranm Xudm Ngay, Ay
15

Pa b6én ndm qua, bay gid trong t6i anh chi
la néi nhd. T6i da tinh c& gdp anh trong mét
lan di ngang qua Idp hoc bén canh. Anh
dang difng tua vao cira Idp im ldng, khéng
mét nu cudi, khéng mét tia mit nhin vé
phia téi. Vdy ma anh da |a nguai dau tién di
vao nhing gidc mong hong cla t6i ngay ay.

Mot hém trén dudng vé, chi gai toi dua vdi
anh:

- Xin gidi thiéu day la em gai minh. Néu
Long mudn nhap ho khau thi nén ding ky
va minh uu tién cho.

Anh mim cudi vui vé vdi toi:

- Al Chao nir thi si! Anh da nghe ti€éng em
tr trude. Em néi tiéng 1dm, co bé al

Khén thay cho t6i, guong mit quy quai cua
toi lai hai téi. N6 cif chin birng lén nhu qua
ca chua vay. Téi ci ngd nhing IGi anh néi
va nhiing cif chi cGia anh la dé bay té sy
cam mén quan tdm ma anh danh cho téi.
T6i dau c6 hay, dudi mit anh dy, t6i chi la
mot difa em gai ma thoi. Anh v6 tinh khong
hé hay biét lic nao té6i ciing mo mong veé
anh. Anh la mét cai gi dé rat dep va rat xa
x6i. Anh cé dbi mét den, sau, day nghi luc,
nhung déi lic lai lanh lung. Mt guong mat
théng minh va mét giong noéi that tram am,
truyén cam. Chdc yéu ai anh sé yéu vdi méi
tinh manh mé. R6i dén mdt hém, téi chot
ngac nhién nhén ra rdng hinh nhu ldc nao
toi cing nghi vé anh. Thoang mét cau hoi
trong t6i: day c6 phai la tinh yéu? Va thuc
s toi cling khéng thé hiéu tinh cam clia téi.

Mot lan toi tang cho anh bai tho nho nho
cung mot nu tdm xudn ép vao trang gidy.
M©ét bai tho néi vé tinh cam nhe nhang

trong sang clia tudi hoc trd. C6 |& anh doan
dugc phan nao tinh cdm cda t6i danh cho
anh. Nhung anh ching bao gig dé y dén
chuyén nay. C6 thé anh cho réng téi chi la
mot ¢b gai mdi Idn nhiéu mdéng mo nong
noi.

Téi budn |dm va doéi anh trd lai tit cd cho
téi. D6 chi la gidy phit déi hon cda con gai
mdi Idn, muén dudgc ngudi ta chd y va nin
ni. Thé nhung anh van trd lai cho t6i va
bao:

- Khi nao anh c6 ngudi yéu, bé cho anh xin
lai bai tho va nu tdm xuin dé ting nang
nhé!

Téi gian déi quay mit di.

Thai gian dan tréi, t6i bdt dau vao dai hoc.
Vay ma t6i van chua quéndudgc anh. C6 cai
gi d6 lam t6i tdi ray rit nhd nhung. Téi van
doi ché nhirng gi mong manh va khéng thé
cO.

T6i vé tham nha sau mét nam hoc & dai
hoc. T6i hom dy anh sang nha t6i choi. Anh
va toi chuyén tro vui vé nhu hai ngudi than
lau ngay khéng gdp. Anh hoi t6i:

- Thé nao roi cb bé, cé6 dudi nao bam theo
em khong?

Toi dé mat:

- Lam gi c6 cai dudi ndo. Em van nhu xua.
T6i tham muén ndi vdi anh vé tinh cam cla
minh, nhung anh van nhu ngay nao, van

goi toi [a c6 bé nhu ngay t6i mdi quen
anh.
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Anh noéi vdi toi:

Bé con nhd nhimng I6i anh néi vdi bé hoi
trudc khéng? Bay gid da dén lic tang anh
bai tho va nu tdm xuin rbi day nhé!!

T6i ldng ngudi trong gidy lat réi hoi:
- Vay a! La xanh da héa la vang r6i u?
Anh tram ngam:

- Cb dy cling yéu hoa tam xuan va c6 tam
hon thi st nhu bé vay.

Moi véit chung quanh tré nén nhoé nhoet
trudc mét téi. Guong mit anh nhu trong hu
ao. Thi€éu mét chit nira la té6i khéc trudc
mit anh. Béng dung t6i chgt bimg tinh,
mim cudi gugng gao. Toi tién anh vé hom
dé6 roi lai than thd tré vao nha. Toi khong
kh6c ma nghe méi minh man. Téi khong
trach anh va ciling chdng thé gian ngudi nao
dé da dén vdi anh. Toi téi nghiép cho nu
tam xuan khé héo van ndm ép trong trang
v cia minh. R&i anh sé nhian mét bai tho
va nuy tdm xudn khéac, chiang phai cda téi.
Anh sé& dén nhan nu tdm xudn dy, dén nhan
tinh yéu ma ngudi con gai ay da trao cho
anh. Con téi, t6i danh phai gilr canh tam
xuan nhoé bé mong manh ngay xua cho
minh nhu mét ky niém dep va bubn vé tinh
yéu dau dai ngay tho vung dai.

Cho dén bay gig, canh hoa dy van nam
trong trang vé cla tdi, nhu ndi nhd vé anh
van con dong lai bang khuang.

TS

Mén tang Co Non Stavanger

Ni&m tam su bé guri vao trang gidy

Om 4p trong léng dau dam néi ra,

Van thd nay... xin gii dén ngudi ta...
Ngudi c6 doc hay khong khéng can biét...

Nhd thud nao bé van tirng mong udc...
Tan hoc vé, bé udc dudc bén ai...

Sanh vai ai... rong rudi quang dudng dai
Nigm mo udc... Oi chiit nigm hanh phiic!!!

Ngudi biét chdng... bé nhd ngudi ting phuit
Khi gdp nhau... bé chot thiy ngai ngling...
Nguai di rdi, tréng ving ngap khéng trung
Nghe néi nhd... chgt dang day khée mit

Bé sé quén... hay ngudi sé dang mat???
Tinh cam nay... thanh thién bé gdi ai???
Ngudi thdt xa... xa tam tay nho dai...
Xin hifa tr nay... khéng nhd tdi ngudi!!!

Hoa Tim
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Hoc Tro

Nhd nhifng con dudng qué huong tuci mat
ngay hai buéi hdn nhién dén Idp

ning reo vui chin tréi xa réng mad

téc bénh bdng may cudi mim vu vo.

Tap sach méng trén tay nhe hdng
chi nghia don so rdt xuéng rdt 1én
mét hoc trd ngay tha nhin ning mdi
ban tay non xanh tim cudc ddi.

Ngoi viét | tre, ngoi viét bau

ndn nét tirng giong chir Viét Nam

to gidy chdm ndm im khong néi

nhung rat budn nhin giot muc 1am lem.

Cuc gébm ndm trén diu cay viét

s¢ xdu nén chang xai bao gi

toi nghiép binh muc tim bo vo

bén cdy thudc ciing do nghiém nghi.

Thing ban ngé ngao ngdi ké bén
cu loay hoay |én xuéng ca ngay
cai miéng tia lia trén trai dudi dat
may vdi tao thudng qua la thuong.

Co giao diu dang hién nhu muc tim
toc xba dai dang nhé thanh thanh

budi day dau tién cé cusi e dp

(Mdi ra trudng con nguyén nét nir sinh)

Nhd nhing ky niém moét thai tudi nhé
luu bit chia tay ngudng ngudng tia nhin
may chia biét méi ngudi moi nga

trén duong dai trdm nga ngudc xudi.

Ha Pinh Lan

x6t ddng tudi doi

Chigu sam t&i trong man suong khéi biéc
Ta vo vé tdi nhd & trong tim

Nhirng ngay thang qua di nhanh vun vut
O coi long ta x6t ding ndi chim

Tudi mdi Idn da biét mui ngd sin

Qudn hai vai ngude me ban hang rong
Mudi mét tudi com khé va 4o canh

Xa me, xa cha khan géi lén dudng

Rt may mdn t6i nuong nhd x6m dao
Nira buéi chan trau, nira budi hoc tro
Toi quen biét mui rom ting géc ra

Ting bai phan khé in ddu ruéng bo
Mudi ba tudi trd thanh dan néi trd
Ngudng clra dai khép kin vdi tudng voi
Nhing gidc mong dai khéng them dé y
Lay sach den lam hoan lac trong t6i

Khi dat nudc chia hai mién bién gidi

La dan day nhiéu bira déi bra no

T6i nai to trong rirng hoang nanh so6i
Séng gié bon bé vii dap gidc mo

Mudi chin tudi xem song hd la ban
Nhing dudng cong séng bao van coi thudng
Chiéu Hai dao , rugu chube ngudi hao han
Sang mu khai, tau voi va lén dudng

Dai chgt dén, chot di nhu ndng ha

Hon |én men , tim béc Ida vi yéu

Tuéi hai bén biét nhin cay vang |4

Biét x6t thuong khi giong bao ngugc chiéu
Khi viét lai nhing quang ddi danh mat
La téc minh da nhém diém hoa suong
Khong lang ti nhung trd thanh hanh khat
xin tinh thuong dé nhd dén qué huong.

Nguyenngocthuan
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Lam Xép

Hoi con bé, trong lic nhing dira con trai
cung lia nhu t6i cé nhiing gidc mo nghé
nghiép rat oai rat hung nhu canh sat, phi
hanh gia, hay té 1dm cidng lam linh chia
Iira thi téi lai mo dén mét nghé vé cling
khiém ton la lam mét cong chic trong buu
dién hay ngoi lam ké toan cho nha bang.
Mbi lan cé dip di theo b6 t6i vao buu dién
hay ngdn hang, téi thuong nhén gét ngéng
nhin nhing ngudi nhén vién dang lam viéc
sau quay vdi mot su cuc ky ngudng mo.
T6i ao udc sau nay I6n lén téi cling sé cb
mot viéc lam le 16i nhu vay.

Cai gidc mo iy theo dudi miy ndm diu &
tiéu hoc. R6i bao nhiéu bién c8 xdy ra vdi
dat nudc, vdi t6i. T6i mdt minh lac long &
mdt xu s& xa la va lanh ngdt va bj cuén
theo giong dai cing nhirng hé luy cta né.
Tt cd nhing su chon lya, ngay dén su
chon lua nghé nghiép déu bi chi phoi theo
hoan canh kinh té ctia ban than va tinh
hinh xa hoi lic d6. Chang may khi t6i con
nhd tdi cai giac mdng lam cbng chic
khiém ton khi xua. Téi miét mai vt 1on vdi
sach dén may ndm mdi hoc xong bac trung
hoc.

Sau khi t6t nghiép trung hoc, téi cling mau
meé ghi danh vao dai hoc dé |3y le vdi thién
ha. Cudi thdp nién 80, dai hoc Oslo van
con nhiéu nganh md rong cho tdt ca hoc
sinh t6t nghiép trung hoc, ai muén vé hoc
thi chi can ghi danh. Téi ghi tén dai vao
mon sinh vt vi hdi nhé t6i van khodi di da
ga, bdt dé, dao giun ciu ca va nghi minh
c6 khi&u vdi mén nay. Ay vay ma lai dugc
viéc. Sau bdy ndm ngup ldn vdi sach dén
va mdy lan ba chim bdy néi t6i giut dugc
manh bing t6t nghiép khoa vi sinh vt vdi

KB

ludn an viét vé Vi sinh vit - nhing nguoi
ban cliia con ngudi trong hai nAm cuéi.

Vira ra trudng t6i may médn nhéan dudc viéc
lam trong vién y t€ cdng ddng. Ti cling
khong biét tai sao t6i trong bén ngudi dugc
goi dén phong van thi ho lai chon t6i, cho
du téi la dira chua tirng c6 kinh nghiém
lam viéc. Thoat dau, t6i nghi ba ngudi dich
thd cda toi tr chdi vi thdy cong viéc c6 vé
da doan va nguy hiém qué vi phai lam viéc
vdi nhidu vi khudn va vi tring khéng c6
thudc tri nhu HIV, meningokokk.... toan la
nhing thia siéu sinh vét tha da, rd vao la tor
chét tdi bi thuong. Hay ho mdi vira coi xem
xong phim Outbreak vé vi khuin Ebola cuc
ky nguy hiém giét ngudi hang loat nén bi
lanh chan? Sau nay hai lai nhirng ngudgi c6
mat trong budi phéng van hém dé thi toi
mdi biét ly do la téi dia giéi hon nhirng
ngudi khac, van dé nao dua ra téi ciing c6
16i gidi quyét, mdc du nhing gidi phap ay
¢6 hdi khac ngudi mét chuit.

Téi la tha "mau mdi" ho dang cén, nhét la
thd mau mdi vdi 16i suy nghi bat luat.
Tudng gi chd mau mdi thi t6i c¢6 du. Ching
han nhu mu x&p gia cla t6éi than phién
rdng viéc thi khéng bao nhiéu nhung ching
thdy tr6i, mdy dida nhém bén kia cd doi
nhan thém ngudi. Tanh t6i vén thing nhu
rudt ngua nén téi dé nghi lién: cai ma tui
né can la cai roi, ba lua tui né ra khéi vin
phong vao phong thi nghiém, chi c6 dau
clif vao ddy dan méng vao ghé ném ngbi
danh Kabal hay di lac & Internet trong may
PC ca ngay . D6 la tdi chi muogn céi roi dé
n6i dén su ciing rdn cuong quyét ciia mot
ngudi lanh dao chu dai nao ai lai di 1dy roi
danh ngudi céng su dudi minh. ® Na-uy,
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danh ché danh méo con bi canh sat bo tu
nta la danh ngudi lam viéc chung vdi
minh...Con mét ly do tham kin khac nira
ma néi ra s¢ Hoi binh quyén vac don di
kién la ho chon téi vi trong sé nay, nhat la
phan khoa t6i xin vao thi da s6 la dan ba,
ho can moét vai bong hoa... duc rya dé trang
diém cudc ddi cho bdt nham chan vay ma,
hay la dé nhd vd mbi khi cin bé vic do
ndng. Va nhat la trong mdy buéi tiéc cubi
ndm chi mét rirng hdng (du hdng héo hay
sdp tan di nra) ma khéng ong budm thi dau
con gi la hing thd. VAy chir trong bat cur
quang cao tim "xép" nao cla nha nudc
cang c6 kém theo cdu thu tuc la dic biét
khuyén khich phu nir nép don xin viéc
nay...(may ba di xin viéc ding voi mirng khi
doc dudc céau thi tuc nay)

Cong viéc cuda toi la dieu hanh mét chuong
trinh phat trién va ky nghé hod phuong
cach digu ché mét loai thudc chich ngira
chéng viém ndo cung cdp cho thj trudng
Na-uy va cac nudc Bic Au. Mdy thap nién
gan day chuing viém ndo tung hoanh nudc
Na-uy theo chu ky, c6 ndm |y di vai mang
ungdom nén nha nudc hy sinh bd vai tram
trieu ddu tu xdy nguyén ca mdt nha may
mdi dé phat trién va sdn xuit thudc chich
ngtfa. Chuong trinh phét trién van con &
giai doan so thoi, mdc du nhdng nguoi
ngoai prosjekt khéng thdu hiéu vé phuong
cach diéu ché mot loai thuéec mdi kha quan
tin rdng chi can thai gian ngdn la c6 du
thuéc dé cung cdp cho moi ngudi. Mubn c6
dugc loai thuéc nay chic chin phdi can
thém it nhit 3 dén 5 ndm na. D6 la téi chi
nghi tham trong bung théi chd ndi ra sg nan
long chién si chung quanh va ho cho minh
la dda mang bénh bi quan bim sinh. Mdi
vao lam thi phdi gieo dn tugng tét vé minh,
nén c6 nghi gi thi téi chi nén gitr trong bung
théi. Ong giam déc c6 vé sbt rudt 1dm. Mo
mua thu dén ldc ngan sach y té€ qudc gia
dugc cong b, Ian nao éng clng dudc chia

mot ngan khodng dang ké tir bo y té. Nhén
tién nha nudc thi ndm nao cing thdy nhén
ma thubc chdng thi thdy dau. M4y thing
nha bao nhiéu chuyén lau lau thiéu tin c
bdi méc dén chuang trinh nay lam éng nhét
nhat hét suc.

Trach nhiém cda t6i la trong mét khodng
thai gian gidi han phdi lam sao phdi ky
nghé héa cong thic diéu ché loai thuéc
nay, nghia la lam ra dd lugng dé cung cip
cho ca thi truéng Bic Au. Cung trong &-kip,
cé bén ngudi can su phu ta gilp téi vdi
nhung viéc lam trong phong diéu ché& hang
ngay. Toi cing hoi lo mét chit khi nhin
thdy trach nhiém cda téi pha kin hét 3 trang
gidy A4 kem theo giao kéo nhan viéc. Mdi
ra trudng téi chang cé kinh nghiém gi ngoai
md |y thuyét hoc & trudng. Vdi lai t6i |a loai
sinh vién mdi ra trudng dn chua no lo chua
tdi, di lam moét coéng viéc binh thudng
khéng gap khé khan da la... lay Troi, huéng
chi t6i lai mang thém céi ach kéo theo 4
ngudi phu ta. Nhat |a 4 ngudi da cao nién
thdm vu & vién nay va ngudi nao ciing c6 it
nhat mudi |dm nam kinh nghiém lam viéc,
Nhung ngudi ta da khoéng ngai nhan toi
chang ly nao t6i lai thiéu ty tin & minh. Vdi
lai mdi ra trudng dugc viéc thi da tét
phudc, t6i dau c6 quyén kén chon. Ong ba
minh c6 cdu C3 dén tay thi phai phét, bay
gid da 16 nhan viéc khéng phat thi chic cé
|é téi bi bay theo cd. Bdi vay, t6i tu nhd thoi
thi danh phé mat cho y Trdi.

B6n ngudi dan ba phu ta lam viéc vdi toi
tudi doi ciing kha cao, déu dang tudi chi ca
cta t6i néu bu téi dé ndm mdt trong vong
hai muci nam va toi la dira con dt. Téi du
yém tdng moi chi mét tén goi Viét nam, di
nhién chi mét minh t6i biét. Chi Ca& mét,
hai, ba va bén. Chi C& mét nhé nhu ngudi
A-dong, nhung c6 vé kho khan cin cbi nhu
khic gb. Trong khi chj ca hai 12 loai Viking
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dinh dang, dirng gan chi téi dugc cam giac
che chd. Nhung tinh tinh thi chi néng nhu
dan 6ng nudc Y chi khéng hién hoa nhé
nhe nhu nhitng nguai séng & xir Bic cuc
nay, chdng bu vdi chi Ca mét la ngudi dn
néi c6 chirng cé dbi, chi khi nao thdy doi
thi qua dang chi mdi cua ngang véi mét ly
ludn cta ké ca. Chi Cad mét va chi Ca hai
luén la hai déi thi ndm cédn nira lang trong
nhing [an tranh ludn. Riéng chi Ca ba la
typ ngudi biét ngudi biét ta va cong bang,
ngay ca trong lic néi sau lung ngudi khac.
Con chi Ca bon thi hién oi |12 hién dén ndi
moi ngudi chung quanh cho la chi hai kho
va la ngudi gia nhit bon. Tudi quy tién cai
hat cting khong con bao xa ma chi tang
tang khéng mang chuyén gié trdng may
nudc.

Ngay dau tién, mot trong bon chi phu t4,
chi C4 hai Viking, dai dién dan téi di chao

hét nhing ngudi c6 lién hé xa gan vdi viéc
lam sdp dén cua toi. Gip ai chi cing gio
ban tay ndm ngén (nhung ching kiéu sa ti
nao) chi toi gidi thiéu mét céach trinh trong
"day la xép mdi cda t6i" lam téi hanh dién
v6 cung. Khi chao qua hét mét lugt thi mdai
téi da to bdng hai qud ca chua. Hém 4y,
may chi C& con hin tién mua banh kem
Napoleon va pha sin ca-phé dé dai ding.
T6i van lo khéng biét khi ra trudng di lam
c6 bi ngudi ta dn hiép hay khéng, mét dira
da vang mi xep hién lanh nhu t6i, nén gip
may chj d6i x& vdi t6i tir té€ nhu vay trong
long t6i han hoan phan khdi dir 1dm.

Thai khéa biéu ctia bén chj Ca rit 6 rang.
Séng ra, cai trudc tién khi vao sé lam |a tu
tdp ubng ca-phé ngay tai van phong dugc
cét ra lam bdn géc sat vach vin phong clia
toi. Chi nao c6 |6 dén sém hon chin gid thi
|dy bao ra doc trong lic ngdi dgi. Chj nao
tdi sdm nhat thi c6 nhiém vu pha ca-phé.
Sau dgt tra nudc va ban nhén tinh thé su,
may chi luc duc di lo phén sy clia minh.
Khodng mudi mét gid may chi ri nhau dén
cang-tin &n bua trua. N6i nao ngay an trua
cac chj ciing tranh tha chi khéng ca ké dé
ngong. Dén qua ngo thi cac chi lai c6 mat
ding ché. Lam viéc khéng nghi sudt dén
hai tiéng dong hd cac chi mdi rd nhau
udng ca-phé ddu lao trudc khi néi "ha det"
tién nhau ra v&. Mudn miy chi & lai sau
bén gio phdi tinh tién phu trdi. Ma théi chi
nao cing bén biu chdng con, muén miy
chj lam thém phai hen trudc vdi méy chi ca
tudn dé mdy chi lo thu xép & nha. Téi nghe
n6i dan 6ng Na-uy quén xuyén chuyén nha
ctfa bép niic, ai thi khong biét chi cac anh
chbng cla may ba chi C4 thAn mén cla to6i
thi lugi viée ndu nudng 13m.

Chi Ca mét va chj Ca hai thudc loai ngudi
hoat bat siéng niang, nhung ngat nbi hai chj
ban ron nhiéu qua vdi cong tac tor nghiép
doan. Nghe néi hai chj lam chuc gi cling
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c6 thd I8m trong Téng nghiép doan can su
toan qudc nén ving mat trong s& lam ludn.
BDén mua tuyét tan, hai chi didi dau vao may
cudc hop ban cai, tranh ddu cho ky luong
bong sip dén. Hét tranh ddu & cdp trung
uong thi lai vé dén dia phuong. Luong béng
nha nudc c6 dudc bao nhiéu ma céc chi lai
bo thai gic ra tranh ddu chi cho mét. Nhiéu
lic buc minh qua t6i bao thé vdi hai chi.
Nhung lam chuyé&n nay cé |é nhiéu vi thd
hon la vi tién. Hai bén dén hen lai |én ngbi
vao ban hdi hinh hét xoai gudm qua guom
lai danh don tam |y, mét bén phe ta ham he
dinh cong, bén kia phia ch nhén thi doa
dubi viéc tap thé. Ndm nao ciing nhing
man cl canh xua dién di dién lai dén méy
gio sang. Khéng nhing thé chj Ca hai
Viking con kiém thém chuc dai dién cda
phan khoa vac trach nhiém lo vé van dé
bao vé mbi truong lam viéc cho nhan vién.
Chi lam t6i bao phen nhiic dau vi lam viéc
thi khéng thdy ma méi l[in néi dén deé
phong tai nan lao déng hay ciing c6 tao
moi trudng lam viéc tot cho nhén vién la y
nhu rdng lan nao ciing c6 chj gop y kién.
Toi tham nght chi cé bao gid lam viéc dau
ma cuf phai lo sg tai nan lao dong xay ra.

Pa vay, hai chi Ca lai siéng di kurs bé tic
kién thic vé nghiép doan. Mt ndm may
chi gi don xin di bén ndm lan, cé lan kéo
dai dén ca tuan. D6 la nép don xin x6 cho
cO |é chd thiét tinh nha nudc dau cé quyén
tr chéi mdy chi di may céi vu hop hanh hay
tu nghiép nay. Vi dé la quyén Igi ciia may
chi khi lam viéc cho nghiép doan lao dong
va c¢6 viét xubéng thanh ludt dang hoang.
Bac don mdy chij la muén kiém chuyén vdi
giai cdp lao dong chan chinh va gip
chuyén I6n da. Dung ludt khéng dugc toi
dung tinh cdm chiéu dy mdy chj, téi xubéng
nudc ndn ni hai chi: tién trinh cda prosjekt
minh cham chap qua hai chi c6 y kién gi
cao siéu ra tay chi gidp dé ...ciu bd. Hai
chi gét gt ra chigu théng cam vdi téi va bay

cho t6i mét 16 giai phap. Nhung khi téi
khéo léo lai cau chuyén dé di vao muc dich
chinh cta minh, dé nghj mét trong hai chi
nén hy sinh tir chife trong nghiép doan dé
danh thi gid cho cong viéc d s lam thi chi
nao ciing gidy nay bo bo muén dugc tiép
tuc céng tac cho céng doan.

Con lai chi Ca ba va Ca bén thi sic khde
kém qua. Chi Ca ba thi cif nhifc dau s6 mai
luén. Khi chi khoée lai thi dén lugt ba dira
con chj thay phién hanh ha me ching lam
chi phdi cao bénh lién tuc. Téi nghiép chi
la "me doc than", nén trach nhiém vdi ba
dida con con bé clng la mét ganh nang.
Thang kép cla chi sambo dugc mudi nam.
Bong dung dén ndm thd mudi mét né lai dd
ching bao chi la né cdm thdy hai dia
khong hgp nifa nén tir gia chj ra di theo
tiéng goi ...con chim. Té su céi thing lao
|€u, khong hgp thi néi hdn vdi chi tir dau,
né dgi dén khi ngu vdi chi mudi nim mdi
thdy khéng hgp. Suét musi nim chia chin
sé gbi vdi né, hai dira van mét niem khing
khit thuén hoa, né ching cho chi biét mét
ddu hiéu nao la khéng bang long vé chi.
Vay ma dung mét cai, clia cdi trong nha
hin cing doi cua doéi dé dem vé bén mdi.
Chuyén nay xdy ra cach day khéng lau nén
thinh thodng chi van con bj ct s6c d6é am
anh lam chj buén chan vé6 cung. Déi khi,
td6i vo tinh bit gdp chi gidu mit dau khé
trong mét géc phong kin. Biét dugc hoan
canh kém may man cda chi nén téi rat de
dit moi khi can dit van dé gi vdi chi.

Chi Ca bon thi mang di chidng binh, tir di
(ing phdn hoa mua heé cho tdi dau lung tré
trdi hay nhiém trung did ché trén nguai.
Nhung c6 |€ chi bi chdng bénh Fibromyalgi
hanh ha thudng nhat, mét ching binh ma
van con mang dén nhiéu cudc ban cii séi
ndi trong mdi trudng y hoc. Dai khai la khi
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mot nguci dén viéng bac si nhiéu lan qua,
bi nhitc méi di khdp chd trén than thé,
nhic tr trong xuong va bip thit nhidc ra va
tim than bj suy nhugc va bac s chuin hoai
ma khéng ra bénh thi nghi lién ching bénh
Fibromyalgi. DT nhién |a bénh nay khéng
c6 thuéc chia chi cé thudc giam dau va
bénh nhan phdi ndm nha cho qua con
chéan. Lau lau cu dé thu vé hay xuan dén,
ha tan hay déng qua, néi chung la khi nao
thai tiét thay déi, chi CA b6n nghe ngudi
mét moi, tam than bai hoai chan nan, chij
rén ri vi may ngon tay lam chi dau nhic
qua db6i va chang muén lam viéc gi ca. Viy
la bac si ky gidy bénh cho chij nghi & nha
b&n tuan dudng bénh. Sau bén tudn chi bat
dau dén sé ban thai gian cho tdi khi tinh
than phan chan tré lai. Téi nght cé |é tai
chi don chiéc thiéu ngudi sai ddm bép moi
khi can nén hay bi dau nhific chdng? Du chi
c6 nghi binh khéng di lam nhung tiéc tung
td chuc bubi chidu sau gid lam viéc rat
hi€m khi ving mit chi. Bac si khuyén chi
nén ra ngoai vui chai cho khudy khoa va
mau lanh bénh, dé |a I6i chj phéan trdn vdi
mot ngudi dong nghiép khi gdp chi trong
mot budi pic-nic 6t tdm dinh ky.

56 t6i khong may nén gdp toan nhing
ngudi cdng su chi coi s& lam nhu chd dé di
vé, khéng dén thi budn va thiéu ngudi ban
chuyén thai sy. Con cobng chuyén nha
nudc thi tua nhu cha chung éng ai khéc. Vi
may chi c6 nhiéu qua lai gan gdi qua nén
déi khi ciing hay xay ra nhing hiém khich.
Chién tranh Nam Tu coi phuc tap vay chd
chdng an thua gi so vdi cubc chién ngam
cla cac chj Ca. Mdy chi thay déi dong
minh luén nén t6i khéng chdc chi nao
thuéc phe nao. N6i cho cuing thi céac chi
cang da lam viéc chung vdi nhau kha
nhiéu ndm rdi. Vg chdng & vdi nhau mbi
ngay ra vo gdp mdt nhau c6 mady tiéng
dong hd ma con chan nhau doi ly di, néi
chi tdi dong nghiép nhu may chi ngay nao

ciing phai chia phong tdi bay tiéng rudi.
Héng biét sau lung té6i mdy chi c6 chuyén
gi bat binh vé t6i hay khoéng, chir chi nao
cling c6 van dé khong tét vé ba chi kia dé
ké cho tbi nghe.

T6i dung kha nhigu thi gic dé lam s gid
hoa binh, c6 gdng xoay dé tai cdu chuyén
trong budi hop vé prosjekt dang lam méi
lan céac chj lac dé. Chj C& mét cho réng chi
Ca hai dung qua nhiéu thi gid dé phan nan
ma khoéng tdp trung vao cbng viéc cla
minh. Trong khi chi Ca hai la ngudi c6 mét
nhu cau vé han néu néi vé tin. Néu & trén
ban lanh dao c6 béo thay déi chinh sach
ma chi, nhan danh dai dién nghiép doan
khéng dugc hoi ¥ hay théng béao la chi cdm
thdy su thi€u sét va ldp tic doi héi cai
chanh. Téi doan thd vui cda chi la dugc
ngdi hop cd ngay, du chi dé ngdi nghe
nhifng tin tic linh tinh xdy ra trong vién.
Cang khodi hon nira néu chi dugc phat
biéu y ki€n, ban luén sau méi muc. Chi C3
hai thi nghi ngo vé viéc nghi binh cida chi
Ca ba va chj Ca bén, khéng biét hai chi c6
binh thuc hay khéng. Binh gi ma I&m binh
thé, thiéu diéu chi sd vao ngudi la hai chi
ldn ra binh ngay. Con hai chj Ca ba va Ca
bén ciing nhu t6i khéng thich hai chi Ca
mot va chi Ca hai chi coi cong viéc nhu
viéc lam phu chi danh thdi gid vao cong
tac cong doan.
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Méi [an |én prosjekt, téi goi timg chj vao
n6i chuyén trong van phong. Téi gia vo nho
va cac chi lam chuyén nay chuyén ng, lam
cho céc chi c¢6 cam giac dang dugc giao
ph6é mét céng tac v6 clng quan trong, tim
cach néi sao giéng nhu la cac chj ra on lam
phic cho téi vdy. Chia cong viéc cho céc
chi con cuc hon la nhing nguoi ching
nhdn Jehovah di dén ting nha déap cidra du
dé ngudi ta theo dao. C6 nhu thé cac chi
mdi vui vé bt tay vao cong viéc. C6 16 loi
lam céc chi khéng vui la céac chi 16i vi khi
Igi hai ra, lay gidy binh vai tun roi cong
viéc sé bj dinh tré thi lai mat céng. Chi khé
than t6i trén de dudi buda phai trd 16i vdi cap
trén néu prosjekt cif phdi ddm chén tai ché.
C6 gi ddu, cac chi chi can dén bac si khai
minh bi Bondeviks syndrom la chic chdn sé
dudc 6 nha dudng binh vai tudan ma khong
phai bi hach héi déng dai. Ngay ca 6ng th
tuéng Bondevik tudng t4 khée manh thé
thao thé kia, déi béng Molde da trén nao la
c6 6ng diing & |an bién hé hao ho hét tran
d6, vdy ma con bj ching nhic dau, tinh
thdn suy nhuge khi éng bi bao chi va may
déang doi lap tdn coéng tdi tdp, hudng chi
may chi Ca cia t6i chi la nhirng nguai pho
thudng dan chan yéu tay mém.

T6i bay diat tim mua nhing quyén séich
thudc loai "Lam sao dé..." vé lanh dao, quan
tri, tam ly, dong vién v.v. dé hoc héi thém.
Trong nhiing budi hop néu cin quyét dinh
chuyén gi t6i cho céc chij tha gian phat biéu
y kién va dua ra 16i gidi quyét van dé theo
tinh cach dan chid. V@i bén ngusi dan ba
thi it gi t6i cliing dudc ndm sau y kién. D6 la
c6 chij dua ra hai ba y kién dé ting co hoi
cho y kién minh dugc chiéu c6. Dé khong
mat long chi nao, t6i quyét dinh chon 1y y
kién cla chinh t6i dua ra. Va l[an nao hop
xong may chi déu than phién ring toi doc
doén, di nhién ldc t6i ving mit. Dé tao tinh
than trach nhiém, t6i dé nghi cac chi nén

dua ra cho minh mét thai han cho mébi
cbng tac dugc giao phé, nhanh hay cham
hoan toan do & cac chi (néu t6i dua ra han
thi mdy chi cdo bénh dé thira bj xép hanh
ha tdm than thi lai mang hoa vao than). Khi
nhiém vu giao phé khong hoan thanh ding
thai han ddt ra, cac chi lai duge quyén dua
ra han mdi. Nhung khi qua han cac chi et
o di, d6 thira cho hoan canh hay nhiing chi
phéi béi nhing hang chuc Iy do tudng
tuong khac.

Téi da van dung hét tri sing tao cta minh,
bay ra nhiéu phuong cach lam viéc mdi hau
thic day tién trinh clta d& an. Nhung toi
cam thdy minh thiéu hai thit can thiét dé c6
thé dong vién tinh than lam viéc cla cac
chi la tién va nhiing phic lgi. Luong béng
thi da c6 nghiép doan tranh diu cho céac
chi. Trén thuc t&, ban lanh dao chdng cé ti
anh hudng nao vé vdn dé nay. Con phiic lgi
khi lam viéc cho nha nudc thi da dugc viét
xubng gidy trang muc den ca rdi, chdng han
nhu c6 mudén tir chéi cac chi nghi phép c6
luong dé di du dam ma cla ngudi anh cling
cha khac me cia b6 choéng ciing khéng
phai chuyén don gian. Gir mét chic quan
ly trong mdt cd quan nha nudc trach nhiém
thi & hé nhung quyén han lai rdt han ché.
DPuéi viéc mot ngudi trong ngach lai cang |a
chuyén hi hiru mu6n doi khéng thé xdy ra.

Con vai tuan nta la dén mua thu tha ba téi
nhédn viéc J vién nay, lai phai ra ké hoach
du trinh dé an cho ndm tdi. Cling nhu moi
ndm c6 1& téi lai phai luc lao trong ngin td
xap ho so ké hoach dugc ra hdi ndm ngoéi
va stfa lai con s6 ndm thang cho thich hop,
codn cong viéc thi dé nguyén nhu cd vi da
c6 viéc gi hoan tit cho ra hén dau. Thuéc
chich ngtra cung cdp cho cac em thi€u nhi
thi van nghin triing xa cach. Téi ciing chua
biét phai dn n6i lam sao khi gdp mat éng
giam doc trong lan hop ky tdi. Thu thiét,
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nhiéu lic téi cling xudng tinh than d 13m
mudn di tim mét viéc nao khéng phai ganh
trach nhiém cho ngudi khac, khong phai
dung thai gic gidi quyét nhing xich mich
nhé nhit hang ngay, khéng phai lam nha
tam ly ngdi nghe cac chi khéc l6c ké 18
nhitng gut mic cia doi séng, khéng phai
lam st gia hoa binh han gin vét thuong.

KB

NoOi nhd xa qué

Téi ra di trong mua mua thang sau
Thanh phé budn luu luyén tién gét chan

Con dudng quen vdi hang cdy nghiéng bong
Cui l3ng tham nhidc nhé chuyén ...thang nam

To6i ra di phé phudng con im gidc

Budc nhe nhang sg pha giac tich liéu
Man suong tring giing gidng day xém nhd
Tréng mit m& cb quanh budc nguai di

Toi ra di khi chua tam biét hét

Nhém ban bé trong suét quang ddi xanh
C6 nhing dira by chir con oén trach
BGi vi téi ldng lé... chang kip tin

Toi ra di khi tinh yéu ... chdm nd
L&i ta tor budc khé dén ngudi thuong

Em gian d6i khéc tham duyén dang dé
Bdi to6i mang phién luy gidc vo thudng

Téi ra di trong l6ng mang ndi nhd

Nhd dén em c6 bé dy ngay xua

Nhd nhirng dém em cling t6i dao budc
Con dudng khuya quyén budc chiing téi vé

T6i ra di trong long ludn mo udc
C6 mdét ngay tré lai nudc Viét yéu

Khdp muén noi tung birng dung xay nudc
Viét Nam oi, mai mai khdc trong long

Lé Nguyén

Bong dung t6i chgt nhd tdi gidc mo nghe
nghiép hdi con bé. Téi nhdm mét tudng
tugng minh dang ngdi sau quay ngin hang,
sd-mi va cro-vat chinh t&, tugi cudi niém
nd tiép dén ti€ép khach hang. Hay la toi
dang vui vé ngbi trong buu dién ...thé |uGi
cho thién ha thdm nudc miéng dan tem.
Cudc dai nhu vay héng chirng ma lai nhan,
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Fil

Mua thu dém & ring

Rirng vang dé ay bén nhau
ngdm thu roi rung
tinh trao hen thé

Rdng minh mai mai phu thé
du bao nadm van

khéng hé nhat phai

Ring ai dém dugc 4 bay
may ra dong xué \

tinh day cho nhau

L&i thé lam chiing c6 cay
Sao anh 16i hen gié may dgi cha
Am duong déi nga ai ngd
Minh em bia lanh bd va tdi hon

RUng xua miy lugt thay mau Su6i Téc

Minh em dém la cho sau ngdp chan

Anh muén lam con gié
mon trdn sudi téc em
huong ndng gagi gi6é nhd
phdt gan gdi than quen

Gi6 trao em niém yéu
cao viit tiéng sdo diéu
ddng qué mui ma mdi
ndng chiéu nga xiéu xiéu

Huong b két diu dang
thoang thoang gié mon man
ma héng em xinh qua!

lam gié mai lang thang ....

Vi Hung
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Hai mdt cua mdt t cdn cudc

Tam Thanh

Loi ban thuc hién: Chung toi phai yéu cau tac gid ghi chd mot s6 tiéng Na-uy dé cac ban tré

sinh trudng tai Na-uy tién theo dbi.

Sissel rd téi di chaoi?

That |2 khé tin. Gac éng nghe dién thoai ma
tdi con ngan ngo, khéng biét that hay hu, va
khéng biét c6 nang cé dua bdn vdi téi
khong? Dau sao, Sissel da dé lai nhigu ky
niém dep trong thai gian ba nam ching toi
hoc chung trong truéng Cao ding Canh sat.

Lin dau tién 1a mot cude dung dob... y thiic
hé. Hom hoc vé dé tai "Tu chuyén phap
ludt" (ta loven i egne hender), éng giang
vién chiéu moét phim tai liéu trong dé cé
canh tudng Loan bdn vao diu mot tén
khiang bé VC gitra dudng. Toi phai tham thu
nhén rdng céi cinh dién ra khéng day ndm
gidy trén man anh dé6 da giét chét, khong
phdi chi la tén khing bé day minh téi ac,
nhung giét ludn nén phép tri cia Mién Nam
Viét Nam trude du luén thé gidi. Vi thé moi
khi TV chiéu canh d6, long téi té tai nghen
ngao. Nhung tdi phén thdo luén, t6i van im
lang, cho tdi khi Sissel phat biéu mét cau
haoi lac dé:

"Theo t6i diéu té hai nhét ¢ day la My sang
nudc khac ma tu tung tu tac".

Toi voi vang gid tay, trong dau khoéng cé
mot sy’ chudn bi nao va trong long tran ngap
sy phdn udt. Téi n6i theo nhitng kién thic
cha me ké va doc sach béo:

"Wu nay khéng c6 lién quan gi tdi My. Mién
Nam Viét Nam la mét quoc gia doc lap, c6
phap luédt riéng. Phap ludt Viét Nam Cong
Hoa khong cho phép 6ng Loan x(r t& ngudi
gitta dudng phd. Nhung cac ban phai hiéu

déng lyc nao éng ta lam nhu vay, dé dimg
két an ca ché do: Tén khing bé da giét tron
mot gia dinh nhiéu nguoi (t6i khéng nhd
bao nhiéu) trong d6 cé nhiéu phu nir va hai
em bé dudi 10 tubi”.

'S ddy ta khong ban vé viéc ngudi tu Viét
cong kia c6 toéi hay khéng, ma ban vé viéc
hanh quyét gitra dudng phd, khéng c6 toa
an". Sissel cai.

"Dbng y. Nhung nhu thé cac ban ciing phai
néu trudng hop Viét cong thu tiéu hang van
nguoi khéng cé an toa". Toi tra |oi.

"Ban néi thé théi, khéng c6 bang ching'.
Sissel n6i binh tinh va ké ca thiy ghét.

"Cha t6i khong c6 tdi tinh gi ma bj tu sau
ndm. D6 khéong phai 1a mét nhan chidng
sao?" Toi néi to tiéng.

Thay cudc tranh céai ra ngoai dé va khong
khi gay go, gidng vién can thiép, yéu cau
ching téi tré lai dé tai.

Tdi gid gidi lao, Sissel lai néi vdi ti:

"Xin 16i hém nay tao lam may budn".

"Tao khoéng budn. Buc théi".

"Tai sao vay?"

"Ching may xét doan phién dién vé Viét
Nam".

"Tao nght khéng phai phién dién dau, ma
ran cong minh. Nghé nghiép cta tui minh
day ring phdi c6 bing ching mdi két toi
duoc”.

T6i bi, nhung naéi ligu:

"Sé c6 ngay tao chiing minh cho may bang
gidy to rdng céng san Viét Nam cha dap
nhadn quyén nhu thé nao".
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Sissel vui vé bt tay tdéi nhu mét ude hen.
Lic d6 t6i mdi hoang mang, lam sao tim
dudc bing ching trén gidy trdng muc den
déi vdi mot xa hdi ma cac ban an tr thuong
ra bing khau lénh.

Mot hém téi vdi Sissel tinh ¢ phai dugt nhu
dao tay déi, t6i hoi qua tay (tdi luén ludn
ndng tay hon mét chidt vdi ban hoc ngudi
Na-uy, difa nao dira dé to nhu con trdu),
Sissel bj treo vai, té6i ay nay, quén gir v,
vach 4o cé ra ndn gan. Lic dé khéng sao,
nhung khi ding |én c6 ta dé mat, téi do mat
theo.

Tudn sau, nhén ltic 6ng gido su mon thd tuc
té tung (rettergang) bat ngd nghi bénh, cb ta
néi t6i cé thé chi thém nhu dao dugc
khéng. Chi c6 hai chiing t6i trong phong vé.
Sau nua gid quan thao, ma c6 ung hong
lén, va mli md hdi ndng nan, t6i dam bai
r6i. C6 ta thinh linh dung thé v6 téi vira chi,
quat t6i nga xudng san, ghi mét lat, réi hén
l&én ma t6i néi:

"Mester, cam on su chi giao".

Thé thoi, sau d6 c6 khong c6 mét ddu hiéu
nao than ai hon, nhu té6i chd ddi, mic dau
téi bt dau thdy c6 ta dé thuong. C6 |é dé
thuong nhét trong nhiing ngudi con gai Na-
uy t6i quen. Ra trudng, manh ai ndy di... bt
dn cudp, toi va Sissel it lién lac. Hon nira co
ta lam & Aalesund, t6i lam & Halden, kha xa
x0i. Lan nay Sissel vé Oslo hoc khéa dic
biét trén Kripos, dién thoai cho t6i n6i:
"Cubi tudn budn quéa, anh di choi vdi t6i
dugc khong?"

"Duong nhién la dugc".

T6i da c6 kinh nghiém khi mét c6 gai ma
bao nhiéu ndm coi minh nhu than khi, dung
mot cai déi thai do, than méat vdi minh, coi
minh la "nguai con trai ly tudng", dy la minh
phai coi ching: da phan la cé ta vira bi bo
cho rét dai, dang chdi vdi trén khong trung,

quo dai mét anh dai khd ding gan, dé rdt
khoi dau. H6m nay téi phdi dem than ra
lam du, lam phao cho Sissel ching? Mic ké,
toi cao rdu, mdc moét bé dan sy don gidn
nhung trang nha, lén Oslo. Téi tdi khach
san dén nang trong tu thé phong tha cda
mot si quan canh sit cé... hai nim kinh
nghiém, rdng coi ching lam phao, lam du
cho ngudi ta...

"Paul, (trong nghé nghiép t6i dung tén Na-
uy cho tién) anh banh qua!" Nang 6m hén
ma toi vui ve.

"C6 van tuyét diéu nhu bao gid". Téi xoa bad
vai tron cua nang. Toi ldy giong xa giao
binh thudng, nhung khéng gitr dugc su cam
dong thay Sissel dep ruc rd sau hai nim xa
cach.

Trudc ddy trong bé dong phuc, bé nguc
cdng cua nang nhu khiéu khich. Bay gid,
trong thudng phuc, go nguc an thanh td
dudi lan lya mau mo ga, coi... hién hon,
dong thai quyén ra la lung. Chiéu nay lan
day tién toi chd y téi déi mat trong xanh, va
khuén mat that hién cda nang. Lai xe ra
dudng, t6i néi:

"Téi ¢6 doc bai néi vé vu cé bit ma tiy
trong bao Ngudi Canh Sat. Chic mung!"
"Cam on anh. Mdi ra nghé t6 dii théi... Anh
c6 bi tén thuong vi vu d6 khong?"

"An thua gi. Ai lam ndy chiu chi. C6 mudn
dn tiém Na-uy hay tiém Tau? Tiém Tau nhé?
A, ai lam ndy chiju... N6i thé théi, ching t6i
cé cdu tuc ngd con sdu lam rdu ndi canh.
Khéng lam ké ding ngoai hoan toan dudc.
Thuc tinh ma néi, tdi cé bi tdn thuong,
Sissel a..."

"Xin 16i Paul"

"L6i phai gi. C6 1a nguai dau tién héi van dé
t€ nhi nay ma t6i khéng cam thay khé chiu.
Nhiéu ngudi khac, im ldng ma t6i cilng
doan ho nghi gi".

"Anh tudng tugng thoi". Sissel dit tay 1én vai
toi.
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"C6 thé". Toi nhin cai vai bén kia khéng cé
tay Sissel, cho banh xe rit trén nhua ¢ mét
khiic quanh.

Chdng téi n6i sang chuyén khac vui vé hon
cho tdi khi vao tiém 3n. An xong, chiing toi
di diskotek. T6i da quén hin cai chuyén
con sau lam rau ndi canh. Chung t6i néi
sang cong viéc, nhitng trai qua, nhing vu
an ly ky khac, roi lai quay vé nhung ky
niém thdi & trong trudng. Sissel néi dua:
"Paul con ng td6i mot vu".

"Wu gi?" Téi ngac nhién.

"Trung bdng cd cOng san Viét Nam pham
phap".

tinh. Nang kéo t6i ngdi bén canh trén
giuang, ndi:

"Day la mét td can cudc cha Viét Nam, toi
mang theo dé héi anh vai digu".

"Hoi gi vay?"

Nang chi vao miy ch gach dé trén ban
dich tiéng Na-uy:

"May chir nay, dich diing khong?"

Téi so tiéng Viét va dich sang tiéng Na-uy:
"Dau vét riéng hodc di hinh... Dudng roi".
"Thé thi... phi nhan ban qua".

"Sao vay?"

IVEL O¥L NOON

"Téi néi dua théi. C6 mdt tram cai toa
Niirnberg va Haag ciing khong lam xué "
Trong lic nhay, mét vai lan Sissel 5m ghi toi
au yém lam toi choang vang. Toi cam thdy
vui vé, hanh phdc. Sissel dé thuong va hén
nhién qua. Nda dém téi dua Sissel tré lai,
vao dai sanh khach san, ma loéng bj gidng
co gitra hai diéu: néu nang dé nghj t6i theo
lén phong thi chdc téi mét hinh tugng cao
dep vé nang; néu nang dé toi vé... tay
khéng, téi lai thic mic chic nang khéng
thich t6i, t6i ding chi la cai phao tam cho
qua mét budi chidu "that nghiép" cla nguoi
con gai hiéu dai. Nhung Sissel 1én tiéng:
"Lén phong téi chaoi?"

Toi khéng thé tir chéi dugc, theo Sissel lén
phong. Nang md va-li 18y to gidy chung
minh nhan dan cda Viét Nam, da béi danh

%
H
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"Anh biét du ¢ Na-uy ngudi tan tit dugc ton
trong tdi muic nao. Va khong bao gid nguai
ta chi vao mat mét ngudi ma néi anh méo
mom, cb di tudng, 6ng di hinh v.v. Mot dia
tré c6 gido duc khong bao gid nhin ngudi
khuyét tit mét cach sb sang".

T6i sang Na-uy nim bén tudi, khéng cé
gidy to gi cd. Cha me va cac anh chi t6i cé
gidy t6 mang theo tir Viét Nam, nhung chic
chdn doc céc ta gidy beo nhéo vang khe dé
khéng thé nao hdp dan, t6i chua bao gio
doc. Thinh thodng sang gitip cho Ban Ngoai
kiu, t6i c6 tinh cd doc gidy td Viét Nam,
thdy gidy gid mao, gidy bé bdi vé hanh
chanh rat nhigu, nhung khéng dé y. Lic nay
toi cling néi cho qua:

"D6 la signalement dé nhan dién thoi'.
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"Nhan dién thi ta dung chiéu cao, mau mit,
mau téc... U thi ngudi A déng phan Idn téc
den, nhung tuyét d6i nha chuc trach khéng
dugc dung khuyét tat lam saertegn. Anh
dong y khong?".

"Dong y".

"Con ché nay dich diing khéng?" Ngén tay
thon trdng muét cla Sissel chi vao mét 6
trén cung mdt sau td can cudc.

Téi lai so vdi ban chinh va doc:

"Dan tdc - Ton giao"

Sissel l3c dau:

"Té qua! Té qua. Dan toc va tén giao la
nhiing diéu riéng tu, khong can khoe ra trén
giay cdn cudc".

T6i nhd c6 mdt bac kia theo Thién chia
giao rat ngoan, ma trong chifng minh nhan
dan dé "khéng ton giao". Ba t6i tdo mo hoi tai
sao, bac n6i chinh quyén vé than khéng ua
ngudi cé dao, bat ci dao nao, khai ra lam
gi. Ba t6i, sau dé néi riéeng vdi ching t6i
rang bac kia theo cai chinh bac khéng "chéi
dao" dau. Va t6i hiéu bac dau long biét bao
phai khai minh khéng tén gido. Téi néi vdi
Sissel:

"Ai muén khoe lam gi? Ho bdt budc phai
khai".

"Khai dé lam gi?"

"Cong san khong bao gid di déi vdi tén
gido. Ho can biét ai 1a ké c6 thé tré thanh
ké thi...".

Téi dinh nhde tdi vu danh Hoa kiéu, bao
nhiéu ngudi bi dan ap va phai xé6a hai chu
"dan toc: Hoa" trong cdn cudc. Nhung thoi,
bdi méc truyén nudc minh cho ngudi ngoai
lam chi? Téi im |dng. Sissel tha dai:

"T6i nghiép cho ngudi Viét ctia anh qua!"
"Bdy gio c6 mdi biét toi nghiép ha?"

Sissel cam tay toi, 16i di nhu giai tu, sang
phong data cia khach san, mé PC va ldy ra
bidn Tuyén ngdn qudc té nhan quyén, doc
vanh véach:

"Diéu 18: Ai cling c6 quyén tu do tu tudng,
tu do luong tdam va tu do tén gido; quyén
nay bao gbm cd quyén ty do thay déi tén

gido hay tin ngudng lan (Sissel lén giong)
quyén tu do biéu 16, mét minh hodc vdi
nguoi khac, trudc cong ching hay & noi
riéng tu, su tin tudng clia minh thé hién qua
su giang day, hanh dao, thé phung va |é
nghi".

Toéi hoi thém:

"Nhung khéng cé qui ludt nao minh thi
(eksplisitt) n6i rdng chinh quygn khéng
dugc hoi vé ton gido cia mot nguai”

Sissel surfer trong ludi. Nang nghich ngom
ldy mdy cai hinh khiéu dam ra, cho téi coi
va go |én tran toi:

"Anh hay coi mdy tha nay i quén hét luét
I&, phai khéng?..." Nang kéo ludi 1én maot tai
lieu, doc "Luat gido duc Na-uy ndm 1974
ghi sd giao duc khéng dugc phép doi cac
ting sinh cho biét quan diém chinh tri va
van héa clia ho. Tén gido la van héa chua
con gi nua?"

Sissel thdy t6i thu dong, khac hin thai do
cach day ba nam, cang hung lén, surfer
thém trong net va doc, nhan manh tung
chir:

"Ludt Lao dbéng ndm 1977 qui dinh chd
nhédn khong dugc quyén doi cong nhéan tan
tuyén khai hay néi ra quan diém chinh tri,
ton gido va van héa cia minh".

Pén lic nay toi thiy 6 y dinh Sissel khi rd
téi lén phong chi la dé ban chuyén luat lé,
khéng cé6 hédu y gi khac, t6i lai dam tiéng
ti€c cai gi. Nhung t6i mung tham trong
bung vé mét 16i hira ndm xua vdi nang. Toi
Cugdi cudi, cam tay Sissel:

"Théi, t6i thua ludt gia rbi. Minh xuéng bar
ubng cai gi, hay lén phong néi chuyén
tiép?"

"Lén... phong em". Nang cui dau néi nhe.
Do cai vé diu dang nay ma khi ké chuyén
vdi ban bdy gio t6i dich "mitt" thanh "em"
(néu khéng phai thi xin 16i Sissel).

Poéng cuda phong xong, t6i hoéi nang, tat
nhién clng do cai giong run run ma Sissel,
néu hoc ti€ng Viét, c6 quyén dich "jeg" la
"anh":
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"Anh thi€u em m6ét mén ng. Em mudn doi
bay gia khong?"

"Doi chu!" Né6i roi, Sissel tién sat lai gan t6i,
ngua mdt, hé méi doi cha.

Nang hiéu [am rdi. Téi choang vang, chénh
vénh. Nhung nghi rat nhanh: t6i da mén c6
gai nay mot cach... hoi dic biét. Vi thé toi
mudn chd dgi mét lic tinh tdo hon dé lam
viéc thiéng liéng nay. (Sau nay toi biét toi
khing, ai tinh tdo ma lai... yéu?) Téi néi:
"Sissel, anh... anh...Mén nd Idn, anh sé tr tr
trd sau. Bay gid mon ng nhd, mén ng ching
minh chinh quyén cong san Viét Nam pham
phép... D6, chinh quyén cdng san bit moi
ngudi khai tén gido va dan téc trén to
chitng minh cdn cudc. Mat sau td can cudc
c6 di la mét bing cd chinh quyén vi pham
nhan quyén khéng?"

"Da, du a". Sissel gat dau. mim cudi.

"Thé thi em thua nhé". Téi dic thing.

C6 gai budng t6i ra, cudi rd rugi. Nam vat
|én giudng ma cudi.

"Em cudi cai gi vay?" Toi vui vé hoi.

Sissel vAn ndm nglra mot cach lugi biéng,
vdi tay ldy td gidy can cudc hoi nay, chia
mat trudc cho téi hoi:

"Ho viét gi day?"

"Doc lap - Tu do - Hanh phic".

Oi! Cai td gidy nhé hon ban tay nay ma
phan anh dugc ca hai mat cia mét guong
may khéng 16. Trong khi téi vui vé bén canh
ngudi ban gai xinh dep hon nhién nay,
nhirng ngudi trén 17 tudi cta 80 triéu dong
bao té6i dang mang té gidy quai go kia, tran
trong nhu sinh mang. Sissel ngdi day, cam
tay toi, lo lang: "Paul, anh sao vay?"

Tam Thanh

— ——

Ta sé vi em viét that nhiéu

Viét tirng mau sdc cha tim yéu

Viét bao dinh nghia khi [am |6

Va viét cho minh nghia thuong yéu.

Kiép song dai ngudi dugc may lau
Tinh yéu thoang chéc vut qua mau
Ngay vui nhu ndng van theo gié
Riéng c6 minh ta 6m khéi sau.

Tho than ndm canh ngon nén mao
Tinh yéu, em dé qua thé o

Ndi xa c6 nhd ngudi nam ca?
Pa phai vi em mai ddi chao.

Tran Thien Tuan
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Thu xua

Troi xanh, gié thodang mat hoé chao
Nhd qua mua thu cd thud nao
Sdm chét trong hdn xanh nu biéc
L& vang truong kiém vac nhu dao

L4 cudn theo song vé bién rong

Thuyén xua nhao nhé budc tang bong

Chim xa bay |a kéu tim ban
Nudi tiéc bd vira mdi cach sbng

Mau luc pht van khéi ling |6
Nghe tim rao ruc nhd vé bo
Ao thu béo pht tdm suong ca
Giau mic day leo 14 vat vo

Séng qué van chdy hai ba lau

Hoa khé, hoa cau dgm d6i mau
Mu duc khdng gian suong khéi toa
Bong md ding dic ludt qua dau

Nhirng dieu du cam vao phiit cudi
Se that long dau cudc dbi doi

La ci hoai mong ngay trd lai

Bo mbi mdp may goi tén ngudi.

Nguyén Ngoc Thuan

ROi cling xuoi tay

Nhu sét danh nghe tin 6ng lao béc
Xudi hai tay ndm thing gilra quan tai
Ngudi xa la dang thi thadm trach méc
Qui tir 6ng dau ching thay dira nao!
Ong goi mai thing trai tt ngd nghich
Lidc tan hai sdp tir g18 c6i doi

V@i ché db, né tré thanh tha dich

Chir v6 thdn uat nghen nuét khéng tréi
Thang con ca tir ngay vao dit My
Khéng thu tir khéng qua céap cho éng
NG thi khdu séng cudc dai vi ky

Vo con dé hué nha cira cao sang

Pua con géi lanh lung bén xac chét
Tudng nhu giong nudc phai chdy vé séng
Giot nudc mét tién dua 6ng xudng huyét
Roi quay vé nga ngdn vdi thdng chdng
Ba lao béc nira mé va nira tinh

Séng dét dd ting bira déi bira no

Tay chudi hat, I6i kinh m& nhéan anh
Nhin tran trdn than xac éng hirng ha
Ong mét kiép da lam than trau, ngua
Séng tron dai dé nudi day dan con
Chiing n6 I6n khén dau con mang sua!
Ma khéng con nhén tinh vdi con tim!
Nhu liéu rd gita mua déng bang da
Dai t sinh, thuc gia cha tro doi

Néu 6ng biét cudc dai la Thap Gia

Thi hén éng thanh than ldc lia dai.

Nguyén Ngoc Thuéan
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Ngudi dan 6ng vdi nhigu ndi khé

Nguyén Oslo

Cach day khoang sau thang, néu la mot
ngudl sir dung xe dién ham thudng xuyén, dé
y ban sé thdy trén xe dién dan day nhing
bang quang céo truy luing mét ngudi: Wiggo
Mevyer, 6ng |a ai?

Ong Meyer la mét ngudl c6 rat nhiéu van de
nan gidi, éng viét thu khap noi, dén cac hang
tu nhdn cac cd quan céng cdng cua cong xa
hay chinh ph, c6 khi ca nhiing nhan vét néi
tiéng trong xa héi dé hoi han va mong dugc
giai dap nhirng cau hadi cua 6ng.

Diém dic biét vdi nhitng thic mic nay la
nguoi nhan thu sé rdt boi réi vi chua bao gio
dung phdi mét cau hdi la lung va dién khing
nhu thé. Doc thu éng ngudi ta khong thé nin
cudi dudc vi cau héi clda 6ng thuong trd
tréu. Nhung |Gi |é trong thu chan tinh qua,
thanh thyc va |& phép qua thanh ra khong ai
nd (va cling khéng c6 quyén) tir chdi tra 10i
thu 6ng. Chdng han nhu éng ty xung 1a mét
ngbi sao ndi tiéng chuyén déng phim con
heo, lién lac vdi hang bdo hiém Storebrand
dé mua bdo hiém cho dd nghé hanh nghiép
khéng thé thiéu dugc cla minh, 6ng sg 14 tai
nan lao doéng xay ra... hodc tv nhan minh la
ngudl ¢ thd vui tao nha, suu tdm gép nhat
nhing ban toa toilett ..c6 vé lam ky niém,
ong viét thu cho van phong cung dién hoi
xin nhifng ban toa toilett phé thai khi dinh
thu cta hoang téc dugce triung tu. Chuyén hi
hitu nhung van khéng cé vé gi la dan dung
nén doc vao ngudi ta khong dat nghi van,

dén ndi nhigu bao da mic lira chay nhing
chuyén nay vdi tit Idn trén trang bédo nhu
nhung tin giat gan.

=

—a>

Thuc ra, Wiggo Meyer chi la mét nhan vat
tudng tugng, dugc dung lén bdi hai nha
phéng vién clGa nhét bao Dagbladet, Harald
Haave va Gunnar Haga. Hai 6ng nha bao c6
méau Ba Giai Td Xuét trong huyét quan chi
mudn ding Wiggo Meyer dé thir tai déi ung
clia cac nhén vién lam viéc trude mét céu
hoi la lung va mua nu cudi cho thién ha. Sau
mot thal gian hoat dong tich cuc, tung tich
ong Wiggo Meyer cull cling clng da bi bai
16 va dugc cao tu trong mét show TV thang
mudi.

Xdp thu tr cong thém nhing la thu tra I6i da
dugc gop lai thanh cudn sach mang tén:
Wiggo Meyer - nhing 14 thu cia mét thang
khuing (Wiggo Meyer - brev fra en gaerning),
dudc xudt ban mua thu vira qua.

Dudi day la moét trong nhing van dé cua

ngudl dan éng vdi nhieu ndi khé. Ong Meyer

da viét thu cho hang khi trung lavTOX dé
yéu cau gilp do.

Tuyén Tap Viét&Doc 99
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Olso ngay 3 thang 4 nam 1999

Kinh g(i nguai diéu khién
Cong ty sat trung lavTOX

Téi tim thdy s6 dién thoai clia quy céng ty trong
s6 nién giam dién thoai va dudc biét ring cong ty
chuyén mén trén lanh vuc khir tring cho cac gia
cu va nhifng toa nha Idn. Nhung khéng hiéu quy
cong ty c6 |anh sat tring ngudl ta hay khong?

S6 la mu vg téi - ba ta tring tréo va sach sé nhu
béng Udt kim huong ngay ching téi két hon ba
mudl ndm vé trude. - nhung theo ngay thang mu
chdng them dé y dén vé sinh ca nhan. By gic co
tdm mu chi déi nudc hoa sen qua loa, va nhiéu
|&m |2 mot hai lan méi thang. Con vai trdi ném thi
6i théi, mu chi thay giéi ldm 1a hai ba lan trong
subt mot nam dai. Cang ngay muy cang mang mot
moi rat ndng va ngudi mu day nhing vét tray
sudt, ddu vét vat 1on vdi may con chi ran. Diéu té
hai nhat 12 mu ching mang dém xia gi dén may
chuyén nay, va xem chirng mu séng vui vé thodi
mai nira la ding khac. Khong biét day cé phai la
chuyén binh thudng khéng?

Theo t6i thi nhdt dinh la khéng. Bdi thé, t6i hy
vong quy cong ty c6 thé gidp t6i khir tring mu vg
toi trong lic mu dang ngu, hay la sau khi t6i lira
mu ubng vao vién thuéc nga. Chi c6 khi mu ngt
mé thi may ra mdf khr tring mu dugc, con thic
thi mu khéng dé yén dé cho ngudl ta lam chuyén
nay dau. Gi chd chuyén nay thi t6i ranh mu ta
[&m.

T6i mong rang cong ty lavTOX c6 thé gidp toi
giai quyét van dé nan giai nay. Chuyén an & kém
vé sinh ctia mu da 1am téi khé s nhigu |Am rbi.

Kinh thu
Wiggo Meyer

Fagerstrand ngay 11 thang 4 ndm 1999
Kinh gtri 6ng Wiggo Meyer

Cong ty ching t6i da nhan dugc thu ngay 3 thang
4 cla éng vé sy mong mudn trg gidp trong van
dé c6 lién quan dén vé sinh. LavTOX la mét cong
ty ¢6 van vdi chuyén mén trong lanh vuc bao vé
mbi trudng vé sinh cac toa nha, nhung chiing téi
khong diing ra lam nhing cong viéc khit tring
cho bén chd.

Rdt tiéc cong ty ching toi khong thé va cing
khong c6 quyén dudi phap luat khir triing vg éng,
cd ldc thife lan khi ba ta dang ngd. Chiing t6i rit
thong cam nhung khé khdn cha 6ng. Trong
truong hgp éng, ching téi khuyén éng nén hoi
kién vdl bac si hodc nha tam ly, hay la mét ¢6
van ddc trach vé vé sinh ca nhén tai ndl 6ng cu
ngu.

Di nhién, nhing vét tray sudt éng dé cap dén rat
c6 thé c6 lién quan dén tinh trang vé sinh. Nhung
néu la vét cdn cla chi hay mét loai rép giudng
(rdt hiém khi thdy & Na-uy), thi éng cing da bi
ching tdn c6ng. C6 thé vi khi vai trii giudng it
dugc thay qua, nhung vét tray suct giéng nhu bj
rép cdn nay, thuc ra chi la sy di ¢ng phan hoic
chat cdn ba tiét ra bdl chi, rép.

Rat khé cho ching t6i danh gia vé sy &n & cda
ba nha nhu vay la binh thudng hay khéng, nhung
khach quan theo 181 6ng trong thu thi hinh nhu
mifc vé sinh ca nhan cda ba nha thi ¢6 vé nam
sat 1&n ranh bién gidi tiéu chudn ma ngudl ta c6
thé dinh nghfa |4 muc trung binh.

DU sao di nifa, ching téi cing chic éng may
mdn tim duge mét gidi phap. Mot lan nira, ching
téi thanh thuc khuyén 6ng nén tim gdp va néi
chuyén vdi mét bac st hay nha tam ly. D6 la cach
hitu hiéu nhat.

Kinh thu
Dai dién cong ty lavTOX
C6 van chuy&n mén/ Svein Huus Folkedal
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Boc gia yéu van trong nudc Na-uy c6 thé lién lac tac gia Thanh Tam
(Midtskogvn 7A, 2020 Skedmokorset) dé thém chi tiét mua sach.
Ngoai Na-uy xin hay lién lac nha xuit ban Vin Hoc, California, Hoa-ky.




