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Ngo

Ban than mén.

Vio méi dip Xuan v&, anh em Viét&DPoc thuong c6 théi quen géi ghém mot s6
nhitng sdng tic trong nim cia nhitng nguoi thich Viét ti€ng Me phan nhiéu & Na-uy
chung vao mot Tuyén Tap dé g&i dén nhitng ngudi thich Doc tiéng Me.

Céng viéc tuy doi hoi thoi gitr va cong sic, nhung bi lai, trong su6t thoi gian
nim nim k€ tir khi khéi xuéng cho dén nay, chiing t6i thuong xuyén nhan duge su
khich 1¢, cOng tic tich cuc tir qui ban Viét ciling nhu su dén nhdn néng nhiét tir qui ban
Poc. Ciing chinh bdi su thoi thic qui bdu nay ma Tuyén tap Viét&DPoc 2003 ra mit
diang hen.

Tuyén Tap cdc ban dang cam trén tay, vin vdi su gép mat day du ciia nhitng cay
viét quen thudc tir nhitng nam qua, va con c6 su gép mit [an dau cia nhiing cay viét
m@i nhu La Binh Sa, Tric Thu va rat tré nhu Thi Hanh. Bén canh nhitng cay viét con c6
nhimng cdy co xuft dau 16 dién nhu Huynh Trong Kim, H6 Xuin Hing.

Ve ndi dung, cic ciy viét da tinh co: gap nhau trong Tinh Me nhu Con Trong
Long Me ctia Khanh Ha, Cuéi Nim Nho Me cha Pham Dong Ngac, Thim Me cua
Nguy&n Tién Thanh va con bang bac trong Chiéu Cudi Nim ciua Doan Mai Tam, Chén
Cii ctia Tric Thu... ; gdp nhau trong Tinh Yéu nhu Pudi Bat, Lé Chuyén ctia Thi Hanh,
Ta Din Long, Xuan Tro Lai cia Nguyén Van Cuong...; gap nhau trong Tinh Yéu Qué
Huong nhu Qué Huong cha Tric Thu, Qué Huong Linh Tho cia Thing Com, Sai
Gon.. cua C6 Ngu...; gap nhau trong Than Phan nhu Chiéu, Khi V& cia Cung Vinh
Vi€én, 72 vé Tham Lai.. cia Dang Trinh....Va con nhiéu khia canh khac nira, nhung xin
danh cho su kham phd bit ngd noi Ban Doc.

Truée khi ching ta ciing nhau md& trang dau tién Tuyén Tap Viét&DbPoc 2003

chung t6i chan thanh cam on qui ban Viét, ban Doc, cic van thi si cling cdc than hitu
xa gan da ung ho tinh than, vat chat. Mén chiic cdc ban nam méi Quy Mii an vui, hanh
phuc.

Ban Thuc Hién

Viét&Doc 2003
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TAN MAN VE NOI HO

Thinh thoang dudc nghe mdt ciu

n6i hd cta thién ha, nhit la ctia nhitng nhan
vat long trong trong nhifng gidy phut long
trong, sudéng 1im cd. Cau viét hd vui nhat
minh doc dudc la trong cudn ‘Bdac HO véi
van nghé si’ (nxb Van Hoc Ha NGi 1995)
trong d6 ¢c6 mot nha vin gdi hinh dién ké la
Bac yéu dau cida co, khi tdi Hi Nam Ninh,
khong di thim cd quan Nong héi ma vao
thing cd quan... phu nif, khié€n cho cdc anh
giai ghen 1dm. Mic ké, vi “Bdc quan tim
tdi cd quan phu nif nhiéu hon”, ¢ viét ndi
trang 131. Cung trang d6 ¢6 ta bao: “Bdc ra
vé lic dém da khuya... Trudc cilfa ¢d quan
12 mot con sudi 16n, nude 2o Ao chdy xiét”,
N6i hé, theo Viét Nam Ty Pién ctia Lé Vin
Pic & Lé Ngoc Tru la “Vo y noé1 18 161 mot
diéu ma minh mudn gidu’, con Viét Nam
Tan Tu Pién cla Thanh Nghi 13 ‘N6i qué
viéc ding néi’. Bac ngdi chom hom trén dinh
cao tri tué loai ngudi, tat khong cé chuyén
nhd nhdi dude, con nhitng ngudi viét vé Bic
cling nim mip mé dinh cao, khong ai rdi
hdi ma néi 16n. Vay phdi hi€u 1a cdc ngai
n6i hd. Piéu nay ‘t6t thdi'vi né phan dnh
cdi mit ngudi, dé mén hon cdi mat vi dai.

Ngb Sic

N6i, viét hd thudng khién ngudi ta
budn cudi. Nhung khéng phdi chi 1a cudi.
Minh di gip mdt ciu viét sai giy bit ngd
thd vi, phai néi la ky diéu. Sai diy la sai
chinh 14, tdc gid khong dinh ‘gidu mot diéu
tham kin’ nao. Trong mot cudn hoi ky no
cia m6t nhan vit ma minh khong biét 1a ai
trude khi doc va sau khi doc thi minh thay
trén ddi khéng con ai nita, tdc gia dinh néi
“C6 Tia Lia bi batqud tang. Lam ngudi quen
al cling ngac nhién...” dinh mdy thanh “Cé6
Tia Lia bi bt qud tang lam nguoi” Minh
doc ma sifng sot - vi st mdi la ma ciu viét
sai vO tinh giy ra. Pau é¢c minh tir gia han
¢6 Tia Lia trong sdch dé di theo ¢6 Tia Lia
sdch in sai, va loay hoay véi hing td cdu
héi. Co6 Tia Lia lam gi dé bi bdt qua tang?
Co6 dn vung, liéc trai hay 1a tim noi cudi gié
dianh rim? Ma nhitng viéc nhu thé tuy rit
ngudi va phd bién, nhung diu cé phdi vi thé
ma... nén ngudi duge. Con néu phdi lam
nhitng viéc anh huing cdi thé hay tir bi bac
a1 ¢d bu md1 nén ngudi thi minh xin thua, vi
minh thudc ¢d con ga con vit thdi, néu phai
tu rinh d€ bit qua tang 1am ngudi mot lan,
s€ vit va lam. Lai tu héi lic khong 1én lam
ngudi thi minh lam cai gidng gi? Va rd rang
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13 cudc sdng thi lién tuc ma lam ngudi thi
gian doan. Phai len 1én, phai choi 4 tim, phai
rinh rip dé bidt qud tang chinh minh lam
ngudi... Cude ddi nhu thé chiang khiéu goi
sao?

Trong mot thé gidi ma ngudi ta song
sau cdc mat na, va phdt ngén sau dng loa
(phan nhiéu 6ng loa ¢6 nhin hiéu), néi hd
khong nhitng chi 1a mét vap vap nho, doi
khi con lam ¢d cho mét gidy phit qui gid —
gidy phiit séng thuc. Trude linh citu mdt ba
chét tré, tén thianh Maria , 6ng Trum, cling
tudi vdi ngudi qud ¢d, nghen ngiao néi “Chi
Maria m&i 41 tudi da lia ddi vé véi Chia.
Gid day ching ta cung nhau hat bair Me o1
hay dem con vé Trdi d€ cau xin cho hét thdy
chiing ta theo chan chi Maria...” Nghe ma
phdat dn. Nhung khi rd1 nha xac lai xe vé
nha, cdm gidc on én dugc thay thé bing cam
gidc batcan. Ring n€u 6ng Trum ngon lanh
nhur thé, thi tai sao minh phai hén. Minh nhan
ga cho xe vot 1én 160 km trén doan dudng
toc do cho phép 80. Du chi trong ba muai
gidy thoi, nhung rat dd. Sau d6 cdm gidc
bat can chuyén sang thanh thin, minh ha 8¢
dd xudng 80. Cam gidc sd chét, su boi rdi
gilta sdng chét, su licu linh va thic thi déu
la nhitng gidy phit song thuc, khéi dau tir
ciu néi hé cia 6ng Tram.

May min, trén ddi con c¢é cdi hap
din hon su chét 1a su 1y vd 1ay chong va
sanh con dé cdi. Ching 12 minh dudc 6ng
ban mdi quen mdi di dn cudi thing em vg
clia 6ng. Tha'y mit chi ré ¢ nha thd minh e
ngd ngd khong bi€t di gip né d dau, ci budi
I chi loay hoay vdi ciu hoi dé, liic khoan
khodi nhé ra né 1a cdi thing dung phadi xe
minh & Sinsen va né cai hing qud, khién
minh cting cdi hing khong kém, cai nhu hai
ngudl dung xe bén Viét Nam, ca1 nhu lau
ngay khong gip dong hudng, thém néi tiéng
Viét cao cap. Tat nhién trong y phuc chii ré
trong né banh bao khién xuyt minh nhin
khong ra. Budi chiéu ra nha hang, khi di chao
ban, minh trao phong bi ma né vin khéng
nhin ra dich thd, vin cudi cau tai; nhu viy
cling dd - n6 khong nhd gi vé mot guong
mit dd gay va nhitng sdi gin ¢ clia minh &
nga nim (hay tim?) Sinsen. Nhiéu nim sau

nay tinh c& gip lai, n6 cling khong hé nhan
ra minh la ngudi da tirng cai nhau vaéi no, di
an cudi va trao phong bi tin tay no, chu
khong phdi trao cho 6ng anh ré cd bac cla
n6. Hay 12 né nhdn ra ma 13 di khong mudn
bit dugc qua tang minh lam ngudi - ngudi &
cdi mat trdi tam thudng. Néu thé thi n6 siéu
qud, minh ¢6 di dn cudi né thém bay lan
nifa cling khong phan nan. Nhung dang néi
vé dé tai n6i hé thi minh phdi thu x€p trd lai
dé tai. SO 1a vi linh muc chi 1€, ciu rudt cia
cd dau, tir bén Hung-ga-ri sang, giang mat
bai rit duyén ddng, sau ciing 6ng néi “Pé
két thiic, cha mudn ting hai con ciu thd Ho
Dz&nh lam hanh trang vao ddi: D7 hét vui
khi di ven cdu thé;, Tinh chi dep khi con
dang dd’ Minh ngin ngd: hanh trang nay
khong biét ¢6 diu chd ré ¢6 mudn nhin
khong, va nhin r6i mang di diu, mot ngudi
o6m cdi dang, mot ngudi 6m cdi do chia tay
“anh di dudng anh t61 dudng 16177 hay la
ti€n 1én ban thd thé hira bira? Qua that da
cO ai trén ddi dam dit cho do6i tin hén mot
thit thach 16n nhu thé? Thé ma hai ban tré
di can ddm (hay liéu?) chon ciu thé mic
dau chua chic ho tron ciu thé vi vira dude
canh cdo 12 néu ven sé hét vui. Sudt thdi
gian con lai minh thay ai cling vui tit, tir
ngudi di cudi nhau téi ring long dau bac
cho tdi cip trai gdi mdi li€c mat dua tinh lan
dau tién, minh dim vui liy. Lai thim thia
cdi tri€t Iy clia cdu rudt ¢d dau - sy nghich
ly. Bdi vi su nghich Iy lam cho moi su bét bi
tham, di 14 su bi tham cia... hon nhan.
Nhung khong phai chi ¢6 linh muc
mdi biét n6i hé diu nghe. Minh cé di du 1&
ky niém hai mudi nim thanh lip Gido Hoi
Phiat Gido tai Na-uy. Trong budi 1& cdc vi
dung nhiéu chit Han qud, vi du thay vi néi
‘xin mdi qui thay vui lIong chia 1am hai hing
phdi trdi’ thi lai néi ‘cung thinh chu t6n diic
hoan hi td hitu ludng phin’. Nhung ¢6 1€ nhd
ngdn ngif cao siéu dé ma né€u cdc thay noi
hé minh sé& khong bit qud tang dudc. Vay
ma cling ‘bat’ dudc ciu néi hd clia 6ng thay
MC. Khi gidi thiéu mdt vi hda thugng bén
DPirc sang 6ng n6i “Thugng toa T... tir Piic
Quéc Xa”. Minh nghi ngay 16i cdi duyén
nghiép odi odm gitta mot ton gido chii truong
van vit binh ding vi mot ché d6 chii truong
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phin biét ching tdc. Chi dim nidm sau khi
nhirng ngudi Viét dau tién dat chin tdi Na-
uy da co ngudi don nha vao nghia trang, va
bi de doa truc xudt. Ly do vi trén mé bia c6
diau hiéu Pic Quoc Xa. Hoi dé ngudi Viét
minh quiy quan vdi nhau hon biy gidf nhiéu.
H6i1 Ngudai Viét (luc dé Ho1 PGVN/NU chua
mua cdi nhan dudng & Levenstad dé xay
chua) phai cing mdt ba trén Sd Ti Nan hop
ban véi Ban Qudn Ly nghia trang dé gidi
thich su khdc biét gitta chr Van va chit Thip
Hitler. Phe ta ¢6 ging gidi thich ring chit
Van tugng trung banh xe luin hoi, theo tir
dién Han Viét cia Nguyén Vin Khon la
‘mudn dic tot lanh’; con chit Thap Pirc Quoc
Xd xdu xa thé nao thi ngudi din Na-uy da
biét. Mot trong hai ngudi trong Ban Quin
Ly, mot 6ng 16n tudi, cé vé td mod va thich
tim hiéu vin héa, ra vé dim chiéu, ngdm
nghi mai dé tim cdch phan biét hai cdi phu
hiéu gidng nhau qua sitc. Sau cling dng vo
vai minh néi “T6i nghi ra roi: Cdi banh xe
cua bon cuc hitu quay bén phai; cii banh xe
cua Phit gido quay bén trai, phe cichmang.”
Minh gat gu khen O0ng ¢6 meo hay giip tri
nhd, mai nay néu ngudi din lam biéng chét
v viéc mai ting € Am thi dng nén xoay sang
nghé g¢d dau may nhéc séng, khong ching
mém hon. Thé ma thim thodt di hai chuc
nim qua, hdm nay, mét ngay thdi tétky la,
mua doéng chong 1én mia thu, ciu n6i hd
clia 6ng thay gai ky e vé viéc nhd xa xua,
minh lai bing khuing nghi vé su dc va su
thi€n cdch nhau trong dudng td ké téc. Pao
nam trong cdi ké doé.

( Kem ti€p trang 13)

Xuan tro lai

Em t6i do ay tudi tring rim

Di 1& chia cau Phat Qudan Am
Hoi tét xuan nay chang ciing dén
Niam roi ngd toi bude am tham !

Mo chudng hoi cudi ti€ng ngung ém
Kin ddo ¢6 em rao mat tim

Xuan trudc ro rang chang dung doi
Duéi gian hoa gidy mai tay hién.

Mot lan ho hitng tai em thoi
Puong ving nguoi ta mudn ngo 1oi
Em né bén 1€ nhu c6 tranh

Gia vo con bé lam, anh oi!

Long buon ngo ngan trd vé nha
Ai thiu tim em ndi x6t xa

Ciing boi tai minh e then qua
Xui chang hon déi mot nam qua.

Puong vé cam thiy nhu thu gan
Ciy 061 truée nha mé cong sin
Anh ay thin tho dang ngong doi
Em mimg nhu thé phdo chao lan.

Nguyén Van Cudng
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L& chuyén

Anh con nhé ngay nao em ngo ngac
Miit tron den nhu lac choén thi thanh
Ngi ba duong, chd dén do dén xanh
Em 4n hién giita dong ngudi tdp nap.

‘Timg chuyén xe dua nhau qua don dap

Em ngap ngimg nhu 16 chuyén minh qua
Ngudc nhin anh véi anh mat chan hoa

Nhu thim hoi: “ngudi Viét Nam c6 phai 77

Nghy qua ngay em thanh c6 em gai
Cung anh rong choi khap néo Oslo

Em quen dan véi nép song thu do

Va thinh thao véi bién ngudi xudi nguoc.

M:‘fy nam troi, thang ngay khong dung budc
Em ra truong, tir gid ki€p sinh vién

Chi minh anh 6m dp ndi niém riéng

Mai nam thdang dé hin in dam nét.

Enm ra di xa thi do hia hen

DéE quay vé véi nét dep mién qué

Vi bién xanh, b cat tring 1é thé

Vi noi d6 da sinh ra em...nguoi anh yéu mén.

Thi Hanh

Cam ta

Viét&Doc chan thinh cam ta su ung ho tinh than cling nhu déng gép
vat chit cua tit ca cdc than hiru, tdc gia va ban doc xa gan.

Ung ho Tuyén tap 2002: Toén That Thu mot mdy printer mau, Uong ST Bdu Kr 100,
Pham Ninh Kr 200, Ng6 Thanh Tam Kr 200, Trin Van Nho Kr 200, Nguyén Van

Cuomg Kr 200, Nguyén Van Thuc Kr 200.
—
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Dm‘:‘mg déng bing trdn trgt
trén con doc mia déng
tirng budc di thin trong

me mang con trong 10ng
long me vui rn rd

con di con biét kh6ng

me nghe tim con ddp
nhitng nhip ddp dau ddi

tif khi chura thdy mit

me di thudng con roi

Pudng déng biang tron trgt
trén con doc mia déng
tirng budc di ndng nhoc
me diy chi€c xe ndi

tuy€t tring bay day trdi
long me nghe Am 4p

con bap be ndéi cudi

16n 1én tirng ngay thing
bing ngudn sita tinh tuyén
me chia con su s6ng

Viét&BDoc 2003

Trén con d6c md sudng
me dua con dé€n trudng
con nhu canh chim non
tip bay bau trdi rong
me boi hoi cdm dbng
dua con budc vao doi
me mudn 12 dnh tring
doi budc con thaim ling
12 mdi nha ém 4m

chd che con gié mua

14 ngudn sudi trong lanh
cho con vé tim mat
trén dudng ddi gian nan
me nang con ti¥ng budc
khi con di vitng vang
me chdn chin g6i méi

Cudi con doc mda déng
trong cdn phong dudng ldo
me ngdy ngay tua clra
nhin xuéng con dudng xua
me va con qua do

bao nhiéu mia ning mua
nhin bong me bay gid
ngdi c6 don ling 1&

con di con co tdi

titng sdng lai tirng chiéu
thdi gian nhu nudc chdy
me nhin lai mt ddi

béng hanh phiic xa voi
budn vui nhu gié thodng
chi mét diéu mai con

la con trong long me




Chiéu cudl niam

Duyén sanh con trai thiéu thang, lai

&o ubt, ¢o bo viéc buon ban dé & nha cham
soc nO0. Nhung hom nay ngay ba muoi tét,
coOng viéc buon bin ca nam chi trong cho vao
mAay ngay cudi nim nay, cho nén c¢6 danh goi
con dé di lam. Trudc khi di, co dii vao tay
mday dita 16n goi keo mach nha va dan coi em
dang hoang.

Cong viéc bé bon, nhung ¢6 cling co
ging thu xép dé vé sém. Khi vira vé dén nha,
cO 6m voi lay con dang bo 1€ la dudi thém xi
mang lén hon 1dy hon dé. Vo tinh c6 thdy bung
nd, ngay ¢ 10 rén sung 1én mot cuc to tudng
- ¢ho tim bam, chdé mong do - nhu muén 1oi
ron ra. Co hoang hot, khong biét lam sao ma
ciing ching dim néi véi ai, so né la céi ¢
lam cho mdy ngay tét mat vui. Mot lic sau,
c6 am tham, 14y khin trim thing bé co dé
che mit moi nguoi, b€ né chay thang dén
nha ba do. Co lap bap néi vai ba khong ra
hoi:

- Ba cat ron cho con t61 lam sao, ma
biy gio né bi sing 1én muon 1oi rudt
thang bé ra thé nay!

Ba do dang cam cui lam cong viéc trong nha,
bong dung c¢6 nguoi chay x0 vao cira an noi
nhu an va, ba vo1 vang choi:

- Toi da dé cho chi gan ca nam nay roi,
bay gi¢ con chi bi 161 rudt ra thé nao
ai ma biét duoc.

Ro6i ba lai tiép tuc cong viéc dang lam nhu
khong hé c6 Duyén b€ con van xin céu ciu
ba.

Duyén vin kién nhan bé con ding doi

Poan Mai Tam
vaturan ai thé ndo xong viéc roi, ba cling sé
LI | S w L aF :" - ar -
gitip d6 minh. Du thé van khong sao trin dp
duge nhitng hoang mang boi ré1 trong long
cO: Ba cdai chuyén de con trai, con gii; de,
khong chiu dé luon 1a dau moi sinh ra bao
nhiéu thi chuyén rac réi trong gia dinh co.

That ra, chang phai 12 hiém muoén gi,
Duyén dad c6 hai dia con gai roi. Va sau lan
sanh nd thi hai, ¢6 dinh ¢6 “ké& hoach,, vi
chinh ban than c6 khong kham néi nita.
Nhung gia dinh chong van con nang dau oc
“trong nam khinh nif,, nén chua thé dé yén
cho ¢6 thi hanh ké hoach duoc. B6 me chong
cif Iéo nhéo mai bén tai co ring: “Dan ba sanh
no ¢o thi, con tré khong de di, gia roi lam sao
de..,,. Cit nghe b6 me chong néi mai roi tu
dung c6 cling dam ra lo sg. Co cang lo so
hon, khi da b6 cdc phuong cich phong
ngira ma may nam roi khong thiy coé két qua
gi nira. Va Duyén tu cho rang d6 1a hiau qua
ctia phuong phiap phong ngtra, va chua bao
gitr co thay ciu “Pan ba sanh nd ¢6 thi,, lai
ding vai truong hop ¢o cho bing lic dy. Cho
mdi dén nam ngodi c¢d maéi ¢6 thém dugc
thing bé nay.

Mot hoi lau, ba d& quay ra van con
thiy c6 bé con dimg doi. Duyén tuong ba
dirng tay gitip minh, lién nan ni:

- Vang, t6i biét ! Nhung xin ba chi coi
so qua xem chdu né bi lam sao, dé
to1 biét duong ma lo liéu.

Trong khi nghe Duyén néan ni, ba d& nhin ra
duong, troi da chip choang to1, va nguoi qua
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lai ai cling ¢O vé voi vang, lam ba ndy sinh
ra y dinh, duoi Duyén ra khoi nha dé cho
chuyén xui xéo nam ct khoi diy dua sang
nam mai. Ba bdo co:

- Chi cubn chat ron cua chau lai, dimg
dung vao kéo né bi sai, roi toi sé chi
cho chi cich chita meo. Nay nha: Chi
dua chau dén ché vang, dat cho no
nam xuong do, roi dén ding O xa xa
doc chin lan: ** Sai ron 61 héi sai ron,
nam cung thang tan sao con noi diy.,.
Xong, dua chiau vé ngu qua dém, ngay
hom sau sé co két qua.

Duyén dang dinh ra di lam nhu 161 ba dé chi,
nhung ma ¢6 chua biét di dén cho nao, lai hoi
ba do:

- C06 chd ving nao gan day khong, ha
ba?

Ba do chép miéng:

- Thi cit dén chd...ty du nhu cai cau nha

ong chanh Lap & trong gbc lang kia ching
han!
Duyén bé con ra khoi nha ba d& gitra Iic
ngudi ta tir nhimg x6m héo lanh trong lang
hudng ra phia cho dé vui choi, mot minh ¢6
cam cui di nguge chiéu. Thinh thoang gap
nguoi quen von va hoi, ¢6 am Ur cho qua
chuyén, ching néi 1y nlra 10i.

Khi di dén cau, ¢6 nhin quanh quéin
nhung chiang ¢6 chd ndo an toan cho thing
bé nam. C6 chan chir hoi lau roi dat dai con
lén cau. Cit moi lan Duyén dat con xuong lai
¢6 chiéc xe chay tdi, ¢o so xe cin vao thang
bé hoac né giat minh té xudng con lach ¢
dudi, ¢o6 lai voi vang dén am con lén. Co6 phai
[am di lam lai nhiéu lan m&i duoc mot 1an
déay du thu tuc nhu ba d& da chi.

Du vay, trén duong bé con vé nha,
trong long Duyén cit nghi nghi ngo ngo,
khong biét lam nhiéu lan chap ndi nhu vay
¢O linh nghiém khong! Budc vao nha, nhting
y nghi dy tam thoi lang xudng vi ¢6 ban cho
thiang bé di ngu, va mong sao cho chéng qua
dém dé nhin két qua. Duyén cling ¢O ging
ngu nhu khong con nhé hom nay 14 ngay
cudi nam gia dinh, ho hang, ban bé sum hop
dé ngéng cho xuin dén. Nhung cing ¢6 ngu,
Duyén cang mo thiy nhimg canh ghé gém.

Co mo thiy thang bé con c¢o6 bi 10i rudt ra
giong nhu cdi thang bé bi chét vi min ma co
da nhin thay cdch nay lau lam roi. Trong mo,
Duyén hét 1én mot tiéng lam cho ¢6 gidt minh
tinh ddy. Co voi vang di lay dén vi mo miéng
vai biang bung con ra xem. Duéi anh dén dau
16 m&, Duyén thay cdc vét tim tham dem lai,
va cic chdé mong nuée 6ng 1én nhu muon vo
bung ra dén noi. C6 kéu lén khe khé: “Dé qua
dém khong khéo thang bé chét mit,,.

Trong con boéi roi, ¢d6 chot nhd ra
nguoi ban hién dang lam y ta ¢ cho lang
bén. Duyén rat hy vong c6 ta s€ hét long giip
dd vi mai thian tinh tir lic hoc chung l6p
nam ti€u hoc ; roi “giai phong,, vio, hai dia
khong thich “thay gido giai phong,, ,“bai hoc
giai phong,, ma cung ru nhau bo hoc. Co nim
vOi lay so tién von cho trong tay phong khi
bat trac phai dung dén roi dm con ra di.

Trén duong, nhit 1a doan ngang qua
cho, dong nguol qua lal nhuy mudn xo6 vao c¢o.
Vi cudi cung, ¢é cing luon lich duogce téi
trudc clra nha nguoi ban y ta. Co ding sG rd &
didy mot hoi lau ma chang ¢6 ai dé y, vi moi
nguoi dang mai an uéng va choi bai. Cho
mdi dén khi ¢6 ding hin vio bén trong cira
nguol ban y td mdi nhin thiy Duyén va la
lén:

- Bé€ con di diu vay, vao day cai da!

Kinh nghiém ¢ nha bia d& hoi chiéu khién
Duyén khong diam von va, ké 1€ dai dong. Co
tu nhit phai n6i niang hét sic binh tinh dé
lam sao cho nguoi ban ¢6 cam tudng chi rira
va bang bé mot vét thuong binh thuong thoi.
Nhung trdi lai, ngudi ban y td nhan thay
Duyén luéng cuéng, circhi thi€u binh tinh,
lién 6m lay vai ban:

- Lam gi ma mat may hot ha hét hai

nhu nguoi mat hon vay?

Trude ctur chi thuong mén cua ban, Duyén
khong néi duoc 1ot nao. Co bat khoc. Nguoi
ban voi vang kéo Duyén v@i thiang bé trén
tay vao phong. Khi biét ra ¢d su, nguoi ban y
td lién chuin bi do nghé va tién hanh ngay
viéc rira vét thuong cho thang bé.
Vi dé cho cong viée duge nhip nhang, nhanh
chong, nguoi y ta vira dung kéo kep bong gon
tham con, vira huéng dan Duyén dat thing bé
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lén ban, ndi 1ong bing sdn sang dé cho minh
dip bong lén nhimg ché bam tim. Ci quét
qua quét lai duoc vai lan, miéng bong gon
dinh chat gi nhu mau den thui, nguoi y ta
phai thay miéng bong thim con mai. Thay
dén mi€ng bong gon thit ba, nguoi y ta rit doi
ngac nhién vi hinh nhu nhting vét thim tim
khong phai 1a vét thuong, né chi 1a chat ban
bam ngoai da. Nguoil ban y ta ngung tay,
kéo cdi dén dién lai gan dé nhin cho that o,
roi manh tay cha miéng bong gon thim con
1én cuong ron thang bé lam bét ra mot miéng
bay nhay.

Khi ron thing bé da dugc rira sach s€
va chic chan n6 khong ¢6 vét thuong, nguoi
ban y td mung r& né1 vé1 Duyén:

- Chuyén c¢6 vay, ma may lam tao

hoang, tuong la chét dén noi!

Duyén van chua hoan hon, nang nhat mi€ng
bay nhay dua gin vao anh dién cham chui xem
xét. Thi ra, d6 la mi€ng keo mach nha, ma
sang nay trudc khi di lam nang duai vao tay
dita con 16n dé du né & nha trong em. Bay
gitr Duyén mai that su trit duge noi lo sg,
nang vui mimg qud, ddi nam tién von chg
dang cam trong tay vao tai ban. Nguoi ban y
td ngan voi lay tay Duyén gicu:

- Nho may giit dé quang cdo gitm tao,

y ta nay chi cin rua mot cai 1a vét

thuong lanh ngay lip tuc.

Hai ngudi ban giang co nhau, nude mit rung
rung gitra lic moi nguoi dang vui ve dén giao
thira.

Xa qué

con vu con xoay

Bay gio

Tiéu muoi

Méi quay déau vé

Bao nam én di é ché
Goi chin van lanh

Chua hé thong dong
Bao gio tron cung lap dong
Tuong thian héa da

Maic dong thoi gian
Chat ngan

Nhan hau dé dang

Chaét chi

Kho nuot

Bé bang tr1 &m

Bién qué

Séng vé Am Am

Cay da

Bo da

Nguoi thin ngd ngang
Do chiéu thol doi nguol sang
Gio Lao hanh nang, nhoc nhan qué xua
Néu nhu nhan di da thira
Ké nhu

Xa lam

Minh vura gap day

Quay Ve tiép

Kiép luu day

Bén ly ruou nhat

Nguoi say khit khung
Qué huong thin

Hoa nguoi dung.

Nguyén ngoc Thuén
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me Thic Van Nguyén

Cudi - é .
To

Tram

ti€ng

Sfing sang anh thuong em

¢O con chim vudn sau
Chiéu lang nhang Sdng sing anh thudng em
c6 con chim tim sdu
ron rang kéu nhau
An lanh suong khoéi vira tan
Huong hoa ndi ¢6 con vuong quanh giudng

chim chd ning vang
cho con ngudi vui
Chiéu khong tien
budm ao canh tién
ngudl mudn di choi

L hien 3em yéu anh

Ra diu dudng cudi to trim tiéng La lay trong vudn tring

Ngap ngung lan huong em

mdi len qua 16ng anh

Ngot ngao yéu anh

Tring vang chin goi nghi ngoi

Huong thom nguc mdi lai tudn sudi nguodn

yéu ddi minh ching can kinh thu
Theo gidng ddi ching can deo ki€ng
nhin cudc séng di nu

Chiéu thanh binh ¢6 nhiéu miy diu
Tha mdng lanh xui vudt bién cudng Nﬁm mudi nim thuong nhau
Chiéu trung binh ¢6 trdfi rong lugng

Che man sém cho ngudi yéu nhau Thd sau chua kip dong

Béce bai thd nhiém mau
Mic chudong chua vong dong
Tf‘fi chung tinh mdi t6i mdi la
Om nguyét minh cudi gheo 16i thoi
Roi sdng 61 chudng reo hoi hi
Xudng cudc ddi mang di huong doi
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( Ti€p trang 6)

Nghe cdc bic vi vong néi hé thi budn
cudi; ma nghe nhitng ngudi ngay thd néi hd
thi tha'y dé thuong. Ai khong tha'y tim hon
tudi tré ra khi nghe ni-c6 Nghi Lam n6i ngay
thd trude mit anh chang lang wf Lénh HO
Xung? Nhung minh con duge chiing kién
nhiéu “Nghi LAm” bing xuong bing thit
ngay tai Oslo nay. C6 mot di phudc tr Viét
Nam tdi thim Na-uy, roi ¢6 mdt nha hdo
tim dé nghi di nén nhin dip nay lam mot
cudc lac quyén nho gitip nha dong. Theo su
trinh bay cta di thi nha dong méi lip mot
¢6 nhi vién, dé€ c¢6 thu nhip thém, di xoay
dli nghé nhu nudi tim, dét chi€u... “Nhung
cdc Sd cin von thém dé phat trién nghé khic
nita” nha hdo tim bit dau vin dong. Mot
dong huong héilai “Cdc Sdtinh 1am gi viy?”
Di phudc xinh dep thanh that tra 16i “Da,
ching em nudi trai a.” Ba cu ngdi bén canh
minh thd dai “Giésu Maria! T6i 16i nhu thé
ma ddm khoe, khéng bi€t hd ngudi.” Di
phude khong nghe 13i 1dm bam clia ba gia,
hén nhién “Chi em di mua dudc cdi ho nudi
sO lam ngoc trai, ¢6 tuong lai 1im.”

Hét dim ma, ddm cudi, dit d4 xay
bao thap trén chita, minh lai di dn th6i n6i
chiu dich t6n clia mot 6ng ban. Ong ban
ngudi Tau, va khdach khifa da s6 ngudi Tau
rit, nén minh khéng dudgc bio dim dudc
nghe nhitng cdu néi hd biing chir Tau lai nhu
‘t01cO nha ¥’ (y minh thi ton la *dep’), ‘theo
thién ¥ clia 6ng’ (¥ ngudi thi ha 1a ‘can’)
hoic ‘ba Ay litng bang quang’ (ning gi t&i
mudn bé bong? Chic dinh néi ‘ba iy diing
nhin nhu ngudi ngoai cudc, bang quan’ day).
Vay ma 6ng Tau cling rang néi sai chit Tau
dudc. Cubi bira tiéc ong ndi mdira lo, co 1é
vi cam déng qud, néi “Trong lic tang gia
boi réi xin niém tinh tha thd.” Pa so tiéc
tung l1a hét x6i roi viéc, khong ai dé y ¢d
dau chi ré c6 hoa thuin khong, thing bé
chiu phép thém siic ¢6 con gilr dao khong,
cdi ba vira t6 chifc 1& bac hén phdi linh dinh
con tiép tuc dd ddn véi thing bo nhi trong

sd khong, va nhitng cdu néi hd cling chim
vao quén lang... Nhung sau bira thdi noi
chdu dich ton ciia 6ng ban, minh cif 4y ndy
vé sur an nguy clia thing bé bi 6ng ndi cung
clia né qud, ci dién thoai cho bé me né hoi
thiing bé khde manh khong, bi€t lam gi rdi.
B& né khoe né khée manh va phd nhu gidc,
m&t minh dip hét gian stereo. Nhu vy minh
yén tri riing nhitng cau néi hé, di ¢6 dn mim
in mudi, ching c6 gi xui xéo, khong chimng
con gdy nhitng cam hiing la.

Nhic dén vai cdu néi hd cia thién
ha ma quén nhiéu ciu néi bat hii clia chinh
minh thi thi€u song phang. C6 lan, hdi mdi
ra trudng, trong mot gid sita ludn, minh viét
ciu vin clia mot hoc sinh 1én bang, roi trd
tai 1am bua, chém vao mét chir d€ cau rd
thanh linh déng, xong minh dic ¥ néi vdi
tac gia, mot nir sinh mudi tdm mudi chin gi
dé “To6i nhét vao nhu thé, em ¢ thiy thda
man khong?” Cdc nam sinh pha 1én cudi ho
hé ma 6ng thay tré vin ngd ra, ching biél
at gidp gi cd. Khong biét nhu thé 1a néi hé
hay néi tam bay?
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The Dudng Cy

Cho Ta & Ta
Tim bai

den vang
tring dé

dém mat
vang xanh

md mon
t:{:‘rng mgcj Cho Vq & Th

Ht}a rit xua ma Xuin khong cii

Mit xanh roi mit dé im Xuan

Tu nguyén duong dén nguyén am

Trong Nguyén Xudn c¢6 chian tim cuda Ngudi.

bep

Nhﬁ’l sinh nhi, nhi quy nhat... 1a that
Mam sinh tir hat phan, Chéi la hoa

Vii tru dong 1a nguyén nhin thi nhat

Va « tham thién » va « ludng dia » 1a ba
Nguyén Xuin, dia dang va cung Pau Suit
Am dudng — Ngudi — trai va gdi chan hoa.
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Niém Vui Khac

Forskjellige Glaeder

Nguyén tic: Camilla Collett
Ban Viét ngi: Duong Kim

C amilla Jacobine Collett sanh nam 1813 tai Kristiansand, mat nam 1895. Ba la nha van va cling la
nguoi tranh diu binh quyén cho phai nit. Cing voi nguot anh Ia Henrik Wergeland, ba lon Ién tai ling
Cha Xit Eidsvold, nhung khi lén muoi bon tudi, ba duoc dua vao vién gido hudn Herrnhuterne tai
Christiansfeld. Nam 1814, ba ldy 6Ong Peter Jonas Collet, nhé chong, ba c6 su dam mé van chuong.
Chong ba mdt nam 1851 va sau do ba di cho ra duoc moét vai cong trinh nho. Nim 1854-55 ba xudt ban
cudn Amtmandens Duttre (VO Danh). Chi vdi cudn tiéu thuyét nay thoi ciing di biao dim cho bi mot ché
diing trong lich strvan hoc. Pdy la mot viée lam tdo bao va mdi mé, vi di ¢6 vai nhuroe diém vén duoce coi
la mot tic pham quan trong trong van hoc Na Uy. No6i dung dira ra viéc phdi ni¥ ¢ quyén tir do hén nhén,
¢ dnh huong dén Ibsen(1), Kielland(2) va Lie(3). Ba Ia mot biéu twong trong phong trio gidi phong phu
nif, nam nit binh quyén, ¢0 gid tri ¢d tram nam sau thoi cta ba. Ba da xudt ban duoc khodng 20 tic pham.

Dii ky niém ba do Gustav Vigeland tao dumg nam 1991, duoc cdc nha van nir dit tai Slotisparken o Oslo.
Nam 1977, Ada Madsen khic tuong ba, dat tai Eidsvoll.

Ngoai trdi va trong nha déu lanh. ngudi, nhiéu 1dm, dit ho néi xu 16i ciing chi
Nhung khi dau 6c¢ u udt, t6t nhat ta nén ra vi yéu thuong, t6i nay ho da mat, va ching
khoi nha, hon 1a ngoi lang 1€ véi ndi niém u bao gidr quay vé nita- 61, nghi cho cling, dao

udt dy. To1 ra ngoai, long day chan nan. Nghi dé, moi viéc déu ém am va sdang sua; toi di
lai, dao do, t6i dau co gi phai lo lang, rat nhiéu vong quanh can phong Ién dm dp dé chiu,
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noi ma bao con tim néng bong vay quanh toi;
con bay gio! Phong t6i lanh va vang, tinh
nguoi thi lanh nhat va thé giéi thi lanh lung,
nhu ngay mua dong nay dang vay phu thanh
phd. Toi nhd giac mo dém qua. Toi thiy nha
toi trG vé mua cho t61 mot bo cui. Toi1 khong
nhin nha 161, anh ay ciing chi chi y dén bo
cui thoi, xong lai ra di. Gidc mo la qud, ngudi
ta ¢6 thé, y nhu tré con, hai long ca chuyén
diang bu6n rau nhiat ma lai sau mudn vé mot
chuyén khong dau. T61 ¢ trong gidc mo sdu
tham nhu thé, vang, tan ddy l1ong rung dong
qua canh nha to61 mua cuai cho toéi. Nghi vé
hanh dong gian di nay, qua that t6i cam thay
chan ngdn 161 bay t6 mdi quan tam va tinh
yéu, ma nha t6i di cho t61 thay, va chinh anh,
01, g10 diy di nhién anh cling mudén bay to,
néu nhu viée 4y c¢6 thé xdy ra that. B6 cui gid
tim dong marks, nhu ngay trudc, la thay, y
nghi a4y lan vao cam gidc cua toi, rang hoi do
it nhdt nha toi cling cho t6i biét ¢ dau nguoi
ta mua duoc vai cai gia do. To1 nghi ngoi moi
diéu trong lic xudng phdo, ré vao con dudng
dan t6i khu vuon nha ba Gryning roi dén
Piperviken.

Goc duong, ngay cho con doc bat dau, mot
ngudoi hanh khit dang ding; cach mot quang
xa, trude khi téi gan ong ta, toi ¢6 thé nhin
thay ong 16 mat ra nhu thé. Di nhién t61 ¢6
thdi gio cui mat thip xudng, nguoi ta thuong
mang b6 mat nhu vay khi di ngang qua mot
nguoi an may. C6 thé goi nhu vay la vé mat
noi thi ti. Chac han bo mat nay ky di; khong
ai thily ro, ngoai trir chinh ngudi an may. “Cho
han di!” tham tam thi bdo thé... “Pimg cho
han!™ chinh quyén thi xa thi can dan nhu vay.
“*Cho han!” hoi tuong thim dan tir thoi tho
au, khi b6 me qua quyét cho la tét, va ca lan
dau ban doc cudn truyén bang hinh mai cua
ban. “Cho hdn! Cho han di!” con tim kéu goi,
“biét dau han chang ¢6 bon dita con dang déi
O nhi, ¢6 thé lam chi...”

“Tam phao,” kinh nghiém bao thé, “dé la do
ludi nhu ché chiang ai muén nhan,” - thi xa
kho chiu, néi thém: “ma ta ¢con phai ton com
nita.” RoO1 nguoi ta di ngang qua bang bd mat
thi xa. Va t6i ciing di ngang qua, tuyét vong
trong nhimg gidc mong buodn, 1€n con ddc 161

Bankplassen. Trong khi 1én t6i dinh cao cua
con déc roi, toi nhé dén ngudi an may. Anh
mat 6ng van xin, ma tay chang dua ra, mat
tro ra chang 16 vé that vong, khi 6ng khong
dugc mot ti gi. Gan nhu 161 goi cdi do la su
nhian nhuc vui vé, tua hdé 6ng mudn noi:
“Puong nhién la thé roi.”

Va 161 lai ro1 vao nhitng ¥ nghi cua to6i, toi
nghi ngoi nhiéu lam, trong d6 ¢6 niém vui,
roi toi lai nghi: Thé thi la thiét, nhilng nguoi
chung quanh t6i néi, dé la nhitng niém wvui,
vil 101 cling cho d6 1a nhimg niém vui, sau
cung ho mudén chimg to cho 61 thay rang ho
nghi thé nao 1a niém vui cho ca t61 lan ho,
nhung t6i chang muén chimg to gi ca., tém
lai — chiing to1 khong dong y. Gio day, toi
udc mudn mot diéu gi do; khong phai la diéu
nho nhat chiang ddng ude muon, ma khi nguoi
ta mo udc diéu gi, phai cho that dich ddng,
t61 mong udc mot diéu, ma toi nghi doé la niém
vul, niém vui that su, con nguoi cam thay
han hoan. T6i tin rang, dé la n6i udc muon
ngang mat nhin lén. Tua nhu ngudi ta biét, &
chd ngui ta di cling chang ¢6 gi 16n lao 1am
dé chor doi & do.

Va vi viy t61 thuong nhin 1én, theo théi quen,
tir khi con nho. Khi di t6i cham chd nhin 1én
troi, cho dén lic t61 dung phai tudng hay
nhimg cay cot. Va xem kia! Cing mot canh
trong, toi da trai qua, dang dién lai ¢ trén day.
Noi dy, t61 ditng vao dia vi cua nguoi hanh
khat, va to1 thay Chuia dang di téi. Ngai la
nguoi téi mudn xin, t6i nghi thé, Ngudi ma
thién ha c¢6 thé xin mot diéu gi dich ddng.
Nhung Chiia di qua; Ngai di qua, di qua xa
roi; Nguoi co khuon mat thi xa khat khe nhat.
Oi, rit 1a phai 18, toi nghi vay; ching ai gat
duoc Ngai, Ngai quen biét con dan cua Ngai.
Ngai biét chinh ching ta khong muén cé vai
nhau niém vui thit su. Néu Ngai cho gi, Ngai
cho bang tdm long nhén ai tinh khiét. Ngai
thuong x6t chiing ta. O, néu Ngai thuong hai
ban, Ngai di nguoc trd lai, roi béng dé mot
modn qua vao tay ban va néi: “Day la mot niém
vui 16n that su, niém vui ma chinh con nghi
la niém vui.”
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R0i t0i quay lai, di nguoc trd vé, dén cho ong
an may ding hic ndy. Ong ta khong con day
nita; nhung lai dang diing canh mot cdi cira
hang nho sau mot nguoi, duong nhu vira mua
sdam xong. Ong ta dn tay vao tii ctia minh lau
that lau; mat 16 vé day tin tudng. “Han nhién!
né con o trong d6,” 6ng néi, “minh khong c6,
va minh da khong ¢6 nhiéu hon chinh cai thian
thé t6i 161 nay, nhu hom nay...” Va cuing lic
dé, 6ng ta 1dy ra mot hao, hao ay dé tra tién.
Toi di t61, cho 6ng mot dong mark. Khuon
mat 6ng gan nhu biéu 10 vé so hai; 6ng ta
nhin t61, nhin déong mark, sau cung 6ng nhéin
ra t01; O6ng ta tram ngdm nghiéng dau, nhu
nghi ngoi su lién hé ngam gita 6ng, dong
mark va t6i. Toi hoi 6ng ¢6 vg con khong.

Khong, 6ng ta chang vo con chi ca. Ong ta da
timg la tho chti 6ng khéi; nhung 6ng khong
chiu noi cdi mui khong khi trong 6ng khéi;
ong cam thiy déau 6c khac thudng; va gio day
ong ta tinh lam tho mdc khi ¢6 “d6 nghé”.
Ong dé danh tién mua “do6 nghe”. Toi hoi 6ng
ta di dé danh tir hoi nao. O, ciing da lau roi,
tir hoi con la tho chui 6ng khéi; nhung 6ng
khong chiu noi khong khi trong méy 6ng khoi
v.v... RO1 Ong 161 ra mOt cai bop, nom nhu
trude day lam bang da, cho dong mark vao
roi déng lai can than. Viéc 1am dang hoang
véi ve trang nghiém, tua nhu lic nguoi ta dat
nén cho mot toa nha 16n khang trang. Téi noi
vai cAu véi 6ng, ma thi xa c6 thé thich, ké
do, toi lai tuyét vong vé gidc mo budn cua
minh, khi leo 1én con déc. Gan nhu t61 quén
di niém vui I6n ma toi mong udc; ma gio day
truGe hét 161 phai lua chon, xem niém vui ay
la niém vui nao.

Luc gan t61, to1 di trd lai qua noi dy. Trén con
duong, cach cho ay khoang chirng ba muoi
budc phia trude, t61 nhin thay mot bong dang
ding ngay gitra dudng, hay néi ding hon, n6
ching & trong long dudng hay Ié dudng, n6 di
dong theo nhitng duong quanh ky la, tr 1é
dudng nay qua lé dudng kia, gidng nhu tre
con day cdi qua lac. Thoat dau, t6i ngd mot

nguoi dang tim kiém gi d6; nhung khi t6i di
dén gan hinh dang 4y, t6i nhin ra dé mot nguoi
dan o6ng, tir con doc, cdi ngudi gom gop “do
nghé” 4y ma. Ong ta ciing nhan ra t6i; gat
dau chao véi nu cuoi niém no nhit. Vang, qua
that ong ta vui ve thdt su.

Lic 4y to1 phai bat cuoi, tiéng cudi khoi mo
quyén luc sau tham trong hon t6i ma da tir
1au, n6 nghén lai, va xem kia, ddy la niém vui
that sir, ma & moOt noi khac khong c6; tan day
1ong t61, toi cam ta Thuong DE da cho téi niém
vui dy. T61 vui vé vé nha.

(1) Henrik Ibsen, nha viét kich, sanh nam
1828, mat nam 1906.

(2) Alexander Kielland, nha van, sanh nam
1849, mat nam 1906,

(3) Lie Jonas, nha vian, sanh nam 1833, mit
nam 1908.

(4) Pon vi tién xua cta Na Uy.
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CLI& Clé’ii ndm long chct bang hoang

Me di con van lang thang xii nay

bay xa thodt canh bun fay

nhung long con hen mot ngdy gidp nhau

ngudi budn canh chﬁng vui dau
Nam vui bao nhiéu, cling [& s8u by nhiéu

me Ji, con nhd me nhiéu

ngdi nha con dot nhiing chiGu mia bay?

budn chi lam me héo gay

thucng me, thidng méi diéu ndy me o

y) nh& xda me gda con cdi
d déi quang, céi ganh sudt ddi lo toan

khd nhi®u nhiing me chdng than

mién sao dan tré ven toan [A vul

gio déy danh phdi ngdm ngi

dé con chép canh chan trdi tha hucng
MC long me sanh miéce dal-didng
dua con phi€u bat trén dudng tdi déy
hoi & cong dilc cao déy
biét bao gid tra cho tay me o
cfi xin Tam Bao ndi ndi

chit dn Pham Vii cho ngudi me yéu ..

Dham Dong Hg{_ic
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Thay Ba ngoi dua lung vio véch qun,
muoén ngu, than tri bénh bong sau bira com
trua ngon miéng ma lau lam roi, thay méi co
dip thudng thic. Troi nong nhu thiéu, chg
Phan Rang nhu co lai véi mdy quan com va
tiém tap héa nho nhoi, khiém ton. Thay nhin
ra quoc 10 1 dang boc hoi,nghi tham:

-Gi0 nay ma ra quiac dai mot chiée xe do nao
do6 roi nhay l1én xuoi Nha Trang thi ba, bon
gio chiéu la t6i nha...Nhung khong, thay ngoi
bat diy, xin it nuée that lanh chat ra tir may
ciy da lanh udp trau, dap voi 1én mat, tra tién,
dong chiéc xe dap chat linh kinh nao tap vo,
phin viét, keo banh, may hop nhang dudi
muoi, mot hop son den, tinh ra thay da tiéu
hét so tién dé danh mua thuoc chich gia sic
roi ! Thay dap ngugc vé giang son cta thay.

Giang son do6 la cai nha la duoc dung tua vao
vach nii nho gitta nhimg mai 1a lup xup, rai
ric quanh vung. Thay tac ludi, ving chi ma
nghéo dén cdi tén goi cling khoéng ¢6 not!

Thay lai tac ludi, roi bat cudi, ma minh nao
¢6 phai la gido vién tot nghiép tir trudng su
pham nao dau? f)ng cu nha xwua kia hoc mot
d6i nam nganh tha y ¢ truong Nong Lam Stc

Dham Doéng Ngac

Bao Loc, dan dan day thay cach chich thuoc
cho thi nudi trong nha, tir ché meéo dén triu
bo, ¢6 nhitng lan di theo cha, thay di thay
nhitng con trau to khoe la thé, ma chi sau tran
dich 14 nam phoi thay, chu nha chi con nuée
vua xa thit vira khoc.

Tir khi ndi nghé cha, thiy dap xe rong ruéi,
lan 16i hau hét ving qué tir Khanh Hoa ra Phi
Yén, lai ¢6 lan vao tan Phan Thiét. Thay con
nhd lan do6, xong viée sm, thay hoi do dudng,
roi tim dén tham ldu Ong Hoang, noi xuit
phit bai tho Phan Thiét, bai tho da lam rung
dong cai giai dat nay trong bao thé hé, thay
lam bam doc:

Lau Ong Hoang, 10i thién ha don vang
Noi da khoc, da yéu duong da diét

Oi troi 6i 1a Phan Thiét...Phan Thiét...
Ma tang thuong con lai manh trang roi
Ta dén tham, nang dy vang lau roi
nghia la chét tir muon trang thé ky
Trang vang ngoc, trang an tinh chua phi
Ta nhin trang khon xi€t ngam ngui trang
Ta vii tung tho t6i tin cung Hing

Tho phép tic bong gao 1én tham thiét
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Oi troi 6i 12 Phan Thiét. Phan Thiét...

Vé nha duoc it hom thi Phu Cat, Phit MV bi
lut, ¢6 nguoi so bay heo nha bi dich, nhan
thay ra. Pén noi, ngoi nha bi sut dét, nghiéng
muodn sap mat xudng nudc. Ngay dudi chin,
nude tir thuong nguon do vé sam sip, stung
suc, nhu ham nhu doa. Cai nhianh song vo
danh nay, ngay thuong hién lanh nhu mi nhu
mot ¢o gdi qué, thé ma hing mua ¢6 may hom
lién ti€p, bong hod thanh mu phu thiy hiéu
sdt gam gur khién vo chong con cdi nguoi ta
phdi quin mén, ngoi trén mai tranh...tiép
khach. Cé tiéng nguot dan 6ng vong xudng:
-Thay Ba phai khong, cam phién chich dum
0 heo sita dudi nha, nita nude rit, tinh sau,
gi0 ma tui xuéng, me con nod lan xudng song
da!

Thay Ba bude 16m bom vo nha, dudi dat, noi
niéu, xoong chao bat dau troi lén khén, nudc
dad ngdp nghé khoi chan cai tu tho roi, trén bo
ngua, mot 6 heo khoang that dep dang diing
kiéng chin ngéng thay. Tic thi thay 16i bo do
nghé ra, khong nhu 1é thuong, 6 heo xinh xdn
nay khong can ai giir chan nim cing gi, cu
dimg bit dong dé thay chich, ching chi khé
un in, moi khi bi ciay kim cham vao minh thoi.
Lic cudi duong, loai ngudi con phai budng
xuo1, pho mac, nua la loai tha?

Xong viéc, thay trd ra sin, chao vong 1én, kiéu
tir, giong ngudi chu nha riu rit nhu chim, hia
hen:

- Cim on thiy nghen, ky sau ra chich dum
con triu roi tinh tién ludn, roi moi thay o choi
it bira, minh di thuyén ra séng Thu Bon choi,
thay chua biét dau, trang ngoai do, nura dém
xuong ngang tam chian may, thiéu diéu quo
tay la so duoc...

Thay phai ngat 161,

- Théi trau dau dé tui 1am lu6n cho roi, tir
trong ra day, dap xe muon 101 ban hong, 6ng
tuong gan sao?

Giong nguol dan ong ngdp ngung:

- 4, &, trdu tui gio khong ¢6 nha, tui tha né
qua song trudc, tui ¢ day cho thay, thay coi,
no dang 161 kia.

Nguoi dan 6ng huo huo tay chi vé hudng
song, noi bong dém dang che kin gan maot
nira, thap thodng cdi dau va cap sttng con vit
dang ¢0 ngoi vao b, chung quanh né, song

nudc trung trung, lap loing nhu tram nghin
miui kiém sac bua vay.

Canh thuong tam qud, thay Ba ding nhin bat
dong, muodn sa nude mat, thay udc chi thay la
chiéc ghe, la con dai bang sé6t duoc con triu
do qua bo binh an...

Roi1 trong nhimg lan hanh nghé chita chay
thudéc men cho dam trau bo, chinh nhimg dira
bé coi triu co1 bo maéi lam thay dy ndy khong
yén. Nhimg ¢, nhimg chi bé cowboys com
cO1l n6i mot tiéng, chiri thé hai ba tiéng mot
cach riat u hon nhién doé lam chang that su
dau long!

Thay da tim gap cha me ciac em, mong udc
dem cai kién thic khiém ton cua minh ra gitp
cdc em stra d6i phén ndo. Thé roi ngudi ta
vao rimg don cdy, cat tranh ve...Cii truong
hoc moc 1én nhu trong mot con mo

Ngiay khai giang, dan khap viung dat dam
cowboy vé dong nhu tray hoi lam thay vira
s0, vira xic dong. Hoc tro thi d moi laa tuoi,
ding chen ca vao ngach cura, lam sip cdi cira
biang phén.

Gidy but khong c6, nguoi ta chay di muon
cho thay mdy bé diia, thay phat cho hoc sinh
moi dita mot chiéce, chiing tur dong ngoi bét
xuong nén cit, nguéch ngoac theo nhitng mau
tur a, b, c...thay viét trén tdm gidy dau dan
trén vich thay cho tam bang. Gi¢ hoc dau
tién cua lop hoc dién ra nhu vay do. Bén ngoii
nguoi ta dang con ditng nhon nhio coi chat
ca cua, chot mdt chi tay am con, tay vet dam
dong chen vao hoi :

Thay oi, tui hoc dugc hong thay?

-Cha, chi mic con, lam sao hoc?

- khong sao, tui thiy tui nho viét mot tay coi
bo dé qud, tui am con mot tay, mot tay viét
cung duoc ma thay? Thay cho tui hoc, tui
mang on.

Hai me con ngdi xuéng mot lat thi dira bé
khéc, chi buong chiéc diia xudng, am con
bang ca hai tay, bat may hang cuc do, thé la
dira bé ric dau vao roi thiép di...

Bit ngo qud, ma lai chi trong tic gang... thay
quay nhin ra ngoai, ngoai kia, bién Phan Rang
cung dang rung minh gon song!

Budi hoc lai tiép tuc, nhung tay chi cting qua,
chi bim moi, chi ¥ hét sic , nhung hinh nhu
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cang chi y thi cang kho thém, bong chi ngung
viét, nhin thay khan khoan néi:

Thay giao lam on cam tay tuir day tu1 viét
thir, mac gi ma run qud, viét hoai khong duoc
thay oi.

Gi chnt viéc nay thi chiu, a1 dam cam tay nguoi
dan ba pho nguc gitta chon dong ngudi, dang
lic thanh thién bach nhut nhu vay ho troi ?

thay, tui khong buon gi dau...

Con ngéin ngai khong biét tinh sao thi mot
thanh nién ngoai cura néi vong vao, nai ni:
-Thay lam phudc cam tay day cho vo tui di

Béng khung déng Daris

Puri:-; mua dong lanh budot

Minh ta gitra troi tuyét
budng
dai
Hang cdy tro canh ngo ngac
Chiéc ld cudi cung (mua thu ci)
vira bay
[énh dénh Iénh dénh
Timg bong tuyét troi vao doi ta
Thoi nhé  Phai nhoa bao u6c mOng  xa x01

Nhin dong séng tréi chot  nhd dén nguoi
Song Seine chdnang vénoi cudi troi
Tuyét roi
Tuyét bay  bay
Buoi chiéu 1ong gié coOng vién 161 mon
Tuong dd vuon tay dai  thuong nhé
Nghe nhu dau do
C6 nguoi  lam tho

C8 Ngu
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La Thu
voi tén ngudi nhén khéng 3 ring

T i 1am cong nhin béc vic & s& buu dién Oslo. Khodng thang 7, ba x&€p phan ban truy
tam dia chi dua cho t6i mét bi thu nhau ndt chi ¢6 hang chit «Kinh gdi nha vin Tim Thanh,
Norway», dé€ nhd t6i béc rudt thu' ra xem ¢6 dau chi gi ¢6 thé phin ra dia chi clia ngudi nhin,
vi ba biét t6i 1a ngudi Viét Nam. Va, doc xong ld thu ma ching ¢6 18y mot manh méi nao vé
dia chi ca, 161 biét 1a sau khi da dung d€n bién phdp cudi cing nhu thé, buu dién Na Uy sé& gdi
trd lai Viét Nam, cho nén trudc khi giao lai cho ba xép ké trén, t6i da 1én sao lai mot ban, dé
mai nay héi thim ra 6ng nha vin ma giao cho 6ng. Kiém ¢4 nifa nim nay mi ching biét 6ng
ta & dau, ma 14 thu lai hay hay, cé d6i chit chit nhin dinh vé tdc phdm G3 thife trén rimg, nén
t6i thir géi Viét & Poc bdn sao, biét diu nhd d6 lai kiém ra dudc 6ng nha vin mai danh in
tich d6, va dong thai doc gid lai ¢6 cdi doc cho vui ngay dau xuan ma ching hai gi cho 6ng
nha vin . Toi yéu cau Viét & Poc chi trich ra phin 14 thu ¢6 ndi dung vin hoc.

Son Tay ngay 30. 6. 02

Anh Tam thin mén,

Anh hin ngac nhién Iim khi nhin dudc
thu cia em. Em 12 Huong, con bdc Xién,
trong truyén Huong xua, nhung nguor din
ba, gan do, dang lom khom tudi rau, trong
cdi két ¢d don cung cuc, cdi ¢6 don cung
cuc ¢ ngd da tif ngan ndm cua thin phin
ngudi dan ba xi Viét minh, ba dé khong phai
la em dau. Anh c6 mung khong”

R

Truyén Huong xura dé v3i nhitng mau
doi thoai dic thi, nhirng tir ctia con nit X
Bic, cif ngd anh vin con bé thd nhu ngay
nao. Anh di nhd va con bi€t dua ra sir dung

ching trong truyén, viy ma em cif nghi may
chuc nim luu lac x\f ngudi anh dd quén mat
tiét, vi ngay & mién Bdc nay con nit khong
con néi cdi ngdn ngif dé thuong iy nita. Thi
hdn va diu tranh vd&i nhitng thdi kV khiing
bd nhu thdi ky khiing b6 co tén li cdi cdch
rudéng ditda giét chét tinh ngiy tho clia ca
nhitng dira bé, nhu anh, nhu em ngay xua
ay. Hat na biét nhdy. / N6 biét don tho. /
Chi Sen... chi &y bdo né moc ché nio phdi
Iiy néi ma ip... Thé ma sdng ra ching thiy
né diu. Varoi cod cay, hoa la: Nha anh khong
¢0 cdy. Pdng trudce chi ¢d cdy bang. Khong
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cd bim bip, méng rong, ludi rin, mong ga,
cut Ion, mém cho... cdi cdi gi nira. L.ai con
hoa ché, véi ngdn ngil tré thd ngot nhu sita
me con thdm trén vanh moi: Cho anh mang
vé Ha Noi. /Put vao quan ho... / Nhd phoi
khé dé!/ M&y ndng?/ Em chd biét. Cit
khé théi.

Cir khé thor 1a sao? La wr nhién do!
La tu do d6! Cif kho thdi, cif nhay, cif don
thé nhu hat na, nhu anh, nhu em, di lic ay
chinh chi€n da tran lan. Nhung chién chinh
iy khong dn nhiim gi so véi nhitng diu tranh
sit mdu, nhitng thdi k¥ khing bd, déi khi
khiing b6 m6t cach lich su. Ho khong cho
cif kho thoi , ma ho bit phdi kho, hodc bit
phdi dam dia mdu me theo y ho. Va cdi thdi
ky tin cu Ay, khong ngd lai khdi dau cho
nhitng toi td, chia ly ¢6 tam ¢& lich si: Hoa
soan (rén gdac chudng, duoc ning, kho lai,
roi 14 td. Nang Ay 1a wbi au tho, ror 14 14 1a
nhifng ngiay mai vin nuéc c6 anh va em, co
em va anh. Ngudi ta tung hé, ph4 tan tatcd.
Neudi ta Ivu day dian tdc minh ngay trén
da't nudc minh.

Nhung anh Tam Thanh di, ¢ bén x\
tu do, noi Na Uy ay Con doa hoa quy cla
anh, né tir ltic nhi mam, cf nhi mam thoi,
cho 61 luc kho, cif kho thos, an lanh dang
ddi két qua ddi minh: Béng hoa di guc
xuéng, vi chin moi chi khéng ai ngdt no
cd. NO diing nhu mét khat si cui dau. Mot
din sé dang bu quanh géc cdy, thiy t6i (di
gan, bay Ién, roi nghe khéng cd gi nguy
hiém, lai dip xuéng dé luom nhitng hat quy
nha khat si vai xuéng dat.

Chi khi nao dugc tr do, con ngudi mdi
hét s hdi, nhd dé mdi co du sic luc, tri
luc, hoi di diing luc d€ him lai c4i tinh Ac
ctia minh, dé cho gidong ddi tr6i, d€ cho con
ngudi nhu né 1a. Cit dé con ngudi nhu né 1a
la budc dau cia con dudng din dén hanh
phtic; ngudi ta wr nguyén mang dén hanh
phtic cho nhau, nhu nu hon cua Amélia ngay
khong tit ning Sankthans, nhu cdi chuyén
lan sau phién t6i anh ci viéc gidt néu can
tudng nhu lat vat

Trong tap truyén cua anh, truyén nao
cling din dén nhitng cdi két that khéo veé
miit vin chudng, day minh tri vé mat w

tudng, nhitng dé tai tr twdng rat 1én c6 chiéu
kich vinh citu, vi du, dé tai thdi gian trong
truyén Hai chiéc bong, hodc van dé ca nhan
va dam dong trong Tén nguoi véu... Nhung
dé dén dudc nhitng c4di két nhu thé, anh da
st dung 161 viét dic thl cia anh. L&i viét
cta anh: cich dan dit truyén, cich chon chi,
nhitng mau déi thoai... , déu dugm tinh gdp
nhdt cdt di, thim chi vé mén quan, rit khoi
khoi ma khoi md rat nhiéu ngd ngdch tim
tu. Hay néi cdch khdc d6 1a cdch viét cia
mot con ngudi nhidn hdu, hom hinh, lai du
tai hoa d€ dién 4 ra dudc cdi nhan hau, hém
hinh do.

Em khdéng biét dia chi cia anh c6
ding! Nhung cif gdi dai, bi€t dau thu dén
dudc tay anh, trobng nhd vao nhitng cdi linh
cdm, nhitng tim 1dong thanh nhu trong truyén
Ting vat cia anh.

Cho em gdi 13i thim c6 Karin bé thé.

Em ngay xua cua anbh,

Vi Thi Ngoc Huong

( Truyén Hudng Xua va ConDda Hoa Quy dude dé cfip
dén trong bie thu trén, cd hai du & trong tap truyén
ngfin GO Thic Trén Rilng cua Tam Thanh do Van M
phét hanh He 2002)
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Piu tien 6i wdng d6 1a mot cdi nd biing
nhung d6 ai danh rdi. Nhung khi t6i lhia ciy
kéo cat dim co cao thi 16 ra mot bong hoa
cam chudng, khong phai cdi no. Hé nim nay
t6i chua dung téi cdy co trong vudn, vd trach
nhe vai lan; nhung hoi ndy khi thay t6i di
ldy cdy kéo xén cdy, nang lai mia mai
“Chuin bi d6n con Xuyén, phdi khong?” Toi
mudn bo kéo, trd vao b€p pha thém ca-phé
uong; nhung nghi nhu viy bau khong khi
trong nha ¢6 thé trd nén ning né trong lic
¢O khdch khira, t6i danh im ling ra vudn.
Pé chitng t6 1a to6i khong dé bung ciu néi
khdy clia vg hoi ndy, t6i gd vao clta kinh
nha bép, viy vd ra vudn,

“Em coi, cdi hoa dep khong?”

“Pep,” vd noi, khong cé vé gi la hao
hiing nhu t6i mong dgi. Toi van ¢o gai:

“Em ¢6 thay né dep khdc thudng vi
moc¢ hoang khong?”

“Em trong d6!” vo ndi rdi di vao, 1am
mon g1 d6 cho lat nita Xuyén in.

T61 ngdi bét trén ¢4 ngdm bong hoa
mot cdch say sua nhu mot ngudi &n mon ngon
thay cho ngudi ving mit.

“Anh dang lam gi d6?”

Tam Thanh

T6i gidt minh ngita mdt lén, thdy
Xuyén rang rd, nhung ¢6 1& mat t6i cling
rang rd, noi nhu reo:

“A! Xuyén d6 ha? Em t6i lic nao anh
khong hay.” Nhung roi toi hoi tinh, cti xuéng
nhin hoa, ding hdn, nhin btra vao mdt cdi gi
d6 khong phai 1a Xuyén, miéng néi thin mat:
“Em vao nha chadi, chi dang chd.”

“Anh nhin cai gi chim chu vay?”

“Bong hoa.”

To1 lai nglta mat Ién, thay d6i mit dep
ctia Xuy€n md to ngac nhién nhu trong ddi
chua bao gidd nhin thd'y mot bong hoa:

*Ta1 sao anh kham pha ra bong hoa
moc gilfa bui ¢6 nhu thé nay?”

Thé ra khong phdi bong hoa lam ¢6
ngac nhién, ma su “kham phd” cua t6i. Toi
tiép:

“Tinh c& thoi, nhung anh thi'y bdng hoa
dep vi cdi cho ditng cia né!”

“Da ding, em ciing cim thiay nhu thé,
nhung anh nghi ra diéu do6 hay ghé!”

Mot con gi6 mat bay qua vudn.

Xuyén 12 ¢ gdi rat dang tdi nghiép.
Co6 dugc mdt ciu trai bio lanh sang theo
dién cip gidy. Ton ba trim ngan kroner, giao
hen 13 qua cau dudng ai nidy di, nhung néu
hai bén thiy hop thi khong ¢é gi trd ngai
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trong viéc cap doi thiét. Ciu trai dudc gidi
mai mdi trong chuong trinh “Ra Pi Trong
Trat Ty M@i” tin thudng vi khong lan 16n
chuyén tinh cdm vdi budn ban. Nhung lan
nay khdc: thi'y nude da tring ngan va cap
dui dai clia vg gidy, cdu doi cap thiét. Ciu
giam l6ng ¢6 trong nha, khong cho di diau
cd, trir di ra tram ¥ t€, cdnh sdt ngoai kiéu,
vi sau nay, ngudi di ciia Xuyén 1a ba Tu.
Chiing t6i gap cip vd chong gidy nay lan
diu tién tai nha ba Tu, ngudi cung qué va
cling tau véi vo toi. Toi bittay ciu, nhu cam
vio mOt ban tay mdi nhiing dau diau phong.
NGi chuyén vdi vg 16i ¢c6 mdt lan, Xuyén
da tin ciy, quy mén ngay. Pai lai, vg ciling
thé. “Anh chi gitip em,” Xuyén kin ddo nin
ni trong nhifng 1an gap g8 sau, hodc tai nha
ba Tu, hodc tai nha chiing t61. Nhung ching
161 bi€t gi ma gidp. Cling 1im la khuyén binh
tinh chd hét thdi gian quy dinh thi xin ly di.
Riéng 161, mdi 1an thay hai ngudi di véi nhau,
cang thém tdi nghiép ¢6 gdi. C6 lan t6i thd
dai néi v8i vd “Thuong thay cdy qué giiia
rimg, dé cho thing mdn thing mudng no
leo...”Vg cau may: “PE€ cho anh leo nhd?”
Xuyén cu xit khéo 1€0, khi ra duding hét siic
I€ phép chiéu chudng chéng hd, mic du
trong nha ¢6 ngl phong riéng cé khéa. Vi
thé ciu trai mé mét ma né vi, vg gidy néi gi
cling nghe, cudi cung cdu ciing di thong
minh d€ hiéu ring nai liéu ép hoa 1a vé ich.
Khong nhitng cdu budng tha trong thuc té
ma con giip ¢6 chéng ¢ gidy td dinh cu
nita. Tir khi ciu trai vé Viét Nam chuin bj
mot hiép mdi, Xuyén hay lai choi véi vg
chong chiing t6i. Va chang biét thién ha rinh
rap tr bao gid, di ¢é sdu bay ngudi nhiao vo
cd gdi dep, trong d6 bon ngudi c6 ¥y xay dung
ditng din — mdt bdc s Na-uy ¢6 vd, mot
thuong gia Viét Nam géa vd bén mudi ba
tudi va hai ngudi con trai Viét Nam. Xuyén
tir chdi khéo hai ngudi dau, vd hdm nay tdi
hoi ¥ kién chiing tdi vé hai ngudi sau, Pam
vd Mich, ma ching t6i ¢6 biét sd tir trudc.

Hai ngudi dan ba rira chén bat xong,
vg lau tay, 1Ay mét td gidy tring va cdy viét
ngoi xuong ban trong bép. Té6i pha ca phé
xong, cling ngdi bén, vdi chii tim nghe nhiéu
hon noi.

“Pay! Theo em, ngudi chdng 1y tudng
ctia em phdi ¢6 dic tinh nhu thé nao, em
viét ra di!”

“Théng minh.” C6 gdi viét, chit khong
dep nhung ding td. Nghe néi ¢6 di hoc hét
niam thit hai dai hoc tong hgp, ban Anh ngir.

“Ginita, em xuéng hang, vi€ttiép di!”
vd noi.

Xuyén nhimmitlai dé suy nghi. Hang
mi den, t6i dodn 12 mi thiét, cong viit. Roi
c6 md mit ra viét, véi nhitng chip suy nghi
ngin:

“Rong ludng, chiéu chudng, trung thanh,
khde manh, tay Am 4p ma khd, ngudi cao
rdo, luong thién, ngay thing, vui tinh, t€ nhi,
¢6 nghé nghiép chuyén mén.”

“C6 mot ngudi dan 6ng thé nay thi dem
phong thdnh, chd dé 1ay vo lam chi uéng?”
t6i nghi tham.

Chd Xuyén bd biit xudng, vd kéo 13 gidy
vé phia minh, doc mot l4t, roi gach bé nhitng
diéu kién qud chi tiét nhu “tay kho”, gom
nhitng dic tinh gidng nhau lai, roi 1dp mot
danh sdch. Vd lai gach hai chit “trung thanh”
va vi€t thay vao “khong dé y t6i bat cit dan
ba niao khac”.

“Sao ky vay, chi?” Xuyén néi. Em nghi
trung thanh 1a da roi?”

“Pan 6ng mot trim 14 gan, 14 & cung vg
ld toan cung ngudi. Xdc ho d véi minh, goi
1a trung thanh dé, nhung long ho chay rong
noi khdc. Minh phai viét rd khong dé ¥ tdi
bat cit dan ba ndo khdc méi dugc.”

“Lam sao chi biét anh Luu... quén, ngudi
dan 6ng ctia minh dé y dan ba con gdi khdc?”
Luu 1a tén t6i, Tran Phong Luru.

“Dé gt,” vd trd 181 “thdy dan ba con gdi,

cai mit hi hirng nhu 1an giap phdo.”
T61 ditng 1€n rét thém ca-phé, cho vg trudc,
khach sau. Mot cach tir ton ma nghiém, vi
td1 khdng mudn gidng con 1in. Vg di tiép
I35

“Théi, toi dé nghi di€u kién hang dau 1a
‘khong xun xoe vdi dan ba con gdi’, ti€p
theo mdi tdi ‘chi chd y téi vg’, réi cling cho
‘trung thanh’ vao luén cho chic dn.”

Khi ndi vit hAm ming nhtr, hai chi em ho
mdi 1€n xong cdi danh sach nhu sau:

1. Khéng xun xoe véi dan ba con gai
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2. Chi chi ¥ tdi vo

3. Thong minh

4. Té nhi

5. Rong lugng (vdi vd)
6. Khoe manh

7. Vui tinh (v&i vg)

8. Trung thanh

9. C6 nghé nghiép

10. Lang man

Poc danh sach xong, 161 gid tay xinco y
ki€n cling lic Xuyén md miéng dinh néi.

“Anh no1 trudce di,” ¢d ta nhudng “tur nay
tdi i anh khong néi ning gi hét tron.”

T6i hing giing, néi:

“Piém 1 va 2, theo t6i nghi ciing 1a mdt
tho1!™

“Khdc chd,” vo ngit 161 “diém 1 1a tiéu
cuc, diém 2 1a tich cuc.”

“A, ra thé&” t6i cham dut ¥ ki€n, quay
sang Xuyén “Hoi niy em dinh néi gi, néi
di!

“Da, em chi dinh hoi 1a chi khong sg mot
ngudi chong ‘lang man’ sao?”

“Em chua cé kinh nghiém vé cudc song

lita d6i, dé chi néi cho nghe: dan 6ng khi

chua
cudi thi ling man 1am, cudi roéi khé nhu
ngoi!”

T61 lai gid tay, noi:

“Viy em nén md cdi ngoic don viét ‘vdi
vg’ sau ‘lang man’”

“Puong nhién! Cdi gi cling phdi hi€u
ngam la ‘véi vg'!”

“Nhu viy diém 3 s& thanh théng minh
val vg?”

Vg i ¢ mot lat, ding diy md td lanh
lay diu tay dit trén ban, chic 1a d€ ciu gid
suy nghi tim ciu trd 15i. To6i nhén trdi to nhat
dua cho vg, roi trdi to thit nhi cho Xuyén.
Hai ngudi cing mim cudi trude khi cdn ham
ring tring trong vao nhitng trai diu doé tuoi.

“Ping! Piém 3 ciing phadi thém ‘vdi
vg’ vao!”

“La sao?”

“La biét dodn y vg.”

“Du ra dudng doan cdi gi cling trat
1at?”

“Anh néi nghe tdc cudi!” Xuyén néi
trong ti€ng cudi trong tréo.

“Bi€t dodn tring ¥ vg va cd ngua, di
roi,” vo ti€p. “Nhung thoi! Anh lac dé roi,
viéc chinh 1 dp dung danh sdch nay dé gitp
y kién cho Xuyén chon lua cidu Pam hay
cau Mich ne.”

“Khoan di! Piém 6 ‘khde manh vdi
vgd' la lam sao, anh khong ro7”

Vg “xi” mot ti€ng, noi:

“Vay ma doi thong minh!™

“Tyu trung mudi diém clia em quy vao
mot 1a di.”

e’

“Chi biét v¢ ma th6i!”

Vd lam thinh git dau.

Thay t6i dom dong hd, Xuyén néi:

“Anh chi chic ban, dé em vé...”

“Khéong, anh coi dong hd vi thi'y minh
can nhiéu thi gi®s hon cho viéc cin nhic chon
cdunao cho em. Biang liét ké nay mdi chi la
ly thuyét.”

[Ltic d6 dong ho chi sdu gidd kém niam,
thé ma t6i khuya, in thém t6 chdo gd mai
hai chi em ho khéng binh bau dudc ciu ré
tudng lai nao. Nhung ciu chuyén xem ra
cang vé khuya cing hao hifng, nhat Ia tir
khi t6i dem ra hai chai Chardonnay. Xuyén
udng t6i ldm. Vd thi cam chirng dugc, nhung
hinh nhu khéng dé y 1a rugu ddi 1965. C6
lic Xuy€n ndc can ly:

“Ca Pdm lan Mich khéng anh niao dat
yéu cau,” ¢d néi. “Ma néu dat dudc thi chic
em khong dim 18y mot ngudi nhu viy dau.”

“Tai sao vay?”

“LAay vao, chi d€ trong nha thoi. Ai ma
ddm gidt mdt con riia ra ngoai dudng!”

(Xem tiép trang TO)
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Tho DANG TRINH

Ta vé tham lai...

Ta vé tham lai kinh thanh iy,

Cam xuc trao dang dén nghen ngio.

Ham mday nam ro6i nhanh qud nhi!
Qua dudng xua, chon cii nao nao...

Ta vé tham lai noi ho hen,

Nhitng dau chan xua da nhat nhoa.
Puong la me bay thoi maéi 16n,
Ban bé bao ké...tit mu xa...

Ta vé xém cii tham nha c,

Nhitng bé tho xua thoat...da gia!
Tay b€, tay bong trong rit tham,
Khong nguoi quen ¢l nhén ra ta.

Ta vé nhu thé s6ng vé bién,
Nghe v timg con séng ndo né.
Nhu thé bay gid 1a ¢d tich,
Ring xua Tir Thitc c6 khi vé...

Ti€u - ngao hanh

Con mot bira, hay rong choi mot bira,
Con nua doi khoan tinh chuyén mai sau!
By

Nguoi xua coi hac di xa khuat,
Pé lai ngan nam may tring bay.
Thi-si 6m trang, vui day nudc,
Giong tho Ly Bach vén con say.

Tu Thue vé tran tur dao ay,

bDau non in dau ké pham-phu.

Cua dong, hoa troi mo mit bong
Niém riéng thao-thiic anh trang lu...

Han nho van day bao phong vi,

Thoa chi nam-nhi cudc vay-viing.
Ngat-nguong rong choi nguoi Uy-vién,
BoO vang nhac ngua tha phong-luu.

Ving tiéng ho Cao cudi ngao-nghé,
Dam ba chén rugu udng tiéu siu.
Mot nhat guom dua. Do thé theé...
Khong thanh thi chét, c6 sao dau!

Lao ong Yén-do vui thu diéu,
Rugu cic nam ba chén da say.
Than thé noi chim theo van nudc,
Ngo truc con vuong lan khoéi bay !

Thanh-phong, minh-nguyét vui tran-thé,
Ruou-che, trai-gai du tram khoanh.

Di song nay da nén dong ca,

Vi-xuyén con nhé nguoi nam xura.

Mong 16n, mong con déu du ca,
Hau troi cing da timg ¢6 phen.
Ra tay boi bic du-do rach,

Nui Tan, song Da ai dé quén ?

Hau boi cii dau xin badi-phuc
Cic bac phong-luu tu ¢6 lai

Xem doi nhu thé 1a cudc ruou,
Xem minh nhu thé 12 lan gi6 bay!
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Trai Tap Trung V6 Hinh

Séng ngiy hai mudi, thing Mudi hai.
nim 72, trung Uy William sé lai 14i chiéc F-
111 oanh tac mdt s6 muc tiéu quanh phi
trudng Gia Lam; chuyén tinh nguyén, di anh
ddng 1& da nghi phép vé My mirng 1€ Gidng
sinh miy hém trudc. Nhitng ngudi ¢é mau
hdo hdan cao bdi nhu thé khong phii 1a hiém
trong quin ddi clia nhitng ngudi it nhiéu van
con anh hudng Thanh gido dit ning su xd
than vi dai nghia. Nhung William khong phai
1a loai ngudi nhu thé. Khi vao linh, di phdi
thé nay thé no, vi nghe di thi 13i hiéu triéu,
ngay cla chinh vi tdng théng dudng kim
trong ngay tot nghiép, anh vin coi chuyén
anh di linh, gia nhap luc lugng khéng quan,
chi 14 mot cong viéc, nhu bao nhiéu cong
viéc khdc. Anh muén thuc hién thém mét
phi vu nita, ching qua, vi trong phi vu trudc,
khi bay qua ngoai 6 Ha N6i, anh thdy mot
s6 bong béng, nhitng loai bong béng anh
chua tirng thay trong ddi, bay theo kip, bay
sdt chiéc phan luc siéu thanh anh 1di. Chiing
co hinh dang ga, vit, heo quay, ngili qua, hoa
sen, voi phuc, tréng chau... Anh ci nghi minh
bi ao gidc, nhung phi cong, lai la phi cong
141 loai phi cd chién dau tdi tin ¢d F-111,
thi chuyén do gidc do mit, hoic vi stic khoé
tim tri, thé luc kém, 1a chuyén khong bao
gid ¢6. Thuc hu ra sao, phai bay thém mot
lan nira.

Cdc cu vin si, thudc thé hé tién chién
& lai mién Bic, kéu trdi khong thau, vi bi

Nguyén Vin Tha

mic vao tay bgm gia, mic dau cdi trd bip
dy da tirng xdy ra dudi di moi hinh thifc tir
thdi loai ngudi bé bude phai sdng gan nhau.
Tinh ra thi da mudén. Cdc cu chi dudc phép
néi nhitng di€u cdc bao chiia cho phép. Cic
bao chda ay von la din nha qué thi thiét;
miéng thi n61 nhitng su chin qué, nhung long
thi vénh vdo lim. Vénh vdo vi cdc bd vd
dudc nhitng 1y thuyét ma cédc bd cho 1a ¢é
tam voc thdi dai, ¢6 tinh khoa hoc, ¢6 thé
gidi quy€t moi chuyén nhin sinh tir cdi in
cdi mic cho t8i tdm tu con ngudi. Chuyén
trim vil tru chd chiang choi! Va trim ludn
cdi goe khong ¢6 gi dang 1én 16p clia minh.
Cdc ding miéng cif bo bo hai chif khoa hoc
ay di nhién ché bai, cAm cdn moi chuyén
phan khoa hoc.

Nhung lai ¢6 mot chuyén hoan toan
phdn khoa hoc xay ra nim 1970, d ngay Ha
N6i, thi d6 nu6c VNDCCH. Ngudi k€ lai
stf ¢6 phdn khoa hoc 4y 1a mot anh xam von
la mot thay hay chif trong nhém Lam Noudi.
Ong di t cho phép minh mil mit, va sau d6
¢t di day di d6 hat xam véi chi mdi mét bai:
“Binh voi day. Binh voi ning. Vatkhong ding
bdi ngli ngay. HEt kho ngay thdi vat ding.”
Va 6ng da nghe va nhd dudc cdi chuyén ly
thd xdy ra ndi cdi laing Bay Mau vo hinh vo
thanh nim & ngoai 6 Ha N6i dao dy. Ngoai
ra, ¢c6 diéu la 1a chi ¢c6 may difa con nit,
nhitng tay hat xam nhu nha tri thic ké trén,
va nhitng ba dong ba c¢dt, nhitng dia chi phi
nong bi day doa dén dién loan mdi nghe
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duge. Chuyén xdy ra nhu sau:

Vao mot dém khuya nim 1970, bong
nhitng ké gan ré ké trén clia lang Biy Mau
nghe c6 ti€ng xe, ngua 6n A0 ngoai dong.
Pau nhu tir trén trdi sa xudng. Tiéng mirng
rd riu rit cda nhirng ngudi lau ngay xa nha
trd vé. C6 ca ti€ng cdc cu gia khao khao,
ti€ng dan 6ng, din ba trung nién, va cd tiéng
con nit khéc la nha, la chd. Tiéng dudc tiéng
mat, hodic vi nghe nhu tif mo6t ¢6i gan xa md
ho, hodc vi ho diing mét sé tir la nhu chang,
chia, md, ay, fu... vd mot sO tr Nom ding
trong cdc thd viin Nom tir ddi Lé trd vé trudc,
hodc trong cic v& chéo ¢o. Thdi gian dau
xem ra doi song trong cdi lang vd hinh ay
c6 vé an nhan; ¢6 cd ti€ng tho.

Giong thd, khi thi la lung khé hiéu:
Cim nd ching nay mé mé i
M6 ay chung chia xa uu di

Khi thi sang sdng:

Nam quéc son ha Nam dé cu

Tiét nhién dinh phin tar thién thu

Nhir ha nghich 16 lai x4m pham

Nhir ding hanh khan thd bai hu'

(Song Nui nude Nam vua Nam 0.
Ré rang dinh phdn tai sich troi.

Cd sao gidc cudp sang xam pham?

Bon bay sé bi dianh tor bai.)

Hodc md udc chon von:

Xa tdc ludng hoi lao thach ma
Son ha thién co dién kim du?
(Xa tdc hai Ian mét ngu'a dd
Non séng sé mai dep du ving)

Hay bi ai ndo nudt :
Ngoai cia hanh cung co dai diu
Chanh niém cé quéc nghi ma dau...?

P61 ldc lai ung dung thu thai:

Nhin dé phi van khan thé su

Yéu gian trudng kiém qudi thu phong *
(Pdy mat diy may nhin thé su

Ngang lung kiém thép gio thu treo)

Hodc ngéng nghénh:

Ghé mdt trong ngang thiy bdng treo,
Kia dén thdi thii difng cheo leo!

Vi diy doi phin lam trai dudbc,

Su nghiép anh hung ha bdy nhiéu ?~

Va cif theo nhitng mau chuyén ma
thiy xdm Ay nghe dudc tif moi hang ngudi
trong trai Bay Mau vo hinh a4y thi, & 4m ph
clf trim nim lai cé mot 1an dai xd. Pai xd
thi khong diing han, diing ra nhan dip bach
nién dai khdanh cua Trdi, cic vi Nam Tao,
Bic Pau lai kiém tra din s8. Va nhim gidi
quyét nan nhin man & ¢di Am, hai vi cho
phép ké nao dia ¢ 4m phid dai trdm ndm trd
1én, dugc quyén quyét dinh vé mot trdi dia
cau khdc. Dip dai khianh dé nhim vio nim
1970, nim Nguyén Sinh Cung xuéng 4m phu
da dugc gan hai nam.

(Xin n6i thém mot chit vé 4m phi: Am
phli von chang phdi mét chén am u, ma tru
qui hdn, day khéc 16¢ va nghi€n ring nhu
chiing ta tudng. Va ngudi ta hay néi xuéng
aAm phi, nhung thuc ra Am phi ching qua
12 m&t hanh tinh trong vi tru, kho long ma
néi dudgce la né & trén, dudi, hodc ngang so
véi vi tri clia trdi dat. C6 1& nén goi d6 1a
mot thé gidi khdc. It nhiéu gidng véi thé gidi
bui tran chiing ta; nhung hoa 14 ¢é cdy, dat
d4, chat 16ng... dude ciu tao bing nhing
nguyén td khdac véi nhitng nguyén t6 trong
bdng tuan hoan nguyén t6 Mendeleev; tuy
nhién con ngudi & di'y van con di that tinh,
luc duc, von 1a nhitng nguyén t6 trong bang
tuan hoan nhin tinh ma f)ng Xanh van tu
hao la nhitng c6ng trinh tuyét diéu ctia minh,
khong thé thay th€ dudc di & bit cif the gidi
nao; ching 1a nhifng sdi nhg giit trong tudng
mua roi vil tru clia Ong.)

Trong ¢di Am 4y, ddi song thodi mai nhu
trén cdi tran. Cdc vi dudc tu do lua chon ndi
cu tri; nhung roi cdc cu 6ng cu ba ngudi
Viét, vi thém nudc mam va thém ndi ning
néi nhe véi nhau, nén lai rii nhau ta vé ta
tim ao ta trong mot cdi bang Am phd, c6 tén
1a bang Pai Hung Viét, ngoai trir mot sd
trudng hgp nhu trudng hdp cong chiia Huyén
Tran - s€ no1 sau - va trudng hdp nhiing be
nhom qua di hgm.

NO1 cdi tén bang Pai Hung Viét ciing
du bi€t cdc cu nhd nudc thuong ndi, va hinh
dién vé cdi tién dd minh da gay dung va
tr6i lai cho hiu thé nhu thé nio. Cho nén,
khi Nguyén Sinh Cung, (& 4m phu, ¢6 chi
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tich chi diing tén cling cdm, chif khéng dung
tén HCM, khong biét tai sao lai nhu vay,)
xin nhiap h6 khiau vao bang Hing Viét, cic
cu don nhin ngay, (chi khong xin dinh cu
vao bang X6 viét nhu trong & di chiic.)

Cdc cu don nhén, vi Cung la ngudi Viét,
va Vi cdc cu tir khi xuéng ¢di Am nay long
nhifng trong ngoéng tin tic ndi tinh nudc Viét.
Dil ¢6 m6t s6 lanh tu mién Nam xudng 4m
phii tri'ée Cung, va ho di ¢6 ging phan tich
cho cdc cu tinh hinh nudc Viét lic dé, nhung
ho n6i mé6t thi ngdn ngir, dua ra cac ly
thuyét, ma cif theo kié€n thifc ¢ cuu vé thé
gidi clia cdc cu, cdc cu ching thé hiéu dudc,
vi du nhu chién tranh néng, chién tranh lanh,
chi€n tranh y thic hé giita hai phe Qudc -
Cong. (Cdc vi lanh tu mién Nam dé & trong
mot vi thé khé ¢6 thé néi khdc duge) . Nhung
Cung, dudng dudng 14 vua dit Giao Chi, khi
noi chuyén vdi cdc cu, lai chi chon dua ra
nhitng khung lich stt, nhitng 161 nhin lich st
khong khdc thdi cla cdc cu lim, d6 1a su
chong ngoai xdm vdi toan din mdt 1ong mot
da, nén Cung di dé dang khai dugc long
nhd nudce thuong ndi ndm Am y trong long
cua cdc cu hang trim, hang ngan nim, nhu
long nii Itra odin oai nhitng ludng séng Itra,
chi chd lic diing mach, s€ phut1én ngian taing
nham thach.

Thuc viy, trong mot budi man dam véi
cdc ¢o anh hiing xit Viét, Cung da khién cho
ditc Tran Hung Pao, von 1a mot vi tuéng ¢é
ti€ng tram tinh nhat trong cdac danh twéng
nudc Viét thud xua, cling phai dung téc, vung
kiém, hét to:

- Bon giic My xam ludce do, ta thé sé
phan thiy trim manh nhu ta da tirng xu cdi
bon That Pat thua xua!

Thé 1a Hung Pao Vuong difng ra to chiic
hoi Dién Hong dé nhi ky: va két qua 1a dong
ddo cdc cu, vii ¢6, viin ¢6, thé sé vé cd hudng
danh tan giac My xam ludc.

That khong con dip nao tdt cho bing
dip dé ti ¢ khdnh nhit clia Nha Trdi nhim
vio nim 4y mdt chin by muoi. Cdc cu doi
vé nudc ngay, mic cho quan dé hinh Am pht
canh cdo 1a mot khi di tinh nguyén hoi
hudng, thi cic cu s€ khong dudc phép va
cling ching ¢6 cdch gi trd lai Am phi dai
dudc nira.

Cédc Aam-phi-kiéu-yéu-nudc dé diu cé
can dé y chuyén dy. Tai thuong nudc nha,
nhd mi€u dudng t6 t6ng qua ma! Va 1& nio
lai ¢t d€ cho bon bach qui d6 giay xéo qué
huong gidng noi Viét mai?

Thé 1a cédc cu dude cdc nha trdo lanh
nghé (von ki€p trudc 1a nhiing tay 6 cong
an) hd t0ng xudng ndi cu tri ma cic cu yéu
cau; 4y la ¢6 do Thang Long mudn thiia dau
yeu.

Nhung thiét phudc duc cho nhitng ngudi
d lai am phu!

N6i gi ma ki cuc viy?

S6 1a khi xudéng tdi Ha Noi, cdc cu bi
cic trdo nha Am phd, von 12 méng vudt nha
noi ciia nudec VNDCCH khi ¢on tai thé, théng
dong v8i quan dé hinh dm phi, tip trung
cdac cu Ong cu ba cung thin thich, tat thay
vio trong dong Bdy Miu, vdi sach ludc tién
nhu hdu cudng, trudc hién sau sié€t, Cho nén,
th&i gian dau, tuy bi giam Idng, cdc Am phi
kiéu vin con an 1dng vi nhitng 15i phi du.
Con ¢com no, thd pha lai rai ngdm vinh. C6
vi nhu Ngé Quyén, Tran Nhan Tong, Tran
Hung Pao, Lé Thdi T, L.é Thdanh Téng,
Nguyén Trii... lai con doi di vio Bic B6
Pht dé ban chuyén qudc gia dai su.

Con khuya!

Ké cd chuyén yéu cau dudc di tham lai
kinh d6 Thing Long ma cdc vi mot thud da
trd ki€ém xua gidc hiém, vi cling mot thoi
thdi binh 4u ca, lau son gdc tia, my nhan tho
ngot rudu tram huong.

Va cdc cu lic by gis mdi v3 mat.

V& mit, nhung vin chua hi€u Cung lira
ho vé cdi lang Bdy Miu nay dé ma lam gi.

Tuy nhién van con mot sd thich § lai Am
phti, nhu nhitng vua 1& phé ki€u Tran Du
Tong, va mdt sd cdng nuong, cong chiia minh
mudt md dong, g10 tuwa ngd sen, nhu cong
chiia tinh vt Huyén Tran chiang han.

Goi cdng chia Huyén Trin 1a cong chiia
tinh U6t 1 vi ¢t theo 13i k€ cla tién si doi
Tran, Lé Vin Khiém, ngudi suu tam, bién
soan cudn DAm Pam Chich Qudi (da bi
Truong Phu tich thiu, dua vé Tau ding cho
duong kim hoang hiu), thi cong chia Huyén
Trin da phdi long vua Ché Man ngay cdi
ngay Chiém vuong tré iy dén Thing Long
du lim. Anh vua nay c6 ddng di odn lugn
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nhu bdo duc den, va tha mii xa dan 6ng
lAm cong chia phdi nudt nude bot, dit cong
chiia da ndp sau bifc man gdm cdch xa ca
trim trugng... Va nhirng cdu nhu @Tiéc thay
cdy qué gilra rirng. Pé cho thiing Mén thiing
Muding né leo** ching qua la do nhitng vuong
ton cong i Pai Vi€t xiu xiu, ma con bay
dit ghen uic dit ra. Ay 1a chua ké cdi man
tudng Tran Khic Chung li€u minh cifu cong
chiia Huyén Tran thi chi 1a chuyén bia ¢6 tir
ddi vua Lé Thanh Ton, nhdm ddnh béng cho
y d6 cudp nuéc Cham cia thianh chia ho
[Lé ma thoi, bdi 1€ ¢éng chiia mé Chiém
vudng Ché Min nhu di€u d6, dén chét vin
con yeu.

Pudng khi cu ti€n si nghé nga ké nhu
thé, thi c6 tiéng cudi khiic khich ciia céc tiéu
thu ra chiéu thim ¥; nhung béng mét vi, tu
xung 1a quan to trong stf quan triéu Nguyén,
dip ban:

- Thiét 1a vd phép vo tic! Néu khong
nhd cong dic clia cong chia thi cdc tién
vuong clia md ¢é diau viang dit dia dau lam
ban dap dung nén nghiép cd Pang Trong;
sao ma ngai lai cin rd dén nhu thé dudgc
nhi!?

Cu Lé Vin Khiém van 1é do:

- Thua ngai, thi cif cho la nhu vay di,
nhung ching I& ngai khong bi€t 13, méi diy,
cong chiia Huyén Trin dia khong chiu vé lai
Thing Long ndy theo 181 hita hen cua Cung,
véi mdt 1y do rat gidn di 1a céng chia muén
& lai am phil véi Ché Man, & Pai Chiém
bang; hay no1 cach khac cong chia khong
mudn vé qué song vdi cdi bon nam nhi ga
chét ma déc td nhu bon ta. Cdi mui trai, cdi
phon thuc cia Ché Man di ciu ddi co ay,
cdc cu a, Xxua kia va bay gig! ( Noi t61 day
cu L.é Vin Khiém thd dai thudn thugt.) Than
61, Nhan, Nghia, Hi€u, Trung ma chi, tat ca
chi laim cho bon ta luan quan trong vong kho
luy mudn kiép chua xong! Oi, cling chinh
vi cdi Nhin Nghia Hiéu Trung cif dau ddu
tim can, ma ching ta, chi mdi may bira
chuyén trd véi Cung, da bi mic 18m! Ching
ta cif dinh ninh hin 12 mot vi thanh chia
thuong gidng nodi, cho nén, du da phii xuéng
c0i Am, ching ta nghe hdn néi, rudt dau
chin khic muén vé tran gép tay giét giic
ctru qué huong ngay. Vi tuy X4 Tic ludng

héi lao thach ma, nhung ching ta vin mong
¢6 ngay Son Ha thién cé dién kim du.

Mot cu khdc ¢6 veé 1a mot nha su uyén
bac goép chuyén:

- Nam mé, cling may t6 Lac Long ciing
cdc vua Hing khong chiu vé, ngoai trir mot
s than din long tong clia cic ngai. Ké hén
nay cho la cdc vi thoi 4y khéng nhiém cdi
loai Nho gido lac néo nhu bon ta, cho nén
cdc ngai da khong bi sa vao cdi biy Nho
g1d0 tron vé1 mot md quan niém nghe qua
ciing khd dai nghia ciia mét anh Lé Nhin
clia cdi xif Nga xa lac xa 1o nao dé, ma Cung
giing ra. Pai nghia 12 mdt cdi 15 day quyén
ru, cdc cu a! Va néi cho ciing cdi quan niém
tri nudc clia hiin cling chi 1a quan niém Nho
gido thay tén doi ho, va chip vd linh kinh.
Khé mot diéu 12 hé ¢6 mii dao Nho 14 cdc
hoc trd thay Khong nhu chiing ta mé ngay.
Chi ¢6 ngai Quang Trung, du da sdng trong
cdi thi ma Nho gido da dnré siu, van khong
chiu trd vé Thing Long. Ciing c¢6 thé cdi
6ng Nguyén Hué iy la din do vdi cho nén
khong voi tin nhitng miéng ludi thuyét khach
nhu Cung?

M&t ba, hinh nhu nit s Ho Xuin Huong,
vua quat phanh phach, vira cudi lich tich:

- Ciing chua hin nhu thé&! Hoi cdc cu
va t6i ho hdi, phan khdi chuan bi hdi huong
Thiing Long, tdi nghe don 1a Cung, khi tha'y
minh cing ngay cang dudc né vi, bén gid
tro i ubng véi Bic Cung hoang hiu®. Hoang
hdu con vi thd viin, e dé chua dim ming, thi
ong Thom’ da ra quyén nén Cung mot trin
meé (di. Di nhi€n la 6ng Thom, vdi cdi tinh
néng nhu Itta ctia 6ng, von da gay thu chude
odn khong it vdi ddm dm binh nhiéu bin,
ngay lip tiic bi tong nguc t6i chin lan cira.
T6i ngay ching ta ndo nitc vé Thing Long
ma 6ng Thom van con nim trong nguc.

( Xem tiép trang 67)
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Phi Khanh thic diy ma xem

Nam Quan gio da bén thém Tau No
Tudng quin ho Ly dung co

Puodi quian Nguyén khoi bén ba nude Nam

ik

XUa con gitt duoc Nam Quan

Sao hom nay lai trao sang Tau Phu

Lay stc manh no hu, no doa

Thang em run béan toa, ngoi thién

Cho con Thuy tac hét lén

Rang cong ude da vach bién cuong roi!!
Chang nao niing, ban choi vai phat

Liéu im mom, choa tit cho xem!

Dumng hong n6i : Dat nha em

Hai bién ciing chiém, doé thém quan vao
Khap dan Viét lao xao ban tan

Rang luat choi da can méang roi!!

N6i gi tinh nghia: RANG, MOI

Ciing cing CHU NGHIA , bubn cudi qua ta!
Gio lich sur, so qua so lai

Ghi ranh ranh tir Ai Nam Quan

Ca Mau dat mii bao nam

Nam chau cong nhan Viét Nam chu nha
Anh Trung cOng vira la, vua doa

Diang ta la cur toa lam thinh

Ring day la dat nha Minh

NGi roi! dimg dé buc minh i nghe

Da gidn roi vuodt ve doi chuit

Mit trong binh chim muit lai rai

Déng em, ta gitr hoai hoai

Ghé em, cif toa chang ai tranh danh
Dimg la 6, néi xdang, nghe bay

Ding a-dua, lay gdy dap lung (6ng)
Thoi thi nhuong dat cho anh

Mai sau ghé sum, cho thin em nho




Thi Hai

Toi nho Kim van hay rén nhu thé,
Nhiing ngon tay cua Kim bau ciing mong o,
nhu phu tro thém vao nhip diy dua, riét rong,
thic hoi. Thuong thuong, nhilng ngon tay 4y
dan truon qua lung, 1én gdy, om Ildy diu, nhin
xuong, day luéi toi ngdp nghen vao ving vai,
ngdn co, cudi cing an tri binh yén giua doi
moi nong am cud Kim. Toi dim sdu xudng
Kim o hai diu co thé, nhur thé, that liu, trude
khi buc va, thao nuoe, chdy mém.

Buoi sdng, thic diy, Kim da bo ra bién
tr lau, nhung con duong do nhiing ngon tay
vach dai, miét sdu lai do ung, ran rit trén lop
da thanh thi bénh hoan trang di bat diu img
chiit nang hé cua toi. Mot nam vai lan, t6i bo
tat cd dé vé diy tim Kim, tim lai cin phong
nho co moi cud Ion cira bé déu huong ra bién.
Kim gori no Ia “qudn gio”, con toi, luén co
cam giac minh dang nam trong cdi chai rong,
Iénh dénh giui bién rong.

Anh muén bat dau truyén ngin nhu vy,
khong phai dé niu kéo su to mo cua doc gia
nhu cdi 161 vin thuong lam ctia mot s6 phim
man anh 16n, mén anh nho hién nay, ma vi,
khong hiéu sao, cau két cud truyén cit 1én von,
am anh anh tir ca tuin trudc.

Mo mat. Tiéng rén véan bén tai. Nhing
hinh nhan quan quai, quan, xiét vao nhau trén
man anh. Toi nho Kim véan rén nhu thé, nhung
o mot noi chon khic, mot khong gian khic.

C8 Ngu

Biy gio, bénh bong giuia mé va tinh, (61 cing
khong ro Kim co thurc, thit-da-xuong-toc, hay
chi 14 do dnh, budc thang tir hinh ding nhimg
dién vién trin truong nghiéng ngua kia vio
gitra oc tuong tuong tran bo va ndéi c6 don vo
cing tan cua toi lic nay. Mt toi chuyén huong
nhin lén trin nha, roi lai nhin vao man anh,
da den kit voi nhiing dong chit trang kéo nhau
bo chay. Nhung tiéng rén con mdi, rén vang
gitia so, va bong, bat vang tir miéng (o1 hd
hoc.

Thi Ba

Anh da dinh hinh dugc nhan vat “Té1”,
trén dudéi bén muoi tudi, dan ong thanh thi,
doc than dai han, nang dong, thich noi 6n ao,
ndo nhiét, song khong dinh hudéng. Thé con
nhin vat “Kim™? Chac chan phai song gan
bién, nhumg tré hay gia hon “T6i”, va da tring
hay da mau? Anh loay hoay gén hét ngay, cu6i
cung thir dé “Kim-con-gdi-nhung-ngd-ngio-
bét-can-doi” 1én tiéng noi:

Em quyét dinh cao troc diu va moc mot
khoen tron vao dudi chan may trdi. Piéu nay
tao mot cu séc ngoan muc noi bé me em, co
tdc dong boi phin so voi tin hai toa nha liu
thuoc Trung tam Thuong mai Quoc té o New
York sup vi khung bo hoi thang chin vua roi.
B6 ngad ngoi xuong ghé xa-long, chi u ¢ duoc
mdy tiéng. Me bu Iu bu loa tir nha ngoari vio
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nha trong. Ché cudi cung la bép, noi an tri
thuong truc va ly tuong nhat cud me...

Thir Tu

Puoc nghi mot ngay. Budi sdng, anh dua
thiing cu ut dén bac si. N6 bi trdi ra, noi day
mun do trén nguoi, gii son sot, trong nhu con
ché dom. Budi trua, lgi dung lic con nga, anh
161 m@& gidy to, ho so ¢l ra soan lai, ban than
hoi lau trude may bai tuy bit viét tir thoi sinh
vién. Loé 1én mot v trong dau. Sao khong dung
moOt “nhan vat Kim™ nam sinh vién, ngay di
hoc, t61 rong xe giao pizza kiém thém tién
tii? Sao khong ké vé mot cudc tinh dong
tinh? Sao khong cit mot doan tuy but ¢6 sin
diy, dan vao gitta truyén, thém chiit chi tiét
cho phu hgp vdéi tinh cich nhéan vat, tram lang,
mo mong, giam minh trong vo oc..., tém lai,
¢6 nhiéu diém di biét so vGi nhan vat “To6i"™?
Thu chon doan nay xem:

Nhiing con gio mua thu di quét sach
ddm nguoi cia ngay hé ndo nhiét. Bii bién di
tro lai cai nhip diéu thuong nhdt cua no, cdi
rhip diéu ma mot triéu nam truoc va mot triéu
nam sau cua tuoi bién, co Ié van thé, vin la
nhiing dot song boc dong, vion thang, dip
manh, ndt v tung toe trén trién dd lam Ii, van
la Ian nudc man dén tinh tu vuot ve bo cit
min, la tiéng gam gao cda gio dir giua troi
khong... Toi chang biét loai cd Pia Trung Hii
co hiéu ngon ngit cua dong loai chiing song o
Pong Hai hay khong, nhung t6i chac chan
mot diéu rdang, gitfa con thinh no cua thiy
thin Poseidon ngu tri Pai Tay Duong hay
truoc cot nuoc voi rong cud Long Vuong chon
Thai Binh Duong, con nguoi déu co cadi khiép
hai rimg i run rdy tir van kiép con luu truyén
trong con cuong bao cua thién nhién. Khi iy,
anh, 161, hin, chiing ta han déu cam thdy that
véu duor, that vi ti tua mot hat cdt vo danh
lan Ioc ven bo bién tham, va nhiimg hat cdt,
da vi mo hay vi mo, giua ching, su khac biét
0 la bao nhiéu?

Ay viy ma chiéc vo éc tron tria t6i dang
man mé trong tay lai chifa ca mot dai duong
tur tuong. Toi ham ho kham pha, toi ngup lan
giud nhimg dot song triét 1y va li bii ghénh

chir nghia, toi tham muon, quang timg me Iuoi
to gom vé diy tran hoc thuyét. Nhung diu
sao, 161 cing van mang danh la ké di an may
chif nghia, an may o cdi nghia hep la ngira
tay cho doi, hay o mot cdi nghia khac, lon
rong hon, la gianh gidt, la tranh ddu, dua
chen... Thanh pho t6i séng dang ky niém bay
tram nam ngay thanh ldp truong dai hoc. Toi,
mot thiang vo danh tiéu tot, vinh du duoe diing
o cdi cOt moc ky la dy dé nhin vé qud khit.
Nhimg chang tudi tré, nhiing gi néng noi,
cuong si, nhiing nguoi mot thoi da khodc do
sinh vién cua bdy tram, nam tram, mot tram
nam trude, nay o diu? Ho di dé lai nhing
ddu vét gi trén con duong ngan ngui cua mot
kiép nguoi? Linh hon cua ho da tan bién vao
chon hur vo hay voi tro vé nhip thin trong
hau kiép? Phai chang co luan hoi? Phaii chang
co thién duong, dia nguc? Gido Iy nio ma
chang hudng con nguoi vé chian-thién-my, sao
thé gioi van con day day nhiing odn tha, tranh
chap, nhiing tén bao chia va nhimg kiép luu
vong ? Thuong Dé cao day phai chang da quén
phan phdt sur binh dang cho dinh ménh cua
moi con nguod, dir ngay tr lic so sinh khoc
buon chao anh sang?

Gid gi chiéc vo oc trén tay la mort vién
ngoc uoc, (o1 sé xin thuc hién ngay mot giic
mo nho nho. Téi muén chon mot goc nao do
trong 161 dé tén tho bién, dé mo thdy bién bat
nguon tr toi, vi toi thua biét minh co céi goc
so khai tir bién. Bién cud cha Lac Long nho
me Au Co, bién cud Thuy Tinh ding nuoc
gay tuong tan huynh dé, bién cud Mi Chau
hién dong mau nong nan nuoi biy trai ngoc,
bién cua nam muoi dong con Viét ngdy ngay
chong choi ciung bdo tip mua sa, thuong
luong, cd di, bui toc, xam minh, dif doi ma
hién kho, ting cho bao doi cd tuoi mudi trang.
Nhumg bién cud t6i gior diy vat vo' xdc chét
thuyén nhan, mat mo to doi gidi oan, chuéc
t61. Do co ai khdc hon la ban bé anh em, nguoit
thin ke thudc cud moi chiing ta, phai diu
nguoi dung nude 13? Bién cud toi bay gio la
bién mdu, 12 bién chét, Ia hdi nguc giam ham
bao oan hon uéng tir... Con bién ¢ diy gidu
sang, xa hoa qua! Toi ngai ngung trudc bién,
nhu la nhu guen. Khi 161 dimg xoay ling ra
bién, trude mat tor stmg siing bao cao oc tin
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ky, bao sac mau long ldy, toi lac long, bo vo
trong mot rimg kién triic duong nét huyén do,
nhumg, khi (o1 quay lai déi mat voi bién, khi
(61 hit cang nguc mui gio mudi, o1 bong quén
han néi du lo vo vin, t6i nhr bat chot gdp lai
mot nguoi quen, hay it ra la mot cam gidic
than thuoc, cdi cam gidc cua chii bé con kinh
ngac trudc su bao la vi dai cud tring duong
xanh ngat...

Thir Nam

Khong ¢6 himg. Ca ngay, anh ching viét
thém duge dong nao. Buc boi, anh dep tét ca
qua mot bén, ca “Toi,, , ca Kim, ca bién. Dém,
sau khi yéu vo, anh méi chot thay lic nay
minh hoi 1012 véi “bon phin cong dan™. Muon
tO-tinh-ta-t61, anh nghi, khong gi tot hon la
viét mot truyén ngan kiéu “chan dung tu hoa”,
roi dam thém mot bét mau nhan nhat, lodng
thoang khuoén diang vo minh. Thé nao co dy
cling sé hai long.

Thir Sau

161 chuai mii xuéng trang sach. Roi tom
vao va chim nghim. Lit didu. Viy moi la
truyén chir. Nhai timg chi, uong timg cdu,
nuot timg doan, ngon ngau timg trang. Pa qud!

Thé nay nhé! Truyén mo'ra sang choang
dén dom, mdy anh nhdy flash lia lia, nhac
valse cua Strauss tung bimg. Mot da hoi
thurong Iwu. Giai nhdn tai tu khoe do quan,
kim cuong ngoc thach, xe doi moi, chong doi
moi, nha vita mua, vo via tdu. Champagne
chdy nhur suéi, tran xuéng ca ho boi. Ruou
nong say, nhac cuéng quay, nguoi cung xoay,
xoay...

Chuong hai ngdp ngua mui chan goi va
ngon ngon nhimg tiéng rén khéng kém ché.
Xic thit himg hue. Piéu valse con vuong vt
dau day. Pau oc ddo tron. Men ruou. Men
tinh. Clii sét mdy triéu volt choi Ioe gita trou.
Di nhién chang phai playboy ngon lanh va
nang dién nude trude sau du cd, co phin hiu
hinh, lai thém khuén mat my nhan hoa nhuong
nguyét then. Co chay ding troi ciing khong
thoat khoi ludi tinh ong long!

Chuong thit ba dam mau tir diu dén
cuoi. Bang dang thanh todan nhau. Chang lanh
ling badn chét cha nang, sau khi cha nang nhan
tam giét hai anh chang. Nang thé rua nhuc.
Chang quyét bdo thi. Ruot dudi nhau bing
truc thang va xe lira téc hanh. Nguoi rung nhir
sung, mang ré hon ruoi. Chét dir qud, dén noi
khong nhd noi phe nao bi ton that nhiéu hon.
Chi biét mau xit ¢é voi tir nhimg 16 dan cua
sting luc him thanh Iin tiéu-lién-thanh.

Chuong tiép theo danh cho hor tuong.
Bao bong ma qua kint hién vé. Chang nho lai
nhiing thing nim tudi tho khon kho, diu
duong xo cho, dim thué chém muon, dap mat
nhau dé ngoi Ién ma song. Roi mot ngay, Sade
nhur thoi hoi tiép sic cho timg hanh déng cua
chang. Bao dim, kho dim, cudng dam, chang
ném thir, ném du, mai mé dén chan chuong...
Trong khi do, nang lin gio timg trang nhat ky
hoen 1é. Khuon mat cud me hién ra, mat
thuong xuyén bam tim, ma do dim diu tay.

Vi nang, nhifng lin roi hin ngang doc trén da
thit tho dai con mai seo trong hon. Nguoir cha
hung bao 4y chét di, nang mat hay duoc? Anh
sang Freud roi vao, len lach trong tung goc
tim 101 dm, soi to bao nhiéu vuong viu méc
miu tir nhiéu nam nay. Nang chot hiéu, chip
tay ngudc mat nhin vao troi dém tham tham.
Mot vét sao vira tat. Biang khuang...

Chuong cudi ciung han gan vét thuong
chién tranh, xoa bo han thi. Peace and Love.
Sau mot chuoi nhimg ngau nhién chong chit,
tinh tiét éo le gay cin cam dong todt mo hoi
lanh, chang cung nang quyét dinh di dén
happy ending. Cianh hoang hon, suong lam
bang ling, ho ngoi nép viao nhau trén cao,
nhin mat troi chim din vao thung Iling. Chang
quang tay, 6m Ildy bo vai nho nhdn cua nang
va hon nhe Ién mar toc muot ong danh siang
thom muai shampooing hdo hang. Nang dp ma
vao vung nguc ran chic no nang cud chang,
tho thé tinh tir. Giong nang nhu vong Ién tir
liing sau, tir phid dudi, ving vang xa:

Anh o1, xuéng an com. Co thung sdch
maoi nhan duoc, rof mat mat cd ngay o trén do
ha! An xong con nghi ngoi, ngdy mai Iiy siic
ma lo ra mat sach nita chur! Com canh ngudi
ngdt hét tron roi, thiét kho! Chong voi con!
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Poc xong truyén, vo gian anh ca budi
t61, sau khi mia mai: “Anh chi gioi viéc vach
a0 cho nguoi xem lung”. Anh xem lai vai lin
truyén ngan vira viét xong, maéi hét hon, nhan
thay nhan vit “vg nha van™ hién ra khong
nhu hinh anh mot ba tién, ma thit su 1a mot
ba chian! Vo miy to ban thao ném vao thiing
rac, luong tim can rit, khong biét phai lam
gi, anh mo truyén hinh 1én xem phong su vé
cach song ctia nhimg ngudi mot séGm mot
chiéu giau phat lén nhd tring s6 hay tring c6
phan chimg khoan. Sao khong dén lugt minh
nhi? Anh cudi, ding 1a lan thin, ¢6 mua may
thir do bao g1t dau ma doi tring?

Thit By va Chi Nhat

Hinn! Sap hét nam roi, rang lén! Dang
lim bam khi nhin nhimg diu X xod ngay lin
din vao hang thir ba cua to lich thing muoi
hai treo trén tuong. Sing nado ciing vay, Hién
co thoi quen dinh mot diau X Ién con so chi
ngay hom truoc, sau khi di chuin bi xong
diu do bita diém tim. Ping di lam tré hon
vo. Anh ngu lo mo thém chung nua tiéng va
chi roi khoi givrong khi mii chot bat duoc mii
ca phé thom Iimg tir bép loang ra. Trén ban
di bay san ly nudc cam, lo mut diu va may

lat banh mi mém. Ping ngor vao chiéc ghé

doi khi con dm hoi vo, mat nhin thang vao to
lich treo tuong. Nam ngay moi tuin thuong
bat diu déu dan nhu thé. Thir bay, chu nhét
hodc ngay Ié co khdc hon chit it, nhumg ciing
khong vuot ngoai khuén kho. Ping it noi,
Hién cing vay, nha lai khong co tre con, thanh
thir nhiing tiéng dong nghe thay duoc thuong
xuyén la tiéng truyén hinh dua tin trong ngay
liic tam gio toi hodc tiéng hdt tir nhing cudn
bang cassette da bat diu nhao ma Hién van
toi van Iui moi khi lam bép. Dang nhin to lich
mot lin nifa truoe khi do chat nude den thom
ntic mii tirchiée binh thuy tinh vao tich. Anh
co thoi guen udng ca-phé khong duong, du
van phai nhan mat khi top ngum dang diu
tién. Nét mat nhan nhu mot phan xa tur nhién
khong thé tranh khoi, la cai duyén ngim,
khién Hién phai chd y dén anh givd dam dong
trong quan com sinh vién. Tirdo nay sinh mot

moi tinh thim ling gifta hai ke tham lang,
mot dam cuoi don gidin va mot cuoc song
thuong nhat ém 4 nhur diéu rondo. Nhiilng ngay
thang cua hai vo' chong troi qua nhanh qud va
déu dan qua, dén noi nhiéu khi Pang khong
tim duoc mot diém moc, mot su kién tuong
doi ding nhd nao dé dinh diu cho suot cd
mot khoang thoi gian dai. Nhumg chi tir giua
nam nay, moi viéc da doi khdc. Ping ngong
doi diu X phu Ién timg ngay. Hét mot tuin,
hét mot thiang binh yén la anh bat diau mat
kién nhan, chi chuc doi hic to lich ca bi xé di,
trén tuong hién Ién mot phong canh moi voi
nhiing dong sé chua bi gach xoa, vt bo lai
sau lumg. Pang mong cho nam mau hét, cho
nhiing xui xéo song gié som qua, dé anh lai
co thé yén on song nhu nhilg ngay thing cd.
Hinh nhu nam nay ky tuoi anh, ca tr vi Tau
lan tir vi Tay déu diy diy nhimg 107 dodn dif.
Liic diu, Pang chi cuoi xoa khong tin. Nhung
dén giifa thing sdu, kiem diém lai, anh mdi
gidt minh. Chi trong vong vai thang, anh dung
xe hai lan, bi moc tii mdt Iin, 6m nang mot
(ran va suyt mat cho lam vi cai nhau do mat
tia tai voi xép lon o so. Pang dam hodng,
khong hiéu con bao nhiéu diéu ghé ron niia
s€ dén vor anh trong cdi nam xui quiy bi sao
qud ta chiéu nay. Anh phap phong timg ngay,
co rit nguoi lai dé phong tt phid, can than
buoc timg budc, uéng timg ngum, an nho nhe
nhu méo liém sui., Hién doi lic phi cuor, doi
lic thuong xot anh ra mat. Pang lang I€ gap
doi, nu cuoi chi con phian nia, giy sit han di
tr sau trdn 6m, mai van chua guong Iy lai
duoc phong do cd. Mdy thiang cudi tréi qua
cham chap hon bao gior hét. Cham, nhung yén
on, khong don dip nhiing bién cé nhu hoi diu
nam. Pang van khéng binh tam, cif bi dm anh
voi y nghi thé nao cing co mot cu doc dia, sé
ha anh do vin truoc khi tha tra anh vé voi
nhiing ngay thiang phang ling cud nam ngodi,
nam kia, nam truoc nua...

Pang lan man voi nhig suy nghi vin
vo loang choang bay luon trong diau, Pdng
dinh mo nap lo mut ddu, chot thidy chiéc
phong bi nho nam khudt dudi ro banh mi. Anh
doc nguoc. Mot tim vé cao va mot tim thiép
roi ra. “Mumg sinh nhdt anh. Chiuc anh mau
hét nam han, vin xui. Cao vé, co triung duoc
hai dong, nho chia mét dong cho em voi nhé.
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Hon anh. Hién”. Piang mim cuoi, min mé
tim vé cao. Ro nham, da dang trong mat 10
thé nay thi con mong gi ma tring sé! Tuy vay,
anh vén tin man quay diu mudng ca phé, bt
ddu cao cao trén nam khung vuong. Khung
thir nhat hién ra con so 1000000. Khung thir
hai: 50. Pang ho himg cao sang khung thir
ba. Lai 1000000. Tay anh bat diu run run. L&
ra... Biét diu moi cadi xui tur diu nam dén bay
210 sé duoc hod gidi, bo trir bang tam vé nay?
Vi lai, hom nay con la sinh nhédt cua minh
nira... Ping dé mudng vao khung thit tu, khe
khé cao, mat nham chat. Roi anh mo hé mot
mat, hai mat, va thoi nhe. Lop phan troc bay
di, dé 16 ro con so 50. Pang hoi that vong.
Nhumg ma... con moét khung cuéi... co thé sé
ddo Ion hét ca moi chuyén. Anh sé triing mot
triéu, sé mua ngay cian nha moi cé vuon co
han hoi, khéng thém ¢ cdi chung cur ci ky on
ao nay thém mot ngay nao nua. Hay anh sé
tang Hién chiéc nhan kim cuong ma I€ ra da
phai co trong ngay cuoi. Hay... mét chuyén
du lich vong quanh thé gioi bu cho ba ngay
trang mat ngan ngui ¢ bién nam xua... Bao
nhiéu la dudinh lodng dén day trong tri Pang.
Anh hoi hop, anh ngdy ngdt, anh mo. Tim anh
ddp nhanh hon. Long ban tay nhom nhop mo
hoi. Chiéc muong roi dinh keng xuong san
nha. Ding Idy bdy cui xudng, nhung anh
khong du kién nhin dé mo tim no dudr gim
ban, trong cdi dnh sang 1o nho cia buoi binh
minh diu dong hat vao tir cia sé. Anh ding
mong tay minh cao liy cao dé khung vuong
cuor cung. Tam vé bi hin manh xuéng, nhir
muon rdch toac. Pang thdy hién din ra so 1,
roi1 s6 0, thém s6 0 nua. Mat anh hoa lén. Trin
nha trén dau chao nghiéng. Tring roi! Trung
mot triéu roi! Chéin Pang ngoéo vao chin ghé,
anh nga vit xuéng san, tim dau that.
Khi tro vao phong luc tim sé dién thoai
ctia Hién dé bdo tin, ba cu hang xom (ot bung
thiay tim vé cao nam up duoi dit, bén canh

cdi muong ca phé. Ba vin tay vao chiéc ghé

do, lom khom cui xuong, nhat tam vé lén,
liéc mat nhin roi dé né Ién ban, Iiy ré binh
mi chian xuéng. Khé lac diu, ba nghi thim, ra
cdi ong Piang nay cang thich choi cao ve. Toi
nghiép, trat lat roi, hai 6 1000000, hai 6 50
voi mot 6 100. Kho triing lim, dimg cé ham.
O, nhumg diu co biét duoc, rii hén roi sao?

M cadi 6ng nay, coi tre mang vay, cung dau
tim bat nr, lan dang ra do, may con ctiu Kip.
Hui hon hd vid! Chen oi, sap hét nam roi ma
con nam nha thuong!

Anh xoa tay hai long. Truyén viét xong.
Vo doc, hon cho mot phat 1én ma, khen: duoc!
Lai ¢6 chiit hoi huém cudi nam, danh cho bdo
Tét. Anh 1én luGi, gan truyén vao fichier joint,
ghi vai dong cho anh chu bit: “Gu+7?i anh
truye™.n nga(‘n vu+a vieM't xong, dde/?
chua”?n bi. cho ba’o Xua™n. Tha®n quy™. Vi
thu gl di roi, anh cif ludn quén trén mang
xem tin, doc bao. That ra, véi hy vong mong
manh, anh doi tra 1oi tir dau bén kia. Cau tra
1o, cudi cung cing dén, nhung khong nhu
anh cho doi: “TieMcqua’, ba’1ky na'y nha®.n
ddu+o+.c nhie® u, ne®n ba’o Xua®n dda~
khoa’ so?? tu+ dda’u tua®n. Xin anh
truye™.n cho nhu+~ng so™’ ba’o sau. Me/A'n.”.
Anh chic lugi. Chic anh chu bit ché truyén
minh d&, nhung néi khéo dé khoi mich long.
Diéu nay, chac tuan sau phai tro lai voi “Toi”
vi Kim qua! Nhin dong ho. Gan mot gio sang.
Anh tu an i, chta nhit roi, vo khong di lam,
con khong di hoc, dugc ngu tré thém mot chat.
Tat may, tat dén, anh lan ra xa-l6ng, khong
muodn vg con thic gidc gilra tiéng gbd nghién
kéo ket dudi nhitng bude chéin da khéong con
nhe nhom cua ngudi dian 6ng trung nién.
Trong béng t61, anh nghe duoc tiéng rén khe
khé, déu déu. Pén gio ciap vo chong tré ¢ ting
dudi hoat dong ro1 day! Chuc hanh phic! Anh
nghi thaim va quay nghiéng nhiam mat, c¢6 db
gidc ngu muodn.
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Pudi bit

Toc em dai g0O1 tron ban tinh ca

Xoa tung bay trong nhitng chiéu gié 1ong
Dé mo mang ru hon ta vao mong

R6t cho day men vi dang tinh yéu.

Em ngay tho ndo ¢6 biét chi nhiéu

Ta kho dai s1 em tir dao ay

Pé bao chiéu ta thAm muon trang gidy
Ghi cho day bong dang ngudi em yéu.

Ciing ¢6 lic muon can dam danh liéu
Cho em biét cam tinh ta 6m ap

Nhung ra vao ngay nao minh cling gap
Noi bao diéu, gio diéu ay noi sao ?

Nha anh d6é nha em day chung vich
Ta choi tro duodi bat lic ngay tho
Gio em van coi ta nhur anh 16n
Nhung ta thi duéi bit béng hinh em.

Néu biét thé nguyén troi ta dimg 16n

Pé choi hoai trd dudi bit ngay xua.

Thi Hanh

Viét&BPoe 2003

Géi Thoi Dai

Tﬁi la con gai thoi nay

Lon 1én ¢ dat Au tay sang giau
Tiéng anh, tiéng nooc lau lau
Ao quian diing mot diing mau thoi trang

Sdng chiéu hai buéi lang thang

Ban bé ciing ching ai mang cong danh
Diém trang son phin hong xanh

Co ngay cung v duge anh chong giau .

Thot nay da cé nguoi nao

Lay cong ngon hanh lam dau chir nhan
Me cha du ¢6 an cén

Dan do, day dé cling khong ghi 101 .

Mai nay, tan mot ki€p nguoi
Con chi dé lai cho ngan doi sau 7777

Cd Non




Phii dén hai muoi nam hon trong
nhitng bién c6 d6 ap xudng trong cude doi
ong. Nhimg g6t chan miét mai, nang nhoc 1é
khap cdc thanh ph6 nim chau, bon bién.
Nhimg doan truong vé cudc doi noi vin minh
dén tham son cung cic. Nhimg b€ tic, tri
dong gitra muu sinh va tri tué lam muodn
mang boi tudi tic va cude song khong duoe
mday binh thuong.

Nhung ban nang manh mé ctia mot doi nguoi
béng khoi goi noi 6ng mot ¥ nghia mo mang.
N6 giong nhu mot kich ban trong phim, ké
moOt cudc doi sau ling. Nhimg dan dung trong
phim. Nhimg dién vién kha thuén loi cho su
hoan thanh. Va dao dién phai do 6ng dan
dung. Su danh gid kich ban dé t6t hay xéu,
thanh cong hay thét bai, ong cling khong
them dé y t6i. Ong chi nghi ring: né bét
nguon tir nhimg gi dinh mat, bay gio tim lai
duoc.

Chiéu hom dé, ong dat chan vao phan dat
cua qué huong. Nuée mat chay ra & hai khoe,
ong dua tay quét co che diu xic dong. Mot
thoi 1a chién ma tung hoanh ngang doc. Cii

NNT

chét chi tinh bing may rui noi trin dia. Bay
g1, ong tu nghi: May sinh ra khong ding thoi!
Gid nhu may duoc s6ng noi day véi tudi gia...
Gia nhu may duoc cong nhin nhu la mot phan
mau thit cua qué huong thi hing ngay, hang
g1 may da thiy khong phai 1a v6 ich néu
ngudi ta can téi, mac dau chi 1a hat cat. Cudi
cung, 6ng v6 vé ban than 1a minh khong thé
x0a cdi than phan da vang. Ong chi vé dé tim
lai nhimg déu tich tuyét voi cua mot doi nguoi.
Mic déau cudc song & day d6i mai. soi dong,
nhon nhip, gia tao, nhung trong tdm hon 6ng
van sOng mai vai hinh anh xa xwa.

Mot bita com t6i don ra trén cdi mam dong.
Hinh anh gia dinh tranh t6i tranh sing nho
chut anh duong ban ngay con lai. Siu miéng
an hang ngay nhu cdi nii 1o nhung vo chong
Ong cing lay lat qua ngay, tuy khong bing
ngudi ta. Vo 6ng quay gdnh cd bdn rong. Ong
lam nghé kiém cti doc giong song Co Chién.
Thang con ca di lam an xa, thinh thoang vé

( Tiép theo trang 76)
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The Cung Vinh Vi&n
CHIEU

Khi buon toi 18i vo rimng
Kiém riéng mot cho ngoi bung cdi dau
Tha ra roi lai thd vao
Vao ra cing van nghen ngao tho than.

Chieu roi. Bit tiéng gi6 dan
N6i im ving nhic khé khang bén toi
Pimg odn troi, dimng trach nguoi
Don tam ma can chén doi tan toan.

- Ve Viét Nam c6 vui khong ?
Chao o1 céu hoi cuc long nhau chua
Vé, khong thiay dat troi xua
Thay mién man nhiing con mua cudi mug
Mf_.': gia thoi thép nam cho
Xa xam than tri vat vo xac than
Troi mot xa dat mot gan
Mong manh cat bui tram luan kiép nguo
Vé day t6i chi gap toi
Pita con bit hiéu thiang ngudi vong nhan

Rﬁm qua cdc hang qudn roéi huéng vé
phia bién, Thanh thiy noi bac xi-mang cudi
ti€p gidp bai cat mot nguoi tan tat dang kho
nhoc dung canh tay duy nhit con lai gitr
thang bang trudon xudng. Trong anh ta giéng
nhu mot con coc.

Ngoi duéi cdi du mat meé vira thué, mat
Thanh vin khong roi khoi béng ding ngudi
dy dang len 10i trong ddm nguoi di tam. Lung
anh mang tii vai chita chimg muoi cudn sich;
va con kéo lé trén cat thém mot cdi ti vai
nifa cling toan sdch; lé 1€t timg quing, timg
quing ngan. Thanh cang cham chi quan sat,
khi thay anh dang cam cui 1€t dén gan minh.
Va, bat chot ngang mat lén, bat gap Thanh
dang nhin minh, anh ta cudi rang rd, dé 10
ham rang trang, vang tran khoe véi may soi
toc vat ngang rit nghé si. Ro6i anh dung ban
tay duy nhit 16i mdt cudn trong tii vai dang
nam trén mdt cat va tir tr mo ra.

Anh doc tén sich cung vél 101 giGi
thiéu bang tiéng Anh. Anh phat 4m tiéng Anh
rit chudn, khong thua kém gi nhitng ngudi
Viét da sinh song lau nam O nudc ngoai.
Thanh than phuc anh v6 cung, chang tha that
véi anh, trinh do tiéng Anh cta minh chi vira
dt dé n6i dam ba cau, chit chua di dé thudng
thic van chuong. Hon nita, Thanh da doc ban
goc bang ti€éng Viét cua né ngay khi vira
mo1 phat hanh r61. Va qua dé, cho dén lic
bay gi¢, Thanh van con cam thidy rung minh
vé nhitng mat mat qua to 16n cua nhimg nguoi
tr¢ trong cudc chién tranh da két thic hai
muoi may nam truée. N6 nhu vé ra trong tri
Thanh canh Phuong - nguoi yéu cua Kién,
nhan vat chinh trén tau vao Nam - dang
chay doc theo toa tau tor ga Hang Co dén
nhimg noi con tau phai dimg lai vi bom dé
nhin nhau, goi tén nhau, c6 kéo dai cdi giay
phit gan nhau. Con trong toa tau khi do,
“Kién trao nuée mat. Toan than anh triu xudng
boi tinh yéu, 1ong biét on, boi ndi lo 4u ... 16n
qua stic chiu dung cua tam hon...Nhimg ¥ nghi
va tinh cam ro dai bat day trong long Kién:
Thoi thi vat bo tat, khong c6 dai doi, khong
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NCUCSI BAN SACH TREN BAI BIfN

¢O tiéu doan, khong c6 chién tranh nao hét...”.
Nhung ma, Kién khong thé lam gi khdc hon
duoc, danh chiu dé cho con tau 16i di: ...
tau qua Phu Ly khong dimng lai, thic 1én mot
hoi cOi ndo nung. Puong ray cong nga vé
huéng bién. Nhu lac trén dudng vo dinh, doan
tau sim sam lao di. Va ching nhimg Phu ly
ma hinh nhu Nam Pinh va Ninh Binh déu da
lui vé phia sau.. ™.

Va, hinh anh nhitng nhén vat trong sich
nhu ¢6 ma luc ¢t quanh quéin bén béng ding
nguoi tan tat mai, khién Thanh tu hoi, nguoi
tan tat nay co phai la “Kién” & mot phia nao
do trong cudc chién tranh? Thanh dong 10ng
tric an. Minh ¢6 nén bi€u anh ta chiit tién?
Nhung khi Thanh méce tién ra dinh dua, anh
lien bao: *“ Ong lam phudc chd khéc di! Tu
ho1 nao dén gio to1 chua hé nhan tién cua ai”.
Cau no6i ctia anh 1am Thanh rit d6i ngac nhién,
vi tir khi trinh gidy thong hanh vao nuéc, trudc
nhimg ngudi mang lon, d6i mao dai dién cho
ca mdt qudc gia ma ciing khong c6 duoc
phong thai thanh tao nhu anh. Thanh danh
mua mot cuon dé anh vui 1dng nhén tién;
nhung roi thiy anh cit loay hoay moi hét tdi
no dén tui kia, moét luc sau anh thoi lai tién va
bao : “ T6i chi nhin du tién cudn sdch thoi,
phéan con lai xin géi ong” .

Toan Mai TAm

Tiurhom ay, hinh béng nguoi tan tat ban
sach trén bdi bién cif ludn quin mai trong
dau va ro1 theo chang vé tGi Nauy; dé roi
néu co ai dé 16101 néi diéu gi khong may tot
vé Viét Nam, Thanh ¢6 cam tuong nhu dang
xtc pham dén anh, ngudi ban sdach kha kinh.

S& di Thanh chi ¥ dén anh nhiéu nhu
viy, ¢6 1€ mét phan ciing do chiang dang bi
bénh. Mic dit bénh ctia ching ching dén ndi
nghiém trong, nhung cling dé dang chia sé
nhitng thiét thoi, kho s véi anh. Bénh cua
Thanh ké ra nghe c6 vé khoi hai lam. Dé 1a
cif vao nhimg thiang mua dong da cta Thanh
noi 1én nhitng ddm mun d6 san sui, ¢6 khi 16
loét ma bac si thuong khuyén ching nén di
phoi ning dé chira tri. Nghe 101 bdc si khuyén
Thanh 1dm bam chita bénh chi ma ky la ton
kém dir vay. Thanh cit chan chirmai, may mua
dong roi khong chiu di; dén khi ngita qua
chiu hét noi lai diing ngay vao lic hing hét
viéc, chang maéi nghi dén lam theo 161 khuyén
cua bdc si. Di phoi nang, Thanh di quyét dinh
- nhung ¢ diu con tuy vao tidi tién. Thanh ngoi
trude hai cai gia vé mot di Gran Canaria va
mot vé Viét Nam chiang khong thay chénh
léch nhau la bao. Thanh chép miéng, thoi, vé

Viét&Bboc 2003 41



Viét Nam, troi ta, dat ta, mot cong hai ba
chuyén!

Cong Thanh bo ra di phoi ning dé chira
bénh c6 két qua thiy ro. Nhung né cting chi
cO tac dung duge mot vair mua dong thol. Mua
dong ké ti€p, bénh ctia Thanh tai phat , chang
tro lai bdi bién ¢ Viét Nam may nam trudc
phoi nang.

Negay ngay dau trd lai, tuy khong hen
khong chd ai, ma sao trong 1ong Thanh bon
chon nhu dang ngéng cho ai dé. Cu lau lau,
chang dua mat huéng nhin vao bo. Vio
khoang gitra trua, khi ¢6 nhiéu ngudi nudc
ngoal tu cac khach san taa ra bai cat, chang
thay c6 bong ding mot ngudi tan tat dang 1é
1€t ra theo. Ciling hai cdi tii vai dung sdch,
anh tan tat do trude chir con ai? Thanh mung
thim nhu sap stra duoc gép lai con nguoi ma
bdy lau nay anh hay nghi téi vai long kinh
phuc. Thanh suy nghi lam cdch nao dé anh ta
vui long nhan tién cua minh cho. Nhung ciang
suy nghi, nguoi tan tat cang bam sat vao
nhimg nguoi nude ngodi di tam bién. Thanh
dé y, thily ngudi ta cling nhu minh, khong mua
siach va chi cho anh tién. Va chang tO mo
thiy tién cta ngudi ta 1a do la ¢6 hinh tong
thong My dang hoang, chir khong phai tién
Viét Nam véi hinh Bic Ho den dui, nhau ndt
nhu cua minh. Nguoi tan tat cuoi, hon ho nhan
tién rat diéu nghé, khong thiy néi ciu maiy
nam trude da noi vor chang: ™ éllg lam phudc
cho khic di! Tir hoi nao dén gio toi chua hé
nhén tién cua ai . Mot cai gi do rat dep bi
sup do tham hai ¢ trong long. Thanh cim thay
nguoi nong himg huc, chang khong biét tai
sitc nong gilr ban trua hay tai mau néng boc
Ién dau. Thanh cam dau chay lao vao nhitng
dot séng cuong no dang tir ngoai khoi do vio
ba.

Nudc bién trong xanh, séng bién nhu
nhimg canh tay 6m Thanh vao long vuot ve,
d6 danh . Mat nuée ménh mong, trai rong dén
nhimg day nii mo xanh tan cudi chan troi.
Va vang ving trong khong gian nhur ¢6 ai dang
dao dan ban Nha Trang Ngay Vé. Canh thién
nhién phan nao gidp tim hon con nguoi rong
md va dé thong cam vai dong loai hon.

Sau mot hoi quan vdi séng bién, Thanh
vong vao bo. Thodng nhin qua ctr chi va diéu
bo cua nguoi tan tit, chang sinh ra nghi ngo:
C6 thé nguoi tan tit nay giong anh tan tat
nam xua, lai con dung cdc bao vai dung sich
cua anh ay! Thanh hoi nguoi tan tat nay,
nhung chua hoi hét cau, han di.....: “ D.M.,
cal khira do1 ra hong ma con lam cao, nguoi
ta cho tién khong them lay. Chét d6i me n6
ronl”

Chi néi cdi giong 16 mang ctia hin ciing
di ching to cho Thanh biét, han khong phai
la anh - nguoi tan tat ban sich & bii bién nay
may nam trudc. Thanh theo ngudi ban sach
nay voi y dinh hoi tham thém vé anh cho ra
I€, nhung thdy hdn chiang may tha thiét. Han
di chuyén cham, nhung mit hin lai quan st
rat nhanh trén nhitng dim nguoi dang xudng
bii o quiang xa. Vakhi di ngang qua cho nguoi
dan ba ban cua ludc, han hat ham bao: “Doé.
Vo khua dé!™

Thanh lién chup ngay lay co hoi, hy
vong tim ra manh moéi. Nhung khi chang lan
lalai gan thay chi ban cua lude ¢6 vé nghiém
trang khic véi nhilng nguoi bian hang rong
binh thuong, chang khong biét phai bat dau
lam sao. Thanh ¢t mua hét con cua nay, dén
con cua khac ma chang in con nao. Va cit
moi Tan chi dinh quay gdanh di chd khic,
chang goi giat lai mua thém moét con nita nhu
14 mot cdi ¢ dé niu kéo chin chi. Vira lic chi
nhin ra nguol mua cua ndy cling ¢6 cdi gi
khac thuong lam chang budt miéng: “Chi la
vo clia nguoi tan tat bin siach trén bai bién
niay may nam trude ? 7. Chi ngé nguoi ra, vi
chi khong quen tra 101 cau hoi duong dot ciua
mot nguoi xa la. Cach tu vé phan xa cua chi
xura nay la im lang. Nhung cho du chi ¢é
im lang di chang nira, thi cai cau hoi duong
dot dy da quat tring vao cai vét thuong hai
muoi may nim roi ma vian con dang ri mau
trong long chi.

Chi im lang, nhung tai chi lai lu6én lang
nghe Thanh ké vé chuyén gap anh bdn sich &
day miy nam trude. Va dong loat chi con
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nghe vang vang giong ké, chuyén cia anh
vGi chi tirmdy chuc nam trude vong vé: “Va.
..!' Nguoi ta goi chi nhu thé, chir thue ra, chi
chura hé duoc anh cudi. Ngay cudi cua chi cui
bi doi hét ngay nay dén ngay khdc, theo cai
da cua thu d6 Mién Nam trong con hap hoi
lic bay gio. Ngay quan Mién Bac tién vao
Sai Gon cing la ngay chi tim moi phuong tién
di tim anh. Chi tim anh & nhiing noi ma chi
val tudn trude d6 don vi cta anh van con la
nhitng con dé vimg chiac an nglr cic cuira ngd
cua thu do. Chi con dang trong con tuyét vong
gilt cdc dong quan trang quan dung vt ngoén
ngang thi chi dugc nguoi nha cta anh bao
cho chi biét ring anh khong con ¢ d6 nira,
anh dang ¢ trong nha thuong réi. Nhung,
nha thuong biy gio dau con la ché cho anh;
ngudi ta dudi anh ra gitra lic vét thuong dang
trong con nguy ngdp. Nhimg lic tinh ra, anh
thuong thi thao vér chi, em dung vi anh ma
dang do doi em..”

Ciu chuyén dan dan ¢6 sitc manh nhu
mot cau than chd khién cho chi it tir trong
tii va mo ra truée mat Thanh mot kho tang.
Cii kho tang cua chi, & trong d6 ¢6 mdi tdm
hinh ctua anh vGi chi. Tam hinh tuy da vang
0 roi, nhung Thanh vin nhdn ra anh trong
bd quéin phuc Mién Nam véi nu cuol rang rd,
dnh mat yéu doi, vang tran khoé, mai téc
bong bénh nghé si thi khong thé trit di dau
duoc nira. Ping 1a anh r61 - ngudi tan tat
bdan sdch trén bai bién ndy & diy mdy nam
trudc.

Saigon...

N |{}t ngay mua ao vai tran,

To61 nhé em xua, toc wét doi lan,
Trua niang diing, may chao, chiéu nuée do,
Tim ¢ rung, vong mai nhimg phan van.

Hon say 14, dém nghiéng vio ngay dung,
Saigon udt meém, la khép rung rung,

Toi ditng o nga ba duong

Khong dén xanh dén do,

Xe lao vé phia nao, long cting thiy non nao.

Sai-gon dam tinh, médu dao hay nudce 14,
Nhimg ban bé ngoi bén ly bia udp da
NhG nu cudi hon nhién,

Me cha nhé i ru con tré,

Em nhd nhitng con dudng mot chiéu
Con t6i nhd via he ding tron nang

Cho do trang bay ngang.

Al s& nhd ai, gitra Sai-gon mua heé chang
con tiéng ve ron ra?

Gitra coi xe va bui mu x6a diu nhiing 161
di?

T6i xin nhG em, mét vin xanh mau 1a
Du qua khi da chia ly,

Hién tai: canh chim du...

C8 Ngu
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Cu rac dém khuya

Khi di hoc, Nam vin ding ba chit
“x6m nha 14" dé chi hoc sinh hau 16n thudng
ngoi tim tum o cudi 16p, dua nghich nhu pha.
Pén nay, Nam mdi cam thiay hét ¥ nghia cua
ba chit dy, tir ngay gia nhip Xom chua vai
nhimg madi nha 16n chom thép I& t&, con dudng
doc dao vira van hai nguoi thich canh nhau,
sau hun hut.

Nam thué mdét cin phong trén cai gac
limg cua ba Ba L4, ndi la phong, thuc ra chi
la mot khoang gac duge ngan boi hai tam
“rideau”, hai khoang hai bén con ¢6 hai... gia
dinh khdc. Vi chi la ¢6 dén ba “gia dinh” chen
chuc trén mot san gac rong khong day ba
thude, dii do sdu thude, khong ¢6 cira s6, nhur
¢ai nén up chup trén 14 ngudi lic nhic o dudi.

Nam khong hé dé ¥ dén hang x6m cta
chang, chang di sudt ngay, to1 vé lan quay ra
ngt. Hom nao oi gioi khong ngu duge, Nam
nam dap muoi den dét, nghe tiéng “la- do”
chéi ray tur t phia vong lai, phia trude, phia
sau, phia ta, phia htru. MG1 dau, Nam khong
thé chiu ndi cdi thit am thanh hdn loan dy:
nhung roi sau, bi hanh ha mai Nam cling quen
dan.

Nhung ¢6 mot diéu ky la dm anh Nam
mai la tiéng ric 6-¢, ot et, rau r1 dy phat ra
lam Nam tinh gidc. Tiéng ric khong xa lam,
¢6 lic nhu ngay bén canh tai, nhung Nam vin
chiu mai khong dodn duoc la tiéng gi. BDém

Duong Kién

sau, dém sau nira cling vay. Nam dé y tim, thi
ra tiéng cu, con cu cua ldo hing x6m ¢ cung
cin gac v6i Nam, ldo Nam Ho.

Lio Nam ngu giy o o, lan véi tiéng cu
ric rau ri lam Nam vira ron nguoi, vura kho
chiu. Nam khong hiéu tai sao ldo lai nuoi con
cd hoi rinh trén can gic bi ri, khong khi dé
thd cho ngudi cling con chua da. Va Nam bat
diu dc cam vdi lao, néu khong ¢6 mot budi
kia...

Buoi téi hom dy, khong hiéu Nam an gi
ma bung so1 sung suc, dau quan tur dudi dau
Ién lam Nam ba chan bon cing chay ra cau
tiéu cong cong doc nhat cua khu xé6m. Nam
vira budc chan lén chi€c cau khi cheo leo thi
¢O bude chan huynh huych cua lao Nam chay
dang sau roi mot canh tay x6 ban Nam sang
mot bén khién chang suyt chii xudng bai sinh
phia dudi. Lao Nam chay nhu chay giic, tong
ctra vao nha cau.

Vira dau vua tire, Nam dinh x6ng dai
vaio, muodn ra sao thi ra. Nhung ban tinh hiéu
hoa, Nam danh ¢6 nén, 6m bung trin con dau,
troi khong néng ma mo hoi Nam todt ra cung
minh. Nam lai cang thdy ldo Nam ddng ghét
hon.

Nhung cling may, chua day nam phuit
lio Nam da tuoi cudi budc ra, vo vai Nam
than mat:

- Thay Ba, xin 16i thiay Ba nghen! N6 lam
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qud x4 ma, khong ¢6 chiu n6i ! Thay “lam”le
le ro1 ra quan lam vai ly cho &m bung, nghen
thiay Ba!

Nam khong tra o1, bude voi vao trong.
Sau khi nhe han ngudi, Nam thdy su buc tic
cting nhe han di, nhét 1a khi buée ra Nam thay
lio Nam vén ding noi ctra, hin hin cdi mii
cho Nam.

Nam thdy bu6n cudi nhiéu hon tic.
Nhat la ngam k¥ ldo Nam. Nam thdy ¢6 mot
vé khoi hai dic biét. Cai mi to va san st va
do nhu trdi mén trén cai miéng nhan nhim,
chiéc tran héi nhan béng tuong phan véi hai
hang long may rdm, nhiing soi cudi dai vénh
ra phia sau. Cam ldo chi lo tho vai soi rau
nhung that dai va tring nhu cudc.

Lio cam tay va kéo Nam di. Va hom
ay, nhitng ly dé€ cay sé&, nhiing con kho muc
dai nhiach lam Nam say khudat.

Lio Nam khong c6 nghé ngong nhit
dinh. N6i rang ldo thidt nghiép ciing khong
ding han, lio von 1a phu don dam ma. Nhung
thinh thodng lao mdi di mot dam, con ngoai
ra ldo song nho so tién trg cap vi ldo la cuu
chién binh, da di linh cho Phap tir hoi * cit
16, dit- quyt”.

P61 véi Nam, 130 theo “dao thanh hién”
dén hét Tam Tu Kinh. R6i theo tiéng goi ho
hai, 1o bo nha di bubn, sudi nguoc Nam Bic
sudt bao nhiéu nim. Vao cdi tudi bong bot
nhat, 1ao si mé c6 dao thuong thang thuo ay,
co Y.

- Hin ca, chao 6i, mui oi 1a mui!
Nhung da sic, da tai ciing da tinh, Y ga nhia
véi ldo chua day nira nam huong lia thi da ri
4o ra di, theo ti€ng goi cua cudc doi gio bui.
Lio thét tinh, dau kho, gian lay ca cuoc doi
den bac, ldo dau linh sang Phdp. Nam bdy
phen chét hut, ba bon Ian chim noi, vinh nhuc
di nhiéu, biy gio “ ldo ho” vé gia, thu nanh
gidu vuodt noi Xém Chua hon don nay.

Ngay ngly, lio thing thing ra chiéc
quan lup xup dau ngd. Chi€c quan ctua anh

chu qudn hién lanh mang cung cai tén voi
tén tuéng cudp khét tiéng: Boi Liéu.

LAo ngdi tram ngan trude ly ca- phé ti,
mo mang nhé lai thud vang son nao. Thang
Sirng, thing 6n con gitip viéc cho Boi Liéu,
thinh thoangroi viéc lai hat vang 1én tréu lao:

- Ong Nam oi, bao gid thi 6ng c6 bo?...

Lao “ha” mot tiéng, khong ra cuol cting khong
ra nat thing bé, dé ha bo riang vang khe, khép
khénh.
Thuong thi 1do ru ré moi ngudi danh co tudng
an tién. Nam phai nhan la lao danh thét cao,
nhung cling that la. Si tuong ldo thi hét, lao
chi hay danh tot; ma danh that hay, nhimg
lic ltra dugc t6t vao cung uy hiép d6i phuong,
ldo dic chi xoa cai diu nhan béng, cudi ha
ha:

- Si, tuong quanh quin ric bén nich
ong tudng chi la do6 bo, doi nay van thé. Pimg
¢O khinh thang t6t quén, né cham ma chac,
nhung phai 12 tay c6 hang méi sai n6i n6. Doi
nay van thé.

Thuong khi ldo hién nhu dét, nhung khi
men ruou did ngam, ldo ci khia tudt. Lao chua
sO sat vol a1 bao gio, nhung lao thuong de
thién ha:

- Nay 6ng...so thang nao dau. Tay den
rach mat 6ng con dam danh nhau tay doi tay
ba vGi ching. Bay gio 6ng lam nghé chon
ngudi. Nhimg dita ndo séng 1a 6ng no, ba kia;
lic chét cling mot tay 6ng chon. Pita nao ron
cling vo hom tudt. Ong so gi thing nao!

Ai ciing chi cuoi. Khodi nhit 1a thing Simg,
no cudi ing ic, nhay 1én chém choém, hit vang
ca tiém:

- Ong Nam oi, bao gio thi 6ng xudng

hn

mo?...

Nam dén dan thay cam tinh v§i ldio Nam
H6 that su, mac du chang vin ghét cdi mui
hoi va ti€ng ric ndo rudt cua con ci. Nam
dinh bung khi nao ¢6 dip sé hoi xem tai sao
ldo la1 nudi cua trong nha.
Mot hom di qua qudan Boi Liéu, Nam nghe
thiy tiéng lao Nam 6m om:

- Loan thé nay thi loan! Hai ba thit giac
thi loan roi con gi nita! Nam liéc nhin vio
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thay lao Nam dang cham chu doc to bao.
Nam mim cudi dinh di thiang thi 1o Nam da
ngumg lén viy chang.

- Thay Ba, vao nhau lai rai cdi da.
Nam budc vao. Tl ngay gip lio Nam, Nam
thinh thoang vin di nhéu lai rai vGi 1do. Nam
quen dan cai khong khi cua mét quan nude
binh dan, vai tiéng dan * phimg phimg” trong
chiéc la do cii rich vong ra, tiéng hup ca phé
sup soap tir nhimg chiéc dia...

- He, sao lai ¢6 nhitmg ba thi gidc, ho
thay Ba!

- O thi ngoai giac cong san, nude minh
cOn bi nan cham tién va chia ré. Nhimg tha
nay cling nhu giac vay ma.

Lio Nam git g cdi dau ra vé hiéu. Anh Boi
Liéu gop thém mot ciu khoi hai:

- Con giac Boi Liéu thi sao!

- Cudp chit dau phai giac. O ma cudp
véi giac khiac nhau thé€ nao nhi?

- Ciing thé.

- Ciing thé nao duoe! Co ai néi cudp cham

tién vai cudp chia ré bao gio dau.
Lio Nam H6 va anh Boi Lién tiép tuc tranh
ludn vé giac va cudp, Nam ngdi nham ly dé
véi dau phung. Béng chang nhin mat nho toet
xuong dat.

- Gi the?

- Lac thoi.

- E), tranh sao duogc. Poi cling thé ma.
Tuu luong cua Nam dé nay cling kha hon
trude nhiéu. Tuy chang chua uéng duge ca“xi”
nhu ldao Nam nhung cting 1a dugc vai ba ly.
Cai say lang lang dé chiu. Nam thay moi viéc
déu mo 4o va nhe nhang, sdu ciu vong co tir
trong “la d6” vang ra nghe cting miii man.

Mot con dé nhay bam 1én ¢6 1do Nam,
|30 chop lay lam bam:

- Dé cho cu.

Nhan tién Nam hoi:

- Nay, bac Nam, sao bac lal nu61 cu.
Gom cai giong hoi ma nghe no ric
thi ron ca nguoi.

Ldo Nam cuoi phun phé phe cé nude bot:

- Ay, tha hoi nhu ¢ ma ai ciing ngti
thay con hon hoi ma lai ra vé thom tho. Song
o doi doi khi cing mudn riic 1én vai tiéng cho

do hian. Khong ric duge thi nho ci ric, c6

sao! V@i lai, chudt sg ci, nuoi ci dé chuot?
- Cud thi hon gi chudt, tha chudt con hon.
- ﬁ:}n dang néo ciing phai chiu mot trong

hai thit, t6i chiu noi cd thiy chiu duge chuot,

cO sao!

Lao lai cuoi hi hi, ham rang vang khe, khip

khénh.

Bon nguoi ngoi trong quan bong vé tay dom

dop tam tuong mot ciu hat mui trong “ la-

do”

Maiy hom lién Nam it thiy lao Nam ra
khoi “nha’; chang tuong ldao 6m dau nén vén
chiéc man phan chia hai “nha” sang hoi tham.

- Thé nao, bac Nam, sao it di nhau vay ?

- A, t01 dang bin soan mot it “tai liéu”,
quan trong lam!
Nam ngac nhién:

- Tai léu gi vay?

- “Thai binh thap sach”. Muoi bi quyét
lam cho quoéc thdi dan an. Phai biét, quan
trong lam.

Nam dinh cuoi, chang cho 1a lao khoi hai.
Nhung Nam ham kip ti€ng cuoi. Giong liao
nghiém trang khién chang bat budc phai tin
la 130 néi that. Thanh ra tiéng cuoi chi maéi
kho khe trong cudng hong.
- Xong, nhé cho xem nghe bac Nam.
- Duoc, roi thay xem, phai biét, quan
trong lam!
Ba thit chir ba muoi thi giac ching no cting
chét hét!

Tir hom a4y Nam c6 cdi tha theo r6i lao
Nam viét “Thai Binh Thap Sach”. Chang cting
thiy thinh thoang ¢6 mot ngudi con gai tre,
kha dep, khi mac dam, khi ta nhung lic nao
cing chai chuét, dén tham ldao. Khong biét
hai ngudoi noi chuyén gi vol nhimng cudc gap
g0 nao cling ngidn ngui ca.
Nam do hoi nguoi trong xom. Nhiéu nguoi
noi rang dé 1a con gdi ldo Nam. Thud tong
quén sang Phdp lao c¢6 ldy mot ngudi v dam,
dé dugc mot daa con gai. Vo ldao chét trong
tran thé chién tha hai. Con gai theo lao vé
Viét Nam. Nghe dau hién gio nang dang lam
chiéu dar cho mot Snack-Bar trén Sai gon.
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Nam cho 12 ¢6 1y, vi chang thiy co ta c6 vé
dep lai hai dong mau.

Lio Nam da that st tré nén mot nhan vt
hoang duong trong cudc song thuong nhat
cua Nam.

Bing di it lau, Nam vin khong gap ldo
Niam, chang cling khong biét “ Thai Binh Thap
Sach”véi chuong trinh kinh bang t€ thé cua
ldo di dén dau.

Pung mot cdi ca x6m don am 1én, nguoi
no truyén miéng nguoi kia chuyén * con gii
lao Nam”. Thi ra con gdi ldao Nam khong
chong ma chira, dita con dé ra con lai hon ca
me nd. Roi chang hiéu vi 1y do gi thic ddy,
nang nhan tam bop mii dida con dén chét,
dem vt di. Nhung nang bi bat.

Mai dau Nam khong tin, nhung roi bao
dang hin hoi. Nam thdy thuong lio Nam,
thuong nguoi con gai gian trudn kia, thuong
ma khong ghét.

Lio Nam ¢ i trong nha, quan Boi Liéu
viang han béng 13o0. Thing thodng ldo g6i mot
boc 16n, ra di 1an hit, vot va. Chic han ldo
dem do tiép t€ cho con gai.

Roi mot dém, ldo ra di tir chang vang
t6i roi khong thdy lao vé. Thi ra lao di udng
say ltr cd bo ¢ dau, mai nira dém 130 mod mim
vé dén chiéc cau khi chénh vénh & dau ngo
thi hut chin ngi xuéng lach. Nude khong sau
nhung chac vi say qud, ldo chét ngap & trong
bun. Maii sing hom sau nguoi ta mai biét,

* chuyén lao Nam” thanh ra cdu chuyén thon
SU cua xom.

Lo di chét, chét han roi. Thé ma thing
Strng, thing 6n con ¢ quan Boi Liéu, vin
nghéu ngao hat:

- Ong Nam oi, bay gid thi ong xudng
moé! Tang tang tanh, tinh tinh tinh...

Con cu cua lao Nam da bi dem vt di.

Bay gi® thi chiang biét né nic & noi nao,
tiéng ric ndo long cho lao Nam ha bat noi
han...

Chd Tinh SAPA

Ch{;r tinh s€ hop t61 nay

Lira yéu ron ra timg ngay doi mong
Hong nhan con gdi H . MONG
Say nhu rugu ngdm, dm 1ong hoi xuén
Hoa long chi nd mot [an
Vai tay khong hai, ngai ngéin 1a sao!?
Duyén tinh ¢6 lic thép, cao
Hoi Troi s6 phdn khi nao méi phin
sk

Dac 1én dinh nui thém gan
Thoi trai da hop mdy lan cho phién
Anh dén soi t6 nhan duyén
Tinh yéu vin lanh nhu dém dong dai
Nii cao 6m lay timg may
Rimg xanh trai rong moi cay ngo dong
Quanh nam khan goi tang bong
Biét tim dau Iira thap hong doi trai.

E
Cho phién thi bay, dém dai
Duyén tinh dua ddy gdi trai mot nha
Pinh troi thip sdng Sapa
Sao nhu 6n lai tinh ta thu¢ nao!!

Nguyén thi Thu Tric
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Thd NGUYEN VAN CUCNG

TE'E nay nira anh thém lan xa qué

Em c6 1€ chua nhu nhitng nam trudc
Cau nguyén cho minh giir ven céu thé
Pé 1oc dau nim canh luon xanh mudt?

Giﬁ’y do trude nha ¢6 hong tuoi
Lu6ng van tho con khoe huong siac mdi
Lan vio sén ¢o6 ron ra tiéng cudi
Em danh cho anh nhé thuong voi voi ?

Gfi-:: bach dao trude nha c¢6 con khong
Mot 16ng hom da thanh cay tuoi tot

Ky niém nao bang chinh tay anh trong
Cit xuan vé hoa dom bong trang muot.

Chi‘éu mong mot em ¢6 qua nha anh

Bong khé chac nhiéu chum hoa sdm tim
Gidu vui budn trong canh la tuoi xanh
Noi ban diu tinh ta siu ky niém!

e
U{:L’r nhu minh con mii tudi tho

Qua cau tre dang doi nghiéng lat 1€o
Mo6i hen ho dep ca mot uGc mo
Thuong cling thanh nu xuin vom rat khéo!

Cfr tin ¢6 mua xuin mdai thit xuan
Huong hong thom véi hoa xua than di
Va nhimg doan doi ndi nhd bang khuang
Ta dan long, én dua thoi tro lai.
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Bai ca sao ..,

de. Nhom day. Lén ngay. May buéc

dau con nang nang. Ngodi lai, thay cdi scooter
nim chong gong ma thuong. Cudi n6é hon
mudi nam nay, tinh nhur tri ky.

Cidi mu bao hé méi nguyén nam phénh bung
bén chin ¢6t dén. Qua sinh nhat hin cho
thang trude. Liic ndy xin xin, hinh nhu hin
sém noi... , may ma chai xi dau bé ding lic.
Tai thui. Ngé t6i phia trude, 16n nhon khoi
den chen khoi xam. Di dau bay gio?

Sao Tua chin cadi 6i a nam ké. Thuong em tir
thuo me vé la vé voi cha.

Bira do ciing tai nam cai Gins pha Tonic mai
toc 1én, boc dién thoai ré ra ké hin nghe
chuyén doi xua.

Hoi do, ma quay lung vai 6ng ba ngoai, mot
muc theo ba lén Saigon. Trau cau gi déu, chi
¢O cii bau hai thang.

Sao Vua sdu cdi 01 a nam xa. Thuong em tir
thuo nguoi ra 61 a nguoi vao.

Chimg dau mudi mot tudi méi biét mat ong
ba ngoal. f)ng ngoai maéi gip da thiy ghét
roi. Cai mat ham ham, kéu: “Ma may bung
lam da chiu. Tra gia dit cho cai théi mé trai.”
Ba ngoai vuot toc, khoc than: “Téi chau toi.
Mo ¢61 me tir chua dit stra.”” Cling ghét luon.

Mach Nha

Ba khong biét nho 16n t6i gio chau ba ky nhét
bi nguoi ta dung cham téi dau co.

Sao Mo sau cdi 61 a nam chau. Sao Khué may
cdl 61 a nam dau?

Ma, chac chan ma ra di long day cam gian.
Con ciing han ba. C6 dau con con chua biét
mady dap trong bung md, 6ng di linh ra Ba
Ria to te vdi gii. Gdi dé ban lanh. Ma chua
kip sanh, ba di nhay vé chi€ém hin mot buong,
cam tam vg le.

Nhung ma oi, n61 md dimg giin, ba coi vay
ma khong dc. Con on ba da dé ba giir lai cho
con tdp nhat kv ma viét. Ba muoi miy nam
nay song vdi ma bang tam twong qua nhilng
dong nhit ky nay day. Ba muoi miy nam, ma
g10 nay dang ngu phuong nao? Tron1 khong
trang, chi c6 sao muon 16i.

Sao Khué chin cai 6 a nam dai, thuong em tir
thuo tinh ngoai tinh ngoai nghia trong.

Tinh khi kho gi dau! Lam chung gan sdu nam
troi, chi gioi ca khia nhau. Lau lau timg, noi
may cau dau chang ra dau, duoi chang ra du6i,
do do wong vong, ddm da dam dé.

Nghia vo chong: ¢6 dién. Nghia thay tro: nhap
tam. Nghia dong nghiép thi chua timg nghe
qua. Ra mat chod che, chong déi véi thang sép
tra bit nat nhan vién nir; Stra gitim ciu cu trong
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mdy bai tuong thuat; Nan lai véi nhau téi chin
muoi gio dém giai quyét cho xong dam bo
trong chuong trinh v.v. Khong goi la nghia
dong nghiép thi 1a gi?

Sao Mang nam cdi 01 a nam ngang, thuong
em tir thuo me mang o1 a diy long.

Tir bita d6 cach luon, khong dung t61 Gins
pha Tonic nira. Xin thi xin chit, sao khong ké
1€ chuyén khic lai dem nhat ky ma ra tadm sur.
DOm con mét hdn ca tuin sau con vuong
thuong hai ma tic. Ho1 han cting da mudn.
Tu an ui: thoi thi chi ¢6 minh han biét.

Sao Viron dam cdi o1 a nam tron, sao Tur bon
cdi 01 a nam vuong.

Ngay do, con duong ma di ¢c6 mit mu dén
thé nay khong? Nao la may, nao la suong,

[a gié muon trung. Budc ngan, budc dai,
budc quanh, budc sai. Pi mai van chi thay
IGp 16p, tang tang, nhu vo bién. Sao tuy
sang nhung l4p 16e nho nhoi, lai tring giang
xa khap. Ba muoi miy nam roi, ma ¢6 con
nghe dugc tiéng con?

Sao P61 hai edi 61 a nam chong, thuong em tir
thuo me bong, me bong mait tay.

Hin dung 1a do am dau! Ching biét nghi sao
lai di thau nguyén cudn cassette sau muoi phut
chico bai Mot Minh cta Thanh Tung. Thang
cha nhac s d6 khoc vo. Mai diu cliing ngéy
tho xdc dong. Sau nghe di nghe lai mai, cang
ngam cang thiy xao su: ** Vang em doi con t61
voi to1... Thuong em bo vo chian trot la, ¢o
don chon xa xo6i...”". O d6 mi tin doi con o
Vi 101!

Ma cudi don, bénh tir tim tUr mau bénh ra. Sao
doi, ba chong 1én di. Tay ma run lanh, bat luc
trudc néi dau minh, ndi dau con.

“Con ma ghé dau mung mu, chong dit khoc
da dé. M4 yéu, khong dm noi, chi biét dat sdp
con trén bung, thoi nhé nhe cho d nhic.”’,
khong phai ma da ghi lai nhu thé sao.

Sao Hoa ba cdi 61 a nam xoay, thuong em (i
thuo duoe vay 61 a nu cuon.
Gtri c4i 1 meo cho hin buoi sdng, com
trua vé maéi thay hoi am. Han viét:
“Bi mang von nhung vui. Du sao cung nghe
het cuon bang ro1 phai khong?™’

Nghi bung tén nay vira ngoc vira li, tong cho
ciai e-mail nita, diia tGi bén. Thé 1a ca budi
chiéu ching 1am an gi, ci meo qua meo lai,
toan nhitng ciu ngd ngin. Cubi ngay, ming
han:

“Vo duyen chua tung thay!™’

Nhung cting danh thém cho ddu ngoic don
mo va hai dau cham ( :.

Sao bang bay viit 61 a vao doi, sao sa roi xuong
o1 a long vui.

Tai sao md mé ba? Mé dén nhu 6ng ngoai
noi: phai tra gia dat.

Qua dat. Cudc doi hai muoi mot nam ngan
ngui cua md ¢ hon bon nam dinh liu véi ba.
Bon nam, ma sung sudng dugc bao nhiéu?
Ching 1€ chi vi ciu tan tro cua 6ng: Toc dén
lung vira chimg em boi, dé chi dai boi roi long
anh (* *) ... ma ma chiu doi dang cay dir vay
sao’!

Con con? Han meo nhiéu ciu con nhiang nhit
hon ba m6t tram lan, sao con khoai?

Con ¢06 to1 vo1 ma, va vai chinh con.

Han cling cing mot giudc vai ba: dan ong
léo mép. Con tha song vai dan ba, thé khong
dong long mé trai. Nhit quyét nhu thé.

Sao bang ngad xuong 61 a gam troi, thuong em
tir thuo me ngdéi me ngoi nghi xa.

Nhung con hoi thiét ma: Lam lai tir dau, ma
¢O chon ba khong? ... Sao con nghi qua! Nhat
ky ma khong c¢6 nira 16 odn 6ng. Ong da mang
nhung ¢6 tinh, tay quo ma tay khong bo. Trii
tim ma bao dung hay yéu du6i?

Sao sa, sa xudéng 61 a vuon hoa, thuong em tir
thuo nguoi ta 61 a lai gan.

Pém nay vui, hit hoi nhiéu. Ban bé dia nao
cling chiu choi. Nam dita cua hét ba chai do.
Tinh mo thém cai whisky, thiay han nhan nhé
qud, chung tay. Pat cii chai xuong roi ra mot
g6c ngoi thic mac. Mac ching gi tu dung lai
nhuong bd han?

Ttic minh, 16i thude ra dot. Biét hin ngira mét
céi kiéu hit ca chén cta minh ldm nhung ké.
Tiéc cang dén hic tan thi cang hit dir. Han
thé ndo cling & lai sau r6t. Lé thanh lic nao
chang ro, trude gid tu nhién vin thé, cé sao
déu, chi dao gan day bay dat hé ci nghi dén
diéu nay lai gai gai té ca nguoi.
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Bira an chi ding toan mudéng nia nhua ma
cling mat gan ca tiéng dong ho madi don xong.
Han ¢6 cdi gi mudn noéi thi phai, c luon tdi
luon lui, tang hang may ban roéi lai im. Mic
hin, 1o tit di. Don & le con vé, tra cdi nha
sach lai cho nho ban t6t bung da cho muogn
tur gia an nhiu.

Gan ba gio sang, mat diu téi noi roi. Va lai,
hin ¢ quanh quanh quin quan gan bén, ¢6
¢6 ciing chang tinh bo mai duoc.

Sao Hom lap linh 61 a dau lang, sao Mai lap
lanh 61 a diu thon.

Vén vén, vach vach, lu6t mai dén gio mdi dé
y: troi sdp sang roi. Sao chua lan khuit da
thay ung Ung phia trude thodng hong hinh qua
tron. La mat troi sao? La hudng dong sao?
Ma! Ma oi, ma ¢ dau?

Sao Hom le 1oi 61 a diu hé, thuong em tir thuo
em vé la vé voi ai.

Mai ! Cudi ciing md di hién ra véi con. Ong
lang o1, ma tr¢ mang! Phai thoi, hoi di, ma
mai hai muoi mét, con nam nay dd ba muoi
ba. La ma, chinh ma ngay tir dau da dua dudng
dan 16i cho con tim vé noi nay. Qua tron mau
hong nhinh cao hon chit nira. Pong Anh,

Sao Mai le Ioi 61 a ngon cdy, thuong em (U
thuo vé xdy 61 a tinh nguoi.
Ba muoi ba nam, hét mudi tim nam loay hoay
véi ¢6 khac noi troi Tay, lan dau duge ban tay
ma nam gitt, dat diu. Con troi theo md, mong
mai mai va vo tan.
Tiéng ma thoang thoang:

Vé tham O6ng ba ngoai.
Niu chat tay ma, con dé dai:
- DPau ciing duge, ¢6 ma roi, con s¢ gi ai.

Sao Vin xa tit 61 a dau troi, sao Quanh cao

ngdt 01 a ngoai khoi.

Mai cuoi:

- That khong? Bo di theo md, khong so n6
buon sao?

Sao Vin mudn cdi 61 a mit mung, thuong em
tir thuo nghin tring, nghin tring cdch chia.

Chua Khanh Anh. Pung ngo, thay tru tri
khoan thai nhdp chanh dién. Chuéng mo dép
diu, 1€ ciu siéu bat dau.

Han qui ngay sau lung ba. Mat huéng vé
trang tho, miéng 14m bam:

- Méi do6 réi di dau?

Sao Quanh theo got 61 a nguoi di, thuong em

chr co troi khuya 61 a nhin vé.

Thay tru tri stra lai mat kiéng, cham chi ngé

xuong to danh sdach ghi tén tudi va ngay tir

tran clia cac vong hon. Céan than, thay dan:

- Xin gia quyén dé y giim xem c6 sai sét
chi tiét nao thi bdo lai dé chiing toi diéu
chinh.

Hin ¢6 nghe gi dau. Pang con ban ngdm anh,

ming yéu:

- Cdi mat tdi mét ma chang bao giv chiu
trang diém.

Sao o1, sao hoi 61 a buon gi... Sao oi, sao hoi

01 a buon chi...

Thay tru tri lam ram khin doc. Han cting [am

ba [im bam mo6t minh. Miy nguoi quy bén

ching ai thic mic, cho 12 hdn dang khén theo
thay.

- Sao chtia chung lam cuc thé! Cic, khoi
mit mo che khuit mat em. Ba em vo tinh
khong biét hay quén mat binh sinh em bi
viém miii di ing, dau ¢6 chiu dugec mui
khéi nhang! Hoa hoét em cting déu c6 ua,
trir xuong rong.

M o1, mai do roi di dau?

Thay dang tung niém thiét tha. Ba em cui
dau ri téc, dé nén loi thuong x6t. Con toi...

Pém do6, da ¢ trén dau ludi... sao khong
chiu noi ra... Gidn chai xi dau qua, M o.

(*) Nhac phdm ctia Pham Duy
(**) Ca dao
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Ths Nguyén Ti€n Thanh

Thém Me

Ngﬁ}f con vé
canh tay Me run
Thuong gi6 dua
mui qué

Timg miéng com
Me nhin con an
Lin nay nta?

... ban khoan !

Thudc Me udng
¢6 dang vi con
Tron g16ng biao
... mon non !

Huong tram nam

Con sg Me tram nam
Chiéu xa nghe long khoc
... V& tham !

&6ng mon

S6ng v6 mién man, bén lanh ténh,
Con thuyén buong ldi kiép lénh dénh.
La roi xao xac thu ngimg budc.

Gi6 thoi vi vu, tring béng xién.

Pém ron cu kéu cho don rudce,

Ho6n ai x6a toc ngam trang lén.

Thay ma trén gitta dong 1o limg.
Nguon c¢oi 1a dau, ¢6i van nién.
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Chén cfi

B:o nam xuoi nguoc duong xa

Bac mon vai do, téc da diém suong
Chiéu nay tro lai qué huong
Lo1 xua con d6, huyén dudng noi dau?

Trén ban huong nhén gidang sau

Me o1, me héi! Ngan dau khudt roi
Long don dau mai khon thoi

Kinh dang 1én me do1 101 nhé thuong.

Qué hicng

Toi di b6 lai qué huong

C6 mui ma mdéi, ¢6 huong lia dong
Nhd tudi nho thuong vién vong

Mo thanh canh gi6 bay rong khip troi
Hom nay dé I6n khon roi

Budce di moOt budc xa x61 mudn trung
Qué huong chén ci mit mung

C6 con mui ma, lda dong nam xua?
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Nim Léu
So

Lfi chd nhitng ndt nhac dém qua nim chd g
Ling long lanh ching ndi gi nhiéu
Tham sdu midt em ndi nhd

A
Mdi dém qua day thoi tham thi con mua ha Luong

NG bung nhitng chiéc 14 tir tim rat la
Md1 dém qua day thoi 151 vo ngdn vuc sau
Pong long hoa ca va thién ha

Pong hoang anh nhi nhac nghin ciu ~ 4?
Anh trim chin rin de khe sudi Chang -
Chd lao xao ph4d v8 nhiém mau

C 6 ngudi lin xudng bién siau
La hing nhirng thién thau dém qua
Trai dudng gin tram la
Va anh nim day
VAt vudng diu dau

Tim rong réu

C6 ngudi tim vuc siu

doc kinh

gilta ti€ng chim kéu

Miia xuin nhiém mau

Neudi thé quén dan hdi thd
NVT quén ddi minh co 14 qua mau
P61 khi nghe séng lan trén ma
lin vé nhitng néo dudng xua:
chudng, ¢d dai, chién trudng
Xong xdo vach dudng

Roi

khép cira

sd ho

Thoi thi théi trd lai trang kinh
doc mot minh
Ma binh minh sao keo kiét

01 nhitng ké xam minh lin
cO sd thuong ludng chiang?

NVT
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NHIN LAI THANC NCAY QUA

Bay gid, nguoi 16n néi chuyén
ma st dung dién tich nhu * T Thite lac thién
thai  chéc tré con khong hiéu noi. Ngay dén
ngudi 16n, ¢6 thé ¢6 ngudi con lan 16n véi
ong Tao Thitc nao dé6. Pung néi tré em dudi
15 tudi, thanh nién khoang tudi 30, viét duoc
tiéng Viét khong sai nhiéu 161 da la diéu ding
mimg ! Doi v6i thanh nién do tudi vira néi,
qué huong cua ho la dat nuéc Na Uy nay.
Chuyén vé Viét Nam cua ho khong nhu Ia
chuyén ctia 6ng Tir Thite nao d6. Ong Tir Thiic
khi xura, sau nhiéu nam xa cach tran thé, lac
tro lai qué huong ... vui mimg khong bao nhiéu
ma ndi xOt xa, ti€c nhd lai cang ding trao
manh liét !! ...con ho trd lai qué huong cua
cha me ho, c6 thé chi thiy noi d6 1A mot chon
an choi ré tién ...

Hai muoi bay nam da troi qua !

Vi vy, n6i dén viéc day tudi tré hoc ti€ng me
de; doé ¢6 phai la viéc can duogc su quan tam
cua ngudi 16n tudi ching ?

Phan t61, toé1 nhé roé cam giac thoai mai va su
thic mac noi toi, vao ngay thit tu cta tuin 1€
trude khi hoc trd nghi mua thu. Thoai mai vi
4 gitr day hoc budi sang da troi qua ...lai troi
qua 2 16p khac nhau. Thac mac vi khong biét
sé ding vai tro thong dich vé dé tai gi ... va
gap go nhimg ai. Chua dén 11:45, ¢6 gido phu
trach gi¢ noi chuyén vaGi cha me hoc tro vé
van dé gitr gin sic khoé trong nha truong da
hét hai chay té6i. Co ta xin 16i vi hoi tré - mot
chiit xiu - bdi méi hudng dan 16p cta ¢6 ta tir
mot nha hat vé truong. Tuy mét nhung c6 ta

Dang Quang Chinh

da lang xang cung t6i chuan bi moi thit cho
buoi néi chuyén. Thay duge su tich cuc cia
cO ta, su hdang hdi cua t61 cling tang lén. Sau
khi sur chuin bi tam du, co ta trao d6i véi t0i
s0 qua vé nd1 dung nhitng gi co6 ta s€ noi. Khi
noi, thinh thoang ¢6 ta duong nhu con nghe
ngong dong tinh bén ngoai, ¢ ve e ngai cha
me hoc trd s€ khong kiém ra duge phong ma
ho sé€ vao hop.

Nhung, roi ...15 phut nita da tr61 qua.
12:15 r6i ma chang thidy mot bong ngudi lai
vang. Co gido lich su cho riang c6 1€ cha me
cac em chua nhan duoc thu hay la da nhin
thu qua tré.

T6i no61, khong phai hau hét cha me cla
cdc em hoc tro Viét Nam déu di lam ...nhung,
¢6 kha dong ngudi lam viéc theo nhu cau (
chi goi dién thoai khi can thém ngudi ) nén
c6 1€ di khong kip théong bao su bin viéc do.
Néu bu6i hop da dién ra nhu du tr, chic toi
vin con 4m uc ! Diéu chua on 1a cha me hoc
tro cho rang chuyén y t€ hoc duong la chuyén
cua nha trudng.

Ngoai ra, mot s6 gia dinh to61 da tro
chuyén, co su ngd nhan diang tiéc. Con cua
ho néi nang c6 ve ranh rot, nghe rdt van
chuong khién chung ta tuong nhitng diéu nay
do cha me ching day, ai ng¢ ching noé hoc
theo nhimg phim Hong Koéng dugc xem o nha.
Poi khi nghe chiing néi ¢6 veé “cai luong™, toi
hoi k¥ ... hod ra, chiing né chang biét nghia
that su cua chir hay cau néi dé. Co 1€ ching
nghe ciu dé nhiéu [an, gian véi nhitng canh
khoi hai ... nén thudc long; roi tudng rang canh
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trong phim phui hop véi khung canh Itic ching
dang no1 chuyén, nén chung bat ra mot cach
tr dong !!. Thé ma cha me ching cho ring
phim Hong Kong cting ¢6 ich 1oi cua nd, it
nhat ¢ diém da giip con em ho hoc néi duoc
tiéng Viét!

Ngugc lai vai suy nghi do, doi gia dinh
khong day con hoc néi tiéng Viét. Ho budc
con phai néi chuyén vdi ho bang ti€éng ban
xit, du ¢ trong gia dinh, vi ho so con ho, vi
yéu tiéng Na Uy, sé bi thiét thoi trong viéc
hoc tap. Ly 1€ nay nhu duoc su dong tinh manh
mé va gidn tiép tir chinh quyén, khi ho ngung
chuong trinh day tiéng me dé trong cic truong
hoc tir nam 1992. Nhung, dan da, qua thoi
gian, nhiéu cong cudc khao ciu da ching
minh nguoc lai. Tré em, trong trudng hop binh
thuong, ¢6 thé hoc hai, ba ngoai ngtr khic,
ngoai ti€éng me dé ma khong bi can trg gi trong
viéc hoc tip cua ching
Nhimg tré¢ em vitng vang véi ti€éng me dé,
ciing dong thoi ti€ép thu nhanh chéng ngon
ngir ban xu. Su loi, hai ciing khong chi nam &
vian dé ngon ngir. Trée em trong thoi gian
truong thanh, khi gitt duoc sac thai co hiru
ctia minh, toi thiéu 1a qua viéc sir dung duoc
tiéng me de, s€ it c6 nguy co tr¢ thanh nhimg
nguol bi-va-giy ro1 loan trong xa hoi. Diéu
vira noi ¢6 thé bi coi 1a 1y thuyét, khong cé
nhitng hé qua nghiém trong trong mot quoc
gia da van hoa va nhiéu sic dian. Nhung, hé
qua noi m6i sic din ¢6 thé sé ¢ nhimg khoi
hai nghiém trong. Ban thin ngudi viét chua
du mot dién dan va buéi hop mit chung nio
¢6 tinh cach toan thé gidi cua Hoi chuyén gia
Viét Nam. Nhung, nghe mot nguoi dia tham
du thuat lai, tac gia cam thay kha khoi hai

Danh xung 1a chuyén gia Viét Nam ma khi
gap nhau lai phai sir dung tiéng Anh, dé noi
chuyén vé nhitng van dé Viét Nam trong hién
tinh va tuong lai sap dén ! ...

Nai cho cung, khi Viét Nam c6 déan chu va da
nguyén that su di nira, bao nhiéu phan tram
trong s6 chuyén vién do sé tu nguyén vé nudc,
song va lam viéc vaéi s6 luong giong nhu cia
chuyén gia nudc nha ?.

Thé nao 1a ngudi Viét chinh cong ?

Cau tra 101 phat xuat tir chinh gia dinh méi
nguoi. Néu cha me cua 16p thanh thiéu nién
khong ap u dugc mot tinh yéu qué huong doi
véi noi chon rau cat rin, néu ho va con cai
khong c6 duge mot su lién hé gi véi tip thé
nguoi Viét noi ho dang sinh song ...thi phép
la ndo ¢6 thé tao nén tinh yéu qué huong noi
16p tré va cai gi s€ gitup dam thanh thiéu nién
nay gilr vimg duge nhiing sac thdi riéng biét
cua dan toc ? Moi nguoi déu thiy ro diéu do.
Mot chi giao vién moét 1op Viét ngir tai ving
dong nudc Phap (*) dé nghi cu thé: cha me
phai danh thoi gian gan gii con hon, hiy néi
chuyén nhiéu véi cic con hon vé phong tuc,
tap quin nguol Viét, chuyén an udng ( moén
an thuan tiy Viét ) to cu chi triu mén, tap céc
em doc va viét tiéng Viét thém noi gia dinh
..v..v... Chiing ta thém vao dé nghi iy nhu sau:
néu it ¢o co hoi gan giii voi con cdi...lal sao
chiing ta khong thé giri gdm con cdi vio nhimg
sinh hoat ctia cdc doan thé ngudi Viét ? [t nhat
la khuyén khich tré tham du vao cic hoat dong
cua nhitng nhém thiéu nién trong khuon kho
nha tho hay chta 1a nhitng noi mé anh huong
cua sinh hoat tap thé déi vdi viéc hoc tiéng
me dé cua ching, ¢6 thé thiy duoc.

Néi1 dén sinh hoat tai chua hay nha tho,
chung ta khong thé khong néi dén nhimg nd
luc vé viéc day tiéng Viét cua hai tén gido
nay. Nha tho, hon chuc nam qua, da cé nhimg
I6p day ti€ng Viét trong dip heé rat bo ich cho
thi€u nién. Chua cling ¢6 16p day tiéng Viét
cudi tudn. Nhung, ¢6 1€ xa trung tim pho nén
hoc tro tham du khong duoc dong 1lam
Nhan lian tham chta Nhu Lai, Colorado o Hoa
Ky thiang 4 vira qua, toi thay viéc hoc tiéng Viét
0 d6 s6i noi lam. Khi gitr gido 1y cho moi nguoi
cham dut, cdac gid hoc tiéng Viét duoc bat dau
ngay. Lop cao ¢6 nguoi 16n, c¢6 huynh truong
I6n tudi phu trach. Lép co ban tiéng Viét, nhit
la d6i véi cic em nho, duoe hudng din bai
cic anh chi huynh truong nho tudi hon mot
chut; co khi chinh 1a mét trong nhiing anh,
chi cua ciac em hoc trdo dé. Khong khi hoc tap
¢ ve vui ve, tich cuc.. Gia dinh ciia mot s
em, ¢6 nha ¢ cich xa chia gan ca ti€ng xe
hoi. Diéu quan trong la cha me cta cic em ¢o
thay duogc ¥y nghia va loi ich cua viéc hoc tiéng
Viét hay khong. Néu con ho hoc xong mot
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nghé. Coi nhu thanh tai. Thé la xong ! ...
..oe... NN, cON viin dé dao ditc ? Pay khong
phai 1a vin dé don gian. Song tai Viét Nam,
nguoi ta da thay kho khan trong viéc tim ra
mot mau muc hop tinh hop 1y cho vén dé dé...
.. huéng hoé, séng tai xit nguoi, véi doi song
duoc vit chit héa cao do, liéu ho ¢6 thé giai
quyét dugc vin nan do khong ...

Gan day, t61 hoi e dé khi gip ¢ ngoai
pho nhitng nguoi trong ¢6 ve dong huong. Toi
hau nhu bi nhiém bai thai do cha nhimg nguoi
Viét ma to1 da gap go trude day. Thay nhau
ngoai pho, ho tranh mait, hoac lam ngo ...hay
gia do nhu 1a mot ngudi Chau A nao dé
Nguoi 1én ma con né tranh vé ban sac dén toc
cua minh nhu thé, dimg trich cac thi€u nién
nho tuoi.

Lop thanh nién nhur da ro1 xa con duong
ma thé hé dan anh da di biy lau nay. Cha me
cdc em thi€u nién hin nhién sé phan vin
khong biét giao con minh cho sinh hoat cta
I6p nguoi nao 77! ... That ra, tinh trang nay
cting ¢O thé diéu chinh, néu tai dia phuong ho
& ¢6 nhimg hoat dong cta to chic Huéng
Pao.T6t hon nita 1a ¢6 t6 chic HD cla nguoi
Viét.

Chuyén trude mat cua ta ngay nay va chuyén
cua dan toc Tay Tang hon 50 nam vé truée, o
mot khia canh v muac do nao do, cting khong
khac nhau lam.

Sau khi chiém dugc Tay Tang vao nam 1950,
Trung Cong bat cac tre em sang Trung Quoc,
phai hoc tap tai mot noi duoe goi la Truong
cua cic quoc gia ¢ Bac Kinh. Ho ding moi
cdch dé rlra 6¢ bon tré, 1am sach hét nhimng
dic tin ton gido va truyén thong van hoéa, roi
nhét vao day nhimg tu tuong mai vé doc tai
ctua quoc gia. Nhung, tinh than qudc gia clua
tré¢ em Tay Tang khong bi tiéu diét nén nguoi
Trung qudc van tiép tuc mad ra nhiéu trudong
khdc tuong tu & ving bién gidi. Dé thuc hién
nhanh chéng su dong héa dan toc Tay Tang,
vai nam sau, Trung Cong bat nhitng dira tré
ma&i sinh ra chi ¢6 vai tuan, dem sang Trung
Hoa, dé chiing sé& dugc trudng thanh trong
cong dong Tay Tang Trung Cong. Nhung
chuing da khong bi tiém nhiém nhu ¥ mudn
cua ngudi Trung cong. Puc Pat Lai Lat Ma
da phin khoi vi dic tin sdu xa cua nhimng

nguoi tré Tay Tang nay. Tuy nhién, ngai cling
thay ring, that 1a khong thuc t€ khi nghi ring
nhitng dia tre bi gido duc tir khi con bé lai
khong tré thanh Coéng san khi 16n 1én, néu
Cong san Trung Hoa con ton tai lau dai. Nhu
véy, dén thé hé sau, nhitng dia tré¢ Tay Tang
& bén An Do ¢6 thé 1a nhitng ngudi réit quan
trong, mo6t cdi nhan cua doi song tdm linh hoa
binh ma dan toc Tay Tang mong moi con duy
tri duge. Vé6i tam nhin chién luoce do6, nguoi
Tay Tang da thanh lap nhitng truong noi tr,
dudi nhiing chin doi gan bién gidi, bén kia
nuée An Do, dé nuéi day ca ngan tré em, ngay
khi ho méi sang ti nan tai quoc gia nay. Ching
duoc hoc nhiéu mon, nhung cac mon chinh
van la hoc chit Tay Tang, ton gido va lich su
Tay Tang. Do d6, hon 50 nam qua, dudi su
lanh dao cua Pic Pat Lai Lat Ma, cac thé hé
tré tudi duoc tiép ndi theo tinh thin nay, da
cung ngai bén bi lam mot cudce van dong day
y nghia va hét siic 16n lao.

Ngay hom qua, trén dudng xudéng pho

to1 da chimg ki€n mot dida bé do chimg 10
tudi, vGi ciy du nho xiu va ba 10 sau lung, da
tu minh di dén nha tho Hoi gido ( Moske ).
Tai d6, c6 thé em s&€ hoc gido 1y, dong thoi
cting hoc tiéng me de, vao modt ngay binh
thuong trong mot tuén l€. That la diéu dang
suy gam .
Su 16n manh cua cong dong nguoi Pakistan
ngay nay la c6 dai biéu trong hai dang chinh
tri ...va ¢6 ca dai biéu trong Quéc hoi Na Uy
nita. Diéu nay 12 mot trong nhitng yéu to dé
giai thich tai sao ho da c6 duoc nhiing cudc
biéu tinh ram r6. Nhimg cudc biéu tinh nay
duoc thuc hién dé doi hoi chinh quyén duy tri
viéc day ti€ng me dé va cac vin dé van hoa
va tin ngudng khdc cua ho.

Trong khi ching ta dén dit nudc nay
véi tur cich ty nan chinh tri, gan 30 nam qua,
da ¢6 nhimg thanh cong nhu thé nao. Vé hoc
vin, ti 1é thanh nién Viét Nam c6 trinh do cao
diang va dai hoc ditng vao hang thit hai, sau
cong dong Sri Lanka. Vé kinh té€, ta cling ¢6
nhitng tiém, quéan 16n nho trong thanh phd.
Nhung, hinh nhu ta khong thé séng tap trung
nhu nguoi Pakistan duoc. Va dac biét nhat 1a
hinh thdi hoi doan, dai dién chinh thite cho
cong
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dong nguoi Viét hinh nhu di dan dén cho triét
tieu !! ... Hoi doan khong ¢6, mot to bao phan
anh tiéng n6i chung cta cong dong khong co.
Trong tuong lai, huéng di cia cong dong
chiing ta sé vé dau?

Mot hoc gia Viét cho rang lic nao tiéng
Viét con thi dan toc Viét van con. Mot cich
khdc, ching ta c¢6 thé né6i rang, hon thiéng
song nui, tinh than dan Viét con ton tai chinh
la nho ngodn ngir van con dugce bao ton va su
dung; nhit 1a véi nhitg thé hé ti€p noi sau
nay cia nhimg di dan Viét Nam trén thé gi6i.
C6 noi duge tiéng Viét, hiéu duoc Sir Viét,
ngudi ta méi ¢6 thé nhéin ra duoc diu 1a ban
sac cua dan toc. Co duge su tu hio maéi dam
gan loc nhitng cai hay cai do ciua nguoi.

To61 mong rang, néu toi con tiép tuc
hudng din 16p hoc d6, mot ngay kia, 16p hoc
nay s€ hat dugc bai * Viét Nam, Viét nam ",
Tir chd hit duoc, dén chd hiéu duoe ...l1ai thém
st hiéu biét vé lich sir nuéc nha ... mot lic
nao doé, ciac em hoc tro tur cam thay than phéin
minh dinh lién nhiéu it véi hai chir Viét Nam

“Viét Nam - Viét Nam nghe tir vao doi
Viét Nam hai cau néi trén vanh méi ...
Khong chi la su gin bd, ho con ¢6 the la
nhting nhan t6 lam nén su kiéu hinh cua con

nguoi Viét Nam trén thé gidi
* Viét Nam trén duong tuong lai
Lira thiéng soi toan thé giéi™
Ho s& tim cdch phé bién dén moi dan toc, cii
doi song tam linh hoa binh, ctia nhitng con
ngudi ¢6 cha 6ng, dd mot lan liéu bo dit nude
thiéu tu do ra di, dé xiy dung lai tinh nguoi.
“Tu do day 1a khi gidi
Tinh thuong dem vé muon noi
Viét Nam day tiéng néi di xay tinh nguoi ...~

bang Quang Chinh

Nhirng v6 so

mon moi diu dang

ctia bién

Nhitng dudng cong vinh vién an bai
nhu muon loai

clia bién

Lugn cdt tring

Linh hon rit rudt phoi

Cong ¢cOng ang may ling

Téc me hai miia mua ning

ganh tudi trdi ning lod bai dudng xanh
Thuyén thing xoay quanh

Nhirng chat vat den

Kinh cau trién mién

Ca tém con cai

Mo tring diép tring

Bi€n xanh 1di nhdi
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CON CHIM AU NHO

Mai budi sang nhin qua khung cfia s8

Con chim 84u nhdy nhét trén canh cdy
Mau [6ng xanh 4n pha trong mau 4
Cham chi tim ch sAu nhd con con.

Dudn hay vui md chi cft tiéng hot

Goi ban dudng hay thét tiéng thd than,
Cudce ddi nay bao [an trong mét kiép.
Chi dide vui dén ti€ép ban déng sing?

Cha vo tu miic tréi cao xanh biée.
Quen mdi ngiy sin dudi bon sdu con.
Khi gié mua vén kién tri tim kiém.

Mot ngay no hao sfe vAn khéng sdn.

Cha khéng ham dua tranh vong danh Idi.
Chuyén trn gian, th€ sy thé gian lo.

Ai bdo chi ngu ngd hay khd dai.

Cht mim cudi khéng mét tiéng so do

Trong <6 don ai budn ai than ofn

Chi ddn coi khdng dam tréch mét IS
Pude mét ki€p lam con chim sdu nhd.
Chi an long khéng phudng hai dén ngudi.

Di&t hom nay ngly qua di 1a &b
Chuyén hém mai, cd &€ mic hém mai,
Chi khéng lo chuyén tidng lai qué khil

Thén lé béy an phén véi nhd nhoi.

L& B'inh 3a tiakadal
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Cu nghi canh bo thin gia don doc noi
qué nha, toi lai cang dau long x6t da. Boi vy
bo vira ding tudi tiéu chudn, toi lap tic nop
don xin bao linh theo dién doan tu gia dinh
ma ludt phap Na Uy da qui dinh: Cha hoac
me g6a bua, trén 60 tuoi va khong ngudi nuoi
dudng.

B6 con to61 ¢ vao mot trong nhifng
truong hop von duge wu tién dii ngd. Hon
nita toi lai dd c¢6 sian nha ctra, cong an viéc
lam. Do d6 diéu con lai duy nhat cua t6i la
stra soan tinh than dé don bo.

Ngay xua me toi, sau ba lan hiru sinh
vO dudng, dd danh long bo bo con toi lai tran
thé€ ma vé...troi, ldce toi via tron 10 tudi. Ké
tir ngay dé bo da anh ding chip nhin than
phéin ga trong nuoi con. Viéc mot nguoit din
ba géa chong quyét thi tiét nuoi con ké ra
cling... thuong thoi ¢ xir An Nam ta, nhung
néu moOt ngudi dan 6ng géa vo ma nhat dinh
khong tuc huyén vi con minh, hian phai la mot
su phi thuong, ddang né. D6 chinh 1a trudng
hop cua bo toi vay. Tuy nhién ding viig duoc
nhu thé khong phai dé, bo da phai dau tranh
khong ngimg véi chinh ban than va vai ca
ngoal canh ntra. BO con treé lai tudng ta coi
ngon lanh, lam sao tranh khoi nhing cudc
givong dong kich tay cta...dan ba. Ching la
khi bo con t61 thuong xuyén duge cham soc
k¥, déu chi duoc ba nay dua cho méu ca kho
dé anh Hai ném thir, ba kia dem dén to canh
chua dé anh Hai...hiip choi, ba no rinh lai dia
suon nuéng dé anh Hai lai rai ba sor. D6 i

Hodi My
chua ké nhitng ban tay thinh thodng lai dii
bao vio tidi t6i nhitng dong bac cic dong thoi
kém theo mot st diép: Con vé noi di hoi tham
ba va moi ba qua nha choi. Tuy nhién bo toi
liic ndo cling dé cao canh gidc, gitt vilng lap
truong: Khong buée di bude nira! Ly do ma
bo van tuyén bo véi... toi nghe that don gian:
Bo khong tin tuong cdc ba me ghe!

Ay ciing nho dic hy sinh cua bd ma
to1 duoc an hoc dang hoang, 16n Ién trong su
cham séc va tinh thuong dat dao cua nguoi
cha. Truong hop cua bé méi ding tram phan
tram cau cong cha nhu nui Thar son. Phian
lam con, duong nhién toi phii cam dong va
tam niém rang minh ciling phai gitr HIEU vai
b6 du ¢ bat cif hoan cinh nao.

Sau ngay mién Nam that thu, thay to1
tGgi truong thi it ma man mo noi ‘thuay loi’ thi
nhiéu, bo lic dau, thd dai. Bo am tham tim
duong cho toi vuot bién. Khi di chac an, bo
bdn nha trén thanh pho 1ay tién mua vang nop
cho chu ghe roi khan géi vé qué lam rudng.
Toéi chi duoc biét toan bo ké hoach cua bo
vao phit chét, khong con thoi gio phan ing.
Trude lic chia tay bo thi tham nhu thé tr6i
train: Ra di ma xdy dung twong lai! Trong
nhtng gio phut 1énh dénh trén dai duong t61
da tu thé song thi thuc hién 101 bo cho bang
duoc, chét thi dem theo xudng...bién.

Khi nhém t6i duoc tiu Na Uy vét, biét
chic da song sot, 161 tiéc vo cung da khong
cO bd bén canh. 9 trong trai ti nan to1 cang
nhd bo da diét. Trong moét lic cam khai vé
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tinh phu tir t6i da nh& mot thang ban xam vao
bap tay dong chir Xa qué huong - thuong cha
gia.

Pén Na Uy dinh cu, nhd 161 bo dan do
truge lic ra di, toi khoi su ngay viée hoc.
Ngoai ra toi khong quén viéc lién lac thu tir
déu dan va6i bo. Trong thu toi tu...tang cho
minh sém hon thoi han ra truong bang cap
nay hay chitc vu no va kém theo mot vai tam
hinh ma khi chup t6i da khéo dan canh trude.
Qua tinh t61 khong ¢6 y khoe khoang hay
phinh gat ma muc dich chi muon bé duge vui,
duoc an tam ma s6ng. Néu bo ¢6 duoc giay
phit nao hanh dién vé su...thanh cong qua
chi tiéu cuia thiang con ¢ nuGe ngoai khi dem
anh di khoe ba con 161 x6m thi, theo t61 nghi,
ciing ching chét...thing Na Uy nao khién
luong tam phai rtc ria!

Thinh thoang danh dum duoc it tién
t61 lai mua qua dong thung gui vé bi€u bé.
Nho ti tién com d6 ma bo di song qua ngay
doan thang, nhit la gidi quyét dep dugc nhiéu
vin dé khan truong noi phuong, quén. ﬁ.}f cling
theo dudng 161, ké hoach d6 méa ho so xin xuat
canh cua bo da ‘chay’ le hon thong lé.

Ngay don bo ¢ phi truong, toi khoc
nhu thud Xua con gai van niic nd trudce lic vé
nha chong. Toi coi thién ha nhu pha, khéc
cho suéng cdi di, vi dau ngo bo con to1 ¢o
ngay tdi ngd thé nay. Sau mudi miy nam xa
cach! Bo toi ciing chdp chép cap mat da rung
hét 16ng mi, rom rém giot 1&. Té1 khong ngo
bo thay doi nhiéu qua; tée riu bac sach, rang
rung gan hét, da dé nhin nheo nhu thé chi
dinh ho trén b xuong. Thuong boé t6i1 lai cang
khoc hon ntra.

Trong dém tam su, bd bao vi tinh phu
tr, vi thuong toi coi ciit noi dat khach qué
nguodi nén b6 mai phai can rang (du bo
da..mo6m) bo lai xém lang ma qua vdéi toi.
Mot diéu an ui cho bo la trude khi ra di, bo da
duoc nha nude chiap thuin cé diéu kién cho
boc md me ro1 dem theo hii tro hai ¢Ot cua
me. BO bao thé la me may ldc nao cing o
canh bo! B6 chung tinh dén thé thi thoi. Chac
O trén trdi, linh hon me toi hin...sung suéng
boi phan. Vé phuong dién thuy chung duy
nhat, toi thua b xa.

Pé danh ddu ngay doan ty, cach riéng
dé b6 ¢6 ban noi Xt ngudi, toi to chic mot
bita tiéc ma thanh phan chu luc thue khach
gbm toan cac bac 16n tudi. Téi tinh nguyén
dong vai chiéu dai, thay dia nao gan sach thi
ti€p té€ thém moi, ly ndo sap can lai sot sang
‘cham’ day chat men, lau lau lai khich 1¢ tinh
than: Moi bdc soi! hoac: Dz6 chir bac!

Sau khi nghe b6 ké chuyén doi mdi ¢
Viét Nam, cac bac cting thi dua tuong thuat
nhimg ‘kinh nghiém xuwong madu’ ctua thuo ban
dau dat chin dén xit ‘sdu thing mua dong’
nay. Bac Thoai néi vai bo:

- Ong Hai nén sira soan tinh than hoc
ti€éng Na Uy di la vira. N6 kho gi dau!

B6 16 vé khiém nhuong:

-T61 mot chir can lam doi thi hoc véi
hanh gi dugc. Va lai cling gan dat xa troi roi,
song duoc bao lau nita dé néi ti€ng ngudi ta
ma bao hoc.

Nhung cdac bac khiac déu xac nhén
minh lic dau cling nghi nhu thé, tuy nhién
khong 6n. Bac Bon, ngudi ¢6 18 16n tudi hon
ca, giai thich:

-Ngoai kiéu nao dén day du muén hay
khong, hodc & tudi nao hay trinh do nao ciing
phai hoc xong 590 gio ti€éng Na Uy. Chinh
phu coi day la su dai ngo bat kha tir choi.

Roi bac ha giong n6i nhu thé mudn
khich 1é bo:

-That ra tu6i anh em minh mi con phai
cip sach dén trudng ké ra cting...khoi hai day,
hoc trude quén sau. Nhung thiy ké, 6ng Hai,
minh di hoc diay khong phai dé biét tiéng
hau...cai nhau véi Na Uy, nhung minh nham
vao hai diéu loi cu thé khdc; thit nhat, t6i 16p
gip nguoi dong huong noi dam ba cau chuyén
ba ldp vGi nhau con hon nam chéo kheo ¢
nha; thit hai dé hang thang minh dugc cip thé
xe buyt mién phi, ¢é cdi ‘cang’ ma di diy di
da6, khoi phién con chau phai ldi xe dua don.

Bo6 néang ly, git gu roi noi:

-Cic 6ng anh chac gio noi tiéng Na
Uy gidi lam roi chi gi?

Cic bdc déu phd 1én cuoi. Bic Nhon
tiép loi:

-Phai, gioi! Gioi dén... moi ca tay moi
lin dung tran. Hoc may khoéa roi ma cudi cung
chi nhé ¢6 jala c6, nerla khong, fakk 1a cam
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on hay cung lam god dag dé chao. Chit thay
lai tra thay, nudc me gi.

Béc Tiép ha dia xudéng ban, bung tay:

-T6i ddm ca 6ng Hai diy thé nio ciing
lai hoc ¢6 Kari ‘Pung’.

B6 nhuéng cap mit da bat dau doi
sang mau do:

-Co6 ay la nguoi Viét ha?

-Khong, nguor Nooc. ‘Pung’ day
la...dung diu hoc d6. Co nay chuyén vé 1op
gia, day theo 161 truyén khau, khong can theo
siach vo, gap gi day ndy.

Bac Trang chen vao:

-Ay ciing vi vay ma 16p gia chiing toi
phai mot bira td hoa tam tinh. Ong Hai biét
hom do chung to1 hoc gi khong?

Di nhién lam sao bo biét dugc nén lac
dau roi lang tai nghe bdc kia phan:

-Hoc num vu!

Khong riéng gi b6 ma ca ban tiéc lap
tic nin thinh.

-T61 no1 thiét ma. Bura do ¢d Kari
khong kiém duoce ngudi git tre, danh dem dira
con theo dén truong. Chic hoi hém con khac,
khong soan bai duoc nén c6 ap dung
16i...’dung’ theo théi quen. Pau tién co dua
nim vi...cao su day ca l6p doc, roi khi thay
td cho con, ¢o lai bat ca 16p hoc vé ti con nit,
sau dé co bé dua thang bé 1én, chi mét, mui,
tay chan va ca...cdi ay cua né ma day ching
to1 hoc tiéng.

Bac Tu cudi cuoi:

-May cho cdc cu day.

-Sao, may?

-Co lay cua dita con ra day con do,
chir ldy...cua ¢o thi...phién qua!

Tiéng cuti dong loat pha lén. T61 ngo1
& xa ciing khong tu ché ndi, phdi ha
miéng...cudi tham. Thi ra khong riéng gi bon
tré, cac cu ruou vao cing biét tiéu lam lam
chit. Tudi gia ¢6 chit ‘hoa 14 canh’, thiy dé
thuong lam sao!

Bdc Bon phit biéu tiép:

-Puing la khoi hai! Cic 6ng ba 16n tudi
viy, ai cling da c6 chdu noi, chau ngoai ca
dan ma phai hoc vé nim vu vdi ta 16t! Toi
thay ngudoi Na Uy day tiéng khong thuc té.
Lép toi tuan roi chi dau, bira trude hoc tén
cdc mon an cao luvong my vi, hom sau hoc vé
cao t6 ho hang. Ong thay hoi hiéu khong, cé

IGp minh t6i gio tay noi hiéu, hiéu hét. Tan
gi0, ai cling than bai khd, rac roi roi nho toi
giang lai bang tiéng Viét. Toi bao toi cling ¢6
hiéu me gi dau! Miy nguoi dé ngac nhién:
*Sao @ trong 16p, Ong thay mai giang, bac da
bao hiéu hét tron troi?’. Lic d6 t6i méi tra
1oi: *Minh gia roi, sap xuong 16 nay mai, mic
md& chi phai hoc tén cdc ong cao t6, ¢6 noi!
Mon én thi ¢6 bao gid minh sai méy thit cao
luong dau. N6i dai hiéu roi dé 6ng thay thong
qua le, day bai khac thuc té hon. To1 néi vy
dung khong nao?

Moi ngudoi dong thanh: Xin nhat tri
vor bac!

Trong so cic bic thuc khich chi ¢6
bac Hiéu ngoi bén tay trdi bo la ¢é viéc lam,
thanh thir bic ¢6 du tu cich dé thuyét minh
vé cdi su ‘lao dong 1a vinh quang’ & X1t nguoi:

-Lam viéc 0 ngoai quoc n6 khic voi o
Viét nam minh. Nhiéu sang thic day, toi chi
muon nam luon. Nguoi nhu dau ning, xuong
cOt long Ico ca ra, 161 thiy lam biéng dé so.
Ay thé ma khi t6i s&, dung vio viéc, minh lai
lam nhu trau! Lon cac cu xua no1 ‘khon nha
dai cho’ sao ma ding ghé!

Tuc thi cau chuyén lai duoce chuyén
vé chu dé ‘tai sao sing diy lai..mét 7" Vo
tinh cu ba duoc nhac dén nhu mot thi ‘dich
danh thi pham’ khién béc vira ké kinh nghiém
ban thin phai do mat, nguong ngung y nhu
mot chang trai mai 16n [an dau duoc cam tay
con nho bo.

Sau khi tiéc tan, to1 ldi xe dua timg
béc vé tan nha. Ai cling néi: Ldu lam moi duoc
mot bira ngodc cin cdu. Vii dé ré! Tuy nhién
phai néi thing ring bé maéi 12 ngudi phin khoi
nhdt dé roi sau ngay do bd cé nhitng ban hién
dé lui t6i tam sur.

To1 dé thay da so6 cac cu ra nude ngoai,
phian khong ¢6 viée 1am, phan khong hiéu
ngon ngir, lai so lanh 180 nén t61 ngay tir tha
trong nha, cudi cung thiy cudc song ¢ ngoai
quoc nhat nhéo nhu nude 6¢; hoac khi thay
con chau, dia di lam, dira di hoc, khong con
ai ¢ nha quan quit bén minh, cdc cu lai han
doin den bac, trach moc con chau bat hiéu. Lay
kinh nghiém do, té1 kiém cdc viéc lat vat cho
b6 lam dé b ¢6 dip hoat dong chan tay. Nao
t61 mua hoa vé cho bo trong, ki€ém hat giong
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rau thom cho bé wom. Nao to61 nho bd son
cho bitc tuong, stra lai chian ghé gay. Com
nudc, 4o quan toi dé bo doc quyén...quan 1y.
Can nha ctia t6i nho ¢6 ban tay diéu nghé cua
b6 mé vio, nhin mat mit hin ra, khic mot
troi mot vuc véi thoi t61 song mot minh.

Thiy bé vui la to6i mimg. Toi ching
ngai chuyén dé bé lam viéc nay, chuyén no la
moOt hinh thiic bat ép bo. Qua that 1a diéu ‘nhan
cu vi bit...tién’ néu dé cdc dang cao nién
nhung con stic khoe sdang toi chi an no lai nam
hodc ngay ngay hét tho thin di ra lai than tho
di vao, hodc coi hét nhitng bé phim chudng
nay lai t¢i cdac bo ki€ém hiép khac.

Toi cting ciam on troi da cho bo toi
moOt cdi tam dai luong, mot dau 6¢ hiéu biét.
B6 nang hoat dong va phan nhiéu tu nghi ra
cdc viéc lam linh kinh. Chi trir nhimg gi dinh
dang dén ngon ngir dia phuong bé méi chao
thua, con thi khi phai di day di d6, bo tu tic
tu cuong. Cung xong!

Cit cach mot ngay bo lai mot [an cap
sach t6i truong hoc tiéng Na Uy. Bo bao qua
that nghe c6 gido giang y nhu vit nghe sam,
nhung duogc cdi vui la duoce gap cac bac ay!
Ngoai ra bé con tham gia hiu nhu moi hoi
doan ctia nguoi Viét hién ¢6 & dia phuong nay,
nao hoi 1ao nién, hoi tuong t€, nao hoi bao vé
van hoa va ca hoi...ciru quoc nita! Muc dich
ciing chi dé ¢6 dip gap go nhimg ngudi cung
tudi dé néi v6i nhau dam ba cau tam tinh.

B6 ludn luon vui ve, yéu doi. Boi véi
b0, cii gi cling ‘xa va’' nén tinh thin bo thoai
madi thoi. Bo thuong néi it coi nhu doi bo da
‘poanh phi nan’ roi, khong ¢6 1y do gi dé phai
than than trach phén, con lai ngay thang nao,
bd mudn song cho con cho chiu, can chi dau!

Téi hiéu chit ‘séng cho’ ctia bo. Y bo
mudn ndéi su hién dién cua boé bén canh con
chiu 1a mot yéu t6 giy niém hanh phic va
nguoc lai, bo cing ao udc dugce thiay con chau
suGng vui. BO tuy it hoc nhung hiéu doi, khong
hé doi con chdu phai lam c¢di nay, ¢di no cho
minh. B6 quan niém chir Hiéu linh dong lam
co nén toi dé tha. C6 lin bo néi: Khong phai
chi buéc con cadi giir hiéu voi cha me, nhung
chinh cha me cing co trach nhiém phai chu
toan déi voi con cdi. Toi chiu nhét ciu sau
nay cua bo, coi nhu khuon vang thude ngoc
dé mai mot dp dung véi con cdi minh: Ci7 yéu

thuong, théng cam, dai luong voi con thi e gi
con no khéng co hiéu vor minh!

Nhiéu Itic nhé lai nhitng bai hoc trong
bod Nhi Thap Ta Hiéu toi khong khoi giat
minh. Tiéng 6ng thay gia nhu con vang nhu
l1énh vo bén tai: May tro hoc cdc guong hiéu
thdo do roi vé rang ma bat chuoc thuc hanh
theo! Hoi nho hoc dén nhan vat Tau nao trong
tap c6 thu dé6 t6i lai phuc sdt dit: Nao Diém
T ddam gia huou con dé 1én dudi bung huou
cdi ma vit stta dem vé cho me minh uéng.
Nio Quich Cu liéu chén con ruét minh dé
nhuong phan com cho me. Nao Ng6 Minh
md&i tdm tudi dau da biét can dam khoa than
cho mubi d6t minh thay vi hit méau cha me.
Nao Vuong Tuong chiu phoi thay ¢ b song
lanh gi4 dé chup c4 tuoi vé cho me ghé soi!...

Thay gido truyén cho dam hoc tro con
hoi mui stta ching t6i phai ‘ring ma bit
chude’ - thi riéng cd nhan 161, t61 cling...ring
ddy, nhung may man cho t6i vo cung tian, bo
me tO6i ma néu ciling ‘rang bit chude’ cic dang
cha me Tau trong Nhi Thap Tt Hiéu thi...tiéu
to1 o1 con gi! Me t61 thud sinh thoi thudc
loai liéu yéu dao to du rang ba xuit than tir
dong do1 lao dong nang, thudng xuyén trong
tinh trang siang xtc diau Nhi Thién Pudng,
trua thoa dau Con Ho, t6i lai cao gié xon xot.
ﬁ}: viy ma me toi khong hé than thd, ching
doi udng stta bo, sira dé gi ca. N6i vi du, me
t61 ma gio ching, mudén ném sitra cop thi thu
hoi 1am sao t6i ¢6 thé tang hinh vao s thd
ma bop v cop ldy sita? Ngay nhu tdim guong
dé nhdt (?) la bat chuéc Ngo Minh chiu cho
mudi dot khong xua dé ching khong bay sang
tin cOng thin xac cha me, t61 cing khong
thanh cong néi, khong phai vi chd gia dinh
toi & thi€u mudi, nhung téi nio cling vay, toi
chua kip chop mit, me da dip mén cho toi,
chan mung ky ludng khong dé con mudi nho
nao xam lang lan da non cua toi. Trong cac
bira com, toi chi thidy bd me nhuong cho t0i
miéng thit nac, khuic cd ngon, con nhimng
xuong x4u, rau mam...thi b6 me xi 1y vé phén
minh. Hom nao t61 an thém duoc mot chén
com hodc chiu ‘thanh todan dep’ cac thic an
me lam, té1 thay me vui ra mit.

Ké tir khi ¢6 tri khon, hiéu biét chuit
dinh, t6i nghiém duogc rang tim guong ma toi
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phai noi theo chinh la b6 me minh! Té1 quan
niém hiéu ma phi nhan ban, nhan vi, nhan
phdm, nhin quyén thi khong phai 12 ‘Pao’,
trai lai chi la hinh thitc ‘nguy’ ma thoi!

Nay bo toi da gia, von lai nhiéu nam
c¢O doc, duong nhién bo khong tranh khoi
nhiing gidy phut...chanh long hoidc nhitng kho
khan nay no. Thé ma chang bao gio thiy bo
than than trach phan hay nhéan danh chir hiéu
budc t6i phai gitr diéu nay, thuc hién viéc kia.
Toi lai tha dat thi du, néu vi so bo buon, toi
bit chude Lio Lai 70 tudi, dau tée bac pho,
mat mo rang rung, mac do sic so roi nhay
mua dong thoi gia do nga nhu con nit cho bo
nhin thdy ma...cudi, han 12 toi lam khong noi.
Co hi€u thi toi cling tu cam thady minh ¢é ti
chiit roi ddy, nhung t6i khong c6 mau téu cua
cic tay hé thuong thang. Nguoc lai, chiac chan
bo cling khong doi 161 phai lam Lio Lai mua
a0, nhumg chi mudn toi an vui, may méan, hanh
phuc...1a bo sung sudng tung troi 16 dat roi!

Mot hom di lam vé, toi bat gap bo
dang dimg than nguoi nhin canh mua roi ngoai
khung ctra so. Toi tién lai gan:

-B6 buon ha?

Bo lac nhe déu, nhung t6i van...bat
mach:

-Chac b6 nhé Viét nam?

Bo chi cuoi cuol, néi lang chuyén
khac:

-Sdng c¢6 viéc 1én pho, nhan tién ghé
tiém ong Cat, thiy mdé tom cang tuoi, tao mua
vé tdm bot chién bo.

Toi hén ho:

-Tuyét!

-Trong khi may rira mat, tao van 1o
cho néng lai.

T6i vira di vao phong tam vira néi
vong ra:

-Khui chai Hennessy, nha bo. C6 moi
ngon lai troi mua thé nay, uéng ruou chic da,
bé nhi.

-Tao cung dang tinh nhu viy.

Thé 1a bo con t6i lai...tam dau y hiép.
Did tom tam bot chién vang boc mui thom
phic. Bo va t61 ng61 nhim nhi va néi chuyén
doi. Chot bo nhin t61 hoi k¥, hoi nho:

-May biét hoi ndy tai sao bo
ding...nhin troi mua khong?

-B6 mo mong!

Bo néng ly ruou, uong uc roi néi tiép:

-B6 nhd...me may!

bén lugt t61 xic dong. Toi ning ly
rugu, udng uc, cudi mim chi, dua:

-Con thay bo ¢6...hi€u véi me ghé! Me
mat da hon hai chuc nam r6i, th€ ma bé vin
nhd me mui mam.

Giong bo ngui ngui:

-Chi khi nao bo nhim mat xuoi tay,
may ra lic dé bé mai...quén duoc.

-Con hoi that bg diéu nay nhd. Ti du,
néu me mat khi bd con tré ma ¢ ngoai quoc
vGi cdi khong khi lanh 1€o nhu thé nay, liéu
bo ¢6 tuc huyén khong?

-Néu bo néi ‘khong’, at may ¢ quyén
nghi ngd, nhung néu bé néi ‘cé’, han may
cing thdy thuong thoi, phai khong nao?
Nhung nay, bo cling thang thin tra 161 cau
hoi cua may: Chi me may mdéi duy nhat ximg
ddng la...nguai tinh 1y tudng cia bo!

Mot tay toi nam ldy ban tay noi day
gan cua bo, tay kia nang ly ruou:

-Con chiu bo qua! Dzo6 bo!

Lic sau bo n6i; giong bong chiing han
xuong:

-Tinh dén hom nay bod qua Na Uy vay
la duge bon nam, bay thiang roi day.

Toi chang chit nghi ngoi, vui vé tiép
loi:

-Thoi gian di le qud, bo nhi.

Nguoc lai, bo thoang 16 veé dam chiéu,
n6i nhu thé dé mot minh minh nghe:

-B6 thay thé la...qua du roi.

Toi ngude nhin bo, khong hiéu ro bo
dinh néi gi. B6 cham rai tiép:

-Nhén bira nay...vui, b6 cho may biét
luon mot quyét dinh cua bo. Bo sé vé Viét
nam $ong!... May dé yén bo néi hét di. That
ra thi bé da suy tinh tir lau roi, gid tién thé noi
ra, chit khong phai do ngau hing hay béi ‘ruou
noi’ dau nha... Chiac may con nhd ngay nao,
bo noi vi thuong may coi ciit bo maéi qua day
doan tu. Sau mot thoi gian, bo thay may vimg
vang va da truong thanh trong xa hoi nay. Bo
an tam.

To1 nghe giong minh hinh nhu ciling
da lac han di:

-B6 ndi vay chit... ¢ bo bén canh van
hon.
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-May phai song cudc doi riéng cua
mdy, con a. Pa cam do6i khi cling khong tot
dau. Va lai, bo cling da thay...nhd Viét nam
lam roi. Cang ¢ lau nudc ngoai, bd cang
nghiém ra ring khong noi nao bang chinh qué
cha dat t6 ciia minh.

-Nhung Na Uy ciing xing ding dé
nhéan lam qué huong thit hai chit.

-B6 dong y. Qua diing xif ndy...hét say.
Dan ban xit von ¢6 tir tam, thuong tir cay co
dén con trung thi vat, néi chi dén con nguoi.
Khong ai bi bo déi. Dot dudc cling chang tim
ra hanh khit. Hon nita moi nguoi déu duoc
d6i xtr binh dang trudce phap luat. Thai tir chay
Xe qud toc do dn dinh bi canh sat chan lai,
vin lanh gidy phat. Tong trudng, dan biéu vi
pham luét 1é¢ giao thong, bi thu bang lai la
chuyén thuong. Thu tuéng ciing vic khay,
ding xép hang cho téi lugt minh mua phan
an trira. Noi chung, bo thay cudc séng o xu
nay tuy bén ngoai tram lang thit day, c6 1€ do
thoi tiét lanh 180 lai nhiéu nui, lam rimg,
nhung duoc cdi khong x6 bo, ndo nhiét qua
d6. Tém lai, theo bo nghi day 1a dét song ly
tuong. Tuy nhién bo 1a mot tha cay da duoc
trong lau nam & qué nha, da quen dit, quen
nude va phong thé trén phan dat minh 16n
Ién, khong dé gi thay doi duoc dau.

-Nhung con thay bdé thich nghi
cling...ngon lanh lam chu.

-D6 14 bé ngoai thoi. Di nhién bo da
phai ¢6 ging lim ddy, ma su ¢6 ging kéo dai
mii dé 1am cho ngudi ta mét moi ca thé chat
lan tim than. Con con tré lai an hoc tir nho &
day, thanh thir viéc hoi nhiap véi moi trudng
bao giti ciing d& dang va tu nhién hon. Tuéi
bo, cic cu xua néi di t61 lic nhu 14 rung vé
¢O1, nudc trd vé nguon. Bo thém ning & qué
nha, théem duoc ba hoa v6i nhitng ngudi cung
tudi bang ti€ng me dé, them duoc budc ra khoi
nha lic nao va di diu thi di, va nhat 1a thém
mai nay khi ong ba goi, duogc guri thian xdc
vao chinh noi chén nhau cat ron cua minh.

To61 cling tro nén tram ngam:

-Con...hiéu bo.

-Thé la tot. Mai nay hoi huong, bo sé
dem me may vé theo. Noi nao c6 bo, tat phai
¢O me may va nguoc lai.

Hai mo6i t6i mim lai dé ngin con xiic
dong. Bo cting lang thinh. Cé 1€ thay bau khi

bong nghiém trong, bo nhin toi, git g dau,
doi giong vui vé:

-Nay, bo thay may ciing da...16n bon
roi, néu may da nham dam nao, néi bo nghe,
bé thira sirc lo cho may trude khi tra vé Viét
nam.

Toi hiéu ngay v bo, nhung vin lam
bo...ngay tho:

-...nham gi bo?

B6 bat cuoi:

-Pimng ldy vai thua che mit thanh! Bo
di gudc trong bung may, con a.

Toi danh cuoi trir, nhdp nhip ly ruou:

-Thi...thy bd quyét dinh.

-Tuy sao duoc, ngay xua néu may doi
ldy vo s6m, tao ciing chang chi tay kiéu cha
me dat dau con ngoi d6, huéng ho ngay nay.
Va lai, may lay vo chit dau phai b6 ma...tay
bo. Van dé chinh 1a may phai tu chon lay
nguol vg nao hop vél may.

-Vang! Nhung...bo can ly nay da roi
con phat biéu.

uc. Ca hai b con toi cing can ly mot
lugt, ciing ‘4’ mot ti€éng ra chiéu khodi khau.
Sau d6 toi xoa hai ban tay vio nhau, tho 10:

-Bo a, di nhién con sé lay vo, nhung
thua that véi bo, chi khi ndo con tim duoc
moOt ngudi con gdi ¢6 nhimg dife tinh nhu me,
con méi cudi dé sau nay con ciing dugc trd
thanh moét ngwuor chong 1y tuong nhu bo.

To6i thdy doi mat cta bé chép chdp -
d6i mat nay tuy dang do nhu son chung quanh
vién vi men ruou, nhung néu con long mi nhu
ngdly xua han 1a dep lam - dan ba, con gdi
dimg hong qua mat bs! O noi bo ¢6 mot diém
yéu, 4y la mdi khi b6 xiic dong diéu gi, mat
bo lai chép chap.

Toi cam ly ruou lén, dua trude mat:

-B6, con thuong b6 nhat doi!

Mait bo chop lia lia.

(dé nhd ngay doan tang bo -97)

(Trich tit Tp Truyén Ngén V& Vdi Bién CA cie
Hodi My »
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Ngan cay lua mdi

Xuan bdng trdng ngan nhu lua méi
Long nhu rugu cam toi tan hon

Trao nhau hanh phtc cung san dudi
U6ng ngot méi ngudi nghia sat son

Xuén ghé non cao tinh ndi séng
Rung lay rat nhe gié thénh thang
Hon khéng ti tric ma vang vong

Nha nhac thang tram diéu hén mang

Xuén day mua, khi déng niu gid
Tinh thang hoa tU hat méi uém

P4 hudu quanh khoéng huu quanh nda
Mua noéng nan tung trdn mua tudn

Xuan ho hen nhung xuan khong tdi
Canh mong kia biét co trd vé

Ta xé ti€p ngan cay lua moi

Co khi nao em lang tam nghe?

Ha huyén Chi
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( Tiép theo trang 31)

- Thi cling may cho 6ng ay!

- Khéng bi€t ¢c6 may thit khong, hay
lai phdi vat vd, vi cdch diy may hom, t6i c6
nghe may thiing trdo nha, von van con dudng
diy lién lac véi quan dé hinh am pht, hay
dén chd toi ong budm ve vin, khdo nhau 14,
chu tich Cung ciia bon né, sau khi lira dudc
bon ta qui c6 huong, dudc ranh tay, bén bit
dau chién dich xich hod 4m phd... ma xich
hod la cdi qudi qui gi anh Cong Quynh nhi?

- Anh day ciing ching biét! Pdi ngudi
twa béng cau, tim hi€u 1am qudi gi cho mét
xac!

Tat ¢ nhitng chuyén diu cua tai nheo trén
day, 161, mOt bac si tam ly lam vi€c tai vién
tim than San Bernadino, ghi lai tif mot tip
vd nhdp vi€t dd dang lem nhem ctia nha tho
qud ¢6 Nguyén Tat, mot bénh nhian dugc
diéu tri & vién. Ong Tat lai con ghi chd thém
bing biit d6, § phan cudi cuén va, 1a nhirng
diéu 6ng viét ké trén 1a tdng hgp nhitng gi
ong nghe dudc tir mot thuyén nhan vin si di
tir mién Bic, va 6ng vin si mién Bic nay
chinh 1a con clia anh xdm hay chir ké trén.

Toi lai con dude nghe truc ti€p 13i tho
16 ctia 6ng William Grady, cting 1a m6t bénh
nhin cia vién, trudc la si quan khong quin
¢6 tham chién & Viét Nam. ﬁng ta k€ lai la
ong da thd'y méot 16 bong béng nhu ké trén
bay lén tr mot vung ngoai thinh Ha ndi.
Thay nhiéu lan. (Cdc ban dong ngii ciing
thay, nhung khéng dam trinh bdo cap chi huy.
) Va 6ng thiy trén mdi chi€c bong béng iy
la1 ¢6 nhirng hang chtf ma 6ng cho la chir
Tau. Va t6i khong biét tai sao 6ng William
lai ¢ nhit dinh cho dé 1a nhitng tin hiéu
cau ctfu kiéu nhu SOS.

Save Our Soul! -Xin cdu vat chiing 161
khoi chén tram ludn!

Ching ai tin 18i 6ng William va cif cho
ong ta vudng phadi cai héi ching Viét Nam.

Nhung con trai cia 6ng, mdt tay ¢6 dau

6¢ sdang kién kinh doanh, nghe chuyén, da
dua theo nhitng dién td clia cha minh vé
nhirng chi€c bong béng la d6, di nhai theo,
va diu tién sdn xud't nhitng loai bong béng
hinh ¢4 heo, huou cao ¢d, voi, tréng trn...,
roi ti€p theo la chudt Mickey, Turtles,
Batman.... bit dau tir cudi thap nién 70 cho
tdi nay. Va hét bac.

Ching thiy cdi bong béng nio trén thi
trudng c6 cdi tin hiéu SOS ca.

C6 1€ vi ban khong chay.

(1) Nam qudc...: Tho clia Ly Thudng Kiét
(2) Xa tidc...: Thd clia Trin Nhin Téng./
Nguyén Vin Tha dich. Xi: dan t€ Than Pat;
Tac: dan t€ Thin Nong; Xa Tic chi Pat Nudc
/ Kim: vang, au: chén; kim au: chén vang,
ciing d€ chi PAt Nudc. (Hdn Viét Tir Bién
Hién Pai, nxb Thé Gidi)

(3) Ngoai cita..: Tho cia HO Xuidn Huong
(4)Nhin dé...: Thd clia Nguyén Du/ Neuyén
Vin Tha dich

(5) Ghé mit: Thd ctia H6 Xuin Hudng

(6) Bac Cung Hoang hdu: Ngoc Hin cong
chia.

(7) Thdm: Tén khdc cua vua Quang Trung.
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( Ti€p theo Lrang 26)

C6 nay bao mdém bao miéng ghé. Chic
rudu ndi ché khong phai Xuyén néi. Va cling
men rugu khi€n vg nghe, bdi vi nghe ¢ gdi
vi ngudi dan ong ly tudng la con ria ma vd
khong phan ing gi tan khdc cd, chi khé kha:

“Riia ¢on nudi dude, ong budm chi ¢6
nudc vat canh.” Vd chum nhiing ngon tay
lam nhu x¢€ con budm.

“Anh chi hanh phtic thdy md!” Xuyén
n6i, nhin vg chong 161, mit va ¢d hong 1én.
Nhén xét “Anh chi hanh phuc™ khong nhirng
chi 12 m6t 13i binh phim ma d6i lic con 1a
mdt ciu thdc tinh than. That vdy, hai vg
chong dang huc hic nhau ma nghe ngudi
ngoai néi nhu thé ciing phdi ngudi ngoai di,
hudng ho vd chong t6i lic nay dang vui vé,
va giong n6i Xuy€n lai chdn thanh.

“Coi viy ma khoéng phai viy diau em,”
vJ néi on, dit rd rang 12 thich chi. “Y quén!
Con may cdi banh gid Xuyén dem tdi, chua
an.”

“Thoi, d€ mai anh chi in sdng.”

“An biy gid cho né tudi. Anh Luu thich
in banh gido 1dm.”

Chiing t61 vira dn bdanh gio gia cong vira
ban sang cdi théi dn s6i G thi clla ngudi minh.
Banh trdai Itic mdi ra thi ngon lanh, ma cang
dudc nhiéu ngudi chiéu co thi cang té di; it
ngudi nghi tdi viéc cdi ti€n phaim chat ma
chi nghi t4i ting gid, ddnh Iira khdach hang.

“Y nhu hon nhan vay!” vd két ludn.

“Em vi von gudng ép.”

“Ma ding.”

“Néu diing thi dau phai 161 mot bén.”

“Thudng dan 6ng giy ra dé v3. Pan 6ng
mdi hay ¢6 mdi néi ci.”

Xuy€n nhin dong ho tay, néi:

“Chét, mot gid khuya réi, em xin phép
anh chi em vé. My gid c6 xe buyt vé phd,
ch1?7”

“Pé anh Luu dua em v€,” vd néi dn can.

Giong dn can ctia vg khién t0i diing 1én,
néi von Va:

“Pé anh di lay xe.” N6i xong t6i mdi biét
la 1€ ra khong nén von va nhu thé. Con lan.

Toira gara dé cdi xe Audi, khdng no. C6
& tai d€ 1au qua khong di. Thudng ngay toi
di cdi Subaru cua sd, cdi xe truc dung hai
chd ngbi, dung dé di cong tdc nhung chd vg
di chd cling dudc. T61 vd nha bdo cdo:

“Chétroi! C4i xe Audi khong no, em di!”

“Viéc gi phai chét!” vd binh tinh hon 16i.
“Xe Audi khéng nd thi anh I3y c4i Subaru.”

“Subaru lam sao chd ba ngudi duge?”

“Thi em & nha.” Thay t6i ludng Iu, Xuyén
Xen vao:

“Théi d€ em di xe buyt. Miy gid c6
chuyé&n vay, chi?”

“Chii nhit gid nay chua chic con xe.
Nhung ma t6i gi phdi di xe buyt; cit dé anh
Luu chd em vé. Thoi, hai anh em ra xe ludn
di!”

C4i Subaru ca ting cia sd nim ngay
ngoai dudng trudc nha. Téi md cira bén phai,
phtii ghé&, chd cho Xuyén Ién, déng cin than,
roi mdéi vong sang bén kia ngdi vao tay l4i.

Pém he Bic Au sing nhu ban ngay. Tu
nhién 161 dim ngugng ngdp, nhatla wr khiy
thi'c m6t dicu 1a cdi gh€é bén canh tir sdu
bay nim nay chua bao gid ¢6 ai ngdi, ngoii
vg. Xuyén phdi co cdp gio dai 1én, nghiéng
sang bén 16i, vi ghé ddi véi ¢d ¢6 vé hdi
chat.

Chiing t6i cung im ling va su im ling
cang kéo dai cang ning né va khé phd tan.
T6i phdi lam ra vé tu nhién bing huyt gié
“Dii mai em dua anh vé ndi khdng mdi tranh
xa x01 lanh lung, mét dém cé anh sao trdi
cao tim nao nao, dudng vé xon xao....”

“Bai gi vy, anh?”

“Anh khong nhd twa dé, ciing khong
nhd ctia ai.”

“Anh hat 151 em nghe!”

“Anh hdt dd 1dm.”

“Em biét giong anh hdt hay lim.”

T6i hat lai tir dau, roi tiép:

“Roi day anh dua em vé€ ndi vui Am
ém tring soi day thém, nhin nhau... khé& néi
cau thdi gian tré1 qua mau, huong phai lat
dau..”

Khi t6i hdt xong bai, Xuyén reo:

“Pé, em biét ma, giong anh gidng
giong Ngoc Bao.”
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“Anh ching biét Ngoc Bdo la ai.”

“Ong ca si @ Viét Nam, 16n tudi ma
hdt con phong do lam.”

“Anh... 16n tudi 1dm sao?”

“Khong, anh khong 16n tudi tic, nhung
giong hdt... gia gidn, am dp.”

“Ca si trong nudc anh khong bi€t. Anh
bit chude ST Pht ngay xua do.”

“Em lai khong biét 6ng nay.”

T6i chuyén dé tai:

“Hoém nay anh chi ching gitp gi dudc
cho em.”

“Da, giip chg.”

“Gitp gi dau nao?”

“Nh¢ anh chi phin tich, em quyét dinh
sé lay anh BPam.”

Tir ngay quen va biét rd hoan cdnh clia
Xuy€n, tdi vin mong ¢0 ta kiém dugc tdm
chong xiing dang. Nhung khi bi€t phen nay
¢6 s€ lay chong thiét, thi t6i ddm budn trong
bung. Toi khong hiéu tai sao, khong biét bén
dudi cdi ban ning tham lam ich ky cua dan
Ong, con cdi gi sdu xa tham kin hon khong?
Sdng nay, khi cim kéo ra vudn, tuf nhién toi
da c6 cdm gidc budn phién. Pén khi nhin
thiy “cdi no” t6i lién twdng t6i sy ddnh rai,
st mat mat. Sau dé 1a cdm gidc vui vé khi
trao doi vdi Xuyén vai cdu ngin ngli. Nhitng
1 clia vd vé dife tinh s6 mot clia ngudi dan
ong 12 “Chi bi€t vg™ khi€n t6i loay hoay nghi
vé mit ngudc lai “Pic tinh s6 mdt clia ngudi
dan ba la gi?” Té1 nhd t81 6ng Phudng, ngudi
ban vong nién ma trong bung t6i ton lam su
phu vé hai phuong dién — ciu cd va chuyén
dan ba. Mdi 1an di ciu 6ng chi ké cho toi
nghe mdt ciu chuyén tinh cia 6ng, viy ma
bon nim ciu cd chua hét chuyén. Mua thu
nim ngodi, toi hdi trong ngan 4y ba, ong
yéu ai nhat, yéu t8i khéng bao gid quén
dudc, ong tra 101 “Mu Sudng”. “La ba nao,
t6i quén roi?” “Cdi ba ¢ Tra Vinh, ¢6 tiéng
cudi thiy tinh d6”. “Vang, t6i nhd roi, 6ng
ché la da ngdm ngdm nhu lai Mién, nhung
trudng mi, phdi khong?” Ong git diu, kéo
Ién con cd nuc kha to, n6i “"Ping, cdi1 mu
ma hom moa 1am cAm déng ciy dinh ngudc
dau, mu cudi ngdt va dat tén cho moa la
Ping Sdng Tao.” Ong doc dugc nu cudi ché
nhao ctia t6i, n6i “Moa biét minh khoai nhu
thé 12 ngu, nhung bi€t 1am gi hon dudc? Vua

chia xua cling sting di nhitng ba nhu thé.”
Béy gid tdé1 md1 y thiic ta1 sao sang nay trong
vudn t6i khoan khodi khi nghe Xuy€n cit mot
diéu “Anh khdm pha” hai di¢u “Anh nghi
ra”. Va t6i mdi bi€t minh chiu dnh hudng
“su phu” dén mifc nao. Toi nghi thing Pdm
that ¢6 phudec.

“Chic miung! Nhung tai sao em chon
Pim?”

“Pam héi di cdc yéu cau nhu chi néu
ra,” thinh thodng Xuy€n con diing mdt vai
tf ma cd chuc nim téi vin con di (ing, nhung
t6i bi€t cd & Viét Nam qua chua bao 1au. C6
thudng noi ‘sau gidi phéng’ hay ‘nguy’ mot
cdch rat hon nhién, nhu ‘Ong bdc s d6 gidi
ldm, Nguy ma!” C6 ti€p: “Pdm la ngudi em
nghi ring chi bi€t vg.”

“Pam cd... ‘sing tao’ khong?”

“Anh néi gi?”

“A khong c6 gi... Anh chi thic mic tai
sao Pam?”

“Noi chung, em nhat trf v6i chi 1a mudn
hanh phiic, em mudn né6i cdi hanh phic binh
yén, thi em nén liy Pim.”

Xe chay vao dudng ham Oslo Tunnel,
noi ma mdi lan di qua t6i déu lién wdng tSi
hinh anh ngoc v@ binh rdi cua Diana trong
cdi quanh co ciia ham ddi.

“Nhung em c6 yéu ngudi dé khong?”

“Da, khong.”

“Viy ngudi yéu clia em phai nhu thé
nao?”’

Xuyén dap khong do du:

“Nhu anh dé!”

T61 khoéng tin vao tai minh. Phai chd
khi ra khéi dudng ham am 1, td6i méi néi
dudc mot cau:

“Viay ma chi cif coi anh nhu khiic cui
muc thoi!”

*

Pém hom do, moét dém gitra thang sdu,
bau trdi lam ngoc ctia Oslo ¢6 nhitng ddm
mAiy nhuém cd hoang hén 1an binh minh
ciing mot thdi khiic, bing cdi mau ngot ngao
nhat — lua vang. Toi vira dua Xuyén vé, trd
lai nha, vd chua 1én giuong. Nang du yé€m
hoi:

“Pudng xa mét khong?”
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*Co6 gi ma xa!”

“A hd, xa ciing thinh gin ma!”

“Em ngot nhat lam chi! Thoi, minh di
ngu!”

“Khoan, néi chuyén chit réi hing
ngl,” vd ngdi xudng cdi ghé sa-16ng. Toi ngdi
xudng ghé ddi dién, roi lai doi chd, lai ngdi
satbén vd. Toi ciy ngay khong sd chét diing,
thing thing:

“Chuyén gi long trong vay?”

“C6 bao gid anh md cira xe cho em
chua?”

“Cé cha!”

“C6? Pa thanh... huyén thoai roi.”

AL

“Hoi ndy em thdy anh md cira xe cho
con Xuyén.”

T6i bi€t trde ma, toi linh cdm 1a vg
ding trong nha b&p quan sat tha'y hét ¢t chi
ga-ling cua toi.

“Thi, anh nghi 12 xe la, n6é khong biét
md, minh md cho né.”

“Cai ctra xe, ¢6 gi ma khong biét md!
Phai chi cdi két sat!”

“P6 la cdi phan ting ' nhién cua mot
ngudi hi€u khdch.”

“MOGot ngudi xun xoe vdi dan ba con
gai!”

“Pé tai ndy xua qui roi em di”

“Nhung lic ndo noé ciing dudc... cap
nhit héa. D6, hai chai Chardonnay néi dé
danh tiéc bon mudi ciia em, anh dem khui
dai ngudi dung; md va dong cira xe cho ngudi
dep.”

“C6 gi quan trong ddunao!” 16i ¢d cai
budng. “Pé chi la cdi tinh dzen-td-ld-mén
bim sinh ctia anh thdi, chinh em ciing noi
ti€ng hi€u khdch.”

“Thé€ sao vai ngudi khdc, nhu éng
Binh, 6ng Phugng, anh khong... *hiéu’ nhu
thé?”

“0 kia! V6i may ldo gia dich d6 can
gi da 1&. Em khong dé ¥ 1a ba cu Trinh 1én
xe anh cling md ctra déng ctra lich su chu
ddo hay sao?”

“Ngudi gia chin yéu tay mém anh lam
nhu thé 12 phai. Cdn con d6 da qué cut dau?”
“Em khong nén trll éo ngudi ta.”

“Lai bénh ntra!™

Ctf nhu thé, chiing t6i ¢iin nhiin, thanh
minh, suy ra, tan vao, moc chuyén thip nién
trudce ra, 161 chuyén “gia twdng” trdim ndm
sau vao, nhu phan 1dn nhitng cudc cdi vit
vg chong. Cudi cling cay mit qud, t6i thi
toi bira dé di ngd, néi:

“Anh nhan la déi1 khi dzen-to-lo-man
hdi qua mot chit. Nhung d6 1a tit... bam sinh
cua dan 6ng con trai.”

La 1am, néi chuyén vé dém, bat cit hi hi
hay ham hir, ngudi dan ba ho tinh ru:

“Anh no6i sai bét! Anh thung khoe 1a goc
nong dan nhu éng Nguyén Binh 1a “Thay bu
minh voi ching minh chin qué’. Cai théi
ninh dam la anh hoc mét sau nay tlr ngay
1én tinh d6 cha!”

Bong thiay ning 1én ruc rd ngon thong,
nhin dong ho da ba gid sdng, 16i néi chi con
may ti€ng nita phdi di lam, vd thuong hai
cho Ién giudng. Nhung ndi diy t6i phdi trdi
qua mdt cudc tra khdo thit nhi dé chitng minh
mot cach cu thé ring khi dua Xuyé&n xudng
phd, 161 khong theo 1én phong va khong 1am
gi ¢4, di 12 trong nim mudi phiit. Ning sém
ddi trén da thit vg nhu trén con ngua tring
tung v6 trén dong xanh. Thifc gidc di mudi
gid sdng, toi dién thoai tdi sd xin 1am b
budi chicu.

TruSe khi di vd s& t6i mudén ghé ho
boi cho gidn gin cot.

“Hom nay em ciing 1am chiéu, di bdi
vé1 anh khong?”

“Sudt dém khoéng cho ngudi ta ngd,
mét qua, khong di duge!™

“Pirng ¢6 do thira nghe khong. Ai
khong cho ai ngti?”

“Cho anh di m6t minh dé6,” vd noi,
giong nhira nhua no da, roi ning ninh di soan
do tim cho t6i. V6 vao mong 16i trén thém
nha, n6i: “Khdéng dudc tip bdi cho may con
me Xi xoon, nghe khong?”

Ho tim chi ¢6 sdu bdy ngudi, trong dé
cO hai ngudi dan ba a dong. To1 udn nguc,
nhio thit dep xudng nudc, boi hai vong thi
hai ngudsi diin ba leo 1én ngdi nghi trén thanh
ho. Hai ngudi khad tré, nude da triing min
ctia ho khién toi hinh dung ra Xuyén, va ¢6
nhitng ¥ nghi van vo. Toi nghi c6 bao gid toi
cung ¢0 ta bdi ¢ day? Té6i md ngudi dan ba
kia bién thanh Xuy€n va lin tom xuéng hd
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va tOi s€ cifu nang nhu cdi anh chang ca
quynh kia trong phim xi-né cttu Bo Derek
ngoii bién.

T6i vé t6i lai phdi “chitng t6” nhu dém
qua. Va ro rang la vg cling “chitng t3” nang
khong thua bat cif con mu nao. Lai con luc
sodt ngudi 161 that ky, k¥ hon 1a nhian vién
an ninh trong cdac phi trudng My sau ngay
11.9. Phan cd thé nao dudc khim xét xong
thi dudc tudng thudng biing dong tic vo vé.
T6i budng thd, hudng thu. T6i khong nghi,
khong ban tim bat cut viéc gi trén ddi, du 1a
s& 161 sip di chuyén sang Thuy Pién, du con
trai t61i mdi tinh nguyén di phuc vu bén
Afghanistan, hay gid nay mot trong hai nguoi
dan ba trong ho bdi chét dudi. Toi quén hét,
ké cd viéc vy loay hoay qud 1au & “chd d6”,
nhu dém tirng sdi, nhu gd nhitng sgi xodn
xit, nhu vay vo, nghich nggm. Giita lic toi
dé mé thi vg ngdi diy luc tim cdi gi trong
ban phan.

Ro6i toi dau ngat di.

Khi tinh lai, t6i thdy minh nim trén
giudng, tay trong tay vd.

“Em xin 16i anh!” vd méu mdo.

T6i chdt hi€u ring minh dang nim
trong nha thudng vi bi cit ctia quy. Téi viing
viing rit tay khéi tay vg, luén xudng dudi
mén — mot cuc bing diy com khi€n t6i
khong thé bi€t dude “né” con hay mat. Su
cay didng, tii nhuc khi€n t6i nghen 13i. Vg
nhon nhén:

“N6 con!”

Nguyén la khi thay tai hoa ranh ranh,
vd hodng hon, cudng quit kéu xe cifu thuong
chd t61 vao bénh vién cho bac si khiau lai.
Kip. T6i chua c6 dip thir xem né ¢6 hoat dong
binh thudng khéng thi phai theo vg di bac si
phin tim. (Do su thu x&p ctia hdi Phu Nt
thanh phd, hai ¢6 nit cdnh sdt va linh muc
tuyén dy Viét Nam, vd thodt khdi bi truy t6
vé€ t6i hanh hung chong).

Ba bdc si trac tudi vd toi, mic cdi 4o
vest mau den khodac ngoai cai 4o giay deo
mau ngi roéng cd. Ba di ¢6 chian chim d dudi
mat, nhung nudc da niu nhu gach nung, t6i
¢6 cdm tudng cham vao ¢ thé bong tay. Ba
hoi nhitng cdu ma t61 nghi la ba da phai dit
ra trong hai lan trudc khi v¢ di mot minh.

C6 vé nhu ba chi mudn t6i nghe lai ciu
chuyén.

“Xin ba k€ lai viéc gi xdy ra,” ba bic
Si noi.

“T6i thiy mdt sgi 16ng §..." vg ngan
ngtr.

“Ba dirng ngai gica. Sdi 1ong ¢ dau?”

“T6i mudn néi sdi 16ng & rén dau.
Tiéng Na-uy ky qud, & dau ciing kéu biing
16ng. Ti€ng Viét ti co chif riéng dé chi 1ong
trén dau — téc.” Vd néi mot chit tiéng Viét,
roi ti€p bing ti€ng Na-uy. “T6i thd'y mot ‘sdi
l6ng dau’ dan ba xodn vao 16ng dian 6ng clia
chong t6i.”

“Sao ba biét 1a sdi long diaudanba dé
khdng phdi ctia ba?” ba bdc si hdi, mit nhin
chim chi vao md tée ngidn clia vo toi.

“N6 dai ldm, lai mau den, nén t6i con
bi€t 1a cta ai nira kia.”

“Cua ai?”

“Cua mdt ngudi con gai tén X., tam
go1 nhu vay.”

“X. ¢6 lién hé thé nio véi 6ng ba?”

“MOt ngudi ngudng md chong t6i.”

Toi ngac nhién vé con mit tinh ddi cla
dan ba; khi ho muén. Tai sao vd lai biét 12
Xuyén ngudng md t6i? Cé khi ndo ¢ ta noi
trudc mat vg nhitng cdu nhu “Anh gioi qua!
Anh sing ki€n qud!” va nhat 1a “Mudn c6
ngudi yéu nhu anh!” dau?

“Sao ba biétcdi long dau dé 1a cia cd
X.7" ba bdc si héi.

“pém hom trude chong toi dua cb ta
vé.”

T6i ditng bat ddy, phan doi:

“Khong! T6i khong dung t6i cb d6!”

“Viy sdi téc den ¢ diu ra?”’ vd néi
ti€ng Viét véi toi.

“Anh... khéng biét,” toi do du. “Nhung
néu clia ¢ ta thi né di rét mat sau dém doé
anh vdi em...”

“Anh do du, tirc 1a ¢6 cdi gi 16i.” Vg
mdi qud tay vGi 161, nén bé gi lic ndy cling
phdi 1ép v€, 161 yén tri nhu thé. Nhung nang
van con gidn, mot cdch phdi ching. “Con
d6 n6 cdt vao anh dé lam... ky niém! Em g8
mai né khong ra, thi tim rira 1am sao rét ra
dugc!”

“Trdi! Lam gi ¢6 chuyén d6. Anh thé
la khong hé dung tdi co ta. Em khong nhé
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la sau dém chii nhit, anh vé con niy no véi
em chdn ché, roi sing thit hai anh tim, ky
co...” toi suc nghi ra va biét nén néi gi. “Piing
roi! Anh con di tim ho nira... Roi, anh nghi
ra roi...”

“Ra cdi gi?”

“Ra cdinay: Sdi toc dé 1a anh vudng phai
trong nudc ho tim!”

Ba bac singdi nghe ching tdi ndi ti€ng
Viét nhu bip rang, ciing xen vao:

“Ong ba néi tiéng Na-uy cho t6i nghe
vGi, duge khong? Va mai 6ng ngdi xudng!”

To6i ngdi xudng, rang thd déu dé nha
phin tAim chuyén xem mit ma bat hinh dong
nay khoi suy ra t6i 1a ngudi hung hing va
¢6 thé chinh t6i da khiéu khich dé bi théo.

“Pa6 1a sdi tée vudng vao khi téi di ho
tim.” Toi quay lai néi tiéng Na-uy.

Ba bdc si vi vo ra chiéu suy nghi,
nhung vd 1én tiéng trudc:

“Anh tim ¢6 mic quan khong?”

“Khong 1& tim trudong?”

“Viy sdi téc khong thé... chui vao
dudc. Ma no chui vao lam gi trong do?”

“Em hoi... né dé chd. Con anh, anh
nghi ¢6 thé vi cdi quan em mua cho anh,
xudng nudc né dinh sdt vao ngudi, thinh
thodng anh phai kéo ra cho nudc né thong,
chic téc ai theo vao...”

“Ba tin dudc 13i gidi thich clia chong
to61 khong, bac si?”

“Quan trong la ba c6 tin hay khéng.
To1 hay ngudi khac tin khong quan trong.”

Vo diu xudng:

“Em ¢6 thé tin anh dudc khong?”

“Em phdi tin anh. Thit nhat vi su thit
12 anh khong hé gian diu véi ai ca, thit hai
vi...

“Vicdi gi?”

“Vi anh chi yéu minh em th6i.”

T6i thay vg xtic ddng, run giong:

“Thiét hon?”

“Anh thé!”

“Em... cat, anh khong giin sao?”

T6i cho ring & ddi cé nhitng hinh phat
khong tuong xitng véi tdi 161, vi du trudng
hdp nay, t6i ¢6 lam gi t& hai dé dang mat
cdi ma 6ng chi linh muc cia t6i goi la cdi
“cti t6i” diau. Tuy nhién, t6i cling tin ring
mot tdi nhe & trong bong 181, n€u ¢6 bi phat

ning hon ngoai anh siang, cling chi la su cong
biing, siéu hinh. Nhitng ¥ nghi vd vin khi toi
dua Xuyén vé nha; cdi nhin trdm va chiit
md tudng khi nhin hai ngudi dan ba trong ho
bdi... néu ¢6 mot “Ping Toi cao thong biét
moi su” thi chic ching thé qua midt Ngai.
Khong chirng toi bi phat dén vé ca nhitng y
nghi tham kin! Long t6i diu xudng t6i by
phan. Téi néi véi va:

“Cida em, em cit hay dé, tuy chd.”

Vd cang cam ddng hon. Ba bac simim
cudi, hai cdi chan chim coi rd duyén, hoi:

“Tai sao ba cit?”

“Ba dirng hdi nira. Toi di xin 161 rdi.”

“Khéng, t6i khong dinh néi 16i phai,
nhung chi mudn biét dong luc nao khién ba
cit 6ng.”

“Ma lam. Thiét d6!” T6i cling nghi ra
dudgc tai sao td1 ¢ot sdi tée roi, ma! “Lic
tha'y sd téc dan ba vuéng vao chd dé, toi
giin 1im, nhung khong gidn téi d6 tinh 1am
dau chong 16i. T6i khong ddm rit sdi téc ra,
la vi s¢ anh 4y dau d6 ma! Toi dinh 13y kéo
dé cit, d€ cdch ly sdi téc do ddy ra khoi
nhitng sdi... Khong ngd, khi cam cay kéo
trong tay, t6i quan sit ky lai, thdy ding la
cO ai cOt sdi tdc vao ba sdi 16ng, tu nhién toi
cdm thay khong nhirng minh bi phdn bdi ma
con bi tréu gheo, bi lam nhuc, t61 khéng tu
chii dudc nira, t6i bd kéo, cam con dao cao
riuma cit. Tudng chi cita mot ti cho da gidn,
nhung ¢6 ma luc dua con dao di ludn. Vang,
vii khi ¢6 ma lyc. Mudn khong pham t4i 4c,
dirng cAm né trong tay.”

“Ba bi€t viy hay 1dm,” ba bdc si binh
pham.

Vd tiép:

“Ldt dao d6 cita vao trdi tim toi roi.
Nhung trudec dé nhitng cur chi cia anh cling
lam t6i dau dén 1am.”

Yén ling bao trum cdn phong. Tir hom
bi nan t6i nay tam sy t6i thit 1a ngdng ngang
— kinh hii pha 1in téc gidn; lo ling pha lan
an hin. NGi bin khodn 16n nhat 1a liéu toi
¢é mat ludn kha niing sinh 1y khong. T6i tim
doc cudn hoi ky clia ngudi bi hoan cudi cling
ctia tricu Thanh bén Tau — khéng sdng stia
gi hon. Biy gid nghe vg néi noi dau cia
nang, to1 thudng x4t, va cang an hin hon.
Toi tha thiét:
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“Anh ddu c6 dinh lam dau long em.”

“P6 1a em nghi nhu thé. Thay anh cif
sin dén ngudi ta, em nghi anh ¢6 thé lam
c4i gi hon nita trong béng t6i.”

“Ngoai sdng hay trong t61, di bio anh
chi quan tim tdi em thoi. Nhitng cif chi dn
can do6i v6i ngudi khdc, néi cho cling, chi la
mot phan ng tu nhién cua mdt ngudi co
nam tinh manh.”

Ba bdc sinhudng may, khong bi€t ba ¢é cho
14 t6i xAm pham lanh vuc ctia ba, hodc gid
t6i n6i diéu gi sai trit sich vd ghé gém.

“Thiet hon d67” vd ndi giong ning niu.

C4i chu mdi cla vg thia'y thudng qud.
Toi nghi t6i vat ning trén minh con ngua
bach nhip nho trén ddng xanh, va cdm thay
c6 mdt ludng dién, nhe, chay & viing dot
sdng cudi cung. Toi dat tay 1én dii vo:

“Thiét chd sao khong thiét. Con cdi viéc
anh sin dén 4n can vdi ngudi khdc thi em
nén hinh dién chd. Em chiu mdt ngudi chong
lich thiép hay mét ngudi chdng cii 1an?”

“Em chi chiu anh th6i.”

T6i nhé mot 1an, mudi 1im nim trudc,
vd did néi ciu nay, va chi mot lan, réi thoi,
khong bao gidf nhiic lai nita. Cling khong bao
gi¥ n6i mot ciu tuong v nhu... Xuyén ndi
ngodi vudn va trong dudng ham dudi bién
Oslo.

“Vay ma anh tudng doi véi em anh chi
1a mot... khic cdi muc.”

“Khiic cui muc?” ba bdc si xen vao.
“NoO da... muc tir trudc sao?”

“Da ddu ¢6!” vg budt miéng, roi lam
thinh, bén lén.

T6i ngdi ngay ngin lai cho von liéng
ti€ng Na-uy dudc huy ddng t6i da:

“Viét nam t6i ¢6 thanh ngit, dé i ¢o
dich ‘Ciii muc ba dé trong ruong, hé ai dung
(di tram huong cia ba’. Ba hiéu chd? Vang.
T6i c6 cdm gidc vd téi chi biét trong t6i khi
c6 dan ba khdc dung téi t61.”

“Vi thé€, 6ng tim cdch ‘ga-ling’ véi dan
ba khdc dé kéo su chi ¥ cia ba, c6 phdi
khong?”

“Chic vay,” t6i thd nhin.

Vd quay sang tiéng Viét, n6i nhu khéc:

“Liic ndo anh ching 1a traim huong!”

A! C6 thé chd, it nhat vg ciling phdi
néi ra di€u nay mdt lan.

Ba bdc sithitla to mod, hit mdi tée, nghiéng
dau, hoi:

“Ba noi gi vay, ong lap lai bing ti€ng
Na-uy cho t61 nghe véi1 dudc khong?”

T61 thich 131 khen, nhung khi dudc khen
thi lai dé mic ¢3, nén khéng mudn nhic lai
cdu ndi ctia vg. Ngude mat nhin 1én tudng,
thady bic tranh hai hudc vé Freud véi cdi
“libido”"trén mit, toi lai thi'y mot ludng dién
té té bén dudi. To1 ngac nhién qua suc, trudc
diy dau c6 bao gid t6i nhiy cim vé& mot
hinh d4nh khéng dding nhu thé nay? Triéu
chitng t6t hay xau diy? Théi, sau nay hay
hay, bay gid t6i phai tra 15i ba bdc si da. Toi
dich bia 181 vg:

“Vd t6i thic mic ring khong biét néu
saunay thay dan ba dep t6i khong them nhin
thi c6 phdi 1a triéu chitng... cdi d6 la cii muc
khong.”

Vd nguyt dai, do mat.
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( Tiép theo trang 39)

vol it tién dan tdi. Hai dda con gai khong
nghé nghiép, khong hoc hanh. D1 xin viéc
thi b1 ché la gia dinh khong trong sach. Su
trong sach ¢ day khong c6 nghia la dan trém
cudp, giét nguoi, ma 1a khong phai nguoi cua
chi nghia hién tai. Thing con Ut cif nang
nac doi & véi ong. N6 noi gitt phan huong
hod, nhang khéi cho t6 tién ong ba va trong
chirng cha me khi tudi gia ¢6 dot ngot ra di
thi ¢6 thiang con trai & bén canh dé vuot mat.
No6i thi ¢6 hiéu ghé lam, nhung thuc té ong
ching thay diém nio vira v 6ng. Nhiéu khi
gidn, ong noéi: Thay con c¢6 hiéu qua, ba
mimg, nhung doi con dai lam con a. Con hay
lo cho nén ngudi la ba mimg réi. Cii canh
nha va xa hoi hién tai budc 6ng phai suy tinh
dé tim duong thoat than, Nhung nhu mo kim
dudi ddy bién, va ong cif dé cho dinh ménh
dua day. Mot ngay thang mudi nam 84, 6ng
va thang con (it dang lui cui vat cui 0 doc b
song thi ¢6 mot s6 ngudi 4o 4o trin xuodng
canh b& noi 6ng dang vat cui. f)ng ngo ngac
chiang biét ho dang 1am gi, nhung ¢6 moét anh
thanh nién méip map trac 37 tudi, xong téi

tréi Oong va thang ut lai. Xong, anh ta noéi :
Tong ¢6 hai dita xuong ghe kéo bi 16. Cau néi
gon giang nhu thé da quyét dinh doi 6ng. Cudc
doi bay gio [a khong phai ¢ noi chon nhau cat
ron ma o tan mot chén troi xa xam 6ng chua
quen biét. Va sau 5 nam gia dinh ong di c6
mat day du ¢ dat khach.

Ong di tim nhitng ngudi ban xa xua. C6 ngudi
da nam xudng noi nghia dia, ¢6 nguoi lang
thang di tim cudéc muu sinh noi rimg gia khi
hud, sau khi cua na lan luot khong canh ma
bay. Suot ngay say ruou bi ti. Gap nhau, khéc
nhu dam tang. C6 thing nhem nhudc, riu ria
x0m xoam, diu téc nhu cdi 6 qua, chan tay
moc théch, loang 16 nhimg vét theo kéo da
thit ciang lai. Thé ma sau khi trin tré6i ding
nhin nhau nhu ngudi vé cam, bu lu bu loa
khoc, 101 1€ xoén xoet nhu cdi trong dong lai
vang lén Tao twong may bi Ha ba goi di noi
song Co chién réi, ai ngd minh lai gap nhau.
Chén ruou thom phiic, thodt ra quyén mui nép
dau mua, dung vio nhau trude khi dua lén
moi. Hon tap ky niém hai thoi gian kho tranh
cai chét, thé ma cting qua! Ro1 cling qua mot
lan gap go. N6 nhu mot con mua cho hai nguoi
trd dut, hét mua roi ra di.

Nhimng con dudng lan ngup ong vira di qua,
ro1 no cling sé quén di nhu da timg quén trong
qui khit. Ong ldc dau, nhin dong nuée duc
ngiu, dic sét cua con kinh Nhiéu Loc hinh
nhu khong ¢6 su doi luu.
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La thu Na-uy

Nguyen Oslo

Ban ta oi!

Nam qua khi hdu Na-uy that la ling. Mua hé dén mudn, thang bay qua la mét mua déng... xanh,
mura sudt ca thang lam dan nghi hé chi biét giam chan than Trgi va héi han vi I8 dai khong dat vé di
nghi hé & nudc ngoai. Vira trd lai vao sd lam dau thang tam thi 6ng Trdi cdt cd goi ndng vé va cif thé
nhifng ngay he tung bitng kéo dén mii dén trung tuin thang chin; ngay nao trdi clng ndng t6t va
nong nhu hé... da do vay.

Nhung mia dong dén voi qua, ban a! Tuyét bt dau rai da tir thang mudi, dén cudi ndm thi dudcng
xa da ngap tuyét va che mat hang rao cao hon mét thudc trude nha. Cai lanh Bdc cyc phd trim de
nang ca viing Bic Au. Thiy ngén trong nhiét ké sang nao ran |dm thi ciing |ét [én dén con s6 15 dudi
0 la ciing. Cai lanh khdc nghiét kéo dai chirng nhu bat tin va dén gid la da gan cudi thang giéng
nhung van chua c6 tién doan kha quan nao tir dai khi tugng bao hiéu nhimg ngay am ap hon. C6 1é
ta phdi danh trim chan thém vai thang nira cho tron gidc déng mién. Vay ma may hgi bdo vé moi
sinh it lai nhai doa rang trai dat dang bi ham néng va mai day Oslo sé khong c6 tuyét rai nira...

Ta ty an Gi rdng day chi la mét mia déng bat binh thudng, chir néu ndm nao ma khi hau ciing nhus ri
thi phdi tinh lai cho dii da 18 hita xin nhdn noi nay lam qué hudng.

NGi vé thai suf thé gidi nam 2002 thi cang nan long thém, buic tranh thé gidi khéng thay c6 diém nao
kha quan: van méi de doa khiing bé tir nhém Hoi dan qua khich ngay mét lan rong, van mau nhudém
Jerusalem hang tuan va cudc chién ddm mau khong 16i thodt & Trung Poéng, van nhing 16i de doa
phat trién vi khi hat nhan tr Han cong va ngudi My lai dang chuan bi mét cudc chién mdi danh I-
rdc.

Trong khi d6 & Na-uy, dai séng van binh ling tréi (mic du lau lau ciing cé xdo trén bdi mét vai an
mang ma khi nghe dén ta phap phong lo rang thi pham la ngudi ngoai kigu). Hién gid, ngudi dan
cua xuf sd hoa binh nay dudng bén tam dén nhirng chuyén thyc t€ hon: Gia dién, nan that nghiép
dang tdng manh trong nganh tin hoc, gia bat déng san dang tudt déc...
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Xur dién Na-uy

Na-uy ndi tiéng la quéc gia ddt dé nhat nhi thé gidi,
duy chi cé dién la ré so vdi cac nudc khic & Au chiu.
D6 la nhd vao thién nhién uvu dai cho x& nay dudgc tai
nguyén thuy dién phong phi. Nhung dé la hic nha
nurde con doc quyén cung cdp dién. Mdy ndm gan day,
gia dién dugc tha ndi theo miic cung céu, gidbng nhu
tdt ca cac moén hang khac trong mét thi truong tr do tur
ban. Cé digu khi gia thi trudng cho mon hang khéng
thé thiéu duge nay ting gdp hai gdp ba [an trong mot
mila lanh thi ching con ai budn nhd dén ly do tai sao
phdi can cé canh tranh trén thi trudng cung cap dién
va tai sao nha mude khéng tiép tuc doc quyén.

Cac cong ty san xudt dién dé ho rdng gia dién tang la
do myc nudc trong hd trr xuéng thdp hon binh
thuéng. Cha thip sao dugc trong khi ho da dem nudc
lam dién ban hét ra nudc ngoai vao mia he vdi hy
vong mua nhigu va lugng nude Thiy Tinh vao mia
thu. Nha nurde con ban dén gidi phap hét suc phi ly la
ciip dién dé gidm mufc triéu thy. X&' nay ma cidp dién
thi chét chic.

Ngay nao, trén bdo chi va cac dai truyén hinh déu
nghe ban dén viéc tiél kiém dién dé gia dién c6 thé
giam xudng. Nha nurdc ciing dua ra nhigu dé nghi giip
dan: kéu goi tiét kiém bang cic dot cii hay dau (di
mdy thda nay cé lam hu hai méi sinh), giam nhiét dé
trong nha, tit bdt dén, tdm it lai, ngt nhigu thém, dimg
thém dn mén nudng, mén chién, ra van phong xa hoi
cau cuu... nhung xem ra khéng dé nghi nao nghe hop
ly va twong xing vdi s6 tien bac ty nha nudc bat ngo
thu duge. Bdi cac cong ty san xudt dién phan ldn do
nha nudc va cac cong xa lam cha (85%) va khi khong
nha nudc duge gom duge mén tién Idn qua thué tiéu
dung.

Tiét kiém dién bdng cach nao dugc khi nhiét do ngay
nao cing xudng thip han 10 dd dm. Md 16 sudi hét ga
con run ldy bdy day. Ban dirng thém nghe l6i khuyén
nay hay bit chudc may ba gia Na-uy bo ngudi chay 13y
cua, khéng dam dung 16 sudi dé lanh qua trong nha
dén dbi phdi ém tién xudng bén kia thé gidi. Xudng
duge dudi dy rdi héng chimg ban lai dién dau vi cai
néng...

Cau lac bé thir ndm

Cdu fac bg tha nam la chuong trinh TV dn khach nhat
clia dai TV2 trong ndm vira qua. Chuong trinh nay
duge phat hinh tryre ti€p tir mat bar rugu d Oslo vao toi
thir ndm hang tuin, diém qua thdi sy trong twin bing
cdp mdt rdt giéu doi cia may nghé st hai dang ndi ti€ng
d Na-uy hdau mua vui cho thién ha. Ngoai nhirng
chuyén cé tinh cach thai sy, nhigu nhan vit thudng
xuyén dugc nhic nhd dén 1a gia dinh nha vua, nhing
ngudi cd lién quan gin xa dén gia dinh nha vua, cic
chinh gia tai chuc va cac nhan vt thich anh dén céng
cOng. LEi mua vui nay c6 vé rat My, rdt tryc ti€p,
khéng che day gidu giém va déi khi hdi tc tiu néu
dem dich qua mét ngdn ngir A-déng.

Di nhién la thu tudng thi 6ng Bondevik trd thanh nan
nhan thudng xuyén clia chuong trinh Cau lac bd tha
ndm. Nhat 1a tor khi 6ng 1én tiéng chi trich ndi dung
chuong trinh, cho ring né mang tinh déc ac, hén ha
khi dem cdi yéu, cai bénh cia nguai khac ra lam tro
cudi mot cach hét siic thé bao va tan nhan. Khéng
nhimg thé, éng con dung thé lyc cia minh dé ép dai
TV2 khong dugc phat lai chuong trinh ma éng gilr ...
vai chinh.

C6 thé sau khi wyén chién vdi Cau lac bd ngay thi
nam, dng da cam thay minh di sai nudc cd. Cai dai cua
ong ¢ day la 6ng lén ti€ng bénh vuc nhung nan nhdn
cta Ciu lac bd ngay thi ndm saw khi chinh éng bi dem
ra lam tr6 cugi. Khong phai éng néi cho éng dau, day
la &ng quan tdm va lo ling dén nhirng nan nhan ngan
c6 bé miéng khac dé théi! Ai tin dugce lai 6ng? Phai chi
ong lén tiéng bénh vire ho sdm hon vai tuan thi hay
biét may! Dé bay gio khi nhin dén dang mao dao diic
mau muc cia éng ma ngudi ta khdng phai lién tudng
dén mot cai gi dé phi du gia tao.

Su dai dét cua éng Bondevik chi mang dén ap-phé
ngugc va vo tinh 6ng da lam quang cao khong tién thi
lao cho... ké thi, giip TV2 dat ky luc ngudi xem may
tuan lién ti€p. Va di nhién 6ng lai thu...vai chinh trong
may twin d6. Moi t8i thir ndm ngudi xem hdi hdp cho
dgi con dao dao phu sé rdt xuéng chd nao trén ngudi
ong...
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Mdm com chay cia 6ng Lars Rise

Ong Lars Rise la mot nhan vt tuong déi quen thude
vdi cong dong ngurdi Viét bdi dng 16 ra quan tim dén
tinh trang nhan quyén cla mét vai vj lanh dao tén gido
d Viét nam. Dén Viét nam tham cac vi nay, éng bi bon
cong an Viét cdng lam khé dé digu tra no kia dén mady
ngay mdi bubng tha, V& lai Na-uy thi van xui van bam
Iy 6ng khién éng gap vai chuyén hic am.

Ong bi bao chi phanh phui vu mua xe gilm cho ngudi
nha lam éng phai mat cong thanh minh vdi vin phong
thué vy. Thém nira, dng con phii ra toa lanh an vi toi
lai xe qua t6c d§, éng da nhin ga dén 133 km/gio
trong dudng ham trén Au 16 s6 6 vdi t6c do cho phép
12 80 km/gics.

Chuyén mét tai xé (cho du tai x& dé 1a mét dan biéu
Quéc hol di na) lai xe qua t6c lyc di nhién la
chuyén... ché cdn, khéng cé gi dang ban. Trong chiing
la, ai ma ching hon mét lan chay xe qua téc luc, ngay
ca 6ng hoang Harald con phdi bi canh sat théi vao [&
trong lic 6éng dang nhdn ga thor mét trong 30 chuc
chiéc xe trong bé suu tim xe hoi dé trong cung. Diéu
lam ngudi ta cha y dén vy 6ng Lars Rise la vi lap ludn
bién hé dé ur chéi an phat 14 ngay th cia éng nghe rit
chéi tai va chdng...Na-uy ti nao. Ong lo ring an phat
nay sé can trd budc dudng ngoai giao cia dng, sg mai
mot nha cdm quyén cia nhigu qudc gia khéng wa éng
sé lgi dung phét nay dé bac don xin chiéu khan.

Ong la mét din biéu Quéc Hoi, 1a mot trong nhiing
ngudi phé chudan nhing bd ludt hién hanh. Néu éng
khong thé tudn hanh ludt nude thi ai sé? Da pha luat do
chinh minh duyét chuin éng lai con gia mdm bao
chira, toan Igi dung chirc vy clia minh dé xin mién an.
Ong lam t6i nhd dén mot cau giéu cia nhan vat quan
huyén trong mot tubng cdi luong: Thin ndu chay, ai dn
chay thi dn, thin dn man.

Nhimg ngudi ban ti hon

Phai cong nhdn mua déng Na-uy dai that ban nhi? Cai
cau Thang muoi chua cuoi da t6i sao ma ding tirng
chur! Khong nhirng thang mudi ma ca vai thang sau va
trude thang murdi nira, dém mit ming dai ding va cubc
song dai khi té nhat ching tim thdy y nghia. Vi thé cé
vi la dau khi ngudi Na-uy tiéu thy thudc yéu doi
(lykkepiller) ngay mét nhigu?

Khéng hiéu khi nao budn va chin di trd thanh... bénh.,
Bay gia, bac si sdn sang ké toa phat thudc yéu dai cho
bénh nhan con hon la ngdi nghe binh chi than van, ké
|&. Theo théng ké, lwgng thudc chdng budn chan duge
ban ra dang tang nhanh theo da tién trién cia xa hoi.
Xa hgi cang vin minh, con ngudi cang nhan rdi, thi ta
cang can dén nhirng ngudi ban bang vién nho xiu nay.

Gan nhu ndm nao cing thay xudt hién mét loai thuéc
chéng budn mdi vi day la mé tién cic cong ty dugc
dang muén khai thic t6i da. Thudc tung ra ban cho
bénh nhin wa chan dai vdi 16i hira hen chic nich:
diing thuéc cong hiéu cia hiang téi ban sé hét tuyét
vong va ddi sé tugi tra lai. Vat chdt thira thdi va gio
ranh roi nhigu qua la nhiing ly do sinh ra ching bénh
budn chan la ky. Céi kiéu 6/ budn khéng biét vi sao 16
budn hay sdng nay thic ddy khéng con thiy loai
ngudyi, khéng con thdy mar troi...

Khing biét mdy loai thubéc yéu dai nay cé tim dugc
dudng dén Viét nam hay khong? O do, ngudi ta ban
ron suy nghi tim miéng dn cho ngay hém sau. Cudc
song chup giat bdp bénh tinh timg ngay tirng bira.
Ngudi dan ai ciing dau tat mat t6i mdi mong no bung,
ai rdi hoi du thai gian dé ma budn ma chan. Khéng bi
nha nudc kigm kép, cong an dé yén cho lam in da la
mét hanh phiic Idn r6i, cén gi tdi thudc mang dén hanh
phtic chd!

Théi nhé, i chi cé bay nhiéu muén chia sé vdi ban
l@n nay. DU dang d dau d6 noi xi ngudi hay tai qué
hirong Viét nam, xin cau chic ban luén tim duge cho
minh y nghia ctia dai séng va nhirng niém vui nho nhé
trong ngay.

Nguyén Oslo

Viét&Poc than chic toan thé cac

than hru gép mait trong tuyén tap
Viét&BPoc 2003 va ban doc khdp noi
mot ndm mdi an khang thinh vugng.




AN MO 202

Tam Thanh 3 mét trong nhimg nha van viét khde nhdt & hai ngoai hién nay. Ta c6 cam tirdng nhr
ong viét that dé dang vé di moi d@ 1ai, bat ké khong gian thai gian, chi can dng dat bit xudng hi
hody... Thye ra, ding sau mdi mdt tac pham séng tao 1a sir quan sét tinh 1€ va tat ca sir trdn trong,
ong miél mai lam viéc nhu ngurdi thg kim hoan kha tanh ti mi mai gitia wimg géc canh trén nhirmg
vién ngoc quy cho dén khi hoan hao...

Nguyén Oslo

Viét&bDoc han hanh gidi thiéu dén ban doc

Gb thifc trén rimg

Tac pham truyén ngan thi hai cda nha vin Tam Thanh.
Van Mdi xudt ban va phat hanh (gia ghi trén bia 12 My-kim).
Ve chi tiét mua sach, xin lién lac tac gia qua dia chi
Korshagen 17, Skedmokorset 2020, Norway
hodc cucu@online.no



