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Un NHA XUAT BAN 

Cupe dQu tranh chinh nghia cua nhdn dan ta ch6ng dl 
quae My .ram iuQ'C va be iii tay sai cua chung dU(1c du lu,,"n 
the gio; nhifl li~t dling linh va ung hp. Trang tilag noi 
hung mQ.nh cua hdng tri~u con nguai a khdp ndm chao lln 
an de quae Mg. hoan ngh2nh cu{lc ch~n tranh gia; phong cua 
dBng bda ta c1 mi'en Nam, e6ng eUge San zulil ehi~n dliu elUing 
JlIij eua dling baa la It miEn Bile, eo Ii~ng nOi danh IMp eua 
nhiing nha van. kfJ gia dii den thiim mi~n Bdc mruc ta hoijc cdc 
khu giai phOng c1 mi'en Nam. Cae dBng ehi do dil dem ngoi but 
chien delu vi tv do, ~c ig.p cua cdc dan t{te, kjch li~t phon diSi 
nhung t~i ae man rq. nhuny am mlla tham dpc cuo de quoe Alii, 
d6.p tan nhuny lug.n dieu bjp b{1m cua chung. va noi len long 
khdm ph,!c cua Minh do; viri tiOO than dung com luyqt lIa; cuo 
nhdn dan tao ni~m tin luang saD s(le vdo thdng Ivi cooi cung 
CUG CU9C deln tranh chinh nghia ella nhrin dan tao 

Chung la dii duQ'c d9C nhung thi~n phong s¥'. nhung bai thu. 
bul kg eaa nhd baa De Win!rel Buc.et (1), eaa nir kg gia kilm 
nha. van Phtip lrladalen Rif/iJ (2), cua cae nhd mIn. nha thO' 
Trung-quoc (3). Bo ld nhung s~ vi~n trf)" tinh thdn vO cilng qui 
lIid. co lac dl!-ng co vo lun lao d($i vuf nhan ddn to trong s~ 
nghi~p chong My ellu nU'uc. 

Ti'lp tlJC loqi stich ay. chung tof iran tr9ng giiri thi~u viii bq.n 
dQc Vi~-nam chi;fn a~u. t,,"p phong s~. but k(j cua mpl so nhd 
baa LMn-~o da sang lham mi~n Bite nU'oc ta til'dtiu nam 1965 
den nay hoi!-c dii sOng m{}t thui gian (, cae vung gidi phong 
mi2n Nam. Vai m9t long m2n ph'lc chan thdnh. cac dl;ng chi dii 
ca ngt;ti long dung cam nhU' «m9t di!c diem cua dan fpC tilth 
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\ri~t_nam ». va cam phan to coo nhang t9i ae gh~ lam cua bf}n 
xam IlZ(JC My. Vd tiz nhii:ng bdi but kg. phDng I!, iiy dii tom l~n 
sv tht}J ngui sting v~ s{r tm thdng cua c ca mpt ddn fpc kien quy~t 
chong lq.l bgn xdm IU{1c» cung nhu S{l th& bq.i khang the trauh 
khoi c CnG nhung ke dem chi~n tranh di gi~t hq.i ang gid, dun 
bti va con Ire ». 

Cam un cae dong chi nhd bao Liln-zo dB nOi Un tieng noi 
anh em, ddnh lh&ng vao ke thiJ. chung vd d(Jng viln nhan ddn 
ta thlm phan khai san xuat. dung cam chiln daD. 

NnA. XUAT BAN VAN BQC 

f. Ba thang song veri ahu-ag ngrrui du kich. Nb.i I:ult bin Vb 
... ' 1964. 

2. Hai thang va; nhiing chien si mi~n Nom Vift-nam. Nhi lluat 
bi.- VI. hqc I96S. 

3. Ben diu Hien-hrong wi Ben bo Btn-hai. NIt.l I:ui' biD v,. bqc 
1965. 
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QUAN OA MAN 

ALEXANBRG TE-GRIGORIAN 

Nhiing ehi~c non III. nbu nhiing cll.i nam rii rae khlp 
cll.nh dling re)ng m~nb mOngo Milll xaoh diu eua Ilia. mau 
lam thlm cu.a ehAn trai. uhiing cay eQ duy~n dang. ring 
nui nhlp nbO ... Qua Ninh-binh va Tbanh-hoa. ehung tOi 
lai gan vi tuy~n 17. 90 day. nong dan dung gau tAt 
nuae lir me)t tbua rue)ng nay lang Ihua rue)ng khAe vii 
ganh pbAn trong nbfrng chi~c thung. 

TOi dii tfrng di qua nhfrng nO'i nay cach day hai nam. 
TOi kMng qu~n nhfrng chi~c cau nlli. nhiing ehi~c cau 
bj phil bUy. mc)t ehi~c phA k~o bAng day cap. Ngay nay. 
cae clu dl!u dii duge xily I,!-i. Vii m~i Ian tfr xa xual 
hi~n me)t ehik cau meri Cr 006 mil IOi tien doan I .. mOl 
chi~c ph", thi nhfrng chu6i cuai gUm giii. vni VIi I~i OO~ 
gi~u 8~ nhlim lfin eua tt'li. Nhfrng ee)l eAy 80 chi 000 

chung tt'li bi~1 elm cach Sili-gon bao xa nfra. Nbung 
ngay nay. con duang nay khOng dAn tll'i Hn~ rna ciing 
chAng din tll'i Sili-gon ... Chi~e riu vo hinh cua ranh gieri 
dii chij.t dOi dilt nuere nay ra lam haL Chung loi dang 
di too OOli dfrt khlie va 8~ xuc de)ng eua chung toi Iii 
chlnh ding. 

Trong lue chling tOi cba phil, dong chi cung di veri 
chung toi. clm be) eua Vu bao chi Be) Ngo,!-i giao mrac 
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Vi~t-nam dlln Chll cc)ng hoa. xuong xe. di m~t quang 
roi quay I/!-i bao chung 16i phii nguy trang ngay 6-10. 
Cae dong chi lai xe vc)i vii nem la ehuiii len tr~n mui 
nhung ehi~e xe «Vonga J va Ian pelranec. phong vien 
Bai phal thanh Ti¢p-khll.c. tuyen bO vai mc)t ve khOi 
hai I/!-nh lung rAng anh chi nguy trang chi~c may ghi 
Am Ihoi vi no khOng phai lit ella rieng anh va anh phai 
10 holm tMnh biti ph6ng S,! clla minh ... 

CMp tiSi. chung t6i lai Vinh. Nhieu chi~c xe van lai 
SD'n mim xanh la cAy va nAu, chlJ.y qua. Mufim, cam, 
nhung IQ k~o d~ day tren mc)t chi~c bim Imac mQt tup 
nha tre. Ban mudi bay Ill'gn riSi rit trong Imh sang den 
pha ella mc)t chi~c 6· 16 Van lili dang d6. 

Cbi~n tranh b ngay c/!-nh day thoi. Chung toi dli g~p 
no b Bong-hai. ngay hom sau, 11 tbang 2. Khi ti~ng coi 
bao dc)ng da im, Petranec giD' mi-cro len trlYi va keu to: 

- May hay pbong pbao My ! 

Kh6ng pMi chi co may bay phong phao rna con c6 
c8. may bay khu truc di kern. 

- Ba IDUC1i Him, ba IDuui sau, ba muai bay. - Ivan 
Sedr6p. phong vien bao 51! IMt (Lien-xo). thong tha 
demo 

Nhfrng kh1iu lien thanh cO- Urn nb ran. ng6i Iren 
nhfrng nep nha xinh xll.n v;; tung toe. sung cao xa bAn 
len. Bu-ng ben ha song. chUng tiii nhin bQn da man 
dang chllc dau xuiSug hAn chay nhfrng chi~c thnyen danh 
cO. buom rach tD'i la. quen bling mal Chua va 1ll'D'ng tAm 
ella chung rna chung thll'lYng vi~n ra luon. Tren ba ben 
kia, nhfrng ngoi nha Ian hr<;rl bung chay. 

Cnoi cung. kin mQt chiec may bay dau tien, dAng sau 
lil mc)t v¢t khoi den si, dam dau rD'i xuiing me cn-a 
song ... 
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Bulli llli. sau Ir.n may bay oanh t'!-c, chUng loi tai Uy 
ban hAnh chinh Bong-hoi dg mot cuoc hQP bao khong 
chlnh thn-c. Can ph6ng nhO cMt nlch nguai. Chung toi 
g~p I,!-i (y day nhfrng nguai dii. tbam gia cuoc chien 
dau ngAy born nay, nhfrng dong chi philo thu cao x'!- va 
nhfrng nguai dii. danh lui nhfrng cuoc tan cong cua may 
bay My ngay 7 va 8 thang hai; Tran Van Quang, si quan 
khoac vai choang xanh Iii mlJ. cO cham den; L~ NgQc 
L~, chU t!ch mot hgp lilc xii. gan dily, nguai tbap be, 
nel mlJt khitc khl> vii Ihong minh, m(ic mOl chiec ao va­
r(Ji den; Tran Th! Lam. mot co gili be nhO, mlJe qulin 
ao den, Igu dlJ.n deo (y Ihitl lung va nhillu ngtril'i khac 
nfra, nhfrng nguai dii. hlJ. blln chiee may bay My. Vai 
mot gi~lUg ngAn gQn quan sg, hQ k~ IlJ.i sg xulll hi~n 
cua mfty bay, hQ dii. bAn het dlJ.n nhu 1M nilO va nguai 
la dii. tiep ti! tbem dlJ.U nhu tM nao. HQ nOi den nhfrng 
efti do nhu nhfrng ehuy~n binh Ihuang, nhu nhfrng 
nguai dii. quil quen thnQc vai chien tranh, dii. trai qua 
glln mi-a cuQc dlri Irong chien dau. HQ ral binh tinh. 
ngAn gQn, cham eM .. 

BQI nhien, tat ca sg bloh Hoh ay bien mat. Hang 
chl/enAm tay gian dfrvung len. Ngl1ai ta ho: Ba dao! May 
nguai Hnh dQi mn bac, mang sung cO cAm luai Ie, dlin 
vao mQt t{m cao lan, toc vang, m(ie quan ao phi congo 
No dung dung Il'li (y nguang clra. hai lay bnong thOng. 
hilt hoang dll'a mil.! nhin mQi nguai. No lam ra ve binh 
tinh, nhung Loi IrOng thlly hai ban tay no run 11iy b1iy. 
No la mQI gii. trai Ire 19c luang, beo liSt. Nhfrng con 
ngll'ai dii. lung ph;;i sling bao nhieu nam duai aeh ngolJ.i 
qulle va eulli cung dii. gianh IlJ.i duge II! do. nbfrng 
ngll'ai do dii. lam gi no? M6-i each day co vai tieng dong 
ho co Ie ten nay con dang ngoi nham nhap mQt cllc 
ruQ'll mlJ.nh trong mQI ti~m rll'Q'll (y Ba-nang ho(ic chai 
bi-a. Ltic ay no nghi gl, b;\y gill' no nghi gi? Hln n6 
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dang tim each t~ an ui Itrang himhting cai ciing thu-e 
cu-u m,!-ng: • Toi dii lam theo I~nh cap tren •. 

BAng nhtr v~y. Chung toi nOi cho nO bi~t rAng Cll0C 

oanh t'!-c hom nay dii gi~t cMt mQl tre em va litm bj 
thtrang nij.ng nhil;u ngtriri kh3.c. No nghi sao? Robac 
Sumeka. phi cong khong I~c Hoa-ky, dii. tuon ra bili 
hQc tbuQc long: 

- CUQc tan cong nily lil d~ tra dna nhung ho,!-t dQng 
eua mien BAc chlSng I,!-i mien Nam ... 

Co th~ thay ro Iii chinh ban than no cnng ching tin 
gi can noi ay ... 

CM hi; ngoili mil'i gia doi lam sao! Ten My eao Iil'n 
kia hl! ngoili ding khong co ve gi mOt ten sat nhlin. 
Mij.c dil vfJy. toi khong tb~ kh6ng nghi rling t~n Sume­
kO' nity th~c Iii mQt miu ngtriri m,!-t h,!-ng. n~u dem so 
nO vai ngtriri sinh vien Bli Ti~n CU'irng. mQt nhit dia 
chit hQc ttrang lai dii. tfrng cbi~n diu a Bi~n-bien-phu, 
vm nhil hOa hQc Tir Quynh Giau, vai nu anh hung 
Trlln Thi LY. que a mi1ln Nam. dang ma U'ac dtr,!c tra 
ve d~ xay d~ng i'l-i tMnh phil que htrO'Ug cua minh ... 
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KUONG TUt D!P TAT DUQ'C 
AND BINH MINH 

V. K~X.UX VIi lU. IUKHANANOP 

:\:lim dem dil.y dl).c thuang IMy fr vung nhift dlri dii 
bao trum len HiI.-n(>i. Trai khCmg sao. Tung dam mAy 
den sung mrac tMp la Iii. giang kh3.p bliu Iriri. Nhung 
Iren quang tnrirng r(>ng lirn phia tnrac Nhil hat thRnh 
phO la ca m(lt bil!n lua. Nhiing ngQn dim chi~u sang 
trung soi ro nhfrng net mi,it rAn roi. Ml,>i ngulri hl,>p 
nhan a dAy dl! pbiln dlli nhfrng cn(>c oanh t'!-c dii man 
cua may bay My xullng nhling thanh phil va lang mac 
y~n binb, nhfrng b';nh vi~n va an duo-ng dulrng tren 
liinh thll nuac Vi~t-nam dAn chu c(>ng boa. 

Ngooi d~n rat dong, vai k~ vai dung tMnb hAng ngii 
ngay ngAn. Nhil!n ngulri cam sung Iruirng trong tay, mii 
dOi dliu gilt la cay xanh nhu nhfrng nguiri Hnh thulrng 
ng..ty trang khi chi~n dllu myi rung ru. Trong 811 nhfrng 
ngulri d~ mit-tinh chung lOi thay co nhieu co gai an 
v,"n quAn phuc cua QuAn d(>i nhan dan. Nhfrng chiee 
ao dling phuc cua hI,> con chua Iqp b,!-c man due,.i nAng 
ml).t trlri va bo'Jn Irong nhfrng cll ao he Co dlnh phil hi~n 
do, chi~c ao mi,ic trong vien «dang-ten» 1(> ra duyen 
dang. Nhung net mi,it nhiing co gai ay cU<mg quyet va 
nghiem nghj. Nhln hI,>, tl! nhien ta phill nghi rlng nen 
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bay giir dAy, co I~nh ehi~n din viri qnan lhi!. til eft he:> 
lie cung ra tien tny~n nhtr trong nhfrng ngay nam 1941 
dang ghi nhir 0 M:).e-ttr-khoa va 0 nhfrng thanh pho 
khac tren dal ntrac chung tao Tulli tre dtrge long y~u 
mTae cao eft khieh I¢ la m¢t slre m:).nh vo l!;tn. 

CUQc mit-tinh k~t thue. Triri dZ> mtra rao am ap. N trac 
chay thanh dong tren cac dtrirng pho. Nhtrng thanh ni~n 
khong gifti tan. Tirng do an ngtriri noi theo nhau gitrang 
cao khliu hi¢u vII. bil!u ngfr di tuan hilnh lir pho nay 
sang pho khac. Boan ngtriri Clr m6i luc m(>! d6ng nhu 
mQI dong sOng dang nm'rc Iii. B~n luc ay thi khOng ai 
co thi! noi rang bao nhieu ngtriri tham gia vao cUQc 
bil!n dIrang lI)Oc Itrgng hung hl;tu nay: mIriri nghin, mlrai 
lam nghin hay III. hai mtrai nghin. Bay 111 ca Ha-n(>i 
dang doi eb1lm dirt cac cUQc oanh I:).c, dinh chi nhfrng 
banh dQng ke Ctrirp ena khong quan My. 

T:).i Nhit bao lang cach m:).ng Ha-nQi cbung tai dirge 
bi~1 nhfrng banh d<)ng dii man do be:>n quan phi¢1 My 
gAy fa Iren dat ntrirc Vi¢t-narn dii tirng chiu nhieu dau 
khZ>. Nbieu buc anh vii hi¢n v!;tt dii to cao nhfrng bimh 
uQng xam ltrgc ena U.u nam goc kl! tir nam 1954, luc 
la ngay sau kbi hi¢p ngbi Gianeva dIrgc ky k~t. Tren 
nhfrng gia Iri~n Him co Imng bay cac thu vii khi mil 
nhfrng nglriri yeu nlrirc dii Ihu dIrgc 0 Bi¢n-hien-phn, 
nui b(m thl)Oc dan Phap dii phai chiu thill hai Iham h:).i, 
ben c:).nb, la nhfrng bAng chung I¢t tran nbfrng ho:).t 
u¢ng cna hQn Ihl)Oc dAn miri xna! hi¢n trong quan ph\le 
cua quan dQi My. Tren ttrimg la tam anh mQt ten phi 
cang My dang hi nbfrng tbanh nien nOng dim giai di. 
Xo dii Mn phil nhfrng tbanh pho yen Hmh tren dit 
ntr&c Vi¢l-nam. Chiec may bay cua nO dii kh6ng Iro ve 
dlrgc din cu. Bevil Sacla va rat cO Ih~ m¢t con chan 
nito day nfra ena dOng hQ Xtivenxan, can phai t:). an 
Chua Iriri r§ng minh vin con dugc song. Nhfrng len 
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dong nghi~p ke C1rap cua n6. nhU" Bicx<Yn chAng h~n. 
dii phai chiu m.;.t s5 pMn khac. 

M.;.t hOm. tir mOt can cir khong quAn My a mien Nam 
Vi~t-nam chiec may bay «Buglax» do Bicx<Yn lai tir tir 
cat canh. Chiec may ha)' eba day born dl!-n nMm 
hlrung Bong-hui. mOt tbanh ph5 cua mien Bac. bay tui. 
B6 Iii. chuyen bay eu"i cimg tham hl!-i cua Bicx<Yn. 
Nhiing lo~t dl!-n ehinh 18.c cua cAe chien si phong 
kh6ng Quan dOi nMn dan Vi~t-nam da ban rai mAy bay 
cua n6. Chiec may bay chi con Iii. nhfrng d1lng sat cong 
queo vii. nhfrng vi~n dlj.n cblra nll tung toe tr~n m~t dat. 
MOt vi~n dlj.n trong s1l do hi~n dang dll"gc gifr a mOt 
«nba bio til.ng» d~c bi~t - tru sa cua hang thOng tan 
Li~n-xo. Trong« nha b8.o tang» do con co nhieu hi~n 
vat khac ph<ri hity hanh do)ng ke CIrUP cua khOng quan 
My. a day con co chiec thUng d]!ng nhien li~n eua mAy 
bay. NgtriYi ta dii tim dlrgc chiec thung ay a mo)t na; 
each trnng tam tinh Qultng-binh - thi xii Bong-hOO -
vai ba ki-Io-met. TOi nha Ilj.i m.;.t hip nha gil nha cMt 
day nhfrng manh may bay My bi Mn rai ngay fir kbi 
chu-a I<:>t dll"gc van kh6ng pMn tbanh pM. M~t e6 gAi 
Vi~t-nam gian di. m~c quan den rOng 1Ing. Ao nan. 
tay cam khl'in sung trll"iYng. dang dirng canh gilc cAi 
«nhA mo. nay. Tren cAnh cua bau chua xiing co dl! 
dong chfr « Bang ky s1l 2.771.210 •. Ph ... tung cua may 
bay do hing «Hep xp~siO'D prMac» (1) tlj.i tbanh pM 
Windz<Y thnQc bang Connecticat a My san xuat. 

T6i mu5n kl! tMm mOt hi~n vijct kh8.c trong • nba 
b8.0 tang»; mOt manh bom My nM. 80 la m(>t mimh 
th~p congo chnng quanh nham nha. Manh bom do lit 
cUa mOt chien si Vi~t-nam t~ng m.;.t nbit hao Lien-x6. 
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CUQC g~p go viri uguai chiEu si Viet-nam di~n ra Ir~n 
mQI con dU'ang b milln BAc Vi~t-nam . 

... Co tiEng lung trang lien thanh khO khan v<;>ng I~i. 
Co tiEng may bay bll nhao dang rit b qnanh day. Kho 
rna lin dll"Q"c ding lal ca nhung cai do deu xay ra cach 
Ha-nQi rat gan... Con duong ch~y vi; phia nam uot 
nuoc mll"a loang loang ... Hai ben duong la nbung canh 
dong hia ph~ng II, bat ngat. Nhung nguai nong dim 
vua cay Ilia vira ti~n lay bitt nhfrng con ca nho tr~n 
dam ruQng con ngap nuoc. Nhfrng em be ngo; Ir~n 
minh Irau, nhung chi phu nu nong dan gong ganh tr~n 
vai. B~n Ie duong co nhung ngum dan bit dang rao 
brroc, dang di nh~ nhang nhu mua, canh tay hai vnng 
vay sang mo)t ben. Tat c8. Ill. mQt canh Ihanb binh 
twang thay tren cae neo duirng... Bilt tbinh !lnh co 
tiEng may bay vang len tren bau IrOO trong Ireo. Luc ay 
Ill. nam gio sang. ChilO Iriri dAng dllng irng hong bao 
bi~n mQt ngay moi dli dEn. 

Mlj.t triri dang m<;>c. B<;>n ke CIl"Op Iren khong di. toi 
giia llic chung Illi dang l:! bi!in pha. cac dong chi Vi~t­
nam yen can chung lUi bo kinh. Tal ea nhung ai dii 
t\mg chiEn dan ngolli m~1 Iran den biE! rlng nEn co 
anh m~t troi phiin chiEn lap lanh tren m~t kinh ilng 
nhom thi ke dich hi~n ngay rling b day dang co bQ dQi 
dong vii can phiii chny~n hoa I"c den do. M~c dan b 
dAy, Iren con dlrang Viet-nam nay, khllng co nhung 
dan vi bo) dQi hay nhfrng doim xe ling dang di chny~n, 
khong co nhung cli sung phong khOilg, nhung lu Iren 
cao, may bay My lulln Inlln tim kiEm mue lieu dll tiEn 
hanh nhung cnQc tan eong ke cuOp. Chling toi bo kinh 
xnil_ng va di vQi dEn mQt canh rirng gan do roi lin vilo 
drriri bong cay. Nhien ngll"oi dii b dily roL Chung toi 
Ihay nhung nong dAn voi gong g8.nh cna hQ, nhung 
nglrai llii lICe dem qna khong kjp sang song va mQt 



Ihanh nien kboang chirng 20 tulli. v~n quAn phuc. 
ChUng 1M him quen nhau. Ten anh lil XuAn. Anh dang 
tren duang tir quan y vi~n Iny VI! dO'n vi. V il cblnh 
Xuan dii tij.ng chung toi manh hom My rna tbay tbulle 
dii gap trong vet IhuO'ng eua anh ra. 

- Cac dong chi cam Illy manh born nay d~ ky ni~m 
cuc}c gij.p gO' cua chung Ia. Chien tranh dang xay ra tr~n 
dllt ntrirc chung tM va toi ral mirng dugc gij.p cae dong 
chi Li~n-xo tr~n neo duo-ng chien tranb nay. Tinh hiru 
nghj gill-a chung ta la vinh vi~n va b~n virng. 

DO lilcAi lai Ijch dO'll gian cua mc}t manh kim lo!!i 
tuy nhi> be nhung ch ira trong minh IlIl ca- 51! d~ gil Va 
t(li IOi eua b9n xam luQ'c My Cr Vi~t-nam. va ciing chinh 
la mc}t hi~n vtt nira cua • nba bao tang» dij.e bi~1 
tlJ.i Iru sir dia hilng thong tlln Lien-xo Cr tbii do nuirc 
Vi~t-nam anh hilng: Ha-nc}i. 

... Ke Ihil tan ac va nbam bi~m. Nhung -'<hong mc}l 
11!C hrqDg nAo co tb~ pba va dU'Q'e y chi eua nban dAn 
Vi~t-nam quyet tam bao v~ Tll qnoe cua minh. M9i 
ngum deu tin tU'Crng vao tbang 1Q'i. Va do la cAi chu 
yen. NhAn dan Vi~t-nam anb bilng dang silng va ehien 
dllu vir; mOt long tin nbu vay. 

H4-n~i. 30 lhimg 7-196.'> 
T rich b&o TIn lu-c (l..ila-I61 

r ... a,. 31.7-1965 

HOMG GIAICU djch 
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a!.NOI, TaiNG 5 NAM 1965 

W. JUKOP Illi V. SARAPOi' 

Hil-n¢i. thu dO cua m¢t dllt mrac xa xOi nhllng 
Il!.i gan giii vai chung la. mot d1l1 nllac dang siSng va 
chiifn dllu duai m~1 hall Irai hl nhfrng cimh may bay 
My lilm den h1in va Ihuang xuy~n nghe nhfrng tiifng 
gam ru dinh lai nhu-c oc cua born dl!.n va trai pbli My. 

Hom nay chung tOi dang a I'li Ha-n¢i. Chung tOi 
muiSn k~ cho cae ban nghe vi! bO mi[i.1 va cuoc siSng 
cua tMnh pho lIy nhu Ihe nllo. 

Th:).t la mot S,! luang ph3.n ro rang vai Hnh tr'lng & 
Hoa-Ihjnh-don mil Etwin Lay. ph6ng vi~n eua bao 
Ngt.r&i thOng tin Maiami dii mi~u til Irong bili bao cua 
minh nhan de: «Bong den eua b~nh lo').n than kinh 
nguy~n tn- tren Ihu dO cua dllt nuac.. Etwin Lay da 
viift nhu sau: • Mot tinh tr,!ng 10,!n than kinh bao Irum 
cD. Ihu do. May ngay qua S,! khung hoang & Vi~l-nam da 
lam tinh tr').ng 10,!n than kinh a day tang len mot each 
kinh khung. Thanh phO giong nhu m¢t phong Ir",'c ban 
a san bay quan ." vao Iue cae phi cOng lai may bay 
nem born voi va cili nhfrng ehiee cue ao enoi cung tr~n 
b<:> quan ao « com-bi-ne-dong • eua minh •. 

Va hom .au nhu thllimg I~. chung toi Ihue gillc viw 
Ilic nam gia sang theo di¢u nh').e hao thue nhip nhang eua 
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dai Iruyl!n Ihanh Ha-n(>i. M(>I 10 bao Nhtln ddn mal 
pMt h3nh dii nam .fin ducri khe cua phOng ngu khaeh 
.~n. Nhfrng dau dl! Iren cae trang bao gicri thi¢u lhanh 
lich san xu1l1 cua cae xi nghi~p a 1M d6. nhfrng tr$n 
ehii!n dau hang ngay vai hQn xam lugc My. ciing nhu 
tinh hlnh khap nai dang ehu~n hj gij.t chiem. 

Tren cae duang ph6. -bang nghln nguai di xe d~p d(>i 
n6n. d(>i mii dang vo)i vii. di lam va gQi nhau ai iYi. (y 
cae nga fu. eac hang ran. ehu6i. dua. duge blIy ra. 
Nhfrng to qring cao ehtrang trinh phim Li~n-xO vil 
chuang trinh hi1!u di~n Clla doan ea Irnia nhiin dan 
Vi¢t-nam dm;re dem dan a nhien nai. 

Thai gian binh minh a dAy ngan ngui m(>t each II!­
thuiYng. Sang sang. nhfrng ke chilo d6n binh minh on 
lIo nbllt III nhfrng em be mat den i{mh ngoi cAu eA a 
Mn biY ho Hoim-kii!m. (y m(>t duiYug pM. tau di~n 
cb~y d~n. ehu6ng db leng keng. CAe cua hang den mO­
en-a. Kh6ng e6 nhfrng hang ngtriYi siip dai diing dlj.e. 
Ngtrm mua ehQn nhfrng hang h6a can thi~t m(>1 eaeb 
binh tinh. than nhii!n. Vi~e cae nbA may hiit dan lam 
vi~e vlIo hie 5 gia sang dii tra lhanh thong thtrang. Bi!n 
chin gia rtrai !hi nghl vi~e. vil eho di!n khi anh niing 
nhi~t diYi djn hin. eong vi¢email~ibatdliu.MQingm.Yi 
I., ngny~n lilm mlii ngay 9 gia. Nhfrng gi ngay hom 
qna lil mue d(>t xullt cua m(>t s6 it ngtrai thi hom nay 
dii tra tblInh mire I]! nguy~n eua tllt ea mQi ngtrbi. 

Clie h~n Vi~t-nam a cae tinh khn h6n ra c6 k1\ cho 
chung t6i bii!t rang. trong do, ~c _du may bay My nem 
hom lien lue a nhieu ncri, cae xi nghi~p vAn san xuat 
cO k~t qua nhtr tbtriYng. Chi cO khae III kh6ng gifr dtrge 
nhjp di¢n san xu1lt theo m(lt nl!n n~p nMt djuh. MOi 
kbi 06 may bay My tai, mQi nguo-i dl!u xacb 8ungoh~y 
ra vi lri ehi~n daD ngay. Khi bao an hQ I~i tra vI! voi 
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mily moe eua minb. Anh chi em cong nba.n lam vi~c 

cho den khi dl!.t dtrge mire da dinb mai chjn ve nbil. 

Blrimg phil Ha-nlii My gia khOng dong ngtrai va bny~n 

mio nbll" trll"ac day biln tbang - bo-i vi nhung ngtriri 

tbay khOng elin thiet song 0- Hil-nQi. da sa hin kbOi 

thanh phil. Tny vay. sang hOm nay chung toi cong g~p 

va lilm qnen vai nhung sinh vien cua cac trll"(rng dl!i 

bQc 0- Ha-nlii dang cbnl'in bj thi. ;\ilil nu sinb vien y 

kboa len Iii Tnye!, toc den nbanh. rna! den hnyen. nam 

nay 5e len nam tbir 4. Ben c,!-nb la m!)t siI.J.h vi~n nganh 

ca khi trrrirng Bl!i bQc bacb khoa. Nbfrng toa nbil mai 

sirng sfrng cua trtrang dl!i bQc nily dang drrge tiep tuc 

xay d"ng vai s" giup de; cua cac cbnyen gia Lien-xo. 0-

ben kia clii ho nhan t'!-o do nbUng ngrrai da.n trong 

tbilnh pho dilO len t,!-i chil trrrac kia Iii mlit bai rae 

cong cling. 

Vil 0- day, trong cai cong vien mai dll"gc xay d"ng. 

vang ti"ng ve ken va s"e mui htrang cua cile 10,!-i hoa. 

ngrriri ta thay nbung cAy dira map ml!P. thing Hip. 

ngQn vll"an len nen triri. tat ca den noi I~n Him long 

eua mili ngU"iYi dAn Vi~t-nam ngily nay. Cong vien drrgc 

d~t ten la '. ThlSng nhat •. vii gifra bOn hoa ngay cM 

cling ra vao, ngrriri ta lhay nlli len dong ebfr bAng nhfrng 

bOng boa tim ngilt: «Ha-n!)i - Hn" - Sili-gon •. Cnlic 

tri~n Him lim tll cbirc t,!-i trnng tAm thilnb phil da lilm 

cbo "bung 1M tMy ro y nghia cua hAng cbu hoa nOi 

tren. Trilln lam lil m!)t s" trinb bily, mc)t dlin chirng 

hUng hon ve enQc dan trauh cua nhan drm Vi~t-nam 

cblSng de qulSc My xam Ill"gc, mQt cnQe dan tranb mil 

Uy ban truug 1r<YIlg M~t tr~ Tli qnllc V i~t-nam dii xac 

dinh ro nbrr san: «Ban tranb chllng de qnllc My xAm 

IU'Q"C d~ bao v~ mi;;n Bac va het long he! sirc ling hQ 

cnOc dan tranb yen mrae gia; phong mi;;n Nam •. 
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Cai «dinh • cua eUQc tri~n lam nily Iii mQt biii dlitlim 
dliy nhfrng manh mAy hay My hi nhfrng ngtrai bAo v~ 
Dlrirc Vi~t-nam dan chu cQng bOa blI.n roo tan tilnh. a 
dAy co ca nhfrng manh may bay co canh qUll-t bay ch"m 
elit canh tir cac hang khOng m~u hll-m cua hll-m dQi hay 
lin nhfrng IOll-i may bay phan II!C si~u Am toi toln nhat 
F. 105 D co th~ mang hom hll-t nhan. Tren mQt dOll-n 
doOi mAy bay hi chfly xem, chung toi IMy mQt hiob vi! 
ng~o m~n va dong chfr de «Diing si nba trc'ri •. Ngay 
xua, cae phi cOng cua Go-rinh (1) ciing thich nhfrng binh 
vi! bOi bAn nhu v~y. Nbfrng chiil"c may bay hi chay xem 
cua chung drn}C trang hoang Mng nhfrng bi~ Irtmg 
nghe k~n nhu 1M, chung tOi dii trong thay trang m<)t 
cu<)c tri~n lam chiEn IVi phlim a cOng vi~n van hoa va 
nghi ngOO tll-i Mlj.c-tu-khoa. Luc My giir chling toi 
co nghi dAu rAng khong dliy m<)t pUn tu thE ky san 
chung toi Ilj.i thlly m<)t cnQc Iri~n Uim nhu thE t~i m<)t 
vimg nhi~t dc'ri Q- cach xa Mll-c-tu-khoa hang nghin cAy so ! 

CUQc triAn lam nay co dij.c di~m Iii no Iuon luon dllQ'c 
bll snng blng nhfrng hi~n vM mirL Giong nhU' Do m<)t 
san dau bOng. phla tren cai «nghia dja» cua kY thu~t 
bang khOng My ay. ng",,'>'i la thay treo m<)t tam bAng co 
gbi con 56 cac IOll-i may bay My bi quoln dim Vi~t-nam 
bAn roo; nhfrng con so do thay dlli hang ngay. 

Ngay kbai ~c triAn liim. t.rc la ba tolin tmire, eon 
..s 'Ir~n tam bing la .183» tM rna hom nay di I~n too 
«256 D. 256 ten phi coog tan bll-o My dii ph8.i kil"1 thue 
m<)t each ublJC ubi S1J" xuat tr~ cua chUng tr~neae 
vilng triJ'i eua Viet-nam. Vii do la chua Hnh 27 may hay 
My nam phOO nc Iren nhfrng bii cat glin Oa-nlng ~n 
kia vi tuy& 17. cac si quan lam cong vi~e thong ko'! 

(1) Tb tv ~b kbang qulin ct.. phat-nt DUe. 
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quan 51)' b Lau nam g6c cling phlli lhir m(ii ra khi cac 
ngai ay IMy: lheo nhung siS li~u chinh thITC clla My 
(tat nhien bj hlJ, thap rat nbieu), trong« cu';'c chi~n lranh 
b Vi~t-nam " khong qniln My Clf 60 Ian eilt canb thi bi 
mat m.;.t may bay, trong khi d6 lrong « cu';'c chi~n tranh 
Trieu-tien » tmac day, phai 750 Ian cal canh chung mai 
bi mat m.;.t chi~e. Mil gia thimh ena m<)t chi~e may hay 
bi~n dlJ,i Ihl cao han rat nhien so vai nhfrng may bay 
chi~n dan da dung trong nhung nam 50 I Do d6 mil hi¢n 
nay co nhfrng 51)' hlJ,n ch~ Mt SITC khac nghi~1 cna cac vi 
dlJ,i di~n Lau nam goe d5i vai cae nhit bito hOlJ,t d';'ng ben 
kia giai tuyeu 1 Th\\m chi cac nha bao do bi cilm khong 
dtrQ'c Mn an tlJ,i nhung nhit an dll.nh rieng cho cac 5i 
quan va hlJ, si quan, bbi vi cac ngai ay SQ' ding h<;l co 
th~ noi chuy$n vai nhau ve nhfrng gi da xa.y ra cho cac 
«Dling si nha triri» Iren bau Iriri ena ntraC Vi{ll-nam 
diln chi, c';'ng boa. Gan day, cAc nbil. bao con bi h:;m 
chi' nhieu han nua. Ngtrai ta d(,la tn,lc xuat (1) ni'u h<;l 
10 ra «quan til.m qua mrrc» den vi~c lni tai cac nhA lin 
dung cho hinh Hnh & vung din crr khong qniln SIl.-nllng. 

Nhtrng nhung xac may bay My dtrQ'c trung hay trong 
cnOc tri~n lam & Ha-n6i da noi len m<)t cach hung hon 
han rat nhien so vai nhfrng gi rna b<;ln linh & can crr 
quiln s" My co th~ k" l~i. Cai kim gian trong lui lau 
ngay cling phlti thOi ra. 

S'!' vi~c Ill. nhtr v~y. Trong khi do, b Hil.-n';'i, tuy co 
ding thAng, nhtrng m<;li ngtrai vin sinh hOlJ,t m.;.t cach 
blnh tinh. Ngtrai la Iil.m vi(\c, h<;lc t~p. Va ngtrO'i ta con 
c6 dien ki~n nghi ngai nfra. 

Gia dAy khi nhfrng dong miydtrQ'c truyen di qua vo 
Inyi'n di(\n tholJ,i, thl dili pilat thanh dang truyen di m';'t 
Mn nhlJ,c vui.Cac co gai vira di lam vii.\c ve dang chulin 
bj di xem chii'u bong. Chi co dieu Ill. cac c.o tlJ,m kh6ng 
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m(ic nhfrng bQ quan ao Irang cll truyen rna thay vao 
dll la nhfrng hQ quan ao mau thli.m, lam mQi ngtrai nha 
d~n dat ntrac dang co chi~n tranh. Cac cu-a himg sach 
vii.;, Hip n~p ngtrai ra vao. Cac phong dQc sach vin 
dong ngtrai. 

Va n~u ph6ng vien cua mQt ta bao My cam thily Ihn 
do ntri1c h3.n giiSng nhtr phong Irl!'C ban cua mQt 
san bay. lr do cac phi cong khilng chul II!' lin vua di di 
llJ.i IlJ.i mOt cach milt binh tinh vua cai llJ.i cac cuc ao, 
thi lr day, chung toi thay IMnh pho thu do cna ntrac 
xii hOi chn nghia quang vinh nay van gifr vfrng nen n~p 
sinh hOlJ.I, bi~u hi~n mQt tinh than ky luQ.t va anh dung 
cao. VB. kia, Irtrac mat chUng toi, mc)t d<lng chi b(\ dOi 
Vi~t-nam dang dung lr vi tri chi~n dilu cna minh, hinh 
Hnh va day II!' tin. 

Trich bjo Sv th6t (Lien-m) 10 ra- BlAy 6-S.196S 

MINK Hi] djch 



ALECXANfJRa TE-GRIGORlAN 

b Thanh-hoa co mc)t hon nui nguil'i ta gQi la .. Ngrril'i 
dim hil ngu •. Thl)"e vil-y. trong tir xa, bOn filii giiSng 
Mng dilllg m(lt nguiri dan hil. Ngrriri Vi¢t-nam yen 
ml!n ngrriri diln hli d~p hi mil-t lIy. b nm'rc nity. ti~D 
chu1l.n eua mQi eM d~p lil ve d~p cua phl.l nu. Co 
ill vi tM rnA dat mrirc nily la dat nuire eua long dung 
cAm hung trang. Mc)t ngQn nui khac tt'\n lit «Nui v(.mg 
phn» (Ngrriri dan b8. dgi ehllng). 

Chil' dgi ngrril'i yt'\u di chinh chil!n tMt lit huon. Bao 
thl! ky nay. phl.l nu Thanh-hOa dli pMi trid qua 51)" dgi 
chil' do. Chong hQ xua kia phai danh dnlli quAn Chiem­
thanh tir phia nam l~n, quan phong kil!n Trung·qu6e 
tir phia Me xu6ng vil g1in day, chil!n d1[u ch6ilg hQn 
dl! qu6e PMp va NMt-ban. Nhung ngAy nay, phl.l nu 
Thanh-bOa kh6ng con dirng tren duil'ng bnon r1iu drra 
mat ngong nhin chAn triri nUa. HQ ehil!n d1[u ben e~uh 
nam gioi vA d6i khi thay tM ea nam gitti. 

T6i dii g(l.p m(lt trong nbil-ng ngum phl.l nil- do t~i 
euc)e hQp eua hgp tac xli nong nghi~p Nam-ng~n. Ten 
co ta lit Ng6 thi Tuyen, mrriri tam tulli. Toe c6 tl!t 
thanh bim n~ng, den nhanh nhu than. Co co rn(lt 
khu6n m(l.t diu dAng. trang trang. eai rna. thanh tao 



nbu m';'t buc tranb h.ut, doi ban toy thll cua ngtriri pbl,l 
nil n(mg dan, dOi bim tay cua m(lt ph", nil nai dang 
rn...,ng. Hai hang mi dlli cua cll ch<'rp cb<'rp khi co hoi 
toi phl,l nu- nong thlm chung Uli b!l.n ell gioi kbong? 

. TOi Ira lui III tlli khong bil!t nhll"ng ell II; hQ bAn ciing 
kha. Tuv~n tll" hao nOi v<'ri tOi : 

-HOm qu~ toi d'l-I 29 di~m tr~n 30. 
Bili v<'ri cO, dieu dO ril:t quan trQug. Vi co cbil!n dil:n 

cling 'fa; nhu-ng ngll"<'ri bao v~ eliu xe hia Ham-rong ma 
bQn phi cOng My dii ciS pha hOi dau thang tu. co b!l.n 
vao cac may bay F.105 va vi~n d'l-n xuy~n tbimg ban 
et-xing cua cbil!c may bay ril:t cO th~ la do khliu sung 
trtrirng cua cO Tuy~n ban ra. 
Tuy~n giai tbleh : 
- Khi cbling bay thil:p III lit mij.t dil:l, l8. dAn quan 

cbling tOi blin, Bl),i d...,i chung tOi cO hai muai nft thanh 
nii\n, be) bl'in chlng kern gl nam git'ri. 

Nghe cO n6i. tOi II! hao rliug rlii m...,t ngay kia. 
ngut'ri Vi~t-nam III nhilngngll"ui cO tilm blin thi si se 
dJt t~n cO ebo m.;.t ngQn ntH eua hQ ... 

TOi di gJp cbil!n Iranh Ian dau tieu I'l-i Bling-hoi 
vao kboang dau thang hai. CUQe tan c6ng thM III tAu 
ac vII d~ hi!n nhu mQi cUQc til:n cOng cua khOng quAn 
My danh vao cae thAnh phiS vII Illng xOm cua nU"C'rc 
Vi~t-nam dAn chU eQng hoa. 

Hai thang ruiii sau, Ir .... I'l-i Vi~l-nam, 10i Il!i rai HII­
nOi dl ve phla nam. Lan nlly III chu tllm d~ dU'Q'C trOng 
thay chil!n tranh ... May bay keu lim am •. sting cao ~ 
ban doling doAng. born nll. Nhfrng con nguai can dam 
cam song Iruang. I'l-uh lung. blnh tinh uh1i.m bAn vAo 
nbfrng ehil!e may bay dang bli uhllo. Bem Mn, sau 
nhiing gia chil!n dil:u diti dAng dij.c. eing thi.ng. m~t lir 
vi hain6ng ngC)tng'l-t eua cae ehil!n bao, hQ Il),i cam cuiSe, 



xeng d~ dQn va sira sang I,!-i nhfrng ncri hi tim pha. 
Tre em thllp nhfrng ngQn dim dau bOa nhi) xlu. cam cui 
Ir~n nhfrng quy~n va nhim nat. Cae bit ban hang bO 
it trong bi ra nao chuili, nao du dil, viii. Tbinh tholmg 
m(lt anb den pin 10e sang, mQt hi~u l~nh ngan vang 
Mn, eac xe 0-\0 xi!"p hang Inrac be'n pha ... 

Long dung cam ella uhung con ngueri liy IhM Iii vO 
bi~n. Ban ngay hQ dung trong cac chie'n hao siln s.ng 
nll sung. HQ la dAn quAn, la du kJch. Ban d~m, hQ lao 
d(lng trauh thu lam hu vao theri gian mlil di vi nhfrng 
cu(le oaub t'!-c. Tuy nhieo, tren net m~1 hQ khong he 
Ihliy boang mang, nghi ho~c. Co Ie vi Ih,; mit sI! Ihi~t 
h,!-i ve nhAn m,!-ng lucrng doi It a day . 

• 
Ngoi tren ber ehi,;n hilo, Luyen co lliy dit dap vo- m(lt 

qua dira xanh 10 hrang, May bay vira rnai di kbi)i va 
bao dQog chua hi!"t. M~c du clip bite lrung dQi tnri'rng 
va chiec mii Mc cai lit ngl)Y trang, lI'ong co giong nhu 
m(lt con chim nho, vui ve. Chling oi bao rang may bay 
vira mai hlln vAo cO. 

Cuili cung eil dil.p thung dugc qna dira, uong rnQI 
hcri roi dua cho tOi. TOi uong eai Ihir mrac ng,?1 va 
mill lly ... 

Luyen hill, giQng thanh va trong. Nhung tieng gam 
ru eua may bay phan I,!,c lam co ngirng I,!-i. Chung tili 
nhay xuong hao. Tren dan chung tili, Hlp mity bay long 
I(ln, sung cao xlJ. Mn am am, tii!"ng tr~)llg lien dap i,!-i, 
klnh i'r m(>t ngoi nha gan day rung len ... 

Roi im Iij.ng I,!-i Ira I,!-i. Xa xa cO tii!"ng born oll, nghe 
giong nbu tieng rna mit chai. Bao dQng vAn chua chlim 
dirt... Tili di ra phOng buu di~n d~ gui biti bao cua 
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t6i. Gifra Ima, thilnh phil Vinh vang tanh vA I~ng Ie. 
Tu(mg chirng nhu c6 ke litili nghjch quai ac nhen 
m~t Iriri len giii'a ban Mm khi ill'.'i ugllil'i dii yen ngii 
ca. Nhuug cai trong ding do chi la mOl ao giac. C6 
nhung ngtriri dl)i mil hi nap dm'ri cac lnm cay. C6 
nhfrng b •. 1i cAy di dOng Iren duil'ng: m(>1 ciS sung cao 
xl!- cimg viri cac philo Ihu dang dlli vi Iri. 

B6n may bay IrAng anh b~c xual hi~n lir phla sau 
r~ng eAy. MOt chi~c loa ph6ng thanh gan tren eOt di~n, 
hO yang : 

- Cae 11> slin may bay, ban! Nhlm tMng trung dau 
quan thn mA Mn I 

MOt dAn qUAn tre mling cam mOt khAu sung truil'ng 
bAn lien hili vll.o may bay. Sung cao x~ II! dOnJ! lia mOt 
bang d~n nii'a. MOl chi~e may bay h6ng dirng ban va 
nhu dti'ng sung Il).i. Ireo lcr lung tren mQt sgi day 
blng khOi. Tir cac chien hito nlli len nhung tieng hoan 
hO vit v6 tay voi striYng. 

B6 lit cuOc slSng hilng ngay a Vinh. thanh phIS cua cach 
m~ng, tinh Iy' cua Ngh~-an, ncri xuat hi~n nhfrng xO 
vi~t cOng nOng Vi~t-nam dau tien vito nhfrng nlim '30. 
May hay nem bom My m6i ngll.y tiri d6 mU'O'i Ian d~ cIS 
buOc mQi nguiri pMi chui xulSng dlh. d~ lam nhl,lC hQ, 
d~ be gay hQ, d~ giet hQ. Nhung may bay d~n bl[t l,!,c. 
Vinh vAn cbien db. 

ChUng t6i ril'i thll.nh phil vao hic chl!-ng v~ng tlli. Can 
phAi liri Thanh-h6a tmirc trai sang. nen kbong ae c6 
Ih~ hi nghen ll).i 24 Iieng dllng hll nua. Nhung chiec xe 
Vonga cua chung toi vti'a moo di dugc viti cAy sll, teri 
g1io mQt b~n phil thi mOt anh sang ch6i IQi soi to mQi 
v.t. May bay My mil nguiJi ta tuang dii di khOi voln 
cOn dAy vA !hi phao sang Iren khuc song nAy_ Chung 
t6i lao xullng cae ham Irti An Mn dtrang. Giira nhfrng 
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101).1 d~n cao xI). phao, born nil am am. Nhilog vien dlj.n 
Iu-a vllch len nen IriJ'i nhung dtrimg Him ch1lm db lu. 
Bau do. a til lreu C80, dl).n phao nll. Mc}t ti~ng dllng 
h!I sau thi Mt. chung toi Il).i di. 

... Toi nha d~n hac Sl 'fran Van Quy It b~oh vi~n 
Thanh-bOn rna tOi vira miri g~p hOm qua. Oog ta noi 
v .... i toi v? mot len phi cong My bi bito rai va dll'gc 
dll'a vila b¢nh vi¢n viri mot vlt thll'O'ng n~ng It chan. 
G~p ai. tem phi cong ding chi a ra mot ma.nh vai ny­
lOng Iren co in cir My va mOl cau ohac Illi Mng nhieu 
thO- lieng: • Birng gilt tOi! eho toi an va cho loi tra 
vI! ntrac toi ». No co quyen gi rna mong dgi lhi~n 
cam eua mQi ng1l"iYi? Nhung .no nhin van vi va 
chia mai eai gie ny-lOng cua no ra. Mat no trim xoe. 
ChAng ai muon gilt ch~t no. ngtriYi ta dii dtra no 
lai h~nh vi~n d~ chila cho no. Trong khi mil. li~ng sung 
cao XI). viin nil lim lim. NgtriYi La dii. cun dtrgc cai 
chan cua no. No vin khOng ngirng mAn me cai gil, 
ny-lOng. 

• 
Nhirng cuoc chiln tranh lien mien, nhirng cnoc xam 

lU'Q'c cua ngolli hang. nhirng Sl! thi~u lhOn kinh khung. 
cuoc chi~n dau gianh II! do ken dili hilng may chl,lc 
nam, tat d nhirng cai do da khi~n cho long dung cam 
In, lhanh mot di).c di~m cua dAn toe Hnh Vi¢t-nam. 

Bai uy Lny~n noi vai toi: 
- KhOog th~ duog mily bay tien di~1 chung loi dtrge. 

Tren bo) bQn My kho mil danh nhan dlCl!c viri chung 
IOi. Va. Il).i. chillh chung cuog bi~t vay. N~n chung dln 
day. chuog se dm,c nlm mui Bi~n-bieo-phu. 

Tlli mot hgp tac xii. ngll'iYi La giai thi¢n toi vai dllog 
chi TuyH, chu tjch hgp tac xa. Con nglriYi co lulli oily 
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di mll'ai mOl llin bi thuang Irong kh8.ng chi~n. Ong 
chi cho 16i xem nhung hlim nglim va biy. Ong noi : 

- Nhfrng eM nAy lit con ll!-i lir hOi kbimg chii!n. Bay 
gia chung tM d1i. sua sang ll!-i tilt ea. Nh bQn My d~n, 
chung se rai vilo biy ctia chung 10i, nhll' bQn Ph8.p 
v~y. 

Khu6n mij.t gia dij.n, dliy s~. mim mOt nu cll'm. Oug 
lay mOt thAn cA.y chQc vao mOl cai h1I nguy traug blug 
la rat kMo. HAng chuc ch6ng nhQn dAm ngay vilo thAn 

'cAy. 

T6i nghi dl!n bqn My rai vAo nhu-ng ham chOng tll'ang 
Ill' a milln Nam ... 

MlJt tr~n kh6ng chi~n ngily cAng nhich glin ll!-i Ha­
nOi. Cach Ihti d6 100 cAy sIS. chiln tranh di~n ra lic 
li~t. Thanh phIS binh tinh, khllc khll, slln sang dimh lni 
mQi cuOc tin c6ng Clia dich. 

T6i nh(r tlJi quang canh san Nhit mAy ea kbi HiI­
nQi hai lhAng hai,khi mQi ngllai ch(r dOn Nguyen soAi 
hr l~nh kb6ng quAn Vecainin vit cAc vi kh8.e trong 
doAn dl!-i biA-n Lien-x6. Hai Mn con dllang ehl!-y dQc 
cae xlla-ng may, citc Ihi~u nfr mij.c ao db. hoa cit. qulin 
trllng va nhfrng thanh ni~n dirng viy ca Vi~l-nam va 
Li~n-x6. Bay giir khong con noi di!n ehuy~n qulin ao 
d~p nlia. Con dllang di chinh vang ve. Cite cay mang 
nhling hil!n trllng tren ghi Mn : Guxep, P~trc'lp v. v ..• 
B<lDg chi pbi~n dich hio t6i : 

-BAy Ia con dllirng hUn ngh!. a dAy, m6i d/)ng chi 
chny!n gia Li~n-x6 tr/)ng mOt cay. 

Ngay tl!-i nhil may, trong tilng may chl!-y rlim rlim. 
cuc)e slSng viin Iii!p tue theo nhjp binh thll'ang. B<lng 
chi giim cf6c VO ThAnh C6ng, hil!u ve mij.t tM. Ong noi 
vtti tM bAng tii!ng Nga : 



- Phai, chung toi lllm vi~c gtlp rut. Anh em cong 
nhin dli quyi!t dinh tling chi lieu cua ki! ho~ch len 20% 
.0 vm ulim ngoai. 80 III can tra 1m cua chung 16i cho 
b\m xam lugc :\1)' ... 

Nhu-ng liri noi do tMt kh6ng c!n pMi binh luan gi 
them nu-a. Bat Cll nguCri dim Ha-nOi nao, lam vi~c a 
bilt ell xi ng hi~p nilo, ciing co th~ noi dll'gc nhll' vay. 
Luc nily Iii chi~n tranh. Chi~n tranh «dij.c bi~t • hay 
• Irhong tuyen bO D, clii do khong quan tr<;mg. B6 III 
mot cnoc chii!n tranh bi lli do chu nghls d~qui5c My 
gAy 1'a viri nhfrng con nguCri yeu chuQug bOa binh va 
til do. 80 la cuOc chi~n tranh cbinh nghia cua mQt dan 
tOe dung cam ch15ng I~i ke xam lugc. 
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NH(}NG NGU'O'I LiND eUA THANH PH6 
eANG HAI.PRONG 

V. KAXXIX va lU. lUKHANANOP 

Nhfrng cnon 91> ghi chep Cll Iii nglIai h~n dtrang 
eua nha hilo - no giup chilng toi nha I~i nhfrng 9,! ki~n 
mtrai nam trlIlre day co lien quan den chuy~n di tham 
Vi~l-nam dan tien ella ehlin~ toi. MQt lrong nhfrng 
trang sllay hat dan bling m<)t do~n mieu ts. con dlIang 
Hii-nQi - Hai-phOng. 

« Miiu xanh ran ella nhfrng thira rUQng lila - nhfrng 
ngtriri nong dan dQi non hi dang cliy. TIIIYng phan vm 
canh Ihanh binb lIy. nhfrng lo-cot Mng M-Iong cot sat 
miin xam xiI dl!ng Jen Iii Iii day do. v ui nhfrng Iii chan 
mai nhtr nhfrng con mat cua than cMt. nhfrng lo-cot ay 
nhin chirng chung vI! pbia cac lilDg m~c, nhin nhfrng 
ehii!"c xe o-to dang ph6ng tren dlIung vii nhac ta nblr 
d~n nhfrng ke vira mm day dii. dilng sung may va d~i 
hilc bam dQa nhfrng nglIui nOng dan Vi~t-nam. nhiic ta 
nhlr di!"n nhfrng ngiiy dii. qna cua b(ln tbl!e dAn Philp •. 

Vii dAy. chung toi l~i di tren con dlIlrng Hii-nQi­
Hai-phong. Chung toi di vI! Ibiinh phil cang cua mrlrC 
Vi~t-nam dAn chu cQng boa, trung tam cong nghi~p Ilrn 
thir bai trong nwe. Qnang canh co tbay dlli gi kbong? 
Co rna ciing khong. Nhfrng lO-eot ell dii. co dOi cb6 vi; 



UI', thut sau xuiSug dat. ChAng ai can d~n nhfrng con 
quai v~t thO k~ch ay ca. BAy do. ti~ng may ham dU'a 
ntr<'rc van ru(ing lua nll deu deu. Nhtrng nhieu vi~c vin 
cOn phai lam bang tay. Lao d(ing cua nong dAn con kha 
ni},ng nhQc. Tuy nhien, nhieu nai Irlr<'rc day chi thu 
ho~ch dtrQ'c m(it Vl,l, nay dii thu ho~ch toi hai, ba V1,I. 

Phil.n bOn va cac bi~n phap kbac cua Chinh phu ntr<'rc 
Vi~t-nam dAn chu c(ing hoa trong mtriYi nam qua dii 
giup nong nghi¢p tiiln Iri~n m~nh. 

MQt dieu khac ciing d~p vao mll mQi ngtriYi : dAy do 
gifra cac thira ru(ing lua co nhfrng mo dat cao nlli Mn 
Iren m(it ntr<'rc. Bay hi nhung hlim trti lin tranh hom. 
Nhfrng hlim ay mai xuat hi~n glin day khi may bay My 
MI dliu tiiln hanh nhfrng chuy~n bay an Ctrap vilO 
mien Bac Vi~t-nam. 
a vimg phu can Hai-phOng va ngay trong tMnh phO. 

chting toi ciing IMy nhung hlim ay. Bting hOm chUng 
toi diln. tMnh phO dii Mn rai mQI con dieu hAu My. 
MAnh cua chiilc may hay do dii rai ca xu1lng bi~n. a 
mt)t tr~m kil!ID so.i.!. nhfrng ngtrai linh Vi¢t-nam dii noi 
vai chung toi rAng glin dAy nhfrng may bay My thtril'Dg 
xuyen lai yang d~n vung Hai-ph6ng, vi Yay hQ pMi 
luon Inon canh giac. 

T~i nM may nh"a Tien phong va m(>t xi nghi~p eOng 
nghi~p Ian cua tMnh ph1l - NM IDay xi-mang, ngtrai 
la da n6i cho chting toi 1'0 ve s" slin sang chi~n dau 
eua anh em cong nhAn. 

a Nha IDay xi-mango dong chi Nguylin Min, giaID diSc 
nhil IDay noi vai chung toi:« Tren dtrirng vI! Hai­
phOng. chlc cac dong chi da trong IMy rat nhil!u 10-
c6t. Nhung 10-c1l1 ay laID Mng Xi-IDang cua chUng lilL 
Trong nhfrng niim chi~n Iranh, bQn Phap dii sir d\lng 
phlin Ian san phlim eua nhil may nily van vi¢c xil.y 
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dl!ng cong SI!. SIS con lll-i chung dem xuat khAu ra ntr .... c 
ngoai d~ ki~m lai. Hai-pholng dtrgc giai ph6ng sau HA­
noi ha tram ngay -13 tbang 5 "nam 1955. Bgn thl!c 
dan dii Igi d1.mg thai gian ay d~ chuy~n di h~t thi~t hi 
chinh cua nhi!. may, lam cho nhi!. may Ie li~t >. 

Nhfrng cai bay gia chUng toi nhin tMy vu-a gay cho 
chung toi mot an I trgng sau sil.e, vu-a lam cho chung 
10li vui str .... ng. Bong chi Nguy~n Miln dtra chung toi di 
tMm tu-pluin xtrimg nay sang phan xtrang khAc, k~ 
cho chung toli nghe ve cae thanh t"u, dlla ra ral nbieu 
cnn sll. 

- Cite dong chi Lien-xol dii giup di1 chung toli ph\lc 
hOi va xay d!plg III-i nha may. Rat cam 0"Il cac nong 
chi. Nllm nay, chung toi dtra chi tieu san xuat tang l~n 
gilp hOi. Chung toi nMn tritch nhi~m dem .11 xi-mll.ng 
sin xuat vtrgl k~ hOll-ch dong gop vao vi~c qullc phong. 

Bong chi giam dllc gi .... i thi~u chUng t6i v .... i dong chi 
Th~ San. Thl! San chu-ng 30 tuM. Chirc vu cua dong 
chi hi~n nay, trll .... c kia kholng co. Holm canh cua cui)c 
.lIng dii de ra no. Bay giir Thl! San liinh dll-o t" v~ 
nha may. Chinh b8.n tban dllng chi lil cong nhan. Tholl-t 
dan dong chikhOng mnlln rai pban xtrang cua mlnh. 

- Nhtrng ma can phai nhtr v<ly,- dllng chi Ctriri. Bay 
gia tat cA cOng nhi!.n deu dirng trong hilUg ngii tl! v~. 
Tht du nb", dllng chi Giao dAy ch3.ng hll-n ... 

Giao nguiri xtrang xlrO"ng, khnon m~t gan gullc thong 
minh, trong khoimg dO ba mtrai hai tuln, dlla bim tay 
chil.c njch ra hAt tay chung toi. Bong chi Giao lioh dll-o 
mot t;)p th~ duge nMn danh hi~u t1> lao dong xi hQi 
chu nghia. Anh em trong III dli liing thai hl!-D sir dvng 
.10 len gip hai, tillt ki~m dllQ"C 60 ngh!n dang. Giao sinh 
va lCmien II mil!n Nam Vi~t-nam. Gia dlnh cua dang chi, 
'''' vi con car dl!u a III-i dtriri vi tuylln 17. 

31 



- KMng phai di! dimg gi, Giao tl! xac nMn. Nhung 
toi bH~! ding b~n be cua toi (y mien Nam V h;t-nam dang 
dau tranh chi'Sng b.;m xam lUQ"c ~{y va be Iii tay sai 
cua chung. HQ con co nhieu the) khan hO'n chung toi 
kia. Bay giir tat co. chung toi, cong nholn nhil may, 
nholn dAn lao d<)ng eua clt nuirc. deu m<)t tay dim bua, 
mQt tay dim sung. 

Giao noi m!)t cach nong nhi~t vI! Li~n-xo, ve s,!, {mg 
hQ eua dilt nuae Xa-vift di'Si vai nMn dan Vi~t-nam. 

H3.i-phong nam tren ba song,· gan elra song db ra 
bi~n. Bay lil hai cang lirn nhat a mien Bile Vi¢t-nam, 
eua bi~n cua co. nm're. Tir nO'i dAy, nhfrng bao xi­
mang Hai-phOng. nhfrng lam s'm qui gia, hoa qua 
nbi¢t dai, himg my ngh¢ di ra «tM giai Ian D. Cae nuac 
xa hQi chu nghia anb em giri Mn Hai-phong thift hj ky 
thuM. may moe, phAn hoa hQc. 

T~i trl) sa Dy han himh chinh thanh phi'S, chung toi 
dUQ"e bii~t lil hi~n nay e6 hai chifc tilu Ba-lan dang d~u 
b cang. 

Chung tai dii dinh ra cang, thi ti~ng coi baD d¢ng 
b~ng ru len. Qua dill truyen thanh, han phong thong 
loan bao eho bi~t may bay :\151 hi~n a each thilnh phi'S 
bi'Sn muO'i cay 8i'S. Nhan dan dUQ"c l~nh ra ham tru lin. 
Thanh phi'S phut ehi'Se thay dIn hll.n. Phi'S xa khOng cOn 
m!)t Mng nguai. Xe o-t6 dirng I~i h~t. Qua chirng hai 
muO'i phut, may hay cua khong quan My v~ch nhfrng 
v~t trAng dili tren nen trai trong xanh bay len huang 
Me. CM bao an. Thanh phi'S I~i tra l~i cUQe s<lng binh 
thuang. 

BQ"t bao dQng Ian thn- hai x;'y ra vua luc chung toi 
dang a tren Mn cang. ehulin bj buac len cau chi~e tau 
Ba-lan «Paven Phindler D. Ihnh t~m thiri hoan eUQe 
tbam tau. Nhtrng it lau sau chUng t6i vAn Mn tbam 
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dU'ClC cac tbuy Ibu Ba-lan. Trong pbOng cua lbuy~n 
lruang Pelr Edmund chong Illi dii chuy~n Iro ve nbfrng 
bilnh d~ng Iri1ng Irgn cua bQn My a mien Nam \,i~l­
nam, vI! nbfrng hilnh d~ng ke cuirp ella khong qUAn My 
a vnng bi~n nam Trung-boa va cae vimg bi~n khac. 
Edmund dii. ngoili nam mm)"i tulli; lIug lam ngh/; di 
bi~n lil khi con nho. 

- TOi dii. lhily nhieu lrong eu~e diri toi - ong n6i -
Nhung banh d~ng an euirp nily, dung nhu nghia cua 
no, toi chua bao gia lirng lhily. Nhung m~e cho chUng 
lilm gi di nii-a, chung ciing pbai bi~u rang: nhfrng 
ngwi Ba-lan chung lOi kien qny~t llng hI) euo)c dB u 
h'anh ena nhAn dAn Vi~l-nam. BQn My dii. bi~n hl!-m 
dc)i ella chung lbilnh chi nMnh sen dlim cua Hoa-Ib!nh­
diln. Nbung chung ta dii bi~t ro clin phai diSi xU- vai 
bQn sen dlim Ib~ nilo rai. Nba Irai, chUng ta, nhung 
nguai Ba-Ian, nhfrng nguai Lien-xo, ciing dii. lirng e6 
kinh nghi~. 

Tir diu cbi huy nhin xuong, caog bi~n ra ro nhu 
trang long biln tay. Nbfrng diiy nM kho d~u d~n, nhfrng 
dong may moc tbi~t bi chllng chat. Tren nhieu m~1 hOm 
cO de ro dja chi ncri gui: Lien-xo. Ti~p-kh8.c, Sa-Ian, 
Rumani ..• Nbfrog chi~c xe tai chl!-y di~n di I",i nhu mle 

. eu-i, din trl,lC ken ket xoay ehuy~n. Mij.c eili nong kinh 
khuog (lrong phOng Ihuyen traang e6 ba ebiee qUl!-t 
may eb.y deu mil nhi~t ke eiing li!n 1M 390

), cling vi~c 
Me dO- vii. ~p Mng a cang vin khOng ngung. Hoim 
canb khln truang d6i boi mili nguai cling nhAn cltng 
pb8.i dem MI sire ll!c ra lAm vi~e. Thuy tbn Iren cae lilu 
ciiog xnilng giup dO- cile bl!-n Vi~l-nam. MI)l ch;ee IAu 
duge bile dO- nhanh - d6 Iii. mot d6ng gop vao Sll nghi~p 
chung dan tranh viri ke thu. 

NgAy hllm liy-, Ian Ihir ba Iren ban lrai thanh pblS 
vang len tieng eOi bao dong. Lan nay, may bay My ~n 
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rat gan. Chung toi nghe lhily ·ti~ng born nil. Sung 
eao x'! phong khong nba d"n. Qua mla giCr, J.:hi cn';'c 
tan cong bi danh lui, chung toi len duang di 80-sO'll. 

80-50"n la m.;.t khu v.,c nghi mal ngo,!n ml,lC tren ha 
hi~n, co nhfrng bi~t th., mai do lin gifra mau xanh cua 
nhfrng yuan chu6i vii dira. Chung loi dli. (y I,!i day su61 
nu-a ngay. Khi Imac, nhfrng hi~t th., nay 10. cua b(;m 
Philp. Sau nam 19;;4, chung da Ira ve tay nhan dan 
lao dQng. "freD nhfrng canh cira sal ch,!m Irll truCrc cac 
loa bi~1 til., xual hi¢n nhfrng l1im bi~n: «Nha nghi., 
«Nha an dufrng •. 

... T"i nM an cua b';' d<)i, co m<)1 chiec bang den binh 
thuang. Tren bang nlli 1'0 nhfrng hang chfr vi~1 Mng 
phan Irang: « Bfra CO"m chieu nay, chung toi co ban eM 
da den, mai ba con dtl"n an. Mai bllt gill hai hao •. 

M<)I s., vi~c nh'; nh'!.t, nhin qua luang nhu khong 
dang k~. Nhung hiiy nghi ky rna xem: no noi len 1'111 
nhieu. Bi) d<)i ben nhitn dan, nhdn dan ben b';' dQi. 
Tmac day ciing nhu bay gia hQ luon luon giup dfr lli.n 
nhau. Chinh vi Ihtl" rna chinh sach m,!o hi~m cua Hoa­
Ihinh-d6n cll Ihlll bai lien mien, chlnh vi Ih~ rna bon 
phi cong My chllng' bao gi& co Ih~ khual phl,1c dUQc 
nhAn dan Vi~l-nam. 

Ha-n9i, 26 lhring 7 
Trich b!o Tin tu-c (Liea·:l6) ra naay 27·7-196S 

.. 6 QDYEN djch 
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VINR: THANH PHO CHltN sf 

lu. Jukop va V. Sorap6p 

Cai t~n Vinh nghe th3t du dU"O'ng va Am vang. 
Vinh... nghe nhU" tii!ng chim hot trong rilng sau. 
ChUng toi di hii!t nhfrng gi vI! tMnh phil do mil ngil.y 
nay I~n luon luon dU",!c nhil.c tai trong- cilc him thong 
bao Hnh hinh chii!n Sl! vilO cai mlia xuAn chan ,,(lng cua 
nam 1965 uay? 

Muon lim no tren oo.n dil Vilit-nam, h,!-u hay dlj.t ngon 
tay vil.o phia dlre.,i vi tuyi!n 19 mlil ehU!. {J do, Irong cili 
eo nho nh" ngay c,!-nh bi~n gan cua m';'t con song Ian 
Iii. song Lam, bl!-n sil Ihay m.;.t cai cham, eM chWn db 
doi vai trai tim m<'ii ngm'ri Vi~t-nam co bii!t bao nhieu 
III y nghia. 

Phii nha dng: til khi Vi~!-nam tro- tMnb m';'! nU"ac 
II! do, til tMng 8 nam 1945, (y ~gh~-an, mil Vinh la dnh 
lX, chua bao giir la cO- do sao vitng bi h,!- xuong. 

Mil lho-i gian ay co biet bao nhieu III kh6 khan gian 
khli. Ke IhiJ. mot Ian nu-a. I,!-i di!n Sili-gon. danh chii!m 
Hfti-ph6ng, Hs-n';'i vii. nbil!u IMnh phCS kh8c. Nhtrng dlli 
vai Trung-hQ.vai cae tinh Thanh-hOa, Ngh~-an. Ha-Hnh 
tbl ngay ca bqn S.S. dii Mt thiri. 19' ban re thAn minb 
cho dQi quAn Ie dU"O'ng Ph8.p. ciing khOng dam 16 m~1 
tai. Trang sullt -tho-i gian khang chii!n (y day,cbinh 



quyen nhAn dAn dii ban himb nhfrng luM l~ ella minh. 

tv in ra tien; cite eong xuang lam sung d~n van hO'!-t 

di)ng. eac truiYng d,!-i hQc vlin dao t'!-o can bi) chuyen 

nghi~p. 

Co tbl! nao I!)i kMc dugc a mi)t nai dii tra thanh que 

huang clla ehinh quyen Xo vi";t dau ti~n a Bong N am A 
nim 19301 Trong «Vi~n b1w tang XO vi";t nhfrng nam 

1930-1931 D, chUng tOi dil dugc thll.y nhfrng di vM ljch 

51i- rll.t quy gia eua nhfrng ngay ay. T!)i day, a Vinb, dii 

di~n ra cui)c dau tranh giai clip ml)nh me dau ti~n, vao 

ngay 1 thang 5 nam 1930; cui)c dll.u tranh dii vang di)i 

vI! t<i,n cac vimg nong thon, nai co nhfrng nguiri nong 

dAn cam chra gay ram dung I~n dll.u Iranh ch1ing bQn 

dja ehu phoug ki~n, gi1ing h';t nhu nhfrng nguiri nong 

dan Nga hai muai nham nam trm'yc do dii dung len 

ch6ng I!)i b<;>n quy ti)c. 

Va giir day Vinh I!)i mi)t Ian nfra tra thanh thanh ph1i 

chi~n si: quan Il)'e cua mi)t nm'yc a cach day rll.t xa-do 

la nuire My-khong he co mi)t 51)' tny~n chii':n nao, vao 

ngay 5-8 dang ghi nha eua nam ngoai dii tan cong thanh 

phil Vinh. Til" do de:n nay, muiri thang rimg rii (!), thanb 

pb6 Vinh s6ng trong Hnh Ir,!-ng chie:n tranh. 

Chung ta hiiy gbi nhir Ill.y nhfrngcon 56 sau day: cbi 

nguy~n trong tMng 4, a Ngh~-an dii hAo di)ng tiri 200 

Ian. Tir tr~n thong. born va dl)n rile-ket co th~ tnit 

xuilng dAy bat ell- lue nao, ban ngay ciing nhu ban demo 

Nhfrng t~n phi cong eua Mlic Namara chhg can mllt 

cong Il)'a chQn muc tieu. Oili viri chung thi mue ti~u gl 

cling deu dugc cit: doanh tr!)i hi) dQi hay la nba a eua 

thuirng dAn, cliu cling hay truirng h<;>e. ehg hay eong 

xttlrng. con IrAu Iren cimh dong hay ehie:c o-to tren 

dtrirng cai. 



Tbe con Vinh thi sao? Thanh phO dij.t tat cA long tin 
cua mlnh vao nho,ng chien si kh6ng hiet m~t moi la gt. 
ctrO'ng quyet hao v~ Vinh bAng mQt ItrCri lira day dij.e. 
Ma chinh cA thanh phiS ciing tham gia vao cong cUQC 
bilo v~ do. Mili khi may hay oanh t~c ella djch bat nglr 
xam ph~m han trai thanh phiS (rna mQt ngay co khi Uri 
mtriri Ian nhtr v~y) thi tir cac giao thOng hao. tir cae 
mai nha. tir bilt kY mQt nO'i nao co dien ki~n ngl,ly trang. 
bay len hang lo~t kim lo~i nong bOng. KMng ph8.i chi 
co cae dO'D ~ cao Xl!- bAn Jen rna cA cae dQi dAn quan 
tl! v~ ciing Mn. Nho,ng nguiri kh6ng co vii khf thi giop 
dO- cae dong ehi minh. 

TbAnh phiS vln siSng va lam vi~c vai nhjp d(i hinh 
thtrang. KIli co bao dQng. song pMng khong bil.t dlin nll. 
mQi ngmn binh Hnb dong cn-a Mng. rai kboi cac c6ng sa, di theo giao thOng hao van nho,ng blim xay bio dam; 
phIJ no' mang thea do dan. khan, nhfrng chiec ao dang 
may da, anh thq cAt toc thi vac tbeo chiec gtrO'ng va 
hl)p dl,lng Cl,l. San khi bAo an, mQi ngum l~i laP tu-c trO­
ve vai cong vi~c clla minh. 

Con b cac c6ng xuang thi sao? Bl! tra lai cho cAu hoi 
do, chUng tOi dli too tham nha may dan. ml)t nha may 
d .... ;rc xAy d"ng vao nam 1959 vai SI! giop da ella ntri1c 
CQng hOa dan chll Bire. Bong chi Ng6 Mai, giAm diSc 
nha may. tOe dli h",e, than hinh eh8.c njch. khn6n mij.t 
dli co nho,ng nep nhan va day d~n vi nang gio. Chung 
toi vlra ngoi xniSng Mn him !ren co dl! am ebe xanh 
quen tbn(ic. bat dan trao dlli vCri nhan vI! van de lam 
tbe nilo rna cD. taP tbl! nM mily. trong tinh tr~g hao 
do)ng lien mien nhu tbe nay. vAn hoiln tMnh dlr{]'C ke 
ho~eh. thi chUng t6i dli dlr{]'C ~p ehiuh mat mlnh chu-ng 
kien cai th"c Ie phu-e t~p do ..• 

Owi dAy la tirng giir tirng philt ella hnlli sAng chUng 
toi di siSng ben nho,ng ngtrlri cong nhin ella nha may. 
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C6 Ie nhfrng ghi cbep theo sat nhfrng sIF vi~c n6ng hlH 

dii. di~n ra se giup h,!-n dQc hinh dnng duqc m6t cach Cl,l 

Ih~ tinh Ihan eua thitnh phiS Vinh. eM tinh than dii thn 

hlit Hit ea lam Jl)"e eua nhfrng ngllai b1to v~ no. 

7 gia 30 pMt. ChUng !Oi noi chny~n vai dong chi giam 

diSc nhit may. Bong chi do n6i: 

- Nhan d!m Lien-x6. Bang C<)ng situ Lien-x6. Chinh 

phu Lien-xo dii. giup d& Vi~t-nam m<)t cach tich CI)"C vit 

chan tMnh. Bien do dii cli vii nhfrng nguai cong nhan 

chUng 16i. ChUng toi lam vi~c biit H thiYi gian. Vi nhfrng 

tran nem born cua djch lam drrt do,!-n cong vi~c cho nen 

chung toi ph;'i thrrc khnya d~ hoan thitnh k~ hoqeh. 

Trong tbiYi gian bao d<)ng. ben nhfrng chj~c may eai 

li~n hgp vdn c6 ngllai thlliYng trl)"c a I,!-i. con liit c9. thi 

vac sung ra tran dia. Ai khong cO vii khi thi ch,!-Y vao 

ham tni In. 
Ti~p tbeo sau d6. Sl)" vi~c xiiy ra y h~t nhu trong phim 

'lnh Yay. Bong chi giam diSc n6i chua drrt liYi tbi c6 bao 

.t(>ng. Qna cib sli chung toi trong thiiy anh em cong 

"han dan doi mii c6 hrai nguy trang. ch'!-y trong cae 

giao th6ng bilo. Chung toi duqe mai VilO ham tru lin. 

:'i/hung chung !Oi di ra cae vi tri chi~n diin : do lit nhfrng 

\1 sung dllgc dfip rat kien co tren slJ'iYn diSc eua biY 

s6ng Lam. 
7 giiY 35 phlit. ChlJ'a Irong tbay may bay. Nhfrng nguai 

quan sat chieu iSng nhom ve phia ehan trai. Chung loi 

lam qnen vai eac chi~n si tIF v~. nhfrng cong nhan H~ 

Qny Bling va Nguyiin Van Trung. HQ thU'ong tr,!c ben 

khliu d~i lien. Co Nguy~n Thi Nguy~t 20 tulii eiing nam 

siln t,!-i day. bang sung ke sat rna; cae anh Pban Van Til. 

Bao Dny Trinh vit nhieu nguai khitc nua cung co mi,it. 

7 gia 40 pbut. Co ti~ng may hay a xa xa. 

7 giiY 45 phut. Bao an. Anh em e6ng nhan bat dau rai 

kboi cae c6ng "IF. 



7 gier 47 pMI. L~i bAo d(>ng. May bay dich t.;r hai phJa 
leri. Anb em cong nhan I~i Iro ve vi Iri chien dan. 

8 gier. Bao d<)ng vAn liep luc. C~nh chung loi. tr~n bii 
co xanh. lit bai anh cong nMn Ire. khliu sung Irtrerng 
dij:t ben nglreri. Mol anh dim chiec qne khi" dung vito 
canh hoa tdnh nu. no lap tuc cup I"i. 

8 gier 10 phu!. Tr~n nen lrai may tr~ng dol nhien xnat 
hi~n b6ng den clla hai chiec F. 105 D. C6 mc)t theri, 
chung toi ciing dii lirng co cai cam giac nhlr tM nity khi 
nhfrng chiec « Mexxer J (1) bay den. May bay My lir tren 
cao chung bon cAy s5 sa Ihap dan xuong dQc theo con 
song. til' ngoiti bi~n bay va~. Cac anh t" v~ tho dai : 
« B5i vai sung clla chung toi thi hai xa qua •. Nhlrng 
ngay Iuc do, tren Ireri, d"n eao X" dii nil vang, vay lay 
nhfrng chiec may bay My. 

San mra gier, lat d I"i yen linh, va cMng loi Ira ve 
clin phong nha cua dong chi giam d5c. 

Bong cbi Ngo Mai tiep h,lc cau chuy~n ve nha may. ve 
nhfrng con nglreri a day. Bong chi cho biet ding, mij:c 
dau gij:p «hoan dnh mai », ke ho"ch van 8e dm;rc hoan 
lhanh vii hoan thanh vm;rt muc va sO da:u I"c Io"i mol 
dlrgc che 1,,0 ra 8e xuat cang sang Trung-quoc, Cong 
hOa dan chu We, Lien-xo vit cae nlrac khac. 

ChUng tOi de ngh! dong chi giam d5c k~ cho nghe m.;>t 
chul . ve ban lhAn dong chi. ChUng t6i dirge biet con 
nglreri khiem ton it- noi nay la m.;>t trong nhfrng dang 
vi~n cQng san dan tien (y Vj~t-nam. Bong chi vilo Bang 
C(>ng san Bong dlrang nam 1930. 

Nhlrng chi m¢t nam sau thi Mai. m.;>t thanh ni~n nong 
dan, dii bi mitl tham bill giam. «Vi dii co nhfrng hoat 

I. Ten wi tAt mql I~i may b3y kltu tr~c dlit ph.i~.J:ft Bir;;: dltD~ rong 
&,i chien the livj II (Meuer.;chmidt)_ 
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dQng pha. hOll-i D, anh bi ket an 12 nam hi, day le,"« cang ) 

Ban-me-thm}t, mQt trong nhung nha tll khilllg khiep 

nMt a Bong-ducrng. a day, sil pMn dli. khien anh dU"Q"c 

tiep xuc vai rat nhieu cac nha hOll-t d';'ng cach ml!-ng 

khitc. Anh ng/Ii cung mQt xa lim vai cac dong chi hi~n 

thiYi cong tac a Be) chlnh tr! cua Trnng llcrng Bing Lao 

dQngVi~t-nam, PM Thu tuang kiem B¢ trtrang Bo) Ngol!-i 

giao nllaC Vi~t-nam dan chu cQng hoa Ngny~n Duy Trinh, 

Bai tuang Nguy~n Chi Thanh va c9. dong chi Nguy1\n 

C6n, hi¢u Iii Chu nhi¢m Uy ban Ke hOl!-ch nbS nuac va 

nhieu nguiYi khac nua. 

- Hoi d6 tMt gian khll-dong chi giam dilc ch~ rai 

k~-chung biit chUng t6i phii deo ca cum di lam, ban 

oem thi chung deo nhung chiec vong siit vil.O ell chung 

tai nhu deo vilo cll cha, r<1i c¢t xich xuilng chAn khong 

cho duOi thlng nguiYi ra dugc. Nhllng ngay C9. trong tu, 

cong t.ic Bang vlln dugc tien hanh. Chung toi dil:u tranh 

vai bQU cai ngl).c. Chinh vi cM tinh buang hinh cua toi 

rna chung dil tang h,!-n tll cua toi len them mllai nam 

nfra. Nam 1944, cao IraQ dil:u tranh cua uhAn dAn bUQc 

bQu dim quyen phai 1M chung toi ra. 

Sil pb:).n Clla con ngllai nay san d6 tM nao? Ra khoi 

nha to., anh llin ngay v'l.O trong dam dong va bQn mal 

Iham khong con tim thil:y dil:u vet gi cua anh nua. Ngay 

hom sau, dong chi Ngo Mai da lam vi¢c tll-i mQt uy ban 

bi mitl eua cach mll-ng. Til:t ca mQi ncri dang gap rut 

chulin hi Tllng kho-i nghia. San th:1ng 19i ella cUQc each 

mll-ug lluing Tam nam 1945, dong chi lam cong lac !anh 

dll-O. Trong nhung nam khang chien, Bang dii. giao cho 

dong chi Ngo Mai nhi¢m VI,l san xnil:l vii khL Chien tranh 

ket thuc, cung vai tat ca cac dong chi khac, d1lng chi 

Mai tham gia cong cUQc hoa binh xay dtrng. B1lng chi du 

lham gia xay dtrng nha may nay va Ira thanh gili.m dilc 
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cua nhA may. Bong ebi k~ nbibig ehuy~u do nhtr noi 
ve nhung cong vi~c blnh thtrimg nhat. Qna cau ehuy~n 
eua dong chi Ngo Mai. chung toi con dtrgc bH!t vg dong 
chi, nam nay 44 tulli. ciing lam vi~c {y day. trong nha 
may nay. vA la m~t cong nhan blnh tbm'mg. Bon dua 
con cua dong chi dii di SO' tan. Bong chi kMng co ca 
thai gian d~ di tham con. 

Cai pbhn chat gUm di. khiem ton ay cua nhfrng ngtrai 
each mlplg chAn chinh rat phll bii!n trong so nhung 
ngtrOi lanh d~o rna chling toi da. c6 dip lam quen b thanh 
phO Vinh. Toi nghi. kba nang clla nhilng ngtrai co)ng san 
bii!t gln b6 viri quan chung. song cUQc song clla hQ. 10 
lang nhung 10 lang ella bQ. vui mirng chung viri hQ. 
dii bao dam eho SI! thAnh cong ella m!}t SI! nghi~p to lirn 
ma thAnh pbO-chii!n si nAy dii him dtrc;rc. tac la chung 
minh dng: cO tb~ lam vi~c mQt eAcb co hi~n qua trong 
bat ca dieu ki~n nao. ngay ca trong lua d,!-n eua nhung 
cUQe nem bom lien tii!p. 

{J nha may xay. chling toi diug gij.p bAo dQng. BOng 
ebi Ph'!-m Tll'la giam d6c nbA may. Tir dia pb3n cua 
nha may. nO'i co trong cae thO, cay dira. cam vA chanh. 
cae tbu boa mQc Ian vA trinh nfr. cbliug toi di tboo giao 
tMng hao ra hlim Irli ?in. May bay gam rit tre'n trai. 
Tii!ng d~n cao x'!- nll. Cae chii!n si ella dQi II! v;; nM. 
may dii. sin sAng I,!-i vi tri chii!n dau ella minh. Hai kb?iu 
d<)i d~i lien do Nguyiin Tbi! Gil' va Nguy~n Thauh Blnh. 
dii. dtrc;rc boi dtrang t,!-i lirp huan luy;;n quan SI! ehuyen 
mon ba tbang. phl,l tracb. dii. sin saug. HQ rat muon cbo 
chling tOi th1iy ngh;; thuat chii!n dau ciia miuh. nbtrng 
Ian nily cling vay. may bay F. 1050 vdn chi bay qua 
ben c,!-nh. 

NgAy born nay. nha may vdn lAm vi~e nhll' dii. lAm bom 
qua vA s(; lam ngay maio 
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Con Ir,!-m Xe hai eua Vinh Ihi sao? BAy Ih~e qua lil 
mi}t eong xu-ang cua nhfrng nguiYi anh hung! Chi c6 
nhfrng ai dii. tirng IIli xe ngoai mij.t Iran vao nhfrng ngily 
ehi~n tranh khoc li~t moi dAnh gia h~t dugc eong vi~e 
nhfrng ngtriYi hi.i xe a Vinh ngay nay. May bay My ngily 
d~m san uu/Ii bQ. Boi khi hQ gij.p phili nhfrng tinh huong 
ral kho khan khi sang sang. Nhung nhfrng chi~e xc 
mang nhlin hi\ln Lien-xa, Ti~p-kh3.e. Hung-ga-ri vAn 
eh'!-y den tren eAe ngs. dtriYng. lii~ng di}ng co am am 
yang xa. 

- Nhfrng « d(>ng m,!-cit» cua Vi¢t-nam vf.n ehily blnh 
thuiYng. nghia la chung tai viin lam nhfrng cong vi~c 
din Ihii~t cua minh, dong chi Le Th~ NgQ. m(>1 ngtriYi llii 
xe nbanh nh~n. dang v6c gay gay, noi voi chung 16i 
nhu vay. Anh dii. lai xe o-to keo bai rO'-moDe. VilO ban 
demo khOng c6 den, Iren con duimg b~p va ngoil.n ngoeo. 

T,!-i Nhil may xi-mango cilng nhu a tat d cae eong 
xuang khite cua tMnh pho Vinh, mQi eang vi~c vAn 
dang duge ti~n hilnh den dij.n, k~ ho,!-cb dang dtrge tb~c 
bi\ln VtrQ'l mu-c, a day. mol cnoe gij.p gO- bap df.n dang 
chiY dgi chung tol. NguiYi ta giiYi thi~u vai cbung tai 
mi}l co gai vOc ngtriYi tam thuac, giQng noi hO'i co ve 
IrQ tr~. tuy ca Iii nguiYi Vi¢l-nam. Haa ra cO TruO'ng 
Thi Quy hai mtrai lu~i nily sinb ra vii llYn len a Thai­
Ian; cba m~ cO di tim c6ng an vi~c lam dii. ltru I,!-c sang 
do tir bao nbieu nam ve tmoc. Nhfrng dieu mil gia dinb 
nay d1i phili chin dlJng (y ben ay cling dang dugc k~ 
ra day. 

NguiYi eba danh ca a song Me-kong. Gng dii. bi giij.c 
Philp gi~t vilo nam 1950. Nguai m~ eOn I,!-i. vai 4 dira 
con, dua Ian nhinh han dua nho m(>t ebut. a Tbai-lan. 
eM.ng ai biet den cAi gia dinh Vi~t-nam nay: du cbo 
h" co cb~t d6i ding mij.~ I NguiYi m~ lam vi~c den ki~t 
sue d~ nhlin nbfrng dong cong xe luai re m,!-t. 
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Vao nhfrng nam 58, 59, co lin don rAng Vi~1 kieu nao 
mn(\n Ira ve Tll qu(\c co Ih~ nQP dO'n xin ve ... Niim 
1961, gia dinh TruO'ng Thi Quy clmg vai hang Iram gia 
dinh khac dii Ira ve Tll qu(\c. Bay gia Quy lam vi~c (,. 
dQi da nhc. va hqc lap 4. Co la doan vien Boan Thanh 
ni~n lao dQng. Anh co lilm a hgp lac xii may do va hqc 
lap 5, em gai co hqc lap 4. ciing nhu co. Ngay san khi 
tra ve Vi~t-nam, tat ca c6ng biit dau di hqc. 

Quy vii gia dinh co rat dan long tmac dii tam xltm 
lugc clla de" quae My. Khi may bay My lao xuang NM 
may xi-mang, Quy eo cam giae nhu lit tat ea bqu chung 
deu nb3.m vao co. Cbinh vi vay rna co dii gia nMp dQi 
t~ v~, co dii bie"t ban va lit mQt nfr elru thuO'ng . 

... CUQc song ehie"n dau ella tMnh pM Vinh hi~n nay 
.ia nhIT vay. Vinb... Ihat dung la mOt cal Mn yang am 
nhu m<)1 tie"ng sung ban Jen khong trung. 

Lil nhftng con nguai, chung loi co th~ thong cam 
dugc vai- nguai b,!-n ella chung toi, dong chi si quan 
Blng: sang nay vila tai eh6 chung toi, anh dilng ngay 
I,!-i a truac cn-a buong,khong sao gift nlli binh Hnh, noi 
vai chung toi: 

- Cac dong chi co nghe tbay khOng? Bili phuO'ng Tay 
dam nM rAng Vinh ella chung toi dii bie"n thilnh mc)l 
thilnh pM cMt, rAng Vinh khong con lit mc)t thanh phiS. 
niia mil chi lit mc)t hiii hoang. 

Chung toi an lli anh, hua se k~ cho b,!-n dQe bAo 51! 
thQ1 nghe cIIu ehu)"~n vI; thilnh pM Vinh trang th~c tt 
dang song nhu th" nilo. 

Thanh pha Vinh, Nghf-on. 
Trich bio SI! thq,t (lieD-sO) ... .,aJ 6-6-196S 
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NOONG NGVOI NONG DAN 
TRONG CHIgN DAU 

lu. Juk6p vii V. Sarap6p 

Co th~ den m(lt hic nilO do, cae nbit sUo he:>c viet 
cu()n sach n6i vI! cUQc chilln dan cb()ng he:>n xam lugc 
My cua nhim dan bny~n Nghi-lQc vao mna tbu nam 1965 
nay, se danh gia mQI cach chinh xac vai Iro va dia vi 
cUa be:> trong cUQc chilln dan b8.0 v~ nhfrng vnng pbia 
nam cua nucrc Vi~t-nam dan chu cQng hoa. Con chung 
t6i, chUng tOi chi dam dij.1 cho minh mQt nhi~m V\l bllt 
IItrC khiem t5n: k~ mQt S() m1iu chuy~n vI! nhfrng con 
ngucri c6 bim hon cao d~p, nhfrng ngu{yi nong dAn hUng 
m'l-nh va diing cam cua cM buy~n dii dUQ"c Hnh Ngh~­
an tij.ng cho danh bi~u buy~n tii!n tuyen ... 

ChUng tOi d~ 6-10 lr ngoai duo-ng cM l{Yn, roi Ibeo 
dtr{Yng b{Y rUQng ngolin ngoeo qua cac canh dong lua 
di vao xii Ngbi-trung. Mij.1 trling Iron Irij.n moi mQc lap 
16 san nhfrng cay dira cao, loa anh sang em diu xu6ng 
mij.t dal, nhtrng mQI luc sau dii lulin vito mOt dam mAy. 

Xii Ngbi-trung don chung toi blng nhfrng tieng ngu{Yi 
chuy~n tro buyen nao xen Idn vcri tieng ebo sua inh oi. 
Chi co cac em nho va bng gia ba liio nglii III-i fr nbl!.. 
Tat ca nguCri Icrn dii ra dling lam vi~c. Can pb8.i gij.t hia 
gap, cay bira rlii Ill-i cay loia mcri. Tb{Yi gian kbong cb{Y 



dQi. Mil may bay My l~i luon luon bitn pha. Ml?i ngtrai 
deu bii!'t rAng bl?n chUng co th~ lam bat cu vi~c gi. Mn 
m(>t trang lienthanb hay phong mQt qua roc-ket xnong. 
Vi vf!,y phai lam vi~c ca ngay llin demo tf!,n dung tung 
gio- tung philt nhfrng khi khOng c6 may bay giij.c tai. 

ChUng tOi vao m(>t clin nha nha. Mc)t cay den dau 
bOa rilt Ian dii.t tren biln a giii-a nhil. nhung ngQn hi-a 
IlJ.i rat nhO - a day nhii-ng quy dinh vEl pbOng khOng 
rat dm;n: tim trQng. Duai anh sang ICy ma. guang mlit 
cua nhii-ng ngtriri di!'n day de trao dlli vai cac nhilbilo 
Lien-xo rlJ.ug ro Mn !eu. Mlli nguai trong hI? co m(>t 
cnQc dai deng va nhfrng trb chii!'n dau !<hac nban vai 
may bay My. 

Nhtr dong chi Bui Van Nbi. ph6 chii nhi~m hQ"p tilc 
xii Quang-thanh. dang ngoi trtraC mlit chUng toi day 
chAng h~. HQ"p tilc xii. Quang-thanh kbOug to lil.m. Truac 
dAy. khang noi gi di!'n trong tinh, ngay.ca a buy~n ciing 
it ai bii!'t di!'n bQ"p tac xi nay. Ba con trong hQ"p tac xii 
lilm viec binb thuimg, thl,fc hi~n day du ki!' ho~cb. 
nbtrng chua co m(>t ky cong nilo. Nhung thai CIY di!'n 
va nhii-ng con ngtrai cua citi lilng binh thuang nay di 
bieu 1(> mc)t tam hlln phong phil di!'n muc lilm cbo cac 
dong cbi cua hQ phili nglJ.c nhien suy nghi tlJ.i sao. 
trulJ'c dAy hQ IlJ.i c6 the Itrat qua nhii-ng co con giti va 
nhii-ng ~u con trai ay. ma khong phitt hi~n dugc trong 
hI? nhii-ng net d~p de ngily nay ai ai ding pbili tbim 
phuc. 

Kbi kbong quan My bi\.t dliu tien hanh nhii-ng cuOc 
tin cong lien tiep xuong dja p~u tinb Ngh~-an vii cang 
ngay dng nblm them nbien mue tieu mai thi nbii-ng 
ngn-o-i dAnquan cua hQ"p tac xi Quang-tbanh bil.t tay vao. 
vi~c cong co h~ thOng ham ho vii giao thong bAo. HI? 
hien ring. sam bay muQn. tM nito hI? cling si! pM. 
dtrang d1i.u vlri bQu xam ltrgc My - may bay lhAm thiull 



clla My luan luon hrgn Ir~n song Cam va Iren chi~c 

diu Mc qua song. ma lang xOm cua hQ l~i a ngay glin 
~ cau. 

Trl).n Ian cang dau lien ciia khOng quan My lit vao 

nglty 3t IMng 3. May chiec may bay phan h!,e nem hom 

cua gi\ie )[51 xnal hi~n ngay Iren lang. Lugn vang. chung 

89 xnlSng Ihap lao lai mue lieu. Cae len phi e(jng My 
ro rimg la khbng ngir rling a day l~i eO 11 sung phOng 

khong. Chung qua lin vao nhfrng lam anh do may hay 

Iham thlnh dii chup duge. Vi vl).y khi nhfrng 10~1 d~n 

dau tien eua nhfrng khliu d~i lien va nhfrng vien d~n 

eung Imirng nil gion giii hi1n Ihung Hi chil mf,>1 ehi~c may 

bay lam cho n6 Me eMy roi rO'i xulSng mf,>t nO'i l:t each 

xli Nghi-lrung mily eay S{) Ihl nhfrng ehi~c may bay My 

khae lap tire bo chay Ian lo~n. 

- Co phai dong chi bi v~t thuO'ng nay trong tran ily 

kh6ng? Chung toi hoi Bili Viin Nhi. {} duc'ri thai duO'ng 

ben trai mf,>t it c6 mf,>t v~t s~o dai keo ngaug SQ. roi 

ch",y ngolln ngoeo xulSng gay vlt khuilt sau ell chi~c 11.0 

mau.den. 

- KhOng. v~t IhuO'ng nay t6i hi a tr~n kbilc. tr~n 

Ibang tu kia. dong chi Nhi tra lai. hai ngugng ngung 

vi thay mQi nguiri deu Il).p lrung chu y ca vii minh. 

Nhung chung 16i vli.n cO- duge nghe dong chi ily ke 

luang dlSi ti mi vI; minh. 

Nhu Ihuirng I¢. ham d6 dong cbi Nhi ClIng vai ha 

con trong limg ra dong to- sang sam. Vao khoang 9 gia. 

lir phla lang dng lI).i ti~ng Hng bao df,>ug. Bong chi 

Ir!)'e han ra sire go van thanh sat treo ngang tren cay 

dira. Tieng df,>ng ca may bay til: pbia nam tai mlii luc 

nghe mf,>t to Ibem. TM Iii bit con vo-t tat ca cay Cu{)C 

dily. nguai vf,>i vii tMo trau danh di trlSn. ke ch~y ngay 

lai giao Ihong hllo tim den cae vi Ir; chien dau. 



Bui Viin Nhi hO tfi Iren m~t qua doi. Tir tren qua 
doi nay co Ih~ thay ra xli. Nghi-trung va dong song Cam. 
Me duiri Mn phili va ben Irai dong chi Nhi. cac chien 
si sting may dang Hip d'!-n. Bong chi Nhi nhin Mn Iriri. 
May bay My dii di!"n gan. nhung dllng chi con kip nhir 
ra rAng suot ca bui'li sang minh ch ua an gi va bAy giiY 
I,!-i dang khat nuirc. 

Lan nay bQn phi eong My Ihl).n trQng han. ChUng tM 
nhfrng qua bom dau tien xnong cac cong s,! cua dan 
quAn. Chting niSi duoi nhau quan qua doi va khu 
rung cAy a ben c,!-nh. Tu m~t dal chi co dOi lo,!-t sting 
bAn len Ihua IhM. Nhtrng khi nhfrng chiec may bay My 
lil xuiSng lhitp hAn, Bui Viin Nhi ra I~nh cho cac dllng 
chi cua minh: «Nhlm IhAng quan thU mil b8.n! • Bong 
chi Nhi ban vAo nhfrng chii!"c may bay My mQt each 
I~nh lung binh tinh. nhu khi tmirc Irong kbang chii!"n 
dong chi dii bitn vAo bQn Hnh Ie duang Pbap. Sling chi 
nhAm don dau cAi miii miiy bay dili ngoilng sang leI! 
<luai anb m~t trill nhtr tmac day dong chi dii ngAm vAo 
nbfrng 13 eMu mai cua don djch hay cu-a si'l quan sal 
Iren nhfrng chii!"c xe hQc dl. 

Long dung cam' cua Bui Vlin Nhi d(>ng vien lal ca 
mQi ngrriYi khac. Ba con trong Iling yeu mi!"n vA kinh 
trQng con ngrriYi kien ngh! va cong bAng nay vi dong 
chi dii IA dang vien lir 15 uam truac day, vi trong 
nhfrng nam kbang chii!"n dllng chi dii anh diing chii!"n 
diu vA dllQ'C t~ thuang huy chuang (Chii!"n thAng 
h~ng nhitl » vii. tat nhien la vi dllng chi kbong tii!"c cong 
lii!"c sire lam vi~c cho bgp hie xi. 

Khi bl,li va khoi dil tan. anh em dan quAn hi hom ull 
ngay c~nh hIt ngil dung dl).y. hQ nhin lhay a tren hiY 
congsl1 mul sting IruiYng cua Bui Vlin Nhi dQng day. 
sau do cAi dau II! Mt mau cua dllng chi nM len. Bling 



chi Nhi lay tay vuiSt mau cbay xuiSng mat va tiep lI,!c 

ban. 
Hai ehu be, doi ban « niSi khiS., Chu Van Nam 15 luM 

va Tran Xuan Tu i6 tulli, nUy bll den ben nglliri bi 

Ihllang. Sa baa nhieu Ian cae em tire phat khoe I~n vi 

nglliri Ian khang ebo cae em tr~e ti~p ehi~n dau. Lan 

nay cae em ding bi . cam ngij.t khOng dllQ'e tai day. 

:-Ihllng co th~ nao kim gifr dllQ'e cae em khi cae em tin 

ding minh co thl! giup ieh eho mQi nguiri? Chfing pMi 

chinh cae em cling d!i tirng eitng vai cac dong chi dan 

quan dap eang s~, dao giao thong hao eho den khi long 

him tay ram man hay sao? Vay thl lam sao cae em ll)ci 

co thl! ngoi yen trong Mm Irit lin khi ehi~n s~ dang 

di~n ra ben c~h? 

Hai em Nam va Tli mang llii cun Ibllang, Ian thea 

giao thong hao tai nai bi born, tai nai co nbfrng trang 

sung may nll gUm gill., tai nai dong chi Nhi dang Mn. 

Nam keo Sl,lP chi~e mii eang nhin eii eua minh xuiSng 

tan gan mat, con Tli thi hat ngllQ'c ehiee mii bile eua 

minh ra sau gay, chi~c mii bile giiSng nhll nhfrng ehiee 

mii bac eua cae anh hI} dQi ay. Cae em M vai vao khieng 

Biti van Nhi til' tren doi xniSng rirng cay. 

- Nay: cae dong chi ciru Ihllang, a day con mot nglliri 

bi thllang nua! CO ti~ng ai do gc;>i cae em. 

Em Ian han I~p tire qnay Ill-i chi~n hila va may philt 

.au d:ln vI! mot anh dan qnan bi thuang nfra. Vet 

thllang eua anh khong nguy hi~m, nhung anh bi mat 

mau vi vi)y da Y~ll lam. Cae em eong cae thllO'llg binh 

di ti~p tai ml}t nai xa tran dia hall. Cae em cir cong 

nhll th;; di gan mot cay siS giua hie born dll-n nb chUng 

quanh va may bay gam Iit Iren dliu. 

Sang hom nay chung tOi dii tblly anb cua hai cbu be 

hm ngllQ'ng ngilng nay tren tir baa dia phllang. Duiri 
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tam imh co dang mQt bili thO' ca nggi chi~n cOng cua 
hai nguiTi yeu nuiTc tre tulli. 

Cir k~ rieng ve vi~c nhan dan giup dO- b(J dOi, dAn 
quan trong chien dau thi nguyen a dja phuO'ng nily tbOi 
chung tOi cOn co tM ki'l ra hilng chl,lc tam guO'ng diing 
cam khac nfra. Chflnghl!-n nhu vili mliu chuy~n dum. 
day. 

Ngily 8thang nam, khi may bay My dang oanh tllc ac 
li~t mot so dia phuang troug huy~n, Cl,l giil Oanh 64 
tulli a lilng Nghi-Iong dii cimg viTi con gili vii con Irai 
biiu.8 qua born dl).n t6"i vi tri cua cilc chi~n si phOng 
khOng. CD. ha bO con nhaah nh~n di vac ahfrng hOm 
dl!n dua t6"i tirng khliu cao XI!. CO con gili bi m(Jt manh 
born nll lam bi thuang. Sau tr~n danh, cac chi~n si 
phong khOng dii den nba Cl,l. a day hI? dugc biet them 
lil Cl,l con co con trau a nha ding bi thuang. HI? deu 
cam dong tru6"c Mnb dc)ng cua nguiTi nOng dan giil. 
Nhung cu Oanh noi: «Cac con '!. mij!;n lit nguiTi con thi 
cua ciing con. Chi ellt sao danh duM het nhfrng quan 
qui dfr lUa khOng cho no dm ph,!m ban triTi cua chung 
ta la dugc •. Bulli toi Ong Cl,I dii mll trau, nlin nuang vii 
mang bieu cac chien si cao X'!. 

COn ba Cl,l Birc thi vi giit cD. nen khOng giup gi dlrgc 
anh em b(J d<}i. nhung sau khi tr~n chien db ket thuc, 
bA dii Ian tirng bm'yc (chan "ba Cl,l dau) ra chg toi mua 
m(Jt nai chuoi l6"u, maug den triln dia cao xI! pUo. 

Nbung ta hiiy quay tra ll).i xii Nghi-lrung a ben dong 
sOng Cam. filii Nam va Til dua thuang hinh tir tren doi 
xuong canh rirng. triln chien diu vlln con tiep dil!n. 
Chi cO mot hic born dl).u tl).m ng6"t. Nhllng den 12 giiT 
20. lriln chien db ll!i tai dil!n vil Ian nay keo dili toi 
18 gi6" 30. May bay My tin cOng lien tl,lc. Cac chi~n 8i 
phong khOng den tiep sfrc cho aah em dan quiln. vii 
bc)n phi cOng My bi nhfrng dOn chi m4ng. 

4-VNC9 
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Sau khi dugc bang b6, dong chi Bili Van Nhi Ira 

\/!-i ngay Ir<i.n dja va tiep t\lC chien dilu. mi:\c dil mau van 

ri tham qua bang. Hai nguiYi b,!-n thAn, Nhi va dong 

chi ban sung may Chu Van Nhu~n. dung ben nbau. 

Ngay hom ay. bgn My dii phong bang Iram qna born va 

rllc-ket xuCSng cau. xuong trj).n dja clla cac chieu si 

phong kh6ng va dan qufin d,a phtr<YIlg. Nhung cac chien 

si va anh em diln qnan v~n gift vfrng tr~n dja. HQ b3.n 

rai m.;.t va b3.n bj thlwng hai may bay My, 

Mai dily Bui Van Nbi dii dugc Chinh phu tjJng Huiln 

chuang « Chi~n cong) vi long dung cam vii kien cuang. 

Con hai chu cuu thuang tre tu1ii dugc tij.ng huy hi~u 

Ho Chll Ijch. 

Trong luc chung toi ngoi noi chuy~n vai Bili Van 

Nhi. bil con nang diln dem nhfrng mimh kim IO,!-i cong 

queo ella chiec may bay My bj b3.n rai vii nhfrng trili 

born chua nll tai Uha. MQt troug nbftng trili born ay 

nbo tt chi bling nam lay. mau vilDg. vo co nhfrng khia 

sau d<;u di:\n. Bily I,!-i la m{>t philt minh mai ella ky 

thu"t chien tranh clla :'.ly. a dily nguiYi ta gQi no Iii 

« born hi ». Rhi nll no tung ra lu phia hai tram vien bi 

nbo. nhfrng vien bi nbu hi xe d,!-p. LO,!-i born nay tile 

h~i rat khllc Ii~t. no gily ra nhfrng vet lhuang silu hoam. 

BQn phi cong ;\[y fal hay dung IO,!-i hom nay lrong 

nhfrng chuyen bay dm ph,!-m mien Bac Vi¢t-nam. 

Can phai noi rAng nhiln dan Vi~t-nam dii biet each 

doi pho vai \o,!-i born nay. HQ gQi IO,!-i born nay m{>t 

Cach mai mia la «nhfrng qua dira",. Ve hlnb dang va 

mau sac qua co "1)' giong nhau th~t. Nhfrng dnh bang 

sat a dau born il).i cang giong la dua vita meri bitt a bui 

ve. Nhung born bi kh6ng phai la «clla ngon ) duy nhat 

mil ngai Mac Nanura dinh < tMt. nhAn dan Vi~t-nam. 

Bgn phi c6ng My 'nem xuCSng dily cB. born Iiln tinb va 
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bom na-pan. Bay. tmac micit chUng tOi Iii mQI nguai di 
chung ki~n hitnh vi dii man ~y : CO Tran Thi Binh. nOng 
dan lang Quang-phUc. 

Ngily 31 tbang ba. cO Tran Tbi Binh dii cimg snh em 
dan quAn tham gia chi~n d~u chllng may bay My. Binh 
nhin thay ro may bay dii cat nhiing trAi born moi nbQn 
boat nhu thll nao. 

- TOi c6 cam giac la born rai thil.ng xullng dau tOi, 
cO gai k~ I~i mQt cach bOn nhien. Tili cha dgi ti~ng nll 
nbung khOng IMy gi ca. Khi d6 toi ngMn dau len khOi 
cong 9 ..... Gan ngay c~h, chi cach chirng nam muai 
met. ml)t dam hh do dang hilng bilng chAy Ian ra. toa 
kb6i den mil mit. Toi I~p tuc th~y n6ng rat c8. micit, 
khOng cb!u dlrQ'c. Sau kbi may bay bay di khOi. chling 
tili ra cimh dong xem dam dlit chay den. dong chi chi 
huy dii gili tbich eho chung tOi billt tM nao III na-pan. 

Trong Iran chi~n dliu ~y, khi born nll ral han ca. 
Tran 'fhi Blnh. deo tui cuu thuang len vai. bO di£n eh6 
dong chi chi huy va nhan lue chilln s .... t~m ngimg Irong 
eb6e lat. cO dii dE! nghi dling chi liy eho cO mc)t khiiu 
sung tmang. 

- 'rM cO c6 bi~t bil.n kbong dii ? 

- Tilt nhien roi, blin lo~i kha la kMe, Binh vc)i vii 
tra Uri. vii quay mlj.t di eh6 kbae. 

Th .... e ra Ihi trong diri co chua hI! ban bao gia. mlj.c 
dil trong cac bulli t~p luy~n co ciing c6 dugc nghien 
cuu sung ky luOng. Nhung dong cbi cbi huy holj.c Iii 
khOng bi~t. hoicic la quen mat dil!u d6. Anh dii djnb 
philt sung cho cO, thi vira lue may bay My I~i U,.i. « ThOi 
cO dirng can tra cOng vi~e-anhnghiem kbac ra I~nh-. 
TIlt han la theo doi xem c6 ai bi thuang kbOng •. 

May bay My bay di£n ba Ian. Lan Ibu nbit chung cat 
born va phong r6c-ket. Lan thu hai gic)i na-pan xu6ng. 
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B~n Ian tM ba Il.li cat born va phOng rilc-ket. Nhung 
My giCr Sinh dii xin dUQ'c sung roi va cling vai -cac 
dong chi cua minh co ra suc ban vao may bay giij.c. 

ChUng toi dii ebuy~n tro han hai ti~ng dong bo, 
nhung b3. con nong dan viin can kl! tbem nbieu chi ti"t 
ve nhii-ng ehuy~n dii xay ra. H9 thay nhau nhoi thuoc 
vao ehi"c di"u cay va say sua hUt. Cai di"u cily tbat Iii 
dij.c bi~t, m6i gia dinh nong dan Vi<)t-nam deu co ... 

a day nguai ta danb gia long dung cam cao ban ca. 
Can eo chii' nao chinh xac han dl! danh gia duug coug 
vi~c cua nhii'ng nguCri danh ca dang ngoi noi chuy\\n 
vai chUng loi a day eh~ng hl.ln? 

HQ'p tac xii danh co. Thilng nh1it do dong chi Nguyi!n 
Hung Hai liinh dl.l0, tir truac di'fn nay viin dat .duge 
nhung thilnh tich kha cao. TMng 2, khi may bay va Hill 
chilfn ~Iy Mt dau tilfn hilnh cac cuOc t1in eong thuCrng 
xuyen ch6ng ll.li nuac Vi¢t-nam dan Chll CQng bOa, mQi 
nguCri dii tuang rang khO long hoan thilnh dUQ'c nhi~m 
V1;l. Nhung nhfrng nguCri danh co. dii tim ra each kh8.c 
ph\lc kho kbiin . 

... BQn phi cong My luou luon IUQ'n tren dau hQ va 
eo khi dQt uhieu lao xu6ng ban phil .. Bau tMng vira 
qua, a huy¢n miy dii co My nguCri dan chili bi thuang 
vi born dan My a ngolli khai. Ngay 13 thang 5 nam 
1965, may bay My lai tii'fn hilnh mQt cuOc clin IrQm mai 
vao cae thuyen danh co.: 16 nguCri bi cMt vii bi thuang 
vi born dl.ln clla chung. Nhfrng nguai song the se tra thu 
bQn xam luQ'C, the se dung cam kien cUCrng nhu nhii-ng 
dong chi clla hQ dli hy sinh. 

NguCri ntmg dil.n Blii Viin Nhi, c6 gai cuu thuang 
clla dOi dan quan Trlin Thi Blnh, bite dan chili Nguy~n 
Hung Hai, cae em hQe sinh Nam va Tu va nhieu, r1it 
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nhiilu nguiri khac trong cl\i huy~n til!n tuy~n Nghi-IOc 
kia hi~n dang lao d(>ng va. chien dau nhu viJ.y d6. 

T dch cu60 Vi~t_nam 1958 
eua 10. Jukop vA V. Sarap6p 

Nha xu1it ban S!, th~1 (Lien-xv) - 1965 

CHU NGA dich 
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lu. Juk6p Va V. Sarap6p 

Xin thU th"c ngay ding: Ihll Iii chung toi khOng 
dlln dtrQ'c vi tuy~n 17, khOng thlly dtrQ'c chillc clin nlii 
tiling vat qua song ~n hili, con song giai tuylln cbia 
c!t hai mi~n Nam Hac Vi~t-nam. Cae b",n Vi~l-uam ella 
chung toi, quan Him den vi~e bao dam an loan cho 
khach ella minh, dii quyllt djnh khong dtra chung toi 
dlln ncri lly mij.c du chung toi kh!i.n khoan de nghj. 

Nhung rllt nhieu tai li~u thl!'e til chUng toi e6 trong 
tay ve nhfrng sl!' ki~n xay ra a ncri lly, lien tuylln ella 
nuac Vi~t-nam dan Chll ec)ng hoa, c6 mc)t y nghia lan, 
va chung toi thlly c6 nhi(\m VI,1 din phili chia se cung 
b",n dQc. ' 

Tr~n hao chi trtrae dlly thtrirng KUllt hi~n nhfrng tin 
tuc n6i l~n rAng tinh giai tnylln Quang-hinh dii tir llu 
thl!'c Sl!' tra thanh mij.t tr.;tn. Ncri day luOn luOn nli ra 
nhfrng tr.;tn giao chilln vai hQn an euap hi~t kich tir 
mien Nam va ca lir Bai-loan tai, luon lu6n vang ren 
nhfrng 10ll-t d",n d",i hac tir nhfrng chillc tim san Kuilt a 
My ban vao hir, luon luOn nll ra nhfrng euQc chilln dau 
gay go. Nhfrng con nguiri hat buc)c phili song trong hoan 
eanh lien tillp xay ra nhfrng cnQc khieu khich qulln .I!' 
tir muiri mQt nam triri nay, cam tMy ro tat ca 51!' nghiem 
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tr"lDg cua tinh hinh do Hgp-chung-qu6c My, dong vai 
lro ten sen dam qu6c teo gay ra (y khu VI!C nity. 

Chung toi khong di sdu vito chuy~n Ijch sir cli xU'a, 
nhU' ngU'ai ta thU'ang noi, mit chi noi den nhfrng Sl! ki~n 
xay ra gan day thOi. NhU'ng xin mQi ngU'ai biiy nha ro 
rii.ng: Sl! xam IIrge eua My ch6ng nIraC Vi~t-nam dim chu 
cOng hoa khong pMi chi blit dau til' tr~n oanh kich Ian 
bbg khong quitn len dat nIrac nity ngity 5-8-1964, rna 
til' lau roi. Vit sam bay mUQn My ciing pMi chju trach 
nhi~m n~ n1! vI! vi~c do. 

cac lu~t gia qu6e te se danh gia nhIr the nilO chang 
h~u cu(lc giao chien xiiy ra dem 30-5 r~ng ngay 1 tMng 
6 nam 1964 a gan thitnh pM Bong-hOi, t~i Bong-thanh, 
m(lt lAng v~n bi~n? Be ngoiti vAn lit hila binh, khong 
hI! c6 tuyen M chien tranh. BOng nhien vito mQt gio 
dem c1 mQt h~m dc)i gam nam chiec tim chien vit ha 
ca-noMj tien den gan ha hi~n cua mQt dat mrac khong 
ddnh nhau vai My, vit hi\.t dau tM bi~t kieh: 22 t~n hil)t 
kich vai ha khau lien thanh. 

Bqn ki~t kich co nhio}m VU pM huy tr~m ham nIrac 
cua thlnh ph6. Ten co van quitn sg My, Ijuan luy~n hQn 
hi~t nch. gilli tbich: «Neu chUng may pM huy dU'gc 
tr.m bam nIrac. tat ca CUQc song trong tMnh pM (!) se 
chim dti-I •. cac hl!-n tMy khong. cai «con ngIrOO nhan 
d~o» a Lliu nam goc mai dang men lam sao!! 

Nhtmg nbfrug tinh toan cua hQn tll chu-c vi~c dll he) 
dii that b~i. Chinh trj vien dl!-i dQi Ig v~ Nguy~n Quang 
Thai kjp thOO nghe thay tieng de)ng den gan cua lau 
djch. Anh ~p hgp cac bl!-n trong litng va hQ kjp thai chiem 
linh trin dja tmac khi bQn bi~t kich dll hQ. Khi hQn 
bi~t kleh vira mang sung trIrong sung may len "den bo 
thi In d.n I~p tile gie)i xu6ng dau chung. B~n Mt. 
nhfrng ngwi tl! v~ x6ng vilo daub gilip lA ca. 
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Kinh sg, hQn bi¢t kleh thilo chay, boi ra tim cua chung. 
Tim My lien tiep nM dll-n d~ y~m hQ cbo chUng. Tren 
cat con lll-i ba elii phao My. ba kh1iu lien thanh va bRy 
xae bi~t kich. M(>t ten bi~t kich bi bil.t s6ng. Qua ten 
nay, cac bll-n Vi~t-nam cua chUng ta da bi!'t dU'gc Cl,l tb~ 
mU'u do cua tran t.;.P kich do cac • ciS van» My dl)t ke 
hOll-ch. ChUng ta mu6n biet bo may tuyen truyen cua 
My se bi~n hQ tM nao cho hanh dong co mol khong hai 
nay? 

NhU'ng dm'1i day lai la mOL Irm'rng hgp II!- lung han 
nu-a, m6-i xily ra cach day chilng bao lau. 

Nhan dan Vi¢t-nam, nhU' IhU'6-ng I~, chn!in bi don dau 
nam m6-i am lich, rna nam nay la vilO ngay 2 lMng 2 
dlfong lich. Ngay I~ 11y gQi la «Tet >, nhieu dan toc 0-
chim A til chll'C ngay T!'t nhu mQt trong nhu-ng dlp 
dang ghi nh6- nMI, trang tr<;mg nMt. a day ding nhU' 
v';'y. Thiri binh, ngU'iri ta thlfiYng nghi ngoi, vui choi tll' 
tm6-c Tel. Cac chien SI quan doi dU'gc nghi pMp dll co 
th~ an Tel trong gia dinh minh. 

Cac chuyen gia a Lau nam goc hiet ro ve vi~c ay. TM 
Iii chung II!-nh lung thllO ra mot ke hOl!-ch tan cong m6-i 
vao chinh ~o Tel. Lan nay. trong vi~c chu1in bj cho 
euoc dll bo co ca. cac chuycn vien « chien tranh tam 1:5' ' 
ciing tham gia. Ve dong gop cua cae chuyen vien nay, 
chung toi se noi sau. NhU'ng cac ngai « co van» II!-i tinh 
nhlim Ian nu-a. Chung khong hiet rang, cac Il!c IU'gng 
vii trang cua nm')'c Vi~t-nam dan ehu ei)ng boa dii doan 
biet dU'Q'c ke hOl!-ch cua chung vii da quyet dinh nam 
miri Ia « nam miri chien dan D. Cae chien S1 vii can bQ tl!' 
nguy~n khong di philp vii tang cU'irng ranh giac gap dOi. 

SI! eanh giae do khong phai Iii vo ieb. ViIo mi)t gill' 
demo ba ebiec tiIu chien My tien gan VilO Iilng yen bi~n 
Vinh-thai, bil.t dau dll b<) bQn bi~t kich. Lap tll'e loat 
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sung dll-i bac gam len vang ren: cae philo thii dii ehi~m 
Hnh vj trf ehi~n dau h'r lili hom tmac. bOtt dau bll.n vao 
nhfrng Mng den la rna ciia nhfrng chi~c tau djch. Bll-n 
nll gan qua ... B').n nll xa qua ... B').n h3.n trung ! MOt CQt 
lira do rl!e bile len. MOt chi~c tilU tt'r tt'r chim xuilng. 
Hai chi~c kia vOi vii thao ch').y. 

Tren ha. cac hll-n Vi~t-nam chuc mt'rng cac chien si 
lap cong trong Iran ehi~n daU" chap nhoang - keo dai 
ca thay chi Co nam phut. - nhtrng rat quau IrQng nay. 
chuc mt'rng khliu dQi tmo.ng Mai Bt'rc Ctrang. cac philo 
Ihii Kieu Xuan My, Trau Van Ttr. Nguy~u Blnh PhtrO'ug. 
Tal c3. khliu dQi dl!u la nhfrng philo tM gioi. 

Nhtrng elm co mOt chi ti~t dang chu y. no phO bay 
Huh chat hai m~t d~u cang ciia nhfrng ten tll cht'rc 
« cuOc chi~n Iranh d~c hi¢t » ciia My. Chung tOi Ira lIP 
sl! dong gop coa cac «chuyen vien chien tranh tdm Iy» 
vilO tran laP kich that bll-i k1\ trt~n. sang .sam hom sau 
ngtr ddn thlly song billn hll\ len ba hang nghin manh va 
nhtr ta viin thtrang tMy trong nhfrng tnrang hgp nhtr 
vay. Trong so manh va lIy i').i co rat nhieu lui ni-Iong 
goi clin than. dl!ng day nhfrng do v,U ciia tre em. vA 
trong m6i tui deu co mOt monh giay vai nhfrng dong 
ehfr nhtr sau: 

« Nh frng ngtrai b').n trong Ih~ giai tl! do ba.u h').nh gui 
l(ing cac b').n nhfrog I~ng vat nbO he nAy. Chung loi bi~t 
d.ng lhitl la leho khiin doi vai cac b').n khi muon co nhfrng 
v~1 d.,lUg nAy t').i mien Bac. Cac bll-n hiiy k1\ chuy~n i').i 
cho bf!.n be cac bll-n nghe ve sl! may m~n nay eiia cae 
bll-n. Trong nhilng ngay slip tai. chung toi hy vQng se 
giri den cac bl).ll nhilng m6n qua khac nua •. 

B~ bl).n dQc thay Mt SI! dllu cang ciia cac sOll-n gia 
nhilng dong chil tren. xin biiy nha Il).i xem sau d6 it Iil.u 
bQn My dii giri cho tre em Vi~t-nam nhung «mon quA. 
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gi. Nam ngily sau nhfrng s~ Vl~C vila kll lren. khOng 
qutl.n My dii ]t6i xa giQi xuong DIrac Vi~t-nam dan Chll cQng 
hoa hilng lo~t born vii eho Mn nay chung vli.n con ti~p 
t\lC giQi. 

Chilc hfin nhfrng ke t1; eh .... c cUQc di'l bQ bi~t kieh 
tinh nharn r~ng chung co thll phan phat duqc nhfrng 
goi quil kia. Chung tuo-ng rAng Mng eilcb ay. chUng c6 
thll. gay duqc cam Hnh -vIYi nhfrng nguai dan danh ca. 
Nhung chung dii nharn. Nhfrng nguai diln danh ca dii thu 
tMp nbfrng Ilii ni-long ay l~i tMnb dong vii dot s~ch. 

Co th~ kll rniii ve nbfrng mun m6 xao qny~t clla hQn 
gian di~p My cho Mn nay viln con ti~p tuc ho~t dQng 
phil ho~i. Nhung ngay nay chiifn tranh kh6ng quan dii 
choan Mt tat ea cae chny~n khac, vi vay khong thll 
kh6ng noi ve n6. 

Bien mil bQn an cuap bi¢t kich 0- mien Nam kh6ng 
lam duqc. dieu mil nbfrng tran philo kich til ngoili billn 
vilo kh6ng lilm duqc, ngily nay bQn phi e6ng ella Mac 
Namara djnb th~c hi~n. Tiub Quang-blnh Iii muc tien 
dau tien ella nhfrng tran oanb !dch ella ehling. va chung 
dii ban pha manh dat nily mQt cach dien cnong man rq. 
Chll ttcb Dy ban Mnb chinh tinhnay. dong chi Vii, dii 
kll cho chung toi r!ing do nhfrng cue)c oanh kich kh6ng 
quan lien h;IC so lhuang vong trong thuang dan tang 
len dan. Bij.c bi~t khn vge Bong-hai bi oanh kich nij.ng 
ne han ca. Gifra trung tam thanh phiS. hilng tram ngoi 
nbil ella thuang dan bi di'l va. 

Trong nhfrng ngily 7. 8 va 11 thilng 2 dang ghi nha. 
be) chi huy My dii tnug vilo tinb nily 247 may bay. Tir 
phia dong. tinh nay bi nhfrng may bay cat canh til ba 
hang khong milu h~m My tan cong; til phia nam 58 
may bay cna kh6ng quan hiI nhin Nam Vi~t-nam d~n 
oanh kfch. Chfnh ten tuIYng mien Nam Ngnyi!n Cao Ky 
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dii lir IAu rna trac «SAc li~n J, chi huy doitn may hay 
nily, nhtrng" .. chAng may chlSc n6 da phai VQi va chuan 
kbOi tran dia - mily bay cua n6 bi b!n thung 16 chil. 

Cac Iran giao chi~n rat gay go. Trong 3· ngity, sung 
cao x~ cua ntr<yc Vi~t-nam dan cbu cQng hoa cimg veri 
citc dQi tIF v~ nban dAn dli b!n rai 22 may hay My· 
Nhfrng guO'ng auh dung cua hQ kh6ng k~ xi~1 dtrc;rc. 
Thi dv, phAo Ihu Thai Ngqc Ctrimg, 22 lulli, mljc dil bi 
thtrang vAn ti~p tvc b l~i vi tri chi~n dau. Ngtreri day 
mall. ki~t sirc nh=g Cuang vin kh6ng cbiu rai 
tran dia. 

ca nhfrng dAn quan cung chien dau ngoan cuang. Le 
NgQc U-bi thu chi bQ lilng HQc-ninh-trong hic chi~n 
<ltu ac li~t. dli dua 600 dAn quan ra Iritn dia phao. 
nhfrng ngtrm dAn quan ay truerc do dang litm vi~c !ren 
ruQng lua. nhung kh6ng he rai sung. HQ bi\.n len nhfrng 
chi~c may bay dang lao xulSng Iran dia cao x~ hay gi(>i 
born xu6ng nhfrng ml,lC lieu khAc. Chinh Le NgQc U! b!n 
sung may; mQt dAn quan dli lay lung minh litm gia sung 
d~ ebo L~ ngAm Mn dieh dugc d~ ditng han. 

Dan quAn Irong Iran nity da giup phao binh b!n roo 
m(>1 may bay. Cbi~c may bay dli rO'i b gan litng Nien­
trinh. 

CO th~ n6i gi ve bit mfe! SulSl, nguai da cbeo do qua 
sOng chb d~n ngay dulri born d~. ve cite em tbi~u nhi 
lang B8o-ninh nau an cho citc anh bQ dQi pbito hinh 
ngay dum hom d~n. ve nhfrng nguai ditn bit cilng (y 

lAng ay dli dem ra tran dia pbito nita ca, nita boa qua 
vit lir chlSi kh6ng nhitn lien? 

Tinh nity tIF coi minh lit mQt khu VJFc lien tuy~n vit 
mlii nguai dAn b day lit m(>t ngwi linb. ViYi mQtsIFdiing 
cam phi thuang. hQ danh Ira kicb h¢t cac Iritn lIn cOng 
cua ke dich. 



MQt lan, may bay ~Iy dii tan cong kbn song Gianh 
8uot trong hai ngay. Trong hai ngay chien dan, 13 may bay 
My dii bi Mn rai. Va til ngay 30 tMng ba Mn nay, quAn 
dan trong khu VI!C nily dii han rai lhem 11 may bay 
djcb. Khong co ngay nao, dem nao rna Quang-binb ll!-i 
kbong co biLo dQng. khong co born nil, khong co Iieng 
au ng cao xI!- nil vang. 

{y khu VI!C lien tuyen, cUQc chien dau gian khll dang 
Iiep di~n. B(>n tm'rug til Uiu nam goc t" d1j.t ra cho 
chUng mQI nhi~m V\l dien ro va thl!c te khong th~ 'nilo 
thl!c bi¢n dm!c-Mt mQt nhan dan vi d,!-i quyet'chf ban 
v¢ II! do cua minh viri bill cu giit nao, ph3.i qui g6i. 
Cilng co gll.ng hao nhieu, thi khi tinh can say, chung 
cimg cay dll.ng hay nhieu, chung cilng cam thay nhi).c 
nha va dan dim vi tbat hl!-i trong cn(>c chien trauh phi 
nghio nay hay nhi~u. 
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Vinh - Thanh-Ma, thimg 6 

Trfc.b baa S" th~t (Lien-J:o) 
til ngay 9-6-1965 

DO QUyeN djch 



NH(lNG CHItN 51 BAo vt 
nAo C()N.CO 

lu. Jukop va V. Sarapop 

Bay Iii. mM de lai cho m(>t hili IhO' II!' SI!' lang ml!-n 
day xilc d(>ng: xa xa Irong vjnh BAc·h(> mrac Irong xanh, 
d~p Iny¢1 vai, nhu dmh lien Irong m(>1 ciiu chuy~n 
truyen Ihuyel. dung hien ngang m(>t him dilO nbo Ira 
trui. uong bOng; phii day Iro. b\li va kh6i sung. Vi).y mil. 
nO-a nam rai -cac bl!-n hay tuang tugng xem: nua nam 
rai ! - n'bfrng con uguai kien cuang. b1lt khu1lt, mij.c 
quAnphuc giim dj, b~c mlm tren dao da chien dllu quyel 
li~1 danh lui 1111 cil nhfrng cu(>c t1ln cong lu bil!n len va 
til Iren trai xu6ng cua bQn xam lugc dugc vii trang t6i 
tan «den Ian rang.. . 

Truac ngay 25 lhang 11 nAm 1964 dang ghi nha. it ai 
hiel den hOn dilO nay. So Iii. m(>1 manh dllt di~n tich 
chi co 4 cay siS vuong. nlim Irong vung bil!n nuac Vi~l­

. nam dan chu c(>ng hoa, gan vi luy,'n 17-giai luyen II!-m 
thai phan chia hai mien Nam Bac Vi¢l-nam. Gifra dao 
hi m(>l cimh rirng CQ vii. xung quanh co gianh cao ngaP 
dliu nguai. 

Truac dAy, len dao da dugc giai Ihich Iheo nhieu 
each khilc nhau. Nhfrng nguai Phap dau tien dij.l chan 
len d1lt nuac Vi~t-nam vi kh6ng hil!u ky eAch phil! am 
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nhieu dau dij.c bi~t cua ti~ng Vi~t. nen dii gc;>i ch~ch Con­
co thitnh ra Con-cc;>p - dao Con-cc;>p. Con nguai Vi~t­
nam thi hiZ!u nhilng chil do vai mQt yo nghia on hoa han 
nhieu. 

Bi!-c bi~t sau tr~n oanh tll-C dii man ngay mong 5 thimg 
8 nam 1964 cua khong quan My vilO nhfrng Mn cang 
dang hOll-t dQng mQt cach yen binh cua nuac Vi~t-nam 
dil.n chu cQng hoa thi dan vi nho dong giil dao nay cang 
dli cao canh giac. khong phO.t nao rai m£t thea doi 
phia cMn trai. Chi~n si va can bQ tren dao dii xil.y dl!ng 
m(lt h~ thiing phOng thu rat kien cii, hoan bi. he;> tll 
chuc nghien cuu, he;>c t~p, de;>c sach, rim luy~n tMn thZ!, 
va nhfrng hie ranh hc;> con vun dat Irong rau, lam vuan ; 
hoa qua, rau luai fr dil.y xanh liit quanh nam. 

Nhung b6ng nhien cUQc siing yen binh cua daD bi vi 
phll-m. Ngay 25 th4ng 11 nam 1964, nhfrng chi~c tau 
chi~n fir mien Nam ra nll sung vao dao. Be;>n My xua 
nay vAn quen dauh trQm. chu dirng noi d~n vi~c tuyen 
bo chi~n tranh. Chung quen thoi bennhat nhu th~ giong 
nhu trong nhfrng phim «caD boi 0: chung len d~n va 
bAn ngay. CUQc chi~n dau keD dai hang gia. BaD dii 
giang Ira Ill-i nhfrng don chi m~ng. Be;>n dQt kich bi danh 
lui. Nhung cac chien si dao Con-co hi~u rang: dil.y mai 
chi III. Mt dau chir chua phai ket IhllC. 

Ngay 7 thang 1 nam 1965 bQn dich I~i dQI kich bAng 
tau chi~n. Lan nay chung rut lui sam han: bQn My 
khong nga rang nguai Vi~l-nam I"i danh chinh xac den 
the. Nhfrng cnQc tan cong an cuap Mng duang billn 
ngay cang nhiliu han: 21 thang 1, 31 thang 1... MQt tuan 
truac dil.y, be) chi huy My dii tll chuc mQt cu(lc tan cOng 
Con-co baug khOng quan chua tirng co :vi; mi!-t l,!c hrqng 
cling nhu vii Sl! ngoan co. 
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Cuc)c tan· ee.ng bitt dau Mng tr~n oanh kich cO IInh 
ehllt t:i.p trung, qui me. ngily 7-2, vai nhfrng mily bay 
phAn l]J'e, tbeo I~nh eua tllng tMng Jonxon, cat eilnh tir 
cae Mng kh6ng mlin bll-Ul «Rengia " « HeneOe D, 

• Coran Xi " uhfrng tau ebi~n nay dii d~n sat vi tuy~n 
17, gan dao C<'in-co va nbang thi tran, thOn xom ven 
bi~n tiuh Quang-binb. Ngay hom do, 4 may bay My bi 
btu roo vii nhieu chi~c khilc bi thllang. Ciing nhll cae 
chi~n si hAo v~ thi xii B<'ing-hOi, eae chi~n si dao Con­
ca vll.n dfrng vii-ng hien ngang. 

Tir ngay dO, them m';'! dOl!-n cam dQng trang thien 
lich sir bAo v~ Con-co. May bay My d~n nem born bitn 
pM dan lbuang xuyen ban. Bong cbi cbi huy dan vi bao 
v~ dan-me)t nglliri tram tinh, diem d')om-dii gbi trnng 
sll tay eua minh: «Thang til": 12, 13. 15. 16. 17, J9, 20 
21, 22. 24. 26, 27, 28, 29. Thang Dam : I, 2, 4. 5 ...• Be) 
cbi huy My luon luon thay dlli chi~n thu.!. May bay 
pb8.n l]J'c My nem xuilng dao nhfrng lOl!-i born co suc n1l 
ml!-nh. chong bll nbao xu6ng nem born na-pan, tba cbllt 
di)c bOa hge d~ gi~t hai nhung ngll"iri Mo v~ dao, trong 
khi do tau chi~n eua chung len d~n gan Mn y~m bl). 
~t d1l:t !ren dan bi eay xai tung len vi born va dl!-n dl!-i 
Me. Kh6ng khi bi nhi~m doc kb6ng con gi dll tbu. Khoi 
bao pbu ci dao trong nhll m.;.t vilnb mii bAng mAy. 
Nhllng nhfrng IOl!-t dl!-u cao xI!-, d')oi bitc va sung trlllmg 
tir Con-co vlin ae 1i~t b8.n tMng van ke thu. Bao vftn 
ton t')oi va cbi~n d1l:u. Bao kbong con mang cM Hnb 
eMt On boa, yen tinh nfra. Giir dAy dao Co quyen mang 
ten lit dao Con-egp. Vai nhfrng vuilt thep Dong bOng, 
Clln-co dii giang tra bQn phi eong My tan hl!-o nhfrng 
don quy~t li~t.-

Cae b~ bily sny nghi ky vI! nhfrng con s6 sau dAy: 
nhfrng ebi~n si dao Con-co dii daub 70 tr.;j.n, hI!- 18 may 
bay, danh ehim vii. danh hong nbieu tltu ehi~n eua djcb. 
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Trong sll tay clla dong chi chi huy chi ghi nhfrng ngay 
c6 xay ra ehii!"n dau, eh.r khong ghi ky la nhieu ngay 
d~m. chi trong 24 tii!"ng dong ho, cae chii!"n SI bilO v~ 
da~ phai dimh lui may dQ'1 tan cong cua dich. C6 khi 
chi trong mQt ngay. cae chii!"n SI dll danh 5 tran lien vai 
may bay IAn tim chii!"n dich. 

Cae chuy~n gia quan SI! My vo cling ng/!.c nhien: lh(ll 
ky II!. mQI h6n dao nho kh6 long tim Ihay tren bim do 
nhu vay. I/!.i c6 th~ ch1ing Cl! duQ'c hl.u den tM. B.;m 
nguiti Iren dao c6 nhii-ng vu khi dlj.c bi~t gi? 

ChUng toi vui long Ira liti cho chung biet rang: ngoai 
vu khi ra. Con-co Con co mQI philo dili sal vo cling kien 
ciS-d6 la long tin luang v6 ba Mn clla cac chii!"n s'i van 
SI! nghi~p dau tranh chinh nghin cua nhim dan Vi~t-nam 
va d6 cung la long cim tbli IQt dQ cua he;> doi vai k<i 
xii m luQ'C. 

Ngay nay nhin nbfrng net mlj.t dung cam m(>t cach 
hon nhien. chan Ib:;.t cua cac chii!"n 51 quan dQi nh1tn 
dan Vi~t-nam. chung toi lai nba di!"n nhfrng net mlj.t trim 
day tin tuang vilo chien Ibang - nhii-ng net mlj.t thM 
cam dQng va khong c6 gi so sanh dll"Q'c-cua cae chii!"n 
Sl quan d(>i xo-viet ma chung toi d1i trong thay 20 nam 
truac day; chinh nhfrug net m(lt d6 dii. Jam cho nhfrng 
may bay maug ten «Mexersmit» cua phat-xit Birc ph;,i 
chiu bat It,c. Va day tmac m:).t chung toi Iii Tran Bang 
Khon. m(>1 trong nhfrng chien SI d1i anh dung chii!'n 
thang tren dao Con-co. Nhfrng luc Irai yen bi~n Ilj.ng, 
tinh hinh yen lin. anh vll.n thuang nhin ve mien Nam 
vai nbi long thuO"ng nha vo h/!.n. Gia dinh anh a I/!.i 
trong d6 til nam 1954. Theo hi~p nghi GiO"nevO", nhfrng 
ngll"iti du kich t"m thai I:;'p kel ra Bik tren vi luyen 17. 
Hom t/!.m bi~t nhfrngngll"ai than yeu. he;> d1i dua hai ng6n 
tay l~n nhu th~ hai nam nfra nhat dinh se c6 tllng luy~n 
cn vii mrac nba nhat dinh se th1ing nbat. Thi!" nhung hai 
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nam .oi, mien Nam Vi(!l-nam vin con hi quAn xAm luge 
My chiem dong. va Tl'an Bang Khoa khong dU"Q'c m!}t 
tin tirc gi ve gia dinh minh. Anh chi dU"Q'c tin h<;>n chiem 
dong va h\m tay sai dii giet hl!-i hang vl!-n dong bao 
mien Nam dang lam an yen lanh. 

Ngai Mac Namara, ngai thil' ~ghi xem vi sao rna con 
ngucJi ay Il!-i chien dau chOng Il!-i cac phi cOng va Hnh 
thuy cua ngai m<)t each cam him nh II the. Tran Bang 
Khoa khOng chi hoan thimh nhi~m vu chien dau m!}t 
each xuat .mc trong nhfrng dieu ki~n vo cimg gian khll 
a dil.O Con-co, anh con giup dO- cac chien .i kb3.c chfra 
nhfrng vii khi hi hOng ngay dU"Cri hra dl!-n, gop y kien. 
d<)ng vien cac dong chi mlnh ... 

Con day Iii m<)t chien si tre ten la Mllai. Anh ngU"ai 
Thanh-hoa, nai hi~n nay ciing dii bi born dl!-n My tan 
pM. Truc'1c dAy anh lam m<)t nghe co Unb cbat boa blnh 
nMt Iren the giiYi: tl!-C cac 10l!-i luc;rng nbo hang da boa 
d~ ban cho nhfrng ngU"iYi du licb Ihich mna 111m Itru 
ni(!mve Vi~t-nam. Co Ie Iren the giCri ngay nay khOng 
al co tinb than chien dau han anh chien si Muc',i. ThU"a 
ngili Mac Namara, chinb cac phi cOng cua ngai dii gay 
cbo anb Muiri long cam tbil ngitn ngut d<ii vCri quAn 
dQi My-nhfrng phi cong d6 theo I¢nh ngAi dii nem born 
xu<ing que hU"ang anb tao 

Chien si M11"iri c6n Ire lam, anh chi mai 19 tulli. V 6c 
ngwi thap he nen trong anh nhU" thien nien. NhU"ng 
may hay cua My dii biet nbfrng lim dl!-n sung may day 
cam hirn cua anh nhU" the nao I ~I<)t qua born wi ben 
~nh. dlit viii kin aoh. liun anh bilt tinh. Cac bl!-n deu 
luang anh dii hi hy sinh. nhU"ng kia, dlil d<)ngday, nnb 
!ilia nh9" bo ra, bCri dat tim Il!-i sung. lau sl!-cb va liep 
tl,lC nbA dl!-n vilo qmin thil. Cac qnAn y si thay anb hi 
cbao lhuang yeu di.u alJh riri tran dja, uh11"ng auh khong 
ch!u ... Nguiri ta phai yeu cau chinh dong chi t11" l~nb 
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quan khu gc;>i di~n ra I~nh cho anh, laic bay giil' anh mil'i 
chiu ph\,lc tung. Hi~n giil' chien S1 Mtril'i dang dm b~nh 
vi~n, nhtrng khong bao IAu nITa anh se tra vI! hang ngii. 
Va chac the nao ngtril'i thanh nien ay ciing xin tra vI! 
diLO Con-co, phai khong cac b1).n? 

Chung toi con dtrQ"c nghe nhieu chuy~n cam d<)ng nhtr 
tM vI! nhirng ngtril'i bao v~ dao Con-co rna chinh ngl.!"il'i 
My dii. lam cho no tra tMnh Con cc;>p: do la chien si 
quan sat Thai Van A bi thtrang nhtr chien si Mtril'i. vdn 
dcrng virng a vi tri, chien dau bel scrc ngoan ctril'ng, vii. 
ngay sau tran danh, anh dii. dtr'lC ket n1).p vao Dang; d6 
Iii. chien SI Nguy1!n Viet Xoa hai Ian bi Ihtrang vli.n tiep 
t\,lC nh3. d1).n vao ke thu cbo den khi ki~t scrc; do la cac 
chien si thong tin dtril'i lira d"n vdn gifr vfrng dtril'ng 
dAy lien 11).c veri dat lien; d6 la cac chien si y til. va 
cae chien si anh nnoi trong nhfrng giil' phut chien dau 
ac li~t ciing cam sung hlln vao dau dieh. 

Khong phai ngdu nhien rna mila xU An nay hon dao 
nho be ay dii. dtr'lC tij.ng nhfrng phan thtrimg caO qui 
nhat. Lan thcr nhat, dao dtr'lC Huan chtrang Quan cong 
h1).ng nhi va sau do Huan chtrang QuAn eong h1).ng nhal. 
Danh hi~u cua dan vi bao v~ dao Con-co cung veri danh 
hi¢u nhfrng dan vi chien dau xuat sac nhat khae dii dtrQ"C 
theu vao la CIY do luan Itru cua Chu tjch Ho Chi Minh. 
Vila qua, Chu tich dii gu-i m<)t bcrc di~n rieng nhi~t li¢t 
chue milng chien S1 va can b<) dao COn-co dii. chien 
tMng Iil'n. 

Tieng sung d1).i Me tren vinh BAc-hQ g'li nha trong 
long chung toi tieng sung d1).i hac am yang tren bi~n 
Ban-Uch, nai co nbfrng tbuy Ibu ngtr<'yi Nga cua lim 
Khaneo dirng vfrng bien ngang. Nhfrng mlwh va cbay 
xem eua may bay rna ngtril'i My vli.n khoe khoang khoac 
lac, rai xu6ng bi~n lam tung len nbfrng c<)t ntr<Yc mlj.n 
chat. 



IJ<l chi huy My dii dll"a d~n day nhfrng may bay khu 
trl,lC hi~n d~i si~u am rat m,!-nh mang len • Con rna) 
va ca uhfrng may bay nem born B. 57 cM tl).o d~ dung 
cho chi~n lranh hl!-t uban, (0 day nhfrng may bay nay 
mang born lhll"lrng va bom na-pan). Nhll"ng lren lh~ 
giiri nay, khOng co m<}t h.rc hrgng nao, du do la nhfrng 
ngll"lri may t~ d<}ng, co th~ m,!-uh h(rn dll"gc nhfrng con 
ngll"lri dang dan Iranh cho tl! do ye hl).nb phuc cua dat 
nll"irc mlnh. N~u co ke nao 0 Hoa-lhjnh-dlln cho d~n 
nay vin can nghi ngir dieu ay, thi ke do hay linh lao 
dQc I~ nhfrng bao CilO cua Sai-gon ve SI! IMt h*i cua 
nhfrng Iran Ian cong Mng khong quan danh vao m<}1 
him dao h~1 suc nho be lrung vjnh Bac-hl), rna a do 
ngai M4c Namara dii lam eho Con CQP thue day. 

T,kh bi. S" thq.t (L;e •• ,oJ , ..... I()'S·I'l6S 

MINH HAl dfch 
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NHU.'IG DOl CANH THE THtN BAU THOI 
VItT-NAM f:HItN DAU 

V. SARAp(jP 

- Trong tr<\n thong chien mai day, khong quan 
Vi~t-nam da hI!- rn';'t chiec «Con rna >, 10l!-i may bay 
mai nhat clla My vit Mtn b! thuang hai chiec F.1050. 
Bong chi n~n den gij.p cac phi eong ella chung toi, co 
th~ hI? se k~ II!-i cho dong chi nghe nhieu dieu Iy tM -
Cac bl!-n Vi~t-narn da noi vai chung toi nhu vliy. 

Vii dAy, chung toi dang ngoi trong ngoi nM ella dan 
V! N. cua khtlng quan nMn dan Vi~t-nam. Nguai ta giai 
thi~u vai chung ttli ba si quan co nhileu thilnb tich trong 
cae trlin chien dau vai may bay ke cuap My. Cae phi 
cong mij.c ao ba-lu-dong da bl!-c mau, tay ao x3.n cao 
qua khuyu. Tren ve ao cua hI? c6 dinh phil hi~u milU 
xanb v&i blnh doi citnh bl!-c. Ba nguai hau nhu cao Ian 
ngang nhau, dlen ml!-nh khoe. hOl!-t bat, tuai vUi. 

_ Thieu ta Tran Hanh. - mOt nguai tl! giai thi~u. 
- BI!-i uy Phl!-m Ngl?c Lan, - nguai thli' hai tl! gi&i 

thi~u. 

- Con ttli, trung liy Nguyen - Ngm'ri thti- ba. tre 
nhat, vira clleri Vlr3 n6i. 

T6i da gij.p nhil!u chien si Vi~t-nam. nhung v&i cac 
phi cong thi cho den nay chua dugc gij.p Ian nao. Khong 
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quAn Vi~t - nam con rat Ire. chi mai vua du long du 
clmh. Nhung ke Ihn ciing dii. duge biet suc ml!-nh nhlr 
vii bao, liii nang va long diing cam cua cac phi cong 
Vi~t-nam. 

Nbfrng phi cong tre tulli nay da tung gi,ip nhieu kh6 
khan. HQ vua hQC tap. vua chien dan. Nhung hQ dii. 
giitnh dugc thang Igi ~c r& Irong cac Iran chien dan 
vai dili tM ml!-nh han. 

Tran chien dan dan tien cua cac phi ding Vi~l-nam 
dien ra ngay mong ba thang lu nam 1965. H6m d6. 
nhieu lilp may bay My oanh klch cac ml,lC lilou kbac 
nhau a Thanh·h6a. Bien doi Phl!-m NgQC Lan c6 nhi~m 
TI,1 ch~n may bay dich khOng dll cho chnng ban pM. 

Lan nha ro chi tiel cua tran danh. Anh cam hlnh min 
may bay va trinh bay ro rang vi~c cac phi cOng Vi~t­
nam dii. 1Ullt klch va tlln c6ng nhu the nao. 

- Chac dong chi hillu tM nao la chien dlln Iran dan 
Hiln? - Anh n6i. HO'1l nua, tOi lIl-i duge giao nhi~m Vl,l 
bio v~ mc)t Hnh ma toi coi nhu que huang rnqt Ihit 
Ihu hai cua minh. 

Phll-m NgQc Lan sinh b tinh Quang-nam mien Nam 
Vi~t-nam: a Vi~t-nam c6 pbong trao ket nghiaBac Nam, 
nghia la mot tMnh phil hol!.c mc)t tinh nao d6 a mien 
Bac kC!t nghia vai m.;.t linh ho~e tMnh pbiS a mien Nam. 
Quimg.nam kC!t nghia vaL Thanh-h6a. Do d6 Lan eoi 
Tbanh-b6a cung nhu Ia qn~ huang thAn thilt cua minh. 

Bien d';'i cua Lan bay vi! mc)t khn VIFe dii. dinh trlrac. 
Tl'r duai dat c6 di~n bao len cho biet pbla truirc c6 mlly 
tilp may bay dich xnllt hi~n. Tril'i h6m ay nhien may. 
nhtrng citi d6 khOng he gay tra ng,!-i eho cae phi congo 
HQ pMt hi~n ngay dugc bOn chiee may bay ph8.n IIFC 
cua hai quAn My. Soi vai phi cOng My. SIF xuat hi~n 
cUa cac may bay phan I"e Vi~t-nam la mot Yi~c hoan 
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toim bilt ngc'r. Hai ten ke cuc'rp lien tbAo ch::ty. Hai chie .. 
di san vimg l::ti. 

- Chi~c thti- ha, thti- tu, - Lan h::t I~nh. Ch~n dti-ng 
hai chiec dioh tlln cong chung tao 

Con may bay cua anh cling vm chi~c may bay hQ 
tilng lao theo hai cbiec may bay My dinh ch::ty triln. 
Lo::tt d::tn dan Lan b£n h'r xa trung ngay chiec may bay 
di dan cua djch. N6 lap tti-c bi mlll thang blng. Lan 
lao den gan han va ti~p tllC nl> sung. Bnoi chi~c may 
bay My phlll ra mQt v~t kh6i den dai. Ten ke cuiYp rai 
xnilng bi~n. 

Ngay h6m san cac phi cong Vi~l-nam l::ti danh mQI 
Iran ac li~t; hQ han nhu lQI vao gifta mQt bay may bay 
djcb. Vi! Iran nay Ihien la Tran Haoh dii. k~ l::ti cho 
chung loi llhu san: 

Bien dQi Tran Hanh bay vi! phia nam Ha-nQi. Ching 
mlly cMc hQ dii. pbAl hi~n thlly Mn may bay My b 
IruiYc m~1. Chi~c may bay hI) Iilng bao CRO la phia san 
l::ti xnat hi~n biln chi~" F .105 D va ngay hen c::tnh IlJ.i 
xnlll hi~n them Mn chi~c F.I05D nira. ChUng dii. den 
ral gan. Bii. c6 th~ nhln ro Ihay citi IhAn dai hlnh con 
thoi san man b::tc Irang cua chung. 
M~c dan Ihllt b::ti Irong tran chien dan Ihti- nhllt ngay 

hOm qna, bQn phi c6ng My khong chu y gi den may 
bay philn IIFC Vi~l-nam. Cbung kh6ng tin rbg cac pbi 
c6ng Vi~t-nam Il!i dam den gan chung. Do d6 cnQc tll:n 
c6ng nily dili viYi chung thitt hoan toan blll ngir. 

Tran Hanh nl> sung. Anh Ihlly ro duirng d::tn xnyen 
qna canh trili chiee mily bay M:Y, nhung n6 chua bi 
thuang n~ng nen n6 vAn e6 Ih~ chl!y thoat dugc. Hanh 
tang tile d¢, lao den gan, gan den niH anh nhln IMy ro 
ca ehiec mii tr£ng cua len phi c6ng My. Rii rang la ten 
nily khong hi~n cai gi dii. xay ra viYi may bay cua n6. 
Blin n6 khi thi nghieng qna trai. khi lhi nghi!nb sang 
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pb8.i. C6 Ie n6 luang rang dll-n bt\n dAy lit eua eao 
XII- phao dm'ri dil:!. Vit khi dii ti~n s,H lai glin len euap 
ngity nay. Trlin Hanh lien hOi eho n6 mQI bang dll-n diti. 
N6 I:).p l.rc rai ngay xuong da!. Ba chi~c may bay My 
khac chuon vQi ra bi~n. Trong Ir:).n ay. hai may bay 
khilc trong bien dQi Trlin Hanh ding Mn rai them mQt 
may bay My nih. 

Cu(lc gij.p giY sll.p pbai kift tbilc. Chung toi con muon 
hOi cae bll-n Vi~t-nam nbieu dieu nhung chi duge bi~1 
them Ia Trlin Hanh sinb trong m(ll gill dinh blin nllng. 
Niim nayaOb ba muai hai tulli. Anh dii eo m(lt con gai 
tl':n lit Ha. Cai tl':n Hit kb6ng phili la ng&u nhien: chilu 
sinh l:t Ha-n(li. Ha la mrs dliu tim cua thu do. 
Thi~n ta Trlin Rauh vit dll-i uy Phll-ffi Ngc;>c Lan xin 16i 

chung toi vii. dung d;\y. HQ phili ra stu bay chulin hi 
m(lt chuy~n bay tulin ti~n va dong thm cling lit d~ 
ngbien e.rn m(lt so chi ti~t chi~n Ihu;\t tan cOng tren 
kh6ng. Con Il!i trung uy pbi cong Nguyl':n ti~p chung toi. 

Ngnyen 29 tulli. Cling nhu phlin Ian cite hl!nanh l:t 
dAy anh buac vito bang ngli phi eong chua duQ'c bao 
IAn. Nhung anh cling dii tich liiy dugc nhieu kinh 
nghi;;m chi~n dau. Anh dii tham gia may tr;\n chi~n dau 
v6'i phi cong My. 

- Toi di b(l dQi, Mt dliu chi~n dau tir nam 17 tulH 
va dii d" kha nhieu tran ditnh bQu thl)'c dan Philp. Tr;\n 
kh6ng chien dlin tien toi tham dl)' la tr;\n ngity mong 
ba thilng ttr. Vll tran nity dang chi dii dugc nghe dl!i uy 
Phl!ID NgQc Lan ke III-i rai. 

Ngnyen lit nguai dii g6p cong Mn rai ehi~c may bay 
My • Con rna » dliu tien. Tr:).n nity mai xay ra cilch dAy 
may hom, vit chi keo diti co may pM!. Cac phi cong 
Vi~t-nam dli. Mn rai m(lt chiec vit Mn bi thuang hai 
chiec may bay My khitc. 
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Ngnyen dua cho chiIng t6i xem l1im 3.nh chup duQ'c 
ngay trong tr:),n danh. MQI khoi lira va khoi lir chiec 
• Con rna» hoc len. 

- Khi toi Mn lo,!-I d'!-u cnoi cung. Ngnyen noi. thi 
chiec may bay My qnay tron tren kh6ng roi dam dan 
xuiSng dal. T6i nhin tMy dtrai canh cua no con deo day 
dl;ln r6c-ket. Ten phi c6ng My chua kjp ph6ng het. V 6'i ky thn:),t hi~n d,!-i rna b,!-n be dii. vi~n trQ'. chUng toi 
hoAn to an co thi! gianb duQ'c tbang lQ'i trong cae tr:),n 
chien dan vai bQn phi cong My. 

Tieng may bay gam at cli can cbny~n ella chUng t6i. 
Tung top may bay phan I,!c. nhanh chong cat canh vA 
vun vu! theo nhan lao vao ban trai nhu nhii-ng con 
en bl!-c ... 

Hil-npi 9-1965 
Trich bliio Sl;! thql (Lien-');o) ra ngay 2-10-1%5 

~, .... 
NGUYEN BU'C THUAN dich 
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GA THANH NIEN (y BANG ()KLAH(hIA 

DA THO THANH MOT TEN TOI PH~M 
NUV THt NAo 

JU. JUKOP vii SARAPOP 

Hom qua nguiri ta noi voi chung tOi: 

- Ngily mai cac dong chi co thl! gij.p mc}t t~n phi 
cong My, chi~c may bay ella no vua bj sung cao xI!- ella 
chung toi hI!- vilo luc dem khi no dang nhilo xnlSng M.n 
mll:y chi~c xe o-to ch,,"y tren duong. Ten phi cong nhay 
do ra vii dii. bi chUng tiii tom ell a gan thilnh phIS Vinh, 
tioh Ngh~-an. 

Mc}t nui gan thilnh phIS Vi nb ... Cach day it Ian chung 
Hli dii. b do. Tai chung loi con vang li~ngbom nll am 
am, ti~ng d,,"n cao x,," nll giong mc}t, khii khan; tam trl 
chung toi con nhoro nhfrng chi~c den diI sang choi, ti~ng 
rit nhu-c nhlSi kho chin cua may bay phitn I,!c My. ChlSc 
chlSc nguiYi ta II!-i bao cbo chung tiii bi~t: mc)t chi~c 
may bay rai, ba chi~c may bay rai. ChUng tiii dii. dm;rc 
thay manh may bay, dirge dQc nhilng tai li~n tim thll:y 
tren may bay. Bay giiY I,,"i co dip gij.p mij.t mc)t trong 
nhfrng ten clem nao ngily nilo ciing xilm phl!-m ban IriYi, 
gi~t h,,"i nhan diln cim mc)t dat nuoc dang bj nuoc My 
llin cong mc}t each «khong chinh !hirc •. 
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Chien tranh khongco tuyen ho vii. nhu v».y, thea lu».t 
pbap quoe te, nhung ten do khong phili lit nhfrng nguai 
linh, mit lit nhfrng ten IQi pbl!.m, giong b~t hQn thuang 
phl!.m, bQn giet ngtr<Ji, an trQm, an ctr<'1p. Nbfrng ten phi 
cong My tif nhfrng chiec may hay hi ban wi nMy dil 
ra vit hi bat tren chien truang Vit\t-nam, nguai ta 
khong gQi lit til binh, chung chi lit nhfrng ten pbuc vu 
trong quil.n dQi My hj bilt trong khi dang tien himh 
nhfrng vi~c litm tQi 16i. 

CnQc gij.p gO- do doi vai chung toi citng hllp din han 
vi chUng toidang rat muon hiet khi bi hilt qna tang 
tl!.i nai ph"m lQi, ten ~Iy kia dli dim nghi nhfrng gi? Va 
dity, han dli ?:t trlf<Jc mij.t chung toi. MQt thanh nien My 
nguai cao len deu, toe vitng k';ch cat ngan theo ki~u 
Hnh ?:t phong cal toc trim himg khong miu h"m « Mit­
we •. Toc han chac vira mai cat. HAn mij.c sa·mi trAng, 
quan dili mong hgp vai khi Mu nbi~t dai, do Mn tay 
nguai tbg giij.t Vi~t-nam vira giij.t rii s"ch se. HAn Ire, 
kboe vit di.m tbay nguiri ta doi vai Mn rat tot, dieu mit 
Mn phili tM nMn rAng tmac day ban dli khong nga 
vi bQn cbi buy cua ban da noi rang nen Mn bi Mt se 
bi tra tan hay it nMt ciing bi daub dap. 

Trong doi mat milD xanh cua bAn, ve 10 lang sg hai 
xen lin vai thai dQ to mO. Uin dau tien trong dai 
minh, han nhin tbay cac nhit bao Lien-xo. Trong quil.n 
dQi, Mn bi cam ngij.t kbong dugc tiep xuc vai nhfrng 
nguiri cQng san, nbung dong thiri biln Il!.i rat muon 
biet hQ lit nhfrng ngll"iri nhLr the nllO. Cac sacb giao 
khoa My noi rang do lit nhfrng ngll"iri titn nblln muon 
bien nuirc My thitnh mQt tbuQc dja. Nbung tir kbi dij.t 
cMn xuong dat Vi.;t-nam tbi dan dan ban da tbay ro 
rang cac sitch giao kboa cua My dli viet sai SI)" that. 

Ten My van ve dien tbn6c la mQt cacb hoi roi. Luc 
dau ban tra Uri tMn trQug, de dij.t. 
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- Yang, chill'c may bay cua 16i bi b~n rai Iren bau 
triri Ngh';-an ... T6i Iii. Philip Wil BO'tlO', sinh ngii.y 11 
IMng 8 nam 1938, si quan Irong kh6ng Ivc cua hai 
quan My. Vang, toi lai chiec may bay phan Ivc A 4C 
« Xkaihoc» (<< Chim ung nhii. Irai • ) ... Bay Iii. mQI chiec 
may bay kh3. uSI. .. Sao hQ I,!-i ban rai duQ'c n6 ay u1 
CO gi dAu, ch~ng qua Iii. 16i kh6ng may. Cai d6 ding 
nbu 100 bilc tham mii. IhM ... 

Trong cac bai bao vi"t Imac day, chung t6i tbuiYng 
11I:y nhung tbanb nien a hang OklahOma ra Um Ihi du 
khi mn6n n6i den 10,!-i nguiYi gQi Iii. «nguai My Irung 
hinh », IO,!-i nguai. it thich bim luan. Thi day Philip 
Bo-t1O' chinh lA mc}1 nguai a banq Oklah6ma. H~n sinh 
Ir",lrng lr d6, hi~n m~ Mn vii. cac em gai Mn dang lr 
d6, tl!-i thAnh pM Tunxa. Cac h,!-n hay tuang tUQ'Dg 
xem, bAy gia cUQc song dii bat ca 10,!-i thanh nien nay 
ding ph3.i suy nghi! 

Sau khi bau kh6ng khi cang th~ng va nguQ'Dg ngung 
litc dliu dii tan di, sau khi BO'tlO' dii nhan Ihay rAng 
chAng cO ai chulu bi Ira tan Mn, h~n nh'" mc}1 con hen 
bal dan he ma dOi vo cua minh, va chung IOi ding dan 
dlin tim hi~u drrgc ve qua Idnh ga Ihanh nien a Okla­
hOma nay da Ira thanh ke 16ng ph,!-m lrong cUQC chill'n 
Iranh Ic}i liii nhu the nii.o. 

Qua tdnh dO b~1 dau mc}1 eacb bel sirc binh thuang. 
BmlO' tot ngbi~p Iruang lrung hQc: dua anh dua em, 
h~n ciing mu6nliep h,lc di hQc. Nhung cha Mn, mOt 
nguai lhg mQc gia, Hic dau: vi~c do lili lien cua Ong 
khOng tbl! kham n1'Ji. Lam the nao, ciing se I,!-i tra tMnh 
tbg mQc nhu eba h~n u? ... ll, Ihe thi t,!-i sao minh ll!-i 
khOng sin vao hQc vi~n hiti quan a AnnapOlix ma bQc 
ubi? HQc vi';n nay dang tranh danh tieng tam vt'1i hQc 
vi~n iI.lc quau Wexl Point. Nhfrng bi~u ngfr to tuang 
vill'I chfr rat d~p hira b~n si! cuug cap hQC b1'Jng, bao 
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dam hQc khong mat tien. va sau khi ti'it nghi~p. se 
duQ'c lam vi~c trong kht'mg Irrc cna hili quan veri 
luang cao. 

Philip thi de;. ngm'ri cha chilc ml'rng eho con: "'ng 
lao tuo-ng rAng nhu th~ buae duirng eong danh cna con 
minh dii duQ'c b30 dam. Gia nbu ong ta bi~t duQ'c con 
duirng do sOl k~t thuc nhu tM nao I Nhung "'ng Uo 
khOng con si'ing den cai ngay do. meri day oug ta da 
qua diri mat roi. Trong hQe vi~n. thiri gian troi di 
nhanh chong. Balla yeu thieh th~ thao. h>1n diug khong 
phai la khong yeu thieh van hQc. ngh~ thuilt. 

Nhung con noi ve cbinh trj thi. '" dAy hoim toan 
kh6ng co mot khAi ni~m gi ve hi~n thl)'c cit: chi ell 
nhfrng dOll-n ng>1n trong cae sAcb giao khoa neu len 
nguy ca eiia chn nghia cong sail tbe thoi. 

Cu<ii cung Philip dii t<it nghi~p hQc vi~n. m,,"c vao 
nguiri bl) qllan ph1)c d~p de rna h3.n rat lay Iilm vira t, 
cuM ml)t co VQ' xinh xiin co cai ten la Karen va bat 
thinh linh ... giir pMt tra nQ' da d~n. Con quy dii bo 
Ii!!n ra mua linh hou han bAy giir doi nQ'. Khi con di 
hQc va ham thieh th~ thao. khong hi~u sao Balla Ill-i 
khong bao giir nghi raug nhfrng ngm'ri ti'it nghi~p hQc 
vi~n III-i phili lao van nhfrog cong vi~e rat kbong d~p 
de gi. Tuy tren trai dilt he ngoai viin la hoa binh. nhung 
nhfrng nguiri linh My thi hao giir ding bitn danh nhau. 
Bay giir dAy dii den IUQ't gii thanh nien hang Okla­
homa. Han duQ'c ghi vao danh sach binh Sl tren hang 
khong miiu hll-m « Mitwe » (<< ca.i tim eiia nQ'. ell rich nay 
ch~y trong traub nhu quy ay " - hAn llim blim). tn~n 
tau nily c6 80 may bay. va bQn chi huy ra I~nh eho hAn 
chulin bi len dUirng. Ba ngay truirc khi hAn ra di thi 
du-a con gili dau long cua hAn ra diri. Su-a be duQ'c dlj.t 
ten la Bia na. va Mn mai chi kjp lim con len tay c6 
mot Ian. 
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Ballet di tren bib kM hiu. Hlin tai cite hiii cang cua 
• Nhilt-ban. Philippin. a day n~u nhu cO do-Ia trong tui 

thi cung san neti d~ giai huon. vi vii-y ban cam tMy 
phan kLai doi chut. nhung bilng uhien eO mQt I~nh 
mai: di den 00 billn Vi~t-nam D. 

- NgllOi La phiti chUng toi d~n dBy dll cMng I~i sl)' 

XBm hn;rc cua milln Bac - Bettlet noi mQt citch thn(lc 
long - day lit nQi dung ban m~nh I~nh. Va mQLluc sau 
ban l~i n6i them: - Truac dity toi ciing nghi nha vlly ... 

Gii tbanh nien bang OklahOma khong nbi h~t cau. 
Nhllng khong phili lit ngfiu nhien rna han dii chQn dQng 
tir thai quit kbu « tmac dity • thay vito dQng tir thai hi~n 
t~i «hi~n nay •. O. tat nhien. la Mn rat thl)n trQng lai 
nbi - han di tilng dllgc bi"t nhfrng binb si My bi biit 
lam tiI binh a Trillu-tien khi dugc Lra v~ nuac dam n6i 
to~c ra nhung y nghi cua minh VIl nhirng ke dii phiti 
hQ di. thi .iI phl)n cua hQ dii ra sao. 

- T6i cam tbay minh llic nay nhll mQt diiin vi en xi~c 
dang di tren dity - Balla tM nhitn dll giai thich ding 
trong hic nay han rat kho khan trong vi~c chQn tir vi 
Mn dang n6i chuy~n y<'ri cite nba hilo Lien-xo va tat ca 
nhirng gi han noi ra deu c6 th~ bi dang len hilo. 

Nhung chung ta hiiy tra I~i v<'ri buac duang cong danh 
cua hAn trong qnan dQi. Han nhir rat rli chuy~n bay di 
chiiln dau dau tieu. Bang demo dam phi cong bi ditnh 
th1h: dity. b9n chi hny chi cho chung mQt hin~ vuong 
tren bin do vit cam doan v<'ri chung ding se khong co 
gi kho khan va nguy hillm ca. BQn chi huy bao rling 
dAy lil m~nb I~nh tli' Hoa-thinh-don gITi diln. (<< TMt lit 
mQt cUQC chi"n tra nh I~ liIng - Botia thu nh~ -Ian 
uo ciing nghe noi Ii>. m*nh I~nh uhitn duvc tir Hoa­
thinh-d6n. NgU'ai la bao rang tling Ihilng dicb than v~cb 
muc lien eho chung tiii: m<)t khom dila. CQ naa day. 
'ill tM la chung tOi eat mi.nh»). 
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Ga thanh nien hang OklahOma c6 cam giac gi khi han 
lao chiec may bay vao ban trui mQt mrae bOa blnh 
chua he d'mg ch,!-m gi den nuac My? 

- Toi ch~ng nghi gi ngoili vi~c 10 hoan tMnh nhi~m 
Vl,l - B<YIla noi. Khi cat canh, toi co cam giac nhu tilt 
eli trai diH b6ng dung Iij.ng di va ngirng I,!-i, chi con 
mQt minh toi trong khoang khong vai nhfrng may moe 
cUa minh. Toi Mnh dQng nhll' may: 1M may bay 000 
dling huang. h,!- lhap dan, roi nhllo xnong, Mm nlit cat 
born. Nhung khi trb vI! thi trong ngll'ui toi t1)' nhien 
cam tMy kinh hai: chi llie nay toi mai chqt hi~n cai 
gi da xay ra. Toi run sq mai khong ngil duqc. toi uong 
ca-phe. hlit xi-ga, lam vi{\c chilng ra dim vilO dau ca. 

Bling, «euQc du ngo,!-n » that khong phai la hinh yen, 
c6 biel bao nhi4'!u may bay dit canh di nem born d4'!m 
iy khOng con tro- ve ciineir nil •. Bothr rung minh nha 

. I,!-i nhfrng tieng d,!-n cao x'!- nll ngay ben c,!-nh may bay 
ella han. 

Roi sau d6 han I,!-i cat canh mOt Ian nfra. eiing vao 
ban d4'!m. 

- Anh tha born vao nhfrng ml,le tieu nao? 
- Cau hoi nily that kh6 tra lui. Chling toi duqc I~nb 

tha vao mQt khu v1!c nho h'!p. 
- C6 nba cua cua thuang dan a do khOng? 
- Toi khong rD. - ban tra lai va lap tire n6i them 

rAng han va tat co. nhfrng phi eong rna Mn quen biet 
kbong c6 m!)t ai tha born xuong nha i'r cua thuang 
dan ca. 

ChUng toi gio- nhfrng trang ghi chep cua minh i'r 
Thanh-h6a vA Ngh{\-an ra - mc}t Mng danh sach dili ke 
ten cae tre em, phD nfr, ong gill, ba lao bi chet trong 
nhung tran may bay My oanh t'!-C va hoi ai lil ke da lam 
cho em gai Lqi moo 7 tulli da bi thuung nij.ng. ai pho.i 
chiD trach nhi~m vi cAi eMI cua bai em hQc sinh di 
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hqc han d~m qua eauh dong vai mc')t ngQn den dau til 
mil soi duang (vi nhung cUQc nem hom khilc li¢t ban 

. ogay cua may hay My, a mQt sil dia phtrO'ng, cae em 
phlli hQc han dem). May em nhi) nghe tMy tieng may 
hay hO'i muc')n, nhtrng ten phi cong My thi l~i trong 
thliy ngay anh den sang, hln lao xuilng. ph6ng mQI qua 
.. <lc-ket, i<l.p tirc d~p tlit ngQn lira yen at cua hai cUQc 
silng mai Mt dau. Chung toi bao cho BO'lIO' hiet tin vI! 
mQt trong nhung tr~n oanh IlJ.c mM day cua khong quan 
My, day la tIi,n tM hom xuilng mc')t chg nang Ihon 
thuQc Thanh-Ma. a do, 79 nguM chet va hi lhtrO'ng, 
da sil Iii .phu nu, hQ di chQ' him nhung mon hang vl,it. 

G1i thanh nien a hang OklahOma kMng con tl! chu 
dll'Q'c nua. min tai ml,it di. khe n6i : 

- Tat nhien, khi hay nhanh thi co th~ hi nhlim lin ... 

Chiec mily bay cua BO'lIO' bi h~ vao chuyen hay thu­
lu. Vim xuilng tiri dat BatIO' vQi vimg lao vI! phia rung 
li.m; hitn hy vQng vilO Uri rung se co th~ trlln Ihoat. 
Hln chlJ.Y theo htrimg tAy nam, cil tnl.nh xa nm hln 
d1i gAy ra IQi 16i. nn dlJ.i uy nay dii hQC ky culln sach 
do hQ hI' I¢nh kh6ng I,!c. thuQc hai quan My xuat Mn. 
cn6n sitch chi din cach tl! ciru cho nhung phi cOng 
nhiiy dil xullng dia pMn cua mQt nm1c xa IIJ., ngay ca 
trong truirng hgp nO'i d6 hi born hlJ.t nhAn. 

Nhung rat nhanh tMi, BO'lIO' da hUQc phi'li cOng nMn 
51! bat II!C cua nhung dien viet trang sach. Nguiri ta 
d6y hln cach hOi tham dAn dia phuO'ng, rihir hQ chi 
cho nO'i cO nbung ngtriri du kich «than My>, each dung 
vimg d~ mna chuQc hQ. each loi keo nhung« dim ngolJ.i 
quac» ay vI! vir; minh V.V ... Nhung hln chua kiP Mt 
dliu cUQc noi chuy~n viri «dan ngo~i qullc » hAng nhung 
cltn hoi va trii 1M in slin thi Mn dii hi nhling eanh lay 
cb8.c nich tom lay. 
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Batia bi nhfrng ngU"iTi dAn Vi~l-nam dulii Iheo sal 
v1!1 chAn hil.n b3.t dU"Q'c - noi thl)'c ra thi han ciing ch~ng 
tin gi cuon sach cua bQ ttr I~nh My va vin chiT dQ'i 91)' 

vi~c xay ra nhtr 1M nily. Han ghe SQ' giay phut ay, h8.n 
Itr(Yng rlng ngtriTi la se h).p Ilrc danh han, mil ding co 
Ih~ don giim han lil se dan cho ban mQt tr~n nhir tiro 
Nhtrng khong he co dieu gi tuang II! x;'y ra, cho n"'n 
han da danh b~o hoi xin ntr6'c uong. 

- NgtriTi ta mang cho loi mQt ca to ntriTc I'l-nh pha 
dtriTng. Toi chtra bao giiT uong ntraC mQt cach ngon 
lanh nhtr vay - hlln noi Ihem. 

Chung loi nha I'l-i cau chuy~n xily ra vai mQt len pbi 
c6ng My khac ciing bi bal ngay I,!-i ch6 han gdy ra IQi 
16i. Cau chuy~n nay do hac si giam doc b~nh vi~n 
Thanh-hoa da k~ llii cho chung loi nghe. 

MQI tran chi1!n dau ac li¢1 dang di~n ra. May bay My 
hi!1 dQ't nily di!n dQ'1 khac h'r ngoai bi~n lao vilO. Chung 
Ii 1m tiep cal born. phong roc-ket. Nbil ci'ra sl)P d/!. nguiTi 
chi!t. Nhfrng chii!n si cao x'!- phong khang Vi~l-nam va 
dan quan II)' v~ danh Ira dich quyi!t li~t. :'.lay chi~c may 
bay My hOc lira. lao dau xuon,g dat. MQI len phi cong 
My kip nhily du ra khoi chi1!c may bay bi b3.n rm. 
nhtrng hAn bi gay chan. 

Ga dan ang 10 Ian mang phil hi~u si quan ~y SQ' hlii 
I'l-c hin gic;mg. khi IMy nhfrng ngtriTi Vi~l-nam ch'!-y tai. 
Han hil!u ro rang nhan dan Vi~l-nam dim thil den mirc 
nao doi vai han vii nhfrng len phi cong My khac Mn 
gay tQi ac (y day Iheo I~nh cua Hoa-Ihinh-don. Nhtrng. 
han ng,!-c nhien Ihay khang 8i doi xir thO h'l-o vai han 
ca. NgtrQ'C I,!-i. nhfrng ngtriTi Vi~t-nam lap tirc gQi hac si 
lai, cae hac si Irnng giiT phul d6 dang ciru chfra nhfrng 
ngtrai c6 Ih~ hi thU"ang vi cbinh qua born do t"'n phi 
cong My nily vira nem xuong. 
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Cac hac si dli xem xct ky hr&ng vl!t thuang cua hAn. 
Chan hll.n dang ra phii cua cut di. nhung ho;> quyl!t 
dinh du sao ciing c<S gang ciru chfra. Cu~c m~ xe dli 
Ihitnh c6ng. Ten phi dIng My gia day tMy du hll vi 
khi nam Ir~n him mll Mn lu6n mi~ng nhAc II!-i can han 
dii ho;>c thui)c Illng Irong cu<Sn h~i thol!-i: «T6i c6 thli 
tin cay a cac bac si dugc khOng? •... 

Balla c6 du thl giir dli suy nghi v~ tiit ca nhfrng gi dii 
xAy ra. Clln nhieu dieu han chua hi~u nlli. song nhfrng 
s~ tMt mit Mn viip phili Iren mlii buirc di. bUQc han 
phili d<Si chil!u viri nhfrng khlli ni~m h8n dli bi nhoi SO;> 

Iruirc dAy. 
Chil!n·tranh tbi Hit nhien IA Mn khOng tblch rlli: diiy 

lit mi)t vi~c lAm uguy bi~m. Vi vay mit trong cu<)c bau 
cu- tllng thCSng My. Batta dli bau cho JOnxan. ch<Sng II!-i 
GOnwatIY: ten nay chit truangUln cong mien Bac Vi~l­
nam. Bli luang rAng c6 tM dugc song yen lin. BatJa va 
vg ban dinh bung sang thllng gieng nam 1966. khi dii 
Mt hl!-n phuc VI). hAn se khOng tinh nguy~n a II!-i quAn 
d<)i nfra vit va; sil tien luang nban duge, ban se ho;>c dli 
Ira thanh m~t luat su. Nhung rna s~ !lnh dli xi)" ra nhu 
Ibl! nito? Balla rat bi quan. 

- Thl!" hoa ra lit JOnxan dli dauh lira cac anh? 
Gli thanh nien a hang OklahOma im lij.ng. m<)t S,!, im 

H!.ng day y nghia. Sau d6 h8n noi tMm rAng. Un ral 
kh6ng hal I6ng vi J OnxIYn dli ra I~nh gia h/!-ll tl!-i ngii 
cUa cac quAn nMn trong hll-m dQi 7 cho d"n thllng 7 
nam 1966. trong khi d6 dang Iy ra thl dl!n thang gieng 
IS. chung dli c6 th~ vI! nhit. 

Tuy BaillY dang chulinbi d~ tra thimh rn~t lull su 
nhung Mn Ill-i cMng hi~u gi vI! cai dia vi philp Iy hl!t 
sirc rna mit luc nay CllS hiin. Hll.n vAn muang IUQ"ng 
rAng hl!"t thiri bl!-n phl)c VI) m~t cai hi Mn sl! lap tRC 
Ira vI! viri Karen vit Biana. min dinh se bll.t dau nghien 
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cuu lu~t hQe ngay tir giit d~ khoi liing phi thiti gian. Chi 
clin nguiti ta eung dip eho hiln sach-giao khoa ... 

KhOng, ngai Balla, truire ti~n ngili phili qua rnQt Ih~c 
t~ lu~t pMp rnang rno)t tlnh chat khae hh dii _ ngili 
pMi chiu trach nhi~m vI; Str tham gia ella ngili vito 
nhfrng to)i ae rnA My dii gAy ra (y nuirc Vi~t-nam dAn 
<hu eong hoa. Ngili bi'to chung toi rang hay giit ngili dii 
tim dU'Q'c mQI phuang thue tot nMt d~ «gild quy~t 
van de >. 

- Ntr<1C Vi~t-nam Iii eua nguiti Vi~-nam. mrac My 
cua nguiri My, ngili noi nhu v~y. 

Rat dung. Nhung nhi! ra ngili dii pMi di di!"n ki!"t lub 
lIy tu trU'oc khi lai may bay sang n~m born (y Vi~t-narn 
kia chu? 

Ngili cO nhir nhfrng ngm'ri nong dAn dii nhin ngiti 
blng nhfmg con mat nhu tM nilo khi ngai hi bat 
thOng? Chitc rang ngai dii de;>e thlly trong nhfrng doi 
mat ily mt)t rnoi cam thu sail sac doi viri nhfrng ke 
drn luQ'c. Long cao thuQ'ng eua he;> dii cuu song ngili­
hQ khOng danh kil d1l ngii - nhung moi cam thu nung 
nlD trong long he;> cO mQt suc m,!-nh kbii!"n be;> se dllu 
tranhchong he;>n xam luQ'c viri mQt y chi ki~n quyet sat 
da mil ngay nhu gii sinh vi~n gilli nhllt cua he;>c vi~n 
hili quan Annap61ix ciing khOng thl! coduQ'c. He;> se 
chien dau cho d~n khi nao J6nxan phSi rut Mt quan 
dQi My ra khoi Vi~t·nam. Vii trong suot thiri gian do, 
ngili phili fy I,!-i day. dQ'i thang IQ'i ciia he;>, ngai Balla 
a. Chinh ngai dii til" biit ng"i phi!i chiu so phan dO. 
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QUt:.: BUONG, RU()NG OAT, CACH M.NG . 

IV AN S8BROP 

Trong dQi chiIng toi thitlh tholmg mc'ri eo nguc'ri 
nMn d1rQ'C thu. Chi nhfrng khi tinh ec'r cac con dulmg 
du kich g~p nhau mc'ri co thu gui di!n. TGi hOm nay, 
nguc'ri Ii~n I~c a « chii do » mang di!n mQt phong hi nho 
va trao cho chii!n si Hai. Toi thay net mlj.t H3.i r~ng r& 
ngay len khi anb nhin thay phong hi. San do anb dlln 
h~n ng~m den dliu rna thtr ra d(lc. long may anb nbin 
I~i can co. Cae h~n anh eiing lOin lugt I~ng Ie d(lc hue 
thtl ay va cnGi eimg hue thu di!n tay toi: «Anb thiin 
rni!n, em la Lan vii!t eho anb dAy. Em duge bii!t la anh 
dii vll qu~ nM. Khi h(ln bi~t !deb ve lang N. em da bi 
cbung bAt, va san do em hi thu<1llg. Nhtrng nguoi eiia ta 
vlln dtra em vll dtrgc qnan y vi~n va a dAy em vii!I thu 
cbo anb. Xin liii anh, em vii!t ngan vi em hay con yi!n. 
Vi!t thO'OOIg chua limh vi manb d~n chua lay ra duge. 
Nhtrng anb dung 10. roi em se khOi. Mong anb khOe. 
cbc'r buon va dirng qni'm hoc toi.p. Em Lan cua anh ..... 

Lan. cili t~n tMt hi d~p. then tiling Vi~t-narn, Iii t~n 
ml)t th* hoa. Toi hoi HlIi: «BOng chi Hai nay, chUng ta 
dii MP c6 ;[y chua?» Anh Ira 1M: «Chua dau, hie 
chUng ta di!n quAn do. thi co 1Iy di Ii~n I~c "ilo 
SIli-gon •. 



TuM dai mai 24, nhung Lan da nhi1!u llin g~p nhfrng 
Hnh huong Mt srrc hillm ngbeo. Nam 1962. co bi hiit va 
hi dua vilo pbong tra tan cua bQn dao phu Sai-gon. 
ChUng hoi eung va tra khs.o co. Mai mOt nam sau Lan 
mai tron ra duge. Va cO I~i tiep t\le nbfrng hO'!-t dOng 
hi milt bet srre gay go, gian khll- CO di li~n I"e gifra 
Sai-gon va cae vilDg gi8.i ph6ng. Thilng 5 vira roi. Lan 
hi hat trong khi di li~n I~e nhu thuang I~. 

«Bong chi ", hie bQn bi~t klch can qut\t lang N. Hlii 
kl!. chung danh dij.p Lan va hat Lan di trm]c. Va co ay 
hi thuang vao luc d6 •. M<)t dong chi hoi toi: « Bong 
chi Ivan nay. dong chi c6 nba eai lang ay khOng? Bong 
chi c6 nha cae co du kich. va ba C\l gia t"i cai nM 
chUng tit da dirng chan I"i khong? Bong chi c6 nhit 
chien dich «Binh-dinh» khong ? ..... C6. toi nha rllt ro 
elii lang bl! ugoai c6 ve khong e6 gl dang eM yay. toi 
nha ro tat cs. nhfrng SlJ vi¢c dii di@;n ra m;)1 each Mt 
srrc nhanh ch6ng a lang ay . 

• 
Ngay hom truite chung toi Con ngoi Mn nhfrng clle 

ehe luai Irong mQt gian nbit tranh. duai anh dim dliu 
nu-a mil' nua to va n6i chuy¢n vil'i nhau vOl nhfrng lin 
trrc a nong thon cho d~u Iij.n khuya. Nhung lang sang 
hom sau m;)1 lai hQa dii den. 

Tieng glim rit cua mily hay va hom d"n da phil tan 
canh linh mich luc blnh minh. San d6, nhfrng phi dOi 
IrlJc thang hel dgt nay den dgt khac, dll xuong dal 
nbfrng t~n Hnh· clim sung Him lam chia vi! phia Iruae. 
Tn- phia dl!u bi bao vlly ch~t "a bQn Hnh khep "ong "Ay 
tien vao lilOg. MQt co ga i hi bat lam con tin di dliu m(ll 
loan quAn djch. B6 Iii Lan. B~ [rirng phlJ-t "SlJ huang 
binh» cua cai lang nho he nay. bQn dich dii lung "ilo 
d6 nhfrng dQi quAn bi~t klch tinh nhu~ c6 «co vlln» 
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. My chi hUy. Ba ti~u doito vai day dii dll-i li~n, sung may, 
suug coi, xe b9C slit, c6 pbao binh va khbng quan y~m 
hQ, dii til!n quan vao m9t cM lang chi c6 may nghin 
dan, phan nbieu Iii phu nu, tre em vii cac cu giil. 

TM roi vilO hic gma tma, khi h9n bi~t kich cho rling 
chUng sap hoan thanh dugc «nhi~m vu» rlli. thi mOt 
d6n danb rat mll-nh dii giang xnllng dau chung. On kich 
vii. m9t dan vi Quan giai ph6ng dii ph8.n c6ng Ill-I. Trv,n 
dauh ac li~t di~n ra trong uam giir dllng hO lien: cac 
chil!n si quan giM ph6ng, cac dllng chi du kich, cae em 
be li~n Ill-c, phu nu va cae cu giil. dii chil!n dllu mOt mat 
mc)t con viri dicb. Bl!u chien tlli thi h9n hi~t kich dii hj 
ti~n di~t m9t phau ha, trong so d6 c6 ca t~n co van My, 
bO Ill-i tr~n trb dia hang dllng vii khl vii. chung rut 
ch'!-y ioan lo,!-n ve elin cu gan day nhlit cua chung. Til!p 
theo san d6, trong ha ngil.y lien, anh em du kich dii. t6m 
dm;rc hl!t sll nguy quan ch'!-y I,!-c vao rung. ' 

Mc)t chi~n si khac trong dQi ciing nhac toi nhir I,!-i SI! 
ki~n nay: Ca hulli toi chung toi dii thao InO-n so; nlli 
van de t,!-i sao cM lang ay vAn dung vung ma day 
kh6ng ph8.! lit Ian dau tien? Mai nguiri chling tOi deu 
hi~u rAng, cuOe ehil!n dau anh diing eua nhan dAn lang 
d6, nhu mOt gi91 nuae phan ehi~u nhfrng nguy~n ubiin 
vii co th~ n6i Iii. nhung dQng Il!c Ihuc dliy chua d1!Ug hi 
quy~t eua tat ca nhfrng tMng Igi ngay cil.ng 10 lirn cua 
nhan dan mien Nam Vi~t-nam. C6 Ih~ trlnh bay nhu-ng 
dil!u d6 hAng nhung liri Ie dO'n gian nhu sau: dan tOc 
ma h9n ,,~ quile My vii. be Iii ban nuae dii. dim ap, bOc 
lOt vii ra sac Ilia vilo cac nhil tli, cac tr,!-i til.p trung 
khllng 10, dan IQc d6 dii wng l~n rlli, d~ dau traub cho 
mOt cnQc dai tot d..,p hO'n, dilu tranh cho dOc Iv,p dan 
tQc vii II! do tMt SI!. 

• 
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Toi can nha rat ro citi ngily dau tien toi Mn lilng ay. 
Sau m(lt ch~ng dU"iYng dili m~t moi, cnoi cilng chUng 
tlli di!'n ch6 nghi II!-i demo Trong khi eha nguiri lien 
Ilj.e - m(lt du kich dja phU"ang - cite chii!'n si ngoi nghi 
vil hilt thuoc ngay tren dU"iYng, ben cl!-uh ha rao. Thuoc 
lil hao, thulSe Iil tlJ quan lay toa khOi urn. Ben cl!-nh 
dUiYng, trong nhfrng gian nha lil eua hil con nong di'm, 
cu(lcsongvfln hinh thuiYng.Ben nhfrngchiec ban nho,duaj 
nhfrng ngqn den con, ba con nong diln dang noi chuy~n 
vaj nhau m(lt cach billh than. Tir mc}t ngoi nhil traub 
vqng ra nbfrng tieng nhl!-C hiluh kbuc: co uguiYi dang 
nghe Bili phat thauh «Giai phong» qua dili Ihn thauh 
Mn dil.u. Co tii!'ng kboc cna tre em. Va mili dat 11m nU"ac 
mua. Nhung canh thanh binh nily chi la he ngoili. each 
lilng viii cily sO Iii mc}t don Ian eua gi~c, chi vai giiY san 
la chung ll!-i rna trl).n bi\n pha vi! dem «theo thuang I~ ). 
Khi rni\t dii quen vai dem loi, toi nhin thay phia xa xa 
mc}t dili ky ni~m vuan len tren· ban trai lap lanh 
mnlm vi sao. M(lt dong chi a dia phuang lien giai thich 
cho tili ro: «90 Iii dili ky ni~m cae thily giao vil hqc 
sinh clla tmang lang chilng tili bi born dich gii!'t hl!-i '. 
Mot chien si IrMc thOt I~n: • Bqn cho d~u ay, thtt 
chung khilng thuang xot mot ai! Chilng gii!'t ca eile 
cu giil lfin tre em! D. «Chung tili dii kinh qua tmang hqe 
Cam thil nhu the day,-nguai thu ba philt bil!u lil ehil!n 
si bi\n suug may ten lil Ba, nguai dia phuang. Limg 
chilng tili dugc giai phong tir nam 1960. KhOng con ~o 
xi tmang, ap tm<1ng gi nfra, mqi vi~c deu do mot Uy 
ban Mij.t tran dan tc)c gilti phong duge bau ra, lanh dlj.o. 
Uy ban do 10 m<1 tmil'llg dl!-y hqe, til chuc hqe ttp 
chlnh trj, vii. giai qnyi!'t van de rnong dat. .... 

Chilng tili eilng di vai nhau tren duiYilg Iilng. Bong 
chi Tu, mot elm bo ea sCr, vira lay tay be mot hon dlit 
xllp, vira noi: «Vil.ng, doi ,,(yj nong dan ruong dat Iii. 



ngmri mt;. ru<)ng dat la m<)t van de quan trc;mg Wc nUt. 
Bao nhi~u mau dli. dll ra d~ gianh lay no. bao nhi~u 
eOng Stl-C lao d<)ng dli. dll vao do D. 

MLrc'ri lam nam tnrcrc day. trong ell quan nay. ciing 
nhll" ngay trong lang nay. hai phlin ha ru<)ng dat nam 
trong tay bQn dia chU Vj~t-nam va bQn chU don dien 
Philp. Mil nhll" th~ co nghia la, ngoai cac thli' thll~. co 
d~n (0 tham chi 60 phiin tram hoa lQ"i ch~y vilo !ilio 
thoc eua hQn dja chil. Nam 1954. nhilng ngLrc'ri yen nll"crc. 
sau khi gilli phong qnan nay. dii giao cho nOng dan 
tren ba nghln ec-ta ruc)ng dat tich thu cua bQn thIFc dan 
va bQn pllAn d<)ng. San khi hi~p nghi GiO'-ne-vO' dll"Q"c 
ky k~t. bQn Ngo Binh Di~m len nam chinh qnyen a 
mien Nam Vi~t-nam. The hi hQn dia chU l~i qnay ve 
lang vcri SIF b3.o -v~ cua cac d<)i quan vii trang. Chung 
dli chi~m dO""t l~i ru<)ng dat. Hang nghin nOng dan bi 
don van sau Mng rilo day thep gai cua cac tr~i tap 
trung. vii haclIuc ngll"c'ri trong 811 nily dii hi moi gan mll 
hung. 

Chi sau khi cul)c dau tranh chinh -tr! va vii trang I~i 
pMt tri~n m~nh me (Iir culli nam 1959), ru<)ng dat mcri 
tra ve tay n6ng dan m<)t llin nila. Bay gic'r thi tat ca 
ru<)ng dat cua bQn phan de)ng den dll"Q"e giao eho nOng 
dan, cOn nhfrng phlin ru<)ng dat vAn d~ clIo dja cbu gifr 
I~i thi to ni)p kh6ng qua 25 phiin tram hoa IQ"i - vilo 
nhii-ng ngay t6i d~n tham lang N .• trang N6ng hQi vil 
trong Uy ban Miit tran dAn ti)c gilli ph6ng ngLrc'ri ta dli 
tbao luln s ... i nlli nhieu van de: xu tri tM nilo dlli vai 
rui)ng dlt cUa nhung chu don dien PMp kh6ng ticb cIFc 
c(mg tic vm cM de) bi1 nhin? Lay rue)ng dat a din d~ 
cip cho cie gia dinh blin n6ng va ell nOng tich e,!e 
tham gia cich mll-ng? Lam tM nao tll chvc cae tll dlli 
eOng tilt ban, Illm tM nllo gilip dO-tilt ban cilc l,!c hrQ"Dg 



vii trang y~u mrac vii cac gia dinh co con em dang chien 
dau ngoili mij.t tr~n ? 

Phong trao giai ph6ng dAn IOc phill Iri~n ral mll-ub. 
Irong do Il!c hrgng cbinb Iii nong dAn lao dOng. va vi~c 
giai quyel mOl cach can ban van dll ruOng dal dugc 
n~u I~n Ihanb m!)1 bi~n phap cap Ihiel kh6ng Ih~ Irl 
hoan dugc. Va chinh Ill-i dAy. nhi!!u vi~c da va dang 
dugc Ihl!c hi~n. Trong Ihai ky Ihl!c dAn IMng Irj mil!n 
Nam Vi~l-nam duge g9i la dal cua la dil!n vii co nong. 
Billu do ciing d~ hi~u. Trong siS gan ba Iri~u rulri 
ec-Ia dat cily cay thi gan hai Iri~u ec-Ia lr Irong lay b9n 
dia chu Vi'll-nam va kho;mg m!)t Iri<)u ec-Ia do b9n chii 
don dil!n ngU'ai Philp cbiem gifr. Con nong dAn lao 
dOng chiem 80 phan tram dAn .6 cua mien Nam Vi~l­
nam Ihi chi c6 c8 Ih!iy mI)l phan nam loan bl)' 
ruOng dat. 

Tll-i BI) lu I~nh cac Il!c lugng vii Irang y~u nuac mii!n 
Nam. cac bll-n Vi~l-nam da k~ Ii mi cho loi nghe vI! 
chinh sach cai each rul)ng dal cua Mij.t tr~n dAn l¢c 
giai phong. vii san d6. loi da dU'gc nhin I~n mitl kel qua 
cua chlnh sach ay. CO' cau xli h¢i cua nong thon mi!!n 
Nam Vi<)l-nam trong 5 nam gan day da c6 nhfrng bien 
dlli sau sitc. va dieu nay da trlr thimh ml)t yeu US quan 
IrQng trong Sl! phal trj~n sau rOng han nua cAc l .... c 
hrgng nhan dAn cua cAcb mll-ng lr mien Nam Vi~l-nam. 

Mila he nam 1965. lr mien Nam Vi~l-nam. do tjcb thu 
rul)ng dal cua bQn ph3.n dl)ng vii bQn tay sai (s6 nay 
thl!c te phan dong la hC;1ll dja chu) nong dAn dli nMn 
cua chluh quy!!Ii nbAn dan quyen sir dung Ill-m Ihai 
hoij.c quyen slr hiru Ir8n 2 tri~u ec-ta ruOng dal. 
trong s6 d6 Iren 1 tri~u rU'lri thuOc vl!a Ilia Nam-b¢. 
~ll)t huac tien quan IrQng la Sl! bili bi) cac thtl thue 
ciia cbe dl) biI nhin. Tat ca nhfrng bi~n phap d6 da gay 
ra nhung bi~n dbi sau sitc Irong cO' cau xii hQi cua 
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nong thon. Tang lap dia cbu Ian dlin dan dugc thanh 

toano bau b~t bt;m chUng cbl/-Y tron V!1O Sai-gon va cac 

do tbi kbac. 

:-;~u nhu tmac day ban nong va co nong chi~m d~n 

bai pban ba sll nong dan. con trung nong chi kboang 

m<)t pban ba. tbi bi~n nay tinh. binh dii tbay dlli. Ngay 

nay, quan chung nong dan cbu y~u trong vung nong 

thon giai pbong tbl!c t~ la trung nong. H<;> chi~m bai 

pbli.n ba so dan a nong tbon. 

Nitm 1965 vi~c giai quy~t van de ru<)ng dat dii dl).t 

dirge mQt buac ti~n maio Tnrac nam 1965. rul)ng dill 

eua b<;>n pban d<)ng va h<;>n tay sai. tbeo tbuil'Og I~. 

dugc pban pblli cbo nong dan tl!-m tbai su dung. BAy· 

giil' thi nong dAn duQ'c quyen sa huu boan to an ve pblin 

rul)ng dllt dugc pban phoi . 

• 
V lin. de quan tr<;>ng ve rac tll. dlli cOng dugc dem ra 

thao luan trong phien bQp clla Uy ban Ml).t tran dan t(lc 

giai pbong lang N. ciing IA van de dm;rcdem ra tb8.6 

IUan tl).i cite vilng kMc & mien Nam Vi~t-nam. Bong 

dao ba con nOng dan deu bi~u r~ng, duge nhi).n ru(lng dat 

chua pbai la van de da duge bOim toAn giai quytlt. Ngay 

nay a cac vilng giai pb6ng da co tren 2 vl).n tll dlli congo 

Nbfrng hinh tbuc quan b~ san xuat mai da ti).p hgp gan 
50 vl!-n nong dan. BuO'ng nhien lrong dieu ki~n danh 

du kich vil vi lil thai chitin. nen til chuc cua citc tll dlli 

c6ng do eO!iliit nhieu binh nhieu ve. Nbung dieu chu 

y~u ella nhfrng III do III lao d<)ng tap tbl!, giup diY nhan 

trong corig vi~e lam an vil trong dai song. 

Chung toi noi ehuy~n va; B.N .. me)t can be) pbu 

tracb lAng, ve qua trinh bitln dlli sau s£e trong cac tang 

UJp nhAn dan l:J nong tb6n mien Nam Vi~t-nam. a lang 
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nay c« nam thanh nien thi cO bon ngIriri tinh ngn)'~n di 
giai ph6ng qUlin, con nfr Ihanh nien Ihl Ihay 1M hQ, 
tich c .... c Iham gia du kich va lam cong vi~c dllng ang. 

Toi dii c6 dip n6i chuy<)n vai mOl nfr du kich Irong 
limg: co T. N. A. Co dii 23 lulii, nhIrng trong net m~t 
c6 nhIr chua den 20. Co mang that lIrng da to cua bl} 
dQi trong Ih~t hien ngang. Iren vai khoac mOl khlu 
cac·bin My chien 19i ph 11m, net m~t co hang hai, soi 
nlii. Co kl! II!-i: «Gia dlnh chilng em khong co mOt lac 
daL Sau anh chi em chilng em deu doi rach, Urn len Ian 
IIrgl di fr cho dia chu. NhIrng rlii chinh quyen nhan 
ddn dii cap cho gia dinb chilng em 0,6 ec -Ia rul}ng -
do Ill. thiri ky tmirc nam 1954. Sau do hQn dja chu tim 
mQi cacb chiem II!-i ruOng. NhIrng chilng dii IMt b,!-i, va 
My giir phan rue;.ng ay I,!-i IhuOc ve gia dinh chung em ». 

Co con kl! ve b3n tMn minh : « Em iham gia phong 
IrilO cach ml!-ng lir nam 1958, nam em 16 tulli. Loc bily 
giir em lam lien I,!-c. BIra cong van, thIr tir, tai li~u den 
cho cac can be;. hOl!-t de;.ng hi m~1 Iii m!)1 nhi<)m V\l vinh 
quang va ral quan trQng. Boi khi ciing g~p kho khan •. 
Cae hl!-n cua A. dii nol II!-i ti mi hon ve A .. Co gal nho 
nhan co net m~t dang yeu d6 III. m!)t trong nhu'ng ngIroo 
dii tll chire dOi du kich cua lang, va dii danb 19 tr$n. 
Ri~ng phan A., co dii Ihanh toan dIrgc bOn ten Hnb 
bi~1 kich cua dieb. 

Co A. kl! ve gia dlnh minh, ve nhfrng d" dinh cua 
mlnh nhIr san: « Em hQc lirp ba, trong nhfrng giu ngbi 
gifra cac bnlli eong tac va cac dgt chien dan. Em Irae 
mO' baa giu lien di<)t xong bQn can Ibi<)p My em se 
dm;rc lam cong nhlln mc)1 nha may CO' khl •. 

Chilng toi dang noi chuyi)n thi mOt no' dn kich bIrac 
Mn mim CIriri noi: «Bling chi dung quen chuyl!n lirj 
chao cua chung loi den cac bl!-n gai Lien-xo nM •. Rai 
c6 n6i tMm: «TM cac b"n khac co U cho dong chi 
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bi1!t rang vira moi dAy chj A dii. dm;re I~ng qua daub 
dl!' chU'a - mi)l kh!iu cae-bin va mc)1 khliu sung ll)c. Cbi 
1ry gan d,.. Him day». 

DU'oi mai nM trauh, tMI kh3.eh lit Lien-xo xa xoi 
Mn Mng ehuoi va dti'a, ba CI) K. dii. hao loi: «Chung 
toi rat muon hoa blnh I NbU'ng khi gi~c d1!n nba tbl dan 
ba cilng pbAi danh - truoc dAy chung loi dii. lam nhU' 
vh. va bay giir chung tbi cung lam nhU' vay ' . 

• 
... Bem khuya dii. ve trong kbu rirng ram. Ti1!ng ve 

sau ken ra ra 8u61 ngily, giir nay. cung dii. im bIn. Chi 
ngbe xa xa dAu do cO ti1!ng sung nll. Ben Iili)t chi1!c ban 
dong 80' sili. cac cbi1!n si du kich ngoi dU'oi ilnh den 
dau va nho d1!n cai lang N. nbO be, nho d1!n gia mnh 
tMn yen Clla minh. Bbi vi do la que hU'O'ng. lil rnc)ng 
dal cua h9. mil h9 oe chi1!n dau d1!n cung d~ bio v~. 

Mi~n Nam Viet-nam 
T",b Mo S" IMI /Li ..... ) , •• J 4-7-6> 

I"~H oAI dJch 



NUONG NGAI' BINU TUUONG, 
AND nONG 

H' AN SEBRC/P 

G\l(l'llg m~t ciIa anh 111m cho toi sung sot. Anh co 
doi mAt nau tham tdim, cij.p long mill' r$m vii mo\i toc 
den. Nu cll'iri thAn m~t tren moi anh lam cho mQI 
ngll'ai thay de glin ngay. Ntl'u nhll' ngll'iri ta bao toi 
dolln nghl! nghi~p cua anh, ch8.c chAn toi dii bao anh 
III mOt nhA thO' hoij.c mOt hQa si. a vllo hic khlic. tho-i d,!-i kMc. co thl! Iii nhll' thtl'· 
th'1o. nhll'ng cach mll-ng. chitl'n tranh chong quan xAm 
IIl'Q'c My dii quytl't dinh vi tri cua anh trong chitl'n dau. 

Boa ra. tren do-i co nhung ngh/! nghi~p chung ta 
khOng hI! bao gio- nghi tirL QuAn dOi cach ~,!-ng. nhung 
ngll'ui ho,!-t dOng bi mM clin co chilt nll. fJ cac cong 
binh xll'ang cua Mij.t tr~n san xuat m6i ngily m(>t pMt 
trilln, dang thitl'u chat ull. Thtl' IA m(>t nhom cong uhllu 
cua cong hinh xtrbng N. clla Mij.t tr~n tinh ugny~n dtl'n 
nbung nO'i bi khong quan ~Iy nem born du dc)i va 
ngay sau khi mAy bay dich di khOi. bQ ehui xullng 
nhung ho BaU dl! lim nbung qua bom khang ull. thao 
kip. roi mang eha thuoc nlliay dll'Q'C ay di hang chile 
clly sll tra vI! cOng binh xll'ang. 

- Nguyen Qullc Vi~t Iii m(>t trong nhung ngll'ui 
• thg san thulle nll • gioi nhilt -dong chi chiuh uy cong 
binh Xtrang noi cho toi hay. 
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Nhll'ng chinh Mn than Vi~t Ihi I~i thay c6ng vi~c 
eua minh ching co gi la dij.c bi~t d. « Chung t6i gij.p 
rlit nhi~u kho khan, dij.c bi~t la thiri gian dliu, anh noi. 
Ca eliu eua born My kha phue IlJ.p. Phai lu6n lu6n d~. 
phong. N~u nhll' dliy lA qua born nll eMm thi sao ? .• 
Nhll'ng each m~ng din cMt nll Ihi phai eo eMt nll ..... 

Chlnh ti~u sir Mn thAn chilng trai hai mll'ai nblim 
tulli nAy co th~ noi ro t~i sao auh sin sitng cong hii!n tlit 
d sue Il1c cho tMng 19i Clla .Mij.t tr/)n. hoan thilnh 
nhfrng nhi~m V\1 nguy hi~m mOt each lij.ng Ii! kh6ng h~ 
khoa trll'O'ng. Vi~t Urn l~n tcong m(>t gia dinh Vi~t ki~u 
(y mOl nll'ae B6ng Nam A. Cha Vi~t, mQt c6ng nha.n 
dll'eing .'1, dii mlit di khi anh con lit mQt chu M con. 
M~ Vi~t phai mOt minh nu6i nam dua con lau nhau . 

• L~y PMt I bil. u'6i. tMi thi dli'a lirn nUt di kii!m 
An giop d& gia dinh vay •. Mit dua Ian nUt la Vi~t, loc 
do vira mb'i tcon mll'iri bon tulli. Vi~t vao hQc tron~ 
mQt Ill'bug cO' khL Gia dlnh ngheo, nhlrng thlrO'ng y~u 
dum bQc uhau. Vao nllm 1960, khi b mien Nam Vi¢t­
nam nha.n da.n nblit t1; va trang nlli day danh bQn dm 
h1'qc Mj' thl Viet, cau con Ian nhat trong gia dinh, dii 
Vlrqt qua hIIng ngan tra nglJ.i, bi mat luan v~ milln 
Nam Vi~t-nam, tham gia du kicb. Nhfrug la tblr It oi. 
nhlrng tMn thii!t cua anh giri cho gia dlnh dll'Q'C dQc 
di!n nat cach. 

« VA ml[y ,tMng trll'ac day, Vi~t k~, em gai t6i dii tim 
di!n vai chUng tOi. Bay gib- tll du kich chUng t6i cn 
nlm nguiri •. 

«'fll c1 cho lien tuyi!n I Tat c8. cho chii!n thitng! .. 
lrhllu hi~u chii!n dliu ay. ggi I~n trong long nglrc'ri 1(l-vii!t 
nbfrng kj ni~m sau sAc vll nhfrng ngity each m~ng, v~ 
cuOc chii!ri tranh v~ quoe vi dlJ.i, nga)' nay dang vang 
dOi nblr mOl hi~u I~nh kh8p trong nhfrng khn rfrng 



dl!-i ngim. tren nhirng canh dong bao la cua mien Nam 
Vi~t-nam. a hau phuang ciing nhu a ngay nhung vong 
con hi chi~m dong. 

Trung uang Mij.t trl}n dlln to)c giai pMng, ho) tham 
muu cua cach ml!-ng a mien Nam Vi¢t-nam. khOng chi 
quan tllm d~n chi~n tranh, rna clln dang ti~n hanh mOt 
cong ~uOc rilt Ion. nhin qua khong tMy ro duQ'c; do 
III cllng cuo)c do)ng vien m",i Igc lUQ'ng d~ dam hlto 
chi~n tblng, d~ cung co ca sa vilt chilt ky thuat. kinh 
t~ cua chlnh quyen nhan dAn. 

Trong thai gian a mien Nam Vi¢t-nam. lOi dli thliy 
ro dieu do. Hi¢n nay trong llinb vgc nlly da cO nhilng 
bi~n dlli quan tr",ng. nba do !lnh hinh kinh tl! trong 
cac khn vgc do Mij.t Iran ki~m soAt viln giu dugc binh 
thuang. han tM nila. kinh tl! nblln dAn clln hao dam 
duQ'c m",i nhu cliu cua cuoc chi~n tranh nhan dlln. 

Nam nam qua, trong rirng va b cac lilng thuQc 
cAc khu giai phong. dli xay d,!,ng dugc ml)t nen 
cong ngbi~p quoc pMng hao gom hllug chl,lc cong 
xuang Ion vll hilng tram cOng xubng nbo. khOng 
k1! nhung xuo-ng Ie te IOl!-i mh thu cOngo Thgc t~ ngay 
nay phlin llYn dl!-n dugc, 19u dl!-n. min. mot so IOl!-i vii 
khl dli tlYi cac dan vi chi~n dau voi nhan hi¢u « San 
xullt a mien Nam Vi¢t-nam •. 

Cong hinh xubng N. sim xnilt vii khl va dl!-n dlrgc, 
chi~m mo)t khu v'!'c rQng. lin du-lYi la cay ram rl!-p eua 
mQt canh rirng gia. Anh em cong nhan d~n dong ngoi 
cMt ca clln nhil rong cua Ban giam d6c. Chung tOi 
u6ng nuo'c che. va cac hl!-n cong nhan nhac nha ll!-i 
nhilng ngily dliu cua xu-ang. 

Nam 1960. hiiy thanh nien cOng n!'An khai dliu vi¢c 
.an xulit 11!ll dl!-n. sua chua vii khi. a day nguai la gbi 
nho ten tulli nhung dong chi ily. Sau dO. 56 eong nhAn 



tling It'\n 21 ngllai. BAy giil' tbi d1 c6 Mng tram, mlly 
tram cbng nMn va ky tbuA.1 vien limb ngbe rna cAe 
lo~ san pb~m ciing rllt nbieu! Trong xtrlrng kMng c6 
mOt k)' Sll c6 bling nao, nhtrng xwng dl)"a van /dnh 
ngbi~m, vao hQc l(i.p, vAn ho/!-t dOng rat deu d1).n, theo 
dung It~ ho/!-ch va n~u di.n thi~1 lhi ho,!-t dc;.ng co. ngay 
Ilndt'\m dl'! vlrgl mn-c It~ hOIllCh. {j dAy, mQi ngU'ai den 
hQC lip-fir giAm dllc eho den aob thg hQc vi~c. 

Tbi phai mlll hai ngay mai xem h~t mOt ehlin nha 
may, nl'im rai Ir~n me)t khu dill khA rOng. (J dAy c6 
ph An Xtraug ccr khi vai obfrng blm may Ii~n, may hito 
va Cae thn- may kh8.c, c6 phdn xtrlrng ren, c6 c8. phAn 
xtrang dnc. Ngoai nhfrng Ihi~1 bj chi~n Igi phlm ho~c 
hi mj).t mna dlrgc lr Sai-gon, nha may con sir dl)ng 
llhfrng dung eu nha va co. nhfrng may m6e Ian do ehlnh 
de cling nhAn san xnllt ra trong rung nAy, 

Nhiing phAn xllimg Ihanh ph~m di).e hi~t gAy cho 
nglrai xem nhien lin Ilrgng m"nh. Trong mQt pMn 
xtrang, t6i dtrQ"c Ih1ly nhfrng qua thoy 16i lim (chlnh 
nhfrng qua min lo"i nay d§. dauh dl'im mc;.t ehi~c chi~n 
hl!-ID My' a cang Sai-gon), min chllng be) hinh, min 
chlSng xo tang, min giet, sung phong I"u dllln ... TllIi cae 
phlln xllaug, Mn ell-uh mlli han may deu c6 treo suug 
cAe-bin vA li1'!u li~n. Can phsi luon lubn sKn sang dl! 
bilt cu- hic nilO ciing e6 Ibl'! danh h"i hQn ki~t klch. 
May bay My ehoc chi'ie I/!-i bay qua Irt'\n khu rirng, tM 
born xnllng dtrang cai a gan dAn day. Nhtrng d6 la 
chuy~u blob Ihtrang. Trang tbai gian chung 16i Ihlim 
mOt phAn xtraug, ngtrai la dtra ra cho dong cbi giilm 
dISc xem nhfrng ki~u vii kbl mai, dii dtrgc thi ngbi~m 
tbAnb cbng a blii thu, va trong chi~n dllu. NbU'ng, 
Trung 1rang Mi).t trj).n d§. di! ra mOl nhi~m VI) mai IrU'ac 

- mat: lling tlm bl'in xa eua cae lo/!-i vii kbi nay It'\n 
IMm 50 m!t. 

, 



... Trong mi)t thai gian tuang doi ngAn. Mlj.t tr~n da 
giai quyet Co ket qua van de luang th.,c. Nam nay cac 
dan vj chinh qui quan giai phong dUQ"c cung cap day 
du theo muc qui djnh ve g~o. muoi. thit va ca ve trang 
ph\1C nn-a. Cac CO' quan hauh chinh. cac nha may III 
cung cap lay mQt phan luang thllc. con mQt phan thl 
do Trung uang phiin phlli. Trong thllc te thl ngay tu 
My gilY. vi~c bito dam luang thllc hau nhu kh6ng eon 
co tinh trl!-ng thilt thulYng nn-a. 

Lity dAu ra nhfrng cua citi do? 

Trong cac khu giai phOng. bao gam khoang 10 Iri~u 
nguoi. dii xoa bi> n~ suu Ihue cua chinh quyen biI 
nhln; phlin Ian rUQng dal da Irao ve tay nong dAn lao 
dQng. dieu do han b1i1 cu mo)l llYi noi nao giai thleh 
ro I~i sao nguoi nong dim !lch c.,c ung hi) Mij.1 Ir~n. 
dong gop mQI cach II!" nguy~n vao quy giai phong. 
Nhfrng dong gop nay tiIy theo lirng dja pbuang. lirng 
gia diDh. va lhilp haD ral Dhieu so voi suu Ihue nlj.Dg 
ne chinh quyen Sai-gim bil.t n(lp. MQt so lu san dan IQc 
(y vimg djch chiem dong ciing dong gop VilO quy gia i 
phong nhfrng mon tien Ian. Ngoai ra con Co m¢1 khoan 
dij.c bi~1 gom nhfrng dong gop b1it Ihuong. «khOng d" 
!lnh Imac dUQ"c,. do Iii. nhfrng chien IQ"i ph~m thuong 
mang nhan hi~u « san xual (y My •. Anh em du kich gQi 
diIa nhfrng • dong gop. nlly la « hang vi~n trQ" My». 

Trong hoan canh kh6ng c6 ranh gilri mij.t tran mot 
cach ro raog. tien Sai-gon luu thong khl\.p mien Nam 
Vi~t-nam. ph1in Ian hang hOa :\ly rai vao lay nhfrng 
ngtrlYi yeu nuoc. Trong dQi du kich ciIng di voi 16i. 
ChUDg toi IhuOng an da hQP My, uong Dhfrng Iht"r nuac 
giai khat maDg nhan hi~u cac Dhll may Soli-gon va DIrac 
ngolli, nghe lin tire Mng dil.i ban d&n «X6ni» cua 
NMt-b9.n. 
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M(lt trong nhfrng can b(l cao dip cua Mii-t tr:).n co llin 
noi v<'ri toi: (CaC con dU'ang du kich hi nhfrng ml).ch 
mau eua each ml!-ng). Trong nhfrng dien ki~n kbo khiin 
cua thai chi"n, vai may bay My bay lugn ngay dem 
tren triri, M~t tr:).n dii lin djnh dU'gc m(lt mang luai 
duang sa phuc II!-p dai hang mily chuc nghin cay so 
h~t dQng lien tvc snot ngay demo Theo nhfrng con 
duang nay, lrong chan thll song Ciru-Iong vit trong 
nhfrng vimg rung nui, theo nhfrng dong song va d9C 
bir hi~n, gl).o, sung dl).n, Ihuoc men vii. cae hang hOa 
khac di.n cho mlj.1 tr:).n ngay dem cMy di nhu m!)t dong 
nuac bat t:).n. Va bang vl!-n nguai, kh6ng quan nguy 
hi~m den Unh ml!-Dg. tiep Il,lC m" nbfrng tnyen duirng 
mai, baD dam an to an luu Ihong cho dong v:).n 
chuy~n nay. 
~n be thuang g9i dna dong chi Tu Lan Iii. • trie't 

gia. con cae chi"n si tre Ihi g9i dong chi m!)t cach 
kinh Ir9ng lit bilc .• Chi Ihj lu Trung ucrng Mlj.t tr:).n giri 
ve ra I~nb pMi xay dl!Dg m<)1 tuyen duang an toan 
mai cho cae h,rc Iugng each ml!-ng di vito chau thll song 
Cun-long. Ban vj loi chi huy, - dong chi Tu Lan k~­
dlrgc giao nhi~m vv rna Ihong luyen dlrang qua khu N. 
(do Ia nhfrng vilng rirng ru r:).m rl!-p. khong co nglrm 
qua Il).i); Inyen duang nity diti 60 ki-Jo-met. Can pMi 
tim ra nhii'ng dOl!-n duang cii cua du klch mU'ai Him niim 
tmac day. KhOng co bim dll ciing khOng hiel ai ngAy 
xtra dii lung di Iren H'ii mon du kich nay. Chung 16i di 

'.1 di nhi~ ngay. xuyen qua nhung dam cAy leo r:;'m J1!.P, 
Ian tung bulrc duirng mon gifra rirng ni. Rlli bet MO, 
mrac, mniSi. Cac chien si deu m~t hr. fMm khuya, 
chung loi qnym d~nh 10'1 chfrc m<)1 cu!)c h9P. Tren mQI 
hai trong Dba gan hon chvc chien si t:).p hQ'P - ai nay 
den dbi, mitt triing san vi thien ngu. CUQc h9P rilt ngAo 
g90. each ml!-ng can dU'irng di, pMi m" dm;re con 
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dm'rng do vai bilt cu gia nao. The la I~i Mt tay vaa 
cong vi~e ... MQt bo pMn cae chien SI di tim en mai, 
nuac uilng. Ngay trang hic lam vi~c, moi ngm'ri cung 
vfm gifr Him Him kh1iu sung ben nguai. Bon thll pbi va 
hll, may bay oanh t~c va bon bi~t kich nMy diJ. - nguy 
hi~m co tbl! bilt nga xliy ra bilt eu luc naa. Sang ngay 
thu mcrai Him - tbang IO'i! Chung toi tim tb1[y nhfrng 
d1[u vet cua con dm'rng mon cii; cac chien sl dimh d1[u 
nhfrng dilu bi~u chi nhfrng con mat tinh tcrang, co kinh 
nghi¢m mai nhan ra duO'c. Sau do chung toi quay tra 
I~i. Con phai lam diu, dlJng It!u dl! nghi doc duang, 
dij.t bAy chilng ke dieh, daa ham bi mat dauh cho cac 
chien SI baa v~ tuyen duang . 

... Ngoi tren chiec xe phong nhcr bay tren con duang 
du kicb nho h,>,p, chung toi noi vai nhau, dung hO'n la 
bet lim vai nhan ve cac viln de Van tai o-tO. Chiec xe 
« BOdgiO'. da mQt cbilng trai dung cam lai: anh ta ten 
lit Le Hong PhcrO'ng. Bcrang di nguy hil!m. May bay My 
luou luon bay luO'n lung nhfrng doan xe. PhuO'ng ba 
mueri tulli. Tmac day anh la nong dan. Anh hoC dcrgc 
nghe liii xe (:, Sili-gon tren mQt chiec xe «Fard» cii ky 
cna mot hang xe tu nhan. Chien SI Hai, ngoi a thung 
xe, cham chu thea doi xem co may bay dich tren trai 
hay khong. Trong truang hO'p bi aanh kich, can phlii 
kip thai tat dim pha va lai xe rai khoi duang cai ch~y 
VaG rung ... Khi ml,it trai dii len cao, chUng toi chia tay 
PhcrO'ng. Thea tac phong cong nMn anh Mt chij.t tay 
loi: • Khi naa chung toi chien thang, - anh noi, - toi 
se vaa lam cong nholn (:, mQt nha may cO' khi Ian nao 
do, va neu co dieu ki~n, toi se di tbam Lien-xo. Chung 
toi rat cham chu theo doi nhfrng thanh t'!u cua cac 
dong chi. trang cOng cUQc xay dlJug ehu llghla CQllg 
sau. Cac nha du himh vii tr\! Lien-xo gioi lam! Cam O'n 



51! giup do cua nMn di\n x6-vi~t d6i v<'ri cu';'c dllu tranh 
cua chung tolL Tl!m hilit! •. 

Ban vi cua chung t6i rai khoi rung. Phia sau chung 
toi, ehilee xe « BOdgia» tung bl,li triing khnat vao dam 
cay ram rl).p. Sn6t dQc thilnh xe n~i ro kh1iu hi~u: (Tat 
ca eho tien tuyeu - tllt ca cho chien thang •. 

May phu! sau, nhll' m';'! con dieu Mu, chiec may bay 
My bay den, Jm;rn theo dQc con dllang, nhung kh6ng 
pMt hi~n !hlly gi n6 Jl).i hay di mllt. 

Mi~n Nam Vi~t-nam 
Tricb Lao S,.r thg.l (Li!D-z6J 

ra DI8Y 20·7 .. 1965 

a6 QUytN d!ch 
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NHUNG CAN Be) CHi HUY 

M~C Ao N()NG DAN 

IV AN SEIJROP 

Ti~u doim trtro-ng Sa tr6ng co ve m¢t moi. Nhfrng 
ngay glin day eong vi¢c don dap. ai ding chi chQ'P mat 
dtrge lirng hic. Ti~u doan eua dong chi vira dtrgc hl> 
sung them mQt so chien si Hnh ngny¢n va BQ ttr I¢nh 
ciing vira gui tai m<)t so vii khi mai... Tl> chue InYi'n 
quan. hQe t(tp chinh trio va cuoi eung Iii diiin t(tp theo 
nhfrng ke hOll-nh de ra. nhfrng tinh huong het SITe phirc 
tll-P ngay trong rirng sau ... Thai gian khOng cha dgi. 
din phai lam tat ca nhfrng gi co th~ dtrge, d~ trong mQt 
thai gian ngan uhat, ti~ll doan N. co thl! tra thanh hlC 
hrgng xnng kich trong tr(tn dimh Ian a vung T. mil BQ 
ttr I¢llh da chn1in y. 

Khi chUng toi den chc3 til!ll doan dong quan thi d~m 
da khuya ... 

Co anh sang trong hip leu eua dong chi ti~u doan 
tmang. Treo sat mai leu la chi!!c dim bao - ngtrai bll-n 
dtrimg cua du kich. Chung tM vira bat tay chao hoi nhau 
xong. thi tren ban da bay ra nhfrng coe ntrac ehe ttroi 
el> truyen. Bnl>i tQa dam bat dau b!ng nhfrng cau nOi 
dua va nhfrng tieng ctrai; nhfrng cbuy¢n da qua dtrge 
nMe III-i. uhfrng ke hOll-ch eho t~ong lai dtrge triuh My. 



48 nam cna me}t diri nglriri di lam cho mai tOe den cita 
nglriri til!u doan Irlrang Uim d<lm b~c. Bao nbien s~ 
ki~n di xiy ra trong hai mlrai nam chi~n tranh, hai mlrai 
nam dau Iranh vii lrang, rna ong bAt dau tham gia tir « khi 
can Irai tre va, nblr nglriri khac noi, khi con III. mc}1 anh 
chang dl)p trai ». Bi~t lin co chung tai d~n, mQI clIO be} 
chi huy khac blrirc vilo tup leu cita tillu doan lrlrang. 
« T oi la Hai - ang I~ gUyi thi';u, - chiuh tri vien IiAn 
dOlln •. Tu11i aug ciing glin nam m Irai riU. «Cae can be} 
chi hny til!u de}i, lrung dQi va d,!-i de}i, - ang kl! cho 
chung loi ughe, - ph an nhi~n con thanh nien. Trlrt'rc kia 
h<;l Ia du kich hoi;ic III cac chi1!n si ho,!-I de}ng bi mat. Kinh 
nghi~m, uhi.;t Hnh colhira, uhung con phai h<;lc tap nhi!;n. 
ChUng toi di;ic bi~1 chu y van de Iuy~n tap cho thanh 
th,!-o SI! hi> Irg trong' chi~n dau, x'!- kich tMt gioi va 
van de}ug mau 11) ... ». 

Me}t chi~n si blrirc vao, va sau khi bao cao Iy do d~n, 
anh lieu nin Ihinh vi lMy co chung taL BOng chi chi 
huy Ii!;n 000: (BOng chi cir bao cao, day la nha baa 
Lien-xo, khach cna chung ta day». Nhfrng tin tirc qua la 
khln cap vit quan Ir<;lng. Vao ban ngay, each ch6 dong 
quAn coa til!n dOan kbong xa may, llhir co SI! giup d& 
coa biI. can nong dan, la dii bAl dlrgc rne}t loim bi~t kich 
co mang thea ell may thu phllt thanh. Vai gio- san, may 
bay My d!i. den quan tren khu rirng chi> til!u doitn dong 
quin, rai nem born Mn pba rne}t each kh<lc 1i~1 xU<lng 
me}t vimg kha re}ng, sau do may bay tr~c thang db quil.n 
xuilng. Bieu nay dong chi li~u do an truang cling nhlr 
chung toi dii dirge biel til t6i hOm qua. N~u chung toi 
khong nnh cir a nan I,!-i ti~u do an, thi co Ie chung toi 
di 1<;11 vao gifta trung lam ella «0 vuong) bi oanh t'!-c 
rai. That vay, khu VI!C bi oanh t'!-c chi each day cO hai 
cay s<l. Sau khi db be} xu"ng, b<;ln di citn quel bill dau 
rna dlro-ng xnyen rirng, nhlrng vi triri di sap t6i, va ro 
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rimg la chung s,! hi du kich tan cong, nen chUng Illi len 
tl'1!c thang, hay ve ciin cfr ella chUng. Mili hm'yc di 
chuylln trong cUGc hanh quan nay ella djch, Ban tham 
mIrl1 tillu doim deu biet ro, va do do B¢ hr I~nh ciing 
nam dtr,!c Hnh hinh. Tuy co tru the han ve h,rc ltr'!ng, 
nhtrng Ian nay nhfrng ngtrai yeu nm'yc quyet dinb kbong 
danb. Can phai gifr hi mat ke bOIlCh ella tr;;m danb 11m 
dii dtr,!c chul'in bi ... 

Nhfrng tin tfrc do ngtrai li~n lllc vi en bao cao chung 
to di.ng quan djch khong hay biet gi ve moi nguy CO' r, 
ben cllnh chung. Tuy nhien, ngtrai ta chtra biet ngay 
mai chien djch can que! ella djch co tili di€>n hay khong. 
« Hir - dilng chi Ba noi, - phai bi mM chuylln sang 
mot dja di1'!m khac, chung toi & day cUng dli. lau qua 
roi... Va nhtr v:).y ding tiSt cho cac chien S1 han ... >. 
ChUng toi mo- may thu thanh ban d~n nghe nhfrng tin 
tfrc cuoi cimg trong ngay clla dai BBC. M¢t dOlln tin 
lam chUng toi rat thich thu: «Ngay born nay, t'l-i vung 
N. cach SUi-gon ... cay so, m(lt so tilln doim clla quan 
d(li Vi~t-nam c(lng boa dm'ri SI)" cbi buy clla cac co van 
My dli. mr, m(lt chien djch Ian chong du kich. 400 may 
bay va trl)"c thiing dii tbam gia cbien djch. Tuy nhien 
khOng tim thay Vi~t c(lng trong vung hanh quan va den 
chieu toi, cac ti~u doan dli. ket thuc chien djch D. Chung 
toi Mt ctrai ... 

Man dem dli. trum len khu rirng r{lm. Trong tup leu 
tranh, cac can b(l chi huy quan SI)" ngoi glin I'l-i ben anb 
den va n6i cbuy~n vai chung toi m¢t each than tinh. 
o Yang - tillu doan trtrr,ng noi. - dii lau, tir hoi nhfrng 
niim 1930, toi dii rna trac dtr,!c sang Lien-xo. Cae dong 
chi Iii tam gtrang cho chung toi. Cach mllng tbang Mtrai 
Iii trang sir dau tien clla m.;.t tbai dlli mai D. 
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Thiri gian chia tay den that nhanh. Be) IIr I¢nlt gQi 
di~n tho~i bilO cbo bi,,1 rang. hlmh trinh cua chung toi 
co SI! thay dlli va chUng toi phai di ngay. Bong chi Ba 
di ti1\n toi me)t do~n duirng rirng, va khi tir hi';t. dong 
chi n6i may ti"ng Nga khOng hi"'u dong chi dii. hQc dm!c 
(; dau: < T~m hi~t, hf,'n gij.p I~i dong chi! :>ll).c-tll'-khoa. 
Le-nin, v~ tinh •. Roi dong chi khuat vilO trong hong demo 

Toi da ti"p xuc nhieu viri eac can be) Quan giai phong. 
nhfrng nguiri trl!C ti"p chi huy cac tran tan cong dich. 
BuO'ng ·nhien. nguyen nhan chu yeu lam cho bQn can 
thi~p My va bQn tay sai phai tMt b~i la cue)c chien 
Iranh nhan dan ch6ng I~i chung dii phat Iri"'n sau re)ng. 
Nhung dong Ihiri. theo toi. eac can be) chi huy eua M;cit 
tran ding d6ng mot vai Ira ral quan trQng, hai vi hQ la 
nhfrng nglriri co kinh nghi~m. rat am hil!u Unh hinh dia 
phlrO'ng. va trong hai mlrO'i nam dau tranh vii tra ng hQ 
nam rat vfrng khoa hQc daub du kieh. Nhfrng Sl! vi';'e 
dang xay ra hi~n nay a mien Nam Vi~t-nam. thl!c cMt 
co th;' kh~ng dinh Iii me)t eue>c chien tranh thl!c SI!. hai 
ben danh nhau dang dij.t ra va giai quyet nhung nhi~m 
VQ co linh chat chien Im!c va chien Ihnat trong ph~m vi 
toim mien Nam Vi¢t-nam . 

• 
Tinh den mila be nam 1965, ngoili qulin doi bil nhin 

dong den 50 v~n linh, hoiln toim song nhir vilo dong do­
la My, (; day can tap trung glin 8 v~n hinb Hnh vii si 
quan My. khoang me>t ph lin muiri t/lng so cac Il!c IU'Q'ng 
vii trang eua My dong (y nm"'c ngoili. Tham gia vilo 8,! 

can thi~p cua My (y mien Nam Vi¢t-nam co khoang me)l 
pblin tlr loan bo ll!c Im;rng 81 quan be> binh eua :\IY. So 
81 quan nay do dich tban «Cae ngoi sao c& lirn nhat. 
eua Lliu nam goc, nhtr be) tmang qnoc phong Mac Na­
mara, d~i tm'mg Wetmolen. Iy lullll gia chinh eua nlrirc 
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My ve « chii!'n tranh d(ic hi~t • vA «chii!'n tranh cuc hQ » 
la dl!-i ttrimg TaylO' va nhieu « ong lim» khac ufra chQn 
It,a, ctf sang mien Nam Vi~t-nam va tn;rc tifp chi huy. 
Bo la dieu ma ai cling hii!'t, nhlrng nhien nM bao, nhieu 
nha chinh tri phuO'ng Tay Il!-i khOng lhay dugc. hay 
dung hO'n la khOng chiu thay rling Quan giai pbong 
mien Nam Vi~t-nam cling co nhfrng can bt) quan sg co 
tili, giill1 kinh nghi~m, xuat than tir qnan chung nhan 
dAn va tm-ang thanh trong 10 lira cua cut)c dau tranh 
hai mlrO'i nam triri chilng di!' quilc. 

Trong nam nam gan day, M(it tr~n dan tQc giai pbong 
d(ic bi~tchu t di!'n vi~c dao t'!-O si quan quan dQi. MQt 
sil trtrirng SI quan dang ho,!-t dQng (y nhfrng vilng khac 
nhau clh mien Nam Vi~t-nam. Toi dii. dugc may mAn 
di!'n thiim ml)t !rong nhfrng truirng do. 

Truirng SI quan h)c quan cua khu N. thuQc Nam-hQ­
vl)'a thoc cua mien Nam Vi\)!-nam - nlim kbuat trong 
rilng sllU. Muiln di!'n nai nay phai di qua m.;.t trong 
nhfrng chijng dm'mg m~t nMlt: phai vlrgt m';'! ml!-ch 
tren 100 cay sil trong m.;.t ngay ml)t demo Va chung toi 
dli ngoi trong doanh tr,!-i giong nhu mi)t phao dai IM.t 
sl)' vai nhfrng hao sau, nhfrug bir tbanh. va ca toan ht) 
h~ thoug cong SI)' pbong ngl)'. Bong chi hi~u trtraug cua 
trtrirng. dli tra liYi tat ea nhfrng van de rna tOi muon 
bii!'t. Til nam 1960. luc trtriYng vira xay dgng xong. di!'n 
nay dii. dao tl!-o dlrgc My khoa SI quan va chinh tri vien. 
Tir nam 1962. trtrirng dilO tl!-o can bl) chi huy va chinh 
trj vien ti~u doim va d,!-i dQi. HQC vien cbia lam hai bi) 
pb:).n gan bling nhau hQc t;).p (y hai khoa quan s\l' va 
cbinh trio Tuy\)t dl!-i da so cac hQc vien ve day hQc den 
gifr nhfrng chilc vn chi buy (y cac dan vi va khong phiii 
mai tham gia chii!'n dan dtrai mt)t nam. 

Tat d. mQi thtl: trong trtriYng - eong Sl!. nha ci'ra. 
sach giao khoa - chu yi!'u deu do ban tay cac hQc viim 
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vi tap th~ elm h~ giimg dl!-Y xay dIFng n~n; vi phili 
nbieu Ian Ihay dlJi dia di~m. n~n lam ra drrgc tat ca 
nbfrng thO, kll tren ciing khti. vat va. Nam 1960, c8. thay 
chi co h8.y can he) giang dl!-Y: me)t df!.y ve cong tac 
chlnh tIl va sau df!.y ve cAe khoa IDl,IC quAn sIF. Hi~n 
nay can be) giang df!.y dii rat nhieu. 

- Ve tili li~u giang df!.y - dong chi hi~u tmang cho 
hillt - tat c8. cac can be) dli. pb8.i tlJ.m thiYi phan tan di 
nhung nO'i kh8.c nhau Cr mien Nam nghien cu-u nhung 
tr3n danb Urn nhat, tbiutb cong ding nbrr Ibill bf!.i. 
Hi~n nay me)t phlin tai li~u do Be) trr l~nh cung cap_ 
Chung toi rat chu y - dong chi nblln ml!-nh,- nghien 
cu-u ca kinb nghi~m cua quoc t~. dlj.c bi~t la kinb 
nghi~m cua Lien-xo va Trung-qu5c. kinh nghi~m chi~n 
tranh cbong bQn can tbi~p My Cr Tri~u-tien. Trong nam 
1962. cac bQc vien va can be) giang dl!-Y dli. phQi lam 
nbi~m Vl,l danb lui m!)! cue)c tan cong cua hQn dicb di 
can quet. f Tt'an tbu tbacb. dii thu drrgc tMng Igi. 
Chung toi di hI!- drrge may chi~c trIFc thiing va lieu 
di~t drrgc may pMn de)i dieh. 

Trong hai ngay lr IlJ.i day. toi dii co dip dIF nhfrug bubi 
hQc ~P. nghien ciru. tro chuy~n vai nhi1!u hQc vien. Phlin 
lim hQ Ia nong dAn, xuat than tir cac gia dinh hlin nong 
vii co nong. Tulli diYi cua hQ tir hai mrrai d~n bon 
mrrai. MQt sl'l hQc vien dii tirng tham gia cu!)c dau tranh 
vii trang chl'lng thlFC dan Pbap. sO khite tham gia dau 
tranh tir san kbi hi~p nghi Gia-ne-va drrge ky ket va sau 
db bi My-Di~m vi phl!-m. HQ khong phai chi toan 
ngu-iYi Kinh c8. rna con Ia nhfrng ngrriYi cUa cac dAn te)c 
thi~u so: ngu<ri Ba-na, nguiYi ~-de v. v ... 

Di~u lam toi ng'!-c nhien han bet ia ki~n thirc chinh 
• tIl sAu rQng cua phlin dong hQc vien. eitch ml!-ng dii 

dem il!-i cho hQ nhfrng ki~n thirc do. Da sl'l cac si quan 
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deu hi~u ky cang chien hrgc va chien thu:).t cua qulin 
dQi My. 

• 
Hi~u trIrang trm'rng quan chinh nam nay biSn mIro'i 

miSt tulli. Boug chi sinh trtrang va tham gia chien dau a 
tinh B"'n-tre thu(>c vimg chau thll song Cuu-Iong. Trong 
cu(>c kh3.ng chi"'n chiSng Umc dan Phap. dong chi cbi 
huy m(>t d(>i dan quan. Bong chi Iii ngIrai tham gia 
cu(>c khai nghia vii trang thang gieng nam 1960 a Ben­
tre. rna dliu cu(>c cbien tranb giai phong chong h<;>n 
can thi~p My. Vg va ba con dong chi hi~n a trong m(>t 
vimg dii. dm;rc giai pbOng cua tinb Ben-tre. 

Bong chi cbo bi"'t them: mlrai nam nay. dong chi chi 
g\ip gia dinb c6 vai b(m. Bong chi dii. mang tren vai 
glin hai mlrai nam dau tranh cbluh trj va dau tranh 
vii trang. 

Trong ngily cuoi cimg. khi sil.p riri Tmang quan 
cbinb. toi dii. co djp tiep xuc vai m(>t h<;>c vien. dang 
nglriri can doi. tlim thlrac. tuM do) hai mlrai sau. Anh Iii 
mo)t blin nong. Chlnh quyen nban dlin dii. dem l').i ru(>ng 
dat cho gia dinb anh. Ban than anh dii. trai qua cUQc 
song a < ap chien Ilrgc ». Nam 1960 anh di du kicb. sau 
do anh gia nh(tp quan do)i thlrang tr!!,c cua nhiing ngm'ri 
yeu nlrac a tinh My-tho. que huang anh. ve phia nam 
do thanh Sai-gon. Thang gieng nam nay, Le Quang 
Cong dugc giao nhi~m VI) chi huy mQt d').i dQi thuo)c 
ti~u doim quau giai phoug a ngay tinh My-tho. 

Cong dii. chi huy danh 80 tr(tn Ian. tieu di¢t, lam hi 
thuang va bil.t song tren 450 linh vii si quan djch, trang 
so do co 5 ten My. Ben nay anh vAn con nha m(>t tr(tn 
danh kea dili ba mlrai ba ngay dem lien. Tnj.n nay. 
nhfrng nguiJi yeu nuac da chien thil.ng ... 

BQc cac bao chi, dQc nhfrng t:j.p baa cao day, hay 
nghe dili pMt thanh n6i ve nhfrng di8n bien a milO" 
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Nam Vi~t-nam, h,!-n se ng~c nhit'," rllt nhieu ve nhfrng 
ke ho~ch • hinh djnh» do Uiu nam g6c nghi ra, mang 
nhfrng clii ten ral keu, ten cua nhfrng ke dij.1 ra va thl)"c 
hi~n nhfrng ke" hOl!ch d6. Trm'yc tien la ke hO'lch Xla­
lay-Tayl<Y », «roi ke ho~ch Mil.c Namara », nhfrng chien 
djch duge quang cao am i kbil.p n<Yi, nhu chien djch 
tr1;fc thang Van, roi chien djch chien xa Van, thuy xa 
Van. Bil hOn nam roi, Lau nam g6c cu n6i di noi I,!i 
mai ve 81;f can thie"t phai t'!O mQt uu 1M d5i viri cac 
11;fc Iugng vii Irang yeu nm'rc: 10 ch6ng 1. 

Tat nhien 86 hrgng citc 11;fc lugng vii trang cua Mij.t 
tran dan IQc giai ph6ng III mQI hi mal quan S1;f, nhung 
c6 mQI dieu ro rang la, hi~n nay, ne"u Huh ca nhfrng 
d<Yn vi dukich c6 til chuc 151, Ihi un the thnQc ve pbia Mij.t 
tran, tMm chi citc d<Yn vi can thi~p My diI c6 dugc tang 
cuirng len gap ha thi S1;f so sitnh 11;fc lugng ay ciing kh6ng 
tbay dlli. a tat ca citc viIng t6i dii c6 dip den, t6i deu 
tMy nhfrng chien si Hnh nguy~n nam 1965, mQI nguon 
bll sung quan trf;mg cho cac I,!c hrgng vii trang yeu 
nuirc. Vo Inan the nao, t6i eiing nghi riIng, bi~n nay b 
nhfrng viIng sung yeu, cite 11;fe lugng vii trang yeu 
nuirc Iirn m,!-nh gap ruai den gap hai Ian so viri cite 
binh doim Hub My va ngl)Y quan . 

• 
Nhfrng con so tllng klH cua cUQe chi"n Iranh giai 

ph6ng a mien Nam Viet-nam Irong situ nam qua, c6 th~ 
chung minh ro rang s1;f lirn m,!nh cua Mij.t tran dan t(>c 
gii'li ph6ng. C6 me)l lan, m(>1 si quan trong Be) tu l~uh 
eac l1;fc lugng vii trang dil d&n ra nhfrng con so thiI vj, 
dang cM y d~ tra Iiri cau hoi cua toi: «Ne"u nam 1963, 
danh tan dllgc m(>1 d,!i dQi dieh dii cho la tMnh tich 
lirn, thi nam 1964, trong nhieu Iran ditnh chung toi dii 
tieu di~t duge hoan loan nhfrng ti~u doim dich, va co 
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nai nhu (y Binh-giii.. dli. tieu di~t duqc trung doiill~. 

Trong nhung tr~n danh lc'rn ciia chitl"n djch Xuan-he 

nam nay. hQn My va tay sai thuimg hi tieu di~t hang 

may ti~u doan lien. 

Trong nam nay. nhitng nglriri yeo nlrirc dli. thIFc hi~n 

m.;.t lo#).t nhung ~ ho .. ch tlln c6ng kha thimb cong va 

dli cbi~m duQ'C nhitng tbi tran, thi xii. Ntl"u noi d~n 

chuang tri nh xii hQi - kinh t~. mgt hg ph~n trong toan 

hg chi~n llrQ'C chi~n tbu~t cua M~t tr~n. thi bi~n nay 

cbuang trinb do dang duqc tich CIFC thIFc bi~n tren blIn 

pblin nam dat dai mien Nam Vi~t-nam. Toi mu6n nM 

dtl"n nhung bi~n pbap cai each ru';'ng dat. vi~c dan chu 

bOa cac ca quan chinb quyen vii. vi~c xay dIFng m(>t 

nen Van b6a maio 

Trong 81> tay n~t ky di duirng. tili con gifr cl'n tMn 

m'>t hi. thtr mong cua anh b#).n Lien. chi huy dan vi N. 

cua M~t tr:).n. Chung toi dli. giao trae v<'ri nhau rang d6 

la m:).t hi~u d~ nh:).n nhan sau nay t#).i do tMnh Sili-gon 

dtrge gi,ti ph6ng. Toi tMy ra ding trong cu';'c dau tranh 

cua nMn dan mien Nam Vi~t-nam d~ giiU phlmg dat 

nm'yc khoi slF chi~m d6ng cua ntrae ngoai. nhan uS chu 

ytSu nbat lil: bQ slin sang chitl"n dau r,ho d~n thang Iqi 

cuoi cung. 

108 

Tri,h bA. S!, th~t (lie ..... ) 

r. -aiy 1-8·\965 

MINH ail d!ch 



DONG ro TRtN Blu TROI DA-NANG 

IV AN sbnoop 

Llin lh.r nam lrong ngily, loim thl! dan V! chung 
tM quay qulin Mn chiifc may thu thanh Mn ddn nha 
cua Nho).l-bim dl! nghe tin gia ch6t. Khuon m~1 cua cac 
chiifn si 10 ra nghiem nghi II). thtrang ... Tat c3. cac dili 
philt thanh mien Nam Vi~l-n8m deu truyen di nhfrng 
tin t.rc tir Bit-nling noi vI; Vl.1 xu til cong kbai mo)l can 
hI) hOlJ.t dl)ng bi mo).t. 

Ten anh lit Le Bo). Vien dl).n cua bQn dao pbu philt­
xit dii ngal dirt cuo)c diri hai mua; bon tulli cua anh ... 
• Ti~p thea mo)l ngily xam ngat lil mo)t dem mIra u loi. 
(J dilu do glin day d!ch dii bilt dau tro).n phao kich 
tblrimg I~ vao con dtri1ng cua du kich nhung chUng 
liB vin ngoi xung quanh cAy nen nho vil lang nghe 
giqng noi cDs len phat thaBb vien. Gifra Bbfrng dOl!-n 
baBb tbDc om 80m, ten phat Ihanh vien l:p dua tin 
cho biel lit hom nay tl).i san vo).n do)ng thilnh pho Ba­
ring di xu Mn mo)l nMn vien khling M thuQc dOi bi~t 
dl)ng cUa « Vi~t cQng J, vil cho difn phli.t cuoi cung cua 
d6i minh, nguiri d6 v.ln 10 ra ml)t « ke cuong lin •. 

« 8Qn kh6nti~p- chi~n si Ttl, ngtrai cung que vai 
I.e BQ, nOi -d~ Ihtrimg chimg mily mu()n ngtri1i Ihanh 
nien d6 kh6e 1t1c, an nan hiSi l6i trtraC m~t chdng ..... y 



rr?. «Anh S(>, vlnh bi~t anh - m(>t ehi.,n si khae khe 
noi -chUng toi se tra thit eho anh! Anh dii thl\ng trong 
tri),n cuiSi cilng eua anh ». 

Chung toi im lii-ng m(>t philt d~ mile ni~m ngrriYi dong 
chi, ngrriYi ehi"n si . 

... Tra liYi Vl,l khung biS phM-xit do, trong thilnh phiS 
vii i:t ngo'!-i 0 Sil-nang dii am vang nhfrng Vl,l nll. Ba 
ngily sau VII himh hinh auh S(>, kho born na-pan cua 
dieh dii nll tung. Hoi thimg situ, m(>t nbom nbfrng nguiYi 
yeu nuiYe dii tao b,!-o d(>t nbi).p san bay quan sv, phil 
huy sau may bay. Ngily 31 thiLng 7 vii ngily 1 thang 8. 
du kieh dii gii).t min dilllb dil citc cau tren nhfrng con 
duiYng niSi H1;n Sil-nang vai cac vilng khiLc i:t Nam Vi~t­
nam. 

Lan gio am mila he lay dQng mai nha tranh nh", 
h\nh cua nguai nong dan, lam nbfrng trang nhM ky 
kim s6t sO'!-t, thili bay cbi"c lit vang dii rl,lng ... MQt si 
quan tac chi~n cua cae Ivc lugng y~u nuac - dong 
chi Tinh - cl\m cui tren tam ban do cho toi bi"t tinb 
hirrh: 

- Co tM noi Sa-nang la qua tim cua Trung-b(>, rna 
tinh Quang-nam - thanh phiS Sa-nang nlim trongtinh 
nay-Ia tinh dong 'nMt dan cua Trung-b6. Say dong chi 
xem. a trung tam Nam Vi~t-nam ch'!-y dQc hien giai 
Cam-pu-chia va Lao iii cao nguy~n Tay-nguyen. Phia 
nam cao nguyeu nay Iii vung chau thll sOng Ciru-Iong. 
Phia Mc lit mQt dong Mug rQng Ian: do chinh lit tinh 
Qullllg-nam. 

Sa-nang dii hi~n tMnh mQt Can cir khong quln va 
hai quan h"t sirc Ian cua My. a din Ctr nay thuang 
xuyen co h,!n 400 may bay chi~n dau phan luc va truc 
thang di).u. a me ben c,!-nh san hay co tM thay cae 10 
ciSt db eua can cir ten lua dau tien cua My i:t Nam Vi~t­
nam. Song i:t Sil-nang lit ti~n doim quiln My duge 

110 



trang bi Mng cac ten lira co di~u khi~n ki~u « Hoc " 
ti~1l do au nay, duQ'c bao chi phuang Tily qultng cao 
ral nhieu ; dong t~i day con co cac dan vj Hnh tbu.y 
danh bl) My. a vimg nay so quan xam luQ'c My Co tal 
ca han 15 ngilll len. 

Ba-niing dllQ'C dij.c bi~t chiI y khong phai chi vi no 
la chia khoa cu.a Trung-bQ. Ba-niing con la ml)t din ell' 
thu:).n til;n nMI d~ b..,n hie'll chie'n :\151 th,!c hi';n 
nhfrng Mnh dQng ke cllap eh5ng I~i nuac Vi~t-nam 
dan chu. cQng hoa, chOng I~i Lao, la hai cang thu:).n 
iQ'i nhat cho h~m dQi 7 dua tilll chie'n cu.a no de'n tnan 
tiiln (y vjnh Bac-bl). Bj cac I,!c Im;rng vii trang yen 
nuac don ve mi~n dnyen hai nhO h(!p, hi~n nay t:).p 
doan My-Sai-gon dang tim cach th,!c hi~n cac M ho~ch 
lie'n cang qny rna Urn vI! phia tay nMm ml.lC dich 
don nhfrng ngllai yen nllac vI! phia bien giai Ciim-pu­
chia va Lao. Trong vi~c th,!c hi~n ke' ho~ch nay, Ba­
nling, Nha-Irang va Sai-gon duQ'c coi la nhfrng din cu­
co tirill chat chia khoa. 

May nam vI! tmac, tinh Qnang-nam la mOt vung 
« yen lin» nMt d5i vai bQn xam illQ'C My. Chi co l:J 

~--vung rfrng nui lie'p giap vai linh nay mai co s,! ho~t 
- d(>ng cu.a cae d(>i vii trang yeu nuac nha. Bay gia thi vao 

hOm Irai qnang may t~nh, dfrng l:J mOt lang thn(>c khu 
kich dii co th~ uhin thay rat ro ciin cfr quan s,! cu.a 
b..,n My vai may vong dai phong ng,! bao quanh. Tir 
mua thn nam ngoai, (y phia Mc, phia nam va phia tay 
Ba-niing dii xuat hi~n nhfrng khn giai ph6ng. Ngay ca 
nhfrng vung nong thon ngo~i 0 Ba-niing vai han nam 
v~n nong dan ciing dii tbul)c quyen ki~m soat cu.a 
chinh quyl!n nhan dan. :'>IiIa he nam nay, nhfrng nglrai 
yen DiraC da cat con dllang bO cu5i cung noi lien 
thanh ph5 nay vai cac vung khac trong nuac. 
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Hi¢n nay khong phai chi eonbrrng d¢i dn kieh lil'll 

rna can co ci. nbung dan vi chinb qny lim eua QuAn 

giai pb6ng ho,!-t d¢ng (y Quang-nam. H<.> duge trang bi 

bang cac 10,!-i sUng lien thanb eiY Io-n, sung c6i va th~m 

chi co ca d'!-i bac. Cling nhrr (y m<.>i nai khac, (y day 

Hit ca cac ll!c lugng vii trang yen mro-c den nlim duai 

quyen ehi huy eua HI) tu I~nh trung uang cua Milit 

tr~n. 

Trong s6 cac cn¢c gilip gO- nhung chi~n si yi!u 

nuac cua Ba-nling thi cu¢c gij.p giY dong chi Trlin 

DuiYng, mQt chi~n si trinh sat ho,!-t d¢ng xuat qU)' n~p 

than, lam toi xiIc d¢ng han ca. B<.>n dich dli. treo giai rat 

Ian Mng tien d~ dlli lilY dan anh. Co mily nguai brro-c 

vao hip nha tranb, tM tham doan xem ai la ngum 

trinh sat khong bi~t sg do. Toi doan co Ie la anh 

chang v'!-m VO-, nguai tam thrrac vo).n y phuc man xanh 

xam. Nhung toi dli. nham. Tran Duo-ng i!!-i la m(>t 

thanh nien gay, be nb'; trong co ve nhu chi dl) 20 tnlli, 

mij.c ao den va qulin xam. Tho).t kho rna tin dm;rc rang 

chinh anh thanh nien do dii trirng tri 86 ten ac on va 

dli. va SI! thoat khOi nbung Huh hn<Sng kho khan nhllt. 

Sau may phut, Him bim do dli. xuiit hi~n tren ban, tM 

la cung vai nguiJi thanh nien do, chung toi s<Sng I,!-i 

nbung sl! ki~n vira mo-i xiiy ra cach day it lau. 

a trong lip L., b<.>n bu nbin dli. ehulin bi xong :moi 

d~ ti~n hil.nh « bau ctr~. T(li trl;! sa ebinb quyen thOu, 

cac uy vii!n rua «hl)i dong huang chinh » dii te l'1u 

dong du, trong khi do 3 trung d¢i biD an va dan v~. 

chi a tbilnh tirng t6p lung suc trong lip va lua bil. con 

nang dan di « ban crr •. Tiit CD cae 1<li ra cua a iip chi~n 

lrrgc ~ den hj dong chilit, co h<.>n linh vii lrang tir dan d~n 

chan canb gac. Sau may ti~ng trilng, ten ap truimg, 

m¢t ten dii gi~t khimg it nang dan,hat dau • hili diiin 

van khai m,!-c cUQc bau crr •. 
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- Yeu cliu ehU y I Tat ci di chub bi xoug d~ bliu 
elr. ChUng toi sii Xlr bIn tat ei nhfrng ke nao mun 
toan pha rl5i trill tlF... . 

Hitn ehtra kjp n6i ti~p cAu sau thi canh en-a tu luu 
trfr giay tir eua « hc)i dong _ hang bilt tnng va ba ngtrai 
du kich btrac ra. Nguiri di ~u Ia Tran Du&ng. Chi 
trong giay philt t~n ac on di n~ng ne ngi xul5ng. sau 
mot !rang ti~n li~n eua nguiri cbi~n si tra thu eho nhttn 
dan ... Cung nhtr ft nhien l[p khae, eu(lc « bau ell- » 0. ap 
L. khOng ti~n banh dtrge ... 

f! « l[p ehi~n Itrge » P. e6 ten Stiy ng" trj, han Ia ap 
tmbng, maio Tra tl[n va bitn giet, etrirp Me va ham 
hiep Ill. nhfrng dnh ttrgUg tMng thtrirng trong l[p. BI 
nhieu Ilin nbAn dAn trong l[p tim cach trj t~n dao pbu 
nily, nhung Ian nao t~n Stiy ciing tron thoM. Thtrimg 
thtrirng c6 ca mOt dOi nhfrng ten ae 6n khet tieng di 
kern thea n6. Ten dao phu di vAy quanh dinh thlF clla 
n6 ha lap hao va rl[t nhieu chtrang ng",i vat nglln ngang. 
Dinb thlF clla n6 dtrgc canh gac ngay dem cu cach 50 
thtrac I/l.i c6 Hnh va cu cach 100 thuirc I",i c6 ch6 hee­
gM glim gir dfr tgn dung eanh. Nhung Ban tham mlrU 
eua tll cbuc hi milt di quyet djnh tM tieu t~n han 
nuac l[y. M(lt hom vila han dem, c6 hai ngtriri di ve 
phla bc;m Hnh gac bAa v~ dinh th" clla ten Stiy. « Ai 
d6 ? ». « Nguiri minh. Chung tao vIra di lung du kich 
ve dAy. Clin baa eao ngay ket qna ». Mitt nhitm mitt mb, 
ten chi huy d(li dAn v~ v(li dAn hai nguo-i VIra Mn viw 
nba « qnan •. Khi t~n kia vila buong ten SUy, thi hai 
lhanbnien - d6 Ill. Trlin Dtr&ng va m.;,t dong chi ella 
anb - dimg I",i a ngoili. HQ nghe ro trong buong c6 
tH~ng trao dlH rat to: « D/I. blim e6 vi~c khlin. QuAn ta 
tra ve baa tin Ill. Vi~t c(lng djnh tl[n cong d~m nay /I. '. 
« Btra chung n6 vila dAy '. T~n « qnan • vIra n6i 10ng 
lhi Trin Ouang di xullt hi~n tren nguang eu-a va anb 
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dim pin rQi vao I~n ap tnrang. Bung nO day rai, dung 

t~n phim qu6c. t~n suc sinh day rai. Khong th~ lilm 

dugc. Chi sau may gily, to'!n BC on dii ph8.i den t(li. 

Triln Duo-ng da~ tham gia ba muai tn).n nguy hil:m. 

CO llin anh nlm duai cat bong hai muai ngay, cat giln 

nhu phu kin nguai. trai nang nhu thieu, nhu d6t. anh 

I,!-i hliu nhu khong dUQ'c an ullng gi. the rna anh v1i.n 

holln tbanh nhiem Vl,l ..• 

... Nhfrng dam mly kbung khi~p phu kin bliu tra; 

Ba-nling. Nhfrng dam may ay dang dem bao tap d~n. 

Nhung dlli vai b(ln dm lugc vi>. tay sai thl lOng cam 

tbit .Oi sue eua nhan dan mien Nam Vi~t-nam con dang 

sg han c1t uy vii eua thi~n nhien. Va ke thit cua nhltn 

dan Nam Vi~t-nam sl! khong thoat khbi CD'n biio tap 
cam tM dO. 

IH 

Tricb bio SI! lht# (LieD~.6) 
fa DgiY 10.8-1965 

BAO TAN ANH djch 



NHO'NG NGll()! DU KlcH 
CAN PHAI S6NG •.• 

IVAN SitBROP 

Toi bang hnang vi cai tin eua ph6ng vien hang 
thOng .Ian M)I AP pMt di tif SiIi-gon. 

Then ph6ng vi~n do ehn biel thi van ng~y ebu nhM. 
nbu-ng dan v! lirn eua ~ quan d';'i ebinb phu ~ (b(;m bi1 
nhin Sai-g6n). du-lri SI! chi huy eiia ciS van My. dii tien 
eang mo)l quan y vi~n eiia • Vi(ll eQng » each Sai-gan 45 
ki-l6-ml!t vI! phia bAc. Chilng virl nhu-ng ngu-lri hi 
Ibu-ang n~ng ra khOi giu-ll'ng va hAt lam til hinb (1 I). 
Sau khi dii pha hUy tat ea IhuiSe men vii. dung ell y te 
d~ ket thUe tat ea nhfrng vi(le dii lam. chUng diSt cae 
khu nhil. eua quan y vi(ln. Ten si quan My tham gia tr~n 
can gM tbm nay dii Ira liri cau hoi eua pb6ng vi~n nhu 
sau: tieu di(lt cae qulln y vi~n. chung tai nbAm lAm 
mat Hnb than eua «Vi(ll eQng., vA I~n si quan My cOn 
noi rAng Vg nily khong pMi Iii vu dliu li~n. M.;.t ta han 
My dii d~ I~ ro muc dieh ella chung I «Qulln y vi~n Iii 
nbfrng cai bia t,p bAn» - do Iii dliu dl! mo)t bai han 
Iren tll' ban do. Va toi nhu- nhin tMy hQ mijl giet ngu-lri 
khOng ghe tay eua m(>l lrnng nhfrng ten phat-xit san 
sang Dbi d~n va gilH bit ky ngu-ll'i nan. a bit kY nm 
nao: U Lal-Angielet hay a Nam Vi(ll-nam. 
~i dD klch rna tOi di then dii c6 dip b vnng (y. 

ChUng tbi di siSng hai ngay a qulln y vi(ln x, cach Sili-
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gon 45 ki-Io-met. Bi!!1 dau, co thl! la chUng toi dii b 

vao chinh cai quA.n y vi~n dii b~ bQn My va tay sai ti~u 

di~1. 

'" DuiYi nhung tia nl\ng ban mai rQi sang. mot con 

duang mlm la ma ch!).y lir canh dong vao sau Irong 

mng. Sau vai ch\1C buiYc Iren COn duirng mon lly chung 

t6i I!).i cbim vao cM canb ch~p cho!).ng tranh sang Iranh 

tili giua ban ngay. mot hi~n tugng binh thuirng a VilOg 

mng nbi~t diri. Cang di. con dwng mon cang rong ra. 

no de ra nhung duang man !chaco Cuili cung chung toi 

tiri mot khoang trilng nho. Co hai ngum dii dgi chung 

tOi b day. M¢t nguai lam voc Ihllp nbO. chl'ic nicb. mij.c 

quA.n ph\1c mimxanb nb!).t, turn d¢ 40. Nguai kia cao, 

gay. ciing m(ic nhu v~y. Nguai Ihllp nbo lil giam dilc 

quan y vi~n. ten lil Nguyiin Thilnh Vy. V" nghe ngbitp 

Clla ong thi khOng can giiri thi~u ciing ro. Cbi di.n hie! 

dOi ban tay mem ml).i vit chl\c, nhung mong tay cat 

ngan ciing du bi!!t Ong lit mot nhil phAu tbn~t. Bung lil 

nhu va)'. 

- Con dily lil dong chi Tran Hong San. chinh uy cua 

cbung tOi, dong chi Vy giiYi thi~u ngrro-i bl).n cua minh. 

Quan y vi~n dugc thanh I~p vilo nhung lhang dau 

sau cUoc lehoi nghia vii trang cua nhan dim mi"n Nam 

nam 1960. Nhil phAu thu~t kl!: «Luc d6 tll chirc mot 

b~nb vi~n trong di"u ki~n rirng ru hau nhu chi co 

biln tay khOng. lil ca m¢t cOng vi~c kho khan, TIlt ca 

m<;>i nguiri dliu tbam gia xAy dgng: ca cac nhil phfiu 

thnat. cac nil y tao cac cbi!!n si vil nhung thuong binh 

nh«; ». «Bung yay, - dong cbi chinh uy tham gia cAu 

chuy~n -. TIt ca nhilng cOng vi~c Iy tubng chirng nbu 

dii xa x6i Him. Qua v~y, nam nam la mot quiing thai 

glan khOng ph8.i ngitn ... Ngay mai tir sang d!!n chillu 

tili, dung nhu th!!, nghia lil cit. ogily, xin mai· dong 
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chi di tham quan y vi~n. con nglly kia thi chung tOi ae 
tiEp chny~n dong cbi... ». 

Be) ph<\n bim eM lit ca mOt h~ thOng nha la Ian keo 
thitnh hitng ch'!-y ditL Xung quanh m6i nba deu c6 bao 
sau d~ tranh phi phao vit ham tranh hom vai nhfrng 
16i di t6i om. c6 nhieu dan chiln n6i I~n rlng nhUng 
16i di nay dii dugc su dung' nhien Ian trong nhfrng 
trjin dich nem bom vit blin phil... Tuy theo mirc de) 
n~ng nh\l. cac h~nh nhiin dugc b1l tri nAm Iren vong 
bolj.c tr~n nhfrng chii!'c chong tre. 

BQ phtn phllu Ihni!1 gay cho nguil'i la mc)1 an ltrgug 
d~c bi~l m'!-Uh. Th1)'c S1)' chi c6 nhil' nhfrng c6 gAng anh 
hung ciia cac hac si vit loitn th~ cAc nhiln vi~n y Ii!' thi 
trong me)t hoim canh nhu thE mai c6 th~ dll-t dugc 
nbihlg kEt qna lilm mqi nguil'i phili kinh ng'!-c: mll bang 
tram ca lr bung. a ngl1c. a SQ. 

PbOng mll. a day nen dal. Ben Iren ban mlll .. chiEc 
diI chiEn lQ'iphlm bling ni-Iong liic hI' truae gio. Duai 
canh du do lil mc)t cbiEc dim dan hoa. Hinb nhtr tat ca 
chi co bay nhieu. ni!'u khOng k~ nhfrng chiEc ban nbi> 
vCti he) dung Cu mll xe vit thnac men. SOi khi gifra hie 
lien hilnh phllu thni!l thi bi nem bom hol;ic bi phao kich. 
nhung ngay trong hie do. cOng vi~c mll xe vAn dtrge 
tiEp tuc. Nhung nguil'i bi thuang can phai s6ng ... 

Trang quiln y vi~n co nhfrng pbong di.ic bi~t. dilnh 
cho nhihlg ngtril'i bj thuang ni.ing. vi Hnh m,!-ng ciia hI;> 
mil hilng giil' hitng ngily luOn lUOn dien ra me)t cn(>c diu 
Iranb ngoan ctril'ng. Anb Phll-m Van Ninh ha muai bay 
tulli. Trong tri!n ditnh mil'i day. anh bi nhieu vi!'I thuang 
n~ng. Anh Ninh nam khOng nh'Uc nhlch. ngtril'l bi hang 
chi.il. Anh vAn chua noi dlrQ'c. ciing nhu chua cn dOng 
dtrQ'c. Chi co dOi milt niuto nhin nba phllu thui!l nbtrd6 
hOi va ohin chung tOi val mc)t ve ng,!-c nhien. Ngtril'i ta 
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cho anh an blng 5ng din thuc an ... Tren da thjt nguiri 

chii!n si do khOng con chi} nao III lanh 11j.n ca. Bil nhieu 

ngay dem di~n ra cu!)c vat I!)n ngoan cuirng d1! cuu 

anh song. Bong chi Vy noi: «TM cho ding dau sao 

cMng tai ding en-u song dugc dong chi Niuh nhung 

dong chi lly se khl'lng cbii!n dllu dugc nua ...•. Ham 

trlmh born cua kbu b¢nh nban n1j.ng to ban: co tb1! dua 

c8. bang ca vilO dugc ... 
Noi chu)¢n viti anh em tbuang binh, chung toi tbily 

nhfrng nguiri hQ noi di!n dau tien la cac dong chi cua hQ. 

In-c HI cac bitc si va y tao a trong quan y vi~n co muiri 

nguiri vua hAc S1 vua y S1 vII gan cbin muai can b<) y ti! 

kMc. Co nhieu hac S1 dii hQC a Sai-gOn. Nguiri phu tracb 

b!) pMn di~n quang III Nguy~n Bua, nam muai hai lu1>i. 

Ouglda trili qua nhieu nam thl)'c t.;.P t~i cac b~nh vi~n Ian 

nUt a Sili-gon, ang di!n day lam vi¢c theo tii!ng gQi cua 

cacb m~ng. mang tbeo tllt ca nhfrng gi minh dii tich liiy 

dugcsau bao nhieu nam lam vi~c. nhung di nhien truac 

h!§t la doi tay kheo leo va tai nang rna m!)t thay thu6c ... 

Ong Bua kl!: «May moe chuyen mon rilt thii!u. vi~c 

trao d1>i kinh nghi~m nghe nghi¢p con kh6 khan. Tl'Ii 

dQc nhieu. co dugc bii!t ve cac thanh tl)'U cua nen y 

hQc xo-vii!t, tM rna uac se dugc di!n llIrac cua dong 

chi, nhung hin dong cbi ciing II)' lh1l:y la dieu nay hi\\n 

nay chua Ihl! thl)'c hi\\n dugc •. 

~ T1I:t ca cbi co thi!, - dong cbl Vy Giam diSc quan y 

vien noi vc'Yi chung toi, kbi nhfrng tia nang chieu tao 

lam rl)'c vang nhfrng dinh nui kh1>ng III vung nhi~t 

dM,-ni!u khOng kl! xuang bito chi!, lap y ta va tilt "hien 

la nha an clla vi~n. Xuang hIIo chi! va lap y la la niem 

tl)' hilo ella vi\\n chung toi •. 
V1I:n de tbuiSc men va bitc si, m!)t v1l:n de gay go r, bat 

ky mOt llIrac nao co chii!n tranh, l~i cang gay go gap 

bOi r, cac khu du kich bi tach khoi cac tMnh phil Ian. 
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Nbung chinh trong liob v'!c nay. a mien Nam Vi~t-nam 
d1i c6 nhirng ti~n In) Ian ro r~t. 

Tll-i nhieu vimg gilli pbong da c6 rna nbirng Imang y. 
t~ dao tll-o cae y si. y ta va dU'Q'C si. Bong cbi Tran San. 
y si trong dc)i cbung tOi ding tot ngbi~p tmang y Ie 
tr,!c thuQc qUlin y vi~n X. So vai cac chien si kMc. 
di~m nlli hal cua anb la Unh kit'!n nhdn. ngoan cuang. 
hiet tim ra giai pbap trong mQi hnh huong pbac tll-P 
nbilt. 

Tran San ba mmn sau tulli. Anh dli rai qu~ buang than 
y~u hai mum nam truac day. Hoi lly. trong so ba dua em 
anh a ll1-i, dua lim nMt mai I~n sau. «Bay gia rna gij.p 
nhau tr~n duimg - anh n6i - cbua cb£c toi d1i nhan ra 
duQ'C chung no vi nhirng nguai du kich tbuang mang 
ten mai ». Cho tai nay dong cbi San khang dm;rc tin gl 
vI! ngmYi cha lam tb'l mc)c a lang. ding nhll' khang 
dlrl;rc lin gi vI! ngll'ai m~lam tb'l may. Lang eua anh 
nam trong vilng hi chiem dong. Trong diri minh. dong 
chi San dli dlli nghl! nhieu Ian eho den kbi Uuh ccr Ira 
tMnh m.:>t thay tbuoc a mij.t Iran. Vi Imere day. anh 
kbong Ira cal nghl! Ihay thuoc cho lam. Nam 1963. anh 
la sinh vien nlim thu nbilt cua trll'ang y te dao tll-o cac 
quAn y 5i. mc)t trucrng vlra du'lC rna. Nhil phliu thu(\t 
Vy Ii mc)t trong so cac giao 5ll' cua tmang db. 
Hi~n nay cac CO" qnan y te eua Mij.t tran dang giai 

quyet tblng I'li nhi~m vu dam hao mai tbon c6 It nhat 
la mQt can h(> y te. 
a quAn y vi~n. dong chi Vy co tij.ng cho dong chi y 

si cua dc)i chUng toi mc)t cuon sach Ian. day 315 trang. 
nhan de la: < Nhirng dong gop cua HQi ngh! cac Mc si 
quAn y nam 1964 D. Cuon saeh nay dll''lc xuat han vao 
mua xnan nam nay a mien Nam Vi~t-nam. Nhil!u khi 
trong Iuc kb6 khan, Tdin San lll-i gia cuon .:lch III­
Ihuo-ng OIly ra dQc. Ciing can pha i kl! Ill-i lai lich eua 
cuon sach do. 



Tl).i eae VilDg kbae nhau cua mien Nam Vi~t-nam, t/!.i 
cae can err du kich, trong quan d(>i.chinh qlly, e6 bang 
tI'am bae si, y si, dtrgc si c6 ldnh d(>. dang say me 
lam vi~c. Trong hoan canh chi~n tranh kh6 khan. 0 
dau hQ ciing ti~n hanh nhung cu(>e tim toi moi trong 
Hnh VI1'C y hQc. Yeu cau vi! traG dlii kinh nghi~m dii 
chin mu~i. Hc)i nghj dl).i hi~u y hQc Ian thu nhat cua 
mien Nam Vi~t-nam dtrgc tri~u tap VilO nam 1963; Ian 
thli hai cll<li nam ngoai. Tham gia hQi nghi Ian thu- hai 
c6 gan 150 Mc si va y si quan y thuQC tat c3. cae vimg 
b mH!n Nam Vi~t-nam. B~ d~n dl1' hc)i nghi. nhieu 
ngtriri da phai mat maythang di dUirng. Nhung van de 
chU ~u tlJ,i hQi nghj la: cMng b~nh S<lt ret. sir dung 
mtt ong trong vi~c chua cac v~t IhtrIYng V.V ... 

Khi M m/!.c h(>i nghi. Mc si TruIYng Minh dii chuc 
nhfrng nguiri dl1' hQi nghi Mng liri cua nba nhil.n d/!.o va 
nha van Nga vi d/!.i Liep Nikolaevich TonxtOi. rang 
niem vui chan chinh lil niem vui trong sang t/!.o. khong 
co niem vui ay thi con nguiYi khong th~ yen lam dugc. 
B~n t15i, ehiIng tM ti~p t\lC di ve phia Sili-gon. nhtrng 

Irong tup leu tranb cua dllng chi Giam d<lc quan y vi~n. 
anb den bao vAn .con sang rat lau. Nhung ngtriri thtrIYng 
binb din phai dtrgc chfra chl).y, hQ can phii '.<lng. 
Chinh vi s~ nghi~p d6 rna nM phAu thu:).t Vy cua khu 
du kich va nbung dong chi cua ong - nhung cbi~n si 
diing cam van ao trtmg trong quan y vi~n mll-t Iran -
dii hi~n dang nbfrng ngay Va nhfrng dem soi nlH. 

May luan Ii\ sau, toi dtrgc bi~t cai tin kbimg kbi~p 
ye tQi ac cua bQn cbi~m dong My valay sai cua chung; 
vi! tQi ac d6 chung se bj trung ph/!.I nghiem khik 
l.trIYng tri cua loai nguiri k~t l(li chung. 

120 

rdch biD S", IMt (Li ... ",,) , ••• " 22-8.1965 

BAO TAN ANH dich 



TRONG vurcG DU KtCH 

IV AN SeIJROP . 

Tr~n hii cO gilia rirng. tM thily mQt ngtrm dan ling 
dii. du-ng tulu. N~u ngtril'i ta kh6ug nOi lrtril'c vai tOi 
rAng tnril'c ~t toi Iii uhil van mil!u Nam nl}i ti~ng Ly 
Van SAm. cMc t6i da tub-ng con ngtrm gily glly. van bo) 
dll den 8.y III mQt nong dan. mQt chi~n si cua quan dQi 
giai phOng. ThlFc ra. ca hai dil!u do dl!u dung. Nghe 
anh nOi. nhin n~t mij.t auh. toi thlim nghi rAug Ly Van 
Slm khOng phii chi III m(lt ngtril'i 111m van. lAm tha 
binh thuil'ng. Anh la mQt nhit van nhan dan. mQt nh3 
tha nhAn dAn. Nhln vat trong citc titc phlm cua a011 
lit nhiing chi~n si da tung tham gia cUQc khlt.ng chi~n 
chlSng Philp. nhung nguil'i bi giam ham trong cite trll-i 
'tv trung - nhling ngtril'i da bao llin cilng anh chia hili 
se ng9t. H9 III mOt phlin cua cUQc dil'i Ly Van Sam. cUQc 
dai dliy gian troAn nhung tMt cao quy cua mOt chien 
si each mll-ng. mOt ngtril'i yb ntrac. m(lt ngulri con cua 
nhan dan. 

Nhin hi! ngoiti. trOng anh khoang d(l nam muai tulli, 
nhtrng th\fC ra Ly Van SAm rnai bon mtrai ha. 

- Jhm ni~n thieu cua t6i - anh bi'lt dliu k~ - dii trai 
qua trong cae don dil!n va cac dam dAn san lrang. Cho . 
d~n nglly nay. hinh anh nhfrng hitng cay cao-su thing 
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liip, ti~ng hila, ti~ng cua ella nhfrng nguiri thQ'rung bao 
giil' ding gQ'i IlCIi trong toi ca mo)t thil'i thO' lin. Trong 56 
nhung nguil'i en Iy don dien bi bQn Pbap don tir kMp 
cite mien lr Bong-duang Mn, co nbieu nguil'i r1it Iy tM, 
rat ditng nbil'. Nhung con dllirng day gian nan dii dlla 
hQ d~n vai rirng, d~n nO'i nbil!u khi dii tra thitnh eh6 
y~n nghi cu6i cung ella nhung ngllm ngMo kh1i phieu 
blClt. 

Co III chlnb tir thil'i ay, Irong dau oc Ly Van Sitm nay 
ra citi khitt vQng muon tim hi~u 50 pMn nhung con 
ngllil'i chung quanb minh, mu6n lam sitng to ra 8i la 
ke co t';'i, ai dii lam cho cu';'c dirl ella nhung nguiri ay 
tra nen nhll th~. 

- Toi hil.t dliu vi~t lir khi nao Il? Ly Van Sam nMc 
l~i cau hoi eua 1M - Bieu do xay ra Ian dan lien,­
anh noi dila, - niim toi mlliri lam tn1ii. Nhllng nhung 
buirc di dau tien con chi).p chung ngo ngang Ilm. 

Co Ii! tat ca dii b~t dau lir mila thu 1945. Trong hang 
ngii nhung nglliri tham gia Cach mlClng thitng Tam, dllai 
bong cil' hOng. nglliri la thay m.;.t thanh nien hang hiti 
s6i n1ii, tuM diri miri hai mllai ba. Cai dieu rna ngay xila 
chi dam tham nhlc viri nhau trong nhung namholClt 
d';'ng bl mat thl nay dii Ira thitnh 5~ that. Nhung nglliri 
chu cua dat nllac dii bllac ra dllirng pM. Nhung lieng 
c d<lng chi », «chlnh quyen nhan dan., «Dy ban each 
mlClng » yang I~n khilp nO'i nhll nhung hoi chuong givc 
glii dau tranh. Ti~p do la chin nam trirl khang chien 
eMng th~c dan Phap. 

Nhung vom cay trong khu rung ram rlClP eua chien 
khu B n1ii ti~ng. nam a phi a b~c Sal-gon, dii Ira thanh 
nhung «mai nha. dang tin cay cua Ly Van Sam. Chinh 
& neri day dii xuat hi~n nhung dong thO'siii n1ii, nhung 
hili bilt ky, trny~n ngan dau tien cua anh. Ly Viin Sam 
viet ve nhung nglliri b~n con 51Sng hay dii khu1iI, nhfrng 
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nguai bl!.n chii!n dliu cua minh. Khi cu~c khitng chii!n 
cMng Ph:ip sAp ki!1 lhUc. anh hi m,U Ira vI! Sili-gon t/!-m 
hi chii!m. (J do anh dii dm;rc nghe tin ky ket hi~p nghi 
Gi<Y-ne_v<Y. chlim dut cUQc chii!n tranh. 

Nbung trc~n dtrong phiS Sili-gon. anh dii ph8.i chung 
kii!n nhung canh tbM gM ta.m. Nhung ke mai ngay nao 
clm t$n tuy ph1)ng 51! cM d~ thl!c dan eua Pari. thing 
tily gii!t h/!-i, banhh/!- nhirng ngtrai yeu mrac, thl nay 
dang to mllm hO bel « II! do D. Cbilng gil).t pMng nhirng 
tlim Ion cua chu Phap han cho. nem vao lua nhirng 
h~ quan phuc clla Phap va nhung ke phan h~i nban 
dan liy. nbung t(m vira mai cat dau ngtrai ngay hom 
qua liy. v~i vii. kboac Mn minh b~ quan phuc My mai 
tinh va hi!t lai tan tung «nguai b/!-n mai» cua chung -
nuac My. 

Clin pb8.i v/!-ch tran tlit c8. nhung dieu nh<Y nhu5c ay. 
can pMi k~ l/!-i nhung 81! tMt ve eUQc khang chii!n vira 
qua. Cuili nam 1954. tren cAc gia sAch. ngtrai ta tMy 
mQt euiSn sitch Dh". chi de;. 120 trang. cua mot tite gia 
nao khOng hiet. Culln sAeh nhan de: Khi nhung cimh 
cay thay lti. Tii!p do ngtrai ta l/!-i tMy culIn: Nong dIm 
sUm; va, culli eimg. vao nlim 1955 la eulln ti~u thuyi!t 
NU'uc dO. d6.ng Un. CAc e<Y quan an niDh b8.t dau ehti 
y di!n nba van hi 1m co cai ·hi~t hi~u la B/!-ch Thao SU'<Yng 
nay. dllng thai nhirng nbA xulil ban «suy nghi qua phong 
tAng tl! do» ciing hitt dliu bi theo doi. 

• 
Ngay 24 thang 12 nlim 1955 la me;.! ngAy ma Ly Viln 

SAm sS nha mai. BQn dim quy1!n da blit anb enng v6i 
nhirng nha van. nbA bao nlii tii!ng khAc va tllng giam 
hQ vao nhirng xa lim cua nba tn Catina. Trong sIS do 
co ca Dtr<l'l1g TO, Giang. mQI nba van ki~m nhA bAo oM 
tieng. b/!-n than cua Ly Viln SAm. Nbung ngay dem kbli 



cge blI.t dllu. H~t tra tiin IlJ.i den du d6. Nhtrng Ly Viin 
SAm clrang quy~t chung Minh rAng nhfrng tae ph~m eua 
anh lil pMn anh tAm trlJ.ng cua nhAn dAn. KhOng dlJ.t 
dtrgc ket qua gi, hQn ellm quyen n~m anh va nhieu blJ.n 
kbac cua anh vao trlJ.i giam Bien-hOa khung khiep. 
Nbfrng ngtrai ngily xtra la nha viin, ky Str, cong nhan, 
nang dAn, dii. nAm hang chin thimg trai trong nhfrng xii . 
lim ~n thiu va utili. Trong thai gian lIy, hQ dii. lilp ra 
dtrQ'c mt)t tll chuc bi mat hao gom 400 ngtrai trong 811 
2500 ngtrai hi giam c1im. Uy ban bi milt dii. thao xong 
k~ ho",OO Vtrgl: nguc bang 101J.1. 

Vilo m<)t dem thang 9 nam 1956, sau khi Itrac vii kbi 
cua bQn Hnh gilc, 650 ngtrai dii Vtr'lt khOi trlJ.i giam. Khi 
hQn cai ng\lC 9gC tinh dily tbi dii. qua mut)n. Nhieu 
ngtrai dii tr6n vilo cac nha nang dan ... BQn milt tham 
truy lung gat gao, Dtrang Tu Giang khong may bi chiIng 
gi~t cMt, Ly Van Sam trlln tboilt. 

Vao nhung nam dich kbung bll khllc li~t ubi\:!. khi 
1lhiIng giet ngtrai cong khai tren cac may chem, Ly Van 
Slim dii. b3.t dau mt)t dOlJ.n diri ml.ri. Nam 1957, anh lAP 
dtrge mQt d<)i du kich nha chuyen ti~n hanh nhung 
CLl<)C tuyen tmyen va pha hOl/.i tao b'loo. Ly Van SAm 
l'lom gac li~u thuyet va truy~n saug mt)1 ben, anh lao 
V3.0 vi~t truyen dan, lam tha, so,!-n ·bili hal. Nhfrng sang 
tac lIy dtrgc in bAng nhung pbtrang ti~n cll 16 nhilt. 
MQt trong ubung sling tac dliu tien cua anh trang thai 
gian a dQi du kieh la mQt bai hat chien dilu. iLiAu sau, 
bQ ra dtr'lC mQt ta bAo bi milt va 10' bAo dtrge xuilt ban 
deu dij.n; cac b",n chien dilu cua Ly Van SAm dii. trao 
lrileh nhi~m hien tap ta bAo db cho anh viri ttr each III 
m<)t chien si nhieu kinh nghi~m nhiit trong Hnh vgc 
nay. 
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- T~ tay tOi vi~t phlin !(m cAc hili Mo, - Lj Vin 
SAm k~ ti~p - tlli t~ in lily bao va tlmm chi tham gia 
ci VaG vi~c pMt Mnh. phll bi~n bao. Til" bAo mang len 
Iii. Quyrt tMng. Nllng dA.n rat thich dQc bao nay. hq. 
chep ll!.i cae hili Mo. m~c dan bQ bi~t rAng n~n hc;m 
dich tim tMy ai gifi til" bao d6. nguil"i ay se bi bl'ln hay 
bi bO hi . 

. Blin nam 1958. can cu du kich bi bQn phin b~i chi 
di~m. QnA.n dich vay kin bOn mij.t rirug. Cac cbi~n8i dn 
kich eli phai nhieu Ian rna duil"ng mAu dl! thoAt ••. 

Vai tMng sau. ciing vai nhieu dan vi du kich khAc. 
dc)i du kich cua Ly Van Sam da ti~n cling mc}t bOt dicb. 
Vi~ d6 xay ra van nhfing tMng dau tien Clla cnc}e 
cbi~n diu vii trang cua loan Ihl! nhiln dan milln Nam. 

Nhfing ngay ay IMt Iii. nhfing ngay slli nlli. phan 
khc'ri II!. lung! Trong cUQc vii trang khai nghia culin 
cuc}n nhll song va trong s~ Ian ml!.nh cua cuc}c dan 
tranh cbinh trio l'\lil-t tran dan loc giai phong. b(l tham 
mri cua citch ml!.ng. dii xnit hi~n. Ly Van SAm mot 
nha van vil mot chi~n si. la mot - trong nhfing nglliYi 
dlin ti~n dfrng duai lit cir nua xanh nu-a do cua l'\lij.t 
trln. Mua he nam 1963. cAc nha van vA cac nha hOl!.t 
dong van ngh~ dung ve phia l'\lij.t irAn dii cung nhan ta 
chuc ra Hc}i Viin ngh~giai phOng milln Nam. Nam 1963. 
d~ hoi dlin ti~n cua tll chuc chi~n dau nay khai m~c. 
Bling chi Ly Viin Sam dii duQ'c dl!.i hOi nMt tn bliu lam. 
TlIng thll ky cua Hoi. 

• 
Cu/)e noi chny~n gifia hai chung tOi dii k~o dili hang 

gia. Khu rirng t6i rna ma hie nay gia day di chnyl!n 
thilnh bOng d~m day dil-c. 

cae cbilln si mang d~n mot citi dim bao da hi nhung 
con bl;) rirng bam dliy. NhU"og hic do chdDgtOi khOng 
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con d~ Y di!n nhfrng cai nM nh~t 'y C1ia cuc)c sling ... 
c Ki! ho~ch s£p tai cua 1M a? - Ly Viin Sam cham riii 
hoi lai. nhll dA tim cau tra li1i. - Chac anh bii!t dao 
nity t6i danh nhillu thi gio d~ so~n biti hat. Thgc ra. t6i 
chi d~t loi mai cho nbfrng di~u nh~c dii co tir litu. Bai 
hat mai nMt Ilh. 

Ly Viin Sam noi xong. khl! ngAm I~n trong bong toi 
ya sau do anh hat biti ca ngQ'i c~u be sai-gon anh diing. 
mc)t Gavroso (1) cua Vi~t-nam. 

GiQng anb khi thi ngAn cao len nhll mi)t sQ'i dAy dim 
cilng tMng khi thi I~i gan nhll Iil.ng hln xullng ... Mij.c 
do giQRg anh yi!u vit kh6ng co dim d~m, ngay ca ghi-ta 
d~m chAng h~n ciing khong co. hai hitl vAn vang l~n 
nhll ea ngQ'i nhfrng em be. trai vit gAi. lira tulli tre cua 
dlll mroc anh hilng nily, bili hat nhll bay di khap canh 
rung ram r~p cua khu du kich ... 

- Thi! con truy~n vii. Ii~u thuyi!t? - T oi hoi. 
- Anh nghi rang tOi se tra loi Iii. kh6ng co thi gio d~ 

lam nhfrng vi~c do phai khong? - Ly Viin SAm tra loi, 
giQng vui dua -. KhOng dau. dllng chi Ivan than mi!n ~. 
bay gio tOi dang dllc su-c vito vii!t mi)t truy~n ky dai. 
Hi~n nay litc pbltm chlla vii!t xong, kho mil co th~ noi 
dllQ'c vi! titc phltm do. Chi co th~ noi m(>t dillu lit tM dang 
yiet vll cuc)c doi m!)t ehii!n si cc)ng san, mi)t con nglloi 
diing cam gan goe, con ngU'oi phii vii!t Mng chfr hoa 
kia. Nhan vitt trong titc phltm cua tOi hi~n con sling. 
Niim ngoiti anh ay dii thoitt khoi nha til mi)t each than 
kyo Anh ay dii phai song qua !li.m niim trong tr~i titp 
trung vii Iren hon dao eMt - Con-Ian. noj giam clim 
nhfrng ngU'oi til chinh Iri. 

(1J M4t clad hI! dUll ci.ra. IIhb yjt trCPI cd I tilu tbu,'t NhuRg ngu;"; 
khln kho cU •• In hio Pt.'p Vitto Hu.no. 
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Con ngllm diing cam ay. mc)t anh hUng chAn chlnh, 
dln nay can dang nAm trong b~nh vi~n. Anh la mc)t 
trong nhung chien si gang thep cua cach m~ng ... 

• 
Bern dli. khuya. chung toi chia tay nhau nhll nhung 

ngtrm ~n than dii IAu. Chia tay nhau vI!. hy v.;mg se 
can gij.p I~i nhau nhi~u Ian. Nhtrng dllc'rng di cua chung 
toi m6i nglrc'ri m6i nga kh6ng can gij.p nhau nua. Bay 
gil1. m6i khi mulln drrgc noi chuy~n trong Illang 
tllgng 'viri con ngrri1i rat m~c gian d! ay. loi I~i rna 
may ghi am co hili hat vi! cj).u be GavrosO' cua S8i-gon; 
va tfr trong khung anh. cij.p mll.l dlliri dOi long may den 
rj).m Clla Ly Van Sam l~i nhin Ihing vao toi; Ly Vin 
Sam-mc)1 nhl!. van. mc)1 chien si. mc)t con nglll1i chan 
chinh. 

Tricb bao Sr,r Ih6t fUl.-., 1'4 apy 1·9-- i96S 

HIING GIANG dirh 
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BA NGUytN THI DlNO vA NOUNG 

a()NG cut CVA BA 

IV AN 3EBROl' 

Bulli U\i, m!}t si quan cua be} tbam muu d~n doaoh 
tr/!oi nai chilng loi ngu '/!oi d~m nay va bao cao m<)t each 
ranb rQt theo tac phnng quan s~: Ngay mai vao bulli 
sang. dong chi pho lu I~nb eac I~c lugng vii trang se 
ti~p cae dong chi t/!oi cbi huy sa. B~m nay lien l/!oc vien 
se d~n. Chung ta se khai himb vao luc tang tang sang. 

Sau ba mU'm ngay dilm bilob qUAn rbng ra. dOi chUng 
toi cuoi cimg da tiri nm dong do ciia b<) tu I~nb cac h.rc 
lugng vii trang yeu nuire mien Nam Vi~t-nam. 

Va day. trong dem sau, me}t do an nguiri vii trang. 50i 
duo-ng bling nbfrng chi~e den kinb, den bao eiia du klch 
dang len loi bang qua rung ram den ngbm va tieh 
mieh. Chile chOe l/!oi lrugt ehiln vi con dU'o-ng d", bi 
mU'a tran ho,!c bi gai goc diim viio da thit, d<)i quan 
vin v<)i va rilO buirc: phai d~u cho kjp gia h~n. Thinb 
thoang trong hang quan lai thi than nhau truyen m~nb 
l~nh • Cln thij.n ben trai va ben phii Co ham chong I •. 
Vii khi do, m6i nguo-i deu chu y khong di ch~ch ra khOi 
con dU'ang,d"t h~p. Chi can nba buirc la cae ham chong 
Cam biy khiing khi"p dllgC ngl.lY trang m<)t each tai 
tinh bling hi. cay rung 5e co dip «Iilp chi"n cong» ngay. 
Bong chi lien laC vien di truirc chilng toi mi)t do/!on 
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duang. dung nhung Un hi~u da quy m]c Irao dlli khllu 
l~nh vai nhfrng nguai Hnh gac dung trong Mng tiSi mil 
chung tOi kh6ng nhin IMy; nha v~y buac di cua loan 
d(li kh6ng bi can I,,;,. 

Mai den sang chung t6i mqi tai chi huy slY «Irong 
rung t. & day cae dong chi dll-i di~n cua He) tu I~nh tiep 
chung lolL Va sau do chung tOi Ill-i ra di, nhtrng hic nily 
chUng 16i da dtrqc di Ir~n con dtrang dat dAp kha 
re)ng. dQ~ theo hai b~n dtrirng Ia nhung day di~n thO,!-i 
milu lam, nnb hi cay. do. chang qua cac than cAy 
khbng 10 eua vitng nhi~1 dai. ChUng 16i nghi tll-i «phong 
til!p khach eua H(I Iham mtru », me)l ngOi nhil la do se). 
re)ng riii. 

Quanb cbil!c bim g6 re)ng. dong chi Nam Ki~n tiep 
chUng tOi. Con nguiri dung lubi co mo)t thAn hlnh vl!m 
va ay dii giai Ihi~u tinh hlnh vai chUng 16i, cho chung 
toi bil!t nhung tin luc gao dAy nhat It'r cae mlj.l trOn sOng 
Be va mien Trung gui ve. 

Bong chi Nam ({ien nam nay eht'rng de) b6n mtrai, biSn 
nbam tubi. Cuo)e diri eua dong chi ciing Iil cue)e diri eua 
tram nghln ngtruiyeu mrac khae. Tt'r niim 1945 dong chi 
dii phil siSng xa gia dluh dl! Iilm nhi~m Vu do Oy ban 
each ml!ng giao cho. Sau dol thl gilj.c PMp tan cOng, roi 
MjI xam Itrqc. 

- ThI! lil dii hai mtrai nam t6i kh6ng col dip vI! thim 
gia dinh, dong chi k~ ticp. Roi dong chi nAng niu rut 
ra It'r !rong mQI phong giay tii:m anh chl,lp vg con minh. 
Mo)l con gal cua dllng chi dii Iii:y chong, ngtrm chong lil 
mQt thanh ni~n khli.. « Chi licc chAng dtrqc dlF dilm ctr61 
clla cbung n6, dllng chi Nam Kien n6i. Tili con cO. mo)t 
dua COD trai. Nam nay n6 ml1'ui lam lulli, chi huy be) phOn 
trlnh sal lr mlj.l Ir~n N .. Nbtr thl! la bAy giir cA hai cha 
con cling chien dau. Thang ii:y gan goc va tao h'!-o lAm '. 
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Bang hiC can chuy~n rom ra thi ngm'1i si quan phl,l 
ta ella dong chi phO hr i~nh buoe vao. Ben giiY mat roi ! 

Mtrai phut troi qua, chung toi da Uri c d",i bim doaub. 
clla BI) ttr l~ub. SI! lhl!c thi «d",i bau doaub» chi la 
mil:y ngOi uba lraub rc}ng rai. Trong ugOi uba dau ti~n, 
mc}t 11(m blm do ion bliug ni-Iong lay duge cua dich co 
ghi uhfrng dau hi{lu «chi rii» uhfrng tran danh, Irai 
tren m(it ban. Ng6i uba thu hai ia phong lam vi~c clla 
dong chi pho ttr i{luh, dong thai ciing ia phOug a. Bi~u 
do co th~ d@ dang doan dm!c qua cbiec viing dan bling 
day dil va cbi';c giuong g6 ghep. Tr~n ban ml)t khliu 
sung h.1c, mc)t diti thu thanh ban dAn «Philipx" tr~n 
ttrong treo nhil!u bin do. Va hinh nhtr ciing chi co 
My nhieu th(r thOi. 

1\1l)t phu nu d~p. ve nguai cucyng ugh! di IlJ.i phia t6i, 
voi mc)t nn ctrai tren moi. Bay la bia Nguy~n Thl Biub, 
pho tu i~nh cilc Il!c Itrgng vii trang giai phong mi~n 
Nam Vi~t-nam. Bit m(ic quan ao clla ml)t ngtrai con gai 
nong thon blnh thuang, ao bia ba den, quan den rl)ng 
<lng, quang chiec khan dn mong, ke 0 tril.ng, di d6i 
dep cua nhung ngtrai du kich thuang di, lam bling l<ip 
o-to, 

Ba Nguy~n Th! Binh nlii tieng khil.p trong nuoc vi 
cu(\c dai day gian khll, qua trinh dau tranb diing cam 
va kha nang lanb dlJ.o 16i l",c clla bia. 

Cnl)c dai clla bil la ca qualrinb ljcb sO- clla cul)c dan 
traub cach m,!-ng a mien Nam Vi~t-nam. Ba sinh nam 
1920, trong mc}t gia dinh nong dan ngheo, t",i tinb Ben­
tre trong luu v~c song Co-u-Iong. Khi co gai len muai 
tulli thi nguai anh Urn bi blit va hi danb dap rilt tan 
nhAn. C6 he Biub co doi mlit den vAn thuang mang 
quit vito tham anb trong til. 

- Bay. chinh tu d",o ay toi blit dan hi~u the nao la 
each m,!-ng, hia k~. Sau do anh toi dm;rc lha. va nha anh 
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ma tOi hil!o hi~t tMm ra nhieu vau tie. TOi dugc bi~t 
rAng a Nga duai 9" lanh d~o cua nhfrng nguai bon-s~ 
vicb nMn dan dii him cOQc Cach ml!-ng tMng Muui vi 
dl!-i. ChUng tOi d1i h9C ffl.p kinh nghi~m cua each ml!-ng 
tMng Muai. Va hoan tolm khong c6 gi dimg ngl!-c nhien 
khi Mi. m<)t co gai nongdan muai b3.y tuili, ticb c"c 
tbam gia pbong trao dau lranh eacb ml!-ng: rID lruy~n 
dlYn va lam cong lac luyen lroyen. 

Trong thai ky xay ra nhfrng sg ki~n don d~p. loi di 
gl}p d~ng chi Nguy~n Nhan Bieb, hi tbu linh iiy hi m~1 
dia phlrang. ve san la ehllng toi. Bira con trai chung 
tOi ra dai dlr<!C ba ngay Ihi chOng t/li bi MI. Toi tbi 
chung no • tblrang ~i '. nhung san tMngsau. vao nam 
1940, t4i ding bi biit. Phii chiu dgng ral nhieu: tra 
tan. hOi congo an d6i, u6ng mrac bh... Ba niim sau 
chung mai chiu lhi loi ra vi loi mAc b~nh dau tim. Toi 
tra ve nha. Con trai toi da len h6n. nhtrng chan khong 
bi~t b6 m~ la ai-ch1lng tOi d1i hy sinh trong til. (Blhl 
con trai dny nhat cua ba sau nay cling hi hy sinh). TM 
la loi I~ lao vao cu<)c dau tranh, tim Mt lienil!-c viri 
cac dong chi ho"t dOng hi mlL 

Trong hic chung toi dang noi chuy~n vai ba Nguyen 
Thi Binh tbi oglriri si quan phl.l ta buac vao dua cho 
hi m!}t tu di~n bao. Bi~n..aa a tien tny~n giri vi!: c6 
vi~c elin phli giai quy~t gap. Ba xi n Illi chUng toi va 
d.rng len. San do cau ehuy~o cua chung tOi I"i li~p Igc. 
cae dong chi khac dli cho chUng 1<'Ii hiel them ohfrng 
chi ti~t vi! coOc dai cua hi Binh. 

Huy~n MO-cAy, tinh ~n-tre ng .... y 17 tbang 1 nim 1966. 
lJ d4y. nai cO nhfrng cay dira cao vut. nhfrngtbim 104 
xanb rim. que huang cua nhfrng nguai danh ca diing 
cam. ng~y MIDay dii uy ra CIlQC khai nghia vii Irang. 
vii. san d6 cnQc khM nghia da Ian ra ldiAp tinh. roi Ian 
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ra kMp milln Nam Vi~t-nam. Bit Nguyii;n Thi Biuh dlt 
dung dau b<) tham mlru chi hny cae I"c hr<!ng each: 
m/!-ng dnh B~n-tre. 

CUQc trao dlli viri bit Binb vit cae S1 quan kbac tron~ 
BQ tlr I~nh keo diti may tie-ng dong bO. c6 Hnh ehilt 
tllng ke-t cae an tlr<!ng cua chung toi vll Hnh hinh quan 
s" a mi/;n Nam Vi.;t-nam. vll tlrang quan I"c Im;rng 
dili ben. ve qua trinh trlrang thanh nhanb ch6ng cua 
Quan dQi giai pbong cbinb quy. 

Tbo'!-t dau. cac I"c hr<!ng vii trang y~n nlrac chi la 
nhfrng d<)i du kich it nglrai. xuat bi~n a cac vimg kMc 
nhau cua mien Nam Vi~t-nam tir nam 1956. van nhfrng 
nam rna b<;>n pMt - xii khUng b5 dfr dQi nhat. Ca oCr 
chinh eua du kich lit rung riim. Cae ho,!-t d<)ng ehlnh 
cua h<;> lit t" v~. trung pb'!-t nhfrng t~n giet nglriri va b<;>n 
pban eacb m,!-ng hung b/!-o nhat. tie-n hitnh cae cn<)c phnc 
kich nhb. Cho den ngay dong kh&i Ihi da c6 toi hang 
chne dQi quail nhll vay. Cae s" ki~n xay ra vao thang 
1 nam 1960 vit vii)e Mlj.t tran dAn t<)c giai ph6ng mil!n 
Nam Vii)t-nam dU'<!c thanh I>l.p ngity 20 thang 12 nam 
1960 da tbue diiy m,!-nh me s" phat tril!n cua phong Iran 
du kieh. 

Nam ay la m6t nam co nhieu kh6 khiin. KhOng co vii 
khi d,!-n dirge. Nhieu khi mlriri ngU'iri du kich mai e6 
dU'gc m<)t khiiu sung tmirng hoij.e mQt qua I"u d'!-n. 
NhU'ng dan dan nhir e6 e hi~n lQ'i phiim rna tlnh hlnh dii 
tot han len. V;\O nam 1962. cae h;rc lU'Q'ng vii trang nhll' 
hi~n nay dang ho,!-t d6ng. bat dan dlr<!e tll ehue. 

Tri!n Ih"e tiii;n Ihi tat ea m<;li I"e hrQ'ng vii trang yi!u 
nlrac-tir cite d<)i qnAn ho,!-t d<)ng hi mat t~i eae tbanb 
ph5 den cac d<)i du kicb dia phll'ang va cite b<) ph(m 
xung kicb cua quAn d<)i chlnh qny-deu thuQc quyen ehi 
huy eua B<) IIr l~nh. 
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Hi~n nay b5n ph3.n nam din dai viri ba phan IIr dAn 
.. 0 d1i chiu sg ki~m soal cua M~I Iran giii phong. Irong 
-do co vga Ihoc cua dat ntrac la vilng cMu Ihll song Ciru­
long. Co Ih~ lay hi~n hrQ'ng san day d~ ch.rng minh 
cho qua trinh phat tri~n I]hanh chOng ciia cac vimg giai 
phong: cho dl!n mila he nam ngoai trong cae khu vgc 
nlly mai chi cb san tri~u ngtriti. nghia la chtra dtrQ'c 
m~1 nira dAn so mil!n Nam Vi~l-nam. 

S" ki~m 9011.1 eae vilng dal dai rQng Ian giup cho cae 
19c ltrQ'ng vii Irang y~u ntrac cung co vii-ng ehitc ca sa 
'kinh II! eua mlnh : hi~n nay cai db khong con III van de 
dang 10 nira. Chlnh nhfrng ngtrai dAn dang lich cgc Iham 
gia vao cOng cu{)c each ml!.ng va dtrQ'c h.ro-ng nhfrng 
thanh qua cua cllch ml!.ng Iii ngnon dg Irir vo Ian coa 
,quAn dQi giai ph6ng. m{)1 quan dOi hoiln loiln gam 
nhfrng thanh ni~n Hnh nguy~n. 

Trong CllQC Irao dlli tl!.i BQ ttr I~nh. khi noi vI! van dl! 
tll'O'ng quaD giii-a Igc ItrQ'Dg vii IraDg cua Mil-I Iran dAn 
tQc giai phOng vll Igc ItrQ'ng li~n klfl gifra bQn My va 
ng ... y qnyl!n Slli-gon. 16i c6 nhitc dl!n con so eua bao chi 
til' bin noi rang Iy I~ ttrang qnan ay Iii 1/7. Nhfrng 
ngtrm dg cnQc Irao dlli mim ctriYi mQI each mia mai va 
mOl dong chi nM.n xel: nl!u nhll' Itrang quan Igc IIl'Q'ng 
III 1(7 Ihi li~u chUng loi co gifr nlli thl! ehU dQng trong 
lal ca mQi ho~t dQng qUlln SlJ' ba uam qua khOng vll 
Ii~u co giang dtrQ'e cho ke dich nhfrng don ngay cang 
nlj.ng nl! khong? L~i them mQI cau chny¢n hoang dtriYng 
mil ngtriti ta dlJ'ng Mn eol d~ ch.rng minh ri'ing r, mil!n 
Nam Vi¢l-nam khOng eO cUQc chil!n tranh nhan dan 
nhlm giai phong dal ntrac rna chi eb cac nhOm Vi~1 
cOng hil!u chil!n uAo d6 ho~t dOng rna tMi. 

Tat nhien cae dQi du kich la hlnh thac dau tranb 
quan chung nhilt. nghia la Ir~n din b'm do 18 nhfrng 
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dl.>i quan dia phuang. Sau bao nhieu nam ehi~n !ranh 

bQ dii. tich liiy duve nhfrng kinh nghi~m phong phU va 

til trong bQn hQ dii. xuil:t hi~n nhieu nba chi huy co tai. 

Ngay nay, trong nhieu lmang hgp, nhfrng dQi quan nay. 

-ngoM sung cae-bin ra. can 00 ea sung may. co khi ca 

dll-i H(\n nfra. a Nam-bi). nghia la t~i vung dong dan 

cu nhil:t mien Nam Vi~t-nam lhi ell khoang muiri nong 

dAn III-i co mc)l nguai la dn kich, Phong Irao du kicb 

pMI trilln mll-nb a cac vimg ven _ billn Trung-bi). nm ma 

chi nguy(\n trong nam ngoai. siS lu<;mg cae dc)i du kieh 

dii tang i(\n gil:p san llin. BAy gia ngay a dAy, t~i nai rna 

truac kia duge eoi la • vung y(\n lin., Hnh hiob ciing 

chfi.ng kbile gi viIng ehAu thll song Cuu-Iong. Ngoai ra, 

u Htt ca cae huy~n va cae tinh, can co cac i!)'c lUQ'ng vii 

trang eua he) d(li dia phuang. obfrng i!)'e hrQ'ng nay 

khong ph;,i chi lien h~ vai tilng lang mi)l ma la nhfrng hI) 

pbo).n eUa qUAn dc)i giai phOng a dia phuaug. T~i III ca 

b6n muai tinh mien Nam Viel-nam, mlii tinh deu co lil 

mc)t d~n vai tilln doan eua qua~ d(li gili phOng ho~t de)ng. 

Va euiSi eung. a mien Nam Vi~t-nam, tir 1962 tra di, 

cae it,e Im;rng "ung kieh eua quan de)i gi;'i phong dli. 

ho~t di)ng Iren khap dia ban mien Nam Vi~l-nam then 

cae ki! ho~ch tae ehi~n cUa BQ lu I~nb. 

Cae h;re luc;rng nay khOng phai chi Co sung be) binh. 

rna con co el dll-i bac va hi~n nay dang duc;re tang cuang 

tMm kM obieu i!)'e iuc;rng thanb ni(\n tinh nguy~n. 

BAy gia. so vai hQn euCrp My. nhfrng nguai yeu nUCre 

chua co may hay, tr,!c thiing. xe tang, tau chitin. nhuog 

bQn xam luge My dang phai chling chQi vCri mc)t dAn 

te)c kil'!n quyilt dil:u tranb gilmh dQc il).p eho Tli quiSe 

minh, mi)t dAn tOc dugc tolm phe xii he)i chu nghia va 

t{t ca cac dAn tc)c yi!u chue)ng hOa blob tren 1M giai 

"mg he) va giup d&. 



Chi~n thnot chi~n Iranb nhAn dAn rQng rai da pM 
Ian mgi ki! hol).ch khllng biS t6p trung ella Lliu nam goe. 
N~IJ nb.r van dlin nam ngoai, bgn xAm l.rgc va be Iii 
lay sai ella ehung con co sire top Irung bang 16 ti~u 
doh d~' tii!n banh nhiing Iron can Ian (nh.r b Bl!n-Ire) 
Ihi ngay nay Ih.rang thlril'ng cAc cUQc ClIO chi con cO tu 
4 d~n 6 ti~ doan. Them van do. ngay Irong khi tiln 
hilnh nbiing IrOn can nay cluing ll).i con pMi tach ra 
mc)t &is qnAn lam nhi~m vu chlj.n duang gifr quAn Hnh 
vi hi~n tRVng dao ngii Irong nguy quau da Irb tbanh 
ph~ bi~n. 

« Trong luang lai tluh hlnh chii!n SI! se ra sao?» Toi 
dii dij.t cau hOi nay vai nhfrng ng.rai Ilinh dl).o clla Mij.1 
Iron cl ve quAn sl! lfm chinh Iri. Cau 1m Iai. Iren 
ngnyen tie. bao gia ciing r5 raug. dl).i khai co Ih~ 10m 
til ll).i nbu san: Lliu nam goe hi~n nay dang tim IlSi 
Ihoat bAng each mb r(lOg SI! can Ihi~p. lli.ng cuang ll!c 
l.rgng khong quAn. hang each mb rc)ng 51! xam l.rgc ra 
mrac Vi~t-nam dan chu cc)ng hoa. Hi~n nhien Ia dieu 
do lam cho Hnh chilt cua cue)c chii'ln lranh cang them 
cang thing. Nhtrng cac bl).n Vi~t-nam da Ira lai rAng: 

, Chung toi kien quyi!t dau Iranh cbo den khi gianh dtrgc 
dQc lop hoan loan. Toan tb~ nhAn dAn mi1!n Nam Vi~l­
nam dung ve phia chung liIi, lal ca nhAn dan yeu 
chu<>ng bOa blnh Iren Ihe giai llng bQ chUng tili. 

- The Iboi nM. cbung la se con glj.p nban nfra, ba 
Nguy~n Til! 8!nh 1l).ID bi~1 chUng 10i. Nha cae dong ehi 
chuy~n den nban dim Li<in-x6 lai cam an chAn IMnh 
eua QnAn di)i gi8.i phOng vi! sI!" ung he) kien qnyel ciia 
nhiin dan Lien-xO. 

ChUng IOi l~i di vao kbu rirng ram. Ciing nhtr mQi 
lan, eAe dong chi xleh hliu vai khliu sling khoac cheo 
Iren vai di len phia {rtrac. Va lai ehii nghi ehan Ihli-
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nhat, clle chien si ngoi quAy trim ben nhan, nhirng dieu 
thulSe III nh9. khOi. Toi nang niu lay til Irong ba-IO ra 
nhirng mOn qua qny gia cua dong chi phi> Itl I~Dh lii-og 
m~t phOng vi~n Lien-xO: m~t chiec den bao eua du 
kieh, mOt huy hi~u Ml).1 Ira.n-va dlla cho cae b,!-n xem. 
Ai dO qu~1 m!}1 que diem vii ngQn den sang ngai Ih. 
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(y CACH SAI.GON IIUO'I LAM CAY S() 

IV AN SbBR(jP 

« Chung ta Ill-i ve den nbA rai ., mQt ngll'iri dung tulli, 
tlim thtrl'rc, dang soi den lrong din nha hi. sO' sai. noi 
viri toL Anh khoac hir Iren vai mQt khliu ti~u lien 
co kh~c nhan hi~u « Sitn xuat Ill-i My •. ChUng toi da tiri 
Ban tham mll'u cua h,c IIl'Q"ng vii trang yeu nll'irc khu 
Sai1!{m. 

Anh bll-n dll'a dll'irng noi tiep vOi loi: «Sling chi nghi 
di da rlli hiiy lam vitilc. Neu diu mua gi trong tbimb. 
dllng chi cu bao, dirng ngll-i. ChUng toi co 1M cho 
ngucYi di Sili-gim. Khong x. dan. chi cach dAy muiri 
Him cay s5 Ihoi. Bong chi clin may cUQn bang ghi am 
phongh anh hoi Ill-i. rlli II! Ira liri ngay. rorang. dIrt 
khoal. Iheo tac phong quiin SI!: 

- se Co Mng ghi am cho dllng chi ngay! 

MOl chien •• mang cay den bao den. va can nha la 
Ihllp he dll'gc luling anh sang nth mIY n.ra 10 chien 
vao, Irong nhu bi phan chia Ihimh nhien phlin va rOng 
lbem fa. Haimai nha thap Igp Mng lit CQ. mQI taID 
phen mong dan Mng Ire ngiin « ph6ng ngu» val «phong 
litm vi~c •. Vach dll'gc che bling nhfrng manb ny-lOng. 
B<> dll ga duy nMI cua phOng Jilm vi~c lit mOt cai bitn 
vii hai chie" gM diti. dong fat SO' siti. Trong goc nhit, hi 
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m<}t mii}ng hil tili om: do lil ham trilllh born va dl!-n dl!-i 
bile. Ham tru lin nay nili lien viii me)t con duang 
ngam dai tai may cay sll. Ti~u lien va cac-bin treo lung 
lAng trim vach. Tren tam pMn tre. mQt ban do Sai-gon 
c& Ian lay dQng then tung can gio nh~. 

MQt si quan cua I"c luqng vii trang giai ph6ng tuO'i 
cuai cam cbi~c que tre ehi len tam b8 n do vii noi 
vai toi: . 

- Chung ta dang b dil!m nay day. con be), cbi huy 
quan s" My thi l:t day. Hoi anh noi them: - (J sat ben 
nhau, lang gieng vai nhau mil! 

Vf).y la, sau khi di qua mQt ch~ng duang dili trong 
cac vilng giai phong Ta cac vilng con tl!-m thai bi bQn 
xam luge va bQn bil nbin chi~m dong, chi;ing duang 
dili Mng tbang trai di suot ngay sullt dem duai nhfrng 
10l!-t dl!-n dl!-i bac, va duai nhfrng trf).n oanh kicb cua 
may bay dieh, qua nhfrng vilng rung r~m vii nhfrng 
canh dong lua b~t ngat khong tMy dau Iii ba cua Nam­
bi). v'!a lua cua mien Nam Vi¢t-nam, dQi chung toi dli 
diSn dAy. sat ngay C/!-nh cai« phao dai kh!n co nhat» cua 
bQn can thi~p My va chiS dQ Sai-gim. nhu b(> may tuyen 
truyen cua diS quoc dii. mieu tao 

S'! tho.t thi ngay bAn tMn vi~e bQn My va tay sai If).p 
ra < dij.c khu do thanh Sili-g6n> cling dii. noi len tinh 
hinh mien Nam Vi~t-nam hi~n nay phllt tril!n nhanh 
chong nhu tM nao. Toi dii. Ira~ dlli viri dong chi Tu 
Minh, si quan tham mIlD cita l,!c luqng viitrang khn 
SAi-gon ve dil!m. nily. Bong chi Minh mlj.c quan dili va 
ao va-ra ka-ki man xanh thiim, di dep cao-su den lam 
bang sam lop 6-tO chiiSn Igi phlim. Tu Minh co doi mat 
nhin thing va linh tinh vui ve. kien nghi. 

Mua thu nam nay. Tu Minh se an inung me)t kY ni~m 
dij.c bi~t: hai muO'i nam dan tranh bi mM va vii lrang 
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ch6ng bqn th\Fc ditn, eui)c dau tranh rna anh tham gia 
tir hlli con Iii mi)t thanh ni~n muai hay tulli. 

- A, dong chi ti~p tue can chny~n cua minh, cau 
chny~n« d~c khn Sai -gon» tom Hit nhu the nay. Trang 
giai dOl!-n dan cua cni)c can thi~p vii trang, My da de ra 
mc)t ke hOl!-ch rum beng, k~ hOl!-ch XlaIAy-Tayla. Theo 
ke hOl!-ch nay, hQn My va lay sai Iril tlnh Irong 18 thang 
se "binb diuh, xong. hay nOi cho dung han se ditnap 
xong phong triIo each m~ng cua nban dAn a mlriri tam 
tinh. &hi k~ hO,!-ch XtaIay - Tayla hi lhat hlp (vito nam 
1963), thl xnllt hi~n ngay mc)t ke bo,!-ch mm, trong do 
sO 1mb d!nb blnb d!nh rut I,!-i chi con co bAy. Nhllllg klS 
hOl!-ch mai, nhu cnc)c sling da chung minh, ciing chi lit 
xay d9'ng tr~n cat. ViI 1M IiI cnoi nam ngoai, lJ!.i mi)t 
ke hOl!-ch nii-a d11'Q"C de ra nMm van cai gQi la "lin 
dinh» cM de) hil nhin a Sili-gon va hlnh dinh ba linh 
ke ctn do tbil.nh. Con vll vi~c " lin dinh • cM di), - Til" 
Minh noi ro lhem,- thi Ih,!c chat chi la 1I~ thay dlli hQn 
ban mrlrc nily hAng hQn ban nuac khilc, Ibay dlii nhung 
I!n hrang bAng nhung vi~n chuc dAn s~ va ngU"Q"C 
I~. 

Nhtn dinh do san nay da hoan toiln d11'Q"c chung 
minb. Vita mm day, khi bqn bil nbin dAn II,! tit chuc, 
chiuh quyen Sili-gon rai ngay vilo lay bqn qnAn nhAn, 
va cling nhu lruac day, san lung bQn chugg vin la .u 
qn6c. My. 

- Kbn vlFc mai rna bqn My nham «binh dioh., Til' 
Minh nbi tiep. do III do thinh SiIi..gon vm glin hai tri~u 
dan va tie. vilngngo,!-i 6 nam trong mOt ban idnb tit 
35 d&. -to ely ·s6. vai 56 dAn gan me)l tri\\n. M1JC dlch 
cua bqn My Ibit ro rang: xliy d~g a dAy mOL clin car 
quan IItr vihJg chilc d~. ma rc)ng cnc)c chi'n traoh lola 
thin ria chUng. 



Trong khi chung toi dang n6i chuy~n, thl ben ngoai 
Hlm vach che bAng ni-Iong, triYi dll mll"a. Lue dau con 
nht;! h,!-t, ve sau mll"a slH sa mot eO'1l mrra rao nhi~t dai. 
Giiia tii!'ng nrrac mll"a sam s~p, tung IOll-t dll-n d,!-i bile nll 
nghe nhll" ~ sat b~n ell-nb. Cac si quan trong ban tbam 
mrru Iij.og Ie nglli nghe ti~ng dll-i bile nll, sau do Trr 
Minh ki!'t lu';'n: 

- Chung bitn tu cai bot ben cll-nh cach dAy khoang 
hai, ba cAy so vii tir ml)t din cu quan sIF cach dAy bay, 
lam cay so. ChUng Sf! ehUng tiii If!i d.,mg thai tii!'t xliu 
tan cong chung. Vi tM chung bitn vu va hong tran Hnh 
th8:n kinh ella chung d6 thOi. N~u Hnh binh e6 gi quan 
trQng chung ta se c6 tin bilo ngay. Noi ehung lli-anh 
nhin t6i - chung ta dang ~ trong vimg giai phong vii ~ 
day ding tmmg doi an to an. Mii chung la dii dirng I,!-i U 
do,n nita roi ohi. 

Va chi~c que tre I,!-i Irrirt then cac dll"irng pho vii cac 
quang trll"/rog tr~n ban dll Sili-gon. 

Cit song ml)t tuan u cac vilng ngo,!-i 0 do tMnh mien 
Nam Vi~t-nam nily Iii b,!-n se quen dan vi:ri ti~ng gam 
ru tren dau clla may bay. clla trl!C thiing vil d,!-n dll-i bile 
My, tom Ill-i Iii bll-n se quen viri holm canh thiYi cpi~n. 
Chinh manh dat nhO be nily Iii nm t,;.p trung nhfrng Il!c 
Irn:rng tioh nhu~ nhat clla bQn xam Irrf!c My vii ngl,ly 
quyen Slii - gon. BAy Ia mot viii tlii Ii~u: trong so gan 
hai nghin may bay chien dau vii trl!C thilng clla chung 
thi codi!'n han hai phan ba dii Ill-i hai sAn bay quan sl! 
Ian nhilt Iii TAn-san-nhut vii Bien-hoa u trong vilng 
nay. Han nfra, phan nhieu nhfrng may bay nliy Iii do cac 
phi cong My hli. Khong k~ nhfrng dan vi d1ln tru tll-m 
thiYi, trong quan khu Sili-gon luOn IuOn co Iren tam vll-n 
binh Hnh vii .i quan, trong so do co it ra Iii mot vll-n 
rwi Hnh My vil bQn can thi~p kh8.c. Tll-i Mn tim sai­
gon dem ngliy luc nao cung Ihily IiI IiI nhfrng ehiec tliu 
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ehi~n treo ea nhii!n .ao va ke .Ile ciIa My, nong dl!ci 
bile ehia tUng vao ha. 

Con Sai-gon thi gilSng nhu mOl phao dai hj vay him. 
0llC Iheo cac loa nM va cac duang phIS den eo hAng 
rao day IMp gai. TI!-i cac cOng ser cna My va clla chinb 
qnyi!n hu nhin. I"i cac rl!-p chi~n bOng ai!u co ItriYi 
chlSng lI!u dl!-n va hom min. BI,ln cauh hinh di luan Ira 
vii mer nhfrng cuoe vay rap blI.l her hang 10,,1. 

T"i day, ciing nhu khap mlli nai er mii!n Nam Vi~l­
nam, hlln Um IUQ"e dang ph8.i co II!-i. Ky 9U Le Van 
Th&., pM ebU Ijch Uy han 1'.1",1 Ir3n dan Ii)c giai phong dja 
phuang co k~ cho loi nghe vi! vi¢c nily. B~m can Ihi\,p 
My va h(;>o bit ohin dang lhill hl!-i MI Iran nay d~n Iran 
!iliac. 90 lil.~1 qua Irl!C li~p cna cnoc dau Iranb anh 
diing ciia nbdn dan chlSng cM d!) qnan pbi~1 phli.l-xit 
dang Illn l:;ti mi)l cach gia l:;to nha vi\,n IrQ" vii. luo-i 
"" ciia My. 

Trong vung Sili-gon nily IOi kbong g",p mi)l nguai nilo 
mil nglrai than hay ch!nh ban than nguai do khOng Ira! 
qna «trtriYng bQc cam thiI » sau hang rilo dliy tb~p gai 
cna cac Ir"i tap Irung vil cac nhil IiI. Vil Le Van Th8.. 
m!)t nhil Ir! Ibirc Vi~l-nam di~n binh, dang nglrai can 
dlSi, cao ca~, co nn clrai hien boa, ciing khOng Iranh 
thoi sIS pb3n ay. Nam nay Ong glin nam muai Inlii. (jng 
dli. Ifrng bQc vil 81Sng Iau nam er Philp. Sau khi hi\,p dinh 
Gia-ne-va dm;rc ky kel. ong rai Philp Irer ve Sili-gon, 
oolrng nam 19550ng hi biil giam vi dli tiob Cl!C Ibam 
gia vi~c cirn Ie nhfrng dling hao hj dlSl nha vil hi Clrirp 
hOc, n:;tn nhiln ciia ngny quyen Sili-gon. 

sau nam Irai dling dOing, Le Van Th8. dli Irai qua 
nhlhlg Ir"i t3P Irung kbung kbi~p dliy ray cbel ch6c a 
Bien_hOa, dao Pbu-qulSc vii. culSi cung Iii b dao COn. 
IOn - neri giaiU lil cbinh trj giii'a hi~n kheri. Nam 1961, 
.au kbi dm;rc Ira I"i II! do, ky Sir Le Van Th8. Irer 
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thilnh m";t trong nhfrng nhil liinh dll-o phong trAo each 
IDll-ng. a day co hang vll-n ngmri rna 56 ph"n ciing gi"ng 
nhlr 56 ph an cua I.e Van Th8.. 

Ky Sir Thil noi: «Mij.c dil bon qnan phi~t My vil be 
Iii tay 5ai (y Sili-gon gib du mtru chuirc bong cuu vln 
nhfrng thllt hll-i ve quAn 111)' cua chung, dil la b khu d ... 
thilnb. chung vln ngAy cil.ng sa lay khong sao rut chAn 
ra dtrgc vil phai ni.l bO Mt vi tri nay d~n vi tri kbilc. 

Bay chi lil nhfrng con 5" con rlit it vim mila be 1965: 
lrong s" 290 cai goi hi. • lip chi~n luge» - rnA noi mOt 
dch dO'Il giln III nhfrng trll-i tap trung khllng 10 hao hoC 
day lhep gai b ViIDg ngoll-i 0 Sili-gon - thi chi co tri!n 
dlrai 100 cai la ebn do bon can thi~p My Va bQn btl 
nhin cua chung thl)'C 91)' ki~m soilt thOi. Khoang 150 
« lip chi~n hrgc» chung chi con ki~m soat hoan loan 
trt!n danh nghia. Chung toi co d~n m(ll • lip chi~n luge. 
ki~u nhtr th~. Chinh quy1in b cil.c xii, ap thl)'c t~ la do 
M~t tr"n dan t(lc giai phong nam. Tr~n 40 • ap chi!!n 
Itrgc. ell hi~n nay dii bi!!n tMnh can eu chi!!n diu cua 
nhfrng ngui1i yj!u nuae. 

Con nhfrng lang hinb thlri1ng kbilc tbj hau hl!t nIYi 
nao ciing thanb lap chinh quyen nhan dAn. Trong ba-
1 ... cua toi, ngoai nhfrng sll tay ghi cht\p va nhfrng cUQn 
phim, con co mOt bang ghi am huM hoa nhll-C cua dOD 
van cong «Gili ph6ng» rna ttli dii thu tll-i m.,;t lang lr 
dch clIn cu khong quAn Tan-sIYn-nhut - di.n cfr kh6ng 
iIuan IUn nhat C1ia hQn My va nguy quyen, - muai hai 
<:Ay sll, va chi each mQt \t·'!-i huan Illy~n cua My co hai 
dy s6. 

Cae ll)'c I ugng vii trang y~u mrac phllt trilln rat nbanh 
Chi trong ha n1lm gan dAy thoi, I~c ilrgng vii trang khu 
S8.i-gon dli tang len gllp nam llin. KhOng hi~n hQn My 
<:0 bi!!t vi~c lIy khong? Ttli ch8c rlng chung co hi!!t. 
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Hem niia chung dang e6 s.re giir nguy~n« hi~n tr~ng I (1). 
Nhung chAng an tbua gi. Luc toi a each Sai-gon bai mmri 
cAy s6 Ibl bai ti~u doan dieb eO philo binb va kbong quAn 
y~ M dang ra sfrc tan cOng d~ gianh Ilj.i quyen ki~m 
soat mi)t trong nbirng lang noi tr~n. Nbung sau kbi bi 
cb~l va bi tbuang gan mOl Ii~u doan. bQn chung danb 
pb8i rul !ui d~ llJ.i eho du kich m<)l siS lim vii !<hi va 
!rang bi qnAn 81!". Sau tr~ danb nay. nbirng ngum y~u 
mrirc 1lJ.i gili pbong thi!m dD"q"c may lang nira. 

CuOc chi~n dau kbiSc Ii~t. nbung hAng nbfrng blnh 
Ibn-c cO phlin nao khilc. ciing dang di~n ra tren cae 
du?mg phiS SAi-gon. 
a Sili-gon hi~u c6 trh 300 pb6ng vi~n cac hAo dia 

pbuang va khoing 100 pb6ng vi~n mrc'Je ngoai. pbln 
1c'Jn la cae ph6ng vien ngum My. TOi dii. eO dip ti~p xlic 
vc'Ji mQtsiS !rong hQn hQ. dqc nbung hili bao cua bQ 
Tuy~l dlj.i da siS cae phong vi~n d6 tuy hoOc long phli 
thfra ~ rang pban Ill'll cae vimg nOng thOn mien 
Nam Vi~t-nam nAm duc'Ji SI!" ki~m soat eua lIIij.t trtn din 
b)e gili phOng. nbung trong cae hili vi~t ve cae dO tb, 
Iblrirng h9 chi mieu ta 51! tranb chap eitn xe Illn nhau 
co tinh chll be phili trong n<)i be) cua eai chi! dt) M 
nhln thAn My. 

Va tMm chi kbi hang vlj.U nguc'Ji dli ra cae duaug phil. 
cae pbOng vi~n phuang TAy eiing lim mQi eAch trinh 
bay nhiing enOe hi~u Hnb dO nhu Iii m!)1 blnh Ibd-c diu 
!ranI> chiSng m<)1 be phili nily dii. bi IMt tM d~ lltm IQ-i 
cho m(ll he phAi khile. Nbtrng n~u quan sat ky cang han 
thi kbOug i<h0 gi rna thOng hi~u rAng. duc'Yi hQ qulin 
ao den cn.. nbfrng nguai then dlj.o Thien chua va duai 
lIo ca 8a vang.cua cae nba SIr.ia trai tim nong chay dia 
nglliri y~a IltrOc. ctia nguc'Ji' ehi!!n si diu lranheh6ng 
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bQn chi~m dOng My va be lU lay sai cua chung dang 
d:\p ml!.nh. 

Ljch sir cUQc dau tranh anh diing cua cae chi~n si 
anh hung bOI!.l dQng trong Sai-gon se dugc cae thien 
li~u tbuyet va cac he} pbim day xuc dQng d"ng 11!.i. Con 
My gia, lich sir ay dang binb tbanh tr~n cae duang 
pbll Sai-gon, nai bang ngay ti!!ng min eua du kich nll, 
hQn can thi~p cilllg be Iii bil nhin ngil gl)e duai IOl!.t 
dl!.n eua nhung nglliri du kich. 

Cling nhll ca mien Nam Yi~t-nam, Sai-gOn hill khual 
dang ehi~n dau diing cam chllng hQn xam luge. Sai­
gon vii-ng long tin va biet ro ding: tbang Igi nhat djnh 
se vi; lay nhan dan! 

• 
Bong chi Minh Thai, mQI trong nhung can h<) liinh 

dl!.o cae eong doan each mang a Sili-gon k~ vl! minh 
nhll sau: 

- Toi bitl dau di lam lit he. hie mai mlliri mQt lulli. 
BII toi him Ihg m<)e, m'.' toi han hang b ehg. Khong 
bao giir gia dinh c6 du tien cbo sau cai mi~ng hie nao 
cling d6i an. Muiri My lu!>i, tOi dii vao lam a xulrng 
• Ba son» tl!.i sai-g6n. a day Ian dau tien toi dii liep 
Ihu sl! giac ngQ giai cap. 

Minh Thai chl!.C tuCH ba mllai nham. Trong khi nOi 
. chuy~n, dang chi luon luOn lang nghe ngm'ri khac n6i. 
Khi nh».n tMy trnng cau cbuy~n cua minh can c6 chI! 
chua ro, dllng chi noi l~i ngay. 
a Sai-gon co tren muM lam vl!.n cong nban. Cae tang 

lap dan ngheo kbac trong thanh phil co khoang nira Iri~u. 
gom: Ihg thii cong va nhung ngllai huOn ban nbO. 
phu xe va nhung nguai di lam Ihue b milan, diri sling 
lhllang ral hi dill. 
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- Chinh nhIY wy mit ngay t~i Sai-gon dliy canh binh 
va m~t tham, dong chi Minh Thili n6i tii!"p, cac cOng 
doitn cach m~ng vlin rat nhanh chOng t~p hQ'p dIrQ'c 
lvc IIrgng. Hi~n nay dii c6 nhfrng III ch irc cua chung 
toi trong lat co. cac xi nghi~p hoij.c Urn hoij.c nbl>, trong 
lat ca cAc khu pho. Bieu chu y~u trong phong Irao 
cong nhAn hi~n nay la nang cao y Ihirc giacngQ chinh 
tri cua nhfrng ngrriYi lao dQng trong cUQc dan Iranh 
gianh dQc l~p dltn tQc dIr~i Ia ca cua Mij.1 Irtn dltn IQc 
giai phong. Cho n~n cUQc db Iranh ngity cAng co nhfrng 
hlnh thm: slc ben. ac li~t. Niim ngoai, cong nMn 
xulmg d~t « Vjmit~ch • da chii!"m xuang va hQ da daub 
tra lai mot ti~u doim binh Hnh dieh dum dieu di!"u d~ dim iip h·Q. . ' 

CUQc tllng hai cong mila thu nam ngoai cua cong 
nban va lao dQng Sili-gon dil. litm tl\ li¢t diYi sling cua 
tMnh phIS. Nhit may, cong xuang, hi~u buon, chg hila, 
truiYng hQc deu dOng cirs. Chinh llin bi~u dU"ang Il!c 
lugug nay di lam luug lay them chiS dQ bil nhin. Do 
d6 bQn tuang ta Sai-gon pMi I~m thiYi kh6ng dam 
toyen hIS cM dQ dQc titi quan phi~t. Con Hnh hinh 
thang niim nAm nay thi sao? BQn clmh sat di that b'li. 
chung lam du mQi cAch, nhung vlin khOng ngiin can 
dirge cling nMn dan nhfrng khllu hi~u va bi~u ngfr 
each m,!ng, vit tll chirc cac cUQc mit-tiob duai nhfrng 
thliu bi¢n cua minh. Chioh ngU"iYi anh bung dan tQc 
Vi~t-nam Nguyi!n Van Tr6i dii tnrang tbAnh Irong qua 
trlnh dau tranh nay; anh la mQt cong nhiin, ho,!1 dQng 
hi mtl a Sili-gon; aub dii bi bQn dao phu xU- biln culli 
nim ngoAi. Chinh I'li day. Ir~n manh dil nily, cbo di!"n 
giily philt culli cnng cua diYi minh, tii!"ng nOi anh bung 
cua anh di Yang l~n, vit dii Ire, lhanh lU"Q'ng Inrng cbo 
y chi chi~n dau kj~u ctriYng. bilt khuat. Chlnh I'li dA.y. 
tif nhung khu phil cua cong nhiln, bang nghln ngtriri dii 
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t~ nglly~n di bung bien. Va ciing tJ!.i day, anb em cong 

nhtin dii gilp nhi!-t cho Mn dong IUIJng culSi cimg cua 

minh danh d1.lm du,!c dl! mua qulin ao, thu6c men gU-i 

ti!-ng cac chi~n si yeu nuac cua Quan dQi giii phOng • 

... NguiYi thanh ni~n dang nguiYi gliy gliy, llim thuac 

cil mQt bi danh rilt nem IhIJ d6i vOi vling nbi~t dOi 

nOng bu-c nay: «Thanh Pbong ), tlkc III « ng Qn gio mat 

limh •. Anh noi : « Til!u su cua tOi dIJn gilm liim. Toi 

sinh ra va Ian len tJ!.i Siti-gon nlly. B6 toi d~y hQc, cOn 

mt,! tOi 10 vi~c n~i trq a nhit. TOi dang hQc nam en6i 

eiIng a tm-iYng BJ!.i hQC tling hgp Sili-giln. Ve ban than 

tOi chi co tM thOi '. 

Nhung do mcri chi lit pblin rna dliu cua cAu ehny~n. 

Thanh Phong lit m(>t trong llhfrng can b(> lanh d~o tll 

chirc cach m~ng bi mt-t: H(>i Lien bi~p sinh vien gisi 

phong mien Nam Vi~t-n3m. Anh la nguai tham gia tich 

cl!"c, la nguiYi tll chu-c nhieu tr$.n danh tren duimg phIS, 

lit mQt trong nhfrng nguiYi lanh dJ!.o anh diing huang 

din eUQc dau tranh kien cuiYng tren cae duang phIS 

eua cai dO thi hai Iri~u dan nity. 

a Siti-gon c6 m(>1 v'!-n tam nghin sinh vien vll Iren 

muiYi sau v'!-n hQc sinh. Thanh Phong xue d(>ng kl! ~i 

diYi s6ng den 16i clla cac b~n minh. Glin nua s6 hQc 

sinh noi tren pMi di ban bilO, lam hOi biln a cac khach 

~n, th:\.m chi lam ca phu xe dl! ki~m s6ng vit liiy tien 

di bQc. Nbung kbOng ph;"i tat ca cac b~n cua anh deu 

hQc t$.p thanh cOngo Anh noi: «T6t hIJn la toi xin din 

ra day nhfrng con 96 chinh tbu-c. Nam 1961, eil 476 sinh 

vien h~ toau Iy nam thir nbat, Yay rna chi co 130 dU'Q'c 

len nam tbir hai. Nbfrng sinh vien nao dili dau cbii hoa 

vi~c giao dl,lc, dbi d'!-y ti~ng Vi~t a cac truiYng d~i hQc. 

thi dii co nhit In dqi siln hQ •. 
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- Chaedong chi dii nghe noi ve sI! dim lip cUa h()n 
einh .binh SAi-gon d5i vai gilio Sir U Quang Vjnb vii. 
mQI nhom sinh vi~n? AOO hoi. 

T6i noi ebo Thanh Phong bi~1 rling, tMug chin nam 
ngoM,bao SI! Ih(i! co dang hai nhan de « Nhii'ng ngtriri 
hal khllat" k~ I~i thai de) aub dilng coa Le Quang Vinh 
va dc h/!.n clla anh Imac loa an quan SI!, va hila SI! 
th~l dii phin nQ I~n 1m SI! dan lip vo nMn d~o 1y. 

- Moo dAy, Thanh Phong noi san me)t phlit iffi I~ng, . 
mQI dOng chi cna chung tOi thoat khoi c8nb til day a 
Con-dao ve, cho bi~t rling anh co glj.p L~ Quang Viub 
tay cM!l bi xich nhlrng vin khong chiu dan hang bQn 
dao phu.,. 

Bau nim nay, trong cnQc bi~u Huh cUa quan chung 
ch6ng nguy quyen, canb sat dli han eMt em U Van NgQc, 
mlriri sau tn~i, hQc si.nh me)t trlrirng a do tMOO. B~ tra 
liri I/!.i yj~c dan ap nay. chUng toi dli tll ch..re dam tang 
vii. dam lang dli bi~n thann mQt cn<'lc bil!u liub pbim 
Mi. TM la chUng phai Hnh d~n dan ap dam laug, va 
Iran xi) xllt khOng can sue dli nll ra. Bgn chung ban 
vao chimg lOi, nem bom lam cbay nlrac mal. Chung 
tlli dli dong da soi, gly gQc giau siln trong c~p dliub tra 
l~ hQn phlit-xit. 

Thanh Phong l~g Ihinh mc)t lat, dlrlrng nhU'" anh 
dang nba I/!.i dieu gl. sau do ciln' cbny~n chuyl!n sang 
vau de vai tro coa Ihanh ni~n trong phong trao, ve anh 
hmmg cUa cac t~ chuc each m~ng trongtang lap 
thanh ni~n hQc sinh. 

-'BOng chi co hi;;t kh6ng, aub noi, cAc nhil. bao 
ph1rO"Dg TAy khi vi~1 ve pbong trao coa thanh ni~n a 
SAi-gon, dii mi~u tl sinhvi~n vii. hgc sinh nh1l' nhiing 
ke. dan lranh ch5ng mc)t nhom han nlrac nay d~ 000 v~ 
me)t nhom lduic. Nhlrng dan cO ph8.i nhlr IM.Chung'IM 
dan lranh ch5ng bQn can thi~p My va ch~ d4) bannU'be 



than My, chung toi dau tranh cho mc;,\ chinh quyen chAn 

chinh, cho ctr<YUg linh mil M(il Ir~n dim tQc giai ph6ng 

mien Nam Vi~t-nam dli de ra. Vil chung loi khang phai 

lil mQt nMm it nglriJi chuyen di khung b6, mil th~t st! lil 

mQt tll chuc cach mf!.ug cua quan chUng. a pban Urn 

cac tnritng hQC, Irong sinh Vil'lD, & hau b~t mili khoa, 

chung toi dli xuat ban deu ky cac tit bao cach mf!.ng. 

- B6i vai chung toi, anh noi, Li~n-xo, do lil Cach 

mf!.ng thang MuiJi, lil I.e-nin, lil chi~n tranh v~ qu6c anh 

hUng, lit cac phi cong vii trQ cua cac dong chi. a Sai-gon, 

qua 6ng nghe clla nhung dili thu thanh ban d!i.n, chung 

tOi nghe rat ro ti~ng noi cua toiln th~ gieri. ChUng toi 

rat cam Mng duQ'c nghe nhung y ki;;n pMt bi~n gan 

day nh3.t clla cac dong chi BrejO'nep, Koxughin va ella 

cac dong chi tanh d,!-o kMc clla Lien-xo llng hQ cUQc dau 

tranb ella chung toi; chung toi ciing rat xue dQng khi nghe 

noi Ihanh nien Lien-xo s!'in silng sang giup d& chung toi 

Irong nhfrng giiJ phut kho khan. Bo lil tieng noi cua be 

bf!.n. Chung loi hiet nhung nguiJi xo-viet - va anh them: 

Paven Kortsaghin (anh nM riJi ra tung van). Thanh nien 

chUng toi, nhung chien si dang hOf!.t dQng hi m~t & Sili­

gonciing biet va rat yeu cac nMn v~t anh hUng trong 

hlc ph1im Bgi cl)n v~ Ihanh Ilien. HQ ciing da lirng s6ng 

nhii'ng giiJ phut kho khan, nhung hQ khOng he SQ' hy 

sinh vii da chien dau' anh diing cho den hO'i Ih& cnili 

cilng. 
Bern mila he, triti tili, qua milD mua rao vilng nhi~1 

diJi, dung each vai huac kh6ng Irong ro ngl.liJi, Thanh 

Phong bll.t lay t6i If!.m bi~1 roi ra di. Anh khong quen 

cat din th~n a tili ao Irong Iren ngt!c chiec huy hi~n 

Iij.ng ph1im eo in Wnb Inri Gagarin, phi eong vii trl.l dau 

tien clla Lien-xO. 
Bulii 16i, eae hf!.n Vi~l-nam mang nhung liJ bao mai 

den ngoi nba hi t6i If!.m dung chan. Bap ngay vao mat 
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toi Iii nhulig CQI 'danh sach dili co ghi rii eft ten tulH d1lu 
vet rieng va ti~u su- chi tiet eua nhillu nguiYi yeu nuac. 
Ban hiS roo noi: «Ai 11\ giac ch6 a cua nhfrng ten khung 
blS noi trim vii giup d& nbit chuc tni.ch lung biit chung, 
se duqc tbuang mc)t so tilln Ion D. Bqn djcb dii hua 
tbuang mot tri~u dong cho nguiYi nilo H1Y duqc dau 
Pb,!-m Van Hai, chi huy doi vii trang bi mat tbitnh pho 
Sili-gon. 

Tb.,c ra, cbinb dong chi ciing kMng gifr bl mat gi vll 
ti~u su- cua minh. Han nfra. til liiu bqn an ninh mat Vu 
dli tim ra dugc anh chup cua dong chi. The nhung nguiYi 
con anh diing quyet tra thil cbo nhan dan lly - mot 
Irong nbfrng nguiYi db tien vila duqe t~ng danh hi~u 
Anh bling Quan dili giai phong mien Nam Vi~t-nam­
vin bo,!-t dong dang boang truac mlit chUng rna chung 
khong lam gi dugc. Bllng cbi sinb tmo-ng Ct vimg ngo,!-i 
o Sai-gon. Cau cbuy~n dan gian ve cnilc diYi va ho,!-t 
dc)ng dan tranb eua dllng chi Pb,!-m Van Hai co tb~ gil!i 
tbicb t,!-i sao tuy dllng cbi con sling rna nban dan dii lam 
hai hat ca nggi dllng cbi. 

Luc cau be nOng dAn ngbeo kbi'i ay vila tron chin tui'li 
ding lil luc hiS cau bj Mnb b,!- den chet trong phc'mg Ira 
tan Clla bqn mat tham thl!c dan. Mai 13 tulli dau, Hai 
dii pbii di lam d~ tl! nuoi tMn. Vi vay rna dllng chi dii 
thay gan giii, tba thiet vai each m,!-ng thang Tam nam 1945 
ngay tir dau. Ngay trong nhfrng nam dau cua cUQc khang 
chien. dllng hito Sili-gon dii tbi tbam nbO to nhru: den 
ten dllng cbi mot cach rat tl! hilo. Sau nam 1954, d<lng 
chi llJi tra l,!-i Sal-gOn tiep tuc dau tranh - mc)t cuilc dau 
tranh dliy gian khl> va bet suc kboc li~t. Nam 1962. 
dllng chi va ba nguiYi nfra - la trung tam hi mat­
duge giao nhi(>m vutMnh lap chi dQi vii trang dau tien 
gam nhfrng nguai yeu nuac. ngay trong lOng Sili-gon 
Hi~n nay trong tilt ca tilm khu eua tbanh phiS dllu cO Sl! 
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ho~t dc)ng eua eae chi dc)i thuQc d(li quan hi mo).t dii. Ian 
m~nh. 

Nhfrng d<)i vii trang gom nhfrng ehi€n 9i quy~t tra thil 
cho nMn dan, dirng dan la nglrai chi huy gan d~ Ph~ 
Van Hai, trong nam 1961. dii danh nhieu tr,,1ll tao b~o 
lam eho khong nhfrrig Sai-gon rna ca Hoa-thjnh-don 
pMi hoang hot va boi roi. Sau day chi la m.;.t so tro).n 
Ian nhat: daub chlm ehi~c bang khong mii.u h~ My 
muai lam nghin tau do).u lr Mn Cang Sai-gon, danh so).p 
mOt r~p chieu bOng eiia b"n SI quan My ngay t~i trung 
tam Sai_gon va pba hiiy 73 o-tO. 

Cae chien 91 ho~t dc)ng hi mo).t da iiy nhi~m m<)t 
chi~n sl thn(lc d<)i khae d~n gij.p nguo'i Lien-xo dan 
tien den mien Nam Vi~t-narn va .dung chan (y vilng 
ngo,!-i 0 Sili-gon. Chi~n sl nay ngtrai tam thtrac, toc den 
nhanh, dol mat man h~t de, ve nguai trong khong co 
gl dij.c bi~t; anh buac vao gian nha tranh rnt)t cach 
Iij.ng Ie kbong ai hay bi~t. Anh ki; ve minh rat it rna 
IlI.ng nghe ngtrai khac noi nhien hO'n, va neu cac dong 
chi minh co quen noi Mn dieu gl thi anh lien bil sung 
nhfrng chi ti~t. Xin ki; I,!-i hai tro).n danh gan day nMt 
eiia dOi anh, trong do anh, vai hi daoh Bay he, dii 
Hi.nh nhi~m VI). quan tr"ng hO'n het - dij.t cMt nil. Tro).n 
thir ohat lit tro).n danh s~p khach Sl!.n sau tang (y trung 
tam tbanh pho, thang ch,!-p nam ngoai, trong do co 
khoang 300 SI quan My. Tro).n danh duge chulin bi riit 
ti mi, ehu dao, vi toa nhit nay duge bao v~ het sirc 
ngbiem ngij.t. Ngoai b"n Hoh thiiy danh bt) My, d"c via 
he !tIC nao ding co m';'! so canh binh ~fy di di l'!-i I,!-i, 
cOn trong tat ca cae hi~u au re tien doi di~n Ihl b"n 
mo).! tham mij.c thuang pbuc khong bao gia rai mAt khoi 
nhfrng nguai qua i,!-i. Phai dem cMt nil van trong san 
dij.t gan loa nha. CO nhu lh~ mM bao dam duge lr.u 
dauh thanb congo 
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San 1m; do xet dliy dn, ti ml, d(li qnyl!t djnb dung 
mi)t chile o-to dn Ijch loIP sang tr~lDg nhat, hi~n mai 
nhat. Va Bay Be duge trao nhi~m vu lam tai xl. 

Thl Ia cilng vitie ehn1ln hi hat dau. Trong ha tuan Ii!, . 
anb cong nhan vil Ia thg mily Bay Be a Sai-gon ph;'i 
hQe hii o-to eho thiLnh th~o, dong thiri ph;,i co citi eung 
cach, en- chi nhti nhung tili xl «an can Iii phep» cUll 
cae qnan chire cao cap trong ehinh qnyen bit nhin. Phai 
mat dlnhai tnan Iii d~ hlP enng each, cn- chi eua mqt 
ngulri tili xl «An can I~ PheP •. Nhi~m vu ella cae dong 
chi khae ciing khong kern khO khan, gian Iihll. Cho nen 
dQi dii. bi m~t thne m(lt ngoi nha Ian d~ diiin t~p trong 

. tMnh phiS, trong ngoi nha nay, nhung nguiYi se lam 
nhi~m vo dii. Iny~n t~p mQt each rao rilt trwe Him 
grrang dirng thne coa m(lt nguiYi khac. 

The la mQi vi~c chn1ln bj den xong xnoi. Cbien ngay 
24 tbang eh~p, diing giiY qni djnh. m(lt chile o-to man 

. nnh da troo miYi toanh eh~y Mn kbaeh ~n< Brinhca ., 
va san nhung mun ehu6-e tai Uah dii. linh loim Irrr6-c, 
chile 6-10 dii. vilo IQt vilo nha xe gan phla hen ebh trAi 
toa nba. Bln luc born 011 chi con tinb tfrng photo 
Nbung lam thE nao thoat ra khoi rna khong bj Iq. ooi 
vi ngm'ri nao di ra ciing pbai gbi van sll. ThE la theo ke 
~ch· dii. v~eh adn, Bay Be dln gan m(lt ten canh 84t vil 
hat ebny,;n v6-i Mn, roi anh ken ca rling tfr sang den 
gia ehll'a cO chot gi trong blJDg. Ten canh silt hlto R8.y 
Be vaohi';n lin di'ii di~n hen kia drriYng an qna loa eMt 
gi d~ lot d~. Anh tai xl ngbe then lai ten c1mb sat, va 
chi may pbot san anb dii. 11In vandam dong tren dU'irng 
phiS SAi-gOD tap n~p nao nhi~t. 

Cbo d"'en khi mqt lilng nll long Iriri Ib dlt liml rnng 
chny~n ci khn pM. Bay Be ln6-i thb dai nhf.' nhom. Va 
tnNIg. lue ay nllii'ng len si quan My con s6ng sOt di 
nhiYlfua cIIc eira ali cUa khAch s~n d~ thoilt than. 155 



ti~n siquan My bi ch~t va b[ thll'O'ng nij.ng, 35 o-to bi 

phil buy - do la tllng ket cua bito chi phll'O'ng T3.y may 

ngay san tni,n ditnh tao )")0 nay. 

Ke ho~ch danh sir quitn My clm tao b~o han nhieu. 

T~i day, d~ de pbong mQi cn(lc tan cong co tb~ xay ra, 

dich dii itp dl,mg mQi bi~n phitp phong Ihu. Nhll'ng sau 

khi nghien cuu kY Hnh hinh, trung Um hi m».! vdn cho 

dAnh. Ke ho~ch rill tao h~o. Con dll'iYng trrrirc sir q uitn 

dliy nhfrng d(li canh binh dij.c bi~t va bQn m».! thitm, va 

la dll'irng m(lt chieu cam xe d6 I~i. Nbfrng ngll'iYi yen 

nll'iYc da quyel d[nh dung m(lt chiec o-to ch~y nhanh 

lao bom van tling duIYi cua toa nhil. 

Nhfrng chi tiet cua tr~n d(lt kich I~i dll'Q'c thao ra. 

The la dll'ai SlJ" y~m M cua may chien si bi mat vii 

trang tit mot ph<l nhi) lien ra, Bay Be liti 0-10 phong 

qna sir quan My. 10 giiY 44 phU\. M<)t phUt sau khi Bay 

Be vita di khoi, nguiYi ta nghe thiiy m(ll lieng nil vang 

triYi. L~i nhfrng liYi Mu la nhll' lo~n thlin kinh Iren cAc 

tiY bao My va Sai-gon: 217 ten My bi cMil va bi Ihll'O'ng. 

Cho Mn nay nhan vien su quitn My a Sai-gon vii.n phai 

di a t~m nhfrng nO'i khilc. 

Trrrac khi t~m bi~l, Bay Be noi: < Tra ve Lien-xo. 

dllng chi hay bao cao I~i la chung toi xin cam an nhan 

dan Lien-xo, Bang C(lng sau va Chinh phu Lien-xo da 

kien quyet uug h(> cu(lc dau tranh cua chung toi. Bo la 

nhfrng liYi ma cac h~n 16i, nhfrng chien si ho,!-t d(lng bi 

mat cua Sai-gon, yeu din tOi truyen d;o.t I;o.i. Con bay 

giiY tbi xin de ngh! dllng chi philt bi~u dOi dien gi do 

b!iug tieng Vi¢t-nam vai cac b"n eua chung toi, hQ rat 

mu<ln dll'ge nghe m(lt ngll'iYi x6-viet, m(lt ngll'iYi c(lng 

san xo-viet •. Va anh lay ra m(>t may ghi am xa.ch tay. 

Bay B~ I",i ra di m(lt citch Iij.ng Ie, kin dao, hliu nhll' 

khong ai trong thiiy, nhll' ioie anh Mn. Anh tro- vi! Sai-
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gon. Vii hi~n nay anh ll!ci dang cung vai cae bl!cn minh 
ti~n hIlnh mQt en(>c dh tranh anb dung day ngny hi~m 
chong hQn can thi~p va bQn phlm d(>ng. 
B~n lugt dQi chung tbi chulln bj len duirng. Mua rai 

tam Hi. (dang hat dan mua mtra rao trong nhilng thang 
he a ViIDg nhi~t dai). Chung toi di xa han, d~ ll!ci phia 
san virng hong anh sang di~n cua mQt do thi Urn, 
trong do cuQc dan tranh anh duug eua nhilng nguiri 
yen nuac !<hong giir phot nao ngirng, Toi nha d~n 
nhilng liri noi cua m(>t thi~n nil ho"t dQng bi m~t, nil 
sinh mQt truirng trnng hQC a Sili-gon. Nhilng I/ri noi 
cita co yang lim nhu mQt lui th/;, mQt lui ken gQi dau 
traub: «Xin t"m bi~t dong chi! H",n gijp I"i t"i Sili­
gon dugc gili phong! D. 

Vang Gild phOng. ngo9i ~ Sat-gon 
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