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LOI NHA XUAT BAN

Cugec ddu trenh chinh nghia cia nhdn ddan fa chéng d2
quic M§ xdm Ilpec va bé lii tay sai cla chitng duec dir [udn
th¥ giéi nhiét liét dSng Bnh vd dng hi. Trong tiéng néi
hing manh e¢fa hang tri¢n con ngudi & khdp ndm chan i&n
dn dé qude M, hoan nrghénh cudc chién tranh gidi phéng ciia
dbng bdo ta & mikn Nam, c6bng cudc san xuiit chign ddn ching
M§ cia dbng biao fa & mign Bdc, c6 ti#ng néi danh thép cfia
nhitng nha vén, kj gid dd dén thim mién Bdc nwée ta hodic cdc
khu gidi phéng & mitn Nam. Cdc ddng chi d6 d@ dem ngdi bit
chién dda vi te do, djc 1dp cla cdc din tgc, kich ligt phdin d3i
nhitng t6i dc man rg, nhitng @ém mua tham djc cia dé quic My,
ddp tan nhing lodn dign bip bpm cha ching, vd néi lén ldng
kham phuc cila minh d6i véi tinh thin ding cam lugét vdi cia
nhdn dan fa, nitm tin tudng sau sdc vdo thidng lpi cuBi cing
cira cade didn tranh chinh nghia ciia nhin dén ta.

Ching ta da dugc doc nhitng thién phéng sw, rhitng bdi tho,
biit kj cie nha bao Uc Winfret Bocset (1), ciia nit ki gia kiém
nhda vin Phdp Madolen Riffé(2), cia cdc nha vdn, nha tho
Trung-quéc (3). D6 Ia nhitng sir vién lro tinh thin vé ciing qui
gid, c¢é tdc dung c¢d vé lon Iao ddi véi nhdn ddan ta trong su
nghiép chong Mi citu nurdc.

Ti&p tuc logi sdch @y, chiing t6i trén trong giéi thiéu véi ban
doc Vidt-nam chifn d%u, tdp phéng str, but iy cita mot s6 nha
bdo Lién-xé dd sang thém mitn Bdc nuéc ta tir diu ndm 1965
dén nay hodc d& sing mét théri gian & cdc ving gidi phéng
mi2n Nam, V&i mit long m3n phoc chdn thdanh, cde déng chi dd
ca nggi lang ditng cdm nhu e« mgt ddc diém cla dan tge iinh
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Viét-nam », va cim phan 13 cdo nhitng téi dc ghé tém cia bon
zdm lwgc M. Va tir ahitng bai bit k., phing sy @y di todt idn
sir thil ngori sdng v sy tdl thdng cita « c@ mét ddn tc kién quyét
ckdng [ai bon xém luge » ciing nhx su thdt bai khéng thE trdnh
khéi « cfia nhitng k& dem chién tranh di gi#t hoi éng gia, ddin
bd va con tré . .

Cam on cdc dong chi nhd bdo Lidn-xé di noi lén LiBng noi
ank em, ddnh thlng vdo ké thit chung ra dng vién nhin dan
ta thém phdn khéi san xroit, diing cam chiin dio.

NuA xUAT BAN VAN HOC

t. Ba thang song voi nhiirg ngudi du kich. Nhi it bin Vie
bhoc 1964.

2. Hai thdng voi nhitng chi#n st mikn Nam Viét-nam. Nba xuie
bin Via hoc 1965.

3. Bén cliu Hifa-luong vi Bén b Bén-hai. Nba xuit bin Vin boc
1965. .



QUAN DA MAN

ALEXANBRO TE-GRIGORIAN

Nhitng chifc nén la nhir nhifng cii ndm rii rac kbip
canh d8ng rdng ménh mong. Mau xanh diu cha lia, mau
lam thlim ciia chdn tréi, nhitng ciy co duyén dang, ring
nui nh#p nho... Qua Ninh-binh va Thanh-héa, ching tdi
téi gin vi tuyZn 17. D6 day, nong dan ding giu tat
nudc tir mot thira rudng nayv sang thira rudng khac va
ganh phan trong nhirng chi&c thung,

Toi da& tirng di qua nhitng noi nay cach day hai nam.
To6i khéng quén nhirng chidc ciu ndi, nhitng chi&c cia
bi pha hiy, mét chiéc pha kéo bing day eap. Ngay nay,
cic ciin d®w dd duge xAy lai. Va mdbi lin tir xa xudt
hién moét chi¥c ciu moi & chd ma toi tien doan la mot
chigc pha, thi nhirng chndi cwréri gion gid, vai veé lai ch¥
gidu sy nhim lan cia téi. Nhiing c6t cdy sd chi cho
ching toi bit con cach Sai-géon bao xa nira. Nbung
ngay uay, con dwong nay kbong din t&i Ho€ ma ciing
ching din t&i Sai-gon... Chife riu vo hinh ciia ranh gioi
d3 chitl doi dit nuéc ndy ra lam hai. Chang 16i dang
di téi chd dirt kbic va se xic déng ciua ching toi la
chinh dang, :

Trong lic chdng toéi chr pha, déng chi cing di voi
chiing téi, can bd cta Vu biao chi B$ Ngoai giao nurée
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Vidt-nam din chd cdng hoa, xudng xe, di myt quing
rdi quay lai blo chung toi phai nguy trang ngay 6-t6.
Cac dong chi l4i xe véi vE ném l4 chudi lén trén mui
nhitng chiZc xe « Vonga » va [an Pétranic, phéng vién
Bai phat thanh Tiép-khfc, tuyén b8 voi mét vé khoi
hai lanh ling réng anh chi nguy trang chic may ghi
Am théi vi n6 khong phai la clia ridng anh va anh phai
lo hoan thanh bai phéng sir cia minh...

Chap tdi, chung toi t&i Vinh. Nhigu chi&c xe van 14i
son mau xanh l4 cAdy vA ndu, chay qua. Mudm, cam,
nhirng lo keo d& diy trén mét chidc ban truéc mot tap
nha tre. Ban mudi bay lwon r8i rit irong anh sang den
pha ciia mét chi&c 6-16 van tdi dang d8.

Chign tranh & ngay canh day thoi. Chuang toi da gip
né & BOong-h&i, ngay hom sau, 11 thang 2. Khi ti€ng coi
b4o ddng di im, Pétranéc gio mi-crd lén tréiri va kéu to:

— MAy bay pbéng phio M¥!

thong phai chi ¢6 may bay phong phao ma con co
ca may bay khu truc di kém.

— Ba muoi lim, ba mwoi siau, ba mwoi bay, — Ivan
Sedrop, phong vién bao Sur thdt (Lién-x6), thong thé
d&m.

Nhirng kbiu lién thanb c& lon nd ran, ngéi trén
nhitng n€p nha xinh xin v& tung tée, sing cao xa bin
1én. Dung bén bé séng, chiung téi nhin bon di man
dang chic diu xu8ng bén chay nhitng chi¥c thuy®n danh
¢4 huém rach toi th, quén bing mAt Chia va lirong tAm
- ciia chung ma ching thuéng vién ra luoén. Trén b bén
kia, nhirng ngéi nha lin lggt hing chay.

Cudi ciing, kia m¢t chic may bay diu tién, ding sau
la mot vét khoi den si, dam diu roi xudng mé cira
song... '
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Budi (8i, sau trin may bay canh tac, ching téi téi Uy
ban hanh chinh Déng-b&i d mot cudc hop béo khong
chioh thirc. Cin phdng nhd chit nich nguwei. Chang toi
gip lai & ddy nhitng nguwdi d3 tham gia cudc chién
d4u ngdy hom nay, nhitng d6ng chi phao thil cao xa va
nhitng nguoi dd danh lui nhing cudc tdn cong clia may
bay M§ ngay 7 va 8 thiang hai; Trio Vin Quang, st quan
khoic vai choang xanh l4& ma cé chim den; Lé Ngoc
Lé, chii tich mdt hop tac xd gin day, nguwoi th¥p bé,
nét mit khiic khd va théng minh, miic mot chiéc 40 va-
roi den; Tran Thi LaAm. mét co gai hé nhd, mic quin
do den, Iyu dan deo & thit lung va nhidu ngwoi kbac
nita, nhitng nguwoi di ha bdn chi€c may bay MF. Vi
mot giong ngdn gon quAn sw, ho k& lai sir xn&t hién
ctia may bay, ho di bdn h&t dan nhu th& nio vA ngudi
ta da ti€p t&€ thém dan nhu th€ nao. Ho ndi d&€n nhiing
céi d6 phur nhitng chuyén binh thwong, nhu nhiing
ngrdi d8 qua quen thudc voi chi€n tranh, da trai qua
ghn nira cudc d#i trong chign diu. Ho rét binh tinh,
ngidn gon, chim chu.

B)t nhién, tit cA su binh tinh 4y biZn mit. Hang -
chuc ném tay gién dit vung lén. Ngugitahd : Ba dho! Mdy
ngurei linh doi mii b#c, mang siing c6 cdm lwgi I8, din
vao moét tén cao lom, toc vang, mic quiin do phi cong.
N6 dirng dirng lai & ngudng cira, hai tay buéng thdng,
h&t hoing dira mit nhin moi ngudi. N6 lam ra vé binh
tinh, nhung 16i tréng thdy hai ban tay né run 13y biy.
No 14 mdt gi trai tré lwc ludng, béo tét. Nhitng con
ngudi di tirng pbai s8ng bao nhiéu ndm dwrdi ach ngoai
qudc va cudi cung da gianh lai duge tir do, nhitng
nguwi do di 1am gi no6 ? Mai cach day cé vai ti€ng d6ng
hd ‘co 1& tén nay con dang ngdi nhim nhap mot cde
rurgu manh irong mét tiém raou & Da-niing hoiic choi
bi-a, Lue Ay no nghi gi, bay gi¢ nbé nght gi? Hin no



dang tim cach tr an 1i lwong tim biing cai cong thirc
ciru mang: ¢« Toi dd lam theo 1énh cip trén,.

Pang nhir vdy. Chang téi ndi cho né bidt ring endc
oanh tac hom nay d&a gi&t ch& maot tré em va lam bi
thirong ning nhién ngwoi khac. Né nghi sao? Réboc
Suméko, phi cdéng khong luc Hoa-ky, d& tudn ra bai
hoc thudc long:

~— Cndc tin cdéng nay la d& tra diia nhirng boat déng
cia mién Bfic ch8ng lai mi&n Nam...

Co thd th¥y rd la chinh bin thadn né ciing ching tin
gl cAn noi fy...

Cai b& ngoai méi gid ddi lam sao! Tén M¥ cao lon
kia b& ngoai ciing khong cé v& gi mdt tén sat nhan.
Mic dit vay, toi khong th& khong nghi riing tén Sume-
ko nay thire 12 mét miu ngudi mat hang, n€n dem so
né v&i ngwdi sinh vien BS Ti&n Cirérng, mét nha dia
chit hoe twong lai da tirng chi®n d4n & Bién-bién-phii_
vii nhad hoa hoe Te Quynb Giiu, véi nir anh hing
Trin Thi L§, qué & mién Nam, dang mo woe duge ird
vé d& xav deng lai thank ph§ qué birong ciia minh...

Trich bao Théri mdi (Lien-x3)
38 13 théng 3-1965

NGUYEN VINH dich
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KHONG THE DAP TAT DUOC
ANH BINH MINH

V. KAXXIX va 1U. ITDKHANANOP

Man dém day dic thwrong th3dy ¢ vang nhiél doi di
bao tram lén Ha-noi. Troi khong sao. Tirng dam may
den sfing niréc thiip la [a giing khip biu troi. Nhung
irén quing truong réong lon phia trirée Nha hat thaoh
ph® la ciA mgt bidn lira. Nhitng ngon d&n chi€u sing
treng soi ré nhitng nét miit rin roi. Moi nguei hop
nhau & day d& phin d3i nhirng cudc oanb tac di man
clia may bay My xudng nhirng thanh ph3 va lang mac
yén binh, nhitng bénh vién va an dudng dwong trén
linh thd nuwée Viét-nam din chi céng hoa.

Nguiri d&n rit dong, vai k& vai dirng thanh hang ngi
ngay ngin. Nbiu ngiréri cim siing truong trong tay, mi
ddi d3u gilt 14 cady xanh nhu phitng ngurdi linh tharéng
nguy trang khi chi€n dfu noi rirng ri. Trong s8 nhirng
ngwdi diy mit-tinh ching téi thdy co nhidu cé gai &n
van quan phuc cha Quan doi nhan dan. Nbirng chiZe
io ddpg pbuc ciia ho con chua kip hac mau dusi ning
miit tr&i va bén trong nhirng ed 40 bé ¢o dinh phi higu
d4, chic 40 mic trong vién «ding-ten» 14 ra duyén
diang. Nhung nét mit nhitng co gai 3y cuong quydt va
nghiém ngbi. Rhin ho, tr nhién ta pbii nghi rdng n&u
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bay gi> d4y, c6 lé¢nh chi®n dfu voi quan tha, tdt ca ho
s€ cung ra tién tuy€n nhur trong nhitng ngay ndm 1941
dang ghi nh& & Mac-tr-khoa va & nhirng thanh phd
khic trén dat nuéc chang ta. Tudi tré dwec long véu
nirére cao ¢a khich 1é 14 mot sire manh vé {an.

Cudc mit-tinh k&t thue. Troi d8 mera rao dm ap. Nuéc
chay thanh dong trén cac duing phd. Nhurng thanh nién
khéng gidi tan. Tirng doan nguwéi ndi theo nhau givong
cao khAu hiéu va bigu ngir di tuiin hanh to phd nay
sang phd khac. Poan ngudi cir méi lic mdt dong nhw
mot déng séng dang nwroc lii. P&n luc 3y thi khong ai
¢6 thé néi rding bao nhidu ngudi tham gia vao cude
bidu dwong lire lirgng hitng hau nay : muréi nghin, mudi
Iim nghin hay la hai muwoi nghin, Day 1a cd Ha-néi
dang doi chdim dirt cac cugc oanh tac, dinh chi nhikng
hanh dong ké curdp ciia khong quan M§.

Tai Nha bio tang cach mang Ha-ndi cbung tdi duoe
bi&t nhirng hanh déng da man do bon quin phiét M§
gay ra irén d4t nwéc Vidt-nam dé tirng chiu nhiéu dau
kh®. Nhi¥u birc Anh va hién vat di L8 cao nhitng hanh
dong xam luirge cia Liu nim goc k& tir ndm 1954, tire
la ngay sau khi hiép nghi Gionevo duwgce ky k&t. Trén
nhitng gia trién 1im cé6 trung bay cac thir vi khi ma
nhitng ngurdi yéu nuwée di thu dirge & Bién-bién-pha,
noi bon thire ddn Phap dd phii chiu that bai thim hai,
bén canh, 14 nhitng béng chirng lét trin ohirng hoat
dong ciia hon thee ddn mdi xudt hién trong quan phuc
cia quan doi My, Trén tirgng la tdm dnh mot tén phi
cong M§ dang bi nhitng thanh nién ndng dan giai di.
N6 d3 bin pba nhirng thanh phd yén lanh trén dit
nuwée Vigt-nam. Chi€c may bay ctia n6 di khong tré vE
dirge cin cir. Dévit Sacle va rdt c6 th® mét con chau
nao dily nira chia dong ho Xtivenxon, cin phéi ta on
Chua troi ring minh van con dwoc sdng. Nhirng tén
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dong nghiép ké cu'O'p cila nd, nhir Bicxon ching han,
dd phai chin mot s phan khac.

Mot hom, tir mét cin cir khéng quin M & mién Nam
Viét-nam chi€c may bay « Puglax » do Picxon Jai tir tir
cit canh. Chiéc may hay chd diy bom dan nhim
huéong Béng-hoi, mot thanh phd ciia midn Bée, bay téi.
Bé la chuy&n bay cndi ciung thim hai cia Biczon.
Nhirng loat dan chinh x4c clia cic chi®n si phong
khbng Quan d9i nhan d4n Viét-nam da bin roi méy bay
clia né. Chi&c may bay chi con 1a nhirng ddng sit cong
queo va nhirng vién dan chira n8 tung toe trén miit dat.
Mot vién dan trong s do hién dang dugc git & mot
enha blo tang» dic biét — tru s& ciia hing thong tén
Lién-x4. Trong « nha bdo ting » dé con c6 nhiéu hién
vat khac phoi bay hanh ddng ké cuwép clia khong quan
M3. O day con co chi¥e thing dung nhién [iéu clia mAy
bay. Nguéoi ta dd tim dwege chiéc thung dy & mét noi
cich trung tAm tinh Quang-binh — thi x3 PSng-hoi —
vai ba ki-l6-mét. Toi nho lai mot tup nha gé nhd chit
diy nhitng minh may bay M§ bi bin roi ngay tir khi
chura lot dirgc vao khéng phan thanh ph&. Mot cb gai
Viét-nam gian di, mc quin den rdng 3dng, 4o nan,
tay ¢im khiu sing trirdng, dang ding canh gic cai
«nhi m6» nay. Trén canh clia biu chira xing co d&
dong chir « Ding ky s§ 2.771.210»5. Phy ting clia may
bay do hdng « Hep xpésion prodic» (1) tai thanh phd
Windzo thugc bang Connecticot & M§ sdn xuit.

Téi mudn k& thém mot bigén vat khac trong «nha
bio tingy: mét minh bom M§F nhd. Po la mot manh
thép cong, chung quanh nham nhé. Minh bom do la
ciia mdt chiZn si Viét-nam ting moét nha bao Lién-x6.

1. Hiog chZ tao sin phim dic bigt Hep.



Cugc gip g& voi ngudi chi€n si Vigt-nam didn ra trén
moét con duong & midn Bic Viét-nam.

... Co ti€ng lirng trang lién thanh khd khan vong iai.
Co6 tiéng may bay b3 nhao dang rit & quanh day. Khé
ma tin duge riing 18t ci nhitng cai do d&u xdy ra céch
Ha-ndi rdt gin... Con dudng chay vé phia nam wol
nuéc mua loang loang... Hai bén dwong la nbitng canh
dong lia phing li, bat ngat. Nhirng ngudi nong dén
vira cdy laa vira tién tay bit nhixng com ca nhd trén
dam rugng con ngap nuoc. Nhitng em bé ngdi trén
minh trau, nhitng chi phu nit néng dan géng ganh trén
vai. Ben 18 dwong cé nhitng ngudi dan ba dang rao
bwée, dang di nhe nhang nhw mia, canh tay hoi veng
viy sang mot bén. T4t cd 13 mot cinh thanh binh
tnrrng thdly trén cac néo dudng... Bat thinh Ilinh cb
tiéng may bay vang ién trén biiu troi trong tréo. Liic 8y
la nim gio sang. Chan irdi ding dong drng hdng bao
hi¢n mot ngay méi da dé€n.

Mkt tri dang moc. Bon ké crrop trén khong da toi
gifra lic chiing t6i dang & b&n pha. Cic dong chi Viét-
pam yén c3u chiing toi bd kinh. Tat ci nhitng ai da
timng chin dfu ngodi mit tran d8u biét réng n€u cb
anb mit troi phan chigu 1Ep lanb trén miit kinh dng
nhom thi ké dich hidu ngay ring & ddy dang c6 b doi
dong v ciin phai chuydn bda luc d&€n dé. Mac diu &
day, trén con dwong Vigt-nam nay, khong c¢6 nhirng
don vi bo ddi hay nhitng doan xe ling dang di chuydn,
khong c6 nhirng ¢d sing phéng khong, nhung tir trén
cao, may bay M§ ludn luén tim kifm muc tiéu dé 1ién
hinh nhitng cugc t&n cong ké cuop. Ching téi bo kinh
xudng va di voi dén mot canh ring gin do6 rdi in vao
diréi bong cay. Nhidu nguoi dd & ddy roi. Cbung toi
thZy nhitng nong dan voi gong ganh cla ho, nhirng
ngudi iai xe dém qua khong kip sang song va mot
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thanh nién khoing chirng 20 tudi, van quin phyc.
Ching t6i lam quen nhau, Tén anh la Xudn. Anh dang
trén dud¥ng tr quin y vién tré v& don vi. Va chinh
Xuan di ting ching tdi manh bom M§ ma thiy thudc
da gip trong v&t throng cia anh ra.

— Cac dong chi cim 14y manh bom nay d& k¥ niém
cudc gip g caa chang ta. Chi&n tranh dang xdy ra trén
ddt nwére ching 161 va tdi rit mirng duoc gip cac ddng
chi Li¢n-x0 trén néo duirémg chi&n tranh nay. Tinh hita
nghi giira ching ta la vinh vidn va b&n vitng.

Do JA ‘edi lai lich don gian cia mét manh kim loai
tuy nhd bé nhwng chira trong minh t&t ci sir ddu gid va
toi 18i ciia bon xdm lirgc M¥ & Viét-nam, va ciing chinh
l1a moét hign vt nita cia «nha bio tang» ddc bist
tai tru s& clia hdng thong tdn Lién-xd & thd dd nuwée
Viét-nam anh hing: Ha-néi.

... K& thi tAn &c va nham him. Nhwng khéng mot
lre lurgng ndo co thé pha va dige ¥ chi chia nhan dan
Vigt-nam quydt tam bdo vé T8 quéc ciia minh. Moi
nguwdi deu tin tudng vao thing lgi. Va d6 la cai chix
y&u. Nhan dan Viél-nam anh hiug dang séng va chién
ddu v&i mot 1dng tin nhir vay.

Ha-ndi, 30 thang 7-1965
Trich béo Tin fike {Lien-5)
ra sgiy 31-7.1965

HONG GIANG dich
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HA-NOI, THANC 5 NAM 1965

JU. JUKOP va V. SARAPGP

Ha-ndi, thi 46 cha mot d4t nuwdc xa x6i nhung
lai gin gili voi chiing ta, mdt dit nuoc dang séng va
chi®fn ddun dudi mét blin troi bi nhitng canh may bay
M$ lam den bin va thuéng xuyén nghe nhirng ti€ng
gim ru dinh tai nhirc 6¢ cha bom dan va trai pha M¥.

Hom nay chung téi dang & tai Ha-ngi. Chang 10i
mudn k& cho cdc ban nghe v& bd mit va cudc sdng
ciia thanh phd 4y nhuwr thé nao.

‘That 1a mot s twong phan rd rang voi tinh trang &
Hoa-thinh-ddn méa Etwin LAy, phéng vién cda bao
Ngudi théng tin Maiami da miéu 13 trong bai bao caa
minh nhan d3: « Bong den cia bénh loan thin kinh
nguyén tir trén thi dé cda dit nwocs». Etwin Lay da
vi&t nhir sau: ¢ Mot tinh trang loan thdn kinh bao tram
cd thi do. Miy ngay qua sir khiing hoéng & Vi¢t-nam da
lam tinh trang loan thiin kinh & day téng lén mdt cach
kinh khiing. Thanh phd gidng nhu mot phong truc ban
& san bay quan sy vao luc cac phi céng Jai may bay
ném bom voi vA cai nhirng chic cuc 4o cudi ciing trén
ho guin 4o ¢ com-bi-ne-dong » clia minh ».

Va hom sau nhu thoong 1¢, chung 16i thire gife vao
luc n&in gier sang theo digu nhac bdo thirc nhip nhang cta
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dai truyEn thanh Ha-néi. Mét t& bao Nhdn ddn méi
phét hanh di ndm sin duéi kbe cita phong pgii khach
san. Nhifng diu d@& trén cac trang bdo gi¢i thigu thanh
tich sin xufit cha cdc xi nghi¢p & tha da, nhirng tran
chi&n dfu hang ngay v&i bon zam lrge M, ciing nhu
tinh hinh khiip noi dang chulin bi git chiém.

Trén cac dwrong phd, hang nghin nguti di xe dap déi
ndn, déi mii dang véi vd di lam va goi nhau oi oi. o
cdc ngd tw, cac hang raum, chudi, dia, dugc bay ra.
Nhitng to quing cdo chwong trinh phim Lién-xo va
chuong trich biéu di@n ciia dodn ca miia nhan dan
Viét-pam duge dem dan & nhigu noi.

Théi gian binh minh & dAy ngin ngli mét cach la
thudmng. Sing sing, nhitng ké chiao dén binh minh &n
a0 nhit 14 nhitng em bé mit den lanh ngdi cAu ca &
bén by h3 Hoan-kiém. & mot dudng phd, tan dién
chay d&n, chuéng dd leng keng. Cic cira hang déu m&
cira. Khéng c¢é nhirng hing nguwéi sdp dai ding dic.
Ngudod mua chon nhitng hang héa ciin thidt mét cach
binh tinh, thin nhién. Viéc cdc nha may bt din lam
-viéc vao lic 5 gir sang di trd thanh thong thwéng. Dén
- ¢hin gi& ruwdi thi nghi vide, va cho d&n khi 4nh ning
nhi¢t déi diu hdin, cong viec mai lai biit dliv. Moi ngrai
tir nguyén lam mai ngay 9 gis. Nhirng gi ngay hom
qua la mirc dot xudt cha mot s& it pguwrdi thi hém nay
dd tré thanh mirc tr nguyén clia tit cA moi nguoi. -
Cac ban Vigt-nam & cic tinh khu bdn ra c6 k& cho
ching t6i bi€t ring, trong do6, miic du méy bay M§ ném
bom lién tyc & ohiZu noi, cac xi nghi¢p vAn sin xuidt
¢6 k€t qud nhir tbuwong. Chi cé khac 1a khong git duge
nhip dién sin xuit theo mét n&n n&p nhit dinb. Mi
khi ¢6 may bay M§ t&i, moi ngwoi d2u xach sdng chav
ra vi tri chi®n ddu ngay. Khi bao an ho lai tr& v& voi
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méay méc cia minb. Anh chi em céng nhin lAm viéce
cho d&n khi dat dwgc mirc 43 dinh moi chiu vé nha.

Puing phd Ha-noi bay gir khong ddng ngwiri va huyén
ndo nhu truéc ddy b6n thang — bdi vi nhitng ngudi
th&y khong cin thi¥t sdng & Ha-ndi, dd so tan khdi
thanh ph6. Tuy vdy, sang hom nay chung toi ciing gép
va lam quen v&i nhirng sinh vién cha cac truomg dai
hoc & Ha-noi dang chulin bi thi. Mot nir sinh vién y
khoa tén la Tuy&t, 16c den nhanh, mat den buy&n, nim
nay s& lén nim thir 4. Bén canh la mot sinh vién nganh
co khi truong Pai boe bach khoa. Nhirng téa nha mai
sirng sirng clia truong dai hoc nay dang dwoc ti€p tuc
xdy dirng voi s giap d& cda cac chuyén gia Lién-xo, &
bén kia cai hd nhan tao do nhimg nguoi ddu trong
thanh phd dao lén tai chd truoc kia 1a mot bai rac
cong cong. '

Va & day, trong cai cong vién moi dugc xay dung,
vang tiéng ve kéu va swc mii hwong cia cac loai hoa,
ngudi ta thdy nhitng cdy dira map map, thing tép,
ngon viron 1én n&n tro, tdt cd d8u noi 1én t3m long
clia m3i ngudi ddn Vidt-nam ngay nay. Cong vién dugc
dit tan la « Thdng nhit», va gifta bdn hoa ngay chd
cdng ra vao, ngudi ta thily ndilén dong chit hiing ohirng
béng hoa tim ngat: « Ha-néi — Hu& — Sai-gon». Cubde
tridn 1im 1o t§ chirc tai trung tAm thaoh phd da lam
cho chang téi th&y rd y nghia ciia hang chit hoa noi
trén. Trién 1dm 134 mot s trinh bay, m¢t dan ching
hiing hén v& cudc dfu tranh cia nhin din Viét-nam
ch8ng d& qubc M§ xam luge, mot cufe diu tranh ma
, f]y han trung wong M#t tran T8 qudc Viét-nam da xac

dinb rd phu sau: « Biu tranh chng d€ qude M§ xam
lroe d blo vé midn Bic va h&t jong hét sie ang ho
cndc diu tranh yéu nwoc gili phong mién Nam ».

18



- Cai «dinh » clia cudc trién 1am nay la mot bai ddtlom
diy nhitng minh may bay My bi nhitng ngudi blo vé
nwgc Viét-nam dan chii cong hoa bin roi tan tanh. ¢
ddy co6 ¢k nhitng minh may bay c6 canh quat bay cham
cdt canb tir cic hang khong mdu ham céia ham ddi bay
13n phirng loai may bay pban luc siéu Am t3i tAn nhat
F. 105D ¢6 th® mang bom bat nhan. Trén mét doan
du6i may bay bi chiy xém, ching t6i thfy mot binh v&
ngao man va dong chit d& « Diing si nha tr&ris. Ngay
xwa, cac phi cong ciia Gorinh (1) ciing thich nhimg hinh
vE boi bin nhir vay. Nhitng chiZc may bay bi chay xém
caa ching dwoe trang hoang bing nhitng bidn trung
nghe kéu nhw thé, ching toi di trong thfy trong mot
cudc tridn l8m chi€n lgi pbdm & cong vién vin hoéa va
nghi ngoi tai Mac-tir-khoa. Lac biy gior ching t6i
<6 nghi ddu rding khong diy mét phin tr th€ ky sau
chiing toi lai thdy mot cude tridn [Am nhir th& tai mot
ving phiét d4i & cach xa Mac-tu-khoa hang nghin cay s§

Cudc tridn lim nay cé ddc didm la n6 ludn lubn diroc
bd sung biing nhitng hi¢n vit méi. Gidng nhw & mot
sin ddu béng, phia trén cai «nghia dia» cia k§ thuat
hang khong M§ fy, ngudi ta thdy treo mot tdm bing co
ghi con 38 céc loai may bay M§ bi quén din Viét-nam
bin roi; nhiing con 35 d6 thay dBi hang ngay.

Ngay khai mac tridn lim, tirc 14 ba tudn trirée, con
88 trén tim bdng la <183 » th€ ma hém nay di lén t&i
«256 ». 256 t&n phi cong tan bao M§ da phai k&t thice
m{t cich nhuc nbi sir xufit tran cla chiing trén edc

- vilng tr&ri elia Vigt-nam. Va- @6 la chira tinh 27 méy bay
MY ndm phoi xéic trén nhitng bai cit gin Da-ndng béan
kia vi tuy®n 17, Cic si gqnan ldm cong viéc th8ng ke

. (1) Tém tir l3nh khoéng quin cliz phit-xit Dire.
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quan st & Liu n&m goéc ciing pbai thir miit ra khi cac
ngai 4y thdy: theo ohirng s8 liéu chinh thire clia M¥
(14t nhién bi ha thap r&t nhidu), trong « cu¢c chiZn tranh
& Viét-nam », khong quan M§ cir 60 lin cit canh thi bi
m#t mot may bay, trong khi do trong « cudc chi€n tranh
Trida-tién » trudce day, phii 750 lin cdt canh chung moi
bi m%t mot chie. Ma gia thanh clia mot chigc may bay
hién dai thi cao hon rdt nhigu so voi nhitng may bay
chi#n dZu di ding trong nhitng ndm 501 Do d6 mahi¢n
pay c6 nhirng sy han ch& h&tsire khic nghiét cha cac vi
dai dién Liu niim goc ddi voi cdc nha hio hoat dong bén
kia gioi tuyén! Tham chi cac nha bao d6 bi cdm khong
dwge dén #n tai nhitng nha dn danh riéng cho cac sT
quan va ha si quan, b&i vi cic ngai 8y s¢ ring ho cé
th néi chuyén viri nhau v& nhirng gi da xay ra cho cac
«Diing st nha tréi» trén bl troi cla nuwoc Viét-nam
dan chl cong hoa. Gin day, cac nha bao con bi ban
ch& nhidu hon nira. Nguoi ta doa truc xudt (1) néu ho
td ra « quan tAm qua mic» d&€n vi¢c lui t&i cac nha dn
diing cho binh linh & viing ciin cir khéng quén Da-nang.

Nhung nhitng xdc may bay M§ duge trung bay trong
cude tridn 1dm & Ha-noi di néi lén mot cach bing hon
hon rdt nhin so voi nhitng gi ma bon linh & cén ctr
quan su M¥ co thd k& lai. Cai kim gifn trong tai lau
ngay ciing phai théi ra.

Sir viéc 1a nhir vay. Trong khi d6, & Ha-ngi, tuy cé
ciing thAng, nhung moi ngudi vin sinh hoat mot cich
binh tinh. Nguwei ta lam viée, hoc tdp. Va ngudi ta con
c6 di®n kién nghi ngoi nita.

Gior dAy khi nhirng dong nay duge truyén di qua vo
tuyén di¢n thoai, thl dai phat tbanh dang truyén di mot
ban nhac vui. Cac co gai vira di lam vi¢c v& dang chulin
bi di xem chiéu béng. Chi c6 diéu ia cdc co tam khéong
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mic nhitng bé quin 4o tring ¢b truyén ma thay vao
44 1a nhitng b quin 40 mau thdm, 1Am moi ngudi nho
d&n d%t nueac dang co6 chién tranh. Cdc clra hang sach
van tip nép ngudi ra vao. Cac phong doc sach vén
dong ngodi.

Vi n&u phong vién cia mét tor bao My cim thdy thix
do nwée hidn gidng nhue phong tryc ban ciia mot
san bay, & dé cac phi cong khéng chit ty tin vira di di
lai lai m¢t cAch m#t binh tTnh vira cai lai cac cuac o,
thi & day, chang t6i thily thanh phd thu do clia nuwéc
x84 h¢i chit nghTa quang vinh ndy van gifr vitng nén nép
sinh hoat, bi2u hién mot tinh thin kj luat va anh diing
cao. Va kia, tredc mit chang t6i, mot dﬁng chi bo doi
Viét-nam dang dang & vi tri chign dau cita minh, binh
" tinh va diy tir tin.

~ Trich bao Sir thdl (Lién-z6) ¢35 ra ngiy 6-5-1965
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VIET-NAM CHIEN PAU

ALECXANDRO TE-GRIGORIAN

O Thanh-hoéa c6 mot hon nai ngudi ta goi 14 « Nguoi
dan ba ngh». Thuc vdy, trong tir xa, hon nii gidng
béng diang moét nguéi dan ba. Ngudi Viét-nam yéu
mé&n ngudi dan ba dep bi mat dy. & neéc nay, tieo
chulin clia moi cai dep la vé dep cha pbu nit. Co
1€ vi thd ma dit nwac nay la dit nurde cha long diing
¢Am hing trang. Mot ngon nui khac tén la « Nadi vong
pbhu» (Nguéi dan ba doi chdng).

Chér doi ngurdri yéu di chinh cbi&n that 1a budn. Bao
th& k¥ nay, phu nit Thanh-héa di phii trdi qua sw dgi
ch&r d6. Chdng ho xwra kia pbai danh dudi quén Chié¢m-
thanh tir pbia nam lén, quan phong ki&n Trung-qudc
tir pbia bic xudng va gin day, chin ddu chdng bon
d& qudc Phap va Nhat-bin. Nhung ngay nay, phu nit
Tbanh-boa khéng cén dirng trén dwdrng budn rdu dura
m#t ngéug nhin chan tréri nira. Ho chi€n d&u bén canh
nam gi&i va déi khi thay th€ ch nam gidi.

Toi di gip mot trong nhirng ngudi phu nir do6 tai
cufic hop ciia hep tdc xi néng nghiép Nam-ngan. Tén
c6 ta 1a Ngo tbj Tuydn, muai tam tudi. Toc cb t&t
thanh blm p#ng, den nhinh nhw than. Coé ¢6 mot
kbuén mit diu dang, trong irdng, c&i méo, thanh tac
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nhw mot bire tranh lya, d6i ban tay thoé cda ngiréi phu
nir néng dan, d6i ban tay ciia mét phu nir noi dSng
rnong. Hai hang mi dai clia ¢d chop chop khi cé hoi
téi phu nit nong thon chang 16i bin co giéi khéng?
.Téi trh 1oi 1a toi khong bi#t nhung cé 1€ ho bén ciing
kb4. Tuy&n tr hio ndi véi toi -

— Hom qua toi dat 29 dim trén 30.

Bdi vai co, didu do rdt quan trong. Vi c6 chién dia
cing v&i nhirng ngudi bio vé ciu xe Ira Ham-réng ma
bon phi cong M§ di c§ pha hdi diu thiang tw. Co bin
vao cAc may bay F.105 va vién dan xuyén thing biu
ét-xéing ciia chifc may bay riit co thé la do khiiu sing
trirrng ca co Tuyén bin ra.

Tuy&n gidi thich :

— Khi ching bay thdp la la mit d&, la dén quin
chung 16i bin: Pai dbi ching toéi c6 bai mwoi nif thanh
nién, ho bin ching kém gi nam gioi.

Nghe co6 noi, téi tr bdo ring rb5i moét ngay kia,
ngudi Vigt-nam la nhitng ngudi co tAm hdn thi si s
d#t tén co6 cho modt ngon nii elia ho...
 Téi da gip chign tranh lin diu tién tai Pdng-héi

vao khodng diu thang hai. Cudc tdn cdng thit la tan
~ ac va dé hén nhir moi cudc tdn cong clia khong quan
M¢ danh vao cac thinh phd va lang x6m cla nuéc

Viét-nam dan chii cong hoa. :
' Hai thang reedi san, trd lai Viét-nam, t6i lai roi Ha-
ndi di v& phia nam. Lin nay 1a chd tam d& dirge trong
" th#y chi&n tranh,.. My bay kéu &m &m, sing cao xa
bin doing doang, bom nd. Nhitng con. ngudi can dam
ciim siing trwdmg, lanh lang, binh tinh nhim bin vdo
nhitng chi€c may bay dang bd nhio. Bém dén, sau
nhing gio chidn d&u dai ding dic, cing thdng, mét lir
vi hoi néng ngdt ngat clia cac chién hio, holai cdm cudc,
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xéag d& don va sira sang lai nhirng noi bi tan pha,
Tré em thip nhirng ngon dén diu héa nhd xiu, cim cai
trén nhitng quy&n v& nhau nat. Cac ba bian hang hé
& trong bi ra nao chudi, ndo du dd, vii. Thinh thodng
mét dnh din pin 1de sang, mot hiéu 1énh ngén vang
lén, cic xe 6-t0 x&p hang truéc bén pha..,

Long diing cdm cia nhitng con ngudi iy that la vo
bién. Ban ngay he¢ dirng trong cac chién hao sin sang
nd sang. Ho la dan quan, 1a du kich. Ban dém. ho lac
dong tranh thi lam ba vao thei gian m#t di vi nhitng
cudc oanh tac. Tuy nhién, trén nét mit ho khéng hé
thdy hoang mang, nghi hofic. Cé 1& vi th& ma sw thiét
hai v&é nhAn mang twong 45i it & day.

Ngoi trén b&r chign hao, Luy&p cd 18y da dap v& mot
qui dira xanh to twdéng. May bay vira méi di khéi va
bdc ddng chua h&. Mic du cip bic trung doi trudng
va chi€c mii b#c cii ld nguy trang, tréng cé gidng nhir
mdt con chim nhd, vui vé. Chdng ai bdo rdng may bay
vira m&i bfin vao co.

Cudi cing cd dap thing dwgc qua dira, udng mot
hoi réi dwa cho t0i. Toi udng cai thir nudc ngot va
mat Hy...

Luy&n hat, giong thanh va trong. Nhwng ting ¢dm
T ¢lia may bay pbin lyc lam cd ngirng lai. Chiang téi
nhay xudng hao. Trén diu ching tdi, tdp may bay 15ng
I0n, sung cao xa bin &m im, tidog trong lién dap lai,
kinh & mét ngéi nha gin diy rung lén...

Roi im l4ng lai tré lai. Xa za c6 ti€ng bom nd, nghe
gidng nhu ti¥ng md& nit chai. Bao ddng vdn chira chim
dirt... Toéi di ra phdng buu dién d& giri bai bao cia
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toi. Giira trra, thanh phd Vinh ving tanh va ling l&.
Tudng chirng nhw c6 ké tinh nghich quai 4c nhen
miit Irdri 1én gitca ban dém khi moi nguéi di yén nga
ca. Nhung cai trong réng do chi 12 mét do giac. Cé
nhitng nguéi ddi mi la ndp duoi cac lam cay. Co
chirng bui cAy di déng trén duong: mot cd sung cao
xa cing v&i cdc phdo thh dang d6i vi tri.

BOn may bay trdng 4nh bac xu#t bién tr phia sau
ring cay. M4t chi&c loa phong thanh gén trén cét dién,
" ho vang :

— Chc t5 siin may bay, béin ! Nhdm thdng tring diu
quan tha ma bint

Mot dan quan tré ming cim mdt khn sing trudng
béin litn h8i vao may bay. Sing cao xa tir ddng lia mét
bing dan nira. Mot chic may bay bdng dirng bdn va
nhr dirng sitng lai, treo lo lirng trén mét sgi day
bling khéi. Tir cic chign hao ndi lén nhirng ti€ng hoan
hé va v3 tay voi swéng.

Db lacne s6ng hangngay & Vinh, thanh ph& cia cach
mang, {inh ly cia Nghé-an, noi xuit hién nhitng x6
vi€t cong nong Viét-nam diu tién vao nhirng nim ‘30.
Miy bay ném bom M§ mdi ngay toi d6 muwoi lin d& c§
_ badc moi ngu-o'l phai chai xu8ng d4t, 4% lam nhuc ho,

dé bé gﬁy ho, d& gigt he. Nhu.rng may bay d€a bt lue.
Vinh vin chién din. -

Chiing toi r&i thanb phd vao liic chang vang t3i. Cin
phdi toi Thanh-héa truére troi séng, n&n khong s& co
thé bi ngh&n lai 24 ti¥ng ddng hd nita. Nhung chifc xe
Vonga ctia ching toi vira méi di dwec vai cdy 88, téi
gin mdt b&€n pha thi mot dnh sdng choi loi soi t6 moi
vat. May bay MY ma ngudi ta tuwdng di di khoi vin
con diy vA thé pbéo sdng trén khic song nay. Ching
toi lao xudng cic him tra %n bén dudng. Gika nhirng
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loat dan cao xa phao, bom nd &m dm. Nhirng vién dan
lira vach lén n¥n tréi nhilng dwong 1dm chdm dd lir.
Pau do. & it trén cao, dan phao nd. Mét ti€ng dong
hé sau thi h&t, ching toi lai di.

.. Toi nhé& d&n bac si I'rin Vin Quy & bénh vién
Thanh-hoa ma 16i vira moi gip hom qua, Ong ta néi
voi toi v& mot 1&n phi cong MY bi bén roi va duoc
dwa vac bénh vién voi mot v&l throng nding & chan,
GEp ai, tén phi cdng cling chia ra mot mnh vai ny-
long trén co in céd M§ va mot cdu nhic lai bing nhiéu
thir tiéng: « Dirng gidt toi! Cho téi An va cho 10i ir&
vé nurac téoi». NO c¢é quyen gi ma mong doi thién
c¢im ciia moi ngudi? Nhung ndé nhin van vi va
chia mii cai gié ny-long ctia no ra. Mit noé tron xoe.
Ching ai mudn gi&t ch& no, ngudi ta di dwa no
i&i bénh vién d& chira cho no. Trong khi mb, 1i&ng sung
cao xa van nb Am Am. Nguoi la di ciro duoge cét
chan ciia n6. N6 vdn khong ngirng min mé cai gié
ny-long.

Nhirng cudc chién tranh lién mién, nhirng cujc xdm
lroc chia ngoai bang, nhirng sw thi€u thdn kinh khing,
cujc chidn diu gianh 1w do kéo dii hang mdy chuc
ndm, t&t ci nhitng cai d6 did khi&n cho ldng diing cam
tr& thanh mot dic didm cha dan tdc tinh Viét-nam.

Pai ay Luyén noi véi 10i:

— Khoéng ihd ding may bay tidu diét chung téi duoc.
Trén bd bon M$ khé ma danh nhau duwge véi chung
tdi. VA lai, chinh ching cling biét vay. N&u ching d&n
day, chang s& dwgc ndm mui Bién-bign-phi.

Tai mot hop tac x3, ngwai ta gidi thiéu 16i voi dong
chi Tuy8t, chi tich hop tac xd. Con pguiri co tudi nay
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di mudi mét lin bi thuong trong ]r.hang chién. Ong
chi cho tdi xem nhitng him ngim va biy. Ong néi :

— Nhirng cdi nay 1A con lai tir hdi khang chi&n. Bay
gir chung t8i di sira sang lai tit ci. N&u bon My dé&n,
chang s& roi vao biy ciia ching téi, nhur bon Phap
vdy.

Khudn mit gia din, diy seo, mim mot nu ciri. Ong
Idy mot than cAy choc vao mot cai h8 nguy trang bing
14 rdt khéo, Hang chuc chéng nhon dim ngay vao than
~ciy.

Tai nght d€n bon M§ roi vac nhitng him chOng tuong
tr & mién Nam..

Miit tran khbng chi€én ngdy cang nhich gin lai Ha-
ndi. CAch thd 46 100 cAy s&, chi®n tranh di&n ra ac
list. Thanh phd binh tfnh, khdc khd, sin sang daoh lui
moi cude tdn cdng clia dich.

Té4i nhé téi quang cinh sin Nha may co khi Ha-
ndi hdi thang hai, khi moi ngudi chdy dén Nguyén soai
tir 1¢nh khéng quan Vecsinin va cac vi khic trong
doan dai bidu Lién-x6. Hai bén con dwing chay doc
c4¢ xurdng may, cac thifu nir mic ao do, hoa ci, quin
tring vA nhitng thanh nién ding vdy co Viét-nam va
Lién-x6. BAy gio khong con noi dé€n chuyén quin e
dep nira. Con dirdmg di chinh ving vé. Céc ciy mang
nhitng bidn tring trén ghi tén : Guxep, Pétrop v.v...
Bdng chi phién dich bio t6i : :

— DAy la con dudng hitu nghi. O day, m3i ddng chi
chuyén gia Lién-x6 trong mdt ciy.

Ngay tai nha may, trong li¥ng may chay rim rim,
cudc séng vin ti€p tuc theo nhip binh thu-b'n% Ddng
chi giém d6c V6 Thanh Céng, hidu vé miit tdi. Ong néi
viri toi bling ti€ng Nga :



— Phéai, ching toi lam viéc gdp rial. Anh em cong
nhan da quy&t dinh ting chi tiéu cia k& hoach lén 209,
80 v&i ndm ngodt. D6 1A cau trd 14 clia ching 16i cho
bon xam luge MF...

Nhirng loi néi dé that khong cdn phii binh luan gi
thém nira. B&t cir nguwédi dAn Ha-ndi nao, lam vide &
bat cir xi nghig¢p nio, ciing c6 thé noéi dwgc nhwr vay.
Liac nay la chiZn tranh. Chign tranh « dic biét » hay
«khong tuyén bd», cai d6 khéng quan trong. Do la
mot cudc chi€n tranh bi 8i do chi nghia d& qudc M¥
g4y ra voi nhitng con nguéi véu chuong hoa binh va
tr do. Bo 14 cugc chign tranh chinh nghia cia mét dan
téc diing c&m cb&ng lai ké xAm luoec.

Trich bdo Thoi moi [Lisa.xa) & 20, 17-6-1965
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NHONG NGUOIT LINH CUA THANH PHO
CANG HAI.PHONG

V., KAXXIX va IU. IUKHANANGP

Nhirng cudn s ghi chép cii la nguoi ban duomg
clia nha bao — no giap ching téi nhé lai nhitng s kién
murdi ndm truéc day c6 lién quan dén chuyZn di thim
Vi¢t-nam diu tién cda chang t6i. Mot trong nhimg
trang s8 #y bit din bing mot doan midu th con dudrag
Ha-noi — Hai-phong.

«Mau xanh rén cfla nhifng thira rugng laa — nhitng
ngudoi ndng dan dgi non 14 dang ciy. Tuong phin véi
cinh thaoh binh dy, nhitng 16-cdt bing be-tong cdt sit
mau xam xit dyng 1én la la ddy d6. Vi nhirng 15 chau
mai nhu nhilng con mit céa thin chét, nhitng 16-c&t Ay
nhin chirng chirng v& phia c#c lang mac, nhin nhirng
chic xe 8-t6 dang phéng trén dwong va nhic ta nhé
d€n nhiing ké vira moi ddy da ding sing may va dai
bic him doa nhirng ngui ndng dan Viét-nam, nbic ta
nhé dén nhitng ngay di qua clia bon thire din Phap».

Ya day, chung toi lai di trén con dwong Ha-ndi—
Hai-phong. Chung téi di v& tbanh phd cang cia nude
Vi¢t-nam dén chii céng hoa, trung tam céng nghigp lém
thir hai trong nirgc. Quang cinh c¢6 thay dbi gi khéng?
Co6 ma ciing khong. Nhirng 18-c8t cii di c6 doi chd v¥
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1&, thut sau xudng didt. Chdng ai cin d&n nhitng con
quai vat thd kéch Hy ca. Pay d6, ti€ng may bom duwra
niréce vao rudng lua nd d8u diu. T\Ihu'ng nhigu vié¢c vén
con phai lam biing tay. Lao d¢ng clia ndng dan con kha
ning nhoc. Tuy nhién, nhiu noi trieéc day chi thu
hoach duroc mdt vu, nay di thu hoach téi hai, ba vu.
Phan bon va cic bién phap kbac ciia Chinh phii nwé&e
Viét-nam dan chil céng hoa trong mudi nim qua di
gitip nong nghiép ti&n tridén manh.

Mgt didu khac cling dap vao mit moi ngroi: day do
gifra cac thira ruéng laa c6 nhirng mod dat cao ndi lén
trén mit nwoc. Bﬁy la nhitng hiim tra in tranh bom.
Nhitng him #y md&i xuft hién gin day khi may bay My
bit diu ti&n banh nhitng chuyn bay #n cudp vao
mi&n Bic Viét-nam.

& vung phu can Hii-phong va ngay trong thanh phd,
chiing téi cfing thdy nhiing him 3y. Bung hém ching
téi dén, thanh phd 4 bin roi mot con didu hu M¥F.
Ménh chia chifc may bay do di rei cA xudng bidn. o
mot tram ki®@m soat, nhirng nguwéi linh Vigt-nam da noi
vai chung toi ring gin dﬁy nhitng may bay M§ thuong
xuyén lai ving d&n vung HAi-phong, vi vy ho phai
lu6n luon cinh gidc.

Tai nha miy nhua Tién phong va4 mét xi nghiép céng
nghiép 16n cda thanh phd — Nha may xi-ming, ngudi
ta d3 noi cho ching téi rd v& sy s3n sang chi¥n ddn
ciia anh em cong nhan.

O Nha may xi-ming, ddng chi Nguy&n Min, giam ddc
nha may néi voi chang toi: « Trén duong vE HAi-
phong, chiic cac ddng chi di tréng thdy rét nhigu 1é-
¢bt. Nhitng 16-c6t ay lam bing xi-ming ciia ching toi.
Trong nhitng nim chign tranh, bon Pbap di sir dung
phin lon sin pbdm clia nha may nay vao viéc xdy
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dirng cong sir. S8 con lai ching dem xuit khiiu ra nwréc
ngoai d& ki&m l&i. Hai-phong dwoc giai phong sau Ha-
ndi ba trim ngay — 13 thing 5 nidm 1955. Bon thurc
dan dé lgi dung thoi gian &y d& chuy&n di h&t thi& bi
chinh cha nha may, lam cho nha may té liét».

Nhirng cai bay gio chiing toi nhin thay vira gay cho
ching t6i mét @n tweng sdu sfe, vira lam cho chiing
tai vui swong. Dong chi Nguyén Man dua ching téi di
thdm tir phan xudng nay sang phan xuwdng khac, ké&
cho ching tdi nghe v& cac thanh tyu, dwa ra rit nhi&u
con sd.

— Cic d6ng chi Lién-x6 di ginp d& ching toi phuc
hdi va xay duyng lai nha may. Rit chm omn cic déng
chi. Ndm nay, ching t6i dwa chi tiéu sén xuiit ting 1én
gép boi. Ching t6i nhan trich nhiém dem sd xi-ming
sin xuft virgt k€ hoach déng goép vao viéc qudc phong.

Dong chi giam ddc gioi thiéu ching toi véi ddng chi
Th& Son. Th€ Son chirng 30 tudi. Chirc vu ciia ddng
chi hi¢n nay, truoce kia khong c6. Hodn cénh cha cudc
séng dd dé ra nod. Bay gio Th& Son linh dao tir ve
nha may. Chinh ban thin d6ng chi 14 cdng nhin. Thoat
din dong chf khdng mudp réi phan xwrdng cha minh.

— Nhu‘ng wa cin phai nhu vay,— dong chi cudri. Bay
givr t4t i cong nhian d&u dirng lrong hang ngii tu ve.
Thi du nhu d8ng chi Giao day ching han...

Giao ngirti xuong xwrong, khnén mit gin guc thong
minh, trong khoang d¢ ba mwoi hai tudi. dua ban tay
chic nich ra bét tay ching tdi. Béng chi Giao iinh dao
mot tap thd duwec nhan danh hién t3 lao dong xi hoi
chi nghia, Anh em trong t§ di ting thoi han s dung
16 1én g#p hai, ti€t kiém dueoc 60 nghin dBng Giao sinh
va lon Ién & mikn Nam Vié¢i-nam. Gia dinh cia ddng chi,
¥ vh con cii d®u & lai duwédi vi tuy€n 17,

3



— Kbong phai d dang gi, Giao tir xac nhin. Nhung
toi bigt ring ban bé cha téi & mi€n Nam Viél-nam dang
d%u tranh chdng bon xam lwgc MJ va be i tay sai
¢hia chang. Ho con cé nhiéu kho khdn bon ching tdi
kia. Bay gio tdt ca chung t6i, cong nhin nha may,
nhin din lao ddng clia c& nurde, dBu mét tay ciim bia,
mot tay cim sang.

Giao néi mot cach ndng nhi¢t v& Lién-xd, vé sir ing
hd cia A3l nwée Xoé-viét ddi voi nhan dan Viét-nam.

Hai-phong n3m trén bo song, ‘gin cira séng dd ra
bin. Pay 1a bAi cing 1op nhit & misn Bic Viét-nam,
cira bidn cha ch nirée. Tir noi ddy, nhitng bao xi-
ming Hai-phong, nhitng lam sin qui gia, boa qua
nhiét d&i, hang m¥ nghé di ra « th& gii lom ». Cac nwréc
x4 hoi chil nghia anh em giri d&n Hai-phong thigt bi k§
tbuat, may moéc, phan hoa hoc.

Tai tru s& f]y ban hanh chinh thanh phd, ching toi
dwgce bigt la hién nay cé hai chi€c tau Ba-lan dang dédu
& cang.

Ching téi da dinh ra ct'mg, thi ti€ng coi bdo déng
b&ng ru lén. Qua dai truy€n thanh, ban phong khong
loan béo cho bi&t may bay M¥ hién & cach thanh phﬁ
bdn muoi ciy s8. Nhan dan duoc lénh ra him tra &n.
Thaoh ph8 phat chdc thay ddi hin. Phd xi khong cén
mot bong ngiriri. Xe 0-t0 dirng lai h&t. Qua cbirng hai
muiroi phut may bay clia khéng quan M¥ vach nhirng
vét tring dai trén nén troi trong xanh bay lén huwdng
béc. Coi bao an. Thanh phd lai tré lai cudéc sdng binh
thuong.

Bot bao dong lin thir hai xdy ra vira lic cbung toi
dang & lrén b&n cang, chulin bi biréc 1én ciu chiéc thu
Ba-lan « Paven Phindier ». Danh tam th&i hodn cudce
thim tau. Nhung it 1au sau thung toi vin d€n thim
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dwoe cac thdy thii Ba-lan. Trong phéng cia thuyZn
trudng Pelr Edmund chang t6i d& chuyén trd v& nhitng
hanh dong tréng trgn cia bon My & mikn Nam Vigt-
nam, v& nhitng hanh dong ké cuép ciia khong quan M§
& viing hin nam Trung-hoa va cac vung bidn khac.
Edmund di ngodi nim muoi tubi; 6ng lam nghe di
bién tir khi con nho. _

— Toi da th#y nhiéu trong cadc d&ri tdi — dng nodi —
Nhung hanh dfng in cuép nay, ding nhr nghia cia
nd, 16i chira hao gio tirng thdy. Nhung mic cho ching
lam gi di nira, ching ciing phai hidn ring: nhiing
ngudi Ba-lan chiing i kién quy&t Gng h¢ cude diu
tranh céia nhdn dan Viét-nam. Bon M§ da bign bam
ddi ctia ching thanh chi nhanh sen d&m cfia Hoa-thinh-
d8n. Nbirng ching ta di bift rd cin phai d&i xir véi
bon sen ddm th& ndo rdi. Nher irgi, ching ta, nhitng
ngwéi Ba-lan, nhitng nguéi Lién-xo, ciing di tirng c6
kinh nghiém. :

Tir cin chi buy ohin xudng, cing hién ra ré nhu
trong 1ong ban tay. Nhitng didy nha kho d&a din, nhimg
ddng m&y méc thi€t bi chdng chit. Trén nhidu mit hom
c6 dé ré dia chi noi giri: Lién-x6, Tiép-kbic, Ba-lan,
Rumani... Nhirng chic xe tai chay dién di lai nhw méic
.ciri, cin tryge ken két soay chuy@n. Mic cii néng kinh
khing (trong phong thuy@n truedng c6 ba chie quat
miy chay d8z ma nhigt k€ eiing 1én toi 39°), cong viee
b8c d& va x&p hang & cing vdn khéng ngirng. Hoan
cinh khlin treong doi bdi méi ngudi cong nhan cing
pbii dem h&t airc hre ra lam vi¢e. Thity thi trén cac tan
ciing xudng giup d& cac ban Viét-nam. Mot chic tan
dugc bic d& nhanh — d6 1a mét déng gop vao sir nghiép
chong d%u tranh vé&i ké tha.

Ngay hom Ay, lin thir ba trén bdu tréi thanh phS
vang lén ti€ng coi bao ddng. Lin nay, miy bay M§ dén
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et gin. Chang téi nghe thdy -li€ng bom nd. Sung
cao xa phong khong nhi dan. Qua nira gio, khi cugc
1&n cong bi danh luj, chiing t6i 1én dwéong di Bd-son,

P5-son 14 mdt khu vire nghi mat ngoan muc trén ho
bidn, cé nhirng biét thy mai do An gifra mau xanh ciia
nhirng vuon chudi va dira. Chung 16i d& & lai diy sudt
nira ngay. Khi triréc, nhirng biét thrr nay 13 cha bon
Phap. Sau nim 1954, ching di trd vE tay nhan dan
lao dong. Trén nhitng canh cira sit cham trd truée cic
1da biét thy xuft hién nhing tdm bién: « Nha nghi »,
«Nha an dudngr. ‘

...Tai nha in cha bd dodi, c6 mot chide bang den binh
tbuong. Trén bing ndi rd nhitng hang chir vi€t bing
phin tring: ¢« Bira com chiZu nay, ching 16i co ban che
- 48 den, moi ba con d&n &n. M3i bat gia hai hao».

Mot s viéc mhé nhit, nhin qua tudng nhu khong
dang k& Nhung hiy nghi ki ma xem: né noi lén rit
phidu. Bé d0i bén nban dian, nhan dan bén bé doi.
Triroe ddy ciing nhur bay gio ho luén ludn giup d& 13n
nhau. Chinh vi th& ma chinh sach mao hi®m clia Hoa-
thinh-ddn ca tb#t bai lién mién, chinh vi th& ma bon
phi cong My ching bao gio co theé khu#t pbuc duwrge
nhdn dan Viét-nam.

Ha-ndi, 26 thang 7
Trich bso Tin ftrc (Lin-18) ra ngiy 27-7-1965

0 QUYEN dich
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VINH: THANH PHO CHIEN ST

tu, Jukép va V. Sorapép

Cai tén Vinh nghe that du duong va Am vang.
Vinh... nghe nhr ti€ng chim hét trong rirng sau.
Ching téi 43 bigt nhitng gi v& thanh phd dé ma ngay
nay tén ludn luén dugc nhic téi trong cac bin thong
bao tinh hinh chi#n sir vao c4i mia xuén chin déng ciia
nam 1965 pay?

Mudn tim né trén ban dé Viét-nam, ban hiy dit ngon
tay vao phia dur&i vi tuy&n 19 mot chat.  do, trong cai
eo nho nhd ngay canh bidn gin cira mot con sdng lon
la song Lam, ban s& thiy mot cai chim, cdi chidm dé
ddi voi trai tim mdi ngrei Viél-nam ¢ bi&t bao nhiéu
la ¥ nghia.

Phai nb& ring: tir khi Viét-nam tr& thanb mot nuwac

tir do, tir thang 8 niim 1945, & Ngbé-an, ma Vinh la tinb
ly, chira bao gi¢r la c&r db sao vang bi ha xudng.

Ma theri gian 4y co bigt bao nhiéu 1a khé khin gian
kh3. K& thi, mét 14n nira, lai dén Sai-gon, danh chifm
HAi-phong, Ha-ndi va nhi®u thanh phd kbac. Nhung d3i
¥&i Trung-bd, voi cac tinh Thanh-hoa, Nghé-an, Ha-tinh
thl ngay ci bon 5.5. dd hé&t théi, tr ban ré than minh
cho d$i quan 1& duong Phap, ciing khéng dam 16 mit
toi. Trong sudt thoi gian khang chidn & day, chinh



quyén nhan didn di ban hanh nhitng luat 1¢ cha minh,
tr in ra tidn; cac cong xwong lam sing dan vin hoat
dong, cac trudng dai hoc vin dao tao can bd chuyén
nghiép.

Co the nao lai khac dwge & mét noi di tré thanh qué
hwong ciia chinh quyé&n Xo viét diu tién & Dong Nam A
nim 19307 Trong « Vién bdo tang Xo viél nhirng nidm
1930—1931 », ching tdi di duooc thiy nhitng di vat lich
sit rit qui gia clia nhitng ngay dy. Tai day, & Vinb, dd
didn ra cude dfu tranh giai cip manh mé diu tién, vao
ngay 1 thang 5 ndm 1930 ; cugc dfu tranh di vang doi
vE& tan cac ving nong thén, noi cé nhirng ngudi ndng
dan cim chia giy rom ding 1én d4o tranh ching bon
dia chii phong ki&n, ging bét nhr nhirng ngudi néng
dan Nga hai mwei nhim ndm truéc d6 di dung 1én
chdng lai bon quy toc.

Va gior day Vinh lai mot 130 nira tr& thanh thanh pbd
chién si: quan lirc cia mot mrée & cach day rit xa—do
la niroc My—khong he c6 mdt sy tuyén chién nao, vao
ngay 5-8 dang ghi nhé ciia ndm ngoai d3i tdn cong tbanh
phd Vinh. Tir d6 d€n nay, mrdi thang rong rd (1), thanh
phd Vinh sdng trong tinh trang chi&n tranh.

Ching ta hiy gbi nhd ldy nhirng con s sau day: chi
nguyén trong thang 4, & Npgbé-an di bido dong toi 200
Win. Tir trén khong, bom va dan rde-két cé tbd trut
zudng day bt cir lic nao, ban ngay ciing nhir ban dém.
Nhirng tén phi cong ciia Mic Namara chfing cin m#t
cong lga chon muc tiéu. P&i v&i chang thi mye tiéu gi
cfing déu duge ci: doanh trai bd doi bay la nha & clia
thudrng dan, cliu cdng hay truong hoe, chg hay cong
xudng, con triu trén canh ddng hay chi&c o-td trén
duong chi. -
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. Th& con Vinh thi sao? Thanh phd diit t&t ci long tin
cila minh vao nhitng chign si khéng hiét mét méi la gi,
erong quy#t bio vé Vinh bing mot ludi lira day dic.
- Ma chinh c& thanh phd cling tham gia vao cong cude
bdo v& d6. M5i khi may bay oanh tac cia dich bdt ngdr
xam pham bdu tri thinh pbhd (ma mot ngay co khi téd
murdi lin nhir vay) thi tir cac giao thdong hao, tir cac
mai nha, tir bit ky mot noi nao c6 didu kién nguy trang,
bay leén hang loat kim loai néng béng. Khong phii chi
€6 cic don vi cao xa bdn len ma ci cic ddi dan quin
tr vé ciing bin. Nhitng ngrroi khéng c6 vii khi thi giap
dé cac ddng chi minh. ' _

Thanh phd vdn sdng va lam viéc véi nhip do binh
thireng. Khi c6 bio déng, siing phong khong bit diiu nd,
moi ngudi binh tinh déng cira hang, ré&i kbdi cic cong
s&, di theo giao théng hao vao nhirng him xay bio dim;
phu nir mang theo d6 dan, khau, nhirng chi€c 40 dang
may d&, anh the cdt téc thi véce theo chidc grong va
hop dung cy. Sau khi bao an, moi ngirri lai lap tirc tré
v& véi cong vige clia minh.

Con & cc cong xirdng thi sao? P2 tra 16i cho cdu hi
do, chung 18] di t&ri thim nha mdy diu, mét nha may
duge xdy duog vao nim 1959 véi sy giip d& cha nudce
Céng héa dan chi Dire. Bdng chi Ngo Mai, giam ddc -
nha méy, téc 43 bac, than hinh chic nich, khuén mijt
da c6 nhitng n€p nbin va day dan vi ning gi6. Ching
toi vira ngdi xudng bén ban trén ¢6 d& Zm ché xanh
quen thngc, bit din trao d8i véi nhau vE vEn 48 lam
th nao ma ca tap th® nha may, trong tich trang bido
d9ng lién mién phw th€ nay, van hoan thanh dwoc k&
hoach, thi ching t6i 43 dworc dip chinh mét minh ching
kin cai thgc & phic tap d6...

Duéi day 1a tirng gior tirng phat ciia budi sang chiing
t6i dd s8ng bén nhitng ngrdi cong nhau ciia nha may-
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Cé 18 nhitng ghi chép theo sal nhirpg s viéc nong hdi
da difn ra sé giap ban doc hinb dung duge mot cach cu
th® tinh thin cfia thanh phd Vinh, cai tinh thn di thu
hit 14t ¢ tam lwc clia nhitng ngurdi blo vé no.

7 gio 30 phut. Ching toi noi chuyén voi dong chi giam
ddc nha may. Dong chi d6 ndi:

_ Nhan dan Lién-xd, Dang Cong sdn Lién-x0, Chinh
phi Lién-xé da giup d& Viét-nam mot cach tich cire va -
chan thanh. Didu dé da cd vil nhitng ngwoi cong nhan
ching téi. Chiing toi lam vige bt k& thoi gian. Vi nhirng
tran ném bom cha dich lam dirt doan cong viéc cho nén
ching toi phai thirc khuya d® hoan thanh k& hoach.
Trong thoi gian bao dong, bén nhirng chidc may cai
lien hop vAn co ngwoi throng trre & lai, con t&t ca thi
vic sung ra tran dia. Ai khéng co vii khi thi cbay vao
h3m tra in. :

Ti&p theo sau do, sur viéc xiy ra y hét nhw trong phim
oh vay. Dong chl giam dc noi chwa dirt 10i thi co bao
déng. Qua cira sd chung toi trong thZy anh em cong
ahan diu doi mii c6 ludi nguy trang, chay trong cac
siao thong hao. Ching toi dwge moi vao him tru &n.
Nhung chung toi di ra cac vitri chi€n d%u: d6 1a nhirng
u sing dwge dip rit kién cd trén suwon ddc cha bo
song Lam.

7 gio 35 phat. Chra irong thiy may bay. Nhitng nguoi
quan sat chiu 8ng nhom vé phia chan tréi. Chang toi
lam quen voi cac chi€n si tu vé, nhirng cong nhan Ha
Quy Biing va Nguydn Vin Trung. Ho thuwong tric bén
khfu dai lien, Co Nguyén Thi Nguyét 20 tudi cling ndm
sin tai day, bang sing k& sat ma ; cdc anh Phan Vin T,
Pao Duy Trinh va nhiéu ngudri kbhac nira ciing co6 mat.

7 gio 40 phut. Co ti¥ng may bay & Xa xa.

7 gio 45 phut. Bao an. Anh em céng nhan bét diu roi
khoi cac cong sir. '
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7 gior 47 phiit. Lai bio d¢ng. May bay dich tir hai phia
t¢i. Anh em cong nhén lai trd v& vi tri chig&n d#u.

8 gio. Bio dong vin ti&p iyc. Canh chiing 15, trén hii
¢6 xanh, 13 bai anh céng nhéan tré, khin siing triromg
dit bén nguai. Mot anh cim chi€c que khé dung vio
canh hoa trinh nik, né 13p tire cup lai. : '

8 gio 10 phat. Trén nén tréi mAy tring dot nhién xud}
hién béng den cla hai chiéc F. 105 D. C6 mot thai,
chiing 10i cling di tirng c6 cii cdm gidc nhwr thé nay khi
nhitng chifc « Mexxer » (1) bay dén. May bay M¥ tir trén
cao chirng bdn cdy sd sa Ib#p diin xudng doc theo con
song, tir ngoai bidn hay vao. Cac anh tu vé thé dai:
« B3i voi sing cia chiing toi thi hoi xa quao. Nhurng
ngay lic d6, trén trod, dan cao xa da nd vang, vay ldy
nhirng chiéc may hay M¥. '

Sau nira gi&, L4l cd lai vén linh, va chiing téi trdr v&
céin phéng nhé cia déng chi giam déc.

Dong chi Ngé Mai ti€p tuc cdu chuyén v& nha may, v&
nhitng con nguéi & day. Pdng chi cho bi&l ring. mic
ddu gép « hoan canh méi », k& hoach vin sé dwoc hoan
thanh va hoan thanh virol mirc va s& diu lac loai mot
duge ch€ tao ra s xudl cing sang Trung-qude, Cong
hda dan chli Pire, Lién-xd va cac nuée khac,

Chung t6i d& nghi déng chi giam déc k& cho nghe mot
chit v& bin than déng chi. Chang toi duoc bi&l con
ngudi khiem t8n it noi nay la mot trong nhitng dang
vién céng sin diu tién & Vigt-nam. Bdng chi vao Bang
Cong san Péng dwong nim 1930.

Nbung chi mdt ndm sau thi Mai, mot thanh nién nong
dan, da bi mat tham bdl giam. « Vi di co nhitng hoat

I. Tén goi it mat loai may bay khu truc cia phatxzit P dine rong
Erai chién thé gici 11 {Messerschmidr).
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dgng pha.hoai », anh bi k&t an 12 nédm ta, daylénacing»
Ban-mé-thudt, mot trong nhirng nha td khing khigp
nhit & Pong-dwong. & day, s& phan di khi&n anh dwrge
tiép xtic voi rdt ohiéu cac nha hoat dgng cach mang
khac. Anh ngdi cing mot xa lim voi cac d6ng chi hién
théri cong tac & Bo chinh tri ciia Trung wong Pang Lao
dong Viét-nam, Phd Tht tuwdng kieém Bo truwrong Bo Ngoai
giao nurére Viét-nam dén chit cong hoa Nguy&n Duy Trinoh,
Dai twong Nguyén Chi Thanh va ci ddng chi Nguyén
Con, hién la Chi nhi¢m Uy ban K& hoach nha nuéc va
nhiéu nguéi khac nira.

— Hbi d6 that gian khd—ddng chi giam déc cham rdi
k& —ching bit ching téi phii deo ca cum di lam, ban
dém thi ching deo nhirng chiéc vong sét vao cd ching
toi nhu deo vao ¢8 cho, rdi cot xich xudng chan khong
cho dudi thing nguwdi ra duge. Nhung ngay ch trong tu,
cang tc PAng vin dugc ti€n hanh. Chung 16i d&u tranh
véri bon cai nguc. Chinh vi ci tinh budng hinh cia téi
ma ching di ting han td céa 1i 1én thém muwéi ndm
nita. Nim 1944, cao trao d&u tranh ciia nhan dadn budc
bon ciim quy&n pbdi thi chung téira.

S phan clia con ngudi nay sau do th€ nao ? Ra khoi
nha tu, anh 13n ngay vao trong dam dong va bon mat
tham khong con tim thdy diu v&t gi cia anh nita. Ngay
hom saw, dong chi Ngo Mai dd lam vige tai mdt uy ban
bi mal chia cach mang. T#t ci moi noi dang gip rat
chulin bi Tdng kh&i nghia. Sau thing loi ctia cudc Cach
mang thing TAm nim 1945, d5ng chi lam cong tic 1anh
dao. Trong nhitng ndm khang chi€n, Ping di giao cho
ddng chi Ngd Mai nhi¢m vu san xuil vii khi. Chi€n tranh
k&t thic, cang voi tit cd cac ddng chi khac, dong chi
Mai tham gia cong cudc hoa binh xay dung. Dong chi dii
tham gia xay dyng nhd may nay va tr& thanh giam doc
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clia nha may, P6ng chi k& nhitng chuyén d6 nhur noi -
vé nhirng cong viéc binh thuéng nhit. Qua cdu chuyén
cia dong chi Ngo Mai, ching tai con dugc bidt vo ddng
chi, nim nay 44 tudi, ciing lam viéc & day, trong nha
may nay, v 1a m{t cong nhan binh thudng. Bdn dira
con cia dong chi di di so tin. D6ng chi khdng c6 ci
thoi gian dé di thim con.

Cai phim chit gidn di, khiém tén #y clia nhitmg ngwi
¢ich mang chin chinh rit phd bi€n trong sd nhitng
nguwiri linh dao ma ching téi di cé dip lam quen & thanh
phd Vinh. Téi nghi, kba niing clia nhitng ngur&i cong sin
bi&t gén bo v&i quin ching, s8ng cude sdng cia ho, lo
ling nhitng lo ling cha ho, vui mirng chung voi ho,
did bio dim cho su thanh cong ciia mgt sw nghiép to lon
ma thanh phé—chi&n si nay di lam duoc, tic 1a chirng
minh riag: ¢6 the lam viéc mat cich cé hidu qui trong
bt cir dida kién nao, ngay ch trong lira dan ciia nhirng
cudc ném bom lién tiép.

& nha may xay, ching tdi ciing gip bao dong. Pdng
chi Pham Tw 13 giam d8c nha may. Tir dia phin clia
nha may, noi c6 trong cac thir cdy dira, cam va chanh,
cac thir hoa mdc lan va trinh nit, chung toi di theo giao
théng hao ra hiim tri in. MAy bay gim rit trén troi.
Ti€ng dan cao xa n8. Cac chi&n si clia doi ty vé nha.
may di sdn sAng tai vi tri chi®n d4u ella minh. Hai khiu
d6i dai lien do Nguyén Th& Cur v Nguyén Thanh Binh, -
da dwge b8i dudng tai 16p huin luyén quan sir chnyén
mon ha thang, phu trach, di sin sang. Ho rit madn cho
chiing t6i thdy ngh¢ thuit chi€n ddu cia minh, nhung
lin nay ciing vay, may bay F. 105D vin chi bay qua
bén canh.

Ngay hom nay, nha may vin lam viéc nhir di lam héom
qua va s€ lam ngdy mai. :
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_Con tram xe hoi cia Vinh thi sao? Day thuc qua la
mot cong xuréng cila nhirng nguéi anh hing! Chi cé
nhitng ai da tirng 14i xe ngoai mit tran vao nhitng ngay
chi€n tranh khdc liét méi danh gia h&t dugce cong vide
nhitng nguroi lai xe & Vinh ngay nay. May bay M¥ ngay
dém sin dudi hg, Doi khi ho giip phai nhirng tinh huéng
r&t kho khin khi sang song. Nhung nhitng chigc xe
mang nhin hiéu Lién-x6, Tiép-khic, Hung- ga-! ri vin
chay déu trén cée ngé duong, t;éng dong co dm Am
vang xa.

— Nhitng « dong mach » cfia Viét-nam vin chiy binh
thirong, nghia ]a ching t6i vin lam nhitng cong vige
cin thi&t cia minh, déng chi Lé Th€ Ngo, mét nguréri lai
xe nhanh nhen, ding véc giy gy, noéi voi chung téi
nhw vay. Anh da lai xe 6-t6 kéo hai ro-moée, vao ban
dém, khong cé dén, trén con duéng hep va ngodn ngoéo.

Tai Nba may xi-ming, cling nhur & tdt cd cac cong
xuwdng khac cia thanh phd Vinh, mei céng viée vin
dang dugec ti€n hanh déu din, k& hoach dang duoe thire
hién vuot mire, & day, mot cude gip g& hip din dang
ch dgi chung toéi. Nguwei ta gioi thiéu voi ching toi
mot ¢6 gai véc nguoi tim thwée, giong noi hoi co vé
tro tre, tuy cd la nguéi Viét-nam. Héa ra co Truong
Thi Quy hai muwroi tudi nay sinh ra va lém 1én & Thai-
lan; cha me ¢o6 di tim céng dn viéc lam da luu lac sang
d6 tir bao nhi¢u nim vé trudc. Nhitng diéu ma gia dinh
nay di phai chiu dyng & hén Ay ciing dang ducc k&
ra day.

Ngudoi cha danh ca & song Me-kong. Ong di bi gidc
Phap gi€ vao nim 1950. Nguoi me con lai voi 4 dira
con, dira lé&n nhinh hon dira nho mét chit. & Thai- lan,
chfing ai bi&t d&n cai gia dinh Viét-nam nay: du cho
ho co ch&t déi ciing mic! Ngudi me lam vigc d€n kigt
sirc d& nhan nhitng ddng cong xe lurdi ré mat.
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Vao nhitng nim 58, 59, co 1in dén ring Viét kitu nao
mudn tr¢ vé Td qudc c6 thd nop don xin vE... Nim
1961, gia dinh Trirong Thi Quy cing véi hang trim gia

~dinh kbic di tr& v& TS qudc. Bay gio Quy lam viée &

ddi da nhd va hoc lép 4. Co la doan vién Doan Thanh
nién lao déng. Anh c6 lam & hop tdc x3 may do va hoc
lop 5, em géi cé hoc 1op 4, cling nhir co. Ngay sau khi
iré vE Vigt-nam, 14t ca cing bét din di hoc. _

Quy va gia dinh c6 rat dau long trudce di tam xAm
luge ciia d& qudc M§. Khi may bay M¥$ lao xudng Nha
may xi-ming, Quy c6 cam giac nhir 1a tdt ci bon ching
d&u nhém vao c6. Chinh vi vay ma c¢6 di gia nhap doi
tir vé, co dd bigt bin va 1A mét nir ciru throng.

... Cudc sOng chién ddu cha thanh pbd Vinh hi¢n nay
1a nhir vay. Vinh... that dung la mdt cai tén vang &m
nhur mot ti€ng sting bdn 1én khéng trung.

La nhitng con nguwéi, ching toi c6 tbE thong cim
diroc v&i ngudi ban cha ching t6i, déng chi st quan
Blng : sang nay vira t&¢i chd ching tdi, anh dirng ngay
lai & trueére cira budng, khéng sao giir nbi binh tinh, néi
voi chung t6i: ]

— Cac ddng chi c6 nghe thdly khong ? Pai phwong Tay
dam no6i rdng Vinh cha ching téi d3 biZn thanh mot
thanh ph§ ch&t, ring Vinh kbong con 1a mot thanh phd
nita ma chi 12 mét bdi hoang.

Ching toi an 1ii anh, hira s& k& cho ban doc biao S
thdt nghe cAu chuyén vé thbanh pbd Vioh trong thuc t&
dang s8ng nhu thé nao.

Thanh pho Vinh, Nghé-an.
Trich bao Sir £hdt {Lin-x5) ra agiy 6-6-3965

CHU NGA djch-
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NHURG NGUOI NONG DAN
TRONG CHIEN DAU

fuv. Jukép va V.Sarapbp

Cé th® dZn mot ltic nao do, cac nha sir hoc viét
cudn sich no6i v& cudce chi€n d%u chdng bon xdm lwge
M§J ciia nhan dan huy¢n Nghi-léc vao muia thu ndim 1963
nay, s& danh gia m§t cach chinh xic vai tro va dia vi
clia ho trong cude chidn diiu bao vé nhirng viing pbia
nam cia nwdc Vidt-nam dian chid cdng hoa. Con chiang
t6i, chung t6i chi dam dit cho minh mot nhiém vu h&t
sirc khiém t3n: k& mot 88 mau chuyén vé nhirng con
nguroi ¢6 tam hdn cao dep, nhitng nguéi noéng dan hing
manh va diing ¢Am cha cai hnyén did duoc tinh Ngh¢-
an ting cho danh hi¢u huyén tién tuy€n...

Chiang toi d2 6-td6 & ngoai dwrong cai lan, roi theo
drong b rudng ngodn ngodo qua cic cdnh déng lda
di vao xi Nghi-trung. Miit triing iron {riin m&i moe 1dp
16 sau ‘nhitng ciy dira cao, toa 4nh sang ém din xndng
mit dit, nhung mot lic sau di ludn vio mot dam may.

Xi Nghi-trung dén chiing t6i béing nhirng ti€ng ngudi
chuyén tro huyén ndo xen 14n véi 1i€ng ché sta inh 6i.
Chi c6 cac em nhd va ong gia ba lio ng6i lai & nha.
, T&t cA ngwei 1on di ra ddng lam vige. Cin phai giit laa
gip, cay hira rdi lai cdy laa md&i. Théi gian khdng cho
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doi. MA may bay M# lai Indn luén bin pbha. Moi ngurof
d2u bi&t ring bon ching cé thd l1am bat cur viéc gi, bin
m4t trang lién thanh hay phéng mét qua réc-két xudng.
Vi viy phdi lam vi¢c ck ngay lin dém, tan dung tirng
gi¥ tirng phut nhirng khi khéng ¢4 may hay giic toi.
Chiing tdi vic mét cin nha nhd. Mét cay dén din
hoa réit 1om dit trén ban & giira nha, nhung ngon ltra
lai rdt nhd — & day nhitng quy dioh v& phong khéng
rit dwoc toén trong. Durdi anh sang l& mo, grong miit
clia nhirng ngudi d&n diy d& trao d8i voi cde nha bio
Lién-x0 rang r& hin lén. M3i nguai trong ho cé mét
cugc doi ridng va nhimg tran chi®n ddu khac nhan viri
may bay M¥.
Nhwe ddng chi Bui Vin Nhi, pho cha mhiém hep tic
x3 Quang-thanh, dang ngdi truéc mat ching toi day
ching han. Hep téc xi Quang-thanh khéng to 1dm. Truée
ddy, khdng noi gi d€n trong tich, ngay ci & bayén ciing
it ai bi&t d&n hop tic xd nay. Ba con trong hop tic xi
lam vige binh thuong, thye hign diy di k& boach,
nhurng chuwa ¢6 mot ky cong nao. Nhurng thé¢i eo dén
va nhirng con ngui cla cai lang binh thirong nay da
bidu 16 mot tdm hdn phong phi d&n mirc 1am cho cac
-d8ng chi cia ho pbdi ngac nhién suy nghi tai sao
trirde day ho lai c6 th lwét qua nhitng ¢d con gai va
nhifng ciu con trai &y, ma khéng phat hién duge trong
ho nhitng nét dep d& ngdy nay ai ai cling phai than
phuc. . :
Khi khong quan My bit diu ti&n hanh nhirng cudc
t&n cong lién ti€p xudng dia phan tinh Nghé-an va cang
- nghy cang nhdm thém nhin muc tiéu mei thi nhifng
ngwdi din quan ciia hop thc x3 Quang-thanh bt tay vio
viéc ciing c8 h¢ thdng him hé va giao théng hio. Ho
hidu ring, som hay muén, th& nio ho ciing s& phai
duong d3n v&i hon x4m lwge My — méy bay thim thinh
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clia M§ luon luon Irgn trén song C#m va trén chi€c
ciu bic qua song., ma lang xém cia ho lai & ngay gin
ciu.

Tran tin cong diu tién cha kbong quan MY la vao
ngay 31 thang 3. Mdy chic may bay pbin lyc ném bom
clia giic My xu#t hién ngay trén lang. Lugnvong, chung
4 xudng th3p lao 1&i muc titu. Cac ién phi cdng M§
r3 rang la khong ngo ring & day lai co 5 sung phong
khong. Chung qua tin vao nhirng tdm Anh do may bay
tham ihinh d& chup dwgec. Vi vy khi nhirng loat dan
diu tién cha nhigng kblu dai lién va nhitng vién dan
sing trirdng nd gidn gid bin thimg 15 chd mot chi€c may
bay lam cho no b&c chay réi roi xudng mot noi & cach
x3 Nghi-trung m3y cdy s3 thi nhirng chi®c may bay M¥
khac lap tirc bd chay tan loan.

—_ C6 phai ddng chi bi v&t thuwong nay trong tran Ay
khong? Ching t6i hdi Bui Vin Nhi. O dwoi thai duong
bén trai mét it co mot v&t seo dai kéo ngaug so, r0i
chay ngoin ngoéo xudng gay va khu#t sau ¢ chi€c ao
maun. den.

— Khong, v&t thuong nay toi bi & tran khae, trdn
thang tu kia, ddng chi Nhi trd l&i, hol nguong ngling
vi thdy moi nguoi déu tap trung chu ¥ cad v& minh.
Nhung chung t6i vAn cir duge nghe dong chi iy ke
twrong ddi ti mi v& minh.

Nhu thuong 1¢, hom do6 dong chi Nhi cung v¢&i ha
con trong lang ra ddng tir sang som. Vao khodng 9 gidr,
tir phia lang ving lai ti€ng kéng bao dong. Po6ng chi
trirec ban ra sirc gé vao thanh sit treo ngang trén cay
dira. Tiéng dong co may bay tir phia nam toi mdbi lic
nghe mot to thém. ThE la ba con virt tdt ca cay cudc
ddy, nguoi voi v thao trau danh di trén, ké chay ngay
t&i giao thong hao tim d&n céc vi tri chién ddu.
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Bai Vin Nhi b8 tri trén mot qua d6i. Tir trén qui
d3i nay c6 thé thdy r5 xi Nghi-trung va dong song Cam.
Mé duoi bén phidi va bén trai ddng chi Nhi, cac chign
si sing may dang lip dan. Béng chi Nhi nhin 1én trei.
May bay M¥ da d&n gin, nhung ddng chi con kip nhé
ra ring sudt cA budi sang minh chwa in gi va bay giér
lai dang khit nwéc.

Lan nay bon phi cong M¥ than trong hon. Cbung thi
nhirng qud hom diu tién xudng cic cong su cla dan
quén. Chiang ni duéi nhan quin qud d6i va khu
rirng cdy & bén canh. Tir mit d&t cbhi co daj loat siing
bin lén thwa thét. Nhung khi nhitng chic may hay M7
12 xulng thdp hin, Biui Viin Nhi ra lénh cho cic ddng
chi ciia minh: « Nbdm thing quan tbt ma bin! s Dong
chi Nbi bin vio nhitng chiéc may bay M§¥ m¢t cach
larh lang binh tinh, nhir khi trrée trong khang chiZn
d8ng chi dd bAn vao hon linh & dwong Phip. Déng chi
nhdm dén diu cai mii may bay dai ngodng sang lén
duti anh mét trai nhe trrge day déng chi dd ng&m vao
nhitng 18 chAu mai ciia dén dich hay cira s quan sat
trén nhirng chidc xe boc sit.

- Long diing cAm céa Bai Vin Nhi dong vién 41 ca
moi ngudi khic. Ba con trong lang véu mé&n va kinh
frong con ngwei kién nghi va cong biing nay vi ddng
chi da la ding vien tir 15 nim trodc day, vi trong
ohirng nim khang chign d3ng chi di anh diing chi&n
d%u va dwuge tiing thudng hay chweng « Chi#n thing
bang nhit» va t4t nhien 1a vi ddng chi khong tide cong
ti€c sirc 1am viéc cho hop tie xa.

Khi bui va khéi di tan, anh em dan quin bi bom nd
ngay canh h&t ngi ding day, ho nhin thiy & trén ber
cdng sy mili sing trirdng cla Bai Vin Nhi déng day,
sau do6 c&i d%u bé b&t miu caa dbng chi nhd lén. Péng
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chi Nhi ldy tay vudt mau chay xudng mit va tiép tue
bén. '

Hai cha bé, di ban ¢ ni khd », Chu VinNam 15 tudi
via Trin Xuan Ta 16 tudi, nhay b dén bén ngudi bi
thirong. Di bao nhiéu lén cac em tire phat khoc 1én vi
ngudi 1on khong cho céc em truc tiép chién ddu. Lén
pay cac em cfing bi cdm ngit khong dugce toi day.
Nhirng 6 th® nao kim giit dirge cac em khi cac em tin
ring minh co6 th® giap ich cho moi ngroi ? Chlng phai
chinh cac em ciing dd tirng cling voi cac dong chi dao
quan dip cong sur, dao giao thong bao cho d&n khi long
ban tay rém man hay sao? Vay thi lam sao cac em lai
c6 th® ngdi yén trong him trd in khi chién sy dang
dién ra bén canh?

Hai em Nam va Ta mang tai ciru thuong, lin theo
giao thong hao toi noi bi bom, t&i noi ¢o6 nhitng trang
sing may nd gion gid, toi noi dong chi Nhi dang bén.
Nam kéo sup chidc mil cong nhén cil ciia minh xudng
tan gin mét, con Ta thi hit nguoc chi#c mil hdc cia
minh ra sau gay, chifc mii bic gidng nhwr nhitng chiée
mii bfc ciia cAc anh bd doi dy. Cac em k& vai vao kbiéng
Bii viin Nhi tir trén d6i xudng ring cay.

— Nay, cac dong chi ciru thurong, & diy conmét ngudi
bj thwong nira! CoO ti€ng ai do goi cac em.

Em 1on hon lap tirc quay lai chi€n hao va miy phit
sau din v& mdt anh dan quan bi thwong nira. Vit
thwong clia anh khong nguy hidm, ohung anh bi mit -
mau vi vdy di y&u lim. Cac em cdng cac tbwong binh
di tip toi mot noi xa trao dia hon. Cic em cir cdng
ghir thé di gin mdt cay s& giira lic bom dan nd chung
quanh va may bay gim rit irén dhu.

Sang hém nay chiing toi dé thdy &nh cha hai cha be
hoi ngirong nging nay trén t& bao dia phuong. Duoi
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tdim anh c6 ding mot bai tho ca 0goi chign céng ctia
bai nguéi yén nwroc tré tudi.

Cir ké rieng v& vigc nhan dan giup d& bé d¢i, dan
quin trong chién ddu thi nguyén & dia phuong nay théi
chiing 16i con co thd k& ra hang chue tdm guong diing
cim khic nita. Ching han nhu vai miu chuyén duéi
day.

Ngay 8 thang nim, khi maAy bay My dang oanh tac ac
ligt mét s8 dia phwrong trong huyén, cu gia Oanh 64
tudi & lang Nghi-long di cing vii con gai va con trai
bing qua bom dan t&i vi tri ctia cac chifn sT phong
khéng. Ca ba b3 con nhanh nhen di vac nhitng hom
dan dwa toi ting khiu cao xa. Co con gai bj mat manh
bom 0d lam bi thurong. San tran danh, cde chifn si
phong khang di d&n nha cy. {f day bg dugc bi&t théem
12 cu con ¢6 con trau & nba ciing bi thuong. Ho d¥u
c¢dm ddng truéc hanh dong cia ngudoi ndng dan gia.
Nhirag cu Oanh noi: « Cac con a, midn la ngwrei con thi
cha ciing cdn. Chi ¢t sao danh dudi hét nhitng quan
qui dir kia khéng cho n6 xAm pham biiu troi ciia chung
ta la dwoc». Budi13i ong cu dd md trau, nfu nueng va
mang bi€u cac chi&n si cao xa.

Con ba cu Birc thi vi gia ci nén khong giup gi dwoc
anh em h$ d4i, nhung sau kbi tran chi®n dfu k&t tbic,
ba di lin tirng budc (chan ba cu dan) ra che t6i mua
mot ndi chudi lon, mang dén tran dia cao xa pbdo.

Nhuwng ta hdy quay tr& lai xi Nghi-trung & bén dong
song Cim. Khi Nam va Ti dwa thirong binh tir trén d5i
xudng canh rung, tran chin ddu van con ti€p di&n.
Cbi c6 m¢t lac bom dan tam ngé&t. Nhung d&€n 12 gio
20, tran cbién ddu lai tai didn va lin nay kéo dai toi
18 gi 30. May bay M¥ t4n cdng lien tuc. Cac chiZn si
phong khdng dén ti&p sirc cho anh em dan quan, va
bon phi cong M¥ bi nhitng dén chi mang.
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Sau kbi duoc bing bo, ddng chi Bui Vin Nhi tr&
lai ngay tran dia va ti€p tuc chi€n d%u, mic di man vin
ri thim qua bing. Hai nguoi ban than, Nhi va ddng
chi bin sing may Chu Vin Nhudn, dirng bén nhau.
Ngay hom Zy, bon My di phéng bang trim qui bom vi
réc-két xudng cdu, xudng tran dia cda cac chign si
phong khong va dan quén dia phwrong. Nhirng cic chign
o7 va anh em dan quin van giif virng tran dia. Ho bén
roi mot va bin bi thwong hai may bay My

Méi day Bai Vin Nhi da duge Chinb phi tang Hudn
churong « Chign cong» vi long diing cAm va kién cuong.
Con hai chd ciru thwong tré tudi dwgc ting huy hiéu
Hb Chit tich.

Trong luc ching tdi ngdi néi chuyén voi Bui Vin
Nhi, ba con nong ddn dem nhirng ménb kim loai cong
queo ciia chiéc may bay M¥ hi bin roi va nhirng trai
bom chira nd t&i nha. Mdt trong nhitng trai bom dy
nhd ty chi biing nim tay, mau vang, v c6 nhirng khia
sau déu din. DAy lai 14 mot phat minh méi ciaa kV
thuat chidn tranh cda M$. O day ngwoi ta goi no la
< bom bi ». Khi nd né tung ra tir phia hai trém vién bi
nhd, nhirng vién bi nhir bi xe dap. Loai bom nay tac
hai rét khdc ligt, n6 gay ra nhirng v&t throng sau boim.
Bon phi cong M§ rit hay dung loai bom nay trong
nhirng chuy&n bay xam pham mién Bic Viét-nam.

Cin phai n6i ring nhin din Viét-nam da hi&t cach
d3i pho voi loai bom nay. Ho goi loai bom nay mdt
cAch mai mia 12 ¢nhitng qui dira». V& hinh dang va
mau sic qua cb su gidng nhau that. Nhirng canh bing
sit & diu bom lai cang gifng la dira vira méi but & bui
v&. Nhung bom bi khéng phii la «clia ngon » duy nhit
ma ngai Mic Namara dinh «tb&t» nhén ddn Viét-nam.
Bon phi cong M¥ ném xudng day ci bom lan tinh va
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bom na-pan. Day, trwrée miit chiing t6i 124 mét ngudi da
chirng kin hanh vi d3 man 4y : C6 Trin Thi Binh, néng
dan lang Quang-phuc.

Ngay 31 thang ba, c6 Trin Thi Binh di cing anh em
dan quan tham gia chi®n d&u chdng may bay \ly Binh
nhin thiy rd may bay da cit nhirng trai hom miii nhon
hodt nhur th nio.

~— Téi ¢6 cAm gisc la bom roi thing xudng diu tdi,
€6 gii k& lai mét cach hdn nhién, Téi che doi tigng nd
nhung khéng th&y gi cA. Khi d6 téi nghdn diu 12n khdi
cong sw. Gin ngay canh, chi cich chirng nim muoi
mét, mot dam lira d6 dang bung bing chay lan ra, tda
khéi den mu mit. Toi lap tirc th#y nong rat cd miit, -
khong chin dwge. Sau khi may bay bay di khdi, chang
toi ra cinh d6ng xem dam d#t chdy den, ddng chi chi
huy d3 gidi thich cho chiang téi bi&t thZ nao la na-pan.

Trong trdn chi®n d#u #Hy, khi bom nd rat hon ci,
Trin Thi Binh, deo tai ciru thirong lén vai, bo d&n chd
dong chi chi haoy va nhan lic chi®n s tam ngirng trong
chdc 14t, c0 di d& nghi d‘o‘ng chi Ay cho ¢é6 mdt khau
sing trirdmg. '

— Th& ¢& c6 biét biin khong di?

— T#t nhién roi, bin loai kha la khac, Bmh vdi va
tra 1&i vA quay mit di ché khac.

Tharc ra tbi trong d&i co chira he bin bao gir, mic
dii trong cAc bubi tap luyén c¢b ciing c6 duge nghién
ciru sing k¥ ludng. Nhung dbog chi chi huy hoiic 1a
khong bigt, hodic l1a quén m#t diéu d6. Anh 438 dinh
phat sung cho cé, thi vira ldc may bay My lai t&i. « Thoi
co dirng can tr& cong viéc—anh nghieém khfc ra lénh—.
T6t hon 1a theo d8i xem c6 ai bi thirong khong ».

Miy bay M§ bay d€n ba lin. Lin thér nh#t ching cit |
bom va phéng roc-két. Lan thir hai gi¢i na-pan xudng.
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Dén lin thir ba lai cit bom va phong rdc-két. Nhung
bay gie Binh di xin dwogc sung rdi va cing vai cac
dsng cbi clia minh cb ra sitc bn vao may bay gidc.

Chung t6i di chuyén tro hon hai tiéng ddng ho,
nhirng ba con néng dan vin con k& theém nhidu chi tiét
vé nhirng chuyén da xdy ra. Ho thay nhau nhdi thudc
vao chife didu cay v say swa hut. Cai di€u cay that la
dic bi¢t, mdi gia dinh nong dap Vigt-nam d&u co...

O day ngudita danh gia long diing cdm cao hon ca.
Con ¢6 chit nao chinh xac hon d& danh gia ding cong
viéc chia nhirng ngudi danh ca dang ngdi nodi chuyén
vé&i ching toi & day chlng han?

Hop tac xi danh ca Théng nhit do ddng chi Nguyén
Hing Hii 1&nh dao, tir truréc d€n nay vin dat .dugc
nhitng thanh tich kha cao. Thang 2, khi may bay va tan
chi&n M3 bit d3u ti€n hanh cac cudc tén cong thudng
xuyén chdng lai nwéce Viét-nam dan chil cong hoa, moi
nguoi di tudng ring kho long hodn thanh dugc nhi¢m
vu. Nhing nhitng ngudi danh ca di tim ra cach khic
phuc kho kbiin.

... Bon phi cong M§ luén ludén lwon trén dédu ho va
- ¢6 khi dot phién lao xudng bin pha. Ddu thang vira
qua, & huyén nay di co bay nguoi dan chai bi thuong
vi bom dan M§ & ngoai khoi. Ngay 13 tbang 5 nim
1965, may bay M§ lai ti€n hanh mot cufe cén trom méoi
vao cac thuyén danh ca: 16 ngui bi chét va bi thwong
vi bom dan cia ching. Nhitng nguai séng the s& tra tha
bon x4m lwrge, thE sé diing cAm kién cwong nhur nhirng
dong chi cha ho dd hy sinh.

Nguai néng dan Bii Vin Nbi, ¢o gAi ciru thwrong
cia 361 dan quan Trin Tbi Binh, bac din chai Nguyén
Hang Hai, cic em hoc sinh Nam vA Ta va nbigu, rit



nhiu nguroi khac trong cdi huyén tin tuy€n Nghi-1oc
kia hién dang lao déng va chi€n ddu nhw vay do.

Trich cudn Viéf-nam 1958
cia lo. Jukép va V. Sarapsp
Nba xuit bin Sy th@t (Lién-xd) — 1965

CHU NGA dich



& TIEN TUYEN

Iv. Jukép va V. Sarapbp

Xin thu thye ngay rling: th& la chang toéi khong
d&n dwge vi tuyén 17, khong thdy duoc chie chu ndi
ti€ng v&t qua song BEn hai, con song gioi tuyn chia
cit hai mign Nam Bic Viét-nam. Cac ban Viét-nam cilia
ching téi, quan tdm d&n viéc hio dam an toan cho
khach ctia minh, di quyét dinh khong dwa chang toi
d&n noi 4y mic du chang toi khin khodn d& nghi.

Nhirng rat nhi2u tai liéu thie t& chung tdi cé trong
tay v& nhitng sir kién xdy ra & noi dy, ti€n tuyZn cia
nirée Viét-nam dan chii cong hoa, c6 mot ¥ nghia lon,
va chiang toi thiy cé nhiém vu cin phai chia sé cung
ban doc. '

Trén bao chi treée day thwong xut hién nhirng tin
tirc noi lén riing tinh gioi tuyén Quang-binh dé tir lau
thue st trér thanh mit tran. Noi day luén ludn o8 ra
phitng tran giao chin voi bon #n cwdp biét kich tir
mién Nam va ca tir Dai-loan téi, ludn luon vang rén
nhirng loat dan dai bac tir nhitng chic tau sin xuit &
M§ bin vao bo, luén ludn nd ra nhirng cude chiZn ddun
gay go. Nhitng con ngwdi bt bugc phéi sdng trong hoan
canh lién ti€p xAy ra nhitng cudc khiéu khich quan sy
tir murdi mot nim trad nay, cAm th#y rd tat ca sy nghiém
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trong cia tinh hinh do Hep-chiing-qudc M¥, déng vai
trd tén sen dim qudc t&, giy ra & khu vire nay.

Chung t6i khong di sdu vao chuyén lich sir ¢d xura,
nhir nguéi ta thiréng néi, ma chi néi d€n nhirng sur kién
x4y ra gin day thoi. Nbung xin moi nguéi hdy nhé rd
ring : sy xam luge cha My chéng nwrde Vidt-nam dan chii
cong hoa khong phai chi bét din tir tréan oanh kich lon
bing khong quin lén 43t nirdc nay ngay 5-8-1964, ma
tir lau roéi. Va sém hay mudn M§ ciing phii chiu trach
nhiém nfing né v& viéc do.

Cac luit gia qudc t& sé danh gia nhir th€ nao ching
han cudc giao chién xiy ra dém 30-5 rang ngay 1 thang
6 nim 1964 & gin thanh phd Bong-h#i, tai Dong-thanh,
mdt ling ven bi2n? B ngoi vAn 13 hoa binh, khong
h& c6 tuyén bd chi&n tranh. Béng nhién vio mét gio
dém cA mot ham doi gom ndm chiéc tau chign va ba
ca-n6 M7 ti€n d€n gin b&r bidn clia mgt d4t nirére khong
danh nhau voi My, va biit diiu tha biet kich: 22 tén biét
kich v&i ba kbiu lién thanh.

Bon kiét kich ¢6 nhiém vu pha hay tram bom nirdc
clia thanh phd. Tén ¢ vdn quan sy M§, huin luyén bon
hiét kich, gidi thich: ¢ N&u chiung may pha hiy dugc
tram bom nuée, tit ci cudc sdéng trong thanh pbd (1) sé
chfim dirt ». Cac ban thdy khong, cai « con nguwdi nhan
dao » & Liu nim goc méi didng mén lam sao!!

Nhung uhirng tinh toan cia bon t& chirc vig¢e dd bd
di th#t bai. Chinh tri vién dai déi tr vé Nguy@n Quang
Théi kip thoi nghe thZy tiéng dong d&n gin cha lam
dich. Aah 14p hop cic ban trong lang va ho kip théi chi®m
Iinh trgn dia trudce khi bon bi¢t kich d& ba. Kbi bon
biét kich vira mang sing truréong sing may lén-dén ber
thi lira dan lap tirc gidi xudng diu ching. DPan hét,
. nhitng ngwéri tr vé x4ng vao danh giap la ca.
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Kinh s¢, bon biét kich thao chay, boira tau ctia ching.
Tau My lién ti€p nhi dan d& yém hé cho chiang. Trén
cat con lai ba cai phao M§, ba khiu lién thanh va biy
xac biét kich. Mot 1én biét kicb bi bt sdng. Qua tén
ndy, cac bapn Viét-nam cla ching ta di biét dwrgc cu thé
muu d6 cua tran tap kich do cac «cd vidn» M¥ dat k&
hoach. Chung ta mudn bi&t bé may tuyén truyén cia
My s& bién ho th€ nao cho banh ddng c6 mot khong hai
nay? '

Nhung duoi day lai 1a mét truweéng hep la lung hon
nira, mé&i x4y ra cach day ching bao Jau.

Nhan dan Viét-nam, nhu thuong 1€, chuin bi dén diu
nim méi 4m lich, ma nim nay 14 vao ngay 2 thang 2
duong lich. Ngay 1& 4y goi l1a « T&t», nhidu dan toc &
chdu A t5 chirc ngay T& nhir mét irong nhirng dip
dang ghi nhé nbél, trang trong nhat. ¢ day ciing nhur
vay. Thoi binh, nguéi ta thudng nghi ngoi, vui choi tir
truéc TEL. Cac chifn st quan déi dugc nghi pbép dé co
thé &n T&t trong gia dinh minoh.

Cac chuyén gia & Liu nim géc bidt rd vé viée dy. ThE
la chung lanh ling th&o ra mt k& hoach tdn cong méi
vao chinh 30 T#&t. Lin nay, trong viéc chuin bi cho
cudc d& bd co ch cac chuyédn vién « cbhi®n tranh tdm Iy »
ciing tham gia. V& déng gop cila ciac chuyén vién nay,
ching toi s€ noi san. Nhung cac ngai « ¢ véin » lai tinh
nhim lan nia. Ching khong bi&t réing, cac luc lwong
vii trang cua nudc Viét-nam dan chi cong hoa di doan
bi&t duoc ké hoach cha ching va di quy®t dinh nim
méi 1 « nim mé&i chi®n ddu ». Cac chin sT va can b tu
nguyén khong di phép va ting cwong canh giac gép doi.

Sir canh gidc d6 khdong pbai 1la vé ich. Vao mét gio
dém, ba chi& tau chi&n MY ti€n gin vao lang ven bidn
Vinh-tbai, bft dia 43 hé hon higt kich. Lap tire loat
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sung dai bic gim lén vang r&n: cac phio thi di chi&m "
linh vi tr{ chi&n d%u tir 18i hém triréc, bit diu bin vio

nhirng bong den 1& mo cha nhitng chigc tan dich. Dan

nd gin qua... Pan nd xa qua... Ban bin trang ! M6t cot

Iira d6 ryc b8c lén. Mat chidc tau tir tir chim xudng.

Hai chi€c kia voi vd thao chay.

Trén b&, cic han Viét-nam chie mirng cic chidn st
lap céng trong tran chi€n dfu chép nhoing — kéo dai
ci thay chi c6 ndm phit, — nhung rit quan trong nay,
chioc mirng kbin d¢i tredng Mai Dirc Cwirng, cac phdo
thii Kigu Xuan My, Trin Vin Tu, Nguyén Binh Phuong.
T4t ci khiu d¢i dEu ia nhirng phao thd gidi.

Nhirng con cé mot chi ti€t dang chi y, né pho hay
tinh chdt hai mit d2u cang clia nhiing tén t3 chrre
« cude chi€n tranh dic biél» clia M$. Chiing téi tré iai
sir dong gop cda cic « chuyén vién chién tranh tam 1y »
vao trdn tap kich thdt hai ké trén. Sang sém hom san
ngur dan thiy song hidn bat 1én by hang nghin minh v&
nhir ta vin thwong thdy trong nhirng truang hop nhue
vay. Trong s6 minh v& 4y lai cé rdt nhiu titi ni-léng
goi cin than, dung diy nhiing do vat clia tré em, va
trong méi tai déun c6 mat manh gidy veai nhitng dong
chr nhir sau: )

« Nhifng ngur&ri ban trong Ib& gioi tir do han banh giri
tang cic han ohitng ting vat nhd hé nay. Ching toi bi#t
ring that la kho khiin d&i véi cde ban khi mu#n co nhirng
- vit dung pay tai mién Bic. Cac ban hdy k& chuyén lai
cho ban b¢ cic ban nghe v sy may min nay clia cac
ban. Trong nhitng ngay sip toi, chang t6i hy vong s&
gai d&n cac ban nhitng mén qua khic nira ».

Bb& ban doc thdy h&t s diu cang clia cac scan gia
nhirag dong chit trén, xin biy nhé lai xem sau dé it 1an
bon My da giri cho tré em Viét-nam nhitng « mén qua »
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gi. Ndm npgay san nhirng s viéc vira k& irén, khong
quAn M¥ d3 x8i x4 gidi xudng nroc Vidt-nam dén chii cong
hoa hang loat bom va cho d&n nay ching vin con ti€p
tuc gidi.

Ch#ic bin nhitng ké td chirc cudc d6 bo biét kich
tinh nhim ring ching cé thé phAn phat dwoc nhirng
goi qua kia. Chiang twéng ring biing cach dy, chang c6
thg gay dirgc cim tinh y¢i nhitng ngudi dan danh ca.
Nhung ching d8 nhim. Nhitng nguoi dan danh ca da thu
thap nhirng tai ni-long dy lai thanh ddng va d6t sach.

Co ths k& mii vé nhitng mwu mé xdo quyét cia bon
gian diép My cho dén nay vin con ti€p tuc hoat dong
pha hoai. Nhirng ngay nay chi€n tranh khéng quan da
choan h&l t&t cd cac chuyén khac, vi vdy khong thé
khdng noi vé nd. -

Ditu ma hon dn cwép biét kich & mién Nam kbdng
lam dwge, didu ma nhitng tran pbao kich tir ngoai bién
vio khong 1am dwoe, ngay nay bon phi cong ciia Mic
Namara dinh thirc hi¢n. Tinb Quang-binh la muc tiéu
diu tién ctia nhirng tran oanh kich cha chang, va chuing
di bin pha méinh dit nay mot cach dién cudng man rg.
Cb# tich Uy ban banh chinh tinh nay, ddng chi Vii, dd
k& cbo ching toi ring do nhitng cudc oanh kicb khéng
quan lién tyc sd thwong vong trong thudng dan ting
1én din. Dic biet khu virc Ddng-héi bi oanh kich ning
n& hon ch. Gifra trung tdm thanh ph8, hang trém ngoi
nha cla throng dan bi d8 v&.

Trong nhirng ngay 7, 8 va 11 thang 2 dang ghi nho,
bo chi huy M§ di tung vao tinh nay 247 may bay. Tir
phia dong, tinb nay bi nhifng méay bay cdt canh tir ba
~ hang kbong miu ham M§ tin cdéng; tir phia nam 58
may bay cfia khong quan hii nhin Nam Viét-nam dén
oanh kich. Chbinh tén tirong mi&n Nam Nguyén Cao Ky
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da tir lAu mo woc « Bic tién s, chi huy doan may bay
nay, shung,... ching miy chdc né di phii voi vi chudn
khdi trin dia — mAay bay ciia né bi héin thing 18 ché.
- Cac tran giao chi€n rit gay go. Trong 3 ngay, sing
cao xa clia nirde Viét-nam dan chil céng hoa cing véi
cac d6i tir vé nhidn dan di bin roi 22 may bay M§-
Nhitng gwong anh diing cha ho khéng ké xi&t dwee.
Thi du, phao thi Thii Ngoc Cuéng, 22 tudi, miic di bi
throng van tidp tuc & lai vi tri chi€n dfu. Nguoi day
man, kiét sirc nhung Cudng van khéng chin réi
tran dia. '

C& nhirng dan quan ciing chi€n ddu ngoan cudng. L&
Ngoc L&—bi thr chi bd lAng Hoc-ninh—trong lic chiZn
ddu ic liet, 43 dwa 600 din quan ra tran dia phio,
nhitng nguwéi dan quan 3y tradc do dang lam viée trén
rudng lda, nhung khong hé réi sing. Ho bin 1én nhiing
chic may bay dang lao xudng trin dia cao xa hay gidi
bom xudng nhitng myc tiéu khéc. Chinh Lé Ngoc L& bin
sing may; mdt dan quan di 14y lirng minh lam gia sang
d& cho L& ngim bin dich dirgc d& dang hon.

Dan quén trong trdn nay 43 giap phao binh bin roi
mdt may bay. Chiéc may bay d3 roi & gin lang Nién-
trinh. )

C6 th& no6i gi v& ba me Sudt, ngudi di chéo dd qua
s6ng ché dan ngay duéi bom dan, v& cdc em thi&a nbi
lang Bao-ninh n3u #n cho cac anh bd d§i phio binh
ngay dudi bom dan, vé nhitng ngodi dan ba ciung &
lang 4y 43 dem ra trian dia phdo nao c4, niao hoa qua
va tir chdi khéng nhan tién?

Tinh nay tw coi minh la mét khu vire ti€n tuyZn va
mbi ngirdri dan & day 1a mot ngudi linh. Vi mét sir diing
cAm phi thuéng, ho danh tra kich liét cac tran tin cong
cua ké dich.



M6t 1in, may bay My d&a tdn cong khu song Gianh
sudt trong hai ngay. Trong hai ngay chi€n du, 13 may bay
M§¥ di bi bin roi. Va tir ngay 30 thang ba d€n nay, quan
~ dan trong khn vygc nay dd b#in roi thém 11 may bay
dich. Khdng c6 ngay nao, dém nio ma Quang-binh lai
khéng c6 bio dong, khong c6 bom nd, khong co ti€ng
sung cao xa nd vang.

& khu vuec tign tuy&n, cudc chién dfu gian khb dang
1i€p didn. Bon tuwéng tA Lin ndm goc tw dit ra cho
chiing mét nhi¢m vu dién rd va thue t€ khong thd nao
thue hié¢n dirgec—b#it mot nhan d4n v dai quyét-chi bao
vé tir do cha minh véi bt cir gia nao, pbhai qui gdi.
Cang c& giing hao nhiéu, thi kbi tinh con say, ching
cang cay ding bdy nhiéu, cbing cang cim thiy nhiic
nhi va dau déom vi th#t bai treng cugc chi€n tranh phi
pghie nay b3y nhiéu.

Yinh — Thanh-hda, thang 6
Trch bio Sy thdt (Lign-x5)
ra ngiy 9-6-1963

DO QUYEN dich
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NHONG CHIEN ST BAO VE
pAo cON.cO

lu. Jukép va V. Sarapép

- PBay 12 mot d8 tai cho mét bai tho tir sir ling man
diy xuc dong: xa xa trong vinh Béic-bé mirére trong xanh,
dep tuyét vii, nhirr canh tién trong mét ciu chuyén
truyén thuy&t, dirng hién ngang mét hon dio nhd tro
tl"ui, néng bc’mg‘, phi diiy tro, bui va khéi siing. \a} ma
nira nim r6i —cac ban hiiy twdng tuwong xem: nira ndm
réi! — nhung con nguoi kién cuéng, bAt kbudt, mie
quin phuc gidn di, bac mau trén dio 43 chiZn ddu quy#t
lidt danh iui tdt cad nhitng cude t3n codng tir bién Ién va
lir trén tréi xubng clia bon xam lrge duoc vii trang t8i
tan « d&n tan ring ». 4

Trudc ngay 25 thang 11 ndim 1964 dang ghi nh¢, it ai
bi&t d€n hon dio nay. Do 1A mot manh ddt dién tich
chi co 4 cay 88 vuong, nfim trong vung bién nuéc Viét-

‘nam dan chii cong hda, gin vi tuy n 17—giéi tuy€n tam
thei pban chia hai mign Nam Biac Viét-nam. Giira dao
la mdt canb rirng co va xung quanh c¢é gianh cao ngap
diu ngudi.

Triroc ddy, tén dio dd duoc gidi thich theo nhigu
cach khac nhau. Nhitng ngu&ri Phap ddu tién dit chan
lén d3t nuwéc Viét-nam vi khoéng hidu k§ cach pbat am

61



nhidu dfu dic biét cha ti€ng Viét, nén di goi chéch Con-
_ ¢d thanh ra Con-cop —d#&o Con-cop. Con ngurdi Viét-
nam thi hi2u nhitng chir d6 v&i mot ¥ nghia 6n hoa bon
nhiéu.

DPic biét san tran oanh tac di man ngay mong 5 thing
8 niim 1964 cha khdng quan M§ vio nhitng b&n cang
dang hoat dong mot cich yén binh clia nuéc Viét-nam
dan chil cong hoa thi don vi nhd déng gitt ddo nay cang
d& cao cinh giac, khong phit nio roi mit theo doi
phia chan tr&i. Chign si va can bo trén ddo da xay dung
mot hé th8ng phong thi rit kidn c8, hoan bi, ho t&
chirc nghidn ciru, hoc tap, doc sach, rén luyén than thé,
va nhitng lic rinh ho con vun dét trong rau, lam vudn ;
hoa qua, rau twoi & ddy xanh tdt quanh nim.

Nhung béng nhién cudc séng yén binh cha dio bi vi
pbam. Ngiay 25 thing 11 nim 1964, nhitng chi€c tan
chi€n tr mién Nam ra nd sing vao dio. Bon M¥ xwa
nay vin quen danh tréom, chir dirng noi dé€n viée tuyén
b3 chién tranh. Ching quen théi hén-nhat nhw the gidng
nhu trong nhitng phim «cao bdi»: ching lén d&€n va
b&n ngay. Cudc chi®n diu kéo dai hang gio. Bio da
gidng trd lai nhitng don chi mang. Bon dét kich hi danh
lui. Nhung cic chi&n s dio Con-cd hidu réng : ddy moi
chi 1a bit diiv chir cbhwra phai k&t thac.

Ngay 7 thang 1 ndm 1965 bon dich lai dot kich bing
tau chin. Lin nay chang rut lui sém hon: bon M¥
khéng ngo riing ngwoi Viét-nam lai danh chinh xac dén
th&. Nhiing cudc tdn cong &n cudép bing dudng biln
ngay cang nhi€u hon: 21 thang 1, 31 thang 1... Mot tusin
trude day, bo chi huy My di t8 chirc mét cugce tén cong
C5n-c6 bing khéng quan chua tirng co v& miit hirc lwgng
ciing nhw vé sy ngoan cd.
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Cude tén cong bit diu bing trio oanh kich cé tinh
chit tap trung, qui md ngay 7-2, voi nhitng may bay
phin lirc, theo 1énh ciia tng th@ng Jonxon, cit canh tir
cic hang khong miu bam «Rengio», «Hencocy,
« Coran Xi», nhiing tan chin nay di d&n sat vi tuy€p
17, gin dio Con-co6 va nhirng thi trdn, thon xém ven
bi%n tinh Quing-binh. Ngay hoém do, 4 may bay MY bi
b&n roi va nhigu chi€e khac bi thwong. Ciing nhur céc
chi€n si bdo vé thi xd Pbng-hai, cac chifn st dio Cdn-
cd vin dirng vitng hién ngang. : :

Tir ngay 46, thém mét doan cim déng trong thién
lich sir bdo vé Cdn-cd. May bay M§ dén ném bom bin
pha dio thuwérng xuyén hon. Bong chi cbi huy don vi bio
vé dio—mét ngueri trim tinh, diém dam—d& ghi trong
ad tay ciia minb: ¢ Thang tr: 12, 13, 15, 16, 17, 19, 20
21, 22, 24, 26, 27, 28, 29. Thang nim: 1, 2, 4, 5...» B}
chi huy M§ ludn ludn thay @i chign thueat. May hay
phin lyc M§ ném xudng ddo nhitng loai bom c6 sirc nd
manh, ching b8 nhao xudng ném bom na-pan, thi chit
ddc hoéa hoc d& gidt hai nhirng ngwéi bao vé déo, trong
khi dé6 tau chién cha ching 1én d€n gin bin yém hd.
Miit dit trén ddo bi cay x&i tung 1én vi bom va dan dai
bAc. Khong khi bi nhiém déc khang con gi d2 thé. Khoi
‘bao phii cd dio trong nhur mot vanh mil bing may.
Nhirng nhirng loat dan cao xa, dai bac va sang trirémg
tir C5n-cd van 4c liét bin thing vao ké thi. Dio vin
t5n tai va chign ddu. Pao khéng con mang cai tinh
chit 6n hoa, yén tinh nita. Giz day dao c6 quyén mang
tén 14 dio Con-cop. Véi nhitng vudt thép nong hong,
CBn-cd da gidng trd bon phi cong M¥ tan bao nhimg
don-quy€t liet.- - : :

Cac ban hidy suy nghi k§ vE nhitng con s sau day:
nhirng chifn si ddo Cdn-co di danh 70 tran, ha 18 may
bay, danh chim vi danh bong nhi2u tau chi€n cia dich.
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Trong s tay ciia déng chi chi buy chi ghi nhitng ngay
¢6 xay ra chi€n d#u, chir khong ghi k¥ la nhi®u ngay
dém, chi trong 24 ti€ng d6ng hs, cic chién st blo ve
ddo phidi danh lui mdy dot tin cong cha dich. Cé khi
chi trong mot ngay, cac chi€n st d4 danh 5 tran lign voi
may bay lan tau chi€n dich.

Cac chuyén gia quén sy My v6 ciing ngac nhién: Lhat
k¥ la, m{t hon dio nhd khoé long tim thiy trén bin d6
nhur vay, lai c6 thé chdng cy dwge lau dén the. Bon
ngudi trén ddo cé nhirng vil kbi diic bist gi?

Ching tdi vui long tra [&i cho ching bi#t riing : ngoai
vii khi ra, C3n-co con co6 mot phao dai sit vo cung kién
cd—do la leng tin twdng vo bér hén cha cdc chidn sT vao
sur nghiép d&u tranh chinh nghia cianhan dan Viét-nam
va d6 ciling la long cadm thiu tot do cha ho d3i véi ké
xam lrge.

Ngay nay nhin nhirag nét mit diing cim mot cach
hén nhién, chan that cda cac chi®n si quAn d6i nhan
dan Viét-nam, chang 16i lai nhé d&n nhirng nét mit tran
ddy tin tudng vao chifn tbing — nhitng nét mit that
cam dong va khong cé gi so sanh dwoe—cha cac chidn
1 quan dji x6-viét ma chang toi di tréng thdy 20 nim
truée ddy ; chinh nhirag nét mit do6 di lam cho nhirng
miy bay mang tén « Mexarsmit» clia phatxit Birc phai
chiu bat lirc. Va day treoc mit chung toi la Trin Ping
Khoa, mdt trong nhirng chign si di anh diing chi&n
thiog trén ddo Cén-cd. Nhirng lac tréi yén bidn ling,
tinh hinh yén 8n, anh vin thwong nhin vé mién Nam
v&i ndi long thwrong nhé vo han. Gia dinh anh & lai
troag do tir nim 1954. Theo hiép nghi Gionevo, nhitng
ngudri du kich tam thoi tap k&t ra pic, tréo vi tuyén 17.
Hom tam biét nhirng ngwei than yéu, ho 43 dua hai ngon
fay 1én nhu the hai nim nita nh#t dinh s ¢o tdng tnyén
¢ir vi nwoe nha nhit dinh s& thdng nhat. The nhwng hai
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nim 761, midn Nam Viét-nam van con bi quin xam hroe -
M¥ chiém dong. va Trin Didng Khoa khéng duoc mét
tin tirc gi vé gia dich minh. Anh ¢hi duwgc tin bon chigém
déong va bon tay sai da gi€t hai bang van déng bao
mién Nam dang lam &n yén lanh,

Ngai Mic Namara, ngai thir ngh? xem vi sao ma con
ngwaoi Ay lai chi®n ddu chdng lai cac phi cong va linh
thdy ciia ngai mot cach cdm hop nhu th& Trin Ding
Khoa khéng chi hoan thanh nhiém vu chign ddu mét
cach xudl sic trong nhitng didu kién vo cing gian khd
" & dao Cdn-cd, anh con giap d& cac chién si kbac chira
nhitng vi kbi bi hong ngay dudi lira dan, gép ¥ ki€n,
dong vién cac déng chi minh...

Con day la mot chin si tré tén 14 Mwoi. Aoh ngudi
Thauh-héa, noi hié¢n nay ciing dd bi bom dan M¥ tan
pha. Trrde day anh lam mot ngh@ c6 tinh chit hoa bhinh
nbil trén th€ gioi: tac cac loai lwgng nho hing da hoa
d® ban cho nhitng ngwei du lich thich mna lam lru
nié¢m vé Vigt-nam, Co 1€ trén th& gioi ngay nay khong
ai c6 tinh thdn chi€n d4u hon anh chin st Mu&i. Thura
ngai Mic Namara, chinh cic phi céng cua ngai di gay
cbo anh Muéi long cim thu ngun ngat ddi voi quin
d6i My — nhirng phi cong do6 theo 1énh ngai dd ném bom
xudng qué birong anh ta. )

Chign si Miwrdi con tré 1Am, anh chi mé&i 19 tudi. Voe
ngwdi thdp bé nén trong anh nher thi€n nién. Nhwng
mAay bay clia My dd bi&t nhitng lan dan sung may diy
cim hon ciia anh nhir th€ ndo! Mot qua bom roi bén
canh, dit vii kin anh, lam anh b#t tinh., Cac ban d&u
. twdng anh dé bi hy sinh, nhwng kia, d&t dong day, anh
khé nhos bo ra, béi dit tim lai sing, lau sach va Liép
tuc nha dan vao quan thu. Cac quan y si thiy anh bi
chiin thirong yéu ciu anh roi trin dia, nhirng anh khong
chiu... Ngwroi ta pbai yéu cdu chinh déng chi tir 1énh
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quan khu goi dié¢n ra lénh cho anh, lac bdy gi¢ anh méi 7
chiu phuc tung. Hié¢n gi¢r chi&n si Mwai dang ndm bénh
vign, nhung khong bao lau nita anh sé tré v& hang ngii.
Va chdc thé nao nguoi thanh nidn Xy ciing xin trér va
dao Cén-cd, phai khong cic han ?

Chiing t6i con dwrge nghe nhi&n chuyén cidm déng nhir
thé vé nhitng ngwoi hdo vé dio Cdn-cd ma chinh ngudi
My di lam cho né tré thanh Con cop: dé 1a chin st
quan sat Thai Van A bi thirong nhir chign si Miuréri, vin
ding virng & vi tri, chi®n ddu h&t sikc ngoan crang, va
ngay sau tran danh, anh dd dwgc k&€t nap vao Péng; dé
la chi€n si Nguy&n Viét Xoa hai lin bi thwong vin tigp
tuc nha dan vao ké thii cho dén khi kiét sire; do la cac
chi€n s thong tin dwoi lira dan vin gift vitng duong
day lién lac voi 44t lién; do la cac chién siy ta va
cac chi€n sT anh nubi trong nhirng gi¢r phiat chién diu
dc liét ciing cAm siing bén vao diu dich.

Khong phai ngdu nhién ma miia xuan nay hén dio
nhd bé dy dd dwgc ting nhitng phin thudng cao qui
nhil. Lin thir nhit, dio duwgc Huan chirong Quan céng
bang nhi va sau dé6 Huan churong Quan céng hang nhit.
Danh biéu ciia don vi bdo v¢ dio Cdn-cd cing voi danh
hi¢u nhirug don vi chi€n d3u xuit sic nhit khac di duge
théu vao la C&r d6 luan hru ca Chd tich H5 Chi Minh.
Vira qua, Chit tich dd giri mét birc dién riéng nhiét liét
chic mirng chi@n si va can bd dio Cén-cd dd chi&n
thing lon.

Ti€ng sing dai baec trén vinh Bic-bo goi nhé trong
long ching téi ti€ng sing dai biac im vang trén bidn
Ban-tich, noi ¢6 nhirng thay thii nguei Nga cha tau
Khancé dirpg vitng hién ngang. Nhirng ménh v& chay
xém cila may bay ma ngwoi M§ vAn khoe khoang khoac
lac, roi xudng bién lam tung 1én nhitng co6t nwée min
chat.
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Bo chi huy M§ di dwa d&n diy nhitng may bay khu
trgce hién dai siége Am rdt manh mang tén ¢« Con ma»
va ci nhitng méay bay ném bom B. 57 ch€ lao d& ding
cho chign tranh hat nhan, (& day nhitng may bay nay
mang hom thuéng va bom na-pan). Nhung trén thé
giti nay, khong c6 mot bye hrgng nao, du do la nhitng
ngudi may to doong, céd th& manh hon dwoc nhirng con
ngirri dang ddu tranh cho tir do vE hanh phic clhia dat
nwrére minh. N&u ¢6 ké nao & Hoa-thinh-d8n cho d&n
nay vin con nghi ngd di¥u Zy, thi ké do hiy tinh tio
doc lai nhitng bao cao ciia Sai-gon v& sy tbat bai clia
phitng tran tdn cong bing khong quin danh vio mot
han dio h&t sire¢ nhd bé trong vinh Béc-bd, ma & dé
ngai Mic Namara da lam cho Con cop thirc ddy.

Trich bdo Sir thd! [Lién.xd) ra agiy 10-5-1965

MINH HAI djch
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NHUNG POl CANH TRE TREN BAU TROI
VIET-NAM CHIEN DAU

V. SARAPOP

— Trong tran khéng chi®n meéi day, khong quan
Viét-nam did ha mét chidc ¢« Con mao>, loai may bay
méi nhdt cia M§ va bin bi thuong hai chigc F.105D.
DBéng cbi nén dén gip cac phi cdng cha chang 16i, co
th& ho s& k& lai cho d8ng chi nghe nhidu dién 1y tha —
Cic ban Viét-nam di noi veai ching toi nhir vay.

Va dAy, chung toéi dang ngdi trong ngoi nha cia don
vi N. clia khong quan nhan dan Viét-nam. Nguroi ta gioi
thi¢u vé&ri ching téi ba sT quan cé nhi&u thanh tich trong
cac tran chién ddn voi may bay ké crrop M§. Cac phi
cdng mic 4o bo-lu-dong did bac mam, tay 4o xin cao
quad khuyu. Trén ve ao cia ho cé dinh phi hién mau
xanb v&i hinh déi cinh bac. Ba ngudi biu nhir cao lon
ngang nhau, déu manh khde, hoat bat, tiroi vui.

— Thi€u ta Tran Hanh, — m¢t nguoi tir gisi thi¢u.

— Dai uy Pham Ngoc¢ Lan, — ngué¢i thir hai tr gidi
thiéu.

— Con 16i, trung uy Nguyén — Nguwoi the ba, tré
nh3t, vira cu&i vira noi.

Téi di gép nhidu cbin si Viét-nam, nhwng véi cace
phi cong thi cho d&n nay chira duwgc gip lan niao. Khéng
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quan Viét-nam con rit tré, chi méi vira da long di
canh. Nhung ke thi ciing dd dwuoc bi&t sic manh nhwr
vil biio, tai ning va long diing cAm cda cic phi cong
Viét-nam.

Nhirng phi cong tré tudi nay 43 tirng gip nhidu khé
khin. Ho vira hoc tap, vira chi€n din. Nhung ho did
gianh dugc thidng loi roc r& trong cac trdn chi&n diu
v&i dBi 1thi manh hon.

Tran chi€n d8u diu tién cia cac phi cong Viét-nam
din ra ngay mdng ba thing tu nim 1965. Hom dé,
nhidu tdp may bay M§ oanh kich cac muc titu khée
nhau & Thanh-héa. Bién d¢i Pham Ngoc Lan ¢6 nhi¢m
vo chiin may bay dich khang d& cho ching bin pha.

Lan nhé rd chi ti&t ctim tran danh. Anh cim hinh miu

may bay va trinh bay ré rang viéc cdc pbi céng Viét-
nam d3 xuit kich va tin céng nhu th€ nao.
- — Chéic ddng chi bidu tb€ nao la chién ddu tran diu
1ién? — Anh noi. Hon nira, 16i lai dwoc giao nhiém va
bio vé¢ mét tiph ma 16i coi nhir qué hwrong rudt thit
thir bai cia minh,

Pham Ngoe Lan sinh & tinh Quing-nam mi&n Nam
Vitt-nam.  Viét-nam c6 phong trao k&t nghia Bic Nam,
nghia 14 mét thanh phd hodic mét tinh nao dé & mi&n
Bic k&t nghfa v&i mét tinh hodc thanh ph$ & mi2n Nam.
Quing-nam k&t nghfa vé&i Thanh-héa. Do db Lan coi
Thanh-héa ciing nhir 1a qué buong than thi&t cia minh.

Bién d¢i cia Lan bay v& mét khu viee di dinh tririee,
Tir diroi dét e6 dién bao lén cho bi&t phia trirde c6 miy
{80p may bay dich xu#t hién. Tri hom &y nhi€u may,
nhung cai d6 khong h& gay trd ngai cho cac phi cong.
Ho phat hién ngay dwrge bén chidc may hay phin lwe
cia hii quan My. Bdi voi phi cong M¥, sir xuiit hién
clia cic may bay phin lie Viét-nam ld mot viéc hoan
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toan bit ngd. Hai tén ké curép lién thdo chay. Hai chi&e
di sau vong lai. '

— Chi&c thir ba, thir tuw, — Lan ha lénh. Ch#n dirng
hai chi€c dinh tin cong chuing 1a.

Con may bay cila aoh cung véi chidc may bay hé
tong lao theo hai chic maiy bay M§ dinh chay trén.
Loat dan diu Lan bén tir xa tring ngay chic may bay
di ddu cia dich. N6 lap tire bi m#t thing bing. Lan
laoc d€n gin hon va ti€p tuc nd sing. Duoi chi¥c may
bay My phut ra m¢t vét khoi den dai. Tén ké cuép roi
xudng bi&n.

Ngay hom sau cac phi cong Viét-nam lai danh mot
tran 4c liét; ho hiu nhu lot vao gilta mot biy may bay
dich. V& trin nay thiZu ta Trin Hanh di k& lai cho
chiing t6i nhir sau:

Bién d6i Tridn Hanh bay v& phia nam Ha-néi. Chdng
miy chdc ho did phat hién thdy b8n may bay My &
truwdc mit. Chi€c may bay ho téng bio cédo la phia sau
lai xudt hi¢n bdn chi&e F.105D va ngay hén canh lai
xudt hién thém hdn chiéc F.105D nira. Chiang di d&n
rdt gin. Bd coé th& nhin ré thdy cai than dai hinh con
thoi son mau hac trdng ciia chung.

Mic diiu thdt hai trong tran chin d#u thir nh#t ngay
hém qua, bon phi cdng My khong chu y gi d&n may
bay phin lirc Viét-nam. Chang khong tin réing cac phi
cong Viét-nam lai dam d&n gin ching. Do d6 cudc tdn
cong nay ddi vdi chang that hoan toan bat ngé.

Trin Hanh nd sung. Anh thdy ré dirong dan xuyén
qua canh trai chi€c may bay M$, nhirng né chuoa bi
throng niing nén noé van cé thé chay thoat dwoe. Hanh
ting téc d¢, lao dén giin, gin d&n ndi anh nhin thiy ré
ca chi€c mii iring ciia tén phi cong M¥. Ré rang la tén
nay khong hiéu cai gi da x3y ra v&i may bay clia no.
Ddu no khi thi nghiéng qua trai, kbi thi ngh&nh sang
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phai. Co 1& n6 tudng ring dan bén day la cha cao
xa phao dudi dal. Va khi d3 ti€n st toi gin tén cuép
ngay nay, Triin Hanh lién bdi cho n6 mot biing dan dai.
N6 lap tirc roi ngay xudng d&t. Ba chi€c may bay M¥
khac chudn voi ra bidn. Trong tran @y, hai may bay
khac trong bién doi Trin Hanh ciing bén roi thém mot
may bay M§¥ nira.

Cudc gip g& sip phii két thiac. Chang t4i con mudn
hdi cac ban Viét-nam nhidu diu ohung chi dwge bift
thém 14 Trin Hanh sinh trong mot gia dinh bin néng.
Ném nay anh ba mwoi bai tubi. Anh d3 c6 mét con gai
tan 1a Ha. CAi tén Ha khong phdi 1a nghu nhién: chiu
sinh & Ha-nai, Ha 1a nira d3u tén ciia tha dé.

Thi%u t4 Trin Hanh va dai iy Pham Ngoc Lan xin 13
ching tdi va dirng day. Ho phai ra sau bay chulin bi
mot chuyén bay tuiin tiu va ddng thoi ciing la Gt
nghién ciru mot sd chi ti&t cbi€n thuat tie cdng trén
khong. Con lai trung tiy phi céng Nguyén ti€p ching 16i.

Nguyén 29 tudi. Ciing nbir pbin lon cac ban anh &
day anh badoc vao bang ngil phi cong chura dwgc bao
lau. Nhirng anh ciing di tich liy dwge nhigu kioh
nghiém chi&n ddu. Anh di tbam gia miy trdn chi&n diu
voi phi cong My, ,

— Tai di bs doi, bit ddu chién d&u tir ndm 17 tudi
va da dir kha nhigu tran danh bon thire dan Phap. Tran
khong chign diu tién téi tbam du 1A tradn ngay mong
ba thang tr. V& tran nay ddng chi dd dwgc ngbe dai ay
Pham Ngoc Lan ké lai réi.

Nguyén la nguroi da gop cong bén roi chiéc may bay
M§ « Con ma » diu tién. Tran ndy méi sAy ra cach ddy
miy hém, v chi kéo dai c6 miy phit. Cac phi cong
Viét-nam di bin roi mot chi€c va hin bi thwong hai
cbi€c miy bay M§ khac.
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Nguyén duwa cho chiing t4i xem t&m anh chup duoec
ngay (rong tridn dinh. Mot kh&i Ifra va khoi tir chidc
« Con ma » bdc len.

— Khi t6i bin loat dan cudi cang, Nguyén noi, thi
chi€c may bay M§ quay trénm trén khong réi dam din
xudng dit, Toi nhin thdy dwdi canh cha n6 con deo day
dan rdc-két. Tén phi cong MF chwa kip phang hét. Voi
k§ thuat hig¢n dai ma ban bé di vién tro, chiung 16i
hodn toan ¢6 thd gianh duge thiing lgi trong cac tran
chi&€n diu voi bon phi cong My. '

Ti€ng may bay gim at ci c4n chuyén clia ching toi.
Tirng t8p may bay phin lure, nhanh chéng cit canh va
vun vit theo nhau lao vao biu troi nbw nhitng con
én bac,..

Ha-ngi 9-1965
Tzich_ bho Sur thdl (Lien-18) ra ngiy 2-10-1965
NGUYEN BUC THUAN dich

72



GA THANH NIEN & BANG OKLAHOMA
PA TRO THANH MOT TEN TOI PHAM
NHU THE NAO

1U. JUKOP va SARAPOP

Hom qua ngudi ta néi véi ching toi:

— Ngay mai cac ddng chi cé th&é gip moi t¢n phi
céng M§, chifc may bay clia né vira bi sing cao xa cia
ching t6i ba vao liac dém khi né dang nhiao xudng bin
m#y chiéc xe 4-t6 chay trén duong. Tén phi cong nhay
di1 ra va di bi ching téi tém ¢b & gin thaph phd Vinb,
tinh Nghé-an. ' '

Mot noi gdn thanh phd Vinb... Cach day it lau ching
téi dd & do. Tai chung 16i con vang ti€ng bom nd im
im, tifng dan cao xa nd giong mt, khd kban; tim trf
chang t6i con nhérd nhirng chi€c dén da sang choi, ti€ng
rit nhirc nhdi kho chiu clia may bay phén luc M§y. Ch&c
ch8c ngurdi ta lai bao cho ching toi bigt: mot chide
may bay roi, ba chiéc may bay roi. Chang téi da dwrge
tbiy manh may bay, dugc doc nhirng tai liéu tim thay
trén may bay. Bay gio lai co dip gip mit mdt trong
nhifng tén dém nao ngay nao ciing XAm pham biu troi,
giZt bai nhan din cfia mot dit nirde dang bi nroc M§
1dn cong mot cach « khong chinb thire ».
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Chi&n tranh khdng c6 tuyén b va nhur vay, theo luat
phip qudc t&, nhirng tén d6 khong phai la nhirng nguéi
linh, ma la nhirng tén 16i pbam, giSng hét bon thuromg
pham, bon gi&t nguoi, dn trém, in cuop. Nhitng tén pbi
cong M¥ tir nhitng chi€c may bay bi bdn roi nhay da
ra va bi bit trén chi&n treong Viét-nam, nguod ta
khong goi la tu binh, chung chi 1a nhitng tén phuc vu
trong quin dgi MF bi bit trong khi dang ti&n hanh
nhitng viéc lam t6i 16i.

- Cudc gip go 46 d3i voi ching 18i cang h#p din hon
vi chung t6i dang rat mudn hi&t khi bi bit qui tang
tai noi pham 01, tén M¥ kia dd cam nghi nhitng gi? Va
day, bin dd & trirdc mit chang t6i. Mot thanh nién My
nguoi cao léu déu, téc vang kéch cit ngén theo kidu
linh & phéng cét toc trén hang khong méu ham « Mit-
weé ». Téc hén chic vira méi cit. Hin mic so-mi tréng,
quin dai méng hgp voi khi hau nhiét déi, do ban tay
nguroi the gidit Viét-nam vira gidt rii sach s8. Hin tré,
khoe va cam thiy nguoita d8i voi hin rdt 131, didu ma
bin phii tha nhan ring truoc day hin d¢i khong ngo
vi bon chi huy ciia hdn d3 néi rdng n&u hin bi bit s&
bi tra tin hay it nh&t ciing bi danh dap

Trong déi mét méu xanh cda hiin, vé lo ldng s¢ hii
xen lAn voi thai do t6 mo. Lin diu tién irong dini
minh, bén nhin thdy cac nha bao Lién-xo. Trong quan
d4i, hin bi cdm ngidt khong duge ti€p xuec véi nhiing
nguti cong sdn, nhung déng tboi hiin lai rit mudn
hi€t ho 14 nhirng ngwoi nhir th& nao. Cac sach gido
khoa M§ néi réng d6 la nhitng nguwoi tan nbin mudn
bign nwée My thanh mét (hude dia. Nhng tir khi dat
chan xudng dait Vigt-nam thi din din bén di thdy rd
rang cac sach giao kboa cila M¥ da vidt sai s that.

Tén My van vé di€u thudc la mot cach bdi rdi. Luc
diu hin trd 1&i than trong, de dit.
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— Vang, chifc may bay cia téi bi bin roi trén biu
triri Ngbé-an... To6i la Philip Wil Botlo, sinh ngay 11
tbang 8 nidm 1938, sT quan trong khdng luc cia hai
quan M¥. Vang, toi lai chi®c may bay phan luwc A 4C
« Xkaihoc » (¢ Chim wng nha tréi »)... Dy la mét chi&c
may bay kha t8t... Sao ho lai bdn roi drge né ay w?
Cé6 gi dan, chiing qua la tdi khong may. Cai d6 ciing
nhir tré boc tham ma thoi...

Trong cac bai bio vigt truwdc diy, ching tdi thudng
18y nhitng thanh nién & bang Oklahoma ra lam tbi dp
khi mu®n noi dé€n loai ngudri goi 1a «ngudi M¥ trung
binh», loai ngwrdi it thich ban luan. Thi day Philip
Botlo chinh 1A mot nguoi & bang Oklabdma. Hén sinh
tredng & 46, hién me hin va cac em gai hin dang &
d6, tai thanh ph$ Tunxza. Cac ban hiy tu-ong tirgng
xem, bay gior cudc sdng da bét cé loai thanh nién nay
ciing phai suy nghi!

Sau khi biiu khong khi céing thing va nguong ngiing
lic diu d3 tan di, sau kbi Botlo da nhan thdy ring
ching c6 ai chulin bi tra tdn hin, biin nbu mét con hén
bit din hé m& déi vé clia minh, va chiing tdi ciing diin
dlin tim hiéu dwgc vé qua trinh gi thanh nién & Okla-
boma nay da tré thanh k& téng pham trong cndc chi¥n
tranh tdi 15i nhir th& nao.

Qua trinh d6 biit diu mot cach hét sirc biuh thirong.
Botlo tdét nghigp trieorng trung hoc: dva anh dua em,
b#in ciing mudn tifp tuc di hoc. Nhirng cha bén, mét
agudi tho mdc gia, lac diu: viéc do tai tién clia dng
khong thé kham ndi. Lam th& nao, ciing s& lai tré thanh
the moc nhir cha hin w?... [F, th thi tai sao minh lai
khong xin vao hoc vién hai quan & Annapélix ma hoc
nhi? Hoc vién nay dang tranh danh ti€ng tim véi hoc
vién lyc qnin Wext Paint. Nhirng bi¢u ngir to twréng

vi&t chir rdt dep hira hen s& cung cdp hoc bdng, bdo
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ddm hoc khong m#t ti€n, va sam khi t8t nghiép, s&
dirge lam viéc trong khéng lgc cta hai quin véi
lirong cao.

Philip thi 48, ngudi cha chiic mirng cho con: 6ng
}a0 twdng riing nhur thE buéc duang cong danh ciia con
minh did dwoe bdo dam. Gia nhwr ong ta bi&t duge con
duong d6 sé k&t thic nhu thg pnao! Nbhung ong lEo
khong con sdng d€n cai ngdy d6, moéi day 6ng ta di
qua doi mat rdi. Trong hoc vién, thei gian troi di
nhanh chong, Botlo yéu thich thé thao, hin ciing khéng
phbai la khong yéu thich viin hoc, nghe thuat.

Nbung con néi v& chinh tri thi & ddy boan toan
khong c6 mét khai niém gi v& hién thuc ci: chi co
nhitng doan ngin trong cdc sich gido khoa néu lén
nguy co cua chi nghia cong sin th€ thoi.

Cudi cing Philip 43 tét nghiép hoc vién, mic vao
ngudi bo quan phuc dep dé ma hén rit 18y lam vira y,
curdi mot ¢d vo xinh xén cé cai tén la Karen va bit
thinh linh... gio phat trd ng di d&n. Con quy dd bé
ti€n ra mua linh bhén hin bay givr doi no. Khi con di
boc va bam thich th& thao, khong hidu sac Botlo lai
khong bao gior nghi ridng nhitng ngudi tdt nghiép hec
vién lai phdi lao viao nhitng cdng viée rdt khong dep
dé gi. Tuy trén trai ddt bé ngoai van la hoa binh, nhurng
nhitng ngudi linh M¥ thi hao gi¢r ciing ban danh nhan.
Bay gir ddy dd dén luot gd thanh nién bang Okla-
héma. Hin duge gbi vao danh sach binh si trén hang
khong mau ham « Mitwe » (¢ cai tau clia ng, cii rich nay
chay trong tranh nhue quy &y » — h#in 1im bim), trén
tan nay c6 80 may bay, va bon chi huy ra lénh cho hén
chudn bi l1én dwong. Ba ngay truéc khi hin ra di thi
dira con gai din long cta hin ra doi. Bira bé dwoc dit
tén la Biana, va hin moi chi kip &m con lén tay co
mot 1in.
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Bolo di trén bidn kha lau. Hin téi cac héi chng cia
Nhal-ban, Philippin. (y ddy n€u nhu co do-la trong tai
thi ciing sin poi d& giai budn, vi vay hin cim thay
phan kL&i doi chat, nhung béng whién c6 mét lénh
mai: di dén bo bidn Vigt-namo.

— Ngudi la phai ching toi dén ddy d& chdng lai su
xam lwee clia mién Bic — Botlo noi mot cach thunoc
long — ddy 12 noi dung ban ménh lénh. Va mol lic sau
hén lai noi thém : — Truwoc day toi ciing nghi nhw vay...

Gi thanh nién bang Oklahoma khong nobi hét ciu.
Nhung khong phii 1a ngiu nhién ma hin di chon dong
tir théri qué khir « truége day » thay vao dong tir thoi hign
tai « hién nay». O, t4t nhién, 12 hin rat than trong lot
néi—hin di tirng dwge biét nhirng binh s MF bi bit
laAm ti binh & Tridu-tien khi dugc trd v& niréc dam nébi
toac ra nhirng ¥ nghi cha minh vE nhitng ké da phéi
ho di, thi s3 phédn ciia ho di ra sao.

— Tbi cim thdy minh lic nay nhr mot dién vién xiéc
dang di trén day — Botlo thia nhan d& gidi thich ring
trong lic nay hin rit kho khin trong viéc chon tir vi
hin dang noi chuyén véi cic nha bao Lién-x6 va tit ch
nhitng gi hin noi ra déu co6 thé bi ding 1én bao.

Nhirng ching ta hdy tré lai voi brdc dueong cong danh
cha hén trong quan doi. Hin nhé rdt rd chuy&n bay di
chi#n d#u diu tién. Pang dém, dam phi coéng bi danh
thirc day, bon chi huy chi cho ching mét hinh vudng
trén ban d3 va cam doan véi chang riing sé khong ¢6
gi khé khin va ngny hi®m ci. Bon chi huy bio ring
day 12 ménh tgah tir Hoa-thinh-ddn giri d&n. (« That la
mot cudc chién tranh la ling — Botlo thi phén — ldn
nao ciing nghe noi 14 ménh lénh nhan dwee tir Hoa-
thinh-d3n. Nguoi ta bio ring tdng thong dich than vach
muc tién cho ching t6i: mét khom dira, co nao day,
va th¥ la ching toi cdt canh »).
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Gi thanh nién bang Oklahoma ¢6 cim gidc gi khi hin
lao chi€c may bay vdo biu tr&i mét nuge hoa binh
chura h& dung cham gi d&n nugc My ?

— Tai chiing nghT gi ngoai viéc lo hoan thanh nhiém
v — Bollo noi. Khi ¢4t canh, 18i c6 cim giac nhir tit
ch trai dit bdng dung ling di va ngirng lai, chi con
mot minh 16i trong khoang khong vai nhitng may moc
cia minh. Téi hanh dong nhur may: lai may bay cho
ding huéng, ha thdp din, réi nbao xudng, bim nat cht
hom. Nhung khi tré v& thi trong nguwai toi tu nhién
cam thdy kinh bdi: chilac nay tai moi chot hidu cai
gt dd xay ra. Toirun s¢ mii khong ngd dueec, toi udng
ca-phé, hut xi-ga, lam viéc ching ra dau vio dau ca.

Bung, «cugc du ngoan » that khéng phii la bink ¥én,
€6 bi&t bao nhiéu may bay c4t canb di ném bom dém
&y khong con tré v& ciin cir nira. Botlo ring minh nhé

"lai nhirng ti€ng dan cao xa nd ngay hén canh may bay
cia hén. :

R&i sau d6 bin lai c&t canh mdt lin nira, ciing vao
ban dém. '

— Anh thd bom vao nhi¥tng muyc titn nio?

— Cau héi nay that khé tra loi. Chiing t6i duoc 1&8nh
tha vao mét khu virc nhé hep.

— C6 nha cira chia thuang dan & d6 khéong?

— Toi khdng rd, —h#n trd loi va lap tirc n6i thém
riing hén vA tét cA nhirng phi cong ma h&n quen big&
khong c¢6 m¢t ai thda hom xudng nha & ciia thuérng
dan ca.

Ching toi gi& nhitng trang ghi chép ciia minh &
Thanh-héa va Nghé-an ra — mot bing danh sach dai ke
‘tén céc tré em, phu nit, ong gia, ba lio bj ché&t trong
nhirng trin may bay M§ oanh tac va hdi ai la k& d3 lam
¢bo em gai Loi méi 7 tudi dd bi thuong ning, ai phai
chiu triach nhiém vi c&i ch& cha bai em hoc sinh di
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hoc ban dém qua canh d6ng vé&i mét ngon dén din tu
mu s0i durdng (vi nhirng cude ném bom khdc liét ban
‘ngay clia miy bay My, & mot s§ dia phwrong, cic em
phai hoc ban dém). M3y em nhd nghe thiy tidng may
bay boi mudn, nhwng tén phi cong My thi lai trong
thfy ngay anh dén sing, bin lao xudng, phéng mot qua
rdc-két, lap tirc dap tdt ngon lira yZu &t clia hai cudce
s¥ng méi bat diu. Chung téi bao cho Botlo bigt tin vé
mot trong nhirng trdn oanh tac méi ddy ciia khéng qnan
My, ddy la tran thi bom xudng mdt chg néng thon
tbugc Thanh-héa. & ds, 79 ngudi ché&t va bi thueong,
- 4da s8 la pby nit, ho di chg ban nhirng moén hang vit.

Gi thanh nién & bang Oklahoma khéng cén ty chi
duge nira. Hin tai mit di, khé noi: '

— T4t nhién, khi bay nhanh thi c6 th® bj nham.I4n...

ChiZc may bay cia Botlo bi ba vao chuy&n bay thir
tr. Vira xudng toi dit Botlo voi vang lao v& phia rirng
rdm; hdn hy vong vao toi rirng s& cé thd trén thoat.
Hén chay theo hwéng tdy nam, ¢ tranh xa noi hin
da gay ra tdi 15i. Tén dai Gy nay di hoc k§ cudn sach
do bd tr l1énh khéng lrc thude hai quan M§ xuidt bin,
cubn sich chi didn cach trr ciru cho nhitng phi cong
nhiy di xudng dia phan clia mét nwoc xa la, ngay c
trong trirdng hop noi d6 bi bom hat nhap.

" Nhurng rat nhanh théi, Botle dd bugc pbai cong nhan
sy hdt lye cha nhitng didu vidt trong sach. Nguai ta
- day hén cach hdi thim dan dja phwong, nhé ho chi
cho noi cb nbirng ngudi du kich « than M§ », cach diing
vang d& mua chugc bo, cach 16i kéo nhirng « dan ngoai
. qubc» gy v& v&i minh v.v... Nhung hiin chwra kip bt
din cudc nodi chuyén voi « dan ngoai qudc» biing nhirng
cau hoi va trd 1&i in sin thi hén di bi nhitng canh tay
chic pich tom ldy.



Botle bi nhitng nguoi dan Viét-nam dudi theo sat
vét chan hdn bit duge — néi thire ra thi hén ciing ching
tin gi cudn sach ciia bo tir Iénh M¥ va van cho doi sir
viéc xdy ra nhw thé nay. Hin ghe so giay phat @y, hin
twdng rling nguoi ta s& lap tirc danh hin, ma ciing co
thé don gian hon 14 s& din cho hin mot tran nhir tir.
Nhung khong hé cé diéu gi tu'ong tw xay ra, cho nén
hin di danh bao hdi xin nwéc udng.

— Ngu&i ta mang cho 16i mét ca to nuédc lanh pha
dudng. To6i chuwa bao gio udng nuéc mot cach ngon
1anh nhr vay — héin néi thém.

Chiing t6i nhé lai cau chuyén xay ra voi mot tén phi
cdng M§ khac ciing bi bt ngay tai ché hin gay ra 16i
18i. Cau chuyén nay do bac sT giam d&c bénh vién
Thanh-h6a di k& lgi cho chiing téi nghe.

Mot tran chi€n ddu ac liét dang di&€n ra. May bay M¥
hét dot nay d&n dot khac tir ngoai bién lao vao. Ching
liéu ti€p cidt hom, phong rdc-két. Nba cira sup d5, ngudi
cb@t. Nhirng chi€n si cao xa phong khong Viét-nam va
dan quan tir vé danh tra dich quy&t liét. May chifc may
bay M§ bdc lra, lao ddu xudng dit. Mot tén phi cong
M§ kip nhay da ra khoi chigc may bav bi bén roi,
nhung hin bi giv chan.

G3 dan 6o0g to l¢n mang pha biéu s¥ quan M¥ so hai
lac hiin giong, khi thiy nhirng nguwroi Viét-nam chay téi.
Hén hi&u rd ring nhan dan Viét-nam cém thio d&n mire
ndo ddi voi hin va nhitng tén phi cong M¥§ khac d&n
gdy tdi ac & day theo lénh etia Hoa-thinh-dén. Nhung,
bin ngac nhién thdy kbong ai d&i xit tho bao véi bdn
ca. Nguoc lai, nhitng nguwai Vidt-nam lap tire goi bac st
t&1, cac béc si trong gior phut d6 dang ciru chita nhiing
ngudi ¢o theé bi thwong vi chinh quid bom do tén phi
coéng My nay vira ném xudng.
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Céc bac s¥ da xem xét k¥ luwong v&t thwrong cia hin.
Chan hin dang ra phai cwa cut di, nhung ho quyét
dinh du sao ciing cd ging ciru chita, Cudec m8 x& da
thanh céng. Tén phi cong MY gior day thdy x8u hd vi
khi nim trén ban md hdn iu6n miéng nhic lai cAu hin
did hoc thudc long trong cudn hoi thoai: « Tai c6 th&
tin ciy & cac bac si dugc khdng?»...

Botlo co di thi gi d& suy agh? vE t4t ci nhikng gi da
xdy ra. Gon nhi8u digu hdn chira hidu ndi, song nhitng
sir that ma hdn v4p phii trén mdi hwéc di, buje hin
phéi d8i chi®u vé&i nhivng kbai niém hdn dd bi nhdi so
trirére day.

Chi&n tranh thi tat nhién 1a hin khong thich rbi: d&y
12 mat viéc lam nguy hidm. Vi viy ma trong cudc biu
cir t8ng théng MY, Botlo di biu cho Jonxon, chdng lai
Gonwato ; tén nay chi treong tin cong mién Bic Viéi-
nam. D3 tudng ring c6 thé duge sdng yén 6n, Botle va
ve han dinh bung sang thang giéng ndm 1966, khi da
h&t ban phuc vu, h3n s& khong tinh nguyén & lai quan
d¢i nira v voi s8 tién lirong nhan dugc, hin s& hoc dé
tré thanh mot luadt sir. Nhung ma sir tinh d8 x4y ra nhu
th& nao? Botlo rat bi quan.

— Th& héa ra la Jonxon da danh lira cdc anh ?

GA thaph nien & bang Qklahoma im ling, mét sy im
ling diy y nghia. Sau d6 hdn noi thém rfing, hdn rit
khong hai long vi Jonzon da ra lénh gia han tai ngi
cila cic gquidn nhin trong bam déi 7 cho dén thang 7
nim 1966, trong khi d6 dang 1y ra thi d&n thang giéng
la ching d& c6 thé v& nha.

Tuy Botlo dang chuin bi d& tr& thanh mét luat sir
nhirng h3n lai ching hidu gi v& cai dia vi phap ly hét
sitc m& mit lac nay ciia hin. Hin vin muéng twong
ring h&t théi han phuc vo mét cai 1a bin s& lap tuc
tr& v& voi Karen va Biana. Hin dinh sé bt diu nghién
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ciru luat hoc ngay tir gio d& khdi ling phi thoi gian, Chi
ciin nguai ta cung cdp cho hidn sach-giao khoa...

Khang, ngai Botlo, trirdc tién ngai phai qua mat thire
t& luat phap mang mét tinh chiit khac h3n dd _ ngai
phdi chiu trach nhiém v& sy tham gia cia ngai vao
nhitng tdi 4c ma M§ di gdy ra & nwoc Viét-npam dan
chii cong hoa. Ngai bao chung tdi ring bay gio ngai da
tim duwge mot phrong thire t6t nhat ay « giai quydt
vin dé».

— Nude Viét-nam la ciaa ngm‘ri Viét-nam, nu-(rc M§
clia ngugi M, ngai noi nhir vay.

R#t ding. Nhung nh& ra ngai da phai di d&n k&t luan
By tir trude khi lai may bay sang ném bom & Viét-nam
kia cha?

Ngai c6 nho uhu-ng ngwédi ndng dan da nhin ngai

hiing nhitng con mit nhr th€ nao khi ngai bi bat
khOng‘? Chéc rang ngai da doc thﬁy trong nhitng doi .

mit &y mét mdi cim tho sdn sic d3i vai nhu‘ng ke
xAm lrge. Long cao thrgng cda ho di ciru sdng ngai—
ho khong danh ké di ngd — nhung mdi cim thi nung
nfun trong long ho cé mot sitc manh khign ho s& dau
tranh ch®ng bon xam lwgc voi mét ¥ chi kidn quyd&t sit
da ma ngay nhu gi sinh vién gioi nhit cia hoc vién
hai quin Annapdlix ciing khong th& co dwoc. Ho s&
chi#n ddu cho d&n khi nao Jonxon phii rat h€t quan
doi M¥§ ra kboi Vidt-nam. Va trong subt thoi gian do,
ngai pbai & lai day, doi thing lgi cda ho, ngai Botlo
a. Chinh ngai di tir b3t ngai phai chiu sd phan do.

Ha-ngi, thang 5
Trich béo Sur fhil [Liza-xa)
ra ngiy 30-5-1965

CHU NGA dich

82



QUE HUONG, RUQONG PAT, CACH MANG

. IVAN SEBROP

Trong ddi ching tdéi thinh thoang méi e6 ngudi
nhan dwoc thw. Chi nhu-ng khi tinh c& cac con dudng
du kich gip nhau mé&i co thw giri d€n. Tdi hom nay,
ngudi lign lac & a chd d6 » mang d&n mot phong bi nhd
va trao cho chi#n si Hai. Toi thdy nét mit Hai rang r&
ngay lén khi anh nhin thdy phong bi. Sau dé anh d&n
bén ngon dén din md the ra doe, long may anh nhiu
lai cau ¢6. €ac ban anh ciing lin lwot ling 1€ doc birc
thir &y va cudi cung birc thirr d&n tay tdi: « Anh than
m&n, em la Lan vi€t cho anh day. Em dwoec bigt1a anh
d3 v& queé nha. Khi bon biét kich v& lang N. em da bi
chiing bit, va san d6 em bi thwong. Nhlrng ngudi caa ta
van dua em vé duge quin y v1¢n va & diy em vi&t thu
cho anh. Xin 13i anh, em vi&t ngin vi em hdy con y&u.
V&t thueng chua lanh vi midnh dan chuwa 18y ra duorc.
Nhung anh dirng lo, ri em s& khdi. Mong anh khoe,
cho budn va dirng quén hoc tap. Em Lan ciia anh...».

Lan, cdi tén tbat la dep, theo ti€ng Viét-pam, la tén
mot thir hoa. Toi hoi Hii: « Pong chi HAi nay, chiing ta
di gép cb6 dy chwa?» Anh trd loi: « Chwa daw, ldc
ching ta d&n gquin do, thi cd Ay di lién lac vio
Shi-gons.
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Tubi dot méi 24, nhung Lan di nhiZu lin gip nhitng
tinh hudng h&t sitc him ngheéo. Nim 1962, c¢6 bi bit va
bi dwa vao phong tra tin ciia bon dao phu Sai-gén.
Ching hoi cung va tra khio c6. Mii médt nim sau Lan
ma&i trén ra dirge. Va cé lai ti€p tyc nhitng hoat dong
bi mat h&t sirc gay go, gian kh8 —cé di lien lac giira
Sai-gon va cac vung giai phong. Thang 5 vira rdi, Lan
bi bit trong khi di lién lac nhur thuong le.

«Dong chi a, lic bon biét kich can quét lang N, Hii
k&, chang danh dap Lan va bit Lan di trirac. Va ¢b §y
bi thuong vao luc d6». Mot dong chi hoi t6i: « Béng
chi Ivan nay, déng chi ¢6 nh¢ cdi lang iy khong ? Béng
chi ¢6 nho cdc cd du kich, va bd cu gia tai cai nha
ching ta di dirng chan lai khang? Bong chi ¢6 nha
chi€n dich « Binh-dinh » khong?...». Cé, t6i nhé rdt ro
cai lang b& ngoai c6 vé khong c6 gi dang chi v Ay, toi
nhé rd tdt cd nhitng sir viéc dd didn ra mét cach hét

~strc nhanh chéng & lang Hy.

Ngay hém truée ching téi con ngdi bén nhitng c8c
ché tiroi trong mét gian nha tranh, dwéi anh den dia
nira my nira td v no6i chuyén véi nhau vE nhitng tin
tirc & ndng thén cho dén t4n khuya. Nbirng thng sang
hom sau mét tai hoa da d&n.

Ti&ng gim rit cia may bay va bom dan d& pha tan
cinh tinh mich lac binh minh. San dé, nhitng phi déi
tryc thiing hé&t dot nay dén dot khac, d3 xudng 44t
nhimg tén finh cim sang lim lim chia v& phia truoec.
Tir phia dén bi bao vay chiit va bon linh khép vong vay
ti€n vao lang. Mot c6 gai bi bit 1am con tin di diu mot
toin quan dich. Bé 13 Lan. B# irirng phat «sy buéng
binh » ciia cai tang nhd bé nay, bon dich di tung vao
d6 nhirng déi quan biét kich tinh nhué cé «c8 vEn »
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-M# chi huy. Ba tidu doan v&i diy du dai lién, sing may,

sing c&i, e boc sét, co phéo binh. va khong quan yém
ho, di ti€n quin vao mot cai lang chi c6 m3y nghin
dan, phin nhidu lA phy nit, tré em va cic cy gia,

Thé rdi vao lac giira trua, khi bon biét kich cho ring
ching sép hoan thanh dugc « nhi¢ém vu» roi, thi mdt
don danh riat manh 43 giang xudng dau ching. Du kich
va mot don vi Quan gidi phong 44 phin cong lai. Trin
danh 4c liét din ra trong nim gié ddng hd lién: cac
chi&n si quan gidi phong, cac dong chi du kich, cac em
bé lién lac, phu nit va cac cu gia di chién ddu mdt mat
mét con voi dich. D&n chidu tdi thi bon biét kich da bi
tiéu diét mot phin ha, trong s d6 c6 ca tén ¢ vin M§,
bd lai trén trdn dia bang ddng vii kbi va ching rit
chay toan loan v& ciin ¢ir gin ddy nhit caa chung. Ti€p
theo sau dé, trong ba ngay lién, anh em du kich da tom
dirge hét 88 pguy quan chay lac vao rirng.’

Mét chi®n st khéac trong doi cling nhic tdi nhé lai sy
ki¢n nay: Ca budi t8i ching toi di thho luan sdi ndi
vin d& tai sao cai lang Ay vdn dung virng ma day
khong pbai la lin diu tién? M3i ngwoi ching téi déu
bi%u rdng, cudc chin d&u anh diing ciia nhin dén lang
d6, nhir mat giot nirée phén chi®n nhirng nguyén nhéan
va co thd néi 1a nhitng dong e thac diy chira dung bi
quyét ciia tdt ch nhitng thing lgi ngay cang to lén cda
nhan dan mién Nam Vi¢t-nam. Cé thé trinh bay nhirng
diBu d6 biing nhirng 17 1€ don gidn nhir sau: dan tdc
ma bon & qudc M§ va bé lii ban niréc di dan ap, boc
16t vA ra sic lia vio cac nha ta, cac trai tap trung
khdng 16, dan tdc do dd vang lén rdi, dé d3u tranh cho
mot cudc di tSt dep hon, dfu traph cho dfc 1ap dan
toc va tir do that swr.



Tdi con nho rit rd cai ngay diu tién téi dén lang Ay.
San mot ching dwirng dai mét moi, cudi cung ching
16i d&€n chd nghi lai dém. Trong khi ch& ngudi lign
lac — mét du kich dia phrong — cac chi&n si ngoi nghi
va hit thude ngay trén dueong, bén canh ber rao. Tbude
14 bao, thuBc la tir quin 1%y téoa khéi um. Bén canh
dirdng, trong nhirng gian nha la cia ba con noéng dén,
cudcsdng van binh thirong. Bén nhirng chic ban nho,dwrai
nhirng ngon dén con, ba con nong din dang noi chuyén
v&i nhau mot cach binh thia. Tir mé¢t ngoi nha tranh
vong ra nhitng ti€ng nhac banh khic: cé ngurdi dang
nghe Pai phat ibanh « Gidi phong» qua dai thu thanh
ban din. Co 1i€ng khoc cha tré em. Va muii dat im niroc
mira. Nhirng canh thanh binh nay chi 1a bé ngoai. Cach
lang vai cdy s la mot don 1on cia giiic, chi vai gio sau
la chung lai mé tran bén pha v& dém «theo thiréng 1éx.
Khi mit d3 quen véi dém 13i, toéi nhin thiy phia xa xa
mot dai k§ niém vuoon 1én trén bin troi 1dp lanh
muodn vi sao. Mot ddng chi & dia phuoong lién gii thich
cho toi r6: « Do 1a dai ky niém cdc ihay gido va hoc
sinh cia triréng lang chang toi bi bom dich gi#t hai».
Mot chin si khac 1bdt 1én: «Bon cho déu 3y, that
ching khang thirong xét mét ai! Cbang gitt ca céc
‘cu gia 14n tré em ! ». « Chiing tdi dd kinh qua trirorng hoc
ciim tbi nhur th&€ ddy,—ngwoi thir ha phat biu la chi€n
81 bdin sing may tén la Ba, ngu&i dia pbwong. Lang
ching toi duge giai phong tir ndm 1960. Khong con ¢co
xd trudng, dp tredng gi nira, moi viée déu do mot Uy
ban Mit tran din tdc gidi phong diroc biu ra, lanh dao.
Uy ban d6 lo m& trrong day hoc, tb chirc hoc tap
chinh tri, va giai quy&t vin dé ru¢ng dit...».

Ching téi cang di v&i nhau trén dudrng lang. Dong
chi T, mdt can b co s, vira 14y tay bé mét hon dit
x8p, vira néi: « VAng, ddi véi nong dan rudng dit la -’
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ngxdi me, rudng dit 1a mot vén dé quan trong bidc nhit.
Bao nhitu méu di d3 ra d& gianh ldy no, bao nhién
cong sirc lao dong di db vao dé».

Mudi 1im nim trirée day, trong ci quin nay, ciing
nhe ngay trong lang nay, hai pban ba rujng dit nim
trong tay bon dia chi Vi¢t-nam va bon chii dén dién
Phap. Ma nhir th& c6 nghia 1a, ngoai cac thir thug, co
d&n 40 tham chi 60 phin trim hoa loi chay vao kho
théc clia bon dia chi. Nim 1954, nhitng ngudi yéu nwdre,
sau khi gidi pbéng quian nay, di giao cho nong dan
trén ba nghin éc-ta rudng dit tich thu clia bon thye ddn
va bon phin dong. Sau khi hiép ngbi Gie-ne-vo dwroc
ky k&t, bon Ngd Binh Diém lén ndm chinh quyén &
mign Nam Viét-nam. Thé la ben dia chil lai quay v&
lang v&i su bdo vé cla ciac doi quan vil trang. Ching
dd chim doat lai rudng dit. HAng nghin nong dan bi
d3n vio sau bang rao dAy thép gai ciia cic trai tip
rung, va ba chuc ngudi trong s8 nay di bi moi gan md
bung.

Chi sau khi cudc d%u tranh chinh iri va vii trang lai
phat tri%n manh mé (tir cudi nim 1959), rndng dit moi
tré vE& tay néng dan m¢t lin nita. Bay gitr thi tht ci
ru6ng dit clia bon phin dong déu duge giao cho néng
dan, cén nhitng pbin rudng dit vin d& cho dia chi giTr
lai thi t6 ngp khong qua 25 pbin trim hea lgi — vao
nhitng_ngay téi d&n thim lang N., trong Nong hoi va
trong Uy ban Mit trdn dan toc gidi phong nguwdi ta da
thio luén 8di ndi nhitu vén d&: xit tri th€ nho ddi véi
rudng ¢4t cha nhirng chii dn di&n Phap khong tich cuc
cOng téc voi ché dé ba nhin? Liy rudng dit & dau 4
c#p cho cic gia dinh bdn nong va c¢§ néng tich circ
tham gia cach mang? Lam th& nao t3 chérc cac tb ddi
cong tét hom, 1am th& ndo gitp d& 31 hon cac hrc luong
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vil trang yéu nwéc va cac gia dinh ¢6 con em dang chiZn
d#u ngoai mit tran?

Phong trao gidi phong dan tdc phat tridn rdt manb,
trong d6 lyc Iwong chinh 14 néng dAn lao ddng, va viéc
giai quyZt mét cdch ciin bin vEn d¥ rudng dit duge
néu lén thanb mét bign phép cfp thidt khéng thd tri
hoin duge. Va chinh tai ddy, nhidu viéec di va dang
dwoge thye hién. Trong theri ky thye dan th8ng tri mign
Nam Vigt-nam duge goi 12 d4t cia ta di¥n va c§ nong.
Digu d6 ciing d2 hidu. Trong sd gin ba tritu rudi
éc-ta ddt cdy cdly thi gin hai triéu éc-ta & trong tay bon
dia chii Vi¢t-nam vA khoing mét triéu éc-ta do bon chd
dén di€n ngwoi Phap chi€m giit. Con néng dan lao
dong chim 80 phiin trim dan s3 ciia mign Nam Viat-
nam thi chi c¢6 ci thAy mot phin nim toan  bo
rugng dat. o -

Tai BY tu l¢nh cac lue lrgng v trang y8u nwée mién
Nam, cic ban Viégt-nam 43 k& 1§ mi cho t6i nghe v&
chinh sich cii cach rudng ddt ciia Mit tran dAn téc
giai phéng, va sau dé, t6i da dwgc nhin tan mit két qui
cua chinb sach dy. Co cdu x3 hoi clia nong thén mi&n
Nam Viét-nam trong 5 nim gin day dad c6 nhiing bign
d8i sau sfic, va didu nay 43 tr& thanh mot y&u t8 quan
trong trong sy phat trién sau rong hon nira cac Jue
lrgng nhén din cia cich mang & mign Nam Viét-pam.

Mia hé ndm 1965, & midn Nam Vigt-nam, do tich thu
rugng diL cha bon phin déng va bon tay sai (s§ nay
thye t&€ phin déng la bon dia chil) nong dan di nban
cia chinh quyZn nbhAn dan quyZn st dung tam thoi
ho#ic quyén s& hitu trén 2 trién éc-ta rugng dit,
trong s8 dé trén 1 tridu rudi thnoc vira laa Nam-bo.
Myt bugc tién quan trong 13 su bdi bd cac thi thug
cla ch& do ba ohin. T4t ¢ nhifng bi¢n phap do 43 gay
ra nhitng bign d3i sau s#ic trong co ciu x3 héi caa
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néng thon, Tang lop dia chi lon din din dugc thanh
todn, biu h&t bon ching chay trén vho Sai-gon va cic
do thi kbac. :

N&u nhu triete day bin néng va cd nong chi€m dén
' hai phiin ba 58 nong dan, con trung nong chi khoang -
mot phiin ba, thi hién nay tinh hinh da thay ddi. Ngay
nay, quin chiing nong din chi y&u trong viang nong
thén gidi phong thuc t& la trung ndng. Ho chi€ém hai
phiin ba s§ dan & ndng thén.

Nim 1965 viec gidi quy& vidn d& rudng dat da dat
diege mot buoc tién moi. Trude niam 1965, rudng dit
chia bon phan dong va bon tay sai, theo thudng 1e,
‘dirge phan phdi cho nong dan tam thoi sir dung. Bay’
gitr thi nong dan duwoc quyén s& hiru hoan toan v& phin
rudng dit dwoe phan phoi.

V#&n d& quan lrong vé cic t3_ddi cong diwrge dem ra
thio luin trong phién hop ciia Uy ban Mit tran dan t¢c
gidi phong lang N. ciing la viin d& dugc dem ra thac
fudn tai cAc ving khic & mi&n Nam Vigt-nam. DPong
dio ba con nong dan déu hidu ring, dwgc nhdn ru¢ng dét
chwa phii la v&n d8 da drrgc hoan toan gidi quy&t. Ngay
nay & cac viing giai phong da co trén 2 van th dbi cong.
Nhirng hinh thitc quan h¢ sio xudt moi di tap hop gin
50 van néng din. Duong nhién trong didu kié¢n danh
du kich va vi 1& thisi chi€n, nén t3 chirc cia cac tb ddi
cong d6 c6 kha nhiZu hinh nhiZu vé. Nhirng diu chii
v&u ciia nhiing 16 d6 la lac d9ng tap the, giup d& nhan
trong cong viéc lam in va trong diri sdng.

Chang to6i noi chuyén voi B.N., mot cin b¢ phu
trach lang, #& qua trinh bién dbi sau sic trong cic ting
16p nhan dan & nong thén mi€n Nam Viét-nam. O lang
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udy elr ndm thanh nién thi c6 bdn nguwi tinh nguyén di
gidi phéng quan, con ni thanh nién thi thay th& ho,
tich cyc tham gia du kich va 1am céng viéc ddng ang.

Téi di c6 dip néi chuyén voi mat nit do kich trong
lang: c6 T. N. A. C6 43 23 tudi, nhung tréng nét mit
¢é nhir chwa dZn 20. Co mang thit leng da to cha bé
d¢i trong that hi¢n ngang, trén vai khoac mét khlu
cac-bin My chién lgi phim, nét mit co hing hai, soi
ndi. Co k& lai: « Gia dinh ching em khdng c6 mot tic
dit. Sdu anh chi em ching em d&u doi rich, 1én Ién 13n
lrgt di & cho dia chi. Nhung r3i chinh quyén nhan
din di cfip cho gia dinh ching em 0,6 éc-ta rudng —
dé 1A thoi ki troée ndm 1954, Sau d6 bon dia chd tim
moi cach chiZm lai ruéng. Nhung chang di thit hai, va
by gio phiin ruéng Ay lai thude v& gia dinh chiing em ».

Cé con k& v& bin than minh: ¢ Em tham gia phong
frao cach mang tir ndm 1938, nim em 16 tudi. Luc biy
gio em lam lién lac. Pura cong viin, thir tir, tai lidu d&n
cho cic cédn bo hoat dong bi mat la mdt nhi¢m vy vinh
quang va rfit quan trong. Doéi khi ciing gip kh6 khin ».
Céc ban ciia A. d3 néi lai ti mi hon vé A.. Co gai nhd
nhin cé nét mit dang yéu d6 1a mot trong nhiing ngurdri
da t& chire d6i du kich cua lang, va di daonh 19 tran.
Ri¢ng phén A., co d3 thanh toin dwoc b&n tén linh
bigt kich cha dich.

Co A. k& v& gia dinh minh, v& nhirng dur dinh cia
minh nhu sau: « Em hoc 1&p ba, trong nhirng gier nghi
giira cac bubi cong tac va cac dot chién ddu. Em wée
mo bao gi&r titu diét xong hon can thiép M$ em sé
duwge 1am coOng nhan mét nha may co khi»,

Chiing t6i dang néi chuyén thi mét nix du kich bwéc
dén mim cué&i noi: « Bdng chi ding quén chuyén loi
chdo clia chiing t6i d&n cac ban gai Litn-xé nhé ». R5i
6 néi them: « ThE cic ban khac c6 k& cho d3ng chi



bi#t ring vira m&i ddy chi A da dugce ting qua danh
dy chua — mot khiiu cic-bin va m4t khiu sing lye. Chj
4y gan da lim diy».

Duréi mai nha tranh, th&t khach tir Lién-x6 xa xdi
d&n biing chudi va dira, ba cu K. dd béo t6i: « Ching
tdi rdt mudn hoa binh ! Nhung khi gidc d€n nha thi dan
ba cing phii daoh — irudc dAy ching tdi dd lam nbwr
vay, vA bay gio chung téi ciing lam nhu vay».

...Dém khuya dd v& trong kbu rirng ram. TiZng ve
sin kéu ra ri sudt ngay, git nay, ciing di im bln. Chi
nghe xa xa dau dé co ti¥ng sing nd. Bén mél chi€c ban
déng so sai, cic chi®n sf du kich ngdi dudi 4nh dén
diu va pho dén cai lang N. nhd bé, nhé d&n gia diah
thin yéu ciia minh. B&i vi d6 la qué hwong, 1 ru¢ng
a3t ciia ho, ma ho s& chién dfu d&n cing d& bio v¢.

Mi?n Nam Viél-nam
Trich bao Str thdl {Liga.x8) ra ngdy 4-7-65

MINH BAE dich



NHUNG NGAY BiNH THUONG,
ANH DUNG

IVAN SEBROP

Guong mit cha anh lam cho toi sitng sdt. Auh cb
dof mit nau tham tréim, cip long may ram va mai toc

den. Ny cudri thaAn mat trén méi anh lam che moi
ngudi thdly d& gin ngay. N&u nbu ngu&i ta bio tdi
 dodn ngh nghi¢p cha anh, chic chdn téi da bio anh
la mot nha tho holc mét hoa si.

& vho luc khac, thoi dai khac, ¢6 thd la mhw thé-
thye, nhing cach mang, chién tranh ch@ng quin xam
lrgc M§ dd quy&t dinh vi tri cla anh trong chin diu.

Hoéa ra, trén d&i c6 nhitng ngh® nghidp chidag ta
khéng hE bao gior nghi tai. Quan déi cach mang, nhitng
ngudi hoat dong hi mat cin c6 chit nd. U cac cong
binh xuw&ng cla Mit tran sin xudt mdi ngdy mot phat
tridn, dang thi&u ch&t nd. Th& 1A mot nhém cong nhan
clia cong binh xwéng N. cfia Mit tran tinh nguyén d&n
nhitrng noi bi khong quan M$ ném bom dir ddi va
ngay sau khi mAy bay dich di khdi, ho chui xu8ng
nhitng hd sau d& tim nhitng qud bom khong nd, thao
kip, r6i mang chd thudc nd 18y duge dy di hang chuc
cAy 88 tr& v& cong binh xudng.

—~ Nguy&n Qudc Viét 1A mét trong nhitng nguoi
«the sin thuc nd » gidi nhi&t—ddng chi chinh iy cbng
binh xw&ng no6i cho tdi hay.
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Nbirng chinh bén than Viét thi lai thdy céng vige
clia minh ching c6 gi la dic biét cA. « Chung téi gip
rit nhi®u kho khin, dic biét 1a théi gian d3u, anh noi.
Co cfiu cia bom M§ kha phirc tap. Phéi luén ludén d@ .
phong. N&u nhw ddy la quAd bom n8 cham thi sac?...
Nhwng cach mang cin chit nd thi phdi cé chit nd...».

Chinh ti€u sir bin thAn chang trai hai mwoi nhim
tudi nay c6 thd n6irs tai sao anh sin sang cBng hi&n t&t
cd sirc lirc cho thfing lei cia Mit tran, hoan thanh
nhirng nhi¢m vu nguy hidm m¢t cach ling 18 khong h&
khoa trirong. Viét 1on 1én trong mét gia dinh Viét kigu
& mot née Pong Nam A. Cha Vigt, mét cong nhén
dutng s#t, d& mit di khi anh con la mot chia bé con.
Me Viét phidi mét minh nudi ndm dira con lau nhau.

¢Lay Phat! ba noi, théi thi d&a I&n nhit di kigm
#n giup d& gia dinh vay». Ma dira 16n nbhat la Viét, lac
dd vira méi tron mudi b8n tudi. Viét vao hoc trong
mdt xwdng co khi. Gia dinh nghéo, nhwng thuwong yéu
dum bgc nhau. Vao ndm 1960, khi & mi&n Nam Viét-
nam nhdn din nhit t& vl trang nbi dAy d4nh bon x4m
lirge M¥ thi Vigt, cdu con 16n nhit trong gia dinh, d3
viagt qua hAng ngan tr& ngai, bi mat ludn vE midn
Nam Vig¢t-nam, tham gia du kich. Nhirng 14 thw it i,
‘nhwng than thi€t ciia anh giri cho gia dinh duec doc
_ d&n nit rach.

« Va mily thang trirge ddy, Viét k&, em gai toi da tim
d&n v&i chang téi. Bay gier t§ du kich chang téi co
nim nguoi s.

« T&t cd cho tikn tuydn! T4t ci cho chi&n thing! »
khBu hi¢u chiZn ddu dy. goi 1&n trong 16ng ngudi xo-vidt
phirng ki ni¢m sdu sic v& nhitng ngay cich mang, v&
cudc chi¥n tranh vé qude vi dai, ngay nay dang vang
d4i nhue mot hi¢u lénh khip trong nhirng khu rirmg
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dai ngan, trén phitng canh dong bao la cia mién Nam
Yiét-nam, & bau pbirong cling nhir & ngay nhirng vong
con bi chi€m dong.

Trung wong Mit tran dan tdc giai phong, b¢ tham
muru cia cich mang & mién Nam Viét-nam, khong chi
quan tAm d&n chiZn tranh, ma coén dang ti&n hanh mot
cong cudc rdt ign, nhin qua khéng thdy rd duge; do
12 cong cudc dong vién moi lwc lugng d& ddm bho
chién thipg, d& ciing c8 co s& vat chiit k¥ thuat, kinh
t€ cua chinh quy&n nban dén.

Trong th&i gian & midn Nam Viét-nam, toi da thily
ro didu d6. Hién nay trong lanh virc nay di c6 nhirng
bign d8i quan trong, oh& 46 tinh hinb kinh t& trong
cac khu vire do M#t tran kidm soat vén giit duoc binh
thuérng, hon th€ pira, kinh t€ nhah din cdn bio dam
duroc moi nhu clin ciia cudec chi€n tranb nhin dAn.

N&m nim qua, trong rirng va & cac lang thundc
cac khu gidi phéong, dd x4y dung dwgc mot nén
cong nghiép qudc phong bao gém hang chyc cong
xudng lon vA hang trdim cong xudng nhd, khong
k& nhirng sudng 18 t& loai nira thi cong. Thue t&€ ngay
nay phin lén dan dwrge, lun dan, min, mét s3 loai vil
khi dd t&i cdac don vi chign diu véi nhdn hiéu « Sin
xuft & mién Nam Viét-nam ».

Cong binh xwéng N. sa’m xuit vii khi va dan dugc,
chi€m mot khu vuc réng, in dudi 14 cAy ram rap cia
mot canh rirng gia. Anh em céng nhan d€n doéng pgdi
chat ck cin nha réng ciia Ban giam d&c. Chang tdi
udng nudc che, va cac ban coéng nban nhic nho lai
phitng ngay diu cia xudng.

N#ém 1960, bay thanh nién cong nhan khé&i diu viée
sin xuflt lyn dan, sira chira vii khi. o day ngwii ta ghi
nhé tén tudi nhirng dong chi Ay. Sau do, s8 cong nhan
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ting 1&n 24 nguoi. Bay gid thi di cé hang irdm, miy
trim cong nhan vd k§ thuat vién lanh nghg ma céc
loat sin phim ciing r&t nhi€u! Trong xudng khong cé
mdt k§ sr c6 bing nio, nhung xwdng dua vio kinh
-nghi¢m, vao hoc tap, vAn hoat dong rit déu dién, theo
ding k& boach va nfu cin thi&t thi hoat dng ch ngay
1in dém d® vuot mirc k& hoach. O day, moi nguwi déun
hoc tap—tir giam d&c cho d&€n anh thg boc vide.

Toi pbéi m%t hai ngady méi xem b&t mot phén nba
may, ndm rii trén mdt khuo dat kba rong. Of ddy cé
pban xudng co khi véi nhitng bin may ti¢n, may hao
va cic thir may khdc, cé phan xudng rén, cé ci pban
xuréng dac. Ngoai nhitng thi¥t bi chi®n lgi phlim hodc
bi mit mua dwge & Sii-gon, nha may coén s dung
nhitng dung cu nhd v ch nhirng may méc lon do chinh
cic cong nban sdn xudt ra trong rirng ndy.

Nhitng phan xwong thanh phim dic higt gay cho

. ngudi xem nbidu #n trong manh. Trong mdt phéin
xurdng, téi duge thdy nhirng qui thay 18i lén (chinh
nhitng quad min loai nay di danh ddm mét chi€c chién
‘ham M§ & cing Sai-gon), min chdng b¢ binh, min
chdng xe ting, min giit, sung pbhong lru dan... Tai cdc
phan xurdémg, bén canh méi ban may d€u c6 treo sing
cic-bin va tidu lien. Cin phai ludn ludn sdn sang 48
b&it c& hic nao ciing €6 th& danh bai bon kiét kich.
Méy bay M§ chdc chde lai hay qua trén khu rirng, thd
bom xulng dwrong cdi & gin dau day. Nhung 46 1a
chnyén binh thwing. Trong théi gian chdng toéi thim
mot pbaAn xudng, ngwdri ta doa ra cho déng chi giam
d6c xem nhirng kiu vil kbi méi, dd duoc thi nghiém
thanh ¢ong & bdi thir va trong chi¥n dén, Nbung,
Trung wong Mit tran di d& ra mot nhiém vu moi trude
- mét: tAng thm bi#n xa cla cic loai vl khi nay lém
thé¢m 50 mét.
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... Trong mot thod gian twong d3i ngio. Mit tran da
gidi quygt ¢4 k&t quid vdn d& lwong thge. Ndm nay cac
don vi chinh qui quan gidi phong dwgc cung cip diy
dii theo mirc qui dinh v& gao, mudi, thit va ci v& trang
phuc nira. Cac co quan hanh chinh, cdc nha may tu
cung cdp 14y mdt phin lwong thwe, cdn mét phin thi
do Trung wong phan phdi. Trong thuwc t& thi ngay tir
bay gid, viéc bho dim lirong thire hdu nhur khéng cdn
¢t tinh trang thit thudng nira.

L3y dau ra nhitng cilia cai d6?

Trong cic kbu gidi phéng, hao gém khoing 10 triéu
ngwdi, di xda ho nan suu thu# cia chinh quyén bu
nhin; phin lon rudng 4%t da trao v& tay nong dan lao
dong, ditu d6 hon bt cir mot 1&i nobi nio gidi thich
rd tai sao ngudi nong dan tich cuwc uing hé Mat tran,
déng gép mot cach tu nguyén vho quf giai phoéng.
Nhirng dong gép nay tay theo tirng dia phwong, ting
- gia dinh, va th3p hon rdt nhién so v&i sun thuZ ning
n& chinh quy&n Sai-gon bt nop. Mot sd bt sin dan toc
o vung dich chi®m déng ciing dong gop vao quy giai
phéng nhitng mén ti&n lon. Ngoai ra con ¢é mét khoén
dic biét gom nhirng dong gop bat thudng, « khong du
tinh trwée duge v, d6 1a nhitng chi®n lgi phim theong
mang nhin hiéu « sén xudt & M§». Auh em du kich goi
dua nhirng « déng goép » nay 1a « bang vién trg M§ ».

Trong hoan cinh khéng c6 ranh giéi mit tran mét
cich ré rang, ti€n Sai-gon lueu thong khip miEn Nam
Viét-nam, phin lén hAng héa M§ rei vao tay nhirng
pguéi yéu nwoe. Trong doi du kich cuang di voi i,
chiang t6i thuérng &n 43 hop M§, udng nhitng thir nwéac
gidi kh&t mang nhén hiéu cic nha may Sai-gdn va nwde
ngodi, nghe tin tire bing dai ban 4in «Xodni» cha
Nhat-ban.
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Mot trong nhiing cin bd cao cdp clia Mt tran c6 ldn
no6i voi toi: « Cac con dwong du kich la nhimg mach
mau cua cich mang ». Trong nhikng di€u kién khé khin
ciia th&i chi€n, véi may bay M§ hay lwron ngay dém
trén trod, Mit tran d3 8n dinh dirgc mot mang luéi
dudng sa phirc tap dai hang miy chuc nghin cay s&.
hoat déng lién tyc sndt ngay dém. Theo nhirng con
duéng nay, trong chan thd séng Ciru-long va trong
nhirng ving rirng nii, theo nbirng dong song va doc
b&r hiln, gao, sung dan, thuGc men va cic hang héa
khac cin cho miit trin ngay dém chay di nhu mét dong
nirge bat tan. Va hang van ngudi, khéng quan nguy
hi¢m d&n tinh mang, ti&p tuc mé nhitng tny&n duéng
méi, bao ddm an toan luu théng cho dong van
chuy&n nay.

Ban hé thuéong goi dua dong chi Tw Lan la « triét
gia» con cic chi€n si tré thi goi ddng chi mot cach
kinh trong la bac. « Chi thi tir Trung wong Mit tran giri
v& ra léoh phai xay dung mot tuy€n duong an toan
m&i cho cac lue ltrgng cach mang di vao chau thd séng
Ciru-long. Pon vi toi chi huy, — dong chi Tw Lan ké—
duge giao nhiém vy mo thong tuyn duéug qua khu N.
(do la nhirng ving rirng ri ram rap, khéng ¢6 ngudi
qua lai}; tuy&n dudmg nay dai 60 ki-la-mét. Cin phai
tim ra nhirng doan dudng cii ¢ia du kich mu&i lim nim
truic day. Khong c6 ban d8 cling khong bi&t ai ngay
xtra di tirng di trén 18i mon da kich nay. Chang té6i di
di nhidu ngay, xuyén qua nhirng dam cay leo ram rap,
lin tirng buéc dwong mon gilra rirng rio. R6i bt gao,
nryc, modi. Cac chin sT déu mét ht. Pém khuya,
chang téi quyé&t dinh t6 chirc mét cuéc hop. Trén mot
bdi tring nhé gin bdn chuc chién si tip hop — ai ndy
d¥u doi, miit triing siu vi thi€u ngi. Cudc hep rit ngin
gon. Cich mang edn duong di, phdi m& duge con
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dudng do voi bat cir gia nao. Thé la lai bét tay vao
cong viéc... Mot béd phan cac chién st di tim e mai,
nwroe udng. Ngay trong luc lam viéc, moi nguéi ciing
van giit 1Am lim khiu sing bén ngudi. Bon thd phi va
h8, may bay oanh tac va bon biét kich nhdy di — nguy
hieém c6 thé bit ngd xay ra bt cir lac nao. Sang ngay
thir muréi 13m — thdng lgi! Ching toi tim thdy nhirng
dfiu v&t clia con duéong mon cil; cac chign si danh diu
nhitng ddu hié¢u chi nhitng con mit tinh tirong, co kinh
nghiém méi nhan ra dugce. Sau d6 chang toéi quay tré
lai. Con pbii lam ciu, dung lEu d& nghi doc duong,
dit by chdng ké dich, dao him bi mat danh cho cac
chi#n si bio vé tuy&n duwong.

... Ng6i trén chi&c xe phong nhir bay trén con dwdng
do kich nhé hep, chung t6i noi v&i nhau, dang hon 1a
hét lén véi nhau vE cac vin A€ van tai o-t6. Chidc xe
¢« Dodgio » do mot chang trai diing cdm 1ai: anh ta tén
la Lé Hdng Phirong. Puong di nguy hiém. May bay M¥
luén ludén bay lwon lung nhirng doan xe. Phuong ba
muroi tudi. Truéce diy anh 1a nong dan, Anh hoce duoe
nght 1ai xe & Sai-gon trén mdt chic xe « Ford » cii k¥
clia mdt hang xe tr nhin. Chi&n sT Hai, ngéi & thing
xe, chim chua theo ddi xem cé may bay dich trén tréoi
bay khéng. Trong trirédng hop bi oanh kich, cdn phai
kip théri tit dén pha va lai xe roi khoi dwréng cai chay
vao rirng... Khi mit tréi dd 1én cao, chung t6i chia tay
Phirong. Theo tic phong cong nhan anh bit chit tay
t6i: « Khi nao ching t6i chién thing, — anh noi, — toi
s& vao lam cong nhian & mdt nha may co khi lén nao
do, va néu co difu kién, toi sé€ di thim Lién-xé. Ching
t6i ridt chim cha theo dbéi nhirng thanh tuu cia cac
dong chi, trong cong cudc xay dung cha nghia cong
san. Cac nha du banh vii tru Lién-x6 gidilim! Cam on
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sir giup d& cda nhan dan x6-vi€t d6i voi cude d&u tranh _
clia chiing téi. Tam biét!y.

Bon vi cia chiing t6i réi khdi rirng. Phia sau ching
tdi, chigc xe « Dddgio » tung hui tring khudt vao dam
cdy rdm rap. Sodt doc thanh xe ndi ré khiu hiéu: « TAt
ca cho tién tuyén — t4t c¢i cho chi&n things.

Mdy phit sau, nhr mét con didu han, chife may hay

My bay dénm, lugn theo doc con dwémng, nhwng khéng
phat hién th2y gi né lai bay di mit.

Mitn Nam Viét-nam
Trick bio Sur that {LiEn.xaj .
- ra ngdy 20-7-1965

pd QUYEN dich



NHONG CAN BO cHi HUY
MAC A0 NONG DAN

1VAN SEBROP

Tidu doan trwdng Ba trong co vé mét modi. Nhitng
ngay gin day cong vi¢c don dap, ai ciing chi chop miét
durge tirng luc. Tiu doan ciia déng chi vira dugc h&
sung thém mot s8 chi€n si tinh nguyén va B¢ tu lénh
ciing vira giri toi mot s§ vii khi moi... T3 chirc luyén
quin, hoc tap chinh tri, va cudi cing la dién tap theo
nhitng k& hoanh dé ra, nhirng tinh hudng hét sic phire
tap ngay trong rirng siu... Thoi gian khong che doi,
cin phii lam tit c3 nhitng gi c6 thd dwoc, d& trong mot
thei gian ngin ohdt, tida doan N. co6 the tr& thanh lyc
legng xung kich trong tran danh lon & ving T. ma B¢
turr lénh di chudn y.

Khi chang toi dén chd tidu doan déng quan thi dém
da khuya...

Co anh sang trong tup 18u clia d8ng chi tidu doan
trudng. Treo sat mai 18u 1a chidc dén bio —ngirdi ban
duwing ciia du kich. Chiing t6i vira biit tay chao héi nhau
xong, thi trén ban di bay ra nhirng cS¢ nwéc ché tiroi
c¢3 truyén. Budi toa dam bt diu bing nhifng ciu ndi
doa va nhitng ti€ng cudi; nhitng cbuyén dd qua dugec
nhéc lai, nhirng k& hoach cho twong lai dugc trioh bay.
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48 nim clia mét déri nguéri di lam cho mai toc den ciia
ngudi tidu doan trodng 18m dém bac. Bao nhidu sw
kié¢n d3 x4y ratrong hai mwoi ndim chi€no tranh, hai muroi
nim dfu tranh vit frang, ma éng bét d3n tham gia tir « khi
cdn trai tré va, nhir ngudi khic ndéi, kbi con la mé¢t anh
chang dep trai». Biét tin c6 ching t6i d&n, mét can bé
chi huy khic biréc vao tap l8u cia tidu doan trurdng.
«Toi 1a Hii — ong tir gioi thigu, — chinh tri vién tida
doan ». Tudi dng ciing gin nim muoi rdi. « Cac can bo
chi hoy tidu déi, trung doéi va dai doéi, — ong k& cho
chiing t6i nghe, — phiin nhiu con thanh nién. Truéc kia
ho 1a du kich ho#c 14 cac chi€n si hoat dong bi mat. Kinh
nghi¢m, nhiét tinh cé thiva, nhung con phai hoc tp nhigu.
Chung tdi d#c biét chia y vdn dé luyén tip cho thanh
thao sir hé tro trong chién ddu, xa kich that gidi va
van déng mau le... ».

Mot chién si buéc vao, va sau khi hiao cdo ly do dén,
anh lidn nin thinh vi thdy c¢6 chang t6i. Bong chi chi
huy lién bio: ¢« Bdng chi cir bao cio, day la nha bao
Li2dn-x6, kbach cfia ching ta d4y ». Nhirng tin tirc qua I
kh3n cdp va quan trong. Vao ban ngay, cach chd dong
quan cia tidu doan khong xa miy, nh& co sy giip d&
cia ba con nong d4n, ta dd bat ducoc mdét todn biét kich
¢6 mang theo ci may thu pbat thanh. Vai gio san, may
bay M§ d3 dén quin trén khu ring ché tiéu doan dong
qudn, r3i ném bom bin pha mét cach kbdc ligt xudng
mét ving kha réng, sau d6 may bay trire thing dd quan
xudng. Bidu nay dong chi titu doan tridng cling nhu
ching toéi di dugc biét tir t8i hom qua. N&u ching téi
khong tiah co & nan lai tidu doan, thi co 1€ ching téi
di lot vao gilta trung tim ciia «6 vudng» bi canh tac
roi. That vay, khu vire hi oanh tac chi cach ddy c6 hai
cAy s§. Sau khi d3 bo xudng, bon di can quét bit diu
m& duong xuyén rirng, nhung vi trii d& sip t6i, va rd
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rang la ching so bi du kich tdn cdng, nén ching lai lén
trirc théng, bay v& cin cir cilia chung Méi buoc di
chuyen trong cudc hanh quan nay cua dich, Ban tham
muru tilu doan d&u hiét rd, va do dé6 Bo tu lénh ciing
nim duge tinh hinh. Toy c6 wu the hon v& lgc hrong,
nhirng lin nay nhitng nguroi yéu nuéc quvet dinh khong
danh, Cin pbai giit bi mat k& hoach cla trAn danh lén
dd duge chudn bi...

\'{hlrng tin tirc do ngwoi lién lac vién hao cao chung
to réing quan dich khong hay bi&t gi v& mdi nguy co o
bén canh chung. Tuy nhién, nguéita chua bigt ngay
mai chién dich can quét cha dich c6 tai dign hay khong.
« Hir — ddng chi Ba néi, ——pl]al hi mat chuyén sang
mot dia diém kbac, chang téi & day ciing di lau qua
réi... Va nhw viy ciing t8t cho cac chi&n si hon...
Chung td6i mé& may thu thanh ban din nghe nhitng tln
tirc cudi cling trong ngay ciia dai BBC. Mot doan tin
lam ching toéi rt thich thu: « Ngay hoém nay, tai vung
N. cach Sai-gén ... cay s8, mdt s tidu doan cha quan
ddi Vigt-nam céng hoa dudi su chi huy ciia cic ¢8 vdn
M§ di m& mét chi&n dich lon.chéng du kich. 400 may
hay va tree thing d3 tham gia chi€n dich. Tuy nhién
khéng tim thdy Viét cong trong ving hanh quan va dén
chidu t8i, cac titu doan da k&t thac chi&n dich ». Ching
to6i bat cudi...

Man dém da trim 1én khu rirng ram. Trong tip l2u
tranh, cic can bo chi huy quan sy ngéi gin lai bén anh
dén va néi chuyén véi ching téi mét cach than tinb.
« Vang — tiéu doan trudng noi, — di lau, tir hdi nhirng
ndm 1930, téi dd mo wée dwge sang Lign-xd. Cac ddng
chi 13 tdm girong cho ching téi. Cach mang thang Muoi
12 trang sir ddu tién ciia mét théi dai méi».
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Thoi gian chia tay d&n that nhanh. Bo tw lénh goi
dién thoai bao cho biét riing, hanh trinh ciia ching téi
¢o sur thay d6i va chung toi phai di ngay. Bdng chi Ba
di tién téi mot doan dwong rirng, va khi tir biét, dong
chi néi miy tiéng Nga khong hidu dong chi da hoc dirge
& dau: « Tam hiét, hen gip lai dong chi! Mac-tur-khoa,
Lé-nin, vétinh ». R3i ddng cbi khuit vio trong bong dém.

Téi di tigp xic nhiéu voi cic can bd Quan gidi phoéng,
nhitng ngudi trire ti€p chi huy cac tran tin cong dich.
Buong ‘nhién, nguyén nhan chi y&u lam cho bgn can
thié¢p M¥ va bon tay sai phai tbat bai la cudc chi&n
tranh nhan din ch&ng lai chung d3 phat trién siu rong.
Nhirng ddng théri, theo téi, cac can bo chi huy cia Mat
tran cling dong mot vai tro rit quan trong, bdi vi ho la
nhitng ngudi co kinh nghiém, rit am hidu tinh hinh dia
phwrong, vA trong hai mwoi ndm déu tranh vi trang ho
nim rit virng khoa hgc danh du kich. Nhirng sw viéc
dang xay ra hién nay & mién Nam Viét-nam, thyc chit
co thé khding dinh 124 mét cudc chi®n tranh thye sir, hai
bén danh nhau dang dit ra va giai quy&t nhirng nhi¢m
vu co tinh chét chi€én logc va chi€n thuat trong pham vi
toAn mién Nam Viét-nam.

Tinh d€n mia hé nim 1965, ngoai quan déi ba nhin
dopg d&n 50 van linh, hoan toan sdng nhd vao dong do-
la M§, & diy con tap trung gin 8 van hinh linh va si
quan M¥$, khoing mét phin muwdi téng s6 cac luc luong
vil trang clia M¥ dong & nudc ngoai. Tham gia vao sy
can thiép cia My & mién Nam Viét-nam ¢6 khoang mat
phiin tir toan bé lue lirgng si quan hé binh cha M¥. So
sT quan nay do dich thian « Cac ngéi sao c& léom nhit »
cia Liu niim géc, nhwr bd tredng qudc phong Mic Na-
mara, dai twdng Wetmolen, 1¥ luan gia chinh cia nurée
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M§ vé « chi€n tranh dic biét» va «chi€n tranh cuc bd »
la dai twong Taylo va ahiéu « 6ng lon » khac nira chon
lira, cir sang mién Nam Viét-nam va trire ti€p chi huy.
Do 1a didu ma ai ciing bi&t, nhwng nhiéa nha bao, nhiéu
nha chinb tri phuwong TAy lai khdng thdy dwge, hay
dang hon 14 kbdng chiu thdy riag Quin giadi phoéng
mién Nam Viét-nam ciing ¢6 nhitng cdn by quan sir c6
tai, giau kinh nghi¢m, xuit thin Ur qoin ching nhan
din va irudng thanh trong 16 lira cia cude ddu tranh
hai muoi niim tréi chdng d€ qude.

Trong ndm nim gin diy, Mit trin dan tdc giai phong
diic biét chi y dé€n viéc ddo tao sT quan guan doi. Mot
88 truong 87 quan dang hoat dong & nhitng ving khac
nhau c¢lia mién Nam Viét-nam. Tai dd duoc may min
d&n thim mét trong nhirng troong dé.

Triedng s1 quan lyc quan cia khu N. thuoec Nam-bd—
vira théc ciia mign Nam Viét-nam — nfim khuit trong
rirng sau. Mudn d&n noi nay pbai di qua mét trong
nhirng ching duaong mét nhit: phai virgt mét mach
trén 100 ciy sd trong mot ngay mot dém. Va chung toi
di ngoi trong doanh trai gidng nhu mot phao dai that
sir voi nhitng hao siu, nhirng bér thbanh, va ca toan hg
hé thong cong su phong ngr. Pong chi hiéu trirdng cla
trirong, dd tra loi t8t cd nhitng vdn d&8 ma t6i mudn
bigt. Tir ndim 1960, lac trrdng vira xiy dung xong, d&n
nay di dao tao dirgc hay khoa st quan va chinh trj vidn.
Tir ndm 1962, irwdmg dao tao can bd chi huy va chinh
tri vién tidu doan va dai doi. Hoc vién chia lam bai bo
phan gin biing nhau hoc tip & bai khoa quan sy va
chinh tri. Tuyét dai da s& cac hoc vién v& day hoc déu
git nhitng chitc vu chi huy & cac don vi va khong phai
moi tham gia chi€n diu dudi mét nam. '

Tdt ca moi thir trong trudng —cong sw, nha cira,
sach giao khoa — chi y&u déu do ban tay cac hoc vién
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vh Wap thd can bé gidng day xiy dung nén; vi phii
nhiéu iin thay d8i dia dim, nén lam ra dwoc t4t ca
nhiing thir k& trén cung kha vét vi. Nim 1960, ca thay
¢hi ¢6 biy can bs glang day: mot day v& cong tac
chinh tri va sau day v& cac khoa muc quin sr. Hién
nay can b giang day di rit nhigu.

— V& tai liéu gidng day — ddng cbi hiéu tredng cho
bi&t — tiit cA cac can bo da phal tam thoi phan tan di
nhitng nei khac nhau & mi&n Nam ngh:en citn nhirng
trin danh lém nhit, thanh coéng ciing nhw th#t bai.
Hién nay mét phiin tai liéu do B¢ trr lénh cung cip.
Ching tdi rdt cha y — déng chi nhin manh,— nghién
ciru ci kinh nghiém cha qubc t&, dic biét l1a kinh
nghi¢m cia Lién-xd va Trung-quéc, kinh nghiém chi&n
tranh chdng bon can thi¢gp M§ & Tridu-tién. Trong nim
1962, cac hoc vién va can b gidng day da phai lam
nhi¢m vu dinh loi moét cude tin cong cha bon dich di
cin quét. «Tran thir thach» di thu dwge thing lgi.
Chung t6i dd ha duoc miy chiéc trge thing va tien
di¢t deoe m3y phan d¢i dich.

Trong hai ngay & lai day, t6i di 6 dip dr ohitng hubi
hoo tap, nghién ciru, tré chuyén véoi nhigo hoc vién. Phin
lom ho 14 néng dan, xudt than tir cic gia dinh bin néng
va ¢b néng. Tudi doi cha ho tir hai mwroi d&€n hén
muoi, Mot s8 hoc vién d3 tirng tham gia cudc d#u tranh
vil irang chdng thuc dén Phap, s& khac tham gia d3u
tranh tir sau kbi hiep nghi Gio-ne-vo dirge ky k&t va sau
dd hi My—Dlém vi pham. Ho khong pha: chi toan
ngiryi Kinh ¢d mi con la nhitng nguoi chia cac dan toc
thi®u s6: ngwei Ba-na, ngwoi B-dé v.v..

Digu lam tdi ngac nhién hon hé&t 14 kign thire chinh
tri sdn rong cita phin dong hoc vién. Cach mang d3
dem lai cho ho nhitng ki&n thirc d6. Pa s8 cac st quan
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d%u hidu k¥ cang chin luge va chifn thuat cha quén
doai M. :
L]

Hiéu truéng treéng quan chinh nim nay bén muoi
mdt tudi. Png chi sinh triréng va tham gia chi€n ddu &
tinh B&n-tre thuode ving chiun thd song Ciru-long. Trong
cudc khang chién chdng thuc dan Phap, déng chi chi
huy mot déi dan quan. Boog chi la ngwoi tham gia
cudc kh&i nghia vil trang thang giéng nim 1960 & Bén-
tre, m& diu cudc chin tranh gidi phong chdng bon
can thiép M¥. Vo va ba con ddng chi hién o trong mot
viing di dirgc gidi phong clia tinh Bén-tre. '

Dong chi cho bi&t thém : murdi ndm nay, ddng chi chi
gip gia dinh c6 vai ban. Béng chi di mang trén vai
gin bai muoi nim diu tranh chinh tri va diu tranh
vil trang.

Trong ngay cudi cung, khi sip r&i Trueong quéan
chinh, 16i da co dip tiép xac voi mot hoc vién, dang
ngiroi can d&i, tim thuéde, tudi d¢ bai muroi sau. Anh la
mot bin néong. Chinh quy&n nhan dan di dem lai rudng
d&t cho gia dinh anh. Bén than anh d3 trai gqua cude
sBng & « dp chidn luoc». Nim 1960 anh di du kich, sau
d6 anh gia nhap quan d¢i throng true ciia nhirng nguoi
yéu nrée & tinh M§-tho, qué hwong anh, vé phia nam
d6 thanh Sai-gon. Thang giéng ndm nay, Lé Quang
Cong dugce giao nhiém vu chi huy mot dai dot thuge
tidu doan quan gidi phong & ngay tinh M¥-tho.

Cong dd chi huy danh 80 tran lon, tiéu diét, lam bi
thirong va bit sdug trén 450 linh va si quan dich, trong
8 do c6 5 tén M§. Dn nay anh vin con nh& mot tran
danh kéo dai ba mwoi ba ngay dém lign. Tran nay,
nhitng ngudi yéu nwece dd chién thing...

Doc cac bao chi, doc nhirng tap bao cao day, hay
nghe dai phat thanh néi vé nhirng di&én bién & mién
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Nam Viét-nam, ban s& Dgac nhién r3t nhiéu v& nhirng
k€ hoach « hinh dinh » do Liu nim g6c nghi ra, mang
nhitng cai tén rit kéu, tén ciia nhitng ké dit ra va thire
hién nhirng k€ hoach dé. Truwéc tidn la k& hoach Xta-
lay—Taylo », « 131 k& hoach Méc Namara », nhirng chi&n
dich dwoe quing cio im T khép noi, nhe chién dich
lruc thing van, rdi chién dich chidn za van, thily xa
van. Dd bdn nim rdi, Lin nim g6c cir ndi di noi lai
mai v& sy cdn thi€t phai tao mét wn (he ddi voi cac
lre hrong vii trang yéu nwoc: 10 chdng 1.

Tat nhién s8 lrgng cac lyc lwong vii trang chia Mit
tran dan téc gidi phong 1a mét bi mat quan s, nhung -
¢4 mot digu rd rang la, hign nay, né€u tinh ¢ phiing
don vidukichcé t8 chirc t&t, thi gu th& thnoc v& phia Mt
tran, tham chi cic don vi can thi¢p M§ du co duge ting
cirong 1én gap ba thi sy so sanh le lrgng dy ciing khong
thay di. O t&t ci cac ving t6i d3 co dip d&n, t6i deu
thdy nhitng chi&n sf tinh nguyén nim 1965, moét ngudn
b3 sung quan trong cho cac lic lugng vid trang yéu
nuéce. Vo ludn th® nao, toi cing nghi rimg, hién nay &
nhirng ving sung y&u, cac lye loong vil trang yéu
nwée 16n manh gdp rudi dén gip hai lin so véi cac
binh doan linh M§ va nguy quan.

Nhitng con s3 tdng két ciia cudc chién tranh gidi
phéng & min Nam Vigt-nam lrong siu nim qua, cé thd
ching minh 18 rang sir lon manh cia Mt tran dan toe
giai phong. Cé mot Ian, mot si quan trong B tur lénh
cac Irc lwgng vil trang dd dén ra nhifng con s3 thu vi,
ding chi ¥ 48 tra 1&i cau hdi chia toi: o NEu nim 1963,
danh tan duge mot dai déi dich d3 cho 12 thanh tich
lon, thi nim 1964, trong nhiéu tran danh chang toi d3
tiéu diét duge hoan toan nhitng tidu doan dich, va co
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noi nhu & Binh-gid, di tiéu di¢t dwge lrung doan 2.
Trong nhirng iran danh lén ctia chi®n dich Xuan—he
nim nay, bon M§ va tay sai thuong hi tiéw di¢t hang
miy tidu doan li€n. :

‘Irong ndm nay, nhitng nguoi yéa nroc 4 thire hién
mot loat nhitrng k&€ hoach t8n cong kha thanh cong va
d3 chiém dugc nhirng thi tr¥n, thi xi. N&u noéi dén
chuong trinh x4 hgi — kinh t&, mot bd phan trong toan
bé chifn loge chi€n thuat ¢ia Mt tran, thi hién nay
cbuong trinh dé dang duoc tich cire thire hién trén bdn
phin nim d3t dai midn Nam Vi¢t-nam. Toi mubn noi
d&n nhitng bién phap chi cich ruéng d4t, viéc dan chd
héa céc co quan chinh quyZn va vige xiy dung mot
nén vin héa moi.

Trong s tay nbat ky di dwong, téi con giit cin than
mot la thy méng cia anh ban Lién, chi huy don vi N.
cha Mt tran. Chang toi da giao w&c voi nhau ring dé
12 mat hiéu d& nhan nhan sau nay tai do thanh Sai-gbén
dirgc gihi phong. Tdi thay rd réing trong cu¢c ddu tranh
chia nhan dan mién Nam Viél-nam d® gidi phong dat
awéc khoi s chi®m déng clia nude ngoai, nhan 3 chi
véu nhit la: ho sin sang chin d&u cho d&n thing loi
cudi cung. '

Trich béo Sir thdt (Litn-s8)
' 1a ngiy 1-8-1963

MINH BA! dich

508



DONG TO TREN BAU TROI DA-NANG

IVAN SEDROP

Lin thir ndm trong ngay, toan th& dom vi ching
t6i qudy quin ben chifc may thn thanh hén din nhd
ciia Nhit-ban d& nghe tin gir chot. Khuén miit cfia cic
chin s1 t6 ra nghlém nghi la thuwong... T4t cd cac dai
phat thanh mién Nam Viét-nam d&u truyén di nhiing
tin tirc tir Ba-ndng néi v& vu xir t cong kbai mjt can
bd hoat dgng bi mat.

Tén anh la Lé¢ B$. Vién dan ciia bon dao phu phat-
xit dd ngit dirt enéc doi hai muoi bén tudi cha anh...

Ti€p theo mét ngay xam nght 1a mét dém mua u t8i.
& dan dé gin day dich dd bit diu tran phio kich
thiromg 1€ vao con duing cia du kich nhwng ching
t6i vin ngoi xung quanh cay n€n nhdé va ling nghe
giong ndi cia tén phat thanh vién. Giita nhiéng doan
bavh khic om 36m, tén phat thanh vién lai dwa tin
cho bi€l 1a hém nay tai sAn vin dong thanh phd Da-
rang da xir bdn mét nkan vién khilng b3 thuoc doi biat
dong cua ¢ Viét céng », va cho d&n pbit cudi cang ciia
doi mich, ngudri d6 vin 13 ra mét « ké cudng tin ».

¢« Bon khin klép—- chi&n si Tu, ngu'm ciing qué véi
Lé¢ D), noi ~-dé thuedong chiang may mudn ngudri thanh
nién d6 khéc léc, dn nidn hdi 16i trirgc miit ching may
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r? ». « Anh Do, vinh biét anh — mét chi€n si khac khe
néi—ching téi 8 tra thi cho anh! Anh di théng trong
tran cudi cang cha anh ».

Chang téi im ling mot phit d& méc ni¢m nguoi dong
chi, ngudi chi&n si.

... Trh l&i vu kbhing b8 phat-xit 46, trong thanh ph3
vA & ngoai 6 Da-ning di 3m vang nhirng vu nd. Ba
ngay sau vy hanh hinh anh D¢, kho bom na-pan clia
dich dii nd tung. H3i thang san, mot nhom nhirng nguoi
yéu nwoc di tao bao doét nhap san bay quan s, pha
hiiy sau may bay. Ngay 31 thang 7 va ngay 1 thang 8,
du kich di giat min danh dd céac cdun trén nhirng con
dudng ndi litn Da-ndng voi cic ving khac & Nam Vigt-
pam.

Lan gi6 &m moa he lay d¢ng mai nha tranh nhe
ténh ciia nguedi nong dan, lam nhitng trang nhat ky
kéu sot soat, thdi bay chidc la vang d& rung... Mét si
quan tac chign cla cac lue lugng yéu nudc — dong
chi Tinh — cAm cui trén tim ban d5 cho to6i bi&t tinh
hinh:

—~ Cb the no6i Da-ning 1a qui tim cia Trung-bd, ma
tinh Quing-nam — thanh phd Da-ning nim trong tinh
nay—Ila tinh dong nh#t dan ciia Trung-bo. Bay ddng chi
xem. O trung tAm Nam Viét-nam chay doc bién gioi
Cidm-pu-chia vA Lao la cao nguyén Tay-nguyén. Phia
nam cao nguyén nay la ving chau thd séng Ciru-long.
Phia bic la mdt dong biing réng 16n : d6 chinh ia tinh
Quéng-nam.

Pa-nfing di bi&n thanh mot cin cit khong quén va
bai quan h&t sie lon cia MF. ( cdn cir nay thuong
xuyén cé hon 400 may bay chién ddu phan lgc va trie
thing dau. f mé bén canh san bay co6 thé thidy cac 1o
¢St dé ella c¢idn cir tén lira diu tién ciia M§ & Nam Viét-
nam. Dong & Pa-ning la tidu doan quan M§ duge
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trang bi biing cac tén lira cé didu khidn kidu « Hoc »,
tidn doan nay, dwoc bao chi phwong Tay quing cao
rit nhiéu ; dong tai ddy con c6 cic don vi linh thay
danh bo M§. & vung nay s8 quan xam lwoc My co tit
ca hon 15 ngan tén.

Ba-ning duwgc didc biét cha y khong phbai chi vi no
14 chia khéa ciia Trung-bé. Da-ning con la mét cin e
thuan ti¢n nh#t d& bon hifa chin M§ thc hién
nhirng hanh déng ké cudp ch8ng lai nuwée Viét-nam
dan chi c¢dng hoda, chdng lai Lio, la bii cang thuan
lgi phit cho ham d9i 7 dira tau chign cdia no dén tufin
tiu & vinh Bic-bo. Bi cac lye lwong vii trang yeéu
nwdc don vE midn duyén hai nhd hep, hi¢n nay tap
doan M§—Sai-gon dang tim cach thire hién cac k& hoach
ti€n cong quy mod lén vE phia tdy nhim mye dich
dén nhitng nguoi yéu nwoce va phia bién gi¢i Cim-pu-
chia va Lao. Trong vigc thwre hign k& hoach nay, DBa-
ning, Nha-trang va Sai-gon dwge coi l1a nhitng ciin cir
c6 tinh ch#t chia khoa. '

May nim v& truédc, tinh Quing-nam la mét ving
¢yén bn» nhit ddi voi hon xAm Irge My, Chi co &
—-ving rirng nai tip giap veéi tinh D&y méi eb sir hoat
- déng cia cic doivil trang yéu nwée nhé. By gio thi vao
hém troi quang may tanh, dirng & mot lang thude khu
kich di c6 thé uhin thdy rdt r§ cin cir quan sg clia
bon M¥ v&i mAy voong dai phong ngir hao quanh. Tir
mua thu ndm ngoii, & phia bic, phia nam va phia tay
Da-néng di xudt hien nhirng kbu gidi phéng. Ngay ca
nhirng viung nong théu ngoai 6 Da-ndng voi hon nim
van nong din ciing di thudc quydn kidm sodt cira
chinh quyén nhan dan. Moa hé nim nay, nhitng ngudi -
yéu nwée di cét con duwong bé cudi cung ndi lién
thanh ph3 nay vé&i cac viung khac trong nurée.
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Hién nay khong phdi chi co phitng doi du kich lon
ma con co ck nhirng don vi chinh goy lon cia Quin
gidi phong hoat dong & Quing-nam. Ho dugec trang bi
biing cac loai sung lién thanh ¢& lon, sing cdi va thAm
chi co ca dai hac. Ciing nhw & moi noi khac, & day
14t ¢a cac luc lugng vil trang yéu nuroc déu nim dwdi
gquyén chi buy cia By tu lénh trung wong cda Mt
tran.

Trong s& cac cugc gip g% phitng chiZn si yéu
nuéc ciia Pa-ning thi cuge gip g& dong chi Trin
Duédng, mot chién si trinh sat hoat dong xuit quy nhip
thlin, lam téi xac dong hon ci. Bon dich d& treo giairat
16n biing tign d& ddildy diu anh. Co miy ngudi budce
vao tap nba tranh, 1oi thim doan xem ai la ngudi
trinh sat khéng bi&t sg do. Toi doan co 18 ta anh
chang vam v&, nguoi tam thuéc van y phuc mau xanh
xam. Nhung toi da nhim. Trip Dudng lai la moét
thagh nién giy, bé nhd trong ¢6 vé nhur chi do 20 tudi,
mic 40 den va quin xam. That kho ma tin dwge réing
chinh anh thanh nién d6 di trirng tri 86 tén ac on va
d3 vo su thoat kbéi nhirng tinh hudng khé khin nbit.
Sau méy pbut, tdm ban dé di xuft hié¢a trén han, thé€
la cing voi ngudi thanh nién do, ching toi song lai
phirng sir kién vira méi xAy ra cach day it lau.

O trong &p L., bon bu nhin di chuiin bi xong xudi
J® ti#n hanh « biu cir ». Tai tru s chinh quyén ihoén,
cic iy vién clla « hoi dong huwong chinh » di té tgu
déng da, trong khi dé 3 trung d6i bdo ap va din vé,
cbia thaph tirng tSp lung suc trong #p va lua ba con
nong dan di < biu cir ». Tét ¢h céc 13i ra cia « dp chin
lhroe » déu bi dong chiit, ¢ bon linh vii trang tir didu dén
chan canh gac. Sau miy ti€ng \réng, tén dp itrwdmg,
mot tén di gidt khong it néng dan, bit diu « bai dién
vin kbai mac cudc biu cir».
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— Yéu clu cha y! T#t cd dd chulln bj xong d& bdu
cir. Ching téi s& xir bin t&t ci nhitng k& nao mun
toan pha r&i trat tur... : :

Hin chrra kip néi tifp cau sau thi cinh cfra tfi Iru
trit gidy t& ciia « h¢i ddng» bdng bat tung va ba ngurdi
du kich bwée ra. Ngwei di dio 12 Trin Dwimg. Chi
trong gidy phat tén 4c 6n di niing nd ngi zudng, sau
m¢t trang tidu lién cha nguei chign si tra tha cho nhan
daw... Ciing nhuwr & nhidu #p khac, cubc « biu ci » & ap
L. khong ti&n hanh dugc... -

0« 8p chign lwgc s P. c6 tén Siy ngir tri, hin Ia ip
truéng. mai. Tra tdn va bin gidt, cuép bée va bam
higp 14 nhitng cinh twgng théng thiréng trong &p. D&
uhigu lin nhan dan trong Zp tim cach tri tén dao phi
nay, nheng lin nao tén Say ciing trén thoAt. Thuwimg
thuéng c6 ca mot ddi nhitng tén 4c on khét ti€ng di
kém theo né. Tén dao phii di vay quanb dinh thu cia
no6 ba lép hio vi réit nhidu chuéng ngai vat ngdn ngang.
Dinh thr ciia né durge canh gac ngay dém cir cach 50
thirde 1ai ¢é linh va cir cach 100 theoc lai ¢6 chéd béc-
gi¢ gim gir dit ton déng canh. Nhung Ban tham muu
ciia t§ chirc bi mat di quy&t dioh thd tiéu tén ban
nurgc dy. Mot hém viao ban dém, cé hai ngwdi di vE
phia bon linh gic bio vé dinh thy ciia tén Siy. « Ai
d6 ? ». « Ngudri minh. Chung tao vira di ling du kich
v& ddy. Cin bio cho ngay k&t qui ». MAt nhim mit mé,
tén chi huy d¢i dan vé¢ v46i din hai ngudi vira d&n vao
nha « quan». Khi #én ki vio budng t&n Say, thi hai
thanh nién — d6 12 Trin Duéng va mot ddng chi ciia
anh — dirng lai & ngodi. Ho nghe rd trong budng c6
li€ng trac d8i.rit to: « Da bim c6 viéc khin. Quan ta
tré v& héo tin la Viét cdng dinh tdn cong dém nay ao.
« Bua ching n6 vao day », Tén « quan » vira néi Xong
thi Trin Dwong di xu#t hién trén ngudmg cira va anh
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dén pin roi vao tén 3p trudng. Bung no day roi, dung
tén phin qudec, tén sic sinh day rdi. Khong the lam
dwge. Chi sau mdy gidy, t&n dc on di pbai dén toi.

Trin Dudng di tbam gia ba muwoi trdn nguy biém.
Cé lin anh odm dudi cat bdng hai muoi ngay, cat gin
nhu phi kin ngudi, tréi nédng ohwr thiéw, nhu ddt, anh
lai hiu nbu khong dwoc &n udng gi, th€ ma anh van
hoan thanh nhigém vu...

... Nbitng dam mAay khing khiZp phi kin bdu troi
Ba-nfing. Nhirng dam may dy dang dem bdo 1ap dén.
Nhung d8i v&i bon xdm lwgce va tay sai thi long cim
thit s6i suc clia nhan dan mi&n Nam Vigt-nam con déng
so hon cd uy vil clia thién nhién. Va ké thi c¢lia nhan

dan Nam Viél-nam s& khong thoat khéi con bao tép
ciim thn do.

Trich béo S thdl (Lién-xa)
ra ngdy 10-B-1965
BAO TAN ANR djch



NHUNG NGUOI DU KICH
CAN PHAI sONG...

IVAN SEBROP

- Téi bang hoang vi cai tin ciia phéng vien hing
thong t&n M§ AP phat di tir Sai-gon.

Theo phoéng vien dé cho bi&t thi vio ngdy chii nhat,
nhirng don vi 1én clia « quan déi chinh phii» (bon bi
nhin Sai-gon), duéi s chi huy cta c& vén M$, di tign
cdng mt quin y vién clia « Vigt cdng » cach Sai-gon 45
ki-10-mét v& phia bic. Ching virt nhitng ngudi bi
thuong nfing ra khoi giwéng va bit lam tii binh (?1).
Sau khi d3 pha hily 14t c& thudc men va dung cu y t&
d& k&t thoc t4t ci nhitng vi¢c di lam, chang dét cac
khu nha clia quan y vién. Tén st quan M§ tham gia tran
cdn ghe tém nay di tra loi cdu hdi ciia phong vién nhu
sau: titn diét cic quan y vién, chang 16i nhim lam
mdt tinh thin cia « Viét cdng », va tén sT quan My con
o6i riing v nay khong phdi 14 vu diu tien, Mot t& bao
M§ dd d& 14 r6 muc dich eda ching! « Quan y vién 14
nhitng cdi bia tdp b&n» — dé 1a diu 48 mét bai bdo
trén t& bdo d6. Va t6i nhu nhin thay bo mit gi&t nguéri
khong ghé tay ciia mét trong nhirng tén phat-xit sin
sing nhd dan va gi€t bt ky ngudi ndo, & bat ky nei
nao: & Lot-Angit¢let hay & Nam Viét-nam,

Boi du kich ma t6i di theo di cé dip & vang #y.
‘Chiing 16i da s6ng hai ngay & quan y vién X, cach Sai-
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gon 45 ki-ld-mét. Bigt dau, co the 1a chung toi da &
vio chinh cai quén y vién da bi bon M§ va tay sai tiéu
- diet.

.. Duéi nhitng tia ning ban mai roi sang, mdt con
dudrng mon & m¥ chay tir canh dong vao sau trong
rirng. Sau vai chuc bude trén con dirong mon dy ching
t6i lai chim vao cAi cinh chdp choang tranh sang tranh
t&i gifra ban ngay, mot hién tiong binh thuéng & viung
rirng nhiét doi. Cang di, con dwrong mon cang rong ra.
né dé ra nhirng dudng mon khac. Cudi cung ching 16i
toi mot khodng tréng nhd. Co hai nguoi dd doi ching
t6i & day. Mot ngudi tim véc thip nhd, chic nich, mic
quan phuc mau xanh nhat, tudi do 40. Nguéi kia cao,
giy, ciing mic nhu vay. Nguoi thip nhd la giam ddc
quan y vién, tén la Nguydn Thanh V§. V& nghé nghi¢p
cfia ong thi khong clin gioi thiéu ciing r6. Chi cin biét
d6i ban tay mém mai va chiic, nhitng mong tay cit
ngén ciiog dii biét 6ng la mot nha phiu thuat. Bung la
nhir vay.

— Con day la ddng chi Trin Hong Son, chinh uy cta
chiing toi, ddng chi V§ gigi thiéu ngudi han cia minh,

Quan y vién duwgc thanh lap vao nbitng thang diu
sau cudc khdi nghia vii trang cia nhdn dan mién Nam
nim 1960. Nha phiu thuat k&: «Lic do td chirc mot
bénh vién trong didu ki¢n rirng ri hiu nhw chi cé
ban tay khong, la cd mot cong vigc khé khin. THL ci
moi nguoi déu tham gia xay dyng: ch cic nha phiu
thuat, cac nir y ta, cac chién si va phitng thuong binh
ohe ». « Bing vay, — ddng chi chinh iy tham gia cau
chuyén —. Tt ¢a nhirng cdng vi¢e #y twong chirng nhwr
d3 xa x6i 13m. Qua vy, nim nim }a mot quing thoi
gian khong pbii ngin... Ngay mai tir sang dén chiéu
t8i, dang nhw th& nghia la ch ngay, xin moi dbng
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chi di thim quén y vi¢n, con ngay kia thi chiing toi sé
ti€p chuyén ddng chi... ».

Bo phin bao ch€ 1a ci mét he théng nha 14 1&n kéo
thanh hang chay dai. Xung quanh mai nha d&u cé hao
sdu d& tranh phi phéo va bhiim tranh bom voi nhifng
18i di t3i om, cé nhidu d&n chan néi lén ring nhimg
181 di nay di dwoe s dung nhiZu lin trong nhirng
- trdn dich ném bom va bin ph4... Tay theo mirc dd
n3ng nhe, cic béoh nhan dwoe b3 tri ndm trén ving
hofc trén nhitng chiéc chéng tre. :

B$ phan phiu thaat gay cho nguai ta mot #n tegng’
diic bigt manh. Thyc s chi ¢6 nh& nhirng c8 ging anh
hing cia cic bac st va toan thd cac nhan vién y t& thi
trong mot hoan cinh nhw th& méi co thd dat duec
nhitog k€t qui lam moi ngwdi phii kinh ngac: m3 hang
trim ca & bung, & nguc, & so.

Phong m3. & day nén dat. Ben trén ban md la chige
di chin loi pham bing ni-ldng Iic lr trude giv. Dirdi
canh da d6 12 mét chi¥c dén diu héa. Hinh nhw t#t ci
chi c6 bdy nhiéu, ndu khong k& nhimg chiéc ban nhd
voi by dung cu md xé va thuSe men. Pai khi gifra luc
ti¢n hanh phiu thuat thi bi ném bom hodc bi phao kich,
nhung ngay trong lic 46, cong viéc md x& vin durogc .
Li€p tue. Nhitng ngudi bj throng cin phai sdng...

Trong quan y vi¢n c6 nhitng phdng déc biét, danh
cho nhitng ngwi bi throng niing, vi tioh mang cia ho
ma hang gi hing ngay luén luén difn ra mét cude diu
tranh ngoan cwirng. Anh Pham Vin Ninb ba mwoi bay
tudi. Trong trin danh moi dAy, anh bi nhidu vét thwrong
ning. Aoh Ninh nim khéng unhiic nhich, nguéi bi béing
chit. Aoh vin chua néi dwge, ciing nhe chua c& dong
dugc. Chi c6 ddi mit nau to nhin nha phin thuat nhirr do
héi va ahin ching t6i v&i mot v& ngac nhién. Ngudi ta
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cho anh #n bing 3ng din thirc &n... Trén da thit nguoi
chign si d6 khang con chd nao 14 lanh lin c&. Bd nhigu
ngay dém di&n ra cudc vat 1én ngoan cuong d& ciru
anh song. Ddng chi V§ noi: «Téi cho ring diu sao
ching toi ciing ctru sdng duwoc ddng chi Ninh nhung
dbng chi gy sé khong chin d#&u dwoc nira...». Him
tranh bom ciia khu bénh nhan niing to hon: ¢é the dua
ca bing ca vao duoc...

No6i chuyén voi anh em thuong binh, chiing 16i thay '
nhirng nguoi bo noi d€n déu tiénla cac ddng chi clia ho,
tire 12 cac bac sT va y 14, O trong quan y vién c¢é mudol
ngudi vira bac sT vira y si va gin chin muoi can bo y 18
khac. Co nhiéu bacsT da hoc & Sai-gon. Nguoi phu trach
bo phan dién quang 1a Nguyén Dira, ndm muoi hai tudi.
Ongjda trai qua nhidu nim thue tap tai cac bénh viénlén
nbit & Sai-gon, ong dén day lam viée theo ti&ng goi ciia
cich mang, mang theo tit ca nhirng gi minh di tich liy
duge san bao nhiéu nim lam vi¢e, nhung di nhién trréc
h&ila doi tay khéo 1éo vatainiing ma mot thiy thude...

Ong Dua k&: «May moc chuyén mon rit thidu, viéc
irao d3i kinh nghiém ngh& ngbig¢p con kho khin. Tai
doc nhidu, c6 dugc bigt v& cac thanh tyu cha n€ny
hoc x0-vi&t, téi mo woc s& durge dén nudc cia déng
cbi, ohurng hin ddng chi cling tir thdy la didu nay hién
nay chira thé tbyc bién dwgco.

< T4t ch chi co tb&, — ddng chi V§ Giam d&c quan y
vién noi voi ching toi, khi nhirng tia ning chiéu 14,
lam ruc vang nhitng dinh nui khdng 18 vong nhiét
461, —n#&u khong k& xwdng bao ché, 16p y ta va tal nhién
14 nba &n chia vién. Xudng bao ch¥ va lop y 1a 12 niém
tw hao clia vién chung tdi ».

Vin dé thudc men va bac si, mot vén d& gay go & bt
ky mot nuwée nao ¢d chifn tranh, lai cang gay go gip
boi & cac khu du kich bi tach khéi cdc thanh phd lon.
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Nbung chinh trong 1inh virc nay, & mién Nam Viét-nam
da c6 nhirng ti€n b¢ lén 15 rét.

Tai nhi2u vang gidi phong da c6 mé nhiing trueeng v-
t€ dao tao cac y si, y ta va duoe sf. Béng chi Trin Son.
y si trong do6i ching toi ciing t8t nghigp trirong y t&
trre thude quén y vién X. So véi cac chidn si khéc,
dim ndi hat cha anh la tinh kidn nhin, ngoan cuwang,
biZt tim ra gidi phap trong moi tinh hudng phwe tap
nhit.

Trin Som ba mwoi sau tudi. Anh di r&i qué burong than
yéu hai muoi ndm trirde day. H3i 4y, trong s ba dira em
anh & lai, dira lén nhit moi 1én séu. « Bay giv ma gip
nhau trén dudng — anh néi — chura chic tdi d3 nhan ra
duoc ching né vi nhitng nguoi du kich thuérng mang
ttn méi». Cho téi nay ddng chi Son khéng dwee tin gt
v& nguoi cha 1Am tho méc & lang, ciing nhur khong
dirge tin gi v& nguoi me lam tho may. Lang cdia anh
nim trong vang bi chi¥m déng. Trong d&i minh, ddng
chi Son di d8i ngh& nhidu lin cho dé&n khi tink ci trer
thanh m¢t thdy thudc & mit trin. Vi trrée ddy, anh
khdng wra cai ngh& thiy thudc cho ldm. Nim 1963, anh
ta sinh vién nidm thir nhit cila triegng y t& dao tao céc
quin y s, mgt treong vira dwge mé. Nha phin thuat
V¥ IA mot trong s8 cac gido sur caa trudng dé.

Hién nay cdc co quan y t& cfia Mit tran dang giai
quy&t th&ng lgi nhiém vu dim bio mai thén co it nhit
1A mdt can bo y t&.

(5"qu:ln y vién, dong chi V¥ cé ting cho ddng chi y
s1 ciia d6i ching 16i mot cudn sach ion, day 315 trang,
nhan d& la: «Nhitng dong gép cia Hoi nghi cac bac si
quén y ndm 1964 ». Codn sich nay duge xu#t ban vao
mGa Xudn nim nay & mién Nam Viét-nam. NhiBu khi
trong lic khé kbidn, Trin Son lai gié cudn sich la
thromg ndy ra doc. Ciing clin phii k& lai lai lich cia
cudn sach d6.
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Tai cac ving khac nhau cia mi&n Nam Viét-nam, tai
chc ciin cir du kich, trong quan d6i chinh quy, c6 hang
‘tr#m bac si, y si, dwoe si ¢6 trinh dd, dang say mé
lam viéc. Trong hoan cinh chi&n tranh khé khén, o
dau ho ciing ti€n hanh nhitng cude tim téi moi trong
linh vuc y hoc. Yéu ciu v& trao ddi kinh nghi¢m da
chin mudi. Hoi nghi dai bilu y hoc lin thir nhit clia
mitn Nam Viét-nam duec triéu tdp vao nim 1963; lin
thir hai cudi nim ngo4i. Tham gia hdi nghi ldn thu hai
cd gin 150 bac sT va y s quéan y thube tdt cA cac viang
& mitn Nam Viét-nam. D& dén du h¢i nghi, nhidu
ngui dd phadi mdl mAy thang di dwrdng. Nhing vin d&
chil y%u tai hoi nghi la: chdng bénh st rét, sir dung
mat ong trong viéc chita cic v&t thuong v.v...

Khi b€ mac hoi nghi, bac s Treong Minh d3 chuc
nhiing nguoi dir hoi nghi bing 1&i cia nha nhdn dao va
nha vin Nga vi dai Liep Nikolaévich Tonxtdi, rding
" pi®m vui chan chinh la nidm vui trong sang tao, khéng
6 nifm vui 4y thi con ngudi khong thé yén tam dirgce.

D#n t&i, ching toi ti€p tuc di v& phia Sai-gon, nhung
trong tup 1&u tranh ciia d8ng chi Giam d&c quan y vién.
anh dén bdo vin con sang riit lau. Nhirng ngudi thurong
biph cin phdi dwoc chira chay, ho cidn phéi ‘s8ng.
Chinh vi sr nghiép d6 ma nha phdu thuat V§ cha khu
du kich va nhitng ddng chi ciia dng — nhitng chi€n si
diing cAm van o tring trong quan y vién mit tran —
43 hign dang nhitng ngay vi nhitng dém sbi ndi.

Mzy tulin 18 sau, toi dwgc bidt cai tin khing khi&p
v8 tdi ac cha bon chi®ém dong M va tay sai cla chung;
v& tdi ac dé6 chang s& bi trirng phat nghiém khic.
I.irong tri clia loAi ngudi két 1¢i chang.

Tich bio Sir thdl (Lien-x5) ra ngiy 22-8-1965

pAo TAN ANB dich

120



TRONG YUONG DU KIiCH

IVAN SEDROP

Trén bdi cb gifra ring, tdéi thdy mdt ngudyi din dng
di ding tudi. N&u ngudri ta khong néi trudce voi toi
ring triec miit t6i 14 nha viin miZn Nam ndi tifng Ly
Vin S4m, chic téi dd twrdng con ngudi gay giy, van bd
d3 den &y la mdt ndng din, mot chi€n st cla quan ddi-
gidi phéng. Thwrc ra, ci hai didn d6 dEu ding. Nghe
anh ndi, nhin nét mit anh, téi thim nghi ring Ly Vin
Sdm khong phdi chi 14 mét ngwéi ldm vin, 1am tho
binh thudng. Anh 14 mé¢t nha vin nhin dan, mo6t nha
tho nhan din. Nhan vit trong cac tic phlim cha anh
13 nhitng chi¥n si di tirng tham gia cudc khang chign
chdng Phap, nhirng nguriri bi giam him trong céc trai
tdp trung — nhitng nguii dd bao lin cing anh chia bai
sé ngot. Ho ]a mot phiin clia cndc diri Ly Vin Sam, cudc
dori diy gian truin nhl.rng that cao quy cilia mét chién
si cich mang, moét ngudi yéu nirde, mot ngu'fn con cilia
nhin dan.

Nhin b& ngoai, tirong anh khodng d¢ nim muirci tudi,
nhung thye ra Ly Vin Sam méi b8n muoi ha.

— Théi nién thi€u cta téi — anh hit diu k& — da trdi
qua trong cic don dién va céc dam dan son trang. Cho-
d€n ngay nay, hinh &nh nhitng hang cdy cao-su thﬁng
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tip, ti€ng bua, ti€ng cwra clia nhirng ngudi the rirng bao
gir ciing goi lai trong t6i cA mdt thoi tho du. Trong s8
nhirng ngwdi cu ly d5n dign bi bon Phap ddn tir khép
cac mién & Pong-dwong dén, c6 nbiéu ngudi rit 1y thu,
rit dang nho. Nhitng con duwong ddy gian nan da dwa
ho dén vé&i rirng, dén noi nhi?u khi di tré thanh chd
yén nghi cudi cing clia nhirng ngudi ngheo khd phiéu
bat.

Cé 12 chinh tir thoi 4y, trong diu 6c Ly Vin Sam nay
ra cai khat vong mudn tim hidu s8 phin nhitng con
ngri chung quanh minh, mu8n lam sang td ra ai la
ké cb toi, ai di 1am cho cujc d&i clia nhirng ngudi Ay
tr& nén ohu thé.

— Téi bit diu vi#t tir khi nao w? Ly Vin Sam nhic
lai cam hodi clia toi — Didu d6 xdy ra idn diu tién, —
anh néi dia, — nim t6i muryi tAm tudi. Nbung nhirng
bréc di diu tidn con chap chitng ngd ngang lim.

Co 18 t4t ca di bdt din tr mua thu 1945. Trong hang
ngil nhitng nguedi tham gia Cach mang tbang Tam, duoi
béng co hdng, nguoi ta thdy mot thanh nién hidng bai
561 ndi, tudi doi méi bai muoi ba. Cai dién ma ngay xua
chi dam thiim nhiic v&i nhau trong nhirng nim hoat
déng bi mat thi nay dé ird thanh sy that. Nbirng ngudi
chi clia ddt nwéc di buwrée ra dwong pbd. Nhirng tiéng
e« d8ng chi», «chinh quyén nhan dan»s, « Uy ban cach
mang » vang 1én khdp noi nhur nhitng hdi chuéng giuc
gid déu tranh. Ti€p d6 12 chin ndm troi khang chi€n
ch8ng thwe dan Phap. :

Nhitng vom cdy trong khu rirng rim rap cia chign
khu P ndi tigng, ndm & phia hic Sai-gon, di tré thanh
nhitng ¢ mai nha» dang tin ciy ciia Ly Vin Sam. Chinb
& noi diy dd xufit bién nhitng ddng tho sbéi ndi, nhirng
bai but k¢, truyén ngén diu tién cia anh. Ly Vin Sam
viét v& nhitng ngryi ban cén sdng hay di khuit, nhirng
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ngwrei ban chign dfu cia minh. Khi cudc khang chi&n
chng Phap sdp k&t thic, anh bi mat trd vé& Sai-gon tam
'bi chi€ém. O 46 anh d3 dwgce nghe tin ky k&t higp nghl
Gio-ne-vo, chiim dat cudce chign tranh.

Nhiwrng trén dwong phd Sai-gon, anh di phai chirng
ki€n nhirng cinh that ghé idgm. Nhitng k& méi ngay nao
con tdn tuy phung s ch& d¢ thuc dan cta Pari, thdng
tay gi€ hai, hanh ha nhiftng ngué&i yéu nwroc, thi nay
dang to mSm hod hét « tir do ». Ching giat phing nhiEng
tfm lon ctia chd Phap ban cho, ném vio lira nhitng
b6 quan phuc cia Phap va nhitng ké phéan bdi nhan
dan dy, nhitng tén vira méi ciit diu nguoi ngay hom
qua #y, vdi vd khodc lén minh bé quén phuc M¥ méi
tinh va h&t loitan tung « ngudri ban moi» cda ching —
nréc My.

Cén phbAi vach trin tit ci nhitng diéu nho nhudc y,
ciin pbai k& lai phitng sy that v& cudc khing chi&n vira
qua. Codi nam 1954, trén cic gia sach, ngudi ta thiy
mdt cudn sach nhé, chi do 120 trang, clia mét tac gia
nao khong bi&t. Cudn sich nhan d&: Khi nhitng canh
cdy thay ld. Ti€p do6 ngwai ta lai thdy cudn: Ndng dén
sm ; va, cuBi cing, vio nim 1955 14 culn tidu thuydt
Nuwde did ddéng lén. Cac co quan an nioh bit diu cha
y d€n nha vin bi in c6 cai'biét hiéu 1a Bach Thio Swong
nay, ddng thi nhirng nha xv#t ban « suy nghi qué phéng
tdng ty do » ciing bit diu bi theo doi.

Ngay 24 thing 12 nim 1955 la mot ngdy ma Ly Vip
SAm s& nh& mii. Bon cim quyZn di bét anh ciang véi
nhitng nha vin, nha bao ndi ti€ng khac va téng giam
ho vao nhifng x4 lim cia nha 13 Catina. Trong s8 do6
cd ca Drong Tir Giang, mdt nha viin kiém nha bao ndi
tiéng, ban thin cia Ly Vin SAm. Nbitng ngay dém kh3
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cre bit ddu. Hét tra tén lai d€n du d8. Nhung Ly Yin
SAm cwrong quy&t chirng minh r&ng nhitng tac pbiim cda
anh la phin anh tAm trang ciia nhan dan. Khong dat
dwoc k&t qui gi, bon cim quyEn ném anh va nhidu ban
khac cfia anh vao trai giam Bién-hda khing khi&p.
Nhirng nguéi ngay xwa la nha vin, k§ s, cdng nhan,
nong dan, dd nfim bang chin thing tréi trong nhirng xa
lim b3in thiu va u t3i. Trong 1h&i gian 3y, ho di 14p ra
duge mét t8 chirc bi mat hao gdm 400 ngudi trong sd
2500 ngwdi hi giam cim. U} ban bi mat d& thio xong
k& hoach virot nguc hang loat.

Vao. mot dém thang 9 ndm 1956, sau khi tude v khi
cia bon linh gac, 650 ngudri di vuet khoi trai giam, Khi
hon cai nguc swc tinh day thi di qua mudn. Nhigu
ngudi di trén vao cdc nha nong dan... Bon mat thdm
fruy lang git gao, Dirong T Giang khéng may bi chang
gi&t ch&t, Ly Vin Sam trdn thoat.

Vao nhitng nim dich khing b3 khdc liét nhit, khi
chiing gi#t ngudi cong khai trén cac may chém, Ly Viin
Sam di bt diu mot doan doi moi. Nam 1957, anh 1ap
dwge mot ddi du kich nhd chuyén ti€n hanh nhirng
cudc tuyén truyEn va pha hoai tio bao. Ly Vin Sam
tam gac tidn thuy¥t vad truyén sang mét bén, anh lao
vao vi&t truyén don, 1am the, soan -bai hat. Nhitng sang
tac dy dugc in bing nhirng phuwong tién cb 18 nhit.
Mot trong nhu'ng sang tac diu tién cha anh trong thoi
gian & doi du kich la mot hai hat chign dZu. [tlau sau,
ho ra dugc mot to bao bi mat vai& bao dugc xuit bin
d8u din; cic han chi®n d#u clia Ly Vin Sdm di trao
trach nhi¢m hién tap t& bio dé6 cho anh v&i tr cach la
mgt chi®n si nhi€u kinh nghiém nhdt trong linh vue
nay.
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- — T tay toi vigt phin lon cadc bai bao, — Ly Viin
Sam k& ti€p —t6i tr in 14y bao va thim chi tham gia
ck vao viéc phat hanh, phd bi€n bao. T¥ bio mang ién
1o Quyét thdng. Nong dan rét thich doc bao nay, ho
chép lai cac bai bdo, mic diin ho biét réng n&u bon
dich tim th#y ai giir t& bao d6, nguoi dy s& b bin hay
bi bo ta.

Piu nim 1958, ein cir du kich bi bon phin béi chi
dim. Quan dich vay kin b&n mit rirng. Cac chiZn si du
kich &3 pbdi nhi2u lin m& dwiéng miau d& thoat...

Vai thang san, ciing voi nhiéu don vi da kich khic,
d6i du kich cfia Ly Viin Sam 43 tin cong mét bdt dich.
Viéc d6 xAy ra vao nhitng thang diu tién cia cude
chi®n d%u v trang cha toan th& nhan ddn midn Nam.

Nhitng ngay &y that 12 nhitng ngay séi ndi, phiin
kh&i la ling! Trong cudc vil trang kh&i nghia eudn
cudn nhu séng va trong sy lon manh cha cuge diu
trauh chinh tri, Mt trAn dan téc gidi phéng, b¢ tham
muu cha ciach mang, di xu#t hién. Ly Vin Sdm mot
nha vin vA mot chin si, 14 mét — trong nhimg ngmrori
diu tidn dirng du&i 14 ¢ nira xanh nira 46 ciia Mit
trin. Maa b& nim 1963, cic nha vin vA cdc nha hoat
dong vin ngh¢ dirng v& phia Mit trin di cing nhau t3
chirc ra Héi Vin nghé gidi ph6ng midn Nam. Ndm 1963,
dai hoi din tién clia td chirc chién ddu nay khai mac.
Pdng chi Ly Vin Sam dd dwgc dai hdi nhét trd biu lam
T8ng thw ky caa Héi.

Cudc noéi chuyén gifra hai chung toi di kéo dai hang
gir. Khu rimg 18i mo m& lac ndy gio day di chuydn
thanh bong dém day dic.

Cac chi#n sT mang d€n mdt cai dén bio da bi nhirng
con bo rirng bam diy. Nhuag luc dé chiing t6i khong
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con d& ¥ d&n nhitng cdi nhé nhit &y cia cudc sdng...
«KZ hoach sfip t&i clia toi 4? — Ly Viin SAm chim rdi
hdi lai, nhue d® tim ciu trd l&i. — Chic anh bi&t dao
nay tdi danh nhiéu thi gie d& soan bai bat. Thirc ra, téi
chi dit l&i méi cho nhitng diéu nhac di cé tir lau. Bai
hat méi nhit u?».

Ly V&n Sam néi xong, khé ngdm lén trong bong toi
va sau do anh hat bai ca nggi cAu bé Sai-gén anh diing,
mot Gavrdse (1) clia Viét-nam.
~ Giong anh kbi thi ngAn cao 1én nhir mot s¢i day dan
cing thing khi thi lai gin nhwr l4ng bin xudng... Mic
dua giong anh y&u vi khong c6 dan dém, ngay ca ghi-ta
dém chdng han ciing kbong co, bai hat vin vang lén
nhir ca ngoi nhitng em bé, trai va gii, lira tudi tré cla
dit nurdc anh bung nay, bai hat nhwr bay di khdp canb
rirng r4m rap cua khuo du kich...

— Th& con truyén va tidu thuy¥t? — Toi héi.

— Anh nghf riing toi s& tra loi 1a khong co thi gior d@
iam nhitng viéc d6 phéi khong ? — Ly Viin Sdm trd 1o,
giong vui dua —. Kbdng diu, d3ng chi Ivan thin mé&n a,
bay gi¢r t6i dang ddc sirc vao vi&t mot truyén ky dai.
Hién nay tdc phim chwra vi&t xong, khé ma c6 theé néi
dwrgce v& tac phiim d6. Chi ¢6 th& noéi mot diéu la tdi dang
viét v& cudc d&i mot chi¥n st cong sdn, mét con nguwdi
diing cAm gan goc, con ngudi ph&l vidt biing chir hoa
kia, Nhan vat trong tdc phim cfa tdi hién con s8ng.
Ném ngoai anh 8y di thoat khéi nha tia mot cach thin
ky. Anh 4y d3 phai sdng qua tam nim trong trai tap
trung va trén hdn ddo ch&t — Con-1dn, noi giam cim
nhitng ngudéi th chinh tri. :

(1) Mat chd bé diirg chen, obfa vit trong cuf tidu thuyl: Nhitng mgudi
kh3n khb cha v¥o bio Phép Victo Huaygs.
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Con nguéri diing cam 3y, m¢t anh hung chan chinh,
d&n nay con dang ndm trong bénh vién. Anb la mét
trong nhitng chi®n st gang thép cia cach mang...

Pém da khuya, ching tdi chia tay nhau nbhu nhitng '
ngudi ban thin 43 lau. Chia tay nhau va hy vong sé
con gap lai nhau nhiku l4n. Nhung dwang di ciia ching
tdi mdi ngusi mbi ngd khdng con gip nhau nira. Bay
giv, mbi khi mudn dwoc néi chuyén trong tudng
twogng ‘véi con ngudi rdt myc gian di dy, toi lai mé
may ghi am c6 hai hat v& cau bé Gavroso clia Sai-gon;
va tir trong khung anh, ciip mit duéi déi long may den
ram cha Ly Vin Sam lai nhin thiing vao téi; Ly Vin
. Sam—mdt nha vin, mot chign si, mot con ngudi chan
chinh.

Trich bio Su rhd! {Lisa-zd) 1a agiy 7-9-i965
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BA NCUYEN THI PINH VA NHUNG
pONG cHi cUA BA

IVAN SEDRGOP

Budi t3i, mot sT quan ciia by tham miru d&n doanb
trai noi chiing tdi ngh lai dém nay va bao cdo mét cach
ranh rot theo tic phong quan sy: Ngay mai vac budi
sang. dong chi pho br lénh cac lwe lwgng vil trang sé
ti€p cac dbng chi tai chi huy s&. Bém nay lién lac vién
s& d&n. Chiing ta s& kh&i hanh vao lic tang ting sing.

Sau ba miroi ngdy dém banh quan rong ra, d9i ching
18i cudi cang di t&i nei dong do cia bo tu 1énh cac lue
lirgng vii trang yéu niréc migén Nam Viét-nam,

Va day, trong dém sau, m¢t doan nguéi vil trang, soi
duirng biing nhitng chi€c dén kinh, dén bio cia du kich
dang len 10i bing qua ring ram den ngdm va tich
mich. Chdc chdc lai trwgt chan vi con dwong dit bi
mwra tron ho#c bi gai goc dam vao da thit, déi quan
vAn voi vd rio budoc: phii d&n cho kip gi& hen. Thinh
thodng trong hang quin lai thi thao nhau truy®n ménh
iénh « Cin than bén trai va bén phai co him chéng!s.
Va khi do, m4i ngudi déu chi y khong di chéch ra khdi
con dirrngdiit hep. Chi cin nh& hudce la cic him chong
cam biy khiing khi€p dugc nguy trang mot cich tai
tinh bing la cAy rung s€ co dip « lap chi€n cong » ngay.
Bo6ng chi lién lac vién di trixdc ching téi mot doan
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dwédng, dang nhirng tin hiéu di quy woc trao d3i kbiu
1¢nh véi nhitng ngwroi linh gac dirng trong béng t8i ma
ching to6i khong nhin thily ; nhé vay buoc di ciia toan
doi khong bi can tré.

Mii d€n sang ching 16i mai toi chi buy s& «trong
rieng ».  ddy cac dong chi dai dié¢n ciia By tu lénh tigp
chung t6i. Va sau do chung o1 lai ra di, nhung lac nay
chung 10i di dwoc di trén con dwong dit dip kba
r¢ong. doc theo hai bén dwing 14 nhirng day dién theai
mau lam, xanh ld cdy, 46, ching qua cic than cdy
khdng 16 cia vung nhiét déi. Chingtéi ngbi tai « phong
ti€p khach clia H6 tham mtru », mét ngoi nha la d5 s6.
rong rai. '

Quanh chi€c ban gd rong, dong chi Nam Ki¢n ti&p
ching téi. Con ngudai dirng tudi ¢6 mét thaAn hinh vam
vo fy da gioi thigu tinh hinh véi ching tbi, cho ching
18i biZt nhirng tin tuc gin day nhit tir cac mit trdn séng
B¢ va mién Trung giri vé. .

Bong chi Nam Kién nim nay chirng 49 bén muoi, bdn
nhim tudi. Cudc doi ciia déng chi ciing 13 cudc doi cha
trim nghin nguéi yén nwrée khac. Tir ndim 1945 d8ng chi
di phii sfng xa gia dinh d8 lam nhi¢m vu do Uy ban
cach mang giao cho. Sau d¢é thi gific Phap tdn cong, réi
M$# xdm lroec.

— Thé la da hai mwoi ndm t6i khéng cd dip vE& thim
gia dinh, d8ng chi ké ti€p. ROi ddng chi nang nin rat
ra tir trong mot phong gidly t&m anh chup vo con minh.
Mot con gai cla dong chi di 18y chdng, ngudi chdng la
mét thanh nién kha. « Chi ti€c chdng duge du dam cuéi
cha ching no, ddng chi Nam Kién noi. Tai con cé6 mot
dira con trai. Ndm nay né mudi tAm tudi, chi huy b¢ phan
trinh sat & mit tean N.. Nhur th& 1a bAy gi cd hai cba
con cung chin ddu. Thing &y gan géc va tio bao Him».
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Pang lic ciu chuyén rom ra thi ngudoi si quan phu
ta clia dong chi pho tw lénh bwrée vio. Bén gir mit roi!

Mudi phut tréi qua, ching toi di toi « dai bin doanh »
ctia Bo tu lénh. Sir thire thi «dai bin doanhs chi la
mdy ngdi nha tranh réng rii. Trong ngdi nha diu tién, -
mot tim ban 45 1on biing ni-long I8y dwgc cha dich co
ghi nhitng din hiéw «chi r» nhirng tran danh, trai
trén miit ban. Ngoéi nha thir bai la phong lam vigc cha
dong chi pho tu lénh, dong thoi ciing 1a phong &. Didu
d6 co thd d& dang doan dugc qua chiéc vdng dan bing
day di va chidc giwomg g6 ghép. Trén ban mot khiu
sang luc, mot dai thn thanh ban din « Philipx », trén
trong treo nhidu hdn d3. Va hinh nhu cling chi co
b3y nhiéu thir thoi. o

Mot phu nit dep. vé ngwori crong nghi di lai phia téi,
vori mot ny cudi trén mdi. Biy 1a ba Nguy&n Thi Binh,
phé trr l¢nh cac lge lugng vii trang gidi phong mién
Nam Viét-nam. BA mic quin 4o cha mot ngudi con gai
néng thon binh thirérng, 40 ba ha den, quin den réng
dng, quang chiZc khin rin mong, ké & tring, di doéi
dép cha nhirng ngudi du kich thwdng di, 1am bing 13p
0-to. '

Ba Nguyén Thi Binh ndi ting khip trong miréc vi
cudc doi diy gian khd, qua trinh d#u tranh ding cim
va khi ning ldnh dao 16i lac ciia ba. o
" Cuéc dii cha ba la ci qua trinh lich sk clia cudc dén
tranh cich mang & mi&n Nam Vié¢t-nam. Ba sinh ndm
1920, trong mot gia dinh nong dan nghéo, 1ai tinh B&n-
tre trong lru vge sdng Ciru-long. Khi co gai 1én muai
" tuBi thi ngudi anh 1on bi bt va bi danh dap rét tan
nhin. Cé bé Pinh co ddi mit den vin thuong mang
qua vao thim anh trong tu. :

— Pdy, chinh tir dao %y téi bit diu hidu th€ nao la
cdch mang, ba k& Sau d6 anh tdi duge tha, va nho anh
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ma t6i hida hidt thém ra nhidu vin d&. Toi dwoe hi&t
ring & Nga duéi sy lanh dao cha nhitng ngudi bon-sé-
vich nhan din d3 lam cude Cich mang thing Muédi vi
dai. Chiang tdi d3 hoc tap kinh nghiém ciia cich mang
- thing Mudi. VA hoan toan khong c6 gi dang ngac nbién
khi tdi, mat co gai ndng dan mudi bay tudi, tich cue
tham gia phong trao dium tranh cich mang: rai truy@n
don va lam cong tac tuyén truyén.

Trong thoi ky s3y ra nhitng sr kién don dap, toi 43
gip d8ng chi Nguy&n Nhan Bich, bi thu tinh Gy bi mat
dia phwong, v& sau la chong tdi. Bira con trai ching
t0i ra doi dwgec ba ngay thi chong tdi bi bdi. Toi thi
ching né « thwong haiv, nhirng sau thing sau, vio nim
1940, toi ciing bi bit. Pbai chiu dung rit phi¥u: tra
tin, hdi cung, iin d6i, udng nudc bén... Ba nim sau
chiing m¢&i chiu tha téi ra vi tdi mic bénh dan tim. Tai
tr& v& nha. Con trai téi di lén bdn, nhung chau khéng
bi& b3 me la ai—chdng tdi dd hy sinh trong ti. (Dira
con trai doy nh#t ciia ba sau nay ciing bi hy sinh). Th&
la tdi lai lao vao cudc ddu tranh, tim bét lién lac véi
cic déng chi hoat dong bi mat.

Trong lic ching toi dang noi chuyén véi ba Nguyén
Thi Dinh thi ngwri si quan phu tA huéc vao dwa cho
ba mét t& dién bao. Di¢n wira & tidn tuy®n giri vE: cb
viéc ciin phdi gidi quy€t gdp. Ba xin 13i ching toi va
~ ding 1én. Sau d6 cau chuyén ciia ching toi lai tip.tuc,
cac ddng chi kbac dd cho ching tdi hi€t thém nhtmg
chi ti& v€ cnde di ciia ba Dinh.

Huoyén Mo-cay, tinh B&u-ire ngay 17 thang 1 nim 1960.
& day, noi co nhirng cay dira cao vit, nhirng thim laa
xanh ron, qué huong caa nhitng ngudi danh ca ding
cim, ngay hom Ay di xdy ra cudc khéi nghia vii trang,
va sau dé cudc kh&i nghia di lan ra khap tinh, réi lan
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ra khip mi¥n Nam Vigt-nam. Ba Nguyén Thi Dinh d&
dirng diu bd tham mwru chi huy cac lrc lwgng each
mang tinh Bén-tre. _

Cuéc trao dbi voi ba Dinh va cac si quan khac trong
Bo tir lénh kéo dai may ti€ng ddng ho, cé tinb chit
~ tdng k&t cac %n twong clia ching toi vé tinh hinh quan
sir & midn Nam Viét-nam, v€ trong quan lwc hrong
doi hén, v& qua trinh troeéng thanh nhanh chéng cia
Quan déi giai phong chinh quy.

Thoat d3u, cac lic lrgng vii trang yéu mréc chila
nhitng déi du kich it ngwéi, xudt hi¢n & cac vang khac
nhau cfia mién Nam Viét-nam tir nim 1956, vao nhirng
nim ma bon phat-xit khilng h§ dit déi nhit. Co s&
chinh c¢fia du kich la rirng ram. Cac hoat dong chinh
chia ho la tur vé, trirng phat nhitng téa giét ngadi va bon
phin cich mang hung bao nhit, ti€n hanh cac cudc phuc
kich nhé. Cho d&€n ngay ddng kh&i thi dd c6 toi hang
chuc doi quan nhu vay. Cac sir kién xiy ra vao thang
1 n&m 1960 va viéc Mit tran dan toc giti phong mi&n
Nam Viét-nam dirgc thanh lap ngay 20 thang 12 nim
1960 da thic diy manh mé sy phat trin cia phong trao
du kich.

N#m dy la mot niam cé6 nhiu kho6 khin. Khong co vik
kbi dan dege. Nhidu khi murdi ngrai du kich méi co
dwroe mot khiu sang troong hodic mét qua lyu dan.
Nburng din din ohir cé chién lgi phim ma tinh hinh di
tét hon lén. Vao niam 1962, cac luc lugng vii trang nhuo
hién nay dang hoat dong, hit diu dagc td chirc.

Trén thirc tidn thi t&t ci moi liee logng vil trang yéu
nuéde—tir cac ddi quan hoat dong bi mat tai cic thanh
phd dén cac doi du kich dia phwong va cic bo pban
xung kich cha quan déi chinh quy —d&u thudce quyen chi
huy ctia Bo twr lénh. . :
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Hién nay bdn phin nim d%t dai voi ba phin turr dan
85 da chiu sr kim soat ciia Mit tran gidi phoéng, trong
dé c6 vira théc cha d4t nwoc Ia vitng chiu thd séng Ciru-
long. Cé thé Idy hi¢n tweng san day d& chitng minh
che qua trich phat trién nhanh chong ciia cac vang gidi
phoéng: cho d&n mua be n¥m ngoai trong cac khu vue
ndy méi chi c6 sau trigu ngwoi, nghia 13 chua duoce
- Mot mra didn 36 mi¥n Nam Viét-nam.

Str kim so4t cac ving d4t dai rong lon giip cho cac
lire lwgug vil trang yéu nuaoc ciing ¢ virng chic co sir
kinh t& ciia minh: hi¢n nay cai dé khéng con la vdn d&
dang lo nita. Chinh nhitng ngwéi dan dang tich circ tham
gia vao cdng cudc cach mang va dwroc huéng nhirng
thanh qui clia cach mang Ia ngudn dir. Irit vo tan cla
quén ddi gidi phong, mot quan doéi hoan toan gdém
nhirng thanh nién tinh nguyén.

Trong cudc trao dbi tai B tir 1&nh, khi néi v& v&n 48
irong quan giira lye lirgng vid trang cha Mt tran dan
tdc gidi phéng va lwrc lrgng lien két gitta bon M¥§ va
nguy quy&n Sai-gon, t6i c6 nhic d&n con s& 20a bao chi
tr bin no6i réing ty 1¢ twong quan 4y la 1/7. Nhiing
ngudi dy cude trao ddi mim cudi mat cach mia mai va
mét ddng chi nhadn xét: n&u nhu tirong quan Ire hrong
1a 1/7 thi li¢n chiang 16i c6 gii ndi th& chi ddong lrong
tht ¢ moi hoat dong quan swr ba nim qua khong va
ligu co giang dwec cho ké dich nhirng dén ngay cang
ning n& khong? Lai thém mét cau chuyén hoang dwdng
ma ngudi ta dgng lén cdt d& chitng minh ring & mign
Nam Vigt-nam kbong c¢d cude chi®n tranh nhidn dan
nhim gihi phéng dit nréc ma chi ¢é cac nhém Vit
cong hiZu chin nao d6 hoat ddéng ma thoi.

T&t nhién cac d6i du kich !a hinh thirc d&u tranh
‘quéin chang nhit, nghia 1a trén cin ban dé la nhitng
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dbi quan dia pbwong. Sau bao phiéu niim chién tranh
ho di tich lity dwge nbhirng kinh nghiém phong pbi va
tir trong bon ho dé xuit hié¢n nhidu nha chi huy c6 tai.
Ngay nay, trong nhiBu trrong hop, nhitng d¢i guan nay,
ngoai sing cdc-bin ra, con o6 ca sing may, co khi ci
dai lien nira. O Nam-bo, nghia la tai ving dong din
cw nhit mién Nam Viét-nam thi eir khodng mudi nong
dan lai c6 mot ngudi la du kich. Phong lrao du kich
phat tridn manh & cac vang ven bhin Trung-bd, noi ma
chi nguyén trong niim ngoai, s& lorong cac doi du kich
d3 ting 1én gip sau lin. Bay gio ngay & ddy, tai noi ma
trirére kia durgc coi la « ving yén 3n >y, tinh binh ciiog
chiing khac gi ving chéu ths séng Ciru-long. Ngoai ra,
& 14t ca cdc huyén va cac tinh, con ¢6 cac lire lirgng vi
trang ciia bo doi dia phwong, nhirng lyc luong nay
khong phai cbi lién be voi tirng lang mot malanhikng bd
phan ciia quan ddi gidi phéng & dia phwong. Tai tat ca
bdn muroi tinh mién Nam Viét-nam, m&i tinh déu co tir
mot d&n vai tidn doan clia quan doi gifi phong hoat dong.

Va cudi cung, & mi¥n Nam Viét-nam, tr 1962 tro di,
cic lre lrgng xung kich cha quin dé6i giai phong da
hoat dong trén khip dia ban mign Nam Viét-nam theo
cac k& boach tac chién cia B to 1&énh.

Céc luc lugng nay khong phai chi c6 sing bé binh,
ma con co ch dai bac va hién nay dang dirgc ting cuong
thém kha nhi2o lye lrgng thanh nién tinh nguyén.

Bay gi, so v&i bon cudp MY, nhitng nguroi yéu nwdc
chira ¢6 may bay, tree thing, xe ting, tau chién, nhwng
bon xam lrgc My dang phai cbdng choi v&i mot dan
toc kien quy&t dfu tranh gianh doc lap cho TS qudc
minh, mot dan tc dirgc toan phe xd héi chi nghia va
{81 ci cac dan toc yéu chudng hoa binh trén the gioi
ting h¢ va giap do.
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Chi€n thoat chién tranh nhin dAn rong riii di pha
tan moi k& hoach khiing b8 tip trung ciia Liu nim géc.
- NEu nhir vio din niim ngoai, bon xdm lirge va be li
" tay sai clia ching cén c¢o sirc tip trung hang 16 tidu
doan d& tiZn hanh nhing tr4n cin lon (ohir & Bén-tre)
thi ngay pay thudng thwdng céc cudc cin chi con co tir
4 d€n 6 ti®u doan. Thém vao d6, ngay trong khi ti&n
hanh nhi¥ng trdn cin pay chuog lai con phai tach ra
mdt 88 quan lam nhiém vu chin dwong giit quan linh
vi hién twgng dido ngii trong nguy qudn di tro thanh
ph& bign.

« Trong twong lai tinh hinh chi&n su s€ ra sao ?» T6i
da diit cdu hoi nay voi nhitng nguéi linh dao clia Miit
trdn ¢ vé quin sr 1dn chinh tri. CAn trd l&d, trén
nguyén tic, bao gié cling rd rang, dai khai c6 thé tom
tat lai nhu sau: L3u nim goéc hién nay dang tim 1&i
thoat bing cach mé& réng sr can thigp, ting créng hre
lrong khong quén, bing cach md rdng sy x4m liroce ra
nwic Viét-nam dan chii céng hoa. Hién nhién la dign
dé lam cho tinh chéit clia cuéc chi€n tranh cang thém
cing thing. Nhung cac ban Viét-nam da trd lit réing:
.Chiing t6i kién quy&t d8u tranh cho d&€n khi gianh dugc
doc lap hoan toan. Toan the nhan din mi&n Nam Viét-
nam dirng v& phia ching tdi, tit cd nhan dan yéu
chuéng hoa binh trén th& gici ing hd ching toi.

— ThZ théi nhé, chang ta sé con gip nhan nira, ba
Ngoyén Thi Binh 1am biét chung t6i. Nhér cic ddng chi
chuy&n d&n nhan dan Lién-xd l&i cAm on chan thanh
ciia Quan d¢i gidi phéng v& sy Gng ho kién quyét clia
nhin din Lién-x6.
 Chang to6i lai di vao khu rirng rdm. Ciing nho moi
13n, cAc ddng chi xich h3u v&i khin stog khodc chéo
trén vai di 1én phia truéc. Va t&i chd nghi chan the

*
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nhit, cac chi®n si ngdi qudy tron bén nhau, nhitag didu
thudc 14 nha khoi. Toi nang niu i3y tir trong ba-16 ra
nhitng moén qua quy gia cia dong chi pho twr 1énh ting
mot phong vién Lién-xé: mot chide dén bio cha du
kich, mot huy hién Mit tran—va dwra cho cdc ban xem.
Ai d6 quet mét que didm va ngon dén sang ngai 1én.

Midn Nam Viét-nam .
Trich bio Str thil (Litn.xd)
ra ngiy 12-7-65

'CHU NGA dich
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& CACH SAIL.GON MUOI LAM CAY SO

1VAN SEBRGOP

« Ching ta lai v& d&€n nha rdi », mét ngedi ding tudi,
tim thudae, dang soi dén trong cin nhi 14 so sai, néi
voi téi. Anh khodc ho trén vai mot khiu tidu lién
c6 khic nhdn hida « SAn xodt tai My ». Chung tbi d3 toi
Ban tham mwru cia lyc lwong vii trang yéu nwéc khu
Sai-gon.

Anh ban dua dwirng noi ti&p vai toi: « BBng chi nghi
di dad rdi hdy lam viéc. N&u ciin mua gi trong thanh,
ddng chi cir bio, dirng ugai. Chung téi cé thd cho
ngudi di Sai-gon. Khéng xa dau, chi cach day muwroi
ldm ciy s8 thoi. Pong chi cin miy cudn biing ghi am
phong? » anh héi lai, r3i ty trad 1&i ngay, rd rang. dit
khoat, theo tac phong quan sir:

— SE ¢o bﬁng ghi Am cho ddng chi ngav'

Mot chi&n si mang cay dén bdo d&n, va ciin nha la
thdp bé dugc ludng anh sing nira my nira td chifn
vio, trong nhe bi phan chia thanh nhi&u phin va rong
thém ra. Hai mai nha th&p lgp bing 14 co, mot tdm
phén mdéng dan biing tre ngin ¢« phoag ngii » véi « phéng
lam vigc». Vach duge che bling nhirng minh ny-1dng.
Bo d6 gé duy nhit clia phdng lam viéc 12 mot cai ban
va hai chi¥c gb€ dai dong rit so sai. Trong géc nha, 1a
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mot miéng hd t8i om: d6 14 him tranh bom va dan dai
bac. Him tra 8n nay ndi lién voi méot con drong
ngim dai téi mAy cay so. Tidu lién va cac-bin treo liing
lﬁng trén vach. Trén tdm phén tre, mot bin d3 Sai-gon
_c& lon lay dong theo tirng con gi6 nhe.

Mot si quan ciia lgc lugng vii trang giai phéng tuoi
cudi cim chidc que tre chi lén tim ban d6 va néi
- whi toi:

— Ching ta dang & didm nay day, con by chi hoy
quan s M¥ thi & day. Réi anh néi thém: — (F sat bén
nhau, lang giéng v&i nhau mal

Vay 13, sau khi di qua mét chéing dwong dii trong
cac ving giai phong vh cac ving con tam thodi bi bon
xam lwge va bon bu nhin chifm dong, ching dudmg
dai hang thang troi di sudt ngay sudt dém dirsi nhu-ng
loat dan dai bac, va duéi nhitng trdn oanh kich ciia

may bay dich, qua nhitng ving rirng ram va nhirng
" cAnh ddng lia bat ngat khéng thdy dau !a b&r ciia Nam-
b9, vira lia cia mién Nam Vi¢t-nam, déi ching toi da
d&n day, sat ngay canh caiq« phao dai kién ¢ nhit » ciia
bon can thiép M§ va ch€ d¢ Sai-gon, nhur bo may tuyén
truy@n clia d€ qudc dd mieu ta.

Sir that thi ngay ban than viée bon MYy va tay sai lap
ra «dic khu do thanh Sii-gon» cling da néi lén tinh
hinh mikn Nam Viét-nam hién nay phﬂt trién nhanh
chéng nhur th& nio. Toi 43 trao ddi voi d5ng chi Tu
Minh, sT quan tham muu cia lie lugng vil trang khu
Sai-gon v& didm nay. Ddng chi Minh mic quin dai va
40 va-ro ka-ki mau xanh thAm, di dép cao-su den lam
béng sim 13p 6-16 chi€n lgi phim. Tu Minh c6 dbi mit
nhin thding va tinh tinh vui vé, kién nghi. '

Muia thu nim nay, Tir Minh s8 &#n mirng mét ky niém
ddc biét: hai muoi nim déu tranh bi mat va vii trang
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“chng bon thuc dan, cugc ddu tranh ma anh tham gia
tir hdi con la mot thanh nién mui biy tudi.

— A, d8ng chi tidp tuc ciu chuyén cha minh, cau
chuyén « diic khu Sai-gon » tom tit nhir the nay. Trong
giai doan diin cfia cudc can thiép vii trang, My dd d& ra
mét k&€ hoach riom beng, k&€ hoach Xtalay —Taylo, Theo -
_ k& hoach nay, bon M§ va tay sai trd tinh trong 18 thang
sé «binh dinh» xong, hay Bo6i cho ding hon s din ap
xong phong iriao cach mang ciia nhan dan & mwoi tam
tinh. Khi k& hoach Xtalady — Tayle bi thiit bai (vho nidm
1963), thi xu#t hién ngay mot k€ hoach méi, trong do
s& tinh dinh binh dinh rat lai chi con cé6 bay. Nhung k&
hoach mét, nhr cudc sdng da chirng minh, ciing chi la
xdy dgng trén cat. Va th& 1a cudi nim ngodi, lai mot
k€ hoach nira dwgc d& ra nhim vio cai goi la «8n
dinh » ch€ d9 ba nhin & Sii-gon va binh dinh ba {inh
k& cAn dd thaph. Con vE& viéc « &n dinh » c¢h& d§, — T
Minh néi rd thém,— thi thae chit chi 1a sg thay ddibon
bin nuéc nay bing bon ban nuéc khac, thay d8i nhirng
tén {wéng bing nhitng vién chirc din sy va nguge

lai.

Nhan dinh d¢ sau nay di hoan todn dwgc chuang
minb. Vira méi day, khi bon bit nhin din sg tir chire,
chinh quy&n Sii-gon roi ngay vao lay bon quén nhan,
vi ciing ohv trrgc day, sau lung bon ching vén la €
quic M¥§.

- — Khu virc méi ma bon M§ nbiim «binb diah », Tw
Minh néi tidp, do 1a do thAnh Sai-gon voi gin hai triéa
dAn vi chc. ving ngoai 6 ndm trong mot bin kinh tir
35 d&n 40 cAy'sS, voi s6 dan gin mat tri¢u. Muc dich
clia bon M¥ that rd rang: xay dung & ddy mét ciin cir
quin s vimg chiic dé m& réng cudc chién trauh hin
thin che ching.
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Trong kbhi chiang téi dang néi chuyén, thi bén ngoai
1&m vach che bing ni-l6ng, tréri d8 mwa. Lac ddu con
nhe hat, vé sau mira s8i sA mot con mua rdo nhiét déi.
Gitra ti€ng nuroc mira sim sdp, tirng loat dan dai bac nd
nghe nhur & sat bén canh. Cac si quan trong ban tham
muu ling 18 ngdi nghe ti€ng dai bac nd, sau do Tu -
Minh k&t luan:

— Ching bfn tir cai bdt bén canh cich day kholng
hai, ba cdy s3 va tir mét céin c& quan sir cich day bay,
tam eay s§. Chung s¢ ching tdi lgi dung thoi tigt xfu
t8n cong chung. Vi th& ching bin vu vo hong trdn tinb
thin kinh chia ching d6 théi. Néu tinh binh cé gi quan
trong chung ta s& cé tin bdo ngay. Néi chung la—anh
nhin téi—chang ta dang & trong ving giai phong va &
day ciing tirong ddi an toan. Ma chung ta d3 dirng lai &
doan nao rdi nhi.

Va chi&c que tre lai lirgt theo cac dudrng phd va cac
gulng trirérng trén bin 46 Sai-gon.

Cir s0ng mot tulin & cdc ving ngoai 6 do thanh mién
Nam Vig¢t-nam nay la ban s& quen din voi ti€ng gim
ri trén ddu cia may bay, caa trire thiing va dan dai bac
M#¥, tom lai la ban s& quen voi hoan canh thoi chign.
Chinh ménh dit nhd bé nay la noi tap irung nhirng lye
logng tinh nhug¢ nhit ciia bon xam lwgc M§ va nguy
quy&n Sai-gon. DAay 14 mot vai tai liéu: trong sd gin
hai nghin may bay chi€n d#u va tryc thing clia ching
thi ¢6 d&€n hon hai phiin ba d6 tai hai sdn bay quan su
I&n ohdt 1a Tdn-son-nhirt va Bién-hoa & trong ving
nay. Hon nira, phin nhiéu nhitng may bay nay 14 do cic
phi cong M§ 1ai. Khong k& nhitng don vi don tra tam
tbéri, irong uan khu Sai-gon ludn ludn c¢o trén tim van
binh linh va si quan, lrong sd d6 cé it ra la mét van
ruedri linh M¥ v4 bon can thi¢p khac. Tai b&n tan Sai-
gon dém ngay lac ndo ciing thiy lu li nhirng chilc tan
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chi&n treo ct nhi€u sao va ké soc clhia My, nong dai
béc chia thdng vao beo.

Con Sai-gon thi giSng nbir mét phao dai bi vdy him.
Doc theo cic téa nha va cac duong phd déu eo hang
rao ddy thép gai. Tai cac cong s& cia M¥ va cha chinh
quyén b nhin, tai cic rap chigu bong déu co hréi
chéng lyu dan va hom min. Bon canh binh di tufn tra
va m& phitng cudc vay rap bit ber hang loat.

Tai day, ciing nbur khdp moi noi & mi¥n Nam Viét-
nam, bon xAdm lugc dang phai co lai. K§ sir Lé Vin
Tha, pho chi tich Uy ban Mit tran dan toc gidi phong dia
phirong c6 k& cho toi nghe vé viée nay. Bon can thi¢p.
MY va bon bu nhin dang thit bai h&t tran nay d&n tran
khic. Dé 1a k€t qué truc ti€p cha cudc d&u tranh anh
diing ciia nhan dan chdng ch& d6 quin phiét phat-xit
dang t8n tai mot cach gid tao nhé vién tro va ludi
l¢ clia M¥.

Trong viing Sai-gon nay toi khong gip mot ngirei nao
ma nguoi than hay chinh bin than ngwei 46 khong tri
qua c trirdng hoc cim thi » sau hang rao day thép gai
clia cac trai 14p trung va cic nha ta. Va Lé Vin Tha,
mot nha tri thirc Viét-nam dién hinh, ding ngudi can
ddi, eao cao, c6 nu cudi hidn hoa, cing kbong tranh
khdi s8 phan #y. Nim nay ong gin nim muoi tudi. Ong
d& tirng hoc va s3ng 1au nim & Phap. Sau khi hiép dinh
Gio-ne-vo dwgc ky k&t, ong réri Phap tré ve Sai-gon,
ahwrng ndm 1955 ong bi bét giam vi di tich cwe tham
gia viéc ciru (Z nhitng ddng bao bi ddt oha va bi caép
boc, nan nhin ciia nguy quy®n Sai-gon.

S4u nim tréri ding ding, Lé Vin Thi da trai qua
nhitng trai tip trung khiing khi€p diy riy chét chéc &
Bién-hoa, ddo Phu-qudc va cudi cung la & dio Cén-
16n — noi giam tu chinh tri gifra bi®n kboi. Ndm 1961,
sau khi dwoce trd lai tr do, k§ s Le Vin Thi tro
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thanh mot trong nhirng nha linh dao phong trao cach
mang. & day c6 hang van ngudi ma s6 phdn ciing giong
nhir s§ phan clia L& Vin Tha.

K§ su Tha néi: « Miéc du bon quan phiét My va be
I tay sai & Sai-gon gié dd mwn chwée hong ciu vin
nhirng thit bai vé quin s cia chang, da la & khu da
thagh, ching vin ngay cang sa liy khong sao rit chin
ra dirge va phai riat bd hét vi tri nay d&n vi tri kbac.

Bay chi la nbirng con s& con rat it vio mia be 1965:
trong s 290 cii goi la ¢ &p chi&n lowoe» — ma n6i mot
cach don gidn 12 nhirng trai tap trung khdng 13 bao boc
day thép gai & viing ngoai o Sai-gon — thi chi co trén
duréri 100 cai la con do bon can thiép M§ va bon bu
nhin cha ching thirc sy kidm soat thoi. Khoang 150
« %p chin hrgc» chung chi con kidm soat hoan toan
irén danh nghia. Chiing téi ¢6 dén mdt « dp chiZn liroc »
kiu nhir th&. Chinh quy&n & cic 33, &p thuc t€ 12 do
Mt tran dAn tdc gidi phong nim, Trén 40 « #p chién
lwge » cii hign nay 43 bign thanh eiin cir chi&n ddo cia
nhimg ngudi yéu nuwoc.

Con pbitng lang hinh thwéng khac thi hiu h#t noi
nho ciing thaoh 14p chinh quy&n nhin dan. Trong ba-
16 clia t6i, ngodi nhitng sd tay ghi chép va nhing cud¢n
phim, con cé mot bing ghi am hudi hoéa nhac cia doin
vin cong « Gidi phéng» ma tdi di thu tai mot lang o
cfich cin cir khong quan Tan-son-nhit — céin cir khong
quan lon nhit cha bon M§ va nguy quy®n, — mudi hai
<Ay 88, va chi cach mot trai hudn luyén cia M¥§ co hai
cdy sd. '

Cac lue luong vii trang yéu nirdc phat trién rét nhanh
Chi trong ba n&m gin day thdi, luc lwrong vii trang khu
Sai-gon di ting lén gdp n¥m lin. Khéng hi2u bon M§

"6 bidt vidc &y khong? Toi chic ring cbung cé bidt.
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Hon nira chiing dang ¢d sirc giik nguyeén ¢ hiéntrang » (1).
Rhirng chiing #in thua gi. Lactdi & cach Sai-gon hai mwrei
cAy 38 thi hai tidu doan dich ¢6 phao binh va khong quin
y&m ho dang ra sirc tin cong d® giaoh lai quysn kidm
soat mot trong nhirng lang néi trén. Nhirng sau khi bi
ché&t va bi thuong gin mot tidu doan, b(_)n cl:uing dénh
phii ril !ni d@ lai cho du kich mot s lon vii khi va
trang bi quan sir. San tridn ddnh nay, nhitng ngu-m yéu
nirére lai gidi phong thém dwoc miy lang nita.

Cudc chi®n diu khdc lidt, nhung bing nhitng binb
thirc c6 phiin nao khae, ciing dang didn ra trén cic
dudng phd Sai-gén.

& Sai-gon hién c6 trén 300 phéng vién cic bao dia
- phrong va khodng 100 phong vién nwoc ngoai, phin
16m la cAc phong vién nguoi M§. Toi da c6 dip tiép xuc
viri mdt 33 trong bon ho, doc nhitng bai héo clia ho
Tuyét dai da s3 cac phong vién d6 tuy budc long phil
thira nhin ring pbin l&én cic ving ndng thén misn
Nam Viét-nam ndm dudi s ki®m soil ciia Miit tran dan
tdc gidi phong, ubung trong cac bai vift v& cic d6 thi
throng ho chi miéu ti sir tranh chﬁp cin xé lin nhau
co tinh chit bé phai lrong ndi b clla cii chﬁ do bix
nhin thin M¥.

Va thim chi kbi bang van ngu-cﬂ dd ra cac dmmg phi,
cic phéng vién phwong Tdy ciing Lim moi cach trinh
bay nhitng cndc bidu tinh d6 nhur 14 mét hinh thirc d%u
- tranh chdng mdt beé phai nay d3 bi thit thZ d& lam lgi
<ho mét bé phii khac. Nhung n€a quan sat k§ cang hon
thi khong khé gi ma khong hi2u ring, dudi bd quin
&0 den ciia nln'i'ng ngudi theo dao Thién chiia va dadi
40 ci sa vidng cia cic nha sa, 14 trai tim ndng chay cia
ngwirt. yen nwde, cia nguwoi chi€n st din tranh chﬁng_

{n) Nlcy!a viin © State quo.
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bon chi®m déng M§ va bé lii tay sai cta chupg dang
dap manh.

Lich sir cudc dZu tranh aoh ding cha cac chi€n si
ach hting hoal ddng trong Sai-gon s€ duge cac thién
tidu tbuy&t va cac b phim diiy xic dong dung lai. Con
bay gio, lich st &y dang hinh thanh trén cic duong
phd Sai-gon, noi hang ngay ti€ng min cla du kich nd,
bon can thiép cing bé lii bu nhin ngd guc dwdi loat
dan cha nhimng ngudi du kich. :

Ciing nhir ¢ mién Nam Vi¢t-nam, Sai-gon bat khuit
dang chi€n dZu diing cAm chdng bon xam luge. Sai-
gon vitng long tin va bi€t rd ring: tbing loi ph#l dinh
sé vt tay nhan dan!

Péng chi Minh Thai, mot trong nhitng can bé lanh
dao cac cong doan cach mang & Sai-gon ké v& minh
nhir sau:

— Toi bit d3u di lam tir bé, lac méi mudi mdt tudi.
B3 toi lam tho moc, me toi ban hang & chg. Khong
bao gir gia dinh c6 du ti¥n cho sau cai mi¢ng lic nao
ciing doi An. Muoi bay tubi, téi dd vao lam & xudng
«Ba son » tai Sai-gon. O day 1in diiu tién toi 4a tiép
thu s giac ngd giai cip.

Minh Thai chac tudi ba mucei nhim. Trong khi noi
.chuyén, d5ng chi ludn ludn l4ng nghe ngurdi khac noi.
Kbi nhan thiy trong cAu chuyén chia minh con co chd
chwa r3, ddng chi néi lai ngay. _ .

(Y Sai-gon co trén mwoi lim van cong nhan. Cac ting
16p dan ngheo khac trong thanh phd c6 khoéng nira triéu,
gom : tho thd cong va nhirng ngwoi huon han nho,
phu xe va nhirng nguei di lam thué & murén, doi sdng
thudrng rdt bi dat.
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— Chinh nh&r vdy ma ngay tai Sai-gon ddy cinh binh
vd mdt thim, d6ng chi Minh Thai noi ti€p, cac cong
doan cich mang vin rit nhanh chéng tdp hop duge
Irc lugng. Hién nay da co6 nhitng t8 chirc ciia chung
t0i trong tat ci cic xi nghiép hoic 1én hoic nhd, trong
t8t ¢ cac khu phd. Piku chii y&u trong phong trao
cdng nhan hién nay 1a nang cao ¥ thirc giic ngd chinh
tri cda nhirng ngwoi lao déng trong cudc ddu tranh
gianh d¢c 1ap dan téc dusi la cor ciia Mit trdn dAn toc
gidi phéng. Cho nén cude ddu tranh ngay cang ct nhirng
hinh thitc sfc bén, 4c liét. Nim ngodi, céng nhin
xudng dét ¢ Vimitéch » d3 chidm xuwdng vé ho d3 danh
trd lai mot tida doan binh Iinh dich duoc didu dén a8
dan ap hoe. :

Cudc tdng bii cong mita thu nim ngodi ciia céng
nhian va lao déng Sai-gdén da lam ta ligt d&ri séng cha
thanh phd. Nha may, cdpg xwéng, hi¢n buén, che bua,
trirong hoe d2u déng cira. Chinh lin bidy dwong lyc
hrong nay d3 lam lung lay thém cb& dé bi nhin. Do
dé bon twing ta Sai-gon phdi tam th&i khéng dam
toyén hd cb® dd doc tai quan phi¢t. Con tinh hinh
thang nim nim nay thi sao? Bon cinh sat dd thit bai,
ching 1am d& moi cach, nhung vin khdmng ngin can
dwgc cong nhan dan nhitng khiun hiéu va bilu ngir
cich mang, va t8 chirc cac cupe mit-tivh durdi nhitng
khiu hi¢u clia minh. Chinh ngudi anh bing din toc
Viét-nam Nguydn Vin Tréi d5 truéng thanh trong qua
trinh d3u tranh nay; anh 1a mdt cong nhan, hoat dong
bi mat & Sai-gon ; anh da bi bon dao phi xir b#n cndi
nim ngodi. Chinh tai day, trén manh dat nay, cho d&n
gidy phit cudi cang cia dai minh, 1i€ng néi anh hang
ciia anh dd vang lén, va d3 tré thanh trong ireng cho
¥ chi chifu ddu kien cwong, bt khust. Chinh tai day,
tir ohirng khu phd cia cong nhan, hang nghin ngusi di
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trr nguyén di biag bign. Va ciing tai diy, anh em cong
nhan da gop nhiit cho d&n déng lwong cudi cung cua
mich danh dum duge d& mua quiin 4o, thudc men giri
ting cac chi#n si yéu nwoc cda Quan d6i giai phong.

... Ngu&si thanh nién déng ngurdi giy giy, tdm thuodc
c6 mot bi danh rit nén tho ddi voi vang nhiét doi
néng birc nay: « Thanh Phong », tirc 14 « ngon gié mat
lanh ». Anh noi : « Ti%u s& cta toi don gidn lam. Téi
sinh ra va lom 12n tai Sai-gon nay. B& toi day hoc, con
me toi lo viéc ndi tro & nha. Toi dang hoc nidm cndi
ciing & trrong Dai hoc tdng hop Sai-gon. VE bin than
toi chi co6 thZ thoia».

Nhirng dé moi chi 1a phin mé diu ciia cdu chuyén.
Thacoh Phong la mét trong phifrng cén b6 linh dao td
chirc caich mang bi mat: Hoi Lién hiép sinh vién gili
phong mién Nam Vigt-nam. Aph 1a pguéoi tham gia tich
cre, la ngudi td chirc nhiu tran danh trén dirong phd,
la mot trong nhitng ngudi linh dao anh diing buwong
d&n cugc d3u tranh kién cuong trén cic duirng phd
chia chi do thi hai triéu dan nay.

O Sai-gon c6 mot van tam nghin sinh vién va trén
murdi sau van hoc sinh. Thanh Phong xtc dong k& lai
diri séng den 16i cia cac ban minh. Gin nira s60 hoc
sinh néi trén phai di ban bao, l1am bb5i ban & cac khach
san, tham chi lam ci pbu xe d% ki€m sbng va 13y tién
di hoc. Nhung khong phai tél ch cac ban ciia anh déun
hoc tap thanh cong. Anh noi: « T4 hon la toi xin ddn
ra ddy nhitng con 83 chinh thirc. Nim 1961, ct 476 sinh
vién hé toan 1y ndm thir nhdt, vy ma chi ¢6 130 dugc
lén nim thir hai. Nhitng sinh vién nao ddi daa chia hoa
viée giao duc, dbi day ti€ng Viét & cac treomg dai hoc,
{hi d3 c6 nha th dgi san ho ». -
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— Chic ddng chi di nghe noéi v& sir dan 4p ciia bon
cinh binh Sai-gén d3i voi gido s L& Quang Vinh va
mot nhém sinh vian? Anh hdi.

Téi néi cho Thanh Phong biZt riing, thang chin nim
ngodi, bao Sz thit c6 ding hii nhan 48 « Nhitng ngmweri
bt khudt » k& lai thai d9 anh dng ciia Lé Quang Vinh
va cAc ban cila anh truéc tda an quan sw, va bae Sz

thdt di phin n¢ 1én 4n s dan 4p v4 nhan dao dy.

-~ — Msi day, Thanh Phong néi sau mot phat im ling,
mét ddng chi cfia ching t6i thoat khéi ciuh ta day &
Con-dio v&, cho biét ring anh c6 gip Lé Quang Vinh
tay chan hi xich nbung vin khéng chiu diu hang bon
dao phi... .

D3u ndm nay, trong cudc bidu tinh cda quin chung
chBng nguy quyén, einh sit di bin ch¥t em Lé Vin Ngoc,
murdi sau tadi, hoc sinh mét truirng & do6 thanh. BE tra
1&i lai vige dan ap nay, ching toi d4 t8 chirc d4m tang
va dédm tang di bi&€n thanh mét cudc bidu tinh phin
d8i. The 1a chang phai linh d&€n dan ap dam tang, va
tridn x6 x4t khomg cdn sirc dd nd ra. Bon chiing bin
vao chang t6i, ném bom lam chdy nwéc mit. Ching
toi dd dang da séi, ghy goc gida sdn trong ciip danh tri
lai bon phat-xit.

Thanh Phong - ling thinh mot lat, dusng nhw anh
dang nh¢ lai didu gi, sau d6 cdu chuyén chay2n sang
~ vin d€ vai trd ciia thanh nién trong phong trao, v& &nh
hudémg clia cac t8 chirc cich mang trong ting lérp
- thanh nién hgc sinh.

~— DOng chi c6 hiét khéng, auh néi, eAc nha bio

phwong TAy khi vi€t v& phong trao cha thanh nién &
Sdi-gon, d& milu ti sinh vién va hoc sinh nhw nhimg
" ké& d3u tranh chéng mét nhém han nuée nay d& bio vé
mot ohém khic. Nhung dau c6 phii nher th€. Chiing toi
* d#o tranh chBng bon can thié¢p My va ch€ dé ban nwée
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than M§, ching toi d&u tranh cho mot chinh quyén chdn
chinh, cho cwong linh ma Mit tran din 1dc giai phong
mitn Nam Viét-nam di d& ra. Va chiing 16i khong phai
12 m4t nhom it ngurdi chuyen di khiing bg, ma that sy la
mot t8 chirc cich mang clia quén ching. O phin lon
" cac troong hoc, trong sinh vién, & hin h&t méi khoa,
chiing t6i di xu&t han d¥a k¥ cac to bao cach mang-

— P3i voi ching tbi, anh nébi, Lién-x6, do6 ta Cach
mang thang Mui, 1a Lé-nin, 1a chi&n tranh vé qudc anh
hiing, 14 cac phi cong vil tru ciia céc dong chi. & Sai-gon,
qua &ng nghe cita nhitng dai thu thanh ban d4n, chung
t6i nghe rit rd ti€ng noi chia toan th& gisi. Chung toi
r&t cAm déng dugc nghe nhitng ¥ ki€n phat bidu gin
day nhit cha cac dong chi Bréjonep, Koxurghin va ciia
cac dong chi iinh dao khac cia Lién-x0 fing ho cude diu
tranh ciia chiing t6i; chung 10i ciing rét xuc dong khi nghe
n6i thanh nién Lién-x6 sin sang sang giip d& ching toi -
trong nhirng gio phat kho khin. B6 1a ti€ng noi cia hé
ban. Chiing toi hi&t nhitng nguai x6-viét — va anh thém:
Paven Kortsaghin (anh néi roi ra tirng vin). Thanh nién
ching toi, nhirng chi&n si dang hoat ddng bi mat & Sai-
gon cling bift va rit yéu cac nhidn vit anh hing trong
tac phlim Bgi cdn vé thanh nién. Ho ciing da tirng sdng
nhitng gio phiat khé khin, nhung he khong hé sg hy
sinh va di chign d&u anh diing cho d&n hoi thé cudi
cing.

Dém mia hé, troi t3i, qua man mura rao ving nhigt
déi, ding cach vai buac khong trong rd nguoi, Thanh
Phong hit tay tdi tam biét rdi ra di. Anh khong quén
cit cin than & tai 4o trong trén nguc chiée huy hi¢u
ting pbim co in hinh Juri Gagariu, phi céng vil tru diu
tien chia Lién-x6.

Budi 13i, cic ban Viét-nam mang nhirng t& hio méi
d&n ngoi nha la toi tam dirng chan. Bap ngay vao mit
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téi la nhitng cét danh sach dai c6 ghird ci tén tudi ddu
v&{ ridng va tidu sir chi ti€t cha nhiéu nguwdi yéu nwoc.
Ban b8 cho noi: « Ai t8 gide chd & ciia nhirng tén khiing
bd noi trén va ginp d& nha chie trach lung b#t ching.
s¢ dwrge lhwdéng mot s6 tién lon ». Bon dich da hira
thudng mot triéu ddng cho ngu'(‘ri nao ldy dwgc diu
Pham Vin Hai, chi huy dél vii trang bi mat thanh phd
Sai-gon.

Thuc ra, chinb dong cbi cling khong gitr bi mat gi vé
tidu s&r cia minh. Hon nita, tir ldu bon an ninh mat vu
da tim ra duwge anh chyup ciia ddng chi. Thé nhwng ngwrei
con anh diing quy&t trd thu cho nhan dian &y — mét
trong nhitng ngudi diu tién vira dueoc ting danh hidu
Aph hiing Quan d¢i gidi phéng mién Nam Viét-nam —
van hoat ddng dang hoang trudc mit ching ma ching
khong lam gi dugc, Péng chi sinh trudng & viing ngoai
6 Sai-gon. Cau chuyén don gidn vé& cude doi va hoat
dong d4u tranh cia ddng chi Pham Vin Hai cé thé giai
thich tai sao tuy ddng chi con séng ma nhan dan di lam
bai hat ca nggi déng chi.

Lic cau bé nong dAn nghéo khé Ay vira tron chin tudi
ciing 1a lic hd ciu bi hanh ha dép ché&t trong phong tra
tdn cia bon mal tham thuc dan. Méi 13 tudi diu, Hai
dd phai di lam d& ty nuodi than. Vi vdy ma ddng chi di
thiy gin giii, tha thi&t voi Cach mang thang TAm n#m 1945
ngay tir diu. Ngay irong nhirng nim diu clia cu¢c khang
chi€n, dng bao Sai-gon di thi thim nhd to nhic d&n
tén dong chi mét cach rat tir hao. Sau nim 1954, ddng
chi lai trér lai Sai-gon tiép tue ddu tranh — mot cudc ddu
tranh didy gian khd va h&t sirc khdc liet, Nim 1962,
dong chi va ba nguwdi nira —la trung tdm bi mat —
dirgc giao nhiém vy thanh lap chi déi vii trang diu tién
‘gdm nhirng ngiriri yéu nwére, ngay trong long Sai-gon
Hién nay trong 181 cA tam kbu ctia thanh phd d&u co sir
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hoat dong chia cic chi doi thupe doi guan bi mat da lon
. manh. _

Nhitng d¢i vii trang gom nhitng chi€n si quy&t tra thi
cho nhan dan, dirng ddu 12 ngwoi chi buy gan da Pham
Vin Hai, trong nim 1964, di danh nhién tran tao hao
lam cho khéng nhitng Sai-gon ma cd Hoa-thinh-d6n
phai hoang hot va b&i rdi. Sau ddy chi la mt sd trin
lon nhit: danh chim chi€c hang khong miu ham MF
murdi lim nghin tdn dau & h&€n Cang Sai-gon, danh sap
mot rap chigu bong cta bon si quan M¥ ngay tai trung
tAm Sai-gon va pha hay 73 o-to.

Cac chién si hoalt dong bi mat di uy nhiém moét
chign si thugc d6i khac dén gip nguwoi Lién-xé ddu
tien dén mién Nam Viét-nam va dirng chin ¢ ving

'ngoai 6 Sai-gon. Chin si nay nguéi tdm thiroc, toc den
nhanh, doi mét mau hat dé, vé ngwoi trong khong céd
gi dic biét; anh bwéc vao gian nha tranh mét cach
ling 1& khong ai hay bi&t. Anh k& v& minh rét it ma
ling nghe nguoi kbac néi nhidu hon, va néu cac dong
chi minh ¢6 quén noi dén diéu gi thi anh li&n b6 sung
nhitng chi tit. Xin k& lai bai tran danh gin day nhit
clia doi anh, trong doé anh, vori bi danh Bay bé, da
linh nhié¢m vu quan trong hon hét — dit chit nd. Tran
thir nh3t 14 tran danh sap khach san siu ting ¢ trung
tam thanh phd, thing chap ndm ngoai, trong do co
khodng 300 s quan M§. Tran danh duge chulin bi rét
ti mi, chu dao, vi tdba nha pay dwge bio vé hét sire
pghiém ngit, Ngoai bon linh thiy danh by M¥, doc via
be lic nao ciing c6 m@gt s§ cinh binh My di di lai lai,
con trong tat ci cAc hiéu dn ré tién doi dién thi hon
mat tham mic thuong phuc khong bao gio roi mit khoi
nhl'i'ng nguei qua dai. Phii dem chit nd vao trong san
dit gin tba nha. Co6 nhir thd moi bio dam duge tran
danh thanh cong.
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San kbi do xét diy b, ¢ mi, doi quyét dinh dhng
mdt chi€e 6-16 du lich loai sang troug nhit, hidn maoi
nhit. Va Biy Bé droc trao nhiém vy lam tai x&.

The la céng vige chudin bi bit diu. Trong ba tulin 13, .
anh cdng nhan va la tho may Biy Bé & Sai-gon phai
hoc 14i 6-t6 cho thanh thao, d8ng théi phai c6 cai cung
cdch, cir chi nhw nhitng tai x& ¢ an ciin 13 phép s cia
eic quan chirc cao cdp trong chinh quyZn bi nhin. Phii
mit dZn hai tedn 1 d¢ tap cung cach, cir chi ciia mét
ngudi i x& «4n cin 1& phép ». Nhiém vy cia cac dong
chi khac ciing khong kém khé khin, gian kh$. Cho nén
d6i dd bi mat thué mot ngdi nha lén 42 didn tap trong
~ thanh ph#§, trong ngoi nha nay, nhirng nguoi s&€ lam
nhiém vo d3 luyén tip mét cach riao ridt trdc tdm
grong dirng thoé cia mot nguwoi khac, _

Thé 12 moi vi¢c chniin bi d2u xong xuéi. Chiy ngay
24 thang chap, ding gio qui dinh, mot chi€c 6-t6 mau
"xanh da tr&i méitoanh chay d&€n khach san « Brinhco »,

va san nhitng mun chiroc fai tinh d3 tinh to4n trude,
chi€c 6-td di vao lot vao nha xe gin phia bén canh trai
1oa nha. P&n lic bom nd chi con tinb tirng phat.
Nhung lam th& nao thoat ra khdi ma khong bi 19, boi
vi ngwdi nao di ra ciing phii ghi vao sb. Thé 13 theo k&
hoach da vach s&n, Biy B¢ d&€n gin mot téu canh 84t va
bit chuyén véi bén, rbi anh kéu ca réng lir sing dén
gio chira eé chit gi trong bung. Tén cinh sat bio Bay
Bé viio hi¢u #n di dién bén kia dwrong in qua loa chit
gi d& 16t da. Anh 1ai x& nghe theo 1&i tén cinh sal, va
-chi miy phat san anh da 15n vao dam doug trén dming
pbd Sai-gom t4p uap nao nhiat.

Cho d€n khi mét ti€ag nd long troi 1& d%t lam rong
chuyén ci khu ph3, Biy B¢ moi thé dai nhe nhém. Va
troag lac &y nhimg tén si quan M§ con sing s6t di

- nhay qua céc cira 85 ciia khich san d& thoat than. 155
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tén si quan M§ bi chét va bi thuong ndng, 35 6-16 bi
pha hiy — d6 1a tdng ket cha bao chi phrong Tay miy
ngay sau tran danh tdo bao nay,

K& hoach danh sir quan My con tao bao hon nhigu.
Tai day, d& d8 phong moi cudc tén céng co th® xay ra,
dich di ap dung moi bién phap phong thi. Nhung sau
khi nghién ciru k¥ tinh hinh, trung tdm bi mat vin cho
danh. K& hoach rit tac bao. Con dwong frirére s quan
diy nhitng déi canh binh dic biét va bon mat tham, va
la dwong mot chidn cim xe d3 lai. Nhitng ngudi yéu
nurde di quyét dinh dung mot chiZc 6-t6 cbay nhanh
lac bom vao ting dur¢i ciia toa nha.

Nhitng chi ti&t ciia tran dot kich lai durgc thdo ra.
Thé 13 dudi sy y2m ho cia méy chi¥n sf bi mat vii
trapg tir mot phd nhé ti€n ra, Bdy Bé lai 6-t6 pbong
qua sit quan M¥. 10 gio 44 phat. Mot phat sau khi Bay
Bé vira di khdi, nguoi ta nghe thdy mot ti€ng nd vang
trori. Lai nhitng 1&i kéu la nhr loan thin kinh trén cac
o hao My va Sai-gon: 217 tén My bi ch&t va bi thuong.
Cbo d&n nay nhén vién sit quan M§ & Sai-gon van phai
di & tam nhitng noi khac.

Trueoe khi tam bigt, Bdy Bé noi: « Tro vé Lidn-xo,
d5ng chi hiy bao cio lai la chiung 16i xin cAm on nhan
dan Lién-xo, Dang Cong sin va Chinh phi Lién-xo di
kién quy#t fing hd cudc ddu tranh cha ching toi. Bo 1a
phitng loi ma cac ban toi, nhirng chiZn si boat dong bi
mal ciia Sai-gon, yéu céu 16i truyén dat lai. Con bay
gior thi xin d€ nghi ddng chi phal bitu deéi diéu gi do
bing ti&ng Viét-nam voi cac ban cfia chuang toi, ho rat
mudn diroc nghe mot ngudl x6-viét, mot ngudi cong
san xo-vidts. Va anh 1dy ra mot may ghi Am xéch tay.

khong ai trong thdly, ohir lac anh d&&n. Anh tré vE Sai-

Bly Bé lai ra di mét cach ling IE, kin dao, hiu nhir
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g0n. Va hi¢n nay anh lai dang cung voi cac ban minh
ti€n hanh mdt cuéc d%u tranh anh ding diy nguy hiém
chdng bon can thiép va bon phan dong.

BZn luot dbi ching t6i chuln b lan dirong. Mira roi
tdm td (dang bit diu mia mwa rao trong nhirng thang
hé & viing nhiét déi). Ching tdi di xa hon, d& lai phia
sau virng hdng anh siang dién clia mot do thi lom,
trong d6 cuoc ddu tranh anh diing ciia nhitng ngwai
yéu nuwdc khong gis phit nao ngirng. Té6i nhe dé&n
nhirng 1&i néi ciia mot thigu nit hoat dong bi mat, ni¥
sinh m¢t trwéng trung hoc & Sai-gdn. Nhitng I¥i nai
cia ¢d vang lén nhir mét loi the, mot loi kén goi ddn
tranh: ¢ Xin tam bi¢t d3ng chi! Hen gip lai tai Sai-
gon dirge gidi phong!».

Virg Gigi phéng, ngoai 8 Sal-gon
6-1965
Trch bdo Sir fhdt (Lita-x8)
ra ogdy 17-6-1965 va 20-6-1965

MINA BA1 dich
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