

www.vietlifestyles.com

VIET

Issue 100 - April 2019

LIFE STYLES

YOUR LIFE • YOUR

ARIZONA | CALIFORNIA | TEXAS

YOUR MAGAZINE

FLORIDA | GEORGIA | HAWAII

GIÁ ỦNG HỘ \$5.99

30
THÁNG
TƯ

LỄ GIỖ TỔ
HÙNG
VƯƠNG

THÁNG TƯ
NGẬM NGÙI
MỘT CÁI CHẾT
BẤT ĐẮC TỬ

International
Women's
Celebration

AZ Đạo Luật Mới
HB2569
& HB2318

PHÒNG KHÁM BỆNH KHẨN CẤP

Chandler Valley Urgent Care



KHÔNG CẦN LẤY HẸN

Nếu quý vị và con em có những bệnh lý hoặc bất cứ vấn đề y tế cần giải quyết gấp, quý vị có thể đến với Chandler Valley Urgent Care để được tư vấn và điều trị. Chúng tôi có bác sĩ người Việt trên 20 năm kinh nghiệm, tận tâm chăm sóc quý vị.

TUYỆT ĐỐI KHÔNG DỪNG Y TÁ HOẶC PHỤ TÁ KHÁM BỆNH

Chúng tôi nhận bảo hiểm: Medicare, Aetna, Ambetter, Banner, BCBS, Cigna, Health Net, Humana, United, Tricare, AHCCS (APIPA, Care1st, Mercy care, Mercy Maricopa, University Physician Health Care)

BUSINESS HOURS:

Monday-Friday:
8:00 A.M. - 6:00 P.M.,

Saturday:
8:00 A.M. - 4:00 P.M.

Closed on Sunday



**Văn phòng tọa lạc tại góc
đường Chandler Boulevard
và Alma School Road**

**Nếu có câu hỏi xin gọi:
(480) 792-1025**

Bác Sĩ NICHOLAS TIN TRANG, MD

Địa chỉ: 936 West Chandler Boulevard, Suite 1, Chandler, AZ 85225
Phone: (480) 792-1025 | Fax: (480) 792-1026



HIẾU LƯƠNG
Lic#0L02573

CHARLES LƯƠNG
LIC#1105454

**CHUYÊN BÁN BẢO HIỂM CỦA CÁC CÔNG TY HÀNG ĐẦU NHƯ
NATIONAL LIFE, TRANSAMERICA, NATIONWIDE, PACIFIC LIFE VÀ VOYA**

CHUYÊN GIA BẢO HIỂM NHÂN THỌ: QUA ĐỜI SỚM, BỊ ĐAU ỐM, SỐNG QUÁ LÂU

- Chương trình lâu dài hoặc ngắn hạn
- Bảo vệ tài sản và gia đình
- Lấy tiền trong lúc bị bệnh lâu dài (LTC)
- Chúng tôi cung cấp các loại bảo hiểm nhân thọ có thể tích lũy dần thành tiền mặt mà không bị đánh thuế và không bị đóng phạt trong trường hợp rút tiền mặt và có lợi ích khi khai thuế.

CHUYÊN GIA BẢO HIỂM SỨC KHỎE VÀ NHA KHOA

- Có nhiều chương trình bảo hiểm sức khỏe tự do khác nhau để quý vị tham khảo và lựa chọn (PPO Network).
- Có chương trình sức khỏe cho cá nhân hay nhóm
- Có quyền lựa chọn bác sĩ và bệnh viện toàn nước Mỹ
- Có bán bảo hiểm phụ trợ để giúp trả tiền deductibles cao cũng như tai nạn xe cộ, bệnh nghiêm trọng, bệnh ung thư.

Chúng tôi nhận bán bảo hiểm sức khỏe cho du học sinh và khách du lịch ngắn hạn hay dài hạn trong suốt thời gian ở Mỹ.

**Chuyên Gia Bảo Hiểm
TOLL FREE 714-882-0941**

Xin gọi hoặc text để lấy hẹn
hieuluong@ltfusa.com
www.ltfusa.com



BẢO HIỂM NHÂN THỌ, BẢO HIỂM CHĂM SÓC DÀI HẠN, KẾ HOẠCH TÀI CHÍNH, KẾ HOẠCH TIẾT KIỆM CHO ĐẠI HỌC

11022 S. 51ST STREET, SUITE 105, PHOENIX, AZ 85044



HIẾU LƯƠNG

VINCENT DEL FRANCO

CHARLES LƯƠNG

Concerned About...

- Having Enough For Retirement
- Cost Of A Major Critical Illness
- Rising Cost Of Tuition For Children

We Provide:

- Tax-Free Roth IRA's • Tax Deferred 401k/IRA Rollovers From Previous Companies • Term And Cash Value Life Insurance With Living Benefits • College Fund Planning
- Tax Planning Strategies



**LIFETIME FINANCIAL
LLC**
ILLUMINATING YOUR FINANCIAL FUTURE

Total free: 714-882-0941

11022 S. 51st Street, Ste 105, Phoenix, AZ 85044
www.ltfusa.com

VĂN PHÒNG DỊCH VỤ TỔNG HỢP

JK



JK MULTISERVICES

PAYROLL – BOOK KEEPING – TAX SERVICES

- Văn phòng chuyên lo về Lương Bổng (W-2, 1099), báo cáo từng quý (Quarterly Report) Sổ Sách Kế Toán (Book keeping).
- Thuế Cá Nhân, Thuế Doanh Nghiệp (Sole Proprietor – LLC & Corporation) trong và ngoài tiểu bang với chuyên viên kiểm toán (CPA) trên 25 năm kinh nghiệm, tận tâm, uy tín, chính xác, lấy thuế về tối đa và hợp pháp.
- Nhận điều chỉnh và sẵn sàng đại diện quý thân chủ trước sở thuế liên bang (IRS) hoặc tiểu bang cho những hồ sơ bị Audit.
- Giúp thành lập công ty và các cơ sở thương mại.
- E-File & Fast Refund (E-file hoàn toàn miễn phí cho liên bang và tiểu bang)



Phone: (602) 774-0180

Fax: (602) 774-0988

3106 W Thomas Road Unit # 1114

Phoenix, AZ 85017

DI TRÚ

- Bảo lãnh cha mẹ, vợ chồng, con cái, anh chị em.
- Xin thẻ xanh 2 năm, 10 năm, nhập quốc tịch, Re-entry permit.
- Công hàm độc thân, xin VISA Việt Nam, ủy quyền, bảo trợ tài chánh, du học, du lịch, chuyển diện.
- Trích lục, đăng ký lại giấy khai sinh Việt Nam, hộ chiếu Việt Nam.
- Thị thực chữ ký (Notary Public).

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

- Điền đơn xin trợ cấp xã hội của tiểu bang và liên bang như: SNAP (Foodstamp), AHCCCS (Medicaid), SSI, SSA, Medicare, v.v.
- Thông dịch Anh – Việt cho các trường hợp phỏng vấn xin trợ cấp, thi nhập tịch...
- Dịch thuật giấy tờ có công chứng.
- Thành lập di chúc, thừa kế.
- Làm đăng ký kết hôn tại Mỹ.



AZ INTERNATIONAL MARKETPLACE

新世界超级市场

1920 W. Broadway Rd.,
Mesa, AZ 85202
(602) 633-6296
Open 7 days a week: 9AM - 9PM

WE CARRY DAISO PRODUCTS AT AZ INTERNATIONAL MARKETPLACE - PLEASE VISIT DAISO PRODUCTS AISLES

HÀNG ON SALE MỖI 2 TUẦN. DƯỚI ĐÂY LÀ HÀNG SALE, TỪ NGÀY 05/01/19 - 05/15/19

SPECIAL PROMOTION: BUY \$10, RECEIVE \$1 COUPON FOR NEXT PURCHASE. THE MORE YOU BUY, THE MORE YOU SAVE.

CHICKEN DRUMSTICK - FRESH  \$0.58/LB	BEEF HIND SHANK - FRESH  \$3.48/LB	WHITE SHRIMP HEAD-ON (40-50) - COUNTER  \$3.98/LB	WHITE SHRIMP MEAT 2 LBS (31-40)  \$10.98	THREE LADIES BRAND JASMINE RICE 25 LBS 2019  \$22.98	SUNLEE JASMINE RICE 2019 25LB  \$22.98	WHOLE MORNTONG FROZEN DURIAN  \$2.98/LB
OLDMEN QUE HUONG - RICE STICK 802 - 2 LBS  \$2.98	VINACAFE - INSTANT COFFEE MIX 3 IN 1 - 20 SACHETS X 0.7 OZ  \$2.48	CAFE DU MONDE - COFFEE & CHICORY 15 OZ  \$5.98	3 CRABS - VIET HUONG FISH SAUCE - 24 OZ  \$3.68	NEW CHOICE-CHICKEN BROTH (WITH & WITHOUT MSG) - 14 OZ  \$0.78	ERAWAN BRAND RICE FLOUR (BỘT GẠO) - 16 OZ  \$0.78	ERAWAN BRAND GLUTINOUS RICE FLOUR (BỘT NẾP) - 16 OZ  \$0.78



新世界超级市场
MEKONG SUPERMARKET

Tel. (480) 833-0095
Fax. (480) 733-0400

66 S. Dobson Rd., Suite 132, Mesa, AZ 85201 | Hours: 9:00 AM - 9:00 PM



SPECIAL WEEKLY SALE:
FRESH MEATS
LIVE SEAFOOD
FRESH PRODUCTS

**GREAT
PRICES!**

• Bán đầy đủ các loại thực phẩm Á Đông và các mặt hàng gia dụng. Đặc biệt: trái cây, rau cải, thịt cá, hải sản...

• Rau quả được bảo quản, sạch, và lâu năm.
Hàng về mới mỗi ngày!

We reserve the right to correct all printed errors. We reserve the right to limit the quantities

License #1127871
15 năm kinh nghiệm

Chúng tôi nhận làm LOAN cho các tiểu bang
CALIFORNIA, TEXAS, ARIZONA, UTAH, MISSOURI, WASHINGTON, COLORADO

NGÂN HÀNG CHO VAY TRỰC TIẾP KHÔNG QUA TRUNG GIAN



BÌNH TRẦN
Sr. Vice President
NMLS 297242

- CÓ CHƯƠNG TRÌNH 1% DOWN CHO QUÝ KHÁCH MUA NHÀ LẦN ĐẦU
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH LOAN CHO NHỮNG SINH VIÊN MỚI RA TRƯỜNG NGÀNH BÁC SĨ & NHA SĨ
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH LOAN ĐẶC BIỆT CHO NHỮNG NGƯỜI LÀM VIỆC TRONG NGÀNH GIÁO DỤC
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH KHÔNG CẦN GIẤY TỜ THUẾ (NO TAX RETURN)
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH 1 NĂM THUẾ CHO QUÝ KHÁCH SELF EMPLOYED

- Chuyên làm LOAN cho quý khách làm nghề nails và tóc
- Có chương trình mua nhà đầu tư/ cho thuê với 15% down
- Có chương trình xin trợ cấp từ chính phủ (government assistance) để down
- Có chương trình LOAN cho quý khách với điểm tín dụng (FICO score) thấp 500
- Có chương trình private lender có thể đóng trong vòng 7 ngày

CASH-OUT

**FREE
PRE-APPROVAL**

TÁI TÀI TRỢ

ORANGE COUNTRY: License #1672746
9741 Bolsa Ave #217, Westminster, CA
92683 (Trong khu Catinat Plaza)
Office: 714-331-7979

SAN DIEGO: License #284021
10650 Scripps Ranch Blvd., Suite 230,
San Diego, CA 92131
Office: 619-200-5104

HOUSTON: License #1589733
2825 Wilcrest Dr, Suite 162, Houston,
TX 77042
Office: 832-998-9908

Direct: 714-331-7979 * Fax: 619-512-4415 * Email: binh@clickmortgage.com



* All borrowers subject to credit qualification. Not all borrowers will qualify as certain restrictions apply on all programs. The information contained in this material is not a guarantee to extend credit or lend. Terms and conditions are subject to change without notice.



All you need to know
about Real Estate...

WestUSA
REALTY



TRANG HUYNH, Realtor • 623.707.7013 trangazhomes@gmail.com

CHÚNG TÔI CHUYÊN VỀ CÁC DỊCH VỤ

- Bán nhà nhanh chóng với giá cao
- Mua nhà đẹp, vừa ý với giá thấp
- Tư vấn & Định giá nhà miễn phí

PHƯƠNG CHÂM CỦA CHÚNG TÔI

- Phục vụ tối đa cho quyền lợi của quý khách.
- Kinh nghiệm, tận tâm, chân thành, kín đáo và làm hài lòng quý khách.

7077 E. MARILYN RD. BLDG. 4, STE.130
SCOTTSDALE. AZ 85254

ĐẶC BIỆT:

- + Hướng dẫn quý khách mua nhà dùng 401K để đầu tư cho mượn nhà.
- + Giúp quý khách hội đủ điều kiện mua nhà lần đầu tiên với No Down Payment, No Closing Cost
- + Chúng tôi sẽ giúp quý khách từ A đến Z để mua được nhà như ý dù trong quá khứ Chủ Nhà đã Khai Phá Sản hoặc Short Sale.
- + Hướng dẫn quý khách trở thành Chủ Nhà thay vì Mượn Nhà trong lúc Tiền Lãi còn rất thấp

CHEN AZ 480-226-5284

NHẬN CHUYỂN TIỀN & HÀNG HÓA VỀ VIỆT NAM, GIAO TẬN NHÀ

ĐẠI LÝ ANH MINH CHUYỂN TIỀN

Đảm bảo giao tận nhà trong vòng 24 tiếng đồng hồ.

Lệ phí gửi tiền về Việt Nam Sài Gòn:

- Trên \$1,000: \$1.50/cho \$100
 - Dưới \$1,000: \$2.00/ cho \$100
- Các Tỉnh:
- Trên \$400: \$2.50/cho \$100
 - Dưới \$400: \$3.00/ cho \$100

CHEN AZ CARGO

Chuyển hàng về Việt Nam

- Sài Gòn: \$3.50/lb
- Các Tỉnh: \$4.50/lb
- Miền Bắc: \$5.50/lb



ĐẠI LÝ BÁN CÁC SẢN PHẨM DƯỢC THẢO CỦA BÁC SĨ PHẠM HOÀNG TRUNG, ĐỒNG TRÙNG HẠ THẢO CORDYCEPS 950, SỮA ENSURE, SỮA ENTRUST, SURE MEAL, DẦU GIÓ XANH, DẦU GỘI ĐẦU GIÚP MỘC TÓC, V.V.

Đặc biệt: Có bán Chả Cá, Chả Huế, Chả Ốc và Giò Sống, v.v.

PHỤC VỤ TẬN TÂM, UY TÍN, TRÁCH NHIỆM
1920 W. BROADWAY RD.,
MESA, AZ 85202
(Bên trong Chợ AZ International Marketplace)

EMAIL: CHENONG63@GMAIL.COM



MEMORIAL DAY SALE & CLEARANCE

Chủ Nhân Người Việt Trân Trọng Kính Mời

15%* OFF ENTIRE SHOWROOM • PLUS FACTORY INSTANT REBATE UP TO \$1000



SOFAS NOW ONLY \$298



2 PC SECTIONAL NOW ONLY \$598



ET CTR WAS \$3398 NOW ONLY \$2598 6 PC SECT PWR REC PWR HD NOW ONLY \$2398

50% OFF ALL MATTRESSES

UP TO 70% OFF CLEARANCE



4 PC OUTDOOR PATIO SET WAS \$998 NOW ONLY \$648



50% OFF All Mattresses

30% OFF All Accessories

Non-Advertised Items 10% to 60% OFF

Some exclusions may apply. See store for details. Must present coupon. Expires 05-31-19

AMERICAN FURNITURE GALLERIES

"Where America Buys QUALITY Furniture For LESS!"

Finance for 60 Months! 0% Interest! O.A.C.*



*Restrictions apply. Not applicable on current sale or discounted items. See store for details.

480-786-0777

1980 N. Alma School Road
Chandler, AZ 85224

Hours:

Monday-Friday 10 a.m. - 8 p.m.
Saturday 10 a.m. - 7 p.m.
Sunday 11 a.m. - 6 p.m.

FREE

delivery and set up with minimum \$1000.00 purchase

Does not apply w/previous purchase. Not valid with any other offer or coupon. Expires 05-31-19

Visit us online: www.MyAmericanFurnitureGalleries.com

NOBLE ROSES

773-469-0183

www.facebook.com/noblerosesofficial | nobleroses.com | Instagram: @noblerosesofficial



- Fresh roses that will last up to 2-3 years
- Beautiful arrangements with many options for you to choose.
- Give your loved one these beautiful arrangement that she deserves.
- Based in Scottsdale, Arizona, we do same day deliver in Phoenix and its Metropolitan.

Special Gift For Mother's Day
Quà Cho Mẹ Nhân Ngày Mother's Day!

CHỦ NHÀ LÀM SHORT SALE ĐƯỢC MIỄN THUẾ & CÓ THỂ ĐƯỢC \$3,000 HOẶC HƠN.

**SHORT
SALE**

**CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC THỊ TRƯỜNG
CALI & ARIZONA**

Short Sale 90% thành công cho thân chủ so với
10% thành công trung bình trên toàn quốc Hoa Kỳ.

**BANK
OWN**

FOR SALE – CẦN BÁN

\$190K
5319 W ALMERIA RD., PHOENIX, AZ 85035
6 BEDS - 2 BATH



\$380K - 14783 W WINDSOR AVE,
GOODYEAR, AZ 85395
4 BEDS / 3 BATHS



**CHÚNG TÔI ĐẢM BẢO SẼ GIẢM GIÁ ÍT NHẤT
\$10,000 CHO CĂN NHÀ QUÝ VỊ MUỐN MUA.**

**CHÚNG TÔI ĐẢM BẢO SẼ GIÚP BÁN
NHÀ CỦA QUÝ VỊ VỚI ÍT NHẤT \$5,000
CAO HƠN GIÁ THỊ TRƯỜNG.**



**Hồng-An
(An-ton)**

CA Realtor - AZ Broker

Anton chân thành tri ân quý đồng hương và thân chủ đã tin nhiệm Anton trong thời gian qua. Chính điều đó đã giúp Anton dẫn thân ra phục vụ Cộng Đồng với vai trò Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ.

Anton mong rằng sẽ có cơ hội tiếp tục phục vụ quý đồng hương, giúp quý vị tạo được giấc mơ Hoa Kỳ "American dream" với những dịch vụ mua bán nhà cửa và bất động sản ở giá tốt nhất và phục vụ tận tâm, ân cần nhất.

CALIFORNIA - iSouth Realty

Call/Text: **714-867-3249**

BRE 01954602 

ARIZONA - Access AZ Realty

Call/Text: **602-327-8155**

VIET LIFESTYLES STAFFS

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Lê Văn Thanh Mai
Publisher/Editor-in-chief: Mai Le

Phó Chủ Bút/Editorial Manager

- **Tiếng Việt:** Vinh Liem
- **English:** Dan Hulse

Cố Vấn Pháp Lý/Legal Advisor:

Luật sư Phạm Viết Ảnh

Giám Đốc Kỹ Thuật/Art Director: Nguyễn Phạm

Thiết kế hình ảnh/Graphic Designer: Nhân & Zen

QUẢNG CÁO – PHÂN PHỐI BÁO

ADVERTISING & DISTRIBUTING CONTACT

- **Phone:** 480-388-9837
- **Email:** info@vietlifestyles.com

Distributor/Phân Phối: Brandon Nguyễn, Dan Hulse.

Trị Sự Tòa Soạn/Administrative Manager:

Đức Quang

Secretary/Thư Ký Tòa Soạn: Minh Vy

Giám Đốc Tài Chánh/Financial Director: Jessica McNabb

Nhiếp Ảnh/Photographer: Huy Khiêm, Phước Lê, Thái Khắc Nhã, Tuấn Nguyễn, Việt Photo AZ.

Ban Biên Tập/Editorial Team: Đức Quang, Kim Hạnh, Thanh Dương, Mùng Giang, Ninh Nguyễn, Vinh Liem, Trịnh Thanh Thủy.

Quảng Cáo: Hoàng Giang.

Cộng Tác Viên Thường Xuyên/Regular Contributors:

Ngô Tăng Giao, Trịnh Thanh Thủy, Vinh Liem, Trần Quốc Chương, Bao Hoàng, Vân Hà, Hoài Hương, Nguyệt Vân, Luật sư Tom Huỳnh, Đào Đức Chương, Lâm Đan, Hạ Anh, Đại Dương, Saomai, Bác sĩ Lê Ánh, Giáo sư Trí Dũng, Diệu Phương, Mya Phạm, Đức Nguyễn, Nguyễn Văn Sâm.

Không Nhận Trách Nhiệm/Disclaimer:

Nội dung của các bài viết đăng trên Việt Lifestyles không nhất thiết phản ánh quan điểm của nhóm chủ trương. Tác giả của các bài viết được chọn đăng trên báo Việt Lifestyles sẽ hoàn toàn chịu trách nhiệm về nội dung, xuất xứ cũng như bản quyền về bài viết của mình. Việt Lifestyles sẽ không chịu bất cứ trách nhiệm gì có liên quan đến nội dung, hình thức, tác quyền, v.v. của các bài viết này.

VIET LIFESTYLES HEADQUARTER ARIZONA

P.O Box 93413 Phoenix, AZ 85070-3413

info@vietlifestyles.com

Facebook/VietLifestylesMagazine



Đối với người dân Việt luôn tự hào với chiều dài lịch sử 4000 năm văn hiến, tháng Tư còn là ngày **"Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương"** tiếp nối truyền thống cao đẹp "uống nước nhớ nguồn" của cha ông trong việc dựng nước và giữ nước.

Nhưng có lẽ đối với mỗi người dân Việt, dù ở bất cứ nơi đâu, họ đều có cho riêng mình một ngày Tháng Tư đáng nhớ. "Hoài Niệm" về một Tháng Tư đen cũng chính là chủ đề của Báo tháng này để quý độc giả cùng chúng tôi trải lòng mình với những câu chuyện đã xảy ra trong giai đoạn đau thương đó mà nay đã trở thành những kỷ ức luôn khắc sâu tâm khảm của những người Việt tha hương. Viết đến đây, lòng tôi chợt chùng xuống khi nghe văng vẳng đâu đây bài hát "Lại Một Tháng Tư Đen" của nhạc sĩ Anh Bằng:

*"... Lại một tháng Tư đen
Ta ôm sầu viễn xứ
Bước chân mòn lữ thứ
Nỗi nhớ thuở nào quên..."*

Buồn thay khi lịch sử đã sang trang, kẻ thắng cuộc có quyền viết sử để phục vụ cho nhu cầu thống trị, và những thế hệ sau này lớn lên bị nhồi sọ bởi những thông tin đã bị bóp méo sự thật. Vì vậy, mặc dù với khuôn khổ giới hạn của báo, chúng tôi muốn chia sẻ những biến cố quan trọng của tháng Tư đen từ một số tài liệu như **"Bức Điện Tín Đầu Hàng Vô Điều Kiện Của CS Bắc Việt"** hay ký sự **"Cẩn Trá Lại Sự Thật Cho Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu"** để quý độc giả, nhất là những người trẻ, có cơ hội tìm hiểu thêm đâu là sự thật về cuộc chiến Việt Nam.

Một số bài theo chủ đề tháng này như **"30 Tháng 4, Hoài Niệm Tháng Tư, Tháng Tư Ngậm Ngùi"...** sẽ đưa quý độc giả ngược dòng thời gian trở về bối cảnh đen tối nhất của lịch sử Việt Nam cận đại khi cả miền Nam đang trong cơn hấp hối, những đoàn người hồi hải chạy giặc, cha mẹ, vợ chồng chia cắt, rồi những cái chết tức tưởi, oan ức do bom đạn chiến tranh gây ra... Cả vùng trời miền Nam nhuộm đầy máu và nước mắt. Trong số đó, có những **"Cái Chết Bất Tử"** của những vị anh hùng Việt Nam Cộng Hòa đã tuấn tiết, tinh thần hiên ngang, bất khuất của họ vẫn còn lưu danh mãi cho đến ngày nay. Đọc để nhắc nhở những thế hệ trẻ chúng ta đừng bao giờ quên lịch sử và đọc để biết lý do tại sao chúng ta lại có hai quê hương, cùng những nỗi băn khoăn trăn trở của một đời người viễn xứ.

Giờ đây khi nhắc lại những kỷ niệm đau thương này, tôi chợt nhớ đến câu nói nổi tiếng của Oprah Winfrey, *"Turn your wounds into wisdom"* tạm dịch *"Hãy biến những vết thương của bạn thành trí tuệ"*... Thật vậy, những hy sinh mất mát do cuộc chiến gây ra, cùng những năm tháng bị đọa đày trong lao tù cải tạo, những cựu quân cán chính QLVNCH trong đó có Ba tôi, đã được đền bù bằng một sự đổi đời qua chương trình tỵ nạn HO đến xứ sở tự do này. Thật may mắn cho những ai đã đến được bờ bến tự do, và đau xót thay cho biết bao những hoàn cảnh thương tâm của những gia đình đã không bao giờ được đoàn tụ sum vầy, vẫn còn kẹt lại Việt Nam trong cảnh nghèo khó, hay đã bỏ mình trên biển khơi mênh mông, hoặc làm mồi cho thú dữ trên đường ra đi tìm tự do... Thế hệ cha anh đã đánh đổi cả xương máu và đã mất mát quá nhiều, để thế hệ chúng ta và những thế hệ mai sau có cơ hội làm nên lịch sử. Mong rằng các bạn trẻ ý thức được rằng các bạn chính là tương lai của dân tộc. Hãy sống sao cho xứng đáng với niềm tin mà thế hệ cha anh đã kỳ vọng ở các bạn nhé!

Mến chúc quý độc giả một tháng Tư ngập đầy kỷ niệm cùng một niềm tin vào tương lai tươi sáng cho quê hương dân tộc. Mong lắm thay!

Trân trọng,

Lê Văn Thanh Mai

Quý độc giả thân mến,
Sống ở Mỹ, thời gian vụt qua nhanh, thoắt đã mà chúng ta ở bước vào cuối tháng Tư lúc nào không hay. Đối với nhiều người, nhất là cư dân Arizona thì tháng Tư với thời tiết đẹp, lý tưởng cho các buổi họp mặt, hiking, picnic ngoài trời đã khiến Arizona trở thành địa danh thu hút du khách viếng thăm trong mùa Spring Training hằng năm. Đối với những người theo đạo Công giáo và Cơ đốc giáo, thì tháng Tư bắt đầu với mùa chay và kết thúc với ngày lễ Phục Sinh ý nghĩa khi Đức Chúa Trời sống lại mang đến niềm tin cho nhân thế.

Contents

Mục Lục



On the Cover:
Tài tử Tăng Thanh Hà
Photographer | Phạm Hoài Nam
www.aotrang.com

VIẾT THEO CHỦ ĐỀ

- Bức Điện Tín Đầu Hàng Vô Điều Kiện Của CS Bắc Việt.... 22
- Cản Trở Lại Sự Thật Cho Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu.. 28
- Một Cái Chết Bất Tử..... 36
- Tia Nắng Hoàng Hôn.....B36

THỜI SỰ - THÔNG TIN CỘNG ĐỒNG

- Quan Điểm: Hoa Kỳ Sẵn Sàng Mà Đông Nam Á Đã Qua Cơ Mê Chưa? 18
- Tham Luận: Tin Giả Phá Hoại Thể Chế Dân Chủ.....B14
- Lễ Tưởng Niệm Lễ Thanh Minh 52
- Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương Arizona 48
- Bảng Đối Chiếu Từ Ngữ Việt Cộng vs. Việt Nam Cộng Hòa.68
- Sinh Hoạt Hội Người Việt Cao Niên Arizona 56
- Arizona Ban Hành 3 Đạo Luật Mới HB2569, SH1401, HB2318... 42

FASHION - BEAUTY- ART - ENTERTAINMENT

- California Super BloomB22
- The 2nd Annual International Women's Celebration 72

GIA ĐÌNH - SỨC KHỎE - ĐỜI SỐNG

- Sức Khỏe: Ánh Nắng Có Thể Giết Người 58
- Food Review: BonchonB18
- Linh Tinh Chuyện Thấy Kiện..... 64

TRUYỆN -THƠ- BIÊN KHẢO

- Truyện Ngắn: Ông Hải QuânB44
- Truyện dài: Tội Độc Phụ Nhân TâmB50
- Bài Viết Trên Báo Việt Lifestyles 62
- Lược Sử Văn Học Việt Nam Thời Cận Đại - Phần II.....B28
- Vườn Thơ.....B54



QUẢNG CÁO VỚI VIỆT LIFESTYLES

- Trình Bày Mỹ Thuật
- Nội Dung Phong Phú
- Đầy Màu Sắc
- Hiệu Quả

Call to place your ad today!
 Gọi Quảng Cáo Ngay!

Tiếng Việt
 Ái Hoa: 480-388-9837
 Hoàng Giang: 623-707-6898

English:
 Mai Le: 480-213-5987

Published on the 15th of each month.
 Phát hành vào tuần thứ hai mỗi tháng.

Email: info@vietlifestyles.com
 or visit www.VietLifestyles.com

HỘI CHỢ SÁCH BÁO: Thứ Bảy, ngày 18 tháng 5, 2019

Ban Biên Tập Việt Lifestyles Magazine sẽ tổ chức buổi Hội Chợ Sách Báo vào chiều thứ Bảy, ngày 18 tháng 5, 2019 tại địa chỉ 7138 N. 45th Ave., Glendale, AZ 85301. Vào cửa tự do. Lòng vào chương trình là Phần Thơ Nhạc & Giới Thiệu Tác Giả Tác Phẩm tham dự chương trình. Lệ phí ghi danh cho những tác giả muốn giới thiệu sách \$50/bản. Cộng tác viên Việt Lifestyles hoàn toàn miễn phí. Quý vị nào đã phát hành sách, CD, muốn ghi danh tham gia Hội Chợ Sách Báo, xin vui lòng liên lạc Tòa soạn: **480-338-6532** hoặc qua email: **info@vietlifestyles.com**

TIỆC TRI ÂN: Chủ Nhật, ngày 19 tháng 5, 2019

Nhân dịp Việt Lifestyles phát hành ấn phẩm số 100, Việt Lifestyles sẽ tổ chức Dạ Tiệc Tri Ân cảm ơn đến tất cả những thành viên, cộng tác viên, nhiếp ảnh, và nhà tài trợ đã hết lòng giúp đỡ Việt Lifestyles trong chặng đường 9 năm qua. Đây là dịp để quý độc giả gặp gỡ, tâm tình và chụp ảnh lưu niệm cùng với những nhà văn, nhà thơ, và ký giả đã và đang cộng tác với Việt Lifestyles Magazine.

Dạ Tiệc Tri Ân mừng ấn phẩm #100 sẽ được tổ chức trong bầu không khí vui tươi, thân mật, có văn nghệ và dạ vũ sẽ được tổ chức tại 1001 Nights Restaurant tọa lạc tại số 706 W. Southern Ave., Mesa, AZ 85210. Trong chương trình này, Ban Biên Tập sẽ công bố kết quả và trao giải cuộc thi Viết Về Mẹ. Giá vé ủng hộ \$25/vé bao gồm ẩm thực buffet. Muốn biết thêm chi tiết tham dự chương trình, xin vui lòng liên lạc tòa soạn: **480-388-9837** hoặc qua email: **info@vietlifestyles.com**

QUÀ TẶNG ĐẶC BIỆT NHÂN DỊP PHÁT HÀNH ẤN BẢN 100:

Nhân dịp kỷ niệm Việt Lifestyles phát hành ấn phẩm số 100 vào tháng Tư sắp tới đây, BBT sẽ có quà đặc biệt cho những quý độc giả nào giữ trọn bộ báo Việt Lifestyles từ ấn phẩm số #1 đến số #100.

Quý độc giả, xin vui lòng liên lạc tòa soạn qua email: **info@vietlifestyles.com** hay gọi **480-388-9837** và mang 100 ấn phẩm quý vị đang cất giữ đến Tòa Soạn để được chụp hình lưu niệm đăng báo và nhận được quà tặng từ Ban Biên Tập.

THI VIẾT THEO CHỦ ĐỀ: Viết Về Mẹ

Thay mặt Ban Biên Tập Việt Lifestyles Magazine, chân thành tri ân đến tất cả những tác giả đã tham gia vào Cuộc Thi Viết Về Mẹ. Chúng tôi sẽ gửi email công bố kết quả trong thời gian tới, cũng như sẽ mời 3 người đạt giải đến Chương trình Hội Ngộ Tri Ân để trao giải thưởng. Nếu tác giả ở xa, không về tham dự được, chúng tôi sẽ gửi check và quà tặng đến tận nhà. Những bài đạt giải và những bài hay sẽ được Ban Biên Tập chọn đăng báo tháng 5 chủ đề MẸ CHA ƠN NGHĨA SINH THÀNH.

Chủ Đề Báo Tháng Tháng 5: MẸ CHA ƠN NGHĨA SINH THÀNH

Hạn chót gửi bài ngày 10 tháng 5 năm 2019

Quý độc giả muốn đóng góp bài vở cho những kỳ báo sắp tới, xin vui lòng gửi trước ngày trước ngày deadline. Bài gửi đăng trên Viet Lifestyles, xin đừng gửi cho báo khác trong thời hạn 6 tháng. Tác giả của các bài viết được chọn đăng trên báo Việt Lifestyles sẽ hoàn toàn chịu trách nhiệm về nội dung, xuất xứ cũng như bản quyền về bài viết của mình. Việt Lifestyles sẽ không chịu bất cứ trách nhiệm gì có liên quan đến nội dung, hình thức, tác quyền, v.v. của các bài viết này." Bài viết xin giới hạn đừng dài quá 4 trang đánh máy (trừ những trường hợp đặc biệt cần trình bày chi tiết), sử dụng font size 12, dưới dạng Unicode. Để gửi bài viết, xin email về địa chỉ: **info@vietlifestyles.com**

VIET LIFESTYLES
now go mobile



CÁCH TRẢ BILL QUẢNG CÁO BÁO VIET LIFESTYLES ONLINE

- Rất dễ dàng, tiện lợi, quý thân chủ sẽ nhận được receipt ngay lập tức
- Chỉ cần vào trang nhà: **www.vietlifestyles.com**
- Bấm vào nút: **Pay Your Bill** (Trên Menu Bar ở cuối trang)
- Sau đó điền vào Invoice: (Ví dụ: Rao Vat Tho Nail – Tên của thân chủ)
- Bấm vào số tiền: Ví dụ \$35.00
- Sau đó bấm nút: **Pay Now**
- Màn hình sẽ hiện lên: **Pay by Pay Pal** hoặc **Don't Have Pay Pal Account**
- Nếu thân chủ không có Pay Pal và muốn dùng thẻ Credit Card, chỉ cần chọn: **Don't Have Pay Pal Account.**
- Sẽ có 1 window khác mở ra để quý vị điền vào thông tin cá nhân và thẻ Credit Card, số phone và địa chỉ (link to thẻ Credit Card) và email.
- Xong xuôi, kiểm chứng lại lần chót cho đúng, trước khi bấm nút **"Submit"**
- Ngay lập tức, thân chủ và Tòa soạn sẽ nhận được Receipt quý vị đã thanh toán bill.

Việt Lifestyles xin chân thành tri ân sự tín nhiệm của quý thân chủ Quảng Cáo gần xa, đặc biệt là các cơ sở tiệm Nails trong thời gian gần đây. Mọi thắc mắc, xin quý vị liên lạc Tòa Soạn: **480-213-5987**

Địa chỉ tòa soạn:

VIET LIFESTYLE MAGAZINE

PO Box 93413

Phoenix, AZ 85070

ĐẶT MUA BÁO

Mua một năm đầu

\$5.99/cuốn

\$72/năm

bao gồm cước phí shipping

info@VietLifestyles.com

Xin vui lòng gửi chi phiếu về địa chỉ:

Check Payment: Viet Lifestyles Magazine ARIZONA

PO Box 93413

Phoenix, AZ 85070-3413

ĐIỂM TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

Điểm tin ngắn theo thứ tự thời gian những sự kiện hay chương trình đang và sắp xảy ra trong Cộng Đồng tại địa phương và đó đây để quý độc giả tiện việc theo dõi. Nếu quý hội đoàn có thông tin cần thông báo, xin vui lòng email về tòa soạn trước ngày 5 mỗi tháng, chúng tôi sẽ đăng thông báo miễn phí trong mục Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng. Email tòa soạn Việt Lifestyles: info@vietlifestyles.com

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG VIỆT NAM ARIZONA

Hội Người Việt Thiện Nguyên AZ
Hội sinh hoạt mỗi Chủ Nhật từ 9:00AM – 12:00PM tại 2615 West Mariposa Street, Phoenix, AZ 85017. Hội Người Việt Thiện Nguyên AZ có những sinh hoạt thường xuyên như:

- Lớp điện tử: học mỗi Chủ Nhật. Xin ghi tên trước.
- Dạy kèm thi quốc tịch (tiếng Anh & tiếng Việt) miễn phí.
- Diễn đàn thi quốc tịch. Nhận thông dịch khi thi quốc tịch tiếng Việt.
- Bán gây quỹ bộ Cẩm Nang Luyện Thi Quốc Tịch.
- Phụ giúp tìm kiếm việc làm, giúp làm tờ Resume
- Giúp đưa đi khám bác sĩ, xin trợ cấp, v.v. chỉ ngày thứ Hai. Xin gọi trước.
- Thu góp lon nhôm giúp Thương Phế Binh, Quả Phụ VNCH ở Việt Nam.

Muốn tham gia thiện nguyện giúp đỡ quý đồng hương, xin liên lạc Ông **Ngà Bùi: 602-506-1288**

Hội Á Mỹ Cao Niên Arizona

Như thường lệ, Hội sinh hoạt mỗi tháng 1 lần vào ngày thứ Bảy tuần thứ 4 mỗi tháng từ 10 giờ sáng đến 15 giờ trưa. Muốn biết thêm chi tiết, liên lạc Hội trưởng Lê Văn Ngân: 480-582-6539. Trong tháng 5 sắp tới đây, Hội sẽ sinh hoạt vào ngày thứ Bảy ngày 11 tháng 5 năm 2019. Thứ Bảy ngày 25 tháng 5 năm 2019, Hội mừng Mother's Day & Sinh Nhật hội viên có ngày sinh tháng 5. Chú ý: Kể từ tháng 3 năm 2019 Sinh hoạt hằng tháng tại văn phòng mới. Địa Điểm: 1948 W. Broadway Rd. #105, Mesa, AZ 85202 (Cạnh Phở Kim) trong khu AZ International Marketplace.

Sinh hoạt Khu hội vùng Phoenix sẽ vào ngày thứ Bảy, ngày 18 tháng 5, 2019. Thời gian họp mặt từ 9 giờ sáng đến 1 giờ trưa;

tọa lạc tại 7138 North 45th Ave. Glendale, AZ 85301. Mọi chi tiết, xin liên lạc **Phụ tá Hội Trưởng, Phan Thông Nhơn: 602-384-5335** để được hướng dẫn.

Hội Người Việt Cao Niên Arizona

Hội sinh hoạt mỗi tháng 1 lần vào ngày Chủ Nhật của tuần lễ đầu tiên của tháng. Địa điểm sinh hoạt tại: Family Park số 8024 N. 56th Lane, Glendale, AZ 85302. Thời gian từ 11:00 AM đến 2:00 PM. Sinh hoạt gồm: Tập thể dục dưỡng sinh, tài chi. Thông báo thông tin Cộng đồng, tường trình công tác xã hội, thu chi, giúp đỡ hội viên gặp phải trở ngại khó khăn, văn nghệ, thi văn, và mừng sinh nhật hội viên có ngày sinh trong tháng... *"Chúng tôi trên dưới 70, thời gian còn lại khoảng 10 năm thôi. Số đông biến mất đâu rồi, số hên còn lại lẻ loi chắc buồn. Thôi thì vô hội cao niên, tương thân tương ái vui buồn xẻ chia!"*

Muốn tham gia hội, bảo trợ sinh hoạt hay đóng góp ý kiến trong mọi vấn đề quan tâm, xin liên lạc **Hội trưởng Thuận Lê (602) 369-6221** hoặc qua email: hoicaonienaz@gmail.com

Văn Phòng & Giờ Làm Việc Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia AZ Văn Phòng Cộng Đồng bên vùng miền West (Tây)

Community Action Program - Vietnamese Community of Arizona
5850 W. Glendale Avenue, Suite B-51, Glendale, AZ 85301
Phone: 623-930-2127
Ngày/giờ làm việc: Mỗi thứ Ba hàng tuần từ 10:00 AM đến 2:00 PM (hoặc theo hẹn - by appointment)

Văn Phòng Cộng Đồng bên vùng miền East (Đông)

Chandler Sunset Library
4930 W Ray Rd, Chandler, AZ 85226
Phone: 623-930-2127
Ngày/giờ làm việc: Mỗi thứ Năm hàng tuần từ 10:00 AM đến 2:00 PM (hoặc theo hẹn - by appointment)

Website Cộng Đồng: vietnamesearizona.com

HỘI CHỢ SÁCH BÁO

Chương Trình Giới Thiệu Tác Giả & Tác Phẩm

Nhằm tạo ra diễn đàn tao ngộ cho những tâm hồn thi văn, Ban Biên Tập Việt Lifestyles xin trân trọng thông báo về Chương Trình

Hội Chợ Sách Báo và Giới Thiệu Tác Giả, Tác Phẩm được tổ chức vào trưa Thứ Bảy, Ngày 18 Tháng 5 Năm 2019 từ 1:00PM - 4:00PM tại địa chỉ 7138 N. 45th Ave., Glendale, AZ 85301. Vào Cửa Miễn Phí.

Kính mời những nhà văn, nhà thơ, nhà biên khảo đã từng ấn hành sách tham dự Hội Chợ này. Ban Tổ Chức sẽ cung cấp bàn và ghế để tác giả tham dự trưng bày sách, báo, CDs. Ghi danh tham dự \$50/bàn. Cộng tác viên thường trực của Việt Lifestyles Magazine miễn phí. Trong chương trình, Ban Tổ Chức cũng sẽ dành ra thời gian để giới thiệu tác phẩm của những tác giả tham dự. Cũng như sẽ có chương trình văn nghệ góp vui để mọi người cùng tham gia. Để tiện việc sắp xếp, xin vui lòng ghi danh sớm với Việt Lifestyles qua email: Info@vietlifestyles.com hoặc qua số phone: **480-338-6532**

KHAI GIẢNG LỚP VIỆT NGỮ MÙA HÈ

Với mục đích duy trì văn hóa của người Việt trên hải ngoại, Hội Đồng Điều Hành Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona (HĐĐH/CĐNVQGAZ) sẽ mở lớp dạy Việt Ngữ cho các em sinh trưởng ở Mỹ và lớp Anh ngữ (ESL) để giúp đỡ những người mới đến định cư ở Hoa Kỳ. Lớp Việt Ngữ dự định sẽ khai giảng vào đầu tháng Sáu với chi tiết như sau:

- **Ngày Khai Giảng: Chủ Nhật, ngày 2 tháng 6, 2019**
- **Lớp học: Mỗi Chủ Nhật, từ 9:30AM- 11:00AM & 11:00AM- 12:30PM**
- **Địa điểm: Văn phòng Hội Á Mỹ Cao Niên Arizona**
1948 W. Broadway Rd #105, Mesa, AZ 85202

(Trong khu Chợ AZ International Marketplace, sát cạnh Phở Kim)

Hiện HĐĐH/CĐNVQGAZ đang cần tuyển thêm một số thiện nguyện viên dạy lớp Việt ngữ và Anh ngữ. Những quý phụ huynh muốn cho con em ghi danh học lớp Việt ngữ khóa mùa hè, xin vui lòng ghi danh sớm để tiện việc sắp xếp.

Mọi chi tiết, xin vui lòng liên lạc:

- **Phượng Nguyễn: 623-455-1980**
- **Thái Lương: 928-299-0803**

LUẬT SƯ PHẠM VIỆT ÁNH

ATTORNEY AT LAW



2013A West Bethany Home Road
Phoenix, AZ 85015

714-713-5953

- * Luật sư thực thụ tòa án California, Arizona và tòa án liên bang
- * Đã hành nghề luật sư ở California 14 năm
- * Tiến sĩ luật khoa (Juris Doctor)
Western State University, School of Law
- * Đại Học Luật Khoa Huế, Việt Nam trước 1975

Office Manager: Hoàng Giang
Phone: 623-707-6898

Chuyên Môn: Thương tích cá nhân, tai nạn xe cộ,
tê ngã siêu thị, bất cẩn y tế

- ◆ **Luật Di Trú:** Bảo lãnh vợ chồng, fiancée, cha, mẹ, anh, em, du học, thẻ xanh, thi quốc tịch, điều chỉnh tình trạng tị du học, du lịch qua quy chế thường trú nhân (thẻ xanh).
Đặc Biệt: biện hộ hồ sơ bị trục xuất về Việt Nam (deportation), bị thu hồi thẻ xanh, bị rút quốc tịch vì hồ sơ hình sự, hồ sơ vợ chồng bị từ chối.
- ◆ **Luật Gia Đình:** Ly dị, thỏa thuận hay tranh chấp, prenuptial hay marital agreement
- ◆ **Luật Thương Mãi:** Thành lập corporation, Limited Liability Company, Limited Partnership, giúp duyệt xét hay soạn thảo hợp đồng thương mãi, mua bán business, khai bankruptcy chapter 7 và 13.
- ◆ **Đặc Biệt:** Lập di chúc (WILL), Tin Quỹ (LIVING TRUST), Hoạch định di sản (ESTATE PLANNING), Thủ tục thanh lý tài sản người quá cố tại tòa án (PROBATE).

HỘI CHỢ SÁCH BẢO CHƯƠNG TRÌNH GIỚI THIỆU TÁC GIẢ & TÁC PHẨM



THỨ BẢY, NGÀY 18 THÁNG 5 NĂM 2019

Từ 1:00PM- 4:00PM

7138 N. 45th Ave. Glendale, AZ 85301

VÀO CỬA MIỄN PHÍ

Diễn đàn nơi hội ngộ những tâm hồn thi văn. Ban Tổ Chức sẽ có cung cấp 1 bàn và ghế để tác giả tham dự trưng bày sách, báo, CDs. Ghi danh tham dự \$50/bàn. Cộng tác viên thường trực của Việt Lifestyles Magazine miễn phí. Trong chương trình, Ban Tổ Chức cũng sẽ dành ra thời gian để giới thiệu mỗi tác giả tham dự. Cũng như sẽ có chương trình văn nghệ góp vui để mọi người cùng tham dự.

Để tiện việc sắp xếp, xin vui lòng ghi danh sớm với Việt Lifestyles qua email:

info@vietlifestyles.com

hoặc qua số phone: **480-213-5987**
480-338-6532



Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona THÔNG BÁO KHAI GIẢNG LỚP VIỆT NGỮ MÙA HÈ

Với mục đích duy trì văn hóa của người Việt trên hải ngoại, Hội Đồng Điều Hành Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona (HĐĐH/CĐNVQGAZ) sẽ mở lớp dạy Việt Ngữ cho các em sinh trường ở Mỹ và lớp Anh ngữ (ESL) để giúp đỡ những người mới đến định cư ở Hoa Kỳ. Lớp Việt Ngữ dự định sẽ khai giảng vào đầu tháng Sáu với chi tiết như sau:

- Ngày Khai Giảng: Chủ Nhật, ngày 2 tháng 6, 2019
- Lớp học: Mỗi Chủ Nhật, từ 9:30AM- 11:00AM & 11:00AM- 12:30PM
- Địa điểm: Văn phòng Hội Á Mỹ Cao Niên Arizona

1948 W. Broadway Rd #105, Mesa, AZ 85202

(Trong khu Chợ AZ International Marketplace, sát cạnh Phở Kim)

Hiện HĐĐH/CĐNVQGAZ đang cần tuyển thêm một số thiện nguyện viên dạy lớp Việt ngữ và Anh ngữ. Những quý phụ huynh muốn cho con em ghi danh học lớp Việt ngữ khóa mùa hè, xin vui lòng ghi danh sớm để tiện việc sắp xếp.

Mọi chi tiết, xin vui lòng liên lạc:



- Phượng Nguyễn: 623-455-1980
- Thái Lương: 928-299-0803



Đêm Hội Ngộ Tri Ân

MỪNG HÀNH TRÌNH VIET LIFESTYLES MAGAZINE VỚI ẨM PHẨM THỨ 100

**SUNDAY, MAY 19, 2019
5PM- 9PM**

**1001 NIGHTS RESTAURANT
706 W. SOUTHERN AVE. MESA, AZ 85210**

Các Hoa Hậu AZ
Ca sĩ Duy Lý
Nghệ sĩ Kim Phụng
Nghệ sĩ Khánh Minh
Ca sĩ Nguyệt Nga
Ca sĩ Bích Nga
Ca Đoàn Arizona
Vũ đoàn Búp Sen Hồng

Văn Nhạc Sĩ Trịnh Thanh Thủy &
Phu quân Trần Cao Sạ
Nhà thơ Vinh Liêm
Bác sĩ Lê Anh
Ký Giả Lâm Đan
Nhà thơ Hoài Hương
Thí nhạc sĩ Kim Minh
Bảo Hoàng

MC Kim Hạnh (Từ Atlanta, GA)



**Muốn tham dự đặt bàn hoặc bảo trợ,
vui lòng liên lạc:
480-213-5987 | 480-388-9837**

**Giá Vé Ủng Hộ:
\$25 gồm ẩm thực
Buffet - Văn Nghệ
& Dạ Vũ**

HOA KỲ SẴN SÀNG MÀ ĐÔNG NAM Á ĐÃ QUA CƠN MÊ CHƯA?

Đại Dương



Sự chia rẽ chính trị tại Hoa Kỳ bắt nguồn từ cuộc bầu cử tổng thống năm 2016 vẫn tiếp diễn liên quan đến cuộc tranh giành Tòa Bạch Ốc, về hệ thống chính trị thiên tả hoặc thiên hữu, về cuộc chiến thương mại với Trung Cộng.

Đảng Dân Chủ đã đủ danh sách 20 ứng viên tổng thống cho năm 2020 mà hầu hết đều thiên tả hoặc cực tả. Khi lấy lại Hạ viện năm 2019, Đảng Dân Chủ đã đẩy mạnh chính sách cực tả, nhưng đều không được dư luận rộng rãi chấp nhận. Con Lửa sẽ lúng túng vào năm 2020 vì chưa có chiến lược toàn diện.

Ngược lại, Tổng thống Donald Trump đã công khai với toàn thế giới về chính sách chống chủ nghĩa cộng sản và cam đoan Hoa Kỳ sẽ không trở thành quốc gia xã hội chủ nghĩa.

Nhiều cuộc đàm phán thương mại giữa các viên chức cao cấp của Hoa Kỳ và Trung Cộng vẫn chưa san bằng được bất đồng nên chẳng ai biết bao giờ chấm dứt với kết quả ra sao.

Tuy nhiên, Quốc hội với đa số thuộc Đảng Dân Chủ đã thành hình một Tổ Công tác Hoa Kỳ-Trung Cộng (U.S.-China Working Group, USCWG) do Dân

biểu Rick Larsen (DC) và Dân biểu Darin LaHood (CH) làm đồng chủ tịch. Tổ Công tác có nhiệm vụ tìm cách xây dựng mối quan hệ ngoại giao và cung cấp sự hiểu biết tới các thành viên Quốc hội, các giới doanh nghiệp, học thuật, chính trị.

Bắc Kinh đang khai thác sự bất đồng giữa Đảng Dân Chủ và Đảng Cộng Hòa, giữa xu hướng ủng hộ và chống việc giao thương với Trung Cộng. Vì thế, Chủ tịch Quốc hội Trung Cộng, Lật Chiến Thư khi gặp USCWG đã dọa: “Sự tuân theo phải hai chiều, nếu các ông muốn bắt buộc điều gì đó thì chúng tôi sẽ làm tương tự”.

Nhiệm vụ đồng chủ tịch USCWG xác nhận: “mục tiêu đàm phán thương mại và giải pháp là Bắc Kinh phải thay đổi cấu trúc và đáng kể về phần người Trung Hoa, và cách họ ứng xử với Hoa Kỳ”.

Trong cuộc họp báo ngắn ở Bắc Kinh, Đồng chủ tịch Larsen tuyên bố: “Chúng tôi, 6 thành viên lưỡng đảng, hiện diện nơi đây để ủng hộ thông điệp của Chính quyền Trump”.

Hy vọng tràn trề về Đường Tơ Lụa Mới (New Silk Road) sẽ giúp cho các quốc gia Đông Nam Á xây dựng hạ tầng cơ sở bỗng trở thành nguy cơ tới chủ quyền dân tộc, an ninh quốc gia, độc lập chính trị, tự chủ ngoại giao, tự do kinh tế. Nhưng, nợ nần chồng chất chỉ trong vòng 6 năm.

Từ đầu năm 2019, Thủ tướng Mã Lai Á, Mahathir Mohamad đã công khai chỉ trích chủ nghĩa đế quốc thực dân mới của Trung Cộng và ngưng các dự án trị giá 22 tỉ USD do người tiền nhiệm ký; đồng thời duyệt xét tất cả các hợp đồng với Bắc Kinh đã ký từ trước.

Thái Lan từng rất có cảm tình với Trung Cộng cũng phải ngưng hợp tác với các nhà thầu Trung Cộng trên đoạn đường nối Côn Minh (Trung Cộng) tới Mã Lai Á mà sử dụng vốn và nhân lực của dân tộc.

Từ lâu, Myanmar có mối quan hệ nồng ấm và chịu áp lực nặng nề của Bắc Kinh mà vẫn tiếp tục ngưng Dự án Đập Thủy điện Myitsone trị giá 3.6 tỉ USD do nhà thầu Trung Cộng khởi công vào 2009 vì bị cư dân phản đối quyết liệt.

Tổng thống Rodrigo Duterte từng xử nhũn với Bắc Kinh, tuyên bố chia tay với Hoa Kỳ và hy vọng trở thành một tỉnh của Trung Cộng. Giờ đây, Hoa Kỳ cam kết thi hành nghiêm chỉnh Hiệp ước Phòng thủ Hố tương Mỹ-Phi 1951 nên cuộc tập trận thường niên

Balikatan với Quân đội Mỹ vẫn tiếp tục thực hiện. Duterte ra lệnh duyệt xét tất cả các dự án liên quan đến Trung Cộng, nếu thấy bất lợi thì huỷ bỏ.

Việt Nam và Hoa Kỳ đang chuẩn bị nâng cấp thành “Đối tác Chiến lược” nhân chuyến thăm Hoa Kỳ của Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng sắp tới. Nhưng, giới lãnh đạo Việt Nam vẫn muốn bắt cá hai tay. Bộ Giao thông Vận tải Việt Nam đã tiếp xúc với Tập đoàn Thái Bình Dương của Bắc Kinh để xây Đường Cao tốc Bắc Nam. Dù cho Tập đoàn này làm tất cả hay từng phần Dự án cũng mang lại nhiều rủi ro cho Việt Nam. Từ trước tới nay, Cộng sản chỉ đặt quyền lợi của Đảng và giới lãnh đạo nên bất cần ý kiến của dân chúng. Nguy cơ Bauxit ngày càng nghiêm trọng, ô nhiễm do nhà máy chạy than ảnh hưởng tới môi trường không còn che giấu được. Giới chuyên gia quốc nội và quốc tế nói rõ: “vốn của Trung Cộng tưởng ưu đãi hóa thành ngược đãi”.

Hoa Kỳ vừa lập ra Công ty Tài chính Phát triển Quốc tế (IDFC) với ngân sách ban đầu là 60 tỉ USD để cùng với Nhật và Úc hỗ trợ các nước Đông Nam Á làm các dự án hạ tầng chất lượng cao, hữu dụng mà không bị sụp bẫy nợ.

Với guồng máy tuyên truyền đồ sộ và số tiền 500 tỉ USD/năm bỏ ra để mua chuộc giới truyền thông quốc tế, nhằm thổi phồng sức mạnh của Bắc Kinh trong vai trò lãnh đạo nền kinh tế toàn cầu.

Nhưng, trong bài “Does China have feet of clay?” đăng trên Project Syndicate ngày 04/04/2019, Giáo sư Đại học Harvard, Joseph Nye kết luận: “Trung Cộng là người khổng lồ chân đất sét, và nạn nhân của chính sự thành công của mình”.

Thực tế, Bắc Kinh đang gặp các trở ngại nghiêm trọng: (1) Dân số già làm tăng

chi phí sức khoẻ mà Bắc Kinh chưa sẵn sàng. (2) Mô hình kinh tế đang bị Hoa Kỳ và Châu Âu chỉ trích gay gắt. (3) Tập Cận Bình tóm thâu quyền lực làm tăng tương GDP mất 1% mỗi năm. Tăng trưởng GDP báo cáo 6.8% trong năm 2018 thực sự chỉ có 1.7%. (4) Quyền lực mềm của Trung Cộng bắt đầu bị xói mòn.

Giáo sư Nye kết luận: “Bằng cách duy trì các liên minh quốc tế và các định chế trong nước, Hoa Kỳ sẽ có lợi thế so sánh hơn Trung Cộng”.

Tại Đông Nam Á chỉ Mã Lai Á có chiến lược chống Trung Cộng toàn diện nhất trên phương diện chính trị, kinh tế, ngoại giao, quốc phòng, văn hóa. Thủ tướng Mahathir cấm người ngoại quốc mua nhà tại các khu cao cấp vì xây nhà là cho dân Mã Lai Á ở. Mahathir sợ dân Trung Cộng tràn ngập có thể dẫn tới Hán-hóa hoặc nắm huyết mạch kinh tế quốc gia.

Việt Nam có chiều hướng ngả theo Hoa Kỳ về phương diện quân sự, mặt khác vẫn chưa có kế hoạch “thoát Trung” toàn diện và quyết liệt.

Số phận của mỗi quốc gia Đông Nam Á không do Hoa Kỳ quyết định mà chính người bản xứ phải chọn đúng phe. Nếu không, hậu quả rất khó lường.

Tài liệu tham khảo:

- *A Bipartisan Congressional Group Supports Trump's Tough-on-China Approach (Diplomat).*
- *The Philippines “Mutual” Defense Treaty Isn't Really Mutual at All (National Interest).*
- *Southeast Asia may not be the next ‘factory of the world’ even as production moves away from China (Asia Times).*
- *Does China have feet of clay? (Strategist).*

NẾU KHÔNG MAY BẠN GẶP TAI NẠN XE CỘ **BẠN PHẢI LÀM GÌ?**



- Kiểm tra tình trạng sức khỏe của bạn và những người đi chung xe với bạn.
- Nếu cần thiết, gọi 911 ngay lập tức.
- Gọi cảnh sát để làm biên bản.
- Trao đổi với đối phương những thông tin cần thiết: bằng lái xe, số xe và giấy tờ bảo hiểm.
- Chụp hình hiện trường nơi xảy ra tai nạn và tình trạng xe bị hư hại.
- Tiếp xúc với những nhân chứng và xin họ cho biết tên và số điện thoại.
- Ngay sau đó hãy liên lạc với Bác Sĩ để tham khảo tình trạng sức khỏe của bạn.



HEALTHY SPINE CHIROPRACTIC LLC

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ ĐAU NHỨC
Bác Sĩ Lương Ánh Linh D.C.

- Trung Tâm Điều Trị Đau Nhức, Bác Sĩ Ánh Linh có nhiều kinh nghiệm điều trị về tai nạn xe cộ và lao động.
- Chuyên trị: Đau nhức, đau cổ, vai, lưng, chân, tay, đầu gối, đau dây thần kinh tọa, v.v.
- Đừng chậm trễ. Hãy đến ngay Văn phòng của chúng tôi để được hướng dẫn mọi thủ tục và được điều trị ngay để tránh những nguy hiểm rủi ro đến sức khỏe của bạn sau này.
- Chúng tôi làm việc với nhiều Luật Sư giỏi, nhiều năm kinh nghiệm, và chuyên về tai nạn xe cộ.
- Chúng tôi nhận bảo hiểm: Banner Healthcare, United Healthcare PPO, Aetna PPO, Worker Comp. (Tai nạn nơi làm việc), Personal Injury (tai nạn thương tích cá nhân).
- Phòng mạch trang bị đầy đủ máy vật lý trị liệu, có hướng dẫn tập thể dục và Massage Therapy.

7802 N. 43Rd Ave, Suite # 3 Glendale, AZ 85301
(Trên đường 43 và Northern, Gần nhà thờ VN)

THAM KHẢO MIỄN PHÍ: **(602) 387-0324**

VĂN PHÒNG KẾ TOÁN **Đ**ÔN NGUYỄN & ASSOCIATES INC

KINH NGHIỆM • TẬN TÂM • UY TÍN • NHANH CHÓNG

Thuế Kế Toán:

Thành Lập Công Ty LLC, Incorporated, Corporation, Partnership. Khai thuế tam cá nguyệt, lương bổng công nhân (W2), weekly, bi-weekly (payroll services). Monthly Bookkeeping, sale tax service

Di Trú:

Văn phòng nhận thành lập hồ sơ du học, làm việc, viếng thăm, Bảo lãnh thân nhân, vợ chồng, hôn thê (fiancé), anh chị em, con ruột.

*** Văn phòng có đề thi vào Quốc Tịch và bằng lái xe..**

*Là văn phòng đầu tiên thành lập Tax service
Fast refund, e-file hơn 20 năm cho cộng đồng
người Việt Arizona.*

INCOME TAX SERVICES

PHONE: 602.246.9595 — FAX: 602.589.6198
4820 N. 35TH AVENUE — PHOENIX, AZ 85017

Văn phòng mở cửa 5 ngày trong tuần từ Thứ 6 from 9:00a.m - 6:00p.m
Tax scason 7 ngày trong tuần từ 9:00 a.m to 8:00 p.m

BỨC ĐIỆN TÍN ĐẦU HÀNG VÔ ĐIỀU KIỆN CỦA BẮC VIỆT

Đỉnh Sóng chuyển dịch



LTS: Đây là tài liệu lịch sử về chiến tranh Việt Nam do tác giả Đỉnh Sóng sưu tầm, chuyển dịch và bình luận. Nhận thấy tài liệu này hữu ích nên Tòa soạn cho đăng tải để người Việt tị nạn Cộng sản ở hải ngoại có cái nhìn sâu rộng hơn. Lời bình luận của tác giả không phản ánh quan điểm của Tòa soạn.

Cộng Sản Bắc Việt dự định đầu hàng vô điều kiện vào năm 1973.

1. Vài nét về Ted Gunderson, chủ tài liệu liên quan đến bức điện tín

- Cựu Đặc vụ hành sự FBI và cựu Giám đốc FBI Los Angeles.
- Từng điều tra vụ Marilyn Monroe và John F. Kennedy.
- Từng phanh phui những tội ác của FBI và những thế lực Do Thái đứng phía sau như Bilderberg và Illuminati.

- Từng bị tin tặc tấn công vào các máy tính cá nhân, từng bị sách nhiễu, đe dọa, bức hại và toan tính sát hại.

- Cuối cùng bị hạ độc bằng Arsenic và qua đời ngày July 31, 2011.

Dưới đây là nguyên văn Tiếng Anh mà Đỉnh Sóng ghi ra từ YouTube liên quan cùng với phần chuyển ngữ, tất cả dựa theo khả năng hạn chế:

"I also received some information recently in my tours and lectures, and what have you. I did a TV show in Long Beach, California. One of the gentlemen involved in the show was in the U.S. army at one time. He told me that in the spring of 1973 we had bombed all the North Vietnamese supply lines, we had mined their harbors, they were cut off; and one of his associates was in the communication room in Saigon, and this is, of course, a classified job. And when he was in this room he received this

message from the North Vietnamese, "We surrender unconditionally." He passed it on to his superiors; and all army personnel were immediately ushered out and replaced by state department personnel. It's shortly thereafter that Kissinger met with the north Vietnamese officials in Paris, France. Why do these things happen?"

(Tôi cũng đã nhận được một số thông tin gần đây trong những chuyến đi và thuyết trình, v.v.. của tôi. Tôi đã thực hiện một chương trình truyền hình ở Long Beach, California. Một trong những người liên quan trong chương trình có thời đã phục vụ trong quân đội Hoa Kỳ. Ông ta nói với tôi rằng chúng ta đã dội bom tất cả những đường tiếp tế của cộng sản Bắc Việt, chúng ta đã rải mìn những bến cảng của họ, chúng đã bị cắt đứt; và một trong những cộng sự viên của ông lúc bấy giờ đang làm việc tại trung tâm truyền tin ở Sài Gòn, và đương nhiên đó là một công

tác tối mật. Khi đang ở trong phòng, ông ta nhận được điện tín nầy của Bắc Việt, "Chúng tôi đầu hàng vô điều kiện." Ông ta chuyển điện tín đó lên cho thượng cấp; và tất cả nhân viên quân sự lập tức bị chuyển hết và được thay thế bởi nhân viên của Bộ Ngoại Giao.

Chẳng bao lâu sau Kissinger đã họp với các viên chức Bắc Việt ở Paris. Tại sao lại xảy ra những chuyện như thế?)

2. Sự thật về Chiến Tranh VN

Đánh nhưng không được thắng – Bruce Herschensohn, Prager University.

Dưới đây là nguyên văn Tiếng Anh do Đình Sóng chép ra từ YouTube cùng với phần chuyển ngữ, tất cả dựa theo khả năng hạn chế:

"Decades back, in late 1972, South Vietnam and the United States were winning the Vietnam War decisively by every conceivable measure. That's not just my view. That was the view of our enemy, the North Vietnamese government officials. Victory was apparent when President Nixon ordered the U.S. Air Force to bomb industrial and military targets in Hanoi, North Viet Nam's capital city, and in Haiphong, its major port city, and we would stop the bombing if the North Vietnamese would attend the Paris Peace Talks that they had left earlier. The North Vietnamese did go back to the Paris Peace talks, and we did stop the bombing as promised.

On January the 23rd, 1973, President Nixon gave a speech to the nation on primetime television announcing that the Paris Peace Accords had been initialed by the United States, South Vietnam, North Vietnam, the Viet Cong, and the Accords would be signed on the 27th. What the United States and South Vietnam received in those accords was victory. At the White House, it was called "VV Day," "Victory in Vietnam Day."

The U.S. backed up that victory with a simple pledge within the Paris Peace Accords saying: should the South require any military hardware to defend itself against any North Vietnam aggression we would provide replacement aid to the South on a piece-by-piece, one-to-one replacement, meaning a bullet for a

bullet; a helicopter for a helicopter, for all things lost – replacement.. The advance of communist tyranny had been halted by those accords.

Then it all came apart. And It happened this way: In August of the following year, 1974, President Nixon resigned his office as a result of what became known as "Watergate." Three months after his resignation came the November congressional elections and within them the Democrats won a landslide victory for the new Congress and many of the members used their new majority to defund the military aid the U.S. had promised, piece for piece, breaking the commitment that we made to the South Vietnamese in Paris to provide whatever military hardware the South Vietnamese needed in case of aggression from the North.. Put simply and accurately, a majority of Democrats of the 94th Congress did not keep the word of the United States.

On April the 10th of 1975, President Gerald Ford appealed directly to those members of the congress in an evening Joint Session, televised to the nation. In that speech he literally begged the Congress to keep the word of the United States. But as President Ford delivered his speech, many of the members of the Congress walked out of the chamber. Many of them had an investment in America's failure in Vietnam. They had participated in demonstrations against the war for many years. They wouldn't give the aid.

On April the 30th South Vietnam surrendered and Re-education Camps were constructed, and the phenomenon of the Boat People began. If the South Vietnamese had received the arms that the United States promised them would the result have been different? It already had been different. The North Vietnamese leaders admitted that they were testing the new President, Gerald Ford, and they took one village after another, then cities, then provinces and our only response was to go back on our word. The U.S. did not re-supply the South Vietnamese as we had promised. It was then that the North Vietnamese knew they were on the road to South Vietnam's capital city, Saigon, that would soon be renamed Ho Chi Minh City

Former Arkansas Senator William Fulbright, who had been the Chairman of the Senate Foreign Relations Committee made a public statement about the surrender of South Vietnam. He said this, "I am no more distressed than I would be about Arkansas losing a football game to Texas." The U.S. knew that North Vietnam would violate the accords and so we planned for it. What we did not know was that our own Congress would violate the accords. And violate them, of all things, on behalf of the North Vietnamese. That's what happened.

I'm Bruce Herschensohn."

Phần chuyển ngữ: Sự thật về Chiến Tranh VN

Nhìn lại những thập niên trước, vào cuối năm 1972, Miền Nam VN và Hoa Kỳ rõ ràng đang thắng Chiến Tranh VN, hiển nhiên là thế. Đó không chỉ là quan điểm của riêng tôi. Đó là quan điểm của kẻ thù của chúng ta, những viên chức của chính phủ Bắc Việt. Chiến thắng rõ ràng khi Tổng Thống Nixon ra lệnh cho không lực Hoa Kỳ dội bom những mục tiêu kỹ nghệ và quân sự ở Hà Nội, thủ đô Bắc Việt và ở Hải Phòng, hải cảng chính của họ, và chúng ta sẽ ngưng dội bom nếu Bắc Việt tham dự Hội Đàm Paris mà họ đã rời trước đó. Bắc Việt không trở lại bàn hội nghị, và chúng ta không ngưng dội bom như đã hứa.

Vào ngày 23 tháng Giêng năm 1973, Tổng Thống Nixon đọc một bài diễn văn toàn quốc trên truyền hình vào giờ cao điểm, cho biết Hội Đàm Paris đã được ký tắt bởi Hoa Kỳ, Nam VN, Bắc Việt, Việt Cộng, và Hiệp Định sẽ được chính thức ký vào ngày 27. Những gì mà Hoa Kỳ và Nam VN nhận được trong hiệp định đó là một thắng lợi. Tại Tòa Bạch Ốc, người ta đã gọi đó là ngày "VV Day - Victory in Vietnam Day."

Hoa Kỳ đã hậu thuẫn chiến thắng đó với một bảo đảm đơn giản bên trong Hiệp Định Paris, theo đó: nếu Miền Nam yêu cầu chiến cụ để tự vệ chống lại bất kỳ cuộc xâm lăng nào của Bắc Việt thì chúng tôi sẽ cung cấp viện trợ thay thế (replacement aid) cho Miền Nam trên căn bản từng cái một và một đổi một (piece-by-piece, one-to-one replacement), nghĩa là, một viên đạn đổi một viên đạn, một trục thẳng đổi một trục thẳng, đối với tất cả những thứ bị mất. Bước tiến của chế độ độc tài cộng sản đã bị chặn đứng bởi hiệp định đó.

Thế rồi tất cả đều tan vỡ. Và sự thể như thế này: Vào tháng Tám của năm tiếp theo, 1974, Tổng Thống Nixon từ chức do hậu quả của vụ Watergate. Ba tháng sau khi ông từ chức là những cuộc bầu cử quốc hội tháng Mười Một và trong đó những thành viên của Đảng Dân Chủ thắng lợi về vang trong Quốc Hội mới và nhiều thành viên đã lợi dụng đa số mới của họ để chấm dứt tài trợ cho chương trình viện trợ quân sự mà Hoa Kỳ đã hứa, một đổi một, bội ước lời cam kết của chúng ta đối với Miền Nam VN ở Paris là sẽ cung cấp bất kỳ chiến cụ nào mà Miền nam cần trong trường hợp bị Bắc Việt xâm lăng. Nói một cách đơn giản và chính xác, đa số những đảng viên Đảng Dân Chủ của Quốc Hội khóa 94 không giữ lời hứa của Hoa Kỳ.

Vào ngày 10 tháng Tư, 1975, Tổng Thống Gerald Ford đã trực tiếp nói chuyện với những thành viên Quốc Hội đó trong một buổi họp hỗn hợp buổi tối, được truyền hình trên toàn quốc. Trong bài diễn văn đó, ông tha thiết kêu gọi Quốc Hội hãy giữ lời hứa của Hoa Kỳ. Nhưng trong khi Tổng Thống Ford đọc diễn văn, nhiều thành viên Quốc Hội bước ra khỏi phòng họp. Nhiều người trong số họ đã đầu tư vào sự thất bại của Hoa Kỳ ở Việt Nam. Họ đã tham gia các cuộc biểu tình phản chiến trong nhiều năm. Họ sẽ không cho viện trợ. Vào ngày 30 tháng Tư, Miền Nam đã đầu hàng và những trại cải tạo được dựng lên, và hiện tượng người vượt biển bắt đầu. Nếu Miền Nam nhận được vũ khí mà Hoa Kỳ đã hứa với họ thì kết quả đã khác đi? Sự khác biệt đó đã được chứng minh. Giới lãnh đạo Bắc Việt đã thú nhận rằng lúc bấy giờ họ đang trắc nghiệm Tổng Thống mới Gerald Ford, và họ đã chiếm từ làng này đến làng khác, rồi đến những thành phố, tỉnh lỵ; và phản ứng duy nhất của chúng ta là bội ước. Hoa Kỳ không tái viện trợ Miền Nam như chúng ta đã hứa. Chính lúc đó Bắc Việt nhận thức được rằng họ đang trên đường tiến đến Saigon, thủ đô của Miền Nam, sau đó được đổi tên thành TP Hồ Chí Minh.

Cựu TNS William Fulbright, nguyên Chủ tịch Ủy Ban Đối Ngoại Thương Viện, đã đưa ra một công bố chính thức về sự đầu hàng của Miền Nam. Ông nói, "I am no

more distressed than I would be about Arkansas losing a football game to Texas."

(Tôi không thấy đau khổ gì mấy, chẳng khác nào khi thấy Arkansas thua Texas một trận đá bóng.)

Hoa Kỳ biết rằng Bắc Việt sẽ vi phạm hiệp định Paris và chúng ta đã chuẩn bị cho chuyện đó. Điều mà chúng ta không biết là chính Quốc Hội của chúng ta sẽ vi phạm hiệp định đó. Và vi phạm, về mọi mặt, thay cho Bắc Việt. Đó là những gì đã xảy ra.

Tôi là Bruce Herschensohn.

Sau khi Saigon thất thủ, hơn một triệu người Miền Nam bị đưa vào các trại cải tạo ở miền quê. 250 ngàn người đã chết ở đó, do bị hành quyết không xét xử, tra tấn, bệnh tật, và suy dinh dưỡng. Giữa năm 1975 và 1995, hai triệu người Việt đã trốn chạy khỏi nước, vượt Biển Đông bằng những chiếc thuyền thiếu trang bị để đi tìm tự do. Ước tính có khoảng 200 ngàn người vượt biển này đã chết – do bị chết chìm và bị hải tặc giết. Ngày nay Việt Nam vẫn có một chính phủ cộng sản, nhưng họ đã bỏ hết những lý thuyết kinh tế cộng sản, những lý thuyết mà họ đã hy sinh bao nhiêu sinh mạng của đồng bào của họ để theo đuổi.

3. Nhận định bên lề

Trong khi hơn 96% hệ thống truyền thông nằm trong tay Tập đoàn Do Thái quốc tế và Mỹ Cộng thì công việc truy tìm thông tin, tài liệu, nhận định, và phân xét trung thực về Chiến Tranh VN chẳng khác nào mò kim đáy biển, vì hầu hết các hãng thông tấn, các trang mạng, đài truyền thanh truyền hình, những tờ báo hàng đầu đều nói một thứ tiếng của Do Thái được chuyển ngữ sang tiếng Anh, cùng phục vụ một chủ nghĩa độc tài mềm, cùng bị kiểm soát bởi một chính sách ngân hàng trị và Do Thái trị, cùng gián tiếp hay trực tiếp cổ xúy một loại trật tự được mệnh danh New World Order hay One-government World - thực chất là một loại thế giới đại đồng hoang tưởng do tập đoàn Do Thái thống trị.

Hiện cảnh đen tối của một chính quyền Mỹ thân cộng Do Thái trị ngày nay là nhìn đâu cũng thấy Do Thái và sờ đâu cũng chạm phải bàn tay lông lá của Do Thái từ CIA, FBI, truyền thông, Internet, đại học, Hollywood đến hành pháp, tư pháp, lập pháp, v.v...; và đâu có Do Thái ở đó có Mỹ Cộng.

Những kẻ đi tìm sự thực như Ted Gunderson luôn bị chúng khủng bố và truy sát bằng mọi cách; những kẻ khác thì co đầu rút cổ vì sợ bị ghép tội bài Do Thái, cùng lắm chỉ vòng vo đập quanh bụi rậm. Hậu quả là Do Thái và Mỹ cộng xem phần còn lại của thế giới như một bầy trẻ con, ngây thơ về chính trị và nhút nhát như bầy gấu trúc.

Hầu hết các bài viết, nhất là những bài của những tay viết blog cho VOA, BBC, RFA, RFI, v.v..., đều viết theo đơn đặt hàng của Do Thái, Mỹ Cộng, và Việt Cộng, dưới một hình thức nào đó và theo một kênh tuyên vận nào đó. Chín mươi phần trăm của những bài viết này là vỏ bọc đường nghe rất bùi tai và nhìn rất mát mắt, nhưng chỉ để phục vụ 10 phần trăm còn lại dùng chứa thuốc độc nhằm đánh bóng Mỹ Cộng hay Việt Cộng hay cả hai.

Tuy nhiên, nếu nhìn vào toàn cục vấn đề và căn cứ trên những tài liệu, dù là hiếm hoi, được chính phủ Hoa Kỳ bạch hóa về những cuộc đi đêm mà Washington đã tiến hành với Bắc Kinh nhằm bán đứng Miền Nam hay thậm chí cả Việt Nam cho Trung Cộng dưới sức ép và đồng lõa của tập đoàn Do Thái và cộng sản quốc tế để đổi lấy quan hệ ngoại giao và thương mại với Trung Cộng, về chủ trương đánh Cộng Sản nhưng không được thắng, v.v... thì bức điện tín đầu hàng vô điều kiện nói trên không hẳn là bịa đặt.

Nhưng tại sao Bắc Việt đầu hàng mà Mỹ vẫn tiếp tục đánh? Theo thiên ý của chúng tôi, đầu hàng với Mỹ không thành vấn đề; đầu hàng với Trung Quốc mới là mục tiêu tối hậu của cả Mỹ lẫn Tàu. Ở điểm này, vì muốn có được những quyền lợi với Trung Cộng, Mỹ ra sức phục vụ quyền lợi của Bắc Kinh trước đã, nghĩa là giúp Bắc kinh thôn tính Việt Nam thông qua Đảng Cộng Sản VN và trên xương máu dân tộc VN ở cả hai miền.

Cũng ở điểm này người ta mới thấy Chiến Tranh VN là cơ hội bằng vàng để

đế quốc Tàu tiếp tục giấc mộng thôn tính Việt Nam sau hơn ngàn năm không thực hiện được. Cả Mỹ lẫn Tàu đã đạt được mục tiêu chung sau những cuộc không tập B52 kéo dài; và sau đó, vì muốn bảo vệ đảng, Bắc Việt đã quỳ gối đầu hàng Bắc Kinh và ký những mật ước nhượng đất nhượng biển và nhượng cả chủ quyền cho Trung Cộng.

Việc Mỹ làm ngõ cho Trung Cộng chiếm Quần Đảo Hoàng Sa của Việt Nam (năm 1974) có lẽ cũng nằm trong khuôn khổ những mật ước như thế nhưng đã có trước khi chiến tranh chấm dứt. Như thế, kẻ thắng chiến tranh VN là Trung Cộng chứ không phải Bắc Việt; Bắc Việt chỉ là một thầy ma được Mỹ, Tàu, Do Thái vớt lên từ địa ngục để thi hành sứ mạng Thái Thú cho Thiên Triều.

Những người sinh ra và lớn lên trong hệ thống tuyên truyền và giáo dục nhồi sọ của cộng sản và ngay cả những người cộng sản được xem là "mở mắt" như Bùi Tín, Phạm Chí Dũng, Điếu Cày, Cù Huy Hà

Vũ, Dương Thu Hương, chẳng hạn, có lẽ không bao giờ chấp nhận sự thực đó, vì, đối với những người này, làm thế chẳng khác nào chối bỏ "ảo ảnh đời mình," chối bỏ một huyền thoại giúp họ tiếp tục ngẩng mặt lên tiếng với đời. Những đám người này có thể "trái dạ" với đảng cộng sản nhưng dứt khoát không tự phản bội chính mình. Nếu không có huyền thoại đó thì cách nay bốn mươi năm họ chỉ là những kẻ mù quáng đi trong đoàn quân ma được Mỹ, Tàu và Do Thái tha chết và vớt xác lên từ địa ngục; đồng thời trao cho chiếc bánh vẽ "đại thắng mùa xuân" để sau đó đạo quân ma này tràn vào Miền Nam cướp của giết người.

Nếu không tin các ông các bà cứ hỏi Trần Đăng Thanh, một đại tá VC thuộc Học Viện Quốc Phòng của chế độ Hà Nội thì biết ngay. Cũng có thể các ông các bà đều biết sự thực nhưng không dám công khai thú nhận; các ông các bà vờ mở mắt nhưng chỉ mở một mắt để khỏi thẹn với lương tâm và tiếp tục

đi trong mộng du. Ngày nay, các ông các bà được giải quyết sang Mỹ chẳng khác nào lá rơi về cội, gặp lại ân nhân ngày trước, thế thôi.

Một số người cộng sản vẫn thường bóng gió so sánh cộng sản VN với giới lãnh đạo Tây Đức, Bỉ, với Bắc Quân Hoa Kỳ trong cuộc Nội Chiến, thậm chí với cả chính quyền Hoa Kỳ trong Đệ Nhị Thế Chiến đã thắng Nhật. Làm như thế là hiếp dâm lịch sử vì cố tình đặt một thầy ma được vớt lên từ địa ngục ngang hàng với những kẻ chiến thắng đích thực, đặt đạo quân đồ tể ngang hàng với loài người có lương tri, liêm sỉ, và trí tuệ, đặt một đám gia nô thái thú ngang hàng với những con người thực sự làm chủ đời mình và giúp dân tộc làm chủ vận mệnh của đất nước. Hãy nhìn kỹ những gì đám đồ tể đã làm trong suốt bốn mươi năm qua trên đất nước Việt Nam để đặt tên đám thái thú thời đại này cho đúng.

(Nguồn: Tiếng Dân_02-04-2019)



SON D NGUYEN
REALTOR
CELL: 480.406.1853
OFFICE: 480.820.3333
FAX: 480.820.2049
snguye4641@gmail.com
facebook.com/SDNWestusarealty



WestUSA REALTY All you need to know about Real Estate.
1640 S. STAPLEY #124 MESA, AZ 85204



XIN KÍNH MỜI TẤT CẢ QUÝ VỊ
VÙNG PHOENIX, WEST & EAST VALLEY
VỀ DỊCH VỤ ĐỊA ỐC WEST USA REALTY

ĐẶC BIỆT:

Khi mua nhà chúng tôi sẽ tặng quà cho quý vị một món quà rất đặc biệt. Xin liên lạc để biết thêm chi tiết

480-406-1853

- **Chuyên:** Mua Bán Nhà Cửa, hoặc thuê nhà và những nơi kinh doanh
- **Mua:** Sẽ giúp tất cả quý vị tìm một căn nhà thích hợp nhất. Và hướng dẫn quý vị diễn tất cả thủ tục giấy tờ cần thiết
- **Bán:** Sẽ giúp quý vị bán nhà với giá hợp lý và trong thời gian nhanh nhất
- **Vay Mượn Tiền:** Sẽ giúp quý vị làm thủ tục vay mượn và lo về giấy tờ tài chính nhanh nhất



1901 W. WARNER RD, CHANDLER AZ 85224

sun valley
eye care

Myopia Control Clinic

Hãy giúp **THỊ GIÁC** của con bạn
Tránh bị **CẬN THỊ** nặng hơn

CHANTELLE M. CLARIZIO, OD
LOU H. PHAM, OD

At SunValley Eye Care

KHÔNG CẦN

Đeo kính
Đeo contact lenses
Phẫu thuật

Các ống kính định hình lại giống
như niềng đôi mắt

Nhiều sự lựa chọn hiện đại và an toàn
để kiểm soát độ cận thị như
orthokeratology, multifocal lenses, atropine



MYOPIC EYE



LENS ON EYE



LENS RESHAPING
CORNEA



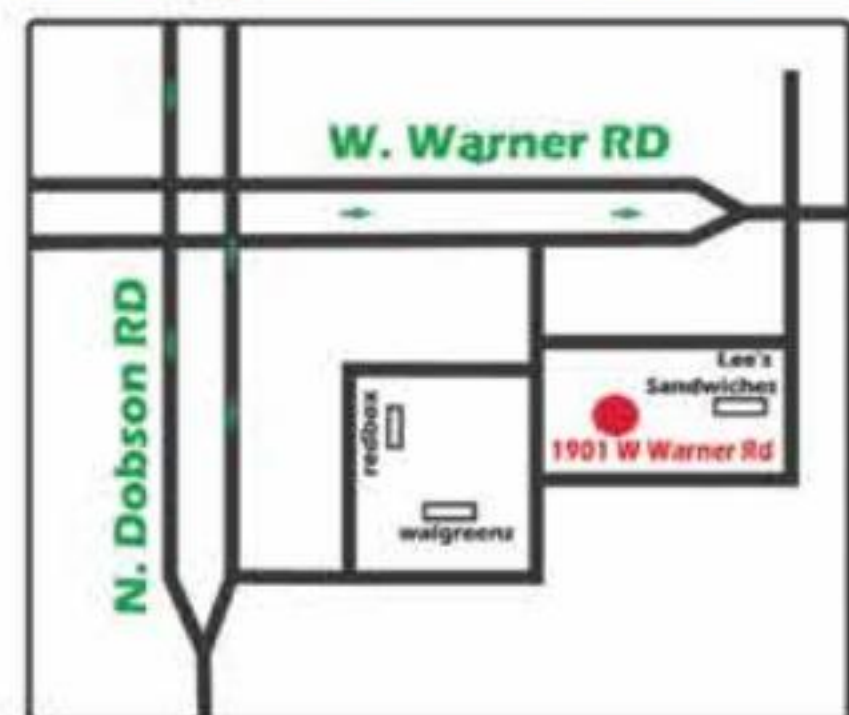
LENS REMOVED



CORRECTED VISION

Hãy đưa con em của quý vị đến với chúng tôi
để được khám miễn phí với phương pháp trị liệu mới
an toàn sử dụng Paragon Corneal Refractive Therapy

(480) 812 2010



Góc Đông Nam đường Dobson và đường Warner
(cạnh Lee Sandwiches)

WWW.SUNVALLEYEYECARE.COM



Hi-TECH

DENTISTRY

Nha Sĩ Allan T. Nguyen

480-962-1550



Nha Khoa Tổng Quát - Thẩm Mỹ - Trẻ Em

- Khám răng, trám răng, nhổ răng, bọc răng, tẩy trắng răng, làm răng giả đủ loại.
- Có chương trình trả góp không tiền lãi với Care Credit.
- Nhận tất cả các loại bảo hiểm **PPO & AHCCCS**.

Giờ làm việc:

Thứ Hai, Thứ Tư, Thứ Năm & Thứ Sáu: 9am - 6pm
alternate Thứ Bảy & Chủ Nhật: 9am - 3pm (by appointment)

Văn phòng đóng cửa **Thứ Ba**

66 S. Dobson Road #144 Mesa, AZ 85202

(Trong khu MEKONG PLAZA)

Exam, XRay &
Regular Cleaning

\$49.00

*SOME RESTRICTION APPLY

*DÀNH CHO BỆNH NHÂN KHÔNG BẢO HIỂM & KHÔNG BỊ BỆNH NUÔI RĂNG

20% OFF

Quý vị cao niên, học sinh &
Không có bảo hiểm

Khởi nguồn của những nụ cười duyên dáng

CẦN TRẢ LẠI SỰ THẬT CHO TỔNG THỐNG NGUYỄN VĂN THIỆU

Bùi Anh Trinh

Sau 30/4/1975, Mỹ mở chiến dịch đổ tội làm mất nước VNCH cho Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu để cho người ta không oán hận Mỹ đã bỏ rơi VNCH. Giờ đây, đã 44 năm trôi qua, nếu người Mỹ không lên tiếng giải oan cho Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu, thì cũng nên trả lại sự thật cho lịch sử.

tới nỗi đau của người bạn chiến đấu Mỹ, họ đã làm hết sức của họ rồi, họ đã phải chết tới 58.000 người và đã hao tốn 300 tỉ Mỹ kim, lại còn phải nuôi 3 triệu cựu chiến binh Mỹ mà người nào cuộc đời cũng tan nát do bị khủng hoảng, bị thất bại vì không thể trở lại trường để làm lại cuộc đời.

Hai chữ "Bỏ Rơi" là do BBC và RFI dùng để xoa dịu sự oán hận của người Việt sau khi Mỹ cắt ống tiếp huyết cho VNCH. "Bỏ Rơi Đồng Minh" khác với "Phản Bội Đồng Minh". Bỏ Rơi có nghĩa là tôi thích thì tôi giúp, khi thấy mệt mỏi quá thì tôi không giúp nữa. Còn Phản Bội là phỉnh gạt, lừa đảo. Cho nên người Mỹ muốn nhận là họ Bỏ Rơi VNCH còn hơn là nhận Phản Bội VNCH.

Năm 1968, anh sinh viên Frank Snepp quyết định làm đơn xin đầu quân vào CIA để tránh khỏi phải đi lính và chiến đấu tại VN. Năm 1969, Snepp bắt đầu làm việc tại chi nhánh CIA tại Sài Gòn trong tư thế một nhân viên mới vào nghề. Năm 1971, ông trở về Trung tâm CIA tại Mỹ với nhiệm vụ phân tích những tin tức thu thập từ báo chí của Bắc Việt.

Đến năm 1972 ông bị đày đi VN vì tội đã báo trực tiếp cho Tòa Bạch Ốc một thông tin ông đọc được trên báo của Hà Nội mà không qua các xếp lớn của CIA. Nhiệm vụ lần thứ hai của Frank Snepp tại Việt Nam là đọc báo và nghe đài phát thanh của CSVN và VNCH để trình cho



Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu cho tới trước khi chết, Ông vẫn cúi đầu nhận chịu trách nhiệm đã làm cho mất nước, một lỗi lầm quá to lớn mà cá nhân một người không thể nào gánh vác. Nếu có một người nào đó đứng ra nhận chịu thì quả là vô lý, thế nhưng Ông Nguyễn Văn Thiệu đã làm.

Kể từ ngày lập quốc, nước Mỹ thực sự sụp đổ vào năm 1975 với 3 triệu cựu chiến binh tại chiến trường Việt Nam, 58 ngàn người đã chết, và 3.000 quân nhân còn mất tích. Xã hội Mỹ bị phân hóa trầm trọng với tranh cãi đổ lỗi cho nhau.

Chính vì vậy mà những người quân nhân VNCH không bao giờ động chạm



Polgar, trưởng CIA tại Sài Gòn, những tin nào mà ông ta thấy đáng quan tâm.

Sau biến cố 1975, Frank Snepp quyết định viết thành sách về những gì ông chứng kiến trong vai trò một nhân viên CIA làm việc tại VN trong giai đoạn Hoa Kỳ cuốn cờ ra khỏi Việt Nam. Nhờ đó ông nhanh chóng trở thành nhân chứng sống duy nhất dám tiết lộ những bí mật mà một nhân viên CIA không được phép tiết lộ.

CIA đã đưa ông ra tòa vì ông đã hành động trái với lời tuyên thệ khi ông bước chân vào tổ chức CIA. Tòa án đã phán quyết Frank Snepp không bị tội tiết lộ bí mật nghiệp vụ nhưng cũng quyết định cho thu hồi quyển sách "Decent Interval" của Frank Snepp. Tuy nhiên, phán quyết này chỉ có hiệu lực hình thức bởi vì cả thế giới đều đã đọc Decent Interval.

Theo Frank Snepp thì mọi chuyện đều bắt đầu từ khi ký kết Hiệp Định Paris 1973. Rồi 3 tháng sau khi ký kết Hiệp Định, Tổng Thống Nixon cử Martin làm đại sứ Mỹ tại VN thay Bunker. Frank Snepp mô tả vai trò của Đại sứ Martin: "Mỹ buộc phải bỏ khỏi Việt Nam trong tư thế đường hoàng, và muốn tạo được ấn tượng như vậy thì cần phải có một chuyên gia về ảo thuật và kịch nghệ mà Martin thuộc vào hạng sư phụ. (Trang 75, nguyên văn: "The United States was obliged to crawl out of Vietnam standing up, and to foster that illusion required the kind of conjuring and stagecraft at which Martin so adept"). Như vậy màn kịch bỏ rơi Việt Nam đã được lên giàn từ tháng 4 năm 1973.

Năm 1974, giữa năm, Tổng Thống Nixon đệ trình Quốc Hội Mỹ bản dự thảo hiệp ước giao thương giữa Mỹ và Liên Xô. Đến lúc này Quốc Hội Mỹ mới biết rằng đây là cái giá mà Nixon đã trả cho việc Liên Xô ngưng cung cấp vũ khí cho Hà Nội và ép Hà Nội phải ký hiệp ước ngưng bắn 1973. Dĩ nhiên khi đưa ra trước Quốc Hội, Nixon tin rằng sẽ được thông qua dễ dàng vì lợi ích chung của cả hai nước, nhất là từng bước giải quyết chiến tranh lạnh là điều mà dân chúng Hoa Kỳ mong chờ.

Tuy nhiên, ông đã tính lầm. Quốc Hội Mỹ đoán rằng còn nhiều cái giá khác nữa giữa Nixon và Liên Xô, Trung Cộng, Hà Nội vào năm 1972. Vì vậy, Quốc Hội bác bỏ thẳng thừng hiệp ước thương mại Xô – Mỹ để buộc Nixon phải lòi ra những thỏa thuận khác. Dĩ nhiên là Nixon không đưa ra, ông dùng đặc quyền hành pháp để từ chối.

Vì vậy, Quốc Hội có một cách khác để moi ra những gì mà Nixon đã cam kết với LX, TC và Hà Nội vào năm 1972; đó là cách lợi dụng vụ Watergate để triệu tập một Ủy ban điều tra đặc biệt về sai phạm của Nixon trong vụ nghe lén, nhờ đó công tố viên của ủy ban điều tra có quyền bắt Nixon phải đưa ra tất cả những cam kết ngấm với Bắc Kinh, Mạc Tư Khoa và cả Hà Nội.

Nixon chỉ còn có cách từ chức để né tránh Ủy ban điều tra bởi vì ông và Kissinger đã có những thỏa thuận mật với đối phương mà không xin phép Quốc Hội. Một khi ông từ chức thì những cam kết của ông trở thành vô hiệu lực. Quốc Hội sẽ không còn có để truy xét.

Sau khi Nixon từ chức thì Quốc Hội Hoa Kỳ cho thông qua đạo luật cấm HK buôn bán với các nước Cộng Sản vào cuối năm 1974 (Đạo luật Jackson-Vanik). Sự trở mặt của Quốc Hội Mỹ đã khiến Liên Xô tức giận bởi vì những cam kết của Nixon khi ông ta viếng thăm Liên Xô vào năm 1972 đã không được thi hành. Vì vậy, cuối năm 1974, Đại Tướng Kulikov của Liên Xô đến Hà Nội để xúi Hà Nội đưa quân đánh chiếm Miền Nam, Liên Xô sẽ cung cấp vũ khí và chiến phí.

Theo như 7 mục, 23 điều khoản của Hiệp Định Paris thì Hà Nội ngưng bắn vô điều kiện, trao trả cho Mỹ 591 tù binh Mỹ vô điều kiện, trao trả tù binh VNCH để đổi lại VNCH trao trả 28 ngàn tù binh Bắc Việt. Trong khi đó, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu không phải từ chức, 38 ngàn tù chính trị của mặt trận GPMN vẫn tiếp tục bị giam giữ ở Miền Nam.

Đặc biệt là "ngưng chiến da beo", nghĩa là quân đội CSVN vẫn ở trên rừng và quân đội VNCH kiểm soát thành thị và thôn quê Nam Việt Nam. Biên giới hai miền Nam Bắc vẫn được tôn trọng theo như Hiệp Định Geneve 1954.

Nhìn bề mặt của Hiệp Định Paris quá vô lý cho nên giới quan sát quốc tế thừa biết bên trong phải có một mật ước riêng. Quả nhiên sau này vào năm 1977 Tổng Thống Jimmy Carter của Mỹ xác nhận có một mật ước riêng đằng sau Hiệp Định Paris được Nixon ký với Hà Nội 4 ngày sau khi ký kết Hiệp Định Paris 1973. Vào tháng 10 năm 1988 Hà Nội cho công bố toàn văn bản mật ước Nixon & Phạm Văn Đồng.

Theo đó thì Nixon hứa sẽ viện trợ tái thiết cho Bắc Việt 3,25 tỉ Mỹ kim và viện trợ phát triển kinh tế cho Hà Nội 1,5 tỉ Mỹ kim. Trong vòng 30 ngày sau khi người tù binh HK cuối cùng rời khỏi VN thì hai bên sẽ thiết lập xong hệ thống viện trợ tái thiết, và trong vòng 60 ngày sau đó thì lập xong hệ thống viện trợ phát triển kinh tế.



Bản mật ước do đích thân Kissinger mang tới Hà Nội cho Phạm Văn Đồng ký nhận. Từ đó, Lê Duẩn ngày đêm trông chờ món tiền của Kissinger. Đến cuối năm 1974, Liên Xô cử tướng Kulikov sang Hà Nội xúi Lê Duẩn đánh chiếm Miền Nam thì có nghĩa là Hiệp Định Paris coi như tờ giấy lộn. Rốt cuộc Hà Nội biếu không 591 tù binh Hoa Kỳ mà chẳng nhận được đồng nào. Suốt 10 năm chiến đấu gian khổ, hàng triệu người chết, hàng chục tỉ đô la nợ chiến phí... đến nay chỉ còn là con số không (sic).

Tướng Kulikov xúi Hà Nội phát động chiến tranh trở lại nhưng Lê Duẩn và tập đoàn lãnh đạo CSVN thực sự trắng mắt. Dân chúng Miền Bắc đã kiệt sức, trong 5 năm nhà nước đã đóng cửa tất cả 18 trường đại học và cao đẳng, bòn vét nhân lực đến độ phải gọi lính ở tuổi 16, tại Miền Bắc chỉ còn một trời đàn bà góa... thì lấy đâu để gây chiến tranh trở lại. (Theo hồi ký của tướng CSVN Hoàng Văn Thái thì cho tới năm 1974 Hà Nội đã động viên đến 16% dân số, không thể nào động viên thêm được nữa. Trong khi Miền Nam là 5,88%).

Bắt đầu từ năm 1975, Đại Tướng Cao Văn Viên viết tường trình cho Ngũ Giác Đài về những ngày cuối cùng của chiến tranh Việt Nam nhưng đến năm 1983 mới được in thành sách với tựa đề "The Final Collapse" và hai mươi năm sau, 2003, The Final Collapse được nhà nghiên cứu sử Nguyễn Kỳ Phong dịch ra tiếng Việt với tựa đề "Những ngày cuối của Việt Nam Cộng Hòa". Trong sách có kèm theo những chú giải mới nhất của Đại Tướng Cao Văn Viên. "Một sự thực không thể chối cãi là quân đội VNCH sẽ hết đạn và nhiên liệu vào tháng 6 năm 1975..." (Tài liệu của Ngũ Giác Đài: Cao Văn Viên, The Final Collapse, bản dịch của Nguyễn Kỳ Phong trang 136).

Năm 1974, tháng Giêng, theo tài liệu của CIA: "Từ cuối tháng 12-1973 đến đầu tháng Giêng 1974 Tướng John Murray và ban tham mưu của ông đã làm việc ngày đêm để cố gắng tìm đáp số cho bài toán viện trợ quân sự. Nhưng mỗi lần họ tìm ra một giải pháp để giải quyết vấn đề thì lại phát sinh một vấn đề khác mà kết quả cũng chỉ đưa tới bí lối" (Frank Snepp, Decent Interval, trang 95).

Tướng John Murray là Tư Lệnh cuối cùng của quân đội Hoa Kỳ tại Nam Việt Nam. Ông đến Việt Nam sau Hiệp Định Paris 1973, sang đầu năm 1974 ông và Bộ Tham Mưu Hoa Kỳ tại Việt Nam phải tính toán sổ sách về viện trợ quân sự cho Nam Việt Nam trong nửa cuối 1974 và đầu năm 1975. Tuy nhiên, Ngũ Giác Đài đã cho ông biết trước là có thể dưới 700 triệu đô la, nhưng theo các chuyên viên tham mưu của John Murray thì 700 triệu chỉ đủ giữ được Vùng 4.

Năm 1974 cũng theo Frank Snepp, ngày 16-8 John Murray họp buổi họp chót với Đại Tướng Cao Văn Viên (Tổng Tham Mưu Trưởng), Tướng Đồng Văn Khuyên (Tổng Cục Trưởng Tổng Cục Tiếp Vận) và một số tướng lãnh của Bộ TTM. John Murray khuyên Tướng Viên nên liệu cơm gắp mắm, gắp rút lên kế hoạch sẵn sàng bỏ Vùng 1, Vùng 2 và cả Vùng 3 để về cố thủ Vùng 4. Tuy nhiên, "Tướng Viên lẫn Tướng Khuyên đều nói rằng lên kế hoạch về quân sự thì được, nhưng về mặt chính trị thì không thể nào thi hành nổi". Sau buổi họp này thì John Murray giải ngũ, trở về Hoa Kỳ.

Năm 1974, tháng 5, theo Tiến sĩ Nguyễn Tiến Hưng (Bộ Trưởng Bộ Kế Hoạch của VNCH) thì ông đã tình cờ trông thấy bản kế hoạch "Cắt Đất Theo Lượng Viện Trợ" của Murray nằm trên bàn của Tổng Thống Thiệu vào tháng 5 năm 1974, nghĩa là 2 tháng trước khi Nixon từ chức. Như vậy, Murray chính là tác giả của kế hoạch bỏ Vùng 1, Vùng 2 vào năm 1975, một kế hoạch mà cho tới 40 năm sau người ta vẫn cho là sáng kiến (tối kiến) của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. Sự thực Tổng Thống Thiệu đã bị báo chí Mỹ cố tình gieo tiếng oan mà lúc đó Ông không thể lên tiếng thanh minh.

Năm 1974, ngày 24-12, theo hồi ký của Đại Tá Phạm Bá Hoa: "Ngày 24-12-1974, lúc quân CSVN đang tấn công Phước Long sang ngày thứ 10; một buổi tiệc mừng Giáng Sinh được Tướng Đồng Văn Khuyên, Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng Tham Mưu, tổ chức trên lầu của Câu lạc Bộ trong BTTM". Khách tham dự gồm có Tướng Smith (Chỉ Huy Trưởng cơ quan quân sự HK tại VN; Tướng Quân Y Phạm Hà Thanh; Tướng Công Binh Nguyễn Văn Chức; Đại Tá Phạm Kỳ Loan (Tổng Cục Phó Tiếp Vận); Đại Tá Phạm Bá Hoa (Tham Mưu Trưởng Tổng Cục Tiếp Vận); Đại Tá Pelosky (Phụ Tá của Tướng Smith); Trung Tá Nguyễn Đình Bá (Chánh Văn Phòng của Tướng Khuyên).

Tướng Smith tiết lộ rằng: "Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ có kế hoạch với ngân khoản dự trù hơn 300 triệu dollar để di tản sang

Hoa Kỳ khoảng 40 ngàn sĩ quan và gia đình, nhưng thời gian thì chưa rõ" (Phạm Bá Hoa, Đồi Dò Ghi Nhớ, Bản in lần 4, trang 264). Khi sách của Phạm Bá Hoa phát hành thì tất cả các nhân vật trong bữa tiệc đều còn sống mạnh khỏe nhưng không ai phản đối, kể cả Tướng Smith; chứng tỏ chuyện này hoàn toàn có thật.

Như vậy là kịch bản bỏ rơi Miền Nam đã được lên giàn trước khi mất Phước Long chứ không phải là sau khi mất Ban Mê Thuột. Người ta đã tính toán sẵn kế hoạch để cho VNCH sụp đổ trước tháng 6 năm 1975, kể cả ước tính trước ngân sách chi dụng cho kế hoạch di tản.

Năm 1975, ngày 7-1, phản ứng của Mỹ sau khi mất Phước Long là: "Nhà Trắng nói rằng: Tổng Thống Ford không có ý vi phạm những điều cấm chỉ (của Quốc Hội) về việc sử dụng lực lượng quân sự Hoa Kỳ tại Việt Nam" (Hồi ký của Tướng CSVN Hoàng Văn Thái, trang 161). Khi vừa nghe tin này Phạm Văn Đồng tuyên bố: "Cho kéo quân Mỹ cũng không dám trở lại VN" (trang 146).

Ngay sau khi nhận được tin, Lê Duẩn chỉ thị cho Đại Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng Hoàng Văn Thái lên kế hoạch tiến chiếm miền Nam: "Một tháng sau chiến thắng Phước Long, ngày 5 tháng 2, anh Văn Tiến Dũng lên đường vào Tây Nguyên" (Hoàng Văn Thái, trang 172).



Ngày đó cơ quan USIS của CIA tung tin quân VNCH thua tại Phước Long là do Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu cố tình bỏ Phước Long để thử xem phản ứng của Mỹ.

Sở dĩ CIA đổ cho Nguyễn Văn Thiệu là để Quốc Hội Mỹ có cơ biểu quyết ngưng viện trợ quân sự cho VNCH.

- Tuần đầu của tháng 3 năm 1975: Trong một cuộc họp đầu tuần của Bộ Ngoại Giao HK, Kissinger đã giải thích hành động viện trợ "Lấy Có" cho Cam Bốt: "Chính Phủ Lon Nol đang trên đà sụp đổ, đây là nguyên do chính khiến chúng ta phải tiếp tục viện trợ để cho sau này không ai có thể trách chúng ta vô trách nhiệm". (Frank Snepp, Decent Interval, trang 175). *(Nguyên văn: "...he say, the Lon Nol Government was on the brink of collapse, it was essential to keep open the aid pipeline so no one could later blame the United States for the disaster").

- Ngày 7-3-1975, Kissinger chỉ thị cho các viên chức Ngoại Giao HK trước khi ông ta lên đường đi Trung Đông: "Hãy làm mọi cách để Quốc Hội tiếp tục duy trì viện trợ (Lấy Có) cho Cam Bốt và Việt Nam. Không phải để cứu vãn hai nước đó, mà vì không thể nào cứu vãn được hai nước đó" (Frank Snepp, Decent Interval trang 176). *(Nguyên Văn: Do every thing possible to ensure that Congress lived up our aid commitments to Cambodia and Vietnam- not because the two countries were necessarily salvageable, but precisely because they might not be).

Hai ngày sau khi Kissinger nói câu này thì Văn Tiến Dũng ra lệnh tấn công Ban Mê Thuột.

Kissinger không muốn thiên hạ nghĩ rằng Việt Nam sụp đổ do không còn viện trợ. Và với mức độ viện trợ nhỏ giọt thì đến ngày 30-6-1975 quân đội VNCH sẽ không còn Gạo và không còn Đạn (Tài Liệu The Final Collapse của Đại Tướng Cao Văn Viên). Vì thế Kissinger mong cho Quân đội VNCH tự tan rã trước khi hết Gạo và Đạn trước tháng Sáu năm 1975. Lúc đó thiên hạ sẽ nghĩ rằng Quân Đội Sài Gòn đã thua chạy trước sức tiến công vũ bão của quân Hà Nội.

Năm 1975, ngày 11-3, một ngày sau khi mất Ban Mê Thuột. Theo Đại Tướng Cao Văn Viên: "Ngày 11-3 Tổng Thống Thiệu mời các Tướng Khiêm, Viên, Quang ăn sáng tại Dinh Độc Lập và sau đó trình bày ý định muốn cắt bỏ bớt lãnh thổ cho vừa với mức viện trợ quân sự của HK vào năm 1975". Tướng Viên ghi lại cảm nghĩ của ông lúc đó: "Quyết định của Tổng Thống Thiệu cho chúng tôi thấy đây là một quyết định ông đã suy xét thận trọng. Hình như Tổng Thống Thiệu đã ngần ngại về quyết định đó, và bây giờ ông chỉ thổ lộ cho ba người chúng tôi trong bữa ăn sáng..."

*"... Tổng Thống Thiệu phác họa sơ: ...Một vài phần đất quan trọng đang bị Cộng Sản chiếm, chúng ta sẽ cố gắng lấy lại bằng mọi giá... Ban Mê Thuột quan trọng hơn hai tỉnh Kontum và Pleiku nhập lại..." (Cao Văn Viên, The Final Collapse, bản dịch của Nguyễn Kỳ Phong, trang 129-131).

"Ngay sau khi Phước Long bị tấn công, Hoa Kỳ không có một phản ứng nào... Một thực tế gần như hiển nhiên là Hoa Kỳ không muốn cuộc chiến tiếp tục và biểu quyết viện trợ để VNCH đánh tiếp là chuyện sẽ không xảy ra. Đối với Hoa Kỳ, cuộc chiến Việt Nam đã kết thúc" (trang 132).

Henry Kissinger viết trong hồi ký của ông: "Cho đến hôm nay tôi kính trọng ông Thiệu như là một gương hào hùng của một kẻ dám chiến đấu cho nền tự do dân tộc của ông, một kẻ sau này đã chiến bại bởi những hoàn cảnh ngoài tầm tay cá nhân ông, đất nước ông và ngay cả ngoài vòng quyết định của chúng ta..." (Henry Kissinger, Years of Upheaval, 1981, Bản dịch của Xuân Khuê)

Kissinger là người mà T.T. Nguyễn Văn Thiệu ghét cay ghét đắng cho tới khi xuống mồ. Trong khi ngược lại, Kissinger cũng làm ra vẻ ghét cay ghét đắng T.T. Nguyễn Văn Thiệu, kẻ mà báo chí và nhân dân Mỹ luôn luôn nguyên rủa là cản trở và phá hoại hòa bình.

Tuy nhiên cuối cùng, khi hòa bình đã đạt được bằng cái giá phản bội dân tộc Việt Nam, Kissinger mới bình tâm thú thực

cảm nghĩ của ông ta về người anh hùng lãnh đạo đất nước Việt Nam trong thời gian gay cấn nhất của lịch sử. Kissinger nói: "... Sau khi ngưng bắn, quân đội chúng ta sẽ rút về bên kia bán cầu, còn dân tộc của ông vẫn còn cảnh một đội quân tiếp tục hy sinh cho những hy vọng mong manh của nền độc lập tại Đông Dương. Chúng ta đã chắc rằng biện pháp của chúng ta sẽ kềm hãm tham vọng của Hà Nội. Nhưng mắt của ông T.T. Thiệu chỉ quan ngại vào những điều mong manh về sau này..." (Bản dịch của Xuân Khuê).

Kissinger cũng thú thực là vì không còn cách lựa chọn nào khác cho nên Mỹ đành phải hy sinh Nam Việt Nam, và cũng vì vậy mà Kissinger đành phải đóng vai làm kẻ thù của T.T. Nguyễn Văn Thiệu nhưng tự sâu xa trong đáy lòng, Kissinger khâm phục T.T. Thiệu: "... Như là một phép lạ phát xuất từ lòng dũng cảm, ông Thiệu đã cố gắng leo lái quốc gia trong giai đoạn cam go này, chiến đấu chống lại quân thù cố tâm xâm lấn và làm an tâm đồng minh nào chưa thông hiểu ông"...

"... Về riêng tư tuy tôi dành ít cảm tình về ông T.T. Thiệu nhưng tôi rất kính nể ông vì ông là một người kiên tâm chiến đấu trong nỗi cô đơn ghê gớm (nguyên văn: terrible loneliness) sau cuộc rút quân của Hoa kỳ. Ông chấp nhận những cảm tình và thông hiểu ít ỏi dành cho ông. Chuyện đó không làm phẩm chất của ông hao mòn đi..." (Bản dịch của Xuân Khuê).

Ngày 22-10-1972, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã nổi giận khi Kissinger ép buộc ông phải chấp nhận bản dự thảo Hiệp định đình chiến mà Kissinger đã cùng Lê Đức Thọ soạn thảo tại Paris. Ông khuyến cáo Kissinger: "Tôi không đồng ý về việc một số nhân viên của quý vị đi nói khắp Sài Gòn là tôi đã ký. Tôi chưa ký kết gì cả. Tôi không phản đối hòa bình nhưng tôi chưa nhận được một trả lời thỏa đáng nào của quý vị cho nên tôi sẽ không ký".

Kissinger mất bình tĩnh với tuyên bố của Tổng thống Thiệu, ông nói ông đã thành công ở Bắc Kinh, Mạc Tư Khoa và Paris mà bây giờ ông phải thất bại tại Sài Gòn: "Nếu ngài không ký, chúng tôi sẽ xúc tiến một mình".

Tới phiên T.T. Thiệu nổi giận, ông buộc tội Kissinger là thông đồng với Bắc Kinh và Mạc Tư Khoa để bán đứng Miền Nam. Hồi ký của Kissinger ghi lại lời lẽ của T.T. Thiệu: “Là một quân nhân thì lúc nào cũng phải chiến đấu, nếu tôi không phải là một quân nhân thì tôi đã từ chức khi HK yêu cầu tôi từ chức và còn mặc cả với tôi về ngày giờ từ chức... Tôi chưa hề nói với ai là người Mỹ đã đòi tôi từ chức, vì như vậy là nhục; cho nên tôi đã làm như tự mình chọn lấy quyết định đó...” (Kissinger, White House Years, trang 1385).

Kissinger đáp lại: “Tôi cảm phục tính hy sinh và lòng can đảm của ngài qua lời phát biểu vừa rồi. Tuy nhiên, là một người Hoa Kỳ, tôi không khỏi phiền lòng khi ngài cho rằng chúng tôi thông đồng với Liên Xô và Trung Quốc. Làm sao ngài có thể nghĩ như vậy được trong khi quyết định ngày 8-5 của Tổng thống Nixon (Thả bom Hà Nội và phong tỏa các hải cảng Bắc Việt) đã liều cả tương lai chính trị của mình để giúp quý ngài. Chúng tôi điều đình với Liên Xô và Trung Quốc là để làm áp lực, buộc họ phải làm áp lực với Hà Nội... Nếu như chúng tôi muốn bán đứng quý ngài thì đã có nhiều cách dễ dàng hơn để hoàn thành việc đó...” (Kissinger, White House Years, trang 1385, 1386).

Rồi tới phiên Đại sứ Bunker mất bình tĩnh: “Vậy thì thưa Tổng thống, lập trường chót của ngài là không ký, có phải không?”

T.T. Thiệu đáp: “Vâng, đó là lập trường cuối cùng của tôi. Tôi sẽ không ký và tôi xin ngài thông báo cho Tổng thống Nixon biết như thế. Xin quý vị trở lại Washington và nói với Tổng thống Nixon rằng tôi cần được trả lời”.

Tổng thống Thiệu chỉ tay vào bản đồ Việt Nam rồi nói: “Có gì quan trọng khi Hoa Kỳ để mất một quốc gia nhỏ bé như Nam Việt Nam? Chúng tôi không hơn gì một chấm nhỏ trên bản đồ của thế giới đối với các ông... Nhưng đối với chúng tôi, đó là một sự chọn lựa giữa sự sống và sự chết.

Đối với chúng tôi, đặt bút ký vào một hiệp ước tương đương với sự đầu hàng là chấp nhận một bản án tử hình, vì cuộc sống không có tự do là sự chết. Không,

nó còn tệ hơn là sự chết” (Larry Berman; No Peace, No Honor; trích từ Văn khố Bộ ngoại giao HK, bản dịch của Nguyễn Mạnh Hùng trang 230).

Sau 1975 thì người Mỹ muốn lái sự oán hận mất nước của nhân dân Miền Nam vào ông T.T. Nguyễn Văn Thiệu và quân đội VNCH để quên đi hành động “bán đứng đồng minh” của Mỹ (Lời của ông T.T. Nguyễn Văn Thiệu nói thẳng vào mặt Kissinger năm 1972). Họ vận động các phương tiện truyền thông tiếng Việt tại hải ngoại kết án ông Thiệu làm cho mất nước. Họ kết án quân đội VNCH hèn nhát, tham nhũng, v.v... Họ dập tắt tiếng nói thanh minh của ông Thiệu và của những quân nhân VNCH. Họ thuê bọn vô lại biến phong trào chống Cộng sản tại hải ngoại thành những trò thổi tha vô liêm sỉ...!

Hằng năm cứ vào mùa tháng Tư thì các phương tiện truyền thông tiếng Việt như RFA, BBC, ... lại rộ lên những luận điệu kêu gọi hòa hợp hòa giải giữa chế độ CSVN và những người đã bị đuổi chạy ra nước ngoài. Họ coi những người rượt đuổi và những người bị đuổi đều tội lỗi như nhau.

Trong khi đó cuộc chiến Nam Bắc Hàn cũng giống hệt như cuộc chiến Việt Nam. Nhưng ngày nay RFA, BBC... nói cho con cháu Nam Hàn rằng năm 1950 quân Bắc Hàn tràn qua vĩ tuyến 38 đánh chiếm Nam Hàn. Quân đội Mỹ đã giúp nhân dân Nam Hàn đẩy lui quân Bắc Hàn về Bắc. Tội lỗi đều là phía Bắc Hàn chứ phía Nam Hàn không có lỗi.

Nhưng đối với cuộc chiến Việt Nam thì quân Bắc Việt cũng tràn qua vĩ tuyến 17 đánh chiếm Miền Nam nhưng Mỹ lại nói: Phía CSVN và phía VNCH đều có lỗi cho nên Mỹ đứng giữa không biết giúp bên nào! Cho tới nay cũng chưa ngã ngũ bên nào phải bên nào trái.

Cũng vì chưa ngã ngũ bên nào phải bên nào trái cho nên cho tới nay danh dự của Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu vẫn chưa được phục hồi. Người Mỹ vẫn muốn con cháu Việt Nam nhìn Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu như là một kẻ luôn luôn cản trở và phá hoại hòa bình.



THÔNG BÁO

*của Tín đồ Phật
Giáo Hòa Hảo,
Arizona*

Chúng tôi là tín-đồ Phật-Giáo Hòa-Hảo ở tiểu bang Arizona. Chúng tôi hiện có một số quyển **SẤM GIẢNG THI VĂN TOÀN BỘ của Đức Huỳnh Giáo-Chủ Đạo Phật-Giáo Hòa-Hảo**, ấn bản năm 2014.

Quý đồng-đạo và thân hữu muốn nhận được quyển SẤM GIẢNG này, xin gửi thư liên-lạc về địa-chỉ: 1112 S. Central Ave., Avondale, AZ 85323-2824, hoặc gửi email cho nghiathan-husa@yahoo.com. Chúng tôi sẽ gửi biểu quyển Sấm Giảng qua đường bưu điện tới quý vị.



- Chuyên mua bán nhà, chung cư, cơ sở thương mại.
- Hướng dẫn quý khách mua được nhà tốt - giá thấp, bán nhà nhanh chóng - giá cao.
- Hướng dẫn đầu tư, giúp cho thuê và quản lý địa ốc.
- Hướng dẫn mượn tiền dễ dàng, thích hợp cho mọi hoàn cảnh.

ĐẠO ĐỨC - CHUYÊN NGHIỆP - THÀNH THẬT - KÍN ĐÁO

KIM HẠNH ĐẶNG

Cell: **678-849-6470**

Hanhtk_dang@yahoo.com

6251 A Smithpoint Dr., Peachtree Corners, GA 30092

Office: **678-291-0119** | www.AtlantaMaxim.com



QUALITY AND SERVICE
LICENSE | BONDED | INSURED

THAY KIẾNG XE

■ Bảo đảm hài lòng 100%

■ Chúng tôi sẽ đến tận nơi
để thay kiếng cho bạn



\$50 Cash Back
cho những xe có bảo hiểm kiếng.
WINDSHIELD ONLY!

Phone: **(480) 809-7335**

(623) 889-4323

Fax: (888) 247-7554

Web: **sagoautoglass.com**



PHỞ LEO

VIET • ASIAN CUISINE • BAR

Kính Mời

VIỆT ASIAN CUISINE BAR HEALTHY AND TASTY

Nhà hàng chúng tôi có những món ăn ngon, hấp dẫn như sau:

- Phở Leo Đặc Biệt
- Cánh Gà Rang Me
- Hủ Tiếu Xào Thập Cẩm
- Bún Tôm Thịt Nướng Chả Giò
- Cơm Chiên Thập Cẩm

ĐẶC BIỆT Chả giò, Bò viên, và Nem nướng là do chính nhà hàng tự làm mới mỗi ngày, tươi ngon và chất lượng.



*Hương Vị
Ba Miền & Cali*

CẦN NGƯỜI GIÚP VIỆC CHO NHÀ HÀNG HELP WANTED-ALL POSITIONS

Cần đầu bếp, phụ bếp, và người giúp việc.
Lương và lợi tức tốt. Xin gọi: (480) 669-0025

GIỜ MỞ CỬA:

Monday – Thursday and Sunday:

11:00AM - 9:00PM

Friday – Saturday:

11:00AM - 9:30PM

Closed Every Tuesday

"Meet us on Google and yelp."

1734 E. MAIN ST. #5, MESA, AZ 85203 (Gán góc đường Gilbert & Main St.)

480.410.4971



PHẠM

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

TẤN QUYỀN

5039 N. 19th Ave. Ste. 6, Phoenix, AZ 85015

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM VỀ PHÁP LÝ.
LICENSED IN ARIZONA & NEVADA. CHÚNG TÔI BẢO VỆ
QUYỀN LỢI CHO THÂN CHỦ TỐI ĐA!



CHUYÊN MÔN

LUẬT PHÁ SẢN - BANKRUPTCY - CHAPTER 7 & 13

- Sẽ xóa bỏ nhiều món nợ
- Nợ thẻ tín dụng, cá nhân
- Nợ tiệm, cơ sở, bệnh viện - Business
- Có thể xóa bỏ 2nd Mortgage/Home Equity Line
- Sẽ giữ lại nhiều món tài sản: Nhà, Xe, Tiệm và Tiền Hưu Bổng.

LUẬT TAI NẠN XE CỘ - PERSONAL INJURY

- Bồi thường tối đa, nhanh chóng
- Sẽ dành quyền lợi của thân chủ đến cùng
- Văn Phòng sẽ lo tất cả từ A-Z

LUẬT GIA ĐÌNH - FAMILY LAW

- Ly dị xin quyền giữ con, cấp dưỡng con
- Thân chủ được gặp trực tiếp Luật Sư

LUẬT TAI NẠN CƠ SỞ - WORKER'S COMP

LUẬT HỢP ĐỒNG - CONTRACT DISPUTES

THƯƠNG MẠI - BUSINESS LITIGATION

DI CHỨC & ỦY THÁC - WILLS & LIVING TRUSTS

CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO ĐỒNG HƯƠNG VIỆT NAM

Phone

Fax

602.218.7296 602.702.5211



**THÔNG THẠO
TIẾNG VIỆT**

MỘT CÁI CHẾT BẤT TỬ!

Nguyễn An Vinh



Máu Trung tá Long đã thấm xuống lòng Đất Mẹ

Hình tuần tiết của anh hùng Nguyễn Văn Long, Trung tá Cảnh Sát Quốc Gia Việt Nam Cộng Hoà trong ngày 30-4-1975 dưới chân tượng đài Thủy Quân Lục Chiến, đối diện trụ sở Hạ Nghị Viện VNCH.

Dưới chân tượng đài của Thủy quân Lục chiến, xác một người cảnh sát nằm đó. Máu ở đầu ông ta chảy ra tươi rói. Người Sĩ quan Cảnh sát đeo lon Trung tá. Ông mặc đồng phục màu xanh. Nấp túi ngực in chữ Long. Trung tá Cảnh sát Long đã tự sát ở đây, Cộng sản để mặc ông ta nằm gối đầu trên vũng máu. Phóng viên truyền hình Pháp quay rất lâu cảnh này. Lúc tôi đến là 14 giờ 30. Dân chúng đứng mặc niệm Trung tá Long, nước mắt đầm đìa. Những người không khóc thì mắt đỏ hoe, chớp nhanh.

Trung tá Long đã chọn đúng chỗ để tuấn tiết.
Tiểu sử Trung Tá Nguyễn Văn Long.

Qua nhiều bài viết về Trung Tá Nguyễn Văn Long mà chúng tôi có dịp đọc trước đây, chúng tôi vẫn cảm thấy có điều gì đó còn thiếu sót, nếu không muốn nói là chưa thỏa mãn được những gì mà chúng

ta muốn biết về Trung Tá Long. Người mà chúng tôi nghĩ đến có thể bổ túc cho những thiếu sót đó không ai khác hơn là cựu Trung Tá Nguyễn An Vinh, nguyên Chỉ Huy Trưởng Bộ Chỉ Huy Cảnh Sát Quốc gia Đà Nẵng, người đã có thời gian dài được gần gũi với Trung Tá Long, trong phạm vi Bộ Chỉ Huy Khu I, cho đến ngày 30 tháng 4 năm 1975.

(Hon Viet, UK)

Sau chính biến 1 tháng 11 năm 1963 lật đổ nền Đế nhất Cộng Hòa, Quốc Gia trải qua một thời kỳ hỗn loạn. Tại miền Trung, đặc biệt là Thừa Thiên Huế, hoạt động ngành an ninh trật tự hoàn toàn tê liệt. Chỉ trong vòng chưa đầy 3 năm mà đã thay đổi sáu Giám-Đốc Nha Công An. Có ông chỉ tại chức 32 ngày. Hai Trưởng Ty Công An Thừa Thiên và Cảnh Sát Huế đều là cơ sở nòng cốt Cộng Sản, một vài tay chân của nhóm Phật Giáo Ấn Quang tranh đấu ly khai xuống đường phá rối. An ninh trật tự hoàn toàn suy sụp.

Để đối phó với tình hình rối ren của vùng I, tháng 6 năm 1966 Trung Ương quyết định bổ nhiệm Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan đảm nhiệm chức vụ Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia, và ngay lập tức, ông cho chấn chỉnh lại những

hoạt động của Lực Lượng Cảnh Sát Quốc Gia tại địa phương đầy biến động này, đồng thời bổ nhiệm Quận Trưởng Cảnh-Sát Võ Lương giữ chức Giám-Đốc Cảnh Sát Quốc-Gia Vùng. Quận Trưởng Cảnh Sát Võ Lương là Giám-Đốc thứ bảy kể từ năm 1963 và là người đầu tiên giữ vững được kỷ cương trật tự sau một thời gian hỗn loạn quá dài. Để mau chóng ổn định nhân-sự cũng như hoạt động, Ông cho lệnh di chuyển Nha CSQG từ Huế vào Đà-Nẵng. Ông cho tất cả nhân viên dễ dàng trong một tháng để thu xếp gia-đình.

Trong vòng một tháng đó, phần đông nhân-viên đã có đủ thì giờ để ổn định việc nhà cửa và chuyện con cái học hành. Chỉ riêng Trung Tá Nguyễn Văn Long, lúc ấy vừa được bổ nhiệm chức Chủ-Sự Phòng An Ninh Nội Bộ kiêm Thanh Tra, là còn loay hoay chưa kiếm ra nơi tá túc cho gia-đình. Hết hạn 1 tháng, Ông không thềm xoay sở nữa mà đã sáng kiến thực hiện một việc cổ kim không giống ai:

Thấy có một khoảng đất công trống trên đường Duy Tân, giữa lòng Thành Phố Đà Nẵng, Ông dựng lên một cái chái lợp tôn, dựa lưng vào bức tường thành của một Công Sở. Đó là nơi gia đình ông đang cư trú, không điện không nước.

Có hai nhân viên thuộc quyền ghé thăm thấy cả nhà ban đêm thấp hai ngọn đèn dầu lù mù, họ rủ nhau hùn tiền mua đến cho ông một cái đèn Manchon. Ông từ chối nhất định không lấy, nói thế nào ông cũng không chịu, bắt họ đem đi trả lại.



Câu chuyện nhà ông Long thấp đèn dầu được nhiều người kể đi kể lại ở sở. Một hôm nhân có dịp ngồi chung xe với ông Giám Đốc lên họp Quân Đoàn, tôi kể Ông nghe câu chuyện về cái đèn Manchon. Ông Giám Đốc lắc đầu nói:

"...tính của Long là vậy, tôi biết chả từ lâu, từ hồi còn làm bên Công An Liên Bang. Đó là một người rất tốt, thanh liêm và cương trực, đồng con nhà nghèo..." Từ lúc đó cho đến khi vào họp Ông không nói thêm lời nào. Ông lặng lẽ, dường như có điều tính toán suy nghĩ, ngó mông lung ra ngoài đường. Tuần lễ sau, tôi ghé nhà Long thăm đã thấy có điện nước. Hỏi ra thì biết trong lúc Ông Long đi làm, có 2 người tới bắt cho 2 bóng đèn và 2 ổ cắm điện, một vòi nước. Họ không lấy tiền cũng không cho biết ai sai tới. Tôi biết ngay là do sự can thiệp kín đáo của Ông Giám đốc. Biết Ông không ra mặt tôi cũng làm thinh luôn.

Liên sau đó, trong một phiên họp khoáng đại, ông Giám Đốc hỏi nhỏ tôi, nhà Long có điện chưa. Tôi trả lời có rồi, có cả nước nữa. Ông gật đầu, mỉm cười nhìn về phía Long, nét mặt hiền lành khoan dung. Ông vui vì đã giúp được thuộc cấp một việc tuy nhỏ nhưng rất cấp bách cần thiết. Tính Ông quảng đại, kín đáo và chi-tiết. Nhiều khi làm ơn từ việc nhỏ đến việc lớn, không cần cho ai biết.

Dạo ấy, vì cơ sở mới dọn từ Huế vào, phòng ốc chưa đủ, Ông Giám-đốc cũng không có tư dinh phải ở tạm một phòng trong khách sạn Grand Hotel trên đường Bạch Đằng. Trong khách sạn có sẵn Restaurant. Ông thường dùng bữa với nhiều viên chức khác ngành, vừa ăn vừa luận bàn công việc. Những lúc không mời ai, Ông gọi tôi tới ăn cơm chung. Nhờ có chút khả năng giao-thiệp, quen biết nhiều người và luôn sẵn những chuyện tếu vô hại, Ông thường ngồi nhiều giờ với tôi, bàn về đủ mọi thứ, phần lớn là những việc trên trời dưới đất, không dính dấp gì tới công vụ. Nhân một lúc vui vẻ, cởi mở, tôi nhắc lại chuyện Trung Tá Long và hỏi Ông lý do không cho Long biết việc Ông can thiệp bắt điện nước vào nhà. Ông cười rồi từ từ kể. Sau đây là những gì Ông Giám đốc Võ Lương nói về Trung Tá Nguyễn Văn Long:

"...Tôi biết Long từ những thập niên 1940, khi Giả (tiếng thông dụng miền Trung có nghĩa là Anh ấy, Ông ấy) mới gia-nhập Ngành An ninh thời Tây. Giả nổi tiếng là siêng năng cẩn mẫn, kỷ-luật và trong sạch. Lương bổng không đến nỗi tệ nhưng gia-đình đông con lại suốt đời không tơ hào những bổng lộc phi nghĩa nên thời nào cũng nghèo. Cả đời ở nhà mướn. Đúng ra, trước năm 1963 Giả cũng có một căn nhà tương đối được, ở đường Phạm Hồng Thái, Thành Phố Huế. Nhà này có từ nhiều năm trước, có thể do cha mẹ để lại. Trước đảo chánh Ông Diệm, Giả bị bắt giam trong vụ Gián điệp Miền Trung do Phan Quang Đông điều tra khai thác. Trong thời gian bị ngưng chức không lương tiền hàng tháng, bà vợ đã phải bán căn nhà này để đóng gạo cho gia đình..."

...Giả sống rất chững mực, lương thiện, không có khả năng xoay xở, lại càng không muốn xoay xở bậy bạ. Những lúc gặp khó khăn thì cắn răng chịu đựng, không hề muốn nhờ vả ai. Giả rất khó chịu khi phải chịu ơn người khác. Điều này giải thích được tại sao tôi không trực tiếp cho biết đã nhờ người bắt điện nước cho gia đình Giả. Chuyện nhỏ không muốn Giả có mặc cảm mang ơn....

... Là viên chức kỳ cựu, phục vụ trong ngành đã hơn 20 năm, Long có khá nhiều cơ hội để khá hơn, nhưng cơ hội nào Giả cũng bỏ qua, có khi còn quyết liệt từ chối thẳng tay, nên đến bây giờ vẫn sống chật hẹp với đồng lương của một công chức.

... Giả bị bắt giam trong vụ Gián điệp Miền Trung năm 1962 nên sau khi Chính Phủ Ngô Đình Diệm bị lật đổ, Long được cử ngay làm Trưởng Ban Công Tác Đặc nhiệm điều tra tội ác và tài sản chế độ cũ cũng như của nhóm Cần Lao. Nhiều người cứ tưởng dịp này Long tha hồ ăn oán giang hồ. Nhưng trái với mọi suy đoán, Long hành xử trách nhiệm hoàn toàn vô tư, không nghe lời xúc xiểm, không thành kiến, cũng như không bới lông tìm vết. Để tránh mấy tay môi giới chạy chọt xin xỏ đút lót thôi, Long cấm trại luôn trong sở, thật khuya mới lách cách đạp xe về nhà. Dạo ấy cả gia-đình theo đạo Công Giáo, nhà thuê ngay kế bên Dòng Chúa Cứu Thế Huế. Nhà Long cửa đóng then cài. Long không tiếp bất cứ ai.

...Năm 1965, Long được bổ nhiệm làm Trưởng Ty Công an Đặc Biệt Bến Hải, đóng dọc theo Nam Vĩ Tuyến 17 thuộc Quận Trung Lương, Tỉnh Quảng Trị. Nhận việc chưa bao lâu thì Phòng Lương Bổng, Vật Liệu, Kế Toán đưa cho Giả một phong bì đầy tiền. Long hỏi cái gì thì họ cho biết, như thông lệ từ trước, đây là số tiền bán bớt xăng nhớt và văn phòng phẩm nạp cho Trưởng Ty làm mật phí giao tế. Giả đỏ mặt, trợn mắt đòi bỏ tù cả đám. Từ đó hết ai dám lén phéng chuyện tiền nong lem nhem với Long..."

Kể đến đây Ông Giám Đốc cười thành tiếng và nói đùa: "...Nếu Long chịu nhận vài ba mớ phong bì như thế thì đầu đến nỗi bây giờ phải cầm dùi đường Duy Tân. Nên nhớ Long đang là chức Trưởng Ty khi được lệnh di chuyển từ Quảng Trị vào Đà-Nẵng. Một Ông Trưởng Ty mà ngày trước ngày sau phải ở bụi ở đường thì thế gian chỉ có một Nguyễn văn Long mà thôi, không có người thứ hai. Bổ nhiệm Long vào chức An Ninh Nội Bộ và Thanh Tra, tôi yên tâm nhưng cũng có nhiều anh khó chịu không vui đấy..."

Khi tôi hỏi về Vụ Gián điệp Miền Trung, Ông cho biết vụ ấy không hẳn là có thật mà chỉ do Pháp cố ý dựng chuyện lên để phá hoại. Công việc của Phan Quang Đông là huấn luyện và tung mạng lưới tình báo gián điệp ra Bắc hoạt động vùng Thanh Nghệ Tĩnh mà thôi. Đông không dính líu gì đến vấn đề nội chính và an ninh quốc nội. Đông bị xử tử hình để bịt miệng, do áp lực từ Cộng Sản trong nhóm tranh đấu, gây rối Miền Trung. Không có vụ gián điệp thì Đông cũng bị giết.

Hình như Long biết sự kiện này cho nên ngày xử bắn Phan Quang Đông tại Sân Vận Động Chi Lăng, mấy người bạn cùng vụ rủ Long đi coi, Long từ chối. Long nói:

"...chuyện Đông có những điều chưa minh bạch, xét xử vội vàng và có quá nhiều áp lực. Đông đâu đáng tội chết! Và lại oán thù nên cời, không nên buộc..." Ông Giám Đốc kết luận: "...Long khắt khe sắt thép với chính mình nhưng khoan dung nhân hậu, công bằng và rộng lượng với kẻ khác, cả với kẻ vừa mới giam giữ mình..."

Năm 1970, tôi bàn giao chức Chỉ Huy Trưởng cho Thiếu Tá Trần Hàng để ra Đà-Nẵng. Vừa nhận việc chưa được bao lâu thì Thành Phố chịu một cơn bão lụt Sóng Thần khủng khiếp chưa từng thấy trong cả trăm năm. Mưa như trút nước. Sóng biển gầm thét dữ dội. Một phần đường trong thành phố ngập nước quá đầu gối. Giáp ranh phía Bắc Thành Phố là Bãi Thanh Bình thành một vùng nước mênh mông. Nhưng ngặt nghèo và nguy hiểm nhất là khu tạm cư Ngọc Quang. Khu này là một giải cát bồi thoai thoải nằm dài giữa Bãi Thanh Bình và biển cả, không một bóng cây. Từ tầm xa nhìn tới, toàn khu hoàn toàn biến mất, chỉ còn thấy lác đác ít nóc nhà nhấp nhô theo sóng dữ. Gió rất mạnh, thổi giật từng cơn. Bộ Chỉ Huy Cảnh Sát Quốc Gia huy động toàn bộ lực lượng cơ hữu như Giang Đoàn và trưng dụng thêm một số ghe thuyền tư nhân trong nỗ lực di tản dân chúng vào khu an toàn, lúc ấy là sân Trường Kỹ Thuật ở đường Cao Thắng và chung quanh hai Thính Đường Họ Giáo Ngọc Quang và Giáo Xứ Thanh Đức.

Qua máy truyền tin, Giang Đoàn cho tôi biết gia-đình Trung Tá Long ở vào một khu nguy hiểm nhất. Nhà có thể bị cuốn trôi ra biển bất cứ lúc nào. Cả gia-đình đã lên được đất liền nhưng Trung Tá Long đang ngồi trên một cái chõng tre, tay cầm chai rượu thuốc, nói là để ở lại giữ nhà, không chịu đi đâu hết. Tôi nghe mà lạnh người. Cũng lại cái "Ông Trời sợ" này nữa. Tôi không thể quên vụ Ông cấm dùi ở đường Duy Tân năm nào và việc Ông Giám Đốc Võ Lương kín đáo giúp đỡ bắt điện nước cho Long.

Tôi nhờ Giang Đoàn ra tận nơi, đưa máy truyền tin cho tôi nói chuyện với Long. Nghe tiếng tôi, Ông nói ngay: Chào Ông Chỉ Huy Trưởng, tôi không sao đâu. Sau một hồi giải thích gần như năn nỉ, cuối cùng phải viện dẫn lý do an ninh cũng như xin Ông hợp tác để làm gương cho đồng bào. Cuối cùng Ông mới chịu vào bờ.

Dọn dẹp bão lụt xong, dân chúng lo sửa sang những thứ đổ nát. Tôi điện thoại cho Ông hỏi thăm nhà cửa hư hại ra sao. Ông trả lời tỉnh bơ: Nhà chỉ có mấy tấm ván, xếp xuống rồi dựng lại lên, có chi mà hư hại. Tuần này tôi xin nghỉ mấy ngày phép và mất một mớ đình là xong ngay. Tôi bái phục cái thái độ bình tâm giản dị gần như bất

cần của Ông, nhưng quyết định phải ra tận nơi coi cho biết. Tôi mặc thường phục cùng với mấy tay bài trừ du đảng đi Honda, luồn lách ra Ngọc Quang. Tới nhà Ông Long, tôi hết hồn.

Căn nhà của Ông chỉ là một tác phẩm chắp nối vôi vữa và lòng lẻo gổm mọi thứ tạp nhạp không đáng gọi là vật liệu, gộp nhặt từ nhiều nguồn gốc khác nhau. Nhà nằm lọt vào khu vực tạm cư hỗn độn gồm các gia đình đổ về từ những vùng quê Quảng Nam mất an ninh. Giây điện và giây phơi áo quần chằng chịt. Rất mau, tôi vụt nhớ đến một bản báo cáo của Cảnh Sát Đặc Biệt về việc Cộng Sản cài người vào dân tị nạn và vụ xe ông Trưởng Phòng Đặc Biệt Nha tên Diệp đi mua vật liệu bên Quận Ba bị đặt Plastic chết banh xác trên gần Chợ Cồn năm nào. Thương Ông, tôi nhất định phải đưa Ông vào thành phố.

Ngay ngày hôm sau, tôi nhờ các Phường Quận tìm dùm một miếng đất cho Ông Long cất nhà. Các nơi tìm được khá nhiều nhưng tôi chọn ra 4 chỗ. Tôi lái xe đưa Ông đi xem. Cả 4 chỗ Ông không chê nhưng ngần ngại không quyết định, viện dẫn nhiều lý do nghe cũng được. Chuyện không thể chậm trễ, tôi nói ngay: hay là Ông vô ở chung với tôi. Ông cười khẩy, tưởng tôi bức mình nói lời mỉa mai. Sự thực khi nói câu đó, tôi nghĩ đến khu đất trống sau tư dinh dành cho gia đình Chỉ Huy Trưởng số 37 Nguyễn Thị Giang, ngay trung tâm thành phố, sát tường rào Trường Nam Tiểu Học, có thể mở lối đi riêng. Tôi chỉ cho Ông. Ông chịu liền nhưng còn bán tín bán nghi. Để xác nhận không phải chuyện bông đùa, tôi đưa Ông tới một trại cây đường Phan đình Phùng, nói với bà chủ chọn cho Ông một số cây ván thứ tốt, hóa đơn gọi cho tôi. Tới đây Ông mới tin là chuyện thật và bắt tay tôi vui vẻ, nói lời cảm ơn.

Không chờ đợi lâu, Ông cho tháo căn nhà từ Ngọc Quang, cha con chồng vợ cả gần chục người hờ hững dựng căn nhà mới. Chỉ trong vòng chừng 2 tuần là xong, điện nước từ nhà tôi câu qua. Gia đình Ông Long vui vẻ đã đành, phần tôi cũng vui không ít.

Những ngày tiếp theo, tôi chờ hoài không thấy trại gỗ đưa hóa đơn tới, hỏi ra mới biết: thấy tôi tận tâm, nể mặt lòng, Ông chỉ lấy một ít ván gấn vào mặt tiền coi cho được còn bao nhiêu Ông mua các thứ tạp nhạp từ một bãi phế

thải ở đường Ông Ích Khiêm chờ mấy xe Ba Gác về, đóng phía trong, phía ngoài khá tương tất. Một lần nữa tôi cảm phục tính lương thiện và sòng phẳng của Ông. Dọn vào nhà mới xong, ít lâu sau Ông thăng Trung Tá và được bổ nhiệm Chánh Sở Tư Pháp, tiếp tục phục vụ tại Bộ Chỉ Huy Vùng. Từ đây Ông yên tâm ở bên cạnh nhà tôi và tôi cũng có cơ hội làm một chút quan sát:

Nhà Ông rất đông con. Một vợ một chồng, sinh 12 lần, nuôi 13 đứa, có cả cặp sinh đôi sau cùng, một trai một gái. Ông còn cứu mang thêm một đứa cháu mồ côi, anh nó đi lính tận trên Pleiku, giao luôn cho Ông giữ. Chưa hết. Nhà còn có thêm một con heo con. Bà Long nói phải nuôi thêm con heo làm lợi, cho đứa cháu mồ côi thêm tiền ăn học. Chuyện nhà Ông Long nuôi heo nhiều người không tin, đòi đến coi. Làm gì giữa thành phố, ngay cạnh tư dinh Chỉ Huy Trưởng Cảnh Sát mà lại có người dám nuôi heo. Ai nói gì thì nói, hiểu rõ hoàn cảnh gia-đình, cùng cái lý do chân thật và tội nghiệp đối với Bà Long, tôi không phản đối. Mấy đứa con nhỏ của tôi cũng rất ưa thích con heo. Đi học về, tụi nhỏ chạy sang xem, cho heo ăn, trầm trồ khen heo sạch sẽ và mau lớn. Thấy các con ưa thích, tôi cũng vui. Bà Long lại càng vui hơn.

Ông Long dạy con rất nghiêm nhưng không hề ồn ào to tiếng. Ông ưa nói chuyện gương trung liệt người xưa và lấy chuyện sách đèn của các con làm trọng. Ông thường dặn con: dù hoàn cảnh nào cũng ráng kiếm cho được ba mớ chữ. Câu Ông thường nhắc đi nhắc lại với các con là: Khi nào cái đầu cũng ở trên. Cái đầu phải có kiến-thức để điều khiển toàn thân làm những việc khá hơn là việc tay chân lao động.

Những lúc rảnh rỗi nhà tôi hay sang chơi, khen mấy cháu học giỏi và thường dúi dúi cho các em chút đỉnh tiền để khi thì mua cái cặp sách, khi thì mua bộ áo quần. Đặc biệt đứa cháu mồ côi là nhà tôi thương nhất. Ông Long có mấy con đã trưởng thành. Hai anh đi không quân, một thiết giáp, ba Cảnh Sát. Đứa đầu lòng tên Phụng, Sĩ Quan Biệt Động Quân, tử trận. Thỉnh thoảng các cháu về phép, nhà tôi thường dặn dò phải cẩn thận giữ mình, đôi khi còn có chút ít tiền cho các cháu cà phê. Những cử chỉ thương yêu nhẹ nhàng kín đáo như thế chỉ có các con và Bà Long biết, Ông Long thì không. Qua tôi, nhà tôi đã hiểu tính

Ông Long rất tự ái và không ưa nhờ vả ai, dù là từ những người thân.

Trong năm năm sống cạnh nhau, Ông Long chỉ sang nhà tôi có một lần, đi chung với Ông Võ Hoàng, anh Ông Giám Đốc Võ Lương. Lúc ấy tôi vừa cho thêm một người bạn khác, Ông Huỳnh Giáo cựu Trưởng Ty Công-An Quảng Tín làm căn nhà đằng sau, phía bên phải. Nhà Ông Long bên trái. Ông Võ Hoàng là một nhà phong thủy cho biết hai căn nhà phía sau Tư dinh là một phối trí phong thủy tuyệt hảo, che chắn hết mọi bất trắc, rủi ro, không sợ đao kiếm cùng kẻ xấu chém lén sau lưng. Ông Chỉ Huy Trưởng sẽ yên vị tại chức lâu dài. Tôi không biết nhiều về phong thủy, cũng không hẳn tin. Tôi chỉ muốn làm một việc tử tế khi có cơ hội để giúp cho hai người bạn mà tôi rất thương yêu và mến phục.

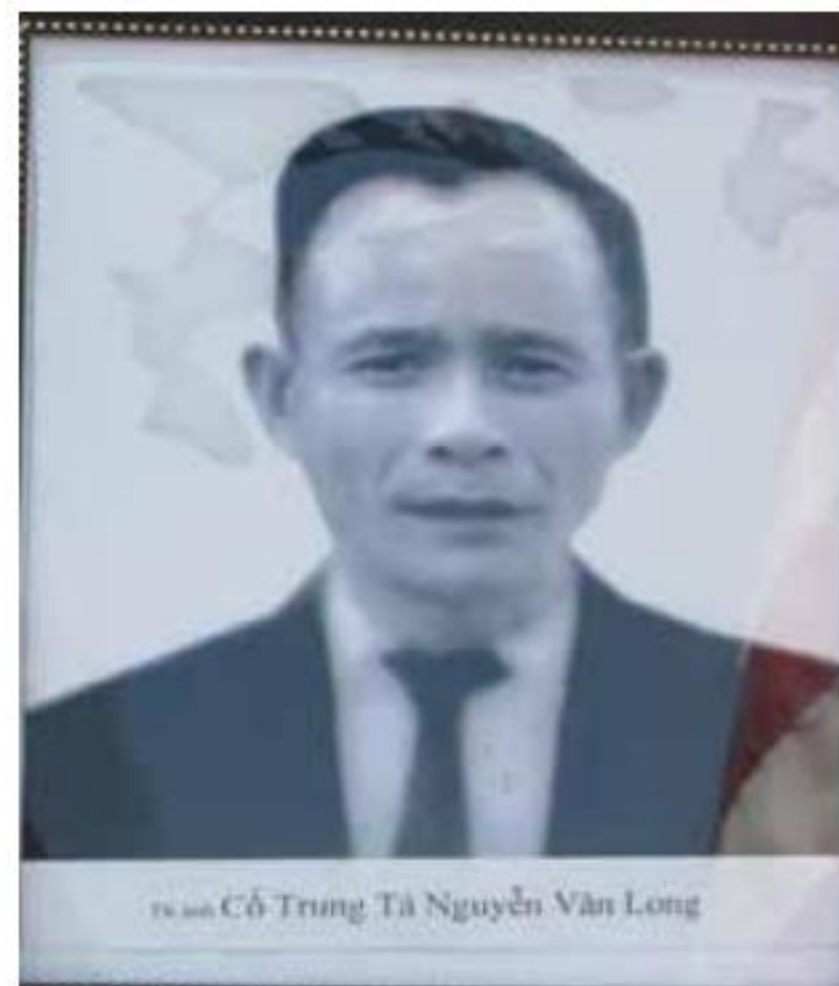
Sống bên nhà tôi lâu như thế mà gia-đình Ông Long không bao giờ xin "ân huệ" cho mình cũng như cho bất cứ ai. Họ sống lặng lẽ, âm thầm gần như cam chịu. Bà Long thường nói đây là căn nhà vừa ý nhất từ trước đến nay và ao ước được ở đây mãi mãi. Niềm ao ước bình thường giản dị ấy không được bao lâu thì Đà-Nẵng thất thủ, cuối tháng ba 75. Tai trời ách nước đổ sập xuống, chúng tôi tan tác mỗi người một nơi.

Tôi thoát đi được trong gang tấc, theo một tàu Mỹ vào Cam Ranh. Tại đây dùng tàu đồ dân-sự vào Vũng Tàu. Khi vừa mới từ bờ ra lại biển khơi, tôi gặp Ông Long đi trên một ghe đánh cá từ Đà-Nẵng vào. Tôi đổi tàu cùng Ông xuôi Nam. Về đến Sài-Gòn chia tay mỗi người một ngã. Tôi tìm cách cùng gia đình thoát thân lần nữa. Qua tới Guam được mấy ngày thì được tin Long tự sát. Tôi bàng hoàng xúc động, thương Ông suốt một đời lận đận và kết thúc tức tưởi thế kia. Từ đó tôi bị thúc bách và tự cho như có bốn phận phải tìm thêm tin tức của Long.

Ở Mỹ, tôi theo dõi các báo lớn ngoại quốc có đăng trang bìa hình Long tự sát trước tượng đài Thủy Quân Lục Chiến khu tiền đình Trụ Sở Quốc Hội, sắc phục và cấp bậc Sĩ Quan Cảnh Sát ngay ngắn hàng hoàng, nhưng không có báo nào nói xác Long ai đem đi đâu. Tôi cứ nghĩ thi thể vô thừa nhận đã bị vùi dập ở một xó xỉnh nào.

Nhưng không. Khoảng hơn hai tuần sau, Bà Long nhận được giấy báo vào nhà thương Grall nhận xác. Nguyên do là khi tuần tiết, trong túi áo Long có thẻ căn cước địa chỉ 37 Nguyễn Thị Giang, Đà-Nẵng. Nhà thương cứ theo địa chỉ đó mà báo tin. Tôi nhớ là cái căn cước bọc nhựa ấy tôi đổi lại cho Long khi vừa mới dọn vào ở chung, đặc biệt có chữ ký của tôi làm kỷ niệm, không phải chữ ký của Thiếu Tá Chỉ Huy Phó như những căn cước khác. Tự nhiên tôi có chút suy nghĩ sao mà cái việc nhỏ nhặt như việc đổi cái thẻ căn cước bọc nhựa năm xưa lại đưa đến một sự việc quá quan trọng như thế. Cái căn cước có chữ ký của tôi đó không phải vì nhu-cầu mà chỉ vì chút cảm tình, nhưng lại chính nhờ nó mà gia-đình nhận được xác của Long. Đây có phải chỉ là một diễn tiến tình cờ hay là một tính toán cẩn thận của Long. Giả thuyết thứ hai hợp lý hơn.

Đà-nẵng mất mau quá, Long chưa kịp lãnh lương tháng ba nên nhà không có tiền vào Sài Gòn. Tội nghiệp chỉ có cô Tâm, con thứ ba vào nhận xác. Tới Sài Gòn ngày 17 tháng 5, cô Tâm cùng với một người chị thứ hai tên Đào và người em gái tên Thuận đang làm việc ở Sai-Gòn tới nhà thương Grall. Tại đây, nhân viên Bệnh Viện, như có được lệnh của Ban Giám Đốc, đã dành mọi dễ dàng, chỉ vẽ tận tâm chu đáo và tỏ ra có thiện cảm đặc biệt với người chết. Họ tắm rửa, thoa thuốc, uốn nắn và chăm sóc thi thể nhẹ nhàng tử tế đến độ làm các con cảm-động và ngạc nhiên. Ngày chôn cất có ban hậu sự Nhà Thương sắc phục và xe tang hàng hoàng, khoan thai đưa tiễn tới Nghĩa Trang. Tất cả đều hoàn toàn miễn phí. Thi hài được mai táng tại Nghĩa Trang Giáo Xứ Công Giáo Bà Quẹo với đầy đủ lễ nghi tôn giáo. Có Linh-Mục đến làm phép xác. Rõ ràng là cái chết công khai và liêm liệt của một Anh Hùng vị Quốc vong thân, ngay lập tức đã có người trân trọng. Ít năm sau gia đình cải táng. Lần này thì khăn tang trắng một vùng, đầy đủ vợ và các con, các cháu, xác được hỏa thiêu. Tro ký thác tại Nhà Thờ Dòng Chúa Cứu Thế Sài-Gòn, đường Kỳ Đồng.



Ngày mất nước 30 tháng 4 năm 75, khi biết mọi sự đã hỏng hết, nhiều Tướng Lính, Sĩ Quan, Binh Lính, Cảnh Sát và cả nhân-viên Dân Chính đã tự sát tại nhiều nơi và bằng nhiều cách, cách nào cũng nói lên chí khí bất khuất không đầu hàng, không để cho thân rơi vào tay giặc. Nhưng cái chết của Trung Tá Nguyễn Văn Long mới được cả thế giới biết đến mau nhất, gây xúc động mạnh nhất. Long đã chọn cách thế, giờ giấc cho cái chết có mục đích tại một địa điểm không thể có nơi nào thích hợp hơn. Trước Tòa Nhà Quốc Hội, dưới chân Tượng Đài Chiến Sĩ là nơi biểu tượng Trái Tim đang thoi thóp của Miền Nam. Ông đã nằm xuống đó để chấm dứt nhịp đập trái tim Ông. Ông dâng hiến máu tươi và mạch sống cho Tổ Quốc. Khởi cần phải luận bàn dòng dài, cả thế giới cùng công nhận Long đã bình tĩnh sửa soạn cho cái chết từng chi-tiết. Long mặc sắc phục, cấp bậc chính tể, thẻ căn cước cài trong túi áo. Trước lúc bắn vào đầu, Long đứng nghiêm, chào kính Tượng Đài rồi khoan thai nằm xuống. Chỉ một phát súng dứt khoát và chính xác, Long anh dũng đến ơn nước.

Đã một thời sống gần và làm việc chung, tôi thương mến Long lúc sinh thời, kính phục Long khi đã chết và sẽ mãi mãi nhớ Long. Cái chết của Long là một cái chết bất tử!

25/03/2017

(Nguồn: Hồn Việt, UK)



Monday-Friday: 9:00 am - 6:00 pm
Saturday By Appt. Sunday: Closed

TRAN INSURANCE INC.

Auto-Home-Business and Life



KIM DUNG TRAN

Cử nhân Khoa học
Texas Southern University

Xin liên lạc:

Kim Trần (480) 833-5138

Toll Free:

1-866-833-5138

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ TRÊN INTERNET

www.allstate.com/dkimtran

310 N. Dobson Rd., #4 - Mesa, AZ 85201

BẢO HIỂM XE HƠI, XE GẮN MÁY, TÀU (Auto, Boat, and Bicycle)

GIÁ ĐẶC BIỆT:

- Bớt 6% nếu trả in full.
- Cho good driver
- (3 năm và 5 năm không ticket và accident)
- Cho good student
- Cho quý khách có bảo hiểm liên tục 12 tháng
- Cho quý khách có bảo hiểm 2 xe trở lên
- Cho quý khách mua nhà và xe.
- Bớt 5% nếu trả tiền thẳng từ nhà băng
- Bớt 10% nếu mua bảo hiểm trước 1 tuần

BẢO HIỂM NHÀ (HOME OWNER)

- Bảo hiểm nhà trống (vacant home)
- Bảo hiểm nhà (trộm cắp, hỏa hoạn, lụt)
- Dịch vụ Escrow trong vòng 1 tiếng
- 20% discount cho nhà và xe
- Bảo hiểm nhà ở và nhà cho thuê
- Bớt đến 35% tiền bảo hiểm nhà cho thuê nếu có bảo hiểm xe và nhà

BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE INSURANCE)

- Định kỳ (5, 10, 20, và 30 năm)
- Trọn đời
- Bảo hiểm không cần thử máu và nước tiểu.

BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI (COMMERCIAL INSURANCE)

- Đủ loại bảo hiểm thương mại (nhà hàng, tiệm Nails, văn phòng bác sĩ . . .)

BẢO HIỂM CẦN THIẾT CHO ĐỜI SỐNG CỦA QUÝ VỊ VÀ GIA ĐÌNH



CELEBRATING 25 YEARS IN BUSINESS



LeeLee™ INTERNATIONAL SUPERMARKETS

Arizona's Largest International Supermarket
MEATS, PRODUCE, LIVE SEAFOOD & MORE!

SIÊU THỊ Á ĐÔNG LÝ TƯỞNG CỦA NGƯỜI VIỆT NAM TẠI ARIZONA



*Phẩm chất tươi tốt, không đâu sánh bằng
Thịt, cá, đồ biển và rau tươi
Đầy đủ các loại gia dụng - Siêu thị sạch sẽ, ngăn nắp*

CHANDLER
2025 N. Dobson Rd.
Chandler, AZ 85224
480-899-2887

PEORIA
7575 W. Cactus Rd.
Peoria, AZ 85381
623-773-3345

TUCSON
1990 W. Orange Grove Rd.
Tucson, AZ 85704
520-638-8328

Open 9am - 9pm Daily

www.leeleesupermarket.com

THỐNG ĐỐC DOUG DUCEY VỪA BAN HÀNH 3 ĐẠO LUẬT MỚI

VĨNH LIÊM tường trình từ Phoenix



VĨNH LIÊM

Vinh Liem viết văn và làm thơ từ năm 1964 trên Tiểu Thuyết Thứ Năm, đồng thời cộng tác với một số nhật báo, tuần báo, và tạp chí tại Sài Gòn trước năm 1975. Tại hải ngoại, từ năm 1980 đến nay, ông đã xuất bản 9 văn thi phẩm bằng cả hai thứ tiếng Việt và tiếng Anh. Hiện ông là Phó Chủ Bút tạp chí Việt Lifestyles. Độc giả có thể tìm thấy nhiều sáng tác thơ văn của ông qua trang nhà: <http://vinhliem.tripod.com>

Đạo luật HB2569 Công Nhận Các Bằng Hành Nghề Từ Các Tiểu Bang Khác Khi Dọn Về Arizona

Sáng ngày 10 tháng 4, 2019 Thống đốc Doug Ducey đã ký sắc lệnh thông qua đạo luật SB2569 cho phép những ai có bằng hành nghề trên 50 tiểu bang ở Hoa Kỳ, khi dọn về Arizona, họ có thể xin việc làm ngay mà không cần phải qua các thủ tục đổi bằng hành nghề. Đạo luật này áp dụng cho tất cả các ngành nghề từ bác sĩ, nha sĩ, dược sĩ, y tá ... cho đến nhân viên địa ốc, kế toán, nhân viên ngành thẩm mỹ nail, tóc, massage, v.v.

Thống đốc Doug Ducey, cùng với sự hiện diện của Dân biểu Warren Petersen (tiểu bang), đã ký ban hành đạo luật HB2569, để Arizona trở thành tiểu bang đầu tiên của Hoa Kỳ công nhận các bằng hành nghề từ các tiểu bang khác cho những cư dân mới dọn đến Arizona. Sự ký thuận này biểu hiện cho sự hoàn thành của chính sách ưu tiên hàng đầu mà Thống đốc Ducey đã nhấn mạnh trong Thông điệp tiểu bang năm 2018.

Tiểu bang Arizona được xếp hạng 1 trong số ba tiểu bang đứng hàng đầu về động lực kinh tế và cũng là tiểu bang có sức tăng trưởng nhanh nhất đứng hàng thứ tư trong nước. Khi những cư dân mới đến tiểu bang Arizona, họ thường phải đối mặt sự ngã lòng và những cái khó khăn không cần thiết được áp đặt bởi chính phủ để bắt đầu một việc làm, ngay cả khi họ đã có bằng hành nghề, đã được huấn luyện và hội đủ điều kiện cho cùng một việc làm ở tiểu bang khác.

Để giúp những cư dân mới đến tiểu bang Arizona hầu có công ăn việc làm nhanh hơn, Ủy ban và Hội đồng cấp bằng hành nghề Arizona ngay bây giờ phải công nhận bằng hành nghề từ những tiểu bang khác trong thời gian cứu xét bằng hành nghề, như vài vụ đã được hoàn tất cho hôn thê/hôn phu của nhân viên quân đội làm việc ở Arizona. Dự luật bảo đảm sức khỏe cộng đồng và bảo vệ an toàn nghề nghiệp cho các nghề đã từng đòi hỏi phải kiểm tra kinh nghiệm nghề nghiệp hoặc những đòi hỏi về an toàn.

Thống đốc Ducey nói rằng: *"Với dự luật này, tiểu bang Arizona gửi một thông điệp chính thức cho tất cả mọi người trong nước rằng: Nếu bạn dự định dời đến Arizona, thì cơ hội đang chờ đón bạn. Có phong cách trong mọi việc. Và chúng tôi biết rằng ngay khi bạn hành nghề thợ sửa chữa ống nước, thợ cắt tóc, y tá hoặc các nghề nghiệp khác, bạn sẽ không bị mất khả năng đơn giản vì bạn chuyển đến tiểu bang này. Dự luật mà chúng tôi ký ngày hôm nay (tức 10-4-2019) nhằm bảo vệ sức khỏe và an toàn cộng đồng trong lúc hủy bỏ những điều tổn tiền và không cần thiết. Đó là nguyên gốc Arizona và sẽ là điều mẫu mực cho các tiểu bang khác*



hầu chung lưng sát cánh với nhau và làm những điều ăn ý với nhau. Tôi cảm ơn Dân biểu Petersen trong việc bảo trợ dự luật quan trọng này và cảm ơn đồng bào đã giúp tôi đạt được vị thế tiểu bang đứng đầu cải tổ quan trọng này."

Tiếp theo, Dân biểu Petersen nói rằng: *"Tiểu bang Arizona đang dẫn đầu quốc gia với dự luật cảm giác chung này nhằm hủy bỏ những gánh nặng không cần thiết ngăn chặn việc làm của nhiều người. Tôi hân hạnh giới thiệu dự luật này để chính quyền tiểu bang rời khỏi những rắc rối và làm cho những cá nhân đủ điều kiện chuyển tới tiểu bang này và nhận việc làm ngay. Xin cảm ơn các thành viên Hạ viện và Thượng viện tiểu bang từ cả hai đảng đã hỗ trợ tôi, và cảm ơn rất nhiều Thống đốc Ducey trong việc ký dự luật này và làm cho nó trở thành hiện thực."*

Thống đốc Ducey đã thông qua dự luật và làm cho nó được công nhận phổ quát. Đó là những bằng hành nghề trở thành ưu tiên đầu trong thông điệp tiểu bang của ông. Ông nói rằng: *"Một trăm ngàn người sẽ di chuyển đến tiểu bang này trong năm nay. Sẽ có việc làm cho bất cứ ai trong nhóm họ. Rất nhiều người đã được huấn luyện và có bằng hành nghề trong tiểu bang của họ... Hãy ngưng ngay cái ngu xuẩn hiện có. Hãy chuẩn nhận dự luật của Petersen để công nhận tính hợp pháp của tất cả bằng hành nghề của họ và để cho họ có việc làm ngay sau khi dọn về Arizona."*

Riêng với ngành Nail & Tóc, thì Cosmetology Board của tiểu bang Arizona sẽ nhân dịp này điều tra gắt gao hơn và có thể thu hồi những ai có dấu hiệu "mua bằng" từ một số tiểu bang khi chuyển về Arizona.

Thống Đốc Ducey ký ban hành đạo luật "Blow Dry Freedom Bill"

Hôm Thứ Ba, ngày 16-4-2019, Thống Đốc Ducey ký ban hành dự luật "Blow Dry Freedom Bill" (SB1401) nhằm hủy bỏ những đòi hỏi không cần thiết trước đây, được gọi là "Blow dry hair" cho những người thợ hành nghề cắt tóc và uốn tóc. Dự luật mới này đã được TNS Michelle Ugenti-Rita (TNS tiểu bang) bảo trợ. Dự luật này miễn cho những người chuyên về nghề sấy tóc, dùng thuốc gội đầu và làm kiểu tóc vì các phép tắc trước đây từng gây khó khăn cho các chuyên viên thẩm mỹ, tức những người phục vụ trong các thẩm mỹ viện.

Thống đốc Ducey phát biểu: *"Hôm nay là sự chiến thắng cho ý thức chung. Nó rất lỗi bịch khi các viên chức chính phủ quan liêu đòi hỏi phải có 1 ngàn giờ huấn luyện trước khi bắt tay hành nghề 'blow drying hair'. Dự luật này chấm dứt cái ngu xuẩn đó. Người dân đáng được có cơ hội làm việc mà không cần phải bước qua những giai đoạn thử thách không cần thiết của chính phủ. Arizona sẽ tiếp tục là tiểu bang đón nhận cơ hội."*



TNS Ugenti-Rita phát biểu ý kiến: “Dự luật này cho phép người dân bắt tay làm việc. Do tổng khứ cái tốn kém và những đòi hỏi mất thì giờ cho cơ hội làm việc, tiểu bang Arizona đang mở ra cơ hội làm việc. Cám ơn Thống đốc Ducey đã ký dự luật ý thức chung này, nó sẽ tháo gỡ những rào cản ngăn chặn người dân có cơ hội trong nghề nghiệp của họ.”

Với cái nhìn của người hành nghề thẩm mỹ, đây là điều lợi, vì nó giúp tiết kiệm thời gian và tiền bạc khi lấy bằng hành nghề gội đầu và chải tóc... Tuy nhiên, nếu họ chỉ hành nghề gội đầu và chải búi tóc thôi thì OK, nhưng nếu họ cắt, nhuộm và uốn tóc cho khách hàng, thì họ có thể gây ra nhiều sự cố làm hư và cháy tóc khách hàng nếu họ không được đào tạo đúng cách vì thuốc uốn tóc và thuốc nhuộm tóc có chứa nhiều hóa chất độc hại.

Đạo luật HB2318 ngăn cấm việc texting trong khi lái xe

Ngày 22/4/2019 tại thành phố Phoenix, Thống Đốc Doug Ducey với sự tham dự của các thành viên cơ quan lập pháp Arizona, nhân viên công lực và những người ủng hộ việc lái xe an toàn, đã ký dự luật ngăn cấm việc gửi thư (texting) trong lúc đang lái xe ở tiểu bang Arizona. Dự luật HB 2318 ngăn cấm (bans) việc sử dụng các dụng cụ di động trong lúc lái xe.

Thống đốc Ducey nói: “Có rất nhiều nhân mạng đã mất đi chỉ vì gửi thư trong lúc đang lái xe. Có rất nhiều gia đình đau khổ không cần thiết vì sự mất mát người thân chỉ vì thảm kịch có thể ngăn ngừa được. Tôi kêu gọi các nhà lập pháp đưa ra biện pháp giải quyết hầu giữ gìn các mạng sống và tôi rất cám ơn những nỗ lực của họ đã hoàn tất. Dự luật này rất quan trọng, trong sáng và cảm giác chung hầu ngăn chặn việc gửi thư trong lúc lái xe. Tôi cám ơn tất cả mọi người đã làm việc để dự luật này đến bước cuối cùng và đặc biệt cám ơn lòng dũng cảm và sự ủng hộ nồng nhiệt của gia đình Townsend.”

Thượng nghị sĩ Kate Brophy McGee nói: “Hôm nay Arizona đang bước một bước rất quan trọng làm cho đường phố an toàn hơn. Việc lái xe mất tập trung chủ yếu là cơn khủng hoảng sức khỏe công cộng. Với cải tổ này, Arizona bảo đảm những người lái xe tập trung sự chú ý trên đường phố – chứ không phải phân của họ – hầu ngăn chặn vô số thảm kịch xảy ra trong tương lai.”

Bà Toni Townsend, thân mẫu của Clayton Townsend, viên sĩ quan Cảnh sát ở Salt River bị thiệt mạng, phát biểu rằng: “Lái xe mất tập trung chú ý phải ngưng ngay. Tuy nhiên, chúng tôi cảm nhận đau xót mỗi ngày khi mất Clayton, và chúng tôi hy vọng rằng việc cần phải cải tổ này sẽ cứu mạng sống cho nhiều người không kể xiết. Tôi xin bày

tỏ lòng biết ơn tới Thống đốc Ducey và các thành viên của cơ quan lập pháp Arizona trong việc cấm gửi thư trong lúc lái xe trở thành luật.”

Tướng cũng cần nhắc lại, vào tháng Giêng năm 2019, Clayton Townsend, Sĩ quan Cảnh sát Salt River, đã chết trong lúc thi hành nhiệm vụ sau khi bị tên lái xe mất tập trung chú ý đụng chết. Sĩ quan Townsend đã qua đời, gia đình Townsend cùng nhiều gia đình nạn nhân khác nhiệt liệt ủng hộ việc cấm gửi thư trong lúc lái xe.

Các tiểu bang thi hành luật “hands-free” đã có kinh nghiệm cho thấy 16 phần trăm giảm bớt trong việc những người chết do tai nạn đụng xe trong 2 năm đầu. Sự nghiên cứu cũng cho thấy rằng việc gửi thư trong lúc lái xe đã gia tăng khả năng xảy ra đụng xe tới 23 lần.

HANDS-FREE ARIZONA

Thống đốc Ducey đã ký ban hành dự luật H.B. 2318 ngày 22/4/2019 – ngăn cấm việc dùng các thiết bị di động trong lúc lái xe trong tiểu bang Arizona, và an toàn công chúng là việc hàng đầu. Với luật mới này, tiểu bang Arizona cùng với 47 tiểu bang khác biểu tỏ rằng họ ngăn cấm việc gửi thư đi trong lúc đang lái xe.

THE FACTS ABOUT TEXTING AND DRIVING

- Drivers who text and drive increase their crash risk 23X. (Những người lái xe gửi thư đi trong lúc đang lái xe đã gia tăng tai nạn đụng xe tới 23%).
- 9% of fatal crashes in the U.S. were attributed to distraction. (9% của tai nạn gây chết người ở Hoa Kỳ là do mất tập trung chú ý).
- Impairment from texting and driving is similar to drunk driving. (Sự suy giảm khả năng lái xe vì gửi thư đi trong lúc lái xe cũng tương tự như đang say rượu mà lái xe).
- 3,166 people were killed by distracted driving in 2017. (Trong năm 2017 có 3,166 người đã chết vì mất tập trung chú ý khi đang lái xe).

- 47 states also ban texting and driving, with 43 making it a primary offense. (47 tiểu bang đã cấm gửi thư khi đang lái xe, có 43 vụ gây tai nạn nguyên thủy).
- Arizona's new statewide ban replaces 26 different local ordinances. (Luật cấm toàn tiểu bang Arizona nhằm thay thế 26 sắc lệnh địa phương khác biệt).
- States passing hands-free laws experienced a 16% reduction in fatalities. (Các tiểu bang đã ra luật "hand-free" có kinh nghiệm rằng 16% giảm bớt việc chết người do tai nạn).

HANDS-FREE ARIZONA SUMMARY PROHIBITS/CÁC NGĂN CẤM

- Holding or supporting a wireless device while driving. (Không được: Cầm hoặc sử dụng các dụng cụ di động trong lúc lái xe).

- Writing or reading any text-based communication while driving. (Không được: Viết hoặc đọc các thông tin trên máy di động trong lúc lái xe).
- Watching, recording, or broadcasting video while driving. (Không được: Xem, thu hoặc gửi video trong lúc lái xe).

PRIMARY OFFENSE/TẤN CÔNG NGUYÊN THỦY

- Makes texting a primary offense, allowing officers to pull over drivers for texting and driving. (Gọi là "tấn công nguyên thủy", tức là cho phép các cảnh sát giao thông phải đuổi theo những người lái xe đang gửi thư trong lúc lái xe).

CIVIL PENALTY/HÌNH PHẠT DÂN SỰ

- Up to \$150 fine for the first offense and up to \$250 fine for the second and subsequent offenses. (Phạt tới \$150 cho lần đầu vi phạm, lần thứ hai trở đi thì \$250).

CRIMINAL PENALTY/HÌNH PHẠT HÌNH SỰ

- Up to 6 months in jail, \$2,500 fine for causing a crash resulting in serious injury or death. (Tối 6 tháng tù, bị phạt \$2,500 cho việc gây ra tai nạn xe cộ gây thương tích hoặc chết người).

Đạo luật này sẽ có hiệu lực bắt đầu vào ngày 1 tháng Giêng năm 2021. Lý do chờ lâu như vậy vì Thống đốc muốn người dân AZ có thời gian để thay đổi thói quen texting khi lái xe để khỏi phải bị tickets. Tất cả thiết bị điện tử và cellphone, nếu dùng "voice command" và "free handheld" thì được phép sử dụng. Kể từ giờ cho đến ngày 1 tháng Giêng, 2021, cảnh sát có quyền pull over phạt cảnh cáo nhắc nhở những ai vi phạm điều luật này.



**NGOÀI MÓN PHỞ
ĐẶC BIỆT KHÔNG BỘT NGỌT
CHÚNG TÔI CÒN CÓ:**

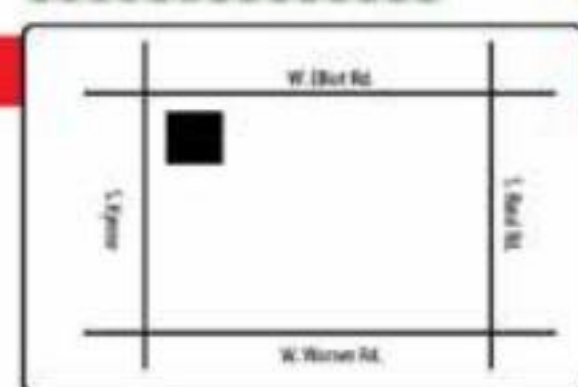
Chim cút Rô-Ti - Bò cuốn hành
Bún bò Huế - Mì Vịt Tiềm
Nghêu xào gừng hành
Mì La-Kai và các món ăn
thuần túy khác

Đặc biệt món Cá Nướng thơm ngon, hấp dẫn



7707 S. Kyrene #106 - Tempe, AZ 85284

480.755.7272



NHÀ HÀNG QUÊ HƯƠNG

3424 N. 19TH AVE#8, PHOENIX, AZ 85015

Nhà hàng với đầu bếp đến từ Việt Nam. Nhiều món ăn 3 miền đậm đà hương vị quê hương

ĐẶC BIỆT: Bún bò Huế, Ragu gà, Bún măng vịt, Bánh canh cua, Cơm gà Hải Nam, Bò kho...

Các loại thức uống Boba, smoothies, cà phê, nước chanh, nước trà...



BUSINESS HOURS

Monday - Saturday: 9:00AM - 8:30PM

Closed on Sunday



602-234-2710

QUÊ HƯƠNG DỊCH VỤ TỔNG HỢP

3424 N. 19th Ave. #3, Phoenix, AZ 85015 | Email: tomphanusa2010@yahoo.com

Có 3 văn phòng ở Việt Nam

CHUYÊN LÀM HỒ SƠ DI TRÚ

Vợ chồng, Fiance, Đoàn tụ, Du học, Du lịch, Công hàm độc thân, Thị thực, Phiên dịch văn kiện. Nhập tịch, Làm thẻ xanh. Bổ túc hồ sơ, Ly dị, Làm Visa dài hạn, hoặc Xin hộ chiếu mới...

BÁN VÉ MÁY BAY

Chuyên bán vé máy bay về Việt Nam, đại diện các hãng China, Eva, Cathay, Korean, Asiana, United, NorthWest, Singapore...

Lấy chỗ trực tiếp, đi về đúng ngày, không đợi lâu hay ngủ đêm, Visa khẩn trong ngày, E-Ticket, v.v.

KHAI THUẾ

Chính xác, Khấu trừ tối đa, Nhận tiền nhanh. Điều chỉnh hồ sơ đã khai, Electronic filing thuế cá nhân, thương mại... bảo đảm hợp pháp.

CHUYỂN TIẾN NHANH

(Có giấy phép của AZ Banking Department)

- Saigon: \$2.00/100 (\$100-\$999) - \$1.5/100 (\$1,000 trở lên)
- Các tỉnh lỵ: \$3.00/100 (\$100-\$999) - \$2.50/100 (\$1000 trở lên)
- Hà Nội, Hải Phòng: \$4.00/100 (\$100-\$999) - \$3.75/100 (\$1000 trở lên)

BUSINESS HOURS

Thứ Hai đến Thứ Sáu (10pm - 6pm) - Thứ Bảy (10pm - 2pm) - Chủ Nhật làm theo hẹn

Trong mùa thuế, mở cửa 7 ngày/tuần

CERTIFIED LEGAL DOCUMENT PREPARER

Tel:

602-241-9170

Mobile

602-380-5919
520-990-3153

REALTY ONE GROUP

A Team of Professional



LUIS NGUYỄN
480-628-3269
khikhoaz@yahoo.com

Chuyên: MUA BÁN ĐẤT ĐAI, NHÀ CỬA MỚI HOẶC CŨ, THUÊ Mướn NHÀ, & APARTMENT & BUSINESS

BÁN: Chúng tôi sẽ giúp quý vị bán nhà trong thời gian nhanh nhất & chỉ có tốn 5% hoặc thấp hơn Total.

MUA: Chúng tôi hướng dẫn quý vị đi coi nhà bất cứ lúc nào quý vị cần.

VAY MƯỢN TIỀN: Chúng tôi có chuyên viên tài chánh lo mọi thủ tục vay mượn cho quý vị từ A tới Z.

CÓ CHƯƠNG TRÌNH CHÍNH PHỦ TÀI TRỢ MIỄN PHÍ TIỀN DOWN & CLOSING COST LÊN TỚI \$20,000. XIN GỌI CHÚNG TÔI ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT.

ĐẶC BIỆT: Khi Mua Chúng Tôi Sẽ Hoàn Lại Tiền Cho Quý Vị Tới 1%



MICHAEL TRẦN
480-757-9999
Tranmike68@gmail.com

CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC TẬN TÂM - UY TÍN - KÍN ĐÁO PHỤC VỤ 24/7 IN ALL VALLEY

LỄ GIỖ TỔ HÙNG VƯƠNG 2019 TẠI ARIZONA

Phóng sự bằng hình – Nguyễn Minh Thực hiện

Trong dân gian Việt Nam có câu thơ lục bát lưu truyền từ xa xưa:

Dù ai đi ngược về xuôi

Nhớ ngày Giỗ Tổ mồng mười tháng ba

Dù ai buôn bán gần xa

Nhớ ngày giỗ tổ tháng ba mừng mười

(hoặc “Nhớ ngày giỗ tổ tháng ba thì về”)

Ngày 6 tháng 12 năm 2012, Tổ chức văn hóa thế giới (UNESCO) đã công nhận Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương là “Tín ngưỡng thờ cúng vua Hùng” là “kiệt tác truyền khẩu và phi vật thể nhân loại”.

Hàng năm người Việt lưu vong khắp nơi trên thế giới đều có long trọng tổ chức Giỗ Tổ Hùng Vương để thể hiện truyền thống “Uống nước nhớ nguồn” hay “Cây có cội, nước có nguồn, con người có tổ có tông” cho các thế hệ sau luôn ghi nhớ:

Nhớ thuở Hùng Vương xưa dựng nước

Tiếp nối nghìn sau đắp cội bờ

Theo truyền thống đó, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona đã đứng ra tổ chức lễ Giỗ Tổ Hùng Vương, phối hợp cùng Hội Đồng Hương Trị Thiên AZ (phần nghi thức Tế Tổ) và Hội Cựu Quân Cán Chính VNCH Arizona (phần phụ diễn văn nghệ). Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương tại Arizona hàng năm đều được Ban Điều Hành Cộng Đồng NVQG-AZ cử hành trọng th. Năm nay, chương trình được tổ chức tại Tanner Terrace, 7138 N. 45 Ave Glendale AZ 85301 từ 11 giờ sang cho đến 1:30 chiều, Chủ Nhật, ngày 7 tháng 4 vừa qua. Có khoảng trên 100 người tham dự, gồm Hội Đồng Điều Hành CĐ, một số Đại diện Hội đoàn và quý đồng hương.

Xin mời quý độc giả xem qua một số hình ảnh Lễ Giỗ Tổ tại Arizona 2019 do Nguyễn Minh ghi nhận được:



Quang cảnh một góc hội trường



Dược sĩ Nguyễn Đan Phượng, Chủ tịch Cộng Đồng phát biểu



Ông Lê Viết Mỹ, Trưởng ban nghi lễ điều hợp Lễ Tế Tổ



Ông Nguyễn Phước Huy, Chủ tịch Hội Đồng Hương Trị Thiên AZ /Trưởng Ban Tổ Chức



Bàn tiếp tân



Chào cờ khai mạc



Nghi thức Tế Tổ



Quan khách quý Ông, từ trái: TS. Nguyễn Ngọc Sáng (Chủ tịch HĐQT), BS. Lê Ánh (Nhân sĩ), Ông Nguyễn Văn Tạo (Chủ tịch Giáo hội PG Hòa Hảo Hải ngoại), Ô Lê Văn Ngàn (Chủ tịch Hội AMCN), và ông Châu Lê (Chủ tịch Hội Đồng Hương Bình Dương AZ).



Quan khách quý Bà, từ phải: Cô Thanh Mai, cô Nguyễn Đan Phượng, bà Lê Mỹ Sương, bà Dung Nguyễn, phu nhân ông Trần Duy Thập, và phu nhân ông Châu Lê.



Đội lân White Canes



Các em thiếu nhi thích thú với đội lân



Ông Tạ An, Phó BTC tuyên bố phần Tế Tổ chấm dứt và mời quan khách và đồng hương hưởng lộc Tổ cùng với phần phụ diễn văn nghệ



Quý bà trong ban ẩm thực trong tư thế sẵn sàng phục vụ quan khách tham dự đến hưởng lộc Tổ.



Hợp ca Việt Nam-Việt Nam



Ban nhạc KBC Arizona



Cô Thanh Mai thông báo một số chương trình sắp đến

Một số quý vị hát góp vui trong chương trình văn nghệ:



Ca sĩ Duy Lý



Cô Thọ



Ca nhạc sĩ Quốc Huy



Cô Nancy



Nhạc sĩ Hồ Hoàng Hạ



Hai chị bếp trưởng Kim Phượng và bếp phó chị Kim phụ trách nấu các món ăn "lộc Tổ" đãi khách gồm: bò kho, gỏi tôm thịt, mì xào ...



Một số quý bà quý cô tham dự chương trình Giỗ Tổ



Chụp hình lưu niệm, từ trái: Dr. Kevin Đặng (Nguyên Chủ tịch CĐ), Dr. Nguyễn Đan Phượng (Chủ tịch Cộng Đồng), Ông Nguyễn Phước Huy (Chủ tịch Hội Đồng Hương Trị Thiên /Trưởng Ban Tổ chức), Chú Lê Hữu Uy (Câu Lạc Bộ Văn Hóa Việt Nam Arizona)

Tục lệ giỗ tổ Hùng Vương có từ xa xưa trải qua hàng ngàn năm, từ thời Triệu Đà, đến các triều đại kế tiếp Đinh, Lê, Lý, Trần được các nhà vua ủy nhiệm chính quyền địa phương đảm trách lễ hội, tại thánh địa vua Hùng ở làng Trung Nghĩa, Việt Trì tỉnh Phú Thọ (Bắc Việt Nam).

Bắt đầu đến đời nhà Hậu Lê (1601) thì do triều đình chủ quản và ngày Giỗ Tổ Hùng Vương còn gọi là Lễ Hội Đền Hùng. Thời Việt Nam Cộng Hòa và gần đây chính quyền CSVN đều công nhận Giỗ Tổ Hùng Vương mừng 10 tháng 3 là ngày quốc lễ. Nhưng chính quyền CSVN chỉ tổ chức Giỗ tổ Hùng Vương ở một vài nơi mà thôi như: Phú Thọ, lễ Hội Đền Hùng (miền Bắc), Đà Nẵng (miền Trung), Sài Gòn và Cần Thơ (miền Nam). Lễ Hội Đền Hùng có 2 phần: Phần 1- Rước kiệu, là nghi thức rước Quốc Tổ với kiệu sơn son thiếp vàng chạm trổ tinh vi, cờ lồng, chiên trống uy nghi, các vị chức sắc và

bô lão đều mặc quốc phục trang nghiêm rước kiệu từ đền hạ dưới chân núi qua đền trung và lên đến đền thượng. Phần 2- Là lễ dâng hương tại đền thượng là chính lễ, sau đó còn có thắp hương tại đền Tổ dòng giống dân tộc Việt là Lạc Long Quân và Âu Cơ.

Trong lễ hội có các tục lệ và trò chơi dân gian như: Tục lệ Đâm Đuống (Đánh trống đồng) do dàn trống đồng của đồng bào Mường, hát Xoan hay còn gọi là hát Gheo, là loại hình thức dân ca đặc trưng của đồng bào Phú Thọ (Như Bắc Ninh, có hát Quan Họ; Huế có hò Huế; Miền Nam có vọng cổ). Các trò chơi dân gian truyền thống như: Thi đấu vật, kéo co, và thi "bơi chải" diễn ra ở ngã ba sông Bạch Hạc. Tương truyền trò chơi bơi chải là để ghi nhớ thời các vua Hùng luyện tập đội thủy quân.

Dù lưu vong trên xứ người, Cộng Đồng Người Việt tại Arizona cũng như ở khắp nơi hàng năm đều Tổ chức lễ Giỗ Tổ Hùng Vương.

Khắp nơi truyền mãi câu ca

Nước non vẫn nước non nhà nghìn năm
(Ca dao)

Phoenix, April 20-2019

KIMBERLY BRIDAL & FLOWERS
 in Business 20 Years
 Thùy (602) 481 - 1242
 Vui lòng lấy hẹn trước
 (Vùng Glendale : khu 43 th Avenue / Bethany Home)

in Business 20 Years

Thùy (602) 481 - 1242

Vui lòng lấy hẹn trước

(Vùng Glendale : khu 43 th Avenue / Bethany Home)



Cho mượn đầy đủ vật dụng trang hoàng cho Lễ Cưới & Hỏi :

Mâm Quả , Khăn bàn thờ , Liễn , Chân đèn , 10 Cổng Hoa , 5 Background



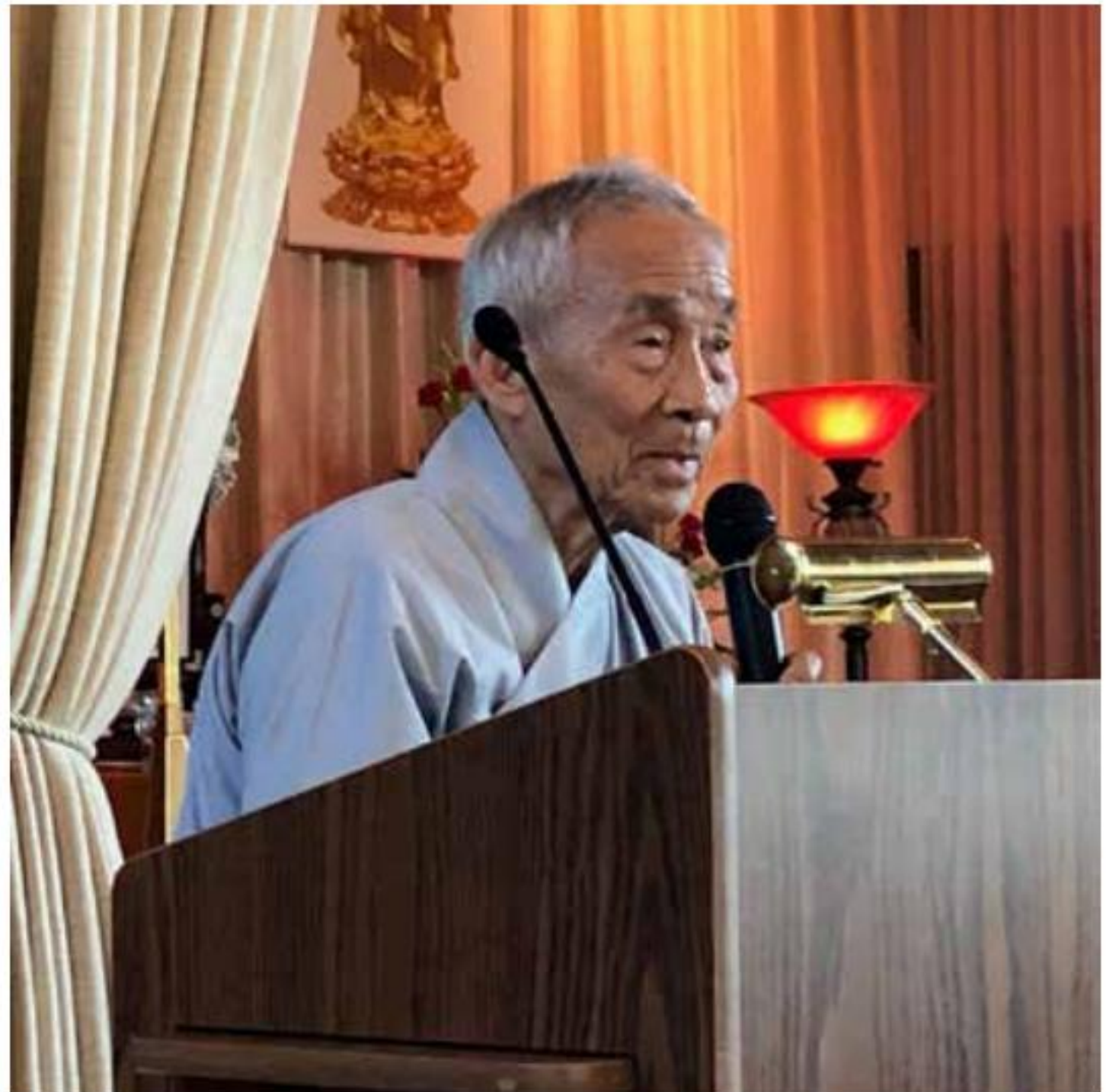
Nhận set up Nhà Hàng với Khăn & Ghế phủ, Dàn Champagne Rượu



\$45. Rau cau Trái Cây	\$55. Rau cau Sinh Nhật	\$55.- \$80. Rau Cau SN	\$55. Flan Cheese Cocunut / lá dứa	\$10.00 / 4 ly Rau Cau 3 màu	\$10.00 / 6 ly Yogurt VN
---	--	--	---	---	---

**Nhận đặt làm Bánh Sinh Nhật bằng Rau Câu Trái Cây
Flan Cream Cheese & Coffee , Coconut , Yogurt**

LỄ TƯỞNG NIỆM NHÂN MÙA LỄ THANH MINH



*"Thanh Minh trong tiết tháng Ba
Lệ là tảo mộ, hội là đạp thanh"*

Tết Thanh Minh, mùa lễ của đạo lý "Uống Nước Nhớ Nguồn" và cũng là một truyền thống đặc trưng của văn hóa Á Đông. Nhân Tết Thanh Minh năm 2019, Ban Điều Hành Hệ thống Nhà quán và Nghĩa trang Green Acres đã trang trọng tổ chức Buổi Lễ Tưởng Niệm chung, dành cho những người quá vãng, đã từng được hỏa thiêu, đang an táng cũng như đã từng được cử hành Tang Lễ tại Nghĩa trang này trong suốt 60 năm qua, kể từ ngày thành lập cho đến hôm nay, không phân biệt dân tộc, không phân biệt màu da, không phân biệt tôn giáo.

Buổi lễ cầu nguyện đã được tổ chức vào lúc 5 đến 7 giờ chiều Chủ Nhật, ngày 7 tháng 4 năm 2019 tại nhà quán nghĩa trang Green Acres tọa lạc tại số 401 N. Hayden Road, Scottsdale, AZ 85257. Chúng tôi nhận thấy có sự tham dự đại diện Ban quản trị Nghĩa trang Nhà quán Green Acres: ông Hal Wilmot (Marketing

Director), cô Amie Gazda (General Manager), cô Debbie Nguyễn, cùng một số nhân viên. Về phía Việt Nam, có sự hiện diện của Thượng tọa Thích Tâm Lương trụ trì Chùa Trúc Lâm, cùng quý thầy Hoằng Đức và thầy Mãn Tựu (Chùa Trúc Lâm); Thích Tĩnh Nghiêm (trụ trì Chùa Trúc Lâm Hoa Từ) và cùng 1 quý thầy (Chùa Hoa Từ), đại diện Gia đình Phật tử Nhất Tâm, Gia đình Phật tử Chơn Chánh, và đạo tràng Chùa Trúc Lâm cùng quý đồng hương Phật tử. Ngoài ra, còn có sự tham dự và điều hợp chương trình của cô Đan Phượng, Chủ tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia AZ và Cô Thanh Mai, Chủ nhiệm Việt Lifestyles Magazine.

Sau đây là vài hình ảnh ghi nhận trong buổi lễ. Ban quản trị nhà quán Green Acres thành tâm muốn tiếp tục duy trì truyền thống tốt đẹp "uống nước nhớ nguồn, không quên người thân quá vãng" và vì vậy, nơi đây sẽ tổ chức lễ Tưởng Niệm vào dịp lễ Thanh Minh hằng năm.





PHỞ THÀNH

Authentic Vietnamese Food



Mở cửa từ: 8:30 am đến 8:30 pm. Đóng cửa ngày thứ Ba và thứ Sáu
1702 W. Camelback Rd # 14, Phoenix, AZ 85015
Phone: **(602) 242-1979** (Góc đường Camelback & 17 Ave)

Phở THÀNH là nơi lý tưởng cho Quý Đồng Hương và gia đình chọn đặt tiệc và để thưởng thức các món ăn.

Các món ăn đặc biệt



Cơm tấm tàu hũ ky
Phở - Bún Bò Huế
Mì Hoành Thánh - Bò Kho

Thức uống đặc biệt



Rau má tươi
Nước mía tươi ép tại chỗ
Sữa đậu nành tươi nấu mỗi ngày

Không đâu sánh bằng

Tiệm được tân trang hoàn toàn
MỚI, THANH LỊCH, RỘNG RÃI, ẤM CÚNG...
Với đội ngũ tiếp viên AN CẦN, LỊCH SỰ
Cùng những thức ăn đậm đà
hương vị Quê Hương, hợp khẩu vị

SIÊU THỊ TẤN PHÁT

ORIENTAL SUPERMARKET & GIFTS

Mời quý Đồng Hương đến chợ TẤN PHÁT
sẽ thấy nhiều thức ăn ngon vừa ý



GIỜ MỞ CỬA
Thứ hai - Thứ Tư: 8:00 am - 8:00 pm
Thứ năm - Chủ nhật: 8:30 am - 8:30 pm

Chuyên bán sỉ và lẻ

Đầy đủ các thực phẩm Á Đông
Trái cây tươi, rau quả tươi quanh năm,
Cá tươi ngon đủ loại,
Thịt tươi đúng tiêu chuẩn,
Tôm hùm, cua, cá sống lội trong hồ,
Đại lý độc quyền: Gạo ĐỒNG TIỀN của chợ TẤN PHÁT.

Đặc biệt thức ăn Solo

Cá chiên nóng giòn tại chỗ mỗi ngày,
Bánh mì thịt nguội, thịt nướng, bì, xiu mại ...
Có bán NƯỚC MÍA ÉP xay tại chỗ

602.242.6119 Fax: **(602) 864-8935**
1702 W. Camelback Rd, Suite #5 - Phoenix, AZ 85015.

REALTY ONE GROUP

A Team of Professionals™

17235 N. 75 AVE SUITE C-190, GLENDALE AZ 85308



Quý vị mua hoặc bán nhà xin liên lạc ngay LÀNH HUỖNH để được tận tình phục vụ.
Vui Vẻ, Thành Thật, Tận Tâm, Uy Tín, Kín Đáo đó là phương châm làm việc của chúng tôi.



**GIÁ NHÀ CÒN THẤP, TIỀN LỜI VẪN THẤP.
ĐÓ LÀ THỜI ĐIỂM THUẬN LỢI CHO QUÍ VỊ
TÌM MUA MỘT CĂN NHÀ ĐỂ Ở HOẶC ĐẦU TƯ.**

LÀNH HUỖNH - R. E. Agent
(602) 703-9647

www.lanhsaleshomes.com
lanhhuynh.realtor@yahoo.com

- Chúng tôi bảo vệ quyền lợi tối đa cho người mua hoặc bán.
- Hướng dẫn tìm chọn căn nhà vừa ý đúng với khả năng tài chánh.
- Giúp quý vị định giá nhà đúng thị trường.
- List nhà bán nhanh chóng qua MLS và các Website khác.



ABC
Phone Card
Cầu Nối Của Tình Thương

Hạnh Trần

OFFICE

602-774-2099

CELL

602-710-4751

Chuyên Cung Cấp

Prepaid Phone Card
Prepaid Internet Phone
V247, Lunex, v.v...

*Nhận Chuyển Tiền, Sửa
và hàng hoá về Việt Nam*

2013A W. Bethany Home Rd. Phoenix, AZ 85015
(ĐÀI PHÁT THANH TIẾNG NƯỚC TÔI ARIZONA)

SINH HOẠT HỘI NGƯỜI VIỆT CAO NIÊN AZ THÁNG TƯ

Nguyễn Hoàng Ngôn



Tháng này hội họp mặt ở công viên, hội đang dự trù tổ chức chương trình du lịch gần trong tương lai. Encanto Park tiết trời dịu mát dưới bầu trời xanh, ngồi nhìn những màu sắc rực rỡ, cùng trẻ em nô đùa, thấy tuổi thơ quay về trong tâm tưởng, muốn tung tăng, nhưng ngậm ngùi nhìn lại thấy đời trôi qua sao nhanh quá. Tuổi ấu thơ mới hôm nào vụt khỏi vòng tay, sức sống không còn như lòng mình mong muốn, mình trở thành ông bà và cha mẹ. Phần đời còn lại vụt trôi nhanh, trong khi bước chân mình chậm lại, như chiếc lá vàng bám vào cành cây phất phơ trong gió nhẹ. Bỗng thấy mình cần một người bạn đồng hành, cần một người cùng nhau đi đó đây, dùng cơm, thì thào, ngả lưng tìm giấc ngủ. Thật may mắn cho những ai còn mái ấm gia đình. Không chi xót xa cho bằng, xa nhà sống một mình cô đơn, càng lớn tuổi càng thấy cô đơn, mọi người như bỏ ta lại phía sau. Hãy tìm nguồn vui cho chính mình, đừng dựa và con cháu, đừng quan tâm đến dư luận của xã hội, cũng đừng

sống quá cố hủ theo quan niệm xưa.

Cuộc sống hiện nay, tuổi già cần có bạn đời để chia sẻ cho nhau bên đường chiều còn lại, hãy sống thực tế cho chính những gì mình đòi hỏi, hãy sống rộng rãi, tha thứ, thư thả, tìm một thói quen để vận động cơ thể, giết thời gian và nhất là cần có bạn bè. Đừng sống lặng lẽ, vì ở đây không ai quan tâm tìm đến mình để mà ngồi tâm sự. Không ai giúp đỡ nếu mình không lên tiếng, không ai muốn sẻ chia nếu chúng ta không đưa tay chào đón, sẽ không còn ai, đường về ôi quá dài những đêm xa người. Đó chính là lý do chúng ta nên tham gia các hội đoàn, để vận động cơ thể, tư tưởng tìm bạn đời, bạn đồng hành, bạn bè ngồi lại tâm sự.

Có nhiều điều chúng ta muốn thực hiện, muốn chia sẻ nhưng sức khỏe không còn khả năng. Anh Vũ, anh Nguyên, chị Vi hội viên mới vừa chuyển về Arizona chia sẻ tâm trạng thiếu bạn bè. Cuộc

đời này có nhiều nơi để đến, có nhiều chuyện chúng ta có khả năng làm, có nhiều nguồn vui để gia nhập. Chỉ tại chúng ta không tìm đến, hay không biết đến mà thôi. Ôm lòng đêm nhìn vầng trăng mới về, nhớ chân giang hồ, những bước chân giang hồ đó giờ đã mòn mỏi rã rời, con trâu già ngậm ngùi nhìn bãi cỏ non. Chúng ta hay mong tìm về lại nơi cuối trời ngồi ngắm mây trôi, tìm về quê hương đất tổ để ngả lưng về cát bụi. Có mấy ai hài lòng, đời là cát bụi hãy để mình phiêu lưu, hãy an phận mở rộng vòng tay với khả năng của chính mình. Tôi từng nghe nhiều người tâm sự cô đơn, không gì cô đơn cho bằng một cụ ông hay cụ bà ngồi ăn lặng lẽ một mình, dù là đang thưởng thức. Đừng để mình bị ràng buộc bởi dư luận xã hội, tôn giáo, con cháu, hãy sống tự do với tư tưởng tây phương, hãy tìm đến bên nhau cho những yêu thương còn lại, hãy ngồi gần bên nhau cho tình vương trên nắng mai. Tham gia hội xin liên lạc anh Thuận số phone (602) 369-6221.

GIÚP

ĐIỀN ĐƠN & TƯ VẤN

Hoàn Toàn Miễn Phí

MediCare AHCCCS KidsCare

ObamaCare Food Stamps Jobs

Housing S.S. Benefits

Free Phones Lớp ESL

Luyện Thi Quốc Tịch

and more...

Liên Lạc Mục Vụ A-ga-pê:

2045 N Dobson Rd #1, Chandler, AZ 85224

877-602-4273

Mục Vụ Trưởng: Mục sư Hải H. Hồ

Hội Thánh Tin Lành Phục Hưng Hân Hạnh Phục Vụ Đồng Hương

ÁNH NẮNG CÓ THỂ GIẾT NGƯỜI

Kỳ trước ta đã nói qua Ánh Nắng Hại Cho Da, kỳ này ta bàn tiếp Ánh Nắng Có Thể Giết Người.

Như chúng ta đã biết, ánh nắng có một vai trò quan trọng trong cuộc sống của vạn vật. Thiếu ánh nắng, các cháu bé sẽ bị còi xương (rickets), người lớn bị bệnh nhuyễn xương (osteomalacia). Cây cối mất sự xanh tươi. Ánh nắng mang lại sự sinh động và tươi tốt cho sự sống của muôn loài.

Bên cạnh bao nhiêu cái lợi ích và cần thiết của sự sống đó, ánh nắng mặt trời cũng có những cái nguy hiểm gây một số người tử vong vì nó.

Tại tiểu bang Arizona, những năm trước, chúng ta chịu những đợt nóng khó chịu vào những tháng 06, 07, 08. Nhiệt độ cứ từ từ tăng lên trong tháng 06, 100 độ F, tháng 07 nhiệt độ lên dần đến 110 độ F rồi từ từ lên đến 115 độ F cho đến lúc

cao điểm 120 độ F. Nhưng nóng nhiều nhất vài ba hôm rồi trở lại giữ ở 115 độ F trong tháng 08.

Năm 2018 từ đầu tháng 06, nhiệt độ tại nhiều nơi lên đến trên 100, có lúc lên đến trên 110 độ F, nhưng những ngày 20, 21, 22, 23, 24, 25/06/2018, dự báo thời tiết cho biết nhiệt độ lần lượt 118, 113, 113, 114, 114, 115 độ F. Năm 2019, từ đầu tháng 4, đến 8/4, nhiệt độ dao động 81/32, 84/51, 77/53, 82/32, 81/52, 79/61, 84/55, 93/55 độ F. Từ nay (8/4/2019) đến tháng 6, 7, 8/2019, không biết nhiệt độ sẽ thế nào (??). Thời tiết có phần ảnh hưởng theo sự hâm nóng toàn cầu (global warming) và khí hậu có phần thay đổi và dao động một ít.

Trong năm 2016-2017, dân số quận Maricopa, Arizona tăng lên khoảng 74.000, tính trung bình mỗi ngày tăng thêm khoảng hơn 200 người.

Ở Mỹ, năm nào cũng có ít nhất 240 người mất mạng vì nóng hè.

Theo báo cáo của quận Maricopa, Arizona, trong những năm 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, số người mất mạng do nắng nóng lần lượt là 82, 106, 110, 76, 61, 84 (Heat-associated Deaths in Maricopa County, AZ- Final Report for 2015).

Trong năm 2017, báo cáo tử vong do nóng tại Maricopa County, Arizona có con số cao nhất là 155. Trong những năm 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, số người mất mạng do nóng lần lượt là 82, 106, 110, 76, 61, 85, 150, 155 (Heat-associated Deaths in Maricopa County, AZ-Final Report for 2017). Riêng mùa nóng năm 2018, báo cáo cho biết có tổng cộng 66 tử vong do khí nóng được xác nhận. (Maricopa County Department of Public Health (MCDPH) conducts weekly heat



B/s Lê Ánh

Vài dòng giới thiệu tác giả

Bác sĩ Lê Ánh là hội viên HỘI Á MỸ CAO NIÊN ARIZONA (Arizona Asian American Seniors Association - viết tắt là AAASA), phụ trách trong Ban Cố Vấn và Giám Sát của Hội. Ông phụ trách mục Y HỌC THƯỜNG THỨC tại các buổi họp của HỘI Á MỸ CAO NIÊN ARIZONA, chia sẻ những hiểu biết về y học với những anh chị cao niên trong các buổi họp của Hội, giúp các thành viên hiểu biết những yếu tố cần thiết để PHÒNG BỆNH và SỐNG KHỎE. Ông là thành viên của www.ninh-hoa.com từ hơn một thập niên qua, đã đăng tải nhiều bài viết với nhiều thể loại như: Ký sự, Du Lịch, Hồi ký, Kiến Thức Y học và Y tế Thường thức, v.v. viết những đề tài về y học, phổ biến những bệnh thường gặp, để độc giả HIỂU BỆNH và PHÒNG NGỪA BỆNH. Nay Bác sĩ xin góp mặt với nguyệt san Việt Lifestyles và phụ trách mục Y HỌC và ĐỜI SỐNG mỗi tháng.

- Đã xuất bản Hồi ký tập 1 "Từ HỒN KHÓI, Tôi Đi ..."

- Sẽ ra mắt "CẨM NANG Y HỌC" và Hồi Kỳ tập 2.

associated mortality surveillance. The enhanced heat surveillance season usually begins in May and ends in October. This heat season (2018), there have been a total of 66 confirmed heat associated deaths. Cooling and hydration stations in Maricopa County are open to the public throughout the heat season. For more information on Heat, please visit <http://heataz.org>.)

There has been 66 confirmed heat-associated deaths in Maricopa County as of 10/06/18.

Các vị cao niên, những người yếu vì có bệnh kinh niên, nghèo, lẻ loi cô độc, nhà thiếu máy lạnh, và tất nhiên những vị vô gia cư, dễ bị nguy hiểm vì nóng. Những người thích thể dục thể thao cũng như những người làm việc lao động ngoài trời trong mùa Hè cũng vậy. Quần áo nhiều lớp, màu đậm, khiến mồ hôi khó bốc hơi, càng tăng nguy cơ. Những người dùng thuốc có ảnh hưởng trên sự điều hòa thân nhiệt cũng nên thận trọng trong những ngày nắng nóng.

CƠ CHẾ KHÍ NÓNG GIẾT NGƯỜI

Khi thân nhiệt (nhiệt độ cơ thể) lên cao hơn 104 độ F (40 độ C) trong một thời gian quá lâu, các tế bào trong cơ thể sẽ bị tổn thương, đưa đến sự suy sụp nhiều cơ quan khác.

Những tế bào bị hư hại đầu tiên là các tế bào bắp thịt. Khi bắp thịt bị tổn thương, chúng sẽ sưng lên và gây đau. Khi bị tổn thương nặng quá, bể vỡ ra, nhiều chất hóa học trong các tế bào bắp thịt thoát ra ngoài. Các chất độc này cho một số cơ quan, nhất là thận. Thận bị các chất độc bám vào nhiều sẽ hỏng. Tim cấu tạo toàn những cơ bắp. Những bắp thịt tim rướm máu (myocardial hemorrhage) vì khí nóng cao, tim sẽ bị suy, không đủ sức bơm máu đến nuôi dưỡng các cơ quan trong cơ thể. Các cơ quan khác như phổi, gan ruột đều bị sức nóng trên 104 độ F nóng đốt, hư hại theo những cơ chế khác nhau. Sau cùng, óc cũng bị hư hại: óc sưng lên, chảy máu, có những vùng chết (infarction). Hậu quả là người bệnh nhức đầu, mất sáng suốt, bứt rứt, động kinh rồi đi dần vào hôn mê.

Nhiều cơ quan trong cơ thể bị hư hại đến thế, tất nhiên tính mạng người bệnh sẽ lâm nguy, tử vong có thể đến 10%. Chữa trị cấp thời và hữu hiệu, người bệnh có thể sẽ phục hồi hoàn toàn. Nếu sự chữa trị chậm trễ hoặc không đúng cách, người bệnh tuy được cứu sống, nhưng có thể thay đổi tâm tính (subtle personality changes), đi đứng không vững (ataxia), nói năng hết lưu loát như trước (dysarthria) do óc còn chút tổn thương.

Chúng ta đã biết qua cơ chế làm thế nào khí nóng có thể giết người. Bây giờ, hãy xem những hậu quả do nóng gây nên, cùng cách đối phó trong từng trường hợp.

Nguy hiểm nhất là kiệt sức do nóng (heat exhaustion) và tai biến do nóng (heat stroke), cần phải nhận biết để kịp thời chữa trị tức khắc. Còn phù chân vì nóng (heat edema), ngất xỉu vì nóng (heat syncope), vọp bẻ bắp thịt do nóng (heat cramps) không đến nỗi nguy hiểm lắm, thường truyền giảm nhanh chóng khi ta nghỉ ngơi dưới bóng mát và uống thêm các thức uống, dùng thêm ít muối.

KIỆT SỨC DO NÓNG

Kiệt sức do nóng thường xảy ra khi cơ thể mất nhiều nước vì mồ hôi ra quá nhiều do hoạt động quá rần rức và làm việc trong một môi trường nóng.

Kiệt sức do nóng xảy ra nhiều hơn tai biến do nóng, triệu chứng nhẹ hơn. Nhưng nếu không nhận ra và chữa trị kịp thời, kiệt sức do nóng sẽ trở nặng hơn và thành tai biến do nóng.

Người bệnh cảm thấy yếu mệt, uể oải, đổ mồ hôi nhiều, nhức đầu, xanh xao, ăn không ngon miệng, buồn nôn, ói mửa, tim đập nhanh, áp suất máu xuống thấp (hypotension). Tuy vậy, người bệnh vẫn còn sáng suốt, chưa mê sảng hay động kinh. Đo nhiệt độ cơ thể thấy nhiệt độ trong khoảng 98.6 độ F (37 độ C) đến 104 độ F (40 độ C).

Những trường hợp kiệt sức do nóng nhẹ sẽ truyền giảm ngay trong vòng 20-30 phút, khi để người bệnh nghỉ ngơi dưới bóng mát, uống thêm các thức uống. Những trường hợp nặng hơn cần được

chữa trị tại bệnh viện với truyền dịch tĩnh mạch (để bù lại lượng nước đã mất qua mồ hôi) và các phương pháp làm mát đặc biệt.

TAI BIẾN DO NÓNG

Tai biến do nóng là một hình thái nặng hơn của kiệt sức do nóng.

Tai biến do nóng tấn công nhiều người với 2 thể loại:

Tai biến do nóng loại cổ điển (classic heat stroke) thường tấn công người

lớn tuổi, người mang bệnh kinh niên khiến cơ thể yếu sẵn (bệnh tim, bệnh phổi, ...). Người bạc nhược vì uống nhiều rượu, vì xì-ke ma túy cũng dễ bị tai biến do nóng loại cổ điển. Triệu chứng của các vị này thường tiến triển chậm qua vài ngày, và thân nhiệt có thể không cao lắm.

Tai biến do nóng vì vận động (exertional heat stroke) tấn công các lực sĩ

trẻ, tân binh trong các trung tâm huấn luyện, vận động quá mức dưới trời nắng nóng, người chưa quen làm việc tại những nơi nóng, ẩm. Thợ mỏ làm việc dưới hầm sâu dưới đất từng bị tai biến do nóng. Thỉnh thoảng, ngay cả những người đã quen làm việc trong môi trường nắng nóng, ẩm cũng không thoát khỏi.

Triệu chứng tai biến vì vận động thường xảy ra nhanh chóng trong vòng vài giờ, và thân nhiệt người bệnh lên cao.

Nhiệt độ bình thường của cơ thể là 98.6 độ F. Khi có khí nóng bao quanh, tấn công, xâm nhập, nhiệt độ cơ thể sẽ tăng dần theo nhiệt độ bên ngoài. Cơ thể tự bảo vệ bằng cách toát mồ hôi để thải bớt khí nóng trong người ra ngoài, cố gắng duy trì thân nhiệt ở mức 98.6 độ F. Da của các vị cao tuổi không có khả năng xuất mồ hôi khỏe như người trẻ, nên không thải được nhiệt trong cơ thể. Còn những người trẻ bị tai biến do nóng khi đang làm việc hay vận động ngoài trời nắng nóng, tuy cơ thể họ toát mồ hôi bình thường, nhưng không đủ để thải khí nóng trong người (một phần do nóng, một phần do chính sự vận động) ra ngoài, nên thân nhiệt họ tiếp tục cao hơn 104 độ F.

Một số thuốc dùng khiến cơ thể người bệnh dễ bị tai biến do nóng, vì làm cản trở cơ chế toát mồ hôi: các thuốc anti-cholinergics (như thuốc trị chảy mũi, thuốc chống ói, . . .), vài thuốc chữa trị cao huyết áp (như diuretics, beta-blockers), thuốc chữa bệnh tâm thần (psychotic drugs). Xin nhắc lại, các vị cao niên hay dùng nhiều thuốc, mỗi lần đi khám bệnh, xin nhớ mang theo các loại thuốc đang dùng để bác sĩ xem và để định bệnh.

Người bị heat stroke, thỉnh thoảng thấy các bắp thịt mình co thắt, sưng lên và đau. Sau đó, người bệnh bứt rứt, đi đứng loạng choạng, lẫn lộn, động kinh và tiến dần vào hôn mê. Triệu chứng thường rất đột ngột trong những trường hợp heat stroke do vận động ngoài trời nắng nóng. Có người yếu mệt, uể oải, nhức đầu, ăn mất ngon, buồn nôn, ói mửa, tim đập nhanh, khó thở ít phút, ít giờ trước khi sưng đau, co thắt các bắp thịt, động kinh và mê sảng. Khi đo nhiệt độ, thân nhiệt của họ cao hơn 104 độ F (40 độ C). Da họ khô và nóng lấm.

Heat stroke càng nặng và để lâu, càng nguy. Các vị cao niên chịu nóng kém hơn so với người trẻ, nên rất dễ bị sức nóng trên 104 độ F làm chết. Bằng chứng, trong số người mất mạng vì nóng hè hằng năm, phần lớn là những vị cao niên, nhà thiếu máy lạnh, và cũng chẳng có con cháu đến thăm viếng.

Người bị tai biến do nóng cần được chữa trị khẩn cấp tại bệnh viện với truyền dịch tĩnh mạch và các phương pháp làm mát đặc biệt.

SƯNG CHÂN VÀ XỈU

Nhiều vị đi du lịch vào mùa Hè, khi cơ thể chưa kịp quen với nắng nóng, hay bị sưng phù ở chân và cổ chân. Hiện tượng này được gọi là heat edema, do các mạch máu chân giãn nở vì khí nóng, và cũng do ngồi, đứng lâu trong chuyến du hành, khiến máu dồn xuống chân nhiều hơn bình thường. Nên thường đi lại, gác chân lên cao, sưng chân thường sẽ thuyên giảm. Trường hợp máu dồn xuống chân nhiều quá, lượng máu về tim sẽ ít đi, tim không còn đủ máu bơm ra để nuôi các cơ quan. Nếu óc thiếu máu đến nuôi nặng quá, bạn xỉu. Cũng may,

bạn tỉnh lại ngay khi vừa ngã xuống đất, vì trong tư thế nằm, lập tức máu sẽ dồn về tim nhiều hơn, và óc bạn lại có đủ máu do tim bơm đến. Tuy vậy, ta chẳng nên để xỉu vì nóng (heat syncope) xảy ra. Nên nhớ ngồi hay nằm ngay xuống bất cứ khi nào cảm thấy trong người không khỏe, yếu mệt, bủn rủn tay chân, chóng mặt.

ĐAU NHỨC BẮP THỊT DO NÓNG

Trong mồ hôi có nhiều muối khoáng (minerals), nên khi toát mồ hôi dãn dãi, cơ thể mất nhiều muối khoáng trong đó có cả sodium chloride, một chất cơ thể rất cần (sodium chloride có trong muối ăn). Các lực sĩ, công nhân, hoặc người làm việc ngoài trời nắng nóng, dù uống nước, uống các thức giải khát thực nhiều, nhưng nếu không ăn mặn đủ, thường hay bị vọp bẻ, đau nhức bắp thịt (heat cramps). Do họ toát mồ hôi liên tục, mất nhiều sodium chloride, nên trong máu, lượng sodium chloride hạ thấp. Bắp thịt ở tay và chân, thường được dùng nhiều hơn các nhóm bắp thịt khác, thường hay đau nhức nặng hơn.

Chứng vọp bẻ, đau nhức bắp thịt này chữa không khó. Chỉ cần nghỉ ngơi, chịu khó xoa nắn chúng, và ăn mặn là mọi chuyện đâu vào đấy, triệu chứng sẽ thuyên giảm mau chóng.

PHÒNG NGỪA

Điều quan trọng là chúng ta cần phải ý thức rằng nắng nóng có thể giết người. Trong một môi trường nắng nóng, cơ thể con người dễ bị mất nước (dehydrated) và dễ bị kiệt sức do nóng. Tại tiểu bang Arizona, những tháng 06, 07, 08, khí hậu nóng nhiều rất nguy hiểm. Chúng ta cần phải tự bảo vệ mình để chống nóng.

Giữ cơ thể được mát. Trời nóng, ta tắm mát ngày mấy lần cũng được.

Những ngày nóng quá, trong nhà mở quạt cũng không đủ, nên mở máy lạnh, máy điều hòa không khí (ventilators).

Mặc quần áo mỏng nhẹ, rộng rãi, màu nhạt, may bằng những loại vải dễ

thoát nhiệt, nhưng nhớ áo dài tay, quần dài để chống nắng bảo vệ da khi cần ra ngoài trời nắng nóng. Đội mũ rộng vành

hoặc cầm dù che cũng giúp nhiều, cản bớt ánh nắng đổ lửa.

Uống nhiều nước. Các vị cao niên, những người mang bệnh tâm thần

thường không cảm thấy khát, dù cơ thể thiếu nước, khuyến khích họ uống đủ nước mỗi ngày, tránh chỗ có khí nóng.

Giới hạn tránh ánh nắng mặt trời. Người thích vận động, nên làm quen với

khí nóng ít nhất 3-4 ngày trước khi vận động mạnh, nên uống nước thường, đừng chờ khát mới đi tìm nước. Dù mê thể dục thể thao đến mấy đi nữa, thường xuyên rủ nhau ra ngồi nghỉ và thường thức các thức uống nơi có bóng mát. Vải, đội nước làm ướt quần áo mặc ngoài trong lúc vận động ngoài trời nắng cũng tốt. Nên chỉ ra ngoài thể dục thể thao trước 10 giờ sáng, hoặc sau 5 giờ chiều, lúc trời đã mát. Khi cần phải làm việc ngoài trời nắng nóng, nên ăn mặn thêm.

Đang vào mùa Hè, cần thận trọng những ngày nắng nóng. Nắng nóng chẳng những gây khó chịu không đâu, mà nó còn có thể giết người. Nghĩ thật tội nghiệp cho những người vô gia cư.

Nguồn Tham Khảo:

[www.maricopa.gov/ . . . /Services/ . . . /heat/2015 annual report](http://www.maricopa.gov/. . . /Services/ . . . /heat/2015 annual report) . . . Heat associated Deaths in Maricopa County, AZ. Final Report for 2017.

Lippincott's Illustrated Reviews: Biochemistry 2nd edition-Pamela C. Champe and Richard A. Harvey. J. B. Lippincott Company, Philadelphia.

www.ykhoa.net/y-hoc-pho-thong-da-lieu/03-0095htm.

Doisong.vnexpress.net/tintuc/gis-dinh-/anh-nang-mat-troi.

EnWikipedia.org/wiki/Health-effects-of-sunlight-exposure.

For more information on Heat, please visit <http://heataz.org>.

(04/2019)



Accounting profession's
highest standard of competence
A symbol of achievement
and assurance of quality

CHUYÊN NGHIỆP - UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐẢO

ARIZONA:

405 W Southern Ave, #1,
Tempe, AZ 85282

GWENNET HUYEN BUI, CPA
(602) 449-8670

CALIFORNIA:

5752 Oberlin Drive, #100,
San Diego, CA 92121

- Trả lương bổng (Payroll)
- Biên soạn kết quả và kế hoạch tài chính kết toán
(Financial statement compilation services - Tax planning)
- Thuế công ty - Thuế lợi tức - Thuế mua bán
(Properties tax - Income tax - Sales and use tax -
Transaction privilege tax - All tax matters)

- Sổ sách kế toán (Bookkeeping)
- Thiết lập công ty mới
(Business formation for all entities types)
- Thiết lập hệ thống kế toán mới (Accounting system)
- Đại diện trước sở thuế - Thương lượng nợ thuế
(Audit rep-tax resolution-offer in compromise)



Tất cả các dịch vụ về thuế và tài chính kế toán -
Giá cả phải chăng - Phương pháp mới dễ dàng và tiện lợi
Xin gọi chúng tôi để được tham khảo miễn phí
File your own tax: www.gbtaxhelp.com

Chuyên Làm "Đủ Loại" Bảng Hiệu Đèn NEON/LED **FRANKLIN'S FINE SIGNS**

Với hơn **20** năm kinh nghiệm làm bảng hiệu tại Tiểu Bang Arizona

Owner/Franklin Nguyễn:

Direct # 602-828-1787



Office: **(602) 269-2888**
(480) 460-8828



**Lowest Price
Guaranteed!!**



NAILS & SPA
Coming Soon

Grand Opening
Special **10% OFF**
For Any Service

E-Mail: franklinssign@qwestoffice.net



If You Receive A Lower Quote From Another Company For The Same Job,,
We Will Beat Their Quote by **AT LEAST 10%!**

GUARANTEED!!

2517 West McDowell Rd., Phoenix, AZ 85009

VIẾT BÀI TRÊN BÁO VIỆT LIFESTYLES

Lâm Đan, 3/22/2019

Hôm trước tôi có nhận được e-mail của cô Chủ Nhiệm, cho biết số tháng Tư năm nay (2019) là lễ báo số 100. Số 100 là con số đặc biệt lắm như vua Lạc Long Quân và bà Âu Cơ có cả trăm con (có nghĩa là nhiều lắm; hoặc “Biết người biết ta trăm trận đều thắng”, ngụ ý nhiều trận chiến nhưng trận nào cũng thắng cả, v.v... Đã là lễ đặc biệt, thì phải viết một bài đặc biệt, không viết về người cao niên, cũng không viết về du lịch... nên tôi chọn đề tài “Viết bài trên báo Việt LifeStyles” cho có gì khác thường, không giống như mọi tháng.

Đọc giả nguyệt san Việt LifeStyles có câu hỏi tại sao, mấy bà mấy ông lại thích viết bài, cứ tháng nào cũng thấy có bài đăng? Vì tiền nhuận bút? Vì đam mê?

Cho cá nhân tôi, tiền nhuận bút không quan trọng, vì chỉ đủ để trả tiền uống cà phê Starbucks – tháng nào ít tiền thì uống cà phê ở McDonald. Đam mê thì chắc là không, vì tôi đâu có viết lách hằng ngày, hay thức đêm để viết.

Nói là cái nghiệp thì đúng hơn. Hồi còn là sinh viên ở xứ Đức, tôi với vài anh em sinh viên Quốc gia đã họp nhau làm một tập san kỹ thuật tiếng Việt về ngành cơ khí, điện tử. Ra được một vài số rồi cũng chết vì thiếu tài chánh.

Lúc ra đi làm ở công ty BBC (Brown Boveri & Company) xây nhà máy điện, kể cả nhà máy điện nguyên tử, tôi giỏi viết tiếng Đức nên được chức lo những chương trình thử nghiệm các phần và chất liệu (Components and Materials Testing) của nhà máy điện..., trước hết sắp đặt các chương trình, sau là viết những bản tường trình cũng như liên lạc với các cơ quan khác qua thư từ (lúc đó chưa có e-mail).

Đầu những năm 1980, tôi đổi qua ngành chế tạo xe hơi (Design and Manufacturing). Sau một thời gian làm thiết kế, ông xếp Mỹ trao tôi trách nhiệm bảo toàn phẩm chất (Quality

Assurance) từ lúc thiết kế cho đến lúc chế biến những phần của xe hơi, do đó ngoài việc liên lạc với các văn phòng Nội thất, Động cơ,... và các hãng chế biến tôi lại phải thiết lập những chương trình thử nghiệm và viết những bản luật lệ, bắt buộc họ phải theo đó mà chế tạo để bảo đảm phẩm chất sản phẩm xe hơi cạnh tranh với những công ty như Mercedes, Ford....

Đầu thế kỷ 21 tôi được về hưu sớm. Hết viết tiếng Đức, tiếng Anh thì tôi lại bắt đầu viết tiếng Việt – làm hobby – cho

những báo Việt ở thành phố Metro-Phoenix này.

Tôi viết cho hai nguyệt san địa phương ở Metro-Phoenix và bắt đầu viết cho nguyệt san Việt LifeStyles vào năm 2014, bài đầu tiên là bài “Thời tiết miền Nam nước Mỹ” vào tháng Tám 2014.

Phương pháp viết bài

Tôi chỉ viết bài cho nguyệt san Việt LifeStyles, Bút-Tre và những bài tường thuật cho nhà thờ Tin Lành với những



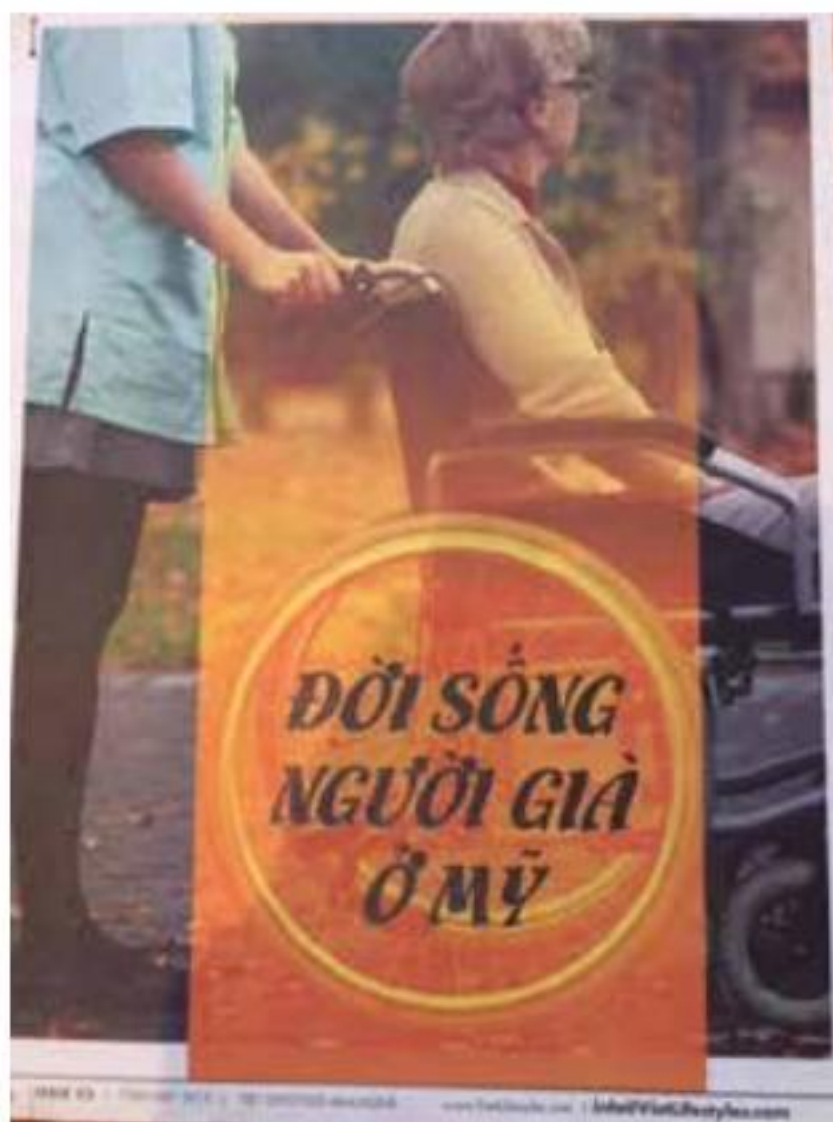
bút hiệu khác nhau; ví dụ như bút hiệu Lâm Đan là tên hai người bạn thân nhất của tôi hồi còn trẻ. Tuy ít như vậy, nhưng có tháng viết 3-4 bài thì tôi cũng bận rộn lắm. Thông thường đầu tháng tôi được rảnh vài hôm, khoảng 10 tây là bắt đầu tìm đề tài để viết bài cho tháng tới.

Trước hết là tìm đề tài, rồi khai triển dàn bài (viết gì về đề tài này, dữ kiện, tin tức nào cần, chi tiết nào không dùng, v.v...). Tôi phải dựa vào những tin tức của đài truyền hình, nhất là đài số 8 có nhiều tin tức về du lịch, cũng như đọc báo Wall Street Journal, USA Today, New York Times, v.v.... là những báo có tin tức hay, người viết giỏi. Rồi dựa vào hiểu biết của tôi mà tìm thêm chi tiết, hình ảnh qua trang mạng điện tín Yahoo Search, Google Search...

Ví dụ bài về Egypt – Du lịch xứ Egypt, Việt LifeStyles số September 2018 – tôi có dịp xem trên đài TV số 8 một loạt bài về việc xây dựng những kim tự tháp vào khoảng những năm 2700 - 2200 BC (trước Tây lịch, có nghĩa cách bây giờ khoảng 4000 năm). Thật ra tôi tò mò, muốn biết làm sao dân Egypt có thể xây những đền đài to lớn như vậy, mà thời đó họ đâu có những công cụ, máy móc xây dựng tân tiến ngày nay như những xe ủi đất đá, những xe cần câu chạy điện... Tôi cũng muốn tìm hiểu về văn minh loài người mà dọc theo dòng sông Nile là nơi xuất xứ về văn minh này...

Cũng như vậy, bài “Du lịch thành phố Kyoto” (VLS số October 2018) và bài Egypt trên là những bài dựa vào những dữ kiện, hình ảnh đăng trên trang mạng điện tín; đi du lịch trên trang mạng Yahoo Search, Google Search, Travelocity.com (máy bay du lịch), hình ảnh thì kiếm theo chữ “Photos Kyoto”, Google Maps thay thế bản đồ v.v... thì rẻ tiền hơn, đỡ tốn thì giờ... Nơi nào đẹp thì mua vé máy bay đi thăm 3-4 ngày hay một tuần, còn nơi nào dở thì bỏ qua đi tùm. Tôi viết bài Kyoto để sửa soạn cho một chuyến đi trong thời gian tới – mặc dầu tôi đã đi thuyền du lịch ở Nhật năm vừa qua...

Một chi tiết về ráp nối hình ảnh (3-6 hình ráp nối với nhau thành một hình lớn như hình năm ngôi chùa trong bài Kyoto) thì tôi dùng phẩm mềm Paint của MS



Window để làm việc – tôi không dùng Photoshop. Còn hình nào tối thì tôi lên xem hình trên phần mềm Photos Tools, và dùng phan sự Edit và Create để làm hình sáng hơn hay thay đổi màu sắc.

Cứ như vậy mà viết bài trên MS Word, ráp hình vào, đọc đi đọc lại 2-3 lần để sửa lỗi chính tả, dấu hỏi dấu ngã, v.v... là xong bài. Viết xong bài thì cũng là cuối tháng, gửi bài đi qua đầu tháng sau, nghỉ được vài hôm lại phải viết bài mới, lại làm con tằm ăn lá dâu, nhả những sợi tơ...

Những bài đã viết

Những bài tôi viết bao gồm nhiều đề mục khác nhau, về du lịch, cao niên, thỉnh thoảng về tài chánh, kỹ thuật, v.v...

Cho đến nay tập chuyện người cao niên gồm những đề tài mà tôi thích nhất – vì cũng liên quan đến chúng tôi – như:

- Đời sống người già ở Mỹ (Việt LifeStyles số Feb. 2015, nói về chỗ cư ngụ cho người già).
- Chương trình chăm sóc người cao niên (VLS số January 2019, về chương trình Housing, Home Care, Assisted Living, v.v...).
- Cẩn thận để tránh bị lường gạt (VLS số October 2014) – Năm 2018 đã có trên 24 triệu người cao niên Mỹ bị lường gạt, tổn cả mấy trăm triệu đô la – vì người già ở một mình, chậm hiểu, phản ứng chậm
- lường gạt đủ kiểu. Nếu muốn đọc lại

những bài này, xin liên lạc e-mail với tôi qua mphan5108@yahoo.com, tôi sẽ gửi bài qua dạng PDF .

- Việc chăm sóc lâu dài (Caregiving), VLS số May 2016.

Những bài sau đây cũng không kém phần quan trọng cho người già:

- Vấn đề Thuốc Men (VLS November 2016, dùng nhiều thứ thuốc khác nhau).
- Khủng hoảng thuốc Opioid (April 2018, thuốc OxyContin, Fentanyl...).
- Bị nghiện thuốc Marijuana (VLS số December 2018).

Bài về Arizona

Bây giờ mới bắt đầu mùa Xuân nên thời tiết ở tiểu bang Arizona ấm áp, còn trên miền Bắc nước Mỹ vẫn còn lạnh.

Chúng ta ở Arizona nên du lịch ở tiểu bang này, mặc dù tôi cũng có viết những bài về Âu-Châu, Nam Mỹ, Úc-Châu và New Zealand. Tôi xin giới thiệu về những bài viết về tiểu bang Arizona sau đây:

- Sống ở sa mạc Sonoran (October 2017).
- Cây xương rồng Saguaro (July 2018).
- Dòng sông Colorado (August 2017).
- Du lịch mùa Hè nóng ở Arizona (June 2016).
- Thời tiết miền Nam nước Mỹ (August 2014).

Còn nhiều chuyện để kể lắm, nhưng tôi ngưng ở nơi đây. Nghề viết bài viết sách khó sống, vì ít ai thành công kiếm được đủ tiền để sống thanh thoi. Tôi cũng có viết vài tập sách để tặng bạn bè...

Nghĩ lại trong quá khứ, viết bài viết sách là một cái nghiệp vì đã giúp tôi sống mạnh trong kỹ nghệ từ Đức - Mỹ.

Một câu nói khuyên nhủ thế hệ trẻ? Nên đọc sách báo nhiều, chọn những sách báo tốt, giỏi mà đọc – như báo Wall Street Journal, USA Today, New York Times – ngay lúc còn trẻ, khi đi học hay cả khi đi làm, sách báo sẽ làm trí óc của bạn sáng hơn, giúp bạn thành công trong nghề nghiệp và đời sống...

Chuyện phiếm pháp luật: LINH TINH CHUYỆN THẦY KIỆN



LS. Ngô Tăng Giao

Trong sách “Cổ Học Tinh Hoa” từ thời rất xa xưa ở nước Việt có một chuyện với đầu đề là “Vợ thầy kiện” như sau:

“Có một người thầy kiện rất giỏi. Mỗi khi thảo đơn kiện cho ai, định buộc tội, gạt lỗi cho nhiều người, mà ý nghĩ chưa được sâu sắc, lời nói chưa được chặt chẽ thì cứ muốn ngồi yên một chỗ để cấu tứ. Những lúc ấy, thường dặn người nhà, có khách hỏi, không được cho vào, cả đến vợ cũng phải lánh xa ở một buồng khác.

Vợ người thầy kiện trước kia vẫn đã cùng người láng giềng đầu mày cuối mắt, chỉ vì không dịp, không chỗ, cho nên dòm dò đã hơn một năm, mà chưa được thân cận với nhau. Bấy giờ biết thế, mỗi khi gặp người thầy kiện cấu tứ, thì người vợ bèn lại chuyện trò quấy rối để đến mắng phải đui tránh đi chỗ khác. Thành vì thế mà người vợ với người láng giềng được bao nhiêu cơ hội đi lại với nhau luôn kể hàng bao nhiêu năm mà không ai biết.

Sau người thầy kiện vì cấu tứ mãi mà chết. Người vợ chữa hoang phải nhà chồng kiện. Quan tra xét căn do việc đi lại với ai. Vợ người thầy kiện phải thú thực. Quan vỗ bàn, thở dài nói: “Ngòi bút của người thầy kiện đã khéo, ai ngờ cơ trời còn khéo hơn”. Cuối câu chuyện trên trong sách thấy có

ghi thêm “lời bàn” nguyên văn như sau: “Thầy kiện tức là luật sư. Luật sư là người hơn ai hết, hiểu thấu các tình tủy của pháp luật, biết rõ nỗi u uẩn của nhân dân. Chính phủ nhờ có luật sư mà thêm sáng việc, quần chúng nhờ có luật sư mà đỡ hàm oan. Vậy làm thầy kiện mà gỡ tội cho kẻ oan, đáng trọng bao nhiêu, thì buộc tội cho người ngay hay bênh vực kẻ gian ác, đáng khinh bấy nhiêu.

Người thầy kiện nói trong bài đây là một tay giáo hoạt chắc đã nhiều lần, lấy lý mà bắt người ngay vào tội ghê gớm lắm. Bởi vậy tác giả mới thuật lại truyện này, nói người thầy kiện vừa tự hại mình lại để cho vợ phản mình, có dạy người tuy khôn khéo đến đâu, cũng không lọt được vành tạo vật. Tạo vật thường vẫn ghét người xảo, bao giờ cũng bắc sẵn cái cân để cân lại cho công bằng. Nhiều khi muốn hại người, người chẳng thấy đâu, lại chỉ thấy cái hại nó quay ngay vào chính mình trước.”

Mừng thay là đa số người đời biết đánh giá “nghề thầy kiện” là một nghề cao quý. Ngay như “lời bàn” trong câu chuyện “Vợ thầy kiện” vừa kể trên cũng nói rõ điều đó: “Chính phủ nhờ có luật sư mà thêm sáng việc, quần chúng nhờ có luật sư mà đỡ hàm oan.”

John Adams cũng nói: “Bảo vệ cho sự vô tội (innocence be protected) quan trọng hơn trừng phạt tội lỗi, bởi tội lỗi và tội ác thường xảy ra trên thế giới này nhiều tới mức không thể trừng phạt hết chúng. Nhưng nếu sự vô tội bị đưa ra trước vành móng ngựa và kết án, có thể bị xử tử, thì người dân sẽ nói, ‘việc tôi làm điều tốt hay điều xấu không quan trọng, bởi sự vô tội chẳng đem lại chút bảo vệ nào,’ và nếu ý nghĩ đó hình thành trong tâm trí nhân dân thì đó sẽ là kết thúc của mọi sự an ninh”.

Thật đúng vậy, cổ nhân có nói không có nghề nào xấu, chỉ có người làm nghề đó xấu mà thôi! Xin nhớ rằng có rất nhiều vị Tổng Thống khả kính của nước Mỹ xuất thân từ trường Luật và làm nghề

luật sư đấy nhé! Ta chẳng nên bi quan! John Adams là vị Tổng thống thứ Hai của Hiệp chúng quốc Hoa Kỳ giai đoạn 1797-1801 và ông là luật sư đầu tiên làm Tổng thống Mỹ. Ông đã theo học ngành Luật ở Harvard và trở thành thành viên của đoàn luật sư Massachusetts vào năm 1758. Sau này còn có nhiều vị nữa, gần nhất có Tổng thống Obama, trước đó thì có Tổng thống đào hoa Clinton cũng đều là thầy kiện cả thôi v.v...

Trước tòa án xử về hình sự vai trò cần thiết của luật sư đôi khi không thể thiếu. Hầu hết công dân các nước trên thế giới đều có đủ 2 quyền cơ bản khi bị tra hỏi về một tội phạm hình sự, đó là “quyền im lặng” và “quyền có luật sư”. Trước khi thẩm vấn, cảnh sát phải thông báo cho nghi phạm hình sự đại ý như sau: “Bị cáo có quyền giữ im lặng. Bất cứ điều gì bị cáo nói có thể và sẽ được sử dụng để chống lại bị cáo trước tòa án. Bị cáo có quyền nói chuyện với luật sư, và có luật sư hiện diện trong quá trình xét hỏi. Nếu không thể thuê luật sư, bị cáo vẫn sẽ được cung cấp một luật sư bằng nguồn tài chính của chính phủ.”

Luật sư được chính phủ chỉ định giúp đỡ bào chữa cho bị can thường được gọi nôm na là luật sư miễn phí, “cãi thí”. Thông thường, nếu các quyền này không được tôn trọng thì các bản án sẽ bị hủy bỏ vì không có giá trị.

Ngay trong Hiến Pháp Hoa Kỳ quyền của bị cáo về hình sự được luật sư biện hộ này cũng được ghi nhận “In all criminal prosecutions, the accused shall enjoy the right... to have the Assistance of Counsel for his defence”.

Trong thực tế thí dụ như trong vụ xử Bà Park Geun-hye, cựu tổng thống Hàn Quốc bị cáo buộc các tội tham nhũng, cưỡng ép và lạm quyền. Bà đang bị giam. Tại một phiên xử tháng 10-2017, toàn bộ 7 luật sư của bà đã nộp đơn xin rút. Họ phản đối việc kéo dài thời gian giam bà Park. Họ nói tòa án đã không tôn trọng



quy tắc là bị can phải được coi là vô tội cho đến khi có chứng cứ cụ thể ngược lại. Yoo Yeong-ha, một trong 7 luật sư, nói: "Chúng tôi kết luận mọi tranh luận bào chữa cho bị cáo là vô nghĩa. Tất cả chúng tôi quyết định rút". Tòa án đề nghị 7 luật sư cân nhắc lại do quá trình xét xử không thể tiếp tục nếu thiếu luật sư bào chữa. Các luật sư quốc gia sẽ được bổ nhiệm thay thế nếu luật sư riêng của bà Park vẫn kiên quyết rút lui. Tuy nhiên, quá trình thay thế cần thời gian khá lâu để cho các đại diện mới phải xem xét hơn 100.000 trang tài liệu. Về vụ việc xét xử không thể tiếp tục mà không có luật sư bào chữa, báo chí dẫn lời thẩm phán Kim Se-Yun nói ông phải hoãn quá trình xét xử và chưa ấn định ngày tiếp tục...

Lại thêm một chuyện khá lạ lùng được kể bởi báo chí vào tháng 10 năm 2012: Quan tòa William E. Woodrum Jr. ở Georgia đã chính thức chỉ định (appointed) một luật sư tên là Claude Kicklighter để "cãi thí" cho chó "pit bull". Chú chó tên là Kno, có thể bị hành quyết vì đã tấn công một em bé hàng xóm mới có 5 tuổi gây ra thương tích trầm trọng khi em bé này đang chơi đùa với một em bé khác trong sân.

Tại Việt Nam trước năm 1975: ghi nhận trong nhiều trường hợp bị cáo phải được luật sư bên vực. Một đạo luật năm 1962 ấn định qui chế Luật Sư và tổ chức Luật Sư Đoàn trong đó có ghi rõ "*Nghĩa vụ tổng quát*" của Luật sư là ngoài khả năng chuyên môn về luật pháp, còn cần thêm những đức tính căn bản sau:

"Độc Lập": Không lệ thuộc ai, không bị chính quyền hay tòa án chỉ huy, không

hành động vì quyền lợi cá nhân để giúp cho công lý được điều hành tốt đẹp.

"Ngay Thật": Phải ngay thật trong tư tưởng, lời nói và trung trực trong hành động hầu đạt được sự tín nhiệm của các thân chủ, bạn đồng nghiệp và của tòa án.

"Bất Vực Lợi": Luật sư không lấy nghề làm chủ đích để làm tiền hay làm giàu mà để phụng sự cho một lý tưởng là quyền bào chữa và phục vụ cho công lý.

Tại Việt Nam sau năm 1975: Hiến Pháp năm 2013 cũng ghi rõ là "Người bị bắt, tạm giữ, tạm giam, khởi tố, điều tra, truy tố, xét xử có quyền tự bào chữa, nhờ luật sư hoặc người khác bào chữa". Trong Hiến pháp cũng quy định là "Người bị buộc tội được coi là không có tội cho đến khi được chứng minh theo trình tự luật định và có bản án kết tội của Tòa án đã có hiệu lực pháp luật".

Bộ luật tố tụng hình sự năm 2003 quy định là trong những trường hợp bị cáo về một tội mà chiếu theo khung hình phạt có mức cao nhất là tử hình hay bị cáo là người chưa thành niên, người có nhược điểm về tâm thần hoặc thể chất thì nếu bị cáo hoặc người đại diện hợp pháp của họ không mời người bào chữa thì "Cơ quan điều tra, Viện kiểm sát hoặc Tòa án" phải yêu cầu Đoàn luật sư phân công cử người bào chữa cho họ. "*Luật sư chỉ định*" được nhà nước trả tiền theo quy định của pháp luật. Nếu không có luật sư tham gia tố tụng thì cáo trạng và bản án không có giá trị về mặt pháp lý. Vai trò của luật sư không chỉ là bảo vệ thân chủ mà còn bảo vệ công lý và sự đúng đắn của pháp luật.

Nói chung về phần người lãnh vai luật sư có nhiệm vụ bào chữa thời thường có những tâm tư riêng nhất là trong những vụ án giết người với tình tiết man rợ mà nhiều người đều nghĩ hành vi phạm tội của bị cáo "không còn gì có thể bào chữa được". Bào chữa cho những kẻ đã gây nên tội ác khiến dư luận dân chúng và gia đình bị hại căm phẫn là một sự lựa chọn khó khăn dù bị cáo hay thân nhân họ trả tiền thù lao cho luật sư hay nhà nước chỉ định luật sư làm nhiệm vụ này (mà trong dân gian thường gọi là "cãi thí"). Tuy thế theo quy định của pháp luật, luật sư vẫn phải đứng ra bảo

vệ cho bị cáo, phải bào chữa thế nào để đảm bảo quyền lợi cho bị cáo đồng thời còn thể hiện tính nhân đạo của pháp luật. Tôn chỉ này chính là thiên chức của nghề luật sư.

Óc sáng tạo và sự khéo léo của thầy kiện thông thường thì đáng ca ngợi nhưng thỉnh thoảng cũng có những ngoại lệ khiến người đời mỉa mai. Thí dụ như chuyện kể về một thầy kiện muốn mang phần thắng lợi về cho thân chủ mình nên loay hoay tìm mọi cách. Chàng có ý định muốn "đi cửa hậu" để mang đồ đến biểu quan tòa. Hỏi ý kiến một anh bạn thân thì anh này khuyên rằng không nên vì ông quan tòa này rất thanh liêm, có khi vì chuyện "hối lộ" ngầm này mà lại tạo ra phản ứng ngược lại và do đó có thể bị thua kiện.

Ít lâu sau anh bạn thân được tin chàng thầy kiện khoe rằng đã thắng kiện. Anh khẽ hỏi thăm thì được chàng thầy kiện rí tai nói thắm: "Câu nói đúng! Biểu quà thì tớ vẫn biểu! Nhưng tớ khôn lắm, không để tên tớ, mà lại để tên người gửi biểu quà là luật sư đối phương của tớ đấy! Hà! Hà!"

Trong xã hội vai trò của luật sư rất là cần thiết và luật sư có những nghĩa vụ rất cao quý như "Độc lập", "Ngay thật" và "Bất vụ lợi" vậy mà không biết tại sao giữa cuộc đời ô trọc này các ông "thầy kiện" lại hay bị bà con lôi ra để làm đề tài chế giễu thì đủ kiểu!

Xin nghe giới bình dân chê cái mồm miệng nói nhiều, lý sự nhiều: "Miệng cá chép, mép thầy kiện", chê hành động của kẻ bất lương gây mâu thuẫn: "Xui nguyên giục bị." Người ta còn rí tai nhau rằng "Một thầy kiện giỏi là một người lảng giềng xấu"... "Một thầy cãi với cặp tài liệu của mình có thể trấn lột được nhiều tiền bạc hơn cả trăm tên cướp có súng ống"... "Luật sư và thợ sơn cùng có đủ tay nghề để nhanh chóng biến đen thành trắng"... "Một người nông thôn giữa hai luật sư giống như cá giữa hai con mèo".

Có người châm biếm rằng "Một tên không tốt nghiệp trường ốc gì cả thời chỉ có thể trộm nổi một chiếc xe hơi, nhưng một người tốt nghiệp đại học luật và hành nghề thầy cãi có thể trộm nguyên cả một đoàn xe lửa" và "Kẻ giúp tội phạm phạm pháp gọi là tòng phạm,

còn kẻ giúp đỡ tội phạm tránh né hay qua mặt luật pháp sau khi bị bắt thường được gọi là luật sư!" v.v...

Người ta cũng kể chuyện rằng một thầy kiện còn trẻ, mới 30 tuổi đầu mà đã qua đời. Gặp ông Thánh Peter chàng thầy kiện vận hỏi: "Tôi đã già đâu? Sao mới chỉ có 30 tuổi đầu thôi mà đã phải về chầu trời rồi vậy?". Ông thánh mỉm cười nói: "Chúng tôi cứ căn cứ theo tài liệu giấy tờ mà tính toán tuổi tác thì thấy anh đầu còn trẻ nữa. Số giờ anh nói là phải tiếp khách và làm hồ sơ mà anh đòi các thân chủ của văn phòng anh phải trả tiền thù lao tổng cộng lại quá nhiều, có vẻ của một luật sư rất bận, có khi thấy làm hơn 24 giờ một ngày, tổng cộng số giờ làm việc lại thì tính ra anh phải già khoảng 95 tuổi cơ mà!"

Và chuyện: Một bà lâu ngày gặp lại ông bạn cũ với đôi nạng cắp bên nách. "Trời ơi, chuyện gì xảy ra với ông vậy?" bà thốt lên. Ông bạn nói: "Tôi bị tai nạn giao thông gần 3 năm rồi...". "Nhưng tôi thấy ông đi lại có vẻ bình thường rồi, việc gì phải mang nạng theo cho nặng?" bà ngạc nhiên hỏi. Ông bạn khẽ xuống giọng: "Tôi đang lâm vào thế cực kỳ khó xử đây. Bác sĩ đồng ý cho tôi bỏ nạng, trong khi luật sư riêng lại khẳng khái không chịu!"

Người ta cũng từng kể rằng "Bức vách ngăn giữa Thiên đường và Địa ngục bị xụp đổ, hai bên tranh chấp và đòi đối phương phải bỏ tiền sửa chữa. Ra tòa, trên Thiên đường xin chịu thua vì tìm khắp nơi không kiếm ra bóng dáng một ông thầy kiện nào cả. Còn phía dưới Địa ngục thời có quá nhiều, sẵn cả một đoàn luật sư để bênh vực".

Lại còn chuyện Đức Giáo Hoàng và một luật sư ngẫu nhiên cùng qua đời vào một ngày và cùng lên trước cửa thiên đường một lúc. Thánh Peter đón họ và nói: "A! chúng tôi đợi quý ông đây. Phòng của quý ông đã sẵn sàng cả rồi." Thánh quay qua vị luật sư và nói, "Xin lỗi ông nhé! Hãy chờ tôi một lát, tôi đưa Giáo Hoàng vào phòng riêng của ngài rồi tôi sẽ quay lại để đưa ông tới chỗ của ông." Ông luật sư bèn nói: "Nếu không có chi trở ngại thời tôi sẽ cùng đi với quý vị tới phòng Đức Giáo Hoàng trước cho vui ấy mà!" Thánh Peter nói: "Được! Cũng tốt thôi!" Giáo Hoàng mỉm cười. Thế là cả ba cùng đi với nhau qua những cửa sáng rực rỡ như ngọc trai. Họ tới phòng dành cho Đức Giáo Hoàng, thánh Peter

mở cửa. Trong phòng có một cái giường ngủ twin-size, vài cái ghế, một cái bàn nhỏ để viết lách và một cái TV màu 13-inch. Trông tương tự như một phòng ở các quán trọ bình dân Holiday Inn. Đức Giáo Hoàng ngỏ lời cảm ơn.

Thánh Peter và luật sư lại cùng đi tới phòng dành cho luật sư. Tới nơi, ông thánh mở cửa và ông thầy kiện ngạc nhiên sững sờ khi vào phòng. Thật quả đây là một căn phòng sang trọng với ban công trông xuống vườn, một giường ngủ king-size, đồ đạc bàn ghế đắt tiền, TV màu màn ảnh lớn, có máy hát âm thanh nổi, sàn có lót thảm, có bồn tắm nước nóng, chỗ tắm hơi v.v... Khách sạn 5 sao chắc cũng thua nơi này. Ông thầy kiện sững sờ hỏi: "Căn phòng này thật tuyệt vời! Nhưng xin ông cho biết tại sao tôi lại được ưu đãi hơn cả Đức Giáo Hoàng? Ngài chỉ được cấp phát có một phòng nhỏ. Còn tôi thời được thụ hưởng một nơi quá rộng rãi như thế này?" Thánh Peter chậm rãi trả lời: "Nói thật để ông luật sư rõ nhé! Nơi Thiên đường chúng tôi thường tiếp đón nhiều vị Giáo Hoàng rồi. Các ngài khi qua đời đều lên đây cả. Nhưng trong nghề thầy kiện thời từ trước tới nay chẳng có một ai! Ông là người luật sư đầu tiên được lên chốn này đó ông ạ!"

Câu chuyện sau về luật sư được đánh giá là chuyện hay nhất trong năm 2010: "Một buổi chiều, một ông thầy kiện giàu có đang ngồi trong xe limousine sang trọng, bất chợt trông thấy hai người bên vệ đường đang ăn cỏ. Ông thắc mắc ra lệnh cho tài xế ngừng xe lại để điều tra sự tình. Ông hỏi một anh chàng nghèo khó: "Tại sao anh ăn cỏ?" Chàng trả lời: "Chúng tôi chẳng có tiền mua đồ ăn nên đành phải ăn cỏ!" Ông thầy kiện nói: "Vậy anh có thể đi theo tôi về nhà tôi và tôi sẽ cho anh ăn!" "Nhưng thưa ông, tôi còn có một vợ và hai đứa con nữa ở phía kia, đang đứng dưới gốc cây" "Đưa họ theo anh luôn!", ông thầy kiện đáp lời. Quay sang chàng nghèo khó thứ hai, ông thầy kiện nói luôn: "Anh theo chúng tôi đi nhé!". Chàng thứ hai nói giọng thiếu não: "Nhưng tôi cũng có một vợ và sáu đứa con nữa!" Thấy kiện nói: "Đưa tất cả theo luôn!" Thế là cả đám người đều cùng leo lên xe đi.

Khi xe đang chạy, một người trong bọn họ quay sang phía thầy kiện và lên tiếng: "Thưa ông, ông thật là tử tế quá!" Ông thầy kiện trả lời: "Tôi sung sướng được làm việc này. Đến nhà tôi các người sẽ

thích lắm. Cỏ trong vườn mọc cao đến gần cả thước rồi đấy!"

Luật sư ra trước tòa thời rất... mồm mép! Chắc ai cũng nghĩ thế! Nhưng đôi khi tình hình lại đảo ngược. Có người kể chuyện một ông thầy kiện cãi cho một ông chồng muốn ly dị bà vợ. Để mọi người có cái nhìn không thiện cảm với bà vợ này nên ông thầy kiện đặt câu hỏi: "Bà hãy cho biết là bà làm nghề gì trước khi kết hôn với thân chủ tôi?". Bà vợ đáp lại tỉnh queo: "Nghề gì à? Tôi là một nữ diễn xuất khóa thân trong hộp đêm!" Ông thầy kiện hớn hờ đặt câu hỏi tiếp: "Vậy à! Bà có cảm thấy xấu hổ khi làm cái nghề đó không?" Bà vợ trả lời: "Nói thật nhé! Tôi hãnh diện với cái nghề này khi so sánh với cái nghề của ông bố tôi đấy!"

Ông thầy kiện mỉm cười, thầm nghĩ trong bụng là chắc chắn thắng kiện 100% rồi. Ông hỏi tiếp: "Bà hãy nói cho tòa biết ông bố bà kiếm sống bằng nghề gì thế? Bà hãy nói to lên cho mọi người nghe với!" Bà vợ chộp ngay lấy cơ hội này và đáp: "Ông bố tôi là luật sư đó!"

Chuyện về nghề thầy kiện còn dài, chỉ xin kể thêm một chuyện nữa thôi: Một cô gái khi ra tòa ly dị đời chồng thứ tư, cô đề nghị tòa xác nhận cho cô vẫn còn "tân", còn nguyên si, vẫn còn... "din". Tòa yêu cầu lý do thì cô òa lên khóc và nói: Em khổ lắm! Mang tiếng là có bốn đời chồng nhưng em có được cái nào đâu. Đời chồng thứ nhất của em làm dân biểu quốc hội. Chỉ "nói nhiều, hứa nhiều mà không làm gì cả". Đời chồng thứ hai làm giám đốc viện bảo tàng nên luôn "không được sờ vào hiện vật." Đời chồng thứ ba em quyết định lấy anh cảnh sát hình sự vì nghe nói là con người của hành động. Nào ngờ anh chỉ luôn theo quy tắc "giữ nguyên hiện trường." Đời chồng thứ tư là một thầy cãi. Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa. Chàng này chẳng làm chi cả, chỉ giỏi dùng cái miệng lưỡi mà thôi! Thế là đã 4 lần kết hôn mà em vẫn còn din đấy ạ!"

Nghe xong những câu chuyện châm biếm về nghề thầy kiện mà người kể nói là "chuyện diều" tào lao kể trên thời có nhiều người bèn đưa ra lời bình phẩm rằng: "Tất cả những câu chuyện này theo kinh nghiệm của chúng tôi trong thực tế đều là... chuyện thật (true stories) chứ diều ở chỗ nào?"

(Trích "Chuyện Phiếm Pháp Luật" xuất bản 2018, Virginia, USA)

8 International Market

CÓ CÁC LOẠI THỰC PHẨM VIỆT NAM - ẤN ĐỘ - PHI LUẬT TÂN - LÀO



NGÔI CHỢ LÝ TƯỞNG CHO NGƯỜI VIỆT TẠI VÙNG PHOENIX

NEW

"Chợ có khu vực bán **FOOD TO GO** với nhà bếp đầy đủ equipment muốn cho thuê, điều kiện dễ dàng. Nếu ai thật lòng muốn thuê, xin liên lạc: (623) 476-6668



ĐẦY ĐỦ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG:

- Thịt, Cá, Rau tươi
- Đầy đủ các loại gia dụng
- Đủ các mặt hàng tươi và khô
- SEAFOOD: Tôm, Cá, Cua tươi
- Phẩm chất, Tươi tốt!

(602) 841-3500

3557 W. Dunlap Ave, Phoenix AZ 85051
(Góc đường 35 Ave/Dunlap Ave)

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ hai đến thứ bảy: 09:00 am – 08:30 pm
Chủ nhật: 09:00 am – 08:00 pm

SALE

RAU CẢI TRÁI CÂY, THỊT CÁ VÉ TIỆM
MỖI TUẦN 2 LẦN VÀO THỨ BA VÀ THỨ SÁU
ĐỂ HÀNG LUÔN TƯƠI TỐT PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH.

GIẢM GIÁ
10%

BẢNG ĐỐI CHIẾU TỪ NGỮ VC & TỪ NGỮ VNCH

VĨNH LIÊM sưu tầm - (Tiếp theo kỳ trước)



VĨNH LIÊM

Vĩnh Liêm viết văn và làm thơ từ năm 1964 trên *Tiểu Thuyết Thứ Năm*, đồng thời cộng tác với một số nhật báo, tuần báo, và tạp chí tại Sài Gòn trước năm 1975. Tại hải ngoại, từ năm 1980 đến nay, ông đã xuất bản 9 văn thi phẩm bằng cả hai thứ tiếng Việt và tiếng Anh. Hiện ông là Phó Chủ Bút tạp chí *Viet Lifestyles*. Độc giả có thể tìm thấy nhiều sáng tác thơ văn của ông qua trang nhà:

<http://vinhliem.tripod.com>

Ngôn ngữ của VNCH là ngôn ngữ của nước Việt Nam từ thời thành lập chữ Quốc Ngữ. Người góp công đầu là Alexandre de Rhodes (1626, còn được gọi là Đắc Lộ), sau đó được P. De Béhaine (1772, thường được gọi là Bá Đa Lộc), và Taberd (1832) vun bồi. Tới năm 1931 thì được Hội Khai Trí Tiến Đức (Hanoi Imprimerie Trung Bắc Tân Văn) ở Hà Nội khởi thảo. Ngôn ngữ Việt trong sáng, giản dị, dễ hiểu, đẹp, lịch sự...

Theo nhà văn Đào văn Bình thì "Ngôn ngữ biểu lộ trình độ giáo dục và tư cách của con người". Người Cộng Sản Việt Nam – gọi tắt cho dễ hiểu là Việt Cộng (VC) – ít học, lại gần gũi với cổ vấn Tàu (ta gọi là Trung Cộng), nên bắt chước Tàu, học thói xấu của Tàu. Vì vậy, ngôn ngữ của VC ở Miền Bắc (trước 30-4-1975) rất thô lỗ, lai căng, thấp kém, bát nháo, chợ búa. Sau khi chiếm được Miền Nam năm 1975 (tức nước VNCH), VC dùng từ ngữ Miền Bắc (tức từ ngữ VC) để đồng hóa Miền Nam và xóa bỏ văn hóa dân tộc Việt.

Sau gần 2 thập niên tuyên truyền, đồng hóa, nói dai, nhồi sọ..., dân Miền Nam bắt đầu quen thuộc từ ngữ của VC. Rồi những người Việt ra hải ngoại (bắt đầu từ thập niên 90), vì đã sống dưới chế độ bùng bít của VC, đã bị nhồi sọ, đã quen miệng dùng từ ngữ của VC nên vô tình,

thản nhiên dùng từ ngữ của VC trong lúc nói hoặc viết ở hải ngoại.

Trong thời kỳ tin học (Internet), các báo điện tử (online) ở trong nước gửi tin tức, bài viết... ra hải ngoại đều quen tay quen miệng xài từ ngữ VC. Ở hải ngoại, vì "đói tin" nên các tờ báo, ra-dô, truyền hình (TV), email, facebook, youtube, kể cả các đài VOA, BBC và RFA... "vô tình" (kém/thiếu/không ý thức) xài lại hoặc chuyển các tin tức, bài viết... của VC mà không lọc lại/chuyển lại/sửa đổi các từ ngữ của VC.

Nhận thấy tình trạng kém ý thức này làm phương hại đến ngôn ngữ Việt, vô tình giết chết ngôn ngữ Việt, nên người viết phải bỏ công sưu tầm hầu đối chiếu từ ngữ VC và từ ngữ VNCH để giúp đồng bào hải ngoại (công dân của nước VNCH) lấy lại sự trong sáng của tiếng Việt Truyền Thống. Xin đừng vì lười biếng (nhất là giới báo chí, truyền thanh, truyền hình) mà vô tình giết chết tiếng Việt trong sáng, đẹp, và lịch sự... do tiền nhân dày công gây dựng.

Việc sưu tầm còn nhiều thiếu sót, xin quý độc giả vui lòng bổ túc những thiếu sót với tác giả để kiện toàn phần sưu tầm hữu ích này.

(Thung lũng Liên Sơn, 05-02-2015)

TỪ NGỮ VC (Tiếng Việt Vi-Xi)	VC VIẾT	TỪ NGỮ VNCH (Tiếng Việt Truyền Thống)	VNCH VIẾT
H			
Hoàn cảnh	Chị ta sống rất hoàn cảnh!	?	Chị ta sống rất cô đơn? Nghèo khổ?
Hoàn chỉnh		sửa chữa lại cho đúng	
Hoàn thiện		Làm xong (?), Hoàn tất (?)	

hoành tráng	- Trung Quốc cũng kỷ niệm hoành tráng “Chiến thắng Điện Biên Phủ”. - Sân khấu hoành tráng. - Chương trình văn nghệ hoành tráng. - Cô gái đó có cái mông đít thật là... hoành tráng! - Lối vào chính ở lầu một có quy mô khá hoành tráng và nhấn mạnh với tiền sảnh cao.	nguy nga, tráng lệ, đồ sộ, bự, to, hùng vĩ, huy hoàng	- Trung Cộng cũng kỷ niệm đồ sộ “Chiến thắng Điện Biên Phủ”. - Sân khấu nguy nga. - Chương trình văn nghệ tráng lệ. - Cô gái đó có cái mông thật to!
họ Lí		họ Lý	
học tập cải tạo	Hàng trăm ngàn người đã đi học tập cải tạo.	Đi ở tù	Hàng trăm ngàn người đã đi tù Việt cộng.
học vị	Người Việt mình vốn trọng thị vấn đề học vị lắm mà!	bằng cấp	Người Việt mình vốn trọng bằng cấp.
họp giao ban	Ông Nguyễn Đức Chung lên tiếng cảnh báo tại cuộc họp giao ban diễn ra vào sáng ngày 27 tháng 8, năm 2018.	Bàn giao (?)	
Hot (tiếng lóng)		Hot girl, hot boy	
hợp âm ẩn tượng		?	
hồ hởi		phấn khởi	
hộ		gia đình, nhà	
hộ chiếu (passport)		sổ thông hành (passport), giấy tờ du lịch	
hộ gia đình		Gia đình	
hộ khẩu		tờ khai gia đình, sổ gia đình, gia đình	
hộ lý		Dâm nô	
hộ nhà		Gia đình	
hồ tệ	Lương khoảng mười mấy triệu hồ tệ/tháng.	tiền Hồ Chí Minh	Lương khoảng mười mấy triệu đồng Hồ Chí Minh/tháng.
hồ trợ		?	
Hội chữ thập đỏ		Hội Hồng Thập Tự	
hội chứng		?	
Hội Hồng Nguyệt		Trăng lưỡi liềm đỏ	
hội ý	Các bác sĩ hội ý...	hiểu ý, bàn bạc, thảo luận	Các bác sĩ bàn bạc/thảo luận...
Hơi bị (tiếng lóng)	Cái này hơi bị khó hiểu à nghen.	diễn tả mức độ hơn trung bình và dưới mức quá cỡ một chút	
Hung bạo	“Vùng đông bắc nước Mỹ bắt đầu dọn dẹp sau cơn bão tuyết hung bạo.” (VOA)	dữ dội, ác liệt	Vùng Đông Bắc nước Mỹ bắt đầu dọn dẹp sau trận bão tuyết dữ dội.
hủ hóa		?	
Huê (phát âm “quê”, tiếng lóng)		cải lương, “sến”	

hút	Cô giáo hướng dẫn phụ huynh cách dạy con lớp 1 đánh vần đang hút sự quan tâm của nhiều người.	Thu hút	Cô giáo hướng dẫn phụ huynh cách dạy con lớp 1 đánh vần đang thu hút sự quan tâm của nhiều người.
huyện		quận	
Hưng phấn		Kích động, vui sướng	
hứng khởi		Hưng phấn	
hứng thú		?	
hữu hảo		tốt đẹp	
hữu nghị		thân hữu	
hý hửng	TTDC hý hửng loan tin với những danh từ như...	Hí hửng	
I			
ỉa, đái		đại tiện, tiểu tiện	
lấn ẩn		ấn loát, ẩn hành	
ít-ra-en		Israel/Nước Do-Thái	
K			
kênh		băng tần, đài (channel)	
kênh phát sóng		Băng tần, đài	
kết nối	"Tàu không gian này sẽ kết nối với một môđun không gian thử nghiệm gọi là Thiên Cung 1." (VOA) (Ghi chú: môđun = module = bộ phận rời, bộ phận phụ)	Ráp nối	Tàu không gian này sẽ ráp nối với một bộ phận thí nghiệm ngoài không gian gọi là Thiên Cung 1".
kết từ		?	
khả năng	- Hôm nay có khả năng trời không mưa. - Trời có khả năng mưa! - Có khả năng Trung quốc sẽ đánh Việt Nam.	sắp, sẽ (?), có thể xảy ra (possible)	- Hôm nay có thể trời không mưa. - Trời sắp mưa. Trời có thể mưa. - Có thể Trung quốc sẽ đánh Việt Nam.
khả năng (danh từ, capacity, ability, aptitude)			Ông ấy có tài lãnh đạo nhưng thiếu khả năng chuyên môn.
khám bệnh ngoài luồng		?	
Khắc phục	Báo tiếp tục đổi mới, khắc phục một số hạn chế.	?	
khẳng định	Chủ yếu là phải biết triển khai tính năng nổ, rồi tranh thủ vào đó, khẳng định tài nghệ mình thì mới thành công một cách tiên tiến được.	Xác định	

(Còn tiếp kỳ sau)

JAPANESE AUTO PRO'S

JAPANESEAUTOPROS.COM

COMPLETE AUTO & BODY REPAIR



THAY - BÁN ĐỦ LOẠI VỎ XE CŨ & MỚI

SPECIALIST »»

- Engine Work
- Transmission Diagnostic
- Heating - Air Conditioning
- Electrical
- Timing Belt - Water Pump
- Fuel Injection System
- Brakes
- Tune-up
- Cooling System
- Clutch
- Bumper to Bumper Repair

EMISSION »»

Nếu quý vị **THAY MÁY** hoặc **THAY HỘP SỐ**

- ✓ FREE TOWING
- ✓ ALL WORK WARRANTY
- ✓ Dealer trained Technician, WHO YOU CAN TRUST !

Chuyên sửa thay máy & thay hộp số các loại xe



xin liên lạc

ĐẠT NGÔ 602.841.2424

Mon - Fri 8:00 AM - 5:30 PM Sat 8:00 AM - 3 PM

2427 W NORTHERN AVE PHOENIX, AZ 85021

SE CORNER I-17 & NORTHERN



Bảo Dảm - Thành Thật - Uy Tín - Nhanh Chóng

CHƯƠNG TRÌNH PHỤ NỮ QUỐC TẾ LẦN THỨ 2 TẠI ARIZONA 2019

The 2nd International Women's Celebration in Arizona 2019

Phóng sự bằng hình - Nguyễn Minh thực hiện - English by Phuong Nguyen



- Host committee with this year and last year Women of Distinction Award winners, sponsors, and presenters.

Lại một lần nữa, những người phụ nữ tài hoa của nhiều tổ chức phụ nữ khác nhau trong tiểu bang Arizona của nhiều chủng tộc, đã cùng nhau hợp tác tổ chức Chương Trình Vinh Danh Phụ Nữ Quốc Tế lần hai tại Arizona vào lúc 5:30 chiều ngày Chủ Nhật, 14 tháng 4, 2019 vừa qua tại The Exclusivo Reception Hall, tọa lạc tại 3664 W. Camelback Rd Phoenix, AZ 85017. Đây là một hội trường khá rộng lớn và sang trọng với sức chứa gần 400 quan khách, tọa lạc trong khu nhà hàng Greatwall và chợ Lâm. Được biết chương trình hôm đó đã bán sạch vé ngoài sự mong đợi của Ban Tổ Chức.

Once more, talented women leaders from different communities and backgrounds in the valley had collaborated together to organize the Second Annual International Women's

Celebration in Arizona which took place at 5:30 p.m. on Sunday, April 14th, 2019 at the Exclusivo Reception Hall, located at 3664 W. Camelback Rd. Phoenix, AZ 85017. The stunning, elegant venue provided substantial space with a capacity of nearly 400 guests, conveniently located in the same shopping plaza as Great Wall Chinese Cuisine and Lam Supermarket. It was a sold-out event, beyond the expectations of the Organizing Committee.

Cô Lê Vân Thanh Mai, người vừa nhận giải ANi Nationalism 2019 và Women of The Year 2019, với kinh nghiệm tổ chức và tài năng xuất sắc cô đã được đề cử tiếp tục đảm nhiệm vai trò Trưởng Ban Tổ Chức, cùng với 9 Co-Chairs làm nên chương trình lớn lao, ngoạn mục và đầy ý nghĩa. Những co-chairs đều là những

phụ nữ bản lĩnh và đầy tài năng từ 9 hội đoàn, cộng đồng khác nhau.

Ms. Mai Le, recipient of this year's ANI Women of the Year Award as well as the Nationalism Award 2019, led the committee with her exceptional leadership skill and excellent networking and organizational experience as the Event Chair in collaboration with the 9 co-chairs from various communities to produce a spectacular and meaningful program. Each co-chair exhibit unique talents and hold different leadership positions within their own organization and communities.

- **Diana Larowe**, English teacher, Director at the Arizona Asian American Association. Diana Ho, Chinese American, Director of Cultural and Arts Phoenix Chinese Week, Chinese Cultural Director of Arizona Asian American



- Maribeth Pascua, The Voice of Asia Champion and the composer herself performing this theme song "Women of the World" together with the host committee.

Association, and Art Director of North American Chinese Women Association.

- **Farhana Shifa**, Bangladeshi American. Chairwoman Emritus AZGOP Asian American Coalition and co-founder of AZ APIA Vote Table-nonprofit org.
- **Rhia (Luz) Nkulu**, Filipino-American, Women's Federation for World Peace Arizona-Chairwoman and Buhay-Buhay Sa Amerika Radio Show host @ Entremujeres Radio Filipino American, President of AZ Women's Federation for World Peace.
- **Dr. Phuong Nguyen**, Vietnamese American, President of The Vietnamese Community of Arizona.
- **Flora Fang**, Chinese Culture Director of Arizona Asian American Association.
- **Maribeth Pascua**, Filipino American, The Voice of Asia Champion.
- **Kajia Wen**, President of the Greater Phoenix Christian Church's Dance Group.



- Barry Wong, Executive Director's Office of Equal Opportunity presented the Governor Proclamation to Mai Le.

Về thành phần quan khách tham dự, chúng tôi nhận thấy có sự hiện diện của những quan khách sau đây.

Regarding the guest list, the attendance of the following VIP guests were recognized:

- Barry Wong, Executive Director's Office of Equal Opportunity
- Jack Sellers, Maricopa County Supervisor
- Jerry Weiers, Mayor of Glendale City
- Dr. Kimberly Ho, Vice Mayor of Westminster City, CA
- Miss USA Latina 2019, Nancy Gomez
- Mrs. Nebraska USA 2019, Cheryl Superable Lindeman
- Mrs. Earth ECO Elite Queen US 2019, Jocylyn Silvana Kennedy
- Miss Assyrian USA, Samantha Maksood
- Miss Vietnam Arizona 2018, Hiep Nguyen
- Miss Thai New Year 2018, Anna Didpakdee

- Miss Youth Ambassador of Taiwanese American Phoenix, Ling Chen
- Miss Teen Assyria USA, Ninve Anoid
- Ethel Luzario, President of Filipino Federation Council
- Ai Nguyen, President of the Vietnamese Culture Club
- Mr. Albert Lin, former President of Arizona Asian American Association
- Alma Rodilla Goldschmidt, President of Filipino American Marriage Group of AZ.
- Sam Darmo, President "Assyrian for Justice"
- MJ Barjose, President Phoenix Asian American Lions Club
- Raphael Ahmed, Vice Chair AZGOP Asian American Coalition
- Maribel Dillards, Lion director of District 21C



- Mai Le, the Event Chair, with her opening speech



- Guest speaker, Dr. Kimberly Ho, Vice Mayor of Westminster, California.



- Remarks from the Mayor of Glendale, Jerry Weiers



- Remarks from Mr. Jack Seller, Maricopa County Supervisor

Chương trình có sự góp mặt trình diễn của các ca sĩ Maribeth Pascua (The Voice of Asia Champion), ca sĩ Carmelita Salcido (Mexican); Ban múa Greater Chinese Christian Church và Ca đoàn Vietnamese Arizona (CLB Văn Hóa Việt Nam Arizona). Điều hợp chương trình có 2 MCs thượng thặng Ryan D. Winkle và Irma Orozco.

The program featured performances by Maribeth Pascua (The Voice of Asia Champion), singer Carmelita Salcido (Mexican), Greater Chinese Christian Church dance group and AZ Vietnamese Choir (Arizona Culture Club). The program was hosted by our two remarkable MCs, Ryan D. Winkle and Irma Orozco.



- Singer Carmelita Salcido performed a Hispanic song



- Two MCs Irma Oroza & Ryan Winkle hosted the show smoothly.

Ngoạn mục nhất là màn trình diễn y phục truyền thống của 10 sắc



- Greater Chinese Christian Church dance group performed 2 dances.



- Arizona Vietnamese Choir Group performed the song entitles "Co Gai Viet" meaning "The Vietnamese Ladies"

dân gồm: Mễ Tây Cơ, Phi Luật Tân, Taiwanese, Bangladeshi, Assyrian (Iraq), Karen, Thailand, Laotian, Chinese và Vietnamese với sự tham dự của các Hoa Hậu và người mẫu của nhiều sắc dân.

The most spectacular performance of the night was the International Cultural Fashion Parade with the participation of 10 cultures including Mexican, Filipino, Taiwanese, Bangladeshi, Assyrian, Karen, Thailand, Laotian, Chinese and Vietnamese showcasing many beauty queens and beautiful models representing their own cultures and communities.



- Miss USA Latina 2019, Nancy Gomez opened the International Cultural Fashion Parade.



- Filipino models



- Miss Vietnam AZ 2018 Hiep Nguyen, Ms. Vy Ai Nguyen - President of AZ Vietnamese Culture Club, and Dr. Loan Dao.



- Miss Teen Thai & Thai models



- Chinese models in the Han's dynasty wardrobe.

Ba người mẫu với quốc phục đẹp nhất đã được Ban Tổ Chức trao giải: Cô Aiyara Nakari (Thailand), cô Heidi Li (Chinese), và cô Asia Dising (Filipino) nhận được gift baskets tài trợ bởi Dr. Kimberly Ho & Deluxe Nail Bar.

The best national costumes were awarded by the Organizing Committee to the following three models: Ms. Aiyara Nakari (Thailand), Ms. Heidi Li (Chinese), and Ms. Asia Dising (Filipino). Each received a gift basket with Apogee



- Assyrian models



- All models and beauty queens in their national costumes representing for their cultures.

skincare products sponsored by Dr. Kimberly Ho and gift certificate from Deluxe Nail Bar.

Mỗi quốc gia đều có những vị nữ anh hùng dân tộc. Riêng Việt Nam, luôn tự hào với hai nữ anh hùng đã làm nên lịch sử ở thời kỳ đầu dựng nước và giữ nước. Lòng trong chương trình là phần giới thiệu hai vị anh thư Trưng Nữ Vương năm 40 (sau Công nguyên) đã lãnh đạo toàn dân đứng lên đánh đuổi quân Đông Hán (giặc Tàu), giải phóng dân tộc thoát khỏi ách thống trị tàn bạo của ngoại bang sau hơn 150 năm Bắc thuộc. Hai bà Trưng đã mở đầu trang sử đấu tranh hào hùng của dân tộc Việt. Sau phần giới thiệu về hai bà của Chủ tịch Đan Phượng, Ban tổ chức đã chiếu slide show trên màn hình với tranh minh họa sống động cùng phần thuyết minh bằng Anh ngữ cho khách ngoại quốc hiểu về lịch sử Hai Bà Trưng của dân tộc Việt, do đạo diễn Tiffany Đặng biên soạn.

Each country has its own national heroines. Vietnam, in particular, is proud to commemorate our two heroines who had contributed to history through the formation and preservation of our country. Embedded into the program was the introduction of the Trung Sisters also known as the Trung Empresses of Vietnam in the year 40 (AD). They led the people to rise and suppress the Han army and liberated the people of Vietnam from the brutal ruling of foreign countries after 150 years of Chinese domination. The Trung sisters revolutionized the pages of history through the monumental battles of the Vietnamese people. After the brief introduction of the Trung sisters by Dr. Phuong Nguyen, President of the Vietnamese Community of Arizona, an animated slideshow depicting the synopsis of the historical event along with English translation prepared by director Tiffany Dang was presented on four big screens.

Phần chính của chương trình là vinh danh những phụ nữ có thành tích xuất sắc trong việc xây dựng và phục vụ cộng đồng, không những chỉ trong cộng đồng của họ nói riêng mà còn cho cả cộng đồng Á Châu và cho tiểu bang, đất nước Hoa Kỳ nói chung. Năm nay, Ban tổ chức đã bình chọn ra 9 cá nhân và tập thể phụ nữ xuất sắc sau đây để trao giải The Women of Distinction Awards:



- Dr. Phuong Nguyen, President of The Vietnamese Community in AZ, introduced the Trung sisters' slideshow.



- An animated slideshow of the Trung sisters shown on 4 big screens.



- Joyce Coronel receiving the Woman of Distinction Award.

The main purpose of the event was to honor the women who have achieved success in building and serving their own community as well as the community at large in the state and nationwide. This year, the committee had selected 9 individuals along with organizations of outstanding women to receive the Women of Distinction Awards:



- Beautiful custom made trophies for the Women of Distinction Awards.

Joyce Coronel is Editor of Wrangler News. Her focus on topics like teen suicide, opioid abuse, homelessness, and the connection to the faith community have according to colleagues, "helped to tell the story of one of the most overlooked aspects of society at a time when many are searching for meaning". Among the refugee community, Joyce has brought attention to the persecution of Christians around the globe, particularly in the Middle East. In 2013, at the Holy Cross Chaldean Mission, Joyce began teaching the children of Iraqi refugees a bit of their ancient language and traditions. Joyce has been a columnist and on-going contributor to The Catholic Sun since 2002.

- **Fleur Magbanua:** 'Compassionate', 'cheerful', 'hard-working', 'extraordinary' – these are the words people use to describe Fleur Magbanua. Always dedicated to the well-being of others, **Fleur graduated** cum laude in her nursing program in the Philippines and went on to earn a Master of Science in Nursing from the University of Phoenix. In 2006, she launched **Valley Home Care** and serves as its Founding Director of Nursing. She is also the administrator for Grace Home Health Care, publisher of F Magazine, correspondent with ABS-CBN Balitang America News Bureau, and consultant for Avison Health Care. When she's not multi-tasking at work, she cares for her family and devotes time to civic organizations.



- Fleur Magbanua received the award presented by Connie Sunday (last year awardee) and Curtis Holder (CFO of Turning Point Beauty College, sponsor).

Mona K. Oshana is a woman of integrity and principles. She believes that every problem begins with 'self'. As the Founding Executive Director of the "Power of Three", Mona is dedicated to helping Middle Eastern refugees' transition from trauma and hostility to their new homes in Arizona. Working with organizations like International Rescue Committee and Catholic Charities, she, along with her team of volunteers, gathers household items and other donations and delivers them apartment to apartment to help these families adjust to their new life in America. She is also the host of the "Mona K Show" and serves as Co-Chair of the American Assyrian Republican Coalition of Arizona.



- Farhana Shifa (presenter, left), Elizabeth Jenkins (last year winner, middle) and Jennifer Tran (YassaTran Construction Group, sponsor, right) presented the award to Mona Oshana (middle).



- Mona's family, friends, and supporters gathered to show support for Mona during her acceptance speech.

Shen-Yi Michelle Chang: As President of the Taiwanese American Chamber of Commerce of Greater Phoenix and Vice President of the Taiwanese American Chamber of Commerce North America, Shen-Yi Michelle Chang is fully devoted to the engagement and promotion of our Asian American communities. Combining 20 years of experience with an MBA in accounting, she brings a wealth of knowledge to all aspects of real estate. Shen-Yi is the Founder, President, and CEO of DA FA Realty & Investments LLC, one of Phoenix's largest diversified 'Woman-Owned Small Businesses'. She is the Founding President of the Asian Real Estate Association of America - Arizona Chapter, and a governing board member of both the Arizona Association of Realtors and the Arizona State Women's Council of Realtors, where she served as its very first female president in 2017.



- Christianne Acosta (last year winner) and Mr. Jack Seller, Maricopa County Supervisor, presented the award to Michelle Chang.

Glenda Lambert is a respected college professor and community activist who is "always willing to give a hand or lend an ear to anyone who needs it". According to students and colleagues, Glenda embodies someone who lives for the sake of others. She recently served as Event Emcee and Co-Creator of "**Peace Starts with Me**" in Tempe, Arizona. This grassroots movement works to bring peace, love, and understanding to the community through action, not just words. People of various nations, races, and religions gathered for the event sponsored by the Women's Federation for World Peace USA.



- Rhia Luz (co-chair), MJ Barjose (last year winner) and Dr. Kimberly Ho, Vice Mayor of Westminster presented the award to Glenda Lambert

Tram Chu arrived in the U.S. in 1975 as a young refugee from Vietnam. After three years of hard work, her family purchased their first home, but not without discriminatory challenges. After realizing the 'American Dream' for herself, Tram Chu became an advocate Realtor and for more than 30 years has improved the quality of life for countless Vietnamese families. Tram is a 3-time winner of 'The A-List' for the top 50 agents among the 17,000 members of the Asian Real Estate Association of Arizona. She is Co-Founder of the Arizona Asian Chamber of Commerce and has served in numerous leadership positions. She always finds time to help, like serving as a judge for the Miss Vietnam Arizona pageant. In 2016, Tram was named a "Woman of Distinction" by the Vietnamese Community of Arizona.



- Miss Tram Chu with family and friends

Naye Olvera is described as 'amazing', 'selfless', and 'dedicated' by her colleagues in her work toward improving the human condition and enriching the human spirit. A well-known voice in the Hispanic radio community and co-host of "De Mujer a Mujer", Naye uses her platform to educate and empower those facing difficult life situations. Naye counts more than 60 service campaigns over the past three years to her credit, including her recent campaign for the homeless 'Bolsa de Mujer a Mujer'. Naye's efforts have helped not only her own community but many living in the Philippines, Mexico, Colombia, Bangladesh, and Africa.



- Salina Imam (last year winner, left), Elaine Wong (co-chair, presenter), and Ihman Esturco (Asian International Film Festival, sponsor) presented the award to Naye Olvera.



- Dr. Phuong Nguyen (Vietnamese Community President, left) and Nhu Holder (last year winner, middle right) and Mayor of Glendale Jerry Weiers (right) presented the award to Miss Tram Chu (middle left).



- Group photo of Desert Jade Women's Club

- **Desert Jade Women's Club**, established in 1960 as a non-profit volunteer service organization, the Desert Jade Women's Club actively supports community arts, culture, education, and social services. Included in their long list of accomplishments is \$46,000 raised for the expansion of the Asian Art Gallery at the Phoenix Art Museum, and an additional \$34,000 for the "FORBIDDEN CITY EXHIBIT". The club has awarded more than 275 scholarships totaling over \$116,950 to graduating high school seniors. Currently, in anticipation of the holiday season, the club is packing hundreds of children's gift bags to be given to young patients at St. Vincent de Paul's Dental Clinic. The club is part of the General Federation of Women's Clubs, an international organization.

- **Arizona Hope Chinese School** has a well-earned and excellent reputation. Founded in 1995, the school is a non-profit, non-political, and non-religious organization. Hundreds of students of Chinese and non-Chinese ethnicity enroll in classes that emphasize Chinese language and promote a greater understanding of Chinese culture. Women have always played an important role for the school. Historically, 80% of all teachers and 60% of all volunteers have been female. There have been nine female principals. Under the current leadership of Principal Lin Tian, the school has witnessed tremendous growth with more than 500 students and has developed its own school culture.

Địa điểm tổ chức sang trọng, thức ăn 6 món catered từ nhà hàng Great Wall, nên kinh phí tổ chức năm nay khá cao. Ban Tổ Chức chân thành tri ân đến những quý mạnh thường quân và cơ sở thương mại sau đây đã giúp tài trợ hiện kim và hiện vật cho chương trình.

Due to the luxurious venue and a 6-course meal catered from the Great Wall restaurant, this year's budget was considerably higher than usual. The Organizing Committee sincerely appreciates the following sponsors and businesses for their monetary and material contribution to the program.

- o Women's Federation for World Peace
- o Mrs. Vietnam Arizona Charity Xuan Rosen



- Representatives from Desert Jade Women's Club received the award from Mr. Barry Wong, Executive Director's Office of Equal Opportunity and Jamal Mansur (President of Grace Home and Health Care, sponsor)



- AZ Hope Chinese School



- 5 Principals from AZ Hope Chinese School proudly received the Women of Distinction Award presented by two sponsors, Maria Young from Women's Federation for World Peace and Mr. Duy Ly, owner of Café Di Vang.

- o Turning Point Beauty College
- o Grace Home and Health Care
- o American Title Service Agency
- o Café Dĩ Vãng
- o YassaTran Construction Group
- o Dr. Kimberly Ho
- o Noble Roses
- o Deluxe Nail Spa

Không quên tri ân đến các các cơ quan truyền thông đã bảo trợ cho chương trình năm nay.

Not to mention our appreciation to the following media agencies for their support towards this year's program.

- Asia Media Network
- Viet Lifestyles Magazine
- TNT AZ Radio
- Asian International Film Festival
- Buhay de Buhay Amerika Radio
- De Mujer a Mujer Radio
- WAMT Magazine & Fashion Network
- Đài TV Viet9News Arizona associated with Forever Frozen Moments
- Sunbird Arizona Chinese News

Sự thành công của chương trình năm nay cho thấy sự quyết tâm, đồng lòng, tinh thần trách nhiệm và tinh thần đoàn kết của mọi người trong Ban Tổ Chức. Đáng kể nhất là tài lãnh đạo và ngoại giao xuất sắc của Cô Trưởng Ban Tổ Chức Thanh-Mai Lê trong việc điều hành, tuyển dụng nhiều tài năng cũng như mời được các nhà tài trợ để giúp đỡ chương trình năm nay được thành công.

The success of this year's program demonstrates the determination, unity, sense of responsibility and teamwork of all the members within the Organizing Committee. Most notably, the leadership and the networking skill of Ms. Mai Le, chair of the Organizing Committee, in delegating and recruiting of talents as well as invitation of the sponsors contributed to the success of this year's event.



- Beautiful cake with logo of International Women's Celebration.



Registration team warm welcoming guests as they check in.



- IWC host committee cut cake to celebrate the 2nd annual International Women's Celebration.

Ghi nhận một vài cá nhân xuất sắc đã dành rất nhiều thời gian và tài năng để giúp cho chương trình: Ty Ng đã thực hiện nhiều video thật sống động, khiến cho chương hào hứng cũng như chịu trách nhiệm đạo diễn toàn bộ chương trình. Bob Waterworth, đã giúp lo phần âm thanh, video và màn hình hoàn hảo. Maribeth Pascua và Anton Vu là người quản lý chương trình đảm bảo chương trình chạy trơn tru. Đặc biệt là cô Diana Ho, người đã vượt qua các thử thách cá nhân để đảm bảo việc ghi danh check in vào cổng được rõ ràng, minh bạch và không mất nhiều thời gian của quý khách.

The following recognition extends to a few other outstanding individuals who had devoted time and effort in producing the show: Ty Ng produced numerous lively videos contributing to the excitement of the program and was responsible for directing the entire show. Bob Waterworth assisted in directing

the audio, video, and projector screen in its entirety. Maribeth Pascua and Anton Vu assisted as the program managers to ensure the program run smoothly. Special recognition to Diana Ho who has overcome personal challenges to ensure the registration process was clear, transparent and transitioned smoothly in a timely manner.



- Plaque for Ty Ng who has devoted time and talent in producing videos and directing the entire show.



- Mai Le, event chair, presented the beautiful rose arrangement to Diana Ho in recognizing of her great contribution to the team.



- Miss USA Latina 2019 Nancy Gomez and Filipino model Kate helped carrying the rose arrangements for auction.

Hầu như những người tham dự, ai cũng đều yêu thích và ngợi khen chương trình hay, một số người muốn được tham gia đóng góp và bảo trợ cho chương trình vào năm tới.

Majority of the guests enjoyed and complimented the event with a few individuals volunteering to participate and support for next year's event.



- Mr. Duy Ly with Quyen and beautiful Bangladeshi models.



- Le Le and her friends who really enjoyed the event and would like to sponsor for the event next year.



- International women with their friendship smiles and unity.



- Mr. Uy Le with models from Lao, Karen, and Assyrian.

Với thành quả hôm nay là điều khích lệ tinh thần cho tất cả thành viên trong Ban Tổ Chức để tiếp tục dẫn thân tổ chức chu đáo hơn vào năm tới. Mong rằng năm 2020 sẽ có thêm nhiều vị nữ lưu của các cộng đồng khác tham gia. Được biết, năm tới Ban Tổ Chức đã chọn ngày Sunday, March 8, 2020 là ngày tổ chức Đại Hội Phụ Nữ Quốc Tế kỳ 3, hứa

hẹn sẽ là một trong những event được nhiều người mong đợi.

The success from this year's event is a motivation for all the members of the Organizing Committee to continue dedicating time and effort in planning for a successful event next year. Hopefully 2020 will bring new faces and participation of more women from different communities. The Organizing Committee has set the date for the 3rd Annual International Women's Celebration to be on Sunday, March 8th, 2020, promising to be one of the most anticipated events of the year.

Phóng sự bằng hình – Nguyễn Minh thực hiện

Phoenix, April 21-2019

TIẾNG NƯỚC TÔI TNT AZ RADIO



THÔNG TIN TRUNG THỰC, PHỤC VỤ THÍNH GIẢ HƠN 10 NĂM QUA!

PHÁT THANH LIÊN TỤC 24 GIỜ MỖI NGÀY, QUẢNG CÁO HỮU HIỆU, GIÁ PHẢI CHĂNG!

TIN TỨC - HỘI LUẬN - PHÁP LUẬT - SỨC KHOẺ - DU LỊCH - TÔN GIÁO - NẤU ĂN - SÓNG NHẠC - ĐỌC TRUYỆN - THIẾU NHI

Thính giả trên toàn cầu đều có thể nghe Đài 24/24 rất dễ dàng qua nhiều phương tiện sau đây:



NGHE QUA PHONE:

- Nếu dùng T-Mobile, bấm số: 360-398-4459
- Nếu dùng các hãng phone khác, bấm số: 641-793-8150



NGHE QUA INTERNET:

- Vào trang nhà: www.tntmedia-arizona.com (Bấm nút Listen Live)

NGHE QUA APP:

- Trên phone hay iPad, download App free (miễn phí) có tên và hình logo TNT Radio Network
- Sau khi download App xong, trong đó, quý vị sẽ thấy hiện lên 3 logos, chọn logo TNT Arizona để nghe Đài địa phương TNT Arizona, và bấm vào nút Live.



SỐ PHONE ĐỂ GỌI VÔ ĐÀI THAM GIA TRONG GIỜ PHÁT THANH: 602-335-8887 | 602-335-8889

TNT AZ RADIO: 2013A W. BETHANY HOME ROAD, PHOENIX, AZ 602-335-8888

VĂN PHÒNG MỞ CỬA 7 NGÀY TRONG TUẦN. MON-SAT: 10AM - 6PM. SUNDAY: 10AM - 4PM.

LIFESTYLES™

YOUR LIFE ▪ YOUR STYLE ▪ YOUR MAGAZINE

ARIZONA - CALIFORNIA - TEXAS

FLORIDA - GEORGIA - HAWAII

GIÁ ỦNG HỘ \$5.99



TRƯỜNG THẨM MỸ VIỆT NAM ĐẦU TIÊN TẠI ARIZONA

COURSE FOR LICENSE IN COSMETOLOGY AESTHETICIAN
AND MANICURE



QUYNH NHU HOLDER
TRAM ĐỐC ĐIỀU HÀNH
602-882-1067

Chuyên đào tạo các lớp chuyên ngành sau đây:

- ★ Cosmetology course (Bằng thẩm mỹ) 1600 hours
- ★ Hairstylist course (Bằng tóc) 1000 hours
- ★ Aesthetician course (Bằng dưỡng da) 600 hours
- ★ Nail Technician course (Bằng Nail) 600 hours

CÁC LỚP NÂNG CAO TAY NGHỀ: Gel Design, Bột Dipping,
Nối Mi, Xăm Thẩm Mỹ, Facial nâng cao do Dermaligica

Chúng tôi đảm bảo 3 điều "Không" sau đây:

- **KHÔNG** lo lắng khi thi lấy bằng - Tỷ lệ đậu 100% thi bằng tiếng Việt
- **KHÔNG** gặp rắc rối khi đối bằng, chúng tôi đối bằng hợp lệ, theo yêu cầu của State Board
- **KHÔNG** phải trả lệ phí học nếu hội đủ điều kiện ghi danh Financial Aid và các chương trình tài trợ

- ★ FINANCIAL AID: Giúp điền đơn, trong vòng 4 ngày sẽ có kết quả.
- ★ SCHOLARSHIP: Tặng học bổng cho tất cả học viên ghi danh trong mùa hè này
- ★ VA & DES ASSISTANT PROGRAM: Chương trình tài trợ cho quân nhân và trẻ em mồ côi

Phoenix Campus

5127 West Indian School Rd., Suite 125
Phoenix, AZ 85031

623-846-1476

Casa Grande Campus

1335 East Florence Blvd., Suite 134
Casa Grande, AZ 85122

520-836-1476

National Strength, HOMETOWN SERVICE.

PAT IS BACK! WAY TO PURCHASE

DOWN PAYMENT ASSISTANCE PROGRAM*

**10%
DPA!**

**UP TO
\$20K!**

FICO 640 AND UP!

INCLUDES EXISTING
SINGLE-FAMILY RESIDENCES,
CONDOS & TOWNHOMES!

BILTMORE ZIPS
AVAILABLE!

Income limit
\$92,984

Purchase price limit
\$371,936

Other qualifying
factors apply.**

Comment "more info"
on this post for details!

ELIGIBLE

ZIP CODES

BULLHEAD CITY - 86442

CASA GRANDE - 85122

GLENDALE - 85301

GREEN VALLEY - 85614

KINGMAN - 86409

PHOENIX - 85042, 85016, 85017
85051, 85041

RIO RICO - 85648

SAHUARITA - 85629

SIERRA VISTA - 85650, 85635

TUCSON - 85730, 85706, 85747
85712, 85710, 85711, 85713, 85746

VAIL - 85641

YUMA - 85364, 85365, 85367

- ★ Purchase or refinance/cash out
- ★ No-obligation consultation and pre-approval*

- ★ Over 10 years of experience in underwriting
- ★ Options for after bankruptcy/foreclosure



Le Le
Sales Manager
NMLS # 1124331

7010 E. Chauncey Lane, Unit 120 & 125
Phoenix, AZ 85054

Phone: **602-428-6665**

Cell: **623-687-1268**

le.le@fairwaymc.com

*Contact me today for a simple,
rewarding home loan experience!*



www.lelesteam.com

*Pre-approval may be based on a preliminary review of credit information provided to Fairway Independent Mortgage Corporation. Final approval is subject to a full review of creditworthiness, underwriting approval based on program guidelines and, including but not limited to, a satisfactory appraisal. Copyright©2017 Fairway Independent Mortgage Corporation. NMLS#2289. 4750 S. Biltmore Lane, Madison, WI 53718, 1-877-699-0353. All rights reserved. Fairway is not affiliated with any government agencies. These materials are not from HUD or FHA and were not approved by HUD or a government agency. This is not an offer to enter into an agreement. Not all customers will qualify. Information, rates and programs are subject to change without notice. All products are subject to credit and property approval. Other restrictions and limitations may apply. Equal Housing Lender. AZ License #BK-0904162.





FRIENDLY SMILES FAMILY DENTISTRY

BRIAN TRƯƠNG, DMD
TRAMY TRƯƠNG, DMD

Chương trình nhỏ răng miễn phí

Sunday đầu tiên của mỗi tháng, Nha sĩ Brian Trương và Tramy Trương sẽ có chương trình nhỏ răng từ thiện miễn phí cho quý đồng hương Việt Nam nghèo, không đủ điều kiện tại AZ. Xin gọi lấy hẹn.



NHA KHOA TỔNG QUÁT CHO NGƯỜI LỚN VÀ TRẺ EM

- Nha khoa tổng quát cho người lớn & trẻ em
- Nha khoa thẩm mỹ
- Nha khoa cấy ghép răng (implant dentistry)

OFFICE HOURS

MON- 10 AM- 7 PM
TUE-WED: 8 AM- 5 PM
THUR: 9 AM- 6 PM
FRI: 7 AM- 3 PM
SAT BY APPOINTMENT ONLY

**Exam, X-rays,
& Basic Cleaning***

(*in absence of
gum disease)

\$49

20% OFF

- CASH PATIENT
- CAO NIÊN
- KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

Nhỏ Răng

starting
\$79

**IMPLANT
SPECIAL**

starting
\$899

NHẬN TẤT CẢ CÁC LOẠI BẢO HIỂM AHCCCS, HMO, PPO
CÓ CHƯƠNG TRÌNH TRẢ GÓP

Hãy làm cho nụ cười bạn đẹp hơn!

7510 W ASPERA BLVD, STE 105, GLENDALE, AZ 85308 623-241-9200
(GÓC ĐƯỜNG 75TH AVE VÀ LOOP 101 FREEWAY) www.FriendlySmilesFamilyDentistry.com

CHANDLER BEAUTY CENTER

BRING BACK YOUR BEAUTIFUL SMILE, YOUTHFUL SKIN, AND SHARP VISION



SMILECARE DENTAL, LLC.

Dr. Loan Dao, DDS - www.smilebydrdao.com

A Chandler Dentist Serving AZ Since 1999

480-812-1173

- Khám răng tổng quát
- Trị bệnh hôi miệng, nướu răng
- Phòng ngừa bệnh sâu răng cho trẻ em
- Clean răng nhẹ nhàng
- Trám răng
- Nhổ răng và tiểu giải phẫu răng khôn

20% OFF

Cho những bệnh nhân không có
bảo hiểm trả tiền mặt.

- Lấy gân máu
- Porcelain Crown/Bridges
- Răng giả đủ loại
- Nha khoa thẩm mỹ/Veneer
- Tẩy trắng răng - Zoom!
- Niềng răng thẩm mỹ - Invisalign

**Permanent Make-up by
Licensed Professional Cosmetician
(480) 678-0072**

VĂN PHÒNG BẢO HIỂM

Advantage Insurance PLLC



CHÚNG TÔI CHUYÊN VỀ NHỮNG DỊCH VỤ SAU ĐÂY:

Bán bảo hiểm
xe hơi, xe gắn
máy, tàu thuyền.

Bảo hiểm permanent
make up and
microblading

BẢO HIỂM NHÀ

- Nhà Ở
- Nhà Cho Thuê

BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI

- Tiệm Nail
- Nhà Hàng
- Văn Phòng Bác Sĩ...

CÓ CHƯƠNG TRÌNH GIẢM GIÁ CHO:

- Paid-In-Full
- Good Driver
- Học Sinh
- Khách hàng mua Bảo
Hiểm Nhà và Bảo Hiểm Xe.

Lynn Nguyen

4548 N 19th Ave. Phoenix, AZ 85015

Cell: (480) 492-1336

Fax: (623) 505-9873

*We are now licensed to write
in California and Texas*

Chúng tôi là đại diện của nhiều hãng bảo hiểm uy tín hàng đầu nước

Mỹ như:



CENTURY-NATIONAL
INSURANCE COMPANY



HOMEOWNERS
OF AMERICA

National General Insurance



PROGRESSIVE

Safeco



fb.me/AlohaTeaCoffee
m.me/AlohaTeaCoffee
alohateacoffee

623-934-9298

Grand Opening May 3rd

Buy ONE get ONE free

6766 W Glendale AVE #140 Glendale, AZ 85303

**20%
OFF**

present w/ this ad
exp. 5/31/2019
for a single item and
can't be combined
with other discounts

Trân Châu và Thạch được làm tươi tại
quán (NO PRESERVATIVES)

Nấu trà tươi thượng hạng cho tất cả các
loại trà sữa và trà trái cây

Machiato Tea



Sữa tươi trân
châu đường đen



Jelly w Cheese



Trà Đào Cam Sả





AFFORDABLE CARE ACT (ACA)

BẢO HIỂM INSURANCE

Xe cộ, Nhà cửa, Sức khỏe, Nhân thọ,
Cơ sở Thương mại

MEDICARE ADVANTAGE

Chương trình đăng ký bảo hiểm sức khỏe cá nhân hoặc OBAMACARE sẽ hết hạn ngày



15 tháng 12, 2018

✓ Bảo hiểm sức khỏe cá nhân
hoặc trong công ty của
quý vị đang tăng giá?

✓ Xin gọi ngay cho chúng tôi
để tìm hiểu và so sánh giá
của các Công ty Bảo hiểm

KHÔNG CẦN lo lắng về MEDICARE hay OBAMACARE!
Hãy gọi chúng tôi hôm nay để biết thêm chi tiết

THAM KHẢO & ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ

KHAI THUẾ - TAX SERVICES

Cá nhân, Thương mại, Tổ hợp, Công ty

✓ Cố vấn tài chính

✓ Tổng kết định kỳ - Quarterly Report

✓ Đảm nhận sổ sách - Bookkeeping

✓ Thành lập công ty (LLC, Partnership, Corporation)

Chúng tôi có nhân viên tốt nghiệp cử nhân kế toán cao học quản trị kinh doanh tài chính thuế vụ.



Office: 480.917.7711

Mobile: 602.540.0074

etax@cox.net

Mon - Fri: 9AM - 6PM

Sat: 9AM - 4PM

Sunday: Closed

2055 N. Dobson Rd, Suite 3 Chandler, AZ 85224 (Trong khu chợ Lee Lee)

Make it happen at Maricopa

Register Today!

enroll-maricopa.com



MARICOPA
COMMUNITY COLLEGES



The Maricopa County Community College District (MCCCD) is an EEO/AA institution and an equal opportunity employer of protected veterans and individuals with disabilities. All qualified applicants will receive consideration for employment without regard to race, color, religion, sex, sexual orientation, gender identity, age, or national origin. A lack of English language skills will not be a barrier to admission and participation in the career and technical education programs of the District.

The Maricopa County Community College District does not discriminate on the basis of race, color, national origin, sex, disability or age in its programs or activities. For Title IX/504 concerns, call the following number to reach the appointed coordinator: (480) 731-8499. For additional information, as well as a listing of all coordinators within the Maricopa College system, visit www.maricopa.edu/non-discrimination.



**QUÝ VỊ MUA NHÀ HOẶC TÁI TÀI TRỢ?
TÔI CÓ THỂ GIÚP TÌM TÀI TRỢ
THÍCH HỢP NHẤT CHO QUÝ VỊ**

- Yêu cầu tín dụng vừa phải cho các đơn xin tài trợ loại Conventional, FHA, VA & USDA
- Tái tài trợ: streamline, hạ thấp lãi suất hoặc thời gian trả nợ, hoặc lấy tiền ra
- Rehabilitation Loan
- Reverse Mortgage

- Foreign National Products
- Các trường hợp Foreclosure, Short Sale & Phá Sản
- Tiền trợ cấp của Thành Phố hoặc Tiểu Bang, OK!
- Giá cả rất tốt, Phục vụ nhanh chóng, Closing nhanh chóng.

**HÃY GỌI
TÔI HÔM
NAY!**

Để xem mình có
đủ điều kiện
hay không.



Natalie Nhung Phuong, MBA
Sr. Licensed Mortgage Professional
NMLS: 232682 AZ LO - 0912010
E-mail: Nphuong@PeoplesMortgage.com
www.PeoplesMortgage.com

C: (623) 256-8432
O: (623) 935-9859
F: (855) 894-9516

Peoples Mortgage Company • 2055 E Centennial Circle, Tempe, AZ 85284. • NMLS #: 6274 / BK#: 0904164

VĂN PHÒNG TÀI CHÍNH



MICHAEL PHƯƠNG TRẦN

Loan Officer

Cell: **480-370-7411**

Fax: 602-843-2037

Email: MikeTran.Loan@Gmail.com

NMLS# 430516



BK: 0902974

NMLS# 142429

• 2019 LUẬT TÀI CHÍNH CÓ NHIỀU THAY ĐỔI!

Hãy liên lạc ngay với Trần Phương để biết những luật thay đổi mới, nhất về tài chính cho đầu năm 2019, để quý vị có thể chuẩn bị cho đủ điều kiện nhà băng đòi hỏi.



SOLD BY PHUONG TRAN! PAID IN CASH!



Financing over \$1,000,000!
Apt with 28 units

Sold Price: \$1,350,000.
SOLD by Phuong Tran



SOLD by Phuong Tran!

FINANCING!



**Just sold
by Phuong Tran
\$260K townhouse
next to ASU**



SOLD by Phuong Tran!

FINANCING!

Universal Mortgage and Lending, Inc.
17470 N. Pacesetter Way – Scottsdale, AZ 85255

**Nhận dạy đánh
Tennis tuổi từ 8 tuổi
cho tới người lớn.**



XIN LIÊN LẠC
Phuong Tran: 480-370-7411

VĂN PHÒNG ĐỊA ỐC



- MUA BÁN NHÀ CỬA
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ĐẤT ĐAI
- KHẮP TIỂU BANG ARIZONA

MICHAEL PHƯƠNG TRẦN, Realtor **480-370-7411**

Email: MikeTran.Realtor@gmail.com

Trên 20 năm Mua Bán Nhà và giúp những người đầu tư mua bán nhà, cơ sở thương mại, tiết kiệm thời gian và vừa ý quý vị mong muốn.

BẠN ĐANG GẶP KHÓ KHĂN MUA NHÀ?

GỌI NGAY ĐỂ CÓ "SECRET LIST OF HOMES NOT IN MLS"
HOẶC NHÀ BÁN CHƯA CÓ TRÊN THỊ TRƯỜNG!

ĐẶC BIỆT: Quý vị mua nhà được trả lại từ \$2,000 cho tới \$10,000 tại Title Company tùy theo giá nhà.

**YOUR HOUSE HERE! WILL BE SOLD IN
30 DAYS OR LESS**

4% TOTAL COMMISSION
SELLING YOUR HOUSE IF I SHALL BE YOUR BUYING AGENT

CẦN BÁN GẤP! BÁN GẤP!

Nails & Spa

- 3 Tiệm Nails & Spa ở Scottsdale bán giá: \$160K, \$350K, \$475K
- 1 Tiệm ở Avondale, bán \$80K
- 1 Tiệm ở Phoenix, bán \$120K
- 1 Tiệm ở Mesa, bán \$70K
- 1 Tiệm ở Chandler, bán \$180K

**CẦN BÁN GẤP
2 NHÀ HÀNG
SẠCH ĐẸP,
ĐÔNG KHÁCH
VÙNG GOODYEAR
& PHOENIX.
GIÁ BÁN:
\$199K & \$298K**



PRESTIGE REALTY
18205 N. 51 ST. AVE., GLENDALE, AZ 85308





Hãy gọi chúng tôi ngay hôm nay
888-847-4445



Phát Triển Doanh Nghiệp Của Bạn
Có Nhiều Thời Gian Hơn
Làm Việc Ít Hơn

Hãy để Giải Pháp Thông Minh của chúng
tôi làm việc cho bạn



Hệ thống POS



Dịch vụ thẻ tín dụng



Vay Tiền Mặt



Đánh Giá Của Khách Hàng



4535 S Lakeshore Dr, Ste 5,
Tempe, AZ 85282



888-847-4445



vipccs.com

MỤC LỤC QUẢNG CÁO

Để có được Báo đến tay bạn đọc hàng tháng, Việt Lifestyles xin chân thành tri ân đến những quý thân chủ quảng cáo sau đây:

NHÀ HÀNG

AZ Pho Grill.....	B16
Huế Gourmet.....	B12
Phở Đà Lạt.....	45
Phở Leo.....	34
Phở Thành.....	54
Quê Hương.....	46

VĂN PHÒNG BÁC SĨ - LUẬT SƯ-NHÀ THUỐC

Bác Sĩ Nicholas Tin.....	2
Chiropractor Dr. Bình Tô.....	B42
Healthy Spine Chiropractic.....	20
Hi-Tech Dentistry.....	27
KB Canyon State.....	B43
Luật Sư Phạm Viết Ánh.....	15
Sun Valley Eye Care.....	26
Văn Phòng LS Clifford.....	B13
Văn Phòng Edwards & Wu.....	B17
Văn phòng LS Phạm Tấn Quyền.....	35
Friendly Smiles.....	B3
Obamacare.....	B6

DỊCH VỤ ĐỊA ỐC & TÀI CHÍNH

Atlanta Maxim.....	33
Access AZ Realty.....	10
Bảo Hiểm Hiếu Lương.....	3
Bảo Hiểm Lynn Nguyen.....	B58
Country Financial.....	B21
HomeSmart.....	B16
HomeSmart Michelle Vo.....	B41
Realty One Group.....	47
Realty One Group Lan Huynh.....	55
Lifeyme Financial.....	3
Peoples Mortgage.....	B72
Fairway.....	B2
Văn phòng kế toán Đôn Nguyễn.....	21
Văn phòng Michael.....	B8
Vina Realty.....	B48
VIP Smart.....	B10

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

ABC Gửi Tiền & Gửi Hàng Về Việt Nam.....	55
AV Travel.....	B20
AZ Window Covering.....	B49
American Furniture.....	8
BAM Electrical Services.....	B41
Chandler Beauty.....	B4
Click Mortgage.....	6
Chen AZ.....	7
Franklin's Fine Sign.....	61
GB Tax.....	61
GGG Florist.....	B34
Japanese Auto Pro's.....	71
JK.....	4
Le Plumbing.....	B35
Maricopa.....	B72
Máy Lạnh Xe Hơi Auto A/C Express.....	B34
P & H Auto Glass.....	B12
Sago Glass Thay Kính Xe.....	33
THD Contrusction.....	B27
Tran Insurance.....	40
Trung Tâm Dịch Vụ TNT.....	B82
TNT Radio.....	82

West USA - Trang Huynh.....	7
West USA.....	25

DỊCH VỤ NGÀNH NAILS

Avalon.....	B68
AZ Salon.....	B67
Negev Design Build LLC.....	B69
Rao Vật.....	B72

SHOP - BÁN LẺ

Minh Ngọc Jewelry.....	B26
Golden Jade Jewelry.....	B33
Noble Roses.....	9
Kimberly Bridal & Flowers.....	51

SIÊU THỊ - CHỢ

88 International Market.....	67
Chợ Lee Lee.....	41
Chợ Tấn Phát.....	54
Noble Roses.....	9
International & Mekong Market.....	5

HỘI ĐOÀN - THÔNG BÁO - LINH TINH

Hội Chợ Sách Báo.....	16
Lớp Việt Ngữ.....	16
Đêm Hội Ngộ.....	17
Lễ Phật Đản.....	B58
Như Lai Thiển Tự.....	B60
Chùa Trúc Lâm.....	B64

Việt Lifestyles phát hành vào tuần thứ Hai trong tháng, hiện đã có đại diện tại một số thành phố và tiểu bang sau đây:

ARIZONA - Phoenix:

2013A West Bethany Home Rd.
Phoenix, AZ 85015
Tiếng Việt: 480-388-9837
English: 480-213-5987

ARIZONA - Tucson:

Lan Tran
(P): 520-661-1014
Email: lanlytran57@gmail.com

CALIFORNIA - Orange County

Triet Tran
Phone: 714-765-9844
Email: lotustypesofmedia@gmail.com

FLORIDA - Orlando

Thuy Trinh
Phone: 863-255-9676
Email: sathuy529@yahoo.com

GEORGIA - Atlanta & Norcross

Hanh Dang
Phone: 678-849-6470
Email: hanhthk_dang@yahoo.com

HAWAII - Honolulu

Muong Giang
Phone: 808-946-2732
Email: muonggiang18@gmail.com

TEXAS - Dallas

Zen Lam
Phone: 817-917-2178
Email: lamdoanld@yahoo.com

NHÀ BÁN

Muốn biết bí quyết
bán được nhà nhanh với
\$20,000
trên giá thị trường, hãy gọi:
(602) 753-8294



Access AZ Realty

NHÀ MUA 3 THÁNG MIỄN PHÍ

Chúng tôi đang có
chương trình tài trợ mua nhà,
đặc biệt không cần phải trả
tiền nhà trong 3 tháng
đầu tiên.

Hãy gọi:
(602) 842-1497



Access AZ Realty



Hue Gourmet

PHỤC VỤ TẬN TÂM AN CẦN

www.huegourmet.net

Chuyên các món ăn về Huế

Đặc Biệt: Bún Bò Huế nấu đúng kiểu Huế

480 - 251 - 7429

Dine in, Take Out, Delivery and Party Order

- ☐ Bánh Bèo
- ☐ Bánh Nậm
- ☐ Bánh Bột Lọc
- ☐ Bún Măng Vịt
- ☐ Bánh Canh Cua
- ☐ Mì Quảng

Trong Mekong Plaza
Khu ăn uống (Food Court)

Giờ mở cửa:
8:30AM - 8:00PM
Đóng cửa thứ tư

66 S. Dobson Rd. Suite 126
Mesa AZ 85202



w w w . h u e g o u r m e t . n e t

P&H AUTO GLASS

DỊCH VỤ THAY KIẾNG XE

- WINDSHIELD REPLACEMENT
- LIFETIME WARRANTY 100% ON WINDSHIELD REPLACEMENT & WINDOW TINT
- WINDOW TINT USING SUNTEK WINDOW FILMS



- Chuyên Bán Và Thay Bánh Xe Cho Tất Cả Các Loại Xe
- Thay Nhớt Xe, Thay Thẳng, Thay Shocks & Trusts... Cho Tất Cả Các Loại Xe
- Tận Tâm Phục Vụ, Vui Vẻ Chuyên Nghiệp, Giá Cả Phải Chăng



Xin Liên Lạc **BÌNH TRƯỜNG**: (480) 558-2009

3235 N. Arizona Ave. #1. Chandler, Az 85225. **Tel: (480) 558-2009**. www.Phprotection.com

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ
**CLIFFORD
LEVENSON**

TRÊN 20 NĂM KINH NGHIỆM TRONG NGÀNH LUẬT SƯ



CLIFFORD LEVESON

Attorney, Luật Sư

P: (602) 258-8989 (24/7)

Fax: 602-544-1900

CHUYÊN VỀ TAI NẠN XE CỘ

DÙ CÓ HAY KHÔNG CÓ BẢO HIỂM,
CHÚNG TÔI SẼ GIÚP CHO QUÝ VỊ
TRONG NHỮNG TRƯỜNG HỢP KHẨN CẤP:
TAI NẠN XE CỘ, BẬT CẢN Y TẾ,
TẾ NGÃ SIÊU THI - NHÀ HÀNG
MÁY BAY - CHỖ CÁN V.V.

**CHỈ NHẬN THÙ LAO
KHI ĐƯỢC BỒI THƯỜNG**

602.544.2222



QUANG TRƯƠNG

Phụ Tá Pháp Lý

602-363-3700

Gọi bất cứ lúc nào

- SAY RƯỢU LÁI XE (D.U.I)
- LUẬT THƯƠNG MẠI & ĐỊA ỐC
- TAI NẠN CÁ NHÂN (PERSONAL INJURY)
- GIA ĐÌNH (FAMILY LAW)
- PHÁ SẢN (BANKRUPTCY)
- DI CHỨC (ESTATE PLANNING)
- DI TRÚ (IMMIGRATION)
- HÌNH SỰ (CRIMINAL LAW)

- Luật sư có mặt tại văn phòng và sẵn sàng đón tiếp thân chủ khi cần đến
- Chúng tôi sẽ giới thiệu quý thân chủ đến các bác sĩ chuyên môn.
- Liên lạc công ty bảo hiểm để đòi Bồi Thường Chi Phí Nhà Thương cho quý vị.
- Đặc biệt: Kéo xe, mượn xe, sửa xe và lấy Report từ văn phòng cảnh sát.
- Xin lại Bằng lái từ DMV nếu bị tịch thu.



5119 NORTH 19TH AVE, #K PHOENIX, AZ 85015

WWW.LEGALHELPPONTHEWAY.COM

TIN GIẢ PHÁ HOẠI THỂ CHẾ DÂN CHỦ

Đại Dương



guồng máy công-an-trị buộc phải coi như thật. Cộng sản đã áp dụng phương pháp lập lại của Bộ trưởng Tuyên truyền Paul Goebbels thời Đức Quốc Xã để biến tin giả như thật.

Ngành tình báo trên thế giới thường tung tin giả để đối phương bị sụp bẫy, hoặc tính toán sai về chiến lược, chiến thuật quân sự, chính trị, ngoại giao nhằm đạt tới chiến thắng.

Khi tranh cử, giới chính trị gia thường tung tin giả, hoặc bóp méo thông tin để hạ uy tín đối thủ và lung lạc quyết định của cử tri. Những lời hứa không tiền bảo chứng cũng theo gió bay đi khi họ đã đạt được mục đích. Dù ân hận, mà cử tri vẫn nghe lời đường mật vì thích mơ lợi ích từ trên trời rơi xuống!

Cộng đồng nhân loại đang bắn loạn trước nạn tin giả, và thông tin sai lạc khiến cho loài người như bị rơi vào mê hồn trận, khó tìm được lối thoát hợp lý.

Không thể kéo dài tình trạng khủng khiếp này nên các chính quyền, cơ quan truyền thông đang tìm cách trả lại sự thật để mỗi con người có thể tìm được lối về tương lai.

Tuy nhiên, hệ thống chính trị quốc gia khác nhau và lợi ích của các diễn đàn truyền thông xã hội không tương đồng nên giải pháp chống tin giả rất phức tạp. Hy vọng vào Liên Hiệp Quốc giải quyết có vẻ mong manh.

Bảng nghiên cứu của các nhà tâm lý học thuộc Viện Kỹ thuật Massachusetts (MIT) và Đại học Regina của Mỹ ở Gia Nã Đại ghi nhận: "nhiều chính phủ trên thế giới đã cố gắng chống lại sự phổ biến tin giả và hạn chế người dùng phương tiện truyền thông xã hội tiếp xúc với nội dung tin tức phẩm chất thấp".



Nguồn gốc tin giả

Các thể chế độc tài toàn trị như Cộng sản hoặc độc tài từng phần giống chế độ quân phiệt thường sử dụng tin giả nhằm khuất phục dân chúng.

Đảng Cộng sản viết ra cương lĩnh chính trị, hiến pháp, luật lệ mang đầy đủ văn phong hoa mỹ mà không hề có ý định hoặc chủ trương thực hiện bất cứ điều nào đã cam kết. Không ít người tin vào những văn kiện quốc gia được ban hành, hoặc dù không tin cũng buộc phải tuân hành để sống còn. Như thế, tin giả được

Những kẻ thích chọc phá thiên hạ, hoặc quen thói lừa gạt cũng tung tin giả rồi bùm miệng cười trước sự ngây ngô của người khác.

Tạp chí Public Library of Science Journal công bố bản nghiên cứu cho thấy 72% khoa học gia đã tham dự vào các hoạt động nghiên cứu đáng ngờ; 14% nghiên cứu hoàn toàn giả mạo; chỉ có 6/53 nghiên cứu khoa học của Công ty Công nghệ Sinh học Amgen ở Hoa Kỳ là có cơ sở vững chắc. Vì tiền và danh vọng mà nhà khoa học có thể đưa ra tin tức giả, hoặc chưa đủ điều kiện

ngiên cứu. Nhờ trình độ học vấn mà bất cứ ai chống lại những sai lầm, sơ sót đều bị giới khoa học buộc tội thiếu kiến thức. Khoa học là một môn nghiên cứu không có điểm đến cụ thể nên hãy ngừng tin nó là chân lý.

Giới truyền thông trở nên giàu sụ nhờ kỹ thuật loan tin giả dựa trên quyền tự do biểu đạt trong các quốc gia dân chủ hoặc bán độc tài. Họ lợi dụng khả năng cắt xén, biên soạn, lắp ráp để viết những bản tin không vi phạm luật pháp mà vẫn kích thích được sự tò mò của công luận.

Tác hại của tin tức giả

Niềm tin vào dân tộc thượng đẳng của Adolf Hitler đã dẫn Đức Quốc Xã vào vụ tàn sát dân tộc Do Thái và cùng với Nhật Bản, Ý Đại Lợi gây ra trận Đệ nhị Thế chiến làm chết 73 triệu người. Mọi điều hứa hẹn của họ đã lừa được một số người, nhưng bị cộng đồng nhân loại sáng suốt làm thất bại.

Lời hứa chôn sống chế độ tư bản, lấy của nhà giàu chia cho kẻ nghèo (phỏng theo chủ trương của bọn Lương Sơn Bạc ở Trung Hoa hồi thế kỷ 12), xây dựng xã hội không có nạn người bóc lột người, làm tùy sức hưởng tùy cầu do Chủ nghĩa Cộng sản hô hào chưa và không bao giờ thành sự thật.

Những ai chưa phân biệt được thật/giả đã bị lọt chiếc bẫy do đảng viên cộng sản và bọn thiên tả giảng sẵn, mà muốn thoát khỏi bắt buộc phải vận dụng sức mạnh và trí tuệ toàn dân tộc. Kể tới hết Thế kỷ 20, Chủ nghĩa Cộng sản đã làm chết hơn 100 triệu người do đói rét, đàn áp, bóc lột mặc dù chưa rơi vào Thế chiến. Hiện chỉ còn Trung Cộng, Việt Nam, Bắc Triều Tiên, Cuba công khai duy trì Chủ nghĩa Cộng sản với hình thái khác nhau mà vẫn cùng chung mẫu số: độc tài toàn trị.

Dân tộc nào biết tin vào sự thực, tránh được tin giả mới có điều kiện quy tụ mọi thành phần trong xã hội nhằm tới mục tiêu dân chủ, tự do, tôn trọng khác biệt, tìm được sự đồng thuận để bảo vệ độc lập và phát triển đất nước hài hòa.

Kinh nghiệm Việt Nam Cộng Hòa, Đại Hàn, Đông Âu... đã lưu lại cho loài người những bài học vô cùng quý giá và cần thiết về con đường "Thoát Cộng".

Tin giả không mang lại bất cứ lợi lộc gì cho dân tộc, cho cộng đồng mà còn gây chia rẽ, hiểm khích giữa người và người, dân tộc và dân tộc, quốc gia và quốc gia.

Tác giả trên mạng thông tin xã hội không chịu trách nhiệm pháp lý về bài viết, về đạo đức trong giới cầm bút nên tha hồ dùng bút đâm chém, thọc gậy bánh xe, chửi bới, miệt thị chẳng chừa ai trên cõi đời. Người này làm được, có kẻ bắt chước hoặc a dua tạo điều kiện cho tin giả và bẻ cong thông tin lan tràn với tốc độ ánh sáng nên tác hại vô cùng nghiêm trọng đến quyền được biết sự thật và quyền tự do biểu đạt của người khác.

Trung Cộng có một guồng máy khổng lồ chuyên sản xuất tin giả và được mọi hệ thống truyền thông quốc tế vô tư chuyển tải qua các kênh học thuật, truyền thông ngoại quốc (mà cứ tự đánh giá đã loan tải trung thực các ý kiến trái chiều). Dĩ nhiên, giới học giả và truyền thông quốc tế thừa khả năng lách luật, tránh chỉ trích mà vẫn hưởng lợi từ nhiều phía.

Chủ tịch Tập Cận Bình đã biến mô hình độc tài tương đối lên độc tài toàn trị để tiến tới kiểm soát mọi hoạt động của công dân Cộng hòa Nhân dân Trung Quốc (PRC) và toàn thể nhân loại.

Phúc trình năm 2018 của Freedom House ghi nhận các hăng của Trung Cộng đang giúp 18 quốc gia kết hợp trí tuệ nhân tạo và nhận diện khuôn mặt có khả năng phát hiện mối các đe dọa tới an ninh công cộng. Mô hình công nghệ Trung Cộng đang phổ biến trên phạm vi quốc tế nên 36 nước đã tham gia cuộc hội thảo do các viên chức ở Bắc Kinh chia sẻ bí quyết quản lý thông tin.

Bản nghiên cứu từ Giáo sư David Rand của MIT cho biết độc giả rất hoài nghi về các nguồn tin lạ nên vẫn tin tưởng hơn đối với các tờ báo quen thuộc.

Cộng đồng nhân loại đang tìm cách đối phó

Ý thức được mối nguy vô cùng to lớn của sự loan truyền tin giả, bóp méo thông tin làm rối loạn cộng đồng nhân loại nên một số quốc gia và các công ty mạng lưới xã hội đã hành động. Google,

WhatsApp, Twitter đang đề ra sáng kiến chống lại tin giả trước cuộc tổng tuyển cử ở Ấn Độ năm 2019 bằng cách hạn chế số lần chuyển tiếp bản tin từ 20 lần xuống 5 lần.

Tân Gia Ba đã đệ trình "Đạo luật Bảo vệ khỏi sự Thao túng và sai lầm Trực tuyến" cho phép chính quyền điều chỉnh bằng cách thêm các "dữ kiện" song hành với "sai lầm". Kẻ bị xem như có ác ý sẽ bị phạt 37,000 USD hoặc 5 năm tù giam mà mức tối đa là 74,000 USD và 10 năm. Đối với Facebook hoặc Tweeter bị phạt tới mức 740,000 USD.

Dự luật Anti-Fake News 2018 của Mã Lai Á quy định ai công bố cái gọi là tin giả sẽ bị phạt 128,114 USD, hoặc 10 năm tù giam hoặc cả hai.

Pháp tập trung ngăn chặn tin giả từ các ấn bản ngoại quốc, đặc biệt đối với RT và Sputnik của Nga.

Tổng thống Nga, Vladimir Putin ký "Đạo luật Tin giả" hồi đầu năm 2019 bị chỉ trích loan truyền sự sợ hãi.

Quốc hội Đức đã thông qua "Đạo luật Thực thi Mạng lưới" nhằm chống ngôn từ thù hận, hoặc ủng hộ ý thức hệ Nazi đã bị HRW chê "không đúng đường lối chống lan truyền tin giả".

Tại Hoa Kỳ, niềm tin của dân chúng đối với các cơ quan truyền thông quen thuộc không cao, nhưng vẫn hơn so với cơ quan chưa quen thuộc. Như thế, giảm thiểu phần nào ảnh hưởng của tin giả.

Cuộc cạnh tranh giữa Hoa Kỳ và Trung Cộng hiện nay diễn ra trong nhiều lĩnh vực. Thực sự, cuộc đấu tranh này sẽ ảnh hưởng tới thế giới mà tất cả chúng ta sẽ sống.

Tài liệu tham khảo:

- *WhatsApp and Facebook are 'reacting' to curb fake news — some countries enact prohibitive laws (Business Insider).*
- *WhatsApp limits message forwarding to combat fake news spreading (DW).*
- *Trust in mainstream media can help curb fake news: Study (BusinessLine).*
- *What Happens When China Becomes the Most Powerful Country in the World? (National Interest).*



Liem Tran



HomeSmart

Cell: **602-295-4341**

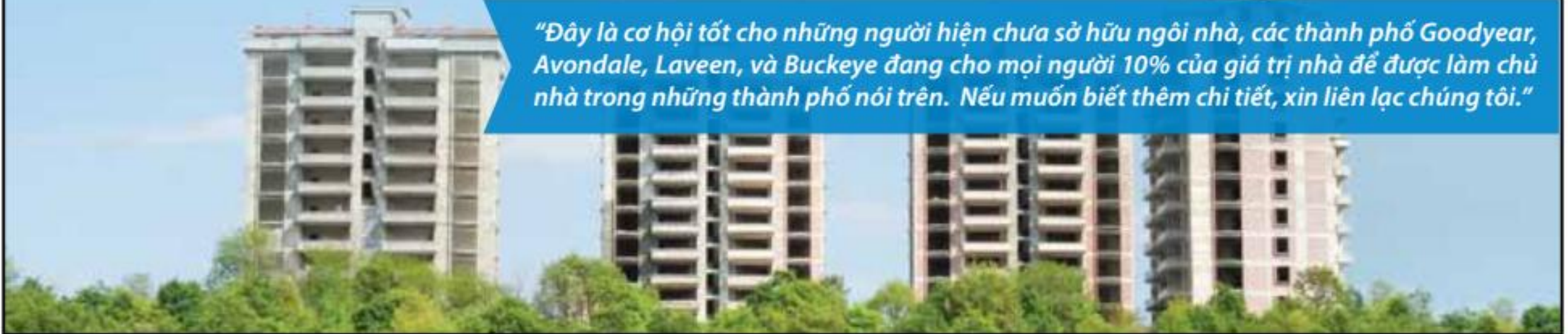
Fax: **623-773-9022**

EFax: **602-386-1740**

Email: tran.liem2@gmail.com

- ◆ Hơn 15 năm kinh nghiệm trong lĩnh vực địa ốc
- ◆ Chuyên Mua bán nhà cửa, Đất đai, Cơ sở thương mại, Foreclosure và Short Sales.
- ◆ Sẵn sàng phục vụ theo thời gian và yêu cầu của quý khách
- ◆ Multi-Million Dollars Producer
- ◆ Định giá và tham khảo miễn phí
- ◆ Vui vẻ, tận tâm, kính đáo và uy tín

"Đây là cơ hội tốt cho những người hiện chưa sở hữu ngôi nhà, các thành phố Goodyear, Avondale, Laveen, và Buckeye đang cho mọi người 10% của giá trị nhà để được làm chủ nhà trong những thành phố nói trên. Nếu muốn biết thêm chi tiết, xin liên lạc chúng tôi."



AZ PHO GRILL

VIETNAMESE CUISINE



Nhà hàng hiện đang tuyển:

- + Phục vụ bàn nam/nữ full-time/part-time, biết tiếng Anh
- + Phụ bếp nam/nữ

Xin vui lòng liên lạc

(480) 600-3521

CHANDLER LOCATION:

3140 S. Gilbert Rd., Suite 1
Chandler, AZ 85286
(480) 802-5356

GILBERT LOCATION:

1674 N. Higley Rd., Suite 104
Gilbert, AZ 85234
(480) 219-3997



VĂN PHÒNG PHÁP LÝ

Chuyên Lo Bồi Thường Tai Nạn Xe Cộ



NBTA CERTIFIED CIVIL TRIAL SPECIALIST

Licensed in Arizona, Minnesota and California

4820 N 35TH AVENUE PHOENIX AZ 85017



DIANA HA NGUYEN
Licensed Public Adjustor



Luật sư Robert Edwards là một luật sư được National Board of Trial Advocacy cấp bằng tốt nghiệp Certified Civil Trial Specialist mà nhiều công ty bảo hiểm phải tôn trọng lo ngại khi ra tòa. Luật sư Robert Edwards với hơn 30 năm kinh nghiệm chuyên tòa án tai nạn xe cộ và phụ tá Diana Ha Nguyen, Licensed Public Adjuster, hơn 22 năm kinh nghiệm trong ngành tai nạn xe cộ và đã bồi thường THÀNH CÔNG HÀNG NGÀN tai nạn khác nhau, chúng tôi sẽ ĐÁP ỨNG được MONG ƯỚC của QUÍ VỊ.

Nếu không may bị tai nạn, dù lỗi, hay không lỗi, hãy gọi ngay

602-246-9595

FAX 602-589-6198

E-mail: dianahanguyen@yahoo.com

Tham khảo MIỄN PHÍ!
Chỉ nhận thù lao sau khi ĐƯỢC BỒI THƯỜNG



Bonchon

780 W Elliott Rd., Suite #101 Tempe, AZ 85284

bonchon.com



Bonchon is a Korean-Style Fried Chicken joint that is internationally well received by many fried chicken lovers! Let's just be American about it can call it the KFC of Korea!

I came with a group of friends on an always busy night. They have a decent bar top with a small selection of alcoholic beverages. For starters, we went for their garlic fries, pork belly steam bun tacos and fried rice. The garlic fries was coming out hot and can't go wrong there. The pork belly buns were okay; mine was somewhat soggy. The rice was bland and needed some extra soy sauce I thought. For our main entree, we went of course with the Korean-Style Fried Chicken; both Soy Garlic and Spicy flavors. The chicken had a solid crunchy texture. I'm weeny when it comes to spicy so the Spicy style was quite a kick for me, while the Soy Garlic was just right.

In the end, Bonchon is a solid "fast food" spot and the concept is intriguing obviously. The crowd is young here, but that is understandable with ASU so close. Service was quick and fun. Overall, it's a great experience. I guess my only knock on it would be it is being copycat by so many places it's hard to say this is the spot to be for me; awesome concept, but overall just fun to experience. Enjoy!





BẢO HOÀNG

Bo Bites here!

I'm a local foodie in the city of Phoenix, Arizona. My writings include musical lyrics from popular songs along with my food reviews. I recently received my gold badge from Yelp and I write for a local cultural website called AZCulture - www.azculture.com. Here are my current favorite places to bring my dates. Hope find them just as romantic and fun!



AV TRAVEL

DỊCH VỤ-DU LỊCH-CHUYỂN TIỀN-CHUYỂN HÀNG



Chuyên bán vé máy bay

- Vé máy bay trong và ngoài nước, đặc biệt vé về Việt Nam.
- Vé và Visa khẩn trong ngày.
- Làm Passport Việt Nam 10 năm, miễn thị thực nhập cảnh.



Dịch vụ di trú

- Bảo lãnh thân nhân: định cư, du lịch.
- Điền đơn thi quốc tịch, giấy tờ di trú.
- Công hàm độc thân, chứng nhận ngoại giao.
- Dịch và thị thực giấy tờ sang tiếng Anh.



Nhận chuyển hàng về Việt Nam

- Giao hàng tận nhà Sài Gòn và các tỉnh thành.
- Đặc biệt nhận tại phi trường giá thấp.
- Sửa Ensure, dầu xanh.



Dịch vụ chuyển tiền

- Giao tiền trong ngày về Sài Gòn và các tỉnh lân cận.



Please show this ad and receive a \$30.00 discount for travel between August and November 2014

Văn phòng
chuyển về
địa điểm mới

Tổng Đại Lý Điện Thoại V247

Phục vụ tận tâm - Chuyên nghiệp uy tín

Mọi chi tiết xin liên lạc với Nhân Trần
1845 W. GlenRosa Ave. Phoenix, AZ 85015
(Góc đường 19th & GlenRosa)

Tel: **602-230-1199**
Cell: **623-824-6426**



AUTO | HOME | LIFE | BUSINESS | RETIREMENT

FOR MORE THAN 85 YEARS, COUNTRY FINANCIAL HAS BEEN PROTECTING AUTOMOBILES, HOMES, BUSINESSES, AND LIVES.

Hơn 85 năm qua, công ty Country Financial đã giúp bảo vệ xe, nhà, doanh nghiệp, và cuộc sống.

WE ARE SPECIALIZING IN BUSINESS INSURANCE AND FOCUSED ON HELPING YOU DETERMINE THE BEST PROTECTION FOR YOUR BUSINESS.

Chúng tôi chuyên về Bảo hiểm Doanh nghiệp, luôn tập trung vào việc giúp quý thân chủ xác định sự bảo vệ tốt nhất cho doanh nghiệp của mình

IF YOU WOULD LIKE TO RECEIVE A FREE QUOTE OR LEARNING MORE ABOUT COUNTRY FINANCIAL, PLEASE CALL:
Muốn biết thêm chi tiết về Country Financial hay muốn liên lạc tham khảo, hãy gọi:

(480) 308-9719 hoặc (714) 421-8567



- **Zero Down Mortgage**
- **No Mortgage Insurance**
- **No Private Mortgage Insurance**
- **My lender will pay up to \$4,500 towards closing costs**



602-730-5688



847-219-1968

96 W. BOSTON ST. #203 CHANDLER, AZ 85225 | 3101 N CENTRAL AVE, SUITE 154 PHOENIX, AZ 85012



JAMES PARK
REALTOR®

*Real Estate Associate Broker
Listing Specialist
CDPE, CIAS, e-PRO*
www.JamesPark.realtor



JULIETTE LAC
Insurance Agent

Juliette.lac@countryfinancial.com
1630 S Stapley Dr. Suite 206 Mesa,
Arizona 85204



Duc Nguyen

Growing up in Paris, Duc moved to the USA to attend college, where he received a BBA/BA in International Business/ Spanish then got his MBA in International Marketing & Global Branding, from Thunderbird. After working as a marketing executive at a multinational financial firm in Los Angeles and various tech startups, Duc changed his career and got into photography, and was discovered by the top modeling agency on the West Coast. Pursuing fashion photography, he moved to NYC where he now resides. His work now goes beyond fashion to include celebrity, high-end wedding, portrait, and travel photography.



CALIFORNIA SUPER BLOOM!!!



When I was in Amsterdam this month last year for the tulip blooms at the Keukenhof Gardens, it was magical. I had never seen so many flowers in one place. What could possibly top that, I wondered? Well, as it turns out, I happened to be to Los Angeles in March and April, without knowing I would witness a rare and most spectacular display by nature, one whose scale dwarves even the tulips of Amsterdam – California’s “super bloom.”

As is the case with most of my travels, my trip to SoCal wasn’t planned at all. I booked a last-minute flight to LA to escape the monotonous transition period between winter and spring in New York City, where the cloudy weather was still cold and Central Park felt naked, except for the tulips in front of the Plaza Hotel, announcing the return of spring in the Big Apple, not then but certainly coming at some point... I didn’t find out about the super bloom taking place right here until days after I got here, but when I did, well, you guess it, I just had to grab my camera and experience it for myself.

Located about 75 mi north of the City of Angels, and anywhere between 90 minutes to well over 2 hours away, depending on the horrible traffic, Antelope Valley Poppy Reserve was *the* place to go to see the wild flowers around LA. Leaving the city before 8:30 AM on a beautiful Sunday morning, we were able to avoid the usual bumper-to-bumper traffic. Plus, it’s always a fun trip with my 10 year-old, beautiful and oh-so talkative niece.

The Valley got its name from the pronghorns that used to be abundant there. This species of medium-sized antelope is the fastest land mammal in the Western hemisphere but unfortunately, it did not survive human interaction and within the area they were all gone by the mid-1880s, long before the park itself was established in 1976 as part of the California Department of Parks and Recreation.

Wild flower blooming usually takes place as early as late winter by the end of February and can last to mid-May or so. The extent of the season depends on many factors, including rains in the winter, favorable temperatures, wind conditions... And when everything is just perfect, nature treats us to a grandiose display of colors. Because so many things have to be right for this to happen, this rare occurrence usually takes place once a decade or so, although the previous one was just 2 years ago in 2017. This year’s super bloom made even more headlines





because of social media, already excited from 2 years ago, and it is still going on at the time of this writing.

As we got closer to our destination, we could already see fields of bright, deep orange poppies on the road and cars parked on either sides as people got out to take pictures. If this was just an aperçu of what was to come, I am



already very excited, indeed! Left and right of the road, wild fields of poppies turn everything orange. Everyone, old and young, was busy climbing the hills, laying on the grass, taking selfies. This was as close to the wild flowers as we could get, since visitors are not allowed to venture outside the trails in the park, to preserve the growth of the flowers. Here, though, people did as they please, unfortunately. We were early to see this spectacle, but by now, I can't help but wonder how much is left after the careless stampede by eager tourists who only cared about their selfies, without any second thought on their impacts on these delicate flowers.



Although a lot of people prefer to leave their cars outside the park and walk there, it is still a long, long walk under the sun, so I'd advise you to use the parking lot for you'll be walking a lot within the park, too – 8 mi of trails through the colorful poppy fields, to be exact. If you can and have time, do as many of the 4 vista points as possible. Each will give you a different view of the park and depending on where you are, you'll see

the hills differently, which can be quite interesting for photography as you'll get the same hill from many vintage points, and see how light and shadow change each time, thereby affecting the colors of the flowers.

Speaking of colors, it is simply breathtaking! From certain areas, you can capture the landscape as if painted in orange, yellow, purple, green, and blue, not unlike Cézanne's impressionist paintings, such as "Le Mont Sainte-Victoire." Poppies are the most numerous wild flowers here at the reserve and can come in several color varieties. Here in the LA area, they are deep orange, unlike the bright yellow you'd find in Monterrey Bay, for example, while the ones from my childhood in Paris were solid red. Even a single flower looks intense enough to catch your eyes, so imagine entire fields of them! The bold yellow flowers are goldfields, cream cups, and coreopsis while the royal purple is the owl's clover's signature. It is most magnificent when all these different flowers do mix together, forming a mesmerizing natural kaleidoscope under the sun.

New for this year, you can use your smartphone to connect to the Poppy Reserve's site to learn more about the park and its flowers and animals as you hike. Don't forget to allow the site to use your GPS, though, so that it can track your whereabouts to provide you with specific information on what's there as you make your way through the 8-mi journey.

And if you like hiking, the greater LA area certainly has what you are looking for. Though not known for its wild flowers, although the super bloom has its effects here too, the Malibu Creek State Park is indeed worth a visit.

About 1 hour west of LA in good traffic, this park used to belong to 20th Century Fox Studios but since its opening in 1976 as a state park, it's become a favorite weekend hiking spot for the locals. With over 8,000 acres of land and 15 miles of trails through rolling hills, creeks, tall wild grass, and woodlands, the park will keep you busy for the entire day.

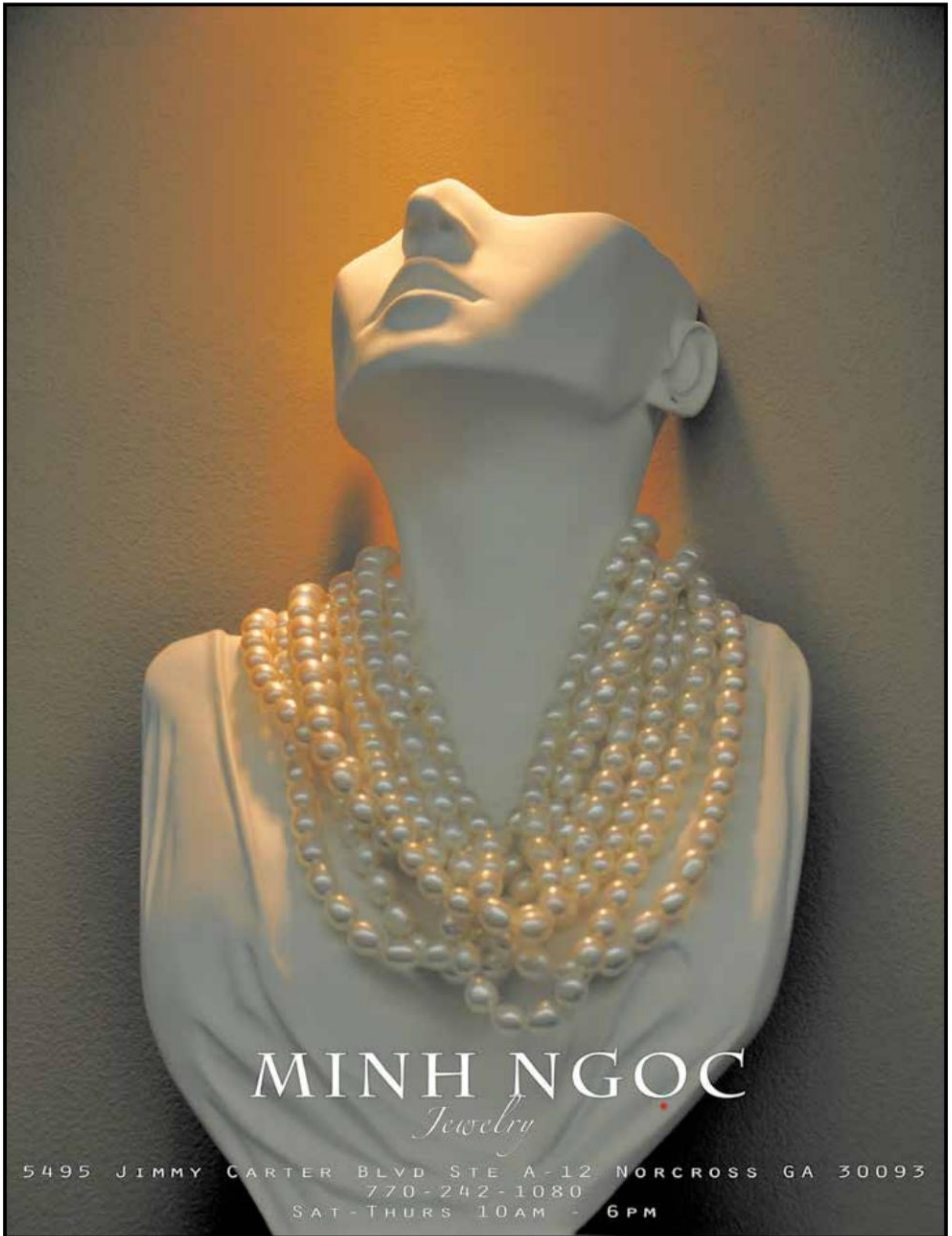
As always, it's better to get there earlier in the morning as I did, before 9:30 AM,

for my 4-hour hike. At this time, you won't find too many people yet and the air is still cool and crisp. From the parking lot, you'll find various hiking routes and their difficulty levels. Or if you prefer biking, there's plenty for you to do as well. Other activities include rock climbing, kayaking, horseback riding, fishing... If birdwatching is of interest to you, the Audubon Society sponsors walks here, so do check this out. There are also campsites, for the more adventurous among you.

Unlike the Antelope Valley Poppy Reserve, the Malibu Creek State Park doesn't have that many blooming wild flowers so the next time you're in LA for the blooms, do visit the Reserve first, and then spend some time hiking in the Malibu hills. The first one will amaze you with its colorful visuals – and scents, something you'll never forget, especially if it tends to happen once each decade. The Malibu Creek, on the other hand, can challenge you to push yourself a bit more or a lot more, depending on your choice of trails. If you go early enough in the morning, it is quite peaceful, a stark contrast to the big city that's Los Angeles. It is a much welcomed and needed green space, a part of nature relatively untouched for thousands of year's right next to one of the world's busy megalopolises.

However untouched it may be, the big fires from November of last year still left calcified trees and for the poppies, were it not for the reserve, people would rush there to take selfies, stepping on the fragile flowers, leaving only dead ones after each footstep. I was very careful, when allowed, to walk only on areas without flowers, but even so, I restricted myself to a few steps as empty areas may still have seeds waiting to germinate so I did make sure to explain to my little niece as well, for we ought to teach children the respect of nature, how to preserve it, because we're all in this together. Thus, I hope that you too can teach your children and grandchildren the respect of nature and above all, led by example so that in the next decade, we can still have such awe-inspiring super blooms.





MINH NGOC
Jewelry

5495 JIMMY CARTER BLVD STE A-12 NORCROSS GA 30093
770-242-1080
SAT-THURS 10AM - 6PM

THD CONSTRUCTION LLC

THD Construction LLC - DBA dark house Construction ROC License Commercial 256983 / Residential 261023

- ✓ Tham khảo - Thiết kế - Kiến trúc - Xin giấy phép Xây dựng
- ✓ Phục vụ từ A - Z từ buổi gặp mặt đầu tiên cho đến 2 năm sau khi công trình hoàn tất
- ✓ Chúng tôi nhận Quản Lý Dự Án Công Trình Xây Dựng bao gồm lập kế hoạch, giám sát và thi công
- ✓ Chúng tôi tin vào việc phục vụ khách hàng với 100% Chất lượng và sự Bảo đảm
- ✓ Chúng tôi có bằng xây dựng cho tư gia và cơ sở thương mại trên toàn tiểu bang Arizona



**ỐNG NƯỚC - LÓT SÀN GẠCH, GỖ VÀ THẠM - CHẠY ĐIỆN - NÓC NHÀ - TƯỜNG DRYWALL
THỢ MỘC - MÁY LẠNH/SƯƠI A/C - TỰ ĐỘNG - REMODEL - NÂNG CẤP**



Ti (Cải thiện nhà ở cho mướn)

Remodel Cơ Sở Thương Mại

Sửa sang Văn phòng cho đúng luật

Nhà kho / Garage

Nhà hàng - Fast Food - Quán Bars

**Yogurt, Thử ăn ngọt & Tiệm Ice Cream
- Nail Salon**

Sửa sang Văn phòng cho đúng luật

Nhà kho / Garage

Các Công trình Xây dựng mới

Xây thêm phòng

Phục hồi giống như còn mới

**Remodel Nhà bếp - Phòng tắm
& các phòng khác**



Thờ Mốc & Gỡ Mốc

Sửa chữa các hư hại Tài sản

FHA 203K Mortgage Rehab

**Sửa sang Nhà cửa
(Solar / Automation)**

XIN GỌI TRỰC TIẾP DUONG TRAN - 480 225 3194



www.thdconstructionllc.com

Email: duongtran1@gmail.com

LƯỢC SỬ VĂN HỌC VIỆT NAM THỜI CẬN ĐẠI (1862 - 1945)

Phần II: THỜI KỲ VĂN HỌC CẦN VƯƠNG (1885 - 1913)

B - KHUYNH HƯỚNG TRÀO PHÚNG, ĐỐI KHÁNG THỜI THẾ

Cùng chứng kiến cảnh ngang trái trước thời cuộc đổi thay, phần lớn sĩ phu chọn con đường Cần Vương vũ trang chống Pháp, nhưng cũng có một nhóm người vì một hoàn cảnh nào đó lại chọn lối phản kháng thời thế qua thơ văn.

I - NGUYÊN NHÂN PHÁT SINH

Biến cố đen tối dồn dập xảy đến: nào kinh đô thất thủ (05-7-1985); nào vua Hàm Nghi bỏ chạy, rồi truyền hịch Cần Vương (14-7-1885); nào vua Đồng Khánh, thân Pháp, lên ngôi (14-9-1885); nào cảnh quân Pháp nghiền ngang trong tư thế chủ nhân ông trên đất nước ta. Rồi Phong trào Cần Vương dần dần tan rã. Hàng hàng lớp lớp sĩ phu yêu nước tử chiến trước họng súng của quân xâm lược. Nếu ai còn sống sót thì cũng rơi đầu trên pháp trường, hoặc bị lưu đày bởi một triều đình chịu làm tay sai cho giặc, quay súng giết hại bạn đồng liêu và đồng bào của mình:

Chuyện đâu có chuyện lạ đời,
Quan đi theo giặc bắt người lành ngay.

Nghìn năm nhớ mãi nhục này,
Theo Tây được thả, đánh Tây bị tù.

(Ca dao)

Một thời đại, cương thường, đạo lý bị đảo lộn. Chỉ vì ham danh lợi mà tên Lãnh binh Trương Quang Ngọc và Đội suất Nguyễn Đình Tình, được vua Hàm Nghi tin dùng, đã bắt vua nộp cho Pháp (2-11-1888) để được hợp thức hóa chức tước. Rồi Vũ Văn Báo, Án sát Nam Định thêm chức Tổng đốc, hăm dọa lòng lừa bắt Vũ Hữu Lợi (năm 1887) nộp cho Pháp, là một bạn học cũ thân thiết vừa là người học trò quý mến của cha mình. Chưa hết, thời ấy, còn có một thằng cháu như Cao Ngọc Lễ, đã dứt tình

cậu, quên cả ơn chữ nghĩa thầy dạy học, và phản bội nghĩa đảng, y đã làm nội tuyến chỉ điểm cho Pháp bắt Tổng Duy Tân vào năm 1892 (lãnh tụ cuộc khởi nghĩa Hùng Lĩnh), để đổi lấy chức Tri huyện.

Trước một thực trạng đầy ngang trái, kẻ bất nghĩa, bất trung được tôn vinh, người dân lành chỉ còn biết ngửa mặt than với đấng cao xanh:

Trời ơi trông xuống mà coi,
Nước Nam cơ khổ “con trời” hai ông!
Hàm Nghi chính thực vua trung,
Còn như Đồng Khánh là ông vua xằng.

(Ca dao)

Bức xúc trước một thời cuộc như vậy, một trật tự lạ lùng như vậy, bên cạnh lớp sĩ phu đông đảo ứng nghĩa Cần Vương cứu nước, còn có một nhóm khác chống đối thời thế qua thơ văn, dưới hình thức trào phúng hay hiện thực xã hội.

Tiêu biểu cho nhóm thi nhân Đối kháng thời thế qua thơ văn: ở Miền Bắc có Nguyễn Khuyến (1835 - 1909), Trần Tế Xương (1870 - 1907), Từ Diễm Đồng (1886 - 1918); ở Miền Trung có Lê Trọng Đôn (? - ?), Phan Diện (1874 - 1945); ở Miền Nam có Học Lạc (1842 - 1915), Lê Quang Chiêu (1853 - 1924).

II - NHÓM ĐỐI KHÁNG THỜI THẾ

35/ Nguyễn Khuyến (阮勳; 1835 - 1909):

Ông nguyên có tên là Nguyễn Thắng (阮勝), hiệu Quế Sơn (阮), tự Miếu Chi (阮), người làng Vị Hạ, xã Yên Đỗ (安堵), tổng Yên Đỗ, huyện Bình Lục, phủ Lý Nhân, tỉnh Hà Nam; nay là thôn Vị Hạ, xã Trung Lương, huyện Bình Lục, tỉnh Hà Nam. Năm 1864,

khoa Giáp Tý, ông thi Hương đỗ Giải nguyên (1/24) tại Trường thi Hà Nội, năm 1871 đỗ Hoàng giáp (1/3) và đỗ luôn thi Đình. Vì cả ba khoa: Hương, Hội, Đình ông đều đỗ đầu, nên người đời gọi là Tam Nguyên Yên Đỗ (người xã Yên Đỗ đậu đầu cả ba khoa), làm quan đến chức Tổng đốc Sơn Hưng Tuyên (1883). Năm 1885, trước cảnh nước mất nhà tan, ông mượn cớ đau mắt cáo bệnh từ quan, về nhà mở trường dạy học.

Về văn nghiệp, ông có Quế Sơn Thi Tập (mang ký hiệu A.3160) gồm khoảng 200 bài thơ chữ Nho và chừng 100 bài chữ Nôm. Thơ ông, hiện còn trong ba tập: Quế Sơn Thi Tập, Quế Sơn Tam Nguyên Thi Tập, Yên Đỗ Tam Nguyên Thi Tập.

Thơ Nguyễn Khuyến giản dị nhưng thi vị, qua bút pháp điêu luyện miêu tả giàu hình tượng, có thể nói ông là thi hào tả cảnh đồng quê hay nhất ở nước ta. Lối văn trào phúng nhẹ nhàng, kín đáo nhưng tác động châm biếm chua cay. Nghệ thuật trữ tình đi vào lòng người nỗi niềm yêu nước thương nòi, với một tấm lòng trung đang quặn quai đau thương, một tâm trạng bất lực trước nghịch cảnh, qua bài Di Chúc, ông viết:

Ơn vua chưa chút báo đền.

Cúi trông then đất, ngửa lên then trời.

* Thơ chữ Nho, có trên 130 bài, nhưng chỉ nêu 7 bài tiêu biểu, đều thể luật thất ngôn bát cú:

- Độc La Ngạn Đỗ Đình Nguyên Từ Bắc Phiên Thư (Độc bức thư từ chối chức Bố chánh Bắc Ninh của ông Đình nguyên Đỗ Huy Liệu ở La Ngạn),
- Điệu Quyên (Vịnh chim cuốc),
- Xuân Dạ Liên Nga (Đêm xuân thương con thiêu thân). Ba bài này trong Thơ Văn Yêu Nước Nửa Sau



Tên thật: Đào Đức Chương, Bút hiệu: Việt Thao, tuổi Đinh Sửu. Nguyên quán ở Vinh Thanh, Phước Lộc, Tuy Phước, Bình Định. Ông từng là Cựu Giám Học Trường Trung Học Công Lập Đệ Nhị Cấp Đào Duy Từ, Bình Định (1972- 1975). Ông sang định cư tại San Jose (Hoa Kỳ) từ ngày 8- 7- 1993.

Những hoạt động văn học:

- Giải nhì về thơ Hội Tết Giáp Tuất (1994) do Liên Hội Người Việt Quốc Gia Bắc California tổ chức tại San Jose.
- Tham gia Hội Văn Học Nghệ Thuật Thi Đàn Lạc Việt từ 1995- 2001.
- Gia nhập Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại từ 1996- 2011
- Ban Biên Tập: Các Tạp Chí Làng Văn (Canada) từ 1994, Nguồn Sống (San Jose, CA) 1996, Tâm Giác (Germany) 2005, Chuyên San Dòng Sứ Việt (Alameda, CA) 2007 (ghi năm bắt đầu tham gia).
- Nhóm thực hiện: Niên san Bình Định Bắc California từ 2001.
- Cộng tác:

a/ Việt Nam Nhật Báo (San Jose, CA) 1996.
b/ Các Tạp chí: Văn Uyển (San Jose, CA) 1994, Thế Kỳ 21 (Westminster, CA) 1998, Văn Học (Garden Grove, CA) 2006, Tin Văn (Houston TX) 2006, Cỏ Thơm (Virginia) 2006, Văn Hữu (Seattle, WA) 2009.

c/ Các Đặc San: Tây Sơn Bình Định (Nam California) 1995, Cường Để & Nữ Trung Học (Houston, TX) 1999, Liên Trường Lại Giang (Nam Cali) 2000, Quang Trung & Tây Sơn (Houston, TX) 2000, Liên Trường Qui Nhơn (Nam Cali) 2006.

d/ Diễn đàn Cuongde.org từ 19- 11- 2009.

đ/ Việt Nam Văn Hóa Và Môi Trường, gồm nhiều tác giả; Westminster, Viện Việt Học xuất bản, 2012.

11 - Sách biên khảo đã xuất bản (viết chung với Mộng Bình Sơn):

- Nhà Văn Phê Bình (1996)

- Thi Ca Việt Nam Thời Cần Vương (1997).

Thế Kỷ XIX.

- Hoàn Kiếm Hồ (Hồ Hoàn Kiếm), trong Hợp Tuyển Thơ Văn Việt Nam.

- Họa Thạch Nông [1] Nguyên Vận (Họa thơ ông Thạch Nông).

- Túc Phú Xuyên Đồn (Trọ tại đồn Phú Xuyên). Hai bài này trong Quế Sơn Tam Nguyên Thi Tập.

- Xuất Đô Môn (Ra cửa Kinh thành), trong Yên Đỗ Tam Nguyên Thi Tập.

Trích bài Xuất Đô Môn (出都門)

Triều xuất đô môn, mộ thiệp hà,
朝出都門暮涉河,

Tiêu nhiên cảnh sắc nhập thu đa.
蕭然景色入秋。

Sơn biên áp lãng thùy nhai thạch,
山邊壓浪垂崖石,

Hải cước sinh quang đảo tịch hà.
海腳生光倒夕霞。

Đỗ vũ hữu minh duy quốc quốc,
杜宇有鳴惟國國,

Giá cô vô ngữ bất gia gia.
鷓鴣無語不家家。

Trần ai lộ thượng song bông mấn,
塵埃路上雙蓬鬢,

Trù trưởng tây phong nại nhĩ hà!
惆悵西風奈爾何。

Việt Thao dịch:

Đi sớm, qua sông kéo nặng tà,
Đi hui cảnh vật đượm thu qua.
Sóng xô ghềnh đá mòn chân núi,
Biển rục luồng quang át nắng ngà.
Chim cuốc vẫn lòng kêu “quốc quốc,”
Gà gô luôn miệng gọi “gia gia!”
Đường xa cát bụi dày lên tóc,
Ngọn gió tây ôi não ruột mà!

* Thơ quốc âm, có trên 91 bài, tiêu biểu như:

- Thất ngôn bát cú: Thu Vịnh, Thu Ẩm, Thu Điếu, Tiến Sĩ Giấy, Cuốc Kêu, Cảm Hứng, Hội Tây, Tự Trào, Ngày Xuân Dặn Con Cháu, Ông Nghè Tháng Tám, Tặng Ông Tổng Đốc Hà Nam, Hỏi Thăm Quan Tuần Bị Cướp, Tặng Hà Nam Tổng Đốc Trần, Bồ Tiên Tri, Thằng Bán Tư Trong Truyện Kiều, Lụt Năm Ất Ty; Cảnh Nhà Nông (Doãn Quốc Sĩ, Khảo Luận Về Nguyễn Khuyến); Hoài Cổ, Cảm Hứng (Văn Học Yêu Nước và Cách

Mạng Hà Nam Ninh); Lầy Tây (Hợp Tuyển Thơ Văn Việt Nam).

- Tứ tuyệt: Tượng Sành Đứng Trên Non Bộ,

- Song thất lục bát: Di Chúc; Lời Người Vợ Hát Chèo (Hợp Tuyển Thơ Văn Việt Nam).

- Hát nói: Lời Gái Góa, Mẹ Mốc,

- Hợp thể: Ông Phổng Đá, Giả Điếc, Trích thơ, có bài Hội Tây [2]:

Kìa hội thăng bình tiếng pháo reo,
Bao nhiêu cờ kéo với đèn treo.

Bà quan tênh nghếch xem bơi trái,
Thằng bé lom khom ghé hát chèo.

Cây sức cây đu nhiều chị nhún,
Tham tiền cột mỡ lắm anh leo.

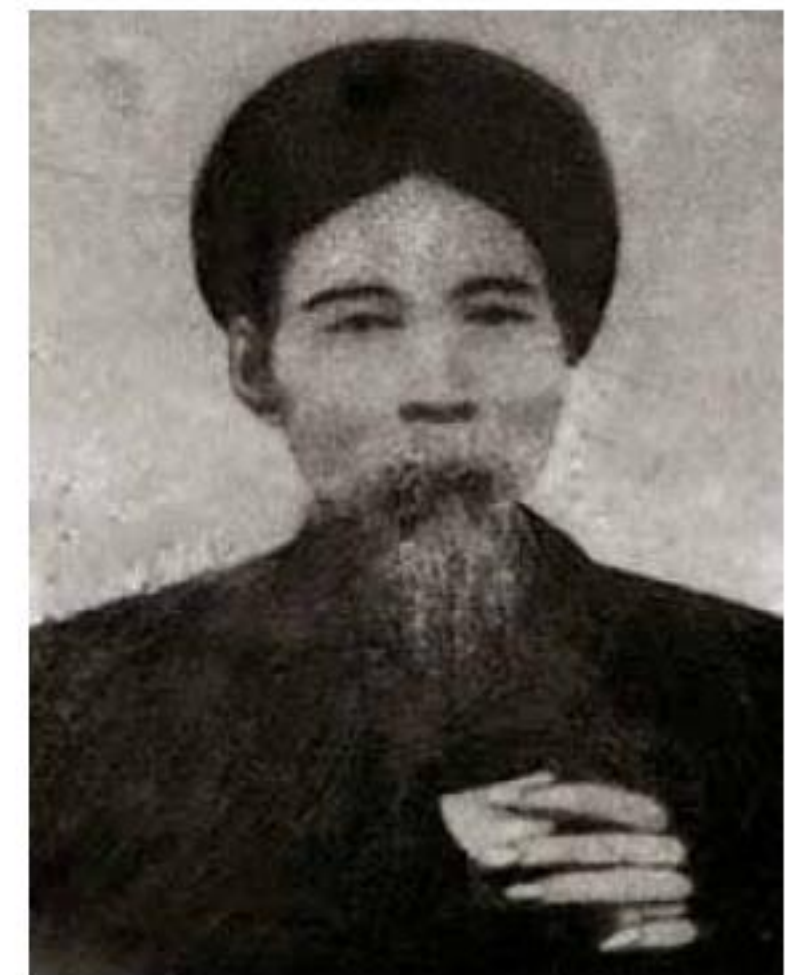
Khen ai khéo vẽ trò vui thế,

Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu.

* Trích câu đối: Cảm Thời Thế (Thơ Văn Yêu Nước Nửa Sau Thế Kỷ XIX).

Có hay khi công rắn cắn gà nhà,
phong lưu dượng Bưởi [3], phú quý dì Hồng [4] mây nổi đã từng qua trước mặt;

Thôi đừng tưởng hò voi bắn súng sậy [5], sự nghiệp bà Bông [6] thơ từ ông Húng [7] gió bay đành nhẽ thoảng ngoài tai.



H 8: Chân dung Nguyễn Khuyến (1835 - 1909).

(Ảnh từ Wikipedia)

36/ Trần Tế Xương (陳濟昌; 1870 - 1907):

Ông có hiệu là Vị Thành, tên chữ Tử Thịnh, tên thường gọi Tú Xương. Người làng Vị Xuyên, huyện Mỹ Lộc, tỉnh Nam Định; nay là phố Hàng Nâu, thành phố Nam Định. Năm 1894, khoa Giáp Ngọ, ông đỗ Tú tài, từ đó thi mãi cũng không đậu Cử nhân. Năm 1906, khoa Bính Ngọ, ông dự thi lần thi cuối cùng trong đời, nhưng vẫn hỏng, nên đã than “Tám khoa chưa khỏi phạm trường quy.” Tuy không thành công trên đường khoa bảng, nhưng với biệt tài làm thơ Nôm, ông đã trở thành thi sĩ nổi tiếng trên thi đàn Việt Nam. Ngày 15-12-Bính Ngọ (tức 29-1-1907) Tú Xương mất sớm ở tuổi 37, lúc ấy Nguyễn Khuyến đã 72 tuổi. Tuy chưa tri ngộ nhưng thừa tri âm, ông đã đã khóc Tú Xương, một thi hữu trẻ hơn ông 35 tuổi, bằng câu đối điệu. Câu ấy là sự đánh giá vô cùng chính xác của một thi hào lão thành: Kia ai chín tuổi Xương không nát; Ất hẳn nghìn thu tiếng hãy còn.

Vâng Tú Xương là nhà thơ hiện thực và trào phúng lớn của dân tộc, hiện còn chừng 40 bài thơ Nôm, đủ các thể loại, tiêu biểu có:

- Thất ngôn bát cú: Ông Cò, Lễ Xương Danh Khoa Đình Dậu [1897], Xem Bảng, Cái Học Nhà Nho (Than Đạo Học), Mùa Nực Mắc Áo Bông, Thương Vợ, Giữa Đường (Lạc Đường), Nhớ Bạn Phương Trời (Tặng Cụ Phan Sào Nam), Gửi ông Thủ khoa Phan (Gửi Thăm Cụ Phan Sào Nam), Gặp Người Ăn Xin, Đêm Dài, Tát Nước, Mừng Nghị Viên, Than Nền Đạo Lý, Than Thân.
 - Thất ngôn tứ tuyệt: Đùa Ông Phủ, Giễu Người Thi Đỗ, Cái Chữ Nho, Đối Thi [8].
 - Thất ngôn liên khúc: Năm Mới Chúc Nhau.
 - Ngũ ngôn bát cú: Than Cù.
 - Ngũ ngôn tứ tuyệt: Thế Mà Thi [9].
 - Lục bát: Đi Hát Bị Mất Ô, Hỏi Trời, Sông Lấp.
 - Hát nói: Bần Nhi Lạc (Nghèo mà vẫn vui), Chú Mán.
 - Phú: Phú Thầy Đồ Dạy Học, Phú Thi Hông.
 - Văn tế: Văn Tế Sống Vợ.
- Trích thơ, có bài “Lễ Xương Danh

Khoa Đình Dậu” [10]:
 Nhà nước ba năm mở một khoa,
 Trường Nam thi lẫn với trường Hà [11].
 Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ [12],
 Ậm ọe quan trường miệng thét loa.
 Lọng cắm rợp trời, quan Sứ đến,
 Váy lê quét đất, mụ Đầm ra [13].
 Nhân tài đất Bắc nào ai đó?

Ngoảnh cổ mà trông cảnh nước nhà!
 Và bài “Giễu Người Thi Đỗ”:
 Một đàn thằng hỏng đứng mà trông,
 Nó đỗ khoa này [14] có sướng không?
 Trên ghế bà Đầm [15] ngoi đít vệt,
 Dưới sân ông Cử ngóng đầu rồng [16].

Nói tóm lại, thơ Tú Xương bình dị, trong sáng, tự nhiên như văn xuôi, nhưng lại già dặn, đặc địa. Với Đường luật, thơ ông vẫn linh hoạt và điêu luyện, không bị gò bó bởi luật thơ. Là một nhân chứng của thời cuộc, với lòng yêu nước sâu xa và kín đáo, Tú Xương phản ánh xã hội của thời đại. Trào phúng thật mỉa mai chua cay, hiện thực xã hội rất chính xác, và một tình cảm sâu sắc hướng về người lãnh tụ Phong trào Đông Du.

Những yếu tố ấy đã đúc kết thơ Tú Xương, một thi hào cận đại, chỉ đỗ Tú tài mà “Xương không nát” và “Tiếng hãy còn.”

37/ Từ Diễm Đồng (徐 演 同; 1866 - 1918):

Ông có hiệu là Long Tài, người làng Hà Hồi, tổng Hà Hồi, huyện Thượng Phúc, phủ Thường Tín, tỉnh Hà Đông; nay Hà Hồi thuộc huyện Thanh Trì, thành phố Hà Nội. Là một học trò của Tế tửu Quốc Tử Giám Khiếu Năng Tĩnh, ông nổi tiếng học giỏi, thơ hay, tính tình khảng khái, cương trực và nhất là lòng yêu nước nồng nàn. Năm 1906, ông đỗ Tú tài Nho học, nhưng không muốn theo đuổi việc khoa bảng để ra làm quan dưới thời nô lệ, nên mở trường dạy học và bốc thuốc.

Ông có biệt tài về thơ Nôm. Trong thơ bộc lộ tấm lòng yêu nước, thương nòi, mang nặng nỗi u hoài của người dân mất nước. Thơ ông còn là thông điệp kín đáo thúc giục toàn dân, nhất là lớp

sĩ phu, nổi lên chống Pháp.
 Hơn hai mươi triệu người không ít,
 Ngót bốn nghìn năm nước đã lâu
 Chẳng lẽ cam lòng nô lệ mãi,
 Đua nhau gắng gỏi với năm châu.
 (Nước Non, 4 câu cuối)
 Thơ ông, hiện còn 10 bài thơ Nôm, tiêu biểu có Đêm Dài, Lạc Đường, Nước Non, Thăng Long Thành Hoài Cổ, Cô đầm; ngoài ra còn có tuồng hát bội Nguyễn Trãi.
 Trích thơ, có bài: Thăng Long Thành Hoài Cổ:
 Sử truyền nhà Lý đóng đô đây,
 Trải mấy nghìn năm mới đến nay.
 Năm cửa chỉ còn lầu cửa Bắc [17],
 Cột cờ sao thấy lá cờ Tây?
 Nền văn nhà Lý xây kia đó,
 Vết kiếm vua Lê vất chỗ này.
 Người cũ bây giờ đâu cả nhỉ?
 Xe rồng chẳng thấy, thấy xe tay!

38/ Lê Trọng Đôn (黎 重 傳; ? - ?)

Quê quán của ông ở làng Trung Lễ, tổng Hoa Lâm, huyện La Sơn, phủ Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh; nay là xã Trung Lễ, huyện Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh; và là người cùng làng với Lê Ninh, Lê Võ. Ông đỗ đầu xứ nên người đời thường gọi là “Đầu Xứ Đôn” hay gọi tắt “Xứ Đôn.”

Tác phẩm chữ Nôm có:

Cậu Ấm Ninh Khởi Nghĩa, bài ca ngũ ngôn gồm 146 câu thơ, trong đó có xen vài câu lục bát (Nguồn: Báo Tri Tân, số 156, ngày 24- 08- 1944; Lê Thuớc sao lục).

Trung Lễ Thất Hỏa (Làng Trung Lễ bị đốt), bài phú có 149 câu, lấy văn “Một phen tả (lửa) bén Côn Lôn; Đá cho tan nát, ngọc còn tốt tươi”; toàn bài gồm 9 đoạn (Nguồn: Báo Tri Tân, số 184, ngày 26- 10- 1944; Lê Thuớc sao lục).

Thơ phú của Tác giả có tác động mạnh mẽ vào lòng căm thù giặc Pháp cướp nước, đã tàn bạo gieo bao tang tóc vào đám dân lành. Thơ ông còn là liều thuốc kích thích bầu nhiệt huyết và lòng yêu nước của dân chúng, kêu gọi sự xả thân bảo vệ đất nước. Thơ ông còn bao gồm tình thương đồng

bào, kêu gọi sự đoàn kết dân tộc, không phân biệt lương giáo, để tạo thành sức mạnh, mới hòng đánh đuổi được kẻ thù chung.

Với tầm nhìn mở rộng, Lê Trọng Đôn có quan điểm rất thức thời; tiếc rằng chưa được các nhóm chống Pháp thời ấy chấp nhận. Nên trong thơ văn, ông chỉ nói lên mập mờ, nửa úp nửa mở, đôi chỗ khó hiểu để tránh sự hiểu lầm, rồi trở nên cuồng nộ của đám đông nổi giận lúc bấy giờ.

Thơ văn ông tiêu biểu cho một khuynh hướng mới về đối kháng thời thế. Quyết liệt phản đối giặc Pháp xâm lăng và bọn tay sai bán nước, ngoài ra ông còn cảnh cáo chủ trương quá khích “sát tả” giết hại người theo đạo Thiên Chúa của nhóm khởi nghĩa.

Mang chất hiện thực, ông đã mô tả rất sống rất thật những gì đã xảy ra tại làng Trung Lễ, qua bài Phú Trung Lễ Thất Hỏa. Trong phạm vi đề tài, chúng tôi trích đoạn thứ 3:

Gặp hồi may:

Vận trời chưa mở;

Thế giặc đang ồn.

Ngoài biên cương trống Hiệt vang trời, dân xao xác trông Đường thiên tử;

Trong kinh khuyết kèn Hồ dậy đất, quan bơ vơ hỏi Tấn hoàng còn [18].

Thương ôi nơi cung thăm lâu cao, mặc đất mặc trăng mặc gió;

Thời như ta làng quan họ quý, còn trời còn nước còn non.

Nhờ ơn Cậu Ấm* [19];

Nghe tiếng Nghè Ôn*.

Dấy lòng trung nghĩa;

Thề chí sắt son.

Vin vẫy rồng mà lớn giúp uy linh, trên có quan Đình*, bằng Hạnh*;

Vỗ cánh phượng mà mạnh giùm thanh thế, trong thời quan Tế*, thương Đôn*.

Quyết trừ những giống hôi tanh, không chịu để ác vàng chìm u cốc [20];

Quét sạch những nơi cỏ bụi, cho rõ ràng mã ngọc ở Côn Lôn.

39/ Phan Diện (潘 面; 1874 - 1945):

Ông người làng Tùng Ảnh, huyện Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh. Ông học giỏi, làm thơ hay, nhưng văn chương phóng

khoáng, không chịu gò bó theo khuôn khổ trường quy, nên thi mãi không đỗ. Ông có sở trường về trào phúng, thường dùng thơ để công kích những kẻ quyền thế theo Pháp hại dân, tiêu biểu có: Vịnh Đám Tang Bà Bông (hai bài), Đề Đền Trung Liệt.

Lối thơ Trào phúng của Phan Diện dễ dãi, tự nhiên, nhưng châm biếm rất chua cay, và độc địa. Lối công kích của ông là nói thẳng như xát muối vào mặt, không dè dặt, sợ sệt, người đọc rất hả hê. Nhưng ông không phải bạ đâu nói đấy, cũng không công kích lảng nhãng. Ông chỉ nhắm vào những việc làm chướng tai gai mắt của những kẻ làm tay sai đắc lực cho Pháp, cậy quyền cao chức trọng hăm hại dân lành.

Thơ ông mang tính hiện thực thời sự, tin tức nóng hổi, với lập trường đứng về phía dân chúng và đơm màu yêu nước, người đọc rất thích thú, hả dạ. Tiểu biểu có 2 bài bằng Quốc âm: Vịnh Đám Tang Bà Bông [21] Bài 1 & 2, và Đề Đền Trung Liệt, nguyên trong Thơ Ca Châm Biếm và Trào Lộng Việt Nam, trang 175, 176.

Về trích thơ, chọn bài Đề Đền Trung Liệt [22]:

Các cụ liều thân bỏ chiến trường,
Ai đem “Trung Liệt” đổi “Trung Lương”?

Thờ bên trung trực, bên gian ninh
Thế cũng đền đài cũng khói hương!
Thơm thoĩ lẫn nhau mùi tặc hòng,
Ngọt ngào đầu miệng lưỡi không xương.

Nhà Nho lại có thằng nào đó?

Luồn cúi ra vô bợ cụ Hoàng.

40/ Học Lạc (學 樂; 1842 - 1915):

Ông có tên thật Nguyễn Văn Lạc (阮 文 樂), biệt hiệu Sầm Giang, quê ở làng Mỹ Chánh, tỉnh Mỹ Tho, nay thuộc tỉnh Tiền Giang. Thuở nhỏ, ông rất thông minh, được chọn vào ngạch học sinh của trường tỉnh, bởi thế nên người đời gọi là Học Sinh Lạc, và quen gọi tắt Học Lạc. Ông có biệt tài về thơ Nôm, thường làm thơ trào phúng đả kích chế giễu những kẻ cộng tác với Pháp và những hươu chức hiệp dân. Vợ ông là bà Bảy Khanh cũng

nổi tiếng văn thơ trong vùng. Ông còn để lại chừng 10 bài thơ, như: Ăn Tiên Lâu Ở Mỹ Tho, Chó Chết Trôi, Con Tôm, Mỹ Tho Túc Cảnh, Ngồi Trăng, Ông Làng Hát Bội, Tạ Hương Đăng, Thuộc Nhiều Túc Cảnh, Túc Cảnh Ban Chiều.

Ngoài những bài nêu trên thường thấy trên sách báo, còn một số bài khác như: Ăn Chối, Có Quan Hùng Dũng, Con Trâu, Cùng Nhau Bị Bắt, Gà Đá Độ, Không Đề, Tống Nguyễn Liên Phong, có người cho là của Học Lạc, nhưng chưa tìm thấy căn cứ gì chắc chắn, nên xếp vào tồn nghi.

Về con người và thơ văn của Học Lạc, có ba nhận xét dưới đây:

- Nguyễn Liêng Phong, bạn chí thân của Học Lạc, đã viết trong tác phẩm “Điều Cổ Hạ Kim Thi Tập” bài thơ cũng dùng vần trắc tưởng nhớ đến bạn cố tri như sau:

Thầy Học tính vui vẻ,

Hình dung xem nhỏ nhẹ.

Tiếng nói rằng như chuông,

Giọng ngâm ngang quá ghe.

Đầu thang, có thuốc danh,

Bói dịch, nghề hay quẻ.

Thi phú giọng hơi cao,

Kim tranh phi ngón lạ.

Văn minh nay đổi đời,

Tập tục ngày khác lễ.

Sống dai mệt xác phàm,

Thác trước con ma khỏe.

Cổ nhân mất đã lâu,

Linh sàng hay chẳng nhẽ?

Còn tôi với nhiều Phang [23].

Bạn tác xưa mấy kẻ!

(Thơ Văn Yêu Nước Nam Bộ, trang 226)

- Dương Quảng Hàm, Việt Nam Văn Học Sử Yếu, in lần thứ 8 (Sài Gòn, Bộ Quốc Gia Giáo Dục tái bản, 1961), trang 382 đã chép về con người của Học Lạc như sau:

“Nguyễn Văn Lạc là một người học giỏi nhưng không hiền đạt, lại có tính cứng cỏi, ngạo đời, không chịu phục tùng những kẻ quyền thế, bởi thế ông thường làm thơ để châm chích bọn ấy. Thơ ông thường dùng vần trắc.”

- Giáo sư Thanh Lăng, Bảng Lược Đồ Văn Học Việt Nam, Quyển Hạ (Sài

Gòn, nxb Trình Bầy, 1967), đã nhận xét về thơ văn của Học Lạc như sau:

“Cũng như trong thơ hài hước của Tú Xương, tác giả (Học Lạc) đều chưa cay phác họa bộ mặt thực của xã hội đương thời. Ngoài việc cảm kích cái cảnh nước mất nhà tan như trong bài “Ăn cao lâu,”... phần nhiều tác giả xoay tất cả các mũi tên để bắn vào đám quan lại “bản xứ” mất gốc mà ông coi là phường tuồng như trong bài Ông làng hát bội...” (Trang 150)

Rồi Thanh Lãng kết luận:

“Hai nhà thi sĩ Bắc (Tú Xương) và Nam (Học Lạc) gặp nhau ở chỗ đều cùng tố cáo tình trạng nguy ngập của xã hội đương thời, nhưng khác nhau ở chỗ nhà thi sĩ Miền Bắc (Tú Xương) dùng hình thức bông đùa, diễu cợt để mà ngăn ngừa sửa chữa, còn nhà thi sĩ Miền Nam (Học Lạc) thì dùng cái giọng thống thiết, đau đớn...” (Trang 152).

Về trích thơ, tiêu biểu có bài Chó Chết Trôi [24]:

Sống thời bắt thỏ, thỏ kêu rêu [25],
Thác thả dòng sông xác nổi phều [26].
Vần vận sắc còn phơi lẩn dẫn,
Thối tha danh hỡi, nổi lên bêu.
Tối lui bịn rịn, bày tôm tép [27],
Đưa đón lao xao, lũ quạ diều [28].
Một trận sóng dồi cùng gió đập,
Tan tành xương thịt biết bao nhiêu!

(Còn tiếp)

GHI CHÚ

[1] Thạch Nông (石農) là tên hiệu của Nguyễn Tư Giản (阮思儼; 1822 - 1890) người làng Du Lâm, tổng Hội Phụ, huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh; nay thôn Du Lâm thuộc xã Mai Lâm, huyện Đông Anh, thành phố Hà Nội. Ông nguyên có tên là Nguyễn Văn Phú (阮文富), năm 1843, khoa Quý Mão, đỗ Cử nhân thứ 5/21, tại Trường thi Hà Nội. Năm 1844, khoa Giáp Thìn, đỗ Hoàng Giáp (2/10) lúc 22 tuổi, được vua Tự Đức phê bút son đổi tên là Nguyễn Tư Giản. Ra làm quan, thăng đến chức Thượng thư bộ Lại, sung Cơ Mật Viện đại thần (1875). Năm 1881, ông xin về hưu ở ẩn, giao tiếp các sĩ phu yêu

nước cho đến cuối đời.

[2] Hội Tây: trong thời Pháp thuộc, cứ đến ngày Quốc khánh chúng mở hội linh đình kỷ niệm Cách Mạng Pháp (14-7-1789). Ở các thành thị chúng bày những trò vui chơi có thưởng nhưng lại dễ tiện, như liếm chảo, leo cột mỡ... để chúng xem, nhằm hạ nhục dân bản xứ.

[3] Dượng Bưởi: tức Bạch Thái Bưởi (1874 - 1932) người làng Văn Phú, huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông. Nhà doanh nghiệp lừng danh ở Bắc Hà, mở nhà in, rồi chuyển sang lãnh vực hàng hải. Công ty Bạch Thái Bưởi có trên 30 chiếc tàu buôn lớn nhỏ, nổi tiếng với biệt danh “Chúa Sông Miền Bắc.”

[4] Dì Hồng: tên thật là Trần Thị Lan, người làng Thành Thi, huyện Bình Lục, tỉnh Hà Nam, người đương thời gọi là cô Tư Hồng. Trước lấy Tàu, sau lại lấy Tây, thầu việc bán gạo ở Hà Nội.

[5] Câu “Thôi đừng tưởng hò voi bắn súng sậy,” có tài liệu lại chép “Thôi đừng rước voi về giày má tổ.”

[6] Bà Bông: người tỉnh Hưng Yên, làm nghề đào hát, nên có tên thường gọi là “Cô Đào Bông.” Được Hoàng Cao Khải lấy làm vợ bé, được sủng ái, trở nên quyền thế, hống hách. Một lời nói với chồng, có thể khiến Hoàng Cao Khải cách chức, hay thăng chức đám quan lại thuộc quyền.

[7] Ông Húng: tức Phạm Văn Toán, xuất thân từ hào lý, nhờ khéo nịnh bợ Pháp được làm Tuần phủ Hải Phòng, rồi Tổng đốc Nam Định. Ít học nhưng hay làm thơ xu nịnh quan thầy.

[8] Đổi Thi: Nghị định của Toàn quyền Doumer, kể từ năm 1897 các khoa thi Nho học phải có thêm các môn thi mới như quốc văn, sử ký, toán, cách trí... Chủ trương này đã bị các nhà Nho chân chính phản đối vì họ cho rằng Pháp đã đô hộ nước, lại còn muốn chi phối cả lãnh vực giáo dục của nước ta nữa.

[9] Thế Mà Thi: Đầu đề này do chúng tôi đặt để tiện gọi.

[10] Khoa Đinh Dậu: tức khoa thi Hương năm 1897, dưới đời Thành Thái. Trong ngày lễ xướng danh, tại Trường thi Hà Nam, có Toàn quyền

Paul Doumer (1896 - 1902) đến dự.

[11] Trường Nam, Trường Hà: thời ấy, thành phố Hà Nội là nhượng địa của Pháp, nên Triều đình Thành Thái không được tổ chức thi Hương ở Trường thi Hà Nội nữa. Sĩ tử Hà Nội và các vùng lân cận phải đến Trường Nam Định dự thi, nên gọi là Trường thi Hà Nam (Hà Nội và Nam Định).

[12] Lọ: ống hình trụ dùng đựng quyển thi và bút lông.

[13] Quan sứ, Mụ đầm: vợ chồng quan Toàn quyền Đông Dương, và vợ chồng viên Công sứ tỉnh Nam Định, đến dự.

[14] Khoa này: tức khoa thi Hương năm Đinh Dậu (1897), sĩ tử thi đỗ tại Trường Hà Nam có 2 điều tui nhục:

- Thứ nhất, Trường thi Hà Nam bị chi phối bởi chế độ trực trị ở Bắc Kỳ do Toàn quyền Doumer đề ra: kể từ khoa này, việc phái biện các quan Sơ khảo, Phúc khảo tại trường thi đều do phủ Thống sứ Bắc Kỳ đảm nhận, các trường thi ở Trung kỳ vẫn còn thuộc bộ Lễ của Nam triều điều động.

- Thứ hai, vì chế độ trực trị của Pháp ở Bắc Kỳ, lễ xướng danh tại Trường Hà Nam, triều đình ta không được dự phần, mà do Toàn quyền Đông Dương và Công sứ đầu tỉnh chủ trì.

[15] Bà đầm: gọi chung vợ quan Toàn quyền và vợ viên Công sứ.

[16] Đầu rồng: các tân khoa Cử nhân được vua ban áo mào mặc vào để ra mắt Hội đồng thi và quan khách tham dự. Hai câu cuối tác giả đem hai hình tượng so sánh rất độc, cho người đọc thấy kẻ thống trị thì hống hách, còn kẻ bị trị dù là người có ăn học vẫn chịu sự tui nhục.

Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt,

Dưới sân ông cử ngồng đầu rồng.

[17] Lầu cửa Bắc: Nguyên thành Hà Nội có 5 cửa. Ngày mùng 8 tháng 3 năm Nhâm Ngọ (tức 25-4-1882), Đại tá Henri Rivière đánh chiếm thành, bắn đạn pháo phá sập 4 cửa, chỉ còn lại cửa Bắc, ở phía đường Phan Đình Phùng hiện nay.

[18] Rợ Hiệt đuổi vua Đường, giặc Hồ lấy nước Tấn, vua phải bỏ chạy. Ý nói kinh đô nước ta thất thủ, vua Hàm Nghi phải bỏ chạy.

[19] Cậu Ấm*: tức Ấm Ninh, có tên

thật là Lê Ninh, khởi nghĩa chiếm thành Hà Tĩnh.

- Nghè Ôn*: tức Tiến sĩ Nguyễn Xuân Ôn, khởi nghĩa ở Nghệ An.

- Quan Đình*: tức Đình nguyên Phan Đình Phùng, lãnh tụ cuộc Khởi nghĩa Hương Khê (Hà Tĩnh).

- Bảng Hạng*: tức Phó bảng võ Nguyễn Hạng ở Hương Sơn.

- Quan Tế*: tức Tế tửu Quốc Tử Giám Nguyễn Liên.

- Thương Đôn*: tức Thương biện Nguyễn Đôn.

Những nhân vật tác giả nêu trên đều tích cực tham gia Phong trào Cần Vương.

[20] Câu: “Quyết trừ ... chìm u cốc”: ý nói diệt trừ quân cướp nước, không để chúng làm hại vua Hàm Nghi.

[21] Bà Bông: xem thêm ghi chú số 6.

[22] Bên cạnh dinh cơ của Hoàng Cao Khải ở Hà Nội, có đền Trung Liệt thờ ba vị anh hùng liệt sĩ đã chết vì nước. Đó là Nguyễn Tri Phương tuấn quốc năm 1875, Hoàng Diệu tuấn quốc

năm 1882, và Đoàn Thọ đi đánh phủ Cao Bằng tử trận năm 1870. Hoàng Cao Khải cho sửa tên đền Trung Liệt ra thành đền Trung Lương, với dụng ý khi hấn chết cũng được thờ chung ở đây. Vì đền “Trung Lương” chỉ để thờ các trung thần và lương tướng. Họ Hoàng nghĩ rằng với ngữ nghĩa này, khi chết già, y có thể chen vào đền thờ ấy được. Tác giả làm bài thơ trên chửi cả Hoàng Cao Khải lẫn nhà Nho nào đã nịnh hót xúi họ Hoàng đổi tên đền.

[23] Nhiều Phang: Nhiều (饒) có hai nghĩa: đầy đủ, dồi dào, phong phú; khoan dung, tha thứ, tha cho. Vậy “nhiều” là tiếng trợ từ “Phang” là tên người.

[24] Chó chết trôi: Tương truyền Học Lạc nhân dịp lên Sài Gòn, trong lúc dạo chơi trên đường phố, tình cờ gặp đám tang của Đốc phủ sứ Huỳnh Công Tấn, một tên phản quốc, nguyên hấn là thủ hạ của Trương Định, vì tham danh lợi, dẫn đường cho Pháp bắt ngờ bao vây đánh úp bản doanh Đám Lá Tối Trời ở làng Tân Phước, huyện Gò Công, tỉnh Mỹ Tho (địa

danh thời Pháp thuộc) vào đêm 19-8-1864, Trương Định bị trọng thương nơi xương sống, ông rút gươm tự sát để bảo toàn khí tiết.

[25] Thỏ kêu rêu: tác giả mượn hình ảnh chó săn thỏ để chỉ cho những tên bán nước, ỷ thế giặc xâm lược hà hiếp dân lành, khiến dân tình ta thán.

[26] Xác nổi phiêu: xác chết trong quá trình phân hủy, bị sinh thối, nổi lênh trên mặt nước.

[27] Bầy tôm tép: chỉ cho bọn tiểu nhân bu quanh đám tang tỏ lòng thương tiếc, chẳng khác nào bầy tôm tép bu quanh xác chết để rút rĩa kiếm ăn.

[28] Lũ quạ diều: ám chỉ bọn quan lại cộng tác với giặc, chẳng khác nào lũ quạ diều chuyên ăn xác chết.

TÀI LIỆU THAM KHẢO

Thư mục chung cho cả Phần II
“Thời Kỳ Văn Học Cần Vương” ghi nơi Đoạn cuối.

EST. 1997

G

GOLDEN JADE
Jewelry Inc.

金隆珠寶行

RETAIL –
REPAIR 14K, 18K, 24K,
DIAMONDS, JADE,
PRECIOUS STONES, PEARLS



GOLDEN JADE JEWELRY STORE

2025 N. Dobson Rd – Chandler, AZ 85224
(Nằm trong Chợ LEE LEE ORIENTAL MARKET – vùng Chandler)

(480) 812-3893

Web: www.goldenjadeinc.com
Email: goldenjadeinc@gmail.com

Mở cửa mỗi ngày:
10:30am – 6:30pm
Đóng cửa thứ Ba

CHÚNG TÔI ĐẶC BIỆT CHUYÊN MUA BÁN:

- o Hột xoàn (Diamond) có giấy chứng nhận của các hãng lớn, uy tín, như GIA, EGL
- o Vàng bạc nữ trang các loại (24K, 22K, 21K, 18K, 14K...)
- o Các loại cẩm thạch, đá quý (Ruby, Sapphire, Emerald...)

Nhận thiết kế (Design), Gia công (custom make Jewelry), sửa chữa (repair), nhuộm (Rhodium) các loại nữ trang (24K, 22K, 21K, 18K, 14K...)

Chuyên thay pin đồng hồ (replace battery)

MÁY LẠNH XE HƠI

Auto A/C Xpress

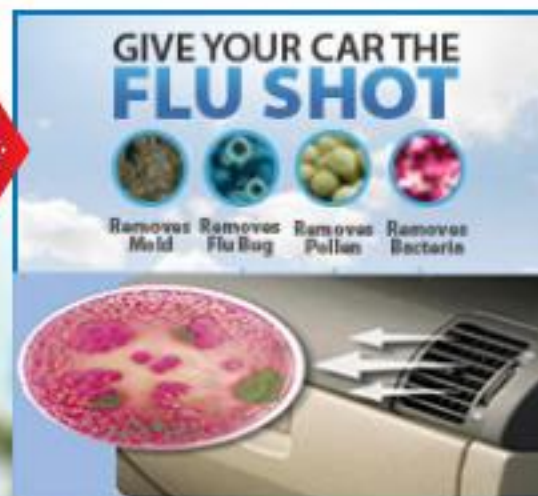
260 S. Alma School, Suite # 108 Mesa, AZ 85210
(Phía sau Dos Molinos & Kale Body Shop)

Mở cửa: Thứ Hai – Thứ Bảy
9:00AM – 6PM
Chủ Nhật làm việc theo hẹn

W. University Dr.	Dr.	Alma School Rd.	
W. Main St.	Dobson Rd.		Country Club Dr.
W. Broadway Rd.			

SPECIAL

**KHỬ MÙI HƠI &
DIỆT KHUẨN**
\$59.99



**ĐÁNH BÓNG
ĐÈN PHA**
\$9.99 EACH



**ĐẶC BIỆT CHỈ CHUYÊN LÀM MÁY LẠNH XE HƠI
CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI XE: MỸ, ĐỨC, NHẬT**

- Charge gas máy lạnh
- Tìm chỗ bị xì hơi và sửa chữa
- Thay và rebuild ống máy lạnh
- Thay và rebuild A/C Compressors
- Đổi từ gas cũ (R12) sang gas mới (R134a)
- Sửa chữa mọi trở ngại về điện A/C
- Thay & Sửa Chữa Radiator

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ & FREE A/C CHECK
(480) 247-2079

GGG FLORIST

Flowers For All Occasions

Tel: 480-812-8005

Cel: 602-326-2373

SAME DAY DELIVERY

2015 N. Dobson Rd. #4, Chandler, AZ 85224

(Same plaza with Lee Lee Supermarket on the NE
Corner of Dobson & Warner)



Order online:
www.gggflorist.net

- Wedding
- Engagement
- Funeral
- Grand Opening
- Get Well
- Birthday
- Fruit Basket

Chúng tôi có đầy đủ các loại
bông hoa cho các các nhu cầu:

- Đám Cưới
- Đính Hôn
- Đám Tang
- Khai Trương
- Chúc Sức Khỏe Hồi Phục
- Sinh Nhật
- Gói Quà gồm Trái Cây Tươi





THỢ SỬA ỐNG NƯỚC

PHỤC VỤ KHẨN CẤP 24/24

LE PLUMBING



Xin liên lạc Danh: **480.410.7099**

NHẬN KHAI THÔNG ỐNG CỐNG: Sewer line, bồn tắm, sink rửa chén, máy giặt, toilet.

THAY MỚI HOẶC SỬA CHỮA: Toilets, sinks, vòi nước, máy xây thức ăn, hệ thống máy lọc nước dưới vòi sink để nấu ăn, lọc cả nhà, vào tủ lạnh.

REMODEL: Phòng tắm, hệ thống ống đồng, ống thoát nước, ống gas.

NHÀ HÀNG: gắn mới hệ thống hầm dầu, bếp, thêm lò nấu.

TIỆM NAIL: làm mới hệ thống ống nước hoặc thêm ghế, đường thoát hơi.

HANDY MAN: cửa cái, cửa sổ, cửa sắt, cửa lưới, ổ điện, lát gạch, sàn gỗ, vá tường, ngăn phòng, patio, sơn, sửa mái ngói, tường nứt.

TRỊ LEAK NƯỚC: Trên mái nhà xuống, dưới ximăng lên, trong tường ra, hao nước, đường sewer line bị bể.

ĐẶC BIỆT: Có FREE Camera để inspection cho hệ thống sewer line bị rễ cây làm bể ống nước, sụp ống, nghẹt, tìm đường ống ở dưới lòng đất. Restroom hôi

ĐẢM BẢO LỆ PHÍ KHAI THÔNG ỐNG CỐNG RẺ NHẤT VÙNG





Tia Nắng Hoàng Hôn

Lê Hoàng Nguyên

TỪ NHÀ TÙ NHỎ VÀO NHÀ TÙ LỚN

Sau tháng Tư đen, tôi đi tù từ Nam ra tận Hoàng Liên Sơn rồi lại vào Nam tù tiếp ở trại Z30D (Hàm Tân). Đúng 10 năm sau, năm 1985 mới được tha. Cầm giấy ra trại, tôi không đợi cán bộ phát tiền đi đường như mọi người đang chờ. Cầm cổ đi như ma đuổi, không dám quay nhìn lại. Ra quốc lộ 1, đón xe đò về Saigon.

Về đến phường CA, thiếu thủ tục đầu tay, họ làm khó dễ, cũng may nhờ vợ anh bạn thân trong tù. Chị làm ở ngân hàng quận xin giúp, họ mới cho tạm trú. Lúc đó nhà nước cấm tù cải tạo làm 4 nghề: Vá giấy, đập xích lô, sửa xe, bán vé xổ số. Tất cả 4 nghề này phải có vốn. Đào đâu ra tiền? Bên vợ tôi, nghèo rớt mùng tơi đành chịu chết, đến ông anh ruột, lại ngại bà chị dâu. Bình kiểu nào cũng bù, thành thử tôi âm thầm chịu đựng. Trong nhà không ai đi làm chỉ trông vào thùng đồ người anh vợ gửi. Tháng nào bên Mỹ gửi trể, mấy bà bán gạo, thịt, cá lên đòi nợ, mẹ vợ tôi phân trần:

- Các bà thông cảm, kỳ này cháu bên Mỹ gửi trể, nếu có tôi đã thanh toán khỏi cần các bà nhắc.

Thấy cảnh giật gấu vá vai làm tôi cảm

cảnh, có mình thêm cục nợ, do vậy tôi đập xe cọc cạch, suốt ngày thăm các bạn tù. Có ngày về trể bị vợ cầm rơm:

- Anh ăn hay không phải cho biết để nhà khỏi chờ.

- Xin lỗi đến bữa nhà cứ ăn, đừng chờ gặp bữa thì ăn không thì thôi.

Tôi thường đến chơi nhà hai bạn thân trong tù là anh Hải, anh Khiêm, nhà ở khu Phan Xích Long. Có hôm, anh Khiêm mua xì rượu nướng con khô, hai chúng tôi nhâm nhi. Anh mang đàn guitar ra chơi, chúng tôi văn nghệ bỏ túi. Thời gian trôi nhanh, đến bữa cơm, mẹ Khiêm nằng nặc mời tôi ăn cơm trưa, thấy tôi ái ngại bà nói:

- Đừng lo, bác có nấu thêm cơm cho cháu.

Từ ngày đó, hễ chơi ở nhà nào, trưa đến, tôi âm thầm ra về, vì thời buổi gạo châu củi quế, đừng để đến bữa cơm có sự hiện diện của mình làm người ta khó xử. Có một bữa đi cho chán, buổi trưa không biết đi đâu, tôi mò đến sạp bán hàng của bà xã anh Hải, ở chợ chồm hổm Phan Xích Long, vừa tới sạp chỉ nói:

- Anh ở đây trông giùm, tôi chạy lại đằng này một chút.

- Chị không sợ tôi bán xong chồm tiền của chị à.

Năm phút sau, cô bé bán hàng ăn mang lại đĩa cơm sườn và ly trà đá nói:

- Bà chủ sạp mua cho chú, ăn ngay kéo nguội.

Cầm đĩa cơm làm tôi xúc động, mắt cay sè.... Ăn xong, uống hết ly trà đá, người tôi khoẻ hẳn ra. Tôi nghĩ nợ tiền bạc còn trả được, còn ân tình chết mang theo. Trong khi chúng tôi còn trong tù, chị giúp rất nhiều các bà bạn thân anh Hải. Nào mua giấy giả công nhân viên nhà nước để mua vé xe lửa rẻ. Những thức ăn thuốc men cần thiết cho người tù. Tóm lại, không thiếu một chi tiết nhỏ cho các bà thăm chồng bị tù.

Chị về tới sạp, tôi tính phân trần, chị nói ngay:

- Bạn bè thân thiết, tôi hiểu hoàn cảnh của anh. Chuyện nhỏ đừng ngại.

Tôi hỏi chị:

- Tan chợ về chị còn làm gì nữa?

- May ra công quần áo cho tổ hợp đến 2 giờ sáng mới đi ngủ. Hôm này anh Hải dạy kèm Anh Văn sáng trưa chiều tối. Phụ gia đình nên đỡ chắt vật.

Chị Hải dọn hàng về, tôi lại bắt đầu đi lang thang. Đã từng xin làm phụ hồ, họ chê người gầy yếu (ra tù cân nặng 30 ký), bèn kiếm nhà hàng làm phụ bàn. Hoàn cảnh thúc bách, tôi chỉ cần ngày có hai bữa cơm, khỏi ăn bám gia đình. Làm được đúng một ngày, tối về, hai mu bàn chân xưng vù, vì hôm nay tôi đi tới lui 20 cây số. Người mệt rã rời, ngủ một giấc đến chín giờ sáng hôm sau. Nghĩ đến chân chạy bàn tôi sợ hết vía.

RỦI HÓA MAY

Ngày hôm sau, chân hết xưng, tôi lại đạp xe đi lang thang vô định, tiện đâu ghé đó. Ăn uống thất thường, người tôi suy nhược nên bị cảm nặng. Ho liên tục, khạc ra đàm màu vàng nâu, uống ngày 6 viên Tylenol, ba ngày sau không thấy đỡ, chắc phải đến bác sĩ chẩn đoán xem bệnh tình ra sao? Tôi nghĩ mình bị nám phổi? Vì những ngày học thi Tú tài, thức khuya nên bị bệnh phổi, có thể lúc này cơ thể yếu, bệnh phổi tái phát? Hoàn cảnh gia đình vợ như đã nói ở trên, tôi không dám hé răng xin tiền đi khám bác sĩ. Lại chỗ chị Hải bán hàng, chị hỏi:

- Sao mấy bữa nay không thấy anh lại chơi, có bệnh hoạn gì mà người xanh xao vậy?

- Dạ, bệnh mấy bữa nay, nằm nhà uống thuốc không thấy thuyên giảm. Chị làm ơn cho mượn 500\$ đi khám bác sĩ xem bệnh gì?

Nói đi khám bệnh chứ thật tình 500\$ để mua thuốc, còn khám bệnh tôi đến bệnh viện Chợ Rẫy nhờ chị ruột người anh em cột chèo làm quản lý từ trước 75 bây giờ vẫn tiếp tục. Tôi nghĩ miên man. Thật tình chị Hải biết hoàn cảnh bi đát của mình thì lấy tiền đâu để trả, chả lẽ chị nói biểu, sợ tôi tự ái...

Vào cửa bệnh viện Chợ Rẫy, người gác cổng hỏi:

- Anh vào bệnh viện làm gì?

- Tôi thăm bà Thái quản lý bệnh viện.

- Anh rẽ tay trái đi đến nhà cuối cùng là ban quản lý.

Tôi vào phòng thấy chị Thái đang xếp đặt công việc cho mấy cô thư ký, quay ra thấy tôi. dù trên 10 năm không gặp, chị vẫn nhận ra và hỏi thân mật:

- Tiến hả? Sao người em gầy da xanh mét vậy?

- Em mới ra tù trên một tháng, bệnh quá, chị coi xem có ông bác sĩ nào quen, nhờ ông khám xem bệnh gì?

Chị nhanh nhẩu dắt tôi lên lầu hai, đi thẳng tới một vị bác sĩ đang khám bệnh nhân rất đông, không cần chờ, tới nói với bác sĩ:

- Cậu em mới đi cải tạo về bị bệnh, nhờ bác sĩ khám giùm.

- Ở đây bệnh nhân đông lắm không khám kỹ được, nói với anh ấy chiều nay hai giờ đến văn phòng tôi ở đường Nguyễn Trãi số nhà... Gần ngay ngã sáu Sài Gòn, rất dễ tìm.

Chị nhắc lại lời bác sĩ.

Tôi tả oán:

- Chị ơi! Em mới mượn được 500\$, khám ở phòng mạch tư của bác sĩ em sợ không đủ tiền trả.

- Em yên tâm, ông bác sĩ này là trung úy Quân Y của mình cũ, ông rất tốt.

Về nhà ăn cháo xong tôi không dám ngủ sợ trễ hẹn.

Đứng ở cửa phòng mạch bác sĩ nghe thấy cánh cửa sắt mở, nhìn thấy bác sĩ tôi chào, ông mời tôi vào và hỏi:

- Đi gì tới đây, đợi lâu chưa?

- Dạ, đi xe đạp.

- Mang vào, để ngoài đó mất ngay.

Ngồi trên giường khám, bác sĩ hỏi:

- Tù mấy năm ở những trại nào?

- Năm đầu ở trại Hốc Môn, một năm sau (1976) chuyển ra tận Hoàng Liên Sơn, biên giới Việt Trung. Đói lạnh, nhiều người bỏ mình tại rừng thiêng nước độc. Khi Trung Cộng rục rịch đánh VN, họ chuyển tù về đồng bằng rồi vào Nam. Tôi mới ra tù hơn tháng. Bị cảm nặng, tôi uống thuốc Tylenol ba ngày không thuyên giảm, ho ra đờm đặc màu nâu, sợ phổi có vấn đề?

Bác Sĩ nói:

- Hít vào thật sâu thở ra từ từ, cứ thế nhiều lần cả ngực trước lẫn đằng sau lưng.

Nắn bụng dưới hỏi tôi có đau không?

- Thưa bác sĩ không.

Khám cả 15 phút, ông nói:

- Phổi tốt, anh bị suy nhược, tiếp tục uống thuốc cảm và thuốc bổ, vài ngày là khỏi.

- Thưa bác sĩ bao nhiêu để gửi tiền.

- Tôi cũng đi tù, anh còn tù nhiều hơn tôi, chả nhẽ muối mặt lấy tiền của anh.

Ông vỗ vai tôi thân mật:

- Khi nào bệnh, cứ đến tôi khám free đừng ngại. Ở hoàn cảnh này, anh em mình không giúp nhau thì đợi đến bao giờ.

Lời nói chân tình của bác sĩ làm tôi xúc động, mắt rướm lệ...

Theo lời bác sĩ nói phổi tôi không có vấn đề làm lòng tôi phần khởi, nhẹ nhõm, cơn bệnh như tiêu tan. Tôi đạp xe đến đường Nguyễn Đình Chiểu gần chợ Tân Định có chợ bán thuốc tây chui, chẳng thấy ai bày thuốc ra bán, có vài người trải tấm nylon trên để kem đánh răng, vài cái bàn chải, có cả hộp quẹt Zippo... Tôi đang ngơ ngác thì có ai gọi tên tôi Tiến, Tiến... Tôi quay người lại, tôi vẫn không nhận ra người đối diện, anh ta phải lên tiếng:

- Tình đây, hồi tù trong trại Hốc Môn hai thằng ăn chung, quên rồi hử?

- Gần 10 năm rồi biết bao thăng trầm sao còn nhớ nổi!

- Sau khi ở Hốc Môn, bạn chuyển đi đâu?

- Hoàng Liên Sơn thượng du Bắc Việt. Tổng cộng ở ngoài Bắc 5 năm, vào Nam thêm 4 năm. Mới ra tù hơn một tháng. Bệnh đi khám bác sĩ nói kiệt sức cần uống thuốc bổ, mới ra đây kiếm mua, sao chẳng thấy ai bày bán?

- Ông ơi! Đúng mới ra khỏi tù còn ngổ đìn lấm. Truyện còn dài, theo tôi ra quán cà phê tâm sự.

Anh gọi hai ly cà phê đá rồi kể tiếp:

- Thuốc Tây là hàng quốc cấm mà ông bảo bày ra cho công an nó vỗ. Khách mua cũng phải nhìn kỹ kéo công an giả dạng thường dân, nó bắt là sạch vốn còn bỏ tù. Sau khi ăn giá xong hẹn họ ở một nơi kín đáo, đi lấy thuốc chỗ khác, tiền giao cháo múc. Cần nhất chữ tín, không giống mấy thằng Bắc Kỳ 75 (hai nút). Ở chợ trời bày bán, vỏ đồng hồ Movado, ruột rơm.

- Bạn buôn bán thuốc, kiếm khá không?

- Đủ ăn hàng ngày.

Tình đi một lúc cầm lại hộp thuốc B.12 và nói:

- Tôi tặng bạn uống cho mau lành bệnh, khi nào cần mua thuốc gì, gặp tôi tính giá thân hữu.

Lại một lần nữa làm tôi xúc động nói không nên lời.

Tình thấy tôi như vậy anh lấy tay vuốt lưng tôi cho cơn nghẹn ngào xuống rồi nói:

- Ở trong tù khó khăn chống chọi anh còn chia sẻ nữa là hoàn cảnh bây giờ, có nhiều điều kiện để giúp nhau, thể hiện tình bạn chung một nỗi đau của những thằng bại trận.

Uống thuốc cảm và thuốc bổ ba ngày, tôi thấy sức khỏe bình thường. Trong lúc dưỡng bệnh tôi nhớ đến ngày vào nhà thương Chợ Rẫy xin khám thí. Đi qua hành lang, nhà vệ sinh bệnh viện thấy những người nuôi bệnh nhân, đốt củ nấu nướng, nhà vệ sinh đen xì. Cũng nói thêm, bệnh viện Chợ Rẫy do chính phủ Nhật viện trợ, xây cất 4 tầng lầu, khung trang đẹp đẽ, trang bị y cụ tối tân nhất Đông Nam Á. Bệnh nhân nằm chung trên giường dưới đất, chiếm gần hết lối đi, coi như bệnh viện xuống cấp thê thảm.

Tôi nghĩ, tại sao mình không làm bếp nấu dầu hôi, tiện lợi. Bếp có thể nấu ngay tại phòng bệnh nhân nằm. Chiều tôi lại nhà anh Thiếu tá Pháo Binh, hồi trong trại Hà Tây anh ăn chung với tôi. Anh khéo tay, sẵn nhất lon sữa bò, lon thịt lớn làm bình đựng dầu, lon sữa bò làm ống tim, có cả đồ vận cho lửa lớn hoặc tắt. Đôi khi tôi phụ anh làm. Đội nào trong trại Hà Tây đều có 3-4 lò đến nỗi trại bán dầu hôi cho tù nấu. Nhờ làm ra bếp đốt chác lấy thức ăn nên đỡ khổ. Nếu nấu nồi lớn phải dùng 3 hòn gạch thay thế đầu rau. Nghĩ tới làm bếp bán cho bệnh nhân, tôi đến nhà anh Thiếu tá Pháo Binh nhờ anh chỉ lại cách làm. Anh sẵn mẫu đưa cho tôi về thực hành. Sẵn 500\$ chưa dùng tới, đến vừa ve chai, mua lại lon sữa bò, lon trái cây lớn.

Mất ngày rưỡi tôi mới hoàn thành cái bếp. Đổ dầu vào, thử bếp ngọn lửa cháy rất xanh, coi như thành công. Cái đầu để nhà dùng và cứ thế tôi sản xuất tiếp. Cái mà tôi nhắm là thị trường bệnh viện Chợ Rẫy, tất nhiên, số cầu rất lớn. Tôi kêu một anh Thiếu tá Không Quân gần nhà, chuyên làm ra cơ phận, tôi chỉ việc gò, lắp ráp thành sản phẩm. Tiền bán trừ tiền mua đồ còn lại chia đều. Ngày đầu tôi mang 4 bếp giấu trong bị còi, vào nhà thương Chợ Rẫy. Bảo vệ cổng hỏi tôi đi thăm ai:

- Thăm bà quản lý Thái.

Nghe tên bà quản lý Thái, họ không khám cho tôi vào. Gặp chị Thái tôi cho biết vào bán bếp lò nấu dầu cho người bệnh, tôi tặng chị một cái. Tôi hơi thất bại là không mang theo dầu để biểu diễn cho người mua biết công dụng của bếp, nói dứt lưỡi họ vẫn nghi ngờ cái bếp nhỏ thì làm gì nấu được? Tôi phải cam đoan ngày mai tôi mang dầu vào

thắp thử, nếu không đúng tôi trả tiền lại. Nghe tôi nói thật thà, cuối cùng tôi cũng bán hết 3 cái, mỗi cái 150\$.

Còn nhiều người hỏi mua. Tôi biết một anh Thiếu tá Dù trong cư xá Bắc Hải và một anh Đại úy gần nhà cô em họ, làm bếp lò cùng dân tù trại Hà Tây, nhưng bán ở chợ ế vì người ta nghi ngờ bếp nhỏ không nấu được gì, bán cùng lắm 100\$/cái. Tôi thuê được của hai anh, mỗi người 3 cái, và nói hai anh cứ làm tiếp bao nhiêu tôi thuê hết. Hôm sau, tôi vào cổng Bệnh viện Chợ Rẫy cho anh bảo vệ một cái bếp và gói trà (mình có cơm họ có cháo) mang theo chai dầu hôi, biểu diễn cho anh bảo vệ, bếp cháy tốt. Bán ở khu nằm thí nên hơi chậm, ba người họ mua chung một bếp. Ngày hôm sau tôi lên phòng nằm mất tiền, sau khi cho bếp cháy, ai cũng thích. Một cô người gầy, ốm, đề nghị để cho cô một bếp, ngày mai mẹ cô vào mới trả tiền, tôi nói:

- Chuyện nhỏ.

Cô ta yêu cầu tôi giúp hâm nồi súp cho nóng. Tôi đổ súp ra bát đợi cho nguội. Nhìn cô gầy gò, nằm người dán xuống giường, trông thật tội nghiệp. Tôi hỏi:

- Em bệnh gì mà người chỉ còn da bọc xương?

- Em bị ung thư ngực mới giải phẫu ba ngày.

- Ráng ăn cho có sức chịu đựng. Cần nhất là tinh thần đừng sợ chết. Tinh thần xuống khó qua khỏi cơn hiểm nghèo.

Cô nói thì thào:

- Tại sao anh không làm nghề khác mà đi bán bếp lò?

- Anh là sĩ quan chế độ cũ, bị tù cải tạo mới được thả. Nhà nước cấm nhiều nghề nên anh làm bếp lò đi bán kiếm sống. Gia đình gặp rất nhiều khó khăn, may mà biết làm bếp kiếm sống, không thì chết đói. Em bệnh nặng sao không có người nhà săn sóc trông nom?

- Nhà chỉ có mình em, bà già buôn bán nuôi em và bố em, ông cũng bệnh già.

- Súp nguội rồi, ngồi dậy ăn.

- Anh giúp nâng em nằm cao rồi xúc cho em ăn.

Tôi vừa cười vừa nói giỡn:

- Phải trả thêm tiền.

Luồn tay sau lưng, nâng nhẹ người cô ta rồi đem cái gối để nửa thân cao lên. Qua lớp vải áo, tay tôi chạm vào những đốt xương sống nhô lên, nổi cộm, nếu không có lớp da bọc chắc mấy đốt

xương rơi ra từng khúc. Tôi vừa dứt cho cô ta ăn vừa khuyến khích:

- Phải ăn hết bát súp này anh mới giúp tiếp.

Cô nghe lời tôi cố gắng nuốt một cách khó khăn. Cả hai mươi phút sau mới ăn hết. Tôi khen, phải ráng ăn mới có sức chống chọi được bệnh tật. Anh bảo đảm ngày nào em cũng ăn hết ba bát súp chẳng mấy chốc em sẽ khỏe lại. Cô ấy nhìn tôi bằng đôi mắt biết ơn, và tủm cười. Tôi hỏi cô ta:

- Ăn xong chắc em phải uống thuốc.

Cô ấy gật đầu. Nhìn lọ thuốc ở đầu bàn, tôi cầm lên đọc xem liều lượng ra sao. Uống thuốc xong, tôi rút cái gối để cô ta nằm thoải mái, và nhắc cô ta nên ngủ một giấc cho khỏe. Cái gì tôi nói cô ta đều ngoan ngoãn làm theo. Tôi nghĩ, bệnh nan y, các nước tân tiến còn bó tay nữa là VN chậm tiến chỉ chờ chết. Thôi sống được ngày nào hay ngày đó. Ở nhà tôi là người vô dụng, nhưng ở nơi nhiều người cùng khó khăn như mình, nên dễ thông cảm và sẵn sàng giúp đỡ, mình trở thành hữu dụng. Nghe hơi thở của cô ta đều đặn, chắc cô đang đi vào giấc ngủ, tôi sang chỗ ông già nằm cách cô ta ba giường hỏi thăm:

- Bác làm sao bị gãy chân vậy?

- Ngồi trên ghế cao bước xuống bị hụt cẳng nên té gãy xương.

Tôi nói:

- Người có tuổi xương giòn, vô ý là té gãy xương như chơi, lại lâu lành.

- Nghe cậu kể với cô bé, cậu mới tù cải tạo về?

- Dạ đúng vậy, họ đưa 2/3 sĩ quan chế độ cũ giam tại Hoàng Liên Sơn, ráp ranh biên giới Tàu. Vừa đói, rét triền miên, may thằng Tàu đánh họ mới chuyển tị nạn vào Nam.

- Tôi trước 75 là giáo chức. Cái lối dạy nhồi sọ con nít, chán xin nghỉ. Được cái mấy đứa con buôn bán khá giả, chúng nó bận rộn nên đưa tôi vào nhà thương cho y tá, bác sĩ săn sóc. Tôi thấy cậu nói hay lắm mới thuyết phục nỗi cô bé chịu ăn. Sáng nào mẹ cô ta năn nỉ dứt lưỡi cô chỉ ăn vài miếng rồi đẩy tay bà ra, nhiều khi đổ cả thức ăn.

- Nói nhỏ bác nghe, bệnh cô ta sống ngày nào hay ngày đó, kéo dài chỉ khổ vào thân. Làm sao chữa trị được nữa nhất là phẫu thuật, dao kéo đụng vào càng làm lây sang các bộ phận khác... Bác cần cháu giúp hâm thức ăn cho nóng, dễ ăn.

- Được như vậy thì tốt quá. Hay là thế này, hàng ngày cậu giúp tôi ăn uống, nhắc uống thuốc, khi nào đi đại tiện cậu dìu tôi vào nhà cầu... Các cháu sẽ trả tiền hàng ngày cho cậu. Ăn uống với tôi cho vui, vừa phần có thời giờ giúp cô bé bệnh hoạn.

- Dạ được, nhưng cũng nói bác biết, ngày Chúa Nhật tôi nghỉ, bạn đi lễ nhà thờ.

- Không sao.

Ông quay sang nói về đời sống ở chế độ Cộng sản:

- Người dân bình thường còn khó sống nữa là các cậu dính dáng đến chế độ cũ. Đa số những tên chóp bu CS vô học nên thù dai "địa chủ, cường hào trốc tận gốc". Muốn thoát khỏi chế độ tàn ác, các cậu chỉ có con đường vượt biên "Tìm cái sống trong cái chết".

- Bác nói đúng ý cháu. Một là tìm được tự do hai là làm mối cho cá, chứ sống kiếp trâu ngựa, thà chết cho xong.

Cái mong muốn của tôi từ trước đến giờ làm sao có hai bữa ăn để không làm gánh nặng cho gia đình. Nghĩ đến đó, lòng tôi thấy hứng phấn. Nhìn lại giường cô bé thấy cô ta cựa quậy, tôi đến đứng ở đầu giường, cô nhướng mắt nhìn xem tôi là ai, sau khi định thần, cô mỉm cười và thều thào

- Anh chưa về à?

- Đợi cho em ăn xong cơm chiều, anh mới về.

- Cảm ơn lòng tốt của anh.

- À, anh báo cho em biết, ông bác nằm cách em mấy giường nhờ anh hàng ngày giúp ông ta công việc lật vật, tiện thể anh săn sóc em luôn, nhưng phải ngoan ngoãn chịu khó ăn, có như vậy anh sẽ tận tình giúp khỏi trả công.

Nghe tôi nói, cô ta cảm động, hai hàng nước mắt chảy dài. Tôi nói:

- Chỉ có những người cùng hoàn cảnh mới dễ thông cảm nhau.

Nói chuyện lay hoay, 5 giờ 30 chiều, tôi hâm nổi súp cho ông bác và cô bé. Ông tự xúc lấy ăn, còn cô bé tôi tiếp tục làm công việc ban trưa dự cô ăn hết bát súp và khen giỏi. Hai người ăn xong tôi đưa nước cho uống thuốc. Thức ăn của hai bác cháu ăn còn dư, tôi đổ dồn vào một nồi rồi mang xuống khu nằm thí cho mấy người già neo đơn. Rửa xong bát đĩa, muống, nồi sạch sẽ đúng 6 giờ chiều, hết giờ thăm nuôi, tôi ra về và hứa ngày mai vào sớm.

Hồi này có tôi tiêu thụ giùm bếp, hai anh tăng tốc sản lượng. Trước mắt 4 bếp tôi bán đã có lời 200\$, ăn uống nhờ vào phần ăn của hai bệnh nhân. Tôi cho gia đình biết không nấu ăn cho tôi.

Hôm sau tôi vào bệnh viện sớm không quên tặng anh gác cổng gói trà, bao thuốc lá. Gặp mẹ cô bé bệnh, bà nói:

- Em nó cho biết, anh hứa giúp nó ăn uống...

- Trước mặt bác và em, tôi hứa tận tình giúp, nhưng nói để bác và em hiểu, tôi rất bận rộn với gia đình đừng trông chờ nhiều vào tôi.

Bà trả tiền cái bếp và hứa ngày mai sẽ nấu nhiều thức ăn cho tôi ăn cùng.

Con ông bác gãy chân năn nỉ tôi giúp săn sóc bố anh ta và sẽ trả công. Đồ ăn người nhà mang còn nóng, khỏi hâm, nhưng tôi nhắc mọi người lấy khăn mặt cọ rửa rồi xúc miệng cho sạch, ăn uống mới ngon miệng. Tôi lấy nước để ông bác gãy chân rửa mặt xúc miệng, mọi người trong phòng đều làm theo tôi chỉ dẫn. Bà mẹ cô bé bệnh tính xúc cho cô ăn, cô ta nói để tôi giúp. Tôi ra điều kiện phải ăn hết bát súp.

- Cô gặt đầu.

Bà mẹ thấy tôi xúc cô ăn ngon lành, bà nói:

- Trăm sự nhờ anh...

Tôi đem những kinh nghiệm học trong tù ra hướng dẫn họ. Lúc rảnh, xoa hai tay vào nhau càng lâu càng tốt, vì hai bàn tay chứa gan, tim, phổi, phèo (lục phủ ngũ tạng) làm khởi động những bộ phận, giúp cho sức khỏe. Sáng ra xoa mặt, trán, mắt, mũi. Những động tác này không đòi hỏi sức. Nên trở mình qua lại cho máu lưu thông. Hai ngày dùng nước ấm lau toàn thân, nhất là lưng, nếu không lưng sẽ bị lở. Không chết vì bệnh mà chết vì lở loét. Ngày nào tôi cũng nhắc mọi người làm những động tác tôi chỉ. Nhìn cái bảng treo đầu giường tôi biết bác tôi giúp tên Phúc, còn cô bé tên Phượng. Tôi chỉ giúp Phượng ăn uống ít khi trò chuyện vì cô ta mới mổ còn mệt. Một hôm thấy cô tỉnh táo, tôi hỏi:

- Phượng bao nhiêu tuổi, có người yêu chưa? Sao không thấy anh ta vào thăm?

- Em hai mươi mốt tuổi, em có quen một người, hai năm gần đó, hứa hẹn đi đến hôn nhân, nhưng thấy em bệnh nan y anh ta trốn biệt tăm.

- Đời người con gái đôi tám như bông hoa mới nở, ong bướm dập dìu đón

chào, khi hương sắc phai tàn, duyên kiếp lỡ làng, tan giấc mộng vàng, ai còn lưu luyến, thương xót mình.

Thấy Phượng sụt sùi khóc, tôi ân hận, lẽ ra không nên hỏi cái tư riêng của người khác. Tôi bèn xin lỗi và an ủi:

- Em có duyên nhưng không có nợ với người ta, nên cuộc tình sớm kết thúc. Cái rủi hóa may, nếu lấy nhau có con cái mà họ bỏ mặc mẹ con em, lúc đó còn khổ đến vạn lần. Duyên số trời định đoạt hết, đừng buồn, cái cần nhất lúc này là phải an tâm, có mệnh hệ nào cũng do trời, cố ăn uống cho khỏe, khỏi bệnh ta làm lại từ đầu. Đừng bao giờ tuyệt vọng.

Ngày này qua ngày khác, mỗi buổi sáng tôi có mặt, mọi người trong phòng vui, lòng tôi thấy ấm áp. Có điều tôi quan sát, thỉnh thoảng thấy mặt Phượng nhăn lại, cố chịu đựng cơn bệnh hành. Nhờ tôi khuyến khích cô ăn được nên đỡ gầy. Phượng có hơi sức nên nói năng đỡ vất vả. Ngay tôi người cũng khỏe ra vì ăn đồ bổ của người bệnh. Ngày nào tôi cũng kiếm trên 200\$ nên trong túi có trên một ngàn đồng. Hai tuần tôi mới đến thăm anh chị Hải để trả tiền vay. Nhìn thấy tôi người ngộm đỡ hốc hác, Chị Hải hỏi:

- Sao lúc này làm ăn gì mà lâu mới thấy mặt anh, người trông tươi và khỏe ra?

- Tôi bán bếp dầu và nuôi bệnh nhân trong nhà thương Chợ Rẫy, nhờ ăn đồ bổ của người bệnh có sức với lại hàng ngày không giãng nắng, thiếu ăn như trước. Hôm nay lại thanh toán tiền nợ chị.

- Anh cứ cầm mà tiêu, khi nào dư giả lắm hãy trả.

Sau khi thanh toán nợ nần, tôi nghĩ với cuộc sống hiện nay chỉ tạm bợ, có điều kiện là tôi vượt biển tìm tự do. Chúa Nhật tôi hay lang thang chợ trời tìm kiếm những cái cần thiết cho vượt biên, để mưu sinh thoát hiểm, đặc biệt kiếm được cái túi con rùa của lính Mỹ, đeo trước ngực chứa được 3 lít nước, một ống nylon nhỏ, dài tiện cho việc uống nước. Sẽ mua lương khô của Na Uy bán chui trên đường Kỳ Đồng SG khi đủ tiền. Nếu không bị sóng gió, bão táp, hải tặc thì hành trang của người vượt biển như trên là quá đủ.

Người anh ruột cho 8 đứa con và thằng con tôi vượt biển thoát, chúng đang sống tại Mỹ. Ông quen mấy chủ ghe tổ chức vượt biển, mỗi lần tổ chức, họ đến nhờ anh tôi kiếm khách. Đặc biệt tôi đi, chủ ghe không tính tiền taxi.

Sáng thứ Hai có sự hiện diện của tôi ai cũng mừng, nhất là Phượng.

Gần hai tháng, ông Phúc gầy chân được gỡ bỏ băng bột, ông cảm thấy đi đứng dễ chịu, thoải mái. Bác sĩ cho biết ông nằm lại cùng lắm một tuần để họ kiểm tra kỹ sau đó cho xuất viện.

Ông Phúc không còn nằm tại bệnh viện để tôi săn sóc, không ảnh hưởng đến kế sinh nhai của tôi, vì hàng ngày tôi vẫn bán bếp dầu lờ từ 200\$ trở lên, tôi có nhiều thời giờ săn sóc Phượng. Mặc dù Phượng lúc này sức khỏe tương đối tốt, nhưng tôi biết sự sống của Phượng tính theo ngày. Thấy bất lực trước cái chết của Phượng, tôi chỉ biết cầu nguyện xin Thượng Đế, đấng nào cũng chết, mau cất cô về nước trời, khỏi đau đớn kéo dài!

Chiều về vào nhà thấy ông anh ruột đang ngồi nói chuyện với bà xã. Tôi hỏi anh đến chơi lâu chưa?

- Mới 15 phút, nghe cô nói chú hồi này săn sóc người bệnh tại bệnh viện Chợ Rẫy.

- Em bán bếp dầu kiếm sống qua ngày.

- Chủ ghe vừa báo cho anh biết, ngày mai có chuyến đi từ Rạch Sỏi. Đúng 3 giờ sáng có xe ôm tới đón chú tại nhà đưa ra bến xe. Tối nay nhớ để đồng hồ báo thức, thôi anh về.

Từ lúc nghe tin mai đi vượt biển lòng tôi cứ nao nao suy nghĩ lung tung nhất là về Phượng. Đã 8 giờ tối, hết giờ thăm nuôi, làm sao vào bệnh viện báo cho Phượng biết mình đi vượt biển để ngày mai khỏi trông ngóng. Nghĩ đến ngày mai tôi vắng mặt chắc Phượng buồn lắm, thật tội nghiệp! Tôi mang con rùa đổ nước đầy, đeo thử vào trước ngực mặc áo gió che ngoài rồi hỏi bà xã nhìn có thấy gì không?

- Rất bình thường.

Tôi lấy cái bị cói nhỏ đựng lương khô. Tất cả sẵn sàng, sáng mai chỉ việc mang theo. Nằm xuống giường cố giả giấc ngủ mà không sao ngủ nổi, chẳng bù mọi khi về đến nhà loay hoay ngủ lúc nào không hay. Trần trọc suốt đêm, mỗi lần nghĩ tới Phượng tôi càng thương hại, vắng tôi cô sinh hoạt ăn uống ra sao? Thiếp đi một lúc, đồng hồ báo 2 giờ sáng, tôi dậy mang tất cả những thứ sắp xếp sẵn. Bà xã ngủ không được thức dậy nhắc tôi xem còn thiếu gì không? Gần 3 giờ tôi đứng ra ban công nhìn xuống đường canh người đến đón. Một chiếc Honda đậu trước cửa nhà bấm còi báo hiệu, tôi nói vọng xuống.

- Chờ tôi xuống liền.

Quay vào nhà nói với bà xã:

- Nhớ cầu nguyện cho anh đi thoát gặp con bên Mỹ.

Ngồi đằng sau xe ôm, đường vắng anh ta phóng như bay cho kịp chuyến xe 3:30. Còn dư cả 15 phút mới có xe tới, mấy bà bán bánh mì mời, tôi mua 4 cái bánh mì nhỏ để gọn trong giỏ. Ngồi trên xe tôi đoán hành khách toàn là dân vượt biển. Xe chạy bằng than, chậm rì. Tài xế căn đến Rạch Sỏi nhá nhem tối, họ ém mấy chục người vào căn nhà rộng, đợi khuya mới tới giờ ra bãi.

Có lệnh khởi hành, đoàn người lầm lũi bước trong đêm, tới bãi, tàu chưa tới, ngồi tập trung ở mé sông. Thành linh thấy đèn pin soi chớp loáng từng vệt, biết bị động tôi lủi xuống sông bơi ra xa, nghe hàng loạt súng nổ, tiếng quát ra lệnh:

- Mọi người ngồi yên tại chỗ, ai không nghe bắn bỏ.

Tôi cố gắng bơi thật xa về phía đường lộ chính cách mấy trăm thước, lên bờ nấp vào bụi cây, đợi gần sáng xe lam chở người buôn bán từ các kinh ra bến Rạch Sỏi. Tôi theo xe lam vào kinh ba, chỗ ông cậu họ ở. Trước 75, tôi có đến thăm ông một lần nên còn nhớ nhà. Tôi vào tới trong nhà làm ông giật mình tưởng kẻ gian, tôi phải lên tiếng để tránh ngộ nhận. Chẳng cần hỏi, ông cũng biết tôi đi vượt biển bị lộ chạy thoát thân. Chính ông đã từng đưa con ra Rạch Sỏi vượt biển. Ông cho biết có một thằng con trai ở Tây Đức, hai đứa gái ở Úc. Đã bảo lãnh gia đình chờ ngày đoàn tụ. Ngồi hoàn hồn, tôi kể cho ông biết, tôi là sĩ quan chế độ cũ tù cải tạo 10 năm về trên ba tháng.

Ông khen tôi:

- Mười mấy năm rồi cháu còn nhớ nhà cậu, ở lại đây chơi ít nhất một tuần. Mới bị bế đêm hôm qua, tội công an sáng nay sẽ lùng ở bến xe Rạch Sỏi, xem có ai thoát ra bến xe về Sài Gòn là nó tóm. Sáng nào mợ cũng mang giò chả bán ở bến xe, tìm hiểu tình hình cho cháu, yên tâm ở nhà cậu. Đúng như lời cậu nói, vợ cậu đi bán về cho biết CA bắt mấy người vượt biển trốn thoát đêm hôm qua.

Năm 1954 cậu đưa gia đình di cư vào Nam, định cư tại kinh Ba Cái Sắn. Nhờ làm nghề giò chả ngon có tiếng, dành dụm vàng cho ba đứa con đi vượt biển. Thấy tương lai xán lạn của cậu mợ, nghĩ lại mình thật tội thân, không biết bao giờ mới thoát khỏi địa ngục trần gian.

Mười ngày sau tôi xách cái bị cói trong đó có giò chả cậu mợ cho, sáng theo vợ cậu ra bến xe về Sài Gòn. Về đến nhà sáu giờ chiều, tôi lấy xe đạp vào bệnh viện xem Phượng ra sao. Ông Phúc xuất viện, còn bà nằm cạnh Phượng cho biết:

- Cô Phượng đã qua đời sáng nay, cậu xuống nhà xác, chắc người nhà đang liệm cô ấy để sáng sớm mai đi thiêu.

Tôi xuống nhà xác, quả thật thấy một vị linh mục đang làm phép xác, họ hàng đọc kinh. Đợi mọi người về gần hết, tôi lại chia buồn cùng mẹ Phượng. Bà cho biết:

- Nó không chịu ăn, làm tình làm tội năn nỉ nó hết sức kể cả nói cho nó biết, anh ấy còn vợ con phải kiếm ăn nuôi gia đình đâu có phải lúc nào cũng rảnh để giúp con, nhưng nó đòi kiếm anh cho bằng được nó mới chịu ăn. Mười ngày nhịn ăn chỉ uống chút sữa thử hỏi sao chịu nổi, kiệt sức sáng nay nó tắt thở trên tay tôi.

Tôi nói:

- Cháu đi vượt biển bị động chạy thoát, đợi yên mới dám trở về. Em nó bị ung thư, ngay ở nước ngoài cũng bó tay nữa là VN. Thôi em nó qua đời như vậy cũng phải, chứ sống chỉ kéo dài sự đau đớn, làm khổ người nhà. Xin phép bác cháu thăm em một chút.

Phượng nằm trong quan tài, mắt nhắm không kín, tôi cầm tay Phượng thì thầm nói:

- Em hiểu sai lòng anh, anh luôn luôn coi em như đứa em gái xấu số. Hoàn cảnh anh rất khó khăn, thấy em cùng cảnh ngộ anh giúp đỡ em là chuyện bình thường được ngày nào hay ngày đó. Anh không nói ra, bệnh nan y của em không nơi nào chữa được. Chúc em yên nghỉ về nước Chúa. Nhớ cầu nguyện cho anh gặp nhiều may mắn.

Tôi lấy tay vuốt cho mắt Phượng nhắm kín lại như người ngủ bình thường. Đọc kinh cầu nguyện xong chào từ biệt. Đạp xe về nhà khi đó mặt trời vừa lặn, chỉ còn vài tia sáng yếu ớt vụt tắt. Cả bầu trời tím ngắt. Tôi nhớ tới mấy câu cuối của một bản nhạc, lắm lắm hát như cầu nguyện:

- XIN CHO MỘT NGƯỜI, VỪA NÀM XUỐNG, THẤY BÓNG THIÊN ĐƯỜNG, CUỐI TRỜI THÊN THANG./.

Arizona hè 2016



Dịch Vụ Điện

Brian Thạch (602) 332-7262 - ROC # 268360
Licensed K-11 - Bonded - Insured

Hơn 30 năm kinh nghiệm thầu, tư vấn, sửa chữa và bảo trì các hệ thống điện, hệ thống báo động, hỏa hoạn, điện thoại cho:

✓ Tư Gia

✓ Doanh nghiệp

✓ Xí nghiệp

Tận tâm, giá cả phải chăng!



HOMESMART

Real Estate Made Easy.

**AT HOMESMART, A HOME IS SOLD,
ON AVERAGE, EVERY 1.7 MINUTES.**

Chuyên về mua bán nhà cửa, bất động sản.
Thông thạo 2 thứ tiếng Việt & Anh, phục vụ chuyên nghiệp,
tận tâm, ân cần.

Đối với thân chủ muốn bán nhà:

- Chúng tôi sẽ hướng dẫn cho quý vị làm cách nào để list bán căn nhà của quý vị nhanh chóng trên network có nhiều người mua.
- Bán với giá cao nhất có thể trong thời gian ngắn nhất.

Đối với thân chủ cần mua nhà:

- Chúng tôi sẽ giúp quý vị tìm căn nhà ưng ý, ở những khu an toàn lý tưởng.
- Đặc biệt với những quý vị mua nhà lần đầu tiên, chúng tôi sẽ giới thiệu quý vị chương trình tài trợ của chính phủ giúp với closing cost, home inspection, home warranty, v.v.



MICHELLE VO
REALTOR

HÃY GỌI: 480-310-7148

Công ty chúng tôi còn có rất nhiều chương trình có thể hỗ trợ quý đồng hương về nhiều lĩnh vực khác nhau. Hãy gọi cho chúng tôi để tham khảo những quyền lợi của quý vị trước khi quý vị chọn lựa công ty đại diện cho quý vị.

Goodyear branch office
13166 w McDowell rd suite B
Goodyear, AZ 85395
Mobile: 480-310-7148

MỘT CƠ THỂ
KHÔNG
ĐAU NHỨC
LÀ NGUỒN HẠNH PHÚC
VÔ BIÊN



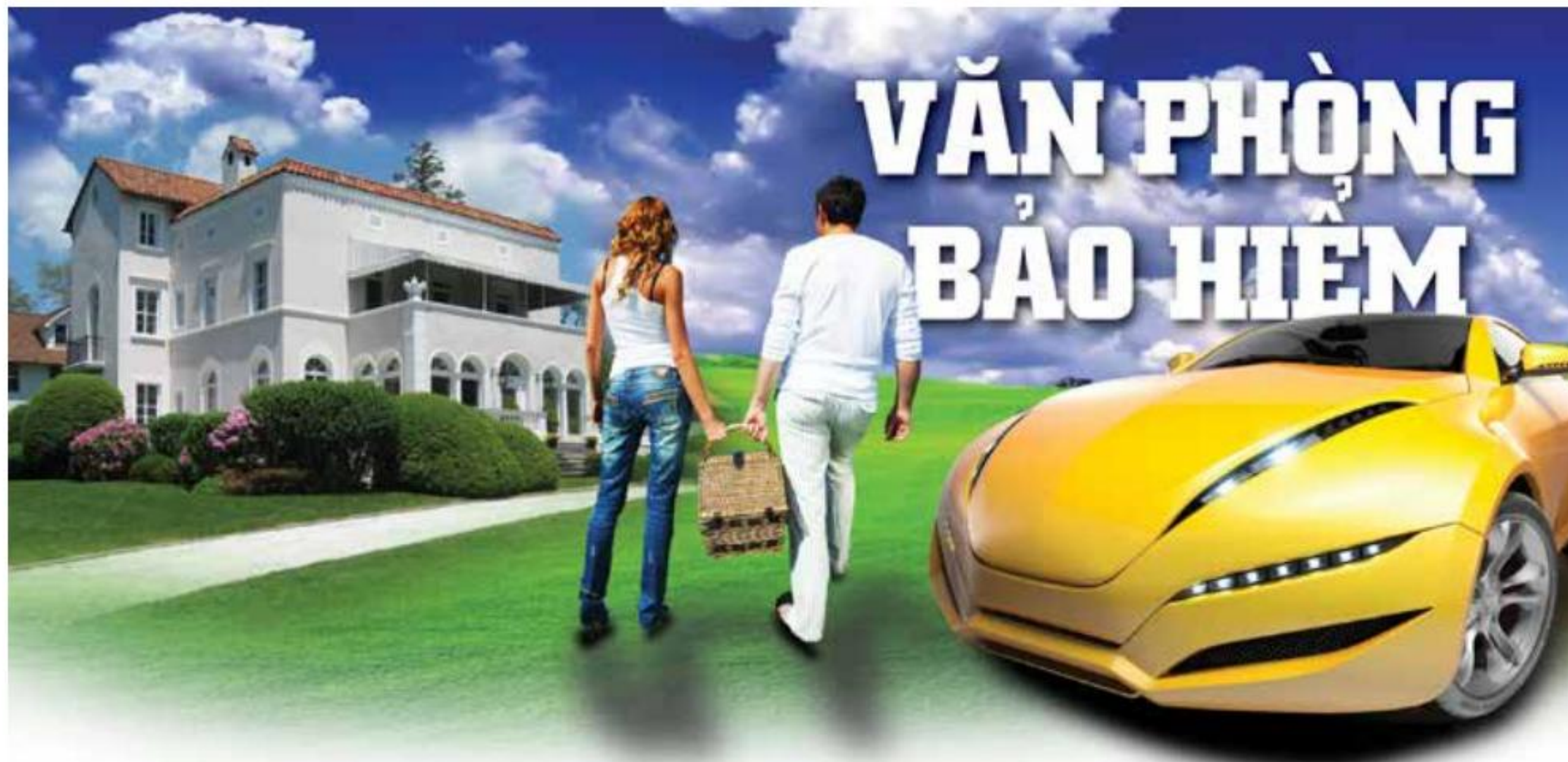
designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

BÁC SĨ BÌNH TÔ
CHÂM CỨU - CHÍNH HÌNH
(ACUPUNCTURE - CHIROPRACTIC)

480-228-1105

2169 E WARNER RD, #101 TEMPE, AZ 85284
(SW CORNER OF FWY 101 & WARNER RD.)

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ CHẤN THƯƠNG TẠI NẠN XE CỘ



KB CANYON STATE

12034 N. 35 Ave Phoenix AZ 85029 | Phone: (602) 347-5240 – Fax: (602) 347-6016
(Góc Southwest đường Cactus & 35th Ave)

*Văn phòng Đại Diện trực tiếp trên 20 hãng Bảo Hiểm,
Quý vị có cơ hội so sánh, định giá thấp nhất trước khi mua.*

- **BẢO HIỂM XE (AUTO):** Có chương trình GIẢM GIÁ (discount) cho 2 xe trở lên, xe và nhà chung, học sinh ưu tú, hoặc nhân viên nhà nước.
- **BẢO HIỂM NHÀ (HOUSE):** Nhà ở, nhà cho mướn, hoặc nhà trống (vacant).
- **BẢO HIỂM SỨC KHỎE (MEDICAL), RĂNG (DENTAL) & MẮT (VISION):** Cá nhân (individual), Gia đình (family), hoặc Đoàn thể (group).
- **BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE):** Định kỳ (term), Tạm thời (whole or universal).
- **BẢO HIỂM Y TẾ DU LỊCH:** Cho cá nhân hoặc hội đoàn du lịch nước ngoài, cho học sinh du học, cho những nhà truyền giáo, hoặc nhân viên đi công tác dài hạn hoặc ngắn hạn ở nước ngoài đến nước Mỹ.

- **BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI:** Apartment, Shopping Center, Auto Repair Shop, Restaurants, Nail Salon, Bakery, Gas Station, v.v.
- **Có nhân viên đặc trách về MEDICARE:** Chương trình y tế cho những người nghỉ hưu trí trên 65 tuổi, hướng dẫn xin Medicare, xin Extra help.
- **THÔNG BÁO:** Chương trình y tế dưới 65 tuổi OBAMACARE, sẽ mở cửa ghi danh từ đầu tháng 11 năm nay đến cuối tháng Giêng, 2017. Xin gọi văn phòng để lấy hẹn ghi danh hoặc tham khảo trong thời gian này.

**THAM KHẢO MIỄN PHÍ
CALL FOR FREE QUOTE !!!**

(602) 347-5240

Vietnamese/English:

Uyên Kim Lok | Minh Trần | Hương Nguyễn

Chinese/English: Bruce Lok

Ông Hai Quân



Nguyễn Thị Thanh Dương

Chiếc ghe nhỏ cũ và xấu có mái che lụp xụp đang lướt đi tới một khúc sông vắng, trên đường cũng vắng hoe cô quạnh chẳng thấy bóng người qua lại. Xung quanh chiếc ghe toàn là cây bần, cây dừa nước và vô số các loài cây hoang dại um tùm làm hẹp và tối cả khúc sông. Những loài cây dại mà Thư không biết tên dù Thư đã có thời học đại học khoa học môn thực vật. Thư đã đi tới vùng Biên Hòa để tìm hiểu về nhiều loại cây.

Trên bờ và dưới sông đều hoang vu im ắng như nhau, có lẽ nơi này hiếm khi ai qua lại.

Anh chèo ghe là dân địa phương đã rành rẽ chọn chỗ vắng vẻ nhất để cho chiếc ghe neo lại tạm trú, chiếc ghe nằm lọt trong bụi cây dại âm u.

Anh ta nói nhỏ dặn dò Thư:

- Anh nằm trong ghe đừng ló mặt ra ngoài nghen, đợi chiều tối chúng ta ra ghe lớn.

Thư vừa đùa vừa thật:

- Anh cứ nói to lên, dưới sông trên bờ chỉ có anh và tôi với ruồi muỗi chứ có ai nữa đâu mà phải thì thầm...

Anh chèo ghe cười lỏn lỏn:

- Cần thận cho chắc ăn mà anh Hai.

Thế rồi anh chèo ghe ngồi ở cuối ghe còn Thư nằm trong lòng ghe.

Thời gian chờ đợi cho chuyến vượt biên căng thẳng hồi hộp làm sao và thời gian trôi chậm làm sao!

Giá mà lúc này Thư có nổi hứng thay đổi ý định muốn trở về nhà cũng không được nữa, vì Thư chẳng biết đường nào mà về. Đường sông đường bộ đều hoang vu như nơi này đã bị cuộc đời lãng quên hoặc vô danh vô thừa nhận trong bản đồ đất nước Việt Nam và nhất là anh chèo ghe rõ ràng đang canh chừng Thư như canh chừng một tên tù binh...

Thư sẽ là hoa tiêu, là nhân vật cần thiết cho chuyến vượt biên này, người ta đã ưu ái cho Thư nên canh chừng Thư là đúng rồi. Tối giờ phút này Thư mà bỏ cuộc thì người ta cũng... dĩ đạo bắt Thư lên ghe lên tàu cho bằng được, vì tổ chức một chuyến vượt biên mất bao công phu, bao sự sắp xếp mới đến ngày ra khơi...

Đánh đổi việc Thư làm hoa tiêu, Thư không phải trả tiền mà còn có thể mang theo một hai người thân

nếu muốn. Thư định dắt đứa em gái đi nhưng bố đã ngậm ngùi cản lại:

- Tuy là người ta cho đi không, nhưng chuyện vượt biên bao nhiêu rủi ro, biết được hay thua mà vợ vào, thôi thì cứ lo cho thân con sống chết cũng đành.

Bố nói đúng, mạng Thư là "mạng cùi" thì sẵn sàng thí mạng.

Thư đến thành phố Mỹ Tho được chủ ghe sắp xếp cho ở nhà một người thân của họ, chủ nhà đưa Thư ít tiền tiêu vặt.

Hôm sau Thư ăn mặc như dân miệt vườn với bộ đồ cũ và đầu đội chiếc mũ tai bèo "thanh niên xung phong" cũng đã cũ bèo nhèo. Thư ra chợ Vòng Nhỏ ăn tô hủ tiếu Mỹ Tho rồi đi chuyển xe lô ra bến phà Rạch Miễu, qua bên kia sông Thư như người khách đường xa vào ngôi quán nước để chờ người ra đón.

Người này đưa Thư xuống một chiếc ghe nhỏ chèo tay và đưa Thư đến đây. Bây giờ khoảng 2 giờ trưa, như vậy là Thư sẽ nằm chèo queo trong lòng ghe chật hẹp này thêm mấy tiếng đồng hồ nữa chờ đêm tối đến...

Thư gối tay lên đầu, mái tóc mới cắt ngắn. Chiều hôm trước ngày Thư đi Mỹ Tho, chị Thái của Thư đã cắt tóc cho Thư.

Cửa tiệm cắt tóc và uốn tóc của chị Thái mở ra trước cửa nhà ế ẩm khách vì chị mới đi học nghề và ra cửa tiệm nên bị hàng xóm chê tay nghề còn non. Sau 1975, chồng đi tù cải tạo, chị lo học nghề may, rồi học nghề uốn tóc mà chẳng sống được với nghề nào.

Thư nghĩ nếu đi chuyến vượt biên này thành công thì sẽ giúp đỡ gia đình để chị Thái đỡ vất vả hơn. Mẹ mất mấy chị em sống quây quần với nhau cùng với bố.

Chỉ trong một thời gian ngắn vài ba năm mà cuộc đời Thư đã qua bao thay đổi. Thư tốt nghiệp đại học sư phạm Sài Gòn và được bổ nhiệm về dạy học tại trường Phan Thanh Giản Cần Thơ năm 1974, sau 1975 trường đổi tên An Cư.

Năm 1979 Thư bị ép phải "tình nguyện" đi bộ đội. Những buổi họp tại trường người ta luôn hô hào khẩu hiệu: "Sẵn sàng đi bộ đội khi cần thiết" và gọi đích danh một số giáo viên để khuyến khích họ tình nguyện trong đó có Thư.

Các học sinh đoàn viên của trường cũng được phát động chiến dịch tình nguyện đi bộ đội.

Tình hình chiến sự đang gay gắt, quân

Trung Cộng gây hấn ở miền Bắc. Trong miền Nam thì bộ đội sang Campuchia để “giúp đỡ” quân sự cho người dân Campuchia thoát khỏi Khờ Me Đỏ.

Hôm trường An Cư tổ chức liên hoan mừng thầy trò của trường tình nguyện đi bộ đội vượt chỉ tiêu, có một nam sinh lớp 11 trong số các em học sinh đoàn viên tình nguyện đi bộ đội đợt này đã hiên ngang ra hát giúp vui văn nghệ với bài “Hãy yên lòng mẹ ơi”, với điệu nhạc câu hát từng bừng thúc giục như: “...Ai... như giục lòng ta, mẹ ơi có nghe, núi sông vang dậy...” Hát xong nó hân hoan cúi chào khán giả giữa tiếng vỗ tay cổ vũ thì mẹ nó cầm chổi chà đứng chờ sẵn phía sau sân khấu, thằng con vừa vào là bà mẹ túm áo nó lại quật cho nó một trận chổi chà tươi rói:

- Mẹ ơi hãy yên lòng. Nè, nè... nè....

Mỗi tiếng “nè” là bà quật chổi vào người thằng con tới tấp hơn. Bà rít lên:

- Thằng con khờ ơi, ai biểu mày tình nguyện đi bộ đội hả? Hả? Mày muốn phơi thây ở Campuchia hả? Hả? Hay mày muốn chết mất xác ở ngoài Bắc vì bọn Trung Quốc hả? Hả?

Thế mà chẳng hiểu bằng cách nào hôm thầy trò lên đường đến trại huấn luyện quân sự ở Trà Bay huyện Thốt Nốt thằng nhỏ cũng hớn hờ có mặt.

Còn Thư thì lòng dạ náo nức.

Chị Thái từ Sài Gòn đến Trà Bay thăm Thư, chị buồn đau thương cho thằng em phải giã từ phần bâng, giã từ lũ học trò. Hai chị em cùng toan tính nếu học xong khóa huấn luyện quân sự ở Trà Bay họ đưa Thư ra miền Bắc thì chưa biết tính sao, nếu sang Campuchia thì Thư sẽ tìm đường vượt biên bằng đường bộ đến Thái Lan, may ra tìm được bến bờ tự do còn hơn là vào sinh ra tử cho một chủ nghĩa mà Thư cũng như những người dân miền Nam Việt Nam đều chán ghét. Tội nghiệp chị Thái một chuyến đi buồn mà còn gặp nạn, chị mua vé xe đò từ Sài Gòn đến Cần Thơ giá chợ đen gấp đôi gấp ba giá chính thức, thằng con mỗi vé dẫn chị lên xe đò và đòi tiền ngay tại chỗ thay vì chị sẽ trả cho anh lơ xe đò khi xe chạy. Thế nên chị phải trả tiền đến 2 lần cho cái vé chợ đen.

May mắn cho Thư, sau khóa huấn luyện quân sự ở Trà Bay trường An Cư đã gọi Thư về dạy học lại vì thiếu giáo viên. Thư không biết đâu là sự thật hay là họ đã thử lòng Thư? Sau đó một thời gian

trường đã đề nghị cho Thư làm hiệu trưởng một trường trung học ở Long Tuyền, cách thành phố Cần Thơ khoảng 12 km, không biết vì “thành tích” tình nguyện đi bộ đội của Thư hay vì Thư đã đạt danh hiệu giáo viên giỏi của tỉnh Hậu Giang?...

Thư không muốn nhận chức vụ này vì càng lớn chức càng nhiều ràng buộc và trách nhiệm mà mục đích của Thư là đang tìm đường vượt biên, luôn chờ thời đi vượt biên.

Thư có một bạn cùng chí hướng tên Tuấn tốt nghiệp cùng khóa đại học sư phạm, nhưng Tuấn bỏ dạy học làm nghề tự do cũng vì mục đích vượt biên. Tuấn là dân bản xứ Mỹ Tho đã đứng ra tổ chức chuyến vượt biên như rủ thêm một số bạn đồng hành, mua ghe thuyền cho đến máy móc. Toàn là “cây nhà lá vườn” kể cả tài công và hoa tiêu nên không tốn kém tiền bạc nhiều.

Thư là hoa tiêu dù “tài tử” nhưng Tuấn tin cậy vào khả năng thông minh nhạy bén của bạn. Thư học lóm “nghề” hoa tiêu từ một anh bạn là sĩ quan hải quân đi tù cải tạo về, anh hải quân còn đưa cho Thư một cuốn sách bằng Anh Ngữ mà anh mang về sau chuyến sang Mỹ tu nghiệp. Với khả năng tiếng Anh Thư đã học xong ở Hội Việt Mỹ đường Mạc Đĩnh Chi Sài Gòn và nếu cần thì tra thêm tự điển thì đọc và hiểu cuốn sách này rành rọt không mấy khó khăn.

Để chắc ăn thêm, Thư đã vào thư viện quốc gia ở đường Nguyễn Du Sài Gòn tìm đọc thêm những sách liên quan đến đi biển.

Thế là Thư tự tin đảm lãnh trách nhiệm làm hoa tiêu cho chuyến vượt biên “nhà nghèo” tự biên tự diễn này.

Từ Cần Thơ mỗi lần nghỉ dạy là Thư về Sài Gòn la cà ra khu chợ trời để tìm kiếm mua la bàn và bản đồ đường biển.

Dân chợ trời khôn khéo lắm, để không bị công an nghi vấn hay chất vấn họ chỉ bày bán những la bàn bộ binh, hướng đạo sinh đi trong rừng. Thư cũng phải khôn khéo và kín đáo hỏi họ về la bàn đi biển. Thế là cả người bán lẫn người mua đều biết tâm ý của nhau tuy không ai nói ra.

Dân chợ trời sau 1975 đủ mọi thành phần thượng vàng hạ cám, người bán đã dắt Thư về nhà đưa ra những la bàn Hải quân và bản đồ đi biển. Anh ta trình độ và sành sỏi hỏi Thư đi biển đường

nào thì sẽ bán bản đồ vùng ấy, vì biển mênh mông có nhiều hướng đi rồi bán cho Thư la bàn, bản đồ tốt đúng như Thư đang tìm kiếm, dĩ nhiên với giá rất đắt.

Chuyến vượt biên này vào giữa năm 1980 đã thất bại khi chưa ra tới cửa biển, cả đám vào tù ở huyện Long Đất Vũng Tàu. Trong 8 tháng tù giam, Thư đã quen thân với một anh tài công trẻ tuổi tên Đực nhà quê và thật thà. Đực là dân lái ghe mướn từ thời mới lớn và được một chủ ghe trọng dụng làm tài công lái chuyến ghe đi vượt biên không may thất bại.

Từ trại giam ở Long Đất ra, Thư thành kẻ tay trắng, không chỗ dạy học, không hộ khẩu. Thư về Sài Gòn sống với gia đình, cha và các chị em cứu mang Thư, những ngày này thật hoang mang vô định và đôi khi tuyệt vọng.

Tuấn được gia đình lo cho ra tù sớm và sau đó lấy vợ, thừa hưởng nhiều tài sản ruộng vườn nhà vợ ở Mỹ Tho và không hào hứng chuyện vượt biên như lúc còn độc thân nữa.

Lúc này, qua một bạn giáo viên quen thân dạy ở Cần Thơ, Thư được biết thằng học trò tình nguyện cùng đi bộ đội với Thư, cái thằng bị mẹ cầm chổi chà đánh tươi tắn sau hậu trường sân khấu hôm nhà trường ăn mừng đoàn quân tình nguyện vượt chỉ tiêu đã bỏ đơn vị, đào ngũ trốn về nhà. Chắc nó đã thức tỉnh, đã ân hận không nghe theo lời mẹ.

Thằng học trò dĩ nhiên là bị mất hộ khẩu, bị lý lịch xấu chẳng khác gì Thư. Gia đình sẽ xoay sở ra sao cho nó? Lấy lại cái hộ khẩu đã khó nói làm gì tẩy xóa được cái vết đen trong bản lý lịch đời nó!

Thầy và trò đều lêu bêu như nhau, tương lai đen tối như nhau.

Con đường sống duy nhất của Thư là tiếp tục vượt biên.

Biết Thư là hoa tiêu, thằng học trò đã giới thiệu cho Thư chuyến đi này với Đực và Đực vẫn là tài công. Hai anh em sẽ cùng một chuyến tàu định mệnh, sống chết có nhau như những ngày tháng trong tù chia sẻ từng miếng cơm khô, từng con cá mặn, từng buồn vui vật vãnh chuyện đời.

Khoảng 7-8 giờ tối thì tay chèo ghe bò đến chỗ Thư, lại thì thầm:

- Ta đi ghen anh Hai.

Lần này Thư thấy hồi hộp không đùa với anh ta được nữa.

Chiếc ghe lạng lẽ tách bến sông vắng để đến điểm hẹn gặp ghe lớn. Trên ghe lớn đã có sẵn hơn 40 "hành khách" không biết họ đã đón lên từ nơi nào, từ lúc nào...

Khi Thư vừa bước lên ghe có một bà cất tiếng hỏi ngay với lòng tin tưởng và ngưỡng mộ:

- Ông là sĩ quan hải quân hả?

Thư đành... gật đầu vì chẳng có thì giờ đâu mà giải thích mà kể lể... trong phút giây căng thẳng và quan trọng này, mà nếu nói ra Thư là một thầy giáo chắc không riêng chị đàn bà tò mò này mà biết đâu cả ghe đều hết hoảng kinh sợ vì mạng sống của họ sẽ giao phó cho một người chỉ đứng trên bục giảng chưa hề đi biển lần nào ngoài chuyến vượt biên mới ra biển một chút đã bị tóm vào tù vừa rồi...

Anh Tinh chủ ghe đến bên Thư dặn dò và một hai lần gọi Thư là "ông hải quân" đầy tin cậy y như chị đàn bà kia.

Ghe rời sông ra cửa biển Bình Đại vào lúc 3 giờ sáng, tuy trời còn tối không nhìn thấy màu nước nhưng Thư biết vùng nước lợ chuyển tiếp giữa sông và biển nửa đục nửa trong, càng đi xa bờ nước càng xanh đậm.

Đến khi trời sáng rõ thì nhiều người trên ghe bỗng phát hiện ra có tàu đang đuổi theo, không biết đó là tàu của lính biên phòng hay tàu đánh cá của tư nhân? Nhưng dù tàu nào thì cũng là mối đe dọa nguy hiểm. Anh Tinh đến bên Thư lo lắng giục giã:

- Ông hải Quân, có tàu đang đuổi theo mình, cho ghe vọt nhanh đi.

Thư nhìn ra sau thấy chiếc tàu lạ càng hiện rõ nên sau một thoáng suy nghĩ bèn quyết định:

- Anh Tinh, không kịp đâu. Anh xem trên ghe mình có mang theo bất cứ cây gậy nào thì tận dụng hết chĩa ra sau ghe giả làm súng ống hù dọa chúng xem, rồi tới đâu mình tính tới đó.

Tinh làm y lời, và còn kêu mấy thanh niên đứng trên khoang ra về thách thức, ra về như phe ta rất "ngầu", đang có vũ khí và sẵn sàng chiến đấu.

Thế mà chiếc tàu kia rút lui thật, nó không tăng tốc độ đuổi theo nữa và khoảng cách càng lúc càng xa. Đúng là trời thương trời cứu...

Mọi người thở phào nhẹ nhõm và suy đoán chắc chiếc tàu kia chẳng dám dấn thân vào nguy hiểm để lập công làm gì, mà bắt người vượt biên như bắt cóc bỏ dĩa, thua chuyển này thì họ lại đi những chuyến sau, cho tới khi nào không còn khả năng đi nữa thì mới chịu thôi.

Chiếc ghe lại tự tin vượt sóng. Như một thủy thủ chuyên nghiệp, Thư ghi nhật ký hải hành để theo dõi chuyến đi. Thư tính hướng cho Đục lái tàu đến Mã Lai, địa điểm càng gần thì càng rút ngắn sự hiểm nguy.

Chiếc ghe dài 12 mét. Thư đã vo tròn mớ giấy báo cho người đứng ở đầu ghe ném ra xa xa theo chiều ngang song song với mũi ghe và Thư theo dõi đồng hồ mất 8 giây rưỡi khi đuôi ghe gặp mớ giấy báo vo tròn đang trôi nổi bập bênh ấy... Thế là tốc độ ghe đi 12 mét mất 8 giây rưỡi. Và Thư có thể tính ra tốc độ mỗi giờ bằng bài toán quy tắc tam xuất đơn giản...

Ban đêm biển mênh mông đen tối thăm thẳm đến rợn người, tầm nhìn bị hạn chế. Thư đã ngắm một ánh sao chênh chếch với mũi ghe khoảng 45 độ và nói Đục cứ nhắm cái hướng khoảng 45 độ ấy mà đi với tốc độ chậm hơn ban ngày để nếu có lạc đường thì cũng không lạc quá xa rồi sáng mai sẽ chỉnh lại hướng đi chính xác...

Thư cho cột cái giẻ dưới đuôi ghe coi hướng gió, giẻ bay ngược chiều hay xuôi chiều, và mục đích ghe đi ngược hay xuôi chiều gió thì cứ lấy cái giẻ bay đó làm chuẩn...

Những điều này Thư đã đọc trong cuốn sách mang từ Mỹ về của anh hải quân cho, tất cả đều được Thư mang ra tận dụng thật hữu ích.

Sau 2 ngày trên biển thì gặp một tàu Thái Lan, họ chặn lại và từ tàu lớn họ xuống ghe uy hiếp mọi người lấy hết vàng bạc nữ trang nhưng không giết hay đánh đập ai. Có lẽ đây là một thương thuyền thấy ghe nhỏ vượt biên nên nổi lòng tham xông vào kiếm chác thêm. Một ông ra dáng chủ tàu lại biết nói bập bồm tiếng Anh thấy đám vượt

biên nhớn nhác sợ hãi và có kẻ khóc lóc van xin đã thương cảm sao đó cho cả đám vượt biên lên tàu lớn ăn cơm với cá no nê xong mới trở lại ghe mình. Coi như mất của để "mua" được một bữa ăn no và ngon lành.

Thư đưa ông ta xem cuốn nhật ký hải hành, ông ta khen Thư đã đi đúng hướng và chúc tiếp tục đi đến Mã Lai thành công.

Sự may mắn này hy hữu hơn cả lúc chiếc ghe chia cây chĩa gây làm súng giả và thoát nạn lúc ở cửa biển Bình Đại Bến Tre...

Hai ngày sau thì ghe đến bờ biển Mã Lai vào lúc tờ mờ sáng. Mọi người trên ghe la hét reo hò mừng rỡ.

Thư ra lệnh cho Đục lái tà tà dọc bờ biển và nói mọi người cứ yên tâm thả ngắm cảnh biển đẹp, cảnh thanh bình của Mã Lai đợi tới sáng sẽ lên bờ để khỏi làm phiền chủ ghe.

Sau mấy ngày đêm mệt mỏi vì ít ngủ trên ghe, giờ phút này Thư bỗng cảm thấy khỏe hẳn lên, sức mạnh tinh thần thật là mãnh liệt. Thư vui thích ngắm những hàng dừa, hàng phi lao trên bãi biển rồi lại nhìn những đợt sóng biển đang xô lên bờ trong buổi sáng vắng người êm ả.

Cũng là sóng, cũng là biển mà Thư từng thấy như biển Vũng Tàu ở Việt Nam sao hôm nay biển Mã Lai lại đẹp đến thế, lạ lùng đến thế!

Cũng là bình minh trên biển mà sao bình minh nơi đây lại rực rỡ và tươi vui đến thế!

Thư mừng vui thế nhưng khi nhìn ra biển xa chẳng biết chân trời nào là hướng quê nhà, Thư bỗng ngậm ngùi. Thư chỉ muốn rời bỏ chế độ chứ không muốn rời bỏ quê hương. Giờ này ở nhà chắc cha Thư, các chị em Thư đang nóng lòng lo lắng cho Thư lắm. Thư thấy tiếc đã không có đứa em gái đi theo.

Khi trời sáng tỏ thì Đục phóng cho ghe vào sát bờ tới đa, người ta có thể cảm thấy đáy ghe đi lướt trên cát và khựng lại. Mọi người rồi rít lên bờ, có người sung sướng quỳ xuống hôn lên mặt đất, có người quay ra biển khơi vái lạy cảm ơn biển đã yên bình đưa đoàn người đến bến bờ tự do.

Thật vậy, có trải qua mấy ngày đêm trên biển khơi bao la, trên chiếc ghe nhỏ đơn sơ mới biết cái chết và sự sống gần kề mong manh thế nào.

Anh Tinh đã mang theo một cái đục lớn, khi mọi người lên bờ xong anh đục cho chiếc ghe thủng đáy thủng vách vài chỗ để phòng hờ có những dân bản xứ không muốn người vượt biên đến đất nước họ nên đuổi mọi người xuống ghe ra biển trở lại đi đâu thì đi, như những tin đồn tin kể của những người vượt biên trước. Khi ghe hư hỏng không thể sử dụng được nữa thì họ phải chấp nhận dung chứa người vượt biên ở lại.

Chủ ghe Tinh thật chu đáo.

Người ta xúm vào cảm ơn tài công và hoa tiêu:

- Cảm ơn anh Đục nhé, anh lái ghe suốt 5 ngày đêm trên biển thật khỏe thật tài.

- Anh Đục là tài công chuyên nghiệp có khác, nghe chủ ghe nói anh lái ghe từ hồi mười mấy tuổi phải không?

Bà đầu tiên gặp Thư bước xuống ghe đã hỏi "Ông là sĩ quan hải quân hả". Bây giờ cũng là bà, lần này thì bà thoải mái hỏi dài dòng:

- Cảm ơn ông hải quân thật nhiều nghe, ông cũng chuyên nghiệp không thua gì anh tài công, chỉ đường ghe đi đúng y boong. Hồi đó ông đi hải quân được mấy năm? Rồi ông đi tù cải tạo mấy năm? Vợ con gì chưa? Sao không thấy mang theo?...

Một người phải ngắt lời bà:

- Bà hỏi cả chục thứ ông hải quân nghe điếc tai luôn biết đâu mà trả lời.

Mấy người khác nhao nhao lên:

- Phải rồi, công ông hải quân lớn lắm đó, nếu hoa tiêu dờ chỉ lầm đường thì tài công cũng chịu thua thôi, xăng dầu đâu mà đi tiếp? Chưa kể sóng gió bão bùng.

- Bà nói lạ chưa? Ông ấy là dân hải quân thì phải rành đường biển chứ.

Anh Tinh ra bắt tay tài công Đục xong liền bắt tay Thư với vẻ mặt tươi rói và trân trọng:

- Cảm ơn ông hải quân.

Cho tới giờ này chủ ghe cũng không nhớ tên Thư, mà chỉ gọi Thư là "ông hải quân".

Thư thấy lúc này thuận tiện và thoải mái nhất để lên tiếng cải chính, nói lên sự thật:

- Anh Tinh và bà con cô bác ơi, tôi không phải là hải quân.

Mọi người không tin:

- Ông hải quân giỡn hoài, tài đi biển rành rành mà.

- Ông hải quân vui tính quá trời.

Thư nghiêm trang và rành rọt tự khai:

- Tôi nói thật tình một lần nữa, tôi không phải lính hải quân. Tôi là nhà giáo, dạy học ở trường Phan Thanh Giản tức trường An Cư thành phố Cần Thơ.

- Nhưng trước khi vào nghề giáo chắc ông có đi lính hải quân?

- Không hề, tôi chưa là lính tráng hải quân ngày nào cả.

Mọi người bật kêu lên:

- Úy trời, thầy giáo mà dám chỉ đường đi biển hả? Thấy thiệt liều mạng...

- Trời thần thiên địa ơi, nếu tôi biết ông hoa tiêu là nhà giáo thì không dám đi chuyến vượt biên này rồi.

- Nghĩa là ông thầy giáo chưa từng đi biển lần nào hả?

Thư thành thật kể:

- Tôi chỉ đọc sách của một người bạn hải quân và đọc tài liệu đi biển trong thư viện. Thật ra, tôi cũng có làm hoa tiêu một lần trong chuyến vượt biên nhưng ghe vừa khởi hành chưa ra tới biển thì bị bắt rồi.

Một bà giọng Bắc kỳ 54:

- Ôi giới ôi, thế ra chuyến đi vượt biên này mới là "thử nghiệm" đầu tay của ông đấy hả? Gan ông to như cái đình.

Thư cũng ví von đáp lại bà Bắc kỳ 54:

- Vâng, "cũng liều nhắm mắt đưa chân", chuyến đầu tiên tôi thực sự thử tay nghề hoa tiêu từ A đến Z đấy bác ạ.

Một người khác hào hứng:

- Biết đâu nhờ vía của ông nhà giáo hiền lành mà ghe mình gặp hên 2 lần đó, súng giả mà hù được người ta, rồi bị cướp mà còn được cướp mời lên tàu cho ăn cơm với cá...

- Hèn gì trông tướng tá ông... hơi yếu, không có vẻ con nhà lính là bao, tôi cứ tưởng tại ông đi tù cải tạo về nên ốm o gầy mòn đi chứ.

Anh Tinh gạt đi:

- Bà con cô bác ơi, chính tôi cũng không ngờ, nghe Đục giới thiệu hoa tiêu là tôi tin cậy ngay... mà thôi dù là ông thầy giáo thì tài hoa tiêu của thầy giáo cũng tuyệt vời, đã đưa chúng ta tới bến Mã Lai đúng như dự tính.

- Hoan hô ông hải quân... À quên hoan hô ông thầy giáo hoa tiêu.

Thư rủ vài người đàn ông khác đi quanh bờ biển để tìm gặp người bản xứ Mã Lai nhờ họ báo tin cho cảnh sát... Một bà hỏi:

- Thầy giáo ơi, gặp cảnh sát làm chi?

- Để khai báo với họ sự hiện diện của chúng ta trên đất nước họ rồi mới được đưa tới trại tị nạn nào đó. Tất cả bà con cứ tập hợp một chỗ đừng đi đâu xa nhé!

Trên tàu họ đã răm rắp tin cậy ông hải quân thì bây giờ trên bờ biển Mã Lai họ cũng tin cậy vào ông thầy giáo trẻ tuổi.

Đục cũng đi theo Thư, anh chàng nói với Thư:

- Thầy giáo à, nếu khai báo gì thầy khai cho em ở gần thầy nhé, kể cả sau này đi định cư nước nào cho em theo thầy luôn.

Mới ngày nào Đục và Thư là đôi bạn trong tù mù mịt tương lai, nay là đôi bạn trên xứ người tự do thoải mái, tương lai rộng mở phía trước. Chỉ một chuyến vượt biên có thể thay đổi cả cuộc đời.

Họ đi dọc theo bờ biển về phía vịnh người bản xứ phía xa...

Biển bên cạnh họ, hiền hòa và thân thiện cùng với chân trời rạng ánh bình minh trên biển khơi lấp lánh tươi vui như đang chào đón họ, những người đi tìm tự do may mắn.

*** Ghi thêm:** Đây là câu chuyện thật không chút hư cấu. Hy vọng những ai đi chung chuyến tàu vượt biên may mắn này đọc được bài này để nhớ lại kỷ niệm.

Nhân vật Thư trong thời gian tị nạn trên đảo Pulau Bidong đã dạy Anh Văn cho người tị nạn, vốn dĩ là nhà giáo tốt nghiệp đại học sư phạm nên thầy giáo đã dạy học có phương pháp và hiệu quả, lớp học luôn đông người. Khi Thư chuyển trại lên thủ đô Kuala Lumpur đợi chuyển bay đi Mỹ, ở đây 2 tháng Thư cũng dạy Anh Văn. Nhiều "học trò" không nhớ tên thầy giáo đã thân mật gọi là "ông thầy tóc quăn".

Cũng hy vọng những ai tị nạn trên đảo Bidong và Kuala Lumpur năm 1982 sẽ nhớ ra ông thầy Anh Văn "tóc quăn" này.

Nhân vật "Ông Hải Quân" tên thật là Thăng.

Còn anh tài công Đục sau đó đi Úc vì anh "rớt" phỏng vấn vào Mỹ.



KINH NGHIỆM - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO - NHANH CHÓNG



SPECIALIZING IN BUY/SELL:

Residential Homes - HUB Homes - Short Sales

**HƯỚNG DẪN QUÝ KHÁCH MUA, BÁN NHÀ, ĐẤT,
VÀ CƠ SỞ THƯƠNG MẠI**

- Bán nhà nhanh chóng với giá cao qua hệ thống Multiple Listing Service (MLS).
- Mua nhà đẹp, vừa ý với giá thấp.
- Định giá nhà miễn phí.
- Có nhiều chương trình khác nhau để phù hợp với hoàn cảnh của từng quý khách.
- Phục vụ tối đa cho quyền lợi của quý khách.



SON NGUYEN

Designated Broker

1012 W Piccadilly Rd. Phoenix, AZ 85013

Phone: **602-405-9128**
Email: **VINAREaltyAZ@yahoo.com**



AZ Window Covering

We Bring Quality to Your Home

LOWEST PRICE GUARANTEED!

**WOOD
BLINDS**



**VERTICAL
BLINDS**



**FAUX
WOOD**



SHUTTERS



We Bring Quality to Your Home

Chuyên Thiết Kế Các Loại Màn Cửa Bằng Gỗ

- » Công ty duy nhất chủ nhân là người Việt tại Arizona.
- » Bảo đảm giá rất hạ, vì quý vị mua trực tiếp từ nơi sản xuất.
- » Định giá miễn phí, không qua trung gian.
- » Đến với AZ Window Covering, quý vị sẽ được tiết kiệm nhiều tiền và thời gian.
- » Trong tinh thần "đồng hương ủng hộ đồng hương"
xem bảng giá bên phải để quý vị tiện việc so sánh:

COMPARE A 60"X60" WINDOW

	AZ Window	Home Depot	Home Depot
2" Faux	\$96	\$119	\$123
2" Wood	\$117	\$191	\$170
Verticle 101x108	\$150	\$194	\$223
Shutter (\$/sqft)	\$16.75	\$21	\$23
Measuring	FREE	\$50	\$30
Installation	FREE	First 3: \$72	First 3: \$72
		Plus \$16 Each	Plus \$16 Each

Designed & Copyright by Viet Lifestyles Magazine

HÃY GỌI NGAY!

Châu Nguyễn

480-612-4569

(Thông thạo tiếng Việt & Anh)

Toll Free **1-877-334-5738**

Office **(602) 278 – 3667**

2540 N. 33rd Ave. Phoenix, AZ 85009

10% OFF
TOTAL ORDER

**LOWEST PRICE
GUARANTEED!**



Nữ văn nhạc sĩ Trịnh Thanh Thủy chào đời tại Hà Nam, Bắc Việt trong một gia đình có truyền thống văn chương chữ nghĩa. Cô là cháu ba đời của cố thi hào Nguyễn Khuyến tức cụ Tam Nguyên Yên Đổ. Cô bắt đầu viết văn và làm thơ từ thời trung học Trưng Vương. Trong gia đình, cô còn có một người em trai đã trở thành nhạc sĩ nổi tiếng, đó là nhạc sĩ Trịnh Nam Sơn. Trong thời gian qua, cô đã sáng tác nhiều nhạc phẩm và phát hành 2 CDs và 2 DVDs mang chủ đề Vùi Sâu Thương Nhớ và Thao Thức. Mời quý độc giả vào trang nhà sau đây để thưởng thức nhạc do Trịnh Thanh Thủy sáng tác: www.quoctoan.com/trinhthanhthuy với những tình ca rất thật, rất gần gũi trong thú đau thương.

Về lãnh vực văn chương, cô đã sáng tác hai truyện dài Định Mệnh và Lão Già Mắc Dịch đã được phát thanh trên làn sóng Đài Nationwide Việt Radio trong chương trình Thao Thức với Trịnh Thanh Thủy vào mỗi tối thứ Ba từ 7:30pm đến 8:00pm và phát lại vào lúc 11:00 sáng thứ Sáu hàng tuần trên băng tần FM 100.3 HD2 tại Washington DC, Virginia và Maryland hoặc trên băng tần FM 92.5 HD3 tại New Jersey và Philadelphia, và 24/24 trên Internet Global (toàn cầu). Đặc biệt, văn nhạc sĩ Trịnh Thanh Thủy còn là người phụ nữ đầu tiên huấn luyện cá sấu. Quý độc giả muốn xem tận mắt cô huấn luyện cá sấu như thế nào, quý vị có thể gửi email về: Trinhthanhthuyns@yahoo.com. Hay mở YouTube: Trịnh Thanh Thủy huấn luyện cá sấu sau sẽ được chứng kiến cảnh huấn luyện rất ngoạn mục.

Truyện Dài

TỐI ĐỘC Phụ Nhân Tâm

(Sao Em Nữ Đành)

(Tiếp Theo Kỳ Trước)

Trịnh Thanh Thủy

Sau bữa đó, tuần nào cũng một hay hai lần Bằng ghé uống café ở quán Tường Vi hay Vi Vi cũng vậy. Có khi sáng Chủ Nhật Bằng cũng lặng lẽ la cà đi đến quán một mình ngồi tà tà ăn tô bún chả, ăn bánh ngọt rồi uống ly café. Khi quán đông khách, Tường Vi chỉ lo những gì chàng kêu order, mang đầy đủ cho Bằng xong là Tường Vi vội loăng quăng chạy sang bàn khác, bàn nào cũng vậy. Bằng nhìn theo để ý... Vi Vi ít nói, luôn luôn miệng nở nụ cười chào hỏi ngắn gọn ngọt ngào...

Tay nắm tay mười... chân thoăn thoắt không ngừng bước... trông nàng chật vật buôn bán nhỏ kiếm tí tiền lời và ít đồng tiền típ... Thật vất vả từ 9 giờ sáng tới 11 giờ đêm. Ba mẹ con thêm một chú đầu bếp. Bằng chợt nghĩ ba mẹ con Tường Vi làm cả tháng chỉ bằng chàng làm một ca mổ mũi và mắt. Trả tiền chia cho đầu bếp, còn ít ỏi nuôi ba miệng ăn, thế mà họ cũng sống được, vui và yêu đời. Còn gia đình chàng thật thê thảm! Tiền nhiều nhưng thiếu tình! Vợ con chàng có cuộc sống riêng, không ai làm phiền hay lo lắng hỏi han trong đời sống của Bằng, nên chàng luôn cảm thấy cô đơn. Gia đình chàng tất cả chỉ lo cho đời sống thực tế là tiền, vợ con chàng mãi mê thu góp tiền cho đầy túi, đua nhau ăn diện, mẹ nào con nấy, mặt mày cứ vác lên không sao nói được... chưa kể còn có thái độ khinh người!

Bây giờ Bích Ly có tiền dờ trò chơi mới, mở đài truyền hình, do chính nàng mang danh giám đốc, điều hành, nên nàng bận rộn quên hẳn cả chồng, dù không biết đài truyền hình có lời lãi hay không, nàng cũng chẳng lo gì vì có chàng lo rồi... chăm chỉ cần mẫn làm mổ xẻ đều đặn có thu hoạch mang về cho bà giám đốc, là gia đình yên lặng như tờ không xào xáo... Mấy cậu rể bác sĩ làm trong sự kiểm soát của Bích Ly thì nàng không lo gì trong clinic thẩm mỹ của nàng thiếu bác sĩ... thiên hạ nhìn vào họ đều biết. Dù họ có thì thầm nhỏ to bà biết, bà tức lắm nhưng cũng làm lơ... Họ cười sau lưng, bà không thèm để ý. Có tin đồn đã văng vẳng tới tai!

Bà là ác phụ giết chồng cũ, cưới chồng mới! Bà tức quá kêu thằng nhà

báo Việt chết đói, đến cho nó vài ngàn đô-la bỏ túi và bảo nó khéo viết cho một bài ca tụng vợ chồng bà là xong ngay... Hừ, mà tại Việt Nam thối mồm, bà phải coi đứa nào biết rõ đời bà dám theo lẽo... Bà hăm he nếu bà biết rõ là đứa nào, bà sẽ kêu luật sư đưa chúng ra tòa về tội vu khống, đặt chuyện nói xấu mất danh dự gia đình bà. Bà sẽ không tha! Bà cho tin trên báo nếu ai thông báo bà biết đích danh kẻ nói xấu gia đình bà, thì bà sẽ trọng thưởng. Bà đâu có giết chồng, bà vẫn thương chồng cũ đấy chứ! Nhưng mà tại định mệnh nên chồng cũ của bà vẫn số gặp xui, bị cướp giết! Không tìm ra thủ phạm, tuy bà nhớ cái mặt nó, nhưng... Lại chữ nhưng, bà nói tại cảnh sát không tìm ra thủ phạm!

Thiên hạ nghe bà hù, sẽ đưa kẻ đó ra tòa, ai dại gì, dù họ biết tông tông cũng không ngu nói ra để mắc nợ, không đủ ăn, tiền đâu bỏ ra đi trả luật sư cãi chuyện ruồi bu và kết tội mấy chục năm trước bà Bích Ly chính là ác phụ! Thôi có chương tai gái mắt cũng im đi, vì bà ấy cứ nghĩ rằng không ai biết bà ta và bác sĩ Bằng đã âm mưu hại chồng! Chỉ có con Ba nó biết. Nhưng nó sợ bà nên câm như bị cắt lưỡi, nó hó hé nói bậy bà sẽ không tha... Khi Bích Ly cho nó nghỉ việc, rồi về quê, nó ầm ục chuyện bất nhân trong đời! Nó đi ngồi lê mách lẻo tìm hàng xóm láng giềng kể cho họ nghe... Nghe xong họ nghĩ con Ba kể lại chuyện kịch tuồng bi đát! Con Ba đi ở đợ trên thành đô cho chủ nhà giàu nên được coi kè về kể lấy le cho thiên hạ sợ... Câu chuyện nó kể như nước đổ lá khoai, đâu ai thêm để ý câu chuyện tào lao. Họ nghe lỗ tai này chạy qua lỗ tai kia. Con Ba nhân chứng duy nhất biến mất trong đời luôn, cho vàng cũng không dám đứng ra tố cáo giùm cho ông chủ cũ... Nàng yên tâm, bây giờ tại Hoa Kỳ Bích Ly như rồng trên mây, như cá gặp nước tha hồ quây, coi trời bằng vung... Dĩ vãng trôi theo thời gian, Bích Ly nghĩ vậy nhưng nàng quên rằng tội của nàng trời biết, đất biết và quỷ thần hai vai biết!

Thời gian qua lại quán café Tinh Lữ, Bằng thấy yêu đời và vui hẳn ra. Mỗi lần chàng đến ăn uống chỉ tốn bốn hay năm chục dollar là thoải mái, tiền típ rộng rãi... làm cho cô chủ quán trẻ tuổi phấn khởi mừng trong lòng là chàng khách sộp có tiếng tăm trở thành khách thường

trực trong quán nghèo... Tường Vi rất vui mừng và cư xử thân mật, săn sóc chàng đặc biệt hơn những người khách khác...

Càng về già Bích Ly càng tỏ ra ham danh, tham lợi và độc địa. Nàng thích khoe khoang và phô trương nhiều hơn, vì vậy đời sống của Bằng bây giờ buồn nhiều hơn vui! Bằng chỉ như chiếc bóng bên cạnh con nộm to kỉnh! Bằng chợt nhớ một câu thơ ngắn trong chuyện Kiều của Nguyễn Du "thoát trông nhờn nhợt màu da, ăn gì to lớn đầy đà làm sao?" để tả Bích Ly

với hình dạng thô kệch bây giờ... Bích Ly ăn mặc theo một dị hợm, lòe loẹt đủ màu sắc từ mặt tới chân, chàng càng chán. Bắt đầu Bằng xa cách Bích Ly nhiều hơn, lén lút đi đến quán cafe để tìm Tường Vi. Hơn lục tuần nhưng sức khỏe vẫn bình thường, tuy chàng không năng động như Bích Ly, nhưng chàng vẫn thêm tình, thêm ái ân ngọt ngào với một người phụ nữ chàng yêu, một người phụ nữ chân chính, mộc mạc và thành thật tìm đâu ra! Bằng đang tìm người tình trong mộng ở quán cafe "Tinh Lữ". Đạo này, Bích Ly thì hăng say bận rộn với trò chơi mới, giám đốc của đài truyền hình... Còn chàng thỉnh thoảng cũng được vợ cho thò mặt, thò mồm lên truyền hình nói vài câu chuyện vớ vẩn, dạy đời về sức khỏe con người. Chàng cũng lắm nhảm khuyên nhủ thánh giả đủ thứ sao cho vệ sinh, và ca tụng nói về sắc đẹp thẩm mỹ của phụ nữ do giao kéo biến hóa... Dù không ai thèm nghe, nhưng ít ra cũng dùng chàng che đậy lấp vào chỗ trống khi không có chương trình khác, hoặc để bà giám đốc chứng tỏ bà vẫn là giám đốc thẩm mỹ viện, và bà không độc tài chiếm trọn công danh với chồng, lại là cơ hội quảng cáo thẩm mỹ, có thêm khách cho chồng con kiếm tiền... Người nào may mắn thì đẹp hơn ra, cảm ơn bà rồi rít... Người nào bị xui trông xấu hơn, tiền mất tật mang, đến lắm nhảm có ý khiêu nại, hay muốn bắt đền là các bác sĩ tránh mặt. Một mình bà cứng cái mặt, gân cái cổ, mặt trợn ngược thẳng thừng nói tình bơ: "Cái mặt của chị không được đẹp, thì sửa thể nào cũng vậy thôi! Trời cho đẹp mới đẹp được, chúng tôi làm đúng theo công

việc không có gì sai quấy, có giấy tờ chị đã ký chấp nhận. Thôi chị về đi trông khá hơn xưa rồi, chúng tôi bạn, chị muốn gì cứ gọi luật sư nói chuyện với luật sư của chúng tôi, mời chị về. Trời ạ! Đúng là miệng người sang có gang có thép!

Nghe giọng đánh đá của bà giám đốc thẩm mỹ viện trả lời, các người đẹp cúi mặt ra về, mang theo niềm đau "vì em là gái trời bắt xấu!" Khách phụ nữ đa số hiền lành, nghe bà hắt hủi, nói vậy, tủi thân ra về, tức trào máu, nhưng ngậm quả bồ hòn cho trôi! Kê đến vẫn tin tưởng chồng con bà, và bà vẫn ngọt khi dụ khị con mỗi... Phụ nữ nào không ham đẹp? Chết còn hơn sống xấu xí như Chung vô Diễm!

Nguợc lại, Bằng thấy Bích Ly bận rộn vì công việc, chàng thích thú vô cùng, có thì giờ tự do đi tìm cô nàng café... "Chào anh ạ, hôm nay anh khỏe không? Anh về sớm hơn mọi bữa." Tiếng hỏi dịu dàng của cô hàng café làm chàng tỉnh hẳn và yêu đời thêm ra. Chàng cười tươi làm duyên lấy tay vuốt tóc, dù không có gì đáng vuốt, vài chục sợi tóc loăn quăn, đã được nhuộm đen tử tế và nằm rất gọn gàng, Bằng nói ngay: "Hôm nay cô cho chai bia và 5 cái chả giò". Nhìn thẳng vào Bằng, Tường Vi cười nói: "Mời anh ngồi, em sẽ vào order ngay."

Bằng ngồi vào chỗ góc tiệm kín đáo thanh tịnh hướng mặt ra phía cửa sổ, để nhìn người đi bộ qua lại trong dãy phố thương mại sầm uất của người Việt Nam làm chủ...

Không bao lâu Tường Vi trở lại, tay bưng ly đá và chai bia ra để trên bàn ngay mặt Bằng, rồi nàng ngồi vào chiếc ghế đối diện với Bằng, người khách độc nhất trong tiệm bây giờ... "Hôm nay tiệm vắng, anh đến em mừng quá! Chả giò đang chiên, chừng năm phút có ngay. Anh có ăn thêm bún hay chả giò ăn không với rau thơm?" Bằng lắc đầu: "Với rau thơm."

Tường Vi dạo này chưng diện khá hơn xưa, Bằng để ý thấy Tường Vi kẻ mắt, bôi son, không còn vẻ xuề xòa như trước nữa. Bằng cũng chải chuốt và tươi tỉnh hẳn. Vài chục bạc với chàng đầu nghĩa lý gì, nhưng với Tường Vi là cả một niềm vui, khi có người khách

rộng rãi. Nàng khoe với mẹ và mẹ con nàng hí hửng vui mừng hãnh diện có khách sang đến tiệm ăn thường xuyên, thế rồi từ kính trọng, hâm mộ, đã trở thành cảm tình... Tường Vi đã thích Bằng nhiều hơn... Bằng già đời, nhận xét sơ cử chỉ và hành động, chàng đã biết rõ Tường Vi cảm mến chàng, dù chàng chỉ trẻ hơn mẹ Tường Vi khoảng vài tuổi...

Hôm nay ngày nghỉ của Bằng, chàng nói với Bích Ly: "Bây giờ anh đi shopping mua quà Noel cho tụi nhỏ, em có đi với anh không?" Bích Ly đang sửa soạn để lên đài truyền hình, nghe Bằng hỏi nàng trả lời ngay: "Thôi anh cứ đi đi, hôm nay phải mười giờ tối em giao việc cho nhân viên xong mới về được. Em sẽ mua thức ăn mang theo khi rảnh là em ăn, còn anh chịu khó đi ăn tiệm đi, em không lo cho anh hôm nay được."

Bằng vui cười nói ngay: "Ồ, em đừng lo cho anh, anh ăn gì thì rẽ vào tiệm, trưa hay chiều chỉ một tô phở, một đĩa bánh cuốn cũng xong... Anh về nhà nghỉ sớm, mai còn đi làm, anh có ca làm ngực hén một tháng rồi! Anh có thằng Kim phụ". Kim mà Bằng nói là cậu con rể thứ ba trong gia đình cũng là bác sĩ thẩm mỹ... Kim hiền lành, thấp người, hơi mập nhưng chàng bác sĩ thẩm mỹ trẻ này rất khéo tay, làm việc tốt chưa có khách hàng phụ nữ nào than phiền. Có nhiều khách hén cắt mí mắt, Kim cắt điêu luyện, hai mí đều, to... vì vậy khách lại giới thiệu bạn cho Kim...

Bích Ly vui vẻ hứng khởi trong lòng, cất tiếng hát nho nhỏ ngân nga như mèo gào thán Bầy... Nàng vừa đi ra khỏi cửa, Bằng nhanh nhẹn thay quần áo, chải chuốt ngắm nghía trước tấm gương... Ngắm sắc diện, vuốt mặt sờ râu, chàng cười với mình trong gương... Úi chà mày râu nhẵn nhụi áo quần bảnh bao! Chàng tự nghĩ khen: "Trông mình còn trẻ chán!" Lũ đàn ông già Việt Nam ở Mỹ làm lương lao động hay ăn ba cái đồng tiền già còn về Việt Nam cưới vợ ba mí, hai mí thì sao? Vợ nhí hai mươi nữa kia!... Minh chưa tới tuổi retire, còn trẻ chán! Và lại cô hàng café gái lơ thì, tuổi hơn tứ tuần chứ bộ, có chàng dòm ngó phải ăn mừng ý chứ lý... Nhưng công nhận con bé trông mơn mớn trẻ cỡ ba mí là cùng. Nó cao thon, dáng người có thể làm model, da không trắng nhưng nhìn có duyên ra phết...

Bằng ra xe, chàng nói một mình: "Em sẽ là của anh, cô hàng café ơi!" Bằng cười thích thú tự tin...

Chàng lấy xe đến mall đi mua quà Noel cho cả nhà, và Bằng đã không quên quà cho cả Tường Vi. Mua gì bây giờ nào? Nước hoa à? Không, người ta tin dị đoan nói cho nước hoa là tình sẽ tan vỡ xa nhau. Phấn son ư? Đâu biết Vi Vi xài loại nào! Quần áo thì không biết nàng mặc size mấy?

Nhưng chưa thân, cho quần áo cũng kỳ lắm! Nghĩ tới nghĩ lui, chàng quyết định mua tặng cho Tường Vi cái bóp Chanel. Chàng chơi sang cho con bé ngạc nhiên và hãnh diện... Chắc chắn cả đời Tường Vi cũng không dám bỏ bạc ngàn ra mua cái bóp... Mua xong, chàng đến chỗ gói quà nhờ gói từng món một, ghi card tên từng người, bê đóng quà bỏ vào xe... Đi lại tiệm bán áo, khăn choàng mùa đông cho phụ nữ bằng các loại da và lông thú. Bằng cũng mua tặng cho vợ chiếc khăn choàng vai loại lông thú thật đẹp để Bích Ly choàng cổ và nửa người khi trời lạnh. Đầy đủ quà cho mọi người, lúc ra về trời cũng xế chiều. Ba giờ chàng vào tiệm phở ăn no bụng, uống chai bia ngồi tà tà hơn bốn giờ... Chàng thư thả lái xe đến quán café Tinh Lữ để gặp người trong mộng, hoa Tường Vi một loại hoa đơn giản không đẹp, không có mùi thơm quyến rũ để làm người thích thú. Nhưng cái tên thì quý phái và nghe nổ vô cùng. Một loại hoa tầm thường không hương không sắc mầu, không thơm quyến rũ như Dạ Lan, ngọt ngào như Ngọc lan, không sắc mầu như Dạ Lý, không khoe sắc mầu như Hồng, Cúc, đài các như Phong Lan, tuy vậy tên nó thật đẹp và dễ thương thật lạ, hai chữ giản dị nhưng kiêu sa. Tường Vi đã thu hút hẳn Bằng. Chàng bắt đầu lại yêu! Yêu thầm nhớ trộm, yêu như đứa trẻ mới lớn lên biết yêu lần đầu...

Tình yêu này của chàng với Tường Vi khác hẳn với tình yêu Bích Ly ngày xưa. Chàng yêu Bích Ly xô bồ, ồn ào, chộp giựt, yêu mù quáng... Còn với Tường Vi, chàng rút rè, e ngại, nâng niu để nhìn như bong bóng nước... Chỉ sợ làn gió nhẹ có thể làm bể tung quả bóng nước tròn trịa mỏng manh, trong vắt long lanh quyến rũ trẻ thơ. Chàng là

đứa bé đang mãi mê chạy theo bong bóng nước...

Bằng lái xe thẳng tới dãy phố khu chợ Á đông của người Việt, chàng tìm chỗ đậu gần cửa tiệm của nàng, cảm thấy gần gũi hơn, đúng là "khi yêu, yêu cả đường đi, khi yêu, yêu cả tông ti họ hàng". Chàng vui vẻ cầm gói quà vào quán, trong quán hôm nay khá đông khách. Vừa bước vào cửa chàng đã nghe tiếng Tường Vi, giọng hơi to nhưng ngọt ngào chào đón chàng: "Anh đã đến, mời anh vào trong này cho mát ạ. Em cũng nghĩ hôm nay anh sẽ đến, nên đã có sẵn bàn chờ anh dù anh không gọi đặt bàn." Lại cười... Tiếng cười giòn nhẹ nhàng của đứa trẻ vô tư... Bằng vui sướng thích trí cười theo, và đi sau cô gái dẫn đường đến chiếc bàn nhỏ trong góc kín đáo, chỉ có hai ghế, hai cây dừa dại trồng trong chậu, lá xanh rườm rà che kín đáo, nhưng ấm cúng dễ thương cho một cặp nhân tình muốn tự do và riêng biệt... Ngồi xuống, chàng để túi giấy hoa to trong có đựng gói quà bọc giấy đỏ kenh càng, thắt cái nơ bằng sa tanh màu vàng thật nổi, có gắn 1 phong bì thiệp Noel. Chàng để gói quà lên chiếc ghế bên trong, và ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh... Tường Vi không để ý gói quà khi Bằng xách vào, vì nàng đâu có ngờ đó là quà Bằng mua tặng cho nàng...

Tường Vi vẫn thản nhiên hỏi Bằng: "Dạ thưa anh, ly cafe sữa đá và bánh flant hả anh?"

Chàng cười hỏi ngược lại, chàng đùa dí dỏm: "Nếu biết ý khách rồi, cô chủ còn hỏi làm gì? Làm khách sợ?"

Nàng cười gật nhẹ quay đi nhưng vẫn nói rơi vài câu: "Dạ, em sẽ trở lại ngay."

Bằng nhìn theo sau lưng Vi Vi, chàng để ý kỹ hơn mấy lần trước. Vi Vi có bộ mông tròn trĩnh mây mây cong cong, cặp dò dài thon, eo nhỏ, bộ ngực con gái chưa chồng con nên tròn lẳn gọn gàng sau làn áo thun bó sát người... Chàng buột miệng nói nhỏ: "Con bé đẹp quá, hèn chi quán toàn nam nhân trẻ và các ông sờ sờ cũng không thiếu... Quán cafe này tầm thường chả có gì đặc biệt, vừa nhỏ vừa giới hạn đồ ăn thức uống... nhưng khách ra vào đủ sống qua ngày... là nhờ cô

chủ quán độc thân, duyên dáng mặn mà, và dịu dàng hiền hậu.

Càng nghĩ đến Tường Vi, chàng càng háo hức trong lòng... Chiều đã xuống, nhưng Bằng vẫn không tháo bỏ cái kính râm chàng vẫn đeo kính vì chàng không muốn ai nhìn thấy cặp mắt đa tình của chàng nhìn Vi Vi. Và chủ đích chính Bằng không muốn khách ở đây nhận diện ra chàng lớn vớn ở quán cafe con cóc này... rồi tai vách mạch rừng, thiên hạ lại thì thầm to nhỏ, tới tai Bích Ly thì mệt cho chàng và sẽ khổ cho Tường Vi! Với bản tính ích kỷ và độc ác của Bích Ly, nàng sẽ không từ mọi thủ đoạn thanh trừng địch thủ, nhất là những người thấp cổ bé miệng như Tường Vi... Luật là luật, dù luật Mỹ khắc khe, bảo vệ nhân quyền tự do, tuy vậy Mỹ vẫn có những kẽ hở của luật pháp, khi đồng tiền là sức mạnh... Có tiền giết tiền cũng được, bên Mỹ kẻ có tiền vẫn có quyền lực, tay cầm túi bạc kẻ kè, nói thánh nói tướng người nghe ầm ầm...

Bằng đã thật sự yêu cô chủ quán cafe Tường Vi bé nhỏ, đơn côi lẻ bóng trong đường đời, chàng yêu nàng dù được yêu lại hay không. Bằng cũng đã nghĩ và quyết định sẽ giúp đỡ ngầm và sẽ che chở bảo vệ nàng... Chàng ngồi nghĩ liên miên về Tường Vi, nàng đã bê khay bánh và cafe ra đặt lên bàn vừa cười vừa nói: "Merry Christmas! Mời anh dùng..."

Bằng nhìn thẳng Tường Vi và nhìn sâu vào đôi mắt nàng, đôi mắt đậm tình, thiết tha của chàng thêm muốn, chàng chỉ nói ba chữ ngọt ngào "Cảm ơn em" xúc động trong tim thật nghẹn ngào...

Tường Vi cười, lẹ làng quay gót sang bàn khác, chạy qua chạy lại... bàn nọ tính tiền, bàn kia gọi thêm bia, nhưng khách vui vẻ không hối thúc vì họ biết nhà hàng chỉ có một cô bồi bàn kiêm chủ quán... ai cũng khởi lời và kiên nhẫn chờ nàng service...

Vi Vi thoăn thoắt gọn gàng lanh lẹ, miệng luôn cười và nhắc lời cảm ơn... Nhiều anh khách cũng liếc tình bằng quơ bằng đôi mắt cười lẳng lơ...

Bằng nhìn họ sau làn kính đen... chàng hơi cúi đầu nhưng mắt vẫn liếc chung quanh trong tiệm, một vài bàn hơn chục người đã lần lượt ra về, còn lại vài bàn lẻ tẻ đa số đàn ông có vài ba cô gái trẻ... Bằng vẫn ngồi im, chàng yên lặng để

hồn theo tiếng hát trong máy nhạc... Nhưng hình ảnh đang ngự trị trong mắt chàng là Tường Vi...

Vài bàn khách lại đứng lên ra về dần, cũng trễ rồi, Bằng nhìn vào đồng hồ tay hơn sáu giờ rồi, chỉ còn lại một cặp trai gái cũng đã kêu Vi Vi tính tiền, và chàng là người khách lẻ loi còn lại cuối... Bằng ngồi chờ họ ra về chàng sẽ ngồi lại với Tường Vi khoảng một tiếng nữa về là vừa, về trước khi Bích Ly có mặt tại nhà... Chàng biết thế nào hết khách, nàng cũng lại nói vài câu chuyện với chàng... và lúc đó chàng sẽ đưa gói quà đặc biệt tặng cho nàng...

Tường Vi sau khi tính tiền cặp khách cuối cùng, nàng dọn dẹp bát đĩa bê vào trong nhà bếp... Lặng lẽ lau chùi bàn ghế xong, quay lại cười tình với Bằng rồi nàng đi thẳng vào trong bếp...

Bằng nhìn theo ngẩn ngơ, ngơ ngàng ngồi im lặng... lại không hồn để mắt nhìn lên màn truyền hình... Chợt Tường Vi đi ra, nàng đi thẳng tới quầy hàng chỗ tính tiền không để ý tới Bằng...

Bằng vội vàng lên tiếng gọi: "Cô Tường Vi ơi..." Nàng quay lại thản nhiên vô tâm hỏi: "Anh tính tiền hay anh cần gì thêm không ạ?" Bằng vội nói: "Không, anh muốn nói chuyện riêng với ViVi một chút được không?" "Dạ, vâng thưa anh". Nàng đóng cái ngăn kéo tiền lại và đi thẳng đến chỗ Bằng ngồi... Tới trước mặt Bằng nàng dừng lại nói: "Dạ thưa anh hỏi gì ạ?"

Bằng cầm túi giấy bự trong có hộp quà đưa cho Tường Vi, chàng nói: "Ồ, anh có hộp quà Noel tặng Tường Vi..."

Nàng ngạc nhiên đến sững sờ khi Bằng đưa cho nàng một túi giấy lớn trong có gói quà to, rất đẹp đưa cho nàng... Nàng cảm động vô cùng, bất ngờ quá, nàng chỉ nói một câu như đứa bé không dám tin chắc là món quà đó của chính mình hay nghe lộn: "Ồ anh cho em à?" Bằng gật đầu nói tiếp: Quà Noel của em đó, anh chả biết mua gì! Anh hy vọng em thích. Anh thấy Vi Vi bận đầy khách trong tiệm nên không đưa ngay, quà đặc biệt anh tặng em, nhận cho anh vui!"

(Còn tiếp kỳ sau)

Tháng Tư Ngâm Ngùi

Anh rót cho tôi nửa chung rượu đắng,
Chia nỗi ngậm ngùi, chung giọt lệ cay.
Tưởng nhớ quê hương tháng ngày thê thiết,
Một chuỗi đau thương, nước mắt lưng tròng.

Tôi uống cùng anh nửa chén rượu tình,
Cho ấm lại tình đê huỳnh nơi viễn xứ.
Bốn chục năm, tóc tôi chừ đã bạc,
Những cánh chim trôi dạt luống ngậm ngùi.

Ngóng về Việt Nam, bồi hồi viễn xứ,
Nhớ thuở thanh bình, bến cũ sông xưa.
Ôi Việt Nam! Ôi cố lý xa xôi!
Thương non nước, lệ rơi trong chén cạn.

Bốn mấy năm, quê nhà còn lặn đận,
Ta chung buồn, tủi phận khóc quê hương.
Ta chung buồn vì tóc đã pha sương,
Vì non nước vẫn đoạn trường dâu bể.

Thương anh em xưa trên núi cao rừng thẳm,
Thống khổ dài dẫu tù đói lạnh, chết đau thương.
Tiếc máu xương Chi binh trong lửa đạn,
Hận đám người đã đem bán Quê hương.

Chẳng màng chi đến tiếng nhục câu vinh,
Quên thống khổ đoạn trường: Tàu đồ hộ.
Đem Nước nhà, con dân bỏ vào lửa đỏ.
Để có một ngày, có những ngày lệ nhỏ khắp Bắc Nam.

Ta đã chẳng còn Bản Giốc, Ải Nam Quan,
Mất tất cả bốn ngàn năm văn hiến.
Ta chẳng còn đất còn nhà còn sông còn biển,
Non nước Lạc Hồng ai dâng hiến ngoại bang?

Đau lòng người lưu lạc chốn tha phương,
Đau cả Bắc, cả Nam, cả đàn con dân Việt.
Tôi cùng anh nâng ly, những giọt buồn nhỏ xuống.
Lặng lẽ tháng Tư buồn, thương non nước, thương dân.

Thương tháng ngày chinh chiến thuở thanh xuân,
Thương buổi vượt biên, sóng gấm gió thét.
Thương gia đình nát tan, sinh ly tử biệt,
Thương trai, gái, trẻ, già bỏ xác đáy biển Đông.

Ô! Bốn mươi mấy năm, niềm đau không thể xóa,
Thoáng chốc đã bạc đầu, đôi ta cùng là cả giọt đau!

Hoài Hương

CHUYỆN TÌNH LỖ THỜI CHIẾN TRANH

"Dòng sông bên lở bên bồi
Chiến tranh làm vỡ tình đôi lứa mình..."
Chúng tôi thương nhau từ thuở còn thơ
Nhà anh đó, bên kia bờ bến lở
Nhà em đây, bên bồi ngập phù sa
Những chiều làng bắt hến dọc bờ sông

Anh nghịch ngợm chơi trò vẽ ghép chữ:
"Mái nhà xinh giữa thành phố yên bình
Em, cô giáo giỏi, mẹ hiền, vợ quý
Anh, chồng siêng, ba tốt, kỹ sư tài..."

Than ôi! mộng ước tương lai chưa dài
Tía anh mất khi đang cày giữa ruộng
Viên đạn lạc nào?? lịm tắt người ông !!
Cảnh nhà nghèo đảo ngược một thời trai

Anh nghỉ học về quê làm giúp mẹ
Xếp áo thư sinh thành nông dân trẻ
Rời từ đó một mình nơi tỉnh lẻ
Tôi học hành theo ước vọng đời anh

Thường cuối tuần tôi sang bên tìm anh
Anh tránh mặt vì thân mình quá khổ
Tôi yêu anh, anh lại cố tìm quên
Và anh cưới vợ như người tiếp đỡ

Những hè buồn nhìn từng cánh phượng rơi
Nghe ve sầu than trách tình tan vỡ
Rồi tôi cũng thành cô giáo tỉnh nhỏ
Mà người đón tôi không phải là anh

Cho ba má già vui con xuất giá
Tôi xuống thuyền hoa với một thương binh
Chúng tôi ghép hai tâm hồn dang dở
Thành một đôi cho khỏi lỡ duyên tình...

Phượng Trắng

(Canada, tháng 4/2014)

BÀI TÌNH CA CHO QUÊ HƯƠNG

Quê hương tôi, ôi hai tiếng quá ngọt ngào!
Hồi tưởng lại tim nghẹn trào... hoen khóe mắt
Dòng sông xanh, bóng hàng dừa in trong vạt
Lá đậm màu, hoài xuân sắc tuổi đôi mươi.

Thuở ấu thơ bao kỷ ức quện môi cười
Miền cát trắng cả một thời ôm biển mặn
Dãy núi cao che nắng mưa luôn thắm lặng
Vẫn rặng ngời dù đau quận suốt ngàn năm.

Quê hương tôi, qua mấy bận thăng trầm
Nhiều mất mát bởi ngoại xâm, nội chiến
Anh em ta, hơn một lần... ôi đau đặng!
Thật hãi hùng lửa binh biến, khói đau thương...

Quê hương xưa có giai điệu Khúc Nghê Thường
Như khơi dạ... gọi vẩn vương hồn viễn xứ
Gió phương Nam cuốn theo chân người thi lữ
Về cánh đồng mang tình tự tiếng hò vang.

Áo tứ thân bên giếng nước, mái đình làng
Cây đa cổ như vừng vàng hồn dân tộc
Lũy tre xanh tình xóm giếng tô vàng ngọc
Tự bao đời... chữ đùm bọc, chữ thương yêu.

Quê hương tôi, mong gởi trọn biết bao điều
Hòa hơi thở theo cánh diều treo đất mẹ
Ru trẻ thơ vừa lọt lòng hay bập bẹ
Thương Cha già chiều quạnh quẽ ngóng trông con!

Viết cho em, cho mảnh đất hãy còn son
Xin ghi dạ khắp nẻo đường người con Việt
Mong mai sau luôn tự hào gương tuần kiệt
Giữ trọn lòng, đừng cách biệt chữ QUÊ HƯƠNG!

Kim Minh

ANH ĐÃ VỀ

*"Viết sau khi được tin anh hùng
Lý Tống cướp máy bay về rải truyền đơn
ở Sài Gòn, năm 1992" DTDB*

Tuyết rơi trắng trên nẻo đường cuối phố
Tết đến rồi đông còn đọng quanh đây
Loài diều chưa tìm bay về tổ
Lạnh vào tim và lạnh buốt vai gầy

Mặt trời hồng trở mình tuôn nắng ấm
Gió rét căm căm, phòng họp đông người
Các bằng hữu đứa lặng yên suy gẫm
Đứa ồn ào kể lại những buồn vui

Ở cuối phòng một dáng gầy yên lặng
Khói thuốc suy tư vàng xám ngón tay
Môi dốc cạn dần với ly rượu đắng
Mắt đắm chiêu hân đậm nét u hoài

Từ xa xôi anh về đây họp mặt
Phút tưởng niệm những chiến sĩ trận vong
Lặng cúi đầu vai rung lời nguyện khắc
Gác tình nhà thể trở lại non sông...

Tin đưa về, tôi bàng hoàng tự hỏi
Đã đi rồi sao, chỉ một mình anh?
Quê hương ta đang ngập tràn bóng tối
Truyền đơn tung bay mở lối trời xanh

Anh thật sự đã về cùng dân Việt
Về quê hương đang quần quai tả tơi
Chí sắt đá, anh không hề hối tiếc
Chỉ một mình anh, anh Lý Tống ơi!

Xin cho tôi được nghiêng mình ngưỡng mộ
Những người đi làm rạng rỡ sử xanh
Ở trong tôi, anh lưu phương vạn cổ
Xin vinh danh người chiến sĩ hùng anh

Anh sẽ sống trong lòng dân muôn thuở
Trong tâm hồn kẻ dõi bóng cờ vàng
Cho tim tôi bao bông hoa bùng nổ
Để chờ ngày lịch sử lật sang trang

Trích trong thi tập *"Những Ngày xưa Thân Ái"*
Xuất bản năm 1998.

DƯ THỊ DIỄM BUỒN

Email: dtdbuon@hotmail.com

NGƯỜI MỸ VỚI CHIẾN TRANH VIỆT NAM

Khi tôi chạm tay vào bức tường đá đen,
Tôi như vừa chạm vào quá khứ.
Tay tôi lướt qua những họ tên xa lạ,
Tên những người Mỹ gục ngã ở Việt Nam.

Chuyến tàu Mỹ vào cảng Đà Nẵng 1965,
Đã mang theo những chàng lính trẻ.
Các anh xuống tàu nhiệt tình hăm hở,
Đâu biết cuộc chiến khốc liệt đang chờ.

Chiến tranh, tuổi trẻ hoài bão ước mơ,
Đã đưa chúng ta vào vòng sinh tử.
Bảo vệ miền Nam hòa bình dân chủ,
Đất nước Việt Nam chia cắt hai miền.

Nhiều người Mỹ chỉ biết về Việt Nam,
Một nước chiến tranh ở một nơi nào đó.
Họ làm quen những địa danh xa lạ,
Tỉnh thành, xóm làng con em họ dừng chân.

Những trận đánh kinh hoàng, những lần hành quân,
Thương nơi anh ở ngày đêm chiến đấu.
Có địa danh làm trái tim họ rướm máu,
Nơi anh bị thương hay gục ngã hy sinh.

Đồng Hà, Cam Lộ, A Shau, Gio Linh,
Khe Sanh, Pleiku, Đắc Tô, Bình Giã...
Chiến tranh leo thang. Ngày về xa quá!
Bắc quân không ngừng xâm chiếm miền Nam.

Lính Mỹ từng ngày sống với chiến tranh,
Nghỉ ngơi từ bụi cây, cánh đồng êm ả...
Là những hầm chông, bẫy mìn nghiệt ngã,
Những thường dân. Ai là bạn, là thù?

Vài ngày nghỉ phép thành phố đang chờ,
Anh tìm vui trong cuộc tình, bia rượu.
Tạm quên chiến trường hôm qua đổ máu,
Có xác đồng đội chết trước mặt mình.

Lính Mỹ và những người bạn đồng minh,
Đi cùng miền Nam Việt Nam lửa đạn.
Hơn 58 ngàn lính Mỹ đã nằm xuống,
Bao người bị thương thể xác lẫn tâm hồn.

Lính Việt Nam Cộng Hòa hy sinh trên quê hương,
Lính Mỹ mất mát trên quê người xứ lạ.
Cùng chiến đấu, cùng chia nhau gian khổ,
Tổn thương nào cũng đau đớn như nhau.

Người Mỹ không ngờ cuộc chiến dài lâu,
Tiêu hao vũ khí, bạc tiền, nhân mạng...
Ai may mắn được trở về nguyên vẹn,
Ai thương binh, ai xác phủ quốc kỳ.

Cuối cùng người Mỹ cũng đã trở về,
Với quê hương và người thân của họ.
Cho dù anh vẽ trên bức tường bia đá,
Kỷ niệm buồn của cuộc chiến Việt Nam.

Nguyễn Thị Thanh Dương

Sài Gòn Tháng Này...

Sài Gòn tháng này chắc nồng oi nằng hạ
Xa quê bao năm phố có lạ gì không
Chắc vẫn ngựa xe nối đuôi xuôi ngược
Chắc vẫn chiều mưa ngập ướt đường về

Cây phượng xưa chắc chưa già đầu nhí
Vẫn thăm trời xanh nở đỏ vòm hoa
Con ve sầu chắc không ngừng nức nở
Trách thời gian sao chờ kỷ niệm xa

Quán café quen chong đèn vàng mong đợi
Chiếc bàn xưa đã vắng bóng dăm người
Căn phòng cũ chắc hương xưa phai nhạt
Để lược buồn soi bóng khóc trong gương

Xa quê bao năm chắc Sài Gòn còn đợi
Cánh mây trời nường gió mới bay về
Sẽ sớm thôi dù ngàn dặm sơn khê
Cho nắng xé mùa hạ nồng bỏng mát

Tuyết Thu Đoàn

Ngày Đau Buồn Tủ Nhục

**Tháng Tư tới! Ngày đau buồn, tủ nhục!
Có lẽ nào ta gọi "Tháng Tư vui"?
Tháng Tư buồn, ta đã lằm ngậm ngùi!
Càng hổ thẹn khi chưa tròn việc nước!**

**Ai vui thế? Sao đành lòng khiếp nhược?
Bán linh hồn cho lũ quỷ cuồng điên?
Phải vì danh hay tham vọng vì tiền?
Mà xóa bỏ ngày đau buồn. hận tủ?**

**Phải chăng đã thu tiền đầy ngập túi
Nên không màng dị nghị của người dân?
Cứ vênh vênh, vì ta đã "canh tân",
Sẽ nắm lấy hết cộng đồng hải ngoại.**

**Thừa tiền đấy, nhưng tinh thần băng hoại!
Nhiều mưu gian, nhưng kẻ hờ còn nhiều!
Bị đập tan khi vừa mới ra chiêu,
Thì thử hỏi làm nên trò gì khác?**

**Ôi đau đớn! Thấy những người biếng nhác,
Đang thập thò làm "cố vấn" cho vui.
Vui sướng thay! Sao không biết ngậm ngùi
Trước vận nước đang triển miên đau khổ?**

Vì danh hão nên không còn tủ hổ?

(Đức Phổ, ngày 9 tháng 4 năm 2005)

VĨNH LIÊM

HOÀI NIỆM THÁNG TƯ ĐEN

Niềm đau ơi - nước Việt
Tổ quốc lá cờ vàng
Ngàn đời - ta ghi nhớ
Quyết lấy lại giang san
Ba mươi tháng Tư - cuối
Toàn dân sống hoang mang
Nước Nam ta - đau khổ
Dưới chế độ bạo tàn
Ta - con hồng - cháu Lạc
Đoàn kết - tình yêu thương
Đuổi Cộng Tàu khỏi nước
Việt Nam mãi phú cường
Đời đời sau - vẫn thế
Việt Nam hát quốc ca
Toàn dân yên cuộc sống
Thống nhất đất nước nhà.

Ngọc Mai (03/19/2019)

HOÀI NIỆM THÁNG TƯ

Tháng Tư kéo pháo rời Bưng Cãi
Quốc lộ Mười Ba vết máu bầm
Đỏ thắm lưng trời, mây xuống thấp
Nghe thương nghe nhớ bạn tình thâm.

Tháng Tư còn đọng lời giao ước
Về lại Chợ Thành buổi chợ trưa
Nắng gió chang chang, lưng áo trận
Thương em, thương mấy vẫn chưa vừa.

Trực thăng đổi tuyến gào trong gió
Chuyển quân hăm hở giữa bụi mù
Xa xa đạn pháo ta nổ rộ
Vang dội rừng thưa chặn bước thu .

Tháng Tư ta nhớ dăm thằng bạn
Mất tích trong ngày chiếm Phước Long
Diệt thu , ta tiến qua sông cạn
Đụng trận chiều hôm như bão giông.

Tháng Tư hoài niệm khung trời cũ
Phu Giáo, Lai Khê, Bến Cát buồn
An Lộc, Đồng Xoài đêm mất ngủ
Cô pháo nằm phơi bóng trắng sông.

Nam Giao (Arizona)

30 THÁNG TƯ

30 tháng Tư lại thấy bồi hồi,
Những con số vô tình mà đau quá!
Tôi không hẹn một ngày trong quá khứ,
Tôi không chờ mà kỷ niệm về đây.

Có một tháng Tư trời trắng màu mây,
Khăn tang trắng cho bao người nằm xuống.
Miền Nam Việt Nam trở thành thua cuộc,
Giọt nước mắt nào khóc cho quê hương.

Tôi thấy người lính trong thành phố buồn,
Anh chưa buông súng đầu hàng số phận.
Trong tuyệt vọng anh vẫn là người lính,
Bảo vệ miền Nam dân chủ tự do.

Anh vừa trở về từ chiến trường xa,
Những chiến hào, những đồn canh bỏ ngõ.
Anh lạc bầy như chim chiều bạt gió,
Đường về nhà không biết ở nơi đâu.

Người ta hoảng loạn chạy đi tìm nhau,
Những xác chết đang nằm trên đường phố.
Bên cạnh đồng rác còn đang cháy dở,
Rác và xác người... Ôi quá xót xa!

Trời đất bơ vơ, người dân bơ vơ,
Thành phố của mình sao mà xa lạ.
Người di tản, những căn nhà đóng cửa,
Tháng Tư ngoài kia như kẻ tội tình.

30 tháng Tư qua biết bao lần,
Vẫn còn lại một tháng Tư năm ấy.
Đau thương này viết bao nhiêu trang giấy,
Và ngàn đời không thể đốt thành tro.

Nguyễn Thị Thanh Dương



HỘI THIỀN HỌC VIỆT NAM
THIỀN VIỆN TRÚC LÂM HOA TỪ
430 SOUTH OLIVE, MESA, AZ 85204. TEL (480) 584-3681



THÔNG BÁO LỄ PHẬT ĐẢN



Kính bạch Chư Tôn Đức Tăng Ni!

Thưa cùng Quý Phật Tử đồng hương!

“Bảy đóa sen vàng nâng gót ngọc

Ba ngàn Thế giới đón Như Lai.”

Trong niềm hạnh phúc hân hoan và hòa chung niềm vui của những người con Phật trên thế giới, nhân kỷ niệm ngày Đản Sinh của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni lần thứ 2643.

Thiền Viện Trúc Lâm Hoa Từ sẽ long trọng tổ chức:

ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN Phật lịch 2563 – Kỷ Hợi 2019

Tại: 430 S Olive, Mesa, AZ 85204.

Tel: (480) 584-7548 or (480) 584-3681

CHƯƠNG TRÌNH GỒM CÓ:

• Friday (May 03.2019):

- 19h: Văn nghệ mừng Đức Phật Đản sanh.

Do các Ca nghệ sĩ và Phật tử cúng dường.

• Sunday (May 05.2019):

- 9h30: Phật tử vân tập về Thiền Viện.

- 10h00: LỄ PHẬT ĐẢN (Tụng Phật đản và Lễ Tắm Phật).

- 11h15: Thuyết pháp: Ý Nghĩa Phật ra đời

(TT Thích Tuệ Giác – Thiền Viện Đại Đăng, San Diego)

- 12h30: Cúng dường Trai Tăng.

- 13h30: LỄ QUY Y TAM BẢO

- 15h: Hoàn mãn.

Trân trọng kính mời Chư Tôn đức Tăng Ni cùng Quý Phật tử về Thiền Viện Tham dự, sự hiện diện của Quý vị góp phần cho buổi Lễ Phật đản được thành tựu Viên mãn.

Kính chúc Quý vị Cát tường – Như ý.

Thiền Viện Trúc Lâm Hoa Từ

Kính thông báo.



THAM DỰ KHÓA TU HỌC VÀ ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN

PL 2563 - DL 2019

Kính gửi: Quý Đồng Hương Phật Tử,

Nam Mô Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật
“Mừng Phật Đản muôn phương cùng thiết lễ
Cùng đường ngày Khánh Đản đức Thích Ca
Nguyên chúng sanh nhân giáo lý Phật Đà
Cầu nhân loại sống hoà bình thiện mỹ”

Thật là một niềm hạnh phúc vô biên cho hàng Phật tử chúng ta. Đức Như Lai đã thị hiện giữa cõi đời trước đem tuệ giác từ bi cứu độ khắp quần sanh. Để hoài niệm công đức cao vời và tỏ lòng tri ân hoá độ sâu dày của đấng Từ Phụ Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni và tạo duyên lành cho quý Phật tử thực hành giáo lý từ bi của Ngài. Chùa Linh Bửu tại thành phố Avondale, Arizona Hoa kỳ sẽ long trọng tổ chức khoá tu một ngày an lạc và đại lễ Phật Đản PL.2563 vào ngày Chủ Nhật 12 tháng 5 năm 2019 (xem chương trình đính kèm).

Chúng tôi trân trọng kính mời quý đồng hương Phật tử sắp xếp thời gian về chùa tham dự khoá tu và Đại lễ theo chương trình kế bên.

Sự hiện diện và phát tâm tu học của tất cả quý vị, là niềm khích lệ lớn lao cho chúng tôi trên bước đường phụng sự và hoàng dương chánh pháp pháp nơi xứ người. Nguyên cầu hồng ân Tam Bảo gia hộ cho quý vị cùng thân quyến, luôn dồi dào sức khoẻ, gia đạo bình an vạn sự được cát tường như ý.

Nam Mô Vô Ưu Thọ Hạ Thị Hiện Đản
Sanh Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật



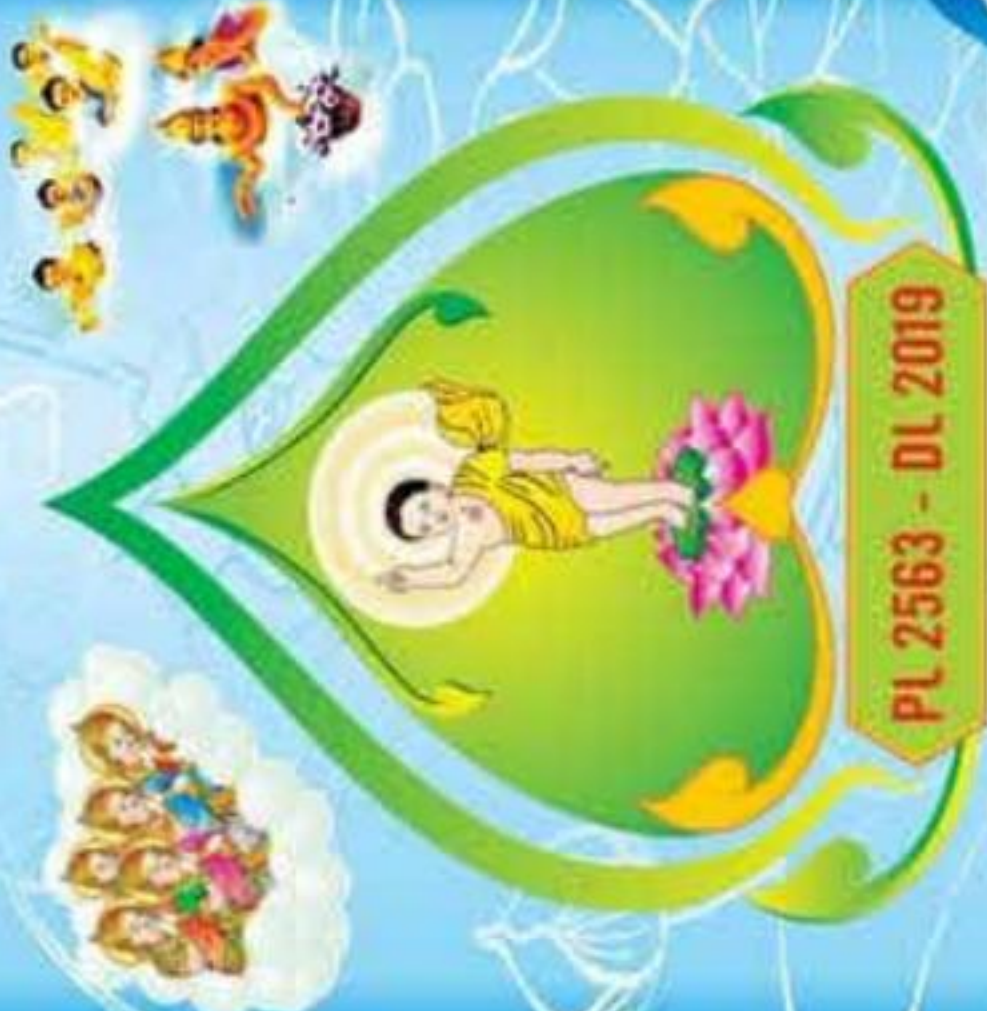
T.B.T.C Tỷ kheo, Thích Quang Minh



TRUNG TÂM VĂN HOÁ PHẬT GIÁO

CHÙA LINH BỬU

10150 W Encanto Blvd Avondale, AZ 85392
Phone 623-633-9866



CHƯƠNG TRÌNH

KHÓA TU HỌC VÀ ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN

PL 2563 - DL 2019

* Thứ 3-4-5 (ngày 07,08, 09/05/2019)

08:00PM Tụng kinh Kim Cang

* Chủ Nhật (ngày 12/05/2019)

09:00 AM đồng hương Phật tử vân tập

09:30 AM trì tụng Đại Bi Thần Chú

11:00 AM pháp thoại

12:00 Thọ Trại

01:00 Chỉ tịnh

02:00 Thức chúng

02:30 Hồng danh sám hối

04:00 Mông sơn thi thực

05:30 Tiểu thực

07:00 Đại lễ Phật Đản

(có chương trình riêng)

08:30 Trại diễn cúng dường

Cơm chay thân mật

Văn nghệ cúng dường

10:30 hoàn mãn

Trân trọng kính mời!

“Ngày **PHẬT ĐẢN**, chúng con xin cầu nguyện

Hoa Vô Ưu thơm ngát toả muôn phương

ĐẠO TỬ BI trang trải vạn nẻo đường

Khắp pháp giới không còn nơi tăm tối”



VIETNAMESE BUDDHIST CONGREGATION OF THE UNITED STATES
NHU LAI MEDITATION TEMPLE



NHU LAI THIỀN TỰ

4842 N 51st Ave, Phoenix, AZ 85031 | Tel: (623)-845-7777

Email: nhulaithientuphoenix@yahoo.com

THƯ MỜI

LỄ HỘI PHẬT ĐẢN DƯƠNG LỊCH 201

02 NGÀY THỨ BẢY 18 THÁNG 05 ĐẾN CHỦ NHẬT 19 THÁNG 05 NĂM 2019.
NHÂM MỒNG 14, 15 THÁNG TƯ NĂM KỶ HỢI

Kính thưa quý đồng hương Phật tử,

Hằng năm đến mùa trăng tròn tháng Tư âm lịch, tất cả người con Phật trên khắp năm châu đều hân hoan tưởng nhớ đến ngày đản sinh của Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni, Người đã đem ánh sáng từ bi trí tuệ cho muôn loài chúng sanh. Hòa nhịp với niềm hân hoan đó, năm nay Như Lai Thiền Tự sẽ long trọng tổ chức lễ hội Phật đản tưởng niệm Đức Phật Đản Sinh trong 02 ngày với chương trình như sau:

CHƯƠNG TRÌNH LỄ HỘI PHẬT ĐẢN DƯƠNG LỊCH 2019

Thứ bảy 18 tháng 05 năm 2019
Nhâm 14 tháng tư năm Kỷ Hợi

Chủ nhật 19 tháng 05 năm 2019
Nhâm 15 tháng tư năm Kỷ Hợi

Pháp hội Lương Hoàng Sám Sám Hồi Lục Căn

Đại lễ Phật Đản Chính Thức

8:00 AM- 09:00 AM. : Trì chú Đại Bi
9:00 AM - 10:00 AM : Lễ Phật Ngũ Bách Danh
10:30 AM - 12:00 PM : Thuyết Pháp
(*ĐD. Giác Tri*)
12:00 PM -1:00 PM : Thọ Trai
01:30 PM - 3:30 PM : Lễ Phật Ngũ bách danh
04:00PM - 05:00 PM : Trì Chú.
5:00PM - 6:00 PM : Dùng Cơm Chiếu
07:00PM - 08:00. PM : Lễ Phật Ngũ bách danh.
08:00pm – 09:30pm: Thuyết Pháp
(*Thượng Tọa Thích Minh Quang*)

08:30 am-10:00 am: Sám Hồi Từ Bi Thủy Sám .
11:00am: Đại lễ Phật đản, lễ tắm Phật chính thức tại chánh điện.
12:30pm: Cúng dường trai tăng, thọ trai
02:00pm - 03:30pm: Thuyết pháp
04:00pm -05:00pm: Hoàn kinh.
05:00pm - 06:00pm: Phổ thí cô hồn, được thực
07:00pm- 08:00pm: Hoàn nguyện lễ hội.
08:00pm – 10:00pm: Văn nghệ hoa sen trắng II.
Ca sĩ Nguyễn Hồng Nhung & Ca Nghệ sĩ tại Arizona

• **ĐẶC BIỆT:** Có tổ chức truyền thọ Tam Quy, Ngũ giới ban pháp danh cho Phật tử tại gia, quý vị phát tâm Quy Y Tam Bảo xin liên hệ với Chùa để ghi danh và sắp xếp thời gian.
Để bày tỏ lòng thành kính chân thành lên Đức Bốn Sư, kính mời quý đạo hữu Phật tử, đồng hương dành thời giờ quý báu về Chùa tham dự đại lễ quan trọng này để cùng tưới tắm hạnh từ bi và trí tuệ của Chư Phật.
Kính chúc quý đạo hữu và bửu quyến thân tâm thường an lạc.
Như Lai Thiền tự ngày 26 tháng 02 năm 2019
Trân Trọng kính mời

Như Lai Thiền tự ngày 12 tháng 06 năm 2018
Trụ Trì

Đại Đức Thích Giác Tri



NHƯ LAI THIỀN TỰ

4842 N 51st Ave, Phoenix, AZ 85031 | Tel: (623)-845-7777

www.facebook.com/thichgiactriarizona. Email: nhulaithientuphoenix@yahoo.com



HÀNH HƯƠNG THAM QUAN YELLOWSTONE (MONTANA), SALT LAKE CITY (UTA), LAS VEGAS (NEVADA), BRYCE CANYON (UTA), ANTELOPE CANYON (AZ), WEST GRAND CANYON (CẦU KIẾNG)

07 ngày từ Chủ nhật ngày 25 Tháng 08 đến thứ bảy ngày 31 tháng 8 năm 2019

Để đáp ứng sự yêu cầu Quý Đạo Hữu, Đồng Hương, Như Lai Thiền Tự sẽ tổ chức chuyến Hành Hương Tham Quan hành hương dâng lễ cầu nguyện, tham quan các danh lam thắng cảnh Đảo Ngọc Đài Loan. Tham dự chuyến hành hương, tham quan 07 ngày này Quý vị sẽ Chiêm Bái Phật Tự, Tham Quan Danh Lam Thắng Cảnh và Thăm Viếng Các Di Tích Lịch Sử Văn Hoá tại các địa danh nổi tiếng trên.

Lịch trình Hành Hương Tham Quan dự kiến:

Ngày 01(25/08): Khởi hành tại khu chợ LEE LEE Chandler, và tại Như Lai Thiền Tự Phoenix, tham quan Antelope Canyon (Arizona) nhận phòng, nghỉ ngơi.

Ngày 02 (26/08): Tham quan , Bryce Canyon (Uta) .

Ngày 03 (27/08): Chiêm bái Chùa Việt nam tại Salt Lake City(Uta), Tham quan Idaho Falls, Idaho.

Ngày 04 (28/08): Tham quan cảnh đẹp tại Yellowstone (Montana)

Ngày 05(29/08): Chiêm bái các Chùa Việt nam tại Salt Lake City, tham quan ăn uống mua sắm tại khu Việt nam Salt Lake City .

Ngày 06(30/08): Chiêm bái các Chùa Việt nam tại Las Vegas, tham quan cảnh đẹp tại Las Vegas(Nevada).

Ngày 07(31/08): Tham quan cảnh đẹp West Grand Canyon (Cầu kiếng) về lại Phoenix, Chandler.

**Chương trình hành hương có thể thay đổi tùy theo nhân duyên thuận lợi.*

GIÁ VÉ: \$650.00 (20 GHẾ TRƯỚC), \$600.00 (20 GHẾ GIỮA), \$550.00 (10 GHẾ SAU)

Cho chuyến đi 07 ngày gồm xe bus đời mới, máy lạnh, wifi, tiện nghi thoải mái. Khách sạn 04 người 1 phòng/02 giường, máy lạnh, tủ lạnh, microwave, TV,bàn ủi, máy sấy tóc, pha cà phê... (02 người 1 phòng: thêm \$200/ 1 người), nước uống trên xe, ăn sáng (tùy nơi). Chưa bao gồm vé tham quan các nơi, ăn uống tự trả.

-Quý Đồng Hương ghi danh xin hoan hỉ đóng ½ giá tiền ,trước 15 ngày đóng ½ giá tiền còn lại).

-Mọi chi tiết xin liên lạc Xin liên hệ Như Lai Thiền Tự 4842 n 51st ave, phoenix, az 85031.

Tel: 623 845 7777. Quý vị ở Chandler và các vùng phụ cận có thể liên hệ Vivi fashion (trong chợ LEE LEE,) Chandler để đặt chỗ trước và nhận vé.

Như Lai Thiền Tự, ngày 12 tháng 02 năm 2019

Trưởng ban Tổ chức

Đại Đức Thích Giác Tri



NHƯ LAI THIỀN TỰ

4842 N 51st Ave, Phoenix, AZ 85031 | Tel: (623)-845-7777

www.facebook.com/thichgiactriarizona. Email: nhulaithientuphoenix@yahoo.com



HÀNH HƯƠNG CHIÊM BÁI THAM QUAN ĐẢO NGỌC ĐÀI LOAN

11 Ngày Thứ ba 08 tháng 10 đến thứ Sáu 18 tháng 10 năm 2019
Đi Máy bay, Xe Bus, ở Khách sạn

Để đáp ứng sự yêu cầu Quý Đạo Hữu, Đồng Hương, Như Lai Thiền Tự sẽ tổ chức chuyến Hành Hương Tham Quan hành hương chiêm bái, tham quan các danh lam thắng cảnh Đảo Ngọc Đài Loan. Tham dự chuyến hành hương, tham quan 11 ngày này Quý vị sẽ Chiêm Bái Phật Tự đẹp nổi tiếng, Tham Quan Danh Lam Thắng Cảnh và Thăm Viếng Các Di Tích Lịch Sử Văn Hoá tại Đài Bắc, Đài Trung, Đài Đông.

Lịch trình Hành Hương Tham Quan:

Ngày 10/08: Đáp Chuyến bay Cathay Pacific(operated by American Arline) từ Phoenix đi Đài Loan.

Ngày 10/10: Tham quan, chiêm bái Pháp cổ sơn, Làng cổ thập phần.

Ngày 10/11: Tham quan cửa hàng phong thủy Tỳ hưu, đài tưởng niệm Trung chính, thưởng thức bánh dứa, chiêm bái Thiên mã di lạc Phật đường, tham quan chợ đêm Phùng Giáp.

Ngày 10/12: Chiêm bái Trung Đài Thiền Tự, Văn Võ Miếu, tham quan Hồ Nhật Nguyệt, mua sắm cửa hàng Linh chi

Ngày 10/13: Tham quan Núi Bát Quái, Phật Quang Sơn, thưởng thức Trà đạo A Lý Sơn, tham quan Hồ Liên Trì, ăn uống mua sắm chợ đêm Lục hợp.

Ngày 10/14: Tham quan Cửa hàng trang sức, khu nghệ thuật Bắc Nhị, vườn quốc gia Kenting.

Ngày 10/15: Tham quan Đài Tam Tiên, Cột mốc chí tuyến Bắc, Hoa Liên Từ Tế

Ngày 10/16: Tham quan vườn quốc gia Taroko, Viện kỷ niệm, Tòa tháp Taipei 101.

Ngày 10/17: Tham quan Dương Minh Sơn, Công viên địa chất dã liễu, Chiêm bái Long Sơn Tự, tham quan ăn uống mua sắm chợ đêm chợ đêm Sĩ Lâm, dạo phố Tây Môn Đình

Ngày 10/18: Đáp Chuyến bay Cathay Pacific từ Đài Loan về lại Phoenix.

Chi tiết giới thiệu lịch sử, ý nghĩa các nơi tham quan xin vui lòng ghé lấy tại Chùa mỗi ngày.

Giá vé: \$ 1000.

Giá vé trên bao gồm chi phí, tàu, xe, ăn ba bữa một ngày, ở khách sạn, vé vào các khu tham quan (chưa bao gồm vé tham quan tháp 101), 02 người một phòng, nước uống suốt tuyến, bảo hiểm, không bao gồm vài bữa ăn tự do bên ngoài (nếu có).

Giá vé trên chưa bao gồm vé máy bay khứ hồi Phoenix-Đài Loan dự kiến khoảng trên dưới \$1,000. Nếu ghi danh và Book sớm sẽ được vé giá rẻ.

Phương tiện di chuyển: Máy bay, tàu cao tốc, xe bus tốt, đầy đủ tiện nghi.

Khách sạn: Đẹp, sạch sẽ, tiện nghi, thức ăn ngon, nhiều món.

LƯU Ý: Chương trình chi tiết có thể thay đổi tùy theo nhân duyên thuận lợi.

-Quý Đồng Hương ghi danh xin hoàn hỉ đóng giá tiền, trước 15 ngày đóng giá tiền còn lại).

-Mọi chi tiết xin liên lạc Xin liên hệ Như Lai Thiền Tự 4842 n 51st ave, phoenix, az 85031.

Tel: 623 845 7777.

Như Lai Thiền Tự, ngày 12 tháng 02 năm 2019

Trưởng ban Tổ chức

Đại Đức Thích Giác Tri

VIETNAMESE BUDDHIST CONGREGATION OF THE UNITED STATES NHU LAI MEDITATION TEMPLE
NHU LAI THIEN TU
 4842N 51 ST AVE, PHOENIX, AZ 85031 - PHONE: 623 845 7777 - EMAIL: NHULAITHIENTUPHOENIX@YAHOO.COM



Thứ bảy
18/05/2019

(Nhằm 14 Tháng Tư Năm Kỷ Hợi)
 PHÁP HỘI LƯƠNG HOÀNG SÁM., SÁM HỐI LỤC CĂN

08:00AM: Khai Pháp Hội Lương Hoàng Sám
 Cầu Nguyện Âm Siêu Dương Thối
 10:30AM - 12:00PM: Thuyết Pháp
 12:30PM - 01:00PM: Thọ Trãi
 01:30PM - 02:30PM: Sám Hối Lục Căn Lương Hoàng Sám
 03:00PM - 04:30PM: Niệm Phật.
 05:00PM - 06:00PM: Dược Thực
 07:00PM - 08:00PM: Khai Mạc Lễ Hội
 08:00PM - 10:00PM: Văn Nghệ Hoa Sen Trắng phần I với Nam Ca sĩ
 Lương Tùng Quang & Ca Nghệ sĩ Tại Arizona

VÀO CỬA TỰ DO
Free Admission

ĐẬU XE: TRONG SÂN CHÙA: 100 CHỖ. BÊN CẠNH CHÙA 4700 N 51ST AVE: 100 CHỖ
LIBRARY, COMMUNITY POOL: TRÊN ĐƯỜNG 51 ST AVE, GIỮA CAMPELL VÀ GLENROSA: 300 CHỖ (CÓ XE ĐƯA ĐÓN)
LƯU Ý: QUÝ KHÁCH HOAN HỖ TỰ CHỊU TRÁCH NHIỆM NẾU ĐẬU KHÁC CHỖ NÊU TRÊN

* Copyright 2018 - All Rights reserved. No Part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by means, electronic, photocopy without permission in writing by Nhu Lai Thien Tu. Violate will be fine up to \$10,000.

Chủ nhật
19/05/2019

(Nhằm 15 Tháng Tư Năm Kỷ Hợi)
 ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN CHÍNH THỨC

08:00AM - 10:00AM: Sám Hối Lục Căn Lương Hoàng Sám
 11:00AM: Đại Lễ Phật Đản, Lễ Tắm Phật Chính Thức Tại Chánh Điện
 12:30PM: Cúng Đường Trãi Tạng, Thọ Trãi
 01:30PM - 03:00PM: Thuyết Pháp
 03:00PM - 04:00PM: Sám Hối Lục Căn Lương Hoàng Sám
 04:00PM - 05:00PM: Hoàn Kinh.
 05:00PM - 06:00PM: Phổ Thí Cô Hồn, Dược Thực
 07:00PM - 08:00PM: Hoàn Nguyên Lễ Hội
 08:00PM - 10:00PM: Văn Nghệ Hoa Sen Trắng Phần II với
 Nữ Ca sĩ Nguyễn Hồng Nhung & Ca Nghệ sĩ Tại Arizona

Designed by **MC Trương Tiến**



TRUC LAM BUDDHIST CENTER CHÙA TRÚC LÂM



4949 W. GREENWAY ROAD, GLENDALE, AZ 85306

PHONE & FAX: (602) 375-4248 . EMAIL: TRUCLAMBUDDHISTCENTER@GMAIL.COM

THƯ MỜI ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN LẦN THỨ 2643 PHẬT LỊCH 2563

Nam Mô Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật,

Kính thưa quý vị,

Chùa Trúc Lâm trân trọng kính mời quý Phật tử và đồng hương đến tham dự Đại Lễ Phật Đản lần thứ 2643 (Phật lịch 2563) được chính thức cử hành vào lúc 7 giờ chiều Thứ Bảy ngày 11 tháng 5 năm 2019 (Nhằm ngày 7 tháng 4 âm lịch). Với tấm lòng ngưỡng vọng Bậc Đạo Sư cao cả, chúng tôi ước mong được đón tiếp quý vị trong ngày Đại Lễ.

CHƯƠNG TRÌNH TẾT KỶ HỢI 2019

TỪ THỨ BA, 7/5/2019 ĐẾN THỨ SÁU, 10/5/2019

7 giờ 30 tối: Đạo Tràng Phật Đản, Tụng Kinh Bát Đại Nhân Giác

THỨ BẢY, NGÀY 11 THÁNG 5 NĂM 2019

9 giờ sáng đến 4 giờ chiều: Tu học Tịnh Nghiệp

9 giờ 30: Lễ Quy Y Tam Bảo

11 giờ trưa: Lễ Húy Nhật Tôn Sư. Tiến cúng chư Hương Linh

3 giờ chiều: Lễ Hội Phật Đản Cho Thanh Thiếu niên

6 giờ chiều: Văn Nghệ mừng Phật Đản

7 giờ 30 tối: ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN CHÍNH THỨC- Cung nghinh Chư Tôn Thiền

Đức quang lâm

Nghi Lễ Cầu Nguyện

Đạo Từ của Chư Tôn Đức

Lễ Tắm Phật Truyền Thống

Cơm Chay

HOÀN MÃN

Ghi Chú:

1. Những ai phát tâm Quy Y Tam Bảo xin hoan hỷ liên lạc về Chùa sớm.

2. Chùa cơ tổ chức Lễ Hội Phật Đản (dành cho các em Thanh Thiếu niên dưới 18 tuổi) từ 3 giờ đến 6 giờ chiều. Chương trình có nhiều tiết mục sinh hoạt, vui chơi trúng thưởng... nhân Mùa Phật Đản. Kính mời các em và Phụ huynh tham dự.

Dignity®
MEMORIAL

LIFE WELL CELEBRATED®

401 N. HAYDEN ROAD, SCOTTSDALE, AZ 85257

DỊCH VỤ AN TÁNG LO HẬU SỰ NGƯỜI QUÁ CỔ

Nghĩa trang Green Acres rộng 40 mẫu ở thành phố Scottsdale với địa thế cao, thoáng, có khu vườn Á Châu với địa lý tốt

Đây sẽ là một lựa chọn rất tốt cho bạn và người thân làm nơi an nghỉ yên lành.

Chúng tôi có chương trình trả góp không tiền lãi

Có giá đặc biệt cho gia đình những quân nhân quân lực Hoa Kỳ.

Vĩnh viễn không có sự dời đổi

Dành cho mọi tôn giáo tính ngưỡng

Có khu dành riêng để chôn hài cốt

Chúng tôi có hơn 20 nhà quản rải rác khắp các thành phố ở Arizona cho quý đồng hương thuận tiện và chọn lựa.

Chúng tôi có 8 nghĩa trang ở các hướng Đông, Tây, Nam, Bắc thuận tiện cho việc thăm viếng.

- o Green Acres Cemetery/Mortuary - Scottsdale, AZ
- o Greenwood Memory Lawn Cemetery/Mortuary - Phoenix, AZ
- o Valley of The Sun Memorial Park - Chandler, AZ
- o West Rest Haven Park Cemetery/Mortuary – Glendale, AZ
- o East Rest Haven Park Cemetery/Mortuary – Tempe, AZ
- o Phoenix Memorial Park /Mortuary – North Phoenix, AZ
- o Sunland Memorial Park / Mortuary – Sun City, AZ
- o Mariposa Garden Memorial Park/Mortuary – Mesa, AZ

Chuẩn bị trước hậu sự để giảm bớt chi phí và thời gian cho gia đình.

Chúng tôi có nhiều chương trình cho quý vị chọn lựa: Chôn, Thiêu...

ĐẶC BIỆT:

Để đảm bảo gia đình bạn thịnh vượng trong tương lai, chúng tôi có chương trình Hội Thảo Phong thủy miễn phí vào tháng 6 năm 2019. Dịch vụ định vị chôn cất theo yêu cầu phong thủy của gia đình cho khách hàng VIP của chúng tôi. Vì chỗ có giới hạn, xin vui lòng liên lạc trước qua

Email: Matthew.Fox@Dignitymemorial.com

hoặc Gọi phone **480-945-2654**

cho chúng tôi để đặt chỗ trước.

HÃY GỌI CHO DEBBIE NGUYỄN ĐỂ THAM KHẢO VÀ GIÚP ĐỖ TẬN TÌNH:

Office **480-945-2654** | Cellphone **602-400-6003**

Email: Debbie.nguyen@dignitymemorial.com

TEL
Call/Text Huy
714-448-8888

**BEST QUALITY
LOCAL PICKUP**

Printing for Nails Salon

**2266 south Dobson Rd # 200
Mesa Az 85202
Between Baseline & Dobson**

**Merchant Service Lowest Rate
Service Credit .10**

GIFT CARDS



BUSINESS CARDS

**5000
\$99**



BROCHURES



MENU



Banner Stand

- Odor free
- Zero drying time
- Healthy for your nail
- Light Weight & Durable
- No Liquid or UV light needed
- Enriched with Calcium & Vitamin E
- No Liquid & UV Light Needed
- Look and Feel Natural
- World's Healthiest Gel Polish

VUVIEW CONSTRUCTION, LLC

dba AZ Salon Builder LLC

AZ ROC#248521



VUVIEW CONSTRUCTION, LLC.

DBA AZ SALON BUILDER

AZ ROC #248521

CHUYÊN NGHIỆP • GẦN 20 NĂM KINH NGHIỆM • UY TÍN • TẬN TÂM • NHANH CHÓNG

Công ty chuyên về xây cất với đầy đủ License, Bonded và Insurance.
Chúng tôi luôn sẵn sàng đáp ứng mọi nhu cầu xây mới hay Remodel Tiệm Nails, Nhà hàng, Văn phòng, Cơ sở thương mại phù hợp với nhu cầu của quý vị.

Đội ngũ nhân viên thông thạo tiếng Việt, tận tâm sẽ giúp tư vấn mọi thắc mắc từ A-Z.

Xin liên lạc: **PHONG VŨ 602.451.3332**

Hoặc email: myvuview@gmail.com

5000 SQFT
SHOWROOM

Avalon
SPA TECH INNOVATIONS

MANUFACTURE DIRECT SALE

GHẾ SPA
VỚI LED LIGHTING



GIÁ GHẾ SPA
\$2,150

Mua ghế spa sẽ được bonus
Free matching technician chairs,
technician stool
và customer chairs.

CHÚNG TÔI ĐẶC BIỆT CUNG CẤP

SPA CHAIRS, PARTS, BÀN NAILS, BÀN BAR, GHẾ NGỒI CHO THỢ
VÀ KHÁCH, RECEPTION, DRYERS,
SPECIAL SALE: DA BỘC GHẾ VỪA CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI GHẾ SPA



XIN MỜI QUÝ KHÁCH GHÉ THĂM SHOWROOM CỦA CHÚNG

452 E. Southern Ave. Mesa, AZ 85204

Work: (480) 219-9686 / 1-800-341-1384 Cell: (480) 388-4527 Fax: (480) 588-2896 www.AvalonSTI.com



Negev Design-Build

Constructing with integrity

www.negevdesignbuild.com

(480) 525-4141

(520) 413-8800

OVER 40 YEARS OF EXPERIENCE IN RETAIL ARCHITECTURAL DESIGN AND CONSTRUCTION. WE DESIGN & BUILD 6-8 NAIL SHOPS IN ARIZONA EVERY YEAR.



NAILS PLUS PEORIA AZ, 2000 SF

FREE

ALL CONSTRUCTION COMPLETED IN 2-3 MONTHS.

Cost range from \$40.00 -75.00/SF (include Architecture)
Articulated ceiling designs, custom nail bar, LED lighting, reception desks and more! You get everything, A to Z plumbing, electrical, mechanical/exhaust system, walls, ceilings, flooring, and painting.

You provide the pedicure chairs, furniture, hand wash sink, washer/dryer and store sign



We can do just architecture if you have your own contractor or general construction if you have your own architect. Our architectural fee is \$6000 plus based on the design complexity and size.

Shop/Space layout, designs and architect/engineer drawings or building permit with construction agreement.

**GENERAL CONTRACTOR
AZ ROC: 266164**

Nail Salons, Beauty Salons, Dental Offices, Retail shops, Restaurants, Office spaces and all tenant improvements.

Chisel[®] NAIL ART Dipping Ombre SHOW

THE ONLY DIPPING OMBRÉ INVENTED
WITH EFFICIENT APPLICATION SERVICE
AS FAST AS ONE MUSIC NOTE



FEATURING
PHONG TRAN



NATIONWIDE NAIL SUPPLY

7549 W CACTUS RD,
SUITE 107
PEORIA, AZ 85381
(623) 878-2475

DATE

SUNDAY MAY 12
MONDAY MAY 13

TIME

10AM - 7PM





NAIL SUPPLY

CHUYÊN BÁN CÁC MẶT HÀNG CHO NGÀNH NAIL



7549 W. CACTUS RD #109
PEORIA, AZ 85381
(TRONG KHU CHỢ LEE LEE)
623-878-2475

2045 W. MAIN ST. #102
MESA, AZ 85201
(SÁT CẠNH MEKONG PLAZA)
480-835-5589



PRICE MATCH GUARANTEE: SẼ MATCH GIÁ CÁC MẶT HÀNG CÙNG HIỆU

- **Gel Color:** OPI Gel, CND Shellac, Perfect Match Gel, Orly, Gelaze, IBD Gel, Essie Gel, Gel II, Gelish, Kiarasky, DND Gel, Bio Gel
- **Nail Polish:** OPI, CND Vinylux, China Glaze, Orly Epix, Essie, IBD, Kiarasky, Duri, Dare to Wear Polish
- **Spa Chair:** J & A USA, ANS, Gulfstream
- **Sugar Scrub:** OPI, KDS, La Palm, Be Beauty, Angel Touch Magic
- **Organic Sugar & Scrub:** BCL, Herbal, All
- **Liquid & Powder:** CND, OPI, Tammy Taylor, Entity, Lechat, IBD, Premium

NHẬN REMODEL, BUILD TIỆM NAIL, BÀN VẼ, CUNG CẤP GHẾ SPA VÀ BÀN NAIL VỚI GIÁ PHẢI CHĂNG. NGOÀI RA, CHÚNG TÔI CÒN NHẬN LÀM CUSTOM BÀN NAIL, BÀN BAR NAIL, VÀ CABINET.



THROAT SOOTHER

- Giúp xoa dịu những triệu chứng của bệnh cảm và cúm như đau cổ, ho có đờm hoặc không đờm. Giúp thông và giảm đờm, nghẹt mũi, tăng sức đề kháng trong cơ thể.
- Những người bị cao huyết áp, bị bệnh tuyến tiền liệt vẫn có thể sử dụng mà không sợ bị phản ứng phụ của thuốc.
- Nguyên liệu: mật ong, trái tắc, cam thảo, vitamin C và một số dược thảo thiên nhiên khác.



Thuốc được bào chế và sản xuất tại Mỹ bởi dược sĩ Jamie La.

Muốn biết thêm chi tiết, vào website: www.soothingmed.com

Sản phẩm có bán tại Đài TNT AZ Radio: 2013 W. Bethany Home Rd. Phoenix, AZ 85015

602.335.8888



PM SOOTHER

Liều Thuốc Bổ Cho Giấc Ngủ

- Thuốc được bào chế sử dụng 12 tinh vị gồm vitamin và dược thảo như Vitamin B6, Magnesium Oxide, củ sen, quả hạnh nhơn, bồ công anh, táo nhơn, nhân sâm, hoài sơn, viên chí, liên tâm, phục linh, huyền sâm...
- Tổng hợp 12 tinh vị trên giúp hỗ trợ chu kỳ giấc ngủ của cơ thể hoạt động bình thường và cố định. Giúp cơ thể bước vào giấc ngủ nhanh hơn, sâu hơn. Giúp thư giãn cơ bắp, giúp an thần, giảm những âu lo suy nghĩ trước khi ngủ.
- PM Soother là loại thuốc bổ dưỡng, uống không bị ghiền, cũng như sẽ không bị mệt mỏi khi thức dậy vào buổi sáng.

**Giờ mở cửa: 10AM- 6PM mỗi ngày.
Chủ Nhật từ 10AM- 4PM**

MUỐN LÀM CHỦ TIỆM NAIL SALON?

Quý vị muốn làm chủ tiệm nails mà không biết bắt đầu từ đâu? Hay gặp khó khăn trong việc điều hành tiệm và thợ. Xin đừng quá lo lắng, hãy liên lạc với công ty chúng tôi, chúng tôi sẽ sẵn sàng hướng dẫn tận tình cho quý vị.



Công ty chúng tôi chuyên build tiệm Nails mới. Hiện chúng tôi đang có một số tiệm nail nằm trong khu shopping sầm uất, trong khu Mỹ trắng sang trọng ở vùng Phoenix, Scottsdale, và một số thành phố ở Arizona.



- *Tiệm đang hoạt động, rất đông khách với thu nhập cao.*
- *Tiệm vừa mới xây xong*
- *Tiệm đang xây theo thiết kế phù hợp với ý muốn của quý vị.*

Muốn biết thêm chi tiết, xin vui lòng liên lạc: **480-309-3790**

VỚI BẤT CỬ SỰ LỰA CHỌN NÀO, CHÚNG TÔI CŨNG SẼ ĐỀU ĐÁP ỨNG NHU CẦU CHO QUÝ VỊ.



CẦN THỢ NAIL

Hiện chúng tôi đang cần tuyển nhiều thợ nail cho hệ thống các tiệm Nail vùng Arizona. Cần thợ Nail có kinh nghiệm làm tay chân nước, SNS, thợ bột, waxing and eyelash extension. Bao lương theo tay nghề từ \$900-\$1200/tuần 6 ngày hoặc ăn chia nếu hơn.

Xin liên lạc: **480-738-1550**

SUN BEAUTY SUPPLY

MUA 4 HỘP

TẶNG 1 HỘP

Prolart Powder 2000/3000

MUA 4 GAL.

TẶNG 1 GAL.

Prolart Liquid 2000/3000



Tel: (602) 347-0584 Cell: (602) 486-4503

Fax: (602) 347-6276

Furniture

- Nhận làm bàn ghế nail theo "Customer design" hoặc thường
- Nhận sửa tất cả các loại máy dũa
- Nhận mài kim
- Nhận sửa tất cả sign "neon"
- Nhận sửa tất cả các loại máy "Airbrush"
- Nhận sửa các loại đèn làm "Gel" or IBD or Pro-Finish

Nail polish

- O.P.I - Sation - Essie - Orly
- China Glaze - Prolast Powder - Liquid

Spa - Pedicure

- Ampro Spa
- Elite Spa
- Solace Spa
- Và cái loại Pipeless Jets, Semi Jets
- KMX Massage Spa
- Daily Star Spa
- Venus Spa
- Reducing the risk of bacterial infections

**Free
Delivery**

Acrylic - Power - Liquid

- O.P.I - Creative - Rose - Bmi - L/S - Mix Powder and Nolift

Mở cửa 7 ngày - Từ 9am - 8:30PM (Thứ Bảy 11:30am - 8:30pm)

3446 W. Camelback Suite 147 - Phoenix, AZ 85017

BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC MẶT HÀNG VỚI GIÁ WHOLESALE

MAI AC LLC



24 HOUR SERVICES, 7 DAYS/WEEK | LICENSED BONDED INSURED

Chúng tôi nhận sửa, lắp ráp hệ thống máy lạnh, và máy nóng cho nhà và cơ sở thương mại. Nhận bảo trì máy lạnh cho nhà và cơ sở thương mại, tiệm nails, nhà hàng, văn phòng, v.v Nhận sửa máy sưởi, tủ lạnh, Walk in Freezer and Walk in Cooler, và tất cả hệ thống giữ lạnh cho nhà hàng. Nhận lắp ráp và sửa chữa bình nước nóng. Nhận cân bằng không khí và làm sạch hệ thống đường ống máy lạnh.

Định giá miễn phí khi thay máy lạnh mới. Bớt 10% khi thay máy mới. Nhận trả payment hàng tháng/NO Interest Charge. Phục Vụ Chuyên Nghiệp. Giá Phải Chăng. Free Sale Tax All Call.

Xin liên lạc Hưng Nguyễn: **(480) 406-2608**

RV_0818-0719P_AH

DON VILLA BEAUTY SCHOOL

- * Bạn mới qua Mỹ và chưa có định hướng nghề nghiệp, chưa biết làm gì để trang trải cho cuộc sống?
- * Bạn đang chán nản vì công việc hiện tại?
- * Bạn mới tốt nghiệp Trung Học và chưa biết làm gì để kiếm trung bình 800 Đô La Mỹ/tuần?

Hãy đến với chúng tôi - Trường Thẩm Mỹ Don Villa Beauty School.



Chúng tôi tự hào khi thông báo 100% học viên của chúng tôi đã vượt qua kỳ thi thực hành tính đến ngày hôm nay. Xin liên hệ và ghi danh ngay để chúng tôi có thể giúp quý vị thành công trong ngành thẩm mỹ.

1837 W Guadalupe Rd
Ste 118, Mesa, AZ 85202

Phone number: **(408) 531 5481 / (480) 456 0915**

Email: info@donvillabeautyschool.com

Website: <https://www.donvillabeautyschool.com>

RV_0219-0719P_AH

ANGEL NAIL AND SPA CẦN THỢ NAILS

Tiệm nằm trong vùng Surprise, Loop 303 & Bell Rd., trong khu shopping center lớn Sams Club, McDonald, Taco Bell...rất đông khách. Cần gấp thợ nail và chân tay nước, không khí làm việc vui vẻ, income hàng tuần cao. Bao lương \$800 - \$1,100/tuần. Xin vui lòng liên lạc:

(909) 524-7374

Cần Sang Tiệm 20 ghế, 2 phòng wax, laundry room, giá cả có thể thương lượng. Xin vui lòng liên lạc:

(909) 524-7374



RV_0219-0419P

CẦN THỢ NAILS



Tiệm Nail vùng Flagstaff Arizona đang cần nhiều thợ nails. Bao lương \$1,500/tuần cho các dịch vụ làm tay chân ướt, acrylic nails, dipping powder and gel polish. Thợ có kinh nghiệm hoặc không, sẵn sàng chịu training, chúng tôi sẽ giúp thay bằng ở Arizona. Chúng tôi có nhà ở phòng riêng. Tiệm nail salon sang trọng với dịch vụ giá cao. Thành phố Flagstaff rất đẹp và an toàn với thời tiết đẹp quanh năm. Mọi chi tiết, hay gọi:

928-266-7193

RV_0319-0519P_AH

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail Nữ hoặc Nam biết làm đủ thứ, bao lương \$1200/tuần, làm hơn ăn chia. Còn thợ chân tay nước bao lương \$700/tuần, có thợ nữ thì tốt hơn. Tiệm nằm trong khu Walmart, ở trên Prescott Valley, vùng North, khu Mỹ trắng, có chỗ ăn ở, không cần lo lắng. Mọi chi tiết xin liên lạc Hùng hoặc Linda.



Tiệm

(928) 772-4688

Cell

(928) 899-2424

RV_0119-0619P_AH

CẦN SANG TIỆM NAIL GIÁ RẺ

Tiệm Nails vùng Goodyear, Arizona, đông khách với 8 ghế spa, 6 bàn, có máy giặt, máy sấy, hệ thống camera. Vì thiếu người trông coi, cần bán giá rất rẻ.

Hiện Tiệm chúng tôi cũng đang cần nhiều thợ chân tay nước. Mọi chi tiết, xin vui lòng liên lạc:

623-698-4488



RV-0419U_HG

CẦN SANG GẤP TIỆM NAIL



Tiệm nail sang trọng, sạch sẽ, nằm trong khu shopping lớn ở North Scottsdale, thành phố sang trọng nhất ở tiểu bang AZ. Tiệm rộng 1200 sf, có 8 thợ, 10 ghế, 9 bàn, phòng wax, máy giặt, máy sấy, good location, good income (income tiệm \$40k-50k/1 tháng). Vì lí do sức khỏe, gia đình muốn sang tiệm. Xin vui lòng gọi hoặc text:

(602) 295-3240

RV_0419P_AH



NAM MÔ ĐẠI TỬ ĐẠI BI
TÂM TINH CỨU KHỔ CỨU NẠN
LINH CẢM QUAN THẾ ÂM BỔ TÁT MA HA TÁT
NAM MÔ A DI ĐÀ
NAM MÔ BỐN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
NAM MÔ ĐẠI NGUYỄN ĐỊA TẠNG VƯƠNG BỔ TÁT

Nếu ai thành tâm đọc lời nguyện này mỗi ngày 9 lần (hoặc nhiều hơn càng tốt) trong vòng chín ngày liên tiếp sẽ được toại nguyện với điều mà bạn cầu xin, với điều kiện phải hứa sẽ đăng lời nguyện này để loan truyền cho người khác

Cảm tạ đạt được ước nguyện

Gia đình Đức Nguyễn

RV_0119-0419P_AH

TÂN HANDYMAN DỊCH VỤ THAY MỚI & SỬA CHỮA NHÀ CỬA

Nhận làm việc tại Phoenix và các vùng phụ cận. Nhận lót gạch, hàng rào, điện, ống nước, hệ thống tưới cây cỏ, trồng cỏ. Sửa trong và ngoài các việc thay mới và sửa chữa nhà cửa, thông ống cống nghẹt.

916-706-8236

UY TÍN - TRÁCH NHIỆM

RV_0319-0819P_AH

FOR SALE AND FOR LEASE

Commercial Building for Sale by Owner locates at 5608 N. 27th Ave. Phoenix, AZ 85017 (Between Camelback Rd and Bethany Home Rd., near Grand Canyon University & I-17, Zone C2)

Cần bán gấp một khu thương mại nằm gần Trường đại học (Grand Canyon University) & I-17, thuộc Zone C2.

Mọi chi tiết, xin liên lạc/ For more details, please call:

(602) 540-7450

RV_0419-0619P_AH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm nail cần thợ bột hoặc chân tay nước. Tiệm đông khách. vùng Scottsdale, Mỹ trắng, và tips nhiều. Bao lương tùy theo khả năng \$700-1000/một tuần.

Xin liên lạc Kim:

(602) 748-0670

RV_0219-0419P_AH

CẦN THƯ KÝ

Văn phòng luật sư ở Phoenix, AZ cần tuyển thư ký full time 9 a.m. - 5 p.m. từ thứ 2 đến thứ 6. Yêu cầu công việc chỉ cần thông thạo tiếng Anh và tiếng Việt, sẽ được đào tạo (training) sau. Môi trường làm việc văn phòng, thân thiện, học hỏi được rất nhiều. Trong quá trình đào tạo (training) vẫn trả lương. Lương khởi điểm từ \$12/giờ, có chế độ tăng lương dựa theo khả năng. Muốn biết thêm chi tiết xin gọi Diana Nguyễn:

(602) 246-9595

RV_0319-0619P_AH

CALL US TODAY TO HEAD START

Math Tutoring Center

Grade	Math Program	2 classes per week
	Teq 1	Math Prep
	Teq 2	Math Prep
	Teq 3	Math Prep
	Teq 4	Pre-Algebra
	Teq 5	Algebra 1
	Teq 6	Geometry
	Teq 7	Algebra 2
	Teq 8	Coll.Alge/Tri

480-479-9018

312 N. Alma School Rd #14
Chandler, AZ 85224

RV_0319-0419P_AH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm vùng Phoenix, and Paradise Valley, cần nhiều thợ nails kinh nghiệm, làm bột và chân tay nước and gel có bằng Arizona, bao lương gel và chân tay nước \$700/6 ngày, bột và chân tay nước \$800/6 ngày (bao đảm lương \$1000 trở lên).

Xin liên lạc Peter

(623) 414-5359

hoặc

(602) 841-7003

RV_0319-0420P_AH

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ Nails nam và nữ, bột và tay chân nước, bao lương tùy theo kinh nghiệm.

Xin liên lạc:



(480) 252-4656

HOẶC (602) 404-0664

Love Polish Nails

RV_0319-0519P_AH

CẦN SANG TIỆM NAIL

Cần sang tiệm nail ở vùng Scottsdale. Very good location Scottsdale and Thomas. Nếu thật lòng muốn mua, xin liên lạc:

(480) 452-8224

RV_0419P_AH

CẦN NHIỀU THỢ NAILS

Tiệm vùng Dove Valley & I-17 (gần Happy Valley & I-17) cần rất nhiều thợ Nails nam, nữ biết làm bột và thợ tay chân nước, full time hoặc part time đều được:
Tay chân nước: \$1000 up/week
Bột: \$1200 up/week



Xin liên lạc:

(480) 388-6106

(623) 337-5223

RV_0419-0719P_AH

CẦN THỢ NAILS

Cần thợ nail nam hoặc nữ biết làm everything, back fill và pink and white or ombre. Bao lương \$900 to \$1,100/week, vùng East Mesa.

Xin liên lạc:

(480) 204-2551

Hoặc **(480) 982-4202**

RV_0419P_AH02

CẦN TUYỂN ĐẦU BẾP

Cần tuyển người làm đầu bếp, cần biết nấu ăn không cần kinh nghiệm, sẽ huấn luyện theo công thức của nhà hàng. Mọi chi tiết xin gọi cho Trang:

(949) 677-4364



RV_0419P_AH

CẦN SANG GẤP TIỆM NAIL

Cần Sang tiệm Nail vùng Mesa, khu Mỹ trắng, tip cao, rent rẻ. \$2,000 tháng, 2,100 sqf, 2 phòng wax/facial, máy giặt, máy sấy. 5 ghế spa, 7 bàn nails. Giá có thể thương lượng.

Cần thợ nails Nữ kinh nghiệm, bao lương \$900/tuần/6 ngày. Tay chân nước, bột, gel, SNS, waxing, eyelash extensions hoặc

Xin liên lạc: Kat:

(480) 501-8321



RV_0319-0519P_AH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm khu Mỹ trắng, tiền Tip cao, cần thợ làm cuối tuần hoặc nguyên tuần, thợ nam hoặc nữ ok. Thợ chân tay nước bao lương từ \$700 rưỡi trở lên, thợ bột bao lương từ \$900 đến \$1200 một tuần sáu ngày. Xin liên lạc:



(480) 603-7493

RV_0219-0419P_AH

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm đẹp, thiếu người trông coi, vùng North Scottsdale, cạnh Freeway 101. Nếu thật lòng muốn mua, xin liên lạc:

(602) 703- 0276

Hoặc **(480) 290-6390**

RV_0119-0619P_AH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm Nail ở Tempe, rất đông khách, giá cao, khu Mỹ trắng. Cần thợ nails kinh nghiệm Nam hoặc Nữ. Bao lương:

+ Bột + Wax: \$900

+ Bột + Nước: \$800



Xin liên lạc: **WORK (480) 966-3931**

(480) 968-6337

CELL (480) 236-5455

RV_0219-0719P_AH

CẦN SANG TIỆM NAILS TUCSON, AZ

Cần sang tiệm Nails. Tiệm rộng 1,400 sq ft, 9 ghế, 7 bàn. Rent \$2,500, super busy shopping center. Income \$400,000/year. Giá bán \$139,000. Nhanh tay liên lạc anh Tom:

(425) 229-8563



RV_0419P_AH

CẦN THỢ NAILS BỘT & CHÂN TAY NƯỚC

Lương từ \$700-\$900/6 ngày tùy theo kinh nghiệm. Vùng Surprise (Cotton Lane & Bell Road). Tiệm được bình chọn là "the most relaxing atmosphere in Surprise city"

Cần thợ chân tay nước & bột, bột nhúng làm việc lâu dài và có trách nhiệm.

Quý vị nào cần 1 nơi làm việc yên tĩnh, không ồn ào xin liên lạc số dt:

(623) 584-2226 (business)
OR **(602) 909-8571** (cell)

Vui lòng nhận tin nếu điện thoại không nghe máy được.



RV_0419P_AH

CẦN THỢ NAILS

Tiệm tại vùng East Mesa, khu Mỹ trắng, tip cao, cần thợ bột, chân tay nước. Bao lương \$800 and up. Xin liên lạc:

(480) 284-9939
Hoặc **(480) 985-6110**



RV_0319-0419P_AH

CẦN SANG GẤP TIỆM NAIL

Cần sang gấp tiệm nail ở vùng North Phoenix. Vị trí rất tốt, khách rất đông. Tiệm rộng thoáng, có 8 bàn, 7 ghế spa. Nếu thật lòng muốn mua, xin liên lạc:

(602) 703-7379
Hoặc: **(602) 349-8298**

RV_0319-0419P_AH



TRUNG TÂM DỊCH VỤ TNT

2013A WEST BETHANY HOME ROAD PHOENIX, AZ 85015

(NẪM TRÊN ĐƯỜNG BETHANY HOME, GIỮA ĐƯỜNG 21 AVE VÀ ĐƯỜNG 19TH AVE, ĐỐI DIỆN VỚI BỆNH VIỆN)

CHUYỂN HÀNG VỀ VIỆT NAM

- Nhanh chóng, bảo đảm, an toàn
- Sài Gòn: \$3.50/lb
- Các Tỉnh Thành: \$4.50/lb



CHUYỂN VỀ VN VÀ BÁN:

Sữa Ensure, Entrust (dành cho người tiểu đường),
Dầu xanh , dầu trắng với giá rẻ.



ĐẠI LÝ NHIỀU LOẠI THUỐC DƯỢC THẢO CỦA NHIỀU ĐÔNG Y SĨ DANH TIẾNG

Đại lý độc quyền của Nhà thuốc Hoa Đà
(Đông y sĩ Mai Tiên, ĐYS Thiện Đào)
Mua 5 chai tặng 1 chai.
Đông trùng hạ thảo và thuốc nghệ thường
xuyên có chương trình khuyến mãi



**Dược thảo
Toàn Chân:**
Chai số 3, số 8,
v.v.



Nutrimax:
Gout, Shark
Cartilage
(sụn cá mập)

Đại lý độc quyền sản phẩm Đông Trùng Hạ Thảo Cordyceps 950, Thuốc nghệ Tumeric Origin

MỘT SỐ DỊCH VỤ KHÁC

- Nhận chứng thị thực (Notary Public), Fax và Copy.
- Chi nhánh đại diện văn phòng Luật sư Phạm Viết Ánh



7 NGÀY TRONG TUẦN, MONDAY-SATURDAY 10AM - 6PM. SUNDAY 10AM - 4PM

MỌI CHI TIẾT XIN GỌI MINH VY Ở HAI SỐ PHONE DƯỚI ĐÂY

BUSINESS

602-335-8888

MOBILE

602-574-3995