

www.VietLifestyles.com

VIET

Issue 49 - October 2014

LIFESTYLES™

YOUR LIFE • YOUR STYLE • YOUR MAGAZINE

ARIZONA - CALIFORNIA - FLORIDA - GEORGIA

N. CAROLINA - S. CAROLINA - HAWAII

**MINH
TUYẾT**
Nghệ Thuật & Tâm Linh

NHỮNG PHIM KINH DỊ
HAY NHẤT
Á CHÂU

**THẾ GIỚI
BÙA NGAI**
TRONG SHOWBIZ VIỆT

KID ZONE
HALLOWEEN - FALL FESTIVALS - PUMPKIN PATCHES

Doug Ducey
FOR ARIZONA STATE GOVERNOR

**CÁI CHẾT VỀ
NHƯ LÁ MÙA THU**

Election 2014
WHAT YOU NEED TO KNOW



Made in U.S.A.



RED DATES & GOJI BERRIES

LONGAN

LYCHEE

有機冰糖
燕窩

100%
Tô Yến rửa bằng tay
Không Dùng Hóa Chất Bảo Quản
Không Tẩy Trắng
Không có phẩm màu nhân tạo

Thế Hệ Mới Của Nước Yến Giải Khát
New generation of Swallow Nest Beverage



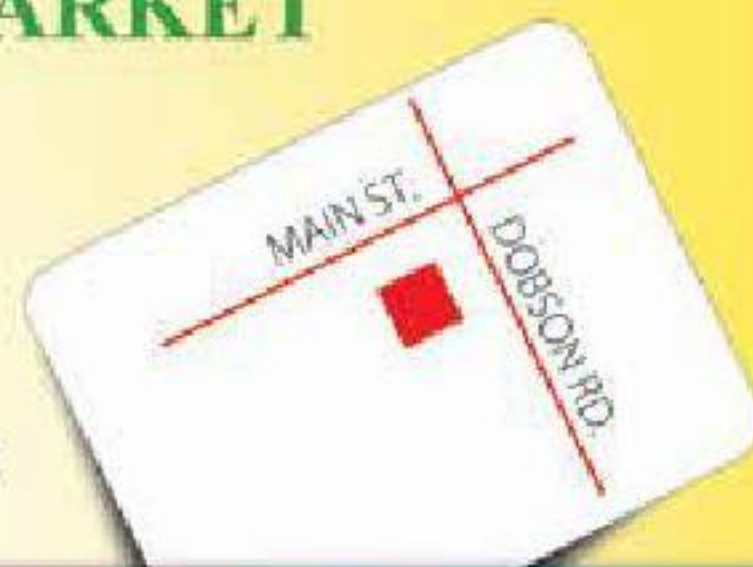


新世界超级市场

MEKONG SUPERMARKET

66 S. Dobson Road, Suite 132 - Mesa, AZ 85202
(Góc Tây Nam đường Main & Dobson)

SIÊU THỊ KHANG TRANG, BÃI ĐẠU XE RỘNG RÃI
NHÂN VIÊN THÔNG THẠO TIẾNG VIỆT, PHỤC VỤ AN CẢN



SPECIAL WEEKLY SALE

FRESH MEAT

FRESH FRUITS & VEGETABLES

FRESH & LIVE SEAFOOD

GREAT PRICES!

- Bán đầy đủ các loại thực phẩm Á Đông và nhiều mặt hàng gia dụng
- Đặc biệt: Trái cây, rau cải, thịt cá và hải sản tươi sống không đâu sánh bằng
- Rau quả được bảo quản, sạch và tươi lâu
- Giá cả phải chăng
- Hàng mới về mỗi ngày



NHIỀU MẶT HÀNG ON SALE MỖI TUẦN

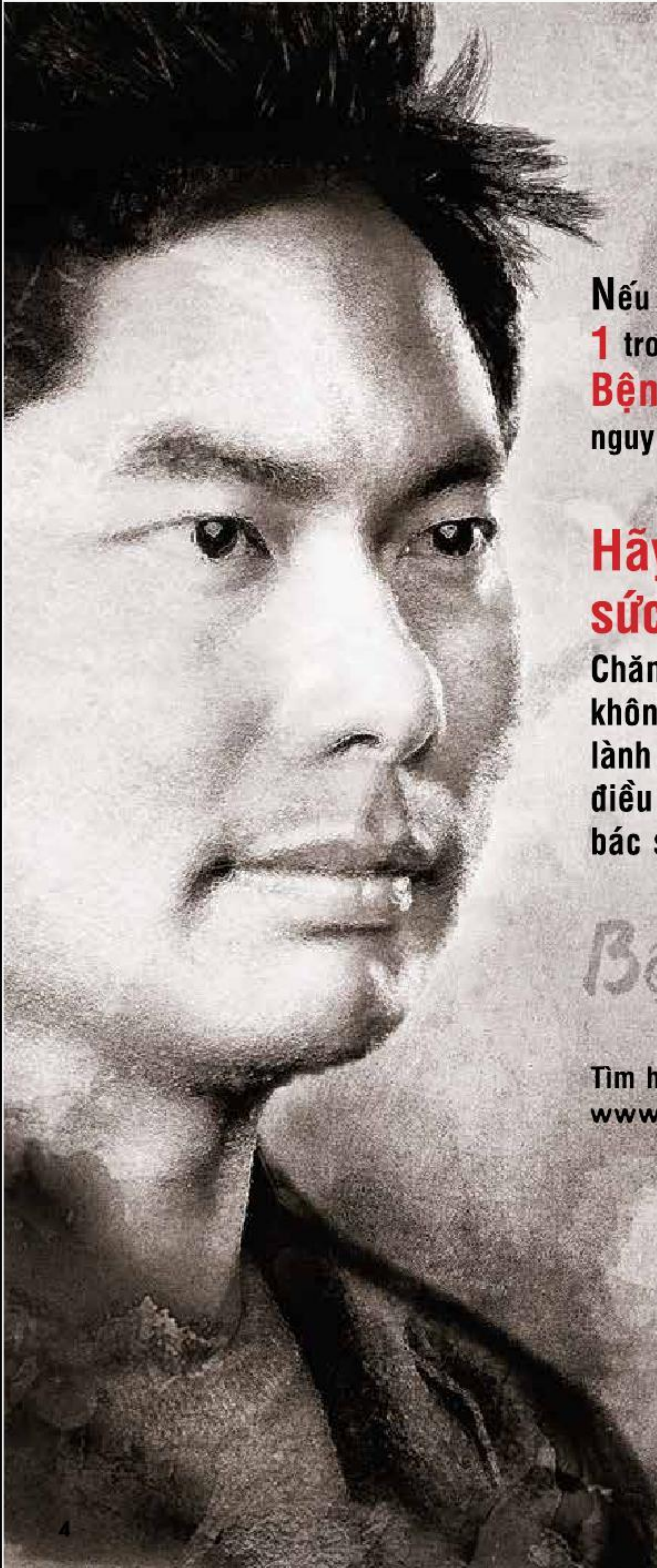
480-833-0095

Mở cửa 7 ngày trong tuần | Monday- Sunday: 9AM- 9PM

FOOD
STAMPS



VISA



Nếu không được chữa trị,
1 trong **4** người Mỹ gốc Á mang
Bệnh Viêm Gan B mạn tính có
nguy cơ tử mạng vì biến chứng gan.

**Hãy tự kiểm soát
sức khỏe của mình.**

Chăm sóc bệnh gan của quý vị
không chỉ đòi hỏi một lối sống
lành mạnh mà còn đòi hỏi nhiều hơn
điều đó nữa. Hãy nói chuyện với
bác sĩ của quý vị ngay hôm nay.

Bệnh Viêm Gan B

Tìm hiểu thêm bằng cách truy cập vào
www.controlhepb.com



GILEAD và Biểu Tượng GILEAD là nhãn hiệu của Gilead Sciences, Inc.
©2014 Gilead Sciences, Inc. Giữ mọi bản quyền. UNBC1376 7/14

pro

DESIGN BUILD

ARCHITECTURAL

DESIGNING

BUILDING

STRUCTURAL ENGINEERING

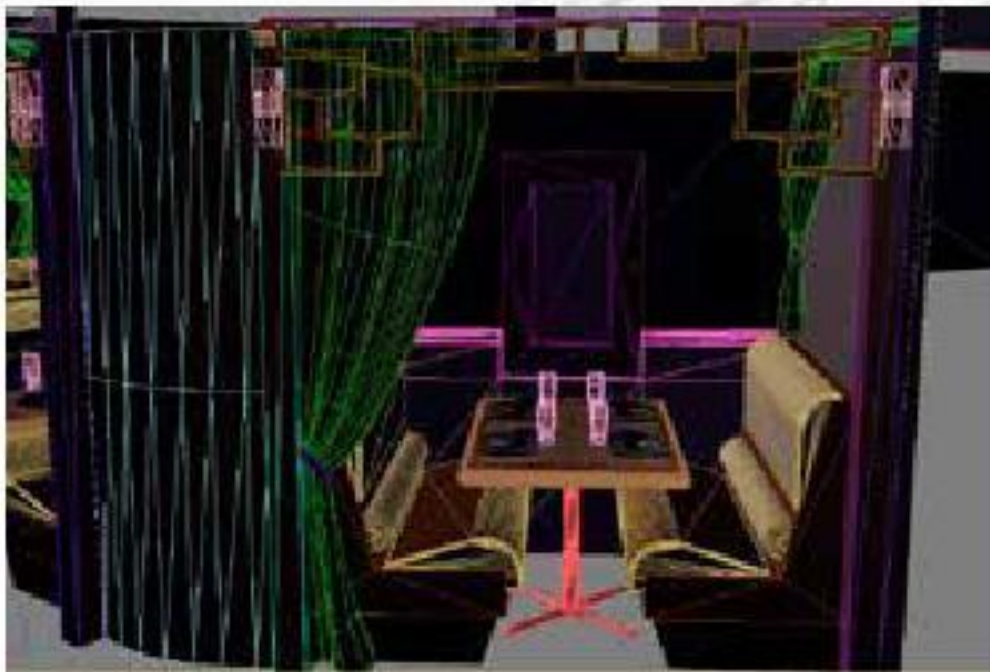
MECHANICAL/AC

PLUMBING

ELECTRICAL

Chúng tôi với trên 20 năm kinh nghiệm và có bằng hành nghề trong lĩnh vực thiết kế, xây dựng.

- Khi quý vị bị vi phạm city citations hay gặp rắc rối bởi những violations với Health Department, đừng quá lo lắng, hãy liên lạc với chúng tôi ngay để được hướng dẫn lo thủ tục giấy tờ cũng như cách sửa chữa những vi phạm.
- Chúng tôi làm việc với tất cả các thành phố và các quận hạt trong tiểu bang Arizona và đã giúp rất nhiều quý thân chủ thành công.



Ngoài ra, chúng tôi còn đảm nhận những dịch vụ sau đây:

- Sơn nhà và cơ sở thương mại (exterior & interior painting)
- Kitchen/bathroom remodel, concrete side walk, parking, drive way.
- Lót sàn nhà gồm đủ loại: gạch, thảm, gỗ, v.v.
- Sửa mái nhà, ống nước, bồn tắm, sink, v.v.

Chúng tôi thông thạo 3 thứ tiếng Việt, Anh và tiếng Hoa. Phục vụ tận tâm, ân cần, chu đáo. Tham khảo miễn phí và giá phải chăng so với các nơi khác.

480-406-0569

105 South Stapley Drive
Mesa, AZ 85204

akan@prdusa.net

ROC# 289648



4 LINES
\$100/mo
UNLIMITED
talk, text & data

On our network. Includes up to 2.5 GB of 4G LTE data per line.

un

-leash™



NOW WITH 10 GB 4G LTE DATA PER MONTH UNTIL 2016



NO ANNUAL SERVICE CONTRACT

Now get four lines for only \$100/mo. at T-Mobile®. That's sixty bucks less than AT&T's so-called 'best ever family pricing.' Get four lines with unlimited talk, text and data, now with up to 10 GB of 4G LTE data on our network. We'll even buy out your family's service contracts with prepaid Visa cards so you can switch to the Data Strong™ network today.

Switch your family to T-Mobile today.



T-Mobile®

Owned & Operated by The Phone Zone

66 S. Dobson Road, Ste. 143 • Mesa, AZ 85202

Xin vui lòng liên hệ với chúng tôi tại :

s: (480) 969-5498 c: (480) 278-1052

10GB Data Offer: Pricing for four lines only. After 1/2/15, up to 2.5GB of 4G LTE data will change to up to 1GB of 4G LTE data per line.

Limited time offer; subject to change. Taxes and fees additional. Domestic only, unless otherwise indicated. Four lines for \$100 per month applies as long as service is active on all lines. Lines must be activated in same T-Mobile market with same billing address. **Unlimited talk & text features for direct U.S. communications between 2 people.** At participating locations. Credit approval deposit and \$10 SIM starter kit may be required. Regulatory Programs Fee of \$1.61 per line/month applies. Taxes approx. 6 - 28% of bill. Partial megabytes rounded up. Full speeds available up to monthly allotment; then, slowed to up to 2G speeds for rest of billing cycle. Roaming and on-network data allotments differ; see your selected service for details. **Termination Fee Payment:** Eligible device trade-in, new device purchase, qualifying credit, port-in from eligible carriers (incl. AT&T, Verizon, and Sprint), and qualifying postpaid service required. **Payments consist of:** (1) credit of device trade-in value, and (2) prepaid Visa card in amount of carrier's Early Termination Fee (card not redeemable for cash and expires in 12 months unless extended to 24 months). Sales tax on ETF not included. You must submit final bill showing ETF within 2 calendar months of port-in and be active and in good standing with T-Mobile when payment is processed; allow up to 8 weeks. Additional validation may be required. Up to 5 lines; all lines must be activated in same T-Mobile market with same billing address. One offer per subscriber. Check your contract with your carrier for your rights and obligations. Prepaid Visa card is rebate/reimbursement on new device, service, or port-in; for any tax implications of payment, consult a tax advisor. **Coverage:** not available in some areas. **Network Management:** Service may be slowed, suspended, terminated, or restricted for misuse, abnormal use, interference with our network or ability to provide quality service to other users, or significant roaming. See brochures and **Terms and Conditions (including arbitration provision)** at www.T-Mobile.com for additional information. LTE is a trademark of ETSI. Data Strong and un-leash are trademarks of T-Mobile USA, Inc. T-Mobile and the magenta color are registered trademarks of Deutsche Telekom AG.

14-0290 (10/2014)

VIET LIFESTYLES STAFFS

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Lê Văn Thanh Mai
Publisher/Editor-in-chief: Mai Le

Phụ Tá Chủ Bút/Editorial Manager:

- **Tiếng Việt:** Nguyễn Phan Ngọc An
- **English:** Dan Hulse

Cố Vấn Pháp Lý/Legal Advisor:

Luật sư Phạm Viết Ảnh

Giám Đốc Kỹ Thuật/Art Director: Nguyễn Phạm

Thiết kế hình ảnh/Graphic Designer: Chau Pham

QUẢNG CÁO – PHÂN PHỐI BẢO
ADVERTISING & DISTRIBUTING CONTACT

- **Phone:** 480-213-5987
- **Email:** info@vietlifestyles.com

Regional Marketing Directors:

- **AZ:** Giang Phạm 623-707-6898
- **Tri-States (GA-NC-SC):** Kim Hanh Dang: 678-849-6470
- **FL:** SiVan Lam: 239-233-7497
- **CA-Orange County:** Kha Truong: 310-920-1885
- **CA-San Diego:** Tiet Tran: 858-967-0035
- **CA-San Jose:** Nguyen Phan Ngọc An: 408-280-6853
- **HI:** Ho Dinh: 808-946-2732

Distributor/Phân Phối: Binh Pham, Dan Husley.

Trị Sự Tòa Soạn/Administrative Manager:

Đức Quang

Secretary/Thư Ký Tòa Soạn: Minh Vy

Tài Chánh/Accountant: Jessica McNabb

Nhiếp Ảnh/Photographer: Huy Khiêm, Phước Lê, Tony Nguyễn

Ban Biên Tập/Editorial Team: Đức Quang, Kim Hạnh, Thanh Dương, Dan Husley, Khả Trương, Trung Đào, Mường Giang, Ninh Nguyễn, Nguyễn Phan Ngọc An, Thùy Linh.

Cộng Tác Viên Thường Xuyên/Regular

Contributors: Ngô Tăng Giao, Trịnh Thanh Thủy, Trung Đạo, Bắc sĩ Trang Châu, Vĩnh Liêm, Tiểu Thu, Trần Quốc Chương, Duy Hân, Cô Tư Phụng Hiệp, Kim Tiến, Bao Hoang, Vân Hà, Hoài Hương, Nguyệt Vân, Jenny Hoàng, Hoàng Hữu Nguyên, Luật sư Tom Huỳnh, Văn Phạm, Tâm Phạm, Đào Đức Chương, Lâm Đan, Nguyễn Thanh Châu, Hạ Anh.

Xin Lưu Ý / NOTE:

Bài viết cho Viet Lifestyles, xin đừng gửi trùng với các báo khác. Chỉ trừ những trường hợp đặc biệt, Viet Lifestyles mới đăng lại những bài mà tòa soạn thấy cần thiết. Nội dung các bài viết đăng trên Viet Lifestyles không nhất thiết phản ánh quan điểm của nhóm chủ trương.

VIET LIFESTYLES HEADQUARTER ARIZONA
P.O Box 93413 Phoenix, AZ 85070-3413
info@vietlifestyles.com
[Facebook/VietLifestylesMagazine](https://www.facebook.com/VietLifestylesMagazine)



Quý độc giả thân mến,

Arizona với hai mùa lạnh nóng, không như những nơi khác với bốn mùa rõ rệt. Trong bốn mùa, mùa thu luôn được xem là mùa đẹp nhất với buổi sáng sương mù, với nắng vàng hanh và gió heo mây rơi rụng lá vàng đã tạo nên một khung cảnh mùa thu thật lãng mạn và tình tứ. Lạc vào thế giới huyền diệu của mùa thu, với những sắc màu cùng những cung bậc trầm buồn, khiến lòng ta băng khuâng, sâu lắng. Chính khung cảnh tình tứ, lãng mạn ấy của mùa thu đã kết tinh biết bao những câu chuyện tình diễm lệ.

Và dù có kết hợp được hai người đến với nhau, nhưng nàng thu lại không thể níu kéo tất cả những cuộc tình vĩnh cửu. Có lẽ vì vậy, mà tiết thu luôn mang một không gian buồn man mác như tâm sự của những kẻ chia ly.

*"Lá thu rơi rụng đầu ghềnh
Sóng thu đưa lá bao ngành biệt ly"
(Tản Đà)*

Hay đau khổ và tuyệt vọng hơn như tâm tình của thi sĩ TTKH đã khiến lòng ta ray rứt:

*"Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời
Ái ân lạc lõng của chồng tôi,
Mà từng thu chết, từng thu chết
Vẫn giấu trong tim bóng một người"
(Trích trong Hai Sắc Hoa Ti Gôn – TTKH)*

Và rồi bất cứ cuộc tình nào trên thế gian cũng tuân theo luật của tao hóa, của vũ trụ sẽ tan biến vào hư không, một cõi hư vô huyền bí, để lại một khung trời đầy ắp kỷ niệm và nỗi niềm nhớ nhung khắc khoải. Trong tâm tình đó, xin được giới thiệu đến quý độc giả ấn phẩm lần này mang chủ đề Thu Huyền Bí.

Mời quý độc giả đón đọc một loạt các bài viết mang chủ đề về Thu như **Cái Chết Về Như Lá Mùa Thu, Ký Sự Mùa Thu Xuyên Bang Hoa Kỳ, hay Mùa Thu Vẫn Còn**. Nói đến thế giới huyền bí siêu hình, không biết bạn có tin hay có bao giờ trải nghiệm qua chưa? Nếu chưa, mời bạn xem bài **Thế Giới Bùa Ngải Trong Showbiz Việt**, hay tìm cảm giác mạnh khi xem **Những Phim Kinh Dị Hay Nhất Á Châu...**

Mùa Thu cũng thường gắn liền với các ngày lễ hội. Phương Đông có lễ Hội Trung Thu với truyền thuyết **Đường Minh Hoàng Du Nguyệt Điện**. Trong khi đó ở phương Tây, mùa Thu cũng là mùa thu hoạch nên người ta tổ chức ăn mừng với lễ hội Fall Festival. Đây là dịp trẻ con rất thích thú với các trò vui chơi giải trí như đi nhặt bí ngô, bắp, cỡi ngựa, thăm vườn thú nuôi, cùng nhiều rides thú vị. Mời quý độc giả đọc bài **Fall Festivals and Pumpkin Patches** để đưa con em đến các trang trại trong thời điểm này, có rất nhiều điều thú vị đang chờ đón các em. Bên cạnh đó, Halloween được xem là một trong những lễ hội trọng đại hàng năm, nên quý phụ huynh nên lướt qua mục **Halloween Safety Tips** để nhắc nhở con em hãy lưu ý đến những điểm an toàn. Ngoài ra, mùa Thu cũng là dịp làm đẹp chuẩn bị cho các lễ hội cuối năm, quý độc giả đừng quên ghé qua mục **Fall Fashion Trend** để biết xu hướng làm đẹp. Riêng năm nay, tại Arizona, mùa Thu với kỳ bầu cử trọng đại là dịp để người dân thực thi quyền công dân bình chọn ra những lãnh đạo tương lai vận hành nguồn máy chính quyền tiểu bang trong thời gian tới. Vì vậy nếu quý độc giả nào có những thắc mắc về việc đi bầu, nên đọc bài **Election và Những Điều Cử Tri AZ Cần Biết** để có những thông tin cần thiết.

Thu đến thu đi, mang theo thông điệp tình yêu. Và dù ở bất cứ nơi đâu, mùa Thu lá rơi luôn mang đến cho chúng ta những cảm giác băng khuâng khó tả. Kính chúc quý độc giả một vùng trời Thu đầy ắp những kỷ niệm của một thời để nhớ và để yêu. Hãy trân quý những kỷ niệm vì đó chính là hành trang cho chúng ta hướng về phía trước.

Tình thân,

Lê Văn Thanh Mai



Contents Mục Lục

Issue #49 _ October 2014
Hình Bìa/The Cover: Ca sĩ Minh Tuyết
Photo by Huy Khiêm www.huykiemphoto.com

VIET
LIFESTYLES

**ADVERTISE
WITH US**



VIỆT THEO CHỦ ĐỀ

- Tết Trung Thu Theo Đường Minh Hoàng Du Nguyệt Điện 20
- Mùa Thu Vẫn Còn 86
- Cái Chết Về Như Lá Mùa Thu 8B
- Ký Sự Mùa Thu Xuyên Bang Hoa Kỳ 16B
- Người Khách Cuối Cùng Nơi Nhà Quàn 24B
- Tượng Phật Mang An Lạc Cho Khu Phố Oakland 26



THỜI SỰ - PHÓNG SỰ CỘNG ĐỒNG

- Gương thành công: Nhà sĩ Larry Phan 80
- Những Cây Dù Hồng Kông và Chiếc Nón Lá Việt Nam 34B
- AZWall Project – Bức Tường Tưởng Niệm Cuộc Chiến Việt Nam 42
- Election 2014 – Những điều bạn cần quan tâm 58
- Ủng Hộ Doug Ducey for Arizona State Governor 76



FASHION - BEAUTY- ART - ENTERTAINMENT

- Ca sĩ Minh Tuyết:
“Nghệ sĩ có rất nhiều kiêng kị, nhưng tôi thì không!” 71
- Ca sĩ Quang Tuấn: Giọng ca hiếm quý 38
- Thế Giới Bùa Ngải Trong Showbiz Việt 64
- Những Phim Kinh Dị Hay Nhất Á Châu 38B
- FASHION
 - Halloween Costumes and Inspirations 84B
 - Fall Fashion Trend 50B
 - Fall Must Haves 46
 - Steal Deals 42B
- Bo Bites – Food Review: 60



GIA ĐÌNH - SỨC KHỎE - ĐỜI SỐNG

- Lifebarre –
The Amazing Workout To Burn Fat and Build Muscles 66B
- Mẹo Vật Đời Sống 14
- KIDS ZONES:
Halloween - Fall Festivals – Pumpkin Patches 52
- Children Photo Contest 2014 54-55B
- Luật: Thuê mướn di dân bất hợp pháp 30B
- Cần Thận Trách Bị Lường Gạt 46B



TRUYỆN - THƠ - BIÊN KHẢO

- Biên Khảo: Ca Dao – Nêo Vào Lịch Sử 56B
- Tác giả & Tác Phẩm:
Nhà văn nhà giáo Nguyễn Xuân Hoàng 30
- Truyện dài: Lão Già Mặc Dịch 76B
- Vườn Thơ 90

■ Quảng Cáo với Viet Lifestyles.

- Trình Bày Mỹ Thuật
- Nội Dung Phong Phú
- Đầy Màu Sắc
- Hiệu Quả

Call to place your ad today!
Gọi Quảng Cáo Ngay!

Tiếng Việt

Bình Phạm: 623-570-7036
Hoàng Giang: 623-707-6898

English:

Mai Le: 480-213-5987
Phuong Nguyen: 602-931-7991

All Other States

GA-NC-SC-FL-MA-TX-CA
972-375-8397 or 678-849-6470

Published on the 15th of each month.
Phát hành vào tuần thứ hai mỗi tháng.

Email: ad@vietlifestyles.com
or visit www.VietLifestyles.com



Để có được Báo đến tay bạn đọc hằng tháng, Việt Lifestyles xin chân thành tri ân đến những quý thân chủ quảng cáo sau đây:

CA NHẠC - EVENTS

Dạ Vũ Tình Thu - Casino Wild Horse Pass	12
Dancing All Night - Casino Arizona.....	49
Hội Đồng Hương Trị Thiên Kỳ Niệm 20 Năm 62	

NHÀ HÀNG

Phở Thành	45
Pholicious.....	68
Phở Đà Lạt.....	37

VĂN PHÒNG BÁC SĨ - LUẬT SƯ

Gilead	4
Hi-Tech Dentistry	17
North Phoenix Internal Medicine	74
Văn Phòng Ls Clifford Levenson	69
Văn phòng LS Phạm Tấn Quyền	75
Chiro Plus Chiropractic Centers.....	29
Heart & Rhythm	45

DỊCH VỤ ĐỊA ỐC & TÀI CHÍNH

KB Canyon State.....	35
Negev Design-Build LLC	18
Tran Insurance	36
U.S. Delta Investments - Chuong Tran	25
Preferred Realty - Long Khuu	78
Văn Phòng Địa Ốc - Vu Nguyen.....	85
Chuyên viên địa ốc Mike Tran	40
Geneva Financial Service - Mike Tran.....	41
People Mortgage Company - Natalie Nhung	
Phuong.....	68
NDI Development	94

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

PRD Design - New Ad.....	5
Honsen Air Conditioning Inc.....	67
Japanese Auto Pro's.....	13
Sago Auto Glass	93
Franklin's Fine Sign	93
Soft Serve & Yogurt Freezer	16
AV Travel	24
Jungle Nursery - New ad.....	19
KNV Printing	29
T-Mobile	6

TIỆM TẠP HÓA - BÁN LẺ

Golden Nest - Tổ Chim Yến.....	2
VAPE Shop AZ - Quit Smoking	79
Nhà Thuốc Natural Healing & Herbal.....	19

SIÊU THỊ - CHỢ

Mekong Supermarket.....	3
Siêu thị Tấn Phát	45

HỘI ĐOÀN - THÔNG BÁO - LINH TINH

Phát Hành Lịch Hương Quê.....	57
-------------------------------	----

Việt Lifestyles phát hành vào tuần thứ Hai trong tháng, hiện đã có đại diện tại một số thành phố và tiểu bang sau đây:

1. Phoenix - ARIZONA

2013A West Bethany Home Road
Phoenix, AZ 85015
(623) 707-6898

2. Atlanta - Norcross - GEORGIA

Cộng Đồng Việt Nam Georgia
6100 Live Oak Pkwy
Norcross, GA 30093
(678) 849-6470

3. Honolulu - HAWAII

Mường Giang
Phone: 808-946-2732
Email: hawaii@vietlifestyles.com

4. Orlando - FLORIDA

Yến Tạ
Phone: 407-896-2666
Email: Florida@vietlifestyles.com

5. Orange County - CALIFORNIA:

Trần Công Khả
Phone: 310-920-1885
Email: Orangecounty@vietlifestyles.com

6. San Diego - CALIFORNIA:

Tiết Trần
Phone: 858-967-0035
Email: Sandiego@vietlifestyles.com

7. San Jose - CALIFORNIA

Nguyễn Phan Ngọc An
Phone: 408-280-6853
Email: Sanjose@vietlifestyles.com

**ĐIỂM TIN SINH HOẠT
CỘNG ĐỒNG
ARIZONA**

Điểm tin ngắn theo thứ tự thời gian những sự kiện hay chương trình đang và sắp sửa xảy ra trong Cộng Đồng tại địa phương và đó đây để quý đọc giả tiện việc theo dõi. Nếu quý hội đoàn có thông tin cần thông báo, xin vui lòng email về tòa soạn trước ngày 5 mỗi tháng, chúng tôi sẽ đăng thông báo miễn phí trong mục Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng. Email tòa soạn Việt Lifestyles: info@vietlifestyles.com

Hội Người Việt Thiện Nguyên AZ sinh hoạt mỗi Chủ Nhật từ 9:00AM - 12:00PM

2615 West Mariposa Street, Phoenix, AZ 85017

Hội Người Việt Thiện Nguyên AZ có những sinh hoạt thường xuyên như:

- Lớp điện tử: học mỗi Chủ Nhật. Xin ghi tên trước.
- Dạy kèm thi quốc tịch (tiếng Anh & tiếng Việt) miễn phí.
- Điền đơn thi quốc tịch. Nhận thông dịch khi thi quốc tịch tiếng Việt.
- Bán gây quỹ bộ Cẩm Nang Luyện Thi Quốc Tịch.
- Phụ giúp tìm kiếm việc làm, giúp làm tờ Resume
- Giúp đưa đi khám bác sĩ, xin trợ cấp, v.v. chỉ ngày thứ Hai. Xin gọi trước.
- Thu góp lon nhôm giúp Thương Phế Binh, Quả Phụ VNCH ở Việt Nam.

Muốn tham gia thiện nguyện giúp đỡ quý đồng hương, xin liên lạc Anh Ngà Bùi: 602-506-1288

Hội Á Mỹ Cao Niên Arizona thông báo lịch sinh hoạt tháng 9 & 10:

Như thường lệ, Hội sinh hoạt mỗi tháng 2 lần vào ngày thứ Bảy tuần thứ 2 và thứ Bảy tuần cuối mỗi tháng. Trong tháng 10, lịch trình sinh hoạt của hội sẽ vào các ngày 11 tháng 10 và ngày 25 tháng 10: Mừng sinh nhật hội viên có ngày sinh trong tháng 10.

ĐIỂM TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

Vào ngày thứ Bảy, 18 tháng 10 năm 2014 vừa qua, Hội đã tổ chức tiệc mừng kỷ niệm 7 năm ngày thành lập Hội Á-Mỹ Cao Niên Arizona vào lúc 6 giờ chiều, tại nhà hàng PHOENIX PALACE, Chandler. Đón đọc Việt Lifestyles issue tháng 11 sẽ có bài tường trình về event ngày Kỷ niệm 7 năm thành lập Hội vừa qua.

Hội kính chúc thọ các hội viên có ngày sinh nhật tháng 10:

Hội viên Lê Ánh
Hội viên Cao Thị Gấm
Hội viên Đỗ Thu Hoa
Hội viên Vương Hiếu
Hội viên Trần Lê Vân
Hội viên Thảo Sewell
Hội viên Nguyễn Phiêu
Hội viên Nguyễn T.H. Phẩm
Hội viên Mai Thị Ân

Thời gian sinh hoạt của hội từ 10 giờ sáng đến 2 giờ trưa tại Trung Tâm Sinh Hoạt Người Việt vùng East Valley (Vietnamese Center tọa lạc tại số 2501 West Warner Rd., Chandler, AZ 85224). Muốn biết thêm chi tiết, liên lạc Hội trưởng Lê Văn Ngân: 480-491-0176.

Sinh hoạt Khu hội vùng Phoenix, xin liên lạc Hội trưởng Phan Thông Nhơn: 602-384-5335 để biết thêm chi tiết.

Thông Báo THÁNH LỄ Tiếng Việt:

Nhóm Thánh Linh thuộc giáo xứ Holy Spirit xin thông báo cùng toàn thể giáo dân tham gia giáo xứ về chương trình Thánh Lễ tiếng Việt trong năm nay và các năm tới.

Năm 2014:

- **Chủ Nhật ngày 2 tháng 11: Lễ lúc 4:00 chiều.**
- **Chủ Nhật ngày 7 tháng 12: Lễ lúc 4:00 chiều.**
- **Thứ Sáu & Chủ Nhật ngày 19 & 21 tháng 12: Tĩnh tâm mùa Vọng.**
- **Chủ Nhật ngày 21 tháng 12: Lễ bế mạc tĩnh tâm.**
- **Thứ Tư ngày 24 tháng 12: Lễ Giáng Sinh lúc 7:30 tối.**

Bắt đầu từ năm 2015 trở đi:

+ Thánh lễ sẽ được cử hành hằng tuần vào lúc 4:00 chiều Chủ Nhật

Tạ ơn Chúa và Mẹ Maria đoái thương trông đến mà giúp có được Thánh lễ hằng tuần

tại giáo xứ Holy Spirit tọa lạc tại số 1800 E. Libra Dr. Tempe AZ 85283. ĐT: (480) 838-7474. Mọi thắc mắc xin liên lạc: Anh Dương (480)307-9233, anh Phước (602)301-2570, anh Hoài (480)717-8103, cô Thu (602)989-4422, chị Vân (480)812-1107.

Hội Đồng Hương Trị Thiên AZ Kỷ Niệm 20 Năm Thành Lập

Nhân dịp kỷ niệm ngày thành lập Hội Đồng Hương Trị Thiên Arizona tròn 20 năm, Hội sẽ tổ chức một buổi họp mặt thân mật với tất cả quý đồng hương Trị Thiên/Huế và những khách mời thân hữu tại Salon Las Brias tọa lạc tại 8040 N. 43rd Ave, Glendale, AZ 85302 (góc đường 43 & Northern) từ 10:30 sáng đến 3 giờ trưa ngày Chủ Nhật, 26 tháng 10, năm 2014. Chương trình mang chủ đề Huế Thương với nhiều tiết mục văn nghệ đặc sắc và các món ăn ẩm thực đậm đà hương vị Huế. Chương trình hoàn toàn miễn phí. Mọi chi tiết, xin liên lạc: Ông Nguyễn Phước Huy: 602-503-8340; Ông Mễ Lê: 602-421-2390; Ông Lành Tôn: 602-819-4969.

Lữ Đoàn USV Kỷ Niệm Hợp Mặt Chu Niên

Vào lúc 6 giờ chiều ngày Chủ Nhật, 26 tháng 10, 2014, Lữ Đoàn 92 USV sẽ tổ chức một Buổi Tiệc Hợp Mặt hằng năm tại nhà hàng Peter Wong, tọa lạc tại số 1534 W Camelback Rd, Phoenix, AZ 85015. Phone: (602) 266-0580. Được biết trong lần tổ chức năm nay, hội sẽ giới thiệu tân Ban Quản Trị và một số thành viên mới. Chương trình gồm văn nghệ và thực phẩm. Mọi chi tiết, xin liên lạc đại diện BTC, ông Nguyễn Văn Tạo: 602-790-6156.

CLB Nhà Văn Hóa Việt Nam AZ Đệ Tứ Chu Niên

Chương trình Chu Niên lần 4 của CLB Văn Hóa Nhà Việt Nam hôm 27 tháng 9 vừa qua đã phải đình hoãn vì khu vực nhà hàng Great Wall bị mất điện trong cơn bão lớn. Ban Tổ Chức xin cáo lỗi cùng quý hội đoàn, quý quan khách và toàn thể hội viên. Nhân đây, BTC xin thông báo Chương Trình này sẽ được dời lại vào ngày Saturday Nov 01-2014, thời gian cũng từ 6:30 pm đến 10:30 pm (chào cờ khai mạc đúng 7:00 pm), tại nhà hàng Great Wall, 3446 W. Camelback Rd # 155, Phoenix AZ 85017. Chương trình gồm ca, vũ, nhạc, cải lương, xổ số... Dạ tiệc với 7 món. Giá vé VIP \$50.00, Reg. \$35.00 hoặc đặt bàn VIP \$500.00 và bàn thường \$350.00. Mọi chi tiết, xin liên lạc: Cô Minh Hà 9480) 650-5327 hoặc Cô Thái Ngọc Nhung (623) 986-6668.

Bữa Cơm Tình Thương

Nhóm Thiện Chí vùng Phoenix sẽ tổ chức một Bữa Cơm Tình Thương tại Vietnamese Center (sát cạnh văn phòng Nha sĩ Ki Ngò)

từ 6 giờ đến 9 giờ tối ngày 8 tháng 11 nhằm để gây quỹ giúp người nghèo, trẻ em mồ côi, người bị phong cùi, học sinh nghèo, v.v. tại Việt Nam. Kính mời quý đồng hương tích cực hỗ trợ cho việc làm ý nghĩa này bằng cách đến tham gia để góp một bàn tay làm việc thiện, giúp những mảnh đời bất hạnh, nghèo khổ tại quê nhà. Muốn biết thêm chi tiết, xin liên lạc: Thanh Tâm (480) 459-9815; Lê Thu (602) 989-4422; Chị Vân (480) 812-1107.

Chương trình gây quỹ mang chủ đề "HƯƠNG VỀ QUÊ HƯƠNG"

Sẽ do nhóm Liên Minh cho một Việt Nam Tự Do và Dân Chủ đứng ra tổ chức vào lúc 6:00 chiều, ngày 16 tháng 11 năm 2014. Địa điểm: C Fu Gourmet Restaurant, 2051 W Warner Rd., Chandler AZ 85224.

Đặc biệt vị khách mời danh dự là Tiến sĩ Nguyễn Đình Thắng đến từ Washington, DC sẽ trình bày về đề tài: **Vận Hội Cho Dân Tộc**. Quý vị sẽ được thưởng thức buổi cơm tối thân mật cùng với chương trình ca nhạc Hương Về Quê Hương bao gồm nhiều tiết mục hấp dẫn với sự góp mặt của Ban nhạc Tình Xanh và các ca sĩ tại địa phương Arizona. Đặc biệt có sổ xổ với nhiều giải thưởng giá trị TV 32", Tablet, Blender, Rice Cooker, v.v. Để tiện việc sắp xếp và tổ chức được chu đáo, xin quý vị vui lòng liên hệ đặt bàn trước qua số phone: Thái Ngò: 623-206-6370 - Thủy Hương: 808-382-4297 - Mẫn Nguyễn: 623-225-8827. Hoặc qua địa chỉ e-mail: camsaphoenix@gmail.com. Với giá vé ủng hộ : \$35/Người (bao gồm cơm tối & Văn nghệ).



Quý độc giả thân mến,
Việt Lifestyles xin trân trọng thông báo đến quý độc giả gần xa, chúng tôi vừa mới nhận được hợp đồng đặt báo dài hạn từ Thư viện Clinton-Macomb Public Library, một trong những thư viện công cộng lớn nhất ở Michigan. Như vậy, Việt Lifestyles đã có mặt tại nhiều thư viện của các thành phố lớn trên đất Mỹ như San Jose, Florida, Michigan, California, Boston, v.v...

Nếu quý độc giả ở xa muốn đặt mua báo dài hạn, rất dễ dàng, chỉ cần liên lạc với tòa soạn qua email: info@vietlifestyles.com hoặc qua số phone 480-213-5987, chúng tôi sẽ hướng dẫn cho quý vị. Cước phí gửi báo là \$5.00/cuốn (1 tháng), hay \$50/12 cuốn (1 năm).

Trong thời gian qua, tòa soạn chúng tôi cũng đã nhận được một số thắc mắc của quý độc giả và thân chủ QC tại sao Báo Việt Lifestyles có 2 mặt, phải trả đầu tới lui. Xin thưa, lý do chúng tôi thực hiện hai bìa báo và trả đầu như vậy là để đáp ứng yêu cầu của nhiều thân chủ quảng cáo và tác giả viết bài. Phần đông, ai cũng muốn QC hay bài viết của họ sắp lên đầu, không ai muốn nằm ở phía sau. Bằng cách trả đầu như vậy, tuy có tốn thêm thời gian cho Ban Biên Tập, Ban Kỹ Thuật và Nhà In, nhưng chúng tôi đáp ứng được nguyện vọng của quý thân chủ quảng cáo và cộng

tác viên viết bài cho báo. Điều này cho thấy, Việt Lifestyles luôn quan tâm, lắng nghe và tiếp thu những ý kiến để mỗi ngày phục vụ quý bạn đọc tốt hơn.

Mọi đóng góp ý kiến, xin vui lòng email về tòa soạn: info@vietlifestyles.com

Cách Trả Bill Cho Việt Lifestyles:

Thẻ theo yêu cầu của quý thân chủ quảng cáo và quý độc giả đặt mua báo dài hạn, sau đây là những hướng dẫn cách thức trả tiền cho Báo:

1. Trả bằng Check: Xin ký trả cho Viet Lifestyles và gửi về hòm thư:
**PO Box 93413,
Phoenix, AZ 85070**

Trên memo nhớ ghi Invoice # hoặc tháng QC. Ví dụ: Aug 2014

2. Nếu trả bằng cash hay check, quý vị có thể mang đến đài TNT AZ Radio và đưa cho Chị Minh My hay chị Hạnh chuyển cho Tòa Soạn. Địa chỉ Đài TNT AZ: 2013A West Bethany Home Road, Phoenix, AZ 85015.
3. Nếu trả bằng thẻ Credit Card, bạn vào trang nhà: www.vietlifestyles.com
Ở cuối trang, bấm vào nút

"Pay Your Bill", sau đó điền vào **Invoice#** và **số tiền**, rồi bấm nút **Pay Now**.

Nếu bạn không có Pay Pal Account, thì bạn chọn: **Don't Have A Pay Pal Account**
Sau đó bạn sẽ thấy trên màn hình hiện ra một khung với những thông tin về thẻ credit card, tên, email, v.v. của bạn để điền vào. Sau khi bạn điền xong, bạn sẽ bấm vào nút **"Submit"**. Bạn sẽ nhận được Receipt qua email ngay lập tức.

Nếu có thắc mắc hay gặp trở ngại gì, bạn cũng có thể liên lạc Tòa Soạn: **480-213-5987**
Hoặc qua email: info@vietlifestyles.com

VIỆT LIFESTYLES NOW GO MOBILE



CHỦ ĐỀ BÁO THÁNG 11: THANK YOU AMERICA - VIẾT VỀ NƯỚC MỸ

Hạn chót gửi bài ngày 30 tháng 10 năm 2014.

Quý độc giả muốn đóng góp bài vở cho những kỳ báo sắp tới, xin vui lòng gửi trước ngày deadline. Bài gửi đăng trên Viet Lifestyles, xin đừng gửi cho báo khác trong thời hạn 6 tháng. Bài viết xin giới hạn đừng dài quá 4 trang đánh máy (trừ những trường hợp đặc biệt cần trình bày chi tiết), sử dụng font size 12, dưới dạng Unicode. Để gửi bài viết, xin email về địa chỉ:

info@vietlifestyles.com

ĐẶT MUA BÁO

VIET LIFESTYLES

Đặt mua một năm đầu

\$50/12 kỳ báo

\$4/1 kỳ báo

bao gồm cước phí shipping

info@VietLifestyles.com

Xin vui lòng gửi chi phiếu về địa chỉ:

Viet Lifestyles Magazine

ARIZONA

PO Box 93413 - Phoenix, AZ 85070-3413

NEW SAIGON ENTERTAINMENT PRESENTS

Manh Quynh

Minh Tuyen

Lam Truong

Quang Tuan

Anh Minh

Hồ Lệ Thu

BROTHER BAND

designed by NPDAdesigns.com | 972-375-8397

VIP \$70
1ST CLASS \$45
REGULAR \$25

Must be 18 or above

THU BAY - NGÀY 8 THÁNG 11 NĂM 2014

SHOW TIME - 8PM - 11:00PM
WILD HORSE PASS HOTEL & CASINO

5040 WILD HORSE PASS BLVD. CHANDLER, AZ 85226 - ON FREEWAY I-10, TAKE EXIT 162

ĐỊA ĐIỂM BÁN VÉ
EAST VALLEY
VIVI FASHION 480-917-3886
NATIONWIDE NAIL SUPPLY 480-835-5589
WEST VALLEY
TNT AZ RADIO 602-335-8888
NATIONWIDE NAIL SUPPLY 623-878-2475

SPONSORED BY

WILDHORSEPASS
HOTEL & CASINO

Viet
LIFESTYLES
MAGAZINE



AV TRAVEL, VIP CREDIT CARD SERVICES, PHO DA LAT

JAPANESE AUTO PRO'S

JAPANESEAUTOPROS.COM

COMPLETE AUTO & BODY REPAIR

ĐỊA ĐIỂM
MỚI



THAY - BÁN ĐỦ LOẠI VỎ XE CŨ & MỚI

SPECIALIST »

- Engine Work
- Transmission Diagnostic
- Heating - Air Conditioning
- Electrical
- Timing Belt - Water Pump
- Fuel Injection System
- Brakes
- Tune-up
- Cooling System
- Clutch
- Bumper to Bumper Repair

EMISSION »

Nếu quý vị **THAY MÁY** hoặc **THAY HỘP SỐ**

- ✓ FREE TOWING
- ✓ ALL WORK WARRANTY
- ✓ Dealer trained Technician, WHO YOU CAN TRUST !

Chuyên sửa thay máy & thay hộp số các loại xe



xin liên lạc

ĐẠT NGÔ 602.841.2424

Mon - Fri 8:00 AM - 5:30 PM Sat 8:00 AM - 3 PM

2427 W NORTHERN AVE PHOENIX, AZ 85021
SE CORNER I-17 & NORTHERN



Bảo Dảm - Thành Thật - Uy Tín - Nhanh Chóng



Use retail hangers as chip clips: Dùng móc áo làm kẹp bịch chips hay những bịch cần giữ kín.



Fit two bowls into a small microwave – Nếu microwave nhà bạn quá nhỏ, không đủ chỗ để hâm nóng 2 đĩa thức ăn cùng một lúc. Bạn dùng 1 cup uống trà, lật úp và để tô ở trên, và tô ở dưới như trong hình, sẽ đủ chỗ



Khi các bé đã lớn không còn nằm nôi, phụ huynh có thể sử dụng nôi như bàn học hay bàn ăn cho bé.

MẸO VẬT ĐỜI SỐNG

For the always-falling zipper: Khi dây kéo quần jean hay bị tuột, bạn hãy dùng khoen chìa khóa, móc vào đầu zipper, rồi tròng vô nút quần jean, sau đó cài nút quần, đảm bảo dây kéo quần bạn sẽ không bị tuột.



Unclog drains without expensive chemicals – Cách rút nước khi sink bị tắc nghẽn.

Pour a half a cup of baking soda and a cup of vinegar into a clogged drain. Once it stops foaming rinse down the sink and your drains will be clear. A cheap and environmentally friendly way to unclog a sink! - Bạn hãy cho vào sink ½ cup baking soda và 1 cup dấm, chỉ trong giây lát sink của bạn sẽ hết bị tắc nghẽn.



Dùng nho đông lạnh để làm lạnh rượu mà không cần phải xử dụng nước đá.





Khi bạn cần treo một vật gì đó trên tường cần độ chính xác, cách tốt nhất là bạn photocopy mặt sau của vật cần treo, vào dùng băng photocopy đó dán lên tường, rồi khoan làm dấu, đảm bảo sẽ không trật một ly.



Giấy mang lâu ngày sẽ có mùi hôi, bạn hãy khử mùi hôi bằng cách bỏ bịch trà khô vào giày, bịch trà sẽ giúp khử mùi hôi.



Putting your phone into airplane mode will charge it twice as fast - Khi cần phải charge pin máy điện thoại di động gấp, bạn bật nút Airplane Mode sẽ giúp charge nhanh gấp hai lần bình thường.



Use a can opener on obnoxious plastic packaging - Dùng can opener để mở những package nhựa cứng.



Dùng hạt walnut chà lên chỗ trầy của gỗ, sẽ tẩy đi vết trầy.



Khi hâm nóng pizza sử dụng Microwave, nên bỏ thêm vào 1 cốc nước. Nước sẽ giúp cho pizza mềm, không bị chai cứng.

Fix a blurry phone camera: Khi dùng phone chụp hình bị mờ, bạn chỉ cần dùng băng keo trong che lense trên máy điện thoại sẽ giúp hình được rõ hơn..



Khi bạn hâm thức ăn nóng bằng microwave, bạn tạo ra một khoảng trống ở chính giữa, sẽ giúp thức ăn hâm nóng nhanh và đều hơn.



Wrap a wet paper towel around beer, and put it in the freezer to cool in just 2 minutes - Dùng giấy ướt quấn quanh chai bia, sau đó bỏ vào freezer. Trong vòng 2 phút, bia sẽ lạnh.



SÁCH MỚI SẮP PHÁT HÀNH

Việt Lifestyles xin trân trọng giới thiệu đến quý độc giả gần xa, 2 tác phẩm mới của nhà văn Ngô Tăng Giao (cộng tác viên của Việt Lifestyles) sẽ được xuất bản vào tháng 12 năm 2014 như sau:

- 1) **TRUYỆN THIÊN** của Richard McLean (Trích dịch)
- 2) **VÀNG TIẾNG CHUÔNG CHÙA** của Tâm Minh (Tập ghi)

Sách sẽ được in ấn và biếu tặng dưới hình thức "ấn tống". Quý Đạo Hữu nào muốn phát tâm hùn phước để "ấn tống" xin hoan hỉ gửi tịnh tài về địa chỉ của tác giả. Xin ghi rõ:

Đạo Hữu (quý danh):
Pháp danh (nếu muốn):
Địa chỉ nhận sách:
Số tiền:
Lời nhắn:

Hạn chót là ngày 15 tháng 11 năm 2014

Chi phiếu xin ghi tên người nhận là: Giao Ngo

Ghi chú: "ấn tống" sách Phật giáo.

Địa chỉ: Giao Ngo

45481 Caboose Terrace

Sterling, VA 20166

Kính chúc Đạo Hữu cùng toàn thể quý quyến thân tâm luôn an lạc.

Virginia, 14 tháng 10 năm 2014

TÂM MINH NGÔ TĂNG GIAO

New for
\$6,999

Perfect for self-serve

SOFT SERVE & YOGURT FREEZER

Contact: **520.977.3853**

<http://www.facebook.com/discountyogurtmachine>

Features

High capacity, hard-working, space-saving floor unit serves two separate flavors, or an equal combination of both in a twist. This unit comes with a powerful Aspera (Italy) compressor and a Danfoss (Denmark) expansion valve. Perfect for high volume operations such as self-serve yogurt operations, fast food locations, drive-ins, theme parks, institutions, and recreational facilities.

Freezing

From start to first serving in 10 minutes.
10 gallons of hourly production.

Mix Hopper

Two, 12 quart (3 gallon). Good insulated hopper refrigeration maintain low temperature to keep ingredients cold for smooth and creamy results.

Indicator Lights

Low mix level light alerts operator to add mix.

Touch Screen Controls

Digital control board makes operation extremely simple. Level of hardness and coldness can be easily adjusted.

Standby

Standard night switches provide refrigerated overnight mix storage, saving both labor and energy.

Energy Efficiency

The fact that it is rated at 115V of electrical power and each unit with both flavors shares one compressor and one motor, makes this unit extremely energy efficient. It is common to see operators save more than 50% in monthly electrical expenses comparing with other leading brands.

Warranty

One year warranty on parts.



Hi-TECH

DENTISTRY

Nha Sĩ Allan T. Nguyen

480-962-1550



Hi-TECH

Nha Khoa Tổng Quát - Thẩm Mỹ - Trẻ Em

- Khám răng, trám răng, nhổ răng, bọc răng, tẩy trắng răng, làm răng giả đủ loại.
- Có chương trình trả góp không tiền lãi với Care Credit.
- Nhận hầu hết các loại bảo hiểm **PPO & AHCCCS**.

(APIPA, United Health Care, Phoenix Health Plan, Mercy Care, Care First, Maricopa, etc...)



Exam, XRay &
Regular Cleaning

\$49.00

*SOME RESTRICTION APPLY
*DÀNH CHO BỆNH NHÂN KHÔNG BẢO
HIỂM & KHÔNG BỊ BỆNH NƯỚC RĂNG

20% OFF

Quý vị cao niên, học sinh &
Không có bảo hiểm

Giờ làm việc:

Thứ Hai, Thứ Tư, Thứ Năm & Thứ Sáu: 9am - 6pm
Thứ Bảy & Chủ Nhật: 9am - 3pm (by appointment)

Văn phòng đóng cửa **Thứ Ba**

66 S. Dobson Road #144 Mesa, AZ 85202

(Trong khu chợ MEKONG PLAZA)

Khởi nguồn của những nụ cười duyên dáng



Negev Design-Build LLC
Constructing With Integrity

(480) 525-4141



7 DAYSPA & NAILS
TEMPE MARKETPLACE - 3,500 SF



MAIYAS NAILS & SPA
HAYDEN RD SCOTTSDALE
2,700 SF



NAIL STUDIO 54
54 TH. ST CHANDLER
1,600 SF

We can do just architecture if you have your own contractor or general construction if you have your own architect. Our architectural fee range from \$2,000 - 3,500 based on design complexity and size.



*Over 30 years experience
in retail architectural design
and construction. We design
& build 8-10 Nail shops
in Arizona every year.*

FREE

Shop/Space layouts,
designs and architect/Engineer
Drawing for building permit
"with construction agreement"

**ALL CONSTRUCTION
COMPLETED IN 30-45 DAYS**

ARCHITECT
#10382 - AZ

**GENERAL
CONTRACTOR**
AZ ROC: 266164

Nail Salons, Beauty Salons,
Dental Offices, Retail shops,
Restaurants, Office spaces
and all tenant improvements.

Cost range from \$25 - 35/SF (incl. Architecture) Articulated Ceiling designs, custom nail bar, waterfalls, LED lighting, reception desks and more...! You get everything, A to Z, plumbing, electrical, mechanical/exhaust, walls, ceilings, flooring and painting!

You provide the chairs, tables, hand wash sink, washer/dryer and store sign.

Nhà Thuốc Natural Healing and Herbal



2563. Broadway Blvd.
Tucson, AZ 85116
(520) 826-1615 or (520) 838-4454 (Cell)
Email: Naturalhealingandherbal@gmail.com



Chuyên giúp chữa trị !

Đau Nhức: Vai, lưng, đầu, xương sống, bắp thịt, đầu gối, gân, phong thấp, thấp khớp, viêm xương, rỗng xương, tay chân co rút, bại. Đau nhức làm việc khó khăn, gout, sưng phù thũng, chân yếu đi đứng không vững. Hồi phục sức người lớn tuổi nhanh chóng.

Bệnh phụ nữ và nam giới: Nhiễm trùng bộ phận sinh dục, viêm sưng, đỏ, rát, ngứa, đau, lở loét, nấm, huyết trắng, nước tiểu đục, tử cung lạnh, mòn, khó sanh con, xong kinh, bông đái, niếp hộ tuyến, HPV, yếu sinh lý, xuất tinh sớm, lỏng, suy thận, yếu thận, viêm thận, ung thư, viêm gan, xơ gan, gan có mỡ, viêm gan, thận, phụ nữ thời mãn kinh, toát mồ hôi,

kho chuyện, kinh không đều, ho, cảm lạnh, sốt lâu ngày không viêm, sung cuống họng, sưng phổi, khó thở, phôi yểu, đau đầu kinh niên, khó ngủ, căng thẳng, mệt mỏi, ói, kém trí nhớ, tay chân tê cứng dờ không lên, té có máu bầm bên trong, nhiễm trùng mật đường ruột, ăn không tiêu ợ chua, biếng ăn, bón, trĩ, tiêu chảy, tiểu đường, cao mỡ, cao máu, thiếu máu, tai biến, thần kinh tọa, sỏi mật, sạn thận, rụng tóc, bướu cổ, nuou răng hư hời, giảm cân, tổng độc, viêm xoang, dị ứng.
Mọi tham khảo gửi hàng đi xa, xin liên lạc Cô Anh Trần, địa chỉ ghi trên.
Chúng tôi có bán máy châm cứu, máy có giãn tay chân tự động. Chúng tôi có Bác sĩ chỉnh xương tại Tucson nếu quý vị cần sự giúp đỡ.

JUNGLE NURSERY



CHUYÊN BÁN:

Cây được gieo, trồng bởi chủ nhân và thích hợp với khí hậu AZ.

CÂY ĂN TRÁI:

- Cam, Bưởi, Quýt, Chanh Thái, cây Chanh Phật thủ...
- Táo tàu, Hồng giòn, Đào Donut...
- Tắc (hanh), Chuối Sứ (Sài Gòn, Xiêm), Mía Thanh điệu
- ĐẶC BIỆT: Ổi xá lị Việt Nam giá rẻ

CÂY BÔNG, HOA:

- Cây Phượng Vĩ đỏ, vàng, hoa Điệp Việt Nam.
- Mai hè vàng (Muống hoàng yến, Bọ Cạp Nước), Sứ Cùi...
- Hoa Nhài kép (nhiều cánh), hoa Ngọc Lan, Nguyệt Quế, Dạ Lý Hương, Nhất Chi Mai, hoa Quỳnh, bông Chuông (trumpet), Lan trúc, hoa Đào nở vào dịp Tết Việt Nam ...

CÂY RAU:

- Rau bồ ngót Việt Nam, bồ ngót phi (cây Độ sinh, Chùm ngây, Moringa) bầu, bí xanh, mướp hương, mùng tơi, rau dền cơm, bạc hà, môn ngọt (ngó khoai), lá dứa, lá Cẩm, lá Gai, hoa Thiên lý...
- Rau thơm: húng Quế, húng Nhài, húng cây, ngò ôm, ngò gai, vấp cá, kinh giới, tía tô...

CÂY KIỂNG, BON SAI

- Sung Việt Nam, cây si, xanh, Bồ Đề...
- Sứ Thái, Trúc Ông Địa
- Bombax, Bursera, cây con rùa...

760 S. Roca - Mesa, AZ 85204
Contact: KEN NGO (480) 580-2062



TẾT TRUNG THU

THEO ĐƯỜNG
MINH HOÀNG DU
NGUYỆT ĐIỆN

Hồ Đình

Ngày 23 tháng 10 năm 2001, con tàu không gian thăm dò Hỏa Tinh của Hoa Kỳ mang tên Odyssey, được phóng từ mũi Canaveral sau sáu tháng du hành, đã tới được điểm hẹn. Cuộc phiêu lưu lớn nhất trong thế kỷ 21 của nhân loại đang diễn ra cách địa cầu hơn 400 triệu cây số, trong sứ mạng tìm thêm đất sống cho con người, vốn đang bị nghẹt cứng tại trái đất vì nạn nhân mãn. Những thành tựu liên tục trên của khoa học trong lãnh vực không gian, khiến cho người ta phải khâm phục về những tiên đoán của người xưa cách đây hơn mấy ngàn

năm, qua những huyền thoại về Hằng Nga-Hậu Nghệ hay chuyện vua Đường Minh Hoàng du Nguyệt Điện trong tiết Trung Thu. Cả hai câu chuyện đều hướng về trăng, giống như mặt trời, là hai hành tinh gần gũi với trái đất và con người. Chính mối lưu luyến vô hình ấy, mà tự ngàn xưa Trăng đã có được một địa vị tôn kính xứng đáng trong mọi lĩnh vực từ chiêm tinh học, tín ngưỡng cho tới văn chương nghệ thuật. Chỉ riêng trong cái u trầm huyền bí, qua sắc màu có có không không, khi lờ lờ, lúc biến mất rồi ẩn rồi hiện, lúc mờ lúc nhạt... đã khiến

cho con người phải đảo điên vì thế thái, càng thêm rối nát lúc theo trăng.

“Ai mua trăng tôi bán trăng cho”. Đó là tiếng kêu thét thảm thiết của nhà thơ Hàn Mặc Tử trong những buổi trăng tròn vì trăng đã làm sống dậy trong tim người thơ những nỗi buồn cháy ruột và trên hết là cái đau cắt thịt của người bệnh nan y vào những khi trăng sáng hay trăng tròn. Trăng sống nhờ đêm mà bóng đêm thật ra cũng chỉ là cái thế giới ảo mà con người cần tới để mộng du lúc tình đời xao động. Theo truyền thuyết, vua Đường Minh Hoàng là người khai sinh ra Tết Trung Thu, sau một giấc mộng du huyền hoặc. Người sau nối tiếp và lễ hội này đã theo chân những thương buôn, quân lính Tàu, truyền khắp các dân tộc theo tam giáo, sống trong vùng Đông Nam Á cho tới ngày nay. Tại Việt Nam, đêm Trung Thu dành chung cho tất cả, người lớn uống rượu thưởng trăng, riêng trẻ nít thì kết bè chơi đèn kéo quân. Trong lúc đó trên bàn thờ khói hương nghi ngút với bình trà đĩa bánh đầy đủ nhân nhụy thơm béo gọi mời. Chợt thấy hồn mộng lung như đang cùng đêm Trung Thu, đi về giữa vài con phố Phan Thiết trước tháng 4-1975, cùng ai chơi đèn lồng đủ sắc và tiếng trống lân, rỗng và từng tràng pháo nổ, điểm thêm hồn cho trăng, cho phố... cứ vậy mà đã vương vấn trong tôi trọn đời.

I. HUYỀN THOẠI VỀ TRĂNG:

Tết Trung Thu được bắt nguồn từ Tết Trông Trăng, do đó chúng ta phải đi tìm tung tích của nàng vì tất cả những gì có liên quan tới lễ hội này đều có dính tới trăng như bánh trung thu, đèn lồng, kể cả văn chương, thi phú... Theo thần thoại, trước hết trăng là một vị nữ thần cô độc, thuộc về nữ giới, có rất nhiều quyền lực không kém gì thần mặt trời. Có lẽ do quan niệm trên mà người Trung Hoa đã chọn trăng để làm âm lịch. Tuy nhiên, không phải ai cũng đồng ý về giới tính của trăng là nữ tính. Bằng chứng là nhiều tôn giáo cổ của các bộ lạc Palmyre ở Syrie, người Aztèque ở Mỹ Tây Cơ... cho rằng trăng là nam thần, trái lại người Hy Lạp và La Mã thì nhất quyết đó là nữ thánh nên mới phát sinh ra các danh từ cổ là Selene và Diane. Tóm lại thời

thượng cổ đã có trên năm mươi quan niệm và tên khác nhau để gọi thần Mặt Trăng.

Một điều thú vị khác không kém phần quan trọng, là thần Trăng đã có trước các tôn giáo toàn cầu như đạo Hồi, đạo Bà La Môn qua các danh xưng Arma của người Hittite, thần Sin và Amn của người Ả Rập, thần Chadra của người Hindu... đó là nam thần. Ở Trung Hoa, người ta gọi trăng là nữ thánh qua các tên Hằng Nga, người Indonesia gọi Silewe, các dân tộc hải đảo Polynésien thì gọi trăng là nữ thần Nazarata... theo các quan niệm trăng sống về đêm, nên vị nữ thần này rất cô đơn lạnh lẽo và hư vô tịch mịch. Cũng vì phân biệt giới tính, nên trăng đã được nhân cách hóa bằng các danh từ khoa học di truyền, lúc thì mang nhiễm sắc thể XY có khi là XX, không biết đâu mà mò. Ai đã từng cùng trăng trong những cảnh cheo leo bên bờ suối thẳm hay ngóng trăng khuya chia sớt nỗi đoạn lìa vì cảnh tan tác của gia đình, mới cảm nhận hết cái vô cùng của trăng tàn đêm lạnh miên man mà nhà thơ tiền chiến Tế Hanh đã diễn tả:

“Ta bẻ bạn với những chùa mái lạnh
Ta tự tình với những bãi tha ma
Ta ẩn mặt sau những khu rừng quạnh
Ta nghiêng mình trên những nhánh sông xa...”

Tóm lại Trăng đã được tôn xưng tốt đỉnh như tại Hy Lạp, đó là thần Hécate ba đầu, cai quản ba cõi trời, đất và biển cả, có đầy phép thần thông biến hóa, chỉ mang lại điềm lành cho nhân thế mà thôi. Do phong tục bản địa, thần Trăng cũng biến hóa khôn lường. Tại Iran và Ai Cập, mặt trăng và mặt trời là một cặp đồng nhất, đó chính là nhân thần của Alhura Mazda và Horus. Người Syrie, gã nữ thần trăng Nikkal cho nam thần Jarith, còn người Andaman ở Ấn Độ thì tin trăng là vợ của thái dương thần. Trong nhiều quốc gia ở cận Đông, Châu Phi... Trăng được tôn sùng là vị thần tình ái, mang hình sừng bò, cai quản sự sinh đẻ của nhân gian. Tại vùng Lưỡng Hà kéo dài tới thượng lưu sông Nile, trăng đã tạo nên nhiều phong tục liên quan tới nông nghiệp, mùa màng. Phong tục này kéo dài tới thế kỷ XIX ở Zimbabwé, Phi Châu mới chấm dứt. Cũng có nhiều nơi về thời thượng cổ

tại Trung Hoa, người ta cử gieo hạt, cắt tóc trước tuần trăng tròn. Một đứa trẻ thời đó bị sinh vào lúc hạ huyền, coi như không tốt số. Đây cũng là quan niệm tín ngưỡng nguyên thủy của thời hồng hoang. Theo đó thần nào cũng mang hai bộ mặt thiện ác. Riêng thần Trăng cai quản máu và bùa phép, cho nên mới nảy sinh các hủ tục tại Ai Cập cúng thần trăng bằng nhân mạng. Ở Bali (Indonesia), hằng năm vào tháng chín âm lịch, có hội trừ ma quỷ. Riêng nhà thiên văn học nổi tiếng trước Tây lịch là Ptolémée (360-283) đã để lại nhiều huyền thoại về trăng tàn, có ảnh hưởng rất lớn đối với các dân tộc sống ven hai bờ Địa Trung Hải. Do ảnh hưởng trên của thiên văn học cổ xưa, đã làm lẫn lộn một số phong tục, khiến cho các nhà khoa học không thể lý giải nổi vì sự mâu thuẫn của hai mặt đều mất manh mối. Cũng do các hệ lụy từ nhà thiên văn học Ptolémée mà ngày nay Trăng đã trở thành chốn mê cung, chắp chứa tất cả các sự kiện có liên quan đến đời sống con người từ cha mẹ, di truyền, nuôi dưỡng, tài sản, mồ mã... cho tới quốc gia, dân tộc, cả trên lãnh vực cấu tạo vật chất khi cho bạc là kim loại tượng trưng cho trăng. Những huyền thoại trên đã kéo dài ảnh hưởng trong đời sống con người nhất là ở nông thôn, cho tới thế kỷ XIX vẫn không chấm dứt. Nhiều người không dám ra khỏi nhà vào những đêm trăng sáng vắng vặc vì sợ bị ma quỷ ám, hút máu, mang bệnh tật.

Nhiều điều được dựng đứng qua Robert và Louis Stevenson, trong tác phẩm hư cấu “Bác Sĩ Jekyll và ông Hyde”, khiến cho người ta không dám mở cửa vào những đêm trăng sáng vắng vặc vì sợ bệnh hay rối loạn tâm thần do luồng khí độc truyền từ vắng trăng sáng. Ngay cả Hoa Kỳ, vẫn có nguồn tin rằng muốn không sinh đẻ thì nam nữ nên yêu nhau lúc trăng tàn. Còn thích sinh nam hay nữ, phải đợi giờ trăng, nghĩa là canh đúng lúc vắng trăng đi vào hành tinh nam hay nữ. Đại để bao nhiêu điều mê tín dị đoan, được phát xuất từ các định lý khoa học, khiến cho ngay cả người trí thức cũng bó tay vì hai mặt thực giả đều không làm sao phân biệt được. Chính những huyền thoại thực tiễn trong dân gian như trăng làm úa màu quần áo khi trải đồ phơi trên cỏ dưới ánh trăng, hoặc



trăng làm quần áo trắng hơn, đã níu kéo con người vào những niềm tin vô căn cứ, đáng lẽ đã chấm dứt từ lâu vì lỗi thời. Khôi hài nhất là thời xưa có nhiều được sĩ đi rao bán những lọ "Sương trăng" có tác dụng làm trắng đẹp và thanh tú hơn những khuôn mặt phụ nữ. Tất cả huyền thoại trăng gần như cũng chấm dứt khi nhà thiên văn học Galilée dù bị chém đầu vẫn cố cãi là trái đất tròn và lúc con người đã thật sự đặt chân lên nguyệt cầu từ mấy năm qua. Nhưng Tết Trung Thu vẫn còn tồn tại khi tháng Tám mùa thu trăng vẫn sáng vẫn tròn.

II. TẾT TRUNG THU:

Nhớ những ngày xưa trước khi mất nước, hằng năm vào đêm rằm tháng 8 âm lịch, đều có tổ chức Tết Trung thu cho tất cả các học sinh Trung Tiểu Học. Tại thị xã Phan Thiết, ngay từ những ngày sắp đến Rằm, Tết như đã muốn đến với phố phường qua màu sắc của những cỗ đèn lồng treo bán ngổn ngang và mùi thơm nức mũi thoát ra từ những chiếc hộp vuông vắn đựng các loại bánh trung thu, mang đủ các bản hiệu nào là bánh nướng, bánh dẻo, bánh chay, bánh mặn... Món nào cũng thuộc loại hảo hạng, nhìn thôi không cần nếm cũng đủ no lòng.

Người lính trận năm đó trong một dịp tình cờ, được ghé phố đêm vào lúc sắp Tết Trung Thu. Dọc theo con đường Gia Long, nhà nhà treo đầy những đèn lồng đủ màu sắc, làm ấm thêm tình quê hương, khiến lính như có cảm giác chính

mình đang bơi về dòng sông tuổi nhỏ với vô vàn ánh sáng lung linh của những chiếc đèn lồng đang thanh thản cùng trăng trong gió mát. Trung Thu theo luật tuần hoàn của âm dương trong một năm, được phân định là một trong bốn thời kỳ xuân phân, hạ chí, thu phân và đông chí. Tháng tám âm lịch theo truyền thuyết là đêm Trung Thu đẹp nhất trong năm vì trăng thật to tròn, sáng và đẹp. Người Trung Hoa xưa nhân đó có bày ra Tết Trông Trăng, để đoán định vận nước và theo thời tiết mà tiên liệu mùa màng sắp tới. Dịp này cũng là lúc để cho giai nhân tài tử, mặc khách tao nhân, phun châu nhả ngọc, thi thố cùng đời. Theo Đông phương cổ học thì trăng thuộc về thủy là một trong những yếu tố then chốt quyết định công cuộc nông tang. Do trên vào đêm Trung Thu, hầu hết mọi người đều nô nức thưởng trăng cũng để quan sát sắc diện mà định việc làm ăn. Theo kinh nghiệm, trăng vàng thì mùa tơ tằm trướng, trăng có màu xanh lục thì đất nước sẽ bị thiên tai, mất mùa, còn trăng sáng trong với màu da cam, biểu hiện cảnh non nước ấm no hạnh phúc.

Về nguồn gốc, Tết Trung Thu bắt nguồn từ Lễ Tạ Ơn Trời Đất của vua Hán Quang Vũ, sau khi diệt được phản thần là Vương Mãng, bình định được đất nước, khôi phục nhà Hán vào năm 25 sau Tây Lịch. Ngày ấy nhằm vào rằm tháng tám âm lịch, được tổ chức lần đầu tiên khắp kinh đô Lạc Dương thuộc tỉnh Hà Nam. Trong tiệc vua cho dùng hai món Bưởi và Khoai Môn là hai thức ăn đã giúp cho quân của Lưu Tú khỏi bị chết đói, khi bị quân

Vương Mãng vây hãm trong thành nhiều ngày. Từ đó người Tàu dùng hai vật trên làm món lễ cúng trăng. Dần dần theo thời gian bày thêm món bánh có in bốn chữ Trung Thu Nguyệt Bình để vui chơi, đồng thời biến lễ trên thêm phần long trọng, gọi là Tết Trung Thu.

Cũng theo truyền thuyết có ghi trong sách Di văn Lục, thì Vua Đường Minh Hoàng (713-741) là tác giả của Khúc Nghê Thường Vũ Y, sau một đêm du Nguyệt Điện về đã chế ra cho cung nữ ca múa giúp vui nhà vua và ái thiếp là Dương Quý Phi. Theo sách trên, thì vào đời Khai Nguyên, trong một đêm Trung Thu, nhìn trăng sáng vằng vặc, nhà vua ước mơ được lên chốn ấy để thưởng ngoạn. Cũng may bên cạnh vua bấy giờ có đạo sĩ La công Viễn luyện được phép tiên, bèn dùng dải lụa trắng làm thành một chiếc cầu vòng, đưa vua du nguyệt điện. Theo Đường Thư, vua Đường Minh Hoàng nhân đêm Trung Thu thưởng ngoạn, mơ thấy mình du nguyệt điện, thưởng thức được "Tây Thiên điệu khúc" của đoàn cung nữ trên thiên đình. Lại nhân có Tiết Độ Sứ Tây Lương là Trương Kính Thuật dâng thêm khúc hát của Bà La Môn. Nhà vua bèn đem hai khúc hát nhập chung và san định lại thành Nghê Thường Vũ Y, truyền tụng đến ngày nay. Về bánh trung thu, Minh sử có chép đời vua Nguyên Thuận Đế, rằm Trung Thu năm 1368, tại thành Yên Kinh, dân chúng chuẩn bị bánh, bưởi và khoai môn cúng tế như mọi năm. Nhưng năm đó khi cắt bánh ra, dân chúng ngạc nhiên vì trong nhân bánh có kèm một mảnh giấy vàng nhỏ với mật lệnh "khuya rằm vía Phật Di Lặc, phải cầm đèn lồng đi rước". Nhờ mật khẩu này, mà quân của Từ Đạt chiếm thành dễ dàng, Châu Nguyên Chương đánh đuổi được giặc Mông Cổ ra khỏi đất nước sau 80 năm bị đô hộ (1279-1368).

Liên quan tới Tết Trung Thu hay là Trăng theo quan niệm Đông Phương cổ, ngày nay còn truyền tụng nhiều câu chuyện thần thoại về sự tích hai con vật Thiềm Thừ và Ngọc Thỏ, sống trên cung trăng, tức là nguyệt điện hay Quảng Hàn. Đó cũng là sự tích của vợ chồng Hằng Nga-Hậu Nghệ với thuốc trường sinh bất tử. Ngoài ra còn có cây đa vạn niên cùng chú cuội, được các mục đồng truyền

tụng qua bốn câu ca dao quen thuộc:

“Thằng Cuội ngồi gốc cây đa,
Bỏ trâu ăn lúa, gọi cha ời ời
Cha còn cắt cỏ trên trời
Mẹ còn cưỡi ngựa, đi mời quan viên...”

Đây cũng chỉ là những câu chuyện ngụ ngôn, nặng về triết thuyết, nói lên cái vô thường vô ngã của con người, chỉ thích bỏ mỗi bắt bóng. Rốt cục chỉ nắm được cái bóng chính ta trong gương mà thôi. Tại Việt Nam xưa nay, Tết Trung Thu cũng là ngày vui của trẻ con qua cảnh rước đèn, múa lân vui nhộn. Nhiều nơi có tổ chức thi làm cỗ và làm đèn lồng đẹp. Ở ngoài Bắc, đêm Tết Trung Thu, các làng tổ chức Hát trống quân, do nam nữ đối đáp với nhau rất vui vẻ. Thi hào danh tiếng đời thịnh Đường là Đỗ Phủ (715-766), trong một Tết Trung Thu tha phương, lòng hoài vọng cố hương, ông đã lưu lại bài tuyệt tác “Thu Hứng” khiến cho người đọc đã không nén được sầu buồn vì tiếng thơ quá lâm ly đứt ruột. Thơ được Nguyễn Công Trứ dịch nôm:

“Lác đác rừng phong hạt móc sa
Ngàn lau hiu hắt khí thu mờ
Ngút trời sóng dậy lòng sông thăm
Rợp đất mây ùn mặt ải xa
Khóm trúc tuôn hai hàng lệ thảm
Con thuyền buộc một mối tình nhà
Lạnh lùng giục kẻ tay đao thước
Thành quạnh dòn chân buổi ác tà”

III. TỪ ĐÈN LỒNG HỘI AN TỚI ĐÈN XẾP SÀI GÒN:

Từ xưa đến nay, hai thành phố Hội An và Sài Gòn nổi tiếng khắp nước về thủ công nghệ làm lồng đèn trang trí và các loại đèn giấy dùng trong ngày Tết Trung Thu. Hội An là thành phố cổ kính còn sót lại ở miền Trung, trên bờ sông Thu Bồn trầm mặc. Thành phố hải cảng số một của Đàng Trong, nổi tiếng từ thế kỷ 16-17 với cảnh trên bến dưới sông rộn rịp ngày đêm của các thương thuyền Bồ, Pháp, Nhật, Hà Lan, Trung Hoa... Ngày nay, nhắc tới phố cổ, ôn lại những quá khứ huy hoàng, người ta lại đi quanh quẩn tìm đến những chiếc đèn lồng treo trước các ngôi nhà cổ kính, mang tên các dòng họ Châu, La, Thái... là những người Hoa gốc Phước Kiến, Quảng Đông, Triều

Châu tới đây lập nghiệp đầu tiên, khi Hội An trong thời kỳ sung mãn, huy hoàng. Những chiếc đèn lồng treo trước nhà, vừa để đỡ nhớ cố hương, cũng là một vật trang sức thời đó để thiên hạ nhìn vào biết được sự sang giàu phú quý của gia chủ vì ở Hội An thời đó, không phải ai cũng sắm được cái đèn lồng có chữ Tàu to tướng, treo trước nhà, dù là ngày tết, ngày hội hay trong nhà có tiệc tùng. Theo Văn công Lý hiện sống tại Hội An, thì ông tổ ngành làm đèn lồng ở đây tên gọi là Xã Đường, vốn là thợ mã, chuyên nghề làm đầu lân, đèn lồng, đèn kéo quân cho các cuộc thi hoặc hội hè. Vốn cũng là một nhà nho, nên trong khi làm đèn lồng, Xã Đường đã vẽ cảnh, cây hoa và các chữ viết. Những loại đèn này ngày xưa rất quý, chỉ được treo trong các dinh thự hay các nhà quyền quý mà thôi. Ngày nay đèn lồng đã trở thành một vật trang trí bình dân khắp mọi nhà trong phố cổ. Tóm lại đèn lồng đã gắn với phố cổ không thể thiếu được. Ngoài ra việc sản xuất đèn lồng nay cũng đã thành một nghề hay đúng ra là một đặc sản của Hội An mà những địa phương khác không thể có được. Đèn lồng ở đây đẹp nhờ có đủ hình thù, kiểu dáng, to nhỏ. Vải bọc đèn thay giấy là loại lụa Hà Đông nổi tiếng, làm cho ánh sáng thêm huyền ảo lung linh. Đêm Trung Thu phố cổ, vắng vắng khắp nơi là những tiếng khoan hò đối đáp, những hàng đèn lồng lơ lửng của các em nhỏ nhấp nhô trong các khu xóm heo hút. Đầu đó trước các mái hiên là hình ảnh các ông cụ mặc áo the, chít khăn đóng, ngồi đánh cờ, uống trà, ngâm thơ dưới bóng sáng đèn lồng. Trong nhà, qua các lớp ngói âm dương, bóng trăng vàng vạc được rọi khắp các sân rêu cổ kính. Nhìn chung, đêm Trung Thu ở đây, đèn thay trăng khắp nơi khắp chốn, nên muốn tìm trăng để ngắm thì thật là khó vô cùng.

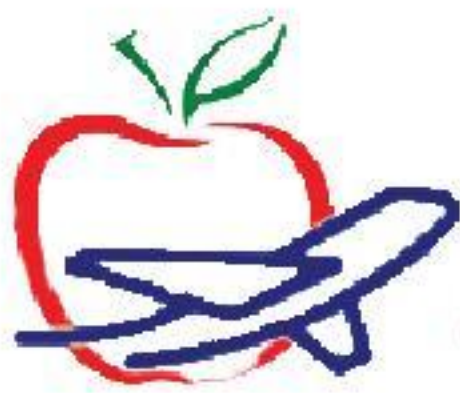
Tại Sài Gòn, từ trước năm 1975 tới bây giờ, Phú Bình thuộc quận 11 Đô Thành, cũng vẫn là một trung tâm sản xuất lồng đèn trung thu lớn nhất miền nam Việt Nam, cung cấp cho cả vùng. Đây là một làng di cư năm 1954, nguyên gốc từ Làng Báo Đáp thuộc tỉnh Nam Định. Làng này ở Bắc Phần vốn nổi tiếng với nghề thợ nhuộm. Khi vào Nam, dân chúng vẫn sống quây quần với nhau bằng nghề nhuộm, dệt vải và làm giấy dếp. Phú

Bình sau năm 1975 nằm trên địa bàn của Phường 19, quận Tân Bình và phường 5, quận 11, cách khu du lịch Đầm Sen chừng nửa cây số. Lúc đầu khi vào nam, Phú Bình chỉ chuyên sản xuất những loại đèn Trung Thu đơn giản như đèn ống sáo, con cá, ngôi sao... cố ý để cho học sinh vui chơi trong đêm lễ mà thôi. Từ năm 1960-1975, Phú Bình mỗi năm sản xuất hơn nửa triệu đèn lồng Trung Thu, cung cấp khắp các tỉnh thành từ Bến Hải vào tới Cà Mau. Thuở đó cứ tới mùa Trung Thu, khách hàng khắp nơi đổ về Phú Bình, đặt hàng, chờ hàng, khiến cho cả xóm từ sáng tinh sương cho tới lúc nửa đêm, rộn rịp như cái chợ bán đèn lồng, với các loại xe cộ lớn nhỏ ra vào tấp nập thật là vui vẻ náo nhiệt. Nhà nào cũng làm ăn phát ra vì tất cả đều có tay nghề. Sau này dân chúng ở đây vẫn tiếp tục nghề cũ.

Năm 1994, lồng đèn Trung Cộng ồ ạt xâm nhập thị trường Việt Nam khắp nước, chèn ép đèn Phú Bình, làm cho dân chúng ở đây lâm cảnh điêu đứng đói khổ, vì hàng bị ế ẩm. Nguyên do chính vì đèn lồng Trung Cộng đẹp, kiểu cách mới lạ, lại rất tiện lợi khi ra gió không sợ cháy vì dùng pin, giá thành lại rẻ, nên ai cũng muốn mua.

Trung Thu từ xưa là phong tục của Trung Hoa nhập vào Việt Nam cùng với bánh và đèn lồng. Tại Việt Nam, bánh Trung Thu được sản xuất từ các lò của người Việt gốc Hoa Chợ Lớn. Đây là một nghề mà người Việt bao đời không thể cạnh tranh nổi với người Hoa nhưng về lồng đèn thì từ năm 1955 tới nay, hầu như thị trường đều do làng nghề Phú Bình và Hội An chi phối. Ngày nay thị trường đèn và bánh trung thu Việt Nam hầu như bị tràn ngập hàng hóa của người Hoa, chẳng những của Trung Cộng mà còn từ Hồng Kông, Đài Loan và Thái Lan. Tương lai của xóm lồng đèn Phú Bình và Hội An biết đâu mà mờ, khi nhà cầm quyền Cộng Sản đâu có bao giờ nghĩ tới chén cơm manh áo của những người dân mình, mà chỉ biết tới lợi nhuận bỏ túi qua những cái giấy ký cho nhập cảng mà thôi.

Xóm Cồn Hạ Uy Di
Mùa Trung Thu 2014
HỒ ĐÌNH



AV TRAVEL

DỊCH VỤ-DU LỊCH-CHUYỂN TIỀN-CHUYỂN HÀNG



Chuyên bán vé máy bay

- Vé máy bay trong và ngoài nước, đặc biệt vé về Việt Nam.
- Vé và Visa khẩn trong ngày.
- Làm Passport Việt Nam 10 năm, miễn thị thực nhập cảnh.



Dịch vụ di trú

- Bảo lãnh thân nhân: định cư, du lịch.
- Điền đơn thi quốc tịch, giấy tờ di trú.
- Công hàm độc thân, chứng nhận ngoại giao.
- Dịch và thị thực giấy tờ sang tiếng Anh.



Nhận chuyển hàng về Việt Nam

- Giao hàng tận nhà Sài Gòn và các tỉnh thành.
- Đặc biệt nhận tại phi trường giá thấp.
- Sữa Ensure, dầu xanh.



Dịch vụ chuyển tiền

- Giao tiền trong ngày về Sài Gòn và các tỉnh lân cận.



Please show this ad and receive a \$30.00 discount for travel between August and November 2014

**Văn phòng
chuyển về
địa điểm mới**

Tổng Đại Lý Điện Thoại V247

Phục vụ tận tâm - Chuyên nghiệp uy tín

Mọi chi tiết xin liên lạc với Scott Hà & Nhan Tran
1845 W. GlenRosa Ave. Phoenix, AZ 85015
(Góc đường 19th & GlenRosa)

Tel: **602-230-1199**
Cell: **623-824-6426**

US DELTA INVESTMENTS

RE Residential . Commercial . Financials

www.usdeltainvestments.com

- Làm thế nào để **SAVE** trung bình **\$5,000-\$20,000** (*) khi bạn mới bắt đầu mở tiệm?
- Làm thế nào để thương lượng những điều khoản trong lease để bảo vệ cơ sở kinh doanh của bạn được lâu dài?
- Làm thế nào để bạn tránh bớt rủi ro trong việc đầu tư địa ốc (houses, multi-family, retail, office) và dự đoán trước chiều hướng biến động của thị trường??
- Làm thế nào để tăng tài sản đầu tư địa ốc của bạn và tránh bớt thuế?
- Làm thế nào có một tương lai vững chắc về tài chính?

(*) Tiền save được từ tiền rent trong suốt lease term.

Hãy liên lạc **ngay** với chúng tôi để được hướng dẫn và giúp đỡ tận tình.

Chúng tôi chuyên về những vấn đề liên quan đến địa ốc dưới đây.

RESIDENTIAL: nhà cửa để ở & đầu tư

COMMERCIAL: apartment buildings, retails, office, 1031 exchange, leasing



TRẦN QUỐC CHƯƠNG, MBA

Real Estate Consultant

(O) 480-336-8752 | (C) 623-687-5754 | (F) 866-469-3424
chuong@usdeltainvestments.com

2109 S McClintock Dr., Tempe, AZ 85282
(300ft South of McClintock Dr & Broadway Rd)

480-336-8752

Uy Tín | Tận Tâm | Kinh Nghiệm

TƯỢNG PHẬT MANG AN LẠC CHO KHU XÓM OAKLAND

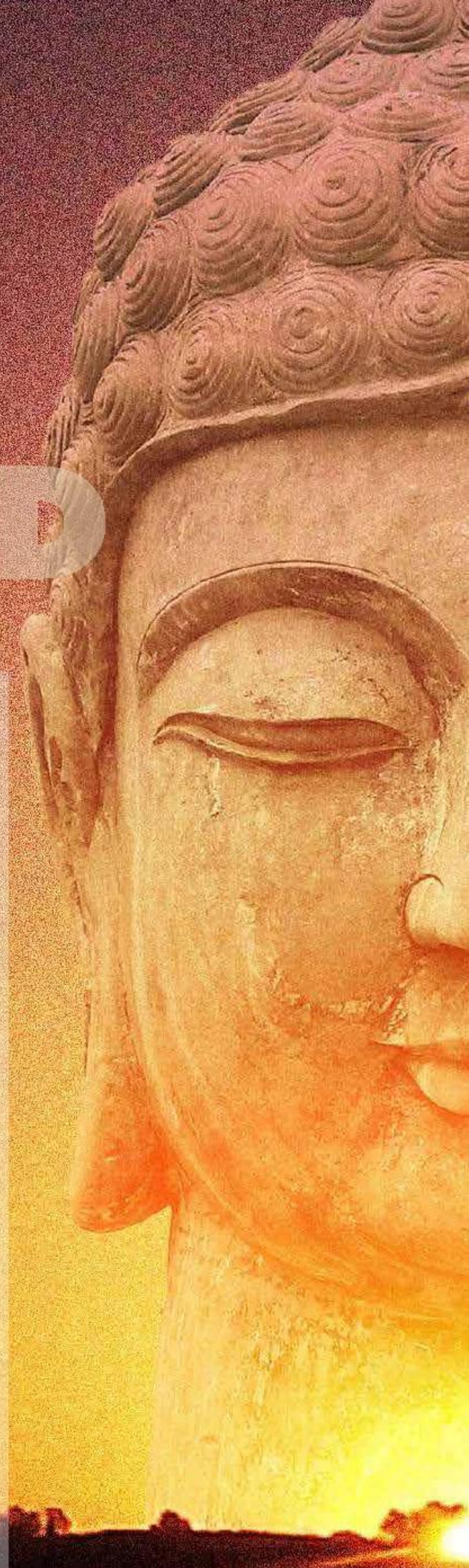
Ông Dan Stevenson không phải là một Phật Tử, cũng không theo một tôn giáo có tổ chức nào cả. Ông là một người dân cư ngụ trên đại lộ số 11 ở khu Eastlake của Oakland (California.) Vào năm 2009, khi ông đi vào trong cửa tiệm Ace chuyên bán vật dụng sắt thép dùng trong nhà, ông chợt hứng khởi phát tâm và đã bỏ tiền mua một pho tượng đức Phật bằng đá cao 2 feet (khoảng tương đương với hơn 60 cm). Sau đó, ông mang về và gắn tượng Phật này vào một góc đường trong khu gia cư giữa đại lộ số 11 và con đường số 19.

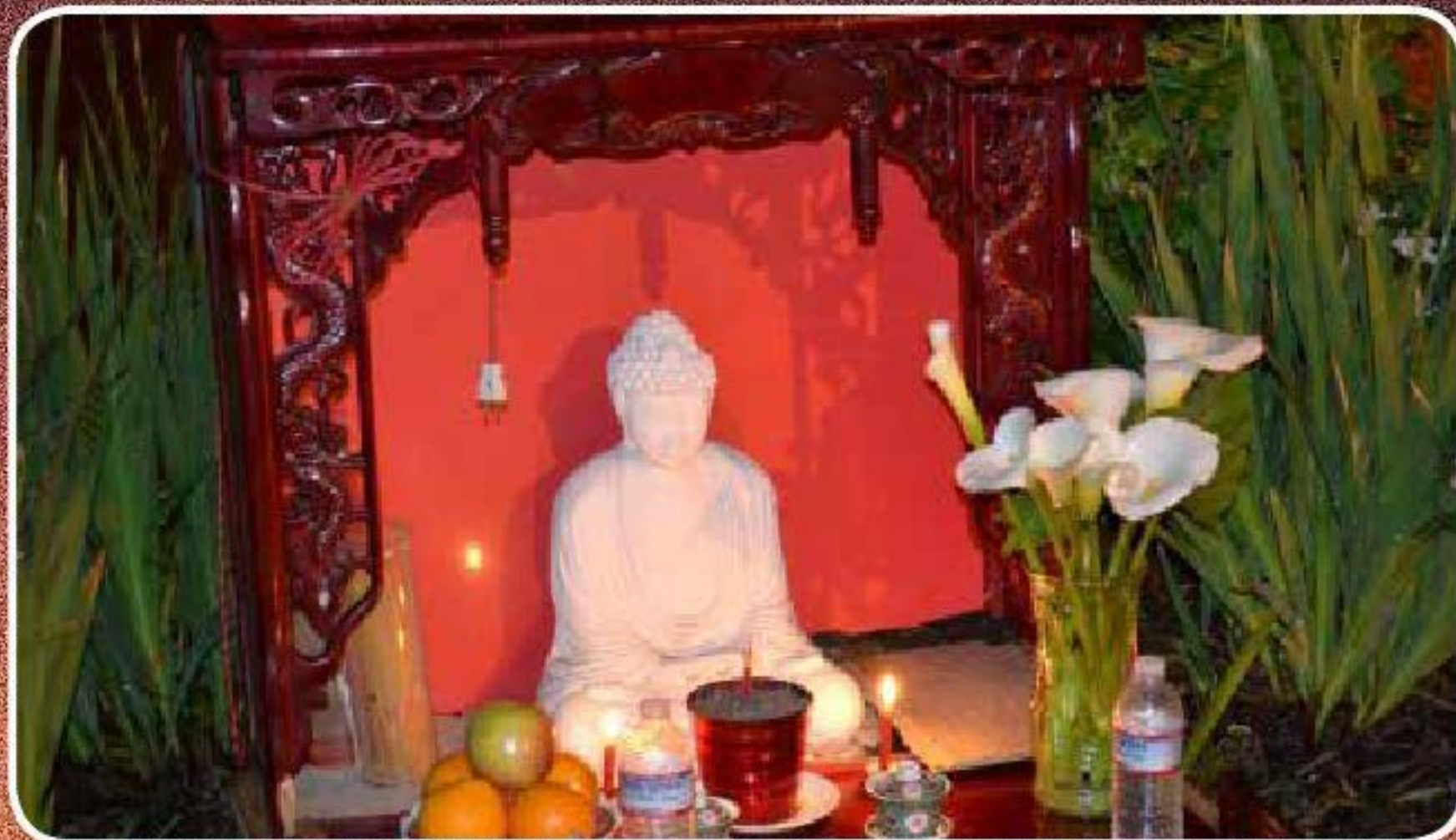
Ông Stevenson hy vọng rằng cái việc làm nhỏ bé của mình sẽ có thể mang lại sự an lạc phần nào cho khu phố này. Nơi đây từ lâu nay vẫn có nhiều tai tiếng về các tội phạm: nào là rác rưởi xả ra bữa bãi, nào là có kẻ bôi vẽ bẩn thỉu tục tĩu trên tường, lại còn thêm cái nạn mua bán ma túy, nạn mãi dâm, nạn cướp bóc, hành hung đánh lộn lẫn nhau và cả trộm cắp nữa. Ấy vậy mà sau đó xảy ra những chuyện thật là hứng thú và rất bất ngờ. Dân chúng, bà con lối xóm tại

địa phương này bắt đầu dâng cúng ngay dưới nơi chân bệ thờ tượng Phật: hoa quả, thức ăn và nhang đèn... Một nhóm phụ nữ người Việt khoác áo tràng khởi sự tới tụ họp trước pho tượng để tụng niệm và cầu nguyện.

Và rồi khu phố đã có sự thay đổi rõ rệt. Người ta ngưng không xả rác quanh chỗ này nữa. Người ta cũng ngưng không phá hoại bằng cách vẽ hay viết bậy bạ lên tường. Những kẻ buôn bán ma túy cũng không còn quanh quẩn dùng chỗ này để làm ăn. Gái mãi dâm cũng lánh đi chỗ khác, không còn lờn vờn tại đây. Các bản tin, báo chí đưa tiêu đề là dường như đức Phật đã mang lại an lạc cho thôn xóm Oakland (Buddha seems to bring tranquility to Oakland neighborhood.)

Phóng viên nhà báo Chip Johnson khi tới hỏi thăm cảnh sát về con số thống kê tội phạm hình sự ở quanh khu phố nơi đặt pho tượng Phật thì được cho biết như sau: "Kể từ năm 2012, khi bắt đầu có những người tới niệm Phật hàng ngày, nói chung tính tới lúc này thì tội





(Tượng Phật trước khi được bà con lối xóm phát tâm xây am)

phạm về hình sự sút giảm 82%. Các báo cáo về chuyện cướp bóc giảm từ 14 vụ xuống còn có 3 vụ. Hành hung đánh lộn giảm từ 5 vụ xuống thành không còn có vụ nào nữa. Nạn trộm cắp giảm từ 8 vụ xuống 4 vụ. Ma túy từ 3 vụ xuống số không. Và mãi dâm cũng từ 3 vụ xuống số không." Nhân viên phụ trách thống kê của sở cảnh sát tuyên bố rằng không thể nói rõ nguyên nhân vì đâu, nhưng các con số thống kê thì khả quan như vậy đó.

Trở lại hồi năm 2009, khi người ta đồn đãi cho biết rằng chính Dan Stevenson là người đã gắn pho tượng Phật thì bắt đầu có nhiều thứ tặng phẩm gửi tới biếu tặng để lại ngay tại nơi cửa căn nhà của ông này. Stevenson kể: "Người ta để tặng lại cả tấn trái cây và các món thức ăn với kẹo đặc biệt của Việt Nam, nhưng cả nhà tôi chỉ có tôi và bà vợ tôi tên là Lu. Chúng tôi không ăn hết nổi tất cả những thứ đó, nhưng dù sao cũng thấy vui quá xá." Ông Stevenson nói "Tôi đã cố gắng giải thích với mọi người về lý do tại sao tôi lại đặt pho tượng Phật đó. Tôi không có niềm tin vào những gì mà quý vị tin đâu, nhưng tôi không chống đối. Tôi không ngờ rằng lại xảy ra tình huống như thế này."

Giờ đây, cứ vào khoảng lúc 7 giờ mỗi buổi sáng, các Phật tử tới thỉnh chuông, gõ mõ và tụng kinh khấn vái. Pho tượng Phật thuở đó bây giờ được trang trọng để vào trong một cái kệ. Kệ để trên một cái bệ. Tất cả đặt trong một cái am cao khoảng 10 feet (tương đương khoảng 3 mét). Trong am này còn có thêm một số tượng nhỏ khác và các ảnh thờ nữa. Vật phẩm trái cây thờ cúng dâng lên cũng để ở trong đây. Mùi khói nhang bốc thơm lừng trong không khí.

Cô Alicia Tatum, 27 tuổi, vào một buổi sáng dắt 2 chú chó của cô đi dạo, gặp phóng viên, cô nói là: "Chỗ này hồi đó thường là một nơi rộng lớn bị người ta tới xả rác. Nhưng bây giờ thì chung quanh la liệt toàn là những bông hoa thối, và cứ đều đặn mỗi sáng lại có người ra góc phố này tụng niệm."

Andy Blackwood một người sống trong vùng đó cũng nói: "Vào những ngày nghỉ cuối tuần, tín đồ tới khoảng hơn một chục người: có dân da đen, có dân da trắng, đủ các sắc dân. Hai tuần lễ trước đây, một nhóm du khách người Đức cũng ghé tới thăm chỗ thờ tự này đấy." Blackwood nói thêm: "Mấy tay buồn ma túy



né khỏi chỗ này rồi, các cô gái ăn sương đi đêm cũng tránh ra nơi khác luôn.”

Tượng đức Phật trong cái am nhỏ bé trên đã hai lần giữ vững vị trí trước nỗ lực muốn phế bỏ và dời tượng đi nơi khác: một lần là từ tay những kẻ tội phạm, và một lần là từ phía chính quyền. Cả hai lần kể trên đều không thành công. Tượng vẫn an tọa vững chãi trong am.

Hồi mới gắn tượng Phật, một tên có vẻ là kẻ trộm, tìm cách muốn cạy tượng này ra khỏi cái bệ, nhưng ông Stevenson trước đó đã lo xa và bảo vệ tượng bằng một cái khung với những thanh sắt hàn gắn chắc chắn. Lại thêm chân đế pho tượng được dán dính xuống bệ bằng một loại keo đặc biệt đắt tiền, dính rất chặt. Thế nên, tượng Phật không thể dễ dàng mà bị xê dịch hay di chuyển đi được.

Vào năm 2012, sau khi có một người dân địa phương lên tiếng khiếu nại, Sở Công Vụ của thành phố cho người xuống muốn gỡ bỏ pho tượng, nhưng gặp phản ứng của dân chúng. Bà con lân cận ở khu vực đó nhiệt tình đứng ra bảo vệ khiến các viên chức thành phố phải tạm ngưng

công tác và rồi quyết định là sẽ tìm hiểu sâu xa hơn, sẽ “nghiên cứu” thêm về vấn đề này. Hai năm sau đó, cơ quan hành chánh chẳng hề nhắc tới chuyện đó nữa, mọi việc rơi vào quên lãng và tượng Phật vẫn an vị trong am tại nơi đó.

Lúc phóng viên Chip Johnson tới thăm cái am nhỏ bé này, thời gặp bốn phụ nữ đang ở chỗ đó, họ không nói được hay không hiểu được tiếng Anh, nhưng họ nhìn và có vẻ như tin rằng ông phóng viên này là người mới chuyển đạo, có lẽ nay theo đạo Phật giống họ. Phóng viên Chip Johnson kể rằng khi ông bắt đầu nói thì một phụ nữ trong nhóm đó lễ phép lấy cây viết của ông từ một tay này và lấy cuốn sổ từ tay kia của ông. Rồi bà ấy chỉ dẫn cho ông cách chấp tay trước ngực, cách cúi thấp đầu xuống và lặp lại lời tụng niệm theo bà. Ông Johnson làm theo như thế. Tất nhiên lời tụng niệm theo này không đến nỗi tệ lắm vì chỉ là ê a nói theo...

Tới giai đoạn thứ hai, kể đó, cũng chính người phụ nữ kia bảo ông Johnson ngồi xuống, hai chân xếp bằng, ngồi trên một chiếc thảm nhỏ đặt trên mặt đường, và

bà ấy còn đặt một cái kệ với một cuốn sách kinh trước mặt ông Johnson... Nếu không phải làm chi khác nữa thì ông ngồi như thế và tự thấy là mình ngồi kiểu đó giống hệt như kiểu mà Đức Phật ngồi, thoải mái và hoan hỉ. Ông ngồi đó một lát. Và nghĩ, có lẽ ông có thể trông giống ông Phật và vì lý do đó mà các bà chung quanh tỏ ra ưa thích ông.

Ông Johnson nghĩ có lẽ đây cũng là một cơ hội thật tốt để đưa ra một câu hỏi... và lần này, người phụ nữ hướng dẫn tâm linh cho ông có vẻ như thấu hiểu. Bà ấy nói mấy chữ tiếng Anh “Next week.” (hẹn tuần sau nhé!) Ông phóng viên Johnson cảm ơn rất nhiều! Ông nghĩ rằng ông đã khám phá được đầy đủ những gì mà ông muốn kiếm tìm rồi... Bà con lối xóm quanh vùng Oakland đã nhận thấy được sự tiến bộ khả quan sau khi có tượng đức Phật và cái am thờ phượng nho nhỏ xuất hiện ở vùng này (Oakland neighborhood sees improvement after Buddhist Shrine moves in.)

TÂM MINH NGÔ TĂNG GIAO

(phóng tác theo bài phóng sự của nhà báo CHIP JOHNSON trên báo SFGate.com. 9/2014)

KNV PRINTING

678-568-3132

WE PRINT

POSTER

FLYER

BANNER

VINYL

BROCHURE

BUSINESS CARD

POSTCARD

BOOKLET

GIFT CERTIFICATE

TICKETS

Gift Certificate



Business Card



Window Perf



550 Pleasant Hill Rd. Suite B209 - Lilburn, GA 30047

CHIRO + PLUS

CHIROPRACTIC CENTERS



Dr. Linh Luong, D.C.
4713 West Olive Ave
Glendale, AZ 85302
(Nằm gần góc đường 47th Ave & Olive)
(623) 931-9740
DrLuong@chiroplusAZ.com

Văn phòng Glendale do
Bác sĩ Lương Ánh Linh D.C. phụ trách điều hành.
Bác sĩ Ánh Linh thông thạo tiếng Việt,
nhẹ nhàng lại rất tận tâm.

Chúng tôi làm việc với nhiều văn phòng luật sư
và nhận chương trình thế chấp (Lien)
nên bệnh nhân không cần phải trả lệ phí trước.

GIỜ LÀM VIỆC:

Thứ Hai, Tư, Sáu: 9:00AM - 1:00PM & 3:00PM - 6:00PM
Thứ Ba & Thứ Năm: 3:00PM - 6:00PM

CHUYÊN TRỊ

đau nhức do tai nạn xe cộ và tai nạn sở làm.

Chúng tôi có 9 văn phòng chính hình ở Arizona
do những bác sĩ nhiều năm kinh nghiệm đảm trách.



Tác Giả Tác Phẩm

Vĩnh Biệt
Nhà Văn Nhà Giáo

NGUYỄN XUÂN HOÀNG



Sau một thời gian dài chống chọi với căn bệnh ung thư xương, nhà văn, nhà báo và nhà giáo NGUYỄN XUÂN HOÀNG đã mệnh chung vào ngày 13 tháng 9 năm 2014 tại SAN JOSE. Ông sinh năm 1940 tại NHA TRANG, đã từng học tại các trường VÕ TÁNH, PETRUS KÝ và Đại học ĐÀ LẠT. Sau đó, dạy triết tại trung học NGÔ QUYẾN, PETRUS KÝ (từ 1962 đến 1975). Trước 1975, ông được xem như là một nhà văn trẻ với lối viết mới gần với nhóm TIỂU THUYẾT MỚI CỦA Pháp. Ông từng giữ vai trò Tổng Thư Ký của tập san VĂN từ 1972 đến 1974 ở VIỆT NAM. Sang Mỹ, ông lại làm Tổng Thư Ký của nhật báo NGƯỜI VIỆT, tạp chí THẾ KỶ 21, tập san VĂN, VIỆT MERCURY, VIỆT TRIBUNE.

Tác phẩm đã xuất bản:

- Trước 1975 tại VIỆT NAM: Truyện ngắn MÙ SƯƠNG, SINH NHẬT. Tùy bút, Tạp ghi: BẤT CỨ LÚC NÀO BẤT CỨ Ở ĐÂU, Truyện dài KHU RỪNG HỰC LỬA, KỂ TÀ ĐẠO.

- Sau 1975 tại MỸ: Truyện ngắn CĂN NHÀ NGÓI ĐỎ; Truyện dài NGƯỜI ĐI TRÊN MÂY, SA MẠC, BỤI VÀ RÁC.

Để tưởng nhớ, chúng ta hãy đọc lại một trong những truyện ngắn xuất sắc của ông "BARBARA"



BARBARA

Khi chiếc xe màu xanh vừa phóng qua mặt đường làm bắn tung nước lên áo anh cùng với tiếng cười nhộn và khô, anh chợt có cảm tưởng hạnh phúc của chính mình cũng đã bị ướt ngoi như một người đi dưới cơn mưa tầm tã.

Em có còn nhớ tảng đá xanh dưới chân cầu bắc qua sông Potomac, nơi mình đã ngồi nhìn dòng nước chảy vào một chiều mùa hè, khi xe chúng ta bị hỏng ở bức tường Cựu Chiến Binh Việt Nam trên đại lộ Constitution? Bây giờ chắc nơi đó con sông đã đóng băng và những chú chim, chẳng biết tên là gì, có lẽ đang đi nhón nhơ trên mặt nước đã đông cứng? Có bao giờ, từ sở về mỗi chiều, em tấp vào con đường Hai Mươi Mốt, thả bộ qua sân cỏ, nơi các học sinh Mỹ chơi trò đá bóng, đến ngồi ở tảng đá kia nghe lại hơi thở điên cuồng của hai con người sau hơn mười năm trời mới gặp lại nhau?

Buổi sáng thức dậy, trước khi đi làm, em có phải lội tuyết ra sân, áo khoác, khăn quàng cổ, nón len, găng tay và một bình nước sôi đổ vào ổ khóa cửa xe đã bị đóng đá, cho máy nổ và chờ mọi thứ "tan ra", defrost. Những chiều trên "xa lộ vòng đai" từ Hoa Thịnh Đốn trở về, xe em có bị nghẽn ở đường vào ngã Backlick? Và Cánh Đồng Mùa Xuân, Springfield, thành phố của em, đã ngập chưa cái màu trắng lạnh lùng của ông thần Băng Giá?

Hôm qua ở đầu dây điện thoại viễn liên, anh nghe tiếng em nói chuyện với các bạn đồng nghiệp, giọng nhẹ nhàng và trơn tru như một người dân bản xứ. Còn anh, cái thứ tiếng Mỹ "ăn đông", vừa nói vừa suy nghĩ, vừa ráp chữ, vừa tìm cách phát âm, giống như một người leo dốc với một cái bọc bụi mang trên vai hì hà

hì hục, mà chẳng giúp ai hiểu được mình nói gì. Nhưng cũng chẳng sao, anh đang sống giữa một cộng đồng Việt Nam, anh vẫn nói tiếng Việt y như hồi còn ở Sài Gòn. Mặc dù căn nhà anh ở, một bên là gia đình Mỹ đen, một bên là dân Đại Hàn, phía trước là Mễ Tây Cơ, phía sau là Phi Luật Tân, anh vẫn cứ nói tiếng Việt như một người chưa hề ra khỏi đất nước. Có người bạn sống ở miền Đông Bắc trách anh sao chọn chỉ một chỗ ở như thế! Rồi con cái sẽ hư hết, sẽ học hành dốt nát, sẽ cao bồi du đàng, sẽ... Có thể tất cả những điều mà người bạn ấy nói đều đúng, nhưng... khi người ta đã mất quê hương thì nơi nào trên trái đất này còn có được chút màu sắc, mùi vị, văn hóa dân tộc mà chẳng lôi cuốn người ta. Anh đâu phải là một người kén cá chọn canh. Phải không?

Một người Pháp hay một người Đức, nói chung là một người Âu Châu, khi đến Mỹ họ đã có ngay một mẫu số chung là màu da và màu tóc, là chiều cao và sức nặng, là vóc dáng và tổ tiên trước của họ. Họ chỉ còn có cái trở ngại duy nhất là ngôn ngữ. Bức tường ấy tuy vậy mà cũng không phải là khó leo. Còn chúng ta, những người Á Châu da vàng mũi tẹt, chiều cao thì khiêm tốn, sức nặng thì nhẹ nhàng, tóc đen nhánh, mắt nâu buồn... Chúng ta xa lạ biết bao với người bản xứ. Chúng ta có cố gắng lắm cũng chỉ là một thứ dân thiểu số nói tiếng Mỹ. Chúng ta là những người Mỹ nói rất ít tiếng Mỹ. Rồi ra con cái chúng ta, và cả chúng ta nữa, sẽ là những công dân Mỹ, tất nhiên. Nhưng bao lâu nữa để chúng ta là một người Mỹ như Mỹ? Liệu trong ba bốn thế hệ sau, pha trộn nhiều đợt, chồng này vợ nọ, vợ đó chồng kia? Ba bốn thế hệ nữa,

nếu giờ đây người Nhật hay người Trung Hoa, đã có người làm tới dân biểu, nghị sĩ, bộ trưởng, thống đốc, giáo sư, bác học... nhưng họ vẫn là người Á Châu trong mọi sinh hoạt riêng tư và công cộng. Trong phong tục họ muốn trở về nguồn. Trong phong thái họ muốn được đồng hóa với Mỹ. Tuy vậy không người Mỹ nào nói những người "thiếu số" kia là Mỹ, còn người đồng hương cũng chẳng ai gọi họ là người đồng hương. Phần chúng ta, lúc đó chúng ta sẽ giống dân tộc nào trong những sắc dân của đất nước hợp chủng này?

Ôi, sao anh nói chi với em những điều tầm ruồng như thế!

Anh biết là anh đang nhớ em, nhớ đôi mắt nâu cười cợt, nhớ chiếc cổ cao như người trong tranh Modigliani, nhớ những sợi tóc mai mềm. Những sợi vẫn sợi dài, sợi nhớ sợi yêu, mà có lần em đã nói với anh rằng "lấy nhau chẳng đáng, thương hoài ngàn năm."

Giờ đây anh còn như nghe tiếng em nài nỉ anh giảm tốc độ khi xe bắt đầu vào xa lộ Hai Mươi Hai, chỗ rẽ của xa lộ Bốn Lẻ Năm.

Em có còn nhớ ngay tối hôm đó, khi chúng ta trở về Westminster, anh và em lại đến quán Nguyệt Cầm nghe tiếng hát khàn khàn giọng thổ của một người đàn bà mặc áo đen quyến rũ, và tiếng kèn náo nức của một người đàn ông trung niên. Ly cà phê đen của anh, ly sữa đậu nành của em, và sự tình của hai chúng ta! Ngọn đèn quá mờ không đủ sáng soi rõ khuôn mặt em, nhưng trí nhớ anh vẫn rục rịch hình ảnh em. Ở đó, anh đã đốt liên tu hồ tận những điếu Pall Mall, và chôn vùi em trong một không gian ngập đầy thứ khói xám độc tố kia.

Hình như em đã khơi lại trong trí nhớ anh những ngày xưa Sài Gòn, khi chúng ta vừa quen nhau. Lúc đó tình yêu ngọt ngào của chúng ta có cái gia vị đắng chua đậm đà của hơi lựu đạn cay. Đêm giới nghiêm đầu tiên của thành phố, chúng ta còn lái xe chạy trên đường Hiền Vương. Những quãng đường cấm đã bủa dây kẽm gai.

Xe tuần tiểu đã vượt qua chúng mình khi hai đứa đang hôn nhau vội vàng, cái hôn chia tay để sáng sớm hôm sau anh lại trở về đơn vị. Và những hàng me hai bên đường Gia Long đã làm chứng cho mối tình cuồng nhiệt của hai ta.

Không còn nữa, những bao cát làm ụ xây ở một góc ngã tư đường với những họng súng đen ngòm thò ra bốn phía. Cũng không còn nữa tiếng còi hú khiếp hãi báo hiệu giờ giới nghiêm vào lúc nửa đêm. Chiếc xe hôm ấy đã ngừng ở một quán Snack Bar có tên là Ohio, thả em xuống góc đường Nguyễn Văn Giai – Phan Thanh Giản, và anh đã chạy bán sống chí chết trở về nhà, tốc độ của một chiếc xe đưa chết người, và cơn đường vắng lạnh của chiến tranh sao đầy hình ảnh em.

Giờ đây, mười năm sau, gặp lại nhau giữa mùa đông trong thủ đô của một đất nước lớn nhất, giàu nhất, thanh bình nhất thế giới, chúng ta xa lạ biết là bao?

Tại sao?

Khi chiếc xe vượt qua mặt anh, nước ở lề đường bắn tung lên, tiếng thoát ra cùng sức gió, anh đã nghĩ đến em. Đến em, với tiếng cười đỏ ửng. Đến em, với một mối tình không lối thoát. Đến em, với tất cả lo âu và sợ hãi.

Tại sao không phải là một người nào khác ngồi bên cạnh anh trong rạp chớp bóng Edwards ở South Coast Plaza? Những ngón tay chúng ta đan quện vào nhau vì biết rằng chốc nữa đây phải rời xa. Có thể sẽ là mãi mãi. Sự im lặng đau đớn đã chế ngự chúng ta nặng nề đến nỗi mỗi đứa giành nhau nói những lời vô nghĩa. "Out of Africa", đó là một cuốn phim hay. Ở đoạn này em nói giống anh, ở đoạn kia anh nói giống em. Và đoạn kết của cuốn phim là điều em ghét nhất. Em chê đạo diễn và chê cả người viết truyện phim. Anh thích khung cảnh hùng vĩ của núi rừng Phi Châu. Anh khoái âm nhạc và âm thanh của cuốn phim. Lúc đó em đã hỏi anh có còn nhớ cuốn phim L'Insoumis ngày anh nghỉ phép từ Ban Mê Thuật trở về. Và cả hai đã chui vào một rạp hát

tồi tàn ở Chợ Lớn? Tại sao nhân vật nữ, người luật sư lạnh lùng và lì lợm kia, có thể "phải lòng" người đàn ông đầy tội lỗi nọ ngay từ phút đầu gặp gỡ. Giữa ngã ba đường của một mối tình, hai người Pháp, một đàn ông, một đàn bà, yêu nhau trên đất Algérie và không ai biết sẽ phải quyết định như thế nào? Cũng như anh và em, hai người Việt trên đất Mỹ, chúng ta có biết quyết định gì đâu. Chúng ta như những chiếc lá trên mặt con sông vào mùa mưa lũ. "Thầy kệ!" Em bảo vậy! Nhưng đó đâu phải là cách suy nghĩ thật của em? Em, người của lễ thói, của dư luận, của tường kín và cổng cao... Chúng ta yêu nhau hay không yêu nhau? Không ai trong chúng ta trả lời được một cách dứt khoát câu hỏi ngăn ngui và tầm thường kia?

Em nói mười năm trời ấy đã ăn cắp hết của em tuổi trẻ và cả thời con gái. Mười năm trời ấy đã thổi đi mất của anh những bụi phấn thông vàng ảo tưởng mà một người đàn ông như anh không thể không có. Chúng ta đang đứng trên một bờ biển và đang bị những cơn sóng quen lảng tấp mòn mòn đá ký ức còn tụ dưới hai bàn chân hiện tại. Cũng giống như những người lái xe trên xa lộ, chúng ta chỉ đi tới, đi tới mãi, với một tốc độ cao được qui định, "không thể nhanh, cũng không thể quay lại đột ngột khi thấy người quen chạy ngược chiều bên kia đường.

Ở Sài Gòn hồi đó, em nhớ không, mỗi khi anh đến thăm em trong dịp về phép, anh đâu dám bước chân vào nhà em, mà cứ phải ngồi ở cái quán "cóc" bên kia đường, uống những ly cà phê đen và đốt liên tu những điếu thuốc Pall Mall ngọt ngào mùi nho khô. Và hình như đã có lúc em cho anh "ăn thịt thỏ" vì bố em hôm đó đã đổi ý định không đi trường đua Phú Thọ như em đã nói với anh. Và những trận mưa tàn bạo dội ướt cả cái quán cà phê vỉa hè khiến anh cứ phải nán chờ em trong cơn tức tối. Ly cà phê thì loãng tràn những giọt nước mưa từ tấm "bạt" nhà binh đổ xuống, nhưng ý nghĩ anh sao

lúc nào cũng đậm đặc hình ảnh em. Cái quán cóc ấy, sau mười năm, trước ngày anh lên đường rời bỏ quê hương, vẫn còn như ngày nào, chỉ có hai điều thay đổi: người chủ đã vượt biên và quán cóc ngày một tàn tạ hơn thôi.

Em hỏi cuối tuần này anh đi chơi đâu? Xuống San Diego thăm Sea World hay lên San Francisco nhìn cầu Golden Gate một chuyến? Sòng bài Las Vegas nổi tiếng cũng nên đến đó coi chơi cho biết sự tình. Cảm ơn em, chắc chắn thế nào rồi anh cũng sẽ đi nhưng lúc này thì chưa được. Mặc dù đất nước này nhiều nơi hùng vĩ, chỗ nào cũng đáng đi qua một lần trước khi nhắm mắt. Bởi vì những sáng tinh sương, khi cả thành phố còn ngái ngủ, anh đã phải đi bỏ báo cho tờ Times, những trưa làm công cho một ông chủ Việt Nam “xếp sòng” cắt cỏ. Em nói dưới đó nhiều thú vui, nhiều nơi giải trí, chắc là tuần nào anh cũng sẽ mất ngủ và mệt mỏi. Mất ngủ và mệt mỏi là cái chắc. Nhưng, không phải do nhảy nhót và hoang phí thời gian.

Chính là sự không yên tĩnh của trái tim đã làm anh trở nên như thế. Em đừng giận nếu anh nói rằng không phải vì trung thành với em mà anh không tới đó, càng không phải vì lương bổng nhỏ nhoi mà anh xa lánh. Không, đó không phải là lý do. Anh không thích đến chỉ vì không thích đến. Thế thôi. Em nghĩ là anh quá bi quan chăng? Hay em sẽ nghĩ là anh mặc cảm về sự nghèo khó? Cách nào cũng được. Anh là người luôn luôn dị ứng với mọi thứ lố bịch.

Em có thể tin những gì anh nói không? Em còn nhớ chẳng ngày nào ở Sài Gòn, anh chở em trên chiếc Lambretta màu bạc, lang thang trên những con đường đất đỏ trong làng đại học Thủ Đức? Có phải đó là con đường đẹp đẽ nhất trong những tháng ngày đẹp đẽ nhất của hai ta? Còn nỗi xót xa của chúng mình lúc

đó để đâu. Chiến tranh ăn mòn da thịt quê hương ta, ám ảnh cả giấc ngủ anh và chen vào cuộc tình không một ngày hòa bình của chúng mình?

Khi chiếc xe màu xanh đi ngang qua vũng nước, bắn ướt áo anh, cả mặt mũi anh, anh chợt hiểu rằng tình yêu chúng ta chẳng qua cũng chỉ là một sự tình cờ. Tình cờ hai ta gặp nhau. Ở đâu? Hình như là lần đầu tiên em theo các bạn trong trường đi thăm “chiến sĩ tiền đồn” và anh,



ngườit r u n g
đội trưởng ngang tàng đã ngã xuống cái ngã êm ái khi bị viên đạn đầu tiên của mắt em bắn cái nhìn xuyên tâm anh. Phải rồi, chỉ là tình cờ thôi, tình cờ khi cả hai ta cùng kẹt xe dưới chân cầu Kiều (em tan trường về, anh trên đường nghỉ phép). Tình cờ khi đèn đỏ giữ chúng ta ở một ngã tư đường. Tình cờ như khi anh cầm tay em... Nhưng giờ đây, mười năm sau, cả sự tình cờ ấy cũng chẳng còn với chúng ta nữa.

Em có biết không, vào những ngày đầu tháng Năm, Bảy Lăm, khi cả Sài Gòn chìm trong một thứ âm thanh sôi sục hoảng loạn và đỏ thắm một màu chết chóc, anh đã tìm đến em, nhưng em đã biệt tăm.

Căn nhà vắng tanh, trống tuếch. Quán cà phê bên kia đường bỗng đông khách hơn xưa, nhưng tất cả những con người ngồi đó đều ngơ ngơ ngác ngác, chân trên mặt đất nhưng thần trí mãi tận nơi đâu. Anh cũng ngồi bon chen trên một chiếc ghế thấp giữa những người khách không quen nhưng rất gần gũi, bởi vì giờ đây tất cả đều cùng có một tên chung: “ngụy”. Anh “lính ngụy” ngồi đây, nhưng em “ngụy” đã bỏ đi tự lúc nào? Bao giờ chúng ta mới gặp lại nhau? Em biết cho câu hỏi ấy cách đây mười năm là một câu hỏi rất khó trả lời. Anh đã hiên ngang

bước vào nhà em, đã xô cánh cửa căn phòng riêng của em. Và anh đã thấy gì? Trên bàn học, tấm ảnh chụp em đứng trước sân trường với áo dài trắng, nón lá được tháo ra khỏi khung kính và anh đọc thấy hai câu thơ chép tay bằng tiếng Việt, mà hình như em đã ghi là của Byron, anh không còn nhớ.

... Xin chia tay, và nếu là mãi mãi thêm một lần xin mãi mãi chi tay...

Có đúng là nhà thơ Byron viết như thế không? Có thể không phải là như thế. Cũng chẳng sao. Anh cần đọc lời nhắn gửi của em, chứ anh đâu cần sự chính xác của nguyên tác. Và anh tự hiểu là tấm ảnh ấy em đã viết cho anh, những dòng chữ kia là lời nhắn nhủ anh. Và em đã ký là Barbara. Phải, là Barbara và chỉ có riêng hai chúng ta mới hiểu được qui ước này. Qui ước ấy nay anh vẫn còn giữ, và chắc là em hiểu tại sao, phải không? Đó là ngày đầu tiên anh quen em và em đã chép gửi tặng anh bài thơ của Jacques Prevert. Một bài thơ dài không dấu phẩy, chỉ có dấu chấm sau cùng. Một bài thơ mà anh sẽ phải nhớ mãi và anh đã nhớ mãi! Bởi vì nó rất gần với chúng ta, em đã nói vậy, phải không?

... Oh Barbara Quelle connerie la guerre
Qu'es tu devenue maintenant
Sous cette pluie de fer

De feu d'acier de sang
Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureuusement
Est il mort disparu ou bien encore vivant
Oh Barbara ...

Em thấy chưa, đầu óc anh vẫn còn tỉnh táo chán, phải không?

Barbara, giờ này em đang làm gì?

Barbara, em có biết là cả thành phố đã bị sụp xuống trong lửa dối và sự ra đi của em đã nhận chìm anh trong đồng tro tàn của những trời trần? Anh đã ngồi trong căn phòng em rất lâu, thật lâu. Anh đã nằm trên chiếc giường đầy hơi hướm em và tưởng chừng như đang đắp lên người tấm thân nồng ấm của em; đã đốt những điếu Pall Mall dư thừa trong túi áo; đã uống đến say mềm những chai rượu của bố em còn để lại trong tủ kính; đã kéo tung tất cả học bàn của em ra để tìm xem biết đâu... may ra... có dòng chữ nào khác em gởi cho anh.

Không có chi hết ngoài sự bừa bộn em đã vớt lại. Chắc là em quá vội vã trước giờ ra đi nên không thể làm cách nào khác.

Barbara, kể từ giờ phút ấy đến lúc gặp lại em là mười năm. Thời gian ấy ngắn hay dài của một đời người? Nó đã uống cạn chưa trong anh cốc rượu nồng nàn của một người đàn ông tràn đầy sinh lực? Nó đã làm phai tàn chưa trong em tình yêu cuồng tín của một thiếu nữ vừa mới lớn? Những câu hỏi ấy theo đuổi anh, đến bao giờ mới chịu buông tha?

Khi chiếc xe màu xanh chạy vụt qua, cán nát quả cà chua trên mặt đường, anh cảm thấy hạnh phúc mình cũng đã tan nát đập vỡ. Anh nhớ chiếc Porsche thể thao của em. Xe hai chỗ ngồi, dàn máy radio cassette tối tân, ống thuốc an thần trong hộp, lọ nước hoa Yves Saint Laurent mùi chanh tươi bên một cái giũa móng tay đặt dưới cần sang số....

Em hỏi chiếc xe "thổ tả" Datsun của anh đã vất ra nghĩa địa chua, và em đã hôn anh tức thì để mắng một câu trần áp kỳ quái "Đồ ngu, đừng giận em, trời ạ! Em yêu anh!" Em nói chúng ta không cần dư luận và cũng lại chính em, em luôn luôn

nói chúng ta nên tránh con đường này, nên né cái quán ăn kia.

Em là khu rừng của những cây cao su mâu thuẫn.

Em có còn nhớ tối hôm nào hai chúng ta uống ly espresso bên vỉa hè của Newport Beach? Trời mùa hè nóng, nhưng đêm ở Newport Beach sao mà lạnh như mùa đông. Bên kia bàn hai người nói tiếng Tây Ban Nha đang hôn nhau và em hỏi tại sao ta không thể làm như họ. Rồi khi anh ôm và hôn em, em bảo "Đừng! Đừng anh!" Không! Có lẽ chúng ta không yêu nhau, chẳng qua chúng ta yêu cái hạnh phúc mong manh của mỗi chúng ta. Chúng ta chỉ là những người thợ săn vụng về bắn những viên đạn bọc phá vu vơ vào một con vật vô hình trong khu rừng lạ vào đêm ba mươi.

Khi anh lái xe trở về, trên con đường mang tên Tình Cờ, anh đã vượt qua đèn đỏ ở ngã tư Euclid, và anh đã lãnh một cái giấy phạt. Không, Hazard không chỉ có nghĩa là Tình Cờ, nó còn là May Rủi, là Nguy Hiểm. Có phải vì anh đã không chịu hiểu hai nghĩa sau của chữ Hazard mà anh bị cái ticket chằng? Ôi, vi phạm luật lệ lưu thông ở Mỹ là một điều thường như ăn cơm bữa, như tình yêu của chúng ta. Phải không? Người ta nói ở xứ này có hai điều đáng sợ, đó là cảnh sát và thuế vụ. Đúng. Nhưng theo anh, còn một cái đáng sợ hơn nữa đó là sự vô tình của con người. Ôi, sao con người ta lại có thể lạnh tanh, lạnh lòng, lạnh lẽo, lạnh căm đến như thế!

Chắc em không còn nhớ cái đêm trên Thủ Đức, chúng ta đi quanh trong bóng tối ở ngã tư để tìm một quán nước mua cho em chai soda. Chai soda? Em còn nhớ không? Lần đầu tiên anh biết có một thứ thuốc trị bệnh nôn mửa là soda. Chuyển đạo chơi phải chấm dứt vì em quá mệt mỏi. Em đã ngã trên tay anh suốt dọc đường về và tay lái anh đã bị chao đi khi chúng ta qua xưởng xi măng Hà Tiên. Chúng ta đã thoát được cái chết trong đường tơ kẽ tóc, nhưng em có biết gì đâu. Nếu lúc ấy anh không giữ được

tay lái và giả sử như xe bị mất đà tông vào một chiếc xe "be" chở gỗ từ Bù Gia Mập về, có lẽ chúng ta đã chết bằng hai cái chết khác nhau. Em chết mà không biết là mình đang chết. Còn anh, cái chết được nhìn thấy như một tia chớp trước khi cả bầu trời tối sầm lại. Anh chờ đợi thần chết và chờ đợi lưỡi hái của nó. Ôi ghê gớm biết là chừng nào giữa cái sống và cái chết, giữa cái ánh sáng mong manh sắp tắt và cái bóng tối rộng lớn như thiên la địa võng chụp phủ xuống anh trong giây phút định mệnh kia!

Barbara, đã mười năm qua rồi, người sĩ quan "trẻ tuổi và ngang tàng" của em, kẻ thoát chết trên trận Đông Hà, kẻ vượt qua được con đường hải hùng số Bảy, kẻ vội vã chen nhau đi trên một chuyến bay có xác người nằm dưới bánh phi cơ, đã tìm đủ mọi cách để trở về với em và rồi cuộc chỉ nhìn thấy căn phòng trống trơn, với tấm ảnh đã tháo ra khỏi khung, hai câu thơ từ biệt và một cuộn băng cassette chỉ thu có mỗi bài Sombre Dimanche.

Barbara, nơi trú ngụ sau cùng của anh là em, nhưng sau khi anh hay qua đại lộ kinh hoàng của một cuộc chiến tàn bạo, con thuyền trú ngụ ấy đã nhổ neo.

Barbara, tám năm trong các nhà giam dạy anh một điều là hãy yêu cuộc sống một cách mãnh liệt hơn cuộc sống vốn có. Hãy nhìn mọi sự bằng con mắt của lòng tha thứ và bao dung. Hãy cao hơn kẻ thù ta, phải luôn luôn cao hơn cả kẻ đã làm ta đau khổ. Hãy tôn trọng phẩm giá con người.

Có một nơi chứa đầy mâu thuẫn, đó là trái tim của chúng ta. Bởi vì trái đất này là một nơi chốn lạnh lẽo, và chúng ta yêu nhau là một cách làm cho trái đất ấm lên. Phải không?

Springfield 1986 – Santa Ana 1987

Nguyễn Thanh Châu



KB CANYON STATE

12034 N. 35 Ave Phoenix AZ 85029 | Phone: (602) 347-5240 – Fax: (602) 347-6016

Văn phòng Đại Diện trực tiếp trên 20 hãng Bảo Hiểm, Quý vị có cơ hội so sánh, định giá thấp nhất trước khi mua.

- **BẢO HIỂM XE (AUTO):** Có chương trình GIẢM GIÁ (discount) cho 2 xe trở lên, xe và nhà chung, học sinh ưu tú, hoặc nhân viên nhà nước.
- **BẢO HIỂM NHÀ (HOUSE):** Nhà ở, nhà cho mướn, hoặc nhà trống (vacant).
- **BẢO HIỂM SỨC KHỎE (MEDICAL), RĂNG (DENTAL) & MẮT (VISION):** Cá nhân (individual), Gia đình (family), hoặc Đoàn thể (group).
- **BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE):** Định kỳ (term), Tạm thời (whole or universal).
- **BẢO HIỂM Y TẾ DU LỊCH:** Cho cá nhân hoặc hội đoàn du lịch nước ngoài, cho học sinh du học, cho những nhà truyền giáo, hoặc nhân viên đi công tác dài hạn hoặc ngắn hạn ở nước ngoài đến nước Mỹ.

ĐẶC BIỆT CHUYÊN ĐẶC TRÁCH VỀ BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI

Chung Cư, Cơ Sở Thương Mại/ Apartment, Shopping Center, Tiệm Sửa Xe, Cây Xăng/ Auto Repair Shop, Gas Station, Nhà Hàng, Tiệm Bánh, Tiệm 99 Xu/ Restaurant, Bakery, 99C Store, Chợ, Tiệm Nail/ Grocery Store, Nail Shop, Xe Chuyên Chở cho Thương Mại/ Commercial Auto Bảo Hiểm Cho Nhân Viên/ Workman Comp Bonds, Surety

**THAM KHẢO MIỄN PHÍ
CALL FOR FREE QUOTE !!!**

(602) 347-5240

Vietnamese/English:

Uyen Kim Lok | Minh Trần

Chinese/English: Bruce Lok



Monday-Friday: 9:00 am - 6:00 pm

Saturday By Appt. Sunday: Closed

TRAN INSURANCE INC.

Auto-Home-Business and Life



KIM DUNG TRAN

Cử nhân Khoa học
Texas Southern University

Xin liên lạc:

Kim Trần (480) 833-5138

Toll Free:

1-866-833-5138

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ TRÊN INTERNET

www.allstate.com/dkimtran

310 N. Dobson Rd., #4 - Mesa, AZ 85201

BẢO HIỂM XE HƠI, XE GẮN MÁY, TÀU (Auto, Boat, and Bicycle)

GIÁ ĐẶC BIỆT:

- Bớt 6% nếu trả in full.
- Cho good driver
- (3 năm và 5 năm không ticket và accident)
- Cho good student
- Cho quý khách có bảo hiểm liên tục 12 tháng
- Cho quý khách có bảo hiểm 2 xe trở lên
- Cho quý khách mua nhà và xe.
- Bớt 5% nếu trả tiền thẳng từ nhà băng
- Bớt 10% nếu mua bảo hiểm trước 1 tuần

BẢO HIỂM NHÀ (HOME OWNER)

- Bảo hiểm nhà trống (vacant home)
- Bảo hiểm nhà (trộm cắp, hỏa hoạn, lụt)
- Dịch vụ Escrow trong vòng 1 tiếng
- 20% discount cho nhà và xe
- Bảo hiểm nhà ở và nhà cho thuê
- Bớt đến 35% tiền bảo hiểm nhà cho thuê nếu có bảo hiểm xe và nhà

BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE INSURANCE)

- Định kỳ (5, 10, 20, và 30 năm)
- Trọn đời
- Bảo hiểm không cần thử máu và nước tiểu.

BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI (COMMERCIAL INSURANCE)

- Đủ loại bảo hiểm thương mại
(nhà hàng, tiệm Nails, văn phòng bác sĩ . . .)

BẢO HIỂM CẦN THIẾT CHO ĐỜI SỐNG CỦA QUÝ VỊ VÀ GIA ĐÌNH



Phở Đà Lạt

SẠCH • NGON • NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

Hân hạnh được phục vụ quý khách

HAPPY HOURS

3pm - 6pm (daily)

Bia 50% Off

Khai vị 30% Off

NGOÀI MÓN PHỞ ĐẶC BIỆT CHÚNG TÔI CÒN CÓ

Chim cút Rô-Ti - Bò cuốn hành

Bún bò Huế - Thịt sườn nướng

Nghêu xào gừng hành

Mì La-Kai và các món ăn thuần túy khác



ĐẶC BIỆT: TẤT CẢ MÓN ĂN KHÔNG DÙNG BỘT NGỌT

HOURS:

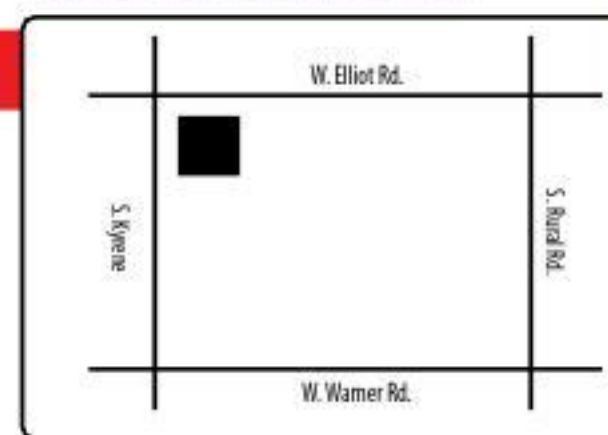
M-Th: 11am - 9:30pm

Fr-Sat: 11am - 10pm

Sun: 11am - 9pm

7707 S. Kyrene #106 - Tempe, AZ 85284

480.755.7272



THIS COULD
BE YOUR CHILD

PHOTO CONTEST

VietLifestyles' Cover Page
December Issue could be your
child! Enter to NOW!

Mail to: INFO@VIETLIFESTYLES.COM

Deadline: NOVEMBER 11, 2014

CA SĨ QUANG TUẤN



Trung Đạo lấy bút hiệu cùng tên, sinh năm 1943 ở Bắc Việt. Định cư tại Hoa Kỳ năm 1975. Trước năm 1975, dạy học. Ông là thành viên của nhóm thành lập Trường “Anh Ngữ Kinh Luân” tại Sài Gòn năm 1970. Ông bắt đầu cầm bút từ cuối thập 1970 và đã từng cộng tác với Thế Giới Ngày Nay, Diễm Cali, Phượng Hoàng, Bút Tre, và hiện cộng tác với Viet Lifestyles và đôi ba websites.

Dưới đây là một vài cảm nghĩ về một buổi ca nhạc trong quá khứ với tiếng hát Quang Tuấn.

Căn phòng chật ních người, bàn ghế đã được kê lại để có thêm chỗ. Nhiều ghế nhỏ được thêm vào để đủ chỗ cho khoảng ba trăm người ngồi. Một không gian ấm cúng, mọi người quây quần bên nhau, cùng hướng về một góc phòng: Cái sân khấu nhỏ, hôm nay được sử dụng tối đa, không chứa “tất đất” nào cả. Trên sân khấu nhỏ đó ấy, đêm nay, có một dương cầm thủ ngồi trước chiếc baby grand-piano, một tay trống với giàn trống hiện đại, sáng choang, một tay keyboard với chiếc keyboard gọn nhỏ, một tay bass với chiếc guitar bass có chiếc cần dài. Chỉ còn một chỗ rất nhỏ dành cho một hai ca sĩ đứng hoặc ngồi hát mà thôi.

Khán giả tối hôm đó đa số là những người đứng tuổi, nhưng cũng có khá nhiều

người ở lứa tuổi ba mươi. Như thế là khá quá rồi, vì còn trẻ như vậy mà đã biết yêu thích loại nhạc Việt lãng đãng, tha thiết, êm như nhung. Đây là loại nhạc được gọi là nhạc thính phòng, loại nhạc Quang Tuấn thường hát. Vâng, hôm nay là buổi nhạc của riêng của Quang Tuấn, chàng ca sĩ có chất giọng thật ấm, thật ngọt, đang nổi lên từ vài năm nay với số lượng lớn người hâm mộ đáng ngạc nhiên. Đây là chương trình kéo dài hai đêm liên tiếp mà đêm nào cũng bán hết vé dù giá vé không rẻ. Điều này chứng tỏ sự thu hút mạnh mẽ của giọng nam trữ tình Quang Tuấn. Sau một vài giọng hát “đang lên” mở màn, Quang Tuấn bước ra sân khấu giữa tiếng vỗ tay vang dội. Chàng ca sĩ cao lớn, hôm nay trông rất đĩnh đạc trong bộ vest sậm màu. Anh khoan thai, mỉm cười, ngồi xuống chiếc ghế dành cho anh, nói vài câu chào khán giả. Đây là style của Quang Tuấn: hát ngồi. Mà “hát ngồi”

không dễ vì đòi hỏi một giọng ca khoẻ. Như các ca sĩ thường làm là “tâm tình” vài với khán giả trước khi hát. Tuy nhiên, mới nói được ít câu, anh chặc lưỡi: “Thôi! Hát, không nói nữa”. Điều này cho thấy Quang Tuấn có bản tánh hiền lành, ít nói. Thật sự thì khán giả đến đây để nghe anh hát chứ không phải nghe nói!

Thật đúng ý nhiều khán giả đến để nghe anh hát. Có một số ca sĩ ăn nói có duyên và khán giả cũng thích nghe tâm tình. Nhưng có điều, nếu không quen nói thì... hát

là tốt nhất. Đây là trường hợp của Quang Tuấn. Và thế là Quang Tuấn đã bắt đầu một buổi nhạc thính phòng khó quên. Hôm nay, anh chọn nhạc của Phạm Duy, Đoàn Chuẩn, Trịnh Công Sơn, Ngô Thụy Miên, những tên tuổi đã gắn liền với dòng nhạc êm đềm, da diết, lãng đãng như sương khói. Loại nhạc có thời bị chê là

chán, là dài lê thê. Đã có lúc tôi cũng nghĩ như vậy, để quay ra nghe những loại nhạc mới, tiết điệu nhanh. Rồi thì cũng phải trở về với loại nhạc mượt mà này thôi, nhất là khi tuổi đời đã thêm nhiều con số. Vì chỉ loại nhạc này mới có những ca từ quá đỗi thơ, quá đỗi tâm tình, những thứ khó kiếm trong cuộc sống hối hả

ngày hôm nay. Loại nhạc thính phòng này cũng tương đối khó hát hơn. Các nhạc

sĩ Văn Cao, Phạm Duy, Phạm Đình Chương, Hoàng Trọng... là những người đã

khai phá cho giai đoạn rực rỡ của nền âm nhạc tình ca Việt Nam từ năm 1940-1975. Loại nhạc này khó hát, đòi hỏi một làn hơi đầy đủ để phát âm ca từ rõ ràng. Nghệ thuật luyến láy tinh xảo cho những âm vực cao thấp, và không được hát sai lời như một số ca sĩ ngày nay. Nói theo kiểu tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung: phải có nội lực thâm hậu.

Điều này Quang Tuấn có thừa. Mỗi một hơi thở ra của anh, khi lấy hơi đầy đủ thường kéo dài ít nhất 1-2 phút, (so một số ca sĩ khác khoảng 15-20 giây), để đủ sức ngân những khúc nhạc dài nhất. Việc này đòi hỏi sự luyện tập công phu. Danh ca Tuấn Ngọc đã chiếm lĩnh sân



khẩu hơn 30 năm, nay đã có tuổi, để lại một khoảng trống trên sân khấu mà Quang Tuấn có bốn phận phải lấp đầy. Như đã nói, quan trọng hơn hết là cách phát âm những ca từ của bài hát. Về phương diện này, Quang Tuấn là một... người Việt Nam đúng nghĩa, với những nguyên âm và phụ âm của anh không thể chê vào đâu được.

Sự phát âm trong lúc hát khác hẳn lúc nói. Chính lối phát âm chuẩn mực trong khi hát nghe

mượt mà, xao xuyến lòng người gấp bội so với lối phát âm bình thường khi nói. Muốn phát âm

chuẩn một bài hát Việt Nam, người ca sĩ phải nắm vững kỹ thuật luyến láy những nguyên âm

kép gồm hai, ba nguyên âm đi kèm nhau, ví dụ như “nước”, “tiếng”, “chuyên”, “yêu”... để có thể

phát âm trọn vẹn 2-3 nguyên âm, nghe như quện vào nhau. Sở dĩ phải cần luyến láy vì một chữ

khi hát có thể kéo dài đến 5-10 giây, nếu hát nhanh như khi nói thì nghe thành cộc lốc. Những

phụ âm cũng vậy, ở cuối câu phải được ngân lên rồi “cắn” lại, là một nghệ thuật khiến ca từ của

bài hát nghe thật tròn đầy, các âm cuối cao, thấp rõ ràng.

Những ca sĩ nổi tiếng như Thái Thanh, Lê Thu, Khánh Hà... đều có lối phát âm gần như hoàn

hảo. Quang Tuấn cũng vậy, chính lối phát âm chuẩn xác của anh đã làm cho ca khúc anh hát đều

trở thành mượt mà, êm ái. Tối hôm ấy, những ca khúc bất hủ của âm nhạc Việt đã được Quang

Tuấn đưa lên ngôi, bài nào cũng hay, cũng sâu lắng. Khán giả như uống từng lời nhạc. Không

gian như thấm đẫm cảm xúc gợi lên từ những lời nhạc đẹp. Sau mỗi bài hát là những tràng vỗ

tay không dứt. Nhiều lời yêu cầu cũng được đưa ra: muốn Quang Tuấn trình bày những ca khúc

đã làm nên tên tuổi của anh như Gửi Người Em Gái, Huyền, Đường Xa Vạn Dặm, Em Đến Thăm

Anh Một Chiều Mưa... Và tất cả đã được đáp ứng.

Gần ba giờ đồng hồ chìm trong không khí âm nhạc sâu lắng, khán giả ra về với cảm giác tâm hồn

mình đã được nâng lên một cung bậc cảm xúc cao, khác với những cung bậc tầm thường

hàng ngày. Để tất cả sẽ trở thành những kỷ niệm đẹp, hành trang cho đời sống. Người ta thường

nói: “Đằng sau một người đàn ông thành công, luôn thấp thoáng bóng dáng một người đàn bà

tài ba”. Có lẽ không sai, đây là trường hợp của ca sĩ Quang Tuấn. Trong chương trình ca nhạc

mang chủ đề Thu Ca sắp tới tại casino Wild Horse Pass vào ngày 8 tháng 11 sắp tới đây, khán

thính giả chắc chắn sẽ được dịp nghe Quang Tuấn hát nhiều ca khúc về tình yêu, thân phận và

quê hương. Hứa hẹn sẽ là một đêm Âm nhạc & Dạ Vũ đầy màu sắc thú vị. Kính mời quý độc

giả tham dự vào lúc 8 giờ tối ngày Thứ Bảy 8 tháng 11, 2014 tại địa điểm thường lệ, Wild Horse

Pass Hotel & Casino (Xem Quảng Cáo ở trang bìa sau).

CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC



- MUA BÁN NHÀ CỬA
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ĐẤT ĐAI
- TRONG TOÀN TIỂU BANG ARIZONA

Chuyên viên Địa Ốc với nhiều năm kinh nghiệm
sẽ mang đến cho quý vị sự an tâm & tiết kiệm thời gian và tiền bạc!

MIKE PHƯƠNG TRẦN
(480) 370-7411

PRESTIGE REALTY
10220 N. 31 St. Ave., Suite 129
Phoenix, AZ 85051



BẠN ĐANG GẶP KHÓ KHĂN MUA NHÀ? GỌI NGAY ĐỂ CÓ "SECRET LIST OF HOMES NOT IN MLS" HOẶC CHƯA CÓ TRÊN THỊ TRƯỜNG

ĐẶC BIỆT

Bán nhà trong vòng 30 ngày.
Lệ phí thật thấp.

SHORT SALE

chủ nhà không phải trả lệ phí

NAIL & SPA

Tiệm Nail sang trọng ở Avondale
10 Thợ / Lợi tức gần \$500,000
Giá bán: \$229,000.00

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm Nail đẹp, lớn nhất vùng Surprise, 14 thợ.
Lợi tức hơn \$1,000,000.
Bán \$329,000.

CẦN GẤP THỢ NAILS

Tiệm Nail ở Peoria, 4 thợ,
Bán giá rẻ \$75,000.

CẦN GẤP THỢ NAILS

YOUR HOUSE HERE !! BE SOLD IN
30 DAYS OR LESS.

4%

TOTAL COMMISSION | SELLING YOUR HOUSE
IF I SHALL BE YOUR BUYING AGENT.



GENEVA FINANCIAL LLC

VĂN PHÒNG TÀI CHÍNH

* 2014 LUẬT TÀI CHÍNH NHIỀU THAY ĐỔI

Hãy liên lạc ngay với Trần Phương để biết những luật thay đổi mới nhất về tài chính cho đầu năm 2014. Để quý vị có thể chuẩn bị cho đủ điều kiện nhà băng đòi hỏi.

ĐẶC BIỆT: Các Quý vị nào Short Sale / Foreclosure / Bankruptcy. Hãy gọi ngay cho chúng tôi hôm nay. Chúng tôi có thể giúp Quý vị vay tiền mua nhà ngay. Không phải chờ đợi 2 hoặc 3 năm.

Tùy trường hợp mỗi người. Please call to see if you qualify or not. Not all applicant qualify.



BK: 0910215
NMLS: 42056

ĐỊA ỐC TIẾP THEO



MIKE TRAN - Loan officer
(480) 370-7411

NMLS# 430516
1018 E. Guadalupe Rd.
Tempe, AZ 85283
Cell: 480-370-7411 (NEW)
Office: 480-368-2007
Fax: 480-304-3263
Email: miketran@genevafi.com



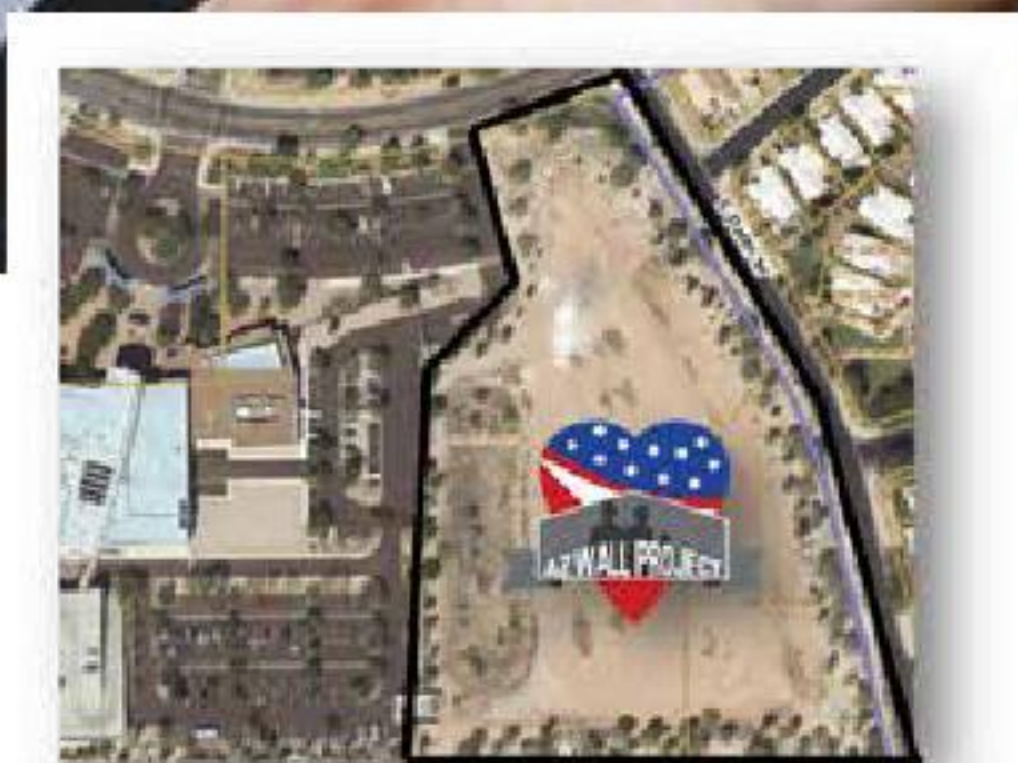
\$209,000 | 4 Bedrooms – 2 Baths
Chandler



\$199,000 | 4 Bedrooms – 2 Baths
2094 SQ/FT Chandler



\$289,000 | 4 Bedrooms – 3 Baths
2869 SQ/FT Gilbert



Khuôn viên đất đã được Hội đồng thành phố Gilbert chấp thuận với kinh phí xây dựng khoảng 5 triệu mỹ kim

Hoài Đỗ

Bức tường tưởng niệm
chiến sĩ trận vong Hoa Kỳ
và công viên lịch sử chiến tranh Việt Nam
tại Gilbert Arizona

Ngày 30 tháng 9 năm 2014 vừa qua, tại tòa thị chính thành phố Gilbert có tổ chức một buổi họp báo để công bố chương trình xây cất bức tường tưởng niệm chiến sĩ trận vong Hoa Kỳ và công viên lịch sử chiến tranh Việt Nam mang tên AZ Wall Project (<http://www.azwallproject.com>) sẽ được khởi công bắt đầu từ năm 2015 và hoàn thành vào năm 2017 tại khu đất nằm ngay góc đường Civic Plaza Center và Gilbert Rd thuộc thành phố Gilbert.

Tham dự cùng chính quyền thành phố Gilbert và các cựu quân nhân Hoa Kỳ tại chiến trường Việt Nam, có những cựu chiến binh Việt Nam Cộng Hoà trong bộ quân phục của các binh chủng khác nhau, những thành viên Việt Nam trong ban tổ chức xây dựng bức tường tưởng niệm như: ông Đặng Thế Khương, ông Nguyễn Ngọc Sáng, ông Hoài Đỗ, bà Trần Chung Dzung, cô Lê Văn Thanh Mai, và cô Nguyễn Thùy Ngọc.

Trong buổi lễ, về phía Việt Nam thì có ông Đặng Thế Khương kể lại những khó khăn, những nguy hiểm mà gia đình ông đã chịu sau năm 1975 và đó cũng là câu chuyện tượng trưng cho hầu hết các gia đình thuộc chế độ VNCH. Ông Nguyễn Ngọc Sáng chia sẻ những thời gian ông gánh chịu trong trại tù cải tạo. Bên cạnh đó ông cũng tri ân những người lính Hoa Kỳ đã cùng ông và đồng đội tranh đấu cho một miền Nam Việt Nam tự do, dân chủ. Và sau cùng là ông Hoài Đỗ trao lại lá cờ Vàng Ba Sọc Đỏ đã được đóng khung do ông đại úy tham mưu Roger Pollard mang từ căn cứ Kiến Phong về lại Hoa Kỳ và giữ cho đến ngày hôm nay.

Xin nói sơ về công trình đầy ý nghĩa này không những dành cho các chiến binh Hoa Kỳ đã nằm xuống tại chiến trường Việt Nam mà còn cho những cựu chiến binh Hoa Kỳ, những cựu chiến binh VNCH của chúng ta.

Thoạt đầu, hội Welcome Home Arizona (hội này được thành lập với mục đích để chào đón và giúp đỡ những chiến binh



Toán quốc quân kỳ do các cựu quân nhân QLVNCH đảm trách



Ông chủ tịch Cộng Đồng Đặng Thế Khương phát biểu tại buổi Press Conference

Hoa Kỳ trở về từ các chiến trường) muốn xây cất một bức tường tưởng niệm các chiến sĩ trận vong Hoa Kỳ tại chiến trường Việt Nam, giống như bức tường tưởng niệm tại Washington DC. Lý do là vì hội muốn chia sẻ những khó khăn của những cựu chiến binh Hoa Kỳ tại chiến trường Việt Nam, những thân nhân của họ có được nơi thuận tiện để tưởng nhớ đến những đồng đội đã nằm xuống cho một nền tự do, dân chủ tại chiến trường Việt Nam, thay vì phải đi đến Washington DC xa xôi. Vì vậy mà hội Welcome Home Arizona đã vận động để xây bức tường đó ngay tại thành phố Gilbert, một thành phố đang phát triển đứng hàng thứ 20 trên toàn nước Mỹ.

Một cơ duyên cho chúng tôi là đã biết được chương trình này ngay sau khi được

phổ biến ra công chúng nhưng vì không có bất kỳ một thông tin liên lạc nào của ban tổ chức nên chúng tôi phải tìm kiếm trên mạng và hỏi thăm để tìm các tin tức liên lạc và ba ngày sau thì chúng tôi liên lạc được với bà Lisa Rigler, trưởng ban tổ chức và ngỏ ý muốn góp một bàn tay xây dựng công viên đầy nét thân tình đồng minh của các chiến sĩ Việt-Mỹ mà trước năm 1975 họ đã sánh vai nhau trên khắp bốn vùng chiến thuật để ngăn chặn CSVN quấy quá nền tự do, dân chủ cho đồng bào miền Nam Việt Nam. Và cũng để tri ân những chiến sĩ Hoa Kỳ đã nằm xuống tại chiến trường Việt Nam để bảo vệ chính nghĩa, bảo vệ cho tự do cho đồng bào miền Nam Việt Nam chúng ta. Qua các buổi họp mặt giữa những người đại diện bên phía Cộng đồng Việt Nam



Thành viên trong Ban Tổ Chức AZ Wall Project (Từ trái sang phải: Ông Roger Pollard, cô Aimee Rigler, Chủ tịch Đặng Thế Khương, Cô Thanh Mai, bà Lisa Rigler, anh Hoài Đỗ, bà Betsy Pollard, Tiến sĩ Nguyễn Ngọc Sáng)



Ban Tổ Chức chụp hình lưu niệm khi tham quan trong khuôn viên đất dự trù sẽ được xây cất bức tường sau này.

và ban tổ chức bức tường tưởng niệm, chúng tôi đã bày tỏ nguyện vọng muốn được lưu lại những hình ảnh của Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) ngay tại công viên này để cho hậu duệ VNCH hiểu biết được sự thật lịch sử chiến tranh tại Việt Nam mà đảng Cộng Sản Việt Nam (CSVN) tuyên truyền sai lệch. Hơn nữa, để cho hậu duệ VNCH luôn khắc ghi tinh thần bất khuất của các chiến sĩ VNCH đã anh dũng chiến đấu đánh đuổi CSVN để bảo vệ cho đời sống ấm no của đồng bào miền Nam Việt Nam. Và hơn thế nữa, để cho nhiều thế hệ Việt Nam kế tiếp, giữ được tinh thần tri ân đến những chiến sĩ đồng minh Hoa Kỳ đã quên mình cho một miền Nam Việt Nam tự do và tri ân đến những anh hùng vì quốc vong thân của quân lực VNCH. Đáp lại nguyện vọng của chúng tôi, bà Lisa Rigler mở rộng vòng tay chào đón và ủng hộ một cách rất chân tình. Hiện nay chúng tôi đã có những thành

viên tham gia trực tiếp vào những công việc của ban tổ chức để cùng hoàn thành công trình đầy ý nghĩa này. Hy vọng một ngày cuối năm 2017, chúng ta sẽ nhìn thấy ngọn cờ Vàng Ba Sọc Đỏ phất phới tung bay trên kỳ đài và những hình ảnh, những chứng tích lịch sử chiến tranh Việt Nam giữa đồng minh Việt-Mỹ ngay tại thành phố Gilbert Arizona. Phải chăng đây là niềm hạnh diện cho Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona nói riêng và của Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia trên toàn Hoa Kỳ nói chung vì hội Welcome Home Arizona và thành phố Gilbert đã nhân danh chân dung người lính VNCH qua những chứng tích ghi lại ở công viên Vietnam Vets Memorial tại Gilbert Arizona này.

Muốn biết thêm chi tiết về project này, xin liên lạc với Chủ tịch Thế Khương Đặng: 602-999-2934 hoặc Hoài Đỗ: 480-717-8103.

VIỆT LIFESTYLES NOW GO MOBILE



Quý độc giả có thể đọc báo Việt Lifestyles qua các thiết bị cầm tay như iPhone, iPad, Android, v.v.. Chỉ cần bấm vào trang nhà: www.vietlifestyles.com và bấm vào nút Entertainment, sau đó chọn nút On The Stand Near You, quý độc giả sẽ thấy list những ấn phẩm Việt Lifestyles theo trình tự thời gian từ mới nhất trở về sau. Muốn đọc ấn phẩm nào, quý độc giả chỉ cần bấm vào hình bìa của ấn phẩm đó thì sẽ đọc được toàn bộ các bài vở và thông tin của Báo. Ban đọc có thể lật đọc từng trang báo như thể quý vị đang cầm tờ báo trên tay vậy, rất dễ dàng tiện lợi. Xin vui lòng giúp chúng tôi giới thiệu trang nhà Việt Lifestyles đến bạn bè và người thân.

SIÊU THỊ TẤN PHÁT

ORIENTAL SUPERMARKET & GIFTS

Mời quý Đồng Hương đến chợ TẤN PHÁT
sẽ thấy nhiều thức ăn ngon vừa ý



GIỜ MỞ CỬA

Thứ hai - Thứ Tư: 8:00 am - 8:00 pm
Thứ năm - Chủ nhật: 8:30 am - 8:30 pm

Chuyên bán sỉ và lẻ

Đầy đủ các thực phẩm Á Đông
Trái cây tươi, rau quả tươi quanh năm,
Cá tươi ngon đủ loại,
Thịt tươi đúng tiêu chuẩn,
Tôm hùm, cua, cá sống lội trong hồ,
Đại lý độc quyền: Gạo ĐỒNG TIỀN của chợ TẤN PHÁT.

Đặc biệt thức ăn Gỏi

Cá chiên nóng giòn tại chỗ mỗi ngày,
Bánh mì thịt nguội, thịt nướng, bì, xiu mại ...
Có bán NƯỚC MÍA ÉP xay tại chỗ

602.242.6119 Fax: (602) 864-8935

1702 W. Camelback Rd, Suite #5 - Phoenix, AZ 85015.

PHỞ THÀNH

Authentic Vietnamese Food



Các món ăn đặc biệt



Cơm tấm tàu hũ ky
Phở - Bún Bò Huế
Mì Hoàn Thánh - Bò Kho

Thức uống đặc biệt



Rau má tươi
Nước mía tươi ép tại chỗ
Sữa đậu nành tươi nấu mỗi ngày

Không đâu sánh bằng

Tiệm được tân trang hoàn toàn
MỚI, THANH LỊCH, RỘNG RÃI, ẤM CÙNG...
Với đội ngũ tiếp viên AN CẦN, LỊCH SỰ
Cùng những thức ăn đậm đà
hương vị Quê Hương, hợp khẩu vị

Mở cửa từ: 8:30 am đến 8:30 pm. Đóng cửa ngày thứ Ba.
1702 W. Camelback Rd # 14, Phoenix, AZ 85015
Phone: (602) 242-1979 (Góc đường Camelback & 17 Ave)

PHỞ THÀNH là nơi lý tưởng cho Quý Đồng Hương và gia đình chọn đặt tiệc và để thưởng thức các món ăn.

fall *fashion* *must* *have*

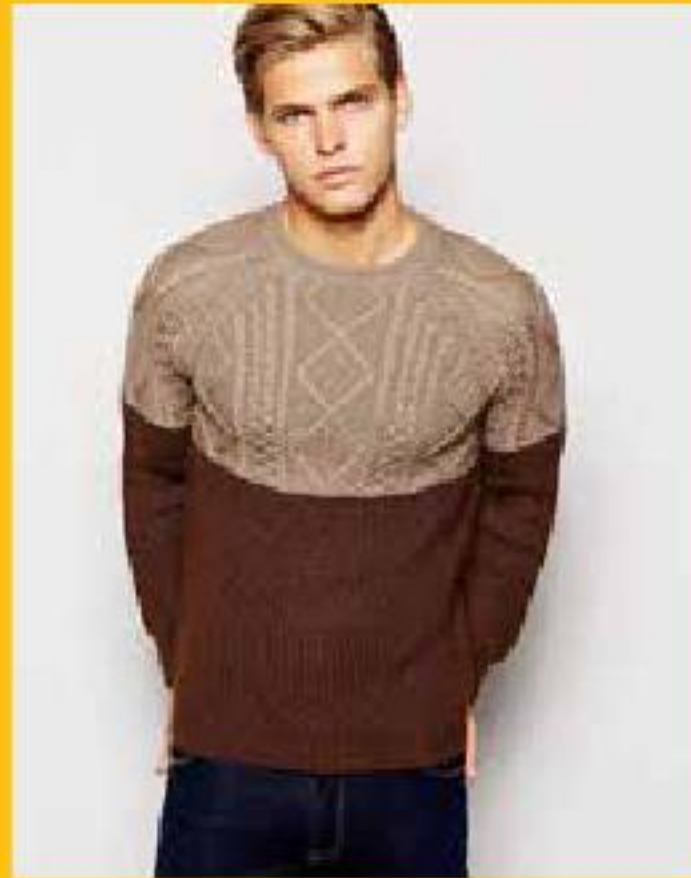


“

MEN: Men's trends are slow moving compared to women's, but Street wear has been a predominantly strong trend in both Men's and Women's We see a lot of printed tees in black and white colors, printed sweatpants and leather pants, as well as oversized slouchy sweatshirts with graphics

”





HÂN HẠNH GIỚI THIỆU ĐÊM DA VŨ TUYỆT VỜI TẠI CASINO ARIZONA
 VỚI SỰ GÓP MẶT CỦA ĐÔI SÓNG THẦN LINDA TRANG ĐẠI & TOMMY NGÔ
 HỢP CÙNG ĐỆ NHẤT BAN NHẠC ĐẠI DƯƠNG & CÁC CA SĨ TẠI ARIZONA



8:00 PM 12:00 (MIDNIGHT)
SATURDAY
NOVEMBER 15
2014

1 Đêm Duy Nhất
 Tung Bùng Náo Nức
HOT !! không thể bỏ qua
DA VŨ THANKSGIVING!
DANCING
All Night!

CASINO ARIZONA: 524 N. 92ND ST. SCOTTSDALE AZ. 85256 (101 & MCKELLIP)

GIÁ VÉ: VJP : \$ 20.00 | REGULAR : \$ 15.00

RÚT THĂM TRÚNG THƯỞNG (PRIZES WILL BE SPONSORED BY CASINO AZ)

- AN NINH AN TOÀN - MUST BE 21 OR ABOVE**
- ĐẠI DƯƠNG BAND NHẬN GIÚP VUI CHO: TIỆC CƯỚI
 - SINH NHẬT - HỌP BẠN - DA VŨ - GÂY QUÝ - HỘI ĐOÀN ...
 - CHO MUỐN & NHẬN LÀM ÂM THANH
 - LIÊN LẠC CƯỜNG TRẦN: (480) 329 - 8362

SỐ GHẾ CÓ GIỚI HẠN VUI LÒNG (480) 313 - 4215

- MUA VÉ & ĐẶT BÀN TRƯỚC**
- AZ NAIL SUPPLY: (623) 979 - 9800
 - OK NAIL SUPPLY: (602) 242 - 2978
 - VUA KHÔ BÒ. (Mekong Plaza): (602) 323 - 3564
 - LEE LEE SUPERMARKET (Chandler): (480) 567-2727

SPONSORED BY IN COOPERATION WITH



VISIT ĐẠI DƯƠNG AT: FACEBOOK.COM/DAIDUONGMUSICBAND

CASINO ARIZONA KÍNH MỜI QUÝ ĐỒNG HƯƠNG CÙNG THAM DỰ

Designed by MB Trương Tiên



“

WOMEN: The same goes for women's fashion- Street-wear is a strong contender when it comes to trends. For the ladies, however, we're bombarded with floral prints, black/white graphics, paisley and herringbone prints.

”





EXCLUSIVE



REAL LEATHER

REAL LEATHER

REAL LEATHER





Nhằm mục đích duy trì và phát huy tiếng Việt theo phương châm “Tiếng Việt còn, Người Việt còn”, *Việt Lifestyles* xin trân trọng giới thiệu đến quý bạn đọc mục mới mỗi tháng: **KIDS ZONE – VƯỜN THIẾU NHI** để chia sẻ những thông tin, giới thiệu những chương trình, sinh hoạt lành mạnh cho các em thiếu nhi. Ban Biên Tập rất mong đón nhận bài vở và hình ảnh từ quý độc giả để để mục này mỗi ngày thêm phong phú và hữu ích cho các em thiếu nhi Việt Nam sinh trưởng ở Mỹ. Mọi đóng góp ý kiến xin liên lạc: info@vietlifestyles.com



Chương trình mở ra 3 đường dây điện thoại cho các bé gọi vào tham gia:

602-335-8887, 602-335-8888, 602-335-8889.

Các bé tham gia vào chương trình sẽ có rút thăm có thưởng và sẽ có quà tặng cho các bé trúng thưởng do các cơ sở thương mại tài trợ. Chương trình thiếu nhi do Cô Thùy Ân phụ trách, và rất mong đón nhận ý kiến góp ý của quý vị phụ huynh và các em. Mọi đóng góp ý kiến hay muốn bảo trợ cho chương trình, xin vui lòng liên lạc qua email: chuongtrinhthieunhiaz@yahoo.com

CHƯƠNG TRÌNH PHÁT THANH THIẾU NHI:

Thân mời các bạn thiếu nhi cùng tham gia vào Chương Trình Thiếu Nhi trên làn sóng Đài Tiếng Nước Tôi Arizona vào mỗi chiều Chủ Nhật, từ 4:30pm – 5:00pm. Mỗi tuần các em sẽ học và trao đổi tiếng Việt qua các tiết mục vui tươi, hấp dẫn như: Kể truyện, Ca Dao Tục Ngữ, Tìm hiểu Lịch sử Việt Nam bằng song ngữ, Hát, Bé Tập Làm Xương Ngôn Viên, cũng như chia sẻ những thông tin hữu ích để các bé thiếu nhi khác cùng học hỏi.



Halloween safety: Tips for trick-or-treaters

Make Halloween safety part of your holiday fun. Start with these practical Halloween safety tips.

It's the time of year for costumes, sweets, and tricks and treats. Put Halloween safety first with these common-sense tips.

Carve safely

Before you start carving pumpkins, consider these Halloween safety rules:

- **Decorate with markers, glitter glue or paint.** Let young children draw faces on pumpkins with art supplies. Leave any carving to an adult.
- **Use candles with care.** Place candlelit pumpkins on a sturdy surface away from curtains and other flammable objects. Never leave candlelit pumpkins unattended. Better yet, light pumpkins with flashlights, battery-operated flameless candles or glow sticks instead.

Get clever with costumes

From furry animals to princesses and superheroes, choosing costumes wisely is an important part of Halloween safety. Follow these tips:

- **The brighter the better.** Whether you buy a costume or make one yourself, choose bright colors and flame-retardant materials. If your child will be trick-or-treating outdoors after dark, attach reflective tape to his or her costume or treat bag.
- **Size it right.** In case it's chilly outdoors, make sure your child's costume is loose enough for warm clothing to be worn underneath — but not long enough to cause tripping. Avoid oversized shoes and high heels.
- **Skip the masks.** A mask can obstruct your child's vision, especially if it slips out of place. Use kid-friendly, non-toxic makeup instead.
- **Limit accessories.** Pointed props — such as wands, swords and knives — might pose safety hazards.

Trick or treat with care

Before your children start trick-or-treating, review these basic Halloween safety rules:

- **Get in on the fun.** Accompany trick-or-

treaters younger than age 12. Pin a piece of paper with your child's name, address and phone number inside your child's pocket in case you get separated. Encourage older kids to trick or treat with a group of friends, parents or older siblings. Make sure someone in the group has a flashlight with fresh batteries.

- **Set ground rules.** If your child will be trick-or-treating without you, plan and discuss a familiar route and set a curfew. Review safety rules, including staying with the group, walking only on the sidewalk, approaching only clearly lit homes and never going inside a home or car for a treat. Have your child carry a cellphone for the evening so he or she can contact you.
- **Inspect the treats carefully.** Don't let your child snack while he or she is trick-or-treating. Feed your child an early meal before heading out, and inspect the treats before allowing your child to dive in. Discard anything that's not sealed, has torn packaging or looks questionable. If you have young children, weed out gum, peanuts, hard candies and other choking hazards.
- **Ration the loot.** If your child collects gobs of goodies, dole out a few pieces at a time and save the rest. You might even ask your child if he or she would like to swap some — or all — of the candy for something else, such as a special toy, book or outing. You might also suggest donating excess candy to a food shelf or other charity.
- **Plan a party.** Consider planning a trick or treat party with a couple of neighbors instead of house-to-house door knocking. Decorate the garages, have a costume contest, and plan games and prizes.

Stay safe and sweet on the home front

Planning to hand out treats? To make sure you're ready for trick-or-treaters, follow these tips:

- **Clean up.** Put away anything trick-or-treaters could trip over, such as garden hoses, toys, bikes and lawn decorations.

Clear wet leaves, snow or other debris from the sidewalk.

- **Turn the lights on.** Replace any burned-out bulbs to ensure good visibility at the walkway and front door.
- **Control your pets.** Take no chances that your pet might be frightened and chase or bite a child at your door.
- **Consider sugar substitutes.** Instead of handing out sugar-laden treats, try stickers, fun pencils, rubber insects or colored chalk.

If you'll be driving on Halloween, watch for children who might pop out between parked cars. Be especially careful entering or leaving driveways and alleys. Extra caution can help ensure Halloween safety for everyone.

HALLOWEEN FUN FACTS

- Orange and black are Halloween colors because orange is associated with the Fall harvest and black is associated with darkness and death.
- Jack o' Lanterns originated in Ireland where people placed candles in hollowed-out turnips to keep away spirits and ghosts on the Samhain holiday.
- Pumpkins also come in white, blue and green. Great for unique monster carvings!
- Halloween was brought to North America by immigrants from Europe who would celebrate the harvest around a bonfire, share ghost stories, sing, dance and tell fortunes.
- Tootsie Rolls were the first wrapped penny candy in America.
- The ancient Celts thought that spirits and ghosts roamed the countryside on Halloween night. They began wearing masks and costumes to avoid being recognized as human.
- Halloween candy sales average about 2 billion dollars annually in the United States.
- Chocolate candy bars top the list as the most popular candy for trick-or-treaters with Snickers #1.
- Halloween is the 2nd most commercially successful holiday, with Christmas being the first.
- Bobbing for apples is thought to have originated from the Roman harvest festival that honors Pomona, the goddess of fruit trees.
- Black cats were once believed to be witch's familiars who protected their powers.

FALL FESTIVALS & PUMPKIN PATCHES

Mỗi năm cứ vào dịp mùa Thu khi lá chuyển vàng thì cũng là thời điểm rộ mùa bí đỏ. Sau đây Việt Lifestyles xin giới thiệu đến quý độc giả một số trang trại trong mùa thu hoạch với nhiều trò chơi thú vị cho gia đình và các em nhỏ. Đặc biệt là mục hái bí đỏ rất hấp dẫn sau đây:

MacDonald's Ranch

Annual pumpkin festival invites you to saddle up and mosey your way over to enjoy their Fall festivities located at 26540 N. Scottsdale Road (on Scottsdale Road just 5 miles north of the 101) in Scottsdale and **begins October 1st through to the 31st 2011**, from 9 a.m. to 6 p.m. each day except with a closing time of 1 p.m. on Halloween.

The festivities include horse or mule drawn hay rides out to the Pumpkin Patch, Pony rides for all of the kids, meeting the critters in the petting zoo, getting to know the miniature donkeys, Pete and Repeat. That's truly their names! Let's not forget the farm's miniature pony, Chocolate. There's also Mary Grace Moo-Cow and the young Colt, Bull's-eye! Oh my! You can enjoy games such as, steer head roping, the game horse shoe and a very large hay maze! What's to eat? There's hot dogs, hamburgers cooked on the grill that stays open 7 days a week, and more. You can wet your whistle with a variety of drinks to our liking. You can also pack and bring your own sack lunch to this festival. The cost is \$8 per person (12 months and younger is free). A can of food gets you a \$1 off the admission price (limit one per person).

For more information call 480-585-0239 or visit www.macdonaldsranch.com

Mother Nature's Farm

Presents Brooke's Pumpkin Patch which is stocked with fresh pumpkins daily, ranging from 1 ounce to 500 pound pumpkins! Wow! You can begin your pumpkin search at the farm on Saturday, October 1st, 2011 through to the last day on November 4th. The farm is located at 1663 E. Baseline Road in Gilbert and is open daily from 9pm to 9pm, except on Halloween when the farm closes at 3pm. Admission is \$3 per adult and \$7 per child (pumpkin included for children). Children under 1 year old are free. Children activities include pumpkin decorating, the air bounce, hay ride, straw bounce, feeding the animals and the Alexander's Adventure Maze. Adult admission includes the hay ride. You should bring a picnic lunch or you can purchase some snacks. For more event information call (480) 892-5874 or visit: www.mothernaturesfarm.com

Schnepf Farms Continues with their annual Pumpkin & Chili Party located at 24810 Rittenhouse Road in Queen Creek, begins Saturday, **October 1st, 2011 through to Sunday, October 30th and is held on Thursdays through Sundays, each week.** There is plenty to do at this farm festival such as: traditional hay rides, miniature golf, 4 acre Sonic Burger Maze, country road rally, a honeybee adventure, carousel rides, the petting barn, Hillbilly Bob's Pig Races, carnival rides, and Arizona's only gravity roller coaster, Witch Mountain giant slide, a maze, Rock climbing wall, "live" entertainment, bon fires with marshmallow roasting at 6:30pm, lil' farmers play yard with lil' farmer town, the Schnepf Family Museum, a Sweet Shop, their Country Store and Gift shop and Rocket's K-9 Comets Frisbee Dog Stars! Whew, that's





Superstition Farm



Tolmachoff Farms



Vertuccio Farms



a lot! You can also watch Fireworks on Friday and Saturday nights, weather permitting. Some rides and activities do have additional charges.

Admission is \$15 per person (ages 2 and under are free). Discounted tickets are available at Fry's Supermarkets. Queen Creek and San Tan residents \$10 any Thursday (must show proof of residency); seniors (60+) admitted for \$8 on Thursdays or Fridays; military with proof \$10 per person. Wear a costume Halloween weekend and get in for \$8!

For more information call 480.987.3100 or visit www.schnepffarms.com/event.htm

Superstition Farm is a dairy farm located at 3440 S. Hawes Rd in Mesa (just off the 202 freeway) You can sample fresh milk right from the cow with no additives! This farm also provides fresh chicken eggs, freshly churned butter, jams, this season honey and visit their Farmers Market every Thursday from 4:30pm to 7:30pm for organic fruits and vegetables. You can enjoy some farm fresh air **Tuesdays through Saturday each week from 10am to 4pm.**

For more information call 602 432-6865 or visit: www.superstitionfarm.com

Tolmachoff Farms

Experience the great big pumpkin patch at Tolmachoff Farms located about 1/4 mile south of Bethany Home Road at 5726 N. 75th Avenue, during their 2011 Fall Pumpkin Days and Fall Maze festival! It's huge! This festival runs from Saturday, October 1st through Sunday, November 20 except Mondays in November. There's good ol' farm family fun to participate in for the whole family. You'll find a 6 acre family corn maze (a new theme each year) where you search for pieces of your map as you walk through, a mini corn maze (for the young ones), a relaxing petting zoo, the train ride around the farm (weekends only/\$2 per person), a hay pyramid for the monkey in you. You can also have fun with farm themed activities like grinding to feed to the chickens, play area and a pedal cart track to race against each other and much more. Admission prices are \$8 per person (ages 2 and under are free).

For more information on Tolmachff Farm call 623-386-1301 or visit: www.tolmachoff-farms.com

Vertuccio Farms Fall festival starts October 1st and ends November 12th, 2011 located at 4011 South Power Road in Mesa and runs daily from 9am to 0pm on Monday – Thursdays and 9am to 10pm on Friday and Saturdays. Sundays the farm is open at 10am and closed at 6pm. You can pick your perfect pumpkins already gathered from the field. For those with adventure at heart, you can tackle the corn maze, a straw bale/tire maze, and enjoy a barrel train ride with the wind in your hair. There's also a variety of carnival games to participate in. Admission is \$7 per person (children 4 and under are free with a paid adult.) Bring a Non-Perishable Food Donation for St. Mary's Food Bank to receive a dollar off admission price.

For more festival information call 480-650-6606 or visit www.vertucciofarms.com. Free group rates call Angela at 480-650-6611.

NHƯ LAI THIỀN TỰ
4842 N 51ST AVE, PHOENIX, AZ 85031
TEL: 623 845 7777

Thông Báo

**Phát hành lịch Hương Quê, Như
Lai Thiền Tự 2015, Ất Mùi**
**Khổ tấm treo: cao: 27,5 inch, ngang:
15 inch.**



2015

Ất Mùi

**Lịch lớn, chữ to rõ,
đẹp, chính xác,
giá ủng hộ: \$10 (tấm
treo+ block lịch)**

**Xin liên hệ Như Lai Thiền Tự tại địa chỉ điện thoại trên
hay Vivi fashion 2055 N Dobson Rd
Ste 4 Chandler, AZ 85224. (trong khu chợ lee lee Chandler) Tel:**



ELECTION 2014

NHỮNG ĐIỀU CỬ TRI ARIZONA CẦN BIẾT

Trong mùa bầu cử năm nay, người dân Arizona sẽ bầu chọn những lãnh đạo cao cấp cho những vai trò quan trọng trong nguồn máy chính quyền tại Arizona như:

- Thống Đốc (Governor)
- Bộ Trưởng Bộ Ngoại Giao (Secretary of State)
- Thủ Quỹ (Treasurer)
- Bộ Trưởng Bộ Giáo Dục (Superintendent)
- Tổng Chương Lý (Attorney General)

Bên cạnh đó mỗi thành phố và khu vực, người dân đều bầu chọn một số những vị đại diện mới như nghị viên thành phố (council) và hạ nghị sĩ (house representative) và thượng nghị sĩ (senator) trong khu vực của họ.

Ngoài ra, cử tri cũng sẽ bỏ phiếu cho một số các dự luật (propositions) trên lá phiếu. Nếu cử tri ủng hộ những dự luật này thì chọn YES và nếu không đồng ý thì chọn NO. Khi đủ số phiếu bình chọn YES, những dự luật này sẽ trở thành đạo luật trong thời gian tới. Mỗi thành phố, quận hạt và tiểu bang đều có những dự luật riêng, Những dự luật này có thể do dân đề xướng hoặc do những nhà lập

pháp (quan chức chính quyền) đưa ra nhằm mục đích thay đổi những đạo luật đang hiện hành hay đề ra những đạo luật mới. Vì khuôn báo có hạn, chúng tôi xin chỉ nêu ra một số dự luật trong phạm vi hạt Maricopa và tiểu bang Arizona mà thôi.

Cử tri trong tiểu bang Arizona sẽ bỏ phiếu bầu cho những dự luật sau đây trong mùa bầu cử năm nay:

- **Dự luật 122:** Theo hiến pháp hiện nay, chính quyền tiểu bang (trong đó có Arizona) đều phải tuân thủ theo các đạo luật của chính phủ liên bang Hoa Kỳ ban hành. Tuy nhiên, dự luật 122 cho phép chính phủ Arizona và các quan chức chính quyền Arizona có quyền tìm hiểu, hạn chế hoặc không hợp tác với chính phủ liên bang nếu xét thấy đạo luật của liên quan không phù hợp cho tiểu bang thực thi nếu đạo luật đó tạo ra khó khăn hay ảnh hưởng đến nguồn tài chính và nhân sự của tiểu bang Arizona. Chúng ta cũng có thể hiểu nôm na dự luật này như câu nói người xưa

“Phép vua, thua lệ làng”.

- **Dự Luật 303:** Cho phép bác sĩ/nhân viên y tế được phép xử dụng các loại dược phẩm hay phương pháp điều trị mới mặc dù chưa được sự chấp thuận của Food and Drug Administion (FDA) cho những tình huống bệnh nan y sau khi đã dùng qua các phương pháp đã được Cơ quan FDA công nhận, nhưng bệnh nhân vẫn không khỏi. Đạo luật này còn có tên gọi là “Let’s me try”. Và với sự đồng ý của bệnh nhân và gia đình, nếu có trường hợp đáng tiếc xảy ra dẫn đến tử vong trong khi điều trị, dự luật này cũng sẽ bảo vệ các bác sĩ và nhân viên y tế không bị rút bằng hành nghề hoặc bị thưa kiện.
- **Dự Luật 304:** Cho phép chính phủ Arizona tăng lương các vị dân biểu và thượng nghị sĩ tiểu bang từ mức lương hiện tại \$24,000/năm, tăng lên \$35,000/năm. So với các tiểu bang khác, mức lương của những

dân biểu và thượng nghị sĩ quá thấp. Với mức lương gia tăng sẽ giúp thu hút thêm nhiều người giỏi, có khả năng và có lòng ra tranh cử phục vụ người dân.

Cử tri cư ngụ trong vùng Maricopa sẽ phải bầu cho dự luật sau đây:

- **Dự Luật 480:** Do Maricopa Health System và Public Health Care để xướng bằng cách bán ra các cổ phiếu bond để thu vào ngân sách khoảng 935 triệu mỹ kim (\$950,000) trong vòng 30 năm tới. Với số tiền này, Cơ Quan Y Tế hạt Maricopa sẽ dùng vào việc xây dựng bệnh viện cộng đồng mới, nâng cấp các trang thiết bị đang trong tình trạng xuống cấp tại bệnh viện Maricopa. Được biết bệnh viện Maricopa còn được biết đến là trung tâm trị bệnh phồng (burning center) khá nổi tiếng cũng như có trung tâm điều trị bệnh tâm thần lớn nhất tại Arizona. Phần lớn bệnh nhân đến đây là những người dân nghèo, income thấp và được cấp thẻ bảo hiểm AHHC của tiểu bang, v.v. Nếu dự luật 480 được cử tri thông qua, người dân Arizona sẽ thấy property tax (tiền thuế bất động sản) gia tăng hằng năm ở mức khoảng 1.5% trong vòng 30 năm tới.

Ví dụ: Những ai sở hữu căn nhà trị giá khoảng \$100,000, sẽ thấy tiền thuế nhà của quý vị sẽ gia tăng thêm khoảng \$14/ một năm. Những ai sở hữu căn nhà trị giá khoảng từ \$200,000 trở lên, sẽ phải trả thêm khoảng \$28 đô la một năm cho thuế nhà. Riêng với những commercial property (thuế cơ

sở thương mại), sẽ gia tăng khoảng \$238/năm hoặc hơn tùy vào trị giá của commercial property. Những sự gia tăng này sẽ kéo dài trong vòng 30 năm sắp tới.

Sau đây là một số thông tin liên quan đến việc bầu cử:

- Ngày 6 tháng 10 năm 2014 là hạn chót để ghi danh bầu cử cho năm 2014 để được cấp phát thẻ cử tri (Voter Identification). Nếu ai ghi danh sau ngày 6 tháng 10 năm 2014 sẽ được tham gia bầu cử trong những lần tới.
- Những ai đã ghi danh bầu cử và muốn bỏ phiếu qua đường bưu chính (mailing ballot), cử tri nên liên lạc số điện thoại 602-506-1511 trước ngày 24 tháng 10 năm 2014 để được gửi phiếu bầu (voting ballot) về tận nhà quý vị.
- Hạn chót để cử tri gửi lá phiếu bầu đến Maricopa County Elections Department sẽ vào ngày Sáu, ngày 31 tháng 10 năm 2014 để đủ thời gian cho lá phiếu của cử tri đến văn phòng Maricopa County Elections Department trước ngày bầu cử là ngày thứ Ba, 4 tháng 11, năm 2014. Nếu trong trường hợp quý vị quên gửi lá phiếu đi bằng đường bưu chính vào ngày hết hạn, quý vị cũng có thể mang lá phiếu đến một trong những địa điểm bầu cử (voting pole) và nộp cho nhân viên tại đây để bỏ vào thùng phiếu.
- Ngày bầu cử (Election Day) sẽ là ngày thứ Ba, 4 tháng 11, 2014. Các địa điểm bỏ phiếu sẽ mở

cửa từ 6:00AM cho đến 7:00PM.

- Những cử tri nào muốn biết địa điểm bầu cử (voting pole) trong khu vực mình cư ngụ, hãy vào địa chỉ trang mạng: <https://voter.azsos.gov/VoterView/PollingPlaceSearch>
 - Sau khi vào trang mạng này, quý vị điền vào địa chỉ nơi quý vị cư ngụ, trang mạng sẽ liệt kê những trung tâm bầu cử gần nơi quý vị đang cư ngụ.
- Khi đến trung tâm bầu cử, quý vị cần mang theo:
 - Thẻ cử tri (Voter Identification)
 - Bằng lái xe
 - Hoặc US Passport
 - Hoặc Thẻ cá nhân (ID card) do Bộ Giao Thông Arizona cấp phát.





Bo Bites New Asian Cuisines in AZ

Bo Bites here! I'm a local foodie in the city of Phoenix, Arizona. My writings include musical lyrics from popular songs along with my food reviews. I recently received my gold badge from Yelp and I write for a local cultural website called AZCulture
www.azculture.com.



PHO NUMBER ONE

1955 W Baseline Road # 114
Mesa, AZ 85202
(480) 755-8700



Pho Number One is a very modern looking Vietnamese restaurant located in Mesa, Arizona. It used to be Pho Ao Sen, under new management about two years ago, it changed to Pho Number One.

Like most Vietnamese restaurants this one supplies plenty of Vietnamese cultural decor, but to my surprise also some modern Southwest art. It has a couple of television screens playing some odd channels that I was not familiar with, but who knows what dwells upon

the millions of channels of Direct TV!

Carrying on, my group and I came for dinner. I went for the Eggrolls to start and the Lemongrass beef Vermicelli noodles. This is not the usual dish I would order in a place called Pho Number One, but it was freakin' hot out and I need something less soupy hot! Overall, the eggrolls were perfect and crunchy with pork and vegetables. The eggrolls were a lot longer than what I'm used to, but very good in my book. The noodle dish came with tender beef flanks seasoned with a

lemongrass sauce and the usual carrots, bean sprouts, and mint. Not a bad dish at all and presentation wise it was quite appealing. I had to add a couple more mint leaves and bean sprouts because I love mine with a plethora of vegetables!

In the end, the place served its purpose. The Pho, according to one of my friends was okay and I'll have to take his word for it until the next time around. However, if you need a quick Vietnamese cuisine fix Pho Number One will deliver just fine! - Enjoy!



LOCATION 1: DOWNTOWN PHOENIX

2 East Jefferson Street
Phoenix, AZ 85004
(602) 258-0510

LOCATION 2: PEORIA

9947 W. Happy Valley Rd.
Phoenix, AZ 85383
(623) 561-7747

Squid Ink Sushi restaurant is literally located in the center of downtown Phoenix. Yep, a sushi restaurant in the middle of a desert! Hot as it may be; maybe it's heating up because of this place - wink!

Let us explore and enjoy! My friend from Philly was in town and Bo Biting we went! Ordered our drinks and went for

the kill! We started with some Agedashi Tofu. It was breaded with Panko and lying in a bed of smoky mirin soy sauce; overall a good start. Next we went for it; spicy salmon roll, salmon roe, Pokemon roll, Flying Phoenix roll, and the Pan Seared Butterfish to top it off! I didn't try the salmon roe since I usually don't care for it. The first thing I noticed and so did my partner was that the rice was pretty good and well cooked. My favorite of the bunch was definitely the Pokemon roll; it seems to be a California roll topped with jalapeno, grilled onion and grapefruit. Second in line was the Flying Phoenix; a crab roll topped with seared ahi, shrimp, and black pepper sauce drizzled all around. We finished our entree with the butterfish which was beautifully plated. It was served with grilled asparagus and fried onions and a very unique sauce; strawberry miso! We finished the night with dessert of course and we went for the rice pudding brulee - OMG! What a dessert: sticky rice, coconut milk, vanilla bean all within a brown crusted sugar! Where have you been in my short life!

Overall, a great experience! The servers were very attentive and well trained while the place was very modern and sleek. In the end, I must recommend a try! - Enjoy!



HỘI ĐỒNG HƯƠNG TRỊ THIÊN ARIZONA

Happy Anniversary

Kỷ Niệm 20 Năm Thành Lập Hội

Chủ nhật - Ngày 26 tháng 10 năm 2014
10:00 am - 3:00 pm
8040 N.43rd Ave. Glendale, AZ 85302

Chương trình văn nghệ: Với sự góp mặt của
Ban Văn Nghệ Đồng Hương California
Ban Văn Nghệ Đồng Hương TT Arizona
Gia Đình Phật Tử Nhất Tâm

**LIÊN HOAN DÂN CA
HUE**



**TRẠI THIÊN ARIZONA
THƯƠNG**



HỘI ĐỒNG HƯƠNG TRẠI THIÊN AZ



**CHƯƠNG TRÌNH CA NHẠC - DÂN CA
HUE THƯƠNG**

SUN DAY - OCTOBER 26, 2014 10:00 AM - 3:00 PM

SALON LAS BRISAS

8040 N. 43RD AVE. GLENDALE, AZ 85302

XIN LIÊN LẠC BAN TỔ CHỨC ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT

LUCKY
IMG

602 - 503 - 8340

KHIA

623 - 986 - 4426

PHUONG

480 - 646 - 7709

EDITED
BY

TIEN NGUYEN

DIRECTOR OF
PHOTOGRAPHY

TIEN NGUYEN

(480) 646-7719

THẾ GIỚI BÙA NGẠI[?] Trong Shozwbiz Việt

Trung Nguyễn

Trong showbiz, bên cạnh sự tồn tại của “thế giới nghệ thuật” đầy màu sắc với những ánh hào quang lấp lánh, nhiều người vẫn truyền tai nhau một thế giới bí mật khác tồn tại song song với nó có tên gọi “thế giới bùa ngải”. Tất nhiên, không ai thừa nhận nó dù rằng nó là một thế giới hoàn toàn có thật trong câu chuyện của tất cả các nghệ sỹ đã từng “chạm trán” với nó. Câu chuyện của mỗi một người khi bước chân vào thế giới này đều khiến người nghe kinh hãi bởi các thiệt hại mà họ phải gánh chịu.

Chân dung nạn nhân của “bùa ngải”

Có lẽ câu chuyện nổi bật nhất trong giới showbiz chính là câu chuyện của ca sĩ Phương Thanh về việc cô bị kẻ xấu hãm hại. Cô cho biết vào thời điểm khoảng năm 2008, cô bỗng nhiên thấy cơ thể mình có quá nhiều thay đổi theo chiều hướng xấu như: đầu nhức như búa bổ mà không rõ nguyên nhân, cơ thể mệt mỏi, ngực to bất thường... Đây chính là thời điểm khiến nữ ca sĩ bắt đầu tin vào câu chuyện bùa ngải và những người đang hãm hại mình. Quyết tâm đi tìm cách giải trừ, Phương Thanh dần dần định hình được chân dung kẻ ác và tìm ra phương thức để tự cứu mình bằng việc uống thuốc nam, kết hợp với các liệu pháp tâm lý giúp tĩnh tâm, cô dần thoát được “chiêu độc” của đối thủ. Tuy nhiên, với cá tính mạnh mẽ, Phương Thanh khiến nhiều người bất ngờ khi cô quyết định không tìm cách trả đũa mà chỉ tập trung rèn luyện cho tâm lý vững vàng. Cô từng cho biết, việc trả đũa sẽ không mang lại kết quả gì vì chuyện giữa cô và kẻ ác ý đó thuộc vào dạng “oan gia tương báo” từ nhiều kiếp.



Tina Tình cũng là một trường hợp “chạm trán” thế giới bùa ngải đầy ám ảnh. Trong tự truyện của mình cô khẳng khái chia sẻ rất rõ về câu chuyện này. Đặc biệt là về chuyện mất vai đầy tức tưởi trong bộ phim đình đám Để Mai Tính. Thời điểm này, vào mỗi tối, nữ ca sĩ – diễn viên luôn cảm thấy đau nhức đến mức không thể nghỉ ngơi. Ban ngày thì cô cảm thấy mệt mỏi, lên sân khấu là ngất xỉu. Phải mất khá nhiều thời gian cô mới giải quyết được chuyện này.



Gần đây nhất, trong một chương trình của nhà thiết kế Đỗ Mạnh Cường, chân dài Lê Thúy khi xuất hiện đã khiến nhiều người lo lắng bởi dáng đi xiêu vẹo và sắc mặt rất kém. Nhiều người cho rằng là do cô tập luyện và nhịn ăn quá mức. Mọi chuyện sẽ dừng ở đó nếu như Đỗ Mạnh Cường không bức xúc chia sẻ nội tình trên trang cá nhân. Theo lời nhà thiết kế thì Lê Thúy và anh đã bị kẻ xấu chơi ngải nhằm phá hoại công việc. Thực tế, Lê Thúy không hề đau ốm hay mệt mỏi, khi chưa bước lên sân khấu, cô rất bình thường. Nhưng khi vừa đặt chân catwalk thì ngay lập tức người như mất hết sức lực. Thậm chí, có thông tin còn cho biết Lê Thúy từng suýt mất mạng vì một đòn đánh của “người âm”.





Nếu có dịp tham dự một buổi biểu diễn của người nam ca sĩ này, khán giả sẽ rất ngạc nhiên khi chứng kiến rất nhiều những quý bà lớn tuổi, sồn sồn sẵn sàng đứng lên nhảy múa, hô hào không khác các khán giả trẻ mỗi khi tiết mục của nam ca sĩ bắt đầu hoặc kết thúc. Chưa kể, trong mỗi chương trình, liveshow của anh đều được sự hậu thuẫn rất lớn từ các quý bà này. Nhiều người cho rằng anh chơi ngải để họ nghe theo và giúp đỡ anh. Kết hợp với mối quan hệ bất hòa cùng Phương Thanh, hiện tại Đàm Vĩnh Hưng được xem như là “bậc thầy” về chơi ngải trong showbiz. Dù rằng cũng có thời điểm thiên hạ cho rằng anh bị “ngải quật” khi gặp liên tiếp chuyện không may.

Thanh Hằng cũng hứng chịu không ít búa rìu dư luận khi một cái tên viết tắt là P.T.H được phía Đỗ Mạnh Cường, Lê Thúy đưa ra. Nhiều người đồn đoán P.T.H chính là tên gọi đầy đủ của cô siêu mẫu Phạm Thanh Hằng. Tuy nhiên, trong trường hợp này, Thanh Hằng lại khá may mắn khi được chính các khán giả theo dõi vụ việc đặt câu hỏi ngược về vụ việc vì so về vai vế lẫn cấp bậc, Lê Thúy không phải là đối thủ của cô.

Nhân vật cộm cán thứ 2 trong những cái tên biết “chơi ngải” là nữ ca sĩ diễn viên Ngô Thanh Vân. Vốn đã bị mang tiếng này từ vụ Tina Tình, kể từ khi biết thêm gốc gác của cô ở Trà Vinh (nơi được xem là xứ sở của bùa ngải), nhiều người đã khẳng định chắc nịch cô cũng là một chuyên gia về lĩnh vực này. Khi người đẹp bắt đầu chuyển sang lĩnh vực bà bầu cho nhóm nhạc và điều hành công ty giải trí, người ta lại càng kể nhiều hơn về chuyện cô dùng “ngải” để đạt được mục đích của mình. Nổi bật nhất là chuyện cô đi xin tài trợ cho một bộ phim ngắn. Theo thông tin từ chính các nhân viên của công ty mà cô xin tài trợ, trước cuộc gặp với Ngô Thanh Vân, các thành viên của công ty đã quyết định không tài trợ cho bộ phim này. Thế nhưng, ngay sau buổi họp kết thúc, Ngô Thanh Vân đã ra về với kết quả hoàn toàn khác hẳn. Còn các nhân vật tiếp xúc với cô trong buổi họp thì hoàn toàn không nhớ gì về nội dung chi tiết buổi họp.

Cho đến thời điểm hiện tại, trong showbiz, câu chuyện về việc dùng bùa ngải ám hại nhau không còn quá xa lạ. Tuy nhiên, sự thật về nó vẫn là một màn sương mù mờ trước mắt tất cả mọi người. Thậm chí kể cả những người trong cuộc khi nhắc lại đôi lúc vẫn còn hồ nghi về chính những điều mà tự bản thân đã trải qua. Bùa ngải liệu có thật hay chỉ là một cách nói để ám chỉ những hành vi hãm hại nhau trong hậu trường? Chưa rõ, nhưng chuyện các sao “chơi nhau” tới tấp để tranh giành vị trí độc tôn thì là có thật. Nên hiển nhiên, chuyện bùa ngải – nếu có thì cũng là chuyện thường tình trong thế giới của những ông hoàng, bà chúa luôn tranh giành vị trí của nhau từng chút một...

TẬN HƯỞNG NHỮNG
HƠI MÁT
CỦA MÙA HÈ
NÓNG NỤC



Hãy tận nghi hóa căn nhà hay cơ sở thương mại của quý vị với hệ thống máy điều hoà không khí của HONSEN AIR CONDITIONING INC.

◆ **ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ**

10% Giá rẻ hơn các công ty khác

◆ **TRẢ LẠI** hơn **\$1,200** cho sản phẩm theo điều kiện



FREE
5 YRS LABOR
& 10 YEARS PART

REBATE UP TO
\$1,200 WITH
ELIGIBLE PRODUCTS

NO INTEREST
12 MONTHS
SAME AS CASH

HONSEN
AIR CONDITIONING INC.



KEVIN HONSEN NGUYEN
602.690.0588

FAMILY OWNED & OPERATED
LIC# ROC 201661 L39COM LIC# ROC 201662C39R



**QUÝ VỊ MUỐN MUA NHÀ HAY TÁI TÀI TRỢ (REFINANCE)?
TÔI CÓ THỂ GIÚP QUÝ VỊ TÌM MÓN NỢ THÍCH HỢP.**

CHÚNG TÔI ĐẶC BIỆT CÓ NHỮNG CHƯƠNG TRÌNH DƯỚI ĐÂY ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ VỊ

- Reasonable credit for Conventional, FHA, VA & USDA loan
- Refinance: streamline, lower rate/term or cash-out
- Rehabilitation Loan
- Reverse Mortgage
- Private/Hard Money
- Canadian Product
- Commercial
- Recent Foreclosure, Short Sale & Bankruptcy
- City or State Grants, OK!
- Competitive pricing, Prompt Svc & Fast Closing



Natalie Nhung Phuong, MBA
Sr. Licensed Mortgage Professional
NMLS: 232682 AZ LO - 0912010
E-mail: Nphuong@ItsSmart.com
www.PeoplesMortgage.com

Free Qualification



CALL ME TODAY!

TO CHECK YOUR ELIGIBILITY!!!

C: (623) 256-8432

O: (623) 935-9859

F: (855) 894-9516

Peoples Mortgage Company • 3215 West Ray Road, Chandler, AZ 85226 • NMLS #: 6274 / BK#: 0904164



PHOLICIOUS
VIETNAMESE FOOD

Chủ nhân và toàn thể nhân viên kính mời Quý Khách đến thưởng thức các món ăn ngon thuần túy Việt Nam. Khung cảnh lịch sự, môi mẻ. Tiếp đãi ăn cần vui vẻ

LUNCH COMBO SPECIAL

\$5⁹⁹ 10:00AM – 2:30PM

YOUR CHOICE OF:

- Any one item Pho (except Shrimp)
- Grilled Chicken or Pork Over Rice
- BBQ Pork Over Rice
- Orange Chicken
- Sweet & Sour Chicken
- House Special Chicken Over Rice
- Lemon Grass Chicken or Beef

Includes Soft Drink

HAPPY HOUR

2:30PM – 6:00PM

- **30% Off** Any Appetizers
- Imported Beer: \$2.50
- Domestic Beer: \$1.75
- Wine: \$3.50
- Soft Drink: \$.99
- Any one item Pho (except Shrimp): \$5.99 include a soft drink or ice tea
- Smoothies \$2.99



MỞ CỬA 7 NGÀY 10AM - 9PM (623) 773 - 2020

7852 W. Cactus Rd, #B5, Peoria, AZ 85381

Góc NW của 75th Ave. & Cactus Rd

Phía sau CVS Pharmacy
và ngang chợ Lee Lee Asian Supermarket

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

CLIFFORD LEVENSON

5119 North 19th Ave, #K Phoenix, AZ 85015

602-544-2222



CLIFFORD LEVENSON
LAWYER - LUẬT SƯ
(602) 258-8989

TAI NẠN XE CỘ

Dù có hay không có bảo hiểm, chúng tôi sẽ giúp cho quý vị trong những trường hợp khẩn cấp: Tai Nạn Xe Cộ, Bất Cẩn Y Tế, Tê Ngã Siêu Thị - Nhà Hàng - Máy Bay - Chó Cẩn .v.v.



QUANG TRƯƠNG - PHỤ TÁ PHÁP LÝ
602-363-3700 (GỌI 24/7)

CHỈ NHẬN THÙ LAO KHI ĐƯỢC BỒI THƯỜNG

- Luật sư có mặt tại văn phòng và sẵn sàng đón tiếp thân chủ khi cần đến.
- Chúng tôi sẽ giới thiệu quý thân chủ đến các bác sĩ chuyên môn
- Liên lạc công ty bảo hiểm để đòi Bồi Thường Chi Phí Nhà Thương cho quý vị
- Đặc biệt: Kéo xe, Mướn xe, Sửa xe và lấy Report từ văn phòng cảnh sát
- Xin lại Bằng Lái từ DMV nếu bị tịch thu.

- SAY RƯỢU LÁI XE (D.U.I.)
- LUẬT THƯƠNG MẠI & ĐỊA ỐC
(Civil Litigation & Business Law)
- TAI NẠN CÁ NHÂN (Personal Injury)
- GIA ĐÌNH (Family Law)
- PHÁ SẢN (Bankruptcy)
- DI CHỨC (Estate Planning)
- DI TRÚ (Immigration)
- HÌNH SỰ (Criminal Law)



photo credit to Huy Khiem –
www.huykhiemphoto.com

MINH TUYẾT

Exclusive Interview with Việt
Lifestyles Magazine
By Hiếu Nguyễn

“Nghệ sĩ có rất nhiều
kiểu kị, nhưng tôi
thì không!”

Tất bật với những chương trình biểu diễn và những chuyến bay dài, hẹn gặp Minh Tuyết quả thật là một điều khó khăn. Thế nhưng, cuộc trò chuyện phỏng vấn chị luôn thoải mái bởi sự chia sẻ thẳng thắn, thật lòng. Minh Tuyết trải lòng nhiều về nghề nghiệp, và nhất là những câu chuyện mang tính tâm linh trong giới nghệ thuật...

HN: Càng ngày càng dày đặc những show biểu diễn khắp nơi trên toàn thế giới, những chuyến bay dài, cảm giác của chị thế nào sau mỗi chuyến đi? Và chị sắp xếp cuộc sống mỗi ngày thế nào với những chuyến bay như vậy?

MT: Đúng là với những chuyến bay dài sẽ khiến cơ thể mình mệt mỏi, đau nhức, nhưng khi nghĩ đến những tràng pháo tay, những lời reo hò và những gương mặt chờ đợi cùng những tình cảm thân thương mà khán giả dành cho mình, Minh Tuyết cảm thấy đau nhức một chút cũng không là gì cả. Sắp xếp thì có lẽ do nghệ sĩ đã quen với những chuyến đi, nên Tuyết không khó khăn trong việc sắp xếp lắm. Tùy vào nội dung chương trình mà Minh Tuyết đem theo những trang phục phù hợp, còn thường ngày thì Minh Tuyết chọn những trang phục thoải mái. Hầu như khi nói đi đâu, diễn chương trình gì, là Minh Tuyết đã có sẵn trong đầu các trang phục cần thiết rồi (Cười). Còn công việc ở Mỹ thì Tuyết có ông xã hậu thuẫn nên yên tâm lắm.

HN: Chị thấy đời sống âm nhạc Việt Nam và hải ngoại có gì khác biệt?

MT: Minh Tuyết thấy cuộc sống âm nhạc ở hải ngoại có phần bình lặng, còn Việt Nam thì sự cạnh tranh, chạy đua và có vẻ hóc búa hơn nhiều. (Cười)

HN: Hóc búa? Vì sao?

MT: Có lẽ do sự đa dạng về dòng nhạc, thị hiếu khán giả cũng như hình tượng nghệ sĩ, nên Việt Nam cạnh tranh gay gắt hơn, và sự nổi tiếng không đơn giản chỉ cần vào tài năng là đủ. Vì thế, showbiz Việt là một bài toán khá hóc búa cho ai muốn giải và giải đúng.

HN: Catse của chị tại hải ngoại ở mức ngôi sao hạng A, nên có lẽ vấn đề tiền bạc không là quá lớn, chị có những tiêu chí gì để lựa chọn chương trình mình xuất hiện không, nhất là các chương trình tại Việt Nam?

MT: Đối với Minh Tuyết, tiêu chí để nhận một chương trình biểu diễn không hẳn là vấn đề catse, mà quan trọng chính là nội dung chương trình và đối tác có phù hợp với cách làm việc của mình không. Đó là điều quan trọng.



HN: Giới trẻ đam mê âm nhạc và ước mơ nổi tiếng ngày càng nhiều, chị có lời khuyên gì dành cho họ không?

MT: Đã đam mê thì phải ráng theo đuổi đến cùng, đừng nản chí, chịu học hỏi và biết lắng nghe cũng là điều cần thiết phải có. Trong nghệ thuật, chữ “cơ duyên” và “chờ đợi” là những thứ phải học làm quen. Cứ cố gắng theo đuổi đam mê, thì trời không phụ lòng người đâu.

HN: Yếu tố nào giúp một ca sĩ có thể tỏa sáng thành ngôi sao, theo chị?

MT: (Cười) Thật khó trả lời, vì không có

một quy luật nào rõ ràng cả. Có nhiều người sáng sân khấu, hát hay, xinh đẹp, nhưng vẫn không thành ngôi sao được mà cũng không ai biết lý do vì sao. Có nhiều người chỉ cần một bài hát, sau một đêm đã trở nên nổi tiếng. Vì thế, trong giới anh chị em nghệ sĩ, hay nói trêu tượng một tí là “tổ đãi”.

HN: Giới nghệ sĩ luôn tin có những niềm tin tâm linh, chị có tin vào thế giới tâm linh không?

MT: Có chứ! “Tổ đãi” cũng là một ý niệm tâm linh.

HN: Chị có bao giờ nghe được hoặc gặp được những câu chuyện khó giải

thích về tâm linh chưa?

MT: Minh Tuyền cũng có nghe kể nhiều về những câu chuyện như vậy, nhất là ngủ khách sạn, ở một nơi xa lạ thì thường gặp những điều lạ thường. Nhưng nói thật lòng, Minh Tuyết cũng không mấy tin vào chuyện này. Tuy nhiên, có một lần, Minh Tuyết đi show đã ở trong một khách sạn, cảm giác bản thân thật lạ kỳ. Lúc đi ngủ thì mơ mơ màng màng gặp một giấc mộng giống thật, đang tồn tại thật sự xung quanh mình. Lúc đó, Minh Tuyết rất sợ.

HN: Chị mơ thấy những gì?

MT: Bây giờ thì Minh Tuyết không còn nhớ rõ mình đã thấy gì, nhưng nhớ cảm giác sợ hãi của mình là rất thật.

HN: Có nhiều câu chuyện về bùa ngãi trong giới nghệ sĩ, chị nghĩ thế nào?

MT: Cái này thì Minh Tuyết không biết, vì chưa thấy nên chưa tin.

HN: Có khá nhiều điều kiêng kị với ca sĩ, chị có thể chia sẻ không?

MT: Có khá nhiều, ví dụ như không cho tiền ăn xin, không được cho bạn diễn mượn đồ make up, trang sức, quần áo (vì sợ bạn diễn lấy mất cái duyên của mình), không được uống nước đá, không được uống nước mía... nhưng Minh Tuyết thì không kiêng kị những chuyện đó, vì Tuyết thấy quan trọng là mình đam mê và làm việc thật nghiêm túc thì tổ sẽ đãi thôi.

HN: Quay trở lại với công việc, đến khi nào chị sẽ tung ra sản phẩm mới?

MT: Đầu tháng 11, Minh Tuyết sẽ phát hành CD mới với chủ đề “Anh Muốn Em Sống Sao”. Đây là bài hát Minh Tuyết đã trình bày trong DVD 111 chủ đề “S” của Trung tâm Thúy Nga. Đây cũng là một điều bất ngờ và hạnh phúc cho Minh Tuyết vì CD này hoàn toàn nhờ vào sự hưởng ứng nồng nhiệt của khán giả khắp nơi trên thế giới về ca khúc này, nên Trung tâm Thúy Nga mới gấp rút thực hiện album này để đáp lại tấm lòng yêu mến của quý vị khán giả khắp nơi.

HN: Một ngày của ca sĩ Minh Tuyết sẽ



là thế nào, chị có thể chia sẻ không?

MT: Hiện tại Minh Tuyết cũng khá bận rộn hơn ngày xưa vì gần đây Tuyết mới vừa cho ra mắt nhà hàng mang tên TREN Restaurant & Bar tại nam California. Nếu không có những chương trình, tham gia show, thì Minh Tuyết thường có mặt tại nhà hàng. Ngoài ra, ban đêm thì Minh Tuyết sẽ làm việc, nghe nhạc, trả lời email, lên facebook.

HN: Chị thường relax bằng cách nào?

MT: Minh Tuyết thường đi xem phim và shopping để giải tỏa căng thẳng.



HN: Có bao giờ chị có ý định mở công ty âm nhạc không?

MT: Có, và đây sẽ là một bí mật chưa thể bật mí (Cười).

HN: Cảm ơn Minh Tuyết, chúc chị ngày càng xinh đẹp và thành công.

NHÀ BÁN

Muốn biết bí quyết
bán được nhà nhanh với
\$20,000
trên giá thị trường, hãy gọi:
(602) 753-8294



Access AZ Realty

NHÀ MUA 3 THÁNG MIỄN PHÍ

Chúng tôi đang có
chương trình tài trợ mua nhà,
đặc biệt không cần phải trả
tiền nhà trong 3 tháng
đầu tiên.

Hãy gọi:

(602) 842-1497



Access AZ Realty



www.northphoenixinternalmedicine.com

NORTH PHOENIX INTERNAL MEDICINE



Phuc Pham, M.D.



W. Kent Brubaker, M.D.



Kim Vu, P.A.-C

● Kinh Nghiệm ● Thông Thạo Việt Ngữ ● Tận Tâm ● Chu Đáo



- Chuyên khoa nội thương tổng quát, trị bệnh người lớn và trẻ em trên 12 tuổi và tiểu giải phẫu
- Theo dõi và điều trị các bệnh cảm, ho, sổ mũi, viêm phổi, viêm xoan, viêm dạ dày, nhiễm trùng đường tiểu, cao máu, cao mỡ, cao huyết áp, suyễn, dị ứng.
- Chuyên về khám tổng quát và phụ khoa cho phụ nữ khám định kỳ, trị điều hòa kinh nguyệt

1747 EAST MORTEN ROAD SUITE #303, PHOENIX, AZ 85020

Điện Thoại Tiếng Việt:

602-589-6483

Văn phòng thử máu và nước tiểu có kết quả liền tại chỗ. Nhân viên thông tiếng Việt. Nhận hầu hết các bảo hiểm, Medicare và Mercycare.

Giờ Mở Cửa:

Thứ Hai - Thứ Sáu | 8:00 AM - 5:00 PM
Đóng cửa Thứ Bảy & Chủ Nhật.



Office: 602.589.0370
Fax: 602.589.0650



PHẠM

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

TẤN QUYỀN

5039 N. 19th Ave. Ste. 6, Phoenix, AZ 85015

NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM VỀ PHÁP LÝ.
LICENSED IN ARIZONA & NEVADA. CHÚNG TÔI BẢO VỆ
QUYỀN LỢI CHO THÂN CHỦ TỐI ĐA!



THÔNG THẠO
TIẾNG VIỆT



CHUYÊN MÔN

LUẬT PHÁ SẢN - BANKRUPTCY - CHAPTER 7 & 13

- Sẽ xóa bỏ nhiều món nợ
- Nợ thẻ tín dụng, cá nhân
- Nợ tiệm, cơ sở, bệnh viện - Business
- Có thể xóa bỏ 2nd Mortgage/Home Equity Line
- Sẽ giữ lại nhiều món tài sản: Nhà, Xe, Tiệm và Tiền Hưu Bổng.

LUẬT TAI NẠN XE CỘ - PERSONAL INJURY

- Bồi thường tối đa, nhanh chóng - Lệ Phí 25%
- Sẽ dành quyền lợi của thân chủ đến cùng
- Văn Phòng sẽ lo tất cả từ A-Z

LUẬT GIA ĐÌNH - FAMILY LAW

- Ly dị xin quyền giữ con, cấp dưỡng con
- Thân chủ được gặp trực tiếp Luật Sư

LUẬT TAI NẠN CƠ SỞ - WORKER'S COMP

LUẬT HỢP ĐỒNG - CONTRACT DISPUTES

THƯƠNG MẠI - BUSINESS LITIGATION

DI CHỨC & ỦY THÁC - WILLS & LIVING TRUSTS

CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO ĐỒNG HƯƠNG VIỆT NAM

Phone

602.218.7296

Fax

602.702.5211

CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA AZ ỦNG HỘ ỨNG CỬ VIÊN



Ông Doug Ducey sinh ra và lớn lên ở Toledo, Ohio, và đã định cư tại vùng nắng ấm Arizona 32 năm qua. Chính nơi đây ông đã gặp và kết hôn với người bạn đời, Angela, hai người đã sống bên nhau trong 23 năm và đã có 3 cậu con trai: Jack (17), Joe (15), và Sam (11).

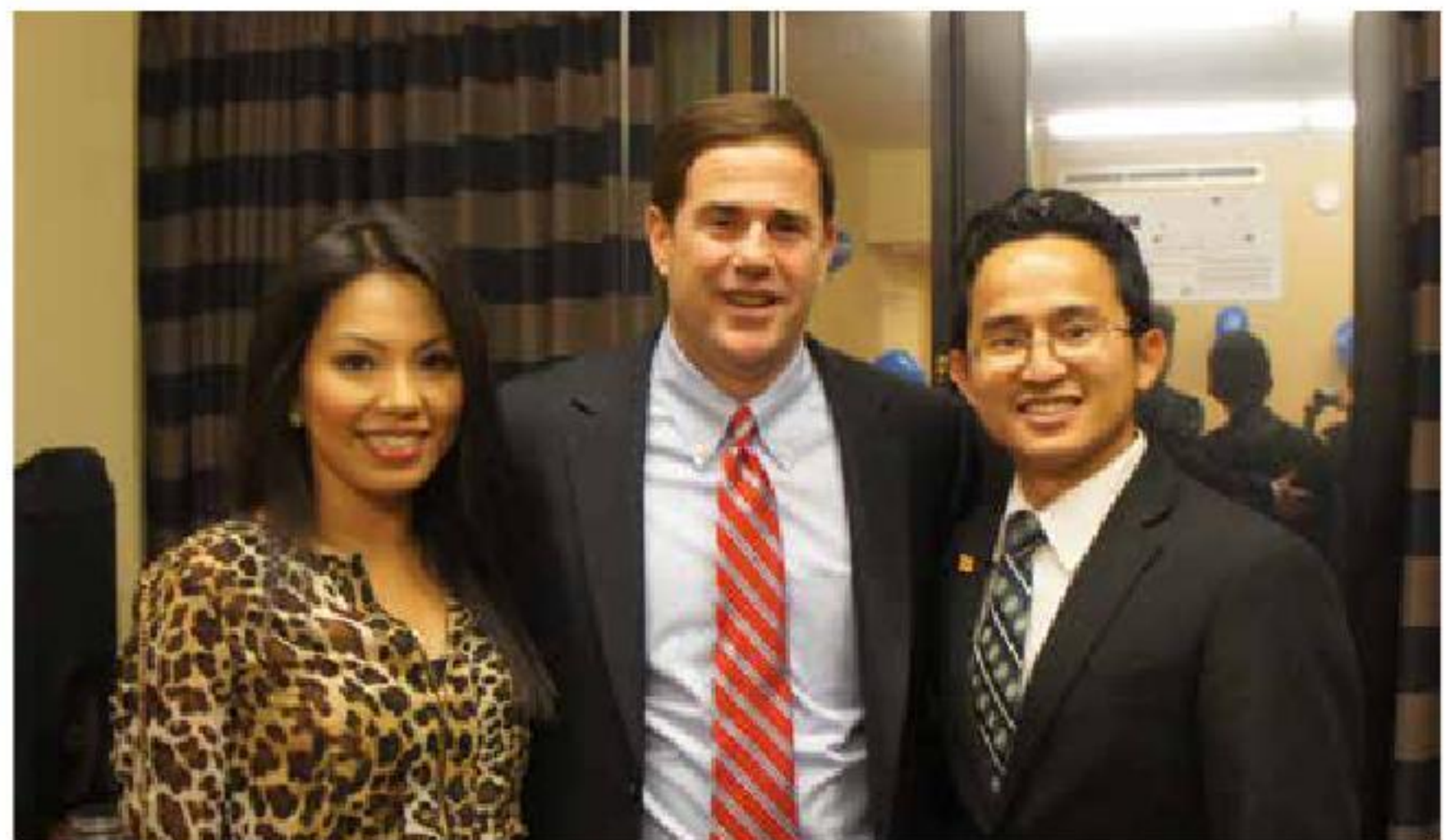
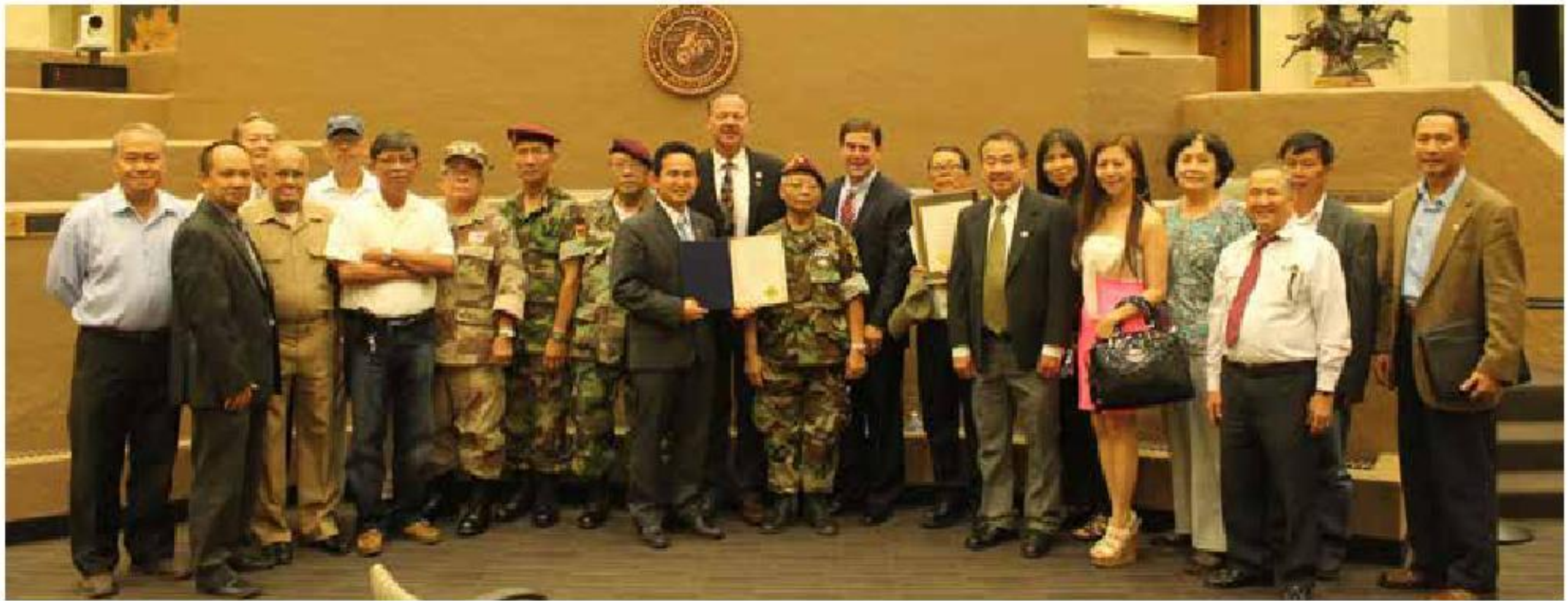
Ông Doug định cư ở Arizona vào năm 1982 và đã tốt nghiệp bằng cử nhân chuyên nghiệp về tài chính từ trường Đại Học Arizona State University vào năm 1986. Sau một thời gian làm việc tại công ty Procter & Gamble, ông giành thời gian và công sức vào hãng kem đông lạnh Cold Stone. Sau một thời gian ông và những đối tác kinh doanh gây dựng, công ty kem đông lạnh Cold

Stone đạt được những thành tựu vượt bậc đáng kể. Vào năm 2007, công ty Cold Stone đã biến từ một công ty kem đông lạnh nhỏ tại địa phương Tempe, Arizona thành một đại công ty với hơn 1,440 tiệm ở Hoa Kỳ và 31 quốc gia trên toàn thế giới.

Vào những năm 2008-2009, trong lúc kinh tế Hoa Kỳ đang trên đà suy thoái, là một người hiểu rõ về lãnh vực tài chính, Ông Doug nhận thấy nền kinh tế của Arizona đang dẫn rơi vào tình trạng báo động vì ngân khoản chi tiêu và khoảng nợ công đang trên đà gia tăng. Sự suy thoái của nền kinh tế Arizona là động cơ chính thúc đẩy ông quyết định tham gia vào chính quyền, hầu mang đến những sự thay đổi hữu hiệu cho nền kinh tế suy

yếu của Arizona. Sự nỗ lực của Ông đã gặt hái được thành công trong chính trường. Ông đã đắc cử vòng đầu của đảng Cộng Hoà, tiếp tục thắng cử vào tháng 11 năm 2010 và được chính thức trở thành Thủ Quỹ thứ 32 của tiểu bang Arizona vào ngày 3 tháng 1 năm 2011.

Trong vai trò Thủ Quỹ (Tổng Trưởng Ban Tài Chánh) tiểu bang Arizona, Ông Doug giám sát một ngân khoản đầu tư với tổng số tiền 12 tỷ USD. Sáu mươi ngày đầu trong vai trò Thủ Quỹ Arizona, ông Doug đã bắt tay vào việc thay đổi danh mục đầu tư về ngành địa ốc trong chương trình Permanent Land Endowment Trust Fund, mang lại lợi ích rất lớn cho các lớp từ mẫu giáo đến hết bậc trung học tại



Arizona. Lần đầu tiên trong lịch sử Arizona, quỹ này đã vượt ngưỡng cửa 4 tỉ USD, đạt được sự đóng góp cao nhất hơn 1.2 tỉ USD. Ngoài ra, dự án số 118 (proposition 118) do ông khởi xướng và được cử tri chấp thuận đã mang lại cho ngân sách giáo dục Arizona thêm 8.4 triệu USD trong niên học 2013.

Ngoài bận bịu với công việc hàng ngày, ông Doug luôn chú trọng vào việc tham gia và hợp tác cùng với các Hội Đoàn, Đoàn Thể trong cộng đồng chẳng hạn như: Thunderbird Charities, Cộng Đoàn Công Giáo, Teach America, Arizona State Charter School Board, Pat Tillman Foundation, và Young Presidents Organization.

Nói về thành tích, vào năm 2002, W.P Carey School of Business, một trường đại học kinh doanh thương mại danh tiếng ở Hoa Kỳ đã trao tặng ông bằng

khen "Spirit of Enterprise Award". Vào năm 2006 ông đã được vinh danh tại phân khoa "Entrepreneurial Fellow for the Eller College of Management" thuộc Đại học Arizona. Trong năm 2009, ông được bình chọn là "Người Cha Xuất Sắc" trong năm do Hội American Diabetes Association. Gần đây, vào năm 2012, Make-A-Wish foundation đã giao tặng ông Dough phần thưởng "Madena Stewart Lifetime Compassion Award."

Đối với Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Arizona, Ông Doug Ducey trong thời gian qua đã rất tích cực đóng góp công sức và thời gian trong công cuộc vận động cờ Vàng tại Tiểu Bang Arizona và các thành phố có đông dân cư Việt Nam. Với sự cộng tác giữa Ông Doug Ducey và Ban Chấp Hành Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia, công cuộc vận động lá cờ chính nghĩa Quốc Gia biểu tượng cho Tự

Do và Dân Chủ đã được chính thức công nhận tại nhiều thành phố: Glendale, Scottsdale và Gilbert.

Nếu được đắc cử, Ông Doug Ducey sẽ chú trọng vào những việc sau đây:

- Phát triển kinh tế, tạo ra nhiều việc làm.
- Giảm thuế thương mại tiểu thương và thuế cá nhân
- Tài trợ ngành giáo dục từ K12 - College cũng như nâng cao chất lượng giảng dạy

Hãy bầu cho ông Doug Ducey, sự chọn lựa đúng nhất của Cộng Đồng NVQG/AZ.

Hãy bầu cho ông Doug Dulcey, người luôn quan tâm và ủng hộ Cộng Đồng NVQG Arizona!



CẦN THỢ NAIL KINH NGHIỆM

Xin liên lạc: **JENNIFER**
(602) 684-0516

Cần thợ Nữ, kinh nghiệm tay chân nước, biết làm GEL color.

Bao lương \$600/tuần và hơn ăn chia.

Tiệm ở vùng North Phoenix kế Scottsdale. Tiệm đẹp, sang trọng, đông khách, giá service và tiền tip cao.



PREFERRED
REALTY Real Estate
Solutions
INC



1255 W. Baseline Rd., Suite 182

Mesa, AZ 85202

Cell: 480-648-6871

Office: 480-756-9922

FAX : 480-756-9966

Email: longkhuu@usprefrealty.com

Chuyên viên địa ốc:

- Mua bán nhà cửa,
- Cơ sở thương mại
- Đất đai
- Thuê mượn nhà cửa
- Trong vùng Mesa & phụ cận
- Tận tâm vui vẻ, chúng tôi sẽ giúp quý vị tìm được căn nhà vừa ý, địa điểm tốt



Long Khuu



Hiện nay, giá nhà và tiền lời còn thấp trên thị trường địa ốc, đây là cơ hội tốt để mua nhà ở hay đầu tư.



Want to quit smoking? Bạn có muốn cai hút thuốc?

Electronic cigarettes can help

- No Tar, No odor, No ash
- High Quality Device
- Rechargeable
- Organic Flavoring Made in the USA
- Nicotine Level from zero, low, mid and high
- No Chemicals
- Cost effective
- Healthy Living



Hút thuốc điện tử là giải pháp hữu hiệu cho bạn:

- Không mùi hôi, không vết bẩn, không tro.
- Thiết bị cao cấp
- Có thể sạc điện lại
- Không có hóa chất độc hại
- Nhiều mùi vị Organic sản xuất tại Hoa Kỳ.
- Liều lượng Nicotine đa dạng từ con số không, thấp, trung bình
- Giá cả phải chăng
- Lựa chọn tốt cho sức khỏe

Có Start Kit

Hãy thử trước khi mua!
Đảm bảo chất lượng.



Starters kit available!
Try it before you buy it!

602-759-7460

4542 N 19th Ave Phoenix Arizona 85015

(Trong khu nhà hàng Da Vàng)

Sun -Sat 10:00am-8:00pm (7days a week)



vapeshopaz



vape-shop-az-phoenix

Guong Thanh Cong Cong Dong

Trần Quốc Chương (TQC): Trước đi bắt đầu, tôi xin thay mặt Ban Tổ Chức (BTC) của Tết Trung Thu 2014 vừa qua cảm ơn Nha sĩ Larry Phan đã ủng hộ \$500 cho chương trình tối hôm đó. Chính nhờ sự ủng hộ của Nha sĩ cùng với những cơ sở thương mại khác mà chúng ta có được một đêm thật vui cho các em và phụ huynh.

Nha Sĩ Larry Phan: Thật ra tôi cũng biết qua người bạn địa ốc là anh Quang (trong BTC Tết Trung Thu). Anh Quang nói cộng đồng mình tổ chức Tết Trung Thu gần office của mình. Vì biết thế nên chúng tôi cũng không có kịp chuẩn bị flyer quảng cáo hay gì cả. Nhưng tôi cũng vui là đã góp phần vào buổi Tết Trung Thu đó.

TQC: Cảm ơn Ns Larry Phan. Và cảm ơn Ns Larry Phan đã dành thời gian cho chúng tôi có buổi phỏng vấn hôm nay. Để tiện việc xưng hô, không biết nha sĩ muốn xưng hô thế nào cho thích hợp? Nha sĩ Larry hay Nha sĩ Phan?

Nha Sĩ Larry Phan: Tôi nghĩ mình có thể dùng Nha sĩ Phan cũng được.

TQC: Cảm ơn Nha sĩ Phan. Xin nhắc lại mục đích của buổi phỏng vấn này là một trong những chương trình Xây Dựng và Phát Triển Cộng Đồng (CD) Người Việt Quốc Gia ở Arizona chúng ta, nhằm để nêu cao những gương thành công trong Cộng Đồng. Đây là những gương thành công về mặt nghề nghiệp nhưng đồng thời cũng có những đóng góp rất tích cực cho CD. Bên cạnh đó chúng tôi cũng muốn giới thiệu phòng mạch của Nha sĩ đến quý đồng hương trong CD chúng ta. Bài phỏng vấn ngày hôm nay sẽ được đăng trên báo Việt Lifestyles và website của CD chúng ta www.vietnamesearizona.com cùng với những bài phỏng vấn trước đây. Không biết Ns có điều gì thắc mắc trước khi chúng ta bắt đầu?

Nha Sĩ Larry Phan (NSP): Cảm ơn anh. Tôi không có thắc mắc gì.

TQC: Cảm ơn Ns Phan. Để bắt đầu xin Bs giới thiệu về bản thân mình và nói rõ sao Ns quyết định trở thành nha sĩ?

NSP: Lúc còn ở đại học, tôi thực sự học ngành kỹ sư (engineering). Chỉ là pre-engineering thôi. Sau đó tôi chuyển lên University of California at Irvine (UCI) về ngành Hóa Học (Chemistry). Sau đó tôi tốt nghiệp ra trường và làm về ngành này (chemist) cho một công ty chuyên bào chế thuốc. Ban đầu tôi cảm thấy thích thú với công việc, nhưng từ từ nó trở nên nhàm chán mặc dù tiền lương cao. Trong thời gian làm việc, tôi cũng có rất nhiều phân vân. Khi còn học ở UCI, tôi học rất giỏi đứng đầu bên physical sciences – toán học, hóa học, vật lý – (GPA 4.0) và cũng dự định đi học tiến sĩ (PhD), và nếu chọn con đường PhD thì mình sẽ được full scholarship. Tuy nhiên học PhD thì không biết bao lâu sẽ kiếm tiền, hay phải làm nghiên cứu suốt đời. Sau 2 năm làm việc, tôi quyết định đi học nha sĩ. Học nha sĩ không phải để kiếm tiền mà thực sự tôi không muốn phải làm dưới một người boss nào cả, mà tôi muốn làm boss của chính mình.

TQC: Nhưng tại sao Ns Phan không phải chọn một ngành nghề nào khác như y khoa, hay dược, mà lại chọn ngành nha?



NHA SĨ LARRY PHAN



Sun Valley Dentistry
Dr. Larry Phan, DMD

Professional and Personal Facts

Sun Valley Dentistry

320 W Indian School Rd
Phoenix, Arizona 85013
Phone: (602) 248-9445

- Education: Boston University Dental School, Doctor of Dental Medicine degree 2004
- Years in practice/ in Phoenix: 2004-present private practice
- Specialty: Proactive health, cosmetic dentistry, and corrective surgeries.
- Family: Wife – Tara Tran, pharmacist and two daughters.

NSP: À lúc đầu tôi cũng nghĩ đến ngành dược bởi vì tôi học chemistry và có rất nhiều lớp có thể dùng cho ngành dược. Thật sự tôi có nhiều bạn bè học cùng học chemistry và chọn con đường dược sĩ. Thậm chí vợ tôi cũng là một dược sĩ. Tôi muốn làm cái gì đó khác. Tôi cũng nghĩ đến học bác sĩ, nhưng học bác sĩ thì lâu quá.

TQC: (Cười) Vậy là Ns chỉ muốn nhờ rằng người ta thôi?

NSP: (Cười) Tôi lúc đó không nghĩ đến chuyện nhờ rằng thiên hạ, nhưng một phần nữa là lúc còn ở UCI, mình cũng tutor cho một số người mà bây giờ họ ra làm nha sĩ và mình vẫn còn làm chemist.

Sau đó tôi chọn học nha sĩ, vừa làm chemist (full time) ban ngày vừa luyện thi DAT (Dental Admission Test) buổi tối trong vài tháng để thi vào trường Nha, Tôi được nhận vào trường Boston dental school, là một trường tư (private), nhưng tôi được một phần học bổng (partial scholarship) từ Dean và học 4 năm ở đây.

TQC: Vậy sau khi tốt nghiệp Ns có đi làm cho ai không?

NSP: Đối với bác sĩ thì phải làm residency, nhưng nha sĩ thì không cần. Với những ai ra trường hơi yếu một chút thì có thể làm residency khoảng một năm để thực tập cho cứng tay.

TQC: Vậy Ns lúc ra trường làm cho ai? Ở đâu?

NSP: Lúc tôi mới tốt nghiệp thì tôi đi làm ở Lake Havasu (một thành phố Tây Bắc của Arizona, tiếp giáp với biên giới bang Nevada). Tôi cũng định trở về California, nhưng bên đó đã có nhiều nha sĩ rồi.

TQC: Nhưng sao Ns lại chọn thành phố Lake Havasu?

NSP: Lúc đó mình mới ra trường nên chưa có kinh nghiệm nên họ nhận thì mình đi làm. Tôi làm ở đó (một văn phòng nha tư nhân) 6 tháng, làm



răng giả nhiều là bởi vì đã số người già sống ở đó, nhưng vợ tôi thấy ở đó buồn nên muốn chuyển về Phoenix vì có nhiều shopping hơn (cười)

Về Phoenix năm 2004, tôi vào làm cho công ty SunWest Dental. Được 2 năm (2006), họ thấy mình làm tốt nên mời làm partner. Nhưng tôi không muốn làm partner và sau một thời gian thương lượng, tôi mua lại cơ sở của họ và cũng là văn phòng hiện tại của mình.

TQC: Xin Ns cho biết khách của văn phòng Ns có bao nhiêu phần trăm bệnh nhân là người Việt?

NSP: Văn phòng này ban đầu là của SunWest nên không có nhiều bệnh nhân Việt Nam. Nhưng sau này cũng có một số bệnh nhân Việt Nam. Khu vực xung quanh văn phòng cũng không có người Việt ở nhiều, hầu hết người Việt mình sau này mua nhà bên West hoặc East (của Phoenix) chứ không ở trung tâm nhiều.

TQC: Cảm ơn Ns. Xin Ns cho biết văn phòng có gặp những khó khăn trở ngại ban đầu hay không?

NSP: Cũng không có khó khăn nhiều lắm. Về mặt giấy tờ thì mình chỉ làm giấy tờ để thay đổi sở hữu chủ của văn phòng thôi.

TQC: Còn về vấn đề bệnh nhân thì Ns dùng những phương cách nào tăng thêm hay không?

NSP: Ban đầu tôi cũng quảng cáo trên các báo. Hơn nữa khi đó kinh tế vẫn còn tốt và số nha sĩ cũng không có đông nên vấn đề cạnh tranh cũng không nhiều như bây giờ.

TQC: Ns có những khó khăn nào đặc biệt liên quan riêng đối với văn phòng này không?

NSP: Vâng, tôi cũng có cái phải lo buổi ban đầu. Lúc đó tôi cũng đã bỏ ra một số vốn đầu tư khá nhiều để mua lại của SunWest. Tôi cũng lo là một khi họ bán cho mình, họ lại đi mở một cái khác gần đây thì business của mình sẽ rất khó khăn để phát triển. Vì vậy chúng tôi đã phải mượn luật sư xem xét giấy tờ và bảo đảm SunWest không thể mở văn phòng khác trong vòng 5 miles. Tôi có biết một kinh nghiệm đau thương là một người bạn của tôi sau khi mua lại một văn phòng ở Long Beach, chủ cũ vừa bán xong lại mở một văn phòng khác gần đó và lấy một tên khác. Việc này làm cho business của bạn tôi rất là khó để phát triển. Tôi cũng thấy vấn đề này xảy ra nhiều đối với ngành nails của người Việt mình. Chủ cũ vừa bán xong lại mở liền một tiệm khác gần đó và lấy đi khách hàng của tiệm

mình đã bán.

TQC: Ns có dự định thế nào cho tương lai của văn phòng mình trong thời gian 3, 5 năm tới?

NSP: Thì mình cũng hy vọng nó tốt hơn. Bây giờ thì business cũng chậm và mình cũng không quảng cáo nhiều. Hiện tại thì tôi mở cửa 5 ngày trong tuần và vẫn làm (part-time) cho Western Dental gần nhà.

TQC: Đó là một văn phòng khác của của Ns?

NSP: Không phải. Western Dental là một cái chain khác. Làm một chỗ (văn phòng hiện tại) lâu thì mình không thấy challenge nhiều, còn nếu làm chung với những nha sĩ khác thì mình sẽ học hỏi được nhiều và xem được khả năng của mình tới đâu.

TQC: Vậy Ns là một người có ý cầu tiến và học hỏi?

NSP: Ừ thì mình nghĩ mình làm ở đây mình giỏi, nhưng mình sẽ không biết giỏi đến cỡ nào cho đến khi làm chung với những nha sĩ khác. Thêm nữa tôi đã học được nhiều kỹ thuật và máy móc mới từ những bạn nha sĩ đồng nghiệp, và đã chứng minh được, tôi, một nha sĩ Việt, có thể giỏi bằng hoặc hơn những nha sĩ khác, và rất được nhiều người kính nể.

TQC: Trong vấn đề phát triển business, Ns có ý định mở một văn phòng bên vùng East không? Lý do tôi hỏi vậy là vì tôi thấy người Việt mình bây giờ đổ dồn về East ngày càng nhiều.

NSP: Dạ không. Hiện tại thì vì nhà của mình bên West side, nên tôi không có ý định phát triển business về bên vùng East. Và lại tôi cũng còn gia đình bên Calif nên ở West side thì lái xe về thăm gia đình thuận lợi hơn.

TQC: Vậy Ns không có định phát triển văn phòng trong tương lai?

NSP: Nếu kinh tế tốt hơn thì mình có thể mở một cái văn phòng nữa. Và hy vọng có thể retire soon (cười).



TQC: (Cười) Retire soon? Xin Ns nói rõ hơn.

NSP: Đúng vậy. Cái ngành dentistry này rất là stressful. Không biết những ngành như medical doctors thế nào chứ dentistry rất là nhiều stress. Trong ngành này, cái gì đụng tới cũng đau (cho bệnh nhân). Cái gum mình đụng cũng đau, cái răng mình đụng cũng đau, v.v. Và những vấn đề đau đớn (của bệnh nhân) ảnh hưởng rất nhiều đến người nha sĩ. Chính vì vậy mà sinh viên nha khoa có tỉ lệ tự vận cao nhất trong lãnh vực y tế.

TQC: Thật tôi không ngờ chi tiết đó. Nếu Ns nói vậy thì nếu có người nào đến hỏi ý kiến và muốn đi vào con đường nha khoa thì Ns sẽ trả lời thế nào?

NSP: Tôi sẽ không recommend.

TQC: Thật vậy sao? Không recommend? Xin Ns nói rõ hơn.

NSP: Tại vì bây giờ tiền học của ngành nha khoa rất cao. Trung bình một sinh viên ra trường nha nộ vào khoảng \$400,000. Trong văn phòng của tôi của 2 người phụ tá (trước đây) và bây giờ họ đang học nha khoa. Tôi thì thật HOÀN TOÀN không muốn phái nữ theo ngành này vì học rất cực. Tôi có biết em gái của một người

bạn và cô ấy vừa ra nha khoa và làm rất là stressful.

TQC: (Cười) Vậy Ns hơi có vẻ kỳ thị giới tính quá đó!

NSP: Thật vậy. Nếu con gái tôi sau này muốn đi học nha khoa, tôi cũng sẽ cản. It's a tough life. Tôi cũng có một vài bệnh nhân Việt và họ cũng hỏi ý kiến của tôi về ngành nha. Tôi cũng nói thật ý kiến của mình. Thêm nữa bây giờ xã hội có nhiều nha sĩ quá nên không phải dễ kiếm tiền như lúc trước và kiếm việc làm với lương cao cũng không dễ.

Thêm vào đó họ phải cạnh tranh với những người nha sĩ đã có kinh nghiệm lâu như tôi thì rất khó cho họ. Bây giờ rất ít văn phòng nào mở cửa 5, 6 ngày như lúc trước. Thông thường họ chỉ mở 2, 3 ngày và đi làm part-time ở chỗ khác những ngày kia (có nghĩa là mở cửa 5, 6 ngày thì sẽ không có khách để đủ chi phí). Nếu mới ra trường mà ra mở văn phòng thì chi phí rất nhiều – cần tới \$200,000 đến \$300,000 (bên cạnh tiền nợ học phải trả).

TQC: Cảm ơn Ns. Trở lại vấn đề business thì một cái business phải có khách hàng. Ns có cách gì để attract và retain bệnh nhân của mình?

NSP: Muốn attract thì mình vẫn phải



quảng cáo thường xuyên. Còn muốn retain thì mình phải làm tốt công việc của mình. Mình phải thành thật trong việc mình làm và tính giá cả vừa phải. Tôi thì không care vấn đề đó lắm. Một số bạn của tôi không thích làm cho bệnh nhân Việt bởi vì họ kèo này trả giá. Tôi thì vẫn bớt (giá) nhiều cho bệnh nhân Việt hơn những bệnh nhân khác. Bệnh nhân Việt thì dễ dàng, vui vẻ và tôn trọng mình hơn và vì vậy nên mình giúp đỡ bớt chi phí cho họ. Thêm nữa giá cả mình cũng phải tương đương với giá cùng những nha sĩ khác, mà những người này quảng cáo 20%, 30% discount.

TQC: Nếu Ns nói vậy thì liệu mình bớt giá như vậy có ảnh hưởng của chất lượng của công việc mình làm không? Đây là điểm mà tôi thấy đã và đang xảy ra trong cộng đồng người Việt của mình, đặt biệt là những ngành nghề service. Những nghề như bác sĩ, nha sĩ, mortgage, địa ốc, v.v. có rất nhiều người sẵn sàng giảm giá hay chi phí service của họ để được khách hàng và chính vì vậy mà chất lượng việc làm không được tốt. Tôi e rằng nếu cứ làm vậy thì mình đi vào con đường của ngành nail của người Việt. Đúng ra ngành nail là ngành thẩm mỹ cao cấp, nhưng bây giờ người Việt của mình cạnh tranh lẫn nhau gắt gao bằng cách giảm giá triệt để để bây giờ ngành này bị xuống.

NSP: Anh nói đúng. Nhưng vẫn

phòng của tôi cũng chỉ bớt giá đến một mức nào đó thôi. Nếu mình cảm thấy trường hợp nào làm được thì làm, còn không thì thôi. Tôi biết được một người nha sĩ ở đây sẵn sàng lấy giá rất thấp vì vậy anh ấy phải làm rất nhanh. Chính vì vậy mà chất lượng rất kém. Cũng có trường hợp họ quảng cáo giá thấp (trên báo), nhưng khi bệnh nhân đến làm thì giá thực lại khác xa và cao hơn nhiều so với họ nghĩ.

TQC: Cảm ơn Ns. Ngoài tinh thần tận tụy với bệnh nhân, Ns có những skill gì khác có thể chia sẻ không?

NSP: Tôi rất may mắn là tôi rất giỏi về science và vật lý (physics), khéo tay, tận tâm, nên tôi có nhiều lợi thế khi làm nha sĩ, hơn nữa tôi cũng rất giỏi về những công việc handyman, tôi có thể làm thợ. điện, nước, hồ, sơn, mộc, máy ... Tôi đã làm được tất cả công việc đó mà không cần học trường lớp nào (cười), tôi đã build một căn nhà nhỏ (gazebo) ở sau nhà by myself, và tôi cũng có khiếu nấu ăn (cooking talent) - nấu được gần hết những món ăn Việt: bánh trái, chè, hủ tiếu, phở, bún bò Huế, v.v., nấu cho những party. Tôi làm cho Western Dental đã 3.5 năm, và làm với chừng gần 20 nha sĩ khác, họ làm rồi đi, người thì chịu không nổi, người thì move đi tiểu ban khác, tôi là người duy nhất làm suốt 3.5 năm ở đây. Những trường hợp khó như chuẩn bệnh khó, nhổ răng, lấy gân máu, làm thẩm mỹ (venner), implant khó, những nha sĩ khác phải nhờ đến tôi và chỉ để tôi làm.

Chính vì vậy mà tôi cố dùng cái gifted skill đó và cố gắng làm thật tốt công việc của mình đối với bệnh nhân. Đối với ngành dentistry thì việc mình làm hay hay dở thường thì bệnh nhân không thấy được cho tới một hai năm sau. Thí dụ cùng một cái răng hư, nhưng chất lượng công việc của người nha sĩ sẽ không thấy liền. Ở đây tôi làm việc rất cẩn thận và chính vì vậy một khi bệnh nhân hiểu và biết thì họ sẽ giới thiệu bạn bè người thân tới văn phòng này.

Tôi lúc nào cũng chữa (treat) tất cả bệnh nhân của mình (không phân biệt màu da và địa vị) như chữa

những người thân trong gia đình tôi với hết khả năng và lương tâm của mình. Tôi sẽ không làm những gì chỉ vì tiền mà không 'care' cho bệnh nhân. Tôi biết và làm việc với rất nhiều nha sĩ khác, và được biết rằng nhiều nha sĩ chỉ muốn làm được nhiều tiền mà không care tới bệnh nhân. Bởi vậy tôi không phải là một nha sĩ giàu như những nha sĩ khác (cười) nhưng mỗi buổi tối về với vợ con tôi cảm thấy thoải mái và ngủ ngon không cần rút lương tâm. Tôi không có ý nói xấu hoặc phê phán những bạn đồng nghiệp khác, chỉ là mỗi người nha sĩ hoặc ngay cả anh em trong gia đình có cách nhìn cuộc sống khác nhau (different philosophy). Tôi có nhiều bạn nha sĩ nhưng chúng tôi thường không nói chuyện về business. Một lần người phụ tá nói với tôi rằng: "Bây giờ khó mà tìm thấy người bác sĩ lương y như từ mẫu như Dr. Phan".

TQC: Tôi rất đồng ý điều đó. Bản thân tôi cũng đã trải qua kinh nghiệm như vậy. Khi gia đình chúng tôi mới đến Iowa (trước khi chúng tôi dọn xuống Arizona) khoảng hơn 20 năm trước thì qua sự giới thiệu của người bảo trợ đến làm răng với một ông nha sĩ người Mỹ. Lúc đó ông ta hãy còn rất trẻ và tóc còn đen. Và gia đình tôi dùng mãi ông nha sĩ này cho đến lúc xuống Arizona, tức là đi với ông mãi cho tới lúc đầu ông bạc luôn. Và gia đình rất quý mến ông, và không tìm được một người giỏi và tận tâm thứ nhì như vậy... Thưa Ns. Xin Ns cho biết những thay đổi gần đây về luật pháp trong lĩnh vực healthcare như ObamaCare có ảnh hưởng gì đối với ngành nha khoa không?

NSP: Bây giờ thì chưa có gì cả. ObamaCare lúc này không có ảnh hưởng gì cả. Thêm nữa là chính phủ khó mà control được ngành nha khoa bởi vì trong dentistry giá cả rất khó (cho chính phủ) quyết định. Hơn nữa trong y tế thì những procedure ít nhiều được tiêu chuẩn hóa, còn trong dentistry thì rất khó để làm như vậy.

TQC: Cảm ơn Ns Phan. Nếu trong tương lai CD mình tổ chức những buổi hội thảo về ngành nghề trong lĩnh vực y khoa mà mục đích chính là giúp các em học sinh

trung học, cha mẹ các em, hoặc các em học năm thứ 2, 3 đại học có thêm kiến thức thì Ns có nhận lời làm một trong những thuyết trình viên không?

NSP: Dĩ nhiên, tôi sẽ giúp chứ. Nhưng tôi thấy trong trường thì cũng đã có các người counselor để hướng dẫn các em rồi.

TQC: Ns nói đúng. Các trường cũng đã có, nhưng tôi nghĩ các em sẽ học hỏi nhiều hơn từ chính những người làm đang việc (practitioner) trong lĩnh vực của họ thí dụ như Bác sĩ Phúc Phạm, Dược sĩ Jackie Phan, hoặc như Ns đây.

NSP: Tôi chỉ ngại là tôi tới mà khuyên họ không nên đi học ngành nha khoa thì sẽ không thích hợp.

TQC: À Ns đừng lo. Tôi nghĩ các em và phụ huynh sẽ rất cảm ơn vì Ns nói thật lòng suy nghĩ của mình hoặc những thử thách mà họ có thể sẽ trải qua trong tương lai. Một khi mình cho họ thông tin chính xác thì sẽ giúp đỡ cho họ quyết định sáng suốt và dễ dàng hơn.

NSP: Nếu vậy thì tôi sẵn sàng tới chia sẻ.

TQC: Cảm ơn Ns đã dành thời gian cho buổi phỏng vấn ngày hôm nay. Không biết Ns Phan còn gì để chia sẻ thêm trong buổi phỏng vấn ngày hôm nay không?

NSP: Trong những câu hỏi thì tôi thấy có một câu đề cập đến vấn đề xây dựng CD. Tôi thấy người Việt mình ở đây chưa có một CD vững mạnh. Một lý do tôi thấy là người Việt ở đây sống ở nhiều thành phố rải rác nên cũng khó để họ đến gần nhau. Mình cũng có tổ chức những ngày lễ Tết, nhưng không có hội chợ Tết và không có tập hợp được để các hội đoàn, tổ chức cùng tham gia. Tôi thấy ở đây mạnh nhà thờ làm, mạnh chùa chùa làm. Và đôi lúc những địa điểm tổ chức của Cộng Đồng lại quá xa không thuận lợi cho mọi người. Thí dụ như những lần mình tổ chức ở Mekong, ở đó tôi thấy parking chật hẹp và nhiều người sống những thành phố bên West lại không đến vì quá xa.

TQC: Cảm ơn Ns Phan. Đây cũng là điểm mà chúng tôi cũng muốn thực hiện. Ban Chấp Hành chúng tôi cố gắng tạo những event, những project như phỏng vấn promote những business, hoặc những ngày lễ hội dân tộc, v.v., là để xây dựng một CD chúng ta vững mạnh ở Arizona này. Riêng phần tổ chức ngày lễ Tết Trung Thu (như Ns Phan vừa tham gia) hoặc ngày Tết Nguyên Đán sắp đến, chúng tôi cũng đang tìm cách chọn một địa điểm cố định để một khi đồng hương nói đến lễ tết của Cộng Đồng thì họ chỉ cần biết và nhớ một nơi.

NSP: Tôi cũng nghĩ vậy. Anh Quang cũng có chia sẻ với tôi, và tôi cũng đồng ý mình làm sao chọn một chỗ thuận tiện cho tất cả đồng hương của mình đến tham dự. West side thì xa cho người sống ở East side, còn East side thì lại xa cho người sống ở West side. Trong cái Tết Trung Thu vừa qua tôi thấy có nhiều cơ sở bảo trợ và mình có chương trình tặng lồng đèn, bánh kẹo cho các em như vậy là rất tốt. Tôi cũng tình cờ gặp 2 người bạn nha sĩ của tôi đến tham gia hôm đó.

TQC: Cảm ơn Ns Phan đã chia sẻ cảm nghĩ của mình. Chúng tôi cũng sẽ bắt đầu planning cho cái Tết sắp tới. Nếu được thì tôi mời Ns Phan tham gia cùng chúng tôi trong phần tổ chức. Như Ns cũng thấy đó, Tết là một event rất quan trọng của CD và chúng tôi hy vọng càng nhiều đồng hương trong CD tham gia hưởng ứng thì chúng ta sẽ có một cái hội chợ Tết thật vui và ý nghĩa.

NSP: Cộng Đồng cũng sẽ tổ chức ở Indian Steele Park?

TQC: 90% là chúng ta sẽ cũng làm chỗ đó.

NSP: Nếu vậy thì tốt. Tôi thấy chỗ đó nằm ở ngay central của Phoenix. Tôi sẽ cố gắng góp sức với anh chị em trong Ban Tổ Chức.

TQC: Cảm ơn Ns Phan đã dành thời gian cho buổi phỏng vấn hôm nay.

NSP: Cảm ơn anh Chương.

VIỆT LIFESTYLES NOW GO MOBILE



Quý độc giả có thể đọc báo Việt Lifestyles qua các thiết bị cầm tay như iPhone, iPad, Android, v.v.. Chỉ cần bấm vào trang nhà: www.vietlifestyles.com và bấm vào nút Entertainment, sau đó chọn nút On The Stand Near You, quý độc giả sẽ thấy list những ấn phẩm Việt Lifestyles theo trình tự thời gian từ mới nhất trở về sau. Muốn đọc ấn phẩm nào, quý độc giả chỉ cần bấm vào hình bìa của ấn phẩm đó thì sẽ đọc được toàn bộ các bài vở và thông tin của Báo. Ban đọc có thể lật đọc từng trang báo như thể quý vị đang cầm tờ báo trên tay vậy, rất dễ dàng tiện lợi. Xin vui lòng giúp chúng tôi giới thiệu trang nhà Việt Lifestyles đến bạn bè và người thân.

VĂN PHÒNG ĐỊA ỐC

Direct

602-790-2198

Email

VuNguyen007@Hotmail.com

OFFICE: 623-979-3002 | FAX: 480-393-8898

7121 W BELL RD. #100, GLENDALE, AZ 85308



Vu Nguyen
Associate Broker



CHUYÊN MUA BÁN NHÀ CỬA BẤT ĐỘNG SẢN

- NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM - FULL TIME AGENT
- SHORT SALE - TRỰC TIẾP LÀM VIỆC VỚI NHÀ BANK
- CƠ HỘI TỐT ĐỂ MUA NHÀ ĐẦU TƯ HAY ĐỂ Ở
- GIẢM BỚT TIỀN LỜI - REFINANCE
- ĐỊNH GIÁ NHÀ MIỄN PHÍ



FREE HOME LISTINGS!

- FORECLOSED HOMES
- GOVERNMENT HOMES

- FIX UP SPECIALS
- NEW BUILDS & REALES



KINH NGHIỆM & TẬN TÂM HƯỚNG DẪN QUÝ KHÁCH



MÙA THU VẪN CÒN



Nguyễn Thị Thanh Dương



Tôi đang xếp đồ vào vali, chồng tôi nhìn thấy tò mò hỏi:

- Sao bà mang nhiều đồ thế? Lại còn cả túi mỹ phẩm và giày dép thời trang cho mùa Thu nữa?

Tôi khoe thêm:

- Có quần áo mùa Thu đi liền với giày dép ấy đây, còn mỹ phẩm thì cả thế gian này phụ nữ nào mà chẳng mang theo bên mình.

- Trời ơi, thế bà đang định đi đâu? Không phải là bà sẽ đi Utah một tháng thăm con dâu để và nuôi cháu sao?

- Thì em đi nuôi cháu nội đây, nhưng chẳng lẽ suốt một tháng ấy em không bước ra khỏi nhà? Mà ra ngoài đường ngoài phố thì phải ăn mặc đàng hoàng, kinh nghiệm quá khứ em bị mấy lần nên nhớ đời, lần nào em ăn mặc xập xệ nhất đi ra đường là đều gặp người quen, quê không để đâu cho hết.

- Bà là khách phương xa đến Utah chứ

có là cư dân đầu mà sợ gặp người quen. Bà điệu dàng thì cứ nói là điệu dàng cho rồi!

Tôi cãi:

- Nhưng nếu gặp bạn bè hay người quen của con mình thì sao? Em giữ thể diện cho các con luôn đó.

Tôi lôi ra mấy cái khăn quàng và say sưa ngắm chúng:

- Anh ơi, màu nào cũng đẹp, kiểu nào cũng đẹp cũng hợp với mùa Thu xứ núi. Theo anh em nên mang những cái nào? kiểu quàng qua vai hững hờ gợi cảm hay kiểu quấn quanh cổ nửa vờ thương nhớ?

Chồng tôi ngơ ngác:

- Bà sắm nhiều kiểu nhiều màu khá giống nhau làm tôi bối rối khó hiểu như tâm tư đàn bà muôn đời là ẩn số... Đã thế, tôi còn thấy mấy lần bà mua sắm về nhà 2 món giống nhau y chang, từ kiểu dáng cho đến màu sắc, tôi tưởng bà đang trí mua lộn...chắc có ngày tôi sẽ phát điên lên vì sự mua sắm rắc rối này!!

- Anh ơi, khi đi mua sắm là lúc em tỉnh táo và hào hứng nhất, em mua "double" món nào là em thích món đó và sợ...đột sau nhà sản xuất không ra kiểu ấy nữa nên mua dự trữ đấy.

- Và bà đã chóng chán có khi chưa thèm mặc tới cái thứ hai dự trữ, thế mà không chứa. Ấy là nhà mình tiền bạc hạn chế, nói trắng ra là nghèo, bà mà là vợ đại gia thì chồng bà cũng tiêu tan sản nghiệp luôn.

Tôi lại lôi ra mấy hộp son môi:

- Anh ơi, em thích màu son môi tím dùng vào mùa Thu sẽ đẹp và buồn nũng..

Tôi ngắm nghía từng hộp son môi màu tím và mơ màng:

- Một buổi chiều Thu em sẽ mặc áo tím, son môi tím và lên một con đò dọc ngập lá vàng rơi, em sẽ bốc từng nắm lá vàng ấy tung hết lên trời để những chiếc lá sẽ bay tới tả cho em chìm trong lá vàng, chìm trong Thu vàng chắc là thơ mộng lắm?

Chồng tôi bàng hoàng kêu lên:

- Tôi tưởng bà là người mẫu đi trình diễn thời trang theo mùa chứ, bà tưởng tượng nhiều quá.

Giọng chồng nhỏ lại tưởng như không ai nghe được:

- Người xấu thì càng hay diện, càng hay điệu. ...

- Anh lắm bầm cái gì vậy? Này nhé, người ta nói rằng không có đàn bà xấu, chỉ có đàn bà không biết làm cho mình đẹp thôi. Với lại anh đã từng thủ thi những nét xấu của em đối với anh đều duyên dáng cơ mà.

Chồng lảng sang chuyện khác:

- Nãy giờ tôi chưa hề nghe bà nhắc nhở tới cháu nội của bà sôi nổi và tha thiết như thế.

Tôi tiếp cho chồng vừa lòng:

- Và em nhắc nhở đến cháu đây, cảm ơn cháu nội đã chọn ngày ra đời vào ngay mùa Thu để cho bà nó vừa đi nuôi cháu, vừa được ngắm mùa Thu mà bà rất thích. Em đã tự tay làm một mớ thịt chà bông mang cho con dâu ăn cũng là em đã nghĩ đến con đến cháu thế nào rồi.

- Được rồi. Chúc bà nuôi cháu thật chăm, thật giỏi mà vẫn còn thì giờ thưởng thức mùa Thu.

- Đương nhiên là em sẽ thưởng thức mùa Thu rồi, nhưng em...

- Sao lại còn...nhưng?

Giọng tôi tiếc rẻ:

- Nhưng em phải hy sinh một việc, đành phải để dở dang. Vì em đang theo một kế hoạch ăn kiêng và đi bộ để xuống cân ít nhất 3 pounds.

- Hèn gì tôi thấy mấy ngày nay bà đi bộ nhiều và ăn uống "khác thường". Là ăn đói ăn thèm những thứ mà bà từng thích ăn thả giàn trời mây, với lại hình như bà ít cười hơn trước? Chắc bà lo lắng vụ xuống cân hả?

Tôi than van:

- Em chỉ cầu xuống 3 pounds mà sao khó khăn và lâu đến thế, trong khi em sơ ý hay vui miệng ăn uống nhiều một chút là lên cân nhanh như chớp. Y như khi người ta "Theo tình tình chạy, chạy tình tình theo" vậy đó. Em phải...hạn chế cười cho dù lúc em đang vui nhất anh ạ. Chỉ vì em sợ cười nhiều sẽ tạo ra những vết nhăn ở khóe môi trông càng già thêm. Nghĩa là dù anh cho em xem vở hài kịch hay nhất thế giới em cũng

quyết chí ...không cười, dù là cười mỉm...

- Thật chẳng sai, người xấu thường hay điệu.

- Anh lại lắm bầm cái gì vậy? Đừng tưởng em không nghe kiểu nói nửa đùa nửa thật của anh nhé, vì em hơi xấu nên mới cố công giữ gìn dung nhan chứ bộ. Chồng an ủi:

- Thì lúc nào bà cũng dễ thương đối với tôi. Thôi bà cứ đi lo cho con cho cháu, lo hưởng mùa Thu của bà rồi về nhà kế hoạch giảm cân sau vậy.

Tôi nhớ ra và cự nự:

- Nhưng sao nãy giờ anh cứ gọi em là "bà" hoài vậy, trong khi em vẫn chưa bao giờ ngừng nghĩ dùng hai từ "anh, em" với anh? Anh làm em cảm thấy mình càng ngày càng già cỗi đi. Em muốn chúng mình luôn xưng hô như ngày xưa kia mà?

- Ôi, bà là bà nội rồi còn trẻ trung gì nữa chứ...

- Em là bà nội, em già với cháu nội nhưng với anh em vẫn nhỏ tuổi hơn, vẫn trẻ trung bé bỏng với anh cho đến cuối đời...

- Tại...bà...bà...à quên em mơ mộng và lãng mạn quá anh theo không kịp...

-----oOo-----

Tôi đến Utah, mùa Thu đã bắt đầu từ bao giờ để chào đón khách phương xa, lá cây đang thay màu làm lòng tôi rạo rực... Cô Na, con dâu tôi mang cái bụng bầu to tướng có vẻ mệt mỏi, cô chỉ thích nằm hay ngồi một chỗ. Tôi sốt ruột và lo âu bảo con dâu:

- Con ơi, mẹ đã dặn con là phải năng đi lại cho khỏe người và dễ sinh đẻ mà. Ngày xưa mẹ mang bầu chồng con bụng cũng to như thế này, nhưng mẹ đi lại thật nhiều và thật nhẹ nhàng, sinh nó ra dễ dàng dù nó bự bầm to con nặng tới 3 ký lô rưỡi.

Cô Na làm nũng mẹ chồng vì biết mình được cưng chiều:

- Nhưng cứ đi quanh quẩn trong nhà chỉ vài bước là con chán rồi...

- Vậy mẹ và con cùng đi ra ngoài nhé, chúng ta sẽ dạo quanh khu hàng xóm này, vừa lợi ích thân thể vừa ngắm cảnh

Thu luôn.

- Ô, mẹ thật tuyệt vời, con cũng thích ra ngoài ngắm cảnh mùa Thu...

Tôi hài lòng:

- Chắc rằng chưa có mẹ chồng con dâu nào hợp tính ý nhau như hai mẹ con mình.

Đúng thế, dạo vợ chồng nó mới về Utah nhận việc, tôi đến thăm chúng cũng vào lúc mùa Thu chín. Con dâu đã đưa tôi đi khắp những đồi cao dốc ngược của Salt Lake City và xuống cả thành phố Ogden nổi tiếng có mùa Thu đẹp để ngắm cảnh Thu và chụp hình.

Buổi chiều hai mẹ con đi dạo, bước nhẹ và chậm trên vỉa hè khu phố gia cư, qua mỗi nhà là mỗi cảnh, những hàng cây bên đường hay trước cửa nhà đều đang thay màu. Màu vàng tê tái đang lấn chiếm dần trên từng chiếc lá, từng chùm lá và từng cây xanh.... Tôi dừng chân cạnh một cây thấp, vịn cành để ngắm những chiếc lá nửa xanh nửa vàng. Tôi như nhìn thấy bước chân kỳ diệu của thời gian: Nay mai những chiếc lá sẽ nhuộm cả màu vàng, từng cây và hàng trăm hàng ngàn cây trên khắp nẻo đường sẽ rực rỡ vàng, rồi tất cả sẽ tàn tạ, héo khô dần đi vào cõi hư vô... Lòng tôi buồn bâng khuâng. Cô con dâu cũng bâng khuâng:

- Màu lá nửa vơi ấy chưa đẹp đâu, con thích màu lá chín đồng điệu, màu vàng chanh huyền ảo, màu đỏ thắm ân tình và màu nâu buồn cô quạnh...đấy là lúc mùa Thu reo rắc sắc màu khắp mọi nơi. Tôi tham lam hơn:

- Với mẹ màu lá vàng Thu nào cũng đẹp, từ bắt đầu mùa cho đến cuối mùa... Hai mẹ con đi hết hai vòng khu phố thì quay về nhà. Chỉ vài ngày đi dạo với mẹ chồng mà cô Na trông nhanh nhẹn và khỏe khoắn hẳn ra cho tới khi cô Na cảm thấy đau bụng và chồng đưa cô tới bệnh viện. Tôi ở nhà trông cháu, tôi sẽ nuôi con chị Tabi mới hơn 1 tuổi trong thời gian mẹ nó sinh em bé. Thà nuôi trẻ sơ sinh thế mà dễ, cả ngày nó ngủ lu bù chẳng phiền toái ai nếu cho nó bú no và thay tã lót sạch sẽ. Nuôi trẻ hơn 1 tuổi

mà khó tính khó nết như con Tabi mới làm tôi lo lắng vì tôi đã từng nghe “thành tích” của con cháu nội ngang tàng này rồi, cha mẹ nó đã nuôi nó vất vả như thế nào.

Sau niềm vui nhìn thấy con cháu nội xinh xắn thứ hai vừa ra đời và con dâu khỏe mạnh bình thường trong bệnh viện, tôi về nhà “đối phó” với con cháu nhỏ Tabi. Cha mẹ nó đã chỉ tôi “bí quyết” cho nó bú sữa là đợi khi nó buồn ngủ, đang lim dim, đang lơ mơ không biết gì thì thừa cơ hội dí bình sữa vào miệng nó, cách hay nhất họ đã làm và Tabi sẽ bú được nhiều hơn khi nó bú lúc tỉnh táo bình thường.

Tôi vẫn thử cho nó bú vào lúc không ngủ, quả thật con Tabi chỉ bú một chút và quyết liệt đẩy bình sữa ra, rồi gào khóc thảm thiết như thể ai đang cưỡng ép nó bú bình sữa chua chất đắng cay của cuộc đời. Tuy nhiên khi cho bình nước trái cây thơm tho ngọt ngào thì nó bú ngon lành. Nếu chiều theo sở thích của nó thì làm sao nó lớn cho được?

Tôi đành theo cách của bố mẹ nó đã làm, đợi nó bắt đầu ngủ là tôi “tấn công” dí bình sữa vào miệng con cháu nội yêu quý, nó mê ngủ nên mút chùn chụt, rồi nó lại ...ngủ quên không mút sữa nữa, tôi lại dí đi dí lại vào miệng nó vài lần để nhắc nhở, để đánh thức nó. Tabi lại mút chùn chụt tiếp. Cứ thế, cháu bú được vài cái lại thôi, bà lại dí tiếp, hai bà cháu “săn đuổi” nhau, “chơi game” với nhau cả giờ đồng hồ mới cạn bình sữa cũng là lúc con Tabi đã đi vào giấc ngủ sâu. Tôi đặt Tabi vào giường, chặn gối chặn mền cho con bé ấm áp, hy vọng nó sẽ ngủ giấc dài để tôi còn đi làm bao việc vặt khác trong nhà.

Ngày hôm sau cả nhà đi đến bệnh viện đón bà mẹ trẻ và baby, thành viên mới về nhà. Tôi có thêm một cô cháu gái, bố mẹ nó đặt tên là Betsy, bố mẹ nó màu da trắng trung bình đến hơn trung bình mà cô Betsy lại hơi ...nâu nâu, chắc giống ông cố bà sơ nào từ bên nội hay bên ngoại rồi. Thế mà trông cô lại xinh và có duyên vì màu da ấy. Chỉ lo là không biết

sau này tính khí cô có “kén chọn” khó khăn như cô chị Tabi không?

Tôi đã bận rộn vì mỗi lần cho Tabi bú sữa đã ngốn của tôi nhiều thì giờ, nay thêm chăm sóc con dâu và baby, lại kiêm luôn đầu bếp. Tôi chỉ được nhìn ngắm mùa Thu qua khung cửa, may mắn lắm thì bước ra sân trước đi bộ qua vài căn nhà hàng xóm lại vội vã quay về nhà mình vì sợ con Tabi thức giấc sẽ gào khóc hay nguy hiểm hơn nữa nó ngã lăn đùng từ giường xuống nền nhà... Ra sân sau tôi còn ngồi lâu hơn vì tôi có thể quay vào nhà nhanh chóng bất cứ lúc nào khi nghe thấy tiếng con Tabi khóc, vì nó gào to lắm. Vườn sau nhà có những tảng đá to kê quanh một khoảnh đất trồng hoa vào mùa Xuân, mùa hè cho tới mùa Thu. Những loài hoa của mùa Thu đang khoe vẻ đẹp của nó với đủ sắc màu, từ những màu đậm vàng, đỏ, tím, cam đến màu trắng dịu dàng thanh khiết.

Tôi ngồi lặng lẽ trên một tảng đá ngắm lá cây màu vàng trong vườn nhà hay qua hàng rào vườn hàng xóm rồi ngắm mây trôi vô tận trên bầu trời. Đây là những giây phút ngắn ngủi quý báu được thanh thoi mơ mộng của tôi. Ở xứ núi Utah đi đâu cũng thấy núi, thấy những đá tảng, nhưng mùa Thu thì diễm lệ thướt tha, mùa Thu vàng giữa núi non xanh thăm thẳm và không gian như có chút hơi lạnh từ những núi non ấy thổi về.

Chỉ một tháng tôi đi nuôi cháu và con dâu mà “sa sút” cả thể xác lẫn tinh thần. Mỗi lần tôi cho con Tabi bú sữa là mỗi cả tay vì cứ phải cầm đỡ và “di động” bình sữa vào miệng nó hàng giờ đồng hồ trong mọi tư thế và tinh thần thì căng thẳng hồi hộp lo âu chỉ sợ nó ngủ say không bú hết bình sữa thì tội nghiệp cháu sẽ đói, thiếu chất dinh dưỡng và sẽ không lớn nổi. Chẳng những mỏi tay, tôi còn mỏi lưng nữa, nên khi đặt cháu ngủ, tôi cũng ngả lưng lim dim theo một lát cho khỏe người rồi mới “vùng dậy” làm tiếp những “bổn phận” mẹ chồng với nàng dâu. Khổ cực nhất là cho con Tabi

bú “ca đêm” tôi thường mất ngủ vì nó, “chiến đấu” với nó xong một bình sữa thì tôi đã tỉnh cả người khó mà ngủ lại được. Tôi soi gương thấy mình có chút hốc hác, mắt quầng thâm. Tôi tự an ủi “trông mình gầy đi, nhưng...phong trần nghệ sĩ”.

Thời gian trôi qua nhanh quá, tôi thấy những bước chân của thời gian từ lúc mùa Thu chớm vàng, mùa Thu chín rực rỡ và mùa Thu tàn. Suốt một tháng ở Utah tôi không có dịp ăn diện ra phố xá hay lên đồi cao xuống dốc thấp để ngắm những cảnh đẹp mùa Thu như năm nào, để thả hồn mơ theo mùa Thu như tôi đã tưởng tượng. Con dâu lịch sự mấy lần đã nhắc nhở mẹ chồng:

- Mẹ ơi, mẹ ra phố với mùa Thu đi. Con biết mẹ thích thế. Con sẽ trông Tabi và làm những việc nhà được mà.

Lúc sắp đi Utah tôi nao nức bao nhiêu thì bây giờ tôi thực tế bấy nhiêu. Tôi muốn chính tay tôi chăm sóc cháu, nhìn Tabi ngậm bú bình sữa lúc ngủ gà ngủ gật, thật dễ thương, dù có lúc nó làm tôi bức mình “điên tiết” chỉ mong nó mau lớn lên tôi sẽ...mắng cho nó một trận về cái tội “hành hạ” bà nội nó không thương tiếc... Tôi muốn chính tay tôi bỏ vào máy giặt những quần áo của cả nhà. Nhất là của hai đứa cháu nội bé bỏng đáng yêu. Khi tôi gấp đồ sạch vừa sấy khô của cháu cất vào tủ tôi như thấy hình dáng của cháu lúc chúng mặc những thứ này. Tôi muốn chính tay tôi nấu cơm, nấu cho con dâu bát canh rau, bát súp thịt ăn cho khỏe người, cho con trai tôi đi làm về được bữa ăn ngon.

Tôi chẳng nỡ để con dâu phải ra tay làm bất cứ điều gì, người phụ nữ mới sinh con cần được nghỉ ngơi tĩnh dưỡng. Tôi chỉ ở đây phụ giúp con cháu 1 tháng, có muốn giúp đỡ chúng thêm nữa cũng không được. Hai cháu nội của tôi sẽ phải gửi daycare khi cha mẹ chúng đi làm. Tôi xót xa lắm nhưng tôi chẳng thể vừa sống đời mình vừa giúp đỡ con cháu như ý muốn nên chỉ luôn cầu mong các cô ở daycare chăm sóc cháu tôi đang hoàng tử tể. Tôi

cám ơn các cô lắm. Mùa Thu mơ ước của tôi như nhan sắc cô gái đẹp lỡ thì đang tàn phai. Thôi thì hết mùa Thu này sẽ còn những mùa Thu khác. Sang năm cháu tôi lớn thêm, tôi đến Utah thăm con cháu sẽ có thời gian rộng rãi cho tôi vui hưởng cảnh Thu.

-----oOo-----

Chồng tôi ra đón vợ ở phi trường, vừa nhìn thấy tôi là chồng phải ngạc nhiên:

- Bà tài thật, vừa trông cháu mà vừa tập thể dục và ăn kiêng được. Trông hình dáng bà gầy bớt đi, thon thả hẳn ra. Tôi cố tình làm điệu khoe dáng eo thon uyển chuyển khi đi bộ cùng chồng ra chỗ đậu xe rồi mới hãnh diện khoe thêm:

- Em xuống được 4 pounds đấy anh, con số lý tưởng mà em mong ước. Nhưng không phải nhờ những điều anh vừa nói.

Chồng vẫn còn ngạc nhiên:

- Hay là bà ...uống thuốc giảm cân cho kết quả nhanh chóng? vì bà không kiên nhẫn đợi về nhà tập luyện...

- Đời nào em xài thuốc cho hại cả người. Đơn giản là em chỉ tận tình chăm nom cháu nội, con dâu và con trai của chúng ta. Sau một tháng, em giảm được ngay 4 pounds thật kỳ diệu.

- Chúc mừng cho bà nhé...

- Đánh đổi lại em không được tận hưởng mùa Thu như em mong ước, nào quần áo, nào khăn quàng, nào giày cao, dép đẹp, nào son môi tím, má phấn hồng dành cho em ra ngoài với đất trời mùa Thu đành lép vế nằm im trong vali. Tất cả những thứ em từng mê đắm ấy đều chào thua cháu nội của em hết.

Chồng vỗ về:

- Bà làm tôi bất ngờ quá. Thôi thì không mùa Thu này bà sẽ còn mùa Thu khác.

- Em cũng nghĩ thế.

Chợt gương mặt tôi lại sáng rỡ một niềm vui:

- Nhưng anh ơi, nếu...con dâu mình sang năm lại có baby ra đời vào mùa Thu, thì em sẵn sàng hy sinh thêm một mùa Thu nữa...

Chồng ngạc nhiên:

- Sang năm bà lại muốn xuống thêm 4 pounds nữa sao?

- Không, không bao giờ vì điều ấy đâu cho dù em có mập thêm bao nhiêu, có xấu thêm bao nhiêu. Một tháng ở bên con cháu em đã tìm lại được cảm xúc như những ngày xưa em là người mẹ trẻ, chăm sóc con từ bình sữa, tã lót, đến giấc ngủ bình yên... Em thương cả tiếng cháu khóc hờn, tiếng cháu cười vui...Với em đó là niềm hạnh phúc vô biên...

Chồng cảm động:

- Vậy mà hôm bà sửa soạn đi Utah tôi cứ tưởng bà mê mùa Thu hơn mê cháu vì cái tâm hồn ưa mộng mơ của bà đấy chứ. Cho tôi xin lỗi bà.

Tôi với một chút mơ màng và nũng nịu:

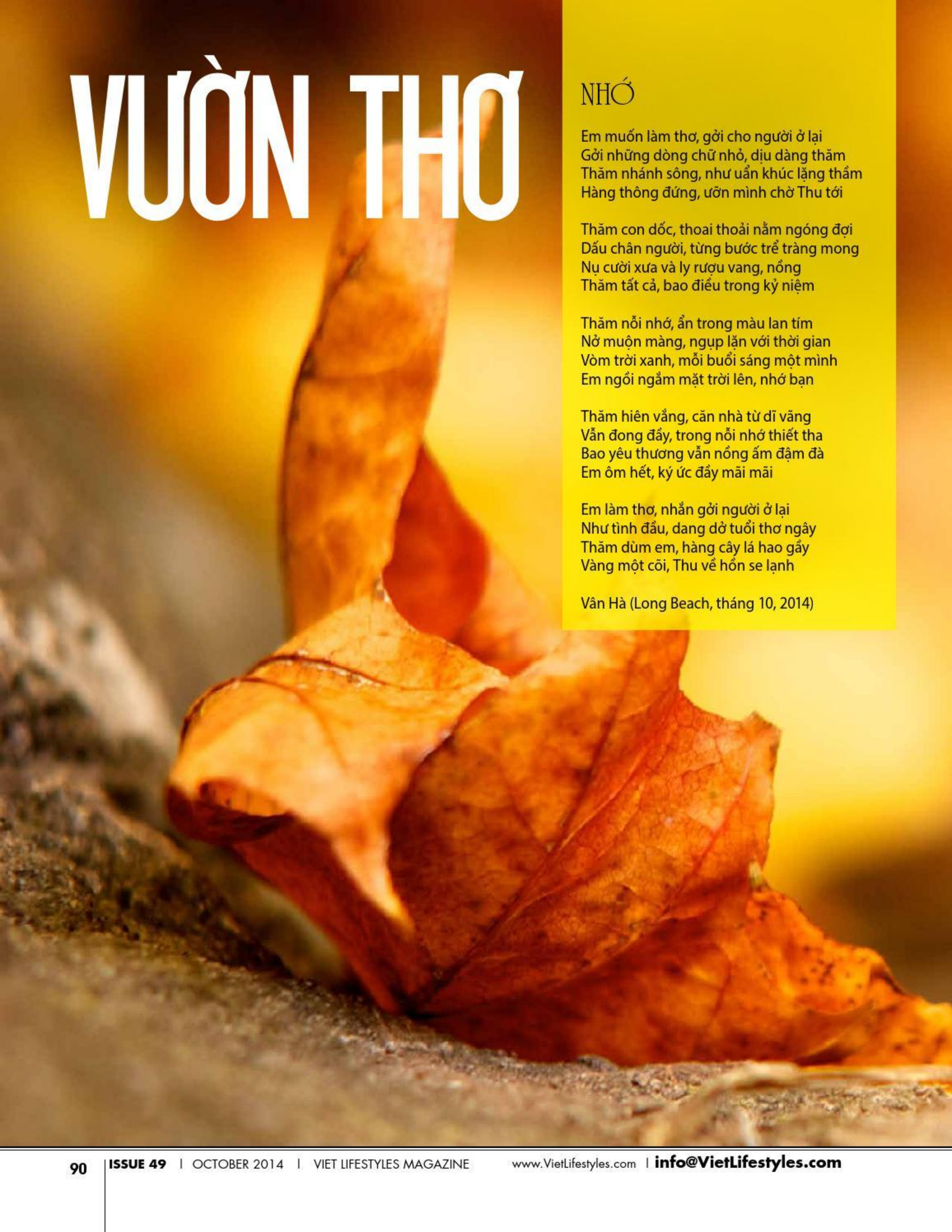
- Mùa Thu phố núi Utah rất đẹp đã đi qua rồi, nhưng mùa Thu nơi thành phố mình thì đến muộn hơn nên nơi đây vẫn còn là mùa Thu, góc phố này, con đường kia đang có màu lá vàng. Và lúc này chỉ còn anh và em mới là lúc em mộng mơ đây, đừng gọi em là “bà” nữa, hãy cho em trẻ trung mãi với anh bằng tiếng “em” ngọt ngào đi...

Chồng âu yếm nhìn vợ:

- Anh quên mất lời em dặn anh cả... triệu lần về điều này. Em ơi, em ơi

Xe chạy ra khỏi phi trường, đang đi trên cầu highway, mùa Thu nơi tiểu bang Texas mùa hè dài hơn mùa Đông này, nơi tiểu bang nhiều nắng nóng này không đẹp bằng mùa Thu xứ lạnh Utah. Nhưng giây phút này đối với tôi mùa Thu bỗng rất đẹp. Tôi thấy khu rừng bên đường chen chúc giữa những cây xanh có những cây đang thay màu vàng lá cũng chạy theo xe tôi. Mùa Thu bé nhỏ của thành phố nhưng lồng lộng của riêng tôi đang theo tôi về nhà với mộng mơ, băng khuâng và niềm vui ngập lòng.

VƯỜN THƠ



NHỚ

Em muốn làm thơ, gởi cho người ở lại
Gởi những dòng chữ nhỏ, dịu dàng thăm
Thăm nhánh sông, như uẩn khúc lặng thăm
Hàng thông đứng, ướn mình chờ Thu tới

Thăm con dốc, thoải thoải nằm ngóng đợi
Dấu chân người, từng bước trẻ tràng mong
Nụ cười xưa và ly rượu vang, nồng
Thăm tất cả, bao điều trong kỷ niệm

Thăm nỗi nhớ, ẩn trong màu lan tím
Nở muộn màng, ngụp lặn với thời gian
Vòm trời xanh, mỗi buổi sáng một mình
Em ngồi ngắm mặt trời lên, nhớ bạn

Thăm hiên vắng, căn nhà từ dĩ vãng
Vẫn đông đây, trong nỗi nhớ thiết tha
Bao yêu thương vẫn nồng ấm đậm đà
Em ôm hết, ký ức đầy mãi mãi

Em làm thơ, nhẩn gởi người ở lại
Như tình đầu, dang dở tuổi thơ ngây
Thăm dùm em, hàng cây lá hao gầy
Vàng một cõi, Thu về hồn se lạnh

Vân Hà (Long Beach, tháng 10, 2014)

BUỒN

Buồn ta nhân đôi
nước mắt mặn môi
mùa thu chưa tới
lá vàng đã rơi

Ngày mai chia phôi
thiếu rượu ly bôi
không say nên nhớ
Em ơi, em ơi!

Làm sao cho vơi
tình mình mù khơi
nhân, trừ, chia, cộng
vẫn là sầu thôi

Tuổi đời vẫn trôi
Tình cảm im hơi
tóc dài thành sợi
buồn dài thành tôi

Buồn ơi! Tôi ơi!!!

Trịnh Tây Ninh (Canada)

MÙA THU ĐẾN TỪ NƠI ANH

Có phải mùa Thu đến từ nơi anh?
Nên trong gió có mang mùi quen thuộc,
Gió theo em như anh theo chiều chuộng,
Có loài hoa nào theo gió đưa hương?

Theo gió mùa Thu quấn quýt mùi thơm,
Những hoa cỏ tay em không nở hái,
Quả lê chín cuối mùa còn đắm đuối,
Chưa lìa cành ở lại đón Thu sang.

Và lá nữa, lá cũng từ nơi anh,
Nên màu lá úa vàng vì thương nhớ,
Lá trong sân, lá ngoài đường ngoài phố,
Bao nhiêu tình em không đếm hết đâu...

Và nắng nữa, nắng cũng đã đổi màu,
Từ mùa hè chuyển sang Thu tình tứ,
Nắng ngọt ngào dù em chưa nếm thử,
Trời mùa Thu mà có nắng mặt ong.

Có phải mùa Thu đến từ nơi anh?
Mây mùa Thu mềm như khăn áo mỏng,
Anh không là biển anh không là sóng,
Nghĩ đến anh sao hồn em lênh đênh.

Em nghe thấy điệu kỳ diệu rất riêng,
Tiếng thì thầm của mùa Thu lá rụng,
Là anh đấy, tiếng anh đang hứa hẹn,
Mùa Thu nối liền hai trái tim xa.

Em biết mùa Thu đến từ anh mà,
Có tình anh trăng mùa Thu sẽ đẹp,
Anh không là sông anh không là bến,
Sao em mơ thuyền chở ánh trăng về.

Anh ơi, thuyền em chở ánh trăng thể,
Cho nhân gian một mùa Thu ảo mộng,
Mùa Thu này anh vì em gởi tặng,
Chỉ có em và anh biết mà thôi...

Nguyễn Thị Thanh Dương
(Vào Thu, cuối tháng 9)

Chiều Thu

Tôi đến Vermont một chiều thu nắng
nhật

Lá vàng rơi như đếm bước thời gian
Vài tiếng chim rừng kêu tìm bạn lạc
Lòng mênh mông dào dạt hương thu

Rừng thu vàng sơn khung trời tĩnh mịch
Mặt hồ thu lòng bóng rặng phong cao
Gió thu hiu hắt đưa mây thu về cuối lối
Rặng núi mờ trong chớm lạnh sương thu

Nắng nhạt dần khi chiều thu chìm xuống
Trăng thu lên thấp thoáng bóng chị hằng
Đêm thu huyền diệu nghe nhạc ve sầu
mở hội
Rồi thu đi để đón gió đông sang

Mây Tần

THU VỀ

Mỗi độ Thu về anh nhớ không?
Tôi đang say ngắm áng mây hồng
Áo xanh vừa mặc trông mơn mớn
Trở lại vàng hoe cả trời đông.

Hỏi Chúa! Trong Thu bí tích gì?
Trần gian khổ lụy lắm ai bi
Dáng Thu đem đến niềm vui mới
Bí quyết tình yêu đáng diệu kỳ.

Hỏi hã Thu về đó phải không?
Trời đang đổ lửa khắp cánh đồng
Lá Thu héo hắt lời than thở
Xin CHÚA mưa tuôn mát ngập lòng.

Cuộc sống tâm linh đã khó khăn
Tình yêu Chúa đến kẻ ăn năn
Dắt đưa thân hữu về bên Chúa
Thỏa mãn muôn đời bên đấng chăn.

Dáng vẻ trong Thu thật dịu hiền
Lòng tôi cảm thấy rất bình yên
Chúa đưa Thu đến nguồn ơn phước
Hạnh phúc tràn tuôn khắp mọi miền
Phương Nguyên
Thu 2014

AUTUMN SONG

These are the days of falling leaves,
The days of hazy weather,
Smelling of gold chrysanthemums
And gray wood smoke together.

These are the nights of nearby stars,
The nights of closer moons
When the windy darkness echoes
To crickets' farewell tunes.

ELIZABETH-ELLEN LONG



THU CA

Những ngày thu đã tới rồi
Lá rơi nhẹ nhẹ, tiết trời mù sương,
Cúc vàng thoang thoảng đưa hương
Tro tàn dâng khói nhẹ vương từng làn.

Những đêm giăng thấp sao ngàn
Những đêm treo bóng trắng ngang
hiên nhà
Màn đêm gió dội vang xa
Nỉ non nhạc đế hoà ca tạ từ.

TÂM MINH NGÔ TĂNG GIAO
chuyển ngữ



AUTUMN WOODS

I like the woods
In autumn
When dry leaves hide the ground,
When the trees are bare
And the wind sweeps by
With a lonesome rushing sound.

I can rustle the leaves
In autumn
And I can make a bed
In the thick dry leaves
That have fallen
From the bare trees
Overhead.

JAMES S. TIPPETT



RỪNG THU

Tôi yêu những cánh rừng thu
Khi trên mặt đất lá khô phủ đầy
Khi cây trơ trụi hao gầy
Và cô đơn tiếng gió bay xạc xào

Thu về vun lá khô vào
Tôi làm giường ấm với bao lá vàng
Lá thu rơi rất nhẹ nhàng
Bỏ cây trơ lại vỏ vàng trên cao.

TÂM MINH NGÔ TĂNG GIAO
chuyển ngữ

Chuyên Làm "Đủ Loại" Bảng Hiệu Đèn NEON/LED FRANKLIN'S FINE SIGNS

Với hơn **20** năm kinh nghiệm làm bảng hiệu tại Tiểu Bang Arizona

Owner/Franklin Nguyễn:

Direct # **602-828-1787**

Office: **(602) 269-2888**
(480) 460-8828



**Lowest Price
Guaranteed!!**



Shopping Center Panels Sign



NAILS & SPA
Coming Soon

**Grand Opening
Special 10% OFF**
For Any Service



If You Receive A Lower Quote From Another Company For The Same Job,
We Will Beat Their Quote by **AT LEAST 10%!**

GUARANTEED!!

2517 West McDowell Rd., Phoenix, AZ 85009



QUALITY AND SERVICE
LICENSE | BONDED | INSURED

THAY KIẾNG XE

- Bảo đảm hài lòng 100%
- Chúng tôi sẽ đến tận nơi để thay kiếng cho bạn

\$50 Cash Back
cho những xe có bảo hiểm kiếng.
WINDSHIELD ONLY!



Phone: **(480) 809-7335**
(623) 889-4323

Fax: (888) 247-7554

Web: **sagoautoglass.com**

We can help you reach your

TARGET



Your #1 Stop for Real Estate Services
We Specialize in the Atlanta Asian Market



Brokerage Services · Development Services · Property Management

www.ndidevelopment.com | 770.638.0247 | 4864 Jimmy Carter Blvd., Suite 203, Norcross, GA 30093

LIFESTYLES™

YOUR LIFE ■ YOUR STYLE ■ YOUR MAGAZINE

ARIZONA - CALIFORNIA - FLORIDA - GEORGIA

N. CAROLINA - S. CAROLINA - HAWAII



Dr. My Anh Tran

DENTIST

RANCHO SANTA FE DENTAL GROUP

623-536-3377

13048 W. Rancho Santa Fe Blvd. Suite 114 - Avondale, AZ 85392

(Góc đường McDowell và Dysart, Đối diện Chợ Walmart, thành phố Avondale)

www.ranchosantafedentalgroup.com

FREE MÁY RADIO

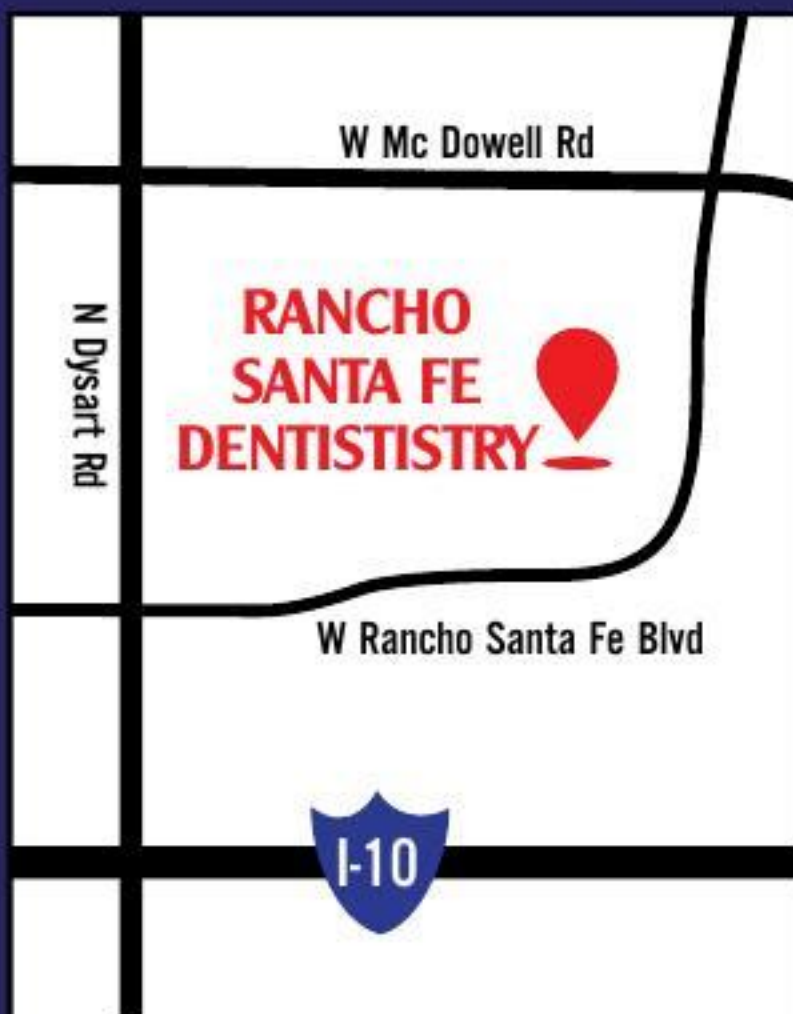
nghe Đài Tiếng
Nước Tôi cho
bệnh nhân sử
dụng dịch vụ tại
văn phòng.

20%OFF

cho những bệnh nhân không có bảo hiểm, trả tiền mặt

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm, Medicare, Medicaid và AHCCCS, HMO, PPO. Có chương trình trả góp, giảm giá tối đa cho bệnh nhân không có bảo hiểm, trả tiền mặt.

**FREE chụp hình X-Ray
và khám răng miễn phí.**



Đặc biệt, nha sĩ Mỹ Anh rất quan tâm muốn giúp đỡ quý vị cao niên. Văn phòng có nhân viên giúp quý vị cao niên có Medicare và AHCCCS điền đơn apply xin bảo hiểm Dental Care để được làm răng hoàn toàn miễn phí.

- Nha khoa tổng quát, nha khoa thẩm mỹ và nhi đồng cho mọi lứa tuổi.
- Chuyên clean răng, trám răng, bọc răng thẩm mỹ, làm cầu răng v.v.
- Đặc biệt, chuyên làm răng giả và làm implant
- Nhổ răng từ \$50 trở lên.
- Clean răng cho trẻ em dưới 18 tuổi chỉ có \$20.

Nha sĩ Mỹ Anh nói tiếng Việt thông thạo, nhiều năm kinh nghiệm, nhẹ nhàng, tận tâm, chu đáo với đội ngũ nhân viên chuyên nghiệp đảm bảo sẽ làm quý vị hài lòng.

OFFICE HOURS:

Monday: 8:00AM – 4:30PM

Tuesday: 8:30AM – 5:00PM

Wednesday: 9:00AM – 6:00PM

Thursday: Closed

Friday: 8:00AM – 5:00PM

Saturday: 8:00AM – Noon or By Appointment

Muốn biết có thể MƯỢN ĐƯỢC BAO NHIÊU?



Lê Lê

Senior Loan Advisor
NMLS# 1124331
AZ License# 0926118
Email: lle@rpm-mtg.com
Website: www.rpm-mtg.com

960 W Elliot Road, Suite 212
Tempe, AZ 85284

- Mua nhà hoặc tái tài trợ, chúng tôi sẽ giúp quý vị
Purchase or Refinance/ Cash out
- Tham khảo hoàn toàn miễn phí
Free Consultant and Pre-approval
- Hơn 10 năm kinh nghiệm với underwriting
Over 10 years experience with underwriting
- Có option cho thân chủ chọn lựa, 1 năm khai thuế thay vì 2 năm.

Hiện chúng tôi có chương trình vay FHA với điều kiện thời gian chờ đợi như sau:

- o *Bankruptcy Chapter 7* – sau 2 năm
- o *Foreclosure* - sau 3 năm
- o *Short Sale* – sau 3 năm

Tiết kiệm thời gian, hãy làm thủ tục mượn tiền nhà trước khi gọi realtor.
Gọi ngay cho Lê Lê: **623-687-1268**



NEW SAIGON ENTERTAINMENT PRESENTS

Mạnh Quỳnh

Quang Tuấn

Lam Trường

Minh Tuyết

Hồ Lệ Thu

Ánh Minh



BROTHER BAND

designed by NPDAdesigns.com | 972-375-8397

TNT CALL

VIP \$70

1ST CLASS \$45

REGULAR \$25

Must be 18 or above

THỨ BẢY - NGÀY 8 THÁNG 11 NĂM 2014

SHOW TIME - 8PM - 11:00PM
WILD HORSE PASS HOTEL & CASINO

5040 WILD HORSE PASS BLVD. CHANDLER, AZ 85226 - ON FREEWAY I-10, TAKE EXIT 162

ĐỊA ĐIỂM BÁN VÉ
EAST VALLEY

VIVI FASHION 480-917-3886

NATIONWIDE NAIL SUPPLY 480-835-5589

WEST VALLEY

TNT AZ RADIO 602-335-8888

NATIONWIDE NAIL SUPPLY 623-878-2475

SPONSORED BY

WILDHORSEPASS
HOTEL & CASINO

VISI
LIFESTYLES
MAGAZINE



AV TRAVEL, VIP CREDIT CARD SERVICES, PHO DA LAT

Credit Card Services



Free
Terminal

**Guaranteed Savings.
Guaranteed Satisfaction.**

- *Bảo đảm lệ phí thấp nhất.*
- *100% bảo đảm quý vị sẽ hài lòng với VIP.*
- *Nhân viên phục vụ tại địa phương.*



Business Cash Advance



- *Cần tiền cho cơ sở thương mại của quý vị?
Need Cash for your Business?*
- *Điều kiện dễ dàng, nhanh chóng.
Fast Approval-Funding Typically Within
10 - 14 Days.*

500 Credit Score **O.K.**

Servicing All
50 States



**Trên 10 năm
phục vụ cộng
đồng Việt Nam.**

*Local Service / Local Support
in English and Vietnamese*



vipccs.com

1-888-847-4445

1-888-VIP-4445

VIP PAYMENT SOLUTIONS

Servicing the Vietnamese community since 1999

CHỦ NHÀ LÀM SHORT SALE ĐƯỢC MIỄN THUẾ & CÓ THỂ ĐƯỢC \$3,000 HOẶC HƠN.

**SHORT
SALE**

**CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC THỊ TRƯỜNG
CALI & ARIZONA**

Short Sale 90% thành công cho thân chủ so với
10% thành công trung bình trên toàn quốc Hoa Kỳ.

**BANK
OWN**

\$170K

83rd Ave/ Buckeye

HOUSE OF THE MONTH - NHÀ MỚI LISTING

\$125K

35th Ave. / Northern



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

Nếu mua nhà để bán lại và có
lời trong thời gian ngắn (dưới 6 tháng).
Giá mua = \$73,000
Tiền sửa chữa = \$12,000
Tổng Cộng = \$85,000

Trong khi đó:
Giá thị trường = \$135,000
Bán ra = \$129,000
Tiền Lãi = \$45,000
(trong vòng 4 tháng)

Nếu mua để cho thuê:
Nhà trị giá \$70,000 (3- 4 phòng)
Tiền mortgage: \$400/tháng
Tiền tax & insurance: \$100/tháng
Tổng cộng chi phí: \$500/tháng

Trong khi đó:
Giá thuê: \$900/tháng
Tiền lãi: \$400/tháng

TẠI SAO TÔI CẦN LÀM SHORT SALE?

Nếu tôi mắc nợ tiền nhà cao hơn giá trị căn nhà trên
thị trường, tôi phải làm sao đây?

Nếu tôi không trả tiền nữa và để nhà bank kéo, người
bị kéo nhà phải đợi sau 3 năm mới mua nhà mới.

Nếu nhà bị kéo, người bị kéo nhà vẫn phải khai thuế
và đóng thuế cho chính phủ

BRE 01954662



TẠI SAO TÔI CẦN LÀM SHORT SALE?

Khi làm Short Sale, người chủ nhà sẽ được mua nhà
lại ngay sau khi thủ tục Short Sale hoàn tất (với điều
kiện người đó phải trả tiền payment nhà đều đặn mỗi
tháng cho đến khi xong thủ tục short sale)

Short Sale không bị ảnh hưởng điểm tính dụng nhiều
bằng Foreclosure

Short Sale sẽ được chính phủ /nhà bank trả lại số tiền
khoảng \$3,000 hay có thể hơn.

CALIFORNIA - iSouth Realty

Call/Text: **714-867-3249**

Anton Vu

CA Realtor - AZ Broker
AntonVuHome@gmail.com

ARIZONA - Access AZ Realty

Call/Text: **602-327-8155**

LYN'S SEAFOOD BUFFET



ALL YOU CAN EAT

- Lunch Buffet
- Dinner Buffet
- Weekend Dinner Buffet
- Sunday & Holiday All Day Dinner Buffet
- Buffet & Menu Take Out Available

(602) 866-9988

Sun - Thurs 10:30am-10pm
Fri - Sat 10:30am - 10:30pm
www.linsseafoodbuffet.com

Phòng banquet rộng rãi chứa trên 200 người

**ĐẶC BIỆT
MỖI NGÀY ĐỀU
CÓ CRAB LEGS
(CÀNG CUA)**



**4961 W Bell Rd #3
Glendale, AZ 85308**

(Trong khu shopping Bell Tower Village,
góc Đông Nam đường Bell và 51st Ave)



 maricopa.edu  [@mcccd](https://twitter.com/mcccd)

The Maricopa Community Colleges are EEO/AA Institutions.

university transfer

**For Students Interested in
a Bachelor's Degree**

Start your college education at a Maricopa Community College, then transfer to a university to build on your success. We have transfer partnerships with nearly 50 institutions, including ASU, NAU, and UA.



www.maricopa.edu/transfer/partners



Chandler-Gilbert | Estrella Mountain | GateWay | Glendale | Mesa | Paradise Valley | Phoenix
Rio Salado | Scottsdale | South Mountain | Maricopa Skill Center | SouthWest Skill Center

Để có được Báo đến tay bạn đọc hằng tháng, Việt Lifestyles xin chân thành tri ân đến những quý thân chủ quảng cáo sau đây:

CA NHẠC - EVENTS

Dạ Vũ Tình Thu - Casino Wild Horse Pass3B

NHÀ HÀNG

LYN'S Seafood Buffet6B
Huế Gourmet32B
Phở Đà Lạt37
Phở 4364B
AZ Pho & Grill15B

VĂN PHÒNG BÁC SĨ - LUẬT SƯ

Rancho Santa Fe Dental Group1B
Tucker Town Dental23B
Bs Bình Tô Chiropractor49B
Văn phòng Luật sư Robert Gehrke22B
Văn phòng luật sư Gilbert Taylor21B
Văn phòng Luật sư Phạm Viết Ánh33B
Bs Thảo Hà - 19th Ave Chiropractic44B
Fine Dentistry - Dr. Henry Minh Phan91B
Đông Y Sĩ Xie, Ru Quing54B
Văn phòng luật sư Edward Wu83B

DỊCH VỤ ĐỊA ỐC & TÀI CHÍNH

RPM Mortgage2B
VIP Credit Card Services4B
Access Arizona Realty5B
Franklin - Cường Khai Thuế86B
Liem Tran - HomeSmart32B
MAC USA COMPANY18B
E-TAX & Insurance Agency45B
Giao Phạm - Realtor15B
RPM Phoenix Metro - Laura Pham55B
United Credit Education Services75B
Văn phòng kế toán Đôn Nguyễn82B
NDI Development94B
Realty One Group - Lanh Huynh41B
Kimberly Vo - Preferred Realty74B

CÁC DỊCH VỤ KHÁC

Maricopa Community College District6B
NPDA Photo13B
MDJ Roofing & Construction14B
Handy Man Dịch Vụ Sửa Chữa54B

Dịch Vụ Đưa Đón74B
ABC Gửi Tiền & Gửi Hàng Về Việt Nam64B
Dịch vụ Điện -BAM Electrical Services75B
Lớp Dạy Thẩm Mỹ65B
Dịch Vụ Máy Lạnh Xe Hơi - New ad65B

TIỆM TẠP HÓA - BÁN LẺ

Tire Star28B
Minh Ngoc Jewelry20B
Sun Beauty Supply41B

SIÊU THỊ - CHỢ

Hongkong Supermarket19B
Lee Lee Supermarket37B
88 International Market81B

HỘI ĐOÀN - THÔNG BÁO - LINH TINH

Gây Quỹ Hướng Về Quê Hương29B
Đài Tiếng Nước Tôi AZ87B
Thông Báo Thánh Lễ Tiếng Việt63B
Rao Vặt Cần Thơ Nails72-74B
Save The Date - Tết Cộng Đồng90B

Việt Lifestyles phát hành vào tuần thứ Hai trong tháng, hiện đã có đại diện tại một số thành phố và tiểu bang sau đây:

1. Phoenix - ARIZONA

2013A West Bethany Home Road
Phoenix, AZ 85015
(623) 707-6898

2. Atlanta - Norcross - GEORGIA

Cộng Đồng Việt Nam Georgia
6100 Live Oak Pkwy
Norcross, GA 30093
(678) 849-6470

3. Honolulu - HAWAII

Mường Giang
Phone: 808-946-2732
Email: hawaii@vietlifestyles.com

4. Orlando - FLORIDA

Yến Tạ
Phone: 407-896-2666
Email: Florida@vietlifestyles.com

5. Orange County - CALIFORNIA:

Trần Công Khả
Phone: 310-920-1885
Email: Orangecounty@vietlifestyles.com

6. San Diego - CALIFORNIA:

Tiết Trần
Phone: 858-967-0035
Email: SanDiego@vietlifestyles.com

7. San Jose - CALIFORNIA

Nguyễn Phan Ngọc An
Phone: 408-280-6853
Email: Sanjose@vietlifestyles.com

ĐIỂM TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG GEORGIA

- Hội Chợ Khám Sức Khỏe** do CDVNGA tổ chức ở Morrow Community Room, miền Nam thứ Bảy 4 tháng 10, 2014 vừa qua từ 10 giờ sáng đến 4 giờ chiều thành công tốt đẹp hơn ước đoán, hơn 200 đồng hương tham dự với sự hiện diện đặc biệt của Thị Trưởng John Burke và Nghị Viên Thành Phố Hàng Trần và Thư ký Việt Trần của thành phố Morrow và đã được phỏng vấn thu hình bởi phóng viên Suga Huỳnh của Đài Vietop Media, Radio & TV. Xin Cảm ơn Dược Sĩ Brian Pham & Công Ty Walgreen - free flu shots, Bác Sĩ; Ng Bảo Long & Bà Graham Warden công ty Gilead, BS Phạm Mai Anh, Đông Y Sĩ Nguyễn Tốt, Instructor Phan Quyên cùng học sinh Mercer, Emory, Cô Alicia Châu, Kim Trần của M&S Home Care, Oanh & Tuấn Huỳnh của Jacquelines Homecare, Cô Ng Dung chương trình Welfare & Foodstamps. Thiện Nguyễn Viên: Trần Mãng, Phạm Mạnh, Hồ Minh, Đinh Quyên, Phượng, Vợ Chồng Long & Thục, La Công Quận, Niên Lê, và Dan Hulsey.
- CDVN hân hạnh nhận lời của Gia Đình Mũ Đỏ đến tham dự Lễ Kỷ Niệm Thánh Tổ Nhảy Dù - Michael ... ở nhà hàng Viên Hương ngày Chủ Nhật 5 tháng 10, 2014. Chương trình tổ chức thật chu đáo, chào cờ nghiêm chỉnh, văn nghệ đặc sắc và thật cảm động khi nhìn thấy các cựu quân nhân mặc quân phục các binh chủng Nhảy Dù, Quân Y, Không Quân, Thiết Giáp, Pháo Binh, Thủ Đức, Hải Quân, Bộ Binh, v.v... mang lại một sắc thái oai hùng như thuở nào. Chương trình kết thúc như dự định, tất cả chia tay ra về hẹn ngày tái ngộ trong buổi ngủi & luyến tiếc.



Cái Chết Về Như Lá Mùa Thu



Nguyễn Trung Dũng

*"Hãy để cuộc đời tươi đẹp như hoa
và hãy để cái chết về như lá mùa Thu"*
[Tagore]

Trên lầu cao, từ cửa sổ ngó xuống phố, mắt ông đắm chiều nhìn những cái lá. Những cái lá trên ngọn của một cây sồi già. Những cái lá đó, trước khi bắt đầu thành hình, chúng chỉ là những cái trời non mới nhú. Trời nom như những cái cựa gà. Những cái cựa lớn dần rồi dài ra. Chúng hình thoi. Màu trắng. Màu của những đợt măng.

Suốt nhiều tháng, trên lầu cao, từ cửa sổ ngó xuống phố, ông thấy chúng đã mang hình thể của những cái lá hình thoi, cuống dính vào cành, màu nom xanh hơn, mỗi sớm mai thức dậy, ngồi uống chén trà, ông nghe chúng mừng vui trò chuyện.

Nhưng hôm nay, trên lầu cao, từ cửa sổ ngó xuống phố, bầu trời ửng sùng màu chì, mưa phùn với những hạt mưa nhỏ như bụi, những chiếc lá treo thân trên cành, chúng đã bắt đầu ngả sang màu vàng. Màu vàng của bệnh tật. Màu vàng của tuổi già. Màu vàng của chết chóc. Màu vàng đó, là triệu chứng báo trước cho chúng biết, sớm muộn gì, những cái lá treo thân trên cành sẽ phải rụng.

Cuối Thu, những cơn gió heo may, những mảng mây màu xanh lơ, những cánh đồng hoa cúc trắng, thời tiết và cảnh vật đã đổi khác. Những trận cuồng phong, những cơn mưa giông, chúng bắt đầu kéo đến để báo hiệu cho mùa Đông. Và mùa Đông năm nay, đổ về miền Bắc, có hai cơn bão.

Suốt nhiều ngày trong tuần, đứng trên

lầu cao, từ cửa sổ nhìn xuống phố, ông thấy những cái lá vàng còn cố bám trên cành, chúng run rẩy, những cái lá đã lìa khỏi cành, chúng nằm im bất động như xác của những con bướm, cánh dính trên mặt đường nhớp nháp bùn và nước. Nhìn cảnh vật cây cối chung quanh, cũng là lúc, ông nghĩ đến ông. Ông nghĩ gì. Ông nghĩ, những cái lá đang rủ nhau lìa cành, những cái lá nằm dưới mặt đường của con phố kia, chúng và ông có khác gì nhau đâu.

Rồi ông suy ra, từ lúc là một đứa bé, là một cái trời non, là một người trưởng thành, là một cái lá đang tươi tốt, là một ông già, là một cái lá đã ngả sang màu vàng, là một cái xác vô hồn, là những cái lá nom như những con bướm nằm trên mặt đường, tận cùng của hiện hữu là cái chết. Chết.

Ông ngồi, vẫn trên lầu cao, từ cửa sổ nhìn xuống phố, mắt đắm đắm ngó những cái cành khẳng khiu trơ trụi, ngó bầu trời mây bao phủ màu xám chì, ngó những tàu lá ở ngọn những cây dừa già đang lắc lư chao đảo, ngó những giọt mưa nặng hạt đang xối xả ném xuống mặt đường của con phố, ngó những cái mái màu xám của những ngôi nhà ở hai bên vỉa hè, chưa lúc nào bằng lúc này, cái chết bắt đầu ám ảnh ông. Sợ. Không. Ông chẳng có gì để phải sợ cả. Cái chết là một điều tất yếu phải đến, đến lặng lẽ, đến một cách bất ngờ, đến không cần báo trước, đến như một người khách lạ, đến với ông hay đến với bất cứ ai, không ngoại lệ và miễn trừ.

Cái chết, dù muốn hay không, dù sớm hay muộn, dù lâu hay mau, thì cái chết sẽ về như lá mùa Thu. Cái chết như một ngọn nến đã đến lúc tàn, lửa phải lụi. Cái chết ở tuổi một người già sức đã yếu, lực đã kiệt, đi bình yên thanh thản.

Đêm qua, khó ngủ nên ông thức rất khuya. Vẫn trên lầu cao, từ cửa sổ, thay vì nhìn xuống con phố, ông đã ngồi dưới ngọn đèn có ánh sáng đủ để nhìn thấy những hàng chữ, sách cầm tay, ông lặng lẽ đọc. Ông đọc cái gì. Ông đọc cuốn "The story of philosophy" của Will Durant. Có đoạn trong sách, Will Durant nhắc lại về cái chết của Socrate được Platon kể. Khi người giữ ngục đi vào với

chén thuốc cầm ở tay, người đó đưa cho Socrate vừa bảo rằng:

"Uống thuốc xong, ông có thể đi dạo. Chừng nào thấy hai chân bắt đầu nặng, ông trở lại giường rồi nằm xuống chờ cho chất độc dẫn đến tim".

Thái độ thản nhiên bình tĩnh, Socrate đưa tay cầm lấy chén thuốc. Lúc Socrate uống, mọi người đứng chứng kiến thấy đều xúc động. Có kẻ không cầm được nước mắt đã bật khóc. Thấy thế, Socrate đưa mắt nhìn các môn đệ, chỉ khẽ bảo rằng:

"Hãy cứ vui. Các con chôn chỉ chôn cái thể xác của thầy".

Người giữ ngục quan sát chân tay ông, chốc chốc lại hỏi:

"Ông cảm thấy gì chưa".

Socrate bảo chưa. Nhưng khi hai chân đã cứng, sống lưng đã lạnh, Socrate tự tay kéo bỏ tấm vải che mặt, trước khi trút hơi thở cuối cùng, ông nói:

"Thầy nợ Asclepius một con gà. Con gắng trả giúp thầy món nợ đó".

Nói rồi, mắt nhắm, ông lặng lẽ ra đi.

Không giống như những cái lá cuối Thu là lúc tận số phải lìa cành, cái chết của Socrate là cái chết bị bức tử. Rồi đây, ông cũng sẽ ra đi vĩnh viễn, có thể là ngày mai, có thể là người mốt, có thể là tháng sau, cũng có thể không chừng là tháng sau nữa. Cái mốc thời gian đã ấn định cho mỗi người không có trường hợp ngoại lệ và miễn trừ, vậy thì, ông cần gì phải lo lắng và bận tâm nghĩ đến. Dù biết rằng, không lúc nào bằng lúc này, ông biết cái chết đang rình rập ông ở đâu đó, rất gần, đến độ ông có thể đưa tay ra chạm được nó, có thể nhìn thấy hai con mắt của nó như hai mắt của một con chó rừng trong bóng tối của đêm đen. Nó đã xuất hiện và đến đứng đó đợi chờ, rình rập.

Trên lầu cao, nhìn xuống đường qua kính cửa sổ, sáng nay khác với mọi sáng, cái ghế của ông thường ngồi đã không có ông ngồi. Ở cái giường đáng lẽ là cái ghế ông ngồi mỗi sáng để nhìn xuống dãy phố, nhìn cái cây chỉ còn những cành nhánh khẳng khiu, trơ trụi, thì nay, ở một căn phòng cũng có cửa sổ gần kính, căn phòng ở lầu 4 của một bệnh viện, ông đang nằm.

Nằm trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê. Lúc mê, ông hoàn toàn vô thức. Lúc tỉnh,

trí nhớ hồi phục giúp ông còn nhận biết được sự việc đã qua và mọi vật diễn biến ở trong căn phòng. Nằm trên giường, có lúc nhìn qua kính cửa sổ, ông thấy có một con chim. Con chim lông sắc xám. Nó có hót hay không ông không biết. Với bức tường cách âm, cho dù nó có hót, ông cũng chẳng thể nghe được tiếng hót của nó.

Giờ đây, cái nhớ giúp ông nhớ được phần nào những chuyện đã qua. Nhưng cái nhớ chỉ là những thước phim chiếu lại trên màn hình thường hay bị gián đoạn hoặc nhòe nhoẹt vì, óc não ông đã không còn có đủ khả năng bảo tồn và gọi lại những sự việc trước đó đã xảy ra. Những sự việc đó là những sự việc gì. À, hồi tưởng lại những cái rất gần, rất rõ, rất cụ thể, ông nhớ đêm qua, hình như lúc đó đã quá nửa đêm, hình như trong khi ông đọc xong cuốn sách viết về cái chết của Socrate, ừ, phải rồi, cái đoạn Socrate đã lạnh chân cẳng, Socrate đã lạnh sống lưng, Socrate đã kéo cái khăn che mặt, Socrate đã trần trối với Citron là trả lại cho Asclepius một con gà, thì cũng là lúc, ông thấy máu dồn lên đầu, ông đột quy. Rồi sao nữa nhỉ. Rồi trong một cái xe có hú còi, cái xe phóng hết tốc độ trên đường phố. Nó chạy nhanh như thế để làm gì. Nó chạy nhanh như thế để rồi sẽ đi đến đâu. Ông thắc mắc đặt câu hỏi nhưng câu hỏi đó, chẳng có ai quan tâm đến ông để trả lời.

Bây giờ, nằm trên cái giường ở trong bệnh viện, lúc hồi tỉnh và nhớ lại được, ông đã có câu trả lời về cái xe đó vì sao nó đã hú còi, và đã phóng với tốc độ quá nhanh trong đêm tối. Và bây giờ,

cũng là lúc qua kính cửa sổ, buổi sáng ông nhìn thấy con “hummingbird” đậu trên một cành cây. Bầu trời vẫn màu xám chì. Mưa vẫn chỉ là cơn mưa bụi. Và chỗ ông đang ở, chưa lúc nào bằng lúc này, ông nhận thức một cách rõ ràng và chính xác, chính đây là lần ranh phân biệt một bên là cõi sinh và bên kia là cõi tử.

Nửa khuya, như một người chết đuối, chìm ở dưới nước, chân tay quờ quạng, hơi thở bị ngộp, thì chính là lúc, ông không còn chủ động để tự cứu mình được nữa. Khi cây kim ngắn và cây kim dài cùng chập lại ở con số 12, cái giờ khắc định mệnh đã tới, ông như cái lá cuối mùa Thu, cái ngọn nến đã tới lúc tàn, thì có cỗ xe song mã do một tên xà ích chạy đến, kẻ trùm mặt mặc áo đen cúi gập người xuống chào ông, rồi lễ phép mời ông lên xe. Rồi xe chạy.

Hồn đã rời khỏi xác. Hồn như một sợi khói bay lơ lửng trên không. Hồn quần quanh cố tìm cách nhập vào cái xác. Nhưng cái xác chỉ là một căn nhà cửa đã đóng. Người chủ của ngôi nhà không có chìa khóa để vào nên cứ đi loang quang ở bên ngoài. Khi xác người chết đã đưa xuống nhà quan, ông thấy ông nằm trong một cái quan tài bằng gỗ. Nắp quan tài được mở. Ông thấy có vợ con ông, có thân bằng quyến thuộc và bạn bè của ông. Vô số những vòng hoa tang. Cái đặt trên giá có chân đứng. Cái treo trên tường. Cái chỉ là những bó hoa được cắm trong bình thủy tinh đựng chúng. Tất cả những hoa tang đó là những lễ vật mang đến để phúng điếu nhằm mục đích phân ưu đến gia đình ông, để tỏ lòng thành kính tưởng nhớ tới người đã khuất.

Ngày chuyển cữu, ông nhớ quan tài được bốn người bưng. Từ nhà quan đi ra, một hàng dài những người gồm tang gia, bạn bè, và thân quyến, tất cả đều bước chậm chạp dưới cơn mưa phùn bay như bụi.

Đã đến nhà thiêu xác, cỗ áo được những người phụ trách ở nghĩa trang chuyển đưa vào lò. Lò là một cái thùng hình vuông, có máy điện cao thế, khi xác đã được đẩy vào, cửa lò đã được đóng, thì hơi nóng bắt đầu tỏa ra. Những gì dễ cháy thì cháy trước. Những gì khó cháy thì cháy sau. Nhưng chỉ trong một thời gian ấn định nào đó, ở trong lò thiêu, tất cả chẳng còn gì ngoài lớp tro đen.

Hồn ông vẫn vật vờ lơ lửng nhưng cái xác như một ngôi nhà đã không còn nữa. Chính vì thế, giờ này, ông không khác gì một con chim lẻ bạn, con chim đậu trên một cành cây ngược mắt nhìn trời, há mỏ nhả ra một tiếng kêu như tiếng nấc.

Vào lúc bóng tối của buổi hoàng hôn đã kéo về, thì trên những con đường, trên những khu phố có nhà cửa dân ở, trên vườn tược cây cối của những tư gia, trên những khu công viên có những cây cổ thụ già, mưa phùn vẫn rắc bụi. Chính lúc đó, hồn ông tìm về ngôi nhà ông đã ở. Ngôi nhà có phòng cho thuê của khu nhà già. Có một cái cửa chính để ra và vào chung cư. Cửa thì đóng. Lục túi quần để tìm cái bấm cửa thì trong túi quần không có. Ông không còn cách nào khác là phải đứng chờ. Vào đúng lúc đó, có ba người đàn bà vừa ở phố đi về. Họ nói chuyện vui vẻ vừa bước tới gần chỗ ông đứng. Ông cúi đầu chào họ nhưng chẳng ai trong ba người đó đáp lễ chào lại ông. Với cái “remote”, họ bấm và cánh cửa tự động mở. Ông biết ơn lại một lần

nữa lịch sự lên tiếng cảm ơn họ. Nhưng rồi, cũng chẳng có một ai thềm trả lời ông, ông cảm thấy vừa buồn vừa bị xúc phạm. Chuyện đó chỉ trong chốc lát, khi đã bước vào bên trong, đi dọc theo dãy hành lang để trở về phòng mình, thì ông nhanh chóng quên ngay. Đúng, một lần nữa bàn tay ông lại lục tìm chìa khóa, nhưng cả hai túi áo lẫn túi quần, bàn tay ông không đụng tới cái chìa khóa. Như vậy, ông đã quên không mang theo cái chìa khóa khi đi ra ngoài. Chỉ còn cách dùng tay gõ lên tấm ván của cánh cửa để gọi vợ ông, nên miệng thì nói, tay thì gõ, nhưng rất lâu, cánh cửa thay vì được mở nó lại vẫn không mở.

Chẳng còn cách nào khác, nhìn thấy ở góc hành lang có 4 cái ghế và một cái bàn gỗ để người trong chung cư ngồi chơi, ông thấy cách tốt nhất trong lúc đợi là đến đó ngồi chờ. Thời gian ngồi chờ như thế, đây là lúc ông nhìn dọc theo đường hành lang dài. Những ngọn đèn gắn ở trên trần, những ngọn đèn ở cửa mỗi căn phòng, ánh sáng vẫn tỏa sáng. Cho nên, dù bây giờ ở bên ngoài là bóng tối, nhưng trong khu chung cư của nơi ông ở, vẫn sáng như ban ngày. Cái hành lang đó, mỗi sáng thức dậy, mỗi chiều khi bên ngoài bóng tối của buổi hoàng hôn chưa phủ, vào mùa Đông, khi thời tiết quá lạnh, có mưa giông và gió lớn thổi, vào những lúc đó ông không thể ra ngoài được, ông thường đi tản bộ dọc theo dãy hành lang, mục đích chỉ là để thư giãn xương cốt, để máu huyết lưu thông, để đầu óc suy nghĩ về một đề tài nào đó cho một bức tranh ông muốn hình thành. Một việc làm đi làm lại như thế lâu ngày trở nên một thói quen. Và khi nó đã trở thành thói quen rồi, nó cứ thế mà lập đi lập lại một cách vô thức.

Mùa Đông thì vậy. Nhưng tới mùa hè, khi những con đường chung quanh khu

nhà ông ở, sáng chưa có nắng gắt, chiều chưa có bóng tối về, ông và vợ ông thường rời căn phòng để đi dạo, cũng là để hít thở khí trời, để thư thái đầu óc, để thư giãn gân cốt, và để khai thông máu huyết trong người.

Vào lúc ông ngồi và đang nghĩ vẩn vơ như thế, thì, cánh cửa căn phòng ông ở bật mở. Ông thấy vợ ông bước ra. Ông thấy tay bà cầm một bịch ny lông. Đi về phía nơi để bỏ rác, ông biết bà đi bỏ rác. Ông bước theo sau bà vừa nói:

“Tôi ngồi đợi bà đã khá lâu ở cái ghế ngoài hành lang. Chắc bà đang ngủ nên tôi gõ cửa và gọi vẫn không thấy bà thức để ra mở cửa cho tôi”.

Ông nói. Nhưng ông không thấy vợ ông trả lời. Ông lại lên tiếng bảo:

“Này bà, bữa nay sao tôi thấy cái gì cũng lạ. Lạ nhất là mấy bà xưa nay tôi quen biết lại bất lịch sự đến độ tôi chào nhưng họ cứ làm như không có tôi. Tôi có điều gì làm cho họ phật ý đâu. Vậy mà họ đối xử với tôi như thế được hay sao”.

Ông ngưng nói và chờ bà vợ lên tiếng, nhưng vợ ông vẫn lẳng lặng đi đến cái phòng bỏ rác. Rồi lại từ căn phòng bỏ rác sau khi đã bỏ rác xong, vợ ông đi trở lại căn phòng của vợ chồng ông thuê ở. Cánh cửa mở, ông theo vợ ông vào. Bây giờ đã ngồi ở cái “sofa”, nơi mà ông hàng ngày ngồi, ông thấy vợ ông rất buồn, đầu bà ngả trên tựa ghế, đôi mắt ươn ướt. Ông không hiểu có chuyện gì đã xảy ra. Để hỏi cho ra nhẽ, ông buộc lòng phải lên tiếng. Nhưng thay vì trả lời, vợ ông vẫn chỉ ngồi lặng thinh, chẳng nói dù chỉ là một lời.

Nhà đầy tranh. Có những bức ông đã vẽ từ nhiều năm trước. Có những bức ông vẽ những ngày gần đây. Cũng còn một hai bức ông vẽ chưa hoàn thành. Không có điều gì cần để hỏi vợ ông nữa, bây giờ là lúc ông ngồi lặng lẽ nhìn ngắm những họa phẩm của ông đã vẽ. Bốn bức tường, những bức tranh sơn dầu được treo. Đó là thành quả của những năm tháng miệt mài làm việc. Mỗi bức là một đề tài, một kỷ niệm, khi ông gầy dựng nó. Đây là bức chân dung ông vẽ vợ ông lúc còn trẻ. Đây là bức ông vẽ một bà cụ già. Bà cụ mồm móm mém nhai trầu. Mặt bà cụ hằn những đường nhăn. Hai má teo tóp như một trái quả khô. Đây là bức ông vẽ một người đàn ông đầu đội mũ “bê rê”, khăn quàng cổ, miệng ngậm ống “pipe”. Đôi mắt của người đàn ông đó nom hơi xếch. Đây là bức ông vẽ một nhà ga có một đoàn tàu nằm dài trên đường ray. Từ miệng ống khói, khói bay lên với lửa và bụi than đen. Đây là bức ông vẽ một bầy ngựa trắng đang gặm cỏ trên sườn một ngọn đồi. Cỏ màu xanh. Có một gốc thụ già cành nhánh khẳng khiu, đứng lẻ loi in lên nền trời màu xanh biêng biếc. Đây là bức ông vẽ hai đứa bé đùa rờn trên một cánh đồng cỏ. Cỏ vàng màu lông chó vện. Có một cánh diều bay lơ lửng trên không. Và đây là bức ông vẽ những con chim hải âu đang dang rộng đôi cánh đảo vòng trên mặt biển. Nước biển thì xanh.

Khi thấy vợ đã tắt đèn vào phòng để ngủ, ông vẫn còn ngồi im lặng trong bóng tối. Bóng tối đã làm mắt ông không còn nhìn

thấy những bức tranh treo trên tường. Nhưng thay vào đó, ở cái bàn thờ vẫn có ánh sáng của những cây đèn thấp sáng, ánh sáng đủ để mắt ông thấy những bức chân dung lộng kính của các bậc sinh thành đã quá vãng, và còn cả bức chân dung của ông để ở đó nữa.

Đèn đã tắt, trong căn phòng bây giờ chỉ còn là bóng tối, nếu có ánh sáng, ánh sáng mờ của những cây nến dãi trên bàn thờ không thể nhìn rõ những bức tranh, thì ông biết đã đến lúc ông nên vào trong phòng với vợ. Ông định ninh nghĩ là vợ ông đã ngủ, nhưng không phải vậy, vợ ông chẳng những vẫn chưa ngủ mà bà nằm đó, khóc thút thít.

"Có chuyện gì làm em buồn. Sao lại cứ khóc vậy".

Ông nói và đợi vợ lên tiếng. Vẫn chỉ là cái im lặng trong bóng tối của căn phòng, thay cho câu trả lời của vợ.

Đêm rồi cũng qua. Ngoài vườn cây, trời vừa tang tảng sáng. Đã nghe thấy tiếng hót của những con chim. Đúng vậy. Trời tang tảng sáng và tiếng hót của những con chim báo hiệu buổi mai của một ngày đã đến. Nhìn qua kính cửa sổ, rõ ràng ông thấy những vụn nắng le lói như những ánh lửa leo lét trên lá của cây cối phía bên kia con đường. Ánh sáng đến chính là lúc ông cảm thấy bồn chồn sợ hãi. Cùng lúc với những tiếng động của xe cộ chạy qua lại trên con lộ ở bên ngoài, đã làm hồn ông chấn động. Tan như băng, loãng như khói, mờ nhạt như

sương mù, ông là vậy khi hồn không còn trụ vững, rồi như một quả bóng lật lờ bay lên cao, như cây cải bay về trời, như sợi bông gạo giạt về núi, như âm thanh của tiếng chuông đã tắt, hồn ông quay về cõi hư vô.

Đúng một trăm ngày, ngày đó, ông thấy cái hũ đựng tro của ông được vợ con ông mang lên một cái xe. Xe chạy trên xa lộ rồi xe đến một vùng có núi. Đứng ở núi, ngó xuống thấy biển. Địa danh thành phố là San Francisco. Nơi một vài lần ông đã cùng vợ con ông đến.

Ở San Francisco, ngoài cây cầu Golden Gate hùng tráng và vĩ đại nổi bờ đất ở bên này với bờ đất ở bên kia của con sông lớn chảy ra biển, ngoài những con đường núi dốc đứng đầy nguy hiểm và lảng vảng có bóng tử thần, ngoài những khu thương mại xầm uất và đông người nườm nượp đi lại trên hè phố, nơi được coi là đất của những người Tàu, thì phần lớn cũng giống như các đô thị khác, chỗ này là những tòa nhà chọc trời, chỗ kia là những khu tư gia của những người dân ở, chỗ khác có những ngôi nhà biệt lập và đây đó xa gần, những cây cầu đúc treo lơ lửng vắt vẻo trên không.

Nếu không phải là những khu trung tâm của thành phố, thì ở nhiều nơi nhà cửa thấp thấp có những quán ăn, những tiệm sách báo, những cửa hàng bán rượu, những văn phòng dịch vụ, những cột bán xăng, những bãi có xe đậu để bán.

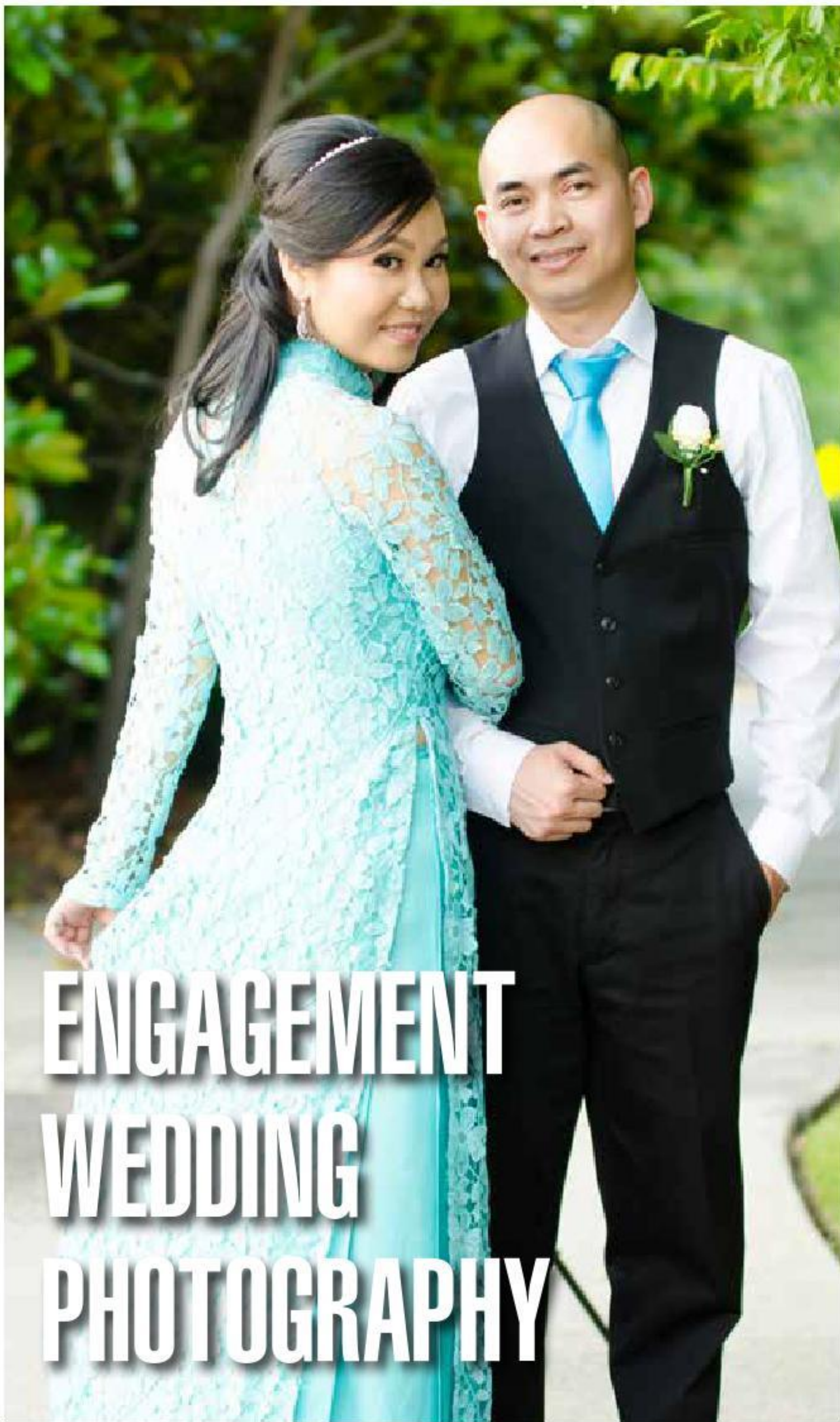
Bây giờ đã đến lúc ông nhận thấy ông cùng vợ con ông ra tới bờ biển. Vợ ông

tay ôm cái hũ khi bước xuống tàu. Tàu rời bến rồi từ từ hướng mũi ra khơi. Ngoài khơi, mặt nước phẳng lì và bóng như một tấm gương. Những cơn gió từ ngoài biển thổi về mang theo cái lạnh đưa vào thành phố. Đáo cánh bay qua bay lại, in lên bầu trời ở phía xa xa, là những con chim hải âu. Tiếng kêu của chúng nghe khô khan như tiếng người gọi nhau ở dưới bờ bãi nước vọng về.

Hồn ông chỉ là sợi nắng, là làn khói, là hơi nước, là ánh sáng trong suốt, vì thế, hồn cứ nương theo gió, gió đưa ông lên cao, gió hạ ông xuống thấp, nhưng bao giờ hồn cũng cố gắng bám sát con tàu ở một khoảng cách nào đó, có khi ở ngay chính boong tàu, nơi có cái hũ đựng tro của ông. Đã đến lúc nắp của cái hũ được mở. Đã đến lúc tro trong cái hũ được bàn tay vợ ông bốc ra. Xuôi theo chiều gió và thuận với hướng chạy của con tàu, lớp tro vừa được rải xuống đã vội vã bay về phía sau, rồi lớp tro đó biến mất.

Từ những ngày đó, hồn thanh thản mát mẻ, ông hòa nhập với biển khơi. Ngày với tiếng kêu của chim hải âu. Đêm với tiếng sóng gọi nhau chạy vào bờ. Chẳng còn gì phải vương vấn cõi trần thế, hồn tự tại bình yên an nghỉ ở một cõi vô thường sau khi già từ kiếp làm người./.

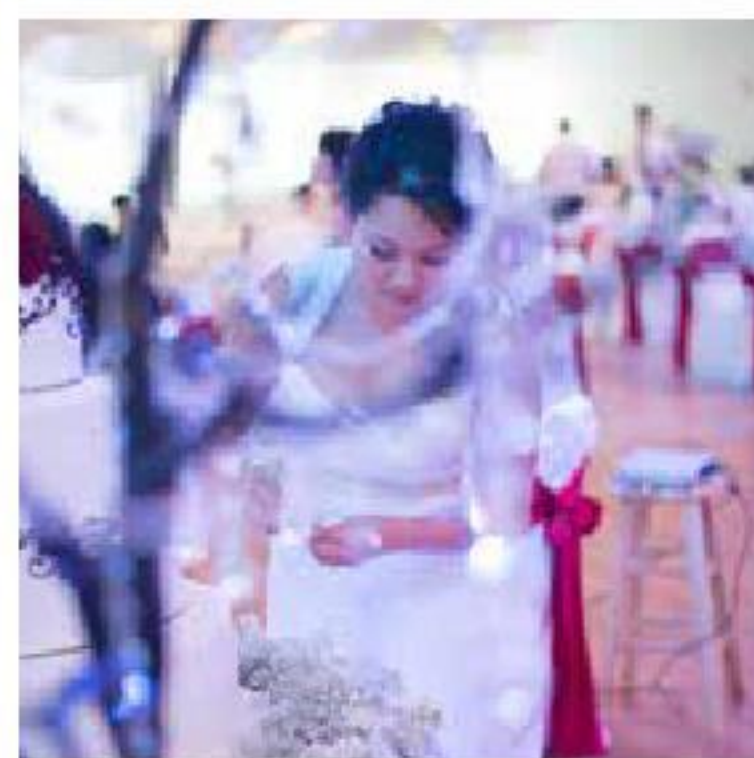




ENGAGEMENT WEDDING PHOTOGRAPHY

Nguyen Pham
972.375.8397

www.NPDphoto.com
Facebook.com/NPDphoto





THE **QUALITY** YOU EXPECT
THE **PRICE** NO ONE BEAT
THE **TIME** WE PROMISED

QUANG TRAN **404-610-8269**
MINH TIEU **770-851-2171**
michael@mdjroofing.com | www.mdjroofing.com
134 South Clayton St. Suite 5 Lawrenceville, GA 30045

CÔNG TY MDJ ROOFING & CONSTRUCTION

- **ROOFING:** Sửa chữa và thay mái nhà mới
- **DOOR - WINDOW:** Thay cửa sổ và các loại cửa trong nhà
- **SIDING:** Thay siding loại mới bằng Hardieplank
- **PAINTING:** Sơn trong và ngoài bằng loại sơn Sherwin Williams
Ngoài ra còn lát gạch, lót gỗ, thay thảm, làm hàng rào, máng sối, làm điện và ống nước.



PHƯƠNG CHÂM CỦA CHÚNG TÔI:

Công và vật liệu có chất lượng cao
Giá cả phải chăng
Uy tín - hoàn thành đúng hẹn

Đặc biệt chúng tôi còn thay mái nhà cho các tiểu bang lân cận như: Alabama, South Carolina, Tennessee.

FREE INSPECTION + ESTIMATE



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

AZ PHO GRILL

Authentic Vietnamese Cuisine

480-802-5356

3140 S. Gilbert Rd, Ste. #1 Chandler, AZ 85286
(trong khu Fitness Works, cạnh bên tiệm Rosati's Pizza)

Mon - Fri

Lunch: 11am - 2:30pm

Dinner 4:30pm - 8:30pm

Wednesday Closed

Sat - Sun

Lunch: 11am - 8:30pm



VINA
REALTY



GIAO PHAM
480-203-4620
phamgt1@yahoo.com

CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC

CHUYÊN NGHIỆP - TẬN TÂM - UY TÍN - KÍN ĐÁO
HƠN 10 NĂM KINH NGHIỆM ĐỊA ỐC, LÀM VIỆC FULL TIME

Đảm trách mọi dịch vụ về lãnh vực địa ốc:

Mua bán nhà của

Loan modification:

Chúng tôi giúp giảm lãi suất để giữ căn nhà lại

Short Sale

Nếu quý vị có bad credit, vẫn mua được nhà với 25% down

Tận tâm hướng dẫn hợp đồng mua bán: phân tích, cố vấn,
theo dõi mọi thủ tục, tham khảo ý kiến miễn phí về các dịch
vụ bất động sản

MÙA THU HOA KỲ

Chọn đúng thời điểm lá vàng rơi khắp nơi trên nhiều tiểu bang ở Mỹ vào mùa thu, tôi làm một chuyến “photo tour” theo anh bạn lái xe truck chuyên nghiệp đi xuyên bang. Với kinh nghiệm “xa trường”, anh bạn Võ Cường khởi hành từ thành phố Riverside ở miền nam California theo xa lộ 10 rồi rẽ sang xa lộ 20 đến thành phố Atlanta nhập xa lộ 75, đi đến thành phố Orlando của tiểu bang Florida. Ở đó một ngày một đêm rồi trở lại Atlanta vào xa lộ 24, để rồi người về Cali trên hướng Bắc bằng xa lộ 40. Cuộc hành trình kéo dài 10 ngày xe chạy gần như xuyên suốt. Chỉ có ban đêm ngủ được 5, 6 tiếng đồng hồ lấy sức, để chạy tiếp cho kịp chuyến hàng. Đó là nhiệm vụ của anh bạn tài xế. Còn đối với tôi, chỉ là ngắm cảnh thưởng thức trời thu ở Mỹ đẹp như thế nào qua góc nhìn của một nhà nhiếp ảnh.

Khi chọn hướng xa lộ 10 đi qua các tiểu bang như Arizona, New Mexico, Texas, tôi cứ ngỡ “mùa thu trong mắt em” vì mênh mang xa mạc, cát vàng và đồi núi. Khi đến các bang Louisiana, Mississippi, Alabama, tôi lại đi tiếp dặm trường thảo nguyên xanh ngát tận chân trời. Nhưng khi đến Georgia và Florida, tôi mới cảm nhận được ít nhiều nắng nhạt nhòa lác đác lá vàng rơi. Những hàng cây trụi lá, những khu rừng lá đỏ in bóng mặt hồ thu. Tuy nhiên, trong chuyến trở về California, anh bạn cho tôi biết là sẽ đi theo hướng Bắc theo xa lộ 40 qua Tennessee, Arkansas và Oklahoma tôi mới thật sự “đi giữa mùa thu ở Mỹ”.

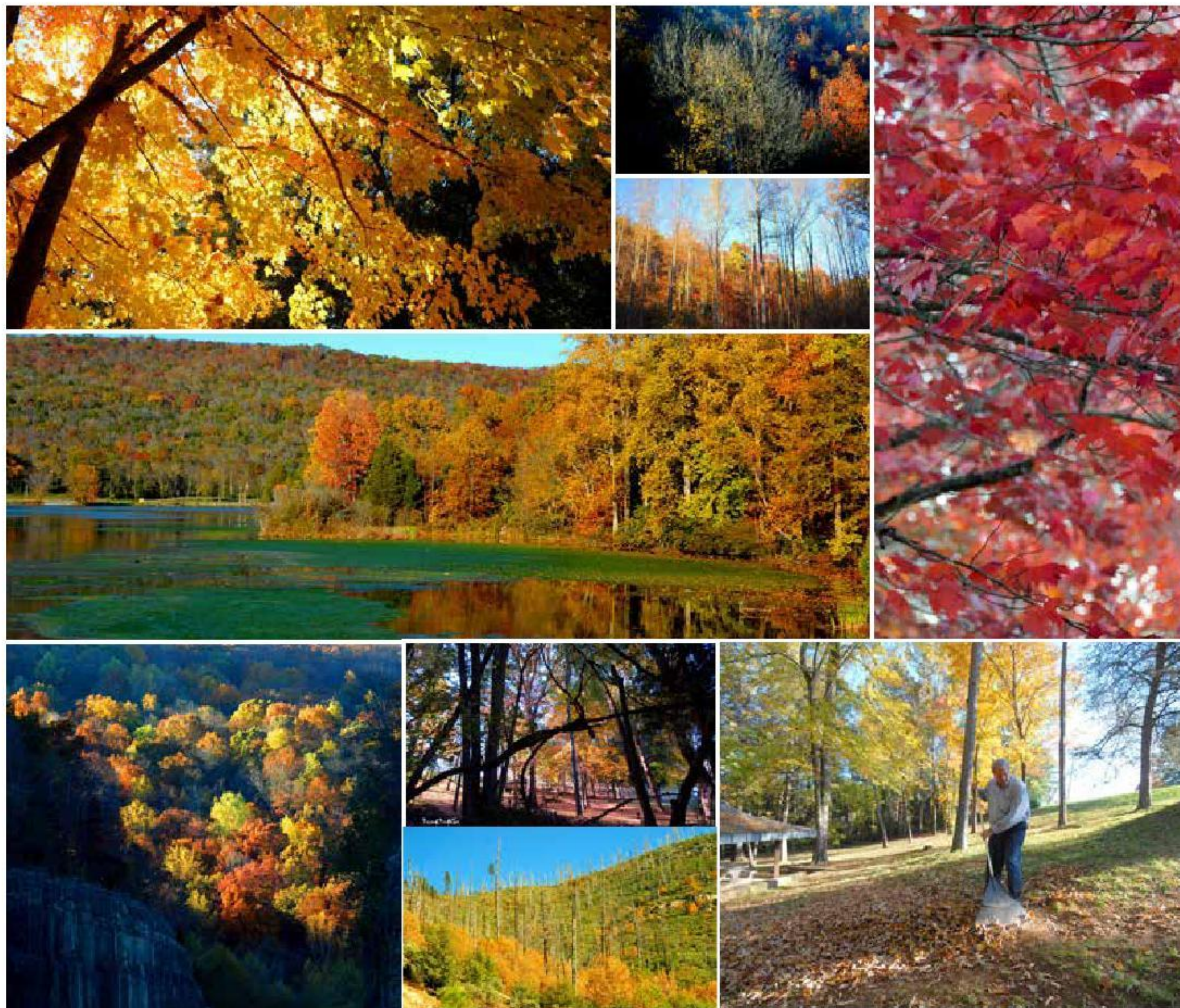
Dọc theo xa lộ hàng hàng xa số những hàng cây bên đường, ven sườn núi. Trong thung lũng một màu thu ngút ngàn hiện rõ trên những thảm lá vàng, lá đỏ. Đôi lúc bừng sáng trong nắng chiều hiu hắt những giọt nắng xuyên qua khe núi, kẻ lá vàng. Những lúc chúng tôi phải tìm một chỗ dừng bên lề đường nơi dành cho xe truck nghỉ giải lao, tôi tranh thủ chạy nhanh về hướng những hàng cây lá vàng để chụp ảnh mà không biết lạnh biết mệt là gì. Một hồ thu rộng lớn in bóng rừng cây hiện lên trên mặt hồ một màu vàng óng ánh.

Có lúc xe chạy xuyên suốt tiểu bang Tennessee, cái máy ảnh tội nghiệp của tôi như không ngừng kêu “click, click” cho đến khi

xe ngừng lại đổ xăng và tôi thì mệt lã người như trong lòng thích thú vô cùng vì đã ghi lại được những cảnh đẹp mùa thu ở Mỹ mà mắt mình và vòng ống kính. Khi đêm xuống, tôi xem lại những hình ảnh nào không ưng ý delete bỏ bớt để thẻ nhớ không bị chiếm chỗ. Vậy mà đến khi về nhà tổng cộng số ảnh mà tôi chụp về mùa thu xuyên bang ở Mỹ lên đến 13.000 tấm hình... Trong vòng 10 ngày sương gió quả là không uống công.

Một chuyến chụp cảnh mùa thu đầy thú vị. Nhưng chắc sẽ còn nhiều chuyến tôi đi xuyên bang trở lại, để chụp tiếp về mùa thu ở Mỹ với hy vọng có dịp in thành sách ảnh mùa thu ở Hoa Kỳ. Đó cũng là tâm nguyện của tôi.

Bài & ảnh Trương Công Khả





Cách tiết kiệm đơn giản nhất!

CHƯƠNG TRÌNH ĐẶC BIỆT MÁY NHẬN THẺ TÍN DỤNG CHO TIỆM NAILS

- ĐƠN GIẢN ➤ DỄ HIỂU
- TIẾT KIỆM NHIỀU HÀNG THÁNG

MONTHLY SIMPLE FLAT RATE

BENEFITS (QUYỀN LỢI)

- Không hợp đồng
- Máy miễn phí
- Cung cấp giấy miễn phí
- Không tính phí cà thẻ giao dịch
- Không tính phí tổng kết cuối ngày
- Không tính phí tường trình mỗi tháng
- Không tính phí PCI hàng năm
- Không tính phí Non-PCI Compliance
- Không tính phí báo cáo IRS
- Bồi thường hợp đồng cũ cho khách hàng nếu có

MONTHLY SALE VOLUME (VS/MC/DIS COMBINED)	MONTHLY SIMPLE FLAT RATE 1 GIÁ CỐ ĐỊNH-ĐƠN GIẢN THẤP	TOTAL MONTHLY FEE KHÔNG ẨN PHÍ
\$10,000	2%	\$200
\$20,000	1.9%	\$380
\$30,000	1.8%	\$540
\$40,000	1.7%	\$680
\$50,000 +	Special	Special

TIỀN VÀO TRƯỞNG MỤC SAU MỖI NGÀY

Có nhân viên nói tiếng
ANH - VIỆT - HÀN QUỐC - HOA - MỸ

**TẶNG WEBSITE MIỄN PHÍ
CHO KHÁCH HÀNG MỚI**

Xin gọi để biết thêm chi tiết!

Merchant Account Center USA (MAC-USA) is a registered ISO/MSP of Fifth Third Bank, Cincinnati, OH.

UY TÍN - TẬN TÂM - KÍN ĐÁO



MAC USA COMPANY

➔ 1550 Beaver Run Road, Norcross GA 30093

Tel: **(888) 873-7799**

Fax: (888) 873-7798

www.macusaco.com





ồ biển, trái cây tươi về chợ hàng ngày Đặc biệt: Thịt heo tươi xẻ từ nguyên con mỗi ngày.
Thịt nai, heo rừng, thỏ, cá sấu, đà điểu.. đồ nhậu tràn đầy

**Có bán thẻ điện thoại
Đông Nam Á gọi về
Việt Nam - Nhiều phút
hơn - Tiết kiệm hơn**



BÁN ĐỦ LOẠI NỒI CƠM ĐIỆN TIGER
LOẠI TRUYỀN THÔNG LOẠI ĐỜI MỚI 2014



LEE'S COFFEE

America's #1 Vietnamese Coffee



Cà phê Lee's coffee, trà Thái Lee thơm ngon,
chất lượng, đến từ California. Đang bán sẵn
tại chợ HongKong



**NƯỚC YÊN LÀM TỪ
TÔ YÊN THẬT**
Sản phẩm chất lượng sản
xuất tại Mỹ.

VÔNG XÉP DUY LỢI - ÊM ÁI - VỪNG CHÀC



ĐẶC BIỆT

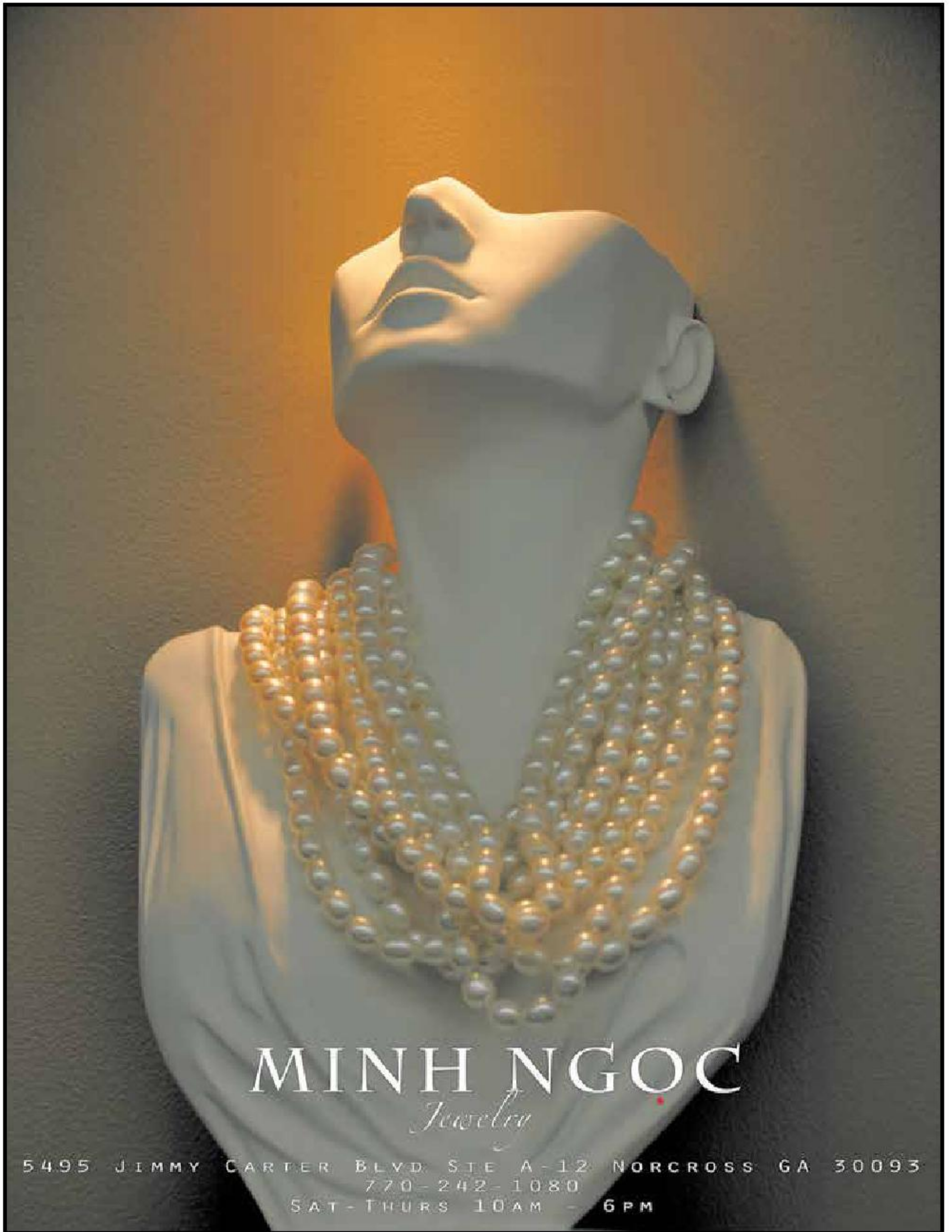
**CỎ SỎ ĐIỆP, SỎ HUYẾT
TƯƠI SỐNG**
(SỐ LƯỢNG CÓ HẠN)



WE OPEN 7 DAYS A WEEK FROM 8:00 AM TO 10:30 PM

5495 JIMMY CARTER BLVD, NORCROSS GA 30093

PHONE: 770 582 6800 FAX: 678 551 6765 EMAIL: customerservice@hongkongmarketga.com



MINH NGOC
Jewelry

5495 JIMMY CARTER BLVD STE A-12 NORCROSS GA 30093
770-242-1080
SAT-THURS 10AM - 6PM



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

GILBERT M. TAYLOR, LLC

Ph:(678) 421-9651 | Fax:(678) 421-9653

www.EZAccidentRecovery.com



**Đòi bồi thường
nhanh chóng, tối đa.
Chỉ nhận thù lao sau khi
được bồi thường.**



CHUYÊN VỀ TAI NẠN XE CỘ:

- * Bị đụng bởi xe Truck 18 bánh
- * Bị đụng bởi uống rượu lái xe
- * Bị đụng bởi xe bỏ chạy
- * Bị đụng khi lái xe Motorcycle



QR CODE

Xin gọi để được tham khảo miễn phí:

FRANKIE (PHUC VAN)

Office Manager

678-227-9772

**6061 Oakbrook Pkwy
Norcross, GA 30093**



ATTORNEY AT LAW
ROBERT GEHRKE

Trong trường hợp xảy ra tai nạn xe cộ:
Dù có hay không có bảo hiểm,
Xin gọi ngay cho chúng tôi để tham khảo miễn phí
Và cũng để bảo vệ quyền lợi của quý vị.



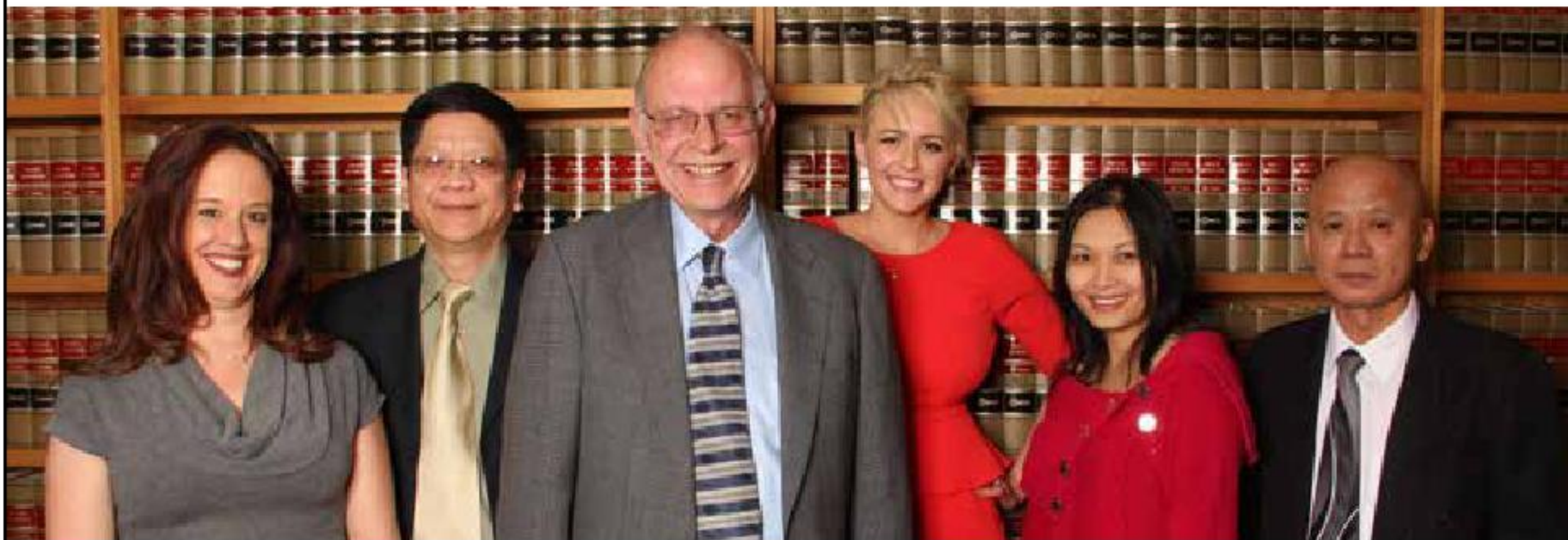
PHỤ TÁ PHÁP LÝ
ĐINH VĂN QUANG
602-672-8712

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG TAI NẠN

ROBERT GEHRKE

301 E BETHANY HOME RD, SUITE #A222 PHOENIX, AZ 85012

602-230-9001



Luật sư Robert T. Geherke với trên 30 năm kinh nghiệm về tai nạn xe cộ.
Cùng các nhân viên người Việt hoạt bát, giàu kinh nghiệm, tận tâm và uy tín.
Sẽ hoàn tất hồ sơ nhanh chóng.

Nếu Quý Vị ở xa, hoặc không có thời gian, nhân viên chúng tôi sẽ đến làm hồ sơ
tại tư gia hoặc cơ sở thương mại của Quý Vị trên toàn tiểu bang Arizona.

ĐẶT QUYỀN LỢI CỦA THÂN CHỦ LÀ TRÊN HẾT

Văn phòng chúng tôi còn đảm trách:

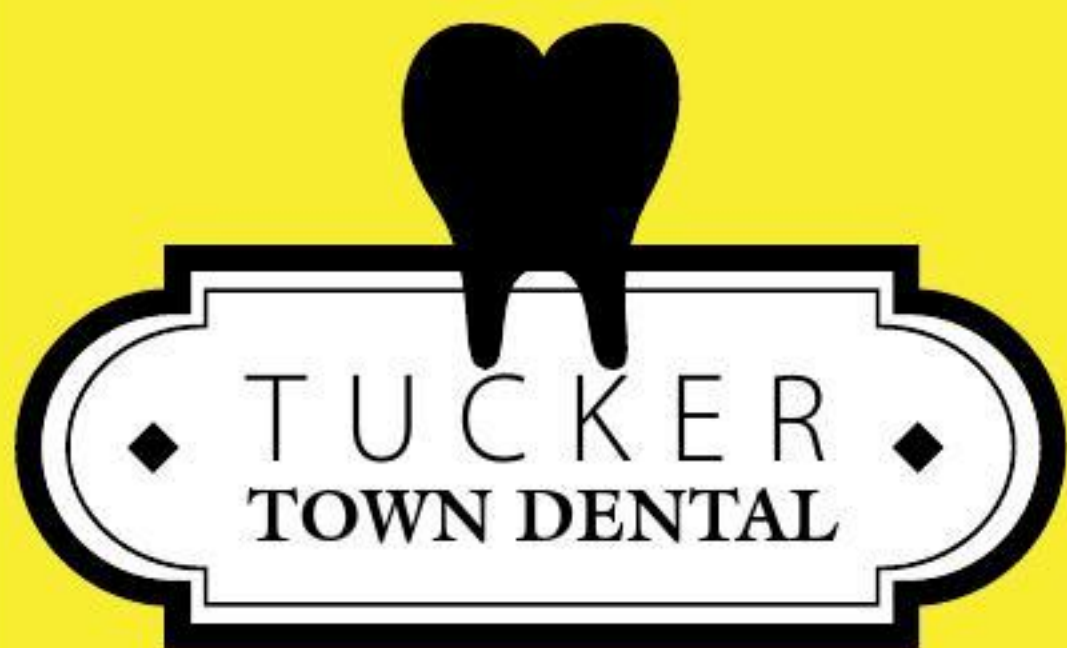
- Ly di.
- Say rượu lái xe, ...
- Lấy phúc trình của cảnh sát
- Giới thiệu đến Bác sĩ chuyên khoa, có dịch vụ đưa rước nếu cần
- Kéo xe - Mướn xe - Sửa xe
- Liên lạc bảo hiểm - Bồi thường thiệt hại lương bổng
- Mọi tham khảo đều miễn phí
- Chỉ nhận thù lao sau khi được bồi thường thỏa đáng
- Tùy trường hợp Luật sư phí chỉ 25%



PHỤ TÁ PHÁP LÝ
LOAN NGUYỄN
(480) 383-3244



PHỤ TÁ PHÁP LÝ
MY LINH
602-882-6908



YOUR TOWN...YOUR SMILE...YOUR DENTIST

Bác sĩ **NHA KHOA**

GABRIELLE NGUYỄN

404.761.1542

4865 Lavista Rd. Suite C, Tucker, GA 30084



NHA KHOA TỔNG QUÁT

NHA KHOA THẨM MỸ, CHỈNH HÌNH RĂNG

NHA KHOA NHI ĐỒNG

Phòng mạch sạch sẽ và được trang bị máy móc dụng cụ tối tân nhất.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm: Medicaid, Peachcare and Amerigroup



\$99

Adult Welcome Exam,
Cleaning & Necessary Low
Radiation Digital X-rays

Limit one per person. Not valid with other offers. Good for 60 days.
Cleaning does not include periodontal gum therapy

\$100 OFF

Any recommended
treatment

Requires exam and necessary cleaning and X-rays. Limit one per
person. Not valid with other offers. Good for 30 days.

NGƯỜI KHÁCH CUỐI CÙNG NƠI NHÀ QUÀN

Nguyễn Thị Thanh Dương

Chị Bông chuẩn bị rời sở làm, chiều này chị làm overtime theo yêu cầu của công việc nên 6 giờ rưỡi mới xong. Chốc nữa chị sẽ đến viếng bà boss Jessica tại nhà quán Heaven, nhà quán cách nơi chị làm khoảng 20 phút. Từ hôm bà Jessica qua đời, chị Bông bận việc và quên bẵng đi không đến viếng bà được. Hôm nay là ngày cuối cùng chị có thể viếng vì ngày mai thứ Bảy gia chủ sẽ cử hành tang lễ. Chị Bông ân hận tự trách mình xao lãng để chiều nay phải đến viếng người quá cố quá muộn. Chị Bông thuộc loại nhát gan, sợ ma, đến nhà quán vào buổi chiều trễ muộn chẳng hay ho gì nhưng chị nghĩ biết đâu cũng có người bận rộn hoặc vì bất cứ lý do gì họ đến viếng bà Jessica trễ như chị và chị sẽ gặp họ ở đó.

Chị Bông nhớ lại ngày xưa còn nhỏ ở Việt Nam chị Bông là con bé sợ ma, nhưng tuổi mười bốn mười lăm hay nghịch ngợm, tò mò và thích “mạo hiểm” chị và con nhỏ bạn cùng xóm tên Hợp, hai đứa thường rủ nhau, chờ nhau trên chiếc xe đạp cũ đến chơi trong nghĩa

trang quân đội ở Hạnh Thông Tây, Gò Vấp cách nhà khoảng hai cây số vào những buổi chiều rảnh rỗi. Nghĩa trang rộng đẹp, Hợp cũng sợ ma như chị Bông nhưng có hai người nên cả hai cùng trở nên gan dạ. Hai đứa đã tung tăng đi cầm nhang cho các mộ bia tử sĩ, lấy nhang có sẵn ai đó vừa cắm trên mộ người thân của họ và chia ra các mộ khác mỗi nơi một hai que nhang cho ấm lòng người dưới mộ... Chốc nữa cũng thế nếu chị đến phòng viếng bà Jessica với cùng ai đó thì chẳng có gì phải sợ hãi cả.

Bà Jessica là một manager lịch sự và thân thiện với tất cả nhân viên, mỗi lần xuống shop sản xuất gặp chị Bông bà Jessica thường ân cần nói chuyện và giúp đỡ giải quyết cho chị những khó khăn của công việc khi cần, trong khi bà supervisor xếp trực tiếp của chị Bông thì khó tính khó nết thật khó ưa. Bà Jessica qua đời vì bị nhồi máu cơ tim ở lứa tuổi ngoài 50 để lại niềm thương tiếc cho hầu hết bạn bè và nhân viên trong hăng. Chị Bông thương mến bà Jessica và hơn nữa là nhân viên trong hăng điều lịch sự tối thiểu khi một người cùng làm trong

hăng qua đời thì không ai có thể làm ngơ không đến viếng hoặc tiễn đưa họ lần cuối cùng được.

Chị Bông vội vàng đi ra bãi đậu xe và nổ máy xe, chị muốn đi nhanh để còn về nhà lo bữa cơm chiều. Thế mà chiếc xe của chị lại dở chứng, căn bệnh bấy lâu của nó là thỉnh thoảng phải tắt máy và nổ máy nhiều lần cho máy nóng lên mới chạy được.

Cuối cùng chị cũng đã nổ được máy xe đi đến nhà quán Heaven.

Chưa vào mùa Đông, trời mùa Thu tháng Mười đã nhanh tối, mới gần 7 giờ chiều không gian đã thấm màu hoàng hôn. Nhà quán nằm trên khu đất rộng, đường vắng ít xe cộ qua lại bên cạnh một khu rừng nhỏ. Hoàng hôn nơi đây càng trở nên thâm lặng, thăm thẳm u tối một màu. Sắp đến ngày lễ Halloween, lễ ma quỷ, không biết có ma đưa lối quỷ dẫn đường không mà chị Bông lại đi viếng người chết một mình trong buổi chiều đang tàn đêm gần tới như thế này. Quang cảnh làm chị Bông chợt thấy lạnh, ra khỏi xe cảm giác lạnh nhiều hơn, gió đìu hiu

và lá vàng khô lác đác dưới chân làm đầu óc giàu tưởng tượng của chị nghĩ những cơn gió lạnh kia từ trong nhà quán hắt ra, những chiếc lá khô kia là linh hồn các xác chết từ trong nhà quán vất vưởng bay ra... Chị tự khích lệ tinh thần mình, lẩm bẩm vài câu cho chính mình nghe: "Gió mùa Thu mơ màng đáng yêu việc gì mình phải sợ chứ! Lá khô mùa Thu xào xạc người ta còn làm thơ việc gì mình phải ngán chứ!!!" Chị ngẩng cao mặt đón gió thổi vào mặt và cố tình bước lên những lá khô. Có gì đâu, gió vẫn là gió từ đất trời bao la, lá khô vẫn là những chiếc lá khô hết thời xuân xanh thì lìa cành và vô hồn vô tri như rác như bụi.

Vào đến cửa chính của nhà quán, trước mặt chị là một lối đi thẳng đến một bức tường, qua khỏi bức tường ngay bên trái có một phòng khách cho người thăm viếng ngồi đợi nhưng chẳng có ai ngồi nơi đây, không biết có còn ai đang bận viếng người chết ở bên trong không? Lúc này đậu xe trước sân nhà quán chị không để ý có mấy chiếc xe đậu sẵn hay không, chỉ nhớ là rất vắng vẻ. Chị Bông ngơ ngác nhìn xung quanh và may quá thấy bà nhân viên đang ngồi nơi bàn tiếp nhận ở bên phải đầu hành lang, bà ngồi khuất lấp thế này nhìn ra ngoài khung cửa thì xa nhưng chắc là rất gần những quan tài. Chị Bông lại tưởng tượng nếu một trong những xác chết chợt...động đây, chợt ú ớ... bà nhân viên có kịp chạy ra ngoài sân không?

Hình như giọng bà vui hẳn lên khi thấy chị Bông xuất hiện:

- Chào chị, tôi là Diana; nhân viên tiếp nhận của nhà quán, chị thăm người quá cố tên gì?

Chị Bông đến gần bà nhân viên, bà có khuôn mặt đàn ông, vuông, to và thô với đôi hàng chân mày xô lệch không đều nhau, với chiếc mũi cao và dài quá khổ, với đôi mắt lồi lõ lõ, với đôi môi mỏng dính giữa hai bên má chảy xệ nhưng bà có mái tóc vàng mềm mại úp quanh khuôn mặt đã giúp khuôn mặt ấy có chút nữ tính. Chị Bông thường sợ những loại khuôn mặt nửa đàn ông nửa đàn bà như bà Diana này, chưa gặp người chết chị đã sợ người sống rồi.

- Chào Diana, tôi muốn viếng bà Jes-

sica Andrews.

- Mời chị đến phòng thứ hai bên trái. Chị Bông nhìn cái hành lang theo tay bà Diana chỉ, bên phải và bên trái hành lang là những vách ngăn thành phòng, mỗi phòng là nơi đặt quan tài người chết, hành lang trước mặt chị là những quan tài và sau lưng chị là người đàn bà mang khuôn mặt đàn ông, chị bị bủa vây trong nỗi sợ hãi nhưng đã đến đây rồi chị không thể quay về, chị sẽ vào viếng bà Jessica vài phút là xong, chị cần bày tỏ lòng tiếc thương và tôn trọng người quá cố mà chị thân mến. Chị Bông thở mạnh lấy tinh thần bình tĩnh và tự tin, chỉ vài phút, thời gian sẽ trôi qua nhanh lắm, những lúc chị ngồi bên computer quay qua quay lại mấy tiếng đồng hồ lúc nào không hay.

Chị nện gót giày thật mạnh trên sàn nhà để khua lên tiếng kêu rộn rã và vào đúng căn phòng thứ hai cùng lúc ngoài phòng bà Diana có tiếng phone reo, bà nhân viên bốc phone và nói chuyện với ai đó nên không gian cũng bớt im ắng lạnh lùng.

Chiếc quan tài vẫn mở một nửa, trên nắp quan tài một bó hoa trắng, trong ảnh đèn mờ ảo những hoa và lá nằm im. Tội nghiệp bó hoa to và đẹp nằm ở đây với người chết mà người chết thì không biết ngắm hoa, không cảm nhận được mùi thơm của hoa. Chị đến bên cuốn sổ tang để trên một stand gần quan tài và vội vàng ghi tên mình với một câu chia buồn chân tình thân ái trước khi ra nhìn mặt bà Jessica.

Nhưng khi chị Bông đến gần quan tài và nhìn vào chị kinh hoàng bật kêu lên:

- Ối giời ôi, sao bà Jessica lại hóa thành đàn ông thế này???!!!

Trong quan tài là một ông, mặt vuông và thô...như bà nhân viên Diana kia!

Có lẽ bà Diana vẫn đang mãi nói phone nên không nghe thấy tiếng kêu thảng thốt của chị Bông. Chị định thần nhìn lại xác chết và biết là chị bị thần hồn nhát thần tính tưởng bà Diana đã...nhập vào xác bà Jessica để hù dọa chị. Xác chết vẫn nằm đó hoàn toàn là một người đàn ông, chẳng giống bà Diana. Bây giờ chị Bông mới để ý đến một khung to dựng đứng cạnh bên stand có cuốn sổ tang,

trong khung là rất nhiều hình ảnh của người chết tên Jon McCoy, hình lúc ấu thơ, lúc tuổi trẻ đến tuổi già, tiêu biểu qua từng giai đoạn vui buồn của cuộc đời, tấm hình ông Jon cười toe toét như đang chế nhạo chị, như đang nói rằng:

- Chào bà Bông không quen biết, tôi tên là Jon McCoy... Cảm ơn bà đã đi lộn phòng đến thăm tôi.

Chị Bông cũng trả lời thăm:

- Chào ông Jon, xin ba hôn bảy vía ông tha lỗi cho sự vô ý của tôi.

Chị vì sợ hãi đến xốn xác đã vào lộn phòng, cũng là phòng thứ hai nhưng bên phải thay vì phòng thứ hai bên trái và càng xốn xác hơn khi tấm bảng mang hình ảnh, tên tuổi người quá cố to lù lù ngay trước mặt mà chị không thấy cứ cầm cúi ghi vội những lời phân ưu vào sổ.

Thế là chị phải xóa tên mình và lời chia buồn đã viết trong cuốn sổ tang của ông Jon McCoy kéo ngày mai thân nhân người chết đọc những lời này sẽ hoang mang không biết bà Bông nào lại quen với ông Jon McCoy nhà mình và phân ưu triu mến đến thế.

Lần này chị Bông vào đúng phòng thứ hai bên trái, chị cẩn thận nhìn cuốn sổ tang tên họ bà Jessica Andrews đầy đủ đang hoàn rồi mới viết xuống. Đến bên quan tài đây mới là gương mặt hiền lành phúc hậu của Jessica người manager hăng chị.

Chị Bông chưa kịp chấp tay cầu nguyện thì chiếc cell phone trong túi áo chị reo lên, nếu bất cứ ai gọi chị trong lúc này chị đã làm ngơ và sẽ gọi lại sau, nhưng thấy tên chồng chị nên chị Bông phải trả lời phone. Anh Bông hỏi sao giờ này chị chưa về đến nhà, chị Bông giải thích cho anh lý do và nói sẽ về nhà trong vòng nửa tiếng nữa. Cũng bởi cái tính xốn xác nên chị đã quên không báo cho chồng biết chiều nay tan sở chị sẽ đến nhà quán viếng bà boss đã làm phiền chị, kéo dài thêm những giây phút căng thẳng lúc chị đang đứng một mình trước mặt người chết nằm trong quan tài. Trả lời phone chồng chớp nhoáng cho xong, chị Bông vội vã chấp tay nói lời vĩnh biệt bà Jessica một cách thành tâm, nhìn mặt bà lần cuối rồi lại vội vã rời khỏi phòng.

Ra tới bàn bà Diana, bà ta đã nói chuyện phone xong tự lúc nào. Bà Diana nói:

- Ngoài trời đang mưa chị có mang theo dù không?

Chị Bông đi ra phía cửa chính nhìn ra ngoài... Mưa Thu mà chị Bông vẫn yêu thích đây mà, nhưng sao mưa lại đến vào lúc này, vào nơi này? Chị thấy màn mưa giăng giăng trắng mờ và nhớ tới da mặt bà Jessica đã được trang điểm bôi phấn trong quan tài lúc nãy.

Chị Bông quay trở vào với bà Diana, thất vọng trả lời:

- Tôi không ngờ là trời sẽ mưa, không mang dù và không áo ấm

- Vậy chị ngồi đây một lát nhé!

Bà Diana thân thiện mời, bà lấy một chiếc ghế cho chị Bông ngồi nghỉ chân chờ mưa và bà kiểm chuyện nói chẳng liên quan gì đến công việc hiện tại của bà:

- Thời tiết thay đổi bất thường, có những ngày Đông trong mùa Thu, gió thật lạnh, có nơi còn có tuyết nữa...

- Vâng

- Nhưng mùa Thu bao giờ cũng đẹp.

- Vâng.

Chị Bông trả lời hờ hững cho xong vì đang sốt ruột muốn trời tạnh mưa để về nhà. Bà Diana thông thả nói tiếp làm như chị Bông sẽ ngồi đây lâu dài để nghe bà kể chuyện:

- Tôi đã có một thời thơ ấu cho đến khi tuổi đôi mươi với những kỷ niệm mùa Thu thật đẹp tại tiểu bang Utah nơi tôi sinh ra. Ngày đó.....

Rõ ràng bà Diana muốn khơi chuyện để cầm chân chị Bông trong nhà quán này cho có thêm hơi người sống, cho vui bớt cô đơn và sợ hãi những người chết. Những nhân viên làm việc trong nhà quán thường là người gan dạ, coi xác chết như vật dụng vô tri chứ không lo sợ hồn ma bóng quế như người đời thường tình; tuy nhiên, cũng có lúc họ yếu bóng vía, cũng biết sợ như bà Diana lúc này.

Một người bạn chị Bông bảo lãnh gia đình người anh sang Mỹ, thời gian dài chưa xin được việc làm anh trai chị rất nôn nóng và khao khát có việc, anh muốn làm bất cứ công việc gì để kiếm tiền, nhưng khi có người giới thiệu anh

vào làm việc vặt trong nhà quán như hút bụi, lau chùi và di chuyển đẩy những quan tài từ phòng nọ sang phòng kia khi cần, công việc chỉ có thể với đồng lương cao gấp rưỡi công việc lao động hằng xưởng mà anh ta cũng từ chối vì...sợ ma. Mặc dù ở Việt Nam anh từng lẫn lóc cả ngày lẫn đêm trong rừng sâu núi thẳm đi tìm trầm ở miền Trung, đối diện với hoang vu, với bóng tối và bao hiểm nguy rình rập như thú dữ và nhất là bọn cướp sẵn sàng tấn công giết người tìm trầm để chiếm đoạt những khúc trầm hương quý giá... So ra, bà Diana đây thật là can đảm, giá mà bà Diana có nhường công việc này cho chị Bông, mỗi ngày chỉ ngồi nơi bàn tiếp nhận, công việc nhàn rồi lãnh lương cao chị cũng không bao giờ làm, thà rằng thất nghiệp không có tiền và ngồi nhà ăn mì gói sướng hơn.

Chị Bông có lần xem video cảnh chợ búa miền Tây ở Việt Nam, chợ có chuyên những mặt hàng cung cấp cho nhà hàng làm món đặc sản như chuột, rùa, tắc kè và nhiều nhất là rắn. Chị thấy bà bán rắn trong chợ, người phụ nữ này đã thọc tay vào thùng chứa đầy rắn để giới thiệu với khách hàng, những con rắn uốn lượn, trườn mình, quắn quýt, xoắn suýt vào nhau và vào cánh tay chị ta mà chị vẫn tỉnh bơ nhẹ nhàng gỡ chúng ra như người ta gỡ chiếc lá khô dính trên vai trên áo. Bây giờ gặp bà Diana chị càng nể bà Diana gan dạ hơn bà bán rắn kia. Chị Bông không muốn nghe bà Diana kể chuyện ngày xưa, chị đi vào thực tế:

- Mấy giờ nhà quán đóng cửa hả bà Diana?

Bà Diana nhìn đồng hồ tay:

- Tám giờ, mà bây giờ mới 7 giờ rưỡi.

- Sao này giờ tôi không thấy ai đến viếng nhỉ? Chẳng lẽ tôi là người khách cuối cùng nơi nhà quán?

- Chắc thế, vì trời đang mưa, chẳng ai muốn viếng nhà quán lúc tối và trời mưa thế này đâu. Thường thì đông người viếng vào ban ngày cho tới 5-6 giờ chiều, sau đó thì lại rai là những người bận rộn ban ngày không đến được, trước khi chị đến có vài người khách vừa rời khỏi, trong số đó có 2 người viếng bà Jessica Andrews của chị. Chị Bông thấy tiếc, giá

mà xe chị nổ máy ngay thì chị đã viếng bà Jessica cùng lúc với 2 người kia đỡ sợ biết bao. Chị Bông lập lại:

- Tôi là người khách cuối cùng nơi nhà quán?

Chị Bông rung mình khi biết giờ này chỉ có chị và bà Diana trong nhà quán và không xa là những chiếc quan tài nằm trong mỗi phòng có ánh đèn mờ chập chờn soi khung hình chân dung người chết, có người chụp hình mặt nghiêm trang, có người chụp mỉm cười và ánh mắt ai cũng đăm đăm nhìn người đối diện, đôi mắt như còn sống, như có hồn tưởng như mình quay mặt đi ánh mắt vẫn ngó theo. Bên cạnh khung hình là bó hoa tang hương thơm quyện lẫn mùi người chết thành mùi thơm huyền bí và lạnh lẽo.

Nếu ngay lúc này bà Diana, người có khuôn mặt đàn ông chợt nhìn trừng trừng vào mặt chị và nhếch môi cười, bà chẳng cần nói năng gì cả thì chắc chị Bông sẽ lăn đùng ra chết ngất ngay tại chỗ chứ không kịp chạy thoát nữa. Chị Bông lại là người khơi chuyện để bà Diana bận rộn, không có thì giờ...toan tính hù dọa như chị Bông đã tưởng tượng::

- Bà làm ở đây bao lâu rồi?

Bà Diana được dịp nói về mình:

- Tôi đã làm việc cho vài nhà quán, nhưng ở nhà quán này gần 10 năm. Ban đầu tôi học 4 năm đại học về môi trường khí tượng nhưng không tìm được việc, sau nghe bạn bè nói những việc liên quan đến nhà quán để xin việc lương lại khá cao nên tôi học về Funeral Assistant. Bây giờ tôi đã lớn tuổi làm công việc tiếp nhận này cho nhàn hạ.

Chị Bông lại có thêm kinh nghiệm về những ngành học, nhiều người chọn những ngành nghe thật kêu và cao siêu nhưng không dễ xin việc là thế, vừa tốn tiền mượn nợ trong suốt 4 năm học vừa phí đi 4 năm của tuổi trẻ để rồi phải học sang ngành nghề khác, lại mượn thêm nợ, nợ cũ nợ mới chồng chất có khi cả đời trả chưa xong. Bà Diana nói hầu hết những việc trong nhà quán đều phải có license, kể cả trang điểm xác chết công việc tưởng như bất cứ phụ nữ nào cũng làm được, nhưng không có license thì chẳng ai thuê.

Chị Bông đi ra ngoài cửa chính thấy trời đã bắt mưa nên vào chào bà Diana:

- Tôi phải về đây, chồng con đang đợi tôi về cho bữa cơm chiều đã quá muộn...

Bà Diana biết không thể giữ khách lâu hơn nên cùng đứng dậy tiễn chân chị ra tới cửa, thêm được khoảnh khắc nào bên người thứ hai bà Diana sẽ cảm thấy yên tâm khoảnh khắc ấy còn hơn là ngồi im nơi bàn làm việc bên cạnh những xác chết đếm thời gian trôi qua từng phút từng giây trong buổi tối mưa rơi như thế này.

Chị Bông đi bộ ra chỗ đậu xe ngay phía trước mặt nhà quán, trời đã chập choạng tối, đi được nửa đường chị bất giác quay đầu lại nhìn bà Diana lần nữa, bà vẫn đứng ở đó chưa chịu vào trong, bóng dáng bà đứng chênh vênh nơi cửa dưới ánh đèn vàng trông bà vàng vọt như một bóng ma... Chị bước nhanh ra xe và chui tọt vào xe, quay các cửa kính lên kín mít rồi lock lại ngay. Chị cảm thấy an tâm và an toàn, chẳng sợ gió lạnh, chẳng sợ ma quỷ cho dù các xác chết trong nhà quán kia có bỗng dưng vùng dậy chạy ra đây chị cũng sẽ kịp thời nổ máy và vọt đi như những lần chị đã đạp ga cho xe vượt qua đèn vàng trước khi đèn vàng chuyển sang màu đỏ..

Chiếc chìa khoá xe tra vào ổ, máy lại không nổ ngay y như lúc chị khởi hành từ hãng để đến đây. Chiếc xe lại động đánh ăn vạ, điều này ít khi xảy ra và điều này chị đã biết từ lâu mà chưa có thì giờ đem xe đến shop sửa chữa vì xe vẫn chạy ngon, để bây giờ chị phải bực mình hi hục với nó. Cứ vặn chìa khóa vào, rút chìa khóa ra và vặn tiếp, trong khi màn mưa Thu nhẹ nhàng vẫn bao quanh tầm mắt chị, vẫn bao quanh những khung cửa kính xe. Không lẽ vì ngày Halloween gần kề và vì chị Bông đi viếng người chết nên chiếc xe dở chứng trên chóc chị từ lần đi cho đến lượt về?

Bỗng chị Bông rợn người, cảm giác lạnh chạy dọc theo xương sống lưng, chị linh cảm có ai đó đang nhìn, đang theo dõi từng cử chỉ của chị vật vã với chiếc xe, chị ngẩng mặt lên và kinh hãi thấy bên khu-

ng cửa kính ghế hành khách bên phải chị một khuôn mặt đang áp vào vẻ hối hả và giục giã. Máy xe chưa nổ, chị Bông có đạp ga để vọt đi cũng bằng thừa, ai bảo lúc này chị tưởng tượng nếu các xác chết vùng dậy chạy ra đây. Trời ơi, linh thiêng đến thế ư? Nhưng chị đã nhận ra khuôn mặt to vuông như đàn ông và mái tóc vàng óng ả của bà Diana dù mái tóc đã thấm nước mưa làm khuôn mặt bà bờ phờ như người vừa trúng gió. Bà Diana đập vào cửa kính xe, nói to:

- Mở cửa, mở cửa...

Không thể bỏ chạy, không thể ngồi im trước sự giục giã của bà Diana chị Bông đành hạ cửa kính xe xuống chừng nửa gang tay đủ nghe bà Diana nói:

- Chị để quên chiếc cell phone này.

Bà đưa chiếc cell phone qua khe hở cửa kính, nhìn thấy chiếc cell phone quen thuộc của mình chị Bông mới tin bà Diana là thật chứ không phải là ma, chị quay cửa kính xuống thấp hơn nữa và lịch sự:

- Cảm ơn bà Diana, đây là cell phone của tôi.

Bà Diana không dấu được vẻ sợ hãi còn vương vấn trên nét mặt:

- Chỉ còn mình tôi ngồi canh những xác chết thì tôi giật bắn người khi nghe tiếng phone reo inh ỏi trong phòng xác, chẳng lẽ tiếng phone reo lên từ cõi chết? Chẳng lẽ ma quỷ hiện về gọi phone cho nhau? Và chẳng lẽ xác chết nào đó còn mang theo cell phone về bên kia thế giới để xài tiếp? Tiếng reo không chịu ngừng nghỉ đến nỗi tôi tưởng như người chết sắp sửa bước ra khỏi quan tài tìm tôi trách mắng, tôi phải lẩn mò vào trong các phòng và tìm thấy cái cell phone nơi phòng bà Jessica. Tôi biết ngay là của chị bỏ quên nên chạy vội ra kéo chị về mất. Chị Bông áy náy nhìn bà Diana và giải thích về sự xốn xác của mình:

- Lúc này trong khi tôi vào viếng Jessica thì chồng tôi gọi, tôi nói chuyện xong vội để cell phone xuống ghế cạnh quan tài để cầu nguyện và vĩnh biệt với người quá cố rồi quên mất.

Bà Diana cũng giải thích:

- Thú thật với chị tôi là người phụ nữ gan dạ, tin vào khoa học chẳng biết sợ ma quỷ là gì, nhưng cũng không tránh khỏi

có những lúc vẫn yếu lòng sợ hãi băng quơ kể từ khi tôi vào làm việc tại nhà quán. Chiều nay nhà quán vắng khách trời lại u ám muốn đổ mưa, thấy có chị vào thăm tôi đã vui lắm, cũng may chị đã bên tôi hơn nửa giờ đồng hồ.

Chị Bông khích lệ bà Diana:

- Không sao đâu Diana, mưa Thu trong một buổi chiều muộn rất đẹp như bà đã một thời tuổi trẻ từng yêu thích và có kỷ niệm với mùa Thu. Với lại cũng sắp đến giờ bà về nhà...

Chị Bông nói ngon lành thế chứ trong lòng chị chỉ muốn có cánh bay ra khỏi nơi này càng sớm càng tốt, bà Diana lại thấy vui vì những lời chị Bông:

- Ừ, tôi không nên sợ hãi mới phải, có ma quỷ gì đâu, chỉ tại lòng mình mà thôi. Chị Bông check cái cell phone và mỉm cười cho bà Diana thêm vui:

- Cũng tại cái cell phone vô duyên của tôi nữa, này tôi nói với chồng khoảng nửa tiếng nữa sẽ về nhà không ngờ trời mưa tôi ở lại lâu hơn nên chồng tôi đã gọi lại để thăm chừng đã làm bà hết hồn...

Bà Diana mỉm cười và giục:

- Chị về đi, lái xe cẩn thận nhé, chúc chị về nhà bình an!

- Cảm ơn bà Diana, chúc bà buổi tối an vui.

Chị Bông nổ máy xe, lần này máy nổ ròn rã, chị lùi xe và giơ tay vẫy chào bà Diana lần nữa. Xe ra khỏi khuôn viên nhà quán Heaven, ngôi nhà quán và khu rừng Thu tối om mỗi lúc một xa và khuất hẳn trong lòng phố xá. Chị Bông quay kính xe xuống một chút để hít thở làn gió và mưa của mùa Thu hắt vào, lòng thanh thản niềm vui vì đã thực hiện xong buổi giã từ bà Jessica, ngày mai đám tang bà sẽ cử hành chị không đi tiễn đưa được nhưng những lời chị thân ái nói với bà chiều nay chắc linh hồn bà đã cảm nhận và bà Jessica sẽ yên nghỉ nơi mộ phần với những tình cảm của gia đình và bè bạn đã dành cho. Đường phố đã lên đèn từ lâu, chiếc xe chị Bông đi trong thành phố, đi trong làn mưa Thu. Bây giờ chị Bông mới thấy mưa Thu trong ánh đèn lung linh huyền ảo thơ mộng và đẹp biết bao.

MICHELIN

KUMHO TIRES

BRIDGESTONE

TOYO TIRES

Số giá, đặt hàng & làm hẹn online:

www.ChambleeGoodyear.com

GOOD YEAR

P205/65R15 Integrity

BUY 3 x \$79
GET 1 FREE

1 năm % lãi suất

Nói tiếng Việt xin gọi:

404 602 0013

Mở Cửa
Thứ Hai - Thứ Bảy
8AM-7PM

Bạn đem quảng cáo hoặc giá rẻ nhất của bất kỳ công ty nào đến.
Tirestar bảo đảm sẽ rẻ hơn và sẽ được FREE ALIGNMENT +
FREE LIFETIME BALANCE & FLAT REPAIR... khi mua 4 vỏ xe.

tirestar GOOD YEAR

CHAMBLEE: 2429 Chamblee Tucker Rd.

404 602 0002



KUMHO TIRES



MICHELIN

GOOD YEAR

MUA 3 TẶNG 1 + FREE LIFETIME BALANCE & FLAT REPAIR...

HI - PERFORMANCE

P205/65R15.....\$67
P205/55R16.....\$69
P205/60R16.....\$69
P215/60R16.....\$79
P215/55R17.....\$89
P235/65R16.....\$99

KUMHO TIRES

P185/65R15.....\$59
P195/65R15.....\$69
P205/60R16.....\$78
P225/60R16.....\$99
P215/45R17.....\$86
P205/50R17.....\$98

GOOD YEAR

P215/70R15.....\$79
P195/60R15.....\$79
P205/55R16.....\$94
P235/75R15.....\$99
P245/65R17.....\$149
P275/55R20.....\$179

MICHELIN

P205/65R16.....\$129
P235/50R17.....\$159
P215/50R17.....\$169
P255/70R18.....\$219
P265/70R17.....\$252
P235/65R18.....\$299

FREE Check khói xe & đèn máy
miễn phí cho bất cứ
dịch vụ mua bán nào.
FREE
EMISSION INSPECTION
96 & Newer No other coupons or discounts apply. VL Exp. 11-30-13

Chỉnh thẳng tay lái & bánh xe
\$48.99
Giá thường \$69
COMPUTER 4-WHEEL ALIGNMENT
-Specified range, Before & Actual computer print out
Most vehicle. No other discounts apply. Additional charges for re-surface. VL Exp. 10-30-2013

Thay bộ thắng trước hoặc sau
\$58.99
Giá thường \$79
BRAKE PADS REPLACEMENT
Replace new Front or Rear pads
Most vehicle. No other discounts apply. Additional charges for re-surface. VL Exp. 10-30-2013

Winter Special

Thay nhớt máy 5,000 dặm
Thay nước máy
Thay nhớt hộp số
Thay dầu thắng
Chuyển dôi mâm xe
& Kiểm tra thẳng...
\$99
Giá thường \$149
Full service oil change - Drain & refill transmission fluids -
Cooling exchange - Replace brake fluids - 4 wheel rotation & Check brakes
Most vehicles. Up to 5 qt 5w30 synthetic blend oil. No other discounts apply
Additional charges for supplies & disposal. VL Exp. 10-30-2013

Chuyển dôi & Cân bằng mâm xe
\$18.99
Giá thường \$39
ROTATE & BALANCE
Most cars. No other discounts apply. VL Exp. 11-30-2013

**PROBLEM CARS...
WE FIX EVERYTHING!**

- ALIGNMENT & BALANCE
- AIR CONDITIONING
- BELTS & HOSES
- CHARGING SYSTEMS
- COOLING SYSTEMS
- ENGINE OVERHAUL
- EMISSION & REPAIR
- FUEL SYSTEM
- SUSPENSION SYSTEMS
- BRAKE SYSTEMS
- COMP. DIAGNOSTICS
- DRIVETRAINS
- ENGINE TUNE-UP
- TIMING BELTS
- TRANSMISSION REPAIR
- ELECTRICAL SYSTEM

20% OFF
Hết hạn 10-30-2013
Bớt 20% cho tất cả dịch vụ
bảo trì & sửa chữa
**20% OFF WITH THIS COUPON FOR ALL
REPAIR - MAINTENANCE**
FREE
Towing or Diagnostic
Định bệnh hoặc cứu xe miễn phí nếu sửa chữa

Bạn đem quảng cáo hoặc giá rẻ nhất của bất kỳ dealer nào đến. TireStar sẽ tiết kiệm cho bạn lên đến 50%

CHAMBLEE GOODYEAR 2429 Chamblee Tucker Rd. 404 602 0002	DULUTH TIRESTAR 3545 Satellite Blvd. 770 232 1900	MORROW TIRESTAR 1019 Mount Zion Rd. 678 666 1335	MARIETTA GOODYEAR 665 Whitlock Ave. 770 426 4220	TUCKER TIRESTAR 4147 Lawrenceville Hwy. 770 938 4138
--	--	---	---	---

Vỏ nào cũng có, Giá nào cũng rẻ. Nói tiếng việt xin gọi 404 602 0013 hoặc vào www.VoXeRe.com

Continental

BFGoodrich

DUNLOP

UNIROYAL

IRELLI

NGUN



COALITION for a FREE & DEMOCRATIC VIETNAM

6066 Leesburg Pike, Suite 100
Falls Church, VA 22041

Tel: (703) 538-2190

Fax: (703) 538-2191

contact@cfdivn.org

www.cfdivn.org

LIÊN MINH cho một VIỆT NAM TỰ DO và DÂN CHỦ

Ngày 01 tháng 10 năm 2014

Thư Mời

Kính gửi:

Quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo.

Quý vị Hội Trưởng các Hội đoàn.

Quý vị đồng hương.

Các cơ sở thương mại tại địa phương.

Trân trọng kính mời quý vị dành chút thời giờ đến tham dự chương trình dạ tiệc:

" HƯƠNG VỀ QUÊ HƯƠNG "

Thời gian: lúc 6:00 chiều Ngày 16 Tháng 11 Năm 2014

Địa điểm: C Fu Gourmet Restaurant

2051 W Warner Rd

Chandler AZ 85224

480-899-3888

Khách mời danh dự Tiến sĩ Nguyễn Đình Thắng đến từ Washington, DC sẽ trình bày đề tài:

Vận Hội Cho Dân Tộc.

Quý vị sẽ được thưởng thức buổi cơm tối thân mật cùng với chương trình ca nhạc Hương Về Quê Hương bao gồm nhiều tiết mục hấp dẫn với sự góp mặt của Ban nhạc Tình Xanh và các ca sĩ tại địa phương Arizona. Đặc biệt có sổ xổ với nhiều giải thưởng giá trị TV 32", Tablet, Blender, Rice Cooker

Để tiện việc sắp xếp và tổ chức được chu đáo, xin quý vị vui lòng liên hệ đặt bàn trước qua số phone :

Thái Ngô : 623-206-6370

Thùy Hương : 808-382-4297

Mẫn Nguyễn : 623-225-8827

Hoặc qua địa chỉ e-mail: camsaphoenix@gmail.com.

Chúng tôi rất mong được đón tiếp quý vị.

T/M Ban Tổ Chức

Thái Ngô

*Với giá vé ủng hộ : \$35/Người (bao gồm cơm tối & Văn nghệ)



Luật Di Trú trong việc thuê mướn công nhân viên tại Hoa Kỳ

Tại Hoa Kỳ có rất nhiều người Việt làm chủ các doanh nghiệp nhỏ có thuê mướn công nhân viên. Trong suốt mấy thập niên qua, mặc dầu bị chi phối bởi nhiều luật lệ rất phức tạp của Hoa Kỳ, hầu hết đều làm ăn suông sẻ và ít gặp rắc rối vì các thứ luật lệ này. Nhưng trong thời gian gần đây, ngoài sự kiện các cơ quan lao động gia tăng những vụ kiểm tra việc thi hành luật lệ lao động khiến nhiều chủ doanh nghiệp nhỏ như tiệm Nail và nhà hàng đã bị phạt vạ nặng nề, cơ quan di trú Hoa Kỳ cũng đang nỗ lực trong việc tìm kiếm và truy tố những chủ nhân thuê mướn người trái phép làm việc tại Hoa Kỳ. Vì vậy, ngoài những quy định liên quan đến vấn đề thuế vụ và luật lệ lao động áp dụng trong việc thuê mướn công nhân viên, chủ nhân các doanh nghiệp cũng nên tìm hiểu và chấp hành những quy định của luật di trú để tránh rắc rối với luật pháp.

Theo luật hiện hành, chủ doanh nghiệp có thuê người làm công bắt buộc phải tuân hành các quy định của Đạo Luật Cải Cách và Kiểm Soát Di Trú - Immigration Reform and Control Act of 1986 (IRCA). Luật IRCA được ban hành năm 1986 nhằm kiểm soát và

ngăn chặn người nhập cư bất hợp pháp vào Hoa Kỳ. Luật IRCA có khoản cấm chủ nhân thuê mướn người không có phép làm việc ở Mỹ. Điểm quan trọng là luật này đòi hỏi tất cả chủ nhân phải làm và lưu trữ mẫu I-9 cho mỗi công nhân viên tuyển dụng sau ngày 6 tháng 11 năm 1986 để xác định đương sự là người được quyền làm việc hợp pháp tại Hoa Kỳ. Ngoài ra, luật IRCA cũng cấm chủ nhân không được kỳ thị trong việc tuyển dụng người có quyền đi làm dựa trên tình trạng di trú. Chủ nhân vi phạm luật IRCA sẽ bị phạt tiền hay phạt tù, hoặc cả hai.

Bên cạnh đạo luật IRCA, bộ luật liên bang Hoa Kỳ cũng có điều khoản ấn định mức phạt tù đến 5 năm cho ai cố tình chứa chấp hay che dấu người đã nhập cư bất hợp pháp vào nước Mỹ (8 USC 1324a. et seq.). Vài năm trước đây, cơ quan ICE (US Immigration and Customs Enforcement) đã từng bắt giữ và truy tố hai vợ chồng người gốc Việt là chủ nhà hàng trong vùng Fairfax, Virginia vì tội thuê mướn và che dấu người không có phép làm việc tại Mỹ.

Chủ doanh nghiệp cũng cần lưu ý điểm khá lý thú là người không có giấy tờ hợp pháp đi làm chui vẫn được bảo vệ bởi luật lao động. Vì vậy, trong khi chủ thuê người không có giấy tờ làm việc hợp pháp thì sẽ bị chế tài bởi luật IRCA, nhưng nếu chủ vi phạm luật lao động thì người đi làm chui vẫn có quyền khiếu nại với cơ quan lao động, và cơ quan này sẽ điều tra và áp dụng các biện pháp theo luật định để bảo đảm tất cả mọi người làm việc ở Mỹ phải được hưởng tiêu chuẩn lao động công bằng, mà chủ yếu là quyền được hưởng lương giờ căn bản và giờ phụ trội theo đúng quy định của

luật lao động. Cơ quan lao động không quan tâm đến tình trạng di trú của công nhân viên, vì đó là phần việc của cơ quan di trú.

Ngoài ra, công nhân viên dẫu không có phép làm việc ở Mỹ nếu được chủ thuê mướn nhưng không trả lương hoặc cung cấp phúc lợi theo đúng luật lệ lao động, cũng có quyền tự mình tìm luật sư kiện chủ nhân ra tòa, và có thể được tòa án cho hưởng những khoản tiền bồi thường nếu xét thấy chủ nhân đã phạm luật lao động. Tòa án liên bang Hoa Kỳ đã nhiều lần minh định rằng luật lao động Hoa Kỳ bảo vệ cho mọi công nhân viên phải được hưởng tiêu chuẩn lao động công bằng khi làm việc ở Mỹ, bất luật tình trạng di trú.

Theo phúc trình từ văn phòng GAO của chánh phủ liên bang (U.S. Government Accountability Office) vừa phổ biến hôm 23 Bảy 2014 (GAO-14-629T), con số các vụ kiện liên quan đến luật FLSA tại các tòa án liên bang khắp Hoa Kỳ đã tăng hơn 500% trong vòng mười năm qua. Bản phúc trình cũng cho biết trong số các doanh nghiệp bị kiện có rất nhiều nhà hàng, tiệm Nail và tiệm giặt ủi. Hiện nay, hai người gốc Việt là chủ nhân của nhiều tiệm Nail trong vùng trung tâm New York đang phải đối diện với một vụ kiện tập thể của thợ Nail liên quan đến luật lao động, và trong số thợ Nail tham gia vụ kiện có những người làm chui lãnh tiền mặt. Vụ kiện này mang số 13-cv-01009 do tòa án liên bang New York (Southern District) thụ lý từ tháng 4 năm 2013 đến nay vẫn còn chưa kết thúc, và có thể sẽ trở thành một vụ kiện liên quan đến vấn đề lương bổng của thợ Nail lớn nhất từ trước đến nay tại Hoa Kỳ.

Tóm lại, luật di trú Hoa Kỳ cấm chủ không được thuê mướn người di dân hay ngoại kiều không có phép làm việc ở Mỹ. Để tránh rắc rối với luật di trú, chủ nhân các doanh nghiệp dẫu lớn hay nhỏ ngay sau khi đồng ý thuê mướn nhân viên, cần phải làm ngay và lưu trữ mẫu I-9 để xác định người đó có quyền làm việc ở Mỹ. Đây là một đòi hỏi rất quan trọng của đạo luật IRCA áp dụng cho mọi công nhân viên được tuyển dụng, nghĩa là kể cả những người mang quốc tịch Hoa Kỳ và các thường trú nhân cũng phải làm mẫu I-9. Trong tiến trình làm mẫu I-9, các doanh nghiệp cũng có thể ghi danh dùng chương trình "E-Verify" để biết tình trạng di trú và lao động của công nhân viên nhờ vào số an sinh xã hội. Chương trình này do chánh phủ liên bang thiết lập và hoàn toàn miễn phí. Cũng cần lưu ý rằng các doanh nghiệp nhỏ mà đặc biệt là nhà hàng và tiệm Nail hiện nay đã trở thành đối tượng mà cơ quan di trú Hoa Kỳ thường lưu ý, bởi việc thuê người không có giấy tờ làm việc hợp pháp ngày càng xảy ra nhiều hơn trong những doanh nghiệp này.

Cần thêm thông tin, có thể liên lạc với Tiến Sĩ Luật Khoa Tom Huỳnh, điện thoại (949) 943-4396.



Liem Tran



HOME SMART



HomeSmart

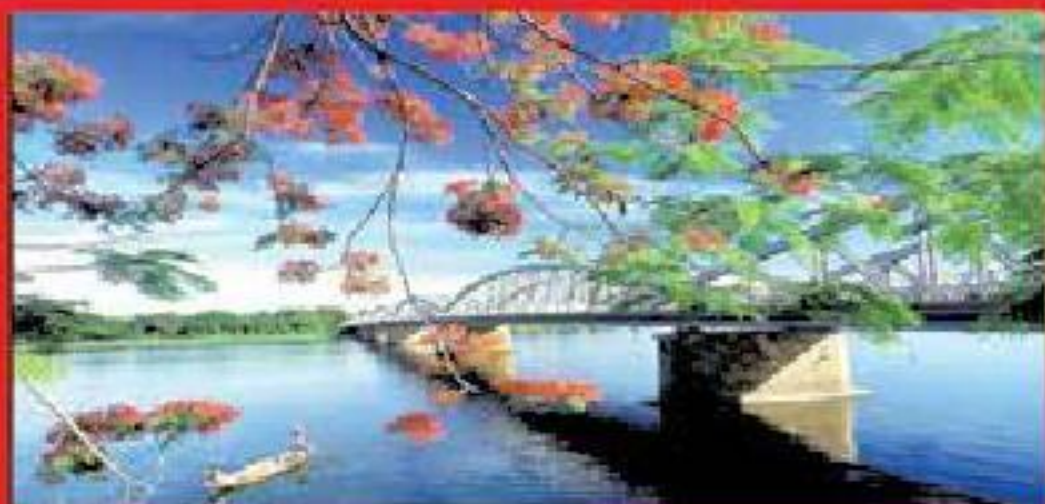
Cell: **602-295-4341**

Fax: **623-773-9022**

EFax: **602-386-1740**

Email: tran.liem2@gmail.com

- ◆ Hơn 15 năm kinh nghiệm trong lãnh vực địa ốc
- ◆ Chuyên Mua bán nhà cửa, Đất đai, Cơ sở thương mại, Foreclosure và Short Sales.
- ◆ Sẵn sàng phục vụ theo thời gian và yêu cầu của quý khách
- ◆ Multi-Million Dollars Producer
- ◆ Định giá và tham khảo miễn phí
- ◆ Vui vẻ, tận tâm, kính đáo và uy tín



Huế Gourmet

Phục Vụ Tận Tâm Ân Cần



Chuyên về các món ăn Huế

- | | |
|----------------|--------------------|
| ○ Bánh Bèo | ○ Cơm Hến |
| ○ Bánh Nậm | ○ Bánh Canh Cua |
| ○ Bánh Bột Lọc | ○ Nem, Tré, Chả... |

Đặc Biệt: Bún Bò Huế, nấu đúng kiểu Huế



Dine in, Take Out, Delivery and Party Orders

480-251-7429

Trong Mekong Plaza, khu ăn uống (Food Court)

66 S. Dobson Rd. Suite 126, Mesa AZ 85202

Giờ mở cửa: 8:30AM - 8:30PM (Đóng cửa thứ Tư)

LUẬT SƯ PHẠM VIỆT ÁNH

ATTORNEY AT LAW



2013A West Bethany Home Road
Phoenix, AZ 85015

602.396.5276

- * Luật sư thực thụ tòa án California, Arizona và tòa án liên bang
- * Đã hành nghề luật sư ở California 14 năm
- * Tiến sĩ luật khoa (Juris Doctor)
Western State University, School of Law
- * Đại Học Luật Khoa Huế, Việt Nam trước 1975

Office Manager: Hoàng Giang
Phone: 623-707-6898

Chuyên Môn: Thương tích cá nhân, tai nạn xe cộ,
tê ngã siêu thị, bất cẩn y tế

- ◆ **Luật Di Trú:** Bảo lãnh vợ chồng, fiancée, cha, mẹ, anh, em, du học, thẻ xanh, thi quốc tịch, điều chỉnh tình trạng từ du học, du lịch qua quy chế thường trú nhân (thẻ xanh).
Đặc Biệt: biện hộ hồ sơ bị trục xuất về Việt Nam (deportation), bị thu hồi thẻ xanh, bị rút quốc tịch vì hồ sơ hình sự, hồ sơ vợ chồng bị từ chối.
- ◆ **Luật Gia Đình:** Ly dị, thỏa thuận hay tranh chấp, prenuptial hay marital agreement
- ◆ **Luật Thương Mãi:** Thành lập coporation, Limited Liability Company, Limited Partnership, giúp duyệt xét hay soạn thảo hợp đồng thương mãi, mua bán business, khai bankruptcy chapter 7 và 13.
- ◆ **Đặc Biệt:** Lập di chúc (WILL), Tín Quỹ (LIVING TRUST), Hoạch định di sản (ESTATE PLANNING), Thủ tục thanh lý tài sản người quá cố tại tòa án (PROBATE).



Những Cây Dù Hong Kong & chiếc Nón Lá Việt Nam



Đỗ Hoài Linh

Mấy ngày nay, tình hình Hồng Kông trở nên căng thẳng và bi đát hơn nhiều. Báo chí, truyền hình thập phương đều đổ dồn về Mong Kok Hồng Kông để làm phóng sự. Ngọn lửa nung nóng trong lòng mấy chục ngàn bạn trẻ sinh viên học sinh tranh đấu cho nền tự do dân chủ cho khoảng 7 triệu người dân Hồng Kông sau khi Anh Quốc trao trả lãnh thổ này lại cho Trung Cộng. Bài viết này, tôi không tường thuật lại cuộc biểu tình tại Hồng Kông nhưng tôi muốn nói lên sự khác biệt giữa người dân Hồng Kông và đồng bào Việt Nam chúng ta.

Hồng Kông là một bán đảo trực thuộc vào Trung Quốc. Cho đến năm 1839, triều đình nhà Thanh từ chối không cho nhập khẩu thuốc phiện nên đã xảy ra cuộc chiến tranh Nha phiến giữa



Biểu tình ở Hồng Kông

quân đội nước Anh và Đại Thanh. Vào ngày 20 tháng 1 năm 1841, Anh Quốc đã chiếm được đảo Hồng Kông và cai trị cho đến ngày 1 tháng 7 năm 1997 thì trao trả lại cho Trung Cộng. Suốt 156 năm dưới quyền cai trị của Anh Quốc, từ một bán đảo khoảng hơn 6 ngàn người sinh sống, cho đến thời điểm trao trả lại cho Trung Cộng thì Hồng Kông là một trong những nước đứng đầu Đông Nam Á từ văn hóa cho đến kinh tế, đặc biệt là nền điện ảnh của Hồng Kông.

Người dân Hồng Kông đã được giáo dục từ một nền tự do dân chủ Tây Phương. Vì vậy mà họ lãnh nhận được tinh thần yêu chuộng một nền dân chủ thực sự, một tinh thần dân tộc rất cao. Điều đó đã chứng minh được qua cuộc biểu tình của mấy chục ngàn người tranh đấu đòi quyền tự do dân chủ đang xảy ra tại đất nước này.

Cuộc biểu tình đã được phát động từ một cậu bé 17 tuổi tên là Joshua Wong. Vào năm cậu bé Joshua Wong được 15 tuổi, cậu đã kêu gọi được cả mấy ngàn người xuống đường biểu tình tranh đấu việc Trung Cộng đưa nền giáo dục của họ vào thay thế nền giáo dục của Hồng Kông để tuyên truyền cho chủ nghĩa Cộng sản. Nay, cậu bé Joshua Wong 17 tuổi đã thành công trong việc kêu gọi mấy chục ngàn sinh viên học sinh và dân Hồng Kông mọi giai cấp xuống đường biểu tình tranh đấu cho quyền lợi của người dân Hồng Kông, đó là tranh đấu đòi quyền tự do dân chủ.

Những bạn trẻ sinh viên học sinh này đã quên mình tranh đấu

cho ai? Thậm chí họ sẵn sàng đón nhận một Thiên An Môn thứ hai vì cái gì? Chắc chắn là không phải chỉ vì cho bản thân của họ, mà là vì cho cả một thế hệ, cho cả một dân tộc của họ.

Họ dùng những cây dù để che mưa và chống đỡ những vòi nước xịt ra để ngăn chặn cuộc biểu tình từ phía cảnh sát và giờ đây, những cây dù đó trở thành biểu tượng cho một cuộc biểu tình đòi dân chủ cho cả một dân tộc vốn được tự do dân chủ suốt hơn 150 năm.

Nhìn lại đất nước Việt Nam đã bị CSVN cai trị khoảng 60 năm nay mà miền Nam Việt Nam thì kể từ năm 1975. Dưới sự cai trị của CSVN, miền Nam Việt Nam vốn là hòn ngọc của châu Á nay trở thành một trong những nước thấp nhất châu Á cũng như thế giới về mọi mặt. Cao Miên là một nước nhỏ bé và thua hẵn Việt Nam từ văn hóa đến kinh tế nhưng nay lại vượt qua mặt Việt Nam một cách khó ngờ. Vừa qua, tin tức cho biết là hãng Samsung mất tín nhiệm vì Việt Nam không đủ khả năng để đảm nhận công việc chế tạo những con ốc vít dùng để lắp ráp cell phone của hãng Samsung. Trong khi đó, Cao Miên lại quảng cáo chiếc xe hơi đầu tiên được chế tạo tại đất nước của họ.

Bên cạnh đó, CSVN đã dùng chính sách ngu dân để tuyên truyền và đã dùng quyền lực để điều khiển và khống chế người dân. Từ thế hệ có trí thức cao nay đến thế hệ vô văn



Biểu tình phản đối Trung Quốc



Biểu tình ở Hồng Kông

hóa (tôi chỉ nói đến số đông), từ những tài sản làm được bao đời nay trở thành vô tài sản. CSVN đã biến người dân thành những nô lệ từ tinh thần đến vật chất để đáp ứng những nhu cầu thú tính của chúng. Thậm chí chúng đã biến người dân phải lệ thuộc hoàn toàn vào chính sách cai trị độc tài vô nhân đạo của chúng. Vì vậy mà người dân mất đi quyền tự do dân chủ tối thiểu của một con người. Và cũng vì vậy mà người dân chỉ biết lo cứu sống cho chính bản thân của mình nhiều hơn là lo cho người khác.

Mấy năm gần đây, phong trào dân oan đội nón lá đi biểu tình khắp nơi để đòi lại tài sản mà chính quyền địa phương cướp

mất của họ nhưng trong những người dân oan vô gia cư này, có được bao nhiêu người tranh đấu cho quyền lợi của dân tộc?

Cũng mấy năm gần đây, phong trào đòi tự do dân chủ tại Việt Nam bùng nổ qua những cuộc biểu tình từ Bắc chí Nam. Đây là một dấu hiệu nói lên sự tranh đấu để được sống từ cõi chết. Nhưng hãy nhìn lại là chỉ mấy ngàn người tranh đấu cho nền dân chủ của hơn 92 triệu người dân Việt Nam khi đem so sánh với mấy chục ngàn người tranh đấu cho khoảng 7 triệu dân Hồng Kông. Chúng ta nghĩ như thế nào? Hồng Kông và Việt Nam bây giờ có hai nền văn hóa và kinh tế khác nhau và vì vậy mà tinh thần trách

nhệm của người dân đối với dân tộc, đối với đồng loại cũng khác xa nhau. Đặc biệt dân Việt Nam, tranh đấu chống Trung Cộng xâm chiếm cũng bị chính quyền CSVN đàn áp, bỏ tù và giết chết chứ nếu chống đảng CSVN thì còn bị tệ hại hơn nhiều. Từ đó người dân Việt Nam không dám can đảm đồng lòng đứng lên tranh đấu đòi tự do dân chủ cho dân tộc như mấy chục ngàn bạn trẻ sinh viên học sinh của Hồng Kông.

Nhìn cây dù vành rộng cũng đủ cho chúng ta nhìn thấy là sẽ che mưa, che nắng được cho mình cùng vài người nữa nhưng chiếc nón lá của Việt Nam chúng ta chỉ che được cho chính mình mà thôi. Và vì vậy mà ý nghĩa của cuộc biểu tình tranh đấu cho bản thân mình khác xa hơn là tranh đấu cho quyền lợi của cả một dân tộc! Bản thân tôi rất quý mến và cảm phục những người đã hy sinh chính cả mạng sống của mình để tranh đấu cho một Việt Nam tự do. Họ đã chịu tù đầy và nhất quyết không chịu khuất phục trước bạo hành của CSVN để tiếp tục tranh đấu cho dân tộc nhưng, biết đến bao giờ trí thức Việt Nam, giới trẻ Việt Nam, dám can đảm đứng lên đồng hành cùng những người yêu nước như vậy!

Lee Lee

Oriental Market

Oriental Food, Fresh Seafood & Vegetables



NGÔI CHỢ LÝ TƯỞNG CỦA NGƯỜI VIỆT NAM TẠI ARIZONA

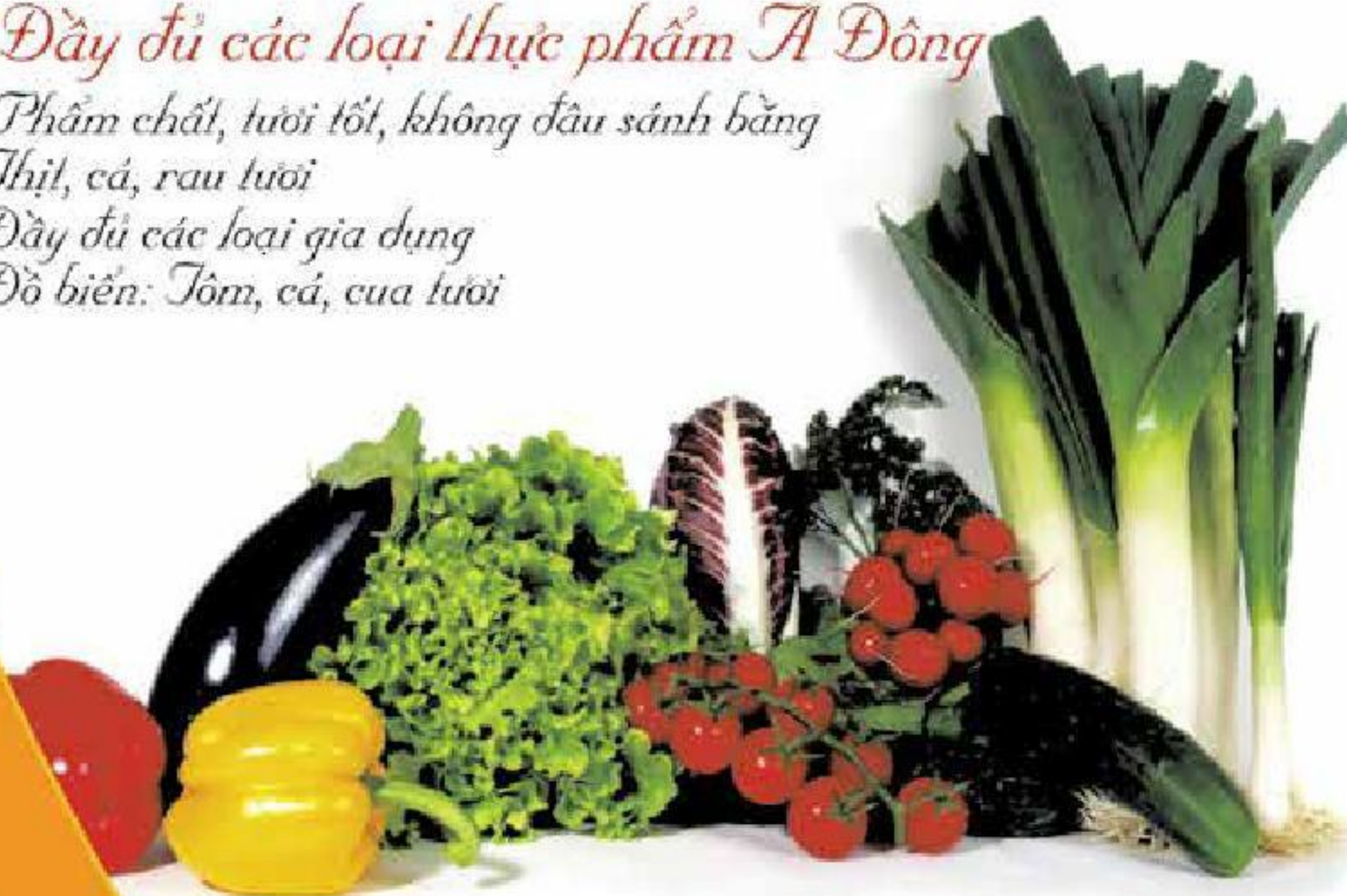
Đầy đủ các loại thực phẩm Á Đông

Phẩm chất, tươi tốt, không đâu sánh bằng

Thịt, cá, rau tươi

Đầy đủ các loại gia dụng

Đồ biển: Tôm, cá, cua tươi



phone: **(480) 899-2887**

Location # 1
2025 N. Dobson Road
Chandler, AZ 85224
Tel: (480) 899-2887
Fax: (480) 917-2361

Location # 2
7575 W. Cactus Road
Peoria, AZ 85381
Tel: (623) 773-3345
Fax: (623) 773-2780

Location # 3
1990 W. Orange Grove Road
Tucson, AZ 85704
Tel: (520) 638-8328
Fax: (520) 638-8365

Các tiệm mở cửa 7 ngày: 9AM-9PM

NHỮNG BỘ PHI KINH DỊ HAY NHẤT CHÂU Á

Khác với những bộ phim kinh dị của phương Tây, các phim của Châu Á thường tập trung vào yếu tố tâm linh và nhân quả. Chính vì thế, các bộ phim này khiến khán giả cực kỳ ám ảnh. Hãy cùng điểm qua 5 bộ phim kinh dị hay nhất của Châu Á từ trước đến nay.

A Tale Of Two Sisters

Lấy nội dung là câu chuyện về mối quan hệ giữa mẹ kế và con gái tên là Bae Su-mi của một bị bác sĩ giàu có. Nhân vật này trở về nhà sau khi được điều trị tâm lý và lúc nào cũng tin là mình có một người em gái tên là Bae Su-young. Đặc biệt, cô còn tin là người mẹ kế chính là người lúc nào cũng muốn hai chị em phải chết. Tuy nhiên, kết thúc của bộ phim làm khán giả khá bất ngờ khi tất cả chỉ là sự ảo tưởng của cô con gái.

Với khả năng đạo diễn tài ba của Kim Jee-Won đã làm cho khán giả “lạnh xương sống” trong từng phân cảnh của bộ phim này. Đặc biệt, khả năng diễn xuất của hai chị em do hai nữ diễn viên: Im Soo-jung và Moon Geun-young đã làm cho bộ phim trở nên thuyết phục. Nhất là Moon Geun-young chỉ vừa tròn 16 tuổi nhưng cũng đã thể hiện rất thành công vai diễn người em gái trong tưởng tượng của Bae Su-Mi.

Chính vì sự thành công của bộ phim này, các nhà làm phim của



Hollywood đã làm lại bộ phim với tên gọi là The Uninvited (Khách không mời) vào năm 2009. Nhưng theo đánh giá của giới chuyên môn, phiên bản làm lại của A Tale Of Two Sisters không tạo nên sự ám ảnh đến tột độ như phiên bản gốc.



Ringu

Tại các nước Châu Á, Nhật Bản được đánh giá là quốc gia tạo ra nhiều bộ phim kinh dị khiến khán giả phải sợ hãi nhất. Các bộ phim của họ không chỉ sử dụng các chiêu trò hù dọa mà còn lồng ghép vào đó những yếu tố tâm lý lẫn tâm linh để đẩy lên cao trào. Một trong những bộ phim nổi tiếng nhất của Nhật Bản đó chính là Ringu.

Bộ phim Ringu đã thu về được 137 tỷ USD và là người tạo ra trào lưu remake các bộ phim kinh dị châu Á của các nhà làm phim Hollywood. Bộ phim lấy nội dung xoay quanh câu chuyện về một đoạn băng video mà bất kỳ ai xem sẽ chết trong vòng 1 tuần. Từ câu chuyện tưởng chừng như đơn giản như vậy, đạo diễn Nideo Hakata đã lồng ghép vào đó những hiện thực của cuộc sống hiện đại tại Nhật. Đặc biệt, bộ phim còn đánh vào đòn tâm lý khiến bất kỳ khán giả nào đã xem qua bộ phim này đều phải đánh giá là rất đáng sợ!

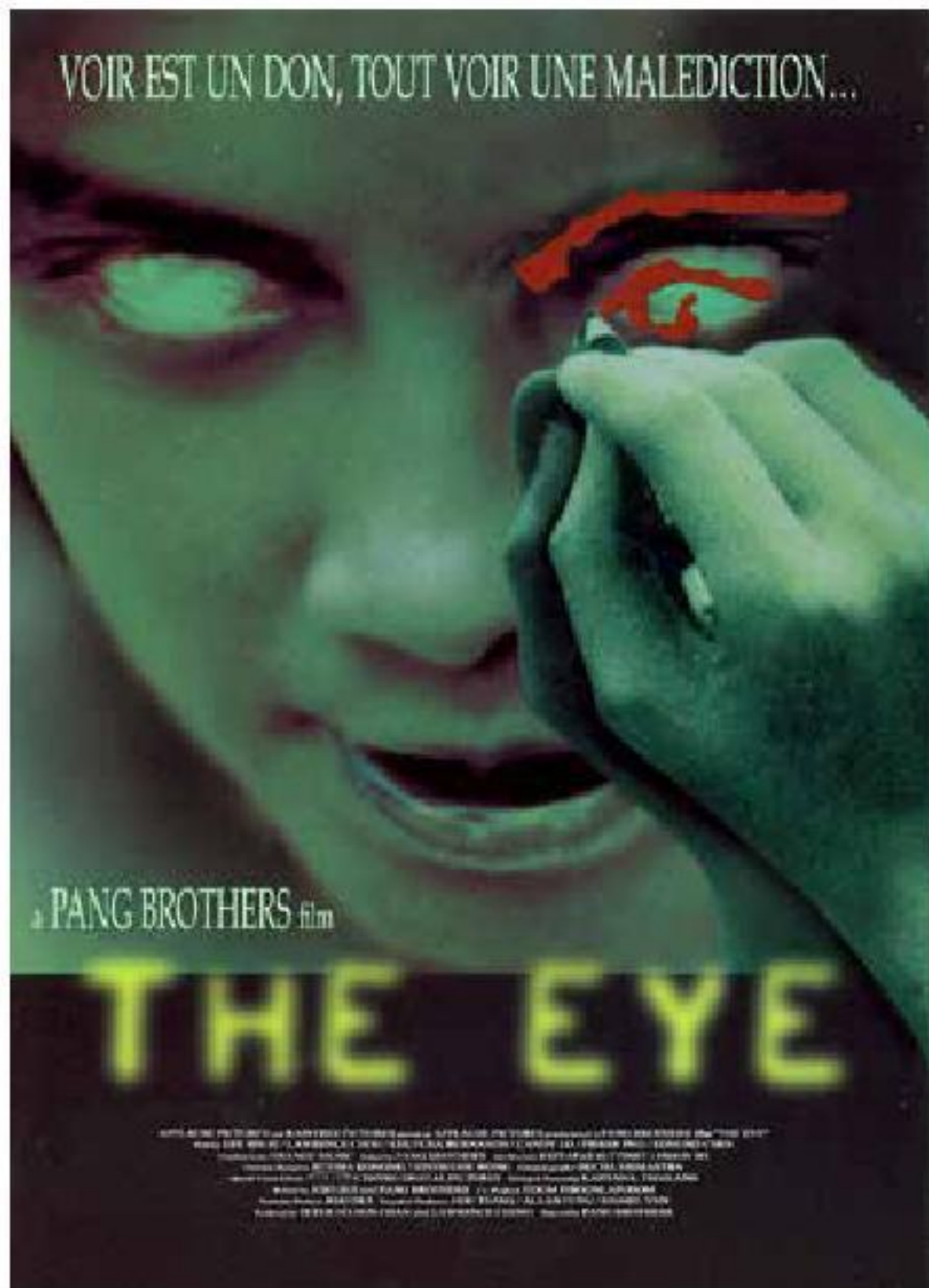
Ju-On

Nhắc đến đạo diễn người Nhật – Takashi Shimizu – là không thể không nhắc tới series phim Ju-On. Mặc dù đây là một bộ phim có kinh phí thấp, nhưng chính vì sử dụng các không gian hẹp lẫn đem hẳn các nhân vật ma xuất hiện trực tiếp trên phim đã làm khán giả cực kỳ hồi hộp khi xem phim. Điều này đã tạo nên yếu tố khác biệt cho series Ju-On, nhất là khi các phân cảnh máu me đều xuất hiện không nhiều.

Trong các phần của series này, phần 3 của Ju-On được đánh giá rất cao bởi sự phức tạp về tính cách và sự xuất hiện của tầng lớp nhân vật hơn. Nội dung phim vẫn trung thành với chủ đề chính là xoay quanh một căn nhà bị ma ám. Đặc biệt, yếu tố đáng sợ của phần này cũng đánh giá là vượt bậc hơn so với phần trước.

Sau phần này, đạo diễn Takashi Shimizu đã có một quyết định táo bạo khi ông phát triển series này cho các nhà làm phim Hollywood. Tuy nhiên, “cha đẻ” của Ju-On đã không thành công khi bộ phim đã mất đi ít nhiều “cái chất châu Á” vốn tạo nên thành công của phim.





The Eyes

Bộ phim The Eyes được ra mắt vào năm 2002 do anh em nhà họ Pang sản xuất. Bộ phim xoay quanh câu chuyện về một cô bé bị mù từ năm 2 tuổi. Mãi đến khi 20 tuổi, cô bé mới được phẫu thuật. Tuy nhiên, kể từ khi có đôi mắt mới, cô bé đã có khả năng nhìn thấy linh hồn và nhiều câu chuyện kinh dị đã bắt đầu xảy ra.

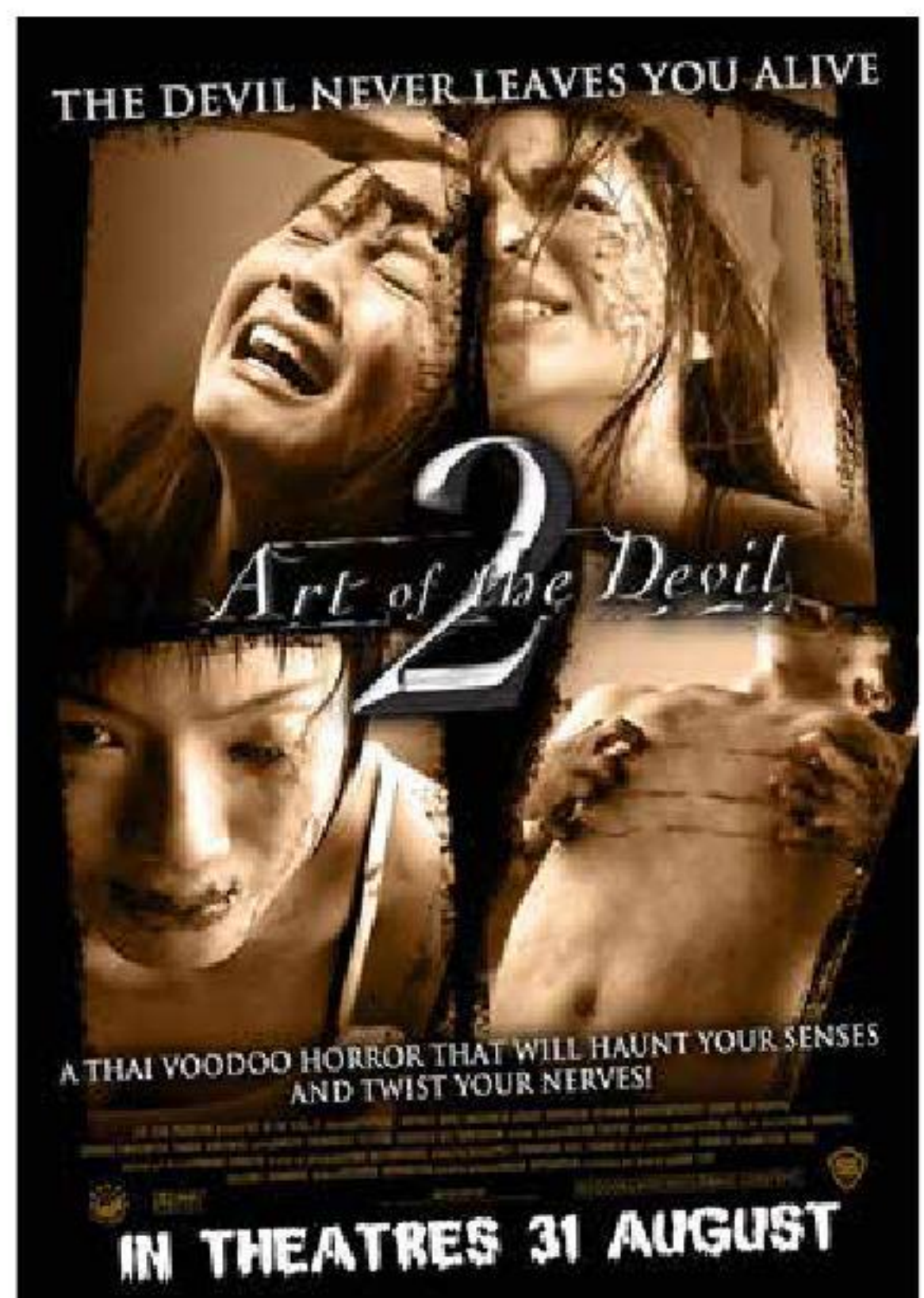
Bộ phim với một kết cấu không quá phức tạp nhưng cũng đủ làm khán giả rung mình trong từng cảnh quay. Đặc biệt, The Eyes được giới chuyên môn quốc tế đánh giá rất cao và nằm trong top những bộ phim kinh dị hay nhất của châu Á trong suốt một thập kỷ qua. Năm 2008, bộ phim cũng được giới làm phim Hollywood làm lại với phiên bản do nữ diễn viên Jessica Alba đóng. Tuy nhiên, so với phiên bản gốc, The Eyes của Hollywood lại không mang đậm yếu tố tâm linh.

Art of Devil

Nhắc tới nền điện ảnh kinh dị Thái Lan, chắc chắn không thể nào bỏ qua bộ phim Art of Devil (tên tiếng Việt là Chơi Ngãi). Đây có thể nói là một trong những bộ phim giúp nền điện ảnh Thái Lan gây tiếng vang khắp châu Á.

Lấy nội dung xoay quanh về việc chơi bùa chú, cũng như lấy nhân quả làm chủ đạo, Art of Devil đã phát triển thành một series phim kinh dị với 3 phần khác nhau. Các phần đều do Tanit Jitkunul làm đạo diễn. Phần đầu tiên của series phim kể về mối quan hệ bất chính của cô gái tên Boom và một người đàn ông đã có vợ. Phần 2 xoay quanh cuộc đời của một nhóm bạn trẻ là Ta, Kim, Por, Tair, Noot và Ko bị chính giáo viên của họ là Aajaan Panor sử dụng tà thuật để báo thù. Trong khi đó, phần cuối cùng của phim là câu chuyện tiếp theo về sự báo thù của nhân vật Panor.

Với những câu chuyện hấp dẫn và đánh sâu về tâm linh, Art of Devil đã cực kỳ thành công và là một trong những át chủ bài các phòng vé vào những năm 2004, 2005 và 2008.



REALTY ONE GROUP

A Team of Professionals™

17235 N. 75 AVE SUITE C-190, GLENDALE AZ 85308

NHÀ VÙNG GOODYEAR CHO THUÊ
3BD/ 2BTH/2CAR GAGARE/1,636SF



Quý vị mua hoặc bán nhà xin liên lạc ngay LÀNH HUỖNH để được tận tình phục vụ.
Vui Vẻ, Thành Thật, Tận Tâm, Uy Tín, Kín Đáo đó là phương châm làm việc của chúng tôi.

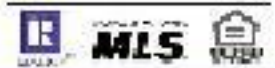
**GIÁ NHÀ CÒN THẤP, TIỀN LỜI VẪN THẤP.
ĐÓ LÀ THỜI ĐIỂM THUẬN LỢI CHO QUÍ VỊ
TÌM MUA MỘT CĂN NHÀ ĐỂ Ở HOẶC ĐẦU TƯ.**



LÀNH HUỖNH - R. E. Agent
(602) 703-9647

www.lanhsaleshomes.com
lanhhuynh.realtor@yahoo.com

- Chúng tôi bảo vệ quyền lợi tối đa cho người mua hoặc bán.
- Hướng dẫn tìm chọn căn nhà vừa ý đúng với khả năng tài chánh.
- Giúp quý vị định giá nhà đúng thị trường.
- List nhà bán nhanh chóng qua MLS và các Website khác.



SUN BEAUTY SUPPLY

**MUA 4 HỘP
TẶNG 1 HỘP**

Prolart Powder 2000/3000

MUA 4 GAL.

TẶNG 1 GAL.

Prolart Liquid 2000/3000



Furniture

- Nhận làm bàn ghế nail theo "Customer design" hoặc thường
- Nhận sửa tất cả các loại máy dũa
- Nhận mài kim
- Nhận sửa tất cả sign "neon"
- Nhận sửa tất cả các loại máy "Airbrush"
- Nhận sửa các loại đèn làm "Gel" or IBD or Pro-Finish

Nail polish

- O.P.I - Sation - Essie - Orly
- China Glaze - Prolast Powder - Liquid

Spa - Pedicure

- Ampro Spa
- Elite Spa
- Solace Spa
- KMX Massage Spa
- Daily Star Spa
- Venus Spa
- Và cái loại Pipeless Jets, Semi Jets
- Reducing the risk of bacterial infections

Acrylic - Power - Liquid

- O.P.I - Creative - Rose - Bmi - L/S - Mix Powder and Noliift

**Free
Delivery**

Tel: (602) 347-0584 Cell: (602) 486-4503
Fax: (602) 347-6276

Mở cửa 7 ngày - Từ 9am - 8:30PM (Thứ Bảy 11:30am - 8:30pm)
3446 W. Camelback Suite 147 - Phoenix, AZ 85017

BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC MẶT HÀNG VỚI GIÁ WHOLESALE



[JAMIE CHUNG]

- 1) River Island crop top
- 2) Chinese Laundry peep-toe bootie
- 3) Satchel from JustFab.com
- 4) Canyon River Blues fringe cardigan from Sears
- 5) H&M imitation leather skirt

STEAL THE DEAL

Want to look like a celebrity but you're on a budget? Fear no more!



[KIM KARDASHIAN]

- 1) Old Navy top
- 2) Necklace from Etsy.com
- 3) Forever21 distressed jeans
- 4) Nine West bootie



[KENDALL JENNER]

- 1) Black and white stripe crop jumper from MissGuidedUS.com
- 2) Hat from ModCloth.com
- 3) JCrew drawstring pants
- 4) Sneakers from JustFab.com
- 5) Satchel from DSW.com



[EVA LONGORIA]

- 1) Forever21 boyfriend blazer
- 2) V-neck from ShopBop.com
- 3) Forever21 panama hat
- 4) Print trousers from Mango.com
- 5) H&M bag
- 6) Ivanka Trump leather sandals



[MIRANDA KERR]

- 1) Duster from Nordstrom
- 2) Hanes white t-shirt
- 3) H&M boyfriend jeans
- 4) Forever21 crossbody bag
- 5) Sole flats from 6pm.com



[OLIVIA PALERMO]

- 1) Slim blazer from Choies.com
- 2) H&M patterned top
- 3) Skirt from HouseOfFraser.co.uk
- 4) Express skinny belt
- 5) Zara heels



[LILY ALDRIDGE]

- 1) H&M blouse
- 2) Express sunglasses
- 3) Zara pants
- 4) Banana Republic bag
- 5) Flats from SoleSociety.com



[ROSARIO DAWSON]

- 1) Forever21 lace top
- 2) Jordache skinny jeans from Walmart
- 3) Apt.9 crossbody bag from Kohls.com
- 4) Fedora from BlueFly.com
- 5) Mossimo boots from Target



[ROSIE HUNTINGTON-WHITELEY]

- 1) Sofia Vergara blazer from K-Mart
- 2) H&M imitation leather pants
- 3) Isaac Mizrahi sunglasses from No-MoreRack.com
- 4) Apt.9 satchel from Kohls.com
- 5) Paris Hilton pumps from 6pm.com

[VANESSA HUDGENS]

- 1) Old Navy hat
- 2) Urban Outfitters crop top
- 3) Charlotte Russe floral print skirt
- 4) Express sunglasses
- 5) Zara messenger bag
- 6) Nine West wedge sandals





Dr. Thao Ha

Xin Liên Lạc
602.339.4228

■ CHÚNG TÔI
CHUYÊN TRỊ ĐAU
NHỨC SAU KHI
TAI NẠN Ô-TÔ
■ SPECIAL OFFER
FOR NAIL TECH -
ĐẾN CHỈNH
XƯƠNG CHỈ CÓ
\$80/4 VISIT*

*MAINTENANCE care only, not for
accident.



BÁC SĨ CHỈNH HÌNH, ĐAU NHỨC

Địa Điểm Thuận Tiện Để Phục Vụ Quý Khách

Location #1

19TH AVE CHIROPRACTIC

602.339.4228

BÁC SĨ THAO NGUYỄN

CHIROPRACTIC PHYSICIAN

5225 N. 19th Ave Suite E

Phoenix, AZ 85015

(Phía đông bắc của đường
Camelback, chung với toà nhà
19th Avenue Dental)



- ✓ **BỊ TAI NẠN Ô-TÔ?** Ngay sau khi quý vị không may bị tai nạn ô-tô, hãy gọi cho tôi trước tiên để tôi có thể hướng dẫn thêm.
- ✓ **GIỚI THIỆU LUẬT SƯ GIỎI:** Quý vị không cần phải có luật sư nhưng nếu quý vị có nhu cầu, chúng tôi có thể tìm cho quý vị các luật sư giỏi, danh tiếng tốt và quan trọng là được giảm lệ phí vì được văn phòng chúng tôi giới thiệu.
- ✓ **LO GIẤY TỜ TỪ A-Z:** Chúng tôi sẽ lo hết các thủ tục giấy tờ cho quý vị.
- ✓ **KHÔNG TRẢ LỆ PHÍ TRƯỚC:** Chúng tôi làm việc theo chương trình thế chấp (lien) nên quý vị không phải trả lệ phí trước.
- ✓ **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG:** Chấn khớp xương, chấn thương nghề nghiệp, chấn thương thể thao, nhức đầu v.v... - chúng tôi đều có thể chữa trị cho quý vị với giá phải chăng.



OBAMACARE

Affordable Care Act (ACA)

- **Obamacare** sẽ ảnh hưởng quý vị như thế nào?
- Mọi người đều có thể mua được bảo hiểm bất kể tình trạng sức khỏe
- Tìm hiểu về sự chọn lựa các chương trình bảo hiểm phù hợp với quý vị căn cứ theo thu nhập nguyên năm
- Tìm hiểu và so sánh giá cả của các Công Ty Bảo Hiểm Sức Khỏe (Aenta, BlueCross BlueShield, Healthnet, Humana, etc.) đã tham gia vào chương trình bảo hiểm mới
- Đảm bảo quý vị hiểu cách thức hoạt động của chương trình bảo hiểm, bao gồm những thông tin như chi phí bảo hiểm, khoản khấu trừ, khoản chi phí xuất túi tối đa, khoản đồng thanh toán, và sự trợ giúp của chính phủ
- Tìm hiểu về sự Trừng Phạt của chính phủ khi không mua bảo hiểm sức khỏe
- Để tìm hiểu tường tận về Đạo Luật Bảo Hiểm mới **ACA - OBAMACARE**, xin liên lạc ngay hôm nay.

THAM KHẢO & ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ

KHAI THUẾ - TAX SERVICES

Cá Nhân, Thương Mại, Tổ Hợp, Công Ty

- *Cố vấn tài chính*
- *Đảm nhận sổ sách - Bookkeeping*
- *Tổng kết định kỳ - Quarterly Report*
- *Thành lập công ty (LLC, Partnership, Corporation)*

**E-TAX
& INSURANCE**
Agency

Chúng tôi có nhân viên tốt nghiệp cử nhân kế toán cao học quản trị kinh doanh tài chính thuế vụ.

Mọi chi tiết xin liên lạc: **Thùy Ngọc, MBA**

Office : 480.917.7711 Mobile: 602.540.0074 | etax@cox.net

Mon - Fri 9AM - 6PM | Sat 9AM - 4PM | Sunday Closed

2055 N. Dobson Rd. Suite 3 Chandler, AZ 85224 (trong khu chợ Lee Lee, Dobson & Warner)

Cẩn Thận Để Tránh Bị Lừa Gạt

LTG: Tin tức, hình ảnh lấy từ trang mạng điện tín, Yahoo Search, báo AARP, tài liệu "Taking Charge, What to do if your identity is stolen", FTC.Gvov/ IDTheft v.v...

Theo báo AARP Bulletin, tháng Ba 2014: Khi một lá thư mời gửi đến tác giả N.Mairs ở bang Arizona để yêu cầu bà trình bày một bài giảng tại trường King's College ở Luân-Đôn, bà rất hân hạnh. Từ khi bị bệnh Sclerosis (bệnh xơ cứng) nặng bà đã bắt đầu viết về bệnh tình của bà và đức tin.

Vợ chồng bà, 73 tuổi, đã liên lạc thư từ và gọi điện thoại với vị giáo sư mời bà giảng bài về "Bí mật đời sống và sự chết". Ông giáo sư này cho biết chuyến du lịch cho bà đã được trả tiền (máy bay, khách sạn v.v...), tuy nhiên bà chỉ cần chi một số nhỏ khoảng 1200 đô la cho một số chi phí khác. Chồng bà đã lấy số tiền này từ ngân hàng và định gửi cho "Văn phòng Đại sứ Anh" ở Luân-Đôn, nhưng vào giờ cuối ông bà xem xét lại những lá thư qua e-mail đã liên lạc với ông giáo sư và khám phá ra đây chỉ là một trò lừa đảo.

Không phải người dân nào ở bang Arizona cũng được may mắn như vậy phát hiện kịp thời như ông bà Mairs kể trên. Theo thống kê bang Arizona đứng hàng đầu về những vụ lừa gạt, với con số 150 vụ trên 100 ngàn người dân dựa theo tin tức của văn phòng tòa án. Phần đông là những vụ ăn cắp thẻ tín dụng và dữ kiện cá nhân. Những kẻ lừa gạt thường hành động ở những

tiểu bang gần biên giới như Arizona, California và Texas.



Tiểu bang Arizona đứng hàng đầu về tệ nạn lừa gạt và nạn nhân phần đông là những vị người cao niên, văn phòng AARP Arizona (AARP) đã lập ra chương trình "Fraud Watch Network" trong năm 2014 nhằm để giúp giải quyết tệ nạn này. Tiểu bang Arizona là một trong 12 tiểu bang theo chương trình này để chống lại những việc lừa đảo, hướng dẫn cách thức phải giải quyết cũng như phòng ngừa như thế nào. Chương trình này có nhiều hoạt động như theo dõi hằng ngày, phổ biến tin tức và những tài liệu cần thiết, giúp đỡ cá nhân phản ứng cho đúng, v.v. Chương trình này mở rộng cho mọi người.

Ở tiểu bang Arizona chương trình "Fraud Watch Network" này làm việc với nhiều cơ quan chính phủ và cá nhân, như tòa án, cảnh sát, những văn phòng dịch vụ cho cao niên v.v... Vài hoạt động được nêu ra như sau:

- Đào tạo những nhân viên thiện nguyện đi hướng dẫn về vấn đề này khắp nơi trong liên bang.



Đôi nét về tác giả: Bút hiệu Lâm-Dàn, viết bài cho báo địa phương từ lâu với những đề tài như Du lịch, Tin tức hội đoàn & Công việc thiện nguyện, Khoa học và kỹ thuật, Đạo giáo, Tài chánh v.v..., nay mong góp mặt với nguyệt san Việt Lifestyles.

- Tổ chức những buổi hội họp để thảo luận vấn đề lừa gạt,
- Tổ chức những buổi tiêu hủy những tài liệu, dữ kiện cá nhân bằng máy v.v...



Kẻ lừa gạt có nhiều cách để lừa gạt như:

- **Kiểu cổ điển:** Đâm bánh xe cho xẹp ở khu vực đậu xe của chợ buôn bán. Khi người lái ra xe và thấy bánh xe xẹp, bà (hay ông) đang loay hoay tìm cách ... thì có một người lạ lại muốn giúp, trong khi đó một tên thứ hai đồng lõa đợi hai người này bận rộn thay bánh xe, hẳn sẽ có thì giờ lục bóp người lái xe và ăn cắp tiền, thẻ tín dụng, giấy tờ quan trọng. Trong trường hợp bánh xe bị xẹp như vậy hay những trường hợp tương

tự, cảnh sát khuyên nên người lái xe nên khóa cửa xe và lái xe khỏi chỗ đậu nguy hiểm này ra chỗ đông người, nhiều đèn (như trước cửa chợ) và gọi người quen biết, hãng sửa xe AAA đến giúp.

- **Kiểu tân thời:** Kẻ lưu manh giả bộ nhân viên công ty điện gọi điện thoại đến nhà và cho biết là ông (hay bà) chưa trả tiền điện tháng này, do đó nhà điện sẽ cúp, tuy nhiên để xem xét trường hợp khẩn cấp này và giúp đỡ hẳn cần những dữ kiện cá nhân như số bản kê khai, tên họ, ngày sinh v.v... Người bị dọa sợ bị cúp điện nên dễ nghe lời hẳn và cho hẳn biết những tin tức cần thiết v.v... Hoặc hẳn có thể giả bộ nhân viên cảnh sát gọi điện thoại, ai nghe đến cảnh sát gọi đều sợ cả - nhất là khi bị hù dọa - do đó sẽ làm theo lời hẳn bảo.

Ngày nay những kẻ ăn cắp nhà nghề hoạt động nhiều với máy điện tín.

- Những tên này thường tìm tin tức, dữ kiện của bạn bằng cách lục lợi thùng rác nhà hay công cộng,
- Họ cũng có thể giả bộ nhân viên nhà điện, cảnh sát (như đã viết bên trên) gọi điện thoại để hỏi loanh quanh những tin tức về cá nhân của bạn; trong trường hợp này bạn nên trả lời đang bận tiếp khách, nấu ăn v.v... , sẽ gọi lại để trả lời sau, sau cú điện thoại này bạn nên gọi thẳng nhà điện, cảnh sát nơi bạn cư ngụ và kiểm soát xem lời nói của nhân viên nói trên có đúng không?

Trong thời gian vừa qua công ty điện SRP (Salt River Project) đã cảnh báo gửi ra email báo tin cho khách hàng xem giấy đòi tiền trên mạng này và phải trả lập tức, ngoài ra trang này có thể đòi hỏi khách hàng kiểm soát những dữ kiện cá nhân và cung cấp những điểm nào thiếu thốn.

-Họ có thể biết địa chỉ email của bạn

qua những trao đổi email không cẩn thận (ví dụ dùng phạn sự chuyển tiếp "Forward" bừa bãi). Họ cũng có thể làm việc cho cơ quan công cộng, nhà thương, nhà băng và do đó có thể xem những tin tức cá nhân.



Những cơ quan thẩm quyền cho biết những biện pháp sau đây có thể tránh bớt các trò lường gạt:

1. Bạn có thể đòi hỏi ngân hàng cho bạn biết khi một số tiền lớn, ví dụ lớn hơn 200 đô, từ trong ngân khoản bạn được chuyển ra họ phải báo cho bạn biết ngay.
2. Nên yêu cầu ba cơ quan Credit Report như Equifax (điện thoại 1-800-525-6285), Experian (1-888-397-3742) và TransUnion (1-800-680-7289) gửi bản tường trình hằng năm về tình trạng những thẻ tín dụng bạn hiện có. Theo luật lệ hiện hành bạn có quyền được một bản tường trình này không tốn tiền.
3. Kẻ lưu manh có thể giả bộ là bạn để thay đổi địa chỉ, dùng phiếu sẵn có ở nhà bưu điện. Do đó khi một vài ngày không có thư và giấy quảng cáo, bạn nên kiểm soát lại,
4. Xem xét kỹ lưỡng những bản tiền chi tiêu của thẻ tín dụng và ngân hàng gửi cho bạn hằng tháng, và nên lưu ý đến những khoản tiền bạn không giải thích được (chi tiêu ở đâu, ngày nào) cũng những số tiền vô ra lớn,

5. Cẩn thận cất vào tủ ở nhà hay trong hăng những tài liệu có tin tức, dữ kiện về cá nhân, ví dụ ngày sinh, số Social Security, thiệp bảo hiểm y tế, giấy tờ ngân hàng và thẻ tín dụng, những giấy tờ và toa thuốc vì chúng thường có số Social Security,
6. Nên hủy bỏ bằng máy những giấy tờ không cần thiết nữa.
7. Cẩn thận với máy điện tín và những máy di chuyển (mobile device) vì những máy này thường có những dữ kiện cá nhân, ví dụ sơ lược tiểu sử (Your profile). Nên mua hoặc tải xuống những nhu liệu chống vi trùng điện tín, những chương trình do thám v.v...
8. Cũng nên coi chừng những tin tức bạn viết trên email, nhất là trên trang mạng Facebook hoặc Twister ... vì trong thời gian vừa qua nhiều kẻ lưu manh và nhiều hăng "Data broker" đã tìm kiếm những dữ kiện quan trọng của bạn trên các mạng điện tín này.
9. Không trả lời bất cứ email, texting và điện thoại hỏi về tin tức cá nhân từ những người hoặc hăng không quen biết. Vì kẻ lưu manh có trăm ngàn mảnh khoe để lường gạt, khi bạn nghi bị lừa dối thì không trả lời điện thoại, email cũng không trả tiền ngay lập tức, nên nói chuyện với chồng (hay vợ) và những bạn thân để tìm hiểu, nếu cần thì hỏi sở cảnh sát.

Tuy nhiên, đôi khi không thể tránh được, nếu bị lừa và bị ăn cắp hồ sơ cá nhân, bạn phải làm gì bây giờ?

Nếu khi xem bản tường trình chi thu hằng tháng của ngân hàng hay hăng thẻ t:

1. Nên ghi nhớ hai tên mạng điện

tín ftc.gov/idtheft và ftc.gov/complaint.

2. Liên lạc với ba cơ quan Credit Reports như Equifax, Experian và TransUnion nói trên và báo cho họ biết là bị ăn cắp và cần báo động lường gạt (Put initial fraud alert). Trường hợp báo động này kéo dài 90 ngày.
3. Hỏi ba cơ quan này gửi bản tường trình thẻ tín dụng (Credit report) và đọc kỹ lưỡng ba bản tường trình này, xem xét những điểm sai trật và cho họ biết ngay,
4. Làm bản tường trình bị mất cắp hồ sơ lý lịch cá nhân (Identity Theft Report) bằng cách:

Một khi bạn có biên bản hồ sơ lý lịch cá nhân bị cắp, bạn mới có thể tranh cãi với ngân hàng, hãng thẻ tín dụng

- a. Làm bản báo cáo trên mạng điện tín ftc.gov/complaint hoặc gọi số điện thoại 1-877-438-4338. Với bản báo cáo này bạn sẽ nhận được một tài liệu gọi là "FTC Affidavit".
- b. Đem tài liệu "FTC Affidavit" nộp cho cảnh sát nơi cư ngụ và Văn phòng Cảnh sát sẽ làm biên bản và cấp phát cho bạn một hồ sơ cá nhân bị cắp (Identity Theft Report). Với biên bản này trường hợp báo động bị lường gạt sẽ kéo dài 7 năm.

về những khoản tiền chi tiêu do kẻ lưu manh hoặc đối thoại với người đòi nợ về những món nợ mà bạn không làm v.v... Công việc làm những bản tường trình, báo cáo này tương đối rắc rối, nên nhờ bạn bè có hiểu biết hay hội đoàn cộng đồng giúp đỡ.
./.



Heart & Rhythm

Solutions, LLC

1100 S. Dobson Rd., Suite 105, Chandler | www.hearttrs.com

Chuyên về Nội Khoa, Tim Mạch, và Điện Lý Tim Mạch
Board Certified in Internal Medicine, Cardiology and Cardiac Electrophysiology

Chuyên chữa trị:

- *Nhịp tim bất thường (Abnormal Heart Rhythm)
- *Rung tâm nhĩ (Atrial Fibrillation, Atrial Flutter)
- *Tim đập nhanh (Supraventricular Tachycardia)
- *Rung tâm thất (Ventricular Tachycardia)
- *Chóng mặt, ngất xỉu (Presyncope, Syncope)

Chuyên phẫu thuật:

- *Đặt máy theo dõi tim (Heart Monitor)
- *Đặt máy đập tim (Pacemaker)
- *Đặt máy trợ tim (Defibrillator)
- *Đốt tế bào tim để duy trì nhịp đập bình thường (Ablation of Arrhythmia)



Bác Sĩ Huy Minh Phan **480-289-4550**

Giờ làm việc: Thứ Hai – Thứ Sáu, 8 giờ sáng – 5 giờ chiều
(Bác sĩ Huy Phan nói tiếng Anh và tiếng Việt thông thạo)

MỘT CƠ THỂ
KHÔNG
ĐAU NHỨC
LÀ NGUỒN HẠNH PHÚC
VÔ BIÊN



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

BÁC SĨ BÌNH TÔ
CHÂM CỨU - CHÍNH HÌNH
(ACUPUNCTURE - CHIROPRACTIC)

480-228-1105

2169 E WARNER RD, #101 TEMPE, AZ 85284
(SW CORNER OF FWY 101 & WARNER RD.)

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ CHẤN THƯƠNG TAI NẠN XE CỘ

FallTrend

The Dress: A-Line

The A-Line silhouette—named thus for its A shaped flare—is flattering for all body types and can be worn with bare legs and tights to equal effect



The Fabric: Wool Knits

More is more in the knitwear department, with chunky sweater fabrics meant to be worn from head-to-toe in muted shades. Whether you opt for a sweater dress, cape scarf, knit leggings or just a traditional pullover, cozy is the name of the game.





The Jacket: 70's Collar

Top your fall ensembles with a boxy jacket. This season's version comes with '70s inflections, be it substantial breast pockets, shearling touches or a flattened collar.



The Pant: Slouchy Wide Leg

When you aren't wearing knit trousers, you should be sauntering around in a pair of louche, wide-legged slouchy pants. Pair them with an equally roomy sweater, or highlight your waist by tucking in a filmy blouse. Either way, you'll look effortless alongside the skinny jean crowd.

The Work-wear Staple: Long Vest

Switch your trusty blazer for one of these sharply tailored long vests. Perfect over dresses or trousers, buttoned up or belted, you can even layer one under your winter coat. It's so smart even your boss will take notice.



The Print: Trippy Psychedelic

Move aside, summery florals, it's time for punchier, wackier prints to take center stage. Geometrics, swirls and multicolored digital mashups vow to keep somber weather feeling decidedly upbeat.



The Evening Look: Thigh Slit

Give your crop tops and abs a rest, legs are the new erogenous zone. Highlight yours with a bold slit skirt or dress.



TUYỂN LỰA HÌNH BÌA BÉ XINH

GIẢI THƯỞNG

- **Giải nhất:**
xuất hiện trên trang bìa báo Viet Lifestyles
Issue tháng 12, 2014
Bài viết và hình ảnh về bé
\$300 cash cùng quà tặng Giáng Sinh
Một năm nhận báo gửi đến tận nhà miễn phí
- **Giải nhì:**
\$200 cash cùng quà tặng Giáng Sinh
Đăng hình trên báo
6 tháng nhận báo gửi đến tận nhà miễn phí
- **Giải ba:**
\$100 cash cùng nhiều tặng phẩm giá trị
Đăng hình trên báo
Nhận Báo gửi đến nhà miễn phí 1 năm

ĐIỀU LỆ GHI DANH

- Tuổi từ 3 tháng đến 10 tuổi
 - Gởi tất cả 3 tấm hình của Bé
 - Hình gởi phải dưới dạng JPEG, BMP, PDF or PSD (200 dpi) and high resolution.
 - Gởi về địa chỉ email: info@vietlifestyles.com.
 - Hạn chót ghi danh: November 11, 2014
 - Bình chọn Online: November 15 - December 5, 2014
- Viet Lifestyles will choose an independent panel of judges to select the winner. Winner is determined by the combination from the judges' scores (70%) and Readers' Choice Online Votes (30%).

ĐƠN GHI DANH

Online: www.VietLifestyles.com

- Họ & Tên bé
- Ngày tháng năm sinh
- Giới tính

- Tên Cha Mẹ
- Số điện thoại
- Địa chỉ

- Một vài điều thú vị hay đặc biệt về Bé

ĐƠN GHI DANH

Online: www.VietLifestyles.com



CÓ THỂ LÀ
CON BẠN!

TUYỂN LỰA HÌNH BÌA

Hình bìa báo Viet Lifestyles tháng 12 có thể sẽ là con bạn? Tham dự cuộc thi Tuyển Lựa Hình Bìa của Viet Lifestyles, quá dễ dàng.
CÓ THỂ LÀ CON BẠN!

Gởi về địa chỉ email: INFO@VIETLIFESTYLES.COM
Hạn chót ghi danh: NOVEMBER 11, 2014

TUYỂN LỰA HÌNH BÌA BÉ XINH

VIỆT LIFESTYLES' CHILDREN PHOTO CONTEST 2014

Theo thông lệ hằng năm, Việt Lifestyles tổ chức Cuộc Thi Tuyển Lựa Hình Bìa Bé Xinh. Năm nay là năm thứ 4. Xin chân thành cảm ơn quý phụ huynh đã ghi danh cho các bé tham dự cuộc thi lần này. Để theo lời yêu cầu của một số quý độc giả/phụ huynh, Ban Biên Tập xin trân trọng thông báo về việc gia hạn deadline của cuộc thi cho đến hết ngày 11 tháng 11 sắp tới đây. Tham gia cuộc thi rất dễ dàng, chỉ cần quý phụ huynh gửi email về địa chỉ tòa soạn info@vietlifestyles.com với những thông tin sau đây:

- 3 tấm hình của bé (cần hình high resolution, studio quality)
- Thông tin cá nhân: Họ tên, ngày sinh, giới tính, điểm đặc biệt về bé.
- Thông tin liên lạc: tên cha, tên mẹ, địa chỉ, số phone.

Sẽ có 3 giải nhất, nhì và ba dựa vào điểm của Ban Giám Khảo (70%) và điểm Bình chọn Online (30%). Giải nhất hình bìa sẽ được chọn đăng trên báo Việt Lifestyles issue tháng 12. Muốn biết thêm chi tiết, xin xem quảng cáo trang ...

Sau đây là một vài hình ảnh của một số thí sinh tham dự cuộc thi:



#4_Name: Bryce Vu
Birthday: July 2nd, 2007

Gender: Boy

City: Thành phố Glendale, AZ

Interesting Facts: Bryce is an intelligent, lovable boy who is always curious about the world around him. His smile and his sense of humor never fail to brighten someone's day. He has played the piano at recitals since age five, and loves playing soccer.

#1_Tên: Holden Dao

Ngày sinh: 23 tháng 8 năm 2007

Giới tính: Nam

Cư ngụ: Thành phố Centerville, Utah

Điểm đặc biệt về bé: Mơ ước lớn lên là lính cứu hỏa (vì thích ...leo trèo như spider man) quần áo hay đồ dùng gì có hình spider man bé đều đòi mua cho được.



#3_Tên: Katie Nguyễn
Ngày sinh: Ngày 1 tháng 8 năm 2011
Giới tính: nữ
Cư ngụ: Thành phố Gilbert, AZ
Điểm đặc biệt về bé: Bé thích hát và thích nhảy đầm.

#6_Name: Linda Huynh
Birthday: May 10, 2009
Gender: Girl
City: Norcross, GA
Interesting Facts: Linda likes to sing, dance, draw and model.

#2_Tên: Zelda Randall
Ngày sinh: 13 tháng 12 năm 2013
Giới Tính: nữ
Cư ngụ: Thành phố Tucker, GA
Đặc biệt của bé: Vì bé chưa tròn 10 tháng tuổi nên chưa nói được chỉ biểu hiện sự thích thú hay ngạc nhiên bằng cách chỉ về phía món đồ hoặc người thân và phát ra ngôn ngữ "Ồ...Ồ..." rất dễ thương. Bé vui tính hay cười, lúc 4 tháng tuổi đã biết đưa khăn lên trán rồi kéo xuống khi được yêu cầu lau mặt kèm theo sự thích thú biểu hiện trên gương mặt và tay chân luôn cử động. Bé rất vui khi nhìn những hình ảnh gắn trên tủ lạnh và thích chơi với những nút bấm trên chiếc remote TV, cũng như rất say mê xem cartoon nhưng gia đình hạn chế để không hại mắt bé. Bé sẽ sờ cho bằng được khi thấy một hạt bụi nhỏ bằng hạt cát cho thấy sau này chắc bé sẽ để ý các chi tiết lắm đây.



#5_Tên: Anthony Su
Birthday: 14 tháng 12, năm 2012
Gender: Nam
Cư ngụ: Thành phố Gilbert, AZ
Điểm thú vị về bé: Bé rất thích đi chơi cùng ba mẹ. Mỗi lần thấy ba mặc áo chuẩn bị đi làm là bé như quên hết mọi chuyện, cứ chạy theo ba; mặc dù bé là mommy's boy. Trước khi ngủ, bé rất thích vui đùa cùng ba mẹ. Ngày nào không được vui đùa là hình như bé không chịu ngủ yên. Đặc biệt là bé rất thích đóng các cửa phòng. Mỗi khi đi ngang qua mà thấy cửa mở là bé chạy đến đóng cửa ngay.



BÁC SĨ ĐÔNG Y CHÂM CỨU Đông Y Sĩ Xie, Ru Quing



Đông y sĩ:

- Chuyên khoa châm cứu Trung Quốc, bắt mạch cho thuốc
- Tốt nghiệp và 20 năm kinh nghiệm tại Quảng Đông.
- Trị đau nhức, đấm bóp, sửa trật tay chân
- Có thuốc gia truyền để chữa bệnh nan y
- Ba đời là bác sĩ châm cứu
- Thành viên của Hiệp Hội Y Sĩ Châm Cứu tại Hoa Kỳ

Đặc biệt giúp trị giảm cân, Mập thành Ốm

Acupuncture & Chinese Herbs

Dr. Xie, Ru Quing
Specializing in: Acupuncture,
Massage, Chinese Herbs

2401 N.Hayden Rd Suite #108
Scottsdale, AZ 85257
www.AcupunctureAZ.us

Xin Quý vị liên lạc với Bác Sĩ Xie, Ru Quing để được tận tình giúp đỡ
Tel: **480-946-5626** | Cell: **480-452-7255**



HANDY MAN DỊCH VỤ SỬA CHỮA NHÀ CỬA



- Nhận sơn nhà, làm drywall, lát gạch, làm sàn gỗ, đổ xi-măng, sửa và thay cửa garage, mái nhà bị dột.



- Sửa điện nhà, cơ sở thương mại.



- Thay sửa ống nước, disposal sink, water heater, v.v

Hãy gọi:

(623)-455-0622 hoặc **(480)-352-8066**

T & H CLEANERS

1116 S. Dobson Rd # 107, Mesa AZ 85202

Tel (480) 252-8249

• GIẶT ỦI:

- Giặt ủi tất cả các loại quần áo - Helping you with all your dry-cleaning Services.

• SỬA QUẦN ÁO – Alteration All Kind:

- Sửa tất cả các loại quần áo, lên lai, thêu nhỏ, nới rộng tùy ý ...



Tel (480) 252-8249

RPM PHOENIX METRO

PROPERTY MANAGEMENT & REAL ESTATE



Direct: **623.707.6990** - Fax: **888.776.8954**

lauraazre@gmail.com - www.rpmphoenixmetro.com



- ✓ Quý Vị đang có căn nhà để trống và phải đóng tiền nhà mỗi tháng?
- ✓ Quý Vị đang có người thuê nhà, nhưng không trả tiền thuê nhà?
- ✓ Quý Vị mệt mỏi và đau đầu vì công ty quản lý nhà mà quý vị giao thác không làm hài lòng quý vị?
- ✓ Quý Vị không đủ khả năng mua nhà và cần thuê nhà?

Hãy gọi ngay cho **RPM PHOENIX METRO!**
Chúng tôi sẽ làm tròn bốn phận và trách nhiệm
của một người quản lý để quý vị được hài lòng.

Đồng thời công ty của chúng tôi sẽ giúp Quý Vị về việc đầu tư, **MUA, BÁN, CHO THUÊ, VÀ QUẢN LÝ** căn nhà của Quý Vị một cách hữu hiệu, nhanh chóng, nhiệt tình & vui vẻ.

Hãy để chúng tôi xóa những phiền muộn và lo âu của Quý Vị bằng kinh nghiệm nhiều năm trong lĩnh vực kinh doanh địa ốc.

Brokerage: Real Property Management Phoenix Metro
DB: Joe Reynolds

2320 W. Peoria # C.122, Phoenix AZ 85029



Tên thật:

Đào Đức Chương, Bút hiệu: Việt Thao, tuổi Đinh Sửu. Nguyên quán ở Vinh Thanh, Phước Lộc, Tuy Phước, Bình Định. Ông từng là Cựu Giám Học Trường Trung Học Công Lập Đề Nhị Cấp Đào Duy Từ, Bình Định (1972- 1975). Ông sang định cư tại San Jose (Hoa Kỳ) từ ngày 8- 7- 1993.

Những hoạt động văn học:

- Giải nhì về thơ Hội Tết Giáp Tuất (1994) do Liên Hội Người Việt Quốc Gia Bắc California tổ chức tại San Jose.
- Tham gia Hội Văn Học Nghệ Thuật Thi Đàn Lạc Việt từ 1995- 2001.
- Gia nhập Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại từ 1996- 2011
- Ban Biên Tập: Các Tạp Chí Làng Văn (Canada) từ 1994, Nguồn Sống (San Jose, CA) 1996, Tâm Giác (Germany) 2005, Chuyên San Dòng Sứ Việt (Alameda, CA) 2007 (ghi năm bắt đầu tham gia).
- Nhóm thực hiện: Niên san Bình Định Bắc California từ 2001.

Cộng tác:

1. Việt Nam Nhật Báo (San Jose, CA) 1996.
2. Các Tạp chí: Văn Uyển (San Jose, CA) 1994, Thế Kỷ 21 (Westminster, CA) 1998, Văn Học (Garden Grove, CA) 2006, Tin Văn (Houston TX) 2006, Cỏ Thơm (Virginia) 2006, Văn Hữu (Seattle, WA) 2009.
3. Các Đặc San: Tây Sơn Bình Định (Nam California) 1995, Cường Để & Nữ Trung Học (Houston, TX) 1999, Liên Trường Lại Giang (Nam Cali) 2000, Quang Trung & Tây Sơn (Houston, TX) 2000, Liên Trường Qui Nhơn (Nam Cali) 2006.
4. Diễn đàn Cuongde.org từ 19- 11- 2009.
5. Việt Nam Văn Hóa Và Môi Trường, gồm nhiều tác giả; Westminster, Viện Việt Học xuất bản, 2012.
6. 11 - Sách biên khảo đã xuất bản (viết chung với Mộng Bình Sơn):
Nhà Văn Phê Bình (1996)
Thi Ca Việt Nam Thời Cẩn Vương (1997).

CA DAO

NỎ VÀO LỊCH SỬ

Phần Một, Đoạn 4

NHÀ LÝ (1010- 1225), KỶ NGUYÊN NAM QUỐC SƠN HÀ

Triều Lý (李) đứng hàng thứ hai trong các triều đại lớn của lịch sử Việt Nam, trị vì 215 năm, truyền ngôi 9 đời, từ Thái Tổ (太祖) 1010- 1028, Thái Tông (太宗) 1028- 1054, Thánh Tông (聖宗) 1054- 1072, Nhân Tông (仁宗) 1072- 1128, Thần Tông (神宗) 1128- 1138, Anh Tông (英宗) 1138- 1175, Cao Tông (高宗) 1176- 1210, Huệ Tông (惠宗) 1211- 1224, đến Chiêu Hoàng (昭皇) 1224- 1225.

Nhà Lý để lại cho lịch sử những dấu ấn sâu sắc đáng ghi nhớ: Năm 1010, Lý Thái Tổ (李太祖) dời kinh đô từ Hoa Lư về thành Đại La (城大羅) và đổi tên là Thăng Long (昇龍). Năm 1054, Lý Thánh Tông (李聖宗) đổi quốc hiệu là Đại Việt (大越) [2]. Năm 1075, Lý Nhân Tông (李仁宗) sáng lập khoa thi Tuyển Minh Kinh Bác Học Cặp Nho Học Tam Trường, mở đầu cho nền khoa cử nước ta. Và những năm 1044, 1069, 1075, 1076, 1078, 1084, 1104 triều Lý không những đuổi được giặc ngoại xâm, bảo vệ non sông, mà còn đem quân ra nước ngoài đánh Nam phạt Bắc, mở mang bờ cõi, và vẻ vang nhất là đòi lại được những phần đất đã mất.

I. THỜI KỲ CÙNG CỐ (1010- 1028)

Theo tài liệu sử, Công Uẩn không có cha, bà mẹ họ Phạm đem ngài cho nhà sư chùa Cổ Pháp tên là Lý Khánh Văn (李慶文) làm con nuôi lúc 3 tuổi, nên được đặt tên là Lý Công Uẩn (李公蘊), nhưng trong văn chương truyền khẩu lại đồn rằng:

*Con ai đem bỏ chùa này,
Nam Mô Di Phật, con thầy thầy nuôi.*

Lý Công Uẩn làm quan triều Lê từ niên hiệu Ứng Thiên (994- 1005), khi vua Long Đinh băng hà lúc đó Lý Công Uẩn ngoài 35 tuổi; bấy giờ thần dân chán ngán nhà Tiền Lê nên trong triều có nhóm Đào Cam Mộc (陶甘沐), nhà chùa có Thiền sư Vạn Hạnh (萬行) vận động đưa Công Uẩn lên ngôi vua, xưng là Lý Thái Tổ (李太祖), đặt niên hiệu Thuận Thiên (順天) 1010- 1028.

II. THỜI KỲ HƯNG THỊNH (1028- 1175)

Đời Lý Thái Tông (李太宗), năm 1041 (Tân Tỵ), Nùng Trí Cao (儂智高) làm phản, chiếm châu Đàng Do [3] gần Lạng Sơn, lập nước Đại Lịch (大曆). Vua sai tướng đi đánh, bắt được Trí Cao đem về Thăng Long. Vua nghĩ, ngày trước cha và anh của Trí Cao làm phản đã bị giết nên thương tình tha cho, và phong làm Quảng Nguyên mục, sau lại gia phong tước Thái Bảo. Năm 1048 (Mậu Tý), Nùng Trí Cao lại làm phản, xưng là Nhân Huệ Hoàng Đế, quốc hiệu là Đại Nam (大南). Vua Thái Tông sai Thái úy Quách



Đền Đô, khu nhà chính thờ 8 vị vua Nhà Lý.
Ảnh, Nguyễn Huy Trực, 1993



Đền Đô tức Lý Bát Đế [1] ở Đình Bảng.
Ảnh, Nguyễn Huy Trực, 1993

Thịnh Dật đánh mãi không được, nên có câu:

*Mở mang, mang chạy lên rừng,
Ta hay mang chạy, ta đừng mở mang.*

Triều Lý, không bỏ quan chức đến các vùng thượng du, việc binh dân đều giao cho các tù trưởng, bởi quyền hành quá lớn lại sẵn có lực lượng vũ trang nên thường phản nghịch. Lý Thái Tông dùng chính sách hôn nhân chính trị, gả công chúa cho tù trưởng để ràng buộc họ. Theo Nguyễn Văn Mại, *Việt Nam Phong Sử* và các tài liệu khác, năm 1029 (Kỷ Tỵ), Thái Tông gả công chúa Bình Dương cho châu mục Lạng Châu là tù trưởng Thân Thiệu Thái; năm 1036 (Bính Tý), gả công chúa Kim Thành cho châu mục Phong Châu là tù trưởng Lê Ninh Thuận, và gả công chúa Trường Ninh cho châu mục Thượng Oai là tù trưởng Hà Thiện Khoan. Các đời vua sau cũng theo lệ ấy để trị an, năm 1082 (Nhâm Tuất), Lý Nhân Tông gả Công chúa Khâm Thánh cho châu mục Vị Long là tù trưởng Hà Di Khánh; Lý Anh Tông gả Công chúa Thiệu Dung cho Tù trưởng Dương Tự Minh ở Phú Lương.

Các công chúa sinh ra và lớn lên nơi kinh thành tráng lệ, ngày lên xe hoa là vĩnh viễn lưu đầy nơi rừng núi hoang vu, tình cảnh thật đáng thương:

*Con vua lấy thằng đốt than,
Nó đưa lên ngàn cũng phải đi theo.*

Và dân chúng đứng hai bên đường, tiễn Công chúa về miền thượng du với các tù trưởng, không khỏi ngậm ngùi xúc động. Ca dao đã ghi lại tình cảnh ấy:

*Tiếc thay cây quế giữa rừng,
Để cho thằng Mán thằng Mường nó leo [4].*

Năm 1044 (Giáp Thân), Lý Thái Tông ngự giá đi đánh Champa [5], tướng Chiêm là Quách Gia Di chém quốc vương Sạ Đầu tức Jaya Sinhavarman II [6], đem đầu dâng xin hàng. Quân ta vào kinh đô Phật Thệ (nay thuộc làng Nguyệt Biều, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên), bắt Vương phi Mị Ê và các cung nữ đem về. Khi xa giá gần đến sông Lý Nhân [7], vua cho đòi Mị Ê sang hầu thuyền

ngự, bà ngấm lấy chân quần vào người rồi nhảy xuống sông tự vẫn. Thái Tông khen là trinh tiết, phong Hiệp Chính Hựu Thiện Phu Nhân và vì thế dân gian có ca dao truyền tụng:

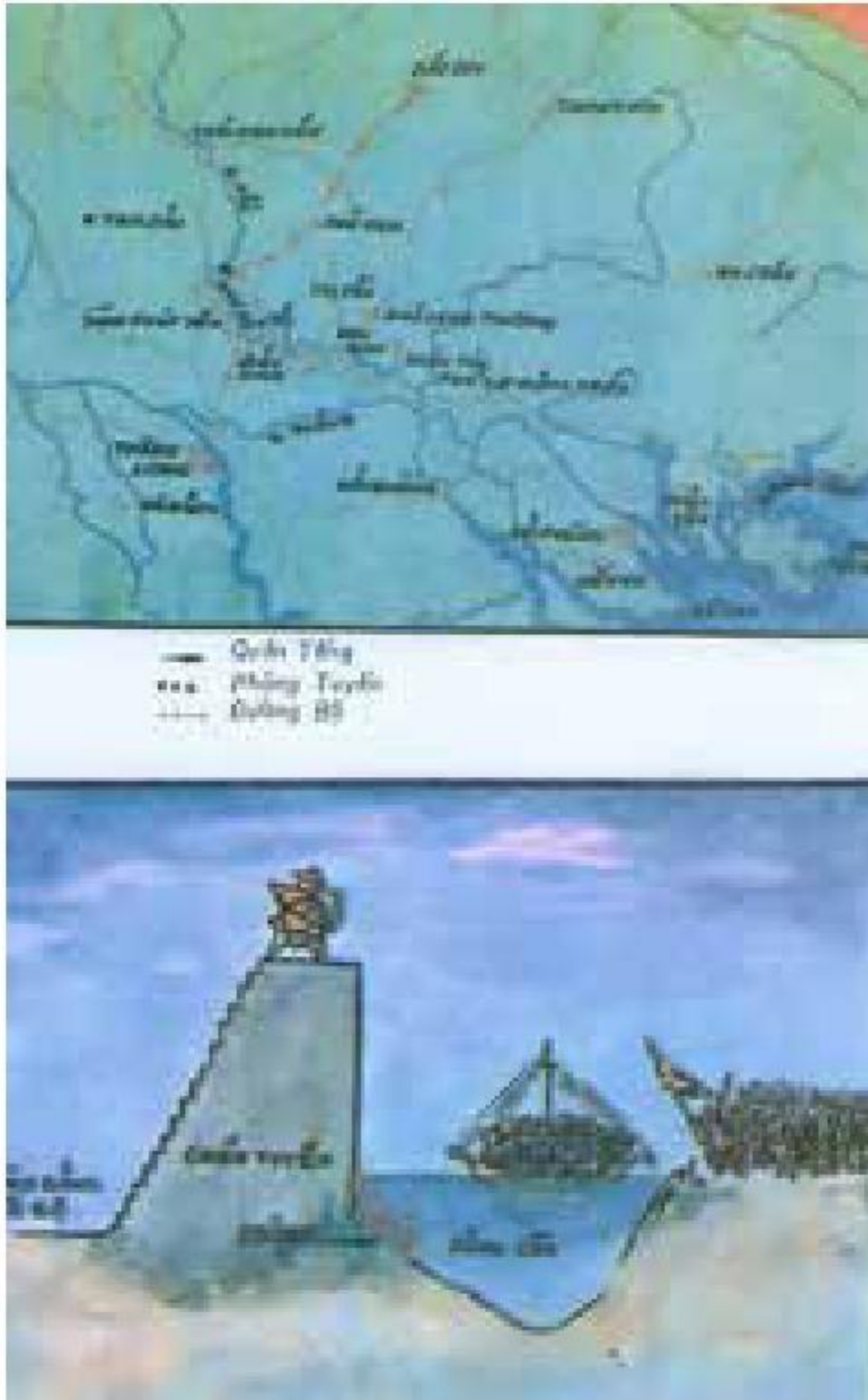
*Dầu ai sang cả mặc ai,
Thân này nước chảy hoa trôi sá gì.*

Đời Lý Thánh Tông (1054-1072), bấy giờ người Chăm thường quấy nhiễu ở vùng biên giới. Tháng 3 năm 1069 (tức tháng 2- Kỷ Dậu), nhà vua thân chinh đi đánh Champa. Từ Thăng Long, đại quân ta đi ngót 26 ngày đường biển mới đến đầm Thị Nại (nay thuộc tỉnh Bình Định). Viên Tổng tư lệnh Chăm là Bô-bi-đà-la dàn trận trên bờ sông Tu Mao (một nhánh của sông Côn). Lý Thường Kiệt [8] đánh tan lực lượng tiền phương và giết được Bô-bi-đà-la, rồi vượt thêm hai sông nữa (cũng thuộc sông Côn) thì tới thành Đồ Bàn.

Vua Chăm là Chế Củ tức Cri Rudravarman III [9] bỏ kinh đô chạy về miền Nam. Lý Thường Kiệt (李常傑) đem quân đuổi theo suốt một tháng trời, đến tận biên giới Chân Lạp. Vua Chăm và 5 vạn quân dân bị bắt. Tháng 7 năm ấy, Lý Thánh Tông về đến Thăng Long với ca khúc khải hoàn, giải theo vua



Tượng Lý Thái Tổ và Thái Tông thờ ở chính điện.
Ảnh, Nguyễn Huy Trực, 1993



Lập phòng tuyến Sông Cầu, cản đường quân Tống.
"Quân Lực Việt Nam", quyển II, trang 71

Chăm và quyên thuộc. Sau Chế Củ dâng 3 châu: Bố Chánh, Địa Lý và Ma Linh [10] mới được tha cho về nước. Câu ca dao dưới đây xin dành cho vị vua Đại Việt đầu tiên thân chinh mở mang bờ cõi phương Nam:

*Uống nước phải nhớ lấy nguồn,
Non sông cảm tú nhớ người mở mang.*

Đời Lý Nhân Tông (1072- 1128), lúc ấy bên Tàu có Tể tướng nhà Tống (Song) là Vương An Thạch (Wang An Shi) chủ trương đánh chiếm nước ta cho bằng được, nên ra mặt khiêu khích, tích trữ vũ khí quân lương vùng biên giới, chuẩn bị tấn công. Biết được ý định của giặc dùng Ung Châu (Yong Zhou) làm nơi tụ điểm cho đạo quân đường bộ và Khâm Châu, Liêm Châu là cứ điểm xuất phát của cánh quân đường thủy. Triều đình nhà Lý quyết định rất táo bạo nhưng sáng suốt, phải ra tay trước đánh phủ đầu các hậu cứ trên, nhằm phá hủy nơi tích trữ lương thảo, làm suy yếu khả năng xâm lăng của giặc.

Năm 1075, Nhân Tông sai Lý Thường Kiệt và Tôn Đản đem hơn 10 vạn quân vào đất Tàu, tiêu diệt các đồn trại quân Tống ở miền Nam hai tỉnh Quảng Đông (Guang Dong) và Quảng Tây

(Guang Xi). Lý Thường Kiệt còn viết nhiều Lộ bố (truyền đơn ngày xưa) [11], kể tội họ Vương, nêu chính nghĩa việc chinh phạt, để cho dân bản xứ khỏi lo sợ và hợp tác với đoàn quân Đại Việt. Dưới đây, trích đoạn bài *Phạt Tống Lộ Bố Văn* (Bài văn Lộ bố khi đánh Tống), Trần Văn Giáp dịch [12]:

"Trời sinh ra dân chúng, vua hiền ắt hòa mục. Đạo làm chủ dân, cốt ở nuôi dân. Nay nghe vua Tống ngu hèn, chẳng tuân theo khuôn phép thánh nhân, lại tin kế tham tà của Vương An Thạch, bày những phép 'thanh miêu', 'trợ dịch' [13] khiến trăm họ mệt nhọc lắm than mà riêng thỏa cái mưu nuôi mình béo mập.

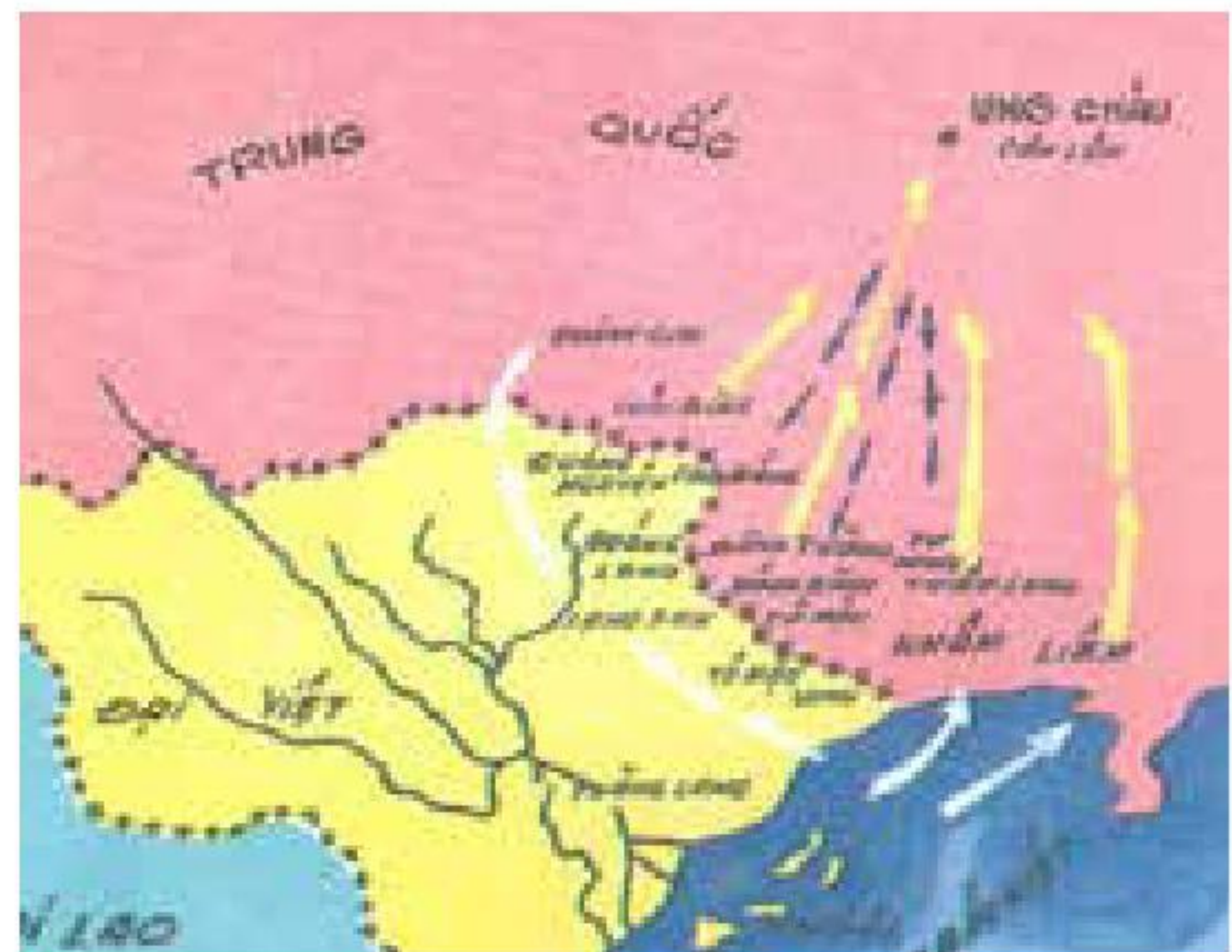
"Bởi tính mệnh muôn dân đều phú bẩm tự trời, thế mà bỗng sa vào cảnh éo le độc hại. Lượng kẻ ở trên cố nhiên phải xót. Những việc từ trước, thôi nói làm gì!

"Nay bản chúc vâng mệnh quốc vương chỉ đường tiến quân lên Bắc, muốn dẹp yên làn sóng yêu nghiệt, chỉ có ý phân biệt quốc thổ, không phân biệt chủng dân. Phải quét sạch như bản hôi tanh để đến thuở ca ngày Nghiêu, hưởng thái Thuấn thăng bình!

Ta nay ra quân, cốt để cứu vớt muôn dân khỏi nơi chìm đắm. Hịch văn truyền tới để mọi người cùng nghe. Ai nấy hãy tự dẫn đo, chớ có mang lòng sợ hãi!"

Lý Thường Kiệt dẫn 4 vạn thủy binh cùng voi chiến, đổ bộ vào Quảng Đông công hãm Khâm Châu ngày 30- 12- 1075 (tức 20- 11- Ất Mão), Liêm Châu ngày 2- 1- 1076 (tức 23- 11- Ất Mão). Sau khi san bằng các căn cứ hải quân ven bờ biển phía Nam tỉnh Quảng Đông, Lý Thường Kiệt ra lệnh hành quân theo hướng Tây Bắc tiến đánh Ung Châu, nay là Nam Ninh (Nan Ning).

Tôn Đản (尊 璽) lãnh 6 vạn bộ binh, chia làm ba ngả tiến quân: Cánh phía Tây từ Quảng Nguyên [14] vượt biên giới đánh chiếm Long Châu, Thái Bình. Cánh giữa do Tôn Đản trực tiếp chỉ huy, từ Quang Lang [15] kéo tới Đồng Đăng [16] qua ải Nam Quan tràn vào đất Tàu, nhổ các chốt Bằng Tường, Vĩnh Bình, Tư Minh. Cánh phía Đông từ hai châu Tô, Mậu [17] vượt biên giới tấn công Đông Hưng, Tư Lăng, Thượng Tứ. Triệt hạ xong các đồn



Quân ta vượt biên giới tấn công quân Tống.
Phạm Văn Sơn, "Quân Lực Việt Nam", quyển II, tr 67

trại phía Nam tỉnh Quảng Tây, ba cánh quân đường bộ thẳng tiến hướng Đông Bắc, hợp với đạo thủy quân cùng vây hãm Ung Châu từ ngày 18- 1- 1076 (mồng 10- 12- Ất Mão).

Đô Giám tỉnh Quảng Tây là Trương Thủ Tiết (Zhang Shou Jié), từ Quế Châu (nay là phủ Quế Lâm, Gui Lin) dẫn đại quân xuống cứu, bị Lý Thường Kiệt đón đánh tại ải Côn Lôn (gần Ung Châu), chém đầu chủ tướng và tiêu diệt toàn bộ quân cứu viện vào ngày 11- 2- 1076 (tức mồng 4 Tết năm Bính Thìn). Biệt viện binh bị đánh tan nhưng Tri châu Tô Giám vẫn không hàng, cố thủ thành Ung, quân ta phải dùng hỏa công (bắn tên tẩm nhựa có lửa) rồi dùng thổ công (chất bao đất thành bậc thang để leo vào thành), đến ngày 1- 3- 1076 (tức 23- 1- Bính Thìn), sau 42 ngày bao vây, quân ta hạ được thành Ung [18].

Lý Thường Kiệt chỉ huy đoàn quân Đại Việt chiếm xong 3 châu (Khâm, Liêm, Ung) san bằng các căn cứ, tiêu diệt hơn 10 vạn người, bắt tù binh và thu nhiều của cải rồi rút quân về nước, dân ta đón mừng trong ca khúc khải hoàn:

*Nực cười châu chấu đá xe,
Tưởng rằng chấu ngã, ai dè xe nghiêng!*

Tháng 4 năm 1076 (tức tháng 3- Bính Thìn) nhà Tống sai Tuyên phủ sứ Quảng Nam là Quách Quì (Guo Gui) làm Chiêu thảo sứ, Triệu Tiết (Zhao Xue) làm phó đem 9 tướng quân gồm 10 vạn người, 1 vạn ngựa và 20 vạn dân phu, hẹn với nước Champa và Chân Lạp sang đánh nước ta quyết phục thù. Nhân Tông sai Lý Thường Kiệt ra ngăn quân Tống ở sông Như Nguyệt, tức sông Cầu (thuộc Bắc Ninh). Đêm khuya, quân canh cẩn mật, phòng tuyến im phăng phắc, bỗng ở đền thần Trương Tướng Quân vang ra giọng ngâm sang sảng:

Nam	quốc	sơn	hà	Nam	đế	cư,
南	國	山	河	南	帝	居
Tiết	nhiên	định	phận	tại	thiên	thư.
截	然	定	分	在	天	書
Như	hà	ngịch	lỗ	lai	xâm	phạm?
如	何	逆	虜	來	侵	犯
Nhữ	đẳng	hành	khan	thủ	bại	hư [19].
汝	等	行	看	取	敗	虛

Việt Thao dịch:
*Vua Nam hẳn ở nước Nam rồi,
Sông núi phân minh bởi sách trời.
Sao lại hung hăng vào lấn chiếm?
Bại vong cả lũ hãy chờ coi.*

Quân sĩ nghe lời phán của “thần linh” nức lòng chống giữ, quân Tống không tiến lên được, lại gặp chướng địa không hợp thủy thổ, chết quá nửa, nên đành rút binh chỉ còn giữ các châu huyện, gồm Quảng Nguyên (thuộc tỉnh Cao Bằng), Tư Lang (sau chia thành Thượng Lang và Hạ Lang, thuộc Cao Bằng), Tô Mậu (vùng đất nay thuộc Lạng Sơn và Bắc Giang) và huyện Quang Lang (thuộc Lạng Sơn). Nhưng chỉ 8 năm sau (1084), nhà Lý đòi lại được tất cả các châu huyện ấy, không để mất một tấc đất của tiền nhân.

Năm 1078 (Mậu Ngọ), Nhân Tông sai Đào Tôn Nguyên (陶尊元) đem 5 con voi sang cống nhà Tống và đòi lại các châu

huyện bị chiếm. Nhà Tống thuận trả đất Quảng Nguyên, đổi lại ta phải trao những người Tàu bị bắt ở các châu Ung, Khâm, Liêm.

Năm 1084 (Giáp Tý), Nhân Tông sai Binh bộ Thị lang Lê Văn Thịnh 黎文盛 [20] sang Tống bàn việc biên giới, nhờ tài ngoại giao của sứ bộ, nhà Tống trả nốt phần đất còn giữ lại gồm 6 huyện là Bảo Lạc, Luyện, Miêu, Đình, Phóng, Cận và 2 động là Túc, Tang [21]. Việc trả đất, người Tàu trách vua của họ vì tham voi của nước Giao Chỉ mà bỏ mất vàng ở châu Quảng Nguyên, nên mới có câu lan truyền:

*Nhân tham Giao Chỉ [22] tượng,
Khước thất Quảng Nguyên [23] kim.*

Theo Nguyễn Văn Mai, từ đời Lý Anh Tông (李英宗) thuyền buôn các nước Xiêm La, Qua Oa... đến nước ta buôn bán ngày càng đông. Nhà vua lập những thương trang ở hải đảo, gọi là trang Vân Đồn thuộc Quảng Yên (nay là Quảng Ninh) dành cho thương khách ngoại quốc lui tới buôn bán. Thời ấy, dùng thuyền buồm và mượn sức gió vượt trùng dương mà Việt Nam Phong Sử, trang 97, đã trưng ra câu hát dân gian:

*Tới đây hỏi khách tương phùng:
Chim chi một cánh bay cùng nước non?*

III. THỜI KỲ SUY VONG (1176- 1225)

Nhà Lý dưới đời Thần Tông, Anh Tông vận nước tuy không hưng thịnh nhưng vẫn còn vững vì có nhiều trung thần tài giỏi, tiêu biểu có quan Phụ chánh Tô Hiến Thành 蘇憲誠 [24]. Đến đời Lý Cao Tông (李高宗) suy đồi nhanh chóng, vua thích săn bắn chơi bời, bỏ bê triều chính, các quan thi nhau những lạm và tâu lên vua những điều thất thiệt. Khiến vua giết oan tướng Phan Bình Di, gây hậu quả tướng Quách Bốc nổi loạn ở kinh thành, Cao Tông và Thái tử (Hạo) Sảm [25] lánh nạn. Thái tử chạy về Hải Ấp, làng Lưu Gia, sau đổi là Lưu Xá [26], huyện Hưng Nhân, tỉnh Thái Bình, vào trú nhà Trần Lý, thấy con gái Trần Lý xinh đẹp bèn lấy làm vợ. Họ Trần mộ quân về Thăng Long dẹp loạn rồi rước Cao Tông và Thái tử về kinh.

Cuối năm 1210 (Canh Ngọ), Thái tử Hạo Sảm 皓昞 [27] lên ngôi là Lý Huệ Tông (李惠宗). Năm sau, vua sai Phạm Bốc ra Lưu Gia đón Trần Thị Dung về cung. Huệ Tông say mê Trần Thị, lập làm Nguyên phi, sau phong Hoàng hậu, dùng họ Trần làm tay chân tín cẩn. Vua phong Trần Tự Khánh làm Phụ chính, Trần Thừa chức Nội thị phán thủ (đều là anh em ruột của Hoàng hậu). Năm 1223 (Quý Mùi), Tự Khánh chết, Huệ Tông cho Trần Thừa làm Phụ quốc Thái úy, năm sau lại dùng Trần Thủ Độ (em họ của Hoàng hậu) làm Điện tiền Chỉ huy sứ. Từ đó, việc triều chính giao Thủ Độ quyết định cả. Trong triều, ngoài quận ai cũng đoán biết nhà Lý sắp mất nhưng không dám nói, người đời sau đã mượn lời ca bóng gió trách vua:

*Hoa thơm, thơm lạ thơm lùng,
Thơm cây, thơm cội, người trồng cũng thơm.*

Lý Huệ Tông không có con trai, Hoàng hậu chỉ sinh hai công chúa. Thuận Thiên (1216) là chị, đem gả cho Trần Liễu, con trưởng của Trần Thừa. Chiêu Thánh (1218) là em, được vua yêu mến, lập làm Thái tử. Năm 1224 (Giáp Thân), Huệ Tông truyền ngôi cho Chiêu Thánh rồi vào tu ở chùa Chân Giáo (trong Đại



Đền thờ Lý Thường Kiệt ở Thanh Hóa.
Ảnh từ Google

nội thành Thăng Long), lấy hiệu là Huệ Quang Thiên Sư.

Năm 1226 (Bính Tuất), một hôm Huệ Tông đang ngồi nhỏ cò, Trần Thủ Độ đi qua trước cổng chùa nói với vua rằng "Nhỏ cò thì phải nhỏ cả rễ sâu." Huệ Tông phũ tay, đứng dậy đáp: "Điều người nói, ta hiểu rồi!" Vài hôm sau, Thủ Độ cho người bưng hương hoa đến bảo: "Thượng phụ sai thần đến mời", Huệ Tông nói: "Ta tụng kinh xong sẽ tự tử." Huệ Tông vào phòng ngủ khẩn lời nguyện: "Thiên hạ nhà ta đã về tay người, người lại còn giết ta, ngày nay ta chết, đến khi khác con cháu người cũng sẽ bị như thế." Khấn xong, Ngài ra vườn sau chùa thắt cổ tự tận. Thủ Độ dẫn các quan đến khóc tế [28].

Huệ Tông bị bức tử, ai cũng biết nhưng không dám hé môi, người đời có câu ca dao than thở kín đáo:

*Vì ai nên nổi sầu này,
Chùa tiên [29] vắng vẻ tứ thấy xa nhau?*

Lý Chiêu Hoàng (李昭皇) làm vua từ tháng 11 năm 1224 (tức tháng 10- Giáp Thân), lúc mới 6 tuổi tròn. Trần Thủ Độ cho người cháu gọi bằng chú là Trần Cảnh (em Trần Liễu, con Trần Thừa), sinh năm 1218, làm Chính thủ để hầu bên cạnh vua, người đời cũng lan truyền câu ca dao bóng gió:

*Một ngày dựa mạn thuyền rồng,
Còn hơn muôn kiếp ở trong thuyền chài.*

Ý nói gốc gác họ Trần làm nghề đánh cá, nguyên quán làng Tức Mặc phủ Thiên Trường sau là xã Tức Mặc, huyện Mỹ Lộc, tỉnh Nam Định.

Trần Thủ Độ lại tư thông với Thuận Trinh Trần Thái hậu, mưu gả Lý Chiêu Hoàng cho Trần Cảnh. Ngày Mậu Dần tức 11- 12- Ất Dậu (khoảng giữa tháng 1- 1226) Chiêu Hoàng ban chiếu thoái vị, trích đoạn: "...Nay trăm suy đi tính lại một mình, duy có Trần Cảnh là người văn chất đủ vẻ, thực thể cách quân tử hiền nhân,



Nhà kiêu trong đền Lý Bát Đế
Ảnh, Nguyễn Huy Trứ, 1993

uy nghi đường hoàng, có tư chất thánh thần văn võ...Sớm hôm nghĩ chín từ lâu nghiệm xem nên nhường ngôi báu, để thỏa lòng trời, cho xứng lòng trăm, mong đồng lòng hết sức, cùng giúp vận nước, hưởng phúc thái bình." [30]. Các quan đều cảm phần, nhưng thế lực của Trần Thủ Độ quá mạnh, đành cam nín. Người đời luyện tiếc triều xưa qua ca dao ngụ ý xa xôi:

*Trống chùa, ai đánh thùng thùng,
Của chung, ai khéo vấy vùng nên riêng.*

Việc nhà Lý cáo chung, theo Đại Việt Sử Ký Toàn Thư, ngay từ đời Thái Tổ (1010- 1028) đã có bài thơ sấm truyền tụng:

*Nhất bát công đức thủy,
Tùy duyên hóa thế gian.
Quang quang trùng chiếu chúc,
Một ảnh nhật đăng san.*

Việt Thao dịch:

*Một bát nước trong công đức Phật,
Theo duyên sinh hóa với trần gian.
Hai lần đuốc rọi ngời ngời sáng,
Vùng nhật đầu non dứt bóng tàn.*

Bấy giờ, không ai hiểu bài thơ trên muốn nói gì, đợi khi nhà Lý mất mới nghiệm ra được: Từ Thái Tổ đến Huệ Tông, nhà Lý truyền ngôi được 8 tám đời (chữ "bát" là chén, tộ đồng âm với chữ "bát" là số tám). Và tên của Lý Huệ Tông (李惠宗) là Hạo Sảm (皓昝), chữ "Sảm" (昝) chiết tự, phần trên có chữ "nhật" (日) là mặt trời, phần dưới có chữ "sơn" (山) là núi, mà mặt trời gác núi thì mất bóng vì trời sắp về đêm. Vậy đến đời Huệ Tông là ngôi báu nhà Lý chấm dứt.

IV. LỜI KẾT

Kể từ Dương Diên Nghi đánh đuổi quân Nam Hán giành lại nền độc lập (931) đến hết nhà Lý (1225), trải dài 294 năm là giai đoạn tự chủ đầu tiên sau thời kỳ Bắc thuộc lâu dài 10 thế kỷ. Tuy nước ta mới thoát khỏi ách nô lệ Tàu, thế nước còn yếu, nhưng đã lập được những trang quân sử oai hùng trong việc giữ nước. Với hồn thiêng sông núi, với lòng tự hào dân tộc, với truyền thống kiên cường bất khuất, dù 1000 năm bị trị, ngoại bang vẫn không thể đồng hóa nước ta. Sang giai



Một góc khu di tích thành Thăng Long thời Lý, khai quật năm 2003. Ảnh từ Vi.wikipedia

đoạn đầu của nền tự chủ (931- 1009), tổ tiên ta đập tan mộng xâm lăng của Bắc phương: Mở đầu là chiến tích của Ngô Quyền đại thắng quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng (938); rồi Lê Đại Hành đánh tan quân Tống ở Chi Lăng (981).

Sang kỷ nguyên Nhà Lý, với kỳ tích Lý Thường Kiệt tiến sâu vào đất Tàu, hạ thành lũy, thu nhiều chiến lợi phẩm đem về trong ca khúc khải hoàn (1075) và còn chặn đứng sức tấn công trả thù của quân Tống (1076). Thành tích vẻ vang nhất trong thời đại này là vào năm 1078 và 1084, Nhà Lý đòi lại được tất cả những vùng đất sát biên giới mà quân Tống đã chiếm trong chiến tranh. Nhà Lý còn mở đầu cho cuộc Nam tiến: Năm 1069, lãnh thổ Đại Việt có thêm 3 châu, nay là tỉnh Quảng Bình và Quảng Trị.

Một điều đáng nói hơn hết, theo *Đại Việt Sử Ký Toàn Thư*, dưới thời Lý Chiêu Hoàng, nhà Lý bị Trần Thủ Độ bách hại: Năm 1225, Chiêu Hoàng buộc phải thoái vị, nhường ngôi cho chồng. Năm 1226, Lý Huệ Tông bị bức tử, và con gái nhà Lý bị đem gả cho các tù trưởng người Man. Cũng năm ấy, hoàng tử Lý Long Tường, con trai của Lý Anh Tông, phải dẫn đoàn tùy tùng 40 người, vượt biên sang Cao Ly (Korea) xin tỵ nạn. Chưa hết, năm 1232, phần lớn tôn thất nhà Lý còn bị mưu chôn sống tập thể để diệt trừ hậu họa. Thế nhưng, vì quyền lợi của đất nước, con cháu Nhà Lý thà chịu mất ngôi, thà chịu thiệt thòi, chứ không chạy sang Tàu (kẻ thù truyền kiếp của dân tộc) cầu viện chống lại nhà Trần. Đó là tiếng thơm, là hào quang sáng tỏa muôn đời của nhà Lý, còn lưu mãi trong sử sách.

(Còn tiếp kỳ sau)

Ghi Chú

[1] Đền Lý Bát Đế thờ 8 vị vua Nhà Lý, còn gọi là Đền Đô, hay đền Cổ Pháp, ở làng Đình Bảng, tổng Phù Lưu, huyện Đông Ngàn (hay Đông Ngạn?), phủ Từ Sơn, xứ Kinh Bắc; nay thuộc thị xã Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Làng này là quê hương của Lý Công Uẩn, lúc khởi lập có tên là Diên Uẩn, giữa thế kỷ thứ VIII đổi là Cổ Pháp, từ cuối thế kỷ XIII đến nay là Đình Bảng.

Các vị vua nhà Lý khi qua đời đều yên nghỉ ở khu Thọ lăng Thiên Đức giữa đồng ruộng quê nhà. Hằng năm, vào ngày 15 tháng 3 âm lịch, kỷ niệm ngày Lý Thái Tổ đăng quang, các vị vua của những triều đại sau đều về Đền Đô làm lễ quốc tế:

Đền Đô kiến trúc tuyệt vời,

Thăng Long đẹp nhất, đẹp người ngàn năm.

(Ca dao)

Theo văn bia lập năm 1994, Đền Đô rộng 31250 mét vuông, với trên 20 hạng mục công trình độc đáo. Nổi tiếng nhất là Cửa rồng, nhà Tiền tế, nhà Chuyển bồng, Đền

chính thờ 8 vị vua nhà Lý, Điện thờ Vua Bà, Nhà bia, Nhà kiệu, Nhà ngựa, Văn chỉ, Võ chỉ, Thủy tọa, Thủy đình, hai bên cầu hàng hiệu. Năm 1952, Đền Đô bị chiến tranh phá hủy hoàn toàn. Năm 1989 dân Đình Bảng với sự công đức của khách thập phương đã khởi công xây dựng lại Đền Đô theo nguyên mẫu xưa.

[2] Đại Việt (大越) là quốc hiệu thứ 7 của nước ta (nếu tính cả quốc hiệu Xích Quỷ 赤鬼 thời Kinh Dương Vương và Nam Việt 南越 thời Triệu Đà, mà nay còn đang tranh cãi về sự chính thống của 2 quốc hiệu này).

Quốc hiệu Đại Việt tồn tại lâu dài nhất, 732 năm, từ Lý Thánh Tông lên ngôi (1054) trải qua các triều Lý, Trần, Hậu Lê, Mạc, Lê Trung Hưng, Chúa Nguyễn và 3 năm đầu của Gia Long (1804). Trong thời gian 750 năm (1054- 1804) tên gọi chính thức Đại Việt bị gián đoạn 27 năm từ nhà Hồ đến hết Minh thuộc (1400- 1427).

[3] Trần Trọng Kim, *Việt Nam Sử Lược*, trang 99, chép là Đàng Do; Phạm văn Sơn, *Việt Sử Tân Biên*, quyển I, trang 335, chép là Đàng Ro; *Đại Việt Sử Ký Toàn Thư* (bản dịch), tập I, trang 262; và *Khâm Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục* (bản dịch), tập I, trang 320, đều chép là Thăng Do.

[4] Câu ca dao này ám chỉ việc các Công chúa Nhà Lý bị gả bán cho những tù trưởng miền thượng du Bắc Kỳ, được sát nghĩa hơn là sự kiện Trần Anh Tông gả Huyền Trân cho Chế Mân. Và có 4 câu ca dao khác sẽ đề cập đến cuộc hôn nhân của Công chúa nhà Trần với vua Chiêm.

[5] Tên gọi hiện nay là Champa hay Chăm; còn có các tên khác như: Chăm Pa, Chăm, Chiêm, Chiêm Thành, Hoàn Vương, Lâm Ấp, Hời (ít dùng). Người Việt quen gọi là Chăm (như: tháp Chăm, gò Chăm), hay Chiêm Thành (như: dân tộc Chiêm Thành, Chiêm quốc); người Champa gọi dân tộc họ là Chăm.

[6] Sạ Đầu tức Jaya Sinhavarman II ở ngôi 1030- 1044, đời thứ 6 là vị vua cuối cùng trong triều đại thứ VII của dân tộc Champa. Ông là con vua Vikrantavarman IV, tên đầy đủ là Yan Pu Cri Shinavarman, người Hán phiên âm là Hình Bốc Tộc Li Trị Tinh Ba Phật, người Việt quen gọi là Sạ Đầu. Từ năm 1028- 1044 vua Chăm bỏ lệ cống, năm 1043 lại còn cho "giặc sóng gió" (nhân có sóng gió mà đi cướp) quấy phá vùng ven biển Đại Việt, Lý Thánh Tông phải sai Đào Xứ Trung đi đánh dẹp mới yên được.

[7] Sông Lý Nhân là khúc sông nối sông Hồng và sông Phủ Lý, thuộc địa phận huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam.

[8] Lý Thường Kiệt (1019- 1105), nguyên có tên là Ngô Tuấn, con của Sùng tiết Tướng quân Ngô An Ngữ và cháu 6 đời của Ngô Quyền, tự là Thường Kiệt, làm quan trải ba triều Thái Tông, Thánh Tông và Nhân Tông, có tài văn võ, thăng dần đến chức Đôn quốc Thái úy Đại Tướng quân Đại Tư đồ. Ông có công lớn trong việc phá Tống bình Chiêm, được ban hiệu Thiên Tử Nghĩa Nam, theo họ vua và lấy tự làm tên là Lý Thường Kiệt.

Theo sử sách cũ, Ông người phường Thái Hòa, thành Thăng Long (nay ở phía Nam đê Bạch Thảo). Nhưng Theo Thơ Văn Lý Trần, căn cứ vào bài văn khắc trên chuông chùa Bắc Biên, mới phát hiện gần Hà Nội, và cuốn Tây Hồ Chí, quê quán Ông ở làng An Xá cũ, huyện Quảng Đức, thuộc khu vực phía Nam Hồ Tây trong thành Thăng Long; còn địa danh Thái Hòa chỉ là nơi Ông trú ngụ sau khi làm quan triều Lý.

[9] Chế Củ tức Cri Rudravarman III (1061- 1074) đời thứ 3 là vị vua cuối cùng trong triều đại thứ VIII của nước Champa. Ông là em của vua Bhadravarman III, thư tịch Trung Hoa phiên âm tên ông là Thi Lý Luật Đồ Bàn Ma Thường Dương Bạc, hay Dương Bốc Thi Lý Luật Đà Bàn Ma Đế Bà, sử Việt ghi là "Chế Củ." Lúc đầu Chế Củ tỏ ra bang giao hòa hiếu, nhưng năm 1068 lại đem quân đánh phá vùng đất phía Nam của Đại Việt, khiến vua Lý Thánh Tông phải đem quân vào nước Chăm chinh phạt.

[10] Châu Bố Chánh nay là đất các huyện Tuyên Hoá, Quảng Trạch, Bố Trạch; châu Địa Lý là huyện Lệ Thủy và Quảng Ninh ngày nay, đều thuộc tỉnh Quảng Bình. Châu Ma Linh nay là huyện Vĩnh Linh tỉnh Quảng Trị.

[11] Lộ bố: Công văn không niêm phong, bài hịch văn truyền ra trong lúc chiến tranh tuyên bố thật rõ ràng lý do hành quân. Ngày xưa, vị tướng đem

quân đến một vùng nào để đánh dẹp, thường niêm yết lộ bố, kể tội quân địch và nêu chính nghĩa của sự chinh phạt. Mục đích làm an lòng dân chúng ở địa phương đó và tranh thủ nhân tâm, một hình thức của tâm lý chiến.

[12] Phạt Tống Lộ Bố Văn: Bài này là một trong các Lộ bố của Lý Thường Kiệt làm ra trong lúc tiến quân vào đất Tống. Trần Văn Giáp tìm thấy trong một bản Việt Điện U Linh ở thư viện Khoa Học Xã Hội. Nhóm biên soạn Đào Phương Bình, chép vào sách Thơ Văn Lý Trần (Hà Nội, nxb Khoa Học Xã Hội, 1977) tập I, trang 320.

[13] Thanh miêu, trợ dịch: Hai trong tám chính sách của Tống Vương An Thạch (1021- 1086) để ra gọi là Tân Pháp, nhằm cứu vãn triều đại Nhà Tống đang gặp khó khăn. Thanh miêu là biện pháp triều đình lấy thóc chứa trong kho hay xuất tiền trong ngân khố cho nông dân vay để chi tiêu trong lúc cây lúa còn xanh, đến khi gặt hái xong người vay phải trả cả vốn lẫn lời 2 phần lãi. Hàng năm có hai kỳ: tháng giêng vay đến mùa hạ phải hoàn trả, tháng 5 vay thì mùa thu phải nộp. Trợ dịch: Bắt toàn dân phải làm sai dịch, tức là hàng năm dân chúng phải làm không công cho nhà nước một số ngày theo quy định. Năm 1064, nhà Tống ban hành thêm sắc lệnh có thể đóng tiền thay thế ngày làm. Trước kia, việc sai dịch được miễn cho người vị thành niên, con một, phụ nữ, người tu hành, gia đình quan lại; nhưng từ khi họ Vương đề ra Tân Pháp thì những thành phần kể trên phải nộp tiền thay thế cho sai dịch, gọi là trợ dịch. Hai biện pháp này khiến nhiều người bất mãn.

[14] Quảng Nguyên: tên một châu vào đời Lý, đến đời Lê Quang Thuận (1460- 1469) cải danh là châu Lộng Nguyên, sang đời Hồng Đức (1470- 1497) đổi là châu Quảng Uyên. Năm 1834 đổi là huyện, thuộc phủ Trùng Khánh, tỉnh Cao Bằng. Huyện lỵ Quảng Uyên ở phía Đông thị xã Cao Bằng, cách 37 km, và cách Trùng Khánh 26 km. Năm 1976, Quảng Uyên thuộc tỉnh Cao Lạng (nhập Cao Bằng và Lạng Sơn). Năm 1978, lại tách tỉnh, nhưng hai huyện Quảng Uyên và Phúc Hòa hợp thành huyện Quảng Hòa thuộc tỉnh Cao Bằng.

[15] Quang Lang: châu đời Lý, đời Trần đổi là Châu Ôn; đầu thế kỷ 19 thuộc tổng Trảng Quế, châu Ôn, xứ Lạng sơn; nay là huyện Chi Lăng, tỉnh Lạng Sơn.

[16] Đồng Đăng: xã thuộc tổng Vinh Dật, huyện Văn Uyên, phủ Trường Khánh, xứ Lạng Sơn; nay là xã thuộc huyện Văn Lăng, tỉnh Lạng Sơn. Đồng Đăng cách ải Nam Quan 4 km, có đường bộ đi qua Bằng Tường (nước Tàu) và thẳng đến Ung Châu.

[17] Tô, Mậu: tên hai châu đời Lý, nay là các vùng Nà Dương, Đình Lập, An Châu thuộc tỉnh Lạng Sơn và Bắc Giang. Nà Dương hay Na Dương: nay là thị trấn thuộc huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn. Đình Lập: huyện thuộc tỉnh Hải Ninh, từ năm 1978 sáp nhập vào Lạng Sơn. An Châu: thị trấn huyện lỵ huyện Sơn Động, tỉnh Bắc Giang.

[18] Tổng hợp từ các bộ thông sử và chính sử: Đại Việt Sử Ký Toàn Thư bản Chính Hòa (niên hiệu Lê Hy Tông) khắc in 1697, Khâm Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục của Quốc Sử Quán Triều Nguyễn, Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim, Việt Sử Tân Biên của Phạm Văn Sơn, Quân Sử Việt Nam Cộng Hòa của Phạm Văn Sơn, Việt Sử Khảo Luận của Hoàng Cơ Thụy.

[19] Bài thơ Nam Quốc Sơn Hà chép trên đây trích từ Đại Việt Sử Ký Toàn Thư (khắc in năm 1697), ngoài ra có nhiều dị bản chép trong các sách: Việt Điện U Linh, Trương Tôn Thần Sự Tích, Thiên Nam Vân Lục Liệt Truyện, Hoàng Việt Thi Tuyển v.v... Theo Thơ Văn Lý Trần, tập I, trang 321, dị bản trong Lĩnh Nam Chích Quái, câu 2: "Hoàng thiên dĩ định tại thiên thu", câu 3:

"Như hà Bắc lỗ lại xâm lược, câu 4: "Bạch nhận phiên thành phá trúc dư."

Về xuất xứ bài thơ, Đại Việt Sử Ký Toàn Thư chép: "Bính Thìn, Thái Ninh năm thứ 5 (1076)... Một đêm, quân sĩ chợt nghe trong đền Trương Tướng quân có tiếng đọc to..."; tuy bài thơ được gán là của "Thần" nhưng người đời sau vẫn hiểu tác giả là Lý Thường Kiệt. Và đã ghi vào các bộ sách lớn như: Lịch Triều Hiến Chương của Phan Huy Chú, Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim, Việt Nam Cổ Văn Học Sử của Nguyễn Đồng Chi, Việt Nam Văn Học Sử Yếu của Dương Quảng Hàm, sách Lý Thường Kiệt của Hoàng Xuân Hãn, Việt Sử Tân Biên của Phạm Văn Sơn, Việt Sử Khảo Luận của Hoàng Cơ Thụy v.v... Nay bài thơ có thêm dấu để "Nam Quốc Sơn Hà" do nhóm biên soạn Hợp Tuyển Thơ Văn Việt Nam (tập II, trang 58) đặt ra. Theo Lĩnh Nam Chích Quái của Trần Thế Pháp, quyển nhì, trong truyện "Hai Vị Thần Long Nhân Và Như Nguyệt" có bài thơ Nam Quốc Sơn Hà do thần Trương Hống và Trương Hát cao giọng ngâm vào ngày 21 tháng 10 (âm lịch) lúc canh ba, tại doanh trại giặc khi vua Lê Đại Hành đánh Tống năm Tân Tỵ (981). Dù xuất xứ có từ thời vua Lê Đại Hành hay từ Lý Thường Kiệt, bài thơ này được coi như bản Tuyên ngôn độc lập đầu tiên của nước ta.

[20] Lê Văn Thịnh, người làng Đông Cửu, tổng Đông Cửu, huyện Gia Định (sau là Gia Bình), phủ Thuận An, xứ Kinh Bắc; nay là thôn Đông Cửu, xã Đông Cửu, huyện Gia Lương (Gia Bình và Lang Tài hợp nhất), tỉnh Bắc Ninh. Là người đỗ đầu trong khoa thi đầu tiên của nền Nho Học Việt Nam: Khoa Minh Kinh Bác Học Cặp Nho Học Tam Trường vào năm Ất Mão, niên hiệu Thái Ninh 4 (太寧) 1075 đời Lý Nhân Tông. Ông giữ chức Thị lang bộ Binh, năm Giáp Tý (1084), dẫn đầu sứ bộ nước ta đến trại Vĩnh Bình (thuộc Ung Châu, tỉnh Quảng Tây; giáp giới với huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn của ta) thương lượng với sứ bộ nhà Tống là Thành Trạc (Cheng Zhuo), đòi lại phần đất (thuộc tỉnh Lạng Sơn, Cao Bằng ngày nay) mà vào cuối tháng 2 năm 1077 quân Tống rút về nước nhưng còn giữ lại (6 huyện với 3 động), và năm 1078 nhà Tống chưa chịu trả hết. Việc đòi đất thành công, ông được thăng hàm Thái sư. Sau vì có kẻ ganh ghét, năm 1096 ông bị khép tội "mưu phản", bị đày lên trại Thao Giang (tên trại vào thời Lý, đời Trần đổi ra lộ; nay là vùng huyện Sông Thao, tỉnh Phú Thọ) và mất ở đó.

[21] Phạm Văn Sơn; Việt Sử Tân Biên, quyển I; trang 389.

[22] Giao Chỉ: nay là vùng đất Hà Nội, Hưng yên, Nam Định và Ninh Bình. Vậy Giao Chỉ là một trong 15 bộ của nước ta thời xưa gồm Văn Lang, Châu Diên, Phước Lộc, Tân Hưng, Vũ Định, Vũ Ninh, Lục Hải, Ninh Hải, Dương Tuyền, Giao Chỉ, Cửu Chân, Hoài An, Cửu Đức, Bình Văn, sau thêm Việt Thường (Quảng Bình, Quảng Trị); nhưng người Tàu thời ấy quen gọi nước ta là Giao Chỉ.

[23] Quảng Nguyên: xem ghi chú 32.

[24] Tô Hiến Thành (?- 1179) là danh thần, chính khách nổi tiếng đời Lý Anh Tông (1138- 1175). Ông có tài văn võ song toàn, có công bình định xứ sở, bắt giặc Thân Lợi, phá giặc Ngưu Hống và đánh đuổi quân Ai Lao gây hấn. Ông làm quan đến chức Thái sư, được phong Thái phó Bình chương Quân quốc Trọng sự. Với huân công dẹp giặc yên dân và thờ vua hết dạ thủy chung, người đời sau gọi ông là Gia Cát Lượng của Việt Nam.

[25] Tên húy của Lý Huệ Tông, không thống nhất, nhiều sách chép khác nhau:

- Chép là "Hạo Sam" (không dấu), các sách: Đại Việt Sử Lược, quyển III, tờ 20b; bản dịch, trang 94. Chữ "Sam" còn gọi là "Sâm."

- Chép là "Hạo Sâm" (dấu hỏi): Nguyễn Khắc Thuần, Thế Thử Các Triều Vua Việt Nam, trang 51.

- Chép là "Hạo Sâm" (dấu sắc), sách Lê Tắc, An Nam Chí Lược, bản dịch, trang 242.

- Chép là "Sam" (không có chữ "Hạo" đứng trước), gồm các sách: Trần Trọng Kim, Việt Nam Sử Lược, trang 118; Phạm Văn Sơn, Việt Sử Tân Biên, quyển I, trang 403.

- Chép là "Sâm" (dấu hỏi), không có chữ "Hạo" đứng trước, các sách: Đại Việt Sử Ký Toàn Thư, bản dịch, tập I, trang 335; Khâm Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục, bản dịch, tập I, trang 433; Phan Huy Chú, Lịch Triều Hiến Chương Loại Chí, bản dịch, tập I, trang 195; Hoàng Cơ Thụy, Việt Sử Khảo Luận, cuốn I, trang 292; Quỳnh Cư và Đỗ Đức Hùng, Các Triều Đại Việt Nam, trang 82.

[26] Lưu Xá nguyên là làng Lưu Gia ở Hải Ấp, theo Tồn Tồn Làng Xã Việt Nam Đầu Thế Kỷ 19, trang 388, chép: "Xã (làng) Lưu Xá, tổng Hồng Vũ, huyện Hưng Nhân, phủ Tiên Hưng, trấn Sơn Nam Hạ." Năm 1928, Ngô Vĩ Liên, Tồn Tồn Làng Xã Và Địa Dư Các Tỉnh Bắc Kỳ, trang 336, chép: "Xã (làng) Lưu Xá có 1050 dân, thuộc tổng Hiệu Vũ, huyện Hưng Nhân, tỉnh Thái Bình." Nay Lưu Xá thuộc xã Canh Tân, huyện Hưng Hà (Hưng Nhân và Duyên Hà sáp nhập), tỉnh Thái Bình.

[27] "Hạo Sâm", nếu viết bằng chữ Nho, nên dạng tự có khác vì đồng âm dị nghĩa:

- "Hạo" ở dạng tự 皓, Thơ Văn Lý Trần, quyển 1, trang 557, chép là 皓 𠂔 ("hạo" có nghĩa là trong sáng và trắng bạch, thuộc bộ 𠂔 "bách").

- "Hạo" ở dạng tự 昊, An Nam Truyện của Vương Thế Trinh chép là 昊 𠂔 ("hạo" có nghĩa là bầu trời, nên thuộc bộ 𠂔 "nhật").

- "Sâm" ở dạng tự 𡗗, không thấy trong các sách Hán Việt từ điển như: Thiều Chửu, Nguyễn Văn Khôn, Đào Duy Anh, Nguyễn Tôn Nham; nhưng lại tìm thấy trong Khâm Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục (太子𡗗), An Nam Truyện của Vương Thế Trinh (昊 𠂔), Thơ Văn Lý Trần (皓 𠂔) và Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim (惠 宗𡗗).

[28] Đại Việt Sử Ký Toàn Thư, Hoàng Văn Lâu dịch tập II (Hà Nội, nxb Khoa Học Xã Hội, 1993), trang 8.

[29] Để giữ ý câu thơ được kín đáo, chùa tiên là tên gọi trống, chứ không xác định tên của chùa nào. Vậy không phải là chùa Tiên thuộc làng Thanh Lưu, huyện Thanh Liêm, phủ Lý Nhân, tỉnh Hà Nội. Ngày 21- 3- 1890, sáp nhập vào tỉnh Nam Định. Từ ngày 20- 10- 1890 lại nhập vào tỉnh Hà Nam.

[30] Chiêu thoát vị của Lý Chiêu Hoàng, trích trong Đại Việt Sử Ký Toàn Thư, Ngô Đức Thọ dịch tập I (Hà Nội, nxb Khoa Học Xã Hội, 1993), trang 339- 340.

Church Of The Holy Spirit

1800 E. Libra Dr. Tempe AZ 85283 (480) 838-7474

THÔNG BÁO (Thánh Lễ Tiếng Việt)

Để đáp ứng theo nhu cầu cần thiết của giáo dân Việt Nam tại Giáo xứ Holy Spirit và để tạo cơ hội cho giáo dân Việt Nam thờ phượng Chúa bằng ngôn ngữ riêng của mình. Cha xứ thuộc giáo xứ Holy Spirit đã mời linh mục dòng Chúa Cứu Thế từ nơi khác về dâng Thánh lễ bằng tiếng Việt Nam cho giáo dân của ngài.

Thánh lễ bằng tiếng Việt sẽ được cử hành vào mỗi chiều chủ nhật đầu tháng. Xin thông báo cho quý vị biết để giàn xếp thời gian hiệp dâng Thánh lễ cùng với linh mục dòng Chúa Cứu Thế tại giáo xứ Holy Spirit.

Thánh lễ đầu tiên sẽ bắt đầu vào chủ nhật ngày 5 tháng 10 năm 2014.

Địa điểm: Holy Spirit Catholic Church - 1800 E Libra Dr, Tempe, AZ 85283
(McClintock & Guadalupe)

Thời gian: 4:00 chiều

Mọi thắc mắc xin liên lạc:

Anh Dương: (480) 307-9233; anh Phước: (602) 301-2570; anh Hoài: (480) 717-8103;

Cô Thu: (602) 989-4422; Chị Vân: (480) 812-1107



Chuyên Cung Cấp

Prepaid Phone Card
Prepaid Internet Phone
V247, Lunex, v.v...

Hạnh Trần

OFFICE

602-774-2099

CELL

602-710-4751

*Nhận Chuyển Tiền, Sửa
và hàng hoá về Việt Nam*

2013A W. Bethany Home Rd. Phoenix, AZ 85015
(ĐÀI PHÁT THANH TIẾNG NƯỚC TÔI ARIZONA)

PHỞ
43
Express
Rice Noodle Beef Soup
Vietnamese Restaurant 牛肉粉店



- * PHỞ / BEEF RICE NOODLE SOUP
- * CƠM / RICE DISHES
- * BÚN / RICE VERMICELLE
- * HỦ TÍU - MÌ / RICE NOODLE EGG NOODLE SOUP

Tel (602) 269-3383
2844 N. 43 Ave, Phoenix AZ 85009
(Corner 43 Ave/Thomas Rd)

GIỜ MỞ CỬA:

Mon - Wed - Thurs: 8:00am - 8:00pm
Fri - Sat - Sun: 8:00am - 9:00pm

ĐẶC BIỆT:

Lunch Special Fast Food **\$3.75**
Bún chạo tôm hoặc Bò cuốn lá nho **\$6.75**

LỚP DẠY THẨM MỸ

VÙNG PHOENIX ARIZONA

Muốn nâng cao tay nghề Nails? Hoặc muốn đổi sang nghề Nails, chúng tôi sẽ hướng dẫn cho bạn từ A tới Z để trở thành một thợ nail chuyên nghiệp, dễ kiếm việc, income vững vàng.

Hướng dẫn cho người có bằng nails muốn học thêm để nâng cao tay nghề với những khóa đào tạo chuyên môn sau đây:



Bích Nga (Nancy)
714-889-0103

1. Cách làm tay chân nước cho thành thạo
2. Sơn Gel color
3. Đắp bột
4. Nối và uốn lông mi (eye lashes extension)
5. Facial & Waxing
6. Trang điểm (Make-up)
7. Xỏ lỗ tai - Ear Piercing

Sẽ có việc làm sau khi đã học xong
(Việc làm có giới hạn).

MÁY LẠNH XE HƠI

Auto A/C Xpress

260 S. Alma School, Suite # 108 Mesa, AZ 85210
(Phía sau Dos Molinos & Kale Body Shop)

Mở cửa: Thứ Hai – Thứ Bảy
9:00AM – 6PM
Chủ Nhật làm việc theo hẹn

W. University Dr.		Alma School Rd.	
	Dobson Rd.		Country Club Dr.
W. Main St.			
W. Broadway Rd.			

\$5 OFF
on any repair
over \$49

\$10 OFF
on any repair over \$99

**ĐẶC BIỆT CHỈ CHUYÊN LÀM MÁY LẠNH XE HƠI
CHO TẤT CẢ CÁC LOẠI XE: MỸ, ĐỨC, NHẬT**

- Charge gas máy lạnh
- Tìm chỗ bị xì hơi và sửa chữa
- Thay và rebuild ống máy lạnh
- Thay và rebuild A/C Compressors
- Đổi từ gas cũ (R12) sang gas mới (R134a)
- Sửa chữa mọi trở ngại về điện A/C

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ & FREE A/C CHECK
(480) 247-2079



LIFEBARRE

THE AMAZING WORKOUT TO BURN FAT & BUILD MUSCLES



Elizabeth Fujimoto is happily married to her sweet heart of 15 years and has 4 beautiful boys. She earned a Bachelor of Fine Arts in Ballet Performance from University of Utah in 2000. She has taught tap, jazz, ballet, hip hop, lyrical, and beginning ballroom dance for over 15 years and run her own dance studio. Last year at Life Time she won the fall 90 day

transformation challenge at Life Time Fitness Tempe and out of 10,000 entries was chosen as one of the top five national contestants. She lost 24 pounds during the contest and 61% of her body fat. Elizabeth has also taught Zumba, and Turbo Kick and currently instructs Lifebarre, Hydro and Barbell classes at Life Time Fitness "the healthy way of life company" in Tempe Arizona. She is excited to share with you some of the moves from one of Life Time's Signature class formats called Lifebarre. Contact Elizabeth at liz.fuji@gmail.com or visit her blog at 90days2ftlife.com.

Lifebarre is the ultimate barre body challenge without the barre! Come experience a fun, invigorating, athletic-based class that focuses on conditioning and toning the entire body! Designed for fitness enthusiasts, this Signature Life Time workout blends classical ballet exercises, pilates and traditional conditioning movements designed to develop muscular endurance, dynamic balance, flexibility and of course core strength. No dance experience necessary! (As with any exercise program please check with your Doctor to make sure you are cleared to exercise)

With any of these exercise movements remember to keep your body in proper alignment. Pull your abdomen in towards your back, relax your shoulders away from your ears, tailbone in neutral

position, and look forward at eye level to keep your head in line.

In ballet your legs and feet turn out from engaging your rotator muscles on the posterior sides of your thighs and glutes. This position helps to open up your hips. Your knees face away from each other and your feet and toes turn out to the sides away from each other. Be sure to keep three points of your feet firmly on the floor while standing to avoid supination or pronation. Your weight should be distributed towards the balls of your feet. Imagine the weight of your body always being lifted up and out of your feet towards the sky. You should feel as though you are lifting so much that you want to rise up onto the balls of your feet. Here are just a few moves from the Lifebarre class.



Warm-up: In ballet, plies are used for warming up the body, practicing proper alignment, turning out the hips, and strengthening all of the leg muscles. The moves should be done smoothly with much attention placed on proper form.

- **Plies- 1st Position:** stand with your legs and heels together, slightly turn out feet and legs from hips- plies means

“to bend” –bend your knees smoothly moving straight down as far as you can while keeping your heels on the floor as you straighten up squeeze the backs of your thighs, your inner thighs and your glutes (glutes is a short cut of gluteus, a term that means any of three muscles in each buttock that move the thigh, the largest of

which is the *gluteus maximus*). Keep your abs firm. As you plies bring your arms into the center of your body to first position. As you straighten bring your arms back out to second position. As you move yours arms it should feel like you are moving water with some resistance. Do 8-16 repetitions.



- **Plies In 2nd position:** Feet are placed slightly wider than the hips, slightly turn out feet and legs from the hips not knees, make sure weight is equally distributed between legs and feet gently bend your knees and straighten using the same arms as in first position. Remember to keep your torso lifted and pull your core in to support your back. Do 8-16 repetitions.



Arms- the purpose of working your arms with the light weights is to increase muscle endurance and develop nice sleek toned arms. Grab 2 or 5lb weights and stand in second position with your knees bent. Pull the weights up towards your hips, keep your elbows into your sides and open your arms to the side, bring your arms back to the center and then back down. Do 3 sets of 8-16 repetitions.



Triceps-Place your feet in fourth position keep your arms straight, push back behind you with your palms facing the sky. Engage your triceps muscles and lift just past your back behind you. Do 2 sets of 8 repetitions slowly, 16 reps quickly, and then 16 small pulses.



Work with the ball in a standing position is to strengthen your adductors, quadriceps, and hamstrings- Grab your weighted bar for balance, hold it a little out in front of you with your left hand, stand in parallel, put your ball between your knees and squeeze tightly. Place your arm above your head in fifth position. Do 3 sets of 16-32 pulses.



- **Curtsy (curtsy-** is a bow that females perform at the end of a performance), **twist, passé (passé-** is a French ballet term which means literally 'to pass', placing or passing the working foot near (on, below or above) the knee of the supporting leg): dip with the bar creates a workout for the entire body. The twist strengthens your oblique, the cursty strengthens your legs, the passé and the lunge test your balance and strength. The whole movement combined works your whole body and improves coordination - Place your left leg behind your right slightly turned out, as you bend (curtsy) take your barre and twist your upper body towards your right, touch the barre to the floor, as you straighten your legs lift your left leg to passé with a turned out knee, hold your balance, then step your left leg out to the side in side lunge and dip your barre to the floor, come back to passé position and repeat whole set smoothly 8-16x switch legs and do the other side.



Mat Work- Grande battement with the glider engages your core, arms, and legs. Start in a Plank position with the gliders underneath your toes. Keep your hands underneath your shoulders, tighten your abdomen, at a medium tempo slide the glider with your toes out to the side and reach your leg up to your shoulder. Then slide your leg back to your plank position. Repeat this exercise 8x and then switch legs.



Hip lift with the ball. This exercise focuses on strengthening your hamstrings, glutes (glutes is a short cut of gluteus), and adductors. Lying on your back put the ball between your knees and squeeze firmly keep your shoulders relaxed and your abs pulled in firmly. Gently lift your hips up off the ground using tightening your glutes, and hamstrings. Support your back by keeping your abs pulled in tight. Repeat this exercise 8-16 times.

Core work with the ball is to strengthen your abdominals and hip flexors- lay down on your back and place the ball between your ankles, make sure to engage your core and keep your back flat, slowly lower your legs as far as your back stays flat and your core stays engaged then move your legs back up to a 90 degree angle. Repeat 8-16 repetitions.



Flexibility – lay on your back and pull your right knee into your chest, gently extend your leg with a flexed foot towards your nose hold for 30 seconds, then take a deep breath as you exhale pull your leg a little closer to your nose and hold for 30 seconds. Gently release the stretch bend your knee back into your chest and switch legs.

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nail ở 17th Ave & Camelback cần bán gấp. Tiệm có 8 ghế spa và 8 bàn. Có phòng waxing. Rent \$2232/tháng. Income \$5,000/week. Giá bán \$29,000 O.B.O.

Xin liên lạc Lâm Tổng: 623-986-6571

Cần Thợ Nail

Cần thợ bột và tay chân nước, nam/nữ, làm việc full time hoặc part-time. Bao lương \$800/tuần. Gel/chân tay nước, \$700/tuần. Biết wax càng tốt. Tiệm vùng North Phoenix, gần Scottsdale.

Xin liên lạc: 602-421-9610 (Cell)
602-482-5148 (work)

CẦN GẤP THỢ NAILS

Cần nhiều thợ Nails nam nữ, tay chân nước, hoặc thợ bột... Bao lương tùy khả năng (ít nhất \$100/ngày). Tiệm ở Sun City Grand, làm 6 ngày/tuần. Đóng cửa Chủ Nhật.

Xin liên lạc: (623) 444-6417 (Business)
(678) 857-8153 (Mobile)

CẦN THỢ NAILS NỮ

Tiệm vùng Chandler, Arizona, gần chợ Lee Lee đang cần gấp thợ nữ có kinh nghiệm làm bột, có bằng wax càng tốt. Bao lương \$700-\$800 tùy theo khả năng. Tiệm đông khách, khu Mỹ trắng, tips cao.

Liên lạc: 480-648-6871

CẦN GẤP NHIỀU THỢ BỘT

Cần gấp nhiều thợ bột, full time hoặc part time. Bao lương \$800-\$900. Cần thợ tay chân nước. Bao lương \$700. Tiệm đẹp, sang trọng, ít thợ, tip nhiều. Tiệm tọa lạc vùng 81st Ave & Union Hills. Chủ và thợ vui vẻ. Xin gọi gấp (623) 825-0203 hoặc (480) 310-7148.

CẦN THỢ NAIL

Tiệm vùng Tempe, cần thợ nail nam và nữ làm bột và tay chân nước. Bao lương hoặc ăn chia. Làm việc vui vẻ, không khí như gia đình.

Xin liên lạc: 602-214-1721.

CẦN THỢ NAIL

Tiệm vùng Surprise rộng 2,400 sq. ft. Tiệm sang trọng, khung cảnh ấm cúng. Cần 2 thợ bột giỏi tiếng Anh, vui vẻ hoạt bát, có ý định làm việc lâu dài. Bao lương cao nếu đủ điều kiện

Xin liên hệ:
602-909-8571



CẦN THỢ NAIL

Cần nam hoặc nữ biết làm đủ thứ hoặc tay chân nước cũng được. Có chỗ ăn, ở miễn phí. Bao lương \$700.00 đến \$800.00 mỗi tuần và chia thêm nếu hơn mức quy định. Tiệm rất đông khách, khu Mỹ trắng. Tiếp cao.

3450 N. Glassford Hill RD
Prescott Valley, AZ 86314

Mọi chi tiết, xin liên lạc Hung Henry:
(928) 899 - 2203 or (928) 772 - 4688

DỊCH VỤ ĐƯA ĐÓN



Lexus 2007



Honda Odyssey 07



Kia Rio 2008

Xe đời mới, tiện nghi, sạch sẽ, máy lạnh/nóng, DVD. Tài xế đúng tuổi, cẩn thận, đúng giờ, lịch sự. Có 3 xe để quý khách chọn!

Có nhận giữ trẻ sau giờ học. Đưa trẻ đi học bơi, thể thao, âm nhạc... Giúp làm homework.

**Xin gọi Hiếu 602-931-2299
602-539-9932 | 602-456-6779**

CẦN SANG TIỆM NAIL

Tiệm Nails vùng Phoenix, nằm trong khu Walmart, có 5 ghế spa, 5 bàn nails và 1 phòng wax. Tiền rent \$2,635.00. Giá bán \$27,000 OBO.

Thật lòng, xin gọi: 623-247-9694.



Kimberly Vo
Associate Broker



**PREFERRED
REALTY, INC.**
*Real Estate
Solutions*

1255 W. Baseline Rd. Suite 182 - Mesa, AZ 85202

480.284.9434 | fax 480.588.5957 | vicky888@verizon.net



\$113,900

2985 N. Oregon St. #5 Chandler, AZ 85225

2 Bedrooms - 2 Baths
Living Space: 940 sqft
Lot Size: 10,881 sqft - Year Built: 1987
Brand new carpet, paint, light fixtures.
Floor: Tile in bathroom and kitchen
Refrigerator, washer, dryer
Association fee: \$152



UNITED CREDIT EDUCATION SERVICES

"Get The Credit You Need And Deserve!"



➔ Credit Restoration

(Phục hồi tín dụng)

Late Payments, Repossession, Negative Charge Off,
Identity Theft, Student Loans, Settlement, Liens.

➔ Identity Theft Protection

(Bảo vệ danh cấp thông tin cá nhân)

➔ Last Will & Living Trust

(Di chúc thừa kế tài sản)

➔ Financial Power of Attorney

(Ủy quyền về tài chính)

➔ Financial Lockbox

(Lưu trữ thông tin cá nhân quan trọng)

➔ Business Opportunity

(Cơ hội kinh doanh)



JOANN MYLAN DANG

678-458-6336

Joann dang1@gmail.com

Tham khảo miễn phí



Theo dõi tiến trình
online và bảo đảm bắt đầu
thấy kết quả trong 30-90 ngày



Dịch Vụ Điện

Brian Thạch (602) 332-7262 - ROC # 268360

Licensed K-11 - Bonded - Insured

*Hơn 30 năm kinh nghiệm thầu, tư vấn, sửa chữa và bảo trì
các hệ thống điện, hệ thống báo động, hỏa hoạn, điện thoại cho:*

✓ Tư Gia

✓ Doanh nghiệp

✓ Xí nghiệp

Tận tâm, giá cả phải chăng!



LÃO GIÀ MẮC DỊCH

(Tiếp theo kỳ trước)

Về tới nhà đã hơn sáu giờ chiều, cả nhà đang đợi Nhi về dùng cơm. Bác Hạnh đã ngồi sẵn vào bàn với bố Nhi, còn mẹ Nhi và hai em đang bê thức ăn từ dưới bếp lên bàn. Nhi đẩy xe vào nhà, rồi chạy ra chào bác, chào bố mẹ. Nhi nói sáo luôn cho qua chuyện:

— Con xin lỗi bác và bố mẹ con về trễ để mọi người phải trông. Tại vì con bị kẹt xe ở đường Trần Quốc Toản, với lại con nhỏ Lan bạn con nó cứ níu giữ con ở lại ăn bánh đúc đậu phụng mẹ nó nấu. Nó hẹn con mười giờ sáng mai con và nó sẽ đi thư viện mượn sách để học thi, thưa bố mẹ!

Bác Hạnh và bố mẹ thấy Nhi vui và chăm học cũng vui theo. Bác Hạnh giục:

— Thôi đi ăn cơm đi con, cả nhà đói rồi!
Nhi nhí nhảnh trả lời tỉnh bơ:

— Dạ vâng, con cũng đang đói đây. Bác trai không về hả bác?

Bác Hạnh vừa rót nước vào ly, vừa nói từ tốn nói:

— Bác ấy đi chơi với bạn bè hay họ hàng bên bác, chắc mai mới về con ạ!

Nhi đỡ bát cơm trên tay mẹ và lễ phép mời mọi người:

— Con mời bác, con mời bố mẹ dùng cơm!

Nhi ăn ngon lành và vui ra mặt. Trong suốt bữa ăn, Nhi cứ nghĩ đến hồi chiều trong lều tre được bác Khải ôm ấp, hôn hít đến mê mê. Không những thế, Nhi còn được ăn uống ngon lành, và bác Khải làm trò lạ lấy lưỡi quây lỏ tai Nhi làm Nhi cảm thấy sướng quá chừng... Nhi chợt mỉm cười một mình. Mẹ Nhi thấy tự nhiên con gái cười, bà lên tiếng hỏi:

— Con cười cái gì vậy?

Nhi trả lời ngay:

— Thưa mẹ con nghĩ tới Lan bạn con nó ăn

bánh đúc mà mắc nghẹn mẹ à...

Nhi phản ứng thật nhanh khi đặt chuyện trả lời. Tối hôm đó, Nhi cứ bồn chồn, mong thời gian qua nhanh để đến ngày mai sẽ đi gặp bác Khải. Nhi lại muốn có cái cảm giác lạ lùng mà bác Khải đã làm cho Nhi sung sướng đến run lẩy bẩy, tê dại cả người. Nhi nhất quyết trong lòng sẽ giữ kín chuyện này, không nói cho một ai biết dù bạn bè hay người thân. Mẹ Nhi thì rất vui và hãnh diện khi nhìn thấy con gái cứng của mình ngày một trưởng thành, cao lớn, đẹp mặn mà, mà lại ngoan và chăm học, đã chiếm được cảm tình của hai bác; nhất là bác Khải rất thương bé Thuý Nhi và chiều chuộng Nhi như con ruột. Thật ra, Nhi vừa đẹp, vừa hiền lành dịu dàng, lễ phép như vậy ai thấy mà không thương? Mẹ Nhi luôn hãnh diện về cô con gái cứng của bà.

Ông anh rể Việt kiều giàu có, tính tình lại phóng khoáng, rộng rãi. Bốn đứa con ông ấy đều lớn cả, đứa lớn năm nay đã bốn mươi hai rồi; đứa nhỏ nhất cũng đã ba mươi sáu. Các cháu đều đã ăn học thành tài, và có việc ở những tiểu bang xa, nên bây giờ chỉ còn ông anh rể và bà chị chồng cô đơn. Có lẽ vì vậy mà hai người mới yêu thương trẻ nhỏ nhiều như thế. Nhất là cháu chắt trong nhà lại cùng máu mủ, huyết thống. Bà chị chồng thường hay than rằng:

— Tụi trẻ Việt Nam ở Mỹ, vừa tốt nghiệp xong bốn năm đại học, có việc làm là chúng đều muốn dọn ra khỏi nhà, sống



Nữ văn nhạc sĩ **Trịnh Thanh Thủy** chào đời tại Hà Nam, Bắc Việt trong một gia đình có truyền thống văn chương chữ nghĩa, cô là cháu ba đời của cố thi hào Nguyễn Khuyến tức cụ Tam Nguyên Yên Đổ. Cô đã bắt đầu viết văn và làm thơ từ thời trung học Trưng Vương. Trong gia đình, Cô còn có một người em trai đã trở thành nhạc sĩ nổi tiếng đó là nhạc sĩ **Trịnh Nam Sơn**. Trong thời gian qua, Cô đã sáng tác nhiều nhạc phẩm và phát hành 2 CDs và 2 DVDs mang chủ đề **Vui Sầu Thương Nhớ và Thao Thức**. Về lãnh vực văn chương, Cô đã sáng tác hai truyện dài **Định Mệnh và Lão Già Mắc Dịch** đã được phát thanh trên làn sóng Đài Nationwide Việt Radio trong chương trình **Thao Thức với Trịnh Thanh Thủy** vào mỗi Tối thứ Ba từ 7:30pm đến 8:00pm và phát lại vào lúc 11:00 sáng thứ Sáu hàng tuần trên băng tần FM 100.3 HD2 tại Washington DC, Virginia và Maryland hoặc trên băng tần FM 92.5 HD3 tại New Jersey và Philadelphia, và 24/24 trên Internet Global (toàn cầu). Đặc biệt văn nhạc sĩ **Trịnh Thanh Thủy** còn là người phụ nữ đầu tiên huấn luyện cá sấu. Quý độc giả muốn xem tận mắt Cô huấn luyện cá sấu như thế nào, quý vị có thể gửi email về: Trinhthanhthuyns@yahoo.com. Hay mở YouTube: **Trịnh Thanh Thủy huấn luyện cá sấu** sẽ được chứng kiến cảnh huấn luyện rất ngoạn mục.

tự lập, tự do không lệ thuộc vào gia đình, không nhờ vả hay bám víu bố mẹ nữa. Rồi chúng tự do quen bạn trai, bạn gái... Đến khi chúng muốn lập gia đình, chúng nó cũng tự lo liệu đâu vào đấy rồi mới báo cho cha mẹ biết ngày giờ đi để dự lễ cưới. Nhiều khi chúng còn thẳng thắn giới hạn bố mẹ mời khách tới dự. Tình cảm gia đình ở hải ngoại đôi khi quá lạnh lùng, nên hai bác cũng thấy trống vắng cô đơn.... Về Việt Nam thấy vợ chồng các em sum vầy ấm cúng làm anh chị thêm cảnh gia đình sum họp theo phong tục Á Đông mình. Nhìn các cháu, chúng nó đẹp như ngan như ngọc làm anh chị cảm thấy vui và ấm lòng. Anh chị thật tình yêu thương chúng như con ruột...

Hạnh còn nói với hai cô em dâu:

_Chị thấy anh yêu thương các cháu chị mừng lắm. Tính anh rộng rãi lại thương quý trẻ nhỏ. Hai em biết không, lúc bốn đứa con của anh chị còn bé, ông ấy chiều chúng vãi nước ra, chả bao giờ la con...

Sáng hôm sau thức dậy chưa kịp đánh răng, Thuý Nhi đã nghe phone rinh, nhìn vào phone thấy tên bác Khải...Nhi vội chạy vào nhà vệ sinh để nói chuyện với bác:

_Dạ...thưa bác Khải.

Tiếng Khải đầu dây bên kia đang sốt ruột và giục Nhi:

_Nhi hả? Sắp đi chưa? Nhi đến chỗ cũ nhé!

Nhi trả lời nũng nịu:

_Dạ, Nhi biết rồi... Nhi sắp đi đây! O K hẹn gặp lại.

Theo kế hoạch, trưa nay Nhi lại tìm đến chỗ gửi xe quen thuộc. Bác Khải đã có mặt trên chiếc xe Toyota và đang chờ để đón Nhi đi chơi. Nhi vừa leo lên xe là bác Khải tấn công ngay, một tay sờ ngực Nhi, tay kia ôm gọn thân hình Nhi ghì chặt, rồi bác hôn miệng Nhi một cái thật lâu cho đã. Sau đó, bác mới nổ máy cho xe chuyển bánh.

Bác nhìn Nhi triu mến, hỏi Nhi nhưng chàng gọi tên trống không:

_Thuý Nhi muốn đi chỗ hôm qua hay đi chỗ khác? Hay mình đi ăn nhà hàng Tàu xong đến chỗ khác nghỉ coi phim? Thuý Nhi muốn đi đâu nào?

Nhi nhìn Khải trả lời:

_Nhi thích ăn xong đi chỗ khác coi phim. Nhi thích vậy hơn!

Bác Khải nghe vậy cười sung sướng, đôi mắt "quý xanh" sáng rực. Nhi đã gãi trúng tim đen của chàng. Khải kể cho Nhi nghe những chuyện tào lao, nói toàn chuyện vu vơ vì cả hai cùng có một tâm trạng ngượng ngùng bởi vì tình vụng trộm không chân chính, tình loạn luân như bản, cho nên họ chỉ nói những câu vớ vẩn. Cả hai đều tránh dùng những từ ngữ như "anh hay em" khi nói chuyện với nhau. Khải một tay lái xe còn một tay sờ mó khắp người Nhi. Khải đang cố tình đưa con bé vào mê hồn trận của tà dâm. Tội nghiệp con bé mới lớn, ngây thơ như ăn phải thuốc mê cứ dờ dẩn người ra. Khải tốc hẳn cái váy ngắn của Thuý Nhi lên để lộ cặp giò thon dài, nõn nà... Khải ngấm nhìn thèm thuồng, và tiếp tục dùng bàn tay khám phá... Ngồi trong xe hơi lại có tinted glass nên đâu sợ ai nhìn thấy?

Thế là hai bác cháu đi ăn nhà hàng Đại La Thiên trong Chợ Lớn. Ăn xong, Khải lái xe đi thẳng đến hotel đặt phòng nghỉ ngơi và xem phim. Lấy chìa khóa phòng xong, Khải dắt Thuý Nhi vào căn phòng to sang trọng, đóng cửa lại. Trong phòng có chiếc giường lớn, ti vi, tủ lạnh... có nước ngọt, nước lạnh. Khải bật tivi tìm những phim tình cảm Đại Hàn cho Nhi xem. Khải ngọt ngào hỏi Nhi:

_Nhi ăn trái cây không? Anh sẽ chạy đi mua chừng nửa tiếng à? Có muốn ăn gì thêm nữa không?

Nhi lắc đầu, trên nóc tủ lạnh có lọ kẹo... Khải lại mở nắp lấy một cái ngậm trong miệng rồi đến gần Nhi lấy tay nâng cằm Nhi lên, Khải đưa chiếc kẹo từ miệng chàng sang miệng Nhi, rồi vòng hai tay bế bổng Nhi đặt lên chiếc giường nệm

king size. Nhi vẫn ngậm chiếc kẹo trong miệng chưa kịp nhai thì bác Khải lại hôn Nhi rồi lấy lại chiếc kẹo từ trong miệng Nhi. Trò chơi lạ đối với Nhi. Nhi thích và thấy hấp dẫn vô cùng. Bác Khải hôn nhẹ trên mắt, trên môi, lên khắp khuôn mặt đang ửng hồng của Nhi. Nhi rất thích nhưng hơi ngại ngùng, e thẹn... Nhi đẹp quá khiến bác Khải say mê. Khải vuốt nhẹ nhẹ người Nhi rồi cúi xuống tháo giày cho Nhi. Khải dùng hai tay nâng niu vuốt đôi bàn chân nhỏ nhắn của Nhi, áp đôi bàn chân Thuý Nhi lên mặt lên môi chàng hôn say mê những ngón chân đã tập tành sơn đỏ... Khải trườn người lên, từ từ cởi áo cho Nhi. Xong chàng cởi váy của Nhi quăng xuống sàn nhà... Khải làm từ từ, cặp mắt mở to để chiêm ngưỡng thân hình như bức tượng thạch cao của Thuý Nhi với làn da trắng mịn như con búp bê loại đắt tiền. Cặp đùi và hai cánh tay của Thuý Nhi có rất nhiều sợi lông tơ mịn dài rất hấp dẫn trên làn da trắng mượt mà. Khải ngấm bộ ngực thật đẹp vừa chớm nở như hai quả đào lớn mồm mĩm, hai núm ngực non nho nhỏ như hai hột đậu đỏ, hồng hồng xinh xinh.

Bác Khải để Nhi nằm xuống, vuốt ve, Nhi ngớ ngẩn nằm im nhìn bác. Nhi không cười cũng không nói, không đụng đây hay giẫy giụa, cứ nghệt mặt ra chờ đợi và ngẩn tò te vì hành động chậm chạp để từ từ hưởng thụ một cách thích thú trong đôi mắt điều hâu và đôi tay quý quái của bác. Bác xuống giường, đứng thẳng rồi tự cởi quần áo của bác, chỉ chừa lại chiếc quần lót kiểu nhỏ đắt tiền.

Ngồi trên giường cạnh Nhi, bác đưa hai tay xoa từ gáy Nhi xuống hai vai, di chuyển đôi bàn tay xuống bộ ngực, bác để hai bàn tay úp lên hai quả đào xoa bóp nhẹ nhẹ... Bác làm cho Nhi nổi da gà. Bác vuốt, xoa, bóp, thỉnh thoảng cúi xuống hôn hít, bác cứ làm vậy nhiều lần khiến cho cặp ngực của Nhi nóng rùng rục và căng cứng to lên. Lúc đó,

bác mới đưa cặp môi ngậm vào đôi bồng đảo, bác nút ngực Nhi như một đứa bé tìm sữa trên ngực mẹ. Khải lại từ từ vuốt xuống hai bên cạnh sườn, rồi vòng lên bụng, xuống dưới mông, mân mê sờ mó hai cặp đùi.

Bác massage cho Nhi... Ôi, làm sao tả nổi. Trong lúc này đây, cái thân thể của Nhi như muốn nổ tung ra từng mảnh tan tành vì cảm giác khác lạ, rung động mê mê, sướng khắp người chưa từng thấy... Bác Khải cứ tiếp tục làm cho Nhi càng lúc càng say men tình bởi đôi bàn tay của gã đàn ông lão luyện, đầy kinh nghiệm tình trường, mà Nhi thì quá ngây thơ trong trắng...

Bác lại đổi trò chơi khác. Khải cúi xuống ngồi dưới chân Nhi, khom sát người và gục mặt vào ngực Nhi hôn từ trên xuống dưới. Bác rà mặt tới đâu là Nhi cong người tới đó. Bỗng Thuý Nhi ưỡn người giẫy giụa, Nhi rờn rợn gai ốc nổi khắp người. Nhi la lên:

_Thôi...thôi...bác...

Nhưng Khải không nói gì, cũng không buông Nhi ra, cứ làm theo ý bác. Nhi rú lên:

_Trời ơi! Đừng làm như vậy nữa... Nhi chịu không nổi nữa đâu bác ơi... Hãy ôm chặt Nhi đi!

Thuý Nhi rên rỉ. Bác Khải thắm thì trong tai nhi qua hơi thở dồn dập:

_Anh làm cho Nhi sướng mà!

Nhi có vẻ hơi khó chịu:

_Bác ơi... Bác làm vậy kỳ quá!!!

Nhi vẫn cố vùng vẫy, trườn người cố gắng co hai đùi khép vào tránh né, lấy hai tay đẩy mặt bác Khải ra. Nhưng bác Khải mặc kệ. Ngồi thẳng dậy, lấy hai tay kéo cặp đùi Nhi rời ra, rồi Khải nói thành khẩn:

_Bác yêu Nhi...Anh yêu Nhi...Anh làm cho em thỏa mãn...em đừng sợ nhé cưng!

Lúc thì xưng bác, lúc thì xưng anh, nói rồi bác lại chà mặt vào đằm say, bác Khải không để ý tiếng rên của Nhi, bác vẫn cắn nhẹ nhẹ và hôn. Thấy Nhi nằm im bác Khải cầm hai tay Nhi để lên đầu bác

như dạy Nhi... Ô, Nhi hiểu rồi, Nhi không còn ngượng nữa, Nhi thấy trò chơi này cũng lạ. Nhi bắt đầu thích thú với trò chơi mới, nàng nằm yên hưởng thụ. Nhi có cảm giác một dòng nước ấm từ bên trong đang mỗi lúc một tuôn trào... Bác Khải lại có vẻ thích thú với chất nhựa từ cơ thể Nhi nên bác đã vừa liếm vừa hút như "ong hút nhụy". Thuý Nhi cảm thấy sung sướng tột cùng... nàng lim dim mắt, rã rời... Một lúc sau, bác Khải trườn người nằm lên người Nhi. Cặp môi bác phủ kín miệng Nhi, bác hôn lấy hôn để không cho Nhi kịp phản ứng. Nhi ôm ghì bác Khải, đôi chân, cặp đùi không co quắp tránh né chống cự nữa. Nhi duỗi thẳng hai chân, trong khi Khải đè và ôm chặt người Nhi, toàn thân Khải nóng ran, hơi thở mỗi lúc một dồn dập hơn. Thuý Nhi ôm chặt bác Khải để hứng cho trọn những giọt tình yêu bác Khải đã gồng người đổ tràn đầy vào thâm cung. Nhi đã thấy rõ bác Khải rất yêu Nhi nên bác mới làm những chuyện như vậy. Trong đầu óc ngây thơ trong trắng của Nhi, từ bé tới lớn nàng luôn nghĩ rằng chỗ đó là nơi bản nhất của đàn bà, dù có sạch sẽ cỡ nào cũng vẫn là bản nhưng bác Khải không để ý, bác vẫn cắn nhẹ và hôn.

Sau thời gian đủ cho cả hai thỏa mãn, thấy Nhi im lặng, đôi mắt dại khờ nhìn Khải thật đa tình... Khải lại tấn công tới tấp vào ngọn cờ đào. Nhi bắt đầu thích thú với sự tuyệt vời của hai chữ ái ân. Nàng yên lặng thụ hưởng, Khải thở dốc và nằm im trên người Thuý Nhi. Nằm thờ một lúc, Khải trườn mình trên người Thuý Nhi, mặt chạm mặt, bác hỏi Nhi với giọng ngọt ngào:

_Xin lỗi hồi nãy anh làm em đau hả?

Cưng có thích không?

Nhi gật đầu bẽn lễn, nhìn thẳng vào bác Khải, Nhi hỏi:

_Bác giận Nhi hả?

Khải lắc đầu:

_Không, bác thương Nhi nhiều lắm...Bác rất yêu và quý Nhi. Nhi có muốn ở với anh

không?

Nhi hỏi lại Khải:

_Bác mang Nhi đi Mỹ hả?

Khải lắc đầu trả lời:

_Không, bác sẽ về đây, về Việt Nam ở luôn với Thuý Nhi. Bác sẽ mua nhà cho Nhi. Nhưng tạm thời hãy giữ kín chuyện của Nhi với bác; nhớ đừng để cho ai biết. Em phải hứa là không có bạn trai vì em là của anh rồi. Nhi nghe chưa?

Lúc thì anh lúc thì bác, Khải vẫn nói lộn xà ngẫu... còn Nhi chưa quen miệng nên vẫn kêu Khải là bác. Khải nằm xuống cạnh Nhi, choàng tay qua ôm Nhi rồi chàng chợp ngủ trong giây lát. Tỉnh dậy, chàng lại hôn Nhi, tay phải xoa ngực Nhi lần nữa rồi chàng nói:

_Dậy mặc quần áo đi về em, kéo tới, bố mẹ và bác Hạnh lại trông. Anh chở em đến chỗ lấy xe, rồi anh đi về nhà trước, khéo léo cẩn thận kéo lại lộ ra nghe cưng? Nhi chu miệng nhõng nhẽo:

_Nhi biết rồi mà...bác Khải cứ nói hoài!!!

Nhi ngồi lên yên chiếc xe Honda, Khải lại nắm tay Nhi nhắc nhở:

_Lái xe từ từ về nhà và cẩn thận nhé cưng!

Trước khi cho xe nổ máy, Nhi nhìn bác Khải triu mến hỏi:

_Trước khi về lại Mỹ, bác Khải có cho Nhi đi chơi với bác Khải nữa không?

Khải nhìn Nhi âu yếm trả lời:

_Thứ Hai tới anh và bác Hạnh về Mỹ rồi. Anh sẽ đưa em đi chơi cả ngày thứ Bảy, còn Chủ Nhật ở nhà soạn quần áo để sáng thứ Hai phải ra phi trường sớm. Chủ Nhật mình ở nhà ăn cơm gia đình với bố mẹ em và vợ chồng Tiến nữa. Nhớ tất cả những lời anh dặn nghe cưng? Và tuyệt đối, không để ai biết chuyện chúng mình. Nhi ngoan ngoan gật đầu.

-----oOo-----

Về đến Mỹ, Khải thay đổi tính tình và cuộc sống, khi ra tiệm làm việc thỉnh thoảng Khải lại bỏ đi cả nửa ngày. Hạnh thắc mắc hỏi:

_Dạo này anh cứ hay đi đâu vậy? Nhiều

khi khách đông họ đến lấy quần áo, có mình em lo không kịp chuyển nợ chuyển kia.

Khải trả lời cho qua chuyện:

_Ồ, anh đi lo vài công việc giấy tờ nhà bank.

Hạnh thấy vậy tiếp tục chán vấn:

_Em thấy ngày xưa, sau khi làm giấy tờ tiền bạc ở tiệm, một tuần anh đi bỏ tiền vào nhà bank hai lần vào ngày thứ Ba và thứ Sáu. Anh đi lâu lắm cũng chừng một tiếng là anh về tiệm ...Còn bây giờ anh cứ đi luôn luôn. Anh không để ý đến công ăn việc làm, anh cũng không phụ em sửa chữa quần áo nữa. Em cứ lụi cùi làm một mình không kịp cho khách. Dạo này anh làm sao vậy?

Khải hơi gắt với Hạnh:

_Ơ hay, anh đi đâu anh cũng phải trình báo giờ giấc và xin phép em nữa à? Sống ở Mỹ anh không bạn bè, không rượu chè, không trai gái, không cờ bạc... chục năm nay anh cặm cùi làm ăn, chỉ lo cho vợ cho con, không bước ra khỏi nhà. Anh đi đâu cũng có vợ có con. Bây giờ anh đi lo công việc này nợ em cũng cần nhần anh sao? Nếu em không thích làm nữa thì nghỉ đi. Anh đâu có bắt em phải làm!

Hạnh nghe Khải nói gần như vậy lại im lặng cầm cúi làm việc. Nàng không cãi lại cũng không dám nói thêm lời than vãn. Vô tình và có lẽ vì quá tin tưởng chồng về mọi mặt nên Hạnh đã không để ý nghi ngờ theo dõi hành động của chồng. Mấy chục năm nay hai vợ chồng làm chung một công việc nên tiền bạc ra vào Khải luôn giữ trách nhiệm mở account checking hay saving.

Vẫn biết có tên hai vợ chồng nhưng không bao giờ Hạnh để ý và cầm quyển check để ký trả bills. Từ ngày sang Mỹ đồng to đồng nhỏ Khải nắm giữ và chi tiêu. Hạnh chỉ nghe Khải nói lại có bao nhiêu trong checking hay saving, đã chi xài cho việc gì, nhiều hay ít... Hạnh chỉ nghe và ỷ lại tin tưởng vào chồng. Hạnh có bao giờ được cầm tiền đâu? Nhưng bây giờ Khải đã khác xưa. Vợ tin tưởng bao nhiêu, Khải thay đổi đối

trá bấy nhiêu. Khải bắt đầu tính toán lừa gạt Hạnh một cách trắng trợn và rất đều giả mà Hạnh vẫn sống vô tư vui vẻ, không hề biết việc gì.

Khải đã âm thầm mở account riêng ở nhà bank khác. Sở dĩ Khải cứ ra khỏi tiệm luôn luôn vì chàng đi nhà bank rút tiền, lúc thì năm ngàn, lúc thì mười ngàn rút rĩa dần dần mà Hạnh không biết gì.

Hơn hai mươi năm hai vợ chồng làm ăn tận tụy cũng dành dụm được gần hai trăm ngàn tiền mặt. Mỗi lần về Việt Nam cũng đã tiêu pha ít nhiều, còn bao nhiêu Khải bắt đầu lấy ra. Hạnh chỉ nhìn thấy cái xe truck cũ kỹ để chở đồ và một cái xe BMW nhỏ loại rẻ để hai vợ chồng đi chơi đâu thì lái cho sang. Nhưng có bao giờ Hạnh được lái đâu? Khải không cho Hạnh lái vì sợ hư hỏng. Hôm kỷ niệm hai mươi năm lấy nhau, Khải mua tặng cho Hạnh cái nhẫn hột soàn nửa cara. Viên cố ngón tay em nhỏ đeo hột to coi kỳ cục không đẹp. Một chiếc lắc một cara nhưng toàn hột soàn tẩm và một cái đồng hồ hiệu Seiko. Cái gì cũng bé nhỏ trên bàn tay của Hạnh, một bàn tay của đứa bé gầy gò tám chín tuổi. Thậm chí đến giấy dép của Hạnh, vì size quá nhỏ nên phải dùng size của con nít. Thật tội nghiệp cho Hạnh có muốn diện cũng không dễ tìm trang phục mà diện cho đúng mốt.

Khải đã chuyển dần tiền sang hủn account chỉ có tên của chàng, còn chừng vài ngàn chàng ngưng, thôi không lấy ra nữa. Một hôm vô tình Hạnh thấy cái bill phone tới hơn hai trăm từ Việt Nam gọi collect call. Hạnh hỏi Khải ai kêu phone cho anh ban ngày ở Việt Nam vậy mà trả tiền nhiều thế? Khải chống chế trả lời cho qua chuyện:

_Anh không nhớ!

Hạnh im lặng đi tìm những cái bill khác và đều thấy như nhau. Cùng một số phone vào giờ trưa cái giờ mà Khải hay

bỏ tiệm đi. Hạnh đã nghi ngờ nhưng không bắt được quả tang khi Khải nói phone với ai, không có bằng chứng. Khải lại cộc cằn thô lỗ bắt nạt Hạnh quen rồi. Từ khi ở Việt Nam về Mỹ, Khải làm việc thì ít, chạy lăng xăng thì nhiều. Thời gian hai vợ chồng về Việt Nam, Hạnh đã nghe phong phanh từ một vài người bạn nói tới tai nàng ...Khải hay đến mấy quán bia ôm hay đi vào vũ trường bao gái...nhưng chưa biết Khải có cặp với ai không? Dù có trách móc Khải cũng cãi lại:

_Anh đi chơi giải trí qua đường ...nay chỗ này mai chỗ kia, đâu có mê gái hay để ý cô nào. Gái trẻ thì đầy, có tiền là có gái.

Khải tiếp tục giọng dạy đời:

_Anh ngu gì đi với mấy cô bia ôm để mà mang bệnh à? Em cứ lo gì đâu! Anh từng này tuổi đâu có muốn chơi thì chỗ nào đáng mới chơi chứ. Anh đi chơi cốt ý gặp anh em bạn bè ...cả chục năm mới gặp họ ..đi ăn nghe nhạc có gái hầu cho mát mắt nói dăm ba câu tán tỉnh cho vui miệng ...sau đó mạnh ai về nhà nấy ..lẽ dĩ nhiên gái thấy Việt Kiều hồi hương là bám chặt ..! Nhưng anh đâu có để ý mấy trò giả Nai vàng ..giả em là con nhà tử tế !! Em ngây thơ chả biết gì của mấy cô bé đó ..! Em đừng lo nghĩ vớ vẩn ...>>

>>>>>> Nghe chồng nói có lý, chứng tỏ chàng hiểu biết và thật lòng ..nên Hạnh lại yên tâm không để ý theo dõi ...>>>>>> Rồi dùng một cái Khải mua vé về Việt Nam...một mình không hề hỏi ý kiến vợ có đi hay không? Hôm nay Khải kêu Hạnh chàng nói << sáng mai anh về Việt Nam có công việc quan trọng ..Anh đang tính bỏ vốn làm ăn chung với anh Hoàng ...(Hoàng là anh họ con chú bác của Khải) tụi anh tính mở hotel và nhà hàng ăn ở Vũng tàu ...có miếng đất gần bờ biển họ bán, anh Hoàng kêu anh về gấp ...cũng vì vậy anh quyết định đi một mình, em ở nhà chạy tiệm có bà mẹ giúp em ...anh đi lo xong công việc sẽ về ngay ..kỳ này mà trúng như ý anh dự định thì mình sẽ khá, giàu to ung dung hưởng...

Hạnh giật mình và ngạc nhiên vì sự quyết định bất ngờ của Khải. Mấy chục năm nay muốn làm ăn chuyện gì hai vợ chồng cũng đều cùng bàn tính, dẫn đo suy xét, nghĩ tới nghĩ lui, có sự đồng ý của hai vợ chồng dù mua nhà hay xe, tiền lo học cho các con, việc to nhỏ trong đời sống gia đình Khải đều hỏi và chờ sự đồng ý của Hạnh, thế mà hôm nay Khải dùng một cái nói về Việt Nam làm ăn không hề nói một tiếng với Hạnh!

Sáng mai đi sớm vé máy bay đã mua rồi! Khải nói về không trả lại được, tất cả đều bất ngờ đột ngột, đưa vào sự đã rồi...Khải lạnh lùng, cứng rắn bộ mặt để tỏ thái độ cho Hạnh biết là không có trở ngại gì có thể thay đổi quyết định của mình, và chàng quyết định đi vào ngày mai.

Nghe Khải nói Hạnh sững sờ, bức bối, giận hờn nhưng nàng sợ không dám gây khi nhìn thấy thái độ lạnh lùng của Khải. Hạnh chỉ nói vớt vát một câu suội lơ:

“Anh quyết định đi về Việt Nam làm gì? Sao anh không nói cho em biết?”

Khải nạt Hạnh:

“Thì bây giờ anh nói cho em biết đâu có muộn? Chắc chắn mới nói chứ. Anh lo làm ăn chứ đâu có đi chơi? Anh lớn tuổi rồi, chán cái nghề may vá, còng lưng mờ mắt. Rồi nào là giặt, hấp, tẩy ba cái quần áo rộng to bần của tụi Mỹ làm anh muốn bệnh và mệt lắm. Và lại bây giờ ai có tiền họ cũng về Việt Nam làm ăn rần rần, mua đất đai, xây nhà cửa, mở hãng nọ, tiệm kia... làm ông bà chủ ung dung ở Việt Nam có người hầu kẻ hạ, bỏ ra vài chục ngàn dollars là có tất cả. Mình làm chủ người hầu kẻ hạ không sướng sao? Em biết không, anh còn đang tính mở đại lý cafe nữa kia. Thôi để anh đi thu xếp mai còn đi sớm...”

Hạnh nghe Khải gân cổ nói lý do và thái độ hùng hổ như sẵn sàng gây chiến,

Hạnh đành im lặng không làm tới, uất ức nhưng không dám nói gì.

Chiều nay, Khải về sớm để sửa soạn quần áo vào vali và sáng sớm hôm sau Khải tự động kêu taxi ra phi trường. Hạnh đành ở lại Mỹ với đầy lòng tức tối. Hôm nay tiệm không đông khách, nàng bèn gọi Thảo để tâm sự ... Thảo nghe vậy, xúi Hạnh: *“Đừng cho lão đi một mình. Chắc lão có mèo đó!!”*

Nhưng Hạnh lại bênh chồng: *“Không đâu Thảo, ông ấy lo làm ăn đó Thảo ạ! Mình cũng chán nghề này rồi. Để cho ông đi coi tình hình ra làm sao cái đã. Thảo ơi và lại ông ấy cũng lớn tuổi rồi đâu còn trẻ mà lằng nhằng này nọ?”*

Thế là Khải đi một cách công khai, đàng hoàng không vương bận, không áy náy và thanh thoi đi tự do một mình...Khải ung dung thoải mái ngồi trên máy bay... chỉ mong sao cho tới Việt NamKhải đã gọi phone cho Nhi ra phi trường đón, chàng không về nhà anh em, họ hàng hay nhà mấy người em vợ, mà chàng sẽ đi thẳng đến hotel loại ba sao vừa gọn gàng sạch lại vừa túi tiền để ở kín đáo cho chàng có chỗ hẹn hò tự do thoải mái, thỏa mãn ái ân với con bé Thuý Nhi trẻ đẹp tươi mát mơn mớn...Con cháu Thuý Nhi này nó làm cho Khải nhớ ngày đêm, ngày không ăn đêm không ngủ. Từ ngày Khải dám tấn công vào động thiên thai làm con bé trở thành đàn bà, chàng cứ lo sợ đổ bể. Rồi còn vợ và con, họ hàng. Cái khổ cho Khải là bé Thuý Nhi đáng yêu kia lại là con thẳng em ruột của Hạnh, vợ chàng!!

Vợ Khải có ba thằng em trai, thêm bốn đứa con của chàng. Còn con em gái vợ nó dữ như chằng lửa, nếu biết được chúng sẽ chầu vào xé xác chàng ra, chúng là “kỳ đà cắn mũi” may là bố mẹ vợ chết rồi cũng đỡ được một chướng ngại vật vĩ đại. Khải đã hưởng thụ trọn vẹn trái trình nguyên, bây giờ chàng uống phải rượu cần của mọi rừng,

chàng cứ mê mẩn thèm Thuý Nhi như người nghiện thuốc lào – “Đã chôn điếu xuống, lại đào điếu lên”. Chàng điên cuồng muốn công khai thoải mái chiếm vĩnh viễn, với bất cứ giá nào chàng cũng phải chiếm cho bằng được độc quyền tấm thân ngà ngọc thơ ngây của Thuý Nhi. Khải thầm nghĩ: *“Sống một ngày đầy thỏa mãn còn hơn sống trăm năm khắc khoải thèm thuồng!”* Thế là Khải xếp đặt chương trình, đi từng bước một thả bầy khắp nơi để bắt cho bằng được con nai vàng ngơ ngác.

Còn mẹ của Thuý Nhi, cô ta cũng đã biết và nhìn thấy rõ ông anh rể thích con gái cưng của mình. Chuyện bất luân thường đạo lý, nhưng bà ta vẫn làm ngơ không muốn tin là có thật. Dạy khi leo cây, mờ mắt chỉ vì đồng tiền dollars xanh xanh đầy sức quyến rũ vô cùng hấp dẫn, con gái bây giờ dư giả mang về cả trăm dollars cho mẹ hàng tháng. Vì thế mẹ ta sung sướng thấy con gái mình đẹp nên đã hớp hồn được ông bác già dề...dù được hưởng rủng rỉnh tiền bạc nhưng đôi khi ghét lão già mắc dịch này vô cùng. Mẹ ta cũng thỉnh thoảng hay lẩm bầm chửi thầm Khải – “Đồ già dề mắc dịch cho mày chết luôn!” và nhiều khi mẹ lại còn dạy con gái cưng cách khéo léo móc tiền của bác Khải...



CÓ CÁC LOẠI THỰC PHẨM VIỆT NAM - ẤN ĐỘ - PHI LUẬT TÂN - LÀO



NGÔI CHỢ LÝ TƯỞNG CHO NGƯỜI VIỆT TẠI VÙNG PHOENIX

ĐẦY ĐỦ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG:

- Thịt, Cá, Rau tươi
- Đầy đủ các loại gia dụng
- Đủ các mặt hàng tươi và khô
- SEAFOOD: Tôm, Cá, Cua tươi
- Phẩm chất, Tươi tốt!

(602) 841-3500

3557 W. Dunlap Ave, Phoenix AZ 85051
(Góc đường 35 Ave/Dunlap Ave)

GIỜ MỞ CỬA:

Thứ hai đến thứ bảy: 09:00 am – 08:30 pm
Chúa nhật: 09:00 am – 08:00 pm

SALE

RAU CẢI TRÁI CÂY, THỊT CÁ VỀ TIỆM
MỖI TUẦN 2 LẦN VÀO THỨ BA VÀ THỨ SÁU
ĐỂ HÀNG LUÔN TƯƠI TỐT PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH.

GIẢM GIÁ
10%

designed by: www.NPDAdesigns.com 404-955-836

VĂN PHÒNG KẾ TOÁN **Đ**ÔN NGUYỄN & ASSOCIATES INC

KINH NGHIỆM • TẬN TÂM • UY TÍN • NHANH CHÓNG

Thuế Kế Toán:

Thành Lập Công Ty LLC, Incorporated, Corporation, Partnership. Khai thuế tam cá nguyệt, lương bổng công nhân (W2), weekly, bi-weekly (payroll services). Monthly Bookkeeping, sale tax service

Di Trú:

Văn phòng nhận thành lập hồ sơ du học, làm việc, viếng thăm, Bảo lãnh thân nhân, vợ chồng, hôn thê (fiancé), anh chị em, con ruột.

* Văn phòng có đề thi vào Quốc Tịch và bằng lái xe..

*Là văn phòng đầu tiên thành lập Tax service
Fast refund, e-file hơn 20 năm cho cộng đồng
người Việt Arizona.*

INCOME TAX SERVICES

PHONE: 602.246.9595 — FAX: 602.589.6198

4820 N. 35TH AVENUE — PHOENIX, AZ 85017

Văn phòng mở cửa 7 ngày trong tuần



VĂN PHÒNG PHÁP LÝ

Chuyên Lo Bồi Thường Tai Nạn Xe Cộ



NBTA CERTIFIED CIVIL TRIAL SPECIALIST

Licensed in Arizona, Minnesota and California

4820 N 35TH AVENUE PHOENIX AZ 85017



DIANA HA NGUYEN
Licensed Public Adjustor



Luật sư Robert Edwards là một luật sư được National Board of Trial Advocacy cấp bằng tốt nghiệp Certified Civil Trial Specialist mà nhiều công ty bảo hiểm phải tôn trọng lo ngại khi ra tòa. Luật sư Robert Edwards với hơn 30 năm kinh nghiệm chuyên tòa án tai nạn xe cộ và phụ tá Diana Ha Nguyen, Licensed Public Adjuster, hơn 22 năm kinh nghiệm trong ngành tai nạn xe cộ và đã bồi thường **THÀNH CÔNG HÀNG NGÀN** tai nạn khác nhau, chúng tôi sẽ **ĐÁP ỨNG** được **MONG ƯỚC** của **QUÍ VỊ**.

Nếu không may bị tai nạn, dù lỗi, hay không lỗi, hãy gọi ngay

602-246-9595

FAX 602-589-6198

E-mail: dianahanguyen@yahoo.com

Tham khảo MIỄN PHÍ!

Chỉ nhận thù lao sau khi ĐƯỢC BỒI THƯỜNG



TIẾNG NƯỚC TÔI
TNT
AZ RADIO



Nghe TNT Radio Miễn Phí
www.tntarizona.com

Phát Thanh Bằng Việt Ngữ

24/24

CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ | ĐA DẠNG & GIÀU BẢN SẮC ITIN TỨC | SỰ KIỆN | THÔNG BÁO

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ - GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

\$5/Spot

Mua 1 Tặng 1
Mua 2 Tặng 2

TNT CENTER

TNT CÒN LÀ ĐẠI LÝ CHÍNH THỨC CHO CÁC TRUNG TÂM DƯỢC THẢO, LUNEX TELECOM, VÀ THÚY NGÀ



- Tại đây còn bán nhiều loại dược thảo của **ĐYS Cảnh Thiên**, **Sữa Ông Chúa 63 & 63.1**, **BS Phạm Hoàng Trung**, **BS Nguyễn Quang Hiện**, **BS Thomas Trọng Võ**, **MD Herbs**, **Thuốc Dán Bình Minh**, cùng nhiều loại dược thảo khác.
- Đại lý bán phim bộ gốc của **Hàn Quốc**, đã được lồng tiếng Việt tại Hoa Kỳ. Giá đặc biệt \$25/bộ, mua 4 bộ tặng 1 bộ. Đại lý bán CD/DVD của Trung Tâm Thúy Nga.
- Nhận chuyển hàng về **Việt Nam**, bảo đảm, an toàn, nhanh chóng. Hàng giao tận nhà hoặc nhận tại phi trường. Giá rẻ hơn các nơi khác.

GỌI VIỆT NAM VỚI GIÁ RẺ
7.9
XU/PHÚT



TNT AZ Radio

2013A West Bethany Home | Phoenix, AZ 85015

602-335-8888 | email: info@tntarizona.com | www.tntarizona.com

Mon-Sun 10AM - 6PM

ĐẠI LÝ CỦA NHIỀU CÔNG TY DƯỢC THẢO

CHƯƠNG TRÌNH MỚI:

THIỆU NHÌ TỪ 5:00PM - 6:00PM MỖI CHỦ NHẬT. CÁC BÉ THAM GIA VÀO CHƯƠNG TRÌNH SẼ ĐƯỢC RÚT THĂM CÓ QUÀ TẶNG.

ĐỊA ĐIỂM BÁN RADIO EAST VALLEY

Chợ Mekong (Main/Dobson): 480-330-8281
Nationwide Nail Supply: 480-835-5589
Chợ Lee Lee (Dobson/Warner): 480-899-2887
ViVi Fashion: 480-917-3886

WEST VALLEY

Đài TNT Az Radio: 602-335-8888
Chợ Lắm: 623-247-2941
Thảo Sandwiches: 602-241-9170
Tiệm bánh Bamboo Bakery: 602-246-8061
AZ Nail Supply: 623-979-9800



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8336



FRANKLIN

ACCOUNTING & TAX, LLC
CƯỜNG KHAI THUẾ
A Trusted Accounting Firm Since 1986



FRANKLIN CƯỜNG LY
ACCOUNTANT / PRINCIPLE

HOURS:
9:00 AM - 7:30 PM
7 DAYS/ WEEK

Member:
National Society of Accountants
National Society of Public Accountants
National Society of Tax Practitioners
National Society of Tax Professionals
Georgia Association of Public Accountants

Tel: 678-359-6598

Fax: 678-359-6464

Website: www.franklincpa.com

Email: Franklin@franklincpa.com

4864 Jimmy Carter Blvd., Ste. 207 Norcross GA 30093

- ❖ Khai thuế cá nhân và cơ sở thương mại trên khắp 50 tiểu bang.
- ❖ Miễn phí E-life và Electronic filing.
- ❖ Làm hồ sơ và sổ sách kế toán.
- ❖ Nhận làm sổ lương, W-2, Form 1099 cuối năm.
- ❖ Lập hồ sơ hướng dẫn thành lập công ty Corporation - LLC.
- ❖ Chuẩn bị hồ sơ, tư vấn và hỗ trợ khách hàng trong việc mua, bán, sang nhượng.
- ❖ Các chương trình hưu trí
- ❖ Hướng dẫn làm thẻ xanh, quốc tịch, bảo lãnh thân nhân du lịch Hoa Kỳ.

Design by
www.dpsatl.com

CHƯƠNG TRÌNH



Đại diện nhiều công ty bảo hiểm nổi tiếng. Có nhiều biểu giá khác nhau để lựa chọn. Bảo hiểm sức khỏe và nhân thọ.

QUÝ VỊ CÓ THẮC MẮC GÌ VỀ OBAMACARE?
HÃY GỌI CƯỜNG KHAI THUẾ
ĐỂ ĐƯỢC TƯ VẤN VÀ ĐĂNG KÝ MIỄN PHÍ.

HALLOWEEN COSTUMES

Girls want to look sexy for Halloween. Halloween is one of those special occasions where they can wear something sexy, without being called a sl*t. Below you will find well-designed, form-fitting, costumes that will make you look as though you had just walked down the Victoria's Secret runway. [Costume-]

Also, there are top 10 costumes for each category in 2014 that considered as the leading trend of the Halloween this year.











CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT QUỐC GIA ARIZONA

Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia AZ
sẽ tổ chức Hội Chợ Tết Ất Mùi 2015

Save the Date

**February 14,
2015**

(chi tiết sẽ được thông báo trên trang nhà
www.vietnamesearizona.com hoặc trên
báo Việt Lifestyles hay Bút Tre)

Mọi chi tiết, xin liên lạc

Trần Chung Dzung (602) 881.8125

Trần Quốc Chương (623) 687.5754

Chúc
Mừng
Năm
mới

2015 Tết Ất Mùi

Fine
DENTISTRY

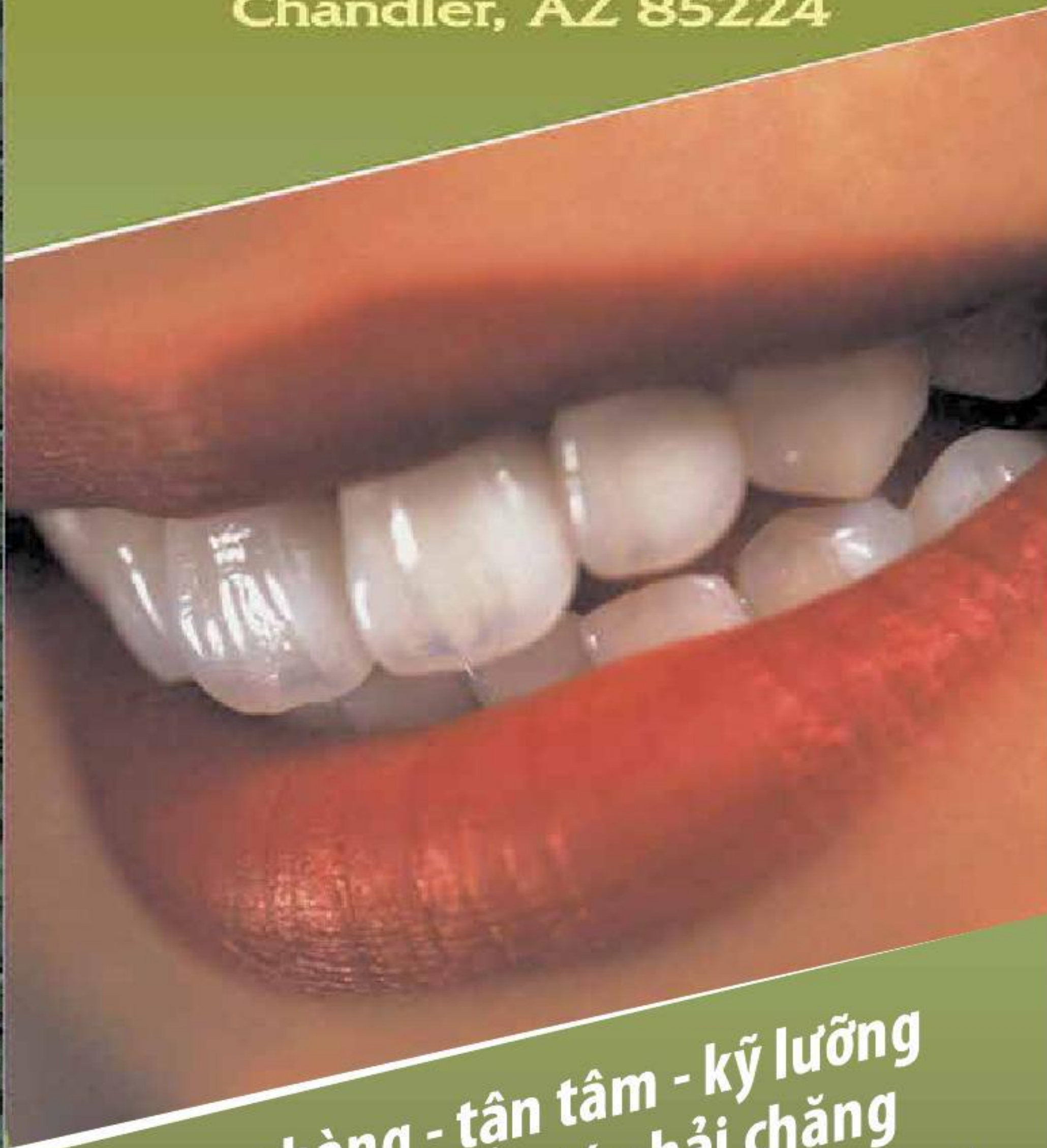
Family Dentistry
Orthodontics

(480) 726-6545



Nha sĩ HENRY MINH PHAN

980 N. Alma School Rd., #1
Chandler, AZ 85224



Nhẹ nhàng - tận tâm - kỹ lưỡng
kinh nghiệm - giá phải chăng
Tham khảo miễn phí cho niềng răng.

NOW SELLING RETAIL CONDOS

Trung Tâm Thương Mại Việt Nam

The #1 Vietnamese Shopping & Dining Destination in Georgia



Great Investment Opportunity

Great Locations in the heart of the Asian Community

Located right off I85

30 minutes from Atlanta Airport

For more information, Please Call

Tina Dang 678.467.3218

David Adams 678.755.4590

Lisa Reeves 770.638.0247

www.ndiDevelopment.com

