www.VietLifestyles.com

Issue 30- February 2013

VIET LIFESTYLES™

YOUR LIFE ▪ YOUR STYLE ▪ YOUR MAGAZINE

ARIZONA - CALIFORNIA - FLORIDA - GEORGIA

N. CAROLINA - S. CAROLINA - TEXAS

LƯU BÍCH
KHÔNG THỂ YÊU
RIÊNG CHỈ MỘT NGƯỜI

NGÀY VALENTINE KHÔNG CÓ HOA

NUÔI CON Ở MỸ

HƯƠNG KHÓI TÌNH YÊU

FASHION TREND
THE BLOGGERS

HỘI CHỢ TẾT XUÂN QUÝ TỴ 2013

DESIGNER SPOTLIGHT:
KENT VIỆT NGUYỄN

ĐẦU TƯ TỪ ĐÂU?

http://tieulun.hopto.org

Happy New Year



Bác sĩ nha khoa Việt Nam

Ki Ngô d.m.d.

Person of the year 2008

Excellent Community Service Award 2009

Golden Heart Award 2010

DR. KI NGO DENTISTRY

Chuyên Về Nha Khoa | Tổng Quát | Phòng Ngừa | Nhi Đồng | Thẩm Mỹ

Giờ làm việc **Thứ Hai - Thứ Sáu 9am - 7pm** | | **Thứ Bảy - Chúa Nhật 8am - 3pm** Đóng cửa Thứ Tư



$49
Khám Tổng Quát
(X-ray & Scaling)

$150
Tẩy Trắng Răng
(Thuốc dùng tại nhà)

10-20%
DISCOUNT
FOR ALL TREATMENTS

480.917.0181

XIN GỌI NGAY ĐỂ LẤY HẸN!

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm.
AHCCCS và thẻ tín dụng

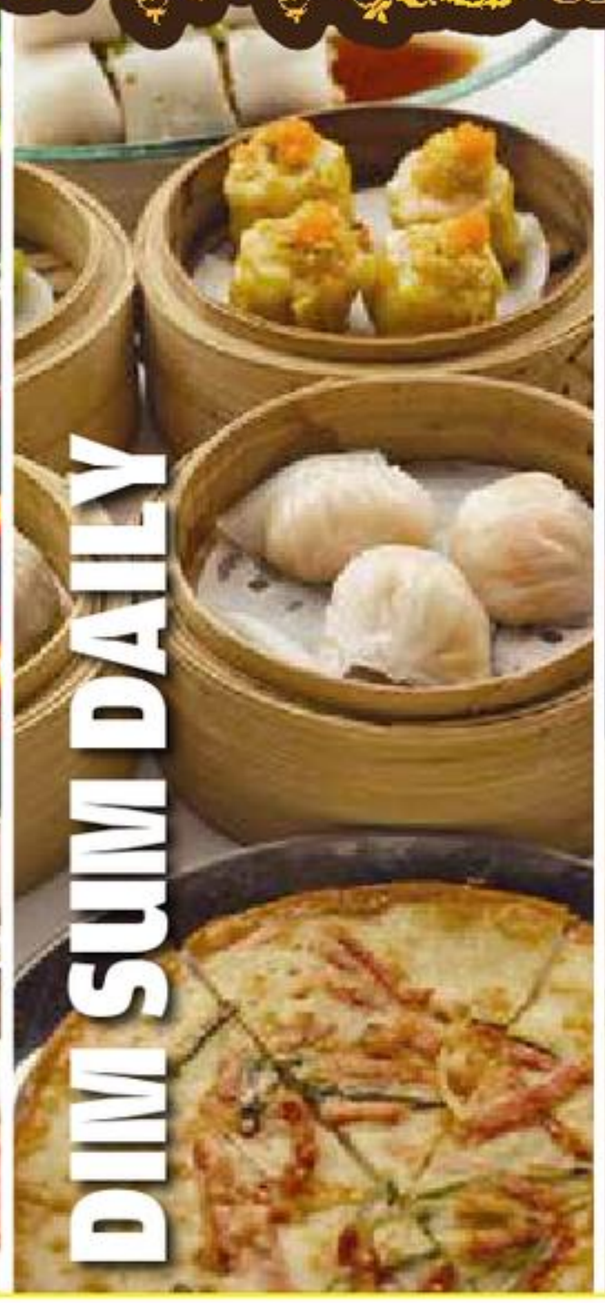


http://tieulun.hopto.org

MEKONG PALACE

Chinese Restaurant







- Nơi lý tưởng cho tiệc cưới, sinh nhật, party.
- Heo, gà, vịt quay nóng giòn tại chổ
- Lẩu (Hot Pot) với 6 loại nước soup và trên 70 món chấm khác nhau

DIM SUM MỖI NGÀY

OPEN HOURS

MON-FRI:	11:00AM	- 3:00PM
	5:00PM	- 9:30PM
SAT:	10:00AM	- 3:00PM
	5:00PM	- 10:00PM
SUN:	10:00AM	- 3:00PM
	5:00PM	- 9:00PM

ĐẶC BIỆT CÓ GIFT CERTIFICATE MUA $100 ĐƯỢC TẶNG LẠI $10

(Giới hạn mua không quá $200 mỗi lần)

(480) 962-0493

66 S. Dobson Road, Suite# 120 - Mesa, AZ 85202

(Trong khu Food Court của thương xá Mekong)

http://tieulun.hopto.org

MOM 新世界超级市場
MEKONG SUPERMARKET

66 S. Dobson Road, Suite 132 - Mesa, AZ 85202
(Góc Tây Nam đường Main & Dobson)

SIÊU THỊ KHANG TRANG, BÃI ĐẬU XE RỘNG RÃI
NHÂN VIÊN THÔNG THẠO TIẾNG VIỆT, PHỤC VỤ ÂN CẦN



- Bán đầy đủ các loại thực phẩm Á Đông và nhiều mặt hàng gia dụng
- **Đặc biệt: Trái cây, rau cải, thịt cá và hải sản tươi sống không đâu sánh bằng**
- Rau quả được bảo quản, sạch và tươi lâu
- Giá cả phải chăng
- Hàng mới về mỗi ngày





designs by: NPDAdesigns.com | 404.955.8836

NHIỀU MẶT HÀNG ON SALE MỖI TUẦN

480-833-0095

Mở cửa 7 ngày trong tuần | Monday- Sunday: 9AM- 9PM

FOOD STAMPS MasterCard VISA

http://tieulun.hopto.org

cake • coffee • bread • tea • sandwich

SWEET HUT

Bakery & Café

WWW.SWEETHUT.COM

5150 BUFORD HWY, #A-100
DORAVILLE , GA 30340
(Trong khu Chợ 99 cũ,
cùng building với Hair Capital)

404.996.1993



- **Sweet Hut Bakery & Café theo phong cách Á-Châu** sang trọng, lịch sự và lớn nhất tại Atlanta.
- **Rất lý tưởng cho quý bạn thưởng thức ly Café thơm ngon với nhiều loại bánh thơm ngon, tinh khiết hợp khẩu vị người Á-Đông.** Ngoài ra, Sweet Hut còn có Pearl Milk Tea, QQ Pudding & Jelly, Summer Breeze, Fruit Smoothie, Frappe, coffee, **Đặc Biệt seasalt coffee.**
- **Đủ loại Lite Bite & Snack, như salt & pepper chicken nuggets, taiwanese sausage, Fried chicken wings....**
- Bãi đậu xe rộng rãi an toàn.
- **FREE WI-FI**

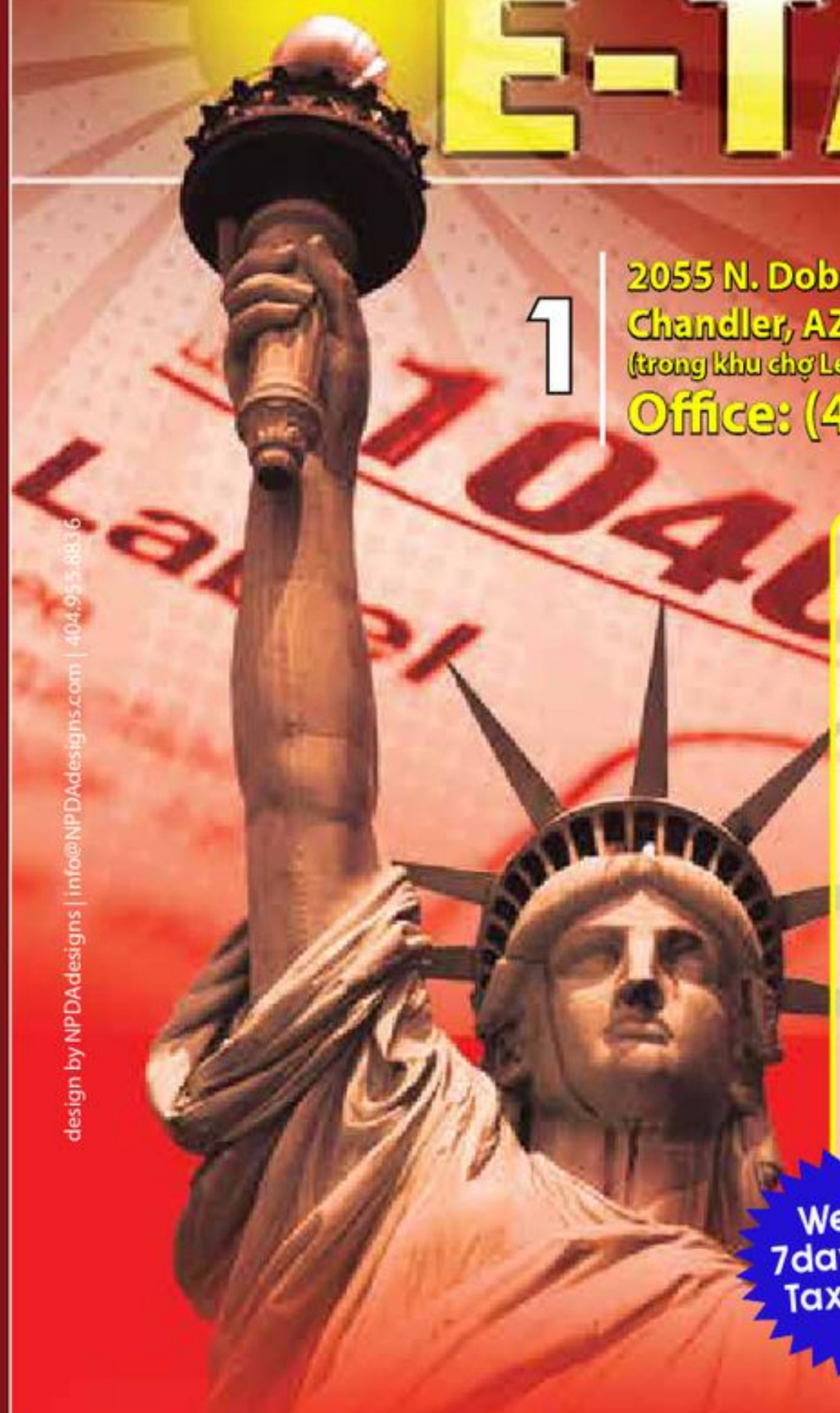


OPEN HOURS:
Sun - Thurs: 8AM - 12 MIDNIGHT
Fri - Sat: 8AM - 2AM

© RANG DONG 2012 - 398

http://tieulun.hopto.org

E-TAX & INSURANCE AGENCY



1 2055 N. Dobson Rd. Suite 3
Chandler, AZ 85224
(trong khu chợ Lee Lee, Dobson & Warner)
Office: (480) 917-7711

2 7549 W. Cactus Rd #103
Peoria, AZ 85381
(trong khu chợ Lee Lee, 75th Ave & Cactus)
Office: (623) 334-3900

KHAI THUẾ
TAX SERVICES

CÁ NHÂN, THƯƠNG MẠI, TỔ HỢP, CÔNG TY

- *Cố vấn tài chánh*
- *Đảm nhận sổ sách - Bookkeeping*
- *Lương bổng (W-2, 1099)*
- *Tổng kết định kỳ - Quarterly Report*
- *Thành lập công ty (LLC, Partnership, Corporation)*

We open 7days/week Tax Season

Chúc Mừng Năm Mới

Chúng tôi có nhân viên tốt nghiệp cử nhân kế toán cao học quản trị kinh doanh tài chánh thuế vụ.

Mọi chi tiết xin liên lạc: **Thùy Ngọc, MBA**
Office: **(855) Khai Thuế**
Mobile: **602.540.0074** - etax@cox.net

BẢO HIỂM - INSURANCE

Chúng tôi đại diện nhiều công ty bảo hiểm để phục vụ quí vị.
XE CỘ, NHÀ CỬA, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

THAM KHẢO & ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ

e-file
Fidelity MetLife TRAVELERS
CIGNA Aetna Health Net A Better Decision
Safeco Insurance PROGRESSIVE GMAC CNA
Prudential ING

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

design by NPDAdesigns | info@NPDAdesigns.com | 404.955.8836

http://beulun.hopto.org

ĐỊA ĐIỂM BÁN VÉ

EAST VALLEY

VIVI FASHION 480-917-3886

NATIONWIDE NAIL SUPPLY 480-835-5589

WEST VALLEY

TNT AZ RADIO 602-335-8888

OK NAIL SUPPLY 602-242-2978

NATIONWIDE NAIL SUPPLY 623-878-2475

$70 V.I.P. | **$45** 1ST CLASS | **$25** REGULAR

Mua tại cửa thêm $5 - Must be 18 or above

HONG DAO

DANG THE LUAN

QUANG MINH

BANG KIEU

HONG NGOC

LAM ANH

THANH TUYEN




Thanh Mai


Truong Tien


Sao Khue

ĐẠI NHẠC HỘI KHIÊU VŨ

NGƯỜI TÌNH QUÊ HƯƠNG

THỨ BẢY - NGÀY 4 THÁNG 5 NĂM 2013

SHOW TIME - 8PM - 10:30PM

WILD HORSE PASS HOTEL & CASINO

5040 WILD HORSE PASS BLVD. CHANDLER, AZ 85226 - ON FREEWAY I-10, TAKE EXIT 162

designed by www.NPDAdesigns.com
visit us on Facebook/NPDAprniting

SPONSORED BY

WILD HORSE PASS HOTEL & CASINO

DR. KI NGO DENTISTRY

VIET LIFESTYLES MAGAZINE

TNT AZ RADIO

PHỞ ĐÀ LẠT

http://tieulun.hopto.org

LÊ'S ENTERTAINMENT

Saturday March
30th 2013

8:00 PM - 12:00AM

Đêm Dạ Vũ
Nụ Hồng Cho Em

C-FU Gourmet Restaurant

2051 W Warner Rd #13
Chandler, AZ 85224

VIP $45 Reg $30
*Vé mua tại cửa thêm $5.00
*Vé không ẩm thực

Vé có Bán Tại
Vùng West Valley:
National Nails Supply (623) 878-2475
OK Nails Supply (602) 242-2976
Vùng East Valley:
ViVi Fashion (480) 917-3886
National Nails Supply (480) 835-5589
C-FU Restaurant: (480) 899-3888

Find us on facebook LesEntertainmentR

Band Nhac Dai Duong

Designed by

Sponsored By

Quang Vu

Helen Lopez

Doan Huy Thong

Thanh Nga

http://tieulun.hopto.org

VIET LIFESTYLES
YOUR LIFE • YOUR STYLE • YOUR MAGAZINE

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút: Lê Vân Thanh Mai
Publisher/Editior-in-Chief: Mai Le

Cố Vấn Điều Hành/ Operational Advisor: Lê Hữu Uy

Phụ Tá Chủ Bút/ Editorial Assistants
Tiếng Việt: Giang Phạm, Nguyễn Thị Thanh Dương
English: JoAnn Lawson, Dara Cercone

Cố Vấn Pháp Lý/Legal Advisor: Phạm Viết Ánh

Cố Vấn Tài Chánh/Financial Advisor: Trần Q. Chương

Giam Đốc Kỹ Thuật/Art Director: Nguyên Phạm

Trị Sự Tòa Soạn/Administrative Manager: Đức Quang

Thư Ký Tòa Soạn/Secretary: Hồ Xuân Phương

Fashion Editor: MộngQ Tran

Thiết kế hình ảnh/ Graphic Designer: Quỳnh Trâm

Nhiếp Ảnh/Photographers: Duc Liao, Henry Dinh, Lanly Le, Tony Nguyễn

Ban Biên Tập/ Editorial Team: Lê Hữu Uy , Thanh Dương, Minh Nguyên, Thái Thụy Vy, Đức Quang, Xuân Phương, Kevin Đặng, Chiêu Uyên, Long Nguyễn, Sao Khuê, Crystal Lê, Jason Lê, Trần Quốc Chương.

Cộng Tác Viên/ Regular Contributors: Vũ Hối, Lê Thương, Trần Trung Đạo, Trung Đào, Mường Giang, Duy Hân, Luật sư Phạm Viết Ánh, Hoài Hương, Võ Hương Phố, Ninh Nguyễn, Jacky Tai Nguyễn, Thanh Tam.

QUẢNG CÁO - PHÂN PHỐI BÁO
Advertising & Distributing Contact

ARIZONA
Tiếng Việt
Lê Hữu Uy: 602-465-1253
Hoàng Giang: 623-707-6898

English:
Thanh Mai Le: 480-213-5987
Chương Tran: 480-336-8752

Other States:
CA, GA, FL, NC, SC, MA, TX
972-375-8397 | 678-849-6470

Xin Lưu Ý / NOTE:
Bài viết cho Viet Lifestyles, xin đừng gửi trùng với các báo khác. Chỉ trừ những trường hợp đặc biệt, Viet Lifestyles mới đăng lại những bài mà tòa soạn thấy cần thiết. Nội dung các bài viết đăng trên Viet Lifestyles không nhất thiết phản ánh quan điểm của nhóm chủ trương.

VIET LIFESTYLES HEADQUARTER
ARIZONA
P.O Box 93413 Phoenix, AZ 85070-3413

info@vietlifestyles.com | www.vietlifestyles.com
Facebook/VietLifestylesMagazine





Quý độc giả thân mến,
Sáng nay thức giấc, tôi chợt rùng mình vì một làn hơi lạnh thoáng qua. Nhìn ra bên ngoài cửa sổ, nắng ấm đang xuyên trên cành cây ngọn cỏ. Hàng cây rụng lá trước nhà, giờ như bừng tỉnh sau một giấc ngủ dài suốt mùa đông qua, chúng đang lắc lư nô đùa trong gió. Và kìa, trên những thân cây khẳng khiu đó, tôi thấy thấp thoáng những mầm lộc non đang lấm tấm đâm chồi... Chỉ trong một thời gian ngắn nữa thôi, chúng sẽ được khoát lên người những bộ lá xanh non mới để đón xuân sang. Vâng, có lẽ chúng ta đang ở thời khắc lúc giao mùa, cùng con tạo dần xoay, chuẩn bị chia tay mùa đông lạnh giá để chào đón mùa xuân nắng ấm, tràn trề nhựa sống.

Sức sống mới đó mãnh liệt giống như trong tình yêu đôi lứa. Có lẽ vì vậy, hằng năm ngày lễ Tình Nhân (Valentine) cũng luôn rơi đúng vào mùa xuân như một sự kết hợp hài hoà để tạo nên một mùa Xuân Yêu Thương. Và đó cũng chính là chủ đề của Báo tháng này như một thông điệp để gửi đến quý độc giả thân thương những lời chào mừng xuân Quý Tỵ. Hòa vào không khí yêu thương của mùa xuân, kính mời quý độc giả trải lòng mình qua một loạt các bài viết về tình yêu trong ấn phẩm kỳ này.

Nói đến sức mạnh của tình yêu, thật chí lý với câu *"Sức mạnh tình yêu có thể khiến ta lãng quên đi hết thảy, thế nhưng tình yêu lại nhỏ mọn đến nỗi không thể chứa đựng cho dù chỉ là hạt cát ghen tuông."* Vâng, khi yêu con người ta có thể trở thành "thánh thiện" để có thể bao dung hơn, cảm thông hơn, tha thứ hơn.... Nhưng cũng vì yêu, mà người ta trở nên tàn bạo, ghen tương, ích kỷ, tỵ hiềm nhau... Ôi, đường vào "tình yêu có trăm lần vui, nhưng có đến vạn lần sầu". Dẫu biết yêu là khổ, nhưng ai trong chúng ta cũng sẵn sàng chịu khổ thay vì "chịu lỗ" trong tình yêu. Khi còn bé chúng ta cần đến tình thương yêu và sự chở che đùm bọc, khi lớn lên trái tim ta luôn thổn thức và cần được sưởi ấm bởi lửa yêu đương, và khi ở tuổi xế chiều, chúng ta vẫn luôn cần đến tình yêu ở một bờ vai nương tựa. Suy cho cùng, con người chúng ta dù ở bất cứ độ tuổi nào cũng đều cần đến tình yêu.

Trong tôi, ca khúc Xuân Yêu Thương, nhạc Pháp lời Việt chợt rộn ràng:
"...Mang hạnh phúc cho đời
Gió xuân tuyệt vời
Mang say đắm cho người
Xin người hãy cùng em vui xuân ..."

Chúng ta hãy cùng nhau vui xuân và cùng tâm đắc với triết lý đời sống của tôn nữ Hỷ Khương:
"Còn gặp nhau thì hãy cứ vui
Chuyện đời như nước chảy hoa trôi
Lợi danh như bóng mây chìm nổi
Chỉ có tình thương để lại đời..."

Mong rằng mọi người chúng ta sẽ sống chan hoà trong tình yêu thương đoàn kết.
Kính chúc quý độc giả một mùa xuân Quý Tỵ tràn ngập yêu thương.

Trân trọng,

Lê Vân Thanh Mai

http://tieulun.hopto.org



Contents

Mục Lục

Issue #30 – February 2013
Hình Bìa/The Cover: Singer Lưu Bích
Photo by Huy Khiem, www.huykhiem.com



VIẾT THEO CHỦ ĐỀ

•Ngày Valentine Không Có Hoa 20
•Người Ăn Trưa Trong Xe 24B
•Hương Khói Tình Yêu 76
•Tình Nhỏ Đâu Dễ Quên 72B
•Tình Quê 12B
•Ân Tình 56



THỜI SỰ - PHÓNG SỰ CỘNG ĐỒNG

•AZ: Hội Chợ Tết Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia...10
•GA: Hội Xuân Quý Tỵ Cộng Đồng Việt Nam 2013 ...14B
•Tết - Một Vòng Phoenix.....32
•GA: Night In Saigon 9 .....64B
•Giải Thi Thơ Khai Bút Đầu Năm.....36



FASHION - BEAUTY-ENTERTAINMENT:

•Ca sĩ Lưu Bích: Không Thể Yêu Riêng Chỉ Một Người 61
•Fashion Trend: Follow the bloggers 52B
•Designer Spotlight: Kent Việt Nguyễn.....66

GIA ĐÌNH - SỨC KHỎE - ĐỜI SỐNG

•Nuôi Con Ở Mỹ 8B
•Đầu Tư Từ Đâu? 72
•Cá Hồi Salmon: Bản Năng, Trí Tuệ, hay Linh Giác? .46
•Bài Học Cuộc Sống.....42
•Thái Cực Quyền & Sức Khỏe 36B
•5 Hiểu Lầm Về Bệnh Ung Thư.....40
•Gia Chánh: Món Bánh Đúc Mặn & Món Gỏi Và 44 & 16



TRUYỆN NGẮN-THƠ

•Bên Kia Ngọn Đồi 26
•Có Những Niềm Riêng.....32B
•Thơ Của Nhiều Tác Giả.....45

VIET LIFESTYLES

ADVERTISE WITH US

■ Quảng Cáo với Viet Lifestyles.

- Trình Bày Mỹ Thuật
- Nội Dung Phong Phú
- Đầy Màu Sắc
- Hiệu Quả

Call to play your ad today!
Gọi Quảng Cáo Ngay!

Tiếng Việt
Uy Lê: 602.465.1253
Hoàng Giang: 623.707.6898

English:
Mai Le: 480-213-5987
Chuong Tran: 480-336-8752

All Other States
GA-NC-SC-FL-MA-TX-CA
972-375-8397 or 678-849-6470

Published on the first week of each month.
Phát hành vào tuần đầu tiên mỗi tháng.

Email: ad@vietlifestyles.com
or visit www.VietLifestyles.com

Advertisement: (Tiếng Việt) 623-687-5754 || 480-213-5987 (English)

http://lieulun.hopto.org

TÂM TÌNH BẠN ĐỌC

THÔNG BÁO Hội Chợ Tết Mừng Xuân Quý Tỵ Cộng Đồng NVQG Arizona

Thay mặt BTC, chân thành cám ơn đến tất cả quý mạnh thường quân, quý đồng hương và thiện nguyện viên đã tham dự và ủng hộ cho Cộng Đồng và Đài TNT AZ đã tổ chức thành công Hội Chợ Tết mừng Xuân Quý Tỵ 2013.

KẾT QUẢ XỔ SỐ:

• Giải nhất:
1 vé máy bay khứ hồi du lịch Á Châu trị giá $1200 - mang số #3926. Người trúng là Bà Trần Thị Tư.

• Giải nhì:
1 Plasma TV 51", mang số # 3778. Người trúng là Anh Tuyên Mã.

• Giải ba:
1 máy iPad, với số trúng đó là #5865. Hiện vẫn chưa có người nhận. Xin liên lạc BTC qua số phone đài TNT AZ radio: 602-335-8888 để nhận giải. BTC sẽ có 30 ngày kể từ ngày tổ chức event Feb. 3 cho đến hết ngày 3 tháng 3, nếu không có người nhận giải, sẽ được sung vào công quỹ.

• Ba giải an ủi, trị giá từ $100 trở lên với các số trúng #3690, #5361, #5358 đều đã có người trúng và nhận giải tại chổ.

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG TRONG THỜI GIAN TỚI:

• Lễ tưởng niệm Hai Bà Trưng: Cuối tuần March 16-17, 2013 tại hội trường Trung Tâm IRC, từ 9:00 am đến 2:00 pm, do CLB Nhà Văn Hoá Việt Nam và Hội VACAZ phối hợp tổ chức. Liên lạc Uy Lê: 602-465-1253.

• Cuộc Thi Nam Thanh Lịch (Mr. Elegant): Giải nhất $1000 và nhiều giải thưởng giá trị. Do Liên Hội Việt Mỹ (VACAZ) tổ chức nhân dịp kỷ niệm Đệ Nhị Tân Niên của Hội. Muốn liên lạc ghi danh hay bảo trợ, contact Tracy Lê: 480-234-8925.

• Chương Trình Gây Quỹ Trợ Giúp Trẻ Em Bị Bán Làm Nô Lệ Tình Dục mang chủ đề Bên Em Đang Có Ta: Thứ Bảy, 13 tháng 4, 2013 tại Mekong Palace Restaurant. Thành phần ca sĩ: Tâm Đoan, Thiên Kim, Hoàng Oanh, Phillip Huy, Kristine Sa, Cát Lynh, Phạm Tuấn Ngọc. Mọi chi tiết liên lạc anh Hoài Đỗ: 480-717-8103.

• Show Ca Nhạc Dạ Vũ mang chủ đề Người Tình và Quê Hương: Ngày thứ Bảy, 4 tháng 5 từ 8PM- 10:30PM tại Casino Wild Horse Pass với các ca nghệ sĩ: Hồng Ngọc, Bằng Kiều, Lam Anh, Thanh Tuyền, Đặng Thế Luân và danh hài Quang Minh & Hồng Đào. Vé có bạn tại Đài TNT AZ Radio: 602-335-8888, ViVi Fashion: 480-917-7711, Nationwide Nail Supply: 623-878-2475.



CHỦ ĐỀ BÁO BÁO THÁNG BA

Chủ đề tháng Ba:
Ngành Nghề & Chữ Nghiệp. Hạn chót gửi bài ngày 1 tháng 3 nã 2013.

Quý độc giả muốn đóng góp bài vở cho những kỳ báo sắp tới, xin vui lòng gởi trước ngày trước ngày deadline. Bài gởi đăng trên Viet Lifestyles, xin đừng gởi cho báo khác trong thời hạn 6 tháng. Bài viết xin giới hạn đừng dài quá 4 trang đánh máy (trừ những trường hợp đặc biệt cần trình bày chi tiết), sử dụng font size 12, dưới dạng Unicode. Để gởi bài viết, xin email về địa chỉ:
info@vietlifestyles.com

ĐẶT MUA BÁO
VIET LIFESTYLES
Đặt mua một năm đầu
$50/12 kỳ báo
$4/1 kỳ báo
bao gồm cước phí shipping
info@VietLifestyles.com
Xin vui lòng gởi chi phiếu về địa chỉ:
Viet Lifestyles Magazine
ARIZONA
PO Box 93413
Phoenix, AZ 85070-3413

http://tieulun.hopto.org

HỘI CHỢ TẾT

CỦA CỘNG ĐỒNG NGƯỜI VIỆT TẠI PHOENIX/AZ

Nguyên Minh & Diệu Phương tường trình

Với sự nhiệt thành đóng góp công sức của tuổi trẻ Arizona, cùng với sự dìu dắt của các vị tiền bối cũng như sự tích cực tham gia của nhiều Hội Đoàn, trong một thời gian ngắn chỉ có hai tháng để chuẩn bị, Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia AZ phối hợp cùng Đài TNT Radio Arizona đã tổ chức rất thành công Hội Chợ Tết Mừng Xuân Quý Tỵ 2013 vào hai ngày thứ Bảy, ngày 2 tháng 2 từ 11:00 am – 10:00 pm, và Chúa Nhật, ngày 3 tháng 2 từ 11:00 am đến 9:00 pm, tại đại hí viện Mesa Amphitheatre, có sức chứa khoảng 5000 người, chung quanh còn có khoảng không gian để triển lãm và trưng bày của các gian hàng. Trong hai ngày Hội Tết có khoảng 6000 lượt đồng hương tham dự.



Cổng Tam Quan

Hội chợ Tết năm nay, đặc biệt phần trang trí năm nay với cổng tam quan, hai cây mai vàng, và một rừng cờ vàng với hàng trăm lá cờ vàng rực rỡ tung bay quanh khắp hội trường, đã gây ra ấn tượng đẹp đối với quan khách và đồng hương.

Mở đầu là phần chào cờ mặc niệm do Hội Cựu Quân Nhân đảm trách rất trang nghiêm. Sau đó, cô Thanh Mai (Trưởng Ban Tổ Chức) lên đọc diễn văn khi mạc.



Chào cờ khai mạc

Cô vừa dứt là tiếng pháo nổ vang rền. Tiếp theo là màn múa lân ngoạn mục do Gia Đình Phật Tử Nhất Tâm đảm trách. Kế đến, Ông Nguyễn Văn Tạo, chủ tịch Cộng Đồng đương nhiệm, đã giới thiệu Tân Hội Đồng Điều Hành và mời ra mắt đến quý đồng hương gồm có: Dược sĩ Đặng Thế Khương (Chủ Tịch), Anh Trần Quốc Chương (Phó Nội Vụ), Cô Thanh Mai (Phó Ngoại Vụ), Cô Kathy Huỳnh (Tổng Thư Ký), Cô Thùy Ngọc (Thủ Quỹ), Cô Hồ Xuân Phương (Phụ tá Phó Ngoại Vụ), cô Tracy Lê (phụ tá Tài Chánh). Hiện có 7 ủy viên trong các phần hành chuyên môn khác: Hoàng Giang (Kế hoạch), Sơn Lý (Tài chánh), Đạt Ngô (Thanh Niên & Thể Thao), Lê Hữu Uy (Truyền Thông & Báo Chí), Trường Tiến (Văn Nghệ), v.v. Ngoài ra, còn có 3 vị cố vấn: ông Nguyễn Ngọc Anh, ông Bùi Quang Lâm và bà Trần Chung Dzung. Tân Hội Đồng Điều Hành được đánh giá là có năng lực, cũng như quy tụ hầu hết những khuôn mặt trẻ từng đóng góp tích cực trong CĐ người Việt tại Phoenix. Tiếp nối, là lời phát biểu của Ông Tôn Thất Lành về ý nghĩa lá Cờ Vàng.



Trưởng Ban Tổ Chức, cô Thanh Mai, đọc diễn văn khai mạc



Đốt pháo



Múa lân của Gia Đình Phật Tử Nhất Tâm

http://tieulun.hopto.org



Ra mắt Tân Hội Đồng Điều Hành Cộng Đồng nhiệm kỳ 2013-2016.



Quan khách đại diện chính quyền AZ.



Trình diễn võ thuật

Trong buổi khai mạc, thành phần quan khách danh dự gồm có đại diện của một số giới chức chính quyền địa phương như ông Ken Bennett, bộ trưởng bộ ngoại gia tiểu bang AZ, ông Alex Finter, phó thị trưởng thành phố Mesa, cảnh sát viên Phoenix ông Gerald Richard và Christopher Abril, ông Gary Ong, chủ tịch ủy ban cố vấn cộng đồng sắc dân Á Châu cho thống đốc Jan Brewer, và ông Barry Wong nguyên là cựu ủy viên cao ủy ngành năng lượng AZ đã nhận lời mời của ban tổ chức đến tham dự cùng với người thân và gia đình. Ông Ken Bennett và ông Alex Finter đã lên đọc một bài diễn văn ngắn ca ngợi những thành tựu và đóng góp của người Việt Nam tại địa phương. Ngoài ra, chúng tôi nhân thấy có rất nhiều hội đoàn, đoàn thể, doanh nghiệp người Việt cũng như nhiều cộng cộng bạn đến tham dự thật đông đảo.



Phát biểu của Arizona Secretary of State – Ken Bennett

Chương trình rất đa dạng và phong phú: Các cuộc thi "Khai bút đầu năm" do Việt Lifestyles Magazine bảo trợ, nhà thơ Vĩnh Liêm (đoạt giải nhất) với bài thơ Xuân Như Ý và nhà thơ Hoài Hương Nguyễn Bích Thuận (giải nhì) với bài thơ Xuân Khai Bút. Kết quả thi "Cờ Tướng", anh Thắng đã đoạt giải nhất. Các trẻ em có cuộc thi mặc trang phục cổ truyền và thi đua tài năng. Các em thật xinh xắn trong các tà áo dài và trình diễn ca hát, múa, đọc ca dao, v.v. rất sinh động. Giải thưởng hạng nhất $100 gift certificate Target, giải nhì $60 và giải ba $40. Ngoài ra, tất cả các em dự thi đều được tặng $20 lì xì. Thu hút đám trẻ là các trò chơi dân gian như nhảy bao bố và kéo co để được lì xì và bong bóng. Cũng như điệu múa tập thể Gangnam Style vui nhộn.



Thi trẻ em tài năng

Gian hàng triển lãm kỳ này đặc biệt là gian hàng triển lãm và minh họa thư pháp của danh họa Vũ Hối đến từ Maryland, nhiều đồng hương ghé qua để nhờ danh họa Vũ Hối viết những câu đối trên đĩa vàng, đĩa bạc. Triển lãm văn hóa mỹ thuật phẩm, một số mặt hàng thủ công mỹ nghệ, và hình ảnh truyền thống chống giặc phương Bắc của dân tộc ta. Triển lãm nhiếp ảnh, có 4 người tham dự là nhà thơ Thái Thụy Vy, Cô Hồ Xuân Phương, Luật sư Hồ Trung Thành và ông Lê Hữu Uy. Các gian hàng triển lãm này do Câu Lạc bộ Văn Hóa Nhà Việt Nam Arizona bảo trợ. Hội USV (Liên đoàn 92), Hội Hậu Duệ VNCH Arizona, Gia Đình Phật Tử Nhất Tâm, Liên Hội Việt Mỹ (VACAZ), Hội APCA, chợ Fry's pharmacy, Direct TV, Công ty Ciracom, ADT Security, eCosWay, ViVi Fashion, v.v. đều có gian hàng để giới thiệu hoạt động đến với đồng hương. Riêng các gian hàng trưng bày sản phẩm và dịch vụ, mặt hàng lưu niệm trong đó có Vivi Fashion, chợ Fry's pharmacy, Direct TV, Công ty Cyracom, ADT Security, eCosWay, v.v. Đặc biệt Fry's pharmacy cung cấp các dịch vụ chích ngừa cho đồng hương với giá discount.



Triển lãm của CLB Văn Hóa Nhà VN

Lôi cuốn nhất là các trò chơi như Loto với ca sĩ Ái Xuân và Tuấn Tú kêu loto thật sôi động đã được đồng hương hưởng ứng nồng nhiệt vì ngoài các giải thưởng giá trị như nồi cơm điện, điện thoại cầm tay, bộ nồi, v.v.. đồng hương nghe câu vè loto thật vui tai giống hệt không khí Hội chợ Tết năm nào ở quê nhà. Gian hàng "bầu cua cá cọp" cũng thu hút đông đảo đồng hương và trẻ em tham gia, mọi người phải đổi tiền giả để chơi và sau đó

http://tieulun.hopto.org



Triển lãm thư pháp của danh họa Vũ Hồi



Một số các gian hàng tại hội chợ



Gian hàng gift shop ViVi Fashions



Gian hàng nước mía

dùng tiền trúng để mua thứa ăn hay đổi lấy giải thưởng. Các gian hàng ẩm thực hấp dẫn không kém, nào là phở, bún, cháo lòng, nem chua, bánh mì, bánh bao, bánh tiêu, bò bía, nước mía, cafe, v.v. Đặc biệt năm nay có gian hàng hoa tươi với mai, đào, nụ tầm xuân, hoa huệ đủ màu, và cây thần tài cũng đã thu hút nhiều người đến ngắm nghía và mua về trưng trong ba ngày Tết.

Chương trình văn nghệ kéo dài liên tục trong suốt hai ngày Hội Chợ với sự đóng góp của Gia đình Phật Tử Nhất Tâm với múa lân, võ thuật và 2 màn múa, Gia đình Phật Tử Như Lai Thiền Tự đóng góp 3 màn múa. Riêng màn fashion show với bộ sưu tập áo dài của Tường Khuê cùng với 12 người mẫu gồm một số các Hoa Hậu, Á Hậu Áo Dài AZ và người mẫu trình diễn. Ca sĩ địa phương góp mặt có Huỳnh Anh, Ngọc Phượng, Tuấn Tú, Thanh Nga, Hải Yến, Bảo Trâm, Hồng Nhung & Nguyên Thanh. Các nghệ sĩ ca cổ có Ngọc Hiền, Ngọc Ánh, Thanh Hòa. Thu hút nhất là ca sĩ trung tâm như Tường Nguyên, Ái Xuân, Giang Tử, Thanh Lan, Diễm Liên và 2 danh hài Việt Hương và Hoài Tâm. Ban nhạc Đại Dương cùng nghệ sĩ Trung Nghĩa đã chơi liên tục suốt hai ngày trời. Ngoài ra còn có các cộng đồng bạn giao lưu văn hóa góp mặt vào chương trình: Trống Nhật Bản, biểu diễn võ thuật, màn nhảy nhạc kích động Gangnam style của Hàn Quốc, các điệu múa của Thái Lan, Ấn Độ, v.v. Màn "Táo Quân" năm nay do ông Lê Đắc Lã biên soạn, Ông Chủ tịch Hội Hải Quân AZ Dương Chí Hồng làm Ngọc Hoàng, Ông Chủ tịch Hội Không Quân AZ Đàm Thượng Vũ làm Ông Táo, cô Á Hậu Á Châu Arizona Mai Ly và Cô Tân Chủ tịch CLB Văn Hóa Nhà VN Hồ Xuân Phương làm cung nữ rất là vui và ý nghĩa!

Hai MC Sao Khuê và Trường Tiến đã dẫn dắt chương trình rất linh động trong suốt 2 ngày Hội Chợ. Hai tràng pháo lúc khai mạc và bế mạc mỗi phong dài 27 feet (khoảng 8 mét) là một trong những điểm nổi bật trong chương trình, nghe nói để có tiết mục đốt pháo này BTC phải xin liscence và tốn kém trên 1000 dollars. Nhiều người đã dùng cellphone quay video lúc đốt pháo, trên gương mặt ai nấy đều hoan hỹ vì lần đầu tiên sau bao nhiêu năm họ được nghe tiếng pháo vang rền, thật sự đúng nghĩa là đốt pháo.



Ca sĩ Ái Xuân gọi loto



Ca sĩ Tuấn Tú



Màn Táo Quân



Ban múa thiếu nhi của GĐPT Như Lai Thiền Tự



ashion show áo dài với các hoa hậu và người mẫu AZ.

http://tieulun.hopto.org



Dr. Ki Ngô chúc Tết đầu năm cùng các nghệ sĩ



MC Sao Khuê và Trường Tiền



Ca sĩ Tường Nguyên



Ca sĩ Thanh Lan hát



Ca sĩ Diễm Liên hát và bán vé số

Dr Ki Ngô luôn là người tiên phong trong việc bảo trợ, Anh cho biết rất hài lòng với chương trình Hội Chợ Tết do Cộng Đồng tổ chức rất "hoành tráng" như thế này, Anh mong là càng ngày Cộng Đồng người Việt tại Arizona càng mạnh hơn nữa. Hưởng ứng lời kêu gọi của Ban Tổ Chức, mặc dù chỉ trong một thời gian ngắn đã có rất nhiều mạnh thường quân và cơ sở thương mại bảo trợ cho chương trình, sau đây là những tấm lòng vàng đáng trân trọng trong cộng đồng Việt Nam tại AZ:

Nhiều đồng hương ủng hộ mua vé số, phần thì để giúp BTC, phần cũng hy vọng may mắn trúng được các giải thưởng đầu năm giá trị: Giải nhất một vé khứ hồi du lịch Á Châu (trị giá $1200), giải nhì là một plasma tivi 51" và giải ba là 1 máy iPad, cùng nhiều giải phụ mỗi giải trị giá từ $100 trở lên.



Bà Trần Thị Tư trúng giải nhất Số Xổ trị giá 1 vé máy bay khứ hồi du lịch Á Châu- mang số **#3926.**



Anh Tuyên Mã trúng số giải nhì plasma TV 51"- mang số **# 3778.**

- Giải 3 là máy iPad, với số trúng đó là **#5865**. Hiện vẫn chưa có người nhận. BTC sẽ có 30 ngày kể từ ngày tổ chức event Feb. 3 cho đến hết ngày 3 tháng 3, nếu không có người nhận giải, sẽ được sung vào công quỹ.

- Ba giải an ủi, trị giá từ $100 trở lên với các số trúng **#3690, #5361, #5358** đều đã có người trúng và nhận giải tại chỗ.

Được biết kinh phí tổ chức lên đến gần 50.000 dollars mà BTC lại không bán vé vào cửa, hoàn toàn miễn phí cho đồng hương. Vì vậy, kỳ này BTC có thể bị lổ đến khoảng trên dưới $6000. Nhiều đồng hương quan tâm ái ngại việc Ban Tổ Chức bị lổ lã, nhất là các thành viên Ban Tổ Chức đồng thời cũng là các thành viên Tân Hội Đồng Điều Hành Cộng Đồng phải tự chia nhau gánh vác, bởi vì quỹ của Cộng Đồng không có. Thật đáng khâm phục tinh thần dấn thân của tuổi trẻ.

Chương trình Hội Chợ Tết Mừng Xuân Quý Tỵ đánh dấu một bước tiến quan trọng trong sinh hoạt cộng đồng người Việt tại Arizona: lần đầu tiên Cộng Đồng người Việt tại AZ tổ chức một chương trình Hội Chợ Tết có tầm vóc quy mô như thế. Tuy nhiên, bất cứ một chương trình lớn lao nào cũng không thể tránh khỏi một vài sai sót, nhưng nếu với sự cảm thông thì mọi người đều có thể vứt bỏ phiền muộn để lòng thanh thản đón Xuân sang.



Quang cảnh một góc hội trường về đêm



Quang cảnh một góc hội trường về đêm

http://tieulun.hopto.org

Business Name	Sponsored Amount
Dr. Ki Ngo Dentistry	$5,000
Diamond Pedi-Spa	$5,000
Japanese Auto Pro's	$5,000
Mekong Plaza	$2,000
Yollipop Yogurt	$1,000
K & N Immigration Services	$1,000
Desert Point Realty	$1,000
AV Tours & Services	$800
Shinny Nail	$550
Văn phòng Luật sư Phạm Viết Ánh	$500
Lam & LF Supermarket	$500
Tran Insurance	$500
Nationwide Nail Supply	$500
Fry's Pharmacy	$500
Phở Đà Lạt	$500
Kim Nguyen Tax & Accounting	$500
American Furniture Galleries	$500
Etax & Insurance Agency	$500
North Phoenix Internal Medicine	$500
Pholicious	$500
ADT Security Services	$500
Tan Phat Market	$500
Tram Chu West USA Realty	$500
Di Vang Café	$300
Da Vang Restaurant	$300
ABC Dich Vu Chuyen Tien	$300
Cyra Com International	$300
Tony's Insurance Agency	$200
Kim Hoan Oriental Jewelry	$200
Golden Jade Jewelry	$200
Great Wall Restaurant	$200
2 người ẩn danh	$300
88 International Market	$100
Que Huong Dich Vu Tong Hop	$100
Dr. Minh Luong	$100
Nhà thơ Hoài Hương Phoenix	$100
CJ Fashion	$50

Những Bảo Trợ Khác

Complete Printshop
In ấn flyers, posters, vé vào cửa và vé số hoàn toàn miễn phí.
Viet Lifestyles Magazine
bảo trợ giải thi Thơ và Thi Trẻ Em và QC miễn phí
Đài TNT AZ Radio
promote talkshow và QC miễn phí
Liên Hội Việt Mỹ
Cung cấp sinh viên thiện nguyện viên
Diamond Pedi-Spa
nhân viên phụ giúp, và vận chuyển
On Fabrication
Dựng cổng và sân khấu với giá discount
Hl's Silk Flowers
Trang trí sân khấu với giá đặc biệt
Chùa Như Lai
Cho mượn cổng tam quan & tấm phong sân khấu
Nghệ thuật video
Chụp hình và quay video miễn phí
Hội Đồng Hương Trị Thiên
Bàn Thờ Tổ và Tế Tổ
Hội Cựu Quân Nhân
Chào cờ mặc niệm
CLB Nhà Việt Nam & Website Thằng Bờm
Gian hàng triển lãm
Gia Đình Phật Tử Nhất Tâm
Múa Lân & Múa
Gia Đình Phật Tử Như Lai
Múa
Phuoc Le Photography
Chụp hình miễn phí
Ban nhạc Đại Dương
lấy giá discount cho BTC
Tuấn Tú , MCs và các ca sĩ địa phương
hát không tính thù lao
Lữ đoàn 92 và Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị
soát vé
Ngoài ra còn một số hội đoàn và thiện nguyện viên trợ giúp trong Hội Chợ Tết.

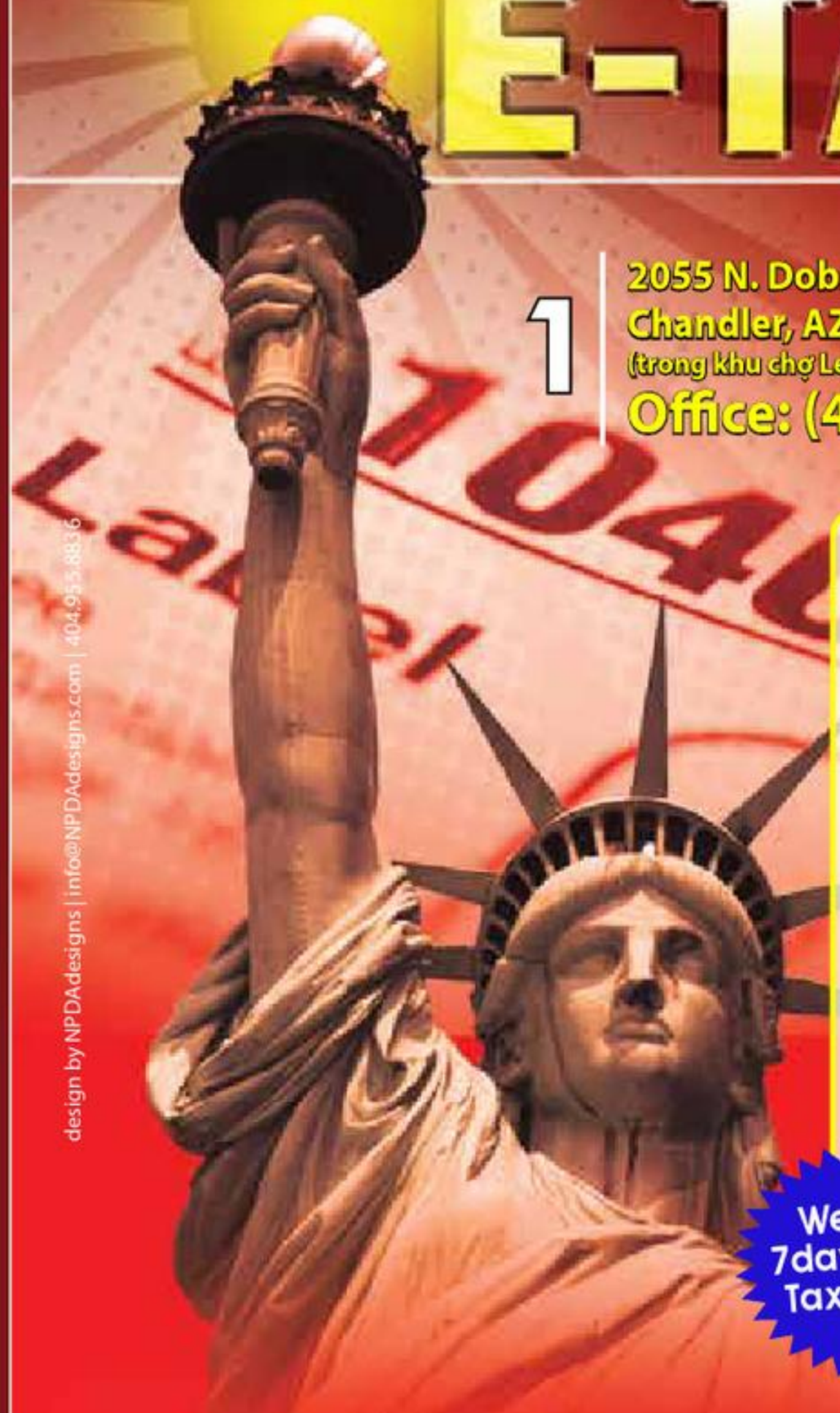
Tình Yêu

Em về đi giữa dòng người
Chờ ai đắm đuối, mĩm cười ngó theo
Lẳng lơ ánh mắt trong veo
Yêu thương anh gói đem treo đỉnh trời
Để em hồn phách chơi vơi
Nửa đêm ôm gối mộng rơi... mất tình
Cố chờ anh giúp hồi sinh
Bờ môi đánh dấu hành trình ... yêu đương
cho dù đời lắm nhiều nhương
Vòng tay em vẫn còn vương vấn hoài.

Vân Hà

http://tieulun.hopto.org

E-TAX & INSURANCE AGENCY



1 2055 N. Dobson Rd. Suite 3
Chandler, AZ 85224
(trong khu chợ Lee Lee, Dobson & Warner)
Office: (480) 917-7711

2 7549 W. Cactus Rd #103
Peoria, AZ 85381
(trong khu chợ Lee Lee, 75th Ave & Cactus)
Office: (623) 334-3900

KHAI THUẾ
TAX SERVICES

CÁ NHÂN, THƯƠNG MẠI, TỔ HỢP, CÔNG TY

- *Cố vấn tài chánh*
- *Đảm nhận sổ sách - Bookkeeping*
- *Lương bổng (W-2, 1099)*
- *Tổng kết định kỳ - Quarterly Report*
- *Thành lập công ty (LLC, Partnership, Corporation)*

We open 7days/week Tax Season

Chúc Mừng Năm Mới

Chúng tôi có nhân viên tốt nghiệp cử nhân kế toán cao học quản trị kinh doanh tài chánh thuế vụ.

Mọi chi tiết xin liên lạc: **Thùy Ngọc, MBA**
Office: **(855) Khai Thuế**
Mobile: **602.540.0074** - etax@cox.net

BẢO HIỂM - INSURANCE

Chúng tôi đại diện nhiều công ty bảo hiểm để phục vụ quí vị.
XE CỘ, NHÀ CỬA, SỨC KHỎE, NHÂN THỌ, CƠ SỞ THƯƠNG MẠI

THAM KHẢO & ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ

e-file
Fidelity MetLife TRAVELERS
CIGNA Aetna Health Net A Better Decision
Safeco Insurance PROGRESSIVE GMAC CNA
Prudential ING

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

SPECIAL **10% OFF**
Khai thuế Cá Nhân & Thương Mại.
For Individual & Business Tax Service.
Monday - Sunday 8AM - 8PM

design by NPDAdesigns | info@NPDAdesigns.com | 404.955.8836

http://beulun.hopto.org

MÓN BÚN GỎI GÀ

Ngọc Tú

Sau những ngày lễ Tết với những món ăn chứa nhiều chất đạm, chúng ta chợt thèm một món ăn mới để đổi khẩu vị. Vì vậy, hôm nay Ngọc Tú xin giới thiệu đến quý đọc giả món Bún Gỏi Và. Bún Gỏi Và là gì? Bún gỏi và với chữ sau viết là "và", "dà" hay "già", tại sao gọi tên món "bún" lại còn thêm chữ "gỏi", là câu chuyện vẫn còn tranh cãi chưa có hồi kết đã nhiều năm theo chân nhiều cư dân Việt đi khắp bốn phương trời. Trên thực tế, đó là món bún nước lèo mà trong đó có tôm, thịt nạc, rau sống, xà lách, và vị chua … đặc biệt là ăn với tương ăn phở. Món Bún Gỏi Và xuất xứ từ Mỹ Xuyên, miền Tây Việt Nam. Bún Gỏi Và có vị ngon rất lạ nhờ cách nấu nước lèo và gia vị nêm độc đáo. Xin mời quý vị vào bếp với Ngọc Tú để làm món có vị lạ này nhe!





Nguyên Liệu:

- 2 lbs tôm xanh thứ vừa con (medium)
- 1 lb thịt nạt vai
- 1 muỗng súp tỏi phi thơm vàng
- 1 chén tương ăn phở (khỏi pha)
- 1 ít nước mắm nguyên chất
- 1 trái chanh tươi xắt nhỏ sẵn
- 1 chén đậu phụng rang, giã nhỏ
- 1 chén mắm nêm làm sẵn
- 1 trái dừa khô
- 2 lít nước lèo xương heo
- 1 lb giá sống
- 1 bó xà lách & rau thơm
- ½ khúc me, ngâm lấy nước (me không hột có bán sẵn ở chợ VN), hoặc nửa bịt me bột.

Cách Làm:

- ***Bún:*** loại nhỏ luộc chín để ráo.
- ***Tôm:*** rửa sạch, lấy mũi dao nhọn chích lưng, lấy chỉ đen, hoặc dùng que tăm lấy chỉ ra, xong đem luộc tôm. Trong nồi nước xôi, cho vào 1 muỗng càfê muối, cho nước thật sôi bỏ tôm vào. Khi nước bắt đầu sôi lại, con tôm co vô và từ từ nổi lên mặt nước, lập tức vớt tôm ra liền và bỏ vào nước lạnh, làm như vậy tôm không quá chín, ăn ngon, không bở không cứng. Luộc xong lột vỏ.
- ***Nước lèo:*** Lấy 2 lít nước lèo xương heo đã có sẵn, để luộc thịt. Thịt luộc chín vớt ra ngâm vài phút trong tô nước lọc để cho thịt có màu trắng đẹp, và vớt thịt ra để ráo, thái mỏng, xắt chỉ to bằng chiếc đũa, để kế bên tôm.
- ***Dừa khô:*** đập lấy nước, cho vô nước lèo.
- Trong 1 nồi nhỏ, vớt 1 ít nước lèo ra riêng để dầm me. Nấu sôi, nêm 1 muỗng càfê muối, 1.5 muỗng canh đường, 1 muỗng càfê bột nêm, xong chắt lấy nước bỏ xác me. Sau đó cho trở vào nồi nước lèo lớn. (nếu nấu bằng bột me, thì chỉ cần bỏ thẳng vào nồi nước lèo lớn). Nếu nước chưa chua đủ như canh chua thì nêm thêm me.
- ***Rau:*** Giá sống rữa sạch, xà lách, ngò, hẹ và rau thơm xắt nhỏ để chung.

Trình bày:

Bày tôm, thịt, tương, mấm nêm pha sẵn, đậu phụng ra bàn ăn. Nước lèo chua để trên bếp, lửa nhỏ sôi riu riu. Khi nào ăn để bún vô tô, tôm, thịt, giá sống & chan 1 tí mắm nêm (nếu không thích ăn thì không cần bỏ mắm nêm vào); sau đó chan nước lèo lên, rắc 1 tí đậu phụng giã & tỏi phi lên trên mặt bún. Khi ăn cho 1 tí tương ăn phở & ăn chung với ngò, hẹ & rau sống. Nếu thích chua thêm thì nặng tí chanh. Nếu thích mặm 1 tí thì cho thêm vào tí nước mắm ngon!

Món Bún Gỏi Và thật đặc biệt, rất hấp dẫn nhờ vị ngọt của thịt, vị bùi của đậu phụng rang, vị đậm đà của mắm, vị chua nhẹ nhàng của me, vị ngọt của tôm tươi, vị cay nồng của ớt, thơm của rau hẹ, và sự tươi mát của các loại rau sống. Chúc bạn thành công và có được bữa ăn ngon miệng.

http://tieulun.hopto.org

Nghe TNT Radio Miễn Phí
www.tntarizona.com

TIẾNG NƯỚC TÔI
TNT
AZ RADIO

Phát Thanh Bằng Việt Ngữ
24/24

CHƯƠNG TRÌNH PHONG PHÚ I ĐA DẠNG & GIÀU BẢN SẮC ITIN TỨC I SỰ KIỆN I THÔNG BÁO

QUẢNG CÁO HIỆU QUẢ - GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

$5/Spot
Mua 1 Tặng 1
Mua 2 Tặng 2

TNT CENTER

TNT CÒN LÀ ĐẠI LÝ CHÍNH THỨC CHO CÁC TRUNG TÂM DƯỢC THẢO, LUNEX TELECOM, VÀ THÚY NGA



- Tại đây còn bán nhiều loại dược thảo của **ĐYS Cảnh Thiên, Sữa Ông Chúa 63 & 63.1, BS Phạm Hoàng Trung, BS Nguyễn Quang Hiện, BS Thomas Trọng Võ, MD Herbs, Thuốc Dán Bình Minh**, cùng nhiều loại dược thảo khác.
- **Đại lý bán phim bộ gốc của Hàn Quốc**, đã được lòng tiếng Việt tại Hoa Kỳ. Giá đặc biệt $25/bộ, mua 4 bộ tặng 1 bộ.Đại lý bán CD/DVD của Trung Tâm Thúy Nga.
- **Nhận chuyển hàng về Việt Nam**, bảo đảm, an toàn, nhanh chóng. Hàng giao tận nhà hoặc nhận tại phi trường. Giá rẻ hơn các nơi khác.

GỌI VIỆT NAM VỚI GIÁ RẺ
2.9 XU/PHÚT



ĐẠI LÝ CỦA CÔNG TY
MD HERBS

ĐỊA ĐIỂM BÁN RADIO

EAST VALLEY
Chợ Mekong (Main/Dobson): 480-330-8281
Nationwide Nail Supply: 480-835-5589
Chợ Lee Lee (Dobson/Warner): 480-899-2887
ViVi Fashion: 480- 917-3886

WEST VALLEY
Đài TNT Az Radio: 602-335-8888
Chợ Lâm: 623- 247- 2941
Thảo Sandwiches: 602-241-9170
Tiệm bánh Bamboo Bakery: 602-246-8061
AZ Nail Supply: 623-979-9800



TNT AZ Radio
2013A West Bethany Home | Phoenix, AZ 85015
602-335-8888 |email: info@tntarizona.com | www.tntarizona.com
Mon-Sun 10AM - 6PM

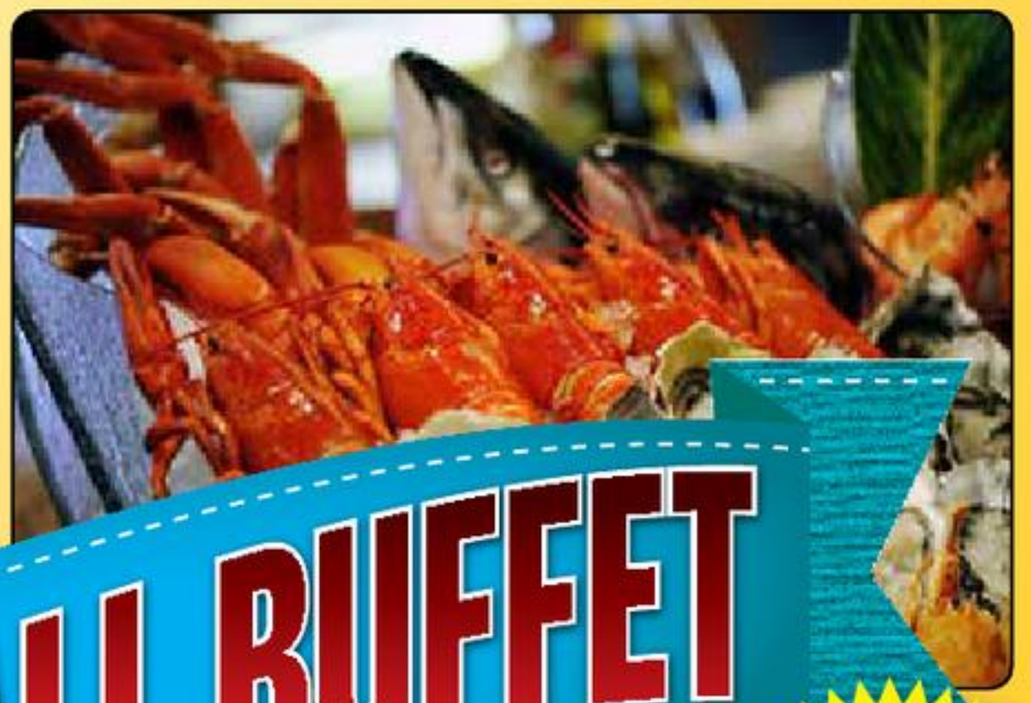
designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

http://tieulun.hopto.org









GREAT WALL BUFFET

2 LOCATIONS

ALL YOU CAN EAT!

602-246-0008

OPEN DAILY 10AM - 9:30PM

LOCATION 1



2624 W Bethany Home Rd Phoenix, AZ 85017

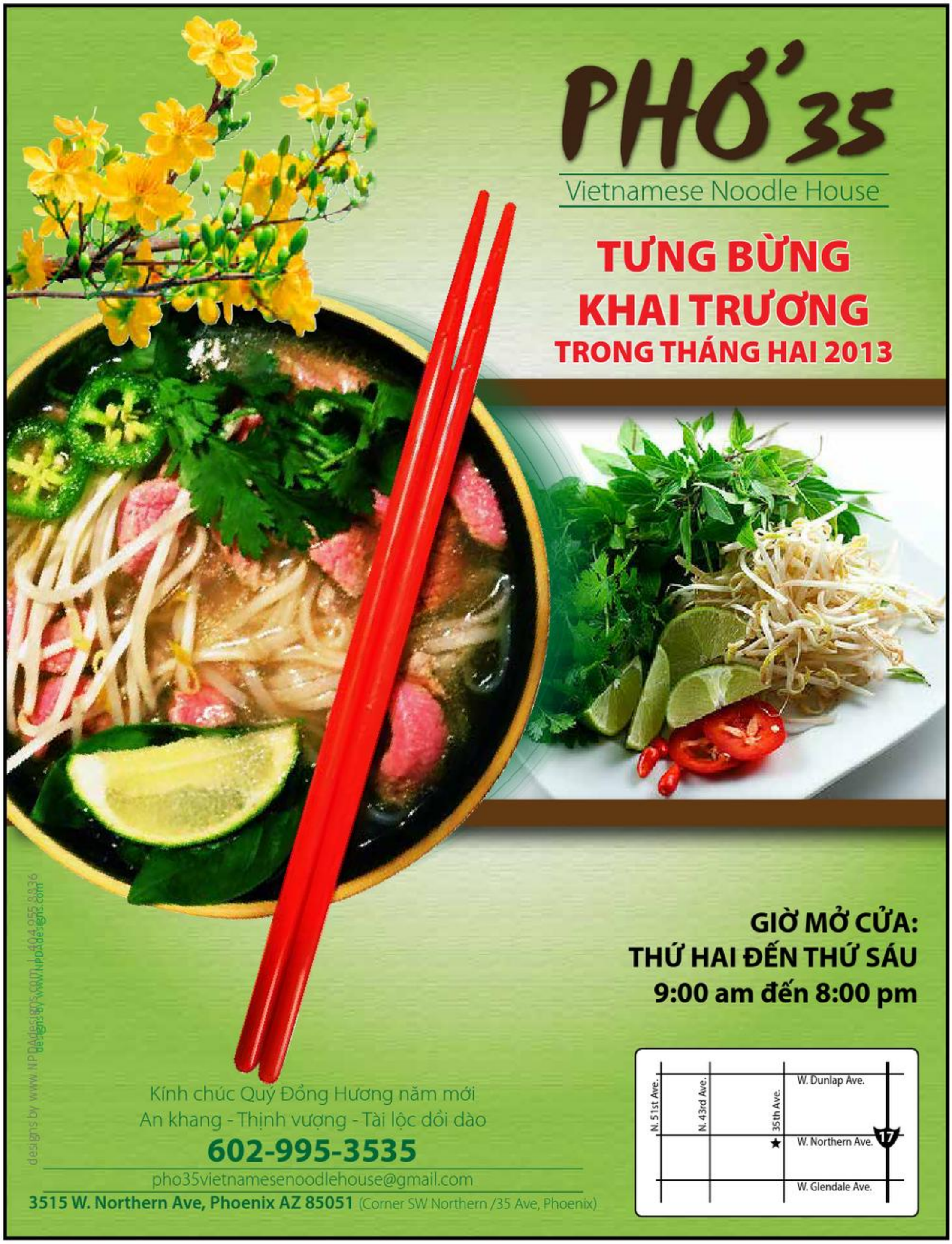
LOCATION 2



3101 N 35th Avenue Phoenix, AZ 85051

Advertisement: (Tiếng Việt) 623-687-5754 || 480-213-5987 (English)

http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

NGÀY VALEN-TINE KHÔNG CÓ HOA





Nguyễn Thị Thanh Dương

Tên thật là Nguyễn Thị Thanh, hiện đang cư ngụ tại Dallas-Fort Worth, Texas. Cô thường xuyên cộng tác viết bài cho tuần báo Trẻ tại địa phương và vài diễn đàn. Sở trường của Cô thường là về truyện ngắn và thơ phản ảnh đời sống gia đình. Ngoài việc đóng góp bài vở rất đều đặn cho tạp chí Việt Lifestyles, Cô còn phụ giúp Ban Biên Tập đọc kiểm duyệt bài trước khi layout. Ước mong của Cô là góp phần nhỏ bé cùng với những người chủ trương tờ báo và các cộng tác viên khác giữ gìn văn hóa Việt trong tâm hồn người VN tại hải ngoại.

Hôm nay là ngày thứ Hai, 14 tháng Hai, ngày lễ Tình Yêu. Đáng lẽ như mọi năm thì giờ này chị Bông đang vui tươi chờ đợi chồng về, sẽ có một bó hoa yêu do chính anh Bông sau khi tan làm, ra tiệm hoa cẩn thận chọn lựa mang về trao tận tay chị khi vừa bước vào nhà. Anh thích nhìn nét mặt chị vui và nũng nịu nhìn anh khi nhận hoa nên không bao giờ anh order hoa và để tiệm gởi về cả. Anh bảo như thế "thằng cha" giao phát hoa sẽ là người được nhìn thấy vợ anh đầu tiên trong ngày Valentine.

Nhưng hôm nay chị Bông cứ thấp thỏm sốt cả ruột gan, vừa lo vừa buồn, không phải chị chờ mong bó hoa tình yêu như thường lệ, mà chờ mong anh hết giận, bình thường là vui rồi.
Anh Bông đang giận hờn chị suốt gần 2 tuần nay, kể từ ngày trận tranh giải Super Bowl lần thứ 45 diễn ra ở thành phố Arlington, Texas này.

Đường xá highway dẫn vào thành phố được sửa sang để đón chờ du khách mà cận ngày vẫn chưa xong, cư dân thì hàng ngày vẫn phải đi đường vòng vo tam quốc, bên cạnh những xe cần cẩu, những máy ủi đất to kềnh càng còn đậu do thi công dang dở. Tuy phiền toái đôi chút, thế mà vui. Hai tuần trước khi trận Super Bowl khai mạc, cả thành phố như lên cơn sốt vui mừng và hạnh phúc, ở nơi đâu người ta cũng thấy những hình ảnh về Super Bowl, những chậu hoa to tướng được đặt ở mỗi góc đường chính.

Cowboys trang hoàng thật hoành tráng, dòng chữ Super Bowl với hình ảnh cầu thủ Foot Ball đang tranh tài trên bảng hiệu khổng lồ trên cao xung quanh sân vận động. Bên trong thì dựng những căn nhà bạt to lớn bằng vải trắng, chỗ thuận tiện nhất chắc dành cho đài truyền hình Fox 4, còn những nơi khác làm gì chị Bông không biết được vì không thể vào bên trong. Tốn bao nhiêu tiền và công phu chỉ cho một ngày Super Bowl phù du ngắn ngủi. Các du khách đến sớm và cư dân đua nhau quay phim hay chụp hình những hình ảnh này.

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

Anh Bông đã rủ vợ:
- Mình ra khu Cowboys Stadium chụp hình đi em.
Chị dẫy lên:
- Ngày nào mình chẳng trông thấy sân Cowboys mà chụp hình làm gì cho mất công?
- Trời ơi, em thông minh đủ thứ, nhưng điều này thì không. Chụp hình là kỷ niệm cho Super Bowl lần đầu tiên diễn ra tại sân thể thao mới xây dựng và to lớn nhất nước Mỹ này.
Thế là chị theo anh đi chụp hình, hai vợ chồng chị cũng như nhiều du khách chỉ đứng phía bên chợ Walmart, nơi cách sân vận động chỉ một con đường để chụp sang vì mọi con đường tiếp cận gần sân đều bị cấm. Ban đầu hai vợ chồng không biết cứ đi bộ khơi khơi trên con đường sát sân vận động, định tìm chỗ nào đẹp nhất để chụp hình, một ông security ra ngăn lại nói cấm đi trên lề đường này, tuy nhiên ông ấy cũng an ủi cho chụp nốt mấy "bô" hình trước khi bước ra khỏi vùng cấm địa.
Thì ra anh Bông "tâm lý chiến" rủ chị chụp hình, anh khen hình nào trông chị cũng tươi đẹp và dụ dỗ thêm:
- Hai vợ chồng mình mua vé vào xem trận Super Bowl XLV đi em. Đội Green Bay Packers đấu với Pittsburgh Steelers anh sẽ ủng hộ Green Bay Packers.
Lần này thì chị dẫy nẩy kịch liệt:
- Không là không, đi coi football thà anh cho em đi sở thú ngắm cọp, beo, gấu hung dữ quanh quẩn trong hang hay mấy con khỉ đu cành cây em còn thích thú hơn.
- Anh nhớ em có tinh thần thể thao lắm mà, mùa World Cup bóng đá nào em chẳng mất ăn mất ngủ…
- Đúng thế, nhưng với football thì ngược lại, em không chịu nổi kiểu ăn mặc của cầu thủ môn này, trông to lù lù như con trâu điên, như con bò mộng, mặt mũi chẳng thấy đâu, không thanh tao và đẹp trai bằng cầu thủ bóng đá. Với lại em không hiểu cách chơi nên em quyết chí không đi.
Anh Bông nổi nóng:
- Nhưng anh hiểu và muốn đi sao em lại cản? Em vừa độc tài vừa ích kỷ, chỉ sống bằng sở thích của mình và bắt anh phải tuân theo. Em mà làm vua thì dân tình chết hết!!
Nhưng anh Bông lại biết điều dịu giọng cầu hòa ngay, anh kể lể công lao:
- Anh thì chiều em đủ thứ, kể cả những sở thích vớ vẩn của em như chở em đi coi nhà mới, vì location đẹp, vì builder nổi tiếng, dù em biết thừa là chúng ta không có tiền và không có ý định mua nhà. Tội nghiệp mấy ông bà địa ốc hớn hở show nhà cho em xem mà đâu biết rằng người khách hàng này coi xong sẽ biến mất không trở lại lần thứ hai. Đáng lẽ em phải làm vợ thằng cha builder nào đó thì mới đúng.
- Thôi anh đừng rủa em, đừng tống khứ em cho người khác, nếu anh vẫn còn yêu em.
- Anh chỉ muốn nói hết những chất chứa trong lòng, hôm qua em đã bắt anh chở em đi farm, xa hơn 30 miles chỉ để mua 1 con gà đi bộ về thực tập món cơm gà theo lời bạn em chỉ dẫn, trong khi gà đi bộ đông lạnh nhãn hiệu Houston, Đồng Nai và gà Cali. bày ê hề trong chợ em không thèm mua. Nhưng …trời của báo, em đã mua con gà già nhất farm, thịt dai như vỏ xe hơi, chẳng ăn được miếng nào. Em làm hao tốn ngân qũy gia đình thì không sao, còn anh cả đời mới có dịp coi trận Super Bowl này.
- Anh yêu ơi, chuyện mua gà là…hên xui may rủi, còn chuyện coi Super Bowl mấy trăm đồng tiền vé chứ ít ỏi gì, thà anh mua một xách bia về, em nướng BBQ heo, bò, gà. Anh nằm nhà coi trận đấu trực tiếp trên ti vi vừa uống bia vừa ăn BBQ nóng hổi có phải là vừa đỡ tốn tiền vừa ngon lành và khỏe thân hơn không?
- Nhưng anh muốn tham dự trực tiếp, hưởng không khí sống động xung quanh mình. Người ta ở xa phải đi máy bay, thuê khách sạn, tốn kém bao nhiêu thứ tiền.
Chị Bông quay ra kết tội:
- Nhưng các anh đi coi mục đích đánh cá là chính chứ gì, các tiệm cà phê Việt Nam phen này tha hồ tụ tập cá cược. Anh từng kể em nghe thế mà.
- Em đừng vơ đũa cả nắm. Bạn bè anh thì có, còn anh chẳng đời nào, tiền bạc em quản lý hết rồi.
Chị Bông giận lẫy:
- Thì em…thí dụ thế, còn anh thích thì cứ việc mua vé mà xem.
Nhưng anh Bông tự ái, cũng giận lẫy. Hai vợ chồng chiến tranh lạnh suốt từ hôm Super Bowl diễn ra cho tới bây giờ, cho dù đội Green Bay Packers đã thắng giải vô địch như lòng anh mong muốn.

*****

Anh Bông tan làm, muốn về thẳng nhà dù anh biết hôm nay là ngày Valentine, nhưng vẫn theo thói quen lái xe đến chợ Kroger gần nhà.
- Mua hoa hay không?
Trong đầu óc anh cứ quay cuồng với câu hỏi ấy mãi. Anh vẫn còn tức tối vợ lắm. Anh dạo quanh góc chợ hoa. Những ngày thường, trời ơi, anh ngạc nhiên không ngờ có cả hoa onsale, đó là những bó hoa đã kém tươi, đã phai màu đôi chút, vẫn còn kịp cho người ta mua về nhà chưng bày ít bữa với gía rẻ hơn bình thường.
Nhưng ngày lễ tình yêu chẳng hề có hoa cũ, hoa heo héo on sale để anh mua về "tặng" vợ …trả thù cho nó biết mùi đời cay đắng.
Tại sao người ta nghĩ ra những bó hoa tình yêu xinh đẹp, tươi thắm để tặng người mình thương, mà không nghĩ ra những bó hoa xấu hơn, héo hơn, dành để tặng cho những người mình không thương, những người mình đang giận hờn, nhưng vẫn cần thiết phải có như bà vợ dữ, vợ già, vợ xấu, vợ ích kỷ độc tài hay vô duyên?

Cuối cùng anh Bông chẳng thèm mua bó hoa nào cả, dù hoa tươi hay hoa héo, vì hoa onsale cũng là tiền.. Chị Bông thích được chồng tặng hoa và mời đi ăn nhà hàng trong ngày Valentine, để khoe với bạn bè, họ hàng, mối tình vợ chồng thắm thiết. Anh quyết định năm nay sẽ "xù" vợ một chuyến cũng đủ cho chị một bài học để đời.
Anh thong thả lái xe về nhà, lần này chị Bông mở cửa sẽ không ngạc nhiên sung sướng vì mỗi năm anh mỗi bất ngờ tặng một bó hoa xinh đẹp khác nhau, mà sẽ ngạc nhiên, uất ức vì anh vào nhà tay không, cũng như anh đã uất ức khi bị vợ từ chối không cho đi xem trận Super Bowl vậy.
Nhưng chính anh Bông là người ngạc nhiên khi vừa mở cửa ra, chị đã ôm chầm lấy anh, mừng vui rối rít:
- Em mong chờ anh về mãi, từng giây từng phút…Hôm nay là ngày lễ tình yêu mà anh.
Anh lúng túng:
- Nhưng anh….
- Em mong anh về để xin lỗi anh, em cũng biết thừa là anh sẽ không mua hoa tặng em rồi, lần này anh giận dai vì chuyện Super Bowl mà.
Anh ngạc nhiên một lần nữa:
- Thì ra em cũng biết mình sai khi không cho anh mua vé coi Super Bowl hả?
- Vâng, lúc nãy chị bạn "cơm gà", cái người

http://tieulun.hopto.org

đã chỉ em làm món cơm gà ấy, có gọi phone hỏi thăm em món cơm gà tới đâu rồi sau lần đầu tiên thất bại. Em mới tâm sự rằng chị ơi, món cơm gà hư hỏng không quan trọng bằng trận Super Bowl vừa qua, vì nó mà chồng em đang giận em. Sau khi nghe em kể, chị ấy cũng khiển trách em đã qúa đáng với chồng. Nên em hối hận lắm.

Anh Bông tiếc rẻ, súyt soa:

- Trời ơi, gía mà chị bạn nói chuyện với em sớm hơn thì anh đã được đi coi trận banh ấy rồi.

Chị Bông hứa hẹn:

- Thôi, lần sau anh ạ. Em sẽ đi xem cùng anh, hai vợ chồng mình sẽ mua vé thượng hạng luôn.

Anh Bông rên rỉ:

- Em ơi, bộ em tưởng mỗi năm Super Bowl lại diễn ra ở sân nhà Cowboys hay sao?

- Nhưng cuộc đời còn dài. Biết đâu?

- Khi em vui thì em nói đời còn dài, lúc em buồn thì em than cuộc đời ngắn ngủi. Đúng là miệng lưỡi con người nói sao cũng được…

Chị Bông an ủi:

- Đừng tiếc, suốt tuần lễ gần ngày diễn Super Bowl XLV, vùng Dallas Fort Worth mình vô duyên, kém may mắn, trời bỗng dưng đổ tuyết và gío lạnh từ 20 mấy độ F. đường đi đông đá trơn trượt, dân tình than thở vì phải nghỉ học, nghỉ làm, thời tiết xấu làm ảnh hưởng rất lớn tới ngày vui của Super Bowl, thành phố Arlington vốn dĩ chẳng đẹp đẽ gì, lại mưa tuyết nên đường xá dơ bẩn, thành phố ảm đạm, du khách nào muốn dạo phố đi ăn chơi, mua sắm? Anh thấy chưa, ngày Super Bowl anh đã ấm cùng nằm nhà coi trận đấu và ăn BBQ của em là thượng sách, có em phục vụ hết mình, hết rượu bia đến thịt nướng cho đến hơn 9 giờ tối mịt mùng, trong khi anh còn nâng ly bia reo hò vì đội Green Bay Packers của anh chiến thắng cúp vô địch thì em dọn dẹp mệt ơi là mệt.

Anh Bông có vẻ thông cảm:

- Ừ, gía mà những hôm trước khi Super Bowl khai mạc khí hậu đẹp trời thì thành phố Arlington nói riêng, vùng Dallas Fort Worth nói chung sẽ gặt hái thành công, thu được bộn tiền du khách từ những dịch vụ thương mại liên quan đến trân Super Bowl XLV. Nhưng cũng an ủi là ngày Super Bowl trời có nắng và tuyết đã tan gần hết.

Chị âu yếm đề nghị với chồng:

- Coi như em đã làm huề với anh. Hôm nay là ngày Valentine thật đặc biệt của chúng mình vì …không có hoa, nhưng không sao, hoa tình yêu vẫn đang nở trong lòng em đây. Ngay bây giờ anh chạy ra chợ Việt Nam mua cho em 1 con gà đông lạnh, hiệu Houston, Đồng Nai hay Cali cũng được. Thánh nhân luôn đãi kẻ khù khờ … như anh, thế nào cũng được con gà ngon. Về đây em làm lại món cơm gà cho ngày Valentine mà khỏi cần ra tiệm.

Anh Bông mỉm cười nhưng vẫn e ngại:

- Huề thì…huề, nhưng em đã chắc chưa? Em xớn xác gặp chị bạn còn xớn xác hơn em, giống nhau thế hèn gì chơi với nhau rất thân. Hôm chị ấy chỉ em làm món cơm gà chị …quên một chi tiết, đến lúc nửa đêm vợ chồng mình đang ngủ say thì chị gọi phone đánh thức em dậy để bổ sung thêm rằng phải rang sơ gạo trước khi cho vào nấu với nước luộc gà thì cơm mới ngon.

- Mỗi chi tiết nhỏ nhoi cũng là một bí quyết đó anh. Chị ấy chợt nhớ ra nên phải gọi em ngay kẻo lại quên, dù Texas mình 12 giờ đêm, nhưng bên California của chị mới có 10 giờ, và chị ấy có xin lỗi em rồi. Anh đừng trách, ai cũng có thể xớn xác.

- Em nói đúng, ở đời thiếu gì kẻ xớn xác. Ngay cả trong ngành nghề truyền thông cần sự chính xác, rõ ràng vậy mà có vài nhà báo Việt Nam cũng xớn xác không kém. Thí dụ tuần rồi 27 tháng 1-2011 anh đọc một tờ báo Việt Nam đưa tin vợ chồng ông chủ tiệm nail người Việt Nam bị giết mà chỉ nói vào ngày…hôm qua, không ghi tháng nào, năm nào? Ở Mỹ không phải nơi đâu cũng có báo Việt Nam xuất bản hàng ngày, thường là tuần báo, khi tin này được các tuần báo khác đăng lại thì cái ngày "hôm qua" càng mịt mù thêm. Trong mỗi tuần, mỗi tháng, mỗi năm, chúng ta có biết bao ngày "hôm qua".

Chị Bông giục gã chồng:

- Thôi, kệ người ta, anh đi chợ mua gà đi, các gia vị khác như hành, gừng em có sẵn rồi, bảo đảm lần này món cơm gà sẽ thành công để ăn mừng ngày lễ tình yêu…suýt nữa buồn tênh của chúng ta đấy.

Anh Bông vui vẻ quay ra cửa, vừa đi anh vừa lẩm bẩm:

- Ngày Valentine năm nay mình không phải mua hoa nhưng phải mua gà. Thật là một ngày Valentine bất ngờ và đặc biệt trong đời.





http://tieulun.hopto.org

JAPANESE AUTO PRO'S

JAPANESEAUTOPROS.COM

COMPLETE AUTO & BODY REPAIR



THAY - BÁN ĐỦ LOẠI VỎ XE CŨ & MỚI

SPECIALIST »»

- Engine Work
- Transmission Diagnostic
- Heating - Air Conditioning
- Electrical
- Timing Belt - Water Pump
- Fuel Injection System
- Brakes
- Tune-up
- Cooling System
- Clutch
- Bumper to Bumper Repair

EMISSION »»

Nếu quý vị **THAY MÁY** hoặc **THAY HỘP SỐ**

- ✓ FREE TOWING
- ✓ ALL WORK WARRANTY
- ✓ Dealer trained Technician, WHO YOU CAN TRUST !

Chuyên sửa thay máy & thay hộp số các loại xe

NISSAN

xin liên lạc

ĐẠT NGÔ 602.841.2424

Mon - Fri 8:00 AM - 5:30 PM Sat 8:00 AM - 3 PM

2526 W. Glendale Avenue - Phoenix, AZ 85051
(Corner of 25th Ave & Glendale)

VISA MasterCard

Bảo Đảm - Thành Thật - Uy Tín - Nhanh Chóng

http://tieulun.hopto.org



Dr. Thao Ha

BÁC SĨ CHỈNH HÌNH, ĐAU NHỨC

3 Địa Điểm Thuận Tiện Để Phục Vụ Quý Khách

Location #1

19TH AVE CHIROPRACTIC

602.339.4228

BÁC SĨ THẢO HÀ,
CHIROPRACTIC PHYSCIAN
5225 N. 19th Ave Suite E
Phoenix, AZ 85015
(Phía đông bắc của đường Camelback, chung với toà nhà 19th Avenue Dental)

Location #2

Mesa Whiplash Injury Center
480.334.8505 hoặc gọi
602.339.4228
BÁC SĨ THANH PHAM,
CHIROPRACTIC PHYSCIAN
1116 S. Dobson #126
Mesa, AZ 85202



Location #3

480.893.8700 hoặc
602.339.4222
(nếu nói tiếng Việt)
BÁC SĨ THẢO HÀ
(Mỗi Thứ Ba, Năm, Bảy)
4747 E. Elliot Rd, Ste#32
Phoenix, AZ 85044
(Phía SW của 48th St & Elliot, Off I-10, trong Safeway Plaza)

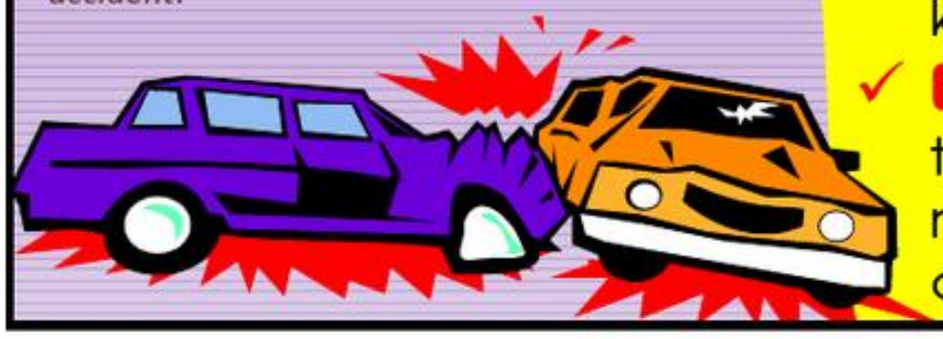
- ✓ **BỊ TAI NẠN Ô-TÔ?** Ngay sau khi quý vị không may bị tai nạn ô-tô, hãy gọi cho tôi trước tiên để tôi có thể hướng dẫn thêm.
- ✓ **GIỚI THIỆU LUẬT SƯ GIỎI:** Quý vị không cần phải có luật sư nhưng nếu quý vị có nhu cầu, chúng tôi có thể tìm cho quý vị các luật sư giỏi, danh tiếng tốt và quan trọng là được giảm lệ phí vì được văn phòng chúng tôi giới thiệu.
- ✓ **LO GIẤY TỜ TỪ A-Z:** Chúng tôi sẽ lo hết các thủ tục giấy tờ cho quý vị.
- ✓ **KHÔNG TRẢ LỆ PHÍ TRƯỚC:** Chúng tôi làm việc theo chương trình thế chấp (lien) nên quý vị không phải trả lệ phí trước.
- ✓ **GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG:** Chấn khớp xương, chấn thương nghề nghiệp, chấn thương thể thao, nhức đầu v.v... - chúng tôi đều có thể chữa trị cho quý vị với giá phải chăng.

602.339.4228 Xin Liên Lạc

■CHÚNG TÔI CHUYÊN TRỊ ĐAU NHỨC SAU KHI TAI NẠN Ô-TÔ

■SPECIAL OFFER FOR NAIL TECH - ĐẾN CHỈNH XƯỞNG CHỈ CÓ $80/4 VISIT*

**MAINTENANCE care only, not for accident.*



http://tieulun.hopto.org



MIKE PHƯƠNG TRẦN
(480) 688-9803
miketran.realtor@yahoo.com

ĐẶC BIỆT

Bán nhà trong vòng 30 ngày.
Lệ phí thật thấp.

SHORT SALE

chủ nhà không phải trả lệ phí

Bạn đang gặp khó khăn mua nhà?
Gọi ngay để có "Secret List of Homes not in MLS" hoặc chưa có trên thị trường

CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC

- MUA BÁN NHÀ CỬA
- CƠ SỞ THƯƠNG MẠI
- ĐẤT ĐAI
- TRONG TOÀN TIỂU BANG ARIZONA

Chúc Mừng Năm Mới

POWERHOUSE REALTY
6730 E . McDowell #106
Scottsdale AZ 85257

Chuyên viên Địa Ốc với nhiều năm kinh nghiệm
sẽ mang đến cho quý vị sự an tâm & tiết kiệm thời gian và tiền bạc!

YOUR HOUSE HERE !! 30 BE SOLD IN DAYS OR LESS.

4% TOTAL COMMISSION SELLING YOUR HOUSE IF I SHALL BE YOUR BUYING AGENT.



JUST LISTED



SECRET LISTING



SECRET LISTING

Electrical BAMS services LLC

Dịch Vụ Điện

Brian Thạch (602) 332-7262 - ROC # 268360
Licensed K-11 - Bonded - Insured

Hơn 30 năm kinh nghiệm thầu, tư vấn, sửa chửa và bảo trì các hệ thống điện, hệ thống báo động, hỏa hoạn, điện thoại cho:

✔ Tư Gia ✔ Doanh nghiệp ✔ Xí nghiệp

Tận tâm, giá cả phải chăng!





BBB ACCREDITED BUSINESS

http://tieulun.hopto.org



BÊN KIA ĐỒI

Trung Đạo

Tôi đứng giữa rừng nhìn thu rụng
Chợt rung trong tôi chiếc lá sầu
Vàng thu lá rụng ngang lòng suối
Hai lá có cùng một nỗi đau

Chẳng ngờ khi tôi đến bên kia đồi, khung cảnh hiện ra một không gian huyền hoặc như chuyện cổ tích. Một vùng cỏ xanh biếc trải dài trước mắt, lấm tấm tô điểm với những khóm hoa dại đủ màu, và khép nép bên một gốc cây bạch qủa là ngôi nhà xinh xắn. Tôi quay sang nhìn Thụy, ghì lấy cổ anh:

_Thấy không, em đã bảo, phải có gì tuyệt vời bên kia đồi.

Tôi yêu cái không khí quyến rũ đầu thu. Khi trời đất chuyển mình, cây cỏ phô bày chiếc aó sắc màu óng ánh, trước khi khép lại chuẩn bị cho mùa đông dài. Không gian bàng bạc, núi đồi lãng đãng sương mù, hàng cây phong lao xao, trong tôi nỗi rung động dạt dào. Tôi gọi điện thoại cho Thụy rủ anh "đi chụp hình rừng lá vàng thu, em muốn thám hiểm phía bên kia đồi". Anh cười to ở đầu giây *"Em chỉ khéo tưởng tượng, có thể đó chỉ là một nông trại nuôi bò với cỏ khô vàng cháy".*

_ Anh khiêng hộ em cái tripod. Chúng mình cùng chụp chung vài tấm ảnh.

_ Không cần đâu, mau lên rồi còn về.

Lòng tôi chùng xuống khi nghe Thụy trả lời với giọng không mấy nhiệt tình. Tôi hít mạnh vào phổi một hơi dài, muốn gạt ra khỏi đầu những buồn phiền đeo đuổi mấy ngày gần đây. Vùng cỏ mượt, mấy cành cây bạch quả còn xanh lá, vài bụi hoa dại, làm nền cho khung cửa màu nâu của căn nhà. Tôi đang dựng cho mình một miền hạnh phúc, nếu một ngày nào đó Thụy không còn ở bên tôi. Nghĩ vậy, nhìn căn nhà xinh dưới gốc bạch quả, tôi buột miệng:

_ Hỏi mua căn nhà này đi anh. Em mê khung cảnh này quá!

_ Em định đi ngược về thế kỷ 20? Rồi nuôi mấy con heo, trồng vài vạt rau thơm húng quế, thêm mấy con gà… là em sống như các cụ thời xa xưa!

_ Thì có sao đâu? Miễn sao mình thấy vui vẻ, hạnh phúc là được.

Tôi gân cổ cãi. Mãi nói chuyện, chúng tôi không nhìn thấy người đàn ông bước ra từ cánh cửa gỗ nâu.

_ Cô cậu tìm ai?

_ Ồ, không, chúng tôi thấy cảnh đẹp nên mượn để chụp vài tấm ảnh.

_ Cô có cái máy hình tối tân đấy chứ. Canon 20D phải không?

Tôi nhìn chiếc máy hình trên tay, đỏ mặt:

_ Tôi mới mua trên Ebay, chưa biết xử dụng thuần thục. Anh có vẻ rành rẽ nhỉ?

Người đàn ông cười to, chìa bàn tay phải ra:

_ Tôi là Jay.

Tôi và Thụy cùng reo lên:

_ Ah, nhiếp ảnh gia Jay L. Các bức hình của anh trưng bày, trong buổi triễn lãm tháng sáu vừa qua tại Z Gallery, thật qúa đẹp!

_ Cám ơn. Nếu cô cậu không bận việc, mời vào chơi.

Tôi hớn hở kéo tay Thụy, mặc kệ những cái nháy mắt, những ngón tay thúc vào lưng tôi. Anh ghé tai tôi nói nhỏ, một tí thôi đấy nhé, chiều nay anh còn phải ghé

http://tieulun.hopto.org

qua thăm Loan.

*****

Tôi ngồi cạnh Jay bên chiếc bàn đá sau vườn. Chiều thu man mác, nắng lụa mềm óng ả, gió nhẹ đong đưa giọt buồn vương vất. Cây bạch quả bên hông nhà, rộ lên những chiếc lá vàng ươm. Tôi vẫn yêu những chiếc lá vàng rực rỡ trong nắng thu từ thuở còn bé. Những chiếc lá vàng thủy chung, khi tàn cùng nhau rơi xuống như một cuộc tự tử tập thể. Sự thủy chung của cây cỏ thật tha thiết, mãnh liệt hơn cả con người. Thụy không thích đến đây. Anh không thích cách Jay nhìn tôi, âu yếm xoắn xít, kiểu cách không chịu được! Thì em sẽ không đến nữa sau ngày hôm nay. "Em đã nhận lời mời của Jay từ tuần trước", đi với em, nhé anh. Mọi lần, chữ "nhé" kèm theo cái ánh mắt nũng nịu luôn luôn là thứ khí giới hiệu nghiệm để làm mềm lòng Thụy. Thế mà, khi có điện thoại Loan gọi đến, anh sốt sắng "anh sẽ sang ngay". Anh hôn lên môi tôi, phân trần, đừng ghen mà em, tội nghiệp cô ấy, thân một mình, mới sang.

Jay bước vào nhà và trở ra với hai ly cà phê còn nóng. Nắng chiều hắt lên mái tóc bồng bềnh của người đàn ông. Anh ta không đẹp trai lắm theo cách nhìn của tôi. Khuôn mặt dài khắc khổ, chiếc mũi mỏng, đôi mắt màu xám, đôi lúc gờn gợn, ánh mắt tối tăm. Mái tóc nâu xoăn dài quá tai, bồng bềnh trên trán, làm dịu nét khắc khổ trên mặt anh.

Hớp một tí cà phê, tôi nhăn mặt:

_ *Đắng qúa! Đường để ở đâu vậy?*

_ *Trên kệ bên tủ lạnh*

Jay ở một mình, nhưng rất ngăn nắp, trái ngược với cách phục sức cẩu thả. Mặt bàn bếp lúc nào cũng sạch bóng. Tôi loay hoay bỏ thêm đường vào ly, bất chợt nhìn thấy chiếc còng số 8 trên góc kệ. Tôi đưa cao, cười cười hỏi Jay:

_ *Anh định dùng cái này để hù kẻ trộm?*

_ *Đừng đụng vào cái đó. Jay nhăn mặt. Chúng ta ra ngoài ngắm hoàng hôn, chiều sắp tàn rồi.*

Tôi xoay ly cà phê trong tay, nhìn ra khu vườn rộng lịm dần trong ánh chiều tà. Cuộc tình của tôi và Thụy rồi sẽ ra sao? Đã tưởng sẽ được êm đềm bên nhau sau bao ngày tháng thăng trầm. Tôi không thích trói buộc Thụy bằng tờ hôn thú nhỏ nhoi. Đã sống với nhau nhiều năm, thuộc lòng từ những thói quen, tật xấu, cần gì một mảnh giấy vô nghĩa. Nhưng mảnh giấy vô nghĩa ấy giờ đây đang xói mòn vào cuộc sống của hai đứa. Trước đây, tôi đã đồng ý khi mẹ Thụy nhờ anh làm tờ hôn thú, một đám cưới giả, để đem con gái người bạn thân ở Việt Nam sang Mỹ. "Không sao đâu, em tin vào tình yêu của chúng mình, sá gì tờ giấy hôn thú nhỏ nhoi đó. Bao năm nay, không có nó, chúng mình vẫn hạnh phúc kia mà. Anh cứ giúp cô ấy." Tôi thuyết phục Thụy.

_ *Cô yêu Thụy lắm hả?*

Tôi gật đầu khi nghe Jay hỏi.

_ *Chúng tôi đã quen biết và sống với nhau hơn mười năm rồi.*

_ *Cũng khá dài cho một cuộc tình.*

Tôi lặng yên không nói. Không thể giải thích cho Jay hiểu những hệ lụy tình yêu ràng buộc của qúa-khứ-nhập-nhoạng-hiện-tại giữa tôi và Thụy. Qúa khứ những đêm nằm lồng ấp vào nhau, nghe mưa tí tánh trên mái ngói, cùng mơ về những năm tháng tuổi thơ, trên giải đất thân yêu xa tít mù khơi. Và hiện tại là những môi hôn đắm đuối chơi vơi. Tôi chợt giật mình khi nghĩ về những kỷ niệm của Thụy và tôi. Tôi mơ hồ sợ hãi, vì tình yêu hiện tại không còn sức quyến rũ đam mê ngọt ngào như bao năm qua.

Jay vỗ vào vai tôi, thủ thỉ:

_ *Đừng buồn nữa, vào đây, tôi cho xem những tấm hình mới chụp. Tôi sẽ có một buổi triển lãm tại Z Gallery vào tháng sau. Cô đến giúp tôi trong phần tiếp tân nhé.*

_ *Tôi sẽ đến.*

Những ngọn đèn trên trần bật sáng, ấm cúng, soi sáng những bức tường tràn ngập tác phẩm của Jay. Tôi mê cái không khí ấm áp của căn phòng, từ ngày đầu tiên, khi được mời vào nhà. Hôm ấy vì muốn trêu tức anh, tôi dùng dằng, đủng đỉnh ngắm nhìn từng bức hình treo trên tường. Thụy lẽo đẽo theo sau, nôn nóng bồn chồn như bước trên than hồng. Chốc chốc, anh thúc nhẹ vào sườn tôi, "xong chưa em, trễ rồi". Tôi nhìn vào mắt anh, "nếu anh lo cho Loan, anh có thể về trước".

Có tiếng Jay gọi tôi ở căn phòng bên trong. Đến đây nhiều lần, tôi thường quanh quẩn trong gian phòng khách, pha ly cà phê trong bếp, hoặc ngồi ngắm những giọt chiều rơi trong vườn nhà Jay. Lần theo tiếng gọi, tôi đi sâu vào khung hành lang hẹp, qua hai phòng cửa đóng, đến một cánh cửa nhỏ cuối hàng lang, Jay đưa tay kéo tôi vào.

_ *Vào trong này, đây là những tấm ảnh sẽ trưng bày ở Z Gallery vào tháng tới.*

Bước vào vùng ánh sáng vàng vọt, tôi sững người nhận ra trên tường đầy kín những tấm hình phụ nữ khỏa thân đẫm vẻ thác loạn. Jay cười to, như thấu hiểu cái cau mặt của tôi:

_ *Hình ảnh nghệ thuật, không xấu xa như cô nghĩ.*

Tôi chống chế:

_ *Thì tôi cũng đang chiêm ngưỡng với đôi mắt…nghệ thuật đó chứ! Có gì lạ đâu, tôi đã xem qua tranh ảnh khỏa thân nhiều lần.*

_ *Vậy sao cô có vẻ ngạc nhiên khi bước vào đây?*

Tôi nhìn Jay, thành thật:

_ *Tôi ngạc nhiên vì hai lý do. Thứ nhất tôi chưa bao giờ thấy hình khỏa thân trong bộ ảnh sưu tập của anh. Thứ hai, anh có vẻ úp mở khi dấu những tấm hình ở đây. Phải có lý do gì?*

Jay lúng túng giải thích:

_ *Đơn giản thôi. Ngoài kia đã hết chỗ, và đây là bộ ảnh mới, chưa được giới thiệu với công chúng.*

Bất chợt, tôi nhớ đến lời nhận xét của Thụy. *"Nếu để ý, em sẽ nhận ra có điều gì đó quỷ quái trong ánh mắt hắn. Anh không muốn em thân thiện với hắn".* Thụy cảnh giác tôi nhiều lần. Có lẽ tính tôi dễ dãi, cả tin, ít thắc mắc. Tôi tin rằng căn bản mọi người đều tốt, tùy môi trường sống họ hoặc vẫn giữ được bản chất tốt, hoặc trở nên tồi tệ.

*****

Mùa xuân đang về bên kia đồi. Những chiếc lá bạch quả vươn lên, xanh biếc nõn nà trên thân cây thẫm màu, từng vạt poppy rực rỡ xen lẫn, tràn lan. Lạ lùng, tôi nghe lòng mình cằn cỗi trước sức sống mạnh mẽ của cỏ cây. Đâu đây vẫn còn vương mắc trong tôi những ngày mùa đông, lây lất buồn phiền, chán nản cực độ. Không thay đổi được cục diện, tôi đành phải đóng vai người tình rộng lượng trong mối liên hệ giữa ba người. Mỗi ngày, tôi tự vỗ về mình. Tôi phải can đảm, nếu đó là điều cần thiết giúp tâm hồn được bình yên. Tuy vậy, lòng tôi vẫn ngậm ngùi, theo tâm tính biến đổi của Thụy. Chẳng lẽ đúng như lời Jay nói "đã quá dài cho một cuộc tình".

Tim tôi thắt lại mỗi lần nghĩ đến những buổi gặp gỡ giữa Thụy và Loan. Ai biết

http://tieulun.hopto.org



chuyện gì xảy ra giữa một người đàn ông và một người đàn bà. Thụy nói em chỉ đoán bậy, không tin cứ đi với anh sang bên cô ấy. Tôi không làm thế. Việc gì tôi phải đi theo để canh giữ anh.

_ *"Em vững vàng, thành đạt trong cuộc sống nên không hiểu tâm trạng hoang mang, lạc lõng của Loan".*

Tôi chua chát:

_ *Từ khi nào anh đã trở thành một nhà tâm lý học? Vậy anh có hiểu được tâm trạng của em?*

Lạ chưa, tôi có cảm tưởng đang bị bỏ rơi vì sự thành đạt của mình. Có phải đó là cái gía phải trả của người phụ nữ thành đạt? Vì em độc lập, tháo vát nên em không cần có anh? Còn cô ấy, bơ vơ lạc lõng chờ anh bao bọc, nên cô cần anh hơn?

_ *Anh đừng xem thường, Anh không yêu em, sẽ có người khác…*

Thụy trừng mắt:

_ *Ai? Jay hả?*

Tôi không trả lời, nhìn Thụy thách thức.

Thụy xuống giọng, gần như van xin:

_ *Hắn không đơn giản như em nghĩ. Nghe lời anh, đừng đến đó nữa.*

Như một phản kháng, tôi vẫn lê những bước chân vô hồn đến bên kia đồi. Tôi mê muội nghe những lời khen đầu môi của Jay. "Cô làm mẫu cho tôi chụp hình nhé? Tôi yêu dáng nhỏ nhắn mềm mại, ẩn dấu nỗi buồn rũ rượi nơi cô. Đàn bà Á đông các cô thật tuyệt vời, mong manh như tơ trời"…Hơi thở Jay nóng nhột nhạt bên vành tai ngấn cổ, tia nhìn sắc buốt bao trùm thân thể tôi, đôi lúc làm tôi sợ. Nhưng tôi vẫn đến để tự ái được vuốt ve, để biết mình vẫn còn nguyên gía trị quyến rũ. Tôi ngập ngừng hỏi Jay, một buổi chiều, trong nỗi cô đơn ngút ngàn:

_ *Anh có thể chụp cho tôi vài kiểu hình không?*

_ *Đương nhiên rồi. Tôi chụp vài tấm chân dung cho cô.*

_ *Không, Tôi chỉ muốn những tấm hình nude bán thân. Tôi nói nhanh sợ mình sẽ đổi ý.*

Căn phòng thứ nhất dọc theo hành lang là studio của Jay. Phòng khá rộng với những tấm phông rũ xuống từ trần nhà. Những ngọn đèn sáng lủng lẳng quanh phòng. Không gian dậy lên mùi bụi bặm ẩm mốc ngột ngạt. Jay cắm cúi set-up, rồi quay lại bảo tôi:

_ *Cô thay quần áo đi.*

Đầu óc trống rỗng, tâm tư lơ lững, tôi chậm rãi lột từng lớp quần aó khỏi thân thể. Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, tôi rùng mình, kéo choàng lên người tấm khăn đỏ thẫm treo gần đó. Quái, ở nhà Jay màu đỏ thật nhiều. Những ly uống cà phê đỏ sậm tôi vẫn nhâm nhi, bỗng hiện ra xốn xang trong mắt.

Bỗng dưng, có tiếng gọi cửa. Jay ngừng tay bước ra. Cửa mở. Tiếng người lao xao bên ngòai, và bất ngờ cửa phòng bật tung. Thụy hiện ra nơi khung cửa. Anh nhìn sững vào thân thể tôi, loã lồ trong tấm khăn choàng mỏng. Đôi mắt nửa kinh ngạc, nửa xót xa vô vàn của Thụy, đánh thức cái đầu tôi trống vắng âm u. Tự dưng, thật là vô lý làm sao! Giận Thụy, nhưng cớ gì tôi cho phép mình buông thả thế này! Đâu rồi con người ngang tàng bướng bỉnh, xem thường mọi sự trên đời. Tại sao lại để tâm tư mình vui buồn theo một người đàn ông? Và lại sắp lăn xả vào một người đàn ông khác, tự hủy hoại giá trị của mình.

Những ngày kế tiếp là sự im lặng nghẹt thở đến từ hai phía. Ân hận ngập lòng nhưng tôi không muốn giải thích. Thụy biết tôi không hề yêu Jay. Chừng như không chịu nổi thái độ yên lặng lạnh lẽo kéo dài nhiều ngày, Thụy ôm tôi vào lòng, giọng như khóc. *"Lỗi tại anh. Đừng hành hạ nhau nữa. Anh không thể mất em".* Tôi mềm lòng, thương anh quá đỗi, tự nhủ lòng sẽ không đến bên kia đồi nữa.

Tưởng thế, tôi sẽ có Thụy kề cận yêu thương như ngày nào. Nhưng rồi đâu cũng vào đấy. Loan vẫn níu vào tờ hôn thú như chiếc phao cho tương lai cô. Cuộc sống lại ngột ngạt với tình trạng mập mờ với thái độ nữa vời của Thụy. Ý định ra khỏi cuộc đời Thụy trỗi lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết.

Một buổi chiều, lòng chao đảo trong nỗi buồn dày đặc, tôi chợt thèm cái không khí thoáng mát bên ngoài. Thèm nghe sóng biển rì rào vỗ về nỗi cô đơn, được nằm trên cát, một mình, nghe giọt sầu rơi. Thế là tôi tắt máy tính, khóa cửa văn phòng, phóng xe ào ạt trên xa lộ

http://tieulun.hopto.org

vắng người. Tôi đùa giỡn với tốc độ, quay kiếng xe xuống, gió quật lên mặt, lên tóc, lên nỗi niềm cô đơn đang chực oà vỡ. Đã bước qua tuổi nông nỗi thời con gái, nhưng vẫn không sao kềm hãm được sự cuồng loạn khi tuyệt vọng. Đêm qua, nằm bên Thụy, tôi nói với anh (như một níu kéo cuối cùng):

_ Em muốn chúng mình có con với nhau. Em không còn trẻ nữa.

Thụy bỡ ngỡ nhìn tôi:

_ Em thay đổi ý định từ lúc nào? Anh đâu thể hủy bỏ hôn thú với Loan bây giờ. Cô ấy sẽ bị trục xuất về Việt Nam.

_ Thì sao, thà như vậy còn hơn em đang bị trục xuất dần ra khỏi cuộc đời anh!

_ Em phải tin anh, phải tin vào tình yêu chúng mình. Chính em là người khuyến khích anh giúp cô ấy.

_ Em muốn anh giúp cô ấy sang đây, nhưng không ngờ cô ta cứ quấn lấy anh không rời.

_ Xin em tin tưởng nơi anh. Anh yêu em, từ ngày đầu, khi nhìn thấy em trong phòng hòa nhạc của trường, cho đến bây giờ, bao năm rồi. Em phải hiểu hoàn cảnh bơ vơ của Loan. Dù gì, trên giấy tờ anh đang là chồng cô ta.

Tôi nghe giọng mình vỡ bung uất nghẹn:

_ Vậy còn em, Em là gì của anh?

Khi xe lên đồi, không gian đã ngập tràn biển mặn, tiếng reo của sóng chập chùng, từng cơn gió buốt, thổi bật tung mái tóc dài, bung ra những sợi tóc hỗn loạn lao theo cơn gió. Tôi vứt đôi giày cao gót trong xe, bước chân trần trên mặt cát ướt lạnh. Tôi bước xuống nước sâu hơn. Cát vần vũ dưới chân. Trời thênh thang. Mây vô tận. Hồn chênh vênh nghiêng ngã. Bỗng có tiếng Jay vang lên sau lưng và cánh tay anh cố kéo tôi ra khỏi ngọn sóng. "Tôi lo cho cô". Thật sao? Jay chợt ghì tôi vào lòng, ngón tay vờn nhẹ trên môi tôi, đang thẩm định độ ngọt ngào của môi, đo lường rung cảm, mềm mọng của từng tế bào. Jay cuối xuống gần hơn. Vòng tay Jay khép chặt, hai bờ vai thoắt run, rồi bất thần ghì chặt tôi đến nghẹt thở. Đôi môi Jay tham lam, ngấu nghiến. Bàn tay ấm nóng cuống quít tìm kiếm. Tôi đang đi trên mây cùng với Jay. Gió cuồng nộ trên hai mái tóc rối bời. Đêm mênh mông, sâu thẳm cuồng nộ, đưa tôi về lại căn nhà ấm áp trên đồi. Jay mở cửa căn phòng số hai bên tay mặt, hành lang mờ ảo. Trong phòng, màu đỏ chói chang, những tấm màn đập vào mắt tôi nhức buốt. Tôi ném mình trên chiếc giường rộng, buông thả giữa đám gối chăn, rưng rức buồn. Gió vẫn rít từng cơn bên ngoài. Qua khung cửa sổ, cành cây bạch qủa chao nghiêng. Jay bước vào với ly rượu sóng sánh, đôi mắt xám rực đỏ, hoang dại. Tôi chợt rùng mình, xẹt mạnh qua đầu lời cảnh cáo của Thụy… Cái ly uống cà phê màu bordeaux, tấm khăn choàng đỏ, chiếc còng tay trên kệ bếp, những bức ảnh đàn bà quằn quại trần truồng. Thần kinh căng cứng, tôi co rút thân thể trong nỗi hoảng sợ. Jay vặn to âm thanh, điệu nhạc rền rĩ phát ra, rờn rợn trên da thịt. Tôi gọi thầm tên Thụy trong nhịp tim hoảng loạn, và rồi bật ra tiếng hét xé toạc màn đêm khi chiếc còng sắt lạnh khóa sập cánh tay tôi vào khung giường.

Tiếng gió vẫn xoáy từng chặp bên kia đồi. Vạt hoa poppy ngã rạp trên mặt cát lạnh, tả tơi. Cành cây bạch quả oằn mình gẫy gập. Tôi cũng là chiếc lá đứt phụt lìa cành. Tan nát. Ôi, Thụy ơi, giờ này anh ở đâu?



http://tieulun.hopto.org

GOLDEN JADE

Jewelry



Priceless Elegance

Affordably Priced

Retail & Repair 14K - 18K - 24K,
Jade - Diamonds
Precious Stones - Pearls

Tammy & Fawn Wong

MUA VÀNG VÀO VỚI GIÁ CAO

Open Daily from 10:30 am - 6:30 pm. (Closed Tuesday)

Phone **(480) 812-3893**
Fax **(480) 812-3896**

2025 N. Dobson Rd, Chandler AZ 85224
(Bên trong Lee Lee Super Market)

http://tieulun.hopto.org



KB CANYON STATE

12034 N. 35 Ave Phoenix AZ 85029 | Phone: (602) 347-5240 – Fax: (602) 347-6016

Văn phòng Đại Diện trực tiếp trên 20 hảng Bảo Hiểm, Quí vị có cơ hội so sánh, định giá thấp nhất trước khi mua.

- **BẢO HIỂM XE (AUTO):** Có chương trình GIẢMGIÁ (discount) cho 2 xe trở lên, xe và nhà chung, học sinh ưu tú, hoặc nhân viên nhà nước.
- **BẢO HIỂM NHÀ (HOUSE):** Nhà ở, nhà cho mướn, hoặc nhà trống (vacant).
- **BẢO HIỂM SỨC KHỎE (MEDICAL), RĂNG (DENTAL) & MẮT (VISION):** Cá nhân (individual), Gia đình (family), hoặc Đoàn thể (group).
- **BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE):** Định kỳ (term), Tạm thời (whole or universal).
- **BẢO HIỂM Y TẾ DU LỊCH:** Cho cá nhân hoặc hội đoàn du lịch nước ngoài, cho học sinh du học, cho những nhà truyền giáo, hoặc nhân viên đi công tác dài hạn hoặc ngắn hạn ở nước ngoài đến nước Mỹ.

ĐẶC BIỆT CHUYÊN ĐẶC TRÁCH VỀ BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI

Chung Cư, Cơ Sở Thương Mại/ Apartment, Shopping Center, Tiệm Sửa Xe, Cây Xăng/ Auto Repair Shop, Gas Station, Nhà Hàng, Tiệm Bánh, Tiệm 99 Xu/ Restaurant, Bakery, 99C Store, Chợ, Tiệm Nail/ Grocery Store, Nail Shop, Xe Chuyên Chở cho Thương Mại/ Commercial Auto Bảo Hiểm Cho Nhân Viên/ Workman Comp Bonds, Surety

THAM KHẢO MIỄN PHÍ
CALL FOR FREE QUOTE !!!

(602) 347-5240

Vietnamese/English:
Uyên Kim Lok | Minh Trần
Chinese/English: Bruce Lok

http://tieulun.hopto.org

MỪNG XUÂN QUÝ TỴ
TẠI THUNG LŨNG PHƯỢNG HOÀNG, AZ

Tường trình Nguyên Minh

Đồng hương tại Phoenix năm nay tưng bừng đón Xuân theo từng hội đoàn, tổ chức tôn giáo, cơ sở thương mại, và nhất là Cộng Đồng người Việt tại Phoenix. Nhìn qua Hội Tết thì thấy sức mạnh của cộng đồng người Việt xứng đáng là 1 trong 4 cộng đồng sắc dân Á Châu tại Arizona mạnh nhất có trên dưới 40 ngàn cư dân như: Trung Hoa, Ấn Độ, Philippine và Việt Nam. Mời quý đọc giả cùng Nguyên Minh đi thăm sinh hoạt của Cộng Đồng người Việt tại Thung Lũng Phượng Hoàng đón mừng Xuân Quý Tỵ 2013.

Hội Ái Hữu Cựu CSQG Arizona

Khởi đầu chuẩn bị đón xuân trong Cộng Đồng người Việt tại Phoenix, Hội Ái Hữu Cựu CSQG Arizona tổ chức tiệc tất niên vào trưa Chúa Nhật 27 tháng Giêng, trong bầu không khí trang trọng và thân mật. Có khoảng 40 hội viên và quan khách tham dự. Năm trước Hội tổ chức tại nhà hàng Peter Wong có hơn 100 người tham dự, năm nay vì Ông Hội Trưởng vừa qua cơn bạo bệnh nên Hội tổ chức ấm cúng tại tư gia của một hội viên. Hội CSQG/AZ đóng góp nhiều công lao trong các lễ hội do Cộng Đồng tổ chức như giữ gìn trật tự, an ninh.



Quang cảnh buổi họp mặt Tất Niên



Ông Trần Câu, Hội trưởng chào mừng quan khách và tường trình hoạt động của Hội trong năm qua

Hội Á Mỹ Cao Niên

Thứ bảy ngày 02 Feb, Hội AMCN tổ chức tiệc tất niên tại Trung tâm sinh hoạt người Việt ở Chandler, tiển "con rồng" về trời và đón "con rắn" xuống trần chung vui với quý Cụ Ông và Cụ Bà, mang phúc lộc từ Ngọc Hoàng Thượng Đế để quý cụ quanh năm được an lành, hạnh phúc, sức khỏe dồi dào sống lâu trăm tuổi.

Vì tiệc tất niên trùng với các event của Cộng Đồng hay Hội Đoàn mà có một số quý cụ là chức sắc trong đó phải vắng mặt, nên buổi tiệc chỉ có khoảng 40 cụ tham dự.

Được biết Hội AMCN đã thành lập được 6 năm, hội viên hơn 100. Vùng Chandler (còn gọi là vùng East), sinh hoạt mỗi tháng 2 lần vào ngày thứ bảy, và vùng Phoenix (còn gọi là vùng West), sinh hoạt mỗi tháng một lần. Chia làm 2 khu vực sinh hoạt như thế để tiện việc đưa đón của con cháu, vì từ một hội viên xa nhất của vùng East đối với hội viên xa nhất của vùng West cách nhau khoảng 1 giờ lái xe. Từ khi có sáng kiến lập thêm khu hội AMCN Phoenix rất thuận tiện trong việc sinh hoạt nên Hội phát triển đều đặn thật là vui.



Lễ Tế Tổ (Photo by Paul Ha)



Quang cảnh một góc sinh hoạt (Photo by Paul Ha)

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

Hội Chợ Tết của Mekong Plaza

Năm nay Mekong Plaza tổ chức Hội Chợ Tết như hàng năm, chương trình cũng khá qui mô, nghe nói chi phí lên đến trên dưới 30.000 dollars. Gồm các tiết mục thi đánh cờ, múa lân, múa võ, trò chơi trẻ em, thi trang phục đẹp, fashion show. Đóng góp văn nghệ do một số ca sĩ địa phương như Nguyệt Nga, Tường Vi, Phương Nga, Minh Hoàng, ca cổ có Khánh Minh, Kim Phụng. Múa có các màn múa của ban múa Cô Minh Hà. Các danh ca như Khả Tú, Lâm Thúy Vân, Nguyễn Hồng Nhung và hài Bé Mập. Cô Hoa Hậu Cung Hoàng Kim đến từ Texas. Ban nhạc Tinh Xanh và Nguyệt san Bút Tre đã giúp cho chương trình này.

Ước lượng có khoảng trên 3000 lượt người đến xem hội chợ, đông đảo là lúc có chương trình văn nghệ vào tối thứ sáu 08 Feb và tối thứ bảy 09 Feb 2013. Khung viên một góc trong parking của khu Mekong Plaza là một hạn chế, không đủ sức chứa một khi quá đông, parking dành cho khách tham dự cũng là một trở ngại. Hôm đó nếu trời không quá lạnh và tin tức dự báo thời tiết có mưa thì có lẽ số người đến tham dự đông đảo hơn.



Làm duyên làm dáng



Các người mẫu trong màn fashion show



Chương trình văn nghệ



Ca sĩ Nguyên Hồng Nhung được nhiệt liệt tán thưởng



Gian hàng bán thức ăn chay



Quang cảnh Hội Chợ



Một góc sân chùa



Cổng chào

Chùa Như Lai Thiền Tự

Hội chợ Tết do Như Lai Thiền Tự tổ chức trong 2 ngày thứ bảy 09 Feb và chúa nhật 10 Feb 2013, trong khuôn viên chùa tọa lạc tại khu vực gần góc đường N. 51 Ave và W. Camelback Rd (Phoenix). Chương trình ngoài các tiết mục tôn giáo như Khóa Lễ Sám Hối cuối năm, vía Di Lạc Bồ Tát, cúng ngọ, Lễ Phật.... Mừng Xuân có hái lộc đầu năm, xin xăm cầu duyên, cầu phước, ... Hội chợ Tết mang nét văn hóa Việt Nam thu hút đông đảo Phật tử cũng như đồng hương tham dự . Ước lượng có trên 2000 phật tử về tham dự trong suốt 2 ngày. Chương trình văn nghệ do các ca sĩ địa phương thường hay góp mặt với ban nhạc Đại Dương. Đến từ ngoài tiểu bang có danh ca Phương Hồng Quế, Trần Thái Hòa và với ca sĩ &MC Trường Tiến.

http://tieulun.hopto.org

Chùa Việt Nam tại Phoenix

Chùa Việt Nam tại Phoenix có chương trình Mừng Xuân vào hai ngày thứ bảy 09 Feb và chúa nhật 10 Feb 2013, trong khuôn viên nhà chùa tại đường N. 47 Ave và W. Encanto Ave (Phoenix). Chương trình tối thứ bảy đặc biệt với 3 Lễ do Thượng Tọa Thích Chân Tôn chủ trì thuyết pháp, lễ đầu lúc 8:00 pm, lễ thứ hai lúc 10:00 pm, lễ thứ 3 lúc 11:30 pm và sau đó là đón giao thừa, hái lộc đầu năm. Mặc dù không hề có quảng cáo trên các cơ quan truyền thông nhưng Phật tử đến lễ Phật và nghe thuyết pháp đông đảo suốt hai ngày. Được biết chùa Việt Nam tại Phoenix là ngôi chùa đầu tiên trong cộng đồng người Việt tại Arizona.



Cây mai trong sân chùa



Một góc sân chùa



Trước sân chùa



Công chùa (từ trái sang phải: Ông Nguyễn Ngọc Xuân, chủ tịch hội Cựu TNCT/AZ, Ông Đàm Thượng Vũ, chủ tịch hội Không Quân, Ông Lâm Sung một chấp sự Phật Giáo)

Hội Người Việt Thiện Nguyện

Hội Người Việt Thiện Nguyện tổ chức buổi họp mặt đầu năm tại trụ sở Hội (Phoenix) vào sáng chúa nhật 10 Feb, thời gian này cùng lúc tại các Chùa, Nhà Thờ đều có event nên chỉ có khoảng 40 người tham dự, không được đông đảo như mọi năm. Hội Người Việt Thiện Nguyện là một Hội có nhiều chương trình phục vụ đồng hương thiết thực và hữu hiệu trong hơn 10 năm qua do Ông Bùi Minh Ngà đứng ra thành lập và điều hành nên bà con thân mến gọi là "Hội Chú Ngà". Đồng hương biết đến Hội là do các lớp dạy hàn điện tử, luyện thi quốc tịch, v.v... sinh hoạng vào mỗi sáng chúa nhật. Đặc biệt là có Ban Hậu Sự, lo việc thủ tục tang chế, nhà quàng, nghĩa trang giúp đồng hương khi cần. Mấy năm gần đây không có các thiện nguyện viên may tang phục nên việc giúp may áo tang không còn nữa. Ai nói chi thì nói, chú Ngà cứ tiếp tục âm thầm làm việc của mình thật đáng khâm phục.

Nhà Thờ St Louis The King

Nhà thờ Saint Louis The King (N. 43 Ave/W. Maryland Ave, Phoenix) sau Lễ đầu năm có chương trình mừng Xuân cho giáo dân thật đặc sắc, với sự đóng góp của đoàn lân, ca đoàn với các bản thánh ca mừng xuân, ban múa thiếu nhi với màn múa trống cơm và hoạt cảnh Hội Nghị Diên Hồng, v.v... Ngoài ra còn có các ca sĩ địa phương đóng góp như Tường Vi, Huỳnh Anh, ca sĩ & MC Trường Tiến và ban nhạc Đại Dương.



Múa lân



Chào cờ Việt Mỹ



Cha Bùi Sơn chúc phước đầu năm



Ban múa thiếu nhi

http://tieulun.hopto.org

Nhà Thờ Tin Lành Báp-Tít Hiệp Nhất Phoenix

Sáng chúa nhật đầu năm 10 Feb, nhằm mùng một Tết, nhà thờ Tin Lành Báp-Tít Hiệp Nhất Phoenix (góc đường N. 31 Ave/W. Camelback Rd, Phoenix) có chương trình thờ phượng Chúa đặc biệt Mừng Xuân Quý Tỵ 2013. Có khoảng 150 con cái Chúa tham dự. Chương trình gồm các bài hát tôn vinh Chúa và Mừng Xuân như: Xuân hồn nhiên, Xuân vẫn không già, Ngài là mùa xuân, ... Màn fashion show do các "người mẫu nhí" thật dễ thương. Sứ điệp đầu năm mới do Mục sư Quản nhiệm Trần Quang Tuấn chia sẻ.

Khi ghi lại đôi dòng về buổi thờ phượng Chúa đầu năm của Nhà Thờ Tin Lành Báp-Tít Hiệp Nhất này, âm vang bài hát Chúc Mừng Năm Mới còn văng vẳng đâu đây cho nên cũng cảm thấy lòng mình "... tràn đầy niềm vui trong tình yêu Chúa Trời ...":

Chúc mừng năm mới, người người bình an trong danh Chúa Jesus.
Chúc mừng năm mới, tràn đầy niềm vui trong tình yêu Chúa Trời.
Đón chào năm mới, mời bạn cùng tôi tôn vinh chúa Jesus.
Đón chào năm mới, mời bạn cùng tôi ca ngợi danh Chúa Trời ....


Quang cảnh buổi thờ phượng đầu năm


Hợp ca tôn vinh Chúa


Màn Fashion Show


Các thí sinh "người mẫu nhí"


Lễ thượng kỳ


Lá cờ Vàng phất phới tung bay dưới vòm trời Phoenix trong ngày đầu Xuân


Vị Trưởng lão Tạ An


Tân Chủ tịch Cộng Đồng PhD. Đặng Thế Khương

Lễ thượng kỳ đầu năm

Theo thông lệ hàng năm Cộng Đồng người Việt QG tại AZ có buổi Lễ Thượng Kỳ đầu năm vào sáng mùng một Tết, tại kỳ đài trước dinh Thống đốc Tiểu bang. Nơi có cột cờ mang lá cờ Vàng 3 Sọc Đỏ biểu tượng của người Việt yêu chuộng tự do được tung bay quanh năm dưới vòm trời Phoenix bên cạnh quốc kỳ Hoa Kỳ. Nghi thức gồm chào cờ Việt-Mỹ, phút mặc niệm. Phát biểu của vị Trưởng lão Tạ An về ý nghĩa buổi Lễ, Phát biểu và chúc Tết của Tân Chủ tịch Cộng Đồng Đặng Thế Khương, phát biểu của Chủ tịch Hội Hậu Duệ VNCH Ngô Nhật Thái, và vài vị Chủ tịch của một vài Hội Đoàn lên chúc Tết. Buổi Lễ diễn ra thật long trọng và trang nghiêm.

http://tieulun.hopto.org

Có lẽ Mùa Xuân Quý Tỵ năm nay tại Arizona là mùa Xuân tha hương cho nhiều niềm vui, khi nhìn thấy cộng đồng người Việt chúng ta tại Phoenix có dấu hiệu chuyển mình, thay lớp, như Năm Tỵ biểu tượng "con rắn" là sự nhận thức thông minh biết lột bỏ lớp da cũ để thay vào chiếc áo mới tràn đầy sức sống như những chồi non hé nhụy khi mùa xuân sang.

Còn rất nhiều Hội Đoàn, Chùa, Nhà thờ có chương trình Mừng Xuân trong weekend vừa qua, nhưng Nguyên Minh không thể đi thăm hết được để tường trình mong quý đồng hương thông cảm.

Cuối tuần này thứ bảy 16 Feb và chúa nhật 17 Feb 2013, nhà thờ Giáo xứ Các Thánh Tử Đạo VN có Hội Chợ Tết, Văn nghệ mừng xuân của Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị AZ, Hội Tết của Hội Đồng Hương Trị Thiên Arizona, Tiệc Mừng Xuân của Hội AMCN khu hội Phoenix, Đại nhạc hội & Dạ vũ Xuân Yêu Thương , v.v. Nguyên Minh sẽ cố gắng đi tham dự để kể chuyện tiếp với quý đồng hương.

ĐÔI MẮT NGƯỜI XƯA

Về đi đôi mắt người xưa
Giấc mơ dệt mãi còn thưa bóng ngàn
Đâu rồi bóng mắt điêu tàn
Đâu làn nước mắt mang mang hận sầu
Người tình đã chết từ lâu
Thời gian lờ lững bông ngâu úa vàng
Hãy trôi trôi mãi thời gian
Hãy về về với bàng hoàng thuở xưa
Mùa thu thay lá đong đưa
Buồn em sóng mắt xa xưa nửa vời
Hoa tim rơi rụng tơi bời
Thời gian còn đó? Đi rồi? Hỡi em...
Nhớ em làn mắt xa xăm
Thiết tha muôn thuở trăm năm hẹn thề
Hồn là nước mắt đi về
Bến bờ mộng mị chẳng hề phôi phai.

Thái Thụy Vy
Tặng em, em Giáng Hương của anh

GIẢI KHAI BÚT ĐẦU NĂM





Ông Lê Hữu Uy đại diện cho Việt Lifestyles và BTC trao giải nhì cho nhà thơ Hoài Hương

Bài đoạt giải 2: *XUÂN KHAI BÚT*

Đầu năm khai bút **Chúc**: **NON SÔNG**
Con cháu gần xa giống **LẠC HỒNG,**
Quê hương hưng thạnh vui **XUÂN MỚI,**
Đất nước yên bình đón **HẠNH THÔNG.**
Tha phương mong ước, tròn **HẬU DUỆ,**
Quốc Nội trông chờ,vẹn **TỔ TÔNG.**
Nhà nhà hoa nở hương **THƠM NGÁT**.
Khắp chốn chim ca, rộn **TÂY ĐÔNG.**

Hoài Hương (Phoenix)

http://tieulun.hopto.org

You did it!

Congratulations



Ông Lê Hữu Uy đại diện báo Việt Lifestyles trao giải 1 cho nhà thơ Vĩnh Liêm

Bài đoạt giải 1: Xuân Như Ý

Thử tưởng tượng Xuân này vui hội ngộ,
Đất trời Nam bừng nở rợp hoa mai.
Từng đoàn người lũ lượt, cả gái trai,
Vui đáo để, tiếng cười vang dậy khắp.

Chợ Nguyễn Huệ, rừng-hoa-người tấp nập,
Xác pháo hồng vung vãi khắp nơi nơi.
Từng nhóm người tụ tập, đủ trò chơi,
Người thanh lịch khoe áo màu sặc sỡ.

Nam chí Bắc tưng bừng vui hội ngộ,
"Người nước ngoài" về gặp lại thân nhân.
Gương mặt tươi hớn hở, nét thanh tân,
Ăn cái Tết trời Nam đầy hạnhphúc.

Nhìn đường nét thanh xuân lòng rạo rực,
Cõi huy hoàng rực sáng dậy trời Nam.
Trút muộn phiền, cởi vất vả, lầm than,
Đời chan chứa lòng nhân hòa, phúc đức.

Ta mơ tưởng chuyện này là có thực,
Biết đâu chừng bạo chúa phải nhường ngôi.
Cho người dân được hưởng phút thảnh thơi,
Cuối thế kỷ lẽ nào lầm than mãi!

Kẻ cai trị không lý nào khờ dại,
Bám ngoại bang xin súng đạn trị dân.
Thuyết Mác-Lê nên vứt bỏ ngoài sân
Nhường cơm áo cho dân lành sống sót.
Đừng lầm lẫn, giáo điều theo ngu dốt,
Không thuyết nào bằng manh áo chén cơm.
Và Tự Do vẫn là miếng mồi thơm,
Đừng ngu muội chạy theo điều hoang tưởng!

Đời ngắn ngủi sao không vui thụ hưởng?
Lý thuyết nào bằng bao tử, ấm no?
Hạnh phúc là khi đạt được Tự Do,
Thì Cộng Sản sẽ không còn đất sống.

Cái chân lý – không phải là dục vọng,
Đem niềm vui, hanh phúc đến toàn dân.
Là phú cường, là nước mạnh, giàu sang…
Là Độc Lập, Tự Do, không lệ thuộc…

Thử tưởng tượng Xuân này vui cả nước,
Là anh em tay bắt mặt mừng nhau.
Xóa hận thù, dẹp hết mọi sầu đau,
Đời vui vẻ là tột cùng chân lý.

Và tận hưởng một mùa Xuân Như Ý.

VĨNH LIÊM

http://tieulun.hopto.org



VĂN PHÒNG LUẬT SƯ

PHẠM TẤN QUYỀN

5039 N. 19th Ave. Ste. 6, Phoenix, AZ 85015



NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM VỀ PHÁP LÝ.
LICENSED IN ARIZONA & NEVADA. CHÚNG TÔI BẢO VỆ QUYỀN LỢI CHO THÂN CHỦ TỐI ĐA!



CHUYÊN MÔN

LUẬT PHÁ SẢN - BANKRUPTCY -CHAPTER 7 &13

- Sẽ xóa bỏ nhiều món nợ
- Nợ thẻ tín dụng, cá nhân
- Nợ tiệm, cơ sở, bệnh viện - Business
- Có thể xóa bỏ 2nd Mortgage/Home Equity Line
- Sẽ giữ lại nhiều món tài sản: Nhà, Xe, Tiệm và Tiền Hưu Bổng.

LUẬT TAI NẠN XE CỘ - PERSONAL INJURY

- Bồi thường tối đa, nhanh chóng - Lệ Phí 25%
- Sẽ dành quyền lợi của thân chủ đến cùng
- Văn Phòng sẽ lo tất cả từ A-Z

LUẬT GIA ĐÌNH - FAMILY LAW

- Ly dị xin quyền giữ con, cấp dưỡng con
- Thân chủ được gặp trực tiếp Luật Sư

LUẬT TAI NẠN CƠ SỞ - WORKER'S COMP

LUẬT HỢP ĐỒNG - CONTRACT DISPUTES

THƯƠNG MẠI - BUSINESS LITIGATION

DI CHÚC & ỦY THÁC - WILLS & LIVING TRUSTS

CÓ GIÁ ĐẶC BIỆT CHO ĐỒNG HƯƠNG VIỆT NAM

Phone **602.218.7296**

Fax **602.702.5211**

designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8336

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

Lee Lee
Oriental Market

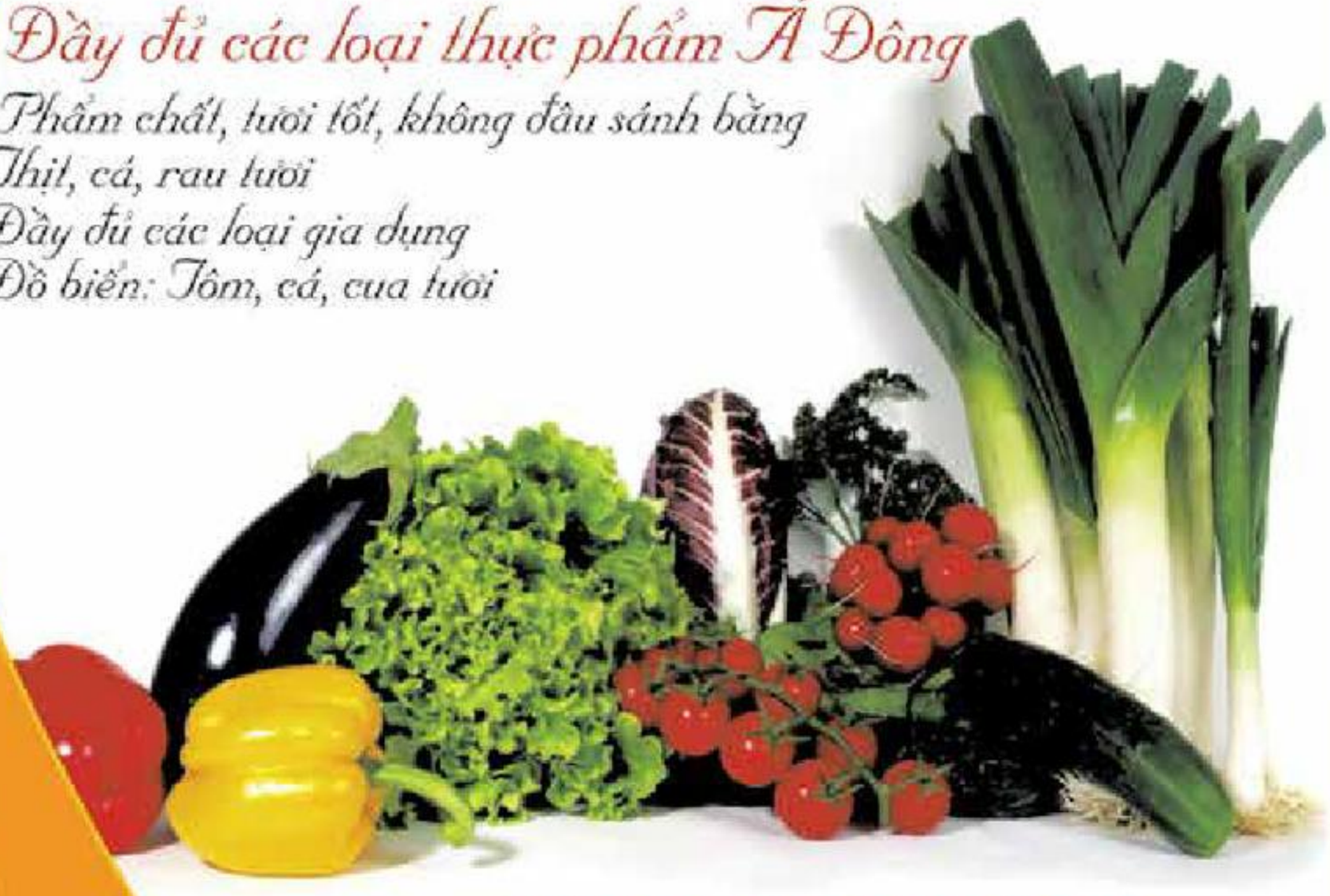
Oriental Food, Fresh Seafood & Vegetables



NGÔI CHỢ LÝ TƯỞNG CỦA NGƯỜI VIỆT NAM TẠI ARIZONA

Đầy đủ các loại thực phẩm Á Đông

Phẩm chất, tươi tốt, không đâu sánh bằng
Thịt, cá, rau tươi
Đầy đủ các loại gia dụng
Đồ biển: Tôm, cá, cua tươi



phone: (480) 899-2887

Location # 1
2025 N. Dobson Road
Chandler, AZ 85224
Tel: (480) 899-2887
Fax: (480) 917-2361

Location # 2
7575 W. Cactus Road
Peoria, AZ 85381
Tel: (623) 773-3345
Fax: (623) 773-2780

Location # 3
1990 W. Orange Grove Road
Tucson, AZ 85704
Tel: (520) 638-8328
Fax: (520) 638-8365

Các tiệm mở cửa 7 ngày: 9AM-9PM

http://tieulun.hopto.org



5 hiểu lầm về bệnh ung thư

Phương Trang (sưu tầm)

1. BỆNH UNG THƯ DI TRUYỀN

Bản thân bệnh không có tính di truyền. Nhưng cần hiểu một cách đầy đủ hơn đây là bệnh do tổn thương gene gây ra, có nhiều nguyên nhân khác nhau. Hơn 80 % là do các yếu tố bên ngoài môi trường tác động vào cơ thể. Những tổn thương gene này không di truyền, giáo sư Nguyễn Bá Đức, Viện trưởng Nghiên cứu Phòng chống ung thư cho biết.

Một tỷ lệ nhỏ khoảng dưới 10% là do những tổn thương gene có sẵn trong cơ thể, có thể di truyền. Nhưng không phải sẽ di truyền cho tất cả con của người này. Chỉ khoảng 50% con sẽ nhận di truyền các gene đó. Trong số những người con có gene sinh ung thư này cũng không phải tất cả sẽ bị ung thư. Chỉ một tỷ lệ rất nhỏ sẽ mắc trong cuộc đời của họ.

2. BỆNH LÂY QUA ĐƯỜNG TIẾP XÚC

Hiện nay nhiều người vẫn nghĩ bệnh ung thư lây. Lý do vì sợ một khi ung thư đã di căn thì khối u đã ăn sang các bộ phận khác, ai tiếp xúc gần sẽ bị lây truyền bệnh. Thậm chí có gia đình có người thân bị ung thư phổi thì sợ bệnh lây qua viêc sử dụng chung dụng cụ sinh hoạt hàng ngày, qua tiếp xúc.

Tuy nhiên, bệnh ung thư hoàn toàn không lây qua đường tiếp xúc, dù là ung thư đường hô hấp. Vì thế, bệnh được xếp vào nhóm các bệnh không lây nhiễm.

http://tieulun.hopto.org

3. BỆNH KHÔNG CÓ BIỆN PHÁP PHÒNG

Qua nhiều nghiên cứu dịch tễ học, các nhà khoa học đã phát hiện ra chỉ có dưới 10% bệnh ung thư phát sinh do các rối loạn từ bên trong cơ thể (như nội tiết, tổn thương có tính di truyền), những nguyên nhân này thường không thay đổi được.

Ngược lại, có đến hơn 80% ung thư phát sinh có liên quan đến yếu tố môi trường sống. Chẳng hạn: lối sống thiếu khoa học, các thói quen xấu như hút thuốc, uống rượu, chế độ dinh dưỡng không an toàn, hợp lý, quan hệ tình dục không an toàn... Thêm vào đó là một số yếu tố liên quan nghề nghiệp và ô nhiễm môi trường, gọi chung là các yếu tố ngoại sinh, các yếu tố này là có thể thay đổi được.

4. UNG THƯ KHÔNG CHỮA KHỎI ĐƯỢC

Trên thực tế, ở các nước có nền y tế phát triển đã chữa khỏi trên 50% bệnh nhân ung thư nhờ phát hiện sớm. Ở nước ta, tỷ lệ khỏi bệnh còn thấp do phần lớn người bệnh được phát hiện muộn.

Thậm chí nhiều bệnh nhân còn nghĩ khi đã mắc thì "không được đụng dao kéo", trong khi mổ là biện pháp cơ bản để chữa ung thư khi bệnh còn mổ được. Nếu phát hiện bệnh ở giai đoạn đầu, cơ hội chữa khỏi lên tới 80%, giai đoạn 2 còn 60%. Nếu đến giai đoạn 4 thì những can thiệp về y tế chỉ để kéo dài sự sống, giảm đau chứ không thể chữa khỏi.

5. MẮC BỆNH LÀ DO "KIẾP TRƯỚC" MẮC TỘI GÌ ĐÓ

Nhiều người không hiểu đa phần bệnh là do môi trường sống, lối sống không hợp vệ sinh gây ra. Ung thư không phải do một nguyên nhân gây ra mà có rất nhiều nguyên nhân tùy theo mỗi loại. Trong số đó, hút thuốc và chế độ dinh dưỡng không hợp lý là 2 nhóm nguyên nhân quan trọng, gây nhiều loại ung thư nhất.

Lấy ví dụ hút thuốc lá được kể đến hàng đầu, đây là nguyên nhân của 30% trong tổng số các loại ung thư (như ung thư phổi, thanh quản, bàng quang, dạ dày...). Trong khói thuốc không chỉ có chất nicotine ảnh hưởng đến hệ tim mạch mà còn có trên 40 loại hóa chất khác nhau gây ung thư. Trong các chất độc này phải kể đến benzopyren là chất có khả năng 100% gây được ung thư trên thực nghiệm.

Ngoài ra, chế độ ăn nhiều chất mỡ động vật, ít chất xơ làm tăng nguy cơ mắc ung thư đại- trực tràng và ung thư vú. Các chất bảo quản, nhuộm màu thực phẩm có nguồn gốc hóa học, các chất trung gian chuyển hóa và sinh ra từ thực phẩm bị nấm mốc, lên men là nguyên nhân gây ra nhiều loại ung thư đường tiêu hóa như dạ dày, gan, đại tràng… Ước tính yếu tố này gây ra đến 35% trong tổng số các loại ung thư.

Thịt hun khói, cá muối, các loại mắm và dưa, cà muối, nhất là dưa khú có nhiều muối nitrat, nitrit và nitrosamine là các chất gây ung thư thực quản và dạ dày. Gạo và lạc là 2 loại thực phẩm dễ bị nấm mốc aspergillus flavus xâm nhiễm và tiết ra một loại chất độc là aflatoxin, chất này gây ra ung thư gan nguyên phát.



http://tieulun.hopto.org



Bài Học Cuộc Sống

QUÁN KHÔNG

Một vị thương gia lập nghiệp từ tay trắng, sau kiếm được rất nhiều tiền nhưng vì buôn bán trong thời kinh tế không ổn định, khiến anh ta trở nên phá sản, nợ nần chồng chất. Nghĩ mãi không tìm ra cách giải quyết, anh ta bèn ra bờ sông tự tử. Vào lúc canh ba một đêm nọ, anh ta đến trước bờ sông, bỗng nhiên nhìn thấy một thiếu nữ đang ngồi khóc thảm thiết, anh bèn đến hỏi cô gái:

- Có chuyện gì mà đêm hôm khuya khoắt cô ngồi khóc một mình ở đây?

Cô gái buồn bã nói:

- Tôi bị người yêu ruồng bỏ, tôi không muốn sống nữa, bởi vì không có anh ấy tôi không sống nỗi.

Vị thương gia vừa nghe xong lập tức nói:

- Ồ! Lạ nhỉ, sao lúc chưa có bạn trai, cô có thể tự sống được.

Cô gái vừa nghe xong liền bừng tỉnh và bỏ ngay ý định tự tử. Ngay lúc đó vị thương gia nọ cũng chợt nhận ra rằng:

Khi chưa giàu có ta vẫn sống bình thường, ta cũng tay trắng làm nên mà!

Lúc đó cô gái quay sang hỏi vị thương gia:

- Đêm hôm lạnh lẽo như vậy, anh ra đây để làm gì?

Vị thương gia ậm ừ trả lời:

- Ừ… đâu có làm gì, chỉ là tản bộ chút vậy thôi!

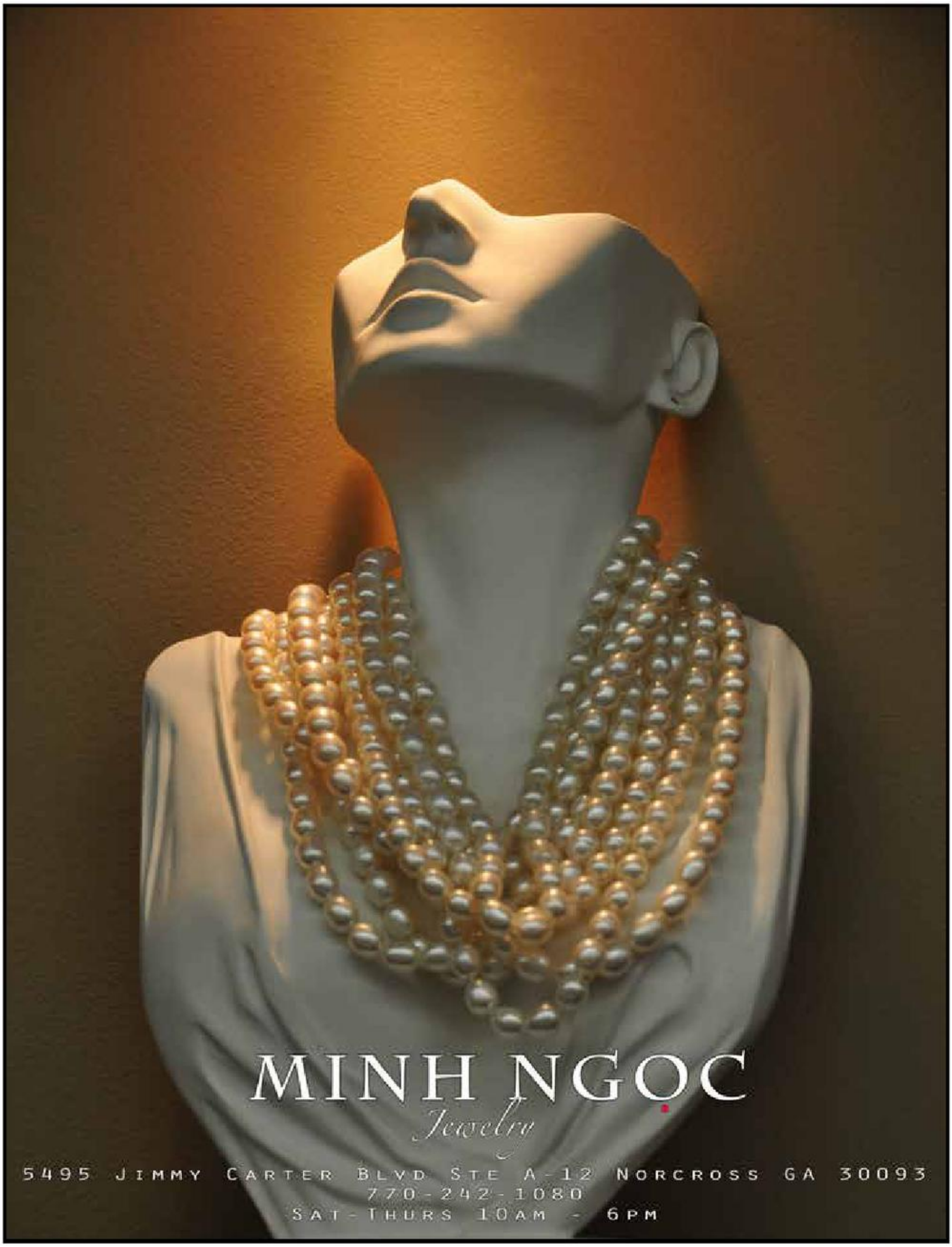
Thì ra, dù đã mất tất cả nhưng thực sự chỉ bằng lúc ta chưa có mà thôi.

Lời Bàn: Đây là một tuệ giác lớn!

Phần lớn thế hệ chúng ta từng sinh ra trong chiến tranh, lớn lên trong giai đoạn đất nước đói nghèo, nhưng vẫn yêu đời, tin tưởng vào tương lai tươi sáng thì giờ đây rủi thời dẫu có thất thế sa cơ đến tay trắng cũng chẳng đến nỗi nào, vì trước đây ta có cái gì đâu!

Ai thấy được điều này là có trí tuệ. Vì khổ đau, vật vả, thù hận thậm chí quyên sinh khi mất mát xảy ra, xét cho cùng cũng chỉ thiệt cho mình. Nhờ quán không nên người con gái trong câu chuyện trên khi mất người yêu nghĩ rằng không có người yêu thì không sống nỗi, chợt thấy rõ rằng trước khi chưa gặp "kẻ phản bội" kia thì ta vẫn sống vui, liền lập tức đổi ý không trầm mình xuống sông nữa. Người thương gia trắng tay cũng đổi ý khi ngộ ra rằng trước đây ta cũng từ tay trắng mà lên. Bây giờ trắng tay nhưng cũng chỉ bằng ngày xưa chứ chưa mất mát tí gì. Con người sinh ra đời với hai bàn tay trắng và dù thành công hay thất bại thì cũng trở về cát bụi với hai bàn tay không, vậy thì sá gì với được mất, có không, vì vô thường thay đổi vốn là bản chất của cuộc đời này. Chúng ta hãy quán chiếu thật sâu sắc vào sự chuyển biến vô thường của cuộc đời để sống bình thường trước mọi biến động có thể xảy đến với ta bất cứ lúc nào.

http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

BÁNH ĐÚC MẶN

Ngọc Tú thực hiện

Vật Liệu:

- 2 gói bột gạo
- 2 muỗng canh bột năng (hoặc bột bắp)
- 1 lon nước cốt dừa
- 1 lon củ năng hoặc ¼ trái củ sắn (xắt hạt lựu)
- ½ pound thịt heo xay
- ½ chén tôm tươi lột vỏ
- 1 muỗng canh tôm khô ngâm rửa sạch (loại nhỏ)
- 1 muỗng canh củ hành bằm
- 1 pound giá
- 4 tép hành lá xắt nhuyễn
- ½ chén nấm mèo đã ngâm nở, sắt nhuyễn như hạt lựu.
- 1/2 càfê tiêu xay
- 3 càfê bôt nêm
- Xà lách, rau thơm, & nước mắm tỏi ớt pha sẵn.

Thực Hiện:

Pha bột:

- Bột gạo, bột năng, 1 lon nước cốt dừa, 1 lon nước lã và 2 muỗng càfê bột nêm đỗ chung lại quậy cho tan, để 1 bên.

Nhân bánh Đúc (toppings):

- Tôm tươi xắt bằng đầu đũa, ướp với củ hành, tiêu, và 1 muỗng cà phê bột nêm.
- Bắc chảo lên cho hành tây vào xào thơm, sau đó cho thịt heo xay, củ hành bằm, tiêu, tôm khô và 1 muỗng càfê bột nêm (có thể cho 1 tí màu đỏ-màu vàng cho nổi màu thịt). Xào thịt vừa chín tới cho tôm tươi, nắm mèo, củ sắn hoặc củ năng & hành lá vào đảo đều, tắt lửa ngay.
- Nhấc xửng nước sôi lên bếp, đổ bột vô 1 cái khay tròn bằng nhôm (như loại bake bánh cake) hoặc khay vuông (miễng sao cho vừa cái xửng), nhớ thoa dầu ăn để không bị dính, và đỗ chỉ phân nữa của cái khay nhôm; sau đó đậy nắp, và hấp chừng 12 phút, mở nắp ra đổ thêm ¼ bột vào khay (chừa ở phía trên khoảng 1 lóng tay để 1 lát bỏ nhân lên trên mặt), đậy nắp khoảng 10-15 phút; sau cùng rải tôm thịt xào với nắm mèo lên mặt bột, đè hơi hơi cho tôm thịt không rớt ra. Hấp thêm khoảng vài phút thì lấy ra. Đợi bánh nguội hẳn mới cắt vì cắt lúc nóng bột sẽ dính vào dao và bánh sẽ không đẹp. Bánh Đúc ăn với rau ghém & nước mắm tỏi ớt.

Rau ghém:

- Giá trụng với nước sôi, trút nhanh ra rổ.
- Xà lách, rau thơm thái nhỏ, trộn chung với giá.

***Bánh dùng nóng thì rất ngon (có thể hâm microwave sau khi cắt). Thường thì Bánh Đúc ăn với nước mắm chua ngọt, nhưng có người thì thích béo cho nên họ ăn với nước cốt dừa & nước mắm tỏi ớt. Đó là tùy ý tùy khẩu vị mỗi người.

Nước cốt dừa: 1 lon, nấu khấy với 2 muỗng càfê bột năng. Nấu lửa medium, quậy thường xuyên để nước dừa không bị khét đáy nồi & không bị đóng cục (nhớ canh chừng khi nấu nước dừa kẻo tràn ra khỏi nồi). Nước cốt dừa vừa xôi, tắt lửa.

Trình bày:

Dùng dao cắt thành hình vuông nhỏ, hoặc dùng loại có hình dợn sóng (xem hình). Múc ra dĩa chan nước cốt dừa lên trên mặt (nếu muốn béo), bỏ rau ghém lên trên, sau cùng chan nước mắm tỏi ớt lên. Thế là sẵn sàng để ăn. Món bánh đúc tuy đơn thuần nhưng rất ngon nhờ vị béo của nước cốt dừa, vị dòn của củ năng & mắm mèo, vị mặn của tôm khô, vị thịt thơm phi với củ hành, vị cay của nước mắm tỏi ớt, và vị rau ghém tươi bổ dưỡng sẽ làm tăng lên phần hấp dẫn mà chúng ta không thể không ăn thêm 1 dĩa thứ 2.



Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

THẢ TÌNH

Qua cầu gió bay ngược gió
Mắt hứng tình theo sợi tóc bay nghiêng
Thả tình theo mấy nhịp cầu
Nhịp cầu đứng đợi tình đà bay bay.

Ngang qua phố chợ đông người
Đút túi quần dấu tình thẩm trong tay
Thả tình mà sợ yêu ma
Sợ tay lấy cắp tình ta cho người

Bước vào ngỏ vắng im quen
Nghiêng mình nghe có giọng hò ru con
Tình xa thả hết câu thề
Thôi đành bước vội còn đâu mà tìm

Bên sông thuyền vẫn đợi ai
Buồn tay vớt nắm rêu xanh bên bờ
Thả tình theo con nước trông
Sao nghe có tiếng tình trôi theo mình

Lên non non gãy cành khô
Tình xanh thoắt đã màu tình phôi pha
Thả tình theo gió mây ngàn
Non cao không chặn tình đành bay đi

Xuống đời đời đã qua đời
Quạnh hiu hoang phế chút tình tàn bay
Thả đi hết mớ tình tàn
Thả cho xong gánh nặng tình trong tim

Nắng mưa có ướt có khô
Khi xưa em đến tình trong như ngoài
Thả tình rồi lại ôm tình
Nay ta ngồi đếm tình ta cho người

Võ Hương Phố



"SHALL I COMPARE THEE TO A SUMMER'S DAY?"

Shall I compare thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date:
Sometimes too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed;
And every fair from fair sometimes declines,
By chance, or nature's changing course, untrimmed;
But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow'st;
Nor shall Death brag thou wand'rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st:
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)

"VÍ EM NGÀY HẠ ĐƯỢC CHĂNG?"

Ví Em ngày hạ được chăng?
Khi Em duyên dáng, dịu dàng phần hơn:
Tháng Năm gió lộng từng cơn
Nụ hoa lay động, hạ buồn qua mau
Vừng dương gay gắt non đầu
Nắng vàng vương áng mây sầu lấp che;
Đẹp kia rồi cũng tàn đi,
Xoay vần con tạo có chi trường tồn;
Riêng Em hạ rực rỡ luôn,
Nét hoa mặn phấn, tươi son bội phần,
Xá chi bóng dáng tử thần,
Khi Em ngự trị trong vần thơ ta;
Còn nhìn, còn thở, còn mơ,
Thơ còn vọng mãi, khó mờ dáng Em.

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO (chuyển ngữ)



http://tieulun.hopto.org



CÁ HỒI SALMON
BẢN NĂNG, TRÍ TUỆ HAY LINH GIÁC

Photo by Joel Sartore



Nhà thơ Thái Thụy Vy, tên thật là Đỗ Khoa Luật, quê quán Biên Hòa, Đồng Nai, từng là một sỹ quan quân y trong quân lực VNCH. Ông đã xuất bản nhiều sách bao gồm nhiều thi tập, truyện ngắn, biên khảo, v.v. Ông đặc biệt yêu màu tím và vì vậy trong thơ văn của ông, ta thấy luôn phản phất đâu đó sắc màu tím hiền hòa. Hiện ông đang cư ngụ tại Chandler, Arizona. Mời quý độc giả vào trang nhà của tác giả để tìm đọc nhiều bài vở giá trị: http://thaithuyvy.wordpress.com

Hồi thời Đệ Nhị Cộng Hòa, có ông đại tá tỉnh trưởng, thường thích ứng khẩu đọc diễn văn. Một hôm ông phát biểu: *"Dân với quân như cá với nước, nếu cá mà không có nước, cá chết; còn nếu nước mà không có cá…nếu nước mà không có cá… (ông khựng…), nếu nước mà không có cá… thì nước chẳng ra cái mẹ gì hết…!!"*Câu nói ngây ngô có thể làm bạn cười vu vơ, nhưng nó lại như một lời tiên tri, vì ngày nay, ở trong nước Việt Nam, nạn câu cá bằng lưới điện giết hại trứng và cá con, thuốc độc thảo mộc và việc sử dụng chất nổ; cộng thêm thiên tai, lũ lụt, phá rừng vô kỷ luật, hạn hán, sông bị cạn. Một nước nổi tiếng sông ngòi chằng chịt xưa nay, lại bị nạn thiếu thực phẩm. Hải học viện Nha trang thiếu chuyên viên và dụng cụ, hoạt động bị ngừng trệ. Một nước nổi tiếng nhiều cá nhờ hệ thống sông ngòi, kinh rạch trù phú, nay nguồn nước khắp nơi bị ô nhiễm trầm trọng. "Nước" mà không có cá thì… dân đói là đúng rồi. Trong lúc đó các nước tân tiến được luật pháp và chính quyền nâng đỡ; ngư nghiệp là một nguồn lợi kinh tế đáng kể.

Mùa hè năm '97, tôi đã nhận lời mời của một người bạn, đến tiểu bang Oregon. Đây là lần thứ hai tôi được viếng thăm xứ ngàn thông nổi tiếng mưa nhiều không khác như xứ Huế của ta ngày xưa. May mắn cho tôi là trời tháng chín trong xanh, chỉ hơi mát lạnh vào buổi sáng sớm, chứ không mưa nhiều như thế. Người bạn tuổi thơ của tôi nói rằng: "Mùa này là mùa cá vượt vũ môn để về nguồn". Không bỏ lỡ dịp may, tôi chuẩn bị máy ảnh lên đường. Trại dưỡng ngư Bonneville cách Portland mà tôi đổi tên là Poetland, độ 90 phút lái xe, dọc theo con sông Columbia là con sông rộng nhất và dài nhất ở bờ bể phía Tây Hoa Kỳ. Dọc hai bên bờ lòng sông toàn đá và thác, viền thông xanh trên các ghềnh đá uy nghi, hùng vĩ. Có nhìn tận mắt từng đàn cá hồi vùng vẫy, tung hoành lội ngược giòng thác, phóng vượt trên làn

http://tieulun.hopto.org

nước dũng mảnh tung tóe trắng xóa, chúng ta mới thấy được sức mạnh "tình yêu nước" ở loài cá Hồi.

Ngoài hai giống cá thuộc loại có vú là cá voi (whale) và cá heo (dolphin) nổi tiếng rất thông minh như chúng ta đã biết; cá hồi là một giống cá có những đặc tính lạ lùng gần như huyền bí và kỳ thú mà tôi cảm thấy có một sự thôi thúc phải tìm hiểu tường tận.

Tiểu sử của một loài cá:

Cá Hồi (Salmon) thuộc dòng họ cá (Genus) có tên là Salmonoids. Tổ tiên của cá hồi là một giống cá nước ngọt (freshwater), ăn rong rêu (vegetarian), dài đến 10 feet. Ngày nay, trải qua bao nhiêu thời đại Băng Thạch (Ice Age), cá hồi là dòng dõi trực tiếp của giống cá nước ngọt nêu trên, nhưng nhỏ con hơn và là loài ăn thịt (carnivorous). Dựa vào các di tích đã hoá thạch (fossil), người ta biết được chúng đã có mặt từ sáu triệu năm nay, tương đối cổ sơ so sánh với 80% các giống cá khác trên thế giới. Cá chép (carp), cá minnow, cá perch và cá thu (cod), tất cả đều tiến hoá từ một tổ tiên chung là Salmonoid.

Tập quán và thói quen di cư từ nước ngọt đến vùng nước mặn rồi lại trở về nước ngọt (anadromous fish) đã tiến hóa từ hơn hai triệu năm, trải qua ít nhất là năm thời đại Băng Thạch chính. Cứ mỗi lần các tảng Băng Hà (glacier), Băng Sơn (iceberg) tan chảy, nước biển được pha loãng dọc theo bờ biển Thái Bình Dương. Tiếp theo đó, khoảng giữa hai thời đại Băng Thạch, các nguồn nước ngọt bị phong tỏa, lượng muối lại tăng lên, chỉ những giống cá nào thích nghi được với tỉ lượng muối mặn chứa trong nước mới sống sót mà thôi. Sau bao nhiêu thế hệ theo thuyết Chọn Lựa Tự Nhiên (Natural Selection) của Darwin, cá hồi đã tự biến thể và biến dạng để thích nghi với sự di cư từ nước ngọt sang nước mặn. Với sự dồi dào về thực phẩm thiên nhiên sẵn có trong nước biển, các loại cá hồi đã hoàn tất cuộc hải hành, tăng trưởng rất nhanh và chế ngự các giống cá khác. Tất cả giống Salmonoid vùng Thái Bình Dương đều xuất xứ từ giống cá miệt ôn đới, mặc dù chúng là hậu bối của giống Salmonoid từ thời đại Băng Thạch, thừa hưởng những di sản của một thời tiết tráo trở mà chúng đã làm quen.

Người Mỹ Da đỏ không những coi cá salmon là nguồn thực phẩm quan trọng, nhiều bộ lạc Da đỏ còn coi giống cá đó là trọng điểm của những lễ tục về tôn giáo. Vì thế chính phủ Liên bang phải ký hiệp ước công nhận quyền được tự do đánh cá trong lảnh địa cũng như lảnh hải của các bộ tộc Da đỏ thuộc các tiểu bang Oregon, Washington, và Idaho, vẫn còn hiệu lực cho tới ngày hôm nay.

Phân loại các Salmonoids:

Có năm loại cá hồi chính, có chung giống (Genus) tiếng La tinh là Oncorhynchus. Chúng cư ngụ nhiều nhất ở vùng biển Thái Bình Dương như loài (species) cá Chinook, Chum, Coho, Pink và Sockeyes. Ngoài ra còn có loài thứ sáu, cùng giống Salmonoid gọi là loại Steelhead, tuy nguyên gốc là cá trout (truite), nhưng lại bắt chước tập quán di cư ra vùng nước mặn của các giống Cá Hồi Salmon. Phần biển vùng Á châu còn có ba loài khác là Masu Salmon, Cherry Salmon và Amago Salmon.



1) Chinook Salmon (Oncorhynchus tschwytscha): được gọi là vua giống cá hồi, có con nặng đến 126 pounds. Dân đánh cá thương mại và thể thao đặt tên tục cho Chinook là Hog, Pig (cá heo), Smiley, Spring, và kính trọng hơn, Tyee, có nghĩa là "Chief". Cá hồi Chinook còn là nguồn gốc của nhiều chuyện thần thoại, một phần có lẽ vì sức vóc, nhưng có lẽ vì chúng di chuyển 3,500 miles để trở về nguồn. Từ giòng sông Sacramento ở California cho đến giòng Yukon ở Alaska, Chinook ngự trị các sông lớn. Ít khi thấy chúng héo lánh đến vùng Bắc Băng Dương (Arctic Ocean).

Lịch sử loại Chinook gắn liền với lịch sử của thời đại Băng Thạch. Khi các băng thạch ở Bắc Mỹ tiến lên hướng Bắc Cực, giang sơn của Chinook bị cắt đôi. Loại Chinook thuộc biển Bering và vùng biển thuộc bắc Á châu gọi là loại "stream type" vì chúng ở lại trong giòng nước ngọt một năm hay hơn nửa mới ra biển. Loại ở cực Nam của Băng Thạch thì chỉ ở có từ ba đến bốn tháng là ra khơi, nên chúng được liệt vào loại "ocean type".

Giòng Columbia có đập nước Bonneville là tổ gốc, chiếc nôi của loại Chinook. Năm 1883, người ta lưới được 2,3 triệu cá Chinook, con nặng nhất cân 66 pounds. Mặc dù bị khai thác quá mức, ngạc nhiên thay, số lượng vẫn nẩy nở. Nhưng từ khi Đập Grand Coulee được xây, vì quá cao (500 feet), loại Chinook khó vượt qua, phải rời bỏ nôi sinh, di cư qua Gia Nã Đại, vùng sông Fraser, giáp vùng biển tỉnh Vancouver, thuộc miền Nam Britsh Columbia.



2) Coho Salmon (Oncorhynchus kisutch): Một họ hàng nhỏ con hơn loại Chinook, còn gọi là Salmon bạc (Silver Salmon), nặng 31 pounds, nhưng nổi tiếng vì lấp lánh bạc khi lên gần mặt nước và thường hay cắt đứt dây câu của ngư phủ. Giang sơn của loại Coho rải từ California đến Alaska, tuy con Coho lớn nhất lưới được ở giòng sông Cowchani trên đảo Vancouver. Sau khi trứng nở, cá Coho sống trong các sông nhỏ hơn một năm (từ 12-24 tháng) mới di cư. Khi các giòng nước cạn vào mùa hè, Coho có thể sinh sống trong các hồ lân cận.

Đó là ngoại lệ cắt nghĩa được chiến lược sinh nhai của loại Coho, gọi là "jacking", vì cá Coho nhỏ còn gọi là "jacks", đủ sức sinh sản chỉ cần một năm sau khi sống ngoài biển khơi. Nhỏ con cũng có cái lợi, chúng dễ lọt lưới và có nhiều cơ hội hơn về đến nguồn để truyền giống.

http://tieulun.hopto.org



3) Pink Salmon (Oncorhynchus gorbuscha): còn gọi là Humpback Salmon, rất dễ nhận ra vì nó có cái gù trên lưng; là loại cá hồi nhỏ nhất của giống Thái Bình Dương, chỉ cân nặng 7 pounds. Chúng trưởng thành trong vòng hai năm ngoài biển. Chúng chu du ở cả hai bờ biển Đông và Tây của Thái Bình Dương, từ biển Bering cho đến biển Arctic. Một số nhỏ xuất hiện tại Oregon và bắc California, và có con xuống xa mãi tận sông Sacramento. Đại đa số sinh trưởng trên giòng Puyallup thuộc tiểu bang Washington và sông Fraser, thuộc British Columbia, Canada; dân số cá hồi Pink đông đảo nhất phải kể là tập trung miền Đông Nam Alaska. Chúng chỉ ở trên nguồn từ một tuần đến một tháng là ra biển.

Chu kỳ sinh sản hai năm tạo nên hai dòng con, nghĩa là các dòng sinh vào năm chẵn sẽ trở về nguồn năm chẵn, và các dòng con sinh vào năm lẻ chỉ về nguồn để sinh đẻ vào năm lẻ. Vì lẽ theo chu kỳ nên có năm rộ đến số triệu, tiếp theo là năm "tịt", rất ít hoặc không có con nào.

Ở các dòng nước mạn Bắc, dòng dõi cá năm lẻ chế ngự, ở các dòng sông mạn Nam, dòng dõi cá năm chẵn ngự trị. Rất hiếm có sự ngoại lệ giữa hai dòng nêu trên. Các nhà nghiên cứu về hải dương học (oceanographer) đã thử trộn giống của hai loài khác chu kỳ sinh sản, chẵn và lẻ. Nhưng mọi cố gắng đều thất bại, vì cả hai dòng cá con Pink Salmon đều giữ vững chu kỳ sinh sống thiên nhiên của mình.



4) Chum Salmon (Oncorhynchus keta) là loại salmon phân phối đều nhất trên Thái Bình Dương. Nó còn có tên là Dog Salmon. Trung bình cân nặng 22 pounds, chúng sinh sống từ vùng sông Lorenzo ở California, tới các dòng sông dọc theo bờ biển Bắc Thái Bình Dương và mãi tận sông Mackenzie của Bắc Băng Dương. Chỉ được một tuần đến một tháng là chúng di cư ra biển. Loại Chum Salmon thường di cư gần bờ hơn các loại khác, chúng sinh sản gần hạ lưu các con sông nơi có thủy triều dâng từ cửa biển; tuy có vài loại Chum ngao du xa hơn như lên tận thượng nguồn sông Yukon tới mấy trăm cây số. Đông đảo nhất trong các loại salmon, nhưng giá lại thấp nhất chỉ bằng phân nửa so với các loại khác của Thái Bình Dương. Cá Chum có mùi vị hơi khác cá salmon khác, thịt tanh và ít chất béo hơn vì chúng ăn rong biển, dân Eskimo dùng Chum để làm thực phẩm cho loại chó kéo xe. Bên Nhật và miền Viễn Đông, cá Chum phổ biến hơn và được nuôi hàng triệu trong các trại dưỡng ngư.



5) Sockeye Salmon (Oncorhynchus nerka): Cá Sockeye Salmon bắt đầu di cư ra biển sau khi trưởng thành từ 12 tới 36 tháng. Chúng lội về hướng Đông vào vịnh Alaska. Và Sockeye từ Tây Bắc của Alaska có thể băng ngang qua biển Bering, đến tận vùng Kamchatka, thuộc Nga Sô. Sockeye sống lâu đến 7 năm. Một loại Sockeye khác có tên thứ (variety) là Kokanee (hay Silver Trout) vì bị đất sụp chận đường ra biển phải ở lại vùng nước ngọt cả cuộc đời nên chúng thường nhỏ con hơn; nhưng chúng vẫn giữ đặc tính chung của các giống Salmonoid là chết sau khi đẻ trứng. Loại Sockeye có thể lội mấy ngàn dặm từ lúc rời dòng sông quê cha đất tổ lúc trưởng thành cho đến lúc trở về nguồn để đẻ trứng và chết. Thời điểm Sockeye về tổ phụ là lúc thần chết bắt đầu điểm danh không thể nào đi ngược được. Trung bình, một con Sockeye mái sống được 17 ngày sau khi hồi hương, phần lớn thì giờ để chọn địa điểm làm tổ để đẻ. Cá Sockeye trống thì sống thêm được 19 ngày. Vào mùa hè, gần lúc hạ phân (summer solstice), cá Sockeye tới tuổi cập kê cảm thấy trưởng thành về mặt sinh lý, chúng biết đo lường thời gian bằng sự thay đổi chiều dài của ban ngày. Các nhà Hải Dương Học vẫn chưa thể hiểu tường tận vì sao, có thể là chúng đã dùng một loại địa bàn bẩm sinh (built-in), theo hướng từ trường để bơi thẳng một mạch về đến nơi sinh quán cũng là cửa tử của chúng. Họ thí nghiệm bằng cách rọng cá Sockeye vào một hồ bằng chất plastic, bọn Sockeye đã lội theo đội hình đúng theo hướng từ trường. Nhưng ngoài biển khơi mênh mông, làm sao để biết đúng lúc và đúng hướng để mà đi?

Khi gần đến bờ, chúng tùy thuộc ít hơn vào cái địa bàn thiên nhiên của chúng, và bắt đầu dùng các giác quan khác. Tuy loại Sockeye có nhãn quan rất sắc bén, lạ lùng thay chúng có các dụng cụ tinh vi khác là khứu giác và vị giác. Cách mấy trăm cây số, chúng có thể ngửi thấy và nếm mùi nước. Chỉ cần một vết nhỏ nhoi, mùi độc đáo của nguồn nước nơi chôn nhau cắt rún do sự tổng hợp các mùi rong mục nát, mùi các côn trùng, mùi cá và mùi bụi bặm dính trên đá. Chúng bơi gần mặt nước, lặn lên lặn xuống, đi theo vết mùi thơm yêu dấu của quê hương mà lần mò về tổ. Hình như chúng lưu trữ (imprint) hương vị quê cha đất tổ trong não bộ. Một vài nhà Hải Dương Học nêu ra thuyết là cá hồi có giác quan về đường hướng đặc biệt nhờ chúng biết xem hướng các vì sao. Cộng với sự nhớ mùi đã có trong di thể (yếu tố di truyền: genetically).

Trước khi lội ngược dòng lên thượng lưu, loại Sockeye dừng bước từ 2 đến 6 tuần. Đó là điểm đặc biệt của riêng loại Sockeye, vì chúng biết đợi nước ròng, mực nước thấp sẽ giúp chúng vượt dễ dàng hơn qua các chỗ hẹp của khe đá. Sự chờ đợi còn có nghĩa canh giờ (timing) để trứng được ấp hữu hiệu đúng vào mùa xuân. Sự chờ đợi còn có nghĩa nghỉ để lấy sức cho giai đoạn gian lao nhất: có thể phải thi triển thể lực lội ngược dòng thêm 300 miles đòi hỏi tới hơn 3 tuần lễ. Đầu tháng chín đến đầu

http://tieulun.hopto.org

tháng mười, chúng chen chúc nhau vượt vũ môn. Nhiều đoạn sông chúng trải ngang từ bờ nầy qua bờ kia, thành một cây cầu màu đỏ linh động. Sự thật thì chỉ có lớp nổi trên mặt nước, bên dưới là giòng nước chảy xiết, sâu đến 66 feet. Các thác nước và chướng ngại vật như thử thách sự khéo léo và thi triển bắp thịt ở phần vi xòe lớn gần cuối đuôi. Gặp chỗ khó vượt chúng đợi ban ngày để lựa đường tốt nhất để khắc phục các chướng ngại vật. Ở các nút chận nước chảy ít xiết hơn, chúng vượt cả ngày lẫn đêm. Giữa tháng mười một, rất ít loại Sockeye còn sống sót.

Năm 1937, Gia Nã Đại và Hoa Kỳ đã thỏa thuận thành lập Ủy Ban Quốc Tế Ngư Nghiệp bảo vệ cá Salmon vùng Thái Bình Dương. Ủy ban đã ra công xây đường nước gồm một tá các lối về có bậc cấp để giúp cá Sockeye có đường nước vượt qua Hells Gate trên sông Fraser. Nơi đây chúng phải chạy đua với thời gian để hồi cố hương mặc dù những hiểm nguy, bất trắc, như bị ăn thịt, kiệt lực, chết vì nước quá ấm, hay mắc cạn trên hốc đá… Chúng không có cả thì giờ để dừng lại ăn, nên bọn người giăng câu ít có hy vọng bắt chúng trong giai đoạn nầy. Trước khi lọt vào sông có nước ngọt, cá Sockeye mái đã chuyển hoá các chất béo trong cơ thể thành lương thực cho buồng trứng chúng mang nặng. Cá trống cũng chuyển hóa một ít chất béo trong cơ thể chúng thành tinh dịch, thường con trống nhanh chân nhất về nguồn vào giữa tháng chín, nhưng chỉ bắt đầu cuộc đời tình ái và tình dục vào đầu tháng mười, cao điểm từ cuối tháng mười tiếp tục đến tháng mười một. Đặc tính của giống cá chết sau khi sinh sản để nối dõi lần thứ nhất các khoa học gia gọi là "Semelparous". Bàn tay mầu nhiệm của Tạo Hóa đã sinh ra giống semelparous làm tăng thêm hy vọng sống còn của con cái chúng. Vì khi cá già chết, các dòng nước như bãi chiến trường, đầy dẫy xác cá, trứng cá tấp vào bờ hoặc trôi xuống dưới giòng, mỗi xác cá trung bình nặng 4 pounds, là nguồn chất đạm và chất béo, các loại khoáng chất và nhiều yếu tố khác để nuôi dưỡng cá Hồi con, các loại nấm, các côn trùng, các loài có vú như gấu, chim muông, và các loài cá khác. Chúng đóng góp vào vòng sinh hóa (food cycle), trợ giúp thực phẩm cho thế hệ cá trẻ mới lớn vào mùa xuân kế.



6) Steelhead"Salmon"(Oncorhynchus mykiss): đúng ra loại cá Steelhead không hẳn là cá Salmon mà là cá trout tuy cùng Genus với các Salmonoid là Oncorhynchus. Nó chia xẻ theo cùng một lịch sử với cá hồi Coho, chúng sinh sống trong nước ngọt từ một đến bốn năm trước khi di cư ra biển. Một loại Steelhead khác sống suốt cuộc đời trong nước ngọt, được biết dưới tên tộc là cá cầu vồng (rainbow trout), loại dễ gây giống nhất trên địa cầu, có con cân nặng đến 40 pounds. Chúng được bồi dưỡng bằng thực phẩm giàu sinh tố của biển nên rất mạnh. Chúng có thể lội ngược giòng thác cao đến 3940 feet, để về nguồn tổ trên núi đặng sinh sản và lội xa ngoài biển đến 2,200 miles. Cá Steelhead trưởng thành được phát hiện sinh sản vào mùa đông và mùa xuân từ California đến Alaska, khi mực nước sông dâng lên do tuyết từ các đỉnh thấp tan chảy. Vào giữa hạ, cá con Steelhead đã thấy xuất hiện từ các tổ đào dưới sỏi. Bắt đầu từ giây phút đó, chúng đi theo đúng con đường lịch sử của giống Salmonoid. Thay vì di chuyển qua các hồ lân cận, cá con Steelhead thích ở lại nương náu trong các giòng nước chảy xiết. Ngay lúc mới dài được 1.2 inches, chúng đã tỏ ra sẽ cố thủ trên mảnh đất đó suốt cuộc đời.

Vì cùng giống tông tộc với nhau, cả năm loài chính đều chia xẻ lịch sử độc đáo chung: Một là chúng sinh trưởng trong cả nước ngọt và nước mặn. Hai là chúng chết sau khi sinh sản. Các khoa học gia đã thử trộn các loài trứng giống cá salmon để gieo giống trên các phần đất khác trên hoàn cầu, như đã làm với loài Chinook ở Tân Tây Lan và vùng Ngũ Đại Hồ, khá thành công. Các sự cố gắng khác ít kết quả hơn, như loài Pink Salmon đem gây giống tại Newfounland (Canada) và tiểu bang Maine, có một số hồi cố hương trong vài năm, nhưng lại biến mất sau ba thế hệ. Dẫu sao điều đó cũng chứng minh là sự gầy giống thiên nhiên có thể thực hiện được.

Sau khi các khoa học gia tuyên bố thịt đỏ (red meat) ăn nhiều có hại cho sức khỏe, giới tiêu thụ có học chuyển khẩu phần và thói quen ẩm thực qua thực đơn có thịt trắng (white meat) như gà không da; nhất là cá, số lượng tiêu thụ cá đã tăng lên gấp bảy lần. Các cuộc phân tích cho ta thấy cá cũng đủ protein, vitamin và các khoáng chất cần thiết, hơn nửa cá lại có chất omega-3 fatty acid, có hiệu lực làm giảm cholesterol trong máu. Omega-3 có công dụng ngừa sự sơ cứng các mạch máu, vì nó còn tập trung các chất béo không bảo hòa (unsaturated fatty acid).

Ngoài thị trường còn có loại thuốc bổ xương làm từ giống cá Hồi có tên là Calcitonin-Salmon, là loại thuốc bổ xịt vào lổ mũi (Nasal solution spray) của nhà Miacalcin.

Một trong các loại cá được nhiều người ưa thích là cá Hồi. Cá Hồi có hương vị mạnh, khi nấu nướng sẽ đổi từ đỏ sang màu hồng. Màu của thịt cá Hồi có lẽ là đặc tính quan trọng nhất và kỳ diệu nhất cần tìm hiểu, vì màu đỏ tươi của cá hồi Sockeye là yếu tố khiến nó bán được giá. Đối với nhiều người, họ cho là mùi vị của Pink Salmon thì tanh hơn, trong khi mùi vị của Chum Salmon thì nhạt nhẽo hơn, kết quả do nó ăn toàn rong biển. Riêng Chinook Salmon có thể có màu đỏ, màu hồng và cả màu trắng.

Màu sắc của cá Salmon phần lớn tùy thuộc vào nhiễm sắc tố, nhưng cũng còn phụ thuộc vào loại thực phẩm chúng ăn. Loại thích ăn tôm thì thịt màu đỏ, loại thích ăn cá mòi (herring) và các loại cá khác thì thịt cho màu trắng. Coho Salmon có thịt đỏ và vị giống loài Sockeye, nhưng khi chúng trở vào vùng nước ngọt được vài ngày, thịt chúng sẽ có hương vị như dấm chua. Tất cả các loại Salmon thịt trở nên kém ngon khi ở trong vùng nước ngọt quá lâu.

Kỹ nghệ đánh cá Salmon hàng năm thu vào bạc tỷ khắp thế giới. Cá Salmon dư thừa còn đẻ ra kỹ nghệ đóng cá hộp và Salmon xông khói, rất được ưa thích vì để được lâu. Năm 1996, thống kê của Bộ Canh Nông Mỹ đúc kết số lượng cá Hồi Thái Bình Dương riêng tại Mỹ đánh được là 877.1 triệu cân Anh trị giá 368.7

http://tieulun.hopto.org

đô la. Tại Alaska, số lượng thu hoạch là 854.8 triệu pounds trị giá $352.4 triệu. Tiểu bang Washington số cá đánh được là 14.2 triệu lbs trị giá $6.9 triệu. Tiểu bang Oregon thu 2.8 triệu lbs trị giá $3.3 triệu. California thu hoạch 4.7 lbs trị giá $6.0 triệu. Kỹ nghệ đóng hộp cá Salmon là 243.6 triệu lbs trị giá $419.2 triệu cho năm 1995.

Chu kỳ sinh trưởng của giống Cá Hồi: Khi cá hồi tìm về được cố hương, việc đầu tiên là phải tìm địa điểm thích nghi để xây tổ gọi là Redd. Chúng không ăn nữa ngay lúc chúng vào dòng nước ngọt, và hình dáng cũng thay đổi. Cá trống thì răng hàm phát triển lớn ra, da dầy hơn, vạm vỡ hơn; hàm trên có hình dáng như cái móc trông dữ dằn nên mới có tên La tinh là Oncorhynchus (hooked snout) mục đích là dùng trong cuộc tử chiến để dành người đẹp. Cả hai giống trống và mái đều đổi sang màu đỏ ửng xanh lục hay màu đậm hơn. Khi cá mái tìm được chỗ tốt, chúng nằm nghiêng mình và dùng đuôi vẫy để quạt đá cuội và đá sỏi dạt qua bên, sâu từ 6 tới 24 inches, tùy theo loại. Công việc xây tổ thường mất cả ngày. Con trống lúc nào cũng kè kè một bên để đánh đuổi cá khác lấn chiếm. Sau khi ve vãn cho cá mái đẻ trứng vào tổ Redd, cá trống sẽ xuất tinh như một đám mây đục sữa (milt) để gieo giống các trứng. Cá mái đợi trứng được thụ tinh chìm xuống mới quạt đá sỏi để lấp trứng lại. Cái gì khiến chúng khổ công vượt ngàn dặm ra đi rồi vượt ngàn dặm về đây, chiến đấu sống mái để dành đất, chỉ được hưởng có vài ngày cần lao, hạnh phúc (đau khổ và khoái lạc!!!), làm công việc nối dòng nối dõi để rồi chết bên nhau. Bản năng? Trí tuệ? hay Linh giác? Chưa ai trả lời được câu hỏi đó thật đầy đủ, và đời sống của salmon vẫn còn đầy bí ẩn với những huyền thoại và lãng mạn của riêng nó. Sau cuộc ân ái lý tưởng (không cần đụng chạm nhau: no body contact) chỉ vài giây, cả hai đều thở hơi cuối cùng trên thủy mộ quan. Vừa đầy lòng hy sinh cao cả, vừa lãng mạn (platonique). Cá con lớn lên, lập lại chu kỳ sinh trưởng mà tổ tiên chúng cũng đã lập đi lập lại mấy triệu năm qua.

Chu kỳ sinh nở chia ra làm ba giai đoạn:

1) Trứng (Fish eggs, Roes): Mỗi con cá hồi mái đẻ từ 3,000 đến 7,000 trứng trong hai ngày. Ngay sau khi trứng được thụ tinh, tế bào duy nhất bắt đầu chia đôi và nhân lên thành một đa tế bào động vật có xương sống, có các cơ quan nội tạng và hệ thần kinh. Trong vài tuần lễ đầu, trứng rất mỏng manh, cho đến khi hai mắt bắt đầu thành hình, chúng sẽ bớt nhạy cảm hơn đối với ánh sáng và ảnh hưởng chung quanh. Trứng cần nước mát lạnh, tinh khiết, luôn luôn chảy xiết chung quanh màng trứng mới nẩy nở được. Trứng phát triển trong tháng cuối thu và suốt mùa đông, để rồi được ấp từ tháng giêng đến tháng ba. Cùng với sự phát triển các bộ phận, chúng cần thêm dưỡng khí, nếu nước quá nóng làm lượng dưỡng khí kém đi, trứng sẽ chết vì trong giai đoạn nầy, cá chưa có mang (gill) để thở. Thường độ 70-90% trứng sống sót. Cá mái đem mạng sống để bảo vệ tổ chứa đầy trứng, chống lại cá mái khác có ý định lấn chiếm, cũng như cá trống sẽ lăn xả vào các đối thủ với hàm răng bén nhọn để dành độc quyền ở gần con mái. Xong bổn phận công dân, chúng cùng chết bên nhau. Vì sanh ra đã mồ côi, lúc chúng còn trong trứng nước thì không còn có cha mẹ bên cạnh, cho nên có tác giả lý luận không thể có cái mà người ta gọi là dạy dổ (learned behavior), mà chỉ nằm trong yếu tố di truyền (genetic) trong tập quán di cư. Trứng cá vẫn còn đối đầu với nhiều hiểm nguy, có thể bị cá mái khác đến sau đào lên để đẻ vào đó, hoặc dòng nước quá nóng hay bị cạn, hoặc trở thành thực phẩm cho các giống khác, hay nước thiếu dưỡng khí, bị ô nhiễm…

2) Cá con (Alevin): Cá còn nằm trong bọc trứng có chứa thực phẩm (yolk-sacs), cung cấp năng lượng cần thiết cho cá con như protein, đường, sinh tố, và khoáng chất. Bọc trứng sẽ biến đi khi các alevin lớn hẳn ra.

3) Cá trào (Fry, Fingerling, Smolt): Khi bọn alevin lớn lên thành Fry, chỉ lớn bằng cọng lá thông (pine needle), chừng một năm sau chúng to bằng ngón tay và gọi là Fingerling hay Smolt, là lúc chúng bắt đầu cuộc hành trình ra biển đầy bất trắc và hiểm nguy.

Khi chúng lội đến cửa biển, nơi nước mặn và ngọt trộn lẫn thành nước lợ. Chúng phải trải qua nhiều sự thay đổi về cơ thể để chuẩn bị đời sống trong nước mặn. Đầu tiên hai cái mang (gill) dùng để thở trở thành đỏ đậm, (quá trình thay hình đổi dạng để thích nghi với môi sinh gọi là smoltification) sau đó, màu sắc trên lưng trở nên đậm hơn và hai bên hông và dưới bụng đổi thành màu bạc (silver). Các sọc rằn (parr) màu đen xuất hiện giúp thêm việc ngụy trang. Nếu kẻ thù nhìn từ dưới lên, cái bụng màu bạc sẽ trùng hợp với màu sáng của mặt nước. Nếu nhìn từ trên xuống, màu xậm trên lưng sẽ hòa hợp cùng màu tối của biển sâu. Ngoài thiên nhiên thì chu kỳ sinh sống của loại Cá Hồi giống như Thuyết Định Mệnh Khắt Khe (Fatalistic Darwinism) mà Đấng Tạo Hóa đã đặt để. Những gì tôi quan sát được tại trại dưỡng ngư Bonneville ở Oregon, khiến tôi phải thán phục trái tim của loài cá Hồi và nhất là bộ óc của loài người. Đập nước Bonneville được công binh Mỹ xây năm 1938. Mục đích xây đập là để sản xuất thủy điện cho thủ đô tiểu bang Oregon là Portland. Vì sợ đập cao sẽ cản trở đường nước về nguồn để sinh đẻ của giống cá hồi, nên Công binh Mỹ đã xây cất một cái hồ nhân tạo gồm nhiều bậc thang với dòng nước chảy xiết như ngoài thiên nhiên để cá vượt lên theo tiếng gọi huyền bí của bản năng sinh tồn. Từ hai bờ cao chúng ta được mục kích hàng ngàn cá hồi màu đỏ và xanh lục chen chúc, giành nhau trong đường nước, với sức mạnh vô địch của cái vẫy đuôi, chúng phóng cao lên các bậc thang, lội ngược dòng thác như môn bơi thuyền thể thao kayak.

Xuống tầng dưới của Visitor Center là một phòng lớn bằng kính dày, chúng ta được ngắm rõ hơn sức nước mạnh đến thế nào, do cái máy bơm khổng lồ. Nhìn đàn cá dũng mãnh lội một chiều ngược dòng từ ngang hông, chúng không ngờ, hay linh tính cho biết trước mà vẫn phải lao đầu vào cửa tử. Ở cuối đường nước là cái bẫy, lớn bằng cái thang máy, chốc chốc lại nâng lên, lúc nhúc cá được tháo nước, đổ ra dây chuyền (conveyor belt). Nơi đó có hai hàng thợ làm cá chuyên nghiệp với con dao nhỏ, mỏng như lá lúa, chỉ rọc một đường là xong. Cá lớn lựa theo cá lớn, nhỏ để theo nhỏ; cá đực để lấy giống lựa để riêng; trứng cá mái để vào thùng đá riêng. Phần lớn cá được chất vào thùng chứa nước đá để chuyên

http://tieulun.hopto.org

chở ra các chợ còn tươi rói.

Cách đó vài gian nhà là lò ấp trứng (hatchery). Trứng cá được thụ thai nhân tạo (artificial insemination) với tinh dịch cá trống (sperm) rồi đưa vào các hồ nhân tạo với những điều kiện nhiệt độ, môi sinh giống ngoài thiên nhiên để ấp. Các dãy hồ thì chứa đủ tuổi cá phân loại từ Alevin đến Fry, Fingerling, và Smolt. Tất cả các hồ dài đều đen kịt cá con, nhiều như lăn quăn.
Chúng được cho ăn theo chế độ ẩm thực có công thức (formula) đục như sữa gồm các hạt (granules, pellets) chứa bột cá, các loại rau cải và khoáng chất, nhiều lần trong ngày, càng ngày càng giảm đi số lần thăm nuôi nhưng lại tăng cỡ hạt lớn hơn theo với sức vóc tăng trưởng của cá con. Vì đầy đủ chất bổ dưỡng cần thiết hơn ngoài thiên nhiên, nên cá Hồi con nuôi trong trại rất chóng lớn. Hàng năm có độ 2 triệu cá Coho và 26 triệu cá Chinook được sản xuất tại lò Bonneville. Tùy theo loại, đến tuổi chúng lại được thả ra dòng sông Columbia để ra biển tái lập chu kỳ mới, cho thế hệ mới. Trước khi được thả ra dòng sông, một số cá hồi con được đánh dấu bằng cách cấy vào mõm một cái thẻ kim bài li ti và bấm khuyết vào cái vi gần đuôi (adipose fin) để sau nầy có thể nhận diện bằng kính hiển vi để theo dỏi sinh hoạt và đường đi nước bước của chúng. Nhờ nuôi dưỡng rất hữu hiệu theo phương pháp khoa học tối tân, nên không có sự phí phạm. Không có xác cá chết làm ô nhiễm dòng sông. Sản lượng càng cao theo mỗi năm.

Tại Bonneville còn có nuôi thí nghiệm giống cá mắc tiền Sturgeon (Acipenser transmontanus, cá nhám), là giống cá cho trứng làm món Caviar nổi tiếng trên thế giới. Giống cá mà các người thích Ice fishing đục lỗ trên mặt hồ đông đá để thả câu. Dáng cá Sturgeon dài thon giống cá mập, nhưng có hai loại: loại màu đen tuyền trên lưng và loại màu trắng ngà. Cá Sturgeon cũng thuộc loại anadromous, di chuyển từ nước ngọt ra nước mặn, chúng có thể sống đến trăm năm, có con dài đến 20 feet và cân nặng 1,800 pounds. Thịt cá Sturgeon ngọt lại không tanh và có nạm gân sụn dòn nên làm món gỏi cá sống trộn thính kiểu miền Bắc ta, ăn với rau kinh giới, cải bẹ xanh non nguyên rễ chấm nước sốt tương pha đậu phọng là tuyệt; hoặc để làm món sushi cá sống của Nhật Bản rất hợp.

Người Việt Nam chúng ta, ít có người thích vị của cá Hồi, thịt xạm, không ngon lại quá đắt, không hợp khẩu vị như cá bông lau là cá nước lợ (cùng gia tộc với cá dứa và cá úc ở nước mặn, cá tra và cá dồ ở nước ngọt); cá bông lau kho tộ và nấu canh chua me, bạc hà, thơm và đậu bắp, rau om, ớt hiểm, hành phi tỏi phi là hai món quốc hồn quốc túy của miền Nam ta.

Cảm hứng từ một giống cá yêu quê hương, nghe theo tiếng gọi thiêng liêng của hồn nước, về nguồn để được chết trên quê cha đất tổ; tôi có sáng tác bài thơ *Tìm Về* để tặng những kẻ vong bản, mất gốc, chối bỏ quê hương, đổi tên, đổi họ vẫn lòi gốc Mít.

US PREFERRED REALTY, INC Real Estate Solutions

1255 W. Baseline Rd. Suite 182 - Mesa, AZ 85202

480.284.9434 | vicky888@verizon.net | fax 480.588.5957

- Phục vụ quý đồng hương trong lãnh vực mua bán nhà, đất, cơ sở thương mại vùng Chandler và phụ cận
- Với hơn 24 năm kinh nghiệm trong ngành địa ốc
- Chuyên về Short Sale, trực tiếp giao dịch thành công với Lender để chủ nhà giữ được Credit tốt.



Kimberly Vo, Associate Broker

$280,000

1463 E. Boston St. Chandler AZ 85225

- 4 phòng ngủ (3 phòng ngủ ở lầu 1)
- 2.5 phòng tắm (1.5 phòng ở lầu 1)
- Master Suite ở lầu 2
- Sân sau rộng có lake
- Rộng 2231 sqft



http://tieulun.hopto.org

MỘT CƠ THỂ
KHÔNG
ĐAU NHỨC
LÀ NGUỒN HẠNH PHÚC
VÔ BIÊN



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

BÁC SĨ BÌNH TÔ
CHÂM CỨU - CHỈNH HÌNH
(ACUPUNCTURE - CHIROPRACTIC)

480-228-1105
2169 E WARNER RD, #101 TEMPE, AZ 85284
(SW CORNER OF FWY 101 & WARNER RD.)

TRUNG TÂM ĐIỀU TRỊ CHẤN THƯƠNG TAI NẠN XE CỘ

SaoMai

http://tieulun.hopto.org

Hiring!!!! All Agents Welcome!!!!

FOR SALE









designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

SPECIALIZING IN BUY/SELL:

• Residential • HUD Homes • Short Sales

in Scottsdale, Chandler, Gilbert, Mesa, Tempe, Peoria,Glendale,Phoenix, Avondale, Goodyear, Buckeye.



PLEASE CALL OUR AGENTS FOR ANY INQUIRIES:

Anh Dang	602-512-5577	Chuong Tran	623-687-5754
Giao Pham	480-203-4620	To Tran	602-708-2572
Ha Pham	602-616-1158	Trung Le	602-703-6352
James Rittenhouse	480-786-6782	Wen Huang	480-459-7850

VINA REALTY

Son Nguyen Designated Broker

1012 W Piccadilly Rd. Phoenix, AZ 85013

Phone: **602-405-9128** Fax: 800-716-5859

Email: VINARealtyAZ@yahoo.com

http://tieulun.hopto.org

Tham Gia Bộ Chương Trình Tổng Hợp Hoàn Hảo Nhất của DIRECTV Hôm Nay.



DIRECTV bây giờ có thêm bộ dịch vụ tổng hợp cùng các chương trình Việt ngữ.° Gọi tham gia và tận hưởng :

1) 7 Đài Việt ngữ bao gồm **4 đài độc quyền** của DIRECTV, và hơn 125 đài Anh ngữ của bộ chương trình PREFERRED CHOICE™.
2) **Internet Tốc Độ Cao + Dịch Vụ Điện Thoại.** Tuyệt vời để chơi game trực tuyến và xem phim truyện theo yêu cầu.
3) Chương trình gọi điện thoại địa phương và toàn quốc **tốt nhất.**

BỘ CHƯƠNG TRÌNH VIỆT NGỮ
Có Giá Bắt Đầu Từ:

$14.99* THÁNG cộng thuế

SBTN a la carte

Khách hàng WorldDirect trước hết phải tham gia bất kỳ bộ chương trình căn bản đủ điều kiện.

Kích hoạt bộ chương trình PREFERRED CHOICE™ cùng với chương trình Việt Ngữ để nhận thêm:

XEM HƠN 125 đài Anh ngữ

Bao Gồm^ **HD**

TIẾT KIỆM $32/tháng cho năm đầu **Và $10/tháng** cho năm thứ 2!
Tiết kiệm sau khi nhận tiền hoàn* và bao gồm $10/tháng với máy HD và Auto Bill Pay.†

4 Nâng Cấp MIỄN PHÍ: máy HD DVR & đến 3 máy nhận sóng HD
Cần thêm lệ phí và các Máy Nhận Sóng Cao Hạng. Chỉ dành cho một số loại máy.

MIỄN PHÍ xem 3 tháng HBO + Starz + SHOWTIME + CINEMAX ĐẾN 47 ĐÀI THƯỢNG HẠNG

TẤT CẢ KHUYẾN MÃI CẦN HỢP ĐỒNG 24 THÁNG.**

LẮP ĐẶT HỆ THỐNG TRONG VÒNG 24 TIẾNG
GỌI ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT.

Chỉ trong một số thị trường. Tùy vào sự khả thi.

Nâng cấp lên VietDirect™ Plus để xem được tất cả các đài Việt ngữ của chúng tôi:

SBTN · VHN-TV · Viễn Thảo Television · HONVIETV · Việt Nam · LittleSaigonRadio

Gọi chúng tôi ngay hôm nay!

JV WIRELESS & ELECTRONICS
2075 W WARNER RD
CHANDLER, AZ 85224
SWC of Dobson & Ray

Đại Lý Ủy Quyền của DIRECTV

480-648-0947

DIRECTV

Chương trình kết thúc 18/7/12. Cần thẻ tín dụng (trừ MA và PA). Chỉ dành cho khách hàng mới được chấp thuận (cần thuê mướn). Lệ phí $19.95 Tiến Hành và Gửi Hàng có thể áp dụng. Có thể tính thuế trên công lắp ráp. Chương Trình/Giá biểu có thể khác nhau tùy theo thị trường.

*TIỀN HOÀN HÓA ĐƠN/CHƯƠNG TRÌNH KHUYẾN MÃI: NẾU ĐẾN THỜI KỲ CHẤM DỨT GIÁ KHUYẾN MÃI MÀ KHÁCH HÀNG KHÔNG LIÊN LẠC DIRECTV ĐỂ THAY ĐỔI DỊCH VỤ THÌ TẤT CẢ CÁC DỊCH VỤ SẼ TỰ ĐỘNG ĐƯỢC TIẾP TỤC VỚI MỨC GIÁ CỦA CÙNG THỜI ĐIỂM. Miễn phí HBO, Starz, SHOWTIME và Cinemax cho 3 tháng trị giá $135. GIỚI HẠN MỘT LẦN TIỀN HOÀN CHO THIẾT BỊ CAO HẠNG CHO MỖI TÀI KHOẢN DIRECTV. Tên và giá của chương trình: PREFERRED CHOICE giá $41.99/tháng; SBTN a la carte $14.99/tháng. PREFERRED CHOICE cần sự kích hoạt của bất kỳ dịch vụ WorldDirect đủ điều kiện nào. **Giá bao gồm $17 hoàn lại trên hóa đơn cho 12 tháng cho bộ chương trình PREFERRED CHOICE sau khi nộp đơn hoàn tiền và $5 hoàn lại trên hóa đơn sau khi nạp đơn hoàn tiền qua mạng và chấp nhận các email được gởi tới. Khi khởi hoạt hệ thống DIRECTV, khách hàng sẽ nhận được chỉ dẫn cách nhận tiền hoàn lại (kèm trong hóa đơn tháng đầu tiên từ DIRECTV, một bao thơ riêng hay tại tiểu bang New York là từ đại lý) và phải theo đúng thể lệ của chỉ dẫn này. Để nhận được $22 hoàn lại mỗi tháng, trước khi nhận được tiền hoàn , quý khách phải nạp đơn hoàn tiền trên mạng (phải có email xác thực) và phải chấp nhận email được gởi tới.** Phời gian hoàn tiền có thể bắt đầu sau 8 tuần sau khi nạp đơn hoàn tiền qua mạng hay qua điện thoại. Thời gian và kỳ hạn của giá biểu chương trình khuyến mãi tùy thuộc vào ngày niêm yết. †CHƯƠNG TRÌNH HOÀN LẠI $10: Khách hàng phải kích hoạt và duy trì bộ chương trình PREFERRED CHOICE hay cao hơn cùng máy nhận sóng HD hay HD DVR và tham gia Auto Bill Pay để nhận được $10 hoàn lại trên hóa đơn cho 24 tháng. Để được hợp lệ, tài khoản phải đang hoạt động và trong tình trạng tốt, theo quy định duy nhất của DIRECTV mà thôi.

HỢP ĐỒNG THUÊ 24 THÁNG: NẾU CHẤM DỨT HỢP ĐỒNG SỚM SẼ PHẢI TRẢ $20/THÁNG CHO MỖI THÁNG CÒN LẠI TRÊN HỢP ĐỒNG. Đặt mua liên tiếp 24 tháng cho dịch vụ chương trình DIRECTV của quý vị. Cần có lệ phí dịch vụ DVR cao hạng ($8.00/tháng) để sử dụng DVR. Cần có lệ phí dịch vụ HD cao hạng ($10.00/tháng) để sử dụng HD. Cần có lệ phí dịch vụ máy thu sóng cao hạng ($20/tháng) để sử dụng HD DVR và Tivo HD DVR thuê từ DIRECTV. Lệ phí dịch vụ Tivo ($5/tháng) để sử dụng Tivo HD DVR thuê từ DIRECTV. Lệ phí $6/tháng cho 2 máy nhận sóng hay một máy nhận sóng và một TV. Lệ phí $6/tháng cho mỗi máy nhận sóng hay TV thêm sau đó. **LỆ PHÍ $150 CHO MỖI MÁY THU SÓNG KHÔNG ĐƯỢC KÍCH HOẠT. TẤT CẢ THẾT BỊ ĐỀU ĐƯỢC THUÊ MƯỚN, NÊN PHẢI ĐƯỢC TRẢ LẠI DIRECTV KHI HỦY BỎ HỢP ĐỒNG,NẾU KHÔNG SẼ TÍNH THÊM LỆ PHÍ THẾT BỊ. GHÉ directv.com HAY GỌI 1-800-DIRECTV ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT.** Tiền hoàn cho tiết bị cao hạng cần có sự kích hoạt các dịch vụ quốc tế tổng hợp đủ điều kiện, mà trong đó có PREFFERED CHOICE. Nâng cấp máy nhận sóng HD thứ hai, thứ ba, và thứ tư cần kích hoạt máy nâng cấp máy HD DVR đầu tiên và nâng cấp miễn phí máy nhận sóng đầu tiên. Cần đóng lệ phí cho Home Media Center HD DVR và các máy cao hạng nâng cấp thêm sau đó. **LẮP ĐẶT:** chỉ lắp đặt tiêu chuẩn thường, lắp đặt theo ý riêng tính thêm.

^Không phải bất cứ nơi nào đều có thể có dịch vụ internet tốc độ cao. Tính hợp lệ dựa trên địa chỉ dịch vụ và đường dây điện thoại. Internet tốc độ cao được cung cấp bởi công ty liên doanh với DIRECTV và được tính riêng biệt. Giá cả dựa vào nhà cung cấp và có thể thay đổi. Có thể phải có một lần hẹn riêng biệt cho việc lắp đặt internet. Cần phải có thiết bị và có thể phải mua thiết bị. Lệ phí khởi đầu, thuế và các chi phí khác có thể được áp dụng. Điều kiện cần có của máy computer tùy thuộc vào nhà cung cấp dịch vụ. Thể lệ và điều kiện cho dịch vụ internet tốc độ cao được áp dụng. Cần phải được tham gia chung với dịch vụ truyền hình DIRECTV.

^Để xem DIRECTV HD cần có các thiết bị HD. Số lượng các đài HD tùy thuộc vào bộ chương trình của quý vị. Chương trình phát hình, mức giá, và các điều khoản và điều kiện có thể thay đổi bất cứ lúc nào. Đây là mức giá cho tư gia và chưa bao gồm thuế. Biên lai dành cho chương trình phát hình DIRECTV lệ thuộc vào giao kèo giữa DIRECTV và Khách hàng; bản sao được cung cấp tại directv.com/legal và kèm trong hoá đơn đầu tiên. ©2012 DIRECTV, Inc. DIRECTV, và nhãn hiệu Cyclone Design, PREFERRED CHOICE và tất cả các dấu hiệu WorldDirect là thương hiệu của DIRECTV,LLC. Mọi thương hiệu và dấu hiệu dịch vụ khác là sở hữu của các chủ nhân tương ứng.

http://tieulun.hopto.org

NATIONWIDE Nail Supply



■ **BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC MẶT HÀNG VỀ NAIL**

Liquid, Powder, Nail, Polish, Gel, Sea Salt, Callus Remove, Sugar Scrub . . . của những hảng: OPI, CREATIVE, TAMMY TAYLOR, PREMIUM, QTICA, DAZZLE. . .



GIÁ ĐẶC BIỆT KTI Powder & Liquid

BUY 5 GAL KTI LIQUID GET 1 FREE

BUY 5 HỦ KTI POWDER 24 OZ GET 1 FREE

■ **FURNIURE & NEON SIGNS**

Nail table, Counter , Show Case , Bảng Open, Nail &Spa, Facial &Wax, Spa Pedicure . . .
Nhận làm bàn ghế theo "Custom design"
Nhận sửa máy dũa và máy Airbrush

■ **SPA PEDICURE**

J &A USA , KMX, Pro Spa, ITC, Guft stream, Europeantouch
Ngoài ra còn rất nhiều loại Spa Pedicure của những hãng khác.

7549 W. Cactus Rd # 109, Peoria AZ 85381
(Trong khu Lee Lee Peoria)
Phone **(623) 878-2475 or (623) 878-4347**
Fax (623) 878-6037

66 S. Dobson Rd # 145-146, Mesa AZ 85201
(Trong khu Mekong Plaza)
Phone **(480) 835-5589**
Fax (480) 835-5622

FREE DELIVERY **Open: Sun – Fri 10:00 am – 8:00 pm, Closed Saturday**

Ok Nail Supply



1702 W. Camelback Rd # 4, Phoenix AZ 85015 (Trong khu chợ Tấn Phát)

Phone (602) 242-2978 Fax (602) 242-1870

BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC MẶT HÀNG VỀ NAIL
(Liquid, Powder, Nail, Polish, Gel, Sea Salt, Callus Remove, Sugar crub . . .) của những hảng: OPI, CREATIVE, TAMMY TAYLOR, PREMIUM, QTICA, LeChat, IBD với giá WHOLESALE.

GIÁ ĐẶC BIỆT

KTI Powder &Liquid
Buy 5 gal KTI Liquid Get 1 FREE
Buy 5 hủ KTI Powder 24 oz Get 1 FREE

FURNIURE & NEON SIGNS
Nail table, Counter , Show Case , Bảng Open, Nail &Spa, Facial &Wax, Spa Pedicure . . .
Nhận làm bàn ghế theo "Custom design" * Nhận sửa máy dũa và máy Airbrush

SPA PEDICURE
J &A USA , KMX, Pro Spa, ITC, Guft stream, Europeantouch, Ngoài ra còn rất nhiều loại Spa Pedicure của những hãng khác.

FREE DELIVERY
Open: Sun – Fri 10:00 am – 8:00 pm, Closed Saturday



http://tieulun.hopto.org

Vân Hà

Ân Tình

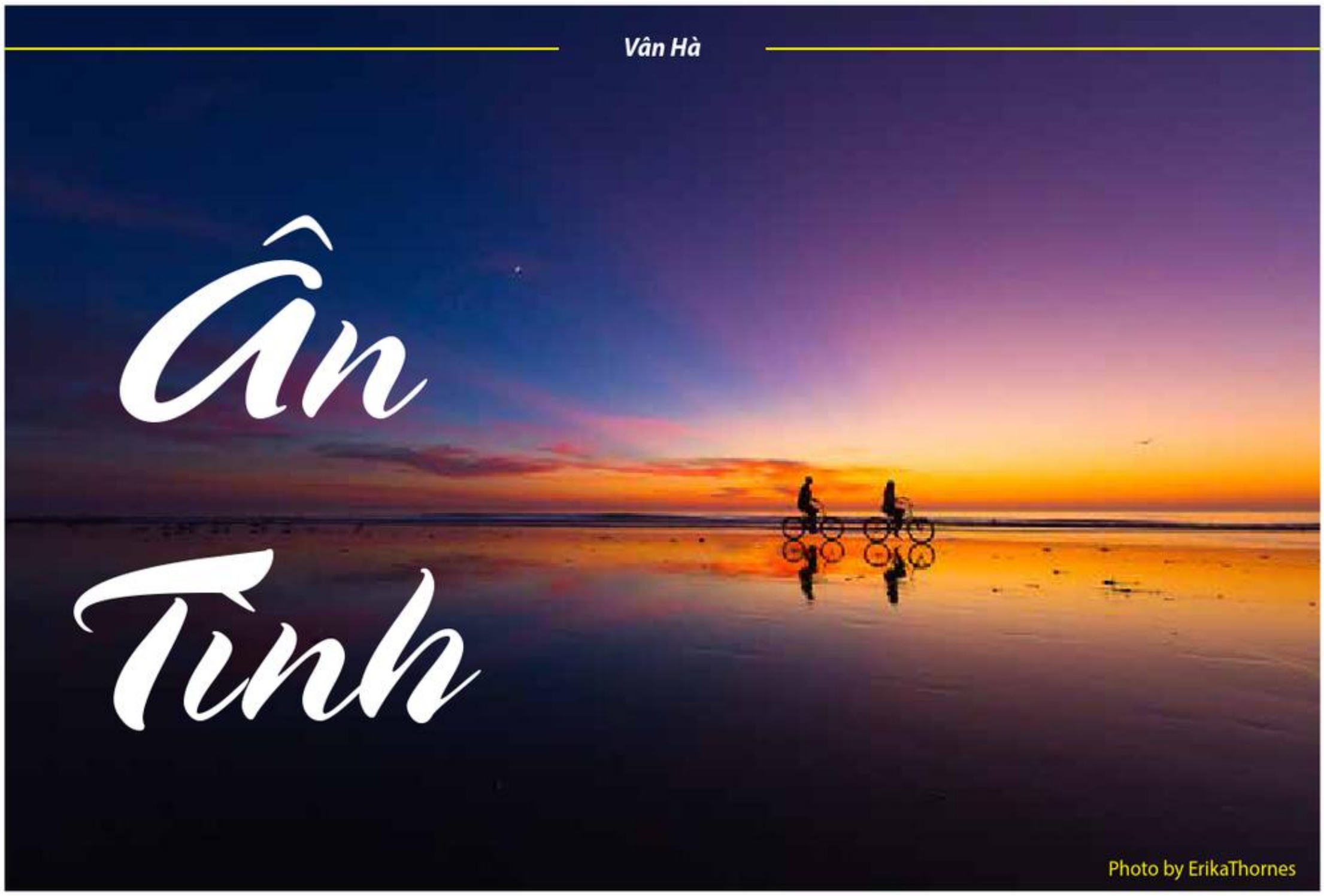


Photo by ErikaThornes

Họ bước vào hộp đêm, giống như đôi tình nhân xứng đôi. Chàng cao ráo bảnh trai, nàng đầy đặn và có đôi chân dài thật đẹp. Cả hai đều ngoài ba mươi. Thật ra, họ mới quen nhau, dầu đã là đồng nghiệp hơn bảy năm. Khi nàng vào làm ở đấy, chàng đã có thâm niên ba năm rồi. Họ chỉ biết mặt, chứ không quen nhau, mỗi sáng cứ Good morning là xong chuyện.

Cách đây hơn sáu tháng, hai người gặp nhau trong thang máy. Sau khi "chào buổi sáng", nàng ngạc nhiên khi thấy chàng dùng nạng, vì một chân đang băng bột. Nàng buột miệng hỏi:
-Chân anh sao vậy?
Chàng mỉm cười
-Tai nạn.
-Tại sao? Ở đâu?
-Ở nhà. Một cành cây bị gãy tôi không kịp né, cũng may tôi tránh được cái đầu.
Nàng xuýt xoa:
-Tội nghiệp chưa, anh vẫn phải đi làm?
Chàng gật đầu:
-Đi làm hôm nay, tôi nghỉ hai tuần rồi.
Họ rời thang máy, sau khi chúc chàng may mắn, nàng đùa:
-Vậy là tôi không có dịp đi nhảy đầm với anh rồi. Nghe nói anh nhảy Samba hay lắm mà? Tôi mê nhạc Latin (anh chàng người Colombia)
Anh nheo mắt:
-Không sao ! Đợi tôi vài tháng nữa, tôi mời cô đi nhảy.

Nàng có máu văn nghệ, mê ca hát, nhảy đầm. Một lần xem phim "Nhảy với tôi" do Vanessa L. Williams và Chayanne đóng, nàng đâm mê nhạc Latin, mua bằng được cuốn phim mang về xem đi xem lại không chán. Cuộc tình dễ thương và kết thúc có hậu, cũng như những bước nhảy tuyệt đẹp trong đó. Nàng đang cô đơn, sắp bốn mươi tuổi đời và vài mãnh tình vắt vai. Nàng thề không yêu nữa, bao chàng tán tỉnh mời gọi, nàng dững dưng. Nàng ghét sự giả dối của đàn ông, trái tim họ không biết bao lớn mà chứa đựng ngần ấy người. Ai họ cũng nói yêu được và những anh chàng lịch thiệp, ăn nói có duyên không còn thu hút nàng nữa, nàng thừa biết bên trong ánh mắt đa tình, bên trong nụ cười lãng mạn đó là gì.

Người ta phân tích tình yêu đối với đàn ông là đi kèm tình dục, và có khi tình dục mà chẳng cần tình yêu, tại trời sanh chứ họ đâu có muốn (chắc vậy).
Còn đàn bà thì cần nhiều thứ lu bu nên hay bị rắc rối bởi nhẹ dạ dễ tin. Nàng đi tìm tình yêu thánh thiện và luôn thất vọng rồi càng thất vọng hơn khi thấy những kẻ đã "yên bề gia thất" tự thuở nào, vẫn thích tán tỉnh nàng.
Không biết họ muốn gì, chắc chỉ có thế…và chắc gì họ chỉ nói yêu một mình nàng, có lẽ ai họ cũng tấn công và ai gật thì họ tiến tới, ai lắc thì họ thối lui, họ chẳng mất mát gì. Bởi vậy, nàng đành cô đơn và sắp thành …bà già khó tính mất rồi.

Advertisement: (Tiếng Việt) 623-687-5754 || 480-213-5987 (English)

http://tieulun.hopto.org

Hôm qua chàng xuất hiện trước bàn làm việc của nàng, trên tay là một chậu hoa hồng bé tí ti và một hộp quà nhỏ xíu, làm nàng há hốc.
-Mừng sinh nhật cô, đây là món quà của tôi, cô hãy trồng chậu hoa này và hy vọng cô sẽ thích cả món quà này nữa.
Nàng ngạc nhiên:
-Sao anh biết sinh nhật tôi?
-Tôi đọc trên bản Sinh Nhật của tháng này.
Nàng à lên …thì ra là vậy. Mỗi tháng công ty đánh tên người có sinh nhật trong tháng rồi dán chúc mừng trên bản tin ở Câu lạc bộ, lâu rồi nàng không chú ý đến chuyện đó. Nàng cười tươi:
-Cám ơn anh, cho tôi mở món quà này nhé?
Đôi bông tai xinh xắn nằm trong hộp, kiểu của tuổi mới lớn. Nàng cười thầm…Mình mà đeo cái này, chắc mấy con bạn sẽ chửi mình là muốn "cưa sừng làm nghé" liền. Mà phong tục VN mình, nhận bông tai là …ưng chàng đấy, anh chàng dân tộc khác nên không biết, hổng sao, nhận tuốt.
Chàng hỏi: *Cô thích chứ?*
Nàng sốt sắng: ồ! Tôi thích lắm, rất dễ thương. Cám ơn anh nhiều.
-Ngày mai thứ bảy, tôi mời cô đi ăn tối và đi nhảy nhé. Nhìn coi, tôi nhảy được rồi.
Ừ! Nãy giờ nàng quên để ý, chân anh chàng không còn băng bột.
-Chân anh lành thật rồi hả? Chúc mừng!
-Mai tôi đón cô nhé! Bảy giờ tối.
-Anh biết nhà tôi không?
Chàng gật: *Biết.* Rồi quay đi, ra khỏi phòng.

Nàng nhủ thầm: Hóa ra anh chàng theo dõi nàng kỹ vậy, lại không tán tỉnh lấy một câu. Anh chàng này ghê đấy, nhưng rồi nàng nghĩ có lẽ anh ta giống mình, không quen nói những xã giao theo cách Mỹ mà nàng thật là dị ứng, thành ra nàng hơi có cảm tình với anh.
Lúc mới vào làm ở đây, mỗi lần gặp các chàng hay "cho tôi ôm" (give me hug), là nàng né liền, ứ ừ…xin lỗi tôi không quen. Rồi cái cách (mà nàng cho là đãi bôi) cứ "Chào buổi sáng, bạn khỏe không?" Nếu trả lời "tôi khỏe" thì họ bảo "cái đó tốt", còn trả lời "tôi không được tốt lắm" thì họ bảo "ôi! Tôi thành thật xin lỗi vì điều đó, chăm sóc lấy bản thân nhé". Mỗi lần nghe vậy nàng cứ muốn trả lời "Dĩ nhiên, tôi không lo cho tôi thì ai lo cho tôi", thay vì phải vô cùng cảm động cám ơn họ.

Lâu dần cũng thành quen, sau ba năm nàng cũng "cho ôm" tá lả vì thấy chẳng mất mát gì, vì xứ này đâu có cái vụ "Nam nữ thọ thọ bất thân".
Và nàng hay giễu mấy anh tán "ôi! Cô thật là đẹp hôm nay", bằng cách trả lời: "Vậy là hôm qua tôi xấu hoắc phải không?" Làm anh chàng cuống quít
"Không, không , cô lúc nào cũng đẹp", khiến nàng cười ngất.
-Xin lỗi ,cô uống gì? Đang miên man suy nghĩ, nàng giật mình, nhớ tới buổi cơm tối ở nhà hàng Mỹ, nàng buột miệng:
-Tôi thích có một chai bia (cho đỡ cái ngán còn trong cổ)
-Còn anh?
-Tôi uống nước chanh, vì tôi phải đưa cô về.
Ok, vậy cũng tốt, nàng nghĩ.

Sàn nhảy đèn không mờ lắm, nàng có thể quan sát chung quanh, phần đông là người nói tiếng Tây ban Nha. Nhạc máy chứ không phải nhạc sống, nhưng họ nhảy rất say sưa. Salsa, Cumbia, Marengie nàng không hề biết nhảy các điệu đó, nghe tiếng nhạc thì cứ muốn lắc lư người thôi.
Nhìn họ nhảy, dầu là một bà béo tròn, hay một cô thon thả (coi bộ cũng ít)
Nàng đều thấy họ nhảy đẹp như nhau và rất điêu luyện với thân hình, nhất là đôi mông cứ như múa. Say sưa ngắm họ bằng đôi mắt thán phục, nàng quên mất anh chàng cũng đang ngồi ngắm…mình.
-Cô nhảy chứ?
Nàng cười: *Tôi không biết nhảy kiểu này, anh dạy tôi chứ ?*
Chàng lắc đầu: *Tôi không biết dạy đâu, tôi chỉ di chuyển theo nhạc thôi.*
"Sao cũng được, nhạc hay quá!" Nàng nghĩ vậy rồi bước ra sàn nhảy.
Và cứ thể nàng chuyển động thân người theo tiếng nhạc, dần dần nàng thả hồn theo âm thanh, công nhận dàn âm thanh tuyệt hảo và nhạc thật sinh động. Cứ bước theo nhịp của trống, hình như chẳng ai quan tâm đến ai, nàng vừa nhảy vừa nhìn cách nhảy của cánh phụ nữ rồi bắt chước. Chàng nhảy cũng rất đẹp, di chuyển nhẹ nhàng (người ta biết đang nhảy điệu gì mà) họ nhảy rời nhau.

Hết bản nhạc này đến bản khác, dàn âm thanh không ngừng nghỉ, ai nhảy cứ nhảy, ai mệt vào ngồi uống nước nhìn người khác nhảy. Họ chơi rất điệu nghệ, không đụng chạm nhau, khung cảnh ấm cúng và thật lịch sự. Nàng cứ nhảy và trong đầu thì nghĩ: Ước gì người VN mình làm được điều này, ở đây không có khói thuốc sặc sụa, cũng không có cử chỉ khiếm nhã. Tất cả mọi người hoàn toàn tôn trọng lẫn nhau. Cặp nào nhảy đẹp, người ta tránh một chút cho họ có chổ, và sau đó vỗ tay khen ngợi. Nàng vỗ tay nhiệt tình nhất và vô cùng ngưỡng mộ.

Cuối cùng rồi cũng mệt, ra hiệu cho anh, nàng rời sàn nhảy, chàng đi theo. Vừa ngồi xuống ghế nàng ực một hơi gần hết chai bia, khát kinh khủng
Và bắt đầu thấy nóng, mồ hôi vã ra như tắm, lấy mấy cái khăn giấy phe phẩy cho đỡ nóng. Chàng tìm đâu được một tờ báo quảng cáo, quạt lia, quạt lịa.
Nàng thấy trong lòng thật vui, lâu lắm rồi nàng không có dịp như thế này, tha hồ quậy, không sợ ai cười mình nhảy đúng hay sai, đẹp hay xấu. Nàng nói với anh ý nghĩ của mình
-Tôi thấy cô nhảy đẹp lắm, và gương mặt của cô trông như cô gái hai mươi vậy, đôi mắt sáng rực của cô cho tôi biết cô thật sự để hồn vào âm nhạc và quên cả tôi bên cạnh.
Chàng nói với vẻ thành thật.... Nàng cười: *Vậy hả?*

Họ ra khỏi vũ trường khi nàng thấm mệt và có cảm giác cần không khí để thở. Chàng đề nghị: Cô muốn đi dạo một lát không? Nàng gật đầu. Đêm trong khu Midtown rất đẹp, đèn sáng trong mấy cửa hàng sang trọng và bầu trời thật trong lành. Họ yên lặng đi bên nhau. Mỗi người theo đuổi ý nghĩ của mình. Hy vọng họ sẽ trở thành tình nhân. Nhưng, nào ai biết được sự đời.

http://tieulun.hopto.org

LUẬT SƯ PHẠM VIẾT ÁNH

ATTORNEY AT LAW



2013A West Bethany Home Road
Phoenix, AZ 85015

602.396.5276

* Luật sư thực thụ tòa án California, Arizona và tòa án liên bang
* Đã hành nghề luật sư ở California 14 năm
* Tiến sĩ luật khoa (Juris Doctor)
  Western State University, School of Law
* Đại Học Luật Khoa Huế, Việt Nam trước 1975

Office Manager: Hoàng Giang
Phone: 623-707-6898

Chuyên Môn: Thương tích cá nhân, tai nạn xe cộ, té ngã siêu thị, bất cẩn y tế

- ***Luật Di Trú:*** *Bảo lãnh vợ chồng, fiancee, cha, mẹ, anh, em, du học, thẻ xanh, thi quốc tịch, điều chỉnh tình trạng từ du học, du lịch qua quy chế thường trú nhân (thẻ xanh). Đặc Biệt: biện hộ hồ sơ bị trục xuất về Việt Nam (deportation), bị thâu thẻ xanh, bị rớt quốc tịch vì hồ sơ hình sự, hồ sơ vợ chồng bị từ chối.*

- ***Luật Gia Đình:*** *Ly dị, thỏa thuận hay tranh chấp, prenupital hay marital agreement*

- ***Luật Thương Mãi:*** *Thành lập coporation, Limited Liability Company, Limited Partnership, giúp duyệt xét hay soạn thảo hợp đồng thương mãi, mua bán business, khai bankruptcy chapter 7 và 13.*

- ***Đặc Biệt:*** *Lập di chúc (WILL), Tín Quỹ (LIVING TRUST), Hoạch định di sản (ESTATE PLANNING), Thủ tục thanh lý tài sản người quá cố tại tòa án (PROBATE).*

http://tieulun.hopto.org

DD PRO

AUTO REPAIR/ TIRE, LLC

CHUYÊN SỬA, THAY MÁY VÀ HỘP SỐ CÁC LOẠI XE

FREE

THAY NHỚT

Gọi để biết thêm chi tiết

XE MỸ WELCOME!

- Fuel Injection
- Heating & Cooling
- Front & Rear End
- Alternator Starter
- Computer Diagnostic
- Hệ thống ABS
- Sửa và thay máy mới
- Tune-Up
- Clutch Jobs
- Emission Repair
- Timing Belt
- Electrical Works
- Brakes & Shock
- Hệ thống Airbag

CHÚNG TÔI NHẬN

VISA MasterCard DISCOVER

OPEN Thứ hai - Thứ bảy Từ 8:00 am đến 5:00 pm.
Chúa nhật đóng cửa

5014 N. 19 Ave, Phoenix, AZ 85015
Business (602) 246-0898 or (602) 246-0902
Cell (602) 653-3173

Liên lạc:
DŨNG

http://tieulun.hopto.org



Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

Exclusive Interview with VietLifestyles Magazine
Do Thanh Mai thực hiện



CA SĨ LƯU BÍCH

Không Thể Yêu Riêng Chỉ Một Người

Là con út trong gia đình *có truyền thống nghệ thuật, cha là nghệ sĩ Lữ Liên trong ban tam ca AVT nổi tiếng một thời, anh chị em của cô là những ca sĩ được cộng đồng kiều bào hải ngoại yêu thích như Tuấn Ngọc, Khánh Hà, Anh Tú, Thuý Anh,* ***Lưu Bích thật sự đã tiếp nối con đường của bố và các anh chị với sự hội đủ*** *những yếu tố đòi hỏi nơi một người nghệ sĩ. Ngoài một giọng ca tốt, một nhân dáng xinh đẹp; Lưu Bích còn được thừa hưởng một nếp sống và một nền giáo dục Âu Mỹ dành cho một thiếu nữ trưởng thành tại hải ngoại. Là một nữ ca sĩ đa tài, ngoài ca hát cô còn sáng tác nhạc, khiêu vũ, hội họa tennis, v.v. Qua dòng thời gian, Cô vẫn luôn tỏa sáng vẫn luôn để lại những hình ảnh đẹp trong lòng khán thính giả. Sau đây mời quý độc giả cùng chúng tôi tâm tình cùng người nghệ sĩ đa tài đã từng làm mê hoặc bao con tim.*

TM: Trong chương trình PBN 104 vừa qua, với chủ đề "The Beginning" trong đó khi MC Nguyễn Ngọc Ngạn giới thiệu đến phần trình diễn của LB và chiếu trên màn hình lần đầu tiên LB đến với Trung tâm Thúy Nga, phải nói, sau bao nhiêu năm, LB trông bây giờ còn trẻ và đẹp hơn ngày xưa nữa. LB có thể chia xẻ vài bí quyết để "trẻ mãi không già" của Chị?

LB: Bí quyết của LB rất đơn giản: Bích luôn nhìn đời ở một góc cạnh tích cực, sống lạc quan. Bích đặt ra cho mình chế độ ăn uống kỷ càng, ăn nhiều món rau luộc, trái cây và giới hạn những món có nhiều carb như cơm, bánh mì, v.v. Thêm vào đó, Bích tập thể thao đều đặn. Một tuần, Bích đi gym 5-6 ngày, tập yoga và đánh tennis từ khi còn học ở high school.

TM: Nếu Chị không sinh ra trong một gia đình nghệ sĩ, Chị nghĩ chị có đi theo con đường nghệ thuật không hay chọn một ngành nghề khác?

LB: Hmm.. "Nếu"? Thật khó để trả lời những câu hỏi được đặt ra bởi chữ "nếu"... khi những điều đó chưa xảy ra trong cuộc đời của LB :)

TM: May mắn được sinh ra trong một gia đình nghệ sĩ, ai là người đã ảnh hưởng nhiều nhất trong phong cách trình diễn của chị?

LB: Phong cách trình diễn của LB không có bị ảnh hưởng bởi bất kỳ ai trong gia đình bởi vì Bích quan niệm một người ca sĩ muốn tìm cho mình một chỗ đứng trong lòng khán giả thì phải biết tạo cho mình một lối trình diễn riêng, như vậy khán mới nhớ. Tuy nhiên, nếu nói về kỹ thuật thì LB ảnh hưởng bởi chị Khánh Hà vì những ngày đầu tiên bước chân vào con đường nghệ thuật, chị Khánh Hà là người đã dìu dắt LB. Đôi khi đến tận bây giờ, những bài hát nào khó, LB thường tìm đến chị Khánh Hà để học hỏi một vài "tuyệt chiêu".

TM: Trong khoảng thập niên 90, Chị và anh Tô Chấn Phong là một cặp song ca đẹp đôi và nổi tiếng một thời. Chị hát chung với anh rể trong những bài ca "mùi" và tình tứ như vậy, Chị có cảm thấy thoải mái hay còn e ngại điều gì?

LB: Nghệ thuật vẫn là trên hết. Một khi đứng trên sân khấu, nhiệm vụ của người ca sĩ là truyền tải hết những tâm tư, ý nghĩa của bài hát đến với khán giả sao cho truyền cảm và ngọt ngào nhất. Vì thế, khi lên sân khấu, anh Phong đóng vai "người tình" của

http://tieulun.hopto.org



LB, nhưng ở ngoài đời thường, Bích và anh Phong vẫn luôn là anh rễ, em vợ trong nhà.

TM: Điều gì đã khiến cho Chị và anh Tô Chấn Phong không tiếp tục hát song ca khi tên tuổi của hai người đang ở trên đỉnh cao danh vọng?

LB: Trước khi đến với nghề ca hát, anh Phong không nghĩ anh ấy sẽ trở thành một người của công chúng, ảnh có niềm đam mê riêng trong lĩnh vực kinh doanh hơn.

TM: Nhiều người vẫn thắc mắc là một người đẹp và tài giỏi như LB, sao đến bây giờ vẫn "mình không chiếc bóng"? Có phải vì LB quá kén chọn hay tại vì lý do đặc biệt gì khác?

LB: Có lẽ là do duyên số... LB vẫn đang chờ đợi một người yêu lý tưởng đến với Bích.

TM: Vậy, mẫu người yêu lý tưởng của LB như thế nào?

LB: Hm... Brad Pitt? Nói đùa cho vui thôi.... chứ Bích tin vào duyên nợ. Một khi duyên nợ đã đến thì dù có trốn tránh cách mấy cũng sẽ không thoát.

TM: Thật ra nói Chị cô đơn không đúng, vì trên sân khấu Chị là người đào hoa khi Chị có đến 3 người tình: Tô Chấn Phong, Nguyễn Hưng, và gần đây là Trịnh Lam. Nếu Chị được quyền chọn 1 trong 3 người đó làm người yêu, Chị sẽ chọn ai và tại sao?

LB: Nếu được lựa chọn thì Bích sẽ chọn cả 3 vì "mỗi người mỗi vẻ, mười phân vẹn mười". :)) Về giọng hát, anh Phong rất hợp với Bích. Về phong cách trình diễn, anh Hưng và Bích rất có "máu lửa" trên sân khấu. Riêng với Trịnh Lam hợp với Bích khi hát những bài trữ tình, hơn nữa, Trịnh Lam lại là người... trẻ nhất trong 3.



play tennis with AZ fans



TM: Trước giờ, Chị đã từng yêu ai chưa? Nếu có, điều gì đã khiến cuộc tình đó không trọn vẹn? Chị đã học được điều gì sau lần chia tay đó?

LB: Đã từng yêu ai chưa? Hm... Nếu LB chưa từng yêu thì làm sao LB có những bài hát đau khổ, chạm được đến trái tim của khán thính giả như Hiu Hắt Đời Nhau, Đắng Cay, Vì Em Yêu Anh, Đêm Này Em Thấy Cô Đơn, Hãy Nói Yêu Em Đêm Nay, Tình Phụ Tôi... và bài tình ca mới nhất là Trả Lại Em.

Theo LB thì không có một mối tình nào là trọn vẹn hết. Khi một cuộc tình tan vỡ, đó không phải là sự THẤT BẠI mà là vì hai người không còn DUYÊN NỢ với nhau mà thôi, như lời bài hát Hiu Hắt Đời Nhau: "... Theo em nghĩ trong cuộc tình này, thì cả hai ta đều có lỗi".

TM: Yêu và được yêu là điều mà ai cũng đều mơ ước, nhưng trong cuộc sống, đó không phải là điều ai cũng có thể thực hiện được. Chị có lời khuyên gì cho những ai đang đau khổ vì yêu.

LB: Lời khuyên vô cùng thực tế và chân thành của LB xin gởi đến những người đang đau khổ trong tình yêu: đừng phí thời gian khi cứ níu kéo một người không xứng đáng. Thay vào đó, hãy tìm cho mình một niềm vui mới, một tình yêu mới. Một cuộc tình chỉ có thể chìm vào quên lãng khi mình tìm được cho mình một cuộc tình mới.

TM: Qua Mỹ từ nhỏ, Chị nhớ gì nhất về quê hương Việt Nam? Mỗi khi có dịp về lại Việt Nam, Chị thường thích làm gì?

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

LB: Khi nghĩ tới quê hương, Bích nhớ Mẹ của Bích nhiều lắm. Mẹ luôn kể cho Bích nghe những kỷ niệm hồi thời thơ ấu của mẹ ở Việt Nam lúc sinh thời... Điều đáng tiếc nhất là Bích đã không có cơ hội cùng mẹ về thăm quê hương một lần. Những lần về Việt Nam sau này, ngoài việc ca hát, LB thường đi làm từ thiện ở những vùng xa xôi, hẻo lánh.

TM: Trong bài viết của MC Kỳ Duyên đăng trên trang web kyduyenhouse.com, KD có nhắc đến Chị là một người sống nội tâm, ít giao thiệp với các nghệ sĩ khác khi đi show. Báo chí trong nước cũng đã có những bài báo về Chị như là Chị khó gần khi tiếp xúc ngoài đời. Chị nghĩ gì về nhận xét này?

LB: Oh, đây là một lời nhận xét có lẽ hơi sai lầm đó chứ. Để nói về LB đằng sau hậu trường sân khấu cho quý vị nghe, Bích có thể nói rằng Bích là một người sống rất tình cảm.

TM: Ngoài đời, được biết Chị chơi khá thân với MC Kỳ Duyên. Có nguồn tin rằng tình cảm giữa Chị và Kỳ Duyên có thể vượt hơn giới hạn tình bạn. Chị giải thích sao về điều này?

LB: LB và KD như là người trong gia đình rồi. Hơn nữa, LB và KD là hai người đồng nghiệp trong cùng một trung tâm khá lâu. Mẹ của LB và mẹ của KD lúc nào cũng muốn hai chị em đi hát phải đùm bọc lẫn nhau. Đối với LB và gia đình LB, KD là một người thân thương trong gia đình. Quý đọc giả có thể xem mối quan hệ đó như là "em nuôi" hay "chị nuôi" của LB vậy).

TM: Nghe nói Chị nấu ăn cũng rất sành điệu, vậy Chị có thể cho quý độc giả một vài bí quyết về nấu ăn của chị?

LB: Bích thật sự không biết nấu ăn quý vị ơi! Là em út trong nhà, lúc nào cũng được các chị Bích Chiêu, chị Thùy, chị Hà nấu cho ăn. Nhưng... Bích có một tài rất giỏi để bù lại khuyết điểm của mình đó là tài "rửa chén". :)

TM: TM nhớ có đọc một bài báo của chú Trường Kỳ viết về Chị và chú đã đặt cho chị nickname là "cô bé triết gia". Chị có thể chia xẻ vài suy nghĩ của chị về cuộc sống khi cho là "không có gì là tuyệt đối"?

LB: Bích thật ngạc nhiên khi biết mình có nickname "cô bé triết gia"... từ trước đến giờ chưa ai gọi Bích với nickname đó. Tuy nhiên, để chia xẻ về câu nói "không có gì là tuyệt đối" theo LB quan niệm cuộc sống không ai biết trước được ngày mai của chúng ta sẽ ra sao. Bởi vậy, trong đạo Phật có câu "đời là vô thường".

TM: Trong cuộc sống, chị hài lòng và mãn nguyện với những gì? Là nghệ sĩ nổi tiếng, được nhiều người yêu mến, chị có phải đánh đổi, hy sinh điều gì không? Có điều gì làm chị phải hối tiếc?
LB: Sự hy sinh lớn nhất của LB dành cho nghệ thuật là tình cảm và thời gian. Bích lưu diễn khắp nơi, hôm nay ở Vancouver, ngày mai ở Arizona, tuần tới lại có mặt ở Úc Châu. Có khi, Bích bay show ở Châu Âu 2-3 tuần liên tục. Những ngày lễ, holidays, LB không bao giờ ở nhà với gia đình hay dành thời gian cho người mình yêu thương. Thú thật, đã hơn 20 năm nay, Tết Nguyên Đán, một dịp lễ mà người Việt Nam thường sum họp cùng gia đình, thì Bích lại đón giao thừa với khán giả, sáng Mùng một Tết lặng lẽ về hotel một mình, chuẩn bị vali để bay đến nơi khác trình diễn đến mùng 3, mùng 4 Tết mới về nhà. Chắc có lẽ vì thế nên đến bây giờ Bích vẫn "mình không chiếc bóng". Tuy nhiên, hối tiếc ư? Một khi mình đã chấp nhận hy sinh rồi thì mình sẽ không hối tiếc vì trong cuộc sống, bất kỳ sự quyết định nào cũng phải đi theo với sự đánh đổi. Cuộc đời là thế!

GÓC LÀM ĐẸP CỦA LƯU BÍCH

TM: Chị hiện đang dùng những loại mỹ phẩm dưỡng da hiệu gì để luôn giữ được làn da tươi trẻ?
LB: Chị dùng skincare hiệu Chanel.

TM: Chị dùng loại dầu shampoo gì cho tóc?
LB: Nhiều quá, không nhớ nữa! Cứ 3 tháng Bích đổi shampoo 1 lần để dưỡng tóc.

TM: Chị cắt tóc ở salon nào và ai là hair dresser/styler Chị ưng ý nhất?
LB: Bích thường đến tiệm Eden Salon ở Beverly Hills

TM: Loại nước hoa chị từng dùng qua và yêu thích là gì?
LB: Passion của hiệu Christian Dior

TM: Nhiều người nhận xét là chị có vẻ đẹp tự nhiên, nhưng cũng có người nói là nhờ vào dao kéo... vậy nên tin ai đây?
LB: Bích xin xác nhận là LB chưa hề một lần nhờ đến dao kéo. Tuy nhiên, trong tương lai thì LB không dám chắc bởi vì "trên đời này không có gì là tuyệt đối cả".

TM: Nếu phải nhờ đến dao kéo, Chị sẽ điều chỉnh khuyết điểm gì trên gương mặt hay thân thể mình?
LB: Hiện tại, Bích rất hài lòng với sắc vóc trời cho. Và nếu co một kỷ thuật nào giữ cho nhan sắc được như thế này mãi... không thay đổi thì LB phải tìm đến nó.

TM: Chọn một trang phục để nói lên cá tính của Chị, đó là gì?
LB: Shorts and skinny jeans

TM: Khi có cuộc hẹn hò, thường Chị sẽ phục sức như thế nào?
LB: Còn tùy vào đối tượng.

TM: Chị hiện đang sở hữu bao nhiêu đôi giày và bao nhiêu giỏ xách tay?
LB: Hm… khoảng 12 cái purses và 50 đôi giày, LB không nhớ chính xác nữa.

INTERESTING FACTS:

- **Birthday:** Dec 28
- **Car Model/Year:** Range Rover Evoque Coupe 2012 (white)
- **3 words to describe yourself:** Passion, Loyalty and Creative
- **Inspired Artists:** Celine Dion and Khanh Ha
- **Favorite colors:** White (trong trắng), Red (tình yêu) va Green (dollars $$)
- **Favorite Restaurants:** So many… can't remember. LB có tâm hồn ăn uống lắm!
- **Favorite Place On Earth:** Home
- **Afraid of:** Ma... người
- **Crazy things have done:** Can't…can't tell
- **Peeves:** denying

http://tieulun.hopto.org



SUN VALLEY DENTISTRY, INC.

NHA KHOA TỔNG QUÁT + NHA KHOA THẨM MỸ + NHA KHOA NHI ĐỒNG

320 W. Indian School Rd, Phoenix AZ 85013
(Góc đường 3 Ave/Indian School Rd)

(602) 248-9445, Fax: (602) 248-9447
SunValleyDentistry@hotmail.com

SPECIAL DEALS!

- SENIOR DISCOUNT cho quý vị cao niên
- Exam & Xray only $49
- 1-Hour ZOOM Bleeching $299
- Bệnh nhân PPO hoặc Cash 20% OFF

+ **CROWN:** Bọc răng đủ loại, veneer, Captek, Empress, PFM … Làm những "extreme make over" cases không cần niềng răng.
+ **ROOT CANAL:** Lấy gân máu răng cửa, răng hàm.
+ **FILLINGS:** Trám răng trắng (composite).
+ **EXTRACTION:** Nhổ răng cửa, hàm, răng khôn, chân răng.
+ **BLEACHING:** Tẩy răng mang về nhà (tray) hoặc tẩy răng 1-hour tại văn phòng.
+ **CLEANING:** Chăm sóc nướu lợi, clean thường, deep clean.
+ **DENTURE:** Làm hàm giả đủ loại và thẩm mỹ.

- Phòng mạch sạch sẽ và đư ợc trang bị máy móc và dụng cụ tối tân nhất. Chúng tôi áp dụng kỷ thuật sát trùng tối đa.
- Nhận hầu hết các loại bảo hiểm: AHCCCS, Mercy Care, PPO, DMO, HMO và các loại thẻ tín dụng.
- Có chương trình trả góp (Care Credit)

NHA SĨ **LARRY QUỐC PHAN**

- Thủ khoa
  Bachelor of at University of California, Irvine.
- Doctor of Medicine Dentistry (DMD) at Boston University .
- Từng là một trong những Nha Sĩ giỏi nhất của SUNWEST DENTAL CENTERS.
- Được chọn là một trong những TOP DENTISTRYS CỦA HOA KỲ trong năm 2007.



XIN GỌI ĐỂ LẤY HẸN **(602) 248-9445**

(Gọi lấy hẹn xin gặp Dr Phan để nói tiếng Việt)

OFFICE HOURS

MON - THUR: 9 AM – 6 PM | FRIDAY: 9 AM – 4 PM | SAT LÀM VIỆC THEO HẸN.

designs by: NPDAdesigns.com | 4049558836

http://tieulun.hopto.org

New for
$6,999
Perfect for self-serve

SOFT SERVE & YOGURT FREEZER

Contact: **520.977.3853**
http://www.facebook.com/discountyogurtmachine



Features
High capacity, hard-working, space-saving floor unit serves two separate flavors, or an equal combination of both in a twist. This unit comes with a powerful Aspera (Italy) compressor and a Danfoss (Denmark) expansion valve. Perfect for high volume operations such as self-serve yogurt operations, fast food locations, drive-ins, theme parks, institutions, and recreational facilities.

Freezing
From start to first serving in 10 minutes.
10 gallons of hourly production.

Mix Hopper
Two, 12 quart (3 gallon). Good insulated hopper refrigeration maintain low temperature to keep ingredients cold for smooth and creamy results.

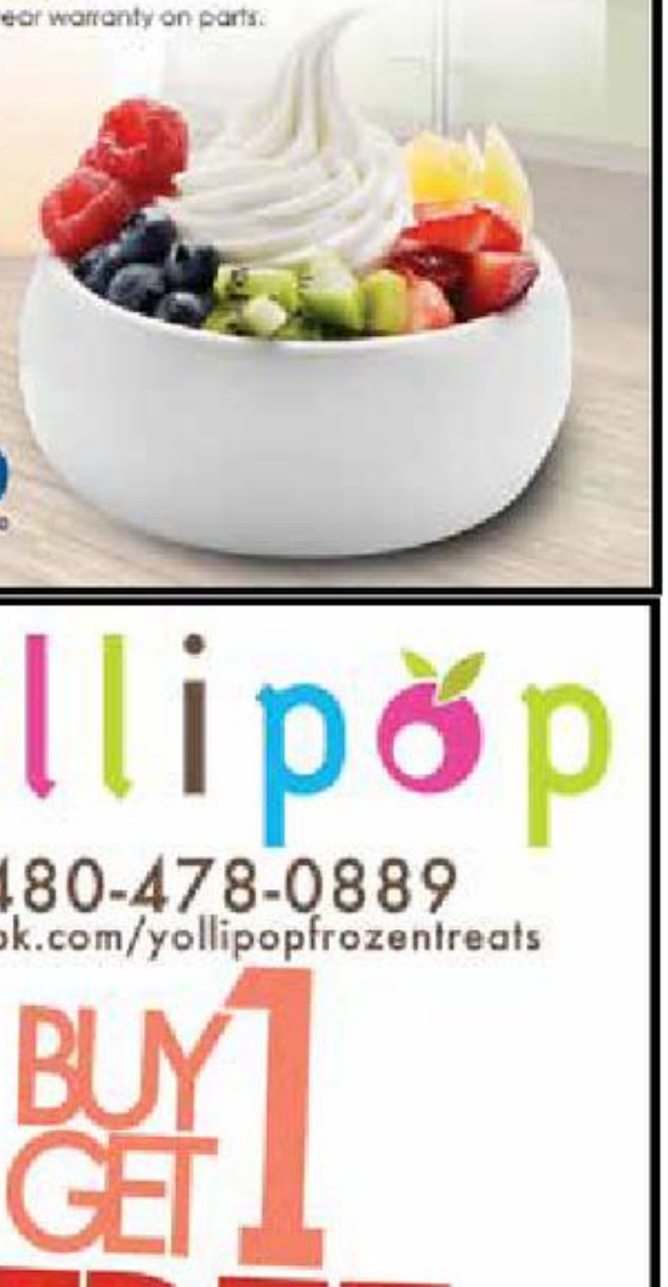
Indicator Lights
Low mix level light alerts operator to add mix.

Touch Screen Controls
Digital control board makes operation extremely simple. Level of hardness and coldness can be easily adjusted.

Standby
Standard night switches provide refrigerated overnight mix storage, saving both labor and energy.

Energy Efficiency
The fact that it is rated at 115V of electrical power and each unit with both flavors shares one compressor and one motor, makes this unit extremely energy efficient. It is common to see operators save more than 50% in monthly electrical expenses comparing with otherleading brands.

Warranty
One year warranty on parts.



ETL Certified NSF certified

yollipop
480-478-0889
facebook.com/yollipopfrozentreats



BUY 1 GET 1 FREE BOBA

CHANDLER LOCATION
1065 W. Queen Creek Rd. Suite 1
Chandler, AZ 85248
(SWC Alma School & Queen Creek - Next to Paradise)

AHWATUKEE LOCATION
3961 E. Chandler Blvd. Suite 100
Phoenix, AZ 85048
(SWC Chandler & 40th - Next to Fry's Market Place)

http://tieulun.hopto.org



DESIGNER SPOTLIGHT

Nguyen Viet Kent

By MongQ Thai Tran

ACHIEVEMENTS:

- Winner of the Mohair competition at Dallas Fashion Career Day in 2010.
- The "Best of Show" award at the HCC (Houston Community College) fashion show in May, 2010.
- Outstanding Fashion Student in 2010, 2011
- First Place Fashion Design- College in Houston Career Day 2011
- Best of Show award/ third place Wool Category and top 5 finalist for Paris
- Scholarship at Dallas Career Day 2011
- Student of the year/ Best Couture Collection HCC 2011
- First place Little Black Dress Competition 2011
- 2011 Project Runway Semi-finalist.

"Thời trang đã trở thành niềm đam mê lớn nhất của tôi. Mỗi lần tôi nhìn thấy một cái gì đó trong thiên nhiên hoặc trong thế giới mỹ thuật, tôi liền tự hỏi, "Làm thế nào tôi có chuyển hóa chúng vào trang phục". Quá trình tạo ra thời trang không chỉ để mưu sinh, nhưng cũng có một cái gì đó thực sự làm cho tôi hạnh phúc. Thời trang cho phép tôi để thể hiện bản thân mình theo những cách mà những lời nói không thể diễn tả hết được. "

"Fashion has become my greatest passion. Every time I see something in nature or in the world of fine art, I immediately ask, "How can I translate this into clothing." The process of creating fashion is not only my livelihood, but also something that truly makes me happy. Fashion allows me to express myself in ways that words cannot."

Tôi đã luôn yêu thích thời trang. Bắt đầu vào năm 1999 khi tôi còn là một nhà thiết kế vải tại Việt Nam. Tôi làm thiết kế vải cho đến năm 2004, khi tôi rời quê hương và đến Mỹ. Ở đây, chị gái của tôi bắt đầu hướng dẫn tôi làm việc trong mô hình và may. Tôi tiếp tục làm việc tại cửa hàng vải của cô, nơi mà chúng tôi thực hiện trang phục truyền thống của Việt Nam cho khách hàng, cũng như hỗ trợ một nhà thiết kế địa phương trong việc đưa ra các trang phục dành cho sân khấu âm nhạc.

Khi tôi bắt đầu tại HCC, tôi chỉ lấy lớp chính. Tôi đã không bắt đầu nghiên cứu thời trang mãi cho đến năm 2007. Điều khó khăn đầu tiên đối với tôi đó là vấn đề ngôn ngữ, nhưng với kỹ năng khác, chị tôi đã hướng dẫn tôi, và nhờ thế tôi đã vượt trội trong tất cả các lớp học. Tôi đã có giáo viên và bạn học giúp tôi khi tôi không hiểu. Thời gian trôi đi, tôi đã được khuyến khích để bắt đầu tham gia trong các cuộc thi thời trang để giành chiến thắng tiền học bổng và kinh nghiệm đạt được. Cuộc thi đầu tiên tôi tham gia là Dallas Career Day 2010. Trong kỳ thi đó, tôi đã giành vị trí quán quân dưới danh mục Mohair và từ đó làm bàn đạp để tiếp tục tham gia vào những cuộc thi khác. Ngoài ra, kể từ khi tốt nghiệp, tôi đã tham gia trong nhiều chương trình thời trang ở Houston, để giới thiệu những mẫu thiết kế của tôi từ trường HCC cùng nhiều mẫu mới.

http://tieulun.hopto.org

I have always interest in fashion. Began in 1999 when I worked as a fabric designer in Vietnam. I worked as a fabric designer until 2004, when I left my home and came to America. Here, my sister began educating me in pattern making and sewing. I continue to work at her fabric store where we make traditional Vietnamese dresses for clients, as well as assisting a local designer in making costumes for musical theater. The next year, I enrolled at HCC and began working toward my Associates degree.
When I began at HCC, I only took core classes like. I did not start studying fashion until 2007. It was very difficult at first due to the language barrier, but with the skills my sister had taught me, I was able to do well and excel in all my classes. I had great teachers and classmates that help me when I did not understand. As time went on, I was encouraged to begin competing in fashion competitions in order to win scholarship money and gain experience. The first competition I entered was Dallas Career Day 2010. There, I won first place in the Mohair category and have made it a priority to compete since then. Also, since graduating, I have participated in numerous Houston fashion shows, which showcase designs from my HCC collection, as well as new ones.

MQ: Anh đã bắt đầu đến với ngành thời trang từ khi nào? Điều gì đã thúc đẩy anh theo đuổi nghề thiết kế? *(Since when have you decided that you want to be in the Fashion industry? What motivated you to pursue your career dream?)*

VK: Tôi đến với ngành thời trang cũng khá trể năm tôi 24 tuổi, nhưng trên thực tế thì tôi đã làm quen với thời trang khi tôi còn nhỏ, vì mẹ và chị gái của tôi là thợ may rất giỏi, đặc biệt là chị của tôi là người có ảnh hưởng rất nhiều đến công việc của tôi hiện tại. Điều luôn luôn thúc đẩy tôi sáng tạo đó chính là tôi thích ngắm nhìn những người phụ nữ trong những bộ cánh sang trọng, lịch lãm, ấn tượng và đầy sự quyến rũ.

MQ: MQ thấy anh thiết kế trang phục áo dài lẫn thời trang hiện đại, theo anh, anh thích thiết kế trang phục nào hơn? *(I notice that you design both Vietnamese traditional dresses and modern fashion dresses, which one do you enjoy designing more?)*

VK: Tôi nghĩ một nhà thiết kế thời trang thì không nên có giới hạn trong thiết kế của mình. Cái này nó bổ sung cho cái khác. Với riêng tôi thì làm việc với những chiếc Áo Dài dân tộc cũng là niềm đam mê của tôi, và cũng chính là cầu nối dẫn tôi đến với công việc hiện tại.
MQ: Là nhà thiết kế người Mỹ gốc Việt, anh có gặp phải những thử thách gì? Anh có cảm thấy khó khăn cho những nhà thiết kế người thiểu số thành lập thương hiệu thành công trong dòng chính ngành thời trang? *(As a Vietnamese American designer, what personal challenges do you face? Do you feel that it is difficult for ethnic designers to establish his/her own brand name within the mainstream market?)*

VK: Đối với những nhà thiết kế gốc Việt khác thì tôi không biết, nhưng với tôi thì rào cản lớn chính là ngôn ngữ. Tôi định cư ở Mỹ được hơn 8 năm, vốn tiếng anh của tôi cũng chưa được tốt lắm để có thể trình bày rõ ràng, ngọn ngành những gì tôi muốn nói. Nhưng thật may mắn cho tôi là thời trang có ngôn ngữ riêng của nó, mọi người có thể nhìn vào những thiết kế của tôi và hiểu được tôi muốn gởi đến họ thông điệp gì. Và tôi có những người thầy và những người bạn tốt giúp đỡ tôi rất nhiều để tôi có thể đến gần với mọi người hơn.

Tôi nghĩ rằng không riêng gì những nhà thiết kế thời trang gốc Việt, mà hầu hết những nhà thiết kế thời trang của các sắc tộc khác, khó khăn lớn nhất đó chính là nguồn vốn. Nếu như bạn có nguồn vốn vững chắc thì việc mọi người biết đến bạn chỉ là thời gian mà thôi, dĩ nhiên là bạn cũng cần phải có sự may mắn và khả năng sáng tạo của bạn thì mới thành công.

MQ: Ngành công nghiệp thời trang luôn là cao trào với các nhà thiết kế kỳ vọng và đang lên. Tuy nhiên, rất ít người thực sự trở thành lớn mạnh trong ngành công nghiệp này. Đó là một vấn đề chủ quan, cho dù thiết kế thành công phải có năng khiếu tự nhiên hoặc cẩn thận có thể được mài dũa với các kỹ năng và sự học hỏi. Anh nghĩ gì về nhận xét trên? *(The fashion industry is highly saturated with aspiring and upcoming designers. However, very few do actually makes it big in the industry. It is a subjective matter; weather successful designers must be naturally gifted or can carefully be honed with skills & study. What is your opinion?)*

VK: Không riêng gì ngành thời trang mà tất cả mọi ngành nghề mỗi ngày đều có những nhân tố mới xuất hiện, và khi họ biết nắm bắt cơ hội của mình thì họ sẽ tỏa sáng. Với tôi thì ngành nghề gì thì cũng cần có tất cả những điều bạn đã nói. Đó là: Tài năng sẵn có, sự chăm chỉ trong công việc và lúc nào cũng phải cầu tiến học hỏi để trau dồi kiến thức cho mình. Phải như thế, bạn mới nắm bắt được và theo kịp thời đại.

MQ: Anh có lời khuyên gì cho những ai quan tâm hoặc đam mê trong việc tham gia vào ngành công nghiệp thời trang? *(For those who are interested or passionate in entering the Fashion industry, what words of wisdom would you give them?)*

VK: Hiện nay tôi đang là giảng viên của trường Đại Học Cộng Đồng tại thành phố Houston (Houston Community College) khoa Thiết Kế Thời Trang. Khi tôi đứng lớp, điều đầu tiên tôi luôn đặt câu hỏi với các sinh viên của tôi: Tại sao bạn lại chọn học ngành Thiết Kế Thời Trang? Tôi luôn tâm tình với các sinh viên của tôi: Nếu các bạn chỉ thích rồi ghi danh lớp học thì chưa đủ, các bạn phải yêu nó như yêu chính bản thân các bạn thì lúc đó các bạn sẽ thấy mình bỏ thời gian và tiền bạc không hề phí chút nào.

http://tieulun.hopto.org








Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

IS YOUR HOUSE THIS DEEP UNDERWATER?



Nếu quý vị đã không thể tái tài trợ (refinance) món nợ căn nhà hiện tại đang ở Fannie Mae hay Freddie Mac đang là chủ nợ, thì HARP 2.0 (Home Affordable Refinance Program) là cơ hội cho quý vị.

CHÚNG TÔI ĐẶC BIỆT CÓ NHỮNG CHƯƠNG TRÌNH DƯỚI ĐÂY ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ VỊ.

- **HARP 2.0**
  - Giúp quý vị tái tài trợ (refinance) bất kể món nợ là bao nhiêu
  - Không đòi hỏi quý vị phải mướn người định giá (appraisal) căn nhà
  - Chỉ áp dụng cho những món nợ nhà mượn trước 1 tháng 6 năm 2009
- **Jumbo Alternative Program: only 10% down**
- **Foreign National Program: for non-U.S. citizens**
- **No Seasoning Cash Out**
- **Private Money (Investment & Owner Occupied)**

Natalie Nhung Phuong, MBA
Sr. Mortgage Specialist/NMS#: 232682
Nphuong@AFRHomeLoans.com
www.AFRHomeLoans.com/me/NPhuong

O: (623) 935-9859
C: (623) 256-8432
F: (602) 606-9171

Alliance Financial Resources

Don't Reside. Live!

Alliance Financial Resources LLC | 2111 East Highland Ave., Suite 150, Phoenix, AZ 85016 | NMLS #: 323347 / BK#: 0909311

KINH NGHIỆM • TẬN TÂM • UY TÍN • NHANH CHÓNG

ALS CLAIM SERVICES

Chuyên Lo Về Bồi Thường Tai Nạn Xe Cộ

4820 N. 35th Avenue - Phoenix, AZ 85017
Tel 602.246.9595 - Fax 602.589.6198

Nếu không may bị tai nạn, dù lỗi hay không lỗi, hãy gọi ngay

602.246.9595

Tham khảo MIỄN PHÍ! Chỉ nhận thù lao sau khi ĐƯỢC BỒI THƯỜNG!



Khi Tai Nạn xảy ra...
- *Tôi phải làm gì?*
- *Làm thế nào biết tôi có được bồi thường hay không?*
- *Nếu thắng, tôi sẽ được bồi thường bao nhiêu?*
- *Nếu thua, tôi có phải trả lệ phí hay không?*
- *Bao lâu tôi sẽ được bồi thường?*

Đây là những câu hỏi thường xuyên nhất mà chúng tôi gặp phải. Với hơn 20 năm trong nghề và đã bồi thường THÀNH CÔNG HÀNG NGÀN tai nạn khác nhau, chúng tôi sẽ ĐÁP ỨNG được MONG ƯỚC của QUÍ VỊ.

DIANA HA NGUYEN

CLAIM SPECIALIST

* Văn phòng có đề thi vào Quốc Tịch và bằng lái xe

http://tieulun.hopto.org

VĂN PHÒNG PHÁP LÝ

Chuyên Lo Bồi Thường Tai Nạn Xe Cộ

EDWARDS & WU
P.L.L.C.
Attorneys At Law

NBTA CERTIFIED CIVIL TRIAL SPECIALIST
Licensed in Arizona, Minnesota and California

4820 N 35TH AVENUE PHOENIX AZ 85017



DIANA HA NGUYEN
Licensed Public Adjustor



Luật sư Robert Edwards là một luật sư được National Board of Trial Advocacy cấp bằng tốt nghiệp Certified Civil Trial Specialist mà nhiều công ty bảo hiểm phải tôn trọng lo ngại khi ra tòa . Luật sư Robert Edwards với hơn 30 năm kinh nghiệm chuyên tòa án tai nạn xe cộ và phụ tá Diana Ha Nguyen, Licensed Public Adjuster, hơn 22 năm kinh nghiệm trong ngành tai nạn xe cộ và đã bồi thường THÀNH CÔNG HÀNG NGÀN tai nạn khác nhau, chúng tôi sẽ ĐÁP ỨNG được MONG ƯỚC của QUÍ VỊ.

Nếu không may bị tai nạn, dù lỗi, hay không lỗi,hãy gọi ngay

602-246-9595

FAX 602-589-6198
E-mail: dianahanguyen@yahoo.com

Tham khảo MIỄN PHÍ!
Chỉ nhận thù lao sau khi ĐƯỢC BỒI THƯỜNG

http://tieulun.hopto.org

VĂN PHÒNG KẾ TOÁN

ĐÔN NGUYỄN & ASSOCIATES INC

KINH NGHIỆM ● TẬN TÂM ● UY TÍN ● NHANH CHÓNG

Thuế Kế Toán:

Thành Lập Công Ty LLC, Incorporated, Corporation, Partnership. Khai thuế tam cá nguyệt, lương bổng công nhân (W2),weekly, bi-weekly (payroll services). Monthly Bookkeeping, sale tax service

Di Trú:

Văn phòng nhận thành lập hồ sơ du học, làm việc, viếng thăm, Bảo lãnh thân nhân,vợ chồng, hôn thê (fiancé), anh chị em, con ruột.

* Văn phòng có đề thi vào Quốc Tịch và bằng lái xe..

Là văn phòng đầu tiên thành lập Tax service Fast refund, e-file hơn 20 năm cho cộng đồng người Việt Arizona.

INCOME TAX SERVICES

PHONE: 602.246.9595 — FAX: 602.589.6198

4820 N. 35TH AVENUE — PHOENIX, AZ 85017

http://tieulun.hopto.org



"Đầu Tư - Từ Đâu"



TrầnQuốcChương, MBA in Finance & Real Estate, chuyên về các vấn đề tài chính bảo hiểm cho cá nhân và thương mại (IRA, Roth IRA, 401k Rollover/Setup, Life & Health Insurance, etc) và địa ốc (residential & commercial) (hiện đang làm với Vina Realty). Mọi ý kiến đóng góp xây dựng, hoặc nhu cầu về các vấn đề tài chính, địa ốc,bảo hiểm xin lien lạc trực tiếp với tác giả qua (phone) 480-336-8752hoặc (email) chuong@chuongqtran.com.

Khi bạn đã quyết định đầu tư, dù là "đầu tư" vào lĩnh vực nào, thì cũng chính là lúc bạn phải hỏi chính bạn: "từ đâu" rồi đó. Đầu tư - Từ đâu" chỉ có 4 chữ thôi, nhưng nếu bạn hiểu nó một cách cặn kẽ, rõ ràng, thì bạn có thể diễn giải trọn vẹn được quá trình thất bại hay thành công của một nhà đầu tư mà không cần phải là một nhà tướng số. Đối với tôi, nếu trên đời này, có một ngôn ngữ (nói lái tài tình) thứ hai giống như tiếng Việt, thì quả thật đó là «phước báu" của thế gian. Là chủ nhân của một ngôn ngữ có một không hai này, bạn có nên tự hào, bạn là người Việt Nam hay không? Nếu không… thì thật là quá uổng.

Người xưa có câu: "nói có sách, mách có chứng." Có nghĩa là: nói ra được, thì phải chứng mình được; nếu không thì lại thành " láo khoét, hoang tưởng". Vậy chứng cớ đầu tiên là gì? Dĩ nhiên là bắt đầu với định nghĩa "đầu Tư" là gì? Tiếp theo là suy đến 2 chữ "từ Đâu" xem ứng dụng ra sao, và ứng dụng như thế nào?

"Đầu" có nghĩa là sự khởi đầu, bắt đầu và "Tư" có nghĩa là suy nghĩ. Khi bạn "bắt đầu suy nghĩ" về một vấn đề nào đó, thì bạn đang "đầu tư" rồi đó. Thí dụ: Khi bạn "bắt đầu suy nghĩ" làm sao để làm tốt công việc của mình đang làm, thì bạn đang bắt đầu "đầu tư" vào sự nghiệp. Khi bạn "bắt đầu suy nghĩ" về mở mang kiến thức của bạn, thì bạn đang bắt đầu "đầu tư" vào học vấn. Khi bạn "bắt đầu suy nghĩ" về sự cô đơn của mình, thì bạn đang bắt đầu đầu tư vào "hôn nhân". Và khi bạn "bắt đầu suy nghĩ" về kỳ nghỉ hè của bạn, thì bạn đang đầu tư về giải trí. Còn nếu như bạn "bắt đầu suy nghĩ "về nhà cửa, đất đai, thì bạn đang "đầu tư" vào địa ốc v.v…

Như vậy, cả một đời bạn, thì chẳng có mấy khi bạn không "bắt đầu suy nghĩ", hay nói giản dị hơn: đời của bạn là một chuỗi dài của những đầu tư. Dù rằng, có "lắm lúc" đầu tư "không như ý bạn". Do đó "Từ Đâu" chính là chìa khóa giúp bạn làm sao "đầu tư" đúng cách. Hay rõ ràng hơn "Từ Đâu" là "căn gốc" của sự thành công.

"Từ Đâu" nghe quạ thì "đơn giản" như "đang giỡn". Nhưng giá trị của hai chữ này thì không đơn giản chút nào, mà còn ẩn chứa nhiều điều kỳ diệu, biến ảo vô song. Bạn không tin ư? Vậy chúng ta hãy cùng "từng bước từng bước thầm…" đi tìm hiểu nó nhé.

Nếu "Đầu tư" thuộc về chữ Hán-Việt, thì "Từ đâu" lại là 2 chữ "thuần Việt". Nói đến chữ "Từ" là chúng ta liên tưởng ngay đến một "mốc thời gian" nào đó.Thí dụ như: "Từ đó

http://tieulun.hopto.org

em buồn", "Từ khi anh thôi học", Từ lúc xa nhà v.v.. Còn nói đến chữ "Đâu", thì chúng ta sẽ suy nghĩ ngay đến một "nơi chốn", một địa điểm" nào đó (ở đâu, đâu rồi, đâu đây, đâu đó v.v..). Như vậy, ý nghĩa của 2 chữ "Từ Đâu" có nghĩa là: khi chúng ta "đầu tư" thì phải biết khởi đầu suy nghĩ từ "thời điểm nào và kết thúc ở một "nơi chốn nào". Cũng có nghĩa là: sự suy nghĩ của chúng ta phải có một "định hướng", hay một "mục tiêu rõ ràng", chứ không thể "lông bông như thuyền không bến đỗ" được.

Nhìn và để ý vào những gương thành công của tất cả những người thành công trên thế gian này, bạn sẽ thấy khi họ đầu tư vào bất cứ một lĩnh vực nào, họ phải luôn luôn nắm rất vững và rất rõ về 2 chữ "Từ Đâu". Ngược lại, những người thất bại, thường thì không mấy khi hiểu thấu 2 chữ "Từ Đâu" là gì.

Một người học sinh mà không hiểu rõ "Từ Đâu" thì cứ quanh quanh quẩn quẩn trong sân trường không biết lúc nào tốt nghiệp. Một nhà doanh nghiệp mà không biết nắm đúng "thời cơ" để sản xuất ra các sản phẩm theo đúng cung và cầu, lại không biết, tìm đúng nơi, đúng chỗ để buôn bán, thì sẽ đi đến khánh tận. Một người nông dân mà không biết "thời vụ" gieo trồng, lại cũng không biết "đất của mình" thích hợp với loại nào để trồng; không sớm thì muộn, cũng phải "cạp đất mà ăn". Cho nên, chúng ta thấy, 2 chữ "Từ Đâu" đóng một vài trò vô cùng quan trọng trong việc quyết định "sống mái", "thắng thua", "thành công hay thất bại" của một đời người". Ai có thể nắm rõ được 2 chữ "Từ Đâu", thì đã có trong tay chiếc chìa khóa vàng để mở toang cánh cửa "An Khang, Thịnh Vượng" của đời mình.

Là một chuyên gia, chuyên phân tích về tài chính và đầu tư cho một công ty địa ốc và đầu tư của người Mỹ, tôi đã từng may mắn được "chứng kiến" những số tiền "lợi nhuận khổng lồ" từ những nhà đầu tư vào địa ốc qua lĩnh vực đầu tư vào cơ sở thương mại. Tôi còn nhớ, lúc đó, tôi từng "mơ" làm sao có thể "biết" được "bí cấp" của họ để làm giàu. Phải mất gần 3 năm, tôi mới có thể tìm ra "chân lý" của họ. Ngày mà tôi nhận ra, thì cũng chính là ngày tôi bàng hoàng sững sốt nhất. Thì ra "bí quyết" đó, chính là: 2 chữ "Từ Đâu".

Tại sao "Từ Đâu" lại là "bí quyết thành công" của những nhà đầu tư chuyên nghiệp vào những cơ sở thương mại? Bởi vì "Từ Đâu" bao gồm hai yếu tố vô cùng quan trọng, ảnh hưởng trực tiếp đến quyết định lời hay lỗ của một đầu tư. Cho nên, họ không thể nào không biết đến. Vậy 2 yếu tố đó là gì? Đó chính là "thời gian" và "địa điểm".

Đối với họ, "nắm" được yếu tố thời gian là nắm được lợi nhuận. Khi đã nắm được yếu tố thời gian, thì họ sẽ biết được, khi nào thì "nên mua vào" giá thấp, và đến khi nào thì "phải bán ra" với giá cao để đem lại lợi nhuận thật nhiều. Nếu đem so sánh giữa 2 yêu tố thời gian và địa điểm để xem yếu tố nào đóng vai trò "chủ chốt", thì thời gian luôn luôn là sự lựa chọn đầu tiên của họ. Họ thà chọn sai địa điểm mà đúng thời gian còn hơn là chọn đúng địa điểm mà sai thời gian. Chọn đúng thời gian mà sai địa điểm thì chỉ có "từ huề tới lời". Ngược lại, chọn đúng địa điểm, nhưng sai thời gian, thì chỉ có từ "lỗ tới lỗ", hoặc hoạ may lắm, thì mới có chút đỉnh lời. Cho nên, "bí quyết" của họ là kết hợp cả hai yếu tố đó lại với nhau để sinh ra lợi lớn. Và nếu phải lựa chọn một trong hai, thì họ sẽ chọn yếu tố "thời gian".

Ông bà ta quả thật thông minh hơn chúng ta nhiều khi đã biết "sắp xếp" quá trình thành công hay thất bại của một cuộc "đầu tư" theo thứ tự trước sau ("Từ" trước "Đâu" sau), để dậy dỗ con cháu sau này biết: cái gì nên làm trước, cái gì nên làm sau. Và phải biết kết hợp lại với nhau mới sinh ra lợi lớn . Đã "Đầu Tư" thì nhất định phải "Từ Đâu", nếu không thì phải làm lại "Từ Đầu" .

Có phải dân tộc ta vì bị nghìn năm đô hộ của giặc Tầu (mà mọi triều đại hay chính quyền luôn luôn muốn "cướp lấy" những tinh hoa của cha ông chúng ta) mà ngôn ngữ nói lái đã được hình thành, hay đó chỉ là cuộc thử thách trí thông minh của cha ông chúng ta đối con cháu sau này ra sao thì chưa có một chứng minh nào chắc chắn. Nhưng sự thật, thì ngôn ngữ nói lái đã có với chúng ta "Từ khi mới ra đời, người ơi …"

Vậy chúng ta, những "con Rồng cháu Lạc" sẽ làm gì với di sản của cha ông để lại? Trong khi những người nước ngoài đã biết ứng dụng 2 chữ "Từ Đâu" để sinh lợi, giầu có từ đầu tư. Ngược lại, chúng ta đang được những gì? Chẳng lẽ, chúng ta cứ muốn làm những đứa con "cùng tử" mãi sao?

Trước thềm năm mới, tôi muốn mời bạn, hãy cùng tôi, quay về tiếp nhận gia tài của cha ông chúng ta để lại. Năm nay, thay vì chúc bạn "An Khang Thịnh Vượng", tôi sẽ chúc bạn 4 chữ mới, đó là: "Đầu Tư - Từ Đâu".

Những thông tin trên đây chỉ nhằm mục đích giáo dục không mang tính chất cố vấn.Mọi chi tiết liên quan đến luật pháp, thuế khóa, xin liên lạc với các chuyên gia. Những thắc mắc liên quan đến tài chính hay địa ốc xin liên lạc với chúng tôi ở số 480-336-8752.

NGÀY TÌNH NHÂN

Ngày tình nhân mình anh lặng lẽ,
tách cà phê đắng ngắt vơi dần.
Chiều không em tàn trong buồn tẻ,
bóng đêm về lạc lõng bước chân.

.

Ngày tình nhân, em ơi ngày mấy,
sao rối bời thương nhớ bâng khuâng?
Anh mơ em, nhìn quanh chẳng thấy,
phố đông người chỉ bụi phong trần.

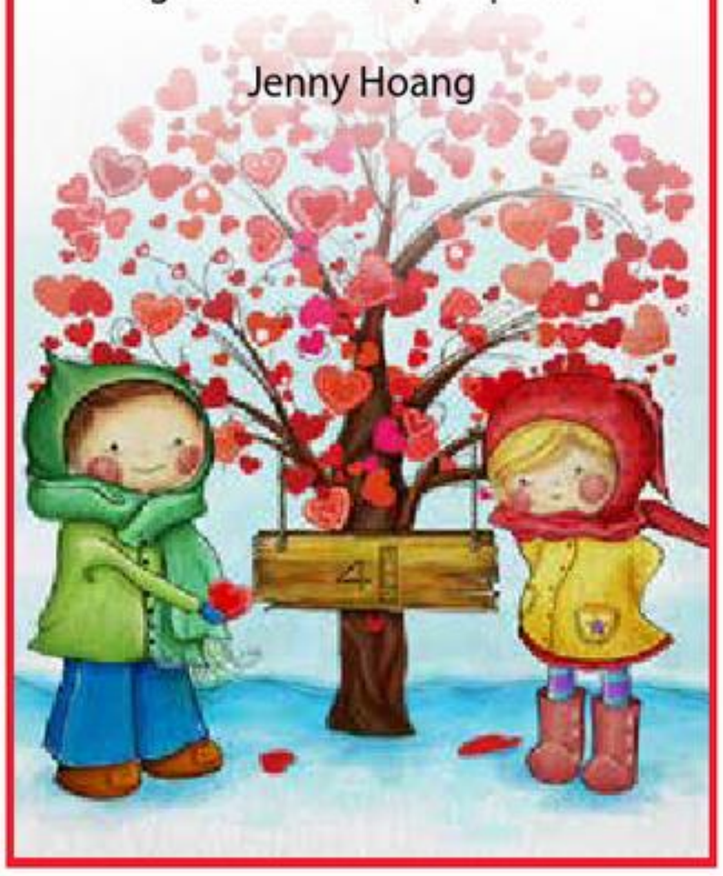
.

Em ở đâu ? Georgia xa lạ.
Em ở đâu day dứt tim sầu.
Em ở đâu, sao mình hai ngả?
Em ở đâu, tàn đêm mắt sâu.

.

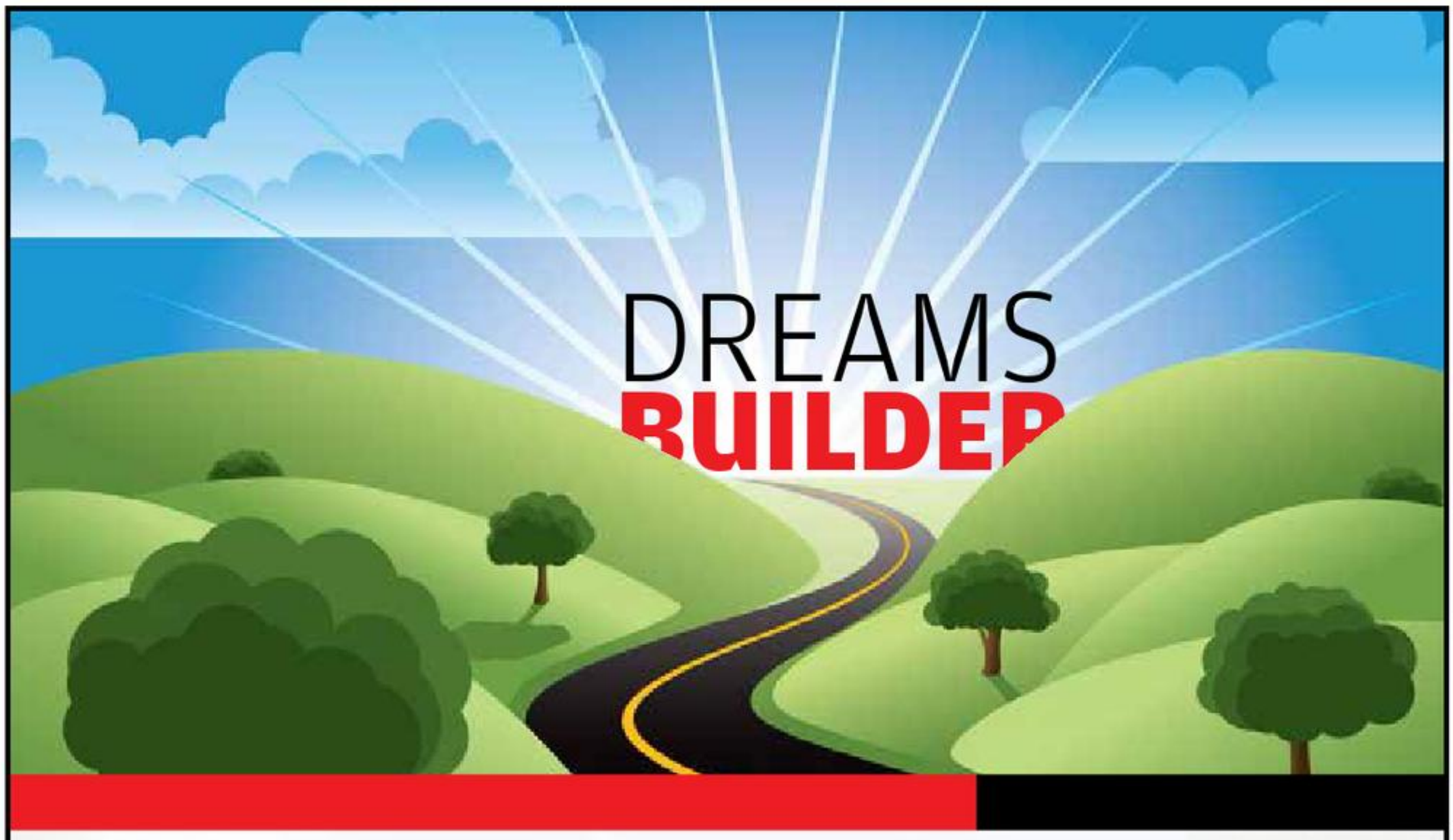
Ngày tình nhân, tình nhân không gặp
nên lá vàng héo giữa mùa xuân.
có lẽ Chúa thử tình cao, thấp
ngài để cho ta đợi một lần?

Jenny Hoang





http://tieulun.hopto.org



- *Bạn đang tìm một người agent chuyên nghiệp và tận tâm để cố vấn việc mua nhà của mình?*
- *Bạn đang tìm một người agent am hiểu về tài chính và địa ốc để cố vấn bạn việc bán nhà & làm gì sau khi bán?*
- *Bạn đã từng đầu tư vào địa ốc những thất bại vì thiếu kinh nghiệm?*
- *Bạn muốn đầu tư vào những lãnh vực khác của địa ốc như multi-family, retail, office nhưng không ai hướng dẫn?*
- *Bạn muốn giàu có lâu dài nhưng vẫn còn đang "loay hoay"?*

Hãy liên lạc với chúng tôi ngay
để được hướng dẫn & giúp đỡ.

Chúng tôi chuyên về những vấn đề
liên quan đến địa ốc dưới đây.

RESIDENTIAL: nhà cửa để ở & đầu tư, kể cả four-plex
COMMERCIAL: multi-family, retail, office,
1031 exchange








TRẦN Q. CHƯƠNG
chuong@chuongqtran.com
480-336-8752 (Fax) 866-469-3424
VINA REALTY
2109 S McClintock Dr, Tempe AZ 85282
(300ft South of McClintock Dr & Broadway Rd)

http://tieulun.hopto.org

ĐẦU TƯ VÀO ĐỊA ỐC
LÀM THẾ NÀO ĐỂ THÀNH CÔNG?

- *Bạn muốn đầu tư vào địa ốc nhưng vẫn còn đang "rụt rè" vì sợ thất bại?*
- *Bạn đã làm chủ một, hoặc vài căn nhà cho thuê nhưng vẫn chưa biết làm cách nào để sinh thêm lợi nhuận lâu dài và bền vững?*
- *Bạn là chủ doanh nghiệp muốn* giảm bớt tiền thuê (lease), *và muốn đầu tư* làm chủ cơ sở *nơi bạn đang mướn nhưng chưa biết phải làm thế nào?*
- *Bạn muốn đầu tư vào cơ sở thương mại (commercial) nhưng vẫn còn đang "lo âu" và "lúng túng"?*
- *Bạn muốn* giàu có lâu dài trong địa ốc *nhưng vẫn còn đang "loay hoay"?*
- *Bạn muốn* thành công trong đầu tư *nhưng vẫn còn đang "trăn trở"?*

Hãy đến tham dự ***Lớp Seminar trị giá $2,995*** của chúng tôi "**Hoàn Toàn Miễn Phí**", để biết làm cách nào "giải tỏa" những ưu tư, phiền muộn, lo âu, sợ hãi của bạn khi đầu tư vào địa ốc.

Chủ đề: **Làm Thế Nào Để Đầu Tư Vào Địa Ốc Thành Công?**

Địa điểm: ***2109 S. McClintock Dr., Tempe AZ 85282***

Thời gian: **10AM - 11:30 AM vào 2 ngày chủ nhật 3/10/2013 và 3/24/2013**

Vì số lượng người tham gia có giới hạn, xin liên lạc trước ngày **3/5/2013** (**cho lớp 3/10/2013**) và ngày **3/19/2013** (**cho lớp 3/24/2013**), để chúng tôi tiện sắp xếp.

Mọi chi tiết ghi danh, xin liên lạc: ***TRẦN Q. CHƯƠNG*** **(480) 336-8752**

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY

http://chuongqtran.com
VINA REALTY

http://tieulun.hopto.org

HƯƠNG KHÓI

Thanh Vân phóng tác

Chính mùi thơm của thuốc điếu phảng phất trong phòng đã quyến rủ nàng. Mùi thơm thật nhẹ nhàng, sang trọng, rất đặc biệt nên nó đã không trộn lẩn với các mùi thuốc lá hay thuốc điếu khác đang tỏa lan khắp phòng. Đó là việc đầu tiên khác lạ trong buổi tiệc họp mặt tối nay. Nàng đi đến buổi tiệc này một cách miễn cưỡng. Nể lời Bích Nga, bạn thân nhất của nàng nên nàng đến chứ lòng nàng chẳng thấy chút nào háo hức. Những khách tham dự tối nay cũng buồn tẻ và không có gì đặc biệt như người chủ nhân của nó. Ái Thu đã nhầm lớn khi nghĩ rằng biết đâu nàng sẽ gặp được một người bạn mới hợp với nàng trong buổi tiệc ngaỳ hôm nay.
Mùi thơm lạ lùng, lôi cuốn vẫn phảng phất đâu đây, nó như mùi lá khô trong rừng thẩm, thật là khác lạ, vừa dịu dàng vừa hăng hắc.

Nàng nhẹ nhàng nhưng cương quyết từ chối lời mời khiêu vủ cuả một chàng trai trẻ đã mời nàng đến ba lần, nàng cố đi tìm cho được phương hướng của mùi thơm quyến rũ này. Chàng trẻ tuổi, sau ba lần bị từ chối, nhún vai và đi tìm đối tượng khác để chinh phục. Với ly rượu khai vị uống dở trên tay, nàng lang thang đi khắp phòng. Khi tìm ra chủ nhân của mùi thuốc lá thơm đặc biệt kia, nàng sững sờ vì kinh ngạc. Sự hiện diện của ông ta ở chốn này cũng lạc lõng như khúc nhạc của Mozart trong một buổi trình diễn nhạc trẻ. Ông không ngồi với một cô gái nào mà lại đang chăm chú đọc sách. Ông đã tìm một nơi vắng vẻ trong góc phòng khách gần chỗ đọc sách, thật xa nơi trung tâm buổi tiệc. Ái Thu để một tay lên thành ghế ông đang ngồi và bắt chuyện:
- Chào ông! nàng nói.
Ông đưa mắt nhìn lên:
- Chào cô! ông trả lời một cách máy móc.
Và ông ta lại chúi đầu vào cuốn sách, không nhìn đến nàng nữa.
Ái Thu càng thấy lạ lùng và lôi cuốn. Lẽ đâu ông này cố tình chơi trò phớt lờ – nàng không tin, nếu ông ta để ý đến nàng ông sẽ không hành động như vậy. Đàn ông ít khi tỏ vẻ thờ ơ với nàng và có dịp không bao giờ họ chỉ chào nàng lạt lẽo như vậy. Nàng cảm thấy tự ái bị tổn thương.
Ái Thu trông thấy gần đó có một cái ghế nhỏ để gác chân còn trống, nàng bèn kéo nó đến cạnh ông khách và ngồi ngay trước mặt ông ta. Ông này chẳng có phản ứng gì cả.
Đó là một người đàn ông ngăm ngăm đen, không râu không ria mép (cũng là chuyện khác thường), tóc ông ta đen và hơi xoăn. Hai bên tai, tóc đã ngả màu muối tiêu. Ông khoảng bốn mươi tuổi. Trừ hai gò má hơi cao, ông có một khuôn mặt thanh tú trẻ trung. Nhưng nhìn kỹ, ông có vẻ hơi dữ dằn.
Nhưng Ái Thu không phải là người hay lo sợ viển vông:
- Mùi thuốc lá của ông đã làm tôi ngạc nhiên.
- Cô nói gì?
- Thuốc điếu của ông đó, nó lạ lắm - nàng lập lại.
Ông nhìn lên lần nữa:
- Thật vậy sao? (ông ta có vẻ hài lòng, lấy ống điếu ra khỏi miệng và nhìn nàng lần này một cách chiêm ngưỡng) đây là một sự pha chế đặc biệt chỉ dành riêng cho tôi. Tôi rất vui khi biết cô thích nó. (ông nhìn nàng một cách tinh nghịch) Chắc giờ đây cô sẻ thú nhận với tôi là cô yêu mùi thơm của thuốc điếu.
- Đúng vậy! Thường thì tôi rất ghét mùi thuốc lá. Chắc tại vậy mà tôi thích cái mùi thơm đặc biệt của thuốc ông. Nó thật dịu dàng, sang trọng.
- Cám ơn cô, tôi cảm thấy thật hãnh diện!
Không hiểu ông ta nói thật hay lại ngạo nàng đây?
Rồi làm như ông lại muốn trở lại với cuốn sách đang đọc dở nhưng, sau một giây suy nghĩ, ông gấp mạnh cuốn sách lại và đem nó đến trả lại trên tủ sách trong phòng. Nàng nhìn lên và thấy tên tác giả nơi bìa sách:
-Trần Long Hồ? Ông thích đọc sách của Trần Long Hồ?
- Cũng không đúng hẳn nếu nói về phương diện nghệ thuật. Nhưng tôi thích những cuốn sách mới. Tôi không thích tác giả này về phương diện nghệ thuật nhưng trong lãnh vực y khoa ông ta có những nhận xét rất xứng đáng.
Một nụ cười nhẹ nở trên môi, Ái Thu nói tiếp theo ông ta:
- Những cuốn sách này đều là sách viết sau năm 1980. Nó được ghi rõ ở ngoài bìa.
- Vậy thì là loại sách mới không phải loại cổ điển. Nhưng thật ra tôi cũng không

http://tieulun.hopto.org



thích Trần Long Hổ lắm nhưng dù sao tác phẩm của ông ta cũng có giá trị văn chương!

Ái Thu ngồi xuống chiếc ghế nhỏ và hai tay nàng ôm một cái đùi vào lòng. Dáng ngồi này làm cái váy của nàng được kéo lên cao một cách khiêu khích. Nàng biết nàng đang làm gì nhưng làm như ông ta không để ý đến chuyện đó.

- Chuyên môn của ông là gì vậy? nàng hỏi tiếp

- Tuyệt vời! ông ta la lớn. Nàng đã không hỏi thẳng có phải ông là bác sĩ hay không mà chỉ hỏi chuyên môn của ông ta như vậy nàng cũng có phần nào tế nhị - Thưa cô - ông ta nói - dưới bề ngoài là một tài tử màn bạc tập sự với thân hình bốc lửa, cô còn có một bộ óc thật bén nhạy nữa.

- Ổ thưa ông - nàng trả lời một cách trêu chọc - Ông đã khen tôi quá nhiều. Ông nên hiểu rằng tôi không phải là một tài tử tập sự mà là một diễn viên thật thụ. Và để ông khỏi thắc mắc, tôi xin nói là tôi đang đóng một vai thường trực trong một vở kịch thật hay dù ít người xem. Hiện giờ tôi là vai chính trong vở kịch "Giấc mơ một đêm hè", một vở kịch có giá trị nghệ thuật chứ không phải loại hài kịch ồn ào đang thịnh hành ngày nay!

- Tốt lắm, tốt lắm - ông ta đồng ý với nàng ngay.

- Thưa giáo sư, tôi có qua được cuộc khảo sát của ông chưa ạ? - nàng nũng nịu hỏi ông ta.

- Quá sự mong ước của tôi thật xa! để trả lời câu hỏi của cô về sự chuyên môn của tôi thì tôi chuyên môn về bệnh ung thư. Xin cô đừng phải giả vờ thích thú về chuyện này. Cô khỏi cần kể cho tôi nghe những triệu chứng tưởng tượng của cô!

Nàng bật cười:

- Tôi sẻ không nói gì cả!

- Cô có cảm thấy buổi họp mặt hôm nay thật thành công hay không?

- Ổ, đúng vậy! - nàng nghiêm trang trả lời - thật thành công vượt bực ông ạ!

Ông ta nở một nụ cười thân thiện:

- Nếu cô mê thích hội họa thì nhà tôi có rất nhiều tranh có giá trị từ tranh sơn dầu đến những bức chấm phá. (ông cười) Những bức tranh này tượng trưng cho những người không cử động nhưng tôi thấy còn sống động hơn những người ở chốn này.

- Được lắm! Tôi xin đi theo ông ngay!

Nhà ông ta xa hơn là nàng dự đoán nhưng chuyện này ở Los Angeles không đáng kể. Hai mươi phút về phía bắc của đại lộ Sunset, qua Pacific Highway xong đi vào một con đường lồi lõm.

Căn nhà được xây trên những cây cột dựng dưới nước dưới cạnh một gành đá bên bờ biển. Sóng đánh vào chân cột bằng gỗ, những bài hát về Giáng Sinh như bay trên không gian.

- Cô muốn uống chút gì không? Ông ta hỏi nàng.

Nàng quan sát căn nhà, nó thật ấm cúng, mời mọc và rất đầy đủ tiện nghi. Một tấm ván dùng để đóng tàu làm bàn ăn, những chiếc ghế thật xưa, thật hết thời nhưng rất êm ái rải rác khắp nơi. Một con voi khổng lồ màu nâu, mềm mại, lạ lùng mà ta có thể biến trong đó dùng để làm chiếc ghế dài...

- Ông cho tôi xin một ly cam vắt được không?

Ông ta ngẩng đầu lên:

- Có thêm rượu gin vào không?

- Vâng có ạ!

- Vậy cô chờ một tý nhé!

Sau cái ghế dài là một cánh cửa bằng kiếng trong suốt, sau đó là một cái balcon chật hẹp nằm trên mặt nước

http://tieulun.hopto.org



biển đen xì. Ánh đèn của bải biển Santa Monica chiếu qua màn đêm của mùa Đông, nhìn xa, nó làm cho ta nhớ lại bải biển Rio de Janeiro...
Bức tường đối diện được biến thành một thư viện khổng lồ. Phần đông là sách y khoa với những tên la tinh, nhiều ngăn thì toàn là sách tiếng Đức, chỉ một ngăn là đầy sách Pháp. Còn lại tất cả đều là sách tiếng Việt.
Trong góc tường phía bắc, những bằng cấp của các Đại Học lớn được treo một cách kín đáo.
Tranh cũng không nhiều lắm. Một bức của Picasso, vài bức chấm phá rất dễ thương của Bé Ký và một vài bức của Vinci, lẽ dĩ nhiên không phải bản chính mà là chụp lại. Phía trên lò sưởi là một bức tranh lớn của Bierstadt về một cảnh rực rỡ của Sierra Nevada. Nghĩa là... một sưu tập rất lạ lùng giống như chủ nhân của nó vậy. Ái Thu vừa ngắm vừa nghĩ thầm.
- Nước cam có gin đây cô! ông chủ nhà cắt đứt ý nghỉ của nàng, nàng giật mình la lớn:
-Trời, ông làm tôi hoảng hồn...
- Thì lúc nãy cô cũng làm tôi giật mình vậy! Thế là chúng ta huề nhé!
Nàng đưa tay lấy ly nước, đi đến chiếc ghế dài và ngồi xuống, uống một ngụm xong tặc lưỡi:
- Tuyệt! ông pha thật vừa miệng! - nàng tấm tắc khen.
Ông ta đến ngồi cạnh nàng.
- Tôi đoán ông không phải thuộc những người hay đi dự tiệc họp mặt của Bích Nga -nàng nhận xét.
- Vậy tên của chủ nhân là Bích Nga à? Không, tôi không quen dự những buổi họp mặt như vậy.
Trên bàn có một cái hộp dài với những móc nhỏ và có chừng ba mươi cái ống điếu và trên một cái khay cạnh đó có cũng chừng hơn ba mươi thứ thuốc lá để hút ống điếu. Ông ta lựa một ống điếu và dồn thuốc vào.
- Một bệnh nhân của tôi mời tôi đến dự buổi tiệc hôm nay.
Nàng cười nho nhỏ, cốc nước được pha thật tuyệt vời!
- Đó là sự thật một trăm phần trăm - ông ta nói tiếp - Bà này lo lắng vì thấy tôi có một đời sống quá khắc khổ nên nhất định bắt tôi đi dự buổi tiệc ngày hôm nay. Tội cho bà Đào thật.
Ông ta đưa ống điếu lên miệng, với tay lấy hộp quẹt.
- Ông để tôi - Ái Thu nói nhanh và rút từ ví ra một cái bật lửa.
- Hum. hum... cái này thì cấm kỵ.
Ông đẩy nhẹ bàn tay của cô gái ra xa, sự đụng chạm này làm Ái Thu rùng mình.
- Lửa của gaz làm mất hết mùi thơm.
Những người hút thuốc khác không để ý nhưng tôi nhận ra điều đó.
Nàng đưa tay ra lấy hộp quẹt, bật lên một cây. Trong khi nàng cúi xuống đằng trước, một bàn tay thò vào cái cổ áo rộng của nàng.
- Tôi không nghĩ là cô mặc gaine!
- Ồ được rồi, được rồi (nàng thổi tắt que diêm) Giờ đây bàn tay người đàn ông đang tiến dần trong áo nàng một cách thích thú - Ông nói chuyện như một ông hàng thịt...
- Tôi khen cô đó chứ. Cô không biết chứ cô hên lắm đấy.
Nàng thở mạnh:
- Tại sao vậy?
- Vì cô biết không - ông ta nói một cách thành thạo - vòng ngoài ngực của người đàn bà khi nào cũng nhậy cảm hơn phía trên. Nhưng phần đông mấy bà không làm sao biết được. Với cô thì... trái lại!
- Cuốn sách chỉ dẫn đó có nói gì về núm vú phụ nữ hay không? nàng hỏi lại ông ta bằng một giọng cực kỳ xúc động.
- Về chuyện đó thì... (ông ta bỏ ống điếu xuống bàn và xích lại thật gần thân hình nàng, quá gần là khác) những chuyên viên đều có nhiều ý kiến khác nhau.

***

Ngày đầu năm Dương lịch đến và qua đi như tất cả mọi ngày khác. Chuyện tình của Ái Thu và ông bác sĩ không phải là một chuyện qua đường. Mỗi ngày đối với ông ta là một ngày hội lớn. Một ngày hội thường trực, lạ lùng và vui tươi như phiên chợ. Không khi nào Nguyễn Thanh có một lời to tiếng. Khi nào ông cũng lịch sự, dễ mến, ý tứ trong cách xử thế cộng thêm với một chút tinh quái vừa đủ làm cho cuộc sống chung khỏi buồn chán.

Có thể ông ta có nhiều sở thích riêng hơi kỳ quái khác với phần đông những người đàn ông mà Ái Thu đã từng quen biết. Những câu nói gợi ý về đời tư là chuyện làm cho ông ghét nhất. Chỉ có vào một lúc thật bất ngờ, mặc dù nàng không hề hỏi đến, ông đã kể cho nàng nghe quá khứ và công việc của ông. Nàng hơi ngạc nhiên khi biết ông ta đã có hai đời vợ trước khi gặp nàng. Nhưng cả hai lần ông đều không có con với bà nào hết nên không có gì cột ông lại với quá khứ, chuyện này làm cho Ái Thu thở phào nhẹ nhõm.

http://tieulun.hopto.org

Thứ năm tuần tới là sinh nhật của ông. Nàng muốn dành cho ông một sự ngạc nhiên, nhưng phải làm chuyện gì đây? Mua áo quần cho ông ta à? Ông đã có quá nhiều rồi, vả lại ông không chú ý lắm về thời trang của nam giới. Nàng lại không đủ khả năng để tặng ông một bức tranh quý, vả lại chọn cho ông ta một món quà nghệ thuật là một chuyện rất khó làm. Những đồ dùng điện tử không phải là thứ ông ưa thích.

Rồi bỗng nhiên chuyện thuốc điếu đến trong óc nàng. Đúng rồi, nàng sẻ mua tặng ông một gói thuốc điếu mà ông ưa thích. Như vậy, mỗi lần hút thuốc ông sẽ nhớ đến nàng. Nhưng giờ đây, ngồi trong cái tổ ấm này, nàng nhìn khắp nơi không hiểu nàng sẽ phải tìm ở chổ nào mới ra mấy cái hộp đựng thuốc lá đặc biệt của Thanh. Cái khay trên bàn ở phòng khách không có nhiều thuốc lắm và mặc dù không khi nào nàng trông thấy ông đổ thuốc vào khay nhưng khi nào nó cũng đầy cả. Như vậy thì trong nhà này phải có những hộp lớn đựng thuốc dự trử nhưng nó được giấu nơi nào? Tất nhiên là nàng có thể hỏi ông ta nhưng như vậy thì làm sao tạo được sự ngạc nhiên nữa.

Nàng lục tung căn nhà từ trên xuống dưới, quan sát thật kỹ càng từng góc phòng, nhưng không tìm thấy được gì hết. Nàng tìm ra rất nhiều sách và nhiều thứ lạ lùng khác trong đó có một cây đàn tây ban cầm còn nguyên trong hộp và hình như chưa được sờ tới bao giờ.
Sau cùng nàng tìm thấy một dảy hộp đựng thuốc điếu trong một cái tủ kính có nhiều ngăn kéo. Cái tủ được khóa kín nhưng chìa khóa được để trên nóc tủ. Nàng nhón chân lên và lấy được nó dể dàng.
Nàng quan sát những hộp thuốc một cách kỹ càng nhưng không hộp nào đựng thứ thuốc đặc biệt pha chế riêng cho Thanh cả. Có đủ loại thuốc điếu: Mỹ, Ai Cập, Ấn Độ ,Phi Châu và cả một hộp tròn nhỏ đến từ một xứ xa xôi đã đổi tên đến ba lần trong mười năm nhưng vẫn không có dấu vết nào của loại pha chế đặc biệt riêng cho Bác Sĩ Nguyễn Thanh. Nàng đóng tủ lại và trả chiếc chìa khóa về chổ cũ. Để cho tan bớt sự bực tức nàng đá nhẹ vào chiếc tủ. Có tiếng khóa mở. Tầng dưới cùng của chiếc tủ bằng gổ bổng xoay vòng và cho thấy một ngăn kéo nhỏ. Nàng quỳ xuống và kéo rộng tấm gỗ ra.

Ở trong ngăn kéo được chia ra làm hai tầng là tám cái hộp được bọc bằng một loại như giấy mềm màu gạo lức hoặc bằng một thứ da thật mỏng nhưng cả hai thứ này đều không phải. Trên mổi hộp đều có dán một miếng giấy nhỏ với hàng chữ: Thuốc pha chế riêng của bác sĩ Nguyễn Thanh. Và phía dưới là tên của những thứ dùng để trộn: Bích Đào, Mai Thu, Thu Tâm, vân vân...
Nàng cầm một hộp lên và chăm chú nhìn thật kỹ càng. Vô ích thật! Nó chẳng có dấu hiệu gì khác lạ, không có địa chỉ, số điện thoại... Nàng cầm từng hộp lên xem nhưng cũng chẳng tìm được thêm tin tức gì. Chỉ có hàng chử duy nhất "pha chế riêng của bác sĩ Nguyễn Thanh và tên của thứ dùng để pha chế nó. Không hề có địa chỉ của nơi pha chế cũng như cửa hàng bán thứ thuốc ở chỗ nào cả.

Giấy bọc ngoài của hộp cuối cũng hơi bị rách. Nàng chăm chú quan sát chỗ rách đó. Có chữ gì đó đươc khắc trên hộp sắt nhưng nó rất khó đọc vì bị tờ giấy bọc ngoài che khuất. Nàng cẩn thận mở giấy bao ra. Một cái hộp hình bầu dục bằng kim loại hiện ra. Tất cả mấy hộp khác chắc cũng giống vậy. Nàng không thể nào đọc được hàng chữ trên mặt hộp... Nét khắc rất nhẹ. Tôn Thất Tùng "Một góc của người hút thuốc" và một địa chỉ ở đại lộ Santa Monica.
Nàng kiếm một miếng giấy và ghi vội địa chỉ lên đó. Nàng cố gắng hết sức để che dấu chỗ giấy rách, vuốt thẳng tờ giấy bao ngoài (có phải bằng da mỏng không nhỉ) và để lại cái hộp vào ngăn kéo đúng vị trí nàng tìm ra nó. Nàng kéo lại miếng gỗ. Nó khép lại với tiếng khóa đã lâu đơi.

***

Đại lộ Santa Monica giống như một con đường với những mặt sau của những cửa hàng có mặt tiền ở phía trước vì nó bị cả bề dài phía sau của một rạp chớp bóng chiếm gần hết với những cửa cứu cấp và những bức tường màu sậm.
Ái Thu đã tưởng đâu nàng đã ghi nhầm địa chỉ, nhưng rồi nàng cũng tìm ra cửa tiệm có tên đó. Chỉ là một cánh cửa nhỏ trong một căn nhà hai tầng lầu. Nàng đậu xe lại. Cánh cửa không khóa, nàng mở ra và có một chiếc cầu thang rất sạch sẻ đưa lên tầng trên. Ở đó, nàng nhìn về phía bên trái xong đi về phía bên phải. Nàng gõ cửa phòng số 5 và bước vào. Mùi thuốc điếu đập mạnh vào mủi nàng. Một tiếng chuông reng lên khi nàng đóng cánh cửa lại.
- Xin chờ một phút! - một giọng nói từ cuối phòng vọng ra.
Một vài phút trôi qua xong người chủ nhà ra gặp nàng. Đó là một người đàn ông lùn, mập, tóc ông ta bao quanh cái đầu bị hói ở giữa, một bộ râu quai nón che gần hết khuôn mặt ông ta. Ông ta khoảng chừng sáu mươi tuổi nhưng những vết nhăn trên mặt là những vết nhăn do sự mập quá lố của ông gây ra hơn là vì tuổi tác.. Ông có một giọng nói thật nhẹ, thật dịu dàng. Ông ta cười với nàng:
- Trời ơi, nếu tất cả khách hàng của tôi đều như bà thì chẳng bao giờ tôi nghỉ đến chuyện về hưu cả.
- Cám ơn ông quá khen - nàng trả lời - Tôi nghỉ ông cũng không thể nào về hưu được, ít nhất là tối hôm nay. Tôi đến gặp ông để đặt mua một món quà đặc biệt cho một người bạn của tôi, ông này hình như chẳng thiếu gì...
Người chủ nhà cười vui vẻ:
- Bạn bà thích cái gì vậy? Những điếu xì gà nhập cảng à? Hay là thuốc dành cho ống điếu? - ông ta nheo mắt - Hay lại là một thứ ít thông dụng hơn... tôi muốn nói một thứ khó tìm nhập cảng từ Thái Lan hay Mễ tây cơ chẳng hạn?
- Hay là thứ thuốc phiện đặc biệt mà ông dấu dưới cái hầm nào đó trong nhà?- nàng tươi cười tiếp lời-Không,chuyện này tôi sợ tôi làm ông thất vọng mất.Bạn tôi có thói quen chỉ mua loại thuốc hút ống điếu ở chổ này mà thôi!
- Đó là một người sành sỏi.
- ... Ông ấy mua một thứ mà ông pha trộn riêng cho một mình ông ấy.
- Thưa bà, tôi có những pha trộn đặc biệt riêng cho rất nhiều người mà không chỉ ở Los Angeles thôi đâu. Đó là một nghệ thuật rất thanh nhã, ngày nay những người trẻ... (ông cười buồn). Nhhững khách hàng của tôi đều là người nổi tiếng, bà sẽ ngạc nhiên khi nghe tên của họ. À, nhưng bạn của bà tên gì vậy?
- Bác sĩ Nguyễn Thanh.
Nụ cười của ông chủ nhà biến mất, và ông nhăn mặt. Ông có vẻ không thoải

http://tieulun.hopto.org

mái lắm.
- Tôi biết rồi - ông vừa nói vừa nhìn Ái Thu một cách lạ thường - Ông ấy có biết bà đến đây hay không?
- Không, tôi muốn dành cho ông ta một sự ngạc nhiên.
-Tôi đã nghi như vậy. (ông ta cúi mặt nhìn xuống sàn nhà, có vẻ không vui). Thưa bà, tôi sợ là tôi không thể giúp bà chuyện này được.
Nàng không làm sao hiểu nổi sự thay đổi thái độ của ông bán thuốc lá.
- Nhưng tại sao? Bộ ông không pha chế cho tôi được loại thuốc lá đặc biệt đó hay sao? Hay mua dùm tôi? Tôi không cần biết, ông cứ làm như mấy lần ông đã làm cho ông Thanh vậy... tôi không gấp, tuần sau tôi mới cần đến nó.
- Thưa bà,xin bà hiểu đó là một sự pha trộn rất khác thường.Tôi thiếu một món mà chỉ có một mình ông bác sĩ đưa đến cho tôi mà thôi. Nó như loại bột nghệ trong cà ri ấn độ, không có nó, cà ri không có cái màu riêng biệt và thật lạt lẻo. Không có cái món ông bác sĩ Thanh đưa cho tôi thì....
Ông ta nhún vai...
- Bộ ông không bao giờ cố tìm hiểu cái thứ đó để ông có thể dùng cho sự pha chế của riêng ông hay sao? - nàng cố gặng hỏi tiếp.
- Cũng có chứ! có một lần tôi hỏi ông bác sĩ, ông ta chỉ cười để trả lời tôi. Tôi không trách ông ấy đã cố giấu tôi chất dùng để pha thuốc điếu cho ông ấy. Khói thuốc lá có mùi thơm thật lạ lùng (ông ta lắc đầu có vẻ tiếc rẻ) Thật tôi đành làm bà buồn lòng chứ không thể nào giúp bà được.

Nói xong ông đi vào lại trong nhà. Nàng đi ra cửa, khi xuống cầu thang, nàng đứng lại một giây và nghỉ thầm" lạ thật, lạ thật! vậy thì thôi, mình sẻ mua cho anh ấy cái đèn bảo mà cả hai đứa đã ngắm chung ở ngoài bến tàu vậy!

Trời mưa lớn khi Ái Thu về đến nhà người tình. Ngày thứ tư nào Bác sĩ Thanh cũng làm việc muộn, về trễ nên nàng biết ông rất thích sự có mặt của nàng. Nàng cảm thấy thật hạnh phúc.
Con đường Pacific Coast Highway là con đường huyết mạch. Vì sương mù và mưa lớn nên sự lưu thông đêm nay khá dễ dàng. Mưa thì đúng là mưa của miền Nam California: sạch sẽ,l ạnh và không xô bồ như miền Đông. Một cảm giác êm đềm xâm chiếm cả người Ái Thu.
Nguyễn Thanh đã thêm củi vào lò sưởi. Ông ta nhả từng ngụm khói lớn từ ống điếu ra thành những hình thù êm ái như mây lảng đãng. Sau chuyến đi, dù bằng xe hơi, ngoài trời mưa lạnh, ngọn lửa ấm cúng cho Ái Thu cảm giác nồng nàn, quyến rũ.
Nàng cởi chiếc áo khoác nặng nề và ẩm ướt rồi đến ngồi cạnh lò sưởi. Cảm giác yên lành, hạnh phúc xâm chiếm nàng. Ái Thu âu yếm hôn người bạn tình nhưng làm như ông này có chuyện đang suy nghĩ.
- Anh Thanh, bộ có chuyện gì anh không vừa ý hả? Bộ bệnh của bà Đào nặng hơn sao?
- Không, không phải vậy... ông thong thả trả lời. Anh đã pha sẵn cho em ly nước cam với gin.
Ly nước thật tuyệt vời như tất cả mấy lần khác, đúng như ý nàng mong muốn.
- Vậy bây giờ anh nói cho em nghe chuyện gì làm anh lo nghĩ?
Nàng cảm thấy nóng trong người bèn đứng lên và đến ngồi trên chiếc ghế dài.
Bác Sĩ Thanh đang cúi xuống lò sưởi để nhìn ngọn lửa. Tất cả đèn trong nhà đều tắt hết, chỉ còn ánh lửa trong lò sưởi hắt lên khuôn mặt ông những hình thù ma quái. Ông chợt thở dài:
- Ái Thu, em có biết anh nghĩ gì về những người đàn bà hay chúi mủi vào những chuyện không có gì liên quan đến họ hay không?
- Anh Thanh (chắc ông đã nhìn thấy chổ rách trên hộp đựng thuốc), cưng ơi, em chẳng hiểu anh nói cái gì?
Khuôn mặt đẹp như tượng của chàng xoay lại, mắt chàng nghiêm khắc nhìn nàng:
- Em đã lục lọi tủ đựng thuốc lá của anh phải không?
- Ồ, nếu chuyện đó thì có! Em nhận tội. Anh yêu, em muốn tìm ra loại thuốc điếu của anh mà thôi!
- Để làm gì?
Có cái gì trong giọng nói cũa Thanh, nó lạ lùng, đe dọa chứ không phải tò mò.
Nàng vùi sâu người trong chiếc ghế dài và rùng mình. Chắc tại sự thay đổi đột ngột của thời tiết.
- Chà... chà... em đâu có biết anh khó khăn thế.
- Tại sao? Nguyễn Thanh lập lại.
Đôi mắt của ông chiếu lên một thứ ánh sáng khác thường. Chắc chỉ là sự phản chiếu của ngọn lửa trong lò sưởi.
Nàng nở một nụ cười đầy tin yêu:
- Em muốn dành một sự ngạc nhiên cho ngày sinh nhật của anh. Em muốn mua cho anh một gói thuốc có hương vị anh ưa thích. Nhưng chuyện khó thực hiện quá. Em đành phải tặng anh thứ khác. Nhưng anh đừng mong em tiết lộ nó bây giờ!
Chàng không nhếch mép:
- Anh biết rồi. Anh nghỉ là em không tìm ra thứ thuốc pha chế đó?
- Đúng là không! Em có đi đến tiệm bán thuốc lá của anh...
- Em đã đến tận tiệm bán thuốc lá... chàng lập lại như một tiếng vọng.
- Vâng, ở Santa Monica. Địa chỉ được ghi trên tờ giấy bao ngoài hộp thuốc.
Nàng chớp mắt, cố gượng mình ngồi dậy. Không hiểu sao bỗng nhiên nàng cảm thấy mệt mỏi lạ thường! Nàng uống thêm một ngụm nước cam để đánh tan sự buồn ngủ đang dần dần xâm chiếm nàng. Nhưng nó chẳng công hiệu chút nào. Nàng càng thấy càng mỗi lúc mỗi buồn ngủ thêm.
- Cái ông bán thuốc thật dể thương... em cũng quên tên ông ta rồi.. ông... em xin lỗi... Anh Thanh, sao tự nhiên em buồn ngủ quá vậy!
- Em cứ nói tiếp. Em đến cửa hàng của ông ta?
- Đúng rồi. Ông ấy nói ông không thể nào pha chế thứ thuốc hút của anh được vì ông ta không có... (nàng ngáp lớn) cái gia vị mà chỉ một mình anh có thôi và ông ta không biết là thứ gì! Vì vậy em đành phải đi mua thứ khác...
- Tại sao? Chàng hỏi lại thêm lần nữa.
Và trước khi nàng kịp trả lời, chàng nói tiếp:
- Tại sao em cứ lục lọi trong đổ đạc của anh làm gì vậy? Bộ em tưởng em là nhà tiên tri chăng?
Chàng cầm lấy cái gắp lửa, đưa thêm củi vào lò sưởi.Ngọn lửa bốc lên cao, những tàn lửa bung ra khỏi cái hàng rào sắt an toàn bao bọc lò sưởi và bay lượn trong phòng.
Ái Thu uống hết ly nước cam, để cái ly xuống mặt bàn. Nàng nằm vật ra trên chiếc ghế dài.
- Em xin lỗi anh, anh Thanh. Em đâu có ngờ anh cẩn thận quá vậy.
- Thôi bỏ qua đi Ái Thu.
- Mà sao em thấy lạ thật đó... những hộp đựng thứ bột để pha thuốc điếu đó... Có

http://tieulun.hopto.org

hai hộp để tên Bích Đào và Lan Thu.
- Thì sao?
Những ngón tay của Nguyễn Thanh bấm chặt lấy cái gạt lửa.
- Thì đó là tên của hai người vợ đầu tiên của anh - nàng vừa trả lời vừa cười một cách không được tự nhiên.
- Anh là một người rất tình cảm, Ái Thu à!
Nàng lại cười ngượng nghịu và cau đôi lông mày lại. Nếu nàng ngủ bây giờ thì nàng làm hỏng cả chương trình tối hôm nay. Nàng phải cố gắng chống lại cơn buồn ngủ. Nhưng không hiểu sao nàng không thể nào mở mắt ra được.
- Ờ, mà em thấy tất cả mấy cái hộp đó đều có tên đàn bà ghi ở bên ngoài cả.
- Đúng vậy.
Chàng bước đến cạnh nàng, đôi mắt sáng rực, chắc tại ngọn lửa trong lò sưởi... khuôn mặt của chàng nhảy múa.. thay hình đổi dạng, sao có vẻ dữ dằn...
- Ái Thu, em buồn ngủ lắm rồi.
Chàng lấy cái ly không và đặt nó vào đầu bàn bên kia.
- Em không hiểu tại sao... em cảm thấy mệt quá...
- Vậy chắc em phải ngủ một chút đi Ái Thu à!... một giấc ngủ ngắn sẽ làm cho em thấy khỏe hơn...
- Ngủ à... chắc vậy...
Chàng vòng tay bế nàng lên:
- Để anh đặt em nằm đầu kia, gần lò sưởi, em sẽ ấm hơn...
Chàng đặt nàng nằm trên tấm thảm mềm gần lò sưởi. Những ngọn lửa tung tăng một cách ma quái, làm cho những viên gạch trong lò trở nên đỏ thắm.
- Nóng... em nóng quá Thanh ơi.. nàng thầm thì với giọng nói nửa thức nửa ngủ. Anh bớt lửa đi được không?
- Không được Ái Thu à!
Chàng cầm cái gắp than, đưa nó vào trong lò sưởi và đẩy củi vào trong xa. Thật đáng ngạc nhiên sao Ái Thu không hề để ý đến cái lò sưởi to lớn quá khổ thế này đối với căn nhà có diện tích thật khiêm tốn của Thanh?
Đôi mắt của Ái Thu khép lại. Một sự im lặng nặng nề trùm lên căn phòng.... Vài phút trôi qua, mắt nàng khẻ chớp nhẹ khi chàng cúi xuống gần mặt nàng và đưa tay vuốt má nàng.
- Anh Thanh?
Giọng nàng thật nhỏ và chàng phải cúi sát xuống thêm nữa mới nghe được.
- Anh đây, em muốn nói gì?
- Anh cho em biết... cái gia vị đặc biệt để pha thuốc điếu của anh là thứ gì vậy?
Nàng bổng thở dài và mắt nàng khép lại trước khi chàng kịp trả lời. Chàng bỏ thêm hai cây củi lớn vào lò sưởi, sắp nó thật gọn gàng trong lò. Xong chàng quỳ xuống, hai tay để dưới hai nách của Ái Thu và nhắc bổng nàng lên. Hơi thở của chàng thật nhẹ và chậm.
Chàng đưa miệng đến gần lỗ tai nàng và nói thầm:
- Đó là tro em ạ, tro của những người anh yêu...

Thanh Vân phóng tác



http://tieulun.hopto.org

NEGEV DESIGN-BUILD LLC

Constructing With Intergity

GENERAL CONTRACTOR - LICENSED / BONDED / INSURED | ROC #266164
ARCHITECT CERTIFICATE #10382

Chuyên Môn Xây Cất Cơ Sở Thương Mại & Nhà Ở

Nếu Quý Vị build tiệm nails với chúng tôi hoặc mua ghế Spa của Công Ty Diamond Pedicure Chairs

FREE
ARCHITECT DRAWING
(Bản vẽ)
Trị giá:
$5,000

CHÚNG TÔI ĐÃ BUILD NHIỀU TIỆM NAILS - NHÀ HÀNG DENTAL - DOCTOR OFFICE
(Có mẫu để quý vị xem)

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ HƠN MỌI NƠI TỪ 10% - 30%

NGOÀI RA CHÚNG TÔI CÓ CÁC DỊCH VỤ SAU:

* BẢN VẼ (Architect Drawing)
* THIẾT KẾ (Design)
* XIN GIẤY PHÉP XÂY DỰNG (Construction Permit)

KINH NGHIỆM - TẬN TÂM - UY TÍN



Tham Khảo Miễn Phí
MỌI CÔNG VIỆC ĐƯỢC BẢO HÀNH 2 NĂM
XIN GỌI SỐ TOLL FREE:
1-888-524-9411

FAX: 602 - 391 - 2961

http://tieulun.hopto.org

www.VietLifestyles.com

VIET LIFESTYLES

Issue 30- February 2013

YOUR LIFE ▪ YOUR STYLE ▪ YOUR MAGAZINE

ARIZONA - CALI[illegible] FLORIDA - GEORGIA N. CAROLINA - S. CAROLINA - TEXAS



Mừng Xuân Quý Tỵ

FRANKLIN
Accounting & Tax, LLC
A Trusted Accounting firm since 1986

CƯỜNG KHAI THUẾ

Văn Phòng mở cửa 7 ngày trong tuần: từ 9:00 giờ sáng đến 7:30 tối

4864 Jimmy Carter Blvd., Ste. 207 | Norcross, GA 30093 | Tel: 770-696-9367 | Tel: 404-994-5999
Fax : 770-872-7444 | Email: FTL@franklincpa.com | Website: www.franklincpa.com

- Đến với **Cường Khai Thuế** để được chúng tôi hỗ trợ trọn gói trong những dịch vụ chất lượng cao
- **Integrity Accounting Services**
  Certified Public Accountants
  Cử nhân kế toán trên 15 năm kinh nghiệm



26 Years of Excellence!
Hard Work and Dedication
in Serving Our Clients!

Member: National Society of Accountants - National Society of Public Accounts
National Society of Tax Practitioners - National Society of Tax Professionals
Georgia Association of Public Accounts



Văn phòng Cường Khai Thuế có chương trình sổ xố trúng thưởng năm 2013



Xem trang **11** để biết thêm chi tiết

http://tieulun.hopto.org

VIETNAMESE BUDDHIST CONGREGATION OF THE UNITED STATES NHU LAI MEDITATION TEMPLE

NHƯ LAI THIỀN TỰ

4842N 51 ST AVE, PHOENIX, AZ 85031 Tell: 623 845 7777 · EMAIL: nhulaithientuphoenix@yahoo.com



ĐẶC BIỆT: NỮ CA SĨ HƯƠNG THÚY SẼ TRÌNH DIỄN TRONG LỄ KHAI MẠC

CHƯƠNG TRÌNH MÚA LÂN KHAI MẠC THẬT ĐẶC SẮC DO ĐOÀN LÂN CHÁNH KIỂN TỪ CALIFORNIA TRÌNH DIỄN

THỨ BẢY, NGÀY 6 THÁNG 4 NĂM 2013
(NHẰM NGÀY 26 THÁNG 2 NĂM QUÝ TỴ)

PHÁP HỘI THIÊN THÚ THIÊN NHÃN

07:00 AM - 08:45 AM:	PHẬT TỬ VÂN TẬP
09:00 AM - 09:45 AM:	KHAI ĐÀN PHỔ MÔN CẦU AN
10:00 AM - 11:00 AM:	THUYẾT PHÁP
11:30 AM - 12:30 PM:	THỌ TRAI
01:00 PM - 01:45 PM:	TRÌ TỤNG KINH PHỔ MÔN
02:00 PM - 03:30 PM:	THUYẾT PHÁP
04:00 PM - 05:00 PM:	NIỆM PHẬT
05:00 PM - 07:00 PM:	DƯỢC THỰC

ĐÊM HOA ĐĂNG KHAI MẠC LỄ HỘI QUAN THẾ ÂM

07:00 PM - 08:30 PM:	KHAI MẠC LỄ HỘI QUAN THẾ ÂM (CÓ CHƯƠNG TRÌNH RIÊNG)
08:30 PM - 10:30 PM :	VĂN NGHỆ MẸ HIỀN QUAN ÂM PHẦN 1

CHỦ NHẬT, 7 THÁNG 4 NĂM 2013
(NHẰM NGÀY 27 THÁNG 2 NĂM QUÝ TỴ)

LỄ TƯỞNG NIỆM ĐỨC THẦY THÍCH GIÁC LÝ

TRƯỞNG GIÁO ĐOÀN V PHẬT GIÁO KHẤT SĨ

07:00 AM - 09:00 AM:	TRÌ DANH NIỆM PHẬT
11:00 AM - 12:30 PM:	LỄ TƯỞNG NIỆM ĐỨC THẦY THÍCH GIÁC LÝ
12:30 PM - 01:30 PM:	CÚNG DƯỜNG TRAI TĂNG,THỌ TRAI
02:00 PM - 03:30 PM:	THUYẾT PHÁP
04:00P M - 05:00 PM:	HÀNH HƯƠNG TAM BỘ NHẤT BÁI
05:00 PM - 06:00 PM:	PHỔ THÍ CÔ HỒN
07:00 PM - 08:00 PM:	LỄ HOÀN NGUYỆN LỄ HỘI
08:00 PM - 10:00 PM:	VĂN NGHỆ MẸ HIỀN QUAN ÂM PHẦN 2

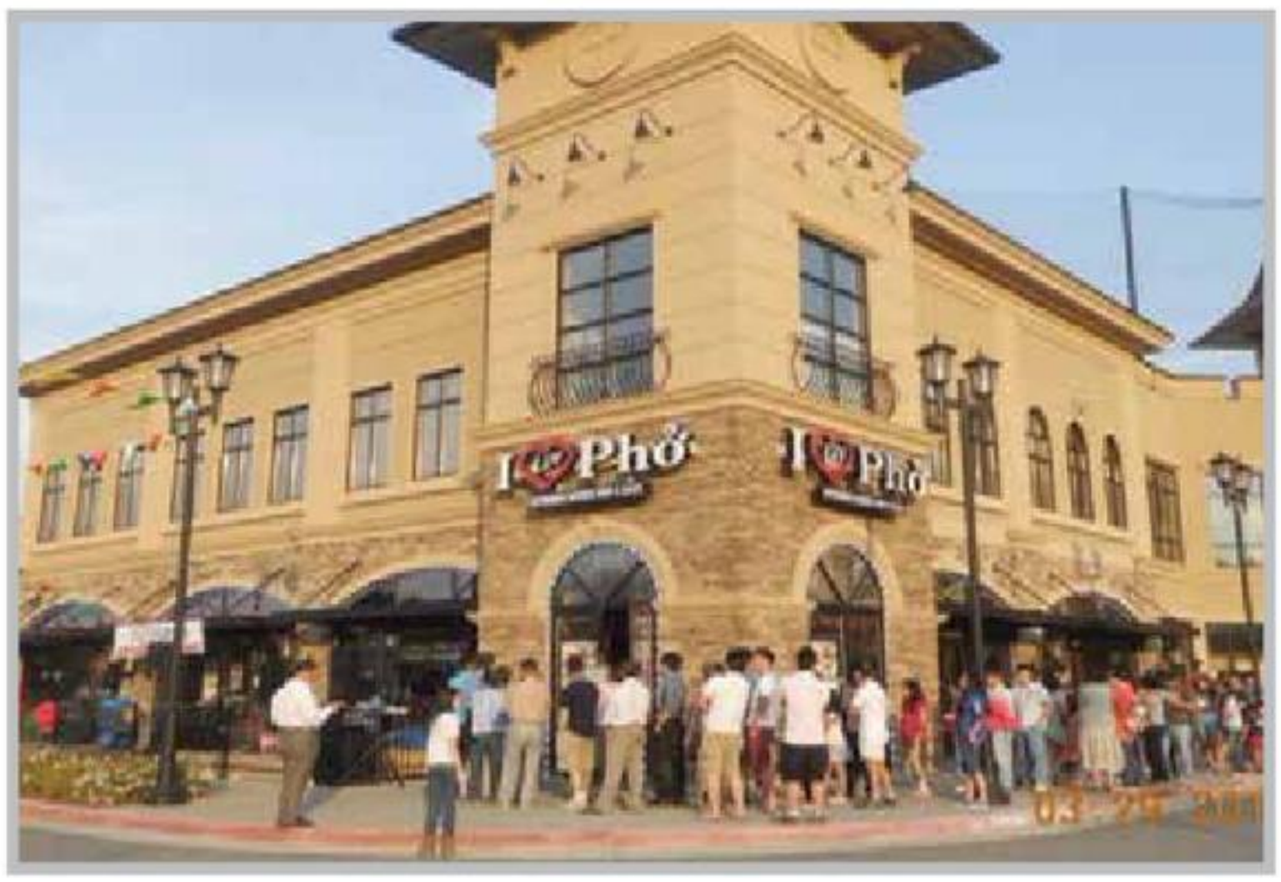
ĐẬU XE: TRONG SÂN CHÙA: 100 CHỖ BÊN CẠNH CHÙA 4700 N 51ST AVE: 100 CHỖ

LIBRARY, COMMUNITY POOL: TRÊN ĐƯỜNG 51 ST AVE, GIỮA CAMPELL VÀ GLENROSA: 300 CHỖ (CÓ XE ĐƯA ĐÓN)

LƯU Ý: QUÝ KHÁCH HOAN HỶ TỰ CHỊU TRÁCH NHIỆM NẾU ĐẬU KHÁC CHỖ NÊU TRÊN.

http://tieulun.hopto.org

I LUV Phở



I Luv Phở chân thành cám ơn sự ũng hộ của quý đồng hương

Chúc Mừng Năm Mới

MỞ CỬA 24/7



MÓN ĂN THUẦN TUÝ VIỆT NAM







I LUV NOODLE

I LUV BOWL ING

COMING SOON

Địa Điểm I
4650 Jimmy Carter Blvd. #133B
Norcross, GA 30093
770.558.6289

Địa Điểm II
4500 Satellite Blvd.
Duluth, GA 30096
770.249.8989

designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

http://tieulun.hopto.org

Credit Card Services



Free
Terminal

Guaranteed Savings.
Guaranteed Satisfaction.

- Bảo đảm lệ phí thấp nhất.
- 100% bảo đảm quý vị sẽ hài lòng với VIP.
- Nhân viên phục vụ tại địa phương.

QUALITY SERVICE SINCE 1999 GUARANTEED SAVINGS GUARANTEED SATISFACTION

GUARANTEED 100% Customer Satisfaction GUARANTEED

Business Cash Advance

Servicing All
50 States



- Cần tiền cho cơ sở thương mại của quí vị?
  Need Cash for your Business?
- Điều kiện dễ dàng, nhanh chóng.
  Fast Approval-Funding Typically Within
  10 - 14 Days.

BBB ACCREDITED BUSINESS

500 Credit Score O.K.



Trên 10 năm
phục vụ cộng
đồng Việt Nam.

Local Service / Local Support
in English and Vietnamese

vipccs.com
1-888-847-4445
1-888-VIP-4445

VIP Payment Solutions

Servicing the Vietnamese community since 1999

http://tieulun.hopto.org



Meet
Dr. Nguyen ("Huu") Hoang

Fiscal Services Manager, Paradise Valley Community College
and graduate of a Maricopa Community College

How has community college impacted your life? In 1995 my family moved to Phoenix. Glendale Community College provided us with a strong foundation, and a belief in education that made my dreams come true.

Did you continue your education? After I completed community college, I transferred to ASU and earned a Bachelor's Degree in Computer Science, then a Master's Degree in Accounting and finally a Doctorate of Education in Higher Education and Leadership last year.

How have you overcome adversity? When I first started college, I did not speak English well. I learned some English when I was in Vietnam, but people could not understand me. I earned my AA degree in 1997.

Most rewarding activity? I go out and help people in the community. I guide them on how to plan for their education and how to study for a degree.

How would you describe yourself? As having high expectations.

How others describe you? Helpful.

Guilty Pleasure? Reading books. When I started a family I didn't have time to read. When I retire, I'll read books all day.

MARICOPA COMMUNITY COLLEGES
Celebrating 50 years
celebrate.maricopa.edu

You make a difference in your Community. We make a difference in you.

Chandler-Gilbert | Estrella Mountain | GateWay | Glendale | Mesa | Paradise Valley
Phoenix | Rio Salado | Scottsdale | South Mountain | Skill Centers

The Maricopa Community Colleges are EEO/AA Institutions.

maricopa.edu @mcccd

http://tieulun.hopto.org

print smart
print with confident



Nhanh Chóng - Tin Cậy - Chuyên Nghiệp

www.NPDAprinting.com

404-955-8836 | 972-375-8397

Chúng tôi nói tiếng Việt

http://tieulun.hopto.org

NEGEV DESIGN-BUILD LLC

Constructing With Intergity

GENERAL CONTRACTOR - LICENSED / BONDED / INSURED | ROC #266164
ARCHITECT CERTIFICATE #10382



Chuyên Môn Xây Cất Cơ Sở Thương Mại & Nhà Ở

Nếu Quý Vị build tiệm nails với chúng tôi
Quý vị được Spa của Công Ty Diamond Pedicure Chairs

FREE
ARCHITECT DRAWING
(Bản vẽ)
Trị giá:
$5,000

CHÚNG TÔI ĐÃ BUILD NHIỀU TIỆM NAILS - NHÀ HÀNG DENTAL - DOCTOR OFFICE
(Có mẫu để quý vị xem)

BẢO ĐẢM GIÁ RẺ HƠN MỌI NƠI TỪ 10% - 30%

NGOÀI RA CHÚNG TÔI CÓ CÁC DỊCH VỤ SAU:

* **BẢN VẼ (Architect Drawing)**
* **THIẾT KẾ (Design)**
* **XIN GIẤY PHÉP XÂY DỰNG (Construction Permit)**

KINH NGHIỆM - TẬN TÂM - UY TÍN



Tham Khảo Miễn Phí
MỌI CÔNG VIỆC ĐƯỢC BẢO HÀNH 2 NĂM
XIN GỌI SỐ TOLL FREE:
1-888-524-9411

FAX: 602 - 391 - 2961

http://tieulun.hopto.org

SHORT SALE

CHUYÊN VỀ

SHORT SALE - HUD HOME - REO - BANK OWN

Short Sale 90% thành công cho thân chủ so với
10% thành công trung bình trên toàn quốc Hoa Kỳ.

BANK OWN

$170K
83rd Ave/ Buckeye

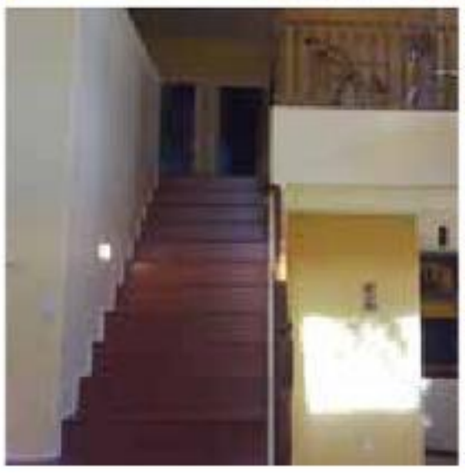
HOUSE OF THE MONTH - NHÀ MỚI LISTING

$125K
35th Ave. / Northern











designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

Nếu mua nhà để bán lại và có lời trong thời gian ngắn(dưới 6 tháng).

Giá mua	= $73,000
Tiền sữa chữa	= $12,000
Tổng Cộng	= $85,000

Trong khi đó:

Giá thị trường	= $135,000
Bán ra	= $129,000
Tiền Lời	= $45,000

(trong vòng 4 tháng)

Nếu mua để cho thuê:

Nhà trị giá $70,000 (3- 4 phòng)
Tiền mortgage: $400/tháng
Tiền tax & insurance: $100/tháng
Tổng cộng chi phí: $500/tháng

Trong khi đó:

Giá thuê: $900/tháng
Tiền lời: $400/tháng

TẠI SAO TÔI CẦN LÀM SHORT SALE?

Lý do bởi vì nếu làm short sale trước ngày 01-01-2013 thì chú nhà sẽ không bị đánh thuế tiền nợ nhà nếu căn nhà bán ra thấp hơn số tiền nợ nhà bank.

Người chủa nhà làm Short Sale không tốn lệ phí gì hết mà còn có thể được chính phủ cho tới $3K hoặc cao hơn.



TIN QUAN TRỌNG:

Chính phủ vừa mới gia hạn thời gian để được làm Short Sale và được miễn thuế hết hạn vào ngày 01-01-2013.

Anton Vu
Designated Broker

AntonVuRealtor.com | AccessArizonaRealty.net

Cell: **602-327-8155** Fax: 602-708-5562

http://tieulun.hopto.org

THE QUALITY YOU EXPECT - THE PRICE NO ONE BEAT - THE TIME WE PROMISED

MDJ
ROOFING & CONSTRUCTION

THE **QUALITY** YOU EXPECT
THE **PRICE** NO ONE BEAT
THE **TIME** WE PROMISED

QUANG TRAN **404-610-8269**
MINH TIEU **770-851-2171**
michael@mdjroofing.com | www.mdjroofing.com
134 South Clayton St. Suite 5 Lawrenceville, GA 30045

Chúng tôi có dịch vụ **911 ROOFING REPAIR**

CÔNG TY MDJ ROOFING & CONSTRUCTION

- **ROOFING:** Sửa chữa và thay mái nhà mới
- **DOOR - WINDOW:** Thay cửa sổ và các loại cửa trong nhà
- **SIDING:** Thay siding loại mới bằng Hardieplank
- **PAINTING:** Sơn trong và ngoài bằng loạ sơn Sherwin Williams
  Ngoài ra còn lót gạch, lót gỗ, thay thảm, làm hàng rào, máng sối, làm điện và ống nước.

PHƯƠNG CHÂM CỦA CHÚNG TÔI:
Công và vật liệu có chất lượng cao
Giá cả phải chăng
Uy tín - hoàn thành đúng hẹn

Đặc biệt chúng tôi còn thay mái nhà cho các tiểu bang lân cận như:
Alabama, South Carolina, Tennessee.



FREE INSPECTION + ESTIMATE

VISA MasterCard

designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

http://tieulun.hopto.org

NUÔI CON XỨ MỸ



TTHạc

Nước Mỹ được biết đến là một "thiên đàng của tuổi trẻ", nhưng cũng chính vì vậy mà xã hội Mỹ lại có lắm chuyện rối rắm, bất an. Dù vậy, chúng ta cũng phải nhìn nhận rằng không nơi đâu dễ xây dựng một tương lai rạng rỡ như ở đây. Vì thế, nhiều cha mẹ Việt khi sang Mỹ, đã kỳ vọng nhiều ở con họ, mong rằng chúng sẽ thành công mỹ mãn, đem lại niềm hãnh diện cho gia đình. Những trẻ em lớn lên ở Việt Nam, vì đã biết về lịch sử nước nhà và hiểu rõ sự khó tiến thân dưới chế độ xã hội chủ nghĩa cũng chia xẻ ý niệm này. Các em đều tin rằng với quyết tâm cao độ, với sự cần cù chịu khó, một ngày kia các em sẽ đạt được mục đích tiến thân của đời mình.

Trên thực tế mọi việc không hoàn toàn xảy ra như điều ta mong ước. Trong khi phần đông các em sinh viên học sinh người Mỹ gốc Việt rất giỏi giang, thành đạt, và là niềm hảnh diện của cộng đồng, thì một số ít trẻ Việt khác lại dính líu vào các hoạt động tội phạm và băng đảng. Bài viết ngắn này xin đưa ra một vài nhận xét và suy nghĩ về việc nuôi con ở Mỹ, hy vọng quý đọc giả sẽ tìm hiểu thêm về hoàn cảnh của các bậc cha mẹ Việt trong việc vừa nuôi dạy con cái vừa cố gắng hội nhập vào môi trường sống mới, nhất là những khó khăn mà họ gặp phải từ khi đặt chân lên đất Mỹ để chúng ta có cái nhìn thông cảm và bao dung hơn.

Sau đây là một số khó khăn mà các phụ huynh định cư tại Mỹ đã gặp trong việc nuôi dạy con cái:

1. Sự khác biệt về Văn Hóa

Ở Việt Nam, cha mẹ được sự hỗ trợ của xã hội. Theo truyền thống, con cái phải biết vâng lời cha mẹ. Người cha là chủ gia đình, đi làm nuôi vợ con và có quyền tối hậu trong những quyết định quan trọng của gia đình. Bà mẹ thường chỉ ở nhà săn sóc, nuôi nấng con cái.

Trẻ em được dạy dỗ phải kính trọng các bậc trưởng thượng trong gia tộc. Trong một xã hội phụ hệ như thế, người cha có thể ra uy và uốn nắn con cái bằng cách lớn tiếng hay đánh phạt. Bà mẹ khi muốn con cái nghe lời có thể dùng bài bản Gia Huấn Ca hoặc cứ cằn nhằn, nói tới nói lui.

Đối với các trẻ em sống ở Mỹ thì lại khác. Muốn được kính trọng, người lớn phải tỏ ra có hành vi, cử chỉ đàng hoàng và thực sự đóng góp cho phúc lợi của gia đình, chứ không hoàn toàn hưởng theo cái quan niệm hễ lớn tuổi và là nam giới sẽ giữ vị thế huynh trưởng, muốn nói gì ai cũng phải nghe. Phụ nữ ở Mỹ khi đi làm và có góp phần vào các chi tiêu trong gia đình, thường đòi hỏi các ông chồng phải chia xẻ quyền hành trong gia đình với họ.

http://tieulun.hopto.org

2. Ngôn Ngữ Bất Đồng

Ở Mỹ, sự đối thoại giữa cha mẹ và con cái thường không dễ dàng. Con cái càng Mỹ hoá bao nhiêu thì chúng lại càng xa cách bố mẹ Việt bấy nhiêu. Hầu hết cha mẹ chỉ nói tiếng Việt còn con cái thì nói tiếng Anh, cộng thêm một ít tiếng Việt nhát gừng. Có khi, con cái chỉ báo cho cha mẹ biết một cách đơn giản về các sinh hoạt hằng ngày của chúng như đi học, ăn cơm, hay đi ngủ. Nếu cha mẹ vì lo lắng muốn hỏi con thêm thì cuộc đối thoại có thể đại khái như sau:

- Con đi đâu đó?
- Ra ngoài.
- Bao giờ con về?
- Không biết.

Mặc dầu sống chung trong một căn nhà nhưng vì lý do bất đồng ngôn ngữ, nhiều cha mẹ Việt không thể hiểu con họ nói gì qua phone hoặc chat trên mạng với bạn bè trang lứa bằng tiếng Anh.

Ở Việt Nam, người nhỏ tuổi hay trẻ con không bao giờ dám gọi trổng tên người lớn. Dầu là đối với người ngoài, người nhỏ tuổi hơn phải đệm thêm tiếng anh, chị, cô, chú hay ông bà như là thân tộc của mình. Cách xưng hô đó cũng nói lên được mối quan hệ của người trong cuộc. Họ có thể là chị hay em, là cháu chắt hay chỉ là một người bạn, v.v. Riêng ở Mỹ, chuyện dâu hay rễ có thể gọi bố mẹ vợ hay bố mẹ chồng bằng tên riêng là chuyện thường tình, nhưng đối với nhiều cha mẹ Việt có con lập gia đình với người Mỹ, họ không quen cách xưng hô trống không đó và cảm thấy không được tôn trọng.

3. Sự khác biệt trong phương cách giáo dục

Ở Mỹ không thể dùng cái lối dạy con theo kiểu: "Con phải nghe lời cha mẹ, đừng thắc mắc chuyện người lớn." Trẻ em rất tinh ý, chúng dò xét kỹ xem người lớn cư xử như thế nào, và có khi trong tương lai lại vô thức lập lại những cách hành xử sai trái hay những lời nói năng thô lỗ của cha mẹ. Trường học cũng dạy chúng phải biết thật thà và công bằng nên chúng quan sát cha mẹ để học hỏi và so sánh.

Nếu các em thấy cha mẹ nói dối hay nói xấu sau lưng người khác, mà lại phạt con cái khi chúng phạm lỗi tương tự, thì chúng sẽ không những không tuân lời mà còn mất đi sự kính trọng đối với cha mẹ. Khoảng cách giữa hai thế hệ và hai nền văn hóa lại càng rộng hơn khi các em vì sống quá gần cha mẹ nên có khuynh hướng dòm ngó và phóng đại các khuyết điểm hay thiếu sót của họ. Cha mẹ khó thể dạy con thật thà, chăm chỉ trong khi họ dối trá, lười biếng, hay khi họ rượu chè, cờ bạc, ngoại tình lăng nhăng, v.v. Nói chung, muốn dạy con như thế nào thì chính cha mẹ phải làm gương cho con thì mới hy vọng con cái nghe theo và tôn trọng mình.

4. Bận việc mưu sinh không có thời gian cho con cái

Cha mẹ Việt khi bắt đầu hội nhập vào đời sống mới ở Hoa Kỳ, việc đầu tiên là học tiếng Anh và học một ngành nghề để dễ tìm được việc. Ngoại trừ một số ít có nghề chuyên môn và một số có học thức cao, họ có thể tìm được việc với mức lương cao sau một thời gian. Phần đông người Việt vì hoàn cảnh không có điều kiện để tiếp tục đi học để có bằng cấp cao, nên họ chỉ chú tâm học một ngành nghề ngắn hạn dễ tìm việc, và vì thế, phần lớn họ làm việc assembly line trong các hảng xưởng, nhà hàng, hay các tiệm nail, thẩm mỹ viện, v.v. Mỗi ngày, họ làm việc trung bình từ 9- 10 tiếng. Họ thường làm việc 6 ngày một tuần và có khi làm thêm ngoài giờ, để đủ có tiền trả bill, và dư chút ít gửi về Việt Nam lo cho gia đình. Họ chỉ dành một ngày trong tuần để lo chuyện cá nhân và gia đình.

Thiếu vắng sự hướng dẫn và chăm sóc của cha mẹ, nên con cái họ thường phải tự lo. Vì quá bận rộn với việc mưu sinh, và không rành về Anh ngữ, nên các bậc cha mẹ Việt thường phó thác việc nuôi dạy con cái của họ cho nhà trường. Họ thành thực tin rằng trường học và thầy cô sẽ hết lòng dạy dỗ con em họ. Hầu hết các bậc cha mẹ cũng không đi dự các buổi họp phụ huynh, hay gặp gỡ thầy cô giáo để tìm hiểu xem con cái mình học hành như thế nào, môn học nào em gặp khó khăn cần giúp đỡ. Thậm chí, nhiều phụ huynh không quan tâm hay không đọc được các văn thư bằng Anh ngữ của nhà trường gởi cho họ báo cáo về kết quả học tập của con.

Một số em vì không có được sự quan tâm, hướng dẫn của phụ huynh, nên các em dễ dàng nghe theo sự rủ rê, cám dỗ của bạn bè xấu ở trường, để rồi dính vào con đường xì ke ma tuý hay vào vòng tội phạm. Khi nhận thức ra thì đã muộn. Cha mẹ các em vì quá bận rộn với việc mưu sinh, bỗng một ngày kia, chợt giật mình, khi hay tin con em mình bỏ học, sử dụng ma túy hay dính líu đến băng đảng.

5. An ninh và việc dùng TV giữ trẻ

Trong nhiều gia đình Việt Nam, TV đã trở thành người giữ trẻ khi cha mẹ đang bận rộn với đủ thứ chuyện trên đời. Khi ánh đèn từ cái màn hình TV hiện đại, hình ảnh đầy bắt mắt và âm thanh vui nhộn từ màn ảnh nhỏ TV trong nhà đã giúp cho cha mẹ cảm thấy yên tâm vì ít ra con họ đang được an toàn trong nhà. Trẻ em không thể ra ngoài chơi mặc dù công viên gần nhà khi không có người lớn đi theo canh chừng. Trước đây khi còn ở trại tỵ nạn, trẻ em có thể chạy chơi khắp nơi. Nhưng ở xứ Mỹ này, chúng không thể làm như thế vì nạn bắt cóc trẻ em. Tin tức và hình ảnh các trẻ em bị bắt đi mất tích khiến cho nhiều cha mẹ rất bất an. Vì vậy, nhiều cha mẹ Việt đã chọn cách mở TV cho con xem khi mình bận việc là cách giữ trẻ trong nhà an toàn nhất.

6. Ảnh hưởng của giới truyền thông, TV và phim ảnh

Để giải trí, hầu hết các em xem TV khi rảnh, trước hay sau khi làm bài tập ở nhà. Các em chịu ảnh hưởng của TV và các quảng cáo nhiều hơn người lớn. Từ màn ảnh TV, các em có thể thấy được những kiểu áo quần thời trang mới nhất, các kiểu xe hơi bóng lộn, đắc tiền, các máy móc thiết bị điện tử, cuộc sống giàu sang đầy phô trương của những nhân vật nổi tiếng được tung ra như thể đó là kim chỉ nam của cuộc đời.

Và cũng qua màn ảnh nhỏ TV, các em xem tin tức mới nhất, các sự kiện lớn lao đang xảy ra, các chương trình giáo dục, bên cạnh đó, các em cũng biết thêm về một số mặt tiêu cực khác của cuộc đời như chiến tranh, tội phạm, các vụ giết người, các xì-căng-đan và những chuyện tình dục, yêu đương nhảm nhí khác... Truyền thông tung ra đủ loại nhân vật, được đánh bóng thêm để cho thiên hạ

http://tieulun.hopto.org

ngưỡng mộ và bắt chước. Thế nên cha mẹ cần phải sáng suốt phê phán để chống lại ảnh hưởng đó, nhất là khi con em tỏ vẻ hâm mộ. Những người nổi tiếng với lối sống xa hoa, phù phiếm, thuộc giới điện ảnh và thể thao, sẽ chẳng có lợi gì cho các trẻ bình thường đang phải lo cho việc học hành để chuẩn bị cho nghề nghiệp tương lai.

7. Ảnh hưởng của computer và các trò chơi điện tử

Trong xã hội hiện đại thời nay bị thống trị bởi hệ thống vi tính (computer) và máy móc thiết bị điện tử, do đó, trẻ em đã sớm làm quen và sử dụng những trang thiết bị này. Lúc đầu, con cái có thể lừa cha mẹ vì nghĩ rằng con mình thức khuya trong phòng riêng học bài chăm chỉ, nào ngờ con em họ đang sử dụng computer để chatting với người lạ trên mạng hay mãi mê chơi game. Khi cha mẹ biết được sự thật thì mới hỡi ôi! Hiện tại vẫn có nhiều cha mẹ vô vọng, không biết tính sao khi nhìn con mình mãi mê chơi video/computer game suốt ngày đêm, quên ăn quên ngủ, bỏ bê việc học hành, sức khỏe sa sút. Mặc dù, một số trò chơi game có thể giúp các em nhanh nhẹn hơn trong việc xử dụng đôi tay, nhạy bén hơn trong suy tính và mưu lược, nhưng các trò chơi này thật đã tạo cho các em một thế giới ảo trong đó chúng có thể đối thoại và đấu trí với các tay chơi khác trong những cuộc tranh tài vừa hấp dẫn lại vừa đại họa vì thanh thiếu niên có biết đâu là chừng mực, là phải chăng.

8. Ảnh hưởng của một xã hội thịnh vượng dựa trên sự tiêu thụ

Người Việt Nam đến từ một xứ sở đã chịu nhiều cuộc binh biến, nơi mà đại đa số người dân còn rất nghèo khổ, đã nhận ra rằng họ đang bị lối sống tiêu thụ tấn công. Ai đó đã nói rất thật rằng: "Nhiều người đi mua những món đồ họ không cần, bằng số tiền họ không có, để làm oai với những người không thèm để ý tới." Trên TV và báo chí, luôn luôn có các quảng cáo: "Đại hạ giá! Giảm giá 50%, 70%... Câu quảng cáo nghịch lý: "Mua bao nhiêu thì tiết kiệm bấy nhiêu" nhằm khơi dậy lòng tham trong con người, vẫn còn có tác dụng. Đa số người dân Mỹ có dư thừa áo quần và giày dép. Nhưng trẻ em thì cứ luôn luôn đòi mua sắm, nhất là đồ chơi, vật dụng điện tử, dù không phải là thứ cần thiết, chỉ vì chúng đua đòi theo chúng bạn. Các em cần có vẻ bề ngoài để dễ dàng được chấp nhận và thích nghi từ cung cách ăn mặc, hành vi, cử chỉ để giống bạn bè. TV và các quảng cáo nhấn mạnh về bề ngoài và các giá trị phù phiếm làm cho các em có mặc cảm thua kém nếu em không mua nỗi các món đồ bạn em có. Các em có nhu cầu và đòi hỏi không được thoả mãn, có thể trở nên bất kính. Nếu không được giáo dục về đạo đức, các em có thể coi thường những cha mẹ vừa ít học vừa ít tiền không chu cấp nỗi các nhu cầu vật chất ngày càng tăng gia của chúng.

9. Sự xung đột trong gia đình

Nỗ lực để sống còn trong một môi trường mới với nền văn hóa và ngôn ngữ dị biệt đã tạo nên nhiều cảnh xung đột trong gia đình. Xung đột xảy ra bởi nhiều lý do, có thể vì con cái, vì sợ thiên hạ đàm tiếu, dị nghị, hay vì tôn giáo cấm cản mà cha mẹ ràng buộc phải sống chung với nhau, chứ không phải vì mối liên hệ gắn bó yêu thương nhau giữa họ, v.v. Ở Mỹ, tất cả các hình thức bạo hành đều bị cấm. Nếu người cha cứ tiếp tục áp dụng các phương thức kỷ luật nghiêm khắc với con cái như la mắng, đánh đập, có thể làm tổn thương các em, thì phụ huynh đó sẽ bị tống giam vào tù. Nếu sự bạo hành tiếp diễn, Cơ Quan Bảo Vệ Trẻ em sẽ can thiệp, và sẽ cách ly đứa bé với cha mẹ chúng để tìm nơi an toàn ít bạo hành cho đứa trẻ. Nếu bạo hành trong gia đình xảy ra thì con cái cũng chịu đau khổ nhiều như người mẹ. Các em trai sau này có thể học cái thói đánh đập, la mắng vợ con từ ông cha ngang tàng, và các em gái học từ mẹ mà chịu chấp nhận số phận của những kẻ yếu đuối, nên trở thành nạn nhân. Cảnh xào xáo triền miên hay ly dị tác hại trên mọi thành viên trong gia đình. Hoàn cảnh này tạo thêm căng thẳng, và có thể gây nên các bệnh về tâm lý cho các thiếu niên đang trong giai đoạn có những thay đổi về tâm sinh lý.

Nhìn chung, sau nhiều năm sống ở Mỹ, những cha mẹ hay sống nội tâm thường cảm thấy buồn khi họ suy nghĩ về những khó khăn mà họ đã trải qua khi nuôi dạy con cái trong lúc chính bản thân họ còn phải cố gắng để thích ứng với hoàn cảnh sống. Nhiều người cũng đã không mấy hài lòng về trước những xung đột hay đụng chạm giữa hai nền văn hoá ngay trong gia đình hay ngoài xã hội. Một số giá trị đạo đức mà họ học ở Việt Nam lại đi ngược với các giá trị được Tây Phương đề cao. Để gia đình tồn tại và giữ hòa khí, cha mẹ thường phải chấp nhận thua cuộc. Một số cha mẹ đã tập nhìn sự việc bằng lăng kính của con và học hỏi từ chúng nếu cần. Cha mẹ thích triết lý thường hay dùng câu văn của thi hào Gibran rằng "Con cái đi vào đời xuyên qua bạn chứ không phải từ bạn" (They come through you but not from you) để tự an ủi. Các đứa con Mỹ hoá đã trưởng thành dần dần trở thành những người bạn thân quý mà cha mẹ không có quyền mà cũng tránh can thiệp vào chuyện của chúng. May lắm thay, thỉnh thoảng trong số những đứa con đó, cũng có đứa sẽ nghe lời họ khuyên. Cha mẹ có con cái thành đạt không thể phàn nàn vì con cái họ đã có những thành quả xuất sắc trên mảnh đất với nhiều cơ hội này. Vì thế, họ biết lấy công tâm mà xét về mặt tiêu cực cũng như mặt tích cực khi hòa hợp giữa hai nền văn hóa Việt và Mỹ. Họ cũng tin rằng một ngày không xa, con cái họ sẽ nhận thức được rằng chính chúng đã hưởng nhiều lợi điểm khi lớn lên từ một hoàn cảnh gia đình đa ngôn ngữ và đa văn hóa.

ĐẶT MUA BÁO
VIET LIFESTYLES
Đặt mua một năm đầu
$50/12 kỳ báo
$4/1 kỳ báo
bao gồm cước phí shipping
info@VietLifestyles.com

http://tieulun.hopto.org

FRANKLIN Accounting & Tax, LLC

A Trusted Accounting firm since 1986

CƯỜNG KHAI THUẾ

Văn Phòng mở cửa 7 ngày trong tuần: từ 9:00 giờ sáng đến 7:30 tối

4864 Jimmy Carter Blvd., Ste. 207 | Norcross, GA 30093 | Tel: 770-696-9367 | Tel: 404-994-5999
Fax : 770-872-7444 | Email: FTL@franklincpa.com | Website: www.franklincpa.com

Quý khách nghĩ đến tiêu chuẩn nào khi lựa chọn một văn phòng kế toán?

- **Kinh nghiệm? Cường khai Thuế** là văn phòng thuế đầu tiên tại Atlanta, hiện có 27 năm kinh nghiệm trong ngành thuế.
- **Tận tâm? Cường Khai Thuế** mở cửa 7 ngày trong tuần, luôn sẵn sàng giúp khách hàng để giải quyết các gút mắc về thuế.
- **Chính xác? Cường Khai thuế** am hiểu và luôn cập nhật các luật thuế đến mới nhất. Với đội ngũ nhân viên nhiều năng lực và kinh nghiệm phục vụ một số lượng lớn các cơ sở thương mại thành đạt tại Atlanta, Cường Khai Thuế có khả năng giúp đỡ khách hàng giải quyết những rắc rối nhất.

Đến với **Cường Khai Thuế** để được chúng tôi hỗ trợ trọn gói trong những **dịch vụ chất lượng cao khác như sau:**

- Khai thuế cá nhân và cơ sở thương mại liên bang- tiểu bang trên khắp 50 tiểu bang.
- Miễn phí E-file và Electronic filing.
- Làm hồ sơ và sổ sách kế toán cho tiệm nail và các cơ sở thương mại
- Nhận làm sổ lương, W-2, Form 1099 cuối năm.
- Lập hồ sơ hướng dẫn thành lập công ty - Corporation - LLC.
- Chuẩn bị hồ sơ, tư vấn và hỗ trợ khách hàng trong việc mua, bán, sang nhượng cho các tiệm nail và các cơ sở thương mại.
- Hướng dẫn làm thẻ xanh, quốc tịch, bảo lãnh thân nhân du lịch Hoa Kỳ.
- Bảo hiểm sức khỏe và nhân thọ.



Certified Public Acountants - Cử nhân kế toán trên 16 năm kinh nghiệm về thông tin tài chính, kiểm toán tài khoản ngân hàng, soạn thảo tài liệu kiểm chứng, tư vấn cho cơ sở thương mại về thuế vụ theo luật thuế minh bạch và chính xác. Integrity Accounting Services.

Member: National Society of Accountants - National Society of Public Accounts
National Society of Tax Practitioners - National Society of Tax Professionals
Georgia Association of Public Accounts



27 Years of Excellence!
Hard Work and Dedication in Serving Our Clients!

CentralPayment CORPORATION

Văn phòng Franklin Accounting có chương trình máy cà thẻ với lệ phí thấp nhất trên thị trường: nhận tiền bằng các loại thẻ tín dụng, kiểm tra và nhập ngân phiếu ngay lập tức, gift card, và cho vay mượn tiền.



WE BEAT ANY PRICE!

Chúng tôi bảo đảm tiết kiệm cho quí vị.
Nếu không, quí vị sẽ nhận được
$250 từ Central Payment.

Mọi chi tiết, xin gọi cho chúng tôi:

Đ/T: 770-696-9367

Văn phòng Cường Khai Thuế có chương trình sổ xố trúng thưởng năm 2013:



http://tieulun.hopto.org



TÌNH QUÊ

Jenny Hoang

Thằng Tánh lấy xe đạp chở con Lành ra ngã ba Vàm đón xe đò. Hôm nay Lành đi thành phố.
Hai đứa nó thương nhau lâu rồi. Thằng Tánh không có việc làm ổn định nên gia đình con Lành cứ ậm ừ, chưa chịu. Cấm thì họ không cấm. Con Lành có bà chị kết nghĩa trên thành phố hứa xin cho nó chân bán quán. Nó muốn lên làm vài năm kiếm ít tiền rồi về quê lấy chồng. Nó thương thằng Lành. Hai đứa quấn quýt bên nhau như không bao giờ muốn xa rời.
Tính gì thì tính, trước mắt con Lành cần kiếm tiền cái đã.

Sài gòn lóng rày mưa tầm tã. Lành kéo cái áo ngực xuống che lại đôi vú bị thằng khách say mèm hất ngược lên. Bàn tay thô ráp cứ mân mê sờ soạng trên ngực nó. Nụ cười sặc sặc của gã say khiến con Lành phát tởm. Nó cố chịu đựng khi nghĩ tới món tiền poa lát nữa sẽ được. Lành mơ màng nghĩ tới thằng Tánh, thằng người yêu nghèo rớt ở dưới quê xa lắc.

Cà mau nắng gắt chứ không mưa như Sài gòn. Thằng Tánh cố xúc cho xong đống vữa mới trộn vào xô. Nó uể oải xách xô vữa chuyền lên tầng trên cho ông Tư già. Cũng nhờ ông Tư dắt nó đi phụ hồ. Nửa tháng nay Tánh thất nghiệp nằm chèo queo ngóc mỏ ở nhà. Cấp này Tánh buồn lắm. Nó nhớ con Lành, nhớ những đêm trăng hai đứa bơi xuống trên dòng sông bàng bạc phù sa lấp loáng. Nó nhớ con Lành với hai hàm răng trắng muốt nở nụ cười tươi. Mặt Tánh buồn thiu dàu dạu khi nghe ai đó hát ru con :
" Ai đưa con sáo sang sông
Để cho con sáo sổ lồng bay xa ..."

Thời gian vẫn trôi. Thời gian trôi khắc nghiệt đến lạnh lùng. Con Lành hôm nay trang điểm vội vàng. Nó trễ giờ làm. Khi tới thấy bộ mặt hầm hầm của má mì, Lành vội thay mini-juýp và áo thun bó hai dây. Khách đang chờ nó. Vẫn cảnh tượng như mọi ngày. Những cái cổ đỏ như cổ gà chọi nốc bia ừng ực. Tiếng cụng ly côm cốp và những giọng nói cợt nhả, sổ sàng:
- Cho anh coi tí coi … ý chà … em dễ thương quá … em múp quá …

Đôi khi con Lành muốn bật khóc. Mắt nó ráo hoảnh mà chẳng bao giờ khóc được. Nó tự nhủ: *"Thây kệ, cuộc đời bia ôm là vậy mà?"* Con Lành dành dụm được một số tiền kha khá. Nó không cờ bạc ăn chơi để đóm như mấy cô bạn cùng làm. Chuông điện thoại reo vang báo hiệu có người gọi tới. Lành nhìn màn hình biết ngay là má nó:
- Alo má hả má ? có gì hôn má ?
Tiếng má con Lành có vẻ ngập ngừng. Sau cùng bà nói, giọng hơi thảng thốt:
- Mày dìa ít bữa đi Lành. Dìa mà tiễn thằng Tánh.
Con Lành nghe tiếng má nó có vẻ lạ lạ thì lo sợ. Nó hỏi giật giọng:
- Anh Tánh sao má? Anh Tánh sao mà phải tiễn?
Giọng má con Lành như chùng xuống, bà nói rõ rang, chậm rải:
- Thằng Tánh chết rồi. Nó bị giàn giáo xập đè chết. Anh chị Bảy đang quàng nó ở nhà. Mày dìa được thì dìa đi con.

Gia đình không cho nhưng con Lành vẫn quấn chiếc khăn trắng trên đầu. Nó mặc cái áo trắng và cái quần cũng trắng. Hai mắt sưng húp, khuôn mặt Lành nhợt nhạt dưới nắng chiều càng làm tăng thêm vẻ diễm lệ của người con gái chưa chồng đã trở thành góa phụ.
Đám đi chôn đã tan. Mọi người về hết. Bên ngôi mộ đất mới đắp còn nóng hổi, người ta thấy một cô gái trẻ tóc xõa với những giọt nước mắt cứ lặng lẽ, lặng lẽ lăn dài.

Hoàng hôn đang dần tắt.

http://tieulun.hopto.org

Heartland Institute of FINANCIAL EDUCATION

Mọi chi tiết xin liên lạc

Joann Dang

678-458-6336

- Sửa số điểm tín dụng
- Đống lệ phí thấp
- Công ty uy tín
- Dịch vụ bảo đảm

HIFE COLLEGE PLANNING PROGRAM

CẦN SANG GẤP CỬA HÀNG
HUY'S SANDWICH



Cơ hội kinh doanh hiếm có, thu nhập rất tốt!

Vì lý do dọn ra khỏi tiểu bang, cần sang gấp cửa hàng.

Sẽ huấn luyện làm bánh mì và điều hành tiệm bánh.

Nếu thật lòng muốn sang tiệm bánh,
vui lòng liên lạc Ông Ky số điện thoại

(770)-666-6762

http://tieulun.hopto.org



HỘI XUÂN DÂN TỘC

Dương Huỳnh

TẾT QUÝ TỴ 2013

"Nắng xuân hồng về nơi nơi, nhớ ai còn xa cách phương trời, về đây người hỡi xuân đã về, là đây tổ ấm vui sống đời…"

Tiếng hát vui tươi của bài hát Mừng Nắng Xuân Về làm tôi cảm thấy lòng mình lâng lâng trong bầu không khí mát mẻ buổi sáng. Vừa bước xuống xe để đi vào văn phòng của Cộng Đồng Việt Nam Georgia, tôi cảm thấy những tia nắng trong và mềm mại chiếu lên má làm lòng mình ấm hơn. Hôm nay là ngày Hội Xuân Dân Tộc Quý Tỵ 2013 do CĐVN GA tổ chức tại Live Oak Grand Ballroom để giúp đồng hương Việt Nam ở tiểu bang Georgia có cơ hội gặp gỡ để hàn huyên và cùng vui đón mùa xuân trong một ngày Tết xa quê hương nhưng không thiếu màu sắc và văn hóa cổ truyền của dân tộc.

Đã bao năm rồi chúng ta mới có ngày mồng một Tết nhằm vào ngày Chủ Nhật. CĐVN GA nhân cơ hội này đã cố gắng gây quỹ để giúp cho đồng hương có thể dẫn cả gia đình đến vui chơi hội xuân và được vào cửa miễn phí trong hoàn cảnh kinh tế khó khăn. Mặc dầu phải tốn nhiều công sức và thời gian hơn nhưng vì cần sắp đặt thêm nhiều gian hàng bán thức ăn, đồ chơi cũng như trò chơi nên mọi người đều làm việc cật lực để trang trí và tổ chức mọi công việc. Đặc biệt là những người như chị Kim Hạnh, anh Trần Mãng, anh Hùng Macon, Phạm Nghĩa, ông Dan Hulsey, chị Kim Tiền, chị Amy hầu như mấy hôm gần Tết đều thấy đóng đô ở đây để hoàn tất công việc. Mới khoảng 9 giờ sáng mà đã có nhiều xe đậu ở bãi trước rồi. Tôi vào bên trong văn phòng thấy tất cả mọi người đều bận rộn với công việc của mình. Công việc tưởng chừng như không bao giờ hết. Tôi phải lo kiểm tra cẩn thận lại phiếu chấm điểm thi vì năm nay có nhiều thí sinh xin dự thi và số giải được tăng thêm. Đi ra ngoài hành lang tôi thấy cảnh tượng thật là vui. Mọi người đều đang lo sắp đặt cho quầy của mình được tươm tất. Tiếng kéo bàn ghế, chưng bày, tiếng người nói chuyện ì xèo và tiếng đi qua lại làm cho khung cảnh trông thật rộn rịp.

Vào bên trong hội trường tôi thấy sân khấu năm nay có nhiều thay đổi dưới sự trang trí của anh Trần Mãng. Đặc biệt nhất là lá Quốc Kỳ vàng thật to biểu tượng cho chính nghĩa của chế độ tự do nằm theo chiều đứng với hình nước Việt Nam viền xanh thật đẹp nằm trên. Bàn thờ được trưng bày thật nghiêm trang và khéo léo bởi bàn tay của bác Lê Niên, chú Trần Lê và chị Minh Hương. Một cây đào thật cao và nhiều nhánh trông thật trang nhã được đặt ở phía bên trái của sân khấu làm tăng thêm ý nghĩa mùa xuân.

http://tieulun.hopto.org



Chợt nghe có tiếng trống lân lùng tùng ở bên ngoài tôi biết đã sắp đến giờ làm Lễ Thượng Kỳ. Mọi người cùng nhau ra ngoài bãi đậu xe để chuẩn bị làm lễ. Khác với mọi năm, năm nay là lần đầu tiên buổi Lễ Thượng Kỳ được tổ chức ngoài trời ở tiểu bang Georgia. Đây là điều mà hầu hết đồng hương Việt Nam ở Georgia nói chung và CDVN GA nói riêng hằng mong ước. Thật là một vinh dự cho CĐVN GA đã được Hội Địa Phương Quân và Nghĩa Quân cùng hợp tác dưới sự điều khiển của anh hội trưởng Kim Trọng để làm Lễ Thượng Kỳ và được đồng hương đến tham dự đông đảo.

Dẫn đầu là các cựu chiến sĩ của nhiều binh chủng khác nhau khiêng các cây cờ vàng cao có ren xung quanh bay phất phới trong gió trông rất oai hùng và trang nghiêm. Các chú tuy đã lớn tuổi nhưng trông vẫn còn khí phách của những người lính xông pha nơi chiến trường năm nao, vẫn hiên ngang dõng dạc bước những bước chân của đoàn hùng binh để cầm giữ các lá cờ vàng Việt Nam thân yêu tiến về phía trụ cờ. Hình như hồn thiêng dân tộc đã phù hộ, bầu trời hôm nay có những làn mây nhẹ và gió kéo làn nắng ấm về vừa đủ để làm cho trời trong sáng nhưng không chói chang và các lá cờ đều no gió căng mình trong kiêu hãnh.

Kế đến là chị em phụ nữ trong trang phục áo dài khăn xếp đầy màu sắc cầm biểu ngữ của CĐVN GA đi theo sau. Đúng là em hậu phương còn anh nơi tiền tuyến. Hình ảnh này đúng thật là đẹp tình đẹp ý dân tộc. Đồng hương gồm các bô lão trong y phục khăn đóng áo dài cổ truyền đi theo sau cầm các lá cờ giấy nhỏ đưa cao lên để ủng hộ và biểu dương tinh thần bất khuất, đoàn kết và yêu thương dành cho lá quốc kỳ thân thương.

Khi mọi người đã vây quanh trụ cờ, một lá cờ lớn được các cựu chiến sĩ trân trọng cột vào dây và hai chiến sĩ đứng thẳng người nâng súng lên vai. Mọi người nghiêm chỉnh đứng chào lá quốc kỳ từ từ được kéo lên và cùng hát bài quốc ca. Càng lên cao lá cờ càng căng mình trong gió tung bay ngạo nghễ. Nhìn từ dưới lên, bóng lá cờ vàng phất phới in hình trên nền trời xanh bao la chen mây trắng như một bức tranh hùng vĩ. Hình ảnh này thật là đẹp, tuyệt đẹp. Tôi chưa từng bao giờ thấy lá cờ Việt Nam của chúng ta đẹp, hào hùng và kiêu hãnh đến thế. Tôi thấy cảm động và nghèn nghẹn trong cổ họng. Nhớ lại ngày xưa khi miền Nam thất thủ và tôi đã nhìn thấy một lá cờ vàng nằm trơ trọi bên lề đường, tôi nghĩ rằng tôi đã mất những gì tôi đã có và cuộc đời của tôi sẽ thay đổi từ đấy. Ngày hôm nay, tôi biết rằng tôi vẫn còn trong tim mình một thứ quý giá mà bè lũ Cộng Sản đã không lấy được đó là lòng yêu chuộng tự do và quyền làm người. Lá cờ vàng này từ đây mỗi khi có dịp lễ lớn sẽ lại được tung bay huy hoàng để những người con đất Việt tha hương có dịp đứng chung với nhau cùng nhìn lên và biết mình đang sống trong một lý tưởng cao đẹp của nền dân chủ tự do và sẽ cùng nhau tranh đấu để giành lại tự do và nhân quyền cho những đồng bào thân thương còn ở lại nơi quê nhà.



Sau đó mọi người cùng đi vào hội trường làm lễ chào cờ Việt và Mỹ. Lễ Bái Tổ kế đến được chú Kim Trọng và bác Niên Lê tổ chức trọng thể. Sau phần nghi lễ ban tổ chức mời chị Kim Hạnh lên tuyên bố khai mạc Hội Xuân và nói lên những việc làm của CĐVNGA. Chị Kim Hạnh đã nhấn mạnh mục tiêu của CĐVN GA là làm những công việc phúc lợi thiết thực trong khả năng hạn hẹp cho đồng bào và những thành quả đã được trong năm qua là tổ chức các lớp Việt Ngữ, dạy máy vi tính, tai chi, khiêu vũ, làm bánh, móc áo. Ngoài ra còn có một chương trình mới mở cho các bác cao niên đến văn phòng CĐVNGA để cùng sinh hoạt.

Chị Vân Hà bắt đầu chương trình với màn ngâm thơ rất mùi. Chương trình văn nghệ đặc sắc có sự góp mặt của ca sĩ Tú Quyên, nhà Thiết Kế thời trang Jacky Tai. Những ca sĩ của tiểu bang Georgia như Hoàng Mạnh, Thùy Linh, Thanh Hương, Trinh Trinh, Lưu Việt, Trúc Giang, bé Thục Nhi cũng tham gia trong chương trình. Đặc biệt chị Kim Tiền đã làm khán giả ngạc nhiên với màn Tai Chi rất là điêu luyện trong trang phục của vua hề Charlot làm nhiều người đã không nhận ra chị là ai. Xen kẽ trong chương trình là các điệu múa đẹp mắt của đoàn vũ thiếu nữ nhà thờ Tin Lành Gainesville.

Màn thi Karaoke cũng rất hào hứng, 4 thí sinh đã lọt vào vòng chung kết qua cuộc tranh tài gay go ở quán MTV Café and Grill trong số 26 thí sinh. Hôm nay các em còn lại sẽ tranh tài lần cuối để đoạt

http://tieulun.hopto.org



giải cao nhất. Các em đều hát rất hay nên ban giám khảo phải cân nhắc kỹ lưỡng để cho điểm chấm được phân minh. Kết quả các em thắng giải là: Nguyễn Đan Uyên, hạng nhất; Nguyễn Phương Thảo, hạng nhì; Chu Hoàng Xuân Uyên, hạng ba.

Sau đó là cuộc thi Hoa Hậu Phu Nhân. Năm nay là lần đầu tiên chương trình có thêm phần thi áo dạ hội tự chọn. Trong các bộ y phục dạ hội nổi bật, các phu nhân cũng chứng tỏ mình vẫn còn những đường nét năm nào nếu biết chăm sóc nhân dáng kỹ càng. Phần hai là đợt thi áo dài. Với những bước đi thanh thoát, người phụ nữ Việt Nam dầu lớn tuổi vẫn còn nổi bật nét dịu dàng tha thướt trong tà áo hữu tình của dân tộc. Đúng là chiếc áo dài rất thích hợp với người phụ nữ Việt Nam dù ở lứa tuổi nào. Trong phần phát biểu cảm tưởng nói về sở trường, sở thích của mình, một trong các thí sinh là chủ nhân nhà hàng Viễn Hương nói về món cá kho tộ tuyệt chiêu của mình làm khán giả cười và vỗ tay tán thưởng nhiệt liệt. Cô Yến Nhi khoe tài ca vũ và múa hát. Cô Cẩm Tú chủ nhân tiệm Người Đẹp thích làm việc từ thiện và lo cho chồng con. Cô Cẩm Tú đã thắng giải Hoa Hậu Phu Nhân và cô Yến Nhi đoạt được giải phu nhân duyên dáng. Hai cô đã nêu cao nghĩa cử cao đẹp xin trao lại số tiền thưởng cho CĐVN GA để gây quỹ cho các lớp học của CĐVN GA. Cô Nguyễn Ngọc Thảo đoạt giải Á Hậu Thanh Lịch. Cô Thảo cũng thường xuyên giúp đỡ cộng đồng trong các hoạt động từ thiện và sinh hoạt xã hội.

Màn thi Nam Thanh Lịch cũng rất sôi nổi. Đa số thí sinh là các em sinh viên đại học đã trổ tài để gây sự chú ý của khán giả. Có em đã cởi áo sơ mi với ý khoe thân hình khỏe đẹp. Có nhiều tiếng cổ võ từ phía khán giả dành cho các em. Kết quả các em thắng giải là Lê Tường Joseph, Mr. Elegant; Nguyễn Thái Tài, giải hai; Trần Quang Cary, giải ba.

Nhưng phải nói màn thi Hoa Hậu Áo Dài mới thật là sôi nổi, hấp dẫn và lôi cuốn với áo dạ hội và áo dài tự chọn. Phần ứng xử rất sôi động. Các thí sinh trong tuổi xuân thì cô nào trông cũng thật xinh mỗi người mỗi vẻ đã trả lời các câu hỏi một cách khôn khéo, thâm thúy và duyên dáng.

BTC cảm ơn hơn 40 nhà bảo trợ, nhà truyền thông báo chí, các thiện nguyện viên. BTC đã mời tất cả các nhà bảo trợ lên nhận các tấm plaques cảm tạ:

Bảo Trợ Chính cho Hội Xuân năm nay: Frankie Phuc Van - Gilbert M. Taylor Law Firm. Bảo Trợ hạng Diamond: Franklin Ly - Franklin Accounting & Tax.

Những nhà Bảo Trợ khác gồm có anh Bình Võ - Hong Kong Supermarket, Tina Đặng - NDI Property Management & Development, Alicia & Minh Chau - Chau's Insurance Agency, Ting-Lan Chiu - Heartland College Certified Financial Education, I Luv Pho & I Luv Bowling, Nhà hàng Nam Phương, Nhà Hàng Phở Đại Lợi, Nhà Hàng Viễn Hương, Sweet Hut café & bar, Kimberly Boutique, Tirestar, MTV Bar & Grill, State Farm Insurance, Tú Uyên Chuyển Tiền, Sweet Hut Bakery & Café, Kim Chi – Nucerity Skincare Specialist, My Lan Joann(Credit Score card), Nguoi Đẹp Shop, Huy Hà Khai Thuế, Rạng Đông, Thúy Ái Atlanta Beauty & Barber Academy, Nail Mall, Hồng Đức, 3 Em Entertainment, GVACC, Freedom Autosale, Next Day Optical, Wells Fargo Bank, Fifth Third Bank, Farmers Insurance, Kim Huỳnh, Ann's Flowers & Gifts Shop, Lunex Telecom, Cruse Medical Care / Dr. Shelly Yusuff, Kim Phung Saigon Spa, New England Financial/A MetLife Company.

BTC cũng chân thành tri ân các nhà Truyền thông báo chí như Rạng Đông, Viettimes, Hồn Nước, Niềm Tin, Viet Lifestyles, Việt People, Việt US, Trẻ Georgia, Hồn Nước và Đài Tiếng Nước Tôi.

Các tấm plaque cao quý dành cho những người phục vụ cho Cộng Đồng đắc lực trong năm qua được trao cho chị Kim Hạnh – Chủ Tịch CĐVN GA, anh Hùng Anh của đài Radio Tiếng Nước Tôi. Chú Kim Trọng với công tác gây quỹ cho Thương Phế Binh và thầy giáo Phạm Khắc Đông đã xuất sắc trong việc giảng dạy các lớp Việt Ngữ.

Đặc sắc và hào hứng không kém là chương trình xổ số gồm có giải nhất: một TV 50" do Siêu Thị Hồng Kông thân tặng; giải hai: bộ vỏ xe do TireStar tặng; giải ba là 1 Ipad do Cô Kim Chi – Nucerity Skin care Specialist tặng, và 100 tiền mặt do Kim Hạnh realtor tặng. Giải bonus đặc biệt: 1 Ipad do Fifth-Third Bank chi nhánh ở Singleton bên trong chợ Kroger thân tặng. Vé số bán cho tất cả mọi người



http://tieulun.hopto.org



đều được cơ hội trúng. Chi Kim Hạnh đã trúng giải độc đắc TV 50" nhưng chị chia xẻ sự may mắn đầu năm đến cho các đồng hương, đã cho lại để ban xổ số quay tiếp. Rất ngẫu nhiên, người may mắn này là anh Dũng và chị Liên bạn chị Kim Hạnh.

Trước khi thông báo kết quả Hoa Hậu Áo Dài, để thay đổi không khí căng thẳng của các cuộc thi, một màn trình diễn Thời Trang Áo Dài do nhà thiết kế thời trang nổi tiếng Jacky Tai đã được trình bày. Đây là một collection áo dài mùa xuân thật đẹp đầy tính sáng tạo, độc nhất vô nhị được trình diễn lần đầu tiên tại Georgia.

Nhân đó, chị Kim Hạnh đã lên tiếng cảm ơn cô Michelle Le, giám đốc điều hành NailMall và 3EM Entertainment đã giới thiệu Jacky Tai đến với CĐVNGA.

Cuối cùng, BTC đã trao giải Hoa Hậu Áo Dài và các giải Á Hậu. Cô Trần Thụy Hạ Vy, năm ngoái đã thi năm nay lại ghi danh thi lần nữa. Có công mài sắt có ngày nên kim, cô đã đoạt được giải Hoa Hậu Áo Dài năm nay. Cô Đào Mai Linh Kimberly đoạt được cả hai giải: Giải Á Hậu 1 và Á Hậu Thân Thiện. Giải Á Hậu 2 về tay cô Victoria Kim Havlik. Cô Lê Thị Thanh Vi đoạt giải Á Hậu Ăn Ảnh. Cô Ngô Nguyễn Quỳnh Anh đoạt giải Á Hậu Duyên Dáng. Tất cả các cô đều trông xứng đáng với giải thưởng. Các cô ra đứng chụp hình chụp hình chung với khán giả và BTC trong niềm hân hoan. Mọi người đều ra về trong kỷ niệm đẹp sau khi tham dự một ngày Hội Xuân Dân Tộc do Cộng Đồng Việt Nam Georgia tổ chức thật chu đáo và thành công rực rỡ. Hội Xuân đã đem đến cho đồng hương một không khí vui tươi và đượm tình quê hương dân tộc.

http://tieulun.hopto.org



Tết Quý Tỵ 2013 do Cộng Đồng Việt Nam GA tổ chức đạt được thành công rực rỡ, do sự ũng hộ, đóng góp & giúp đở tận tình của Hội Địa Phương Quân & Nghĩa Quân, Quý Thương Gia Nghiệp Chủ, Thiện Nguyện Viên & đồng hương. Xin đặc biệt trân trọng tri ân các nhà bảo trợ sâu đây:

- Gilbert M. Taylor (Frankie Van)
- Cường Khai Thuế
- Chau's Insurance Agency
- Heartland Institute Financial Education
- Siêu Thị Hồng Kông
- Tirestar Company
- I Luv Pho & I Luv Bowling Company
- Sweet Hut Bakery & Cafe
- Kimberly Boutique
- Nam Phương Restaurant
- Phở Đại Lợi I, II, III
- Viễn Hương Restaurant
- NDI Property Management
- MTV Bar & Grill
- Tú Quyên Chuyển Tiền
- Ann's Flowers & Gifts Shop
- Báo Rạng Đông
- Mai Đào State Farm Insurance
- Thuy Ai Atlanta Beauty & Barber Academy
- Eric Lu State Farm Insurance
- Kim Chi Nucerity Skincare Consultant
- Nail Mall - Michelle Le
- Hồng Đức Jewelry I, II, III
- 3M Entertainment
- Financial Education Services
- Người Đẹp Shop
- Freedom Autosale - Đinh Quyền
- GVACC - Phòng Thương Mại Việt Mỹ GA
- Next Day Optical
- Wells Fargo Bank
- Fifth Third Bank
- Báo Việt People
- Famers Insurance - Kim Huỳnh
- Huy Hà Khai Thuế
- Lunex Telecom
- Cruse Medical Care - Dr. Shelly Yusuff
- Kim Phụng Saigon Spa
- Tiếng Nước Tôi Atlanta
- Báo Viettime
- Báo VietLifestyles
- Báo Hồn Nước
- Báo Trẻ GA
- Báo Niềm Tin

VINA REALTY

CHUYÊN NGHIỆP - TẬN TÂM - UY TÍN - KÍN ĐÁO

CHUYÊN VIÊN ĐỊA ỐC

HƠN 10 NĂM KINH NGHIỆM ĐỊA ỐC, LÀM VIỆC FULL TIME



Đảm trách mọi dịch vụ về lãnh vực địa ốc:
Mua bán nhà của
Loan modification:
Chúng tôi giúp giảm lãi xuất để giữ căn nhà lại
Short Sale
Nếu quý vì có bad credit, vẫn mua được nhà với 25% down

Tận tâm hướng dẫn hợp đồng mua bán: phân tích, cố vấn, theo dõi mọi thủ tục
Tham khảo ý kiến miễn phí về các dịch vụ bất động sản

Giao Tonnu Phạm | 480-203-4620 | phamgt1@yahoo.com

http://tieulun.hopto.org

REALTY ONE GROUP
A Team of Professionals™

Inc. 5000



KIM NGÂN

Chuyên Viên Địa Ốc Toàn Thời Gian (Full-Time)

(623) 707-5912



● ĐỊA ỐC

Chuyên Mua Bán Nhà Cũ, Mới, Bank-Owned, Short Sale… Đấu Giá Nhà HUD Home, …



● TÀI TRỢ ĐỊA ỐC

Công Ty Có Nhiều Chương Trình Cho Vay Từ 0% Đến 3.5% Down và Không Cần Trả Closing Costs *(tùy trường hợp)*

ĐẶC BIỆT

- **Bán nhà Short Sale có thể nhận lên đến $30,000 để giúp bạn dọn nhà** (nếu đủ điều kiện).
- **Mua Nhà có thể nhận lên đến $15,000 cho tiền Down Payment** (nếu đủ điều kiện)

Hãy cho chúng tôi cơ hội phục vụ quý khách để thấy:

- **Sự dễ dàng, nhẹ nhàng trong việc mua bán nhà khi làm việc với chúng tôi.**
- **Nhân viên tận tâm, được việc, và phục vụ hết lòng.**

2 ĐỊA ĐIỂM THUẬN TIỆN ĐỂ PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH

- 17235 N 75TH AVE #C-190 - GLENDALE, AZ 85308 (TRƯỚC ARROWHEAD MALL)
- 1400 EAST SOUTHERN AVE., SUITE #100 - TEMPE, AZ 85282

© But Tre Magazine

http://tieulun.hopto.org

TUCKER
TOWN DENTAL

YOUR TOWN...YOUR SMILE...YOUR DENTIST

Bác sĩ **NHA KHOA**

GABRIELLE NGUYỄN

404.761.1542

4865 Lavista Rd. Suite C, Tucker, GA 30084



NHA KHOA TỔNG QUÁT

NHA KHOA THẨM MỸ, CHỈNH HÌNH RĂNG

NHA KHOA NHI ĐỒNG

Phòng mạch sạch sẽ và đư ợc trang bị máy móc dụng cụ tối tân nhất.

Nhận hầu hết các loại bảo hiểm: Medicaid, Peachcare and Amerigroup

$99 Adult Welcome Exam, Cleaning & Necessary Low Radiation Digital X-rays

Limit one per person. Not valid with other offers. Good for 60 days. Cleaning does not include periodontal gum therapy

$100 OFF Any recommended treatment

Requires exam and necessary cleaning and X-rays. Limit one per person. Not valid with other offers. Good for 30 days.

http://tieulun.hopto.org

HỘI THÁNH BÁP-TÍT ĐỨC TIN THIÊN ÂN

4692 E. Ponce de Leon Ave. Stone Mountain, GA 30083

Mục Sư Quản Nhiệm: Đào Văn Chinh

678.488.5651

Kính mời quý đồng hương thân hữu đến thăm viếng,
tham dự sinh hoạt trong tuần,
và thờ phượng Đức Chúa Trời với chúng tôi.

DTTA
ĐỨC TIN THIÊN ÂN

High School & Middle School Ministry 2012-2013 Calendar

Sunday Service:
English - 9:45 a.m. Vietnamese - 11 a.m.

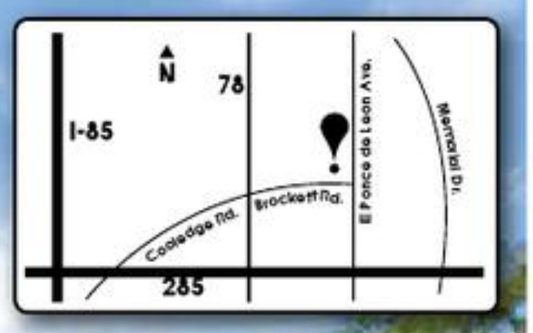
Sunday School
English - 11:15 a.m. Vietnamese - 9:45 a.m.

Wednesday:
Adult Bible Study 7:00 p.m.
Youth Group Prayers & Devotion 7:00 p.m.
Music Practice 7:30 p.m.

Saturday:
Music Practice @ 5:00 p.m.

More Information at
678.488.5651 (Pastor Chinh Dao)
770.778.5481 (Mr. Binh Bui)

www.facebook.com
look up DTTA Youth Group



http://tieulun.hopto.org

NHÀ IN & TIỆM BẢNG HIỆU

ANY PRINTING and SIGNS

Cung Chúc Tân Xuân



Nhận Làm và Sửa Chữa các loại:

BẢNG HIỆU - NEON SIGN

Design Logos, Typesetting, Art Work...

Cắt và Dán Các Loại Chữ, Designs... Trên Xe, Kiếng, Cửa Tiệm...

KỸ THUẬT ĐỘC ĐÁO - BẢO ĐẢM GIÁ RẺ - ĐÚNG HẸN

PRINTING

NHẬN IN TẤT CẢ

- Business Card
- Biên Nhận
- Flyers
- Labels
- Posters
- Letterheads
- Hóa Đơn
- Envelopes

FREE SHIPPING – Min. order $100

SPECIAL LOW PRICE
FULL COLOR BANNER



CHUYỂN HÀNG

ĐẠI DIỆN CHÍNH THỨC



- Chuyển Hàng Khắp Hoa Kỳ và toàn Thế Giới
- Nhận giao tận nhà các loại:
  - HOA - RƯỢU
  - BÁNH SINH NHẬT
  - SỮA ENSURE - DẦU XANH

CHUYỂN HÀNG VỀ VIỆT NAM

Giao tận nhà – 1 Tuần Lễ

ĐIỆN THOẠI



GỌI VIỆT NAM & KHẮP THẾ GIỚI

$10

370 PHÚT SÀI GÒN | 182 PHÚT TỈNH & DI ĐỘNG

Nhiều Chương Trình PINLESS:

PAPA 2.8 (¢/phút)
VIET TELECOM 2.7 (¢/phút)
LUNEX TELECOM 2.9 (¢/phút)
V247 2.9 (¢/phút)
HAPPY TALK 6.0 (¢/phút)

PHỤC VỤ 24/24

ABC EXPRESS SERVICES
OPEN 7 DAYS

Chuyển Tiền & Chuyển Hàng
NHANH - RẺ - UY TÍN
770-457-7888

P: 770.220.3037
P: 770.220.3047
C: 404.210.6280
C. 404.271.4562
E: anysigns@att.net

http://tieulun.hopto.org



Law Office Of

GILBERT M. TAYLOR, LLC

P. 678-421-9651 | Fax 678-421-9653

Thứ hai-Thứ Sáu: 9:30AM - 5:30 PM
Thứ Bảy & Chủ Nhật: Xin gọi lấy hẹn



- TỔ HỢP LUẬT SƯ CHUYÊN NGHIỆP TRÊN 11 NĂM KINH NGHIỆM VỚI SỰ CỘNG TÁC CỦA CÁC BÁC SĨ CHUYÊN MÔN VỀ THƯƠNG TÍCH KHI BỊ TAI NẠN.
- BẢO ĐẢM QUÍ VỊ SẼ HÀI LONG VỀ BẤT CỨ PHƯƠNG DIỆN HOẶC VẤN ĐỀ NÀO DO VĂN PHÒNG CHÚNG TÔI ĐẢM TRÁCH.



TAI NẠN XE CỘ

- Bị đụng bởi xe Truck 18 bánh
- Bị đụng bởi uống rượu lái xe
- Bị đụng bởi xe Motocycle
- Bị đụng xe rồi bỏ chạy

Đòi bồi thường nhanh chóng, tối đa. Chỉ nhận thù lao sau khi được bồi thường

Gọi để được tham khảo miễn phí
FRANKIE (PHUC VAN)
Office Manager
678-227-9772

678-421-9651 | 678-421-9653
6101 Oakbrook Pkwy, Norcross, GA 30093

http://tieulun.hopto.org



NGƯỜI ĂN TRƯA TRONG XE



Vài nét về tác giả Trang Châu:

Trang Châu tên thật Lê Văn Châu, sinh ngày 28 tháng 3 năm 1938 tại Huế. Ông là con trai thứ của cựu trung tướng Việt Nam Cộng Hòa Lê Văn Nghiêm. Thuở nhỏ theo học tại các trường Pellerin, Thiên Hựu (Huế), Yersin (Đà Lạt). Tốt nghiệp Y khoa năm 1966. Là bác sĩ quân y, phục vụ trong binh chủng nhảy dù, kể từ 1966 đến năm 1971. Trước 1975, Trang Châu cộng tác với các tạp chí: Tiền Phong, Khởi Hành, Văn Học… Tỵ nạn tại Montréal Canada từ năm 1977, hiện hành nghề tại phòng mạch tư. Tiếp tục sáng tác, nhưng ít gởi bài đăng báo. Tháng 6 năm 1987, được bầu làm Chủ tịch hội Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại một nhiệm kỳ, sau đó trở lại chức chủ tịch của trung tâm Quebéc cho đến hiện nay. Tác phẩm Trang Châu đã in thêm: Thơ Trang Châu (1989), Về Biển Đông (bút ký, 1995), Dì Thu (tập truyện ngắn), Tình Một Thuở (1964), Y Sĩ Tiền Tuyến (bút ký, 1970). Tác phẩm sắp in: Thơ Trang Châu, Nhìn Lại Mình (tập truyện), Bên Bờ Hạnh Phúc (tập truyện).

Điều khó khăn cho tôi trong dự tính bước đi một bước nữa là sợ bị lợi dụng. Tôi sợ đàn ông đến với tôi không vì tình mà vì quyền lợi của họ. Góa chồng vào tuổi 45 quả là một điều bất hạnh. Tôi không còn trẻ để nhờ cậy vào nhan sắc. Nhan sắc không phải tôi không có nhưng tôi sợ cái có đó không bền. Hình như càng lớn tuổi thời gian đi càng nhanh. Châu, đứa con gái duy nhất của tôi đã lập gia đình và ra ở riêng. Tương lai của hai vợ chồng chúng nó được bảo đảm với nghề dược sĩ của Châu và nghề kỷ sư của chồng nó. Yên tâm về phần con cái, tôi chỉ còn lo cho tôi. Chồng tôi thình lình qua đời sau một cơn đau tim mặc dù anh mới 53 tuổi. Có lẽ anh quá lao lực và bị căng thẳng trong nghề nghiệp của anh. Chồng tôi là một y sĩ gây mê. Anh trực gác liên miên ở nhà thương. Có lần anh than thở với tôi rằng nghề của anh phải đi sớm về muộn, phải vào bệnh viện sớm để sửa soạn cho bệnh nhân ngủ và chỉ về sau khi bệnh nhân tỉnh dậy mà không bị biến chứng. Tôi là một người vợ chỉ biết sống cho chồng, cho con. Có một chút thì giờ rảnh rỗi, tôi làm đại lý cho một hảng du lịch, bán vé máy bay ăn huê hồng. Một cách cho qua thì giờ, thêm có chút tiền túi. Chồng chết, con ra ở riêng, còn lại một mình tôi trong căn nhà 5 phòng ngủ, tọa trong một khu sang trọng của thành phố. Sau một năm gậm nhấm nỗi cô đơn, khi sự phiền muộn theo thời gian có phần nào vơi đi, tôi lấy lại được bình tỉnh, phân tích hiện tại và suy nghĩ về một hướng đi cho tương lai mình. Tôi không còn ở cái tuổi nôn nả tình yêu hay rạo rực thể xác. Nó chưa mất nhưng nó cần được khơi dậy. Người đàn ông tôi cần vẫn là một người đàn ông có chiều sâu như chồng tôi. Trước tiên, tôi cần sự cảm thông, sau đó thì cho nhau chút gì còn lại của tuổi trẻ. Đến với tôi phải là một người đàn ông hoàn toàn tự do, tuy giàu nghèo đối với tôi không phải là một vấn đề. Phân tích xong nhu cầu của mình, tôi thấy tình hình không khó mà cũng không dễ. Không khó vì điều kiện của tôi không quá đáng; không dễ vì đàn ông hợp với lứa tuổi của tôi mà còn tự do e đếm được trên đầu ngón tay trong cái thành phố không quá ba chục ngàn người Việt cư ngụ nầy. Mà khi có, chắc gì họ là người đang chờ đợi ở tôi giống những gì tôi đang chờ đợi ở họ?

http://tieulun.hopto.org

Tìm kiếm thì tôi vẫn tìm kiếm nhưng gặp được hay không tôi tin ở số trời.

Khi chồng tôi còn sống, chúng tôi hay tham dự những buổi tiệc có văn nghệ khiêu vũ tại tư gia của bạn hữu. Chúng tôi thích nhảy, dù không nhảy giỏi và thường chúng tôi nhảy với nhau. Thỉnh thoảng bạn bè cũng lôi chồng tôi ra sàn nhảy với những điệu disco hay twist, anh cũng lúc lắc cặp giò, ngoáy mông, trước tiếng vỗ tay cổ võ của bạn hữu vì chồng tôi là người nổi tiếng nghiêm nghị, nhưng là một vẻ nghiệm nghị được quí mến vì anh rất nhã nhặn. Trong hai vợ chồng, tôi là người xã giao bặt thiệp hơn anh. Sau khi chồng tôi mất được sáu tháng, nể vài cặp bạn thân, tôi tham dự mấy buổi họp mặt. Nhưng sau đó tôi quyết định né tránh. Tôi phải né tránh vì dường như mọi sự có vẻ thay đổi. Trong những buổi họp mặt có đôi có cặp, người đàn bà một mình như tôi, trở nên lạc lỏng. Những người vợ, bây giờ có vẻ như không muốn chồng họ mời tôi nhảy và một số ông chồng trở nên ngập ngừng trong cách cư xử với tôi. Tôi tự nhiên trở nên một thành phần bị để ý. Mặc dù từ trước tôi vẫn được xem là một người đàn bà bặt thiệp nhưng đứng đắn. Góa chồng, sự đứng đắn của tôi bị thử thách, sự bặt thiệp của tôi trở nên một đe dọa. Cả môn thể thao mà tôi thích là golf, bây giờ tôi cũng thôi chơi. Thôi là vì đám bạn đàn ông của tôi ngày trước trở nên săn đón hơn, đó là điều tôi vừa sợ vừa không muốn vì ông nào cũng có vợ. Tôi có cảm tưởng đàn ông có vợ hay không có vợ, trước một người đàn bà có nhan sắc và một mình, đều không phải là những người mù. Họ đều có mắt để nhìn và cái nhìn nào cũng muốn chiếm cảm tình dù cảm tình đó không biết sẽ đi đến đâu, có thể càng xa càng tốt. Cái nhẫn cưới nơi tay họ, khi cần tiến tới họ sẽ tháo gở hoặc coi như một cái bùa hộ mệnh khi cần rút lui. Bởi thế, bước đi một bước nữa, tìm được một người đàn ông ở vào lứa tuổi 45 như tôi, dù có nhan sắc, dù giàu có, không phải là một việc đơn giản mà phải nói là một chuyện rủi may.

Tôi không phải loại đàn bà cần đàn ông đến độ phải la cà các hộp đêm để tìm kiếm những gặp gỡ mang lại thú vui chốc lát. Tôi chọn những nơi chốn thanh lịch hơn. Đi nghe hòa nhạc hay những buổi trình diễn của ca sĩ ngoại quốc danh tiếng. Xuất hiện những nơi chốn đó, tôi đưa cái tôi sang cả nhất của tôi ra. Trang phục đắt tiền hợp thời trang, xe Mercèdes. Ở đó tôi gặp Hiến, một luật sư. Anh nói anh vừa ly dị vợ. Hiến xấp xỉ tuổi tôi. Tôi nhận xét gì về Hiến sau hai lần đi ăn tối với anh? Anh có vẻ chú ý nhiều về những gì tôi đang có hơn là những gì tôi đang cần. Anh mau mắn đề nghị tiến tới sống chung. Tôi thấy Hiến là một người đàn ông lanh lợi, cái lanh lợi hình như dành hết chỗ cho sự thành thực. Tôi thấy rõ anh không đến với tôi vì tình yêu. Phần tôi, cũng may tôi không bị hoa mắt trước cái vẻ hào hoa của Hiến. Châu, con gái tôi bắt đầu lo lắng cho cuộc sống đơn chiếc của tôi. Mấy hôm trước sinh nhật của tôi, nó gọi điện thoại mời tôi đi ăn tối với nó. Nó nói :
- Chỉ có hai mẹ con mình thôi.
Tôi vui vẻ nhận lời. Mỗi khi Châu mời tôi và nói "chỉ có hai mẹ con mình thôi " là tôi biết nó có ý muốn hỏi ý kiến hay tâm sự gì với tôi. Trong tiệm ăn, ngồi đối diện với Châu, nhìn ánh mắt yêu đời của nó, tôi biết con tôi đang hạnh phúc. Tôi mừng thầm cho con tôi. Trong khi uống cà phê Châu hỏi tôi giọng buồn buồn:
- Mẹ tính ở vậy hoài sao? Mẹ có biết là mẹ còn trẻ không?
Tôi âu yếm đặt tay mình lên tay con:
- Mẹ cũng đang tìm kiếm đây. Ngặt một điều mẹ chưa thấy ai bằng ba con cả.
- Con sợ mẹ sẽ cô đơn hoài nếu mẹ chờ đợi một người đàn ông như ba.
Đến phiên tôi buồn bã:
- Mẹ đâu đòi hỏi phải bằng ba con. Nhưng ít nhất tim mẹ phải có chút rung động. Chắc con cũng biết, tìm cho ra một người đàn ông mà tim mình rung động vì họ, và tim họ cũng rung động vì mình, ở vào lứa tuổi của mẹ, không phải dễ.
- Mẹ có đòi hỏi người đàn ông phải là một người có nghề nghiệp tương đương với nghề của ba không?
- Không nhất thiết, nhưng cần có kiến thức.
- Mẹ có đòi hỏi người đàn ông phải giàu có không?
- Không nhất thiết, nhưng không thể là một người đàn ông ăn không ngồi rồi.
Tôi có cảm tưởng con tôi là nhân viên của một văn phòng xe duyên đang thăm dò ý kiến của tôi. Tôi nhìn nó hiền từ hỏi :
- Chắc con có ý định giới thiệu mẹ cho một ông nào?
Châu cười úp mở :
- Có mà không.
- Sao lạ vậy con?
- Có là vì con thấy một người mà con nghĩ có thể hợp với mẹ, không là vì con không quen ông ấy.
Tôi cười :
- Con không quen ông ấy thì làm sao con giới thiệu cho mẹ?
- Con thấy để mẹ tìm hiểu. Nếu mẹ đi cái siêu thị gần condo của tụi con ở vào trưa thứ bảy khoảng 12 giờ, mẹ sẽ thấy ông ấy ngồi trong chiếc xe Toyota Tercel màu xanh nhạt, đậu ở parking. Ông ấy vừa ăn trưa vừa đọc sách.
Tôi ngạc nhiên nhìn Châu:
- Con nghĩ gì mà có ý định khuyên mẹ tìm cách làm quen một người đàn ông khá kỳ cục? Hết chỗ ăn trưa lại ngồi trong xe mà ăn trưa?
- Con cũng không hiểu nữa. Mấy tuần nay con có cảm tưởng mỗi trưa thứ bảy ông đến đó như để chờ gặp ai. Lạ lắm. Nhưng điều khiến con chú ý là cuốn sách ông cầm trong tay. Lúc nào cũng chỉ có một cuốn sách ấy. Cuốn Nhà Tiên Tri của Khalil Gibran, cuốn sách con biết mẹ rất thích vì có lần mẹ nói với con mẹ đọc đi đọc lại cuốn sách đó bao nhiêu lần mà vẫn không thấy chán. Cho nên khi thấy ông ấy ngồi trong xe với cuốn sách đó, tự nhiên con nghĩ đến mẹ. Con đoán ông ấy cũng cỡ tuổi ba, khuôn mặt xương xương, người cũng mảnh khảnh như ba nữa.

Trên đường lái xe về nhà, nghĩ đến chuyện Châu đề nghị tôi tìm hiểu người đàn ông ăn trưa trong xe, tôi vừa cảm động vừa buồn cười. Cảm động vì sự lo lắng của con gái tôi dành cho tôi, buồn cười vì ý muốn ng nghỉnh của nó. Nó quên mất người đàn ông kia có thể đã có gia đình. Duy có cuốn sách làm tôi phân vân. Người thích nội dung cuốn Nhà Tiên Tri ắt phải có tâm hồn giống tôi. Và sự tò mò đã lấn lướt.

Tôi nhận ra dễ dàng chiếc Toyota Tercel màu xanh nhạt còn mới ngay giữa bãi đậu của siêu thị. Hai bên chiếc Tercel chỗ đậu còn trống. Tôi lái chiếc Pontiac màu ve chai cũ kĩ của tôi, đậu phía bên trái chiếc Tercel. Trời tháng sáu nắng đẹp và nóng. Tôi ăn mặc bình thường như một người đi chợ. Một chiếc quần tây màu đen, một chiếc sơ mi mỏng tay dài màu vàng nhạt. Tôi cố ý để cuốn Nhà Tiên Tri của tôi nằm phía trên hộp đựng găng tay. Nếu chú ý, người ngồi ở phía tay lái ở xe bên kia có thể thấy được cuốn sách. Tôi

http://tieulun.hopto.org

mở cửa xe, đeo cái xắc tay lên vai, đóng cửa xe, rồi mặt nhìn thẳng phía trước làm như không để ý đến người chung quanh, bước thong thả vào siêu thị.
Châu cho tôi biết đối tượng tôi đang tìm hiểu vừa ăn trưa vừa đọc sách chừng một tiếng là đi. Tôi sẽ ở trong siêu thị, đi loanh quanh, mua lặt vặt sao cho hết một tiếng đồng hồ mới trở ra xe. Tôi suy luận, nếu đối tượng của tôi nhìn thấy cuốn Nhà Tiên Tri của tôi, tôi cũng sẽ trở nên đối tượng tìm hiểu của ông ta và chắc chắn ông ta sẽ chờ tôi. Tôi tự dặn lòng lúc trở ra sẽ quan sát kỹ người đàn ông và nếu thấy đúng là mẩu người tôi có thể có cảm tình tôi sẽ sẵn sàng tạo điều kiện cho một sự làm quen.

Rời siêu thị, bước chân tôi bỗng dưng chậm lại, tim tôi đập mạnh vì chiếc Tercel màu xanh vẫn còn nằm ở bãi đậu và hơn thế nữa, người đàn ông đứng tựa cửa xe mình, tay cầm một cuốn sách có vẻ như đang chờ ai. Tôi có thể nghĩ mà không sợ lầm ông ta đứng chờ tôi. Tôi hết sức làm ra vẻ tự nhiên, tiếp tục bước. Tôi thấy người đàn ông rời chỗ đứng đi vòng phía sau xe tôi tiến về phía tôi. Tôi nhìn ông nghiêm trang nhưng tươi tỉnh. Đúng như Châu đã tả, người ông dong dỏng cao, khuôn mặt chữ điền xương xương, mang kính cận. Mái tóc rậm lấm tấm muối tiêu với một mảng xỏa xuống trán. Ông có dáng dấp của một nghệ sĩ hay của một ông giáo sư dạy văn chương hay triết. Tự nhiên tôi mỉm cười với ông ta. Người đàn ông tiến lại gần tôi cúi đầu chào:
- Xin lỗi bà, bà có phải là bà Mai Hương?
Tôi ngạc nhiên đến nghẹn thở:
- Vâng, phải. Nhưng thưa … làm sao ông biết tên tôi?
- Dạ Hạnh nói với tôi. Hạnh nói với tôi: "anh hãy đến siêu thị nầy vào mỗi trưa thứ bảy, thế nào anh cũng gặp một người đàn bà có cuốn Nhà Tiên Tri như anh. Bà ấy tên Mai Hương". Tôi đến đây đã ba lần, lần thứ tư nầy thì gặp được người mang cuốn Nhà Tiên Tri. Hạnh đã tiên đoán đúng.
Thoáng nghĩ đầu tiên của tôi là con gái tôi đã dàn dựng nên cảnh gặp gỡ nầy. Tôi nghĩ nó đã cho người đàn ông nầy biết trước tên tôi, biết tên cuốn sách tôi thích đọc và có thể nó đã dấu tên thật của nó mà lấy tên Hạnh. Tôi hỏi chận đầu người đàn ông:
- Có phải cô Minh Châu đã cho ông biết tên tôi?
Đến lượt người đàn ông ngơ ngác:
- Thưa bà cô Minh Châu nào? Tôi không được biết, tôi chỉ biết Hạnh cho tôi biết tên bà.
- Hạnh nào thưa ông? Tôi không quen biết một ai tên Hạnh cả.
Chừng như đoán được vẻ ngại ngùng trong câu hỏi của tôi, giọng người đàn ông trở nên trấn an :
- Vâng, bà không thể biết Hạnh. Hạnh đã mất cách đây 25 năm. Nhưng cách đây gần hai tháng Hạnh đã báo mộng cho tôi trước cuc gặp gỡ với bà.

oOo

Chúng tôi ngồi trong một quán nước mặt hướng ra bờ sông. Nắng bên ngoài gay gắt, nhưng gió từ mặt sông thổi lên làm dịu mát da mặt. Tóc tôi phất phơ bay, tóc của người đàn ông cũng lòa xòa trên trán. Ông không buồn đưa tay vuốt, mắt xa xăm nhìn ra mặt nước lao xao những gợn sóng. Tôi có cảm tưởng ông đang tập trung tư tưởng, sắp xếp lại dĩ vãng để trình bày với tôi câu chuyện báo mộng của người đàn bà tên Hạnh, một câu chuyện kỳ bí khiến tôi tò mò đến bạo dạn nhận lời mời của ông đến ngồi uống nước ở quán nầy để nghe tiếp câu chuyện, dĩ nhiên sau khi tôi đã cân nhắc, đánh giá sự chân thật của ông.
- Thưa bà, tôi tên Chung. Người đàn bà tên Hạnh, cách đây 25 năm là người yêu của tôi. Chúng tôi là mối tình đầu của nhau. Chúng tôi là cặp tình nhân thuộc loại cấp tiến thời đó. Chúng tôi quan niệm rất rộng rãi về quan hệ luyến ái. Nói trắng ra là chúng tôi đã gần gũi nhau trước khi nghĩ đến hôn nhân. Cả Hạnh và tôi đều say mê cuốn Nhà Tiên Tri của Khalil Gibran. Hôm báo mộng Hạnh nói với tôi: "bà Mai Hương anh hãy đọc cho bà nghe đoạn văn mà chúng mình thích. Em biết bà Mai Hương cũng thích đoạn văn đó". Tôi xin tạm ngừng kể để đọc cho bà nghe đoạn văn mà chúng tôi thích, xem có đúng với đoạn văn mà bà cũng thích không. Đó là đoạn nhà tiên tri nói về hôn nhân: "Các ngươi hãy yêu thương nhau nhưng đừng biến tình yêu thành một chướng ngại cho nhau. Hãy để tình yêu như một vùng biển động giữa đôi bờ tâm hồn các ngươi. Kẻ nầy hãy rót đầy ly kẻ kia nhưng chớ bao giờ uống chung một cốc. Hãy chia nhau phần ăn nhưng chớ bao giờ ăn chung một mẩu bánh. Hãy cho nhau trái tim mình nhưng đừng trở nên kẻ canh giữ tim nhau."
Tôi xanh mặt. Đúng là đoạn văn tôi thường mang ra đọc cho chồng tôi nghe. Chúng tôi rất hợp ý về triết lý hạnh phúc lứa đôi mà Khalil Gibran nêu lên. Không những chỉ hợp ý mà chúng tôi đã sống theo lời Khalil Gibran khuyên. Chúng tôi chia xẻ cho nhau tròn đầy nhưng mỗi chúng tôi vẫn là một cá thể riêng biệt. Chúng tôi cho nhau trái tim mình nhưng không bao giờ canh giữ trái tim nhau. Chúng tôi tin tưởng nhau tuyệt đối. Chúng tôi đã đạt được hạnh phúc tròn vẹn trong chia xẻ và niềm tin. Bởi thế sự ra đi đột ngột của chồng tôi làm tôi mất thăng bằng tâm thể đến tột độ. Khi tôi nói với con tôi, tôi chưa gặp được ai như cha nó, không hoàn toàn có nghĩa là tôi chưa gặp được người đàn ông nào khác có địa vị như chồng tôi mà còn bao hàm ý nghĩa chưa gặp được người chia xẻ cái quan niệm hạnh phúc lứa đôi như chúng tôi từng chia xẻ với nhau. Cho nên tôi bàng hoàng trước đoạn văn trích dẫn của người đàn ông tên Chung.
- Tình yêu của Hạnh và tôi gặp trở ngại lớn. Nhà tôi nghèo, nhà Hạnh giàu. Khi biết Hạnh yêu tôi, gia đình nàng cấm cản kịch liệt, nhất là cha nàng, một viên chức lớn trong chính quyền thời bây giờ, nghiêm khắc và độc đoán. Bị ngăn cấm liên lạc với tôi, Hạnh đi tìm cái chết, không một lời báo trước, bằng một liều thuốc ngủ cực mạnh. Hạnh được chôn cất vội vã và bí mật, không một lời cáo phó trên báo. Cha Hạnh coi nàng là một vết nhơ của gia đình. Nhưng Hạnh đã trở thành một viên ngọc quí trong tâm hồn tôi. Từ đó đến nay tôi sống một mình nhưng chưa bao giờ tôi cảm thấy cô đơn, chưa bao giờ tôi cảm thấy cần một người đàn bà cho đời sống mình vì lúc nào tôi cũng cảm thấy có Hạnh bên cạnh.
- Tôi muốn đi về.
Ông Chung đứng lên theo.
- Nếu bà không ngại, tôi xin đưa bà đi xem mặt Hạnh.
Thật tình tôi cảm thấy ngài ngại nhưng không hiểu sao tôi không thốt ra được lời từ chối. Hai bàn chân tôi như có một ma lực nào đó nhắc từng bước bắt tôi bước theo chân người đàn ông. Khi xe ông Chung rời bãi đậu, tôi liếc nhìn ông thì lạ lùng sao tôi bắt gặp ánh mắt và nụ cười rất hiền y hệt như của chồng tôi.
Ông Chung cư ngụ trong một khu con-

http://tieulun.hopto.org

do đắt tiền. Cổng vào có người gác, một thang máy dành riêng cho hai condo, có đường hầm nối liền các condo đến một tiểu siêu thị. Tôi thắc mắc ông Chung làm nghề gì mà có khả năng tài chánh để có thể mua cái condo sang trọng nầy. Condo của ông Chung ở tầng thứ mười. Tôi biết ở xứ lạnh, condo ở tầng càng cao giá càng đắt vì có được cái nhìn bao quát và hưởng được nhiều ánh mặt trời. Ông Chung mời tôi ngồi ở phòng khách. Bộ xa lông bằng da màu nâu sẫm còn thơm mùi da mới. Ông pha mời tôi một ly nước suối rồi ngồi xuống chiếc ghế bành đối diện. Ông nói như để giải bày:

- Chắc bà ngạc nhiên về đời sống vật chất của tôi. Những gì tôi có hiện nay đều là của Hạnh. Khi Hạnh chết, cha mẹ nàng đã bí mật dấu trong quan tài nàng một hộp vàng và kim cương coi như là một nơi dấu của kín đáo. Cha mẹ nàng bị thảm sát trong Tết Mậu Thân 68. Mộ nàng sau đó bị để hoang phế. Hạnh báo mộng cho tôi biết về kho tàng dấu trong quan tài và bảo tôi gấp gấp đi bốc mộ nàng. Tôi đã rời miền Nam bằng phi cơ quân sự Hoa Kỳ, một tuần trước khi miền Nam mất năm 75. Bà muốn biết hiện tôi làm nghề gì? Một nghề bình thường thôi. Giáo sư dạy toán cho một trường trung học. Một ông giáo dạy trung học thì đi xe Toyota Tercel là phải rồi. Đó là tất cả cuộc đời tôi cho đến giờ phút này. Bà là người đàn bà đầu tiên tôi mời lên chỗ ở của tôi. Vì Hạnh muốn như thế. Về phía bà tôi có thể được biết gì không?

- Tôi góa chồng được hơn một năm nay. Minh Châu, con gái tôi, là người đã gián tiếp giới thiệu ông cho tôi. Con tôi biết cuốn sách gối đầu giường của tôi là cuốn Nhà Tiên Tri. Nhà nó ở gần cái siêu thị nên khi thấy ông đến đó đậu xe ăn trưa với cuốn Nhà Tiên Tri bên cạnh, nó lấy làm lạ nên nói cho tôi hay. Thú thật tôi cũng tò mò muốn biết ông là ai mà cũng thích đọc cuốn Nhà Tiên Tri như tôi. Về nghề nghiệp, tôi làm đại lý cho một hảng du lịch bán vé máy bay ăn huê hồng, một nghề tay trái làm cho vui. Nghề chính của tôi là nội trợ lo cho chồng cho con. Nay chồng mất, con đã có gia đình, nên tôi coi như đang thất nghiệp.

Ông Chung nhìn tôi với ánh mắt trìu mến:

- Tôi nghĩ tất cả đều do Hạnh sắp đặt. Tôi nghĩ Hạnh có cảm tình với bà.

Tôi nghe lành lạnh ở sống lưng, khi nghĩ hồn người chết tên Hạnh có thể nhập vào tôi. Không biết sau đó tôi có còn là tôi nữa hay không? Tôi sẽ yêu người đàn ông tên Chung kia bằng thể xác và tâm hồn tôi hay người đàn bà tên Hạnh sẽ mượn thể xác tôi để yêu người tình cũ của mình?

- Bây giờ xin mời bà xem hình của Hạnh.

Tôi cảm thấy rờn rợn muốn thối lui. Nhưng khi bắt gặp cái nhìn bao bọc của ông Chung tôi thấy an tâm. Tôi đứng lên theo ông đi vào một phòng ngủ nhỏ. Trong phòng chỉ vỏn vẹn một chiếc giường đơn, phủ ra mền màu xanh nhạt. Trên đầu giường, hình một thiếu nữ chụp bán thân được lồng kính trong một khung gỗ cũng sơn màu xanh nhạt. Tôi hơi giật mình vì người trong hình tuy rất trẻ nhưng có nét hao hao giống tôi, nhất là nụ cười. Tôi nói khẻ với ông Chung:

- Chị ấy có nụ cười rất tươi.

Ông Chung cũng chăm chú nhìn bức hình rồi thì thầm:

- Hạnh không cười khi chụp bức hình nầy.

Tôi lạ lùng nhìn kỹ bức hình một lần nữa, rõ ràng người trong hình đang nhìn tôi cười. Tôi nghe tay chân mình lạnh toát.

- Xin mời bà ra ngoài hiên ngồi uống nước ngắm trăng. Hôm nay trăng trung tuần rất tròn.

Tôi ngồi xuống chiếc ghế mây nhìn vừng trăng tròn chưa lên cao còn thấp thoáng trong rặng thông. Bầu trời trong vắt đầy tinh tú lấp lánh. Ông Chung bưng ra một cái khay trên có hai ly nước cam và một đĩa bánh bông lan. Ông đặt khay trên cái bàn con ngăn đôi hai cái ghế, rồi ngồi xuống chiếc ghế mây bên cạnh. Tôi không ăn bánh chỉ uống từng ngụm nước cam. Ông Chung lên tiếng trước, giọng trầm trầm :

- Bà thấy Hạnh cười với bà, tôi nghĩ Hạnh đã chọn bà.

- Nghĩa là chị ấy sẽ nhập vào tôi?

- Có thể.

- Lúc ấy tôi sẽ ra sao?

- Tôi nghĩ một trong hai trường hợp nầy có thể xảy ra: Hoặc hồn Hạnh nhập vào bà, bà sẽ là Hạnh, bà sẽ đối xử với tôi như Hạnh đã đối xử với tôi ngày trước. Hoặc Hạnh xem như đã kiếm được cho tôi một người xứng đáng thế chỗ của Hạnh và Hạnh sẽ rời bỏ thế gian này để đi vào cõi vĩnh hằng. Chúng ta hãy chờ xem. Bà có đói không? Tôi sẽ đi làm bánh mì thịt nguội. Đó là món ăn thường xuyên của Hạnh và tôi, thời chúng tôi kín đáo gặp nhau, nằm bên nhau nhai bánh mì trên căn gác trọ của tôi.

Tôi không đói lắm nhưng cũng không từ chối đề nghị của ông Chung. Tôi đang chìm trong bầu không khí huyền bí bao quanh. Tôi vừa bị lôi cuốn, vừa sợ. Nhưng vẻ trầm tỉnh của ông Chung khiến tôi phần nào an dạ. Tôi có cảm tưởng ông cố ý giữ một khoảng cách giữa ông và tôi, tôi có cảm tưởng như ông đang chờ đợi một sự việc gì sắp xảy ra.

Ông Chung bưng ra một đĩa đựng hai ổ bánh mì thịt, mỗi ổ được cắt đôi. Nghe ông mời tôi tự nhiên thấy đói. Tôi cầm nửa ổ bánh mì đưa lên miệng cắn một miếng. Ổ bánh mì tỏa ra một mùi thơm thoang thoảng như mùi hương dạ lý làm tâm trí tôi lâng lâng. Giọng ông Chung lại trầm trầm bên tai tôi:

- Mỗi đêm khi có trăng tròn tôi hay ra ngồi đây một mình. Cứ mỗi lần trăng lên cao tỏa ánh sáng vào cửa sổ của phòng Hạnh, người tôi lúc đó như mê đi và tôi thấy Hạnh hiện ra trò chuyện với tôi. Nàng tiên đoán những gì sắp xảy ra cho tôi và hướng dẫn tôi cách ứng xử. Hôm nay tôi tin sẽ xảy ra một sự việc khác thường, không những liên quan đến tôi mà liên quan đến cả bà, nhưng tôi linh cảm là một biến đổi tốt.

Tôi ăn hết nửa ổ bánh mì thì vừng trăng tròn lên cao tỏa ánh sáng mờ dịu vào cửa sổ phòng của Hạnh. Tôi thấy ông Chung ngả đầu vào thành ghế, mắt nhắm nghiền như một người đang bị thôi miên. Bỗng một vệt sáng dài thoát ra từ cửa sổ phòng Hạnh, xẹt qua đầu tôi, rồi như một ánh sao băng vun vút bay lên. Tôi mở lớn mắt theo dõi cho đến khi không còn phân biệt được đâu là vệt sáng đâu là ánh sao trên bầu trời. Tôi quay mặt nhìn sang ông Chung. Ông tỉnh lại không biết từ lúc nào, ngồi im ngắm tôi với nụ cười hiền hậu. Tôi nhìn ông, bỗng thấy đối diện với mình là một khuôn mặt thân thương quen thuộc như từ lâu đời. Tôi đưa tay qua nắm tay ông:

- Đi vào đi anh, em lạnh.

Bước ngang qua phòng Hạnh, chúng tôi ghé mắt nhìn vào. Bức hình treo trên đầu giường biến mất. Ông Chung, mắt ngấn lệ, tay nắm chặt tay tôi, miệng thì thầm: "Cám ơn Hạnh!"

http://tieulun.hopto.org

Fine
DENTISTRY

Family Dentistry
Orthodontics

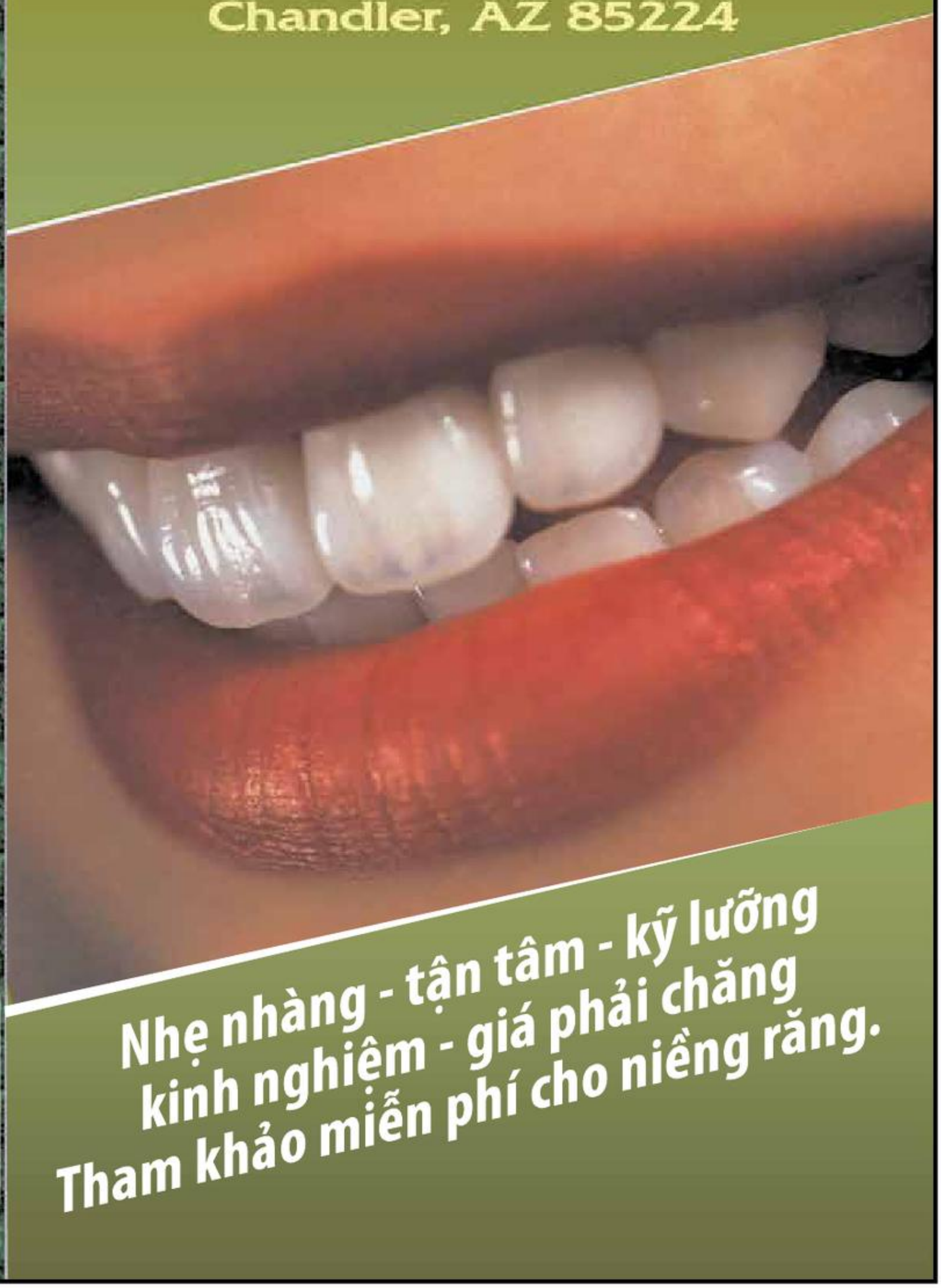
6545

(480) 726-6545



Nha sĩ HENRY MINH PHAN

980 N. Alma School Rd., #1
Chandler, AZ 85224



Nhẹ nhàng - tận tâm - kỹ lưỡng
kinh nghiệm - giá phải chăng
Tham khảo miễn phí cho niềng răng.

http://tieulun.hopto.org



TẬN HƯỞNG NHỮNG
HƠI MÁT
CỦA MÙA HÈ
NÓNG NỰC

WARRANTY ON ALL NEW INSTALL
HONSEN AIR CONDITIONING INC
HIGH QUALITY

Hãy tiện nghi hóa căn nhà hay cơ sở thương mại của quý vị với hệ thống máy điều hoà không khí của HONSEN AIR CONDIGIONING INC.

- **ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ** 10% Giá rẽ hơn các cty khác
- **TRẢ LẠI** hơn **$1,200** cho sản phẩm theo điều kiện

FREE
5 YRS LABOR
& 10 YEARS PART

REBATE UP TO
$1,200 WITH
ELIGIBLE PRODUCTS

NO INTEREST
12 MONTHS
SAME AS CASH

HONSEN
AIR CONDITIONING INC.

KEVIN HONSEN NGUYEN
602.690.0588
FAMILY OWNED & OPERATED
LIC# ROC 201661 L39COM LIC# ROC 201662C39R

http://tieulun.hopto.org

MTV
CAFE & BILLARDS

(404) 320-0902
4186 Buford Hwy # A
Atlanta GA 30345
4:00 p.m. - 2:00 a.m.

QUÁN NHẬU HIỆN NAY



REALTY ONE GROUP
A Team of Professionals™

17235 N. 75 AVE SUITE C-190, GLENDALE AZ 85308





Quý vị mua hoặc bán nhà xin liên lạc ngay LÀNH HUỲNH để được tận tình phục vụ.
Vui Vẽ, Thành Thật, Tận Tâm, Uy Tín, Kín Đáo đó là phương châm làm việc của chúng tôi.

**GIÁ NHÀ CÒN THẤP, TIỀN LỜI VẪN THẤP.
ĐÓ LÀ THỜI ĐIỂM THUẬN LỢI CHO QUÍ VỊ
TÌM MUA MỘT CĂN NHÀ ĐỂ Ở HOẶC ĐẦU TƯ.**



LÀNH HUỲNH - R. E. Agent
(602) 703-9647

- Chúng tôi bảo vệ quyền lợi tối đa cho người mua hoặc bán.
- Hướng dẫn tìm chọn căn nhà vừa ý đúng với khả năng tài chánh.
- Giúp quý vị định giá nhà đúng thị trường.
- List nhà bán nhanh chóng qua MLS và các Website khác.

http://tieulun.hopto.org

美 Người Đẹp 人

MỸ PHẨM • DƯỢC THẢO • MUSIC • GIFT SHOP

STORE: 770-416-7478 | CELL: 678-559-5920

ĐẠI LÝ BÁN SỈ VÀ LẺ





Đại Lý Bán Sỉ Và Lẻ Tại ATLANTA

ADDRESS: 5495 JIMMY CATER BLVD#B-1 NORCROSS, GA 30093

WWW.NGUOIDEPUSA.NET (Kế bên chợ Hồng Kông 2)



CẦN SANG TIỆM NAILS

Tiệm Nail trong khu chợ Fry's Market Place vùng Mỹ trắng, có nhiều khách walk-ins. Mùa đông có nhiều khách snow birds. Tiệm income cao, tiền tips hậu. Vì lý do dọn nhà đi xa nên cần sang tiệm gấp. Nếu thật lòng, xin liên lạc: 480-388-9983. Giá cả thương lượng.

T & H CLEANERS

1116 S. Dobson Rd # 107, Mesa AZ 85202

Tel (480) 252-8249

• **GIẶC ỦI:**

- Giặc ủi tất cả các loại quần áo - Helping you with all your dry-cleaning Servics.

• **SỬA QUẦN ÁO – Alteration All Kind:**

- Sửa tất cả các loại quần áo, lên lai, thâu nhỏ, nới rộng tùy ý …



Tel (480) 252-8249

http://tieulun.hopto.org



CÓ NHỮNG NIỀM RIÊNG

Lại một mùa Đông nữa... Thắm đang chuẩn bị đón mùa Đông về thì... những chú ve sầu lại xếp cánh tàn Thu, trên đỉnh đồi không cao lắm là nhà của Thắm. Thắm đang ngồi hong mái tóc vàng hoe óng ả bên giàn mướp xanh um, nhìn những trái mướp non, được phủ bởi một lớp long tơ mịn màng đong đưa theo làn gió nhẹ, lòng Thắm chợt gợn lên nổi buồn sâu lắng. Đang thả hồn đi hoang, bổng nhiên Thắm nghe có tiếng I đùng..I đùng... rung rinh cả giàn mướp. Hoảng hồn đứng dậy, Thắm vừa chạy vừa la, mẹ ơi! Hạnh ơi! pháo kích...

Buổi chiều vàng vọt, nắng chưa kịp tắt sao đổi. Hoàng hôn buông nhè nhẹ, từng đàn chim dìu nhau về tổ ấm. Tiếng gọi nhau của bầy chim tạo thành âm thanh là lạ và chuyện gì đến thì cũng đến. Hơn hai mươi căn nhà, trú ngụ rải tác quanh đồi đã phải xuống hầm trú ẩn. Mọi người chưa kịp ăn cơm tối. Lâu thật là lâu, nghe êm êm Thắm bò ra đi vào bếp, nhấc nồi khoai luộc mới đào hồi sáng, đưa cho mẹ và em ăn. Thắm chọn củ nhỏ nhất phần mình, đang ăn... tự nhiên Thắm nghe nghèn-nghẹn, khi bất chợt nhìn sang thấy tóc mẹ bạc gần nửa mái, còn Hạnh, em trai Thắm năm ni mới có mười lăm tuổi. Thắm là chị cả, chưa lập gia đình, cha của Thắm đã đi theo tiếng gọi của trái tim từ lúc Hạnh còn nằm trong bụng mẹ. Thắm chỉ biết mặt cha qua những tấm hình lưu niệm. Mẹ Thắm ở vậy nuôi con, bà hiền lành, nên làng trên xóm dưới đều thương. Đang nghĩ vu vơ, Thắm chợt nghe tiếng mẹ khe-khẽ: ăn đi con. Thắm nuốt vội miếng khoai cuối cùng. Thắm lấy chiếu trãi ra cho mẹ nằm.

Đêm yên lắng, tiếng pháo cũng thưa dần rồi im bặt, chỉ còn lại tiếng côn trùng rên rỉ như một điệp khúc quen thuộc ban đêm. Thắm ơi, con lại nằm bên ni với mẹ để bên nớ cho Hạnh nằm, mẹ muốn nói chuyện với con, Thắm " Dạ". Mẹ lại bắt đầu bằng tiếng thở dài muôn thuở....

"Vườn trầu nhà mình năm nay tốt quá,, mai con trẩy bớt đem qua cho Bác Hai, nhà mình chỉ có ba mẹ con tuy không giàu có gì nhưng cũng đủ ăn. Mẹ muốn con yên bề gia thất, để mẹ sớm có cháu ngoại hủ hỷ, con nghĩ răng? Mà đám dạm nói mà con không ưng, rứa thì con chờ ai? Con gái chỉ có một thời, con để tuổi Xuân đi qua làm răng mà tìm lại được?" nói rồi mẹ đưa tay vuốt tóc Thắm...

Không nghe Thắm trả lời, mẹ hỏi Thắm ngủ rồi hỉ? Thắm cựa mình thưa: "Đâu có, con nghe mẹ nói đây. Nhưng xin Mẹ đừng nhắc tới chuyện lấy chồng của con nữa, mà mẹ hãy kể chuyện về cha cho con nghe mẹ nhé, vì con nghĩ chắc là mẹ yêu cha con lắm…" Biết là Thắm đánh trống lãng nên mẹ lại bắt đầu đi vào nổi nhớ, một người đã đi qua đời mẹ thật lạnh lùng, sau khi đã để lại cho mẹ hai tác phẩm bên cầu Bến Hải với một lời hứa: anh sẽ về khi đất nước hết chiến tranh.

Thế rồi! Hai mươi năm trôi qua , Mẹ mòn mõi đợi chờ...nhưng chỉ có những vết chân chim hằn sâu khóe mắt, Mẹ chăm sóc nâng niu hai tác phẩm của cha bằng xương, bằng thịt, linh động tuyệt vời làm cho mẹ vơi bớt nổi cô đơn… Thắm hiểu nên thương mẹ nhiều lắm, nhất-nhất chuyện chi cũng nghe lời mẹ, nhưng chỉ có chuyện lấy chồng, thì Thắm lại hát bài tình vờ vì mẹ có biết đâu là Thắm cũng đang chờ....

Advertisement: (Tiếng Việt) 623-687-5754 || 480-213-5987 (English)

http://tieulun.hopto.org

Chờ một người mà đã mấy mùa lá đổ qua đi, để cho Thắm vẫn trôi trên ngọn tình buồn. Trời đã sáng! Thắm ra khỏi hầm trú ẩn, lấy mỏ thóc mang vãi cho mấy con gà, chợt có tiếng Hạnh ở cuối vườn, "Mẹ ơi! Hôm qua cây cau nhà mình bị trúng một mãnh pháo gãy đôi rồi!" Nghe vậy Mẹ tiếc lắm, tay cầm con dao tỉa mấy trái cau, mà đôi vai mẹ run run. Thắm không biết có phải trời lập Đông Mẹ lạnh, hay mẹ xúc cảm bởi một điều chi Thắm thực sự không dám hỏi. Nhưng Thắm hiểu, trong niềm cảm xúc vô biên đó, mỗi người mang một ý nghĩ riêng, nhưng một nổi buồn da diết, chiến tranh! Vâng chỉ có hai chữ Chiến Tranh vỏn vẹn mà kinh khủng đến điên cuồng, tàn bạo tới dã man, chỉ sau một đêm thôi, mãnh vườn của nhà Thắm đã tiêu điều xơ xác. Và mấy dãy hoa tóc tiên, Thắm mới ươm nửa tháng trước cũng tàn theo..Xa xa dưới chân đồi, khói vẫn còn nghi nghút trên những mái nhà xiêu vẹo.

Có tiếng khóc nỉ non ai oán, theo gió vọng về rất ư là thê thảm, nghe bủn cả chân tay. Sau đêm kinh hoàng đó, mẹ hoàng toàn im lặng, đôi mắt mẹ nhìn vào cõi xa xăm, thật buồn. Thắm xới ba chén cơm mời Mẹ; rồi bảo em, Hạnh ăn đi làm từ sáng đến chừ chắc đói lắm rồi, Hạnh đã loáng một lát là xong bửa cơm tối. Thắm ăn cầm chừng cho mẹ vui, mẹ nói để mẹ đi nằm một chút, đêm qua ngủ dưới hầm đất mẹ đau lưng lắm, mẹ quay lưng đi vô buồn thì Thắm cũng buông mình xuống chiếc chõng tre, trong lòng Thắm dấy lên một nổi buồn man mác. Thắm ước gì người ấy đang ở đây để cho Thắm lăn vào lòng mà khóc cho bỏ những ngày xa vắng.

Thắm mòn mõi lắm rồi, đã mấy lượt cây soan già thay lá, là mấy mùa Đông qua Thắm chờ bóng ai về. Có tiếng trở mình của mẹ cắt đứt dòng tư tưởng. Thắm đứng lên kéo mền đắp cho mẹ, nhìn lụn đèn khuya ngồi đối diện bóng đêm ni!! Thắm không tài nào ngủ được, Thắm nhớ nhiều về người ấy và kỹ niệm đầu tiên...mà như mới hôm nào, Thắm đã yêu say đắm, và người ấy cũng thương Thắm thiệt nhiều.

Thắm biết mình không đẹp, nhưng Thắm hiền và tính tình dễ thương. Bạn của Mẹ Thắm đã mấy lần muốn dạm hỏi cho con họ, nhưng Thắm cứ khất lần, thời gian trôi qua mau quá! Kể từ đêm đó...người ấy ra đi không một tiếng giả từ, Thắm cắn môi, ngăn những tiếng nấc nghẹn ngào. Thắm tự hỏi? Mình có lỗi chi mô răng người ta đành lòng như rứa...Để bây chừ Thắm một mình ôm lấy trái tim mình câm nín suốt ba năm, tủi thân chi lạ... Thắm mặc cho dòng nước mắt tuôn nhanh, mưa bắt đầu nặng hột.

Những đám mây đen kéo về che khuất ánh trăng thượng tuần, và gió chẳng biết từ đâu thổi về lồng lộng. Gọi thầm tên người ấy trong tiếng súng vọng về Thắm thiếp đi với giấc ngủ đầy mộng mị.... Chợt có ai đó lay nhẹ vai, Thắm giật mình dụi mắt, trời đã sáng mẹ hỏi: "Con có đau chi không? Răng mà ngủ trên bàn rứa?" Thắm thưa: "Đau chi mô! Đêm qua mưa gió tơi bời, con sợ mấy con gà đang ấp bị ướt tội, nên chạy ra sau hè kéo tấm phên, loay hoay mệt quá ngủ quên." Rửa mặt xong, Thắm cầm cái mo cau ra giàn trầu tỉa lá, lâu lắm mới có trận mưa đêm, nêm mấy lá trầu mướt rượt, Thắm vừa tỉa, vừa nói một mình: "Trời mưa ướt lá trầu xanh, ướt em, em chịu, ướt anh thì em buồn".

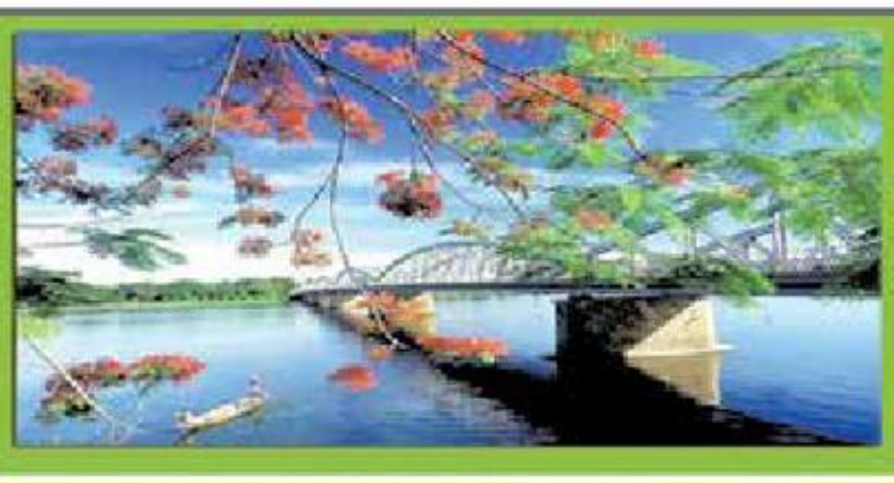
Lòng Thắm chùng xuống, rời khỏi giàn trầu rồi cứ thấy buâng khuâng. Thắm nén tiếng thở dài não nuột. Cây soan vẫn còn đây mà người xưa vắng bóng. Thắm nhớ nụ cười, ánh mắt thân yêu. Thắm để mặc cho dòng tư tưởng miên man trôi trên vùng kỹ niệm, bàn tay nắm chặt lấy bàn tay dưới cội soan già đêm nao vẫn còn đây. Thắm rất mong người về để nói một lời duy nhất... dù cho trái tim Thắm có vỡ vụn, Thắm cũng cam long chấp nhận không một lời hối tiếc vì xét cho cùng ai cũng thì ai cũng có những nổi niềm riêng... Bây giờ! Thắm một mình đứng đây mà tìm anh giữa mây ngàn cỏ nội. Mùa Thu đã chết thật rồi. Nhưng Thắm không thể chết được mà Thắm vẫn chờ như Mẹ Thắm vẫn chờ...?

Shade Tree
Và góc nhỏ của tôi 2001
Hoài Hương





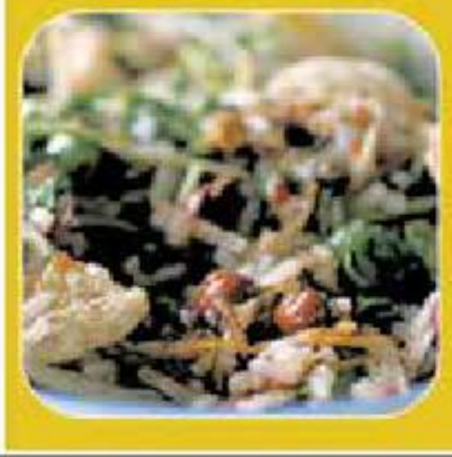
http://tieulun.hopto.org



Huế Gourmet

Phục Vụ Tận Tâm Ân Cần






Chuyên về các món ăn Huế:

- Bánh Bèo
- Bánh Nậm
- Bánh Bột Lọc
- Cơm Hến
- Bánh Canh Cua
- Nem, Tré, Chả...

Đặc Biệt: Bún Bò Huế, nấu đúng kiểu Huế

Dine in, Take Out, Delivery and Party Orders

(480) 251-7429

Trong Mekong Plaza, khu ăn uống (Food Court)
66 S. Dobson Road Suite 126, Mesa AZ 85202



HAPPY HOURS
3pm -6pm (daily)
Bia 50% Off
Khai vị 30% Off

Phở Đà Lạt

SẠCH • NGON • NHANH CHÓNG • GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG

Hân hạnh được phục vụ quí khách

NGOÀI MÓN PHỞ ĐẶC BIỆT CHÚNG TÔI CÒN CÓ...

Chim cút Rô-Ti - Bò cuốn hành
Bún bò Huế - Thịt sườn nướng
Nghêu xào gừng hành
Mì La-Kai và các món ăn thuần túy khác



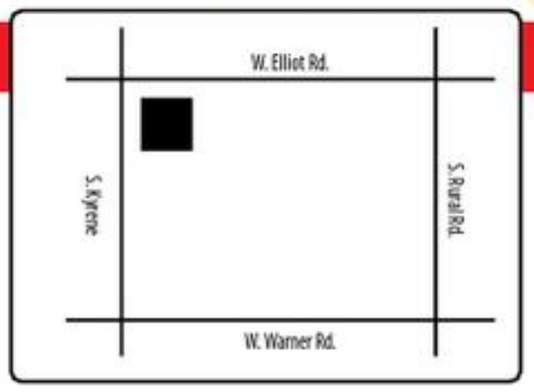
ĐẶC BIỆT: TẤT CẢ MÓN ĂN KHÔNG DÙNG BỘT NGỌT

HOURS:

M-Th: 11am -9:30pm
Fr-Sat: 11am-10pm
Sun: 11am - 9pm

7707 S. Kyrene #106 - Tempe, AZ 85284

480.755.7272



http://tieulun.hopto.org



ATTORNEY AT LAW
ROBERT GEHRKE

Trong trường hợp xảy ra tai nạn xe cộ:
Dù có hay không có bảo hiểm,
Xin gọi ngay cho chúng tôi để tham khảo miễn phí
Và cũng để bảo vệ quyền lợi của quý vị.



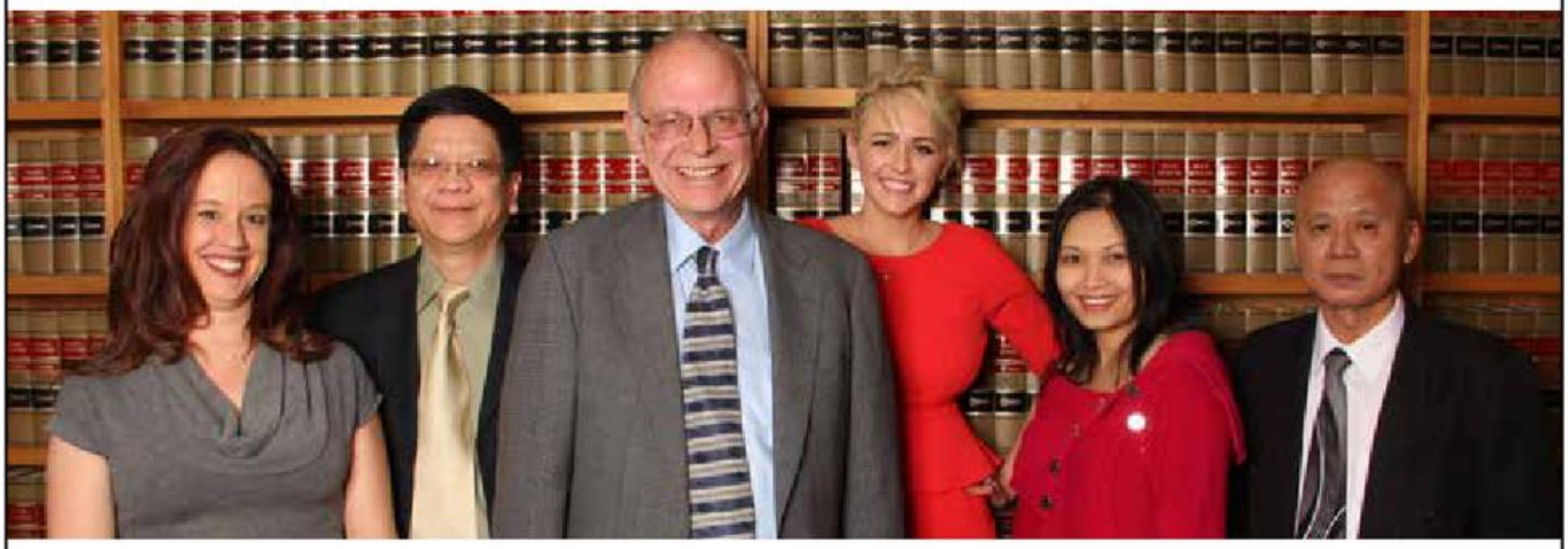
PHỤ TÁ PHÁP LÝ
ĐINH VĂN QUANG
602-672-8712

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ CHUYÊN LO BỒI THƯỜNG TAI NẠN

ROBERT GEHRKE

301 E BETHANY HOME RD, SUITE #A222 PHOENIX, AZ 85012

602-230-9001



Luật sư Robert T. Geherke với trên 30 năm kinh nghiệm về tai nạn xe cộ.
Cùng các nhân viên người Việt hoạt bát, giàu kinh nghiệm, tận tâm và uy tín.
Sẽ hoàn tất hồ sơ nhanh chóng.
Nếu Quý Vị ở xa, hoặc không có thời gian, nhân viên chúng tôi sẽ đến làm hồ sơ
tại tư gia hoặc cơ sở thương mại của Quý Vị trên toàn tiểu bang Arizona.

ĐẶT QUYỀN LỢI CỦA THÂN CHỦ LÀ TRÊN HẾT

Văn phòng chúng tôi còn đảm trách:

- Ly di.
- Say rượu lái xe, ...
- Lấy phúc trình của cảnh sát
- Giới thiệu đến Bác sĩ chuyên khoa, có dịch vụ đưa rước nếu cần
- Kéo xe - Mướn xe - Sửa xe
- Liên lạc bảo hiểm - Bồi thường thiệt hại lương bổng
- Mọi tham khảo đều miễn phí
- Chỉ nhận thù lao sau khi được bồi thường thỏa đáng
- Tùy trường hợp Luật sư phí chỉ 25%



PHỤ TÁ PHÁP LÝ
LOAN NGUYỄN
(480) 383-3244



PHỤ TÁ PHÁP LÝ
MY LINH
602-882-6908

http://tieulun.hopto.org

SỨC KHỎE và THÁI CỰC QUYỀN DƯỠNG SINH



Kim Tiền

Tìm hiểu THÁI CỰC QUYỀN và phương pháp tập luyện. Có thể định nghĩa tên gọi để mọi người hiểu rõ them về bộ môn dành cho mọi lứa tuổi như sau:

- DƯỠNG: nuôi dưỡng, bảo trì

- SINH: sự tuần hoàn và sinh trưởng của cơ thể

- Y VÕ DƯỠNG SINH: hiểu một cách đơn giản là phối hợp "y học " và " võ học" để phục vụ cho sức khỏe, sự sinh tồn của con người.

- QUYỀN: là bài võ

- THÁI CỰC: là danh từ căn bản triết học trong kinh dịch. Theo khoa học Đông phương, thủơ ban sơ của vũ trụ gọi là Thái cực. Thái cực chuyển vần biến hóa mà phân ra 2 thế lực đối nghịch mà hỗ tương, vừa bổ sung vừa kích động nhau, biến hóa mà sinh ra vạn vật. Hai thế lực đó là ÂM DƯƠNG.

Theo truyền thuyết, Thái cực quyền do Trương Tam Phong 1 đạo sĩ tu luyện trên núi Võ Đang, tỉnh Hà Bắc, cuối đời nhà Nguyên sang lập (1280-1367). Tuy nhiên, chưa ai xác định được, chỉ biết bộ môn này đươc lưu truyền qua 5 dòng họ TRẦN, DƯƠNG, NGÔ, VŨ, TÔ cho đến nay. Mỗi dòng họ có bài tập và đặc thù riêng nhưng nguyên tắc luyện tập cùng một lý thuyết nghĩa là phải rèn luyện để luôn biết nhường nhịn kẻ khác, trấn áp lòng ương ngạnh, tính tự tôn và ích kỷ của mình. Trong giao đấu, luôn lấy tĩnh chế ngự động, dùng nhu thắng cương.

Tóm lại Thái cực quyền là môn nhu quyền có tính khoa học cao hợp với cơ thể con người, giúp cho sự điều hòa toàn thân không chỉ với người khỏe mạnh mà còn thích hợp cho người đang bị bệnh. Mọi động tác đều lấy sự mềm dẻo với tốc độ không nhanh, không quá chậm, không phí sức mà tạo khí huyết lưu thông, dễ dàng tăng cường nội lực, nâng cao thể chất. Thường xuyên luyện tập sẽ giúp ngăn chặn được sự lão hóa "lục phủ ngũ tạng" và tế bào tổ chức cơ thể con người. Sự tập trung tư tưởng khi đi bài qua các chiêu thức khác nhau sẽ giúp tăng cường trí nhớ. Hiệu quả rõ rệt là trị được các bịnh thông thường như: suy nhược thần kinh, đau đầu, mất ngủ, huyết áp, phong thấp, nhức mỏi, tê bại, táo bón, chậm tiêu… Sự kết hợp chặt chẽ của 3 thứ: Ý CHÍ, HÍT THỞ, ĐỘNG TÁC (theo thuật ngữ gọi là luyện ý, luyện khí, luyện thân) tạo ra môn võ thuật để chữa bệnh.

Thái Cực Quyền (TCQ) không chỉ tiến hành các hoạt động của cơ bắp và khớp xương mà còn kết hợp giữa động tác và hít thở, từ đó tăngcường rèn luyện nội tạng:

1. **Rèn luyện thần kinh:** TCQ dùng phương pháp "tĩnh tâm dụng ý", nghĩa là trước tiên não phải được nghỉ ngơi, sau đó trung tâm thần kinh sẽ chỉ huy động tác phối hợp của các cơ quan chức năng toàn thân và tính linh hoạt của hệ thống thần kinh.

2. **Hỗ trợ hoạt động của hệ thống tuần hoàn, khí quản, huyết quản và các mạch máu:** Cơ thể con người có mối liên hệ giữa sức khỏe và sự lưu thông của các hệ thần kinh và khí huyết. Trong quá trình luyện tập, các mạch máu của động mạch sẽ hoạt động điều độ, thúc đẩy quá trình tuần hoàn máu, đẩy nhanh quá trình cung cấp khí và cũng tăng cường quá trình trao đổi khí quản.

3. **Tăng cường sự dẻo dai của cơ bắp, rèn luyện các khớp xương:** Sự vận động trong khi luyện tập không thể tách rời mối liên quan giữa cơ bắp, khớp xương và các cơ quan trong cơ thể con người. Động tác vòng tròn xoáy trôn ốc của TCQ có thể khiến toàn bộ các cơ bắp và các đường gân trong cơ thể phải tham gia hoạt động, khiến các khả năng của chúng thêm phong phú uyển chuyển mà có tính độc lập. Khi hoạt động, xương

http://tieulun.hopto.org



cốt và các cơ quan khác chịu sự chi phối của cơ bắp, nó hổ trợ mạnh mẽ và bảo đảm tính linh hoạt của các cơ quan khác trong cơ thể.

4. **Hít thở từ từ "khí tồn đan điền":** Trạng thái đầu tiên của TCQ phải duy trì là bụng đầy ngực rỗng, trạng thái căng thẳng của phần ngực được chuyển sang dần phần bụng, làm cho thoải mái. Khi luyện tập TCQ, hít từ từ đưa khí đến khắp cơ thể: hít sâu, hít dài, hít đều và chậm, tăng dần số lượng hít vào cơ thể.

Vài điều quan trọng cần lưu ý khi luyện tập:

- Nên tập ngoài trời để hít thở không khí trong lành,thong qua đó sẽ kích thích hệ thần kinhvà toàn bộ các cơ quan tiêu hóa và hệ tuần hoàn.

- Người có bệnh khi tập TCQ ở ngoài trời nên tránh nắng gắt, gió và mưa, sau khi tập các lỗ chân lông và huyết quản đang mở, nên ngồi nơi mát để tránh sinh bệnh về sau.

- Buổi tối sau khi tập luyện, nên nghỉ, đi dạo, như vậy sẽ ngủ ngon.

- Khi đói hay vừa ăn cơm xong, đều không nên tập, sau khi ăn khoảng 1giờ có thể tập luyện được.

- Sau khi tập thấy khô họng chỉ nên uống nước đun sôi vừa đủ, không được uống nhiều.

- Quần áo mặc khi tập TCQ phải gọn gàng, thoải mái, thắt lưng quần chặt vừa phải.

Hy vọng Kim Tiền đã chia xẻ nhiều điều cần thiết và bổ ích cho những ai thích luyện tập TCQ. Chúc bạn đọc thành công.

SUNLIGHT
NAIL SUPPLY Inc.
2055 N. Dodson Rd #7, Chandler, AZ 85224
(Trong khu chợ Lee Lee Supermarket)





Nhiều mặt hàng GEL Mani URC,
Cung ứng mọi sản phẩm từ A tới Z cho Nail Supply:

- Nail Polish * Spa Pedicure * Acrylic * Powder * Liquid, ... của đầy đủ các hảng.
- Furniture: nhận làm bàn nail theo "Customer Design" hoặc thường
- UP 200 (máy tím), sửa máy Airbrush, sửa đèn neon, đèn Gel, IBD hoặc Pro Finish, ...

Đặc biệt:

- Acrylic powder (LuxTech) liquid mua 4 tặng 1.

FREE DELIVER
Đặc biệt giá hữu nghị cho tất cả mặt

Mở cửa từ 6 ngày trong tuần
từ 10:00 am đến 8:00 pm

XIN LIÊN LẠC:
TEL (480) 899-6363 FAX (480) 899-5252
CELL (630) 401-9269, EMAIL: TH0466@GMAI

http://tieulun.hopto.org










Professional Kit


Y-Lashes


W-Lashes


Coating Sealant

CHUYÊN CUNG CẤP SỈ VÀ LẺ CÁC LOẠI LÔNG MI VÀ DỤNG CỤ NỐI MI

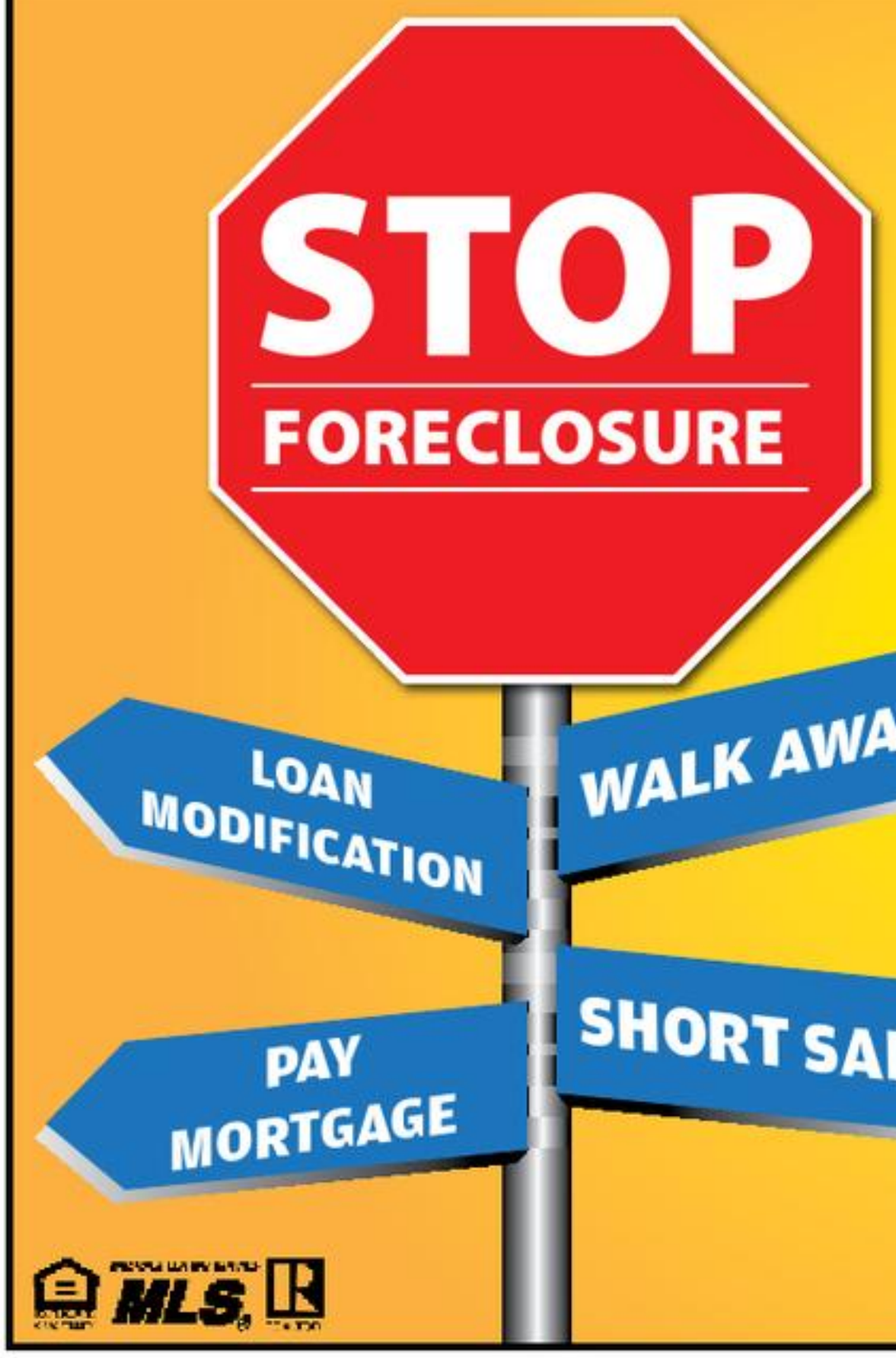
2711 CANYON SPRINGS PKWY #103
RIVERSIDE, CA 92507

Wholesales and Retails, please call
951-275-7483
www.iGlamourLash.com

- **Medical Grade Glue:** Keo dành cho da sensitive, không cay, chuyên dùng cho lông mi bụi (Flares/Individuals).
- **Professional Adhesive Glue:** Keo chuyên nghiệp, mau khô (3-4 sec), hơi cay, chuyên dung cho long mi sợi (single lash)
- **Gel Remover:** Tẩy keo bằng gel, không cay và hiệu nghiệm
- **Silk Lashes:** Lông mi sợi, J & C- curl, đủ loại size (8-16mm) và độ dày (0.15,0.20 & 0.25mm)
- **Y-Lash:** 9-15mm
- **Knott/ Knott Free Flares:** Lông mi bụi có chân và không chân
- **Eyelash Extensions Mascara:** Mascara chuyên dành cho eyelash extensions, đặc biệt không dầu, không cần remove.
- **Lash Coating:** Chuyên dung để dưỡng lông mi và được giữ lâu hơn
- **Professional Kit:** Bộ Eyelash Extensions chuyên nghiệp.

- CÓ LỚP DẠY LÔNG MI VÀ CẤP BẰNG CERTIFICATE TRONG VÒNG 1 NGÀY!
- CÓ CHƯƠNG TRÌNH GIÚP CHO CÁC SALON MUỐN LÀM WHOLESALES.

FREE SHIPPING nếu mua trên $200



TIỀN NỢ NHÀ QUÁ CAO HƠN GIÁ THỊ TRƯỜNG?

- ĐỪNG BỎ NHÀ KHI QUÝ VỊ NỢ TIỀN NHÀ QUÁ CAO!
- HÃY LÀM SHORT SALE ĐỂ TRÁNH BỊ BAD CREDIT
- CHÚNG TÔI SẼ LÀM VIỆC TRỰC TIẾP VỚI NHÀ BANK LO MỌI THỦ TỤC SHORT SALE!
- QUÝ VỊ KHÔNG PHẢI LO VÌ NHÀ BANK SẼ TRẢ LỆ PHÍ LÀM SHORT SALE
- NHIỀU THÂN CHỦ LÀM SHORT SALE ĐÃ CÓ KẾT QUẢ TỐT!

HÃY GỌI

Direct
Email

602-790-2198
VuNguyen007@Hotmail.com

DPR REALTY LLC
"Nationwide Real Estate Services"



Vu Nguyen
Associate Broker
Short Sale Specialist

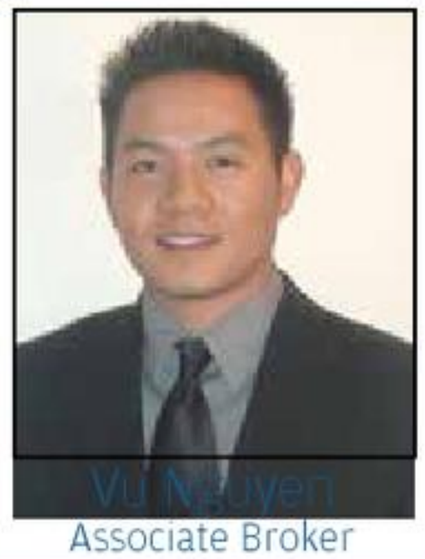
http://tieulun.hopto.org

VĂN PHÒNG ĐỊA ỐC

Direct | 602-790-2198
Email | VuNguyen007@Hotmail.com

OFFICE: 623-979-3002 | FAX: 480-393-8898

7121 W BELL RD. #100, GLENDALE, AZ 85308



Vu Nguyen
Associate Broker



CHUYÊN MUA BÁN NHÀ CỬA BẤT ĐỘNG SẢN

- NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM - FULL TIME AGENT
- SHORT SALE - TRỰC TIẾP LÀM VIỆC VỚI NHÀ BANK
- CƠ HỘI TỐT ĐỂ MUA NHÀ ĐẦU TƯ HAY ĐỂ Ở
- GIẢM BỚT TIỀN LỜI - REFINANCE
- ĐỊNH GIÁ NHÀ MIỄN PHÍ







FREE HOME LISTINGS!

- FORECLOSED HOMES
- GOVERNMENT HOMES
- FIX UP SPECIALS
- NEW BUILDS & RESALES

DRR REALTY LLC
"Nationwide Real Estate Services"

KINH NGHIỆM & TẬN TÂM HƯỚNG DẪN QUÝ KHÁCH

MLS

designed by: www.NPDAdesigns.com 404-955-836 © VietLifestyles Magazine

http://tieulun.hopto.org

AZ NAIL SUPPLY

7582 W. Cactus Rd #B-2, Peoria AZ 85381
Fax: **623- 979-3562** | WWW. AZNAILSUPPLY.com

623-979-9800



Bán đầy đủ các mặt hàng NAILS – HAIR – FACIAL với giá WHOLESALE

- **CÁC LOẠI NƯỚC SƠN NHƯ**
  OPI, China Glaze, Essie, Orly, BL, Sation, New York, Cosmo, 5 Stars, Seche, Color Club, Jessica . . .
- **ARCRYLIC POWDER LIQUID CỦA CÁC HẢNG NHƯ**
  OPI, Creative, Amy Taylor, Ezflow, Rose, IBD, Premium, Big One, PNI, Prolat, Hollywood, Lechat, Gelousy, Entity, Elegence, Vibillty, Peart . . .
- **BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC GHẾ SPA, BÀN NAILS, RECEPTIONIST DESK, BÀN HƠ TAY, FACIAL BED** Mini Spa, Detox Footspa . . .
- **BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC LOẠI DECORATIONS** Indoor, Outdoor cho các tiệm Nails & Hair Salons . . .
- **CÓ NHẬN SỬA GHẾ SPA, MAY BAO GHẾ, SỬA MÁY DŨA**
- **DỊCH VỤ TỔNG HỢP GIẢM CÂN - *2 DAY DIET 2X3 SLIM BODY***
- **KEM CHỐNG NẮNG, KEM DƯỠNG DA, SỮA ONG CHÚA, DẦU XANH, DẦU NÓNG.**

— **TẠI ĐÂY CÓ BÁN DVD CA NHẠC CỦA CÁC TRUNG TÂM** Paris by Night, Asia, Vân Sơn . . .
— **ĐẠI LÝ HẢNG PHONE:** Lune-Telecom, Lunex-Satellite, Lunex-Express.
— **GỞI ĐỒ VỀ VIỆT NAM, GỞI TIỀN VỀ VIỆT NAM** trong vòng 24 tiếng với giá thật rẻ!

623-979-9800
Fax: 623-979-3562

OPEN: 7 Day/Week
Sun - Fri: 9:00 am – 8:00 pm
Sat 6:00pm- 8:00 pm

http://tieulun.hopto.org

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

WIN Beauty Salon



Anh Win từng là một trong những thợ tóc giỏi nhất Hongkong, khách hàng của Anh là các ca sĩ và tài tử Hồng Kông danh tiếng. Anh đã đạt nhiều giải thưởng cao quý trong nghệ thuật về tóc liên tiếp trong năm 96-97-98-99. Năm 2002, Anh được giới nghệ sĩ Hồng Kông trao tặng giải nhất về tay nghề cùng phong cách phục vụ.

480-862-2992

284 South Dobson Road, Chandler, AZ 85224
(On the North West Corner of Frye Road & Dobson, across from Chandler Regional Hospital)

- **Chuyên cắt, chảy, gội, xấy tóc cho Nam, Nữ, và trẻ em**
- **Đặc biệt duỗi tóc thẳng theo kiểu Nhật, Hongkong**
  đảm bảo sự óng mượt và độ thẳng tự nhiên.
- **Bớt tóc cho dạ hội**
- **Giá cả nhẹ nhàng**
- **Phục vụ chu đáo, tận tâm**

Cắt tóc nam: $30
Cắt tóc nữ: $40
Duỗi tóc thẳng: $98

NEW LOCATION
KHANG TRANG
LỊCH SỰ



PHOLICIOUS

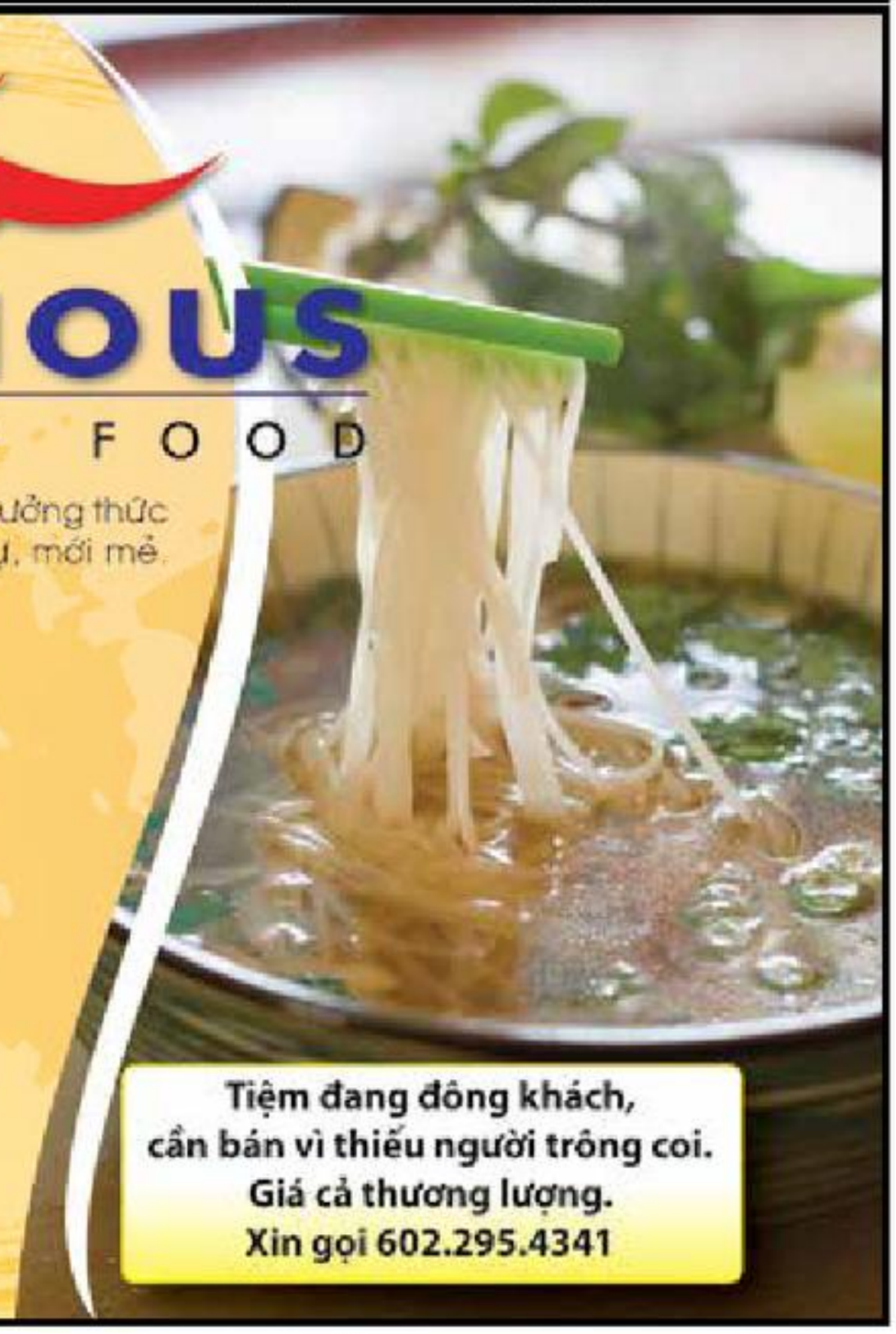
VIETNAMESE FOOD

Chủ nhân và toàn thể nhân viên kính mời Quý Khách đến thưởng thức các món ăn ngon thuần túy Việt Nam. Khung cảnh lịch sự, mới mẻ. Tiếp đãi ân cần vui vẻ

MỞ CỬA

7 NGÀY 10AM - 9PM
Lunch - Dining - Take Out
(623) 773 - 2020

7852 W. Cactus Rd, #B5, Peoria, AZ 85381
Góc NW của 75th Ave. & Cactus Rd
(Trong khu ACE) Hardware Shopping Center
và ngang chợ Lee Lee Asian Suppermarket



**Tiệm đang đông khách,
cần bán vì thiếu người trông coi.
Giá cả thương lượng.
Xin gọi 602.295.4341**

http://tieulun.hopto.org

Giới thiệu tác phẩm

DƯỚI BÓNG ĐA CHÙA VIÊN GIÁC

của HT Thích Như Điển và Trần Trung Đạo



Lời ngỏ trong phần của Trần Trung Đạo

Tháng trước đứng nhìn những người dân Ấn sùng đạo tắm gội trên sông Hằng để xóa đi những vết trần tục hôm qua và làm trong sạch đời sống mới hôm nay, tôi chợt nghĩ, nếu được như vậy thì có lẽ rất nhiều người trong đó có tôi sẽ đến sông Hằng mỗi năm để làm mới cuộc đời mình. Thật ra không dễ dàng như thế. Quá khứ vẫn còn trong tâm tưởng. Vui buồn, vinh nhục, đúng sai, thăng trầm đã đóng lại thành những ngăn có thứ tự, có tên gọi trong ký ức. Đây là thầy cô cũ, đó là bạn bè xưa, bên kia là chia ly, bên này là hạnh ngộ. Thời gian như lớp sương phủ mỗi ngày một dày thêm trong trí nhớ, nhưng một ngày trời quang mây tạnh, ký ức lại trở về, mang niềm vui đến nhưng cũng có khi hành hạ mình.

Không biết là duyên hay nghiệp, nhưng đời tôi gắn liền với những ngôi chùa. Chùa Ba Phong ở làng Mã Châu, chùa Viên Giác ở Hội An, chùa Phổ Hiền ở Ngã Tư Bảy Hiền. Ngay thành phố Boston tôi đang sống, trước nhà tôi bây giờ cũng là một thiền viện.

Tôi dọn về đây đã 11 năm. Không bao lâu sau khi ổn định chỗ ở, ngày nọ nhìn ra đường, một tu sĩ Phật Giáo còn khá trẻ đang đứng ngắm căn nhà đang treo bảng bán.Vợ tôi nhìn tôi "Anh đến đâu là có chùa theo đó." Thật vậy, vài tháng sau, căn nhà của người láng giềng bên kia đường trở thành ngôi thiền viện. Thiền viện Bồ Đề như tên chùa được khắc vào viên đá trước cổng ra vào. Ngoại trừ những ngày lễ lớn ghé qua thăm và chúc sức khỏe các thầy, tôi ít khi đến chùa và cũng không nhớ hết pháp hiệu các thầy. Những buổi sáng mùa thu trời không mưa, tôi ngồi nghe tiếng chổi vọng qua từ ngôi chùa nhỏ bên kia đường. Các thầy trong thiền viện thức dậy rất sớm. Thay vì dùng chiếc máy thổi lá như nhiều người ở xứ này, các thầy vẫn quét lá bằng chổi như những ngày còn ở Việt Nam. Thật lạ, giữa thị trấn sầm uất của phía nam thành phố Boston lại có một khoảng đất nhỏ mang trọn vẹn một khung cảnh, một nếp sống Việt Nam. Thiền viện với mái ngói cong, với tiếng chuông ngân dài hòa trong tiếng lá rơi xào xạc buổi sáng cuối thu. Một không khí êm dịu khó có thể tìm đâu trong thành phố kỹ nghệ này.

Tiếng chổi của các thầy vang vọng trong tâm hồn tôi một âm thanh quen thuộc, nhắc nhở tôi về một ngôi chùa ở Hội An, chùa Viên Giác. Vâng, cũng ngôi chùa nhỏ, cũng quét lá trong sân chùa vào mỗi sáng. Nhất là những sáng mùa thu, lá rụng đầy. Mới đó mà đã hơn 40 năm rồi. Bốn mươi năm mà như mới hôm qua. Cậu bé trong tâm hồn tôi cũng chẳng lớn hơn chút nào từ những mùa thu cũ. Ngày đó, năm giờ sáng, khi phần đông người trong chùa còn ngủ, cậu bé thức dậy bắt đầu công việc mỗi ngày của mình. Cậu bé phải quét lá sớm để bảy giờ thì đi bộ đến trường. Sân chùa rộng, nhiều khi vừa quét xong nhìn lại phía đầu sân bên kia, lá rơi đầy như trước, lại phải quét thêm lần nữa, nếu không thầy trụ trì thức dậy sẽ trách vì nghĩ là cậu bé chưa quét. Cậu bé đó chẳng ai khác mà chính là tôi.

Mỗi buổi sáng tôi một mình ôm chổi
Quét lá vàng như quét nỗi cô đơn
Lá vẫn rụng khi mỗi mùa thu tới
Như đời tôi tiếp nối chuyện đau buồn.

Ngày đó, nhiều buổi sáng khi quét lá xong, trời còn sớm tôi ngồi trên bệ đá trước giảng đường học bài. Nhìn những chiếc lá đang nhẹ nhàng rơi xuống, tôi nghĩ về mình và những đứa bé cùng cảnh ngộ. Số phận của chúng cũng mang nỗi cô đơn sâu thẳm và mong manh như chiếc lá đang rơi. Thế hệ tôi là thế hệ của những chiếc lá bị cuốn đi trong mùa bão lửa. Lá rơi trên đường phố Đà Nẵng. Lá rơi dọc bến xe đò Hùng Vương. Lá rơi vào những hố rác hôi thối ở Hòa Cầm. Lá rơi bên ngoài các căn cứ lính Mỹ. Mỗi sáng, bên ngoài các hãng kem, hàng trăm chiếc lá tuổi mười hai, mười ba sắp hàng chờ nhận kem đi bán. "Trường học", "mái ấm gia đình", "tình thương cha mẹ", "một bữa cơm ngon", hình như lâu lắm rồi không ai nhắc với chúng những chữ gần như xa lạ đó nữa. Cuộc hành trình chúng tôi đi không có bóng mát. Những bàn chân nhỏ nhoi trên con đường Việt Nam đầy hố đạn.

Tôi thường nghĩ, nếu không có chùa Viên Giác, nếu không có tiếng chuông chùa nhẹ đưa, không có lời kinh khuya ru tuổi thơ nhiều mất mát, cuộc đời tôi, như hàng triệu chiếc lá chiến tranh khác lang thang khắp ba miền đất nước, không

Advertisement: (Tiếng Việt) 623-687-5754 || 480-213-5987 (English)

http://tieulun.hopto.org

biết giờ này về đâu. Cám ơn Đức Phật và những lời dạy của ngài. Tình thương, bao dung và tha thứ như những giọt nước mát rót vào tâm hồn cháy bỏng của tôi thời thơ ấu.
Năm năm sau, vào một buổi sáng mùa thu, tôi đã trở thành một thanh niên 18 tuổi. Hôm đó là ngày tôi lạy Phật ra đi. Lá chưa rơi nhiều nhưng tiếng xào xạc hòa trong cơn gió lớn như cùng tấu lên khúc nhạc tiễn đưa tôi. Tạm biệt chiếc đại hồng chung và những tiếng ngân dài, tạm biệt chiếc giường gỗ và bầy rệp đỏ, tạm biệt chiếc mùng ngăn muỗi nhiều chỗ vá. Không giọt nước mắt nào nhỏ xuống trong giờ chia tay người đi kẻ ở. Tôi tự tay mở cánh cửa sắt nhỏ ngăn hai thế giới và ra đi âm thầm như ngày mới đến chùa.
Nhiều khi ngồi nhớ lại mình và những đứa bé bất hạnh thời chiến tranh, tôi tự hỏi, những chiếc lá vàng trên hè phố Đà Nẵng, trên bến xe đò Nam Lộc, trong hố rác Hòa Cầm ngày xưa đã bay về đâu. Thời gian âm thầm trôi như dòng sông bất tận. Bỗng dưng tôi thấy thương mình trong thời ở chùa Viên Giác hơn bao giờ. Bỗng dưng tôi thèm được về bên sân chùa cũ ngồi dưới ánh trăng thu để lắng nghe tiếng lá ru như tiếng mẹ vỗ về. Bỗng dưng tôi thèm được hát, bài hát của một thời hoa niên đầy nước mắt.
Tôi sẽ về. Dù bay bao xa, một ngày, chiếc lá cũng sẽ trở về chùa Viên Giác như sư phụ tôi dặn dò trong lần cuối gặp nhau năm 1981. Sư phụ tôi đã viên tịch, cây đa già thân yêu của tôi cũng đã chết nhưng tinh thần Viên Giác vẫn còn sống trong từng hơi thở, từng đoạn văn, từng bài thơ tôi viết hôm qua, hôm nay và mãi mãi sau này.
Những người thân của tôi một thời dưới mái chùa Viên Giác ở hải ngoại không có ai ngoài Hòa Thượng Thích Như Điển.
Nhớ lại, cách đây ba năm, một buổi chiều rất nhớ Hội An, tôi chợt nảy ra một ý kiến viết chung với Hòa Thượng Như Điển một tác phẩm. Thầy viết rất nhiều sách và tôi cũng viết khá nhiều thể loại nhưng chưa có dịp viết chung một tác phẩm để kỷ niệm. Một lần gặp nhau ở Chicago trong dịp tham dự lễ khánh thành Chùa Trúc Lâm do Thượng Tọa Thích Hạnh Tuấn trụ trì, tôi bạch với hòa thượng ý định đó. Thầy rất vui, đồng ý và đón nhận ý kiến với thái độ có vẻ còn nhiệt tình hơn cả tôi.
Trong nghi lễ Phật Giáo, Hòa thượng Thích Như Điển là một bậc tôn túc cao của hệ phái Lâm Tế Chúc Thánh và một trong những vị lãnh đạo giáo hội, nhưng trong chỗ riêng tư thầy cho phép tôi vẫn xem thầy như người anh lớn như những ngày tôi còn nhỏ ở Hội An. Mỗi lần điện thoại thăm nhau, thầy vẫn một giọng nhỏ nhẹ như ngày nào hoàn toàn khác với cá tính ồn ào sôi nổi của tôi.
Chúng tôi đã sống với nhau một thời gian, tuy không dài nhưng đầy kỷ niệm. Mấy chục năm qua nhưng những năm tháng đó sẽ không bao giờ quên khi trí nhớ tôi còn làm việc. Thầy nghiêm khắc nhưng rất thương yêu và hy sinh cho các thế hệ sau. Niềm vui của thầy là sự thành công của huynh đệ cùng tông môn, của các đệ tử thầy kỳ vọng. Tính của thầy nói là làm, khác với tính của tôi chuyện này cứ xen vào chuyện khác.
Sau mấy chục năm xa cách, chúng tôi gặp nhau lại lần đầu tại đại học Harvard, nơi Thượng tọa Hạnh Tuấn đang theo học bậc Cao Học Phật Học. Thời gian trôi qua. Thầy không còn là "Chú Điển" và tôi cũng không là "thằng Nhơn quét lá" như xưa. Những sợi tóc ngã màu trên mái tóc tôi và nhiều nếp nhăn trên vầng trán của thầy. Nhưng quá khứ vẫn còn nguyên vẹn. Quá khứ của một ngôi chùa mang nhiều duyên và nghiệp vẫn sống âm thầm trong ký ức chúng tôi. Cuộc đời chỉ là một sân ga trong hành trình sa số kiếp của mỗi con người. Đúng hay sai phân tích cho cùng chỉ là những phán xét chủ quan, giới hạn trong đời sống này. Còn bao nhiêu đời sống khác, còn bao nhiêu điều chúng ta chưa biết hết, chưa hiểu hết.
Như đã hứa với nhau, chúng tôi sẽ viết về thời chúng tôi còn xách nước, quét lá đa, làm tương chao ở chùa Viên Giác. Nếu một người cầm bút mà không viết về nơi mình lớn lên thì còn viết về nơi nào khác nữa.
Hai tháng sau, trong thời gian hoằng dương Phật pháp ở Úc, thầy viết xong phần thầy nhưng tôi thì chưa. Tôi quá nhiều việc phải làm và việc nào cũng có thời hạn phải hoàn thành, trong gia đình, đời sống, sáng tác, cộng đồng và xã hội. Nhưng lý do chính, những năm tháng tôi ở chùa Viên Giác là những năm tháng buồn nhất đời mình. Tôi viết được ba chương thì dừng lại. Thầy Như Điển nhắc nhở nhiều lần nhưng tôi không viết tiếp được. Viết về những ngày buồn chẳng khác nào gặm nhấm nỗi đau lần nữa. Thuở tuổi mười ba vô tư, trong trắng, chuyện buồn như nắng và mưa, đến và đi nhiều khi không để lại một nhiều băn khoăn, thao thức trong tâm hồn. Bây giờ thì khác, viết lại thời khốn khó, buồn nhiều hơn vui, không phải dễ dàng. Đại sư Chagdud Tulku từng giảng *"sống phải biết buông xả như người đang bơi giữa sông dù gì đi nữa cũng phải tiếp tục bơi"*. Biết thế, nhưng không phải nghĩ đúng rồi sẽ luôn làm đúng. Hành trang giúp cho ta có nhiều phương tiện để hoàn thành một chuyến đi nhưng chính hành trang đôi khi cũng là một gánh nặng làm chậm bước đi của mình.
Tuy nhiên, vì đã có duyên với nhau nên trước hay sau gì cũng đến cùng điểm hẹn. Hôm nay, sau nhiều lần được thầy nhắc nhở, tôi cũng viết xong phần mình. Đây không hẳn là một hồi ký đúng với thứ tự thời gian các biến cố xảy ra theo từng năm, từng tháng và cũng không phải là tất cả, mà chỉ là những suy nghĩ còn nhớ được từ những ngày còn nhỏ ở Xuyên Châu, Duy Xuyên, cho đến Vĩnh Điện và cuối cùng là Hội An. Nhiều chương vừa hoàn tất nhưng một số chương đã viết xong khá lâu, một số chương được chọn từ những bài viết riêng đã lưu hành trên mạng lưới internet và cũng có thể trùng lập trong vài tác phẩm. Dù mới hay cũ vẫn là của tôi, cùng dòng mực và cùng những giọt nước mắt đọng lại sau một hành trình bi tráng.
Mời quý vị đọc và xem đây như món quà tinh thần gởi đến độc giả nhân mùa Vu Lan năm nay.

Trần Trung Đạo

———————————————

Dưới Bóng Đa Chùa Viên Giác
Tác giả Thích Như Điển và Trần Trung Đạo
Bìa của Họa Sĩ Nguyễn Đồng và Nguyễn Thị Hợp
Ruột giấy láng và hình màu
Trình bày Quảng Pháp Trần Minh Triết
Coi sóc chính tả Nhà văn Lương Thư Trung
Viên Giác xuất bản lần thứ nhất 2012
Giá $10.00 (trong nước Mỹ xin gởi thêm $4.00 cước phí bưu điện)
Tất cả số thu do Trần Trung Đạo phát hành sách sẽ chuyển qua các chương trình từ thiện.
Check hay money order: Phung Tran 774 Granite Street Braintree, MA 02184
Email: TranTrungDao@aol.com
Paypal: Xin vào trang http://www.trantrungdao.com mục Quán Sách để đóng góp qua Paypal

http://tieulun.hopto.org



Thanh Vân phóng tác

Lê Văn biết rằng bằng cách nào chàng cũng phải giết vợ.Chuyện đó, chắc chắn là chàng phải làm rồi. Đó là hành động đứng đắn và lịch sự nhất mà chàng có thể làm được. Ít nhất thì vợ chàng cũng phải được chàng đối xử như vậy.

Không thể nào để cập được đến chuyện ly dị. Chàng không có một lý do chính đáng nào cả. Lệ Hoa, vợ chàng là một người đàn bà vừa đẹp vừa hiền dịu. Nàng rất dễ mến trong cách đối xử với chàng cũng như đối với tất cả mọi người.. Chưa một lần nào trong thời gian sống chung, nàng đã làm cho chàng cảm thấy khó chịu. Đó là một người nội trợ khéo, một bà chủ gia đình hoàn toàn. Nàng là người đàn bà được thương mến nhất trong thành phố. Thật là đáng tiếc khi bắt buộc phải giết nàng. Nhưng Lê Văn không thể nào làm nhục một người vợ hoàn toàn như vậy bằng cách đưa nàng ra Tòa xin ly dị. Vả lại, cách đây hai tháng, hai người đã làm lễ kỷ niệm hai mươi năm sống chung, chàng và vợ đã làm cho tất cả bạn bè cảm động và thán phục khi đã tự khen thưởng lẫn nhau cho chuỗi ngày hạnh phúc mà họ đã sống bên nhau.Trước sự hiện diện của những người bạn thật thân, họ đã uống chung ly rượu và thề nguyền sẽ yêu nhau trọn đời. Họ cũng nói lên ước nguyện là tương lai của họ sẽ là một chuỗi ngày hạnh phúc đầy yêu thương trước mặt bạn bè và người thân, giờ đây Lê Văn không thể nào bỏ vợ để kết hôn với người khác được. Nếu chàng làm vậy, chàng sẽ trở thành một tên khốn nạn ngay. Thật ra, không có chàng, Lệ Hoa cũng không thể nào sống được. Vẫn biết là nàng vẫn còn căn cửa hàng đang trên đà phát đạt đó nhưng Lệ Hoa không thuộc loại đàn bà có thể xoay sở làm ăn một mình được. Cửa hàng đồ cổ này, vợ chồng Lê Văn đã mua lại được sau khi tiệm Mekong , ở sát vách nhà chàng để bảng rao bán. Hai vợ chồng đã mua lại cửa tiệm đó mà khỏi phải sửa sang gì cả. Lê Văn chỉ cần phá bức tường ở giữa hai căn nhà để có thể thông thương với nhau. Thế là xong. Cửa tiệm này chỉ là một công cụ cho vợ chàng tiêu bớt thì giờ khi chàng đi làm việc vắng nhà. Lệ Hoa không xem của hàng này là quan trọng mặc dù nàng cũng có một ít khái niệm về việc buôn bán. Lê Văn ít khi qua tiệm. Bây giờ nhớ lại chàng thấy nó thật bể bộn, đồ đạc để vô trật tự và thật nguy hiểm. Chàng chợt thấy khó chịu và không yên tâm một chút nào.

Suốt cuộc đời làm vợ, Lệ Hoa chỉ nghĩ đến chồng. Nàng không bận tâm lắm đến cửa hàng. Đời sống của nàng chỉ có ý nghĩa khi có sự hiện diện của chàng. Lê Văn là mục đích sống của vợ chàng.

Bây giờ, nếu Lê Văn ly dị vợ, nàng chẳng còn ai nữa cả. Không có chàng ai sẽ đưa nàng đi coi nhạc kịch, ai sẽ đưa nàng đi ăn tối ở tiệm. Đó là những thú vui duy nhất của vợ chàng. Trở thành người đàn bà ly dị và cô đơn, nàng sẽ bước vào thành phần những cô gái già hay những người đàn bà góa mà người ta thường mời ăn trưa chứ không bao giờ mời ăn tối.

Không, không thể nào Lê Văn đành tâm để cho Lệ Hoa sống một cuộc đời như vậy được mặc dù chàng hiểu là nếu chàng đòi ly dị Lệ Hoa sẽ chấp nhận ngay.Nàng là một người đàn bà rất dịu dàng và chỉ muốn làm vừa lòng chàng mà thôi.

Không, không thể nào Lê Văn có thể làm nhục vợ bằng cách ly dị nàng được. Lệ Hoa đáng cho chàng đối xử lịch sự hơn nhiều.

Phải chi chàng không gặp Anh Thư trong chuyến công tác xa nhà hơn một tháng trước! Chàng đã gặp nàng ở Lexington, một thành phố bên cạnh thành phố chàng cư ngụ. Nhưng tại sao lại phải hối hận về một phép lạ như vậy nhỉ? Sáu tuần nay, từ khi gặp Anh Thư, Lê Văn như được hồi sinh. Cuộc sống chung mấy chục năm nay với Lệ Hoa bỗng trở nên nhạt nhẽo như tro tàn nếu đem nó ra so sánh với đời sống cùng Anh Thư. Từ khi gặp Anh THư, Lê Văn như người mù từ lúc sơ sinh mới thấy được ánh sáng, chàng như người điếc từ lúc lọt lòng chừ mới được nghe tiếng chim hót lần đầu tiên trong đời. Và sự kỳ diệu là Anh Thư yêu chàng, nàng muốn sống chung với chàng và có thể tự do làm điều đó một khi Lê Văn không còn sống với vợ nữa.

Anh Thư vẫn chờ đợi chàng và nàng thúc hối chàng mỗi ngày. Giờ đây làm sao Lê Văn phải gạt bỏ Lệ Hoa ra khỏi đời chàng. Người ta xếp đặt thật dể dàng một tai nạn. Cửa hàng bán đồ cổ của vợ chàng là một nơi lý tưởng với những đồ vật nàng xếp đặt lung tung , thiếu an ninh, thiếu tổ chức. Với những pho tượng bằng đá nặng nề, với những cây đèn để treo trên trần nhà bằng đồng to lớn cồng kềnh, với những đồ vật như vậy làm gì mà Lê Văn không tìm được một cách nào thật hiệu nghiệm để đưa

http://tieulun.hopto.org

vợ chàng về nơi an nghỉ nghìn thu?
****
-Anh ơi! Nhất định là anh phải nói ngay với vợ anh mới được.
Anh Thư âu yếm nói với Lê Văn khi hai người gặp lại nhau ở một khách sạn quen thuộc ở Lexington .
-Anh phải về sắp xếp ngay với vợ anh sự ly dị của hai người và nói cho bà ấy biết về những dự định của chúng mình.
Giọng nói của Anh Thư thật trầm, thật nhẹ như một khúc nhạc êm dịu thu hết cả hồn Lê Văn. Nhưng làm sao nói cho Lệ Hoa biết về sự hiện hữu của Anh Thư trong tim chàng bây giờ?
Vừa đúng lúc Lê Văn muốn mời Anh Thư qua phòng ăn của khách sạn thì Nguyễn Tú bước vào và tiến đến quầy rượu. Trời ơi, thằng cha Nguyễn Tú này làm gì ở Lexington vậy? Nhưng hình như ai cũng có quyền tự do đi đó đi đây và đó là một sự nguy cơ rất nhục nhã cho những kẻ yêu đương thầm lén. Họ có thể bị bắt gặp ở một nơi và bất cứ lúc nào.Không chổ nào có thể gọi là an toàn cho những kẻ ngoại tình cả. Lê Văn sợ nhất là phải chạm mặt với Nguyễn Tú trong lúc chàng đang đứng cạnh một người đàn bà khác với vợ chàng. Tên thối mồm này sẽ kể lại cho ông hàng thịt, cho bà bán bảo hiểm, cho ông Bác sĩ, cho ông chủ tiệm tạp hóa của thành phố chàng đang ở. Rồi thì chuyện sẽ đến tai Lệ Hoa ngay. Nàng sẽ là người đau khổ vô cùng. Không, vợ chàng không thể bị chàng làm nhục như vậy được.Lê Văn nép người sau lưng Anh Thư. Nguyễn Tú vẫn đứng nơi quầy rượu. Lê Văn không thể nào kéo dài thêm sự nguy hiểm. Chàng lúng búng một câu xin lỗi xong bước mau về phía quầy bán báo và rút một tờ lên che mặt. Chàng chờ một hồi lâu mới thấy Nguyễn Tú rời quầy rượu và bước đến bên thang máy để đi lên lầu.
Lần này Lê Văn đã thoát hiểm. Nhưng chàng cũng nghĩ là không nên hạ quá thấp sự liên lạc của chàng với Anh Thư. Chàng phải làm một cái gì để cho nó trở thành quang minh chính đại…nhưng chàng cũng không muốn làm cho vợ chàng bị tổn thương và đau khổ. Ừ, sáng hôm nay có cả ngàn người Mỹ thức giấc nhưng sẽ chết khi màn đêm chưa buông xuống hẳn, tại sao Lệ Hoa của chàng lại không thể là một trong số những người bị chết đó? Tại sao phải có chàng nhúng tay vào thì vợ chàng mới có thể chết được? Chàng đâu có muốn nhúng tay vào tội ác nhưng chàng cũng không muốn làm cho Anh Thư nhục nhã.
Khi Lê Văn trở lại với Anh Thư và cố gắng giải thích cho nàng hiểu sự lo lắng của chàng thì nàng chỉ im lặng. Để chàng nói xong nàng mới nhìn thẳng vào mắt chàng và trả lời một cách chậm rãi và cương quyết:
- Anh đã thấy chưa? Câu chuyện vừa xảy ra đã chứng minh cho những lời em thúc dục anh từ mấy lâu nay. Anh phải nói ngay cho Lệ Hoa biết chuyện của chúng mình. Em không thể nào tiếp tục sống trong sự sợ hãi và lén lút như thế này nữa. Em chắc rằng giờ đây anh đã hiểu rỏ hoàn cảnh của chúng ta.
- Vâng em yêu! Em đã nói rất đúng . Anh phải làm ngay điều gì anh có thể làm được để chính thức hóa chuyện của chúng mình.
-Anh ơi, anh phải hành động ngay mới được
***
Sự đáng ngạc nhiên là trong lúc này Lệ Hoa cũng đang ở trong một hoàn cảnh khó xử như chồng. Thật ra , nàng chưa bao giờ có ý nghĩ là sẽ yêu một người nào. Nàng nghĩ trong đời nàng, nàng chỉ yêu một mình chồng nàng mà thôi. Tâm hồn nàng thật là ngây thơ, trong trắng trước khi Trần Đại bước vô cửa tiệm và hỏi nàng có bán pho tượng nào của nhà nhạc sĩ tài danh Mozart hay không? Dĩ nhiên là nàng có tượng của Mozart rồi. Nàng có rất nhiều tượng của ông ta cũng như của Bach, của Bethoween,của Victor Hugo,Balzac, Shakespeare, George Washington và một vài vĩ nhân khác nữa.
Người khách mua hàng đã tự giới thiệu. Chưa có một khách mua hàng nào đã tự giới thiệu mình với chủ tiệm cả. Nàng cũng nói tên mình cho người khách nghe để chợt nhớ ra là Trần Đại chính là người trang hoàng nhà cửa nổi tiếng nhất trong thành phố.
Thật tình Trần Đại nói với nàng- tôi chẳng thấy thích thú tý nào nếu bị ai bắt gặp nằm chết với pho tượng này trong tay cả.Bức tượng này cũng chỉ làm xấu đi căn phòng mà tôi đang trang hoàng. Nhưng người khách hàng kỳ khôi của tôi cứ nhất định phải có nó cho bằng được mà thôi.
- Bà có thể nào cho tôi xem một vài pho tượng khác nữa không?
Lệ Hoa mời chàng đi khắp các nơi trong tiệm. Nàng cố nhớ đến giây phút chính xác nhất mà nàng đã cảm thấy yêu Trần Đại. Chàng đã ở lại cửa tiệm suốt cả buổi sáng hôm đó, đến trưa chàng chợt chú ý đến một căn phòng nhỏ. Chàng rút thử một ngăn kéo, cái tay cầm sút ra và nằm lại trong tay chàng. Trần Đại vất nó xuống đất và dang tay ôm nàng vào lòng.
- Ông làm gì thế? Lệ Hoa kinh hãi kêu lên - Nếu có khách vào thì sao?
- Em đừng lo. Họ sẽ có đủ thì giờ lục loại mà!
Lệ Hoa không thể nào tin được câu chuyện này có thể xảy ra. Vậy mà nó đã xảy ra thật.
Sau ngày hôm đó, đáng ra nàng phải cảm thấy cô đơn mỗi khi Lê Văn đi công tác xa nhà vài ngày, trái lại, nàng lại cảm thấy háo hức và nôn nóng chờ đợi cái hôn nhẹ từ giả của chồng trước khi đi và lời dặn dò là chàng sẽ không về nhà vài tối. Căn phòng nhỏ bể bộn đầy tủ áo đã trở thành chổ hẹn hò bí mật của Lệ Hoa và Trần Đại. Họ chỉ để thêm vào đó một chiếc ghế dài nữa thôi.
Một ngày kia chợt có một giọng nói làm họ giật mình. Hai người mải mê âu yếm nhau không để ý là có một khách hàng vừa bước vào cửa tiệm.
-Bà Lê Văn ơi, bà ở đâu rồi! Bà có thể cho tôi nhờ chút việc được không?
Lệ Hoa từ trong bóng tối bước vội ra để đón khách hàng. Nàng hấp tấp sửa vội lại mái tóc và vuốt lại quần áo cho thẳng thớm. Nàng lo sợ bể ngoài bê bối của nàng sẽ tố cáo tội lỗi của nàng với khách mua hàng.
Bà khách là bà Phú, một bà lắm chuyện nhất thành phố. Nếu mà biết được chuyện gì bà sẽ rao ầm khắp nơi là Lệ Hoa bê bối ngay trong cửa tiệm của nàng. Và khi đó thì không còn cách nào nàng có thể dấu Lê Văn được nữa....
Nhưng thật là may mắn. Sáng nay bà Phú có vẻ vội vàng. Bà ta đang cần mua gấp một hộp đựng nữ trang bằng gổ có chạm trổ để làm quà cưới cho người em chồng.
Thật là một sự may mắn hiếm có. Lệ Hoa sau đó đã nói với Trần Đại như vậy. Chàng này không tỏ vẻ hưởng ứng bao nhiêu.
- Anh yêu em vô cùng- chàng nói với Lệ Hoa- anh rất quý trọng em và quý trọng mối tình của chúng ta. Anh tin rằng em cũng yêu anh như anh yêu em vậy. Anh đã chán ngấy chuyện lén lút này và không thể nào chịu đựng thêm được nữa. Em hiểu không? Chúng mình phải chính thức kết hôn với nhau. Em hảy nói với chồng em hay là em muốn ly dị.
Và mỗi ngày Trần Đại đều tiếp tục nói chuyện ly dị. Chàng làm như ly dị dể dàng như ta xin một cái hẹn để chữa răng vậy. Làm sao nàng có thể nói chuyện ly dị với một người đàn ông thật tốt, thật t trung thành, thật yêu thương nàng trong hai mươi năm qua như Lê Văn được chứ?.Làm sao nàng có thể lấy đi một cách tàn nhẫn cái hạnh phúc duy nhất của đời Lê Văn được?
Trời, phải chi Lê Văn chết đi! Tại sao chàng lại không bị chết vì đứng tim nhỉ? Mỗi ngày cả ngàn người chết vì chứng đứng tim , tại sao Lê Văn yêu quý của nàng không bị bịnh đó? Nếu chàng chết đi, mọi chuyện sẽ trở thành giản dị vô cùng.
Tiếng chuông điện thoại cũng như có vẻ gay gắt khi Lệ Hoa nhấc máy lên trả lời. Đầu giây bên kia giọng Trần Đại vang lên, giận dữ:
- Lệ Hoa! Trưa hôm nay thật là nhục nhã. Anh chưa bao giờ phải chịu đựng sự lén lút như vậy cả. Anh không còn muốn phải trốn sau cánh cửa mỗi khi em có khách vào mua hàng hay là khi em đưa họ đi xem cái này, cái nọ. Anh muốn chúng ta phải gấp rút kết hôn mới được.
- Vâng, anh nghĩ đúng nhưng xin anh kiên nhẫn một thời gian nữa đi.
- Anh đã quá kiên nhẫn rồi! Anh không thể chờ đợi thêm ngày nào được nữa!
Lệ Hoa hiểu ý Trần Đại muốn nói gì mà đời nàng không có Trần Đại xem như bỏ đi. Đối với chồng, nàng chưa bao giờ có cảm giác đó cả. Lê Văn yêu quý của nàng, làm sao nàng có thể làm cho chàng biến khỏi đời nàng được đây?Chàng còn quá trẻ, lại đang sung sức! Ít nhất chàng cũng còn sống đến mấy chục năm nữa. Suốt đời Lê Văn chỉ sống cho nàng, cho tình yêu của nàng. Chàng chỉ sống để mong

http://tieulun.hopto.org

đem lại hạnh phúc cho vợ mà thôi.Tất cả bạn bè của hai vợ chồng nàng đều đã có gia đình. Nếu Lệ Hoa ly dị chồng, Lê Văn sẽ kéo dài cuộc sống của chàng trong sự cô đơn. Mà Lê Văn của nàng lại là một người chồng quá tốt để có thể bị nàng đối xử như vậy.Chỉ còn lại một phương cách cuối cùng. Nàng cần phải nghĩ ra một phương pháp nhẹ nhàng, hiệu nghiệm và nhanh chóng để loại trừ Lê Văn mới được. Và theo như lời hăm dọa của Trần Đại nàng phải hành động ngay.

Chưa khi nào Lê Văn thấy vợ mình xinh đẹp như tối hôm nay khi chàng đi công tác ở xa về. Trong một thoáng thật nhanh , Lê Văn chợt có ý tưởng là chàng không mong gì hơn là được sống với vợ mình suốt đời. Nhưng rồi chàng chợt nhớ tới Anh Thư và cảm thấy là chàng không thể sống thiếu nàng được. Chàng phải hành động cho đến nơi đến chốn những gì mà chàng đã sắp đặt sẵn trong đầu. Chàng phải tìm cách nào để giết Lệ Hoa cho thật nhẹ nhàng và êm ái nhất. Chàng phải giết nàng ngay tối hôm nay. Nhưng trước khi làm chuyện đó thì chàng phải ăn xong bửa cơm tối ngon lành mà vợ chàng đã nấu sẵn cho chàng cái đã. Đó là một cử chỉ lịch sự tối thiểu cuối cùng mà chàng phải dành cho Lệ Hoa. Vả lại, chàng cũng đang đói bụng.
Ừ, thì chàng sẽ giết nàng sau khi ăn xong! Nghĩ cách giết một người đàn bà trong khi ăn ngon lành những món ăn mà người đó đã thương yêu sửa soạn cho mình kể ra cũng tàn nhẫn thật.Nhưng Lê Văn biết rằng, tự thâm tâm chàng không bao giờ muốn làm khổ vợ, nói chi đến việc làm nhục nàng.
Chàng thật tình chưa tìm ra cách nào ổn thỏa để giết vợ. Nếu chàng tìm được cách nào kéo nàng qua cửa tiệm và đưa nàng đến gần những bức tường đá nặng nề thì họa may chàng sẽ tìm ra cách để loại trừ nàng.
Lệ Hoa chợt mỉm cười và đưa cho chàng ly cà phê nóng hổi, thơm phức.
- Em nghĩ sau một cuộc hành trình vừa dài vừa mệt nhọc vừa qua, anh cần phải uống một ly cà phê thật thơm ngon, phải không anh?
- Đúng như vậy, vợ yêu quý của anh! Cám ơn em...
Khi chàng bắt đầu uống hớp cà phê đầu tiên, chàng chợt nhìn kỹ Lệ Hoa đang ngồi đối diện với chàng ở bàn ăn cơm. Nàng có một nét mặt thật khác lạ. Lê Văn chợt ngẩn người. Sau hai mươi năm sống chung, vợ chồng chàng đã hiểu nhau quá nhiều. Có lẻ nào Lệ Hoa đọc được những ý nghĩ đang xảy ra trong đầu chàng? Chắc nàng đã biết chàng đang tính làm chuyện gì.!
Nhưng rồi vợ chàng chợt mỉm cười.Nụ cười rạng rở mà nàng đã dành riêng cho chàng từ ngày đầu trong tuần trăng mật. Chàng thở phào! Mọi chuyện rồi sẽ được thu xếp ổn thỏa.
- Cưng ơi, em xin lỗi một tý nhé! Em chợt nhớ là phải qua cửa tiệm có việc cần. Em sẽ trở về ngay....
Nàng đi nhanh ra khỏi phòng ăn, băng qua hành lang và bước vào cửa tiệm. Nhưng trái với lời nàng hứa, Lệ Hoa không trở lại ngay. Nếu vợ chàng không trở về gấp thì ly cà phê của Lê Văn sẽ nguội đi mất thôi. Chàng uống vội một ngụm và bước qua tiệm xem nàng đang làm gì.
Lệ Hoa không nghe tiếng chồng bước vào. Lê Văn thấy nàng đang ngồi giữa căn phòng đầy những cây đèn bằng đồng treo trên trần nhà , những cây đèn nặng nề và sáng loáng.
Nàng ngồi xây lưng lại chổ chàng. Nàng ngồi trên chiếc ghế dài ở giữa các bức tượng bằng đá đặt trên các bục cao. Các bức tượng nặng nề bao bọc lấy vợ chàng.
Trời ơi! Thật đúng như chàng đã suy đoán. Nàng đã đọc được những ý nghĩ trong đầu chàng. Lê Văn nhìn thấy hai vai của Lệ Hoa nhấp nhô lên xuống. Nàng đang khóc.Chắc nàng đã hiểu cuộc sống chung hạnh phúc giữa nàng và chồng đã đến ngày chấm dứt. Nhưng rồi Lê Văn vội vàng xua đuổi ý nghĩ đó đi . Chàng lại nguỵ biện biết đâu vợ chàng đang cười một mình. Khi cười hai vai nàng cũng rung động vậy. Nhưng thôi, giờ đây không phải là lúc đoán vợ chàng đang khóc hay đang cười., cũng không phải là lúc đứng đoán cho ra tâm trạng của người vợ mà chàng đang tìm cách xóa bỏ ra khỏi đời sống của chàng. Cơ hội quá tốt đẹp để Lê Văn có thể bỏ qua.. Cái đầu đang gục xuống của Lệ Hoa ở đúng ngay tầm rơi của pho tượng văn hào Víctor Hugo. Lê Văn chỉ cần đẩy nhẹ một cái là pho tượng rơi ngay vào đầu của vợ chàng.Chỉ cần một cái đẩy tay thật nhẹ
Lê Văn đẩy pho tượng
Hành động thật là giản dị
Tội nghiệp cho người vợ bé nhỏ của chàng!
Tội nghiệp cho Lệ Hoa!
Nhưng tất cả đã xảy ra thật tốt đẹp và Lê Văn không cảm thấy hối hận chút nào về cử chỉ vừa qua của chàng. Chàng chỉ đứng sững một giây mà thôi vì chàng không ngờ sự việc lại xảy ra nhẹ nhàng nhanh chóng như vậy được. Nếu biết vậy chàng đã hành động từ mấy tuần lể nay rồi đâu phải đợi đến tối nay.
Lê Văn thật bình tỉnh. Chàng âu yếm nhìn xác Lệ Hoa một lần cuối rồi bước vội về lại phòng ăn.. Chàng sẽ uống nốt cho hết ly cà phê rồi gọi cho bác sĩ cũng không muộn. Chắc ông bác sĩ sẽ để nghị chàng gọi cảnh sát vì vợ chàng đã bị chết vì tai nạn. Lê Văn cũng chẳng cần phải nói dối nhiều. Chàng chỉ cần thay đổi một chi tiết nhỏ nhặt mà thôi. Chàng chỉ cần nói là Lệ Hoa , trong một phút bất cẩn đã chạm vào bức tượng và nó đã rơi ngay xuống đầu nàng.
Cà phê trong tách của chàng vẫn còn nóng. Lê Văn uống chậm chạp. Chàng có gì mà phải vội vàng. Chàng chợt có ý nghĩ muốn chơi bảnh bằng cách gọi điện thoại cho Anh Thư và nói cho nàng biết là chàng đã thu xếp xong cuộc sống chung với nàng. Chỉ cần một thời gian ngắn cho đủ ân nghĩa rồi thì hai người có thể kết hôn được rồi. Nhưng chàng chợt nghĩ là nên cẩn thận thì hơn. Chàng sẽ gọi cho Anh Thư khi nào công việc đã được thu xếp xong xuôi.
Lê Văn cảm thấy trong lòng thật vui nhưng cũng thật an bình. Chàng nhớ là từ trước đến giờ chàng chưa bao giờ có được cái cảm giác vừa thoải mái vừa êm ả như thế này.Có lẻ chàng cảm thấy nhẹ nhỏm vì đã làm xong được một việc mà chàng đã dự định phải làm
Lê Văn còn cảm thấy buồn ngủ nữa Hình như trong đời chàng chưa bao giờ chàng lại cảm thấy buồn ngủ như vậy.Chàng phải ngả mình một chốc trên chiếc ghế dài của phòng khách mới được.... Chuyện đó chàng còn cảm thấy cần hơn chuyện chàng phải gọi Bác sĩ để báo tin vợ chàng bị ngộ nạn nửa. Nhưng Lê Văn cũng không thể nào chờ để đi đến chiếc ghế dài ở phòng khách được. Chàng gục đầu xuống bàn ăn, hai tay buông thỏng...đong đưa.

Không một người bạn nào của Lê Văn và Lệ Hoa nghi ngờ về thảm kịch đã xảy ra.cả. Thật ra thì cái tiệm bán đồ cổ đó thật là nguy hiểm. Tối hôm đó chắc Lệ Hoa đã trượt chân và đụng phải pho tượng. Nó đã rơi đúng ngay vào đỉnh đầu của nàng. Lê Văn đã quá đau đớn khi nhìn thấy xác vợ. Chàng hiểu rằng chàng cũng không khi nào sống được khi vợ chàng đã chết đi. Trong cơn tuyệt vọng tột cùng đó chàng đã hoà thuốc ngủ vào ly cà phê mà chàng đang uống. Chàng đã hoà cho đủ số lượng thuốc ngủ để được chết cùng ngày với vợ chàng.

Bạn bè của Lê Văn và Lệ Hoa nhớ đến bửa tiệc mừng ngày kỷ niệm sống chung hai mươi năm của cặp vợ chồng này. Họ nhớ hai người đã tỏ ý có chung một sở nguyện lànếu có phải chết họ sẽ mong được chết bên nhau. Thật là một cặp vợ chồng gương mẫu, khắn khít, trung thành mà ta thật khó kiếm trong cuộc đời giả dối, lừa lọc này! Chỉ cần nghĩ đến họ, đến cái chết đau thương của họ cũng có thể biến chúng ta thành những kẻ mơ mộng rồi. Trong một xã hội lọc lừa , gian trá thế này mà có được một cặp vợ chồng thương yêu nhau sâu đậm cho đến phút cuối cùng như thế này thật là hiếm có. Chỉ cần nghĩ đến mối tình của Lê Văn và Lệ Hoa thôi ta đã cảm thấy an ủi thật nhiều. Hãy cứ yêu thương nhau và trung thành với nhau rồi chi cũng được toại nguyện. Lê Văn và Lệ Hoa đã chẳng từng mơ ước được sống và chết bên nhau sao?

Dù cuộc đời họ ngắn ngủi nhưng họ đã có một cuộc đời thật hạnh phúc. Đây là câu chuyện tình thật đẹp mà người trong thành phố thường hay đem ra kể cho nhau nghe để thấy rằng , dù gì đi nữa, tình yêu và sự trung thành cũng vẫn còn hiện hữu trong cái xã hội máy móc này.

http://tieulun.hopto.org

ABC Phone Card
Cầu Nối Của Tình Thương

Hạnh Trần

OFFICE
602-774-2099

CELL
602-710-4751

Chuyên Cung Cấp
Prepaid Phone Card
Prepaid Internet Phone
V247, Lunex, v.v...

Nhận Chuyển Tiền, Sữa
và hàng hoá về Việt Nam

NHÂN DỊP KHAI TRƯƠNG
TỪ 01/06/2012 ĐẾN 31/07/2012
KHÁCH GỞI TỪ $500.00 TRỞ LÊN
SẼ ĐƯỢC TẶNG MỘT THẺ ĐIỆN THOẠI TRỊ GIÁ $2.00 CỦA V247

2013A W. Bethany Home Rd. Phoenix, AZ 85015
(ĐÀI PHÁT THANH TIẾNG NƯỚC TÔI ARIZONA)

PHỞ 43 Express
Rice Noodle Beef Soup
Vietnamese Restaurant
牛肉粉店



* PHỞ / BEEF RICE NOODLE SOUP
* CƠM/ RICE DISHES
* BÚN/ RICE VERMICELLE
* HỦ TÍU - MÌ/ RICE NOODLE EGG NOODLE SOUP

Tel (602) 269-3383
2844 N. 43 Ave, Phoenix AZ 85009
(Corner 43 Ave/Thomas Rd)

GIỜ MỞ CỬA:
Mon - Wed- Thus: 8:00am - 8: 00pm
Fri - Sat - Sun: 8:00am - 9:00pm

ĐẶC BIỆT:
Lunch Special Fast Food $3.75
Bún chạo tôm hoặc Bò cuốn lá nho $6.75

http://tieulun.hopto.org

TUYỂN THƯ KÝ



Văn phòng khai thuế
vùng Chandler
đang cần tuyển thư ký,
trực điện thoại
và tiếp khách hàng,
làm việc part-time
hay fulltime.
Xin gửi resume về địa chỉ
email: etax@cox.net



CẦN THỢ NẤU ĂN

Nhà hàng vùng Tempe và Mesa
rất đông khách, cần thợ nấu ăn
các món thuần túy Việt Nam và
món Phở. Xin vui lòng liên lạc số
phone 602-769-3934
để gặp cô Vinh.



HANDY MAN
DỊCH VỤ SỬA CHỮA NHÀ CỬA



- Nhận sơn nhà, làm drywall, lót gạch, làm sàn gỗ, đổ xi-măng, sửa và thay cửa garage, mái nhà bị dột.



- Sửa điện nhà, cơ sở thương mại.



- Thay sửa ống nước, disposal sink, water heater, v.v

Hãy gọi:

(623)-455-0622 hoặc **(480)-352-8066**

A&Z
ĐIỆN LẠNH

(CÓ LICENCE HÀNH NGHỀ)



- CHUYÊN SỬA VÀ LẮP RÁP ĐIỆN LẠNH
- SỬA MÁY GIẶC, MÁY SẤY, TỦ LẠNH.
- BẢO TRÌ HANG NĂM CHO CÁC CƠ SỞ THƯ ƠNG MẠI .

LIÊN LẠC HẢI
(480) 570-3524

http://tieulun.hopto.org

88 International Market

CÓ CÁC LOẠI THỰC PHẨM VIỆT NAM - ẤN ĐỘ - PHI LUẬT TÂN - LÀO



NGÔI CHỢ LÝ TƯỞNG CHO NGƯỜI VIỆT TẠI VÙNG PHOENIX

SALE

•TỪ THÁNG 7, RAU CẢI TRÁI CÂY, THỊT CÁ VỀ TIỆM MỖI TUẦN 2 LẦN
VÀO THỨ BA VÀ THỨ SÁU ĐỂ HÀNG LUÔN TƯƠI TỐT PHỤC VỤ QUÝ KHÁCH.
ĐẶC BIỆT CÓ BÁN THỨC ĂN CHAY (CHƯA NẤU) ĐỂ GIÚP GÂY QUỸ CHÙA BỐ ĐỂ DUYÊN.
KÍNH MỜI QUÝ ĐỒNG HƯƠNG GHÉ QUA ỦNG HỘ CHO CHÙA.

ĐẦY ĐỦ CÁC LOẠI THỰC PHẨM Á ĐÔNG:

GIẢM GIÁ 10%

- Thịt, Cá, Rau tươi
- Đầy đủ các loại gia dụng
- Đủ các mặt hàng tươi và khô
- SEAFOOD: Tôm, Cá, Cua tươi
- Phẩm chất, Tươi tốt!

(602) 841-3500

3557 W. Dunlap Ave, Phoenix AZ 85051
(Góc đường 35 Ave/Dunlap Ave)

GIỜ MỞ CỬA:
Thứ hai đến thứ bảy: 09:00 am – 08:30 pm
Chúa nhật: 09:00 am – 08:00 pm

PHỞ THU PARIS

Trong chợ 88 International Market

602- 841-3506

Đầu bếp chính từ PHỞ THU tại PARIS Pháp Quốc đảm trách!

Đặc biệt

$4.99 Phở Bò - Phở Gà
Bún Bò Huế
Bún Cơm Thịt Nướng, ..

$6.49 Cơm gà đỏ

$6.99 / 1lbs Thịt nướng



Trân trọng kính mời
Quý Đồng Hương

NHÀ HÀNG MỞ CỬA 7 NGÀY

designed by: www.NFDAdesigns.com 404-955-836

http://tieulun.hopto.org

L.F. MARKET
ORIENTAL & SEAFOOD

CUNG CHÚC TÂN XUÂN

10% OFF
NẾU MUA DƯỚI $120

20% OFF
NẾU MUA TRÊN $120

- Chợ có bán đầy đủ các thực phẩm và mặt hàng Á Đông
- Chất lượng tốt với giá rất phải chăng
- Chợ sạch sẽ, khang trang, rộng rãi
- Hàng hóa được sắp đặt ăn nắp, dễ tìm
- Luôn có thịt cá tươi sống, rau quả mới, xanh tươi
- Nhiều mặt hàng On Sale mỗi tuần
- Nhân viên phục vụ ân cần, vui vẻ









designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

602.993.5896

MỞ CỬA 7 NGÀY TỪ 9AM- 9PM

L.F. MARKET
5350 WEST BELL ROAD, SUITE 115
GLENDALE, AZ 85308
(Góc đường 53rd Ave và đường Bell)

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

Allstate.
You're in good hands.

OPEN Monday-Friday: 9:00 am - 6:00 pm
Saturday By Appt. Sunday: Closed

TRAN INSURANCE INC.

Auto-Home-Business and Life



KIM DUNG TRẦN
Cử nhân Khoa học
Texas Southern University

Xin liên lạc:
Kim Trần (480) 833-5138

Toll Free:
1-866-833-5138

ĐỊNH GIÁ MIỄN PHÍ TRÊN INTERNET
www.allstate.com/dkimtran
310 N. Dobson Rd., #4 - Mesa, AZ 85201



BẢO HIỂM XE HƠI, XE GẮN MÁY, TÀU (Auto, Boat, and Bicycle)

GIÁ ĐẶC BIỆT:

- Bớt 6% nếu trả in full.
- Cho good driver
- (3 năm và 5 năm không ticket và accident)
- Cho good student
- Cho quý khách có bảo hiểm liên tục 12 tháng
- Cho quý khách có bảo hiểm 2 xe trở lên
- Cho quý khách mua nhà và xe.
- Bớt 5% nếu trả tiền thẳng từ nhà băng
- Bớt 10% nếu mua bảo hiểm trước 1 tuần

BẢO HIỂM NHÀ (HOME OWNER)

- Bảo hiểm nhà trống(vacant home)
- Bảo hiểm nhà (trộm cắp, hỏa hoạn, lụt)
- Dịch vụ Escrow trong vòng 1 tiếng
- 20% discount cho nhà và xe
- Bảo hiểm nhà ở và nhà cho thuê
- Bớt đến 35% tiền bảo hiểm nhà cho thuê nếu có bảo hiểm xe và nhà

BẢO HIỂM NHÂN THỌ (LIFE INSURANCE)

- Định kỳ (5, 10, 20, và 30 năm)
- Trọn đời
- Bảo hiểm không cần thử máu và nước tiểu.

BẢO HIỂM THƯƠNG MẠI (COMMERCIAL INSURANCE)

- Đủ loại bảo hiểm thương mại
(nhà hàng, tiệm Nails, văn phòng bác sĩ . . .)

BẢO HIỂM CẦN THIẾT CHO ĐỜI SỐNG CỦA QUÝ VỊ VÀ GIA ĐÌNH

http://tieulun.hopto.org

FASHION BLOGGERS



Designer Ninh Nguyen
Founder & Creative Director of www.ninh.co and Men's Fashion Editor, Another Men's Blog www.anothermensblog.com, Ninh Nguyen graduated from Fashion Institute of Technology from New York in 2009 specialized in menwear. Ninh won 2 consecutive year scholarship awards at FIT as well as won the Art of Fashion Award. During New York Fashion Week in Feb'2011, Ninh successfully launched his first new collection which was featured in the Viet Lifestyles'Top Model in 2011.

Ever wonder how Asians in other countries dress? I've compiled images of stylish individuals from around the World, strutting their styles, showing you the trends, and how to mix and match colors and accessories. Which is your favorite look???



http://tieulun.hopto.org




http://tieulun.hopto.org

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

http://tieulun.hopto.org

















Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

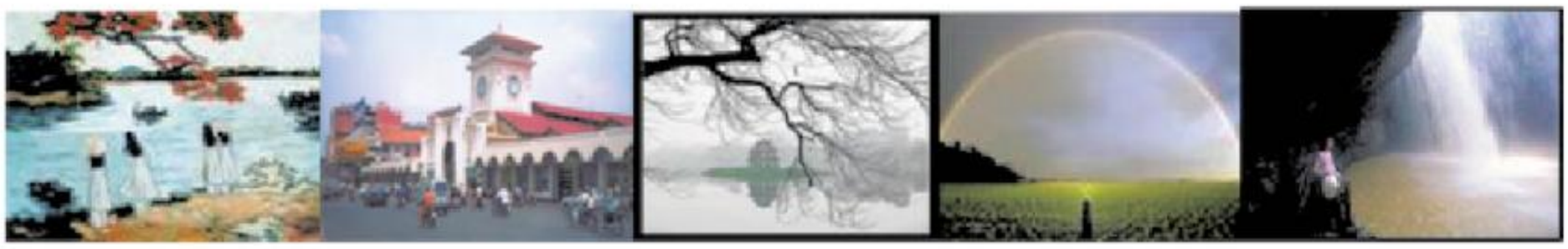
http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

QUÊ HƯƠNG DỊCH VỤ TỔNG HỢP

Thứ Hai đến Thứ Sáu (10:00 – 6:00), Thứ Bảy (10:00 – 2:00) Chủ Nhật chỉ làm theo hẹn.
(Văn phòng làm việc 7 ngày trong tuần vào mùa thuế)
Email: tomphanusa2010@yahoo.com



PHOENIX OFFICE (trong khu nhà hàng Maxim)

3424 N. 19th Avenue # 3, Phoenix Arizona 85015
Tel. 602 241 9170 Cell 602 380 5919 Fax 602 200 9894

VIETNAM OFFICE (gần đài truyền hình SàiGòn)

2A Dinh Tien Hoang, P. Da Kao, Q. 1, SaiGon
Tel. 83 910 6150 Cell 0983282225 Fax 83 9106152

********** Tucson Office Please Contact 520 990 3153 **********

*** CHUYÊN LÀM HỒ SƠ DI TRÚ:**

- Vợ Chồng, Fiancé, Đoàn Tụ, Du Hoc, Du lịch.
- Công Hàm Độc Thân, Thị Thực, Phiên Dịch Văn Kiện.
- Nhập Tịch, Làm Thẻ Xanh, Bổ Túc Hồ Sơ, Ly Dị...

*** KHAI THUẾ:**

- Chính Xác, Khấu Trừ Tối Đa, Lấy Tiền Gấp!
- Điều Chỉnh Hồ Sơ Đã Khai, Electronic Filing.
- Cá Nhân, Thương Mại... Bảo Đảm Hợp Pháp.

*** Vé Máy Bay Về Việt Nam: China, Eva, Cathay, Korean, Asiana, United, NorthWest, Singapore...**

Lấy chỗ trực tiếp, đi về đúng ngày, không đợi lâu hay ngủ đêm, visa khẩn trong ngày, E-Ticket…

*** CHUYỂN TIỀN NHANH** (Có giấy phép của AZ Banking Department).

SaiGòn	$100 - 999	($2.00/100)	$1,000 – $10,000 ($1.50/100)
Các Tỉnh Lỵ	$100 - 999	($3.00/100)	$1,000 – $10,000 ($2.50/100)
Hà Nội, Hải Phòng	$100 - 999	($4.00/100)	$1,000 – $10,000 ($3.75/100)

*** DỊCH VỤ ĐẶC BIỆT:**

Làm visa dài hạn, đổi hoặc xin hộ chiếu mới.
Có Luật Sư Tư vấn cho thân nhân tại Việt Nam.

*** QUÀ TẶNG CHO THÂN NHÂN TẠI VIỆT NAM:**

Bánh Sinh Nhật, Hoa Hồng, Heo Quay, Quà Tặng...
Sữa Ensure, xe gắn máy, tủ lạnh, dầu xanh, Điện thoại V247...

*** Tạp Chí, Tiểu Thuyết, Sách Báo, Âm Nhạc** (CD, DVD)

Kim Tự Điển, Văn Học, Bói Toán, Phong Thủy, Chính Trị, Sách Dạy Anh Ngữ, Sữa Ong Chúa, Điện Thoại Gọi Việt Nam...

TẬN TÂM - NHANH CHÓNG - KÍN ĐÁO - CHUYÊN NGHIỆP
Xin liên lạc với Tom Phan hoặc Mỹ Trinh (Legal Assistant/B.A.)
Đã và đang làm việc tại tòa thượng thẩm từ năm 1991.

http://tieulun.hopto.org

Người Việt
đi chợ Việt Nam

HongKong SUPERMARKET

5495 Jimmy Carter Blvd * Norcross
Phone: 770-582-6800

DISCOVER MasterCard VISA

Mở cửa: 8am - 10pm

GIA VỊ Á CHÂU

THỊT * ĐỒ BIỂN

RAU CẢI - TRÁI CÂY

Gạo Thơm
Chợ Đào
Hiệu
CON Ó
NEW 2013 * GẠO MỚI
EAGLE BRAND

GẠO HOA SEN
Lily Flower
Gạo thơm
trồng tại
Đồng Bằng
Sông Cửu Long
VIỆT NAM
NEW 2013
Gạo mới

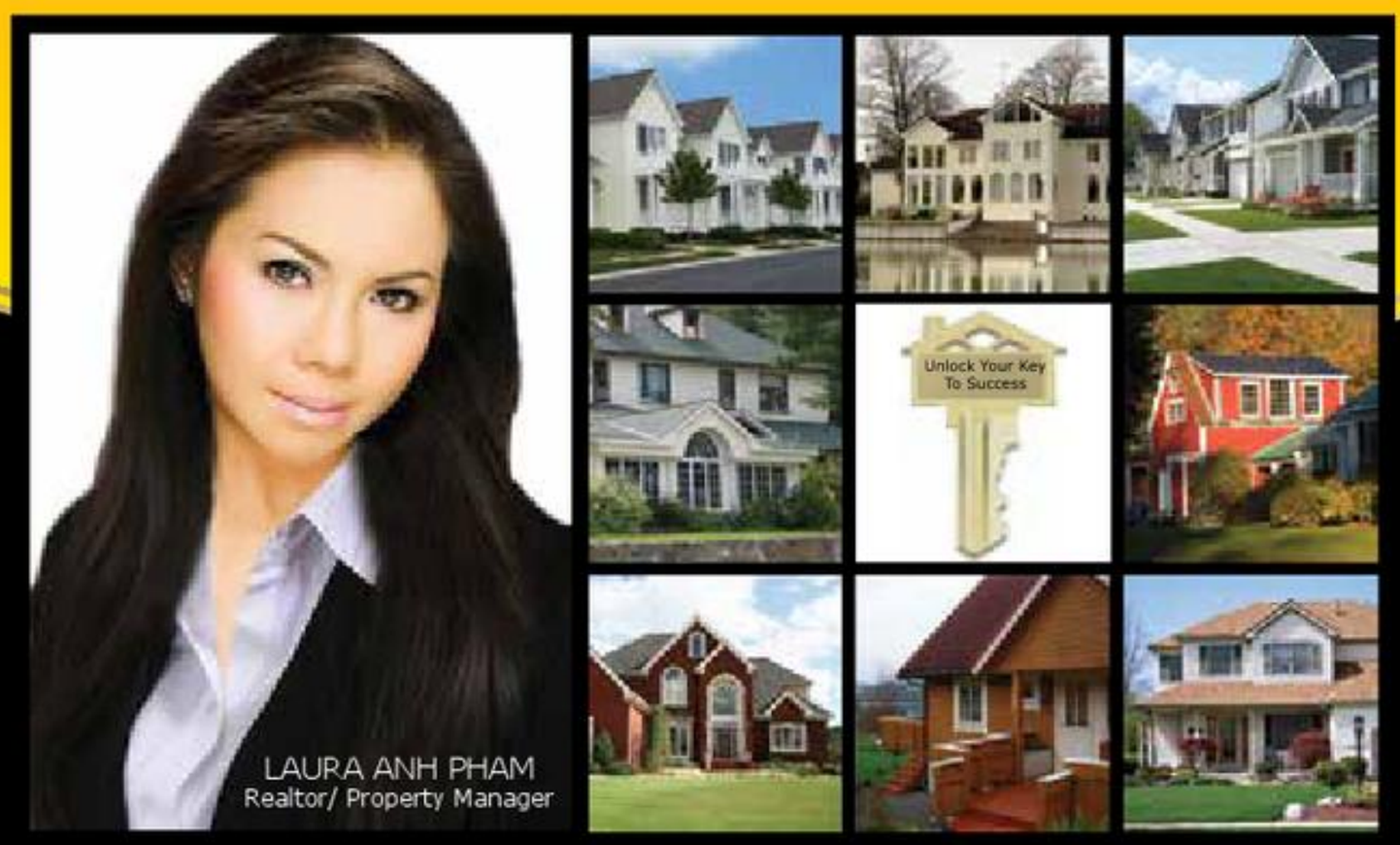
CHỢ HỒNG KÔNG, NGÔI CHỢ VIỆT NAM LỚN NHẤT ĐÔNG NAM HOA KỲ

http://tieulun.hopto.org

RPM PHOENIX METRO

PROPERTY MANAGEMENT & REAL ESTATE

Direct: **623.707.6990** - Fax: **888.776.8954**
lauraazre@gmail.com - www.rpmphoenixmetro.com



- Quí Vị đang có căn nhà để trống và phải đóng tiền nhà mỗi tháng?
- Quí Vị đang có người thuê nhà, nhưng không trả tiền thuê nhà?
- Quí Vị mệt mỏi và đau đầu vì công tụ quản lý nhà mà quí vị giao thác không làm hài lòng quí vị?
- Quí Vị không đủ khả năng mua nhà và cần thuê nhà?

Hãy gọi ngay cho RPM PHOENIX METRO!
Chúng tôi sẽ làm tròn bổn phận và trách nhiệm của một người quản lý để quí vị được hài lòng.

Đồng thời công ty của chúng tôi sẽ giúp Quí Vị về việc đầu tư, **MUA, BÁN, CHO THUÊ, VÀ QUẢN LÝ** căn nhà của Quí Vị một cách hữu hiệu, nhanh chóng, nhiệt tình & vui vẻ.
Hãy để chúng tôi xóa những phiền muộn và lo âu của Quí Vị bằng kinh nghiệm nhiều năm trong lĩnh vực kinh doanh địa ốc.

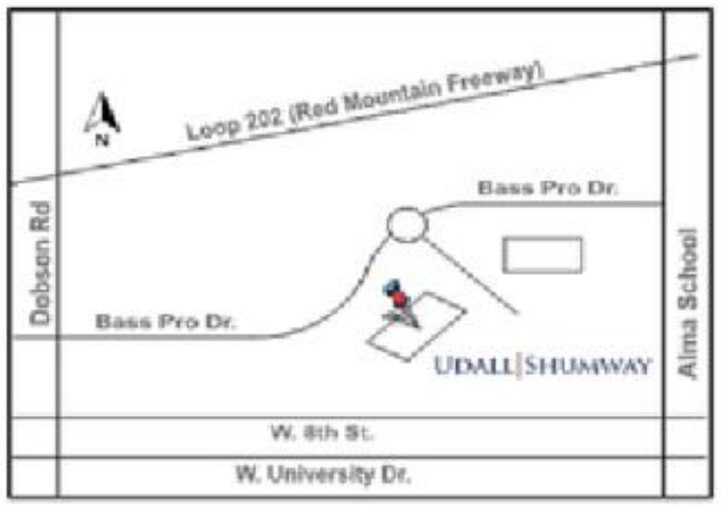
Brokerage: Real Property Management Phoenix Metro
DB: Joe Reynolds
2320 W. Peoria # C.122, Phoenix AZ 85029

http://tieulun.hopto.org

UDALL|SHUMWAY

COUNSELORS AT LAW SINCE 1965

CHÚNG TÔI CÓ NHÂN VIÊN NÓI TIẾNG VIỆT



480-526-9368

Thương Mại / Địa Ốc (Civil Litigation / Business Law)

- Business Formations & Incorporations
- Business Sales
- Business Disputes
- Real Estate Disputes
- Contract Disputes
- Licensing Violations
- Construction & Development

Tai Nạn Cá Nhân (Personal Injury)

- Automobile Accidents
- Work Accidents & Injuries
- Slip & Fall
- Animal Attacks

Gia Đình (Family Law)

- Divorce / Legal Separation / Annulment
- Child Custody / Parenting Time
- Child Support / Spousal Maintenance
- Division of Property and Debts
- Domestic Violence / Abuse
- Paternity
- Pre-Marital Agreements
- Relocation
- Grandparent Rights

Phá Sản (Bankruptcy)

- Chapter 7
- Chapter 13
- Adversarial Proceedings
- Debt Relief

Di Chúc (Estate Planning)

- Wills & Trusts
- Estate & Trust Administration
- Estate & Trust Litigation

Di Trú (Immigration)

- Green Cards
- Business & Work Permits
- Fiancé & Student Visa
- Spouse & Family Petitions
- Naturalization

Hình Sự (Criminal Law)

- Felonies
- Misdemeanors
- Drug Offenses
- Assault & Violations
- DUI / DWI
- Traffic

THAM KHẢO MIỄN PHÍ


Roger Decker, Esq.


Erin Walz, Esq.


R.Scott Currey, Esq.


Matthew White, Esq.


Le Dinh, Paralegal

1138 N Alma School Rd, Suite 101, Mesa, AZ 85201 | Email: lld@udallshumway.com | www.udallshumway.com/vietnamese

http://tieulun.hopto.org

www.northphoenixinternalmedicine.com

NORTHPHOENIX INTERNALMEDICINE



Anna Phuong-Ly Tran, M.D.



Phuc Pham, M.D.



W. Kent Brubaker, M.D.

● Kinh Nghiệm ● Thông Thạo Việt Ngữ ● Tận Tâm ● Chu Đáo



- Chuyên khoa nội thương tổng quát, trị bệnh người lớn và trẻ em trên 12 tuổi và tiểu giải phẩu
- Theo dõi và điều trị các bệnh cảm, ho, sổ mũi, viêm phổi, viêm xoan, viêm dạ dày, nhiễm trùng đường tiểu, cao máu, cao mỡ, cao huyết áp, suyễn, dị ứng.
- Chuyên về khám tổng quát và phụ khoa cho phụ nữ khám định kỳ, trị điều hòa kinh nguyệt

1747 East Morten Road Suite #303, Phoenix, AZ 85020

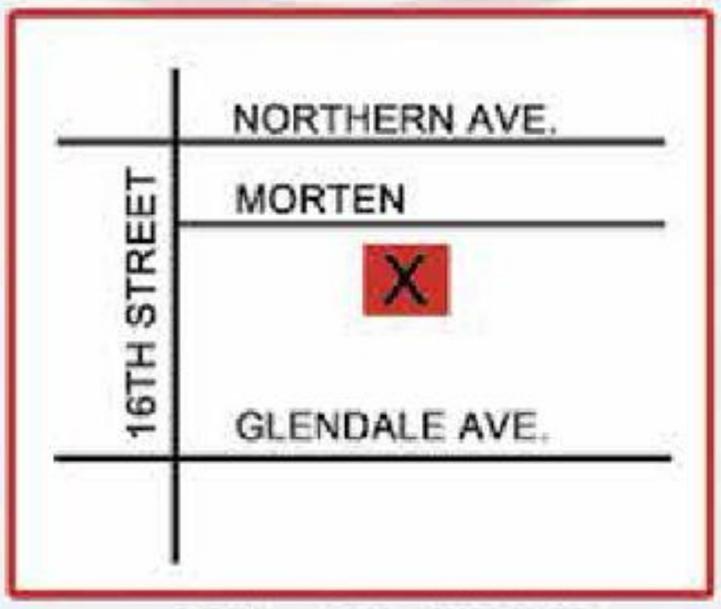
Điện Thoại Tiếng Việt:

602-589-6483

Văn phòng thử máu và nước tiểu có kết qủa liền tại chổ. Nhân viên thông tiếng Việt. Nhận hầu hết các bảo hiểm, Medicare va Mercycare.

Giờ Mở Cửa:

Thứ Hai - Thứ Sáu | 8:00 AM - 5:00 PM
Đóng cửa Thứ Bảy & Chủ Nhật.



Office: 602.589.0370
Fax: 602.589.0650

http://tieulun.hopto.org

WEST USA REALTY
Địa Ốc: Phoenix, Arizona

16150 N. Arrowhead Fountains Center, Suite 100, Peoria, AZ 85382

Tel: (602) 375-3300 Cell: (602) 326-2751



Trâm Chu
Associate Broker,
ABR, CRS, GRI, e-PRO

- Chuyên các dịch vụ về Địa Ốc: REO, and Short Sale homes, Commercial, Commercial Leases, Land, Business, 1031 Exchange, Property Management trong toàn vùng Arizona.
- Giúp đỡ quý vị trong những trường hợp: Mất việc làm, không trả nổi tiền nhà, tiền nhà quá cao, muốn Refinance với tiền lời thấp. Có chương trình Loan Modification để giảm tiền nhà.
- Nếu quý vị muốn bỏ nhà hoặc khai bankruptcy, liên lạc với chúng tôi để được giúp đỡ tận tình.
- Free Pre-qualifying loan and Real Estate consultation.

Xin liên lạc **Trâm Chu**, *Associate Broker*, ABR, GRI, CRS, CSSN, SFR, ePRO
Office: (602) 375-3300 Cell: (602) 326-2751 Fax: (602) 325-4735
E-mail: TramChu@westusa.com Website: www.TramChu.com

TRÂM CHU Insurance, LLC - BẢO HIỂM

1783 W. University Dr., Suite 133, Tempe, AZ 85281

Specializing in:
- Term Life Insurance: Start $15 a month.
- Long Term Care

Retirement Planning and Benefits:
- Annuities, IRA, Roth IRA, SEP.
- IRA Rollover, 401K
- 529 Plan college fund for children.



Auto and Home Insurance, Business
- Bớt 20%-30% with Auto and Home package.

Xin liên lạc **Trâm Chu** at: **(602) 326-2751** | Fax: **(602) 325-4735**
E-mail: tramchu@gmail.com Website: www.TramChu.net

http://tieulun.hopto.org

Night in Saigon 9

by Kavi Vu
Photos by Elvis Nguyen & Minh Phan

University of Georgia's Vietnamese Student Association hosted its 9th annual culture show, Night in Saigon, on January 19, 2013.

Night in Saigon, or Đêm Sài Gòn, is an annual student-run production that aims to entertain as well as educate attendees of certain aspects of the Vietnamese culture. It illustrates a broad array of talents from students in the organization, from traditional acts such as singing, dancing and acting to many unique performances, such as glow-in-the-dark light shows, spoken word poetry and fabulous shadow dances.

UGA VSA's culture show always carries a central theme that highlights an aspect of the Vietnamese culture that it thinks needs more attention. The students always put the most effort into moving the attendees, especially through heartfelt scripts of a main or mini skit, so that they don't leave merely educated, but feeling that they experienced something much deeper than just an entertaining show.



Night in Saigon 9

The theme of Night in Saigon 9 was "Discovering our Foreign Home," which seemed to unmask many problems that the rising, third generation Vietnamese-Americans may encounter: growing up and being accustomed to the American lifestyle, yet coming home to very traditional Vietnamese ideals.

In previous years, UGA VSA tribute Night in Saigon to the well-deserved first and second generations in the United States, commemorating the struggles of assimilating to a new life after having left loved ones behind. Night in Saigon 9, however, was the first to broach an issue that, while less severe than that of the first generation's, must not be overlooked.

The youth, today more than ever, has the largest disconnect to its preceding generations. Conflicting American and Vietnamese values and language barriers leave parents and their kids whole worlds apart. UGA VSA recognizes that it is neither the kids' nor the parents' faults, but a combination of factors such as parents having less time to teach Vietnamese traditions, less Vietnamese classes offered to preserve the language, and an ongoing problem that is often overlooked, bullies telling and retelling Vietnamese Americans that being smart or Asian just isn't all that... cool.

UGA VSA hopes that the show itself

Advertisement: (Tiếng Việt) **623-687-5754** || **480-213-5987** (English)

http://tieulun.hopto.org

could act as a bridge connecting the past, the present and the future generations. "Discovering our Foreign Home" is to say that when there is a gap or misunderstanding in the way that teenagers think and act, it is only because they were merely told that "Vietnam is Home" -- something they were to memorize but weren't able to experience for themselves. That "home" and its values are foreign to them and remember, parents, they did not get to choose this. But the theme is also to say that they desperately yearn to explore and to learn more about this land from which their parents so joyfully recall childhood memories.

Another way the youth feels they can connect with the older generation is through giving back to the Vietnamese people. Lending a hand to the land that raised their parents is something that UGA VSA strongly advocates. As a member of the Union of North American Vietnamese Student Associations, UNAVSA, UGA VSA looks to not only provide an entertaining and educational show, but also to raise money for UNAVSA's Collective Philanthropy Project, M.E.M.O.

Philanthropy

M.E.M.O., which stands for Medical, Educational, Missions and Outreach, seeks to determine the prevalence of Hepatitis B in orphans, vaccinate children, and prevent mother-to-child transmission in the Vietnamese population. Through screenings and mass vaccinations, it hopes to address the main mode of Hepatitis B transmission. In addition, it will spread awareness so communities as a whole can continue leading healthier lives. M.E.M.O. also wishes to implement educational programs here in the United States to increase Hepatitis B awareness within the Vietnamese population. Through health screenings and educational forums, we can all instill within the community the knowledge and awareness to pursue healthy lives.

Through ticket sales and donations from our sponsors **NDI Development, Premier Telecommunication Services and SunO Athens**, UGA VSA was able to collect about $2,500 to donate directly to M.E.M.O.







http://tieulun.hopto.org

LegalShield
Worry Less. Live More.

PHONG LUU

Independent Associate

602-332-4217

THEPLUU@HOTMAIL.COM

HTTP:// WWW.LUUP.LEGALSHIELD.COM

Legalshield gives you the ability to talk to an attorney on any legal matter without worrying about high hourly costs.

Your membership includes:

- Legal Advice on Unlimited Issues
- 24/7 Emergency Access to Lawyers
- IRS Audit Assistance
- Traffic Related Issues
- Trial Defense
- Letters/Calls made by Lawyers on your behalf
- Contracts / Documents Review
- Free Will, Living Will, Healthcare Power of Attorney

EVOLVE REALTY

EVOLVE REALTY

Residential & Commercial Real Estate

14362 N. Frank Lloyd Wright Blvd, Suite 1000
Scottsdale, AZ 85260



PHONG LUU

Realtor®

602-332-4217

480-558-2896 (fax)

THEPLUU@HOTMAIL.COM

MLS

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY

ADT

ADT *Always There*®



Protect your Home and Business with America's #1 Security Company - ADT Security Services









- *Security Burglar Alarm*
- *Video Surveillance*
- *Door Access Control*
- *Home Health Companion Service*

PHONG LUU

602 - 332 - 4217

PLUU@ADT.COM

Your local ADT Security Representative

http://tieulun.hopto.org

SIÊU THỊ TẤN PHÁT

ORIENTAL SUPERMARKET & GIFTS

Mời quý Đồng Hương đến chợ TẤN PHÁT
sẽ thấy nhiều thức ăn ngon vừa ý



GIỜ MỞ CỬA
Thứ hai - Thứ Tư: 8:00 am – 8:00 pm
Thứ năm - Chủ nhật: 8:30 am – 8:30 pm

Chuyên bán sỉ và lẻ

Đầy đủ các thực phẩm Á Đông
Trái cây tươi, rau quả tươi quanh năm,
Cá tươi ngon đủ loại,
Thịt tươi đúng tiêu chuẩn,
Tôm hùm, cua, cá sống lội trong hồ,
Đại lý độc quyền: Gạo ĐỒNG TIỀN của chợ TẤN PHÁT.

Đặc biệt thức ăn Goto

Cá chiên nóng dòn tại chỗ mỗi ngày,
Bánh mì thịt nguội, thịt nướng, bì, xíu mại ...
Có bán NƯỚC MÍA ÉP xay tại chỗ

602.242.6119 Fax: (602) 864-8935
1702 W. Camelback Rd, Suite #5 – Phoenix, AZ 85015.

PHỞ THÀNH

Authentic Vietnamese Food



Các món ăn đặc biệt



Cơm tấm tàu hủ ky
Phở - Bún Bò Huế
Mì Hoành Thánh - Bò Kho

Thức uống đặc biệt



Rau má tươi
Nước mía tươi ép tại chỗ
Sữa đậu nành tươi nấu mỗi ngày

Không đâu sánh bằng

Tiệm được tân trang hoàn toàn
MỚI, THANH LỊCH, RỘNG RÃI, ẤM CÚNG...
Với đội ngũ tiếp viên ÂN CẦN, LỊCH SỰ
Cùng những thức ăn đậm đà
hương vị Quê Hương, hợp khẩu vị

Mở cửa từ: 8:30 am đến 8:30 pm. Đóng cửa ngày thứ Ba .
1702 W. Camelback Rd # 14, Phoenix, AZ 85015
Phone: **(602) 242-1979** (Góc đường Camelback & 17 Ave)

Phở THÀNH là nơi lý tưởng cho Quý Đồng Hương và gia đình chọn đặt tiệc và để thưởng thức các món ăn.

http://tieulun.hopto.org

Khải Hoàn Restaurant

Khải Hoàn RESTAURANT
9AM - 9PM
MỞ CỬA: MONDAY - SATURDAY
(CLOSED SUNDAY)

1536 E. APACHE BLVD., TEMPE, AZ. 85281 PHONE: (480) 829 7118 - (480) 829 9374

Tận tâm - Uy tín - Phục vụ ân cần

ĐẶC BIỆT :
- PHỞ GIA TRUYỀN
- PHỞ ÁP CHẢO
- HỦ TIẾU MÌ
- BÚN RIÊU
- BÚN CHẢ CÁ
- BÚN BÒ HUẾ
- BÚN CHẢ HÀ NỘI
- BÁNH CUỐN TRÁNG TAY NÓNG
- BÁNH XÈO
- BÁNH HỎI
- BÌ CUỐN
- CƠM CHIÊN
- CƠM TẤM
- GÀ XÀO XẢ ỚT

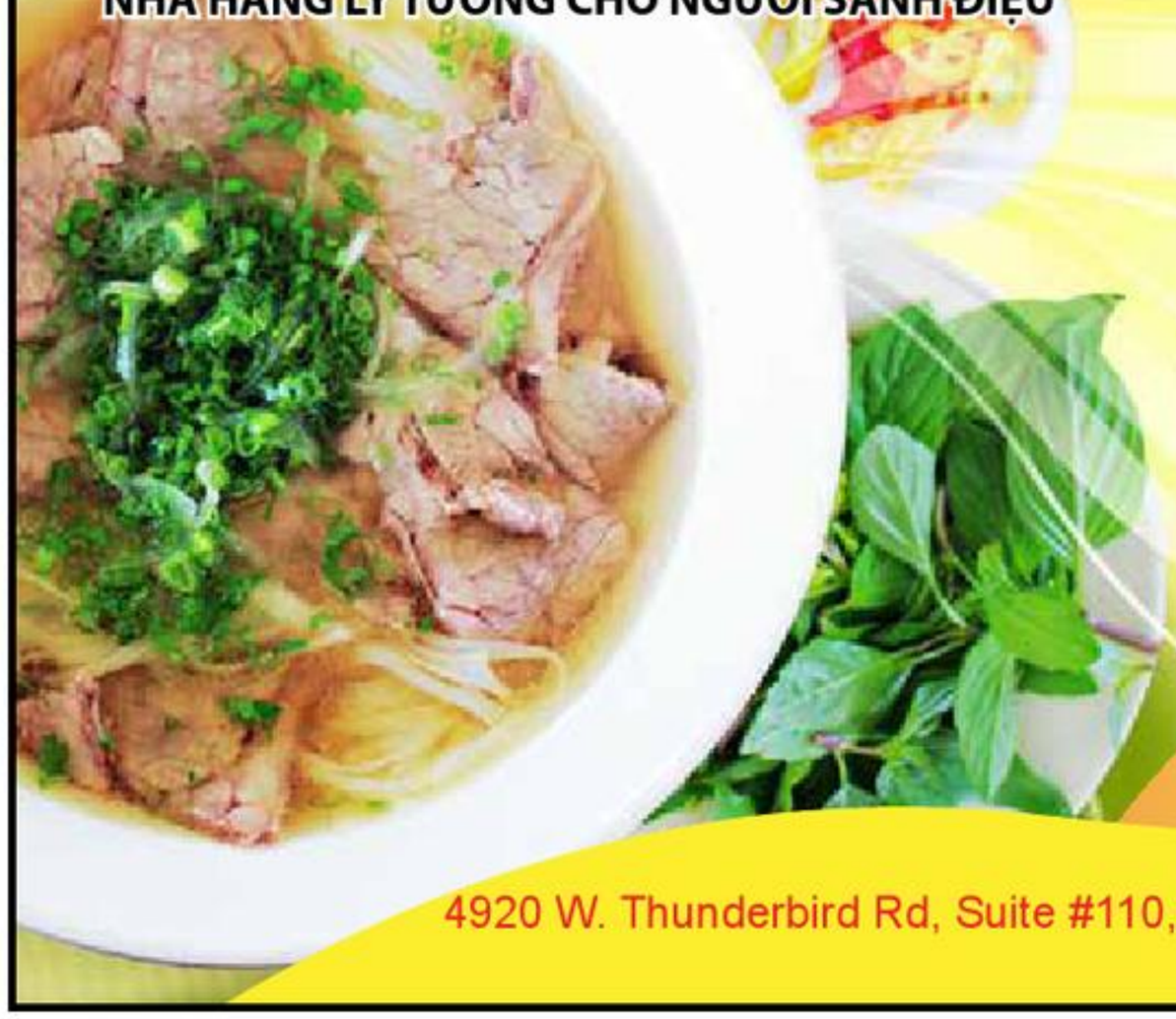


Merry Christmas & Happy New Year!

KHẢI HOÀN RESTAURANT XIN CHÂN THÀNH CẢM TẠ QUÝ KHÁCH ĐÃ ỦNG HỘ CHÚNG TÔI HƠN 16 NĂM QUA

CHÚNG TÔI XIN KÍNH CHÚC QUÝ KHÁCH MỘT MÙA GIÁNG SINH - MỘT NĂM MỚI AN LÀNH & HẠNH PHÚC

PHỞ
AVINA
NHÀ HÀNG LÝ TƯỞNG CHO NGƯỜI SÀNH ĐIỆU



* TÔM BÒ NHÚNG DẤM * BÒ BÍA
* CANH CHUA CHAY
* BÚN MẮM * BÚN BÌ CHẢ GIÒ CHAY
* BÒ TÁI CHANH * TÔM BÒ NƯỚNG VỈ

DINE IN - TAKE OUT - CATERING

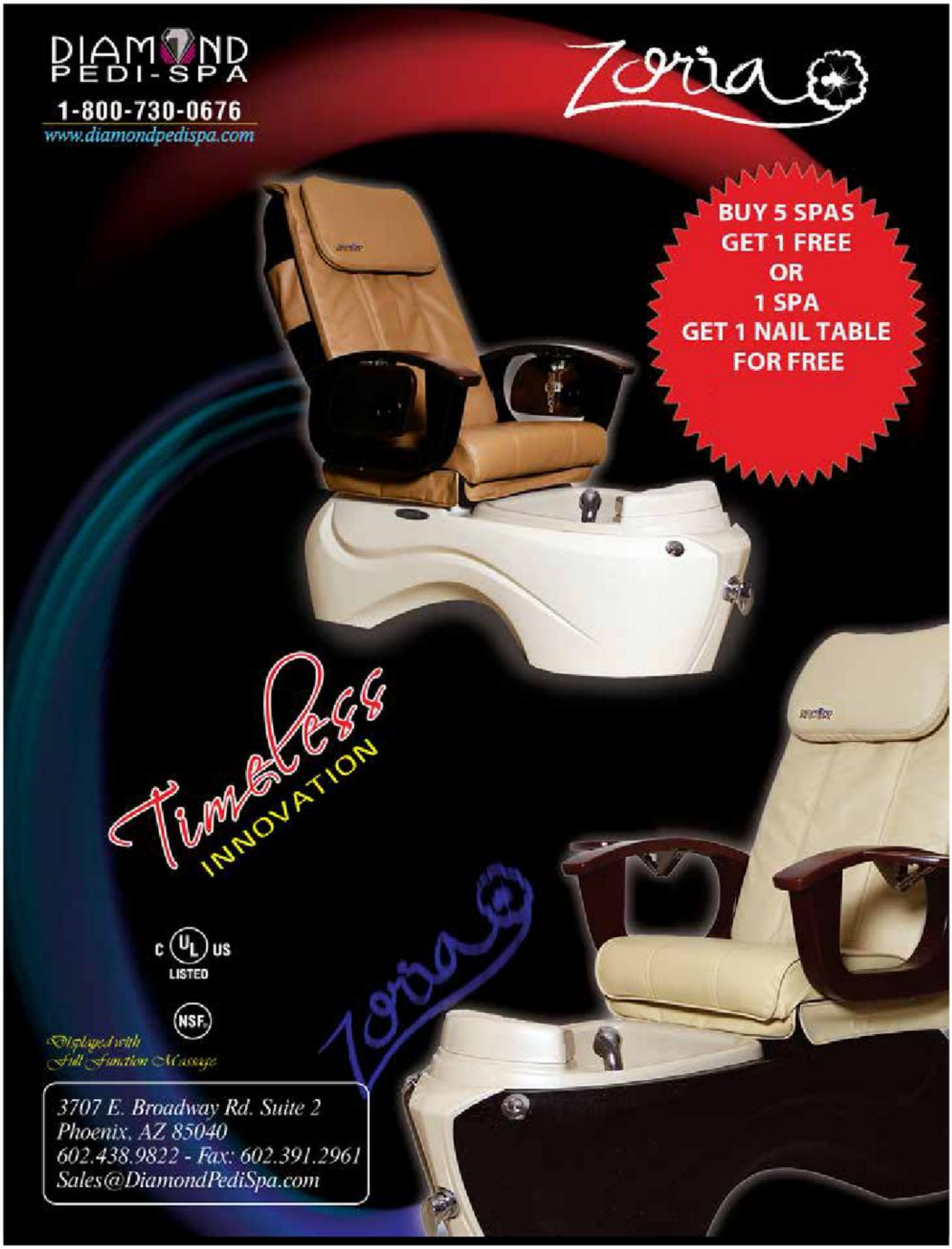
* ĐẬU HỦ CHIÊN DÒN * TÔM CHIÊN GIÒN
* MỰC CHIÊN GIÒN * CÁ KHO TỘ
* CANH CHUA CÁ HOẶC TÔM
* LẨU ĐỒ BIỂN * CHUỐI CHIÊN KEM
* KEM SẦU RIÊNG * KEM NƯỚC CỐT DỪA
* VÀ CÁC LOẠI BOBA VÀ CHÈ.

Kính mời

GIỜ MỞ CỬA
Thứ hai - Thứ năm: 11:00 am đến 9:00 pm
Thứ sáu - Thứ bảy: 11:00 am đến 9:30 pm
Chúa Nhật đóng cửa.

4920 W. Thunderbird Rd, Suite #110, Glendale, AZ 85305 **(602) 439-2547**

http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

SUN BEAUTY SUPPLY

MUA 4 HỘP
TẶNG 1 HỘP
Prolart Powder 2000/3000

MUA 4 GAL.
TẶNG 1 GAL.
Prolart Liquid 2000/3000







Furniture

- Nhận làm bàn ghế nail theo "Customer design" hoặc thường
- Nhận sửa tất cả các loại máy dũa
- Nhận mài kim
- Nhận sửa tất cả sign "neon"
- Nhận sửa tất cả các loại máy "Airbrush"
- Nhận sửa các loại đèn làm "Gel" or IBD or Pro-Finish

Nail polish

- O.P.I - Sation - Essie - Orly
  China Glaze - Prolast Powder - Liquid

Spa - Pedicure

- Ampro Spa
- Elite Spa
- Solace Spa
- KMX Massage Spa
- Daily Star Spa
- Venus Spa
- Và cái loại Pipeless Jets, Semi Jets
  Reducing the risk of bacterial infections

Free Delivery

Acrylic - Power - Liquid

- O.P.I - Creative - Rose - Bmi - L/S - Mix Powder and Nolift

Tel: (602) 347-0584 Cell: (602) 486-4503
Fax: (602) 347-6276

Mở cửa 7 ngày - Từ 9am - 8:30PM (Thứ Bảy 11:30am - 8:30pm)
3446 W. Camelback Suite 147 - Phoenix, AZ 85017
BÁN ĐẦY ĐỦ CÁC MẶT HÀNG VỚI GIÁ WHOLESALE



Cần Thợ Nails

Tiệm nails vùng Ahwatukee (Phoenix)
cần thợ bột, tay chân nước, waxing.
Bao lương hay ăn chia.
Tiệm rộng rãi (28 ghế spa),
đông khách walk-ins.
Mọi chi tiết, xin liên lạc: 480-598-8870
hoặc cellphone: 586-801-0477

ĐẶT MUA BÁO
VIET LIFESTYLES

Đặt mua một năm đầu
$50/12 kỳ báo
$4/1 kỳ báo
bao gồm cước phí shipping

info@VietLifestyles.com

Xin vui lòng gởi chi phiếu về địa chỉ:
PO Box 93413
Phoenix, AZ 85070-3413

http://tieulun.hopto.org

CẦN THỢ NAILS



1 **CẦN GẤP THỢ BỘT, GIỎI VỀ PINK VÀ WHITE.**
Bao lương $800-$900/tuần.

2 **CẦN THỢ NƯỚC VÀ GEL MANICURE, WAXING VÀ EYE LASH EXTENSION**
Bao lương $700/tuần.

Cũng như cần người xếp khăn, dọn dẹp, tuổi tác không thành vấn đề.

Tiệm ở thành phố Bay Town, Texas. Có chổ ở cho thợ ở xa, bao lương lâu dài.
Liên lạc Michael: 281-917-3978 hoặc Kelly: 919-627-5700.

Sago Auto Glass

Quality & Service

THAY KIẾNG XE



Bảo đảm hài lòng 100%
Chúng tôi sẽ đến tận nơi để thay kiếng cho bạn

$50 cash back cho những xe có bảo hiểm kiếng.
WINDSHIELD ONLY!

Phone: (480) 809-7335
Fax: (888) 247-7554
Web: sagoautoglass.com

http://tieulun.hopto.org



ĐỖ HỮU PHƯƠNG

Ai cũng có một thời để thương để nhớ dù mật ngọt dù đắng cay. Cái thời ấy đã qua dù rất xa nhưng vẫn ghi dấu đậm nét trong lòng, nó khiến người ta mỗi khi nghĩ đến, nhớ đến là cảm thấy bùi ngùi bâng khuâng khôn tả dù rằng trong cuộc sống hiện tại bộn bề công việc, quay quắt bao nỗi buồn vui thành công thất bại… Cái thời đã qua của Nam nay đã quá xa xăm nhưng Nam vẫn thấy còn rất xanh, rất ngọt mỗi lần khi nhớ đến.

Ngày ấy Nam ở nhà người cô để đi học tại một trường trung học trong quận xa xôi, nơi một vùng quê rất trù phú cây lành trái ngọt xum xuê, dòng sông xanh trong mát, người dân hiền hoà chất phác quanh năm vui thú ruộng đồng. Tất cả hoà thành một bức tranh đầy màu sắc vừa sinh động vừa thơ mộng như muốn giữ chân người khi đến. Gia đình Nam sống ở tỉnh lỵ nhưng cha mẹ Nam muốn Nam ở gần người cô cho cô bớt hiu quạnh vì nhà cô không có ai, rất vắng vẻ. Cô rất thương yêu Nam và chăm sóc Nam như con ruột. Nhà cô Nam cách trường hơn nửa cây số, tất cả học sinh thời ấy thường đi bộ đến trường chỉ một số ít đi xe đạp mà thôi. Năm ấy Nam học lớp Đệ Ngũ. Thời đó những nam sinh nữ sinh Đệ Lục, Đệ Ngũ, Đệ Tứ trông lớn lắm; không biết có phải vì dòng sông nước ngọt, ruộng lúa phì nhiêu thơm ngon, thêm ngọn gió mát trong lành thổi qua đã là môi trường tốt nuôi dưỡng lứa tuổi nam nữ của Nam chóng phát triển. Những cô nữ sinh với chiếc áo dài trắng, nam sinh áo trắng quần xanh sáng sáng trưa trưa đi về đã tạo nên một màu mát rượi dù nắng chói chang. Hai bên đường là ruộng lúa, lúc mạ còn non rập rờn một màu xanh mát, lúc lúa trổ đòng đòng đến thời ngậm sữa no tròn rì rào lả lơi cùng gió nghe êm êm như một bản tình ca. Quê hương đã ấp ủ nuôi nấng tâm hồn Nam thế đó.

Trên đường mỗi ngày đi học, Nam thả hồn theo tiếng gió vi vu, tiếng chim ríu rít trên cành, Nam còn nghe lòng xôn xao với bước chân của các bạn nữ sinh cùng xóm và đặc biệt trong số đó Nam chú ý nhiều đến Thuý, cô bạn học sau Nam một lớp mà Nam chưa có dịp làm quen. Nhà của cô Nam cách nhà Thuý chừng vài trăm mét, mỗi lần Thuý đi học đều đi ngang qua trước nhà Nam. Có lúc Nam vừa bước ra khỏi nhà thì đúng lúc Thuý vừa đi đến. Bộ áo dài trắng và nụ cười thơ ngây trên gương mặt dịu dàng của cô gái mới lớn trông Thuý rất xinh và dễ thương, gây cho lòng Nam bao xao xuyến. Và ngày lại qua ngày, cứ mỗi lần Nam vừa ra cửa là gặp Thuý vừa đi tới. Nếu nói tình cờ là không đúng mà là Nam cố tình chờ Thuý đi qua… Chờ thì chờ, gặp nhau thì gặp chưa ai nói được điều gì ngoại trừ Nam được Thuý trao cho nụ cười e thẹn làm cho lòng ngực Nam đánh liên hồi không biết Thuý có nghe không? Một hôm, vừa gặp Thuý Nam đánh bạo làm quen:

- Đi chậm thôi, không trễ giờ đâu!

Thuý nguýt Nam một cái - chắc là nguýt yêu - mà không nói gì nhưng bước chân như chậm lại. Lúc đó Nam lại chẳng nói thêm được lời nào. Tối về nhà Nam thấy giận mình quá. Sao mình không tìm câu nào nữa để bắt chuyện với Thuý? Tức ơi là tức.

Một năm học đã trôi qua. Sau ba tháng hè ở thành phố với gia đình Nam trở lại trường. Mùa tựu trường năm 1963, Nam lên Đệ Tứ và Thuý lên Đệ Ngũ. Năm học này là năm học khá bận rộn của Nam vì cuối năm sẽ thi bằng Trung Học đệ nhất

http://tieulun.hopto.org

cấp, Nam phải học thật nhiều và nhất định là phải đậu, Nam tin như thế. Ngày đầu của mùa tựu trường, người đầu tiên mà Nam tìm kiếm và muốn gặp là Thuý. Cũng như năm qua, mỗi buổi đi học Nam đứng trước cửa nhà chờ Thuý đi qua, Nam vừa gặp Thuý lần này Nam mạnh dạn hỏi:

- Thuý nghỉ hè có vui không? Thuý khoẻ không?

Thuý nở nụ cười duyên dáng - vẫn nụ cười bao lần Nam mang vào giấc ngủ - Thuý khẽ gật đầu không trả lời, chân bước chậm hơn… Chỉ sau ba tháng hè Thuý đã thay đổi nhiều, cao lớn hẳn và xinh hơn với nụ cười lấp lánh bên chiếc răng khểnh. Ôi! Em đẹp làm chi, duyên làm chi cho lòng tôi ngây ngất: Tôi chưa hề hớp một chút rượu nào sao tôi lại thấy say say…

Nam tìm cách chuyện trò với Thuý nhiều hơn. Những ngày đi học Nam cố gắng để được đi bộ cùng với Thuý trên đoạn đường, nhưng Thuý luôn luôn né tránh một phần vì e thẹn một phần vì sợ gia đình và bạn bè thấy. Một hôm trên đường đi học Thuý nói với Nam có mấy bài toán đại số đầu năm thầy cho khó quá. Trúng ngay tâm ý, Nam mau mắn nói để Nam chỉ cho. Quả thật Thuý tìm đúng "thầy" rồi. Nam rất giỏi toán, ở lớp thầy thường khen Nam thông minh lanh lẹ, bạn bè cũng "bái phục" những cách giải toán của Nam. Nhân cơ hội này, hôm sau Nam trao cho Thuý một quyển đại số để học, Thuý cười duyên cầm lấy lí nhí cám ơn. Và cũng bắt đầu từ đó, mỗi khi có bài toán khó là Thuý tìm đến Nam nhờ chỉ giúp. Thỉnh thoảng có vài quyển tiểu thuyết nhỏ, tập thơ hay, Nam thường trao cho Thuý đọc. Tình bạn cứ thế ngày thêm khắng khít. Chiều chiều Nam thường hay đi qua chợ mua vài viên kẹo đi ngang nhà Thuý cố tìm gặp Thuý để tặng, hình như Thuý biết rõ giờ đi lại của Nam nên Thuý hay nhìn ra cửa sổ trông thấy Nam là Thuý đi nhanh ra ngoài sân nhận kẹo. Một viên kẹo chẳng đáng là bao nhưng chút quà dễ thương nối kết tình cảm của hai đứa học trò nhà quê. Có hôm, Nam trao cho Thuý quyển sách và nói:

- Nhớ xem bên trong Nam có viết gì cho Thuý đó.

Thuý cười và gật đầu. Ngay ngày hôm sau gặp Nam, Thuý trách:

- Viết gì ít quá vậy? Người gì hà tiện chữ.

Nói xong Thuý giận bỏ đi… Đúng thật, Nam chỉ biết vỏn vẹn có ba từ: "Thuý khoẻ không?"

Sau đó, Nam biên thư cho Thuý và giao kết là nếu Thuý viết một từ thì Nam viết hai từ, nếu Thuý viết một trang, Nam sẽ viết hai trang: Và cũng từ đó Nam và Thuý trao đổi tâm tình trên trang giấy học trò kèm vào quyển sách trao nhau. Thật ra đây không phải là những bức thư tình của những đôi trai gái yêu nhau mà là những mẩu chuyện hay , những câu nói hồn nhiên của tuổi học trò ngây thơ trong trắng. Và cứ thế một trang rồi hai trang ba trang giấy dầy theo tình bạn.

Nhà của Thuý cũng như nơi Nam ở gần bờ sông Đồng Nai. Cái thú nhất của Nam sau khi đi học về là chạy thẳng xuống sông bơi lội. ấy Nam bơi rất giỏi, Nam bơi từ bờ sông bên này qua bờ sông bên kia rồi bơi trở về là chuyện bình thường. Một hôm như thường lệ, Nam đi bơi tình cờ gặp Thuý đang giặt áo quần, Nam vừa bơi vừa chuyện trò với Thuý thật thích thú. Và từ đấy hàng tuần vào trưa thứ tư Nam và Thuý hẹn ra bờ sông trò chuyện. Một hôm hai người đang tắm dưới sông, đùa giỡn tát nước vào mặt nhau thì tình cờ ba Thuý đến, ông quát lớn:

- Thuý!!! Lên bờ… Về nhà ngay.

Thuý sợ quá lật đật đi về, Nam cũng sợ không ít và lo cho Thuý nhiều hơn… Ngày hôm sau đi học, Thuý nói với Nam là mình bị một trận đòn và bị ba cấm không được tắm sông nữa và cấm luôn việc giao tiếp với các bạn trai. Kể từ đó Nam và Thuý đã mất hết những cơ hội để gặp nhau, để được trao nhau viên kẹo, để được cùng nhau đắm mình trong dòng nước trong xanh mát rượi, hai người chỉ còn mỗi cơ hội duy nhất là trao đổi thư từ cho nhau qua quyển sách mà thôi.

Tết năm ấy nhà trường tổ chức cho học sinh đi du ngoạn Vũng Tàu trong đó có lớp của Nam và Thuý. Đây là dịp tốt cho hai bạn tự do chuyện trò gặp gỡ. Cho đến bây giờ Nam còn nhớ rõ mặt biển Vũng Tàu nước xanh trong vắt, sóng vỗ rì rào từng đợt…từng đợt… nối đuôi vào bờ, gió thổi mơn man như vỗ về tâm sự. Nam và Thuý đi dọc theo bãi biển dưới hàng dương xanh mát, tóc Thuý bay bay thơm mùi con gái, hai bạn nói chuyện học hành, chuyện cuối năm Nam trở về thành phố, chuyện vu vơ… Chỉ bao nhiêu đó thôi nhưng nói mãi nói hoài không hết. Thuý chợt hỏi Nam:

- Nam về thành phố rồi xa bạn xa bè ở đây. Về trên đó Nam nhớ ai nhiều nhất?

Nam cười cười úp mở:

- Thuý còn hỏi. Người đó bí mật mà. Không nói.

Thuý chợt đỏ bừng hai má, đôi mắt long lanh.

Sau chuyến đi chơi về bạn bè bắt đầu trêu chọc Thuý và Nam. Nghỉ tết vào Nam bắt đầu tập trung cho việc học nhiều hơn vì chỉ còn non vài tháng nữa là Nam thi rồi. Nam luôn tự tin ở chính mình và quyết không phụ lòng thầy cô, cha mẹ. Dạo này Nam và Thuý ít khi gặp nhau, sau một buổi học ở trường, chiều đến Nam tìm nơi vắng vẻ trong khuôn viên chùa để ôn bài thi. Nơi đây thật lý tưởng. Ở một góc sân cây bồ đề rợp bóng mát, cành lá xum xuê, trước sân chùa hoa kiểng bốn mùa xanh mát đủ màu thoang thoảng hương thơm, tiếng chuông chùa ngân nga như ru lòng người. Nam ngồi dưới gốc cây ôn bài thoải mái. Nhiều lúc học xong, Nam lang thang quanh chùa ngắm cảnh, không khí trầm lắng yên tỉnh ở đây khiến Nam thấy lòng thanh thản. Một hôm đang chậm bước phía sau chùa tình cờ Nam thấy bóng dáng người con gái giống Thuý quá, cố nhìn kỹ đúng là Thuý rồi. Thì ra ở phía sau chùa là nhà Thuý, Nam vẫy tay chào, Thuý biết ngay là Nam. Sau đó, những lúc không có ba Thuý ở nhà, Thuý thường đạp xe vào gặp Nam. Chỉ vài phút ngắn ngủi với vài câu thăm hỏi Thuý trở về nhà ngay.

Thời gian trôi qua thật nhanh mới đó mà chỉ còn hai tuần nữa là đến hè rồi, Nam biên thư mời Thuý đến nhà cô Nam gặp nhau trước khi Nam từ giã trường về thành phố. Thuý đến nhà Nam, hai người ngồi đối diện nhau ở bàn học và nói với nhau nhiều lắm. Vẫn chuyện học hành, chuyện tương lai, nhưng lời yêu thương chưa ai dám ngỏ. Cuối cùng rồi cũng phải chia tay. Nhìn ánh mắt buồn buồn của Thuý, Nam nghe lòng rung động, Nam mạnh dạn nắm tay Thuý và hôn lên trán Thuý trước khi tiễn Thuý ra cổng… Sau buổi gặp gỡ đó, hai người không hẹn ngày gặp lại. Nam về thành phố chuẩn bị kỳ thi. Kết quả của kỳ thi Nam đã đỗ hạng Bình Thứ và được tuyển vào học lớp Đệ Tam, ban B trường Trung học Ngô Quyền. Suốt năm học Đệ Tam, Nam có viết ba lá thư nhờ người bạn gái của Thuý trao cho Thuý nhưng Nam không thấy Thuý trả lời. Nam thầm nghĩ chắc tình bạn thời thơ ấu đã chấm dứt hay xa mặt cách lòng? Trách ai? Riêng Nam thì Thuý ơi!!! "***Tình nhỏ đâu***

http://tieulun.hopto.org

dễ quên".

Gần hai năm sau đó, vào buổi tối Thuý đến nhà Nam tại thành phố, Nam nhìn ra thấy Thuý đứng ngoài với chiếc xe đạp, Thuý nở nụ cười thật tươi và nói:

- Nam ơi! Mau ra ngoài chơi với em một chút.

Nam mừng quá vội đáp:

- Sao hôm nay em đến đây? Anh vui lắm… Anh ra ngay đây.

Lần dầu tiên tự nhiên Nam và Thuý xưng là anh em, Nam đưa Thuý bằng xe đạp của Thuý đến Cầu Mát Biên Hoà. Hai người ngồi trên ghế đá trước bờ sông tâm sự. Sau một hồi chuyện trò về trường xưa lớp cũ, chuyện sức khoẻ học hành, Thuý mới trách Nam không biên thư cho Thuý để Thuý mãi mong chờ. Giờ thì mới vỡ lẽ thư Nam không đến được tay Thuý. Nam đùa:

- Chắc thư của Nam được đem bán rẻ rồi.

Trong lúc chuyện trò, Nam thấy Thuý vui nhưng không tự nhiên, có một nỗi buồn nào đó mà Thuý chưa nói được. Nam hỏi mãi Thuý mới nói là ba má Thuý đã chấp nhận lời cầu hôn của vị sĩ quan hiện đang đóng đồn trú tại đó. Thuý rất buồn, Thuý không bằng lòng. Nam thoáng thấy những giọt nước mắt sắp trào ra trong mắt Thuý. Nam lặng thinh không biết nói gì, hai tay Thuý đập mạnh vào vai Nam:

- Sao anh không nói gì vậy?

Nam lại yên lặng một lúc lâu mới nói:

- Hiện tại anh chưa có gì cả, chưa làm được điều gì cả. Anh và em không làm gì khác hơn là vâng lời ba má.

Thuý ôm chầm lấy Nam và gục đầu vào ngực Nam khóc nức nở. Nam và Thuý đã thực sự chia tay từ đó.

Nam thấy mình đã đánh mất một thứ gì quí giá nhất và nghe lòng buồn khôn tả nhưng thời gian không cho phép Nam rảnh để buồn vì kỳ thi Tú Tài I đã gần kề. Bao nhiêu tâm lực Nam học là học và kết quả là Nam đã đỗ xong Tú Tài I rồi năm sau Tú Tài II và lên đại học. Thời gian này Nam không có tin tức gì về Thuý cả. Nam cố quên và không muốn nhớ bởi vì Nam nghĩ mỗi người đã có một lối đi rồi. Nam muốn Thuý quên đi những ngày cũ để sống trọn vẹn với hạnh phúc mà Thuý đang có.

Ba năm sau, chiều chủ nhật, sau khi về thăm gia đình Nam trở lên Sài Gòn tình cờ Nam gặp lại chị em Thuý đang đi trước rạp Biên Hùng. Sau những lời thăm hỏi, Nam xin từ biệt. Thuý chưa muốn chia tay, Thuý mời Nam vào quán nước gần đó ngồi nói chuyện. Thuý cho biết là Thuý vừa sinh xong được bé trai 6 tháng, chồng Thuý đã chuyển về vùng cao nguyên nên Thuý đã theo chồng về đó sống mấy năm rồi. Thuý tâm sự tiếp:

- *Pleiku buồn lắm! chung quanh toàn là núi rừng. Buổi sáng bầu trời luôn luôn được sương mù bao phủ, buổi chiều thì mưa dầm dề làm em nhớ nhà, nhớ lại thời đi học, nhớ đến anh…*

Nam không muốn thấy Thuý buồn nên pha trò:

- *Thúy có biết nhà thơ Vũ Hữu Định viết gì không?*

…Em Pleiku má đỏ môi hồng
Ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông
Nên mắt em ướt và tóc em ướt
Da em mềm như mây chiều trong….

Nam nhìn mãi Thuý vẫn đẹp, vẫn dễ thương nói:

- Em không khác xưa, chắc em hạnh phúc lắm.

Thuý nhìn Nam nói :

- Anh có vẻ gầy đi nhưng rắn rỏi hơn xưa nhiều!

Nam đáp lại:

- Ừ! Tại anh bận học quá không còn thời giờ làm gì cả.

Thuý lại cười buồn:

- Cả đến việc nhớ đến những kỹ niệm ngày đi học?

Nam cười…

Hơn nửa giờ sau hai người chia tay. Trước khi đi Thuý đưa cho Nam địa chỉ và muốn Nam thỉnh thoảng biên thư thăm Thuý. Nhìn bóng Nam lẫn khuất trong khách đi đường, Thuý buồn bã thì thầm: *"Làm sao em quên được anh…".*

Hai năm sau, Nam tốt nghiệp đại học và làm việc tại Sài Gòn, Nam vẫn còn giữ địa chỉ của Thuý nhưng Nam không muốn liên lạc vì Nam nghĩ cả Nam lẫn Thuý cần quên nhau đi để tâm hồn thư thái trong cuộc sống hiện tại.

Năm sau, tờ báo xuân của sinh viên Sài Gòn vừa phát hành nhân dịp Tết trong đó có bài viết của Nam. Nam quyết định gửi cho Thuý kèm theo lá thư thăm hỏi. Vài tháng sau Thuý và em gái đến tìm Nam trong buổi chiều thứ bảy, Nam cùng chị em Thuý dạo phố Lê Lợi, ăn uống và xem Xi-nê tại rạp Rex. Trong bóng tối của rạp Xi-nê Nam cầm tay Thuý, hai người tựa đầu vào nhau tâm sự và không biết trên màn ảnh đang chiếu gì… Sau đó, mỗi lần Thuý về thăm gia đình ba má Thuý đều lên Sài Gòn thăm Nam. Có lần Nam đưa Thuý vào viếng thăm vườn Tao Đàn, trong khung cảnh tươi mát thơ mộng này, Thuý tâm sự:

- "Ở bên anh em cảm thấy được sung sướng vì em được đi bên cạnh người em yêu".

Ngừng một chút Thuý nói tiếp:

- "Em có một gia đình hạnh phúc, chồng em rất tốt, yêu em anh ấy làm tất cả vì em, cho em, nhưng em lấy chồng mà không có tình yêu. Em đã nói với anh, em chỉ yêu có một người. Nhiều lúc nghĩ lại em có lỗi với anh ấy lắm nhưng em biết làm sao đây? Một nhà văn nào đó đã nói "Con tim có lý lẽ riêng của nó", đúng quá phải không anh?"

Và rồi tháng 4 năm 1975, dòng người đã đưa Nam đến đất Hoa Kỳ. Ở đây được vài năm sau khi ổn định cuộc sống, Nam lập gia đình và có con. Thuý vẫn ở lại quê nhà. Hai mươi năm sau, Thuý cùng gia đình sang Mỹ định cư. Thuý thăm hỏi bạn bè địa chỉ và số điện thoại của Nam. Thuý gọi đến Nam và thăm hỏi. Hai người nói chuyện:

- Chào em! Thuý khỏe chứ. Hai mươi năm qua ở quê nhà cuộc sống em ra sao?

- Em vẫn khoẻ, cuộc sống không có gì khó khăn lắm nhưng em phải đi làm nhiều hơn trong thời gian chồng em đi học tập.

- Em vẫn nhớ đến anh?

- Em không có thì giờ rảnh để nghĩ về anh nhưng kỷ niệm ngày xưa vẫn còn ấm áp trong trái tim em.

- Em có nghĩ là anh đã chết rồi không?

- Không!!! Chắc chắn là không. Em biết anh là người lanh lợi tháo vát nên luôn luôn tin rằng anh đang sống đâu đó trên quả địa cầu này.

- Cám ơn em! Em và gia đình vẫn khoẻ, có được cuộc sống yên vui hạnh phúc trên xứ này anh mừng lắm.

- Khi nào rảnh anh nhớ điện thoại cho em để em biết anh vẫn khoẻ và em vẫn còn nghe được giọng nói của anh. Cho em gửi lời thăm chị và các cháu.

- Cám ơn em nhiều lắm! Chúc em vạn sự an lành và thành công trong cuộc sống mới.

Gác điện thoại xuống bàn, Nam thì thầm: *"Đã năm mươi năm rồi ngỡ quên đi nhưng vẫn nhớ. Ôi!!* **Tình nhỏ đâu dễ quên***".*

Đỗ Hữu Phương
(Mùa xuân 2013)

http://tieulun.hopto.org

NDI DEVELOPMENT
4864 Jimmy Carter Blvd. Suite 203
Norcross, GA 30093

Last unit Available
2,800 sf End Unit Available
Located on Jimmy Carter, across from New Wal-Mart.
Next to 3 Co Salon

Leasing info:
http://www.ndidevelopment.com
770-638-0247

JimCar Plaza













metroPCS
Authorized Dealer

MetroPCS – DF Wireless
4864 Jimmy Carter Blvd, Suite 103
Norcross, GA 30093
Phone #: 678-580-2823
25% to 50% off on selected accessories with new handset purchases



http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

Lowest Price Guaranteed!!

Chuyên Làm "Đủ Loại" Bảng Hiệu Đèn NEON/LED

FRANKLIN'S FINE SIGNS



Với hơn 20 năm kinh nghiệm làm bảng hiệu tại Tiểu Bang Arizona

Office: (602) 269-2888 (480) 460-8828

Franklin Cell # 602-828-1787 E-Mail: franklinssign@qwestoffice.net







IF YOU RECEIVE A LOWER QUOTE FROM ANOTHER COMPANY FOR THE SAME JOB,
WE WILL BEAT THEIR QUOTE BY AT LEAST 10%!
GUARANTEED!!

2517 West McDowell Rd., Phoenix, AZ 85009



Bạn có được trả tiền khi sử dụng
điện thoại di động của mình không?
TẠI SAO KHÔNG?
Đây là thời điểm Dịch vụ điện thoại sẽ trả tiền cho bạn.

$49 UNLIMITED
TALK, TEXT AND DATA
or FREE
KHÔNG CẦN KÝ CONTRACT - KHÔNG CẦN CREDIT CHECK

Hãy mang iPhone đã mở khoá (unlock) của bạn để có cơ hội được dịch vụ phone miễn phí.
Chúng tôi có thể giúp bạn TIẾT KIỆM TIỀN và KIẾM TIỀN khi sử dụng điện thoại. Hãy gọi cho chúng tôi để biết thêm chi tiết.

Thời Trương | 602-386-9866
Chúng tôi thông thạo 2 thứ tiếng Việt & Anh
www.solavei.com/freecellphone4g

http://tieulun.hopto.org

FOR SALE

Shopping Center









$1,190,000

Mt. Zion Village Shopping Center

7139-7193 Mt. Zion Blvd.
Jonesboro, GA 30236

24,534 sf

$1,100,000

Flint River Shopping Center

295-329 Flint River Rd,
Jonesboro, GA 30238

21,000 sf











Muốn biết thêm chi tiết, xin gọi **Kim Hạnh**
678-849-6470 or email hanhtk_dang@yahoo.com

http://tieulun.hopto.org

WEBSITE DESIGN

ADAM NGUYEN

(480) 270-4987

$499

DR KINGO DENTISTRY
COSMETIC & GENERAL DENTISTRY

MISS VIETNAM

FITNESS 212

Kelly's SALON AND SPA

WWW.TOPDESIGNWEB.COM

Is Your Business
#1 online?



$50
(per month)

1000
BUSINESS CARDS
$19.99

5000
FLYER POSTCARDS
$149.99

** Front and back, glossy and full color designs. Promotion exclude professional design. Limited time promotion. Order today.

WWW.TOPDESIGNPRINT.COM

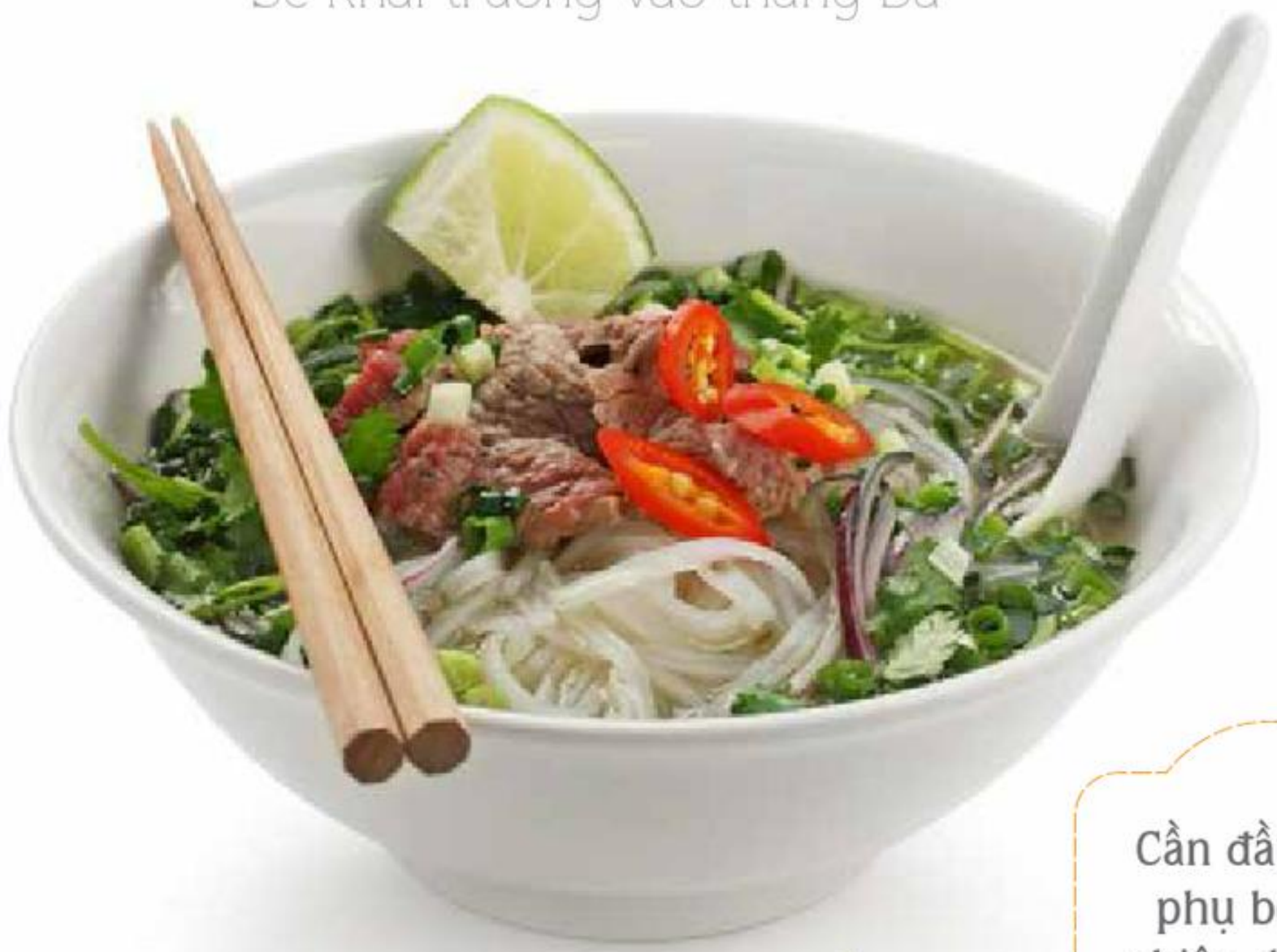
http://tieulun.hopto.org



http://tieulun.hopto.org

Coming Soon in March

Sẽ khai trương vào tháng Ba



designs by www.NPDAdesigns.com | 404.955.8836

20% OFF TOTAL BILL

Cần đầu bếp, phụ bếp và chiêu đãi viên làm việc full time hay part time. Xin gọi để biết thêm chi tiết:
602-295-4341





Phở Viet

Vietnamese Restaurant

602-235-0282

4232 W. Bell Rd., Ste 8 & 9 | Glendale, AZ 85308

Xin theo dõi để biết ngày khai trương
vào trung tuần tháng Ba 2013

http://tieulun.hopto.org

VIET LIFESTYLES™
YOUR LIFE • YOUR STYLE • YOUR MAGAZINE

MỤC LỤC QUẢNG CÁO

Để có được Báo đến tay bạn đọc hằng tháng, Việt Lifestyles xin chân thành tri ân đến những quý thân chủ quảng cáo sau đây:

NHÀ HÀNG
Great Wall Buffet 18
Huế Gourmet B34
I Luv Pho B3
Khai Hoan Restaurant B68
Mekong Palace 3
MTV Café & Billard B30
Phở 35 19
Phở 43 Express B47
Phở Avina B68
Phở Dalat B34
Phở Thành B67
Phở Việt B81
Pholicious B41
Sweet Hut Bakery & Café 5
Yollipop 65

VĂN PHÒNG BÁC SĨ, LUẬT SƯ
19th Ave Chiropractic 24
Dr. Binh To Chiropractor 52
Dr. Ki Ngo Dentistry 2
Fine Dentistry B28
North Phoenix Internal Medicine B62
Sun Valley Dentistry 64
Tucker Town Dental B20
Văn Phòng Ls Edward & Wu 70
Văn Phòng Ls Gilbert M. Taylor B23
Văn Phòng Ls Phạm Tấn Quyền 38
Văn Phòng Ls Phạm Viết Ánh 58
Văn Phòng Ls Robert Gehrke B35
Văn Phòng Ls Udall & Shumway B61

VĂN PHÒNG DỊCH VỤ
Access Arizona Realty B6
Alliance Financial Resources 69
ALS Claim Services 69
Chuong Tran Financial Services & Real Estate 74, 75
Chuyên Viên Địa Ốc - Mike Tran 25
Cường Khai Thuế - Central Payment B1, B11
DPR Realty B39
E-Tax & Insurance Agency 15
Giao Pham - Vina Realty B18
KB Canyon State 31
Nghệ Thuật Studio 82
Phong Luu - LegalShield, Evolve Realty, ADT .B66
Quê Hương Dịch Vụ Tổng Hợp B58
Realty One Group B19
Realty One Group - Lanh Huynh B30
RPM Phoenix Metro B60
Tran Insurance B51
US Preferred Realty 51
Văn Phòng Địa Ốc Vũ Nguyễn B38
Văn Phòng Kế Toán Đôn Nguyễn 71
Vina Realty 53
VIP Payment Solutions B4
West USA Realty & Insurance B63

CÁC DỊCH VỤ KHÁC
A&Z Điện Lạnh B48
Any Printing & Signs B22
DD Pro 59
Dịch Vụ Điện 25
Franklin's Fine Signs B77
Handy Man B48
Honsen Air Conditioning Inc. B29
Japanese Auto Pro's 23
MDJ Roofing & Construction B7
NPPA Designs 9
Sago Auto Glass B71
T&H Cleaners B31
Website Design B79
WIN Beauty Salon B41

BÁN LẺ
ABC Phone Card B47
AZ Nail Supply B40
Diamond Pedi-Spa B69
Glamour Lash B38
Golden Jade Jewelry 30
JV Wireless & Electronics 54
Minh Ngoc Jewelry 43
Nationwide Nail Supply 55
Nha Garden 81
Ok Nail Supply 55
Soft Serve & Yogurt Freezer 65
Sun Beauty Supply B70
Sunlight Nail Supply B37

SIÊU THỊ
88 International Market B49
Mekong Supermarket 4
Lee Lee Oriental Market 39
L.F. Seafood Market B50
Siêu Thị Tấn Phát B67

MISC
Bên Em Đang Có Ta B80
Cần Thợ Nail B70, B71
Chúc Mừng Năm Mới - HongKong Supermarket .B59
For Rent - NDI Development B75
For Sale - Huy's Sandwich B13
For Sale - Shopping Center B78
Heartland Institute of Financial Education ...B13
Help Wanted - Cook B48
Help Wanted - Secretary B48
Hội Thánh Báp-Tít Đức Tin Thiên Ân B21
Lớp Dạy Đầu Tư Địa Ốc Miễn Phí 75
MAC USA 41
Người Đẹp B30
Như Lai Thiền Tự - Lễ Hội Quan Thế Âm B2
South Moutain Community College B5
TNT AZ Radio 17
Tứ Ca Chi Bảo B76
Unlimited Phone B77
www.thangbomaz.com 29
NPDA Photography 11
NPDA Printing 51
NPDA Designs 51

Việt Lifestyles phát hành vào đầu mỗi tháng, hiện đã có đại diện tại một số thành phố và tiểu bang sau đây:

Viet Lifetyles – Atlanta
Cộng Đồng Việt Nam GA
6100 Live Oak Pkwy
Norcross GA 30093

Viet Lifestyles – Houston
ABC Gifts & Services
Phone: 281-886-7540
11205 Bellaire Blvd
Houston TX 77072
(Bên trong khu chợ Hong Kong 4 Supermarket)

Viet Lifestyles – Orlando
A Chau Money Transfer/A Chau Supermarket
Phone: 407-965-2245
2100 E Colonial Drive, Orlando FL 32803

Viet Lifestyles – Massachusetts *Studio D*
Phone: 978-996-5011
290 Broadway Suite 18
Methuen, MA 01844

Viet Lifestyles – Tri States (GA-NC-SC)
Hong Ngan Music
Phone: 770-629-4460
5912 Jonesboro Road
Morrow GA 30260

Cần người đại diện cho Việt Lifestyles ở một số vùng trên nước Mỹ, nếu bạn thuộc típ người hoạt bát, giỏi về ngoại giao và thích về báo chí, xin liên lạc chúng tôi để biết thêm chi tiết :

480-213-5987
hay email: **info@vietlifestyles.com**

http://tieulun.hopto.org