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Cảnh người Mỹ tranh cãi và dọa dẫm kiện tụng liên quan
đến “Thập giới” lại làm tôi nghĩ đến “Thập cửu giới” – tức
“Mười chín điều đảng viên không được làm” trên đất Việt.
[1]

Trên phương diện sử học thì “Thập giới”, hay “Mười
điều răn”, chính là bộ luật hình sự đầu tiên của nhân loại.
Theo Cựu ước thì bộ luật này được Thượng Đế ban cho
Nhà tiên tri Moses trên đỉnh núi Sinai để thiết lập trật tự
cho cộng đồng Do Thái. Cũng trên phương diện sử học thì
Cựu ước chính là một “đại tự sự” – một “câu chuyện lớn”
tương tự câu chuyện về Bốn ngàn năm văn hiến hay con
Rồng cháu Tiên của chúng ta v.v.. – với ý hướng tạo một

bị Phật rầy. Lúc đó, Đức
Phật cư trú tại tu viện
Jetavana. Một hôm, nhà sư
Culasari trở lại sau khi
chăm sóc một bệnh nhân.
Trên đường đi, ông gặp
Trưởng lão Sariputta và kể
cho Trưởng lão nghe cách
ông đến chữa trị cho một
bệnh nhân và được tặng
một số món ăn ngon để đền
công. Nhà sư Culasari cũng
cầu xin Trưởng lão
Sariputta nhận một ít thức
ăn từ ông. Trưởng lão
Sariputta không nói gì, mà
tiếp tục lên đường. Trưởng
lão Sariputta từ chối nhận
thức ăn từ nhà sư đó vì nhà
sư đó đã vi phạm luật cấm
các nhà sư hành nghề y. Các
vị sư khác đã trình bày việc
này với Đức Phật và Đức
Phật nói rằng: "Này các vị
tỳ khưu! Một vị tỳ khưu

Hội nghị thượng đỉnh về hoà bình cho Ukraine tại
Bürgenstock, Thụy Sĩ vào ngày 15 và 16 tháng 6 năm 2024
được coi là một thành công khiêm nhường cho Ukraine. 80
nước đã lên tiếng ủng hộ mạnh mẽ cho chính nghĩa đấu
tranh của Ukraine, nhưng tiếp tục phát huy thành quả này
sẽ là không chắc chắn. 

Bối cảnh

Vào ngày 24 tháng 2 năm 2022, quân đội Nga xâm lăng
Ukraine và hiện chiếm giữ một số khu vực ở đông nam và
còn đang tiếp tục tấn công các thành phố và cơ sở hạ tầng
khác. 

Từ đầu năm 2023, chiến sự ở tiền tuyến hầu như không
có những chuyển biến nào đáng kể mà trở thành việc tranh
giành các vị trí chiến lược và gây nhiều tiêu hao cho hai
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Phước An Thy

Tác giả qua Mỹ trong một gia
đình H.O. từ tháng Sáu năm
1994, vừa làm vừa học và tốt
nghiệp kỹ sư điện tử. Là cư
dân Garden Grove,
California, lần đầu dự Viết Về
Nước Mỹ từ 2018, ông đã
nhận giải đặc biệt về Huế Tết
Mậu Thân và giải đặc biệt
năm 2023. Sau đây là bài viết
mới nhất của tác giả, kể về
nỗi buồn niềm vui của công
việc thiện nguyện.

*

Thời gian này, tôi được cất
nhắc làm “quan lớn” trong
một xứ đạo ở quận Cam
(Orange County). Vì vừa
vào làm việc trong Hội
Đồng Mục Vụ của cộng
đoàn, giáo xứ, nên tôi phải

LÀM QUAN Xứ ĐạO
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

tập dần nhiều việc, như tập
các câu kính thưa để lên
phát biểu trước cộng đoàn
cho quen, còn phải tập cách
ăn nói cho chững chạc, vì
bây giờ mình là quan rồi, dễ
bị người ta “soi” lắm.
Chẳng hạn như hôm trước,
Quan Chủ Tịch Cộng Đoàn,
gọi tôi ra ngoài nói chuyện:

- Anh vào làm thì không
được bỏ nửa chừng hoặc từ
chức.

Tôi nghĩ, làm quan sao lại
từ bỏ giữa đường và làm gì
có chuyện từ chức kia chứ.
Tôi đáp:

- Em không làm thì thôi
chứ làm là làm tới bến, đã
chơi là chơi khô máu. Đại
ca biết, em đâu phải là thứ
người quăng lựu đạn rồi bỏ
chạy...
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Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Ngu Yên 
Nguyễn Thanh Huy - Hòa Bình Lê 
Hằng Nguyễn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

Sống công kích huênh
hoang,
Sống liều lĩnh, nhiễm ô."
245. 
"Khó thay, sống xấu hổ,
Thường thường cầu thanh
tịnh.
Sống vô tư, khiêm tốn,
Trong sạch và sáng suốt."

Duyên khởi cho hai bài kệ
là chuyện về nhà sư
Culasari hành nghề bác sĩ,

nhân giấu kín, biết kêu lớn
tiếng để giễu cợt khi nhìn
thấy chàng trai đêm khuya
trèo tường vào nhà thăm
nàng. Bài dân ca Lý Quạ
Kêu cho thấy cái ồn ào
quậy phá của chim quạ:

“Kêu cái mà quạ kêu, kêu
cái mà quạ kêu. Quạ kêu
nam đáo, tắc đáo nữ phòng.
Người dưng khác họ chẳng
nọ thời kia...”

Chim quạ thô lỗ như thế
đấy. Kiêu căng, lỗ mãng.
Nghĩa là, cũng mang phẩm
tính người (mà là người xấu
tính. Kinh Pháp Cú, Đức
Phật có nói 2 bài kệ 244 và
245, nhắc tới chim quạ. Bản
dịch của Thầy Minh Châu
là: 
244. 
"Dễ thay, sống không hổ
Sống lỗ mãng như quạ,

TRƯỚC THỜI CUỘC

THậP GIớI - NGũ / LụC ĐIềU
THậP CửU GIớI - THậP ĐIềU

HộI NGHị THượNG ĐỉNH Về 
HOÀ BÌNH CHO UKRAINE TạI THụY Sĩ
Đỗ Kim Thêm 

Xem  tiếp CHIM QUạ trang 2

Chim quạ cũng có thói quen sống tập thể.

Xem tiếp VIếT trang 4

Khi đọc truyện cổ thế
giới, chúng ta thường

gặp một số cổ tích, trong đó
chim quạ cũng biết nói,
cũng giao tiếp với người.
Những chuyện như thế rất
là bình thường trong quan
điểm Phật giáo, đặc biệt là
trong các truyện Bản sinh
(Jātaka) ghi lại các kiếp tiền
thân của Đức Phật. Tất cả
chúng sanh được tin là
những vị Phật và Bồ-tát sẽ
thành. Nơi đó, chữ “chúng
sinh” có nghĩa là người và
thú, là chim, khỉ, ngựa, cá,
voi, cọp… Quan niệm đó
cũng là cội nguồn của hạnh
ăn chay, tránh ăn thịt. Thực
tế, Đức Phật cho ăn thịt với
điều kiện là Tam tịnh nhục:
Kinh Jivaka Sutta ghi rằng,
“Thịt có ba trường hợp
không nên dùng, khi nhìn
thấy, nghe thấy hoặc khi
nghi ngờ (có một con vật đã
bị giết cho mình ăn)…” Về
sau, Phật giáo Đại thừa đưa
ra quan điểm ăn chay tuyệt
đối. Nghĩa là, loài vật với
người là bình đẳng, như là
chúng sinh. 

Văn học dân gian Việt
Nam cũng nhìn một kểu
tương tự. Đặc biệt, chim
quạ là một con vật rất là đáo
để, biết nhìn ra những
chuyện mà các cặp tình

“Thập giới” của Moses: 1. Thờ phượng một Đức Chúa Trời và kính
mến người trên hết mọi sự. 2. Chớ kêu tên Đức Chúa Trời vô cớ. 3.
Giữ ngày Chúa Nhật. 4. Thảo kính cha mẹ 5. Chớ giết người 6. Chớ
làm sự dâm dục 7. Chớ lấy của người 8. Chớ làm chứng gian 9. Chớ
muốn vợ chồng người 10. Chớ tham của người.
CIRCA 1900: Thẻ nghiên cứu minh họa “Thập Giới hay Mười Điều
Răn” (Hình chụp của Donaldson Collection/Michael Ochs
Archives/Getty Images)

Xem tiếp TRANH CảI trang 3

Hình do tác giả cung cấp.

 Năm Thứ Ba Mươi Hai
Số báo 9143
Thứ Sáu, 28-6-2024

Vòm nhiệt (heat dome) là
hiện tượng thời tiết khi có
một vùng áp suất cao trong
khí quyển giữ chặt nhiệt lại
trong một khu vực. Để dễ
hiểu hơn, quý vị có thể hình
dung Vòm nhiệt giống như
một cái nắp vung khổng lồ
đậy kín cả một khu vực,
không cho không khí nóng
thoát ra. Không khí nóng bị
ứ đọng lại một chỗ (trời
đứng gió), không thể thoát
ra ngoài, sẽ làm cho khu
vực đó trở nên nóng hầm

VÒM NHIệT, HIệN TượNG THờI TIếT ĐANG 
THIÊU ĐốT VÙNG ĐÔNG BắC HOA Kỳ

hập.
Vòm nhiệt có thể tồn tại từ

vài ngày cho đến vài tuần.
Trong thời gian này, mọi
sinh vật trong khu vực, kể
cả con người, sẽ phải chịu
đựng không khí nóng bức
và ngột ngạt, giống như
đang sống trong một lò
nướng khổng lồ. Trong
tháng 6/2024, khu vực từ
Trung Tây đến New
England đã trải qua nhiều
ngày oi ả, nóng bức khi bị

Xem  tiếp THIÊU ĐốT trang 4

Vòm nhiệt (heat dome) giống như một cái mái vòm bao trùm một
khu vực, khiến không khí trong đó nóng bức và ngột ngạt. 
(Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

Ảnh Hội nghị thượng đỉnh Thụy Sĩ, 
nguồn: picture alliance / ASSOCIATED PRESS / Laurent Cipriani.

Nguyễn Hoàng Văn 

Phan Tấn Hải

Vẫn có những con chim quạ đơn độc.



không biết xấu hổ là người
thô lỗ trong tư tưởng, lời
nói và việc làm. Người ấy
kiêu ngạo như một con quạ,
sẽ tìm cách sống bằng
những phương tiện phi
pháp và sống xa hoa. Mặt
khác, cuộc sống của một vị
tỳ khưu có cảm giác xấu hổ
sẽ không hề dễ dàng.” Đó là
khi Đức Phật đọc hai bài kệ
trên, trong đó con quạ là lỗ
mãng, kiêu căng.

Bây giờ, một cuộc nghiên
cứu khoa học mới phổ biến
kết quả tuần qua, cho thấy
chim quạ có trí khôn tương
đương với một em bé ở tuổi
đi chập chững. Và chim quạ
biết đếm, mà đếm thành
tiếng, biết đếm bằng tiếng
kêu tới 4. Bài viết này sẽ
tổng hợp các bản tin viết về
cuộc nghiên cứu này.

Các nhà khoa học từ lâu
đã biết rằng loài quạ
(crows) rất thông minh.
Nhưng biết đếm lại là một

THỨ SÁU 28-6-20242 VIỆT BÁO 

Tiếp CHIM QUạ trang 1 của loài chim—đối với việc
một trẻ em nắm bắt được
khả năng đếm. Một "trẻ mới
biết đi (toddler) được hỏi có
bao nhiêu quả táo (apples)
trên cây có thể trả lời: 'Một,
một, một' hoặc 'Một, hai,
ba'—tạo ra số lượng âm
thanh lời nói tương ứng với
số lượng đồ vật mà chúng
nhìn thấy thay vì chỉ nói:
'Ba.'" Những con quạ cũng
làm điều tương tự với tiếng
kêu của chúng.

Nghiên cứu mới này do
một nhóm các nhà nghiên
cứu thuộc phòng thí nghiệm
sinh lý động vật của Đại
học University of Tübingen
ở Đức thực hiện.

Heather Williams, chuyên
gia ngành nhận thức động
vật (animal cognition), trả
lời CNN qua email: “Con
người không độc quyền về
các kỹ năng như tư duy số
(numerical thinking), khả
năng trừu tượng (abstrac-
tion), chế tạo công cụ (tool

manufacture) và lập kế
hoạch trước (planning
ahead).” Williams, giáo sư
sinh học tại Đại học
Williams ở Massachusetts,
không tham gia vào nghiên
cứu, viết thêm: “Không ai
ngạc nhiên khi biết quạ rất
‘thông minh’”.

Trong thế giới động vật,
khả năng đếm không chỉ
giới hạn ở loài quạ. Tinh
tinh (chimpanzees) đã được
dạy đếm theo thứ tự số và
hiểu giá trị của các chữ số,
giống như trẻ nhỏ. Trong
khi đó, để cố gắng thu hút
bạn tình, một số ếch đực
(male frogs) đếm số lượng
cuộc gọi từ những con đực
cạnh tranh để phù hợp hoặc
thậm chí tăng lên một con
số đó khi đến lượt chúng
kêu gừ gừ với một con cái.
Các nhà khoa học thậm chí
còn đưa ra giả thuyết rằng
loài kiến quay trở lại tổ của
chúng bằng cách đếm bước
đi, mặc dù phương pháp

này không phải lúc nào
cũng chính xác.

Điều mà nghiên cứu mới
nhất này cho thấy là loài
quạ, giống như con người,
có thể học cách liên kết các
chữ số với các giá trị –– và
đếm (kêu lớn) thành tiếng
tương ứng.

Quạ có thể đếm giống như
trẻ mới biết đi (toddlers)
đếm không? Tác giả chính
của nghiên cứu nêu trên là
Diana Liao, nhà sinh học
thần kinh và là nhà nghiên
cứu cấp cao tại phòng thí
nghiệm Tübingen cho biết,
nghiên cứu này được lấy
cảm hứng từ việc trẻ mới
biết đi học đếm. Trẻ mới
biết đi sử dụng các từ về số
để đếm số lượng đồ vật
trước mặt: Nếu trẻ em nhìn
thấy ba món đồ chơi trước
mặt, số đếm của chúng có
thể nghe giống như “một,
hai, ba” hoặc “một, một,

Tiếp CHIM QUạ trang 3

cụ thể có mục đích đòi hỏi
sự kết hợp tinh vi giữa khả
năng số học và khả năng
kiểm soát giọng kêu. Kết
quả của chúng tôi chứng
minh rằng loài quạ có thể
tạo ra số lượng âm thanh
được hướng dẫn một cách
linh hoạt và có chủ ý bằng
cách sử dụng 'hệ thống số
gần đúng' ('approximate
number system'), một hệ
thống ước tính số không
mang tính biểu tượng được
chia sẻ bởi con người và
động vật."

Trong thử nghiệm, các
nhà nghiên cứu đã cho lũ
quạ ăn bốn tín hiệu thị giác
(số Ả Rập có màu) và bốn
tín hiệu thính giác (âm
thanh của một nhạc cụ, khá
phù hợp). Sau một thời gian
học tập, những con chim có
thể tính ra số lần kêu, khi
được đưa ra một lời nhắc cụ
thể. Tạp chí Scientific
American so sánh khả
năng—và những hạn chế

kỹ năng khác. Bây giờ thì,
một nghiên cứu mới cho
thấy chúng có khả năng
đếm thành tiếng - lần đầu
tiên ở một loài động vật
không phải con người, theo
bản tin của báo Live
Science (livescience.com).
Trên thực tế, những con quạ
có vẻ khá giỏi việc đó, trí
khôn ngang bằng với những
đứa trẻ mới biết đi của con
người, theo tạp chí
Scientific American (scien-
tificamerican.com). Trong
nghiên cứu được công bố
trên tạp chí Science (sci-
ence.org), các nhà nghiên
cứu đã thử nghiệm với ba
con quạ và nhận thấy chúng
có thể đếm đến bốn một
cách đáng tin cậy bằng
tiếng kêu thốt ra, mặc dù họ
nói thêm rằng những con
chim quạ này có thể đếm
nhiều hơn nếu cần.

Các nhà nghiên cứu viết
trong nghiên cứu: “Việc tạo
ra một số lượng tiếng kêu



bao hàm cả con người, thì
cũng phải chín điều, nhưng
như thế thì ngay ở điều một,
tác giả đã nói chuyện dư
thừa.

Mà không chỉ lẩm cẩm
trên phương diện thống kê,
tác giả còn lẩm cẩm trên
khía cạnh nội dung.

Thí dụ “Học tập tốt”.
Thế nào là “học tập tốt”?

Là học để có kết quả thật
cao, toàn điểm 9 điểm 10,
học kỳ nào cũng lĩnh giấy
khen, phần thưởng? Nhưng
đâu phải tất cả em học sinh
đều có khả năng này, có
khuyên chăng thì nên
khuyên các em học hành
chăm chỉ, học hết sức mình.

Cũng như “Lao động tốt”.
Nếu tác giả ngụ ý rằng phải
đạt năng suất cao thì cần
nhớ rằng không phải học trò
nào cũng khỏe khoắn và
khéo tay như nhau, một nhà
sư phạm biết nghề bao giờ
cũng chỉ chú ý đến việc
khuyên bảo các em làm việc
tận tâm.

Hay như “Điều 3": nếu đã
có “đoàn kết tốt”, ắt phải có
“đoàn kết không tốt”, “đoàn
kết trung bình”, hay, theo
diễn ngôn của chế độ là
“đoàn kém tương đối tốt”?

Và nếu đoàn kết mà như
“giữ vệ sinh”, cũng phải có
“đoàn kết thật tốt” chăng? 

Một điều quan trọng nữa
là không có sự quan tâm
nào đến phép tắc và đây,
phải chăng, là lý do khiến
nhiều người miền Bắc, khi
vào Sài Gòn sau ngày
30/4/1975, ai cũng lấy làm
ngạc nhiên trước sự lễ phép
của trẻ em miền Nam. Như
đạo diễn Đặng Nhật Minh:

“Tuy sống trong vùng
kiểm soát của chế độ thực
dân kiểu mới, nhưng trong
nhiều gia đình mà tôi được
tiếp xúc vẫn giữ được
những nề nếp truyền thống
của một gia đình Việt Nam.
Tôi ngạc nhiên nhìn thấy
các em nhỏ khoanh tay lễ
phép chào hỏi những người
lớn tuổi, một điều mà ở
miền Bắc từ lâu đã không
còn thấy”. [3]

Như thế, có thể nói không
ngoa, chính những lời dạy
nói trên đã góp phần làm hư
hỏng bao nhiêu thế hệ. Rồi
thì những thế hệ đó lớn lên
và, không ít, đã trở thành
đảng viên để rồi, bây giờ, kể
từ ngày 25/10/2021 bị đưa
vào khuôn khổ của “Mười
chín điều đảng viên không
được làm” mà chúng ta có
thể gọi tắt là “Mười chín
điều răn” hay “Thập cửu
giới”. [4]

Có 19 “điều” và “điều”
nào cũng như một cuộn chỉ
rối, thí dụ “Điều 3”:

- “Phản bác, phủ nhận,
xuyên tạc chủ nghĩa Mác -
Lênin, tư tưởng Hồ Chí
Minh; không thực hiện

một”.
Có lẽ quạ cũng có thể đếm

như vậy, Liao nghĩ. Cô
cũng được truyền cảm hứng
từ một nghiên cứu vào
tháng 6/2005 về việc gà con
điều chỉnh tiếng kêu báo
động của chúng cho phù
hợp với kích thước của kẻ
săn mồi. Nghiên cứu cho
thấy sải cánh hoặc chiều dài
cơ thể của động vật ăn thịt
càng lớn thì âm thanh “dee”
mà gà con sử dụng trong
tiếng kêu báo động của
chúng càng ít. Liao cho biết
điều ngược lại cũng đúng
đối với những kẻ săn mồi
nhỏ hơn –– những con
chim biết hót sẽ sử dụng
nhiều âm thanh “dee” hơn
nếu chúng gặp một con
chim nhỏ hơn, điều này có
thể là mối đe dọa lớn hơn
đối với gà con vì chúng
nhanh nhẹn hơn.

Các tác giả của nghiên
cứu về gà con không thể
xác nhận liệu những con
chim biết hót nhỏ (small
songbirds) có kiểm soát
được số lượng âm thanh
chúng tạo ra hay số lượng
âm thanh đó là một phản
ứng không tự nguyện.
Nhưng khả năng này đã
khơi dậy sự tò mò của Liao
–– liệu những con quạ, loài
có trí thông minh đã được
ghi nhận rõ ràng qua nhiều
thập niên nghiên cứu, có
thể kiểm soát khả năng tạo
ra một số lượng âm thanh
nhất định, nghĩa là “đếm”
một cách hiệu quả như trẻ
mới biết đi không?

Những con quạ đã lên kế
hoạch cho số lần kêu của
chúng. Liao và các đồng sự
trong cuộc nghiên cứu của
cô đã huấn luyện ba con
quạ ăn thịt (carrion crows),
một loài ở châu Âu có họ
hàng gần với quạ Mỹ, thử
nghiệm trong hơn 160 buổi.
Trong quá trình huấn luyện,
những con chim phải học
cách liên kết giữa một loạt
tín hiệu thị giác và thính
giác từ 1 đến 4 và tạo ra số
tiếng kêu tương ứng. Trong
ví dụ mà các nhà nghiên
cứu cung cấp, tín hiệu thị
giác có thể trông giống như

một chữ số màu xanh sáng
và âm thanh tương ứng của
nó có thể là bài hát kéo dài
nửa giây của một tiếng
trống (drumroll).

Các con quạ được kỳ
vọng sẽ thực hiện số tiếng
kêu tương tự như số được
biểu thị bằng tín hiệu –– ba
tiếng kêu cho tín hiệu có
chữ số 3 –– trong vòng 10
giây sau khi nhìn và nghe
thấy tín hiệu. Khi những
con chim ngừng đếm và
kêu, chúng sẽ mổ vào phím
“enter” trên màn hình cảm
ứng để đưa ra các tín hiệu
để xác nhận rằng chúng đã
hoàn thành. Nếu những con
chim đếm đúng, chúng sẽ
nhận được phần thưởng.

Có vẻ như khi các tín hiệu
tiếp tục được đưa ra, lũ quạ
mất nhiều thời gian hơn để
phản ứng với từng tín hiệu.
Liao viết, thời gian phản
ứng của chúng tăng lên khi
“có nhiều tiếng kêu hơn sắp
xảy ra”, cho thấy rằng lũ
quạ đã lên kế hoạch về số
lượng tiếng kêu mà chúng
sẽ kêu trước khi mở mỏ.

Các nhà nghiên cứu thậm
chí có thể biết số lượng
tiếng kêu mà các chim quạ
dự định thực hiện bằng
cách phát ra tiếng kêu đầu
tiên của chúng –– những
khác biệt âm thanh tinh tế
cho thấy lũ quạ biết chúng
đang nhìn vào bao nhiêu
con số và đã tổng hợp thông
tin.

“Các chim quạ này hiểu
những con số trừu tượng…
và sau đó lên kế hoạch
trước khi chúng điều chỉnh
hành vi của chúng sao cho
phù hợp với con số đó,”
Williams nói.

Ngay cả những sai lầm
mà các chim quạ này mắc
phải cũng có phần cao cấp
(advanced) hơn: Nếu những
con quạ kêu quá nhiều lần,
lắp bắp về cùng một số
lượng hoặc gửi câu trả lời
bằng mỏ của mình quá sớm,
Liao và các nhà nghiên cứu
của cô có thể phát hiện ra
âm thanh của tiếng kêu đầu
tiên nơi các đáp ứng nàt sai.
Williams nói: “Đây là
những loại lỗi tương tự mà
con người mắc phải”.
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Tiếp TRANH CảI trang 1 cần, kiệm, liêm, chính.
2. Đối với đồng sự, phải
thân ái giúp đỡ.
3. Đối với Chính phủ,
phải tuyệt đối trung
thành.
4. Đối với nhân dân, phải
kính trọng, lễ phép.
5. Đối với công việc, phải
tận tụy.
6. Đối với địch, phải
cương quyết, khôn khéo

Đặc điểm đầu tiên, có thể
nói, là sự ngớ ngẩn hay tính
lẩm cẩm, ngay ở điều số
một: “Đối với tự mình, phải
cần, kiệm, liêm, chính.”

Đơn giản là bởi, “Đối với
tự mình”, ai cũng có thể
“cần” và “kiệm” nhưng còn
việc “liêm” và “chính”?
“Liêm” là “liêm khiết”, tức
trong sạch, không tham của
người, không ăn hối lộ;
“chính” là chính trực, tức
ngay thẳng, phân biệt rõ
đúng sai, phân biệt lẽ công
bằng.

Cá nhân nào cũng có thể
“tự” có đặc tính này, nhưng
về mặt xã hội thì nó chỉ có
thể chứng tỏ qua sự cọ xát
với cộng đồng. Tự mình
“liêm chính” thì rất dễ, ai
cũng có thể “làm” được,
nhưng đứng vững trước
những thử thách và cám dỗ
trong sự va đập xã hội mới
đáng nói.

Còn điều thứ tư thì, phải
chăng, vào thời điểm đó
phần lớn công an đều… thất
học hay chỉ là trẻ con? Phép
tắc cần phải dạy từ nhỏ và,
nếu đi học, ngay từ lớp một,
lớp hai thể nào các học trò
cũng đã được dạy: “Tiên
học lễ, hậu học văn”.

Điều 2 và điều 6 cho thấy
một cái nhìn máy móc thô
thiển: ta thì phải tốt, địch thì
phải xấu, do đó chỉ cần
“thân ái giúp đỡ” đồng sự,
không nhất thiết phải
“cương quyết, khôn khéo.”

Sau đó là “Ngũ điều”,
trong thư gởi thiến niên nhi
đồng năm 1961:

1. Yêu Tổ quốc, yêu đồng
bào; 
2. Học tập tốt, lao động
tốt; 
3. Đoàn kết tốt, kỷ luật
tốt; 
4. Giữ gìn vệ sinh thật
tốt; 
5. Khiêm tốn, thật thà,
dũng cảm

vẫn thường treo trong các
phòng học, y như kiểu mà
chính quyền bảo thủ ở
Louisiana đòi hỏi với “Thập
giới”. Từ hồi còn đi học tại
Việt Nam, tôi đã nhận ra
tính ngớ ngẩn, lẩm cẩm của
cái gọi là “Năm điều” này
rồi. Bởi chỉ nhìn qua thì
nhận ra ngay rằng đó chỉ có
thể là “năm câu”, -- dù là
câu cụt, câu què -- chứ
không thể gọi là “năm
điều”. Tính nhẩm thì có
mười điều và, nếu “tổ quốc”

Tiếp CHIM QUạ trang 2

Xem tiếp TRANH CảI trang 4

Các nhà khoa học vẫn
đang tìm hiểu xem loài quạ
thông minh thế nào. Chim
và nhiều loài thú vật khác
trước đây được cho là chỉ
đưa ra quyết định tại chỗ
dựa trên các kích thích
trong môi trường trực tiếp
của chúng, một lý thuyết
được phổ biến bởi B.F.
Skinner, một nhà khoa học
nghiên cứu hành vi động vật
thời thế kỷ 20. Nhưng
nghiên cứu mới nhất của
Liao và các đồng nghiệp
của cô cung cấp thêm bằng
chứng về khả năng tổng hợp
các con số để kêu lên đếm
của quạ và cho thấy kỹ năng
này nằm trong tầm kiểm
soát của chúng.

Kevin McGowan, nhà
nghiên cứu tại Phòng thí
nghiệm Điểu học Cornell
Lab of Ornithology ở
Ithaca, New York, người đã
có hơn hai thập niên nghiên
cứu loài quạ hoang dã trong
môi trường sống của chúng,
nói rằng những phát hiện
của nhóm nghiên cứu của
Liao rất cụ thể nhưng vẫn
có ý nghĩa lớn –– chúng
thách thức niềm tin phổ
biến trong quá khứ rằng tất
cả các loài động vật chỉ đơn
thuần là những cỗ máy phản
ứng với kích thích.
McGowan không tham gia
vào nghiên cứu của nhóm
Liao.

McGowan nói với CNN
rằng nghiên cứu của Liao đã
chứng minh rằng “quạ
không đơn giản là những cỗ
máy không suy nghĩ ngoài
kia chỉ biết phản ứng với
môi trường của chúng ––
chúng thực sự có suy nghĩ
trước và có khả năng giao
tiếp theo cách có cấu trúc,
được lên kế hoạch trước.
Đó là tiền đề cần thiết để có
một ngôn ngữ.”

Nghĩa là, loài quạ có ý
thức, một dạng ý thức còn
thô sơ, nhưng có khả tính
như một tiền đề cho một
ngôn ngữ. Có vẻ như, với
khoa học tiến bộ, những
cuộc nghiên cứu mới đang
trở thành những cách tiếp
cận mới đối với Kinh Phật./

Phan Tấn Hải

Một con quạ đùa giỡn với bàn phím.

bản sắc chung để kết hợp
các bộ lạc Do Thái lại với
nhau.

Ngày 18/6/2024 Thống
đốc Louisiana, ông Jeff
Landry, thuộc đảng Cộng
Hòa, ký sắc lệnh thông qua
đạo luật mới, theo đó thì kể
từ niên khóa 2025 tất cả các
trường học của tiểu bang
nhận tài trợ của chính phủ -
- từ cấp mẫu giáo đến đại
học – phải treo “Thập giới”
tại các phòng học. Luật còn
ấn định rõ là phải in lớn, dễ
đọc và kèm theo một bản
văn dài 200 từ nêu rõ rằng
đó là một phần quan trọng
của việc giáo dục công dân
nước Mỹ trong gần ba thế
kỷ qua.

Đạo luật này, khởi sự
chẳng mấy hay ho với cảnh
một nữ sinh ngất xỉu ngay
sau lưng ông thống đốc
giữa lúc đang hạ bút ký --
đã gây ra những phản ứng
mạnh mẽ. [2] Trong khi một
số lãnh tụ tôn giáo cho rằng
luật này chẳng tôn vinh gì
mà, thậm chí, còn sẽ phàm
tục hóa, làm hạ giảm tính
chất thiêng liêng của “Thập
giới” thì các nhà nhóm dân
quyền cho là vi hiến, là cản
trở tính bình đẳng của nền
giáo dục bởi sẽ khiến trẻ em
thuộc các tín ngưỡng khác
nhau cảm thấy không an
toàn trong trường học. Họ
khẳng định là sẽ kiện ra tòa
và, trên thực tế, năm 1980
Tối cao Pháp viện Mỹ đã
bác bỏ đạo luật tương tự của
tiểu bang Kentucky với lý
do Hiến pháp Mỹ không
cho phép các cơ quan lập
pháp Mỹ ban hành luật tôn
giáo. 

Những tranh cãi này lại
làm tôi nghĩ đến những
chuyện tương tự của đất
nước chúng ta mà không hề
gây… tranh cãi. Từ “Lục
điều” đến “Ngũ điều” của
Hồ Chí Minh -- tức “Năm
điều dạy thiếu niên nhi
đồng” và “Sáu điều dạy
công an” -- lẽ ra phải gây
nên thắc mắc về sự vô lý
hay bất cập của chúng mà
bao nhiêu thế hệ thiếu nhi
và công an cắm cổ học mà
chẳng hề có một dấu hỏi.
Và từ “Thập cửu giới”, ban
hành từ ba năm nay, tôi lại
nghĩ ngược về “Thập điều”
của vua Minh Mạng. 

Nhưng đầu tiên, khi mà bộ
máy công quyền trên đất
nước chúng ta đang chuyển
hóa thành một bộ máy
“công an quyền”, với chủ
tịch, thủ tướng và cả ông
chánh văn phòng Trung
ương đảng đều là tướng
công an, chúng ta nên bắt
đầu với “Lục điều”. Đó là
năm 1948, tức còn ở núi
rừng Việt Bắc, Hồ Chí
Minh đã ban hành “Sáu
điều dạy công an”:

1. Đối với tự mình, phải



trong một hoặc hai tuần. Thí
dụ, vòm nhiệt bắt đầu xuất
hiện ở Texas và Mexico vào
tháng 6/2023, nhưng tới
tháng 7 đã “chạy” tới khu
vực Tây Nam.

Trong những trường hợp
hiếm hoi, vòm nhiệt có thể
tồn tại dai dẳng hơn, gây ra
những tác động nghiêm
trọng. Năm 1980, khu vực
miền Nam Hoa Kỳ bị một
vòm nhiệt “thiêu đốt” suốt
nhiều tuần lễ ngay giữa mùa
hè; có tới 10,000 người đã
chết trong thời gian này.
Một thí dụ khác là thời Dust
Bowl đầu thập niên 1930,
hiện tượng vòm nhiệt đã
hoành hành trên khắp Hoa
Kỳ, gây ra nhiều thiệt hại
nghiêm trọng.

Vòm nhiệt có thể gây ra
những tác động nghiêm
trọng đối với con người, vì
kiểu thời tiết tạo ra hiện
tượng này thường dẫn đến
tình trạng đứng gió và độ
ẩm tăng. Trời đứng gió thì
không khí không lưu thông
tốt, còn độ ẩm cao thì làm
cho mồ hôi khó bay hơi
nhanh được. Cả hai yếu tố
này đều làm cho cảm giác
nóng nực trở nên khó chịu
hơn – và cũng nguy hiểm
hơn – vì cơ thể con người
lúc này sẽ không thể tự làm
mát hiệu quả bằng cách đổ
mồ hôi.

Người ta dùng chỉ số nóng
nực (heat index), kết hợp
giữa nhiệt độ thực tế và độ
ẩm trong không khí, để nói
đến nhiệt độ theo cảm giác
chứ không phải nhiệt độ
thực tế; tức là có khi nhiệt
độ thực tế chỉ 35 độ C,
nhưng hầu hết mọi người sẽ
cảm thấy trời nóng như cỡ
37-38 độ C. Nếu độ ẩm cao,
không khí cũng sẽ không hạ
nhiệt được nhiều vào ban
đêm. Những đêm oi ả này,
nếu không có máy điều hòa
không khí (máy lạnh) sẽ rất
dễ bị mắc các bệnh liên
quan đến nhiệt, thậm chí có
thể dẫn đến tử vong. Đặc
biệt trong tình hình Trái đất
ngày càng nóng lên (global
warming), nhiệt độ bình
thường vốn đã cao hơn
ngày xưa rồi.

Để thấy mức độ nguy
hiểm khi xảy ra hiện tượng
Vòm nhiệt có nhiệt độ và độ
ẩm cao: mùa hè năm 1995 ở
Hoa Kỳ, khu vực Chicago
đã trải qua một đợt nóng
kinh hoàng với hiện tượng
này, ước tính có tới 739
người chết chỉ trong vòng 5
ngày./

Nguồn: “What is a heat dome? A
meteorologist explains the
weather phenomenon baking
the northeast quarter of the US”
được đăng trên trang
TheConversation.com.

một vòm nhiệt phủ kín.
Vòm nhiệt hay có liên

quan đến dòng gió xoáy (jet
stream), một dải gió mạnh ở
trên cao trong bầu khí
quyển thổi rất nhanh từ phía
tây sang phía đông. Thông
thường, dòng jet stream có
dạng sóng, di chuyển uốn
khúc lên phía bắc rồi xuống
phía nam và sau đó lại lên
phía bắc. Các khúc uốn
lượn càng trở nên lớn hơn
(di chuyển lên cao hơn và
xuống sâu hơn), dòng gió
xoáy sẽ di chuyển chậm
hơn. Khi các khúc uốn lượn
này lớn đến mức jet stream
di chuyển rất chậm hoặc
thậm chí ngừng hẳn, đứng
yên một chỗ, đó là lúc có
thể xảy ra hiện tượng Vòm
nhiệt.

Khi di chuyển xa về phía
bắc, dòng gió xoáy đẩy
không khí lên cao, tích tụ
lại, sau đó bắt đầu chìm
xuống. Khi chìm xuống,
khối không khí này trở nên
ấm hơn và làm giảm độ ẩm,
khiến bầu trời trong xanh
hơn. Khi bầu trời trong
xanh và ít mây, ánh nắng
mặt trời không bị cản trở và
chiếu trực tiếp xuống mặt
đất, làm cho không khí gần
mặt đất ngày càng nóng
hơn.

Nếu trong khu vực có đồi
núi, khi không khí ở gần
mặt đất di chuyển qua các
dãy núi rồi trườn xuống
phía bên kia, có thể sẽ trở
nên nóng hơn nữa. Sự nóng
lên này được gọi là downs-
lope warming (tạm hiểu là
nóng dần khi xuống thấp),
góp phần làm tăng nhiệt độ
ở những khu vực phía dưới.
Khi xảy ra hiện tượng vòm
nhiệt ở Tây Bắc Thái Bình
Dương năm 2021, nhiệt độ
ở Washington lên tới 120
độ F (49 độ C), còn ở
British Columbia, Canada,
nhiệt độ tăng vọt lên 121 độ
F (49.5 độ C), cao hơn kỷ
lục nhiệt độ trước đó của
Canada tới 8 độ F (4 độ C).

Tác động của con người

Hiện tượng vòm nhiệt
thường tồn tại trong vài
ngày, nhưng cũng có thể lâu
hơn. Các vòm nhiệt cũng có
thể di chuyển, ảnh hưởng
đến các khu vực lân cận

Nói chưa hết câu tôi vội
đưa tay bụm mồm, là quan
ai lại ăn nói như giang hồ
thế.

Hôm Lễ tiễn đưa người
anh của Cha Phó Giáo Xứ
vừa qua đời, tôi tới hơi sớm,
nhà thờ mới có lác đác vài
người, nhưng tôi thấy Quan
Phó Chủ Tịch và Chủ Tịch
Cộng Đoàn đã có mặt. Mở
ngoặc một chút, hai người
này làm quan xứ đạo này đã
hơn sáu năm, công đức và
kinh nghiệm quan trường
đầy mình, đây là hai người
tôi phải theo học hỏi, nếu
muốn sống sót, yên ổn mà
làm quan lâu dài.

Thấy hai quan sếp lúi húi,
lật đật sắp xếp, dàn dựng
âm thanh và màn hình
slideshow, tôi vội sắn áo
vào làm phụ một tay. Vừa
làm tôi vừa hỏi:

- Lính làng đâu mà hai
quan lớn phải làm việc kỹ
thuật, chuẩn bị âm thanh,
màn hình như vầy.

Quan Phó Chủ Tịch chỉ
tay vào ngực nó, rồi nói:

- Lính đây. Tao làm việc
này hoài quen rồi.

Tôi nói đùa:
- Anh là quan mà.
Quan Phó Chủ Tịch cười

thiểu não:
- Quan là tao mà lính cũng

là tao.
Nghe nói thế, tôi ngạc

nhiên, chuyện này mới mẻ
đối với tôi quá. Ngoài đời,
quan là quan, lính là lính,
làm gì có chuyện vừa lính
lại vừa quan. Tôi hỏi:

- Vậy công việc lớn lao,
hai quan ôm sao nổi?

Quan Phó Chủ Tịch đáp:
- Thì mình phải kêu gọi,

năn nỉ mọi người ra giúp.
Nếu không đủ người, kẹt
quá thì nhờ lính nhà.

- Lính nhà là sao?
- Là kêu vợ con, dâu rể ra

làm hết.
Chà, giọng Quan Phó thật

đáng thương, nghe là muốn
giúp liền một tay. Vụ “lính
nhà” này tôi cũng đã thấy
nhiều lần rồi. Có nhiều
công việc lớn của Cộng
Đoàn, Giáo Xứ, chẳng
những giáo dân đến giúp
mà vợ con, anh em dòng họ
của các quan lớn nhỏ trong
Ban Thường Vụ, Hội Đồng
Mục Vụ đều ra giúp một
tay. Tôi thấy mến các bà vợ
của mấy quan lớn đầu
ngành, làm việc hăng hái để
các chị em khác noi theo.
Tôi còn thương mấy chú
bác, cô dì, anh chị em trong
các Ban Thường Vụ trước
cũng thường xuyên có mặt.
Đặc biệt là các Cha, các
Thầy và các Sơ không bao
giờ vắng mặt trong các
công việc chung của xứ
đạo. Thật cảm động khi
thấy mọi người hăng say
làm việc vì sáng danh Chúa.

Quan Chủ Tịch hay cười
và ít nói, nhưng cũng góp
chuyện:

- Mình phải biết lấy lòng
mọi người, mặt lúc nào
cũng tươi thì khi cần giúp
đỡ, mọi người mới nhiệt
thành giúp.
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ấy, để làm trò vô duyên là
đổ nước lên đầu vịt ấy?/

Nguyễn Hoàng Văn
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Tiếp VIếT trang 1hóa của xã hội, cộng đồng. 
Như “Mười điều răn” của

Moses. Nếu bốn điều đầu
tiên nắm đến việc xác định
và củng cố đức tin hay
giềng mối gia đình thì
những điều còn lại nhắm
đến việc ngăn ngừa tội
phạm và điều này rất dễ
hiểu. Thập giới ra đời giữa
lúc người Do Thái lâm vào
tình cảnh khủng hoảng, bị
đàn áp, xua đuổi nên, do đó,
bần cùng sinh đạo tặc, do đó
phải giữ vững đức tin và
giềng mối gia đình như một
nền tảng trước, từ cái nền
tảng này mới đưa ra những
nỗ lực ngăn chặn tội phạm.

Và khi vua Minh Mạng
ban hành “Thập điều” thì,
dẫu xã hội Việt Nam vẫn
chưa phải là hoàn hảo, nó
vẫn cho thấy mỗi người dân
là một học trò, cần học
mười điều để gìn giữ giềng
mối gia đình, xã hội. Nói
theo tác giả Tôn Thất Thọ
thì đó chính là một “bản
hiến chương về văn hóa
giáo dục”. [5]

Nó hoàn toàn khác với
ngày nay khi những thành
phần được xem là đứng về
một đội ngũ “tiền phong”
chỉ là một băng đảng ô hợp,
trong một môi trường tội
phạm cũng cực kỳ ô hợp.
Cái sự ô hợp thể hiện ngay
trong mười chín điều cấm
làm mà thực ra đến cả mấy
chục điều lằng nhằng, lộn
xộn, chồng chéo, dài như
một bài sớ.

Lịch sử quay ngược hay
chăng?

Ngày xưa vua chúa bỏ bê
chính sự, các lương thần
dâng sớ khuyên can còn bây
giờ thì đảng viên ở dưới bị
hư hỏng nhiều quá, bậc bề
trên phải… hạ sớ để răn
cấm? 

Nghĩa là họ đang bị đảo
ngược so với tổ tiên? Tổ
tiên đi bằng chân và suy
nghĩ bằng đầu nên kẻ dưới
dâng sớ khuyên can kẻ trên.
Còn họ thì như đi bằng đầu
và tư duy bằng chân khi kẻ
trên hạ sớ để bảo ban kẻ
dưới. Và nếu tổ tiên bảo ban
đâu ra đó, tinh gọn thì họ lại
rối rắm, lằng nhằng.

Nếu làm như xưa, trong
phong trào “Bình dân học
vụ”, thì sẽ ra sao? Xưa
chính quyền Việt Minh cho
dựng rào cản, bắt người dân
phải chứng tỏ là mình biết
chữ bằng cách đọc thông
một bản tin hay thông báo
nào đó thì mới cho đi qua
hay vào chợ, bây giờ mà
dựng rào cản để buộc phải
đọc thuộc lòng “19 điều”,
sẽ có bao nhiêu đảng viên
nào đủ tự tin để ra ngoài?

Lỗi này, đầu tiên, thuộc về
tầng lớp đảng viên bên trên.
Soạn một quy tắc để bảo vệ
đảng nhưng không thể suy
nghĩ với một đầu óc có tầm,
không thoát khỏi cái lề lối
suy nghĩ lẩn quẩn, lắt nhắt
của đầu óc tiểu nông hay
người buôn hàng xén.

Nhưng mà, ơ hay, sao tôi
lại ngớ ngẩn thế này? Nếu
suy nghĩ có tầm, thì bọn họ
đâu còn ngồi ở những vị trí
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trách nhiệm nêu gương; chủ
nghĩa cá nhân, cơ hội, vụ
lợi; "tư duy nhiệm kỳ",
đoàn kết xuôi chiều, dân
chủ hình thức, thấy đúng
không bảo vệ, thấy sai
không đấu tranh; độc đoán,
chuyên quyền, quan liêu, xa
rời quần chúng.”

Như vậy thì quy định trên
không chỉ là “Mười chín
điều” mà là một bài sớ hay
như một gánh hàng xén lên
tới cả mấy chục điều lằng
nhằng mà, nếu không chồng
chéo, trùng lặp nhau thì lại
đầy thiếu sót, bất cập, tối
nghĩa.

Hãy nhìn lại để so sánh, từ
“Thập giới” của Moses:

1. Thờ phượng một Đức
Chúa Trời và kính mến
người trên hết mọi sự
2. Chớ kêu tên Đức Chúa
Trời vô cớ
3. Giữ ngày Chúa Nhật
4. Thảo kính cha mẹ
5. Chớ giết người
6. Chớ làm sự dâm dục
7. Chớ lấy của người
8. Chớ làm chứng gian
9. Chớ muốn vợ chồng
người
10. Chớ tham của người

Đến “Bát Chánh Đạo”:
“chánh kiến, chánh tư duy,
chánh ngữ, chánh nghiệp,
chánh mạng, chánh tinh tấn,
chánh niệm, chánh định”
của đạo Phật rồi “Thập
điều” mà vua Minh Mạng
hành năm 1835:

1. Đôn nhân luật: Trọng
tam cang ngũ thường.
2. Chính tâm thuật: Làm
việc gì cũng cốt phải giữ
bụng dạ cho chính đáng
trong sạch.
3. Vụ bản nghiệp: Giữ
bổn phận, chăm chỉ với
nghề của mình
4. Thượng tiết kiệm: Đặt
chữ tiết kiệm lên trên hết
trong mọi việc.
5. Hậu phong tục: Giữ
cho phong tục được thuần
hậu.
6. Huấn tử đệ: Phải dạy
bảo con em.
7. Sùng chính học:
Chuộng học đạo chính
nghĩa.
8. Giới dâm thắc: Răn giữ
những điều dâm tà.
9. Thân pháp thủ: Cẩn
thận mà giữ pháp luật.
10. Quảng thiện hạnh:
Rộng sự làm lành.

chúng ta đều thấy một đặc
điểm chung là sự rõ ràng,
điều nào ra điều đó, dẫu có
thể khai triển, mở rộng và
phân tích khúc chiết, rộng
hơn hay sâu hơn, vẫn tinh
gọn như những tâm niệm để
dễ ghi tâm.

Nhưng vấn đề còn là
“giới”, là hạn định không
thể vượt qua, hay những
“điều cấm”. Chỉ ở những
môi trường tội phạm như
nhà tù hay trại giáo dưỡng
hay ở những giai đoạn
khủng hoảng thì mới xuất
hiện những “điều cấm” như
một quy tắc hay xã hội để
ngăn cản sự tụt dốc hay tha

Tôi thấy làm quan ngoài
đời, hô một tiếng lính tráng
răm rắp nghe theo, còn làm
quan xứ đạo thì phải đi năn
nỉ lính. Lính nó vui, thương
mình thì nhờ gì cũng làm.
Còn lính ghét mình rồi thì
khi kêu gọi lính không đến
hoặc đến thì chắp tay sau
mông, đứng nhìn các quan
làm việc cho bỏ ghét. Làm
quan xứ đạo mà mặt cau có,
ta đây thì có ma nó giúp.

Dù mới vào làm, nhưng
Ban Thường Vụ đã biệt
phái, cho tôi được vinh dự
đại diện Cộng Đoàn cùng
với các hội đoàn và giáo
dân Cộng Đoàn rước kiệu,
dự lễ trong ngày Đại Hội
Thánh Mẫu La Vang lần
đầu tiên tại nhà thờ Chính
Toà Chúa Kitô, thường
được gọi là nhà thờ Kiếng,
thuộc Giáo Phận Orange.

Hôm đó nhiệt độ nóng lên
tới 80 độ F, nhưng sá gì
nóng khi được làm công
việc tôn vinh Mẹ. Tôi mặc
áo vét, thắt cà ra vát, sức
dầu thơm, lái xe đi dự lễ.
Chạy đến bãi đậu xe, vừa
quẹo đầu xe vào, anh bảo vệ
ở đây xua tay:

- Đi ra, hết chỗ rồi.
Tôi bực bội nhìn thằng

bảo vệ cà chớn. Tôi ghét nó
quá, nên không thèm viết là
“anh” bảo vệ. Tôi định vỗ
ngực và giở giọng giang hồ,
“Mày biết bố mày là ai
không? Mày tin tao gọi sếp
tao xuống cúp lương mày
không”. Ơ, nó làm thiện
nguyện có lương đâu mà
cúp!

Tôi tới bãi đậu xe khác,
may là nơi này còn chỗ
trống. Rút kinh nghiệm, đi
dự những đại lễ như thế này
thì phải đi thật sớm. Tôi đi
sớm hơn giờ lễ hai tiếng mà
tìm chỗ đậu xe còn vất vả
như thế đó. Tôi nghĩ, dù
Thánh Lễ lớn, đông giáo
dân thì cũng phải có chỗ
đậu VIP cho quan lớn, chớ
ai đâu mà để quan khổ thế
này.

Vào sân nhà thờ chánh
toà, các ông trên Cộng
Đồng giao cho tôi lá cờ của
cộng đoàn giáo xứ mình.
Cán cờ và lá cờ nặng cỡ
chục kí lô gờ ram và cao
đến mấy mét. Đi theo đoàn
rước kiệu cung nghinh Ðức
Mẹ, trời nắng nóng, mồ hôi
tôi ướt thấm lưng. Tuy cầm
cờ không nặng, nhưng trời
gió nên cứ như đang lái
thuyền buồm. Cầm cờ đi
được một đỗi lâu, tôi đuối
sức, nhưng nghĩ tới Mẹ, tự
nhiên tôi hết mệt. 

Nói đùa vui, làm quan đời
thì phong lưu, có võng lọng,
có người hầu kẻ hạ, còn làm
quan xứ đạo đã không
lương lại phải cầm cờ như
lính lệ, lính tuần.

*
Người viết chia thành

nhiều trường phái, trường
phái tôi là viết không biết
để làm gì.

Kỳ rồi tôi bị bệnh nặng, có
lẽ tôi bị bệnh thuộc loại “Ba
điều bốn chuyện”. Tôi bị
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Sáng hôm nay Thứ Hai, sửa
soạn đi đám tang người bạn
học đột ngột ra đi mấy tuần
trước. Anh đang tính
chuyện qua Canada tháng
Sáu nầy, có thêm người bạn
học cũ từ Việt Nam cũng
sang rồi cùng xuống New
York gặp nhau. Nay thì
những hẹn hò từ nay khép
lại, với biết bao dự tính,
mong ước dang dở…nhưng
tin rằng một người tốt đẹp
như Anh thì chắc thân đang
nhẹ nhàng như mây đâu đó.
Tuổi anh đã cổ lai hy. Có
người bạn khác làm cho tờ
báo Việt Nam ở đây, sáng
nào cũng đọc cáo phó với
phân ưu nên nhận ra mỗi
ngày còn hơi thở là một
bonus, lúc đó mới năm
mươi.

Lần cuối gặp nhau tháng
trước có hứa sẽ dàn xếp qua
New York gặp rồi đưa anh
đi chơi vài ngày cho biết
New York City. Không phải
chỉ để chụp vài tấm hình có
tượng Nữ Thần Tự Do sau
lưng hay ghé chợ Tàu ăn tô
mì…mà hy vọng anh sẽ
thấy hơn tại sao nhiều báo
chí phong cho thành phố
nầy là best of the best và cư
dân ở đây hãnh diện mình là
New Yorkers. 

Không phải ai cũng muốn
thấy, chịu đựng được hệ
thống subway cũ kỹ, dơ
bẩn, hôi hám… phố xá đầy
bao rác bên lề chưa mang
đi, nước tiểu của chó tràn
lan chưa rữa dọn, đường
phố vội vã đầy người đủ
mọi sắc dân, nói mọi thứ
tiếng. Nhà cửa, vật giá đắt
đỏ: một ổ bánh mì baguette
năm đồng, ly cà-phê hay
matcha latte sáu đồng, con
vịt quay sáu bảy chục. Tax
và tip mọi thứ, mọi nơi.
Nhưng cũng như khi gặp ai
lần đầu trong buổi sơ giao,
làm sao thích được một
người luộm thuộm, tóc
không chãi, áo quần không
gọn gàng, nói năng tuỳ
tiện…Rồi, với thời gian,
quen lâu hơn, thấy cách
sống của họ, chuyện trò,
trao đổi, học hỏi từ họ mới
thấy ra cái duyên dáng,
sống động, mặn mà.. mà
những người khác không
thể có.

New York rất đẹp, rất hay,
một thành phố vô cùng sinh
động với không biết bao
nhiêu điều đặc sắc thú vị,
thiên hình vạn trạng.
Central Park. Metropolitan
museum coi cả ngày chưa
hết một góc. Âm nhạc, nhảy
múa, tranh ảnh bên đường.
Bên cạnh sự xô bồ là những
con đường, ghế đá, công
viên, bãi cỏ dọc theo sông
hay dưới chân cầu vô cùng
thơ mộng, êm đềm. Những
hàng cây xanh thẩp đan
nhau mượt mà che phủ lối
đi … Mắc mỏ thật đó nhưng
có thể tìm tòi để lựa chọn.
Chắc gì đi ăn một bữa trăm
đô ở đây - phải làm reserva-
tion, chờ đợi, đến đúng giờ

- sẽ vui hơn mua một hộp
cơm mười đồng từ một
trong hàng ngàn xe bán
thức ăn Halal hay Ấn-Độ
khắp nơi trong thành phố,
thêm chai nước, rồi mang ra
bờ sông ngồi xem mặt trời
xuống phía bên kia? Trã
trăm đô cho Uber hay
chuyến taxi ra phi trường có
nhanh hơn và không lo trễ
vì kẹt xe bằng kéo vali ra
góc đường, xuống subway,
trã 3 đồng đi đến một trạm
ga gần phi trường rồi thêm
gần 9 đồng AirTrain tới tận
cổng máy bay. 

Rồi dự định sẽ đưa người
bạn và các bạn khác đến coi
911 Memorial. Đứng trước
hai cái giếng nước khổng lồ
ngày trước là nền của hai
toà nhà nơi có mấy ngàn
người chết mà không có cái
giác ghê rợn, chỉ ngậm ngùi
thương cảm. Trên các bức
tường granite đen thấp bao
quanh bởi những hàng cây
phong xanh mát khắc tên
nạn nhân, đó đây cắm một
bông hồng trắng. Không
thấy có biểu ngữ, hình ảnh,
vật dụng nào quanh đây
nhắc nhở việc nầy là tội ác
của ai và phải báo thù bằng
cách nào. Toà nhà bên cạnh
trưng bày hình ảnh những
người lính cứu hoả đang tìm
cách xông vào những căn
phòng đang cháy, sụp đổ để
kéo ra người còn mắc kẹt.
Họ cứu được rất nhiều
người khác nhưng chính họ
không bao giờ trở ra…Sức
mạnh thật sự không nằm ở
chỗ nuôi dưỡng, khêu dậy
hận thù mà là khả năng vượt
qua khó khăn tai biến cùng
nhau.  

*

Mở tủ tìm chiếc áo trắng.
Chiếc áo trắng mặc đi một
đám tang mấy tuần trước bỏ
giặt đã lấy về còn trong bao
treo cạnh cả chục cái áo
trắng khác. Cái cổ nhọn, cái

cổ hơi tròn, cái có nút cài ở
cổ, có cái không. Đàng sau
là một hàng áo xanh đậm,
xanh nhạt, áo sọc, áo ca-
rô…Mình còn cần bao
nhiêu cái áo trắng? Bao giờ
mới xỏ tay lại vào những
cái áo màu kia? Rồi cà-vạt
với còm-lê? Nếu đã “hiểu”
ra được less is more để từng
bước buông bỏ những thứ
cầm buộc đời mình: chỉ cần
2 cái áo trắng, hai bộ còm-
lê, vài ba cái cà-vạt khác
nhau cho đám cưới với đám
ma…thì tại sao còn quá
nhiều áo quần treo ở đây
đóng bụi, choán chỗ mà
chưa đem ra working
wardrobes nơi có nhiều
người cần đang chờ đợi. Tại
sao nhiều cuốn sách dù trân
quỷ cũng sẽ không bao giờ
đọc lại còn nằm bám bụi
trên tủ, chưa chạy ra Viện
Việt Học hay thư viện gần
nhà? Tại sao chưa dứt khoát
buông bỏ mà phí thời giờ
tìm kiếm, sắp đặt, giữ gỉn
những thứ dư thừa không
mang lại giá trị gì cho đời
mình?

*

Ở xứ Mỹ nầy, quan hôn
tang tế gì cũng phải đợi đến
cuối tuần cho có đông
người tới dự. Hai hôm trước
gia đình người bạn đã làm
lễ phát tang, cầu nguyện,
thăm viếng ở nhà thờ rồi.
Hôm nay, thứ Hai, là hoả
thiêu. Chắc chỉ có gia đình
thôi nhưng mong là họ
không phiền hà khi thấy
mình tới.

Gia đình rất đông ở nhà
quàn và ai mắt cũng đỏ hoe,
sụt sùi dù anh bạn tuổi đã cổ
lai hy. Phải ăn ở ra sao mới
được như thế. Rất yên lặng,
không nghe tiếng cười rộn
rã như ở vài đám tang khác.
Không biết ai đã đọc điếu
văn cho anh ở nhà thờ
nhưng đoán chắc là bài viết
dễ dàng để soạn. Có nhiều

BA ĐIềU BốN CHUYệN

người khi chết, người viết
điếu văn phải vất vã tìm
kiếm những điều tốt đẹp về
họ để viết ra cho đầy một
trang giấy. Với người bạn
thì không, có quá nhiều
điều tốt đẹp để nói về anh.
Anh qua sau, có thể không
thành đạt về vật chất như
nhiều bạn đồng môn khác,
nhưng chưa bao giờ nghe
anh so sánh, phân bì, than
thân trách phận. Anh ung
dung sống đời mình giữa
mọi người, chan hoà với tất
cả…

*

Mấy tháng trước đi Úc,
lần đầu. Nhiều người quen
góp ý: qua đó khi tới coi
Sydney Opera House nhớ
chụp hình thiệt nhiều vì
ngoài ra không còn gì để
chụp nữa. Mình đâu muốn
ngồi 15 tiếng máy bay để
qua đó coi Opera House,
chụp hình lại càng không,
vì đâu có dùng Facebook
đâu mà bỏ lên, rồi chia sẻ
với ai. Qua để thăm hai
người cháu gái đã gần năm
mươi năm không gặp. Để
gặp lại những người thân
cùng lớn lên với nhau thuở
họ còn ngày xưa ngần ngại

xoã tóc trên vai. Mỗi người,
mỗi gia đình là mỗi số phận,
mỗi câu chuyện để nghe,
học hỏi và nhìn lại đời
mình. Lúc ra đi có người đã
lớn, có thể phụ nhen bếp lửa
nấu nồi cơm, giúp sửa soạn
bữa cơm chiều khi đi học về
sớm.  Có người còn bồng bế
trên tay… thế mà bây giờ đã
con đàn cháu đống, cuộc
đời qua nhanh quá. Bao
năm đã qua, vật đổi sao dời
mà gặp nhau vẫn rất ấm áp
thân tình, vui buồn nhắc
chuyện ngày xưa không
dứt. Vài chuyện nhỏ mình
làm được nhắc nhớ tới.
Những  vụng dại, sai sót,
ngông cuồng thời trai trẽ lại
được quên đi…

Một buổi sáng, cô cháu
gái rủ ra đi bộ bên con sông
cạnh nhà vì cô thích sông và
biết mình cũng mê sông.
Sinh ra ở cạnh sông. Lớn
lên ở cạnh sông, hằng ngày
ngóng nghe tiếng còi tàu từ
Huế lên về sáng chiều hai
buổi. Lớn lên nữa cũng ở
cạnh sông, mở cửa là thấy
sông, mỗi chiều có tiếng
chuông chùa vọng lại từ
phía bên kia sông…vì thế
mà sông như mạch máu
trong thân thể. Đi đâu cũng

tìm sông tìm nước.
Sẽ không bao giờ tới được

cảnh giới nhìn sông chỉ thấy
là sông, nhìn núi chỉ biết là
núi:

Mù toả Lô sơn sóng Chiết
giang.
Khi chưa đến đó hận
muôn vàn.
Đến rồi về lại không gì lạ.
Mù toả Lô sơn sóng Chiết
giang (tdp, Tuệ Sỹ dịch)

mà còn so sánh, phân biệt
sông nầy với sông kia. Con
sông cạnh nhà  nhỏ thôi,
chậm rãi êm đềm chảy, với
con đường quanh dọc theo
bờ dưới hàng cây mát,
những băng ghế trên bãi cỏ
ven bờ, những căn nhà thơ
mộng trên đồi bên kia
sông…Trên đường về ghé
lại một quán ca-phê vô cùng
duyên dáng góc khu vực
dân cư. Ly cappuchino mới
ngon làm sao, quên hết lời
hăm he của ông bác-sĩ bên
nhà. Đùa với cô cháu cứ
mỗi sáng ra bờ sông đi bộ
rồi ghé lại đây uống cà-phê,
tiếp tục nói chuyện ngày
xưa, là đã quá đủ rồi. Cần
chi phải lên City để thấy và
chụp vài tấm hình cạnh
Opera House.

*

Ghé khu chợ Cabramatta
giao cuốn photo book của
người bạn gởi sang cho một
cặp vợ chồng quen sau khi
đi Melbourne về. Chia sẽ
với họ những gì mình thấy,
“trải nghiệm” trong hai
ngày ngắn ngủi ở đó. Một
thành phố nhỏ thôi nhưng
vô cùng duyên dáng, phảng
phất cái phong thái đậm đà
của nhiều thành phố Âu
Châu đã đi qua. Đường phố
rợp bóng cây, với những
quán cà-phê có thể ngồi
hằng giờ trò chuyện với bạn
bè nhìn người qua lại. Ghé
coi thư viện độc đáo của
thành phố trên đường đến
Royal Botanic Gardens
Victoria. Đi ra coi mặt trời
lặn trên sông Yarra êm đềm
– lại sông! Thăm người bạn
thời một bờ cỏ non một bờ
mộng mị ngày xưa (tcs), đã
hứa sẽ dành riêng nguyên
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Hay hối tiếc, như một chị
bạn nói trước khi lâm
chung, vì: ông biết không,
trong đời tôi, tôi đã làm
nhiều chuyện không nên
làm để vượt hơn người
khác, chừ biết thì cũng đã
trễ rồi… 

*

Mới đây, tình cờ nghe bài
My Way qua tiếng hát tuyệt
vời tràn đầy cảm xúc của
Vanny Vabiola, một người
Indonesia. Nhờ có phụ đề
mà hiểu thêm để đồng cảm
và yêu mến hơn bài hát nầy.
Đã nghe đi nghe lại không
biết bao nhiên lần rồi và gởi
tới bạn bè khắp nơi, ai cũng
thích. Mong ước rồi ai cũng
sẽ nói được như thế nầy: My
friend, I will say it clear…
I’ve lived my life that it’s
full. I traveled each and
every highway…  Regrets,
I’ve had a few. But then
again , too few to metion…/

Nguyễn Q.
June, 2024

cười và giơ tay chào tôi. Nụ
cười như một vòng xích sắt
ném vương vào người tôi.
Não tôi bị “hút hồn” trước
nụ cười duyên dáng trên
môi của họ. Nụ cười thể
hiện sự thân thiện, hiếu
khách, gần gũi làm choáng
ngợp, ngây ngất não của tôi.

Não bộ điều hòa lại cơ thể,
như nồi áp suất xả bớt hơi,
tinh thần tôi được giải tỏa
căng thẳng sau quá trình
buồn bã dài nơi trung tâm y
tế kia. Tôi nở nụ cười sao để
không bị xem là nụ cười vô
duyên kinh điển và nói:

- Anh đến giao bánh
chưng bánh tét.

Một cô, chắc là cô chủ,
nói:

- Em chờ nãy giờ rồi. Anh
muốn trả tiền mặt hay
check.

- Em trả gì cũng được.
- Cảm ơn anh.
Rơi nước mắt vì hạnh

phúc hay buồn bã là phản
ứng tự nhiên của con người.
Bước ra khỏi cửa hàng mỹ
phẩm, như một thí sinh
được nhận giải sau kỳ thi,
nước mắt tôi chực trào ra vì
hạnh phúc. Ước gì có một
người quen biết cùng có
mặt lúc đó để khi tôi kể lại
đây thì có người làm chứng,
chứ tôi không kể thêm bớt.
Tôi không thuộc thành phần
“Ăn se sẻ, đẻ ông voi”.

Lời cuối, tôi mạo muội
xin có lời động viên, khích
lệ các quan đồng liêu của
các Xứ Đạo, cũng như
những người làm thiện
nguyện viên cho các Chùa,
các hội từ thiện:

- Mặc ai nói ta “ăn cơm
nhà vác tù và hàng tổng”,
việc ta ta cứ làm và đường
ta ta cứ đi./

Phước An Thy

bệnh về thể chất và cả tinh
thần nữa. Trước đây tôi hơi
khó ăn, có nhiều món tôi ăn
chẳng thấy ngon hay những
món đắng, ngọt, chua, cay,
nóng, lạnh, cứng quá tôi
đều không thích ăn. Vậy mà
bây giờ tôi ăn rất khỏe, dù
là đồ ăn cứng hay mềm, bất
cứ thịt cá hoặc rau quả nấu
kiểu gì tôi ăn được hết. Món
nào tôi cũng ăn ngon lành
và ăn hoài không biết ngán,
không biết no. Mỗi lần ăn
tôi lại liên tưởng, tôi là cái
rổ rách, cái thùng thủng
đáy, đổ bao nhiêu cũng
không đầy. “Kỳ lạ quá, sao
càng ngày mình lại càng ăn
nhiều lên thế? Bất bình
thường, bệnh quá rồi!”.

Về tinh thần thì tôi bị bệnh
dở hơi, thích nói những
chuyện dây dưa tào lao, tầm
phào mà nhiều người
thường gọi là “nhây”. Cựu
Tổng Thống Hoa Kỳ
Donald Trump hay đặt biệt
danh cho các đối thủ của
ngài, còn tôi thường đặt biệt
danh cho các bằng hữu của
tôi. Tôi sợ các bạn trong
nhóm gọi tôi là “nhây” nên
tôi vội vàng đặt biệt danh
“nhây” cho một bạn khác để
chúng không thể dùng từ
“nhây” mà đặt cho tôi.

Có những người rảnh rỗi,
nhiều chuyện, ăn không
ngồi rồi, suốt ngày chỉ đi
nói chuyện nhà của người
khác, còn tôi thuộc thể loại
cứ xểnh ra là mổ xẻ “tâm
sinh lý” của mình. Khi gặp
một chuyện cảm động, vui
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một ngày để uống với nhau
ly cà-phê bên cạnh bờ hồ
vắng nói chuyện đời mình.
Rồi đi coi đàn dơi mặt chồn
treo lắt lẻo bất động trên
khắp một vườn cây cao
trong buổi trưa nắng nóng
nhìn xa như những chiếc túi
xách tay sẫm màu treo trong
cửa hàng, chờ tối đến cùng
nhau bay đi tìm mồi…

Nghe xong, người vợ
quay qua nói với chồng sao
mình ở đây mấy chục năm
mà không thấy những thứ
nầy, mình phải đi lại ngay đi
anh. Ai cũng đi tìm hạnh
phúc cho đời mình có điều
không hạnh phúc nào giống
hạnh phúc nào. Họ có thể
không thấy những cái đẹp
mà mình thấy: góc phố,
hàng cây, những quán cà-
phê bên đường, bờ hồ,
chiều về trên sông, thư
viện…nhưng bù lại họ có
thể sở hữu biết bao nhiêu
thứ đẹp đẽ khác mà mình
không có: những bữa ăn đắt
tiền, những đồ vật hoành
tráng, những chuyến du lịch
sang trọng nhiều người mơ
ước..Và có thể là họ là chủ
của biết bao nhiêu dãy phố
ở chung quanh khu vực
Cabramatta nầy.

*

Cô cháu gái kể người con
gái lớn mới tặng mẹ một
cuốn sách trong ngày sinh
nhật: The Top Five Regrets
of the Dying. Cuốn sách
được nói tới nhiều giữa
những người đang loay
hoay tự hỏi phải nên sống
như thế nào mà mình đã đọc
qua và chắc chắn sẽ đọc lại
nhiều lần. 

Phải như thế nào mới
không “sợ” khi nhận món
quà sinh nhật nầy, với cái
suy nghĩ Á Đông xưa cũ,
mà biết con hiểu, chia sẽ và
tôn trọng cái gì là giá trị
đích thực, quan trọng nhất
cho hạnh phúc đời mình. Cô
con gái không dành dụm
mua biếu mẹ trong dịp sinh
nhật cái xách tay hàng hiệu
Louis Vuitton, Chanel để
mang trên vai xoay ra phía
trước chụp hình, hay cái
đồng hồ Cartier bao người
mong ước được người khác
thấy trên cổ tay mình, hay
khiêm nhường nhất cũng
upgrade cái Iphone hay
Ipad cho mẹ, mà trao gởi
lòng yêu thương qua cuốn
sách giúp sống thế nào để ít
hối tiếc khi ra đi. Có gì có
giá trị hơn? 

Những người chạy
marathon cần gì từ bạn bè,
gia đình, những người tình
nguyện đứng bên đường họ

chạy qua để thêm sức mà về
tới đích? Bánh trái rượu thịt
hay chỉ là một ly nước kèm
theo những tiếng vỗ tay,
những lời la hét love you
Mom, love you Dad, yes you
can do it. Hay là những tấm
bảng bìa cứng đưa cao
khích lệ mà đầy diễu cợt
you run too fast, you are
over speed limit.

Cô cháu gái mới ngoài
năm mươi nhưng hiểu được
cốt tuỷ của đạo Phật và,
quan trọng hơn, không
ngừng học hỏi và áp dụng
được Phật học vào đời sống
của mình. Hiểu được sự
ngắn ngủi và vô thường của
cuộc đời để bớt chấp nê,
dần dần buông bỏ bớt.
Không nghe than vãn, ai
oán, cay đắng, so sánh vì
những khó khăn đời mình
đã trải qua ngay từ lúc còn
nhỏ dại, mà nghĩ được rằng
nhờ đó mà mình trở thành
một người như hôm nay.
Nhờ đó mà mình có thêm
lòng trắc ẩn, biết thế nào là
“đủ” để sống chan hoà với
người khác và trợ giúp
người yếu kém. Một cuộc
đời ung dung, tự tại, thênh
thang….

*

Bronnie Ware, tác giả cùa
cuốn sách Năm Điều Hối
Tiếc Nhất Của Những
Người Sắp Qua Đời là
người Úc, soạn nhạc, viết
lách…Bà làm thêm việc
chăm sóc những người sắp
qua đời ở nhiều lứa tuổi,
thành phần xã hội, hoàn
cảnh gia đình, giới tính. Bà
đúc kết những điều bà nghe
trong những ngày chăm sóc,
chuyện trò với những người
biết mình sắp mất rồi chia
sẻ trên những trang mạn xã
hội trước khi gom lại thành
cuốn sách nầy, The Top Five
Regrets of the Dying: A Life
Transformed by the Dearly
Departing.

Đây là năm điều hối tiếc:
1- Không có can đảm sống
cuộc đời cho chính mình
mà sống theo ước muốn của
người khác. 2- Làm việc
nhiều quá. 3- Không có can
đảm bày tỏ cảm xúc của
mình. 4- Không giữ mối
liên hệ với bạn bè và 5-
Không tự cho phép mình
được sống hạnh phúc hơn. 

Chỉ mới năm điều nầy thôi
mà cũng đã thấy sự khác
biệt giữa văn hoá Đông Tây.
Nếu bà nầy săn sóc cho
những người phía Đông thì
đã biết thêm nhiều điều hối
tiếc khác. Hối tiếc vì đã
không tử tế đủ với người
khác, giúp họ vượt qua cơn
ngặt nghèo khi mình có thể.

Tiếp TIễN BạN trang 5 cái bánh tét, cắt thành từng
lát mỏng rồi gọi nhân viên
cùng ăn. Tôi tiến đến gần để
xem bánh của Cộng Đoàn
mình làm có ngon có đẹp
không thì chị chủ vội xua
tay lia lịa như đuổi ruồi:

- Đi ra ngoài kia.
Tôi bị chấn động toàn

thân, không biết não bộ có
sai khiến tôi thực hiện
những hành vi như mắt
sáng lên, liếm môi, gật đầu,
nuốt nước bọt hay không
mà khiến chị chủ tưởng tôi
đến đòi ăn.

Trong khi đứng chờ họ ăn
bánh, tôi có thời gian ngắm
dung nhan của chị chủ trung
tâm y tế. Khẩu nghiệp nặng
nhất là chê bai người khác.
Tôi không có ý chê vì chê
chị chủ ta xấu cũng không
làm tôi đẹp hơn. Ở đây chỉ
là kể lại nội tâm của tôi thôi,
bằng chứng là khi nói xấu
về chị chủ, não tôi không
cảm thấy sự khoái cảm của
những người dèm pha.

Não tôi bối rối như bị tâm
thần phân liệt, nó bị kích
thích quá mức khi nhìn vào
khuôn mặt to bự, đơ như
tượng sáp của chị chủ. Vì
lạm dụng chỉnh sửa nhiều
lần, cắt gọt quá đà khiến
khuôn mặt chị chủ trở nên
thảm họa. Những nơron
truyền dẫn các xung điện,
những cơ mặt không còn
vận động bình thường
được, nụ cười mất đi cường
độ mạnh nhẹ khiến biểu
hiện nụ cười có sẵn trên
gương mặt chị chủ là một
nụ cười vô nghĩa.

Ăn bánh tét xong, chị chủ
hỏi tôi:

- Trả tiền sao đây?
Tưởng chị chủ cho sự lựa

chọn, nên tôi nói:
- Chị cho em xin tiền mặt.
Chị chủ đáp:
- Không!
Chị chủ ta viết một tấm

ngân phiếu đưa cho tôi như
kiểu bố thí độ, rồi quày quả
bước vào gian trong. Khi
rơi vào tình huống như thế,
để sống vui phải giả vờ
điếc, làm bộ mù và cách tốt
nhất để bình tĩnh, để cơ mặt
mình khỏi bị xộc xệch là
nên rời khỏi nơi đó nhanh
như gió.

Thiên đường và địa ngục
chỉ cách nhau một góc
đường. Nơi giao hàng tiếp
theo là một cửa hàng bán
mỹ phẩm. Vừa bước vào
tiệm, tôi thấy hai cô gái
xinh đẹp đứng lên, nở nụ

Tiếp VIếT trang 1

sướng, hạnh phúc, buồn bã,
tức giận, sợ hãi, lo lắng...
não bộ của tôi sẽ vào cuộc,
sử dụng cơ chế tập trung
nhận diện, phân biệt những
cảm xúc và mạnh mẽ phát
ra một loạt tín hiệu thần
kinh thuộc loại cảm xúc đó
để điều khiển tôi xử lý, suy
nghĩ, hành động và giúp tôi
phản ứng lại với các tình
huống một cách dễ dàng.
Để tôi kể một ví dụ thực tế
cho các bạn dễ hiểu, chứ nói
lý thuyết chi cho lằng
nhằng, phải không.

Trước Tết vừa rồi, Cộng
Đoàn, Xứ Đạo, nơi tôi sinh
hoạt, có tổ chức nấu bánh
chưng bánh tét gây quỹ. Tôi
được phân công đi giao
bánh cho các cơ sở thương
mãi đã đặt hàng trước.

Tôi khiêng hai thùng đựng
mấy chục cái bánh chưng
bánh tét, làm hai chuyến
vào thang máy, lên lầu hai
để giao hàng cho một trung
tâm y tế. Trung tâm y tế này
kết hợp vừa phục vụ chữa
trị nhiều loại bệnh vừa sửa
sắc đẹp cho bệnh nhân. Tôi
khệ nệ khiêng hai thùng
bánh to nặng vào đại sảnh
của trung tâm y tế. Vừa
nhác thấy tôi, chị chủ trung
tâm y tế liền giơ hai tay lên
trời như đầu hàng và vừa
vái lên vái xuống vừa gào:

- Lạy Chúa tôi! Lạy Chúa
tôi! Sao giờ mới tới? Bệnh
nhân về hết rồi! Ngày mai
ngày mốt đóng cửa làm sao
đây hả trời. Lạy Chúa tôi!
Lạy Chúa tôi!

Vùng tập trung của não bộ
được huy động, làm việc
như sấm chớp và điều khiến
cơ thể tôi sững lại, mặt mày
tái nhợt, nước mắt chực trào
ra, đôi môi lắp bắp:

- Sếp em bảo em đi giao
hàng... chứ em không biết
gì chị ạ.

Chị chủ chỉ cho tôi khiêng
hai thùng bánh vào gian
phòng trong, rồi cùng với
chục nhân viên xúm lại giở
bánh ra xem. Họ bàn tán,
nói chuyện rất rôm rả với
nhau, coi tôi đứng xớ rớ
một bên như cái cột nhà. Để
giải tỏa nỗi buồn và uất ức,
tôi la lên:

- Chị cho em xin tiền.
Chị chủ giơ hai tay lên cao

rồi cúi người, đập mạnh hai
tay vào đùi mình và lớn
tiếng:

- Lạy Chúa tôi, chờ chút
đi.

Nói xong, chị chủ lấy một
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bên. 
Cho đến nay, cuộc chiến

vẫn còn tiếp diễn và cộng
đồng quốc tế đã bắt đầu thảo
luận về nhu cầu tái thiết hậu
chiến cho Ukraine. 

Nhưng diễn biến gần đây
nhất là cuộc họp tại
Bürgenstock, Thụy Sĩ vào
ngày 15 và 16 tháng 6 năm
2024, được mệnh danh là
hội nghị thượng đỉnh về hoà
bình cho Ukraine. Nhằm
mục đích tạo ra bước mở
đường hướng tới một nền
hòa bình trong lâu dài, lần
đầu tiên, một cuộc họp với
100 phái đoàn thuộc các
nước tham gia. Vì Nga
không có mặt, nên hội nghị
chỉ đạt được những thành
công khiêm nhường và các
diễn tiến trong tương lai rất
khó tiên đoán.

Mục tiêu  

Hội nghị thượng đỉnh về
hòa bình cho Ukraine tại
Bürgenstock, Thụy Sĩ
không nhằm đạt được một
thỏa thuận cụ thể nào. Mục
tiêu chính của Ukraine là
muốn giành thắng lợi chính
trị của nhiều quốc gia thuộc
Nam bán cầu, mà cho đến
nay thái độ chính thức là
trung lập. Đã đến lúc, các
nước này cũng muốn tìm
cách gia tăng áp lực Nga
tham gia hội nghị và tạo cơ
sở cho việc đàm phán. 

Cộng đồng quốc tế luôn
chủ trương, giải pháp cho
chiến tranh Ukraine không
bao giờ dựa trên thành tích
của bạo lực súng đạn mà
phải thông qua phương sách
ngoại giao. Nhưng với một
cuộc chiến tranh toàn diện
làm phương tiện khởi đầu,
Vladimir Putin đã công
nhiên bác bỏ mọi giải pháp
ngoại giao. Do đó, cộng
đồng thế giới thấy rằng cần
thống nhất cách đối phó
trước các thách thức nghiêm
trọng này. 

Trước tình thế mới, vào

ngày 6 tháng 6 năm 2024,
Tổng thống Volodymyr
Zelenskiy đã đề ra kế hoạch
mười điểm  cho các cuộc
hòa đàm, đòi hỏi chính là
quân đội Nga phải rút hoàn
toàn ra khỏi Ukraine, kể cả
khỏi bán đảo Crimea. Nga
phải chịu trách nhiệm về tội
ác chiến tranh và bồi
thường.

Vì những yêu cầu này của
Ukraine chỉ được các nước
đồng minh thân cận ủng hộ,
nên những người khởi
xướng hội nghị Thụy Sĩ cho
rằng chỉ nên tập trung vào
ba điểm chính ít gây tranh
cãi và dễ thực thi hơn. 

Một là vấn đề an ninh hạt
nhân. Hiện nay Nga kiểm
soát một nhà máy điện hạt
nhân lớn nhất châu Âu tại
Zaporizhzhia,. Hai là việc
trao đổi tù nhân chiến tranh
và trao trả trẻ em bị trục
xuất bất hợp pháp. Ba là tìm
cách đảm bảo nguồn cung
lương thực thế giới thông
qua xuất khẩu ngũ cốc của
Ukraine.

Thụy Sĩ: 
Địa điểm hội nghị 

Đối với Ukraine, Thụy Sĩ
có thuận lợi với vị thế trung
lập. Trong cuộc chiến, Thụy
Sĩ tuyệt nhiên không viện
trợ vũ khí hoặc đạn dược
cho Ukraine mà chỉ ủng hộ
các biện pháp trừng phạt
chống Nga, cung cấp viện
trợ nhân đạo, tiếp nhận
người tỵ nạn và tài trợ cho
các công trình tái thiết hậu
chiến với kinh phí khoảng
5,1 tỷ euro. Đó cũng là tất
cả các lý do mà Ukraine yêu
cầu Thuỵ Sĩ đứng ra tổ chức
hội nghị này. 

Thành phần tham gia

Hơn 160 phái đoàn được
mời, bao gồm các nguyên
thủ quốc gia và chính phủ,
các tổ chức quốc tế như
Liên Hiệp Quốc và đại diện
các tôn giáo. Tổng cộng có
các phái đoàn từ 100 quốc

gia và tổ chức đã có mặt. 
Nga không được mời tham

gia. Để biện minh cho quyết
định này, Zelenskiy cho
rằng, trong cuộc hoà đàm
vào mùa xuân năm 2022,
Nga chưa bao giờ tỏ ra
nghiêm túc đàm phán và
không chịu nhượng bộ
những yêu cầu tối đa. Do
đó, thái độ của Nga là không
đáng tin cậy và đã gây ra
nhiều thất bại.    

Nhiều chính trị gia
phương Tây hy vọng, Bắc
Kinh sẽ gây áp lực lên đồng
minh Nga để chấm dứt
chiến tranh. Nếu Trung
Quốc tham gia hội nghị, có
thể đó là một dấu hiệu bày
tỏ thiện chí. Nhưng cuối
cùng, Trung Quốc cũng
không có gởi đại diện tới
hội nghị Thụy Sĩ. Chiều
lòng Nga, Việt Nam cũng
vắng mặt.

Quan điểm của Nga  

Trước cuộc họp thượng
đỉnh Thụy Sĩ, đài truyền
hình trực thuộc điện
Kremlin đưa tin chi tiết về
việc các nguyên thủ quốc
gia từ chối tham dự lại còn
tuyên truyền sự kiện này là
“Cuộc khiêu vũ của những
tên Satan”. Nga nhấn mạnh
là nếu được mời, Vladimir
Putin cũng sẽ không tham
dự. 

Đồng thời, Nga cố tìm
cách tung tin giả mạo, thí dụ
như nhiệm kỳ của Zelensky
đã hết nên không còn là
tổng thống hợp pháp của
Ukraine. Ngoài ra, Nga và
Ukraine đã đồng thuận về
một hòa ước vào mùa xuân
năm 2022 và Nga có thiện
chí sẵn sàng ngừng bắn,
nhưng Ukraine luôn từ chối. 

Ngay trước khi hội nghị
bắt đầu, Putin công bố các
điều kiện chính cho hoà
đàm: Quân Ukraine phải rút
hoàn toàn ra khỏi các khu
vực Kherson, Donetsk,
Luhansk và Zaporizhia, vì
đây là các khu vực của riêng

Nga - cũng như Crimea, nơi
đã được Nga sáp nhập từ
năm 2014. Các nước
phương Tây bác bỏ các yêu
cầu này của Putin, vì cho
rằng “hòa bình chỉ do Putin
quyết định”.

Thực tế ngược lại, cho đến
nay, quân đội Nga chỉ kiểm
soát được một phần trong
các khu vực này. 

Sau hội nghị, Nga đã có
phản ứng rằng, sẽ quan hệ
với các quốc gia hợp tác với
Ukraine và ký tuyên bố tại
Thụy Sĩ để giải quyết. Đây
có phải là mối đe dọa đối
với Hungary, Thổ hay
Serbia không, hiện nay vẫn
chưa rõ. 

Kết quả hội nghị 

Như đã tiên liệu, không có
một giải pháp cụ thể nào để
chấm dứt chiến tranh
Ukraine được công bố sau
hội nghị. Tuyên bố cuối
cùng của hội nghị cũng
không lên án Nga về vụ tấn
công Ukraine mà chỉ tái
khẳng định về “các nguyên
tắc về chủ quyền, độc lập và
toàn vẹn lãnh thổ của tất cả
các quốc gia, bao gồm cả
Ukraine.”

Tuy nhiên, một số cường
quốc kinh tế đã từ chối ký
Tuyên bố chung quyết là
Brazil, Mexico, Ả Rập
Saudi, Nam Phi, Ấn Độ và
Indonesia vì họ muốn tiếp
tục duy trì mối quan hệ hữu
nghị với Nga. Armenia,
Bahrain, Thái Lan, Libya và
Các Tiểu vương quốc Ả
Rập Thống nhất, Colombia
và Vatican cũng không
tham gia đầu phiếu. 

Lời tuyên bố xác minh
gốm có ba điểm chính. Một
là mọi hoạt động sử dụng
năng lượng hạt nhân và cơ
sở hạt nhân phải an toàn,
bảo mật, được giám sát và
thân thiện với môi trường.
Các cơ sở hạt nhân của
Ukraine sẽ phải hoạt động
an toàn và bảo đảm dưới sự
kiểm soát của Ukraine và

phù hợp với các nguyên tắc
của Cơ quan Năng lượng
Nguyên tử Quốc tế (IAEA),
được đặt dưới sự giám sát
của cơ quan này. 

Hai là, vấn đề an ninh
lương thực không được sử
dụng làm một loại vũ khí
dưới bất kỳ hình thức nào.
Vì vậy, phải có vận tải
thương mại tự do, an toàn
và khả năng tiếp cận tại các
cảng biển ở Biển Đen và
Biển Azov. 

Cuối cùng, tất cả các tù
binh chiến tranh sẽ được trả
tự do thông qua lịch trình
trao đổi. Tất cả trẻ em
Ukraine bị bắt cóc và di dời
bất hợp pháp cũng như tất
cả thường dân Ukraine khác
bị giam giữ bất hợp pháp
phải được trả về Ukraine. 

Lời tuyên bố này còn nêu
rõ: “Chúng tôi tin rằng sự
tham gia và đối thoại giữa
tất cả các bên là cần thiết để
đạt được hòa bình”; do đó,
cũng nên được hiểu là ngầm
ủng hộ Nga cho tham gia
các cuộc tham vấn trong
tương lai, nhưng không cập
đến việc tổ chức cuộc hội
nghị tiếp theo. 

Thách thức còn lại  

Sau khi hội nghị kết thúc
Tổng thống Ukraine
Volodymyr Zelenskiy cho
biết đã đồng ý “làm việc
trong các nhóm đặc biệt sau
hội nghị về những ý tưởng
đề xuất và sự phát triển cụ
thể để có thể khôi phục nền
an ninh ở nhiều khía cạnh
khác nhau”. Khi “kế hoạch
hành động vì hòa bình”
được thực hiện, con đường
dẫn tới hội nghị lần thứ hai
sẽ rộng mở. 

Như một điều kiện khởi
đầu cho hòa đàm, Zelenskiy
kêu gọi Nga rút khỏi lãnh
thổ hợp pháp của Ukraine.
Sau đó, các cuộc đàm phán
với Nga có thể bắt đầu. 

Kết quả  

Nhìn chung, với số lượng

các quốc gia tham gia và
nội dung tuyên bố, hội nghị
Thuỵ Sĩ là bước đầu tiên rất
chậm hướng tới việc xây
dựng hòa bình cho Ukraine.  

Ngay cả Ukraine cũng
không xem cuộc họp
thượng đỉnh này là thành
công vượt bực. Tương tự
như vậy, các nhà quan sát
độc lập cũng nhận định là
kết quả đạt được không
nhiều hơn mức tối thiểu. 

Điểm tích cực nhất là 80
quốc gia lên án cuộc chiến
tranh xâm lược của Nga và
mong muốn hòa bình cho
Ukraine trên cơ sở của Hiến
chương Liên Hiệp Quốc. 

Ngược lại với các cuộc bỏ
phiếu tại Liên Hiệp Quốc,
nơi chỉ có các đại sứ là  liên
hệ; nhưng lần này, ở hội
nghị Thụy Sĩ, các tổng
thống và c1c nhà lãnh đạo
khác đã thể hiện quan điểm
ủng hộ công khai Ukraine
bằng sự hiện diện của mình.
Khi làm như vậy, Ukraine
đã đặt ra được những giới
hạn nhất định mà không còn
ai có thể phủ nhận. 

Nhưng liệu Nga có đồng ý
tham gia hoà đàm không và
với điều kiện nào, là vấn đề
then chốt. Tình hình chung
cho thấy là con đường dẫn
đến hòa bình cho Ukraine,
vì nhiều lý do khác nhau,
thực sự vẫn còn rất xa vời
và không ai có thể xác định
được tương lai./

Đỗ Kim Thêm
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BÌNH LUậN

S.T.T.D Tưởng Năng Tiến

vẫn, Khái Hưng bị bỏ rọ
trắn sông, Phạm Quỳnh đối
thủ  đáng gờm của thực dân
Pháp bị xử tử, Tạ Thu Thâu
nhà yêu nước lớn bị tử bắn;
nàng thơ  nữ sĩ Thu Hồng bị
bắn lén từ sau lưng;
Nhượng Tống dịch giả tài
hoa số 1 bị ám sát; Dương
Quảng Hàm vị giáo sư đáng
kính ra khỏi nhà đi mãi
không về; vị bồ tát Thiều
Chửu bị bức hại nhảy
xuống sông tự tận”. Thái
Doãn Hiểu. “Những Cái
Chết Tức Tưởi Của Nhà
Văn, Chuyện Bây Giờ Mới
Kể”. 

Sao “bồ tát Thiều Chửu lại
nhẩy xuống sông tự vận”
vậy cà? 

Tác giả của bài báo
thượng dẫn ghi thêm:

“Thiều Chửu (1902–
1954) là nhà văn hóa, dịch
giả và cư sĩ, học giả Việt
Nam, tác giả Hán Việt tự
điển và nhiều bộ sách về
Phật Giáo nổi tiếng khác…
Năm 1946 ông cùng một
lớp học tăng ni và một số trẻ
mồ côi hội Tế Sinh đi theo
kháng chiến chống Pháp,
tham gia lao động sản xuất,
giáo dục, viết và dịch sách.
Ông ba cùng với học sinh
vượt qua vô vàn gian khổ
duy trì đến cùng trường vừa
học vừa làm.

Đội Cải cách ruộng đất…
quy ông là địa chủ, vu cáo
ông dùng Phật giáo để mê
hoặc quần chúng, cộng với
sự thương cảm cho nhiều

nông dân bị hàm oan trong
cải cách ruộng đất ở miền
Bắc Việt Nam mà cảm thấy
mình bất lực, đêm 15 rạng
ngày 16 tháng 6 năm Giáp
Ngọ 1954, tức cuối ngày
giỗ cha, ông ra thác Huống
trên sông Cầu tại xóm Đồng
Tâm, xã Vạn Thắng, huyện
Phú Bình, tỉnh Thái Nguyên
làm lễ Tam Bảo và Thiên
địa rồi gieo mình xuống
sông.” 

Bẩy mươi năm sau, một
công dân Việt Nam khác
(ông Nguyễn Văn Dũng) lại
“gieo mình xuống sông” –
theo thông tin của trang
Tiếng Dân: 

“Nguyễn Văn Dũng, tức
Dũng Aduku, đã bị an ninh
Phú Thọ bắt cóc từ đêm 22-
4-2024 rồi câu lưu, thẩm
vấn, đến tối 25-4 thì thả ra.
Sáng 27-4, anh Dũng đã rời
khỏi nhà, để lại mảnh giấy
với dòng chữ: “Mẹ ơi, con
xin lỗi. Con ơi, bố xin lỗi”,
theo lời của những người
thân trong gia đình anh.

Kể từ hôm đó, gia đình và
bạn bè anh Dũng, không ai
liên lạc được với anh. Đến
ngày 8-5-2024, người nhà
anh Dũng cho biết, có
người đã tìm thấy xác của
anh bên bờ sông Hồng. Xác
anh đã được UBND xã
Châu Sơn vớt lên, mang đi
chôn cất.

Anh Dũng ra đi ở tuổi 47,
bỏ lại đứa con thơ 6 tuổi,
mà anh yêu quý nhất.

Không ai biết vì sao Dũng
chọn cái chết tức tưởi như
thế. Cho đến giờ, những
người bạn thân của anh vẫn
còn bàng hoàng về sự ra đi
của anh.”

Tuy “không ai biết rõ vì
sao Dũng chọn cái chết tức
tưởi như thế” nhưng có lẽ
mọi người đều đồng ý với
nhận định của FB Phạm
Thanh Nghiên: “Dũng tự
vẫn hay bị giết hại, điều này
chưa ai dám khẳng định.
Nhưng công an CSVN
không vô can trong cái chết
này, dù trực tiếp hay gián
tiếp”. 

Những người CSVN
không vô can trong bất cứ
cái chết oan khuất nào, suốt
hai phần ba thế kỷ qua, ở
đất nước này. Họ giết người
để đoạt quyền bính hay để
giữ quyền hành đều cùng
một cách tàn bạo như nhau.
Phải thêm bao nhiêu cái
chết oan khuất nữa thì mới
đủ “cấp số” để cuộc cách
mạng vô sản có thể hoàn
thành ở VN, vào cuối thế kỷ
này (sic)! 

TNT

(*) Tuẫn tiết là chữ dùng của nhà
báo Huy Đức (tác giả Bên Thắng
Cuộc) để mô tả cách tự kết liễu
đời mình của những vị tướng
miền Nam, khi vùng đất này thất
thủ. Ông cũng vừa “biến mất”
vào hôm 1 tháng 6 năm 2024
vừa qua. Hy vọng, ông sẽ không
“tự tử trong đồn công an” như rất
nhiều những công dân Việt Nam
(không may) khác.
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Tôi quen Đinh Quang Anh
Thái đã lâu, lâu tới cỡ
không còn biết là mình đã
gặp gỡ y vào cái thuở xa
xưa nào nữa. Dù không
mấy khi có dịp “giao lưu”
(hay “tương tác”) nhưng tôi
vẫn nghe thằng chả ra rả
hàng ngày, về đủ thứ
chuyện trên trời/biển – ròng
rã suốt từ thế kỷ này, qua
đến thế kỷ kia – và hoàn
toàn chưa thấy có dấu hiệu
gì là gã sẽ (hay sắp) tắt đài
trong tương lai gần cả.

Nghề của chàng mà. Tắt
tiếng là (dám) treo niêu
luôn, chớ đâu phải chuyện
chơi. Chỉ có điều hơi bất
ngờ là đương sự không chỉ
nói nhiều mà viết cũng
nhiều không kém. Hết xuất
bản Ký 1, Ký 2, rồi tới Ký
3. Nay mai (không chừng)
sẽ có Ký 4 và Ký 5 luôn
nữa.  

Ký (đéo) gì mà lắm thế?
Muốn biết, đọc thử một

đọan (ngắn) ngắn cho vui –
nếu rảnh:  

“Cuối năm 1984, từ đảo tỵ
nạn Galang, tôi ‘chân ướt
chân ráo’ đến Mỹ định cư
tại Virginia. Chưa được một
tháng, hưởng mùa tuyết rơi
đầu tiên trong đời, tôi dọn
sang miền Nam California
kiếm sống bằng nghề đánh
cá tại Cảng San Pedro… 

Một lần, sau ba tuần lênh
đênh sóng nước quay về
bến với cá đầy khoang, anh
Cường đón tôi, nói, ông
Nguyễn Ngọc Bích ở
Virginia gọi nhắn tôi gọi lại
gấp cho ông.

Giáo sư Nguyễn Ngọc
Bích từng du học Mỹ nhiều
năm, ông về Việt Nam
khoảng 1970 và giữ chức
Cục Trưởng Cục Thông Tin
Quốc Ngoại thuộc Bộ Dân
Vận Chiêu Hồi. Tôi được
hân hạnh quen biết và sau
trở nên thân tình với ông

Bích từ năm tôi 18 tuổi.
Giáo sư Bích nói qua

phone, Nghị Hội Toàn
Quốc Người Việt sắp họp
và ông muốn mời tôi về
nhận ‘bó đuốc cách mạng’
do thế hệ đi trước trao lại.
Tôi hỏi, ai sẽ trao bó đuốc
cho thế hệ chúng tôi. 

Ông Bích trả lời: “Ông
cựu Đại sứ Bùi Diễm.”
Không hiểu tại sao lúc đó
tôi buột miệng nói: “Vậy
em sẽ không tham dự vì thế
hệ ông Diễm chẳng có gì
hay ho để trao bó đuốc
cách mạng cho bọn em.”
(Đinh Quang Anh Thái.
“Vĩnh Biệt Bác Bùi Diễm.”
Ký 3. Đào Nguyên Dạ
Thảo: USA: 2021).

Thế thì hỗn thật và hỗn
lắm! 

Tôi cũng thế, cũng hỗn
láo hết biết luôn. 

Nghị Hội Toàn Quốc
Người Việt khai mạc vào
năm 1986, với chủ đề Trao
Bó Đuốc Cho Thế Hệ Mai
Sau. Dù chả được ai mời
mọc chi cả (chỉ “nghe hơi
nồi chõ” thôi) nhưng tôi
cũng tương luôn một câu,
còn hỗn hào hơn nữa, trên
mặt báo: “Làm gì có đuốc
mà trao”! 

Nhiều thập niên sau, Thái
vẫn cứ áy náy mãi về ngôn
từ bất nhã và thái độ bất
kính của mình: 

“Mãi tới nay, tôi vẫn vô
cùng ân hận vì đã buông ra
một câu xấc xược như thế
với cụ Bùi Diễm và những
người thuộc thế hệ cụ. Sau
này nhìn lại ngày tháng đó,
tôi hiểu tại sao mình hỗn
láo như vậy …: Chỉ vì cá
nhân tôi – và tôi tin là nhiều
người thuộc thế hệ chúng
tôi – ít hiểu biết về những
đóng góp của thế hệ cha
chú trong công cuộc mưu
tìm độc lập, hạnh phúc, ấm
no cho con người và đất

nước Việt Nam suốt thế kỷ
qua”. (S.đ.d. tr. 26).

Tôi cũng vậy. Cũng “ân
hận” mãi về những câu chữ
mất dậy mà mình đã viết,
khi còn trẻ người non dạ!

Đúng như Thái nói:
“Nhiều người thuộc thế hệ
chúng tôi ít hiểu biết về
những đóng góp của thế hệ
cha chú trong công cuộc
mưu tìm độc lập, hạnh
phúc, ấm no cho con người
và đất nước Việt Nam suốt
thế kỷ qua.” 

Chớ dễ gì mà biết được
chớ. Cha chú của chúng tôi
đã “biến mất” hết trơn mà.
Người tuẫn tiết (*) kẻ lao tù
và không ít vị đã bỏ mạng
vì tra khảo, hay kiệt lực,
trong ngục thất. 

Cho đến nay thì cái chết
của nhà thơ Vũ Hoàng
Chương, nhà văn Nguyễn
Mạnh Côn, thượng tọa
Thích Thiện Minh, bác sỹ
Phan Huy Quát, sử gia
Phạm Văn Sơn, dân biểu
Đặng Văn Tiếp, học giả Hồ
Hữu Tường, luật sư Trần
Văn Tuyên, linh mục
Nguyễn Văn Vàng, linh
mục Nguyễn Văn Vinh,
giáo sư Nguyễn Duy Xuân
… (và những đòn thù thâm
độc mà họ nhận lãnh trong
những năm tháng lao tù)
vẫn chưa được hoàn toàn
bạch hóa.

Tuy nhiên, rất nhiều “cái
chết mờ ám, bất đắc kỳ tử”
(hồi giữa thế kỷ trước) thì
đã tỏ tường khá lâu rồi.

“Những người bị giết đều
là những tinh hoa, là  danh
sĩ đạo cao đức trọng, yêu
nước thương dân, có thành
tựu văn hóa sáng giá cống
hiến cho nền văn hiến nước
nhà. Họ chết mỗi người mỗi
cách đau xót và hàm oan:   

Nhà văn Lan Khai bị xô
xuống vực, văn hào Ngô
Tất Tố bị bức cho treo cổ tự

BọN SÁT NHÂN 
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ĐạI Lễ 18 THÁNG 5 Kỷ NIệM NăM THứ 85 NGÀY ĐứC HUỳNH GIÁO CHủ
KHAI SÁNG NềN ĐạO PHậT GIÁO HÒA HảO 

đến quý vị và hy vọng sang
năm ông cũng sẽ đến đây
gặp gỡ và thảo luận cùng
quý vị về cuốn sách của ông
mới xuất bản. Cuốn sách có
tựa đề là BOUDDHISM
HOA HAO, D’UN ROY-
AUME L’AUTRE, viết
bằng Pháp ngữ, ông cũng
mong rằng sẽ được dịch
sang Anh ngữ trong tương
lai.

Tôi cũng muốn bày tỏ sự
biết ơn ban tổ chức đã cho
phép tôi tham dự buổi lễ
hôm nay. Tôi xin phép được
giới thiệu về bản thân , trình
bày về dự án này và lý do
tại sao tôi đặc biệt quan tâm
đến Phật giáo Hòa Hảo ở
nước ngoài. 

Tôi tên là Arthur Stoffels
dự tuyển tiến sĩ tại đại học
Paul Valery tại Montpellier,
Pháp quốc. Tôi sinh ra tại
nước Bỉ, và đã sống ở vùng
nông thôn miền nam nước
Pháp gần như suốt cuộc đời
và dành thời gian đọc rất
nhiều sách. Tôi sớm quan
tâm đến các tôn giáo Châu
Á và Phật giáo. Điều này
khiến tôi chọn ngành Nhân
Chủng Học.

Tôi có cơ hội học lớp căn
bản về chữ Việt và học về
văn hóa của đất nước Việt
Nam. Dần dần tôi biết đến
vùng đồng bằng sông Cửu
Long. Càng đọc tôi càng
biết thêm về sự biến chuyển
của các phong trào và sự
thành  hình vài tôn giáo.
Nhờ vậy tôi biết đến sự hiện

diện của Phật Giáo Hòa
Hảo.

Trong lúc đó tôi bắt đầu
chương trình học tiến sĩ
môn Nhân Chủng Học. Sau
khi tư vấn với ông Bernard
Formoso, giáo sư Nhân
Chủng Học, chuyên về Thái
Lan và người Trung Hoa tại
hải ngoại ở vùng Đông
Nam Á châu và cả giáo sư
Pascal Bourdeau, giáo sư về
lịch sử học. Giáo sư Pascal
đã nói với tôi về Phật giáo
Hòa Hảo tại hoa kỳ và giới
thiệu bà Nguyễn Huỳnh
Mai với tôi. Đó là điều may
mắn khiến tôi muốn tìm
hiểu về Phật giáo Hòa Hảo
tại hải ngoại và cộng đồng
người Việt tại Hoa Kỳ.
Xuyên qua công việc
nghiên cứu, tôi muốn tìm
hiểu về tín đồ PGHH và
những người đã tham gia và
sinh hoạt này. Tôi cũng
quan tâm lịch sử PGHH tại
hải ngoại, và tiến trình hình
thành giáo hội, các sinh
hoạt và làm thế nào để giữ
vững tôn giáo này đến hôm
nay. 

Tôi muốn nói rõ về sự
nghiên cứu này. Khi nói về
tính cách lâu bền của
PGHH, tôi có những câu
hỏi về ký ức và cách truyền
đạt kiến thức cho giới trẻ,
nhất là những người không
sinh ra tại Việt Nam. Tôi
chú trọng đến việc làm sao
để truyền đạt giáo lý cũng
như sự hành đạo của tín đồ.

Sau khi trình bày với quý

quan khách vì sao có sự
hiện diện của tôi trong ngày
Lễ Đạo này và đề tài nghiên
cứu của tôi. Tôi cũng giải
thích mình là một sinh viên
người Pháp còn trẻ không
am tường nhiều về lịch sử
cũng như văn hóa Việt
Nam, vẫn có thể là một
quan sát viên khách quan.
Với vị trí của một người
quan sát khách quan này, tôi
sẽ ghi lại một cách thực tế
về sự hiện diện của cộng
đồng Phật giáo Hòa Hảo tại
Hoa Kỳ và khía cạnh lịch
sử, tôn giáo cũng như giá trị
và cách sinh hoạt của giáo
hội trở nên khả thi tại hải
ngoại. Việc này có thể tạo
nên nhiều sự hợp tác giữa
cộng đồng PGHH và các
giới nghiên cứu tại Pháp
quốc.

Sự hợp tác này có thể
mang lại lợi ích cho cả đôi
bên bởi sự hình thành nhiều
dự án nghiên cứu khác.Ví
dụ, khả năng tham khảo
chéo các nguồn tài liệu về
Phật giáo Hòa Hảo giữa
Pháp và kho lưu trữ cá nhân
của các thành viên trong tín
đồ. Pháp có trong kho lưu
trữ rất nhiều tài liệu về Phật
giáo Hòa Hảo, một chủ đề
được giáo sư Pascal
Bourdeaux nghiên cứu, và
có lẽ mọi người đều thấy
thú vị khi thực hiện các
công việc này. Ở vị trí của
tôi, tôi nghĩ có thể tạo ra rất
nhiều dự án và có thể mang
lại lợi ích cho tất cả mọi
người về Phật giáo Hòa
Hảo.

Cuối cùng, tôi xin cảm ơn
quý quan khách đã lắng
nghe một nhà nghiên cứu
trẻ vô danh đến từ Pháp. Tôi
cũng xin cảm ơn bà
Nguyễn Huỳnh Mai và ông
Trần Văn Tài một lần nữa vì
đã đón tiếp, giúp đỡ và tạo
điều kiện cho tôi được phát
biểu hôm nay. Như tôi đã
nói trước đây, tôi hy vọng
công trình nghiên cứu của
tôi sẽ được quý vị đánh giá

Santa Ana (Bình Sa) – Tại
Hội Quán Phật Giáo Hòa
Hảo số 2114 W. McFadden
Ave, Santa Ana CA 92704
do Đồng Đạo Trần Văn Tài
làm Hội trưởng Ban Trị Sự
Phật Giáo Hòa Hảo Miền
Nam California đã long
trọng tổ chức Đại Lễ 18
Tháng 5 Kỷ Niệm Năm Thứ
85 Ngày Đức Huỳnh Giáo
Chủ Khai Sáng Nền Đạo
Phật Giáo Hòa Hảo, buổi lễ
đã diễn ra vào lúc 10 giờ
sáng Chủ Nhật ngày 23
tháng 6 năm 2024.

Buổi lễ diễn ra với sự
tham dự của hàng trăm
đồng đạo và thân hữu, đây
là buổi lễ đông người tham
dự nhất từ sau cơn đại dịch
Covid-19.

Buổi lễ có sự hiện diện
của ông Nguyễn Thanh
Giàu, Hội Trưởng Ban Trị
Sự Trung Ương Hải
Ngoại/Giáo Hội PGHH;
Ông  Trần Văn,  HT. Thích
Minh Mẫn, Viện Chủ Chùa
Huệ Quang, dân cử có Dân
Biểu Tiểu Bang ông Tạ Đức
Trí cùng một số đông quý vị
nhân sĩ, đại diện các chính
đảng, các hội đoàn, đoàn
thể trong cộng đồng, các cơ
quan truyền thông và đồng
hương.

Mở đầu buổi lễ với phần
nghi thức lễ chào quốc kỳ
Việt Nam Cộng Hòa, Hoa
Kỳ,  đạo kỳ PGHH và phút
mặc niệm.

Tiếp theo, ông Nguyễn
Đắc Thành, Phó Hội
Trưởng Nội Vụ
BTS/PGHH/Miền Nam
Cali và là Trưởng Ban tổ
chức Đại Lễ lên chào mừng
quan khách và tuyên bố
khai mạc.

Sau đó ban tổ chức mời
quý vị chức sắc trong Ban
trị Sự lên dâng hương thực
hiện nghi thức lễ Phật Giáo
Hòa Hảo

Sau nghi thức tôn giáo
PGHH, ông Ngô Văn Ẩn,
Trưởng Ban Phổ Thông
Giáo Lý BTS /PGHH /Nam
California tuyên đọc bài Sứ
Mạng của Đức Thầy do

chính tay Ngài viết tại Bạc
Liêu ngày 18 tháng năm,
năm Nhâm Ngọ (1942). 

Đồng đạo Nguyễn Kim
Liên tuyên đọc  Lời Khuyên
Bổn Đạo hay là Tám Điều
Răn Cấm, được trích trong
Sấm Giảng quyển 6: Cách
tu hiền và ăn ở của một
người bổn đạo.

Bài Ý Nghĩa Ngày Đức
Huỳnh Giáo Chủ Khai Sáng
Nền Đạo Phật Giáo Hòa
Hảo do đồng đạo Phan
Thanh Nhàn đến từ thành
phố San Diego trình bày.
Theo ông “ Đức HUỲNH
GIÁO CHỦ là bậc quán
liễu huyền cơ “đoán biết âm
dương”, đã nhận thấy bước
tiến của nhơn loại đi từ chủ
nghĩa cực đoan, dần dần
biến thành chủ nghĩa xét lại,
hóa giải hết mọi xung đột
để trở thành chủ nghĩa trung
hòa, tránh cho nhơn loại
khỏi bị diệt vong. Do đó
Ngài chuẩn bị cho Việt
Nam có đủ điều kiện nhận
trọng trách vai trò siêu đẳng
của mình trong xã hội
Thánh Đức an lạc ngày mai,
vì: 

“Nước Nam-Việt nhằm
cõi Trung Ương, 

Sau sẽ có Phật Tiên tại
thế.” 

(trích Kệ Dân của người
Khùng do Đức Thầy viết
năm 1939 tai làng Hòa Hảo,
câu 415-416).

Tiếp theo hai nữ đồng đạo
Nguyễn Sum và Trần Mỹ
Hạnh diễn ngâm các bài thi

trích trong Thi Văn Giáo lý
của Đức Huỳnh Giáo Chủ .

Trong dịp nầy Dân Biểu
Tạ Đức Trí, trong lời phát
biểu ông đã cảm ơn ban tổ
chức đã cho ông có đôi lời
bày tỏ về ssu75 ra đời của
nền đạo PGHH và sau đó
ông cũng đã trao bằng
tưởng lệ của văn phòng
Quốc Hội Tiểu Bang đến
Ban Trị Sự Phật Giáo Hòa
Hảo Nam California.

Đặc biệt chương trình
được tiếp tục với phần bày
tỏ cảm tưởng của ông
Arthur Stoffels, dự tuyển
tiến sĩ tại đại học
Montpellier Paul Valery,
Pháp quốc. Ông tốt nghiệp
ngành Nhân Chủng Học và
đang soạn thảo luận án tiến
sĩ về Phật Giáo Hòa Hảo tại
Hải Ngoại.

Mở đầu ông nói: “ Trước
hết tôi xin cám ơn ông bà
Trần Văn Tài và Nguyễn
Huỳnh Mai đã dành nhiều
thì giờ liên lạc và sẵn sàng
hỗ trợ cho tôi khi biết tôi có
ý định viết luận án tiến sĩ về
GIÁO HỘI PHẬT GIÁO
HÒA HẢO TẠI HẢI
NGOẠI. 

Ngoài ra, cuộc gặp gỡ này
sẽ không thực hiện được
nếu không có sự giúp đỡ
của giáo sư Pascal
Bourdeau, một nhà sử học
chuyên nghiên cứu về tôn
giáo Phật Giáo Hòa Hảo
cùng một số chuyên gia
trong lĩnh vực này. Giáo sư
Pascal cũng gửi lời chào

Nghi thức lễ niệm hươngNghi thức chào cờ trong buổi lễ.

DB Tạ Đức Trí trao bằng Tưởng Lệ của Hạ Viện Tiểu Bang California. Trưởng ban tổ chức cảm ơn và mời thọ trai.

Xem tiếp ĐạI Lễ trang 10
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Tại Featherly Regional
Park, Anaheim, Nam
California, Gia Đình Phật
Tử Việt Nam Tại Hoa Kỳ đã
tổ chức thành công trại họp
bạn “Tâm Kiểm” 2024, đây
là trại họp bạn dành cho các
huynh trưởng và các ngành
Thanh, Thiếu, Ngoài một số
quý huynh trưởng các cấp
còn có khoảng 300 trại sinh
về từ các Tiểu Bang Hoa
Kỳ.

Trại họp bạn diễn ra từ
ngày 21 đến ngày 23 tháng
6 năm 2024.

Trưởng ban tổ chức trại,
Huynh Trưởng Quảng Ngộ
Đào Duy Hữu, Trại Trưởng
Huynh Trưởng, Nguyên
Hảo Trần Công Lai.

Theo ban tổ chức cho biết:
đây là trại họp bạn nhằm tạo
điều kiện gặp gở, kết chặt
Tình Lam, trao đổi kinh
nghiệm sinh hoạt giữa
huynh trưởng và đoàn sinh
ngành Thanh, Thiếu của
Gia Đình Phật Tử Việt Nam
tại Hoa Kỳ. Nhằm tạo môi
trường thực hành kỹ năng
đời sống trại, thăng hoa
kiến thức, khả năng cho
Huynh Trưởng; Nhằm gìn
giữ truyền thống và tô bồi
nhận thức thù ân đối với
chư vị tiền bối hữu công của
tổ chức GĐPT, đặc biệt là
cố Huynh Trưởng Tâm
Kiểm-Bạch Hoa Mai,
nguyên Trưởng Ban Hướng
Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt
Nam tại Hoa Kỳ.

GIA ĐÌNH PHậT Tử VIệT NAM TạI HOA Kỳ Tổ CHứC  
TRạI HọP BạN “TÂM KIểM” 2024

Các Huynh Trưởng trong nghi thức chào cờ.

pháp, Huynh Trưởng Tâm
Kiểm Bạch Hoa Mai đã
từng giữ các chức vụ quan
trọng như” Phó Trưởng Ban
Ngoại Vụ Ban Hướng Dẫn
Gia Đình Phật Tử Việt Nam
Trên Thế Giới, Nguyên Phó
Trưởng Ban Thường Trực
Hội Đồng Huynh Trưởng
Cấp Dũng Gia Đình Phật
Tử Việt Nam, Nguyên
Trưởng Ban Hướng Dẫn
Gia Đình Phật Tử Việt Nam
Tại Hải Ngoại, Nguyên
Trưởng Ban Hướng Dẫn
Gia Đình Phật Tử Việt Nam
Tại Hoa Kỳ…”

Tiếp theo là phần rước nến
dâng hoa tưởng niệm.

Sau đó ban tổ chức cung
thỉnh HT. Thích Nguyên
Siêu có lời Đạo Từ, trong
lời Đạo Từ HT, đã khen
ngợi tinh thần dấn thân của
quý huynh trưởng và sự
tham gia nhiệt tình của các
em gia đình Phật tử trong
phong trào giáo dục và đào
tạo những Phật tử tốt trong
tương lai, nhằm phục vụ
cộng đồng, dân tộc và đạo

pháp…
Tiếp đến Thượng Tọa

Thích Giới Minh, Tổng Vụ
Trưởng Tổng Vụ Thanh
Niên, thay mặt Hội Đồng
Điều Hành
GHPGVNTNHK trao
Plaque kỷ niệm đến Ban tổ
chức trai.

Kết thúc chương trình với
phần chụp hình lưu niệm.

Lễ khai mạc trại bắt đầu
vào lúc sáng thứ Bảy ngày
21 tháng 6 năm 2024, buổi
lễ diễn ra ngoài số huynh
trưởng và trại sinh tham dự
còn có một số quý vị phụ
huynh, qúy cơ quan truyền
thông.

Chư tôn Giáo Phẩm, chư
tôn đức chứng minh có: HT,
Thích Thông Hải, HT.
Thích Minh Hồi, Thành
Viên Hội Đồng Giáo Phẩm
GHPGVNTNHK, HT.
Thích Thánh Minh, Phó
Chủ Tịch Hội Đồng Điều
Hành cùng ác TT. Trong các
Tổng Vụ thuộc Hội Đồng
Điều Hành
GHPGVNTNHK như: TT,

Chư Tôn Đức chứng minh lễ khai mạc trại “Tâm Kiểm 2024”
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Hình lưu niệm trong đêm tưởng niệm Cố Huynh Trưởng Tâm Kiểm Bạch Hoa Mai.

Mở đầu cho trại họp bạn,
một buổi lễ tưởng niệm cố
Huynh Trưởng Tâm Kiểm
Bạch Hoa Mai đã được long
trọng tổ chức dưới sự chứng
minh của Hòa Thượng
Thích Nguyên Siêu, Chủ
Tịch Hội Đồng Điều Hành,
HT. Thích Thánh Minh,
Phó Chủ Tịch Hội Đồng
Điều Hành  Giáo Hội Phật
Giáo Việt Nam Thống Nhất
Hoa Kỳ, TT. Thích Giới
Minh, Tổng Vụ Trưởng

Thích Huệ Minh, TT.Thích
Pháp Tánh, TT. Thích Giới
Minh…

Sau phần nghi thức chào
cờ và phút nhập Từ Bi
Quán,

Tiếp đến Diễn Văn Khai
mạc của Trại Trưởng, tiếp
đến giới thiệu thành phần
tham dự và sau đó giới thiệu
thành phần ban quản trại.

Tiếp đến là lời Đạo Từ của
chư tôn Giáo Phẩm chứng
minh, trong lúc nầy các em
Gia Đình Phật Phật Tử đi
gắn phù hiệu trại lưu niệm
đến chư tôn đức và quan
khách tham dự.

Chương trình trại bắt đầu
sinh hoạt qua các hoạt động
chuyên môn, ngoài ra còn
có những cuộc thi có
thưởng như: Viết Văn, Hội
Họa, Ca Hát, Múa Lân,
Nhiếp Ảnh…

Sau thời gian sinh hoạt
trại đã tạo cho các em có
cuộc sống lành mạnh, kết
thân nhau, học hỏi nhau
cùng trao cho nhau những
kinh nghiệm về sinh hoạt
của từng địa phương mà các
em đang sinh sống

Lễ bế mạc diễn ra trong
không khí chia tay sau 3
ngày trại đã làm cho các em
thấy lưu luyến nhau hơn
trong Tình Lam đầy ắp
những kỷ niệm khó quên
trong đời sinh hoạt của các
em Gia Đình Phật Tử Việt
Nam./

Tổng Vụ Thanh Niên, Hội
Đồng Điều Hành
GHPGVNTNHK …

Mở đầu buổi lễ tưởng
niệm với phần nghi thức
chào Gia Đình Phật Tử Kỳ,
nghi thức phút tưởng niệm
và sau đó là phần tuyên đọc
tiểu sử của cố Huynh
Trưởng Tâm Kiểm Bạch
Hoa Mai trong phần tiểu sử
khá dài đã kể lại những
chặng đường phục vụ cho
Gia Đình Phật Tử và đạo

cao và cộng hưởng, và sau
này chúng ta có thể trao đổi
nhiều hơn về Phật giáo Hòa
Hảo.”

Sau hết, lời cảm tạ của
ông Trần Văn Tài, Hội
Trưởng Ban Trị Sự
PGHH/Miền Nam
California gởi đến quý quan
khách và đồng đạo đến
tham dự buổi lễ. Ông cũng
chân thành cám ơn quý
đồng đạo đã góp công sức
trong việc tu bổ sửa chữa

Hội Quán Phật Giáo Hòa
Hảo Miền Nam California
được khang trang. Ông
cũng gởi lời mời quý quan
khách và đồng đạo dùng
bữa cơm chay do ban Phụ
Nữ PGHH khoản đãi.

Đại Lễ 18 Tháng 5 Kỷ
Niệm Năm Thứ 85 Ngày
Đức Huỳnh Giáo Chủ Khai
Sáng Nền Đạo Phật Giáo
Hòa Hảo năm 2024 được
kết thúc tốt đẹp trong tinh
thần cởi mở, thân thiện đầy
đạo vị và tình cảm thân
thương của của các thân

hữu và đồng đạo đang sinh
sống tại miền Nam
California. 

Quý đồng hương muốn
tìm hiểu về Phật Giáo Hòa
Hảo hay muốn có tài liệu,
kinh sách xin liên lạc về:
http://hoahao.org và
http://tuoitrephatgiaohoa-
hao.com/

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät, 
ngöôøi Vieät.

Vieät Baùo Online 
phuïc vuï baïn

Baát cöù giôø naøo
Baát cöù nôi naøo
vietbao.com

trình baøy trang nhaõ
danh muïc deã tìm

tin töùc caäp nhaät hoaù
quaûng caùo höõu hieäu
traêm ngaøn trang baøi 
Vieát Veà Nöôùc Myõ
Kinh teá -Kyõ thuaät

Sinh hoaït coäng ñoàng
Ñôøi soáng - Bình luaän
Söùc khoûe - Bieân khaûo

Ñieän aûnh - Thöông maïi
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CộNG ĐồNG

Chí, Phó Thị Trưởng Thành
Phố Fountain Valley ông
Ted Bùi, Nghị Viên Thành
Phố Garden Grove Cô
Cindy Trần ngoài ra còn có
quý cơ quan truyền thông.

Tiếp đến MC Thảo Ly mời
Grand Master Lê Thanh
Tùng Chủ Tịch Liên Đoàn
Việt Võ Tự Do lên có lời
chào mừng và cảm ơn sự
tham dự của tất cả mọi
người, sau đó Ông mời qúy
võ sư trong Việt Võ Tự Do
lên để ông trao bằng.

Tiếp theo MC mời Grand
Master Lý Hoàng Tùng,
Chủ Tịch Tổng Hội Phát
Triển Võ Thuật Thế Giới và
các Thành Viên trong Ban
Chấp Hành tổng hội,  Grand
Master Từ Hữu Hạnh Viện
Trưởng Viện Nghiên Cứu
Võ Thuật lên trao quà lưu
niệm đến Grand Master Lê
Thanh Tùng.

Trong lúc nầy quý vị dân
cử cũng như đại diện dân cử
cũng đã trao bằng tưởng lục
đến Grand Master Lê Thanh
Tùng ghi nhận những đóng
góp không nhỏ cho cộng

đồng đa sắc tộc tại Hoa Kỳ
cũng như khắp nơi trên thế
giới.

Buổi tiệc bắt bắt đầu, mọi
người cùng thưởng thức các
món ăn đặt biệt do khu
thương xá Quốc Thái thực
hiện để cùng thưởng thức
chương trình văn nghệ chào
mừng Grand Master Lê
Thanh Tùng sau 39 năm
miệt mài với Việt Võ Tự
Do.

Được biết Việt Võ Tự Do,
do Grand Master Lê Thanh
Tùng làm Chủ Tịch Liên
Đoàn Việt Võ Tự Do Quốc
Tế. Ông cũng là cố vấn
chuyên môn của Tổng Hội
Phát Triển Võ Thuật Thế
Giới.

Grand Master Lê Thanh
Tùng, Chưởng Môn Việt
Võ Tự Do, ông tên thật là
Nguyễn Thomas Tùng, cựu
võ sĩ vô địch võ tự do Việt
Nam từ năm 1970-1975,
Ông là trưởng nam của cố
lão sư Lê Đại Hoan (1915-
2006), ông là một võ sư nổi
tiếng trong Tổng Cục
Quyền Thuật Việt Nam 

người Việt.
Năm 1985 ông chính thức

khai lập môn Việt Võ Tự
Do tại Thành Phố
Westminster, Nam
California. Đến năm 2012
ông đã đem môn Việt Võ
Tự Do trở về Việt Nam
truyền bá, ông đã viết nhiều
bài thuyết giảng về kỹ thuật
cơ bản đến chuyên sâu môn
Việt Võ Tự Do và đặc biệt
là chú trọng kỹ thuật đối
kháng trên võ đài là nền
tảng; đồng thời thường
xuyên mở các lớp tập huấn,
đào tạo Huấn Luyện Viên
các cấp kể từ năm 2020 trên
nhiều Tỉnh, Thành Việt
Nam.

Hiện nay, môn Việt Võ Tự
Do đã phổ biến và nhiều
trung tâm Việt Võ Tự Do
được nhiều người biết đến,
với kỹ thuật chuyên đối
kháng trên sàn đài hình
vuông và sàn đấu tự do hình
bát giác. Tập luyện môn
Việt Võ Tự Do, người tập sẽ
cảm thấy tự tin trên sàn đài
và trên mặt đất kể cả khi
không sử dụng vũ khí.

Năm 2023 Grand Master
Lê Thanh Tùng, Chủ Tịch
Liên Đoàn Việt Võ Tự Do
Quốc Tế với tinh thần kiên
trì, với sự nghiệp võ thuật
xứng đáng được cộng đồng
võ thuật vinh danh. 

Tiếp theo Grand Master
Lê Thanh Tùng, lên cho biết
về sự hình thành cũng như
sự phát triển về môn Việt
Võ Tự Do, ông cũng đã cho
biết những ngày đầu tổ
chức tại hải ngoại và hiện
nay tại Việt Nam, ông đã
thành lập một số võ đường
trên 10 tỉnh thành, tại Pháp
cũng đã có võ đường Việt
Võ Tự Do…

Tiếp tục chương trình với
phần văn nghệ giúp vui do
một số anh chị em nghệ sĩ
thân hữu trình diễn qua
phần điều hợp của các MC
Quốc Thái./

Grand Master Lê Thanh Tùng Chủ Tịch Liên Đoàn Việt Võ Tự Do Quốc Tế 

Tổ CHứC Kỷ NIệM 39 NăM VIệT VÕ Tự DO 

VIỆT BÁO 11THỨ SÁU 28-6-2024

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

Garden Grove (Thanh Huy)
Tại khu Thương Xá Quốc
Thái số 9772 Garden Grove
Blvd, Thành Phố Garden
Grove vào lúc 6 giờ chiều
Chủ Nhật ngày 23 tháng 6
năm 2024, Grand Master Lê
Thanh Tùng Chủ Tịch Liên
Đoàn Việt Võ Tự Do Quốc
Tế đã long trọng tổ chức kỷ
niệm  39  năm thành lập
Việt Võ Tự Do.

Điều hợp chương trình do
Nghệ Sĩ Quốc Thái, Giám
Đốc Khu Thương Xá Quốc
Thái, và MC  Grand Master
Thảo Ly. Sau khi giới thiệu
thành phần tham dự buổi lễ
kỷ niệm ngoài quý vị trong
Hội Đồng Cố Vấn, Hội
Đồng Điều Hành Tổng Hội
Phát Triển Võ Thuật Thế
Giới còn có quý vị chưởng
môn các môn phái võ thuật,
các vị quan khách, các cơ
quan truyền thông, thân
hữu.

Về dân cử có ông Peter,
đại diện Thượng Nghị Sĩ
Janet Nguyễn, Thị Trưởng
Thành Phố Westminster
ông Charlie Nguyễn Mạnh

Tại Sài Gòn trước năm
1975 Grand Master Lê
Thanh Tùng là một ngôi sao
sáng của võ thuật Việt Nam
vào thập niên 70 của thế kỷ
trước, thường xuyên đánh
bại đối phương bằng đòn
chân trong 1 đến 2 hiệp nên
còn được mệnh danh là
“Thần Cước”, Độc Cô Cầu
Bại. Trong sự nghiệp thi
đấu của ông (từ năm 1966
đến 1973,) ông đã thượng
đài trên 50 trận ở cả 2 môn
Boxing và võ tự do tại Miền
Nam và các Tỉnh Miền
Trung, Cao Nguyên. Hầu
hết các trận đấu, ông đều
thắng đối thủ bằng đo ván
hay đối thủ bỏ cuộc trong
một đến hai hiệp. Được
vinh danh trong 10 võ sĩ
Quyền Anh hay nhất lịch sử
100 năm môn Quyền Anh
Việt Nam

Năm 1978 Ông định cư tại
Hoa Kỳ với quyết tâm chọn
sự nghiệp võ thuật, ông đã
mở võ đường Việt Quyền
Đạo rất sớm và đã đào tạo
nhiều môn sinh là Thanh
Thiếu Niên trong cộng đồng

(CHICAGO – ngày 20
tháng 6, năm 2024) – Mọi
người chúng ta đều nhớ khi
còn nhỏ, mỗi khi ngồi trên
xe đi ngang tiệm ăn với
thương hiệu Vòm Vàng và
đòi ba mẹ dừng lại để mua
một ít Chicken
McNuggets® và khoai tây
chiên...và sau đó là cảm
giác phấn khởi khi xe lăn
bánh qua Drive-Thru, hoặc
là thất vọng khi nghe câu
trả lời “ở nhà có đồ ăn”
hoặc “con có tiền cho
McDonald’s không?”

Mùa hè này, chúng tôi có
tin vui cho thực khách ái
mộ trên khắp nước Mỹ, đó
là McDonald's có mặt để
giúp nâng giá trị đồng đô la
của thực khách với nhiều
khuyến mãi và nhiều cách
tiết kiệm hơn. Từ phần ăn
$5 Meal Deal cho đến việc
tặng khoai tây chiên ngày
Thứ Sáu ‘Free Fries Friday’
cũng như các khuyết mãi
đặt biệt tại địa phương chỉ
có trên app, với nhiều ưu
đãi hấp dẫn như vậy, ai ai
cũng có đủ tiền cho
McDonald's để tận hưởng
mùa hè.

“Chúng tôi đã nghe rất rõ
từ những thực khách ái mộ
rằng họ muốn thấy nhiều ưu
đãi hơn từ chúng tôi và họ
sẽ nhận được ước muốn đó
ngay trong mùa hè này,”
ông Joe Erlinger, chủ tịch
McDonald's USA đã cho
biết.  “Giá trị món ăn luôn
là nền tảng của chúng tôi.
Chúng tôi tập trung vào
việc duy trì truyền thống đó
để mang đến cho thực
khách bữa ăn ngon miệng,

giá cả phải chăng với nhiều
chọn lựa bất cứ khi nào
thực khách bước vào tiệm
ăn của chúng tôi, lái xe qua
drive thru hoặc đặt thức ăn
trên app của chúng tôi.”

Bữa Ăn Của Mùa Hè
Để chào đón mùa hè,

McDonald's sẽ ra mắt phần
ăn khuyến mãi $5 Meal
Deal được nhiều người
mong đợi, bắt đầu từ ngày
25 tháng 6 và chỉ có trong
thời gian giới hạn tại các
tiệm ăn McDonald's có
tham gia chương trình trong
nước Mỹ.  Phần ăn bao
gồm:

• Một phần bánh
McDouble® hoặc
McChicken® tùy bạn chọn

• Khoai tây chiên nhỏ
• 4 miếng Chicken

McNuggets®
• Một ly nước ngọt nhỏ
...tất cả chỉ có $5.*

Khoai tây chiên World
Famous Fries® giá rẻ
trong app McDonald’s

Thực khách ái mộ có thể
mang theo các món ăn nhẹ
yêu thích của họ trong các
chuyến đi nghỉ cuối tuần
với đợt khuyến mãi tặng
khoai tây chiên ‘Free Fries
Friday’ vào Thứ Sáu hàng
tuần trên khắp nước Mỹ và
chỉ có trong app
McDonald's®.  Thực khách
có thể nhận miễn phí một
phần khoai tây chiên cỡ vừa
khi mua tối thiểu $1 từ nay
cho đến cuối năm 2024.

Và để vinh danh ngày
khoai tây chiên toàn quốc
National French Fry Day

vào tháng tới, chúng tôi có
sẵn phần thưởng dành cho
người dùng app
McDonald's. Vào Thứ Bảy,
ngày 13 tháng 7, thực
khách ái mộ có thể nhận
miễn phí khoai tây chiên
phần lớn hay nhỏ mà không
cần mua hàng.

Những tiết kiệm tại địa
phương

Các tiệm ăn trong cộng
đồng trên khắp nước Mỹ
đang chào đón mùa hè bằng
các đợt khuyến mãi địa
phương kéo dài suốt ngày
tại các tiệm ăn McDonald's
trong khu vực lân cận của
bạn**.  Các tiệm ăn này
đang mang đến cho thực
khách các ưu đãi hấp dẫn để
bắt đầu ngày mới tốt đẹp,
chẳng hạn như các món
bánh ăn sáng mua một và
nhận thêm một với giá $1
(Buy One Get One for $1) ở
thành phố Memphis, tiểu
bang Tennessee cũng như
khuyến mãi tuyệt vời cho
bữa ăn trưa và ăn tối với
món thực khách yêu mến là
bánh Double Cheeseburger
kèm theo một phần khoai
tây chiên nhỏ với giá $3.50
ở thành phố Columbus, tiểu
bang Ohio, hoặc phần ăn
khuyến mãi tùy thực khách
chọn lựa giữa McCChicken
và McDouble với giá $3.99
ở vùng tây tiểu bang New
York, chỉ đơn cử vài nơi.

“Giá cả phải chăng và tạo
nên những khoảnh khắc
đáng nhớ là tất cả những gì
McDonald’s hướng tới,”
ông John Palmaccio, một
chủ nhân và người điều

MCDONALD'S KHởI ĐộNG ĐợT KHUYếN MÃI MÙA HÈ GIÁ TRị 
TRÊN KHắP HOA Kỳ NGÀY 20 THÁNG 6, NăM 2024
McDonald's và các tiệm ăn địa phương hợp tác để mang đến những ưu đãi tuyệt vời trong suốt mùa hè cho các món ăn
trong thực đơn được thực khách yêu thích

hành tiệm ăn kiêm chủ tịch
Quỹ Quảng Cáo Toàn Quốc
Của Các Nhà Điều Hành
(OPNAD) của McDonald’s
cho biết. “Là chủ doanh
nghiệp nhỏ, trách nhiệm
của chúng tôi là mang lại
giá trị to lớn cho cộng đồng
địa phương khi họ cần nhất.
Phần ăn khuyết mãi $5
Meal Deal kèm theo các ưu
đãi hàng ngày tại địa
phương mà thực khách có
thể tìm thấy trong tiệm ăn
và trên app là sự kết hợp
hoàn hảo, chẳng hạn như
giảm giá 25% khi mua từ
$10 trở lên mà tôi đang
khuyến mãi tại các tiệm ăn
của tôi ở thành phố
Savannah, tiểu bang
Georgia.”

Đương nhiên, chúng ta
không thể quên người bạn
đồng hành hoàn hảo với
bữa ăn của McDonald's
trong mùa hè đó là ly nước
ngọt mát lạnh.  Hãy tận
hưởng các loại nước ngọt
và cà phê đá được giảm giá
hoặc các ưu đãi khác tại
mỗi địa phương cho thức
uống đông lạnh (chẳng hạn
như thức uống có ga đông
lạnh cỡ lớn chỉ với giá
$1.79 ở các thành phố như
Cincinnati và Columbus).
Các khuyến mãi cho thức
uống ngon đang chờ đợi
thực khách khám phá tại
các địa phương để bạn có
thể giải nhiệt suốt cả mùa
hè - bất cứ nơi nào bạn đến.

Đối với tất cả các khuyến
mãi mùa hè, hãy tải xuống
app McDonald's để bắt đầu
kiếm điểm MyMcDonald's
Rewards; $1 chi tiêu = 100

Hình từ trái: 1- Từ trái người Thứ 5 là Grand Master Lê Thanh Tùng chụp hình lưu niệm trước khi vào lễ chính thức. 2- Từ trái Thị Trưởng Nguyễn Mạnh Chí, Grand Master Lê Thanh Tùng, Nghị Viên Garden
Grove Cindy Trần, Nghệ Sĩ Quốc Thái, và Phó Thị Trưởng Thành Phố Fountain Valley Ted Bùi.

điểm thưởng. Tích lũy điểm
để đổi miễn phí các món
trong thực đơn như bánh
sandwich McCChicken®
hoặc Happy Meal®.  Cho
nên, cho dù bạn đang
thưởng thức $5 Meal Deal
trong một ngày đi biển với
bạn bè, hay ăn miễn phí
khoai tây chiên World
Famous Fries® sau lễ hội
yêu thích của bạn hay đổi
điểm thưởng trong một
chuyến đi đường... bất cứ
khi nào có ai hỏi, bạn sẽ
chắc chắn là mình có tiền
cho McDonald's vào mùa
hè này.

* Giá cả và sự tham gia có
thể khác nhau. Các lựa
chọn bữa ăn McDouble®
có thể có giá $6 tại một số
tiệm ăn chọn lọc ở Alaska,
California, Guam, Hawaii,
Nevada, New York (chỉ ở
Manhattan) và Washington

** Các khuyến mãi và ưu

đãi tại địa phương sẽ khác
nhau, vì những chủ tiệm ăn
được nhượng quyền thương
hiệu của McDonald's là
những doanh gia độc lập tự
đặt ra giá cả.

Sơ lược về McDonald’s
USA

Công ty McDonald's USA,
LLC phục vụ hàng triệu
thực khách mỗi ngày với
thực đơn có nhiều lựa chọn
khác nhau được chế biến từ
nguyên liệu chất lượng.
Chín mươi lăm phần trăm
trong số gần 13.500 tiệm ăn
của McDonald's tại Hoa Kỳ
được sở hữu và điều hành
bởi các chủ doanh nghiệp
độc lập. Để biết thêm thông
tin, hãy vào trang nhà
www.mcdonalds.com và
theo dõi chúng tôi trên
mạng xã hội: X, Instagram,
TikTok và Facebook.
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gọi lại cho chị tôi, tiếng chị
như văng vẳng lúc xa lúc
gần:

-Mạ ra đi thanh thản lắm.
Bây giờ Mạ đang nằm trên
giường như đang ngủ. Có
Ba đây, nhưng Ba đang xúc
động quá, không nói
chuyện được.

-Chị Tâm ơi, thiệt hả. Mạ
không còn đó nữa sao? Mạ
bỏ mình thiệt rồi sao? Tôi
khóc oà.

-Thúy ơi, bình tĩnh lại đi.
Có ai giúp em sắp xếp
chuyến bay…

Chị Tâm đang cố gắng
trấn tĩnh tôi. Tôi vẫn áp điện
thoại bên tai. Không còn
nghe rõ những lời bên kia
đường dây. Tôi đã khóc
không biết bao lâu, cả
người như tê nhức. Tôi
đang ở Phi Châu, một lục
địa khác. Bao nhiêu ngàn
cây số cách xa nước Đức,
nơi Mạ đã nhắm mắt vĩnh
viễn. Tôi chập choạng đi lại
bàn, tìm số điện thoại
phòng du lịch của công ty. 

-Tôi đang ở Casablanca,
tôi muốn về lại Frankfurt
bằng chuyến bay sớm nhất.
Rất cấp bách.

Lát sau, cô nhân viên
phòng du lịch gọi lại cho
tôi:

-Vé của cô đã xong. Cô ra
phi trường, chỉ cần trình
tấm Card Flying Blue.

Dù là chuyến sớm nhất,
mà theo lịch trình, mãi 7 giờ
tối tôi mới đến Frankfurt, vì
phải đổi máy bay ở Paris.
Tôi nằm vật ra. Sao lại như
vậy. Tôi mới thăm Mạ hôm
chiều thứ Hai đây mà. Lễ
Pfingsten, thứ Hai lễ lá,
cuối tuần dài ra. Khi lên lịch
những chuyến đi xa, tôi
thường xin phép thượng cấp
cho tôi quá cảnh ở
Frankfurt. Rồi tôi sắp xếp
đủ thì giờ, để chạy vội về
Bad-Nauheim, thăm Ba Mạ
trước khi chuyển máy bay
đi tiếp.

Mùa hè năm nọ, Ba Mạ
cùng gia đình tôi và gia
đình em tôi đi nghỉ hè bên
Ý. Mạ rất thích bơi. Nhưng
băn khoăn vì thấy chân yếu.
Đi bộ từ nhà ra bãi biển, Mạ
cứ phải nghỉ nhiều lần. Vậy
mà, suốt thời gian đó, Mạ
vẫn vui trọn vẹn với chồng,
con, cháu. Về lại Munich,
cũng là lúc gia đình nhỏ của
tôi dọn qua nhà mới. Tôi
nhìn tấm hình Mạ chụp
đứng nơi ban công, ánh mắt
Mạ rạng vui, mừng cho con
có được mái nhà riêng.
Những ngày tháng sau đó,
Mạ vẫn luôn săn giòn, năng
động. Mạ vẫn làm những hũ
thịt chà bông, kho những
nồi cá rau răm cho bầy con,
cháu. Vào mùa xuân, Mạ
cùng Ba đi hái lá rau
Brennessel, làm bánh gai.
Mạ vẫn thỉnh thoảng chân
yếu không đứng được lâu.
Sau nhiều lần đi bác sĩ, cuối
cùng, em gái kế tôi, báo tin:
“Bác sĩ chẩn đoán Mạ mắc

bệnh Parkinson.” Lúc đó,
trong hiểu biết của tôi bệnh
Parkinson là bị run chân tay.
Tôi đọc bài viết trong báo
Focus, cũng chỉ hiểu lờ mờ.
Người ta lập hội thân nhân
những bệnh nhân
Parkinson. Tôi ghi chép số
điện thoại, định bụng, sẽ
thử liên lạc trao đổi thông
tin. Nhưng rồi vẫn chưa
thực hiện được ý định này.
Khi Mạ vào bệnh viện
Parkinson lần đầu, chúng
tôi có gặp một chị người
Đức, vào thăm thân nhân
của chị. Chị nói, tình trạng
sức khoẻ của bệnh nhân
Parkinson thay đổi thất
thường trong những năm
đầu. Sau đó, tình trạng sức
khoẻ sẽ suy sụp rất nhanh.
Chị khuyên chúng tôi nên
chuẩn bị tinh thần để đối
đầu với sự thật đó. Nhưng
chúng tôi vẫn hy vọng tình
trạng của Mạ sẽ là ngoại lệ.
Với thuốc thang và các
phương pháp thể dục trị
liệu, rồi Mạ sẽ khoẻ lại.

Những lần về nhà, mấy
chị em gái hay rủ nhau đi
phố. Một hôm, mọi người
đã ra xe, tôi còn xàng xê, đi
sau cùng. Mạ đi với tôi ra
cửa, cầm tay tôi, tần ngần,
như muốn nói điều chi. Tôi
hỏi Mạ:

-Hay con ở nhà với Mạ hỉ?
Mạ vui mừng:
-Ừ, ở nhà chơi với Mạ

nghe. 
Mạ kể: 
-Mạ không đứng lâu được.

Đi lui, đi tới không hề chi.
Mà đứng xào nấu, dọn dẹp
một chút là bắp chân mỏi ê,
không chịu được.                          

Với một chuỗi tình cờ
may mắn, mùa hè cả đại gia
đình về Việt Nam để làm
đám cưới cho cho đứa em
út. Mạ vẫn thỉnh thoảng có
những cơn mệt kiệt sức, mà
chúng tôi không hiểu rõ
nguyên do. Hôm cuối ở Sài
Gòn, mọi người đang ở nhà
người anh họ, chuẩn bị đi ra
ăn tiệc chia tay với bà con
họ hàng. Mạ nói Mạ hơi
mệt, Mạ nằm nghỉ ở nhà.
Khi Mạ đứng ở cầu thang,
Mạ khụy chân, té ngồi
xuống. Em tôi vội chạy lại
đỡ, bồng Mạ lại nằm ở ghế
xa- lông. Người nhà kêu
ông thầy thuốc nam đến
nắn. Không sưng nhưng Mạ
nói cảm thấy đau. Theo
chương trình, chúng tôi
phải đưa Ba Mạ đi vòng qua
ngõ Thái Lan. Ba Mạ, tôi và
con trai qua Bangkok trước,
ở lại hai đêm. Sau đó, sẽ
gặp các gia đình khác ở phi
trường, rồi bay về Đức. Tôi
đặt xe khách sạn đến đón.
Thấy Mạ mệt mỏi, có vẻ
đau. Nhưng tôi không hề
nghĩ đến thương tích gì
trầm trọng. Tôi hỏi mướn
ghế xe lăn của khách sạn,
tôi muốn đưa Mạ đi chùa.
Người ta không cho mướn,
tôi rất bất bình. Cuối cùng,
tôi nhờ con trai ở nhà trông

chừng bà Ngoại, tôi đưa Ba
đến chùa Phật Nằm. Hai
cha con lâm râm cầu
nguyện cho Mạ mau lành
bệnh. Tội nghiệp Mạ, sợ
chồng con lo, suốt hành
trình dài, Mạ chẳng nói cho
con biết, rằng Mạ rất đau,
rất mệt. Về đến Đức, qua
ngày thứ hai, Mạ vẫn đau và
mệt. Chúng tôi đưa Mạ ra
bệnh viện. Bác sĩ chụp
quang tuyến, chẩn đoán và
cho biết kết quả. Chúng tôi
không ngờ, cơn ngã nhẹ ở
Việt Nam đã làm xương
chậu của Mạ bị nứt. Bác sĩ
cho biết sẽ phải giải phẫu.
Chúng tôi bàn bạc nên trình
bày tình trạng như thế nào
để Mạ và Ba không quá
hoảng sợ. Sau khi giải phẫu,
ráp xương, bệnh viện
chuyển Mạ về tĩnh dưỡng ở
dưỡng đường trên núi gần
nhà. Thời gian đó tôi nghỉ
hãng cũ, chưa đi làm hãng
mới, có mấy tháng quanh
quẩn ở Bad-Nauheim. Nghĩ
lại, đó là cái duyên tốt cho
tôi, có cơ hội chăm sóc, gần
gũi Mạ. Sáng, khi tôi lên
đến nơi, Mạ đã xong điểm
tâm, ăn bánh mì chấm sữa
nóng. Còn lại đồ ăn, Mạ để
dành cho tôi. Mạ làm sẵn
bánh mì với xúc xích, phô
mai để trên bàn, Mạ nhắc
tôi ăn. Sau đó, tôi đi với Mạ
đến các phòng thể dục trị
liệu. Những khi không phải
sinh hoạt chung với các
bệnh nhân khác, hai Mạ con
ngồi nói chuyện với nhau.
Buổi trưa, khi Mạ ngủ, tôi
trải áo khoác lên sàn nhà,
ngủ lơ mơ. Chiều chiều, tôi
đưa Mạ xuống sân hóng
nắng và phụ Mạ tập đi. Tôi
đẩy xe theo Mạ, thúc nhắc
Mạ ráng tập cho mau bình
phục. Lúc đó Mạ đã cố
gắng rất nhiều. Có hôm Mạ
mệt nhọc đưa nạng cho tôi:

-Mạ chán quá, sao không
thấy khá gì hết. Chỉ thấy
ngày càng tệ hơn. 

Những bệnh nhân khác,
hoặc thân nhân của họ, khi
ngồi hong nắng cũng quan
sát hai mẹ con. Thấy Mạ đi
được một đoạn dài, họ vỗ
tay khích lệ. Tôi liền kể
ngay với Mạ:

-Họ khen Mạ đi giỏi. Có
tiến bộ nhiều đó.

Ở nhà chuẩn bị đón tiếp
Mạ từ bệnh viện về. Bầy
cháu vẽ chữ trang hoàng
nhà cửa. Chồng em gái tôi
và các em trai lắp ráp những
thiết bị dụng cụ trong nhà
thích hợp cho Mạ.

Khi tôi qua hãng mới, cô
xếp rất thông cảm hoàn
cảnh của tôi. Những ngày
nghỉ bắt cầu, cô luôn
nhường cho tôi lấy phép, để
có cuối tuần dài về thăm Ba
Mạ. Mạ vẫn hay bị những
cơn mệt đến ngất người.
Bác sĩ gia đình không tìm
thấy rõ nguyên nhân khác
ngoài bệnh Parkinson.
Chúng tôi thuyết phục Mạ
vào bệnh viện thành phố để
khám tổng quát. Lần đó,
bác sĩ đề nghị chuyển qua
bệnh viện chuyên khoa
Parkinson. Vào bệnh viện
này, tôi gặp nhiều trường
hợp khác nhau. Nơi Mạ,
một đôi khi chúng tôi thấy
có dấu hiệu tốt hơn. Nhưng
chung chung tình trạng
càng ngày càng đi xuống.
Mạ không muốn ăn, hay sợ
hãi, hay có ảo giác, thấy thú
dữ, lụt lội. 

Anh tôi đề nghị thử đưa
Mạ đến người bạn là bác sĩ
châm cứu. Chúng tôi chở
Ba Mạ đến bác sĩ người
Việt. Những lần châm cứu
đầu, cả Ba lẫn Mạ đều thấy
kết quả tốt. Có lẽ yếu tố tâm
lý thuận tiện. Bác sĩ rất sốt
sắng, đối xử với Ba Mạ thật
thân tình. Mạ kể bệnh trạng
cho bác sĩ nghe, bác sĩ cắt
nghĩa tường tận. Được nói
và nghe tiếng Việt đã giúp
Mạ lạc quan hơn. Anh tôi
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Ravi, người bạn đồng
nghiệp thúc nhắc tôi, phải
đi với anh ta, làm việc vài
ngày ở Morocco. Ravi bảo:
-Mình sẽ thăm khách hàng
ở Casablanca. Sau đó,
Philipp đón mình đi thăm
khách hàng khác ở Rabat. 

Có lẽ từ khi xem cuốn
phim Casablanca, một cuốn
phim khá xưa, tôi có ý thích
đi Morocco. Phim kể về
một chuyện tình trong bối
cảnh đệ nhị thế chiến.
Humphrey Bogart và Ingrid
Bergman thủ vai chính. Lúc
đó, nhiều nơi trên đất Pháp
đã bị Đức Quốc Xã chiếm
đóng. Rất nhiều người chạy
trốn Hitler bằng những con
đường gian truân. Đi từ
Paris, đến Marseilles, đến
Lisbon, thoát qua Morocco.
Để từ quốc gia ở bắc Phi lo
giấy tờ trốn qua Hoa Kỳ.
Hình ảnh Ingrid Bergman
trong vai Ilsa cúi xuống nói
với người nhạc công: “Sam,
play it once, play “As Time
Goes By”, đã đọng lại thật
lâu trong trí nhớ tôi. Vì
những lý do ngẫu nhiên, mà
chuyến công tác sang
Morocco cứ bị dời mãi.
Hoạch định từ đầu năm,
mãi đến tháng Sáu mới lên
lịch được. Tôi nói với
thượng cấp của tôi, sẽ lấy
một tuần nghỉ phép sau khi
đi làm ở Morocco. Lúc đó
con tôi cũng được nghỉ lễ
hai tuần, rất tiện. Chúng tôi
sẽ về nhà Ba Mạ tôi.             

Trước khi đi Casablanca,
tôi về thăm gia đình cuối
tuần. Mạ mới phải vào bệnh
viện vì sưng phổi. Tôi và vợ
chồng đứa em út vào thăm
Mạ. Ba chị em ngồi kể
chuyện cho Mạ nghe. Mạ
không nói tiếng nào. Tôi
ngồi bên giường Mạ, cầm
tay Mạ:

-Con đi làm bên Ma-Rốc
vài ngày. Tuần sau, con về
đây ở với Ba Mạ một tuần.
Mạ thích không? Con đã
hỏi cô y tá. Cô bảo, Mạ hết
bệnh sưng phổi. Nhưng tốt
hơn, ở lại trong bệnh viện
để người ta chăm sóc và
theo dõi đến cuối tuần. Vậy
cũng tiện, Mạ ra khỏi bệnh
viện, tuần sau, có con ở nhà
chơi với Mạ, nghe Mạ.

Mạ nhìn tôi, ánh mắt mệt
mỏi, không tỏ lộ tình cảm
rõ rệt. Trước đây vài năm,
tôi bắt đầu có những
chuyến đi làm xa vượt đại
dương. Nhiều người gọi
đùa là du lịch mà khỏi phải
tự mình trả tiền máy bay và
khách sạn. Riêng Mạ băn
khoăn, mỗi khi tôi kể cho
Mạ nghe, tôi sắp sửa đi làm
xa:

-Con đi xa dữ rứa? Đi
chừng mô mới tới? Có đông
người làm cùng chỗ đi theo
không? Tới chỗ lạ, đi đứng,
ăn ở ra răng? Có ai phụ việc
cho con không?

Mạ chẳng thể tưởng tượng
công việc của tôi như thế
nào. Chỉ nghe con kể, nhìn
thấy con vẫn mãi nhỏ bé,
yếu ớt như thuở ấu thơ, nên
Mạ lo con cực. Tôi trấn an
Mạ: 

-Con lên máy bay, ngủ
một giấc là tới nơi. Bên đó,
hãng sắp xếp có người đón
đưa thuận tiện, ăn ở khách
sạn tươm tất lắm. Mạ yên
tâm. 

Lúc nào trong mắt Mạ,
bầy con cũng luôn nhỏ dại.
Năm ngoái, từ Ả Rập về, tôi
mua những tấm khăn
choàng Cashmere làm quà.
Trời tháng Sáu, ở Đức vẫn
chưa có hơi hướm mùa hè.
Mạ ngồi nơi ghế dựa, gần
cửa sổ, đắp cái mền mỏng
trên chân. Tôi hỏi:

-Mạ thích màu nào nhất?
Tôi nhớ, ngày xưa khi Mạ

bằng tuổi tôi, Mạ buôn bán
giỏi giang. Với tiệm sách,
tiệm cà phê Mạ cho bầy con
của Mạ ăn ngon, mặc đẹp.
Mạ mặc những chiếc áo dài
thật sang trọng, quý phái.
Mạ mân mê tấm khăn:

-Mạ thích màu ni. Mạ chỉ
cái khăn màu cà phê sữa.
Chà, vải chi mà mịn màng
quá hè. Khăn ni bao nhiêu
tiền một cái đây con? 

Nghe Mạ hỏi như vậy tôi
mừng lắm. Chứng tỏ Mạ
vẫn còn quan tâm đến đời
sống con cái. Mạ sợ con tốn
tiền. Lúc nào cũng vậy, Mạ
tiện tặn cho Mạ, nhưng
rộng rãi cho con cái.

Cũng mới năm ngoái đây,
mỗi khi tôi về thăm Ba Mạ,
vừa về tới Mạ đã nhắc: 

-Ráng ở chơi lâu lâu với
Mạ nghe con. 

Hễ báo tin sẽ về, là trước
đó Mạ hay gọi điện thoại
hỏi đi, hỏi lại, như sợ con
bận rộn hay quên khuấy lời
hứa về thăm nhà. Chuẩn bị
đi, Mạ cũng bịn rịn: 

-Con ở chơi thêm chút
nữa đi. 

Vậy mà bây giờ, Mạ như
không nhận biết rằng, con
gái Mạ sắp đi làm ở tận
châu Phi, một nơi xa lạ, để
lo lắng hỏi han. Mạ cũng
không cảm nhận được lời
hứa hẹn của con sẽ về, ở với
Mạ vài ngày, để Mạ vui
mừng, náo nức. Tôi lấy
khăn lau mặt Mạ, lau tay
Mạ. Lấy miếng bông gòn
thấm chút trà cúc rà miệng
cho Mạ. Mạ nắm chặt tay
tôi, tỏ vẻ không đồng ý. Tôi
vuốt nhẹ tay Mạ, nói:

-Thôi, Mạ không thích thì
thôi.

Tôi ngồi phụ Mạ làm vài
động tác thể dục. Khi bóp
chân cho Mạ, tôi chặc lưỡi: 

-Mạ ốm quá, da bọc
xương thôi.

Khi chuẩn bị về, tôi cúi
xuống hôn trán Mạ, hôn má
Mạ, nhắc lại những lời
mình đã kể với Mạ khi mới
đến: 

-Chừ con phải về, mai con
đi Ma-Rốc. Tuần sau con
xin nghỉ một tuần về chơi
với Mạ, Mạ thích không? 

Mạ nằm, mắt nhắm hờ
như đang ngủ. Hơi thở có
vẻ mệt nhọc. Tôi vuốt vuốt
tay Mạ, cúi hôn Mạ lần nữa
rồi chạy vội. Nhưng không
hề có ý nghĩ đó là lần sau
cùng được nhìn thấy Mạ.

Từ khi Mạ bị bệnh, đi tới
đâu, buổi tối tôi cũng gọi về
thăm hỏi. Càng về sau, Mạ
càng ít nói. Tôi bảo các em
đưa điện thoại cho Mạ nói
chuyện với tôi, nhiều lần
Mạ lặng yên rất lâu. Các em
thúc dục:

-Mạ nói đi, chị chờ hoài
cho đến khi Mạ nói, chị mới
yên lòng. Mà chị gọi từ xa
lắm, tốn tiền lắm. 

Chúng tôi vẫn hy vọng
đánh trúng tâm lý sợ con
tốn tiền của Mạ. Có khi Mạ
ừ, có khi Mạ nói không.
Đôi lần hiếm hoi, Mạ nói:
“Bữa ni sao mệt quá.” Tôi
vẫn tin và luôn hy vọng
rằng tình trạng sức khoẻ
của Mạ chỉ tệ trong thời
gian ngắn. Rồi Mạ sẽ bình
phục.

Qua ngày hôm sau ở
Casablanca, kết thúc hai
buổi họp dài, chúng tôi đi
thăm các cơ sở thương mại
của khách hàng. Khi xong
việc, xem như rảnh rỗi cho
chương trình của mình, trời
đã chập choạng tối. Hơn
bảy giờ ở Morocco, tức đã
chín giờ đêm bên Đức. Sợ
khuya, nên tôi không gọi
nữa. Định bụng ngày mai,
hoặc trước khi đi làm, hoặc
giữa giờ nghỉ trưa, sẽ gọi về
thăm Mạ. Văn phòng hãng
tại Casablanca phái một
nhân viên người bản xứ đến
đưa chúng tôi đi chơi lòng
vòng và mua sắm lặt vặt.
Vào trong khu chợ, đầy dẫy
những sạp, những tiệm bán
đồ da. Không hấp dẫn tôi
bằng những xe bán dạo, có
lò than trên là thau ốc, sò
luộc và những xe bán nước
cam vắt. Tôi thích dừng
chân bên những chiếc xe
thô sơ này hơn. Tôi nhìn
quanh quất, như tìm xem có
còn chút gì của những cảnh
trong phim Casablanca,
chẳng hạn như Rick's Café
Américain. Ravi hỏi tôi,
nếu muốn mua áo khoác và
túi xách da, anh tài xế sẽ
tìm và trả giá cho. Các mặt
hàng đồ da rất đa dạng và
giá cả phải chăng. Tôi
không chủ tâm mua sắm gì,
chỉ thích nhìn ngắm khung
cảnh chung quanh trong
con mắt của du khách tò
mò. Sau cùng, tôi mua dăm
ba món quà lưu niệm lẳn
tẳn cho con trai và đám
cháu. Ravi bảo: 

-Ngày mai nếu có thì giờ,
mình đi thám hiểm chợ
khác. 

Tôi về đến khách sạn đã
gần nửa đêm. Mệt nhoài.
Tôi đi nằm ngay, chuẩn bị
cho ngày làm việc dài đằng
đẵng hôm sau. Nghe điện
thoại reo trong giấc ngủ say,
tôi tưởng tiếng đồng hồ báo
thức. Nghĩ, mình vừa đặt
lưng một chút, sao đã tới
giờ dậy đi làm. Nhìn đồng
hồ điện, mới 4 giờ sáng.
Nhưng như phản xạ tự
nhiên, tôi chồm người với
lấy điện thoại, đưa lên tai:
“Thúy đây, Thuy’s speak-
ing.” Tiếng chị lớn của tôi: 

-Thúy ơi, Mạ mất rồi.
Trong giây phút đó, tôi

lặng người, tai như ù đi. Tôi
không nhớ mình đã những
câu hỏi dồn dập, tại sao, lúc
nào… Tôi cầm chặt điện
thoại, oà khóc. Không, đó
chỉ là cơn mộng dữ mà thôi.
Có tiếng báo điện thoại
nhận được tin nhắn. Tôi bật
đèn. Nước mắt ràn rụa.
Mang mắt kính vào. Người
gởi: KemHandy. “Chị Thúy
ơi, Mạ qua đời lúc 9 giờ tối
07.06. Em Kem.” Tôi khóc
ngất. Đọc đi đọc lại lời
nhắn của đứa em út, xem có
thể nào là sự nhầm lẫn
chăng: Chi Thuy oi, Ma qua
doi luc 9 gio toi 07.06. Em
Kem. Tôi run rẩy bấm số
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Donald Trump và các đồng
minh thân cận nhất của ông
đang chuẩn bị tái định hình
triệt để chính phủ Mỹ nếu
ông giành lại Nhà Trắng.
Dưới đây là một số kế hoạch
của ông nhằm triệt để thi
hành luật đề nhập cư, chỉ
đạo Bộ Tư Pháp truy tố
những kẻ thù của ông, tăng
cường quyền lực tổng
thống, đảo ngược các chính
sách kinh tế của Mỹ, rút
quân lực ra khỏi Châu Âu
và đơn phương triển khai
quân đội đến các thành phố
do Đảng Dân chủ điều hành.

ĐÀN ÁP THẲNG TAY
NẠN NHẬP CƯ 
BẤT HỢP PHÁP

Ông Trump đang lên kế
hoạch mở rộng quy mô cuộc
đàn áp nhập cư trong nhiệm
kỳ đầu tiên nếu ông trở lại
nắm quyền vào năm 2025
bao gồm (1) Thực hiện trục
xuất hàng loạt, (2) Tăng số
lượng nhân viên cho các
cuộc đột kích của sở
Immigration and Customs
Enforcement (ICE), (3) Xây
dựng trại để giam giữ người
nhập cư, (4) Thúc đẩy các
quốc gia khác tiếp nhận
những người xin tị nạn từ
Hoa Kỳ, (5) Một lần nữa
cấm nhập cảnh vào Hoa Kỳ
đối với người dân từ một số
quốc gia có đa số dân theo
đạo Hồi, (6) Chấm dứt
“quyền công dân theo nơi
sinh.”

SỬ DỤNG BỘ TƯ PHÁP
ĐỂ TRUY TỐ KẺ THÙ

Ông Trump đã tuyên bố
rằng ông sẽ sử dụng quyền
lực của tổng thống để tìm
cách trả thù những kẻ thù
của mình. Các đồng minh
của ông đã phát triển một cơ
sở pháp lý để xóa bỏ sự độc
lập của Bộ Tư Pháp đối với
tổng thống. Ông Trump đã
gợi ý rằng ông sẽ:

(1) Chỉ đạo điều tra hình
sự ông Biden và gia đình,
(2) Truy tố kẻ thù đã thách
thức ông về mặt chính trị,
(3) Truy tố các nhà báo.

TĂNG CƯỜNG QUYỀN
LỰC TỔNG THỐNG

Ông Trump và các cộng sự
viên có mục tiêu rộng lớn là
thay đổi cán cân quyền lực
bằng cách tăng quyền lực
của tổng thống đối với mọi
bộ phận của chính phủ liên
bang hiện đang hoạt động
độc lập với Nhà Trắng. Ông
Trump đã nói rằng ông sẽ:

(1) Đặt các cơ quan độc
lập dưới sự kiểm soát của
tổng thống, (2) Khôi phục
quyền từ chối sử dụng ngân
sách vào những chương
trình tổng thống không thích
, (3) Tước bỏ các biện pháp
bảo vệ việc làm đối với
hàng chục nghìn công chức
lâu năm, (4) Thanh trừng
các quan chức từ các cơ
quan tình báo, thực thi pháp
luật, Bộ Ngoại Giao và Lầu
Năm Góc, (5) Bổ nhiệm
những luật sư ủng hộ
chương trình nghị sự của
Trump.

THAY ĐỔI NHỮNG
CHÍNH SÁCH THƯƠNG
MẠI VÀ KINH TẾ

Trước nguy cơ làm gián
đoạn nền kinh tế với hy
vọng chuyển đổi nó, ông

Trump có kế hoạch áp đặt
mức thuế mới đối với hầu
hết hàng hóa sản xuất ở
nước ngoài. Các nhà kinh tế
cho rằng chương trình nghị
sự rộng lớn của ông – bao
gồm cả vấn đề thương mại,
trục xuất và thuế – có thể
khiến giá cả tăng cao và đẩy
kinh tế thế giới vào tình
trạng suy thoái. Ông Trump
có thể gặp nguy cơ làm gián
đoạn nên kinh tế khi ông
muốn thay đổi nó. Ông ta đã
nói sẽ làm những việc sau
đây:

(1) Áp đặt “mức thuế căn
bản phổ quát”, một loại thuế
mới đối với hầu hết hàng
hóa nhập khẩu, (2) Thực
hiện các hạn chế thương mại
mới nghiêm ngặt đối với
Trung Quốc, (3) Hủy bỏ
những quy định chặt chẽ áp
đặt lên lợi ích kinh doanh,
(4) Ông Trump cho biết ông
sẽ gia hạn các đợt cắt giảm
thuế theo luật thuế năm
2017 sắp hết hiệu lực, bao
gồm tất cả các mức thu nhập
cá nhân và đối với các khu
bất động sản lớn. Ông cũng
nói riêng với các lãnh đạo
doanh nghiệp rằng ông
muốn giảm hơn nữa mức
thuế doanh nghiệp.

RÚT KHỎI LIÊN MINH
QUÂN SỰ VỚI CHÂU
ÂU. 

Ông Trump từ lâu đã nói
rõ rằng ông coi North
Atlantic Treaty
Organization (NATO), một
liên minh quân sự quan
trọng nhất của đất nước,
không phải là một lực lượng
đồng minh làm tăng sức
mạnh của Mỹ mà là một tổ
chức làm tiêu hao tài
nguyên của Mỹ. 

Ông đã nói rằng ông ta sẽ
thực hiện những kế hoạch
sau đây: (1) Có khả năng
thu hẹp NATO hoặc rút Hoa
Kỳ khỏi liên minh, (2) Giải
quyết cuộc chiến Nga-
Ukraine “trong 24 giờ."

Ông từng tuyên bố rằng
ông sẽ chấm dứt chiến tranh
ở Ukraine trong một ngày.
Ông không nói bằng cách
nào, nhưng ông ta gợi ý
rằng ông ấy sẽ thực hiện
một thỏa thuận để ngăn
chặn chiến tranh bằng cách
để Nga đơn giản chiếm đất
của Ukraine.

Theo ký giả Max Boot của
Washington Post, mọi cuộc
bầu cử đều quan trọng,
nhưng cuộc tranh cử sắp
xảy ra giữa Tổng thống
Biden và cựu tổng thống
Donald Trump thực sự là
như vậy. Đây sẽ là một cuộc
trưng cầu dân ý không chỉ
về tương lai của nền dân chủ
Mỹ mà còn về tương lai vai

trò của Mỹ trên thế giới.
Max Boot phân tách rằng

kể từ Thế Chiến Thứ Hai,
Hoa Kỳ đã đóng một vai trò
lãnh đạo quan trọng và thực
sự không thể thiếu trên thế
giới. Ngày nay Hoa Kỳ vẫn
tiếp tục đóng vai trò đó.
Cùng với vai trò là cảnh sát
thế giới, Hoa Kỳ còn là nhà
ngoại giao hàng đầu thế
giới, dẫn đầu các nỗ lực
nhằm giải quyết các mối
quan tâm quan trọng như
sức khỏe cộng đồng, biến
đổi khí hậu và nhân quyền.

Mọi tổng thống ngoại trừ
một người kể từ Franklin D.
Roosevelt đều tin rằng Hoa
Kỳ nên sử dụng ảnh hưởng
quốc tế ưu việt của mình vì
lợi ích của chính mình và
của thế giới. Trump là ngoại
lệ duy nhất. Ông ta cam kết
vào một chủ trương “Nước
Mỹ Trên Hết” - cùng một
khẩu hiệu được những
người có cảm tình với Đức
Quốc Xã và những người
theo chủ nghĩa biệt lập trước
biến cố Pearl Harbor theo
đuổi. Ông ta không có gì
ngoài sự chống đối các hiệp
định thương mại tự do và
liên minh an ninh, hai cột
trụ của chính sách ngoại
giao của Hoa Kỳ sau Đệ Nhị
Thế Chiến. Ông Boot kết
luận nếu Trump thắng cử,
ông ta sẽ phá hủy trật tự thế
giới do Hoa Kỳ lãnh đạo. 

Chỉ có lãnh tụ của vài
nước như Nga, Bắc Hàn,
Hung Gia Lợi và có thể Do
Thái là sẽ vui vẻ nếu Trump
trở lại nắm chính quyền.
Trump từng dời tòa Đại Sứ
Hoa Kỳ từ Tel Aviv qua
Jerusalem, và ủng hộ việc
sát nhập Golan Heights của
Syria vào Do Thái. Trump
tự xưng là King of Israel.
Saudi Arabia sẽ hưởng lợi
từ những nguồn đầu tư vào
gia đình của Trump. 

TẬP CẬN BÌNH MONG
TRUMP THẮNG CỬ

Nói đến phản ứng của thế
giới không thể không nói
đến Trung Quốc. Michael
Schuman của The Atlantic
từng nói "Nếu Tập có thể bỏ
phiếu vào tháng 11, ông ấy
chắc chắn sẽ bỏ phiếu cho
Trump." Sau 4 năm của Joe
Biden, các nhà lãnh đạo
Trung Quốc có thể sẽ cảm
thấy nhẹ nhõm hơn khi
Donald Trump trở lại Nhà
Trắng.

Trump phát động chiến
tranh thương mại với Trung
Quốc, áp thuế vào các hàng
nhập khẩu của Trung Quốc,
chọc giận Bắc Kinh bằng
cách gọi Coronavirus là
“Virus Trung Quốc,” đổ lỗi
cho Đảng Cộng Sản Trung

TốI NGUY TRướC MẶT NếU TRUMP THắNG CUộC BẦU Cử 2024

Quốc làm lan rộng, và thậm
chí đôi khi còn tung ra
những lý thuyết cho rằng
đảng có thể đã đóng một vai
trò nào đó trong việc chế tạo
ra con virus này. 

Theo quan điểm của Bắc
Kinh, mặc cả với Trump về
thuế quan hoặc những lời
tuyên bố vung vít của
Trump chỉ là một vài phiền
toái. Việc Trump rút khỏi
vai trò lãnh đạo toàn cầu của
Mỹ khuyến khích Tập Cận
Bình quảng bá Trung Quốc
như một quốc gia mạnh mẽ
hơn cường quốc thế giới có
trách nhiệm. Sự hỗn loạn
của nhiệm kỳ tổng thống
của Trump—sự phản ứng
thiếu hiệu quả của chính
quyền đối với đại dịch, bạo
lực ngày 6 tháng Giêng—
cho phép các nhà lãnh đạo
Trung Quốc tin tưởng rằng
siêu cường Hoa Kỳ đang
trong đà suy sụp.

Bằng cách làm suy yếu vị
thế của nước Mỹ trên chính
trường quốc tế và nền dân
chủ ở trong nước, Trump sẽ
cho Tập nhiều cơ hội để mở
rộng ảnh hưởng của Trung
Quốc và giành được cảm
tình của những nước đang
phát triển.

Để so sánh, Biden đã tấn
công Trung Quốc mạnh và
có bài bản hơn Trump từng
làm. Chính sách đối ngoại
của Biden đã gây ra thiệt hại
nặng nề cho nền kinh tế và
tham vọng địa chính trị của
Trung Quốc. Scott
Kennedy, cố vấn cao cấp
của Center for Strategic and
international Studies tại
Washington DC nhận xét
“Một nước Mỹ do Biden
lãnh đạo, nhìn từ góc cạnh
của Trung Quốc, là một thử
thách ghê gớm hơn”.

Vào năm 2022, chính
quyền của Tổng Thống
Biden đã cấm xuất khẩu
sang Trung Quốc các chất
bán dẫn (semiconductor)
tiên tiến và các thiết bị cần
thiết để sản xuất chúng. Các
biện pháp này có thể sẽ cản
trở Trung Quốc xây dựng
một ngành công nghiệp chip
trong nhiều năm và cản trở
sự tiến bộ trong các lĩnh vực
công nghệ quan trọng khác,
chẳng hạn như trí tuệ nhân
tạo.

Biden đã hồi sinh mạng
lưới liên minh toàn cầu do
Mỹ dẫn đầu vốn đã bị suy
yếu dưới thời Trump, và đã
huy động sức mạnh của
mình để chống lại Trung
Quốc. Biden đã thành công
trong việc liên minh chặt
chẽ với Úc, Nhật Bản, Hàn
Quốc, Ấn Độ, Phi Luật Tân,
và Thái Lan trong chiến
lược bảo vệ vùng Ấn Độ -

Thái Bình Dương qua hai
khối QUAD và AUKUS. 

Biden đã liên tục gây áp
lực lên Bắc Kinh nhiều mặt
trận, thậm chí vượt xa vị trí
mơ hồ theo truyền thống
của Washington về Đài
Loan để gợi ý rằng Hoa Kỳ
sẽ bảo vệ hòn đảo này khỏi
sự tấn công quân sự của
Trung Quốc. Theo quan
điểm của Bắc Kinh, Biden
là một mối đe dọa và khó
quản lý hơn Trump nhiều. 

CHUẨN BỊ CHO SỰ
BẤT NGỜ

Chiến thắng của Donald
Trump vào 2016 là một bất
ngờ cho nhiều người. Do
đó, để tránh tình trạng tương
tự, nhiều tổ chức chính trị ở
Mỹ đã chuẩn bị sẵn hai kịch
bản cho 2024. Michael
Waldman, Giám đốc của
Brennan Center for Justice
nói rằng nếu Biden thắng
Trung Tâm sẽ thúc đẩy các
đạo luật quan trọng nhằm
tăng cường quyền tự do bầu
cử và nếu người thắng cử là
Trump, Trung Tâm tìm cách
hạn chế thiệt hại từ sự lạm
dụng quyền lực.

Quốc Hội Hoa Kỳ gần đây
đã thông qua luật cấm cản
tổng thống đơn phương rút
nước Mỹ ra khỏi NATO
không có sự chấp thuận của
Quốc Hội. Tuy nhiên Trump
vẫn có thể khiến liên minh
trở thành tổ chức vô dụng
khi từ chối tôn trọng Điều 5
nghĩa vụ bảo vệ các thành
viên khi bị tấn công.

American Civil Liberties
Union (ACLU), một tổ chức
bảo vệ dân quyền ở Mỹ,
chuẩn bị kế hoạch chống lại
chính quyền Trump như đã
làm trong nhiệm kỳ đầu tiên
của ông nếu ông ta tái đắc
cử vào tháng 11 sắp tới và
đe dọa đến dân quyền và
pháp quyền. ACLU tập
trung vào bốn lãnh vực ưu
tiên của Trump: đàn áp
những người nhập cư trái
phép, hạn chế việc phá thai,
sa thải công chức vì lý do
chính trị và sử dụng quân
đội để trấn áp các cuộc biểu
tình.

Thống đốc California,
Gavin Newsom, đã thành
lập một nhóm có tên
Reproductive Freedom
Alliance (RFA). Mặc dù phi
đảng phái, hiện nay RFA có
23 thống đốc, tất cả đều là
đảng viên Đảng Dân Chủ.
Các thành viên trong liên
minh đã cùng nhau lên kế
hoạch kiện tụng, thông qua
luật pháp để bảo vệ các nhà
cung cấp dịch vụ phá thai và
bệnh nhân khỏi bị trừng
phạt ở các tiểu bang và đảm
bảo dự trữ thuốc phá thai

trong trường hợp khan hiếm
hoặc bị hạn chế nghiêm
trọng.

KẾT LUẬN

Nếu Trump thắng trong
cuộc bầu cử vào tháng 11
sắp tới thì đó là một thảm
họa cho nước Mỹ. Nhiệm
kỳ II của Trump sẽ không có
những nhân vật còn biết tự
trọng như cựu Ngoại
Trưởng Rex Tillerson, cựu
Chánh Văn Phòng Nhà
Trắng John Kelly, và cựu
Bộ Trưởng Tư Pháp Jeff
Sessions. Nội các của
Trump sẽ bao gồm những
nhân vật sẵn sàng thần phục
Trump như TNS Ted Cruz,
TNS Josh Hawley, TNS J.D.
Vance, TNS Marco Rubio,
và Thống Đốc North Dakota
Doug Burgum. 

David Frum của tờ báo
Anh The Atlantic, nhận định
rằng trong nhiệm kỳ đầu
tiên, sự tham nhũng và tàn
bạo của Trump đã được
giảm nhẹ nhờ sự thiếu hiểu
biết và sự lười biếng của
ông. Nhưng trong nhiệm kỳ
II, Trump sẽ hiểu rõ hơn
nhiều về các lỗ hổng của hệ
thống và chọn lựa đồng
minh kỹ hơn, sự hỗn loạn sẽ
chờ đợi ở phía trước.

Nhiệm kỳ thứ hai của
Trump sẽ đẩy đất nước vào
cuộc khủng hoảng hiến
pháp nghiêm trọng hơn bất
cứ điều gì từng thấy kể từ
cuộc Nội Chiến. Ngay cả
trong tình trạng hỗn loạn
của những năm 1960, ngay
cả trong thời kỳ Đại Suy
Thoái, đất nước này đã có
một chính phủ hoạt động
hiệu quả với tổng thống là
người đứng đầu. Nhưng
chính phủ không thể hoạt
động với một kẻ bị truy tố
hoặc tội phạm bị kết án làm
người đứng đầu, một kẻ
sống ngoài vòng pháp luật.
Mỉa mai thay để bắt đầu
nhiệm kỳ II, Trump một lần
nữa sẽ phải thề trung thành
với Hiến Pháp./

Nguyễn Quốc Khải
26-6-2024
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TRUYệN KÝ

Cái tên Pulau Bidong nghe
rất đỗi thân thương và gần
gũi với nhiều người vượt
biển Việt Nam lánh nạn
cộng sản từ sau năm 1975
và cũng là biểu tượng của
ngưỡng cửa Tự Do mà
nhiều người mơ ước.  Mảnh
đất nhỏ bé này là một hải
đảo, cách xa tiểu bang
Terengganu của Malaysia
khoảng một giờ đi thuyền.
Nếu có cơ hội, những người
thuyền nhân năm xưa nên
trở lại, chỉ một lần thôi,
thực hiện một cuộc hành
hương trở về vùng đất
Thánh. Dù không phải là
một cựu thuyền nhân tạm
dung nơi hải đảo hoang vu
này, đôi chân lạ lẫm không
quen của tôi đã đặt chân lên
Pulau Bidong trong một
chuyến du lịch ngẫu hứng,
cho ký ức quãng đời tỵ nạn
ngày xưa lần lượt trở về
trong tôi. 

Nhóm bạn 10 người gồm
5 đôi uyên ương từ  tiểu 2
bang Arizona và Florida: vợ
chồng Bình-Ngôn, Lý-Sinh,
Nhờ-Liên, Thái-Quỳnh, và
vợ chồng tôi là Tới-Hòa.
Chúng tôi đã lên chương
trình gần 1 năm trước cho
một chuyến du lịch tự do, đi
theo cảm hứng, theo túi
tiền, và theo sức khỏe sắp
về chiều của chúng tôi. Khi
đến Singapore, chúng tôi
nảy ra ý định sẽ ghé hòn
đảo thiêng liêng, vùng đất
“muôn đời không quên”
trong tâm khảm của những
con người Việt Nam ra đi
tìm Tự Do vào những thập
niên 70, 80, và 90.

Trong nhóm 10 người, chỉ
có 3 người đã từng tạm cư
trên đảo Pulau Bidong: vợ
chồng Quỳnh-Thái, người
nữa là bà xã tôi. Những
người còn lại đều đã ở các
trại tỵ nạn khác nhau trong
vùng Đông Nam Á như
Indonesia, Thailand, hoặc
Palawan, Philippines, ngoại
trừ vợ chồng anh chị Bình-
Ngôn đến Mỹ du học từ
năm 1972. Khi tất cả chúng
tôi vừa đặt chân lên hòn
đảo, cái cảm giác một thời
tỵ nạn năm xưa tràn về,
chiếm ngập hồn chúng tôi,
một cảm giác vui mừng xen
lẫn một thoáng ngậm ngùi
với cảnh vật tuy xa lạ mà
dường như thân quen lắm.  

Chúng tôi đứng lặng nhìn
rừng xanh lá phủ lên cảnh
vật điêu tàn, lòng không
khỏi ngậm ngùi, những nấm
mộ phủ dầy cỏ dại, giây leo
đan gần kín những cái tên
họ Việt Nam khắc vụng về
trên các bia mộ. Đó là
những mảnh đời tan vỡ,
những hy vọng chưa kịp nở

hoa đã lụi tàn giữa biển cả
mênh mông. Quang cảnh
vắng lặng tiêu điều, gió
biển rì rào len lỏi qua khu
rừng xanh lá, cứ ngỡ các
linh hồn đang trở về trong
gió khiến tâm hồn chúng tôi
xôn xao một cảm giác bâng
khuâng lạ kỳ. 

Ký ức của một thời tỵ nạn
ùa về, không ai bảo ai,
chúng tôi cúi đầu bồi hồi,
để tâm hồn hoang mang đi
ngược về quá khứ, từng
hình ảnh những tang
thương, xơ xác, những mất
mát, những xác thân hao
gầy, mòn mỏi ngày mới
đến. Người xa lạ, kẻ thân
quen, tất cả chúng tôi chợt
xúc động mãnh liệt như hòa
vào với vẻ tiêu điều trước
mặt, chúng tôi thật sự cảm
nhận được hồn dân tộc Việt
Nam như vẫn còn hiện diện
quanh đây.

Theo chương trình, điểm
đến đầu tiên của chúng tôi
là quốc đảo Singapore.
Chúng tôi ghé thăm hòn
đảo này 3 ngày và từ đây
chúng tôi sẽ bay qua
Terengganu đi thăm trại tỵ
nạn của người Việt Nam
trên đảo Pulau Bidong
thuộc Malaysia vì
Singapore trước đây là một
phần đất tách rời của
Malaysia trước khi trở
thành một quốc gia độc lập
như ngày nay.

Xin được ghi thêm vài
dòng về đảo quốc
Singapore đặc biệt này một
chút vì giữa “Nó” và tôi có
một mối ân oán giang hồ:
tôi không ưa Nó, thậm chí
còn ghét Nó. Tháng 3,
1989, khi tàu Na-Uy cứu
vớt và đưa chúng tôi cặp hải
cảng chính của Singapore;
cảnh sát biên phòng, súng
lăm lăm, canh chừng không
cho chúng tôi bước lên đất
của họ trong lúc vị thuyền
trưởng Na-Uy đang thương
thuyết với chính phủ
Singapore xin cho chúng tôi
được lên bờ. 

Cảm giác của những
người không còn chốn dung
thân, kiệt sức, bơ vơ, hoang
mang, không còn tổ quốc
như chúng tôi lúc này đau
đớn lắm; cái biên giới mong
manh giữa Tự Do và Vô
Định chỉ vài bước chân mà
không thể nào vượt qua.
Sau một ngày chờ đợi trong
lo âu, khi chiều xuống,
chúng tôi đứng trên boong
tàu, nhìn xuống bên dưới,
dòng người và xe cộ qua lại
thản nhiên, không ai biết có
một nhóm người Việt Nam
không còn tổ quốc để mà
về, những người đang khát
Tự Do còn hơn đoàn lữ

hành trong sa mạc mong
được tới ốc đảo có dòng
nước mát trong xanh.

Cuộc nói chuyện thất bại.
Cuối cùng, vị thuyền trưởng
chỉ xin tạm thời gởi chúng
lên đất Singapore một thời
gian ngắn, sau khi chở bột
mì đến Saudi Arabia, ông sẽ
quay lại đón chúng tôi và
đưa về Na-Uy. Ông trấn an
chính phủ Singapore rằng
ông chắc chắn thuyết phục
được chính phủ nước ông
nhận cho chúng tôi vào định
cư ở quê hương Bắc Âu của
ông. Chính phủ Singapore
một mực lắc đầu và ra lệnh
con tàu phải rời đất nước họ
ngay trong đêm nay.

Ngay đêm hôm đó, con
tàu chở hàng khổng lồ phải
quay ra hướng biển. Chúng
tôi yên lặng nhìn nhau tuyệt
vọng, mọi ánh mắt đều nhìn
về phía mênh mông của
bóng đêm trước mặt, những
con người vô tổ quốc đang
lặng chìm trong suy tư
không biết ngày mai sẽ ra
sao, hay số phận của mình
cũng tăm tối như bóng đêm
phía trước. Riêng tôi, tôi
biết tôi không có đường về.

Sau này khi đến Mỹ, tôi
đã nhủ lòng sẽ không bao
giờ trở lại Singapore dưới
bất cứ hình thức nào. Hôm
nay, bạn bè rủ chúng tôi vác
ba lô làm một chuyến du
hành 30 ngày đi các nước ở
Châu Á, bắt đầu bằng
Singapore, tôi ngần ngừ,
nhưng rồi cũng gật đầu. Sau
35 năm, tôi học được cách
cởi bỏ những ràng buộc
không cần thiết, và quan
trọng nhất tôi học được
cách làm hòa với mọi người
xung quanh, làm hòa với

chính mình và làm hòa với
“Nó”, với Singapore. Tình
yêu dù mặn nồng đến mấy
cũng sẽ phôi pha theo năm
tháng, huống chi một chút
ân oán này.

Ba ngày trước khi nhập
cảnh SGN, chúng tôi phải
điền một vài thông tin cá
nhân trên mạng trong mẫu
đơn SAC, Singapore
Arrival Card, để khi qua
Hải Quan sẽ được lẹ làng
hơn. Chúng tôi ở khách sạn
Furuma Riverfront 3 ngày,
gần khu trung tâm, tiện cho
việc đi metro và đi bộ đến
những địa điểm nổi tiếng
như: Gardens By The Bay,
Flower Dome & Cloud
Forest Closures, Super Tree
Grove …

Điều khiến tôi có ấn tượng
tốt là hệ thống tàu điện
Metro rất dễ dàng cho du
khách và đường xá sạch sẽ;
chỉ có cái nóng và ẩm tháng
5 ở đảo quốc này thật là
đáng sợ. Chúng tôi ai nấy
lưng áo ướt sũng mồ hôi mà
chân vẫn phải rảo bước thật
nhanh. Từ phi trường
Changi, chúng tôi đổi ít tiền
và mua thẻ tàu điện để về
khách sạn, vừa rẻ lại vừa
nhanh so với đi taxi.

Đảo quốc Singapore nói
chung là một nơi rất đáng
để đến thăm và quan sát,
học hỏi nét văn hóa của họ
tuy cuộc sống vật chất rất
đắt đỏ. Phòng khách sạn
nhỏ xíu, chật chội, tạm
được, giá $120/đêm, bù lại
đất nước này có nền ẩm
thực đa dạng, ngon miệng
mà giá cả phải chăng.  

Rồi chúng tôi rời
Singapore, bay thẳng đến
tiểu bang Terengganu,

Malaysia và ở lại trong một
HomeStay ngay khu thị tứ
đông người. Vì đã hẹn
trước, Hisham ra đón chúng
tôi ở phi trường, bằng chiếc
Van 10 chỗ và chở chúng tôi
đến thẳng nơi cư ngụ. Anh
hướng dẫn viên du lịch này
có cái tên thật dài là Badrol
Hisham Bin Zaki, anh xin
chúng tôi gọi anh là
Hisham.

Sáng hôm sau, anh trở lại
đón chúng tôi ra bến tàu.
Một chiếc tàu sắt nhỏ với 2
thủy động cơ Yamaha 400
mã lực sẵn sàng đưa chúng
tôi và 3 thủy thủ đoàn trực
chỉ đảo Pulau Bidong. Con
tàu cỡi sóng như bay, tốc độ
trên dưới 40 hải lý một giờ,
nước biển rẽ nhanh hai bên
mạn tàu, tung bọt trắng xóa
phía sau; tâm hồn mọi
người phơi phới, reo vui
theo bọt biển tan trên sóng
nước cuồn cuộn phía đằng
sau lái. Gió biển mát rượi
pha chút vị mặn của biển
khiến ai nấy hít căng buồng
phổi, tận hưởng không khí
trong lành của buổi ban mai
trên sóng nước Thái Bình
Dương.

Từ xa chúng tôi đã nhận ra
cầu Jetty lịch sử, cây cầu đã
đi vào tâm khảm của mỗi
một thuyền nhân từng đặt
chân đến Pulau Bidong.
Cây cầu đã chứng kiến biết
bao cuộc trùng phùng lẫn
biệt ly của nhiều lớp người
tỵ nạn đến rồi đi. 

Cầu Jetty giờ được lợp
mái ngói đỏ, khác với ngày
xưa, tuy không còn nhiều
người đến và đi nhưng nhìn
chung cũng không đến nỗi
điêu tàn. Bảo tàng viện tiểu
bang Terengganu là cơ quan
được chính phủ Malaysia
giao cho nhiệm vụ coi sóc
và bảo tồn những di tích
còn sót lại như một chứng
tích lịch sử của Thuyền
Nhân Tỵ Nạn Việt Nam đã
từng có mặt và sinh sống ở
nơi đây.

Hisham là nhân viên của
chính phủ tiểu bang và là
Manager của bảo tàng viện
tại Terengganu. Nghề tay
trái là hướng dẫn viên du
lịch. Anh có 6 đứa con mà 5
đứa là con nuôi do anh xin
về từ viện mồ côi. Anh đã
đưa chúng tôi đến nơi anh
làm việc để nhìn tận mắt, rờ
tận tay những cổ vật ngày
xưa của người Việt tỵ nạn.
Vật đầu tiên tôi chú ý là cái
hải bàn (compass), giống y
chang cái ngày trước chúng
tôi đã xài khi vượt biển.
Còn có một cái lu sành và
hai cái tĩn nước mắm rất đặc
trưng của người miền Tây
trên ghe đi biển và những

vật dụng thường ngày trên
ghe, đặc biệt là tấm bản đồ
của trại Pulau Bidong.

Chúng tôi nhìn bản đồ cũ
của trại tỵ nạn, lần theo dấu
tích những tượng đài ngày
xưa, mang đậm dấu ấn
hoang phế, điêu tàn của thời
gian. Đặc biệt những dòng
chữ Việt được khắc trên các
tấm bia, những tảng đá,
những tấm bảng tạ ơn Đức
Mẹ, tạ ơn Thượng Đế, Trời
Phật vẫn còn rõ nét dù thời
gian, dù cây lá, giây leo phũ
phàng che lối.

Vén cành lá lòa xòa qua
một bên, chúng tôi vẫn đọc
được những nét chữ tuy
phai mờ, và cảm nhận được
cái hồn Việt Nam đang còn
ở nơi đây. Những dòng chữ
Việt trên bia đá, vẫn thi gan
cùng mưa nắng, vẫn sừng
sững như một chứng nhân
lịch sử trên hải đảo hoang
vu! Những tâm tình từ lâu
không còn nhớ, nay trở về,
làm rung lên những cung
bậc tận đáy lòng chôn kín,
làm xôn xao tâm tư của
những đứa con lưu lạc chưa
về.

Đây là nền cũ của ngôi
thánh đường Công Giáo,
kia tượng Phật Bà đứng im
mang một vẻ kiên nhẫn,
chịu đựng giữa trời nắng
gió xen lẫn thiếng tiếng xào
xạc cây lá. Xa một chút là
tấm bia của Cao Đài Giáo.
Những bậc xi măng đi lên
đồi Tôn Giáo, giờ đây một
lớp lá khô và dày phủ lên,
ẩm ướt, rong rêu, trơn trợt,
thoang thoảng và ngai ngái
mùi lá mục. 

Bà xã tôi, vốn chẳng biết
ăn nói, hôm nay cũng mừng
vui quá, luôn tay chỉ trỏ
những địa điểm quen thuộc
giờ đây những cây rừng đã
mọc che kín lối. Người xúc
động nhất là cặp vợ chồng
Thái-Quỳnh. Họ quen nhau
và yêu nhau trên mảnh đất
này. Tình yêu nảy mầm nơi
mảnh đất tạm dung, để rồi
44 năm sau, họ trở lại và
trao nhau một nụ hôn nồng
nàn trước sự chứng kiến và
chúc mừng của cả nhóm
chúng tôi. 

Anh Lý dùng những cành
cây thay chổi để quét lá
khô, vun vén cỏ dại trên nền
cũ gian cung thánh của ngôi
nhà thờ nhỏ cho dễ coi hơn,
anh đang tìm lại hình ảnh
những buổi cầu kinh, những
thánh lễ đơn sơ đã từng hiện
hữu ngay trên nền xi măng
nứt nẻ này. Chúng tôi ai nấy
thì thầm cầu nguyện riêng,
bên cạnh những ngôi mộ
nằm rải rác đây đó trên con

Nguyễn Văn Tới

THỨ SÁU 28-6-202414 VIỆT BÁO 

Hình từ trái: 1- Nghĩa trang và bia lưu niệm trên đảo Pulau Bidong. 2- Hằng trăm ngôi mộ thuyền nhân Việt Nam vô danh ở Terengganu. 3- Bia mộ tập thể chụp tại nghĩa trang Terengganu, Malaysia.
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MộT CHÚT TÂM TÌNH VớI PULAU BIDONG

Bản đồ trại tỵ nạn Pulau Bidong, Malaysia. 

Bảo tàng lịch sử thuyền nhân Việt Nam, VBP, tại tiểu bang
Terengganu, Malaysia.



TIN TứC

DÒNG CHữ “SSSS” TRÊN THẻ LÊN
MÁY BAY CÓ NGHĩA GÌ?

kết luận rằng điều khôn
ngoan nhất nên làm là thực
hiện sứ mệnh bay lên, và
chúng tôi có thể phóng lên
an toàn.”

Nhưng vài phút trước khi
dự định cất cánh, phi hành
đoàn đã xác định được một
trục trặc khác về nguồn điện
ở thiết bị từ mặt đất, khiến
chuyến bay bị trì hoãn thêm
một lần nữa. Cuối cùng, vào
ngày 5 tháng 6, tàu được đặt
biệt danh là Calypso đã
được phóng lên vũ trụ.

Trong chuyến bay kéo dài
25 giờ của Starliner tới trạm

vũ trụ, các kỹ sư đã xác
định thêm bốn vụ rò rỉ khí
heli khác và các vấn đề với
năm trong số 28 máy đẩy,
tất cả đều nằm trong thiết bị
nằm trên mô-đun phục vụ.
Tuy nhiên, tàu vũ trụ và hai
hành khách của nó đã cập
bến ISS an toàn.

Kể từ đó, các vấn đề với
bốn trong số các máy đẩy
dường như đã được giải
quyết, nhưng ngày trở về
của các phi hành gia đã liên
tục bị đẩy lùi và hiện được
lên kế hoạch không sớm
hơn ngày 2 tháng 7.
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Hình minh họa tàu vũ trụ Boeing CST-100 Starliner, hiện đang cập vào Trạm Vũ Trụ Quốc Tế khi các kỹ
sư khắc phục vấn đề rò rỉ khí heli và các vấn đề về động cơ đẩy. NASA / Boeing.

Đứng giữa sự nhộn nhịp và
hỗn loạn của sân bay, bạn
cảm thấy vừa hồi hộp vừa
hào hứng chờ chuyến bay
đưa mình đến điểm kế tiếp.
Bạn cố rướn cổ để quan sát
dòng người đang tiến về
phía quầy kiểm tra an ninh.
Bạn không quá lo lắng -
thời gian chờ đợi tại sân bay
có vẻ không đến nỗi quá
dài. Nhưng khi đến đầu
hàng và đưa thẻ lên máy
bay “boarding pass” cho
nhân viên an ninh TSA mặt
trông nghiêm nghị, bạn bắt
đầu cảm thấy căng thẳng.
Cả hai đều nhận thấy dòng
chữ "SSSS" đáng ngại in
đậm nét trên tấm thẻ lên
máy bay trên tay bạn. Điều
gì sẽ xảy ra tiếp theo?

Bốn chữ này có nghĩa gì
và vì sao chúng xuất hiện
trên thẻ lên máy bay của
bạn? Dưới đây là những
điều bạn cần biết để đối phó
với tình huống này.

“SSSS” có nghĩa gì?

SSSS là chữ viết tắt của
“Secondary Security
Screening Selection” (Kiểm
tra An ninh Phụ Thêm), khi
dòng chữ SSSS này được
thêm vào thẻ lên máy bay
có nghĩa là hành khách đó
được chọn để kiểm tra kỹ
hơn,” R. Carter Langston,
chuyên viên báo chí của
Cục An ninh Giao thông
(TSA) cho biết. “TSA kết
hợp các biện pháp an ninh
không thể dự đoán, cả được
nhìn thấy và không nhìn
thấy, để hoàn thành nhiệm
vụ an ninh.” Theo
Langston, "SSSS" có thể
xuất hiện trên thẻ lên máy
bay của hành khách một
cách ngẫu nhiên, dẫn đến
các biện pháp kiểm tra bổ

sung.
Vậy các biện pháp kiểm

tra bổ sung nào sẽ được
thực hiện?  Có thể bao gồm
kiểm tra hành lý, kiểm tra
thân thể hoặc lấy mẫu kiểm
tra bom mìn.

Tại sao bạn lại có “SSSS”
trên thẻ lên máy bay của
mình?

Theo trang nhà của TSA,
các biện pháp an ninh cho
du lịch hàng không áp dụng
bắt đầu ngay cả từ trước khi
bạn đến sân bay. TSA hợp
tác với các cơ quan tình báo
và thực thi pháp luật để chia
sẻ thông tin và đánh dấu bất
kỳ cá nhân nào có thể gây ra
mối đe dọa an ninh. Các
biện pháp này có hiệu lực từ
khi bạn đến sân bay cho đến
khi đến đích cuối cùng - bất
kể bạn đang ở một trong
những sân bay đông đúc
nhất hay an toàn nhất.

Khi dòng chữ "SSSS"
xuất hiện trên thẻ lên máy
bay của bạn, nhiều phần là
bạn đã được chọn một cách
ngẫu nhiên. Wendy
Thiessen, một hành khách
dày dạn kinh nghiệm và
thường xuyên đi du lịch
quốc tế cho biết, đã nhiều
lần có "dòng chữ SSSS
đáng sợ" trên thẻ lên máy
bay của mình.

“Tôi đã hỏi người thực
hiện kiểm tra tại sao tôi
luôn là người được chọn, và
họ đã giải thích rất tử tế
rằng đó chỉ là một lựa chọn
kiểm tra an ninh ngẫu
nhiên,” Thiessen nói. “Thực
ra, tôi cảm thấy an tâm hơn
khi biết đó không phải chỉ
vì tôi trông đáng ngờ hoặc
điều gì đó nghiêm trọng
hơn. Nó không liên quan
đến những gì bạn đã làm

hay ngoại hình của bạn, mà
chỉ là một sự chọn lựa ngẫu
nhiên.”

Và nếu bạn đang tự hỏi
liệu các chương trình sàng
lọc trước, chẳng hạn như
Clear, NEXUS, Global
Entry hoặc TSA Pre-Check,
có ngăn chặn dòng chữ
“SSSS” trên thẻ lên máy
bay của bạn không, thì câu
trả lời là không nhất thiết.
Việc có tên trong các danh
sách được phê duyệt trước
này không giúp bạn tránh bị
chọn kiểm tra bổ sung, vì
các biện pháp an ninh được
thiết kế theo cách vượt qua
các chương trình này.

Điều gì sẽ được thực hiện
khi có chữ “SSSS” trên
thẻ lên máy bay?

Với dòng chữ "SSSS" trên
thẻ lên máy bay, bạn sẽ phải
thực hiện thêm các bước
kiểm tra an ninh bổ sung
vượt qua máy quét thân
người thông thường của sân
bay. Hành lý của bạn có thể
sẽ được nhân viên an ninh
kiểm tra kỹ lưỡng để đảm
bảo bạn đang tuân theo các
quy định về hành lý xách
tay của TSA hoặc họ có thể
lấy mẫu các vật dụng của
bạn để kiểm tra bom mìn.

Trong một số trường hợp,
bạn có thể sẽ phải trải qua
kiểm tra thân thể. Mục đích
của quy trình này là để kiểm
tra liệu các vật phẩm bị cấm
có được giấu kín trong
người hành khách hoặc các
mối đe dọa an ninh khác.
Hành khách sẽ được thông
báo trước về thủ tục và việc
kiểm tra được thực hiện bởi
nhân viên TSA cùng giới
tính với hành khách. Nhân
viên TSA sẽ sử dụng mu
bàn tay của họ trên các khu

SSSS là chữ viết tắt của “Secondary Security Screening Selection” (Kiểm tra An ninh Phụ Thêm), khi
dòng chữ SSSS này được thêm vào thẻ lên máy bay có nghĩa là hành khách đó được chọn để kiểm
tra kỹ hơn,” R. Carter Langston, chuyên viên báo chí của Cục An ninh Giao thông (TSA) cho biết.
Hình istock.com

CÁC PHI HÀNH GIA TRÊN TÀU STARLINER Sẽ ở LạI 
TRạM Vũ TRụ QUốC Tế CHO ĐếN THÁNG 7 DO CÁC VấN Đề Kỹ THUậT
NASA và Boeing một lần
nữa trì hoãn việc đưa phi
hành đoàn trở về trái đất,
trong khi các kỹ sư đang
thẩm định mức độ rò rỉ khí
helium và khắc phục trục
trặc động cơ đẩy trên tàu vũ
trụ.

Do rò rỉ helium và các vấn
đề về động cơ, chuyến trở
về của các phi hành gia Mỹ
Butch Wilmore và Suni
Williams trên tàu Starliner
vào tháng này, đã bị trì hoãn
đến tháng 7.

“Chúng tôi muốn có thêm
thời gian cho các chuyên
gia của mình xem xét dữ
liệu, phân tích một số vấn
đề và đảm bảo rằng chúng
tôi thực sự sẵn sàng để trở
về nhà,” Steve Stich, Giám
đốc Chương trình Phi hành
đoàn Thương mại của
NASA cho biết trong một
cuộc họp báo vào tuần
trước.

Hiện tại, Starliner sẽ vẫn
được kết nối với ISS, nơi
Wilmore và Williams - cả
hai đều là cựu phi công thử
nghiệm của Hải quân Hoa
Kỳ, cùng nhau có 11,000
giờ bay - có thể ở lại tối đa
45 ngày nếu cần, trong khi

họ chờ đợi tín hiệu bật đèn
xanh để trở về.

Các viên chức nhấn mạnh
rằng các phi hành gia không
bị mắc kẹt trên trạm - tàu vũ
trụ Starliner vẫn có thể
được sử dụng để di tản
trong trường hợp khẩn cấp.
Nhưng NASA chủ ý hoàn
thành nhiệm vụ kiểm tra để
đánh giá mức độ sẵn sàng
của tàu vũ trụ trong việc
quay trở lại Trái đất trước
khi trở về.

Sự chậm trễ cũng ngăn
chặn việc tách tàu Starliner
khỏi Trạm Vũ trụ Quốc tế
trùng với các chuyến đi bộ
ngoài vũ trụ được lên kế
hoạch vào ngày 24 tháng 6
và ngày 2 tháng 7, theo
tuyên bố của Boeing.

Sự chậm trễ này là trục
trặc mới nhất của một sứ
mạng đã bắt đầu bằng
những trục trặc kỹ thuật
khác. Starliner, hiện đang
trễ nãi không theo kịp lịch
trình từ nhiều năm qua,
phóng thử nghiệm không
người lái vào các năm 2019
và 2022, mỗi lần đều tiết lộ
các vấn đề kỹ thuật, theo
Jackie Wattles của CNN.

Kế hoạch ban đầu là vào

ngày 6 tháng 5, lần phóng
có người lái đầu tiên của
Starliner đã bị hủy bỏ chỉ
hai giờ trước đó khi các kỹ
sư phát hiện ra một van bị
lỗi trên tên lửa Atlas V, nơi
tàu được gắn vào. Sau đó bị
trì hoãn đến ngày 17 tháng
5, nhiệm vụ lại bị chậm trễ
hơn nữa khi các kỹ sư phát
hiện ra việc rò rỉ helium,
buộc phải đẩy lùi việc
phóng lần nữa sang ngày 1
tháng 6.

Khoảng thời gian này cho
phép các chuyên gia đánh
giá tình hình, và họ đã phê
duyệt tiếp tục sứ mệnh
phóng lên mặc dù bị rò rỉ.

“Đôi khi, đối với các
chuyến bay vũ trụ, bạn lên
kế hoạch đối phó với các
tình huống bất trắc và bạn
thiết kế tàu vũ trụ với mọi lề
khoản dự phòng,” Stich nói
trong một buổi họp báo
trước nỗ lực bay vào ngày 1
tháng 6, theo Elizabeth
Howell và Josh Dinner của
Space.com. “Chúng tôi có
lề khoản dự phòng trong
bình helium… chúng tôi có
thể giải quyết một lượng rò
rỉ gấp 100 lần so với số
lượng hiện tại. Chúng tôi đã

vực nhạy cảm và trong một
số trường hợp hiếm hoi, họ
có thể sử dụng mặt trước
của bàn tay để kiểm tra kỹ
hơn.

Bạn có thể xóa "SSSS"
khỏi thẻ lên máy bay của
mình không?

Nếu bạn có “SSSS” trên
thẻ lên máy bay, bạn không
thể bỏ qua bước kiểm tra bổ
sung trước khi lên máy bay
này.

Tuy nhiên, những du
khách liên tục bị chọn kiểm
tra an ninh bổ sung và tin
rằng họ được lựa chọn
không công bằng, có thể ghi
danh vào chương trình
“Travel Redress”, thường
được gọi là chương trình
DHS Traveler Redress
Inquiry Program, hay DHS
TRIP. Ghi danh trực tuyến
và kiểm tra tình trạng hiện
tại của bạn thông qua cổng
DHS TRIP. Nhưng hãy nhớ:
Chương trình này được

thiết kế cho các chuyến đi
trong tương lai và không
ảnh hưởng đến các chuyến
đi hiện tại có thẻ lên máy
bay “SSSS”.

“SSSS” trên thẻ lên máy
bay có thường xuyên xảy
ra không?

Có nhiều yếu tố chỉ ra lý
do tại sao một hành khách
nhận được “SSSS” trên thẻ
lên máy bay của họ. Mặc dù
việc sàng lọc bổ sung
thường được chọn ngẫu
nhiên nhưng không phải lúc
nào cũng như vậy. Do sự
phức tạp của quá trình sàng
lọc và thực tế là TSA không
công bố thông tin cụ thể
liên quan đến biện pháp bảo
mật này, nên không thể biết
chính xác mức độ thường
xuyên của việc nhận được
số mã cụ thể này trên thẻ
lên máy bay của bạn./

Nguyên Hòa sưu tầm

Nguồn: https://www.rd.com/

Các nhà nghiên cứu đã có
phát hiện đáng chú ý về một
loại protein mang tên
UCP1, có khả năng truy
ngược lại hơn 100 triệu năm
về trước và vẫn giữ vai trò
quan trọng trong cuộc sống
hiện tại. Protein này hoạt
động như một máy phát
nhiệt, giúp cho các loài
động vật có vú có thể sống
trong những môi trường có
khí hậu lạnh.

120 triệu năm trước, tổ
tiên của các loài động vật có
vú đã xuất hiện. Nhờ vào
công nghệ gen hiện đại, các
nhà nghiên cứu từ Đại học
Stockholm và Viện Wenner-
Gren đã có thể phân tích cấu
trúc gen của protein UCP1
từ nhiều loài động vật. Nhờ
đó, họ đã có thể tái tạo cách
mà protein này được hình
thành trong các tế bào sống
và khảo sát sự hoạt động
của phiên bản cổ đại UCP1
so với phiên bản hiện tại,
đặc biệt là ở con người.

"Không có cỗ máy thời
gian, nhưng với công nghệ
nghiên cứu gen, chúng tôi
đã có thể truy ngược thời
gian hơn 100 triệu năm về
trước," nhà nghiên cứu
Susanne Keipert từ Viện
Wenner-Gren chia sẻ.

Nghiên cứu cho thấy rằng
UCP1, có thể tạm gọi là
protein phân giải, đóng vai

trò quan trọng trong việc
giúp các loài động vật có vú
sống sót trong môi trường
lạnh. Protein này có mặt đặc
biệt trong mô mỡ nâu, nơi
nó hoạt động như một máy
phát nhiệt, giúp giữ ấm cho
cơ thể khi mới sinh và các
loài động vật nhỏ.

"Phát hiện này là một
bước quan trọng để hiểu
cách mà quá trình trao đổi
chất của các loài động vật
có vú hiện tại đã phát triển,"
Giáo sư Martin Jastroch từ
Viện Wenner-Gren nhấn
mạnh.

Các nhà nghiên cứu cũng
lưu ý rằng sự hiểu biết về
UCP1 và mô mỡ nâu có thể
giúp ngăn chặn sự phát triển
béo phì và các bệnh liên
quan như tiểu đường.

"Chúng ta có thể học hỏi
từ cách UCP1 hoạt động
cách đây hơn 100 triệu năm
để cải thiện chất lượng cuộc
sống của con người ngày
nay," Giáo sư Martin
Jastroch nhấn mạnh.

Với sự đóng góp của các
nhà nghiên cứu từ nhiều
quốc gia, bao gồm Thụy
Điển và Đức, phát hiện về
UCP1 mở ra một cánh cửa
mới trong nghiên cứu tiến
hóa và ứng dụng y học hiện
đại.

Công trình nghiên cứu về
protein UCP1 không chỉ là
một bước tiến quan trọng
trong nghiên cứu tiến hóa
mà còn mở ra hy vọng về
những ứng dụng mới trong
việc cải thiện sức khỏe con
người trong tương lai./

Mark Nappi, giám đốc
chương trình Starliner của
Boeing, cho biết tại cuộc
họp báo tuần trước: “Chúng
tôi biết rằng hệ thống khí
heli của chúng tôi không
hoạt động như được thiết
kế”. “Mặc dù có thể quản lý
được nhưng nó vẫn không
hoạt động đúng như chúng
tôi thiết kế. Vì vậy chúng
tôi phải tìm ra lý do.”

Khi quay trở lại bầu khí
quyển Trái đất, mô-đun
phục vụ sẽ bị loại bỏ và bốc
cháy - nghĩa là các kỹ sư sẽ
không thể kiểm tra nó sau
đó. Do đó, NASA và
Boeing muốn có thời gian
tối đa để nghiên cứu mô-
đun, chẩn đoán và khắc
phục những vấn đề này cho
cả chuyến bay sắp tới và các
sứ mệnh được lên kế hoạch
trong tương lai. 

Trong khi đó, Nasa cho
biết các phi hành gia
Wilmore và Williams đang
làm việc tốt trên ISS và họ
đang làm việc với nhiệm vụ
và sứ mệnh khác nhau. Và
mặc dù con tàu này có một
số lần rò rỉ khí heli, nhưng
“chỉ cần bảy giờ khí heli là
đủ để quay trở lại Trái đất
và Starliner vẫn còn lại
lượng khí heli gấp mười lần
số đó trên tàu,” William
Harwood của CBS News
viết.

Stich cho biết tại cuộc họp
báo: “Cho đến nay, chúng
tôi không thấy bất kỳ trở
ngại nào khiến Starliner
không thể đưa Butch và
Suni về nhà”./

Các nhà nghiên cứu phát hiện một loại protein có khả năng phát
nhiệt để sưởi ấm cho các loài động vật có vú và cả con người.
(Nguồn:unplash)

PHÁT HIệN Về PROTEIN UCP1 
Chìa Khóa Cho Sự Sống Của Động Vật Có Vú Trên Cả 100 Triệu Năm



dốc thoai thoải phủ kín màu
xanh. Trên đồi Tôn Giáo
nhìn xuống là một bãi cát
trắng nhỏ tuyệt đẹp, sau khi
dọn dẹp xong, chúng tôi lần
theo triền dốc đi bộ xuống
và ngâm mình vào giòng
nước mát gột rửa sạch sẽ bụi
trần của một ngày mang
theo.

Thủy thủ đoàn mời chúng
tôi lên ăn trưa do chính họ
nấu nướng còn nóng hổi.
Một bữa ăn thật ngon miệng
với cá chiên dòn rụm và rau
tươi họ mang theo. Anh
Hisham giải thích cho
chúng tôi nghe những cố
gắng mà chính phủ
Malaysia đã làm để giữ gìn,
bảo tồn nơi chốn lịch sử này
dù chính phủ cộng sản
đương thời ở Việt Nam đã
gởi công văn yêu cầu
Malaysia xóa bỏ những di
tích ở đây vì nó như một cái
gai trong mắt họ. Ngày nào
di tích này còn đứng vững
thì nó vẫn là một minh
chứng sống động cho tất cả
đất nước trên thế giới thấy
rõ sự tàn ác của chủ nghĩa
cộng sản như thế nào.

Anh cho hay đã có một
nhóm người không biết do
ai tổ chức đã lên đảo Pulau
Bidong và đập phá các
tượng Phật, tượng Đức Mẹ,
và phá hủy những tấm bia
tưởng niệm hòng xóa hết
các dấu tích của người Việt
Nam tỵ nạn. Cộng đồng
người Việt tại Úc đã quyên
góp và xin phép chính phủ
Malaysia cho phép sửa chữa
lại nhưng họ chỉ cho phép ở
lại trong ngày nên không có
đủ thời gian để tu sửa.

Anh Hisham và các cộng
sự ở địa phương đã cố tình
lờ đi lệnh trên, cho nhóm
thiện nguyện người Việt
Nam tại Úc lưu lại lâu hơn
để họ có đủ thời gian hoàn
thành công trình; họ hiểu
rằng Pulau Bidong ở cách
xa chính phủ trung ương,
nên Kuala Lumpur không
thể nào biết được chuyện gì
xảy ra nơi đây. Vì vậy, ngày
hôm nay chúng tôi đến, các
bức tượng mới còn đủ tay
chân nguyên vẹn như ngày
xưa. Chúng tôi rất biết ơn
anh nên giúp anh bằng cách
“tip” anh và thủy thủ đoàn
hậu hĩ và mua áo T-shirt in
hình trại tỵ nạn theo giá ủng
hộ để anh có thêm động lực
lưu giữ di sản tỵ nạn Việt
Nam.

Chiều hôm đó, chúng tôi
lên thuyền trở về lại
Terengganu. Gió thổi mạnh,
biển động, sóng to, tuy trời
không mưa nhưng sóng đập
dữ dội vào mạn thuyền,
nước bắn lên tung tóe như
mưa bão. Con thuyền lắc lư
và chòng chành mạnh, sàng
qua sàng lại trên những đợt
sóng bạc đầu. Anh Bình
không quen, nên cho … cá
ăn chè, tất cả chúng tôi ướt
như chuột lột, ba lô sũng
nước, ai nấy mệt đừ vì sóng
và lạnh run vì nước và gió. 

Hisham cho hay gió và
sóng thường rất mạnh vào
ban chiều, nhưng chúng tôi
vẫn phải tăng tốc độ để về
lại Terengganu cho kịp, e
rằng bão lớn sẽ ập đến đột
ngột. Một ngày mệt nhoài
pha lẫn hiểm nguy nhưng
thật ý nghĩa khiến chúng tôi
không ai thấy hối tiếc khi
đặt chân thăm lại vùng đất
lịch sử và thần thánh Pulau
Bidong. 

Sau một đêm nghỉ ngơi,
Hisham trở lại đón chúng
tôi đi thăm bảo tàng viện
Thuyền Nhân Việt Nam gần
trung tâm thành phố. Sau
đó, anh đưa chúng tôi đến
viếng nghĩa trang Thuyền
Nhân Tỵ Nạn Việt Nam ở
vùng ngoại ô, nơi những
ngôi mộ tập thể của hàng
trăm thuyền nhân xấu số
được chôn cất tại đây: có
người cặp bến nhưng bị chết
vì ngộ độc khi ăn thịt rắn, có
người chưa đặt chân lên
miền đất tự do, thuyền bị
dắm chìm, cả xác người và
xác con tàu trôi dạt vào bờ,
dân địa phương vớt được,
đem an táng tử tế chung

trong một huyệt mộ và khắc
tên của họ lên bia đá, tùy
theo giấy tờ tùy thân đem
theo.

Chiếc xe van dừng lại ở
một khu dân cư thưa thớt,
nghèo nàn ở vùng ngoại ô
Terengganu. Buổi trưa lặng
gió, cảnh vật im lìm lắng
đọng trong không khí oi
nồng mùa hạ. Theo hướng
dẫn của anh, chúng tôi lần
lượt đi qua các nấm mồ tập
thể và dừng lại nơi mỗi một
ngôi mộ với một phút thinh
lặng tưởng nhớ đến tất cả
linh hồn, những số phận
hẩm hiu đã bỏ mình trên
đường đi tìm ước mơ và hai
chữ Tự Do. Cố ngăn dòng
nước mắt rưng rưng trên mi
đang chực trào ra, chúng tôi
đè nén nỗi xúc động sâu xa,
góp một lời kinh cầu cho
các linh hồn của đồng bào
tôi.

Xin ghi lại những hình ảnh
và những gì được khắc trên
những tấm bia mộ có tên và
những tấm bia mộ vô danh
để quý vị có thể truy tìm
thân nhân của mình đã bỏ
mình trên đường vượt biển.
Ví dụ: MG1 = Mass Grave
1, mồ tập thể, kèm theo hình
những tấm bia mộ sau đây:

- MG1: 137 Thuyền Nhân
vô danh.

- MG2: 19 TN chết vì ngộ
độc vì ăn cháo rắn năm
1977.

- MG3: 39 TN vô danh
chết đuối ngoài khơi gần
Batu Rakit + hơn 30 TN
không tìm được xác.

- MG4: 53 TN vô danh
gần cửa biển Kuala
Terengganu ngày
23/11/1978.

- MG5: Nhiều TN vô danh
(Numerous VBP) + 3 TN có
tên ở Rantau Abang ngày
30/4/1979, số tàu MH3012.

- MG6: 33 TN vô danh ở
Seberang Takir, ngày
13/1/1987, số tàu:
SS04281A.+ 5 TN có tên.

- MG7: Nhiều TN vô danh
gần Merchang.

Còn hàng trăm ngôi mộ vô
danh được quét vôi trắng
nằm rải rác trong một khu
dành riêng cho các Thuyền
Nhân Việt Nam. Đây chỉ là
những thân xác Thuyền
Nhân người Việt mà ngư
dân Malaysia vớt được, còn
hằng mấy trăm ngàn thân
xác con dân Việt Nam khác
nằm lại ngoài khơi sâu thẵm
của Thái Bình Dương, theo
ước tính của cao ủy tỵ nạn
Liên Hợp Quốc. Thật là một
bi kịch có một không hai
trong lịch sử loài người và
lịch sử tỵ nạn thế giới. Cho
đến bây giờ, nhân loại vẫn
còn nhắc hai chữ Boat
People khi nói về những
người tỵ nạn Việt Nam.

Sự im lặng của những ngôi
mộ vô danh này là tiếng thét
đau đớn về một phần lịch sử
đầy bi thảm, nơi con người
đã dũng cảm đối mặt với
biển cả để tìm kiếm Tự Do,
nhưng chỉ nhận lại sự im
lặng vĩnh hằng. Mỗi ngôi
mộ là một câu chuyện chưa
kể, một nỗi niềm chưa nói,
một tiếng lòng bi ai trong
trang sử Việt nam.

Mặc cho sự im lặng của
biển khơi, dân tôi thời gian
đó, từng đoàn người, lũ lượt
bỏ nước ra đi tìm kiếm ước
mơ được sống như một con
người, họ không còn biết sợ,
họ đã gởi lại thân xác vào
lòng biển sâu, người vĩnh
viễn nằm lại giữa đường,
người vừa đặt chân lên
ngưỡng cửa Tự Do thì lại
nằm xuống vì lý do này
khác. Đã có lúc, cái đáng sợ
hơn nữa là sự im lặng của
loài người đã cạn kiệt lòng
nhân đạo, để mặc những
con tàu gỗ mong manh chìm
vào đại dương sâu thẵm;
cũng như lúc này, chết chóc,
đói khát, bệnh tật đang diễn
ra ở Ukraine và ở vùng đất
Palestine-Do Thái.

Câu chuyện Pulau Bidong
không những cần được nhắc
lại cho thế hệ con cháu
chúng ta như một trang sử
truyền miệng, mà còn là
những chứng tích được ghi
lại để thế hệ sau còn biết cha

mẹ chúng đã bỏ nước ra đi
tìm cái sống trong cái chết,
để đến được ngưỡng cửa Tự
Do, đã sống gian khổ ra sao
trước khi đặt chân đến nước
Mỹ chỉ với hành trang là
một trời hy vọng về viễn
ảnh tương lai. Chúng tôi đã
sai lầm khi chưa bao giờ nói
cho con cái nghe về cuộc
hành trình của mình. Thằng
con trai khi coi hình chúng
tôi gởi đã phải thốt lên 

- Con không hề biết mẹ đã
phải sống ở đó 2 năm, trên
một hòn đảo rừng rậm
hoang vu. Làm cách nào mẹ
sống được khi không có
việc làm? Cao ủy tỵ nạn lấy
tiền đâu mà nuôi cả mấy
chục ngàn người như vậy?

Nó đặt ra cả chục câu hỏi
với một sự quan tâm đặc
biệt. Tôi phải mất thời gian
giải thích cho nó hiểu,
không quên nhấn mạnh rằng
ba má có được cuộc sống
ngày hôm nay trên đất Mỹ,
ba má vẫn không quên ơn
những người đã đưa bàn tay
ra giúp mình thông qua Cao
Ủy Tỵ Nạn. Vì vậy, đến
phiên mình, ba má mỗi năm
đều có nghĩa vụ đóng góp
để giúp lại những người
không may mắn, những nạn
nhân chiến tranh, những
người liều chết đi tìm tự do
như mình ngày xưa. Nếu
không được nhắc nhở,
những hy sinh của thế hệ đi
trước sẽ dần mất đi ý nghĩa
của hai chữ Tự Do và nó sẽ
chìm vào quên lãng dưới
bánh xe lịch sử.

Chúng tôi nhắc nhở câu
chuyện Pulau Bidong,
không phải để giữ mãi sự
thù hằn với những kẻ bên
kia chiến tuyến, khác chính
kiến với chúng tôi, dù họ là
kẻ bị bịt mắt, bị nhồi sọ, gây
ra thảm cảnh nồi da nấu thịt,
anh em tận diệt lẫn nhau;
chúng tôi chỉ muốn lưu giữ
những chứng tích lịch sử để
con cháu các thế hệ tương
lai của chúng ta biết và hiểu
được tại sao chúng ta có mặt
ở vùng đất Tự Do. Lịch sử
luôn luôn lập lại, lịch sử là
tấm gương soi để con cháu
chúng ta không bao giờ còn
dẵm đạp lần nữa lên dấu
tích oan khiên của những
thế hệ đi trước. 

Xin tạm biệt Pulau
Bidong, tạm biệt những
nấm mồ ở lại, chúng tôi trở
về nhà nhưng sẽ không bao
giờ quên các bạn. Chúng tôi
tin rằng linh hồn các bạn giờ
này đã siêu thoát, đang
thanh thản trong cõi vĩnh
hằng, không còn biết thù
hận hay đau thương; nhưng
trong tâm khảm những
Thuyền Nhân Việt Nam,
VBP, cũng như những
người chưa biết cuộc đời tỵ
nạn, chúng tôi là những
người con nước Việt, luôn
ghi khắc trong lòng bài học
lịch sử Pulau Bidong./
Nguyễn Văn Tới.
tháng 6, 2024.  

Phần phụ thêm:
Ai đã một thời tỵ nạn ở Pulau
Bidong, có thể gởi email cho
Hisham, với tên họ, ngày sinh và
ngày đến trại, anh sẽ lục trong
thư khố thuyền nhân và anh sẽ
gởi tặng 1 tấm thẻ tỵ nạn đúng
theo bản gốc ở Pulau Bidong để
bạn lưu giữ một kỷ niệm đau
thương thời vượt biển và cũng là
một căn cước của người tỵ nạn
chính trị Việt Nam.
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(Robert Mullins
International) Ngày 18
tháng 6 năm 2024. Tổng
thống Joe Biden đã công bố
một hành động hành pháp
sắp tới nhằm ngăn chặn
việc trục xuất một số người
di dân không có giấy tờ hợp
lệ sống ở Hoa Kỳ.

Hành động hành pháp này
dự kiến sẽ ngăn chặn việc
trục xuất vợ/chồng của
công dân Hoa Kỳ không có
giấy tờ hợp lệ và nó cũng có
thể cung cấp cho họ một
con đường hợp lý hơn để
trở thành công dân Hoa Kỳ.

Ông Biden đưa ra thông
báo này tại một sự kiện ở
Nhà Trắng đánh dấu kỷ
niệm 12 năm chương trình
DACA. DACA đã ngăn
chặn việc trục xuất hơn
800,000 trẻ em được đưa
đến Hoa Kỳ khi còn thơ ấu.

Không rõ có bao nhiêu
cặp vợ chồng không có giấy
tờ hợp lệ sẽ được bảo vệ,
nhưng một số ước tính cho
biết điều này có thể ảnh
hưởng tới một triệu người.

Nhà Trắng đang xem xét
một chương trình được gọi
là “tạm dung tại chỗ”
(parole in place), cho phép
người ta điều chỉnh tình
trạng của mình mà không
cần phải rời khỏi đất nước,
giúp họ có thể nhận được
giấy phép làm việc và thẻ
xanh.

Các nhà lập pháp người
Latinh và những người ủng
hộ người di dân cũng đã
khuyến khích Nhà Trắng để
xem xét các biện pháp bảo
vệ và giấy phép làm việc
tương tự cho những người
làm nghề chăm sóc và các
công nhân làm việc nông
trại không có giấy tờ sống ở
Hoa Kỳ.

Trong khi đó, tại Las
Vegas, ông Trump có bài
phát biểu đầu tiên sau khi bị
kết án trọng tội ở thành phố
New York. Ông chỉ trích
các chính sách biên giới của
ông Biden và cho rằng Hoa
kỳ đang trở thành bãi rác
cho những loại người di dân
nhập cư bất hợp pháp tồi tệ

nhất, và họ đang phạm
những tội ác khủng khiếp.
Số liệu thống kê chính thức
của FBI không ủng hộ cho
lời tuyên bố của ông Trump.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

TT BIDEN TUYÊN Bố BảO Vệ MộT
Số DI DÂN KHÔNG CÓ GIấY Tờ

Leâ Minh Haûi.

của tôi đón Mạ về nhà, để
anh chăm sóc một thời gian.
Ba ở trên lầu với con anh,
anh ở với Mạ trong phòng
khách tầng trệt. Vợ anh ngủ
dưới hầm. Chân Mạ ngày
càng yếu. Chúng tôi để Mạ
ngồi trên xe lăn, đưa Mạ
dạo loanh quanh trong xóm.
Một hôm, anh chị và tôi
đang ăn cơm trong bếp, Mạ
đứng dậy ngoài phòng
khách, tính dọn dẹp chi đó,
chúng tôi nghe tiếng Mạ té.
Chúng tôi vội chạy ra, anh
bồng Mạ lại ghế, hỏi Mạ có
đau đâu không. Mạ lắc đầu.
Khi anh lau mặt cho Mạ,
anh thấy trên đầu Mạ bị
sướt một chút, có rướm
máu. Ngày hôm sau, chúng
tôi đưa Mạ vào bệnh viện.
Tôi kể cho bác sĩ nghe và
yêu cầu chụp hình xem có
thương tích gì không. Sau
đó, Mạ ở lại bệnh viện,
không phải do bị ngã, mà vì
bị sưng phổi. Cu Bờm, con
anh tôi, dẫn tôi đạp xe đến
bệnh viện thăm Mạ. Có
hôm ngồi nói chuyện xưa,
cu Bờm nghe hóng chuyện,
rồi hỏi: 

-Hồi đó bà Nội có giả đò
làm rớt cái khăn, để cho ông
Nội lượm, rồi làm quen
không?

Mạ bật cười thành tiếng.
Lâu lắm mới thấy lại nụ
cười, nghe lại tiếng cười
của Mạ. Chúng tôi thật vui.
Nhớ lại, mới năm nào đây,
tiếng Mạ cười giòn giã, khi
tụi tôi đùa giỡn với câu ăn
hột mít... lên trên độn... Lần
cuối Mạ bật tiếng cười, có
lẽ là vào giáng sinh năm nọ.
Khi một đứa cháu ngoại
đem món quà giáng sinh ra
thử, đôi vớ sặc sỡ, mang
khít vào từng ngón chân.

Mạ bật cười có vẻ thích thú.
Càng ngày Mạ càng ít nói.
Chúng tôi tìm đủ mọi cách
để khơi chuyện với Mạ. Đôi
khi chúng tôi giả đò đưa ra
những câu nói vô lý để Mạ
“bực” quá, phải cắt nghĩa
cho chúng tôi hiểu. Ngày
trước, Mạ rất thích coi ca
nhạc. Nhưng dần dà, Mạ
không còn quan tâm nữa.
Những lời cảnh báo của
những người có thân nhân
bị bệnh Parkinson như càng
ngày càng rõ. Nhưng trong
thâm tâm chúng tôi, chúng
tôi không muốn tin. Đôi khi
bắt gặp Mạ ngồi bất động
nhìn vào khoảng không, tôi
thương Mạ đến não lòng.
Tôi hay về thăm Ba Mạ.
Nhưng chỉ là cuối tuần hoặc
ngày lễ. Em gái út của tôi,
bên Mạ hàng ngày, và
những lần đưa Mạ vào cấp
cứu, trong lòng chắc biết
bao niềm đau nhức nhối.

Chúng tôi thuyết phục đưa
Mạ đi chơi tết Nguyên Đán
của trường Việt Ngữ
Frankfurt. Thấy anh tôi
chăm sóc cho Mạ, mấy
người bạn trầm trồ, Ba Mạ
thật có phúc, có con trai lo
lắng cho Mạ chu đáo không
khác gì con gái. Đó là năm
cuối cùng, các con, cháu
của Mạ nhận được lì xì đầu
năm, Mạ trao bằng đôi tay
run run. Đến phiên Bòn
Bon, đứa con út em gái tôi,
Mạ như muốn cho Bòn Bon
2 phần, có lẽ do Bòn Bon là
đứa cháu gần gũi nhất với
Mạ.

***
Ngày xưa, nghe đến

Casablanca, tôi liên tưởng
đến hình ảnh cô tài tử Ingrid
Bergmann trong vai Ilsa cúi
xuống yêu cầu người nhạc

công trình bày lại bản nhạc
As Time Goes By. Nhưng
bây giờ, tôi không nghĩ đến
cuốn phim cổ điển nữa.

Bây giờ, mỗi khi nghe đến
địa danh này, tôi không cầm
được nước mắt, nhớ đến
một đêm tháng Sáu, khi tôi
đang đâu đó trong thành
phố này ở Phi Châu, xa
thăm thẳm nơi Mạ đang ở,
thì Mạ đã vĩnh viễn ra đi.
Tôi thành mồ côi Mẹ. Trong
tôi còn vang vọng lời hát ...
Lỡ mai này Mẹ hiền có mất
đi, như đóa hoa không mặt
trời, như trẻ thơ không nụ
cười, như đời mình không
lớn khôn thêm... Tôi không
có được diễm phúc bên Mạ
trong những giờ phút cuối
của đời Mạ, không được
bên cạnh thân xác Mạ đang
lạnh dần. Tuần lễ tôi sắp
xếp, đã kể cho Mạ nghe, tôi
không dùng để chăm sóc
Mạ như dự định, mà để đưa
Mạ tới nơi yên nghỉ cuối
cùng. Để cùng anh, chị, em,
con, cháu trong gia đình
chít vành khăn tang, cùng
đớn đau khóc cho mất mát
lớn nhất đời người: niềm
đau mất Mẹ./

Hoàng Quân

nghiên cứu cách chữa trị
bằng nhân điện. Tôi nhớ, có
cuối tuần, trời đẹp, tụi tôi
đưa Mạ ra nằm chơi ngoài
sân. Ba dùng ngải cứu để
khai huyệt, anh tôi cầm tay
Mạ, tập trung tinh thần, như
truyền sức sống thêm cho
Mạ. Mạ hay cảm thấy ớn
lạnh, nhất là lạnh ở bắp
chân. Các chị tôi tìm mua
nhiều loại áo thật ấm,
nhưng mỏng để Mạ mặc
cho dễ chịu, hoặc đan cho
Mạ những đôi vớ ống mang
kéo lên đầu gối. Mấy đứa
em trai thay phiên nhau xoa
bóp bắp chân cho Mạ.

Chúng tôi bàn bạc nhau,
muốn thay đổi không khí
xem thử có thể làm Mạ
khỏe hơn không. Anh kế
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Một nghiên cứu mới đã tiết
lộ về phản ứng miễn dịch
của con người khi đối mặt
với SARS-CoV-2 và các
bệnh truyền nhiễm khác.

Hơn bốn năm kể từ khi
Covid-19 được tuyên bố là
đại dịch với tổng số ca bệnh
trên toàn thế giới vượt quá
775 triệu, các nhà khoa học
đang làm sáng tỏ những
phản ứng miễn dịch cụ thể
giúp một số người dường
như không bị nhiễm virus.

Nghiên cứu mới được thực
hiện tại Anh Quốc, một
phần của Nghiên cứu Con
Người Thách thức Covid-19
và dự án Bản Đồ Tế Bào
Người, đã phát hiện ra rằng
sự kết hợp giữa khả năng
phòng thủ mạnh mẽ của tế
bào mũi và hoạt động cao
của một gen cụ thể có thể
hợp tác để chống lại vi-rút ở
một số cá nhân trước khi nó
kịp bám trụ.

Được công bố trên tạp chí
Nature vào tuần trước,
nghiên cứu cung cấp thông
tin chi tiết về mốc thời gian

phản ứng miễn dịch của cơ
thể người đối với SARS-
CoV-2 và các bệnh truyền
nhiễm khác.

"Những phát hiện này
cung cấp cái nhìn mới về
các sự kiện quan trọng ban
đầu cho phép virus bám trụ
hoặc nhanh chóng loại bỏ
nó trước khi các triệu chứng
phát triển", Marko Nikolić,
tác giả chính của nghiên cứu
và là chuyên gia tư vấn danh
dự khoa hô hấp tại Đại học
College London (UCL), cho
biết trong một tuyên bố.
"Bây giờ chúng tôi hiểu rõ
hơn về toàn bộ các phản
ứng miễn dịch, có thể cung
cấp cơ sở để phát triển các
phương pháp điều trị và vắc
xin tiềm năng nhái theo các
phản ứng bảo vệ tự nhiên
này."

Thực hiện vào năm 2021,
nghiên cứu bắt đầu với việc
các nhà nghiên cứu xịt một
lượng nhỏ biến thể SARS-
CoV-2 ban đầu vào mũi của
36 tình nguyện viên người
lớn khỏe mạnh chưa được

tiêm chủng và chưa từng
mắc bệnh trước đó.

Từ nhóm này, các nhà
nghiên cứu đã thu thập mẫu
máu và dung dịch mũi của
16 tình nguyện viên nhiều
lần - trước khi tiếp xúc và
nhiều lần trong 28 ngày tiếp
theo - để theo dõi sự lây lan
của vi-rút và phản ứng miễn
dịch của những người tham
gia. Giải trình tự các mẫu
này, nhóm nghiên cứu đã
tạo ra một bộ dữ liệu chứa
hơn 600,000 tế bào riêng lẻ
và hành vi hoạt động của
chúng trước, trong và sau
khi tiếp xúc.

Phản ứng của tình nguyện
viên được chia thành ba
nhóm riêng biệt. Sáu người
bị ốm và có triệu chứng; ba
người có kết quả xét nghiệm
Covid-19 dương tính trong
thời gian ngắn nhưng không
có triệu chứng, được gọi là
nhiễm trùng tạm thời; và
bảy người liên tục có kết
quả xét nghiệm âm tính và
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BÍ ẩN MIễN DịCH COVID-19: CÁC NHÀ
KHOA HọC CÓ THể ĐÃ TÌM RA TRả LờI

Nghiên cứu mới được thực hiện tại Anh đã phát hiện ra rằng sự kết hợp giữa khả năng phòng thủ mạnh
mẽ của tế bào mũi và hoạt động cao của một gen cụ thể có thể hợp tác để chống lại vi-rút ở một số
cá nhân trước khi nó kịp bám trụ. Hình: istock.com
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không có triệu chứng,
nhưng đã xây dựng được
phản ứng miễn dịch với vi-
rút - nhóm nghiên cứu gọi
đây là loại bỏ nhiễm trùng.

Ở hai nhóm sau, những
người tham gia cho thấy nền
tảng hoạt động cao của một
gen gọi là HLA-DQA2,
giúp cảnh báo hiệu quả cho
hệ thống miễn dịch về các
mối đe dọa tiềm ẩn.

"Những tế bào này sẽ lấy
một ít vi-rút và cho các tế
bào miễn dịch xem: 'Đây là
vật lạ: Bạn cần phải xem và
giải quyết nó,'" Kaylee
Worlock, nhà sinh học phân
tử và nghiên cứu sinh tiến sĩ
tại UCL, nói với Hannah
Devlin của Guardian.

Một đặc điểm chung khác
giữa những người trong hai
nhóm sau liên quan đến việc
sản xuất chất miễn dịch
“interferon”, hoặc các pro-
tein giúp tăng cường hệ
thống miễn dịch của cơ thể.

Đối với những tình nguyện
viên này, lượng “interferon”
được sản xuất trong máu
trước khi xuất hiện ở vùng
mũi trên.

Hai nhóm người có phản
ứng tạm thời và loại bỏ đã
phát triển một phản ứng
miễn dịch nhanh chóng -
được hình thành trong
khoảng một ngày - bên
trong mũi của họ. Trong khi
đó, những người có kết quả
xét nghiệm dương tính với
Covid-19 mất trung bình
năm ngày mới có được phản
ứng miễn dịch ở mũi.

Đáng chú ý, những người
tham gia không miễn nhiễm
với việc mắc Covid-19 -
một số người sau đó đã
nhiễm vi-rút trong cộng
đồng, sau khi nghiên cứu
kết thúc. Và hiện nay, một
số biến thể khác của SARS-
CoV-2 đang lưu hành -
không chỉ riêng biến thể ban
đầu được thử nghiệm.
Nhưng các nhà khoa học
cho biết nghiên cứu cung

cấp những manh mối quan
trọng về khả năng kháng
bệnh.

Chống lại Covid-19: Còn
nhiều điều cần nghiên cứu

Mặc dù nghiên cứu này
cung cấp những hiểu biết
sâu sắc về phản ứng miễn
dịch sớm, các nhà khoa học
vẫn cần nghiên cứu thêm để
xác định chính xác lý do.
Nghiên cứu về các biến thể
mới hơn và tuổi tác của
người tham gia cũng cần
được tiến hành để có được
bức tranh toàn cảnh hơn về
khả năng miễn dịch.

Tuy nhiên, nghiên cứu này
mở ra những hướng đi mới
cho việc phát triển các
phương pháp điều trị và vắc
xin hiệu quả hơn trong
tương lai./

Nguyên Hòa biên dịch
Nguồn: https://www.smithsoni-
anmag.com/smart-news/why-
are-some-people-seemingly-
immune-to-covid-19-scientists-
may-now-have -an -answer-
180984581/
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