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ột năm có 4 mùa  Xuân, Hạ, Thu, Đông; nhưng miền Nam bán cầu lại khác với miền Bắc 
bán cầu. Miền Bắc bán cầu lại cũng chẳng giống miền Nam. Hai bên lại cũng chẳng 
giống nhau ở nhiều phương diện như thời tiết, khí hậu v.v… Trong khi miền Nam bán 
cầu là mùa hè thì miền Bắc bán cầu là mùa Đông và ngược lại cũng như thế; nghĩa là 

bên Bắc bán cầu mùa Xuân thì bên Nam bán cầu mùa Thu. Điều nầy cũng có nghĩa là bên nầy 
ngủ thì bên kia thức, bên nầy thức thì bên kia ngủ. Từ bên nầy nhìn qua bên kia sẽ thấy người 
bên kia sinh sống, đi đứng, nằm, ngồi không giống bên nầy. Người bên nầy đi thì người bên kia 
đang dùng chân của mình để gắn vào quả đất. Mặt trời mọc bên nầy cũng có nghĩa là mặt trời 
đã lặn về bên kia. Cứ  như thế con người mãi sinh hoạt chỉ năm châu lục mà còn chưa biết hết, 
làm sao biết được chuyện của 3.000 thế giới lớn nhỏ khác ở trong nhiều cõi khác nhau? 

Cứ mỗi  hai năm sẽ có một lần Hội Đồng Điều Hợp Liên Châu của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hải Ngoại tổ chức một lần Đại Hội Về Nguồn và làm lễ Hiệp Kỵ lịch đại chư vị Tổ Sư. 
Nhưng sau hơn 2 năm dịch bệnh Corona vừa qua mọi trên toàn thế giới nhưng trệ; nên năm nay 
Tu Viện Quảng Đức tại Melbourne dưới sự điều hành của Hòa Thượng Thích Tâm Phương và  
Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng đứng ra tổ chức lần thứ 12 và lễ Kỷ niệm 32 năm thành lập Tu 
Viện Quảng Đức tại Melbourne, Úc Châu. Hơn 120 Chư tôn đức Tăng Ni từ Việt Nam, Nhật  Bản, 
Âu Châu, Mỹ Châu, Canada và Úc Châu vân tập về trụ xứ nầy với thời tiết một ngày có bốn mùa 
rõ rệt, khiến cho người xa đến lạnh nóng không biết sao mà lường được để khoác áo vào mình. 
Tuy nhiên  trong ba ngày Đại Hội, Thảo Luận và làm lễ Kỷ niệm từ ngày 14 đến ngày 16 tháng 
10 năm 2022 vừa qua đã thành tựu viên mãn. Riêng ngày 16.10 đã có gần cả ngàn Phật tử khắp 
nơi từ Úc Châu về Melbourne tham dự những lễ nghi trọng đại nầy. 

Sang năm 2023 Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu đảm nhận tổ chức lần thứ 
13 vào trung tuần tháng 8 dương lịch để kỷ niệm 10 năm cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm và 
một Đại Giới Đàn Minh Tâm sẽ được khai mở để đón nhận những tân giới tử xuất gia và tại gia 
để truyền trì mạng mạch Phật pháp tại xứ người. Đây là những nhiệm vụ thiêng liêng mà người 
xuất gia luôn cưu mang trong sứ mạng của mình. Nếu không có gì thay đổi thì năm 2025 Hội 
Đồng Điều Hợp Liên Châu sẽ tổ chức ngày Hiệp Kỵ lịch đại chư vị Tổ Sư tại Hoa Kỳ do Hòa 
Thượng Thích Thông Hải đã đảm nhận. 

Riêng Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (Word Buddhist Sangha Council) sẽ do Hòa Thượng Thích 
Phước Ân, Viện Chủ Tu Viện Quan Âm tại Tân Tây Lan (New Zeland) sẽ đứng ra tổ chức Đại Hội 
Khoáng Đại lần thứ 12 vào đầu tháng 3 năm 2024 cho 400 đại biểu từ khắp nơi trên thế giới về 
phó hội. Hòa Thượng Thích Phước Ân cũng là đương kim Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già Thế 
Giới và Hòa Thượng cũng đang chuẩn bị ráo riết cho Phật sự trọng đại nầy trong những ngày 
tháng tới. 

Chiến sự giữa Nga và Ukraine chưa biết đến bao giờ mới kết thúc, càng ngày đạn pháo càng 
bắn nát cả quê hương hiền hòa nầy,  mà nền hòa bình mới lập lại tự do dân chủ chỉ mới  hơn 30 

M 
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năm nay. Liệu cái ác do Putin gây ra có làm cho thế giới rung động và chuyển mình để trở thành 
cái thiện? Mà điều nầy nhân dân của hai nước Nga, Ukraine cũng như thế giới luôn mong đợi, 
liệu có đáp ứng được chăng? Người ta nhân danh quyền lực hay hận thù, chẳng ai biết được. 
Cuối cùng chỉ có người dân là thiệt hại to lớn về vật chất lẫn tinh thần. 

Mùa Thu Đông ở Việt Nam là mùa đáng lo ngại nhất của người đi biển cũng như sự lụt lội, gió 
bão khắp nơi trên biển cả và đất liền đã làm cho quê hương đất nước vốn tang thương tự thuở 
nào, bây giờ lại càng phải gánh vác thêm nhiều sự đổ nát nữa. Chẳng biết vết thương lòng và sự 
rạn nứt của tình người ai có thể vá lại đây? Của cải vật chất mất đi, người ta có thể xây dựng lại 
được; nhưng lòng tin của người dân đối với người lãnh đạo không còn nữa, quả là hết phương 
cứu chữa rồi. Khi nào chính quyền cũng nói rằng: lấy dân làm chính cho mọi phát triển của xã 
hội; nhưng trên thực tế người dân chỉ là bàn đạp để cho những ông quan địa phương và quan 
trung ương lấy đó làm sự tham quan tiến chức mà thôi. Ngày xưa khi chế độ vua chúa còn nắm 
quyền cai trị, khi thấy tai trời ách nước như vậy, vua chúa tự thấy mình kém đức, kém tài nên 
phải lập đàn cầu cho mưa thuận gió hòa; còn bây giờ với chủ nghĩa duy vật nầy, những người 
lãnh đạo họ chẳng tin vào nhân quả, vào phước báu và tội lỗi; nên đã chẳng biết lập đàn sám 
hối ăn năn, nhằm làm cho tai trời ách nước được giảm thiểu, mà ngược lại họ vẫn còn đàn áp 
nhân dân, lấy luật pháp để chế tài tất cả sự tự do dân chủ, trong khi họ chẳng biết thúc liễm 
chính mình để sửa đổi, khiến cho người dân đã thất vọng lâu nay, bây giờ lại càng thất vọng về 
sự lãnh đạo của họ nhiều hơn nữa. 

Thế giới ngày nay đã thay đổi quá nhiều rồi; trong khi đó người lãnh đạo đất nước Việt Nam 
chẳng chịu thay đổi tư duy thì quê hương Việt Nam chẳng thể nào có thể ngẩng đầu cao lên để 
nhìn thấy và cùng thế giới tự do phát triển được. Cứ nhìn vào tấm Passport của Việt Nam trong 
hiện tại đứng hàng thứ mấy trên thế giới thì chúng ta cũng đủ rõ rồi. Một Đại Hàn, một Nhật 
Bản, một Singapore tại Á Châu thôi cũng đã bỏ xa Việt Nam trong muôn vạn dặm rồi, chứ nói gì 
đến những đất nước Âu Mỹ khác. Ai là người Việt Nam dầu cho ở trong hay ngoài nước, ai lại 
không muốn quê hương mình phát triển về mọi phương diện như nước người. Thế mà nhân 
quyền, tự do Tôn Giáo, chính trị v.v… vẫn giậm chân tại chỗ; nói một đàng làm một nẻo. 

Cuối năm 2022 nầy Thanh Văn Tạng gồm 29 tập; mỗi tập dày độ 500 đến 1.000 trang được in 
ấn tại Thái Lan 1.300 bộ do Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ cố vấn điều hành cũng như Hội Đồng 
Hoằng Pháp và Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời đã dày công biên và phiên dịch từ mấy 
năm nay, nay đã hình thành và các chùa cũng như quý Phật tử ở trong cũng như ngoài nước nên 
hân hoan chào mừng sự thành tựu viên mãn của bước đầu hành hoạt nầy của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất về một tương lai tươi sáng cho ngôn ngữ Việt được thể hiện qua 
Thanh Văn Tạng của Đại Tạng Kinh nầy. Kế tiếp các Hội Đồng của Giáo Hội sẽ chú tâm vào việc 
phiên dịch cũng như biên tập Bồ Tát Tạng và Mật Tạng để hoàn thành một bộ Tam Tạng Thánh 
Giáo gồm Kinh, Luật, Luận của từng Thừa khác nhau. Thời gian chắc cũng còn lâu mới hoàn 
thành trọn vẹn Tam Tạng Thánh Giáo nầy; nhưng nếu chúng ta không có cái bắt đầu thì sẽ 
không có cái chấm dứt. 

Làm kinh tế, có thể sinh lời hay lỗ lã. Cuối cùng rồi cũng tiêu xài hết lúc nào chúng ta không 
để ý. Làm chính trị chỉ có mang đến sự lừa dối chính mình và người khác. Chỉ có làm văn hóa và 
nhất là văn hóa của tôn giáo, chúng ta sẽ chẳng mất gì cả, mà chúng ta còn có được một tương 
lai rạng ngời cho quê hương đất mẹ Việt Nam cũng như Dân Tộc và Đạo Pháp Việt Nam. 

Báo Viên Giác số Xuân lần nầy không dày gấp đôi như những năm trước, vì lý do để tiết kiệm 
chi thu cho chùa cũng như nhằm chia xẻ những khó khăn với quý Phật tử khắp nơi về vấn đề 
kinh tế trong giai đoạn hiện tại; nên kính mong quý vị hoan hỷ cho việc nầy. 

Xin nguyện cầu cho thế giới hòa bình nhân sinh an lạc, dịch bệnh sớm tiêu trừ, chiến tranh 
mau chấm dứt để người người được sống ấm no hạnh phúc nơi quê mẹ của mình; nơi đó  mình 
đã được sinh ra.  

 
● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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HƠI THỞ, 
ĐƯỜNG DẪN ĐẾN 

CHÁNH NIỆM 
 

 
 

• Thích Nguyên Tạng 

 
     Trưa Chủ Nhật ngày 30/1/2022, chúng con 
hàng đệ tử xuất gia và tại gia thuộc Tu Viện 
Quảng Đức, thành phố Melbourne, Úc Châu, đã 
trang nghiêm chí thành tổ chức lễ Tưởng Niệm 
Sư Ông Làng Mai, ngõ hầu đáp đền phần nào 
công ơn giáo dưỡng của Người đối với Đạo Tràng 
Quảng Đức chúng con. 

     Thầy Viện Chủ Thích Tâm Phương từng có 
duyên tháp tùng cùng Sư Ông trong chuyến 
hành hương chiêm bái Phật tích Ấn Độ vào năm 
1988, cũng trong dịp này, Ngài được Sư Ông 
giao trách nhiệm cạo tóc cho Sư Cô Chân Không 
trên Linh Thứu Sơn, sau khi đã được Sư Ông làm 
lễ sái tịnh thế phát xuất gia. Những năm sau đó, 
Thầy Viện Chủ cũng có nhiều dịp theo thọ Pháp 
với Sư Ông ở Làng Mai Pháp Quốc và Thái Lan. 
Đặc biệt cuối cùng Thầy Viện Chủ cũng lại có 
duyên được về Tổ Đình Từ Hiếu dự lễ tang và 
phụng tống Kim quan của Sư Ông đến nơi trà tỳ. 

     Bản thân con, dù chưa có duyên gặp Sư Ông, 
nhưng đã thọ ơn và học hỏi rất nhiều qua những 
kinh sách của Sư Ông. Trong buổi giảng cho lớp 
bậc Lực 1 Gia đình Phật tử Việt Nam Hải Ngoại 
trên Google Meet online ngày Chủ nhật 
13/12/2020, con có thưa rõ một điều mà ai cũng 
thừa nhận, là tất cả thế hệ Tăng Ni và Phật tử 
VN từ thập niên 50 trở đi, đều thọ ơn giáo dưỡng 
trực tiếp hoặc gián tiếp từ Sư Ông Làng Mai. 

“Ân giáo dưỡng khai mầm tuệ giác 

Nghĩa Tôn sư thắp sáng đạo mầu”. 

     Rõ ràng Sư Ông là một người có công đặt 
nền móng cho nền giáo dục PGVN qua Đại Học 

Vạn Hạnh, làm chủ bút Nguyệt san Phật giáo Việt 
Nam và Tuần san Hải Triều Âm, mở nhà in Lá 
Bối, thành lập Trường Thanh Niên Phụng Sự Xã 
Hội, Dòng tu Tiếp Hiện và tổ chức Phật Giáo Dấn 
Thân. Sư Ông là một nhà văn hóa, một nhà văn, 
một nhà thơ, một học giả, một sử gia, một nhà 
hoạt động hòa bình, nhưng quan trọng nhất Sư 
Ông là một nhà Phật học lỗi lạc, để lại phía sau 
mình 120 tác phẩm giá trị, hàng ngàn bài pháp 
thoại cùng những bài kệ sám tụng niệm mỗi 
ngày do Sư Ông biên soạn, đã ảnh hưởng sâu 
rộng trong mọi tầng lớp Tăng Ni và Phật tử Việt 
Nam. 

     Riêng con tâm đắc nhất là các bộ sách: Để 
Hiểu Đạo Phật, Hoa Sen Trong Biển Lửa, Đạo 
Phật Hiện Đại Hóa, Nẻo Về Của Ý, Việt Nam Phật 
Giáo Sử Luận, Đường Xưa Mây Trắng, Trái Tim 
Mặt Trời, Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức, Thi Kệ 
Thực Tập Chánh Niệm, Nghi Thức Nhật Tụng 
Thiền Môn 2000, đặc biệt nhất là Kinh Quán 
Niệm Hơi Thở, do chính Sư Ông Làng Mai khám 
phá và dịch từ Kinh tạng Pali: “Anapanasati 
Sutta”, và “Kinh Nhập Tức Xuất Tức Niệm” (dịch 
từ Hán Tạng). 

     Sư Ông tuyên bố “đã tìm ra kho báu giác 
ngộ” sau khi dịch xong bản Kinh này, gồm 16 
phép quán chánh niệm theo hơi thở mà Đức Thế 
Tôn đã tuyên thuyết tại Tịnh Xá Kỳ Viên Cấp Cô 
Độc. Kinh này cũng tìm thấy trong Trung Bộ Kinh 
số 118 (Majjhima Nikàya) và các Kinh số 815, 
803 và 810 của bộ Tạp A Hàm, 99 Tạng Kinh Đại 
Chánh). 

     Theo lời dạy của Sư Ông thì Kinh Quán Niệm 
Hơi Thở, được sử dụng như là một sợi dây có 
công năng nối kết thân tâm lại một mối. Hơi thở 
là một khí cụ vi diệu giúp hành giả thiết lập 
chánh niệm và an trú thân tâm vững chãi trong 
giây phút hiện tại, để tiếp xúc với sự sống mầu 
nhiệm đang có mặt trong ta và quanh ta. Chánh 
niệm giúp ta biết được những gì đang xảy ra bên 
trong hay ngoài thân ta. 

     Do đó Kinh Quán Niệm Hơi Thở có công năng 
hướng dẫn hành giả đạt tới khả năng nuôi 
dưỡng, trị liệu, chuyển hóa và cuối cùng đạt tới 
giác ngộ, giải thoát tự thân ngay trong kiếp sống 
hiện tại. 

     Từ lời dạy căn bản của Đức Thế Tôn trong 
Kinh này: 

-Thở vào, tôi biết đây là hơi thở vào 
-Thở ra, tôi biết đây là hơi thở ra 
-Thở vào một hơi dài hoặc một hơi ngắn  
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hành giả biết rằng hơi thở của mình dài hay 
ngắn 
-Thở ra một hơi dài hoặc một hơi ngắn hành 
giả biết hơi thở của mình dài hay ngắn 
-Thở vào tôi ý thức được toàn thân tôi 
-Thở ra tôi biết hình hài tôi có đó v.v… 

     Sư Ông Làng Mai đã biên soạn thành 16 bài 
thực tập quán niệm hơi thở qua Tứ Niệm Xứ: 
Thân, Thọ, Tâm, Pháp theo ngôn ngữ hiện đại 
để giúp hành giả dễ tiếp thu và thực tập 
như: Nhận diện hơi thở vào / ra; Theo dõi hơi 
thở dài/ngắn; Nhận diện sự có mặt của toàn 
thân; Buông thư, làm lắng dịu toàn thân v.v… 

     Rồi Sư Ông viết những bài kệ để triển khai 
rộng hơn về cốt tủy của Kinh này để người học 
dễ nhớ và áp dụng: 

Thở vào tâm tĩnh lặng 
Thở ra miệng mỉm cười 
An trú trong hiện tại 

Giây phút đẹp tuyệt vời. 

Khi đi thiền hành, chúng đệ tử có thể thực tập 
theo bài này: 

"Đã về 
Đã tới 
Bây giờ 
Ở đây 
Vững chãi 
Thảnh thơi 
Quay về 
Nương tựa 
Nay tôi đã về 
Nay tôi đã tới 
An trú bây giờ 
An trú ở đây 
Vững chãi như núi xanh 
Thảnh thơi dường mây trắng 
Cửa vô sinh mở rồi 
Trạm nhiên và bất động". 
 

     Trưa ngày 22/1/2022 nhiều tờ báo lớn 
Phương Tây như Washington Post, New York 
Time (USA), The Guardian (Anh), Sydney 
Morning Herald (Úc) đều đưa tin “Thiền Sư Nhất 
Hạnh, người cha đẻ của Thiền Chánh Niệm 
(Thich Nhat Hanh: 'Father of mindfulness') đã an 
nhiên viên tịch tại Thất Lắng Nghe, Tổ đình Từ 
Hiếu, cố đô Huế, Việt Nam, trụ thế 96 tuổi”. 

     Sở dĩ Sư Ông Làng Mai được người Tây 
Phương tôn vinh Ngài là “Cha đẻ của Chánh 
niệm”, chỉ vì trong gần 40 năm sống xa quê 
hương, Sư Ông là người tiên phong đem pháp 

môn Chánh niệm tỉnh thức truyền dạy cho xã hội 
Tây phương. Sư Ông cũng được báo chí quốc tế 
công nhận là nhà sư Phật giáo nổi tiếng nhất thế 
giới sau Đức Đạt Lai Lạt Ma, và là một trong 100 
nhân vật có tầm ảnh hưởng nhất trên hành tinh 
có những đóng góp đặc thù trong lãnh vực tâm 
linh và tác động toàn cầu (theo sách Watkins 
Review, số 26, ấn hành tại London, Anh Quốc 
ngày 1/3/2011); đơn giản chỉ vì Sư Ông đã có 
công giáo dưỡng hơn 1000 đệ tử xuất gia, hàng 
triệu đệ tử tại gia và hàng trăm triệu độc giả trên 
khắp năm châu bốn bể. Có thể nói rằng, hàng đệ 
tử Phật trong thời hiện đại này đã may mắn tiếp 
nhận thực tập và gặt hái nhiều hoa thơm trái 
ngọt từ pháp tu quán niệm hơi thở của Sư Ông. 

Thầy Viện Chủ Thích Tâm Phương bên Giác Linh 
Đài Sư Ông Làng Mai tại Tổ Đình Từ Hiếu trước 

giờ phụng tống Kim quan của Sư Ông đến nơi trà 
tỳ ngày 29/1/2022 

     Như Đức Thế Tôn ngày xưa, lời dạy của Sư 
Ông là đến để thấy, hiểu và thực hành chứ 
không phải đến để tin. Sư Ông dạy:“Mỗi hơi thở, 
mỗi bước đi của chúng ta có thể lấp đầy bởi bình 
an, hạnh phúc và sự thanh thản”. Sư Ông nhắc 
nhở rằng, hơi thở là người bạn quan trọng và 
trung thành nhất của chính mình, phải biết trân 
quý hơi thở, duy trì sự thực tập có mặt với hơi 
thở trong mỗi phút giây của đời sống. Sư Ông đã 
nói rõ điều này: 

“Mỗi phút một viên ngọc quý 
Tóm thâu đất nước trời mây 
Chỉ cần một hơi thở nhẹ 
Là bao phép lạ hiển bày”. 

    Có lẽ lời dạy của Sư Ông Làng Mai về hơi thở 
được mọi người trân quý và xem trọng nhiều 
hơn, sau khi một tai nạn hy hữu xảy ra cho đội 
bóng thiếu niên gồm 12 bé trai (tuổi từ 11 đến 
16) và huấn luyện viên 25 tuổi suýt chết trong 
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hang động ở Thái Lan vì nước ngập và thiếu oxy, 
cả quốc gia phải cầu nguyện và chạy đua với thời 
gian để cứu hộ các em. 

     Câu chuyện bắt đầu vào ngày 23 tháng 6 
năm 2018, một nhóm 12 cậu bé từ một đội bóng 
đá, cùng với huấn luyện viên của họ vào tham 
quan và bị mắc kẹt trong hang động Tham 
Luang Nang Non ở tỉnh Chiang Rai của Thái Lan, 
sau khi mưa lớn làm ngập một phần hang động. 
Họ đã được báo cáo mất tích sau một vài giờ, và 
các hoạt động tìm kiếm đã được bắt đầu ngay 
lập tức. Mặc dù đồ đạc được tìm thấy đã xác 
nhận rằng nhóm có khả năng ở trong hang, 
nhưng những nỗ lực để xác định vị trí của họ bị 
cản trở bởi mực nước dâng cao, không thể vào 
bên trong hang và không thể liên lạc với họ 
trong hơn một tuần. Nỗ lực cứu hộ mở rộng 
thành một hoạt động lớn do chính phủ Thái, 
trong bối cảnh truyền thông đưa tin dày đặc và 
sự quan tâm của công chúng Thái Lan. Sau khi 
cố gắng vượt qua các lối hẹp và nước bùn, các 
thợ lặn phát hiện ra những người mất tích, tất cả 
đều sống trên một tảng đá cao ở vị trí cách 
miệng hang động khoảng 4 km theo đường chim 
bay, lúc đó là ngày 2 tháng 7, hơn chín ngày sau 
khi họ mất tích. Để rời khỏi hang động, họ có thể 
cần phải học cách lặn hoặc chờ vài tháng để lũ 
lụt rút đi. Hơn 1.800 người đã tham gia vào hoạt 
động cứu hộ, bao gồm lực lượng đặc nhiệm 
SEAL của hải quân Thái Lan cũng như các đội và 
tình nguyện viên đến từ Anh Quốc, Trung Quốc, 
Myanmar, Lào, Úc, Hoa Kỳ, Nhật, Nga, Phần Lan, 
Hà Lan, Bỉ, Đan Mạch, Thụy Điển, Đức, Ukraina, 
Israel, Ấn Độ, Séc, Canada, Philippines. Một cựu 
sĩ quan hải quân Thái Lan 38 tuổi thuộc lực 
lượng thợ lặn cứu hộ đã tử vong lúc 1 giờ sáng 
ngày 6/7/2018 vì thiếu dưỡng khí. Cuối cùng 
hoạt động giải cứu chính thức từ 8 tháng 7 năm 
2018, chia làm 3 đợt trong 3 ngày liên tiếp. mỗi 
đợt có khoảng 90 đến hơn 100 nhân viên cứu hộ 
Thái Lan và quốc tế tham gia, trong đó bao gồm 
18 hay 19 thợ lặn chính (phần lớn của nước 
ngoài) có nhiệm vụ trực tiếp đưa các em ra 
ngoài. Đến ngày 10 tháng 7 năm 2018, toàn bộ 
13 thành viên của đội bóng nhí Thái Lan đã được 
giải cứu thành công.  

     Con nhớ trong một bài giảng Sư Ông dạy 
cách trở về hơi thở để vượt qua cơn giông tố của 
cuộc đời. Khi cơn bão tấn công, ta đừng chú ý 
đến nhánh cây, đọt cây trên cao mà đưa mắt 
nhìn xuống thân cây và gốc cây ở dưới cùng, 
điều đó sẽ giúp cho ta có cảm giác an tâm hơn. 
Vì thân cây và gốc cây đang đứng vững nhờ rễ 

cây cắm sâu vào lòng đất, cây sẽ không bị cơn 
bão quật ngã, trái lại nếu cứ chú tâm lên đọt cây 
thì lo lắng sợ hãi cây sẽ gãy đổ vào bất cứ lúc 
nào. Con người cũng vậy, rất dễ bị những bão tố 
cảm xúc tấn công và hủy diệt. Về thân, gốc của 
thân là nằm ở huyệt Đan Điền (dưới lỗ rốn 3cm) 
đó là “ruộng trồng thuốc", là nơi tàng trữ chân 
khí và là nguồn sống của con người, nếu thở 
đúng cách sẽ giúp cho sức khỏe của con người 
được cải tử hoàn sinh, trường sinh bất lão. Sư 
Ông dạy mỗi khi bị giông tố cảm xúc (tham, sân, 
si) tấn công, ta đừng bám trú quanh quẩn ở 
vùng não bộ và trái tim, mà hãy chú tâm và đưa 
hơi thở xuống huyệt Đan Điền. Hãy chánh niệm 
tĩnh giác, ngồi thẳng kiết già, hít sâu vào bằng 
mũi, bụng phình lên, và thở mạnh ra bằng miệng 
bụng xẹp xuống, khí ở đâu thì ý ở đó. Cứ thở 
theo nguyên tắc “Sâu, dài, đều đặn và nhẹ 
nhàng”, chỉ cần hít thở khoảng 15, 20 phút thì 
cơn bão cảm xúc sẽ đi qua dễ dàng như chưa 
từng có gì xảy ra. Về tâm cũng vậy, ta hãy chú 
mục vào Tạng thức ẩn tàng bên dưới khi bão tố 
tâm lý đến, ta không cứ chạy theo ý thức và cảm 
thọ bên trên, hãy lập tức nắm lấy hơi thở và an 
trú nơi hải đảo Tam Bảo với bài Thần chú này: 

    "Quay về nương tựa 
     Hải đảo tự thân 
     Chánh niệm là Bụt 
     Soi sáng xa gần 
     Hơi thở là Pháp 
     Bảo hộ thân tâm 
     Năm uẩn là Tăng 
     Phối hợp tinh cần 
     Thở vào thở ra 
     Là hoa tươi mát 
     Là núi vững vàng 
     Nước tĩnh lặng chiếu 
     Không gian thênh thang". 

 
     Lời kết: 

     Con rất thích câu kệ của Sư Ông mà con 
thường nhắc nhở chúng đệ tử Tu Viện Quảng 
Đức qua các bài pháp thoại trong thời gian cách 
ly dịch bệnh vừa qua: 

 
     "Thất niệm là bóng đêm 

     Chánh niệm là ánh sáng 
    Đưa tỉnh thức trở về 
     Cho thế gian tỏ rạng". 

 
     Chúng ta luôn sống trong bóng đêm của thất 
niệm vọng tưởng điên đảo, phải sớm đi ra để 
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vào vùng ánh sáng chánh niệm, muốn chánh 
niệm phải trở về với tỉnh thức, muốn tỉnh thức 
phải quay về với hơi thở. Cuối cùng hơi thở vẫn 
là chiếc chìa khóa vàng cho hành giả mở tung 
cánh cửa ngục tù vô minh, xiềng xích giam hãm 
chúng ta lâu nay. Đơn giản, một khi hành giả an 
trú vào hơi thở, theo dõi và làm chủ hơi thở, 
sống trong giây phút mầu nhiệm hiện tiền rõ 
biết. Đó là lúc tâm ta hoàn toàn rỗng lặng, vô 
niệm, không tán loạn, không vọng tưởng điên 
đảo, mà không vọng tưởng thì không tạo nghiệp, 
không tạo nghiệp thì không còn bị nghiệp dẫn 
dắt đi luân hồi tái sanh, nên ngay đó ta đạt đến 
chỗ vô sanh, mà vô sanh là Niết bàn, giải thoát. 
Đây là điểm đến cuối cùng của hành giả trong 
đời này, và cũng là tim óc của Sư Ông Làng Mai, 
suốt cả một đời luôn kêu gọi mọi người "thở và 
cười": 

"Thức dậy thở và cười 
Mỗi giây thở và cười 
Mỗi phút thở và cười 
Ta có nụ cười vui. 
 

Sáng dậy thở và cười 
Trưa đến thở và cười 
Tối về thở và cười 
Ta có một ngày vui". 

Mọi người hãy thở và cười, vì đó là đường dẫn 
đến chánh niệm, nền móng của giác ngộ và giải 
thoát. 

     Chúng con thành kính đảnh lễ niệm ơn Sư 
Ông đã thị hiện và giáo hóa cho hàng đệ tử Việt 
Nam và thế giới gần một thế kỷ qua, nguyện cầu 
Giác linh Sư Ông cao đăng Phật quốc và sớm tái 
sanh trở lại thế giới Ta Bà để tiếp tục công cuộc 
hoằng Pháp lợi sanh. 

     Nam Mô Ma Ha Tỷ Kheo Bồ Tát Giới thượng 
Nhất hạ Hạnh Giác Linh Tôn Sư tác đại chứng 
minh. 

Viết tại Tu Viện Quảng Đức ngày 30/01/2022 
 

Thích Nguyên Tạng 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  
ĐI NHẶT HẠNH LÀNH 

 

 
 

Thơ gởi Mẹ trong cõi hư vô 
 

Con đi nhặt chút hạnh lành 
Gom thêm công đức chân thành tu thân. 

 
Xa rồi một cõi phong vân 

Một đời phiêu bạt, bao lần đổi thay 
Ngậm ngùi giọt lệ vơi đầy 

Xót xa vận nước đắng cay phận người 
Ba Mươi Tháng Tư không nguôi 

Bao nhiêu tủi nhục biết đời nào quên? 
 

* 
Con đi tìm khắp mọi miền 

Gom thêm ân tứ hóa duyên vào đời. 
 

Dù đời bầm dập nổi trôi 
Cũng mang ân phước cho người an vui. 

Triều dâng biển cũng lặng thôi 
Đạo - Đời tương tác thành đôi tương 

phùng 
Cho dù vạn pháp vô chung 

Cũng từ vô thỉ vô cùng uyên nguyên. 
 

Con đi tìm chút nhân duyên 
Cho tròn một niệm trên miền Sắc – 

Không. 
Ươm cây thân ái bao dung 

Nghìn năm khởi sắc trổ bông Ưu Đàm 
Gốc Vô Ưu nảy từ tâm 

Kinh Hoa Nghiêm thoảng hương trầm độ 
sanh. 

 
Con đi nhặt chút hạnh lành 

Cho thân-tâm-ý trở thành viên dung… 
 

● Tùy Anh 
Hamburg, Trăng tròn đêm  
Phật Mẫu Chuẩn Đề 27.4.2021 
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ĐẠO PHẬT, DƯỚI 
TẦM NHÌN VỀ VĂN 
HÓA VÀ GIÁO DỤC 

 
• Thích Như Điển, 

 
     Kể từ khi con người mới bắt đầu xuất hiện 
trên quả địa cầu nầy; trong Trang Nghiêm kiếp 
của quá khứ; Hiền kiếp của hiện tại hay Tinh Tú 
kiếp của tương lai thì sự tu và sự học của chư 
Tăng Ni và người Phật tử vẫn là những điều kiện 
cần thiết để xiển dương giáo lý Phật Đà, nhằm 
làm siêu thoát tinh thần Tuệ Giác siêu việt mà 
chư Phật, chư vị Bồ Tát, chư vị A La Hán đã kinh 
qua suốt trong nhiều đời, nhiều kiếp mới có được  
sự kế tục đến ngày hôm nay. Nếu dùng thời gian 
hiện tại của kiếp nầy, kể từ thời Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni giáng thế, chỉ trên 2.500 thôi, chúng 
ta đã có vô số văn kiện và dữ liệu để tham cứu 
học hỏi, tu niệm cũng như để bàn đến. Gần và 
trung thực nhất là hai bộ Đại Tạng Kinh của Nam 
Truyền và Bắc Truyền. Nếu chúng ta căn cứ theo 
đó để nghiên cứu, tìm hiểu thì chúng ta sẽ có 
một đáp án tương đối chính xác nhất để ghi 
nhận những giá trị về văn hóa và giáo dục xuyên 
qua nhiều thời đại như thế. 
     Riêng bộ Đại Tạng Kinh Nam Truyền bằng 
chữ Việt đã được cố Hòa Thượng Thích Minh 
Châu dịch thẳng từ tiếng Pali sang, có tất cả 13 
quyển. Phần Trường Bộ Kinh, Trung Bộ Kinh, 
Tương Ưng Bộ Kinh và Tăng Chi Bộ Kinh đều do 
Hòa Thượng đảm nhận. Những quyển sau của 
Tiểu Bộ Kinh do Giáo Sư Nguyên Tâm Trần 
Phương Lan dịch thẳng từ tiếng Anh sang Việt 
ngữ đã được lưu hành khắp nơi ở trong cũng 
như ngoài nước suốt trong mấy chục năm qua. 
Quả là một sự tiện lợi vô cùng cho những Tăng 
Ni sinh hay những ai muốn nghiên cứu về Phật 
Giáo Nam Truyền một cách có cơ sở và hệ thống 
nhất định của Đại Tạng nầy. 
     Về Bắc truyền thì có nhiều bộ Đại Tạng khác 
nhau của Tây Tạng, Trung Quốc, Cao Ly và Nhật 
Bản. Riêng Trung Quốc cũng đã có khá nhiều lần 
biên tập để cuối cùng đi đến bộ Đại Chánh Tân 
Tu Đại Tạng Kinh (Taisho Shinshu Daizokyo) là 
một bộ Đại Tạng tương đối được các nhà học giả 
và chư Tăng Ni Trung Quốc, Nhật Bản, Việt Nam, 
Đại Hàn cũng như Âu Mỹ thường dùng đến để 
dịch giải, luận cứ cũng như nghiên cứu. Bộ nầy 
có tất cả là 85 cuốn nguyên bản bằng chữ Hán. 

Nếu kể chung những đồ hình và mục lục thêm 
15 cuốn nữa, thì Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng 
Kinh bên Bắc truyền có tất cả là 100 quyển. Mỗi 
quyển độ dày mỏng khác nhau và thường mỗi 
trang chia ra làm ba cột trên, giữa và dưới. Nếu 
dịch một trang chữ Hán ra tiếng Việt sẽ trở thành 
4 hay 5 trang khổ A4. 
     Quyển 1 & 2 thuộc bộ A Hàm. Quyển 3 & 4 
thuộc bộ Bản Duyên. Quyển 5 đến quyển 8 thuộc 
bộ Bát Nhã. Quyển 9 & 10 thuộc bộ Pháp Hoa và 
Hoa Nghiêm. Quyển 11 & 12 thuộc bộ Bảo Tích 
và Niết Bàn. Quyển thứ 13 thuộc Đại Tập Bộ. 
Quyển 14 đến 17 thuộc Kinh Tập Bộ. Quyển 18 
đến quyển thứ 21 thuộc Mật Giáo Bộ. Quyển 22 
đến quyển thứ 24 thuộc Luật Bộ. Quyển 25 & 26 
thuộc Thích Kinh Luận Bộ. Một phần quyển thứ 
26 đến quyển thứ 29 thuộc Tỳ Đàm Bộ. Quyển 
thứ 30 thuộc Trung Quán Bộ. Một phần quyển 30 
đến quyển thứ 31 thuộc Du Già Bộ. Quyển thứ 
32 thuộc Luận Tập Bộ Toàn. Từ quyển 33 đến 
quyển thứ 39 thuộc Kinh Sớ Bộ. Quyển thứ 40 
thuộc Luật Sớ Bộ. Một phần của quyển thứ 40 
đến quyển thứ 44 thuộc Luận Sớ Bộ. Một phần 
quyển thứ 44 đến quyển thứ 48 thuộc Chư Tông 
Bộ. Từ quyển thứ 49 đến hết quyển thứ 52 thuộc 
Sử Truyện Bộ. Quyển 53&54 thuộc Sự Vị (Vựng) 
Bộ. Một phần của quyển 54 đến hết quyển 54 
thuộc Ngoại Bộ Giáo Toàn. Quyển thứ 55 thuộc  
Mục Lục Bộ Toàn. Từ quyển thứ 56 đến quyển 
thứ 61 thuộc Tục Kinh Sớ Bộ. Quyển thứ 62 
thuộc Tục Luật Sớ Bộ Toàn. Từ quyển thứ 63 đến 
quyển thứ 70 thuộc Tục Luận Sớ Bộ. Một phần 
quyển thứ 70 đến quyển thứ 84 thuộc Tục Chư 
Tông Bộ. Một phần của quyển thứ 84 thuộc Tất 
Đàm Bộ. Quyển cuối cùng thuộc Cổ Dật Bộ Toàn 
và Nghi Tợ Bộ Toàn. Trong tổng thể kinh, Luật, 
Luận từ quyển số 1 đến quyển thứ 54 có tất cả 
là 2.144 Kinh Văn. Cố Hòa Thượng Thích Tịnh 
Hạnh đã cho dịch thành Linh Sơn Pháp Bảo Đại 
Tạng Kinh; nhưng cũng chỉ đến Kinh Văn thứ 
2.131 là chấm dứt trong quyển thứ 54 chữ Hán 
và trong quyển thứ 54 nầy đến Kinh Văn thứ 
2.144 mới hết; chứ chưa dịch xong hết 85 quyển 
đến Kinh Văn thứ 2.920 như trong Đại Chánh 
Tân Tu Đại Tạng Kinh đã xuất bản từ đầu thế kỷ 
thứ 20 tại Nhật Bản. Đó là chưa kể mấy bộ Mật 
Giáo Hòa Thượng Thích Tịnh Hạnh không cho 
dịch sang Việt Ngữ; nhưng nay thì đã xuất bản 
được 187 tập thuộc Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng 
Kinh rồi. Từ tập thứ 188 đến tập thứ 202 đang 
giảo chánh phần chính tả cũng như một vài nơi 
dịch sai hay thiếu. Hy vọng trong thời gian gần 
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Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng Kinh sẽ xuất bản 
gần đủ 54 tập của Hán Văn và 202 tập của Việt 
ngữ. Mặc dầu đây cũng chưa phải là những bản 
dịch hoàn hảo; nhưng dẫu sao đi nữa thì đây 
cũng là một sự cố gắng rất tuyệt vời của cố Hòa 
Thượng Thích Tịnh Hạnh cho đến năm 2015 
trước và sau khi Ngài viên tịch ở tuổi 81. 
 
     Tôi có cơ duyên được Sư Cô Thanh Nghiêm, 
Đệ Tử xuất gia của cố Hòa Thượng Tịnh Hạnh và 
Phật tử Minh Đăng, người lo trang Web Linh Sơn 
Pháp Bảo Đại Tạng Kinh nhờ hiệu đính lại lỗi 
chính tả của những tập chưa xuất bản từ tập thứ 
188 đến tập thứ 202; nên đã đọc qua nhiều bài 
Kinh rất hay và ý vị. Nơi đây tôi chỉ trình bày một 
bài kinh duy nhất thuộc Kinh Văn thứ 2.088 
trong quyển thứ 54 của Đại Chánh Tân Tu Đại 
Tạng Kinh (Taisho Shinshu Daizokyo) phần Thích 
Ca Phương Chí và Linh Sơn Pháp Bảo Đại Tạng 
Kinh thuộc tập thứ 190 bộ Sử Truyện 12 trang 
1255 đại ý nói về Ngài Khương Tăng Hội và Ngô 
Tôn Quyền như sau:  
     ... Vào năm 241 nhằm năm Xích Ô thứ 4 Ngô 
Tôn Quyền muốn biết sự linh dị của Phật Pháp; 
nên Ngài Khương Tăng Hội đã cho lập đàn cầu 
nguyện suốt 21 ngày đêm. Đến ngày thứ 21 Xá 
Lợi ngũ sắc của Đức Phật sáng chói khắp nơi tại 
đàn cầu nguyện và sau đó để chứng minh cho 
Ngô Tôn Quyền thấy sự linh ứng của Xá Lợi, Ngài 
Khương Tăng Hội đã cho bỏ vào cối để giã 
nhưng Xá Lợi vẫn không nát, đập không vỡ. Từ 
đó Ngô Tôn Quyền đem lòng tin và dựng tháp để 
thờ. 
     Một hôm Ngô Tôn Quyền hỏi Hám Trạch về 
sự cao cả của phép Phật thì Hám Trạch nói rằng: 
“Nếu đem sự sâu xa của hai nhà Khổng Tử và 
Lão Tử để sánh với sự sâu xa của Phật Pháp thì 
là rất xa vậy. Tại sao?- Lão Tử thiết lập giáo, 
phép tắc tại trời chế định, chẳng dám trái với trời; 
còn chư Phật thiết lập giáo, phép trời phụng 
hành, không dám trái với Phật. Lấy đó để nói thì 
thật chẳng thể đối sánh rõ ràng vậy”. Tôn Quyền 
vui mừng lấy Hám Trạch làm Thái Tử Thái Phó…  
     Như tất cả chúng ta đều biết Ngài Khương 
Tăng Hội là sơ Tổ của Phật Giáo Việt Nam, khi 
qua Trung Quốc vào đầu thế kỷ thứ 3 (năm 241) 
từ đất Giao Châu, Ngài đã mang sự tu chứng của 
mình cũng như văn hóa và giáo dục của Phật 
Giáo đến đất nước của Khổng và Lão Tử để 
truyền đạt lên xứ sở nghìn năm văn vật ấy, khiến 
cho sau nầy Hám Trạch cũng đã xin quy y Tam 
Bảo, Ngô Tôn Quyền thì dựng tháp để thờ Xá Lợi. 

Và qua câu hỏi của Ngô Tôn Quyền với Hám 
Trạch bên trên thì chúng ta đủ thấy Phật đạo xa 
hơn Khổng Lão là dường nào. Nhờ vậy mà Phật 
Giáo đã được các vua chúa Trung Hoa, Nhật Bản, 
Đại Hàn, Mông Cố, Tây Tạng, Bhutan, Việt Nam, 
Lào, Tích Lan, Miến Điện, Cao Miên v.v… đã hộ 
trì suốt mấy ngàn năm qua chưa bao giờ chấm 
dứt và ngày nay  giáo lý ấy lại còn lan tỏa khắp 
nơi nơi trên quả địa cầu nầy nữa. Quả là điều 
hân hạnh cho nhân loại biết là bao nhiêu. Do vậy 
chúng ta phải có bổn phận nối tiếp ngọn đèn 
Chánh Pháp nầy qua việc Tu và việc Học để xiển 
dương nền Đạo Học luôn được tồn tại trên nhân 
gian nầy. 
     Năm 2021 Đại Đức Thích Minh Hải, hiện đang 
tu học tại Hoa Kỳ, là Đệ Tử chân truyền của cố 
Hòa Thượng Thích Phước Sơn (1938-2020) muốn 
hoàn thành một quyển Kỷ Yếu để cúng dường 
Bổn Sư của mình nên đã viết thư nhờ tôi viết 
một bài liên quan về Văn Hóa, Giáo Dục của Phật 
Giáo và sau khi xem tiểu sử của Hòa Thượng, chỉ 
riêng về lãnh vực văn hóa, giáo dục thì Ngài đã 
hiện thân vào trần thế trên 80 năm, đã tu, đã 
học với cố Hòa Thượng Thích Trí Thủ, là vị Thầy 
vĩ đại của Phật Giáo Việt Nam, nên cố Hòa 
Thượng Thích Phước Sơn đã vào Đạo từ thuở lên 
10 và sau hơn 70 năm có duyên với Phật Giáo, 
Ngài đã để lại không biết bao nhiêu là công trình 
biên khảo, dịch thuật cũng như giảng dạy cho 
Tăng Ni khắp nơi trong nước kể từ năm 1968 
đến ngày Ngài viên tịch vào 7 tháng 6 năm 2020 
với thế thọ 84 năm và hạ lạp 47 tuổi Đạo. Chỉ 
ngần ấy thôi chúng ta cũng đã phải cung kính 
ngưỡng vọng hướng về Ngài và mong Ngài nếu 
còn có cơ duyên với trần thế nầy nữa thì xin Ngài 
hãy hội nhập Ta Bà để hóa độ quần sanh. 
     Xin cung kính đảnh lễ Đức Điều Ngự Bổn Sư 
Thích Ca Mâu Ni, một bậc Thầy vĩ đại của Nhân 
Loại, vì Ngài đã đến và đã đi với: Không, Vô 
Tướng, Vô Tác; nhưng đã để lại cho đời không 
biết bao nhiêu giá trị nhân bản của nhiều kiếp 
nhân sinh, của Tăng Ni cũng như Phật tử và Ngài 
cũng đã để Pháp lại cho đời cho Đạo; chứ Ngài 
đã không để lại một cơ sở vật chất nào cả. Nhờ 
thừa tự Pháp nầy mà nhân loại đã, đương và sẽ 
nối truyền mãi mãi không còn giới hạn bởi thời 
gian và không gian nữa. 
 

Viết xong vào ngày 25 tháng 10 năm 2020 tại thư 
phòng chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 

Thích Như Điển 
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LÝ TƯỞNG 
CỦA NGƯỜI BỒ TÁT 

 
Chương II 

 

Sự bừng tỉnh của con tim bồ-đề 
Quyết tâm Giác ngộ 

 
(tiếp theo VG 251) 

 
• Hoang Phong 

 
     Nêu lên quyết tâm Giác ngộ (will to Awaken) 
thì cũng tương tự như nói đến quyết tâm của 
Trời (God's will) đối với một người Ki-tô giáo. 
Đấy là một cái gì đó thật huyền bí. Bạn có thể 
bảo rằng quyết tâm của chính mình hòa lẫn với 
quyết tâm Giác ngộ. Thế nhưng điều đó không 
có nghĩa là bạn trở thành một bộ máy cơ khí thụ 
động, được điều khiển từ bên ngoài (câu này rất 
cô đọng: "quyết tâm dấn thân của mình vì sự tốt 
lành của chúng sinh" sẽ hòa lẫn với "quyết tâm 
Giác ngộ", thế nhưng cái quyết tâm Giác ngộ đó 
không phải là một "sức mạnh bên ngoài" hay "từ 
trên cao" điều khiển mình). Bodhicitta là chính 
bạn, thế nhưng bạn không còn là một cái gì đó 
mang bản chất hiện tượng nữa (con người hay 
một cá thể là một hiện tượng cấu hợp, quyết tâm 
Giác ngộ sẽ giúp cho con người đó, cá thể đó, 
vượt lên trên thể dạng hiện tượng do điều kiện 
mà có của mình). Bạn đã được chuyển hóa và 
biến thành một cái gì đó siêu nhiên, hay một cái 
gì đó mang bản chất siêu nhiên đang nảy mầm 
bên trong các bạn. 
     Trong trường hợp bạn yêu quý một người 
nào đó thật mãnh liệt, và người này nhờ bạn làm 
một việc gì đó, bạn làm ngay. Vậy thì công việc 
đó là do nơi quyết tâm của bạn hay là quyết tâm 
của người ấy? Quả hết sức khó trả lời. Sở dĩ bạn 
làm là vì quyết tâm của người ấy nhưng cũng là 
quyết tâm của chính bạn. Những gì xảy ra không 
có nghĩa là người ấy khống trị bạn, điều khiển 
bạn như là một con rối (puppet/ marionnette), 
mà đúng hơn là quyết tâm của người ấy hòa lẫn 
với quyết tâm của bạn. Nếu bạn nghĩ rằng người 
ấy có một khả năng tâm linh phát triển hơn bạn, 
và người ấy bảo bạn hãy làm một việc gì đó để 
mở ra cho cuộc sống tâm linh của bạn một 
hướng đi mới lạ hơn, thì đấy là cách mà bạn xem 
quyết tâm của người ấy như là quyết tâm của 
chính bạn. Điều đó không có nghĩa là bạn tuân 
lệnh người ấy, mà đúng hơn là bản mang quyết 
tâm của người ấy vào bên trong chính mình và 

biến nó thành của mình. Bạn không làm những 
gì mà người khác muốn bạn phải làm, nhất định 
không đúng như thế, bạn làm những gì mà chính 
bạn muốn làm. Điều khác biệt duy nhất là ý kiến 
khởi đầu chính là do người khác đưa ra. Dưới 
một góc nhìn nào đó thì người ấy trỏ cho bạn 
trông thấy những gì mà bạn thật sự muốn làm 
(chẳng hạn mình đang sống trong khổ đau, lo 
buồn, sợ hãi, oán hận... thế nhưng mình không 
hề ý thức được các thứ ấy trong cuộc sống của 
mình. Nếu có một người nào khác chỉ bảo mình 
những gì cần phải làm để thoát ra khỏi tình trạng 
đó, thì đấy là những gì mà mình thật sự muốn 
làm, thế nhưng trước đó thì mình không hề hay 
biết hay có một chút ý thức nào về những sự 
mong muốn ấy của mình). Vậy chúng ta hãy 
nâng thí dụ này lên một cấp bậc cao hơn, chẳng 
hạn như người sai bảo bạn làm một cái gì đó là 
một vị Phật, thì trong trường hợp này nếu bạn 
thực thi những gì mà vị Phật muốn, thì đấy là 
cách mà bạn biến quyết tâm của vị Phật ấy 
thành quyết tâm của bạn, và đấy cũng là cách 
giúp bạn tiến đến thật gần với sự hiển lộ của 
bodhicitta. Điều đó không có nghĩa là một sự 
nắm quyền một cách máy móc (bodhicitta không 
phải là một sức mạnh siêu nhiên bên ngoài hòa 
nhập với quyết tâm của mình để sai khiến mình). 
Không những quyết tâm của bạn mà cả tư duy 
và xúc cảm của bạn, có nghĩa là toàn thể con 
người của bạn, trở thành bodhicitta. Con người 
của bạn với tư cách là một hiện tượng sẽ không 
còn nữa, nó đã trở thành một vị bồ-tát. Đồng 
thời và cũng tương tự như vậy, một kích thước 
to rộng và siêu nhiên hòa nhập vào sự hiện hữu 
của bạn, và bạn trở thành một con người Giác 
Ngộ. Sự biến đổi đó không phải chỉ đơn giản là 
một sự tinh khiết hóa cá tính của mình mà là một 
sự thay đổi sâu xa, một sự chuyển biến toàn 
diện. Dưới một góc nhìn nào đó bodhicitta sẽ 
không còn là bạn nữa, đấy chỉ là cách bạn hiến 
dâng một cơ sở tạo điều kiện cho bodhicitta hiển 
hiện. Thế nhưng thật hết sức lạ lùng: một khi 
bodhicitta đã hiển hiện thì nó sẽ hòa lẫn với bạn, 
và bạn cũng sẽ hòa lẫn với nó. Quả hết sức khó 
mô tả sự kiện đó bằng ngôn từ (trên dòng lịch sử 
phát triển của Phật giáo, đã có không biết bao 
nhiêu vị đại sư đã đạt được giác ngộ, thế nhưng 
dường như không có mấy ai nói lên được sự Giác 
ngộ đó của mình. Giác ngộ là một cảm nhận, 
một sự chứng nghiệm cá nhân, sự Giác ngộ đó 
vượt lên trên mọi khái niệm và tư duy. Những gì 
nói ra được, hình dung được, hiểu được bằng 
quy ước, ngôn từ, hoặc qua trung gian của hình 
ảnh đều là sai cả. Nói lên như thế không phải là 
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để che giấu những gì mà mình không biết nhằm 
mục đích lừa phỉnh và dối gạt kẻ khác. Một sự 
cảm nhận siêu nhiên, một sự quán thấy sâu xa 
chỉ có người tu tập mới chứng nghiệm được mà 
thôi. Họ có thể đưa ra cho chúng ta trông thấy 
một lọ nước hoa, thế nhưng chỉ có chính họ là 
thưởng thức được mùi thơm của nước hoa bên 
trong chiếc lọ. Họ có thể bảo với chúng ta rằng 
không gian và thời gian không có điểm khởi 
thủy, cũng không có điểm chấm dứt, thế nhưng 
chúng ta thì lại chỉ thấy cái bầu không gian mà 
mình đang sống và cái khoảng thời gian của một 
kiếp người).   
     Kinh điển Mahayana (Đại thừa) không tiếc lời 
tán dương bodhicitta. Chẳng hạn như trong kinh 
Gandavyuha-Sutra (một bản kinh rất quan trọng 
của Đại thừa, đặc biệt nêu lên khái niệm về 
bodhicitta tương đối và tuyệt đối. Kinh này gốc 
từ tiếng Phạn, xuất hiện khoảng giữa thế kỷ thứ 
II và III. Có rất nhiều bản dịch tiếng Hán khác 
nhau, mang tên khác nhau, nhưng được gọi 
chung là kinh Hoa Nghiêm. Gần đây kinh này 
cũng đã được dịch sang tiếng Pháp, gồm hai 
quyển, mang tựa là "Soutra de l'Entrée dans la 
dimension absolue", nxb Padmakara, 2019, dịch 
giả Patrik Carré), có đưa ra hàng trăm cách mô 
tả bodhicitta, chẳng hạn như so sánh bodhicitta 
với một mỏ vàng, mặt trời hay mặt trăng, v.v… 
Người ta có cảm giác là theo tác giả của tập kinh 
thì bodhicitta bao hàm tất cả, được tôn vinh và 
tán tụng chẳng khác gì như một vị thần linh. 
Điều đó có thể khiến người ta không còn nghĩ 
rằng bodhicitta là ý nghĩ của một người nào đó, 
mà có cảm giác là một cái gì đó thật to rộng, 
mang kích thước của vũ trụ, thật tuyệt vời, sẵn 
sàng hiện xuống với những ai có khả năng cảm 
nhận được nó, và nó cũng sẽ hòa nhập với họ và 
chiếm giữ họ. 
     Chúng ta, những người Phật giáo Tây 
phương, thiết nghĩ cũng nên tập cho quen dần 
với các hình ảnh thật phong phú của Phật giáo. 
Trong giai đoạn hiện tại, tất nhiên các hình ảnh 
của Ki-tô giáo vẫn còn tiếp tục hiện lên trước 
nhất trong tâm trí của hầu hết chúng ta. Trong 
cuộc sống thường nhật, dù là người Phật giáo, 
thế nhưng chúng ta vẫn thường thốt lên các câu 
nói bắt nguồn từ Thánh Kinh, chẳng hạn như nói 
lên: "Đứa con hoang đàng đã trở về nhà" (the 
prodigal son returned/ le fils prodigue est 
revenu. Đây là một câu trong Phúc âm theo 
thánh Lu-ca, 15:11-32, thuật lại một đứa con 
hoang đàng, hối lỗi và quay về nhà), câu này bắt 
nguồn trong Thánh Kinh. Chúng ta nói thế nhưng 
không hề ý thức gì cả về những gì mình nói, đấy 

chẳng qua là vì các câu đại loại như thế đã ăn 
sâu vào ngôn ngữ và văn hóa của chúng ta từ 
lâu đời, trong khi đó hình ảnh và các thành ngữ 
trong kinh sách Phật giáo chưa thấm sâu vào 
ngôn ngữ và cuộc sống của chúng ta (là những 
người Tây phương), kể cả đối với những người tu 
tập Phật giáo đã nhiều năm (xin cảm phục sự 
quan sát sắc bén của nhà sư Sangharakshita, 
không có một lời nói nào, một cử chỉ hay một 
thái độ nào có thể qua mắt được ông). Trong 
hiện tại, rất có thể là chúng ta chưa có thói quen 
nêu lên hình ảnh một gian nhà bốc cháy (biểu 
tượng hay hình ảnh "gian nhà bốc cháy" được 
nêu lên trong kinh Hoa Sen. Trong chương 3 của 
kinh này có thuật lại câu chuyện một người cha 
có một đàn con ham chơi, một hôm gian nhà bốc 
cháy, đàn con mãi mê với các trò chơi không 
chạy ra khỏi gian nhà. Người cha bèn bảo với 
chúng là mình có ba cỗ xe do dê, hươu và bò 
kéo..., chúng bèn chạy ùa ra xem. Gian nhà bốc 
cháy, các đứa trẻ ham chơi, các cỗ xe do các con 
vật kéo..., là các hình ảnh biểu trưng, mang ý 
nghĩa thật sâu sắc) mà chỉ gợi lên câu chuyện 
người con xa lánh người cha đầy lòng thương 
cảm (đây là cách nhắc lại câu chuyện trong Phúc 
âm của thánh Lu-ca nói đến trên đây. Câu 
chuyện thuật lại một người con hoang đàng, tiêu 
xài hết của cải mà người cha chia cho mình, thế 
nhưng khi trắng tay trở về nhà thì người cha vẫn 
tiếp đón mình thật nồng hậu. Giữa hai câu 
chuyện có một vài nét tương đồng, thế nhưng ý 
nghĩa thì khác nhau).         
     Các biểu tượng và hình ảnh trong kinh sách 
Phật giáo chưa phải là thành phần tâm tính 
(mentality) của chúng ta, thế nhưng đấy lại là cả 
một kho tàng mà chúng ta còn phải khám phá. 
Đọc kinh sách không đủ, những gì nêu lên trong 
kinh sách phải ăn sâu vào cung cách suy nghĩ 
của mình, phải cảm nhận và thực nghiệm được 
các thứ ấy. Điều đó đòi hỏi thật nhiều thế hệ, 
thế nhưng trong hiện tại chúng ta cũng nên bắt 
đầu tạo ra các hình ảnh mang lại sức sống cho 
sự hiểu biết về Phật giáo của mình, chẳng hạn 
như sự hiểu biết về sự xuất hiện của bodhicitta. 
Bodhicitta không phải là giáo điều hay một thứ 
giáo lý nào cả, mà là một huyền thoại (a 
myth/một biểu tượng, một lý tưởng, một hình 
thức biểu trưng) nhằm mục đích gợi lên một sự 
cảm nhận siêu nhiên mà người ta không có cách 
nào mô tả trung thực bằng các khái niệm. 
Bodhicitta là một cái gì đó khiến chúng ta phải 
xúc động và xao xuyến thật sâu xa, hơn hẳn các 
tác động mang tính cách trí thức hay các sự ý 
thức thường tình.    
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     Theo tôi chữ huyền thoại (myth) không có 
nghĩa là một cái gì đó giả tạo hay tưởng tượng. 
Người ta có thể cho rằng huyền thoại là các câu 
chuyện tạo dựng về các vị nam thần và nữ thần 
(gods, goddess). Dưới một góc nhìn nào đó thì 
điều ấy quả không sai, thế nhưng chúng ta cũng 
nên tự hỏi là các vị nam thần và nữ thần ấy và 
cả những gì mà họ biểu trưng là gì? Họ là các 
chúng sinh, hàm chứa một quyền năng hay một 
sức mạnh nào đó trong một lãnh vực vượt ra bên 
ngoài sự hiểu biết trí thức và khả năng nhận 
thức thường tình của chúng ta. Chỉ khi nào 
chúng ta cảm nhận được trong cuộc sống của 
mình các cảm ứng gợi lên bởi các kích thước của 
các huyền thoại (inspired by a mythical 
dimension) thì khi đó chúng ta mới có thể nhận 
thấy được một cái gì đó mang tính cách lịch sử 
(tức là có thật) thay cho các khuôn mẫu lý tưởng 
(archetype) (tức là một biểu tượng, một hình 
thức lý tưởng, hay những gì chỉ mang tính cách 
biểu trưng). Phải chăng người ta cũng có thể cho 
rằng bodhicitta là một huyền thoại nhằm mục 
đích gợi lên các cảm ứng thiêng liêng cho toàn 
thể những người tu tập Phật giáo. Mặc dù tri 
thức dựa vào sự hợp lý (rational consciousness/ 
tri thức lý luận), hoặc dựa vào các khái niệm hay 
các sự kiện lịch sử, có thể nhận biết được rất 
nhiều thứ, thế nhưng luôn luôn vẫn có một 
khoảng không gian của sự tưởng tượng 
(imaginary dimension), một khuôn mẫu lý tưởng 
(archetype) thoát ra khỏi sự nhận biết của tri 
thức lý luận đó. Vậy chúng ta hãy liên tưởng 
những gì trên đây với cuộc sống của mình trong 
các giấc mơ. Chúng ta có thể nằm mơ thấy mình 
có một cuộc sống giàu sang và nhộn nhịp (kể cả 
trong các lúc tỉnh, đôi khi chúng ta cũng có thể 
sống với các ước mơ đủ loại nhiều hơn là với 
hiện thực). Nếu muốn nói lên thật đầy đủ cuộc 
sống của mình, thì không những là mình phải 
nêu lên cuộc sống ấy của mình trong những lúc 
tỉnh mà còn phải thuật lại những gì xảy ra trong 
các giấc mơ (kể cả trong cuộc sống thường nhật, 
có những lúc chúng ta mơ màng, tưởng tượng và 
hình dung ra đủ mọi thứ. Đó là những lúc mình 
vượt ra ngoài thực tại, nói một cách khác là mình 
rơi vào các giấc mơ trong lúc mình đang "tỉnh"). 
Thế nhưng điều đó (thuật lại cuộc sống của mình 
trong các giấc mơ) lại hết sức khó đối với hầu 
hết chúng ta. Tiếc thay điều đó lại mang rất 
nhiều ý nghĩa. Thông thường chúng ta không 
nhớ lại được những gì hiện ra trong các giấc mơ, 
cũng vậy trong các giấc mơ không mấy khi 
chúng ta nhớ được cuộc sống của mình trong lúc 
tỉnh. Hai cuộc sống đó diễn tiến với ít nhiều tách 

biệt, thuộc vào hai lãnh vực khác nhau. Cũng 
tương tự như vậy, trong những lúc chúng ta 
hành thiền thật tích cực, chẳng hạn như trong 
các dịp ẩn cư, thì dường như trên phương diện 
vật chất cũng không có gì quan trọng xảy ra 
đáng để quan tâm, thế nhưng trong một lãnh 
vực hiện hữu khác hơn với tri thức thiền định 
(meditative awareness) thì lại có thể xảy ra rất 
nhiều biến động (trong lúc ẩn cư chúng ta vượt 
ra ngoài các cảm nhận vật chất và các chuyển 
động của thế giới chung quanh - không truyền 
hình, báo chí, internet...-  Sau khóa ẩn cư, khi 
phải tiếp xúc trở lại với thế giới thế tục, chúng ta 
sẽ nhận thấy ngay là thế giới đó vô cùng ồn ào 
và biến động, khác hẳn với cái thế giới yên lặng 
và êm ả của khóa ẩn cư. Kể cả chúng ta cũng có 
thể nhìn vào thân xác mình hay lo lắng cho sức 
khỏe của mình. Đoạn trên đây rất khúc triết và 
tinh tế, nhà sư Sangharakshita mở ra cho chúng 
trông thấy một lãnh vực khác, một kích thức 
khác, một không gian khác trong cuộc sống của 
mình. Chúng ta đôi khi chỉ biết chạy theo sự thu 
hút của vật chất và xem đó là cuộc sống thật của 
mình, tất cả các thứ khác, từ các huyền thoại 
cho đến các khuôn mẫu lý tưởng, tất cả chỉ là 
những thứ hão huyền, và những gì xảy ra trong 
các giấc mơ đều là không thật. Thế nhưng chúng 
ta không ngờ rằng các huyền thoại đó, các 
khuôn mẫu lý tưởng đó, các chuyện xảy ra trong 
các giấc mơ đó của mình có một cái gì đó rất 
thật bên trong chúng, phản ảnh từ những gì ẩn 
chứa thật sâu kín trên dòng tri thức của mình, 
thế nhưng mình thì lại không hề hay biết. Ngoài 
cuộc sống thường nhật của mình với những gì 
xảy ra trong từng ngày, dường như lại còn có cả 
một lãnh vực khác, một kích thước khác, một 
không gian khác mầu nhiệm và thiêng liêng 
hơn).   
     Nếu chúng ta cùng chia sẻ từ bên trong chính 
mình một sự cảm nhận tập thể chung với một 
trào lưu tâm linh (spirituel movement/ đường 
hướng tu tập) nào đó (chẳng hạn như cá nhân 
mình và cùng với tăng đoàn chia sẻ chung lý 
tuởng của người bồ-tát) thì người ta cũng có thể 
bảo rằng trào lưu ấy cũng có một cuộc sống 
trong giấc mơ (cùng chia sẻ một hoài bão chung, 
một giấc mơ chung) hay một cuộc sống huyền 
thoại (mythical life/một cuộc sống thần bí và 
thiêng liêng) riêng của trào lưu ấy. Nếu trên thực 
tế không đúng như vậy (tức là không có những 
cảm nhận thiêng liêng và huyền thoại nối kết 
giữa các cá thể với nhau), và nếu trào lưu đó chỉ 
là một tổ chức vật chất, thì nó sẽ tàn lụi nhanh 
chóng. Vì thế nó phải bắt rễ thật sâu. Khi tất cả 
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mọi người đều phát động được một cảm tính 
thật mạnh về một cái gì đó, một thứ cảm nhận 
nào đó vượt ra ngoài thực trạng của mọi sự vật, 
thì một huyền thoại (một sự thần bí, nhiệm mầu) 
sẽ hiện ra. Dường như những người Đại thừa 
(Mahayana) cảm thấy là phải tạo ra một huyền 
thoại, và huyền thoại đó không những có thể nói 
lên được các xúc cảm tích cực của họ mà còn 
phải phản ảnh được các sự thật tối hậu của Phật 
giáo. Họ cảm thấy không thể nuôi dưỡng mình 
bằng "bánh mì khổ" (là một tục ngữ của người 
Tây phương nói lên một cuộc sống khắc khổ, chỉ 
bằng bánh vì và nước lã) (đối với họ thì thức 
dinh dưỡng ấy là Abhidharma) (lời ghi chú này là 
trong bản dịch tiếng Pháp. Abhidharma/ A-tỳ-
đạt-ma, là những lời bình giảng trong Tạng Luật, 
mang nặng các khía cạnh triết học, luận lý học 
và tâm lý học. Theo những người Đại thừa thì 
ngoài Abhidharma với các đặc tính "lý trí" đó của 
nó, còn phải thêm vào cho Phật giáo một chút 
thần bí và thiêng liêng, dưới hình thức các huyền 
thoại, hầu có thể đáp ứng được các đòi hỏi sâu 
kín của người tu tập và mang lại sức sống cho 
con đường mà họ đang bước đi), vì vậy họ bắt 
buộc phải tin vào một hình thức Phật giáo biểu 
trưng bởi huyền thoại. Điều đó không có nghĩa là 
những người Đại thừa quyết định bằng lý trí là 
đã đến lúc phải đưa thêm vào Phật giáo một 
chút huyền thoại, mà đúng hơn là chính các 
huyền thoại hiện ra với họ như là một nhu cầu 
tâm linh.        
     Sự sáng tạo ra các huyền thoại đó trong Phật 
giáo, cũng không khác gì như đối với tất cả các 
huyền thoại khác, là một quá trình mang tính 
cách tập thể hơn là cá nhân. Các huyền thoại đó 
không hề xuất hiện một cách vô cớ, có nhiều 
điều liên hệ đến các huyền thoại đó đã được 
giảng dạy ngay từ thời kỳ của Đức Phật. Những 
người sáng tạo huyền thoại đã dựa vào đó để 
dựng lên các huyền thoại của họ. Huyền thoại rất 
phong phú trong Kinh điển Pali (Tam Tạng Kinh), 
thế nhưng Phật giáo Theravada tân tiến ngày 
nay lại có khuynh hướng làm ngơ trước khía 
cạnh đó trong Kinh điển. Vấn đề đối với chúng ta 
ngày nay là phải làm thế nào để tái tạo lại sức 
sống cho các huyền thoại đó. Vậy chúng ta, 
những người Phật giáo Tây phương, phải làm thể 
nào để sáng tạo ra các huyền thoại? Một mặt, 
chúng ta có cả một tín ngưỡng Phật giáo thật 
phong phú và đồng thời cũng có cả một lô huyền 
thoại lâu đời của nền văn hóa Tây phương, tất cả 
mang lại cho chúng ta thật nhiều cảm ứng. Thế 
nhưng mặt khác thì chúng ta lại có quá nhiều 
hiểu biết lý thuyết (trí thức) ngăn chận sự phát 

hiện của các cảm ứng ấy. Sự sáng tạo huyền 
thoại tùy thuộc rất nhiều vào các cảm tính và các 
ước vọng sâu kín của chúng ta, các cảm tính và 
ước vọng đó có thể là trong hiện tại còn quá xa 
vời đối với vị thế cá nhân của mỗi người trong 
chúng ta, và cả bối cảnh chung của thế giới ngày 
nay (bối cảnh chung của thế giới cũng như của 
từng mỗi cá nhân con người ngày nay dường 
như quá nghèo nàn về các cảm ứng thiêng liêng, 
do đó thật hết khó tạo ra trong lãnh vực tâm linh 
một huyền thoại hay một khuôn mẫu lý tưởng 
nào). Trong trường hợp nếu chúng ta tạo được 
cho mình các cảm tính và các ước vọng sâu kín 
đó thì cũng nên biến chúng trở thành khách 
quan (cụ thể) hơn, tức là dưới hình thức các 
huyền thoại. Trong khi chờ đợi thì thật hết sức 
quan trọng là phải công nhận các huyền thoại 
cũng chính là bodhicitta, và phải tôn trọng các 
huyền thoại đó đúng với cương vị của chúng.   
     Không có hình ảnh nào biểu trưng cho 
bodhicitta được nêu lên trong kinh sách bằng 
tiếng Pali, thuật ngữ này cũng không thấy xuất 
hiện trong Kinh điển chính thức bằng tiếng Pali 
(tức là Tam Tạng Kinh). Dường như những người 
Phật giáo xưa (trước khi Đại thừa xuất hiện) cho 
rằng các cảm nhận về sự quán thấy sâu xa 
(vipassana) hay sự giác ngộ cũng đã được diễn 
tả đầy đủ với khái niệm hay bằng hình ảnh "Bước 
vào dòng chảy" (kinh sách Hán ngữ gọi là "Nhập 
lưu"). Phải chăng cả hai trào lưu (Tiểu và Đại 
thừa) cùng nói lên một thứ?(Bodhicitta/"Bồ-đề 
tâm" và "Bước vào dòng chảy" phải chăng mang 
cùng một ý nghĩa?). Thế nhưng điều đó có hợp 
lý hay không? Làm thế nào khái niệm "Bước vào 
dòng chảy" lại có thể so sánh với khái niệm của 
Đại thừa về sự xuất hiện của bodhicitta? ("Bước 
vào dòng chảy" là một sự quyết tâm bước vào 
con đường giải thoát. "Bodhicitta" là một sự xả 
thân vì kẻ khác. Thế nhưng phải chăng cả hai 
cung cách hành xử đó cùng hướng vào một mục 
đích chung và cùng gặp nhau ở một điểm hội tụ 
là sự Giác ngộ? Một đằng trực tiếp hướng vào 
mục đích, một đằng mượn thêm một sức mạnh 
trung gian để dìu dắt và cổ vũ mình, mở ra cho 
mình một con đường thênh thang hơn, nhưng 
biết đâu cũng có thể là dài hơn đôi chút?).   
 

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
     Trên dòng phát triển của Phật giáo vô số 
những sự thêm thắt - từ các "huyền thoại" đến 
các "khuôn mẫu lý tưởng" - đã được ghép thêm 
vào Giáo huấn của Đức Phật. Thế nhưng theo 
nhà sư Sangharakshita thì sự mở rộng đó là cả 
một nhu cầu tâm linh, mở ra các kích thước siêu 
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nhiên, mầu nhiệm và linh thiêng mang lại cho 
Phật giáo một sức sống mới thật mãnh liệt. Các 
huyền thoại và các khuôn mẫu lý tưởng đó 
không phải là các sự tạo dựng vô căn cứ, mà bắt 
nguồn từ những gì đã được thuyết giảng từ thời 
kỳ của Đức Phật, và sau đó đã hiện ra với những 
người Đại thừa như là một quá trình tập thể, nói 
lên một nhu cầu tâm linh, phù hợp với các ước 
vọng sâu kín của họ.  
     Ngoài ra nhà sư Sangharakshita cũng còn 
nêu lên một sự nhận xét khác đáng quan tâm, 
đó là sự hiểu biết dựa vào sự hợp lý và sự sinh 
hoạt xoay quanh các tính toán vật chất của thế 
giới ngày nay đã che khuất các kích thước siêu 
nhiên và huyền diệu của cuộc sống con người. 
Sự che khuất đó đã dần dần gạt bỏ các giấc mơ 
ra khỏi cuộc sống của họ, khiến cuộc sống đó chỉ 
còn lại một nửa, nghèo nàn, thiếu hẳn những 
cảm ứng thiêng liêng và mầu nhiệm. Vậy trên 
thực tế các huyền thoại và các khuôn mẫu lý 
tưởng đó là những gì? Chúng ta hãy nêu lên một 
vài thí dụ cụ thể.    
     Bồ Tát Quán Thế Âm với nghìn mắt và nghìn 
tay là một sự tạo dựng, một biểu tượng, một 
huyền thoại tuyệt đẹp. Huyền thoại đó đã trở 
thành một sự thật lịch sử từ thế kỷ XV với sự 
hình thành của dòng truyền thừa của các vị Đạt-
lai Lạt-ma, là hóa thân của Bồ-tát Quán-thế-âm. 
Huyền thoại đó, sự thật đó ngày nay vẫn tiếp tục 
còn là sự thật với sự xuất hiện của Đức Đạt-lai 
Lạt-ma XIV như là một vị Phật trong thế giới hiện 
đại. Bên cạnh vị Phật đó xuất hiện thêm một 
khuôn mẫu lý tưởng xả thân vì thế giới nghèo 
nàn ước mơ này, đó là nhà sư người Pháp Ricard 
Matthieu.  
     Huyền thoại đó của Đức Đạt-lai Lạt-ma và 
khuôn mẫu lý tưởng đó của nhà sư Riacard 
Matthieu đã gieo vào lòng chúng ta hạt giống 
của bodhicitta. Nhà nhà sư Sangharakshita đã 
tưới lên hạt giống đó một chút nhiệm mầu giúp 
cho nó nảy mầm. Trong khi chờ đợi hạt giống đó 
biến mình thành một huyền thoại hay một khuôn 
mẫu lý tưởng, thì nhà sư Sangharakshita khuyên 
chúng ta hãy biết kính trọng cương vị cao quý và 
thiêng liêng của các huyền thoại và khuôn mẫu 
lý tưởng xuất hiện trên dòng lịch sử phát triển 
của Phật giáo kể cả ngày nay, và nhất là không 
nên xem đó là những thứ hão huyền và không 
thật.   

      
  Bures-Sur-Yvette, 19.06.20 
  Hoang Phong chuyển ngữ 

 
      (còn tiếp) 

 
THƠ ĐƯỜNG 

HT. THÍCH NHƯ ĐIỂN DịCH 
 

 
 

Khuê Oán 
Nguyên tác: 

閨 怨 
睡起鉤簾看墜紅， 
黃鸝不語怨東風。 
無端落日西樓外， 
花影枝頭盡向東。 

 
Hán Việt: Khuê Oán  
Thụy khởi câu liêm khán trụy hồng  
Hoàng Ly bất ngữ oán Đông phong  
Vô đoan lạc nhật Tây lâu ngoại  
Hoa ảnh chi đầu tận hưởng Đông  
(Vua Trần Nhân Tông) 
 
Nỗi oán hận của người trong phòng 
khuê 
Thức dậy cuốn rèm ngắm lá rơi 
Chim Oanh chẳng hót, oán xuân rồi 
Mặt trời vô cớ lầu Tây lặn 
Đầu bóng về Đông, hoa hướng soi 
 
Niềm oán hận của người khuê phụ 
Hôm nay ngủ dậy khó khăn,  
Vén rèm hé cửa thấy hằng lá bay. 
Chim Oanh không hót báo ngày, 
Xuân kia chẳng đến đêm này là đêm. 
Mặt trời lặn xuống bên thềm, 
Lầu tây chẳng hiểu lại thêm lệ sầu. 
Bóng kia đã ngã về đâu, 
Hoa kia tan nát nỗi rầu nhớ mong. 
  
                          (Thích Như Điển) 
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NĂM HẾT TẾT ĐẾN 
CHUYỆN CHUẨN BỊ ĂN 
TẾT CỦA NGƯỜI XƯA 

 
• Lâm Minh Anh 

 
     Nhìn ông Tư co ro bó gối, miệng xuýt xoa 
lẩm bẩm, ông Lý khẽ cười: 
     - Trời sang Xuân mà vẫn còn thấy lạnh sao 
Bác Tư?  
     - Cuối năm ngồi tính lại sổ đời mà lạnh run 
lên Bác Lý ơi! Đã cùng cực vì dịch giã, thấy cảnh 
người mất chẳng gặp được thân nhân, mình 
chẳng biết phải làm những gì để bù đắp cho. 
Đau đớn nào bằng, chẳng còn tâm trí đâu mà 
hoài vọng chuyện ngày xưa. Chuyện Năm hết 
Tết đến của ngày xưa, ai dù có khó khổ mấy 
cũng sắp xếp được thảnh thơi để đón năm mới, 
mong năm mới có những ngày an lạc. 
     Ông Lý trầm ngâm:  
     - Tuần hoàn cuộc sống của con người, hết 
gặp vận bỉ rồi sẽ đến hồi thư thái. Nó như tuần 
hoàn sự vận hành của vũ trụ, hết đêm sẽ đến 
ngày, tất niên là để nghênh đón tân niên. Lẽ 
sống của cuộc đời là thế, bác Tư giằn vặt chi cho 
khổ vậy hè! 
     - Biết rằng tự giằn vặt là tự làm khổ mình. 
Nhưng bác Lý nghĩ coi, cái họa trước mắt là do 
con người gây nên. Với xã hội tiện nghi của công 
nghiệp ngày nay, ai cũng muốn tranh chấp, 
muốn cướp lấy cái lợi về cho riêng mình bất chấp 
sự thiệt thòi, khổ đau của người cùng một cộng 
đồng, là đồng bào của mình.  
     Ông Lý cười lái câu chuyện sang một hướng 
khác: 
     - Ừ, thì ngày xưa là một xã hội chú trọng 
nông nghiệp, con người vốn tối tăm mày mặt 
tranh chấp với thiên nhiên. Mục tiêu của cuộc 
sống là ráng sống thích nghi với sự vận hành của 
vũ trụ, không để tâm đối phó với người bên 
cạnh, nên người xưa dễ bỏ qua những bất đồng, 
dễ hòa hợp với nhau mà vui với cảnh ngày hết 
Tến đến. Gặt vụ lúa mùa tháng Mười xong là con 
người có thời gian dài rảnh rỗi chuẩn bị đón tân 
niên, chuẩn bị cho cả tháng Giêng ăn chơi thỏa 
thích. 
     Trong phép làm lịch thời cổ đại, người xưa đã 
phát hiện ra ngày tiết Đông chí bao giờ cũng ở 
trong tháng Mười một âm lịch. Xưa tháng này 
được gọi là tháng Một, là tháng khởi đầu của 
một năm. Gắn biểu tượng con vật đầu tiên trong 
Thập nhị chi cho nó nên tháng 11 âm lịch còn có 
tên là tháng Tý. 

     Ông Tư vội vã chen lời: 
     - Vậy hóa ra tháng Mười là tháng kết thúc 
của một năm. 
     - Năm tính theo tuần trăng, lịch thời cổ đại 
một năm chỉ có 10 tháng. Sau người xưa thấy 
chu kỳ thời tiết một năm không phù hợp với thời 
vụ gieo trồng, nên đã cải lịch theo vận hành của 
tiết khí, tức là theo vận hành của trái đất giáp 
một vòng quay quanh mặt trời. Từ đó một năm 
có 12 tháng theo tuần trăng, người xưa gọi 2 
tháng thêm vào là Chạp và Giêng. Việt Nam 
mình xưa đã từng gọi thứ tự của tháng là Một, 
Chạp, Giêng, Hai… cho đến Mười là tròn một 
năm. Khi Đông chí của năm trước đến Đông chí 
năm sau có 13 ngày Sóc, tức có 13 tháng theo 
tuần trăng, thì tháng chen vào được gọi là tháng 
nhuận. 
     Tháng Mười là tháng kết thúc của năm. 
Người Việt cổ dùng lịch Kiến Tý giống như thời 
nhà Chu bên Tàu, nên ăn Tết ở tháng Tý, bây 
giờ gọi là tháng 11 âm lịch. Đại Nam Nhất Thống 
Chí có ghi nhận thời Tự Đức người ở vùng xứ 
Đoài Sơn Tây, Phú Thọ vẫn còn tục lấy tháng Tý 
làm tháng đầu năm mới. Thời Việt Nam lệ thuộc 
người phương Bắc, phải cải dùng theo lịch Kiến 
Dần của nhà Hán, ăn Tết ở tháng Dần, hiện nay 
gọi tháng Giêng. 
     Ông Tư chen lời: 
     - Tháng Giêng tức tháng 1 âm lịch bây giờ, 
ngày nay đã dùng nó làm tháng khởi đầu của 
một năm. Mà nè Bác Lý, Năm với Niên có mối 
liên hệ như thế nào. 
     - Nói đơn giản thì đó là ngôn ngữ của mỗi 
nước, mỗi tộc người. Còn ký âm thành chữ viết 
thì chữ Nôm của người Việt ta viết chữ Năm dưới 
dạng [ ], trong đó lấy chữ Nam [南] làm âm và 
dùng chữ Niên [年] để làm nghĩa.  
     Một năm, thời Nghiêu Thuấn gọi là nhất tải 
[一載], hoặc có thể gọi là nhất tuế [一歲] theo 
nhà Hạ, hoặc theo nhà Ân gọi là niên kỷ [年紀], 
nhà Chu gọi là tuế thủ [歲首], nhà Đường gọi là 
tuế niên [歲年]. 
     Chữ Niên với tự dạng [年], ở đây thấy được 
trong đó có hình ảnh của con trâu – Ngưu [牛]. 
Chữ Niên còn viết với tự dạng [秊] gồm Hòa [禾] 
là cây lúa nằm trên chữ Thiên [千] là số nghìn, 
hoặc Hòa [禾] nằm trên chữ Nhân [人], Niên đều 
biểu thị ý nghĩa mùa gặt, con người phải cắt gặt 
khi lúa đã tràn đồng. Nói chung, dưới tự dạng 
nào Niên cũng gắn liền hình ảnh của nghề nông 
ra sức cấy cày, thu hoạch mùa màng. Mà với 
nghề nông, Nông [農] gồm bộ Thần [辰] và Khúc 
[曲], biểu thị sinh hoạt nghề nông lúc nào cũng 
rộn rã khúc ca. Từ ý nghĩa này mà Tân Niên hay 
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Năm Mới là lúc mà người dân vui chơi cho phỉ 
sức tháng ngày dầm mưa dãi nắng. 
     Nhưng để đón Tân Niên, phải hoàn thành 
bước Tất Niên kết thúc một năm qua. Điều mà 
xưa giờ người Việt phải làm trước tiên là lo tu tảo 
mộ phần của ông bà. Vui chơi thì đâu thể nào 
chơi chỉ một mình, ông bà dù đã khuất núi, 
nhưng phải quét dọn mồ mả, mời ông bà về 
cùng vui với con cháu. Phía Nam Trường Giang, 
dấu tích của người Việt cổ từ lâu đã chọn ngày 
Đông Chí làm ngày tu tảo, quét dọn sửa sang 
phần mộ của tiên tổ, chứ không phải lấy ngày 
Thanh Minh như người phía Bắc sông Trường 
Giang. Bắc Trường Giang sang tới Thanh Minh 
tiết trời mới trong sáng, hết băng giá, cỏ cây mới 
bớt um tùm rét mướt, nam thanh nữ tú mới có 
cơ hội đạp thanh du xuân.  
     Thời Hán triều có đủ 24 Tiết khí để hoàn 
thiện phép làm Lịch, đã ăn Tết vào Xuân tiết, 
không phải là Đông tiết như thời nhà Chu lúc chỉ 
mới phát hiện có 4 tiết chính Xuân phân, Thu 
phân, Đông chí, Hạ chí. Nhưng Hán Thư vẫn 
thừa nhận Đông chí là ngày trọng đại của năm, 
sách chép Đông chí là ngày Đại Như Niên 
[冬至大如年], qua đó “Đông chí dương khí khởi, 
quân đạo trưởng, cố hạ” 
[冬至阳气起,君道长,故贺] - Đông chí khí dương 
trổi lên, muôn vật dần dần tăng trưởng, cho nên 
theo đó mà chúc mừng.  
     -  Đông chí là thời điểm cực lạnh, nhưng 
cũng là lúc khởi đầu ấm áp của khí dương. Mừng 
cỏ cây đâm chồi nảy lộc là hy vọng sẽ được mùa, 
mừng con người thêm lên một tuổi là để ghi dấu 
bước trưởng thành, nên theo đó mà chúc mừng. 
Có nghĩa là sắm sửa ăn Tết phải không Bác Lý. 
     - Để chúc mừng cũng là để ăn Tết. Từ lúc thu 
hoạch vụ mùa xong là người xưa đã chuẩn bị ăn 
Tết, ăn Tết đến hết cả tháng Giêng. Nhưng cổ 
nhân đâu phải châm bẩm chuyện ăn để chỉ riêng 
thỏa mãn vị giác.  
     Tiết Đông chí có tục tế Tổ ở vùng đất Bách 
Việt xưa như Giang Tô (U Việt), Giang Tây 
(Dương Việt), Triết Giang (Mân Việt), Tứ Xuyên 
(Chung Việt), Quảng Tây (Âu Việt), Quảng Đông 
(Nam Việt)… Món cúng tế được làm bằng bột 
nếp hấp vo tròn, bên trong gồm nhân thịt, hay 
rau đậu, hoặc đơn giản hơn là nấu chè ỷ… gọi 
chung là món Đông chí đoàn [冬至团] mang ý 
nghĩa viên mãn, đoàn viên dùng để dâng cúng tổ 
tiên, và làm quà tặng cho nhau. Ngày nay món 
này được gọi là Hoành Thánh thang [餛飩湯], 
dân gian nói gọn là Mì vằn thắn. 
     Đây cũng là lúc các chợ phiên bán tranh vẽ 9 
cành Mai, mỗi cành 9 đóa, tượng trưng cho số 
Cửu huyền bí của Đông phương. Bức tranh gọi là 

Cửu Cửu Tiêu Hàn Đồ [九九消寒图] hay Nhã Đồ 
[雅图].  
     Tháng Chạp lo tu tảo chạp mả, ngày mồng 8 
tháng Chạp người xưa còn thưởng thức món 
cháo Lạp bát - Lạp bát chúc [粒八粥] hay còn gọi 
là Thất bảo ngũ vị chúc. Món cháo Lạp bát chỉ là 
món ăn dân dã tầm thường. Là cháo nấu gồm 
những thứ nếp, gạo, kê, đậu, ngô, kể cả táo… 
Nhưng chia cho nhau chén cháo tạp lương khi 
bấy giờ đã thu hoạch mùa lên, nó mang ý nghĩa 
lúc đã sung túc dù có đủ thịt cá, mà vị ngon đâu 
bằng là chén cháo thập cẩm thuở thất bát lương 
thực không có gạo mà nấu. Ăn còn là để gặm 
nhấm cái thuở hàn vi phải bòn mót từng hạt củ, 
đọt rau nhưng vẫn một lòng đồng cam cộng khổ 
chia sớt cho nhau. Ăn là để cảm nhận khi đã đủ 
đầy cũng phải biết sẻ chia với người khó khổ. 
     Cuối tháng Chạp có tục tế Táo thần rời bếp 
lửa. Hình ảnh Táo quân về Trời trình báo chuyện 
nhân gian, chuyện của gia chủ là để nhân gian e 
dè mà bớt làm ác, bớt gây nên biển khổ cho 
chúng sinh. Sách Lã Thị Xuân Thu thời Tần Thủy 
Hoàng gồm thu lục quốc dẫn chuyện trong Sơn 
Hải Kinh, bấy giờ nhân gian theo quan niệm Cá 
Chép có thể hóa Rồng được mà đưa Táo quân về 
thiên đình vào ngày 23 rạng sáng 24, ngày này 
được gọi là Tiểu Niên Dạ [小年夜]. Nhưng sách 
không giải thích vì sao Táo quân phải nhờ nhân 
gian cúng cá chép mới có phương tiện để về trời.  
     - Bác Lý nè. Từ lâu tôi cũng không nghe được 
ai lý giải minh bạch tại sao phải cúng cá chép 
cho Táo quân. Bất quá chỉ là những giải thích mơ 
hồ về chuyện cửa thiên đình đóng mở trong 
ngày 23 tháng Chạp. Tôi ngờ rằng ý nghĩa ông 
Táo về trời lâu dần bị cải biến, thêm thắt theo 
tham vọng của con người. Con người muốn được 
giúp Táo quân sớm đi đến nơi, chóng về đến 
chốn, muốn được có qua có lại mà bày vẽ thành 
tục cúng cá chép để Táo quân có phương tiện 
cỡi về thiên đình. 
     - Ừ, chuyện xưa đã thành tục lệ. Lẽ thường 
khi con người thấy không còn hy vọng gì vào 
niềm tin, mỗi người có thể định sự việc theo 
thiên kiến của mình. 
     - Tôi nghĩ rằng việc cúng cá Chép cho Táo 
quân, hệ lụy của nó sẽ dẫn đến việc nhân gian 
đua nhau tranh giành. Tôi từng chứng kiến mới 
sớm 23 có người đã tranh đưa ông Táo về trời. 
Xếp hàng cũng thi đua, là chen lách nhau hòng 
giành lợi thế. Đấy là việc không nên, đã gây rối 
loạn còn mất đi ý nghĩa của người xưa răn nhân 
gian bớt tranh chấp, e dè làm chuyện ác. Nhưng 
nếu giành nhau dựng Nêu ngày 23 tháng Chạp, 
cùng tranh nhau biểu thị đất ta có chủ quyền của 
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chúng ta, quỷ ma không được dòm ngó. Chuyện 
này tôi giơ cả 2 tay đồng tình. 
     Ông Lý khẽ mỉm cười tán thành: 
     - Thế nhân dù xưa hay nay vốn đã lắm 
chuyện, mong ai cũng được như Bác thì thế gian 
đâu là biển khổ. Chuyện chuẩn bị ăn Tết của 
người xưa, ngẫm ra trong đó cũng lắm điều để 
thế nhân theo đó mà thủ đắc điều hay lẽ phải. 
     Với chuyện Tết dựng Nêu mà Bác nói, người 
Hoa thì có truyền thuyết về con quái thú thời thái 
cổ tên Niên, nó thường từ rừng xuống làng kiếm 
ăn khi kết thúc mùa Đông. Niên hung dữ ăn cả 
thịt người. Sau dân làng phát hiện Niên sợ tiếng 
nổ và màu đỏ, nên Tết đến người Hoa thường 
trang hoàng nhà cửa bằng màu đỏ và đốt pháo 
để xua đuổi quái thú. Thời Nam Bắc triều gọi tục 
này là Niên Quan [年関], hay còn gọi là Ngạo 
Niên Thủ Tuế [骜年守歲]. 
     Ông Tư vội chen ngang: 
     - Bác kể làm tôi nhớ đến hình ảnh ăn Tết của 
người Việt ngày xưa với Thịt mỡ, dưa hành, câu 
đối đỏ / Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh.  
     - Tôi nào có khác gì Bác. Nói về câu đối Tết, 
với tôi câu đối mà cụ Tú Vị Xuyên vẫn ngạo nghễ 
khí cốt giang hồ từ Năm cũ bước sang Năm mới:  
     Cực nhân gian chi phẩm giá, phong nguyệt 
tình hoài 
     Tối thế thượng chi phong lưu, giang hồ khí 
cốt 
極人間之品價, 風月情懷 
最世上之風流, 江湖氣骨 
Viết vào giấy dán ngay lên cột 
Hỏi mẹ mày rằng dốt hay hay 

 
     Thật là thấm đẫm tình người của cổ nhân khi 
Năm hết Tết đến. Nói tiếp chuyện người xưa 
chuẩn bị ăn Tết thì thời nhà Hán, sách Hoài Nam 
Tử chép ngày 25 tháng Chạp xưa có tục Tảo 
Trước Tiết còn gọi là Tảo Trần Nhật [掃塵日], là 
ngày quét dọn nhà cửa, lau chùi đồ thờ phượng. 
Hán Thư thì chép ngày 27 có tục họp trưởng ấu 
trong họ để làm lễ bái tổ tiên gọi là tế Tổ.  
     Ngày 28 trở đi, riêng người Lạc Việt theo 
truyền thuyết Chưng Bính Truyện, từ thời Hùng 
Vương đã có tục gói bánh chưng. Ăn Tết sum 
họp gia đình, món ngon vật lạ dành cho Ông bà, 
Cha mẹ là món tự tay mình làm nên, món mình 
có được. Nuôi con heo, gặt hạt nếp là có món 
dâng lên, đâu cần phải là sơn hào hải vị. 
     Ngày 30 mang đậm nét tín ngưỡng thiêng 
liêng, buổi trưa sửa lễ cúng Tất niên, kế chiều 
đến thì cúng rước Gia tiên. Người xưa trọng vọng 
ông bà, dù đã khuất núi cũng mời về sum họp 
gia đình, vui ngày Tết cùng con cháu. Giữa đêm 
cúng lễ Trừ Tịch [除夕], đón Hành khiển, Hành 

binh… những thần linh, quan nhà Trời luân phiên 
nhau coi sóc hạ giới, đón Táo quân trở lại trần 
gian coi việc thiện ác trong nhà. Tục này còn gọi 
là cúng Giao thừa, giữa thời khắc chuyển giao cũ 
mới, cúng trừ bỏ những bất hạnh, bất hòa, 
những phiền muộn, xấu dở của năm cũ, để làm 
hòa, mong đón nhận những tốt đẹp của năm 
mới. Cũng với ý nghĩa này, người xưa còn có tục 
sau đó rủ nhau đi hái lộc đầu năm chỗ những 
đền thiêng, mong được hưởng chút lộc may mắn 
trong năm mới.  
     Sáng sớm mồng 1 gọi là Nguyên Nhật [元日] 
hay Nguyên Đán [元旦], nguyên là đầu tiên, đán 
buổi sớm. Lúc này mỗi người chính thức thêm 
lên một tuổi gọi là Thiêm Tuế [添歲], người 
người chúc tụng nhau thêm tuổi thêm thọ (Diên 
niên ích thọ -  延年益壽), mỗi năm mỗi dư lên 
(Niên niên hữu dư - 年年有餘). 
     Người nhà nông quanh năm bán mặt cho đất, 
bán lưng cho trời, ăn Tết với nhiều lễ hội cho phỉ 
sức lam lũ dầm dãi nắng mưa. Nhưng ăn Tết còn 
là để tiếp tục quay vòng thời vụ, để chúc nhau 
năm mới mưa thuận gió hòa, thóc lúa được mùa, 
ngũ cốc phong đăng [五谷丰登]. Lý Thân từ thời 
Đường đã có thơ Thương Xót Nhà Nông: 
 

MẪN NÔNG 
Sừ hòa nhật đương ngọ 
Hãn trích hòa hạ thổ 
Thùy tri bàn trung xan 
Lạp lạp giai tân khổ. 
鋤禾日當午 
汗滴禾下土 
誰知盤中飧 
粒粒皆辛苦 
 
Tạm dịch 
Xới lúa bóng đứng lúc trưa, 
Mồ hôi giọt đổ xuống ruộng đồng. 
Ai biết cho bát cơm trong mâm, 
Hạt hạt đều chứa chan cay đắng 
 
Ca dao Việt Nam còn để lại câu: 
Ai ơi bưng bát cơm đầy 
Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần 

 
     Trong điều kiện chuẩn bị ăn Tết của người 
nhà nông có lắm điều kỳ khu, nhưng qua đó mới 
thấy nết ăn quả nhớ kẻ trồng cây, nết thuận 
theo vận hành của vũ trụ mới tồn tại của người 
làm nông. Ngày nay ta hiểu đó là ý nghĩa của lẽ 
Thuận Thiên [順天], thuận theo lẽ Trời./. 
  

● Lâm Minh Anh 
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CON ĐƯỜNG MÙA 
XUÂN 

 
 

 
    • Hoàng Quân 

 

     Diệu nhận điện thư của Loan với tựa đề: “Tin 
giựt gân”. Tính Loan vẫn vậy, luôn nổi đình, nổi 
đám. Diệu như nghe Loan liến thoắng: “Mi biết 
hôm qua tao gặp ai ngoài phố không? Bà Liên 
Diệp! Chị của Liên Hương. Tao mừng quá trời. 
Tao hỏi thăm con Liên Hương. Mi biết nó ở đâu 
không?” Những câu hỏi ào ào của Loan làm Diệu 
muốn ngộp thở. “Nó ở bên Đức đó! Gần chục 
năm rồi. Mi tệ thiệt!” Trời đất! Loan làm như 
Diệu phải biết tất cả mấy chục ngàn người Việt 
cư ngụ tại xứ này. “Nó ở cùng xứ với mi bao 
nhiêu lâu, mà mi chẳng biết gì hết trơn”. Loan 
dài dài thêm vài dòng mắng xéo, mắng xiên, rồi 
mới ghi số điện thoại của Liên Hương với tối hậu 
thư: “Mi phải tìm cách gặp con Liên Hương gấp. 
Nếu không, tao nghỉ chơi mi”. Diệu đành lẩm 
nhẩm với máy: “Ừ, biết rồi, làm ngay”.  
     Diệu vào trường Marie Curie sau 1975, chơi 
chung với Liên Hương và Loan từ lớp 10 cho đến 
xong trung học. Cả ba không phải cư dân thứ 

thiệt của Hòn Ngọc Viễn Đông, mà quê quán ở 
mãi tận miền quê hương thùy dương/ nước chảy 
còn vương bao niềm thương. Gia đình Loan “di 
cư” đầu thập niên 70. Liên Hương và Diệu có 
chung “lịch sử”, cùng chạy loạn năm 75. Loan coi 
như mất gốc, chỉ hiểu, chứ không nói giọng Huế. 
Diệu trở thành người trầm lặng, vì sợ người ta 
chọc ghẹo giọng “ngoài nớ” của mình. Liên 
Hương thuộc dạng “đa hệ”, có năng khiếu “ngoại 
ngữ”, nói giọng Bắc Trung Nam, đâu ra đó, hết 
sức duyên dáng. Liên Hương lúc nào cũng tự tin, 
bặt thiệp nắm đầu “bộ ba Trung Kỳ”. Loan và 
Diệu chăm chỉ cày bừa, học gạo, học tủ đủ kiểu. 
Liên Hương, ngược lại, rất tài tử, mà lúc nào bài 
vở cũng ngon lành. Loan, Diệu dần dần bớt đi 
mặc cảm nhà quê, nhờ nép dưới hào quang của 
Liên Hương. Lớp ban Văn và Anh Văn, âm thịnh 
dương suy. Hơn ba chục đứa con gái ngồi những 
bàn đầu, đùn mười đứa con trai xuống bàn chót. 
     Loan gọi mấy chị em Liên Hương là ao sen, 
có hoa, đài, lá, cành. Loan ghẹo: “Tại mi con gái 
út. Chớ không, em mi sẽ tên là Liên... Hột, tha 
hồ làm mứt, nấu chè”. Liên Hương nhéo tay 
Loan tím bầm, trị tội suy diễn phi nghệ thuật, 
nặng tâm hồn ăn uống của Loan. Lần nọ, Châu, 
một trong số ít học trò đầm thứ thiệt còn lại của 
trường, có màn coi chỉ tay. Châu lật qua, lật lại 
tay Liên Hương, trầm ngâm:  
     - Bồ lận đận đường tình duyên dữ lắm đó. 
     Liên Hương cười khanh khách:  
     - Thiệt hả!  
     Loan chọt vào:  
     - Lận đận là phải, chớ năm bảy người theo 
nó. Chỉ mỗi chuyện suy nghĩ, thương chàng nào, 
cũng đủ nhức đầu rồi.  
     Quả thật, trong lá số tử vi của Liên Hương, 
sao đào hoa, hồng loan sáng ngời. Mấy anh 
chàng ngồi cuối lớp, có lẽ ai cũng đôi lần chép 
tên Liên Hương nhăng nhít trong tập vở. Mà đâu 
chỉ trong lớp Diệu, các chàng lớp C, lớp D cũng 
dập dìu trước cửa lớp B. Đôi ba bữa Liên Hương 
“bật mí” cho Loan, Diệu vài lá thơ tình. Có chàng 
còn mạn phép thi sĩ, sửa bài thơ nổi tiếng, “Anh 
sẽ về thương lại nhánh sông Hương, Thương 
bóng hình người học bên B một, Em nhớ giữ tính 
tình con gái Huế, Vừa ngây thơ vừa duyên dáng 
ngoan hiền…”. Anh chàng lớp C, mặt mày sáng 
sủa, tướng tá cao ráo, chỉ một tội là dân Bắc… 
hai nút, cho nên cứ lẩn quẩn hoài ở vòng loại. 
Liên Hương rất khéo, dù không thích người ta, 
chẳng bao giờ tỏ thái độ làm phật lòng ai. Liên 
Hương rù rì trong nhóm: “Chữ em gái của Đoàn 
Chuẩn nồng nàn thắm thiết, nghe muốn nhũn cả 
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tim, tôi có người em gái tuổi chớm dâng hương… 
Chứ, kiểu gọi em gái, vội vàng làm thân của các 
anh giai “Hà Lam Linh” ngủng ngoẳng quá 
chừng”. 
     Xong trung học, ba đứa cùng thi vào Cao 
Đẳng Sư Phạm. Chỉ một mình Liên Hương thi 
đậu. Loan và Diệu chẳng có thì giờ, tâm trí để 
buồn vì chuyện đậu phải cành mềm. Không lâu 
sau, gia đình Loan vượt biên trót lọt. Thủ tục 
xuất cảnh sang Đức của gia đình Diệu hoàn tất 
quá nhanh. Diệu rời Việt Nam, không kịp từ giã 
Liên Hương. Cách đây mấy năm, Loan và Diệu 
tìm lại nhau, do Loan tình cờ gặp người anh họ 
của Diệu trong hội Tết. Nhưng cả hai mất hẳn 
liên lạc với Liên Hương.   
  

* 
     Diệu nhìn đồng hồ, gần 11 giờ đêm, dù là 
đêm thứ Sáu, đã quá trễ. Gọi điện thoại giờ này 
là sự vạn bất đắc dĩ. Ngày mai thứ Bảy, Diệu sẽ 
gọi sớm, trước khi mọi người đổ xô đi chợ mua 
sắm cho cả tuần.  
     Diệu hồi hộp quay số. Có tiếng Hallo từ đầu 
dây bên kia. Diệu không tưởng tượng được chữ 
Hallo khô khan, cụt ngủn đó xuất phát từ miệng 
chúm chím thật dễ thương của Liên Hương. Diệu 
hít một hơi thật sâu: 
     - Liên Hương phải không? Diệu đây, lớp 12 
B1 Marie Curie đó. 
     - Trời ơi, Diệu hả. Thiệt không, thiệt không? 
Mi đang ở đâu đó? 
     Dẫu mừng rỡ, cả hai vẫn bỡ ngỡ, không biết 
bắt đầu câu chuyện từ đâu. Ngày xưa, vì tính 
nhút nhát, Diệu bị các bạn gắn thêm nhãn hiệu 
lù đù. Liên Hương hoạt bát, là xướng ngôn viên 
cho nhóm. Thế mà, giờ đây, lúc Diệu phải phá 
tan sự im lặng bằng những câu hỏi chung chung. 
Giọng Huế vẫn trong trẻo, nhưng Liên Hương 
lúng túng trong mỗi câu trả lời. Diệu mơ hồ cảm 
thấy Liên Hương đã có những ngày tháng vô 
cùng buồn thảm. Gác điện thoại, Diệu còn bồi 
hồi. Dù rất nôn nóng gặp bạn, Diệu đành hẹn hai 
tuần nữa mới sắp xếp đến nhà Liên Hương. Định 
thần lại, Diệu mở bản đồ, tìm đường đến thành 
phố đó, cách nơi Diệu ở gần 150 cây số. Lúc 
Diệu hỏi đường, Liên Hương ngập ngừng: 
     - Hồi mô mi tới nhà ga chính của thành phố, 
tao sẽ chỉ tiếp đường cho mi, mà đường xe buýt 
chứ không phải đường xe hơi. Tao ít đi đâu, 
đường sá mù mờ lắm.  
     Liên Hương đọc địa chỉ, chầm chậm đánh vần 
tên đường: 

     - F, r, u có hai chấm ở trên... Frühlingsstr. 
Frühling là mùa xuân đó. 
     Liên Hương nhỏ nhẻ:  
     - Tao thức khuya lắm. Giờ mô mi gọi cũng 
được. Liên lạc lại được với mi, tao mừng lắm.  
     Vài ba tối, Diệu gọi điện thoại cho Liên 
Hương. Những lần sau, Liên Hương dần dà cởi 
mở hơn. Sau nhiều lần chuyện trò, Diệu từ từ có 
thể xếp một bức tranh ảm đạm từ những miếng 
puzzles rải rác đó đây. 

* 
     Xong Cao Đẳng Sư Phạm, Liên Hương làm cô 
giáo Anh Văn ở trường cấp hai quận Năm, Sài 
Gòn. Nàng vừa đi dạy ở trường vừa kèm trẻ tại 
nhà. Khá bận rộn, nhưng về tài chánh không xác 
xơ, đói rách như những thầy cô giáo Văn, Sử, 
Địa. Chi tiêu chính trong gia đình đều trông chờ 
vào chị Liên Diệp từ Mỹ. Niềm hy vọng xuất 
ngoại theo đơn bảo lãnh của chị Liên Diệp như 
liều thuốc bổ cho mọi người trong nhà khỏe 
mạnh, phấn chấn. Liên Hương vui với những câu 
chuyện hình- như- là- tình- yêu, để thấy những 
hình- như- là- người -thương, và bạn bè dần dà 
ra đi. Đôi lúc nàng chạnh lòng, thấy tuổi mình, 
hâm tới hâm lui, không biết bao nhiêu bận, mà 
chưa có dịp thề non, hẹn biển với ai. Những 
tưởng tượng, mơ ước, khi đến Mỹ, sẽ đi học lại, 
sẽ thực hiện những hoài bão, những dự định cho 
công danh, sự nghiệp từ từ lắng xuống. Giữa 
mùa hè, tuy không đi dạy trường, giờ dạy tư của 
nàng vẫn kín thời khóa biểu. Do tình cờ lãng 
nhách, Liên Hương gặp Viện. Chị Vân, chị của 
Viện ở xeo xéo cách nhà Liên Hương mấy căn. 
Con hẻm bé tí, nên ai cũng quen nhau. Chị Vân 
kể, tính ra, ở ngoài Huế, hai gia đình chắc cũng 
gặp nhau đâu đó rồi. Dù là đồng hương, quan hệ 
của gia đình Liên Hương với gia đình chị Vân khá 
hời hợt. Vợ chồng chị Vân sống vương giả, vì 
toàn bộ gia đình lớn của chị ở nước ngoài. Đến 
bây giờ, nàng không hiểu tại sao mình nhận lời 
mời của chị Vân đến dự bữa cơm thân mật, 
mừng người em trai từ nước Đức về thăm nhà. 
Một số người ở ngoại quốc về, họ nói tiếng Việt 
ưa pha một số chữ của ngôn ngữ nơi họ sống. 
Buồn cười, nàng không nghĩ họ giỏi ngoại ngữ, 
mà chỉ nghĩ, tiếng Việt của họ dở thôi. Viện 
không có những biểu hiện “thời thượng” của Việt 
kiều mà nàng từng gặp. Viện không chêm một từ 
ngoại ngữ nào trong khi nói chuyện. Viện cũng 
không có kiểu chém to, kho mặn, không nói 
những câu đại khái “Ở bên đó thế này, thế kia...” 
Có lẽ vì vậy, Liên Hương có chút mỹ cảm dành 
cho Viện. Viện khen Liên Hương giỏi, khi biết 
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nàng là cô giáo dạy tiếng Anh. Nàng chỉ nhẹ 
nhàng nói cám ơn. Lúc ấy, nàng không nghĩ đến 
chuyện xã giao, hỏi Viện làm nghề gì. Không khí 
buổi cơm tối chẳng để lại ấn tượng nào đặc biệt. 
Sau đó, chị Vân qua thăm gia đình Liên Hương. 
Lần này, chị Vân mời luôn cả ba me và ba chị em 
nàng đi ăn tối ở nhà hàng Ngự Bình. Hôm sau, 
ba me gọi nàng ra, nói rằng, chị Vân đại diện gia 
đình bên Đức, xin hỏi nàng cho Viện. Liên Hương 
không ngạc nhiên cũng chẳng mừng rỡ. Nàng 
băn khoăn, muốn chờ cùng cả nhà qua Mỹ theo 
đơn bảo lãnh của chị Liên Diệp. Ba me nói: 
     - Con gái có lúc, có thời. Chị con đã hết lòng 
lo. Mà bao năm rồi, đơn vẫn không động tĩnh chi 
hết. Ba me hết hy vọng rồi. Càng chờ, càng trễ 
tràng con à.  
     Ba me không hề ép. Nhưng Liên Hương có 
cảm tưởng, ba me sẽ rất lo buồn, nếu nàng đánh 
mất cơ hội này. Ngoài ra, có lẽ gốc gác “người 
cùng quê” và nét chân chỉ hạt bột của Viện làm 
ba me yên lòng, tìm được bến nước êm ả cho 
con gái. Nghĩ lại, Liên Hương giận mình hết sức. 
Nàng chẳng hề tự hỏi lòng mình, đo mức độ tình 
cảm của mình dành cho Viện. Nàng không tìm 
hiểu xem đời sống bên Đức ra sao. Bởi, nàng 
nghĩ, thời buổi này, ở đâu, chắc chắn cuộc sống 
sẽ bớt tăm tối hơn ở Việt Nam. Ai cũng bảo nàng 
may mắn. Viện trở về Đức. Thủ tục quá suôn sẻ. 
Không lâu sau, nàng đến Đức, ở một làng quê 
miền nam, cách xa thành phố München hơn trăm 
cây số. Hai tuần lễ đầu, Viện nghỉ làm, đưa nàng 
đi chơi lòng vòng, ngắm phố phường, mua sắm 
linh tinh ở siêu thị, thương xá. Ngày còn ở Việt 
Nam, nàng mơ, nếu có dịp đến Đức, sẽ đi thăm 
thành phố Bá Linh. Liên Hương hỏi, Viện bảo:  
     - Berlin xa lắm. Anh cũng chưa đến đó bao 
giờ.  
     Liên Hương thắc mắc, học tiếng Đức ở đâu. 
Viện ậm ừ:  
     - Thong thả rồi tính.  
      Buổi sáng, trước khi đi làm ở nhà hàng, Viện 
dặn dò vợ mọi điều. Ai bấm chuông, đừng mở 
cửa. Chỉ gọi điện thoại đến nhà hàng, nếu có 
chuyện khẩn cấp. Giờ giấc cơm nước của hai vợ 
chồng tùy theo giờ nghỉ của nhà hàng. Hai vợ 
chồng ăn trưa vào 3 giờ chiều và ăn tối vào 12 
giờ khuya. Nhiều khi nàng muốn đi ra ngoài cho 
đỡ tù túng. Nhưng nhớ lời chồng căn dặn, nàng 
quanh quẩn trong căn nhà chật hẹp. Phải chi 
điều kiện bảo lãnh thân nhân vào nước Đức bắt 
buộc phải nói được ngôn ngữ của họ, thì nàng 
đã dự những khóa dạy Đức ngữ cấp tốc. Nàng lại 
ỷ y, nghĩ, mình biết tiếng Anh, học tiếng Đức ở 

nước Đức sẽ dễ dàng, nhanh chóng. Nàng muốn 
tận dụng thời gian trước khi xuất cảnh, cùng gia 
đình ra Huế, Đà Nẵng thăm họ hàng. Cho nên, 
đến Đức, mà một chữ tiếng Đức bẻ đôi cũng 
không biết. Anh của Viện có đưa cho nàng cuốn 
sách “Deutsche Sprachlehre für Ausländer”- 
“Tiếng Đức cho Người Ngoại Quốc”. Nàng tập 
nhìn mặt chữ, tập viết. Có những chữ hơi giống 
tiếng Anh, nàng đoán được nghĩa. Nàng cặm cụi 
ghi chép. Rồi nàng mở ti-vi, cố gắng lắng nghe, 
chỉ hiểu lõm bõm vài ba chữ. Mấy tiếng đồng hồ 
ở nhà một mình đối với nàng như dài vô tận. 
Nàng hỏi ý chồng, muốn ra phụ việc nhà hàng. 
Viện đồng ý ngay. Tất cả nhân viên nhà hàng là 
người Việt. Tiếng Đức nàng học từ những người 
làm trong nhà hàng chỉ là những chữ một, đôi 
khi phát âm không đúng, nói xen kẽ trong khi 
chuyện trò bằng tiếng Việt.   
     Liên Hương thôi hỏi đến lớp Đức ngữ. Nàng 
lờ mờ hiểu rằng, Viện nói tiếng Đức rất quờ 
quạng. Các anh chị khác làm “bồi” vì tiếng Đức 
khá hơn. Viện làm trong bếp. Những giấy tờ, 
Viện đưa anh của Viện lo. Lúc đi bác sĩ, nàng 
tưởng mình như vừa câm, vừa điếc. Thấy chồng 
diễn tả mọi việc trúc trắc, nàng tội nghiệp cho cả 
hai. Những háo hức về đời sống ở ngoại quốc 
mau chóng nguội lạnh. Nàng thương nhớ gia 
đình ngút ngàn. Nàng cảm thấy cùng quẫn, một 
ngày mai mờ mịt. Nhưng sợ ba me lo buồn, nàng 
không dám kể lể cho gia đình biết. Nàng không 
tưởng tượng được, chỉ mới sau một thời gian 
ngắn, mà cuộc đời mình thay đổi đến như vậy. Ý 
tưởng manh nha xin Viện cho nàng trở về Việt 
Nam hoàn toàn bị dập tắt, khi ba me nàng báo 
tin nhà đã xong hồ sơ xuất cảnh, đang chờ vé 
máy bay. Nàng chán nản cùng cực. Dường như 
không có ngày nào nàng không sụt sùi. Giữa 
những sầu khổ, nàng bỗng vươn dậy khi biết 
mình mang thai. Anh của Viện không thể đưa 
nàng đi bác sĩ sản khoa. Chị của Viện thấy nàng 
chẳng đỡ đần công việc ở nhà hàng được bao 
nhiêu. Không những thế, mặt mày nàng lúc nào 
cũng dàu dàu, đứng xớ rớ trong bếp, vướng 
chân, vướng cẳng người khác. Sẵn dịp nghe 
nàng có bầu, chị bảo nàng ở nhà nghỉ ngơi. Tại 
phòng mạch, khi nói chuyện với y tá, Viện phải 
múa máy chân tay. Nàng vừa thương, vừa buồn. 
Nàng ngồi khép nép nơi phòng đợi, chờ đến 
phiên. Viện ra ngoài hút thuốc, cô người Đức 
ngồi bên cạnh, mở lời làm quen. Cô nói tiếng 
Anh với Liên Hương:  
     - Chị là Sabine. Có lẽ em chưa biết chị. Chị ở 
tầng trệt, cùng nhà các em. Vợ chồng em ở tầng 
ba phải không.  
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     Liên Hương rụt rè:  
     - Dạ, phải. Chị cũng đến khám thai hả.  
     Chị cười vui vẻ:  
     - Không, chị khám tổng quát hàng năm.  
     Lúc đó, Viện đi vào. Chị nói đôi điều với Viện, 
rồi quay qua Liên Hương: 
     - Chồng em đồng ý rồi. Lát nữa, chị vào nói 
chuyện với bác sĩ cho em. Khám xong, chị chở 
em về nhà.  
     Thế là Liên Hương quen với người “ngoại 
quốc” đầu tiên, sau gần một năm ở Đức. Chị 
Sabine đưa cho nàng mấy cuốn sách, có cả cuốn 
tự điển Đức Anh – Anh Đức. Chị dịch và cắt 
nghĩa những tài liệu về dưỡng thai. Nàng cảm 
thấy thật vui, mỗi chiều, từ cửa sổ nhìn xuống 
thấy chị Sabine đi làm về, chạy xe vào bãi đậu 
sau nhà. Đôi khi, chị dắt nàng đi chợ mua sắm 
lặt vặt hoặc rủ nàng đi dạo trong công viên. 
Nàng kể cho Viện về chị. Ban đầu, Viện nghe lơ 
là, không có ý kiến gì. Khi nàng nói, chị Sabine 
đã hỏi chỗ học tiếng Đức cho nàng. Nếu Viện 
đồng ý, chị sẽ đưa nàng ghi tên nhập học.            
     Viện bỗng to tiếng:  
     - Em cứ chờ đi. Hồi nào sanh con xong hãy 
tính. Người Đức không tốt bụng như em nghĩ 
đâu. Anh không muốn em liên lạc với bà đó nữa.  
     Liên Hương ngạc nhiên: 
     - Chị ấy rất tử tế. Em có gì để cho chị ấy lợi 
dụng đâu mà sợ. Anh không muốn tốn tiền cho 
em đi học trường, thì em cố học với chị Sabine, 
chừng nào hay chừng đó.  
     Nước mắt Liên Hương chực trào ra. 
     - Anh nói rồi. Em còn nói chuyện với bà đó, là 
biết tay anh. 
     Liên Hương mím môi: 
     - Anh không muốn nộp tiền học, thì em ở 
nhà. Nhưng em vẫn giữ liên lạc với chị Sabine, 
đâu có tốn kém gì cho anh đâu.  
     Sau đó là chuỗi ngày u buồn, ngột ngạt. Con 
Bé ra đời cũng chẳng làm không khí gia đình nhẹ 
nhàng hơn. Nàng chới với khi Viện bảo nàng là 
phường vô ơn bạc nghĩa. Nàng quỵ ngã khi Viện 
bảo, tùy ý, hai mẹ con muốn đi đâu thì đi. Chị 
Sabine hết lòng giúp đỡ, vực nàng dậy. Chị 
Sabine hướng dẫn nàng đòi hỏi quyền lợi cho hai 
mẹ con khi ly thân. Nhưng Liên Hương đã quá 
ngao ngán, chỉ muốn chấm dứt hẳn với đoạn đời 
nghiệt ngã đó. Chị chiều lòng nàng, đưa nàng đi 
xin trợ cấp dành cho mẹ đơn thân và căn nhà 
của Sở Xã Hội. Chị Sabine cho số điện thoại, dặn, 
khi nào có vấn đề, gọi cho chị. Làng nhỏ, xa phố, 

có lẽ rất ít người Việt Nam lưu lạc đến đây. Một 
thời gian dài, chị Sabine là người thân, là chỗ 
dựa cho mẹ con nàng.  
     Sang Mỹ đoàn tụ với gia đình là một lối thoát 
cuối cùng cho Liên Hương. Vừa có thẻ xanh, ba 
nàng nộp đơn bảo lãnh hai mẹ con. Ông qua đời 
trong khi đơn chờ xét duyệt. Vài tháng sau, me 
nàng cũng theo chân ông. Ước mơ sum họp gia 
đình ở Mỹ hoàn toàn tàn lụi. Nàng cảm thấy bơ 
vơ cùng cực. Trong một năm, chịu hai đại tang, 
nàng ngã bệnh. Con Bé là cái phao cho nàng 
ngoi lên trong những lúc muốn buông xuôi tất 
cả.  

* 
     Diệu tìm đến thăm Liên Hương vào ngày trời 
âm u, lạnh ẩm ướt. Mẹ con Liên Hương ở trong 
căn hộ nhỏ. Hai đứa gặp nhau, mừng mừng, tủi 
tủi. Liên Hương gọi con bé ra chào dì Diệu, rồi 
bảo con vào phòng xem ti vi. Diệu len lén quan 
sát Liên Hương, cảm nhận nỗi bất an qua từng 
cử chỉ của bạn. Người thiếu phụ đang lúng ta, 
lúng túng pha trà dường như chẳng liên quan gì 
đến cô học trò xinh đẹp, tràn đầy sức sống thời 
trung học. Phải chi có Loan lúc này, trêu ghẹo, 
chọc phá, để Liên Hương tìm lại nét tinh nghịch, 
linh hoạt nơi bạn. Diệu thương bạn quá. Liên 
Hương cúi đầu: 
     - Mi coi, tao ở đây gần chục năm rồi, mà cứ 
ngơ ngơ, ngáo ngáo như người mới qua. Chừ tao 
đủ điều kiện xin vào quốc tịch Đức, mà nói năng 
như ri thì làm răng thi quốc tịch. Hồi con Bé còn 
nhỏ, biết gởi nó cho ai, mà đi học tiếng Đức. Bé 
lớn một chút, tao đi làm, chớ mặt mũi nào mà 
lãnh trợ cấp xã hội hoài.   
     Diệu cầm tay Liên Hương: 
     - Thôi, mi đừng nghĩ ngợi lung tung. Mi có 
năng khiếu ngoại ngữ. Nhớ hồi đó không, ai mà 
hơn được mi. Ít bữa đi học lại, có căn bản là 
nói… cũng như tao. -Diệu giỡn, cố cho Liên 
Hương vui lên một tí.  
     - Bé sắp sửa xong tiểu học rồi. Tao đi họp 
phụ huynh, nghe tiếng được, tiếng mất. Bé học 
có lẽ yếu. Tao biết chi mà chỉ vẽ nó.  
     Tiễn Diệu ra cửa, Liên Hương tần ngần: 
     - Tao biết mi bận rộn lắm. Khi nào rảnh, ghé 
tao nghe.  
     Liên Hương cố gắng đùa một cách khó khăn:  
     - Mi coi đó, tới tao là thấy muà xuân. Nhà ở 
Con Đường Mùa Xuân, thì có xuân quanh năm.  
 

* 
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     Loan háo hức, bắt Diệu phải tường thuật đầy 
đủ về buổi tái ngộ với Liên Hương. Diệu không 
biết nên kể cho Loan nghe những gì về nhỏ bạn 
xưa. Không, Diệu sẽ không nhắc đến ánh mắt 
hấp háy, thiếu tự tin, thừa mệt mỏi của Liên 
Hương. Diệu không biết nên tả chân dung người 
mẹ đơn thân như thế nào đây. Hay thôi, Diệu chỉ 
cần kể thật chi tiết cho Loan nghe rằng, khi nhắc 
thời đi học ở trường Marie Curie, sắc mặt của 
Liên Hương lóe lên niềm vui, giọng mơ màng:  
     - Mi nhớ anh chàng Bắc kỳ lớp C không? Tao 
gặp lại anh chàng bên trường Cao Đẳng Sư 
Phạm. Anh chàng hết nói giọng Bắc, mà đổi sang 
giọng Nam. Có lần anh chàng mời tao đến dự 
sinh nhật. Chàng đàn hát, trông rất nghệ sĩ. 
Hương, anh gọi tên em trong ngút ngàn nỗi 
nhớ... Tao cảm động lắm. Nhưng lúc đó, tao chờ 
bảo lãnh qua Mỹ, nhất quyết không dây dưa chi 
mấy chuyện tình cảm.  
     Diệu định sẽ đến thăm Liên Hương đều hơn 
và thu xếp đưa mẹ con Diệu đi chơi loanh quanh 
vào cuối tuần. Chưa có dịp trở lại Liên Hương, 
Diệu đổi việc, dọn nhà xuyên tiểu bang. Lại càng 
xa Liên Hương. Diệu áy náy dữ lắm. Diệu gọi cho 
Liên Hương thường hơn. Qua giọng kể ngày càng 
thoải mái, tự nhiên của Liên Hương, Diệu biết 
thêm về những sinh hoạt của hai mẹ con. Hầu 
như trong mỗi lần nói chuyện, Liên Hương đều 
nhắc đến anh Thuận. “Anh Thuận mới bắt đèn 
neon. Bếp chừ sáng lắm, chứ không tù mù như 
hôm mi lại chơi đâu.” “Anh Thuận dán giấy 
phòng cho con Bé, đúng ý nó, nó thích lắm”. “Bé 
học tiến bộ, vì có anh Thuận tới kèm”... Qua 
giọng kể tươi tắn của Liên Hương, Diệu biết 
thêm về anh Thuận.  
     Ngày nọ, ông Lohn, ông xếp Liên Hương 
trong chỗ làm, thấy thông tin về chùa Việt Nam 
trong tờ báo địa phương. Ông đưa cho nàng tờ 
báo có địa chỉ của một chùa Phật Giáo, cách nhà 
nàng mấy chục cây số. Nàng mừng lắm. Chủ 
Nhật, hai mẹ con đi xe lửa lên chùa. Không gặp 
ai quen, nhưng nàng rất vui, được thấy người 
Việt, được nghe, được nói tiếng Việt. Một bác lớn 
tuổi hỏi chuyện nàng. Bác tỏ vẻ ái ngại: “Chà, 
hai mẹ con đi xe lửa cực dữ à. Bác đi nhờ xe cậu 
Thuận. Để chút nữa bác hỏi thử, có tiện đường 
thì xin cậu cho mẹ con cháu quá giang luôn”. 
Thật may mắn, nhà của nàng trên đường về nhà 
anh Thuận. Từ đó, tuần nào anh Thuận đi chùa, 
anh ghé ngang đón hai mẹ con đi cùng. Anh 
Thuận góa vợ. Con trai anh đã ra riêng, đi làm. 
Anh đến chùa, ai cần gì, anh giúp nấy. Anh 
Thuận có mặt trong những lúc nàng gặp khó 
khăn. Từ chuyện nàng vào bệnh viện mổ ruột 

thừa đến chuyện chăm sóc đưa đón con Bé 
những khi nàng đau ốm. Liên Hương đã nghỉ làm 
ở siêu thị, đổi sang công việc dọn dẹp vệ sinh 
cho tiệm thuốc tây mỗi tối sau khi tiệm đóng 
cửa. Anh Thuận đã xin cho nàng theo học khóa 
Đức Ngữ, chuẩn bị thi vào quốc tịch. Diệu mừng 
cho bạn và có cảm tình với anh Thuận. Hôm hai 
đứa đang nói chuyện trên điện thoại, anh Thuận 
đến. Liên Hương bảo Diệu:  
     - Ừ, mi nói chuyện với anh Thuận, làm quen 
nghe.  
     Tiếng anh Thuận chậm rãi:  
     - Chào chị Diệu. Tôi nghe Liên Hương nhắc 
nhiều đến chị.  
     Diệu khựng lại khi nghe giọng Bắc... 75 của 
anh Thuận.  
     Liên Hương tâm sự:  
     - Hồi đầu, nghe giọng Bắc “hai nút” của anh 
Thuận, anh chị tao bên Mỹ lo lắng lắm. Nhưng 
khi biết anh Thuận hết lòng chăm sóc hai mẹ 
con, anh chị tao bây giờ cũng rất mến anh 
Thuận.  
     Diệu nhắc chuyện hồi xưa, Liên Hương cười 
khúc khích:  
     - Hồi nớ tao không ưa giọng Bắc. Nhưng chừ 
nghe hoài, thấy cũng dễ thương mi ơi. 
     Giọng Liên Hương rộn ràng:  
     - Tụi tao chọn ngày thứ Sáu ký giấy hôn thú 
ở sở Hộ Tịch. Sau đó, mình có bữa tiệc thân mật. 
Tụi tao chẳng có họ hàng chi ở đây, chỉ có mấy 
người bạn bên chùa.  
    Liên Hương reo lên:  
     - Ô, tao có mi đại diện bên nhà gái chứ. Mi cố 
gắng thu xếp xuống chơi với tao vài bữa nghe. À, 
mà ít bữa tao dọn nhà. Tao hết ở Frühlingsstraße 
- Con Đường Mùa Xuân rồi.  
     Diệu muốn ôm chầm lấy Liên Hương, chung 
niềm vui với bạn. Liên Hương ơi, cho dù mi 
không ở Con Đường Mùa Xuân nữa, mùa xuân 
đã trở lại trong tim mi rồi đó. Diệu sẽ kể cho 
Loan nghe về mùa xuân của Liên Hương. Chắc 
chắn Loan cũng như Diệu, cùng mừng bạn đã 
hết lận đận đường tình duyên. Hai đứa cùng cầu 
chúc mùa xuân sẽ chan hòa thêm nhiều tháng 
năm trên con đường trước mặt của Liên Hương.  

 
● Hoàng Quân 

 
Trích lời ca trong nhạc phẩm 
Thương về miền Trung, nhạc sĩ Duy Khánh. 
Gởi người em gái, nhạc sĩ Đoàn Chuẩn-Từ Linh. 
Hương, nhạc sĩ Nhật Ngân, thơ Nguyễn Long.  
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NĂM MẸO  
NÓI CHUYỆN MÈO 

 
                      *Tích Cốc Ngô Văn Phát 

 
Tuổi mẹo là con mèo ngao 

Hay quấu hay quào ăn vụng linh tinh 
 

 
 

Theo luật tuần hoàn của Tạo Hóa, Xuân, Hạ, 
Thu, Đông xoay vần, thì mười hai con Giáp cũng 
vậy, hễ Cọp đi thì Mèo đến. 

 
 Nhắc tới 12 con Giáp, chắc chắn có nhiều 

người biết. Tuy nhiên, 12 con Giáp là gì và thứ tự 
12 con Giáp có ý nghĩa như thế nào thì không 
phải ai cũng hiểu được. 

 
12 Con Giáp là Gì? 
12 con Giáp còn được gọi là Thập Nhị Chi, là 

tập hợp 12 con vật được đánh số thứ tự. Đây 
chính là hệ thống vận hành chu kỳ được các 
nước Á Đông như Triều Tiên, Hàn Quốc, 
Singapore, Trung Quốc, Việt Nam… sử dụng để 
tính thời gian. 

 
 Tuổi của 12 con Giáp được tính dựa vào Can 

Chi, tức là bao gồm Thập Can và Thập Nhị Chi.  
 Thập Can được tạo thành từ ngũ hành: Kim, 

Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ bao gồm: 
 
1) Giáp, 2)- Ất, 3)- Bính, 4)- Đinh, 5)- Mậu, 

6)- Kỷ, 7)- Canh, 8)- Tân, 9)- Nhâm, 10)- 
Quý. 

 
Còn Thập Nhị Chi thì sao? Thì được lựa chọn 

từ các con vật quen thuộc, gần gũi với con người 
hoặc được thuần dưỡng sớm. Ở Việt Nam, 12 
con Giáp bao gồm: 

 

1) Tý (Chuột) 2)- Sửu (Trâu) 3)- Dần (Cọp) 
4)- Mẹo (Mèo) 5)- Thìn (Rồng) 6)- Tỵ 
(Rắn) 7)- Ngọ (Ngựa) 8)- Mùi (Dê) 9)- 
Thân (Khỉ) 10) Dậu (Gà) 11)- Tuất (Chó) 
12)- Hợi (Heo). 

 
  Năm 2023 là năm Mẹo, năm con Mèo, nó 

đứng thứ 10 trong 10 Can, do đó nó còn phải 
mang thêm một cái tên nữa là Quý, nên gọi là 
Quý Mẹo. Tết Nguyên Đán Quý Mẹo là ngày 
Mùng Một Tháng Giêng nhằm ngày Chủ 
Nhựt 22.01.2023.  

   
Nguồn Gốc Mèo 
Các nhà khoa học cho rằng Ai Cập cổ đại là 

nguồn gốc của việc thuần hóa Mèo. Họ dựa vào 
những bức họa vẽ mèo nhà ở Ai Cập có niên đại 
độ 3.600 năm. Tuy nhiên, năm 2004, một ngôi 
mộ thuộc thời kỳ đồ đá được khai quật ở 
Shillourokambos, tại Sip, có chứa bộ xương của 
một con người và một con mèo nằm ngay ngắn 
cạnh nhau. Người ta ước chừng ngôi mộ này đã 
được 9.500 tuổi, trở thành minh chứng có từ 
sớm nhứt cho việc quan hệ giữa Người và Mèo. 
Con mèo này có kích thước lớn và gần giống loại 
mèo rừng ở Châu Phi hơn là mèo nhà hiện nay. 
Sự khám phá này cùng với những nghiên cứu về 
di truyền cho thấy có thể mèo được thuần hóa ở 
Trung Đông, vùng Trăng Lưỡi Liềm mầu mỡ vào 
giai đoạn phát triển nông nghiệp, rồi sau đó 
những người này đã đem mèo đến Ai Cập. 
    Người La Mã cổ đại được cho là những người 
đã đưa loài mèo nhà từ Ai Cập đến Châu Âu. Ở 
Roman Aquitaine, một văn bia thuộc khoảng thế 
kỷ thứ I hoặc II mô tả lại hình ảnh một bé gái 
ôm mèo là một minh chứng sớm nhứt về việc 
mèo xuất hiện ở La Mã. Tuy nhiên, vì mèo đã 
hiện diện ở nước Anh vào cuối thế kỷ đồ sắt, nên 
có thể mèo đã được nuôi ở Châu Âu trước thời 
Đế Chế La Mã. 

Mèo nhà đã trở nên phổ biến khắp thế giới 
trong suốt thời đại khám phá, vì mèo được người 
Anh, người Bồ Đào Nha v.v…. đưa lên những 
chiếc thuyền buồm để diệt chuột trong khoang 
thuyền và được xem là loài mang lại may mắn. 

 Mèo là con vật được nhiều người nuôi trong 
nhà nhứt bởi bản tánh của nó vốn hiền lành do 
đó nó được lòng người nuôi nó yêu thương. Đối 
với người Việt Nam, nhứt là người ở thôn quê thì 
hầu hết nhà nào cũng có nuôi mèo để bắt chuột. 
Bên cạnh lợi ích đó, mèo, đặc biệt là mèo con khi 
nhìn chúng rất ngô nghĩnh, đáng yêu, dễ mến, 
đặc biệt là phái nữ rất thích nuôi mèo. 
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  Hơn nũa những người sống một mình 
thường có cảm giác cô đơn, một trong những 
cách giải quyết nỗi buồn hay nhứt là nuôi một 
con mèo xinh xắn trong nhà để nó đùa giỡn. 
     Mèo dễ thương như vậy, nên các ông quan to 
trong đảng Việt cộng đều tham nhũng, giàu có 
bạc triệu, bạc tỷ đô. Rồi ông nào cũng phải có 
một vài „cô mèo“ để lập phòng nhì, phòng ba vì 
chê bà vợ già ở nhà hủ lậu, khó tính v.v… Cho 
nên mỗi khi gọi „bồ nhí“, các ông âu yếm gọi 
„con mèo nhỏ dễ thương của anh“. Chẳng biết 
dễ thương ra sao mà nhiều ông vào tù ra tội, 
thân bại danh liệt cũng tại „cô Mèo!“. 

 
Vài câu chuyện về Mèo: 
+ Ngày xửa ngày xưa, Mèo vốn là Cô của 

Cọp. Chuyện kể rằng, thời đó chỉ mỗi một mình 
mèo là nhanh nhẹn, biết rình rập bắt mồi, còn 
cọp thì khù khờ, thân hình to lớn, đi đến đâu mồi 
chạy trốn hết nên đói dài dài. Mèo nghĩ tình „Cô 
Cháu“ mới dạy cọp cách bắt mồi. Tuy nhiên, mèo 
luôn luôn cảnh giác với đứa cháu hung tợn 
không đáng tin cậy này, nên trong khi dạy các 
miếng võ, mèo không dạy cọp trèo cây. Sau khi 
mèo nói đã truyền xong tất cả cho cọp rồi, thì 
đứa cháu bất lương này bỗng quay lại muốn ăn 
thịt bà Cô của mình. May cho mèo, vì còn giữ lại 
miếng nghề trèo cây nên vội vàng nhảy tót lên 
cây cao làm đứa cháu chết trân dưới đất… 

  Rút kinh nghiệm qua câu chuyện này, cho 
đến bây giờ và mãi mãi về sau…, Thầy dạy võ 
không bao giờ truyền hết các miếng võ cho đệ 
tử. Lúc nào Thầy cũng phải giữ lại một, hay hai 
miếng bí hiểm để phòng thân khi gặp phải tên đệ 
tử phản Thầy. 

 + Mèo có sự cảm nhận rất nhạy các dao 
động từ xa. Vì vậy nó biết được trước có động 
đất mà sau đó 10-15 phút con người mới biết 
được. 

 
 + Tòa Đại Sứ 

Phần Lan ở 
Moscow (Nga) có 
nuôi hai con mèo 
Xiêm, thỉnh 
thoảng chúng nó 
cứ cào vào tường 
một cách bực bội 
và kêu hoảng lên 
như chúng đánh 
hơi có chuột ở bên 
trong. Lấy làm lạ 

và ngạc nhiên, nhân viên an ninh Sứ Quán cho 
khoét tường, chỗ mèo cào, thì hỡi ôi!, thấy cái 

máy nghe trộm của ông bạn láng giềng Nga đặt. 
Lúc nào mèo cào vào, là lúc cái máy tự động 
phát tín hiệu thâu trộm được tin!!!. 

 
 + Mèo là loại ăn thịt, món khoái khẩu của nó 

là chuột. Tại sao? Tại vì mèo hoạt động về đêm, 
trong cơ thể của mèo có một chất cần thiết để 
tăng thị lực nhìn đêm đó là 
(Axitdiaminethanosunfonic C2H7N035, tên 
thương mại là Taurin). Nếu trong một thời gian 
cơ thể mèo không được bổ sung chất này thì khả 
năng nhìn đêm của mèo sẽ giảm sút. Trong cơ 
thể của chuột có hàm lượng lớn ngưu hoàng, 
mèo vì cần bổ sung chất này, nên thích ăn chuột 
(theo trên mạng). Tuy nhiên bản tánh của mèo 
là sợ lạnh, nếu ban ngày cho nó ăn đầy đủ no, 
ban đêm nó không thèm đi bắt chuột, nó leo lên 
giường chung vô mền ngủ chung với người nhà 
để lấy hơi ấm. 

 
+ Ngoài món chuột ra, thì mèo khoái mỡ. Bởi 

vậy mà dân gian bảo „mắt sáng như mèo thấy 
mỡ“ là để nói về việc những ông quan đỏ Việt 
Nam khi thấy quyền lợi, chức tước, gái đẹp thì 
sáng mắt ra. Khi đói mèo thường ăn vụng, cho 
nên thời bao cấp với „Hợp Tác Xã“ cả năm mới 
được chia độ nữa ký mỡ, đem về nhà quên đậy 
cũng như quên treo nên bị mèo xơi mất, tiếc nhớ 
mấy ngày! Cho nên ông bà ta luôn thường dặn 
dò con cháu là „chó treo, mèo đậy để vậy nó 
ăn“.  

 
+ Chuyện „Như chó với mèo“ là chuyện người 

ta thường nói để chỉ những người gần nhau mà 
không hòa thuận với nhau, tối ngày cãi nhau như 
chó với mèo. Vì hai con không hạp nhau, có ngày 
chúng nó sẽ cắn nhau, nên ông Newton (người 
phát minh ra định luật hấp dẫn khi nhìn thấy trái 
táo từ trên cây rơi xuống đất), có nuôi một con 
chó và một con mèo. Không biết nghĩ sao, ông 
khoét một cái lỗ lớn cho chó, một cái lỗ nhỏ cho 
mèo để chui ra, chui vào làm bạn với ông khi 
ông làm việc. Ông bảo lỗ lớn cho chó, lỗ nhỏ cho 
mèo vì hai con to nhỏ khác nhau nên không thể 
chui một lỗ được. Ông quên rằng nếu lỗ lớn con 
chó chui được, thì làm sao con mèo nhỏ lại 
không chui qua được!. Đúng là lẩm cẩm của nhà 
bác học!   

Trong các chuyện cổ tích nói chuyện về mèo, 
tôi thích nhứt là chuyện: 

 
„Đã là kiếp Mèo, dù có đổi dạng, bản 

tánh vẫn là Mèo!“ 
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  Số là có một ông nọ có nuôi một con mèo 
trong nhà cho đỡ thấy cô đơn. Mèo của ông ta 
rất ngộ nghĩnh, kháu khỉnh nên càng ngày ông 
càng thương nó đến nỗi ông cầu mong Thượng 
Đế biến con mèo thành một phụ nữ đẹp đẽ để 
làm bạn với ông. Thượng Đế thương tình chấp 
nhận, và con mèo trở thành một cô gái xinh đẹp 
làm ông ta say đắm như điên. 

Ngày này qua ngày nọ, ông luôn luôn dỗ dành 
chiều chuộng thương yêu như một người vợ mà 
quên hẳn cô ta nguyên là một con mèo. Một 
hôm, ông và con mèo được đổi dạng thành 
người đang âu yếm mơn trớn nhau ở phòng ngủ, 
thì có một con chuột thấy vắng bóng mèo nên 
chạy nghênh ngang giữa phòng. Bỗng nhiên cô 
gái thấy chuột, liền xô ông ta rồi nhảy chồm tới 
chụp con chuột bỏ vào miệng nhai ngấu nghiến 
ngon lành. Nhìn thấy cảnh này, ông ta ngao 
ngán than rằng: 

 
 „Đã là kiếp Mèo, thì dù có dỗi dạng, bản 

tánh vẫn là Mèo !!!“ 
 
Qua câu chuyện trên đây, người viết liền nghĩ 

ngay đến bản tánh nói láo, lường gạt, tàn ác, vô 
nhân của người cộng sản, dù chúng nó có thay 
hình đổi dạng thì cộng sản vẫn là cộng sản! 

 Bằng chứng rõ ràng hiện giờ là Tổng Thống 
Putin nước Nga. Trước kia ông ta là một Sĩ quan 
trong guồng máy mật vụ KGB khét tiếng là 
những tên cộng sản đồ tể giết người không gớm 
tay, đã được chỉ định hoạt động tại thành phố 
Dresden (Đông Đức) từ năm 1985 đến khi bức 
tường Berlin bị dân đập bỏ ngày 09.11.1989. 
Mặc dù nước Nga hiện giờ trên danh nghĩa là 
một nước Liên Bang Nga, (Russia Federation) 
nhưng hỡi ôi lại bị một tên cựu cộng sản KGB 
làm Tổng Thống.  

Với bản tánh cuồng sát, tự nhiên Putin phát 
động chiến tranh xâm lăng hủy diệt từ A đến Z 
đất nước Ukraine từ 24.02.2022 đến nay, làm 
nhiều nhà lãnh đạo trên thế giới lên án Putin là 
một tội phạm chiến tranh, độc tài, khát máu, dã 
man, vô nhân, đúng là „đã là cộng sản, thì dù 
có thay hình đổi dạng, bản tánh cộng sản 
vẫn là cộng sản!“ 

Nhờ cuộc xâm lăng của Putin vào Ukraine mà 
các nhà lãnh đạo trên thế giới, nhứt là ở Âu Châu 
mới tỉnh mộng, mới biết rõ hai bộ mặt thật, giả 
của một con người cộng sản xanh vỏ, đỏ lòng, 
chuyên môn lừa dối như Putin. Điển hình là khi 
ký hợp đồng xây dựng đường ống dẫn khí đốt 
Nord Stream I, rồi Nord Stream II với các nhà 
lãnh đạo Âu Châu, Putin hứa là sẽ không bao giờ 

dùng khí đốt này làm lợi thế để áp lực, đe dọa 
lên các nước Âu Châu khi có xảy ra bất hòa bất 
cứ vì lý do gi. 

 Rồi… chuyện bất hòa đã xảy ra sau khi Putin 
xâm lăng bất hợp pháp vào Ukraine, một nước 
thành viên của Liên Hiệp Quốc như Nga, liền bị 
NATO phản đối bằng cách viện trợ mọi loại vũ 
khí cho Ukraine để tự bảo vệ, và EU trừng phạt 
bằng cách phong tỏa, đóng băng trương mục, tài 
sản v.v… của những tên đầu xỏ trong đó có 
Putin, thì Putin bội ước, quay lại trả đũa bằng 
cách cho lệnh, khi thì khóa ống dẫn dầu vài ngày 
nói là để sửa chữa, khi thì dọa sẽ cho khóa vô 
thời hạn làm các nước Âu Châu nào bị lệ thuộc 
vào khí đốt của Putin mới té ngữa, chợt tỉnh, biết 
mình bị mắc mưu thì chuyện đã rồi! 

 
Viết tới đây, tôi xin mở ngoặc nói ngoài đề về 

chuyện bà cựu Thủ Tướng Đức Angela Merkel 
một chút. Bà đã được sanh ra ở Hamburg, nhưng 
đã sống trong lòng cộng sản Đông Đức, được 
đào tạo và lớn lên từ đây. Đã có một lần bà nói:  

Tôi lớn lên trong lòng cộng sản tại Đông Đức 
và tôi hiểu rõ về họ: cộng sản là chủ nghĩa 
gian trá và man rợ nhứt của nhân loại; chủ 
nghĩa cộng sản là một vết nhơ của loài 
người và thế giới văn minh. 

Tuy đã biết được cái bản tánh của con người 
cộng sản là gian trá, nhưng hỡi ôi! Bà lại bị tên 
cộng sản Putin lường gạt khi bà chấp nhận cho 
đặt đường ống dẫn khí đốt Nord Stream I rồi đến 
II. Rồi bây giờ chính Putin quên đi lời hứa lúc 
ban đầu, ra lệnh khóa một phần, rồi đến hai 
phần… để làm áp lực khi các nước Châu Âu trong 
đó có Đức phản đối Putin xâm lăng Ukraine.  

Ngày 26.09.2022, Hải quân tuần phòng duyên 
hải Đan Mạch phát hiện Nord Stream I bị phá 
hoại hai chỗ, Nord Stream II bị một chỗ (nổ ống 
dẫn ở dưới đáy biển làm cho khí đốt phun vọt lên 
trên mặt nước một vùng). Ngày 29.09.2022, Hải 
quân duyên phòng Thụy Điển phát hiện Nord 
Stream I bị thêm một chỗ nữa. Putin đổ thừa là 
phương Tây phá hoại, và lên tiếng là còn lâu mới 
nghĩ đến việc sửa chữa. Thật ra đây chính là đòn 
trả đũa tàn độc nhứt của tên cộng sản KGB 
Putin. Chính Putin chớ không phải ai khác đã ra 
lệnh cho phá vỡ hai đường ống dẫn dầu, cắt đứt 
nguồn vận chuyển khí đốt quan trọng cho nền 
kinh tế Âu Châu, rồi y phao vu cho phương Tây! 

Qua câu chuyện trên, tôi xin mạn phép đề 
nghị với các nhà lãnh đạo trên thế giới, khi muốn 
làm ăn với cộng sản, thì quý vị nên nhớ đến câu 
nói để đời của cựu Tổng Thống Nguyển Văn 
Thiệu nói về bản tánh của người cộng sản như 
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dưới đây, làm Kim Chỉ Nam mà hành động để 
khỏi bị lừa: 

 
Đừng nghe những gì người cộng sản nói 
Hãy nhìn kỹ những gì người cộng sản 

làm 
* Hören Sie nicht auf das, was die 

Kommunisten sagen 
Schauen Sie sich genau an, was die 

Kommunisten tun (Đức) 
 
*  Do not listen to what the communists 

say 
Look closely at what the communists do 

(Anh) 
 
*  N’ écoutez pas ce que disent les 

communistes  
Regardez attentivement ce que font les 

communistes (Pháp). 
 
Lời cuối 
Chuyện Mèo và chuyện Người liên quan đến 

Mèo thì nhiều, nhưng tờ báo Xuân có số trang 
giới hạn, nên tôi xin mạn phép chấm dứt ở đây 
và trân trọng kính chúc quý vị độc giả khắp thế 
giới một năm mới Quý Mẹo an khang thịnh 
vượng, luôn luôn mạnh khỏe và thật nhiều nghị 
lực để vượt qua mọi chướng ngại, và nhứt là 
đừng để người cộng sản lường gạt, cùng bắt tay 
nhau hoàn thành nhiệm vụ cao cả là Giải Phóng 
Quê Hương khỏi đảng Việt cộng buôn dân, bán 
nước, hèn với giặc, ác với dân./. 

 
 

 
 
KÍNH CHÚC MỪNG NĂM MỚI 

Tích Cốc Ngô Văn Phát 
Cựu tù nhân „cải tạo“ ở Hoàng Liên Sơn 

Bắc Việt 
 

 

MÈO CON 
KỂ CHUYỆN ĐỜI 

 
• Quỳnh Hoa 

  
     Khi mở mắt chào đời, tôi đã nhận ra đứa em 
song sinh cùng chen vào bú sữa mẹ, vì chúng tôi 
đều đói. Sữa mẹ chẳng những giúp chúng tôi hết 
đói mà còn đã khát nữa. Rồi chúng tôi lăn ra ngủ 
li bì. Tới 4 tuần tuổi chúng tôi mới biết ăn. Từ 
những bước đi chập choạng, tới lúc khều phá, 
chạy giỡn. Khi khá hơn chúng tôi được cho ra 
vườn chơi. Trong quang cảnh rộng lớn hơn, tôi 
đã khám phá ra những con thú khác. Kìa con 
chim nhỏ đuôi cụt vừa mới bay qua; đây con 
bướm nhiều màu đang chập chờn bay, nhưng 
tay tôi không với tới. Chúng tôi đã có chỗ đất 
rộng để cùng nhau chơi giỡn, khều quẹt, gấu ó, 
rồi ấu đả nữa. 
     Tôi còn muốn tỏ ra mình tài giỏi hơn nên đã 
dám leo trèo lên cây.  
Mẹ nói, giống mèo chúng tôi luôn giữ bộ lông 
sạch sẻ, mà chúng tôi chưa thể tự làm được, nên 
sau khi chúng tôi chơi giỡn ngoài vườn, liền được 
mẹ liếm giúp bộ lông của chúng tôi đó là cách 
tắm rửa của giống mèo.  
     Càng lớn chúng tôi càng ranh mảnh phá 
phách, nhứt là những hôm thời tiết xấu, không 
thể chạy ra ngoài chơi,. Có lúc đuổi bắt nhau 
đụng chạm đồ đạc, có thể đổ bể, vượt quá sự 
kiên nhẫn của mẹ, nên bà đã nổi giận, quắc mắt, 
há mồm, phì hơi, quát vào mặt tôi. Tôi biết thân, 
mọp mình nằm xuống, tỏ ra biết lỗi, ngoan 
ngoãn nghe lời, cho qua cơn thịnh nộ của mẹ, 
vậy mà được yên.  
 

 
 
     Trong nhà còn có mấy con chó con. Nhưng 
chúng tôi e ngại không muốn tới gần. Cho đến 
một hôm ra vườn, tôi đang ôm đầu một khúc cây 
thì con vàng chầm chậm bước tới. Nó chỉ lớn hơn 



Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 28 

tôi một chút, nhưng tôi vẫn cảm thấy không an 
toàn, nên hơi ngã lùi về phía sau. Nó gác một tay 
qua khúc cây, còn tay kia từ từ chạm vào tay tôi 
như muốn làm quen. Chúng tôi bắt đầu tin cậy 
nhau, có thể thân thiện được và làm bạn với 
nhau.  
     Nhưng còn con trắng đầu đuôi đen lóc chóc 
chạy ào tới làm em tôi hoảng sợ. Nó phải thun 
mình xù lông cho to lớn hơn như đe dọa rằng: 
“Cẩn thận đấy nha!“. 
     Với con mực hiền lành, thì em tôi lừng lên, 
xông tới rượt bắt nhau, Con em tôi còn hung hản 
nhảy xổ tới như một con cọp vồ lên mình con 
mực. 
      Phần tôi vẫn thích chạy đó đây, có hôm chun 
hàng rào qua vườn nhà bên cạnh, thì gặp một 
con vàng lớn hơn lông và đuôi dài cong lên, xồng 
xộc chạy tới còn sủa vang, khiến tôi hoảng kinh, 
quay đầu chạy ù về, nhảy phóng lên đầu hàng 
rào, rồi xoay lại nhìn xuống trong khi nó đã chồm 
lên kêu ư ử, như muốn làm quen, nhưng tôi 
chưa hiểu ý định của nó, nên còn e dè.     
     Trong nhà còn có anh Cò lớn nhứt mà tôi đã 
thân thiện từ lúc nhỏ. Anh luôn trìu mến và che 
chở cho tôi, nhứt là khi bị mẹ mắng, tôi thật an 
tâm khi chui rút dưới đầu anh ta kể cả khi buồn. 
Anh luôn nhường nhịn và hiểu biết khi chơi đùa 
với tôi. Chúng tôi đều tin rằng, mối đồng cảm 
nầy sẽ theo chúng tôi cho tới lớn và có lẽ đến 
suốt đời. 
        
     Chuyện Mèo đời xưa    

 
     Nước Ai Cập vào thời 
thượng cổ, cách nay 3000 
năm đã tôn vinh mèo là nữ 
Thần Bastet, hiện thân cho 
tình yêu, thụ thai, sinh nở 
và Âm nhạc. Trong các 
thần đường Ai Cập các xác 
ướp Mèo hay những tượng 
nữ thần Mèo đầy nghệ 
thuật đã được khám phá.  
    Vào thời La Mã cổ đại, 
mèo đã vượt trội hơn 
những con thú khác, và 
được mô tả như một tay 
thợ săn hoang dại và luôn 
thành công trong việc bắt 
vịt: Các nhà khảo cổ đã 

khai quật được trong một ngôi biệt thự La Mã 
một bức tranh gạch khảm hình Mèo săn đã bắt 
được một con vịt. 
 

      Mèo quỷ: 
 
     Khoảng vài thế kỷ 
trước, những con mèo 
đen, hoặc mèo vằn lông 
sậm đen mà đôi mắt 
ngời xanh, ma quái 
thường đeo theo các mụ 
phù thủy cỡi chổi chà 
bay đi phá làng phá xóm 
hay gieo mầm tai ương, 
bịnh tật. Sự mê tín dị 
đoan dẫn đến nhiều điều 
tệ hại: Khi một vùng nào 

đột nhiên xảy ra dịch bệnh bất thường hay 
những tai ương chết người hằng loạt, trùng tang 
liên táng, thì đa số dân làng nghi ngờ các hành vi 
phát tác của những mụ phù thủy. Nên nhiều 
đám đông tự phát vác cuốc xuổng, cào cỏ, câu 
liêm để săn lùng phù thủy. Tội nghiệp một vài 
người đàn bà đặc dị không bà con thân thuộc, 
sống cách biệt làng xóm, nuôi mèo làm bầu bạn, 
bỗng nhiên bị nghi ngờ, và có người bồng bột 
hét lên kết tội đại. Rồi đám đông lên cơn sốt ào 
tới giết chết cả người và mèo. 
    Truyện cổ tích “Con Mèo mang ủng“. 
     Cách nay hơn hai trăm năm, kể lại: Một con 
Mèo láu cá, xảo quyệt đã giúp người chủ nghèo 
khổ của nó chiếm được một khối tài sản lớn, trở 
nên giàu có và may mắn. 
 
     Con Mèo vẫy tay Maneky-neko:  

     Xuất hiện nhiều thế 
kỷ trước ở Nhật Bản 
như biểu tượng mang 
lại may mắn và tài lộc. 
Hiện nay nhiều quốc gia 
Á châu vẫn còn bày 
tượng nầy trên quầy tủ, 
đặt ngay lối vào các nhà 
hàng, tiệm buôn và cả 
tư gia nữa, để „vẫy gọi“ 
May mắn và Tài Lộc vào 
nhà.  
     Trươc đây đúng 100 
năm, người Anh thích 
những hình ảnh Mèo 

được nhân tính hóa. 
 
     Những hình tượng Mèo cái nầy đã được in vẽ 
đủ mọi loại trên các sách đọc, trên bàn ăn và cả  
những hoạt động thể thao. 
 

• Quỳnh Hoa 
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NĂM QUÝ MÃO  
NÓI CHUYỆN MÈO 
 

• Nguyên Trí – Hồ Thanh Trước 
 
     Năm Nhâm Dần 2022 cáo chung nhường 
bước cho năm Quý Mão 2023, nghĩa là cháu 
nhường ngôi cho cô vì theo truyền thuyết cổ tích 
Việt Nam thì mèo là cô của cọp (?). Nhưng theo 
12 con giáp trong âm lịch Việt Nam thì cọp đứng 
trước mèo.   
     Các nhà Động vật học Tây phương thì cho 
rằng mèo và cọp thuộc bộ Mèo (Felidea – 
Félidés), họ có vú, loài ăn thịt, cùng bộ này còn 
có sư tử, các loài beo, mèo rừng v.v… như vậy 
mèo và cọp thật sự có họ hàng. Họ còn xác định 
mèo là hậu duệ của cọp. Quan sát kỹ thì hiển 
nhiên mèo và cọp có những điểm giống nhau, 
thậm chí có một số giống mèo, như mèo 
bengals, rất giống cọp con. Mèo và cọp vì vậy rất 
giống nhau về mặt thể chất và cũng có một số 
điểm tương đồng về cá tính đáng kinh ngạc như 
sau:  
     - Cơ thể: Cơ thể của mèo và cọp rất giống 
nhau, một cấu tạo theo cơ thể học linh động của 
loài săn bắt mồi. Ngoài ra, chúng cũng có chung 
một đặc điểm về móng, có 5 móng ở mỗi chân 
trước và 4 ở mỗi chân sau, các móng vuốt co vào 
làm cho chúng có những bước chân «nhung» 
không tiếng động để rình mồi và giương ra khi 
cần vồ mồi. 
     - Thực phẩm: Ở Âu, Mỹ, chúng ta thường 
nuôi mèo như gia súc làm bạn của chủ hay bạn 
cho trẻ em, họ thường cho mèo uống sữa. Trên 
thực tế, bao tử của nó không thích hợp để tiêu 
hóa sữa, thậm chí hàng năm vào ngày lễ Phục 
Sinh (Pâques – Easter) nhiều nơi tổ chức trò chơi 
cho trẻ em tìm lượm trứng chocolat, không quên 
khuyên mọi người đề phòng việc mèo có thể ăn 
trứng chocolat, việc này gây tử vong cho mèo vì 
chocolat không thể tiêu hóa trong bao tử mèo. 
Mèo là loài ăn thịt, cọp cũng vậy. Vì vậy, thịt 
hoặc cá là thành phần chính trong bữa ăn của 
nó. Chuột tuy mang mầm bệnh truyền nhiễm 
nhưng khi mèo ăn chuột vẫn không hề nhiễm 
bệnh vì bao tử của nó tiêu hóa được. 
     - Đánh dấu sở hữu và vùng đất riêng: Mèo và 
cọp không thích chia sẻ những gì thuộc về nó, đó 
là lý do tại sao tất cả luôn để lại dấu vết khi đi 
tiểu hoặc đại tiện để tất cả các loài động vật 
khác hiểu được thông điệp: «đây là của riêng 
tôi». 

     - Ngủ ngày thức đêm: Mèo và cọp thường 
ngủ ngày và thức đêm, vì trong thiên nhiên thời 
gian săn mồi là từ hoàng hôn cho đến rạng 
đông, trong bóng đêm dễ cho chúng rình mồi và 
vì vậy thị lực và thính lực của chúng rất phát 
triển. 
     - DNA: Tuy rằng có rất nhiều điểm giống 
nhau giữa mèo và cọp, nhưng chúng cũng có 
một số điểm bất tương đồng. Do đó, chúng 
không hoàn toàn có 100% mà chỉ 95% DNA 
chung, điều này giải thích nhiều điểm tương 
đồng giữa mèo và cọp. 
     Trong một phim tài liệu nghiên cứu về mèo 
do các nhà động vật học và bác sĩ thú y Nhật, 
Pháp, Scotland, Turkey thực hiện và được phổ 
biến trên hệ thống truyền hình Netflix xác định 
rằng: «Mèo rất thông minh, tò mò để tìm hiểu và 
học các điều mới, hòa đồng. Sự nhận thức rất 
phát triển của nó do tổ tiên mèo thuộc loài săn 
bắt mồi, ngoài ra mèo còn có đặc tính của beo 
Cheetah - Guépard (đồng chủng của mèo) động 
vật chạy nhanh nhất trên mặt đất, tốc độ có thể 
đạt 112 km/giờ nhờ vào cột xương sống với 
những đĩa đàn hồi rất linh hoạt giữa các đốt 
xương, năng lượng tĩnh lưu trữ bởi sức ép của 
các đĩa cột xương sống như cái lò xo bị ép khi 
bung ra trở thành năng lương động giúp con thú 
phóng nhanh. 
     Chúng ta thường nói rằng ‘dù ở vị thế nào, 
mèo luôn luôn rơi trên bốn chân’, điều này nhờ 
vào vestibular system trong «nội nhĩ – tai trong» 
(inner ear – l’oreille interne) của mèo rất nhạy do 
đó khả năng định vị thân thể trong không gian 
và phản xạ xoay mình nhanh chóng do đó dù ở 
bất cứ vị thế nào trong không gian nó vẫn rơi 
xuống đất trên bốn chân của nó. 
 
      Mèo trong ca dao, văn học, phim ảnh 
     Mèo xuất hiện nhiều trong ca dao, thành 
ngữ, tục ngữ Việt Nam, tôi chỉ nhớ một vài câu 
xin kể dưới đây: 
Mèo lại hoàn mèo 
     - Mèo khen mèo dài đuôi 
     - Rửa mặt như mèo rửa mặt 
     - Chưa biết mèo nào cắn mĩu nào 
     - Giấu như mèo giấu c… 
     - « Con mèo mà trèo cây cau  
     Hỏi thăm chú chuột đi đâu vắng nhà 
     Chú chuột đi chợ đường xa 
     Mua mắm mua muối giỗ cha chú mèo ». 
 
     Mèo cũng được nhắc đến trong thành ngữ 
Pháp, như vài câu thông dụng sau:  
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     - La nuit tous les chats sont gris (Trong bóng 
tối tất cả mèo đều màu xám): trong tối người ta 
khó phân biệt nên dễ lầm lẫn. 
     - Quand le chat n’est pas là les souris 
dansent (Khi mèo vắng mặt chuột tha hồ nhảy 
múa): Khi cấp trên đi vắng, thuộc cấp lạm dụng 
thời cơ làm những việc cấm đoán. 
     - Il faut pas acheter chat en poche (Không 
nên mua mèo trong giỏ): Không mua hàng khi 
không được thấy rõ ràng. 
     - Donner sa langue au chat (Cho mèo lưỡi 
của mình): Thừa nhận rằng mình không có giải 
pháp cho câu hỏi. 
     - Avoir d’autres chats à fouetter (Phải lo ra roi 
với những con mèo khác): Còn nhiều việc quan 
trọng khác phải làm 
 
     Trong Anh ngữ : 
     - Cat got your tong? (Mèo lấy mất lưỡi của 
anh rồi sao?): câu này có vẻ tương tự trong câu 
trên trong Pháp ngữ nhưng mang một ý nghĩa 
khác: câu này thường được sử dụng trong câu 
hỏi cho một người vẫn giữ im lặng nhưng khuyên 
họ nên nói ra điều họ biết. 
     - Let the cat out the bag (Hãy để con mèo ra 
khỏi giỏ): Kể một việc bí mật 
     - There’s more than one way to skin a cat (Có 
nhiều cách để lột da mèo): Có nhiều phương 
pháp để giải quyết một sự việc. 
     - It’s raining cats and dogs (Trời mưa mèo 
chó): Ý nói trời mưa rất lớn. 
 
      Và trong ngôn ngữ Hòa Lan: 
     - Er uitzien als een verzopen kat (Trông giống 
như mèo chết đuối): Chỉ một người nước ướt từ 
đầu đến chân. Trong Việt ngữ chúng ta nói ‘ướt 
như chuột lột’; đổi ngôn ngữ, mèo đổi thành 
chuột. 
     - Dat weet de kat ook (Điều này mèo cũng 
biết): Điều mà ai cũng đều biết  
     - Leven als kat en hond (Sống như chó với 
mèo): Tranh cãi với mọi người. Trong Việt ngữ 
cũng nói ‘như chó với mèo’ cùng một ý này. 
 
     Trong truyện cổ tích trẻ em không ai là 
không biết ‘Con mèo đi hia’ dịch từ tác phẩm ‘Le 
chat botté’ của văn hào Ý, Giovanni Francessco 
Straparola và văn hào Pháp, Charles Perrault; tác 
phẩm này được dịch ra vài chục sinh ngữ khác 
khắp thế giới, trải qua nhiều thế hệ từ thế kỷ 17 
đến nay. 
     Về phim ảnh điển hình là ‘Tom and Jerry’ chú 
mèo Tom và chú chuột Jerry trong phim hoạt 
họa do William Hanna thực hiện năm 1940 và 

còn tiếp tục thực hiện cho đến ngày nay do 
nhiều thế hệ tiếp nối theo William Hanna. ‘Tom 
and Jerry’ có hàng trăm triệu khán giả khắp năm 
châu. 
     Giới trẻ khắp năm châu gần như không ai là 
không biết đến Pokemon, trò chơi video (video 
game) do Satoshi Tajiri thực hiện năm 1996. Qua 
nhiều thế hệ Pokemon video game nhiều «nhân 
vật» mèo với hình thù lạ lùng xuất hiện như: 
Absol, Delcatty, Entei, Espeon, Espur, Litleo, 
Litten, Luxio, Luxray, Meowth và nhiều hơn nữa 
nhưng tôi không nhớ hết. Ngoài ra các «nhân 
vật» mèo này còn được xuất hiện trên sách, 
tranh ảnh và phim hoạt họa. 

 

 
     
      Absol            Litleo     Entei 
        
      Con mèo của gia đình tôi 

Chú mèo Félicia của chúng tôi 
 
    Cuối năm 1998, công ty nơi tôi đang làm việc 
quyết định thuyên chuyển tôi từ Bỉ sang nhiệm 
sở ở vùng tây nam Pháp, tôi chỉ có hai tháng để 
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bàn giao và lên đường nhận nhiệm vụ mới. Con 
gái tôi đang theo chương trình đại học phải ở lại 
Bỉ, chỉ có đứa con trai theo vợ chồng tôi sang 
Pháp tiếp tục các năm cuối trung học. Sang Pháp 
xa chị, xa trường cũ xa bạn, đơn độc, con trai tôi 
xin nuôi một con chó làm bạn. Tôi nói nuôi thú 
vật phải nuôi cho đến ngày nó chết, không thể 
bỏ rơi nó vì mình không muốn nuôi nữa và chó 
cần nhiều sự chăm sóc. Con tôi đổi ý và xin một 
con mèo. Thật tình mà nói, tôi không thích mèo 
vì một quan niệm sai lầm là mèo không trung 
thành như chó, nhưng đành chiều ý con tôi.  
     Bà hàng xóm có nuôi mèo và nó mới sanh lứa 
con, chúng tôi xin một con mèo cái, con tôi đặt 
cho nó cái tên Félicia; nó mang lại niềm vui cho 
con tôi nhưng cũng mang lại một vài phiền toái 
cho chúng tôi như: mang nó đi chích ngừa, lúc 
sáu tháng tuổi phải mang nó đến bệnh viện thú y 
giải phẫu tuyệt sản theo lời khuyên và kinh 
nghiệm bản thân của ông bạn tôi, ông này nuôi 
mèo, mỗi năm sanh vài lứa ông phải mang mèo 
con đi giết, không may đứa cháu ngoại của ông 
nhìn thấy, nó giận ông luôn. Riêng tôi nghĩ đến 
việc giết một sinh vật làm tôi rùng mình!  
                                 
     Vài năm sau con trai tôi rời nhà vào đại học, 
nó ‘gửi’ con mèo này lại cho chúng tôi nuôi. Từ 
đó chúng tôi mới có dịp tìm hiểu về mèo : 
     - Mèo là «thợ săn chuyên nghiệp», con mèo 
của chúng tôi không ngoại lệ, nhà chúng tôi nằm 
cạnh cánh rừng, mỗi ngày nó mang về trước cửa 
nhà một món ‘quà’, khi thì một cái đầu chuột, khi 
bộ lòng, khi một con chim không đầu, khi thằn 
lằn, rắn mối, rắn, thỏ, tất cả những gì nó săn 
được, làm cho tôi phải dọn dẹp ‘chiến công của 
nó’ vì bà xã tôi không bao giờ dám nhìn nói chi là 
dọn dẹp. 
     - Trái với chúng tôi nghĩ, tuy rằng mèo thích 
sống độc lập không lệ thuộc nhiều vào chủ nó, 
nhưng mèo rất trung thành nó rất gần chủ và 
thích được chủ vuốt ve, chăm sóc. Chúng tôi 
nhận thấy rằng con mèo của chúng tôi có tình 
gia đình vì mỗi ngày nó đều chạy về nhà bà hàng 
xóm chơi với mẹ và anh em của nó. Khi chúng 
tôi đi sang Úc vắng nhà một tháng, phải gửi nó 
cho bà hàng xóm, khi về nó giận không trở về 
với chúng tôi, khiến chúng tôi mất mấy tuần 
hàng ngày phải sang dụ nó trở về. 
     - Vì không muốn cho nó giết sinh vật như 
trước chúng tôi cho nó ăn thực phẩm khô nhiều 
rau cải hơn thịt. Mỗi khi bắt gặp nó rình chim hay 
con mồi chúng tôi đuổi không cho nó săn, vì 
trong thiên nhiên mèo săn mồi để sinh sống. Nay 

là gia súc được nuôi ăn, săn bắt không còn là sự 
cần thiết. 
     Cuối năm 2006 tôi lại được lệnh thuyên 
chuyển sang Hòa Lan, chúng tôi mang nó theo; 
lại phải làm sổ chích ngừa, sổ thông hành và 
«chip» căn cước ghép vào dưới da. 
     Sang Hòa Lan nó theo chúng tôi nghe thuyết 
giảng, nghe tụng kinh, chúng tôi khuyên nó nên 
tránh sát sanh, dường như nó hiểu hay do 
nghiệp lành của nó đời trước nay được chúng tôi 
giúp, nó không còn sát sanh như trước dù nhà 
chúng tôi ở cạnh các cánh đồng nông nghiệp nơi 
đó không thiếu gì chim hay chuột. Chúng tôi 
cũng cảm thấy mến nó hơn. 
     Năm 2015 nó bỏ thân súc sanh lúc đúng 14 
tuổi, sớm hơn tuổi thọ trung bình của loài mèo 
thường là 18 tuổi. Phải chăng nhờ được tiếp cận 
với Phật pháp nên nó được thoát kiếp súc sanh 
sớm hơn? Theo luật định tại Hòa Lan gia súc 
chết hoặc hỏa táng tại một cơ sở, hoặc nếu có 
vườn sau nhà, làm hòm và chôn vào một hố sâu 
tối thiểu 70cm. Chúng tôi chôn nó trong vườn 
nhà và đọc chú Vãng Sanh cho nó. 
     Hình ảnh con mèo này vẫn còn đậm nét 
trong tim chúng tôi và quan niệm về mèo cũng 
thay đổi trong tâm chúng tôi, tuy nhiên chúng tôi 
không muốn nuôi bất cứ một gia súc nào khác. 
     Nguyện chư Phật gia hộ năm Quý Mão 2023 
mang đến mọi an lành cho mọi loài chúng sanh, 
chiến tranh sớm chấm dứt, tránh được mọi thiên 
tai, hạn hán, cháy rừng, v.v… 
 

Nguyên Trí – Hồ Thanh Trước 
 
     Tài liệu tham khảo: 
     - Phim tài liệu ‘Notre langue aux chats’ do 
Netflix thực hiện  
     - Dictionnaire des expressions françaises 
     - English Sayings and Idioms About Cats 
     - Spreekwoorden en gezegden met “kat” 
     - Groot spreek woordenbook 
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     - La nuit tous les chats sont gris (Trong bóng 
tối tất cả mèo đều màu xám): trong tối người ta 
khó phân biệt nên dễ lầm lẫn. 
     - Quand le chat n’est pas là les souris 
dansent (Khi mèo vắng mặt chuột tha hồ nhảy 
múa): Khi cấp trên đi vắng, thuộc cấp lạm dụng 
thời cơ làm những việc cấm đoán. 
     - Il faut pas acheter chat en poche (Không 
nên mua mèo trong giỏ): Không mua hàng khi 
không được thấy rõ ràng. 
     - Donner sa langue au chat (Cho mèo lưỡi 
của mình): Thừa nhận rằng mình không có giải 
pháp cho câu hỏi. 
     - Avoir d’autres chats à fouetter (Phải lo ra roi 
với những con mèo khác): Còn nhiều việc quan 
trọng khác phải làm 
 
     Trong Anh ngữ : 
     - Cat got your tong? (Mèo lấy mất lưỡi của 
anh rồi sao?): câu này có vẻ tương tự trong câu 
trên trong Pháp ngữ nhưng mang một ý nghĩa 
khác: câu này thường được sử dụng trong câu 
hỏi cho một người vẫn giữ im lặng nhưng khuyên 
họ nên nói ra điều họ biết. 
     - Let the cat out the bag (Hãy để con mèo ra 
khỏi giỏ): Kể một việc bí mật 
     - There’s more than one way to skin a cat (Có 
nhiều cách để lột da mèo): Có nhiều phương 
pháp để giải quyết một sự việc. 
     - It’s raining cats and dogs (Trời mưa mèo 
chó): Ý nói trời mưa rất lớn. 
 
      Và trong ngôn ngữ Hòa Lan: 
     - Er uitzien als een verzopen kat (Trông giống 
như mèo chết đuối): Chỉ một người nước ướt từ 
đầu đến chân. Trong Việt ngữ chúng ta nói ‘ướt 
như chuột lột’; đổi ngôn ngữ, mèo đổi thành 
chuột. 
     - Dat weet de kat ook (Điều này mèo cũng 
biết): Điều mà ai cũng đều biết  
     - Leven als kat en hond (Sống như chó với 
mèo): Tranh cãi với mọi người. Trong Việt ngữ 
cũng nói ‘như chó với mèo’ cùng một ý này. 
 
     Trong truyện cổ tích trẻ em không ai là 
không biết ‘Con mèo đi hia’ dịch từ tác phẩm ‘Le 
chat botté’ của văn hào Ý, Giovanni Francessco 
Straparola và văn hào Pháp, Charles Perrault; tác 
phẩm này được dịch ra vài chục sinh ngữ khác 
khắp thế giới, trải qua nhiều thế hệ từ thế kỷ 17 
đến nay. 
     Về phim ảnh điển hình là ‘Tom and Jerry’ chú 
mèo Tom và chú chuột Jerry trong phim hoạt 
họa do William Hanna thực hiện năm 1940 và 

còn tiếp tục thực hiện cho đến ngày nay do 
nhiều thế hệ tiếp nối theo William Hanna. ‘Tom 
and Jerry’ có hàng trăm triệu khán giả khắp năm 
châu. 
     Giới trẻ khắp năm châu gần như không ai là 
không biết đến Pokemon, trò chơi video (video 
game) do Satoshi Tajiri thực hiện năm 1996. Qua 
nhiều thế hệ Pokemon video game nhiều «nhân 
vật» mèo với hình thù lạ lùng xuất hiện như: 
Absol, Delcatty, Entei, Espeon, Espur, Litleo, 
Litten, Luxio, Luxray, Meowth và nhiều hơn nữa 
nhưng tôi không nhớ hết. Ngoài ra các «nhân 
vật» mèo này còn được xuất hiện trên sách, 
tranh ảnh và phim hoạt họa. 

 

 
     
      Absol            Litleo     Entei 
        
      Con mèo của gia đình tôi 

Chú mèo Félicia của chúng tôi 
 
    Cuối năm 1998, công ty nơi tôi đang làm việc 
quyết định thuyên chuyển tôi từ Bỉ sang nhiệm 
sở ở vùng tây nam Pháp, tôi chỉ có hai tháng để 



Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 31 

bàn giao và lên đường nhận nhiệm vụ mới. Con 
gái tôi đang theo chương trình đại học phải ở lại 
Bỉ, chỉ có đứa con trai theo vợ chồng tôi sang 
Pháp tiếp tục các năm cuối trung học. Sang Pháp 
xa chị, xa trường cũ xa bạn, đơn độc, con trai tôi 
xin nuôi một con chó làm bạn. Tôi nói nuôi thú 
vật phải nuôi cho đến ngày nó chết, không thể 
bỏ rơi nó vì mình không muốn nuôi nữa và chó 
cần nhiều sự chăm sóc. Con tôi đổi ý và xin một 
con mèo. Thật tình mà nói, tôi không thích mèo 
vì một quan niệm sai lầm là mèo không trung 
thành như chó, nhưng đành chiều ý con tôi.  
     Bà hàng xóm có nuôi mèo và nó mới sanh lứa 
con, chúng tôi xin một con mèo cái, con tôi đặt 
cho nó cái tên Félicia; nó mang lại niềm vui cho 
con tôi nhưng cũng mang lại một vài phiền toái 
cho chúng tôi như: mang nó đi chích ngừa, lúc 
sáu tháng tuổi phải mang nó đến bệnh viện thú y 
giải phẫu tuyệt sản theo lời khuyên và kinh 
nghiệm bản thân của ông bạn tôi, ông này nuôi 
mèo, mỗi năm sanh vài lứa ông phải mang mèo 
con đi giết, không may đứa cháu ngoại của ông 
nhìn thấy, nó giận ông luôn. Riêng tôi nghĩ đến 
việc giết một sinh vật làm tôi rùng mình!  
                                 
     Vài năm sau con trai tôi rời nhà vào đại học, 
nó ‘gửi’ con mèo này lại cho chúng tôi nuôi. Từ 
đó chúng tôi mới có dịp tìm hiểu về mèo : 
     - Mèo là «thợ săn chuyên nghiệp», con mèo 
của chúng tôi không ngoại lệ, nhà chúng tôi nằm 
cạnh cánh rừng, mỗi ngày nó mang về trước cửa 
nhà một món ‘quà’, khi thì một cái đầu chuột, khi 
bộ lòng, khi một con chim không đầu, khi thằn 
lằn, rắn mối, rắn, thỏ, tất cả những gì nó săn 
được, làm cho tôi phải dọn dẹp ‘chiến công của 
nó’ vì bà xã tôi không bao giờ dám nhìn nói chi là 
dọn dẹp. 
     - Trái với chúng tôi nghĩ, tuy rằng mèo thích 
sống độc lập không lệ thuộc nhiều vào chủ nó, 
nhưng mèo rất trung thành nó rất gần chủ và 
thích được chủ vuốt ve, chăm sóc. Chúng tôi 
nhận thấy rằng con mèo của chúng tôi có tình 
gia đình vì mỗi ngày nó đều chạy về nhà bà hàng 
xóm chơi với mẹ và anh em của nó. Khi chúng 
tôi đi sang Úc vắng nhà một tháng, phải gửi nó 
cho bà hàng xóm, khi về nó giận không trở về 
với chúng tôi, khiến chúng tôi mất mấy tuần 
hàng ngày phải sang dụ nó trở về. 
     - Vì không muốn cho nó giết sinh vật như 
trước chúng tôi cho nó ăn thực phẩm khô nhiều 
rau cải hơn thịt. Mỗi khi bắt gặp nó rình chim hay 
con mồi chúng tôi đuổi không cho nó săn, vì 
trong thiên nhiên mèo săn mồi để sinh sống. Nay 

là gia súc được nuôi ăn, săn bắt không còn là sự 
cần thiết. 
     Cuối năm 2006 tôi lại được lệnh thuyên 
chuyển sang Hòa Lan, chúng tôi mang nó theo; 
lại phải làm sổ chích ngừa, sổ thông hành và 
«chip» căn cước ghép vào dưới da. 
     Sang Hòa Lan nó theo chúng tôi nghe thuyết 
giảng, nghe tụng kinh, chúng tôi khuyên nó nên 
tránh sát sanh, dường như nó hiểu hay do 
nghiệp lành của nó đời trước nay được chúng tôi 
giúp, nó không còn sát sanh như trước dù nhà 
chúng tôi ở cạnh các cánh đồng nông nghiệp nơi 
đó không thiếu gì chim hay chuột. Chúng tôi 
cũng cảm thấy mến nó hơn. 
     Năm 2015 nó bỏ thân súc sanh lúc đúng 14 
tuổi, sớm hơn tuổi thọ trung bình của loài mèo 
thường là 18 tuổi. Phải chăng nhờ được tiếp cận 
với Phật pháp nên nó được thoát kiếp súc sanh 
sớm hơn? Theo luật định tại Hòa Lan gia súc 
chết hoặc hỏa táng tại một cơ sở, hoặc nếu có 
vườn sau nhà, làm hòm và chôn vào một hố sâu 
tối thiểu 70cm. Chúng tôi chôn nó trong vườn 
nhà và đọc chú Vãng Sanh cho nó. 
     Hình ảnh con mèo này vẫn còn đậm nét 
trong tim chúng tôi và quan niệm về mèo cũng 
thay đổi trong tâm chúng tôi, tuy nhiên chúng tôi 
không muốn nuôi bất cứ một gia súc nào khác. 
     Nguyện chư Phật gia hộ năm Quý Mão 2023 
mang đến mọi an lành cho mọi loài chúng sanh, 
chiến tranh sớm chấm dứt, tránh được mọi thiên 
tai, hạn hán, cháy rừng, v.v… 
 

Nguyên Trí – Hồ Thanh Trước 
 
     Tài liệu tham khảo: 
     - Phim tài liệu ‘Notre langue aux chats’ do 
Netflix thực hiện  
     - Dictionnaire des expressions françaises 
     - English Sayings and Idioms About Cats 
     - Spreekwoorden en gezegden met “kat” 
     - Groot spreek woordenbook 
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SỐNG CHUNG VỚI 
MÈO 4 CẲNG 

 
• Bs Thú y Nguyễn Thượng Chánh 

 

 
Cháu nội và 3 con mèo 

     Trước tiên tác giả xin xác định ở đây là bài 
viết nầy chỉ nói về giống mèo bốn cẳng mà thôi. 

     Ngày nay rất nhiều gia đình có nuôi mèo. Tại 
Bắc Mỹ, số mèo nuôi cũng ngang ngửa với số 
chó nuôi chớ không phải là ít ỏi gì. Ít người biết 
là có rất nhiều bệnh tật có thể từ thú lây sang 
cho người, người ta gọi những bệnh nầy là 
zoonoses. Mèo cũng không thoát ra khỏi quy luật 
nầy. Có ai mà lại không thương yêu con mèo của 
mình, nhưng nuôi nó cũng có lắm nhiêu khê.  

     Mèo Cắn 

     Vấn đề bị mèo bốn cẳng cắn tuy ít khi xảy ra 
hơn vấn đề chó cắn, nhưng hễ bị mèo cắn thì vết 
thương rất dễ làm độc do biến chứng nhiễm 
trùng (20-80%). Lý do chính là vết mèo cắn 
được ví như một tiêm chích (piqûre) hơn là một 
vết thương mở (plaie ouverte) dễ được rửa sát 
trùng như trường hợp bị chó cắn. 

     Tác nhân gây nhiễm thường hay gặp trong 
vết cắn là vi khuẩn Pasteurella multocida. Vi 
khuẩn Pasteurella là vi khuẩn gây bệnh nhưng 
mèo không hề hấn gì. Khi bị mèo cắn, vi khuẩn 
P. multocida gây viêm sưng vết cắn rất nhanh.  

     Các vi khuẩn khác đôi khi cũng có thể được 
tìm thấy trong vết thương là: Streptococcus 

groupe viridans, Clostridium perfringens, 
Actinobacter calcoaceticus và Escherichia coli. 

     Vấn đề bệnh dại (rage) cũng cần được nghĩ 
đến nếu bị mèo hoang, mèo vô chủ hoặc mèo 
không được chích ngừa dại cắn phải.                                                        

YERSINIA PESTIS 

 

     Mèo Cào 

     Mèo cào cũng có thể gây thành bệnh và có 
tên là bệnh sốt mèo cào (Maladie des griffes du 
chat, Cat scratch fever)… Tác nhân là vi khuẩn 
Bartonella henselae. Mèo tuy mang vi khuẩn 
trong mình nhưng không bị bệnh và có thể 
truyền bệnh cho người qua vết cào hay qua vết 
cắn... Triệu chứng chung là các hạch vùng bị cắn 
sưng to cả tháng (lymphadénite régionale), có 
thể kèm theo sốt nóng, ói mửa, đôi khi viêm mắt 
(conjonctivite). Trong đa số trường hợp bệnh 
thuờng tự hết (autolimitante) trong vài tuần hoặc 
sau vài tháng thì các hạch hết còn sưng. 

     Bọ chét mèo Ctenocephalides felis là trung 
gian hay vecteur chính để truyền vi khuẩn 
Bartonella từ mèo sang cho chúng ta. 

     Trong trường hợp rất hiếm ở những người có 
sức miễn dịch yếu sẵn, vi khuẩn B. henselae có 
thể gây ra hai bệnh lý Angiomatose bacillaire và 
Péliose bacillaire... Angiomatose bacillaire biểu lộ 
bằng hiện tượng gia tăng mạch máu 
(vasoproliférative) dưới da tạo nên những mảng 
đỏ bầm như sarcome de kaposi... Péliose 
bacillaire tuy hiếm thấy nhưng cũng không kém 
phần nguy hiểm, có thể chết. Triệu chứng là trên 
bề mặt của gan có rất nhiều túi chứa đầy máu. 

     Một số chủng Bartonella khác cũng có thể 
gây bệnh cho người. Đó là B. bacilliformis (fièvre 
de Oroya), B.elizabethae (endocardite) và 
B.quintana (fièvre des tranchées, endocardite)... 
B.elizabethae gây cấy từ chuột có thể được xem 
như một zoonose. 

     Trong một khảo cứu ở Hoa Kỳ, 81% mèo của 
những bệnh nhân bị mèo cào có chứa kháng thể 
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chống B.henselae, so với 38% mèo témoins 
trong phòng mạch thú y. 

     Muốn tránh việc bị mèo cào thì nên đem con 
vật đến phòng mạch thú y cho Bs cắt bỏ móng 
(dégriffer) là xong 

     Trường hợp bị “mèo véo” của mèo 2 cẳng 
thì phải cắn răng chịu đau, chỉ có thể ui da 
hít hà mà thôi!? 

     Bệnh Toxoplasmose 

     Bệnh gây nên bởi Toxoplasma gondii là một 
loại ký sinh trùng đơn bào thuộc nhóm 
sporozoaire. Ký sinh trùng nầy được thấy khắp 
thế giới. Tất cả sinh vật có máu ấm kể cả người 
đều có thể bị nhiễm T.gondii... Tại Hoa Kỳ có vào 
khoảng 60 triệu người bị nhiễm T.gondii mà họ 
không hề biết vì nhờ sức miễn dịch tốt nên có rất 
ít người bị mắc bệnh… Bệnh Toxoplasma có triệu 
chứng như cảm cúm, sốt nóng, hạch sưng. 
Trường hợp nặng thì có thể có biến chứng ở não 
và mắt... T.gondii phát triển trong ruột của loài 
mèo và thải nang noãn oocyst theo phân ra 
ngoài môi sinh. Vài ngày sau thì oocyst bắt đầu 
có khả năng lây nhiễm. Oocyst có đường kính 
10-12 microns và sống rất dai cả năm trong đất 
cát. Uống sữa, ăn rau cải trái cây bẩn cũng như 
tay chân không rửa kỹ sau khi làm đất có dính 
oocyst, rồi sau đó bốc thức ăn đưa vào miệng thì 
rất có thể sẽ bị nhiễm ký sinh trùng T.gondii. 
Đặc biệt nhất là đối với những phụ nữ nào không 
có kháng thể (séronegative) chống lại T.gondii, 
nếu lỡ bị nhiễm lúc mang thai thì hết sức nguy 
hiểm. Ký sinh trùng có thể vượt màng nhau để 
nhiễm vào bào thai. Có thể làm hư thai, làm xảo 
thai hoặc đứa bé khi sanh ra sau nầy sẽ bị tổn 
hại hệ thần kinh và mắt. 

     Để đề phòng nên mang bao tay mỗi khi làm 
vườn, quét dọn phân mèo, lúc thay chất lót 
chuồng cho mèo hoặc lúc thay hộc cát (bac à 
sable) bên ngoài nơi các cháu bé chơi. Rửa tay 
thật kỹ với savon sau khi xong việc. Rau cải trái 
cây phải được rửa kỹ, thịt thà phải nấu thật chín 
rồi mới dùng. Dao thớt, dụng cụ nhà bếp có tiếp 
xúc với thịt sống cũng phải được rửa kỹ với 
savon sau khi sử dụng. 

     Cũng có giả thuyết cho rằng người bị nhiễm 
T.gondii có thể và có nhiều nguy cơ dẫn đến 
bệnh tâm thần phân liệt Schizophrenia  sau nầy 
(?) 

     Các bệnh ký sinh trùng  

     Sán dây (Ténia) và giun, lãi (Ascaris): 

     -* Dipylidium caninum (ténia des puces) 
thường gây tiêu chảy nhẹ. 

     -*Echinococcus multilocularis gây ra bệnh 
échinococcose alvéolaire dưới hình thức những 
nang (kystes) trong gan, phổi và trong não. Diễn 
biến của bệnh rất chậm, chẩn đoán thường trễ vì 
lẽ nầy đây là một bệnh rất nguy hiểm có thể 
chết. Trứng sên có trong phân mèo, chó hoặc 
chồn. Ăn rau cải nhớ rửa kỹ. 

     *Toxocara cati, ấu trùng lãi chui vào gan, vào 
phổi hoặc vào mắt của các cháu nhỏ thường chơi 
trong hộc cát bên hông nhà. 

     Các bệnh khác: 

     -*Bệnh Chlamydophilose hay coryza: Do 
Chlamydophila felis gây ra viêm phổi, viêm mũi, 
viêm mắt ở mèo con, đôi khi cũng có thể lây 
viêm mắt ở người nhưng hiếm. Một khảo cứu của 
Nhật Bản cho biết 50% mèo hoang và 15% mèo 
nhà là porteurs của bệnh nầy, có nghĩa là chúng 
có mang mầm bệnh nhưng không có triệu chứng 
bệnh. 

     -*Bệnh ghẻ lác: Đây là những bệnh ngoài 
da gây ngứa ngái khó chịu. Đó là bệnh lác 
(teigne), tác nhân là nấm Microsporum… Bệnh 
sporothricose tác nhân là nấm Sporothrix 
schenckii… Bệnh cheyletiellose do côn trùng (loại 
nhện, acarien) cheyletiella yasguri gây nên. 

     Kết luận 

     Nuôi mèo cũng có cái thú riêng của nó. 

     Mèo nào cũng đem cho chúng ta những niềm 
vui nho nhỏ và giúp cho cuộc sống của chúng ta 
bớt tẻ nhạt. 

     Nhưng dù mèo bốn cẳng hay là mèo hai cẳng 
đi nữa, chúng ta cũng cần phải cảnh giác... Đôi 
khi chúng cũng có thể là nguyên nhân của biết 
bao nhiêu là phiền não và rắc rối trong cuộc đời. 

     Đúng là có sướng thì cũng phải có khổ vậy 
phải không bạn tui! 

 
Montreal, 23.10.2022 

Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
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CUNG TRẦM TƯỞNG 
TỪ CHUYỆN TÌNH LÃNG 

MẠN ĐẾN HỒN THƠ (THẾ 
SỰ) LƯU ĐÀY 

 
 Ít Nét Tiểu Sử Về 
Thi Sĩ Cung Trầm 
Tưởng: 
   Cung Trầm Tưởng, 
tên thật là Cung Thức 
Cần, sinh ngày 28 
tháng 2 năm 1932 tại 
Hà Nội. Năm 15 tuổi 
(1947), ông bắt đầu 
làm thơ, và có tập thơ 
đầu tay tên là Sóng 

Đầu Dòng. 
     Năm 1949, ông rời Hà Nội vào Sài Gòn, học tiếp 
trung học tại trường Chasseloup Laubat (Sau có tên là 
trường Trung học phổ thông Lê Quý Đôn, Sài Gòn). 
     Năm 1952, sau một năm học đại học, Ông sang 
Pháp du học, tại Trường Kỹ sư không quân ở Salon-
de-Provence. 
     Năm 1957, ông tốt nghiệp trở về nước, phục vụ 
trong Quân chủng Không Quân của Quân lực Việt 
Nam Cộng Hòa. Trong năm này, hai bài thơ của ông 
là "Mùa thu Paris" và "Vô đề" (thơ trường thiên), xuất 
hiện trong tuyển tập Đất Đứng, của nhóm Quan Điểm 
(gồm Mặc Đỗ, Vũ Khắc Khoan, Nghiêm Xuân Hồng), 
và đã làm người đọc, thích thú, chú ý nhất, nổi nhất 
trong thời gian này! 
     Năm 1958, ông đứng ra chủ trương tờ Văn Nghệ 
Mới và cộng tác thường xuyên cho các tạp chí: Sáng 
Tạo, Hiện Đại, Nghệ thuật, Văn, Khởi hành... 
     Trong khoảng thời gian này, Nhạc sĩ Phạm Duy đã 
phổ nhạc một số bài thơ của Ông, đó là những bài 
"Mùa thu Paris", "Chưa bao giờ buồn thế", "Bên ni 
bên nớ", "Khoác kín", "Kiếp sau", "Về đây"... tổng 
cộng trong 13 bài thơ trong tập Tình Ca của Ông, thì 
6 bài Phạm Duy chọn phổ nhạc. Đủ thấy thơ Ông, mọi 
người yêu thích như thế nào! 
     Năm 1962, ông sang Hoa Kỳ học về khí tượng, 
đậu Tiến sĩ khí tượng học tại Đại học Saint Louis. Sau 
đó, ông trở về Sài Gòn, tiếp tục phục vụ trong Quân 
chủng Không Quân, với cấp bực cuối cùng là Trung tá 
(1975). Dưới chế độ cộng sản, ông bị bắt đưa đi cải 
tạo 10 năm! trong 8 trại giam và thả về với thêm 3 
năm quản chế. 
     Năm 1993, ông sang Hoa Kỳ định cư, tại 
Minnesota.  
     Cung Trầm Tưởng vừa từ biệt dương thế hôm Chủ 
Nhật, ngày 9 tháng 10 năm 2022, lúc 4 giờ 27 chiều, 
giờ địa phương. Thượng thọ 90 tuổi. 
 
     Tác phẩm của Cung Trầm Tưởng đã in: 
     • Tình ca (Nhà xuất bản. Công đàn, Sài Gòn, 
1959) 

     • Lục bát Cung Trầm Tưởng (Nhà xuất bản Con 
đuông, Sài Gòn, 1970) 
     • Lời viết hai tay (Nhà xuất bản Imn, Bonn, 1994; 
thơ tù cải tạo) 
     • Bài ca níu quan tài (tác giả tự xuất bản, 
Minnesota, Hoa Kỳ, 2001; thơ tù cải tạo) 
     • Một hành trình thơ (Nhà xuất bản Tiếng Quê 
Hương, Falls Church, Virginia, Hoa Kỳ, 2012) 

 
CUNG TRẦM TƯỞNG – TỪ 
CHUYỆN TÌNH LÃNG MẠN 
ĐẾN HỒN THƠ (THẾ SỰ) 

LƯU ĐÀY 
 

• Đỗ Trường 
 
     Tháng Tư, tiết lập xuân dường như mới bắt 
đầu ở châu Âu. Mặt trời le lói ở đâu đó, làm cho 
thời tiết ấm dần lên. Sau nhà, mận và anh đào 
trong vườn đã bắt đầu trổ bông. Trước khung 
cảnh, và cái không khí nhẹ nhàng như vậy, 
không hiểu sao bất chợt, tôi nhớ đến trời Paris 
với nỗi buồn mùa đông, cùng thu vàng lá đổ của 
Cung Trầm Tưởng. Cái rung cảm ấy, buộc tôi 
ngồi vào bàn viết, và đi tìm cái hồn vía của thi sĩ 
này. Vâng, cái trữ tình mang mang hồn Tây 
Phương đó đã trộn vào thơ ca Cung Trầm 
Tưởng. Và ngay từ năm 1957, Cung Trầm Tưởng 
bỏ Paris trở về Saigon, (như một cơn gió) ông đã 
thổi hồn vào thơ ca miền Nam lúc đó vậy. Và cái 
luồng gió ấy mang theo những khát khao mới lạ, 
Cung Trầm Tưởng đánh đúng vào tâm lý người 
đọc, người nghe. Nhất là khi những trang thơ đó 
được Phạm Duy phổ nhạc, có nhiều ca sĩ trình 
diễn. Và dường như, Cung Trầm Tưởng là thi sĩ 
đầu tiên (?) đã đưa cảm xúc từ người tình Tây 
Phương của mình vào thơ một cách chân thực, 
và lãng mạn: “Mùa thu nơi đâu?/ Người em mắt 
nâu/ Tóc vàng sợi nhỏ/ Mong em chín đỏ trái 
sầu”  (Mùa thu Paris). Và cũng chẳng ngoa tí 
nào, nếu nói, Cung Trầm Tưởng là một trong 
những chiếc cầu nối, hay Âu hóa những nét đặc 
trưng vào thi ca Việt. 
     Cung Trầm Tưởng tên thật là Cung Thức Cần, 
sinh năm 1932 tại Hà Nội. Năm 1952 ông thi vào 
Trường Không Quân Salon de Provence, Pháp 
quốc. Học xong, về Saigon, ông trở thành một sĩ 
quan Không quân. Sau 1975 ông bị cải tạo tù 
đày đúng mười năm. Hiện nay ông đang sống và 
viết tại Hoa Kỳ. 
     Đến với thi ca rất sớm, nhưng Cung Trầm 
Tưởng viết không nhiều. Cho đến nay, ông mới 
cho xuất bản 5 tập thơ: Tình Ca (1959), Lục Bát 
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Cung Trầm Tưởng (1973), Lời Viết Hai Tay 
(1993), Bài Ca Níu Quan Tài (2001), Những Dấu 
Chân Ngang Trên Một Triền Phiếm Định (2002). 
Và Cung Trầm Tưởng, một hành trình thơ 1948 – 
2018, như một tuyển tập vậy thôi. Cũng như 
những nhà thơ cùng thế hệ, thơ ca Cung Trầm 
Tưởng được gắn với từng giai đoạn nổi trôi của 
đất nước, và cuộc sống, thân phận của con 
người. Tuy nhiên, với tôi những bài thơ hay của 
Cung Trầm Tưởng đều ở giai đoạn khi ông ở 
Paris, hay thời chiến, hoặc những năm tháng 
trong tù. Giai đoạn định cư ở nước ngoài, Cung 
Trầm Tưởng vẫn miệt mài sáng tạo, song dường 
như bút lực không còn được như trước nữa. Có 
lẽ, do tuổi tác, trí lực cũng như môi trường sống 
chăng? Có thể nói, ông là một nhà thơ tài hoa. 
Và từ chuyện tình lãng mạn đến hồn thơ (thế sự) 
lưu đày trong cái chất trữ tình đã làm nên hồn 
vía thi ca Cung Trầm Tưởng. 
 
      Vàng tơ sợi nhỏ xin hầu kiếp sau. 
     Tuy làm thơ từ năm 1947, nhưng phải đến 
thập niên 50, khi sống và học tập ở Paris thi ca 
Cung Trầm Tưởng mới hình thành đường nét với 
cá tính riêng biệt. Và tình yêu cùng khung trời 
Paris đã là chất liệu làm nên những trang thơ 
lãng mạn trữ tình ấy. Do vậy, nếu không có cái 
thuở ban đầu chạm vào mùa thu Paris, và những 
chiều đông lá đổ chia ly, thì có lẽ thi ca Cung 
Trầm Tưởng còn luẩn quất ở đâu đó, chứ chưa 
hẳn ông đã có sự nghiệp, tên tuổi vạm vỡ như 
hôm nay. Và Mùa thu Paris là một trong những 
bài thơ như vậy của Cung Trầm Tưởng. Có thể 
nói, Mùa thu Paris cùng với Trở lại Paris của 
Hoàng Anh Tuấn và Paris có gì lạ không em của 
Nguyên Sa là những bài thơ hay nhất viết về 
Paris, mà cho đến nay, tôi đã được đọc. (Có một 
điều đặc biệt, cả ba ông thi sĩ này đều sinh năm 
1932 tại Hà Nội, và du học cùng thời ở Paris). 
     Trước mùa lá đổ, ta cảm như Cung Trầm 
Tưởng đã giam mình trong em, hay đang tự 
giam mình vào Paris: “Mùa thu! mùa thu/ Mây 
trời âm u/ Yêu người độ lượng/ Trông em tâm 
tưởng, giam tù“. Và với Mùa thu Paris, có lẽ 
Cung Trầm Tưởng đang Việt hóa hồn vía Paris 
vào thơ chăng? Bởi, dường như ta đã thấy Paris 
phảng phất đâu đó trong cái hồn tứ ngôn thơ. Và 
nếu ta tách rời từng câu, thì lời thơ chỉ là những 
câu nói (khẩu ngữ) thường nhật mà thôi. Song 
ghép tổng thể, nó trở nên da diết đến lạ lùng. 
Đây là một trong những đặc điểm mang nét đặc 
trưng thơ Cung Trầm Tưởng vào thời điểm đó. 
Và câu kết của mỗi khổ thơ, ông bất ngờ đổi từ 
thể tứ ngôn sang lục ngôn. Với thủ pháp này, 

không chỉ làm cho câu thơ mới lạ, sinh động, mà 
còn kéo đổi không gian, tâm trạng từ cảnh sang 
tình của thi nhân vậy. Tuy nhiên, thủ pháp này, 
ở cùng thời điểm, ta cũng bắt gặp trong thơ Đinh 
Hùng với: Hương phấn Mê Linh, hay Tìm Bóng 
Tử Thần… Và Mùa thu Paris được lặp lại nhiều 
lần song không cho người đọc cảm giác mệt mỏi. 
Bởi, mỗi lần như vậy, ta thấy xuất hiện những 
tình tiết, trạng thái, tâm lý khác nhau: 

Mùa thu Paris 
Trời buốt ra đi 
Hẹn em quán nhỏ 
Rưng rưng rượu đỏ tràn ly 
(…) 
Mùa thu âm thầm 
Bên vườn Lục-Xâm 
Ngồi quen ghế đá 
Không em buốt giá từ tâm 
(…) 
Mùa thu Paris 
Tràn dâng đôi mi 
Người em gác trọ 
Sang anh, gót nhỏ thầm thì…“ 

 
      Và mùa đông đến, sự chia ly, nỗi buồn của 
Cung Trầm Tưởng được nhân lên gấp bội. Buồn 
đến độ, một trăm ngày xa cách mà ông tưởng 
chừng suốt đời phải chia ly. Và Chưa Bao Giờ 
Buồn Thế là một bài thơ viết trong hoàn cảnh, 
tâm trạng ấy của Cung Trầm Tưởng. Cả bài thơ 
như một thán từ:“Lên xe tiễn em đi/ chưa bao 
giờ buồn thế/ trời mùa đông Paris/ suốt đời làm 
chia ly…“. Để dòng (thơ) chảy theo những cảm 
xúc tự nhiên, sinh động, Cung Trầm Tưởng vẫn 
giữ thủ pháp hoán chuyển thể loại, với những 
câu thơ ngắn, dài. Do vậy, thơ ông giầu nhạc 
tính. Và mỗi khổ thơ của Mùa Thu Paris, hay 
Chưa Bao Giờ Buồn Thế như một điệp khúc trải 
sẵn trên khuông nhạc cho Phạm Duy sau này 
vậy. Đi sâu vào đọc, ta có thể thấy Cung Trầm 
Tưởng thường mượn cảnh vật, thiên nhiên để so 
sánh, sự việc, hành động hay bộc lộ cảm xúc, 
diễn biến nội tâm của mình: “Ga Lyon đèn vàng/ 
tuyết rơi buồn mênh mang/ cầm tay em muốn 
khóc/ nói chi cũng muộn màng“. Và không chỉ 
đưa từ ghép mới (xóm/ học) dân dã vào trong 
thơ: “ Hỡi người yêu xóm học!“, mà Cung Trầm 
Tưởng còn sử dụng các biện pháp ngắt nhịp, 
xuống dòng tạo nên tiết tấu bất thường, đồng 
điệu với tâm trạng:“Đường anh đi tràn ngập/ Lệ 
em buồn“. Có thể nói, ngay từ những ngày đầu 
cầm bút, Cung Trầm Tưởng đã không ngừng tìm 
tòi, tạo một lối đi riêng. Và dường như, ông đã 
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thoát khỏi sự ảnh hưởng thi ca tiền chiến, trừu 
tượng, đến gần hơn với thuyết hiện sinh: 
       … 

“Tiễn em về xứ mẹ 
Anh nói bằng chiếc hôn 
Không có gì lâu hơn 
Một trăm ngày xa cách 
(…) 
Hỡi người yêu xóm học! 
Để sương thấm bờ đêm 
Đường anh đi tràn ngập 
Lệ em buồn… 
(…) 
Tàu em đi tuyết phủ 
Toa em lạnh, gió đầy 
Làm sao em không rét?..”   
(Chưa bao giờ buồn thế) 

 
     Tuy “Mùa Thu Paris” và “Chưa Bao Giờ Buồn 
Thế” đã làm nên tên tuổi Cung Trầm Tưởng, và 
đi vào lịch sử thi ca, âm nhạc. Song nó chưa phải 
là những bài thơ hay nhất của ông. Với tôi, ở giai 
đoạn đầu này, hai bài thơ hay nhất của Cung 
Trầm Tưởng thuộc thể Lục bát: Khoác 
kín và Kiếp sau. Đây cũng là hai bài thơ toàn 
bích nhất trong sự nghiệp sáng tạo của ông. 
     Trong kho tàng văn học sử có không ít các 
nhà thơ, nhà văn đã mượn sân ga và con tàu để 
bộc lộ tâm trạng của mình. Song có lẽ, trải qua 
sự sàng lọc của thời gian chỉ còn lại: Những bóng 
người trên sân ga của Nguyễn Bính, Những ngày 
nghỉ học của Tế Hanh, và Khoác kín của Cung 
Trầm Tưởng. Thật vậy, đọc Khép kín ta thấy 
được nỗi cô đơn của nhà thơ, đang mùa tuyết đổ 
ở miền đông nam nước Pháp, mà cái u tịch ấy 
ngỡ như ở quê nhà vậy: “Với mây trên nhợt ánh 
tà/ Với đèn xóm hạ cũng là tịch liêu”. Vẫn thủ 
pháp mượn cảnh vật thiên nhiên miêu tả, bộc lộ 
diễn biến tâm trạng, hay nói cách khác Cung 
Trầm Tưởng đã trộn hồn người vào cảnh vật, 
thiên nhiên, cùng biện pháp tu từ so 
sánh: “Phường xa nhịp sắt bon bon/ Tàu như 
dưới tỉnh, núi còn vọng âm”.  Ta có thể thấy, lục 
bát Cung Trầm Tưởng không sa đà vào kể lể, và 
dường như đã thoát ra khỏi cái lục bát rề rà 
truyền thống cũ. Và với phép ẩn dụ, Cung Trầm 
Tưởng mượn hình ảnh cái rét của chiều đông nói 
về nỗi buồn cô đơn lạnh lẽo, tự co (cài, đóng) 
tâm hồn mình lại: “Tôi về bước bước đăm chiêu/ 
Tâm tư khoác kín sợ chiều lạnh thêm”. Tôi 
nghĩ, “Tâm tư khoác kín” một cụm từ mới, rất 
đắt khi được đặt đúng văn cảnh và tâm trạng. Có 
một điều đáng tiếc, bài Khoác kín khi phổ thành 
bản Chiều đông, nhạc sĩ Phạm Duy đã sửa hai 

câu kết này: “Mình tôi nhịp bước đăm đăm/ Tâm 
tư khoác kín chiều căm lạnh nhiều”. Như vậy, 
dường như đã mất đi hình ảnh, tâm trạng mang 
tính ẩn dụ ấy và hồn vía câu thơ, hoặc bài thơ đi 
theo chiều hướng khác. Thật vậy, hơn một lần 
tôi đã viết: thơ hay dứt khoát phải có từ mới, 
hoặc cụm từ mới. Từ hay cụm từ mới không có 
nghĩa người viết chế, nghĩ ra, mà do cách sử 
dụng từ ngữ. Nhiều từ, cụm rất cũ, nhưng người 
viết đặt hoặc ghép trong câu đúng văn cảnh nào 
đó, gây bất ngờ cho người đọc, nó trở thành câu 
mới, nghĩa mới. Nhà thơ tài năng, ngoài kiến 
thức ra, dứt khoát phải là người có trí tưởng 
tượng và sự liên tưởng phong phú. Vâng! Có thể 
nói, Cung Trầm Tưởng là nhà thơ tài năng như 
vậy. Và Khoác Kín là một trong những bài thơ 
điển hình nhất chứng minh tài năng ấy của ông: 
     … 

“Mình tôi với tuyết non cao, 
Với cồn phố tịnh buốt vào xương da 
Với mây trên nhợt ánh tà 
Với đèn xóm hạ cũng là tịch liêu. 
Tôi về bước bước đăm chiêu, 
Tâm tư khoác kín sợ chiều lạnh thêm” 

 
     Và người thi sĩ trở về Saigon để lại người tình 
Paris mang mang sầu vạn kiếp. Bù em là một 
động từ, hay là cái tứ để cho Cung Trầm Tưởng 
viết nên: Kiếp sau. Thoảng đọc tưởng chừng như 
có sự vay trả. Chẳng vậy mà khi phổ nhạc, Phạm 
Duy đã đổi thành: Đền em. Nhưng không phải 
vậy. Bù em chỉ là cái cớ để nhà thơ đi đến tận 
cùng tình yêu và cảm xúc mà thôi. Vẫn thể lục 
bát, Kiếp Sau tuy ngôn ngữ mộc mạc, địa điểm, 
thời gian mang tính cụ thể, song có giọng điệu 
thiết tha, đầy ắp hình ảnh ẩn dụ làm cho câu thơ 
sâu sắc, và sinh động: “Bù em một tháng trời 
gần/ Đơm hoa kết mộng cũng ngần ấy thôi/ Bù 
em góp núi chung đồi/ Thiêu nương đốt lá cũng 
rồi hoang sơ”. Và ngoài hình ảnh, phép tu từ, ta 
còn thấy sự liên tưởng rất phong phú trong thơ 
Cung Trầm Tưởng: “Thôi em xanh mắt bồ câu/ 
Vàng tơ sợi nhỏ xin hầu kiếp sau...”. Vâng, có 
kiếp sau đâu mà nhà thơ dám thề non hẹn biển 
như vậy với em (hình ảnh hoán dụ của: vàng tơ 
sợi nhỏ). 
     Có thể nói, cùng với Nguyên Sa, Hoàng Anh 
Tuấn, thơ Cung Trầm Tưởng đóng góp không 
nhỏ cho nền Văn học miền Nam ở giai đoạn cuối 
thập niên 50, và những năm đầu thập niên 60. 
Sự đóng góp này không hẳn bởi số lượng tác 
phẩm, mà vì không gian và cái sinh khí, diện 
mạo mới cho thi ca. Do vậy, tuy là bước khởi 
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đầu, song đây là giai đoạn quan trọng nhất của 
sự nghiệp sáng tạo Cung Trầm Tưởng.   
 
      Chiến tranh - tâm trạng người lính. 
     Dù là một sĩ quan quân đội, nhưng ngay năm 
đầu Cung Trầm Tưởng đã nhận ra sự băng hoại 
đạo đức xã hội và con người bởi chiến tranh: 
“Sống là một thứ đi buôn/ Mang thân bán vốn, 
còn hồn cho thuê” (Thân phận). Cho nên, thơ ca 
Cung Trầm Tưởng thường mang tính châm biếm, 
giễu nhại ở giai đoạn này. Và dưới ngòi bút của 
ông hình ảnh bọn liên minh ma quỷ, đầu sỏ 
cường quyền bán mua chiến tranh, bán mua con 
người hiện lên rất rõ nét. Nhất là vào năm 1968/ 
Mậu Thân với xác người cùng máu nhuộm đỏ 
miền quê, và những thị thành. Việt Nam 1968 là 
một bài thơ có tính châm biếm như vậy của Cung 
Trầm Tưởng. Cái sự lừa bịp, xáo trá, hoang 
tưởng bày phô sặc sỡ ấy, đọc lên ta phải rùng 
mình và khinh bỉ: 

“Mũ áo xênh xang chờ xem một thiên đường 
nhuộm phẩm 
Người sống say mềm bằng những sấm ngữ 
viết hoa 
Đến cái chết cũng là dịp để bày phô sặc sỡ 
Những màu cờ ảo hoạn 
Những áo mị hương hoa 
Một liên minh đàn đúm 
Sum suê lái xác với buôn hòm” 

 
     Khi đã nhận ra bản chất cuộc chiến, cùng sự 
lươn lẹo của giới thượng tầng, thì cái tư tưởng 
chán ghét chiến tranh bộc lộ rõ trong thơ Cung 
Trầm Tưởng. Với ông cuộc chiến tương tàn này, 
dưới góc độ nào cũng đều vô nghĩa. Do vậy, đến 
với: Chúc thư của một người lính vô danh, ông 
trực diện chọc thẳng vào cái ung nhọt ấy, thông 
qua nghệ thuật châm biếm, lối nói mỉa mai. Ở 
đó, ta không chỉ thấy cái sự khinh bỉ trước bộ 
mặt giả dối lưu manh của những kẻ say máu, 
bán mua chiến tranh, mà còn bật lên nỗi đau 
mất mát của những người dân vô tội. Và đây 
cũng là bài thơ điển hình nhất cho cái tư tưởng 
ấy của Cung Trầm Tưởng ở giai đoạn này: 

… 
“Nếu vì cuồng vọng một người 
Một triệu người phải ngã xuống 
Vải tang sô không đủ để quấn đầu 
Muộn sầu triệu nàng goá phụ 
Vật vờ triệu mụn con côi 
Tôi xin các người đừng đến cúi đầu mặc niệm 
Tỏ tiếc vong linh người chồng / cha vắn số 
Rồi ra về ngồi ký lệnh trưng quân 
Lấy thịt đồng bào làm mồi cho súng ngoại 

Bởi giết chóc này vô luân và phi lý…”. 
 
     Và khi các văn nghệ sĩ đi sâu vào khai thác 
sự đổ nát, chết chóc ở nơi chiến trường, thì Cung 
Trầm Tưởng đi vào những linh hồn ẩm mốc đằng 
sau cái chết nơi hậu phương. Ông đã mượn nơi 
Nghĩa địa để nói về chia ly, phận người trong cái 
không gian u buồn. Với thể xác linh hồn đã bị 
bào mòn bởi thời gian. Có điều đặc biệt, dù trong 
thơ không hề nhắc đến bom rơi đạn nổ, nhưng 
không hiểu sao, tôi vẫn thấy không khí chiến 
tranh, ngửi mùi tử khí ở đó. Tôi không rõ, Cung 
Trầm Tưởng viết bài thơ Nghĩa địa này vào năm 
nào, và ở đâu? Song có thể nói, đây là một trong 
những bài thơ hay nhất ông viết trong thời chiến. 
Hình ảnh, từ ngữ sâu lắng, gợi cảm, mang mang 
hồn cổ thi ấy, một lần nữa cho ta thấy, những 
bài thơ hay của Cung Trầm Tưởng thường ở thể 
lục bát. Và dù viết về tình yêu hay thiên nhiên, 
hiện thực xã hội thì cái chất trữ tình vẫn thấm 
đẫm trang thơ ông: 

… 
“Bãi nhăn nhàu vết lăn xưa 
Một xe thổ mộ nằm trơ gỗ gầy 
… 
Chiều nhòa về xứ không tên 
Thời gian hóa đá chồng lên tuổi đời 
  
Ngồi trông vút bóng chim dơi 
Rồi ghê lạnh cả đất trời thâm sâu 
Sương - khăn sô lấy phủ đầu 
Che hồn ẩm mốc mối sầu âm dương”. 

 
      Năm tháng lưu đày - cùng những vần 
thơ hiện thực trữ tình. 
     Với tư tưởng chán ghét, và khinh bỉ bọn 
người xảo trá mua bán chiến tranh như vậy, 
không hiểu sao, sau tháng Tư 1975, Cung Trầm 
Tưởng lại tin vào cái món hòa giải, hợp nhất. Tuy 
nhiên, ngay những ngày đầu ở nơi chuồng người 
miền núi phía Bắc: “Áo tù thẫm máu đôi vai/ Bàn 
chân nứa chém, vành tai gió lùa”  Cung Trầm 
Tưởng chợt nhận ra, và vứt bỏ ngay. Rồi đồng 
đội, và nghị lực sống cho ông sự can đảm đi đến 
tận cùng: “Bài học rút ra thật dứt khoát/ Nó, tôi 
chẳng thể đội chung trời/ Nó còn tôi mất, đơn sơ 
vậy/ Nó mất tôi còn, chỉ thế thôi.”. Đói rét, cùm 
gông chắc chắn người tù cải tạo nào cũng phải 
trải qua. Và người tù Cung Trầm Tưởng đã trộn 
lộn cái đói rét, khổ đau ấy làm nguyên liệu sống 
để viết nên: Nguyện cầu mùa thu. Một bài thơ 
không chỉ có giá trị hiện thực, mà còn có giá trị 
lịch sử: 

… 



Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 38 

“Môi cằn má hóp thịt da 
Ngô vơi miệng chén canh pha nước bùn 
Đêm nằm ruột rỗng vai run 
Đầu kề tiếng súng chân đùn bóng đêm” 
 

     Gian khổ đắng cay là thế, song tinh thần, khí 
phách nhà thơ vẫn ngay thẳng như vầu, như tre 
vậy. Đọc Biểu tượng viết trong những ngày cùng 
cực đó, Cung Trầm Tưởng làm tôi chợt nhớ đến 
mấy câu thơ trong bài Đập đá ở Côn Lôn của cụ 
Phan Chu Trinh: “Tháng ngày bao quản thân 
sành sỏi/ Mưa nắng càng bền dạ sắt son”. Vâng! 
Không có ý so sánh, nhưng những nhà thơ lớn 
dường như có chung một ý chí và khí phách như 
vậy chăng? 

“Lòng ta đứng vững như vầu 
Thân ta lóng thẳng giữa bầu trời xanh 
--- 
Đổi thay lá mới, đậm đà lóng tươi 
Vầu đanh như thép sáng ngời 
Nắng mưa thì cũng trọn đời đứng ngay”  
(Biểu tượng) 

 
     Tôi đã đọc nhiều thơ văn viết ở trong tù cải 
tạo, song có lẽ chưa ai viết nhiều về những 
người mẹ, người vợ như Cung Trầm Tưởng. Vẫn 
thể Lục bát, ở đó không chỉ là lời cảm thương, 
mà còn như một lời ru của người tù cải tạo gửi 
đến những người vợ vậy. Cho nên, đọc Đường 
vào thiên thu của Cung Trầm Tưởng, tôi cứ ngỡ 
mình đang ngồi ở Thành Nam đọc Thương vợ 
của cụ Tú Xương. Viết về những người mẹ, 
người vợ, có lẽ không thể thơ nào cho người đọc 
nhiều cảm xúc như Lục bát. Một thể thơ sở 
trường của Cung Trầm Tưởng, và ông luôn tìm 
tòi làm mới nó:         

 
“Chín mùa thua thiệt đời em 
Gian truân chuyện kể nghìn đêm chưa vừa 
Đội nghìn nắng, gội nghìn mưa 
Gương em tiết phụ thời xưa chờ chồng”  
“Đường vào thiên thu” 
 

     Đi sâu vào nghiên cứu ta có thể thấy, Cung 
Trầm Tưởng viết không chỉ bằng cảm xúc, mà 
còn bằng cả trí tuệ. Do vậy, thơ ông sinh động, 
trữ tình và có bố cục khá chặt chẽ. Đọc Vạn vạn 
lý, dù ở bóng tối tù đày, ta vẫn thấy được cái 
tâm trạng, hồn khí an nhiên tự tại trong sự suy 
tưởng đậm tính triết lý của Cung Trầm Tưởng. 
Thật vậy, trích đoạn với những hình ảnh, lời thơ 
tuyệt đẹp dưới đây, sẽ cho ta thấy rõ điều đó: 

“Ngồi trùm lần bóng tối 
Nhìn mây đi lang thang 

Mây giăng xám hàng hàng: 
Trời vào đông ảm đạm 
(…) 
Vỗ vỗ rơi tàn thuốc 
Phà khói vào hơi sương 
Xa xưa... trống lên đường 
Tiếng quân hô hào sảng 
(…) 
Mưa về gióng lê thê 
Nai kêu nguồn đâu đó 
Xưa nay tù ngục đỏ 
Mấy ai đã trở về?” 

 
     Sau mười năm cải tạo cả thể xác lẫn tâm 
hồn, vừa ra tù Cung Trầm Tưởng viết ngay bản 
tổng kết, bằng: Bài Ca Níu Quan Tài. Có thể nói, 
đây là một trong những bài thơ thế sự hay nhất 
mà tôi đã được đọc. Vẫn khuynh hướng sử thi, 
Cung Trầm Tưởng kéo lùi thời gian, cho người 
đọc thấy được cái quái đản của một học thuyết 
hoang tưởng: “Kinh bang sao chép Nga Tàu/ 
Bình quân là chặt cái đầu cao hơn”. Từ đó, sinh 
ra một đám kền kền, làm cho ta phải rùng mình 
khi đọc: “Một bầy táng tận lương tâm/ Ăn hồ, ăn 
giẻ, ăn vần ngày công/ Ăn tranh trẻ đói lọt lòng/ 
Ăn lường tiếng khóc khép vòng tử sinh”. Và cái 
số phận hẩm hiu của người tù cải tạo cho đến 
những con cháu… hậu nhân: “Ngón đòn lý lịch ly 
kỳ/ Cha là “ngụy”, phạm trường quy con rồi”. Có 
thể nói, thơ thế sự, xã hội Cung Trầm Tưởng từ 
ngữ mộc mạc, song đậm đặc hình ảnh hoán dụ, 
làm cho giọng điệu, lời thơ nhẹ nhàng, sâu sắc, 
do vậy đến được với mọi tầng lớp người đọc. 
     Dường như càng khổ đau, ưu phiền, Cung 
Trầm Tưởng càng đến gần hơn với tư tưởng, 
triết lý Phật giáo. Mỗi câu thơ của ông như tự 
răn mình và răn đời vậy. Sự thay đổi nhận thức 
đó, giúp cho Cung Trầm Tưởng tĩnh tâm và có 
cái nhìn khách quan, nhân bản hơn. Âu đó cũng 
là quãng đường đi từ lãng mạn trữ tình đến với 
tâm thức chân thực, tính phản kháng, hay bóc 
trần góc khuất của cuộc sống cũng như thơ văn 
Cung Trầm Tưởng vậy. Và tôi xin mượn bốn câu 
thơ trích trong bài Điểm Tâm Xuân Hoàng Liên 
Sơn (của ông) để kết thúc bài viết này, cũng như 
làm sáng tỏ thêm chân dung nhà thơ tài hoa, chí 
khí Cung Trầm Tưởng: 

“Mai sau thịt thắm da liền, 
Cái yêu khác trước, cái nhìn khác xưa, 
Cái tin vô cớ xin chừa, 
Sống sao cho xứng lũy thừa thương đau“. 

 
Leipzig ngày 18-5-2022 

Đỗ Trường 
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DỤC MIỀN NAM VIỆT 

NAM TRƯỚC 1975 
 

• Nguyễn Văn Bon, PhD (UWS) 
 

(tiếp theo VG 251 tháng 10.2022) 
 

      2. Lòng biết ơn mọi người trong xã hội: 
     Mọi người sống trong xã hội đều có tương 
quan nhau. Do nương nhờ nhau mà cuộc sống 
của mỗi cá nhân mới an ổn. Trong gia đình thì 
cha mẹ, vợ con, anh em nương tựa nhau. Ngoài 
xã hội, mọi người không thể sống lẻ loi. Tách rời 
mọi người ra, chúng ta không có cuộc sống an 
toàn. Cho nên đối với mọi người, chúng ta phải 
biết ơn, không được làm tổn hại. Câu tục ngữ 
“Uống nước nhớ nguồn,” nói lên tinh thần biết 
ơn, là truyền thống đạo lý của con người Việt 
Nam. 
     Người làm ruộng có trồng trọt cấy cày, thì ta 
mới có thóc gạo mà ăn. Thợ nề, thợ mộc có làm 
nhà, thì ta mới có nhà mà ở. Thợ dệt có dệt vải, 
thợ may có may áo, thì ta mới có đồ mặc vào 
mình. Quyển sách ta học cũng phải có người 
làm, người in. Cái đường ta đi cũng phải có 
người sửa, người quét. Nói tóm lại, nhất thiết 
một chút gì ta cần dùng đến, cũng là có người 
chịu khó làm việc mới nên. (18) 
 
     Thật vậy, trong xã hội muốn sinh tồn thì mọi 
người phải có bổn phận đem sức mình giúp vào 
sự ích lợi chung. 
 
     Bài “Giấc mộng” dạy học sinh biết yêu mến 
và nhớ ơn mọi người. 
 

Nằm mộng thấy nông phu lại bảo: 
“Ra công làm kiếm gạo từ đây. 
Tao thôi chẳng có nuôi mầy, 
Phải lo trồng trọt cấy cày cho siêng.” 
Người dệt cửi dặn mình làm áo; 
Chú thợ hồ lại bảo cầm bay! 
Bơ vơ chẳng kẻ đoái hoài, 
Tôi mang thơ thẩn đọa nầy cùng nơi. 
Tôi túng thế vái trời cứu thử, 
Lại thấy kia sư tử trên đàng!… 
Tỉnh ra, thấy sáng, mơ màng! 

Tiểu công hút gió, rộn ràng trên thang; 
Nghe máy dệt rần rần tiếng chạy; 
Ruộng đâu đâu cũng cấy đã xong. 
Phận mình nghĩ lại thong dong, 
Mới hay dưới thế ai không nhờ người. 
Từ ngày rõ cuộc đời đắp đồỗ, 
Cảm thương người xã hội như nhau. 
Dập dìu kẻ trước người sau, 
Sức riêng một ít giúp vào lợi chung. 
 
Nguyễn Ngọc Ẩn 
(100 Bài Tập đọc, Lớp Nhứt và Lớp Nhì) 

 
     Bài học “Nên giúp đỡ lẫn nhau” cho thấy hình 
ảnh hai cậu bé phụ đẩy xe giúp ông lão, là bài 
học nhắc nhở học sinh về tình tương thân tương 
ái. 

      
     Trời nắng to. Đường thì dốc. Một ông lão đẩy 
chiếc xe lợn. Trên chiếc xe có ba bốn con lợn to, 
chân trói, bụng phơi và mồm kêu eng-éc. Ông 
lão cố đẩy cái xe, mặt đỏ bừng, mồ hôi chảy, mà 
xe vẫn không thấy chuyển. 
 
     Mấy cậu bé đang chơi trên bờ đê, thấy thế, 
vội chạy tới, xúm lại, buộc dây vào đầu xe mà 
kéo hộ.     
 
      Xe lên khỏi dốc, ông lão cám ơn các cậu và 
các cậu cũng lấy làm vui lòng, vì đã giúp được 
việc cho người (19). 
 
     Trong quá trình dựng nước và giữ nước, 
những bậc tiền nhân đã đổ biết bao nhiêu xương 
máu để vun bồi và tô điểm cho mảnh giang san 
gấm vóc. Họ là những vị anh hùng dân tộc. Anh 
hùng, không phải chỉ có những người có chiến 
công hiển hách, có tài năng nổi bật làm những 
việc phi thường được ghi công trong sách sử, mà 
còn biết bao nhiêu người, đủ mọi tầng lớp, mọi 
giai cấp đã âm thầm cống hiến đời mình cho quê 
hương dân tộc, không bao giờ được nhắc đến 
tên tuổi. Họ là: 
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   Anh Hùng vô danh 
 

1. Họ là những anh hùng không tên tuổi 
Sống âm thầm trong bóng tối mông mênh, 
Không bao giờ được hưởng ánh quang 
vinh, 
Nhưng can đảm và tận tình giúp nước. 
 
2. Họ là kẻ tự nghìn muôn thuở trước, 
Đã phá rừng, xẻ núi, lấp đồng sâu, 
Và làm cho những đất cát hoang vu 
Biến thành một dãy san hà gấm vóc… 
 
3. Họ là kẻ anh hùng không tên tuổi, 
Trong loạn ly như giữa lúc thanh bình, 
Bền một lòng dũng cảm, chí hy sinh, 
Dâng đất nước cả cuộc đời trong sạch. 
 
4. Tuy công nghiệp không ghi trong sử 
sách, 
Tuy bảng vàng, bia đá chẳng đề tên, 
Tuy mồ hoang xiêu lạc dưới trời quên, 
Không ai đến khấn nguyền dâng lễ vật. 
 
5. Nhưng máu họ đã len vào mạch đất, 

       Thịt cùng xương trộn lẫn với non song, 
       Và anh hồn cùng với tấm tinh trung 
       Đã hòa hợp làm linh hồn giống Việt.  

(20 & phụ lục) 
 

   Nguyễn Ngọc Huy 
  (Đằng Phương/Việt Tâm) 

       (100 Bài tập đọc Lớp Nhứt & Lớp Nhì) 
 
       3. Tình yêu quê hương đất nước: 
      Tình thương yêu gia đình, cha mẹ anh em và 
người thân là tình cảm khởi đầu cho tình yêu 
đồng bào, tình yêu quê hương đất nước. 
     “… Con sẽ cảm thấy tình yêu nước, khi con ở 
nước ngoài, và chợt nghe thấy một người trong 
đám thợ thuyền nói tiếng nước con, theo lòng 
con xúi giục, tự nhiên con đến hỏi chuyện người 
bạn không quen ấy. Con sẽ cảm thấy tình yêu 
nước khi con nghe người ngoại quốc lăng mạ xứ 
sở con, lòng tức giận sẽ làm cho con nóng 
mặt…” (21) 
 
     Nhằm un đúc tinh thần yêu nước cho học 
sinh, đề cao lòng tự hào dân tộc, ca ngợi những 
chiến công oanh liệt bảo vệ tổ quốc của các bậc 
tiền nhân, bài thơ sau đây nhắc nhở học sinh 
chăm chỉ học để sau nầy nối chí tiền nhân (22 & 
phụ lục) 
 

Giờ Quốc sử 
 
Những buổi sáng, vừng hồng le lói chiếu 
Trên non sông, làng mạc, ruộng đồng quê, 
Chúng tôi ngồi yên lặng, lắng tai nghe 
Tiếng thầy giảng suốt trong giờ Quốc sử. 
Thầy tôi bảo: “Các em nên nhớ rõ, 
“Nước chúng ta là một nước vinh quang. 
Bao anh hùng thuở trước của giang san, 
Đã đổ máu vì lợi quyền dân tộc. 
Các em phải đêm ngày chăm chỉ học, 
Để sau này nối được chí tiền nhân. 
Ta chắc rằng, sau một cuộc xoay vần, 
Dân tộc Việt sẽ là dân hùng liệt. 
Ta tin tưởng không bao giờ tiêu diệt, 
Giống anh hùng trên sông núi Việt Nam. 
Bên những trang lịch sử bốn ngàn năm, 
Đầy chiến thắng, đầy vinh quang máu thắm.” 
 
Đoàn Văn Cừ (Tập đọc lớp Nhất) 
 

      4. Tình yêu nhân loại. 
 
     “Bầu ơi thương lấy bí cùng, 
     Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn” 
 
     Con người cùng sống trên quả địa cầu, không 
phân biệt màu da, chủng tộc. Tất cả đều là 
người như nhau, sao nỡ giết hại nhau. Chuyện 
kể hai người lính của hai quốc gia đối nghịch 
giao chiến nhau. Sau chiến trận, cả hai đều bị 
thương, nằm lại trên chiến trường… (23) 

 
Tình nhân loại 
 
Sau một trận giao tranh ác liệt, 
Giữa sa trường xác chết ngổn ngang. 
Có hai chiến sĩ bị thương, 
Hai người hai nước hiện đương nghịch thù. 
Họ đau đớn khừ khừ rên siết, 
Vận sức tàn cố lết gần nhau. 
Phều phào gắng nói vài câu, 
Lời tuy không hiểu, hiểu nhau nỗi lòng: 
Họ hai kẻ không cùng Tổ quốc, 
Nhưng đã cùng vì nước hy sinh. 
Cả hai ôm ấp mối tình, 
Yêu thương đất nước, gia đình, quê hương. 
Đêm dần xuống, chiến trường sương phủ, 
Một thương binh hơi thở yếu dần. 
Trước khi nhắm mắt từ trần, 
Xót thương người bạn tấm thân lạnh lùng. 
Anh cởi áo đắp trùm lên bạn, 
Rồi tắt hơi! thê thảm làm sao! 
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Cho hay khác nghĩa đồng bào, 
Nhưng tình nhân loại còn cao hơn nhiều! 
Đặng Duy Chiểu (Quốc văn mới) 
 
 IV. Kết luận: 

     Dù thời gian có trôi qua, hoàn cảnh có biến 
đổi, nhưng giá trị đạo đức làm người trong các 
trang sách quốc văn, như kính yêu cha mẹ, tình 
thầy trò, bè bạn, lòng yêu quê hướng đất nước, 
tình yêu đồng bào và tình nhân loại… vẫn in sâu 
trong ký ức của các học sinh qua bao thế hệ. 
 
     Thương yêu con người, biết quý trọng đích 
thực cuộc sống an bình của con người là nét đặc 
sắc nhứt của nền văn hóa dân tộc Việt Nam hàm 
chứa trong các sách giáo khoa môn quốc văn của 
nền giáo dục Miền Nam trước 1975. 
 
    Tóm lại, trong giai đoạn trước năm 1975 nội 
dung các sách giáo khoa môn quốc văn của nền 
giáo dục miền Nam chú trọng đến những vấn đề 
đạo đức truyền thống, hướng tới triết lý giáo dục 
của Việt Nam Cộng Hòa: Nhân bản - Dân tộc- 
Khai phóng. 
 

Nguyễn Văn Bon, PhD (UWS) 
22 Tháng Ba 2016 

Nguồn: http://www.ngo-
quyen.org/p116a5226/tinh-nhan 
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TẢN MẠN 

ĐẠI HẠN  
TRÙNG PHÙNG 

• Lương Nguyên Hiền 

      Họa vô đơn chí  

     Hôm nay ở nhà một mình, tôi mở máy CD, 
nghe bài ca „Malaguena Salerosa“. Bản nhạc gốc 
Mexico được hát lên bởi giọng ca khàn khàn 
nhưng mạnh mẽ của nữ ca sĩ Bạch Yến với phần 
đệm nhạc guitar flamenco. Âm điệu vừa trầm 
buồn vừa giục giã như cuốn hút người nghe vào 
cơn đam mê nhưng đầy lãng mạng của một 
chàng thanh niên nghèo yêu một cô gái trẻ đẹp. 
Cuộc tình một chiều đầy vô vọng nhưng không 
đắng cay, không oán hận vì chàng biết thân 
phận của mình và điều mà chàng muốn là hát 
lên những lời ca tụng vẻ đẹp huyền diệu của 
nàng: 

Que eres linda y hechicera 
Como el candor de una rosa. 
Em đẹp và huyền diệu 
Như hoa hồng tinh khiết  
(TĐH dịch) 

 

     Bài hát chấm dứt, đưa tôi trở về thực tế. Tôi 
nhìn qua khung cửa sổ, ngoài đường vắng tanh, 
không một tiếng động, không một bóng người, 
không một chiếc xe qua lại, không cả đến những 
con thú vật thường hay lảng vảng quanh đây, 
như con mèo con của bà hàng xóm bên cạnh vẫn 
thường qua chơi. Dưới ánh mặt trời gay gắt của 
một trưa hè, cảnh vật tưởng chừ như đứng yên, 
không gian như đọng lại. Nước Đức vào cuối 
tháng bảy nắng hừng hực, nóng gần tới 40° C 
(102° F). Cái nắng nóng gay gắt, khô rang, cả 
tháng không một cơn mưa nhè nhẹ rơi xuống 
vào buổi tối trời, không có đến một ngọn gió hiu 
hiu thổi vào lúc trưa hè oi ả. Cái nắng nóng 
không mưa, không gió sao mà khắc nghiệt. 
Những cánh đồng cỏ xanh rì bây giờ ngả qua 
màu vàng úa, những dòng sông đầy ắp nước giờ 
đây khô cạn. Tôi thèm thuồng được có cái „hiu 
hiu rét“ như nhà thơ Hồ Dzếnh đã viết trong bài 
“Mùa Thu Năm Ngoái“: 

     Trời không nắng cũng không mưa, 
     Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung 
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     Cho vừa nhớ nhung mà mới cách đây hơn 
một năm thôi, năm 2021, dòng sông Ahr êm 
đềm ở miền trung nước Đức đã nổi cơn thịnh nộ 
dâng nước cuồn cuộn lên cao, cuốn phăng đi 
hàng chục cây cầu, hàng trăm con đường, hàng 
ngàn ngôi nhà ở thung lũng Ahrtal và rồi còn kéo 
theo 133 mạng sống con người. Sự tan hoang 
của cơn lũ vẫn còn để lại dấu vết trên làng mạc, 
trên những khuôn mặt nặng trĩu của người dân 
nơi đây. Thế mà năm 2022, chưa đầy hai năm 
sau, cơn hạn hán kéo đến biến những dòng sông 
ngập nước thành khô cạn đến trơ đáy. Sông 
Rhein, con sông lớn, quan trọng của châu Âu, 
con sông lịch sử từng chia đôi bờ Pháp Đức mà 
người Pháp gọi là sông Rhine (Ranh), nơi đây đã 
chứng kiến bao nhiêu trận đánh đẫm máu giữa 
hai quốc gia để giành giật con sông này. Rhein 
sông Cửu Long của nước Đức, dài 1.232 km, có 
đến 5 phụ lưu lớn là sông Main, sông Mosel, 
sông Neckar, sông Lahn và sông Ruhr đổ vào, đã 
phải báo động vì mực nước xuống quá thấp 
khiến những con tàu chở xăng dầu, chở than đá, 
chở những container đầy ắp hàng hóa xuôi 
ngược từ thành phố này qua thành phố khác, từ 
cảng này qua cảng khác giờ đây đã phải nằm ụ 
chờ con nước lên. Nước Đức có tổng cộng 7.350 
Km đường thủy, huyết mạch của nền kinh tế 
Đức. Sự chuyên chở khó khăn trên sông ngòi, đã 
đưa đến tình trạng khan hiếm hàng hóa, xăng 
nhớt, than đá, giá cả theo đà vọt lên cao. Như 
một cuộc trùng phùng, mùa hè nóng cháy da 
đến đúng lúc khi nước Đức đang gặp khó khăn 
về nguyên liệu vì cuộc chiến giữa Nga và 
Ukraine.  
 

 

Những dòng sông khô cạn trơ đáy làm thuyền bè 
khó qua lại 

     Vào ngày 24 tháng 2 năm 2022 không báo 
trước cũng như không một lời tuyên chiến, Tổng 
Thống Nga Vladimir Putin cứ thế mà xua quân ào 
ào qua nước láng giềng Ukraine. Đây là một cuộc 

chiến đầu tiên ở châu Âu giữa hai quốc gia sau 
77 năm sống chung hòa bình, kể từ Đệ nhị thế 
chiến, mặc dù trước đó cũng có những lúc căng 
thẳng đến độ tưởng chừng như sắp đánh nhau 
đến nơi, đến chốn. Nhưng may thay các cường 
quốc trong đó có Nga Mỹ đã biết dừng lại ở 
“chiến tranh lạnh” (1947-1991). Có nghĩa là đánh 
nhau chủ yếu bằng „võ mồm“ nên chẳng có ai 
sứt đầu, bể trán, chỉ làm khổ lỗ tai của người 
dân vì phải nghe tuyên truyền hơi nhiều, nhưng 
nhờ thế mọi người được sống yên ổn, bình an. 
Nhưng cuộc chiến ở Ukraine không phải là „chiến 
tranh lạnh“ mà cũng không phải kiểu “quân tử 
tàu” như bên Trung Quốc ngày xưa. Tướng hai 
bên dàn trận xong rồi nhào vào nhau đánh đấm, 
múa đao, đánh kiếm lia lịa, tướng nào thua quay 
đầu bỏ chạy thì coi như bên đó xếp giáp quy 
hàng, thắng thua không cần bắn một mũi tên, 
không tốn một viên đạn. Quân lính đứng hai bên 
la hét cổ võ như các „cổ động viên“ đi coi đá 
banh ủng hộ đội nhà. Nhờ thế lính tráng bớt chết 
mà thường dân cũng đỡ bị vạ lây vì binh đao. 
Chiến tranh vào thế kỷ 21 lại khác, có xe tăng 
bọc thép, có súng canon bắn tầm siêu xa, có hỏa 
tiễn thông minh cứ thi nhau rót xuống nổ chụp 
đầu vào đám dân lành vô tội. Cái đau khổ của 
chiến tranh hiện đại là không được thấy mặt địch 
thủ, không được tỷ thí võ công cao thấp với kẻ 
thù, bom đạn là thứ vô tình từ xa rót xuống, cứ 
đùng một phát là lăn quay ra chết. Người chết 
như rạ, nhà cửa đổ nát, tan hoang mặc dù vậy 
ông Putin nhất định không dùng danh từ „chiến 
tranh“ mà chỉ là “chiến dịch quân sự đặc biệt” 
(Military special operation). “Chiến dịch quân sự 
đặc biệt” của ông đã đẩy số người tỵ nạn của 
Ukraine lên cao đến 6,5 triệu người tính tới giữa 
tháng 5 năm 2022 theo thông cáo của Cao Ủy Tỵ 
Nạn Liên Hợp Quốc (UNHCR), mà tổng số dân 
Ukraine chỉ có 44 triệu nghĩa là cứ 6 người thì có 
1 người phải bỏ nhà bỏ cửa chạy lấy thân. Chưa 
kể số người bị chết, bị thương mà hai bên đều cố 
gắng giữ bí mật, coi như bảo vật quốc gia, chắc 
chắn rất lớn. Cái tai họa do chiến tranh cho con 
người là như vậy nhưng cái di họa cho kinh tế 
còn nhiều hơn nữa. Trước chiến tranh, Nga và 
Ukraine là hai nước cung cấp đến 30% lúa mì và 
50% dầu hướng dương cho toàn cầu. Nay một 
phần vì Nga bị Mỹ và các nước Tây Phương 
phong tỏa nên một số lượng lớn ngũ cốc xuất 
cảng của Nga bị ảnh hưởng cùng lúc đó các tàu 
buôn chở ngũ cốc của Ukraine cũng bị Nga chặn 
lại ở Biển Đen. 25 triệu tấn ngũ cốc để xuất cảng 
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của Ukraine từ vụ thu hoạch năm ngoái đang bị 
mắc kẹt ở các hải cảng. Để trả đũa lại Liên minh 
châu Âu (EU) đã cấm nhập khẩu than đá của 
Nga từ tháng 8 năm 2021 và đang dự định cấm 
nhập cảng dầu từ Nga, Nga đã tìm cách giảm số 
lượng bán khí đốt cho châu Âu. Đến nỗi ông 
Robert Habeck, Phó Thủ Tướng kiêm Bộ trưởng 
Kinh tế và Năng lượng Đức đã phải than là „Nga 
đã dùng năng lượng như là một vũ khí“. Bởi hơn 
ai hết ông Habeck hiểu rằng nước Đức là một 
khách hàng lớn nhất thế giới của Nga về khí đốt 
nên dễ bị Nga làm áp lực. Nước Đức tiêu thụ hơn 
55% lượng khí đốt, 35% dầu và 50% than nhập 
cảng từ Nga. Một câu hỏi được đặt ra là nền kỹ 
nghệ Đức đứng hàng đầu thế giới sẽ đi về đâu 
nếu không có khí đốt. Các viện kinh tế Đức dự 
đoán nếu nước Nga ngừng cung cấp khí đốt, 
nước Đức sẽ bị thiệt hại khoảng 238 tỷ USD, các 
hoạt động kinh tế Đức sẽ bị giảm sút rõ rệt và 
lạm phát sẽ tăng gia mạnh. Hậu quả là rất nhiều 
hãng xưởng, công sở phải đóng cửa đưa đến 
chuyện sa thải nhân viên, nạn thất nghiệp sẽ gia 
tăng nhanh chóng và có thể đưa đến tình trạng 
bất ổn xã hội.  
 

 
Chiến tranh ở Ukraine 

 
     Sự biến đổi khí hậu là nguyên nhân chính tạo 
nên hạn hán ở nhiều quốc gia trên thế giới và 
đặc biệt là các nước Đông Phi đang phải đối mặt 
với nạn hạn hán tồi tệ nhất trong 40 năm qua, 
không có cả đến một trận mưa dù nhỏ trong 4 
năm cuối cùng. Hạn hán mất mùa rồi lại cộng 
thêm chiến tranh ở Ukraine đã đưa đến sự khan 
hiếm lương thực trầm trọng trên thế giới và đẩy 
giá cả ngũ cốc lên cao. Theo FAO (Tổ chức 
Lương Nông Quốc Tế) thì giá lương thực trên thế 
giới tăng lên 30% so với một năm trước. Hậu 

quả là các quốc gia nghèo như Sri Lanka, 
Bangladesh và Afghanistan tại châu Á và một số 
nước ở châu Phi phải đối phó với nạn đói kém, 
dân chúng không có tiền mua thực phẩm hoặc 
không có thực phẩm để mua. Tháng 5 năm 2022 
Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc Antonio Guterres 
cảnh báo khủng hoảng lương thực toàn cầu do 
chiến tranh Ukraine.  
     Người Đức có câu „Sự bất hạnh hiếm khi tới 
một mình“ (das Unglück kommt selten allein). Mà 
sự bất hạnh kỳ này không phải chỉ tới hai lần là 
hạn hán và chiến tranh mà còn tới thêm lần thứ 
ba là đại dịch Covid 19. Nếu tính sổ thì từ tháng 
9 năm 2019 đến tháng 5 năm 2022 đã có 523 
triệu người bị lây nhiễm và có hơn 6,5 triệu 
người đã chết vì Covid trên thế giới, riêng ở Mỹ 
trên 1 triệu người, ở Đức có 140 ngàn người. Một 
sự mất mát quá to lớn. Đến đầu năm 2022 Covid 
giảm dần, nhờ tìm ra thuốc chích vắc-xin, con 
virus Corona đã bắt đầu hạ hỏa, bớt ngo ngoe 
như trước. Mọi người thở phào một cách nhẹ 
nhõm, hy vọng tương lai sẽ khá hơn, nghĩa là sẽ 
được tự do đi đây đi đó, sẽ được gặp lại bạn bè 
thân thương, không phải lo cách ly, ngắn thì 2 
tuần lễ, dài thì vài ba tháng đến một năm (long 
covid) và cũng không lo sợ lây nhiễm, nóng lạnh 
phiền phức lôi thôi rắc rối. Bây giờ thì từ từ bỏ 
được „ba cái lăng nhăng nó quấy ta“ (Tú 
Xương): đi đâu chơi cũng phải trình giấy tiêm 
chủng Vắc-xin, ra khỏi nhà phải đeo khẩu trang 
và vô tiệm phải giữ khoảng cách. Nhưng 
“ngày vui ngắn chẳng tày gang“ (Kiều), thì đùng 
một cái, ông Karl Lauterbach Bộ trưởng Y tế Đức 
cảnh báo mùa thu năm nay nên cẩn trọng hơn 
với sự xuất hiện của những biến thể mới của 
SARS-CoV-2. Đúng là „Họa vô đơn chí“, ta và tây 
đều cùng chung một quan điểm về bất hạnh. 
 
      Ít mới là nhiều 

     Chiến tranh, hạn hán và đại dịch đều là 
những đại hạn cho con người mà nghĩ cho cùng 
thì cũng từ con người mà ra. Chiến tranh bắt 
nguồn từ lòng tham vô đáy của loài người, tham 
quyền lực, tham danh vọng, tham của cải, vật 
chất, tham đi chinh phục dân tộc khác mà bất 
chấp đến nỗi đau khổ của kẻ khác, cha mất con 
vợ mất chồng, thịt nát xương tan. Hạn hán cũng 
do loài người đã khai thác trái đất quá mức, thán 
khí CO2 được thải từ xe hơi, máy bay, nhà máy 
điện,… đã hâm nóng trái đất lên với tốc độ 
nhanh chóng, làm tan rã các băng đảo ở Bắc 
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Cực, nước từ đó đổ tràn ra biển khơi và khi mực 
nước biển dâng cao có nguy cơ nhận chìm các 
đảo, các thành phố nằm ven biển. Trong suốt 
thế kỷ 20, nhiệt độ trái đất chỉ tăng 0,6 độ C 
nhưng với tốc độ hiện tại trái đất sẽ tăng lên 1,4 
- 5,8 độ C ở thế kỷ tới và nước biển sẽ dâng cao 
hơn bây giờ khoảng 1 m. Rồi đến đại dịch Covid 
19 cũng từ con người mà ra. Loài người càng 
ngày càng xâm lấn thiên nhiên, lấy mất đi môi 
trường sống của động vật, làm mất đi sự quân 
bình sinh thái. Con virus Corona cũng do con 
người vì quá gần gũi với động vật hoang dã được 
bầy bán ở chợ thú rừng ở Vũ Hán Trung Quốc. 

     Ba cái “đại hạn trùng phùng” này làm cuộc 
sống ở Đức đã khó khăn trở lên khó khăn hơn vì 
lạm phát gia tăng, vật giá leo thang. Tỷ lệ lạm 
phát của nước Đức vào tháng 5 năm 2022 là 
7,9%, trong đó giá năng lượng tăng 38,3 %, 
thực phẩm 11,1 % theo cơ quan Thống Kê Liên 
Bang Đức. Cuối năm nay, lạm phát dự đoán sẽ 
còn lên trên 10%, giá cả tăng vọt dân Đức bắt 
buộc phải thắt lưng buộc bụng. Nhưng điều đó 
không làm người Đức lo ngại bằng không có dầu 
khí để đốt lò sưởi khi mùa đông lạnh lẽo sắp tới. 
Nguy cơ Nga sẽ đóng hoàn toàn đường ống dẫn 
khí Dòng chảy phương Bắc 1 (Nord Stream 1) 
chắc chắn không phải là nhỏ. Trong một chương 
trình trên màn truyền hình, ông Robert Habeck 
thuộc đảng xanh, Bộ trưởng Kinh tế và Năng 
lượng có nói đến thảm họa của sự cấm vận dầu 
khí Nga. Ông khuyên mọi người nên bớt lái xe, 
giảm đi chơi, hạ nhiệt độ lò sưởi thay vì 20 độ C 
xuống còn 19 độ C. Cẩn thận hơn, ông còn chỉ 
cách tắm làm sao cho bớt tốn nước, tốn dầu khí 
đun nước nóng. Ông Winfried Kretschmann, Thủ 
hiến tiểu bang Baden-Württemberg ở Đức, cũng 
đăng đàn, khuyên nhủ mọi người nên bớt tắm, 
bớt sưởi để tiếp kiệm năng lượng. Các nước 
trong Liên Hiệp châu Âu (EU) cũng không khá 
hơn nước Đức, lạm phát đã nhảy vọt từ 0,3% 
vào tháng 9 năm 2020 lên 8,8% tháng 5 năm 
2022. Khí đốt cũng là một vấn nạn đối với EU, 
trong năm 2021 EU đã nhập cảng từ Nga khoảng 
35% tổng số lượng khí đốt. EU cũng „đồng 
thanh tương ứng“ với nước Đức kêu gọi dân 
chúng và các doanh nghiệp nên tiết kiệm khí đốt, 
tiết kiệm xăng dầu, nói chung là tiếp kiệm năng 
lượng. Ông Pedro Sanchez, Thủ Tướng Tây Ban 
Nha, còn đi xa hơn nữa đề nghị các nhân viên 
công tư sở không nên đeo cà vạt để tiết kiệm 
điện trong cái nóng đang đạt kỷ lục ở châu Âu.  

     Chưa bao giờ thấy các chính trị gia châu Âu 
lại lo lắng cho dân chúng như vậy, liên tục nhắc 
nhở mọi người sống tiếp kiệm để thích ứng với 
hoàn cảnh mới. Lý do đơn giản, EU đưa ra chỉ 
tiêu từ đầu tháng 8 năm 2022 đến cuối tháng 3 
năm 2023 sẽ giảm xử dụng khí đốt xuống 15%. 
Nước Đức đã liên tục đưa ra những biện pháp để 
nhằm tiết kiệm năng lượng trong mùa đông sắp 
tới như ở những tòa nhà công cộng chỉ được 
sưởi đến 19 độ C thay vì 20 độ C như trước, các 
bảng quảng cáo và cửa hàng sẽ bị bắt buộc tắt 
đèn từ 23:00 h tối đến 6:00 h sáng, hồ bơi của 
tư nhân không được đun nóng bằng điện và khí 
đốt,… 

     Trong hoàn cảnh ngày hôm nay, sự tiếp kiệm 
năng lượng là chuyện phải làm dù muốn dù 
không bởi vì nếu chúng ta không bớt lại mà vẫn 
phung phí như xưa thì một ngày nào đó sẽ có 
nguy cơ không còn năng lượng nữa để tiêu 
dùng. Tôi nhớ đã có một lần được đọc ở đâu đó 
câu „Ít mới là nhiều” (Less is more). Làm sao bớt 
đi để được nhiều hơn. Đơn giản hóa cuộc sống 
để không bị lệ thuộc vào vật chất phù phiếm 
chung quanh, sống chậm lại để có nhiều thì giờ 
hơn hưởng từng giờ từng phút của cuộc sống. 
Cha ông ta có câu “Khéo ăn thì no, khéo co thì 
ấm”, chỉ cần “co” lại một chút thì vẫn đủ ăn no, 
đủ mặc ấm. Muốn “co” lại chỉ cần phải làm phép 
trừ thay vì phép cộng như cộng nghiệp chẳng 
hạn thì cuộc sống của chúng ta đỡ stress đi 
nhiều lắm. Trừ đi những cái gì không cần thiết, 
những lãng phí vô ích, những vật chất dư thừa, 
những áp lực phải mua và phải kiếm nhiều tiền. 
Mà trân trọng hơn cuộc sống hữu hạn của chúng 
ta bằng cách gìn giữ sức khỏe, tôn trọng thiên 
nhiên và dành nhiều thời gian hơn để vun bồi 
hạnh phúc cho gia đình, cho bản thân. 

     Tôi còn nhớ một câu trong cuốn sách “Quẳng 
gánh lo đi mà vui sống”  (How to Stop Worrying 
and Start Living) của tác giả người Mỹ Dale 
Carnegie, do Nguyễn Hiến Lê dịch. Ông viết 
“Định mệnh chỉ cho ta một trái chanh hãy pha 
thành một ly nước chanh ngon ngọt”. Mà kỳ này, 
“đại hạn trùng phùng” mang đến cho chúng ta 
những 3 trái chanh, chúng ta sẽ có 3 ly nước 
chanh ngon ngọt để uống bằng cách đơn giản 
hóa lại cuộc sống “ít mới là nhiều”. 

Mùa hè 2022 

● Lương Nguyên Hiền 
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CHIẾC NẠNG VÀ 
TẤM GƯƠNG 

 
“Có hai thứ trí tuệ, một là để tranh giành,  

hai là để mưu sự bình an” 
• Trương Văn Dân 

 
     Mồng sáu Tết ông Hóa chống nạng bước 
từng bước khập khễnh trong phòng khách. Con 
người luôn tất bật và bận rộn như ông thế mà 
sáng đó ông thấy hình như mình chẳng có việc gì 
để bận tâm. Ông chẳng muốn làm gì. Đầu óc 
trống rỗng, tâm trí ông bồng bềnh như những 
mảng lục bình rời rạc. 
     Ông thả người phịch xuống ghế xa lông, nheo 
mắt nhìn những vật dụng đắt tiền mà không cảm 
xúc. Sự lộng lẫy của ngôi biệt thự xưa nay vốn là 
niềm tự hào và kiêu hãnh... nhưng hôm nay ông 
chỉ thấy nó trống vắng mênh mông. Mấy phút 
trước ông chỉ nhấm một ngụm cà phê, không 
đoái hoài gì đến những thức ăn thừa mứa chất 
đầy trong tủ lạnh. Ông ngồi im lặng, chẳng biết 
làm gì cho hết thời gian. Định đọc, nhưng trong 
phòng không có quyển sách nào.  
     Ông Hóa bâng quơ nhịp nhịp những ngón tay 
lên thành ghế. Mới chỉ một đêm mà cái nhìn của 
ông đã khác. Cho đến hôm qua mọi việc đối với 
ông đều rạch ròi, minh bạch, và ông chỉ có một 
con đường để phải đi thôi. Thế mà sáng nay ông 
chợt thấy lối sống vừa qua có điều gì không ổn. 
Nhận định đó làm ông cảm thấy hoang mang. 
     Ông thở dài rồi chống nạng, khập khiễng 
bước về phía cửa sổ. Trên trời có một đàn chim 
đang tung cánh. Bất chợt ông cảm thấy tù túng 
và ao ước mình là con chim đang bay bổng giữa 
trời cao.  

* 
     Sáng mồng năm, ông gọi các trưởng phòng, 
ban bệ của công ty đến nhà ông để họp. Lý do 
vẫn giống mọi lần: Chúc đầu năm, thắt chặt mối 
quan hệ của những thành viên trong một mái 
nhà, tổng kết tình hình năm qua và hoạch định 
những chỉ tiêu, chương trình cho năm tới.  
     Ông ngồi ở giữa. Mười mấy cộng tác viên xếp 
thành hai hàng ngồi trước chiếc bàn dài hình bán 
nguyệt. Ông thao thao nói. Ít có ai phát biểu hay 
đưa ra ý kiến. Ông nhìn những khuôn mặt đồng 
tình và thấy lòng kiêu hãnh được vuốt ve. Rõ 
ràng lý lẽ của mình luôn có sức thuyết phục.  
Họp xong thì đã quá trưa. Những ngày này ai 
cũng bận nên ông không thể mời họ ra ăn ở nhà 
hàng. Mọi người chúc nhau rồi ra về, bỏ ông lại 
một mình. Lúc đó Hoa, con gái ông vừa lấy xe vù 

đi đâu mất. Người ăn kẻ ở trong nhà cũng chẳng 
còn ai vì vợ ông đã cho tiền để họ về quê, còn 
bà thì thức dậy từ sáng sớm đi xem bói toán.  
     Ngồi một mình trong căn nhà rộng ông cảm 
thấy buồn, nên rảo bước ra ngoài. Trong khi ông 
chậm rãi bước trên vỉa hè, đầu óc miên man nghĩ 
đến công việc sau ngày khai trương thì, bất ngờ, 
một gã lái xe đang chạy nhanh, bỗng loạng 
choạng, đâm ông ngã xuống lề đường. Một chiếc 
taxi chở ông vào bệnh viện cấp cứu.  
     Xương chân trái nứt tuy không nặng lắm, 
nhưng phải băng bột ngồi một chỗ trong ngày 
đầu năm làm ông thấy thời gian quay chậm lại. 
Nó không còn cái nhịp hối hả, luôn thúc giục ông 
phải tất bật lo toan. Cái nhìn về cuộc đời của ông 
cũng khác. Bởi ông có thời gian quan sát và 
chiêm nghiệm những sự việc mà trước đây chỉ 
lướt mắt cho qua. Chẳng hạn lúc ngã, nằm bệt 
xuống lòng đường, ông mới thấy bà lão ăn mày 
ngồi run rẩy bên cột điện hay các trẻ em đường 
phố đang ngồi co ro trên một vỉa hè. Hình ảnh 
của họ thu lại trong mắt ông rõ nét, bất chợt làm 
ông thấm thía những mảnh đời cơ hàn của họ. 
Đã bao lâu rồi, ông chẳng hề quan tâm đến 
chuyện tại sao gia đình ông phung phí không hết 
của mà người khác lại chẳng đủ ăn? 
 

* 
     Buồn và chán, ông Hóa thả mình xuống ghế 
salon rồi hững hờ cầm chiếc máy điều khiển TV. 
Tay bấm liên tục, ông lướt qua tất cả các kênh 
mà đầu óc mông lung, chả chủ ý xem gì. Mãi sau, 
khi màn hình hiện lên thiên phóng sự đón Tết ở 
làng quê, ông mới đặt máy xuống. Bởi nó vừa 
gợi lại trong ông hình ảnh của những lần đón Tết 
ở quê nhà.  
     Mới đó mà nhanh thật! Ngày nào còn là một 
đứa trẻ mà giờ ông đã sắp đến tuổi sáu mươi. 
Ông nhẩm tính thời gian rồi chợt nhớ đến những 
người bạn thời niên thiếu. Thuở đó ông và các 
bạn thật hồn nhiên, vui buồn với những điều đơn 
giản. Thế mà giờ phần lớn đã xa ông; còn ông, 
thể xác là vẫn của thằng Cu Quắn nhưng tâm 
hồn ông đã thuộc về một thế giới mới: từ con 
người chân chất, ông thành một doanh nhân, đã 
vỗ vỗ chân, rũ bỏ lớp bùn quê hoá thân thành 
một đại gia trong thành phố.  
     Thực ra lúc mới vào thương trường ông vẫn 
còn liên lạc với vài người bạn cũ, nhưng về sau, 
có lẽ do điều kiện kinh tế cao hơn đã làm ông 
thay đổi tính cách mà không hề nhận biết. Từng 
bước, ông giẫm chân lên những tấm thảm hãnh 
tiến của kẻ bắt đầu có của. Chính lúc tiền bạc 
thu vào mỗi ngày mỗi nhiều là lúc ông thấy mình 
có quyền liếc mắt, khinh khỉnh nhìn lũ bạn "khù 
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khờ" đếm bạc vụn, vui với những thú "tầm 
thường". 
     Lúc đầu, vắng bạn, ông thấy buồn; nhưng về 
sau, ông lại xem như rảnh nợ. Ông cần thời gian 
để gia nhập vào thế giới quan chức, cần thiết 
cho việc tạo bè, củng cố thêm vây cánh. Dĩ nhiên 
ông thừa hiểu là thứ quan hệ này nhạt thếch, 
nhưng vì lợi ích ông cần phải ép mình đàn đúm 
với những họ để moi lấy thông tin và chia nhau 
những món lời.  
    Trong cái bối cảnh thương trường như chiến 
địa, mọi thứ chân chất, mộc mạc của bạn bè xưa 
đã thành lạc điệu, chỉ có ông mới hòa nhập được. 
Rồi năm tháng trôi qua ông chỉ có nhiều bè 
nhưng ít bạn, nhiều người hùn, nhưng chưa hạp, 
có đồng minh mà không có ai tri kỷ. 
 

* 

     Thành doanh nhân, mỗi lời bóng gió của ông 
đều có một chủ ý, mỗi nụ cười của ông đều có 
một ý nghĩa. Từng cử chỉ đều đi theo một mô 
hình sắp sẵn, nhắm đến mục tiêu. Trong một lúc 
ông có thể đóng vai đại gia hay quý tộc, là người 
bán, kẻ mua... người có tất cả hay kẻ chẳng có 
gì... rồi tùy vị trí, phân tích đối tượng, thu phục 
cảm tình, giành lợi điểm khi thương lượng. Đời 
sống của ông lúc nào cũng mấp mé giữa thật và 
ảo, ông đeo trên mình không biết bao nhiêu mặt 
nạ: tự cho đó là khả năng thoát xác nhập hồn 
trời ban để giúp mình bay lên đỉnh cao. Trong 
các cuộc họp, ông có thể một mình thao thao bất 
tuyệt, trình bày như một nghệ nhân độc thoại; lý 
lẽ của ông sắc bén, nhưng cũng nhiều khi ngụy 
biện. Cái kém của ông là thích được tâng bốc và 
nhiều khi mâu thuẫn với chính mình. Kêu gọi 
đoàn kết nhưng ông lại sợ mọi người lập bè; Yêu 
cầu góp ý, nhưng thường bác bỏ rồi đưa ra kết 
luận. Đôi khi ông còn đặt ra những khẩu hiệu để 
cấp dưới theo đó thi hành.  
     Những khi không bận "phát biểu", ông khép 
mình giữa bốn bức tường, căng óc tìm khe hở 
của chính sách để luồn lách, hay tìm các thủ 
thuật mua chuộc, đút lót, nhằm trốn thuế hay 
gian lận tài chính. Đầu óc ông lúc nào cũng nghĩ 
đến tiền. Lo thu vào ít. Lo thất thoát nhiều. Lo 
giá mua tăng. Lo giá bán giảm. Và cuộc sống 
giàu sang nhưng chỉ vì tiền mà suốt ngày ông cứ 
đăm đăm lo nghĩ. 
Công việc bám theo ông, ngay cả trong giấc ngủ. 
Mấy tháng trước thấy người uể oải nên phải nghỉ 
vài ngày. Nhưng buổi sáng đầu tiên trong resort 
sang trọng ở Phú Quốc, ông lọ mọ chuẩn bị mặc 
quần áo rồi gọi tài xế chở đi làm... mãi đến lúc 
nghe trả lời ông mới biết là mình đang xa công 
ty hằng trăm cây số. 

* 

     Ngồi một mình trong nhà ông Hóa bỗng nhớ 
đến Tùng, người bạn duy nhất thời nối khố ông 
còn liên lạc. 
     Tùng làm thơ, viết báo. Vẫn làm việc trong 
thế giới đua chen để tồn tại, nhưng xem Tùng 
vẫn ung dung tự tại. Tính hai người rất khác 
nhưng thỉnh thoảng ông Hóa vẫn dành thời gian 
gặp bạn, dù bạn không ít lần mỉa mai, châm 
chọc ông. 
     - Mầy tìm tao cũng phải! Xung quanh mầy có 
nhiều kẻ quỵ lụy và nịnh bợ, vui, nhưng chán! 
Đôi khi mầy cũng cần gặp một thằng dám nói 
điều nó nghĩ.  
     Ông Hóa mỉm cười. Ông biết Tùng là người 
sâu sắc. Trong thâm tâm ông xem Tùng là tấm 
gương soi chiếu những phần khuất lấp ở trong 
ông. “Tao biết trong mầy có hai con người. Một 
chủ tịch Hóa khôn khéo, giả dối và một thằng cu 
Quắn đất bùn, chân thật. Sự tranh chấp giữa hai 
bản thể không bao giờ ngã ngũ. Chờ đến cuối 
đời thì may ra...” . 
     Tuy vậy cũng có những lần Tùng ăn nói quá 
đà đã làm ông tự ái. Chẳng hạn lần Tùng nheo 
mắt ngắm cách bày biện trong nhà ông: "Hi hi... 
mầy mua những vật dụng với chủ ý phô trương 
hơn là khẳng định khả năng thẩm mỹ". Hay khi 
thấy ông đóng góp vào quỹ từ thiện: "Tao vui khi 
thấy mầy giúp đỡ người khác. Nhưng tao thấy 
lòng hảo tâm của mầy nó ơ hờ ra sao ấy! Mầy 
chỉ chìa ra khi người ta kêu gọi! Như cái cách cho 
tiền người nghèo khổ: Đưa tờ bạc vì thẹn thùng 
chứ không phải vì vui thích. Mầy hấp tấp như để 
chóng rũ bỏ một điều khó chịu. Còn sắc mặt thì 
hoan hỉ với sự bất hạnh của kẻ đang cầu xin sự 
thương xót của mình”. Hay có khi thẳng thừng 
trách móc: "Mầy chỉ dạy con làm điều có lợi chứ 
không bảo chúng làm điều có ích !" . 
     Thường gặp, dù sinh hoạt của ông và Tùng 
rất khác. Tiền, trong khi ông ngồi đếm thì Tùng 
đi xin hay ngồi viết những bài báo kêu gọi từ tâm, 
đóng góp quỹ giúp trẻ em đường phố, hỗ trợ 
những bệnh nhân thiếu tiền chạy chữa. Nhưng, 
quái lạ, ông luôn thấy nhớ bạn. Chỉ có ngồi với 
Tùng thì ông mới thấy bình yên. Không tranh 
chấp. Phòng hờ. Cái mà ông muốn chiếm đoạt, 
chụp bắt, Tùng thờ ơ, bất cần những thứ mà ông 
có.  
     Ông bấm máy, gọi. Nhưng điện thoại của nhà 
thơ đã tắt. 

* 

  
    Cầm chiếc máy điều khiển ông Hóa lơ đãng 
đổi kênh. Trên màn ảnh hiện ra cảnh một gia 
đình đang đi picnic làm ông nghĩ đến vợ con. 
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Cuộc sống gia đình tuy không sóng gió nhưng 
hai vợ chồng ông từ nhiều năm có hai lối sống. 
     Thuở mới lấy nhau đâu đến nỗi, tình yêu 
cũng mặn mà say đắm. Trước khi bước vào 
thương trường hai vợ chồng ông cũng thường 
chia sẻ buồn vui. Thế thì vết rạn đến từ khi nào 
nhỉ? Có lẽ từ buổi tối bà kể chuyện bực mình nơi 
làm việc, chưa nói hết thì ông đã gạt: “Bà cứ tha 
chuyện không đâu về nhà! Tôi nghe mệt cái đầu. 
Thôi, lo cơm nước, chăm sóc chồng con rồi nghỉ 
ngơi cho khoẻ... đừng càm ràm chuyện đời làm 
chi cho mệt”. Nhưng đó chưa phải là giọt nước 
tràn ly. Giọt nước ấy chỉ đến khi tiền bạc bắt đầu 
dư dả. "Bà phải bỏ dạy, ở nhà. Không cần lo 
chuyện tiền nong."  
     Khi lệnh buông ra mọi thứ vẫn tròn trịa trong 
gia đình. Ông yên tâm thấy bà nằm theo dõi 
những bộ phim dài nhiều tập rồi lao đầu vào núi 
việc mà chẳng quan tâm đến thái độ của ai, dù 
có lúc cũng lờ mờ cảm nhận là chứng trầm cảm  
đã dắt bà đi tìm sự bình yên trong cõi vô hình. 
     Ông Hoá tắt TV, chống nạng đến trước khung 
hình treo bên tủ rượu. Gia đình không con trai, 
ông dồn hết tình thương cho hai người con gái. 
Nhưng trời đã không chiều ông. Con gái lớn chỉ 
thích tiêu hoang và làm việc cầm chừng. 
     - Mầy ham chơi như lũ bạn. Toàn là bọn ăn 
hại.  
     - Rồi sao? Chẳng lẽ cứ ép xác, ru rú và khư 
khư giữ túi bạc như ba? 
     - "Bốp".  Cút đi ! Cút ngay khỏi căn nhà này, 
đừng làm bẩn mắt tao! 
     Hai mươi lăm tuổi, Liên bỏ nhà ra đi."Ba má 
đừng tìm con. Hãy để yên con đi tìm cuộc sống 
của riêng mình". Vợ ông không còn nước mắt. Bà 
đăng báo nhắn con trở về. Gần một năm mà Liên 
vẫn bặt tăm. Bà thường đi cầu cơ và hầu thánh. 
Còn ông thì sốt ruột:"Tại sao nó đi hoang? Con 
dại cái mang! Bà ăn không ngồi rồi, sao không 
dạy dỗ?". Bà câm lặng trước lời buộc tội. Chỉ 
tháng trước, qua bà, ông được "Thánh" cho hay 
là Liên đang sống ở miền Bắc.  
     Trước đó ông cũng tình cờ nghe Liên gọi điện 
về. Lúc đó ông định vào nhưng rất nhanh trí, chỉ 
đứng rình nghe và để vợ giải quyết. Chứ chẳng 
lẽ ông lại xuống nước với nó sao?  
     - Trời, con đang ở đâu? Mẹ nghe có tiếng tàu 
hỏa? Con khỏe không? Đêm ngày mẹ chờ điện 
thoại của con!                                       
     - ..... 
    - Đừng khóc! Mẹ van con! Về nhà đi! Con còn 
trẻ mà! Đừng hủy hoại đời mình! Đừng nói là đời 
con nát bét. Chỉ có mẹ mới là đồ vô dụng! 
     - ..... 

     - Đừng đi nữa! Con về đi! Ba và mẹ luôn chờ 
đón con về! 
     -... 
     - Đừng nói vậy! Ba chờ con thật mà! Đừng 
nói là ba chỉ yêu tiền! Ba làm vậy là muốn con có 
tương lai tốt đẹp! Nghe lời mẹ... Mẹ khổ quá, 
ngoài hai con mẹ chẳng còn gì nữa.  
     -... 
     - Không bao giờ muộn! Mọi thứ sẽ qua! Về 
nhà đi! Con đang ở đâu? ở đâu?  
     Hôm đó ông đứng thừ một lúc rồi khi biết con 
gái cúp máy ông lặng lẽ bỏ đi. 
     Thở dài, ông Hóa ngước nhìn bức chân dung 
của mình treo trên cao. Mọi ngày vẫn bình 
thường nhưng hôm nay sao trông mình giống 
một lãnh tụ nghiêm trang mà xa cách. Từ lâu, 
lâu lắm ông luôn tự hào với mọi người là mình 
chỉ sống, làm việc và xây dựng tương lai cho họ.  
     Bao lâu rồi mình chưa có một buổi ngồi ăn 
sáng hay uống ly cà phê cùng với gia đình?  
     Ông nhìn bức ảnh của Hoa, đứa con gái thứ 
hai, cục cưng khôn ngoan, xinh đẹp của ông. 
Ông thương con lắm nhưng hai năm trước ông 
đã phản đối tình yêu của nó với một sinh viên 
nghèo. Ông nghĩ hắn đến với con ông chỉ vì gia 
sản.  
     Để cách ly, ông gửi Hoa qua Singapore để 
học khóa điều hành. Không dám cãi cha nhưng 
khi về nước Hoa chỉ lao vào công việc. Cho đến 
nay cục cưng của ông vẫn chưa có ý trung nhân. 
Tệ hơn, hình như Hoa không hề tiếp xúc với 
chàng trai nào khác. Biếng nói, biếng cười. Nó 
sống cô độc, hết việc công ty về nhà đóng cửa, 
nhạc mở thật to, chờ đến giờ ăn. Rồi ngủ. Vàng 
trải dưới chân mà ông thấy con mình sống như 
một nữ tu.  
     Chợt ông rùng mình liên tưởng đến chuyện 
các trinh nữ bị chôn sống để làm thần giữ của 
trong các kho tàng thần thoại. Ý nghĩ đó làm mi 
mắt ông Hóa giật lên vài cái.  
 

* 

     Cuộc đời, bạn bè, gia đình, con cái... sáng 
nay ông tự hỏi là cuối cùng mình đã được gì? Có 
phải Tùng đã trả lời ông trong lần đối thoại mấy 
tháng trước chăng: “Có cái mình muốn, nhưng 
không muốn cái mình có nên mầy sẽ không hạnh 
phúc”. Câu nói như mũi kim đâm xước vào lòng 
kiêu hãnh của ông. Lúc đó ông im lặng nhưng 
Tùng đã tấn công ông liên tục. "Khi không biết 
đủ, giàu cũng là nghèo!". Những câu nói như 
những phụ đề chạy trên một màn hình trước mặt 
làm ông nhớ đến bạn. Ông còn nhớ tiếng hát 
nghêu ngao của Tùng trước khi dốc chén: 
  Rồi sẽ hiểu ít nhiều đều là đủ, 
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           Trẻ hay già vô nghĩa trước mai sau. 
           Vua ôm ấp bao cung tần mỹ nữ, 
           Sướng hơn gì người cùng khổ ôm nhau. 1 
   
     Ông Hóa lại bấm máy gọi bạn, nhưng chỉ 
nghe tiếng ò e của chiếc điện thoại. Chắc lúc này 
Tùng và vợ con vẫn còn ăn Tết ở quê. Cuộc sống 
của Tùng bình yên."Đại sự cho đời người chính là 
hạnh phúc của người đó". Ông thấy Tùng may 
mắn hơn mình.       

* 

     Đến hôm mùng năm... với ông Hóa tiền bạc 
là máu của cơ thể... nhưng đến chiều mồng sáu 
Tết mọi việc đều đã khác. Buộc phải ngồi một 
chỗ, ông đã có thời gian để nghiền ngẫm chuyện 
đời. Ông thấy xưa nay mình bước đi trong phù 
hoa, nhưng quên nơi mình đã đến và định đi đâu. 
Mấy năm về trước, trong một phiên họp các 
nhân viên yêu cầu ông đi làm bằng xe hơi, tránh 
đi xe máy. Ông tự hào vì mình là linh hồn của 
công ty, mọi an nguy đều ảnh hưởng đến sự tồn 
sinh của mấy trăm gia đình. Nhưng yêu cầu đó 
có phải phát xuất từ lòng yêu thương? Hay 
những kẻ dưới quyền chỉ muốn ông điều hành 
thật hiệu quả theo mong mỏi của lòng ích kỷ? 
Ông phân vân và thấy mình chưa chắc đã làm 
chủ được đời mình rồi lờ mờ nhận ra rằng mình 
sắp bị chính ngọn lửa của tham vọng thiêu cháy. 
Và nếu không khéo, nó có thể cháy lan sang cả 
vợ lẫn con, những người yêu thương nhất. 
     Ông Hóa khúc khích ho rồi chống nạng bước 
vào nhà tắm. Ông xả nước rửa mặt. Dòng nước 
mát làm ông khỏe khoắn hơn chút đỉnh. Nhưng 
khi nhìn bóng mình trong gương, những sợi tóc 
bạc như phản chiếu vào sự phiền muộn trong 
lòng ông. Mãi đến giờ ông vẫn chưa được sống 
như đáng ra phải được, rồi băn khoăn vì chưa 
tìm ra con đường phù hợp với tuổi đời. Về già, 
tiền bạc rủng rỉnh tưởng là sung sướng hóa ra lại 
có nhiều lo lắng. Đến giờ ông vẫn chưa biết sẽ 
chia chác tài sản và quyền hạn cho các con như 
thế nào.  
     "Mầy sẽ không gặp được lối đi khác. Con 
ngựa khi bị cái lá đề che hai bên mắt, chỉ nhắm 
vào một hướng nên không thấy bao nhiêu cảnh 
lạ."    
     Ông Hóa trầm ngâm. Đời ông sẽ chảy về đâu? 
Không một kẻ nào sinh ra phải tự bắt mình đi 
trên một con đường, hẹp, rồi bám lấy nó như 
một điều có sẵn, ôm ấp cho đến chết. Tùng có lý: 
"Doanh thu lớn nhất là sự bình yên trong tâm 
hồn". Ông thấy mình phải suy tư cho đến khi 
thấy được hướng đi mới.  

                                                
1 Thơ  Nguyễn Bảo Sinh 

     Thay vì tái cấu trúc công ty, ông thấy cần 
phải tái cấu trúc đời mình.  
     Ông không muốn suốt cuộc đời chỉ sống nơi 
trận mạc. Chỉ lăm le kiếm sống mà không có 
cuộc sống. Và muốn được rửa tay gác kiếm. 
Xung quanh ông có còn ai không? “Khi thành 
công chỉ có kẻ thù là thật, còn bạn bè đều là giả 
dối.” Lời nói của Tùng bất chợt vọng đến làm 
ông giật mình, thấy mình chẳng còn bao nhiêu 
thời gian. 

* 

     Trời càng về chiều càng xám xịt... 
     Ông Hóa chống nạng đi vài bước, mỏi mệt 
như vừa đi qua một chặng đường dài. Gió đưa 
nhè nhẹ, tiếng phong linh ngoài sân vườn khẽ 
rung trong gió. 
     Chợt, ông dừng bước. Ông chăm chăm nhìn 
con Hồng Long đang tha sức vẫy vùng, kiêu 
hùng độc chiếm cái hồ cá to lớn treo trên vách... 
Đã bao lần ông tâm đắc nhìn nó uốn mình quẫy 
đuôi trong sóng nước nhưng chỉ hôm nay ông 
mới thấy được nỗi cô đơn của thần ngư. Nó chỉ 
một mình.  
     Chưa bao giờ ông cảm thấy mình trơ trọi đến 
thế, và lần đầu tiên trong đời ông chua xót 
thương thân. Thẫn thờ một lát rồi ông ngã người 
xuống ghế, thiếp đi. Trong giấc mơ đầu năm, 
ông thấy một bà lão mặc áo thụng tóc bạc phơ 
từ phía sau bước đến. Đôi chân mang hài của bà 
lướt nhẹ trên nền gạch. Ông cảm giác có một 
bàn tay đang đặt lên vai:  
     - Ai? 
     - Hỏi làm gì? Hãy nghỉ đi! Tuổi này phải biết 
dừng, sống giao hòa với thiên nhiên. 
     Ông hé mắt nhìn bà cụ áo trắng có khuôn 
mặt hiền như bụt, đứng mà như bay lơ lửng 
trước một màn sương. 
     - Hãy nghỉ ngơi và bảo bọc gia đình.... Thôi, 
ta phải đi! 
     - Không! Hãy ở lại! Con cô đơn quá! 
     - Lên cao thì phải chấp nhận cô đơn! Đã mấy 
ai quyền quí mà thảnh thơi, nhàn hạ?  
     Câu nói chưa dứt thì bóng trắng đã mờ dần, 
phút chốc biến thành tia khói. Ông Hóa thấy giữa 
màn sương bóng trắng có dáng dấp của mẹ 
mình.  
     Bà đã mất từ năm năm trước. 
     Ông thấy mẹ lùi dần khỏi tầm nhìn của ông, 
lùi mãi vào cái quá khứ như quãng thời gian của 
đời đã mất, không bao giờ trở lại 
     Rồi ông giật mình, thức giấc. Ngồi bật dậy, 
lao đi, ông cố chụp lấy điều không nắm được.  

  

                  Sàigòn, 2-2006     
   Tập san văn học Quán Văn số 6- tháng 7-2012  
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KÍNH VIẾNG THẦY 
 

• Nguyễn Sĩ  Long 
 

 
 
     Về Huế từ hôm 5 tháng 5.2022 nhưng đến 
ngày 21.5 tôi mới lên thăm chùa Từ Hiếu, đó là 
ngôi cổ tự thuộc phường Thủy Xuân, thành phố 
Huế. Đây là một trong bốn ngôi chùa mà thuở 
học trò chúng tôi thường đến tham dự vào 
những ngày Tết hay lễ lớn là chùa Diệu Đế, Từ 
Đàm, Từ Hiếu và Thiên Mụ. Nay sau gần nửa thế 
kỷ xa nhà, Huế tuy có nhiều đổi thay, tôi thì đã 
trọng tuổi nhưng vẫn muốn tự mình chạy xe lên 
Chùa khi vẫn còn nhớ con đường từ Thành Nội 
lên Nam Giao, là một địa điểm cách Tổ Đình Từ 
Hiếu chỉ vài cây số. 
     Tôi đậu xe ngoài khu vực Chánh Điện không 
xa, quanh sân chùa trông rất vắng vẻ chỉ thấy 
không quá ba người đang ngồi chuyện trò và 
một người phụ nữ tay cầm bó hương và vài chiếc 
quạt giấy đang đi tới nhìn tôi chào hàng: 
     - Chú mua giúp bó hương để vào lễ Phật. 
     Tôi hỏi bao nhiêu rồi mở bóp lấy tờ giấy bạc 
10.000 đồng, người bán hương nói tiếp:  
     - Trời nắng nóng quá mua giúp cháu cái 
quạt, tôi lắc đầu cảm ơn rồi đi tiếp. Nhưng chỉ 
sau vài bước chân tôi thấy khá nhiều những quy 
định được đặt khắp nơi, từ trên bậc thềm cho 
đến ngoài sân: 
     Xin vui lòng đừng đốt hương tại đây 
     Xin vui lòng để giày dép bên ngoài  
     Tôi nhủ thầm vậy là mình đã gặp một người 
bán hương không thật thà, họ đã biết không 
được đốt trong vùng cấm nhưng vẫn chào mời 
những ai đến viếng chùa lần đầu tiên, chuyện 
này tôi dễ thông cảm nên chẳng bận tâm.  
     Tôi tháo giày, bước tiếp lên vài bậc tam cấp 
rồi cởi áo khoác, mũ bảo hiểm và kính mát đặt 
xuống nền nhà bóng loáng và sạch sẽ. Riêng bó 
hương tôi không biết để ở đâu cho phải, cuối 

cùng để tạm trên thùng Phước Sương. Nhìn ba 
gian thờ ở Chánh Điện thật yên tĩnh và trang 
nghiêm từ những bức tượng, ảnh thờ, bài vị, 
hoành phi, câu đối, liễn thờ cùng chuông mõ 
được xếp đặt thật ngăn nắp của nhiều vật dụng 
như chưa bao giờ được biết hay nghe thấy 
nhưng vẫn có sức thu hút sự chú ý của người 
xem, trước khi chắp tay thành kính dâng lời khấn 
nguyện. Nghe đâu đó ở trong lòng mình chợt 
rung lên niềm cảm xúc trở về dưới mái Chùa xưa 
với niềm mong ước sẽ được đứng trước di ảnh 
của người Thầy kính mến, tuy chỉ gặp một lần ở 
thành phố Salzburg, Áo, tính đến nay đã hai 
mươi tám năm nhưng hình ảnh Thầy khi đã thấy, 
đã nghe, đã đọc sách Thầy viết và đã gặp Thầy 
ngoài đời thì khó mà quên được, dù nay Thầy đã 
yên nghỉ nơi quê nhà vào những năm cuối đời. 
Đó là thầy Thích Nhất Hạnh, đã viên tịch vào 
ngày 21.01.2022 tại Tổ Đình Từ Hiếu, Huế, ở 
tuổi 96. 
     Nhìn đồng hồ lúc đó 13:50 giờ, vào giữa trưa 
vắng người, chỉ một mình tôi trong không gian 
tịch lặng này nên đã ghi được nhiều hình ảnh 
sau khi đã làm xong một việc là thay mặt Phật tử 
Lê Thị Tuyết ở Vienna, bỏ giúp chị phong bì cúng 
dường vào thùng Phước Sương rồi chầm chậm đi 
ra phía sau Chánh Điện. Đây cũng là lúc tôi 
không biết phải giải quyết bó hương như thế nào 
thì người bán hương lại xuất hiện, thật nhẹ nhõm 
khi tặng lại bó hương cho người bán rồi đi tiếp. 
Vừa đi vừa chăm chú quan sát mới cảm nhận 
được lối kiến trúc giản dị đặc trưng ba gian hai 
chái truyền thống thường thấy ở các ngôi chùa, 
mặt trước là nơi thờ Phật mà chúng ta đã thấy ở 
khu vực Chánh Điện, còn phía sau là nơi thờ Tổ. 
Vì thế cho đến khi đi hết một dãy nhà nhiều gian 
như phía trước thì gặp một bàn thờ trong dãy 
nhà ba gian hai chái nằm ngang, mà gian chính 
giữa dựa lưng vào tường phía sau đúng là nơi 
mà tôi muốn tìm. Tôi dừng lại ở đó khá lâu để 
ngắm di ảnh của Thầy và những gì xung quanh 
được trưng bày gồm một căn phòng có nhiều 
ghế cùng những Pháp khí Phật giáo để thực 
hành các loại Pháp sự của quý Thầy được đặt 
trên hai chiếc bàn dài và rộng. Không gian nơi 
đây lại càng yên tĩnh hơn, đã chừng hơn nửa 
tiếng đồng hồ trôi qua nhưng không thấy một ai 
‘lạc bước’ viếng chùa vào giờ nghỉ trưa. Do vậy 
tôi có thêm nhiều thời gian và không thấy gì phải 
vội vàng vì biết đâu sau này sẽ khó có cơ hội trở 
lại, lúc này lòng cảm thấy thật vui khi đã thực 
hiện được ước nguyện.  
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     Tôi ra ngoài rồi đi loanh quanh xem một số 
chậu hoa và cây cảnh trước sân cùng một số 
lăng mộ hai bên khu vực nhà thờ thầy Nhất 
Hạnh được bao quanh bởi những hàng cây xanh 
lá kiên nhẫn nằm phơi mình dưới những ngày hè 
nắng nóng cùng gió thoảng mây trôi bên những 
đồi thông.  
     Tôi đi ra lối cũ với ý định lấy xe để ra về, lòng 
như chứa chất niềm bâng khuâng về những năm 
tháng cũ trong một ngày mới, hôm nay và tại 
đây. Nếu hỏi, tôi nhớ gì trong lúc này thì tôi sẽ 
xin thưa ngay là thầy Nhất Hạnh xa quê hương 
59 năm mới trở về cố hương; còn tôi từ năm 
1974 rời xứ Huế sống xa gia đình đến nay cũng 
đã 48 năm, mỗi khi nhớ mẹ là nhớ đến Thầy qua 
đoản văn Bông Hồng Cài Áo, một cuốn sách nhỏ 
được Thầy viết vào năm 1962 để vinh danh tình 
mẹ cao quý và gây cho người đọc trân trọng 
những gì mà họ có được ngay trong giây phút 
hiện tại. Và  cũng  từ đoản văn này một nghi 
thức vào ngày Rằm tháng 7 Âm lịch mang tên 
“Bông Hồng Cài Áo” đã ra đời mà cho đến nay Lễ 
Cài Hoa Hồng đã trở thành đại lễ của người con 
Phật nhớ về Mẹ trong ngày Vu Lan Báo Hiếu. 
     Thiền sư Thích Nhất Hạnh ra nước ngoài từ 
những năm đầu thập niên 1960, Thầy là người 
tiên phong trong việc đưa Phật giáo qua Tây 
phương. Ngoài Tu Viện Làng Mai ở Pháp là cơ sở 
chính, thầy đã mở nhiều thiền viện cùng những 
trung tâm thực hành mà nhiều nhất là ở Mỹ và 
Âu châu cũng như đi khắp thế giới thuyết giảng 
và tổ chức những khóa Thiền. Cũng nhờ vậy mà 
tôi đã được gặp thầy Nhất Hạnh, Ni Sư Chân 
Không, Sư cô Thoại Nghiêm và Sư cô Diệu 
Nghiêm nhân chuyến đi giảng Thiền cho người 
Áo vào hai ngày 4 và 5 tháng 11 năm 1994. 
Chúng tôi đã được vinh dự đón tiếp phái đoàn 
chùa Làng Mai, đi thiền hành cùng Thầy và quý 
Sư cô qua phố cổ Getreidegasse, Salzburg và 
một buổi dành riêng cho Cộng đồng Người Việt 
khắp nơi trên nước Áo về dự. 
     Gần 15 giờ trời bớt nắng tôi chuẩn bị ra về. 
Niềm hạnh phúc của tôi bây giờ sắp được cùng 
Thầy bước đi trên những con đường mà Thầy đã 
căn dặn các đệ tử: 
     "Nếu một ngày Thầy mất đừng xây tháp mộ 
gì cho Thầy, tốn kém tiền của. Tốn đất của dân. 
Dân mình còn nghèo lắm. Hãy hỏa táng Thầy. 
Tro cốt Thầy hãy chia đều cho các Thiền viện 
Làng Mai trên khắp thế giới rồi rải trên những 
con đường mà hàng ngày các con đi thiền hành. 
Làm như thế, ngày ngày Thầy và các con vẫn đi 
thiền hành chung"./. 

 

 

Được tin buồn anh Sui, nhạc gia của con trai 
tôi Thị Đạo Ngô Ngọc Trung tự Lâm và vợ 

Chúc Tâm Bạch Thu Huyền là: 
 

 
 

Ông BẠCH QUANG ĐỨC 
Pháp danh: Thiện Tâm 

                   Sanh ngày 01.08.1933 
                Mất ngày 07.10.2022 lúc 10 giờ 

   nhằm ngày 12.09. năm Nhâm Dần 
tại Vũng Tàu - Việt Nam 

Thượng thọ 89 tuổi 
 

Chúng tôi thành tâm chia buồn cùng với dâu 
con Chúc Tâm Bạch Thu Huyền và đại gia đình 
tang quyến, đồng thời cầu nguyện cho Hương 
Linh ông Thiện Tâm Bạch Quang Đức sớm 
được vãng sanh Cực Lạc Quốc 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
- Sui gia: Gđ.Thị Tâm Ngô Văn Phát và các con 
Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp, Ngô Ngọc Yến, Ngô 
Ngọc Long, Ngô Ngọc Trinh, Thị Nhơn Ngô 
Ngọc Hiếu. 
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SỐNG VỚI NIỀM HY 
VỌNG TRONG TIM 
(Vivere con  la speranza nel cuore) 

 
Nguyên tác tiếng Ý: Elena Pucillo Truong 

Bản dịch: Trương Văn Dân 
  

 
 

     Mỗi ngày tôi đều nghĩ về quãng thời gian đã 
trôi qua mà mình không tìm thấy điều gì để bám 
víu. 

     Các tin tức cứ đến liên tục, tin này nối tiếp tin 
kia, mấy phút trước như có mang theo một chút 
ánh sáng thì ngay sau đó bóng tối lại ngập tràn, 
càng lúc tôi càng thấy hoang mang, không có gì 
chắc chắn. 

     Và ngày tháng cứ thế trôi qua! 

     Mùa Xuân với những ngày nắng đẹp cùng 
muôn hoa đua nở vừa trôi qua thì mùa Hè nóng 
cháy như mời gọi đôi chân trần chạy trên bờ biển 
dưới bầu trời trong vắt cũng vội vã bay đi. 

      Những chiếc lá vàng ửng đỏ của mùa Thu 
như kéo dài hơn: để lưu giữ kỷ niệm tôi đã nhặt 
rất nhiều, bảo quản cẩn thận như một món quà 
độc đáo để mang về trao tặng người thân. 

     Sau những đợt sương mù và những cơn mưa 
thu gió lạnh đã bắt đầu, mùa Đông đã đến với 
những cành cây trụi lá, đứng trơ trọi và lạnh lẽo 
trên những cánh đồng, hình dạng như những 

bàn tay gầy ốm chỉa các ngón khẳng khiu lên 
trời.  

     Ngày trước Giáng Sinh, tuyết rơi dày, trên 
mái nhà và trên những thân cây đều phủ một 
màu tuyết trắng tinh khôi. Dọc theo một con 
đường gần nhà, trong một sân vườn nhỏ, một 
cây hồng trụi lá nhưng treo đầy những trái màu 
cam mà thoạt nhìn dễ tưởng đó là cây thông 
trang trí Giáng Sinh, lủng lẳng những quả banh 
nhiều màu sắc. Hình ảnh ấy mang lại cho tôi một 
chút niềm vui, như thể vừa quay lại tuổi thơ, 
nhưng niềm vui chỉ kéo dài một thoáng vì sau đó 
là lặng lẽ rơi vào một nỗi buồn và nhớ. 

     Ngày qua ngày, mỗi lúc như mỗi xa thêm cái 
giây phút được đoàn tụ với những người thân, 
với bạn bè cùng với những sinh hoạt thường 
ngày trong cuộc sống ở nơi xa  xôi đó, Việt Nam. 

Một cuộc sống mà tôi đang cảm thấy rất 
thiếu, dù đôi khi vẫn có thể trò chuyện với những 
người thân hay nhìn nhau qua màn hình nhưng 
như thế vẫn còn ít ỏi. Tôi nhớ những mùi vị 
đường phố, hương vị xào nấu của các thức ăn 
bay trong không khí, nhớ đến những âm thanh 
hỗn loạn và nhộn nhịp của chợ búa, về sự ân cần 
của chị bán xôi, anh bán bánh mì trứng mà mỗi 
sáng tôi đều ghé qua trước giờ hẹn với bạn bè 
để cùng ngồi bên ly cà phê sữa đá. Tôi nhớ  đến 
con đường ra chợ đông người, nhiều người thân 
thiện chào khi thấy tôi, nhớ cô bán đậu phộng 
luộc, bà bán báo mà hằng ngày chồng tôi đều 
mua báo Thanh Niên và Phụ Nữ. Tôi quen bà 
bán báo này từ nhiều năm, và thỉnh thoảng bà 
còn dành cho chúng tôi một sự bất ngờ,  khi trả 
tiền cà phê thì bà chủ quán cho biết là bà bán 
báo đã âm thầm thanh toán trước rồi! Một cử chỉ 
thân thiện bằng tất cả sự tế nhị và nụ cười trên 
môi mà tôi biết cuộc sống vất vả và trong lòng 
bà nặng trĩu những ưu tư. 

     Ngồi ở đây, được nói tiếng mẹ nhưng thỉnh 
thoảng tôi vẫn nói vài câu bằng tiếng Việt với 
chồng, nhớ lắm cái tiếng không chỉ để nói mà là 
để hát, đầy đủ các cung bậc lên bổng, xuống 
trầm. Tôi nhớ lắm những tiếng cười của các bạn 
hay những giọt nước mắt mà chúng tôi đã từng 
nhỏ xuống trong những tình huống không vui. 
Thời gian có thể trôi qua nhưng không thể nào 
xóa đi những kỷ niệm, nó luôn và mãi bám vào 
trái tim mà tôi cứ bấu víu vào đó mỗi ngày trong 
nỗi nhớ.  

     Điều mà tôi lo ngại lúc này là sự an toàn, về 
sự lây nhiễm dịch bệnh và thiếu vắng một triển 
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vọng cho tương lai. Tôi và chồng thường thiết kế 
các chương trình, tổ chức các cuộc gặp hay tham 
gia vào các chuyến du hành với các bạn. Bây giờ 
thì không thể và chẳng ai biết là tình hình quái 
quắc này sẽ kéo dài bao lâu. Trước đây chúng tôi 
còn đặt ra các giả thuyết nhưng bây giờ thì 
chẳng thể nghĩ hay tính toán được gì. 

     Có một điều an ủi là trong những ngày thành 
phố bị phong tỏa, không thể ra ngoài hay đi lại, 
chúng tôi vẫn có internet để được kết nối với 
những người thân. 

     Tạm thời phải bằng lòng với những cuộc điện 
thoại từ xa, nhưng đây cũng là cơ hội để suy 
nghĩ về mọi việc, về con người, về những mối 
quan hệ tình cảm, công việc và xã hội.  

     Chúng ta sẽ hiểu và đánh giá tốt hơn về cuộc 
sống trước khi xảy ra đại dịch và đồng thời cũng 
khôi phục lại những giá trị tình cảm mà xã hội 
hiện đại đã không xem là cần thiết, thí dụ như 
tình liên đới và sự tử tế. 

     Vì tiền bạc hay thành công cá nhân mà nhiều 
người đã quên đi tình người, sẵn sàng chà đạp 
lên người khác mà không nghĩ đến hậu quả. Còn 
bây giờ, mỗi ngày chúng ta đều nghe thấy 
những biểu hiện của tình liên đới, nhất là đối với 
những thành phần bất hạnh, ngoài chuyện bị 
mất việc làm hay nhà cửa, có người còn những 
mất mát khác như cha mẹ, ông bà hay anh chị 
em. 

     Nhưng trong sự tuyệt vọng họ đã không bị 
bỏ rơi. Có rất nhiều phương án làm từ thiện 
nhằm giảm bớt phần nào nỗi đau cho họ. Y tá và 
bác sĩ chính là những người đã ghi nhận những 
lời cuối cùng của các bệnh nhân đã chết trong 
bệnh viện để truyền đạt lại cho thân nhân. Nhiều 
người thiện tâm đã tổ chức các buổi gây quỹ và 
cung cấp nhiều bữa ăn miễn phí cho những 
người bị  rơi vào hoàn cảnh khó khăn. 

     Tôi không biết là các hình thức nhân đạo này 
sẽ được kéo dài bao lâu, nhưng cần phải nhìn 
nhận là không có gì được xem là đương nhiên, 
rằng cuộc sống có thể đổi thay trong từng phút 
mà chúng ta không có cách nào tránh được. 

     Điều duy nhất có thể  giúp chúng ta tiếp tục 
đi tới là niềm hy vọng luôn hiện hữu, dù có khi 
lẩn khuất. Nếu chúng ta không nhìn thấy nụ cười 
vì bị chiếc khẩu trang che khuất thì hãy nhìn vào 
đôi mắt, tấm gương của tâm hồn, luôn soi chiếu 
sự chân thành từ trái tim. 

(Milano tháng 1- 2021) 

 

Xuân Saigon 
 

Mùa xuân như có như không 
Cánh chim trốn tuyết vào đông lạc bầy 

Vẫn là một khoảng trời mây 
Năm qua tháng lại những ngày lưu vong 

Saigon em, thương hoài mong 
Hội xuân đêm xuống giữa lòng phố hoa 

Áo dài em lụa thướt tha 
Chút thơm hương tóc theo tà huy bay 

Saigon em, vương sương lay 
Chút se se lạnh những ngày chớm xuân 

Bụi hanh vàng, nắng bâng khuâng 
Em mang guốc mới quét sân dọn vườn 

Bông trang mấy nhánh tay nương 
Bàn ông thiên, đêm thắp hương giao thừa 

Saigon em, xuân còn mưa 
Chút mưa xuân muộn cho vừa nhớ thương 

Cà phê quán nhỏ lề đường 
Chờ ai đốt thuốc lừng khừng ghé qua 

Saigon em, riêng trong ta 
Chút tình gởi Saigon xa, xa xuân này. 

 
● Nguyễn Song Anh 
(18.01.2000, 24.12 âl. Canh Thìn) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Thanh Tịnh Khúc 
 

mai ta về giữa non cao 
xé mây làm áo lụa đào cho em 
nghiệp từ mấy thuở trần duyên 

nắng thanh xuân đậu ngoài hiên ta bà 
đưa nhau dạo giữa ngân hà 

bỏ nhân gian lại chốn tà huy sông 
mai sau tình vỡ hư không 

có nghe tiếng hót tiền thân chim ngàn 
từ trong thiên cổ tri âm 

tiễn nhau xuống núi cưu mang kiếp sầu 
mai về khép cánh biển dâu 

giở trang vô tự trắng nhòa sắc không 
chờ nhau trong cõi vô thường 

soi tâm tư hiện một vừng trăng xưa. 
 

    ● Thái Tú Hạp 
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CƠN GIÓ BỤI 
 

• Chúc Thanh 

 
     Mùa thu, mùa Vu Lan còn níu kéo, mùa còn 
tưởng nhớ tới mẹ, tới cha. Tôi tưởng nhớ tới dì 
tôi, dì đây là mẹ kế, người bước sau một bước 
sau mẹ tôi vào gia đình bên nội tôi. 
     Cho đến bây giờ tôi vẫn không hiểu sao dì tôi 
lại thành thân với cha tôi một đoạn đường và 
ngược lại. Nếu nói theo xưa, họ có duyên nợ vợ 
chồng chăng? Chớ thật ra hai người đó là hai 
mẫu người hoàn toàn trái ngược nhau từ hình 
dáng lẫn tính tình. 
     Cha tôi, da trắng, dáng thư sinh, học thức, có 
nhiều tư tưởng sắc bén, ông nghiêm khắc pha 
lẫn lãng mạn. Cha tôi ham làm việc về trí óc 
nhưng có lúc cũng cần cù và khéo tay… ông có 
lần đẽo và bào cho tôi một đôi guốc mộc bé bé 
xinh xinh lúc còn ở quê! Đôi guốc mà tôi nhớ mãi 
là tôi ôm trên tay nhiều hơn là để luồn vào chân! 
Ông nóng tính nhưng cũng suy nghĩ nhiều, 
không vội vã. 
     Dì tôi vóc dáng không phục phịch nhưng khá 
lớn con và chắc nịch, cái chắc của một trong 
muôn vàn người đàn bà ở quê, chăm chỉ ruộng 
vườn, tham công tiếc việc. Dì tôi đó, da hơi sậm 
màu, răng đen nhánh với nụ cười tươi, người 
phúc hậu đầy vẻ chân phương và ít thấy ốm 
đau… hầu như không bao giờ. 
     Tôi chỉ nhớ lơ mơ là lúc mẹ tôi mất đi, một 
khoảng thời gian là ông bà nội làm đám cưới giết 
tới hai con heo và một con bò… rình rang cưới 
xin đón dì tôi về thế chỗ mẹ tôi. 
     Nhà nội tôi ngày mùa, nhà đông công thợ gặt 
hái, cần phải có người quán xuyến và cần một 
người kế mẫu cho tôi. Khi tôi bắt đầu có trí nhớ, 
khi tôi thấy thằng cu em do dì sinh ra đã ở bên 
tôi, hai chị em cùng lớn lên, chơi cùng nhau, tìm 
cào cào, châu chấu, đuổi bướm hái hoa suốt 
quãng đời thơ ấu bên nhau. Dĩ nhiên là cũng có 
lúc cãi nhau, rồi lại chơi lại vui vẻ. 
     Có những ngày chị em tôi đi cất vó tép, có 
ngày cùng hè nhau chạy băng ngang cánh đồng 
vi vút đuổi theo tiếng sáo diều lên cao… 
     Những buỗi chiều mùa hạ ở thôn quê thật êm 
ả với đầy những sợi mây hồng vương trong gió. 
     Có những chiều đông rét mướt, hai chúng tôi 
ngồi co ro trên thềm gạch, đợi dì về cho ăn cơm 
tối. Dì tôi đi làm đồng, dì khéo léo hay tát vũng 
đìa mang về những con tôm vàng đầy bụng 
trứng, có ngày là những con cá rô béo ngậy. Hai 
chúng tôi nhìn hau háu những con tôm con cá 
nướng vàng chảy mỡ và cong lên trên gắp lửa 

rơm. Mùi cá chín thơm pha lẫn mùi cơm gạo mới 
bốc hơi ngọt lịm… 
     Dì đợi hai chị em tôi ăn xong, người vét nồi 
ăn cơm cháy với chút đồ ăn còn lại hay với chút 
muối mè và rau dền luộc đỏ cạch. Dì tôi chỉ thích 
ăn như vậy. 
     Quê tôi, ngày đó, đồng chua nước mặn, Thái 
Bình, gần biển ở vùng Bắc Việt xa xôi lắm. Ngày 
đó, ruộng vườn khít khao và giăng ngang dọc 
như mắc cửi… những năm 1950-1954… thời 
chưa cộng sản và nông dân tự do làm ruộng 
vườn riêng tư… của ai nấy lo làm… dù đôi khi 
nghe có chiến tranh Việt-Pháp rình rập ở xa xa. 
     Dì bước vô đại gia đình, ngồi thế chỗ mẹ tôi, 
người canh tác ruộng đất của nhà chồng, ngoài 
ra người còn làm thêm phần ruộng đất bên ngoại 
đã chia cho mẹ tôi lúc trước. Dĩ nhiên bà có 
quyền ấy vì bà nghiễm nhiên nuôi tôi với tấm 
tình âu yếm nồng nàn, không phân biệt con đẻ 
con chồng… 
     Cha tôi thì không phải là một nông dân thuần 
túy. Ông còn bao nhiêu mộng ước, chí lớn chí 
nhỏ canh cánh bên lòng. Cha tôi ngày còn trẻ 
tuổi, đất nước ở giai đoạn giằng co giữa Việt 
Minh, Quốc Gia kháng chiến và chính quyền Pháp 
thuộc, cha tôi tự cho mình một trách nhiệm với 
quê hương, nên ông đi đi về về Thanh Hóa, 
Đống Năm, Quỳnh Côi, Phỉ Dực, Yên Bái… tôi có 
hỏi ông ông bảo là ông đi có việc… hồi đấy, 
chúng tôi còn quá nhỏ để hiểu biết những việc 
riêng tư của cha, chỉ thấy đơn giản là ông ít ở 
nhà, chỉ có mặt vào những ngày kỵ giỗ, ngày 
Tết… rồi ông lại vội ra đi với cái túi sách vắt vai 
và một cây đàn Banjo đeo bên sườn. 
     Dì tôi an phận ở quê nhà, làm việc và nuôi 
con. Nói cho văn vẻ là bà phải ghé cả hai vai 
gánh vác giang sơn nhà chồng. Cả ngày bà lăn 
lộn ngoài đồng ruộng, cày bừa và trông coi công 
thợ mùa gặt hái; cắt rạ, đếm công. Bà thấy hạnh 
phúc vô biên trong công việc. Chỉ rất thỉnh 
thoảng, trời làm mưa dầm gió bấc, phải tạm 
ngưng công việc ở ngoài, người ở nhà xay thóc 
để có gạo ăn hàng ngày. Những ngày hạnh phúc 
đó, dì tôi vừa dần, vừa sàng gạo vừa dạy chị em 
tôi hát những câu vè rất phổ thông : 
 

Bà ơi cho cháu một xu 
Cháu mua bánh gù cháu gởi về Nam 
Ba cháu đi làm chè tàu thuốc lá 
Mẹ cháu ở nhà, khổ quá bà ơi ! 

 
     Dì tôi chỉ biết hát loanh quanh vài câu thế 
thôi….  

Con cò lặn lội bờ ao 



Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 54 

Gánh gạo nuôi chồng nước mắt nỉ non 
Người về nuôi cái cùng con 
Để anh đi trẩy nước non Cao Bằng 
 

     Rồi bà dừng ở giữa những câu đó, mang gạo 
đã trắng đi cất… bà không thể văn nghệ hơn một 
chút nữa ! 
      Ngay cả với cha tôi, dì cũng chân phương 
mộc mạc, bà không thích đưa đẩy hay săn đón 
dù cha tôi thuộc mẫu người lãng mạn và tình 
cảm. 
     Rõ ràng là dì tôi không phải người lý tưởng 
như cha tôi mong muốn. Mỗi lần cha tôi ghé về 
nhà, bà cũng mau mắn lo cơm nước cho ông, rồi 
úp lồng bàn bê khay cơm để lên phản, sau đó bà 
vội chụp nón lên đầu ra đồng ngay. 
     Cha tôi quay qua quay lại không thấy bà đâu, 
ngồi ăn một mình, rồi lấy túi đàn ra, người nhẹ 
tay khéo léo lần từng cung bậc rồi khẽ khẽ hát 
theo: 

“Tung cánh chim tìm về tổ ấm… 
… nơi sống bao ngày giờ đầm ấm 

     Cũng có lần ông cố ý dạy chị em tôi ca hợp 
ca với ông, được chốc lát, hai đứa tôi nhố nhăng 
quá làm ông chán, ông lại ca một mình: “ngoài 
hiên giọt mưa thu thánh thót rơi…” nhạc của 
Đặng Thế Phong và Bùi Công Kỳ buồn đứt ruột… 
cha tôi cũng say mê bản “Đêm Đông” ông đờn 
ca nhiều lần… mà mãi sau này, lớn lên sống xa 
cha, mỗi lần nghe ca sĩ Bạch Yến hát lại, tôi vẫn 
luôn bồi hồi nhớ về quãng đời thơ ấu xa xưa… 
     Tôi có thể nghe rất nhiều lần bài ca ấy mà 
không hề chán, lần nào nghe, tôi cũng có cảm 
giác nghẹn ngào như là trong lần đầu tiên… tôi 
cũng rất yêu mê ca sĩ Bạch Yến… 
     Tôi cũng không quên một điệp khúc “Hải 
Phòng nơi chân trời xa, Hải Phòng bao êm đềm 
qua” nghe hoài, riết, tôi nghĩ chắc là bố tôi đã có 
một đồng chí, một người yêu nào… ở Hải 
Phòng… có lẽ ! 
     Cũng nhiều lần bố tôi đã phải phạt tôi và cu 
em quỳ gối vì ông tập cho tụi tôi ca bài “Tiếng 
hát sông Lô”… ông cố gắng hết sức mà không 
xong vì tiếng đàn làm chúng tôi không tập trung 
được, thì chúng tôi cũng đồng ca mà ca như chế 
nhạo bài nhạc… 
     Như tôi đã kể, dì tôi có thằng cu, nó kém tôi 
hai tuổi, dì tôi cảm nhận đó là điều may mắn trời 
cho. Cha tôi quý em tôi vì nó giống ông lắm... 
còn tôi, ông thương không kém vì lẽ tôi mồ côi 
mẹ sớm. Dì thì thấy chị em tôi ríu rít bên nhau, 
bà coi tôi như một đứa con gái của bà, bà săn 
sóc vỗ về, tắm gội cho tôi luôn. Tôi thấm tình 
thương của dì qua những ân cần đó. Rồi càng 

lớn lên, tôi càng thương dì hơn vì bản tính dịu 
hiền, nhẫn nhịn và đơn giản của bà. 
     Dì tôi mỗi lần đi chợ phiên là hay dắt theo hai 
đứa con cho đi chơi luôn. Chợ phiên một tuần lễ 
mới họp một lần, chợ rất đông, chợ Giành, chợ 
Hồi, chợ Diêm Điền, Quang Lang, Hổ Đội, Bao 
Hàm… ở chợ nào dì cũng đãi chúng tôi ăn thỏa 
thê những món quà đặc biệt: nem rán, thịt quay 
với xôi, bún sáo măng… món nào cũng béo ngậy 
và thơm điếc mũi mà tôi thấy không ở đâu, sau 
này, còn tìm được những hương vị, những cảm 
giác dạt dào ấy. 
     Dì tôi vốn không biết chữ, mù tịt, không cả a 
cũng không cả b, nhưng bà có tài đếm tiền 
không bao giờ lầm lẫn. 
 
     Chú Thi, là con nuôi ông bà, chú là người tá 
điền trung thành và là một phụ tá đắc lực bên 
cạnh dì mà chú cũng không biết đếm tiền nhanh 
và giữ tiền chắc chắn như dì. Đấy là dì không 
biết chữ đấy. 
     Có một lần địa phương khởi xướng phong 
trào chống nạn mù chữ. Họ kiếm chuyện đặt 
bảng hỏi chữ ở cổng chợ Giành. 
     Ai đọc thông quốc ngữ thì đi vô ra chợ tự 
nhiên, ai không đọc nổi chữ thì phải quay về, 
khỏi vô chợ, hoặc cứ muốn vào thì phải chui qua 
lỗ chó chui. Dì tôi chịu thua, người lúng túng lùi 
xa bảng hỏi chữ, không mua bán gì nữa, đi về 
vậy! 
     Nhưng khi thấy mặt mũi chị em tôi thất vọng, 
bà dứt khoát quay lại lẹ làng chui để vào chợ. 
Tội nghiệp dì lúng túng, mặt hơi đỏ, kéo lê cái 
thúng đi chợ, lách, bò lọt qua lỗ hổng hẹp! Gần 
như phải bò. Hai đứa tôi vội vã chui theo, bám 
sát gấu váy dì y hệt hai con chó con níu vú mẹ. 
Vừa chui qua rào dì tôi cắp thúng đi vội vã, chị 
em tôi lẽo đẽo vừa chạy theo vừa nhìn quanh 
nhớn nhác sợ, mà sợ cái gì thì không biết! Chỉ 
biết hôm đó dì còn nặng túi tiền nhưng bà lơ là 
không có ý đãi bao tụi tôi ăn quà vồn vã y mọi 
lần. Kéo áo nhắc bà, bà nói lẹ ăn gì ăn đi, ăn 
mau còn về… 
     Hồi đấy, xa xưa, quê tôi Thụy Anh, nằm giữa 
vùng ảnh hưởng của Pháp và Việt Minh, gọi là 
vùng tề. Nhưng thật ra, ban đêm Việt Minh về 
kêu, dân đi họp và đóng thuế cho mặt trận. 
Cũng có nhiều người theo họ vì lý tưởng quốc gia, 
sau nhận rõ Việt Minh tàn ác và duy vật cộng sản, 
nên rất nhiều người đi kháng chiến ban đầu đã 
bỏ Việt Minh, họ trốn về các thành phố như Kiến 
An, Hà Nội, Hải Phòng… gọi là dinh tề… người 
dân vùng quê chịu một cổ hai tròng, ban đêm 
Việt Minh áp bức, ban ngày chính quyền Pháp 
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bảo hộ lấy cớ truy quét Việt Minh, tổ chức cai trị 
làng xã, thị uy, đặt Lý trưởng, Thứ chỉ, Tiên chỉ 
của mỗi đơn vị dân cư để, kiểm soát. 
     Dân Việt Nam ở quê thời bấy giờ khó ngủ yên, 
ban ngày không được làm việc sinh hoạt bình 
thường. Rất nhiều lần, súng đạn hai bên giao 
tranh làm người dân phải rủ nhau đi tản cư lánh 
nạn, ít ngày tạm yên tiếng súng, người người lại 
rủ nhau lục tục kéo về làm ruộng rẫy để mưu 
sinh. 
     Giữa tình cảnh bất an đó. Chú Thi tôi có lần 
khuyên dì, dì là chủ nhỏ trong nhà nhưng làm 
việc nhiều, dì có thể quyết định nhiều việc không 
thua ông hay bà và cả bố tôi… chú nhiều lần đề 
nghị: 
     - Hay là chị ơi, chị thưa với ông bà mình bán 
đi một ít vườn ruộng, bán đi ít nhiều lẫm lúa, 
mình mang tiền đó sang Kiến Sương, Tiền Hải 
lập một ngôi hàng xén buôn bán có lẽ hay hơn 
làm ruộng ở đây. Dì lắc đầu phản đối: 
     - Tôi không biết buôn bán. 
     - Chị đếm tiền, giữ tiền giỏi, ông bà không tin 
tưởng ai bằng chị? 
     - Giữ tiền nhiều không hẳn là buôn bán giỏi 
tôi yêu ruộng vươn, tôi thích sống ở làng quê. 
     - Ở quê, ở quê chị không thấy khốn khổ sao? 
Thì đó, cả hai ông, ông Việt Minh và ông Tây có 
để yên cho chị cày, bừa, cấy, hái không? Chị 
không thấy à… cái lần chạy loạn vừa rồi nhà ta 
đã sém chết hụt mấy lần sao… 
     - Tôi thấy, sợ lắm, mà thôi ráng chờ đi, ờ thì 
những thằng Việt Minh thì kiếm cách giết chết 
mấy thằng Tây thực dân, rồi mấy thằng Tây lại 
giết chết mấy thằng Việt Minh. Thứ đồ chết tử 
chết tiệt! Thôi cứ chờ cho hai đứa nó giết lẫn 
nhau, cho đến khi cả hai đứa đó cùng chết hết, 
chết cả đi là yên chuyện… nhưng chị chờ đến 
bao giờ chúng nó mới chết tiệt… chúng nó có 
dàn trận đánh nhau lớn đâu mà chết hết đi cho 
mình sống yên. 
     Thì chị thấy những lần đi chạy loạn tản cư đó 
đó, cái thằng bỏ mẹ Việt Minh lâu lâu rình cắn 
trộm thằng Tây một cái, thằng Tây điên lên nổi 
khùng bắn loạn xạ, đốt nhà chúng ta… chẳng 
thấy chết thằng Việt Minh nào cả, chỉ thấy chúng 
ta chạy trốn tan tác rồi khói lửa mịt mờ… 
     Đúng là vậy, khi đồn bót Tây bắn ô bi, đại 
bác lên các làng Việt Nam thì Việt Minh đã vắt 
chân lên cổ cao chạy xa bay rồi, chỉ có dân là 
hoảng sợ chạy loạn… 
     Chạy loạn hình như là chạy lung tung, vô 
hướng… chạy loạn là cái nghiệp dân của Việt 
Nam. Mới đầu cứ gọi là tản cư, đi giạt từ vùng nọ 
qua vùng kia… chỗ nào yên bình hơn là tới, ít 

ngày sau lại trở về, có những lần chạy kịp là may 
thoát chết, có những lần chạy không xong là có 
người bị bắt, bị bắn chết, trong làng lại có vài 
đám ma, lại buồn thiu ủ dột ít ngày…  
     Tôi cũng không hiểu sao, nhờ vào phép lạ 
nào mà chúng tôi còn sống đến ngày nay. Dì tôi 
cứ nói là có ông bà linh thiêng, Trời Phật cao xa 
che chở, chớ lần nào có giặc tới càn là chúng tôi 
cũng chạy sau hết mọi người… vì dì tôi là người 
tham công tiếc việc… nghe đồn có Tây lên, mà 
người còn thu vén áo quần, cho gà ăn, cho rơm 
vô chuồng trâu bò, cài then các kho lúa v.v… khi 
ba chúng tôi thoát ra khỏi làng, đã nghe loáng 
thoáng tiếng súng “cắc bọp” gần sau lưng… dì đi 
sau mọi người, mà cứ thấp thoáng nghe ngóng 
tình hình tạm êm êm là lò dò về trước, dì sợ nào 
ruộng quá khô phải gia công tát nước, mạ non 
quá cao mất nhiều ngày cấy… “ấy vậy mà bà nói 
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là bà không sợ cả Việt Minh cả Tây, bả chỉ sợ con 
trâu cái là vốn liếng của bà lỡ có bề nào mà bị 
chúng nó ngứa tay bắn lầm… thì nguy! 
     Cứ thế, giặc giã, loạn ly, ruộng vườn giằng co 
theo năm năm tháng tháng. Cho đến một ngày 
nào đó ông bà tôi quá già yếu ra đi. Các cô tôi 
lần lượt về nhà chồng. 
     Năm 1950 cha tôi không lang thang nữa mà 
về quê sống… ông cũng biết đi bó rạ, biết cuốn 
và cắt phơi thuốc lào, thuốc lá, gia đình tôi cũng 
có ít ngày hạnh phúc… nhưng rồi cảnh ruồng bố 
bất an ở làng quê cứ tiếp diễn làm cha tôi chán 
nản… sau Tết nguyên đán 1951, người bỏ đi tay 
không lặng lẽ qua Nam An, Cổ Cát, tìm đường ra 
Hải Phòng. 
     Tội nghiệp dì tôi luyến tiếc những ngày hạnh 
phúc vụt qua, người mở hầu bao lấy ra vài hào lẻ 
thuê người viết thư nhắn nhủ chồng: 
     “Em mong anh đi chín về mười…” đấy những 
lời thư kế mẫu tôi thiêng liêng là thế, mà mãi sau 
này tôi mới hiểu nó thật vô nghĩa với cha tôi. 
Ông cho là cải lương ông không thích nghe, vì 
ông đã tìm thấy ở Hải Phòng nơi chân trời xa… 
một hình bóng khác! 
     “Đàn ông họ tệ bạc quá!” Dì tôi khóc… điều 
này tôi nhứt trí đồng ý với dì tôi, tôi cũng khóc… 
hình như tôi khóc nhiều hơn cả dì, vì dì là người 
đàn bà nhà quê, không có ý vượt qua lũy tre 
xanh của làng đi học i tờ thì làm sao dám ra 
thành phố tìm chồng, mà tìm làm gì khi người ta 
không còn yêu thương mình nữa? Khóc… thư đi 
hoài mà không có hồi âm riết rồi dì tôi chán và 
cam phận. 
     Thỉnh thoảng dì la rầy tụi tôi bằng những lời 
vu vơ nho nhỏ… 
     Năm 1952, cha tôi cho người về đón tôi ra 
tỉnh sống với người. Những ngày đầu tiên ở phố 
phường tôi rất khổ sở vì cảnh sống ràng buộc. 
Tôi khóc bao nhiêu ngày, ấm ức, tôi nhớ em tôi, 
nhớ kế mẫu, nhớ quê nhà, nhớ từ con đường đi 
lối về chợ, nhớ cánh đồng ngoài nội. Tôi từng 
khóc lóc xin trở về sống với dì và em. Cha tôi 
bảo: 
     - Không được, con đã lớn, con phải ở gần bố 
để còn đi học. 
     Tôi năn nỉ ông mang cu em ra đây cùng đi 
học mặt cha tôi đỏ bừng, người xuống giọng nhỏ 
nhẹ như xin lỗi: 
     - Bố cũng muốn như vậy lắm, mà không 
được mang nó đi, rồi dì con sẽ thương nhớ nó 
mà chết mòn mỏi… 
     Tôi bệu bạo nói, cha mang dì theo luôn. 
     Ông chỉ thở dài. 

     Tôi cứ việc khóc và nhịn cơm. Cha tôi khuyên 
can đôi ba lần không xong rồi bỏ mặc. Người 
phải đi làm việc. Khóc riết mặt mũi sưng vù rồi 
tôi cũng phải ngừng. Đói quá rồi tôi cũng phải ăn. 
     Thế là hết, hết những buổi chiều vàng quê 
hương, hết chị hết em. 
     Tôi khắc khoải nhớ kế mẫu tôi và tôi cũng 
mất kế mẫu tôi từ đó. Trong giấc ngủ thị thành, 
tôi còn mơ thấy nụ cười đen nhánh của bà và 
tấm váy xồi theo gió đong đưa xoàn xoạt, như ở 
bên tôi. 
     Cũng trong những giấc ngủ thị thành tôi mơ 
tưởng mãi về một nơi xa xa, nơi có cây sung sai 
trái, nơi có cây khế nở đầy từng chùm hoa tím 
rung rinh… tôi có lần còn nằm ngủ và thấy rõ 
ràng hai đứa ngồi chơi, ở bờ ao, nghịch bèo rồi 
lộn nhào xuống nước, mặt nước có những vòng 
tròn với bóng hai con bọ ngựa tan loãng xa lần 
lần rồi mất tăm. 
     Thời gian qua mau không ngờ. Năm 1955 cha 
và tôi di cư vào Nam Bộ và không còn liên lạc tí 
gì với quê nhà. 
     Chúng tôi sống ở Sài Gòn, cha tôi xây dựng 
lại cơ ngơi, người có vợ khác và tôi có thêm 
nhiều em sau đó. Tôi lớn lên, đi học, đi làm việc, 
rồi tôi cũng có một gia đình riêng, hình ảnh quê 
hương ngày thơ ấu lùi xa dần và mất hút trong 
ký ức. Đôi lúc nhớ về người kế mẫu thân thương, 
tôi kể cho chồng tôi nghe về bà, tôi còn đoan 
chắc là bà đã nhớ tôi nhiều lắm, tội nghiệp… 
chồng tôi phán rằng: 
     Nếu em ở lại quê với dì, em đã được mặt váy 
xồi, đội khăn mỏ quạ và đi gánh lúa hiên ngang 
bằng đòn càn… 
 

“Gánh, gánh, gánh thóc về… 
gánh về gánh về…” 
 
Như trong nhạc của Phạm Duy… 

 
    Tôi lặng người hồi tưởng và chiêm ngưỡng 
trong lòng một giây, một bóng dáng nhạt nhòa 
thân thương ngày bé. 
 
     Ngày 30/04/1975 Saigon, cả miền Nam rơi 
vào tay cộng sản Bắc Việt. Một số người ở miền 
Bắc và có cả người ở quê tôi, lần mò vào Nam 
kiếm thân nhân. Dân đi tập kết cũng về tấp nập. 
Một số người buôn bán thấy cộng sản chưa kịp 
ra tay siết họng, nên họ đi đi về về buôn hàng từ 
Nam ra Bắc. 
     Nửa năm sau ngày mất miền Nam, tôi còn ở 
lại đó đã được gặp em tôi. Chuyện gia đình 
thiêng liêng là thế mà cả hai chị em ngần ngại 



Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 57 

một điều gì, ít khi nói tới… chúng tôi mừng rỡ 
được gặp lại nhau và chỉ nói toàn là chuyện vu 
vơ, ngoài lề cuộc sống… mãi sau em tôi kể rằng 
sau hiệp định Genève, chia đôi đất nước thì cuộc 
sống ở Bắc hoàn toàn thay đổi, từ ngoài xã hội 
tới trong gia đình. 
     Gia đình em, dì và em tôi không còn trú ngụ 
được trong những gian nhà khang trang của ông 
bà nội nữa, may mà được cho sang ở trong 
chuồng trâu, cạnh nhà bếp, đàn trâu thì vào hợp 
tác xã. 
     Còn cây nhãn lồng cạnh chuồng trâu còn sai 
trái không? Mỗi mùa nhãn có còn có chim 
khuyên đến nhiều không? Tôi thoát hỏi em. 
     Chị rõ lẩn thẩn. Mỗi thứ đã khác xưa rồi. Cây 
nhãn đó em chặt nó lâu rồi. Em đốn nó vào một 
đêm mưa bão. Tại vì mình không được quyền có 
nó nữa thì mình để nó làm gì… kỷ niệm có ăn 
được đâu… em phá bỏ cây nhãn mẹ em thì tiếc 
ngẩn ngơ và mọi người cứ tin là gió lớn nó phải 
gẫy đổ. 
     … Còn chỗ vườn có cây kiểng mà ông nội 
mình trồng những cây vạn niên thanh thì chúng 
đã lãnh đủ một trái bom, chỗ đó giờ là một cái 
ao. Mẹ em vào làm nông cho một hợp tác xã 
làng, đó là nhờ chú Thi cậy cục xin cho. Nhà em 
neo người, có hai mẹ con, nên chưa phải đói lắm, 
chớ có năm thiên hạ xung quanh đói nằm ngồi la 
liệt. 
     Tôi tròn xoe mắt thán phục và em tôi cứ tiếp 
tục giải thích: 
     - Mẹ em vốn thiệt thà, mà rồi hợp tác xã nhà 
nước khắt khe quá, nên bà ấy phải vụng trộm lấy 
lén từng nắm gạo giấu trong quần áo lót. Nhưng 
nếu chú Thi đong đếm mà cho lén thì bà từ chối 
vì sợ. Ngày ngày khi được một nắm, khi được hai 
nắm gạo mà nuôi em. 
     Rồi làm sao mà nấu nướng mà ăn? 
     Thì chiều chiều, chạng vạng tối tối, đợi thật 
trễ khi nhà trên họ đi họp hành… mẹ ngâm gạo 
từ chiều trong cái nồi nhỏ cho gạo nở ra là tắt 
đèn, nấu vụng, buông mùng, mẹ và em ăn cơm 
trong mùng, trong bóng tối và phải ăn ít ít… lần 
nào em cũng được ăn trước, mẹ ăn sau mẹ nắm 
và vắt cơm nho nhỏ, ăn chậm rãi như nhai trầu. 
Mẹ ăn và luôn nhớ tới chị, mẹ bảo mẹ đang ăn 
cái phần ăn nhỏ bé của chị. 
     Em tôi mô tả cảnh sống cơ hàn với nét mặt 
bình thản, nó đã quen rồi và cũng chẳng cần 
quan tâm gì tới nỗi xúc động nơi tôi. 
     Thế không bao giờ nhà nước bán gạo cho 
dân sao? 
     Có, nhưng rất thỉnh thoảng, người ta ăn 
khoai mì, khoai lang nhiều rất nhiều hơn gạo lúa, 

thế nên ở Bắc Kỳ người ta không cần tới cái rá 
vo gạo nữa! 
     Nó cứ kể lể lung tung, tôi phải ngắt lời: 
     - Mẹ còn khỏe không?  
     Mẹ em trời thương, ít khi đau yếu. Cách nay 
chừng mười năm, vì bị mất đôi bông tai vàng, lại 
bị quy vào tội ăn cắp, bà tức uất lên, đau dài dài 
cả năm ròng. 
     Mẹ khá nhỉ, lại còn có cả bông tai vàng ư? 
     Ôi, chị nói vậy tại không hiểu chuyện thôi, ăn 
còn không đủ, làm sao mua vàng, vàng đây là 
đôi bông tai của bà nội từ xưa. Khi bà mất bà 
mang theo, sau này, người ta quy hoạch hợp tác 
xã, đuổi nghĩa địa. Mẹ em sang cát cho bà rời đi 
nơi khác. Trong lúc mày mò tìm, người kiếm lại 
được vàng của bà nội. Mẹ em kín đáo lắm, chẳng 
ai biết. Mãi 20 năm sau, lo chuyện cưới vợ cho 
em, mẹ mang hai chỉ vàng vào tận Nam Định 
bán chui lấy tiền lo cho em, lần ấy, mẹ mừng 
lắm vì đã mấy lần mẹ đi hỏi vợ cho em rất khó 
khăn… lần đi bán vàng mẹ tin là bà nội phù hộ… 
mà lại thất bại, vì bị công an tra hỏi tiền và vàng 
ở đâu ra? Mẹ khai thiệt và bị quy tội là lấy vàng 
của cải của nhà nước… bà phải nộp trả cho nhà 
nước và đi tù vì tội ăn cắp của công! 
     - … Còn em, chị hỏi em làm nghề gì hả? Em 
làm thợ mộc, thợ bào lẻ tẻ để kiếm ăn, em là con 
nhà Việt Gian, có bố đi Nam, em không được vào 
hợp tác xã nào cả, em cũng không được vào 
quân đội… hay một ngành nghề gì. Nhìn em và 
nghe chuyện nó kể tới đó, tôi thoáng thấy nó 
mất hết vẻ tinh anh của một người, một con 
người… nó mất thần khí, buồn buồn, cái buồn 
hiu của một con người bị gạt hoàn toàn ra ngoài 
lề xã hội… dù là một xã hội bần hàn rách nát. 
     Đợi cho em uống hết ly nước ngọt tôi đổi đề 
tài: 
     - Mẹ giờ già rồi, mẹ có nhắn gì không? 
     - À, mẹ em nói nếu vô đây mà gặp được chị, 
nói nếu chị có tiền thì mua cho mẹ ba mét vải. 
Phòng khi mẹ đi theo ông bà, có vải mà liệm…       
     - Vải mà làm gì… còn sống, lo ăn mà sống. 
     Ở các thành phố, đô thị, người ta có chút tiền 
không biết sao, chứ ở trong quê nghèo, mỗi hộ 
chỉ có một cái chiếu cói. 
     Liệm xác chôn xong lại rút chiếu về, để đến 
lượt người khác. Mẹ em không muốn thế, mẹ nói 
khi xưa có làm mõ cho làng cũng còn được chôn 
cất tử tế, ngày nay thời cộng sản, mới làm vậy, 
mẹ nói mẹ có tội gì đâu mà khi chết phải chôn 
trần… 
     - Ờ, ờ, chị sẽ mua vải cho mẹ! 
     - Chị này, mẹ em lạ lùng lắm, bà ấy cứ tưởng 
là bà ấy còn giàu có lắm. Đêm về, khó ngủ, mẹ 
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lại nhắc với em nói với chị nếu có dịp nào còn 
gặp lại, là nhà mình còn ba chục mẫu đất bên 
“Đầm Dơi”, mười sào ruộng tốt ở giữa làng có 
bằng khoán ruộng chiêm, ruộng mùa bên Gồ Rơi 
còn đủ cả. Lạ là không bao giờ mẹ thấy được cái 
nghèo khó, đói khát cả bao nhiêu năm trời. 
     - Thế em gặp cha, thì cha, à mẹ có nhắn gì 
với cha không? 
     - Mẹ em không nhắn gởi gì với ông… có gì 
mà nói nữa… chẳng hiểu sao ngày xưa họ lại lấy 
nhau. 
     - Thì ông bà mình muốn thế, duyên nợ vợ 
chồng của họ ngắn ngủi quá. 
     Rồi chị em tôi cùng im lặng, không đứa nào 
muốn nói gì nữa. Chúng tôi cũng thắm buồn, cái 
buồn của một cảnh gia đình ngang trái, của một 
vận nước ngả nghiêng, rối bời, và của hết cả 
những cuộc đời dang dở. 
      Trong cái bóng tối mờ mờ của một ngày sắp 
tàn? Tiếng muỗi vo ve. Chúng tôi ngồi yên lặng 
nhìn nhau, thoáng trong ánh mắt giao nhau như 
bùng lên những kỷ niệm xa xăm vụt hiện về vụt 
tắt. 
     - À, có một điều này, chị nhắc em mới nhớ 
ra… 
     - Điều gì? 
     Thì mẹ em nhắn với ba là cái mền sakymen 
tháng rồi của cô cả Đậu mang giùm từ Nam ra 
Bắc, nói là ba mua biếu mẹ… mẹ nói là đó không 
phải là quà ba cho mẹ đâu. Mà là ba trừ nợ, vì 
gần nửa thế kỷ trước, có lần ba từ nhà quê ra đi, 
ba đã mang theo cái chăn dạ của mẹ… mẹ bảo 
cái chăn đó của mẹ ấm lắm… 
     - Em chưa nói, em sợ làm phiền lòng mọi 
người trong nhà. 
     Tôi đồng ý với em, thôi bỏ qua đi, đừng khơi 
lại chuyện cũ buồn lòng mà chẳng lợi ích gì cho 
ai. 
     Mà dì tôi là như thế đó, một người chân 
phương, giản dị, nhưng chắc chắn, chắc chắn cả 
với vết thương lòng thầm kín của bà. 
     Bao nhiêu năm khói lửa chiến tranh, bom rơi 
đạn nổ, thương hải biến vi tang điền, lại bị xã hội 
cộng sản hà khắc đày ải, dì tôi vẫn cố bám lấy 
quê chồng, với một lòng thủy chung nguyên vẹn. 
     Bà không quên được kỷ vật cũ, tấm chăn dạ 
ấm, đó là biểu hiện của hạnh phúc vợ chồng, 
một tấm tình thân ái nồng nàn của một quãng 
đời ngắn ngủi mà chồng bà đã lấy mất mang đi. 
 
     Thương nhớ chồng 
 

 Mùa Vu Lan 2022 
Chúc Thanh 

 
 

 
 
 

 

 
 

TIẾNG NHẠC TRỜI  
MÙA XUÂN 

 
Ai níu được cánh thời gian mùa ấy 
Có là đây, mà Không cũng là đây 

Hỏi lòng mình sao lại trắng như Mây 
Một cõi Lạ! Mấy dòng Thơ u tịch ... 

 
Dường như trong đáy suối nguồn tịch tịnh! 
Một nguồn Thơ tươi mát, một dòng Trăng 
Ai tìm Khôi Nguyên! Vĩnh Cửu! thường hằng 

Tôi tìm tôi, Suối Mây Hồng êm ả ... 
 

Bên Bờ Tịnh. Tôi cùng Thơ nhàn nhã! 
Trải tâm tình... tôi vẽ đóa Hoa Mơ, 

Mơ cuộc đời! Thiện Mỹ đẹp như Hoa ... 
Mơ Nhân Loại ... Thương Yêu đầy cuộc sống, 

 
Đạo Từ Bi! Đạo Vào Đời hiển lộng ... 

Trong nắng chiều tịch mịch, nắng hoàng hôn 
Tiếng Chuông Vang. Vang thanh thoát cõi 

hồn 
Tưởng Cực Lạc Giữa Ta Bà nhân thế. 

 
Tiếng Chuông Vang ... mênh mang hòa tiếng 

Kệ 
Đời An Bình. Xuân Diễm Tuyệt nhân gian 

Vườn sau chùa rực rỡ đóa Mai vàng 
Thơ Vào Hội. Mây Trời xanh. Gió mát ... 

 
Trong tiếng Gió nghe chừng như tiếng Nhạc: 
Tiếng Nhạc Trời ... Rung! Ba Cõi Bình An! 
Lạy Thế Tôn! Huyền Diệu Ánh Đạo Vàng 

Độ Muôn Loài qua khỏi nhà lửa đỏ. 
 

Ngài Là Ánh Trượng Quang Ngời Ngời Tỏ! 
Khai Mở Đường Chân Lý! Độ chúng sinh 

Tiếng Nhạc Trời Bát Ngát Trải Muôn Phương 
... 

Mừng Xuân Mới ! Xuân Hòa Bình Thế Giới ! 
 

● Diệu Minh Tuệ Nga 
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CÂU CHUYỆN: 
 MUA NGHĨA CHO  

MẠNH THƯỜNG QUÂN 
 (Trích từ Chiến Quốc Sách, bản dịch của 

Giản Chi & Nguyễn Hiến Lê) 

• Trần Thế Thi  

 
Trước khi nói đến Mạnh Thường Quân, tưởng 

cũng nên sơ lược về chế độ Phong Kiến thời nhà 
Chu của Trung Hoa. 
Phong Kiến có nghĩa là: "Phong Vương, Kiến 

địa". Đứng đầu là Thiên Tử tức Vua Chu, dưới 
Vua có các bậc Công, Hầu, Bá, Tử, Nam. Vua 
phong cho các vị công thần này, mỗi người một 
vùng đất lớn hay nhỏ tùy theo thứ bậc để lập 
quốc, xem như một tiểu Vương và mỗi năm phải 
dâng cống phẩm vật, lúa gạo cho vua Chu tùy 
theo đất đai rộng hẹp đã quy định. Vì vậy, các vị 
Công, Hầu thường giàu có, uy quyền và trong 
nhà nuôi hàng ngàn thực khách, họ đua nhau 
mua chuộc, trọng dụng kẻ sĩ để bày mưu, vấn kế 
cho họ. 
Trong thời Chiến Quốc có bốn nhân vật nổi 

tiếng hào hiệp như: Nước TỀ có Mạnh Thường 
Quân, TRIỆU có Bình Nguyên Quân, NGỤY có Tín 
Lăng Quân, SỞ có Xuân Thân Quân v.v... Trong 
số các nhân vật này, có lẽ Mạnh Thường Quân 
được người đời thường hay nhắc nhở, nhất là 
người ta thường lấy tên ông để gán cho một 
nghĩa cử hào hiệp nào đó. 
Chế độ Phong Kiến thời nhà Chu, con người 

hoàn toàn lệ thuộc vào nền Nông nghiệp, lấy sự 
canh tác làm nền tảng kinh tế của xã hội, nhà 
Chu áp dụng chính sách Tỉnh Điền. 
Nghĩa là họ chia một khu đất ra thành chín 

phần giống như chữ TỈNH ( 井) trong đó tám 
phần chung quanh chia cho tám nhà tự canh tác 
để làm lợi tức riêng, khu đất chính giữa thì tám 
nhà thay phiên nhau canh tác, sau khi thu hoạch 
thì đóng cho nhà vua. 
Nhà Chu chia làm hai thời kỳ Tây Chu và Đông 

Chu, kéo dài gần chín trăm năm cho đến cuối 
thời Chiến Quốc, khi Tần Thủy Hoàng gồm thâu 
lục quốc, thiết lập chế độ Quân Chủ Chuyên Chế 
thì mới chấm dứt. Chế độ Phong Kiến có một ưu 
điểm là không kiểm soát tư tưởng, vì vậy trong 
thời Khổng Tử, giới Sĩ bắt đầu xuất hiện và sản 
sinh ra rất nhiều nhà triết học thường được gọi là 
Bách Gia Chư Tử. Câu chuyện Phùng Huyên mua 
nghĩa cho Mạnh Thường Quân dưới đây sẽ cho 
chúng ta thấy xã hội Phong Kiến chịu ảnh hưởng 
tư tưởng của Khổng, Mạnh rất sâu đậm, người ta 
đề cao Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín trong việc cai trị, 
khi đến cuối đời Chiến Quốc thì phái Pháp Gia áp 
dụng hình luật để cai trị, vì lúc bấy giờ nhà Chu 
suy yếu mất hết quyền lực, các nước chư hầu 

tranh giành đất đai, đánh nhau liên tục, xã hội 
loạn lạc, tư tưởng dùng Đức trị không còn tác 
dụng. 
"Mạnh Thường Quân tên thật là Điền Văn, 

người nước Tề (Tức bán đảo Sơn Đông của 
Trung cộng ngày nay) đời Chiến Quốc, nổi tiếng 
hào hiệp, biết kết nạp kẻ sĩ, trong nhà luôn luôn 
có ba ngàn thực khách, tức những kẻ sĩ được 
ông nuôi và đãi như khách, lâu lâu mới có dịp 
nhờ cậy, ai giúp ông được việc gì thì giúp. 
Thực khách chia làm ba hạng, tùy tài đức mà 

được trọng hay không. Có hạng ăn rau, có hạng 
ăn thịt cá, cao nhất là hạng được cung cấp xe để 
đi ra ngoài. Xét chung thì tài đức của họ tầm 
thường, hạng người giỏi đâu chịu ăn bám như 
vậy. 
Nước Tề có một người tên là Phùng Huyên (có 

sách chép là Phùng Hoan) nghèo khổ thiếu thốn, 
không thể tự mưu sinh được, cậy người lại xin 
Mạnh Thường Quân cho được ăn nhờ trong nhà. 
Mạnh Thường Quân hỏi: "Ông khách thích cái gì 
?". Đáp: "Khách không có sở thích nào cả". Hỏi: 
"Khách có tài năng gì không?". Đáp: "Khách 
không có tài năng gì cả". Mạnh Thường Quân 
cười rồi nhận cho: "Được". 
Kẻ tả hữu trong nhà Mạnh Thương Quân thấy 

chủ mình khinh rẻ người khách đó, nên cho 
khách ăn rau cỏ. Ở được ít lâu, Phùng Huyên dựa 
cột, gõ nhịp vào thanh kiếm mà hát: "Kiếm dài 
ơi! về đi thôi, ăn không có cá". Kẻ tả hữu thưa 
với Mạnh Thường Quân. Mạnh Thường Quân 
bảo: "Dọn cá cho ông ấy". Từ đó đãi Phùng 
Huyên vào hàng khách ở trong nhà. Được ít lâu, 
lại gõ nhịp vào thanh kiếm mà hát: "Kiếm dài ơi! 
về đi thôi, đi không có xe". Kẻ tả hữu đều cười, 
rồi thưa với Mạnh Thường Quân. Mạnh Thường 
Quân bảo: "Đánh xe cho ông ấy!". Từ đó, đãi 
Phùng Huyên vào hàng môn khách có xe. Vậy là 
Phùng Huyên ngồi xe, giơ cao thanh kiếm, lại 
chơi bạn bè, bảo: "Ông Mạnh Thường Quân đãi 
tôi vào bậc khách". 
Được ít lâu lại gõ nhịp vào thanh kiếm mà hát: 

"Kiếm dài ơi! về đi thôi, không có gì gởi về nhà". 
Kẻ tả hữu đều ghét là tham, không biết thế nào 
là đủ. Mạnh Thường Quân hỏi: "Ông Phùng còn 
người thân không?". Đáp: "Còn mẹ già". Mạnh 
Thường Quân sai người chu cấp thực dụng, 
không để thiếu thốn. Từ đó, Phùng Huyên không 
hát nữa. 
Sau, Mạnh Thường Quân giở sổ ra hỏi các 

môn khách: "Vị nào quen việc kế toán, có thể vì 
Văn tôi đi thu tiền nợ ở đất Tiết không?". Phùng 
Huyên viết tên mình vào sổ, đáp: "Tôi đi được". 
Mạnh Thường Quân lấy làm lạ hỏi: "Vị này là ai 
vậy?". Kẻ tả hữu đáp: "Là người hát kiếm dài về 
đi thôi" đó. Mạnh Thường Quân cười bảo: "Ông 
khách quả có tài năng, tôi đã phụ ông ta, không 
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thường hội diện. Xin mời lại gặp mặt, rồi tạ lỗi“: 
Văn tôi mệt mỏi về việc quan, lo lắng quá nên 
tâm thần mê loạn, tính lại vốn nhu nhược, mê 
muội, chìm đắm vào việc quốc gia, đến nỗi đắc 
tội với tiên sinh, tiên sinh chẳng lấy làm nhục, 
vậy có thể thay tôi qua đất Tiết thu nợ giùm 
chăng?". Phùng Huyên đáp: "Tôi xin đi". Xong rồi 
sửa sang xe, ngựa, hành trang, chở theo những 
trái khoán, khế ước, khi từ biệt hỏi: "Nợ thu hết 
rồi, tôi mua gì mang về?". Mạnh Thường Quân 
đáp: "Tiên sinh coi nhà này thiếu thứ gì thì mua 
thứ đó". 

Phùng Huyên dong ngựa tới đất Tiết, sai một 
viên thư lại gọi dân tới, ai thiếu nợ thì đối chiếu 
với tờ khoán. Đối chiếu xong cả rồi, Phùng Huyên 
đứng dậy thác lời Mạnh Thường Quân, cho xóa 
hết số nợ, rồi đốt tờ khoán đi. Dân đều hô vạn 
tuế. 

Lại dong vội về Tề, sáng sớm xin vô yết kiến, 
Mạnh Thường Quân lấy làm lạ, sao mà đi mau 
như vậy, mặc áo đội mũ ra tiếp, hỏi: "Nợ thu 
được hết không? Sao mà về nhanh thế?". Đáp: 
"Thu hết rồi". Hỏi: "Mua gì về?. Phùng Huyên 
đáp: "Ngài bảo: Coi nhà này thiếu thứ gì thì mua 
thứ đó". Thần nghĩ trong cung của ngài chứa đầy 
châu báu, ngoài chuồng đầy cả ngựa, chó, hậu 
đình chật cả mỹ nữ, nhà ngài có thiếu là thiếu 
"nghĩa" thôi, nên thần đã trộm phép mua nghĩa 
về". Mạnh Thường Quân hỏi: "Mua "nghĩa" là làm 
sao?". Đáp: "Nay ngài có đất Tiết nhỏ hẹp đó, đã 
không vỗ về yêu dân mà lại đi cướp cái lợi của 
dân, nên thần thác rằng: Ngài ra lệnh cho xóa 
hết số nợ, rồi đốt các tờ khoán, dân hoan hô ngài 
vạn tuế. Thần mua "nghĩa" cho ngài là thế". 
Mạnh Thường Quân không vui bảo: "Được, thôi 
tiên sinh về nghỉ !". 

Khoảng một năm sau, Tề Vương (tức Tề 
Tuyên Vương) nghe lời gièm pha, bảo Mạnh 
Thường Quân: "Quả nhân không dám dùng bề 
tôi của Tiên Vương làm bề tôi cho mình". Mạnh 
Thường Quân về đất Tiết, chưa tới, còn cách 
trăm dặm, dân đất Tiết dắt già, bồng trẻ đi đón 
rước đầy đường suốt ngày. Mạnh Thường Quân 
quay lại bảo Phùng Huyên: "Tiên sinh mua nghĩa 
cho Văn này, hôm nay tôi mới được thấy". Phùng 
Huyên đáp: "Thỏ khôn phải có ba hang mới có 
thể thoát chết được. Nay mới chỉ có một hang, 
chưa thể gối cao mà ngủ yên, tôi xin vì ngài đào 
thêm hai hang nữa". 

Mạnh Thường Quân cấp cho Phùng Huyên 
năm chục cỗ xe, năm trăm cân vàng, qua phía 
Tây du thuyết nước Lương, Phùng Huyên tâu vua 
Lương: "Vua Tề đuổi bậc đại nhân là Mạnh 
Thường Quân, nước chư hầu nào đón trước được 
ông ấy thì sẽ giàu có mà binh mạnh". Vì vậy, vua 
Lương mới bỏ trống chức vị cao nhất, đem vị 
Tướng quốc đương thời xuống làm Thượng 

tướng quân, sai sứ mang ngàn cân vàng, trăm cỗ 
xe lại đón Mạnh Thường Quân. Phùng Huyên 
dong về nước, khuyên Mạnh Thường Quân: 
"Ngàn cân vàng là vật trọng, trăm cỗ xe là chức 
cao. Tề tất hay tin này". Viên sứ nước Lương ba 
lần đến nhưng về không, vì Mạnh Thường Quân 
cố tình không chịu đi. Tề hay tin, vua tôi đều sợ 
hãi, sai quan Thái phó đem ngàn cân vàng, hai 
cỗ xe đẹp, bốn ngựa, một thanh gươm của vua 
đeo và một phong thư lại tạ lỗi với Mạnh Thường 
Quân. Thư rằng: "Quả nhân gặp vận bất tường, 
quỷ thần tôn miếu giáng họa, nên bị bọn nịnh 
thần mê hoặc, đắc tội với ông. Quả nhân vô 
dụng, xin ông đoái nghĩ đến tôn miếu của Tiên 
Vương, tạm trở về nước mà thống trị vạn dân 
được chăng?". Phùng Huyên khuyên Mạnh 
Thường Quân: "Ngài nên xin những đồ tế tự Tiên 
Vương rồi lập tôn miếu ở đất Tiết". Tôn miếu cất 
rồi, Phùng Huyên về báo với Mạnh Thường Quân: 
"Ba hang đã đào xong, ngài có thể tạm gối cao 
mà sống vui". 

Mạnh Thường Quân làm Tướng quốc mấy 
chục năm, không gặp một cái họa nhỏ nhặt nào 
cả, là nhờ mưu của Phùng Huyên vậy". (hết trích) 

Ý nghĩa của câu chuyện cho chúng ta thấy, nó 
chứa đựng phần nào thuyết Nhân Quả của Phật 
Giáo. Ngày nay, xã hội tuy văn minh tiến bộ, các 
quốc gia trên thế giới đa phần đều áp dụng Pháp 
trị để điều hành đất nước, nhưng tính Nhân, 
Nghĩa, Lễ, Trí, Tín vẫn luôn còn giá trị trong sự 
giao tiếp giữa con người với con người. Kỹ thuật 
cho dù có tiến bộ đến đâu, mưu trí con người 
vẫn luôn luôn chủ động, vì mọi hoạt động của 
con người đều xuất phát từ bộ óc. 

Qua câu chuyện trên đây cho thấy mưu trí của 
người thời xưa rất sâu sắc, họ thành công là vì 
biết rõ và khai thác đúng tâm lý con người trong 
bối cảnh của xã hội. Hành động mua "NGHĨA" 
cho Mạnh Thường Quân mà Phùng Huyên thực 
hiện. Suy cho cùng, nó cũng là một ngón đòn 
chính trị, tương tự như việc các đảng phái nắm 
quyền ngày nay đưa ra chính sách giảm thuế cho 
người dân và lẽ tất nhiên sẽ được người dân ủng 
hộ. Dù hình thái có khác, nhưng tính chất của sự 
việc không khác mấy. 

Xét về cá nhân, hãy thử nhìn qua các "Mạnh 
Thường Quân" của thời đại hiện nay, như các 
nhà tỷ phú Bill Gatte, Waren Buffe v.v... họ đã 
cống hiến một phẩn tài sản của mình với nhiều tỷ 
Dollar, lập ra các quỹ từ thiện để cứu giúp nhân 
loại trong việc nghiên cứu nhằm chống lại các 
bệnh tật, giúp đỡ những quốc gia nghèo khó. 
Nghĩa cử của họ xem ra to lớn gấp vạn lần, danh 
tiếng của họ còn vang lừng hơn Mạnh Thường 
Quân rất nhiều và có lẽ tên tuổi của họ cũng sẽ 
được nhân loại luôn tôn vinh và hậu thế nhắc 
đến mãi mãi./-  
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CHÁU BÀ NỘI,  
TỘI BÀ NGOẠI... 

 
• Diễm Châu (Cát Đơn Sa) 

 
     Thời còn đi học, Hoa có người bạn tên là 
Thiên Lý. Hai đứa học với nhau từ trung học lên 
đến đại học, được hai năm thì tách ra học riêng 
vì đổi trường. Sau đó Hoa không có cơ hội gặp 
lại Thiên Lý cho đến khi xong đại học. 
     Nét đẹp của Thiên Lý dịu dàng, đài trang. Dù 
gia đình nghèo, nhưng con người Lý toát ra vẻ 
vững chãi, tự tin, tràn đầy sức sống, là một nét 
đẹp hiện đại với đôi mắt mướt và bờ môi hấp 
dẫn nhất trên khuôn mặt. 
     Tính tình của Thiên Lý thẳng thắn, lại có 
năng khiếu hài hước. Khi nói chuyện với Lý, 
thường là những câu chuyện làm cho mọi người 
cười vui vẻ. Nhìn Lý, ai cũng cho rằng người nầy 
có số sướng, sẽ chẳng bao giờ biết buồn là gì! 
Lúc nào nụ cười của Lý cũng thường trực trên 
môi. 
     Trong thời gian đi học, những đứa bạn gái thì 
hầu như ai cũng đều có một người bạn trai, đứa 
đẹp thì khỏi nói, ít nhất là ba bốn anh săn đón 
một lần... Vậy mà với Thiên Lý thì chưa bao giờ 
Hoa thấy một ai đi riêng lẻ cạnh nàng, lúc nào 
cũng chỉ có bà mẹ nhìn cũng còn trẻ, thường hay 
đến đón con ngoài cổng bằng chiếc xe cũ, rồi hai 
mẹ con cùng về, trông như hai chị em. 
     Vài đứa bạn trong lớp cũng có thắc mắc, 
không biết tại sao Thiên Lý lại không có chàng 
trai nào để ý? Tại nàng khó tính hay tại các 
chàng chùn bước trước người đẹp vì một lý do 
nào đó?  
     Rồi Hoa ra trường, bạn bè nhiều đứa đã có 
chồng con, chỉ có Hoa là chưa muốn “mang gông 
vào cổ”! Hoa nghĩ thời giờ đâu cần phải lấy 
chồng sớm, cũng không sợ mang tiếng “ế” như 
hồi xưa! 
     Công việc của Hoa khá nhàn, nên nàng rất 
thoải mái trong cuộc sống. Còn Lý, mãi về sau 
Hoa mới biết được Lý làm việc tại một hãng 
ngoại quốc. Lúc nhận được điện thoại của Lý lần 
đầu tiên, Hoa rất vui mừng khi gặp lại bạn 
cũ.  Càng ngạc nhiên hơn khi Lý báo tin sắp làm 
đám cưới. Hoa hơi bất ngờ và ngạc nhiên vì nghĩ 
Lý sẽ lấy chồng muộn màng hơn mình! 
     Thiên Lý mời Hoa làm phù dâu cho nàng, rồi 
nói sơ sơ về chú rể tương lai mà Hoa chưa quen 
biết. Nghe Lý huyên thuyên nói về chuyện gặp 
gỡ rồi nên duyên của hai người, Hoa có cảm 
tưởng như có một cái gì ẩn khuất bên trong. 

     - Hai người quen nhau bao lâu rồi? 
     - Khoảng ba tháng. 
     - Mới ba tháng mà anh chàng ngỏ lời cầu 
hôn? Sao mau vậy? 
     - ... 
     Lý im lặng ngẫm nghĩ, ý Hoa muốn hỏi là mới 
quen ba tháng mà đã đám cưới? Nhưng cuối 
cùng Hoa cũng không biết nói gì, ngại thì đúng 
hơn, là chúc cho Thiên Lý thật sự hạnh phúc. 
Trước khi cúp phôn, Hoa cũng hứa hẹn gặp lại 
bạn trong một ngày gần đây để mua sắm áo phụ 
dâu. Hoa phải coi anh chồng của Thiên Lý như 
thế nào. 
     - Anh chàng Chu cũng được, chỉ ngại là trong 
nhà còn có bà mẹ chồng và ba cô em gái! 
     - Cha, mẹ chồng rồi thêm ba cô em chồng 
nữa, Lý có sợ không? 
     - Sợ thì có, nhưng hy vọng cưới rồi sẽ được ở 
riêng. 
     - Đã nói trước với anh ấy chưa? 
     - Cưới xong rồi nói! 
     - Thôi cứ từ từ, làm quá người ta sợ! 
     Rồi Lý lại cười như ngày nào, và nhắn: 
     - Đám cưới Lý, Hoa phải diện cho đẹp mới 
được. 
     Nhưng một tháng sau, Hoa đã không giữ 
đúng lời hứa phù dâu cho Lý, bởi vì bị nổi mề 
đay cùng người, nhất là trên mặt! Thế là áo phù 
dâu đành phải đưa lại cho một con bạn cũng khổ 
người như Hoa thay thế! 
     Qua mấy đứa bạn, nhất là Lý, thỉnh thoảng 
Hoa vẫn gọi nói chuyện bằng phôn, thì nghe 
giọng của Thiên Lý không vui mà cũng không 
buồn! Lý cho biết vẫn ở chung nhà với gia đình 
chồng. Không nghe Lý than thở tiếng nào, Hoa 
tạm cho là bạn mình cũng OK. 
     Họ ít khi gặp mặt hay hẹn hò nhau, vì ai nấy 
đều có công việc riêng. Khoảng ba năm sau, Hoa 
và Lý mới có cơ hội gặp lại trong sinh nhật của 
một người bạn. Hôm đó Lý đi một mình, ngồi 
chung bàn, nhưng ở phía đối diện bên kia. 
Hoa nhìn Lý thật kỹ, thấy Lý có vẻ buồn buồn. 
Khi hai người xích lại gần nhau, thì Hoa nhận 
thấy nhan sắc Lý ngày nào vui tươi, với nụ cười 
hóm hỉnh không còn, thay vào đó là nét u sầu 
phảng phất, kèm theo làn da hơi xanh được che 
giấu khéo léo dưới lớp phấn trang điểm. Cách nói 
chuyện của Lý cũng khác hẳn khi xưa, không còn 
tươi tắn, mà thay vào đó đầy chán chường, yếm 
thế. 
     Trong suốt buổi tiệc, ai nấy vui vẻ hỏi thăm 
chuyện trò cùng nhau vui vẻ... nhưng riêng 
Thiên lý thì rất ít nói, chỉ lặng lẽ cúi đầu không 
dám nhìn thẳng vào ai. Hoa quan sát Lý một 
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cách kín đáo. Cho đến khi gần chia tay, mới hỏi 
Lý được một câu muốn hỏi: 
     - Lý dạo nầy ra sao? Chồng Lý hay gia đình 
nhà chồng vẫn đối xử tốt với Lý chứ? 
     Nghe câu hỏi nầy, bỗng nhiên Lý rung rên, 
rồi khi ngẩng mặt lên, Hoa thấy cặp mắt Lý đầy 
ngấn lệ... Nét đau khổ hiện rõ trên mặt. Hoa cảm 
thấy thương cho bạn quá, ngập ngừng chẳng 
biết phải an ủi làm sao? Hoa quàng tay qua vai 
bạn xiết nhẹ: 
     - Hãy bảo trọng thân mình! Lý xuống sắc 
lắm! 
     Ngồi im một lát, Lý trầm giọng: 
     - Lý khổ lắm Hoa ơi! 
     Và sau đó, Lý đã kể cho Hoa nghe sự thật về 
cuộc đời của mình, mà bấy lâu nay Lý đã cố 
gắng che đậy với tất cả mọi người! 

ooo 
 

     Chồng của Lý là một anh cù lần, tuy có học 
nhưng là con Cả trong nhà nên lúc nào cũng 
nghe lời bà mẹ và mấy cô em, cho dù họ có nói 
sai cũng im lặng. Khi hai người kết hôn với nhau, 
chỉ vì cảm thấy đến tuổi cần lập gia đình, và do 
bà mẹ Chu hối thúc muốn cho con trai lấy vợ 
gấp, chứ họ không có tình yêu! 
     Đi bên Lý, Chu rất mặc cảm về cái tôi của 
mình! Mặc cảm nầy mỗi ngày mỗi lớn, cho Chu 
cảm tưởng hắn thua sút vợ! khi nhìn thấy ai nấy 
đều thích nói chuyện với Lý mà chẳng hỏi han gì 
đến mình! Ngoài bà mẹ, ba cô em gái của Chu 
rất đáng nể! Họ là những cô gái ăn nói chanh 
chua, tính nết ích kỷ, điêu ngoa! 
     Về với nhau, Lý mới biết sở dĩ bà mẹ Chu 
muốn Chu lấy vợ gấp vì mong có cháu nội nối dõi 
tông đường! Ở một nước tân tiến mà mẹ Chu 
vẫn giữ lối suy nghĩ như thời phong kiến. Vì thế 
nên bốn cặp mắt trong nhà lúc nào cũng quan 
sát cô dâu với nét dữ dằn, khó khăn. Cứ một 
chút là bắt bẻ, hạch sách! 
     Lý sống trong cảnh mẹ chồng đối xử ác 
nghiệp đúng như sách vở đã tả ngày xưa. Ngày 
ngày nàng dâu phải dậy thật sớm, lo đồ ăn sáng 
cho cả nhà rồi tất tả đi làm với cái bụng lép xẹp 
vì không có đủ giờ để ăn! 
     Buổi chiều bốn giờ về đến nhà, lật đật lao 
vào bếp chuẩn bị nấu bữa cơm chiều. Vậy mà có 
khi ăn không vừa miệng, bà mẹ chồng hất cả 
chén cơm vào mặt. Nhiều lần như vậy Lý chỉ biết 
khóc thầm cho thân phận, vì chồng về phe kia, 
cứ bảo vợ có lỗi thì phải biết sửa chữa! 
     Tất cả mọi việc trong nhà đều do một tay Lý 
bao thầu. Bà mẹ chồng và ba cô ăn rồi bàn 
chuyện “shopping” hay sửa sắc đẹp! Lý làm cho 

đến tận khuya mới xong. Vì mệt, nên Lý vừa đặt 
lưng xuống giường là ngủ được ngay vì quá mệt. 
Chuyện nầy đã làm cho bà mẹ không hài lòng khi 
thấy cái bụng của Lý vẫn chưa thay đổi! Bà mỉa 
mai: 
    - Cha mẹ chị có biết dạy con không? Làm vợ 
làm dâu mà lên giường là cứ lăn ra ngáy là sao! 
    Lý thấy thương cho cha mẹ mình bị vạ lây! 
Đến khi Lý có bầu, tình trạng vẫn chẳng thay 
đổi, mà còn có vẻ tồi tệ hơn! Khi mấy bà cô bên 
chồng cứ hối thúc bắt phải đi “scan” xem baby là 
con trai hay gái! Họ chỉ thích Lý đẻ con trai. 
Lý không chịu, nàng muốn để tự nhiên, trai hay 
gái cũng được. Điều nầy như một thách thức, 
làm cho mấy người đàn bà tức điên lên! Đã vậy 
họ sẽ đì cho chết luôn! 
    - Có bầu phải vận động nhiều mới dễ sanh! 
     Mang thai, Lý càng khổ hơn vì bị thai hành! 
Nàng bị hành tới năm tháng mới hết ói mửa! Ăn 
bất cứ thức ăn nào cũng bị ói ra, nhất là cá! 
Nhưng bà mẹ và các cô sợ mập lại thích ăn cá! 
Cứ mỗi lần như vậy, là bà mẹ chồng lập tức tru 
tréo: 
     - Con nầy hỗn láo. Tôi ngồi đây mà dám khạc 
nhổ ụa mửa trước mặt tôi sao! Mầy khinh bà vừa 
vừa chứ! 
     Nhiều lần Lý muốn dọn ra ở riêng, nhưng vì 
lúc đó Chu cứ năn nỉ Lý ráng nhịn cho tới khi 
sanh em bé, thì mọi việc sẽ ổn, vì mẹ Chu rất 
muốn có một baby trong nhà. Còn mấy bà cô, thì 
trước sau gì họ cũng lấy chồng, không lâu đâu sẽ 
hết cảnh nầy! 
     Lý đành phải chờ đợi trong chịu đựng! Nhìn 
quanh, Lý thấy nhiều người đàn bà còn gặp cảnh 
gia đình chồng hay chồng bạc đãi còn hơn mình, 
cho nên Lý đặt niềm tin vào đứa con trong bụng 
mà sống. 
     Có lần thấy Lý bụng đã quá to, bò dưới sàn 
lau nhà, Chu cũng định ngồi xuống giúp cho 
mau, thì bị mẹ mắng ngay: 
     - Anh định làm gì thế? chiều vợ quá có ngày 
nó leo lên đầu mà ngồi. 
     Chu sợ, bỏ về phòng một nước. Lý chịu khổ 
cực không sao. Một ngày nghe không biết bao 
nhiêu là lời mắng chửi oan ức từ gia đình chồng, 
cũng được. Nhưng điều Lý buồn nhất là Chu 
ngày càng lạnh lùng hơn với Lý. Thì ra Chu nghe 
Mẹ hơn vợ! Đối xử với Lý như thể với một người 
xa lạ không tình cảm, dù Lý đang mang giọt máu 
của Chu trong người. 
Khi thai được 7 tháng, vì do làm việc quá cực 
nhọc, Lý bị đau bụng ra máu! Tối hôm đó thì cả 
nhà mới đi ăn tiệc về, ai nấy đều say hoặc mệt 
mỏi nên ngủ như chết! Lý không dám ầm ĩ, sợ 
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rên to mẹ chồng và ba cô thức giấc sẽ bị chửi 
nên gắng chịu. Nhưng khi chịu hết nổi, gọi Chu 
cũng chẳng nhờ được, vì Chu đã uống say mèm 
chẳng biết trời đất gì nữa! Cứ ngáy khò khò! 
     Thế là Lý phải tự gọi xe cứu thương, và lết ra 
ngoài cửa chờ. Đến nhà thương một mình, bác sĩ 
khám thấy tình trạng không tốt, đã mổ để lấy em 
bé ra. Một đứa con gái dù non ngày tháng, dưới 
mắt Lý cũng vô cùng dễ thương! 
     Sáng hôm sau nghe tin, Chu và cả nhà rất 
giận Lý trước tin nầy. Họ cho rằng Lý cố tình bôi 
bác, làm nhục gia đình chồng. Cho nên khi nhà 
thương gọi báo tin Lý sanh rồi, một ngày sau họ 
mới vào thăm. Nói cho đúng thì mẹ Chu thích 
con trai, nên khi nghe nói sanh con gái, bà lại 
càng mất hứng thêm! 
     Tình cảm của nhà chồng rất nhạt nhẽo. Vào 
phòng sanh, họ chỉ nhìn qua hai mẹ con, không 
thèm bồng ẵm gì đứa cháu tội nghiệp, mười phút 
sau thì kéo nhau về! Ba tuần nằm trong bịnh 
viện, mẹ của Lý luôn kề cận bên con. Bà ngủ lại 
trong nhà thương, nằm ở ngoài phòng đợi để 
chăm sóc cho con gái. Nhà bà cách bịnh viện 
một tiếng đồng hồ, đi lại bất tiện, nhất là đường 
xe bus khó khăn, vì bà phải để xe cho chồng đi 
làm. 
     Con gái bà quá yếu ớt, thường hay bị xỉu sau 
khi sanh, nếu không có mặt bà, thì lấy ai giúp đỡ 
cho nó! 
     Sau đó, bác sĩ lại phát hiện Lý bị bệnh tim. 
Họ lưu ý với Lý là nàng không nên để cho có bầu 
nữa, nhất là không được xúc động, vì như thế sẽ 
nguy hiểm đến tính mạng. Khi nghe tin này, mặt 
Lý xanh mướt, đầy lo âu nhưng không khóc. 
Nàng hiểu rằng nếu như gia đình Chu mà biết tin 
nầy, thì sẽ khốn khổ cho hai mẹ con Lý biết 
dường nào! 
     Rời bịnh viện, cha mẹ Lý lấy xe đưa con gái 
về. Gia đình chồng không vào đón. Thời gian 
nằm viện, họ chỉ thăm một lần duy nhất, còn 
Chu thì mấy ngày mới ghé một chút. Khi đến 
nhà, Lý không dám mời cha mẹ mình vào trong. 
Chờ cho chiếc xe chạy xa, Lý mới ẵm con vào. 
     Lúc đó là giữa trưa, cả nhà đang ngồi ăn 
cơm, không có mặt Chu vì Chu đi làm thêm vào 
cuối tuần. Thấy Lý về, chẳng ai thèm nói một lời. 
Họ đang căm giận Lý vì tội đi đẻ mà không gọi 
họ! 
     Lý ngóng cho đến khuya vẫn không thấy Chu 
về nhà. Lý đói bụng quá, trong người nàng sôi 
lên, mỗi lần vào nhà vệ sinh, thì hai chân run cơ 
hồ đứng không nổi! Lý cố tình không để cho ngã 
xuống! Nàng lục cái túi nhà thương, thấy có trái 

chuối và trái cam mẹ bỏ trong đó, lật đật lấy ra 
ăn ngấu nghiến! 
     Những khi buồn, ngồi ôm con, Lý lại thấy xót 
xa và thật là oái ăm, vì con gái nàng giống bên 
nội như đúc. Nhiều lần Lý nghe tiếng mẹ chồng 
chửi chị người làm bên ngoài phòng khách, làm 
như cố tình cho Lý nghe, thành ra Lý rất sợ hãi. 
     Từ ngày Lý đi sanh, bà đã mướn một chị tới 
giúp việc, làm các công việc mà Lý thuờng làm 
trước đó. Thế cũng tiện cho nàng. Có lần bà bắt 
chị Sen bưng vào phòng Lý tô canh đu đủ hầm 
giò heo. Bà dặn dò: 
     - Ráng mà ăn cho hết tô canh, năm nay là 
năm con heo vàng rất tốt, rồi sanh một đứa con 
trai... 
     Nói xong bà bỏ ra ngoài, Lý nghe xong muốn 
mắc nghẹn! Không thể nào nuốt nổi! Chiều hôm 
đó, bà đột ngột mở cửa vào phòng Lý: 
     - Nghe chị Sen nói Chị không thèm ăn canh 
phải không? Chị làm mẹ mà như vậy thì coi sao 
được...     
     - Con mệt ăn không nổi! 
     Lập tức bà quát lên: 
     - Đàn bà mà lúc nào cũng mệt, ngủ tối ngày 
chồng chê là phải... Tôi nói cho chị biết cái điệu 
nầy thằng Chu nó có vợ bé đừng có trách tôi 
không báo trước! 
     Tối hôm đó Chu về thật trễ, người đầy khói 
thuốc và hơi rượu... Rồi tối nào cũng thế, sau đó 
có khi đi một hai ngày không về nhà! Cuộc sống 
cứ như vậy cho đến giờ. Con bé Bom đã gần hai 
tuổi! 

 ooo 
 

     Hoa nắm lấy tay Lý: 
     - Tuần tới đưa con tới chơi nhà mình. Mình 
tới thăm bồ chắc không tiện bằng bồ tới mình. 
Lý long lanh ngấn lệ trên mắt, nhưng kín đáo cúi 
xuống chùi ngay, như sợ người khác thấy. 
     - Lý ráng tới nhanh nhanh, rồi mình sẽ tính 
cách chứ không thể để Lý sống trong cảnh nầy 
được. 
     - Chắc Lý sẽ đến vào ngày cuối tuần. Chỉ có 
ngày đó thì nhà chồng đi chơi hết, không ai ở 
nhà để phải hầu. 
     Hai chị em chia tay nhau mà lòng bùi ngùi. 
Và Hoa mong cho ngày cuối tuần tới mau đến để 
gặp mẹ con bé Bom. 
Nhưng sáng thứ bảy, Hoa đang định lái xe ra 
đầu phố mua mấy trái cây tươi, thì tiếng chuông 
điện thoại reo vang.     Giọng của Lam, một đứa 
bạn hồi xưa hối hả: 
     - Hoa hả... Bồ biết tin Lý chết rồi không? 
     Như một tiếng nổ trong đầu, Hoa hốt hoảng: 
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     - Sao, cái gì? Mình mới gặp Lý tuần trước đây 
mà! Tại sao lại chết? 
     Giọng Lam đầy xúc động, nói như nghẹn lời: 
    - Hoa ơi, Lý chết thật rồi! Ngày mai chủ nhật 
là đưa đám, ở nhà quàn trên phố đó, lúc 1 giờ 
trưa. Bồ nhớ tới mà đưa Lý một lần cuối cùng 
nha. 
     Hoa chưa kịp hỏi gì thêm thì Lam đã cúp 
máy. Chắc có lẽ nó còn phải gọi báo cho các bạn 
bè khác biết. 
     Hoa thẫn thờ, mân mê cái điện thoại một 
cách vô nghĩa! đầu óc Hoa trống rỗng và cảm 
thấy như có tiếng gì kêu u u. Đau lòng quá đi 
mất! “Lý chết? Tại sao lại chết? Vô lý quá, mới 
gặp nó hôm tuần rồi mà, có chắc là Lam báo tin 
đúng không?”. 
      Cuối cùng Hoa chợt nhớ ra Lý có đưa số điện 
thoại của chị người làm cho Hoa. Lý nói chị nầy 
dễ thương lắm, dù làm việc cho bà mẹ chồng, 
nhưng thương Lý và con của nó vô cùng. Chị 
được nghỉ hai ngày cuối tuần hay mời riêng mẹ 
con Lý đến nhà chơi. 
     Hoa tìm mảnh giấy ghi số điện thoại rồi bấm 
máy. Giọng của một người đàn bà buồn hiu, như 
đang khóc, làm cho Hoa tê tái: 
     - Chị ơi, cho em hỏi thăm, chị có phải chị 
Sen? 
     - Phải, tôi đây. 
     - Em muốn hỏi thăm chị về Lý. Lý sao rồi chị? 
     Đầu dây kia tiếng sụt sùi lớn hơn, rồi chị Sen 
vừa khóc vừa trả lời: 
     - Cô Lý chết rồi cô ơi! 
     Hoa thất vọng quá, thật như thế rồi! 
     - Tại sao Lý chết vậy chị? 
     - Cổ chết vì bị bà mẹ chồng và em chồng 
cùng xông vào làm dữ, vừa tức vừa sợ quá đứng 
tim mà chết! 
     - Trời ơi! 
     Hoa thẫn thờ như người mất hồn, cả ngày 
không thấy đói! Tối đó, Hoa nằm trong phòng 
không dám tắt đèn! Sao Lý lại chết một cách tức 
tưởi thế! Lẽ ra tuần nầy là hai đứa gặp nhau, rồi 
Hoa còn tính coi Lý phải làm sao để có đời sống 
tốt đẹp hơn... Chưa gì Lý đã bỏ bạn bè mà đi 
thật xa rồi! 
     Hôm sau Hoa đến nhà quàn thật sớm. Đến 
để ngồi đó tiễn bạn lần cuối. Người bạn xinh đẹp 
vui tính nhưng có số phận thật bi đát, long đong! 
Vậy mà cũng cố bám lấy gia đình chồng không 
chịu rời đi cho thật sớm! 
     Mấy đứa bạn ngày xưa gặp nhau, ai cũng 
khóc ướt cả khăn tay! Tội nghiệp cho cuộc đời 
của Lý quá! Vậy mà bề ngoài lúc nào cũng giả bộ 

cứng rắn và vui vẻ! Càng nghĩ, nước mắt Hoa và 
các bạn càng ứa ra! Mắt đỏ hoe! 
     Một người đàn bà ẵm một đứa bé gái tiến 
vào. Con bé xanh xao đến tội nghiệp. Thì ra đó 
là chị Sen và bé Bom. Bố nó và bà nội cùng các 
cô cũng kéo đến, chẳng ai mặc đồ đen hay 
trắng, làm như đi lễ ngày thường! Mà cũng 
không có một giọt nước mắt chảy ra! Con bé 
Bom cũng không được bà nội hay các cô ẵm. Nó 
cứ ở trên tay chị Sen từ đầu cho đến cuối. 
     Theo lời của chị Sen, thì bà mẹ muốn cho con 
trai lấy vợ khác. Mà Chu thì cũng đã ăn ở với một 
cô rồi, cô ta đang có bầu, cho nên Chu đặt thẳng 
vấn đề với Lý. Muốn Lý bồng con tay không về 
mẹ ruột! 
     Khi Lý lên tiếng đòi số tiền của Lý đóng góp 
trong băng, thì bà nội và cô của bé Bom xông 
vào la hét, khiến cho Lý bị xúc động ngất xỉu và 
lịm đi luôn! Nhưng nhà chồng Lý vẫn không hề 
hấn gì vì Lý có hồ sơ bịnh tim, và không ai làm 
chứng những gì xảy ra! Chị Sen thì cho vàng 
cũng không dám hó hé! 
     Hoa và các bạn đứng lặng lẽ quan sát đám 
tang. Tội nghiệp mẹ Lý khóc ngất lên ngất 
xuống! Ba của Lý thì rất lặng lẽ trước quan tài 
con. Vẻ mặt của ông đau khổ làm cho ai cũng rơi 
nước mắt. Chu đứng im không cảm xúc. Mẹ 
chồng Lý lúc nầy cũng gào lên than khóc, kể lể... 
nghe sao mà giả dối. Hoa nối theo dòng người 
lặng lẽ đặt nhánh hồng lên quan tài, tiễn đưa 
người bạn bạc mệnh về nơi an nghỉ cuối cùng . 
     Hoa đến thăm nhà mẹ Lý một tuần sau, rất 
ngạc nhiên khi thấy bé Bom đang ở với ông bà 
Ngoại. 
     - Không ngờ gia đình họ lại xử với cháu nội 
họ như vậy! Đến giọt máu của nó mà họ cũng 
không thèm nuôi, cho chị Sen đi đến đây trả lại 
cho mình! 
     Lấy khăn lau nước mắt, bà tiếp : 
     - Cả thằng cha nó cũng chẳng thèm tới thăm 
con! 
     Hoa nhìn bé Bom, cháu xanh xao, ốm yếu, bé 
đang ngủ nhưng thỉnh thoảng lại giật mình rất là 
tội nghiệp! 
     “Thôi thì dù sao cũng còn bà ngoại! Mong 
rằng bé lớn lên sẽ được mẹ phù hộ cho có đời 
sống thật tốt đẹp, nhất là trong vòng tay yêu 
thương của ông bà, thì cũng là niềm an ủi cho 
cháu!”. 
     Hoa ra về, tự nhủ mình phải năng đến thăm 
bé, và miệng thì lẩm bẩm: 
     - “Cầu ơn trên cho ông bà sống khỏe mạnh 
để nuôi dạy và bảo bọc đứa cháu mồ côi tội 
nghiệp nầy”. 
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DẤU CHÂN KỶ NIỆM 
     

        • Từ Hùng Trần Phong Lưu 
 

     Mười một năm trước tôi được lớp học trò 
K.71, từ khắp nơi trên thế giới, mời về Việt Nam 
dự kỷ niêm 40 năm họp tái ngộ. Các em đều 
thay đổi. Có em đã có cháu nội, cùng dắt theo 
tham dự chuyến nghĩ dưỡng ở Phan Thiết. Có 
nhóm mời tôi qua Campuchia, du khảo Angkor 
Wat. Kỳ hè này nhân chuyến về tắm biển ở Cam 
Ranh, chúng tôi được em Sơn, sinh viên thế kỷ 
21 (K.2003), hiện là giảng viên của trường, tạo 
dịp cho chúng tôi gặp lại các lớp sinh viên từ K 
70 đến K 80 mà tôi có cơ hội giảng dạy, thêm 
mấy em ở các lớp trên mà tôi đã từng phụ khảo 
môn Lịch sử Kiến trúc. Đúng lúc anh Kha từ bên 
Pháp về nghỉ hè. Nên buổi tiệc tái ngộ càng thêm 
đông đảo và thắm thiết. 40 cựu sinh viên đã ghi 
danh tham dự, kể cả một em bị tai nạn phải nhờ 
vợ con đẩy xe lăn tới chung vui. Tôi thực hạnh 
phúc mà xúc động nữa, khi từng em lần lượt 
nhào đến ôm chằm lấy tôi bất kể những cấm kỵ, 
cách ly của thời đại Covid. Lại có cô học trò K.76 
B thấy hai tay áo trong của tôi dài thòng xuống, 
liền đến vấn lên tay áo ngoài, vừa nói, cho áo 
thầy hợp thời trang hơn! 

 
     Khi em Sơn nhờ tôi tiếp lời mở đầu trước khi 
khai tiệc, tôi đã mượn cách nói của cụ Nguyễn 
Công Trứ: ”Ngũ thập niên tiền, tam thập niên, 
năm mươi năm trước, lúc mới gần 30 tuổi, tôi có 
cơ duyên hướng dẫn các anh chị nhập môn Kiến 
trúc, tôi đã lập lại lời thầy Thâng,  mười năm 
trước, vỡ lòng chúng tôi trong ngày đầu, năm 
thứ nhứt : 
     - Người Việt Nam mình thường nói:” Ăn nhiều 
chớ ở chẳng bao nhiêu” . Cho nên hầu như góc 
đường nào cũng có tiệm nước, cà phê, bánh bao, 
xíu mại. Dãy phố nào cũng có tiệm ăn, quán 
nhậu, lúc nào cũng đông khách. Còn ở, dân lao 

động có thể dựng, một túp lều, che tạm mấy 
tấm bạt là có chỗ ngã lưng!  Người có tiền vẫn 
tiếp tục xây ngôi nhà ba gian hai chái. Chẳng ai 
chịu tốn tiền mướn kiến trúc sư vẽ kiểu. Không 
biết chúng ta có đi sai đường hay không? Nói là 
hành nghề, mà cho tới nay nghề nó “hành” tôi 
quá chừng”. 
     Tàn bữa tiệc ngon và vui vẻ, chúng tôi còn 
được Sơn đưa xe vào Chợ lớn để viếng mộ thầy 
Nhạc, vị Khoa trưởng đầu tiên của trường, đã 
tiến cử tôi tham dự khóa hội thảo của AACTE 
(Hiệp Hội Giáo chức Đại học Mỹ), mặc dầu tôi chỉ 
mới giảng dạy được hai năm 9 tháng, trên tôi 
còn nhiều lớp đàn anh, cả bậc thầy nữa. Trải qua 
mấy tuần học hỏi, hội thảo ở Washington nghe 
thuyết trình về quy hoạch đại học, qua hơn 5 
tháng tập sự về Hành chánh và Phát triển Đại 
học, theo ông giám đốc Xây dựng đi họp khắp 14 
đại học cộng đồng của tiểu bang. Rồi dự Mid-
term Seminar mấy tuần nữa ở Denver. Tôi đã kết 
hợp với khóa tu nghiệp về Campus planing 
nghiên cứu quy hoạch các đại học tiêu biểu từ 
Đông sang Tây, lên tận các đại học nổi tiếng 
miền Bắc. Nhờ vậy tôi đã đựợc mời nói chuyện 
về Kiến trúc cổ truyền Việt Nam tại đại học Ohio, 
kiếm được món tiền đầu tiên trên nước Mỹ, 175 
US$ cho 45 phút nói chuyện (giá chiếc áo sọc dài 
tay là 2 US), chưa kể hai chuyến bay khứ hội từ 
Williamburg đến Colombus và bữa tiệc do ông 
Khoa trưởng Bang giao quốc tế và Giám đốc 
Đông Nam Á sự vụ đãi riêng tôi. Phải nhận định 
ngay, cuộc tiếp rước thật ngoài sức tưởng tượng 
của tôi, một thằng Cắc Ké (cách Thầy Thâng gọi) 
của đại học bên nhà, dân một nước nhược tiểu 
đang chiến tranh, sang đây càng thu nhỏ, khép 
mình trước văn minh, giàu có bậc nhứt của 
cường quốc Cờ Hoa an bình. Khi rước tôi từ phi 
trường về giảng phòng nói chuyện, các vị đại Sư 
Phụ nầy hơn nữa còn lui xuống hàng ghế thính 
giả, ngồi nghe tôi nói, với mớ kiến thức nhỏ nhoi 
qua cuốn sách mỏng “Kiến trúc Phật giáo Việt 
Nam (Chỉ tới đời Lý Trần) của KTS Nguyễn Bá 
Lăng, 3 tạp chí Xây Dựng mới, xuất bản dưới thời 
Thầy Lắm làm Tổng Giám Đốc Tổng Nha Kiến 
Thiết và mấy lời G.S. Pineau (tác giả qui hoạch 
thành phố Đà Lạt khi xưa) dạy vắn tắt lúc dẫn 
chúng tôi đi vẽ ghi tại lăng Tả quân Lê Văn 
Duyệt (Gia Định) và chùa Ngọc Hoàng ở Dakao. 
À còn thêm mấy điều ghi nhớ lúc theo phụ giảng 
anh Nguyễn Bá Lăng về Nhà ở miền Bắc, miền 
Trung, miền Nam. 
     Nói là viếng mộ nhưng chỉ là ngắm nhìn hũ 
tro cốt đựng trong ngăn tủ tầng thứ hai tháp 
chùa Huệ Nghiêm. Sáng hôm sau Sơn đưa chúng 
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tôi về thăm lại ngôi trường xưa, đi qua các nhóm 
sinh viên thật trẻ đi lại hay ngồi ở băng ghế, 
theo dõi máy điện toán cá nhân, các phòng lớp, 
xưởng vẽ hầu như còn đủ các pho tượng Hy-La 
thời mình đi học. Nhưng thư viện đã thay đổi 
không còn tìm ra những quyển sách Pháp lớn cỡ 
sải tay, đóng bìa cứng dày, buộc lại bằng dây vải 
xanh. Các họa thất chỉ còn những dãy bàn ghế 
thấp nên không thấy những sinh viên 1er (cấp 1) 
mặc áo choàng trắng dài dính đầy mực tàu, vác 
tấm bảng vẽ grand Aigle (đại bàng) lớn bằng 
mặt bàn ăn hay vừa vác cây T dài vừa lôi xềnh 
xệch chiếc ghế tròn cao, lê mấy chân sắt kêu rền 
rĩ trên sàn gạch bông cũ, đầy bụi rác giấy calque. 
Bây giờ là mùa hè nên sinh viên thưa thớt hơn, 
vậy mà 2 thang máy phải mở hết công suất, lên 
xuống liên tục và chúng tôi vẫn phải đứng đợi 
mới tới phiên mình vào để lên các tầng trên, vì 
hiện đang có các giảng khóa mùa hè ở các giảng 
đường, lớp học cho các sinh viên muốn lấy gấp 
các tín chỉ, Tới tầng lầu 1, vào thăm văn phòng 
của ông Trưởng khoa Kiến trúc, TS.KTS Phạm 
Phú Cường, một cựu sinh viên K 87. Trưởng 
khoa chớ không phải là Khoa Trưởng. Nay điều 
hành toàn trường là Hiệu Trưởng. 

 
     Đai học Kiến trúc 
giờ đây đã phân làm 
7 khoa ngành (Kiến 
trúc, quy hoạch, thiết 
kế đô thị, kiến trúc 
cảnh quan, thiết kế 
nội thất, mỹ thuật 
công nghiệp, xây 
dựng, kỹ thuật hạ 
tầng). Nghe nói còn 
có khóa hội họa đào 
tạo họa sĩ. Số lượng 
sinh viên cũng gia 

tăng nhanh chóng đến quy mô hơn 8000 người, 
vượt quá sức chứa của ngôi trường hiện hữu, 
dẫn đến nhu cầu xây dựng thêm một cơ sở mới 
của UAH, tên quốc tế của trường Đại Học Kiến 
trúc, ở quận Thủ Đức. 
     Sau đó chúng tôi tiếp tục lên xe đi Biên Hòa 
để thăm lại công trình xưa. Đường Phan Thanh 
Giản nối dài nay là Điện Biên Phủ, những nhà, 
phố lầu san sát, rồi những chung cư, cao ốc 
mang tên hãng xưởng Tây Tàu nối đuôi nhau 
khiến mình tưởng đang lạc vào khu phố nào đó ở 
nước ngoài, nếu thỉnh thoảng không còn thấy 
những bảng hiệu Việt Nam. Tôi cũng không nhận 
ra đâu là xa lộ Biên Hòa, đâu là đường cao tốc 
mới. Chỉ thỉnh thoảng nhìn thấy bảng chỉ quẹo 

phải, đi cầu Bình Triệu, rẽ trái chun dưới cầu 
vượt bê tông hướng đến cầu Bình Lợi. Đường 
càng lúc càng kẹt xe, nên còn lâu mới tới ngã ba 
xa lộ Đại Hàn để nhìn lại “Trung Tâm Khảo cứu 
Khoa học, đồ án tốt nghiệp của tôi thời trước, đã 
được xây dựng kéo dài, kéo qua 2 chế độ. Tôi 
cũng không cần chờ đợi nhìn lại hãng xi măng 
Hà Tiên, vì em Sơn đã cho hay nó đã bị dời đi 
xa. Nên tôi đã ngược dòng thời gian, lim lim vào 
kỹ niệm: 
     … “Cha Trần Thái Hiệp, đặc trách Ủy ban Mỹ 
thuật Tôn giáo của Hội đồng Giám mục Việt Nam 
đã nhờ anh Đ-X-Bình thiết kế một bàn thờ giáo 
đường theo mỹ thuật cổ truyền Việt Nam. Cha 
vẫn tha thiết yêu cầu quý cha sắp xây dựng nhà 
thờ mới nên chọn lựa cách kiến trúc nhiều màu 
sắc dân tộc. Cha nhờ anh Bình giới thiệu với văn 
phòng chúng tôi ở góc Hồng Thập Tự - Công Lý, 
đối xéo góc dinh Độc Lập. Nhờ vậy chúng tôi đã 
có cơ hội gặp cha Thọ nhận thiết kế Thánh 
Đường các Đấng Tử Đạo Việt Nam (Các vị Chân 
Phúc nầy về sau đã được các Đức Giáo Hoàng 
lần lượt phong Thánh). Trong ngày mừng lễ Đặt 
viên Đá đầu tiên ngôi Thánh Đường nầy toàn bộ 
bản thiết kế của chúng tôi đã được chôn chung 
với thánh tích của 18 vị Thánh. Cha Hiệp còn 
đem phối cảnh nầy trưng bày trong cuộc triển 
lãm 300 năm thành lập Thiên Chúa Giáo Việt 
Nam tại tòa nhà nhiều tầng ở đường Nguyễn 
Đình Chiểu. 

  

  
     Một buổi trưa, chúng tôi được vinh hạnh tiếp 
phái đoàn giáo xứ Kẻ Sặt do Cha Chánh xứ 
Nguyễn Thanh Minh hướng dẫn. Phái đoàn vừa 
mới xem cuộc triển lãm, liền tới ngay đây để 
chính thức đặt chúng tôi thiết kế ngôi tân Thánh 
đường xứ Kẻ Sặt. Chúng tôi gom góp hết các 
ghế của bàn viết và các bàn vẽ mà vài người vẫn 
còn phải đứng vòng ngoài ngóng xem. Hai chúng 
tôi vội vàng lấy bút giấy, kẻ nguệch ngoạc vẽ 
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tường, chấm cột bình đồ, người phóng bút định 
hình chánh diện theo lời Cha Sở tả khu đất xây 
dựng dài khoảng 70m, rộng lối 20m. Ngày hôm 
sau chúng tôi bắt tay vào vẽ ngay. Khi Tuấn vào 
phụ tôi nhường bình đồ cho Tuấn vẽ hoàn tất, tôi 
qua vẽ thiết đồ, anh Huy ôm chánh diện… 
     Đúng một tháng như lời hẹn, Cha và phái 
đoàn quay trở lại, thêm sự hiện diện của Cha 
Hiệp để cố vấn. Chúng tôi trình ra đầy đủ bình 
đồ, thiết đồ, tả hữu diện với hai phương án 
chánh diện: Việt Nam và Tây Phương. Dĩ nhiên 
quý Cha chọn Phương án Việt, nhưng vẫn lưu 
luyến với phương án Tây do vẽ bề thế và quy mô 
lớn rộng, trang nghiêm của nó. Chúng tôi liền 
giải quyết bằng cách kết hợp cả hai phương án 
Đông Tây: Nâng cao các thành chánh diện từ 
tam quan bên dưới, để ngang bằng với hai mặt 
bên bảng vẽ Tây, sẽ được tỉa gọt, đẻo khất, vạt 
các đầu cột cho hơi giống với trắc diện đầu 
người, trong hàng cột chống của các giáo đường 
Tây Phương. Những cửa sổ dài nằm giữa từng 
gian của hai mặt hai đầu đà bên cũng được đóng 
khung bằng hai thanh bê tông tận cùng bằng hai 
má rộng như chịu thanh đà ngang đỡ diềm mái 
hiên lợp ngói tráng men xanh để trả về kiến trúc 
VN theo mặt tiền tam quan.  
 

 
 
     Trên mỗi cửa quan được nâng lên hai thanh 
đà ngang đỡ bởi bốn đầu đà cùng chịu hàng rui 
của bộ mái hơi cong ở các góc, lợp ngói tiểu ngói 
đại tráng men xanh rêu. Rồi để cân bằng sự tăng 
độ cao, chúng tôi chừa thêm hai gian nhỏ hai 
bên trung quan che mái hiên thấp và ẩn sâu vào 
như hai gạch nối. Hai bức tường chống xiêng hai 
bên tam quan cũng lợp ngói men xanh để tăng 
cường sự vững vàng. Như vậy chiều rộng đã 
dang hai chân tường ra thêm một chút thành 22 
m. Đầu tường mặt tiền còn lợp mái nhỏ, từ đó 

vươn lên ba ngọn tháp kiến tạo theo lối Chùa 
Tháp bốn mái lợp ngói tráng men xanh. Tháp 
giữa cao 40 m mà hai tường chân tháp ôm hai 
bên mái hiên ngọn, che trên đỉnh đầu hồi. Hai 
tháp bên cao 28 m cũng lợp 4 mái dân tộc. Toàn 
mặt tiền cẩn đá cho được thêm vẻ hùng vĩ.  
     Đến ngày hẹn chúng tôi mang toàn bộ bảng 
vẽ, kể cả phối cảnh lên Biên Hòa, tới chợ Kẻ Sặt. 
Chúng tôi ôm lỉnh kỉnh bộ hồ sơ 4, 5 bản, còn 
đang tìm lối vào khuôn viên nhà xứ, bỗng nghe 
tiếng trống đánh thùng thùng với lời tuyên hô: 
“Kiến Trúc Sư đến!”. Thế là chúng tôi cứ theo 
chân vài chú bác ngưng buôn bán và mấy bà đi 
chợ cùng một số trẻ em chạy lúp xúp chung 
quanh, qua khoảng sân rộng, vòng bên hông 
Nhà thờ là tới ngay đúng phòng hẹn. Khi ấy 
chúng tôi mới được Cha Xứ cho biết, đất xây 
dựng tân Thánh Đường sẽ không di chuyển ra 
sân vận động rộng rãi, khoảng khoát ngoài xa lộ, 
như dự định ban đầu, vì dân xứ lo ngại Nhà thờ 
sẽ mất vị thế trung tâm. Các vị cao tuổi sẽ vất vả 
khi muốn tham dự các giờ phụng vụ. Người bệnh 
muốn tìm an ủi nơi nhà tạm cũng gặp nhiều trắc 
trở. Dãy tiệm buôn lợp tôn ngoài chợ cũng đắn 
đo cho giá trị kinh tế sẽ sụt giảm do các sinh 
hoạt dân xứ cũng đi theo Nhà thờ. Hơn nữa vấn 
đề vệ sinh cũng không được đảm bảo vì quá gần 
nghĩa trang. Mọi việc đã an bài nhưng trong lòng 
chúng tôi vẫn luyến tiếc vị thế mặt tiền Nhà thờ 
hướng thẳng ra xa lộ, chung quanh còn có 
trường học sẽ tăng thêm lợi thế văn hóa cho 
công trình và đất rộng dễ phát triển trong tương 
lai. Tới phần kiến tạo, theo nghiên cứu địa chất 
sơ bộ, chúng tôi tạm tính hố móng đào sâu 
1m25. Nhưng đất dốc nhiều móng phải đào sâu 
hơn, nên chúng tôi đề nghị Cha Sở mướn thêm 
kỹ sư thử đất và tính bê tông cho chắc chắn. 
     Tôi cũng đề nghị thay vì xây đá tảng mặt tiền 
và các cột chống, hãy cứ đúc hết tường và các 
cột chống bằng bê tông, rồi cẩn đá phiến cho đỡ 
công thợ và ít tốn kém. Tôi đã chỉ ra mõ đá 
phiến màu xám xanh, thỉnh thoảng hiện màu rỉ 
sắt nâu rất đẹp do thầy Thâng cùng một nhà 
thầu xây dựng đã khám phá ra tại núi Lò Gạch, 
ngọn núi nhỏ tên chữ là Bữu Long, cũng ở trong 
địa phận Biên Hòa. Các công trình xây dựng của 
thầy, kể cả ngôi biệt thự riêng, luôn cả trường 
Kiến trúc nữa thường được Thầy xây tường, đúc 
cột rồi cẩn loại đá phiến nầy.  
     Sau đó khá lâu chúng tôi không được quý 
Cha hỏi đến. Mãi cho tới khi hay tin Nhà thờ tổ 
chức lễ đặt viên đá đầu tiên đúng vào lễ Đức Mẹ 
Lộ Đức, 11.02.73. Chúng tôi kéo nhau lên dự. 
Ngày nầy lại trùng hợp vời ngày khai mạc Công 
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Đồng Kẻ Sặt cách đó 73 năm. Đức cha Lê văn 
Ấn, Giám Mục Xuân Lộc thân hành tới chủ tọa lễ 
đặt viên đá nầy và ban bố nhiều lời khích lệ. (1) 
     Dịp nầy chúng tôi mới biết tinh thần của Dân 
xứ rất cao: Các gia đình đã xung phong đứng ra 
nhận đào các hố móng, bất luận hố cạn 1,25 m 
hay sâu 2,80 m. 
     Ông Cai cũng cho hay, Nhà thờ đã cho đặt số 
ngói tiểu ngói đại tráng men xanh lợp trên các 
mái, ở lò gốm Lái Thiêu. Phần tôi hơi lo vì chẳng 
nghe ai nói gì về việc nhờ thêm Kỹ sư thử đất 
hay Kỹ sư bê tông kiểm tra hay tính lại sức chịu 
lực của các tường chịu, các dãy cột chống. Biết 
Nhà thờ đang gặp khó khăn về tài chánh, nên 
chúng tôi đã thưa với Cha xứ, xin thỉnh thoảng 
được lên theo dõi tiến độ xây dựng mà không 
tính thù lao. Nhờ vậy, cứ một hai tháng lúc rảnh 
việc hay cuối tuần không có giờ dạy, chúng tôi lại 
lên Hố Nai, ngang qua bệnh viện tâm thần (dân 
Biên Hòa quen gọi là nhà thương điên), tới cây 
số 8 là đến Kẻ Sặt. Vào công trường, chào bác 
Cai, rồi dạo qua một vòng. Bác cũng buông việc 
vui vẻ bước nhanh theo. Thời gian cũng đủ để 
quen biết nhau, nên hai bên cũng dễ nói chuyện 
chỉnh sửa một vài chỗ xây chưa theo sát bảng 
vẽ, hay cần giải thích thêm một hai chi tiết thiết 
đồ hoặc bình đồ. 
     -- Ban Điều Hành được phân nhiệm hết sức 
chu đáo, tạo sự phối trí và ăn khớp giữa mọi lĩnh 
vực. Tốc độ tiến hành, vì thế, rất cao. Chỉ một 
thời gian ngắn, hình dáng và đường nét đã lộ 
diện. Nhà thờ cũ vẫn được duy trì để cử hành 
phụng vụ hằng ngày. Thánh Đường mới, xây bọc 
chung quanh. (1)  
     -- Dân xứ bắt tay vào công việc, mỗi người 
một khâu, việc hoàn thành không những thật 
nhanh, thật kỹ, thật gọn… mà còn vượt chỉ tiêu… 
(1). Hơn nữa trong xứ đạo không thiếu thợ 
thuyền tay nghề cao. Hãy nhìn các bác thợ cẩn 
đá phiến rất tinh tế. Mặc dầu chánh diện chúng 
tôi vẽ khá cẩn thận, nhưng cách phân đường 
ranh xếp đá phóng bút một cách tình cờ. Màu đá 
tô trong phối cảnh cũng mờ nhạt. Vậy mà các 
bác đã lựa từng nhóm đá theo màu trắng xám, 
xám xanh, màu rỉ sét, màu nâu vàng, nâu sậm… 
Rồi sắp xếp cẩn lên tường từng khóm, sau khi 
xoay trở cho ăn khớp các đường ranh, hoặc đã 
mài, đẻo bớt các góc cạnh. Đáng nể hơn là họ 
chừa được kẽ hở đường rãnh sâu rộng hơn cả 
phân, bao quanh khung cửa cuốn hình cung của 
các cửa quan nơi mặt tiền. Nhưng chỉ cẩn đá các 
tường, cột tầng trệt, còn phần trên các mái hiên 
sẽ được tô đá rửa xám nhạt. 

     -- Tám tháng sau ngày khởi công, cũng vào 
ngày 11, giàn nóc được kéo lên, trong một nghi 
lễ đơn sơ, nhưng chất ngất niềm tin và đậm đà 
tình làng xứ. 
     -- Gần hai năm trời lao nhọc, nhiều bàn tay 
đã chai đi, nhiều màu da đã sạm lại, ưu tư từng 
đêm thấm xuống, mồ hôi từng ngày nhỏ ra, 
ngấm vào Nhà Chúa, cho ước mơ gần lại, xanh 
màu và nở hoa. (1) 
     Sau đó chúng tôi nhận được thiệp mời dự Lễ 
Khánh Thành TÂN THÁNH ĐƯỜNG Xứ Kẻ Sặt I, 
in hình phối cảnh chúng tôi vẽ.  
     Sáng sớm ngày 19.12.74, chúng tôi đến nhìn 
công trình đã kiện toàn trong niềm vui rộng mở 
của mọi người. Đức cha Nguyễn Văn Lãng, giám 
mục Xuân Lộc đã chủ sự Thánh lễ làm phép Nhà 
thờ, Thánh hiến Bàn Thánh… Lúc đó giáo xứ Kẻ 
Sặt còn trực thuộc giáo phận Sài gòn, nên Thánh 
lễ còn có sự hiện diện của Đức Tổng Giám mục 
Sài gòn, Phaolô Nguyễn Văn Bình và Đức cha 
phụ tá cùng rất đông linh mục, tu sĩ và quan 
khách (1).  Tôi được giới thiệu với Đức cha và 
được phép hôn nhẫn Tổng Giám Mục. Sau Thánh 
lễ, cha sở và ban Hành Giáo đã tổ chức một bữa 
cơm gia đình tại nhà xứ, để mọi người chia sẻ 
niềm vui của một ngày mùa phong phú, sau cả 
trăm ngày vất vả gieo trồng (1)… 

 
     Bỗng tiếng điện 
thoại reo vang, nghe 
tiếng Sơn trả lời, 
thưa cha còn 
khoảng năm phút 
nữa xe sẽ tới nhà 
thờ. Nhìn ra cửa 
kính xe, không còn 
thấy những hàng xe 
khách, xe hàng, xe 
buýt du lịch kẹt dài 
dài. Xe đã qua ngã 
ba Tam Hiệp khá 

lâu, giờ đã thấy xe gắn máy, người đi bộ chen 
nhau. Xe quẹo qua cổng Tam quan vào sân nhà 
thờ. Tam quan có đủ tứ trụ che 4 mái kiểu bánh 
ít, lợp ngói tiểu ngói đại tráng men xanh. Hai trụ 
cao ở giữa mở trung quan không mái che, để 
dành chỗ dựng bảng ghi các dịp Thánh lễ, theo 
hình đà giữa của các cổng tứ trụ xưa, hay có thể 
nâng cao, dừng mái cổng chào để rước kiệu hoa, 
còn hai cổng bên thấp hơn mới lợp hai mái, con 
đường lớn trước cổng đã phân ranh hai chiều 
qua lại. 
     Cặp hai bên trụ thấp đều xây cột gạch đỏ vừa 
chịu tiếp hai mái không quan và giả quan vừa là 
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hai trụ tựa để dừng hàng rào cao. Hai đường hai 
bên nhà thờ cũng rộng, cặp vỉa hè nhưng vắng 
xe nên trẻ con đang chạy chơi đá banh. Không 
còn dãy tiệm lụp xụp lợp tôn, thay vào những 
dãy phố tiện nghi, xây cao hai ba tầng trương 
bảng hiệu lớn không thua các quận thành phố. 
Cũng không thấy chợ Sặt lúc xưa đâu. Các bác, 
các anh trong hội đồng giáo xứ ra rước chúng tôi 
vào phòng khách cha xứ, nhưng tôi vẫn nấn ná 
lại để nhìn chánh diện Nhà thờ. Phần ngoài nhà 
thờ đã được sơn phết lại toàn bộ. Những phần 
đá rửa cũng đã được thổi hơi, phun xịt nước theo 
phương pháp mới, nên đã tạo lại gần như 
nguyên trạng màu sắc của những ngày đầu. 
Mười mấy bậc cấp lên Nhà thờ, cũng đồng bộ 
cẩn lên các lớp đá hoa cương màu xanh xám lá 
cây dày 3cm. Nền gạch bông cũ của tiền sảnh 
Tam quan cũng được thay bằng gạch men. Trên 
tháp giữa cao nhứt, đồng hồ đã được gắn thêm 
hệ thống báo giờ được lập trình, cứ mỗi 60 phút 
báo một lần. Mỗi lần tiếng báo vang lên, cả giáo 
xứ đều có thể nghe. Cho nên tôi chẳng còn nghe 
thấy tiếng trống của mấy mươi năm trước. Một 
số ghế đá mài chung quanh nhà thờ cũng được 
thay bằng đá hoa cương. Cha xứ còn rất trẻ, 
người khỏe mạnh, thể thao bước ra cho chúng 
tôi chào. Tôi mở lời khen mấy chậu kiểng xưa 
trông như các cổ thụ thu nhỏ lại với gốc đầy 
những rễ chen nhau bò ngoằn ngoèo như bầy 
rắn quấn quít rồi cùng chui xuống nền đầt phủ 
đầy rêu, trong khi các rễ phụ từ các nhánh tỏa ra 
chung quanh thân, buông xuống dầy đặt. Cha 
cười cười nói, mới mua mấy năm đây thôi. Chúng 
tôi được mời ngồi trên bộ tràng kỷ bằng gỗ gụ 
lên nước đen nhánh, chạm trổ tỉ mỉ những hoa 
văn của nghệ thuật Huế, ngắm những tủ kệ xưa 
chưng bày đồ cổ ngoạn, kể cả những đôn ghế 
cao chưng độc bình. Trong khi các bác mời nước, 
Cha mang mấy tập đồ án và phối cảnh vẽ trung 
tâm mục vụ sẽ được chỉnh trang xây lại để hỏi ý 
tôi. Rồi Cha hối chúng tôi qua phòng ăn phía sau 
hậu diện nhà thờ vì dân xứ đang chờ ở đó. Cha 
chỉ bàn các anh thanh niên, giới thiệu là đội banh 
của giáo xứ, đã thắng các giải trong Nam, sắp ra 
ngoài Bắc đấu với giáo phận Hải Phòng. Nếu 
thắng sẽ tiến lên đấu với giáo phận Hà Nội. Bàn 
kia là các bà các cô lo việc nấu nướng trong các 
lễ lạc. Chúng tôi ngồi chung với hội đồng giáo 
xứ, bên cạnh Cha. Món đầu là cá lóc nướng trui 
ăn với bánh tráng rau sống, chấm nước mắm 
nêm. Một dĩa gỏi tôm thịt lớn đặt ở giữa bàn, hai 
tô thịt kho tàu để hai bên, nhưng đặc biệt nhứt 
là món cơm canh cua rau đai, mướp hương ăn 

kèm với cà pháo, rất ngon, tiêu biểu của dân quê 
miền Bắc.  
     Lúc trà dư, tửu hậu, mọi người kể chyện vui, 
tôi cũng e dè góp chuyện: 
     -- Vào chuyến du lịch bên Ý, viếng đảo Capri 
ở ngoài khơi thủ đô Rome, chuyến xe buýt chở 
mấy chục người chúng tôi bắt đầu leo dốc tiến 
lên đỉnh, đường càng lúc càng hẹp, ngoằn ngoèo 
ôm theo vách núi, bên kia là vực sâu. Ai cũng lo 
ngại, chỉ nhìn phía trước hay ngó qua bên vách 
núi, nhứt là lúc có xe ngược chiều, chạy xuống 
núi. Hai xe buýt tránh nhau. Xe bên kia vững 
chải ôm theo vách núi, còn xe mình cứ như bị lấn 
ra ngoài rìa, bên miệng vực! Các bà Đức la rú 
từng hồi, trong tiếng lâm râm cầu nguyện. Khi xe 
qua khỏi cơn nguy hiểm. Cô hướng dẫn viên du 
lịch đứng lên quay mặt về phía chúng tôi nói lời 
trấn an, rồi lớn tiếng kể chuyện: 
     ”… Ngoài cửa Thiên Đàng, Thánh Phê Rô 
đang đứng trấn, xét công tội, để cho vào hay 
đuổi xuống lại. Đúng lúc có hai nhân vật cùng đi 
lên: Một vị linh mục ung dung tiến tới vì nghĩ 
mình đã buông bỏ thế tục, bao nhiêu năm phụng 
vụ Nhà Chúa, nhứt định sẽ được đón mời vào. 
Trong khi anh tài xế xe buýt nghĩ phận mình 
thấp kém, phải chậm bước lấp ló sau lưng Cha, 
như để nương nhờ ơn phúc. Nhưng thật bất ngờ, 
ông Cha bị chận lại, đẩy lùi sang một bên, lộ mặt 
anh tài xế xe buýt khép nép bước tới, rồi được 
để đi vào. Vị linh mục tức quá, thắc mắc hỏi đức 
Thánh: “Tại sao tôi đã được ơn gọi, chịu chức 
linh mục, hành đạo bao nhiêu năm mà đức 
Thánh không cho vào; còn cái anh tài xế xe buýt 
nầy công đức gì mà Ngài lại cho vào.” 
     Thánh Phêrô từ tốn trả lời: ”Anh tài xế nầy đã 
đem bao nhiêu con chiên đến gần Chúa. Mỗi lần 
anh ta lái xe bao nhiêu người chân thành cầu 
nguyện, rất nhiều người còn lớn tiếng – Lạy 
Chúa Tôi!”  
     Còn ông, ông giảng kiểu gì mà cả Nhà thờ 
đều ngủ hết trơn! Ông đã đẩy nhiều đợt tín đồ ra 
xa Chúa”.   
     Thật không ngờ Cha Chánh xứ còn mạnh 
miệng hơn, Cha tiếp ngay: 
     “Vào một mùa chay, Cha giảng một bài rất 
ưng ý về tĩnh tâm. Tan lễ, có mấy bà đứng đợi ở 
cửa phòng thay áo lễ, lên tiếng cám ơn Cha rối 
rít. Cha bình thản hỏi lại, Tôi cũng giảng như mọi 
ngày, có gì đâu mà mấy bà cám ơn dữ vậy? 
     -- Không thưa Cha, chúng con bị bịnh mất 
ngủ kinh niên, uống đủ hết các thứ thuốc Tây, 
Ta bao nhiêu năm nay đều không khỏi. Ấy vậy 
mà khi Cha bắt đầu giảng chúng con đã đánh 
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một giấc ngon lành, chưa bao giờ ngủ ngon đến 
thế!”. 
     Chúng tôi xin Cha được viếng mộ Cha cố 
Minh, đã được chôn cất trong khuôn viên nhà xứ. 
Cha Xứ liền tạt qua phòng đem ra một hộp 
nhang tròn đựng cả mấy trăm cây. Rồi Cha 
hướng dẫn chúng tôi đến phần mộ, Cha bật quẹt 
đốt cây đèn sáp đã đặt sẵn nơi đây, thắp 6 cây 
nhang, chia cho tôi 3 cây và cùng Cha đứng 
khấn nguyện trước mộ. Trong làn khói hương 
bay lên, tôi tưởng như mình đang nhớ về một vị 
Trụ trì mà gần nửa thế kỷ trước, mình có cơ 
duyên làm việc xây dựng với Ngài.  
     Sau đó, chúng tôi theo chân Cha vào xem lại 
nội thất Nhà thờ. Lúc đi ngang lối sau gặp một 
lồng kẽm lớn lợp mái tôn, trong nuôi một con kỳ 
đà khá lớn, da vảy trắng xám ửng hồng, các 
hàng kỳ gai tua tủa chạy dài từ đầu, lưng, đến 
tận đuôi, mà từ gốc gai có màu vàng điểm bông 
nâu. Càng lên ngọn các gai hiện rõ màu nâu đỏ. 
Bác đi cạnh gọi nó là con rồng lửa. 
     Trong Nhà thờ, nền gạch bông đã được thay 
bằng gạch Đồng Tâm khổ lớn màu trắng. Phần 
giữa, lối lên rước lễ, màu đỏ, viền xám. Từ nền 
lên Cung Thánh, cao năm cấp. Nền Cung Thánh 
được lát đá cẩm thạch ngoại nhập, màu vàng 
nhạt. Phần giữa, nối dài lối lên rước lễ, nên màu 
sắc cũng tương tự. Các bậc cấp lên phần nầy. 
được lát đá hoa cương màu đen. Bàn thờ hiện 
nay, được đẻo gọt, khắc tiện từ một khối cẩm 
thạch trắng (1) 

 
      Bức tường phông màu xám vàng ốp đá ô 
vuông, sau bàn thờ, được dựng lên theo hình 
cuốn thư với rìa trên hình cung dợn sóng nhẹ, 
giữa chừa một nguyệt môn mở vào nhà Tạm, 
được che màn kín. Khi vén màn lên mới thấy rõ 
Nhà tạm với hai bức tường hông vượt cao lên để 
chịu mái hiên lợp ngói. Khung cửa dừng những 
thanh hoa văn uốn khúc theo đường nét mỹ 
thuật Huế cách tân, tạo thành chữ Phúc mạ 

vàng. Giữa bức tường hậu Cung Thánh, sơn màu 
trắng sữa, là một khung chữ nhựt màu sậm, 
chạy từ trên xuống, Thánh giá và tượng chịu nạn 
gắn trên tấm bảng ốp đá trắng, nổi bật trên 
khung nền nầy. Trên đầu tấm bảng đá trắng còn 
thả hai tấm đà ngang dọc chịu mái hiên, lợp ngói 
tráng men. Cha Xứ chỉ cho tôi xem lại những cửa 
sổ chấn song dài trên hai tường bên nhà thờ, 
giới hạn những chuỗi cặp đôi bánh ú kim loại gắn 
các mặt kính mờ, chỉ chừa các ô giữa gắn các 
mặt kính trong, để ban ngày, nhứt là khi nắng 
lên hiện rõ khung hình Thánh giá chói sáng hơn, 
chiếu những tia ánh sáng thiên nhiên vào bên 
trong Nhà thờ. Theo lối giữa, qua các hàng ghế 
bằng gỗ căm xe Miến Điện, đánh vẹc-ni bóng 
lưởng, chúng tôi vừa đi vừa dõi mắt ngắm các 
bức tranh treo giữa các cửa sổ và ngước lên xem 
gác lửng phía đầu Nhà thờ. Rồi qua cửa chính ra 
tiền sảnh Tam quan. Dừng lại nghe Cha giảng sơ 
tiểu sử của các pho tượng Thánh đặt nơi đây. 
Lúc nhìn lên trần, tôi nhắc Cha khi nào có dịp tân 
trang hãy sơn lại các đầu rui màu nâu gỗ và các 
đao đình, góc mái màu nâu sậm để tôn các mái 
hiên lợp ngói men xanh lên. 
     Khi bước xuống các bậc cấp, lui ra xa nhìn lại 
Chánh diện, Cha Tiến, Chánh xứ còn khen:”Mặc 
dầu mấy chục năm nay rất nhiều Thánh đường 
đã được xây dựng lên, quy mô cao lớn hơn, tiện 
nghi hơn, trang trọng hơn, đủ hết mọi kiểu thức, 
nhưng Thánh đường Kẻ Sặt vẫn là ngôi Nhà Thờ 
đẹp nhứt nước, độc đáo, khác biệt nhứt, tiêu 
biểu cho nghệ thuật Kiến trúc truyền thống nhứt, 
diễn đạt mỹ thuật dân tộc nhứt, hài hòa từ bên 
ngoài vào bên trong.  
     Xe đã ra khỏi cổng Tam quan mà tôi vẫn 
mang mác cảm nhận, như vừa viếng một ngôi 
chùa ở quê ngoại, Biên Hòa. 

  
Từ Hùng - Trần Phong Lưu 

     (1) Kỷ yếu 60 năm thành lập Giáo Xứ Kẻ Sặt 
 
 
 
 

 
 



 

Viên Giác 252 tháng 12 năm 2022 71 

 

                    
 

• Phù Vân phụ trách 
 

LỄ AN VỊ PHẬT  
tại chùa VIÊN QUANG 
Tübingen – Đức Quốc 

 
* Diễn Văn khai mạc 

     Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
     Cung kính ngưỡng bái bạch chư tôn Trưởng 
lão Hòa Thượng, chư  Thượng Tọa, Quý Ni 
trưởng, Ni Sư, chư tôn Đại Đức Tăng Ni. 

     Kính thưa toàn thể quí Đạo hữu Phật tử hiện 
diện. 
     Hôm nay, ngày 11 tháng 9 năm 2022 tạii 
Tübingen - Đức Quốc, trong bầu không khí trang 
nghiêm, thắm tình đạo vị, màu huỳnh y rực rỡ 
của Chư Tôn Thiền Đức hòa quyện trong khói 
hương, khói trầm lan tỏa khắp muôn nơi. Lời đầu 
tiên, chúng con thành tâm đảnh lễ tri ân Chư 
Tôn Thiền Đức đã hoan hỷ quang lâm chứng 
minh và cầu nguyện cho đại lễ được thành tựu 
viên mãn. Chúng tôi hân hoan niệm ân toàn thể 
quí Đạo hữu Phật tử hiện diện trong đạo tràng 
sáng hôm nay để góp phần cầu nguyện cho buổi 
lễ thập phần trang nghiêm thanh tịnh.  
 
     Kính bạch Chư Tôn Đức! 
     Kính thưa liệt quý vị! 
     Chúng con thiết nghĩ: được làm thân người, 
gặp được Phật pháp, tắm mình trong dòng suối 
chánh pháp của đức Từ phụ Thích Ca Mâu Ni, 
nên việc học đạo, tu đạo, truyền trì ngôi nhà 
Tam Bảo là trách nhiệm và bổn phận của người 
con Phật. Với ý nghĩa mục đích cao cả đó, vào 
năm 2001 Ni trưởng thượng Như hạ Viên đã phát 
tâm thuê lại căn hộ tại Wörthstr.55 - 72764 
Reutlingen tạm lập nên Niệm Phật Đường Tam 
Bảo dưới sự chứng minh của Hòa Thượng 
Phương Trượng thượng Như hạ Điển để làm nơi 
tu học và sinh hoạt cho bà con Phật tử từ đó đến 
tháng 10.2020. Trải qua gần 20 năm sinh hoạt, 
Niệm Phật Đường Tam Bảo không chỉ đơn thuần 
là nơi thờ cúng, mà hơn thế nữa, nơi đây còn 
diễn ra các hoạt động tâm linh, nơi nuôi dưỡng 

tâm hồn bản sắc văn hóa dân tộc của những 
người con Việt xa xứ. Có thể nói rằng: mỗi ngôi 
Chùa là một con đường dẫn ta về quá khứ trong 
cuộc hành trình đến với tổ tiên, trở lại với cội 
nguồn của dân tộc. Bao đời nay, Chùa xuất hiện 
và xây dựng giữa lòng nhân thế không ngoài 
mục đích trợ duyên cho con người tìm về với 
nguồn cội đạo đức tâm linh, đem lại đời sống an 
lạc và xóa dần những hệ lụy đau thương của 
nhân loại. Tuy nhiên, Niệm Phật Đường Tam Bảo 
chỉ với diện tích 100m2 nên gặp nhiều khó khăn 
cho việc sinh hoạt tu học của Ni chúng và Đạo 
hữu Phật tử trong những ngày đại lễ cũng như 
các khóa lễ diễn ra vào dịp cuối tuần. 
 
     Kính bạch Chư Tôn Đức, 
     Kính thưa liệt quí vị, 

     Chúng con được sự tin yêu chấp thuận của 
Hòa Thượng Phương Trượng và Ni Trưởng đã 
giao phó cho con trọng trách chăm lo và điều 
hành Niệm Phật Đường từ ngày 29.08.2015 vào 
dịp lễ Tự Tứ của Chư Tăng tại Tổ Đình Viên Giác 
đến nay. Với nhu cầu tâm linh tất yếu và trách 
nhiệm bổn phận của người kế thừa, trang 
nghiêm Phạm vũ, báo Phật ân đức, vào tháng 4 
năm 2017 được sự giới thiệu qua trang 
Immobillen của Phật Tử Nguyễn Thị Duyên và 
Thiện Thảo Nguyễn Văn Hòa, chúng con phát 
nguyện mua lại ngôi Trường Dạy Nghề với tâm 
nguyện kiến lập ngôi Già Lam trang nghiêm và 
rộng rãi hơn tạo điều kiện thuận lợi cho việc tu 
học đối với Ni chúng bổn tự cũng như Đạo hữu 
Phật tử tại địa phương. Vậy là trải qua hơn 5 
năm, dưới sự chứng minh và gia hộ của Chư Tôn 
Thiền Đức Tăng Ni, cùng sự phát tâm trợ duyên 
của thập phương đàn việt, chúng con đã từng 
bước tu tạo lại ngôi trường cũ để ngày hôm nay 
chính thức trở thành ngôi Già Lam với tôn hiệu 
Viên Quang đặt dưới sự chứng minh của Hòa 
Thượng thượng Như hạ Điển, Phương Trượng Tổ 
Đình Viên Giác. 
     Chùa Viên Quang đang hiện hữu cũng đã trải 
qua nhiều khó khăn, từ giấy phép xây dựng cho 
đến tịnh tài chi trả trong mùa dịch bệnh Corona 
kéo dài, cộng thêm những khó khăn khác. Tuy 
nhiên, với tấm lòng thiết tha để có nơi tu học, 
chúng con phải vận động bà con Phật tử phát 
tâm cúng dường và cho mượn hội thiện không 
lời, cho đến hôm nay ngày 11.09.2022 số tịnh tài 
phải chi trả cho các hãng thầu, vật liệu và công 
thợ là 1.722.458,77€. Trong đó số tịnh tài Phật 
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tử cho mượn là 754.000€. Từ Niệm Phật Đường 
Tam Bảo, Sư Bà giao lại 220.000€ và số tịnh tài 
Phật tử đã cúng dường là 748.458,77€. 
     Giờ đây, trong khoảnh khắc thiêng liêng 
trước đại lễ an vị khánh tạ Tam Bảo, tận đáy 
lòng chúng con tràn niềm xúc động thành kính 
đảnh lễ niệm ân Hòa Thượng thượng Như hạ 
Điển- người đã ân cần dạy dỗ truyền trao kinh 
nghiệm hoằng pháp cho chúng con trong những 
tháng ngày tu học tại nước Đức. Chúng con 
thành kính đảnh lễ niệm ân giáo dưỡng Ni 
Trưởng thượng Như hạ Viên- người đã tạo mọi 
điều kiện thuận duyên để chúng con hoàn thành 
tâm nguyện tái tạo ngôi Già Lam mới như ý 
nguyện. Chúng tôi cũng xin tri ân Chi Hội Phật 
Tử Việt Nam tại Stuttgart, Reutlingen, Karlsruhe 
và các vùng phụ cận, cũng như tất cả quí thiện 
nam tín nữ Phật tử, các nhà hảo tâm khắp mọi 
nơi đã âm thầm hỗ trợ tịnh tài tịnh vật để ngôi 
Phạm vũ Viên Quang sớm được thành tựu viên 
mãn như hôm nay. 
     Thay mặt Ban Tổ Chức, chúng con xin mạn 
phép đôi dòng khải bạch khai mạc đại lễ an vị 
khánh tạ Tam Bảo. 
     Kính chúc Chư tôn thiền đức phước trí nhị 
nghiêm, tuệ đăng thường chiếu, mãi là cây đại 
thọ cho hàng hậu học chúng con nương tựa trên 
bước đường tu học. 

     Kính chúc chư vị thiện hữu tri thức cùng toàn 
thể Đạo hữu Phật tử vô lượng an lạc vô lượng 
cát tường. 
     Kính chúc đại lễ thành công tốt đẹp. 
     Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
 
      * Lời Cảm Tạ 

     Nam Mô Bổn Sư Thích ca Mâu Ni Phật      
     Ngưỡng bái bạch trên chư tôn Hòa Thượng, 
chư tôn Thượng Tọa, chư tôn Đại Đức Tăng Ni. 
     Kính thưa quý vị quan khách cùng toàn thể 
nam nữ Đạo hữu Phật tử hiện tiền. 
     Kính thưa liệt quý vị, 
     Đức Thế Tôn đã dạy: Này các Tỳ kheo, các 
con hãy ra đi đem lại sự lợi ích cho nhiều người, 
đem lại tốt đẹp cho nhiều người, vì lòng từ bi 
đem lại lợi ích tốt đẹp cho chư thiên và nhân 
loại. Đây là lời sách tấn của Đức Thế Tôn cũng 
chính là thông điệp của đạo Phật thể hiện tinh 
thần từ bi vô ngã, ban vui cứu khổ đến muôn 
loài. Thấm nhuần lời dạy của Đức Thế Tôn, ý 

thức được trách nhiệm của người xuất gia, chúng 
con phát nguyện dõng mãnh kiến tạo Già Lam, 
trang nghiêm phạm vũ, báo Phật ân đức. 
     Ngôi chùa Viên Quang đang hiện hữu trang 
nghiêm tráng lệ giữa làng Bühl thành phố 
Tübingen là một nỗ lực không ngừng của thầy 
trò chúng con suốt hơn 5 năm qua. Hôm nay 
chúng con thành tâm tổ chức Đại lễ khánh tạ an 
vị Tam Bảo để chính thức từ đây thầy trò chùa 
Viên Quang chúng con có đủ điều kiện an tâm tu 
học. 
     Đáp lời thỉnh cầu của bổn tự, hiện tiền Chư 
Tôn Thiền Đức cùng toàn thể nam nữ Phật tử 
các giới hoan hỷ quang lâm chứng minh và cầu 
nguyện cho đại lễ khánh tạ an vị diễn ra suốt 2 
giờ đồng hồ qua được thập phần viên mãn. 
    Ngày tháng thiêng liêng này chúng con không 
sao quên được với tràn đầy lòng tri ân và báo 
ân, chúng con thành kính đảnh lễ tri ân và cảm 
tạ: 
     Thành kính đảnh lễ tri ân Hòa Thượng 
thượng Như hạ Điển và Tăng Chúng Tổ Đình 
Viên Giác – Hannover; Thượng Tọa thượng Hạnh 
hạ Tấn và tăng chúng Tu viện Vô Lượng Thọ - 
Dresden; Ni Trưởng thượng Diệu hạ Phước và Ni 
Chúng chùa Linh Thứu – Berlin. 
     Tuy chúng con được Chư tôn thiền đức Tăng 
Ni tin yêu giao phó trọng trách thừa đương Phật 
sự, nhưng con tự xét thấy bản thân nữ ni, 
nghiệp dày phước mỏng nên không khỏi lo âu 
trước trọng trách lớn lao này. Vì thế con tha thiết 
cầu thỉnh Chư Tôn Tịnh Đức Tăng Già thường lân 
mẫn sách tấn chỉ bảo thêm những kinh nghiệm 
hoằng pháp để chúng con có thêm động lực tinh 
thần thừa hành Phật sự. 
     Chúng tôi bày tỏ niềm biết ơn sâu sắc đối với 
văn phòng Kiến Trúc Sư Junger, đội nhà thầu 
Hartmann, các hãng nhà thầu khác như cửa sổ, 
hoa văn, điện nước v.v... 

     Đặc biệt những Phật tử Nam đã sát cánh 
ròng rã giúp chùa suốt thời gian dài với bao việc 
nặng nhọc như sưởi nước, sơn phết tường, lót 
gạch, ngăn phòng cho đến giấy tờ với chính 
quyền sở tại; Còn Phật tử Nữ phải làm từng cái 
bánh, từng món đồ chay phát hành để kiếm 
thêm kinh phí cho nhà Chùa trang trải để rồi 
hôm nay chúng ta mới có được ngôi Tam Bảo 
trang nghiêm như thế này. 
     Lời cuối chúng con kính chúc Chư Tôn Thiền 
Đức pháp thể khinh an, tuệ nhật trường minh, 
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mãi là bóng đại thọ cho hàng hậu bối chúng con 
nương tựa trên bước đường tìm về Bảo sở. 
     Kính chúc toàn thể liệt quý vị thân tâm an lạc 
vô lượng các tường như ý. 
 
     Nam mô công đức lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
 
     * TƯỜNG THUẬT BUỔI LỄ AN VỊ PHẬT 
VÀ VU LAN TẠI CHÙA VIÊN QUANG 2022 
 

 
 
     „Kiến pháp tràng ư xứ xứ, Phá nghi võng ư 
trùng trùng, Hàng phục chúng ma, Thiệu long 
Tam Bảo“... thuộc bài Sám Quy Mạng mà mỗi 
thời công phu sáng các Chùa thường trì tụng và 
Hòa Thượng Phương Trượng đã chia sẻ, giải 
thích ý nghĩa trong buổi Đại Lễ An Vị Phật, 
Khánh Tạ Tam Bảo và Vu Lan Báo Hiếu vào ngày 
11.09.2022 tại Chùa Viên Quang - Tübingen. 
     Quang lâm chứng minh buổi lễ có sự hiện 
diện của Hòa Thượng thượng Như hạ Điển - 
Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác, kim Đệ Nhị 
Chủ Tịch Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu, Phó Chủ Tịch Hội Đồng Tăng Già 
Thế Giới, Chánh Thư Ký Hội Đồng Phiên Dịch 
Tam Tạng Lâm Thời. Thượng Tọa thượng Hạnh 
hạ Tấn- Viện trưởng Tu Viện Vô Lượng Thọ 
Dresden. Thượng Tọa thượng Hạnh hạ Định - trụ 
trì Tổ Đình Viên Giác, cùng Chư Tăng Tổ Đình 
Viên Giác, Vô Lượng Thọ và Ni chúng chùa Linh 
Thứu Berlin. Ngoài ra còn có Văn Phòng Kiến 
Trúc Sư Junger và hơn 500 Phật Tử về tham dự. 
     Mặc dù thời tiết sáng hôm ấy mưa và lạnh, 
nhưng sau thời Lăng Nghiêm, Hòa Thượng cùng 
Chư Tăng vẫn làm lễ Kiết Giới Già Lam nơi khuôn 
viên ngoài trời, tháp tùng có hơn 10 Phật tử 
mang dù che mưa cho Chư Tăng. 
     Vào lúc 10 giờ, ba hồi chuông trống Bát Nhã 
vang lên, ban Thỉnh Sư đã tề tựu cung nghinh 

Chư Tôn Thiền Đức quang lâm Đại Hùng Bảo 
Điện. Hòa Thượng Phương Trượng cùng Chư Tôn 
Đức niệm hương bạch Phật và gia trì chú 
nguyện, làm lễ khai nhãn cúng dường chư tôn 
tượng Đức Thích Ca Mâu Ni Phật, Tây Phương 
Tam Thánh và Tổ Đường. Sau phần nghi lễ 
ngắn, Thượng Tọa MC Thích Hạnh Định đã tuyên 
bố lý do buổi lễ. 
 

 
 
     Thay mặt văn phòng Kiến Trúc Sư, Ông 
Markus Junger đã nhắc lại sự nối kết và làm việc 
của Ông Armin Junger với nhà chùa, Ba của ông 
làm việc không chỉ là trách nhiệm của một Kiến 
Trúc Sư mà còn có cả một cái Tâm với một nơi 
sinh hoạt Phật Giáo này và giờ đây, tuy ông 
Armin Junger đã không còn nhưng gia đình họ 
luôn sẵn sàng, nếu như Chùa cần thì họ đều có 
mặt. 
 

 
 

     Chứng minh buổi lễ, Hòa Thượng thượng 
Như hạ Điển đã giải thích về tầm quan trọng và 
vì sao chúng ta cần phải có một ngôi Chùa qua 
bốn câu của bài Sám Quy Mạng mà Sư Ông Làng 
Mai đã dịch: „Pháp Tràng dựng khắp nơi nơi, lưới 
nghi phá hết trong ngoài sạch không. Tà ma 
hàng phục đến cùng, truyền đăng Phật Pháp nối 
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dòng vô chung“... đồng thời Ni Trưởng thượng 
Như hạ Viên cũng sơ lược về quá trình thành lập 
Niệm Phật Đường Tam Bảo tại Reutlingen từ 
năm 2001-2020, Ni Trưởng cũng luôn tán thán 
công sức của những Phật tử đã từng cộng tác 
với Niệm Phật Đường và Chùa Viên Quang hiện 
tại. Chờ gần 3 năm mới được Giấy Phép Xây 
Dựng của chính quyền sở tại chấp nhận thì trở 
ngại của dịch bịnh Corona cũng ập đến, khó 
khăn trăm bề từ tài chánh cho đến việc tập trung 
sinh hoạt... Thế nhưng, vì sự phát tâm dõng 
mãnh và đồng lòng của tất cả quý Phật tử mới 
có được một Ngôi Phạm Vũ trang nghiêm như 
ngày hôm nay. 
     Trong buổi lễ cũng có lễ Bông hồng Cài áo và 
qua đó người Phật Tử có cơ hội nhớ nghĩ về hai 
đấng sinh thành trong đời nầy cũng như ở nhiều 
đời trước; nhất là qua những tiếng hát lời ca của 
Quý Phật Tử đã gợi nhớ lại những nỗi niềm 
thương kính Mẹ Cha, dù cho ở phương trời cách 
biệt nào đi chăng nữa thì chúng ta cũng không 
được quên đi những ân nghĩa nầy. 
 

 
 

     Buổi chiều cùng ngày, Thượng Tọa Thích 
Hạnh Tấn đã ban thời Pháp thoại về chủ đề Xây 
Chùa và sinh hoạt trong một ngôi chùa. Thượng 
Tọa đã sách tấn hàng Phật tử về chùa công quả, 
sửa đổi thân tâm bằng sự tu tập và học hiểu giáo 
Pháp của Đức Thế Tôn để lại, để từ đó có sự 
nhìn nhận đúng, hiểu rõ về nhân quả, tội phước. 
Học Phật Pháp phải thay đổi cách cư xử của bản 
thân với mọi người chung quanh và tự tạo cho 
chính bản thân mình chính là một Ngôi Chùa. 
      Trước khi kết thúc buổi lễ, Sư Cô Thích Hạnh 
Trang -Trụ trì chùa Viên Quang đã có đôi lời cảm 
tạ Chư Tôn Thiền Đức đã không ngại đường sá 
xa xôi về đây chứng minh và trợ duyên cho buổi 
lễ. Nguyện xin khắc cốt ghi tâm tấm chân tình và 

sự chỉ dạy của Chư Tôn Đức, nguyện lấy đó làm 
kim chỉ nam trên bước đường hoằng pháp lợi 
sanh, noi theo hạnh nguyện của quý Ngài hầu 
mang đến lợi lạc cho chính mình và tha nhân. 
 

 
 
     Sau khi chụp hình lưu niệm nơi Chánh Điện, 
chư Tăng Ni đã thọ nhận buổi lễ cúng dường trai 
tăng của Phật tử khắp nơi về tham dự và nơi 
tầng dưới cùng của chùa Viên Quang tuy chưa 
hoàn tất; nhưng gần 500 Phật tử cũng đã tham 
gia ngọ trai thanh đạm của chùa khoản đãi. 
Không khí thật vui như ngày lễ hội. 
 

 
 
     Vào lúc 16:00 cùng ngày Thượng Tọa Thích 
Hạnh Định, đã chủ trì lễ cúng Mông Sơn Thí 
Thực cùng với Quý Phật tử hiện diện và buổi lễ 
An Vị Phật cũng như Đại Lễ Vu Lan Báo Hiếu đã 
chính thức chấm dứt vào lúc 17:00.  
     Chúng ta hãy chuẩn bị mừng đón lễ khánh 
thành chính thức trong năm tới hay năm tới nữa, 
sau khi mọi khâu xây dựng hoàn thành. 

     Thích Nữ Hạnh Trang  tường thuật 
(Photo: Quảng Huệ) 
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●  Đại Nguyên phụ trách 

     * Trường Cao Đẳng Phật Giáo 
      

San Jose Thứ Bảy 08/10/2022 Buổi Lễ Khai 
giảng Khóa học đầu tiên của Trường Cao Đẳng 
Phật Giáo Thực Dụng đã được khai diễn tại Hội 
Trường Chùa Huyền Không, trên đường Story 
Rd, thành phố San Jose bắc California, với sự 
hiện diện tham dự của một số Ni sư, các Giáo sư, 
các học viên đã ghi danh khóa học cùng một số 
Phật tử trong vùng. 
     Đây Buổi Lễ Khai Giảng, chúng tôi đã ghi lại 
xin được chia sẻ cùng quý vị và các bạn xa gần, 
như Một Lời Chúc Mừng gửi đến ngôi trường 
mới, một Khóa học mới của sự đào tạo Phật Giáo 
Thực dụng tai nơi quê hương thứ hai. MPĐ 
 
     * Viện Bảo Tàng Người Việt Tự Do Úc 
Châu 
     Ngày 28.10.2022 Chính phủ Lao động Victoria 
tài trợ thêm cho công trình xây dựng Viện Bảo 
Tàng Người Việt Tự Do Úc Châu. Hội đồng quản 
trị và Ban Điều hành hoan nghênh tài trợ của 
Chính phủ Tiểu bang Victoria. Theo thông báo 
Chính phủ tiểu bang Victoria vừa công bố hỗ trợ 
thêm về tài chánh cho việc xây dựng Viện Bảo 
Tàng tại Footscray. 
     Trước sự hiện diện các vị Dân cử tại Tiểu 
bang Victoria, Lãnh đạo và đại diện các Tôn giáo, 
các Hội đoàn, Đồng hương và Tình nguyện viên 
của Viện Bảo tàng, Bà Ros Spence, Bộ trưởng Đa 
văn hóa sự vụ Tiểu bang Victoria đã công bố hỗ 
trợ 2 triệu 300 ngàn ($2.300.000) thêm vào số 
tiền 4 triệu 450 ngàn ($4.450.000) đã do Chính 
phủ Tiểu bang Victoria tài trợ trước đây. 
     Bà Tuanh Nguyễn, Tổng thư ký kiêm thành 
viên của Hội đồng quản trị công trình xây dựng 
VBT trong phần phát biểu đã trân trọng cám ơn 
bà Bộ trưởng và Chính phủ Tiểu bang về sự công 
bố hỗ trợ thêm tài chánh. 
     Chúng tôi rất hãnh diện khi được hợp tác với 
Chính phủ Victoria và các Tiểu bang khác, tất cả 
đều có cùng một mong ước là việc xây dựng VBT 
sẽ thành công. Xây dựng VBT là công trình cho 
các thế hệ tương lai, để bảo tồn di sản và chúng 
tôi, Hội đồng quản trị công trình xây dựng VBT 
cùng Ban điều hành rất hãnh diện tiếp tục nhiệm 

vụ cho đến khi việc xây dựng được hoàn tất. VBT 
sẽ là nơi mà rất nhiều thành viên của Cộng đồng 
Úc sẽ đến cũng như du khách quốc tế. (Tin theo 
lyhuong). 
 
     * Giới thiệu sách: MỘT CON TÀU CHO 
HÒA BÌNH - Cuộc đời dũng cảm của t/s 
Rupert Neudeck 

     Cái tên Rupert 
Neudeck đã gắn liền 
với con tàu huyền 
thoại CAP ANAMUR. 
Trọn cả cuộc đời phục 
vụ tha nhân – cả một 
cuộc đời đầy phiêu lưu 
mạo hiểm. T/s Rupert 
Neudeck đã  không chỉ 
nói suông mà còn thể 

hiện thành hành động qua việc cứu sống hàng 
chục ngàn thuyền nhân tỵ nạn Việt Nam ngoài 
biển Đông. Sau đó ông còn thành lập “Hội Mũ 
Xanh” (Gruenhelme e.V.), một tổ chức cứu trợ 
nhân đạo vẫn đang hoạt động tại Châu Phi và 
Châu Á. 
     Cuốn sách vừa được xuất bản gồm 168 trang 
do nữ văn sĩ, nhà báo Christiane Bacher thực 
hiện, trong đó kể lại cuộc đời của t/s Rupert 
Neudeck từ lúc sơ sinh trong chiến tranh, đến 
những gian truân khổ ải trong thời gian tỵ nạn và 
những nỗ lực cứu trợ nhân đạo của người đàn 
ông can đảm này bằng ngôn ngữ dễ hiểu và sinh 
động, với nhiều hình ảnh tư liệu gia đình chưa 
từng được phổ biến. Thêm vào đó là những hình 
minh họa sâu sắc của họa sĩ Thầy dòng Biển Đức 
Lukas Ruegenberg (94 tuổi). 
     Ngoài ra, tác giả còn tiết lộ mối quan hệ đặc 
biệt giữa t/s Rupert Neudeck và cố Tổng Thống 
Nga Michail S. Gorbatschow, danh tính thật sự 
của ông lúc sơ sinh, mô tả cuộc tình giữa ông với 
người vợ Christel Neudeck và những lá thư của 
các cháu nội ngoại của ông đã viết gởi cựu Thủ 
Tướng Đức Angela Merkel… và nhiều điều mới lạ 
khác. 
     Sách được bán với giá 20,00 EUR  (bao 
gồm cước phí và 5 EUR Spenden cho 
Gruenhelme e.V.) với chữ ký của bà 
Neudeck. Để thuận tiện và cũng theo yêu cầu 
của bà Neudeck, xin các anh chị em gởi thư trực 
tiếp đến bà và kèm theo 20 EUR (tiền mặt) trong 
bao thư, theo địa chỉ sau: Christel Neudeck : 
Kupfer Str.7 - 53842 Troisdorf  
     Riêng các anh chị em hoặc hội đoàn, tổ 
chức… muốn đặt mua một lần với số lượng lớn 
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hơn, xin liên lạc trực tiếp với bà Neudeck qua 
Email:  christelneudeck@gmx.de 
     Ngoài ra, các anh chị cũng có thể đặt mua 
qua “amazon.de”  hay “buecher.de” cũng đồng 
giá 20,00 EUR (nhưng không có chữ ký của bà 
Neudeck và Spenden). 
     Một cuốn sách dành cho cả gia đình để 
truyền cảm hứng, để đọc và học hỏi, như một di 
sản của vị ân nhân đã cứu sống mình. Rất mong 
các anh chị em ủng hộ, vừa để tặng con cháu 
hay bạn bè, vừa có một chút đóng góp để cùng 
tiếp nối các công tác nhân đạo của t/s Rupert 
Neudeck. 

Nguyễn Hữu Huấn 
Cap Anamur e.V./Gruenhelme e.V. 

(tháng 11 năm 2022) 
 

Thông Báo 
của Liên Hội Người Việt TNCS tại CHLB Đức 
v/v Lễ kỷ niệm 74 năm ra đời bản tuyên 
ngôn Quốc Tế Nhân Quyền tại Frankfurt 
a.M.  
     Kính thưa quý vị Lãnh Đạo Tôn Giáo, quý Hội 
Đoàn, quý Đoàn Thể và Tổ Chức chống Cộng. 
     Kính thưa quý thân hữu, 
     Bản tuyên ngôn Quốc Tế Nhân Quyền được 
Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc thông qua ngày 
10.12.1948 tại Paris là một khuôn mẫu chung 
cần đạt tới của mọi quốc gia và mọi dân tộc. 
Trước tình hình chung khá phức tạp về nhân 
quyền trên thế giới, đặc biệt là tại các nhà nước 
cực đoan độc tài, thì Việt Nam vẫn là một quốc 
gia mà nhân quyền bị nhà cầm quyển độc Đảng 
chà đạp trắng trợn. 
     Vì dịch bệnh Covid nên ngày Quốc Tế Nhân 
Quyền hai năm vừa qua chúng ta đã phải làm lễ 
kỷ niệm trực tuyến. Năm nay, Ban Chấp Hành 
Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Cộng Hòa Liên 
Bang Đức sẽ hân hạnh hợp tác với Mạng Lưới 
Nhân Quyền Việt Nam tổ chức tại Frankfurt am 
Main lễ kỷ niệm 74 năm ra đời bản tuyên ngôn 
Quốc Tế Nhân Quyền và làm lễ trao Giải Nhân 
Quyền Việt Nam đến các nhà đấu tranh bất bạo 
động vì nhân quyền cho người dân Việt Nam. 
     Lễ kỷ niệm 74 năm Quốc Tế Nhân Quyền sẽ 
được tổ chức vào ngày thứ bảy 10.12.2022 với 
chương trình như sau: 
     1.- Từ 12:00 giờ -13:30 giờ: biểu tình và phát 
truyền đơn tại Opernplatz, 60361 Frankfurt a.M.  
     2.- Từ 15:00 giờ -20:00: lễ trao Giải Nhân 
Quyền Việt Nam tại nhà thờ CHISTUSKIRCHE, 
Merianplatz 13 / 60361 Frankfurt am Main 
     - tiếp đón quan khách 

     - nghi thức khai mạc với chào quốc kỳ Đức 
Việt và mặc niệm 
     - nghi thức tôn giáo cầu nguyện hòa bình cho 
Việt Nam 
     - lễ trao Giải Nhân Quyền Việt Nam của tổ 
chức Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam 
     - lễ thắp nến cầu nguyện hòa bình cho Việt 
Nam 
     - văn nghệ đấu tranh do ca nhạc sĩ địa 
phương phụ trách 
     - nghi thức bế mạc buổi lễ  
     Ban Chấp Hành Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn 
trân trọng thỉnh cầu quý Đoàn Thể, quý Tổ Chức 
người Việt tỵ nạn CS và thân hữu đến tham dự 
đông đảo. 
     Điện thoại liên lạc: - Ông Nguyễn Văn Rị, số 
điện thoại 0157 33495440 - Ông Nguyễn Thế 
Bảo, số điện thoại 0152 02741183 
     Trân trọng kính chào 
     TM Ban Chấp Hành Liên Hội Người Việt Tỵ 
Nạn tại CHLB Đức e.V.    BS Hoàng Thị Mỹ Lâm  
 
     * Xin cố gắng chuyển đi làm phước 
     Chúng tôi có tìm thấy một hài cốt của một 
người lính đã chết trận tại Nha Trang, thuộc tỉnh 
Khánh Hòa có thẻ bài ghi rõ: 

 Họ Tên: NGUYỄN VĨNH LÂN  
 Số Quân: 681137969, loại máu O+. 

     Nếu ai là thân nhân nói trên xin vui lòng liên 
lạc Đ.T 0935.899.347 gặp Ni Sư Thông Mẫn. 
     Nhờ quí vị chuyển thông tin này đến những 
người mình quen biết, may ra chúng ta có thể 
tìm được thân nhân của người quá cố được đoàn 
tụ với gia đình. 
     Đây là việc làm nhân đạo, xin chuyển tiếp.     
     Xin cám ơn. 
     Đọc xong xin chuyển đi giùm vì đây là làm ơn 
làm phước. 
 
 
 
 

 
Trân trọng thông báo đến quý Đạo Hữu & 
Phật Tử, giá phát hành Lịch Treo Tường năm 
Quý Mão (2023) như sau: 
                                    Lịch Treo tường 

 
    - gởi trong nước Đức      16 €  
 

    - gởi ngoài nước Đức     20 € 
 

Vì từ năm 2021 chùa Khánh Anh 
không còn in lịch Tử Vi nữa nên 

không phát hành. 
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���� Lê Ngọc Châu  
 
 
     * Schaeuble không muốn tái tranh cử 
vào năm 2025 
 

 
 
     dpa, ngày 18 tháng 9 năm 2022, Berlin - Cựu 
Chủ tịch Quốc hội Đức, Wolfgang Schaeuble 
(CDU) không muốn tái tranh cử Quốc hội sau 
nhiệm kỳ hiện tại. Trong một cuộc phỏng vấn với 
"Tagesspiegel", Schaeuble trả lời câu hỏi liệu ông 
ấy có tranh cử lại vào năm 2025 hay không: 
"Không, nhưng đó không phải là tin tức đáng 
giá." Schaeuble đã bước sang tuổi 80. Luật sư 
được đào tạo này đã là thành viên của Quốc hội 
Đức từ năm 1972, khiến ông trở thành thành 
viên Quốc hội tại nhiệm lâu nhất.  
     Trong cuộc phỏng vấn của "Tagesspiegel", 
Schaeuble đã nói rõ rằng ông vẫn bảo thủ, một 
số thái độ cũng đã thay đổi. “Khi tôi còn trẻ, phải 
mất một thời gian ở Đức để hiểu rằng sự phân 
biệt đối xử với đồng tính luyến ái, chẳng hạn, là 
hoàn toàn không cần thiết. Mặt khác, tôi vẫn 
nghĩ rằng hợp pháp khi nói rằng lưỡng tính để 
sinh sản là quy luật trong sinh học.  
     Theo quan điểm của giá năng lượng tăng và 
những nỗ lực của chính phủ liên bang nhằm giải 
tỏa người dân trong cuộc khủng hoảng năng 
lượng, Schaeuble cảnh báo những lời hứa không 
thực tế. “Tất nhiên, nhà nước phải can thiệp khi 
giá sinh hoạt tăng quá nhiều. Nhưng nhà nước 
không được tạo ra ảo tưởng rằng điều này là vô 
hạn“, Schaeuble nói. 
 
     * Lãnh đạo phe CDU Voigt được bầu vào 
ban lãnh đạo Thueringen:  
     Ngày 17.9.2022, Poeßneck (dpa) - Chủ tịch 
nhóm nghị sĩ CDU của Tiểu bang Thueringen, 

Mario Voigt, đã được bầu làm Chủ tịch CDU 
Thueringen. Người đàn ông 45 tuổi, không có 
ứng cử viên đối thủ nào, đã nhận được 85,2% số 
phiếu bầu tại một hội nghị đảng ở Poeßneck 
(quận Saale-Orla). Trong hai vai trò lãnh đạo phe 
đối lập trong nghị viện ở Erfurt và lãnh đạo 
đảng, Voigt có khả năng là ứng cử viên hàng đầu 
cho cuộc bầu cử cấp bang năm 2024. Trong hai 
năm, CDU muốn trở lại cầm quyền Tiểu bang, 
ông nói.  
     Một ngày trước cuộc bầu cử, quyền bất khả 
xâm phạm của nghị sĩ Voigt đã được Ủy ban Tư 
pháp của nghị viện dỡ bỏ để Công tố viên điều 
tra. "Không có gì liên quan đến vấn đề cả“. Đảng 
có thể tin vào anh ta, Voigt nói tại hội nghị đảng.  
Theo lời khai của chính anh ta, anh ta vẫn chưa 
biết mình bị cáo buộc chi tiết về những gì. Cho 
đến nay anh ấy đã nghe nói rằng nó là về các 
hoạt động bên lề của anh ấy.  
     Có cuộc nói chuyện về những lợi ích có thể có 
giữa các thành viên của nghị viện tiểu bang. Văn 
phòng công tố viên vẫn chưa bình luận về hướng 
mà họ đang điều tra. Ngoài ghế của mình trong 
nghị viện, Voigt còn làm giáo sư tại một trường 
Đại học ở Berlin và có một công ty tư vấn ở Jena 
tập trung chủ yếu vào truyền thông kỹ thuật số. 
Ông cũng được cho là đã tham gia vào các dự án 
chiến dịch kỹ thuật số. Tại đại hội đảng bộ bầu 
lại toàn bộ Ban chấp hành. 
 
     * Lương hưu cao hơn: 3,5% ở miền Tây, 
4,2% ở miền Đông  
     dpa, Tin cập nhập ngày 06.11.2022: Khoảng 
21 triệu người nghỉ hưu ở Đức có thể trông chờ 
nhiều tiền hơn trong năm tới. Theo một ước tính 
chính thức, lương hưu theo luật định sẽ tăng 
khoảng 3,5% ở miền Tây nước Đức và tăng 
4,2% ở miền Đông nước Đức (cs DDR cũ) vào 
tháng Bảy năm 2023. Điều này căn cứ từ bản dự 
thảo của báo cáo bảo hiểm hưu trí năm 2022, 
lần đầu tiên được cho biết bởi “Bild am Sonntag”.  
     Cơ quan Báo chí Đức cũng có sẵn tin này. 
Hubertus Heil (SPD), Bộ trưởng Bộ Lao động nói 
với "Bild am Sonntag": "Theo dữ liệu hiện có, 
những người hưởng lương hưu một lần cũng có 
thể mong đợi mức tăng lương hưu đáng chú ý 
vào mùa hè 2023". 
 
     * Kết cuộc bầu cử Niedersachsen 2022: 
Kết quả cuối cùng 
     Đây là kết quả cuối cùng tạm thời của cuộc 
bầu cử tiểu bang năm 2022 ở Niedersachsen. Kết 
quả cuộc bầu cử 2017 được ghi trong ngoặc đơn 
để tiện so sánh: • SPD: 33,4 phần trăm (-3,5%), 
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• CDU: 28,1 phần trăm (-5,5%), • Xanh: 14,5 
phần trăm (+5,8%), • AfD: 10,9 phần trăm 
(+4,7%), • FDP: 4,7 phần trăm (-2,8), • Tả 
khuynh: 2,7 phần trăm (-1,9%), • Khác: 5,7 
phần trăm (+3,2).  
     SPD đã thắng rõ ràng trong cuộc bầu cử ở 
Tiểu bang Niedersachsen ngày 09.10.2022. 
Thống đốc Stephan Weil (SPD) bây giờ có thể, 
như hy vọng, tạo ra một liên minh chính phủ mới 
với đảng Xanh, đã phát triển đáng kể. Đối tác 
liên minh trước đây của ông, CDU, có kết quả 
bầu cử tồi tệ nhất trong nhiều thập niên. Sau 
gần mười năm, FDP bị loại khỏi nghị viện tiểu 
bang. Tả khuynh lần nữa thất bại không lọt vào 
được nghị viện. Đảng cực hữu AfD đã tăng gấp 
đôi tỷ lệ phiếu bầu cho họ. 
     Theo kết quả sơ bộ, SPD được 33,4 phần 
trăm số phiếu bầu (2017: 36,9%). Ở mức 28,1% 
kết quả đã công bố, CDU có trạng thái tồi tệ nhất 
trong hơn 60 năm (2017: 33,6%). Mặt khác, 
Xanh đang đạt được kết quả đáng kể và đạt kỷ 
lục 14,5% (2017: 8,7%). AfD cũng đang tăng 
trưởng, đạt 10,9% (2017: 6,2%). FDP đã bị loại 
bởi rào cản năm phần trăm với 4,7% (2017: 
7,5%), Linke chỉ có 2,7 phần trăm (2017: 4,6%). 
     FDP bị loại nên chỉ có bốn đảng sẽ được đại 
diện trong tân nghị viện Tiểu bang. SPD mạnh 
nhất với 57 nghị sĩ, nhiều hơn hai nghị sĩ so với 
nhiệm kỳ trước. CDU vẫn là nhóm lớn thứ hai với 
47 ghế, ít hơn ba ghế so với lần trước. Xanh tăng 
gấp đôi số lượng nghị sĩ của họ từ 12 lên 24. AfD 
cũng tăng gấp đôi số lượng nghị sĩ của mình từ 9 
lên 18.  
     Liên minh xanh đỏ mà Thống đốc Weil hướng 
tới có thể xây dựng dựa trên đa số ổn định với 
81 trong số 146 ghế. Về mặt toán học, sự tiếp 
nối của liên minh SPD-CDU trước đó cũng có thể 
xảy ra. Đen-Xanh sẽ không có đa số. 
     - Các cuộc đàm phán liên minh giữa SPD và 
Xanh ở Low Niedersachsen có thể bắt đầu. 
     Ngày 13.10.2022: Sau cuộc bầu cử Tiểu bang 
ở Niedersachsen, SPD và đảng Xanh muốn đàm 
phán về các chi tiết của liên minh, dự định của 
họ vào đầu tháng 11.2022. Điều này đã được 
Thống đốc Stephan Weil (SPD) công bố hôm thứ 
Năm tại Hannover sau cuộc họp đầu tiên của các 
phái đoàn đàm phán của cả hai bên. SPD và 
đảng Xanh mong muốn hoàn tất các cuộc đàm 
phán vào phiên họp bầu cử của Quốc hội Tiểu 
bang mới vào ngày 8 tháng 11.2022. 
     "Chúng tôi muốn tham gia vào các cuộc đàm 
phán liên minh với nhau", Weil nói sau cuộc họp 
khai mạc kéo dài khoảng hai giờ. "Đó là một khởi 
đầu đầy hứa hẹn". SPD và Xanh có "quan điểm 

giống nhau về tình hình“, ông nói thêm. Theo 
Thống đốc, người đứng đầu SPD Niedersachsen, 
cuộc hội đàm cấp chuyên viên sẽ được hoàn 
thành trước ngày 1/11 và kết quả sẽ được trình 
bày vào ngày 03/11. Rồi các đại hội đảng vẫn 
phải thống nhất. 
     Cho đến nay, SPD đã lãnh đạo tại Tiểu bang 
Niedersachsen trong một liên minh lớn với CDU 
như một "đối tác" cấp dưới. Tuy nhiên, trong 
chiến dịch bầu cử, SPD và Đảng Xanh đã đưa ra 
viễn cảnh quay trở lại một liên minh xanh đỏ 
chung. Cả hai bên trước đây đã cùng nhau điều 
hành tại Hannover từ năm 2013 đến năm 2017.  
 

     * Weil được bầu lại làm Thống đốc của 
Niedersachsen 
 

 
 
     Thứ Ba, ngày 08.11.2022: Bốn tuần sau cuộc 
bầu cử ở Tiểu bang Niedersachsen, chính trị gia 
Stephan Weil của SPD đã được bầu làm Thống 
đốc. Tại nghị viện Tiểu bang ở Hannover hôm 
thứ Ba, người đàn ông 63 tuổi này đã nhận được 
82 trong số 145 phiếu bầu trong một cuộc bỏ 
phiếu kín và do đó chiếm đa số theo yêu cầu. 
Con số đó nhiều hơn một phiếu so với phe liên 
minh của SPD và Xanh có Nghị sĩ. 
     Weil cần ít nhất 74 phiếu bầu trong tổng số 
146 Nghị sĩ để được bầu lại. SPD và đảng Xanh 
cùng có 81 ghế trong nghị viện. Theo đoàn chủ 
tịch nghị viện Tiểu bang, 145 nghị sĩ có mặt 
trong cuộc bỏ phiếu, thiếu một nghị sĩ CDU. 63 
Nghị sĩ đã bỏ phiếu chống lại Weil. 
     Weil từ năm 2013 là người đứng đầu chính 
phủ ở Niedersachsen. Từ năm 2013 đến năm 
2017, ông lãnh đạo một chính phủ gồm SPD và 
Xanh, nhưng liên minh này đã thất bại vì mất đa 
số sau cuộc bầu cử Tiểu bang vào năm 2017. 
Trong 5 năm qua, Đảng Dân chủ Xã hội Đức 
(SPD) đã cùng cầm quyền với CDU. SPD và Xanh 
đã tuyên bố trong chiến dịch bầu cử rằng một 
lần nữa họ muốn thành lập một liên minh. Không 
có liên minh nào khác. 
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     * Kết quả CDU tồi tệ: Althusmann tuyên 
bố từ chức   
     09.10.2022: Sau thành tích kém cỏi của CDU 
Niedersachsen, lãnh đạo CDU tiểu bang Bernd 
Althusmann tuyên bố vào buổi tối ngày bầu cử: 
ông từ chức Tỉnh Bộ trưởng CDU Tiểu bang.  
     Ban điều hành FDP Tiểu bang Niedersachsen 
cũng từ chức, 10/11/2022. Kể từ năm 2011, 
Stefan Birkner đã định hình FDP ở Niedersachsen 
với tư cách là Chủ tịch Tiểu bang. Sau những 
thất bại trong các cuộc bầu cử tiểu bang, ông rút 
ra những hậu quả. Hội đồng Quản trị Tiểu bang 
cũng dành chỗ cho những người đứng đầu mới 
vào tháng Ba năm 2023. 
     Hai đảng đã thông báo điều này vào thứ Ba 
tại Hannover. Bản thân Birkner (FDP) đã viết qua 
Twitter rằng ông đã thông báo với các ủy ban 
vào tối thứ Hai rằng ông sẽ từ chức Chủ tịch Tiểu 
bang. "Tôi là lãnh đạo nhóm nghị sĩ, lãnh đạo 
Tiểu bang và là ứng cử viên hàng đầu. Tôi chịu 
trách nhiệm về sự thất bại này, nên tôi sẽ rời 
Nghị viện Tiểu bang“.  
     SPD và Xanh bắt đầu đàm phán liên minh, 
13.10.2022: SPD và Xanh ở Niedersachsen muốn 
bắt đầu các cuộc đàm phán liên minh vào ngày 
26 tháng 10.2022. Cả hai ứng cử viên hàng đầu 
đã công bố điều này vào thứ Năm sau khi tham 
vấn ban đầu giữa các bên của họ. 
 
     * Những trường đại học nào của Đức có 
trong bảng xếp hạng THE Ranking?  
     Ngoài LMU, 19 trường đại học khác có mặt 
trong bảng xếp hạng THE và do đó nằm trong số 
các trường đại học tốt nhất trên thế giới. Các vị 
trí từ 1-10 có thể được tìm thấy sau đây được 
sắp xếp theo xếp hạng của Đức và xếp hạng 
quốc tế: 
________________________________________ 
Hạng   :   Hạng   : 
tại Đức:   Quốc tế:      Tên Đại học 
------------------------------------------------------------ 
1   :     32     : LMU München 
2   :     44     : TU München 
3   :     47     : Uni Heidelberg 
4   :     67     : Humboldt-Uni Berlin 
5   :    76      : Universität Freiburg 
6   :    87      : RWTH Aachen 
7   :    89      : Universität Tübingen 
8   :    90      : Charité – Universitätsmedizin Berlin 
9   :   104     : Freie Uni Berlin 
10   :   110     : Universität Bonn 
 

     Đại học (Uni) Đức nằm trong số những nước 
tốt nhất trên thế giới, nhưng đứng sau so với 
Vương quốc Anh và Hoa Kỳ.     
 - Trường Đại học tốt nhất cho y học:  
     Bảng xếp hạng các trường Đại học tốt nhất 
trong lĩnh vực y học ở Đức được dẫn đầu bởi Đại 
học Heidelberg. Đại học Heidelberg thường 
xuyên đạt được các vị trí hàng đầu về y học và 
cũng có thể cạnh tranh với Quốc tế. Ngoài Đại 
học Heidelberg, còn có các trường Đại học khác 
ở Đức, nơi nghiên cứu y khoa nằm trong số 
những trường tốt nhất trên thế giới, bao gồm 
LMU cũng như Charité ở Berlin. Nhưng các 
trường Đại học khác ở Berlin và Đại học 
Tuebingen cũng là  những nơi tốt nhất để học y 
khoa. 
     - Trường Đại học tốt nhất về Luật:  
     Trường luật tốt nhất tính đến năm 2020, Đại 
học Ludwig Maximilians ở Munich cung cấp các 
giảng viên luật tốt nhất. Đại học Bayreuth theo 
sau ngay sau đó. Ở vị trí thứ ba là Trường Luật 
Bucerius ở Hamburg, một trường Đại học tư thục 
(là trường Đại học tư thục đầu tiên lọt vào bảng 
xếp hạng các trường Đại học tốt nhất ở Đức).  
     - Trường Đại học tốt nhất trong lĩnh vực quản 
trị kinh doanh (BWL): 
     Đại học Mannheim đã đứng đầu trong lĩnh 
vực quản trị kinh doanh trong nhiều năm. Đại 
học Mannheim được coi là có mạng lưới kết nối 
đặc biệt tốt và định hướng quốc tế trong các 
nghiên cứu kinh doanh (ví dụ, có một học kỳ bắt 
buộc ở nước ngoài đối với chương trình cử nhân 
(Bachelor) quản trị kinh doanh). Xếp sau Đại học 
Mannheim với tư cách là trường đại học tốt nhất 
cho quản trị kinh doanh là LMU ở Munich, tiếp 
theo là Đại học Koeln (Cologne). WHU, giống 
như Trường Luật Bucerius là một trường đại học 
tư thục, đứng ở vị trí thứ tư. Sau WHU là Đại học 
Westfaelische Wilhelms có trụ sở tại Muenster. 
     - Trường đại học tốt nhất về ngành máy tính 
và khoa học kỹ thuật (computer science and 
engineering):   
     RWTH Aachen và KIT ở Karlsruhe lần lượt 
giành vị trí hàng đầu về kỹ thuật và khoa học 
máy tính. Cả hai Uni đều tập trung mạnh vào các 
khóa học kỹ thuật và khoa học và qua đó mạnh 
về nghiên cứu. Đại học kỹ thuật ở Munich (TUM) 
và Berlin (TUB) đứng sau 2 trường Đại học tốt 
nhất ở trên. 
 

•••• Lê Ngọc Châu (M_Tháng 10+11.2022)  
Sưu tầm và phiên dịch từ báo der Spiegel, SZ, 

FAZ, die Welt, Handelsblatt, Focus, N -TV, AFP...  
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Thư từ biệt độc giả 
của Lê Ngọc Châu, phụ trách  

mục Tin Tức nước Đức 
 

Kính thưa Thầy Thích Như Điển,  
- Phương Trượng Chùa Viên Giác, Chủ Nhiệm 
 Báo Viên Giác phát hành từ Hannover, Đức    

Quốc 
 
- Thưa anh Phù Vân, Chủ Bút 
 
Trước hết xin cảm ơn Thầy Thích Như Điển, 

Phương Trượng Chùa Viên Giác, kiêm Chủ Nhiệm 
Báo Viên Giác, cảm ơn anh Chủ bút Phù Vân đã 
làm cầu nối giúp tôi - Lê Ngọc Châu - được chia 
sẻ tin tức nước Đức với độc giả nói chung. Qua 
đó, chúng tôi đã có cơ hội đóng góp một phần 
rất nhỏ của mình với báo Viên Giác để duy trì 
tiếng Việt ở hải ngoại nói chung!  

 
Quý độc giả của Báo Viên Giác thân mến, 
Việc gì đều có sự bắt đầu và kết thúc cả. Sau 

gần 25 năm được cộng tác với Viên Giác bây giờ 
là thời điểm thuận tiện nhất để tôi có thể rút lui 
nhường chỗ cho người kế vị đảm trách Mục Tin 
Nước Đức. Cá nhân tôi đã cố gắng gửi đến Quý 
độc giả các tin tức do tôi sưu tầm và phóng dịch 
(tin chết, vì tin đã phổ biến trên truyền thông 
Đức 2-3 tuần trước đó) để vị nào chưa rõ có thể 
đọc.  

 
Vì khả năng tiếng Việt của tôi vốn còn giới 

hạn, nên khi chuyển ngữ từ tiếng Đức sang tiếng 
Việt đôi lúc thiếu sự chính xác về từ ngữ. Nhờ sự 
đồng cảm, động viên, khích lệ của anh Chủ bút 
Phù Vân từ mấy số báo Viên Giác đầu tiên khi tôi 
nhận lời giúp phụ trách mục Tin Nước Đức, đã 
giúp cho tôi có thêm nghị lực để đảm trách Mục 
Tin Nước Đức cho đến khi viết lời giã từ này. 

 
Riêng kính chúc Báo Viên luôn vững tiến và 

nhiều thành công trên phương diện phục vụ độc 
giả. 

 
Xin chân thành kính gửi đến Thầy Chủ Nhiệm, 

anh Chủ Bút Báo Viên Giác và quý bạn đọc lời 
cảm ơn sâu sắc của tôi!  

 
Kính chúc Quý vị năm mới 2023 An Khang, 

Thịnh Vượng, Vạn Sự Như ý!  
 
•••• Lê Ngọc Châu/München 

 

Thư Cảm Ơn 
của Ban Biên Tập Báo Viên Giác 

 
Anh Lê Ngọc Châu thân mến, 
 
Sự chia tay nào cũng bùi ngùi thương cảm, 

nhưng chia tay lần này thì hầu như khó có cơ hội 
gặp lại như trước, đơn giản là chúng ta đã lớn 
tuổi, sức khỏe và di chuyển cũng không còn 
thuận tiện.  

Nhớ 25 năm trước đây, lần đầu tiên chúng tôi 
gặp anh khi anh chở Ngọc Tuyết -là người cùng 
với chị Hồng Nhiên phụ trách Trang Thiếu Nhi 
Báo Viên Giác, họp Ban Biên Tập vào dịp cuối 
năm. Tôi không thể để anh ngồi đợi ngoài phòng 
họp, nên tôi mời anh vào họp với tư cách dự 
thính, cũng là dịp để anh biết về sinh hoạt của tờ 
báo trong nhiệm vụ duy trì và phát huy văn hóa 
Việt Nam và văn hóa Phật giáo, phổ biến tin tức 
cho cộng đồng người Việt tỵ nạn. 

Qua tiếp xúc riêng tôi được biết anh là cựu 
sinh viên du học, tốt nghiệp Kỹ Sư và đang làm 
việc tại hãng sản xuất xe hơi BMW tại 
München/Đức. Tôi đề nghị anh gia nhập gia đình 
Viên Giác, -dù biết anh là tín đồ Thiên Chúa, phụ 
trách mục Tin Nước Đức. Anh ngần ngại trả lời vì 
khả năng tiếng Việt về danh từ báo chí anh 
không rành lắm, tuy nhiên qua lời hứa hẹn và 
động viên của tôi, anh hoan hỷ nhận lời. 

Thế là từ đó đến nay, anh đã đồng hành với 
chúng tôi gần 25 năm trong tiến trình phát triển 
của tờ báo, trong lòng quý mến của độc giả dành 
cho anh nói riêng và cho Ban Biên Tập Viên Giác 
nói chung. 

Cảm ơn anh, đã từ lâu anh tạo cho tôi một 
dấu ấn tín nhiệm về tinh thần làm việc, giữ đúng 
kỳ hạn, luôn cố gắng tìm tòi để dịch những tin 
tức đặc biệt nhằm phục vụ độc giả. Đó là trách 
nhiệm -trách nhiệm của một cộng tác viên 
thường trực bất vụ lợi cũng như những người 
khác, không hưởng thù lao của một tờ báo tôn 
giáo. Xin thành thật tán thán công đức của anh.  

Thừa Ủy nhiệm của Thầy Chủ Nhiệm và Ban 
Biên Tập Báo Viên Giác, một lần nữa cảm ơn anh 
đã hoàn thành một chuyến đăng trình đầy tình 
cảm tốt đẹp với tờ báo Viên Giác. 

 
Trong thời gian tới, quý độc giả có thể tìm đọc 

Tin Nước Đức trên trang nhà Viên Giác 
www.info@viengiac.de hay www.viengiac.de 
 

•••• Phù Vân/Chủ Bút 
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IN VIỆT NAM 
● Quảng Trực phụ trách 

 
     * Hơn 240.000 công nhân không có việc 
làm vào cuối năm 2022 
     Công đoàn Cộng sản đã đưa ra dữ kiện thống 
kê ban đầu là có hơn 240.000 công nhân ngành 
dệt may, da giày, chế biến gỗ không có việc làm 
vào dịp cuối năm 2022, do các công ty cắt giảm 
hoặc chờ đơn đặt hàng của đối tác. Trần Thanh 
Hải, Phó chủ tịch thường trực Tổng liên đoàn Lao 
động cs cho biết, thống kê trên của bên Công 
đoàn là chưa đầy đủ, do tình trạng cắt giảm lao 
động, giờ làm đang diễn ra trên diện rộng. Để 
giữ chân công nhân, nhiều nhà máy đã dùng hết 
phép năm nay, và cho công nhân nghỉ bằng cách 
ứng ngày phép của năm 2023. Tổng liên đoàn 
Lao động cs bày tỏ lo ngại về tình trạng thiếu 
việc làm diễn ra mạnh vào cuối năm nay, nên 
đôn đốc lực lượng công đoàn cơ sở phải có giải 
pháp bảo vệ người lao động, tránh tình trạng 
tranh chấp, đình công. Hoàng Quang Phòng, Phó 
chủ tịch Liên đoàn Thương mại và Công nghiệp 
Việt Nam giải thích về nguyên nhân công nhân 
thiếu việc làm là do, chịu ảnh hưởng từ tình hình 
chiến tranh Nga xâm lăng Ukraine trên thế giới, 
nhiều thị trường ngoại quốc dự báo sức mua lớn, 
năng lực chi trả cao, nhưng thực tế hiện tại 
không được như kỳ vọng, dẫn đến việc các công 
ty bị thiếu hụt đơn hàng. Theo Hiệp hội Da giày 
Túi xách Việt Nam, trong quý 4, các công ty 
trong ngành này đã bị giảm 30% đơn hàng, số 
tiền thu được từ việc xuất cảng giảm từ tháng 
9/2022. 
 
     * Tàu “nước lạ” ngang nhiên đậu trái 
phép ở vịnh Vân Phong 
     Ngày 4/11/2022 loan tin, một chiếc tàu hàng 
có chữ Trung Cộng cùng 15 thuyền viên đã thản 
nhiên neo đậu trên vịnh Vân Phong, tỉnh Khánh 
Hòa mà không hề xin phép. Báo Vietnamnet đã 
không dám gọi tên là tàu của nước nào, mà chỉ 
nêu chung chung là “tàu nước ngoài”, mặc dù 
trên tàu có treo cờ và dưới thân viết bằng chữ 
Trung Cộng. Sự việc được phát hiện vào chiều 
1/11, đúng thời gian Nguyễn Phú Trọng, Tổng Bí 
thư đảng Cộng sản kết thúc chuyến đi “triều 

kiến” ở Trung Cộng. Bộ chỉ huy Bộ đội Biên 
phòng tỉnh Khánh Hòa cho biết, đơn vị đã ra 
quyết định xử phạt chỉ 25 triệu đồng với con tàu 
trên, vì đã vào vùng thủy nội địa Việt Nam neo 
đậu trái phép. Đồng thời, yêu cầu chủ tàu hàng 
phải đưa tàu rời khỏi vùng biển đã vi phạm. 
Theo Bộ chỉ huy Bộ đội Biên phòng Khánh Hòa, 
thuyền trưởng đã không xuất trình được giấy 
phép neo đậu tại khu vực trên do cơ quan có 
thẩm quyền cấp phép, mà họ chỉ nói nguyên 
nhân là “vào neo đậu để tránh gió”. 

(Nguồn hình Vietnamnet) 
 
     * Cộng sản Việt Nam, Trung cộng cam 
kết sẽ giải quyết thỏa đáng tranh chấp chủ 
quyền biển Đông 
     Bắc Kinh và Hà Nội đồng lòng cam kết giải 
quyết ổn thỏa các vấn đề trên Biển Đông cũng 
như các tranh chấp khác, đồng thời chung tay 
giải quyết các thách thức từ bên ngoài – bao 
gồm các “cuộc cách mạng màu” và những lời chỉ 
trích nhằm vào hoạt động nhân quyền của hai 
nước – trong bối cảnh cạnh tranh ngày càng 
trầm trọng giữa Hoa Kỳ và Trung Cộng. Nguyễn 
Phú Trọng, Tổng Bí thư đảng cs Việt Nam, đã kết 
thúc chuyến thăm Trung Cộng kéo dài ba ngày 
từ ngày 30-10 đến 1-11/2022 bằng việc đưa ra 
tuyên bố chung với Chủ tịch Trung Cộng Tập Cận 
Bình, cam kết đẩy tình hữu nghị “đồng chí và 
anh em” lên một tầm cao mới. Trọng là nhà lãnh 
đạo ngoại quốc đầu tiên gặp ông Tập tại Bắc 
Kinh sau khi ông Tập tiếp tục nhiệm kỳ lãnh đạo 
Đảng Cộng sản Trung Cộng lần thứ ba, phá vỡ 
tiền lệ tại đại hội toàn quốc lần thứ 20 vào tháng 
trước. Đối với Trọng, người cũng tiếp tục nhiệm 
kỳ thứ ba của mình với tư cách là nhà lãnh đạo 
đảng cs Việt Nam vào năm ngoái, đây là chuyến 
đi ngoại quốc đầu tiên sau khi Trọng bị đột quỵ 
vào năm 2019. Mặc dù căng thẳng về tranh chấp 
Biển Đông phần lớn đã giảm bớt kể từ năm 
2019, nhưng đây vẫn là vấn đề thách thức nhất 
giữa các nước láng giềng xã hội chủ nghĩa, cả hai 
đều tuyên bố chủ quyền một phần lớn của tuyến 
đường thủy đang tranh chấp. Vào ngày 1/11 
Nguyễn Phú Trọng đã thay mặt cho nhà cầm 
quyền Cộng sản để cùng với lãnh đạo Trung 
Cộng ra tuyên bố chung có nội dung, hai nhà 
cầm quyền vừa là láng giềng tốt, bạn bè tốt, vừa 
là đồng chí tốt, đối tác tốt, chia sẻ vận mệnh 
chung. Hai nhà cầm quyền sẽ tích cực thúc đẩy 
kết nối chiến lược phát triển hai nước, đẩy nhanh 
trao đổi, ký kết kế hoạch hợp tác về kết nối giữa 
khuôn khổ “Hai hành lang, một vành đai”, với 
sáng kiến Vành đai và Con đường; đồng thời 
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sớm hoàn thiện đánh giá quy hoạch tuyến hỏa 
xa Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng. Thúc đẩy sớm 
đàm phán ký kết hiệp định mới về hợp tác nghề 
cá Vịnh Bắc Bộ. Nhất trí tăng cường hợp tác quốc 
phòng, làm sâu sắc thêm hợp tác về an ninh 
chính trị, tăng cường tiếp xúc cấp cao và giao 
lưu hữu nghị giữa hai nước. Trọng tái khẳng định 
với Trung Cộng rằng, sẽ kiên trì chính sách “Một 
Trung Quốc”, không can thiệp vào công việc nội 
bộ của các nước. Trước các biến động trên thế 
giới, nhà cầm quyền hai nước cho rằng cần kiên 
trì theo con đường xã hội chủ nghĩa, và kiên trì 
phương châm “láng giềng hữu nghị, hợp tác toàn 
diện, ổn định lâu dài, hướng tới tương lai”. Cũng 
trong chuyến “triều kiến” này, Trọng đã ký kết 
nhiều thỏa thuận và bản ghi nhớ với Trung Cộng, 
mà sẽ tiếp tục đưa VN sâu vào vòng phụ thuộc 
TC về chính trị, ngoại giao, quân sự, an ninh 
quốc phòng, kinh tế, tài chánh … 
 
     * Dân biểu Alan Lowenthal cùng 6 Dân 
biểu khác kêu gọi Đài Loan hỗ trợ công dân 
Việt Nam khởi kiện Formosa 
     Theo thông cáo báo chí của Văn phòng Dân 
Biểu Alan Lowenthal, ông Lowenthal cùng 6 Dân 
biểu Quốc hội Hoa Kỳ khác đã gửi thư cho Đài 
Loan yêu cầu chính quyền nước này hỗ trợ công 
dân Việt Nam khởi kiện công ty Formosa. Năm 
2016, Công ty Gang Thép Hưng Nghiệp Formosa 
Hà Tĩnh đã gây nên thảm họa môi trường lớn 
nhất từ trước đến nay tại Việt Nam, sau khi nước 
thải xả ra từ công ty này dẫn đến nhiều vụ cá 
chết hàng loạt, dạt trắng khắp bờ biển Vũng Áng 
và lan rộng đến bờ biển của bốn tỉnh Miền Trung 
Việt Nam, gây thiệt hại tài sản và thu nhập lâu 
dài của người dân.  Cho đến nay, môi trường 
biển Miền Trung vẫn chưa hoàn toàn hồi phục và 
rất nhiều nạn nhân thảm họa Formosa chưa 
nhận được bồi thường hoặc số tiền nhận được 
không thỏa đáng so với thiệt hại. Trong lá thư 
gửi chính quyền Đài Loan, các vị Dân biểu nói 
rằng nhiều gia đình người dân Việt Nam khi khởi 
kiện Formosa Việt Nam đã bị bác bỏ đơn kiện, 
thậm chí nhiều gia đình nạn nhân đã bị bắt bớ, 
đánh đập dã man, hoặc bị tuyên án từ 5 đến 20 
năm tù. Cuối thư, các Dân biểu Hoa Kỳ đã nhấn 
mạnh tầm quan trọng của quan hệ Mỹ – Đài 
Loan và các giá trị nền tảng của hai nước như 
dân chủ, nhân quyền, và pháp trị. Các Dân Biểu 
yêu cầu Bộ Ngoại Giao và chính quyền Đài Loan 
can thiệp và làm tất cả những gì pháp luật cho 
phép để hỗ trợ nạn nhân thảm họa Formosa tìm 
công lý tại Đài Loan. Tin thêm, hôm 22/10, nhiều 
người dân ở huyện Kỳ Anh, Hà Tĩnh đã chia sẻ 

hình ảnh về khói trắng và vàng đục bốc lên nghi 
ngút tại khu công nghiệp Formosa. Theo báo 
Tuổi Trẻ, sự việc xảy ra vào khoảng 3 giờ chiều 
cùng ngày 22. Một lãnh đạo Công an tỉnh Hà 
Tĩnh cho biết, báo cáo của các đơn vị liên quan 
giải thích rằng, khu công nghiệp Formosa đang 
bị hỏng quạt thông khí. Thông tin ban đầu cho 
biết, chưa có thiệt hại về người, còn quạt thông 
khí của khu công nghiệp bị hỏng đang hàn xì 
khiến sự cố bốc khói trắng đục.  

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * CS Việt Nam khẳng định với Trung 
cộng sẽ từ chối đặt bất kỳ căn cứ ngoại 
quốc nào ở Việt Nam  
     Sau chuyến thăm 4 ngày đến Trung Cộng 
của Nguyễn Phú Trọng, Bí thư đảng Cộng Sản 
Việt Nam, giới phân tích cho biết Bắc Kinh đã 
nhận được lời cam kết của Việt Nam rằng 
họ sẽ từ chối đặt bất kỳ căn cứ quân sự ngoại 
quốc nào trên lãnh thổ của mình. Trong cuộc 
gặp với Chủ tịch Trung Cộng Tập Cận Bình, 
Trọng nói rằng quan hệ với Trung Cộng là “ưu 
tiên hàng đầu” trong chính sách đối ngoại của 
Việt Nam. Trọng cho biết nhà cầm quyền Việt 
Nam đang tìm cách làm việc với Bắc Kinh để duy 
trì hòa bình, ổn định và tránh xung đột hàng hải 
“ảnh hưởng đến sự phát triển chung của quan hệ 
giữa hai nước”. Theo tường thuật cuộc gặp do 
phía Trung Cộng công bố, Trọng nói với ông Tập 
rằng Việt Nam sẽ không cho phép bất kỳ căn cứ 
quân sự ngoại quốc nào được xây dựng ở Việt 
Nam, và cũng không hợp lực với bất kỳ quốc gia 
nào chống lại quốc gia khác. Trong cuộc gặp với 
Lý Khắc Cường, (cựu) Thủ Tướng Trung Cộng, 
vào hôm thứ Ba, Trọng nói rằng Việt Nam sẽ 
tuân theo chính sách một Trung Cộng. Theo ông 
Song Zhongping, cựu giảng viên và nhà phân 
tích của Quân đội Giải phóng Nhân dân, nhận 
định rằng tranh chấp Biển Đông – nơi mà các 
quốc gia khác, bao gồm Brunei, Nam Dương, 
Malaysia và Phi Luật Tân, cũng tuyên bố chủ 
quyền – là một “vấn đề không thể tránh khỏi” 
mà các nước láng giềng xã hội chủ nghĩa sẽ phải 
đối mặt. Quan hệ Trung-Việt phần lớn vẫn ổn 
định và có khả năng sẽ tiếp tục được duy trì 
khi mà Việt Nam vẫn giữ thái độ trung lập trong 
bối cảnh Hoa Kỳ đang gia tăng ảnh hưởng trong 
khu vực thông qua chiến lược Ấn Độ Dương – 
Thái Bình Dương. 

(Nguồn SBTNTV.net) 
 
     * G7 cung cấp 15 tỷ Mỹ Kim cho CSVN 
và Nam Dương để bỏ khai thác than.   
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     G7 và các đối tác đã đưa ra những lời đề nghị 
trị giá hàng tỷ Mỹ kim để yêu cầu cộng sản Việt 
Nam, Nam Dương và Ấn Độ ngừng khai thác 
than đá – tuy nhiên họ vẫn chưa thuyết phục 
được những nền kinh tế mới nổi này từ bỏ nguồn 
nhiên liệu hóa thạch bẩn nhất này. Theo báo cáo 
ngoại giao bí mật của POLITICO, ba thỏa thuận 
được đưa ra đàm phán trong suốt năm 2022 và 
ít nhất hai thỏa thuận có thể sẽ được công bố 
trong cuộc đàm phán về khí hậu của Liên hiệp 
quốc COP-27 tại Ai Cập bắt đầu từ ngày 6/11. 
Theo POLITICO, ba thỏa thuận được mô phỏng 
theo thỏa thuận trị giá 8,5 tỷ Mỹ kim trước đó 
nhằm đóng cửa ngành công nghiệp than của 
Nam Phi, được gọi là thỏa thuận Đối tác Chuyển 
đổi Năng lượng Công bằng (JETP). Các cuộc đàm 
phán với cộng sản Việt Nam và Nam Dương đạt 
được thỏa thuận ban đầu lần lượt trị giá khoảng 
5 tỷ Mỹ kim và 10 tỷ Mỹ kim. Các cuộc đàm phán 
với Ấn Độ không có tiến triển vì Delhi muốn thảo 
luận về việc ủng hộ năng lượng tái tạo thay vì 
loại bỏ dần ngành công nghiệp than của nước 
này. Cả Nam Dương và Việt Nam đều phụ thuộc 
rất nhiều vào sản xuất nhiệt điện than và vẫn 
chưa rõ nguồn năng lượng nào khác sẽ thay thế 
nguồn năng lượng này. POLITICO cho biết trong 
khuôn khổ các cuộc đàm phán do Bộ trưởng Tài 
chính Hoa Kỳ Janet Yellen và đặc phái viên khí 
hậu John Kerry dẫn đầu, các nhà tài trợ – G7, 
cùng với Na Uy và Đan Mạch – hiện đang tìm 
hiểu cách dự trữ năng lượng mặt trời và pin để 
thay thế năng lượng than.  

(Nguồn SBTNTV.net) 
 
     * “Tin đồn” Công ty của người tình của 
Thủ Tướng Cộng sản Việt Nam “vào lò”  
     Ngày 22/10, Bộ Công an Cộng sản đang điều 
tra vụ án dự án bệnh viện liên quan đến bà 
Nguyễn Thị Thanh Nhàn (Người được cho là 
người tình của Thủ Tướng csVN Phạm Minh 
Chinh), cựu Chủ tịch Công ty AIC và cựu Bí thư 
tỉnh Đồng Nai. Vụ án đã được Bộ Công an khởi 
tố, bắt giam cựu Bí thư Tỉnh Ủy Đồng Nai là ông 
Trần Đình Thành, và cựu Chủ tịch tỉnh Đinh Quốc 
Thái về tội nhận hối hộ. Liên quan đến Công ty 
AIC, Bộ Công an đã khởi tố về hành vi “vi phạm 
quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng” 
xảy ra tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Đồng Nai. Bà 
Nhàn là người sáng lập AIC Group, và những 
năm gần đây liên tục trúng nhiều gói thầu cung 
cấp trang thiết bị trong nhiều lĩnh vực như y tế, 
giáo dục tại các địa phương. Một số lãnh đạo 
tỉnh Đồng Nai được cho là đã “giúp sức” lớn cho 
bà Nhàn dễ dàng trúng các gói thầu liên quan 

đến dự án Bệnh viện Đa khoa tỉnh. Theo báo 
Tuổi Trẻ, đến tháng 4/2015, Bệnh viện Đa khoa 
Đồng Nai mới có tổng mức đầu tư 3.300 tỷ đồng 
đưa vào hoạt động. Sau khi bệnh viện đưa vào 
hoạt động thì xuất hiện tình trạng xã hội hóa y 
tế, trong khi nhiều thiết bị được đầu tư bằng 
ngân sách nhưng lại đưa vào khu điều trị dịch vụ 
để cho một công ty cổ phần tham gia điều hành. 
Kết quả điều tra xác định, ông Phan Huy Vũ, cựu 
Giám đốc Bệnh viện đã bị bắt vì cùng với bà 
Nhàn thực hiện thẩm định giá một cách sai 
phạm, gây thiệt hại hàng trăm tỷ đồng. Vụ án 
khiến nhiều quan chức lớn ở tỉnh Đồng Nai bị bắt 
giam. Còn bà Nhàn thì theo dư luận đã trốn 
thoát ra ngoại quốc. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * Phó Chủ tịch nước CSVN khẳng định 
với Putin là rất coi trọng đối tác chiến lược 
với Nga  
     Tại Hội nghị Thượng đỉnh lần thứ 6 về Phối 
hợp hành động và Các biện pháp xây dựng lòng 
tin ở Châu Á tổ chức tại Kazakhstan, bà Võ Thị 
Ánh Xuân, Phó Chủ tịch nước Cộng sản VN đã có 
cuộc trao đổi riêng với ông Vladimir Putin, Tổng 
Thống Nga. Trong cuộc gặp, bà Xuân khẳng 
định, nhà cầm quyền csVN rất coi trọng quan hệ 
đối tác chiến lược toàn diện với Liên bang Nga, 
mong muốn hai nước duy trì, và tăng cường hợp 
tác hiệu quả; tiếp tục phối hợp chặt chẽ, cùng 
nhau tháo gỡ các vướng mắc, cũng như khó 
khăn trong quan hệ hợp tác kinh tế- thương mại, 
đầu tư song phương một cách thực chất và tin 
cậy. Về phía Nga, ông Putin khẳng định, luôn coi 
cs Việt Nam là đối tác quan trọng hàng đầu 
trong chính sách đối ngoại, và đồng ý với bà 
Xuân rằng, cần tăng cường hợp tác để đưa quan 
hệ song phương ngày càng đi vào chiều sâu, 
thực chất hiệu quả. Ngoài cuộc gặp với ông 
Putin, bà Xuân còn có cuộc trao đổi với ông 
Vương Kỳ Sơn, Phó chủ tịch nước Trung Cộng. 
Bà Xuân nói rằng, nhà cầm quyền coi việc củng 
cố, và phát triển mối quan hệ đối tác chiến lược 
giữa hai nhà cầm quyền là ưu tiên hàng đầu 
trong toàn bộ đường lối đối ngoại, đồng thời 
mong muốn thúc đẩy quan hệ hai đảng, hai 
nước không ngừng phát triển với tin cậy chính trị 
cao hơn. 

(Nguồn Vietnamnet) 
 
     * Mưa lũ khiến 4 người ở Đà Nẵng tử 
vong trong đêm tối 
     Truyền thông trong nước loan tin, cơn bão số 
5 gây ra mưa lũ vào tối 14 và sáng 15/10/2022, 
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khiến ít nhất 4 người ở thành phố Đà Nẵng tử 
vong, hàng chục ngàn ngôi nhà ở Đà Nẵng và 
Huế bị ngập. Báo cáo nhanh của Ban Chỉ huy 
phòng, chống thiên tai, tìm kiếm cấp cứu và 
phòng thủ dân sự Đà Nẵng cho biết, toàn thành 
phố có hàng ngàn nhà dân bị ngập sâu, nhiều 
tuyến đường bị sạt lở sau trận ngập lụt lịch sử. 
Đất, đá, và bùn trên bán đảo Sơn Trà đã tràn 
xuống mặt đường Lê Văn Lương gây khó khăn 
cho việc đi lại của người dân. Ước tính có 7,5 ha 
hoa màu bị thiệt hại; phía nam hầm Hải Vân bị lũ 
lụt tràn từ trên núi Hải Vân gây ra những dòng 
nước lớn, phải đóng cửa hầm. Tại Thừa Thiên - 
Huế, mưa xối xả đã làm cho 11.200 nhà dân bị 
ngập gần một mét, giao thông bị chia cắt, các 
đoàn tàu phải dừng lại tại ga Huế. Đến nay vẫn 
chưa có một báo cáo chính thức thống kê thiệt 
hại do trận mưa lớn gây ra. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * Mưa lũ ở miền Trung làm cho nhiều 
nơi bị cô lập 
     Truyền thông trong nước ngày 12/10 loan tin, 
mưa lũ đang diễn ra tại các tỉnh Phú Yên, Bình 
Định, Quảng Ngãi, Quảng Nam và Đà Nẵng khiến 
nhiều nơi bị sạt lở, ngập lụt. Tại tỉnh Phú Yên, Sở 
Giao thông vận tải đã đề nghị Bộ Giao thông vận 
tải, và Ủy ban nhân dân tỉnh Phú Yên tuyên bố 
tình trạng khẩn cấp về thiên tai, do một số cầu 
trên quốc lộ 1 bị xói lở và nhiều con đường khác 
bị hư hỏng. Tại hai tỉnh Quảng Ngãi và Quảng 
Nam, nhiều nơi vẫn còn bị chìm sâu trong nước, 
hàng chục ngàn người dân bị cô lập. Đặc biệt, 
vào chiều tối 10/10, một phần quả núi đã đổ ập 
xuống khu vực tổ máy phát điện của Nhà máy 
điện Kà Tinh 1, tỉnh Quảng Ngãi làm một công 
nhân đang trực bị mất tích và tổ máy bị vùi lấp. 
Một số xã thuộc huyện Trà Bồng, tỉnh Quảng 
Ngãi đang bị chia cắt vì đất đá sạt lở làm ách tắc 
đường. Còn tại khu vực gần cầu Ô Sông, xã Bình 
Long, huyện Bình Sơn, tỉnh Quảng Ngãi có một 
ghe đánh cá bị chìm, khiến anh Nguyễn Minh 
Tuấn, 31 tuổi bị mất tích trên sông, hai người đi 
cùng may mắn được cứu thoát. Đối với tỉnh 
Quảng Nam, có một số nơi nước ngập sâu hơn 3 
mét, làm 3 người chết vì bị nước cuốn trôi. Tại 
Bình Định, mưa lớn hai ngày qua đã gây ngập 
úng, sạt lở tại một số địa phương, khiến nhiều 
người dân đi lại khó khăn. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * Thêm 78 người được giải cứu từ 
Cambodia về nước 

     Ngày 11/10 Đồn biên phòng Cửa khẩu quốc 
tế Mộc Bài, tỉnh Tây Ninh làm thủ tục tiếp nhận 
78 công dân Việt Nam do nhà chức trách 
Cambodia bàn giao. Những công dân này đã 
được nhà chức trách Cambodia giải cứu trong 
các casino, công ty trá hình, hoạt động bất hợp 
pháp tại một số tỉnh thành giáp với biên giới Việt 
Nam. Sau khi tiếp nhận, Bộ đội biên phòng Tây 
Ninh đã thực hiện xác minh nhân thân, và hoàn 
tất thủ tục để cho các nạn nhân trên về địa 
phương. Còn việc có phạt hành chính các nạn 
nhân hay không thì không được báo chí nhắc 
đến. Theo Bộ đội biên phòng Tây Ninh, trong 78 
công dân trên thì có một số người bị truy nã 
quốc tế về tội buôn lậu, nên đã bàn giao cho 
công an Cộng sản tại Sài Gòn. Được biết, thời 
gian qua, một số cửa khẩu của Việt Nam với biên 
giới Cambodia liên tục tiếp nhận công dân, nạn 
nhân Việt Nam được giải cứu từ các công ty lừa 
đảo, casino. Họ là những nạn nhân bị dụ dỗ sang 
Cambodia “làm việc nhẹ lương cao”, nhưng khi 
sang đến nơi thì bị ép phải thực hiện lừa đảo 
người Việt qua mạng internet, nếu không làm tốt 
sẽ bị đánh đập, tra tấn, và bán cho nơi khác. Tuy 
nhiên, khi họ được giải cứu về nước thì bị công 
an, bộ đội Cộng sản đối xử như tội phạm, và 
phạt hành chính. Theo Lãnh sự quán Cộng sản 
Việt Nam tại Cambodia, từ đầu năm 2022 đến 
nay, đã có hơn 600 người Việt được giải cứu từ 
Cambodia. 

(Nguồn Vnexpress) 
  
     * Cộng sản Việt Nam được bầu vào Hội 
đồng Nhân quyền Liên Hiệp Quốc. Nam 
Hàn, Venezuela bị loại  
     Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc hôm thứ Ba 
11/10/22 đã bầu Nam Phi, Algeria, Bangladesh, 
Bỉ, Chile, Costa Rica, Georgia, Kyrgyzstan, 
Maldives, Morocco, Romania và cộng sản Việt 
Nam vào Hội đồng Nhân quyền với nhiệm kỳ ba 
năm bắt đầu từ ngày 1 tháng 1 năm 2023.  Đức 
và Sudan cũng giành được nhiệm kỳ thứ hai 
trong cơ quan có trụ sở tại Geneva, nhưng Nam 
Hàn và Venezuela không tái đắc cử. Hội đồng 47 
thành viên không thể đưa ra các quyết định ràng 
buộc về mặt pháp lý, nhưng các quyết định của 
hội đồng này có sức nặng chính trị và nó có thể 
cho phép các cuộc thẩm vấn. Olaf Wientzek, 
giám đốc văn phòng Geneva của Tổ chức Konrad 
Adenauer của Đức cho biết: “Đây là một bức 
tranh hỗn hợp. Rất là ngạc nhiên khi Nam Hàn 
không tái đắc cử, nhưng các quốc gia dân chủ 
cấp tiến cảm thấy nhẹ nhõm khi Venezuela bị 
loại. Các ứng cử viên được bầu theo nhóm địa lý. 
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Đã có hai cuộc đua cạnh tranh vào thứ Ba – giữa 
các quốc gia châu Á – Thái Bình Dương và Mỹ 
Latinh & Caribean – để bầu ra 14 thành viên. 
Thành viên không được phục vụ nhiều hơn hai 
nhiệm kỳ liên tiếp.  Các nhà quan sát cho rằng 
cuộc bầu cử rất quan trọng vì nó có thể tạo ra 
cán cân quyền lực trong một hội đồng đang bị 
chia rẽ trầm trọng.  
     Số phiếu bầu ngày càng gần hơn về các vấn 
đề quan trọng, và tuần trước, một liên minh do 
phương Tây dẫn đầu đã thua cuộc tranh luận về 
cáo buộc người Duy Ngô Nhĩ bị ngược đãi ở Tân 
Cương chỉ với hai lá phiếu trong một thất bại lịch 
sử. 

 
     * Kế hoạch đổi tên Ký túc xá Linacre 
College gặp trục trặc vì “50 triệu bảng Anh 
đầu tiên chưa đến nơi”  
     Kế hoạch đổi tên ký túc xá Linacre College 
thuộc Đại học Oxford thành Thao College đang 
gặp “trục trặc” khi khoản tài trợ đầu tiên do tỷ 
phú Nguyễn Thị Phương Thảo (CEO Hãng hàng 
không VietJet) cam kết chưa đến nơi. Theo 
nguồn tin tổng hợp từ Daily mail, ký túc xá 
Linacre thông báo đã ký một biên bản ghi nhớ 
(MoU) với tập đoàn Sovico Group do bà Nguyễn 
Thị Phương Thảo làm chủ tịch để nhận được một 
khoản tài trợ.  
     Cùng với đó, Linacre College cũng sẽ đổi tên 
thành “Thao College” sau khi nhận được tiền. 
Khoản thanh toán đầu tiên trị giá 50 triệu bảng 
Anh dự trù sẽ được trả cho ký túc xá vào ngày 
30/6/2022 nhưng vẫn chưa đến. Báo chí Anh 
đăng tải thông tin, giữa lúc có nhiều lời đồn đoán 
cho rằng bà Thảo tái cân nhắc về việc tài trợ do 
lo lắng dư luận tiêu cực xung quanh việc đổi tên 
Linacre College, đặc biệt là từ phía cựu sinh viên 
trường. Tờ The Telegraph dẫn lời một nguồn tin 
cho rằng nếu việc đổi tên không diễn ra thì nữ 
Tổng giám đốc hãng Hàng không Vietjet có thể 
rút lui. Bà Thảo từng bày tỏ niềm tin rằng Oxford 
là nơi phù hợp để đóng góp lâu dài cho nhân 
loại, và thông qua việc quyên góp, bà hy vọng sẽ 
có những đóng góp đáng kể để nâng cao truyền 
thống và danh tiếng của Oxford. Tuy nhiên, một 
số người cho rằng việc đổi tên thành Thao 
College sẽ bỏ qua lịch sử lâu đời đằng sau những 
cái tên của ký túc xá.  
     Ký túc xá được thành lập vào năm 1962 và 
được đặt theo tên của Thomas Linacre, một học 
giả, nhà nhân văn và bác sĩ người Anh nổi tiếng 
thế kỷ 15. Ông Linacre còn thành lập Royal 
College of Physicians trong nỗ lực nâng cao tiêu 

chuẩn và ngăn chặn việc hoạt động của các bác 
sĩ “lang băm”. 

(Nguồn SBTNTV.net) 

 
     * Chủ tịch tập đoàn Vạn Thịnh Phát bị 
bắt về tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản  
     Ngày 8/10 Cơ quan cảnh sát điều tra Bộ Công 
an Cộng sản đã khởi tố, bắt tạm giam bà Trương 
Mỹ Lan, chủ tịch Tập đoàn Vạn Thịnh Phát để 
điều tra tội “lừa đảo chiếm đoạt tài sản”, xảy ra 
tại Công ty Cổ phần Tập đoàn Đầu tư An Đông 
và các tổ chức, đơn vị có liên quan. Ngoài bà 
Lan, thì cơ quan điều tra cũng khởi tố, bắt tạm 
giam đối với các bị can, Trương Huệ Vân, Tổng 
giám đốc Công ty Cổ phần Tập đoàn cai quản 
Bất động sản Windsor; Nguyễn Phương Hồng, 
phụ tá Công ty cổ phần Tập đoàn Vạn Thịnh 
Phát; Hồ Bửu Phương, cựu Chủ tịch hội đồng 
Công ty Cổ phần Chứng khoán Tân Việt, cựu Phó 
tổng giám đốc phụ trách tài chính Công ty Cổ 
phần Tập đoàn Vạn Thịnh Phát.  
     Theo kết quả điều tra, các bị can đã có hành 
vi gian dối trong việc phát hành, mua bán trái 
phiếu trái quy định của luật pháp để chiếm đoạt 
hàng ngàn tỷ đồng của người dân từ năm 2018-
2019. Được biết, Tập đoàn Vạn Thịnh Phát thuộc 
sở hữu của gia tộc họ Trương, do bà Trương Mỹ 
Lan cùng chồng là ông Eric Chu Nap Kee điều 
hành, được xếp vào hàng những công ty gia đình 
giàu có nhất Việt Nam. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 

 
     * Cựu viên chức Tổng Lãnh sự quán Việt 
Nam tại Nhật bị bắt vì nhận hối lộ 
     Ngày 5/10 cơ quan An ninh điều tra Bộ Công 
an cs đã khởi tố, bắt tạm giam ông Nguyễn Hồng 
Hà, cựu viên chức Tổng Lãnh sự quán Cộng sản 
Việt Nam tại Osaka, Nhật Bản, về tội nhận hối lộ. 
Ông Hà trong lúc đương chức đã lợi dụng chức 
vụ quyền hạn trong khi thi hành công vụ, và lừa 
đảo chiếm đoạt tài sản xảy ra tại Bộ Ngoại giao, 
Hà Nội, và các đơn vị liên quan. Ngoài ông Hà, 
thì cơ quan An ninh điều tra Cộng sản còn khởi 
tố, bắt tạm giam bà Nguyễn Lê Ngọc Anh, cựu 
cán bộ Đại sứ quán Cộng sản Việt Nam tại 
Malaysia về tội lợi dụng chức vụ quyền hạn trong 
khi thi hành công vụ; và ông Hoàng Anh Kiếm, 
làm nghề tự do cũng bị bắt về tội đưa hối lộ. 
Phía An ninh không nói rõ, hai viên chức trên đã 
nhận hối lộ bao nhiêu tiền, và nhận hối lộ trong 
vụ án như thế nào. Mà chỉ cho biết, hiện tại, cơ 
quan An ninh điều tra Bộ Công an Cộng sản vẫn 
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đang tiếp tục điều tra mở rộng vụ án, để giải 
quyết theo quy định. 

     (Nguồn Vietnamnet) 
 
     * 100 hành khách Việt Nam mất liên lạc 
khi đi du lịch Nam Hàn 
     Hôm 25/10/2022 bà Lê Thị Thu Hằng, phát 
ngôn viên Bộ Ngoại giao Cộng sản cho biết, có 
khoảng 100 người Việt Nam đã mất liên lạc sau 
khi nhập cảnh vào Nam Hàn với mục đích du lịch 
qua phi trường quốc tế Yangyang tỉnh Gangwon. 
Sau khi sự việc xảy ra, những hãng bay và các 
công ty du lịch có liên quan phải tạm dừng đưa 
khách du lịch đến đảo Yangyang, tỉnh Gangwon 
đến hết tháng 10/2022. Theo bà Hằng, hiện tại 
tòa đại sứ cộng sản Việt Nam tại Nam Hàn đã 
liên hệ với nhà chức trách sở tại để điều tra và 
tìm hiểu sự việc. Đồng thời, cơ quan Lãnh sự 
Cộng sản sẽ phối hợp với cơ quan địa phương 
trong nước, và công ty du lịch tại Việt Nam để 
tìm hiểu thông tin về những công dân mất liên 
lạc, và thực hiện các biện pháp giảm thiểu, ngăn 
chặn tình trạng người Việt lợi dụng hình thức du 
lịch để tìm cách ở lại Nam Hàn một cách bất hợp 
pháp.  
     Đại diện Tổng cơ quan Du lịch Nam Hàn tại 
Việt Nam cho biết trước đó, do một số nguyên 
nhân, hiện tại công ty du lịch được chỉ định tại 
Việt Nam và Nam Hàn đang triển khai sản phẩm 
du lịch miễn visa tới Yangyang thông qua đường 
bay thẳng của hãng hàng không Fly Gangwon, 
và tạm thời không thể tiếp nhận khách ghi danh 
theo diện miễn visa đến Yangyang từ 12 giờ đêm 
23/10 đến 31/10/2022. 

(Nguồn Thanh Niên) 
 
      * Con các lãnh đạo ở Quảng Ngãi đi du 
học bằng ngân sách không chịu về cống 
hiến cho địa phương 
     Đài VOV ngày 21/10 loan tin, 4 cá nhân là 
con các lãnh đạo sở ngành tỉnh Quảng Ngãi sau 
khi được tài trợ 5 tỷ đồng để đi du học ở ngoại 
quốc xong thì không chịu về cống hiến cho địa 
phương tối thiểu 10 năm như cam kết. Theo báo 
Giao thông, hơn 10 năm trước, tỉnh Quảng Ngãi 
ban hành quyết định về tiến trình, đối tượng 
tuyển chọn đưa người đi du học ngoại quốc. Các 
đối tượng được tuyển chọn phải là sinh viên tốt 
nghiệp đại học hệ chính quy trong nước và ngoại 
quốc, xếp loại tốt nghiệp đại học giỏi hoặc xuất 
sắc, không quá 30 tuổi, lý lịch rõ ràng, có hộ 
khẩu thường trú tại Quảng Ngãi hoặc cha, mẹ có 
hộ khẩu ở Quảng Ngãi. Sau khi đưa ra quy định 
trên, thì có 4 cá nhân được chọn đều là con của 

lãnh đạo sở ngành trong tỉnh như, Phạm Thị Mỹ 
Hạnh, con ông Phạm Thanh Hải, Trưởng ban 
Tuyên giáo Tỉnh ủy; Nguyễn Lê Ngọc Hà, con 
ông Nguyễn Chín, Trưởng ban Tổ chức Tỉnh ủy; 
Phạm Thành Việt, con ông Phạm Tấn Hoàng, 
Chủ tịch Ủy ban thành phố Quảng Ngãi; và 
Huỳnh Thị Lan Viên, con ông Huỳnh Chánh, 
Giám đốc Sở Tài chính. Tuy nhiên, sau khi học 
xong thì cả 4 đều không chịu về để cống hiến 
cho địa phương như cam kết. Vì vậy, Ủy ban 
kiểm tra Trung ương Cộng sản yêu cầu Tỉnh ủy 
Quảng Ngãi ra lệnh, vào cuộc kiểm tra. Đây được 
xem là sai phạm lớn, nguy cơ thất thoát tiền 
ngân sách. Ông Tạ Công Dũng, Giám đốc Sở Nội 
vụ tỉnh Quảng Ngãi cho biết, sự việc trên đã có 
báo cáo, nhưng là báo cáo dạng “mật” nên 
không nói được. 

(Nguồn SBTN.net) 
 
     * Chạy án không thành công, Giám Đốc 
thành phố Thủ Đức đòi lại 1 triệu Mỹ kim   
     Ngày 17/9 tại phiên tòa xét xử 6 bị cáo trong 
vụ cựu Giám đốc Bệnh viện thành phố Thủ Đức 
chi 60 tỷ đồng để chạy án, luật sư của ông cựu 
giám đốc đã yêu cầu Viện kiểm sát trả lại số tiền 
1,05 triệu Mỹ kim tiền chạy án cho thân chủ 
mình là ông Nguyễn Minh Quân. Trong vụ án 
này, có 6 bị cáo đã bị tòa án Hà Nội tuyên án 
gồm, Bùi Trung Kiên, cựu viên chức Phòng 6, cơ 
quan Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, 
kinh tế, buôn lậu, thuộc Bộ Công an nhận 9 năm 
tù vì tội “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản”. 5 bị cáo 
còn lại nhận án về tội “Môi giới hối lộ”. 5 bị cáo 
này đã đứng ra môi giới để giúp ông Quân chạy 
án, tuy nhiên Bùi Trung Kiên đã lừa đảo số tiền 
chạy án. Theo luật sư của ông Quân, trong vụ án 
trên, ông Quân được xác định là bị hại, nên việc 
Viện Kiểm sát đề nghị tịch thu 1,05 triệu Mỹ kim, 
mà bị cáo Kiên đã lừa đảo chiếm đoạt là thuộc 
về bị cáo Kiên, là không đúng. Vì vậy, phía Viện 
kiểm sát nên trả lại tiền cho người bị hại là ông 
Quân. Phía Viện kiểm sát đối đáp rằng, trong vụ 
án trên, ông Quân không bị xem xét tội đưa hối 
lộ đã là chính sách khoan hồng của luật pháp, 
nên Viện Kiểm sát đề nghị tịch thu số tiền này 
sung công quỹ Nhà nước là đúng quy định. 
Trong một vụ án khác, ông Quân được xác định 
đã vi phạm trong việc đấu thầu ở Bệnh viện Thủ 
Đức. 

     (Nguồn Tuổi Trẻ) 
 

Quảng Trực 
(Tháng 10 & 11.2022) 
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● Quảng Trực phụ trách 

     * ASEAN và Hoa Kỳ nâng cấp quan hệ 
lên đối tác chiến lược toàn diện 
     Hiệp hội các Quốc gia Đông Nam Á (ASEAN) 
và Hoa Kỳ vào ngày 12/11 đồng ý nâng cấp 
quan hệ thành đối tác chiến lược toàn diện. 
Tuyên bố Lãnh đạo ASEAN - Hoa Kỳ tại Hội 
nghị Cấp cao ASEAN và Hoa Kỳ lần thứ 10 diễn 
ra ở thủ đô Nam Vang, Campuchia, cho biết 
như vừa nêu. Hai phía trong Tuyên bố nêu rõ 
việc nâng cấp quan hệ lên đối tác chiến lược 
toàn diện phản ánh tham vọng của Hội nghị 
Cấp cao ASEAN - Hoa Kỳ lần thứ 9 và Hội nghị 
Cấp cao Đặc biệt ASEAN - Hoa Kỳ 2022. Thỏa 
thuận nâng cấp quan hệ sẽ mở ra những lĩnh 
vực hợp tác mới có ý nghĩa quan trọng đối với 
an ninh và thịnh vượng của một tỷ dân của hai 
phía. Reuters loan tin phát biểu của Tổng 
Thống Hoa Kỳ Joe Biden về thỏa thuận rằng đó 
là một bước quan trọng tiến đến cùng giải 
quyết “những vấn đề lớn nhất của thời đại 
chúng ta”. Những vấn đề gồm từ khí hậu đến 
bảo đảm an ninh sức khỏe, đến phòng vệ trước 
mối nguy lớn đối với trật tự dựa trên căn bản 
luật pháp. Ông cho rằng khu vực Đông Nam Á 
là trọng tâm của chiến lược Ấn Độ - Thái Bình 
Dương tự do và rộng mở của chính phủ Mỹ và 
Washington cam kết nguồn lực cho đối tác 
chiến lược toàn diện ASEAN - Hoa Kỳ. Đó không 
chỉ là lời nói suông. Đây là chuyến thăm Đông 
Nam Á đầu tiên của ông Biden trong cương vị 
Tổng Thống Hoa Kỳ. Sự hiện diện của ông kỳ 
này được nhận định như tái khẳng định của 
Hoa Kỳ tại khu vực sau thời gian bị cho không 
rõ ràng dưới thời người tiền nhiệm Donald 
Trump; khi mà Trung cộng nỗ lực gia tăng ảnh 
hưởng và thế chân nước Mỹ tại khu vực này. 
Năm ngoái Trung cộng và ASEAN đã nâng cấp 
quan hệ thành đối tác chiến lược toàn diện. 
 

     * Ngoại trưởng Mỹ cảnh báo Trung cộng 
sẽ xâm lược Đài Loan sớm hơn dự kiến 
     Ngoại trưởng Hoa Kỳ Antony Blinken hôm 
17/10 cảnh báo Trung cộng có thể đưa ra 
quyết định xâm lược Đài Loan sớm hơn dự kiến. 

Ngoại trưởng Mỹ đưa ra phát biểu này tại một 
sự kiện ở trường Đại học Stanford ở California. 
Ông đồng thời cũng nói: “Đã có một thay đổi 
trong cách tiếp cận của Bắc Kinh đối với Đài 
Loan trong những năm gần đây”. Phát biểu mới 
của Ngoại trưởng Mỹ được đưa ra sau khi Chủ 
tịch Tập Cận Bình có bài phát biểu tại phiên 
khai mạc Đại hội Đảng Cộng sản Trung cộng ở 
Bắc Kinh hôm 16/10 vừa qua. Trong bài phát 
biểu này, Chủ tịch Tập Cận Bình khẳng định: 
“Chúng ta sẽ không bao giờ từ bỏ sử dụng vũ 
lực, và chúng ta sẽ giữ lựa chọn sử dụng tất cả 
các biện pháp cần thiết”. Theo Ngoại trưởng 
Mỹ, Trung cộng đã có “một quyết định quan 
trọng rằng nguyên trạng là không còn được 
chấp nhận và rằng Bắc Kinh quyết tâm theo 
đuổi việc thống nhất ở thời hạn sớm hơn”. 
Ngoại trưởng Mỹ không đưa ra thông tin cụ thể 
về thời hạn này là gì. Bắc Kinh từ trước đến nay 
luôn coi Đài Loan là một lãnh thổ không thể 
tách rời và chỉ chờ được thống nhất.  
 

     * Hội nghị về biến đổi khí hậu COP-27 
khai mạc tại Ai Cập 
     Hội nghị lần thứ 27 các bên tham gia Công 
ước Khung của Liên Hiệp Quốc về Biến đổi Khí 
hậu, gọi tắt COP-27, vào ngày 6/11 được chính 
thức khai mạc tại Thành phố Sharm El-Sheikh, 
tỉnh Nam Sinai, Ai Cập. Trang mạng chính thức 
của hội nghị cho biết hoạt động này diễn ra từ 
ngày 6/11 đến 18/11. Chương trình nghị sự 
gồm bốn chủ đề chính: tài chính khí hậu, thích 
ứng với biến đổi khí hậu, tổn thất và thiệt hại 
do biến đổi khí hậu gây nên; nâng tham vọng 
hành động khí hậu. Sau phiên khai mạc vào 
ngày 6/11, trong hai ngày 7 và 8/11 gần 100 
nguyên thủ quốc gia và người đứng đầu các 
chính phủ trên thế giới tham gia Hội nghị 
Thượng đỉnh giữa các nhà lãnh đạo trên thế 
giới. Chủ đề thảo luận gồm phát triển hydro 
xanh, vấn đề nước và an ninh lương thực, đà 
suy giảm tăng trưởng kinh tế toàn cầu, lạm 
phát leo thang. Đoàn Việt Nam tham dự COP-
27 được dẫn đầu bởi Bộ trưởng Tài nguyên - 
Môi trường Trần Hồng Hà. Tại COP-26 hồi năm 
ngoái ở Glasgow, Scotland, Vương quốc Anh, 
đại diện Việt Nam là ông Thủ Tướng Phạm Minh 
Chính. Lúc đó ông này đưa ra cam kết đến năm 
2025 phát thải ròng của Việt Nam sẽ bằng ‘0’. 
 

     * Mỹ, Nhật, Canada kết thúc diễn tập 
chung ở Biển Đông 
     `Lực lượng Hàng hải của ba nước Hoa Kỳ, 
Nhật Bản và Canada đã kết thúc đợt diễn tập 
chung tại Biển Đông từ ngày 23/9 đến 1/10 vừa 
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qua. Lực lượng Hải quân Hoa Kỳ vào ngày 30/9 
đưa tin vừa nêu trên trang chủ. Tin cho biết 
đợt diễn tập chung do Lực lượng Phòng vệ trên 
biển của Nhật (JMSDF) dẫn đầu. Ba phía tham 
gia để ủng hộ cho kế hoạch của chính phủ 
Tokyo tại khu vực Ấn Độ Dương - Thái Bình 
Dương. Trong đợt diễn tập, phía Nhật có hai 
tàu sân bay trực thăng JS Izumo (DDH 183) và 
JS Takanami (DD 110); phía Mỹ có khu trục 
hạm tên lửa với Arleigh Burke USS Higgins 
(DDG 76) và tàu hậu cần USNS Rappahannock 
(T-AO- 240); phía Canada có hai khinh hạm 
HMCS Winnipeg (FFH 338) và HMCS Vancouver 
(FFH 331). Lực lượng của ba phía tập huấn 
tăng cường kỹ năng hoạt động hàng hải, săn 
tàu ngầm, không chiến, phóng hỏa tiễn mang 
đầu đạn hạt nhân thật và các kịch bản diễn tập 
nâng cao… 
 
     * Hải quân Nga, Trung cộng diễn tập 
chung ở Thái Bình Dương 
     Tàu chiến của hải quân Nga và Trung cộng 
vừa bắt đầu đợt tuần tra và diễn tập chung ở 
Thái Bình Dương. Thông tấn xã Nga Tass dẫn 
tuyên bố của Bộ Quốc phòng Nga cho biết như 
vậy hôm 15/9. Đây là lần thứ hai hải quân hai 
nước tiến hành tuần tra chung ở Thái Bình 
Dương kể từ lần đầu tiên diễn ra vào tháng 10 
năm ngoái. Theo Bộ Quốc phòng Nga, tàu chiến 
hai nước sẽ thực hiện hoạt động chung về 
chiến thuật, tổ chức và liên lạc, cũng như diễn 
tập bắn pháo và vận hành trực thăng trên tàu. 
Tuyên bố của Bộ Quốc phòng Nga cho biết: 
“Mục tiêu của nhiệm vụ tuần tra là tăng cường 
hợp tác hải quân giữa Nga và Trung cộng, giữ 
gìn hòa bình, ổn định ở Châu Á - Thái Bình 
Dương, theo dõi vùng biển, cũng như bảo vệ 
các cơ sở hoạt động kinh tế trên biển của Nga 
và Trung cộng”. Cuộc diễn tập xảy ra vào khi 
Tổng Thống Nga Putin và Chủ tịch Trung cộng 
Tập Cận Bình có cuộc gặp vào ngày 15/9 bên lề 
hội nghị thượng đỉnh của Tổ chức Hợp tác 
Thượng Hải (SCO) tại Uzbekistan. Cuộc chiến 
của Nga tại Ukraine và eo biển Đài Loan sẽ 
được thảo luận trong cuộc gặp giữa hai bên. 
Lãnh đạo hai nước được trông đợi sẽ tái khẳng 
định quan hệ đối tác chiến lược nhưng khó có 
khả năng lãnh đạo Trung cộng sẽ cam kết giúp 
đỡ Nga về mặt quân sự hay tài chính vì Bắc 
Kinh muốn duy trì lập trường trung lập trong 
cuộc xung đột Nga - Ukraine, đồng thời cũng 
không muốn gây khó khăn hơn trong quan hệ 
với các đối tác thương mại phương Tây.  
 

Giải Nobel Năm 2022  

   
     * Giải Nobel Hòa bình 2022 được trao 
cho một nhà hoạt động Belarus và hai tổ 
chức của Nga, Ukraine. 
     Giải Nobel Hòa bình năm 2022 thuộc về nhà 
hoạt động nhân quyền Belarus đang bị tù Ales 
Bialiatski, nhóm đấu tranh cho quyền dân sự 
Memorial của Nga và tổ chức cổ xúy cho các 
giá trị nhân quyền Center for Civil Liberties 
(Trung tâm Tự do Công dân) của Ukraine. Ủy 
ban Nobel Na Uy công bố quyết định vừa nêu 
vào ngày 7/10 và theo Chủ tịch Berit Reiss-
Andersen của Ủy ban Nobel Na Uy, lý do trao 
giải Nobel Hòa bình năm nay nhằm vinh danh 
những quán quân nổi bật về nhân quyền, dân 
chủ và chung sống hòa bình tại ba quốc gia 
láng giềng của nhau là Belarus, Nga và Ukraine. 
Bà Berit Reiss-Andersen nói với báo giới rằng: 
“Bằng những nỗ lực kiên định vì những giá trị 
nhân bản, chống chủ nghĩa quân phiệt và vì các 
nguyên tắc của luật pháp, các khôi nguyên giải 
Nobel Hòa bình năm nay làm sống lên và vinh 
danh viễn kiến về hòa bình, tình hữu nghị giữa 
các quốc gia của vị sáng lập giải Alfred Nobel. 
Đây là một viễn kiến hết sức cần thiết cho thế 
giới hiện nay”. Giải Nobel Hòa bình tiếp tục 
theo truyền thống vinh danh các nhóm, các tổ 
chức và giới hoạt động nỗ lực ngăn chặn xung 
đột, giảm bớt gian khó và bảo vệ nhân quyền. 
Hai khôi nguyên Giải Nobel Hòa bình năm ngoái 
- phóng viên Dmitry Muratov người Nga và bà 
Maria Ressa người Phi Luật Tân, từ khi nhận 
giải đến nay, tiếp tục đấu tranh cho sự sống 
còn cho cơ quan truyền thông của họ, thách 
thức mọi nỗ lực của nhà cầm quyền nhằm buộc 
họ im tiếng. Cả hai đã được trao giải vì những 
cố gắng bảo vệ tự do ngôn luận- một điều kiện 
tiên quyết của dân chủ và nền hòa bình trường 
cửu. 
 
     * Giải Nobel Văn học 2022 vinh danh 
nhà văn Pháp Annie Ernaux 
     Nữ văn sĩ người Pháp Annie Ernaux là khôi 
nguyên giải Nobel Văn học 2022. Bà được vinh 

     Dù nam giới chiếm đa số giải Nobel 
trong lịch sử, nhưng cũng có nhiều nhà 
khoa nữ có những phát hiện làm thay 
đổi cuộc sống và xứng đáng được vinh 
danh ở giải thưởng danh giá này. 
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danh nhờ có nhiều thành tựu trong mảng tự 
truyện gắn liền với xã hội học. Viện Hàn lâm 
Thụy Điển vào chiều ngày 6/10 (theo giờ Việt 
Nam) công bố như vừa nêu. Theo đó, giải 
Nobel Văn học năm nay dành cho nữ văn sĩ 
Annie Ernaux, 82 tuổi, là phần thưởng cho ‘lòng 
can đảm và sự nhạy bén giúp bà khám phá ra 
cội rễ, sự xa cách và những hạn chế chung của 
hồi ức cá nhân’. Viện Hàn lâm Thụy Điển giải 
thích rằng bà Annie Ernaux đã kiên trì và từ 
những góc nhìn khác nhau đã xem xét một 
cuộc sống ghi dấu bằng những cách biệt rõ 
mạnh về giới tính, ngôn ngữ và giai cấp. Tác 
phẩm đầu tay Les Armories Vides của bà ra đời 
vào năm 1974; tuy nhiên đến năm 2008 khi tác 
phẩm Les Années được xuất bản, tiếng tăm của 
bà mới nổi trên toàn thế giới. Tác phẩm này 
vào năm 2017 được dịch ra Anh ngữ với tựa 
The Years.   
 
     * Giải Nobel Hóa học 2022 thuộc ba nhà 
khoa học về nghiên cứu phân tử kết hợp 
     Giải Nobel Hóa học năm 2022 được Viện 
Hàn Lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển công 
bố vào ngày 5/10 cho ba nhà khoa học với 
nghiên cứu về phát triển hóa học click và hóa 
học sinh trực giao được sử dụng trong phát 
triển dược phẩm và lập bản đồ ADN. Đó là các 
nhà khoa học Carolyn R. Bertozzi, người Mỹ, K. 
Barry Sharpless, người Mỹ, và Morten Meldal, 
người Đan Mạch. Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng 
gia Thụy Điển nhận định hai nhà khoa học K. 
Barry Sharpless và Morten Meldal đã đặt nền 
tảng cho phản ứng hóa học click. Đây là thuật 
ngữ nói đến việc sử dụng các phân tử dễ dàng 
liên kết với nhau. Còn nhà khoa học Carolyn 
Bertozzi nghiên cứu nâng phản ứng này lên một 
tầm cao hơn và đưa vào sử dụng trong tổ chức 
sống. Nhà khoa học K. Barry Sharpless nhận 
được giải Nobel Hóa học lần thứ hai. Vào năm 
2000, ông đưa ra khái niệm phản ứng hóa học 
click như vừa nêu. Năm 2001, ông lần đầu 
được trao giải Nobel Hóa học. 
 
     * Giải Nobel Vật lý 2022 vinh danh 3 nhà 
nghiên cứu khoa học lượng tử 

     Giải Nobel Vật lý 2022 được công bố tại Viện 
Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển ở 
Stockholm vào ngày 4/10. Viện Hàn lâm Khoa 
học Hoàng gia Thụy Điển quyết định trao giải 
Nobel Vật lý năm 2022 cho 3 nhà khoa học Alain 
Aspect (Pháp), John F. Clauser (Mỹ) và Anton 
Zeilinger (Áo). Nhà khoa học Alain Aspect thuộc 
Đại học Paris-Saclay và Trường Bách khoa Paris 

ở Palaiseau, Pháp. Nhà khoa học John F. Clauser 
thuộc công ty J.F. Clauser & PGS, Walnut Creek, 
Mỹ. Người thứ 3 nhận giải Nobel Vật lý 2022 là 
Anton Zeilinger - Đại học Vienna, Áo. Ba nhà 
khoa học nhận giải Nobel Vật lý 2022 được vinh 
danh cho "những thí nghiệm với các photon ở 
trạng thái vướng víu, xác lập vi phạm bất đẳng 
thức Bell và tiên phong trong khoa học thông tin 
lượng tử". Nghiên cứu của 3 nhà khoa học đoạt 
giải Nobel Vật lý 2022 đã mở đường cho công 
nghệ mới dựa trên thông tin lượng tử, theo Ủy 
ban Nobel. Theo AP, các nhà vật lý thường giải 
quyết những vấn đề thoạt tiên có vẻ xa rời 
những mối quan tâm hàng ngày, như những hạt 
nhỏ bé, những bí ẩn không gian và thời gian..., 
nhưng những nghiên cứu của họ cung cấp nền 
tảng cho nhiều ứng dụng thực tế của khoa học.  
 
     * Giải Nobel Kinh tế 2022 vinh danh 
nghiên cứu về khủng hoảng tài chính 
     Giải Nobel Kinh tế được công bố hôm 10/10 
thuộc về Ben S. Bernanke, Douglas W. Diamond 
và Philip H. Dybvig “vì những nghiên cứu về 
ngân hàng và khủng hoảng tài chính”, khép lại 
mùa giải Nobel 2022. Ông Ben S. Bernanke sinh 
tại Augusta, bang Georgia (Mỹ). Ông tốt nghiệp 
tiến sĩ năm 1979 tại Học viện Công nghệ 
Massachusetts, Đại học Cambridge và từng đảm 
nhiệm cương vị Chủ tịch Ngân hàng Dự trữ liên 
bang Mỹ (Fed) giai đoạn 2006-2014. Nhà kinh tế 
học Douglas W. Diamond hiện là Giáo sư chuyên 
ngành tài chính của Đại học Chicago. Trong khi 
đó, tốt nghiệp tiến sĩ tại Đại học Yale vào năm 
1979, nhà kinh tế học Philip H. Dybvig hiện là 
Giáo sư chuyên ngành Ngân hàng và Tài chính 
thuộc Đại học Washington ở St. Louis. Những 
nhà khoa học đoạt giải năm nay đã nâng cao 
đáng kể hiểu biết về vai trò của các ngân hàng 
trong nền kinh tế, đặc biệt là trong các cuộc 
khủng hoảng tài chính. Một phát hiện quan trọng 
trong nghiên cứu của họ là tại sao việc tránh sự 
sụp đổ của ngân hàng là điều rất quan trọng. 
Giải thưởng Nobel cuối cùng của năm nay có tên 
gọi chính thức là giải thưởng Sveriges Riksbank 
(Ngân hàng Trung ương Thụy Điển) về Khoa học 
Kinh tế để tưởng nhớ ông Alfred Nobel, người 
sáng lập giải Nobel. Những người được vinh 
danh sẽ nhận giải thưởng danh giá trị giá 10 
triệu krona Thụy Điển (tính theo tỷ giá hôm 10-
10 là hơn 885.000 USD). 
 

 ●Quảng Trực 
(tháng 10 &11-2022)     
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Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc và các bạn 
hữu xa gần: Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại, Bà Cố của chúng tôi là: 

 

 
 

Cụ Bà HỨA CHỨ 
Nhũ danh Đỗ Thị Mạnh 

Sinh ngày 25.12.1928 tại Long Thành, Việt Nam 
Mất ngày 17.9.2022 (nhằm ngày 22 tháng 8 năm Nhâm Dần) 

 tại Monheim, Đức Quốc 
Thượng thọ 95 tuổi. 

 

Tang gia đồng kính bái: 
 

- Trưởng nữ: Hứa Thị Ba và gia đình (Đức) 
- Trưởng nam: Hứa Sang và gia đình (Hoa Kỳ) 
- Thứ nữ: Hứa Thị Huệ và gia đình (Hoa Kỳ) 
- Thứ nữ: Hứa Thị Sáu (Đức) 
- Con rể: Dương Bỉnh Cường và các con (Đức)  
- Thứ nữ: Hứa Ngọc Liên và gia đình (Hoa Kỳ) 
- Thứ nữ: Hứa Ngọc Hà và gia đình (Đức)  
- Thứ nữ: Hứa Ngọc Mai và gia đình (Thụy Sĩ) 
- Thứ nam: Hứa Giàu (Đức) 
- Thứ nữ: Hứa Hoàng Yến và gia đình (Đức) 
- Thứ nữ: Hứa Hoàng Lan và gia đình (Đức) 
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CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 

Gia đình chúng con/ chúng tôi vô cùng đau buồn  
báo tin cùng thân bằng quyến thuộc, bằng hữu xa gần.  

Mẹ, Em, Chị chúng con / chúng tôi là: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PHAN THỊ XUÂN 
Pháp danh Đồng Liên 

Sanh ngày 04.08.1952 tại Sài Gòn/ Vietnam 
Mất ngày 08.10.2022 (nhằm ngày 13.09 năm Nhâm Dần)  

tại Laatzen/ Germany 
 

Tang gia chúng con/ chúng tôi thành kính tri ân: 
 

- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác Hannover 
- Thượng Tọa Thích Hạnh Định, Trụ trì chùa Viên Giác Hannover 
- Đại Đức Thích Hạnh Lý, Đại Đức Thích Hạnh Bổn, Đại Đức Thích Hạnh Nhẫn 
- Sư Cô Thích Nữ Hạnh Bình, Sư Cô Thích Nữ Thông Chánh 
- Chi hội Phật Tử Hannover 
- Ban Hộ Trì Tam Bảo và Ban Trai Soạn Tổ Đình Viên Giác Hannover 
 

- Cùng tất cả quý thân bằng quyến thuộc, bạn hữu gần xa từ Hannover, Braunschweig và vùng 
Phụ cận. Đã thăm hỏi, điện thoại, cầu nguyện, cầu siêu và tiễn đưa Hương Linh của Mẹ, Em và 
Chị của chúng con/chúng tôi sớm vãng sanh về Tây Phương Cực Lạc Quốc. 

 

Trong lúc tang gia bối rối, không sao tránh khỏi thiếu sót. Kính mong chư Tôn Đức và Quý vị niệm 
tình hỷ thứ. 

 
Tang gia đồng kính bái và cảm tạ 

 
- Con: Phan Anh-Vũ 
- Anh Chị và tất cả các em cùng toàn thể gia quyến 

 
Theo lời di nguyện của Mẹ, Em và Chị của chúng con/ chúng tôi 

Tất cả tịnh tài phúng điếu cúng dường Tam Bảo Chùa Viên Giác Hannover. 
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  HỘP THƯ 
  VIÊN GIÁC 

 
 
     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 
 
     ● THƯ TÍN  
 

- Đức: HT Thích Như Điển, Thị Tâm Ngô Văn 
Phát, Trần Thế Thi, Từ Hùng Trần Phong Lưu, 
Hoàng Quân, Đỗ Trường, Phù Vân, Tùy Anh, Lê 
Ngọc Châu, Nguyễn Quý Đại, Lam Ngọc, Nguyễn 
Song Anh. 

 
- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh. 
 
- Ý: Elena Pucillo Truong, Trương Văn Dân. 
 
- Bỉ: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước. 
 
- Hoa Kỳ: Diễm Châu/Cát Đan Sa, Tuệ Nga, 

Thái Tú Hạp, thylanthao, Lâm Minh Anh, Nguyễn 
Văn Bon. 

 
- Úc Châu: Trần Viết Dung. 
 
- Việt Nam: Tôn Nữ Mỹ Hạnh. 
Nguyên Cẩn. 

 
     ● THƯ & SÁCH BÁO 
 

- Đức: Buddhistische Monatsblätter Nr.3/22. 
Buddhismus aktuell 4/2022.    D&C+E&Z Nr. 
09/22. 

 
- Pháp: Báo Khánh Anh số 134. 
 
- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 409 & 410. 
 
- Korea: Buddhism and Culture Vol. 1/2022. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 

 

 (Tính đến ngày 31. 10. 2022) 
 

 

     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có 
nhận được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 
chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng 
Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo 
v.v... 

     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng 
tên chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền 
giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn 
đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể 
nào ghi vào sổ sách được. 

     Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin 
quý Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về 
Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và 
mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

     Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến 
ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi 
ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh 
sách.  

Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng 
đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý 
vị thông cảm cho. 

     Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 

     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật 
Tử, chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ 
ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 
 

* Tam Bảo 
   ĐH. Đào Xuân Hồng & Nguyễn Thị Anh và Huyền My Đào & Bảo Nam Đào 
(Wolfsburg) 50€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Bạn bè & thân bằng 
quyến thuộc HHHL Hoàng Tùng 480€. Beu Chu Suy, Thi Quynh Uyen Do & 
Fup Chu Suy 50€. Bùi Thanh Hòa 20€. Chi Hội PTVN Bremen 100€. Chí Thành 
Leuchtweis 200€. Chöling 100€. Chùa Phật Linh (Trụ trì Thích Hạnh Định) 
120€. Đặng Phương Anh 20€. Đào Diệu Linh 70€. Diệu Loan 20€. Diệu Ngọc 
La Khiết Phương 50€. Đỗ Đình Bình 825€. Đỗ Nhật Linh 20€. Đồng Hướng 
Nguyễn Thị Thanh Phương 100€. Đồng Hương Vũ Tuyết Vân 20€. Đồng Liên 
10€. Dr. Thoai-Dao Trang 324€ HHHL Xuan Van-Trang Đong Hue. Eddie 
Lương 100€. Fam. Lam Van Trang 100€. Fam. Nguyễn (Nguyễn Hoàng Dung) 
20€. Fam. Trần Tuyết Loan 50€. Francisco Struzynski & Sina Struzynski 20€. 
Gđ. Họ Thang 200€ HHHL Cao Ngọc Lan. Gđ. Hoàng 40€. Gđ. Huỳnh Tòng 
Sơn 20€. Gđ. La Long 20€. Gđ. Lê Thị Ngọc 50€ (Thai nhi yểu tử). Gđ. Ngọc 
Phước, Tâm Mỹ, Đồng Hòa & Đồng Nhã 40€. Gđ. Nguyễn Thị Tố Trinh 20€. 
Gđ. Phương & Thông 100€. Gđ. Pt Trần Đức Việt 100€. Gđ. Quảng Ngộ & 
Diệu Hiền 100€. Gđ. Thang Kiến Ngọc 550€ HHHL Bà Cao Ngọc Lan mất ngày 
02.10.2022. Gđ. Trí Vui (Bạch Chí Tùng & Nguyễn Thị Trang) 50€. Gđ. Vân 
Anh 50€. Gđ. Vũ 50€. HHHL Dr. Nguyễn Mạnh Hùng 200€. HHHL Hoàng 
Tùng 150€. HHHL Huệ Minh 300€. HL Cao Ngọc Lang 20€. HL Hoàng Tùng 
100€. HL Hoàng Văn Cương Pd Đồng Mạnh 50€. Hoàng Minh Ngọc 10€. Học 
sinh Đức lớp 10 Trung Học Hildesheim 48€. Huệ Phước Trần-Đặng Nhật Minh 
& Gđ. Ngọc Cần Trần Thị Lan 100€. Huệ Sáng 100€. Lại Thị Son 15€. Lê Chí 
Dung 15€. Lê Kiều Anh 10€. Lê Thị Thanh Nga 100€. Lê Thị Thu Dung 200€. 
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Lớp học người Đức 70€. Lớp học người Đức 67€ (Hugo). Lưu Nguyệt Thin 
111,41€. Mai Diệu Hồng 50€. Maxi 10€. Nguyễn Thị Vân 100€. Ngô 10€. 
Ngọc Van Thi Nguyên 50€ HH cúng Ba của con và Van Ngọc Ngo. Nguyễn 
Anh Tùng 10€. Nguyễn Hoài Phương 100€. Nguyễn Thanh Thủy 120€. 
Nguyễn Thị Kim Huê 30€. Nguyễn Thị Tuyết Nhung 10€. Nguyễn Thị Vân 
Quỳnh 100€. Nguyên Trí Nguyễn Thị Diệu Hạnh 100€. Nguyễn Văn An 600€. 
Nguyễn Văn Quyết 100€. Phạm Minh Hoàng (Dương Van) 20€. Phạm Thị 
Oanh 10€. Phạm Thị Thanh Hiền 50€. Phan Hồng Sơn 30€. Phi Holste Hoàng 
Chúc Nguyên 30€. Pt. Diệu Đức 20€. Pt. Đồng Chiếu 10€. Pt. Huệ Sáng Lê 
Thị Thanh 50€. PT. Nürnberg 100€. Pt. Trần Hoàng Việt 40€. Quách Trung 
20€. Quảng Mạnh Nguyễn Mạnh Hùng 5€. Quý Phật Tử ẩn danh cúng dường 
Pháp hội Hoa Nghiêm 1.050€. Sơn Nguyễn 1.122,30€. Tăng Thị Mai 40€. Thị 
Chơn Ngô Ngọc Diệp 40€. Thiện Hiếu Phan Thị Hồng Nhung 120€. Thiện Học 
50€. Thiện Nhựt Vương Tuyết Băng 30€. Trần Đức Nghĩa 10€. Trần Kim 
Hồng Vy 50€. Trần Thị Thu Thảo 20€. Trang Kim Anh 40€. Van Trang 108€. 
Viên Hồng Nguyễn Thái Bạch Hồng 50€. Vũ Hoài Hương, Nguyễn Minh Tâm 
& Nguyễn Ivy 10€. Vũ Thị Phương 10€. Vũ Thị Thu Huyền 20€ HHHL cho 
Cha. Werner Rowotzhi 2€. Trần Văn Tiến (Aachen) 50€. Hoàng Lân & Thị Nụ 
Nguyễn (Alfeld) 20€. Gđ. Hiếu (Atasakum) 50€. Gđ. Trần Văn Cường (Berlin) 
50€. Lê Văn Minh (Braunschweig) 20€. Gđ. Lương & Nguyễn (Bremen) 50€. 
Nguyễn Thị Mai Thùy 50€. Nguyễn Thị Thu Huyền 50€. Trần Thị Thúy 100€. 
Fam. Dương & Hứa Lê Liêng (Celle) 150€. Trần Thanh Huê (Coesfeld) 20€. 
Gđ. Chiến Thưởng & Mai Hùng (Erfurt) 50€. Nguyễn Thị Hoa (Essen) 50€ 
HHHL chồng Như Thịnh Nguyễn Gia Trường và con nuôi Đặng Phước Long. 
Phạm Việt Anh & Phạm Mai Trang (Flensburg) 50€. Chị Hồng (Göttingen) 
320€. Diệu Hoa Nguyễn Thị Liên & Đào Đức Vượng Minh Pd Thiện Mẫn 
(Hamburg) 45€. Gđ. Đinh Văn Dũng 20€. Gđ. Nguyễn Thanh Bình (Hameln) 
20€. Nguyễn Văn Hiến 30€ HHHL Bố Nguyễn Hoài Nam sinh 1954. Trịnh 
Xuân Phong 20€. Đặng Thị Tuyết (Hannover) 10€. Gđ. Hiếu 150€. Gđ. Pt 
Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 150€. Gđ. Pt Thiện Lượng 100€. Gđ. Pt Trần Thị Lan 
100€ HHHL Chú Cao Văn Tưởng. Gđ. Thiện Học 50€. Hà Phước Minh Thảo 
40€. Hạ, Ơn, Hồng & Hương 30€. Jolie Kỷ 20€. Vũ Thị Thu Huyền 50€. Diệu 
Trinh (Ibbenbüren) 50€. Đồng Lạc 50€. Đồng Nam & Nguyễn Ngọc Châu 
50€. Gđ. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 400€ HHHL Phan Thị Xuân Pd Đồng 
Liên. Gđ. Son 700€. Trần Thị Thắm Pd Thanh Hòa 50€. Gđ. Phạm Văn Sơn 
(Hải) & Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương (Lehrte) 120€. Chi+Kaspar Nguyen 
(Lindenberg) 20€. Hue Wollenberg (Moers) 30€. Hồ Thị Nguyệt (München) 
20€. Nguyễn Minh Tuyến 50€. Bành (Osnabrück) 10€. Nguyễn Đình Chương 
(Remscheid) 20€. Gđ. Nguyễn Vũ Bằng (Rheine) 20€. Trần Văn An (Gđ. Bà 
Thanh Bình) (Schweiz) 300€. Lê Hoàng Để (St. Katarinen) 30€. Đồng Diệu Tạ 
Thu Hiền (Stadthagen) 100€. Phạm Thị Nhung 50€. Nguyễn Minh Nguyệt 
(Steinhude) 20€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 25€. Hoàng Văn 
Chiến (Suhl) 100€. Đặng Hồng Việt (Torgau) 20€. Nguyễn Thị Nhiên (Ulm) 
30€. Ngô Minh Sang (Unna) 300€. Lê Ánh Hồng (Vechta) 20€. Trần Thị Giang 
200€. Vũ Thị Thoan (Wasbek) 100€ HH cho 2 cháu Nguyễn Văn Chiến & 
Nguyễn Đức Long. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 2.030€. 
   * TT. Thích Hạnh Sa (Wilhelmshaven) 500€. Diệu Như (Danmark) 67,20€. 
Phan Quốc Bửu (USA) 4.863€. Sweden: Chùa Viên Dung 2.000€. Quý Phật 
Tử chùa Viên Dung 138€. Nguyên Hạnh Nhã Ca 200€. Cô Quảng Diệu 100€. 
Diệu Hà 320€. Cô Vân 1.000€. Trần Lệ Trường & Diệu Thanh 460€. Thanh 
92€. Ẩn danh 414€. Phan Thị Tố Nga (Đức) 30€. Hamburg: Ẩn danh 200€. 
Tâm Giới Đức 50€. Diệu Khải 50€. Thanh Thắng 100€. Nguyễn Viễn Phương 
(Koblenz) 50€. Quảng Tịnh Tâm (Canada) 758€. Thiện Vũ Nguyễn Thị Kim 
Oanh (Nürnberg) 50€. Diệu Nhân Nguyễn Thị Hiền (München) 100€. Thiện 
Huy (Frankfurt) 100€. Trình Thu Huệ (Paderborn) 50€. Huệ Hương 
(München) 50€. 
 

* Báo Viên Giác 
Đào Công Cần & Đào Công Lộc (Düsseldorf) 400€ (Cáo Phó). Hoàng 

Cương Nguyên & Dr. Nguyễn Thị Minh Ngọc 20€. Hồng Châu Rashid 50€. 
Huỳnh Anh Kiệt 30€. Lâm Thị Muôn 30€. Lê Hoàng Anh 50€. Mueller Thị 
Thương 100€. Nguyễn Đại Hưng & Nguyễn Thị Diệp Thanh 100€ (Cáo Phó & 
Cảm Tạ). Nguyễn Minh Nga 47,50€. Nguyễn Thị Kim Huê 20€. Nguyễn Thị 
Kim Thủy 50€. Phạm Minh Hoàng (Dương Van) 10€. Trần Thị Toàn 47,50€. 
Trần Văn Tiến (Aachen) 50€. Bùi Ngọc Yến (Bad Dürken) 40€. Huỳnh Văn 
Mạnh (Belgique) 30€. Trần My Lee (Berlin) 20€. Lý Quốc Kinh 
(Braunschweig) 20€. Trần Xuân Dân (Bremen) 30€. Trương Quốc Cương 
(Bremerhaven) 20€. Đoàn Thị Long (Buchholz) 100€. Hoàng Ngọc Bích 
(Dillingen) 20€. Wolfgang-Dung Lotz (Dörentrup) 20€. Tăng Bích Phân 
(Duisburg) 20€. Lâm Thanh Tùng (Düsseldorf) 25€. Trần Thiện Lành 
(Trần/Hồ) (Dußlingen) 20€. Nguyễn Thị Hoa (Essen) 50€. Mme Lý Quốc Bình 
(France) 50€. Nguyễn Anh Chương 20€. Nguyễn Thị Thanh (Frankfurt/M) 
50€. Huỳnh Thị Bạch Nguyệt (Grünwald) 20€. Trịnh Quang Khánh (Hamburg) 
10€. Huỳnh Tú Dung (Helmstedt) 50€. Trần Quốc Sĩ (Holland) 30€. Nguyễn 
Thị Vân (Italia) 30€. Châu Thanh Hoa (Koblenz) 20€. Lê Thọ Hạng (Langen) 
20€. Hồ Thị Nguyệt (München) 30€. Đặng Văn Hậu (Offenburg) 20€. Đặng 
Giang Toàn (Ostfildern) 30€. Trần Thị Diệu Hoa (Ravensburg) 25€. Nguyễn 
Vũ Bằng & Trương Thị Hồng Phúc (Rheine) 30€. Lý Thị Kim Huê (Riedisheim) 

50€. Lâm Trí Dũng (Rodgau) 50€. Lê Hoàng Để (St. Katarinen) 20€ + 20€ 
(Phân Ưu). Hoàng Bá Nhứt (Stuttgart) 25€. Trần Trung Pd Đồng Nghĩa 100€. 
Huỳnh Cuôi Liếu (Tettnang) 25€. Nguyễn Thị Nhiên (Ulm) 20€. Nguyễn Nhân 
Lộc (USA) 80€. Nguyễn Quang Thiều (Wiesbaden) 30€. Huỳnh Thị Bích 
(Würzburg) 20€. 
  

*Ấn Tống       
-Đại Tạng Kinh: Trần Thu Hà 100€. Dương Thị Ngọc Liên 

(Friedrichshafen) 1.000€.  
-Thiền Môn Nhựt Tụng: Diệu Ngọc (Schweiz) 100€.  
-Sách Văn Hóa Phật Giáo: Hà Văn Thành 50€.  

 
*Sửa chùa 
Sư Cô TN Hạnh Bình & Đỗ Thị Dung, Thiện Thủy, Thiện Hậu, Thiện Đức, 

Thiện Xuân và Thiện Mỹ (Frankfurt) 1.500€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm (Thúy 
Trần) 300€. 
 

* Trai Tăng: Lê Thị Thu Dung 200€.  
 
* Thiện & Xã Hội 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Hoàng Cương Nguyên & Dr. Nguyễn 

Thị Minh Ngọc 100€. Lê Thị Hoe 40€.  Nguyễn Văn An 1.200€. Phi Nam 
(Karlsruhe) 30€. Hoàng Ngọc Bích (Dillingen) 100€.  

 
-Nồi cháo tình thương: Nguyễn-Phạm Thị Thu Thủy (Belgique) 100€. 

Nguyễn Thị Nhiên (Ulm) 20€.  
 
-Xe lăn: Nguyễn Thị Nhiên (Ulm) 30€.  
 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Phi Quang (Karlsruhe) 30€.  
 
* Cứu giúp nạn nhân Ukraine: Hue Wollenberg (Moers) 20€. 
 

* Học Viện Phật Giáo Viên Giác 
Chùa Từ Tâm (Sweden) 9.875,92€. Hồ Vĩnh Giang (Laatzen) 5.000€. 

Tam Man Nguyễn Thiên 500€. Đồng Diệu Tạ Thu Hiền (Stadthagen) 200€. 
Trần Thị Kim Dung (Việt Nam) 1.500€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
Nguyễn Sáu (Karlsruhe) 20€. 

 
* Học bổng Tăng Ni VN 
Nguyễn Nhân Lộc (USA) 40€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
 
* Ký tự  
HL Vũ Đắc Chiến 70€. Vũ Thị Sâm 100€ HL Hoàng Tùng. Chi+Kaspar 

Nguyên (Lindenberg) 30€.  
 
* Quảng Cáo 
Klaus Stempfle 400€. Mile Com Thanh Nhan GmbH 800€.  

 
* Định Kỳ  (Tháng 9 & 10/2022) 
Anh Châu Thị Trần-Lê 5€. Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Diệu 

Khai, Diệu Ngọc & Quảng Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 
10€. Đoàn Thanh Vũ Phước 20€ HHHL Bà Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đoàn 
Thục Như Hà 1.000€. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 20€. Gđ. Thiện Nam & 
Thiện H. 50€. Gđ. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 10€. Hà Ngọc Kim 50€ HHHL Diệu 
Hạnh Đinh Thị Hội. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Nhung 20€ HHHL Hoàng 
Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 10€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan 
Huỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim Loan Lâm 
Thị Maier 20€. Lâm Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Hoàng Nhi 5€. Lê 
Minh Sang 40€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thị Tiến 50€. Lê Thùy Dương 20€. 
Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 30€. Manuela Horn 20€. 
Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hoàng Vũ & Nguyễn Thị 
Thanh Phương 10€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. 
Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn Quang Hùng 30€. Nguyễn Quốc Định 30€. 
Nguyễn Thi 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn 
Thị Kim Lê 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 40€ HHHL 
mẹ Nguyễn Thị Phụng Pd Đồng Phước. Nguyễn Thị Ngọc Thảo & Nguyễn 
Thanh Thuận (Straubenhardt) 25€. Nguyễn Thị Thanh Phương 10€. Nguyễn 
Thị Thu Nguyệt 20€. Nguyễn Thiện Đức 30€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm 
Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Đình 
Du 100€. Phan Thị Dương 25,56€. Phan Thị Lan 14€. Phùng Văn Thanh 10€. 
Pt. Thiện Phước & Quảng Thảo 40€. Quách Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & 
Phan Trương Trần Vũ 100€. Tạ Thị Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái 
Quang Minh 200€. Thị Bích Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thị Thiện Phạm Công 
Hoàng 50€. Thiện Độ Ngô Quang Đức 40€. Thiện Nam & Thiện H. 50€. Thiện 
Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. Tôn Thúy 40€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân 
Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần Lăng Hía) 20€. 
Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trần Văn Lục 30,68€. Trương 
Ngọc 100€. Tu Binh Spyra 20€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị 
Anh 10€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 
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30€. Vũ Quang Tú 100€. Vũ Thị Phương Thảo 10€. Vũ Thị Tường Nhân 
20,46€. Young Thị Thanh 30€.  
 

Tu Viện VIÊN ĐỨC 
(tính đến ngày 30.09.2022) 

 

     * Tam Bảo 
     ĐH. Bành Hên 40€. Bành Quốc Đằng & Bành Tôn Mẫn 50€. Bích Thao 
50€. Đào Thúy Uyên 150€. Diệu Hạnh Vương Kim Anh & Diệu Liên Vương 
Kim Huệ 130€ (Chẩn tế). Diệu Minh 100€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm 40€. 
Đinh Thị Thơm 50€. Đỗ Bích Giao 15€. Đỗ Trung 100€. Đỗ Văn Vinh 30€. 
Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 100€. Đồng Quý 300€. Dương Ngọc Tường Tri 
100€. Dương Thị Ngọc Liên 30€. Fam. Nguyễn 10€. Fam. Phạm Vốn - Thiện 
Chơn 50€. Gđ. Đàm & Trần 20€. Gđ. Hải Tùng & Phương Anh 20€. Gđ. Phan 
Thị Nhung 20€. Gđ. Pt Đồng Châu 50€. Gđ. Tâm Sơn 100€. Gđ. Thiện Hiếu 
Le Ty Thao Tran 300€. Gđ. Trần Niên Phước 100€. Gđ. Vũ Thị Thu 20€. Gđ. 
Nụ+Paul, Hương+Dũng & Trung-Dương-Đam 80€. Giang Muoi 50€. HL. Giới 
Phúc Trần Văn Phúc 10€. Hoàng Sang Lưu 20€. Huỳnh Thị Trinh 20€. Jenny 
Mai 50€. Kim Loan Lâm Thị Maier 30€. Kim Phượng Ngọc 20€. La Phi 50€. Lai 
Trung Việt & Lo Thị Phương 40€. Lê Hô 50€. Lê Thị Kim Loan 60€. Lê Thị 
Tuyển 10€. Lê Thúy Hà 20€. Lương Văn Du 50€. Lý Chí Lý 100€. Lý Doan 
Minh 20€. MICOLINO Jean-Baptiste 50€. Ngô Kim Hà 20€. Nguyễn Anh Giang 
20€. Nguyễn Đức Cường 20€. Nguyễn Kim Định & Thiện Tánh Nguyễn Thị 
Chất 200€ cầu an & HHHL Giác Đạo Nguyễn Thị Kim Hường và Thanh Trần 
Trần Hữu Phước. Nguyễn Thanh Hai 90€. Nguyễn Thị Kim Dung 100€ HHHL 
Trần Hữu Phước Pd Thanh T. Nguyễn Thị Lan Anh 10€. Nguyễn Thị Thảo 
20€. Nguyễn Thị Thúy Hà 20€. Nguyễn Tuyết Xinh 90€. Ong Thị Ten 50€. 
Phạm Thái Hùng 10€. Phạm Thanh Duyên & Đinh Thị Thu Thủy và Phạm 
Hưng 50€. Phạm Thị Hạnh 30€. Phạm Thị Tiết Hồng 72,17€. Pt. Huệ Dung 
Trần Thị Thoa 30€. Pt. Nguyên Huệ Nguyễn Đình Tùng 100€. Quách Thị 
Phươg & Văn Khánh 20€. Quý Phật Tử ẩn danh 120€. Scheckeinzug 100€. 
Son 20€. Sư Cô TN Hạnh Bình 120€. Tâm Huệ 20€. Thanh Hương Bauer 30€. 
Thiện Tâm Lê Thị Phú 10€. Trần Hoàng Minh 60€. Trần Mạnh Thắng 100€. 
Trần T.T. Hà 20€. Trần Thị Nga 30€. Trần Thị Nở 60€. Trung Hơn 20€. Vũ 
Đình Đức 30€. Werner Weresel 50€. Đỗ Công Hùng (Aalen) 50€. Fam. 
Trương (Albstadt) 200€. Nguyễn Văn Mai (Amriswil) 50€. Nguyễn Đức Việt & 
Lê Thị Liễu (Dresden) 50€. Nguyễn Thị Minh Phương (Erbach) 90€. Phạm 
Roãn Luông (Filderstadt) 50€. Lê Ánh Nguyên (France) 30€. Lưu Phước Lai 
(Friedrichshafen) 30€. Nguyễn Đức Thịnh 50€. Pt. Lê Thị Oanh 30€. Vũ Văn 
Hùng 50€. Phạm Thái Nhật Long & & Phạm Thái Phi Long (Günzburg) 50€. 
Đỗ Ký (Heidenheim) 30€. Gđ. Vương & Dương (Konstanz) 70€. Mai Thị Ngọc 
10€. Nguyễn Thị Hoai 50€. Trần Bích Ngọc 50€. Trần Thị Hồng Thanh 100€. 
Trần Yên 30€. Gđ. Minh Nhung (Lindau) 20€. Dương Thanh Pha (Lustenau) 
20€. Asia Phan Đạt (Meckenbeurer) 150€. Phạm Văn Hùng (Memmingen) 
20€. Gđ. Diệu Khánh (M’Gladbach) 100€. Trần Thúy Nga (Neukirche) 10€. 
Nguyễn Thị Bích Thủy (Neu-Ulm) 110€. Nguyễn Thị Lan Anh 20€. Diệu Hoa 
Trịnh Kim Liên (Nordlingen) 50€. Diệp Thúy Linh (Österreich) 55€. Lê Thị 
Ngọc Mai 20€. Nguyễn Đình Tuấn (Radolfzell) 50€. Mai Hương & Chị Năm 
(RV&Villingen) 188,67€. Đỗ Vũ Hương (Sindelfingen) 50€. Gđ. Pt Thiện Tâm 
Nguyễn Hoàng Linh (St.Gallen/Schweiz) 50€. Phạm Thị Thu Hằng (Tettnang) 
20€. Châu Lê Anh (Ulm) 20€. Đồng Quý Nguyễn Thị Thanh Hải 50€. Trầm 
Viên & Vân 50€. Vũ Thanh Hương 50€. Nguyễn Thị Mai (VS-Villingen) 30€. 
Van Thi Hue (Wangen) 100€. Chanh (Winterthur) 50€. 
 

* Tượng Phật 
Kim Huê Vương Võ 4.000€ (2 tượng La Hán). 
 

* Vu Lan 
Khánh & Phương 50€. Pt. Minh Phát Mạch Trước Khung 20€. 
 
* Sửa chùa 
Dương Thị Ngọc Liên 100€. 

 
* 

*     * 
 

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích 
cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở 
xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo 

đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc 
những lễ lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể 
lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối 
năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính 
Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa qua 
Email: buero@viengiac.de bằng thư hoặc điện 
thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi 
sẽ gửi giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển 
vào Konto mới như sau: 
 
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có 
số Konto như sau: 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 
 
Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       
    
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 
......................................................................... 

.......................................................................... 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
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SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Phù Vân Nguyễn Hòa 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 (GS 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG TÁC VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Phù Vân - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực 

Trần Viết Dung –- Đại Nguyên  
 

 ※※※※ và Các Văn - Thi Hữu ※※※※ 
 * Đức: Tích Cốc Ngô Văn Phát – Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn - Từ Hùng Trần Phong Lưu - Tùy Anh - Dr. Trương 
Ngọc Thanh - Phan Ngọc - Trần Đan Hà - Đỗ Trường - 
Lương Nguyên Hiền - Nguyễn Quý Đại - Nguyên Hạnh HTD 
– Trần Thị Hương Cau – Hoa Lan Thiện Giới - Thi Thi Hồng 
Ngọc – Phương Quỳnh - Dr. Văn Công Trâm - Quỳnh Hoa – 
Trần Thế Thi – Hoàng Quân.  
 * Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến. 
 * Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư LTH – Lưu An 
Vũ Ngọc Ruẫn. 
 * Hòa Lan: Nguyên Trí-Hồ Thanh Trước.  
 * Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương &   
Trương Văn Dân.  
 * Hoa Kỳ: Tuệ Nga – Họa Sĩ Vi Vi Võ Hùng Kiệt & Cát Đơn 
Sa – Diễm Châu – Lâm Minh Anh – thylanthao.11^^ 
 * Canada: Dr. Thái Công Tụng – GS. Trần Gia Phụng – 
DVM Nguyễn Thượng Chánh,  
 * Úc Châu: TT. Thích Nguyên Tạng – TS. Lâm Như Tạng. 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng chẵn. 
Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng người Việt tỵ 
nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách thương 
mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường.  
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người thuê 
đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 

Abteilung i.d. 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

MỤC LỤC 
 
 
2. Chúc Mừng Năm Mới Quý Mão 
• Tôn Giáo 
3. Thư Tòa Soạn 
5. Hơi thở, đường dẫn đến Chánh niệm (Thích Nguyên Tạng) 
9. Đạo Phật dưới tầm nhìn về văn hóa … (HT Thích Như Điển) 
11. Lý tưởng của người Bồ Tát (Hoang Phong) 
 
• Chủ đề :  Xuân Quý Mão 
16. Năm hết, Tết đến… (Lâm Minh Anh) 
19. Con đường mùa Xuân (Hoàng Quân) 
24. Năm Mẹo nói chuyện Mèo (Tích Cốc Ngô Văn Phát) 
27. Mèo con kể chuyện đời (Quỳnh Hoa) 
29. Năm Quý Mão nói chuyện Mèo (NT-Hồ Thanh Trước) 
32. Sống chung với Mèo 4 cẳng (Nguyễn Thượng Chánh) 
 
• Văn Học Nghệ Thuật: 
34. Cung Trầm Tưởng từ chuyện tình lãng mạn … (Đỗ Trường) 
39. Tính nhân bản trong các bài học (Nguyễn Văn Bon PhD) 
41. Tản mạn Đại hạn trùng phùng (Lương Nguyên Hiền) 
45. Chiếc nạng và tấm gương (Trương Văn Dân) 
49. Kính viếng Thầy (Nguyễn Sĩ Long) 
51. Sống với niềm hy vọng trong tim (Elena Pucillo Truong) 
53. Cơn gió bụi (Chúc Thanh) 
59. Câu chuyện mua Nghĩa cho Mạnh Thường Quân (Trần Thế Thi)  
61. Cháu bà Nội, tội bà Ngoại (Diễm Châu-CDS) 
65. Dấu chân kỷ niệm (Từ Hùng Trần Phong Lưu) 
 
• Tin Tức 
71. Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách). 
75. Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách).  
77. Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách).  
81. Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách).  
87. Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách)  
 
•  Thông báo - Phân Ưu – Cáo Phó Cảm Tạ : 50, 90, 91   
 
92. Hộp Thư Viên Giác –  Phương Danh Cúng Dường 
 
95. Mục Lục 
 
• Thơ:   
8. Đi nhặt hạnh lành (Tùy Anh) 
15. Thơ Đường (Thích Như Điển dịch Thơ của Vua Trần Nhân Tông) 
21. Xuân Saigon (Nguyễn Song Anh), Thanh Tịnh Khúc (Thái Tú 
Hạp). 
55. Dưới tàn cây Bồ Đề (Tôn Nữ Mỹ Hạnh) 
58. Tiếng nhạc trời mùa Xuân (Tuệ Nga) 
 
● Hình bìa: Con Mèo dáng xưa (Tranh của Họa sĩ ViVi / Hoa Kỳ) 
 
● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi 
Hữu gửi đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng 
hết trong kỳ nầy. Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. 
Xin thành thật cáo lỗi cùng Quý Phật Tử và  Độc Giả.  
     

● Báo Viên Giác 
 

 




