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mụ lẻn ra ngoài, mụ tiến về phía bờ sông, nơi xác chết 
nằm, bước chân mụ thật thận trọng, chậm chạp, mụ 
tới bên xác chết, nhìn vào mặt hắn, con 
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chúng tôi tinh thần, cách mạng sẽ không quên ơn bác. 
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cho ra gì, hãy chửi cho có nghĩa có lý hẳn hòi. Tuy không 
bằng những lời lẽ tục tằn, nhưng phải 
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- Các ông ơi, cứu tôi, cứu tôi. 
Bỗng một tràng đạn từ trong xóm bắn ra, có tiếng 
người hét lên, trên xe đã có người bị trúng đạn, 
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Cộng, bà thấy Việt Cộng trong xóm không ? 
Mụ Tư cùi lắc đầu : 
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- Bây giờ bà phải giúp chúng tôi. 
Kỳ cục thiệt, gặp ai cũng đòi giúp, mà giúp cái gì mới 
được chớ, mụ Tư cùi nhủ thầm. Đàn ông con 
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trời đánh tôi đi. 
- Trong xóm này còn nhiều dân chúng không ? 
- Chạy hết rồi, chắc là không còn ai, xóm này 
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bao nhiêu là súng, có cả súng lớn nữa, lát nữa bà coi 
tụi tôi bắt chúng nó, thôi bây giờ bà ngồi 
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- Sao lại không ghét, tôi thù chúng nó, chúng nó phá 
làng xóm, tôi dậy bảo chúng điều hay lẽ 
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mà tôi không hiểu gì ráo ? 
Người phóng viên đài phát thanh vui vẻ, dí cái ống 
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- Chẳng thấy ma nào hết, tôi đang tính tống cái xác này 
xuống sông. 
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mắt khác thường. Có người còn nói le quá ta. Mụ Tư 
cùi lùi lại được dịp nói chuyện tía lia, mụ khoe 
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theo Việt Cộng cho được. Đêm hôm qua nằm ngủ tôi 
mơ thấy nó về khóc lóc với tôi, người đó đẫm 
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em rõ, con mụ này chỉ được móc nối tố cáo bảy người 
anh em mình với lính ngụy hồi tết, mụ là người biết 
tất cả những người trong xóm, ai muốn 
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cửa phía sau nhà, gió mát lồng lộng, nàng nhìn thấp 
thoáng trong bóng đêm thấy con sông uốn 
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gáo nước dội lên thân thể mình. 
Ba bỗng nghe tiếng máy bay trực thăng cành cành 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
  

https://tieulun.hopto.org



 
gì thì làm, nàng không còo sự nồng nhiệt, nàng lại chợt 
nghĩ đến người lính không quân, nghĩ đến vẻ hào hoa 
của hắn. 
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phó, điều tra về hành tung của một con mẹ giở điên 
giở khùng, nàng sẽ phải cầm súng bắn vào 
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người một lát rồi lại tiếp tục lay vai Ba : 
- Em tỉnh lại một chút đi, anh dặn cái này. 
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- Có cần phải giết nó không ? 
- Em chưa có lệnh, nếu giết nó cũng phải có kế 
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tùm lum. 
- Sao chị không lấy chổi chà đập lên đầu chúng, 
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lễ xin phép cậu. 
Mụ Tư cùi gật đầu : 
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- Xấu cũng được, tôi sẽ ghi xương khắc cốt. 
- Tên Lài, Nguyễn thị Lài, tôi thứ ba. 
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đuổi đi ngày nào, thuở ấy gã ta cũng theo tán tỉnh mụ 
cả mấy tháng trời, những hứa hẹn, những 
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- Ủa thiệt sao, có chuyện gì vậy ? 
Cô Ba buồn bã lắc đầu : 
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- Dạ, các bà trong xóm nói vậy là nó hiển linh đó, các 
bà đang tính làm cho nó một cái miểu khác 
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cùng lắm là đuổi anh ra chứ gì ? 
- Không phải như vậy nhưng em thấy chưa tiện 
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- Tui vậy đó, ai biểu thương người ta làm chi. 
- Tiếng người thiếu nữ cười : 
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ăn nọ ăn kia chứ không đến nỗi mạt như mấy thằng Việt 
Cộng trong rừng. 
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- Nghĩa là em phải hỏi rõ thân thế của đứa bé, tên tuổi, 
cha mẹ ... 
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cầm gậy đập nó : 
- Anh muốn buộc tội tôi điều gì ? Phản động chăng ? 
Chỉ vì câu tôi yêu cầu anh đi tắm trước 
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đặc công nằm vùng trong xóm này, bà già này không 
phải, chúng âm mưu giết bả nên tôi phải đưa bả ra 
đây nhờ các ông che chở. Hiện trong 
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Mụ Tư ngồi ở lề đường kêu rêu đủ tiều, mụ cáu quá 
lên tiếng chưởi luôn Ba : 
- Con đĩ ngựa, tao làm Việt Cộng hồi nào mà mày 
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ơi, tôi oan, chỉ tại con đĩ ngựa này đổ hô cho tôi, tôi là 
người lương thiện làm ăn. 
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hắn có quyền lớn lắm với những đặc công hoạt ở vùng 
này. Xin đại úy cho bắt ngay không chúng nó thoát 
hết. 
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Bỗng có tiếng chó sủa ran, tiếng súng bắn chỉ thiên, 
tiếng chân người chạy, tiếng la : 
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Ba nhìn căn nhà nát mà mình đã ở suốt thời gian qua, 
nàng còn gì để nuối tiếc, căn nhà đã thủ tiêu tuổi trẻ 
của nàng. Nàng lại nghĩ đến người yêu, đến 
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cùi thắp ba nén nhang : 
- Tôi thắp nhang cho thím này, thím van vái cậu 
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- Mất đồ cúng à ? 
- Tao không nói chuyện với tụi bây, tao chửi 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
nghịch ngợm phá phách đâu thì phá, chớ mấy nơi thờ 
cúng má tao cấm. 
Thằng Cự tức khi : 
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mình đau quặn, nó lóp ngóp bò dậy đi cầu, nó thấy 
thằng Cự ở trong cầu đi ra, mặt còn nhăn 
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Bảy ốm phá miểu, ăn cắp đồ ở miểu bị cậu vật. 
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tán đám đông, nhưng không ai chịu về nhà. Ba người 
lính phải tới tận nơi. 
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- Bắt buộc tôi phải bắt chị điều tra, chị có nhiều lời lẽ 
chống đối có lợi cho Cộng Sản. 
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- Nếu chị không có tội thì mai chồng chị lên tiểu khu 
lãnh về. 
Bây giờ thì hồn vía mụ lên mây, mụ cuống quít 
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đó phân xử, nhưng thôi chị đã biết hổi cải thì tôi tha chị. 
Chị đàn bà vái liền một cái : 
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mụ không quên hỏi : 
- Hai đứa con chị Ba ra sao ? 
- Chỉ vô nhà thương với ảnh rồi, tôi thấy khó qua 
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Mọi người rùng mình le lưỡi : 
- Linh thiêng thẹt, con nít con nôi không biết 
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Mụ xồn xồn vẫn chưa được thỏa mãn : 
- Thím biết thầy Ba từ hồi nào ? 
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Mùi nhang, mùi giấy vàng bạc đốt lên làm không khí 
cái miễu trở nên tôn nghiêm. Tới chiều thì tất 
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đến đó. Mụ Tư cùi ngó ra miểu, cái miểu dưới gốc cây 
lúc này coi thâm u. Hình như có bóng một người 
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- Thím Tư, cháu muốn nói với thím một điều này. 
- Gì đó ? 
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- Các ông có bắt tôi không ? 
Một người lính hỏi đám đông : 
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- Ờ gây đó có sao không ? 
Mụ lắm điều la lên : 
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chịu đi. 
Mụ Tư cùi càng về trưa càng chửi bới hung dữ, 
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sức khỏe là được ra khỏi trại có phải là dễ chịu biết 
bao nhiêu không, gã sẽ không phải lo sợ khi 
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- Chú làm đi. 
- Tôi làm cho thím xem, nói cho thím hay tôi sẽ 
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- Cái miểu này chỉ tạm thời thôi, mai mốt mình sẽ 
dựng thành một cái am. 
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Thầy đạo Năm vẫn nhã nhặn : 
- Dạ sợ mang tiếng. 
- Cái gì mà mang tiếng, mình dựng am thờ phượng 
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Thầy đạo Năm nhăn mặt : 
- Của thánh thần thím hỏi vậy tội chết. 
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-  Thôi khỏi, thôi khỏi, tôi không phải hạng người háo 
danh, ông nhà tôi là người thanh liêm ngay 
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vãnh. Mình không mấy hồi khá đâu. 
Thầy đạo Năm nhìn bộ quần áo rách rưới của mụ 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
ngày xưa nữa. 
Buổi sáng mát rượi, nắng thủy tinh rực rỡ, mụ 
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đang xỉa răng, thấy vẻ mặt nghiêm trọng của mụ Tư cùi, 
thầy lên tiếng hỏi : 
- Có chuyện gì nữa đó thím Tư ? 
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Mụ Tư cùi thấy bực rồi, mụ không thể dằn được 
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- Chúng tôi vào thăm thầy được chưa ? 
Mụ Tư cùi càng ra vẻ quan trọng hơn : 
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đạo Năm : 
- Tao đến đây không vay mượn gì mày hết, tao nói 
trước với mày như vậy mày khỏi lo. 
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- Sao ? 
- Còn sao gì nữa, nếu tao là thằng nhà báo ấy mày thử 
tưởng tượng tao nguy hiểm cho mày biết 
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Gã Hoan nghẹo đầu : 
- Mày biết tao phải ngồi chờ mày bao nhiêu tiếng đồng 
hồ không, trong khi nếu muốn tao có thể 
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Thầy đạo Năm hiểu tiếng nói lóng của đồng bọn, thầy 
hỏi tiếp : 
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- Tại sao mày biết tao ở đây ? 
- Tao biết hết, không một chuyện gì qua mắt tao 
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- Tới ngày nào đó tao bảo mày cởi cái áo này ra, liệng 
đi, mày phải nghe lời tao. 
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chòi xiêu vẹo của mụ ngày xưa, người ta không cho mụ 
lai vãng tới gần am nữa, xung quanh am 

 
  

https://tieulun.hopto.org



 
- Xong từ khuya rồi, chỉ còn chờ bà chị tới lấy thôi. 
Bà chủ ngồi xuống gần mụ, mụ xem xem xét đám lông 
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