Trwong Thanh Diém Thity - Bdo Lic

Tac gia thanh that cam on chi Vii-Thi-Xudn (phu nhan cua OCS/K9 Nguyén-Thé-Minh) di bo
thoi gior "edit" nhuw la mét dong liwc khuyén khich téi hoan tdt.

Moi ddy ma dé hai muoi bay thang chap 4m lich, dau nam 1968!
Ngay mai, toi tam biét Sai-Gon vé qué Ninh-Hoa an Tét Mau Than

Hanh trang cua toi 12 tim vé may bay va mot cai xach tay nho da chuén bi san tir hai ngay trudc. Toi dinh
bung dém nay ngii sém va day that sém dé kip gid téi tram hang khong trude 7 gio rudi sang, nhung tran
troc méai ma van khong db dugc gide nga. Tudng cai lwong khuya quai ac phat ra tir nha nguoi lang giéng ddi
dién, 6n a0 vong 16n 1én gac. Xuyén qua cira gac tro 1a mot nha lau cao cia c¢o ban gai méi quen, ¢6 ngon dén
néon sang ruc chiéu thing vao san gac dudi mai hién. Noi ny 1a chd ngi cua toi hing dém. Khéng tai nao
nham mét, 1ong t6i bang khuang mong trdi mau sang!

Pdng ho t6i chi dung 12 gid dém. Lich ciing vira boc sang mot ngay mai, ngay 28 Tét. Moi sinh hoat vé
khuya di tro lai im lang. Mot vai tiéng cho stia bén kia hém dat Thanh Thi-Nghe, nghe ving vang trong dém
t6i 1am t6i hoi hop. Pém den ddm mau nhu di bao trum lay khip van vat. Hom qua ¢ ddy khong mua nén
bau troi dém nay trong vat, 1am tAm nhiing vi sao nho li ti lap lanh. Troi Sai-Gon 1ap dong va c6 gi6 lanh.

Bt giac, t6i kéo mén 1én phui kin dau. Long t6i van non nao vé chuyén "Vé Ninh-Hoa An Tét" ngay mai. Toi
phan khoi vi day 1a chuyén du lich dau tién bang may bay ke tir khi t61 xa nha vao day tro hoc. T6i thi€p di
va say trong con mé liic nao chang hay...

‘"

-"Thuy, day di sém !", c6 tiéng chi Ba danh thirc.

Tung mén ra khoi ngudi, t6i nhanh chong ngdi thoit 1én, dui mét roi nhin ddng ho deo tay. Troi dat da gin 6
gio sang! Tuong nhu khong con kip thoi gio nira, to1 hoan toan tinh ngu, dimg day nhu mot cai may va voi
vang thu xép ming mén dé vao géc cho ngin nap.

Sau vai 101 tam biét ngin gon va chiic Tét gia dinh chi Ba, t6i phong trd 1én gac tom gon cai xach tay roi
nhanh chan budc qua khoi thém nha.

Luc éy do 6 gio ruoi. Toi dang thuc sy lam mot chuyén "Vé Ninh-Hoa An Tét".

Suong sém mai con lanh ray rit, nhung vi 1a mot sinh vién nghéo nén t6i khong c6 dén mot céi 4o len nao dé
mic cho du 4m! Tuy nhién, su nao nirc duge tré vé thim qué huong, tham nha, thim nhing ban hoc khong
13 ¢6 con & qué hay di di mat, va dic biét tham ngdi trudng cii da lam 10ng t6i Am hon ma quén di con lanh
thau 10ng nguc.

Troi hay con t6i, ma nhat 1a méi chi & day c6 hon bdn thang, nén duong s toi chua quen han. Tiéng may con
ch6 gam gir va stia vang nhu danh thire ca khu x6m, 1am t6i buc minh. T6i thu tac ludi du chung cam mom,
nhung cling may mot vai con nghe 161. Loi dung dip t6t, toi budc nhanh ra khoi con hém. T6i chg Thi-Nghe,
t6i cam thay yén tdm hon vi gid ay c6 nhiéu ngudi ra sém don hang ban Tét. Mot vai ngudi quanh dudng
nhin t61, mot sO co mo1 moc mua mo hang, hoac moi di xe xich 16 may, t61 déu 18 do tir chbi. Méy chiéc xe
Lam trudc mit nd inh 6i, t6i nhan biét 1a minh bdng chdc da dén bén xe buyt Hang Xanh. Xe ¢ du thit qua



lai nhu mac cui, tap ndp va on ao.

Méi t& mo sang ma ngudi nao ngudi ndy ciing ban ron véi sy sdng. Cling nhur t6i, tay ho ciing xach bao,
xach bi dén day that dong dao. Co 1€ ho cing don xe vé qué an Tét nhu t6i? Mot chiée xe buyt mau xanh 1a
cdy, dai va to dang n6 may, chic han cho khach di Sai- -gon tai tram bén kia duong. T61 kho nhoc bang nhanh
qua 10, tra tién va voi va budc sdu vao trong xe tim chd ngdi. Xe bt dau chuyén banh véi khach di chat nich
ca xe.

Tiéng chudng ngan timg chap phat ra tir nha tho Ptrc Ba; khong can nhin dong ho toi ciing biét da 7 gio sang.
Vira ra khoi xe buyt, mot vai ¢6 hang rong va mot vai sap bao bén hong chg Bén-Thanh moi t6i mua nay
mua no. Toi con rong chén thi gid dé di mua sam, nhung suc nghi khong c6 du tién nhiéu nén chi mua von
ven mot to bao xuin Tréng Pen day com. Cho Bén Thanh nhon nhip hon mdi lic véi nguoi qua ké lai géng
ganh ban bung du tha. Giong the thé ciia nguodi dan 6ng quang cdo ban kem danh rang Hynos trudce cho lam
cho t61 nhre tai. Toi tranh ne béng céch di 13i quanh bung binh cta cong trudng Quach-Thi-Trang rdi budce
voi vé& hudng tram hang-khong nam trén duong Pham-Ngii-Lao. Dung ngo ngac trong dam nguoi mot h01
lau, t6i duwa mét nhin déo dac quanh cac chuyén bay dugc niém-yét trén mot bang 16n, va can than hoi rat ki
ludng thé thic 1y vé 1én tau cliing cach di dung vi day 14 1an dau tién trong doi toi di may bay.

Nhin ra ngoai chiéc xe ca la mot quang canh binh minh ctia Sai-Gon tuyét dep. Mot hon ngoc vién dong that
16ng 13y v6i dap diu ngudi di va xe cd. Trong toi, nhwa séng ctia tudi 18 dang cudn cudn chay. Toi khoan
khoi hit manh khong khi ban mai mat rugi, 1ong thoi théi tran day nhitng mong dep. Mui phé Pasteur dau
day len vao suwong mai lam t6i thém vo6 cung. T6i that sy doi bung!

May bay vira cit canh, bt giac nght toi mién thuy duong cét tring Nha- -Trang roi X6m Ruou Ninh-Hoa; t6i
cam thay lang lang nhu & trén chin tang may, trong chung nhu dang bay bdng vao trong canh tién gidi. Chi
con hon mét gio bay nita thoi, toi s& vé lai manh dat yéu thuong tho mong d6. T6i nao nirc chd doi timg gidy
phut! Nham nhi vai hop kem s6-da cua c6 chi€u-dai vién nhd nhén vira dua tan tay, 61 khoang khoai tinh
than nhin ra cira so may bay. Duéi dat day song rach quanh co uén khuc, nhirng thira rugng c6 ma con xanh
1i v6i nude xam xap, nhimg vuon chudi xum xué, nhing cay tre cao ngat nghéu, nhimg nha ctra ching chit

., tuy bé nho nhung t6i déu thiy rd. Roi diy nii Hoanh-Son xuét hién, chung quanh 14 bién ca dugm mot
mau xanh lam gon séng lan tin trang x6a. Mot bong lai tién canh dep khong ta ma Thuong-Dé di ban ting
cho qué huong Viét-Nam yéu dau!

May bay doi do cao roi ra xuong thap, sau d6 lwon may vong quanh qua nhimg mai ton ctia khu gia binh gan
phi truong va cubi cling dap xuong phi dao Nha-Trang an toan. T6i tho ra mot cach nhe nhdm nhu nguoi vira
trat hét bau tAm sy nang né. Budc xudng phi co, toi theo doan khach cung tau di ra khoi cong phi truong dé
1én xe ca. Tuy nhién, hai tai t6i van kéu U 1én, lung bung nhu bi ong chich. Thay tdi t6 vé khé chiu, mot thiéu
nir xinh dep dong hanh ngdi ké can béo t6i lay tay bop kin hai 16 mili va thé nén. Toi lam theo 10i khuyén
that hiéu nghiém va t6 y cdm on c0 ta.

Xe ca bo t6i tai tram hang khong Viét-Nam nam gitra rap chiéu bong Tan Tan va truong tiéu hoc Mam Non
trén duong Doc-Lap. Tur day toi bén xe Ninh-Hoa khong xa mAy, nén 01 khong chan chir cudc bo. Pong hd
chi gan ding ngo. Troi vao dong nhung nang giita trwa van con gay gat lam 101 thém mét va doi. Nhing
chlec xe do bac mau hiéu Renault mang bang Khanh-Hoa ma t6i da timg ngoi trén ay di Nha-Trang trong
sudt ba nam theo hoc & Trung-hoc Vo-Tanh, gio lai mang toi vé lai noi chon nhau cit ran Ninh-Hoa. Xe luc
nao ciling chat nich hang hoda trén mui cling nhu cac ghé nho chat chdi bén trong. Tham chi, cai bing sau xe
cling c6 mot vai nguoi dung trén d6 o tay vin vao cau thang doc thung xe. Cau Ha Ra va X6m Bong bdng
chéc hién rd trude mat t6i. Toi méi xa nhitng noi ndy ma tudng nhu lau lim.

Tai x€ nhan chan ga, may ra lon, chiéc xe chay mdt cach nang nhoc leo doc cao va quanh co. Péo Ru-Ri
tham thoat xuat hién. Cling con déo cheo leo va nguy hiém nay ma thud xuwa, c6 mot lan xe do toé1 di bi banh



tai day; to6i vura tréo déo vua hoi hop run sg¢ bi cop bat. Hoi éy con bé, toi co nghe ké cop thuong ra don
dudng va c6 1an cop bat mot nguoi ban ca rem an thit. Cling cai tram ga Phu-Hitu ndy, may thing ban hoc "di
xe lira cop" bo toa xe xudng dat rdi ddi toa khac chay tron vién kiém soat vé xe lira khi doan tau dimg tai day
cho khach 1én xubng. Sau tham tham bén trong chan nui 1a Ba Ho ¢6 1an ¢6 vai ban than va toi cling phiéu
luwu di tam, bt c4 va ngoan canh. R6i Phong-Thanh van im lim ndm d6 truéc day niii Truong-Son tring
trung di€p diép.

Ngang qua duong vao My-Trach, t61 nhd nhitng ban cung 16p. Thuan-My c6 duong an thong Ién tan Phu-
Hoa, t6i nhé dén mot ngudi ban than thiét rdi toi ciing nhé lac con bé téo teo co nhitng lan di xe ngya vao
day coi ho "ba Choi", hat boi va danh luc cuc mdi dip Tét. Ngang qua dudng vao bén Do, t6i lai nh dén
nhing ban khac ciing cung 16p... Téi dam chiéu tu Iy nghi vé nhimg nguoi ban clng 16p ciing trudng nay.
T6i budn ty hoi: khong biét ho & dau bay gid?

T61 rung minh nin tho khi xe chay ngang qua trudng Trung-hoc Tran-Binh-Trong, truong ¢t yéu mén clia
t61. Mic dau di chuin-bj sin tinh than hon ca nhiing ciy 0 nhung 1¢ cr tudn trong mit to1. T61 ngoai dau
khoi xe mot chit dé nhin truong cho rd. Khong 1a mét gide mo, truong cii thyc sy dang nam trudc mat toi,

try co hdy con do, cdy tring ca sau truong gio cao hon mai. T61 dua mit nhin voi vao cac phong hoc roi nhin
quanh dé mong tim lai nhitng bong ngudi, tuy nhién cac 16p hoc va san truong qua Vang vé. Cong truong
dugc dong kin, trong cti ky va réu xanh. Hai hang cay doc theo sau cong, gio cao 16n do so. Trlrong to1 van
t6n tai, nhung éo le thay, thay c¢6 kinh mén va ban bé than thuong cing 16p ctia toi bién-biét mdi phuong troi.
Céanh vat mudn nam cii dang khoi dong tiém-thirc va bao ky-niém xua don dap song lai trong tri toi. Nhimng
ky-ni¢m that sdu dam va cao dep cua tudi hoc-tro, cua thﬁy ¢d va cua ban-be xua kia lam t6i1 khong tranh
khoi ndi bang hoang va xuc dong.

Ngang qua nha c6 ban hoc khau khinh it ndi, lai nho thiy Dinh- Viét -Ludng c6 nha tro ké bén, thay da phat
t61 bay ngay cAm tac. Truong tiéu hoc Hoa-Nguyén von trude méit nhu khéu goi lai hinh anh ciia mét c6 giao
Hué miu muc, ¢6 Lé-Thi-Phuong-Lan, nguoi da tang cho 61 hai con s6 khong dau doi. Gitra hai hang me la
con dudng dbc 18n ga, noi ddy t6i c6 nhiéu ky niém, nhét la da cung mot ban than nbi khb don tau vo Nha-
Trang tham thdy Nguyén-Vian-Sanh. Khi con 4u tho, t6i rat so hii sin ga noi ¢ tau ddu, khong dam mén
chan dén gan dau may xe lira to 16n den thui 1ui, c6 khoi bde ra mi mit va coi tau inh 6i.

Tham cam on ci san van-dong da ghi trong ky trc t6i nhitng ky niém mudn van qui gia trong d6 c6 nhiing
dém cam trai cua lop d¢€ luc I day thu vi trong dip xuan Tan Stru ndm 1961, kho quén vii-diéu "Tiéng Trong
Cao-Nguyén" tuyét chi€éu do bon hoa khoi 16p t6i, xinh xan cling mua.

Sap ban vé s6 gan chg 1a noi mét 6 ban gai thinh thoang ngdi day, van con. Tuy nhién, c¢6 ban 4y dé thuong
c6 cai rang khénh v6i nu cudi duyén dang, ciing ving bong.

T6i vé& dén cong ciia mai nha xwa d3 ting 13 t6 4m cta t6i trong thoi nién thiéu, va budc qua thém cii, luc Ay
d6 hai gio chiéu. Toi do6i ra rudt. Ma va cac em toi that mimg r& gip lai toi sau nhitng hon bon thang dai xa
cach. Dudi gdc cdy dira, ma t6i dang nudng timg cai banh trang nudi toi an hoc. Nhin t6i, ma t6i ming trong
nude mat. Toi xtGc dong manh quay di va khong con cam giac doi nita.

Sang som ngay 29 Tét t6i di 1én tiém sit La-Loi gan ddu cau Tram mua mdt binh dau chui dong, rdi tat
ngang qua hai tiém tap hda Ba-Ta va Nam-Thuan-Loi mua giay va dép. Toi cung khong quén ghé chg an toé
bun ca that ngon. Bin ¢4, nem nudng va nem chua 1a nhing dac san ngon noi tiéng & day. Chg Ninh-Hoa
sam -uat day ngudi budn va ké ban. Chg Tét c¢6 bé nhon nhip hon. Ngudi mua, nguoi ban, ké quay hang ciing
tap nép khap 16 di vao chg. Ke tra gia, ngudi cai 10n loan xa v6i 6ng thu tién chd that inh-oi nhure dc. Tiéng
xe nd am-¥ 1an tleng ga vit kéu va tiéng ngudi rao hang, chiri tuc 1am chg thém phan huyén-néo, 6n-ao trong
bau khong khi Tét vo trat tu.

Viéc lam trudce tién cua toi trong hai ngay dau tién 1a chui tat ca lu nhang, cac d6 tho tu va chan dén roi dem



phoi nang. Mang ra nén xi mang nong gitl sach nhing vat giudng va vai tam van c6 rép. Giup ba toi son nha,
quét don sach mang nhén va bo hong trong nha phoi banh trang. Xép dong cui lai cho gon gang va dung xo
dira cao sach rong réu trong nhiing cai chdc, cai bung binh dung nudc uong dugc dat canh giéng. Sau do, to1
trai khan ban, cam hoa mai vao binh véi nudc trong mat c6 pha san vai vién Aspirin ¢6 cong dung kich thich
mai n¢ sém, va cing khong quén tr¢ lai cho mua hai phong phao Tu-Chéu dé dot don xuan. May dra em cua
t61 ctling phu toi rim murt bi, mut gumg va boc vo ddu van néu che chuin bi cung 16n cu01 nam. Téi 29 thang
chap, Ninh-hoa da bit dau c6 mui Tét. Phao ddt lai rai gan ca dém lam cho ché im tiéng sta dém, va ga ciing
b6t gay luc gan séng.

T6i vira can hot dua vira nhin may dira em ding céi van xe dap c6 16ng ga cd cot quanh, nhdi diém quet tung
lén tro1 [am nod thay phéo. BDinh muon lam thir nhung nghi minh da khong con bé nhu trudce kia nira.

T6i khong con nhing ban nao ciing 16p dé di tham vi hau hét da tan man khap bdn ving chién thuat. Xé
chiéu 30 Tét, di qua lai nhiéu lan nhitng con duong xua ma trong qua khtr t6i da timg di qua. Con dudng
mang tén em ma mot ban da gan cho t6i van dé thuong nhu v vé tdm tu ctia cau hoc trd nhat thud nao. Toi
mong gap lai du mot 14n, khudn mat cua cd ban hoc sau toi hai 16p da cho t61i mot buc tranh dep dau tién kho
quén tai sdn van dong Ninh-Hoa. Toi mudn danh bao ghé nha c¢6 a nhung limg khirng khong dam. Dung xe
bén cau Sit, t6i nhé hai thang ban ndi khd khac da cung t6i 1am "ba chang ngu 1am phao thu" dang tay ctru
ban dang "gid gao" gan chét dudi song Dinh. Hinh anh "muon ¢6 ban cuc xa-bong dé goi dau" sdng lai that
13 nét trudc mat toi.

Gi6 noi chan ciu bat chot thdi manh lam toi thiAm lanh va long se thét ...

Cau Dinh van xinh va séng Dinh van tho-mdng nhur ngay nao. Tuy phd xa gi0 nay thua tht nguoi qua lai, vi
da qua xé& chiéu 30 Tét. Trén chiéc xe dap cii k, toi 1an mo theo con duwong dét gap ghénh quen thudc tré vé
nha phu gitp ba ma, cung rudc dng ba.

Phéo bét dau nd gion gid. Man dém duom khoi ciing vira sup xudng. Ti tudc timg vién phao 1é gop phan ddt
theo nhitng nguoi hang x6m. Nghe that 1a vui nhon!

Ba t6i va toi ngdi ddi dién ¢ hai bén cai ban khach dat giira nha. Ca hai ciing nhin béng mai ng, vira an banh
in, mét va can hot dua. Hai cha con t6i udng nudc tra va tim sy hang gid nhiing chuyén vat cua gia dinh
trong nam cii. Ma t61 tuy dang co thai dira em gai thtr ut nhung ltc nao ba cling vat va. Ba ngdi trén giuong
sdp xép quan 40 mai cho cac em t6i xong roi ba chuén bj tién 1i xi vao sang sém.

Thinh linh, nhimng trang phao quanh day nd thanh va lién tuc, khién cha con t6i giat minh.

Nhiing tiéng phao tong xen 14n phao dai n6 16n nhu xé nat bau khong gian, mdi lic mdi dir doi hon. Toi biét
da 12 gid dém, va gio giao-thira di diém. Ba t6i lién bat diém quet chdm ngdi phong phéo con lai duge treo
sdn noi ngach cira gitra tir chiéu. Mot trim cay phéo Tu-Chau nd lién tuc va khong mot vién phao nao bi 1ép.
Lira khoi ngp cin nha trén va xac phéo bin tung tée quanh ngon dén ming-sdng sang ruc. Bén ngoai, mot
mau den nhu muyc thinh thodng 16e 1én nhitng Itra do chi thién bay xet 1én sang ruc mdt goc troi, trong dep
mat! Ba t6i doan chirng miy 6ng dan vé 13y sung ban thay phdo don mirng xuan méi. Man dém lai ¢6 sung
dan nghe ciing ron, nén toi khép nhanh ctra cai rdi 1én bo van thiép dia Luc Ay di qua 1 gio sang.

X6m Rugu mo sang hoan nghénh dén chao miing mot Tét. Swong md hay con day dic quanh x6m toi.
Pudng cai 16n trude nha t6i im lim khong ngudi qua lai. Phéo thua thét thay phién nd 16n. Du troi mién
Trung lanh nhung moi ngudi trong gia dinh t6i déu diy sém dé dén ming xuan méi. Ai ai cling vui vé nd
nic trude ngudng clra ndm méi Mau Than. Cac em t6i hi ha hi himg trong nhitng bo dd méi cau canh.
Huong vi clia xac phdo do chéi 1an mui nudc hoa phang phat. Muii nhang va mui dén bach-lap thom phirc
lam khong khi gia dinh t6i ngay dau xuan 4m ctng, va ciing lam cho chinh tirmg ngudi trong gia dinh toi yéu



thich.

Mai 4m gia-dinh trong cin nha nghéo gdbm ba ma va cic em cua toi hop mit day du, dang chuin-bi dén xuén.
Mot khong khi Tét that nghiém trang tran day ngoi nha than yéu cia chung t6i. Anh em t61 cung ngdi Xep
bang dudi nén nha, quay quan bén ba ma an banh tét, dwa mén cu kigu, thit kho...

Mot bita dn ddu nam déy tht vi. Gia-dinh t6i that sy dang hanh-phuc tran tré!

Chot théy cau Nam t6i di voi va vé nha tur hudng "dang ludn cai thi", chung t6i qua ddi ngac nhién va bt dau
phan van. Riéng ba ma t6i d6i mit nhin nhau hoi nhé:

- Ua, chtr anh Nam di dau vé sém qua vay kia?

Chura ai kip dap, cau Nam t6i di dung lai true cira ngd nha t6i voi vé mat hdt hoang.

Céau bang mdt giong run:

- My 6ng vé hoi dém tan cong don. Co duong Sau va mot sd ngudi bi bat vi phai 1én don vi déng & Duc-My
trinh di€n chao co sdng mong mot.

Cau nhin quanh rdi tiép tuc:

- Nghe n6i ¢6 mot s6 ngudi chét, xac nam trude don. Ciing c6 mot ngudi di xe gin may bi bin chét vi chay
vuot qua hang rao ngang don.

Ba me t6i nghe xong, thd dai nguoi ra. Ching t6i ngao ngan nhin nhau lic ddu nhe khong noéi. Ba va cau toi
ca hai khong ai bao ai, bdng no6i nho:

- Théi, tét nhét gi nira!

Ma t6i thém bang mot giong run ray:

- Dzay 1a hét Tét!".

Mdéi mo sang mung mot, chua c6 ai kip hudng xuan, Tét lai ddm ra budn bi va thé luong vo cing. Cude
chién that ghé ron, bat chip ca gid thiéng liéng va tap tuc truyén thong ciia qué huong va dan toc.

Ding sau lung cdu Nam t61 la cai muong cua ba Chin cach nha to1 d6 100 thude, c6 mot toan Viét-Cong
dang di chuyen Ho v6 trang sung Ong, vai khiéng vai nguoi bi thwong bam doc theo con muong vé hudng
hon Héo. Tét ca ching t6i dd nghe, da ching kién va cam thay lo s¢ cho ngay mai.

Khac han su vui mimg hoi ngd hai ngay trude day, me t6i ddy vé lo-au trén mit, quay lai bén t6i khoc suét
mudt:
- Sao con khong ¢ lai Sai-Gon an Tet???



