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(Phan Ghi Oang Anh 

HOC TRO CUNG 

Trong dam tro nho dé, cé thuong nhat em. Cau hoc 

tro ngéi day gitia, ban hai, chi can nam phut sau khi 

tiét mét bat dau 1a dép di dang dép, chan di dang ch4n. 

Em nho thé, toc méi thang méi kiéu, co 1é do bé em 

khéng chu dong duc tay kéo. Méi sang, em dude bé cho 

dén trudng, co biia lA me em. Me em dep ngudci. Em 

gidng me. Em hoc lép Ba. 

Mac da da luén tu nhu: "Phai yéu thuong dong 
déu!" nhung c6 van thuong em hon han. Khong chi tai 

em gidi nhat lép, (nam nao ma chang cé tro gidi nhat 

l6p), con tai mét cai gi day khéng ro lam cé luén diu 

xuéng truéc em. Em tra bai vap (chuyén nay hiém), cé 

ctu em bang c4u hoi gitia chting, vi cé nghi t61 qua cup 

dién, dén cé nguai lén cham bai con nhtic mat, lam sao 

bat em con bé ma phai hoc véi dén dau. Em di hoc tré, 

cé nghi ngay ra chac lai hong xe, thay toi nghiép em hét 

hai di vao, cé chon cai nhin that diu dang, biét chac 1a 

khéi dGa ban em dang ganh ti. 

Cé nhé buéi sang cai ngay ba em tu tu, dua em dén 

trudng, ba em mac 4o ca-ré, tha em xudng xong, con 

ding nhin theo em xéc lai ba-l6, vao cong. Me em khac, 

me em kh6ng bao gid nhin nhu thé. Tu nhién hic ay cé 
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nghi, em hoc gioi 1a di truyén tt’ bod em. Bé em tu tu vi ’ 
chuyén gi khong ro, hinh nhu ng nan, vd hui, hinh nhu 
6ng chu doi nha... 

Tw d6, em di hoc mét minh. C6 di trén dudng thay 
em nho thé, toc cat that cao kiéu dé dung mét 1An cho 
may thang, cu di m6t quang lai xéc ba-l6 lén, nhting cai 
xe tai thinh thoang chay qua tung bui mit mung che ca 
em, co sd qua. C6 ndi em lén ng6i cé chd, em ngéi ngoan 
nhu trong Iép van ngdi. C6 hdi cac anh cua em 1am gi, 
em bao mét anh thi di hoc, mot ngudi di xAy nha. Thé 
con me em, c6 hoi, me em nau com véi gidt dé, con ba 
em chét roi, em noi ngdy tho, nhe nhang nhu thé ba vé 
qué Quang Ngai, may bia niia vé thé nao cling mang 
theo dudng phéi. 

Nhung tti d6, em hoc sit han. VAn nhat lép, nhung 
cai cach nhat cua em khéng duoc nhu xva. Hai thang 
sau, du thudng, cd van phai dé em tut xu6ng hang hai. 
Hop phu huynh, thay cho ba em nghiém ttc moi khi 1a 
anh em, mat hién lanh nhung non choet, ca buéi hop ett 
nhap nhém nhin ra hanh lang c6 cé gido méi vé trudng 
di qua. Anh cua em nghe thong bao em hoc kém di rat 
cham chu, dau gat gat, nhung cé chdc 1a anh Ay chang 
nghi gi, cd sd nhting ngudi di hop kiéu nay, cé lai biét, 
day 1a ngudi hoc cao nhat nha em, cd dam lo, ai sé day 
em day? | 

C6 quyét dinh, mot chiéu kia, dén nha em. C6 minh 
em 6 nha ng6i bét dudi san, ké vé lén ci ghé con, lam 
toan. Em bao cé dgi, em chay di goi Am-trong x6m, me 
em tu trong mot nha nao d6 vi ra, ngdi 6 day cé cdn 
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nghe tiéng me em dan do hang xm: "C6 giao tdi ha?... 

Doi chut nha, é... hay may choi giim tao van nay di!" A, 

c6 ngéi lat loe hoe hai, ba té bao cu mém, nghi, co dén 

lam me em dd dang buéi xoé bai cing hang xom, cé 

nghi chdc tai ba em mat, me em phai giai khuay... 

Chiéu d6, me em cho phép cé dén em vé nha cé mét 

tudn ba buéi chiéu, me em hoi gon lén: "Chiu khéng?", 

em ngudng nghiu nhin cé cudi, dwa vao me, gat dau. 

Khi c6 ra vé, me em cing em tién ra cong, me em hdi: 

"Vay 1a tt’ chiéu mai, ha c6?". 

Thé 1A em dén nha cé vao Ba, Nam, Bay. Cé day em 

hoc. Cé biét thé 1a cé thiéu cong bang, nhiing budi hoc 

thé nay, dang lé cé phai danh cho tro kém. Nhung, co tu 

bénh vuc minh, minh méi ra nghé, minh con tré, phan 

ban nAng trong minh con én... Minh thich sao thi lam 

vay, thé théi. Cé nhin em ng6i chénh vénh trén ghé an 

com vGi ba, hai chan dong dua, quan tay cin cén.. . Budi 

toi, cé chua kip néi, ba da bao dé ba mua miéng vai may 

quan mdi cho em, nhung, ba dan thém, minh may cht 

ding dua cho me no. 

Khi em da quen véi nha cé6, quen ca véi may con cho 

dén mtic né dia dude vdi em thi me em doi em lai. Mét 

buéi chiéu, me em dan em dén nha c6. Em tréng khac 

han, nai nit gon gang, dau déi cai m& ludi trai tron da 

ci, deo binh nuéc chéo nguc, nhu sap stia di da ngoai. 

Me em noi cam on cé véi ba bay lau nay cuu mang 

chau, nhung nha tung qua, phai cho chau lam gi them. 

Ba héi thé nao JA lam gi thém, em non nét bao: "Con di 

ban vé s6!". C6 nhin em ma thuong qua, em cua cé sé di 
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giua chang chang trua nang, la ca trong may hang an 
gidng nhiing dia nhé ban vé sé c6 van thay, day la chua 
ké dén chuyén tranh gianh khach, tréng em hién thé 
thé nado cting bi giat binh nudc, ném, mi, tat tai... Cé 
mdi nghi dén d&y da rung minh. C6 néi me em chiu khé 
vao phong cho cé noi chuyén riéng mot chut. Me em vao 
phong cé, nhin to mo nhting hép phan, nhting lo nuée 
hoa. Cd hoi me em néu di ban vé sé thi phu dude bao 
nhiéu, me em néi c6 thé du tién cho. Cé nghi lai cAng 
thuong, em bé xfu thé nay ma da phai lo tién cho. Cé 
noi me em dé cé lo tién chg hé em duge khéng, con xap 
vé sé chiéu nay c6 sé noi bA mua hét cho, c6 tin cé 1a con 
mot, ndi gi ba citing chiu. 

R6t cudc, em lai duoc vé nha cé tudn ba buéi. BA 
thuong em hon sau mét lan nie ntia bi mat em. Tap vé 
sé chiéu hom dé, ba trung giai thap nhat. BA mua-con 
heo dat bo vao hét cho em, ba dinh bo heo dan dan, khi 
em hét cap I, em sé dap heo mua xe dap nao em thich. 
C6 thi nghi chac dén day em cung chua cao dude bao 
nhiéu, ( cG nhin anh cua em thi cé biét), c6 nghi em di 
xe mini an toan hon. Ba lai bao chdc em kh6éng chiu dau 
vi xe mini xe cua con gai... 

_Lép Ba két thuc, em tong két lai van nhat lop. C6 
nghe vai phu huynh xj xao cé nang dé, thém diém em. 
Oan cho cé vi that ra cang ngay co cang khat khe véi 
em. Cé bat em hoc bai phai lau lau, c6 bat em 1am thém 
toan kh6, em viét chinh ta sai m6t ti cd cung cau may... 
co sd sau nay em di lép khac, qua cap khac, dau phai ai 
cung thuong em nhu cé, chting d6 nhting gi c6 chiéu em 
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sé hai em, ngudi ta sé phui céng em: "Thay chua, dung 
ra co thong minh gi dau!" Ma cé biét, em thong minh, 
va tinh cam. 

Dung ngay phat thudng, hai thay trd minh dang 
vul, thi me em lai néi dinh cho em lam con nuéi Ong cu 
gan nha. Ong cu lau nay song bang tién con cai 6 nuéc 
ngoai, ng chua yéu 14m, nhung nhiing viéc quét vucn, 
rua chén, lau nha, giat ao... (nhiéu 1Am, cé khong nhé 
hét) thi Ong dau khép, éng khéng lam duoc. Em qua dé 
d sé dudc com ba bifa, m6t thang vai tram (hon han so 
tién cé van dua). C6 voi hdi thé sao me em khong xin 
dng cu dé me em lam nhiing viéc Ay, con tién cho cé hta 
van dua, can thi cd nudi em ba bita com. Me em lung 
tung noi: "Khong duoc! Tui phai 6 nha lam cong 
chuyén!" C6 bat dau nghi ngd me em, co cai gi dé vo ly 
trong su tinh toan nay. Cuéi cing, cé hoi 6ng cu tra bao 
nhiéu... Va thé 14 em bat dau 4n cém déu dan 6 nha cé, 
me em co thém vai tram, ba thi van thuong em nhung 
da bat dau kho chiu. Ba noi: "Sé con nhiéu tro!". 

Toi nghiép, em chang biét gi. Em nhé téc sau cho 
ba, tré con trong x6m cé da biét nhan ba, chtit niia em 

dén kéu em ra ném lon. Ngay nao em di chai véi anh 

em, ba di ra di vao: "T6i n6 cé vé an com khong?" Cé lai 
phai qua don em sang. Em sang, liu tiu ké ba nghe hom 

nay dua xe, xem khi... Réi em ngu gat, ba so chd vé em 

ng6i sau xe, nga; lai bat cd sang xin me em cho em neu 

lai mot dém... Ba thang hé tréi qua, em cé cao hon, cé 

da nghi véi téc d6 nay, lép SAu em khéng can chay 

mini; Ba di mua cho em cai cp mdi, binh nuéc mdi dé 
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vao l6ép Bén... Dang nao ntic di hoc nhu thé, me em bao 

cé: ca nha phai vé qué. Ba dan: "Con ct li ra di, bao vé 

thi ca vé, xem mu Ay muon gi". C6 cling nghe theo 101 

ba. Me em n6éi mu6n méi com ba va c6, sd sau nay 

khéng bao gid gap lai. Ba ra hiéu cé cd binh tinh. Co lai 

binh tinh nhan ldi. Tdi d6, cd tra hoi, em bao tai éng 

chu doi nha. Em vita n6éi vita nghich con méo, em non 

nét nhu khi ké vé bo em tu tt, em nghi vé qué con nhe 

hon déi lép. Em bao, me em d& mua may cai bao dé 

dung dé... C6 hdi ba, thé 14 sao? Ba noi chac chuyén nay 

cé that, nhung doi dén btia cdm vdi me em tinh tiép. Cé 
khong chiu duoc, lén qua hdi trudc, me em noi khéng cé 

tién thué nha, réi nhin thang mat c6é. C6 khéng dam 

nhin thang me em nhu nhting lan trudc, c6 biét lan nay 

cé thua. Cé nghi m4i, réi rut ré xin nhan nudi em. Me 

em noi, khéng, em phai 6 canh gia dinh. Cé lui thui ra 

vé, xin chd em sang An com, me em cung chi tu, ndi em 

phu don nha, xép quan Ao. 

Hom Ay, co dua em ra bén xe. Ba khong dam di, ba 

sd ngudi gia hay khéc. Trén xe, em dudc ngéi gan ctia 

sd. Hoe trd cung cua cé mac Ao con deo pha hiéu cua 

trudng. C6 nam ban tay em, tt trudc dén gid, c6 nhé ra, 

cé chua bao gid nam tay em. Ban tay em 4m va khé, 

nho xiu... 
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Y Ban 

CHC NGOEO 

Me téi la mét ngudi dan ba noéng dan thudn chat. 
Ba lay con mot 6ng dé nho hang xa sinh dudc 9 chi em 
chung tdi. 8 anh chi em dau déu tron vanh nhu trang 
ram, con mot chi ut trdi khong thuong not, nén chu 
cung thanh nguoi nhung khong tron ven. Chui hién lanh 
nhu cuc dat, suét ngay chi ngéi mot ché ngoeo cai dau 
cudi. Me khong dat tén cho chu, chi goi 1a thang Ngoeo, 
ca nha goi theo thanh tén. 

Luc me sinh dén téi vao ding ngay Cach mang 
Thang Tam thanh cong, 1A dta con thi 4 thi bé tdi di 
thoat ly. Nha chi con me tan tao nui nhiing dtia con 
kh6n Idn. Réi cho dén chi Ngoeo - thi 9 - 1A nhiing khi 
cha di céng tac ghé qua, hodc nhting lan cha vé phép. 
Thinh thoang cha cting gui vé cho me déng qua tam 
banh goi la, con dau 1a stic me nhoc nhan trén dong 
rudng. Chung toi nhu cay lua trén canh déng cua me. 
Cha vé bao véi me khé may cing cho chung né An hoc. 
Me gat dau. Me tan tao hon. 

Chung tdi nhu lai ca mé mot Ita, ngay anh ca di dai hoc 

thi c6 tam hoc lép 4 réi. Chi con Ngoeo van ngéi mét ché 
cudi va cha ai tinh tuéi chu ca. ROi dén anh tht hai di dai 
hoc, 6 chi em con lai thay rang cai su hoc hanh 1a cai dich’ 

dé vuon lén va cting khéng cdn 1a diéu khéng tuéng. Nha 
nong nghéo, mot budi di hoc, mét budi lam déng cén budi 

tdi lao vao hoc, thé 1a moi viéc nha déc lén déi tay me. 
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Ae A zn Fe is Zoe 9 . > 

Budi sang me day tw 4 gid thoi com cho ca nha, ri 

dun cam ldn, cam ga. 

Ga gay tan canh me danh thie ca nha day. Chung 

toi ngdi vao mam com ca réi thi me lai bon cho Ngoeo 

trudec. Chui via An vila nga vao long me ngat nghéo, roi 

chu cudi. Cha goi"U ai". Lic binh thudng thi chu rat 

sach sé. Mat chi hién lanh va doi mat thi ngay tho 

trong treo. Nhung ltic chi cudi chi nga vao long me va 

goi "U oi" thi mat chi méo mé va dét dai chay ra déo 

déo. Tay chan chu quo quo réi rit. Me voi 6m chat lay 

chi vao long "U biét réi, biét r6i, con thudng u nhat. U 

cing thuong con nhat. Thang ut khon kh6 cua u". Chi 

cAn me 6m chit vao long thi chu sé trd lai binh thudng. 

Mat chu lai thanh than va hién lanh. Doi mat ngay tho 

trong tréo. 

Chi em t6i cing thuong chu, nhung thay me vat va 

qua thanh ra lam lic ghét chu. Co lic nao me nhin thay 

chi em toi khéng phai véi chu, me rau rau bao: "Ché cd 

ghét bo em, né ganh han, ganh han cho ca nha nay dé 

ching may dugc lanh lan, an hoc cho nén ngudi tu té 

day". Cang Idn lén chuing t6i cang ngdm dan 1di me néi, 

nhung cha thi khéng thé nao chap nhan ly luan cua me. 

Cha ghét chu Ngoeo ra mat. Moi ban cha vé nha cé qua 
cho ca nha thi riéng phan chu khong c6. Nhung chi 
cling chang lay thé lam buén. Chi nhin cha bang déi 

mat day ve ngdy the va nét mat hién lanh nhat. Chu 

cling chang lam ning me nhu moi khi. Chu An u6ng 

sach sé, roi ngéi vao géc giudng nhin moi ngudi bang 
anh mat kh6ng tuéi cua chu. 
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Chi em téi lan luct thoat ly canh déng cua me dé ra 

tinh véi nhting nganh nghé thanh dat, nhung phan doi 
khéng phai ai cting dude su6én sé ca. Trong dé cé téi la 
phan gai v6i doan tinh lan dan. T6i khong c6 ché bau 
viu 6 noi thi thanh, nén quay vé canh déng véi me. Vé 
nha, gap phan doi con lai cua me lai cang chan nan 
hon. Cha téi nghi huu, c6 moét can h6 trén thanh pho 
mu6én me tdi lén dé dé dé phan vat va. Nhung me dit 
khoat khéng chiu. Cha t6i thuong me nén vé qué séng 
v6i me. Phan kinh té cua cha me va chu Ngoeo 6 qué 
bay gic kha gia lam vi may anh chi lén téi rat thanh dat 
gui vé, nhung me van tdn tao nhu xua. Sang me van 
day tt 5 gid sang nau com, nau cam, roi danh thiic cha 
va chu Ngoeo day. Me don cho cha mét mam com, cut 

rudu, roi ngdi bon cho Ngoeo an. Ngoeo da quen véi cha 
6 nha nén lai lam nting me. Chan tay chu co vim lai, 
mat chu trdn ngudc lén, mém chi méo xéch dai dét 

chay déo déo "U gi con thudng u lam". Tri 6c chi cing 
phat trién theo nam thang. Cha dan cit rudu xu6ng 

mam, roi bd ra ngoai bd ao ngéi. - Cua tdi, cua na. - Cha 
lam bam mot héi cho ngudi ngoai. Me biét y ngan chi 
Ngoeo mi lic chu muén td tinh cam véi me. Mai téc me 
ngay mot bac dan thi tinh cam cua chu Ngoeo ngay 
cang tang, mA m6i lan chu t6 tinh cam véi me thi cha 
lai buén buc lm, nén me chuyén chit vao buéng. Chi 
4m tham ngéi trong budng sudt ngay lui thui. Thinh 
thoang thay chii cudi, nhin vao thay chu dang bat nang. 
Nhiing bong nang tron nhu qua quat chui qua mai ra 

xuong chiéu. 

Toi khéng hiéu tinh cam cua cha thé nao. Cha kin 
dao it thé 16. Téi khong hiéu tai sao ca nha déu thuong 
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Ngoeo ma cha lai khong thuong. Co lan téi lan la hoi 
cha, cha chi bao: - "NhAan dao 1a tu sat. Nguoi khong ra 

nguGi, nggm khong ra ngom, biét gi ma thudng vdi x6t 
kia cha. Dé ma thuong nhiing dia lanh". Toi nghi chac 

cha ich ki chi mudn me dang hét tinh cam cho cha. 
Chinh nhting tinh cam trai ngucc cua cha va Ngoeo nhu 
thé lam cho lung me cong thém. Me ci 4m tham khoc. 
Me muén cha vui, nén me phai gidu tinh cam cua minh 
vdi Ngoeo. Me cham soc bifa 4n cua cha cho ngon Janh, 

day du. Phan me, me gidu vao tay nai dé cho Ngoeo, 
nhé mai kia me chét. 

T6i tré vé nha mang néi dau cua phan ddi con gai 
khong san sé dugc cing ai, thi gap lic cha me va Ngoeo 

dang buén khé vi dinh ménh. Téi vao buéng ngu véi me, 
6m tam lung gay cua me ma lan Itta khong dam thé 16 

cing me néi dau cua minh. O trong buéng thay me 

cham séc Ngoeo ma cang thucng Ngoeo. Nhan ngay cha 

di vang, toi dua Ngoeo ra chai hé ngéi bat chay bat ran 
cho. Lic day toi mdi biét trén dau Ngoeo cé toc bac réi. 
Ngoeo khéng cé tuéi, nhung thoi gian van tan pha co 
thé tat nguyén cua Ngoeo nhiéu hon. Téi thuong than, 

thuong Ngoeo, nudc mat roi 14 cha trén dAu em. Ngoeo 

quay lai nhin t6i mot hdi, rdi Ngoeo lén con yéu thuong 
nhu véi me "Thao gi, Ngoeo thuong chi lam". Tdi 6m 

Ngoeo ké 1é néi dau. Téi bao Ngoeo: "Ngoeo Gi, chi chi 

muén chét thoi". Ngoeo bao, "Thao diing chét, con cho 
n6 cOn muén séng dé dn cit niva 1A. Vé nha véi u, u 
thuong chi, Ngoeo thuong chi 1a dude". Nghe Ngoeo néi, 
toi bo y dinh chét. Néu ti chét, ti giét ludn ca mét sinh 
linh ntia dang mu6n s6éng trong tdi. 
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T6i mang Idi khuyén cua Ngoeo ra di dé séng. Téi 

tiép tuc céng viéc thanh dat cua minh dé dé bep du luan 

lén an t6i véi cai toi kh6ng chong ma lai cé con. Sé dé 

dang hon nhiéu néu tdi ci 6 nha véi u véi Ngoeo, nhung 
cha t6i dA bu6én khé vi Ngoeo qua réi. Cha t6i mong cho 
Ngoeo chét di thi Ngoeo cing dé khé hon. Toi cing 

chang noi lai cho cha cai 1éi khuyén cilia N goeo vdi tél 

ngay nao. Néu cha hiéu duoc thi cha da hiéu réi. 

Toi sinh ton, mét bé gai tron trinh nhu trang muoi 

sau. T6i viét thu vé cho me nhung bao gidu dting cho 
cha biét. Me nho c6 bé hang x6m viét thu cho tdi "Me 
khéng dén véi con dudc vi con em Ngoeo". 

T6i cang hiéu me hon khi con gai toi ngay mét lén 

khén. N6 hiéu tinh yéu cua téi vdi né, nén n6 yéu téi v6 
han. Tinh yéu cua hai me con tdi vdi nhau lap day vao 

khoang trong cua ca hai ngudi. 

Cha tdi mat trong néi buén kh6é ma chinh vi nguoi 
da mang khong trut bd dudc. Me toi khéc ho ching: - 
"Ong oi, dang ra ddi Ong suéng ma Ong lai khéng suéng. 

Ong ci 4m tham buén khé lam gi. Cé 9 dan con, 8 dan 
thanh ngudi tu té c6 hiéu cé thao. Con cé nd, sao éng lai 
ghét bé no dé mang sau vao than. Ong cha xem ngudi 

thién ha dé, dé ra thanh ngudi tu té, ma roi lai thanh 

ma thanh qui dé ngudi ddi cudi ché. Con né, no lanh 

nhu cu khoai, cu san, ma no lai biét thudng cha thuong 

-me lam. Ong suéng qua chang biét minh dudc sudng do 

théi. Nay 6ng chét di rdi, cAu cho 6ng dudc siéu thoat, 
dung mang thu mang ghét vdi con nwa, 6ng 01". 

Cha mat roi, lung me gap lai, chan tay me cham 
chap, run ray. Ai cing ngd me chang séng dude bao 
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nhiéu ntia. Nhung me van séng nhu mat trdi can man 
chiéu roi cho trai dat. Me khéng nuéi lon va cA&y ruéng 
ntia, nhhung me van day sém théi com cho chi Ngoeo 
an. Cha chét réi, nén chu Ngoeo cit léo déo theo me. Me 
di dau chit tha than theo dé véi gucng mat hién lanh va 
doi mat khéng cé tuéi, chi co diéu toc chi d& bac trang 
nhu toc me. Me va chu Ngoeo déu khong chong lai dude 
stic tan pha cua thdi gian. 

Réi chi Ngoeo chét. Chi chét rat thanh than khi 
lén con thucng me. Hém ay hai me con xuéng bép nau 
com, chu cing xu6ng tha than bén me. Com chin réi ma 
dau g0i me cting qua khéng dting day don‘com lén nha 
dugc. Me bao chi kéo it rom rai lai gan bép réi ngéi An 
luén 6 duéi bép cho 4m. Chu Ngoeo cudi, réi kéo rom 
lam thanh mét cai 6 rat khéo. Me bon com cho cht An. 

Chu 4n ngon lanh. An xong, chu cudi rat khoai chi, 
roi chi lén con yéu thuong me. MA&t chi tron lén, déi 
trong mat bong nhién tich tu bao nhiéu diéu khén 
ngoan va né da cé tuéi. Tudi 50 cua mét doi tat nguyén. 
"U oi, con yéu u lam". Me lay bay khéng 6m dude chit 
vao long nhu moi khi ma chi v6 vé chii thoi. Chu nh4m 
mat nam trong cdi 6 rém bén canh long me. Me citing 
thanh thoi ngdi bén chu ché doi. Dén chiéu me danh 
thtic chu day thi mdi biét chu chét réi. Liic d6 m&t chit 
Ngoeo thanh than bao nhiéu thi mat me cing thanh 
than bay nhiéu. Me vudt m&t cho chi, réi ldm bam: 
Cing mét kiép ngudi, con a. Chang biét rang cAc anh 
chi con sung suéng hay con sung suéng hon. Théi, con 
yén phan con roi, gid dén luot me day. Me mét moi qua 
roi, muén nghi ngoi, ma phai song vi con dé théi". 
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Chu Ngoeo m6 yén ma dep xong thi me cing mat. 

Me tho trén 90 tudi, tho nhat trong ving. Theo tuc 1é 

qué tdi, nhting ngudi chét tho trén 80 tudi thi con chau 

kh6ng ai dude khéc ca. Chi cé dan sao, hat chau van, 
hat chéo do dé dua me vé Tay Trtc. Con chau vui vé cd 
ban ba ngay dé dua tién me. Ong trudng ho luén mém 

nhac chi em tdi khéng duce khéc, nha phai vui nhu héi. 
Ngoai cong tré con tu tap déng vui lAm. Khach khta 
dén viéng xong citing chang muén vé ngéi lai gop vui. 
Téi rdi vao trang thai khéng kiém soat duoc ban than 
nua. T6i cuGi néi di di lai lai. Trong long t6i mu6én khéc 

lam, nhu mét cai thac @ nude muén v6 ao ra cho thoa 
thué. Nhin vé mat cac anh chi em khac cua téi cing 

thé. T6i chay vao buéng cua me, toi Up mat xudng nai 
me van nam. Thay vi su khoc thoa thué, t6i béng thiép 
di. Trong cdn mo, chan tay t6i co rum lai nhu Ngoeo, 

mém t6i nhéch ra, mat téi tron ngudc. Hai tay toi quod 
quo trudc mat: "U ai, con yéu u lam". Me bong ngéi day, 

chay nhao dén 6m chat lay tdi: U day, u biét con yéu u 

lam, théi nao, ding vay ntia, toi lim". Toi thanh than 
dudi dai chan tay yén binh trong long me. Chua khi nao 
t6i cam thay minh dudc sung suéng dén vay. 

Oi, gid thi toi biét chu Ngoeo cua tdi dA sung sudng 
dén thé nao roi. Me di, con sé khong khéc. Con khéc, me 
sé khong yén long dudgc, phai khong me. 
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Oy Shi Kim Binh 

KHO BAU CU@ Bay N&NG TIEN 

Tdi con nhé, ngay bé, ca nha, ca lang goi tdi la con 
slay - Slay c6 nghia la bé - ngudi Tay thudng goi con gai 
bé yéu nhu thé. Con con trai thuéng gol la Bao, la Trai, 
la Tai (méu 1a con ca). 

Méi buéi chiéu, me t6i di tha trau 1a toi bam theo. 
Tha trau bén bai co ven séng. Tdi ci newéc mat lén 
vach nti da cao, ngan ngo ding ngam hang gid khong 
biét chan. 

Bén kia song 14 mét con duéng cai rai nhua - con 
dudng duy nhat chay doc lén phia b4c, sAt véi ducng 
bién gidi Viét - Trung. Con duéng nhu mét con tran 
mau trang duc, udn khue luon 16 bén sudn nui, luc an, 
luc hién sau nhiing rang cay xanh. Mét bén ducng 1a 
nui da cheo leo, mét bén 1a ké dé, dudéi chan ke da 1a 
mot con séng nho, nude séng b6bn mta trong xanh, tra 
val ngay nude la. Trén vach nui da c6 mét tam bang 
den, hinh cht nhat dung dting. Trén t&m bang dude 
khac nhting dong cht “vuong" rat dep, thang tap, doc tu 
trén xuong. 

Ti c@ ban khoan tu hoi: Cao thé kia, t6i bén, nam 
cai thang dai, ndi lai chua téi, lam sao con neudi dung 
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vao ch6 nao ma déo duge da, lam thanh bang, lai con 
khac cht nia chix? 

- Con nhin ¢ai gi ma cham chu thé? - Me téi héi. 
Toi giat minh quay lai: 

- Me oi! Vach da cao thé kia, sao cé ngudi tréo lén 
dé ma lam dude chiéc bang den bang dé, lai con khac 
chtt vao dé nita? Con ci dting nhin va tu tim xem ho lén 
bang cach nao. Nhung... khong thay 161 nao, me a. 

Me t6i thung thang tra Idi: 

- Khong phai con ngu6i lam dau, con gai cua me a! 
Tam bang den kia chinh 1A ctia hang cla bay nang 
tién day! 

Nghe dén bay nang tién tam tri t6i cang bi thu hut. 
Ma lai con cua hang ntia cht? Téi ct tim xem c6 mot 
khe hd nao khéng dé cé thé goi la ctia hang dudc? 
Nhung hoan toan khéng c6 mot vét ntit nao. 

- Me oi! Con nhin mai cé thay ctia hang dau? 

- Do la chuyén ngay xua, con a! O ving nay, cau 
chuyén vé bay nang tién thi ai citing biét. 

- Thé sao con khong biét, ha me? 

- Réi con sé biét. 

- Con mu6n biét ngay bay gid, mea! 

- Toi vé, me ké cho con nghe. 

- Khong. Doi dén toi lau 1am, me ké ngay cho con 
nghe di. Con khéng doi duce dau; me ké ngay di! - Tdi 

nang nac doi me ké chuyén vé bay nang tién vé cAi ctia 
hang day bi an kia. 
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~ a ~ ~ o 2A 
« - Dude. Me sé ké cho con nghe. Vi con cting sap dén 
na 2° x: Z n tA y v 9 A A 

tudi di hoc roi. Cac cu to tién dan rang: chi ké cau 

chuyén nay cho con cai khi no dén tudi di hec. 

Cac cu ké lai rang, ngay xua, ché cé tam bang den 
kia chinh la cWa hang cua bay nang tién. Trong hang, 

dé dung cua céc cé déu bang vang, bang bac, ngoc nga 

va vo sé cac chau bau khac. 

Méi khi trong lang c6 viéc gi lén nhu: dam cui, 

dam ma, hoac tiéc tung, dan lang déu mugn nhting thu 

can thiét dé dung. Khi xong viéc, lai dem dén tra lai can 

than, day du. 

Ho thudng mugn ndi, mam, bat, dia, dia... nhiing 
chiéc néi, chiéc m4m bang vang ruc rd. Nhiing chiéc 
bat, loai to, loai nhé déu bang ngoc bich. Nhiing déi 
dia déu lam bang nga voi. Nhting chiéc dia bang bac 
trang muét. - Ké dén day me téi ding lai. Ba lang di. 
Khéng hiéu me tdi suy nghi gi, nhung téi sét ruét hoi: 

- Thé réi sao nifa, ha me? Me ké tiép di! 

Me tdi nhu nui tiéc mét diéu gi, nhu ba via mat 
mot tht gi bau v6 cng. Ba lang di rat pa luc sau ba 
mdi ké tiép: 

- Thé roi, cé mot lan, 6 lang ta cé mot 6ng quan 
duoc thang chic. Ong ta md tiéc khao cac quan. Ong ta 
cing dén hang cua bay nang tién dé mugn cac dé ding 
qui bau d6. Nhung khi xong viéc, 6ng ta nhin nhting 
chiéc ndi bang vang, nhiing mam bang vang, nhting 16 
bat bang ngoc, nhiing ndm dia bang nga, nhiing chiéc 
dia bang bac... Mat 6ng tré ra, vut sang. Duong nhu 
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trong oc Ong dang co dam may mw bao phu... Mém éng 
lam bam: 

- Chao 6i! Toan cua quy bau lam sao! Kho bau vao 
nha... c6 ma thang ngu thi mdi dem tra. - Thé 1A 6ng hi 
huc tu minh dao hé cat gidu nhiing cua bau do. 

Negay ngay, bay chi em cac nang tién U ra, mAt m6 di vi 
ngong doi vién quan no dem tra kho bau. 

Nhung v6 ich. Suét bay thang trdi, khéng thay ai 
dem tra. Bay nang tién gidn qua bay Vé trdi, tau véi 
Ngoc Hoang. Biét vay, Ngoc Hoang gian séi lén, réi sai 
than Sét danh chét vién quan tham do. Xac cua h4n 
den nhém, co quap nhu con ché thui.. Cac nang tién 
dong cua hang lai, lap dusng di. Tw day, ngudi ta thay 
cé mot tam bang den bang da va c6 nhiing dong chit 
duoc khac rat dep trén do. Dan lang truyén rang, dé la 
mot btic thu cdc nang tién dé lai viét bang cha Han. 
Néu ai doc dugc, lam dude toan bé nhting yéu cau ghi 
trén chiéc bang, bay nang tién sé rat vui vé lai mé ctta 
hang va don tiép dan lang dén mugn nhiing dé ding qui 
bau nhu xua. Trong hang con co man nao cua quy, gap 
hang ngan sé vat bau ma vién quan tham da lay di. Thé 
la ca lang, ca x, ca ving nay dua nhau cho con di hoc. 

Con em hoc gan thi 4n com nha, hoc xa thi com n4m, 
cém g6i mang theo. B6 me 4n san, an khoai, mac rach, 
dé danh gao, danh tién cho con di xa, hoc cao, biét réng. 

Dé réi con em ho sé doc dude hét btic thu d6, dé kho bau 
cua bay nang tién lai dude md ra. 

- Thé da c6 ai doc dude chua, ha me? 
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_ - Co. Cé nhiéu ngusi doc dude, con a! Nhung chua 

doc dude hét. Con lai nam cht cuéi cung. Nam chi to 

nhat, dam nhat - méi cha to g&p nam lan nhiing chit 

kia. Con nhiéu nguoi ban cai. Vi nam chi do, thudc loai 
chit Han cé. Thé 1A ca lang, ca huyén, ca tinh nay dua 
nhau di hoc. Hoc chti Quéc ng, hoc chit Tau, hoc ca chit 
Tay... Nén tinh ta c6 nhiéu ngudi thanh dat. K¥ su, bac 
si, phd tién si... déu cé. Tat nhién lA khong c6 ai mt 
chi. Nén dan tinh ta khéng nghéo, ho gidu 1a giau chi, 
giau nghia, giau dtc, giau tinh... con nghéo d6i thi chac 
chan 1a khong c6 réi. Boi dan lang d& biét dua nhiine 
kinh nghiém, khoa hoc k¥ thuat vao tréng lia nuéc, lia 
nuong, trong ngé, khoai san, tréng céc cay cong nghiép 
nhu hdi, chau, sé... Cac ring cy 4n qua bat ngan nhu 
quit, hdng, 1é, tao, man, mo, dao... 

Nha nao citing dao ao, xAy bd dé nudi ca, nudi luon, 
nudi ba ba... Con trau, bd, dé thi hang dan - con nao con 
nay léng muct nhu nhung to... 

Cho dén ngay hém nay, trong dan lang t6i, tinh téi 
khong con bat com d6én ngé, dén sAn, don cu mai nifa - 
nhung tdi va nhting ban bé cua tdi, nhiing nha nghién 
cilu vé chit Han - Nom. Van tiép tuc nghién citu dé dich 
buc thu d6. Nhé6m chung toi da dich dudc toan b6 biic 
thu - ké ca nam chit cudi cung. Chung tdi sung sudng 
reo lén, nudc mat lan dai trén go, ma... Nhung niém vui 
suéng dén mot cach khé khan nhu vay, ma noi budn, 
noi dau lai van chua qua di... Boi cwa hang cua bay 
nang tién - cua kho bau van rain dude mo. Vi nam chit 
cudi cng 1a: 
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"Bao gid hét ké tham"? 

Chung t6i lau nuéc mat lang di rat lau - chung té1i 
lang di nhu me t6i ngay nao ké cho tdi nghe, khi t6i con 
bé, me téi cing lang di nhu thé. Me tdi lAng di vi tiéc 
cua - chting t6i lang di vi dau én, x6t xa, cam e1an. 

Bao gid hét ké tham? Dé cho kho bau dudc m6 ra, 
dé cho ngudi dan lao déng cat luc dudc hudng kho bau 
d6? Dé cho dan lang mo hdi ‘lung tung", danh trong, 
khua chiéng, mua su tu, mtia rong. Dé ngudi gia, tré em 
va cac cé gai, cac chang trai mac quan Ao that dep muta, 
hat shi, ludn sudt ngay dém quanh déng ltia, mting cho 
dan lang duge nhin thay bay nang tién xinh dep tuyét 
vdi, tuoi cudi vui ve md clia hang - md cia kho bau cho 
dan lang. 
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MNguyéin Thi Kim Cie 

HOI KET 

Trong hinh dung cua ti, 6ng ta lA mét ngudi dan 

éng thuc su dang yéu. Nhting chuyén ké cua c6 Ut va 

nhat la nhat ky cua cé khién toi khéng thé c6 suy nghi 

nao khac hon. Thé nén khi 6ng ta ra m6 ctia sau tiéng 

chuong, t6i lui lai, hoi ling tung: 

- Xin 16i, ch4u mu6én gap chu Hoan. 

Ong ta nhin téi, gat ddu: 

- T6i la Hoan day. Moi cé vao nha. 

Téi bude vao ngéi nha hai tang, kin dao nhin luét 
qua moi thi. Tat ca déu ci ky, binh thudng dén mic 
tam thudng, giéng nhu ngudi dan 6ng nay vay. 

- Cé tim t6i cé viée gi khong? - Ong dat ly tra trudc tdi, 
hoi vdi giong cua mot cong chtic trong phong lam viéc. 

- Chau... chau kéu cé Khué 1a c6 ruét... Chau dén 
tham chu cho biét... - Toi khé khan dé gidi thiéu vé 
minh, cam thay minh da sai lAm khi dén day. 

- Khué a? Khué...? - Ong ta kéu lén, réi dua ngudi 
vao ghé, thd ra nhé nhé, dau guc xudng. 

- Vi chau nghe cé Khué ké nhiéu vé chu... 
Aa Paik . aA? 2 Xx A xX Cau noi cua téi han lam 6ng chanh long: 
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- T61 bay gic 1a thé nay day... 

Ong ta cang cli gam xudng, nhu thé x&u hé. Ao may-0o 

chao long, quan pi-ja-ma mong tanh vi gidt qua nhiéu, mat 

véu vao nhau nat, t6c hinh nhu chang bao gid chai, 6ng ta 

la hién than cua su tan ta tham hai. Téi tu hoi lam sao cé 

tdi c6 thé yéu néi mot ngudi thé nay. Co Ut t6i, ngudi bao 
gid cung tinh tuom tuoi tan, thom ngat, than tuong sudt doi 

cua tdi! : 

Dung luc ay, ba ta budc vao, sau tiéng may xe 4m 

4m, tiéng gudc chat chua. Tdi dting lén chao, nhung ba ta 
chi ludm t6i m6t cai, r6i ham ham di luén ra nha sau. Chi 
gidy lat, ba ta tro lén, mat sung sia, giong khan khan chi . 

chiét: 

- Chay me no néi ca roi. Khét let thé ma khong ngti 
thay a? Dung 1a dé vé tich su! 

Ong ta nhin ba, miéng ha ra dinh phan bua, nhung 

mai khéng cé tiéng nao lot ra dude. Con ba ngoe nguay trd 

vao nha, ném lai mot cau: 

- Thay gai la khong con biét kh6n dai gi nia... 

Mat toi nong bing, dau nhtic bung lén. Téi ding 
lén ngay: 

- Chau xin 1é6i, chau phai di day... 

Nhu chi cho cé thé, 6ng ta voi vang theo téi ra cua, 

gan nhu thi tham: 

- Cé dang 6 dau, tdi sé dén cho cé. 

Téi noi tén khach san minh dang tro, tham nghi 

chang bao gid con gap lai éng ta lam gi. Nhiing diéu vtia 

dién ra khién t6i ghé so. 
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- T6i xin 16i, ba nha tdi tinh tinh khong dude vui 
ve asi 

- Khéng sao.a, chau khong dé bung dau. 

Trong khi ding ché xe, tdi nghe tiéng ba vo xia x6i 
chong: 

- Con di kia 6 dau ra thé? Thang gia may muén 6 
trong nha nay hay ra ngoai dudng? May biét tinh ba ma... 

Giong 6ng chong run ray van xin ba ta nho tiéng 
lai kéo nguoi ta nghe dude... Toi buéc that nhanh cho 
xa cai ngdi nha ghé ron no, nude mat bong trao ra. C6 
Ut tdi dA danh tron cudc ddi cho mét con ngudi nhu 
thé day... 

* 

* We 

Khéng hé cho, nén khi nhin thay ong ta ngéi 6 tién 
sanh khach san, toi that su ngac nhién. Nom 6ng ta 
khac han hom gap 6 nha. So-mi trang dai tay, dA ci 
nhung sach sé, phang phiu, bé trong quan ui li han hoi, 
co lé la b6 canh kha nhat. Toc chai vuédt ra sau khién 
mat Ong ta sang ra, tuy nét khé sd nat nhau van han v6 
d v6 sé nép nhan sau khap mat. 

- Chau chao chu! 

Tdi noi bang giong vui vé, co dé 6ng ta quén di 
chuyén hém truéc. Ong ta cing cudi that tui, c6 vé linh 
hoat han: 

- C6 c6 thich tim ché nao dé ngoi udng nuéc khong, 
toi rat mudn dude nghe chuyén vé Khué. 
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Nh6 téi ba vd dang so cua 6ng, ti dap: 

- Co lé lén sn thuong cua khach san cing dude, 
cht a, trén dé c6 thé nhin xuéng séng Sai Gon, dep lam. 

Ong déng y ngay. Lén dén noi, éng goi cho minh 

mot ly céc-tay, cdn t6i kéu ca-phé den. Do 14 thtic uéng 

ma ngay truéc tdi duc cé6 Ut day cho cach phan biét thé 
nao langon Jadd.Ngéi déi_dién, va trong anh nang trong 

lanh cua budi sang, téi mo hé nhan ra 6 ong d6i nét con 
sot lai noi ngucdi dan 6ng cua cé tdi. Gudng mat thanh 

tu, cung cach diém dam 6ng gay cho téi mét thién cam 

bat chap 4n tudng tw cuéc gap dau tién. Mét lic lau roi 
6ng mdi bat dau: 

- T6i biét tdi c6 tdi véi Khué, téi rat lén. Nhung toi chua 
bao gic c6é co hi néi diéu dé véi Khué. Co ay nhat quyét 
kh6ng cho t6i gap, sudt bao nam trdi. 

- C6 chau nhu vay do. Cai gi cing ré rang, dat khoat, 

da noi la lam. 

- Téi yéu Khué cing vi lé dé. Ngudi ta cé thé tin 6 c6 ay 

nhu tin vao Jé phai. Cé cé ay 6 bén toi thay minh manh hon, 

du stic lam. dude moi diéu. Cho nén khi khong con Khué, t6i 
cing mat ludn niém tin Ay... 

T6i nhin éng ta mot cach nghiém khac. Téi khong 
thich nghe cau néi ay. Sao ci cho phép minh lam nhting 

diéu téi té ri sau dé lai tim céch bién minh? 

- Co chau khong trach gi chu dau. Ngay trong nhat ky, 

cd cing chang hé trach, di. chi mét dong. 

: Cau an ui cua toi khéng ngod khién 6ng ta dau dén 
on: 
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- C6 cd biét nhu thé nghia 1A sao khong? La téi 
khong con ton tai ntia, co Ay da hoan toan quén toi, nhu 
chua tung cé téi. Dé 1a cach trting phat cua c6 Ay, con 
dang sd hon la gian di hay cam ghét. 

Ra 6ng ta mdi 1a ngudi hiéu dting cé tdi. Tdi chua 
bao gid nhin cé Ut 6 géc canh ay. Nén truéc day toi van 
thudng tu hoi vi sao sau rat nhiéu diéu bat nhu y trong 
doi, c6 van séng hoan toan tu tai, thanh than. Toi da 
tudng bdi cé 14 ngudi khéo che gidu. Suét budi sang, dng 
ta ké toi nghe rat nhiéu vé nhting nam thang xa qué 
dai dang dac, nhé nha, nhé cé Ut, sau dé 1a. nhting nam 
thang tro vé day tui hé vi thay minh 1a ke chang ra gi. 
Ong cing hoi tdi vé can bénh va su ra di cua cé Ut, héi 
ky dén ting chi tiét nho. Khi biét c6 Ut chi cam cum rat 
thong thudng, nhung khéng hiéu sao cd nam ludén 
khong tro day va tt d&y cé ra di mot cach dé dang, thi 
dng ngéi lang di rat lau va sau do ldm tham mot minh: 
"Tai t61, chi tai toi ca". T6i quan sat tung thay déi trén 
gudng mat 6ng va hiéu duoc vi sao cé Ut d& cho 6 éng dén 
suét cuéc ddi: Tinh yéu éng danh cho cé béc 16 trén ting 
anh mat, ting cai chau may, tung nép nhdn trén mat.. 
Dén gan trua, Ong ta gio tay xem dong hé, réi ding len 
noi ngugng ngap: 

- Xin 16i, tdi gid téi phai vé. Tw khi nghi huu, tdi 
phai giup ba nha téi cdc viéc trong nha... Truéc khi cé 
rdi thanh phé, téi cd thé gap lai c6 khong? Téi van muén 
dude nghe thém nhiéu chuyén vé Khué. 

- Vang, chau sé goi cho chu. 
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Dua Ong ta ra cua khach san, nhin 6ng véi chiéc xe 
da ta chim vao gitia dong ngudi, tdi hinh dung téi 
nhting viéc bép ntic khén kh6é dang ché 6ng 6 nha, bén 
canh mét ba vo d& dan khung khiép. Réi téi tré lén 
phong, idy tap nhat ky cua cé Ut ra sAm soi. C6 khéng 

ghi chuyén cua méi ngay ma chi viét cach quang vé 

nhting ngay dang ghi nhé. Ca cuéc ddi cé chi gom lai 

trong mét quyén sé nhd ma phdn quan trong nhat 

danh cho ngudi dan 6ng gid day hién ra truéc mat tdi 

nhu thé. 

Méi tinh da nay no gitia cé gai mudi bay tudi vdi 

anh hoc tro 6 tro bén hang x6m. Nhung tat ca chi la 

nhiing cuéc hen ngan ngoai bd séng, nhiing cai nam tay 

lam xay xAm may mat va vai ldi h@a ma chi mat trang 

la ké lam ching. Lan ddu tién c6 Ut dé éng ta 6m hon 

minh 1a budi téi trudéc khi éng ta lén tau tap két. Ho chi 

cé rat it thi gid va khong noi duoc gi nhiéu. Ong ta htia 

la sau hai nim nhat dinh sé quay vé, con co Ut noi rang 

minh sé cho, du thé nao di ntia thi c6 cing van cho. R6i 

thdi gian hai ndm’qua di ma khong thé cé cuéc tai ngo. 

Loi hia bi kéo dai ra, dén chuc nam, roi mudi lam nam, 

roi hai muoi nam... C6 Ut toi van vén khéo dep xinh véi 

gian hang vai trong ng6i cho gitia trung tam thanh pho. 

Bao nhiéu dan 6ng rap ranh, ngap nghé, co ngudi da dé 
dang, citing cé ngudi hay con son réi. Nhung cé Ut bao 

gid cing c6 cach thodi thac. Co bién giai véi me tdi: 

- Em thay séng thé nay citing 6n lim réi, thay doi 

lam gi. Lé gap ngudi khong hop réi chiu khé thi c6 phai 

vo ly khong, khé cai khong dang kho. 
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. Me tdi van noi khi khéng c6 c6 rang, sao c6 khé dai 
qua, dan 6ng biét thé nao ma tin, biét thé nao ma ché. 
Biét luc nao dat nude méi hoa binh, théng nhat, luc nao 
nhting ngudi ra di mdi tro vé, dé 1a chua ké viéc 6ng ta 
c6 thé da tré vé Nam danh nhau va da chét... Me tiéc 
cho thdi xuan sac tudi dep cua cé, tiéc cho nhiing co hd 
cé da dé tréi qua, tiéc cho tam long thuy chung cua cé 
khong hé duce ngudi cé yéu thuong biét dén. Chi mot 
lan, c6.xiéu long truéc mot ngudi ma gia dinh hét long 
vun dap, mot ong chu su banh trai, gia dinh danh gia, 
kén chon mai dén ngoai ba muci vAn chua tim dude vd. 
Ong ta dén nha, chiéu tw éng ba néi tdi cho dén 1a chau 
trai chau gai, chi mu6én dude cudi c6. Thé ma sau ca ntia 
nam di lai, chuan bi An hdi thi c6 bao théi. BA noi toi 
noi tran 16i dinh: 

- May tudng may con vua chau chta gi hay sao ma 
ghé gdm vay. Thé gian nay cing dau cé thiéu ngudi. Con 
gai ho hé day ra do, chi tai ngudi ta biét nghi nén khong 
ham vg tré, may lai tudng trén doi chi cé minh may... 

- Don gian la vi con thay khéng hop. Vé 6 véi nhau 
con lai lam khé ngudi ta thi con té hon. Tha ditt khoat 
truéc... - Cd.n6i rat nhin nhan. 

Nhung v6i me téi thi c6 ké that moi chuyén. Dé 
chung to su ung thuan va tin cay cua minh, cé da khéng 
chéng lai nhting doi hdi cia ong chu su. Khi biét minh 
la ngudi dan 6ng dau tién, Ong ta hét ste vui sudng, 
nhung sau do 6ng lai bat du thay déi. Hinh nhu éng 
cho rang sau viée c6 that than véi ong, Ong mudn gi cd 
cing phai tuan theo. Ong bdc 16 véi cé6 thu quyén luc ap 
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ché day chat gia trudng cua mot newdi phong kién tay 
hoc cho dén khi c6 thay khong thé nao chap nhan néi. 
C6 bao cho 6ng biét c6 khéng déng ¥ tién hanh moi viéc 
nia. Ong ta, lic dau thi la hét gian gilt, thay khéng c6 
tac dung ong lai xu6ng giong nan ni, va khi dudc cd cho 
biét ly do that, 6ng thay déi han thai do, htta rang sudt 
doi sé khéng bao gid lam diéu gi dé cé phai buén. Thé 
nhung da qua muén, cé khong thay déi quyét dinh va 
ong danh bat luc lui bude. Ngay sau dé 6ng di cudi mét 
cé gai tuéi mdi ngoai d6i mudi khién ba noi t6i cang tu 
ai va buc béi véi c6. Trude moi chuyén, c6 Ut khéng hé 
boc 16 bat ky thai d6 nao, chi néi vdi me téi rang c6 sé 
khong cho phép minh sai lam thém lan nao nia. Va c6 
cham hét moi lién quan dén viéc méi mai chéng vo ti 
sau chuyén do. 

Thé rdi mién Nam giai phéng. Co Ut gidu kin moi 
cam xtc buén vui cua minh, bdi cap mat ba néi van 
lu6én nhin cé mét cach do xét day nghiém khac. Nhung 
cudi cling, tin ttic vé 6ng Hoan cing da dén. Mét neudi 
déng hudng tap két tdi chai nha, noi nhu thé v6 tinh vé 
chuyén 6ng Hoan vita lay vo chi méi vai nam. Dé 1a mot 
chuyén tai tiéng ma tat ca bé ban, déng nghiép déu tiéc 
cho éng. Ong di hoc nude ngoai vé, 1A mét ky su gidi va 
van song dée than cho téi tuoi bén muci. Thé réi sau 
m6t lan bi bénh kéo dai, éng dude cd nhan vién cing co 
quan tu nguyén dén cham séc gitip, mét c6 gai phéng 

dang tting dan diu véi mét nua sd dan 6ng trong co 

quan. Ban dau cé ta citing vo git y, tham nom dung 

phép. Nhung sau dé cé ta tu ¥ 6. lai dém tai phong éng 
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trong khu tap thé co quan, va cd dem chuyén nay bao 

cao lén céng doan, phu nt, xem nhu hai nguoi da cong 

khai m6i quan hé. Sau khi binh phuc, 6ng mdi biét 

chuyén. Ong ttic dién lén, dén phong t6 chic phan déi 

quyét liét, nhung phan ng nay chi lam xau thém moi 

chuyén, béi ngudi phu n@ ghé gém nay da lam 4m lén, doa 

sé tu tu, doa sé kién tdi hic nao éng mat hét moi thi, néu 

6ng dam tw bé cé ta. Ong ta so hai, rut lai. Va két cudc 

la nguoi phu ni khéng chi x4u ngudi ma con cé du moi 

tht xdu ay da tro thanh vo 6ng, sau mot dam cuéi lay 1é 

buén nhu dam tang. Cé ta dé ngay mot dia con gai, 

bién 6ng thanh ngudi cha bat dac di cua : tat ca nhting 

diéu bat dac chi. 

Mién Nam giai phong khién 6ng nung nau uéc mo 

dude thao cui sé long. Ong di phép vé qué, tim cach lién 

lac véi cé Ut, CO khéng déng ¥ cho éng gap mat, thw dng 
gdi c6é cing tra lai. Cé khéng muén nhin thay ong, 

khong muén nhac lai bat cit diéu gi. Ong ché doi cd mét 

cach vé vong ca thang troi khong dudgc, lién quay vé 

nha, dude vo bao tin sap co dita con dia thi hai. Hiéu 

rang minh khong thé con co hi lam lai cudc doi, 6éng 
xin chuyén céng tac vao mién Nam, nhung 6 xa ving 
dat ma cé Ut khéng chap nhan cho 6ng tré lai. 

"Troi oi, H. sap tré vé réi. Tudng nhw la chuyén 
chiém bao. Nhung gidc chiém bao nay dai qua, dai dén 
hét ca doi ngudi ta. That may la minh van con day dé 
cho anh dy, dit khéng con tron ven nhu truéc nita. Minh 
sé ké tat ca moi chuyén voi H., néu anh chép nhan duoc, 
tha thi duoc thi minh sé vé cung hanh phic, con anh 
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khéng chap nhan, khéng tha thé duoc thi minh sé séng 

cuéc doi cua minh ma khéng co6 gi phai trach gidn, vi ro 

rang minh co léi. That ra, néu minh da lay 6ng N., 

minh citing sé bo 6ng ta dé vé lai voi H., vi bao gid minh 

cung la cua H.. Anh Gy da thay déi nhu thé nao, c6 gia 

di nhiéu khong, c6 con gidng nhu anh cua ngay xwa 
khong? Troi oi, minh muén nhanh duoc gap, mudn sém 

duoc nhin thay anh biét bao..." 

"Khong thé nao tin duoc H. da phan béi minh. Sao 

anh lai lam nhu thé, anh qua thiéu thon tinh cam, hay 

chi vi anh can mot nguoi dan ba? Boi cdi ngubdi ma anh 

lady lam vo nghe dau lai la mét phu niv chang ra gi. Nhu 

vay anh cé hanh phic khong hay chi dau kho, anh co 

bao gid nghi toi minh khong, co biét la minh van cho doi 

anh khong? Sao anh lai lam nhw thé, sao anh khong 

biét git minh, khéng phan biét duoc cai gi nén lam, cai 

gi khéng nén. Anh khong du stic vot qua hay vi anh 

khong muén, khéng dam? Minh cam thu suv yéu dudi 

cua anh, cam thi khoang cach da khéng cho minh dén 

bén anh, cam thi suv bat luc cua chinh minh khi khong 

thé lam gi cho anh dugc niza..." 

"Minh da lam rat dung, da yéu anh rat dung, da 

cho anh rét dting, dé xua dudi anh rat ding. Voi tat ca 

moi diéu minh chua bao gid déi tra, chua bao gid phai 

Gn han. Minh khong muén nhin thdéy H., eang khéng 

mu6on dé anh nhin théy mat minh. Khéng bao gio. Anh 

sé di con dudng anh da chon, con minh sé séng cuéc doi 

cua minh, cu6c doi tu nay sé hoan toan yén tinh, hoan 

toan tréng vang, chang con ché doi, chang con hy vong, 
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2 “A 2 x bas, oy 

chang con ngac nhién, chang con that vong, chang con 
S Y x 3,4 “A 2 x = aa ” 

nghi ngoi, chang con vuidng ban, chang con gi niéa... 

Nhiing trang cuéi cing, cé Ut chi viét cho chinh minh. 

Cé dién ta nhiting con dau cua minh, nhu thé do la diéu 
duy nhat c6 con cht y. C6 theo ddi minh trén dudng di téi 

coi hu v6. Cé binh than va lang 1é di vé c6i chét. 

Nhting trang nhat ky nay, toi da dinh m6ét ngay nao 

do, khi tim gap dudc nguoi dan éng ma cé yéu, tdi sé 

dua éng xem dé 6ng biét dudc 6ng da danh mat mét 

nguoi dan ba tron ven dén mtic nao, mot tinh yéu bén 
chat dén mtic nao... Nhung gap éng Hoan roi, t6i hoan 

toan d6i y. Toi cé thé chap nhan nhiing sai lAm cua 6ng, 

chap nhan ngay ca su phan béi néu cé, nhung téi can dude 
thay rang ong that su 1A ngudi xting dang vdi nhiing gi cé 
Ut ti cat giit. Ngay trong sai lAm cua minh, éng cing van 

phai lA 6ng. Ong c6 thé sa sAy vi bi Iva déi, co thé mién 
cudng phan béi cé toi, nhung 6ng khong thé danh mat 

minh dén miic Ay, khéng thé bé rac tham hai nhu céi 

ngudi tdi dang nhin thay. Khong thé duoc. M6t su xtic 

pham khong sao tha tht duac. 

Du sao, truéc hém rdi thanh phé, toi van git dung 
ldi, dién thoai cho 6ng. Ngudi bat may lai 1a ba vo ong. 

- C6 c6 viéc gi can khéng? - Giong ba ta day vé gt 
gong. 

- Chau chi 1a ngu@i ba con xa théi. - Tdi dap, chi muén 
vut ngay Ong nghe. 

T6i nghe tiéng ba ta goi chong: "C6 con tré nao gol nay, 
lao gia. Gém, sao dao nay di thé, du con tim!" Sau do, ong 
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ta cam may, noi rut ré: 

- A 16, xin 16i, ai goi tdi d6? 

Téi bao rang ti sap lén dung, nén goi cho éng, 6ng 
nhan ra t6i, lién voi va: 

- A, cht cam on ba ma chau da héi tham. Cho cht gdi 

loi tham lai ba ma. Chau vao cong tac trong nay co lau 

khéng, gia dinh ngoai Ay thé nao... 

T6i ngan ra mét lic méi hiéu duoc: éng ta dang lam 

dong tac gia véi ba vo. Va thé 1a tat ca thién chi con sét 

lai cua t6i lap ttic roi rung ca. Téi bao rang chi nua 

tiéng nifa tdi sé lén dudng, nén khong thé gap lai 6ng. 

TOi rat tiéc va hy vong lan cong tac khac sé c6 dip cing 

éng tro chuyén nhiéu hon. 

- Chi... chti cam on chau... - éng ta lap cap chang ra Idi. 

- Chau cing cam on chu. Chic cht séng khoé, séng 

vui. Chau di day!. 

T6i cup may, ngéi tan ngan mot lic l4u mdi ra khoi 
trang thai nang né ma Ong ta gay ra. Buén qua, tdi lay 
tap nhat ky cua co Ut ra lat xem, roi trong mét phut 

bat chot, t6i cham lua dot luén. Dé lai phong cé ich gi. 

T6i lA ngudi ngoai cuéc duy nhat da doc no va dinh lam 

mot diéu gi dé cho cé, cho ca ngudi cé ting yéu. Nhung 

diéu dé gid day chang con ¥ nghia, né sé xtic pham ghé 

g6m ca cé va tinh yéu cua co. Va né sé mang lai cho 6ng 

ta mét bi kich con 16n hon nhiéu. Théi thi hay tra n6é vé 

vdi tro bui, nhu cé Ut toi cing ting chén chat no duéi 

nhting tro bui thdi gian trudéc lic ra di. 7 

Nghe dién thoai bao c6 ngudi gap, toi di xudng va 
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kinh ngac thay 6ng ta dang ng6i cho, trong bd quan ao 

nhau nat mac trong nha. Chac 6ng ta voi ei day ngay 

sau khi gac dién thoai. 

- May qua, téi chi so c6 di mat réi... - Ong ta vita noi 
via thd déc. 

Toi hoi ngudng vi r6é rang khong phai téi sap lén dudng 

nhu t6i vita n6i déi 6éng. Nhung hinh nhu éng khong hé dé 

y: | 

- C6 cho tdi gdi cAi nay vé cho Khué. Cé mua gitip hoa 
qua thap huong ban tho Khué va mua thém it tram niia. 

T6i biét Khué rat thich dot tram... 

Ban tay gay go cua 6ng run run dat cai phong bi truée 

mat t6i. T61 ndi ngay: 

- Chau sé lam diéu d6, nhung cht cat ci nay di. - Tdi 
cam phong bi tra lai cho 6ng. 

- Téi xin co hay nhan gitm téi. Khué da nhat dinh 

khéng cho t6i gap, con c6 xin hay cham chuéc cho tdi. 

Cudc doi toi gid chi con duy nhat diéu nay 1a c6 ¥ nghia 

dé giup toi song. Day 1a t&m long an han cua téi gdi dén 

Khué, téi mong Khué thau hiéu, tha tha mét phan. Con 
tdi sé cé gang dé lic nao do du diéu kién téi sé di phép 
ra tham m6 Khué, thap huong cho Khué... 

Vai giot nudc mat bong roi xudng khién téi sting so. 
Nude mat cua dan Ong, mét ngudi dan 6ng hoan toan that 

bai trong cuéc ddi nay. Co lé suy cho cung, Ong ta citing chi 

dang thuong thd. 

- Dude roi, chau sé cam vé va lam nhu cht muon. Chau 
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hy vong c6 Ut chau cting sé hiéu dudc t&m long cua cht. 

T6i noi dé chém dit. Nhiém vu t6i tu giao cho minh 

cing chém dit. Khong con bat ct diéu gi tdi cé thé lam 

cho c6 Ut, cho ca 6ng nia. 

- TOi cam on cé! Rat cam on! 

Ong ta quay qua quay lung nhu chay tron. Ti nhin 

theo cai lung com coi cua:dng, tu dung dau that ca nguc. 

Néu t6i chua'thiéu huy tap nhat ky, t6i sé goi 6ng lai va 

dua cho 6ng doc. Cai tinh yéu nho bé dé da mang lai cho 

hai con ngudi nay qua it hanh phtc so véi v6 van dau 

kh6 no da gay ra, vay ma khong hiéu sao sau may mudi 

nam, khi mét ngudi da bd di ra khoi cudc déi, né van ct 

con do, c@ dau dau séng trong con ngudi khon khé con 

mac lai, no van ct ton tai bat chAp moi tht, bat chap 
ngay nhiing gi tdi té nhat ma téi trot la ngudi ching 

kién... 
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anh Dao 

CH@ CON “BUI" 

Han ra tu! 

Cai tui du lich ci mém trén vai, cai tui ci dén néi 
mau vang da gan bién thanh mau trang méc. CAi Ao 
xanh trén ngudi den nhém, ca4i quan tay den nhan 
nheo, 6ng bi rut lén mét khuc. Ca ngudéi han tréng béo 
nhéo tham hai dén chan chuéng. 

Han ding chan truée hai canh cong sAt nang né, 
quay ngudi nhin vao trai giam lan cuéi. Chot han suc 
nh6é. Ngudi ta néi ra th ma con quay dau nhin lai thi 
xui xéo l4m, ngay khong xa At trd vé chon cu. Hn biu 
méi khinh khinh nghi: "Lan ra tu cach day hon hai 
nam, minh cé thém nhin lai dau, ma sao chi méi ba 
thang duce séng tu do, minhn da tré lai noi nay véi téi 
danh cuép giat va gay thuong tich". 

Tuong lai han c6é diém sang hon JAn truéc, sau hai 
muoi bén thang gé lich, han hoc duce nghé tha moc, 
cung v6i ba tram ngan déng cua ban gidm thi trao cho 
han noi la luong. Han cudi mim kha dé thuong: 

"Me! O ta ma dudc lanh luong? Cai ché dé bao dung 
day nhan ai cua nha tu bay gis tot qua. Han sé cam thay 
v6 cng xAu hé néu phai vac cai mat tré lai noi nay". 
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Han biét khong co ma nao dén dén, nén hAn dtt 

khoat budc di. Xe Honda 6m vao gid nay khéng thiéu, 

nhung han thich di b6. Di dai theo con ducng dat do 

lé6m chém da sac canh, han bang khuang nhin hai day 

nha nam cap bén dudng. Nhiing ngéi nha 1a nhoé nghéo 

nan, chan dinh phén vang, dting chénh vénh cam chiu 

dudéi bau tréi tréng trai, lic gidi xudng Am Ap nang, khi 

dé sm sAp mua. Ong trdi cdc cé dén d6 ac déc, khong 

bao gid danh cho ngudi nao niém hanh phtc toan ven. 

D6i v6i vung dat nay Ong con trao luén su nghéo déi, 

dét nat, xa x6i, budn phién. Ngay hic nay day du 1a tu 

nhan mdi man han, nhung néu ai do c6 y tang han mot 

trong nhiing ngéi nha nay, ctng véi cé vd day phén 

chua va m6 héi muéi han citing xin lac dau. Séng 6 dau 

bén mui dé ma! | 

Ch6 cua han 1a mai hién, gam cau, la nhiing bia 

gianh khuan vac danh nhau stit du mé tran. R6éi buéi 

toi v6i chai rudu dé néng cay trén tay, ngdi cheo veo 
trén thanh cau Duc ngam su ddi tréi qua trudc mat, 
ngam nhting cai mong bong lang cua dam phu ni sang 

trong dting tudi, nhting mai toc thé cla cac c6 gai ngay 

tho dé ma ao uée: - "Phai chi phia sau cai yén chiéc xe 

Dream bo tréng kia 1A minh, minh sé 6m cé ta chat dén 
ngat thd, cho bé me cai cuéc ddi nghéo déi". - Va khi pho 

x4 lang dan tiéng xe, han sé lui vao mét noi nao dé ngu 
chét mé chét mét. 

Thuong dé chang thuong han chut xiu nao, hai nam 
6 tu moi viéc dau ding yén cho han, tat ca déu thay doi, 

han lac hau lam réi! Tinh hinh an ninh trat tw trong lic 
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nay 6n lam. "Khach san cong cone" truéc cung thiéu nhi 
khi xua 1A ché nghi tot nhat cho dan bui, bay gid khu 
nay dude bat dén ting hang dep di la dep, sang ai la 
sang. Lai con ghé da, hoa kiéng, quan gidi khat... Néu 
cho phép nam trén ghé da thi cing d6 sao ngu dude, béi 
may chuc ngon dén cao 4p vang éch ding nhin thang 
vao mat sudt dém, cé ngu chap chén chac cing day ac 
mong. 

12 gid dém, han di lan ra cau Duc. Ac thay doc theo 
hai bo song citing dén cao 4p, cting céng vién. Anh sang 
vang tat vao mat lap loa, khién han héo hat ruét gan. 
Gid nay con mét Ili choai choai, trai gai du ca, khoang 
mudi sdu, mudi bay tuéi, dung may chiéc xe ddi mdi bén 
canh, dua dung, dtia ngéi, dita ba cé 6m vai, hut thuéc, 
cudi dua, chui tuc... 

Han lam bam trong miéng: "Cai li nay ma 1A con 
minh, chac sé no don, nhat 1a may dita con gai mac 
quan cut dua cap dui trang héu ding nghénh nghénh 
kia, phai tay minh, minh sé cao du t6 hac in!" 

D6 la han nghi choi choi vay théi, ché lam sao han cé 
con dugc. Mac du khéng it lan trong dém gi4 lanh, han 
quang quang 6m siét, vii dap mét than thé com nhom 
trong céng vién hay dudi gam cau. C6 thé la mot a gai 
diém hét thdi, hodc m6t thanh phan Cai Bang tha hugng © 
cau thuc. Sang ra, moi viéc van binh thucng, ai lAm viéc 
nay, khong rang budc, khong vuéng ban diéu gi, nhu dém 
qua chang cé viéc gi xay ra ngoai chuyén neu. 

Han mac ké dam con nit, mac ké anh sang bung bung 
cua hang dén cao ap. Moi tt cai tui ra mot tém vai cé thé 
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goi tam 14 mén. Ké tui, quan kin cai dau dat lén, nam sat 

thanh cau, nham mat lai. 

Mét thang trong bon choai choai béng ré lén: 

- Thang cha bui tht thiét kia bay! 

Ca bon nhao nhao téi gan, mot mii gidy con trai da da 
vao vai han: 

- E, bi vo duéi ha cha? Ra ché khac ngu di, chd nay cha 
tui tui sanh hoat ma! 

Han chang buén tra Idi, mii giay da han méi hic mét 

manh. Han buc qua dua tay nam, kéo manh mét cai, 

thang nhoc té phich dit xudng 16 chong gong. Han nat: 

- Tranh ché cho cha may ngu, cai cau nay tao mua may 
chuc nam réi. 

- Thang cha nay ngon, tui bay dua "vi khi" day, tao xai 

mot cai 16 tai cho cha biét thé nao 1a 1é dé. 

- BD... me! C6 gan thi dam tao chét, tao mdi ra tu, bat 
nam bénh vién chan lm, con! 

Tac dung cua hai tiéng "ra tu" lap ttic cé hiéu huc, lt 
choai choai c6 vé phan van. Mot thang bat hoi: 

- Méi 6 tu ra ha, t6i gi? 
- Giét ngudi! 

- Xao qua cha! Giét nguoi thi bi tu hinh, chd con 

nam day sao? 

- Giét chua chét! 

- Hét may nam? 

- Hai chuc nam. 
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- Vay ong bao nhiéu tuoi? 

- B6n muoi. 

- Hai mudi tudi 6 tu téi bay gid? 

-O! 

- Buén khong? 

- V6 6 thi biét, tranh ra tao ngu, hoi hoai. 

Dam nhoc luc tuc bo di, han nhém day chtti vdi theo: 

- Giang hé vat nhu tui bay, rdi cé ngay khéc 6ng 
khoc cha trong tu dé, con. 

Nhé nhém ngudi ma han phat hién ra mét ch6 ngt 

ly tuéng. Cai thém sat vong rao bénh vién dude tan cay 
phugng che khudt anh dén, ché ay chdc cé mudi, nhung 
dudc cai kin do, ngu ém hon 6 trén cau, t6 bao vé cé 

thé lam ngo cho han ngu. Nghi la lam, han 6m mé hanh 

trang di vé phia Ay. 

Gan sang, han giat minh tinh gidc, lanh toat ngudi 

véi cam gidc c6é con gi dé quén quanh cé. Han nim im 

dinh than, Sat nguc han mét lan hoi thd nhe va mét 

trai tim cua ai dé dap déu nhip, cAnh tay ngusi dy vong 

quanh 6m cé han. Han lam bam: 

- Con me nao day? 

Han nhé nhe ngéi lén, nheo mat nhin. Hoa ra mot 
thang bé hon mudi tuéi, cai 40 rach bucm bay b6 nguc 
lép kep, gianh dp c4i mén cua han muén hét. No cing 
thudc loai khéng nha nhu han, dang ngay pho pho ngon 
lanh, chang dém xia dén thang cha dang nhin minh 
cham cham. 
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Han dom ngudi dting lén dinh bé di, tim chd khac 
ngu, nhung nghi gi dé han nam trd xuéng, xoay lung vé 
phia thang nho, dua tay kéo lai cai mén, lam 16 v6 than 
hinh co quap cua no. Han nhdm mat cé dé gidc ngu, 
nhung khong tai nao dugc, han ngéi day moc thuéce hut, 
chgt thay cai mén bo khéng trong khi thang nhé bi 
sudng xudng lanh cang lic cang co con tém lai, han chui 
thé, réi kéo cai mén dap lén ngudi no. 

Gan sang han thiép mot luc, tdi khi thtic day, thang 
nho da bo di mat tiéu. Han hoang hét thoc tay vao tui 
quan kiém tra lai, sé tién con nguyén, hdn thd phao xép 
mén bo vao tui, quang lén vai ling thiing buéc di. 

Ca ngay han di tim viéc lam, nhung khong ai muén, 

danh xai that dé sén tiing dong, xong tré lai noi t6i qua, 
nam ngu. 

Han con dang ngéi hut thudéc thi thang nhé lai vé. 
No thé 16 mat nhin, trach han: 

- Sao 6ng gianh ché ngu cua téi hoai vay? 

- Ché nao cua may? 

- Thi day ché dau. 

- Vay ha? Dé tao ngéi choi mét chit, réi di, tra ché cho. 

Thang nho thay ngudi dan 6ng vam vé, nhung cé vé 

biét diéu, n6 tdi ngéi canh, hdi chuyén. Béng nhién han 
trut hét tam su cho thang nho, tt chuyén bo lang ra di, 

dén chuyén 6 tt hai lan, ca viéc tting An ngu véi dan ba 
lang thang va bay gid la khong tim dudc viéc lam. 

Nghe xong, thang nho phan mot c4u xanh ron: 

- Dam ching tui la con 6ng lam a? 
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- Noi bay! - Han nat that su. - May con ai? 

- Ma tui lam g4i, gap 6ng nao dé ngu véi ba. Ba cé 

bau, nhung khéng pha bo, dé danh dé ra tui. Ba bénh 

chét roi. May nam trdi tui séng véi ba gia mt, dat di xin 

An song cing dudc, réi ba chét lu6én, con minh tui. 

- Vay ma noi 1a con tao. 

- Biét dau dude? 

- May lam nghé gi ma ltic nao cing vé mu6n? 

- Budi sang, tui di khiéng ca bién, tiép ba chu lam 

khé. Budi chiéu tui ban thém vé sé téi khuya mdi vé 
day ngu. 

- Sao may héng ngu 6 ché lam khé luén, tw bén 

cang di bé tdi day xa bon. 

- Ong khé qua! - Thang nhé dap muéi ci bép, néi 

tinh queo. - Muén kiém viéc lam b6 dé lam sao, minh ct 

bo cu bat ai mudn? Phai noi déc nha 6 x6m Banh Tam, 

co ba ma dang hoang, tai nghéo mdi di kiém viéc lam 

tiép gia dinh, t6i vé nha ché bo. 

- May gidi hon tao. - Han buét miéng khen, héi tiép. 
- May lam du séng khong? 

- Du! Cho éng biét tui lay vé so bang tién mat dang 
hoang, con tién gdi cho 6ng chu thau cat gitm mot sé nia. 

- Qua xao! 

- Héng tin thi thdi. - Thang nhé nam xuéng, ngap 
van ngap dai. - Ong ngu day véi tui cling dudc, ngu 
chung véi éng 4m hon. 
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Tu dung han cam thay minh bi xtc pham, khi phai 

ngu nhd thang nho, du rang thém xi-mang 1a cua bénh 

vién. Nhung thang nho oai hon han 6 ché day vé tu tin 

va co viéc lam du séng. Han 6m tui diing lén bo di. 

Thang nho vong tay ra sau ot, nhong cé néi: 

- Dan bui doi ma bay dat tu 4i. 

Han dao mét vong nhé, két cuéc cing tré lai, thang nhé 

cui hi hi: 

- Tui noi réi, ché nay la ngon nhat thi xa, ngu lang 

quang td bao vé 1éi vé khu pho phat tién 1A chét. - No 

lan ngudi xich qua, nhudng phan cho ngudi nguoi dan 

éng nam xuong bén canh, thi thao. - Tui chi cho 6ng ch6 

ngu ngon lam. 

-O dau? 

- Trong bénh vién, v6 ngu ngoai hanh lang ngudi ta 

tudng d4u minh di nudi bénh, hong ai thém duéi. 

Han thé dai trong bong té1: 

- Sao may khéng vo dé ngu, xui tao? 

- Tui ghét mui thuéc sat tring. 

- Tao cling vay. 

Sang ra, thang nho cing thtie day di truéc, han tiép tuc 
quan quanh véi mét ngay khdéng cé viéc lam, Han khéng 
dam An com, chi An banh mi, udéng boc tra da, danh tién cho 

nhting ngay sau. 

Dém nay, pho thi x4 buén ménh mang theo tam trang, 

han bat déu chtng y chi, nghi tham: - "Luc mdi ra tu con 
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kha tién, ct tim noi nao dé gan trai giam G lai lam thué lam 
mu6n chac dé dang hon". 

Han chot nghe séng mii cay cay, hinh nhu mot vai 

giot nudc doi rdi ra tu mat, han khong kiém git c@ mac 

no tudén trao. . 

Ban tay thang nho sé vao mat han: 

- Neti réi ha? Y trdi, sao 6ng khéc, chac chuia kiém 
duc viéc lam phai khéng? 

Han guong cuoi: 

- Tao khéc héi nao? Tai ngap chay nudc mat thdi. 

Thang nho ra vé sanh soi: 

- M4 tui n6i bui doi ma con biét khéc 14 bui doi 

luong thién. Tui khoai 6ng réi do, ngéi day "hudng xai" 

v6i tui cai banh bao né. 

Han ngéi lén suong sung: 

- May sang qua? 

- O! Tui an sang l4m, héng an sao du stic di lam 

sudt ngay. - N6 ngting Idi ngoam mét miéng lén banh 

bao, roi néi nhe xéu. - Ong chiu dé tui giup, chac sé tim 

dudc viéc lam. 

- Lam gi? - Han c6 vé khong tin, thd d héi. 

- Truéc tién ong chiu lam ba tui nghen? 

Han lac dau quay quay: 

- Than tao lo chua xong, lam sao nuéi may. 

- Ai bat 6ng nuéi, tui nudi éng thi cé. Tui gidi thiéu 
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voi ba chu 6ng 1a ba tui, néu duce nhan vé lam khé cho 
ba, stic ng manh, kiém tién nhiéu hon tui 1A cai chic. 

- Lam gi? ; 

- Khiéng cA, tré kh6 ngoai nang, vac khé6 lén xe. - 
Thang nho ngting ldi, dua tay nam cé tay han bop bop. - 
Ong bui doi ma sao héng 6m, lai khée va con hién niia 
chu! 

- Hai nam 6 tu, tao lao déng tét ma. - HAn tu hao 
khoe, ndi tiép: - Ai méi 6 tt ra ma hong hién, c6 ngudi sau 
khi dugc cai tao tét luén, cé ngwdi hién dusce vai ba bita. 

- Né! Ong nhé viéc cn thiét lA nha minh & x6m 
Banh Tam, ma tui ban bitin cA, tui con hai dtia em gal 
dang di hoc. Ma 6ng cé bé dé nao mdi hon bé nay khong, 
ngay dau xin viéc phai dep trai, ft te tua mot chut. 

H&n vé v6 tay vao tui du lich: 

- C6, tao con mét bd hoi mdi. May tén gi, sao ma 
may 6 x6m Banh Tam ma ban bun. 

- Thi noi me no vay, tui tén Téo, nghe ba! 

- Tao chiu cAch xin viéc cua may, nhung tao ghét cé 

con lam. O ché lam may kéu tao bang ba, ngoai ra thi 

xung hé nhu bay gid. 

- Ong ca chén chét me! Nguéi ta gitp cho ma con 

phach. - Thang Téo nhe rang cudi khi khi. - An banh 
bao v6 khat nuéc qua ta. 

- Tao mua cho. - Han dting lén di lai quan mua hai 

boc Pepsi. 

Thang Téo nhan mat: 
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. - Chua cé viéc lam ma xai sang qua vay, ba? » 

Han nghiém mat: 

- May con kéu tao nhu vay, tao khong thém ndi 

chuyén dau. Day la tao dai may, cam on céng giup tao 

cé viéc lam. 

- Biét dau ngudi ta hong nhan thi sao? 

- Thi ké, coi nhu pha hué cai banh bao véi may. 

Dém do han kho ngu, lam tham nghién ngam cai 
hoan canh gia dinh va dia chi do thang Téo dat ra giup 

han. 

Voe dang khoé manh cua han lam vila mat ba chu. 

Han c6 viéc lam, luong thang kha kha, bén ban véi 

thang Téo han nhau kiém mét ché tro, thang nhd 

dong y. 

Cai ché 6 nho xiu nhu cai hop, ban ngay nong nuc, 
nhung ciing sudng hon ngu 6 thém rao bénh vién. Hon 

ntia ban ngay "cha con" n6é cé 6 nha dau ma so nong. 

HAn va thang Téo co vé thugng nhau nhiéu hon, nhung 
khéng doi nao chiu bay to diéu dé. Néu khong phai 6 

ch6é lam khé, ma thang Téo 16 miéng goi "ba" 1A han cau 

may kho chiu. No khéng va cai kiéu buc béi cua han, 

nén noi chuyén véi han tréng khéng, héng 6ng, hong ba 

gi hét. 

Han nhiing tudng cudc séng ém tréi véi cong viéc tanh 

tudi ca bién. Nhung su doi that khéng don ciel lam tdi 

thang tha nam thi c6 chuyén xay ra. 

Sang nay, mdi vac can xé ca tt tau lén bd, thay x6n xao 

trén nha chu, han v6i di lén. 
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Thang Téo dang bi ba chu ndm 4o, ngoac cai miéng t6 
son do chét gao lén: 

- N6 An cap bdp tién, tui méi dé day xoay lung ¢ di v6, 
quay ra da mat, cd minh no ding day, ai vao lay. 

Thang Téo nuéc mat ngan, nudc mat dai, mt dai long 
thong, quet lay quet dé: 

- Tui khong an cap dau, tui tot nao gid ba chu biét ma. 

- Nghéo ma tét gi may? Ba may héng biét day con, 
tao tot vdi cha con may, sao tra on vay ha? 

Han ding im khéng thanh minh, mac cho ba chu 
xia x@i chui cai thang ba ngi han khong ra gi. Han di lai 
bén Téo hoi ngot ngao: 

- May cé lay tién ba cht khéng? 

- Tui thé cé trdi, tui khéng lay. 

Mot bén ba chu sang trong ndéi mat, mét bén thang 
con ho bao khong lay. Han con dang lung ta hung tung thi 
hai anh 6ng an phuong téi. Méi lan gap cong an h4n nhé 
tdi trai giam, han nghi thang Téo mdi hon mudi tuéi ma 
chiu tiéng tu tdi sé anh hudng tuong lai sau nay cua thang 
nho khong it va han sau trong ky tc n6 kh6 ngudi quén, 
nhu ban than han day. Cé thé no 1é dai mét lan, nhung 
lam sao dé no bi bat, khi thuc bung han thuong n6é nhu 
con. 

Han vet dam ngudi hiéu ky bu xung quanh, di téi 
trudc mat hai ngudi cong an thu tdi: 

- Tui An cap bop tién cua ba chu, 16 tay danh roi 
xudng nuéc, tréi ra bién mat réi. Hai anh cit bat tui di. 
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_ Han im lang buéc di theo da day cua anh c6ng an, 

khéng thém nhin thang Téo dang ha héc miéng trong 

theo han. Long han nang triu nhé tdi tién an san co, 

nhung réi han chuyén dan sang niém hy vong "chac 

ch4n cac anh cong an sé tim ra thu pham, minh dugc 

tha vé". 

Thing Téo thay niém thudng cam dang lén day t 

nguc, no téc chay theo, hai tay dua vé phia truéc chéi 

véi. Giong khan duc, gao tha thiét: 

- Ba oi! Ba b6 con sao, ba? 

Bat giac han xtc dong tot cng, cam gidc thuong 

yéu tw ly tri chay doc xu6éng séng lung lam 6n lanh. 

HAn gidt phat ngudi, quay lai hoi bang giong Au yém: 

- Con kéu ba cai gi? , 

Céng an dua han lén xe, thang Téo chay theo, luén 

lach trong dong xe cd, hup hu trong khéi bui sau xe. No 

chay lu6n téi tru sd céng an, lang vang dting ngoai cho 

ma chang biét ché cai gi. Khong thé lam gi hon, thang 
Téo chtii cha, chui me ké nao an cap bop tién cua 
ba chu va no tin tuéng cdc cht céng an sé bat an tén 

An cap. 

Khoang ntia tiéng déng ho sau, thang Téo dang 
ngéi dua hing vao tudng, nham mat neu ga ngu gat, thi 

mét ban tay dap manh vao vai. No dui mat nhin, ba chu 

nach kep cai bép, ding nhin n6 cudi toe toét: 

- Di vé lanh ba may ra, cai bop di mang theo trong lic 

di tiéu bo quén trong toa-lét ma tudng mat. Di dang tri 

qua! 
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Vay 1a ba thang Téo duc tha. No nhao téi 6m cé dé 
ba cong no tung tung trén lung, miéng lién thoang: 

- Ba thay chua, 6 hién gap lanh ma! 

Ba chu di sat bén cha con né, dua tang cha con né 
mot sé tién véi thai dé cua ngudi héi 146i. HAn ldc dau 
khéng nhan, vi day chi la su hiéu lam. Thang Téo ding 
ca hai tay giat phat ndm tién, néi gon ho: 

- Con cam on ba chu! Tién nay cha con minh xai ca 
thang. 

Truéc hanh dong thiéu khiém tén cua thang Téo, han 
con biét lam gi hon 1a cam on ba chu, réi quay sang ray con: 

- Con thiét mat day qua, chac phai cho di hoc thdi. 

- Ong noi cai gi? - Thang Téo khom ngu@i nhin han 
hoi gan. 

- Ba néi con phai di hoc, dé cé gido day nhting diéu 
hay 1é phai, mdi nén ngudi. 

Thang Téo dang ngoi trén lung, dét ngdt tudt xudng, 
lang im di miét lén phia trudc. Han dudi theo né, hédi: 

- Sao? B6 con héng mudn di hoc ha? 

Khéng quay ngu6i lai. Thang Téo chum chim cui, tra 
101: 

- Ong héng biét gi hét tron, tui dang khoai ché bd! 

Gié tt ngoai bién théi long vao mat ruoi. Han mim 
cudi, tham nhu: 

- Gié nhiéu that dé tho! 

30-10-1997 
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Nguyen Lip bm 

SONG HU XUOI! VE 

Dao ay, da gan ba thang, tti ngay tia ma téi ga chi 

hai Hudng vé miét bién gidi, c@ méi lan nghe tiéng coi 

"tu... tu..." cua con do bén cho ngang qua khuc song 

truéc ctia nha 1A ma tdi va téi lai ngéng ra bén nude. Ma 

toi trong tin chi hai Huong, hodc 1a ba tréng ca ngudi 

ntia. BA mu6n dude biét chi t6i c6 yén Am 6 nha chong 

hay khong, cé manh khoé hay khong va ba mong chi, 

néu co thé, thu xép vé tham nha mot vai ngay. D6 1a ndi 

long cua ngudi me vdi su.an phan khi con gai phai theo 

chéng. Con toi mong nhé chi bang néi budén da diét cua 

daa em bé bong ma trong chting Ay nam cua chiing ay 

tudi dau, toi va chi dA can ké, quan quyt véi nhau nhu 

hinh véi bong. Téi chang muon ly giai tinh cam gan b6 
gitia hai chi em, mac du, cho dén bay gid, lang giéng 

van bao téi va chi khong 14 rudét thit. Nguoi ta bao, bdi 

vi tia mA ti chi cé méi minh chi hai t6i, nén 6ng ba mdi 

xin thém con nuéi phong khi sau nay phai ga con gai di 

xa. Nguoi ta con néi ro, 1a lic Ay, vi ngoai téi bénh kéo 

dai, nén m4 t6i cho chi Huéng vé qué dé cham soc 

ngoai. Hon nua nam, ngoai toi lanh bénh. Ma téi vé 

tham ba, san don con gai vé nha. Trén dudng vé, thay 

cé ngudi dem cho diia tré mdi sinh, ma tdi va chi hai 
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biéu ngudi ay it tién, réi bong tdi vé nudi dudng. Negudi 
ta bao la néi lai theo 1di ké cua ma toi. Toi dem chuyén 
dé hoi ma va chi hai: Ma t6i chi "¥" cho qua chuyén. Chi 
Huong, c6 1é so tdi tui than, dé danh: 

- Nguoi ta néi gi cing mac ké! Cung khong phai JA 
con nudéi cua nha nay dau! 

- Khong phai con nuéi la gi? 

- La con ruét, rudt thiét 1a ruét! 

Du sao, t6i van thich tin 1di cua chi hai hon, béi vi 
toi khong muén minh 1a con nudi cua tia ma va cting 
khéng muon minh 1a em nudéi cua chi hai Husng. 

Dao tia ma téi ga chi hai Huong, toi da xap xi mudi 
hai tuéi. O vao tuéi ay, toi chua hiéu hét moi diéu, moi 
lé, nhung da c6 thé cam nhan qua tting su viéc. H6m 
chuan bi dam cuéi, chi hai Hudng khéc suét, con ma tdi 
thi budn hiu. Co 1é, vi con bé qua nén téi chua du stic dé 
cam théng vdi.néi niém lén lao cua ma va chi hai tdi. 
Dém nhom ho dé rang sang ngay sau dua dau, chi hai 
6m tdi vao long réi, thut thit khéc. Téi d&A muén khéc 
theo chi, du khéng hiéu vi sao chi lai buén dén vay. Ma 
to1 budc vao buéng. Thay tinh cam cua chi em téi nhu 
vay, ba dting sting gidy lat, roi ha giong néi véi chi 
Huong: 

- N6 con nho lam, chua hiéu duce dau. Con ding 
noi gi vdi né! Sang mai con ci vé bén. Cé gi, con nhan 
tau do vé cho ma biét tin... 

Chi Huong lau nudéc mat, cui xudng hén én téc téi, 
roi bao t6i chay di choi dé chi con sap xép tu trang, vat 
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dung mang theo. Tdi rdi chi, ra khdi buéng, nai hai chi 

em van ngu chung suct tw khi tdi con 4m ngua, ma long 

day hoang mang, thac mac. Téi linh cam chi téi sé gap 

diéu bat trac trong cudéc cuéi xin nay, hoac la ma va chi 

toi khong hai long vé dam cuéi. Nhung vi lé gi chi hai 

toi lai lang thinh lam theo y cua tia tdi, ung lay ngudi 

chéng ma hinh nhu chi khong mué6n lay? 

Toi biét, chi hai toi dau qua dé dai dé chon lay mot 
tam chéng. Truéc day, chi tdi da ting lac dau tt chéi 

nhiéu dam nhoé mai dong dén xin hoi cudi. Nhu vay ma, 

dan da, chi téi d& trom trém 6 tuéi ba muoi. Co 1é, nhu 

nhiing dtia em qué yéu mén chi minh, t6i thay chi hai 

toi IA ngon lanh nhat. Su ngon lanh ay, phai ké dén ba 
diéu, dang khién chi t6i treo gia ngoc. Dé la... tha nhat, 

chi toi tuy khéng dep 14m nhung rat co duyén. Thi hai, 

chi toi 1A ngudi phu nw cé tai ndu nuéng. Chi biét nau 

nhiéu mén an ma mon nao cing hop khau vi cua tia ma 

va toi. Chi lai biét lam nhiéu th@ banh. Tht ba, chi tdi 

cé tai dac biét, ma khong phai anh thanh nién nao citing 

sanh dudc, la tai danh vo, di quyén. Khoan nay, chi hai 

toi dude su truyén day chu dao cua tia tdi. Can phai ndi 

thém, tia toi lA ngudi gidi v6, tiéng tam lan khap mét 

vung. Ai nghe dén tén thay Tam Manh citing déu kinh 

nhudng, quy trong. Tia t6i khéng md 16 luyén vo tai 

nha. Nhting khi tra du, tuu hau, vui ban, dep long, 6ng 

méi day cho ai d6 vai duéng quyén, vai thé vo. Ong 

khong danh gia qua cao sd trudng vo nghé cua minh. 

Theo 6ng, ngudi ta song dudc véi nhau khong phai hon 

thua bang vu luc; chi lé phai 6 ddi m6i thu phuc dude 
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nhan tam. Ong truyén day vé thuat lai cho chi hai t6i 
cung nhu néi téi da truyén day lai cho Ong, giti cai nép 
cha truyén con néi. Chi Hudng tap vo, di quyén tw lic 
con tam bé. Khi ay, tdi chua cé mat trong cudéc doi nay. 
Ma téi ké rang: thud chi Hudng mudi sau, mudi bay 
tudi, cé ba anh thanh nién 6 lang bén ru nhau dén, 
muon thu tai cua chi. May ngu6di ay rot rudu mdi tia téi, 
xin phép. Tia téi goi chi Huéng ra, hdi chi c6 nhan 1di 
thi dau véi ho hay khong? Chi gat dau, mdi ho ra san. 
C6 ca tia ma tdi cung ngdi xem, chi hai t6i Jan luot ha 
tung ngudi mét. Ay la toi nghe chuyén do ma téi ké lai. 
Con bay gid, chi hai HuGng thay tia tdi truyén day v6 
nghé cho tdi. Ngay hoc chi, dém tap luyén vo, téi da hét 
s¥6 cd gang ma thay minh con phai hoc tap lau lam méi 
thanh thuéc nhu chi hai tdi dugce. 

Thé day! Nguoi nhiéu tai nhu chi toi thi anh chéng 
_phai thé nao mdi xting! Toi thay chi toi lAc dau truée 
bao dam mai m6i, ci nghi chi téi ché ho kém tai, thua 
stic. Vay ma... Moi su lai bat dau tw ché tia téi. Tia téi 
von la ngudi thich giao thiép, hay két than bang. Ong 
khong phan biét sang hén, giau nghéo, khéng kén lua 
tudi 1én, nhé chi ca. Ong lay chuyén nhan nghia lam 
trong, lay dtc dé ma cu xt véi nhau. Nhting khi ranh 
viéc, Ong thudng rong ruéi di chdi, giao du cung bé ban. 
Co khi ong di vai ngay. Cing c6 hic thuan duéng, vui 
ban, 6ng lang bat hang chuc ngay, nua thang. Lan Ay, 
ong di ngude séng Hau lén miét bién gidi chai, cé gan 
nua thang. Thay tia toi binh yén tré vé, ca nha déu ung. 
Tia toi vui ve hon. Bita com 6 nha sau chuyén di xa, tia 
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‘tai xdi 1di bao tin 1a da lua duce ché dé ga chi hai téi. 
Ma va chi hai, toi chéng dia vao chén, nhin tia toi. Hai 

ngudi chua kip noi gi, tia toi da cudi kha kha: 

- Ram nay ho tdi! 

Moi khi, tia t6i van dé va, con ban bac, trao di viéc 
nha, nhung khi 6ng da quyét dinh nhu vay thi sé khong 

c6 ai trong gia dinh dam trai y 6ng. Ma téi hoi: 

- Dam do ra sao? 

- Thang... dugc lim! 

Toi nghe tiéng "dudc lam" cua tia toi day vé hai 

long va tin cay. Réi tia t6i nhin nét mat day vé ban 
khoan cua ma t6i, n6i véi giong cam thong: 

- Toi nghiép thang. Vo n6 chét da ba bon nam ma 
hai dtta con hay con nheo nhéoc lam! 

Ma toi kéu én: 

- Trai dat! 

Ba ngo sting tia tdi. Sau cai phut bat ngd ay, ma téi 

xu xudng, khéng hoi han, n6i nang chi ntia. Chi hai tdi 

khong noi tiéng nao, cui mat, va riét chén com réi 
budéng dia, di xudng bép. 

Tu dy dén ram, t6i thay ma tdi va chi hai kém vui. 

Thinh thoang hai ngudi lai thi tham véi nhau. Kém vui 

la su bat thudng cua ma va chi hai toi ma nguyén nhan 

cé 1é do su hia ga cudi day tré tréu cua tia toi. Con thu 
thi véi nhau van 1a cai cach trao déi quen thuéc cua hai 

ngudi phu n& trong nha nay. T6i chdc rang ma va chi 

hai toi dang tim cach chéng lai quyét dinh cua tia téi. 
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Toi cung hy vong viéc cudi ga nay chi lA chuyén tia tdi 
vul miéng ma thoi. 

Ngay ram cing dén. Sang hom 4y, tau do xuéi dong 

song Hau vé ngang bén nuéc trude clia nha téi thi bam 
coi, tat may. Ong chu tau goi vdi lén bo: 

- Anh Tam oi! Cé khach! 

Tia toi "s" that lén dé dudi bén séng nghe tiéng 6ng 
tra 1di, r6i 6ng via di ra va cui néi: 

- Vay ma chac 1di di, a! 

T6i va ma tdi cing véi ra san, ngéng xudng bén 

sdng coi khach nao dang téi. T6i thay tau dd tap vao 

bén. Trén tau buéc xuéng cau chi von ven c6 ba ngudi 

dan 6ng. Ho xach trong tay cap ruGgu va cap vit trong to. 

Tia t6i dén khach vao nha. Ma téi chao khach, r6i nhan 
cap vit dem xudng bép lo lam dé nhau. Ba bao chi hai 
t6i cham tra mang Jén mdi khach. Téi chay vao budng, 

vén man, lén ngé ra nha truéc, thay tia toi ngdi vdi 

khach tro chuyén vui vay. Khach gém hai ngudi gia, 
m6t ngudi hoi tré. Téi dodn chting, hai ngudi lén tudi 

kia 1a ho nha trai hoac la 6ng mai, 6ng méi; con ngudi 

dan 6ng hdi tré day vé phong tran kia c6 1é la anh ré 

tuong lai cua toi. Tia t6i vui lam. Ong va may ngudi 

khach noi du tha chuyén, chuyén dat dai, mua mang, 

thoi tiét, ca chuyén gia lua, gia ca, gia thit ntia. Rodi tifa 

toi hoi ngudi dan 6ng hoi tre. 

- Thang Ven! Bay tinh chting nao? 

Anh ta nhin xuéng, nhu suy tinh, roi nguéc ]én néi 

vGi tia t01: 
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. - Con tinh, phai trudée mtia nuéc néi, chu Tam a! Bai 

vi... Sau dd, con con phai lo chuyén cA, mam nia! 

Bay gid, toi khéng hiéu anh Ven phai lo chuyén ca, 

mam trong mta nude noi 1a chuyén gi. Sau khi khach 

da ra vé, tia t6i méi giai thich dé mAy me con téi biét 1a 
anh Ven sinh séng bang nghé danh, bat ca trén song, 
nghé ha bac. M6éi nam, vao mia nude li tu song Mé 
Kéng dé vé déng bang séng Ctiu Long theo hai nga song 
Tién, séng Hau, ca trén nguén citing dé vé theo. Ngoai 
ra, cOn nguén cA tu sdng, hé, muong, rach, dia ban 
trong déng bang theo nuwéc tran bd, lén. déng, bai 161 
khap noi kiém An va sinh san. Ngudi song nghé gidng 
cau, danh luéi dude muta cA sudt ba bén thang nuéc néi 
léu béu ay. NguGi ta danh bat dudc du loai cA. Ngudi ta 
bat ca, dude ft thi dé an hoae dua ra cho ban, dude 
nhiéu thi lam mam phoi khé cing dé danh ban, dé an. 
Néu ai thom thao véi than bang, quyén thuéc thi sau 
khi ban, dé danh lai méot it kh6, mam lam qua cap, biéu 
xén. Ma téi nghe chuyén chac lu@i: 

- Cuc khé! Con Huéng ung né réi sé cuc kh6 theo... 

Tia t6i cudi nhe: 

- Biét sao ma sudng, ma khé, ba? Minh cay no la ngudi 
song c6 nghia, cé tinh, biét quy vd, thuong con, trong cha, 
kinh me... 1a dugc. Toi chac la con Hung vé véi no sé khong 
dén néi khé than dau! 

Ma toi chau may, nhung khéng cai véi tia toi. Ba 
thudng nhuéng nhin chéng dé gia dinh ém Am. Ba van 
day bao chi Hudng va téi rang tia toi luén la diém tua 
vé moi mat trong cudc sOng cua mAy me con. Khong 
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phu long tin cay cua ma t6i, tia toi cting da tting ching 

to 6ng xGng dang hon nhting khi quyét dinh viéc nha. 

Va nhu thé, tdi biét sé khong cé gi thay déi quyét dinh 

cua tia vé cudc hon nhan cua chi hai t6i. 

Dén thang thi tu, sau ngay dam cuéi cua chi hai 

Huong, 6ng chu tau do chuyén dén nha t6i manh thu 

cua anh Ven bao tin chi hai t6i bi bénh. M4 téi néong 

long, bao ti 6 nha véi tia, ri theo tau do di chuyén s6m 

hém sau, ngudc dong séng Hau Jén Long Binh tham con 

gai. Ma toi di réi tra vé véi vé mat budn xo. Tia téi hoi. 

Ba dan dw mai méi ni: 

- N6 6m nghén, lai nhoé thang Tham nia! 

Tham 1a tén téi. Téi vira lo cho stic khoé cua chi hai 

t6i, via vui vi biét chi hai cing thuong nhé tdi nhu tdi 

da mong nhé chi. T6i doi tia ma cho t6i dude di tham chi 

hai. Ma téi "tv". Dém Ay, toi c@ nam, khong ngu dudc, 

hao htc vdi chuyén di sap dén. Téi nghi dén dudng xa, 

canh la. Toi nghi dén niém vui gap lai chi tdi... dang lo 

mo nghi, téi bong nghe tiéng tia toi gat gong: 

- Tai sao ba giau t6i? 

TOi nghe tiéng ma tdi lao thao. Lau lam. Toi lai 

nghe tiéng tia tdi: . 

- Thang Ven biét chua? 

Tiéng ma tdi lai lao thao. Tiéng tia t6i, nghe budn hon: 

- Thang Tham biét khong? 

Tdi nghe tiéng ma téi sut sit khéc. T6i c6 cang tai 
dé lang nghe cAu chuyén hinh nhu cé lién quan dén 
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minh, nhung toi khéng nghe tiéng cua tia ma tdi nia. 

Co lé, tia ma toi dang mai nghi ngoi va-bu6n phién. Tdi 

cam thay c6 diéu gi d6 bat an cho chi hai,tdi, cai cam 

giac ma tdi da cé lic thay ma va chi hai t6i buén khoc 
trong dém nhém ho héi dam cudi. Diéu gi dé cé lién 

quan dén chi hai tdi, dén toi va bay gid lai lién quan 
dén anh Ven nia. Diéu gi dé ma ma va chi hai téi da 
giau tia t6i, lai khong mudn cho téi dudc biét. Diéu gi dé 
ma ma va chi hai tdi d& dinh bién n6 thanh chuyén 
riéng tu chi cua hai ngudi. Nhung bay gid thi khéng 
dude ntia roi. Hinh nhu anh Ven da biét. Tifa toi cing 
vua mdi biét. Con toi dang day thac mac, ban khoan. 
Diéu gi dé ma téi chac rang sé chang bao gid téi dude 
biét ngon nganh, géc ré. Téi that khéng thé nao biét 
duce nhting bi An riéng tu cua ma va chi hai tdi. 

Lan ay, chi ké véi tdi 1A cé mét chiéc ghe bau, cang 
giéng nhu chiéc ghe bau dang dau duéi bén séng trude 
cong dinh, d& mang anh Ay di. 

- Anh 1a ngudi géc gac lAm rudéng 6 miét vudn cua 
minh, Anh déng vai Luc Van Tién danh cudp, ctu 
Neguyét Nga hay l4m! Coi bé, anh 1a ngudi c6 nehé vs, 
nghe cung! 

Réi giong chi nhu than thé: 

- Anh vé hat c6 mét lan, hdi nim do. Nguoi hao hiép 
chi c6 6 trong tuéng hat, ché ngoai ddi sao cé duge! 

T6i cai: | 
- Sao khéng? Néu nhu cé ai bi nan, em sé ctu... 
- Cung thich hao hiép nhu Luc Van Tién, ha? 
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- U! Cén chi? Chi thich lam ¢i? 

- Chi khéng thich 1Am gi hét. Chi nhu cé Neuyét Nga 

gap nan ma... khong c6 Luc Van Tién dé cttu nguy... 

- Thi em sé ctu chi. Em sé danh cuép... 

Toi chot nhé ra: 

- Chi gidi vo hon em ma! Chi so gi cudp? 

Chi hai Huéng lac dau cudi buén: 

- Chi khong so cuép. Chi so théi doi béi bac, lta loc 

thoi. Ma théi... Bo chuyén dé di! 

Vay roi, hom chuan bi dam cuéi cua chi, chi via 
ngoi lam banh vita dan do tdi: 

- Ching nao cé ganh hat vé hat cung dinh, cung 
nhé hoi tham ghe bau coi cé anh vé khong. 

- Hdi sao ma biét? 

- Hdi ngudi tén dé, qué 6 Vinh Trach... 

Ma téi dang ngéi gan day, nghe thay c4u chuyén cua 
chi em tdi, gat: 

- Dén néng noi nhu vay ma may con thuong tuong, 

tréng doi nd, ha Hung?! 

Chi hai toi chu u: 

- Con lay chéng da danh! Con thang Tham... 

Ma tdi quat: 

- Th6i di! Tao biéu may cam di! Nghe chua? 

Chi hai toi guc mat xudéng, lang thinh. Téi thi lam 

lét, vi chua bao gid t6i thay ma tdi gian dt véi chi em 

toi nhu vay ca. 
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KE 

Sau khi téi vA ma téi di tham chi hai Hudng Vé, téi 
thay tia toi cé vé buén buc lim. Ong quau co, cu nu, 
quat thao trong nhiéu ngay lién. Téi chang hiéu vi sao 

va chang thay c6 ly do gi khién tia t6i phai buc minh 
dén vay. Ma téi von cé tanh nhuéng nhin chong, bay gid 
ba day vé nhan nhuc hon. 

Tia tdi ngA bénh sau gan ca thang budén phién. Toi 
linh cam gia dinh toi dang dién ra chuyén gi d6 nghiém 

trong lam. Dudc tin tia t6i bénh, chi hai toi va anh Ven 

cung vé tham. Chi tdi héc hac vi vita qua con dau 6m. 

Chi budc vao nha, va gap mat tia toi, da 6a khoéc. Tia 

toi ngéi trén b6 van 6 nha truéc, thay con gai vé, 
ngoanh mat, lang thinh. Anh Ven vao theo sau chi hai 

toi, chao hoi tia téi. Tia ti chi "6" lay 16. Thay b6 tia t6i 

dang gian, anh Ven va chi hai toi di luén ra nha sau 

chao hdi ma tdi. Téi sa dén bén chi hai t6i. Chi 6m tdi, 

roi lai khéc. Toi khéng hiéu gi ca. T6i muén hdi chi hai 

toi diéu gi dé ma citing khong biét hoi gi. 

Cudc sum hop cua gia dinh téi, tY sau khi chi hai 

toi lay chéng, da bat dau bang khéng khi nang né nhu 

vay. Nhung sau d6, moi viéc dudng nhu citing 6n théda 

hon. T6i thay m4 t6i va chi hai t6i va nau an vita thu 

thi v6i nhau 6 nha bép, anh Ven va tia t6i ngéi vdi nhau 

6 nha trén. Téi nip sau vach buéng, lén nghe cau 

chuyén gitia tia toi va anh Ven. Tia téi ngéi, lau lam, 
m6i ni: 
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- Ven a! Tia... c6 16i véi con! 

Anh Ven nhan mat, lac dau! 

- Tia ding néi vay ma con dac tdi. Tia ma da thuong 

con, khéng ché con nghéo khé lai gay ganh gitia duéng, da 

gay dung cho con va em hai. Con mang on tia ma. Con 
chuyén kia, con dau chap né gi. Chang qua 1a tai vi phan 

sé em hai khé... Btia nay, vo chéng con, truéc, vé tham ba 

ma, sau ntia, dinh néi véi ba m4 vé chuyén thang Tham... 

Con tinh dua n6é vé song véi vd chong con, ma vo con 
khong chiu. Vo con muén dé thang Tham 6 lai véi tia ma 
dé no dé dan tia ma hic tuéi gia... 

TOi nghe tiéng cua tia toi va anh Ven r6 mém mot, 
nhung khong hiéu gi ca. Sao tia téi lai xin 16i anh Ven? 
Phan sé chi hai toi thé nao ma khé? Chuyén kia 1a 

chuyén gi ma anh Ven bao 1a chang chap né? Y ching 

anh Ven va chi hai tdi lai mu6én dat tdi theo. Tinh cam 

trong t6i boc phat, chong déi lai y dinh cua anh Ven. Dt 

t6i rat mong nhé chi hai t6i, nhung tdi khéng mudn 

theo chi ma bo tia m4 t6i 6 lai m6t minh. Tdi buéc ra, 

chay dén 6m chan tia téi: 

- Em khong theo anh chi hai dau. Em 6 véi tia ma, 
ha! 

Anh Ven chém téi, xoa dau t6i, cdi: 

- Cung 6 véi tia m4, phai gidi, nghen! 

Toi "da" sung suGng, ngudc nhin lén mat tia t61. Toi 

thay hinh nhu tia toi mudén cudi ma kh6ng cudi néi. 
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Cho dén bay gid, chi hai t6i van song d4am 4m cting 

anh Ven. Mdi nam, vs chong chi vé tham tia ma t6i va 

toi hai l4n, mét lan vao dip Tét va lan ntia vao sau mua 

nuéc ndi. Vo chéng chi vé, mang ca chau bé cing vé 
tham ngoai. Thang bé bu bam, rat dé thucng. Chi hai 

tol nung con, vul miéng noi vGi ma t61: 

- N6 giéng thang Tham héi nho qua, ha ma? 

Ma toi khéng WU, cling khéng lac dau. Ba chi thd hat 
ra. Chi hai lai 6m vai téi, hén 1én téc t6i, hoi: 

- Tia day vo cho cung téi dau ri? 

Toi khong tra di, budc lui ra, bd b6é di cho chi xem 

may thé vo mdi tap. Chi xem, ngam nghi giay lau, réi noi: 

- La rudt thit, tia mdi day cho cung ngén don hiém 

do! Cung dting day lai cho ngudi ngoai, 16 ngudi ta biét 

dude phan don 1a minh chét do. 
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Iboang VUgoe Ha 

L€iNG QUE XA@NH THAM 

Trong long ai citing c6 m6t manh qué huang, cang di 
xa, manh long ay cang xanh tham, cang lung linh, cang 
huyén diéu. Nhat. 1a 6 do lai cé6 mét méi tinh tuéi tho, 
khéng phai 1a tinh yéu, ma 1a mot diéu gi dé thiéng 
héng voi vgi, da diét ma mo hé, chua bao gid hién hinh 
ro nét, nhung chang thé nao tan bién clung thoi gian. 

Qué tdi nghéo lam, hinh nhu khi nghi dén lang qué 
ai cing cam thay thuong thuong vé cai nghéo thanh 
sach cua chon lam It ruéng déng, vdi nhiing con neudi 
hon nhién chat phac. 

Manh long xanh tham ay chi 1A mét géc nho xiu 
trong tam trang bon bé tat bat cua cudc séng canh 
tranh théi kinh té mé ctia. Tdi bi cuon hut trong con léc 
kiém tién. Lam gidu la niém say cuéng khé cuéng lai. 
Cang giau vé tién bac, lai cang thiéu thon vé thdi gian. 
Toi yéu nhé lang qué, nhung chang bao gid tim ra thi 
gid dé vé qué ca. Co lic téi tu hdi co phai trong chiéu 
sau tam kham, tdi ngai vé lang, mot su ngai nging kh6 
ly giai, co thé 1A toi ngai déi mat véi nhiing ba con lang 
xom nghéo khé, da tig mét thdi than thiét g4n b6? 
Ciing cé thé 14 cai cam gidc vé su phong luu hién tai cua 
minh nhu 14 mét su phan béi lai qué huong ngan déi 
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kh6n kh6, minh da m&t géc ré chang? Désxoa diu niém 

day dtit Ay, t6i gui tién vé dé tu sta m6 ma, dé cting gid 

hang nam. May nam gan day theo trao lwu chung cua 

x4 héi khuyén khich tré em nghéo hoc gioi, ti cung da 

etii vé chuc triéu dé lap quy hé tro "Nhan tai qué 

huone". 

C4i manh qué huong xanh tham ay nhu ngon dén 

dau hat dau, mét cham sAng xanh nho trén ban tho. 

Dém dém khi thtic gid&c, né lai dan tdi trd vé véi thoi 

tho au... 

Méi khi di hoc 6 trudng huyén vé, tw trén dudng cai 

quan, toi dA nhin thay cay da c6é thu, nhin xa nhu mét 

cai nim xanh, ma lic dén gan no lai gidng mét 6ng lao 

mac Ao nau bac phéch, d6i cai non chup xanh, phat pho 

chom rau ré da. 

Cach cAéy da mét canh déng, c6 mot luy tre xanh 

bao kin mét vung, do 1a lang toi. Liy tre day dac dén 

con ché cing khéng thé chui lot. Céng tién dude xdy 

bang gach, canh céng bang gé lim, phia trén cong cé 

cham ba chit nho. Cac cu gia giang cho 1a tré ching téi 

la khi lap lang cu nghé da dat tén Dao dic thon cho 

x6m cua minh, lay dé lam phuong cham s6éng cua moi 

ngudi. May thé ky da tréi qua, r6i bom dan chién tranh, 

vay ma cai c6ng van sting sting ding d6 véi hai canh 

céng den tham da stit seo, nhung van viing chac. 

Con cong hau thi lam bang tre, nhting lum tre cao 

dude vit cong lai thanh hinh vom, cénh cong bang tre 

gia ran nhu sat ken lai. Loi nay thudng dé lua trau ra 
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d6éng va cac xe cuit kit nang né qua lai. Day 1A léi di dé 
lam lung déng ang. Con di hoc, di tham hdi, di cho’ btia 
nhat thiét ai cing di céng chinh. Da xudt hanh la phai 
dudng dudng chinh chinh, cai 1é lang téi lA nhu vay. 

M@i lan vé dén dau lang, thé nao téi cing thay cai 
dang nho bé thap thoang sau canh cong, tdi biét Xoan 

dang nan na cho tdi 6 day, tim téi rén rang niém vui. Cé 
bé lén mui ay gia v6 quay lung nhu khong hé biét téi 
di tdi. Doi toi dén gan, em nghiéng dau 1é mat nhin cudi 
bén Jén: "Cau di hoc vé a", "Chao Xoan, em lam gi d&y?" 

Xoan chi vao ganh cod, méot doi quang nho co day tan 
ging: "Em cat co cho bo". Cé bé dui cho téi mot nim 

sim chin, hay vai trai 6i, trai roi. Chi thé, rdi thoat dat 

don ganh lén vai, nhun nhay, chay bién vé nha 6 mai 
cudi thén. 

Qué t6i thud Ay chi toan nha gianh, chi trv ngéi 

nha tho ho, nha bo téi va nha chu tdi 1A nha ngoi. 
Nhiing ngéi nha cot g6, tudng da ong, mai ngéoi lé té, 
nhung trong mat moi ngudi do 14 cd ngoi toa ngang day 

doc, la niém tw hao.cta dong ho thanh dat. Nhung téi 

thich nhat 1a lang t6i nha nao citing c6 mot khu vusén, di 

nhién vuodn nha tdi thi rat réng, cay mit, cay roi, cay 

nhan... du hét, mtia nao thtic 4y. Ma ca nhiing ngéi nha 

tranh ba gian nho bé cing cé vudn, cing um tim cay 

céi, tién c6 giéng cay nao thi trong thw ay mién 1a cé 
bong mat va cé trai cay cho tré con nh&ém nhap. Hoa 

qua 6 lang la dé biéu cu gia, cho tré con, chang ai dem 
ban bao gid. 

Sudt chang dudng ti huyén vé, nang chang chang, 
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dudng nhua nong giay, vung gid Lao nang nhu lia dét, 

16 nhu lita tap, con ngudi cam thay nhu kh6 quat lai 

thanh canh cui khé, tudng chting cé méi lua la sé chay 

bung lén dude. 

Nhung buéc vao céng lang, duéng nhu buéc tt mta 

ha sang mua thu, khong khi diu lai, thoang thoang 

huong hoa cau, hoa budi, va riu rit tiéng chim chuyén 

canh, lao xao tan 1a toa rdp thon lang. 

Bay gid méi lan bude vao phong diéu hoa nhiét dé, 
long ti lai tréi day cam gidc nhu ngay nao 6 lang qué. 
Toi nham mt lai, cé quén di nhiing tién nghi hién dai 

sang trong trong phong, dé tim dudc niém han hoan 

xua kia méi khi di hoc tré vé véi ngéi lang xanh tham 

cung nhting luy tre, nhting rang cay va nhting con 

ngudi dén hau diu dang nhu chinh cai khéng khi trong 

lanh cua ngan cay che cho nudéi duGng tuéi tho minh. 

Ngéi lang xanh Ay con mai trong téi, nhung ma cai 

lang téi bay gid thé nao thi chang lam sao tuéng tuong 
ra dudc ntia. 

M6i lan cé ngudi lang ra Ha Ni, toi vui mting don 
tiép, vita nao ntic mu6n nghe chuyén qué minh, lai viva 

khéng muén biét nhiing déi thay, mét néi so mo hé luén 
am anh téi vé cai lang xanh bong nhién bién mat. 

Nhting ldp thanh nién o lang hang nam ra Ha Néi dé 
thi dai hoc, thi ho lai co vé thich thu vé méi déi thay 6 qué 
nha. Thang Chau, chau néi cua cé téi, hao hing néi: 

- Thé la lang ta pha luy tre réi, bay gid tréng he trong 
hoac, buén cui lam. Nhung nha nha déu xy gach lop ngéi. 
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Vao lang di 16i nado cing dudge, chang phai di vong céng 
lang. 

- Troi, sao lai pha luy tre? - Toi bat day ttc gian 
nhu via bi an cu6p, hét lén quat Chau nhu chinh cau ta 
da dang tam pha lang vay. 

- Phai pha thdi, bac a, nha nao ciing sinh con dé cai, 
phai banh truéng chiém dat lam nha, thti héi cai thon nhd 
bao boc bang tre lam sao chia néi ngan Ay con. nguGi. 

T6i thé dai, cing phai vay théi, ngudi ta cAn dat dé 
séng! Nhung dén nam sau, tdi lai nghe tin mwa léc bao 

da xoay béc may ngéi nha, may ngudi bi nha dé dé chét. 

Cac cu gia nguyén rua li ngudi ngu dai, dam dong dén 

phong thé, nén trdi tring phat. 

Va téi chet hiéu ra, tai sao qué toi xua kia thon nao 

cing c6 luy tre bao quanh, chinh 1a dé chéng lai thién 

nhién khac nghiét mién Trung, luén luén c6 gid bao 

that thudng. Luf tre la btic tudng thanh cao vut va déo 
dai, 6m gon lang x6m, che dé bao té cudng phong. 

Nhung d6i mdi 14 xu huéng tat yéu cua lép tré, ho 

khéng cam chiu tro vé cach song ct. Bay gid ho xAy nha 

tang dé bé-tong, mai bang. Nghe néi khdp noi trong 

lang 16 gach moc lén, m4y hon lén da voi da bi khai thac 

mon vet di, lo nung véi thu céng dang ngén dan nhting 

phong canh hung vi qué t6i, va cAy céi tan lui khé 
héo dan. 

Toi khéng dam nghe chuyén nia, lang t6i dang 

giau lén, ma sao lai khuing khiép lam vay? Nhung con 

Xoan cua téi thi sao? Chang ai nhac dén ca. Cang 1a 1é 
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thudng tinh théi, lép tré lam sao chi y dén mét ngudi 

dan ba lung tuéi, nghéo khé ay duac. 

- Thé c6 Xoan con ba Chat Thin bay gid ra sao? 

Toi lua 1di goi ¥ nhu vay, nhiing mong chuyén 

hudéng cau chuyén, khoi phai nghe vé cai lang khong 

con mau xanh &y nia. 

- A, o Xoan lay ldo Long tho moc. Sinh mét dan 

nam dtfa con gai. Bay gid gay nhu cai xac ve! - Ho than 

nhién noi. 

- Thé nha cua ra sao, con 6 ché ci khéng? - Giong tdi 
nghen lai, nhung cé to ra than nhién. 

- Van 6 ché cii, cting da lam nha ngé6i, cé diéu tudng 
con kién, mai ngéi réch rodc, ma mua trong nha uét 

nhu ngoai san, trdi nang trong nha néng nhu ham 16, 

ma trdi rét thi gi6 thong théng nhu ngoai déng, nhu thé 

tha d nha tranh con hon! - Dam thanh nién van ké véi 
cal giong vo tinh. 

T6i budt miéng x6t xa: 
ea 

- Khé cho cd Xoan qua, sao lai dé lAm thé, dé dén 
noi nghéo xac xo nhu vay. 

- Khong nghéo dau, bac a. Lao Long lam thd méc 

khéi tién, nhung lao bao néu dé dude con trai thi sé xay 

nha to chang kém ai. Nhung khong dé duoc ntia, ldo sé 

sang lang bén xAy nha tang, cudi cé vo tré dé kiém dua 

con trai xing dang hudng cua thta tu cua lao. 

- Sao lai c6 ngudi gan dé dén thé nhi? 

- Nhung ma 4c gia Ac bao, bac a, viva réi ldo choi béi 
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udng ruou say, bi cam mao cam khau. Bay gid nam liét 

eiudng, chi khé cho o Xoan d& 6m yéu lai phai hAu ha 

cai lao hét nua nguci Ay. May ma may dia con gai vita 

ngoan lai via dam, do dan giup dd me, cht khéng thi o 

ay cang 6m ma chét roi. Tién bac dé vao chtia bénh 

cung da hét sach! 

T6i khong con long da dau dé nghe chuyén vé cai g& 

Long gan Ay, tdi chay gan chay rudt nghi vé Xoan. Sao 

ma cai so cua em lai khén khé lam vay! Thé 1a téi c6 

thu xép thoi gian dé vé qué. Xe 6-t6 con bon bon chay 

trén dudng quéc 16 phang ly, chi sau tiéng déng hé 1A vé 

dén lang. Mat hét co mét budéi ma téi d& lan lia dén ba 

midi nam! 

Vé dén nga ba 161 ré vao lang, t6i bao lai xe dting 

lai, xu6ng xe ngéng vé phia lang, chang thay cay da dau 

nita. Trdi di cay da cua tdi! Sao chang nghe ai nhac dén 

no bi triét ha tu bao gic? Cay da da ttmg toa bong don 

la hoc tré chung toi nhé nhai m6 héi sau mot chang di 

b6 bay cay sé tt trudng vé, chung tdi da sa dén goc cay, 

m6i dia tim mét ché tua lung ngdi lim dim mat ngong 

vé phia lang, khoan khodi tui trong bong ram mat ruci 

nhin ra canh déng trai dai dudi 4nh nang choi chang, 

anh sang lot qua khe mat nhap nhanh bay sac, va vom 

cay bong nhu xanh hon, toa huong thanh khiét, 14 ri 

rao nhé nhe, la chung téi thiép di trong gidc ngu mo ho. 

Cay da ay con la noi thinh thoang té6i lam nhu v6 

tinh gap Xoan. Téi biét em thudng di cat te bat tép. Chi 

buéi trua nuéc rudng nong lén tép mdi néi nhiéu. Cac cé 
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bé can man ngéi trén b6é rudng tha nhting cai te, rac 
thinh, roi cho doi, lat sau nh&c lén, vai con tép mac trén 
mat te, mdi lAn chi vai ba con tép ty xiu, vay ma phoi 
nang sudt t¥ trua tan chiéu cling dudc non mot bat tép. 

Dam ban tdi ngu day gidc lan luct vé nha, con toi 
gia vd lim dim mat ngu tiép, dén khi ching no khuat 
sau rang tre la toi bat day chay dén bén Xoan. Trdi 
nang, mat em dé chin nhu qua man quan, em déi cai 
non rach to tudng cua me, chay di chay lai bén bo ruéng 
nom nhu cai ném lan di chuyén. Thay toi em cudi rang 
rd. Con tdi nét mat nghiém trang lam nhu di quan sat: 
"Xoan da bat dusc nhiéu tép chua?" Em gid cai ré, nhac 
canh 14 én, dudi day ro nhiing con tép trong sudt nhay 
tt tung. Xoan tan ngAn hoi nho: "Cau cé thich an tép 
khong?" Toi quay quay lic dau: "Téi ghét nhat tép, An 
ca bi dam vao ldi, dau ca mém". Mét thang bé mudi hai 
tudi dau da biét' té nhi, toi kh6ng ngd mat em xiu xuéng 
buén ténh, em lang lang cui dau lui thui di cat te 1én, 
tay em nhe nhang v6 v6 cai te vao rd. Téi chot nhan ra 
minh da lam Xoan gidn, voi néi chita: "Nhung ma mdm 
tép thi toi thich lam, me tdi luéc thit cham mim tép 
an véi khé, chuéi chat, rau thom ngon 1lAm". Nét mat 
Xoan tuoi lén, em nhin téi gat ddu. Lic dé toi khong 
nghi ra la nha nghéo nhu em cé bao gid dude an thit, 
try ngay Tét. Sd si em vui vé 1a vi thay toi thich mon 
tép ma thdi. 

Cuéi hé nam dy, b6 tdi quyét dinh dua tdi ra Ha N6i 
6 cing éng dé di hoc. That vui mimng biét ching nado? 
Dude ra Thu d6 song trong nhting toa nha cao tang, dén 
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dién sang choang, quat may vu vu, va phong xe dap di 
hoc. Thé 1a thoat khdi chén thon da qué mia lac hau. 
Niém vui cua tdi lén dén néi bi tam hén chodng ngop 
chang hé may may thoang chut bu6n biét ly nao. 

Buéi chiéu trudéc hém ra di, toi di chao kh4p ba con 
thén x6m, cudi cung méi dén nha Xoan. Nha em that 
nghéo, ba gian nha tre chat hep, dén cai ban tho cing 

lam bang tre. Nhung hai diia em cia Xoan déu xinh 

x4n, sach sé nhu chi no. Toi vudt ma ting dita, réi chia 
cho may thanh keo lac. Keo dé 1a téi dinh danh dé tang 

Xoan, nhung em vang nha, tdi nguong khéng dam nho 

chuyén hé. Khi téi vé dén dAu ngo thi gip Xoan ding 
cho, em ling tung dua cho téi cai ha dat nho, ly nhi néi: 

_'Mam tép em lam lay day". Téi chua kip cam on thi em 

da u té chay mat. Chang hiéu sao hic ay téi lai bat cudi 

lam bam: "Cé bé ngéc nghéch, ai lai tang qua ngudi s4p 

ra Thu d6 bang mam tép bao gid?" Toi nghi tham vay 

véi chut long thuong hai. Vé nha, téi lén xuéng bép dé 

cai ht vao trong chan. 

Hom sau téi ra di, va quén bang céi ht mam Ay cho 

dén tan bay gid... 

Luic nay nhin ra déng ruéng ménh mong, nang xé 

truia gay gat, co lé nuéc rudng cing nong lén réi, nhung 

chang c6 bong dang ai di cat te, bdi lam gi con tép ntia 

ma bat. Phan hoa hoc, thuéc trv sau da diét ca tép 1An 
cua doéng. Béng nhién téi lai thay thém mon riéu cua, 

va mam tép. Mét con thém nhu 1A su khat khao cai 

huong vi lang qué xua kia, ma mot thoi toi da lang 

quén. Trude mat tdi, ngdi lang hién ra nha&p nhé nha 
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cao, nha thap, nha no san sat nha kia, tudng xAy hén 

tudng. Trui tro nhu con ga troi, vam v6 ma chang cé 

long, chi c6 mau da dé doc véi cai dang ngé ngao. 

T6i ngao ngan bao cau 14i xe: "CAu tim ch6 gui xe, 

roi chd tdi mot lat. Toi di bd vao lang, réi sé tro ra 

ngay". Cau lai xe ngac nhién qua: "Sao anh lai bao sé vé 

qué G lai vai ngay cd ma?" Téi thé dai ndi: "Minh nhé ra 

la ngay mai c6 cuéc hop quan trong can phai vé du". 

Danh phai giai thich qua quyt vay thi, bdi vi vé lang 

ma chang con lang qué nfia thi 6 lai ma lam gi? 

Toi ling thiing di bé, tay xach tui qua di vé lang. 
Cai cong khéng con niia, nhung ma 1é6i di van 1A con 

dudng lat gach ngay xua. Truéc kia phang phiu dep JA 

thé, ma bay gid stit 16 g6 ghé, hai bén céng ranh 16 thién 
nude chay den ngdm. Hai cai ao lang ngay xua tha sen, 

bay gid nuéc thai tt dong lam noi lén lép vang nhé nho. 

Ngay xua nha gjanh vach dat, nhung dudng sé ngd x6m 

phong quang. Con bay gid nha tang, nha mai bang, 
nhung ma hinh nhu chang ai lo dén quang canh lang 

xOm nua. 

Nhin lén ban-c6ng méi nha déu san sat chau canh, 
trong du tht cay, tham chi tréng ca cay dudéi, cay co, cay 
may, cay da... Cay gia vd dude thay cho vwén cay that. 
Nhiing hang rao dudéi, hang rao dau chang con, ma dén 
ca cay cau bui chuéi cing chang thay. Con sét lai vai 
cay mit, cay 61, 1a canh xo xae, giuiong nhting canh tay 
khang khiu lén trdi nhu nhting ngudi 6m déi dang kéu 
gao vGi troi dat. Lang toi gidu c6 ma tiéu diéu lAm sao! 
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Toi khéng dinh hudng duoc nha chu toi 6 dau, gap mét 

cau bé toi hoi: "Nha 6ng gido Thinh 6 dau chau?" Thang 
bé la Am nhin t6i, réi noi trong khong: "Kia kia, cai nha 

hai tang co cong sat". Toi nhan ra vi tri ngdi nha ngay 

xua, nhung nay vudn tudc chang con, tat ca déu da da 

xay hét: nha lén, nha phu, chudng trai, xudng ché bién 

bot san. Dat dai tan dung triét dé dén tan bo rao. Tdi 

tham than phuc cdc chu em t6i co dAu 6c lam an kinh 

té. Thao nao phat dat cé tién xAy ngéi nha 1Au to lén hé. 

Thay tdi vé, chu thim toi ming qua, hai 6ng ba run 

ray lap cap nam lay tay tdi, nuéc mat trao ra. Hai cu 

gia di nhanh qua, ngudi dét lai, da mai mai, di mat 1d 

do mét moi. 

- Cht thim 6m hay sao? - Téi khéng nén néi budt ra 

cau chao that thé ay. 

Cht t6i cudi gan: 

- Chang 6m dau gi sat, nhung ma khéng thé nao 

song noi ntia. 

Thim t6i cudi dan hoa, nam tay téi kéo vao buéng 

trong, 6 day co cia sé réng, mét cay chanh gia sum sué 

canh 14, l6m dém nhiing hoa trang nhoé thom diu, va 

nhiing canh luc liu chanh cém. Chu tdi néi: 

- Chu phai d&u tranh gang lam mdi gitt dude manh 

d&t con con nay dé gitt lai vai cai cay. Chung noé dinh 

tan dung xay nha nét day. Sao ma cai thoi bay gid 

ching n6 ngu thé khong biét? Chi biét lam giau ma 

khong biét sOng cho ra séng! 
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T61 sng sd nghe cau phan bao danh thép ay. Thim téi 
nhe nhang néi: 

- Mi thdi méi khac, phai khéng chau?°*Thim dA bao 
vdi ong ay la cai thoi minh d& hét, con sOng m&y nam 
nua ché nén lam phién chung no. 

Chit téi thé hat ra, rdi nhu tim dude ché trut nhiing néi 
niém dén nén bay lau, chu khoa tay nol: 

- Ngay xua nha tranh nén dat, nuée chay dén dau 
dat ngam dén day, d&t ng&m dén dau cay xanh dén day. 
Cai vong ludn chuyén Ay lam cho x6m lang sach sé, 
khong khi trong lanh. Con bay gid ching né dua nhau 
lam nha bé-téng, chudng Ion cing san ’xi- -mang, nudéc 
ban tat phai dén ra ao, ma ao tt thi nude dong, 6 nhiém 
dén ca cling chét. Thanh phé ngudi ta trude khi xay nha 
la ho xay hé thong cong trudec, xAy dung dudng di 161 lai 
trudéc. Con 6 nha qué citing dua theo Am nha tang, de 
roi dudng sa ngap ngua, cay cdi cing khéng song néi 
nua. Dua doi van minh ma khéng c6é van hod nén méi 
do hoi do di thé nay! 

Chui téi la nha giao, 1a tri thie néng thon. Trude kia 
m6i 1di cua cu déu duce dan lang kinh can lang nghe. 
Nhung tt dao nén kinh té thi truong xam nhap vao 
lang qué, ma 6ng van gif cAch soéng thanh bach, nén 
dan dan con cAi trong nha, dam trai lang an nén lam 
ra, khéng con tén trong nhung bac tri gia ma nghéo hén 
nia. Tiéng n6i cua 6ng chang lot tai ching né, ma 6ng 
lai tro thanh nhu ngudi gan dé. 

Con t6i, toi thay éng that sang sudt, mot ngudi 
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minh man ma bat hic, tréng that toi nghiép. Toi lua 1éi 
an ul: 

- Xay nha cao dep la dung, cht: a, chang thé chui ra 

chui vao may gian nha tranh mai nhu thdi xua dude. Co 

diéu la phai tréng cay that nhiéu, cé cay xanh bong mat 

la khéng khi trong lanh ngay. R6i phai lam ham bi-6-ga 

dé chia phan va co khi dot. Thé la lang x6m sach sé 
ngay thoi. 

Chu tdi nhéch mép cudi thiéu nao: 

- Chung n6é ma nghi ducc thé thi on trdi qua! 

Nhung ma trong cay dau phai ngay mét ngay hai. Chat 
cAy chi m6t gid, cht trong cdy phai mot doi. Ma 16 gach 
16 vi nung, kh6i déc sudt ngay cay nao ma moc dude? 

Chu t6i chua n6i hét cau thi ba con lang x6m kéo 

dén, ngéi chat nha, nhao nhao hoi han, tro chuyén 

ram ran. 

- Thé nao, chu Hung lau ngay vé qué cé thay qué ta 

d6i méi khéng? May nhé co chinh sach md ctta ma qué 

nha m6i giau cé lén dudc, cht thai hop tac thi chi quanh 

nam com dén khoai, nha tranh vach dat. 

Ti gat gat dAu, cudi cudi, ma trong long chang biét 

nén miing hay nén buén. Dan lang gidu lén ma qué 
huong lai nhw caf cdi Jai. 

- Vang, chau vé lan: nay chang con nhan ra qué minh 

nua. 

Ong cht ho xa cua t6i, m6t cu cao nién vao bac nhat 

lang, tho dai, roi khan khan n6i: 
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_ - Giau co kiéu nay thi t6i mu6én xin di ving kinh té 

9 2 3.7 X ya n 2, 

méi ma G6. O dé may ra con cé cAy xanh che ché. 

Mét cu khac tiép di: 

- T6i dinh xin x4 cho dung cai léu 6 vudn cAy an qua 

cua t6 phu lao, dé vita tréng vudn, via nudng nhd bong 

cay, may ra con sOng thanh than thém vai nam nia, 

cht bi nhét vao may bic tudng xi-mang cét sat nay khé 
héo ca ngudi. 

May cau ban téi thud xua, nay déu da luéng tuéi, 

toc lom dém hoa ram, ngéi im lang chuyén tay nhau cai 
diéu cay rit song soc. Dai cae cu gia than thé ngét con, 
ho mdi hoi t6i: 

- Cau Hung la ky su xay dung, cau gép ¥ cho canh 

tdi xem nén khac phuc thé nao? Chi ca lang dua nhau 
xay nha thé nay xem ra bat tién lim. Nhat 1A cai khoan 
giéng nudc, bay gid 6 nhiém hét. Dén tAm gidt con ban, 
cht khéng dam 4n udng. Bé nude mua chiia bao nhiéu 
cing khéng du. Co lé phai xin khoan giéng, c6 dat Am 
kh6éng chu? 

Téi moi mét qua chting, khéng khi nong btic, trong 
long lai budn buc, hon niia téi b6n chén muén gap Xoan. 
Nhin quanh chi thay 16 nh6 ngwéi, chang hé c6 béng dang 
em dau. Téi tra ldi qua quyt: "Dung, nén khoan giéng, vai 
triéu mot cai thdi". Thim tdi 14 ngudi tinh té, ba nhan ra 
ve mat sét rudt cua tdi, ba tudi cui dting day nédi to: 

- Thua cac cu, cac bac, chau Hung mdi di duéng xa 
vé chac con mét, xin phép cho chau di tm tap, réi t6i 
nay sé tro chuyén nhiéu. 
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- Phai, phai! 

Moi nguoi ding day vui vé ra vé. 

Luc nay t6i mdi nhin thay mét ngudi dan ba gay go 

ngdi khép nép ngoai hién, ba ta lap cap ding day 
nhung khéng vé. Thim téi hoi: 

- O Xoan day u? 

- Vang, chau chao ba a. 

T6i sting ngudi, trdi di Xoan! Sao lai dén néng néi 
nay? Nhung téi cé lay vé tu nhién: 

- C6 Xodn dén luc nao ma téi khéng biét. 

Xoan lang lé budc vao nha n6i véi thim t6i: 

- Xin phép ba cho phép chau noi chuyén véi anh Hung 

mét lat. - R6i cé nhin téi, ddi mat budn dén nao long: - Anh 
lam sao nhan ra dugc, em nhu ba lao bay mudgi, phai khong 
anh? 

Téi ling tung n6i lang: 

- Ba muoi nam réi, ai cling phai gia di thoi. Nhung 
Xoan thi 6m yéu qua. Em bi bénh gi u? 

- Em sap chét roi! - Xoan lam bam. 

Vua lic dé mét cé bé khoang chin mudi tudi chay 
ua vao: 

- Me, con di tim me mai. 

Xoan vuét téc con: 

- Day 1a Xoan bé, con gai ut cua em. 

Co bé gidng hét Xoan thud xua. Cing mat tron véi 
hai lim dong tién, d6i mat den lap lanh. 

T6i ngay ngudi choang ngop, day mdi thuc la Xoan 
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cua tdi, duéng nhu quén han ngudi dan ba tan ta kia, 

toi kéo cé bé vao long: 

- Bac tang chau day. - Toi dua cho chau tui qua cé 

quan 4o, banh keo va sach vd. Cé bé nhoén cudi vGi téi, 

roi 6m géi qua chay bién. 

Lic nay té6i méi suc nhé dén cau n6i cua Xoan, tdi 
an ui: 

- Chét sao dudc, em vat va lai sinh nd nhiéu nén 
TA 4 A? Ww ov x: n aN . ~ , x n 

kiét stic thoi. C6 gang b6i bé, ding dé ntia nhé ma khé. 

Xoan cui mat gidu nudc mat dang ta trao: 

- Cing tai em ca, em ct cd dé dé cho duce dia con 

trai, chOng em doa sé bo em vi lam cho dong ho anh ta 
tuyét tu. Néu em nghe Idi bac si cat da con vi c6 u tw 
lau, thi dau dén néi bay gid bi ung thu... 

TOi voi ngat ldi: 

- Bay gid van c6 thé mé duoc. Toi sé dua Xoan ra 

Ha N6i, 6 day cé bénh vién K chuyén chtia vé ung thu. 
Ding lo ton kém, moi chi phi t6i sé lo iéu ca. - Téi dui 
vao tay Xoan g6i tién da chudn bi san. - Xoan cAm lay 
dé d6 kho khan. 

Xoan day gi tién ra lAc dau. 

- Tién bac c6 nghia ly gi dau, anh? Chéng em da 
ting co nhiéu tién 14m, vay ma me con em lai khé cuc 
qua chting. Bay gid anh co gitip gi cing déu muén qua 
roi. Ung thu cua em da di can sang gan, rudt. Bénh vién 
tinh ho tra em vé qué dé ché chét: 

Long, chong Xoan, 1a ban hoc cua téi, cing 1a 1a hoc 
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tro nghich nggm nhat quy nhi ma, cau ta hién lanh, 6m 
yéu may lan di tuyén quan déu bi tra vé, hoc hanh lai 
kém, nén danh o lai qué nha di hoc nghé tho méc. Thdi 
chién tranh trai lang ra tran hét, cau Long tré thanh 
dam sang gia nhat lang, ma cac cé thiéu ni mo tudng. 
Ngay Xoan lay Long ai cting nac ném khen tét sé. 
Chang ngé bay gid dén néng néi nay. Téi néi véi Xoan: 

- C6 dan tdi vé nha tham cau Long, ban bé than 
thiét ci, t6i mu6n gap cau ay. 

Xoan that théu di truéc, téi chdm cham buéc theo 
sau, nhin dang ngudi 6m o nhu b6 xucng 1é bude, téi 
rung minh nghi vé mét kiép ngudi khon kho, ma chang 
phai bi ai day doa, c@ tu minh chuéc lay tai hoa. 

Buéc vao nha vo chong Xoan, téi sting sét, day 
khong phai 1a nha ma 1a cai lan dung tam nhu 6 cAc 

cong trudng. Bon bic tudng con kién mong manh, véi 
mAi ngéi tay Idp 16m chém, nang roi lém dém trén nén 

nha xi-mang. Hinh nhu vo chong nha nay dang tam tra 

dé dgi ché cudc sdng nao khac. Téi dén gan chiée giudng 
ké trong goc nha, mét b6 xuong dang cua quay: 

- Ai dén dé? 

Xoan lai gan ni: 

- B6 Long, anh Hung 6 Ha Noi vé tham. 

Toi ding chét tran truéc canh tudng thé luong, hai vo 
chong nhu hai vong hén 6 thé gidi 4m ty dia nguc nao, chit 
khong phai G tran gian. 

- Long oi, Hung day ma, cau nhé khéng? - Téi cé tran 
tinh noi. 
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Long l6m cém chong tay ngéi day: 

- Ming qua! Mting qua! - Anh ta lAp bap vay, roi 0a 

lén khéc nhu thud bé bi danh dén: - Hung ai, minh sai 

r6i, ca doi minh chi toan sai thdi... 

- Ding noi thé, mdi ngudi mét sd phan. - Téi an ui 

chiéu 1é. 

Long lac lac cai du bu xu: 

- Khong phai sé phan dau, ma tu minh lam khé vo 

con minh. Bay gid cé chét cing khong nham mat duce. 

- Cau yén tam, cé gang thuéc men tinh duGng, roi 

cau sé khoi bénh théi ma. 

- Hung di, minh muén chét ma khong chét duoc, ma 

muén song cling chang song néi. Troi day day ma! Néu 

Xoan ma co ménh hé nao thi minh sé tu tu. Cing dang 

cai kiép minh! 

- N6i bay nao! Xoan ciing sé khoi bénh, ma cau cé 

cA mot dan con gai ngoan 1a thé, phai gang séng dé ma 

nhin chung no trudng thanh cht? 

- Cing chi tai minh, chi mong con trai nén mdi dé 

Xoan bi bénh nan y, chi mong con trai nén bo mac la 

con g4i hoc hanh do dang, nha cua citing chang lo lam 

noi An chon 6 dang hoang. C&@ ch, cw dai con trai, ma ca 

cudc doi song khong ra song. 

- Théi, théi chuyén d& qua réi, khéng ndi lai nita. 

Bay gid phai lo cho nhting dia con hién tai. Cau va 

Xoan phai lo chita bénh, khoé roi thi lo dung lai nha 
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cua. Khéng co con trai thi sau nay chon chang ré nao tu 
té nhat che lam thta tu. 

Long nhéch mép chang hiéu cudi hay méu: 

- Gia minh sém hiéu duce nhu vay, thi cudc doi da 
tot dep. - Cau ta dé vat xudng giudng nam ra nhu tau la 
héo. 

T6i lén dé goi tién lai trén ban, réi chao: 
- Cau nghi nhé, minh vé day. 

Xoan tw nay gid ngéi trong bép, bude ra don toi 3 
céng nha. 

- Anh Hung, em mu6n cay nhé anh mot viéc. 

- Xoan ct néi di, viéc gi ti cing san sang giup Xoan. 

Cé cui dau ngap ngting, réi noi rat nhé: 

- Ta on Troi Phat da thadu long thanh em nguyén 
cau, thé 1a em duoc gap anh. Cho em. dude thé 16 diéu 
em gidu kin suét ca ddi. Anh gi, cA ddi em chi c6 mdi 
mong uéc la duge séng gan anh, lam con sen dia 6 cing 
dugc, mién la hang ngay du¢c nhin thay anh nhu thud 
em di cat cd dting cho anh 6 céng lang. Bay gio thi doi 
em da hét rdi, chi tinh ngay, chit khéng tinh thang dude 
nua. Ma con bé ut nha em con bé dai qua, cac chi no 
dia thi da lay chong, dta di lam xa. Véi lai 6c chang 
mang noi minh 6c niia IA da mang déo bong thém em 
Ut, bo né nam liét cing chang con séng may na nia. 
Anh oi, em muén cay nhé anh nuéi nang gitp chau 
Xoan Bé, cho chau hoc hanh dén noi dén chén, thud xua 
em udc ao vay ma khong dugc, bay gid sinh nam mat 
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cont ching déu hoc hanh dang dd, em chi cau sao c6 

dude mot dta truéng thanh bang ngudi... 

Béng Xoan quy sup xudng vai tdi ba lay? 

- Em xin lay anh, kiép nay khong du¢e hau ha anh, xin 

kiép sau sé dén dap céng on anh... 

T6i hoang hot dé Xoan ding day: 

- Ducc, toi sé nhan Xoan Bé lam con gal. Toi sé yeu 

thudng né nhu con cua minh. 

Xoan dting tua vao cong nha, nuéc mat dam dia, ma 

miéng lai cuai, trén d61 ma gay lai thap thoang lam dong 

tién. Mét thoang sang anh Jén trong doi mat md duc. 

* 

* * 

Chuyén vé qué ay tdi 6 lai ba ngay, chu khong phai 

vé ngay nhu t6i noi véi cau 14i xe. Téi 6 lai dé lam thu 

tuc gidy td chuyén chau Hoa Xoan ra Ha Noi. 

Téi déi ten Xoan Bé thanh Hoa Xoan khi lam giay 

khai sinh cho chau, ra doi d& mudi tudi ma chang ai 

quan tam dén cai viéc chau tén tai trén doi vé phap ly. 

Me chau mat sau d6 mét thang va tiép lién 14 bo chau 

cing qua doi. 

Hoa Xoan bay gid la con gai ching tdi, vd tdi yéu 

quy chau lam. Chung tdi co hai con tral déu da di lam 

va hoc dai hoc. Co dtia con gai xinh xan hay lam hay 

lam, lai hay ca hat khién cho gia dinh toi vui han lén. 

Vo t6i goi chau la "Osin cua me", chau thich cai tén ay 

va ude mo cudc doi nhu Osin. 

84 



* « 

Sau chuyén vé qué Ay, tdi cdn trd lai nhiéu lan dé 
giup xa quy hoach lai dudng sa céng ranh, khoan duoc 
mudi cai giéng nudc bom tay, va thi diém lam thu mot 
cai ham bi-6-ga cho chu tdi. 

La ky su xay dung, may chuc nam qua chi di xay 
nha cho khap t@ xt, con véi qué huong tdi chi git? mét 
manh hoai niém vé cai lang xanh tham trong tam 
tudng. Bay gid day, dém dém thtic gidc ti van nhé vé 
lang qué, co diéu khong phai mo mang vé ¥ tic thdi tha 
au, ma 1a tran tré nghi suy dé xay dung duoc mot mé 
hinh lang van minh, trong gi&c mo téi thay lang minh 
nha cua dep nhu biét thu, vudn cay xanh tét, bén hoa 
ruc rd, giéng nhu mét lang qué nao day 6 chau Au ma 
toi da ting di tham quan. 
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Fen Thank Fa 

BIEN HO L@l LANG 

Nam 4y, bi duéi khoi trucng dai hoc, toi phiéu bat 

vao tan Phan Thiét, lam nude mam 6 Phan Ri Cua, 

tudng doi dén day 14 xong, nao ngé khong 6 dudc, phai 

tée nguoc lén Tay Nguyén. Khong xu dinh tui, toi lam 

ét xe dd kiém com, citing lén dudc Gia Lai: May ngay 

phuc 6 bén xe chi mong gap ai noi giong Tri Thién. 

Khong biét cai su "déng hudng mién" c6 mang lai diéu 
ei khéng, nhung ci hi vong. Newoi dau tién tdi gap 1a 

anh Han, mting run ngudi. 

- May chiu dudgc thi di! 

- Ducc! Em chiu dude! - Toi hoi ha qua quyét, nhu 

so chi cham tré chut xfu thdi 1A vudt mat co héi I6n. 

Anh kéo téi di. Lai xe dd. Chat nhu ném céi, va ban, 

hoi. Dudéng mua kho Tay Nguyén quach bui do, béc 

ting dam sau banh xe. Déo doc, rting ray. Anh Han ngu 

gat, dAu lac lu gat gu, chom rau bém xdm bam day bui. 

Toi khéng dam mo miéng hoi. Ciing cha con long hoai 

nghi dan do, thé nao cing ducc, mién khéng phai mét 
minh gitia xt sé xa la nay, don chiéc hai hing lam. 

GO Bién H6®, tdi dudc nhan vao mét toan thd moc. 

 Tén vung ho 6 Tay Nguyén. 

86 



~ 

Truong toan 1a éng Chin, khong ro neudi vung nao, 
giong via Bac vtia Nam. Anh Han la thd ca, mét anh 
tén Ban, mét thang nho tén Cam, phu. Tdi thanh tro 
hoc viéc, chi dude nudi com, nam cho thém bd quan Ao 
vai ka-ki. 

- Truéc may lam gi? - Ong Chin nhin téi xét nét, hoi. 

- Da, lam rudng. - Téi khéng dam noi that JA hoc 
tro, sd bi Ac cam. Chit nghia nhiéu hic ciing va, diéu nay 
tdi hoc dude 6 Phan Thiét. 

- Thu coi! - Ong Chin dua cai chang, ra hiéu bao téi 
mai. Tdi lay hon da mai, nhé cach mai rwa 6 nha, vay 
nuéc cho thaém, réi miét ludi chang lén. Long ngéng thé 
nao dit mat tay. Mau chay dam-phién da mai. Trong 
sang thay bon ngudi kia duing dung, chang t6 thai dé gi. 
T6i nghi 1d t61 chét ngay trudc mat, chac bon con ngudi 
nay cing dung dung nhu thé qua. 

Luén trong may thang dau, céng viéc chinh cua t6i 
la mai duc, chang, bat cf ai cing c6 quyén sai, mang. 
Khong ai bay viéc,.tu nhin tu lam, khén séng mong 
chét. 

Thuong ching tdi nhan viéc nha nao thi 6 luén 
trong nha ay. Du thi viéc, dong ban ghé giudng tu, dot 
nao khong co viéc thi nghi, 4n khéng, 6 nho. Ngay lam, 
toi lai ai nay ngu, khong co nhu cau tam su gi. Trong 
tam niém, tdi chac mam ngudi quen, thé nao anh Han 
cung chuyén tro hoi han ti, nhung ma khéng. Téi tim 
cach gdi chuyén: 

- Bay dén gid anh di dau, lam gi. 
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« . Pi d4u cing trén mat dat nay, cimg kh6n nan ca, - 

anh néi, réi ngtia cé cudi ho ho, cudi ma mat lanh tanh. 

- Sao anh khong hoi em... 

- May mudn tao hoi gi? - Giong anh rin rit, anh dap 

tay xuodng tam phan, bo ra ngoai. 

Téi nim up mat, long buén qua. Thang Cam bao 

ding dung tdi thang cha ay, han giét ngudi nhu ngoe. 

Bong dung toi thay hdn gian, muén khéc. Nhiéu nam 

roi ky tic d& phai md, khéng mét tich tac goi lén nia, 

trdi xui d&t khién bay gid téi gap lai anh Han 6 tit tan 

vung ring thiéng nudc déc nay. 

Anh HAan va t6i nguodi cing x4. Khi t6i chap cheng 

l6n, anh da di bo déi vé, lam dan quan xa. Trong nhting 
buéi chiéu phim, anh deo bang do, sing AK khoac sau 

lung, ding xé vé 6 cong bai chiéu, bon tré con chung t6i 

thay anh oai lam. Ngudi anh cao to, giong phat 6 6, rau 

quai non moc gan kin quanh mat, den thui. Anh lay chi 
Vién, 6 v6i nhau may nam, dung mot cai chi Vién di véi 

tay d0i trudng chiéu phim hay cap ké anh Han uéng 

rudu. Khong biét chi Vién di dau, mai vé sau van khéng 
tin ttic, trong khi tay d6i trudng yén vi trén huyén, 

thinh toang con vac may vé lang chiéu phim. "Tao giét 

may" - anh Han chi tay vao mat ga noi trong mét budi 

chiéu, roi lam that. Tay chiéu phim khong chét, nhung 

phai di c&p ctu. Anh Han bi bat giam trong nha uy ban, 

sang sau xe xit-dd-ca cédng an vé cho lén trai giam 

huyén. Nghe ngudi ta dén rang anh Han trong mé 

ngoai oai thé, nhung thuc da bi bom thién héi di danh 

nhau 6 trong mién Nam réi. 
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Thang Cam hoi t6i; sao anh khong sang bén Dac 

Lac lam ray ca-phé thué, may ra kiém dugc it tién ma 

mang vé. N6 n6i cé ly, cé 1é toi phai di, dén dau, dén noi 

nao téi dude tu do, long tdi dude yén ui. Toi da di t¥ qué 

ra pho, da xudng bién, lén ring, 6 dau cing nhuc nha, 

cing xa la. Cha téi t¥ mat tdi, cha day toi ra dudng 

ngay tdi vit lai sach vd, mang than khong vé nha, yén 

tri day lA chén nuong than. Me chét nam téi lén mudi, 

vé sau con chi Vién than thich, nhung chi di lay ching, 

roi cung bo chong di. Nudc mat toi chay ngay tha bé ay, 
dé chting da thanh séng bé. 

Thuo nao t6i tiing cé y dinh di ctng trdi cudi dat 

tim chi, ngu mé t6i goi tén chi, nhung tdi lén thanh 

thang con trai, hoc hanh vui chdi, quanh tdi rap rinh 

hang bao nang mat xanh mo do, nhiing nang khong 

huong khong vi, song citing du dé quén chi Vién. 

Toi nhé xua kia dong thang ndm can, thang mudi 

ngAp nuéc, chi Vién di git, quan x4n trén bap vé, dé 16 

d6i cAp chan tron, téi 16i sau mot lia sot vé nop cho nha 

truéng, khéng thay lua, chi thay bap chan chi Vién. Toi 
di ngay nay qua ngay khac, hét bao mua lua, van thé. 

"Ngéc lam, - chi Vién noi. - Ma tat ca bon dan 6ng déu 

ngéc". Dém sang trang, tdi theo chi ra sng, ngdi trén 
chac ban tréng ching cho chi tam. Chi mac 4o yém 

mong, nuéc dinh sat vao ngudi, néi rd dudng nguc va 

bung. Réi lan Ay, toi ngéi canh, vay ma dé anh Han boi 

ra song lic nao khéng biét. T6i mat htt chi, toi chay doc 

song gao tén chi. Téi gao rach hong chi cing khong 

nghe. Oi chi Vién i! 
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+ "Em canh chting cho chi nhé!" - chi lai bao. Nhung 

khéng phai canh ngoai s6ng, ma canh cay rom 461 san 

xudt dé chi yéu anh Han. Ché cay rom &y cé mét géc 

lém sau vao, via hai ngudi nim gon. Nhiing chiéu dong 
gia, chi Vién rang cOm nép, hai chi em chun vao day 

nam can hat cém, hudng cém huong rom va huong chi 
Vién lam téi phap phong. 

"Néu c6 ai tdi thi em ho lén", - chi dan. Téi ngéi 6 
ngoai ching kién hét néi cuéng nhiét yéu thudng chi 

Vién danh cho anh Han. Dém vé khuya toi den ma da 

thit chi Vién c@ trang rén rot. Tdi khéc, n&c ban bat. Toi 

quén mat nhiém vu phai ho. Cha chi Vién, ttic bac 

Ngan tdi, tim duoc chi tran truéng, 6ng chtii, 6ng danh, 

dng troi giam chi trong buéng, cho dén ngay bén nha 

anh Han mang coi trdu dén hdi. Chi Vién 6m lay dau 

téi khéc, nuéc mat néng wét hét mat tdi. Dau vu chi co 

vao mat tdi, ngay ng6n, rung rung. Téi khdng biét 1a 
phai an ui chi, toi c6 ngAp mat vao do, quén hét, chi cAu 
mong sao chi mai 6m t6i vay, hoac 1a t6i véi chi héa da di, 

dé vinh vién téi c6 duce chi. 

* 

Ce oe 

Toi 6 Gia Lai sap duoc nia nim. Ntia nam, du dé 
thang tri thiic nua vi trong téi chét ngum. Mat bay gid han 
rang da day ca tac, lam, an, ngu, khong suy nghi gi, cing 
chang biét c6 don khat vong gi. 

Dang mua mua, dat Gia Lai sam do, ca-phé, ché, 
muon thu cay dudc hoi mua xanh muon muét, dan vuén 
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dam btia lam mét, riéng canh tho méc chung tdi nghi 
khoe. Ngay dai, ng Chin nam é a hat, nhiing bai hat 
tuc tiu khéng dau khéng cudi, anh Han thi thoang di ra 

di vao, ba chung tdi, toi, anh Ban, Cam ngu 1a chu yéu, 

ngu dén n6i mat pht né ra, trong rat tém. Anh Ban 

mu6n vé qué, vi anh di hai nam réi, toi an c4p ch&c 
ngudi ta ciing quén réi, anh vé dé lay vo, song vai me it 

nam tuéi gia. Ong Chin dua cho anh mét it tién, bao téi 

véi thang Cam tién anh di. Sau nay mdi biét chuyén xe 

anh Ban dén luc qua déo An Khé, dudng tron, xe dit 

thang roi xudng vuc, chét hét ca. Téi cé thAp cho anh 

may nén huong, nhung khong biét lay gi cing anh. 

Théi, anh Ban di, t0i véi anh xa la, nhung ciing may 

thang troi anh lam v6i t6i, an v6i toi, ngu véi tdi. 

Sau khi anh Ban di it lau, anh Han bao 6ng Chin: 

- Tdi cling chao 6ng t6i di. Chi xin mét tht: Thang 

Duong (tic 1a tdi) t0i da mang n6 vé day, gid 6ng cho tdi 

mang no di theo. 

Toi hoi thang CAm, may muén theo tao khéng, no 

bao n6é chua bé 6ng Chin dudc. N6é lam cho 6ng Chin lau 

lam roi, truéc anh Han, anh Ban, nhung tién céng thi 

chua lay. Hon niia, né biét 6ng Chin di vao Gia Lai dan 

nay, hanh nghé tho moc chi 1a cé, cot di tim vang. Xua 

kia 6ng la tuéng cudp, vang bac cudp dudc toan dem 

chén trong rting ca, nay déng bon da chét, 6ng Chin ra 

khoi ta, han phai tim lai cua cai. Téi cudi, suyt chét 
nghen. No con néi tiép, tui tim dude vang tui sé chia cho 

anh mét it, anh dtng lam thd ntia cuc than. 
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«  Déem do éng Chin udng rugu say xé hét quan ao, 

nam énh ra khoc rong rong. Toi nhin nhting hinh xam 

beo cop trén lung trén vai ong, mdi tin di thang Cam c6 

khi thuc. Nhung tai sao khéc? Chang lé cai con ngudi 

khéng vo con than thich, khéng qué huong ban quan, 

chang bao gid md miéng néi diéu gi ngoai céng viéc nay 

cing co néi niém? 

To mo sang hém sau, toi véi anh Han lén dudng. Vong 

quanh Bién Hé, ngay di dém nghi, com 6ng lam, uéng vuc 

dudi hé dudi h6é, qua nuong qua ray, buén cua ngudi 

Giarai ngudi Bana, lang ngudi Kinh... du'ca. Dau cing 

nui, cing d&t, mét mau dd sam. Nhiing con mua cao 

nguyén chau chue up xudng dau, buon xét mua ma di, cé 

lic lac trong ray, dat ba-dan bam queo chan, bam méng 

xudng dau nhtic. Gap dau ngu day, dude nha dude lan con 

may, kh6éng thi héc da géc cay, nhu lon nhu nhim. 

- Pi dau, anh Han? 

Anh Han ngtia mat nhom tréi, trdi cao xanh, mat 

hun hut, lai cam dau di, khong noi. Bién Hé lai lang, 
danh mat la thay nuéc, nudc dudi chan nui, nudc an day 

vuc, nudéc hé treo gitia ménh méng cao nguyén. Ngay 

tha ndm anh Hn bao ding. "Da bén kia ho réi", - anh 

noi, Toi thay bén nay chang khac gi ndi t6i via réi di, trdi 

trén dau, dat dudi chan, d&t nay noi ra gidng ngudi lan 

trong muon gidng. 

Mét ong gia Edé thué ching téi phat ray, ngoadi com 

An chua biét lam gi. Ong gia chuan bi riu rua, lao, it 

thiic An khé, gao mudi, roi dan ching t6i ngudc huéng 

92 



* 

mat troi lan. Dau c6 dudng, dén nhiing 161 mon, roi md 

nhat han, co hic phai luén lach qua canh cay qua day 

leo ram ri. Lue 161 khe, lac bam cheo leo vach nui, di 

nua buéi thi dén mét dam riing hoang s4u trong hém 

nui. Ong gia chi cho chting t6i m6t m4i léu ci nat, thdi 

gian, mua nang da lam cho nhiing cay g6 moc meo, nim 

phu bi bi. Trong léu thay c6 bép, mét it tro vucng, d6i 

ong nia, chting td lau lam ting cé ngudi 6 day. "C6 heo 

rung vé, dting choc no, né sé khéng pha", - 6ng gia dan, 

roi Ve. 

- Nam da, lam sau, - anh Han ndi, roi ghé ngay 

xudng canh dam tro bép, nam ld mo, khéng biét thtic 

hay neu. 

- Tui di coi xung quanh, - tdi néi tréng, cdt cho anh 

Han nghe, xong xach rua di. 

Ring hoang qua, dam cay to, cdn lai vita phai, 1a 

xanh rit, nén d&t 4m u6ét day mét thi mun do 14 muc 

ra. Thi thoang c6 con chim gi kéu eo é0, réi tiéng con gi 

ntia ton ton. Bong dung thay so, nhung khong biét so gi, 

vi néu bao so mét cai gi cu thé thi that khong phai. 

Hinh nhu nghe tiéng nuéc chay. Lan tim, qua cé dong 

nuéc nho ri trong nui ra. Theo vét nuéc di lén, khuat 

sau vom cay, toi phat hién dudc mét miéng hang nho. 

Tién vao cua hang, qua 4nh sang nho nho tt bén ngoai 

roi vao, nhan ra vom hang th&p, hep, m6 ra bén trong 

la mot khoang ngdm ngom. T6i vita bat lua soi vita di, 

vap phai vat gi, suyt nga. Lai phai bat lta lén. Anh hia 

le 16i ma quai soi chap chdn nhting dé vat to nhd dai 
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ngan ngén ngang. Nhiing vat gi nhi? Dau loé lén hinh 

anh nhting hang da rung rdn vdéi nhting hinh nhan quai 

di canh gitt bén trong la ca kho cua cai, la vang bac 

chau bau, do la nhting canh toi da nghe rat nhiéu, da 

thay rat nhiéu trén phim anh, bao chi. Lai vut nhé cau 

chuyén cua thang Cam vé hanh tung bi mat cua ong 

Chin, vé kho bau chén dau dé trong rting. Tim tdi dap 

ron, khéng ro vui mung hay lo lang. Phai sau may lan 

bat lua, mdi nhan ra vai bic tudng gé nho, tudng dan 

ba bong con, dan ba gid gao, dan dng cAm lao, tré con 

tran trudng. Cod may khuc gé dai hinh nhu da duoc 

khoét rong dé nam, nap day so sai. Téi lat mot chiéc 

nap, vu day truot tim van m&t dA t6e‘dom dom, xucdng 

ngudi, mt bé xuong duéi dai, nguyén ven, so trang héu, 
hai héc mat den hoam, ham rang nhe nhén. Khong biét 
gi ntia, vit hét bat lua, hét rwa, ra nhu mét con lon, tdi 
sap ngua chay ngugc cai vom anh sang nhoi nhoi dang 
kia. Vap da, gai cao, x6 phai cay, khéng biét, chay mu 
mi, kinh hai. ROi d6t ngdt hién hién trudéc mAt mét man 
trang bac lap lanh. Oi, hé! Mét chit niia thi tdi phong 
thang xuéng long hé. Mat hé im lim, bat anh ndng mat 
trdi tao thanh mét tha anh sang ngdi, nhu cé tich, bat 
ngd mang dén mét su bing tinh, bat ngé ctu rdi, mot 
xoa diu choang nggp khi da lia dat hét. Toi ca dng nhu 
‘thé, tran tréi trong néi niém xtc déng dén té dai, cho 
dén khi lay lai binh tinh. 

Anh Han bao: 

- Me kiép! Lao gia lta tao véi may di don cay dé lao 
lam nha mo. 
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Anh chong nanh, buéc lui buéc tdi, choc sau bao: 

- Phai quay lai hang, thé may cai tudng dem vé. Téi 

Sai Gon ban dudc khéi tién. 

Mét moi qua. Tién véi t6i cé ¥ nghia gi. 

Hom sau, lic chung tdi dang doi khé suong dé vao 

hang thi cé ngudi dén. Dé 1a con gai ong gia Edé. 

- Cha em bao dén xem cac anh lam. Cha dan cac 

anh dung di dau, quanh day co chong, - cé néi. 

Anh HAan nghe xong, chtti: "Me kiép", r6i mat ham 

ham bo di. Tdi giat minh. Néu hém qua tdi roi phai ham 
chéng nao chac chét ludn réi, khéng khéo xc théi rita 

trong rung ma khéng ai biét, coi nhu xong doi, thang 

con trai chi ham hai tuéi dau... Tu dung tdi cé cam tinh 

vGi cO gail. 

- Em tén gi? - T6i hoi. 

- He Ling, - c6 gai dap, tiéng Kinh lo 16. 

Nhin ky, khong phat hién ra nét gi goi 1a dep noi cé, 

tat ca déu binh thudng, qua binh thudng niia 1a dang 

khac. Ho Ling bao téi di ra thuyén, c6 dén day bang 

thuyén, chéo tat hé, dé lay thtic an. Cé di truéc, t6i theo 

sau. Ho Ling buéc thoan thoat, uyén chuyén, déi bap 

chan tron trinh 16 ra dudi géu vay thé cam. Chot hién 

lén hinh anh chi Vién, doi bap chan dudi vo quan x4n, 

16i hét canh déng lang di gat lua. 

- Ho Ling! - Téi goi. 

Ho Ling dting buéc, tt tt quay lai. 

- Ho Ling! 
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Mat Ho Ling nhin tdi sung s6t. Téi di té1, nhu mong 

du. Hinh nhu He Ling cam nhan duce diéu khéng binh 

thudng noi toi, nhung em van dting, cho dgi. T61 nhin 

mat em, mat em trong veo. Téi dat m6i lén méi em, cam 

thay co thé em run ray trong vong tay. Toi khong y thiic 

dude toi da yéu ducng Ho Ling nhu thé nao, nhung long 

toi lic Ay nhu 1a soi day dan vtta dude ai v6 tinh cham 

phai, v6 tinh lam ngan rung lén mét not nhac, diu dang 

vai tha-thisacOn Hadinelabedtinele Por dabari alththa, 
bang ca tinh yéu tdi, ky tic cua tdi, khao khat cua tdi, cd 

don cua toi. T6i da goi gitta tham u rting nui nay, tdi 

cam on em da lang nghe da thau hiéu va dén dap tdi... 

Dém ay, Ho Ling 6-Jai véi chung téi, ding hon 1a véi 

t61. 

Sang hom sau tdi day mudén, thay léu trong tron, 

khong co Ho Ling, khéng cé anh Han. hay Ho Ling ra 

bén dé vé? Téi vuon vai, nhu ban nang, chan bude theo 

loi ra hé, long thu thai. Rttng vang lang, bat ca tiéng 

chim thu. Téi luén qua mét canh cay. Khong tin vao 

mat minh nija. Trén 16i di anh Han phé t&m lung tring 

truc, dOc mdi cai quan xa lon te tua, dang dan ngtia Ho 

Ling. Ao Ho Ling rach toang, 16 ra hai bau vu thay lay. 

Cé quan quai chéng cu, miéng ru ting héi man dai. Tw 

dung t6i lao dao, dting khéng ving. Phai mat may gidy 

toi mdi y thtic dude tinh canh Ho Ling. Tdi nhay x6 

xudng lung anh Han, mac, anh Han van cé ap b6 mat 
day rau ria vao nguc Ho Ling. Téi cAn vao cé anh, 

ngoam nhu mot con cho dt. Anh Han quay lai quai 

thang vao mat tdi. 
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- Do cho! Cua may a? 

Dén luot tdi bi dan ngtia. Stic toi khong chong lai 

dude d6i tay cing nhu hai gong kim cua anh. Téi cam 

thay dau géi anh ti vao bung téi, dau ttc, hai ban tay 

anh riét chat c6 toi. Mau phun tw hai 16 mii, cé bi chen 

cing, khéng thé duoc. Anh giét em that sao, anh Han? 

Troi oi! Mat toi mo dac. O kia, chi Vién, sao chi nhin em 
dau dén vay? Oi, chi Vién! Hinh nhu trong giay phut ay 

toi da dén hét chit stic luc cuéi cing dé goi chi, chi cua 

t0i, me cua t6i, nguGi yéu cua tdi. 

Gong kim 6 c6 néi dan néi dan. Thanh than qua! 

Khéng con gi rang rit troi buéc, khéng khé dau ham 

mu6n, chi la bién hé lai lang dang ngdi 4nh lén muén 

ngan anh sang hoan lac, 14 huong cd déng dam dé xanh 

ngut va dat dai ngay ngay béc hoi dudi déi ban chan 

tran. Cu thé tdi di, lang lang, phia truéc 1A mat hé dang 

mo ra chao don. Sao xua nay c@ khat mot niém an ui? 

Ai do tim lay toc téi. Hinh nhu téi d& quay dap lan 
lon, hinh nhu con cam thay nuéc mat mé thaém doc co 

thé. Mét cui tat vao mat. Giong anh Han rit lén: 

- Dé ngu! May dén day dé chét a? 

M6 mat. Thay bau trdi trén cao kia léng léng. 
Guong mat Ho Ling chap chon. Cé nuéc chay tt khée 

mat em. Em khéc sao, Ho Ling? 

7-VTCL 97 



U6 Thi Hain We 

CO Gal DUC THANH 

Xuéng duc tudgng toi tam va 4m thap téi néi ai di 

ngang qua citing nghe ro tiéng sut sit mii cla bd con 

ngudi thd duc. Xudng nam 6 chan dé Yén Phu, gém ba 

gian Idp 14 co méc xin. San sat hai bén chan dé 1A nha 
nghi, nha hang, phong x6ng hoi, mat-xa. Nhung do ruc 

dudi nang 14 nhting téa biét thu cao tang mai chop véi 

nhting 6 cua sang loang dén gid song Hong. Ha Noi pho 

dang vuon ra phia nay, cé lé vi nhiéu gid va ‘hoi nudc 

nong nan, cing co 1é don gian hon, nhiing chu nhan 

thanh dat cua cac biét thu mai chop mudén ngam hoa nd 
trén mat phut sa. 

Chang hé e ngai truéc su thanh dat san sat xung 
quanh, nhting pho tugng nit né c@ phoi minh truéc cia 
xudng duc. Pho tugng Thanh Mau dong trinh con bi gid 
quat quang tran lam nit mét dudng rong cd nita 
centimet. Ban tay cam gid hoa cing bi vach ngang doc, 
nhu thé c6 qua nhiéu viée dé lam trén thé gian: nhung 
ba van mim mot nu cudi xa xdi va quyén ri dén ndi 
nhting ke c6é chut cht trong dau khi di ngang qua khong 
thé khéng ding lai mét khAc. 

Khi dé ngudi nghé nhan gid van cti dau cAn man 
véi nam bét thach cao. Ranh gidi gitia nghé duc tudng 
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va nghiép diéu khac that qua mong manh, nhu tia nang 

vuon qua mat dat dé dinh ré sang trua chiéu téi. Nhung 

nghe tiéng sut sit thi co thé nhan biét duc hoi thé yéu 

ét:cua ngudi gid mac bénh xuyén, tht hoi thé xuyén qua 

cudng khi quan nhu luéng gid kh6é nhoc luén qua 6ng 

khoi ca ky bam day mudi va phan doi. Luéng gi6 cé tinh 

théi tat ngon lta chay bap bung trong qua tim nhan nai 

dang dun nong sinh khi tran khap co thé gia nua cua 

ngudi nghé nhan. 

Cé con gai thoat nhin chang ai dé y tdi. C6 nhé nhu 

mot bong hoa mong rong, toc cudn cao lén dinh dau, 

mui miéng chim lap trong bot dat. Chi d6i mat hoi 

hiéng hiéng 1a c6 vé gi dé 4m ap. Gid tt phia song Hong 

thoi tdi cung man mac noéng 4m nhu thé. Lic cé giao 

hang, khach tudng c6 dang tro chuyén véi Dic Thanh 

Mau miéng cudi tudi, vay hong nd xoe tt ngang ron 

xudng ban chan trang nhu ngo sen cua ba. Ho thanh 

tam trao tién cho cé bé khong thiéu déng nao. Cé tén 1a 

Doa. 

Cu méi tuan d6é-hai, ba ban, xudng duc cha con 
ngudi thd gid lai cd nhém khach 6n ao viéng tham. Ho 
la nhiing nhom sinh vién diéu khac, but vé va gidy lam 

phac thao gidt trong bi céi, quan jeans, 4o phéng bui 

bui. Ho cudi noi 6n ¥, khuay dong kh6ng gian tinh lang 

cua xudng duc. Trong nhém cé vai c6 gai nhu dan 6ng, 

mai téc tia cao, diéu b6 khéng theo trat tu nao. Déa 

thudng lén quan sat ho, dé réi d6i khi c6 vuét nhe vao 

hong mét bic tuong con uét, khién cho vé dep cua btic 

tuong d6 an chtia nét tinh nghich tré trung. C6 nhan 
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nai bé ting pho tudng ra san cho dam nghé si tuong lai 

do do tinh tinh. Ho hoi cé nhiing cau ngé ngan va cing 

cudi r6 lén. C6 rut ré cudi theo, trong long vui vé han. 

Nhiing luc nhu thé cé lay tay quét ngang mat cho bui 

d&t bay di. Go ma cé hién ra dudéi nang phon phét hong. 

Newédi tho gid khé sut sit nhiing tiéng khé nhoc dé nhac 

nhé, Déa lo lang quét tiép ban tay day da&t lén mii. Thé 

la go ma lai bi dat che lap. 

Hau nhu chang ai cht y dén vé ngoai cua Doa. Ho 
chi nhin cac pho tuong, sd tay that khé vao ching, so 

nhé chang may ni than Vénuyt gay thém khuc tay con 
lai, hodc gia cai dau than Davit roi xudng v6 déi. Nhung 

cai so tay khé khang cua nhiting dam khach citing du 

lam cac pho tudng rung lén nao nhiét. Cha con ngudi 

tho gid luén lo so méi khi cAc pho tugng chiu dung thu 
thach. Nhung nhiing thu thach d6 con khéng dang sd 

bang viéc thinh thoang cé mét vai gi mat may den 

nhém, méi tham si vi ruou va kh6i thuéc, xéc thang vao 

géc xudng tom lay mét pho tugng lac qua lac lai, réi hat 
ham hoi: 

- Bao nhiéu? 

Ong gia ngo ngan mét khac, réi ra gia: 

- Mui lam! 

- Muci? 

- Khong, mudi bon, bac a. 

- Me kiép! Nhin nay, r6 rang c6 vét ntit. Chi mudi hai 
thdi. 

Déa buéc theo khach ra céng, rut re: 
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- Pho tugng ay khéng chi dic bang khu6n dau, bac a. 

Nghe giong cé bé, ngudi khach thit bao nhiéu dé 
dting lai, ho hiing: 

- Vay dtc bang gi? 

Doéa xode ban tay phai thé kéch ra duéi nang: 

- - Chau lay tay vuét. Chau... xoa tay lén méi nang. 

- Nang...? . 

Cé bé run lén. Duéng nhu diéu linh thiéng da bi tiét 

16. Nhung da may tuan nude séng Héng map mé phia 

dudi chan dé phu, cha cé ho va sit mii lién tuc. Khong 

thay khach dén danh hang déu nhu truéc... 

Anh nang quai mua nuéc lén x@ Ha thanh rol vao 

pho tugng Chua Mau doi khan tréng lung linh khac 

,thudng. Nguoi khach ngay ra nhin pho tung va roi nhu 

cé ma luc nao do hut 6ng quay lai géc xudng. Ong mua 

pho Chua Mau doi khan, roi mua tiép hai pho Muc 

dong mua, mét pho méc, cén mot pho da phun son xanh 

do. Déa cam xp tién, rut ré tién khach. Ra dén cong, 

6éng bong cham vao tay cé bé thi thao: 

- Déi tay nay cua cé gid bao nhiéu? 

Déa giat ban minh ]ui sau vao sau canh cong tre. 

- Bao nhiéu? 

Neuoi khach ngoac miéng, c6 nan ra mot nu cudi 

day ham y. 

- C6 ci nghi k¥ di. R6i c6 sé c6 khGi tién. 

- Chau khong lam duoc gi ca, néu khéng cé bé gitip. 

Ong ta phay tay: 
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. - Lao gia &y can kiét von réi. Duc tuong thi dé, con 

duc thanh thi... C6 c6 d6i tay vang, chinh c6 mach che 

toi biét. Nghi k¥ di nhé, c6 bé. 

Réi éng vay tac-xi, m&t hut trong dong ngudi héi ha 

d6 vao néi thanh. 

Déa van dting bén cong, gidu hai ban tay sau lung 

nhu sd ngudi khach kia quay lai tim lay tay c6 va 161 di. 

Mot 6 kién lua din tti duéi long dat lén xum xit quanh 

hai ban ch4n tran cua cé bé, roi thi nhau dét. Dén lic 

ay c6 méi co chan chay vut vao nha. 

- C6 chuyén gi vay? 

Ong gia hoi con. Doa ngéi thup xudng khé vudt ve 

b6 nguc tran cua nang Vénuyt. 

- Chuyén gi vay, gai? 

- Khong a! 

- May chuan bi lam tiép m&y pho Chia Mau. D6 
nay thién ha hinh nhu thich dat M4u ngoai vu6n, nhat 

la may anh mdi phat lén nho dat. 

Khong thay Déa noi gi, 6ng gia tiép: 

- Cai 6ng ban nay tudng ran hoa ra lai dé, gai nhi. 

Ngay nao ciing cé ngudi hao phéng thé, chang m&y ma 

b6 tich cop du xAy cai mai ch6p cho may. Lai cha 61 anh 

theo ay a. 

Doa rau i sd tay vao nhting ch6 hom cua cai khu6én 
duc mau, kién nhAén nghe bé dang hao hting véi nam 
bot dat trong tay. 

- Ngay me may mat, b6 ci tudng khong gitt dude may. 
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Cé cai ba trén phé Quan Thanh di cho hoa Quang Ba hic 
sang s6m ngang qua nha minh, nghe may khéc ngan ngat 
ghé vao cho bu. Gém, bau sitia ct hic liu, sia thom nhu cém 
vong. May bu nhu rut hét rudt nguoi ta ra. Thé 1A hét khéc. 
H6ém sau bé ci mong ba Ay lai di qua, nhung chang thay. 
May cing da hét khéc, u6éng no nude chao, réi lan ra ngu. 
Nhung ngay nao bé ciing doi ba ay, y nhu ngay xua doi me 

may ganh tudng di chg ban...- 

Doéa nhin lén trdi, c6 tudng tudng ra gudng mat me. 

Hinh nhu guong mat me cé 1a guong mat cla Dic Phat 

Ba Quan Am dang mim cui nhin xuéng. Khong, la 

guong mat Dac Thanh Mau thi dung hon, boi ba 6 gan 
dau day, ngay trong Phu Tay Hé. Guong mat ba lap 
lavh an hién trong hau dién. Héi nhé, c6 da ting tron 

vao g6éc téi cua hau dién ngam trém ba hang gid, ngén 

tay vo tinh dua lén miéng mut. Mét ba chui vao dat 

mam qua tho phat vao tay cé bé: 

- Ra ngoai kia, khong sd Ba phat a? 

Cé hoi ba ta: 

- Chia Liéu Hanh 1a ai? 

- La Chua Mau. 

- Chua Mau la ai? 

- La Dic Ba trén cao kia. Di di chau, dé tao cing. 

Doéa cui nhin ban tay nit né cua minh, nhé lai 

giong diéu dt dan cua 6ng khach la. Cé khéng biét phai 
n6i sao véi bé, danh im lang. 

Nhung cé c@ nghi mai dén Idi dé nghi ky quac kia, 

dén noi ci ngay ngudi ra gitia déng tudgng duc hong vit 
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chong cho ngoai lan phu. Ong gid nghi: Quai la, hé6m 

nay con bé lam sao vay? Doa nghi: Minh dtc cac pho 

tudng nhung minh khéng phai lA nha diéu khac. Ong 

gia lai nghi: Quai, con bé dé nay lén phéng lén roi ma ta 
khong dé ¥, 40 ngin mat d6 ching nla gang tay. Déoa 

mim cudi: Minh khéng thich lay chong. 

Qua that, may ma Déa thuéc hang nho xiu, mong 

manh, néu khéng cha con ngudi thd duc tugng khé dude 

yén 6n véi may tay buén hang thach cao. Hodc 1a ngude 

lai, Doa di lay chéng réi thi 6ng gid lam sao xoay xd 

dude véi cAi xudng duc 4m thap, chong chat tung nay? 

Déa go ngudi nhao bot dat. Tinh luc dén vao déi 
tay. Méi pho tugng Mau ra ddi, linh hon cé lai vet di 
mot chut. Diéu nay ngay ca trai tim bé bong cua cé 
caung khong ludng dugc tdi. Va réi khi say véi cong viéc, 
cé quén di cai Idi dé nghi ky quac kia. C6 cAn m4n lam 
viéc, thanh kinh ctii dau xu6ng cai thé gidi im lang bi 
an cua cac vi thanh. 

Nhung trong giaéc ngu chap chon, Déa cit nhin thay 
ong khach doi mua tay minh. M6 héi toat ra nhu tam. 
Sang ra khi mat troi via rang phia bén kia hé, Doa da 

- thap nén huong, run ray cdm lén ban thd. Nhting manh 
khéi huong citing run ray bay lén. Lic dé Ong gia ngting 
ho, tw trong giudng nhin ra. Ong chang nghi gi ca, chi lo 
lang khi ng4m con. 

Mé6t thdi gian sau nguoi khach lai dén danh hang. 
Lan nay 6ng khong cé ké gi, lang lang béc hét nhting 
pho tugng trong xudng, ké ca nhiing pho con chua kip 
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rao nude son. Doa nhin tam lung to bé cua 6ng ta cui 
guc xudng xép tuong vao sot, hoang so. Thuc ra c6 cing 
chang biét minh hoang so diéu gi ndi nguéi dan ong ky 
quac dang tudi cha chu cé kia, nhung cai cung cach 
mua hang cua 6ng, cd chua thay bao gid. Ong cing 
khéng nhac tdi 1di dé nghi lan trudc, nhung cé ct giat 
minh thon thot. Ng6 nhé 6ng ta hoi, cé biét tra 1di sao? 
Thi noi khéng, nhung ro rang 6ng ta dang la khach 
hang Ién cua cha con c6. Néi "khong" thay ci bat can 
thé nao. 

Khach di r6i, Déa van chua hét run. Cé nhin quanh 
xuéng, thay trong hodc. Ong gia dang phan khdi vi ban 
hét hang, lai dudc gid, nhu khée han ra, dé dat bét ra 
san hung huc nhao. Déa ngla mat nhin mat trdi, réi 
can vao tay minh mot cai. 

~ A Day la c6 khong biét rang fink hon cé da bat dau 

mon moi com Ao. 

Dam sinh vién lai dén lam séi déng ca nha xuéng,. 

Ho do do tinh tinh, réi vé phac la liét trén nhiing té gidy 
béi. Cha con Doa vui han lén. Ong gia chi tay vao con 

gai, bao dam sinh vién: 

- Diwia nao nan dude pho tudng gidng hét né, ta cho 

theo khong. 

Ca 1a nhao nhao: "Chau! Chau co! Con co, bé a...!" 

Tuodng n6i vui, ai ngd ca ngay hém dé va chiéu hém 

sau nua, cO mot cau va hai cé sinh vién ct hy hui phac 

tudng Déa. Dén lic dé ho mdi phat hién ra vé dep an 

sau trong Anh mat, guong mat co gai thd ma moi khi ho 
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chang dé y dén. Déa thay nguong, thay buc minh véi bé. 

Nhung cing to mo muén thay minh duoc tac lén bang 

bét dat va thach cao. 

Trong vong mot tuan, nhting bic tudng mang hinh 

hai Déa da nam la liét mét géc xudng. Lic thi 6 tu thé 
nhao dat, lic 6 tu thé quy g61 xudéng mat xuéng, dau cui 

guc bén mot mé dat, lic gid cui tay vudt mo héi ngang 

mat. Trong con mat ngudi thd gid chang cé pho nao dat. 

Nhung 6ng van nang niu tting pho dat dudéi anh nang 

mat trdi, roi ngam nghfa suét vao hic ranh réi. 

Dam sinh vién lai bién mat, dé lai nhiing pho tuong 
moc do dang trong géc xudng. Cudc séng hai cha con 
ngudi thd duc lai lang 1é nhu thudng nhat. Déa cing 
quén di cai Ong gia gan dé kia. 

Mot hom, cau sinh vién ten Nam quay tré lai néi 
mudn mua tat ca nhting pho tudng ho lam héi nao vé 
lam goc trung bay trong mét phong trién ldm cé nhan 
(ngay no néu ho mang di cing cha sao, nhung vi da dé 
lai cho cha con ngudéi thd thanh ra khong phai dé ma 
mang di). Tham chi anh ta phat gia cao, réi rat ca tap 
tién ra tra, khéng can doi y kién 6ng gid. Déa thi 
ngugng chin mat, tron vao géc xuéng: 

- Nhung... t6i c6 thé gid lai mot pho? 

Ong gia nhin cham cham vao mot pho tung. Trong 
con mat ong cang ngay cai pho tugng nho xiu mang 
hinh hai con gai tudng chiing xAu xi Ay cang nhu lung 
linh huyén ao hon. 

Ngay ca Doa lic nay cing giat minh khi nhin thay 
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pho tuong. N6 nam lan trong dam tuong tw lic nao, véi 

tu thé quy, hai tay dan nhau dat chéch sau gay, mat 

ngua lén cao, miéng cudi mo mang. Btic tudng gidng 

Doa qua, nhung cing khac xa Déa, bai cd chua bao gid 

biét quy nhu thé, dai tay nhu thé... Co nhin cham cham 

vao btic tuong, thay doi tay dudng nhu dong day. 

- Cai btic nay, cé phai cau nan khéng? 

Nam nhin pho tugng nhé, lac dau: 

- Bon chau chwua hé nghi ra tu thé nay. Hay 1a ai dé 

6 nhom khac? 

R6éi anh quy xuéng, kéu lén: 

- Dep qua! Bac that la khéo. Chi c6é bac méi lam 

dudc mot pho tugng nhu thé nay. — 

Ong gia lac dau, nhin con gai nghi ngé: 

- Chung toi khong dam! 

Cau noi d6 nhu quat vao mat Déa, nhu tiéng quat: 

Sao may lai dam dtc tudng may, ho con ranh kia? 

D6 1a diéu toi ky cua nghé. Ong gid guc ngudi 

xudng khu6én dtc, long quan dau. Hém do hai cha con 

phai dtic mot pho Dic Phat Ba Quan Am cho mét nha 

chta méi sua sang 6 gan Phu. Pho tudng cao 2 mét, 

rong 80 phan, cé bé va toa sen no. Sang sé6m Déa da 

thap huong cho cha khan xin phép Dic Phat va cac vi 

than linh. Liéu rang cac vi c6 phat né khong? Nhung 

qua thuc btic tudng dep qua. 

-Ngoai san, Nam van nai ni: 

- Dé cho chau bie nay. Chau dat tén 1a Cé gai duc 

thanh nhé. 
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. Réi Nam cing mang duce may btic tudng di. NO6i 

dau vi con gai pham thuong cing niém vui nho khi thay 

chang trai mé hinh hai con minh cd len Joi bop nghet 

tim Ong gid. Biét dau réi Doéa sé c6 noi chén tu té. Mét 
ngay nao d6 cé ngudi sé tim gudng mat that cua pho 

tudng. Co ngoi nay sé kha lén. 

Ca buéi hom dé hai cha con chang noi véi nhau cau 

nao. Déa Am te trong long vi 4nh mat kho hiéu cua cha. 

Cé cting nghi ngé cai cau "Chung toi khéng dam" cua 

éng. Thé thi la ai? 

Vai hém sau, Doa kiém cé dap xe lén pho. Cé dé héi 

dude ché trung bay nhting pho tudng Déa 1, Déa 2, Déa 

3, Cé gai duc thanh. Su td mo c& thoi thuc c6 tim dén. 

C6 chai dau béc lén nhu cach may cé sinh vién Trudng 

My thuat van chai, khodc cAi 40 b6 méi mua cho, nom 

trong guong khac han c6 Doa thudng ngay, réi con cén 

dat xe ra ngo. 

Dén noi Déa rut ré gui xe, roi rut ré budéc vao phong 

trung bay. Co thay minh nhu lot vao mét thé gidi ky ao 

véi nhting bic tranh va nhiing pho tugng dep tuyét tran 

nam ngdi du kiéu. Réi cé nhin thay Déa 1, Déoa 2, Doa 

3, C6 gdi duc thanh nam khuat trong mét géc té1. Ngay 

ca anh dién cting khong du stic toa sang dén do. Cé tan 

ngan ngdm nhiing dang hinh minh bang dat va thach 

cao, long tu hoi: ho cé phat hién ra minh xau khong 

nhi? Réi cé thay buén vi cai géc té1. 

Doa dén phong trung bay nhiing lAn sau thi ba gia 

trong xe bat chuyén: 
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- Chau mé tranh nhi? 

Doa ngap newng: 

- Da... Chau chi thich xem mAy pho tuong. 

- C6 mot 6ng cing vay. Thinh thoang lai chong gay 

dén nho ta dat vao trong dé. Ong ay dén ché cé may pho 
tudng nom chang cé gi dac biét ca, c@ sd ndn mai ra 

chiéu mé lam. Dung 1a ta nom pho tuong Ay chang cé gi 

dac biét, hay 1a vi khéng c6 dén 6 cai géc ay nhi? Ma 

trong chau c@ ng6 ngo nhu da gap 6 dau roi thi phai? 

Doéa quay mat di. Ba trong xe 6 lén: 

- Day, mdi nhac da thay 6ng ta dén. Thiéng thé! 

Chau cti chong xe day, khong can lay vé dau. 

Ba ta quay qua chay ra dd 6ng khach mt. Déa lui 

vao géc nha dé xe, thay ngudi dan 6ng mt nom quen 

quen. C6 td mo nhin qua ctia so phong trung bay. Ba 

gid trong xe nhac: 

- Liic ra 6ng nhé goi toi kéo khua gay lam roi hét 

cac thi. 

Nguoi dan 6ng ding im lim mot lic trong boéng tdi 

md md, roi éng ta tt’ tY quy xudng, lét tdi btic Cé gai 

duc thanh, lay tay khé vudt lén d6i ban tay dat sau gay. 

Tw luc nao, ba gia tréng xe da dting sat bén Doa, va 

cang nhom ngudi nhin qua khe cua sé gidng hét cé. Ba 

thi thao: 

- Ong ta nhu ngudi bi mong du! Mé tuong dén thé 

thi... 

Doa khong biét minh da bd vé nhu thé nao, cé chi 
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nhé 1A co dé nhan ra ong gia doi mua tay cua cé, roi sau 

khong thay dén mua hang niia. Trong déng cac nhom 

sinh vién dé lai, cé khéng thay c6é dia chi cua Nam. 

Nhung réi Doa da tim dudc nha anh qua nhom ban 

cung hoc. 

- Anh biét ai lam ra pho tuong ay, dang khéng? 

Nam lang lé gat dau. 

- B6 toi day! Nhung réi me t6i phat hién ra. B6 téi 

nho tdi mang dén tang cé. 

Doa nhan mat; 

- Tai sao anh lai dé lan vao dong tuong 6 géc xudng? 

Tai sao lai gia vo khong biét? 

Nam quat lén khién Déa giat minh: 

- Thé c6 thich dude cai Ong gia gan dé ay vuét ve a? 

Bay gid toi mdi biét c6 cing chang phai 1a mét c6 gai 
huong dong gid néi gi. Cé cting say mé ban than minh. 

Doa trting trting nhin Nam. 

- Tai sao cé lai tim dén ch6 trung bay? Sao cé khong 

quén phat tudng cua cé di? 

- Thé tai sao anh lai dén mua tucng t6i? Tai sao anh 
khong dap nat chung ra? 

Nam khé khoat tay: 

- Tai... gidc mo cua bé tdi va tdi! 

Déa hoi: i 

- Ong Ay mo gi? 

- Mo lam chu nhiing nghé nhdn dtc tugng trén xa 
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sé nay. Mo tat ca cac cla hang ban tuong phai mua 
tugng cua Ong. Réi... mc déi tay cé. 

- Téi khong hiéu. 

- Co gi ma khong hiéu. Ngay ca téi, du khong thich 
cing ct phai vao hoc diéu khac. 

Déa nhé dén cai pho Déa 3 do chinh Nam dtc. N6 
ci tro tro nhu thiéu vang cai gi (thuc ra toi biét la Nam 
da chép dudc khoanh khac Doa tam thudng nhat). 

- Réi sao 6ng ay lai bi nhu vay? 

- Mt cht gi? Tai nan xe may? Chi don gian thé théi. 

Mét ngoén tay bang xi-mang cting ngdc cua pho Thanh 

Mau da choc vao mat phai khi éng dy nga, mat trai dao 

nay cing mo dan. Co khi chi vi nhting diéu rat ngé 
ngan ma tan tanh moi giéc mo, phai khéng co? Bay 

gid thi 6ng ay chi con biét chéng gay va im lang, ngay 

ca nhting Idi trach mang cua me tdi, bé tdi cing khong 
“rast 

Doa nhin nguGi con trai truéc mat minh, khé héi: 

- Vay con... gidc mo cua anh? 

Nam im lang nhin ra dudng pho tap nap, phia xa 

ntia 1a hé Tay long gio. 

- Tdi khong hiéu tai sao cé lai dén d&y. Néu cé 
khong dén, téi da c6 thé quén cé... 

Hém dé Doa da dap xe dén khap moi noi, dém xem 

cé bao nhiéu cua hang ban tuong, bao nhiéu xudng dtc 

tuong trong thanh pho. Cé dap xe véi long ham mudén 

ky la. Guong mat dé hong. Mat ruc sang. Toc xda tung 
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trong gi, nang va bu?. Do la mot ngay dep trdi, chta 

Phuc Linh khanh thanh mdi du khach va phat tu viéng 

tham. 

Doan két 1: 

Vé sau Déa tré thanh ba chu lén chuyén kinh 
doanh tugng thanh cc loai. Nam luén mau thuan véi 

chinh minh: nua mu6n tré thanh nghé si, ntta so Déa 

khong kham n6i viéc kinh doanh, tré thanh cai bong 

cua vo. 

Con ngudi nghé nh4an, cho dén lic chét van tuéng 
con gai tu nan C6 gdi diic thanh. Nhung 6ng chét nhe 
nhang va thanh than. 

Hang ngay bé chu ré van lén viéng tham C6 gdi duc 
thanh, rd ram lén co thé nang dén dé nh&n bong. 

Doan két 2: 

Doa quyét hoc va thi d6 vao Truong My thuat. C6 
d6 thu khoa khi ra trudéng, nhung mai van chwua du tién 
dé mua lai pho Cé gdi duic thanh, du no bi bui phu mo. 

Ngay 2/-/2-1997 
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O6 Thi Heo 

NGUOI SOT Lal Cd4@ RUNG CUO! 

Mot kho quan nhu va b6én c6 g4i nau minh duéi tan 
cay rung Trudng Son. 

Bén cé gai tré mang, nhung mai téc chi con 1A mot 
dum xd xac. Dong nude khe xanh den thé lo da dan da 
vat trui m6 toc ho. Hm don Thao - c6 gai tht nam vé, 
bén ngudi ct mung r6 khi nhin thay m4i téc 6ng mudot 
dai cham got cua cé. Ho cung Thao nhw vang, nhat tri 
rang khong thé dé rung cudp mat mai toc ay cua ho. 
Nhung rung manh hon. 

Hai thang sau, bat chap du cac loai 14 thom ma dong 
doi mang vé cho géi, toc Thao chi cén 1A mot tum sdi mong 
manh xo xac. 

Ca b6n c6 gai 6m nhau khoc cay dang, con Thao thi 
cudi: "Cac chi khéc lam gi. Dang nao thi em cing da cé 
ngudi yéu. Nguoi yéu em chung thuy lam nha. Em thé nay, 
chui gia co bi troc dau thi anh ay van yéu co ma". 

Va thé 1A cac cé gal nin khoc, tron xoe mat nghe 
Thao ké vé méi tinh cua cé véi chang sinh vién Van 
khoa Ha N6i. Ngudi con trai ay duce khuc’ xa qua bao 
nhiéu lép bui va kh6i, cuéi cing dén lép suong mu lung 
linh huyén ao cua ky tic Thao, hién lén nhu mot chang 
hoang tu hao hiép thuy chung. 

Ca bon c6 gai déu dem long si mé chang trai Ay, 
nhung khong phai cho ho, ma cho Thao. Cai su si mé ho. 
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ngudi khac 4y khong hy vong cAt nghia néi trong thai 

binh, duéi nhiing 4nh mau huy hoang, ma chi nhting ai 

da ting qua chién tranh, trai néi cé6 don dac quanh, qua 

cam giac dang cua quay gitia chon giap ranh gitia dia 

nguc va tran gian m6} hiéu ndi. 

Ho 6 day da qua ba mua mua rau ri va dang G gitia 

mua khé tha tu bong rat. Kho quan nhu im lim nép 

trong vong tay ma quai cua ring sau. Thinh thoang 

mé6i c6 mét doan quan tat qua linh quan trang quan 

dung, réi voi vang di. Ho mang dén nhting cau bong dua 

suéng sd, dim ba cai c&u véo cua nhiing nguodi dan ong 

séng xa thé gidi dan ba lau ngay cé xu hu6éng tro thanh 

hoang da. Thang hodc cing c6é nhiing ngudi lang le 

chiém ngudng ho nhu nhiing nt hoang, chang vao long 

nhting cé gai bé nho chut hy vong mo mang vudong van 

nhu to nhén réi thoat bién, khién cho cac c6 gai cang 

thim thia ni c6 don. 

Mat tran da lui vé gan kho. Nam cé gai séng trong 

lo Au ma rung thi ct lAm ly trai day tham 1a rung. Anh 
dé cua tham 14 h&t lén ca bau trdi Anh oi, khién cho 

dém cua ho cing mang mau do. 

Mot budi trua cé ba ngudi linh dén linh quan trang. 

Cach kho mét quang, ho bong chun chan vi vang tiéng 
cudi man dai. Nghe ngong mot choc, ba nguai linh lai bude 

tiép, thoang nhé lai cu chuyén hoang dudng vé biia tiéc 

cua cac mu pht thuy trong ring. Gan dén choi canh kho, 
bong "soat", roi "huych", hinh nhu cé con vugn trang via 

nhay tw choi canh xudng va lan vao dam 1a. Ba ngudi tan 
ra, mot ngudi chui vao bui dudi theo con von. Anh ta 

dang ngd ngac nhin nguoc nhin xudi thi "phéc" - mét déi 
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tay tu dau da ghi chat lay cé va sau gay anh vang lén 
tiéng cudi man dai luc nay. Vtia cé stic gd ra, vita ngoai lai, 
anh kinh hoang thay con vudn luc nay dang 6m chat lay 
anh. Nhung anh con bang hoang gap déi khi nhan ra rang 
"con vuon trang" dy lai la m6t ngudi.con gai hoan toan 
tran trudng, toc xda, vé mat bo pho va dang ngtia c6 ra 
sau cudi khanh khach. 

Anh ta liu ca ludi, goi khéng ra tiéng: "Hién gi! 
Hién!" Mot ngudi linh cao cao, trong gia dan hon, chay 
voi dén. Thay anh ban minh dang ding nhu trdi trong 
trong tay m6t ngudi con gai léa 16 thi via sg vuia buén 
cudi. Anh da ting nghe néi dén chting bénh ma cac cé 
gai thudng mac phai trong nhtng trudéng hop tuong tu. 
Anh buéc téi, ra hiéu ding cé stic go tay cé gai ra lam gi 
ma cui diu dang, vé vé an Ui, mét chéc, cé ta sé diu lai. 
Roi anh nhay ba bac lén chéi canh kho. 

Trén san choi khap khénh, ba cé gai dang vita cudi 
vua khoc, tay rat toc va xé quan do. Con mot cé gai 
khac tré hon dang chay tdi chay lui 6m dAu vé tuyét 
vong. Cd chua bi nhu ho, nhung véi cung cach nay, 
chang bao 1Au, cé ta cing sé khong thoat khdi. 

Da dan day véi canh chét choc, ma gid day, khi 
dting truéc than thé cang day stic séng cha nhting ngudi 
con gai, Hién run ban. Ngudéi dan 6ng da neu quén 
trong anh gid day vung vang gidy dap. Trong phut chéc, 
Hién mu6n budng tréi, muén quén hét. 

Phai mot luc sau, Hién mdi tran tinh duoc. Anh nhé 
lai cach chtia bénh nay. Truée day, héi con la mot cau 
bé, anh da nghe ké lao phao bén tai. 
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. Hién khéa chét an toan, cam ngang khau sting, dét 

ngét lao téi dap manh vao cua choi, gan co quat |én: 

- May con Viét cong kia! Kho dau? Chi-mau, khong 

tao ban vo so? 

Nhu co phép la, cac cé dang cudi sang sac bong im 

bat, bang hoang réi suc tinh, vo ngay lay sung, nhay vol 

xudng d&t chia vao Hién dinh bop co. May sao, ngudi 

ban dung trong: lum cay véi la lén: "Dting ban! Quan 

minh do!" Khi ay, cAc cd méi nhin ro ngéi sao trén mu 

va quan phuc anh dang mac. Ho tt tt bo sting xuong, 

b&t chot nhin ra nhau roi cui xuéng, thay minh khong 

mot t&m vai che than trudéc mat ba ngudi dan 6ng xa la. 

Cac c6 kinh hoang chay bién vao rting, chtii vao géc cay 

khoc khéng ra tiéng. Ca Thao - c6 gai duy nhat khong 

mac bénh cudi, cing chay trén. Cé thay thudng cac chi 

dén quan rudt. Cé buén tui, tiéc cho long trinh bach con 

vai. Dén toi, nam chi em méi dam diu nhau vé, nghe 

ngong déng tinh mai mdi lan lén chi. 

Ba ngudi linh da ra di. Ho cai lai manh gidy xé voi 

vang tt cuén sé nho: 

"Kinh chao cae déng chi! Ching téi sé lady quan 

trang 6 kho khdc va goi bac si dén. Cac déng doi than 

yéu! Chién tranh ma. Mong tha loi! Vinh biét!” 

Vai ngay sau, co y ta dén, cho cac c6 gai udng tht 
thuéc gi dé mau trang trang. Khong thuéc thi cing da 
khoi. Nhung cac cé gal tram lang han va gia thém hai 

mudi tudi. 

Canh rting nay duoc mang tén Rung Cuoi tt do. TY 

day, ngudi ta khong goi tén kho ay theo ky hiéu quy 
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dinh ntia, ma bao: "Hém nay, toi vé kho Ring Cui lay 

quan trang". 

Vai thang sau, kho Ring Cuoci nhan dude lénh 

chuyén. Tiéng sting cua nhting tran danh nghe da gan 
fenChua kip Gethin dich aa dit Oh MOLE day aen awh 
chiém ch6i cé nam c6 gi nho. Luc dé, Thao dang bi sot mé 
man - nhting tran sot rét "nhap mén" cho ngudi 6 rting. 
Bon chi kia da diu Thao di gidu 6 mot géc cay kin dao, roi 
vé cam sing. Chuyén than thoai cua chién trudng khéng 
xay ra 6 day. Bon cé gai khong chong choi néi da danh 
nhiing vién dan cuéi cung cho minh dé tranh 6 nhuc. 

Tén tudi ho, lé ra phai dude in bang cht dam trén trang 

nhaét cua cac bao nhu nhting anh hung. Nhung ctng 

chang cé gi la. Ho nam lang 1é dudi nam mé chung do 
ban tay yéu 6t cua Thao c6 stic dap sau con sét: khi cé 

tt héc cay tinh lai thi dich da rut. 

PAu Thao nhu muén n6 tung. Co khéng khéc néi. Nhé 

lai dém truéc tran danh, ca nam chi em nhu cung linh 

cam thay mot diéu gi khac thuong. Dém oi a, tu dong. 

May chi em noi chuyén bang qua, roi mot chi doi Thao ké 

vé newdi yéu. Va nhu moi lan, Thao vita ké bang chuyén 

thuc vita bang hoang tudng, vé nén chang "hoang tu". Ba 

chi kia mat sang ngdi, lang nghe nhu nudt lay tting Idi. 

Nhung Tham - chi té trudng, truéc lic chui vao nam da 

yudt téc Thao va bao: "Thao oi! Liéu em c6 qua yéu ngudi 

ta khong day, khong hiéu sao, chi béng thay sd cho em. 

Em 18 ngudi duy nhat trong ching ta co hanh phuc. Mai 
x oe 

nay, co tré vé, du thé nao, em cing khéng duge dé dan ong 

ngudi ta phai thuong hai minh nghe!” 

Lic d6, Thao d& thoang chut hén gidn chi. Thé ma 
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cid day. Tham va ba déng doi cua cé da chét trong 

nhiing tu thé rat khac nhau. Mét ludi lé cay cu dam nat 

mot bén nguc cua Tham. Trude day moi lit tam chung 

duéi khe. Thao thudng ng4m trom nguc chi Tham tham 

nghi: "Nguc than Vé nif cé 1é chi dep dén thé la cung", 

va uéc ao phai chi minh cing cé b6 nguc nhu thé. Gid 

day, Thao chi cdn méi cach 1a van cac déng déi cua 

minh xudng huyét, rai lén bon thi thé con gai mét tham 

1a that day, réi lap da&t. Cé tréng 1én mo bén cay bang 
lang nhé, réi déc nét ché nuéc trong bi-déng xudng tudi 
cho cay. Mat d&t khé khan kéu "xéo" mot tiéng, béc hoi 
ngtin ngut quan vao chan Thao. Sau nay, khi dang nam 

diéu dudng 6 quén y vién, Thao dugc biét 1a Hién - 
ngudi dA ctu ho trong con dién loan - cing da chét 
trong mét tran danh. Nghe rang, cap trén da néu guong 

hy sinh anh ding cua anh, dang lam giay dinh gui ra 

Bac truy tang danh hiéu anh hing, thi chinh tri vién 

doc dude nhiing dong nay trong cuén nhat ky nhau nat 

nhét duéi tui cdc ba-16: 

... "Sé khéng bao gid minh quén duoc nhiing gi da 

nhin thay 6 Riing Cudi. Co lé canh chét choc con dé chiu 
hon! Oi! Thé la sau chin ndm o chién truéng, nay toi da 
nhin thdy 6 Ring Cudi cdi cudi méo m6 man dai cua 
chién tranh. 

Viéc chién tranh loi nhitng ngudi phu niv vao chién 
cuoc that khung khiép. T6i san sang chét hai lan cho ho 

khoi lam vao canh Gy. 

Toi rung minh khi nghi rang, nguvi yéu toi, em gai 

toi cling dang cudi sang sac nhu thé, giita mot khu ring 
ménh méng nao do". 
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Vi nhiing dong nay, ngudi ta két luan rang Hién cé 

tu tudng dao dng, sac mdi tiéu tu san (anh von 1a sinh 
yién). Hanh déng anh hung cua anh ta chi la ngau 

nhién, bot phat. Chinh tri vién nou "Anh ta khong bi 

kiém thao 1a may réi!". 

D6 la chuyén ci. 

Hai nam sau, Thao - ngudi sot lai cua Ring Cudi - 
dang hoc nam thé nhat khoa Van. 

Thao vAan gi duoc nhting dudng nét bam sinh. 
Nhung déi mat c6 nhu mat cua ngudi dang di trong mét 

gidc mong dai. Lan da xanh tai vi nhiing con sét rting. 
Khuén mat chi sinh déng m6i khi cé cudi, ma nhiing nu 
cudi thuong hiém hoi. Cé thudng so déi vai gay nép 
minh trong géc giudéng tang dé viét nhat ky. Trong 
nhting cuéc déi thoai, cd thudng lo dénh. 

Thao thudng qua dém véi hai loai giaéc ma: mot loai 

eidc mo thdi tha bé, co thay may man nhat 1a nhat duge 

cap ba 1a, kha nia 1a nhat dugc trting vit de roi. Con 

trong gidc mo tuéi thanh xu4n, cé chi thay toc rung nhu 

trut, rung day khuén nguc da bi dam nat cua chi Tham, 

va tu trong dam toc roi ay lay ra hai giot nudéc mat 

trong veo va ran cang nhu thuy tinh, dap mai khong vd. 

Dén day, c6 hét lén va tinh day, nam chat lay hai thanh 

giudng lanh buét. 

Trong dém Thao nhin suét luct - mudi mét cd gai 

dang nam ngu. Ho cing dang trong md cudi thanh 

than, mat ing héng. Tréng ho dang yéu lam sao. Giac 

mo cua ho khac xa véi gidc mo cia dong ddi cd hoi con 

song. Thao tho dai, biét rang minh that la quynh, that 

kho nhap cu6c. 
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. Nguoi yéu - chang hoang tu cua Thao, cua nam cé 
gai Ring Cuoi - gid day cing dang hoc nam cuéi, cing 

trudng. Ho cing ho hen, dua nhau di choi méi t61 thi 

bay, trén con dudng trong phi lao ngap day anh trang. 

Thanh da git Idi thé thét yéu duong ngay trudc. Anh 
san sdc Thao chu dao, 4n can. Nhung ho it cé chuyén dé 
noi véi nhau. Ho thudng im lang dém buéc, nghe ro ca 
tiéng cua nhiing con chim an dém vé t6 mudn hét hoang 
vay d6i canh nho. Tha bay nao Thanh citing ché Thao di 
choi va vé dung chin gid. 

Nhung mdi lan gap nhau, ca hai nguong ngAp nhu 
cam thay cé 16i, nhu khéng con chuyén gi dé noi. Méi 
tht bay, Thao vtia mong lai vita sd. C6 khéng con thay 
lai anh m&t long lanh vut sang méi lan Thanh gap cd 
nhu ngay xua. 

Thao thudng nhan mat méi khi nhé dén lan gap lai 
dau tién sau mAy ndm xa cach. Khi Thao xudng tau, vai 
deo ba-lé, Thanh ra don, anh ngé ngang dén khong thot 
néi mét 1éi khi viva nhin thay cé. Ddi mat anh luét qua 
than hinh gay g6 trong bé quan phuc lac long, qua lan 
m6i nhot nhat, mai t6c xo xAc cua cé, réi mdi kéu én: 
"Oi! Em!" Luc do, Thao cam thay nhu vita cé con song 
lanh buét tran qua nguc. Thodt chéc, mat cd dong day 
nuéc hdn tui. Thanh giat minh chot tinh. Dé chudc 161, 
anh td ra von va hoi qua dang. Diéu dé cang lam Thao 
chanh buén. Cé nhin sau vao day mat Thanh: 

- Anh khéng nghi rang em sé nhu thé, phai khong? 

- Anh khéng quan tam dén hinh thiic. Chi cAn em 
tro ve. 

- Khong dung. Em biét minh. Hém nay, anh that 
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long mung vi em da tré vé, nhung ngay mai, anh sé 
thay rang yéu mét ngudi nhu em 1a hy sinh qua lén. 

- Ding néi thé, em. Anh da chd em rong ra may nam! 

- Dung thé, nhung gid day em giai thoat cho anh 
khoi long chung thuy cua anh. 

- Ding 4c khau thé, c6 bé! Chua chi chung ta da cai 
nhau réi. Loi dau tién em-noi véi anh sau nhting nam 
cho doi 1a nhu thé sao? 

Thanh cudi dé lugng va nam tay Thao. Long cé diu 
han: "Co 1é minh tré nén cting nhac va hiéu chién sau may 
ndm 6G chién trudng...". 

Thoi gian thaim thoat d& nwa nim véi nhting téi tha 
bay dén déu dan nhu may. 

Mot hém, Thao cé viéc phai di tim tan lép Thanh dé 
gap anh, tranh thu may phtt nghi gitia gid. Dang ding 

noi chuyén véi Thao ngoai hanh lang, Thanh bat giac 
ngting bat, mat tai di, réi dé ung. Thao ngac nhién quay 
lai, nhin thay tW phia sau lung minh mét c6 gai cé déi 

moi mong mong nhu nung niu, vdi lan da trang hong, 

tuoi mat tré trung dang di dén. Co nhin Thanh qua vai 

Thao bang anh mat say mé, ngudng m6, hén nhién nhu 

tré thd. Cé gai ay hoc cng lép Thanh. Cé di vao lép réi, 
Thanh méi suc nhé ra, noi lai cau chuyén ci. Nhung 

ban tay rat dep dat trén lan can cua anh thoang run 

ray. Buc minh vé su yéu duéi cua minh, anh nam tay 
dam nhe vao thanh lan can. Doi mat anh nguéc nhin 

trom Thao, vé cé 16i. 

Thao chet hiéu. Cé nhanh chong két thuc cau 
chuyén, ra vé. Thao tui than va thay thudng Thanh. Ro 
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yang la hai ngudi kia tham yéu nhau. Ho dep déi qua va 
lai 6 gan nhau, lam sau khéng yéu dude? Thao 1a vat 
can, Thanh gan b6 vdi cé chi bang nghia cha khong c6 
tinh. "Vay ma nhiéu lan minh bao anh Ay di yéu ngudi 
khac, anh ay khong chiu. Anh ay khong né. Roi day, lay 
nhau, cudc song sé hét stic té nhat...". Thao chot nhé lai 
loi dan tudng nhu vu vo cua chi Tham dém truéc khi chi 
bi giét. 

Sau nghi hoc ky, Thao ttt qué lén, bao Thanh 1A cé 
xin noi chuyén nghiém tuc véi anh, rang hai ngudi 
khéng hep nhau, rang cé da cé nguédi yéu khac, mong 
anh dung nghi tdi c6 nia. Thanh nghe nhiing 1éi Thao 
noi véi vé thé o: anh biét c6 néi doi. Nhung vai thang 
sau, thay ct mi chiéu tht bay, Thao lai lén van phong 
khoa nhan vé mét phong thu day cém véi déng cht ndn 
not dé ngoai: "Thuong yéu gti em Mac Thi Thao". 
Thanh dan tin 14 that. Anh tham trach con nguoi phu 
bac, nhung dong thoi cing nhe nhém nhu vua cat dude 
ganh nang. 

Mé6t thang sau anh chinh thie ngé di véi cé gal 
cung lép va sau hai thang, ho cudéi vao dip nghi hé dé 
sap sua ra trucng. 

Dém tan hon cua Thanh, Thao chong ngon dén dau 
trén giudng nho, khéng dam bat dién, so lam may cé gai 
cung phong kho ngu. Tw khi Thao nhan ducc nhting 1a 
thu vao tha bay, cac c6 gai da ]an lan xa lanh cé. Ho coi 
Thao nhu mét 6 dich. 

Thao tan man gid nhiing 14 thu ra dém. Co mudi 
sau la tat ca. Ca mudi sau 14 déu chua hé boc... Bon 
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thang tréi qua. Da bon thang, cé bi ca khoa ché trach dé 

biu vé tdi phu tinh. Ma phu ai chi! Nd phu bac mot 

chang trai dep va chung thuy dén thé!... Thao tan ngdn 
béc 14 thu dau tién. ; 

Thao nghi dén Thanh. Chac gid day, long thanh 

than va ngap tran hanh phic, anh dang mé dam trong 

vong tay nguGi vd méi cudi. Ngay 6 Rting Cudi, cé da 

khao khat dén chay long cai ngay ay! Cai ngay ay 1a 

mét trong nhiing dém lua sang nhat giuc gid c6 cé 

nhoai ra khoi cuéc sdng hoang da ch6én rting sAu. 

Cai ngay Ay!... Thao thay ngon dén dau nhoe dan, 

va dung dua trudc mat cé mot qua cA chua chin do lim 

hinh trai tim chap chdn, chap chdn. Cé dua tay bat, 

hinh nhu nuéc ca chin v6 ra, chay doc theo canh tay, 

vao tan nguc, tha nudc dé nhon nhot nhu mau loang. 

Khong hiéu sao, cé thay buén buén 6 nach nhu bi ai ct 

va cé bat lén tiéng cudi. Trong mét trang thai nhu v6 

thtic, Thao vung tay, mudi sau phong thu day c6m vung 

vai khap giudng. 

Dang ngu, co gai nam canh Thao bong mo thay ma 
cudi khanh khach. C6 choang tinh, tu giat gidt toc, van 
nghe tiéng cudi va nhin thay bong dén dau chap chon 
trén tudng. Cé so hai chém day, thay Thao dang via 
cudi via khéc. Ca mudi mot c6 gai trong phong tinh 
day. Ho cho rang Thao da bi dién. "Hystérie dé ma", 
mot c6 ra vé thanh thao giai thich. Ho xtm lai dua 
Thao xuéng tram x4 cap cGu. Thao khéng di: "T6i 

khéng dién". Cac c6 gai cang sd. Nguoi git chan, ke giti 

tay, lai cé cAc ban trai sang gitp stic, ho céng Thao 
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xudng tram xa. O d6, ngudi ta bat ép Thao udng nhiing 
lA + aA x o z 4 Z 4 a va 2 

vién gac-dé-nan mau trang. Ca ky tuc xa huyén nao ca 

lén, dén lic Thao thiu thiu ngu mdi théi. . 

Mui mot cé gai tro vé phong. Ho dinh thu don vai 

tha lat vat mang lén tram x4 cho Thao, thi thay nhting 

bi thu nam vung vai trén giudng. Ho tim dtc mét 
phong thu da béc thi thay vén ven may dong: 

"Tt nay, toi sé viét cho t6i, vao moi toi thie nam, dé 

sang mati, dap xe ra buu dién Nga Tu So b6 thu vao, roi 
chinh téi lai nhén duoc né vao moi chiéu thi bay. 

V6 duyén qua! Nhung khong thé, Thanh sé khong yén 
tam roi bo toi. Tham ou? Em la nguoi sot lai cua Ring Cuvi, 
nhung hanh phic chang con sét lai G noi em! 

Tham va cdc déng doi ctia em! Cw yén nghi 0 Ritng 
Cuoi! Em khong lam cho vong hén con gai cua cdc chi 
phai tui ho. Em ciing sé khién cho Thanh mai mdi van 
la chang hodng tu hao hiép cua ching ta!" 

Cac c6 gai khoa Van von nhay cam, 16 mé doan ra 
su viéc. Ho khoéc khi nhé lai nhting thang qua, ho da xa 
lanh va dé biu chi Thao dén thé nao. Trdi vita chot 
sang, ho da chay lén can gac xép, phong hanh phtic cua 

Thanh - 6 tang trén, bao cho Thanh biét. 

Nghe tiéng goi cia, Thanh hoi buc minh, cau nhau 
ra md. Cac c6 gai khéng noi gi, dat tay anh dén bén 
chiéc giudng ngén ngang mudi sau phong thu. Thanh 
doc 14 thu dau tién, rdi lap cap boc ca. Hai phan ba so 
thu chi toan la gidy trang. Thanh SPORgE vang nhu 
nguoéi buéc hut. 
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Thanh ttc t6c chay xu6dng tram x4, nhung Thao da 

di réi. Cua phong bénh khép ho. Chiée giudng trai ga 

trang in vét lom than hinh bé nho cua Thao nim dém 

qua, khi c6é bi ép uéng nhiing vién thudéc an than mau 

trang, khi moi ngudi yén tri rang cé d& hoa dién, va 

nhin c6 bang anh mat ché giéu, lic d6 anh dang ban 

huong thu vui cua dém tan hén véi mét c6 gai khac. 

Thanh buéc ra hanh lang, buéc xuéng dudng. Gid 

bac ting con théi lanh. La bang sting vang vung day 

trdi toi ta nhu dan buém bi bao. Anh vwa di via nhin 

thay chao qua chao lai trudc mat nguoi con gai da bi 

tude sach tron, dém dém ngéi vo vo viét thu tu gui minh 

trudc ngon dén dau dé quach. Anh chot nghi dén huyén 

thoai vé loai yén huyét ngoai bién khoi da nha tting hat 
mau dé dét nén chiéc t6 4m mau hong quy gia, réi khi 

stic tan luc kiét, chim yén bé nhoé bay vut lén khong 

trung, lao minh vao vach da nhon hoat cho nguc vé nat. 

Déi chan lang thang dan Thanh vé bén tau quen thuéc. 

O day, d& nhiéu lan, bang nhting dong hoc bing it 0i, 
anh mua tang Thao nhiing qua man tim do day nuéc 

chua va chat. Thé ma Thao da an n6 mét cach nhiét 

thanh, cé khong nhan mat, dé cho anh yén long dén 

thé. Thanh hoi ba ban man dang ngu gat, ty ca cai mii 

vao long ban tay dé ngu: 

- Ba oi! Ba cé thay c6 gai hay mac b6 quan Ao bé déi 

da ci di qua day khong? 

Ba hang m4an chot tinh. Ba véo véo mii cho qua con 

budn ngu: 
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- Khong, 6 ma co. Cai c6 ma ngay xua hay qua day 

an man cung anh cht gi? Cé ay xudi tau réi! 

Thanh cing xuéi tau, Thanh di tim Thao tan qué, 

tim khAp noi ma khong thay. Anh vé séng véi ngudi vd 
méi cuéi, réi nhan cong tac ngay 6 Ha Noi. Cudéc song 
trdi déu déu. Nhung trong 6c anh van chap chdi déi 

canh bé nho cua loai yén huyét. 

Nam nam sau, héi truéng Trudng Tong hop. Nhiing 

cuu sinh vién tw cac mién vé day. Ho tim vé mot thdi 
lang man. 

Trong bifa tiéc cua cAc cuu sinh vién khoa New 
van, Thanh chon mot géc ngéi canh ctia sé, mac du tréi 

dang lanh. 

Biét dau, sé c6 phép la, va Thao cua anh sé bat ngé 

xudt hién. Néu phép la dén, c6 sé hién ra truée mat 

anh, véi hinh dang ra sao day? V6i mét than hinh tan 

ta bo pho, mat méng du, tay cdm canh liéu? Hay véi b6é 
quan Ao nau song, tay chap trudc nguc: "Ai di da 

Phat!"? Hay mét ba chu sang trong, tay day xuyén va 
nhan? Hay mét phong vién day tai nang via tw Sai Gon 
bay ra? 

Biia tiéc 6n ao, huyén nao. Gid qua lai nhu tiéng 

chan chay. Thanh van dim dam ngong ra cong truéng. 

"Rung Cudi oi! Da no né mau va nuéc mat, lé nao ngudi 
cudép nét cua ta con chim yén nho nhoil". 
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Nguyén Thi Thu Woué 

CON L@l MOT VANG TRANG 

Khach dén thua thét. Chung tdi ké hai day ban dai 
sat tudng, bay la liét banh keo. Cai Husng ngéi gitia 
mot déng budi trang lép, got xoén xoet. Duyén thi got 

hong. Khéng khi tung bing nhu don Tét. Trang da lén. 
Chénh chéch trén dau, tron, sang, khéng bi mét gon 
may che khuat. Moi ngudi dén kha dong. Chung téi thu 

don va anh Huy tuyén bé chuong trinh. Anh cudi va hét 

to: "Cac ban oi, cé rat nhiéu khach la, dé nghi gidi 

thiéu". Co tiéng hét: "Dé nghi ban Thu tat hét dén dé 

mdi chi Hang xudéng di vai bai "Xi 16" nao". Tiéng cudi r6 

lén. Moi ngudi dén chat san thuong. Budi, héng va banh 
keo chuyén ra. Tiéng cudi khéng lic nao tat. Anh trang 
bac trang, thanh khiét trén cao vdi voi. Gid lay nhiing 

vom cay phia duéi tao nén mét khong gian bao la, trong 

sang dén la. Tdi quén mat 1a thoi gian van tréi khong 

ngting lai. Bén toi. Anh yén lang. Chting t6i c6 thé coi 

nhau la ban than, la ngudi yéu hay 1a tat ca cuéc séng 

nay. Boi chung t6i tré. Moi van dé déu mdi dang bat 

dau. No trong tréo, va dé thanh ky niém dep. Hinh nhu 
anh say bia. Giong anh 4m 4p, sat tai va hoi thé pha 

lén ma t6i, nong bting: 

- Em xinh thé? Minh ra di. - Anh nam tay téi, kéo 
manh. 
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. Toi ngudng nging ding lén cing anh. Mét tay 6m 

ngang lung, mot tay dd sau vai, anh dua téoi diu dat 

theo tiéng nhac 6m dém. Tinh yéu dau tién, nhiing va 

cham dau tién luén lam téi run ray, héi hop. Anh gan 

toi, khu6n mat than yéu nhu chinh mau thit cua minh. 

Anh thi tham: 

- Dé em, ai dang theo déi bat qua tang anh 6m réi hon 
trom em vua xong? 

Téi tai ngudi, hét hoang, nhin xung quanh. Trong 

Anh sang mo xanh, chang cé ai chu ¥ dén t6i ca. Ai cung 

co viéc dé lam, va hinh nhu bon ho cén hén nhau nhiéu 
hon chung tdi. Téi nguéc nhin anh, lac dau lo lang. Anh 
cudi, trong rat gian; 

- Cho anh hén mt cai niva, anh sé n6i. 

- Dung hong, da sd ngudi nhin trom lai con déi nia. 
Néu anh khéng ni, em vao day. - Téi gia vo déi. 

- Anh xin, dting gian anh. - Anh néi va rdi ban tay 
khoi lung t6i, khé nang cam tdi nguéec lén trén cao. - 
Day, ngudi lam ching cho chung minh dé. 

T6i giat minh. Gitia hai chung tdi, d6 1A vang trang 
trang xanh sang cao va trang nghiém. T6i chot vung ra 
khoi tay anh. 

- Chét roi. Khuya qua roi, anh oi. Em phai vé, 
khéng bé mong. Me mang em chét. 

- Oi dao, bay gid sém chan. Em vat va qua, dude 
mét hom thoai m4i, cG cuéng lén? 

- Nhung em sd me. - Ti rut ré, ngan ngai. 
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- Me mang, em nghe. Chan, me théi. - Anh cudi va 
vong tay 6m chat lay tdi, dua tdi di vao géc san. Ban 
nhac da gan hét. Cac d6i buéng nhau ra, di vao géc ban. 
Anh dting sat tdi, noi vang vé nhaét. Khuén mat anh 
chim xu6éng, khuat lap anh trang. Con mat téi lai sang 
trang lén. 

- Hai nam quen nhau, minh chua mot lan néi dén 
chu yéu nhu ngudi ta hay néi nhi? Ngay dén hon anh 
cing phai xin phép. - Anh nhin téi dang nguong ngung, 
tiép: - Mai anh don em buéi chiéu 6 truéng nhé. Minh 
lén Quang Ba choi. Duong Nghi Tam dep tuyét. Xong, 
tdi vao Bach Thao. 

T6i ngap ngting. Tdi ludn ao ude duce di choi véi 
anh. Tat ca nhiing lan chting t6i rong ruéi xe trén cac 

con dudng, luc sang tinh mo, lic nhap nhoang téi, téi 

déu thay cdc con duéng, cac hang cay that dang yéu va 

tuyét dep. Cing nhu bay gid. Suét thoi gian da qua cua 
toi chua bao gid trang dep nhu thé. Téi so phai vé. Téi 
sg phai chia tay vdi anh. Véi 4nh trang kia. Tdi so trong 

doi t6i khéng bao gid dudc tam minh trong mot thién 
nhién nhu thé nay. Dudi kia, dudng phé vang lang dan. 

Xa xa, thinh thoang déi vé tiéng tréng éch, tiéng ho reo 
cua dam tré con ruéc dén. C6 nhiing tia lua sang bay 

lén, roi tat ng&im. Toi muén cing anh thiic tron dém 

nay. Om tron khéng gian mat rugi, trong veo nay vao 

long. Gia chat khéng no tudt di mat... 

Co nhiing tiéng chao nhau dé ra vé. T6i gidt minh. 
Khuya qua roi. Phai vé théi. Tiéc vo cung cing phai vé. 

Anh dua toi cham cham qua cac phé Anh trang rac bac 
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xuong mat dudng. Trang dung dua qua tan la. Trang 

nhu tan di trong khong trung. Nhiing con dudng lung 

linh, m6 ao. T6i thi tham: 

- Anh ai, dém dep qua. Tiéc nhi, gia ma em khong 

phai vé. Ca ddi em khéng bao gid quén dém nay. 

Anh im lang. Vong tay ra sau nam tay tdi. Ban tay 

anh 4m 4p, to va cing. Long téi tran hanh phuc. Toi 

biét mo mong ti ngay yéu anh. Biét nhé mong, déi hon 

ty ngay co anh. Va dém nay. Biét trang dep vi di bén 

anh. Dén gan cong bénh vién, tdi cudng Jén vi tiéc, vi 

phai chia tay anh. 

- Chiéu mai anh d6én em 6 trudng. Minh di thong 

tAm, trang mudi sau to tron hon hém nay. Sang hon 

hom nay. Minh sé mua vai chuc cai banh ran 6 gan cla 

Bach Thao, via An vtia ngam trang. 

- Thé thi con gi bang? - Téi sung sudéng thot lén, 

vong not mot canh tay 6m lay ngang lung anh. 

Duong khuya vang ngat. Cong bénh vién khoa chat. 

Phong thu6ng truc van sang dén. Téi hot hoang: 

- Chét, khoa ctia mat réi, lam sao bay gid? 

- Tréo vao! - Anh nhay phat xudéng dua chiéc xe sat 

vao bd tudng. - Day. Anh git xe. Em tréo lén gidng 

khung, réi budc lén yén. Nhay vao. 

- So lam, bao vé biét, ho chtti chét! - Ti lo lang that 
su trudc su vang ngat cua bénh vién. Binh thudng, ban 

ngay, lic déng ngudi, bénh vién da cé mét khong khi 

khac bén ngoai, ntia 1a bay gid, mudi mot gid dém réi. 
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- Con hon em goi 6ng thusdng truc. Ngudi ta dang 
ngu. Anh gitt cho em, bao dam ma! - Anh an nhe tdi lai 
gan chiéc xe. 

Thé réi, loay hoay luéng cuéng mai, toi cing tréo 
dude vao bén trong, hoi xude ché cAnh tay mot chut. 
Anh tho tay qua chan song cua, nam 1ay t6i téi, khong 
noi. Téi thi tham: 

- Mai nhé! Em vao day! Co lé bé ngu réi. Em sé néi 
déi me 1a minh hong xe. 

Anh khé gat va thi thao: "Me mang thi im chi dting 

ndi déi dam thanh tinh xu". T6i gat va ving chay. 

Tiéng anh phia sau: "Khéo nga. Em luc nao cing nhu 

tre con". Tdi ngoai lai, vay vay. Anh dting lang, nhin 
theo toi. Dén géc ré, toi van thay anh 6 do. Anh 1a tat ca 
cua ddi toi. Téi khéng thé thiéu vang anh dudc nia réi. 

Khong cé anh. Khong co ngudi hay ran de tdi nhting tat 

x4u nho nhu hay an 6t cay, hay chay, hay nhan tran. 

Khong c6 anh. Ai dam phui bui 6 quan téi. Ai dua d6n 
tdi trén nhiing con dudng vang hoa su rung trang li ti 

sau con mua muta ha udt dim? Khong co vui buén, héi 
hép cho mong gid ho hen. Ca dat trdi bao la day anh 
sang nay. Khong co anh sé thanh vo nghia. C6 anh. 

Trang trdé nén than thanh, thiéng liéng. Tdi cudi va thi 
thdm véi minh: "Oi, t6i yéu cudc sOng nay, yéu dém nay 

va yéu anh qua". Chac anh dang cham cham dap xe vé. 
Khuya khoat mot minh mét phé, anh co nghi dén téi 

khong? Thuong anh qua. VA t6i tiéc. Tiéc phai xa anh 

trong mot dém huyén diéu. Suét ddi t6i sé chang bao gid 

co giay phut than tién nhu thé nia. 
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Hanh lang dai dn dén phong bé téi vang lanh. Tat 

cA cac phong déng ctia, vang nhiing tiéng thd nang 

nhoc. Tiéng néi mé u 6. Tdi co cang chay lao vao phong 

bo. Cia mé toang. Khong cé me. Can phong la hoac, tro 

ra cai bép ddu, may cai néi con, vai chiéc tii dung quan 

Ao lan l6éc duéi d&t. Giudng bé nam citing bién luén. Toi 

chay sang phong bén canh, khoa cla trong. B6 dau? Bé 

chuyén di dau réi. Téi nhom tting phong cau mong thay 

khu6én mat than quen cua bé, dang cui ctii xiéu xiéu cua 

me ma khong thay. C6 tiéng néi 6 phong bac si truc 

vong ra: 

- O bén phong cp ctu ay. Dang thd oxy. 

Toi chay ra d&y. May bac si truc dang quay quanh 

chiéc giudng cua bd. Me khéc dng tua dudi chan 

giudng, miéng lam bam: 

- Dé tdi vudt, vudt lA "no" xudng ngay. 

Tiéng bac si Dau: 

- Vuét chi 1a hinh thtic. Khoi u cua anh ay chi cho 

ngay vd. Da vé thi khong thé ctiu néi. 

Téi run ray chay vao. Me khéng nhin téi. Hay me 

khong thém nhin dén tdi. T6i chui vao, d@ng gan bé, 
nam lay tay bé: 

- Con xin 1éi bé. Dé con vudt cho bé nhé! 

B6é khong tra di. B6 chi n6i mot cau, ndi di ndi lai, 

cang ngay cang nhanh: 

- No day. No dang lén day. Day. N6 lén day! 

"No" tac lA nhting con dang dém 6 cé cua bé. Moi 

lan dang lén, ddm lam bé khé tha, lic Ay phai cé ngudi 
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vudt xudi xudng, dong thdi tiém thuée gian phé quan va 
b6 phai cé khac ché dom ay ra méi thé duce. 

Tdi miét tay nhu dién trén nguc bo. Bing mat b& 
mo to, nhin tré vao mot géc phong, tay thong xudéng. 
Hai bén mép ao ra mot tha nuéc trang nhu nuéc bot, 
chay tran xu6ng géi. Tiéng bac si Dau hét to: 

- Do huyét ap ngay, ho ‘hap nhan tao, vd u rol! 

Tiéng me khéc nae lén. Me ding bén téi tay nam 
chat tay b6, lay manh nhu cé niu kéo mot cai gi vita 
tudt mat. 

- Huyét ap tut réi. ‘Anh ay di réi. 

Me t6i bong gao lén: 

- Chong tdi chét rdi. Chéng tdi chét mat rdi. CAc 6 ong 
ctu chong tdi di. Sao cac éng khéng tiém ngay thuéc cho 
chong tdi hic téi. T6i di gol, cac ngudi mai chia thit bo. Bay 
gid mdi tiém thi mu6n rdi. Ai cttu chong téi véi... 

Tiéng gao cua me lan trong tiéng xing xoang kim 
loai. Ho dang cé cap ctu cho bé. 

T6i nhin me. Toc me ra ruci, mat nhan nhim va 
gia som. Me dau kh6é va tuyét vong. Ban tay b6 van 
nong. Déi mat b6 van md, chi co diéu no khong sang 
long lanh ma mo duc di. B6 chét that réi. Me cuong 
cuong chay vé phong, git tung mot cai tii xdc, lay b6 
com-lé, lay hai déi tat ni-long, va du moi thd linh tinh 
cua bé, Téi diing ra mét géc, lang 1é nhin anh Tai - y si 
cua khoa dang lau rtia ngudi b6. Anh vuét mat cho b6. 
Mac b6 com-lé nau bé méi may dé di céng tac. Anh di 
tat vao chan cho bé - dé khoi mat xuong dét. Tat ca moi 
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viéc anh lam hét. Me chi diting khoc, roi gidm chan gidm 
tay nhu muén pha tung tat ca. Pha tung ca ban than 

minh. Con téi. T6i khéng khoc. Toi thay long trong 

rong. Hai muoi tudi, nhung day la lan dau tién tdi 

ching kién cai chét. Ma cai su chét di - toi khong y thie 

ro rang vé né may, vi tdi chua bao gid bi mat ngudi 

than. T6i nhin b6. Bo yén lang nham mat nhu ngu. 

Thanh than, nhe nhang. Toi cé cam gidc ngay mai b6 

lai day. Téi lai cAm cai ca, hting cai dia sat 6 mém gidp 
b6 danh rang. T6i lai xc chao cho bé an, vi téi lam nhe 

nhang, tw tt. Con me, me hay xtc ca thia to bé phai 

nhai nhiéu, b6 tic. Réi tdi lai ké cho bd nghe nhiing 
chuyén ngoai doi, noi xAu ngudi no, khen ngudi kia. Réi 
lai tron b6 di choi... 

Me t6i dén gan téi, noi nho: 

- Con don néi banh tréi Tau. BO thém, lam xong, bé 
chua kip an... - Me lai nic én: -... Bay gid thu don dé dac, 
dua b6 ra nha xac... 

T6i 6m lay me noi nhanh: 

- Tai con. Tai con di choi, nén bé chét. Me tha 16i cho 
con. Con khéng ngé hém nay no dang lén nhiéu thé... 

- Khong phai tai con dau, tai ho khong tiém thuéc 

cho bé d&y. Nhung con cing nén nghi vé minh, con 

khong t6t vGi bé. - Me noi nhanh va quay ra ctia. Cé hai 

ngudi cun cat khénh mét chiéc cang, dén quan tam ga 

giudng quanh ngudi bé, roi dat chiéc caéng cé b6 nam 

trén lén chiéc xe va day di. Me tum téi va 16i xénh xéch 

theo. Mét doan ngudi di trong dém. Trang sang lanh léo 

ghé ron trén dau. Bong Ao trang cua may y ta, bac si 

134 



*” 

truc thap thoang. Téi im lang. Dau 6c rong tuéch. Tiéng 

the thé cua ba bac si: 

- Ong &y chua du tiéu chuan nam nha lanh, khéng 
can thiép dé vao nha lanh, dé dén ngay hém sau 1a khé 
chiu day. 

Me téi ving lén, tim lay tay nguéi dan ba vita n6i, 

git vao tay ba ta m6t g6i nho. Ba ta cudi: 

- Dé tdi giup, may ra duc thi hét y. 

Vao dén nha xac. Ho khiéng b6 dat lén mét chiéc 
buc da dai. Téi dat hai canh tay bo ngay ngan, ngdy ra 
nhin nhu ké méng du. Me bién di dau cing ngudi bac si, 
luc sau, thay me réi rit cam on ba ta. 

- Gi thé me! - Tdi chot bing tinh va nao long thuong 

me. TW ngay b6 vao vién, me nhu médt ngudi khac, 
khum num, sd sét tat ca moi ngudi khoac Ao trang, nhu 

thé ai cing 1a citu tinh cua me. 

- Lay long ho dé bé dude vao nha lanh. 

- Vao dé lAm gi, ha me? - T6i ngo ngac. 

- Vao do, ngudi b6 thom tho khéng bi boc mtii. Mai 

nhting ngudi dén viéng va dua dam dd ghé, con a. Me 
con minh kh6éng sao, ngudi ngoai ho sd. 

- Nao! Hai me con vé thdéi. Mai dén day. Ra cho 
ngudi ta dong ctia, nua dém roi. Thé 1a hom nay téi mat 
ngu. La that, toi mat tinh, dé chiu, nén ci nhé ca tdi 
truc la c6 ngudi di. - Ba bac si nung ninh d6i mong, go 

manh d6i guéc moc di vé khoa. 

* 

* * 
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- Chung tdi c6 mét chuong trinh vui vé ngay ram 

thang Tam, dudc té chtic 6 nha Huy. Budi chiéu, me bao 

téi: "T6i con dting di choi dau nhé!" Me n6i thé vi thay 

ban t6i lé mé x4ch nhting lan khay, céc, tach, dia to dén 

tdi. Tdi hét hoang: "M6t nam, bon con mdi cé ba bon 

chuong trinh. H6m nay, ram trung thu, lau lam mdi tu 

tap, thé ma me...". Toi nhin me, cho doi, tim dap thi 

thup, lo au. "Moi nam khac. Nam nay khac. B6é dang 6m 

nang, con nd bd bé di choi 4?". Me nhin toi nhu xuyén 

suét rudt gan. Toi cai: "BO 6m may thang nay réi, con di 

vai tiéng c6 sao?" Toi biét 1A me sap ca mét bai vé cudéc 

doi, vé nhting ham muén tam thuGng, va cach séng. 

Nhiing cau ca dé, toi gan nhu thudc long, nghe vai lan, 
nhé ca doi. Y nhu rang, me néi: "Ban bé, tham chica vo 

chéng déu c6 thé thay déi. Hop thi 6, khong hop thi tan. 
Bé me chi c6 mét. Réi c6 lic, con thay moi tht v6 nghia. 
Chi c6 cuédc séng cua ban than, cua bé me 1a quan 

trong". T61i cudi, bo di, vi dé 1a nhiing bai giao hud&n dai 
quen thuéc, chua nghe xong cau ddu da biét dau cuéi. 
T6i ving di gidt quan do. M6t chau quan 4o to xu, dé 1A 

cong viéc m6i tdi cua tdi. May nuéc nam canh bén cai 
bép céng cong. Trong bép luén cé hai 16 than chay dé 
sudt ngay dém. Than no ti tach, hai bép nhu hai con 
mat dd ruc khong 16 cua mét con tht den si, bi hiém. 
Ngay xua, khi con bé, theo b6 vao tham mét nguédi 
bénh, téi run cam cap chay vu qua cai bép, sau hun hut 
mudn nuét tudt tdi vao dé. Thé ma bay gid né than 
thuéc nhu nha téi vay. B6 nam bénh vién da sau thang. 
M6i thang bac si noi bé mét tht bénh - dén bay gid khi 
bé. gay di khoang mudi lam can, chi con da boc xuong, 
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vay ma ho chua noi bé bi bénh gi rd rang. Nha téi 
chuyén vao bénh vién 6. Bé dude 6 phong riéng nho ty, 
ké du cai giudng b6 nam. Néi xoong dé dac dé 6 dudéi 
chan giudng. Dém dén, me con tdi ra ngt 6 ghé trong 
nha an. Giat xong chau quan 4o la xong viéc. Toi chudn 
bi di, loay hoay véi dam quan 4o nhau nhau dé trong 
tui, t6i chon chiéc 40 vang cé théu bong ctic nau, chiéc 
quan bo Kanh J6 bé lay nguoi. Mai t6c budc tim ding 
sau nay x6 tung ra. Téi nhw mot nguoi khac. Téi chai 
téc, va liéc bé. B6 dang ngu lim dim. Nhiing thang dau 
mdi vao bénh vién, bé luén di dao, tham ngudi no nguéi 
kia, doc sach, nghe dai, xem ti-vi 6 phong an. Dao nay 
bé c6 vé yéu nhiéu. Ngdi xuong ding 1lén khé khan vat 
va, tay chan lic nao cing run, trang béch ra. Nhing 
vét d6i méi den trén hai gé ma. Duy chi c6é déi mat bo 1A 
sang ruc, to va hoi 16i ra so véi trudc. BO nim mét ché, 
nua ngudi bi té, nén toi phai xc com ch4o cho bé An. 
T6i thi tham: "Bé cho con di chai mét lac nhé. H6m nay 
trung thu trang sang lam, bé a". B6 tu tt mé mat. Hai 
mi mat bé tham quang, chang chit nép nhan: "U, con di 
di! Ké b6. Da c6 me 6 nha, ma hém nay bé cing thay dé 
chiu hon. No dang lén mét lan trong ngay théi, moi lan 
no dang budi chiéu, hom nay chua thay, chac dé". "Tai 

con cho bé uéng quen Téofilin day. Dén tam gid, bé goi y 
ta tiém cho bé nhé, con sd ho quén". "U, trang sang lam, 

ha con? Ngay bé di tap két, trang cing sang lim. Bo 
budn qua. Con xudng di gitia hai hang kinh. Nhting cay 

duéc, cay tram dung dua séng nudéc mo ao trong anh 

trang. B6 khéc. M6ét cau bé mudi bén tudi phai xa nha, 

xa me, xa em, buén lAm, con a. Bién biét di. Hom Ay bo 
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bat dau hut thuéc la. Sudt dém nhin séng nudéc, tan dtia 

va dét thudc cho quén buén. Bo nghién thuéc, thém 

thuéc ttv do. Chiéu nay, luc mét hai gid, nghe tiéng may 

bay bay trén trdi, bd lai khoc. Bao gid b6 mdi dude vé 

qué. Ba néi con mat réi, nhung con co di, chu bac, cac 

em 6 do. Do la qué huong...". Roi d6t ngdt, b6 dua ban 

tay dang nam lai xoé ra trudc mat tdi: "Con xem, tay bd 

héng thé nay, chang 1é lai chét. Ma chét nhu thé nao 
nhi? Héng cau nhiéu thé chét lam sao duoc, phai 

khéng?" Toi cudéng lén: "B6. B6 nam mét ché nén nghi 
lung tung. Bo chiu kh6 uéng thuéc sé dd, vai tuan ntfa 

la vé théi". B6 cudi, buén: "Néu biét nhiing nam tuéi gia 

khon kh6é thé nay, bo da khong hut thuéc. Ai khuyén 

cing khong nghe. Chi thich séng bang kinh nghiém cua 
chinh minh. Minh vap nga thi tu chwa rat nhanh. Con 

ngudi khac khuyén bao bang kinh nghiém cua ho lai 

khong nghe. Bay gid 4n han thi khoéng kip". Tdi liéc 

nhin dong hé. Gan bay gid toi. Ma bé lai dang mudn néi 

chuyén véi téi. Toi lai ngdi xuéng ndm tay b6. "Bo An 

cam nhé, cam trai mtia nhung ngot lam". Bé lac dau: 
"Me dau con?" Me di ra pho mua mi van than cho bo", 

"Me vat va qua, con a. Me khé vi bé. Bé chang gitip me 

dude gi. May ma con vao dai hoc, d6 khé. Ho phan khoa 

cho con chua? Con xin vao mén van hoc Nga X6-viét 

nhé. Bo chi mong con hoc t6 do théi". Tdi cudi, nghi 
tham: "Oi, éng bé toi nghiép cua tdi. BO chang thay déi 
gi. BO "bén qua". Khi me xach cap long mi vé, téi thi 

tham: "Bo noi véi me con di mot ti théi". "U!" - BO nhin 
t6i buén vdi voi nhu mudn néi gi lai théi. Hai tay bé tt 

tui tha long ban tay tdi. Tdi ding vut day, liu riu noi va 
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tranh A4nh mat me, réi chay vi ra ngoai hanh lang, ra 
cong. Bon nam ngudi ban da doi ti lau. Chung trach: 
"May dé bon tao moc ré 6 day roi. Muén qua. Bon minh 
phai cam hoa, bay bién ra ban. Thé ma bay gid van 36 
day". T6i thi tham xin 14i va héi ha di... 

... R6i thdi gian tuan tu trdi. VAn con nhé dém hom 
ay, hai me con thu don dé-dac, chd cdc tht vé. Nha bat 
dén sudt dém. Hai me con ngéi nhin nhau. Me khéc bao 

nhiéu. Mat tdi khé bay nhiéu. Khong phai toi khong 

thuong bo. Tiéng néi 4m 4p, tram tram cua bé van vang 

bén tai toi. Moi tht cua bé, gdi nhac dén b6é van hién 

htiu quanh téi. Tat ca van con day Ap, chi thiéu c6 bé 

théi. Ma bé thi mai téi lai gap réi. Téi khong khéc va 
ngu thiép di... 

* 

5 a 

Bay gid toi dé hon ba muoi tudi. Toi d& quén mat 
giong noi cua bé, chi lang mang cam thay giéng ngudi 

nay mot chut, pha nguoi kia mot ty. Toi cing da lay 

chong. Co hai con. Chung lén va khoé manh. Téi van 
séng v6i me. Cuéc séng yén 6n nhu nhiing gia dinh 

khac. Téi khong lay anh - ngudi yéu dau tién cua tdi. 

Nguoi lam rung d6ng tim toi m6i sang m6i chiéu. 
Khong lay anh, ngudi ma c6 luc - ngay ay, hai mudi tudi 

- tudng khéng co anh, téi cd thé chét. Anh cing da cé va. 

C6 mét c6 con gai xinh xan. Noi chung, cude song cti thé 

troi di. Mot nam c6 mudi hai thang, tham chi cé6 ca 

thang mudi ba. Trang mudi hai lan moc, c6é khi 14 mudi 
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ba‘ réi lai tan. Ram thang Tam. Trang van thiéng liéng, 

trong tréo, trinh bach nhu thé lan dau tién hién hién 

trén cdi ddi. Con dudng xua cay nghiéng béng trén dau 
van rung rinh tan 14 nhu thé. Mua xuan, hai bén duong 

Nghi Tam, Quang Ba, hoa su-si, hoa cic vang no dep 

nhu nhiing tham hoa mudn mau. Mua hé. Hoa sau 

rung li ti trang bén dudng. Mua thu. Hoa sitia thom 

nong mai pho. Tat ca con hét. Chi c6 téi. T6i co séng hét 
cuéc doi, c6 huéng ngan lan trang trong cing chang mét 

lan duoc nhin thay bé, chang mét phut duce cham séc 
b6 - ngudi yéu thuong toi nhat trong hang triéu con 
ngudi xung quanh téi. Cudc ddi con ngudi ngan ngui 

qua. Ngay t6i hai muoi tudi. Téi co tat ca. Nhung téi 
khong c6 nuéc mat dé khéc lic b6 chét. Gid day, hon 
muoi nam sau. Toi luén tran nuéc mat trén mi thuong 

nhé b6é. Thién nhién bao la, vinh ctu. Thién nhién t6n 

tai vGi mu6dn doi. Trang sang trong téi bay gid chi cé 

nghia 1a ngay ram - toi huong hoa cing bé. 

Ngoai kia. Trang sang. Tiéng tréng éch lic An hic 

hién. Tiéng nhac diu dat va nhiing lta d6i dting dudi 

cac géc cay. Tat ca. TAt ca con do. Tat ca déu sdng hét 
minh, sOng theo nhting ham mu6n, mo uée cua minh. 

Chang ai biét rang trang sang lA téi 4n han. Téi thuong 
bé nhu thé tdi 1a ngudi lam bé chét. Khong ai chiu séng 

bang kinh nghiém cua ngudi khac. MA néu séng bang 
kinh nghiém cua chinh minh, rit ra duce diéu phai 
lam, cé khi phai an han va tra gia sudt cuéc déi. 

Cudc doi thi ngan ngui... 

Nyy 2-10-1985 

140 



Shanh Fuong 

BUOI CHIEU YEN TINH 

Ho gap lai nhau trong mét nha diéu duGng. Day 1a 

nha diéu dudng danh cho caéc can bé6 it nhiéu da lén 

tudi, dén day tan hudng chut khéng khi yén binh trong 

sach cua vung trung du, cé nhting déi ché cat tia xanh 

muot, c6 tiéng chim riu rit su6t ngay trong cac lum cay. 

Neudi dan ba udéc dé trén dudi nam mudi tudi, mai téc 

uén céng phu, khuén mat trai xoan con xinh dep, déi 

mat kha to hién hau va d6i méi hinh nhu lic nao citing 

san sang nhéch lén mot nu cudi diu dang. Nguoi dan 

6ng cé dang ngudi cao lén, d6i mat tram tu sau cap kinh 
trang. 

Ba tw tinh xa dén. Lé ra ba khong dén day vi 6 tinh 

cua ba cing co nhiéu canh dep, nudc bién bén mua 

trong vat, nhiing bai cat trang dén mé hon. Nhung vi tw 

]Au ba von ao udc ducc séng it ngay gitia mot riing cay 

yén tinh, xa thi thanh va song bién, ba nao long khi 

tudng tudng ra mot budi trua mua thu 6 trung du cé 

tiéng cu gay nhu trong bao tiéu thuyét ba da tting say 

mé doc tw khi hay con 1a thiéu nw. Va cing lé ra ba 

khong dén day dé nghi ngdi, néu nhu vita qua ba khéng 

bi m6t con viém mang phéi cap tinh ma két qua 1a hai 

thang trdi chua lai stic. Ba do du mat gan tuan lé tw khi 
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nhan duce gidy moi di nghi, dén n6i cudi cing chinh 

chéng ba, ngudi giao su ma ba vita yéu vua kinh trong 

phai quyét dinh hé ba. Ong bao: 

- Em cat di di.C@ coi nhu mét chuyén cong tac xa. 

Ding lo gi cho anh va cac con dG nha. Mang sach di ma doc. 

- Nhung 6 nha em van nghi dude. - Ba tra Idi, do du. 

- C6 em 6 nha cac con sé y lai. Em khong dude nghi 

yén dau. R6i lai con khach khtia. 

Ong déng vién ba. Buéi téi truéc hom ba ra di, sau 

btia com chiéu thinh soan ma 6ng bat vo chéng dta con 
gAi va dita con trai khong ducc dé cho me mé tay vao, 

éng tu tay soan stia quan 4o dé dac cho ba. Ong bé vao 

tui du lich cho ba ban chai, thuéc danh rang, xa-phdéng, 

khan m&at, hép dau cao con hé, lo thuéc sen véng phong 

khi ba mat ngu. Ong luc tt: sach, chon may cuén van 

hoc méi nha&t ma ba lai bat 6ng tim cho ba doc lai. Budi 

sang, ca nha vui vé tién ba ra xe, cAu con ré va dita con 

trai xach cac tii cho me, c6 con gai tuoi cudi 6m hén me. 

- Kia bé, bo bat tay me di! - Cé tinh nghich nhac. 

Ong mim cuéi, nam chat tay ba, khé kéo ba lai gAn minh: 

- Em di vui ve, dting nhé nha nhé. Cé sé dién, anh 

sé goi! - Ong hua. 

Va ba lén xe, con quay lai vay vay mai. Hanh phic! 
Ba mugi nam séng véi ngudi chong yéu quy va cac con, 

bao gid ba cing cam thay minh hanh phic. Trt mét hai 
nam dau, cing c6 luc... Nhung lau réi, va ba khong 
muon nhé dén nhiing nam thang ay nia. 
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* 

woke 

Ba dang ngéi tram ngdm trén chiéc ghé da, lAng 
nghe tiéng cu gay vang vang dau day nhu vong dén tw 
mot cau chuyén cé xa xua, m&t nhin dan chim sAu vui 
ve riu rit thi nhau bay chuyén tw nhting bui kim giao 
ram rap dan xen vao nhau truée cin nha ba dang nghi, 

thi 6ng, nguoi dan 6ng ay, tl’ mét cAn nha khac trén 

dinh déi thong tha bude dén. Vi 6 khac khu vuc nghi, 
nén tt’ hém dén, ba khéng nhin thay éng. Minh mac 

chiéc mang-t6 mau x4m nhat nhu phan dong negudi di 

nghi 6 day, tay chong chiéc can g6, éng di ven theo con 

duodng lat da gitia vudn ché, khéng nhin thay ba ngay. 

Ong di lang 1é, mat dom buén, va hinh nhu dang mai 

suy nghi diéu gi. Ba hoi giat minh. Diéu dap vao mat ba 

trudc tién 1a mai téc, rat dai ludn phu xudng mat bén 

tran cua 6ng, mai téc dep mac dau bay gid da pha bac. 

Van 1a mAi téc ay, dang ngudi ay, khuon mat ay... Hon 

ba mudi nam da tréi qua, va cing gan nhu ngan Ay 

nam ba khong gap lai ong. 

Mot cach v6 thic, ba dting day. Ciing vita lic 6ng 

nhin thay ba. Ong khong tranh mAt ba, va ba cing 

khong tranh mat dng. M6t chut ngac nhién pha chtt 

suing sd thoang trong cai nhin cua 6ng. Hay 1a do ba 

nghi thé? 

- Chao anh! 

Khéng con cach nao khac, ba lén tiéng chao truéc. 

Ong khé ty ngudéi lén chiéc can, hinh nhu mét chan ong 
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hoi bi dau. Thao nao ban nay ba nhan thay dang 6ng di 

hoi khap khiéng. 

- O, Phuong! Lau ngay qua! 

Giong 6ng khan khan. Ong van cham cham nhin 
ba, viéa la lung, vitfa ro rang la xtic dong. 

- Vang, lau ngay qua. - Ba nhac lai. Dt ba khéng cé 

y, nhung trong giong néi cua ba, 6ng van nhan thay c6 

mot chit chua chat. Chinh diéu dé lam cho 6ng béi réi 

that su. Nhung chi mét thodng. Ong binh tinh lai, 
thong tha tién dén chiéc ghé da, mdi ba ngéi xudng va 
ng6i xudng canh ba. 

- Phuong! - Ong ling tting chia tay cho ba. - Lau 

lam khéng gap Phuong. Phuong bay gid 6 dau? 

- Thinh thoang t6i cé nghe n6i téi anh. Cé lan nghe 

anh noi trén dai. - Ba mim cudi, khéng tra 16i vao cau 
6ng hoi. 

- Sau ngay ay... mdt thoi gian, toi di vao nganh 

ngoai giao. Tdi phai lam viéc va séng 6 nude ngodi 

nhiéu, nén khéng gap nhiéu cac ban ci, lau lim khéng 

biét tin Phuong. Anh ay... bay gid 6 dau? 

- Cam on anh hdi tham! - Lan nay cai mim cudi cua 

ba tré lai diu dang. Oi, oAn trach anh ay ma lam gi. 

Cuéi cing, m6i ngudi déu cé sé phan. Nghe noi, anh ay 

da gat cai sé phan cua anh Ay. Con sé phan cua minh, 

minh c6 ao udc hon khéng? Ba nghi rat nhanh, réi néi 

tiép: - Vang, cam on anh, nha tdi van day hoc, va lam 

thém cong tac nghién ciiu niia. Sau giai phong mién 
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Nam, gia dinh chung téi da chuyén vé qué anh ay, 6 
Nha Trang... 

Ngay xua, c6 mot thoi gian dai, minh da cay d&ng 
khi nghi dén anh ay. Minh da dau khé vi anh Ay. Béi vi 
luc dé minh con yéu anh ay. Nhung tat ca chuyén Ay da 
qua lau qua roi. Bdi vi con | ngudl, ai cing phai tu dau 
tranh dé song... 

- Phuong ké cho toi nghe chut gi vé Phuong di. - 
Nguoi dan 6ng mai toc da bac gan ntia, khé nan ni ba, 
khi hai ngudi lai ngéi véi nhau trén chiéc ghé da sat 
vuon ché trén khu di nho yén tinh. Tiéng cu gay thong 
tha, cti dén mudi gid sang 1a tiéng cu gay lai thong tha 
vong tdi cho dén tan nla budi chiéu. Ca dén gid bat dau 
co tiéng cu gay 1a ba hay ra ngéi G day. 

- Doi toi khong may man dau. - Mét lan 6ng tam su 
véi ba, réi két luan nhu vay. - Chi mét diéu dé 1a tdi 
nghi Phuong da c6 thé tha tht cho téi réi. - Ong buén 
rau noi tiép. 

- Ngay ay that tinh tdi khong thé hiéu... - Ba budt 
miéng n6i, va héi ngay 1A minh da noi ra cau néi ma 

Ong c6 thé hiéu 1A co y trach moc hay tiéc nuéi. Dung 1A 

ba da co oan trach va ca 4m tham tiéc nudi, khéng phai 
la chi tiéc cho ba, ma 1a ca tiéc cho Ong, tiéc cho m6i 
tinh dau, say dam chan that cua minh ma ong khong 
biét tran trong, khong biét gin git. Lé ra, mot ngudi cé 

thé hanh phtc biét bao chi vi mét méi tinh nhu thé. 
Nhung do 1a viéc da qua, da lau 1am ri... 

- That ra ngay Ay t6i con tré con qua. - Ba cudi, c6 
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lam cho 1di noi cua minh tré nén that vui ve, hon nhién. 

- Anh cé nhé khong, chi hoi phat y diéu gl la ti c6 thé 

khoéc ca may tiéng dong ho lién... 

- Ké ca khi téi tréu Phuong 1A mot cau nao do dé ¥ 

dén Phuong la Phuong cting da ré lén, bit miéng tdi 

khong cho t6i n6i tiép... Va toi phai cod dé Phuong, bd 

tay ra, U, anh kh6éng noi nia... 

Nhac dén ky niém ci 6ng mim cudi vui ve, va ba 

thoang rdn minh khi nghe lai tt miéng éng cai tiéng 

"anh" ngay xua than yéu biét bao. 6) ngay'ay, minh vita 

nhu mét nguGdi yéu, lai vita nhu mét dia em g4i. Minh 

qua tré tho, nhut nhat va trong trang. Mét nw sinh 

chinh hiéu cua nhting nam truéc sAu mudi. Rat lau sau 

nay, khi da tro thanh mét ngudi dan ba, mét ngudi me, 

doi khi ba tu hoi khong biét e6 phai chinh cai nhut nhat 

va ngay tho cua ba thoi ay da khong gitt duce tinh yéu 

cua mot ngudi dan 6ng ting trai nhu éng. Sau mét nam 

yéu nhau, mua hé nam ay ba vé qué nghi hé va khi tro 

vé, ba ducc ban bé cho biét 6ng da dan diu vdi mét 

ngudi dan ba god chong, kha dep va lau nay van mé 

ong. Sau khi cudéi ba ta va co ngay mot dia con gai, éng 

cling duc sng mét thoi gian hanh phic - bay gid 6ng 

van thi nhan véi ba nhu vay. Nhung sau khi cé dtta con 
tha hai thi chinh ngudi vo ay lai chan 6ng dé di theo 
mot ngudi dan 6ng khac, tré hon ba dén gan chuc tudi. 
Ong da lap gia dinh mot lan thi hai, ngudi vo nay éng 
khong yéu, nhung lai c6 du diéu kién dé thuong yéu va 
cham soc hai dtia con ma ngudi vo ci da dé lai cho 6ng. 
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- C6 ay thong minh, tot bung va citing khong doi hoi 
gi 6 téi nhiéu. Qua kinh nghiém ba vo truéc, lan nay téi 
cuGél mot ngudi dan ba ma khéng doi héi ca tinh yéu lan 
nhan sac. Mién 1a cé ay khong lam khé mot ngudi 
chong... - Ong noi, tay vo nat. mét chiéc 14 khé, mat 
kh6ng nhin ba. 

Khéng lam khé anh u? Thé con anh, anh c6 biét 
rang anh da lam téi dau khé sudt bao nam rong nhu 
thé nao khong? Ba cay dang nghi. Ma cé lé 6éng khéng 
biét that. Vi ngay Ay, ba 1A mot c6 con gai rat kiéu 
hanh. Khi 6ng dén va ling ting thanh minh véi ba 
rang ong rat yéu ba, quy trong ba, nhung ba con tré 
qua, so rang ba chua dui stic tu hiéu minh. Ong én tuéi 
hon, ong phai c6é trach nhiém déi véi ba, dng so rang 
ong khéng dem lai hanh phtic cho ba. Ong muon dé 
nghi ba... 

Hom ay, hai ngudi cing ngéi trén mot chiée ghé da 
nhu hom nay. Trong cong vién. Cing mta thu mat va 
cting vao mét buéi sang trong tréo day huogng thom nhu 
sang nay day. Nguoi dan 6ng da ngoai ba mudi va c6 
gai chua day hai mudi tudi. 

"T6i biét roi. Anh ding n6i nita. Ding ké chuyén cé 
tich nwa". C6 noi nhu gao lén, dét nhién cam thay 
hoang s¢ kinh khung. Va lan dau tién, that khéng ngo, 
co xung t61 vdi anh, véi ngudi ma cé yéu, ma cd quy 
trong, ton sung dén thé. Co mét cai gi d6 ct tréi lén, ca 
chuc trao ra trong cé hong cé, tan thanh nhting giot 
nuéc mat dang ngoét. Nhung cé co giti cho déi mat rao 
hoanh. Cé khéng khéc. C6 ngoanh mat di, nhung cé 
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khong khoc. Chi buéi t6i; khi d& vé dén ky ttc xa, dé 
nguyén ca quan Ao, gieo minh xudng giucdng, up mat lén 

260i, cO mdi khéc. Cé khéc suét ca mét dém, ca mot ngay, 

bo ca An, bo ca lén lé6p. C6 khéc dén mét la, dén khingu 

thiép di. Tinh day, cé lai khéc... Anh ay khéng con yéu 

minh. Nhting Idi anh Ay n6i chi 1a déi tra. Boi vi truée 

day anh ay khong bao gid néi thé. Anh ay xin minh 

nhan Idi anh ay. Anh Ay noi rang khéng c6é mdt trd hic 

nao dang ké, khi ngudi ta yéu nhau. Du gia dinh minh 

cé ra sic phan déi vi anh Ay qua nhiéu tudi hon minh, 

vi nghe don anh Ay dA qua mot ddi va, nhung mot khi 

ma minh chap nhan tinh yéu cua anh Ay, thi anh ay sé 

quy g6i dudéi chan minh méi mai... Thé 7ma gid day... 

Oi, gia déi, that la gid déi. Chi mét mau con cua su gia 

doi da kh6ng con 1a tinh yéu nila. Da khong 1a gi nfia... 

- T61 gap nha toi vao nam sau mudi. - Ba diu dang 

ké véi 6ng, nhu vdi mét ngudi ban. - Anh ay giang day 

khoa hoc, nhung cting rat yéu thich van chuong. Anh ay 

la m6t ngudéi rat tot. Chung tdi song hanh phic va c6 
hai con. Dang cho mot chau ngoai... 

Ba noi: "Dang cho mét chau ngoai" va mim cuéi, 

quay mat vé phia 6ng. Day anh xem, dé 1A cudéc doi. Téi 

c6é mét ngudi chong tuyét vdi, toi yéu chong tdi. Ti c6 

hai con va sap lam ba ngoai roi, con tré trung gi nta 

dau. Chuyén ngay xua, 6i, héi ay, toi chi la mét c6 bé 
con... 

Ba mu6n n6i véi 6ng nhu thé, song ba lai khéng néi. 
Nhung 6ng hiéu. Ong nhin nét mat ba hic Ay, diu dang; 

va rang Yé.... 
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Thé la 6ng d& duoc tha thu, Ong cting da bi quén 
lang, tt lau 1am réi. Day 1A cudc doi, la sw céng bang. 
Ong hiéu. Va vé mat ctia ba, ngudi dan ba da buéc dén 
tudi ndm musi Ay, hic nay sao ma nhe nhém, ma hién 
diu, ma tuoi tan va van cén xinh dep, giéng hét nhu éng 
van hinh dung ra ba trong nhting gid phut nang né, cé 
don nhat cua éng. Ma nhting gid phut ay gan day khéng 
hiéu sao, lai c@’ dén luén véi Ong, dén mitic cé hic éng 
cam thay gan nhu khong chiu dung ndéi. Du sao lan nay 
gap lai ba, 6ng cting cam thay sung sudng. Ong lai cam 
thay long minh duéng nhu nhe nhom hon, vi biét ba 
da cd quén 6ng va khéng né oan gian 6ng, vi biét ba 
da gap may trong cuédc séng. Gap may hon 6ng nhiéu, 
‘rat nhiéu. 

Thing 12 - /989. 
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Trin Huong 

MUa NGUON 

” 4 -2” ° x ~ " 
Nuoc mia ra bién lai quay vé nguon... 

Toi dang ding trén tang cao cua mot toa nha mdi. 

Tat ca chung quanh téi déu méi. Dan may vi tinh mdi, 

binh hoa mdi, bic rém mdi... Mua. T6i cam nhan diéu 

dé khi dan mat nhin qua khung ctia kiéng. Téi viva viét 

xong bai bao nén tu cho phép minh thu gian bang cach 

dé tam hén mo méng. Mua roi xu6ng nhiing mai nha 
méi tinh, nhiing mai t6n x4m ngoét gi sét, mua trang 

xoa, mt mit... Tam mat tdi bi gidi han bdi khéng gian 

chat hep. Dot nhién, long tdi nghe nhoi dau, mo ho. 

Nhting hat nuéc mua roi sé di vé dau? Khéng hiéu sao 

t6i se sat long khi khong nhin thay tan m&t nhting hat 

mua roi xudng dat dai, thdm vao canh déng, chay tran 

thanh suéi, thanh s6éng. Mua nhu thé mdi thuc su 1a 

mua. Con bay gid, mua nhu roi xuéng lung ching, 

nhiing hat nuéc cé trd vé nguén va bién ca? Phai chang 

dong mau nong dan trong ngudi té6i con d6, thém khat 

ducc tim mua, duoc di chan tran trén dat, ling nghe 

d&t thi tham tro chuyén, nay no sinh séi... 

Chi méi vai thap ky tréi qua ma cudc song da thay 

doi dén thé sao? Ngay ay téi cd ca mot khu vuén tuéi 

tho. Ca méi d6 hé vé nhiing con mua dau mia tuéi mat 
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dat dai, khu vudn can céi cua méi téi bong bing lén stic 
song. Nhiting non 1a tw nhiing canh cay khang khiu lam 
nén ca mét khung tréi xanh nhu ngoc. Oi, toi dA ting 
ngan ngd vi mau xanh tran ngap stic song Ay. Tiéng dé 
kéu ram ran trong khu vuén, nhting con bo ray xoé 
canh. Noi t6i cing nhu nhiing canh cay khang khiu kia, 
chot séng day véi nhiing tat bat ngay mua. BA mang 
nhing hat gidng cat giti trong b6 ra phoi. Ban tay chai 
san cua ba chat chiu tiing hat may. Ba cho téi tha hé 
bat dé dudi nhting géc céy duce U bang rom muc al, 
nhung rat phan né néu nhu téi dung sao dap nhiing 
canh cay tim bo ray, lam roi nhiing nu non. Ba khan 
khoan giang lay cay sao tw tay toi: 

- Dting lam dau 14, tdi chét! 

Anh téi dang nam trén bé van bong ngéi doc sach 
kiém hiép, biu mdi: 

- Ba thi cai gi ciing toi! 

N6i ti khéng néi gi thém, gid kinh ra lau, thé dai: 

- Phai chi hai anh Dong, Tay tui bay con song! 

Anh t6i cudi nhao: 

- Con ca mat bao gid citing 1a con ca to! 

Ba nhin anh toi, via khinh bi viva bat luc. Anh téi 

luén cho 1a ba lan than. Bat ct diéu gi trén doi ba cing 

cho la thiéng léng, quan trong. Con ba cho anh 1a 

"thang ngudi khéng c6 trai tim" vi khong cé gi lA anh 
khéng bang bé, ché nhao. Lic Ay sim dAu mua rén 

vang. Nuéc mat néi téi lan dai trén gb ma nhan nheo, 
ma tay van thodn thoat lua hat. 
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. Anh téi dich thuc 14 mét "thang ngudi khong cé trai 

tim", chi chuc nhan lay nhting gi ngon va tot nhat, 

khong loai trY ca khi anh cuép giadt t& tay hai anh 

Dong, Tay. Ti la mot cé bé v6 tich su, manh khanh nhu 

mot tam nhang, hay mo mong dén do ngudi. Con hai 

anh Dong, Tay dudng nhu duoc sinh ra tti mét thé gidi 

huyén bi, xa xAm khac. N6i ké hai anh sinh boe diéu. 
Ba mu m6 boc va hai bé trai khau khinh cat tiéng khéc 

chao doi. Cé toi vi khong chiu néi dau kho trién mién 

cho ngudi thuong véi cai thai hoang dA trut hoi thd cudi 

cung. N6i nuéi hai anh bang nhiing bita bt chuc, nuéc 

com va dudng tan. Hai anh lén thém chut nia, ba nhai 

com mém. Hai anh giéng nhau nhu duc, chi cé ba téi 1A 
phan biét dudc dau la Dong, dau la Tay. Ngay cAéc anh 

Ién lén, tdi con bé 1m. Hai anh cung chiéu téi rat muc, 

nhung xa la va dé chting vdi anh téi. Tinh cach ho ngay 

tu bé da trai ngudgc nhau. Hai anh Dong, Tay thdéng 

minh, siéng nang, hoc gidi va ngoan ngoan bao nhiéu 

thi anh tdi dé té bay nhiéu. Hai anh giup noi toi vun 
dap khu vuén. Hé vé, hai anh lai dao giéng nuéc, gitip 
nha udm cay, bing cay con tréng vao nhiing ché bi 

khuyét. Hai anh cham chut tting chiéc 1a, ttmg nhanh 
hoa. Khu vuén vi thé that chin chu, xanh biéc va suc 
nuc hudng hoa. C@ méi khi phat hién ra cay cé trai 
dau mua, hai anh vui mting hai cho ndi. Mat néi tdi 
sang lén niém hanh phuc kho ta. Ba dat dia trai cay 
dau mua lén ban vong thién, dét nhang tai on trdi dat. 
Khi nhang tan, ba dem trai cay phan phat cho 1a chau. 
Lé tat nhién anh téi dudc phan ngon va nhiéu nhat, réi 
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dén ti. Va hai anh Déng, Tay nhan lay nhiing qua déo 
det cudi cing... 

- Ngoai di, ba con bay gi6 6 dau? 

Hai anh Dong, Tay thudng héi néi toi nhu thé. Tinh 
yéu cua ba khong khda lap duge néi tréng vang trong 
long hai anh. Tw ndi sAu tham, tiéng goi coi ngudén van 
da diét goi cac anh. N6i gat nude mAt néi xa x61: 

- Ba cua cac chau bay gid 6 xa lam. Do 1a mét nguéi 
tai gioi, nhung... khong séng duc 6 day. Cai dAu cua ba 
chau dudc treo gia mét ngan cay vang. Ba cla cac chau 

la "ngudi phia bén kia"... Nhung cac chau ding nghi 

dén diéu xa x6i ay nia. Cac chau hay gitip ba cham séc 
khu vuon vi no 1a tuong lai cla céc chau! 

Khu vuon cua ba nén tho, sung tic that, nhung né 

tré nén qua chat hep véi dong mau giang h6é cua hai 
anh. Tdi ngay ay con bé lam, nhung van bat gap nhting 

ngon lua lap lanh khat vong trong mat hai anh. Nguoi 

phia bén kia, lénh truy na dau duodng dude treo gid mét 

ngan cay vang... Oi, nhting diéu ran de, cim ky mo hé 

&y sao ma quyén rai hai anh chang mdi lén. Hinh anh 

duong téi da tro thanh huyén thoai day stic hap dan. 

Bat chot mét ngay céc anh khéng vé nha. Néi tdi cudng 

lén. Ba dén trudng hoi tham thay giao, ting dia ban 

anh Dong, Tay, roi trd vé nha dét nhang cau tréi khan 
Phat. Réi cling that bat chot, hai anh tré vé nha mang 

lai cho n6i t6i niém vui va hy vong. Hai anh hat luén 

miéng, nhting cau hat la. Nguc hai anh cu6n vong, 

nhiing nhat cudc bé xuéng vucn him hd, mat hai anh 
ruc lén nhting tia sang ky la... 
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Ba me téi khong hé biét nhting gi dA dién ra trong 
khu vuGén cua ba, bdi ba me cé co ngdi riéng va luén ban 
rén. Ba me danh cho néi quyén quan ly khu vudn. Ba 

cudc xéi, trong tia, dé khi dén mua, ba kiéu hanh cAm 
trén tay nhting trai cay bu bam sap vao tung cAn xé cho 
thuong lai mang di. Sau dé ba cAm nhiing nam tién 
phan phat cho chting t6i nhan nam hoc mdi. "Cai nay 
cho thang Dong, Tay, con Muéi tién mua cap, thang 
Tong tién mua quan...". Hai anh Déng, Tay khong bao 
gid doi hoi ndi cho thém, cdm nhiing dong tién lang 1é 
bo vao con heo dat. Toi ming ron di mua sAm nhiing gi 
toi thich. Con anh téi bao gid cting nhéo nheo xin thém. 
T6i giéng anh tdi 6 tat xi tién v6 toi va. Hai anh Déng, 
Tay c6 nhiéu tién dé danh vi hai anh it khi cAn dén 
nhting thi xa xi ma chung t6i cé gianh cho duce. Tham 
chi, con heo dat cua hai anh bi anh Tong téi khoét mét 
16 to duéi dit va bi "rat ruét" dén tan nh4n, hai anh 
cing khong hé hé hoan lén dé ba phan xi. 

Va tdi bong ngac nhién vi su thay déi cua hai anh. 
Néu truée day hai anh ho hiing vdi tién thi gid day hai 
anh rat can tién. BA mua sm cho hai anh rat sia 
tha, khéng phai sach, vd, b6 dong phuc, giay ba-ta... 
la nhting b6 quan Ao bang ni- long dau, nhting tam vong 
cling bang ni-long. Hanh vi cua noi toi cing khac. Néi 
cham chut cho hai anh tig ly tung ty, nhu thé khong 
con dip nao dé thé hién tinh thuong ba chau niia. Néi 
rat vui ma cling rat dé buén, cé6 lic ba chot ngéi tht, lo 
lAng suy tu... 

Roi hai anh Dong, Tay ra di... 
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Tdi con nhé mai dém trang sang ay. Toi no dia 
cung hai anh bén vuéng sAn day hoa mAu don. Nhting 
bong hoa trang tinh duéi 4nh trang bang bac. Hai anh 
6m lay ti, ca vao nach téi, khién ti bat cudi én khanh 
khach. Hai anh hén Jén mi téc con non to cua ti, nhu 
thé sé khong bao gid dude hon téi nia. Toi con qua bé 
lam sao hiéu duoc su than ai khac thudng ay. Hai anh 
trao cho toi con heo dat mdi tinh, rung réng nhting déng 
tién, mim cui that dé thuong: 

_ - Bé Muéi dé danh tién trong con heo nay dé lay 
chong. Ching nao hai anh tré vé, em méi duce dap con 
heo dat, dting khoét dit rat ruét nd sém ma t6i nghiép, 
nghen em! 

T6i cam con heo dat tron mat nhin hai anh: 

- Hai anh di dau ma phai tré vé? 

Hai anh v6i tra 1di t6i: 

- A, hai anh di hoc xa, trén tinh ay ma... 

T6i ngoan ngoan dui dau vao long hai anh: 

- Uw, em sé dé danh con heo dat, khong phai lay 

chéng, ma dé tién cho hai anh mua sach. 

Hai anh Dong, Tay 6m cham lay téi, hén lén ma téi 

triu mén. Téi thiép di trong long hai anh tu lic nao, 

trong tiéng dé kéu ram ran, tiéng vac sanh ni non trong 

vucn, thoang huogng cua nhting doa mau don... Téi tinh 

day trén chiéc giugng quen thuéc cua minh. Vit tung 

chan man, tdi thang th6t goi: 

- Hai anh Dong, Tay oi! 

Khong c6 tiéng tra 101. 
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- Hai anh g...a! 

N6i téi tt’ dudi bép lén mat dé hoe. Giong ba nghen 
ngao: 

- Hai anh con da di réi. Ding c6 la um stm, Muéi a! 
- Di dau? 

Noi nhu tu n6i véi chinh minh: 

- Di vé phia bén kia. 

Du tri 6c con non nét t6i cing hiéu, phai di vé "phia bén 
kia" hai anh mdi hy vong gap lai ngudi cha huyén thoai cla 
minh. Khu vuén cua ba xinh dep, nhung da tro nén qua bé 
nho, chat hep véi khat vong hai hé cia hai anh. Ba cung 
biét vay chang, nén da lang 1é tién dua hai anh di vé "hia 
bén kia", du cdi long ba tan nat... 

Khu vuén cua ba gid cay cé nhiéu qua chin boi ma 
khong ai hai. Thuong ngay, hai anh Dong, Tay khong 
né ha thoan thoat tréo lén cay, hay bang cach nay, cach 
khac hai nhung qua treo vat véo trén canh. Ba da ela, 
chan tay run ray. Téi thi bé dai, manh khanh, con anh 
Tong téi ludi chay thay, hét neu lai doc sach kiém hiép 
trén bd van go bong ngdi cua ba. Anh tdi gid day con 
thém tat danh bai, néi chuyén véi ba dA phi pha thuéc 
la... Téi cam dau trong nhiing pho truyén tranh vé 
nhéing hoang tu va cong chia, mac ba véi nhting hat 
gidng, nhting liép cAy con, nhting canh cay phai chiét. 
Va mua tuu trudng lai dén, ba lai mua chiéc cap da 
moi. Ba néi hoan toan mt chit. Néi téi 1én 1én xinh dep, 
nhung vi con nha nghéo nén thu minh trong vo 6c cia 
su mac cam, thua thiét. Ong noi toi la con trai mot, nha 
giau, lay vg da nim nam ma ba néi én van kh6éng sinh 
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dude cho 6ng dia con néi doi. Ong buéc long bd ba noi 
lén dé lay mét c6 gai tot gidng. BA ndi tdi lot vao mat 
xanh cua 6ng sau hang chuc cuéc mai méi cua nhiing ba 
mai dong. N6i t6i ctng chi sinh dudgc cé tdi va ba tdi. 
Mdi ba muci hai tudi, ba da goa chéng va 6 vay nuéi 
con. "Con mét chau bay la phuc lén". C6 phai chang, vi 
doi lay cai phuc ay, ba da lam la cam chiu sudt cudc ddi. 
Anh t6i thudng lay su dét nat cua ba lam tro tiéu khién. 
Ba khong biét lam tinh, khéng biét nhiing con chit va 
sd, xa la v6i nhting ky hiéu cong, tri, nhan chia... 

nhung ba tinh nham rat gidi. Ban nang da cho ba su 

tinh nham nhanh chong, chinh xac theo cach ctia ba dé 

déi pho véi chat chéng khé khan cua cuée muu sinh. 
Anh téi thuong ra dé toan cho ba mét cach bat chat: 

- 174 cong vGi 87 la bao nhiéu? 

Ba xoé tay 14m bam: "170 céng véi tam chuc réi...". 
Anh téi gat 4m Jén khi biét chac cach tinh nham Ay cua 
ba sé lam anh thua cuéc: 

- Khong, ba phai lén bang lam toan nhu tui con kia. 

Ba ng6i than thd, gudng mat gid nua then tho. Téi 
dd 1di ba: 

- CAch nao cing dudc, mién néi néi ding thdi cht! 

Anh t61 biu m6: 

- Tinh theo cach may con mu nha qué thi néi lam gi! 

T6i mod to mat nhin anh. Tw bao gid, anh da tro 

thanh m6ét vi cong tu 40 quan chai chuét. Ba téi thudng 

hay noi "Nhat nam viét hitu, thap n@ viét vo". Anh tdi 
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la.con trai nén dac biét dude cung chiéu. Nhung hai anh 
Dong, Tay cing 1a con trai... A khong, du hai anh 14 con 
trai nhung la con cua cé t6i - ngudi phu.nt dam vuct 
qua bic tudng thanh cua lé giao gia phong, la chau 
ngoai cua ba tdi, vi vay hai anh cing cing chung su ré 
rung cua ba téi. Nhung sao anh téi nd tan nhdn véi ba 
nhu vay. Ba khong lam toan duoc nhu cach cua anh t6i, 
nhung ba da phai tinh toan suét cuédc doi dé nhting bita 
an dong thoi tho bé dude no du, ba dA nham tinh tw 
nhting giot m6 héi dé xuéng khu vuén, dé sau mua thu 
hoach chung téi khéng thua kém ai. Ba da phai giat 
gau va val, lam nhting phép hoan doi dang kham phuc 
vé su thtta va thiéu... 

R6i mot mua thu mat mat ap xudng mai dau bac 
trang cua néi téi. Dé 1a dém trung thu rén vang tiéng 
sam, anh trang khong thé vuot qua néi dam may nang 
mau nuéc den dac. Bau trdi toi sim. Mua trut nudéc. N6i 
tdi mac 4o toi cham bang nhiing tam 14 di ra ban vong 
thién may luot thap nhang, kh&n khtia. Tréng ba nhu 
cé ve lua dét chay trong long. Néi ché bap thom lung dé 
trén ban ba khong dung dén. T6i an no né, réi tram 
chan chim vao thé gidi méng ao cua nhiing hoang tt va 
cong chia... Gide mo cua téi bi dé sup, tan tanh vi tiéng 
sim vang rén hoa lan tiéng bom dan dau do. Mat dat 
rung rinh, toi hot hoang hoi: 

- Bom 6 dau, ha néi? 

- Xa lam, ngu di chau! 

Téi biét ndi ndi cho tdi yén tam, nhung chinh vi su 
"xa xdi" Ay cang lam cho trai tim tho dai cua toi néi lén 
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dong bao, lo 4u. Bom no d xa ma con IAm mat dat rung 
rinh nhu vay thi chinh noi bi bom giéi ay sé ra sao? Toi 
hinh dung mat dat bi bita thanh nhiing hé bom, nhting 
than hinh khéng toan ven, bé bét mau ma ring minh 
kinh sg. Oi, sao lai cé tiéng bom rén khi nhiing d6éa mau 
don bat chap mua gid dap vui van trang tinh, toa huong 
thom bat ngat. Nhting chu dé ram ran trong vuén e0l 
toi nhé hai anh Dong, Tay JAm sao! Chet ba t6i mac 4o 
mua chay ao dén. Khéng biét ba ndi gi ma néi t6i chay 
xudéng. Ba thét lén dau dén: 

- Thang Déng, thang Tay! 

Mét loat bom né rén cat dit 1di ba, Nhiing trai sang 
lam bau tréi day nhiing hat mua citing sang lén mét tht 
anh sang dung duc dén nao long. Nhin nhiing vét trang 

ct trén nén trdi, ba da gao lén dién dai: 

-O tan cua sdng! Trdi di, lam sao ctiu cac chau téi! 

Ba t6i ci dau bat luc. Nhiing giot nwéc tw chiéc 4o 
di mua nho giot thanh ving. Anh tdi nghe dong, thtic 

day, cau nhau: 

- Ké me no! 

Toi diéng ngudi khi biét ra moi chuyén. Hai anh 

Dong, Tay bi may bay quan ngoai ctia séng. Trong ltc 

hai anh dong thuyén vuct qua "phia bén kia" cua dong 

‘song bi may bay "phia bén nay" phat hién. Tw khu vudn 

cua ba dén clia séng qua 1A mu mit, xa xam lAm nhung 

mat dat noi toi dang dting rung chuyén va nhiing quang 

sang tiv trén cao van Anh lén qua man mua trang duc. 

N6i t6i hoang loan: 
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. +» Lam sao bay gic, lam sao? 

Ba t61 cii mat: 

- Du gi thi cing phai doi yén, me a! 

- Dgi yén thi cac chau t6i con gi ntia? 

Phai. N6i tdi biét chac khong cé cach nao cttu dude. 

Mét ba gia c6 déc, yéu dudi lam sao chong dé véi ca mét 

thé luc chién tranh dé gidnh lai mang séng cua nhiing 

ngudi than yéu. Khi tiéng bom ngting, ba con léi x6m di 

tim xac hai anh. Chiéc thuyén hai anh lap 16 trén mat 

nuéc, 16 ché nhiing vét dan. Xac hai anh khong biét tréi 
dat phuong nado, mau con loang dé khtic séng quanh 

chiéc thuyén bi nan. Nguoi ta néi noi*ctia séng cé rat 

nhiéu dong chay manh da cu6én x4c hai anh di xa. Song 

rong ménh mong, biét dau ma tim. N6i téi that vong tré 

vé, thap nhang, di ban tay day gan xanh run ray... 

- Hai chau séng khén thac thiéng hay quay vé 
ngudn dé ngoaicén dap m6 cho hai chau! 

Khoi huodng lan toa trong khu vudn in dam hinh 
bong cua hai anh. Nhting bong hoa mau don duéng nhu 
cing chia sé néi dau cua ba nén héo sau, U ra. Téi chot 
nhé ca tuan nay khong ai tudi cAy trong vudn. Chic 
linh hén hai anh con quan quit trén nhting tan 14 nén 
nghe dugc Idi ba. Vao mét ngay nudc rong, xac hai anh 
va vao mot coc day. Nguoi ta nhan ra Dong, Tay mét 
cach dé dang da than xac hai anh bi tém va ca ria xc 
xd, tol ta. Cho dén giay phut ay, hai anh con cp chat 
tay nhau... 

Git nguyén su au yém, thuong yéu véi cap song 
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sanh, ba t6i cho tam liém x4c hai anh va chon chung 
mét ndm m6. Ba khan: 

- Cac con da sinh ra cing mé6t boc thi ngoai chon 
chung cac con cung mot huyét. Séng da ones roi nhau 
thi chét cing chang réi nhau. 

M6 cua hai anh nam giiia nhiing cum hoa mau don 
trang tinh, toa huong bat ngat khAp khu vuon... 

Tw dé, méi khi nghe tiéng s&m dau mua vang ngan 
tt bau trdi ngét ngat mua hé, ba tdi lai mang nhting 
hat gidng trong bo ra phoi phong. Vita lua hat ba lai 
chép miéng tho dai: 

- Phai chi hai anh Dong, Tay tui bay con song! 

Anh téi dang dan mat vao pho truyén kiém hiép 
trén b6 yan ngdi bong nuéc thoi gian mia mai: 

- Con ca mat 1a con ca to! 

Ba téi lai ném vé phia anh cai nhin khinh miét 
"thang ngudi khong cé trai tim". Oi, cdi nhin cia ba lam 

sao t6i quén dugc. N6 dén nén tw mét cuéc doi dang cay, 

cam chiu va mat mat mdi nhtic nhéi lam sao. No vuot 

lén moi ngén ngit dé giai thich va dién giai. 

Ngay hoa binh... N6i t6i kiét stic vi niém hy vong da 

moi mon, tan lui. Truéc day, n6i tdi cham séc khu vudn 

cho hai anh Dong, Tay tro vé, nhung hai anh da vinh 

vién ra di, khu vudn ngay cang tré.nén tiéu diéu, xd 

xac. Co phu day nhiing 161 di, cat bui phu day trén 

nhiing tau 14 chuéi va nhiing cay mang cau da gia lao, 

gia lao nhu chinh than xac cua néi téi. Ba téi gang dung 
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sac tan don lai khu vucn theo quan tinh hay lam cua 

ba. Anh t6i da v6 tinh giét ba bang nhiing thanh sat gi 

sét via vit bita bai ngoai vudn ma ba dAa:giam phai khi 

chan tran nhé co. Ba khéng quan tam dén vét thuong 

ra mau bam Ay. Va chang, ba dA cé qua nhiéu vét 
thuong long gam nham, té dai. Ba bi sét cao, lung bi 

udn cong ting héi, réi trit hoi thé cudi cing trén chiéc 

giugng don déc. Truéc ngay mat, ba dui vao tay t6i 

chiéc hép nho g6i trong may lan vai, théu thao: 

- Con cat cai nay, 16 mai nay cé viéc ding. N6i di... 

Noi toi ra di trong dau dén, nhung thanh than. 

Dam ma ba duodc té chic rinh rang dt héi con séng, ba 

me tdi cling chang ngé ngang nhiéu dén néi. Noi mat 

roi, khu vudn mdi diu hiu, xd x4c lam sao. Cay dén mia ra 

qua déo det, chat ngdm. Qua vé lam t6 trén nhiing tan 

cay. Tdi va anh tdi lén tinh hoc, ngéi nha cua néi muc nat, 

xiéu veo, nhiing bac thém day réu. Ngudi ta dén vudn ndi 

toi c6 rat nhiéu ma. T6i biét rd cdi ngudn nhiting Idi dén dai 

ay bdi nhting cay muc lam hang rao ngoai vudn moc lén 

vo so nhiing cay ném giau chat lan tinh. Chung phat 

sang dén ron ngudi, ky ao trong dém téi. Ngwdi di qua 

day vao ban dém lang nghe chim ci méo kéu, trong 

thay nhting cay nén sang ruc nhu mat ma la da u té 

chay. Chi cé téi méi dip hé vé 14 con dam lang thang 

trong vudn. Téi cham séc nhting cum mau don truéc mé 

hai anh Dong, Tay va tréng trudée m6 noi mét cay mai 
vang, vdi niém hy vong ba dude tam trong huong thom 
bat ngat cua dat trdi va hién hiu trén duong thé, bang 
nhting nu mai nay ra tw nhting canh cay khang khiu... 
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Dau ai biét dude cudc ddi dau bé, nhung du cam cua 
toi hoan toan dung vé anh téi. Co nghiép cua ba toi mat 
sach boi su pha hoai cua "thang ngudi khong cé trai 
tim". Anh tdi lén dai hoc dude ba ma téi cung chiéu hét 
muc. Anh muén gi dudc nay. Vi vay ba ma téi chiéu ca y 
muon ding ma tuy cua anh. Ba ma t6i buén rau dén 
sinh bénh ma chét. Anh téi ban nha xudng, dinh thu, 
ban ca nhting cau lién déi cla dong ho may tram nam 
con luu gitt dugc. Téi tach khoi anh, xu hé véi ban bé 
va chui tot vao ky tuc xa dai hoc dé nuong than. Néi 
nhuc nha va dau dén da khién tdi hung huc lao vao 
sach vd. Va niém md mong 6 khu vu6dn ba xua kia da 
xui khién t6i lao vao nghé viét lach. Téi viét nhu dién 
dai du khong biét lam gi véi déng ban thao ma chang 
ndi nao chiu in, khéng mét ai thém doc. Lic ay, ky vat 
cua noi da cttu séng tdi. Dé 1a chiéc vong gia bao. Ba tdi 
tran tréi lé ra n6 phai thuéc vé anh téi - chau dich tén, 
nhung ba xin phép véi 6ng ba mét lan dam pha bé luat 
lé khi quyét dinh trao no lai cho téi. Téi ban n6 dan dé 
trang trai nhting ngay hoc tap, dé sén tting déng... SO 
con lai t6i mua mét chiéc may... 

May cha! 

Ngay c6 dude no t6i mting dén phat khéc. Do la ca 
gia tai lén cua toi ngay ra trudng. Gid day tdi c6 dude 
nhiéu tha ma truéc kia tdi nao dam mo dén: ngéi nha, 
nhiing tién nghi, may vi tinh... Nhung chiée may chi 
van la ngudi ban déng hanh cua ti trong nhting nam 
thang cudc doi. T6i da ting gan bo véi no trong gian 
nha tro tdi tan, téi tam va am tha&p. Timg phim chi 
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nhan nai, toi da gé nén nhiing bai viét. No. da ching 

kién bao gid phut vinh nhuc cua téi, nhting giot mo hoi 

toi roi man chat, nhiing phim cht dA moén*nhan di réi... 

Nhting 4m thanh vang lén, nhting tia nang ngoai 

khung ctia soi vao nhiing phim chi lap lanh, toi dam 

chim trong niém say mé sang tao. Va luc Ay, ba ndi hién 

hiiu bén tdi, hoé than trong chiéc may chi nay, ba 

khéng chét. Co con buém trang bay vao phong. Ba da 

tré vé bang con buém trang ay chang? Oi, manh vuén 

tudi tho, t6i nhé no dén quay quat. Va chang, ngudi ta 

lam sao cat dit dude qua khi, mot qua khG@ tham dam 

huong dat va cay da cAu thanh nén tdi... 

Nhung anh téi d& ban manh vu6n cua n6i, noi cudi 

cing con gan bé chung téi vdi qué cha dat t6. Tdi thang 

thot kéu én: 

- Con mé cua hai anh Dong, Tay, m6 cua néi? 

Anh t6i khinh khinh dap: 

- Hai thang cha ay 1a liét si, tao sé béc m6 vao 

nghia trang, co ba n6i, 4n nham gi! 

Truéc mat t6i moi vat déu tdi sm. Téi khong biét 

noi gi véi "thang ngudi khéng c6 trai tim" ntfa. Anh tdi 
dang c6é trong tay moi giay té mua ban dat. Anh khong 

can dén qua kht vi nhiing con nghién da che m6 tat ca, 

huong chi, anh von lA mét "thang ngudi khong cé trai 

tim". Toi khéng c6 quyén gi dé ngan can anh. Téi la con 

gai, luat bat thanh van cua ba toi d& han: sau vao su 
tham lam va vo luong cua anh tdi: "Nhat nam viét hiu, 

thap ni viét v6" nhung toi dau dén dén té dai. Khu 
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vuon tudi tho cua tdi vinh vién mat di, toi kh6ng-muén 
tin vao diéu khung khiép d6! Trdi di, ngudi ta sé lam ei 
v6i m6 ma cua hai anh Dong, Tay va néi toi. Hai anh da 
di vé phia cla séng vinh vién dé elu lay khu vuGn ma 
ba t6i sudt mot doi dé mé héi vun dap no. Con cé noi 
nao dé tdi tré vé, bau viu khi cudc song cua t6i gid day 
khéng con géc nita. Méi dé xuan Vé, téi cdn biét c6 ndi 
nao dé ngdm géc mai nd bing truée mo ni, dude don cd 
trén nhting ném m6 ngudi than va thap nhang ta on 
cung troi dat. Nhting mai nha 16 xé, nhiing can phong 
hinh hép, con dau huong hoa mau don bat ngat duéi 
anh trang, con dau nhiing con mua thaim vao dat dai 
chay tran thanh song suéi dé vé nguén... Téi chot nhin 
thay ba néi nhu dang song day. Ba nhin tdi bang anh 
mAt nam xua. Anh mat cua ba nhAc téi mot noi buén 
van thud. Con ngudéi khéng cé gi bat hanh hon mat goc. 
C6 néi buén nao sau tham hon su diét vong! 
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Fran Shitn Wuong 

BAY GIO BAN O DAU? 

D6 1A m6t budi hoc binh thudéng gan cudi nam hoc 
l6p tam’. 

Vuta budc chan vao lép, toi cam thay ngay mdot 

khéng khi khac thudng bao trim dén ca hoi thé. Bon 

con gai khéng tim n4m tum ba noi chuyén v6 van nhu 

moi ngay. Bon con trai khong choi cac tro tinh nghich 

cua ching. 

- Nhan vat chinh d& dén! - Tiéng thang Dinh, mét 

trong nhting miéng ludi 4c nhat dam con trai. 

Téi nhét cap vao hép ban, ngang lén chot bat gap 

nhiéu doi mat dang dé dén vé phia minh. Téi lap ttic 

hiéu rang "nhan vat chinh" chang phai ai khac, cing 

lap tic nghi xem minh cé lam diéu gi khién may chuc 
cap m&t phai cé cai nhin khac thuéng kia. Viva lic dé, 

cé giao day van vao lép. Ca lép cudéng cudng déi pho véi 

mudi lam phut kiém tra bai ci, va dang so hon nia 1A 

tiét muc kiém tra vd soan van. Bon con trai l6p t6i "di 

tng" kinh nién véi tiét muc nay. 

' Theo hé giao duc 10 nam. 
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Hai tiét van tréi qua nang né, khi ngudi ta duoc ton 
la "nhan vat chinh" ma khong r6 ly do. 

O cai 6p 8A nay, tdi chi 1A mét hoc sinh binh 
thuong. Trong cac cudc hop so két hoc ky hay tong két 
cudi nam, tén tdi khong cé trong mot vai cai tén nédi tro1 
vé hoc tap, van nghé, cung khdng cé 6 danh sAch hoc 
sinh phai nhac nhdé. Khong nghich ngom (bdi ti 1a con 
gai mot gia dinh déng con, ngoai gid hoc con phai di ban 
rau giup me), nhung téi cling tham gia du cac tré choi 
cua bon con gai. Dién hinh nhat phai ké dén cai tro tay 
chay bon con trai. 

Khong biét bat dau tw dau, nhung ngay tw nhiing 
ngay dau vao lép 8, con trai con gai lép toi dA chia 
thanh hai phe r6 rét. Ty cAc nhom hoc tap cho dén cac 
to lao déng dp lan, dao ham hao, bao gid cing "nam nw 
thu thu bat than" (ay 1a n6i theo Idi tuyén bé cua thang 
Dinh, hoc lom cua 6ng néi né). May lan thi van nghé, 
chi vi khong chiu d@ng chung nhau trong mot dan dong 
ca, lép t6i danh cam chiu xép thw hai - dt néi tiéng cé 
nhiéu giong ca hay nhat trudng - bdi nhan xét cua ban 
t6 chic: "Chua cé tinh thdn déng déi". Trong chiéu 
hudng chung d6, khong tht ghét mét dita con trai nao 
trong lép, tdi van "thu thu bat than" véi ca la chung no. 

Nhung thuc ra thi toi cé lam gi bon no dau. 

Ca lép tro lai noi trudng so tan, mot minh t6i van di 
~ nm Ya *y% 23 x Z aA No _~ 2 vé dé ganh rau giup me. Han 1a c6 chuyén gi dé da xay 
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ra vao budi chiéu hém qua 6 day. Va toi nong long doi 

gid ra choi. 

C6 gido vu ra khoi lép, thang Dinh oang oang: 

- E hém, bon may chu ¥ nay, xem cé hay nhu tiéu 

thuyét khéng nhé: Nang c6 hai bim tée xinh xinh nhu 

hai qua dao, vang tran sao ma tinh khiét, thong minh, 
riéng doi mat thi lai buén buén thé nao Ay... 

May dtia con trai to mém cudi lén hé hé. Cé vai dtta 
con gai cung khuc khich cudi theo. 

Bay gid cai Thuy ngoi canh t6i mdi thi thao vao tai té1: 

- Bon no dang doc nhat ky cua thang Binh viét vé 

may day. Cha biét thang Binh dé quén sé thé nao ma 
thang Lugng tro cing nha lai vé duac. 

T6i thoat nong ran ca mat va ngé ngan héi lai Thuy: 

- Thang Binh a? Sao né lai viét vé tao? 

Cai Thuy bat cudi: 

- May di ma hoi né ay. Ma hinh nhu no cing xau hé 

nén hom nay no coé-di hoc dau. 

Bay gis toi cting mdi dé ¥ thay ché tréng 6 cui lép - 

ché ngdi cua Binh. Nhiing ngay sau d6 that khing 
khiép déi véi téi. Tin vé cudén nhat ky cua thang Binh 
lan nhanh nhu gié thoi tu lép tdi ra khAp trudng. Caing 
may la thay giao chu nhiém cua lép tdi kip thdi ra tay 

ngan chan bon thang Dinh - bat chung phai tra quyén 

sd cho thang Binh ngay chiéu hém dé. Néu khong, 
khéng biét moi viéc con di dén dau ntia. 

Chi khé cho téi. La nan nhan, nhung nao tdi biét vi 
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sao tai hoa lai roi vao t6i, cha khong phai la dia con gal 
nao khac trong lép. Cai Thuy, cai Héng, cai Nhung... 
déu xinh xéo hon tdi, dtia thi hat hay, dita thi hoc gi0i, 
sao cai thang Binh kia lai khong chiu ghi nhat ky vé 
bon no kia cha? Cay cu véi y nghi Ay, vi thuc su toi chua 
hé biét ro thang Binh ghi nhiing gi trong cuén s6 cua 
nd. Déi lan thang Dinh dem ra doc gitta dam con trai dé 
cudi cgt vdi nhau thi tai toi & dac trong néi xu hé (vA 
ca nhuc nha nifa - néi nhuc nha tré tho), tdi co nghe 
thay gi dau. 

Ban gai nhiéu dia an ui toi: "Ké chung né, Tam a. 
Thang Binh viét 1a viéc cua nd. May cé viét dau ma so!" 
T6i biét dn bon cai Thuy lam, nhung van dé lot tai mét 
vai tiéng eo xéo: "Nay, biét dau cai Tam véi thang Binh 
lai chang co gi. Khéng c6 tia lam sao c6é khéi kia chi!" 
Vai chi hoc l6p trén quen tdi con tréu choc: "Con bé nay 

tam ngam tam ngim ma ghé that!" Téi chi con biét cui 
gam mat ma di, 6 moi ch6 cé mat hoc sinh truéng téi. 

Chuyén khong hiéu sao réi cing dén tai me tdi, dau 

nha téi 6 cach trudng dén dim cay sd. Mét buéi téi, lac 

ti thu don sach vé chuan bi di ngu, me bong cham cht 

nhin t6i va bao: 

- Tam nay, than thiét qua vdi cAc ban trai, 6 tudi 

con bay gio khéng cé Idi dau, con a. 

Toi hiéu me mu6n néi gi. Lay chong nghéo, me phai 

tan tao buon thing ban met nuéi chting tdi, con xua kia 

me la c6 gai dep nhat m6t ving, s6ng cim cung theo 

luat 1é nho giao khac nghiét cua 6ng ngoai toi. Nhting 
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trang nhat ky cua thang Binh han 1a "chuyén ghé gém" 

lam trong cach nhin cua me. 

Toi bat dau thay cam ghét thang Binh: No chinh 1a 

ké da gay ra tai hoa cho t6i - con ai vao day ntia! 

D6 1a mot dia con trai manh khanh, trang tréo nhu 

con gai, méi chuyén vé trudng tdi tu dau hoc ky hai. 

Cing nhuv tdi, né thudc dién nhiing hoc sinh it ai dé y 

trong lép. Hoc kha, ft mém it miéng, thinh thoang no 

con 14 muc tiéu ché giéu cua bon con trai lép téi bdi hai 
A 

tt "xin 16i" va "cam dn" v6 cling la lam dé6i véi 16i n61 x6 

bé cua chung. Nghe noi bé thang Binh 1a bac si, me no 

la nha su hoc, nha no giau ma nghiém lam. Thang Binh 

14 con trai duy nhat, kém chi gai no t6i mudi tuéi, vay 

nén vtia xuat hién 6 lép hom truéc, ngay hém sau no da 

cé biét danh "quy tt". 

Gidéng nhu hau hét bon con gai, tdi khong ghét 
thang Binh, khéng tham gia nhiing tro giéu cot, nhung 

cing chang ua gi no. Téi, mot dia con gai nghéo, hom 

nao cting cudc bo dén trudng véi mét bat com ngudi 

trong bung that xa la véi thang Binh "quy tu". 

Ké ra, t¥ sau hom xay ra vu "hat ky", thang Binh 

chac cing chang sung suéng gi hon téi. N6é phai bé mét 

budi hoc, nhiing budi sau dé thi no dén lép va ra vé nhu 

mot cai bong. Chi cé diéu, dt bon thang Dinh, thang 
Luong co tréu choc ac dén may, Binh van khéng hé néi 
khing. No chi c6 vé thuc sw khé sé méi khi bi goi lén 
bang. Nhiing lic dé, tuy phai lang di bang cach soan 
sach vd, hay xem lai bai ci, téi van cam nhan duoc 
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khong khi cAng thang day ngu y cua ca ldp. Uée gi tat 
ca n6é tung lén bang mét qua bom, khong cé dita nao 
trong l6p nia! Biét bao lan toi cam lang gao lén, trong 
nhting giay phut nhu thé... 

Chuyén cudn nhat ky cua Binh réi cing li vao 
quén lang, néu khong c6 mét hom, vao nam tht tu cua 
ti 6 trudng dai hoc, Dinh d6t ngot xudt hién. Chi tiée la 
hom Dinh dén tdi lai di vang. Luc vé, nguéi ta chuyén 
cho t6i mét g6i qua nho. Kep bén ngoai géi qua 1a 14 thu 
ngan Dinh gui lai: "Tam! Tim mdi méi thay Tam. Minh 
via ra Bac duoc it thang nay. Minh da gap Binh @ trong 
dy va da hita chuyén tan tay Tam "mon qua" cua Binh. 
Hay coi day la viéc lam chuéc cdi l6i ngay xva cia minh 
vdi hai ban. Binh nhan "Mot lén nita xin l6i Tam!) 
day. Hen gap lai”. 

Toi da quén chuyén ct tw lau; gid cAm cuén sé bia 
nau sam, ndi 4m anh kinh hoang xua chot tré vé. Lai 
nhé lan chuyén tro duy nhat gitia téi va Binh hdi do. 
That chang hay ho gi. Ay 1A vao mot budi chiéu muén, 
sau buéi hoc cuéi cing, 6 doan dudng ré vé nha tdi. Cho 
dén bay gid tdi van chua quén vé mat cua Binh hic dé, 
chet tng do dén tan vanh tai, lai chot tai nhot - vé mit 
cua mOt ngudi biét rang chi c6 cai chét méi ching td 
dude long thanh cua minh. Cau ta chi néi m6i mot cau: 

- Minh xin 16i Tam. Nhung minh thé la trong cuén 

so Ay khong hé co diéu gi xtc pham Tam. Néu Tam 
muon, minh sé dua Tam xem... 

T6i, v6i néi uat we dén nén bao nhiéu ngay, bdi bao 
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nhiéu ngudi (ma mai sau nay toi mdi hiéu khong hé cé 

Binh trong sé ho) bong hét én: 

- Di di, t6 khéng muén nghe ntia! Khong bao gid té 

thém doc cuén sé cua cau dau ma dua! 

Hé nam do, gia dinh Binh chuyén di noi khac. Téi 

that nhe ca nguoi khi dudc bon ban théng bao tin Ay, 

hom khai giang nim hoc mdi. 

Thoi budi chién tranh. Méi da mot noi, ngay ca 

ban bé cing hoc véi toi dén hét c&p ba gid nhiéu dita 
khong hén lac dude gi v6i nhau. Huéng chi Binh. Khong 

hé cé tin ttc gi vé cau ta sudt sau, bay nim qua. T6i lo 
dang gid cu6n sé cua Binh - gidy da 6 vang 6 nhiéu 
trang viét, nhung ro rang 1A ngudi cé sé da gif gin né 
rat can than. 

Chu Binh cing cap va phong khoang, rat dé doc. 
Day cuén sé 1a nhiing trang nhat ky cla mét cau hoc 
tro dang lén, duoc giao duc can than, quan tam dén 
nhiéu van dé 6 xung quanh, giau tinh thuong va trach 
nhiém. Danh cho cé bé Tam lép 8A dao do lA mét sé 
trang rai rac, bat dau nhu thé nay: "Hém nay minh 
nhan nhiém vu hé téng me di che Tét. Cho tinh cé khac, 
dong qua, khdéc han cdi cho huyén ngodi qué minh. Qua 
day hang rau, minh chot nhin théy mét guong mat quen 
(tuy rang chua quen lam, vi minh moi di hoc 6 trudng 
médy budi). Thi ra dé la mét ban gdi cung lop minh, ngoi 
canh cwa sé, ngay trude ban minh. Ding réi, hai bim toc 
nhu hai qua dao, guong mat bau bau hién hau va doi 
mat buén bun ma minh chi y¥ ngay budi dau dén lép. 
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Tén ban dy la Tam thi phai. Bita nay Tém mdc cdi Go 
canh gu va mét miéng @ vai, nhin la han so voi khi di 
hoc. Khéng hiéu sao, nhin ban dy ngéi ban rau giita 
nhung nguoi ban rau tiéu tuy khdc, minh thay thuong 
Tam quad. Chac la nha Tam nghéo lém. Minh thi lai 
qua suéng. Chi co cdi viéc nau bita com chiéu ma ciing 
khong xong". 

Tro di tro lai cac trang nhat ky cua Binh 1a néi day 
dut vé hoan canh séng cua gia dinh téi (khéng hiéu 
Binh biét dudc bang cach nao?). Toi cang doc cang béi 
hoi vi tam long ban. Li ban Ilép téi héi ay qua v6 tu, 
hau nhu khong dia nao dé y dén génh rau tdi di ban 
hang ngay. Duy chi co Binh - Binh oi! 

Thé ma Binh da hy sinh dao mta xuan nam 1975, 
khéng cho t6i cé ducc mot lan gap lai xin 16i. Cuén sé 
cua Binh sé theo téi dén hét cudc didi... 
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GIO DO 

Nguoi thiéu phu tré xoay xoay nhanh cay. Nhiing 
ngon tay dai thon manh, mong héng hong trong sudt 16 
lang bit tting chiéc 1a, tha roi xuéng san gach do sam. 
Khong mét tiéng dong, gid nang nhiing canh 14 mong 
manh roi khoi mat dat, dap xu6éng xa xa, réi lai béc lén 
dua di v6 dinh. Anh mat chi dang trong sang chot buén 
xa Xam. 

- Vay la chi khong cé "thién chi" hoa giai cting véi 
anh u? 

- Em muén hiéu nhu vay ciing duoc. Anh Ay va téi 
khong hop nhau. Sau nhiing diéu do anh Ay gay ra cho 
nhiéu ngudi 6 day, chi 1A ban théi cing kho, noi gi dén 
chuyén hop tac trong céng viéc. Ct coi nhu ching téi 
chi 1a nhting nguéi biét nhau thoi, citing dude ma. 

- That dang tiéc. Em rat kinh trong chi. Con anh 
cung la m6t ngudi dan éng nhiéu tai nang. Hai neudi 
ma cOng tac chac chan sé lam dude nhiéu diéu tot dep 
cho su nghiép khoa hoc cua ving dat nay. 

- Téi biét, em yéu anh ay. Anh Ay cing rat quy mén 
em. Em that co long tot khi mong muo6n anh @y va toi 
cung hop tac. Nhung cam on em, su that no khong dude 
nhu y em mo uéc dau... 
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Em cua téi! 

Toi mao mudi goi em nhu thé, mong dusc hudng su 
khoan dung. Boi néu 14 thu nay nam trong tay em, ttic 
la toi da di xa lam réi. Cuéc tré vé véi cdi nguén, véi 
"giot nudc" 6ng ba sé thém phan thanh than cho t6i, 
nho tam long nhan hau vi tha cua em. 

Khi lan gid nhting trang gidy, em co nhan thay gid 
khong? Ay la hoi thé tdi, xin dugc hon én nhiting ngon 
tay cua em. Nhiing ngon tay ma téi biét, da c6 thdi gian 
dai phai chia d6i su cAm dao mé va cAm cuéc, dé tinh 
cudc muu sinh. Nhting ngoén tay da viét gti téi bao néi 
niém dé sé chia, an Ui. C6 An em hoi: "Sao thu ban lic 
nao cing nhu bang lang bong dang cua nhiing vadng 
may den?" Toi da tranh né bang cach tra Idi: "Nhé qua 
may xanh cua pe trdi cao nguyén. Ban hay g6i gti cho 
xin m6ot nam... " Ay vay ma em khong hé biét, chinh em 
1a vi c@u tinh, véi nhting "théi théi, xin ma, hong dam 
dau..." da gitp t6i kéo dai su séng hiu hat nhu ngon lta 
gitia rung dém nay, thém mét vai nam nia day. Va 
cing chi cé em, da chia sé cing t6i néi don céi tu rang 
buéc cua tam hén minh. Toi biét on em nhiéu lim. Toi 
yéu em nhiéu lm. Em biét nhu vay ma, phai khong 
em? Con bay gid thi toi da cé thé noi truc tiép véi em 
diéu ay, ndi to véi tat ca moi ngudi diéu Ay, ma khong 
hé lo soi bi em qué mang. Thich that! 

Em c6 nhé khéng? Ké ti cai ngay gan nhu dinh 

ménh, doc dudc trén tap chi chuyén nganh bai khao ctu 
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cua em vé bénh phong 6G cac tinh Tay Nguyén, téi da 

thu vé em, bay td cing m6ét néi quan tam. Va cing tw 

d6, bat dau nhiing 14 thu qua lai gitia ching ta. Méi do 

ma gan mudi nam réi u?... Trong toi dudng nhu tén tai 

hai con ngudi: mot ga tro trao, day dan xu long nhim ra 

véi cuéc ddi den bac. Mét ké mong manh dé thuong ton, 

dé cam théng danh cho em, qua nhting 14 thu. Co bao 
eid em biét diéu nay khong? Nhting ngudi dan 6ng nhu 

toi thuc ra rat yéu duéi, luén cAn phai cé mot ché tua 

nudng cho tam hén minh. Em chinh 1a ché nuong tua 
Ay cua t6i. 

Em ci thac mac "Sao gitta THANH PHO TRANG 

lai c6 mot. Kpa mot Rchom", ma dia chi khéng phai mét 

Kon, Ya” nao day trén cao nguyén?" va "Co that do 1a 

Y, la A, hay cing lai chi 14 Nguyén, Tran, Duong, 
Pham... nao do théi?” Tdi danh thu nhan:."Dia chi d6 

chi 1A muon dé nhan thu tw théi". Em than: "Bén dich 

thi bi béc 16 hét luc lugng. Con bén ta, dén cai dia chi 

cing di muon niia, thi bang danh dé nhau u?" Toi da 1d 
di, khong tra 1di em, rang vi sao t6i phai réi cao nguyén, 
manh dat cha da treo cai rén téi 1én canh cay cao trong 

rung, xuc ting con ca sudi, cing ami bon nhting ngon 

rau ria, rau étang nudi toi lén khon. Manh dat do au, 
ban chan tran cua téi da dat ttmng bude di. TY lic con 
nghiéng nga, dén viing chac tdi ca nhting bén bd xa x6i 
trén trai dat. Em lai hoi vi sao téi khéng tro lai. VA em 

® Kpa, Rchom: nhitng ho cia nguéi Tay Nguyén. 

® Kon, Ya; chit md dau dia danh Tay Nguyén. 
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so mét lan gap gd. So tan vd nhting ao anh, so tdi sé 
that vong vé mot ngudi dan ba (ma theo Idi em): khéng 
chi da gan dén cudi con déc ddi, ma con "di thi hoa hau 
thi ba vong bang nhau, khiém tén vé thuéc tac, va dung 
nhan lam chi em véi chim ct trong rung". Oi, em! N gudl 
phu ni than yéu nhat cua téi. Xin em cho toi dudc 
mang theo vé cdi mang lung bi mat ay. Dé trong 
em, tol mai mai chi la mét ngudi ban nhay cam, nhdn 
nai va dé cam thoéng. La chiéc gui cho em trut. moi vui 
budn cua cudc déi, 1A cay rung cho d6i canh cua em tru 
dau nhting khi moi mét. Tdi hai long voi dé nghi ay. Bdi 
chinh t6i cing khéng muén lam em that vong khi hiéu 
ra moi su that. 

Toi da hanh phic biét may khi nghe em bay to: 
"Ban 1a ché dua cho tam hén téi. That su tim dude su 
thu gian va thu vi khi doc va viét cho ban". Cam on em! 
Cam on em! Chinh téi cing vay! Da khéng thé td bay 
cung em nhting dai kho mét thud cua tinh déi, tinh 
nguoi, tinh thé, dA buéc tdi roi vao tinh trang phai rai 
xa vinh vién qué hudng yéu d&u. Téi da thé truéc Mat 
Troi rang: "Sé khéng bao gid dé cho néi dau trong trai 
tim rach nat cua minh duoc diu di, bang cach trd vé véi 
bén nuéc 6ng ba". Boi noi nay dau con la cha tdi? Cra 
chung ta? Cao nguyén tré thanh qué huong cua moi 
mién qué, thé ma t6i, d@a con cua Cha Rung, Me Dat, 
lai khong c6 cho ding 6 d6. Nhung chinh em, bang su 
dau dau cua minh, da danh thiic tinh yéu bén nuéc, nol 
thuong rung xa da c6 ngu quén trong tam hén toi, xoa 
dan cai hoai cam cia mot dia con lac loai noi xi la. 
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Dudng nhu em da ding khi mong ude con ngudi hay 

dén véi nhau chi bang tinh yéu thudng? Em, véi tat ca 

moi néi vat va ddi thudng, niém dam mé nghé nghiép, 

lan néi dau canh canh cua mét tam hon khong it lan da 

bi ngudi doi v6 tinh, hay cé tinh lam thuong ton. Sao 

van gia dudc cho minh niém tin, tinh thudng yéu trong 

sang thé? Trong nhting biic thu d6i thoai cing téi, em 

thudng khuyén nén xoA bd m&c cam, trdé vé véi bén 

nuéc, qué huong. Con t61? Cuc doan qua chang, khi gam 

mai trong day trai tim minh, su han tht triu nang? 

Nhung tdi, c6 con chit nao mong mudén ducc tré lai véi 

doi, c6 thém nhiting manh tu duy nao gom gép dudc 

trong nhting thang nam nay, chinh 1a nho cé em. Em, 

véi huong cuc dai, véi vi dang cua vang da quy vang, vdi 

nhiing cay cau vong md uéc trén dinh nti Cu M'Rong 

sau con mua, ma em dinh nho chang gié mai choi gui vé 

t6i noi pho phudng day cat bui. Roi em giéu cot tdi nhw 
cay bach dan ludi biéng ngu vai sudt dém, mat trdi lén 

van chua thém tinh gidc. Khong, bach dan cua em dau 

cé ngu, no thie canh cho cuc rting toa huong trong 

thanh khiét cua trdi dém, nén sang ra méi day muén 

day cha. Va em khéng thay sao? Bach dan chang van 

xanh dén hét minh, kiéu hanh thach thtic ca nang lan 

gid di ddi cua cao nguyén dé u? Tréi gi! Em danh thtic 

trong tdi ndi nhé khén ngudéi vé mién dat day gid dé cua 

chung ta. O noi ay, dau dé cé nim mé hoang chua dudc bd 

ma cua ama t6i? C6 cdn vat ring nao che ché cho nha mé 

cua ami toi? Téi khac em, da trén chay, dé réi chang vi 

trot. nd em mot Idi htia, ma dA biét bao ngay bén via hé xi - 
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mang ran lanh chon phén hoa day bui tran ai nay, tdi 
nhap ngum ca-phé, nhdm mat lai cho néi nhé trao lén 
tu tan tham sau tam hén, téi vl dang noi dau méi.. 

Chung ta chua bao gid gap nhau. Em ciing tin nhu 
thé, phai khéng? Va em hay ct tin nhu thé nhé, mac du 
t6i lai phai xin em mét 1An nita khoan dung, vi su vi 
pham thoa thuan "khéng tim gap". Toi da cé mat trong 
budi bao vé luan an tét nghiép cua em, 6 Ha NOi. Dé tai 
"Bénh phong trong béi canh toan cuc Tay Nguyén, 
nguon géc va phuong phap xu ly", d& khién téi xtic dong 
xau sa. Em van thé, ngudi khach bé hanh c6 don trén 
con duong day co tranh va sdi da, bdi tim trong hoang 
da cua dai ngan, nang niu nhting gi ngudi doi dang v6 
tinh, hay cé tinh, lang quén. Cw lang 1é 4m tham nhw 
vat clic bén cong nha em, gop thém vé dep nho nhoi cho 
dat trdi cao nguyén. Dé mét lic nao dé, bat chot c6 ai 
nhan ra cuc dai cing cé huong. Nhiing bong ctic trang 
t6i nho mét sinh vién trong hoc vién trao tang khi em 
vua bao vé xong, khién em ng6 ngang. Nhung t6i tuéng 
van bat dudc mét anh mat bung sang. Chang c6 lAn em 
ké rat yéu-hoa ctic do sao? 

Em khong gian téi ntia cht? Téi cé loi thé thong tin 
vé em, nhiéu hon em cé thé biét vé toi. Pho nui cua 
chung ta nao cé rong lén gi. Téi con nhiéu nguoi than 
lan ban bé 6 do. Lam sao téi lai khéng tim em, khi ti 
yéu em cé thé dén dién dai? Chi khat dude mét lAn ngoi 
d6i m&t truéc ché ruou trong can nha san cua ami em. 
Du chang thé hai ban chan cung dap lén m6t chiéc riu, 
moi ngudi mot can rugu, trong 13i khan ngan nga cua 
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PJao”. Thi cting 1a dé soi cung mé6t mat ché, cho mat 

lan trong mat, vui hoa cing vui. Vay 14 man nguyén 

lam roi: 

T6i soi bong at day 

Ai la bong ta say? 

Triéu nam mat ché voi day 
Ruou vin cén ruou ngat ngay... 

Nhung t6i nao dam di xa hon, bdi nd em Jdi hia. 

Nén chi danh "pham quy" ma chiém ngudng em tu xa 

thoi. Hay tin toi. Day 1a lan dau tién, va cing 1a lan 

cudi cang. Téi can phai mang theo hinh anh cua em dé 

di vé cdi mang lung. Lic Ay, toi da biét quy thoi gian 

cua minh con eo hep lam. Con niia... Citing bdi tai téi... 

ghen! Ti ghen véi tat cA moi ngudi ma em tiép xtc, d6n 

dua khi ho dén céng tac 6 cao nguyén cua ching ta. Ho 

cé quyén gi ma bat tay em? Nam tay em buéc vao vong 

xoay? Ké bén, tham chi con ca gan choang vai em trong 

nhiing cuéc ruou can, lang nghe tiéng chiéng Arap sAm 

sap nhu thac dé, nhu gid reo tt thud héng hoang xa xua 

nao vong vé? Ho c6 quyén gi dudc déng hanh cing em 

trong nhting chuyén hanh huong di tim coi nguén ma 

toi ao udc chay long? Tham chi co luc con mo lam ngudi 

chay xe 6m trén nhiing néo dudng em di... Toi, ké yéu 

em dén cé thé déi ca mang séng cua minh, khao khat 

dudc cing em bén bép lia nha san, udng hdp nuéec suéi 

s6m mai ngot lanh tinh khiét noi bau nude em trao. 

 Hinh thitc 1é cudi cia nguéi Giarai, Edé 
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Cung em nang mua trén ray, trong tiéng ting ning ron 
rang goi ban. Sao lai chi cé thé gap em trén nhiting 
trang giay?... Chua oi! Man suodng nao lam mo di con 
mat bén trai toi. Anh sang nao khién cay xé con mat 
bén phai t6i? Xin hay nhé vao chung mét gioti mau dé 
noi trai tim mau hé kiéu hanh ma vi tha cua em. Toi 
"hat" that réi! 

109 la thu em viét cho téi trong g4n mudi mua 
nang mua git qua trao lai. Tw lac chi 1a vai dong, 1a 
nhiing An pham. Cho dén khi mii hic mot day lén, tré 
thanh diéu khéng thé thiéu. Nhung ca em va ti déu 
biét. Nhting gi da cé, cang hién hiiu, thi lai cang tro nén 
trong sudt, mo hé, mong manh dé thuong tén. Gidng 
nhu chiéc binh pha-lé klei dum c6 tich, c6 ma kh6éng c6 
day. Thé nén lai cang phai tran trong gitt gin lay. Téi 
da dét tat ca rdi. Em ding gian nhé. No 6 trong cai hop 
bac, cung vdi chiéc nanh gu va soi day bac em gui, bao 
"deo dé ky gio", dang nam trong tui Ao nguc trai day. 
N6 sé cung t6i di nét trong chang dudng téi noi vo tan 
nay. | 

Tu nay em sé khéng phai khac khoai "mét trong, 
hai dgi, ba bén cho" thu téi ntta. Ciing chang con ai "An 
cp" ting chut quy thdi gian vat lén kiém séng cua em. 
Cau caéc Yang cho em dude nghin laén hanh phic, nhu 
nang Bra Tang cua Dam Phu thud nao, "véi hang neae 
toi té dé sai bao, khong phai buéc chan nao xuéng san". 
Mong sao ngudi em da chon lam ban ddi sé nang niu, 

Hot: Dién. 
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chiéu chuéng va yéu em bang ca tinh yéu lan su song 

cua ti. Cho tdi ducc mot lan hon lén doi chan tran lam 

bui do cao nguyén, trén nhting néo dudng tim cach giam 

bét dén dau cho cac sinh linh déng téc, va vé véi nguén 

coi cua em. 

Vinh biét! 

* 

Sere ie 

- Dudng nhu em dé tang ai? 

- Anh mat gan thang réi, chi a. Ung thu vom hong 

hon ba nam trai ché cé it dau. Nguoi nha anh coi di thu 
gdi tra vé em mé6t so sach vd, em méi hay do ché. Ho 

cing theo di thu mang tro hinh hai anh vé rai xudng 
. dong song Kréng Blang ntia, chi a. 

Lan gié néng von quanh khuén mat ci méi lic mét 
tai dan cua ngudi thiéu phu. Tan cuéi con duéng hun 
hut, mot vang gid dé béc cao quay cuéng trén khéng 
trung. Dam gié bui xa dan, che mé ca nhiing cay blang 

mang day hoa do, chay ruc trdi noi dau con dudng ré 

vao plei. Tiéng ve nghe chao chac dén xé long trong 

nhting vom phugng do, Cao nguyén dang vao ha. 
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le Minh Khué 

G@ XEP 

Budi sang, dudéng pho ram ran tiéng ngudi di lam. 
Chi ban chao dau xanh khé day canh ctia khép ho ngéi 
biét thu kiéu mdi, gol ong Lang. Chao day, 6ng oi! 
Nguoi dan 6ng gay dén néi hai cai xuodng don ganh nho 
én nhu duge dinh vao da, ngéi thir trong chiée ghé 
banh ké ngoai hanh lang. Cé lé d& chuan bi An chao. 
Oug chi cai bat nhua dé trén cAi ban tron cod phu khan. 
Chiéc khan duge giat 1A cin than. Chi hang chao con 
tré, vai giot m6 héi lam t&m phia trén méi lam chi c6 vé 
udt at trong nhting hém mat trdi, hoac trong dém thanh 
vang... Cai d6 d6i véi ngudi dan 6ng tuéi Tan Mui nay 
la thtia. Ong dé d4n nhin ra xa, cai nhin dung lai 6 bo 
tudng ken day manh chai. Loai tuéng manh chai day 
thép gai nay ong da ghé so khi lan du tién vao Sai 
Gon, cai ngay cuéi thang Tu nam Bay nham do, nhin 
thay nhiéu nha ken twong kiéu nay, éng d& mat hét 
cam tinh v6i mét thanh pho nhu hoa nhu 1é ma 6ng 
nudi trong tri tudng tuong suét bao nam trdi. Cai dep 
méng mo trong dau 6ng phut choc bay bién, khi éng 
biét rang rét cuc thi su tam thudng thé thién ay khong 
chi c6 6 noi 6ng d& ném trai cudc ddi, nd con c6 ca 36 
vung dat 6ng nghi 1a dep, 6ng da chuan bi danh cho noi 
ay tinh yéu lén nhat, giot nudc mat chan thanh nhat. 
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Dia con gai tht hai cua Ong tw nudc ngoai vé, dia con 

éng yéu qui, cing chi gai no da nghi tdi bic tudng cao 

ken day manh chai, bén trén chang day thép gai. Con 

ac mong sau ctng lai dén tt nhting dta con ma 6ng 

khong tai nao chéng dé dude da lam 6ng nghi rang, 

théi, thé 14 da du lam véi 6ng, ca cudc séng, ca hanh 

phuc, ca khé dau. Du lim réi. Ong chang cAn gi nhiéu. 
Chang can gi nita. - Phai, con a. Cha vé don con day... 

Bao gid sau cau ndéi ma 6ng nghe dude ay, 6ng cing 

thay thoang qua mi gi rat la. Ong chua doan dude va 

éng md bting mat. Tiéng noi ay da tat. Lao’ xao Ami bén 
kia tudng ken manh chai 1a tiéng xe may... Chi hang 
chao vén lai vai sdi toc mai, mo cai vung néi co phu tam 

vai sach sé. Con gia nla néi chao béc hoi. Chi mic chao 
vao bat, can than cho nhiing hat nép va dau xanh nau- 
nhw khoi day ra thanh bat. Chi quay sang mé cai lién 
sid dau quang bén kia, lay miéng dau phu kho khé cé 
tam hoa hién vang dé lén bat chao. Tat ca nhting dong 
tac do chi lam v6 cung duyén dang, vi da hang chuc lan 
Ong say mé nhin theo nhiing ngén tay chi, khen chi 
thanh thuc, tham chi con giti chi lai dé 6ng An hét bat 
chao. Hém nay ro rang 6ng kh6éng nhin thay chi. Ong do 
dan da danh. Nhung dusng nhu Ong cé cai buén tui biét 
minh khong thé chong dé néi trang thai v6 hén va déi 
mat Ong mudn khéc. Da nhiéu lan éng ding tua canh 
cua sit nhin ra dudng, dam déng, nhu mét dan con 
tring khat song dang gam mét cach ham hé cai ddi séng 
nhu mét miéng thit da mat hét sac huyét, doi véi éng gid 
day la dam cén tring gam nham nhung v6 thanh. Khong 
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co am thanh. Ong dting nhiéu lan 6 do, dén nai tré con 
hang pho suyt nhau lai xem ong dién khoc! 

Chi hang chdo li nhi chao Ong. Chi nhin bat chao 
ngon lanh dang ngudi dan, chi lai nghi: r6 chan thé day. 
Nha cao cua réng thé kia, con cai thi 6 tréi Tay troi My, 
nhung dau cé suéng. Chi ganh ganh chao di mon ca got 
chan, ngay gia 14m kiém: hai chuc nudi 5 céi tau ha 
mém, nhung tdi vé riu ra rfu ran, con néi dang con, bo 
quat dang bé, nha ctta 4m 4p hoi ngudi chi dau cé lanh 
tanh thé kia... 

* 

Mil 

Ong Lang co hai dia con gai. Tu bé chting hoe gidi 
ngoan ngoan trong khi dam con gai cing phd long bong 
hoac la lay chéng sém, hodac 1a quay pha. Hai dia con 
gai 6ng gidng me no. C6 nong dan ving vai thiéu khoé 
manh ong da lay trong mét dot di "ba cing" - mot khuc 
ly lich cua Iép ngudi nhu 6ng. Bo lai ky tec cé nhiing 
bong hong mét thdi, cAc chang trai tri thitc vé néng 
thén, chang ai bat bu6c, cling tu nguyén lay mét ngudi 
dan ba géc ré bam chac 6 déng rudng. CAi su lic nao 
cing cam thay cé 146i, lic nao cing cam thay moi hanh 
vi cua minh dang dude dinh xét 6 m6t cin phong kin 
bung nao day lam 6ng ci "tu nguyén" di ti quyét dinh 
nay sang quyét dinh khac. Thdi dé me cia hai dia con 
dng khéng biét chit, duoc cai khong thich nhay dung lén 
lam ba tuéng nhu nhiéu cé khac, ba an phan di lam 
cong nhan 6 xi nghiép thuy tinh, cé gang hoc nhiing chi 
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cai dé ghép van, dé doc duce bao. Hai dia con 6ng déu 

mat tro moi tré, da banh mat. Chung cao rao, hai 6ng 
chan thang tap trong quan bo. Vé dep hoang da bi tv 

chéi 6 céng dong. Chung chang hé cé "manh tinh hoc 
tro" nao. Khi chung hoc xong dai hoc, trong mot nam 

dng béng tiép hai chang ré. M6t toc vang nhu rom, mat 
khéng phai mau xanh ma 1a thi mau cua 1a cay non 
moc trong bong ram. Thang tht hai rau ram dén mang 
tai, mii thang, mdi mong, dep trai dén mtic 6ng ci nghi 

sao no lai di lung cé vo cé cai vé dac thé dan, ma moi va 
hoang so nhu dta con gai cua 6ng. Hai thang dén vao 
hai dip khac nhau, tro chuyén véi 6ng bang tiéng Phap. 
Déu 1a con nha tu té, c6 hoc, cha khong phai tht da 
trang that nghiép di dén nhiing ving dat xa la dé kiém 
an. Cung khéng phai 1a bon mau lanh dén cac xi moi 
tim cam giac la. Chiéu 6ng, chung té chtic cudi xin dang 
hoang tai qué vd. Cac 6ng ba théng gia vust ca ngan 
cay so tdi gap 6ng. Xem vay cing la chu dao. Nhiing 
dam cudi it ngudi, cd nhiing cai banh ga-t6 to tuéng, 
cha khéng An udng tam thudng nhu xt sé lay miéng an 
lam trong, mui nudéc mdm tam wét Ao cd dau. Nhting 
chiéc phong bi, nhting Idi ché trach. Nhung khi ching 
cuéi xong r61, ong lai thay minh nguéi ngat. Ong khong 
thé bd duce néi nhé nhung dam d6éng an uong tung 
bung. Nguoi minh phai lA ngudi minh théi. 

Ong v6 vong khi trong hai nam trdi, hai d@a con 
Ong xach va-li vé hai xi. Hay ho gi dau. Nhung ching 
déu c6 cai vé cua chim sé l6ng. Ching chup anh gui cho 
cha, chung ding trong khung canh c6 tuyét, chung nam 
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trén bai co trong vudn xung quanh lA dat sach troi 
trong, khong bui bam, khéng muti théi rita cua rac, cua 
m6 héi tt xt san sinh tu dam ngudi nhu nhting vay bui 
quan tu lai mét ché é qué huong chung. Chung khong 
con hit tid cai khéng khi tap nham dng hit tho hang 
ngay ntia. Cac con éng von khong phai la nhiing dia 
ham ho tam thudng. Chung chang ham gi nha cao, 6-t6, 
keo cao-su... ng da truyén cho chung tt nhé cai su phai 
chang d6i véi tién bac, cai su thanh than nhe nhang cua 
nguoi ta khi tu biét gidi han cua minh. Chung chi yéu 
va chay theo tinh yéu. Va khi thoat khoi bui bam tt 
tung, ching cing nhan ra rang tréi d&t bao la sach sé 
thuc su la tht chung can. 

Nhung chting da giét chét Ong khi ching cing véi 
vd chong va con cAi trd vé, pha cai nha ci va loang mét 
cai xay cho 6ng cai nha ba tang. Vi voi dé ra di, ching 
thué may ga vé kiéu nha théi thudng thiét ké nha cho 
éng. Vai thang sau, tt’ mét thanh pho phia Nam tro vé, 
cai nha lam 6ng dting sting. N6 gidng y hét c4i nha cua 
thang cha kién tuéng lam phan xanh 6 mét vung 6ng vé 
cong tac gan hai chuc nam truéc. Kién tuéng phan xanh 
tu xa lén huyén, tu huyén Jén tinh, tw tinh vé trung 
udng, roi lam gidm déc cong ty. Tré tréu thay g& lai 6 

_ gan pho 6ng 6. Cai nha cua ga to g&p ba nha cua ong. 
Cua, cau thang, sAn cong, chop nhon trén mai, cét trang 

ngoai ban-cong... Mot mé tap pi 10 trong ré la con nhtic 

dau. Nhting cai nha y nhu nhiing cai nha. Nhting chu 
nhan y nhu chu nhan, Ching no chat dan dat ban di, vo 

tién 6 nhting khoan tro cap t¥ nuéc ngoai, An hoa héng 
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tt* nhting vu mua ban véi nhting ké xa la, An héi 16... 

chu nhu thé thi nha nhu thé. Con 6éng, = cé vi tri gi 

trong cudc doi nay? 

Hai thang con ré nhun vai. Dia con gi biét 161 bao 
Ong: 

- Théi, bé a, dtmg nghi ngoi. Nha nao cha 1A nha. 

Ong bao: 

- Cha cha can gi. 

Dwtia con thti nhat nhac cai diép khuc quen thuéc: 

- B6 di véi con sang bén kia. 

Ong lac dau. Ong da di qua nhiéu. Co 1é 16i la do 
éng di nhiéu. Ong da dua vao ngudi em rut, liét si thoi 
chéng Phap dé ly lich cua Ong qua duce cai cia khau 
kho nhat, dé hanh nghé, dé di. Bao nhiéu nhiing bang 
khuang 6 cac phuong trdi xa la. Mot lan 6 hanh Jang 
khach san gan ving Sibéri, mét thiéu nv lam quen v6Gi 
ong. Khi chia tay, nang ghi cho 6ng cai dia chi bang 
tiéng Nga. Qué nang 6 thugng nguén séng Amua, phan 
chay qua nuéc Nga vi dai. Cho dén bay gid 6ng van cam 
thay chong chénh khi nghi tdi cai lang nao day 6 bén 
song Amua. Lam sao 6ng cé thé dén duoc con song ay. 
N6 6 dau, cai lang nhu hat bui trén ving dat bao la? 
Sau chién tranh, 6ng di khap noi. Tan mot hon dao xa 
tit ngoai Thai Binh Duong, 6ng cing gap ngudi Viét. 
Trong mot ngéi lang héo lanh 6 gan ring Amadén, mét 
ngudi dan 6ng d6én xe cua 6ng di qua. Déi may ludi mac 
dac trung cua déng bang Bac B6, d6i mt nho xéch nhu 
hai sdi chi trén gd ma cao dé bam... Mét ngudi Viet 
chinh hiéu ra di t®¥ nhtng nam nam muti. Giot nuéc 
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mat .cua con ngudi luu lac dé nho vao ban tay éng, khi 
6ng nam tay anh ta. Anh ta quén ca tiéng Viét réi. 
Dang sau anh ta la mot ngudi dan ba da dé cé hai go 
ma nhu tac bang dat sét. Ong thuong nhiing con ngudi 
don lé phai thich nghi véi xt ngudi. Nhung mét lan tdi 
New York, vé tinh 6ng ré ngoat sang phia khac khi thay 
may ngudi Viét di téi. Ong lung tung khong muon déi 
thoai. Qua bom cua chién tranh d& lam né tung dat 
nuéc ong. Nhting con ngudéi tung toé khdp hanh tinh, 
mang theo nhiing han thu, dé lai nhiéu nghi ky. 

Bat hanh thay mét xt sé trong do ngudi ta chang 
dugc 6 yén mot ché. Sinh con dé cai trong mot mai nha, 
gia di va chét trong mai nha Ay, véi nhiing dé vat “hai 
muoi nam van chay tot!" . 

Ong néi véi may dtia con cai y nghi vé mai nha, vé 
vung dat. Hai dia déu cudi. Thuong dé sinh ra con 
ngudi trén mat dat. Ciing cay cé ay, citing mat trdi Ay. 
Ai mu6én song 6 dau thi séng. T6 quéc lA mat trai dat 
nay. Cha gia réi, cha nghi nhting diéu can hep. Chung 
con nhu cai ao phong, cai quan bo. O dau c6 ngudi, 6 d6 
sdng tot. Lic nay ca trai d&t déu mac do phéng, quan 
bo. Bién gidi sé chang cén ¥ nghia ei dau cha. 

Ong lang thinh. Chung no cé ly cua ching no. 
Nhung chung no dat 6ng vao trao luu 4o phéng, quan 
bo cua chung, chung thuc su tan nhan. Ching dang giét 
ong khi chung pha cai nha ci cua Ong, chung xach va-li 
ra di khi cai chét dang v6 canh trén dau ong. 

Ong ngu Id mo trong cdi ging dém véi nhting 

chéng géi cao xa la trong ngéi nha mdi. Mot cai bong 

189 



suct qua mat dng, cé thuc, khéng phai cam giac. Va mot 

tiéng rén dau dén, 6ng nghe ro. 

Ong ngéi bat day bat giac kéu lén: "Cha oi!" Nhung 

tat ca lai tinh lang. 

* 

* SK 

Dao hai dta con méi di theo tinh yéu, 6ng 6 lai ngéi 

nha mét tang ctii dén néi khi mua l4u, mai ng6i béc lén 
mii réu 4m uét. Ong di choi v6i may ngudi ban gia, ong 

vé cai nha réu moc thay an tam, ngdi udng nuédc tra doc 

nhting cu6n sach da ci. Ong ché doi nhting dtia con tré 

vé. Nhiing con ngudi da chét, chu nhan dich thue cua 

ng6oi nha citing thay yén 6n khi An nap sau ctia btic ban, 

sau cai tu go co tu dau thé ky. Ong 6 trong ngéi nha, 

dém dém cam thay c6é nhiéu d6i mat Au yém déi theo. 

Ong song véi nhiing linh hén va cho doi... 

Cai thdi dng mac chiéc quan soéc nho xiu, cdi tran 
cung thang em tréo lén cay su trudc ctia rung canh cho 

sdu chin rung lép bOp trén m4i ngéi, la thdi ngudi ta 

thay cé ly khi sinh ra doi. Cai théi thanh binh Ay chi la 

khoanh khac. Ong khong hé thay ddi minh thanh binh. 
Luc nao cting cé cai gi do dap vao tai: tiéng cdi hu bao 

may bay, tiéng bom xé mang tai, tiéng kéu goi tan cu, 

kéu goi lén dudng, kéu goi tay chay ai d6, tuyén ducng 

ai do, tiéng loa bao nhting chuyén tau chay 6 nha ga, 
tiéng me Ong giuc: nhanh nhanh lén cac con! Doi cua 

mét ngudi Viét day 4p nhting 4m thanh héi ha. Cuéc 
song nhu chuyén tau cho, hanh ly nhat nhanh tam ba, 
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mat mui bo pho. Chuyén tau déi khi ding 6 ga xép cho 
ngudi ta xudng xa hoi ti chit. Trong cai ga xép ay 1a 
mot thoang binh yén nhu khéng c6 thuc. Neudi ta lam 
mot mai nha, trong mét vu rau, cudéi vG cho con, cé mét 
dtia chau, cé mot chut ky niém... Réi bé lai tat ca, lén 
mot con tau chay khéng c6 ché dung cé dinh. Nhung la 
thay, dng thudng quén han cai tiéng rin rit cua banh xe 
nghién trén dudng sat sé ménh. Su binh yén it oi 6 
nhting ga xép sOng manh liét hon su hai hing. 

Vao mét budi tdi trong can nha co tw ddi Ong noi 
Ong do su ky la da ton tai duge qua bao bién thién, cha 
6ng ngéi vao ban truéc va bao anh em 6ng: 

- An com cho cau con di cé viéc. 

Buia com co mon canh cai nau ca r6é ma cha wa thich 
m6i bat dau thi cé tiéng g6 ctia. Réi hai nguoi dan 6ng 
an mac da den d6i mii néi bude vao cé vé nhu dA quen 
thudéc cua ra nha nay. 

- Moi 6ng di theo chung téi. 

Nhu chua hét sting sét, cha 6ng ding bat lén: "C6 
viéc gi thé, cac anh?" 

- Ong ct di, réi biét sau. 

Cha ong hap tap lam bat canh dé nghiéng, rét ca 
nu6dc xu6ng cai quan ka-ki. Ong Lang voi chay di lay 
khan lau cho cha, nhung mét ngudi dan 6ng bao khong 
can! Cha dng lai mac Ao cdm cai mi, réi choang lay hai 
anh em 6ng, 6m 6ng nghet thd. Ngudi cha c6 mui canh 
eai nau ca r6. Sau nay 6ng méi hiéu thoi diém cha éng 
bi 161 ra khoi nha lic Ay 14 lic con tau dang lao di véi 
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téc d6 di déi. Thanh phé tranh téi tranh sang suét ngay 
chép loé lén, nhting hong sung khac lia, nhting qua luu 
dan ném vao cua hiéu. Me éng sudt doi day dit vi trong 
lac hoang so, ba khéng kip hoi ai dA dua chéng ba di. 
M6t nguoi dan ong, khong trat cai mt néi den trén dau, 

trong nhu ngudi khéng cé mat da néi: 

- Di mot chut rdi vé théi. 

Ca nha ct tudng nhu vay, rang cha di mét chut. 

* 

x 4 BG 

Khong bao gid 6ng lai gap cha nita. Cai cach cha 
ong bi 161 ra khoi nha, khéng mét chut trac an Ay, 
nhting nam thang sau nay ong hay nhin thay, hodc 
nghe 6 noi nay noi kia cé chuyén Ay. Sau cdi su bi 16i di 
ay la su bién mat, nhu hon sdi mat tam dudi ao béo. Ai 
mat cong vach lép béo dé m6 vién soi. Doi khi Ong rung 
minh lanh toat tudng tudng than thé tran truéng cua 
cha 6 m6t x6 téi nao dé. Nhting con chuét, con gian an 
tiéc m6t cach 6n ao trén l6p da da nhdo. Cha 6ng cé boi 
cai nhin trong béng téi den nhu hac in dé tim khu6n 
mat ngudi vg. Luc nao nghi dén do éng cing guc xuéng 
nin thd. Cha di, cha 6 dAu? 

Me ong héo mon tw cai budi téi Ay. 

Ong nhé ngay ay c6 ngudi bao me: Dua cac con vé 
qué ma song. Me lac dAu, mat rao hoanh nhu hai hon 
than: T6i chd anh ay! Tiéng sing cua céc phe ban nhau 
hon loan trong thanh pho, me ngéi i trong nha bao: 
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- Cac con ra ham di. Mg ngéi day ché cau. 

Ong deo ba-lé lén déi vai 16 tudi, rut theo doan 
quan ra khoi thanh phé trong cai mua déng hao hing 
cua ddi ngudi. Ong chay qua ngdi nha c6 mai ngéi den 
tham, chay lén bac tam cap phu day réu, chay vao can 
phong gitia nha réng ménh mong: Mo di,.di véi con, néu 
khéng téi nay mg di cing gia dinh di Hao lén Phu Tho, 
con sé tim vé véi mo. 

Me ong x6t xa khéc: 

- Thdi, con di di. Mg 6 lai. Ché cau con. 

Trong thanh phé day Imh 1é-duong Phap, me 6ng séng 
la dé ché doi. Em trai ong ném luu dan vao xe nha binh 
Phap. Cau chét khi chua dén tu6i thanh nién, cai chét cha 
cau la tam gidy thong hanh cho Ong di trén con tau ram 
rap, khong bi phién phiic khi ding chan 6 ga xép. 

Con dudng qua déo 6 mét vung Tay Bac dep nhu 
bic tranh khong 16, c6 vai con ngua dang dung dinh lén 
déc, c6 anh mat trdi chiéu tat dan, co bong Ao cham ctia 
mot ngudi tré tudi nao day vai mang sung kip. Ong nhé 
con déo dé trong mé hén loan ky tc, vi ding 6 dé trong 
budi chiéu nam 4y, 6ng bat chgt ngui thay mui canh cai 
nau ca ré. Va bat chgt nhu co cai gi vé canh nhe nhung 
sac suct qua tai Ong va vang vong trong 4nh mat trdi 
dang tat la tiéng cua cha ong: "Cha di day, con a!" 

Ong nghiéng tai dé nghe lai cai tiéng ky la dy, 
nhung tat ca da tro lai binh thuéng. 

- Cha gi! 

Ong thét lén, mét minh, va hoang vang tran ngap 
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tim 6ng. Ong cam thay dé 1a 160i tw biét ela cha, 161 bao 
tin trong khéng trung sau tham. 

Chin nam. Trd vé dudéi mét rting cé hoa, 6ng cé ca 

huan chuong trén nguc. Ong vua mang sung vlua mang 

may anh. Ong da la nha bao cua trung doan. Me 6ng 

khéng di don 6ng trong dam déng. Mai toc ba khdéng 

nhiing bac trang, n6o con anh Jén nhu nhiing soi cuéc bat 

nang. Me Ong ché éng 6 ctia ngdi nha réu phong trén mai, 

bay gio vé hoang lanh con lam cho bic tudng phia trudc 

den tham lai. Loi dau tién sau chin nam xa cach: 

- C6 gap cau khong, con? | 

Ong nhé cai tiéng v6 canh nhe qua tai Ong may 

nam vé truéc. Luc nay nhin thay vé binh lang cua me, 
éng cang tin cha da chét. Me khong con khé sd, khong 
con non noéng. Me ém ru nhu cai bong trong ché doi. 
Chinh cai ve dé cang lam 6ng tin cha 6ng, tt thé gidi 
nao dé dém dém vn tré vé an ui ngudi vo dau khé. 

Ong vé mét td bao lam phéng vién anh. Nhiing btic 
anh c6 thdi chi 1a anh. Déi khi trong cht thich anh, 6ng 
chua vai ldi 1é chang thuéng tinh. Trudéng ban, con 
nguoi cit k¥ mang trén vai 16i lAm, luén thu minh cho 
nho lai truéc séng to gid lén, nhoé nhe bao ong: 

- Cau ctt chup anh thdi, ai cho cu néi sam ndi bay! 

* 

4 uk 

Da gan dén gid Ngo. Ngoai btic twéng manh chai 
day thép kia, mét doi séng c6 vé ghé gém nhung nghéo 

194 



nan vé moi mat, va van trén con tau chua tim duoc bén 
d6, c6 giong néi tré con trong vat cat lén: 

- BO oi, vé an com! 

Ong Lang m6 mat nhin bat chao da cé ruéi dén bau 
xung quanh thanh bat. Cau di, ra xci com! Tré con théi 
ay thua gui, hoan toan thiéu tu tin dudi bong dang che 
cho cua cha, duéng nhu ra khoi vong tay cha 1a loang 

choang. M6i budi chiéu em 6ng van cat tiéng trong vat 
goi cha: Cau ra xdi com. 

Ong thay mAt cay nhu c6 bui roi vao. Ong ding lén 

vao sau cai ban 6ng van ngéi doc sach, noi c6 anh cua cha 
ong. M6ét mui vi quen thuéc, c4i mti ngai ngéi cua thuéc 

14 cng véi mé héi quan quyén trong khéng gian. C6 ai dé 

vo nhe vai éng. Ong cam thay ban tay Ay c6é thuc, khéng 

do tung tugng. Va 6ng thay minh ti xiu. Ong bat khéoc: 

- Cha di, sao cha khéng ctu con... Con c6 con ai dau? 

Duong nhu cé ai dé nghe Idi 6ng néi. Dudng nhu 

ban tay nao do lai dé lén vai. Ong Lang tré ra, ngdi vao 
cai ghé dé trudc ban cé bat chao. Ong biét minh via gap 

cha. Cha 6ng khéng cé ché yén 4m trong ngéi nha xay 
nhu moi ngéi nha, trong thanh phé day ray bon an cap, 

4n cudp, bon hoc lam sang trén xuong mau dong loai. 

Hai dia con gai 6ng thuc su giét 6ng khi ching an 

vao ddi 6ng, cai manh ddi con lai, ngdi nha sdc sd kiéu 

cach ky quac, kh6ng mang mot chut ca tinh, kh6éng hé 
cé hoi huéng con ngudi. Chung rai tién lo cho 6ng. Tién 

cé mua dude tat ca dau! Chung cing biét thé, nhung 

tinh yéu da lam ching khéng cam thay cé don 1a cai 
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chét rat nhanh dén véi cha. Ngay nao cing cé mét 

ngudi dan ba dén gidt git, lau nha, tui cay, tro chuyén 

cung Ong. Ba lao con chau day nha, nhung ngay xua cé 

quen me Ong, 1A th ban vong nién hon kém hai chuc 

tudi. Ba van con khoé math, vo cung sach sé, xem 6ng 

nhu 6ng em trai trai tinh. Thinh thoang ba quat thao 

Am Am, l6i 6ng ra khoi cai gidc mo trién mién, ra khdi 

n6i c6 quanh kéo éng chim xudng. Nhting ngudi ban gia 
hay dén udéng tra véi 6ng, doc sach cting 6ng, va ba lao 

giup viéc khong dé 6ng ngu quén... tat ca sé hay ho 4m 

ap lam, néu khong bi bat sang cai biét thu gém ghiéc 

nay. Ong biét rang minh da mat su che chd cua cha me. 

Nhiing linh hén so hai chi dam dap ‘xu6ng véi 6ng 
nhting khi 6ng tuyét vong. 

Me ong song l4u. Cu cham hai dtia con 6ng sudét 

trong thoi ky hao htng khac, khi 6ng vac may anh 
quanh nam suét thang 6 dong ruéng, 6 chién hao. Vo 
6ng theo ca trong nha may. Vo 6ng gay guéc di vi bao 
nhiéu tha tét dude quang lén con ngudi ba: phu n& 3 
dam dang, doan vién 4 tot, phu ni 5 tét, gia dinh 5 tot... 
Dua con gai 6ng khi mdi danh van da céng danh hiéu 

cho me, reo lén: cé nhiing 30 tét. 

Thoi ky ay, chi c6 mét qua tring ga, me 6ng chung 
man lén béi duéng cho hai dita nho. Cu git gin ting 6 
phiéu nho bang hat ngé, sang sang luc cuc dem x6 xép 
hang 6 may nuéc. Khi 6ng di cong tac vé, thé nao cu 
cung danh dum vai lang thit g6i cho 6ug cai cha 14 dau. 
Khéng bao gid cu cho vé chong con cai 6éng An mon canh 
cai nau ca r6. Cang chang bao gid nhAc téi cai mon ayes 
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Vao nam Ha N6i vita qua nhting tran bom B52, con tau 
-nép vao mét ga xép tam bo, tiéng sung 1m trén mién 
Bac, me 6ng lang lé ca ngay khong néi. Khuon mat mot 
thoi dep quy phai cua cu, vao ngay dé bong nhu gian 
hét nép nhan. Budi tdi c6é dién, sau ca mét tuan sai téc 
bong dén chi loé lén réi tat, cé tiéng cudi vui cua tré vi 
vd Ong méi mua cho méi dtia mét cai quan hoa, theo 
tiéu chuan lao dong tién tién, me Ong goi éng lai gan cai 
giuong truéc kia 6ng nam: 

- Khi nao cau vé thi nhé nau nuéc huong nhu cho 
cau tam. Kiém gao tam théi cho cau bat com, réi bao me 
no ludc con ca ré, tudc thit ra, xao lén, hay cho vao rau 
cai lam canh. Nhé cho ging, con nha. 

Tran cu mat lanh. Cu nam thang, nhin lén mai 
ngdi khéng tran, mim cudi véi ai do. Ong citing nhin 
theo me, gitta nhiing hang ngoi c6 xua, c6 tiéng gi do 
xao xac nhu tiéng gid, tiéng goi. Ong bat gidc xin cha: 
Cau vé di, diing lam mo ché mai. Mo van ché cau day! 

Dén gan sang, dng sang giudng me thi cu da mat. 
Khong mét tiéng vat tay, khong tiéng kéu. Cu di theo 
cai canh v6 nhe Ong gap trén déi thai chéng Phap. 

Me ong chét va van An han vi khéng cho chéng an 
kip bat canh cai ca ro. 

* 

Cm 
mW 

Doi 6ng cé bao nhiéu khoanh khac dep, lic nay 6ng 
nhé ro. Vao nhting nam 60, trong nhiting nha bao thap 
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tung mot doan dai biéu ra nuéc ngoai, ong da chup anh 

doan thiéu nhi da trang chay ao tiv dudéi san van déng 

lén khan dai, tang hoa cho nhting nguoi Viét uu tu. Ong 

dA roi nuéc mat vi tu hao, vi xuc dong. Hoac trong mot 

buéi tuan hanh chéng chién tranh, mot ngudi dan ba da 

trang 6m cham lay ong 0a khéc: Viét Nam. Da cé nhiing 
hanh phic, cing c6 tuyét vong. Khi doan tau da c6 thé 

ding chan 6 ga xép, éng nhin thay trén san ga mét bién 

ngudi xAm ngoét va hung han vi déi vi that vong. Ong 

ngéi trong x6 nha khong dién, t6i om, nhting hat bo bo 
tréu trao trong miéng. Nhting qua bo hon thay xa- 

phong, thuédc danh rang 6 dang bdét lot ca vao hong. 

Muéi nam sau chién tranh, bong toi phu day. Nhting 

ngay d6 sao van cé thé séng, nhai bo bo, xép hang mua 

bia dau, va mo tdi mot hic nao dé thoat khdi bong té6i. Vi 

sao luc d6 séng dudc. Con bay gid, cai chét lai dén. C6 1é 

vi ngéi nha ma nhting dia con v6 tinh da day éng vao 

cai lép ngudi 6ng cam ghét. Nhiing ké bat nhan san 

sang An thit dong loai, kinh khung nhat 1a ching di 

trén cing m6t chuyén tau vdi 6ng va doan tau ct di... 

Negay dém bén tai 6ng vang lén cai tiéng xinh xich 

nhu 1a bat tan, nhu s6 ménh, nhu khong dting. Doan 

tau chay nhu dién xuyén qua dém t6i, qua Anh sang. 

Ong kh6éng thé nhan biét ai trong sé ngudi than thiét bi 

hat ra khdi toa tau. Vaca nhting ai bi dé nat duéi banh 

sAt. Con tau cAn phai dén ga, no chang tinh dén nhiing 

hat bui. Cha chi 1a cai sé 1é cuéi cung trong nhém so le, 

trong day sé triéu. Cha cé nghia gi véi ngudi khac. 

Ong khéng duoc nhu me 6ng. Ba ché doi lau dén 
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thé, dai dang dén thé, nguwoi dan éng da bi mat hut 
trong doan tau chay vin vut. Neudi dan 6ng cla ba. 
Con é6ng, 6ng khéng thé ché doi nhting dia con tré vé. 
Ong khong con hy vong niia. Ai cho doi dude trong céi 
biét thu nay... 

* 

ks * 

Khoang cuéi chiéu, ba lao van quét don cho éng 
Lang day ctia buée va ngéi biét thu. Ong Lang ngoeo 
dau trong chiéc ghé banh. Cai ban bén canh c6 du 3 bat 
thie 4n ma ba dan nhiing ngudi ban rong dua dén, vi 
hom nay ba phai di vang: bat chao, bat banh da, bat 
com. Tat. ca dA ngudi tanh ngudi ngat. Ong Lang! Ba lac 
hai cai vai gay nhu soi day cua ngudi dan Ong. Khong cé 
tiéng dong. Ba lao. khong hoang so. Ba gol may ngudi 
hang xom than thiét nhau tw khi cn ngéi nha cé. Ho 
hap tap chay sang. Ba lao van ding canh ngudi dan 6ng 

da chét. Trong tham tam, ba cing mu6ng con ngudi c6 

déc nay dung nhu cai bong, ding nia, trong ngéi nha to 

lén nhé nhang. 

Ong bac si cuing phd, nguGi cing trung doan véi éng 

Lang nhiéu nam, nghe xong tim cho ban, é6ng dting 

thang ngudi va nga cai mi qua dua, nhu nhting ngudi 

thoi cha 6ng van lam khi c6 mét linh hén vita réi cai 
thé xac. 

Ong ay cing méi di théi. Con mém 4m ma. Di ém 

nhe y nhu ba cu. 

- Nguoi thién chét cing nhe ténh that. 
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. Mot ga c6 ve dai ca cua phé, téc hui troc, nguc xam 

xanh 1é, lai gan 6ng Lang lay 6 ong ba lay. ini qua may 

ngudi gia, ga tinh tao sap xép: 

- Dién cho co quan ci ho dua gui nha lanh. Réi bao 

ho goi bon con gai vé. May dita con gai v6 nhan dao dé 

cha lo mo mét minh, di di ddn véi bon mii 16 mat xanh. 

T6i noi cho ma biét nha, con cai toi mac t6i Ay, tdi cw 
lang tri. 

Ong bac si lang im nhin khu6n mat ngudi ban cing 

trung doan. Béng dung 6ng nhé cai ngay gitta mia mua 
nam bén bay. C6 3 ngudéi linh trinh sat hy sinh. Phai 
mai tang ho, roi don vi cdn di g&p. Ong va éng Lang, 
hai ngudi biét thoi kén déng trong don vi duce goi dén 
bén cai huyét chung. Mua xi xa. Ba ngu@i lfnh trinh 
sat dude liém trong tim di hoa. Ong Lang dG@ng bén 
nay huyét, éng dting bén kia huyét, cé vudt nudc mua 
trén mat dé théi bai: "Hén tu si". Tiéne kén khong at 
néi tiéng mua, nhung nhiéu neudi linh dang cat tiéng 
hat tién biét, nude mat hoa nude mua. Nguoi si quan 
chiu trach nhiém chén cat tu si n6éi to véi nhiing ngudi 
khiéng thi hai: 

- Cho cac cau ay xuéng di. Nhanh lén, mua hic nitia 
huyét day nuéc khéng lam gi duce bay gid. 

Khong cho hét bai "H6n tu si" nuéc da dénh Jén. 
Nguoi ta phai thay nhau ding mi s&t muc nude trong 
huyét d6 lén, mtic mau tay dé nuéc khéng thé dénh lén 
kip. Bai "Hén tw si" 6ng da nghe, da théi nhiéu An, 
nhung hém do 6ng khéng ngé no lai lam xtic dong long 
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minh dén thé. Ong khée ntic né trong tiéng mua rao 
sam sap, vudt nude mua trén mat, thdi, khéc... Sau 
clung tu si d& mai tang xong. Dat dudc khiéng dén dé 
ndm m6 c6 thé vuon lén trén nuéc. 

Ngay hom dé, 6ng Lang khoac ba-l6 di trudéc 6éng. Ong 
nhé ong Lang cling khéc khé c6 hong. Mot ngay that bi 
hung cua chién tranh. 

- Théi nhé, ban oi! 

10 ~ 1997 
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Lé Phuong Litn 

BUC TRANH CON VE 

C6 g4i buéc vao gian hang ban dé my nghé 6 pho 
Trang Tién vdi mét vé yéu diéu ging nhu mét cé sinh 

vién, con géi mot vi tong giam déc céng ty nao dé. 

Nhung thuc ra cé khéng phai 1a sinh vién, b6 me cé déu 

da mat va trong tui cd chang rung rinh tién dé mua bat 

cui cai gi trong tu kinh kia. ‘ 

Khong mua du¢c thi c6 xin dudc nhin, dudc ngam. 

Kia, bic tranh "Trang trén vinh bién" sao trong diu 

dang thanh than thé. 

- KE, hém... 

Co ngui thay mui thudéc 14 va m6t ngudi dan 6ng 
gay go trac 40, 50 tudi nhin cé chong choc. 

- C6 thich bic tranh nay nha? - Ong ta bat chuyén. 

- Khong phai thich dau a, ma 1a tu nhién muén 
nhin thoi. - C6 gai dap tréng khéng. Thoi quen d6 dé 16 
ra rang, tti thud bé cé da bi bd roi, it dude day bao dian 
tiéng noi. 

Nguoi dan 6ng to ra kho chiu: 

- Nam nay cé bao nhiéu tuéi? 

Co gai cting thay thé nao Ay, via mdi gap ma da héi 
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tuédi. Ong nay lam viéc 6 co quan "dich vu xin viéc 1am" 

chang? Chang lé muén nhin ngim nhting tac pham 

nghé thuat citing phai xét tudi? 

- Thua 6ng, téi 180 tudi rdi. - Cé gai dé mat. Chinh cé 
cing khéng hiéu duce minh hic Ay. Cé da néi ttic v6 c6 véi 

mét ngudi la. Tu biét minh la v6 y 14m, nhung cé khong 

khac gi cai 4m nuéc séi, ct phi hoi dén bat vung ra. 

Neugoi dan 6ng nhin c6 nhu mot nha théi mién. 

- Hay lam. Dung 1a cé da tting trai hon mét thé ky 

roi. Chua bao gid téi nhin thay mot nét mat via trong 

sang lai via bi tham nhu nét mat cua cé. Cé 1é co da 

dude sinh ra trong mét néi buén. Hay su bat hanh da 
dén vdi c6 qua sém, tw luc cé lén mudi, hay tw luc cé lén 

nim, hay tt khi mdi dé? Xin tu gidi thiéu véi cé, tdi 1a 

mét hoa si. Chinh t6i da vé btic tranh cé dang xem. Va 

hém nay, thoat nhin thay cé, téi da nay ra mét y dinh, 

t6i mu6n vé co. 

C6 gai cam thay béi roi. Mét. Tran ham hap nong. 

C6 hoi lai: 

- Thua bac... bac cé nham chau véi ai khong a? 

- Khéng! Toi khéng nham! Khéng hé! Ngay bay gia, 

ngay ltic nay, bong nhién téi khao khat sang tao bang 

dudc mét néi buén s4u tham tham trong mét d6i mat 

con rat ngay tho. | 

Trong gidy lat, cé thay ngan van dom d6ém nay hoa. 

Mét cam giac cén cao gay gat trong ngudi cé. Cé doi. TH 

sang dén gid, mot bat com ngudi da tiéu tan mat roi. Me 

cé mdi mat nua nam nay... "Say me liém 14 dau cho". C6 
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thi chua dén néi "liém 14", nhung viéc lam thi chwa xin 
dude. Chua cé ké sinh nhai. 

Ong hoa si ding truéc mat c6, ngudi hvi twa vao cai 
cOt da den bong lén gitia gian hang. Miéng 6ng ngam 
diéu thuéc la dang chay dé tré xuodng bén khée méi. Cap 
mat éng md tdi nhu khéng nom ré cai gi truéc mat, ma 
chi nghi téi chuyén dau dau, xa lo xa lAc, khong biét 
thudc vé qua kh@ hay thuéc vé tuong lai. Trong éng ta 
luc do dang thugng x6t nhu mot ké cing dudng dén 96 
cua nha ai: "Xin cé ru long thuong...". 

- Thua bac, chau cé thé gitip bac dudc viéc gi? 

- Chau sé lam mau cho bac vé. 

Chang 1é luc ay cé lai bé chay. Dé ngudi ta bao cé 1a 
kiéu, la diéu, 14 dong danh, 1a dai, 14 rém, 1a ngu... 

Ong hoa si la mét nguGi ting trai. Su im lang khién 
éng ta hiéu nhanh chéng hon moi Idi néi vong véo. Ong 
rut khan muti-soa lau mé héi tran. Va, khi éng nhac 
chiéc khan ra khdi khudn mat, thi cd gai thay 6 anh 
mat Ong ruc lén mot vé to mo gay gat nhu mot ngon lua 
khong dé gi dap tat duoc. 

Lic ay, tinh liéu da vudt ra khdi ndi e then, 6 gai bao: 

- Thua bac, néu bac cho chau dude 6 trong mot 
quang canh réng rai, vi du nhu 6 bén mot hé nuée, mét 
vudn cay, thi chac chau sé eee tu nhién hon 1a 6 trong 
mot can phong. 

Ve mat 6ng hoa si bong tuoi lén, rang rd vA mot sac 
hong anh lén doi ma gay cua Ong ta. 
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- Thé thi cam.on c6 nhiéu lam. 

Va khi Ay, anh nang cua mét ngay thu qua ruc ro, 
bén géc cay phugng sa xudng mat hé, cé ta ngéi nhu da 
quén hét khong khi ngoai dudng pho. 

Nuéc hé dang dang lén sat bo cd, tiéng nude roc 
rach lanh lanh v6 nhe bén tai. Tw phia cay da c6 thu, 
nhiing cai 14 da kh6 bay nhu cai thuyén nho dau xudng 
nuéc. Nhting gon song dudéi chan cau Thé Htc bong noi 
lén cuén cuén va bong Thap Rua nghiéng nga, tudng 
nhu c6 tiéng déng cua chan mot con rua bo trong btn 
ngoi lén hoi: 

- Con la con gi nha ai? 

Nhiting tiéng dy khéng phai la nhiing tiéng s&m, ma 
chi la tiéng ri ram vang vang trong tiéng hé vd bo 6c 
ach. Va cé cing thi tham tra 160i lai: 

- Da, thua con 1a con gai Bac Ha. 

Luc ay cé tiéng gid rit va 14 khé bay ao Ao nhu mua. 
C6 ai goi c6 trong gid: 

- Nay, c6 bé! Cé bién di dau mat réi! 

Cé im lang va thu minh lai tron sau mét géc cay to. 
Thu vi nhu mét tré choi va lang nghe cau: "Tha vé cho 
an com vGi ca". 

Phia bén kia, ngudi hoa si ngéi tram ngdm bén gid 
vé, Ong lai hut thu6éc 14, vé mat kién nh4n dén dang 
kinh né. C6 gai chui ra tw ché tron va di vé phia sau 
lung ong. Trén gidy, nhting dudng nét phac thao da 
hién lén, chim chim, n6i néi, chi c6 chi den va chi den 
tréng nhu 1a mét mé bong bong, mét dam téc réi. 
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. Hang cay thua thot khéng du che rop dau hai con 

ngudi, thé nhung ho van ngoi day, trén bai co. Mat ong 

hoa si tai nhot, m6 héi dong tting giot, chac 6ng ta mét 

dén cuc dé. 

Co gai noi nhe nhang: 

- Bac vé chau giong day. Tréng rat r6 dai. 

- R6 dai. 

- Vang. Chau dang chan lam. 

- Chan cai gi? 

- Chan vé nhting viéc da xay ra. Hinh nhu chau da 

cé nhting viéc lam khéng ding. Hinh nhu 1a trong dau 

6c cua chau c6 cai gi dé sai! Chau d& Gng xu lam JAn rat 
nhiéu. Nhiéu nguéi ghét chau lam. 

- Chau ct noi di. 

- Bac c6 thé nghe duoc a? Chac 1a bac rat ban. Bac 

dang ban day nay. 

- Phai roi, ching ta déu dang ban. Nhung, ai cing 

chi c6 mot lan mudi tam tuéi théi, em a. - Dot nhién éng 
hoa si thay doi cach xung hé va cing hic dé giong cua 

éng cing khac han. - Néu cai khoanh khac nay tréi di, 

tic lA ta chang con gi nita. Ngay bay gid, anh phai ghi 

lai hinh anh cua em. Sé khéng bao gid con buéi sang 

tudi. mat nay ntia. Sé khong bao gid con nhiing cau 

chuyén vo tinh em noi véi anh hém nay nitia. Nao, em 

hay ngdi yén day. Anh sé khong lam phién em dau. 

Khong hé mét may may. Xong roi, anh sé dua em vé véi 
me. Ng6i day, gan nhiing ludng hoa ay. Cu ngéi tu 
nhién thé nhé! 
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Hoa cuc vang nd ruc ré, tudng nhu khi nhin, ngwéi 
ta bong thay chéi mat, béng thay ngac nhién bang 
hoang nhu ca doi méi tréng thay hoa lan dau. 

-O kia! 

Dau ngudi hoa si gue xuéng. Ngon but rdi khédi tay. 
Co gai chay voi dén do éng day. Mat ong nhot nhat nhw 
da kiét mau... 

Lat sau, ed diu ong ta di. Nhin nhting buéc di cua 
ong, c6 gai thay ré 6ng 1a ngudi da phai chiu vat va kho 
nhoc nhiéu... Tudng nhu éng dang tréo nui. 

"Pho, bo ga". May chit dé dap vao mat hai neguwidi. 
Mét luéng hoi nuéc bée lén nhu mét dam may bao 
quanh mét tang thit bo vién md vang treo lung lang bén 
canh mét chim 6t do chot. 

- An phd? - Ong hoa si hdi, vé mat hing ting 
nguong ngung nhu negudi cé 161. 

Ngay luc do, c6 gai dé doan ra tat ca. Bang nhting suy 

nghi cua mét nguGi sém phai tu lap vao ddi, c6 da hiéu. 

Cé gi dau, 6ng nay vao ctla hang dé xem ngudi ta cé 

mua tranh minh khong. Hoa ra tranh cua 6ng khong 

ban dugc. Bong dau lai gap mét "cam hting sang tao" 1a 
minh, 6ng ta béng lao vao mét cudc phiéu luu, mot 1a 
thién tai v6 bac triéu, hai la tam than di Trau Quy. 

- Thua bac vang, chau nghi rang da dén hic bac cAn 
nghi ngoi. 

C6 gai tré binh tinh goi hai bat phd ngon lanh. Cé 

bong thay minh sang trong lich sti han lén, khac han 
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tam trang sang nay, di lang thang trén via hé, mat do 
bting, mat sang ruc, nhu mot con cho hoang. Minh tuom 
tat lAm, van cé6 40 sd-mi mau hoa ca dé mac, lai déi dép 
thoi trang, cai ma vai trang nén nia chi... 

Khi 6ng hoa si da An xong, cé lai héi: 
- Bac c6 mu6én an nia khong? 

- Du réi, chau a. Chua bao gid bac dude an ngon 
nhu hém nay, nhung an nia thi xin chiu. 

Cé gai tra tién va ho cing buéc ra via he. Duong 
phé 6n ao nhén nhip, ngudi nguodi di di lai lai viva cé vé 
tat bat lo toan, lai vita 6 vé cudi cot coi thucng tat ca. 

Ong hoa si hdi: 

- Bay gid chau cé mo wée gi khéng? 
C6 gai tra 1di; 

- Chau chi mong c6 mét viéc lam, m6ét viéc lam 
ludng thién dé khong phai kiém An bang cach xu xa... 

Ong hoa si ding 6m chat ban vé trudéc nguc, ngay 
dai tudng nhu ban vé do cé thé bay mat. 

- Thi, tam biét bac nhé! Chic tdc pham cua bac 
thanh céng! 

C6 gai chay di, nhu mét cai 14 bay véo. C6 nhay lén 
xe dién. Hai mat nhin ma rung rung nhoe lé. Cé da tiéu 
hét may déng bac cudi cung cia minh. 

Ngay mai, c6 sé lai di xin viéc JAm. Biét dau day cé 
sé kiém dude mot viéc lam tht vi, boi vi biét dau day cé 
sé gap may. 

Lhiing // ~ 1990 
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Pham Shi Ngoc Lién 

MAT TRANG PHia KHAC 

"Khong hiéu tai sao, tl truéc dén 
nay va co thé la mai mai, phu n@ van 
thutong yéu lam ngudi!" 

(Simone De Beauvoir). 

Thinh thoang lai c6é tiéng chim hot ngoai dau cay. 
M6i lan nhu vay, ba téi lai ngung cong viéc dang lAm va 
than thd nhin ra ctia sé. Khong can suy nghi nhiéu, t6i 
biét Ong dang nhé negudi dan ba d6, ngudi ma cach day 
ba mudi nam da bi 6ng ruéng be. 

Nam d6 t6i mudi s4u tuéi va méi tinh cia cha t6j 
vdi nguoi dan ba khéng phai la me tdi da kéo dai mudi 
hai nam. M6t thoi gian chang ngdn neti gi. C6 1é moi 
tinh ay sé bén ving dén khi 6ng nhdm mat, néu nhu 
me toi khong phai 1a ngudi phu nw kién tri trong cudc 
dau tranh gianh quyén sd hitu tha tai san dude phap 
luat céng nhan - ngudi chéng - m&c da ban than thir taj 
san ay nhiéu khi muon vuct thoat khéi vong kiém toa. 

Ba t6i yéu ngudi dan ba dé bang mot tinh yéu dién 
cudng, cong khai, khién me tdi néi con tu ai va quyét 
tam giti chat 6ng bang bat ct gid nao. Trong mudi hai 
nam, ba da lam du moi cach, tw dang hoang cho dén dé 

209 14-VTCL 



tién, thu doan nao ba cing nhung tay. Tudi the cua t6i 
da troi qua trong nhting cuéc chién hic thi néng bong, 
luc thi lanh budt cua hai 6ng ba, va tat nhién tdi 1a tac 
nhan v6 cung quan trong dé dinh doat cuéc chién Ay. 

Bai vi ba téi yéu thuong t6i hét muc. 

Tu khi me t6i kham pha ra méi tinh bat chinh cua 
ba toi, ba da dat t6i di khéi nha it nhat méi nam mot 
hai lan. Ay la nhiing lan ba yéu sach ba t6i hoac phai bd 
nguoi dan ba kia, hoa&c phai chap nhan mat d@a con ma 
ong yéu thuong nhat. Ba téi qua 14 ngudi dan 6ng tai 
gidi, chang hiéu 6ng lam cach nao ma sau’d6 vai ngay, 
me tdi lai nhu thuan tro vé, lai ngot ngao, mém mong 
vi ba toi nhu chang cé chuyén gi xay ra ca. Khoi 6e non 
nét cua tdi bay gid con nhan ra rang sau méi lan me t01 
dan tdi di va dan téi vé nhu vay, tinh cam cua ba toi 
danh cho me tdi cting dam da hon truéc, 6ng chiéu 
chudng ba, nghe theo moi doi hdi cua ba, nhun nhudng 
ba du thi. Me tdi vui ra mat. Ba tin chic trong long 
ong, vi tri cua ba khong ai thay thé néi. 

Ba t6i yén lang trong niém tin cua me tdi. VA tdi, 
dtia con gai duy nhat cua hai 6ng ba, lic bay gid. chi mdi 
vuia mudi tudi, cé nhiing lic mo hé lai tudéng minh da 
qua hai muoi. Tdi nua tré, nua gid, nua ngay tho, nua 
nanh noc. Khi me téi khoc ké, t6i tin c6 mot mu dan ba 
dang khinh, dang ghét, mot mu pht thuy muén cudp ca 
hén 1An xac cua ba tdi, mu6én me con tdi chét dé ba ta 
vui hudng hanh phic - ma luc dé nao téi co hiéu hanh 
phuc nghia la gi dau. T6i tuan theo nhting con sét gehen 
tuéng cua me tdi, rdi thay minh cling quay quat y nhu 
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me. Ti cing lao vao can xé ba téi vA sn sang bo di véi 
me m6i luc ba can. Neg6én don nay, ba tdi so nhat va lan 
nao cung vay, me téi dat tdi di bia truéc thi bita sau ba 
toi lai cay cuc di tim va nai ni me téi tré lai. 

Gidng nhu mot tré choi cti ky ma tac dung day hiéu 
luc, thinh thoang me téi lai tai dién mét lan, nhat 1A 
nhung khi ba téi cé vé hiing hé lanh nhat. Tat nhién ba 
toi lai giat minh chinh dén moi tu tudéng va lai au yém 
ngot ngao don rudc me tdi nhu y ba da dinh. Hém sau 
trong can nha doan tu, mét biia com 4m cing lai xudt 
hién, sau d6 khi té6i ngéi vao ban hoc thi noi phong 
khach, me t6i cing dua vao ba Se dé ciing xem tin ttic, 
thudng thiic mét chuong trinh sin khau hay ca nhac gi 
dé trén ti-vi trong tiéng cudi ruc rich day man nguyén. 

Ban than tdi, di theo me hoai cung chan, nhat la 
nhting chuyén di nhu vay luén anh huéng téi viéc hoc 
cua tdi. Cho nén cé mot lan khi me kéu thu xép quan Ao 
dé di, toi da vung vang cai lai. Me toi sting 8d nhin tdi 
rdi ngoi thup xudng khoc ram rit. Ba noi rang néu ba 
toi c@ theo "con quy cai" kia mai, thi tuong lai téi chac 
sé 6 dau dudng x6 cho, cham ditt luén chuyén hoc hanh, 
ché noi gi téi gian doan mét hai budi nhu bay gid. Thé 
la toi lai xudi xi di theo me, nhung trong léng téi, néi 
oan han "con me pht thuy kia" ngay cang dang lén 
ngun ngut. 

Va thé la trong mét lan, khi tro choi khiing bé da 
cha nong hanh phic gia dinh cua me tdi tai dién, toi da 
phat dién lén vi gian di. Trong khi me téi khéc ké, oan 
trach thi téi nhin ba t6i tring tring. Thé réi téi bat dau 
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gao hét, dap pha. Toi ném tat ca cac tht trong tam tay 

vé phia ba t6i, miéng tuén ra nhting Idi chui bdi "con 

dan ba pht thuy" Me tdi chac han siting sd vi thai dé 
cua t6i nén da ngung khoéc ké va tt tt, trén moi ba 

thoang hién mét nu cudi day y nghia. Ba lap ttic xéng 
vao ba téi - lic bay gid cing sting sd chét lang - ghi lay 

ve 40 cua Ong va gao lén: - "Ong eiét con roi, 6ng giét 

con roi!" Ba lan ra dat gidy giua, miéng ngap ngap nhu 

hut hoi, con t6i van tiép tuc ném, tiép tuc ném... 

Vay la hanh phic da tré vé dudi mai nha cua chung 

toi. Ba toi khéng con di s6m vé khuya nia. Ong dam 

trach luén viéc dua rudc t6i tdi trudng. Cac btia com gia 

dinh déng vui hon. Me f6i luén mdi mét ai dé dén tham 
du dé cho ho thay canh ba toi cham s6c vo con chu dao 

hen bao gid hét. Ngay nghi cudi tuan, me t6i chi cin yéu 
cau mot cach nhe nhang 1]a ba t6i san sang dua ba va 
toi di du ngoan, di nghi mat mét cach thoai m4ai. Trong 

tam hon mot dua nhdé mudi hai tuéi 1a tdi lic bay gis, 

tinh canh ay that la dé chiu. 

Nhung tinh tinh cua ba t6i trd nén tram lang hon 

thi phai. Toc 6ng bat dau co nhiing sdi bac va déi may 
Ong luén chau lai méi khi chi c6 mét minh. Ong lai con 
co thém mét théi quen la uéng rucu trong cac bia An va 

trudc khi di ngu. Ban dau chi dé "dé tiéu hoa, dé neu", 
sau thi khéng can ly do gi, hé réi ranh 1a 6ng uéng, miét 
mai va lang lé. 

Me t6i cé ve ung h6 viéc uéng rugu cua ba téi. Khi 
éng say va nga dui dui trén ghé hoac géc cau thang, ba 
hi hui diu ong vao phong ngu, khéng trach méc can 
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nhan..Truéc con mat do hoi cua téi, ba thi thdm - Cu d 
ba con say 6 nha, con hon di ra ngoai véi ai khac. a 
rl, duong bé nhu mét phu nhan, ba nhin 6ng ngu say 
thiép bang anh mAt chiém hau tuyét doi, nhu thé 6ng 
la mét sinh vat chi duoc hanh déng theo su diéu khién 
cua ba. 

Téi yén tam lam. Da 1au, téi khong con phai nghe 
me téi khoc ké, khong réi tung viéc hoc hanh nhw truéc, 
khong phai di nhiing chuyén di ngoal y muon ntia. DAu 
gi thi su chém séc cua ba t6i d6i véi ti cting dat nhiéu 
két qua. Téi hoc gidi dan lén va cuéi nim d6 tro thanh 
hoc sinh dugc tuyén duong thanh tich trudc thay cé va 
bé ban. 

Du xong buéi lé, téi nhin déng hé thay van con qua 
sdm. Chua dén gid ba téi tdi don. Nay ra mot ¥ nghi, téi 
vul thich dén xe vé nha. Téi muén cho ba téi mot bat 
ngo vui ve. 

Canh cua khép hd. Gid nay chac me ti dang di lam 
tée nhu moi lan, con ba tdi cé 1é dang doc sch trén lAu. 
T6i buéc ron rén trén nhiing bac thang, rén rén tién dén 
cua phong va ngiing lai... 

Ba t6i dang noi chuyén véi ai dé. Am thanh giong 
néi vita buén rau via khé sé khién toi hét stic to mo. 
T6i c6 Ap tai vao canh ctia dé nghe lom, nhung khéng 
nghe duge gi ngoai cau noi cuéi cung: "Thong cam cho 
anh". Ba t6i da gac may. Hinh nhu ong thé dai. Cé 1é 
lai truc trac chuyén lam an gi roi. Téi ding im mot 
chut, réi ron rén tré nguoc lai cau thang. Giam chan inh 
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inh nhu dang chay, tdi kéu lén: "Ba di, ba 6 dau, con vé 

roi née", 

Canh ctia phong ba tdi md bat ra. Ong*xuat hién va 

nhin t6i véi vé ngd ngang. Khong dé cho 6ng kip héi, t6i 
lién thoang: 

- Hém nay téng két hoc ky, trudéng cho vé sém, con 
don xe vé vi sot rudt khoe ba cai nay. - Dua t&m bang 
khen 1én cao, t6i bat d{u nhay mia. 

Ba t6i mim cudi nhin téi: 

- Con gioi qua, ba sé thudng. 

TO voi: 

- Minh di d6n me, réi di An com nha hang, nghe ba. 

Ba tdi im lang mét chut, rdi gat dau. Toi nhay chan 
sao xudng cau thang, trong lic ba tdi vao phong thay 
quan ao. Hinh nhu mat éng hoe dé thi phai. Sao vay 
nhi? T6i chi thac m&c mot chut, réi quén ngay. Téi dang 
vul suGng ma. 

Trong biia com, ba t6i uéng lién mién. Ong cudi néi, 
cung ly vdi me t6i, ép tdi udng mot ngum thi nude dang 
quai quy do. Hinh nhu ong bién thanh mét ai khac, 6n 
ao va nong nhiét. Me téi vui lam. Mat ba rang ré chua 
ting thay. B6 dam méi may mau do cang lam ba long 
lay nhu mét dién vién. Téi hét nhin ba tdi, lai nhin qua 
me tdi. Co phai tdi cing say vi ngum nuéc dang vita 
udng hay sao ma téi thay mat ba tdi buén qua. Téi néi: 

- Ba oi, ba ditng uéng nia. 

Ong khoat tay: 
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- Bay, hom nay ba phai udng thiét nhiéu dé chtic 
mung con. 

Me ti liéc mat nhin ba t6i, ba mim cudi déng tinh. 

- Phai réi, c@ dé ba con uéng. Khong nhiing chtc 
mung con hoc gidi ma con ming gia dinh minh vui vé 
hanh phuc nia. Phai vay khéng, anh? 

Ba toi gat gt: 

- Lé di nhién. 

Ong uong can ly bia truéc mat ri rot tiép mot ly khac 
tran day. Dudng nhu ong khong dung dia tdi mon 4n nao 
ca, mac du me téi da gap bd vao chén 6ng da thi. 

Ngéi nhin ba téi udng mai cing chan. Tdi doi vé. Via 
luc d6 c6 mét ngudi dan 6ng di ngang qua ban an, dting 
diing lai. Ba toi ngung dau lén. Ca hai cing "6" mét tiéng, 
roi x6n xao tay bat mat ming. Ba t6i gidi thiéu me tdi va 
téi cho 6ng ta, rdi quay qua n6i véi me tdi: 

- Em dua con vé truéc, anh phai udng vdi ban mét 
lat sé vé sau. Dudc khong em? 

Me t6i cudi diu dang; 

- Duce chi, anh ci tiép ban cho thoai mai. 

Khi hai me con téi ctii chao nguéi khach dé ra vé, 
toi nghe 6ng ta khen vdi ba tdi: 

- Ong cé ba vo tuyét qua ha? 

R6i ba téi tra 1di: 

- O, tuyét! 

Me toi quay lung di, mim cudi. 
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_ Dém do, ba téi vé rat khuya. Lic dé t6i da neu dude 
mot giac dai va chot tinh khi nghe tiéng ctia st kéu rit. 
Ba t6i lai say, lai nga dui dui duéi cdu thang thi phai. 
T61 bude xuéng giuéng, chay ra nhin xuéng. Me téi dang 
161 kéo ba tdi lén lau. Trong lic dé éng tri ngugc lai. 
Ong lé nhe: 

- Dé tdi yén. - Va 1é neudi dén xa-long nam ich xu6ng. 
Me tdi dén bén canh, dé: 

- Anh rang lén lau nghi dé em sdn séc. Nam day 
trung gid chét. 

Ba toi khoat tay: 

- Dé téi yén. Toi khéng can ba san soc. Chét duce da 
suéng. 

Me téi ngéi phich xudng chiée ché déi dién: 
- Ong néi chuyén kiéu gi vay? Ong say qua roi. 
Ba ti htic lén cui: 

- Phai say ché. Say méi séng néi véi ba. 
Me toi mim méi: 

- Ong cé hiéu Ong dang ndéi gi khéng? 

- Hiéu ché. - Ba téi tra Idi, - Toi phai say dé dién cho 
tron vai ngudi chong ngoan ngoan cua ba. 

- Nhu vay lau nay 1A 6ng dién vai chong tét, cha tdt 
V6i me con t6i ha? 

Ba téi khoat tay: 

- KE, ding chup mii ca dam nghen. Toi thuong con 
gai toi lam. Toi khéng dién véi no. Tdi chi dian VGi ba, 
vdi cai dam d6éng ma ba muén phé truong. Téi rang lam 
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tron bon phan cho ba hai long, ba dé con gai téi yén. Ma 
dung 1a ba hai long qué xa, phai khong? Do, héi nay 
ban téi khen ba rat tuyét dé. Ha ha, rat tuyét. Ti cing 
thay vay. Cho nén téi cang phai uéng cho say. 

Im lang. Réi me tdi bat du khéc. Ba bat dau ké 1é. 
Nhiing 16i ké 1é vé mét hinh bong nam sau trong tiém 
thiic cua ba tdi. Trong lic me téi khéc ké thi ba téi bit 
tai lai. Roi sau d6 6ng ngu thiép di thi phai. Tdi thay me 
kéo tay ba, 16i 6ng ngéi day, nhung 6ng c@ ndm yo ra) 
kh6éng nhte nhich. Me téi bat dau rit toc va khoc réng 
lén. Tiéng ké 1é cang ni non hon. Téi so qua. Toi sd moi 
chuyén lai tai dién nhu nhiing nam thang truéc kia. Téi 
khong hiéu y nghia cua nhiing Idi ba tdi néi véi me tdi. 
T6i chi thay hién hién truéc m&t canh gia dinh nado 
loan, canh tdi 6m tui xdch di theo me, canh téi dting 
chot lép vi khéng thuéc bai. Ca ngudi téi té rAn nhu c6 
hang tram con kién bo trong xudng tuy. Tiéng me téi 
khoc ké cit lén bong xu6ng tram, déu déu nhw mot khuc 
nhac ma quy. Sao me khong dé ba yén nhi? Ba chi can 
ngu mot gidc 6 xa-léng thoi ma. Sang mai ba sé vui vé 
tro lai, ba sé dua tdi di 4n sang, dua téi di hoc nhu moi 
lan. Tai sao me ct bat ba phai lam theo ¥ me vay? Tai 
sao me ct khoc ké hoai vay? Téi khéng muén nghe nia. 

T6i phai chay xudng bit miéng me lai thdi. Sao cAu 
thang tdi qua? Téi bude cé trang bac thang khéng? 
Khong. Toi buéc hut. Va roi xudng. 

Ra khoi bénh vién, téi trdé thanh cai bong cua chinh 

minh. Da hon mot nam tréi qua, moi su chia chay déu 

vo ich. Téi khong con chay nhay nhu ngay xua dude 
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ntia. Hai chan t6i da bivrdong nep va khoang khong gian 
tdi di chuyén duge chi géi gon trong mot can phong. Ay 
la khi c6 ba ti bén canh. Ong hét sic kién nhdn khi diu 
toi tung bude mét. Con tdi, toi khong kién nhdn néi. Chi 
ba bon buée 1a tdi khéc 6a. Tdi dau dén, kiét luc. Nhting 
luc do, ba tdi cting bat khéc. Ong bé xéc téi lén, 6m chat 
toi trong vong tay ma ntic nd. Ong rén Jén: 

- Tai ba, 16i tai ba t&t ca, ba d& hai con ra nong ndi nay. 

Nghe tiéng ba t6i rén ri, téi bi xuic dong dén quén ca 
dau. Ti vong tay 6m chat cé 6ng ma dé danh: 

- Con khong sao, con hét dau réi, ba xem nay. 

Nuéc mat ba t6i gian giua tuén ca xuéng mat tdi va 
cu 6m té1 nhu thé, 6ng di mai quanh phong cho dén khi 
tdi thiép ngu. 

Me t6i da ra di. Ba néi toi ké rang khi tinh lai trong 
bénh vién, tdi da lén con d6éng kinh khi nhin thay me. 
T6i gao hét, xua dudi va nhat dinh khong cho me téi 
dén gan. Dung 1a téi c6 nhu vay. Khong hiéu sao tiéng 
khéc ké cua me t6i lai tré thanh ndi 4m anh khung 
khiép trong tam tri toi dén thé? Ct nhin thay me la 
trong dau téi ong ong nhting 4m thanh ma quy ay. Toi 
so lam va téi khéng muén me téi xuat hién bén ¢anh 
nua. Toi van xin véi moi ngudi diéu ay va khi moi ngudi 
biét chuyén toi ng& cAu thang 14 vi mu6én xuéng nean 
me tdi khéc ké, ai n&y déu nhin me tdi bang cap mat 
oan trach. Ba ndi toi néi nhé nhe: ; 

- Chuyén ngudi lén ma ci 16i con nit vd tham du, cé 
thay hau qua chua? 
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Va dé tdi khdi phai dong kinh thém mét ln nao 
nua, ba ndi téi cam me t6i khéng duce bude chan vao 
bénh vién tham tdi, dt chi thém mét lan. 

Duéng nhu sau d6, me tdi da gay gé véi ba téi, véi 
gia dinh bén néi t6i mét tran khung khiép vé quyén 
nudi dudng va cham séc téi. Nhung vi ¥ kién cua bac si 
la phai tranh cho téi nhting con ch&én dong vé than 
kinh, cudi cing me téi da don vé nha ngoai. That la, su 
vang mat cua me tdi dem lai cAm giac dé chiu hoan 
toan cho t6i trong viéc diéu tri. Ty nam liét khong ct 
dong, ti da ngoi day dude va bat dau chap nhan chiéc 
xe lan. Viéc tap tanh dé phuc héi chtic nang d6i chan, 
du tién trién cham chap nhung cing co nhiing dau hiéu 
tot. T6i da duce di hoc tré lai va véi su gitip dé cua ban 
bé, thay cd, toi bét dan mac cam tan tat. Khéng, tdi sé 
cham dwt chuyén tan tat nay. Tdi la mét cé bé chi méi 

via qua tudi mudi ba mét chtt thoi ma. Téi cdn qua 

nhiéu thai gian, qua nhiéu cd hoi. Tdi khéng thé lam cai 
béng cua chinh minh. 

Thé réi, mét su kién da xay ra. MOt buéi sang trong 

khi ba téi di lam va c6 Tu t6i di cha, ti béng phat hién 

t6i chay mau. Téi sap chét r6i sao? Dd ngudi vi so hai, 

tdi la hét, toi goi ba t6i, goi moi ngudi vA bat dau chuan 

bi lén con déng kinh. Me t6i da bat ngd dén tham téi 

chinh vao lic ay. Ba dua ti dén giudng, binh tinh thay 

quan 4o cho t6i, 6m téi au yém, dé danh téi rang chang 

cé gi xay ra ca, rang toi dA qua thoi ky bé con dé tré 

thanh thiéu ni, rang ba sé vé dé séng va cham soc cha 
con t6i nhu nhiing ngay truéc d6, rang ba da chan canh 

gay g6 véi cha toi va cé lam lai tw dau... Toi diu con 
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dong kinh va chet thay thugng me qua chting. Da dude 
ba tdi va gia dinh bén ndi cham séc rat ky, gan day tdi 
van cam thay thiéu mot diéu gi do. Su xuat hién cua me 
to1 da cho t6i cau tra Idi. Toi cdn tinh yéu cua me. Du dé 
la m6t tinh yéu ich ky, me van 1a me cua tdi. 

C6 Tu di ch¢ vé khong ngac nhién lAm khi thay toi 
nam trong tay me. Cé chi hoi me téi dén lau chua, mac 
nhién nhu su hién dién cua me téi la chuyén phai cé. Cé 
xudng bép lam com va cé lé da goi dién cho ba téi biét, 
nén khi 6ng vé, 6ng cing binh than nhw khong. Téi e dé 
nhin nét mat cua ba tdi va ming ré khi thay 6ng mim 
cudi véi me. Ong héi: | 

- Hai me con co d6i khéng, com da chin réi, ta di An 
thoi. 

Chung téi ngéi bén nhau, dim 4m nhu ngay cil. 

Ba me t6i déi xu véi nhau rat dep. [t ra 1A trudée mt 
t61 va gia dinh bén n6i. Trong sudt thoi gian mot nam 
sau do, ca hai khéng hé gay g6 mot tran nao. Ba téi da 
cham dit théi quen bia ruou ké tw ngay tdi bi tai nan. 
Cac méi quan hé ban bé déu dién tién 6 nha va cling rat 
ngan gon. Ba téi quyét danh moi théi gian ranh réi cho 
toi. Chiéu chiéu, 6ng dua t6i di tap, rdi dua tdi ra cong 
vién hong mat, dé danh toi ding chan nan. Mdi buéc 
chan vung vé cua téi déu lam m&t dng bting én nhting 
tia hy vong. Hinh nhu déi véi ong, khong con chuyén gi 
quan trong hon chuyén dem téi tré lai dang hinh manh 
khoe ngay nao. : 

Toi da trai qua may lan ph4u thuat va néi theo cAc 
bac si, chi trong vong hai nam nua, tdi sé chay nhay lai 
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binh thudng. Budi chiéu 6 céng vién cua cha con ti dai 
hon, vui ve hon. Thinh thoang, me tdi cing ra dé ngéi 
nhin toi mét chut, réi tré vé ngay. Khong nhu ba toi, me 
tdi chi cham séc quan Ao, vé sinh, nhting bia 4n ngon 
miéng cho té1, ma khong hé nhung tay vao viéc diu téi 
di ding tap tanh. Néu ba tdi ban viéc, hoac phai di cong 
tac vang nha ngay nao thi ngay do viéc diéu tri cho tdi 
phai bi gian doan. Mét lan sau khi di cong tac vé, ba téi 
hoi me tdi tai sao khéng dua téi dén trung tam phuc héi 
chuic nang, khong dua tdi ra cong vién tap di nhu 
thuong 1é? Ba da tra 1di d6 14 bon phan cua 6ng. That 
ngan gon va lanh lung. Ba t6i da im lang quay diva sau 

do d& xin chuyén céng tac dé khdi phai ving nha mot 
ngay nao niia. 

Cé ve gitia ba me téi da hinh thanh mét buc tuéng 

214 lanh ma tuéi mudi lam cua ti chi mudng tudng mot 

cach 16 mo. Me téi ngot ngao lam, ba tdi cing diu dang 

lam. Chung t6i van an nhiing bita com dAm Am, van tro 
chuyén vui vé mdi ngay. Thé nhung téi van c6 cam gidc 
ho - ba t6i va me tdi - lam nhting diéu dé khong thuc 
long. Anh mat ba téi nhin me téi vo cam ngay ca khi 

éng dang tro chuyén véi ba. Con me téi? Déi luc tdi bat 

gap cai nhéch méi mai mia khi ba quay di sau khi ca 

ngoi ba toi mét diéu gi dé. Téi thac mac nhung réi lai 
quén ngay. Du sao, do cting chi 1a nhting cam giac théi 

ma. Nhiing thi toi duoc hudng tw ba me tdi 1a diéu cé 

thuc: su yén binh, niém vui sudng. Tdi khéng con mét 

chat mac cam nao vé déi chan tan tat cua minh. Déi khi 

tdi con bang long vi nhd cé no toi mdi duoc quan tam 

cham soc ky ludng nhu nhting nam thang da qua. Hon 
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niia, no sé lanh. Két qua’ma bac si thong bao hang tuan 
la nhu vay. T6i tin. 

Ngay thang tw tw tri qua. T6i da 1A cé° gai mudi sau 
tudi. Téc tdi dai nhu suéi. M&t toi to tron vA méi tdi dé 
tham. Nhting bude chan di ctia toi di nhudn nhuyén hon va 
ba toi khong can phai diu téi nhu truéc niia. O céng vién, ba 
tdi co thé ngéi mét ché dé nhin t6i di lai. Téi di dudi nhiing 
tan 14 cay xanh mat, long lang lang vui sudng. Tdi ci di 
mai nhu thé cho dén khi giap vong, trd lai trudc mat ba toi 
va dén lay chai nuéc mat ma 6ng khui san, sau d6 cing ong 
vé nha. 

Mét lan nhu vay, khi toi dang di qua 16i ré, mét 
chang trai cé tudi téi da ling tung chan tdi lai. Anh ta 
ngap ngung tang tdi mét canh hoa va néi mudn lam ban 
véi toi. Hap tap, anh ta ké rang da thay t6i tw lau lAm, 
tu khi t6i con ngéi trén xe lan va r&t kham phuc ¥ chi 
phan d&u cua téi. Truéc kia, anh ta dén céng vién 
chang vi muc dich gi, sau anh dén vi muén nhin thay 
toi hang ngay, nhin su phan dau cua téi dé lam tam 
guong hoc tap va rén luyén, anh von c6 mét thé hinh 
yéu dt va tinh tinh nhut nhat. Khi t6i bat dAu tap di 
mot minh, do cing 1a lic anh tré thanh van dong vién 
thé hinh va da c6é thé tu tin minh sé lam duoc nhiing 
diéu minh muon. Tat ca 1A nhd téi. Do vay ma anh 
quyét dinh lam quen va sé rat vui suéng khi téi chap 
nhan. Toi that bat ngd. Va thich thi niia. Nhung tdi 
muén hoi y ba téi va anh san sang di cung. 

Hai chung t6i di tiép con dudng dé tré lai ché ba téi 
ngdi. Nhung ba toi dau réi nhi? Téi hot hoang nhin 
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quanh vao thd phao nhe nhém khi thay ba téi dang 
diing trudc chiéc ghé da 6 mét khuc quanh gan ké. Réi 
tdi nhan ra ba t6i c6é nhting ct chi that khac thucng. 
Ong dung nhu ké tdi d6 trude m6t ngudi dan ba bé nh. 
Ba ta ngdi im nhu bic tuong. Mét chang trai citing 
khoang tui toi dting gan d6. Hinh nhu anh ta dang noi 
cau gi va ngudi dan ba kia hoi nghiéng dau lang nghe. 
R6i anh ta buéc ra xa hon, quay lung lai phia hai ngu6i. 
Toi thay ba téi ngdi thup nhu quy xuéng truéc mat 
ngudi dan ba d6. Hinh nhu 6ng con khéc nia. Téi vita 
ngac nhién via but rit trong long. Chuyén gi dang xay 
ra 6 day vay? Anh ban mdi quen cing nhin toi mot cach 

do hoi. Tdi d6t nhién néng nay hen anh ngay mai va 

dua tay day anh di. Khéng ché thém mét phtt nao, tdi 

di vé phia ba téi va ngudi dan ba no, hét stic nhe nhang. 

Néu ti c6 di manh hon, chac ba téi cing khong 

nhan biét. Ong van dang tp mat vao tay, hai vai rung 

lén trong nhiing tiéng ntic nd cé nén. Téi nghe 6ng lap 

di lap lai cau: "Hay tha thi cho anh, anh khéng thé lam 

khaec duoc, khéng lam khac duce". T6i mo hé hiéu ra 

mot diéu gi d6 va bing vd cam giac dién gian khi thay 

ngudi dan ba kia dua tay ve vuét mai dau cua ba tdi. 

Day chinh la con me pht thuy ngay nao, con dan ba 

eve® quyét muon chiém doat h6n xAc ba t6i, pha v6 hanh 

phtic gia dinh téi. Cu tréng ba téi lang di dudi ban tay 
ve vuét cua ba ta thi biét ba ta ghé g6m dén ching nao. 

Ca ngudi téi cing do vi hai sd. Tdi sd ba tdi bo toi ma di 

theo ba ta mat. Phan tng dau tién trong con dién gidn 

cua t6i la tiéng hét. Téi hét lén: 
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- Ba... a... a... a... a.) a... Hai chan muon chay lai phia 
5 A 2 XX a A nA nw ze: as ong ma té clung khéng thé nao nhde lén néi. Thé réi téi 
nga xudng, cudng cudng bo lét, cuéng cuéng, vay goi. 

Ba t6i quay phat lai, ding bat day va chay dén 6m xéc 
toi len ngay. Tay chan Ong cting run Jén ban bat. Ti khoc 
nuc nd, tdi van xin ba t6i dting di theo ngudi dan ba d6éc Ac 
ay va ba téi gat dau lia lia. Ong néi mién man: 

- Dung khéc, dttng khoc, ba day ma, ba la cua con, 
ba khéng theo ai hét. 

Ong cu 6m chat tdi vao long nhu vay va dong dua 
cho dén khi téi cham dit con tic tuéi. # tdi thi tham 
bén tai tdi: 

- Con binh tinh, binh tinh, ba hia ba mai mai 1A 
cua con, con ding lo lang nia. 

Cham chap, va van con run lay bay, ba dé téi ng6l 
xudng bén canh ngudi dan ba kia. Vang, dung, bén 
canh. Ba ta van ngéi im nhu bic tuogng. Co khac chang 
la ngwdi con trai hic nay citing ding sau lung ba va dang 
nhin tring triing vao cha con tdi. 

Ba t6i run ray néi véi ba ta: 

- Day la d@a con ga duy nhat cua anh. N6 da bi 
nhu thé nay ba nam réi, do léi cua anh... 

Ngudi con trai dting sau lung ba ta ngat di ba ti: 
- Va me tdi mt loa hai nam nay cling nh G ong. 

Toi ngung phat dau lén, nhin thang vao mat ba ta. 
Mu u? Toi bang hoang. Doi m&t ba ta nhin thang, anh 
mat v6 cam trén mot gudng mat khéng cé nét gi pha 
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thuy nhu me t6i nguyén rua. T6i im, lang nhin ba, réi 

nhin ba tdi. Nudc mat ong lai Ga ra trén gd ma. Ong 

nhin lai toi bang anh mat khac khoai, réi nhin ba bang 

anh mat chtia chan tiéc nuéi va An han. Ngudi con trai 
dung sau lung ba noi vGi téi: 

- Khong phai trén doi chi minh c6 dau kh6.dau. 

Va nhe nhang do ngudi dan ba dting day, anh ta néi; 

- Minh vé théi, me! 

Ba t6i va tdi con ngéi lang 6 ghé da mot lic lau mdi 
tré vé nha. Tay ba tdi nam chat tay toi nhu thé éng so 

toi tan bién mat. Nhung chac chan 6ng dang nghi vé 

ngudi dan ba Ay, cing nhu t6i van 4m anh bdi giong néi 
thi tham nhu mat hét hoi stic cua ba khi quay lung di: 

- Xin 16i anh, xin 16i chau. 

Va t6i nhé cau néi cua ngudi con trai ba: 

- Khéng phai trén doi chi minh cé dau khé. 

T6i vé ra mot diéu rang, cudc doi khong don gian, 

khéng nho bé nhu t6i tudng. Va tam tinh cua méi con 
ngudi gidng nhu nhiing tinh thé trong mét vi tru bao 

la, ci lap lanh trong khoang khong gian riéng cua ho. 

Nhu ba t6i vay, hon ba nam nay tdi cl ngo ba tdi quén 

han ngudi dan ba ong da tting yéu. Té ra 6ng van nhé 
ba, van yéu ba bang trai tim 4m tham lang lé. Vé dau 
dén trong anh mat ba téi khi nhin theo bong ba xa dan 
cho téi thay ro tinh yéu do that Ién lao. Nhat 1a khi 6ng 

phai gidu kin no dé vui cudi véi me toi méi ngay. Béng 
nhién, t6i thong cam ba téi hét stic va tu nguyén véi 

long sé cé hiéu biét 6ng hon. . 
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Phai chang trén doi thue su c6 cai goi 1A dinh 
ménh? Mui chin tuéi t6i bude chan vao dai hoc véi mét 
thé xac hoan hao va tam hén rong mo. Tw ngay tinh cd 
gap nguoi dan ba ay 6 céng vién, ba t6i khong dua ti ra 
do ntia. Ong déi ché, dua tdi dén mét céng vién khac 6 
gan nha. Téi biét éng lam viéc nay 1a vi toi. Dau tién tdi 
cting hoi tiéc ndi chén ci, tiéc khong dudc gap lai ngudi 
ban trai mdi quen, nhung sau d6 téi lai hai long vi 
quyét dinh cua ba toi ching to tdi 1A nhan vat quan 
trong nhat trong doi éng. Du nhiing nam sau nay ba.me 
téi cang d6i xu véi nhau khach s4o hon, nhung dau sao, 
gia dinh van ven nguyén hinh dang cua gia dinh. Ba 
me tdi luén hién dién bén téi, thé 1A da du. Tdi vao dai 
hoc véi tat ca su tu tin vao kha n&ng va y chi hoc hoi 
cua minh. 

Nhung téi d& gay do ngay tt nam d4u vi tiéng goi 
cua tinh yéu. That ra, anh ay khéng goi tdi, anh Ay xa 
lanh tdi thi ding hon. Trong khi nhiéu ngudi con trai 
khac tranh nhau lay long téi thi anh 4 ay di qua téi hing 
ho va lanh nhat. Vé ghét bé cua anh khi nhin toi khién 
toi thac mac. Réi téi ngd ngo nhu da tting gap anh 6 dau 
do ma khong thé nhé ra. Toi lan la dén gan anh, dep bd 
tu 41 cua mot cé gai xinh dep dé tim hiéu ly do vi sao 
anh lanh nhat. T6i cang cé gang thi cang that bai. Hinh 
nhu anh da dung lén gitia t6i vA anh mot btic tudng, ma 
la sao, bic tudng cang cao, cang day thi long khat khao 
cua t6i dude trod chuyén, gan gti anh cang Ién T6i thao 
thtic, mat ngu vi suy nghi dén anh. Réi tdi phat hién 
hinh nhu téi yéu. Vang, t6i yéu. Mot tinh yéu la ling va 
nan giai vi t6i khéng lam cach nao bay to cho anh biét 
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dude. T6i khéc 4m tham mot minh va cudéi cing nga 
bénh. 

Duy nhat mot ngudi biét ré méi tinh v6 vong cua téi. 
Do la H., ngudi ban cing mét I6p. Thay tdi khac khoai, H. 
khong danh long. C6 ta quyét dinh giup toi bang cach chan 
anh ay 6 ctia I6p, noi huych toet rang tdi yéu anh don 
phuong va dang dau khé. Anh ta im lang lang nghe va sau 
d6 nho H. gdi cho téi mét 14 thu. Anh viét: Néwu c6 much bié} 
thai d6 cua toi déi vdi c6 nhitng ngay qua la vi ly do gi, moi 
cé dén nha toi 6 86... dung... vao 7 gid toi ngdy... toi sé gidi 
thich. Chic cé chong khoe. 

H6i hép, toi dén nha anh dting hen. Nha vang vé, 
thoang thoang mui nhang tram. Anh rot nuéc méi tdi 
udng va nghiém chinh ngéi vao chiéc ghé déi dién. Ché 
tdi uéng xong ngum nuéc, anh héi: 

- That su c6 khéng nhé tdi 1a ai sao? 

T6i ap Ung giai thich rang toi da cd, nhung khéng 
thé nhé minh da gap anh luc nao. 

Nhéch miéng cudi mét cach cay dang, anh néi: 

- Co dung 1a con cua cha cé, that dé dang dé quén 
han mot ngudi. 

Dung day, anh bu6éng xong; 

- C6 di theo téi. 

That la, t6i da riu riu buéc theo chan anh Jén JAu. 
Anh dua t6i vao mét can phong nho day nhting gia 

sach. Mui nhang tram nghi ngut toa ra tu noi nay. C6 

‘mot trang tho gitta hai gia sach. Téi nhin lén va lang 

ngudi. 
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. Trén trang tho dat mét khung anh. Neudi dan ba cé 

eudng mat sang rd dang cudi vGi tdi. 

D6 la ngudi dan ba t6i gap 6 céng vién. Neuoi dan 

ba bi ba t6i rudng bo. 

Giong anh gay gat: 

- Co nhin k¥ chua, mdi c6 xudng. 

Téi di theo anh nhu nguci mong du. 

Anh dting quay lung vé phia tdi. 

- C6 cd thay me tdi dep nhu thé nao chua? Va ngu6i 

dan ba cé gap G céng viéc ngay no cé con 1A me ti truée 

kia khong? Ca doi mat mu lda? Ca cai chét ttic tudi, ca 
dtia con m6 ci 1a téi bay gid... TAt ca 1A do cha cé ban 
tang. 

Quay phat ngudi lai, anh gAm Jén: 

- Néu me tdi khéng bat toi hia trudéc khi ba nham 

mat thi tdi da giét chét cha cé réi. Liva gat. Doi tra. Cha 
cé la nguoi khéng cé trai tim, 14 tén sat nhan. Tdi 

nghiép me ti dA qua tin vao nhiing 1di thé thét cua cha 
cé ngay do. - Chi mat tdi, anh quat: - C6 thtia hudng 

guodng mat dep dé cua cha cé, cé cing sé thiva hudng ca 

ban chat lia dao ay. Tdi khong hiéu tai sao Ong troi lai 

bat toi gap lai cé hang ngay? Va cé con mat day may 

dan lan xa vao téi ntia. Cha con cé da giét me tdi réi, 

con muon giét ludn téi nia sao? 

Tdi chay ao ra khoi nha anh. Nude mat t6i nhoa 
nhoet, nhung khong du béi xo4 hinh anh guong mat 
bting bing phan né cua anh. Téi ngéi thup xudng 1é 
dudng, up mat vao long tay khoéc rung ric, mac ké 
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nhiing Anh mat hiéu ky qua lai nhin vao. Lam sao téi co 
thé ngd dén diéu nay? 

Dém do cha con t6i ngéi cing nhau trén san 

thugng. Khi toi ké voi ba t6i cau chuyén via xay ra, 

duéng nhu 6ng bi ban mot mii tén vao nguc. Ong ghi 

chat d6i tay vao thanh ghé réi ngta mat lén bau tréi 

day sao, im lAng that lau. Sau do, khong nhin tdi, éng 

bat dau thi tham. Téi bi cuén theo nhiing Idi thi thAm 

dé, luc lanh toat ngu6i, lic lai bting biting si suc vi cAc 

chi tiét bién cé. Trong cau chuyén cua ba tdi, hai ngudi 

dan ba déu toi nghiép. Bat ct 6 géc dé nao - ngudi va, 

ngudi tinh - ho van chi 1A mot bac thang trén con dudng 

day tham vong cua ngudi dan ong. Ba téi da tim dén véi 

ngudi phu nti khac dé c6 duc nhiing tha ma 6ng khong 

tim dudc 6 me tdi. Nhung su bu dap ay khong déi dude 

mai 4m gia dinh 6n dinh - tht quy dao bat budc dé tao 

nén su nghiép ngudi dan ong. Ba t6i khéng muén su 

quay pha cua me t6i, su khung hoang cua t6i lam tan 

nat nhiing tht 6ng da tung tao dung. Me téi la nguoi 

dan ba nhiéu muu m6, cdn ngudi dan ba kia lai tran 

day cam tinh. Khi so do loi hai, ba t6i chon me t6i chi vi 

muon dudc binh yén. Nhat 1a khi 6ng cé mét cai cé viing 

chac va hoan toan hop ly, do la trach nhiém va bon 

phan phai 6n dinh su khung hoang, chiia chay d6i chan 

tan tat ma téi dA oan uéng chiu tu hanh dong cua 6ng. 

Bo roi ngudi dan ba kia sau khi thé thot du chuyén, ong 

cing bi dan vat, ay nay mét thdi gian. Dé thtva vi hoan 

canh, ong khang dinh minh lam dung va nghi ngudi 

dan ba ay sé thong cam cho ong. Khong ngé... 
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Khi tinh co gap ba ay 6 cong vién, ong sting sd thay ba 
da mu doi mat. Cam tinh manh hét va noi tuyét vong vi bi 
bo roi da lam ba suy sup cung cuc. Ba toi quan quai vi héi 
han. Chinh lic dé t6i cling quan quai gol Ong. 

Ba téi néi rang trong méi ngudi dan 6ng déu co mét 
con quy déc ac. No xuat hién rat dung lic va 16i ba toi 
theo con dudng né don san. Quy dao cudc séng cua 6ng 
bat buéc phai x6a di ngudi dan ba ay, ong da di trong 
quy dao hon nua doi ngudi va khong thé ré sang 161 
khac. Ong chap nhan su tan nhan cua minh. Réi ba ay 
vi thu ghét ong, sé c6 mét ai khac, éng nghi vay. 

Nhung tai sao ba dy lai chét? Tai sao? Ong vai mat 
minh trong tay, khéng dam tra 16i vé6i chinh minh. 

Toi cting tu hdi tao sao téi lai roi vao dinh ménh 
khac nghiét nhu vay? Phai chang mon no cha téi vay, 
bay gid dén luot t6i phai tra? Bong nhién téi c6 cam g1ac 
mét moi hét stic. Nhu mét ngudi gia nua nghi dén doan 
ducng dai phai di trudéc mat, t61 rung minh. 

Dém dudng nhu da khuya lam, vi mat trang lén cao 
dang vang vac téa nhting quang sang lanh lung. Téi 
nhin nhting ng6i sao l&p lanh tren nén trdi xanh tham, 
bang quod nghi vé mét ngay nang dep. Con ngudi cé 
quyén md uéc cho tuong lai phai khong? Toi nghi dén 
anh - ngudi con trai dinh ménh - va tu hta véi long sé 
chiu dung tat ca moi thua thiét ma anh gay ra néu co. 
T6i sé khong ké gi cho ba téi nghe nwa, vdi 6ng, mdt su 
trung phat trong ludng tam khong chi méi bat dau. Réi 
toi lai nghi dén me téi. Dung 1a me toi da chiém hiiu ba 
toi, chiém hiiu cuéc ddi 6ng nhu y muon cua ba. Nhung 
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do cung chinh la that bai to lén nhat ma ba phai tra gia 

bang su ghé lanh cua chinh minh khi 6 gan 6ng. 

Ba mudi nam qua. T6i da khong lam gi dude déi véi 

ldi hGa cua minh. Téi khéng gap lai anh dude nitia vi 

sau ngay Ay, anh da xin chuyén trudng va don nha di. 

T6i quen nhiéu nguséi, nhung khong thé yéu ai duoc, 

khéng thé mé long ra cho ngudi nao bude vao. Téi luén 

bi Am anh vé déi mat mt loa cua ngudi dan ba ay va so 

rang chinh t6i cing sé nhu thé khi yéu lam mét nguéi. 

Tudi tré cua téi roi rung dan trong anh mat khac khoai 
cua ba t6i. Thi cing van cha con téi sng cing nhau sau 

khi me t6i mat. R6t cudc thi hai ngudi dan ba déu yén 

én 6 chon vinh hang, chi con lai 6ng - mét dng gia com 

ci vGi trai tim tan nat vi hi han. Téi tranh khong nhac 

lai bat c@ diéu gi c6 thé lam trai tim ay ngung dap, dau 

toi biét rang kéo dai mét ngay song con 1a kéo dai thém 

quang thoi gian tring phat d6i véi ba tdi. Tdi cing biét 

rang néu tdi chiu lAm vd mét ai dé thi tam hén ba tdi c6 

thé thanh than trong nhiing nam cu6i ddi. Tiéc rang, téi 

khong lam duoc. Dém dém, ngudi truéc, ngudi sau, lan 
luct ba ti va toi déu tréo lén san thudng dé nhin trang 

moc. Trang cé khi khuyét, c6 khi tron, co khi vang vac, 

cé khi nhat md. Nhiing hinh thé va anh sang thay déi 

cua no gidéng nhu su dién bién trong tam h6én con nguGdi. 
Va réi, cung theo dién bién cua tam hon, dém dém, mot 

gia, mot khéng con tré ntia ct nguéc 

mat lén trdi ma tudng tudng cho minh mét mat trang 

phia khac. 

Thing J/ nam S999 
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Ha Khanh Linh 

TIM LAY BONG MINH 

Doan van nghé si gm mudi nha van, nam nhac si 
va ba nghé si nhiép anh duoc huyén Dan Dién moi dén 
mot thi tran ven bién dé sang tac. Cac van nghé si phan 
chia nhau 6 véi dan thi tran trong nhting ngéi nha 
khang trang, sach dep lién ké nhau. Phia sau lung 1a 
dam nuéc lg ménh méng, phia trude mat 1A bién ngay 
dém ri rao song vo. 

Nw@ van si dang ngéi bén b6 ban tiép khach canh 
cia sO - vi tri duy nhat cua ng6i nha nay c6 thé ding 
vao viée doc hoae viét - thi chot thay mot phu ni& luon 
qua. Chi khéng con tré ntia trong chiéc so-mi trang 
diém nhting béng hoa chim tinh té va nhuan nhi, néi 
bat.trén chiéc quan tay mau tim than dude may bang 
mot loai vai mém. Chi luon vé mot vong ntia va dua 
mat ngam nhin nha van dau déu. Nha van bo but 
ngang lén: do la mot phu nt cao, gay, den gion. Nha 
van hiéu la chi dang muén noi diéu gi do vGi minh. Nha 
van mdi chi ngéi va kip nhan ra chi 1A mét trong nhting 
phu nt tich cuc nhat trong qua trinh phuc vu btia tiéc 
kéo dai chiéu nay. Khi dude biét chi la chi tich H6i phu 
nu thi tran, nha van thdm trach cac éng dA mic mét sai 
14m nghiém trong la da kh6ng gidi thiéu chi véi doan 
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van nghé si. Trude dé cé nghe néi Hdi phu n& dia phuong 
sé chiu trach nhiém cham lo c4c btia an hang ngay cho 
doan. Suét ti’ dau dén cudi bita tiée ngoai trdi, trén hAnh 
lang day hoa la ¢é vi man cua bién trong gi0 thoang va 
tiéng song bién v6 ri rao ngoai kia, chi ct lang lang chay 
di chay lai, bung don thtic an, vita d6n déc nhting phu nt 
khac. Nha van dang mai ban khodn vé cai diéu 6 day c4n 
bé nu chua dudc tén trong dung mtic, con chu tich H6i phu 
nut thi van tiép tuc nhin nha van véi anh mit la lung. 
Quan sat? Dam dudi, ngudng mo? 

- Phuong phai khong? 

Nha van thoang giat minh khi c6 ngudi dot ngét gol 
dung tén khai sinh cua minh, chi khéng goi theo but 
danh nhu bao ngudi khac. Cé nhin cht tich HOi phu nit 
véi Anh mat do hdi. Chu tich H6i phu nw ni: 

- Nét day! Nét Trudng Son, Nét véi t&ém guong cat 
lam doi, Nét Doan Nam Nam Chin day. 

- Troi, vay ra Nét?! 

Nha van dting lén 6m cham lay ngudéi ban ci ma c6 da 
khong con nhan ra! C6 noi diéu d6 va nghe nuiéc mt cla 
ngudi ban chién dau nam xua thém qua vai 4o minh: 

- Diéu do cing dé hiéu théi. - Nét noi. - Vi Nét da 
gia di nhanh qua, da bién déi nhiéu qua, con Phuong 
thi... van vay! 

Ho roi nhau ra, ngéi xudng bén ban. Nét tim khan 
tay lau nudéc mat. Nha van cing thay mat minh cay. 
Dao do hai cé Nét va Nha la y ta, van thu cua trung 
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doan thuéc binh doan 559. Con Phuong bay gid la can 
bé thudéc khéi Dan Chinh Dang. O trung doan, Nét va 
Nha duge cung nhu tring mong. 

Nét va Nha 6 trong can hdm rong duc xuyén mot 
qua nti Ién. Ché 6 cha hai cé cing la ché lam viéc. 
Khéng gian dude chia lam d6i, mot bén dat ban may 
danh chi cua van thu Nha, mdt bén 1a dung cu va 
thuéc men cua y ta Nét. Dém hom do, Nét mang tui 
thuéc lam Iti trong rting dén cham s6c cho mot dong déi 
bi s6t cao, trén dudng tré vé thi bi bom danh. Nét bi dat 
vul, nhung khéng chét. Con Nha 6 trong can hAm kién 
co dé, nhung bom danh sap mot ctta. Khi dao dat da dé 
tim Nha thi thay xac Nha bi tan bep gi lén noc ham. 
Anh em di nhat ting manh than thé mong det, khé 
khoc cua Nha dé kham liém. Nét dau buén khéc ban va 
tré nén cém nin mot théi gian. Nhung réi cong viéc bé 
b6n, st rét va bom dan chup lén ddu lién mién dén dap, 
nén khéng cho phép mét ai té ra dau buén JAu. Mac du 
al cling biét rang méi khi c6 mét dong chi hy sinh, lai Ja 
dong chi nit con rat tré, thi c6 khong biét bao nhiéu can 
b6 va chién si nam dau dén khéc tham. May sao con cé 
Nét! Cac anh trong va ngoai don vi thinh thoang lai bat 
lén mét cau nhu thé. Tw sau khi Nha hy sinh, c6 thé néi 
tat ca tinh thuong yéu cua déng doi déng chi trong va 
ngoai don vi déu dén hét cho Nét. Anh nao cing ngot 
ngao véi Nét. Trong diéu kién d6, Nét thixa biét rang 
néu léch can cn tinh cam vé phia anh nao mot cht, 
lap t@c mau thuan sé xay ra. VA moi ngudi sé rat kho 
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song! Nét phai "dng thang" khong nghiéng léch bén 
nao hét mdi xudi. Thé nhung cuéi cing moi ngudi phat 
hién ra Nét va Pht yéu nhau. Phu 1a dai déi trudng b6 
déi chu luc tinh. Phu hién lanh it néi, nhung chang hiéu 
bang cach nao ma anh ta "lot qua" dude hang rao day 
dac quan cua Doan 559 va cac cd quan don vi déng 
xung quanh don vi cua Nét? Hai ngudi yéu nhau tham 
thiét lam. M6i ban dau nguén tin nay di véi cdc chang 
linh tré thuc su 1a mét ct séc. Vé sau hinh nhu ai nay 
déu tu tim lay cho minh mét su dan xép nao d6 kha 6n 
thoa. Chang thi cé té ra khong hé hay biét gi ca, van 
giti méi quan hé than quy Nét nhu xua, chang thi té ra 
biét va thinh thoang nhac dén Phu réi tréu dia hai 
ngudi, chang thi van 4m tham theo duéi Nét, quyét tam 
chinh phuc Nét véi phuong cham "nhat cu ly, nhi cudng 
dé" va lap luan rang cai anh chang Phu dai déi truéng 

kia dau cudng d6 c6 bao liét dén dau cing khong bang 

minh, con cu ly thi minh an dtt - cu ly minh rat nho. 

Cu thé la tu doanh trai cua minh dén ché cua N ét chi 

vai tram mét dudng chim bay! Thoi gian nay ban than 

Phuong cing 6 tinh trang tuong tu nhu Nét, nén rat dé 

thong cam. Nghia 1a vi dude nhiéu ngudi quan tam qua, 

nén m6i mét déng thai biéu hién tinh cam - da nhé nhat 
nhat - cling phai hét stic can nhac. Chi khac Nét 6 ché 
la Phuong chua hé c6 anh chang Phu nao hét nhu kiéu 

cua Nét. C6 mét thdi gian méi quan hé Phu Nét gap 

nhiéu kho khan trong viéc tim bat lién lac vdi nhau. 

Thuong ban qua, Phuong da tu nguyén tro thanh "hép 

thu" cho hai ngudi. Phu gtii thu cho Nét qua dia chi cua 
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Phuong dé tranh nhiing cap mat xoi méi cua cac chang 

linh tré cing don vi Nét: Tuong tu nhu vay khi Nét gui 

thu cho Phu citing qua tay Phuong réi méi dua qua 

dudng giao lién... Phuong va Nét co mot diém hen gitia 

rung dé trao nhting canh thu nay. Co nhiéu lic nhé 

thuong va lo lang cho Phu qua, Nét danh liéu chay dén 

tim Phuong, nhung thu Phu van chua dén; hoic Phu 

ddi thu Nét mai ma vi dudng giao lién bi trd ngai nao 

d6, Phu tim cach gap Phuong hoi tham tinh hinh cua 

Nét. Nhiing ban khodan, thac thom, day dtt, bon chon... 

cua hai ngudi dang yéu nhau rat gidng nhau. Ngoai 

nhiém vu chién ddu, ho dén hét tam luc, tinh cam dé 

nghi vé nhau suét ngay sudt dém, cht khéng con mét 

muc tiéu nao khac! Roi mét ngay Phu chinh thtic bao 

cao véi cap trén vé méi quan hé Phu Nét, dong thoi xin 

phép duoc dén don vi tham Nét va tran tinh méi quan 

hé véi thu trucng don vi Nét. Tu d6 thu t® cua ho dude 

cong khai gui qua dudng giao lién. Phuong rat ming 

cho hanh phuc cua ban. Mét hém co quan Phuong bi 

danh bom, sé hy sinh, s6 bi thuong nang, sé bi dat vii, 

Phuong may man 6 trong sé do. Nhung tu trang dé 

dung ca nhan ai cing bi mat sach. Phai doi co quan dén 

dia diém mdi. Phai vita dao ham, lam nha, via kiém Ao 
xéng dé ding cho moi ngudi. Cac cd quan don vi déng 

xung quanh dem biéu mOt it, anh em nhuéng nhin san 

sé cho nhau. Ni mac 4o quan nam cé dai réng hon mét 

chut citing chang sao. Nhung suét mét tuan qua Phuong 

khéng co cai guong cai ludc. Cac anh ding manh bom 

cAt got mai gitia mai méi thanh mot cai ludc tho nham 
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cho Phuong dung. Con cai guong? Mudn nhin thay 
khu6n mat cua minh, Phuong phai ra ch6é suéi xa soi 
xudng nudc. Nhung gudng nude chi cho thay nhting 

dudng nét co ban cha khong nhin thay duce chi tiét. 

H6m di ddi co quan, Phuong di kiém nguyén liéu dé lop 

lan trai thi bi gai cao xuéc vao mat, ré6m mau 6 ma bén 

phai. Con ma bén trai, truéce do bi va dap khi bom vii, 

g6 ma bi say sat, phai dap nudc mudi may ngay lién van 

con rat. Ca cai mat déu "cé van dé", vay ma khi soi vao 

guong nuéc chi nhin thay mét cé6 cé khuén mat tron, 

than hinh hoi gay, mai toc den, dai, chay nang b6 vai... 

Mét hém céng viéc dA tam 6n, Phuong xin phép di dén 

don vi cua Nét cach ché Phuong khoang nam cay so 

dudng chim bay. Ca di va vé mat gan ba tiéng dong ho. 

Thu trudng don vi cho Phuong han nua ngay dé di 

tham ban. Thuc ra muc dich cua chuyén di nay 1a dén 

soi nhd cai mat vao guong cua Nét. Khi Phuong dén, 

Nét dang ngoi 6 suéi thai mang. TW ngay Nha hy sinh, 
Nét y ta viva 1a van thu, lai kiém lu6n cAp dudng lic 

nao Phuong chua kip biét. Anh nudéi quan - dau bép 

chinh - 1a m6ét chang trai mat bung ra sia. Anh ta chi 

cé viéc n&u chin com bang néi quan dung, sau do xuc 

eom ra thi rang chut cdm con dinh 6 day néi cho chay 

déu, doan ra suéi ganh nuéc do vao, dun séi lén, lam 

béc day mui thom, dem nuéc ay dé vao bi - dong cho méi 

ngudi. S6 con lai ci dé nguyén trong n6i, ai can nia thi 

ct viéc. Tha nude nay anh em goi la nudc ché, ca-phé, 

ca-cao... Con viéc kho ca, nau canh, xdo mang, mon 

thuc, mon vooc... Nét tu nguyén lam gitp anh ta hét. 
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Thay Phuong dén, Nét ming lim: 

-O lai day choi suét ngay nhé! 

- Khong dugc dau! Thu trudng cho dit nua ngay 1A 
quy lam réi. - Phuong viva noi viva nhin dong hé tay. - 
Bay gio la 8 gid 20, Phuong da ra di ti 5 gid 30. 

Thay Phuong dén, anh em 6 cae lan trai xung 
quanh vé bép lay com nudéc ci ram ran ram rich. Chéc 
lai c6 anh bung thit hdp, ca hdp, bot tring ran chay tdi 
dui vao tay Nét bao rang cho riéng hai chi em. 

- Gém that! - Thu trudng don vi kéu lén. - Cac 
chang mang thuc pham du tri trong ba-l6 phong khi 
chéng can ra dai ngudi dep hét tron! 

Thu trudng via néi vita tim tim cudi, réi éng tim 
tam du hoa lam khan trai ban va dat nhting tht ma cac 
chang linh tré cua 6ng vita mang dén, doan 6ng cAm 
dao di ra ring mot lat, réi trd vao ngédi 6 ngudng ctia 
chuét cho cap que 16 6 tré thanh mét doi dtia that bong 
nhanh, tron lan, déu dan, réi 6ng md ba-ld cua éng ra 
lay cai bat sat trang men cd nhd xinh, cing véi d6i dia 
ay dem nhung vao nuéc sdi, xong tip lén nap néi quan 
dung hong cho khé va noéng ruc. Anh em ai cung c6 bat 
dia riéng, sau bita com, moi ngudi tu di rta lay, roi c&t 
vao ba-16 cua minh. Hém nay cé khach quy, Ong nhudng 
bat cho khach, con 6ng an com bang cai ca c6 khac chit 
USA - chién Ici ham gan day nhat cua Ong. 

Truéc btia com, Phuong héi muon Nét cai guong, rol 
ra ngdi bén mom dé gan bd suéi soi guong mat trang 
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xanh xao cua minh: Mat tham quang, vét say sat vi 
bom vui da tam 6n, riéng vét xuéc vi gai cAo hém di lay 
la lop nha hay con mdi, nam ngang ma bén phai, dudi 
cua vét xudc quét lén gan dén mAt. 

- Cai mat nhu thé nay thi dep dé gi nia ma c4c anh 
ay ct... - Phuong lAm nham. 

Nét ghé sat vao tai Phuong: 

- Cang dep hon, dang yéu hon nifa 1a khac! Nhin v6 

thay thuong la! La con gai véi nhau ma tao con... 

Cai guong cua Nét hinh chi nhat, cd ban tay con 

gai, bon bé duce vién bang nep nhém. Sau bita com, Nét 

cay hét nep ra, réi dat guong up mat xudng dat, dung 
dao chat mét nhat dit khoat. Tam guong dwt lam déi. 

Nét cam lén mét tém phui bui that sach trao cho 

Phuong. Con tém kia Nét cat tré lai vao ba-16 cua minh. 

- Nét con giti nua tdm guong ngay Ay khong? - Nha 
van hoi. 

- Con, con cht. Hang ngay minh van soi vao tim 

guong ay. Va Phuong, Phuong cé6 giii né dén ngay giai 
phong khong? 

- Co cht, nhung khéng con nguyén ven mot nua 

dau. Bdi sau d6 khong lau minh lai x4n lam déi dé tang 
cho mot cé thanh nién xung phong minh gap trén duscng 

- cing vita bi bom danh mat hét moi tht. M6t nta con 

lai, hay n6i chinh x4c hon lA mot phan tu tam guong 

con lai minh giti cho dén ngay giai phong, minh géi né 

véi tat ca nhting vat ky niém khac dem cat kj. 
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. - Phuong biét khéng, cai guong ay 1A cha anh Pht 
tang minh. Nghe néi anh mang theo no tu ngay nhap 
ngu do me anh mua cung nhting vat dung khac. Dao do, 
khi thay tam guong chi cén mét ntia, anh hdi, minh 
thanh that ké lai. Anh dé 16 lo lang noi sao Nét khong 
dua han cho Phuong nguyén ca cai dé Phuong dang, doi 
luc nao di chién dich vé déng bang anh sé kiém cho Nét 
mot cai khac. Doi chién dich thi biét lic nao? Con gai 
mot ngay khéng cé guong thi chiu sao néi!? 

Vé sau nay khi moi chuyén da an bai dau vao day, 
gap lai nhau, anh noi ngay xua Nét tu dap vé guong la 
dau hiéu cua su tan vé. Ngay ay minh dau c6 nghi dén 
chuyén ay. Va lai, day khong phai la dap vd, ma 1a tu 
tay Nét cat chia déi cho ban gi cha minh. Ngay ay ca 
Phu va Nét déu cho rang chi c6 cdi chét mdi chia lia 
dude hai nguoi. Tham chi cai chét cung khéng lam cho 
hai ngudi xa nhau duoc, vi con ci tinh anh, cai thé 
phach - nhu cu Nguyén Du van néi dé - 1A chung minh 
con tim dén véi nhau. Da cé lic tui minh thé véi nhau 
rang néu khéng may mét trong hai ngudi nga xudng, 
nguGi con lai sé khéc thuong suét di, sé 6 mai nhu vay, 
cht khéng thé chung song cung ai. Nao ngd ca hai van 
con dude séng sét sau chién tranh, nhung khéng chung 
séng cing nhau dude. Me anh noi con gai Truong Son 
sot rét nhiéu, mat sam, da vang, moi tham. Trong hai 
dua chi mét dita con trai cia me sot rét 1A qua du réi! 
Me khong muén “hai cuc sét rét" vé voi nhau, cung véi 
chat déc mau da cam cua My nia, dé réi sé sinh ra cho 
me nhting dita chau noi 6m yéu tat nguyén. Me muén 
anh két hon vdi ngudi con gai khoé manh, tré dep, xinh 
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tuci dé sinh ra nhung dtia con khoé manh. Suy cho 
cung, y nguyén nay cua me that chinh dang. Tao ra 
nhtng dua con thoéng minh, khoé manh, xinh dep cho 
gidng noi va cho x4 héi 1A mot y thtic tot. Minh can ung 
hé quan diém ay cua me. Hon nia, nhiing ngay anh 
thoat ly gia dinh tham gia Quan giai phong, 6 nha me 
da nham cho anh mét dam ‘xinh dep nhat lang. Nhung 
anh khong chiu. Anh cti 6 vay. Ngay thang cu troi qua. 
Chang may chéc ma da tron mudi nam cudc chién tranh 
két thc. Me anh da qua gia, va anh cng da ludng tuéi. 
Nhiéu lan Nét khuyén anh nén vang 1di me, hay cwéi vo 
di, nhung anh khong nghe. R6i mét hom me anh bénh 
nang, kho qua khoi. Me bay to nguyén vong cuéi cing 
cua me lA muén anh thanh than véi ngudi con gAi ma 
me da bung cau trau di dam ngo hon mudi nam truéc. 

Anh buéc long phai htia véi me. Réi me anh qua ddi, 
linh cttu cua me van quan 6 d6, déng thdi dién ra mot 1é 

cuéi chay tang. Phu da lay vo nhu vay day! Nét dén du 
1é tang me anh, vita lo giup anh viéc té chic cuéi. Hom 

dé Pha khéc nhiéu 14m, khoc nhu mot dia tré vita bi 
anh tuéc mat mon dé choi ma no yéu thich nhat. Nét 
khéng phan biét dugc dau 1a giot nudéc mat cla anh khi 

phai vinh biét me, dau 14 nudéc mat khoc cho cuéc tinh 
cua anh va Nét bi tan vo tu lau. Sau dam cuéi cua Phu, 
Nét di hoc hai nam 1ép trung cAp nong nghiép. Khi tré 

vé, Nét nghe tin vd anh via sinh con trai. Nét nghi moi 
viéc nhu vay 1a yén. Nét dén hét tam luc vao céng tac. 
Nét lam viéc 6 Phong Nong nghiép huyén. Cuing lam 

viéc v6i Nét cé Lam - ky su, nho hon Nét bay tuéi. Ban 

dau méi gap nhau hai bén déu lich su goi nhau bang 
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anh, bang chi, khi biét tuéi nhau va du than thiét réi, 
Nét goi Lam xung tdi, cé khi xung chi. Biét Lam dang 
"phong khong", di dau lam viéc gi Nét cig dé ¥ xem cé 
co nao hay thi "mach nuéc" cho Lam. Lam cao, than 
hinh can doi, da trang, mii cao, mat to va sang, thudc 
dién dién trai nhat vung. May cé nhan vién van phong 
huyén dac biét quan tam dén Lam. Cac cé giao truong 
cap ba cing sin don Lam. Dac biét cd mét cé dem long 
yéu Lam say dam. Bé cua cé 1A can b6é lanh dao huyén, 
co uy tin. Moi ngudi thay dam nay kha hon ca, nén ct 
tim cach vun vao, nhung Lam ca dung dung. Nhiing cé 
gal do Nét gidi thiéu, Lam chi dén gap tham mot lan, 
r6i khong bao gid tré lai ntia. M6t hom Nét noi voi Lam: 

- Tot nhat la Lam hay lam ré déng chi lanh dao 
huyén, via dude viéc nha, lai duse viée nuéec. Cé ay vita 
xinh lai ngoan... 

Lam thé 16; Thué con sinh vién, chang co yéu mét 
co cung khoa. Cha me cé ché chang nghéo. Con cé, tuy 
luc dau thé thét sAu nang tham thiét la vay, nhung vé 
sau bi mot tay choi con nha gidu quyén ra. Lam bi "cu 
da" dau, nén tw dé sinh han véi phu nu, khéng muén 
gan gii than thiét voi ai nia. 

- Khong gan gi than thiét? Vay tai sao Lam than 
véi tdi? - Nét hoi. 

Bi cat van bat ngo, chang ky su tré béi réi- 
- Vi chi... chi 1a chi, 14 me cua téi! 

Noi cau nay xong, mat Lam ta lé. Nét biét Lam 
mat me tv khi mdi lén mudi. Cha cla Lam tuc huyén. 
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Nghe néi me méi cua Lam cing thuong yéu Lam nhw 
con de. Vay Lam khong phai thiéu thén tinh me, va Nét 
chua bao gid to ra cham séc Lam nhu kiéu mot ngudi 
me. Ngudc lai Lam luén quan tAm cham soc Nét. 

Sau lan noi chuyén d6, Lam co y tranh mat Nét. 
Roi mot hém sau gid lam viéc, Lam hen Nét ra ngon déi 
sau lung van phong huyén uy dao choi. Gid chiéu long 
loéng théi lam rap nhting vat co may dudéi chan nhung 
cay keo hoa vang da bat dau bung 14 méi. Nét ngdi duéi 
chan trén mot bui cd xanh va nhan thay v6 van hoa cé 
may ghim vao hai 6ng quan tay cua minh. Lam dén bén 
gap quy hai dau géi, khum minh gé co may cho Nét. Gé 
xong, Lam dung lén loay hoay kiém ché ngéi canh Nét 
mot quang vtia phai, réi im lang ng4m buéi chiéu di 
qua, 6m’ dém va trong veo nhu ngoc tuy... Mai cho dén 
khi mat trdi sép lim tat dudi chan déi kia, Lam nhu hut 
hoi v6i m6 cau chit lén x6n dat quang - chang bay té 
tinh yéu voi Nét. Nét sing sd nhin Lam mét héi lau day 
thuong cam va chan thanh, Nét néi: 

- Tuong lai cua Lam con dai. Lam hay yéu va xAy 
dung gia dinh véi cé gai nao tré trung, xinh dep, khoé 
manh. Téi rat cam on Lam, nhung t6i khéng thé. 

- Ca hai ching ta déu 1A ngudi tu do. - Lam ndi. - 
T6i biét chi 16n tuéi hon téi, nhung téi yéu chi that long, 
va muon xay dung hanh phic 1au dai véi chi. Xin chi 

hay nhin vao mat tdi... 

 Nét khong thé nhin vao mat Lam duoc, khong phai 

vi bi bong hoang hén che khuat, ma vi Nét biét Lam 
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dang rat thanh that. Nét nhin mong lung vao khoang 

khong phia truéc n61: 

- Toi rat cam on Lam, c4m dn nhiéu lam. Cing nhu 

Lam, trudc day toi dA cé mot ngudi dé yéu. Nhung 

chung ti cé hoan canh riéng, kha dac biét, nén khong 

thé chung séng cing nhau duc. Nay anh Ay da cé vo 

con roi, cn t6i thi chua quén dude anh ay. 

- Chi c6 biét nhu vay 1A thiét thoi cho chi lAm 
khong? Chi con trong doi gi ntta, mét khi ngudi ta da di 
lay vo? - Lam noi nhu dan déi. 

- Dung, khong con tréng doi gi ntia. - Nét ha thap 
giong nhu noi véi chinh minh. - Con thiét thoi thi doi téi 
chiu thiét nhiéu réi, cé chiu thém mét chut nia cung 
chang sao.. 

Sau dé khong lau, nhén dip huyén co chu truong 
tang cudng can bé cho co sd, Nét lién dé dat nguyén 
vong di xuéng cd sd. Nguyén vong do cua Nét dude trén 
chap thuan sau khi phan tich ky vé tinh hinh thi tran 
ven bién nay dan tinh khong yén. Song v6i bién, ma cw 
vugt bién trai phép ra nuéc ngoai, sé bi nan bé minh 
trén bién, sé ra dude nwéc ngoai lam lung kiém tién gui 
vé cho than nhan. Tw d6 mot sé gia dinh 6 day vut tro 
nén kham kha, lam nay sinh tam ly 6 mot sé ngudi 
khong muon lao dong, ma ca luén moa tuong vé mét 
mién dat xa xdi nao do, 6 day con ngudi khong phai lam 
gi ca, lai dude ngudi ta vac cua dén cho khong(!). Mét 
thoi gian sau tinh hinh thi tran 6n dinh, dan da biét 
dao hé nudi t6m cua, hang ngay doi thuyén cua hgp tac 
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xa dang budm di danh ca. Nhiing buéi mai thuyén vé 
trong nang sém, nhiing newdi phu nt gong ganh 1a lust 
kéo nhau ra bén bai dén chéng con dem vé nhting con 
ca, con muc con nhay thanh thot, tuoi xanh... Hoa véi 
niém vui chung cua ba con thi tran, Nét chanh long 
nghi dén niém riéng, nhin lai tu6i minh da ba musi sau, 
cai tuéi ma moi ngudi phu nti déu da dudc lam me. Nét 
dan do mét théi gian kha dai, roi chu dong tim gap Phu 
dé dat van dé mot cach nghiém chinh. Pht néi: 

- Cai anh chang ky su trang tréo lich su dep trai kia 
sao em khong lay? 

Nét nhin Phu bang hoang va kinh ngac. Thi ra tuy 
cach biét vé khéng gian, xa vang vé thoi gian dang dang 
lam vay ma anh van dé tam theo doi Nét. Nét noi: 

- Phu nti ching em khac dan 6ng cac anh 6 ché dé. 
Co yéu thuong mdi gan giii chung dung véi nhau duge. 

- Thé ngay xua?... Ngay xua em khong hé yéu anh 
sao? - Phu hoi dén dap vé gian hén dé 16 trén nét mat. 

Nét nguéc nhin Phu nghen ngao. Anh van cdi tinh 
hay hon d6i giéng hét ngay xua. Vang, ngay xua vi 

muon bao vé cho tinh yéu cua hai ngudi khoi bi hoen 6, 

Nét da rat muc gif gin, mét phan dé chap hanh ky luat 

cua to chtic. A chién trudng co vai déi ban cua Nét yéu 

nhau, trao hét cho nhau, réi mang bau, bi thi hanh ky 

luat, sau dé nguci n& dude cho vé hau phuong dé sinh 

con, ngudi nam van G lai chién trudng, nhung bi chuyén 

d6i céng tac. Hoac c6 khi ngudi ni khong chiu vé hau 
phuong vi so miéng tiéng thé gian, xin 6 lai sinh con tai 
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chién triidng, chiu thiéu thon tram bé, v6 cing gian 
kho, v6 cing ac hét, c6 khi cén nguy hiém dén tinh 
mang cua con, nhung hai ngudi duoc 6 gan nhau, tham 
chi co truéng hop t6 chic ding ra tac thanh hon nhan 
cho ho. Con ky luat thi "gid cao danh khé", néi 1a khai 
tr ra khoi doan thé, nhung cuéi cing chi canh cdo noi 
b6 ma thoi. Nhting trudng hop may man nhu vay tuy 
hiém hoi nhung van cé. Con truong hop bi thi hanh ky 
luat thang thting la kha phé bién. GENE hai ngudi san 
sang chap nhan tat ca, vi ba lai tat ca nhting mat mat 
dé 14 ho c6 nhau, c6 ca mot ky niém tinh yéu thiéng 
héng nhat d6 1a d@a con. Sau chién tranh tré vé gap lai 
cha me d6i bén thi su da réi. Cha me co muon phan déi 
cung khong dudc. Nhung Pht va Nét da khéng lam nhw 
vay. Ngay ay, nhiing khi Phu doi hoi, Nét da cuong 
quyét cu tuyét, cé luc dan dén tinh trang gidn hon nhau 
dai ngay. Tham chi c6 lic Phu da tat Nét rat dau, roi 
sau dé Phu khoc xin 16i Nét, déng thdi anh vién dan cai 
chét ra, rang sang mai anh di chién dich, c6 thé khéng 
tro vé... Nhung Nét van khong thuan theo ¥ anh. Nét 
van gitt. Boi vi ngay con 6 nha, me luén nhac nhé Nét 
lam than con g4i phai dat cht trinh lén hang dau. Phai 
biét nang niu tran trong giti gin n6 dé khdi tui mat me 
cha. Vi luén nhé Idi me dan, nén Nét da bi Phu dan déi 
cho dén bay gid. VA dén bay gid v6i ba muci sAu nam 
ddi con gai gin git hét minh, Nét da tu nguyén trao 
tang cho anh. Anh da khéc khi nang niu tam than trinh 
bach ma anh khao khat suét mot doi. Say dim va cuéng 
nhiét, anh n6i anh 1a nguoi dan 6ng hanh phtc nhat 
tran gian! Yéu em va dude em yéu véi tat cA tim long! 
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Hai nguoi 4m tham gan bé véi nhau ching non mét 
thang thi Nét bat dau cam thay c6 dau hiéu mang thai. 
Dém trang soi vang vac trén cén cat bon bé long gid, 
phia trudéc mat 1a bién, phia sau lung 1a dam pha Tam 
Giang, Nét dé nghi cham dtit méi quan hé. Phu da bat 
khoc nac lén nhu mét dia tré. Tiéng khée cia anh l4n 
trong tiéng song bién ri rao trién mién vo vao chan cén 
cat, nhu tiéng ni non cua cu hat thuyén ai lénh dénh 
trén mat dam pha, nhu tiéng gao thét cha dAt va tréi 
cng lai, v6 vao tam hén, vao trai tim dang rém mau 
cua Nét. Nét chi muén git chat anh mdi mAi trong vong 
tay cua minh, khdéng thé nao réi xa anh d4u mot phut, 
mot giay... Nhung Nét da day anh ra, nét mat trd nén 
rén danh, lanh ling. Nét néi: 

- Nhu giao ude ban dau, em chi xin anh mét dia con. 
Bay gid con dang hinh thanh trong em. Chung ta phai 
ding lai 6 day. Dé bao vé gia dinh anh, tw nay chung ta 
khong nén gap nhau nua. Con sé mang ho cua em. 

Nghe Nét néi dén day, anh cang khéc to hon, lam 
cho Nét dam hoang. Dia diém hai ngudi gap nhau cho 
dén phut do van dam bao bi mat hodn toan. Nhung 
tiéng khoc cua anh to qua nhu thé nay cé thé lan xa 
dén cac cum dan cu 6 ven ria cén cat, hodc nhting doi 

_ tinh nhan khac dang an minh dau day... Nét muén 
quay lung bo chay, nhung tiéng khoc ttc tii cha anh 

lam Nét khung lai. Nét nhao dén 6m cham lay anh, au 
yém dé danh nhu dé con trai cua Nét vé sau nay. Hai 

ngudi lai quan quyt véi nhau. Khi ho chiu réi nhau ra 

dé vé nha vu hic dat trdi d& bat dau chuyén qua mét 
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ngay mdi. Tu ay Nét luén tim cA4ch lanh mat anh. Anh 
may lan tim gap Nét, nhung Nét da lun dé phong dé 
tranh xa anh, trén biét anh. Mot hom, Phu dudng dot 
dén thang ché Nét lam viéc, xin gap riéng Nét nhu thé 
ngudi ta dén lién hé cong tac vay! Phu noi nhting khi 
nhé thudng Nét qua, anh thudng l4m lai bang cén cat 
trd lai diém hen xua, dau biét rang khong bao gid Nét 
con tro lai ch6 dé ntia. Dém anh ndm duéi dai trén cat 
ngua mat ngam trang sao, tham goi tén Nét, va doi troi 

sang, roi di thang ra-ché hé nudi tém. Lam lung tat bat 
sudt ngay, cd quén di hinh anh cua Nét, nhung khong 
thé nao quén duac! Nhiting 106i thuong yéu cua anh ti té 
nho nhé, dam thdm, nhung cing lam dau buét. Nét, 
nhay nghién trai tim dang r6m mau cua Nét. C6 lic 
Nét muon bo tat ca dé chi dude gan bén anh. Nhung 
nghi dén t6 4m hanh phuc cua nguGi phu nw khac, Nét 
dan long xudng, via ngoanh mat di, viva xua duéi Phu 
ra vé. La thay, nhting luc dau d6én dan vat nhat Nét lai 
nghi dén tam guodng. Dac biét thdi ky mang thai Nét 
thudng dem tém guong Ay ra sim soi ngam nghia. C6 
nhiéu khi soi gudng khong thay mat minh ma chi thay 
mat anh. Nhting dudng nét than yéu quen thudc cua 
anh luc nao citing in dam trong Nét. Khuén mat anh 
nhiéu lan xuat hién trong tam guong soi, dau dén, déi 
hon, say dam..., ké bén khu6on mat cua Nét wu tu, khdc 
khé, cam chiu.. 

Dén ngay dén thang Nét sinh mot bé trai khau 
khinh. Nam nay chau via tron mudib6n tuéi. Chau hoc 
gidi, thi dé 4p thu khoa pho thong co sd. 
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- Vay ca qua trinh Nét sinh con, nudéi con mot minh, 
anh Phu c6 dén tham khong? 

- Anh c6 dén thim vai lan nhu nhiing nguoi ban 
khac cua Nét, thoi ky méi sinh chau. Nhung nhting 
nguoi ban khac con cé nhiéu dip tré lai, con anh thi Nét 
cam cua luén! Gap nhau gitia dudng, Nét cing chi gat 
dau chao anh réi di thang, khong hé dting lai, khong 
ngoai lai. Boi vi néu khéng lam nhu thé thi hu su hét, 
gia dinh anh &y sé tan vé mat thoi! 

- Nét that 1a ding cam, that tuyét vdi! 

Nha van thét kéu va chot nhan ra ngudi ban g4i nam 
xua cua minh van gift nguyén khi chat cua neudi chién si 
Truong Son. Chi khac mét diéu 1a su ding cam ngay xuia 
tao nén vé dep kién cudng bat khud&t hing trang, con su 
ding cam ngay nay cua Nét tao ra mot vé dep tam hén 
thuan khiét, nhuan nhi va lap lanh. Va con nifa, cai anh 
chang Pht cua Nét sao ma hay khéc thé?... 

- O cai thi tran ven bién nay sé ngudi di lam nghé 
chai ludi cho dén nay citing chi 1A con sé khiém ton. 
Phan 16n c@ nhén nho choi nhoi dai tién nude ngoai gti 
vé. - Nét noi. - Mot ngudi vuct bién khi da duce dinh cu 
lién bao lanh cho than nhAn qua 6 bén Ay lu6én. Anh em 
cé cau rudt citing vd két hon véi nhau dé hop thiic hoa 

viéc xuat ngoai. C6 nhting 6ng gid lom khom cé tién 

trong tay cling bat bo ducc vdi nhiing c6 gai mdi lén. 

Tham chi gan day c6 mét 6ng goa vd vé tham qué véi 

mét boc tién, va muc dich 1a cudi cho dude vo 6 qué nha 

dé lam ban hic tuéi gia, réi dua vo. qua bén ay sinh 

song. Ong ta dén cAu hon Nét, that nuc cudi! Ong noi dé 
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dng lo cho thang cu Son cia Nét hoc hanh thanh dat. 

- Sao lai nuc cudi? - Nha van cat ngang loi Nét. - 
Trong mat moi ngudi Nét 1A mot phu nt c6 don, cé con 
phai nuéi con mét minh. Ngudi ta goa vo thi ngudi ta cé 
quyén cau hén minh chi? 

- Danh vay, nhung sao minh cé thé... véi ai dude? 
Mét khi long minh chi c6 anh Phu. Hang ngay minh 
van soi mat vao nua tam guong con lai ay, trong gudng 
minh thay khuén mat cua anh rat ré, thay cA nhiting 
nam thang day ky niém cua ching minh 6 Trudng 
Son.... - Im lang mot lat, Nét noi ti€p: - La ké cho 
Phuong nghe vay thoi, dé Phuong hiéu rang dan ba con 
gai khong c6 chong muén séng yén 6n khéng phai dé. 
Tinh dén nay cing cé may dam dat van dé nghiém 
chinh véi minh. 

- Theo minh thay thi dang dau cac dam ay 1A ky su 
Lam. Nét khong nhan 1odi cAu hon cua Lam theo minh 
hiéu khéng phai vi ngai chénh léch tuéi tac ma vi Nét 
con qua nang long véi anh Phu. Phu n@ chung minh da 
yéu thi chi yéu mét ngudi cho dén chét... 

- Thé con Phuong, Phuong chua ké cho minh nghe 
vé Phuong? 

- Minh ay u? Minh cing c6 mét ngudi dé yéu. Khi 
hét chién tranh minh tré vé thanh phé tim anh thi anh 
da khéng thé nao két hén véi minh dude niia. Nguoi 
phu nt mét khi yéu ai 1A yéu luén ca su nghiép cua 
ngudi do. Rat khéng may cho minh 6 ché su nghiép cua 
anh ay 1a tu hanh. Vang, Neuoi la mot dang bac tu tri, 
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dao da cao chtic d& trong. Vay nén muén bao vé su 
nghiép cua Ngudi chi co mét cach duy nhat 1A dé yén 
cho Nguoi di tron dudng tu. 

- Toi nghiép Phuong qua! - Nét run giong, nude mat 
rung rung. - Vay ma truéc khi gap lai Phuong minh ct 
tudng minh 1a ngudi phu- ni bat hanh nh&t. Hoa ra 
minh con hanh phuic hon... Vay ché Phuong yéu anh ay 
cua Phuong tw hic nao vay? 

- Theo nhiing gi me minh ké thi hinh nhu minh 
yéu anh khi minh viva Jén hai tudi!... Minh khéng cé 
dude mot nua tam guong ky niém nhu cua Nét, nhung 
gid day hang ngay minh soi mat vao tam guong dao 
hanh cua Negwdi dé song va lam viéc cho ddi. 

Hué, lluing S nam 2004. 
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Fran Shiy Mai 

THUONG NHO HOANG LAN 

T6i sinh ra duéi mét mai chia. Nghe ké rang su 
phu t6i khi ay con tré, mot hom di ngang bong dong 
tam hoi: "M6 Phat, sao sau chua lai phoi ta 16t?". Nghe 
chuyén doi cha téi, thay bao: "Hay nhé ngay nay. Néu 
co cd duyén, mudi nam sau ta sé tré lai". Tré vé, thay bd 
tang vién, lén mét ngon nti héo lanh trong ru xa, dung 
may nép nha cd. Ty ay, thay an tu, hiém khi xudng nui. 

Lén 1én, t6i giéng cha nhu dtc va rat dudc me yéu 
chiéu. Cha tdi mat sang, mii cao, tiéng ndéi tram 4m, 
tinh tinh hién hoa trung thuc. Khi con 1A mét chi tiéu 
dau dé chém, ngudi da néi tiéng thong minh, mudi lam 
tuédi chép ranh kinh cha Han. Réi vi hoc gidi, dude cu 
lam giao su 6 Trudng trung hoc Bé Dé, mét trudng pho 
thong tu thuc cua Gido hoi. Luc ngudi sap dude phong 
Dai Duc thi gap co bé n@ sinh tinh nghich, c6 déi mat 
hut hon, d6i moi ddy dam mé va cai tinh thich gi thi 
lam cho bang dude. Ban du, c6 bé chi dinh quay pha 
choi dé tht ban linh cua thay. Nhung réi tinh yéu 1A 
lua, chinh nguéi muén .dét lai chay. Ca chia ngén ngo 
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khi nguoi thanh nién dao hanh vong tay thua truée su 
cu tru tri: "Yén bénh nang d& bon thang r6i, sd rang cé 
ay chét. Thay day con tu hanh dé cttu chung sinh. Nay 
con cé thé ctu mét sinh linh, sao lai khuéc tt". Cha tdi 
roi chtia, cd Yén khoi bénh, réi hai nguodi thanh vo 
chong. Ong ba téi dé lai mot ngéi nha, cha téi cho dé di, 
xay vao ché dé mét ngéi chia tu. DA khong bo doi theo 
dao dudc, thi 6ng dem dao vé gitia doi. Sau khi da cé 
con, 6ng van An chay, mac 4o nau va tung kinh sém 
chiéu. Co lan me t6i di chd mua mét xAu éch, nhting con 
éch theo phan xa ci chap hai chan truéc vai lia lia. Mot 
ba di ngang bao me tdi "May con éch lay khéo khéng 
thua thay M.H" Réi ba cudi ha ha: "Di tu ma chang trot 
doi, lam than con éch cho nguvi lét da". Tinh me téi 
mau nuéc mat, ct vita di va khoc thut thit cho dén ltic 
téi nha. T6i dé ba kéo nhéo mAi, nan ni cha t6i tdi gi 
khong dé toc, nga man, lam nguoi tran cho suéng cai 
than. Tu kiéu nay, ngudi ta néi khong chiu néi. Cha téi 
chi cudi, duéng nhu chang dé tam. Ca ddi newdi khong 
tranh gianh vdi ai ma nhu c6 phép than théng, cham 
vao dau thi phat lén dén d6. Co sé lam huong trAm cua 
ngudi cang phat trién, me tdi cang béo dep ra thi loi 
dam tiéu cua thién ha cang ran ran. Cuéi cing, chang 
hiéu vi sao, me bong dét ngét bé di mat tam... 

C6 rudt t6i gidn lam, bao: "Me mi 1a con yéu tinh, 
khi truéc da pha doi tu cua cha mi, chw lai pha lu6n doi 
tuc cua 6ng". Ai citing khuyén dang bao tim, nhung cha 

t6i chi noi" Dting!" Ong khéng trach moc gi, nhung cé lé 

éng budn, tiéng tung kinh dém khuya nghe ching khAc 
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khoai. Chao 6i, véi nhting con thuyén khac khoai Ay, 
kiép nao cha mdi dén Tay phuong? 

Co sé lam huong tt’ dé pho mac cho cé téi. Cé téi 
cho chat cay, nhé cd, sta sang lai cho khu vudn sAng 
sua: "Thiét la hu su, ai doi lap chuia ma lai tréng hoang 
lan trong san. Mui hoang lan 14 mti ma, hén chi ma 
chuéng né pha cho nhu thé ni". 

Téi dan dan nuéc mat nhin ngudi ta chat cAy hoang 
lan, canh 1a vit bia bai trén mat dat. Ngay xua, g6i 
dau xong, me téi thudng hai hoa gidu vao béi téc cho 
thom. Bay gid ngudi da di, hoa cting khéng con... 

Nam tdi mudi tuéi, c6 vi Dai Dic trén nui vé thuyét 
phap 6 chia Diéu Dé. Toi di theo cd toi dén nghe. Khi 
trd vé ti xin xudt gia. Cha tdi bao: "Kinh sAch 6 day, 
chuéng m6 6 day, con con di dau?" Téi chi lAc dAu... 

Noi thay tdi 4n tu la Bich Van am - am May Biéc. 
Muoi nam khai son, thay da cing dé dé tréng hon hai 
chuc mau bach dan va ba ngan dd phong lan du loai. 
Cac su huynh day téi cham hoa, tuéi cdy mdi sang. Budi 
chiéu di hoc 6 truéng Nam Giao. Nam mudi lam tudi, 
toi bat dau chuéng tinh. Sw huynh hach téi: "Bach thay, 
Dang Minh trén hoc, la cA 6 quan ca-phé Tim. Nguoi 
quanh d6 ai cting ché cudi, ho noi cé ruét Minh lam 
huong giau co, cang dudng nhiéu tién, nén thay tha cho 
Minh tha ho tu tung tu tac". Téi ac, lam li khéng ndi, 
thay cing khong quo. Tinh thay rat nghiém, _khong 
may khi la ray ma dé dé ai nay tuan loi ram rap. Chi 
riéng vdi toi, khéng hiéu sao thay dac biét khoan thu. 
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So thay phat, doi hic sap vao tung kinh, t6i bién bach: 
"Bach thay, ngay xua cha con thuong bao: tu trén nui 
dé, tu gitia cho mdi 1A kho. Khong 6 gitia ddi lam sao 
hiéu doi duc ma tranh?" Thay hoi: "Ai bao con 1A dai 
duc? Dodi khéng duc, khéng trong". Téi hut hang, khéng 
hiéu y thay dinh n6i gi? 

Tu trén non bay gid that ra citing khong phai dé. 
Thay tol tranh doi vao nui sau, nhung réi vudn lan May 
Biéc noi tiéng qua nén ngudi tran lai kéo lén thudng 
ngoan. Thu bay, chu nhat, hoc tro dap xe lac dac trang 
trén con dudng mon téi thao am. May cé thiéu ni nhé 
tudi mé hoa ngan ngo ngam bong sting tim trong hé, 
chay vao dén tan hién, ché thay ng6i viét sach. Thay 

_ khong qua, cing khéng ngang Jén nhin. Mot c6 bé chay 
dén gan tdi, nhin lan suong li ti ma téi dang xit lén 
nhting chdi dang dom nu. C6 hdi tdi tén hoa, téi giang: 
"Day 1a gidng Tiéu Hé Diép, nghia 1A budm buém nhé. 
Em thay khong, tréng xa chAp chdi nhu dan buém cai 
mau vang" Co chia hai ban tay véi nhiing ngon bup 
mang, hung suong. Toi cau may: "Nay, dting nghich". 
C6 bé ca dda véi nhiing bui nuéc, chang dé ¥ 1di tdi. 
"Anh cti tudi di, em cing 1a Lan". Téi cau, xit cho nuéc 
rdi ut ca tc, ca Ao c6 bé. May c6 ban cudi ric rich, khi 
vé c6 c6 con néi vong lai "Con Lan hén qua, gap chu tiéu 
vua dep trai, vua quay". T6i tum tim cudi. Su huynh tdi 
cau kinh: "May con Thi Mau doi nay qua quat lam. Bay 
khong biét quyén ri su tang 1a tdi doa dia nguc hu?" 

Toi cu: "Nguoi ta chi dua thé, c6 gi ma lai la quyén ra". 

Tw d6, vai ba hm mét lan, Lan lai dén git téi tudi 
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hoa. Tdi day cho cé biét vé phong lan, day 1A ca mét thé 
gidi con da dang hon thé giéi ngudi. Phuong vi dé ruc, 
Tuyét diém thi trang, Va ni thi nhu dang muta truéc 
gid. Lan phung phiu: "Hoa nao cing cé tén riéng, chi 
em khong co". Tdi nhin khuén mat cd, déi mat trong 
tréo vdi cai miéng cudi hén nhién nhu tré tho. "Vay toi 
dat cho c6 mét cai tén. Tén c6 14 Tinh Khéi". 

Thay biét tinh than gitia téi va Lan. Su huynh 
khong vui long, thay chi bao: "Khong can gi". “Bach 
thay, ngudi nay c6é ban thi nguoi kia c6 ban, rdi con gai 
kéo dén day thao am, con cai thé thong gi niia?". Thay 
gat dau. Chiéu lai, toi mai muc hdu thay, thay dem cho 
toi xem b6 tranh mudi btic vé muc dong chan trau. "Day 
la thap muc nguu dé, cing 14 qua trinh tu hoc cua mét 
con nguoi. Trau kh6ng 1a trau, ma chinh 1A cai tam ta 
do". Téi dong long, hdi: "Bach thay, con xem btic vé cuéi 
cung, kh6éng con trau, chang con ngudi, chi con trang 
sol. Vay cé gi phai séng trong day troi. Ngay xua Tué 
Trung Thuong Si la bac ngé dao ma khéng kiéng ruou 
thit, vi chay man chi 14 hinh tuéng bén ngoai, khéng 
can hé dén su giac ng6é bén trong". Thay cudi: "Dung, 
con a, vi bac dae dao 1a thé. Nhung khi ta con 1A mét 
ngudi pham, thi cing nhu con trau kia, phai cé sdi day 
budc, co nguoi chan dat. Dén khi cai tam viing roi, sang 
roi, méi co thé nhu trau den thanh trau trang, ‘Khong 
rang khong buéc, chang nhting nhén nho trén cé xanh 
ma con bay lén dén chin tang may". Téi vai thay ma 
thua: "Con hiéu réi, nhung nha chta chang thé xua 
duéi ai. Tu mai con xin-théi khéng gif vucn lan nia". 
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May hém sau, Lan thay su huynh ra tuéi vudn, con 
toi thi che cui. "Anh khéng thich phong lan nia sao?" 
"Khong. Muén héng nghin tia, chang qua cting chi dé 
nhin trong chéc lat. M6t doi toi chi riéng nhé hoa hoang 
lan". T6i giang cho c6 bé biét hoa hoang lan cAnh manh 
mai, vang nhu mau chim hoang yén. Thué truéc, ci sap 
ram, méng mét, cac ba hang hoa lai dén mua, ho géi 
hoa trong 1a chuéi, ting géi nho xinh xinh toa thom 

ngay ng&t. Lan bao: "Thich ghé, em chua thay bao gid". 

U, loai cay ay co lé gid day da tiét giéng réi hay sao, 

nhiéu lan theo su huynh di cho mua béng chuéi, toi dé ¥ 

tim ma khéng thay ntia. Téi Ién lén long bang khudang 

nhu thiéu vang mot thi gi, ci mo -hé nhé nhé, thuong 
thudng. 

Cuéi nam, anh em tdi ké kéo ngudi day, ché phong 

lan xuéng pho déi gao. Ong cht tich héi hoa canh hai 

long lam khi théy nhiing dd mim mim véi chéi xanh 

day nu. Ba bao gao lén dude bung ra."Cha Gi, con co lam 

mot it banh trai cay dé cing dudng". Tdi nghe tiéng, 

quay lai, sting ngudi vi thay Lan. Ong chia tich 4u yém 

bao con: "Cung dudéng thi phai cung kinh. Con phai tu 

lén chia lay Phat ma dang". T6i hai hén, voi noi: "Théi 
thoi, khdi phién n@ thi chu. Nhan ngay 6 day". Lan bat 

cudi, lai cAi cudi tinh khén. R6i Lan nhin t6i buén thiu: 

"Sao lau nay anh kh6éng ra vudn? Em lén cha, biét anh 

trong bép ma may chu khong cho vao. Riét r6i em budn 

khéng mudén dén nia". 

May buéi sau, tdi theo cac ban ctng lép vao quan. 
y: Z Oe x a nw Ya A? 

Lan ng6i 6 d6, sau chiéc ban con bén cua so. Cac ban téi 
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ai cung nhin vé phia Lan, con cé bé chang nhin ai, ci 
lang 1é m6t minh. Ngéi 6 mét ban xa ma téi nhu thay ca 
bau trdi hoang hon tim ngat ngoai kia dang in trong déi 
mat Lan. Mai dén khi chung tdi ra vé, Lan méi ngoai 
nhin, anh mat tho ngay ma nao nung. Béng dung téi do 
mat, roi toi thay hoang so vi minh da dé mat... 

Mot ngudi con gai chiéu nao cting ngéi 6 quan Tim, 
chang bao l4u d& thanh dé tai dé bon con trai ban tan. 

"Con Lan sta tuoi tréng xinh vay cht no mac bénh, 
bénh sg dan 6ng. Déch thang nao dén gan dude, né 
tranh nhu tranh ta". "Khéng phai dau, no gid gid dé cho 
lay Viét kiéu, thang Hing 6 Cali vé ngay nao cing truc 

‘6 nha n6". "Git gid cai gi, né ua thang Quan chay ban 6 
ca-phé Tim. Tao thay n6 ngéi mét ban véi thang Quan, 
khoc rung ric". T6i im lang, mot lat sau méi bao: "Kho 
tin". "0 ddi chuyén gi ma chang cé thé xay ra. Ban téi 
noi, ve 6ng cu non. - chiéu qua chinh mt tao thay n6 
chay ra sau quay dua bic thu cho thang Quan". 

Dap xe vé da dén qua lang Tu Dic, tu nhién téi but 
rut khong chiu dugc. T6i quay xe, dap vé nha Lan. Mua 
phun lusét thuét trén con dudng vé Bao Vinh xa tap. Me 
Lan hoi: "Nha chia cé6 viéc gi ma nhan chau lén? Thang 
Quan vé nhan, téi cho chau di ngay roi". Toi tai mat, 
khong kip chao, dap xe di nhu tén ban. Tim téi doi 
thinh thich vi 4m vang nhiing 1éi cla su huynh khi Lan 
mdi lén thao am lan dau: "Co gai nay dep dé thanh tu, 
nhung dudi mat dai qua, méi mong, cé cao, tai nhd. Day 
la tuéng héng nhan ménh yéu"... Trdi chap choang tdi, 
t6i Nam Giao. Nhin dao dac hai bén dudng, tinh cd thay 
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Quan va Lan cing ngéi trong quan 6c. Quan goi ruou, 
dang ép Lan udng. Lan lac dau, Quan cé nai. Téi di vao, 
d&m manh vao mii Quan: "Dé lia dao. TY nay chwa cai 
thoi d6 gai di". Quay sang Lan, téi nat: "Di vé!" Khéng 
biét Lan c6 bi mét thi thudc mé gi khong, mat ngdy 
ngay nhu bi bo bua. Téi cho Lan di. Quan biét tdi c6 vb 
Thiéu Lam nén danh chiu phép, ham huc chai mau mii 
nhin theo, c4i nhin cua con thu mat méi... 

Trén dudng vé, Lan tinh lai, guc mat vao lung téi, 
khéc: "Em nhoé Quan chuyén dén anh nhiéu thu, anh cé 

nhan duoc kh6éng?" Téi cau mat: "Em kho lam, sao lai di 

véi thang Quan?", "Quan bao em uéng vai chén cho 4m, 

roi lén dan Nam Giao ché Minh dén", "Em ditng quén, 
tén em 14 Tinh Khéi. Ding dai dot dé bon luu manh 

lam cho nho ban". Nuéc mat Lan chay thaém qua chiée 

ao lam cua tdi, tham vao dén da thit. Ding xe, t6i ngéi 
xudng vé co bén dudng, Lan ngéi bén tdi. "Dém nao 
cing nam mo thay anh dat em di tham vuon phong lan. 

Minh vé tréng lan trong san nha em di, cé thich hon 

khéng?". Toi khéng tra Idi, ngat nhiing cong cd, vd nat 
trong doi tay run run. Trén kia, trang sang qua, tron va 

ruc rd nhu chiéc mam vang gita trdi. Bong nhién long 

t6i mién man nhé nhiing cAéu chuyén cha tdi van ké 

ngay xua... "Em cé thich nghe chuyén cé tich khong?", 

"Thich". Toi ké cho Lan nghe chuyén ngudi tt tu ddi 

chiéc mam vang day nuéc di tt céng hodng cung vao 

tru6c ngai vua ma khong sanh ra ngoai mot giot. Lan 

nghi ngd: "Sao cé ngudi lam dudc nhu thé?". Toi gat 
dau: "Ngay dy, nha vua cing d& hoi nhu vay. Vi thién 

su tra loi: "Bé ha da hia néu y lam duoc thi sé tha tdi 
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chét. Vi lé séng chét cua y, nén dt viéc khoé v6 cing ma 
y van cham cham lam bang duoc. Nay néu bé ha cau 

giai thoat citing nhu ngudi nay cau song, thi viéc tu 

hanh du kho may citing co thé vuct qua". Lan nguée 

nhin tdi, lan dAu tién téi nhan ra trong hai cai giéng ém 
nhu nhung cua mat cé bé nhting tia sang uong nganh la 

lung. "Em hiéu roi. Anh xem tu hanh 1a chuyén sinh tti 
cua anh. Vay néu em lai xem anh 1a chuyén sinh tu cua 

em thi sao? Anh va em, ai di tron dudng, ai bd cuéc?" 

T6i bao: "Em néi gi thé? Chuyén séng chét ma nghe ct 

nhu 1a tro choi sap ngta cua tré con". Lan cudi... Ban 

tay nho nam lay tay tdi, ngén thon vuén vuét nhu canh 

hoa ngam siia. Vé dep nay cé phai pht du? Vé dep nay 

la sac hay 14 khong? Chi thay ngop vi trang. Trang 

sang qua. "Théi, vé di em". Toi dap xe, trudc mat tdi 

chap chon lap loa nhiing con dudng. Nhting mé 16 giiia 

dao va dai, gitia ma va Phat... 

Viéc 16n x6n 6 quan 6c chang may ngay da dén dén 
chua. Cé téi biét, téc 1én ngay. Téi bao: "C6 ding lo. 
Chang cé chuyén gi dau", "Khong c6 lia, sao c6 khoi. An 

6c, danh lén, gianh gai. Thé con gi la tu hanh? Tau ma 

gap con ma nti do, tau tudéc tw duéi tude lén". T6i ngan 

ngudi mét hic réi hiéu ra, khong nin due cudi. Cd buc 

ttic: "Chau tudng chuyén gi cing cudi 1A xong sao?" 

Qua 1a chuyén khéng thé cudi ma xong. May hom 
sau, gia dinh Lan mdi téi vé. 

"Con ma nti" d& uéng hai mui vién seduxen, may 
sao nha biét dude ché di cap ctitu. Me Lan chap tay lay 
toi nhu lay Bé Tat: "Bac biét tinh con Lan 14m, tW nhé 
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no da noi 1a lam, da lam 1a lam téi cing. So e cfu thoat 

Jan nay, n6 lai tu sat l4n nia. Con cttu noé cho bac di, 

con". Tdi cudng quyt: "Bac bao con lam sao duie?", "Con 

cti gia. v6 U di, bay gid n6é mdi én, tinh con ngéng cudng, 

vai ba nam nia chting chac réi tu. nhién no hiéu ra". 

Ong chu tich héi hoa canh mat dé au, nhin téi ché doi 

mot lic réi bao vo: "Noi nhu ba cing khé. Chi Minh 
day tuéng mao khéi ngé6, trudc sau réi sé cé phuéc dude 
che long vang. Lé nao vi con minh ma dé ngudéi ta mang 

tai mang tiéng". Toi thd dai: "Chau di tu khong phai 1a 

mong long vang che dau. Chi vi nguyén git than trong 

sach dé tung cho me chau mét nghin lan kinh Thuy 
Sam". Nhé tdi me, tdi bat giac dau dén trong long, ding 

day di... 

T6i vé chtia, tl ay khong di dau. Thay hoi: "Sao con 
bd hoc?" T6i néi: "Suéi 6 xa, con mu6n ra trién nti dao 
giéne”. Toi tu day minh trong nhting nhat cuéc trén sdi 
da, dém vé tung kinh, van d6i khi chot nghe tiéng minh 
khdc khoai. Co lic nua dém chot tinh, thay thay ngéi 
bén giudng, lAm ram niém chu. Téi hét hoang ving day 

"Bach thay?" Thay tdi bao: "Con giadt minh, n6i mé lu6én, 

hat tung ca chan". T6i noi: "Con tinh réi. Rude thay di 

nghi, con xin ra bé Phat niém Cau An". Thay lang 1é 
mot lic, rai bao toi: "Tam kh6ng an, c6 cau cing vo ich". 

T6i gat dau thi nhan. Bao nhiéu dém, ci chop mat 1a 
thay Lan hién ra, manh dé, thanh thoat, dau d6i chiéc 
mAm vang song sanh buéc di thang dén bd vuc. Téi 
nghe tiéng thét cua nang vang d6ng ca gifc md, nang 

nhao xu6ng roi thang vao khong gian ménh méng nhu 

chiéc 14 lia canh truéc gid. "Thay oi, néu vao Niét Ban 
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ma phai dap lén mt chiéc 14, Phat co lam khong? Xin 

thay cho con hay, tréi dat nang hon hay chiéc 14 nang 

hon?" Thay nhin vao mat téi: "Chi c6 con tu tra 1di con 
duoc théi. Ngay mai con hay vé, c@ nhin thang vao 
nghiép duyén ma tu quyét dinh long minh”. Téi lac dau: 

"Thay quén sao? Con da thé khi nao dao xong giéng méi 

xudng nui". | 

Ra xuan, dudng lén nui khé rao. Hai tay toi wét bin 
do, nhiing giot nuéc dau tién da ta ra tu long dat sau. 

T6i chay vé chta, dinh vao trinh thay, nhung ngudi 
dang lam lé. C6 ngudi thi chu dang huong trong bé 
Phat, mui tram mdi thom thom trong khong gian. 

Dang gidi nuéc rua tay, tdi nghe c6 ngudi bude dén: 
"Cha Minh!". 

A? ~ A ya A NS x 

Toi ngang lén. Me cua Lan. "Bac ]én chia cAu cho em 

di binh an. Co cai nay, em no gui lai...". Ba dua cho toi mét 

cai tui nho, roi viva quay di vita dua khan lau mat. 

Nhiing dong cht trong thu, manh mai va run run 

nhu nhting canh lan. 

"Bén tram ngay ché anh 6 quan Tim, cudi cling em 
cling hiéu ra la minh thua cuéc. Da di ma chang toi, lé 

ra thi phai chét. Nhung em chét thi anh lam sao yén 

long di tron con dudng tu. Vi vay, em da quyét dinh lay 

chong xa xt. Trong cdi tui nay la cay hoang lan con, em 

nguyén tim cho anh bang duoc roi mdi ra di. Em van 

nhé loi anh noi, mét doi anh chi thich hoang lan... 

Ngudi ta ci bao 1a em khén, lay éng Viét kiéu di Tay, 
di My cho suéng, cht theo chi chu tiéu troc dau. Nhung di 
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Tay, di My khong phai 1A chi nguyén cua em. Lay mot 

ngudi minh khong thuong, dén mot noi xa la thi voi em con 

khé hon 1a chét. Xin anh hay tung cho em mét lan kinh cau 

siéu thoat, mét lan thdi...". 

Bat gidc, toi oa khoc. Nudéc mat theo nhau lan trén 

ma toi nhu ép cho hét nhiing dong tuc luy cuédi cing. 

"Cv khéc di, con!". Thay v6 vé khi thay toi luéng cudng 

che mat - "Thay chua nghe noi go da thanh Phat bao 

eis". Tdi ntic nd: "Bach thay, thay c6 cho con trong cay 

hoang lan khéng?". 

Thay bao: "Co cay vé tdi, sao minh khong thé bao 

dung?" Réi mét tay dat tdi, mot tay cam tui cay dén bén 

6c vudn, thay tu minh trong xudng. 

Toi tudi cay bang nude giéng cht. Hoang lan lén 

lén, nim nay qua nam khac, né hoa vang mong manh. 

Mong manh nhu tat ca nhiing gi dep tren thé gian. 

T6i cAm long théi thuong, théi nhé. 

Hué, 1/2- 2000 
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Lt Minh 

DEM GIAO THUG 

Tw ngay con trai chi Son di b6 d6i, h6m nay chi méi 

cam thay nhé con nhiéu thé nay. La that! Khong phai 

vi da cuéi thang Chap, sap Tét. Cing khéng phai vi chi 

méi nhan thu con. Thudng méi khi c6é thu con vé, hoac 
viét thu di, lic ay chi hay nhé. Nhung cing chua bao 

gid lai nhé dén nghen ngao. Chi nhin anh con. Tam anh 

nhiing dia tré chup chung nhau hdi tat ca con duong 

hoc 6 ngay Khu Gang Thép. Tam anh Ay, chi dé gitia 

khoang d6 choi cua con: nhiing soi day déng, nhing 
manh dan, than mAy bay got bang gé... va chiéc tén lia. 
Chiéc tén lua, cAc con hi hui lam ngay Ay... Nay thi hai 

dua nhé dA so tan vé qué, dta lén ra b6 déi. Chi con 

minh chi 6 lai nha may. Chi lam céng nhan bao quan 
thiét bi cua Phong Cung tng. 

Chi nhin gudng mat dtia con trai lén trong anh. 
Miéng no mum mim, méi duéi hoi tré, ning niu. Chi lai 
nhé nhting luc minh kéo con vao long, chi hay xoa xoa 
m6 téc cing cua con: 

- Lén lén, néu cé di b6 déi, danh bao nhiéu tran, ha 
bao nhiéu may bay My, thi vé nha véi me van phai 1a 
thang cu Huyt day nha! 

Huyt la tén chi goi dua con héi nho. Vi méi khi thie 
gidc cua minh, con hay ruc ruc trong c6 nhu chim kéu. 
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Tén 6 giay khai sinh 1a Thiic. Ty ngay Thtc di hoc, 

chua bao gid chi goi con bang cai tén trang trong ay. 

Chi thich goi la Huyt. Ban bé 6 truGng, ciing c6 dia goi 

Huyt. Huyt 1a tén than mat 6 gia dinh. Vay nén, tuy 

con dA vao bo déi, ma chi van gid nguyén thoi quen ct. 

Chi cang thich goi con bang cai tén tho nho ay. Vi chi 

muon, d6i v6i minh, con bao gid cling bé bong va can su 

che ché Au yém cua chi. 

Dém da khuya. Cang khuya, trang cang sang. 

Trang sang, trdi trong, rét buét thoa thét. Ban tay chi 

Son cong té. Dén bay gid chi mdi cé thi gid thu don dé 
dac trong nha. Chiéu nay, mot qua bom né bén kia 

dudng, thoi rat gid sang nha chi, da lam moi vat trong 

nha do lon hét. Luc coi bao yén, chi Tinh sang goi, thé 

la chi chi con kip khoa trai ctta dé day, roi hai chi em 
cung chay voi di. Thang dich di ném rat nhiéu bom 
xuong khu nha may cua chi. T6 chi di lap ho bom. Va 

cac chi lam dén tan bay gid mdi tro lai nha. 

Chi Son nhin thoang xuéng bép. Con Ign xéc cam, 

nghe choam choap. Dén no ciing phai chiu déi sudt budi 

chiéu nay, bay gid mdi ducc chi cho an. N6i rau Ign bat 
dAu s6i, ngon lta bép hat qua Anh liép, nhay mua, 4m 

4p. Bén nha chi Tinh cing thay sang lua. Chac duong 
dun cam. Nam nay, 6 Dai héi céng nhan vién chtic, don 

vi da dat chi tiéu phan d&u cho méi ngudi tang gia tu 
ttic 12 can thit nam. Chi quyét dat g&p tu. Con di bd 

doi, con di so tan, thi chi van tinh ca phan chting no. 

Chi nuéi hai Iva Ion 14 dt dat tiéu chuan cho ca nha. 

Tu ngoai san, mét con ché vang chay x6 vao. Cudng 
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quyt, né vay dudi, nd quén chan chi, né rit, no liém, réi 
né hit. Tw lic bom né, bay gid no méi lai tim dudc thay 
ngudi. Chi Son ctii xuéng, vudt vudt lung con cho. Chi 
muc cho no vai thia com nguéi: 

- Chiéu nay tao ciing chi cé 4n com ngudi thi. Rét 
khéng, Vang? 

Con cho rtic sat chan chi. 

- Nghe bom né dting sd, nghe khong? 

Con cho ngung nhin chi, dudng nhu hiéu, cap mat 
no diu han xudng. 

- Anh Huyt day Vang thé nao? Bao dong thi xuéng 
ham kia ma, sao ban chiéu lai cong duéi chay mat? 

Con ché nay, Huyt xin cua dia ban, dao cau sAp 
sua ra di. Cau dan me: 

- Me dting thit né, dé né troéng nha cho. 

Qua that, tt ngay vang cac con, chi di lam vé, cé Vang 
quan quyt, cing vui. Lic nhé con, chi thudng hédi no: 

- Vang cé nhé caéc anh khong? Co mong caéc anh 
khong? Danh My xong, thong nhat thi anh vé Ay ma. 

Con ché Vang van nép sat chan chi. N6 rung minh. 
Ret that! Ban tay chi Son g6i ghém quan 4o, dai dé. Chi 
lai nhin ra ngoai. Trdi trong, trang sang, mai con rét 
lam. Nang tét, thi quan cho My lai len vao sém. Rét 
nay, ma chay hét chan man, quan 4o, la gay lam day. 
Chi nghi mot minh "Moi nam ma rét thé nay, nha may 
da cho giam hét nhiing sinh hoat vé dém. Nam nay thi 
dém van lam, lai lam nhiéu hon truéc". 
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Chi suc nhé dén nam dau tién, méi md cong trudng, 

cing rét di déi. Chi nhting d6i bé-téng khong thé nghi, 

la di lam dém. Dém khuya, dao ay bat dau thuc tap do 

bé-t6ng chan mong nha 16-c6, chi day xe cut kit, hé 

ngting chan chay 1a ngudéi chi run lén ban bat. Ma dao 

ay, da lam gi cé quan 4o, gidy mu, day du nhu bay gid. 

Nha 6 trong Khu Dong, phén dan long mét, tudng liép 

cé nhting khe ho ditt lot-ca mot ban tay. Chi phai lay 

sidy bao nhét cho dé gid. Thé ma cting da bay nam. 

Bay gid thi nha may minh da m6 ra bao nhiéu khu 

cong nhan, nha ng6i san sat. Con Khu Dong trudc kia 

chi 6, vi khéng nam trong quy hoach xay dung thanh 

phé Gang Thép, nén nho dan, xo xAc. Dao gan Tét nam 

ngoai, di vdi con, chi mGéi c6 dip-vao lai Khu Dong. Chi 

da nhan ra ngay nhting khu nha ca. Liic bay gid, cac 

anh céng nhan phe-ré mdi thanh lap don vi, dén 6 tam. 

H6ém con sap nhap ngi, chi cting dua con ra ch6 cac anh 

ay lam, dua con di tham khap khu nha may. Hom ay, 

Huyt lai cuai khi c6 y nhu tréu me. 

- Con tudéng me dua di dau, cho chén cAi gi, cha vao 

nha may minh thi con la gi ntia! Ngay nao con cha di 

qua, muon vao lic nao cha dude. Nha may co chuyén gi 

mi, tui hoc tré ching con biét tin ngay. 

Chi hiéu, nhung van dan con di. Tham 16 cao, 16 céc, 

cuéi cung, tat vao khu nau luyén thi nghiém phe-ré. Déi 

véi nhting ngudi da dén 6 qua Khu Dong, dt chi gap 

mot lan, chi van co cam tinh dac biét. Day 1a noi bat 

dau, khi me con chi méi dén xy dung céng truéng, 
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gidng nhu noi chén nhau cat rén cua cudc ddi chi bude 

vao nghé tho. 

- Khong phai vi la nha may, nén me mdi phai dua 

con di. Vi so... dén ngay vé, nhting cai nay khong con... 

Nghi dén cau hém Ay chi d& néi vdi con, chi Son 

bong nghen ngao. Chi chot hiéu r6 néi long minh xtc 
dong suét budi chiéu nay. Khong phai vi chi nhé con. 

Gidy phut dau tién, chi thay mat minh tung tic. VA 

nhu cd vat gi dang lén dé chen ngang nguc. Chinh 1a lic 

chi ding 6 cua ham, déi sat nhiing chiéc may bay dich 
dau nhon lao chéo xuéng. Chi dém ré nhiing qua bom. 
Khoi den dun Jén, tw khu trung tam nha may. Lic Ay, 
chi budt kéu to: 

- N6 ném Khu 16 cao minh réi! 

Tim chi dap thinh thich. Chi nghe ro tiéng trai tim 
minh dap hon ca tiéng may bay dich ru luon va tiéng 
bom né, duong lam rung chuyén manh dat chi ding. 
Tiéng ngudi chi huy chién d&u phat di, ldi kéu gol xuic 
dong trén loa: 

- Quan My da ném bom vao yéu dia ching ta. Hay 
trat hét cam tht lén dau chung né! 

Chi Son run lén. Ban tay chi nam chat bui co 6 miéng 
ham. Chi rudn ngudi dé nhin cho ro. Ong khéi 16 céc, dinh 
16 cao sé 1, nhting cét khoi den tiing cuon, tiing cu6n, dang 
cao, nd xoé nhu nhting ném dai. Nhiing cot khdi dét ngét 
duong lui dan, Iti dan vé phia chi ding. 

- Ngoi xuéng, chi Son! Bom bi day! 
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Chi Son thut dau vao ham. Nhting thing bom bi 

dai ngoang, luc lac, tréng that cam ghét. Nhiing thang 

phan luc dich phoi tran bung loang trang. Dan cua ta 

no chuyén trdi. Mét luéng gid manh thoi rat ngudi chi. 

Chi Son can bam méi. Chi thoang mét y nghi. Phai nhu 
minh cé sung trong tay, chi dam nhin thang vao chung 

nd, ché no lao xuéng, minh ban. Nhung mot y nghi khac 

tiép theo luén. Chi nghi ngay dén con. Thang con chi, 
no 6 xa, luc nay, c6 biét khéng? Giac My ducng danh 

pha vao nha may ta réi d&y. Nham thang ching no ma 
ban. Cam tht thi ban dudc tring, con a. 

Chi nhin dau dau vao trong nha may. Khoi bom, bui 

dat, gid théi ngau kin chan tréi. Nhting tan lwa cu6n bay 
vé phia chi diing. Chinh hic ay, chinh gitia lic Ay, nudéc 
mat chi bong tia ra, nghen ttic, ri dong lai 6 dau mi. 

* 

oe 

Viia cdi bao yén, thi chi Tinh da tat tudi chay sang goi: 

- Di, chi Son, trén loa dudng goi chung minh ra ngay 

nha may. 

Chi Son chi kip xo chan vao ung, mac v6i chiéc ao 

vai mua ngan ngang dau g6i, kep can xéng trén vai, 

vua chay theo ban, vtia ngoeo cé budéc lai nuéc khan. 

Khong con biét rét, ma chi lai chua 4n com chiéu. Chua 

théi duoc ca com chiéu. Chi Tinh dui cho chi cu san: 

- An di cho dé rét! Nha em di ngay ti lic né mdi bo 

bom. Mat dién toan b6 réi. Khong biét c6 tim gap dude 

ma dua cho anh Ay vai miéng san! 
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N6i réi, chinh chi Tinh lai chac lui: 

- Da co don vi ngudi ta lo cho 6ng ay. Théi, chi em 

minh an hét di. 

Dén nga ba, thi hai chi em di cham lai. Dong ngudi 

vao phia nha may luc méi déng, méi voi va. Nang chiéu 
vang ruc dong trén nhiing sgi 14 bach dan. Bau troi da 
tré lai trong xanh, lo tho nhiing dai may trang xdp, 

tudng nhu khong cé viéc gi di déi va xay dén véi Khu 

cong nghiép tré tuéi duong stic lén nay. 

Chi Son dém nhiing hé bom. Dat nat vun, chay den 

mot mau than. Khu vudn san mat tan. Nhting luéng cai, 
su hao, khéng con dau vét. Chi chiéc 6ng khoi 16 banh mi 

xy gach tran mau do con dGng mét minh. Gian ban sAch 
xinh xan bang g6 sdn xanh, moi khi chi Son di 1am qua, 
van tat vao mua tem gui thu cho con, gid cing bién mat. 
Cua hang mau dich ban banh quan thting, banh xp, phd, 
mua déng nam ngoai, tan ca dém vé chi thudng chen vao 
mua qua cho con, bay gid cing chi con lA mét cai hé. 
Nhting soi day dién ru lang nhang, tuép xo vi bi bom 
danh. Quanh day, cac anh thd dién, ngudi deo minh trén 
cot, nguci duong kéo day duéi dat... 

- Chang thay nha em 6 ché nao ca, chi Son a. Co lé 
phia trén kia, dién cing con hong nhiéu. 

Chi Son khéng dap. M6i buéc chan di, mat chi méi 
cing thém. Chi nam chat tay ban: 

- Kia, nhting tam pa-nen cua chung minh, n6 danh 
gay sum mat réi. Cai nha kho cua minh dep thé, dat déi 
6 sOng lung, con gi niia. 
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Chi kéu lén: 

- Trong nhiing dudéng sat cua ta di vao nha may, 

thuong khong, chi Tinh? 

Nhiing thanh duong sat bi van cong, oan lai. Chi 

Son cang rao buéc. Quang nao cing l6n xd6n nhting 

thanh g6, day dién, gach, vun ng6i xi-mang, va nhting 

cuc than den si. Khi nhan ra nhiing qua than céc nam 

vung vai day khap mat dudng nhuwa, chi ci nhat. Chi 

cam lén mot vién. Dung 1a céc that. Chi khéng vit 
xudng dudng, ma cam nham nh&m trong tay. Than 
céc cé bai riéng cua no. TU lic Ay, bude chan di, chi hét 

stic cO tranh, sao cho khdi xéo phai nhiing vién than. 

Chi tudng nhu tiéng lao xao dudi giay déi nhéi vao 

long minh. 

Suét budéi lam, chi Son nghi nggi. Nhting y nghi 

nung nau, khién chi chi muén bam mdi. Chi xtc dat, chi 

dAm, hai canh tay nhu khong biét moi. Lai nhé nhting 

ngay dau, ganh dat md céng trudng, nhting ky niém 

sudt bay nam qua, dén dap luét tdi. Bao nhiéu stic luc, 

bao nhiéu cé gang, tu hao. Khi nhting ngudi nghéo khé 

da vung dudc lén, da cam dudc miéng sat trong tay, thi 

du miéng sat Ay chi 1a ludi xéng, ta cing cé du suc luc 

lam nén nhiing viéc long tréi 16 dat. Thang dich nhai 

nhai mai tw Au rang Khu Gang Thép 14 niém tu hao 

cuia "Céng san Bac Viét". No phai danh vao niém tu hao 

Ay. Vi mot lé ching ta da xay dung nén nhting cong 

trinh cong nghiép lén ma khéng can vién tro cua do-la, 

khong dém xia dén bon chung. Nhung chung da lam to, 

théng minh sang tao da nay no ngay trong viéc lam tao 
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bao cua ching ta. Va nha may da moc lén, viing vang, 

trai qua biét bao tran bom giac My. 

Chi Son ngting tay soan dé dac, chi ding tan ngan. 
Chi nhé lai dao con sap di chién dau, nhiéu dém nam 
nghi vé con, chi da lo lang, thugng xét nhiéu. Chi néi 
mot minh. No nho qua. Méi mudi bay tudi, hoc thém vai 
nam nitia, roi né di cing vita. Nghi vay nén mét lan, chi 
da ngap ngting xa x6i, y nhu dé danh con: 

- Nha minh chi dén bay gid mdi cé mét con 1a hoc 
dén trung hoc. Me con nuédi dude con hoe hét dai hoc. 
Ngay xua me van uéc, dén con 1A cho di-hoc mai, cho 
sang to cai luc ta dude séng dudi ché d6 cua ta. Ong, bé, 
ngay xua co ai dudc di hoc nhiéu nhu con... 

Nghe me noi dai dong, Huyt bat buén cudi; né hiéu 
y ngay, van lai me: 

- Tuc la me so chit gi? Khéng muon con di bo doi 
chi gi? So khé, so chét, sd con khong vé ntia, me cti néi 
thang ra nhu thé di. Me lai giau con. Vay 6 mién Nam, 
ngudi ta di danh My tw 14, 15 tuéi thi sao? C6 sd chét 
khong? Co con bé khéng? Danh My xong, lai hoc niia 
khéng duge a? Lic ay, con sé hoc dén tan dau, tan dau, 
cho me thich, me nha! 

Tiéng "me nha", hom ay Huyt néi that to, nhu dé 
pha tro, nhu dé dau diu lai nhting cau n6i via néi qua 
thang thiing vdi me. Luc ay, chi Son bat im. Chi khong 
gian con. Chi hiéu. Co phan nao chi nghi chua dung 
that. An sau cai diéu ao ude chinh dang kia, chi con 
nghi qua vé minh. Cai l6i nghi phAn nao ich ky hét stic 
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tu nhién thudng cé trong nhting ngudi lam me. Chi stia 

soan cho con. Hom dua con vao tham nha may, chi co ¥ 

dinh han hoi, chi néi: 

- Di cho biét, kéo lau ngay méi dude vé day. 

Luc Ay, chi cling da thoang nghi mét diéu. Co khi 

con vé, nhiing cai nay khong con nguyén ven hia... 

Chi Son nh&c tting cuén sach, tting tha dé chai cua 
con lén. Chi phui bui. Nhting thw dé choi vat vanh nay, 
chinh tay chi nhat nhanh tw cdc x6 nha, géc bép, cia 

ham, roi cAt gon vao day. Dao cac con con 6 nha, cé lan 
chi con mang: 

- Tha nhting tha nay 6 dau vé bon ca nha, choi 

xong, chang chiu cat don, lai dé me phai hau. 

Thang cu Huyt hém Ay duong ban loay hoay lam gi, 

nghe me mang, chay voi dén xuyt xoa, thu thu vén vén: 

2 Ay ay, me dting vit, quan trong day. 

N6 léi ra x6 khac, lai dé xu6ng, khién chi phi cui: 

- Chi dugc cai don quanh. 

Mét 6ng bo, mot chan bong dén vd, may cai dinh 6c, 

v6 Ong thuéc tiém... va nhiing gi gi ntia, chi khong hiéu 

no dA nhat 6 dau, ding vao viéc gi... Nhung tii ngay con 

di, thi m6ét ty chut con dé lai nha, déi véi chi, cing 1a 

quy. Nh6 con, chi ngam nhting vat nay, tudng thay dude 

dau vét nhiing ban tay xinh xéo duong nang niu n6é va 

nhiing cap mat tho tré duong nhin no, suy nghi, dam 

chiéu. Dao con 6 nha, cac con chi say mé ché mot cai tén 

lua c6 bé phong va co thé ban bay lén duac. 
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Hoi dau, chi khéng biét cho day 1A trod tré choi 

nghich. Sau dan, thay céc con ham qua, chi méi cht y. 

Thay chung ban bac nghiém trang, lai m6i dtia tu nhan 

mot phan viéc, riéng mot dia lam tat ca moi viéc trong 

nha dé chi, chi mdi thuong. Khéng hiéu chung hoc cach 

lam tén lua bao gid, dua vao sach bao nao, chi chi biét 

ching lam trong cling giéng gidng. Chi da dudc thay 

nhiing bé phong tén Iva that, véi qua dan dai nghéu, 

cho trén nhting chuyén xe cao lénh khénh di ngoai 

dudng, nhting dém chi di lam vé. Ching ban nhau rat 
hang vé "van dé chat dét". Dau que diém c6é thudc, phim 

anh cat nho... nhung tat ca déu khong du stic day tén 

lua bay én. 

Chiéu hom ay, ding 30 Tét, cu Huyt 6 du chay vé 
gol em: 

- C6 chat dét réi, cAc chi bao dém nay ra nha may 
choi giao thua, cac cht sé cho. 

Luc ay, chi Son ngéi bép thoi com, quay voi ra, héi: 

- Chu nao, cho cai gi? 

- Giao thita, me cé di nha may khdéng? Me biét cac 
chu lam phe-ré cht? Cac chu bay gid 6 Khu Dong Ay, lai 

6 dung cai nha cua d6i bé- tong minh truéc, con nhan ra 

ngay. 

Nghe nhac Khu Dong, chi hdi san don: 

- Thé nao ma quen dugc cac cht? Phe-ré 1a cai gi? 

Khi hiéu phe-ré 1A mét thi hop kim rat quy, dat 

lam, lau nay ta van phai nhap cua nude ngoai, néu dem 
pha ché vao thép, sé cho thép tang nhiéu tinh nang dic 
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biét rat can trong céng nghiép luyén kim, thi chi cang 

muon biét. Budi khuya, chi di cting cac con. 

Canh tugng khu 16 phe-ré dém giao thiva 4y that 

la. Khong to lén vi dai nhu chi tudng tugng. Lo luyén 

thép hdp kim. Day chi 1a mét cai 16 nhd, ding vao viéc 

thi nghiém. Hon chuc anh cong nhan, k¥ su rat tré lam 

viéc 6 ché géc cuéi cling cla xudng gach chiu lia. Long 

chong day d6, méi noi mét.déng nguyén liéu. Cai 16 don 
gian, hinh tht nhu chiéc céi gia, cao hon dau géi ngudi 
mot chut, dudng dude cac anh d6ét cui sAy nong trong 

long. Mot tam ton be cao thanh géc lam chao, dat trén 

nhiing vién gach ké thay bép, duéi d6ét cui s&y nguyén 

liéu. M6i lan ludi xéng dao tron hoi manh, 1a méi lan cai 
bép chao nghiéng. 

Chi Son mim cudi. Chi nghi, lam nhu cach choi choi 

thé vay ma ciing goi 1a 16. Tudng chua dude nhu 16 cao, 16 

bang, thi cing phai nhu cai 16 nau thép trong xudng co 

khi. Cai nay chi bé ty xfu. Dung 11 gid 30, c4c anh xtic 

xéng nguyén liéu dau tién rac vao 16. Ché dé nap liéu da 

dude ghi san trén bang. Lita boc lén. Ngon lta sang trang 

that la. Ty tam bé, gid chi mdi dugc thay ngon lia sang 

nhu vay. Chi cham chi, chi suy nghi. Déi véi chi, trinh do 

vé khoa hoc va ky thuat khong du gitp chi hiéu biét 

nhiing cong trinh nghién ctu nau luyén cac loai thép hop 

kim cong phu, khé khan va hét sic méi d6i véi ta thé nay. 

Chi chi biét, d& gan nam nay, cac anh nghién cu va san 

xuat thanh céng mét s6 loai phe-r6 cing 6 cai géc nha kho 

lung cung nay. Dau nam mdi, ho nau thi nghiém mét mé 

phe-ré loai mdi, kho hon. 
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Ngon lua sang trang nhay nhot. Lo day dan. Va 6 

phan dudi, da 4nh ra mau do da cam cua thép hop kim 

nguyén chat dudgng tan 6 thé nudéc. Khoi ma mit, khé 

mtii. Chi Son ho sac sua, nudc mat chi chay dao. Nhin 

roi ngudi, chi con thay thap thoang trong man khdi. 

Khoi nhu suocng mu. Chi nhé ngay dén cai dém giao 

thita nam xua, suong cling xudng mt mit, to cac chi tap 

dé bé-tong dén mé cudi cing hoan thanh chan mong. 

Cai chan mong 16-cé khi ay sao né to lén vi dai qua 

chting, céc chi vtia dé viia lo, vita so. Thé ma cing chi 
qua dém giao thiva ay, sang ndm midi, cac chi da d6 lu6n 

bé-téng nhting cong trinh chinh cua Khu Gang Thép. 

Sau day, nhin lai cai bé 16-cé mdi budn cudi, that ra, nod 
chi bé ti xiu nhu cai bép 16. Thé ma khi Ay... Thi cing 
giéng cai 16 phe-ré thf nghiém nay, chac vé sau 16 phe- 
ro that sé to lam, lén lam. Déi véi nhting cai bat dau 
nho bé, minh khéng nén coi thudng that. 

Luc ay, chi ngting nhin con. Qua lan kh6i, chi nhan 
ra cu Huyt duong nam chat tay em, nhin ngon lta, 
cham chu. Khi Huyt cham chu diéu gi, no hay c6 théi 
quen cin bam méi duéi. Chéc no lai dua m&t nhin dong 
nguyén liéu lap lanh trang, tting soi quan queo, méng 
nhu vo bao. Chinh cai ay da lAm ra ngon ia. 

- Cai nay la chat gi dAy chu? 

Chi nghe tiéng con hoi, cai tiéng bat dau 6 6 that 
dang yéu. 

Anh céng nhan nhin Huyt, cudi. Anh cui nhat vai 
sdi dua cho Huft: 

- Ma-nhé day. Dét thu xem! 
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Chiéu tré, anh quet que diém. Miéng ma-nhé bing 

chay, sang ruc. 

- Cai nay ding lam "chat d6t" tot day, anh Huyt a. 

Thang em b&m khé tay anh, thi thao. Huyt dua 

mat nhin em. 

- Chu cho chau vai sdi nhé. 

- U, lay di, 

Khong ché anh bao, thang em cui nhat. No khong 

dam xin nhiéu, chi can vai soi. No nam chat trong long 

ban tay, réi chay véi dén bén me. Né hé ban tay va chi dé 
hé ti ti dU cho chi Son tréng thay. N6 nghéch mat, cui. 

Me nguyén liéu cudi clung két thtic dung lic chuéng 

dai phat thanh ng4an nga thanh thot bao hiéu giao thwa. 

Moi ngudéi ding nghiém nhin ngon lua trang loa. Tiéng 

Bac H6 dam 4m. 

Dém Ay, cac con chi khéng ngu. Chung tién hanh 
tiép tuc "cong trinh nghién ctu". Va dung 4 gid 30 sang, 
coi tam nha may ruc goi hoi dau, Huyt mdi chi ngéi ghé, 
trinh trong chting kién "thanh cong dau" cua ching: 

Qua tén lua nho xiu, dat trén bé phong, phut lua, bay 

vut lén... 

Bic thu con viét gti vé chi Son may thang truéde 
day cing nhac lai ky niém ay. Chi doc di doc lai da bao 

nhiéu Jan. 

Con khong thé noi ré hién con duong 0 ddu, va 

thudc binh ching nao. Nhung me dodn ciing biét. 

Nhiing viéc chting con "nghién citu thi nghiém" hoi 6 

nha dy, ma dém giao thita nim ngodi me da chiing kién, 
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nay khéng con phai la diéu con ao uvéc. N6 la céng viéc 

that su con duoc lam hang ngay. Chinh nha may la 

nguoi dau tién da nudi day con. Con hita voi me, du di 
dau xa, du lam viéc gi, con cling nhin vé nha may. Me 

tin con. Gian khé hy sinh, con quyét xting dang la con 

cua Gang Thép, cua me. Con dan me, moi khi thang dich 

dén nha may ta, me nhé bién thu ngay cho con. Con chi 

mong khi tro vé, nha mdy ta van con nguyén ven, thi 

nhiing céng stic cua tat cad chiing ta, cé phan me con ta 
dong gop, khong uéng phi. Lic ay, con tré vé voi me, con sé 

di lam nha may. Con cting di lam vdi me, con sé vita lam, 

vua hoc, hoc cho hét dai hoc, me cé vui khéng? Méi khi 

nhé con nhiéu, me ct nghi dén ngay dy... 

Chi Son cAm qua tén hia nhé trén tay, ngam nghia. 
Chi nhu trong thay ré duoc ca gudng mat con trai minh 
tho tre, day long tu tin, va rat d6i hién diu. Chi tuéng 
nhu no biét, no da biét rd t&t ca moi viée vita xay dén 
cho Khu Gang Thép minh chiéu nay. Va no hiéu ro ca 
noi long chi duong nghi dén no. Truéc kia, tan ca vé, 
nhin khu nha may, nhiéu lan chi da nghi: Sé co ngay 
Khu Gang Thép minh phai trai qua nhiing con dau dt 
doi. Nhung tat ca nhiing diéu nghi ngoi thau dao Ay, 
cing khong khién chi xtc d6ng manh dén nhu hém nay, 
chi da chting kién canh tuong nha may... 

Cuéc chién dau cua nha may ta da buéc han sang 
giai doan quyét liét. Sé con quyét liét gian khé hon 
nhiéu. Hém nghe Bac Hé kéu goi, chi khong hiéu tai 
sao nude mat minh bong gian giua. "Nhan dan Viét 
Nam quyét khong so, dén ngay thang Idi nhan dan ta sé 
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xay dung lai dat nudc ta dang hoang hon, to dep hon". 

Chi nhé lan Bac dén tham Gang Thép nam nao, gitia 

nhiing ngay con khé khan va chi muong tugng nhu Bac 

duodng n6i v6i minh, nhu Bac noi véi nha may minh... 

Chi xép qua tén lWa cua con vao 6 tu, Chi dat lai 

tim anh cua cac con vao cho cu. Chi duong hinh dung 

luc con trai minh ngéi truéc tim man ra-da xanh biéc, 
loang loang nhting cham ‘sang ludn luén di dong. Luc 

Ay, gucng mat con thé nao? No c6 can bam méi cham 

chu nhu khi ding nhin ngon lua ruc trang 6 16 phe-ré 

dém giao thtia ay? Hay mat no hén hd nhu khi ban 

duoc qua dan tén hia ti xfu cua no vut bay lén sém hom 

Tét dy?... 

- Nay, ba Son, van con thtic-cd a? Da co dién chay 

duce vao nha may réi day nha. 

Chi Son ding phat, chi suic nhé: 

- Anh Tinh! Dién nha may ta sang roi a? 

Chi béi héi. Chi hé véi cia, nhin vé phia nha may. 

Mot vung trdi sang trang tinh khiét, than thudc... Va tu 

phia ay, dudng cuén cudn dang lén mét cot may trang 

xoa, dau hiéu céc da ra 16. Chi sung sung reo khé: 

- Nha may ta van sng, con a. 

Tu hao tran ngap, nhting y nghi lap loang nhu 

mu6n ngan vi sao nay nd trong long. Chi Son thoang 

nhé cai chao bé-tong don so héi do méng nha 16-cé Tét 

nim xua, thoang nhé cai 16 thi nghiém phe-ré nho bé 

dém giao thita, va thoang nhé qua tén lua xinh xinh 

cla con "sang tao"... Ta da bat dau dude ttt nhting cai 
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nho bé ay, thi ta c6 du'stic luc mé ra nhting nim méi 

sap tdi day anh sang... Chi tham thi véi con: 

- Nghe tin nha may, hay binh tinh, con nhé, nham 
thang dau ching ma ban, Thiic a! 

Chi goi Thttc. Lan dau tién trong doi, chi goi con 
bang cai tén Thtic trang trong, cai tén ma 6 don vi, cac 
déng chi hién ding dé gol con minh, cai tén cua mét 
anh b6 doi. 

hi No qua - 966 
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Da Ngan 

THO! GIAN Vi DAI 

Cé tiéng goi céng. Chim trong bién 4m thanh chung 
dung cua thoi dai dién tu gitta khu tap thé nhu dang 
lan xuéng trong bong dém, tiéng goi chap chéi nhu 
tiéng kéu cttu bén kia song rao. 

May truyén hinh nha ho lap ttic dude van nho dé 
me con cung dong tai nghe. "Ai khong chiu bam chuodng 
ma cui goi oi di!" - cé con gai cau nhau, nhung khong 
mu6n dting lén, chu mi Dérémon trén man anh kia tai 
ba qua! Nguoi me danh réi ban viét, giong dan 6ng 
vang vang buéc chi phai nhin lai chiéc Ao vay ca-r6 lung 
géi minh dang mac trong nha. Chi tung ctia nhung 
khéng v6i bude ra. Trong dém muta mua siting u6t thap 
thoang véc dan 6ng nho, khéng mi non va chting nhu 
khong hanh ly tan ngan 4p tran bén chén song. Nhin 
ky, chi thot nguoi bat lén mot tiéng rén, nay gid doi mat 

ngudi dan ba dang vao tuéi bén mudi da lam chi lo ngo 
di nhiéu. 

V6 voi xau chia khoa trén ban, chi nhiin vai: "Cau 

Hai téi, nha con!" Cé con nhin me hoi cau Hai nao? Chi 

cau may y tt, réi nhon chan di qua khoang s4n, c6 nhé 

hiéu ra ngay tt cdi cau may dy. "Hen gi, chi cé cau Hai 

méi khéng thém nhin thay num chuéng bén cong!" - cd 

noi duéi theo lung me va ngéi tém lai trén nén gach kéo 
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mén phu kin déi chan - cé dang tung tung cho xem man 

viéng tham chac 1A phai ng6 nghinh lam. 

Chi cii xudng tra chia vao 6 khoa, nghe muti thuéc 

thom ngoai rao sudt qua mai toc. Gia ngay xua, vang, 

gia con ngay xua ay, chi da rim ro cudi, da cong hét tay 

chan, d& mém ri tting sdi than kinh, nhung bay gid, 
bay gid chi chi hdi anh tt Sai Gon xudng téi mién Tay 
héi nao? Ro la xA giao, ma citing chi cén x& giao théi. 

Neudi ay lam thinh lach vao, muti cua ngay xua gan 
hon, ap dao, ay 1A cai mui mot thoi vang son, mét thoi 

lam chi ngay dai khén khé. 

Van im lang mot cach ky la, ngudi ay di but lén 

chti chan lén chiéc tham xo diva trén ngach cua. Trong 

lic diing lui phia sau, khéng biét thé nao cho tu nhién, 
chi lang xang: "C6 N. xuéng choi khéng, sao anh khéng 

kéo N. xuéng déng bang mét lAn, anh té qua do!" Lai 

lam thinh, d&u hiéu ky la tiép tuc. Roi anh ruén ngudi 
qua cua xdi Idi: "Chao c6. bé lén dai! Con nhé cau Hai 

khong?" Co con nha ho dting lén chéo déi tay cui chao 

khach, roi ngéi xuéng ngay, mén lai phu chan, dédi mat 

tinh quai cua cé dong dua véi ca hai ngudi. 

Khong doi chu nha thu xép, anh ngéi sA xuéng 
chiéc ghé dua gan cla - nha ho con chua sam dude bé 

ban ghé ra hon. Lan truéc, hinh nhu ca lan truéc ntia 
anh citing ngdi nhu thé bat dinh ding vao ché ay va 
cing y rang lA tt chiéc tti nao dé trén ngudi nhay ra 

g6i ba sé ctng véi chiéc bat lua vang, tha vang da&c 

trung Thuy Si. Lan nay ban tay anh toat ra khong khi 

ué oai, bat can. Mui huong dan Ong sang trong dam dan 
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trong can nha khéng may khi cé hoi huém dan 6ng. Luc 
nay chi ngdi pha xu6ng chiéc ghé con chua kip xoay 

cho thuan chiéu bén ban viét, ngd ngang. Ché cua ho 

ngau nhién 6 vao vi tri doi xting, cach nhau dting bay 
vién gach. 

"Anh xuéng tdi day héi nao?" - chi hdi lan tht hai, 

giong diéu binh tinh nén nghe bét xa giao hon. Anh 

thong tha nhudéng d6i may den muét dep nhu vé: "Thi di 

cung v6i may anh ti’ Sai Gon! May hom ray hop i xéo 

ban chuyén dai su khu vuc dudéi nay, em viét lach ma 

mut tit a?" Suc nhé, cé khi nao anh ay di ma thiéu may 
anh duoc, chi nhin cup xuéng may ngén chan, khéng 

thét dude cau nao nhu bi cting ludi. Cd con chi nhudng 
d6i may cting den cing sac lai véi khach: "Vay cau Hai 
dé vudt may Gnh dau ma lang thang day?" Cau Hai cua 

cé lai mot lan ntia nhudéng may, than nhién: "May anh 

c6 tinh lo. Cau phai pha vong vay bia cua may tay van 
phong tinh uy dé lan tdi day do!" Chi nghiém miéng dé 

khoi bat cudi hay dé mot cau gi, gid thi chi binh tam 
nghe ro mui rudu ti gudng mat dién anh cua anh, cai 

mui tting quen thuéc nhung da xa lam, no khong con 

khién chi ay nay hay noi gidn nia. 

Khong khi tu dung truc trac nhu khong thé cttu van 

dudc. Bong né-6ng thuéc hai trén tudng hédm nay sao 

kéu dt qua. Hai ban chan chi danh qua danh lai khéng 

thudng tiéc dam tuy-lip xanh xanh in trén men gach, 

cho qua thoi gid. Chi nhting muén, vang, trude day chi 

con muén khoe me con em that lung buéc bung may 

nim tréi méi lén dudc gach bong va phu tran kia, anh 
nhin thu xem! Thoi! Chi 4m tham cat nhting 1di dé lai, 
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Am tham mot cach ngoan cudng pha lan buc minh. Chi 

tran tran nhin tan thuéc la bi canh quat tran xua dat 

trén nén nha, hinh nhu ching dang quay tron trong 

diéu vii vé mot chan dung. Chi cang binh tém hon, 

nguéc lén don da: "Con, con chay di xem cai gat tan me 

cat dau trong bép. Nay gid me con minh so y qua! Khé, 

Nha may khi cé khach dan Ong ma chung gat tan". Chi 

mung vi minh vua lap dudc thai do lich su ding muc 

cua gia chu. 

C6 con chay di, ttic t6c tré lén véi chiéc gat tan sanh 

hinh con éch. Hinh nhu cé nho khéng thé rdi mat khdi 

cudc gap g6 chén von cua me. Ech sanh nghéch mém vé 

phia khach, con khach thi hudng vé phia cé nhd, cham 
chu, nghiém trang. "Con bé nay gidng hét me, hay-day, 
- anh néi, giong ké ca quen thuéc. - H6i anh biét, no méi 

vo lép mét, dang khong Lién?" Chi it citing da c6 dé tai 

v6i khach, chi voi bat lay dua da: "Nguoi ta hoc dai hoc 

roi, CO ngudi yéu réi, con bé gi nila, cAu Hai? Nguoi yéu 

dep trai hét y, nghe!". Anh phat ngay m6t cui chi bé 

trén: "Dan ong khéng can dep, chi can cai dau!" Chi 
nhin anh cham choc: "Anh citing dep trai!" 

Anh lai nhuédng may. Anh rat hay nhudéng may, 

nhu can phai biéu dién mét gia tri. Lan nay cai nhuéng 
cua anh dugm bu6n, u 4m, dau hiéu ky la tha tu. Phai 
nhan rang anh dep, dep kiéu mau, ay 1A xét bang cai 
nhin hoan toan tinh tao bay gid, ch@ ngay xua, ngay chi 

m6i nhin thay anh lén dau cach day mudi may nam thi 

anh con hon thé - anh 1a than tuong véi tat ca ¥ nghia 
sang trong cua tt nay. Theo chi va theo nhting nguéi 

hiéu chi thi diéu nay rat dé ly gidi, béi bén canh chi lic 
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dé la anh chong trang bong béc day dang vé né béc goi 

hinh anh dG@a em trai xu6di chéo mat mai. Chi thudng 

xuyén tu hoi ngudi nay 1a chéng cua minh u, du ho da 

cO mét mat con va, nhting khi anh ctic cung hay thu 

dong mét cach qua hién lanh thi chi tudng dau 6c da 

thit xuong cot anh lam bang dau hi. Vi vay khi lan dau 

tién nhin thay ngudi ay trong mét cudc hop, chi da bi 

xuyén tha&u, no bung. Ngudi ay co gudng mat ran réi, 

nuéc da nau ly tudng, phong d6, c@ nhu dién vién dién 
anh biét minh dudc ngudng mo, riéng d6i mat thi dac 
biét den, den rong réc nhu luc nao cting song sanh chti 

nghia dudi d6i may ram muét nhu nhung. Lic ay anh 

mdéi tu Lién X6 vé nhan chan thu ky cho anh Tu, Bi thu 

tinh uy. Chi don phuong ngay véi hinh anh anh, nham 

nhi mai hai tt tiéng sét, tht ma chi tudng chi cé trong 
tiéu thuyét diém tinh. 

Vay ma gid day chi chi con thay c6 cai ma dep, thuan 

mot cai ma dep. Chi nén mét tiéng tho ra vi khéng né néi 

ei thém sau céi nhuéng may moi mét cua anh. Nhung 

phai cé dé tai gi dé cu gid véi khach cht! Chi suc nhé: "Cé 

con riéng cua anh xong dai hoc chua, lay chong chua?", 

"Réi! - anh dap qua loa, nhin nhanh xu6dng dau ngon tay 
gi trén gat tan, ri lai tiép tuc sim soi c6 con cua chi. - 

Nhin ky, con bé nay giéng anh 4, Lién. Em so di, gidng la 

cai che!" Cé nho bat cudi rinh rich, cudi pho ca hai chiéc 

rang khénh, cudi nhu nhiing lan dam d6ng than thich cua 

- me dua cé ra dé gidng ong nay cai mii gidng 6ng kia cai 

tran cot lam vui btia nhau. Anh khéng quén nhudng may: 

"That ma, vay ché khéng c6é thdi con dong lod véi me 
chuyén cau Hai a?". Chi hoang hét, troi, sao noi chuyén dé 
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d day, sao ding tt déng loa 6 day, cdi éng than kinh nay! 
Chi nghiém mat gat: "Con, con chay di lay nude da cho cau 
Hai chtia ruou di!" 

Co nho ngoan ngoan chay di, vé phét 16 hét stic 
nguoi lén. Khi con lai hai ngudi, chi tran tr6i nhin anh, 
ha giong: "Bita nay anh sao vay?" Mat anh toi sAm nhu 
thé trdi chuyén mua va nhu6éng may that cao: "Bifa nay 
a? Bia nay anh... muén ngu lai day!" 

Khéng hiéu sao chi bat cudi, cudi ngdn, nhung sau 
dé thi cam thay ting chan téc, ting té bao rung rinh. 
Anh muén ngu a? Thi anh da ngu véi chi ngay cai lan 
chi dén anh véi cAi c6 muon sach. Lan dé, ding ra 1A t6i 
do, khi via biét anh ly di vo, chi di don phuong quyét 
dinh cham dit thdi ky yéu nhé don phuong dé lao dén 
voi anh, noi véi anh nhting Idi chi da dinh noi tw lau. 
Chi mot muc tin anh sé vé vap chi, bdi chi sé dem dén 
tinh yéu trinh nguyén va hanh phuc cho anh. Anh bdo: 
"Anh biét cht, anh biét thé nao citing cé ngay nay. Anh 
biét em lang 1é yéu anh tw lau. Neudi nhu em lam sao 
séng néi vdi tay chéng nhat bdi nhu com nguédi ay!" 
Nhung anh chi co dau vao tran chi, ban phat, 61, cai 
mui cua anh, cai mdi kh6 sach diu diu va thom phtic 
mui thudc thom! Réi tv tt, ti t& chi bi hut theo may 
ngon tay anh, chi bun run nhu bi long ting khép xuong 
khi cung anh nga bat xuéng chiéc giudng don trong can 
phong anh vita 6 viva lam viée suét thai ky ly than vo. 
Khoanh khae dau chi bang khoanh khdc con ga trong 
ban on cho mét con ga mai va chi co ché, nhung hinh 
nhu méi chi khong dude gan mot chiéc hon nao. Thé réi 
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trong luc anh |v hui véi viéc thu don riéng anh thi chi 

ngéi day, x4u ho nhu muén chui xuéng dat. Nhung chi 

khong bét yéu anh, yéu con hon yéu ban than minh, 

nén bat chap cac cuéc hop van veo, bat chap khau K.54 

trong ngan tu cua ngudéi chong, chi thu that hét véi anh 

ta va dé nghi duoc gidi phoéng. Lam sao cé thé déi tra 

mot tinh cam thiéng liéng nhu vay, véi mét ngudi sang 

gia nhu vay? Nhung khi nghe chi ké lai cuéc d&u khau 

v6i chéng, ngudi ay da cau may: "Em dai lam, em con bé 

con lam. Em khong biét minh séng 6 thoi nao, nude nao 

sao? Cé dién mdi dua tén anh vao cuéc!" Chi ngé ra, té 

tai; "Nhung em khong thé khong trung thuc, khéng thé 

di lai cung hic véi hai ngudi dan 6ng. Cé gan yéu thi phai 

co. gan chiu cht!" Anh tiép tuc nhudng may: "Du sao em 

cung 1a c6 bé con!" Vay réi khi Bi thu tinh uy triéu Jén, can 

cu vao du luan, thi: "Téi oan lam, anh Tu! Néu cé gi chac 

cing don phuong chutt dinh tw c6 bé kia thoi!" 

Chi khéng hiéu sao, tdi gid chi van khong hiéu sao 

ngudi ta cé thé chéi d&t méi quan hé ghé gém nhu vay, 

cé thé cha dap tht tinh cam trang nghiém tan tuy nhu 

vay? Nhung chi khong thé khong don anh, tw khi chi 

bat ra khéi nha anh chéng dé bat dau lai tat ca, bén 

dtia con gai nho. Anh dén, tti dau chi cudi 1a khéi thuéc 

thom, nhiting cau chuyén vé nhiting chuyén di lién hoi ky 

tran vdi may anh, nhting ban bao cao duge khen... duy 

khéng bao gid hdi nhting cau dai loai nhu hai me con 

séng bang gi, cé thiéu lam khong, hodc can phong ngay 

trong tru sd vay chac phtic tap lam? Anh hay dting lén 

vao khoang chin gid dém, tang 16 trude ve cam chiu gan 
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g6c cua chi va khi cé°con chi song di dau do thi anh vo 

lay chi, vé tranh cudp chép nhoang cua mot ga ga trong. 

Chi canh giac day anh ra, mai téc bu hém nao cua 

chinh minh trén chiéc giudng don hién ra, déi tay lui 

hui cua anh véi chiéc khan chi riéng cho anh hién ra, 

chi vang vat gitia yéu duong va long tu trong bi thucng 

ton. Anh hay thé hat ra phi phang, va dé lai trong c4n 

phong 6c dao cua hai me con mui thuéc thom dam dac. 

Lau sau anh theo anh Tu rdéi khoi tinh, nghe dau 1a 

gudng mat chuyén vién tai ba cua co quan gi dé quan 

trong lam dat 6 Sai Gon. Va anh cuéi vo. 

Chi chua di tron phan tng truéc y dinh ngu lai quai 
gd cua anh thi cé con chi dua ly nude da lén. Khong 
muon c6 mi bat qua tang tinh huéng nuc cudi cua me, 
chi lai gang tu nhién, gang mdi moc khach dung nude 
cho tinh minh va phai gang bat chuyén cho téi khi 
khach tu thay ma ding lén. Vé N. dung réi, vé N. dé 
nhac anh thé déi cua anh, cai bén an bai cua anh. 

Chi biét N. dung ra 1&4 nghe danh N. truée khi N. 
tré thanh vg anh. Do 1a ngudi phu nit cung thdi véi chi, 
tréng qua anh ciing biét day la ngudi déo dai, gan ly 
nhu soi day xoan, mot luat su x6ng pha cua dat Sai 
Gon. Nghe N. ung anh, chi khéng may ngac nhién, béi 
dan ba muén thud van 1a dan ba, nghia 1a su nghiép lén 
chting nao thi cing khat mét t&m chéng, chi chi ngac 
nhién khi chinh miéng anh rao ngao: "C6 N. nay qua cé 
cai dau nhung la cai dau thép! Anh cing muén lay cé ta 
dé tri thu coi sao!" ay lA hom anh tat xudng Can Tho 
dao mét vong cuéi cing quanh chi va khéng che gidu 
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ham muén khoanh khac con ga trong, truéc khi quay vé 

ding lai v6i N. Hém ay, sau khi nghe anh thé 16 ¥ dinh 

tri vi, chi da néi xung nhu chinh chi dang c6 nhiém vu 

chién dau cho tat ca phu nt c6 cai dau thép trén doi. 

Chi rung tting doan xuong, rung ting cai chan rang, héi 

lau méi néi: "Anh van ké ca nhu ngay nao. Khong ai 

dén véi tinh yéu va hén nhan bang cai y thic kh6n nan 

kiéu anh. Thi anh ci cuéi N. dé coi ai 1a ké bi tri. Anh 
di di, anh di ma cuéi chi N.!" Han anh tuédng lic d6 chi 
cam thay mat han anh, nén mdi gay gt vay. Nhung 

dén bay gid, dén luc anh ngéi chan ngan trudc mat chi 

day, chi van dinh ninh: N. luén 1a thu thach cua anh. 

"Anh véi N. séng thé nao, c6 dé chiu khéng?" Chi hdi, 
that tinh khéng mu6én ding ti hanh phtc. Anh im lang, 

ro rang 1a c6é tinh im lang dé muu cau mét cai gi. Chi béc 

bach tt ton: "Em danh gia cao N. D6 1a nguGi phu nv xuat 

sc!" Bay gid anh nhin chi that lau, an y. Anh dé chi phai 

chd, phai héi hop, roi méi cau may: "Thi anh da c6 y kién 
ché bai gi! Cé diéu cé bé nay toan chon chuyén rac réi dé 

day vao, toan di dudng gai géc!" Anh tiép tuc nhin chi, 
mong tim su nhat tri nao do. Chi khong thé déng hanh véi 
anh dudc, mét ngudi d& bén muoi nhu N. ma van bi chéng 

coi lA c6 bé thi chi n6i vao lam gi, chi dua N. ra cét chi 

nhac nho anh va bay to thién cam cua minh. 

Hinh nhu da xay ra chuyén gi gitia vo chong anh. 
Chi muén chuyén dé tai, chang 1é ng6i tht cho dén hic 

phai chi tay ra cua mdi anh di cho dé me con téi con 

dong cua! Anh c6 biét chi 14m vao tinh thé quai quy gi 

day khong? Chi lai suc nhdé: "Nay gid quén héi thang 
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nhéc cua anh ra sao, chac lén béng rdi? Nghe noi anh 

mé n6 14m?" Anh nhuéng may, nhung lan nay lai 

nhuéng v6i cai gat tan: "Di nhién, né la con trai duy 

nhit cua téc anh. Nhung... dang lé né phai la con cua 

em dé Lién. Khong phai sao, con gai? Dang lé no 1A em 

rudt con, cudi gi?" 

Chi khong con chiu néi ntta. Chi thay ca N. cing bi 

xuc pham. C6 con chi cwdi bang mat, hé ha, 6i, cudc tinh 

tai tiéng cua me, than tuong mot thdi cua me, su déng 
tinh ma nguoi ay goi 14 dong loa 6 no tuu trung chi bang 
mot tiéng cudi, cua chinh né! Chi run ban bat, rung nhu 
cal coc gitia dong nudc xoay tt tat ca thang nam cay dang 
dén vao. Chi néi khé khan: "Bao gid thi anh mdi nghiém 
chinh, em néi that d6, bao gid thi anh méi nghiém*chinh 
trong nhtng chuyén lién quan dén con ngudi?" Xong, chi 
lac ca giong, tiép tuc run nhu Jén ci. Bi thau cay, anh "hu" 
mot tiéng nhé trong cé hong, réi nin lang. 

Gid thi chi ngdi nhin anh dét thuée, ché cho khéng 
khi that via ra, dé anh nhan ro ma dting lén. Anh gang 
guodng: "Anh dam ra nghién thuéc con hon moi lan. Mi 
ngay anh dét dung mét gdi nay!" Chi chua xot: "Vay 
anh lay gi nuéi con?" "Thi anh nudi né bang luong, 
thuéc chi mat ba trim ngan m6i thang. Anh phai viét 
muén dé c6 tién cha?" Chi nhin anh quyét liét: "Anh 
khong nghi anh phai ban minh trong khi viét muén 
sao?" Anh cao giong: "Sao em nghi viét muén la ban 
minh?" Chi khéng d6i dap ntfa, chi quang cho anh anh 
mat chién tranh. Su bat déng ngén new 6 ho la c6 that 
va mai mai. 
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Cuéi cung anh cing nhan ra két qua tham hai cua 
cuéc tro lai v6i ham nghia ta tuc, du cé chit bong dda. Chi 
tién anh ra céng, cé con cing lat dat ra theo dé gitip me 
thoat khoi gidi phdp tinh thé nao dé. Anh x6 chan vao déi 
dép nhua Thai Lan, phan tran: "Anh di btia doi dép cua 
khach san. Vi vay chuyén anh chay thao tdi day 1A cé 

that". Chi im lang, véi chi moi chuyén da qua du. 

Me con chi cung tho phao khi tré vao, nhu vwa trai 
qua tai nan. Ho nhac lai cach di, cach noi cua anh dé 

ma cudi, c6 con cudi khang khac, con chi thi cudi nu. 

Chi luét qua chu éch trén ban, can thuéc chéng chéo 
trén minh no nhu ngudi ta chat cui dé thiéu chay no. 

Quai, sao cé nhiing diéu dé dang téi mét nua? Chi cé 

thuéc chta, thuédc quy, thuéc khong mat tién ngudi ta 

m6i déi xu xa lang nhu vay! Sao ma chi ding dung véi 

cai mui kh6é tan cua no! 

Nhung, khi c6 con than nhién quay lai véi chuong 

trinh phim trén truyén hinh, thi chi nam lui di. Chi 

nghi vé thé thai nhan tinh, vé su tron cua qua dat da 

bat chi ci phai gap anh. May sao, chinh vi cai trén Ay 

ma thdi gian mdi ra tay, ngai da lam dam cac tht chan 

dung lén, lam tr6éi moi vudng mac véi qua khi, lam 

huyén diéu cai goi 1a tuong lai. Chi bang long véi thdi 
gian va cam on su vi dai cua ngai. 

Ngai da cho chi nguéi quén va day chi bude vé phia 

trudc. 

Kim Giang 44 ~ S993 
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Nguyen Shi Minh NUgoe 

NGUU L@NG 

Thé 1a, nhu mo, tdi ding gitia nhting nguéi dan ba 

va ca dan 6ng khac mau da, tiéng noi. Dém dau 6 mét 

nuéc la, dudng nhu dé dé nhan ra, ai cing kiém nhting 

b6é canh dac biét cua minh. Nhiing dién vién cla mot 
nha hat thé dan Uc chui vao nhau cudi rie rich, da méc 
trang lén vi trdi lanh, hét nhu nhiing ngudi dan téc téi 
van gap héi nho 6 Pleiku. Mot phu ni c6 gucng mat 
nhu Phat, trang phuc Trung Quoc cua ba khién ai cing 
muon ggi chuyén, nhung réi lai that vong vi ba khong 
biét tiéng Anh ma ngw@i thong dich cua ba thi lai chua 
dén dugc. Nhiing ngudi Nam Han va Bac Han lanh léo 
nhin nhau. Co gai Nhat, sau m6t héi noi chuyén vé 
Kobo Abé, dua danh thiép cho t6i, mdi hay cé ta la dai 
biéu dén tu My. 

An tudng dau tién cua tdi 6 Uc 1a thanh pho 
Adelaide dep, nhiéu ngudi tét. Nhung cé 1é vi thoi tiét 
qua lanh va thtic an la miéng, nén con nhé nha cén cao 
noi lén khi vé dén phong riéng. Viée du tién 1a goi cho 
Lién dang 6 cach d6 hang ngan cay sé, réi Lién sé nhan 
cho nhting ban khac. Va sau do 1a dién thoai téi t&p cua 
Quang, cua Vi, cua Khiém, cua Philip, cia Phuong va 
Bang, cua Dung va Lan... Dita nao cing ru tdi sau héi 
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nghi G lai choi thém vai tun vi biét réi c6 dip nao sang 
day ntia khong. Nghe tdi kéu phai vé dé chuan bi cuéi 
chéng, Quang cudi gidn, hdéi phai vn céi 6ng "Mudi 
nam luén gap ma tinh khéng ct?" Téi dinh chinh mudi 
mot nam ba thang hai ngay réi. Giong ngam ngui cua 
nhting ba vd, phé binh téi cai gi cling dude, chi dé té 
dudng chong con... Mai dén lic khéng gid, hen mai tré 
chuyén tiép. : 

Khoang ba gid, chuong dién thoai reng. Tdi nhac 
lén, bén kia dau day 1a tiéng khoc. Tiéng khoéc cua mét 
ngudi con trai trong dém khuya nghe nhu dén tu mét 

coi khac. Téi bat dén, nhting btic hinh dang cudi toe 

quanh téi nhu mot tuong phan la. Chung téi dude phan 
vé 6 nhiing ky tuc xa sinh vién. Ho dang nghi hé. Chu 
phong t6i dang 6 dé nguyén ca moi tht tranh anh, sAch 

bao, dan, giay... C6 dén ca phut, tiéng khéc ngung. Réi 
mét giong néi la vong lén: 

- T6i la Phiéu! 

Hiéu réi! Truéc khi téi sang Uc, Chau cé nhé téi tim 
xem Phiéu gid sng ra sao, nho vay ma khéng c6 sé dién 

thoai lan dia chi. Chau dan ct cho biét Phiéu hoi xua 6 

Viét Nam thuodng dong nhting vai nhu Hamlet, Othello, 

Khuat Nguyén, Tw Hai v.v... Héi nay tdi c6 nhé Quang, 

Quang noi biét tén nay, sé nhd nguéi phang ra. Trai dat 

nho that. Truéc khi toi len may bay, Chau con dan, néu 

Phiéu hoi Chau song ra sao ci noi rang song dudc. Réi 

thoi! Ding cung cap thém mot chi tiét nao ntia hét. 

May qua, sau d6 Phiéu van chua hoi tham gi vé 

Chau ma du6éng nhu 1a mét ngudi dan 6ng khac han véi 
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nguoi khéc trudc d6.°*Phiéu hdi t6i can gi? Thong dich 

vién? Phuong tién di chuyén? Dé lanh? Nhting dia chi 
nén dén dé viét bai? Toi kéu chi thém com Viét Nam, 

néu c6 rau mudéng ca dam thi qua tuyét. — 

Noi cho vui vay théi, khéng ngd sau budi hop chiéu 

ra, nghe nhan cé hai vod chéng ngéi doi t6i mot tiéng 
déng hé dé dua vé nha an com rau muong. Ho xung 1a 
Ditic va Hién, ban cua Phiéu. Téi kéo theo Julie 1a tac 

gia vai v6 kich viét vé Viét Nam, da sang Viét Nam 

may lan, rat mé nhiing ngudi phu n& Viét Nam. Trdi 
vai do, chua am, co lé chua bao gid nhiing cong rau 

mudng lic d6 véi téi lai ngon nhu vay. VA mdm nia 

cht. Cac tha rau la quen c6 mat day du, kinh gidi, tia 

t6, diép ca, thi la, 14 to hon nhung hinh nhu vi khong 
nong nan bang 6 nha. Nhat 1a 6t. 

Julie kéu khéng bao gid hiéu néi nhiing nguéi Viet 
Nam nay. Chua gap chua quen nhau bao gid, chi qua 
vai ldi gidi thiéu bang quo trén dién thoai, lai c6 thé 
ngdi ddi ca tiéng déng hé, roi kéo vé nha an udng 
chuyén tro nhu da than tw mot kiép khac. Dic néi don 
gian vi Phiéu séng qua tét véi ban bé, nén anh can bat 
ca diéu gi, chung téi mting ré lam ngay vi rat it cé co 
héi tra 4n anh. Thay tdi cé vé khong ranh lam vé Phiéu, 
Hién cung cap cho té6i mot doan. 

Vao nhting thang ngay nghiét ng& cla nam 1979, 
ca gia dinh Chau di hét nhung Chau 6 lai vi mé nghé. 
Phiéu va Chau lic ay dang 1a hai dién vién chinh cua 
mot doan kich mdi lap. Sau mét s6 vd thanh cong, doan 
lai c6 nguy co tan ra vi ca mot tap thé dung véi neudi 
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trudng doan. Dau dude Thanh doan ung hé, nhiing dién 

vién tru cét van bi buéc théi viéc gan hét, trong dé cé 

Phiéu, Chau. Vac don di kién tiép, ho déc ca rudt gan 

cho nguéi trudng phong to chtic cua c&p cao hon. Sau 

d6, ho nhan thém lénh c&m biéu dién trén dia ban 
thanh pho. Héa ra, ba trudng phong no 1a chi ho cua 

éng trudng doan kia. Vay 1a Chau gian déi kiém dudng 

sang Phap véi gia dinh. Phiéu chi dinh di tién ban, 

nhung gid chét Chau khéng dén, ngudi tai céng tiéc mot 

tiéu chuan bo nén kéo Phiéu di thay. Sau mét thoi gian 

6 dao kha dai, Phiéu tap vao nuéc Uc. 

Dém dé, khoang hai, ba gid, Phiéu goi lai, 14n nay 

bAt toi ké chuyén Sai Gon. Toi ct? hdi hdp so Phiéu hoi 

téi Chau. Biét noi vé Chau thé nao bay gid khi cé da 

dan chi néi hai chit théi: s6ng dugc! Ma ciing chang biét 
lac nay Chau buén hay vui. Chi thay né cd mét diém 
gidng tdi, lac nao cing 6 tu thé hung huc lam viéc nhu 

mot con dién. Doi riéng cing chang vui gi. Anh bé hién 

tai kha tot, chi phai t6i mé danh bac hon mé Chau. Toi 

da ting chting kién nhiing dém dai, nhiing dip cudi 

tudn, cé dién vién ngéi sao nay phai ngéi dai cé ddi. 

Nhiing ngay sau téi bét nhé nha, bét thay lanh co lé 

nhé cong viéc tui bui vA mét phan nhd nhting ngudi ban 

tot cua t6i va cua... Phiéu. Co mot dém: 

- Xin 16i vi chi goi dude cho chi vao gid nay. Chi vita 
di xem Hamlet vé phai khong? Xua 6 Viét Nam da co 

luc t6i dong vai Hamlet. To be or not to be? Gid nay 

Hamlet dang l6t so 6 Melbourne. Lét hay khong 1ét, do 

la van dé! 
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Tiép theo 1a m6t-trang cudi, nghe bu6én hen tiéng 

khoe hém no. 

- Noi chuyén khac di Phiéu, nhiing chuyén khac noi 

Phiéu dang song. 

- Dam ban cua chi giao cho toi nhiém vu thuyét 
phuc chi 4 lai choi vai thang. Toi dang kiém xe chay 
qua d6 dua chi di choi. 

- Khong dugc, ti da qua 1én tuédi réi. Mai méi dude 
mot ngudi chiu lam dam cudi véi minh sau khi 6 day vé, 
khong thé b6 qua dip may hiém cé do. 

- Tré mudi ngay cé sao dau, néu ngudi ta thuong chi 
that, iti dieo 

- Toi da tré hon muéi nam réi. Nhung ma né, sao 
cau khong vé? 

- Tdi so! 

- Bao nhiéu ngudi da vé choi khéng lam cau an tam 
sao? 

- Tdi chi so mét diéu: Chau khéng duoc hanh phuc. 
- Gia su nhu vay, thi cing co phai l& cua cau dau? 

- Rang ¢ lai di, du chi mét tuan. It ra, duce gp chi, 
toi cung thay dé nhé Viét Nam. 

Negay chuyén tw Adelaide sang Canberra, may bay 
ngung vai tiéng 6 Melbourne, tdi khéng dinh buéc ra 
ngoai, nhung cé tiép vién dén cho biét c6 ngudi cAn gap 
t6i bén ngoai. Tdi chay that nhanh ra, cti nghi khong 
biét Vu, Hang hay Nghiém, Toan thi da thay thap 
thoang cudi dudng t&m bang ghi tén tdi ké mot mot 
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khu6dn mat la. T6i hoi phai Phiéu khong? Han gat dau, 

nam chat tay toi kéo di. Tay toi va tay han déu nam 

trong gang ém, nhung nghe dau lam. Téi dua: 

- Cau khong dinh bat céc tdi chu? 

- Néu chi 1A Chau, c6 thé téi sé. Nhung nghe chi 

noi tdi qua. Doi mai mudi ndm mdi kiém ra ngudi chiu 

cudi minh. 

- Bay gic di dau? 

- Di sam vai mén dé lanh cho chi. 

Téi dting khung lai: 

- Théi Phiéu, t6i dang bi nhiing cai 4o nhu cai mén 

cua ban cau dua 4m anh. Vila méi géi tra lai xong. 

- Vay thi di udng nuéce! 

Can phong toan kinh. Hoa kh6 va nhting co thom 

chat day 6 géc phong. Nhiing chiéc may bay xoé canh 

ngoai kia lap lanh sang téi. Nhting nguoi di chung tdi 

lui lao xao, thdm thi, xa la. Miéng t6i cam gidc dang khi 

nghe Phiéu hoi: 

- Sao mai dén hém nay chi van chua chiu ni ré cho 

tdi biét doi song hién tai cua Chau? T6i cé biét cé ay 

dang 1A mot dién vién néi tiéng, nhung con mo ho lam 

vé ddi riéng. Han la cé ay da lay chéng? Han 1a c6 ay 

dang hanh phic? 

T6i git ding Idi ha véi Chau 1a khéng noi gi ngoai 

hai chi "séng dudc". R6i md to mat nhin Phiéu. Doc di, 

hay doc trong mat toi nhiing Idi khéng néi dude. Chau 

nhiing dém mot bong ngéi doi ngudi dan 6ng chua dude 
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goi la chong. Chau ng6i co ro dudi mua dam ban vé so. 

Chau dién kich hai kich bi luc khoéc luc cudi. Chau tudi 

cudi nhan hoa tuoi ngap tay tt’ nhiing ngudi ham mo. 

Chau nhiing dém dién xong lang thang khéng biét vé 

dau. Chau ké chuyén tiéu lam gay cudi sudt chuyén xe 

luu dién. Chau mét nhoai thiéu ngu, mat trong veo 
thanh than nhu dang dude ngu gidc cudi cing. VA canh 

d6, song song t6n tai véi Chau, ngudi trudng doan nam 

nao cing thang tién trén con dudng quan chic. Ong ta 

van tiép tuc thay thuy thu doan khong thuong tiéc dé 

con dude nam chac tay lai cua chiéc thuyén bi tap vao 

mot dong song kiét nuéc tt lau... 

Soi lai b6ng minh trong d6i mat nho, thanh, dai, 
sac cua Phiéu, bong nhién téi nhé lai ban xua Trau 
Nuéc. D6 la mét trong nhting ngudi ban ma khi mat di 
ban m6i thay thiét thoi biét bao khi khéng con anh ta 
bén canh, mac dau lic anh ta con léo déo bén canh dé 
chiéu chuéng nhiting diéu trai tinh trai nét cua ban thi 
ban chi thay vudng viu lam sao. 

Melbourne dang 1a dém va céi cam gidc bénh béng 
trén may van cdn vay boc lay téi. O Viet Nam bay gid 
dang la chiéu. Va con ché 6 cua Trau Nuéc lic nay, chang 
biét co thay dude trang khéng? Hay mat troi dang lan, 
moc? Chung téi ngéi yén lang, doi dién nhau nhu vay vdl 
nhiing Idi khong néi dude Ga tran ngap mat. Cho dén khi 
tiéng loa bao chiéc may bay cua téi chuan bi bay tiép, 
Phiéu mdi rut hai tay ra khoi gang, dat trén ban: 

-O Viét Nam, doi tay nay thudng dé khay dan, tuét 
gudm khi déng Roméo, Hamlet... Sang dén day thi chai 

298 



day di vi nhiéu tha khac: lam farm, 16t so, lai xe, phuc 

vu nha hang, may va, bam computer... 

TOi cing rut mot tay ra khdi ging dé bat tay Phiéu, 

nghe nhip thén thie trén dudng di cua mau trong ban 

tay nhap, nong. Thdi tiét bén ngoai nghe noi da sut vai 

d6, dudi khong. 

Sau do, 6 nhiing thanh pho khac cua Uc, van cé 

nhiing ngudi ban cua Phiéu cham soc t6i moi mat, 

nhung Phiéu khéng goi dién thoai cho t6i sau luc khong 

gid nita. Mét chiéu d Canberra, mét ngudi ban gai cua 
Phiéu, Noel, dua toi lén mét dinh nUi tréng xudng 

thanh phé 1a da trong mt sucng. Noel kéu thich Phiéu 

14m, nhung khéng hiéu néi nhiing noéng, lanh bat chot 

cua ban minh. Cé doc cho téi nghe nhiing bai tho cua 

Phiéu ma tdi déu thay thap thoang dang cua Chau. 

Xa tit xa, 6 mét dinh nti khac, la chiéc thap truyén 

hinh n6i tiéng cua Canberra. Bong tudng nhu co6 tiéng 

gua den riu rit xoai canh lam cau. Va tu chiéc long thuy 

tinh trén thap ay buéc ra mot a Chiic, lust trén O kiéu, 

bang bang chay dén véi chang Nguu. Ho sé lam gi, dau 

tién, khi lai dudc cham vao nhau, trén dau nhiing con 

qua den tét bung d6? Tdi nham mat. Dudng nhu khong 

duong néi stic nang cua hai ngudi, chiéc cau qua gay. 

Duong nhu khong thang néi suc hut cua long dat, ho 

roi, theo chiéu thang... Nhung hay c6 xoay ngang, dé 

thay ho dang tréi... 
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Khi t6i rdi Uc ngwdi ta dua cho téi mot td gidy cua 
Phiéu vita fax téi: 

"Dau muén dau khong, Chau cting la Miss Sai Gon 
doi vdi toi tte nhiing ngay truée dén nay. Qua chi, toi 
thay mét Sai Gon nang no, séng déng nhung van con 
nhiéu phic tap va van chua x6a duoc dau nhitng gi dé 
hodi nhé trong minh. Qua mat chi, toi thay Chéu xua 
da bot la hién tai. 

Cam on chiéc do dai, cém on cdi bat tay... dé toi an 
tam lén nui lam farm. 

Hay gui thiép cudi cho toi khi c6 dip. Dé toi con mot 
duyén cé, tro ve..." 

Hon nua nam, sau khi tit Uc tré vé, téi van chua 
gui dudc thiép cuéi cho Phiéu. N eudi chuan bi lam ban 
ddi cua t6i kha than véi ngudi dang séng chung véi 
Chau. Hang dém, ho van gap nhau 6 mot cau lac b6 vui 
choi, ndi céd nhting khuén mat dam mé héc hac. Diéu 
nay xay ra cé 1é phan lén do nhiing ngudi phu nt nhu 
Chau va t6i. Chung toi da khéng giup dude cho ban 
minh x6a han cam giac co don. Chung téi khéng thich 
hop trong nhting vai ngudi vo binh thuong. Va cang 
khéng dude nhu Chic Ni, méi nam, dude nam lay hanh 
phuc that cua minh, du chi mét lan, trén nén qua den 
mu0i bén dui, va trong nhiing con tam ta mua ngau... 

Nhting lo toan trac tré cua cudc song doi hoéi con 
ngudi phai tu vudt qua, biét du, tranh vién vong nhat la 
6 nhiing ndi xa cach véi qué huong, déng bao. 
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Duong Shi Huan Qug 

S€ MAC Cd€ TUO! THO 

Xa thén Huong da hon mudi nam, nhung téi van 

khéng thé quén cai x6m nho Ay: nhting mai nha nhap 

nho ven song Chu. Nudédc séng bén muta xanh biéng 

biéc... Dao khang chién gia dinh t6i tan cu dén, va tdi 

duoc 6 d6 nhiéu nam. 

Thén Huong nam gon trong vong 6m cua con dé 
cao. Con dé nhu mot dudng théu’xanh, xuyén gitia lty 

tre va bai dau bat ngat. Thoén Huong con cé mot dai cat 

ménh mong tréi lén, cao vuct khoi bai dau va mat dé. 
D6 la nai toi c6 nhiéu ki niém trong nhiing ngay bé tho. 

Vé thon Huang, di tw phia nao lai, cting nhin thay bai 

cat dé. Tréng xa, né néi lén nhu hon dao trang, long 

lanh duéi nang. Dén gan, mdi nhan ra nhiing con cat 

nho map m6 trén bai nhu lan song. 

Bon tré con trong lang goi bai cat ay 1a "sa mac". Vi 

tuy 6 ven song, nhung bai khong hé dong mét giot nude. 

Ca lic ngap lut, no van tro tro nhu hon dao khé khong. 

Negay nang, cat nong ham hap nhu mét cai chao rang. 

Mua hanh, tiing con gié khé khan nhu chiéc chéi v6 hinh 

quét lén nhting cén cat, lam ca ving trdi bui mu mit. 

Thé ma bon tré con chung tdi lai rat thich bai cat 

do. Nhiing hém trdi ram, chting tdi ci buéc trau dam 6 
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dudi séng, roi lén bai choi tap tran gia. Bon con trai 
thudng nap sau nhting cén cat, ném "luu dan" bang qua 
lim, c6 khia bau duc. Ching n6 khoét giao thong hao, 
dao ham hd... réi reo hé, la hét, "md chién dich tan 
cong" gianh nhau ting cén cat. Bon con gai chung t6i 
thi lay 14 chudi cam thanh Jéu nho trén bai, lam "tram 
cau thuong". Chung tdi hay chia lam hai phe danh 
nhau. Mét phe la "Tay mii 16", mot phe la "bé doi 
minh". Hé phe nao thua, phai nop cho quan linh phe 
kia hai qua tring sdo. (Tran nao ca hai bén cling c6 
tinh gianh phan thang vé phe "b6é d6i minh", nén tat ca 
chung toi déu phai thay nhau lam "Tay mai 16"). Nhting 
qua tring sAo mau xanh lo xinh oi 1A xinh. Bon con trai 
ngay nao cting leo lén nhting cay gao hoa do 6i, bat dude 
vo khéi tring s4o nhu thé. Ca méi lan bén thang tran 
dude trung, chung no lai chia cho "té n& ctu thuong" 
m6t qua. Chting t6i vui thich chay wa lén nhting cén cat 
cao ngat, vui tring that sau dudéi cat nong. Liic sap vé, 
mdi bdi ra. R6i vita ngéi vat véo trén lung trau, ching 
t6i via nham nh4p tting mau trting bé toi. 

Téi va Khénh thi cha may ngay khong t61 "sa mac". 
Khénh 1a c6 ban hang x6m bang tui tdi. Khénh cé 
khu6n mat tron nhu dia, hai ma phung phinh va cai 
tran cao, hoi dé, vé buéng binh. Dac biét, doi mat 
Khénh thi via to, vita sang. Hai dtia thuong ru nhau ra 
day. Khi thi chung téi vai nhting hét lac non, khi thi u 
Abang ona na con udng xudng cat cho chong chin... Bai 
"sa mac" trod nén than thiét véi chung t6i, chinh vi 
nhting chuyén nhu thé. 

Nhung nguoi lén trong lang thi cha ai bén mang 
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dén. Nguoi ta bao "cai bai Nhién (tén bai cat) Ay nhu cai 

biu cd, v6 tich su". Cha la 6 day, c& vai nam, lai bi mét 

nam gap mua nhiéu. Nude séng Chu dang trong xanh, 

bong vang ra nhu nuéc cua. Ting lép song duc xdi xa, 

x6 Ap vao bd. Bai dau bi phu kin nuéc. Nhiing cay dau 

chim nghim. La dau théi rfia. M6i tran nhu vay, ca thon 

phai d6 di hang nghin nong tam vi khéng co dau. Mot 

nghin nong tam la mat ba van vuong s0i, chtt dau phai 

chuyén choi! Vay ma cai bai Nhién khong bao gid nude 

vdi tdi Ay, thi lai cG tro nhu hon da. Hang ngay, thucng 

thoang dén tai tdi tiéng xuyt xoa dau dén cua mot vai 

ba cu gla com coi nao do, dé mat udt ngong ra song 

Chu: "Trdi Gi, cai bai Nhién hon hai chuc mau kia, gia 

trong dudc dau..." 

Song védi téi, khong biét c6 phai nhting ky niém vé 

bai Nhién that dep dé, hay tai ky tc cua tudi tho 

thudng kh6 quén ma hic nao nhé tdi thon Huong, hinh 

anh dai cat ménh mong tréi lén, cao vuct khoi bai dau 
va mat dé, van luén luén tuoi mat, gn b6 trong long. 

* 

* * 

Mua hé nam nay, tdi c6 dip tro lai thon Huong. Khi 

buéc lén dé, t6i lién thay ngay rang: Dau vét ci vé "sa 

mac" khéng con, va bai dau nam trudc van ngdm ngop 

chan dé... 

Hinh nhu c6 ban tay khong 16 dA khodac lén "sa 

mac" cua tdi mét chiéc 40 vita rong, dai, via nudt na 

nhu tam lua Nam Dinh xanh mat. 

Nhiing hang dau baénh té ngop trudéc mat tdi. Dau 
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chua cao bang dAu ngudi, nhung canh dau dam tua tua. 

La dau loe xoe, to ban nhu 14 trau khong. Xen gitia 

nhiting luéng dau, la ting véng khoai lang day do tia, 

chay dai theo than dat, nhu nhiéu dudng ké soc ken vao 

nhau, trén cing mét tam vai. 

T6i di gitta bai dau va c6 cam giac nhu dang 161 dudi 

long séng can. Cat 6 ranh luéng mém lin. Nhting canh 

dau 1a x6n xao don lay anh nang chéi chang, lam cho 

lép cat duéi chan toi mat rugi. (Lép cat nam xua bong 

rat ma chung t6i d& "luéc tring", vi lac non). Téi hiéu 

chinh nhting canh dau lao xao theo 210 nhu tram nghin 

canh tay xoe ra, hting lay anh nang vang ruc nay da 

che mat cho khoai lang, dé chinh nhiing day lang map 

map kia lai cé du stic dam chéi lén, mon man, quan 

quyt lén géc dau, gii Am cho dau... Cu thé, khoai va 
dau phu day mau xanh trén cat trang... 

Tung doan nam nti thanh nién thén Huong dang 

ganh dat pht sa dén vé day, up vao géc dau. Déi khi, 
tting ngudi phai lom khom cti, bat gon day lang né ra 

’ mot phia, nhudng ché cho dat pht sa. 

Téi dang dwa mat tim nhiing bé ban ci thi gap 
Khénh. Khénh viva dé xong mét sot d&t phiisa vao géc 
dau. Chung téi 6m lAy nhau, cudi noi liu tfu. VAn cai 
dang tham thap, van khu6én mat bau binh véi déi mat 
tron trong suét nhu thuy tinh an dudéi hang mi dai va 
doi long may cong cong. Van thé, nhung Khénh lén lén 
nhiéu, ngudi to ra, béo lan. Vai tron, bap chan chic nich. 

Co tiéng noi phia sau: 

- Gém, ba Bi thu chi doan don "dai biéu tham quan" 
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than mat qua. 

Khénh via cudi vita noi mot cau pha tro, lam tdi 
cha hiéu gi sat: 

- Cai anh chang "tho giay" kia! Ai khao ma xung thé! 
Roi Khénh phat manh vao vai téi: 

- Cha, cau lén khiép! Sao bay lau khong vé choi? Me 
minh van nhac cau. Ba cu héi nay khoe ra.. 

Cu thé, Khénh 6m lay vai téi ké dt thi chuyén. 
Khénh lu6n néi vé me. Diéu dé lai gdi cho t6i nhé dén 
nhting ngay nam truéc... Méi lAn theo ngudi lén lén dé 
ngong nu6c rut, thinh thoang téi cting thay me Khénh. 
Ba cu khé né bung ting nong tam doi dau, ding trén 
mat dé ma trut xudng nuéc, tay ba viva vé v6 vao nong, 
ma nuéc mat vita 14 cha chay rong rong trén go ma den 
sam va d6i mdi khé héo. Me Khénh nui tam ¢idi nhat 
lang nay. Ba cu va chi em Khénh vita chan tam, vita di 
uom to thué, cht khéng lam ruéng may, nén bai dau 
ma lut, thi nha Khénh sa stt truéc tién. 

Luc nay, t6i rat mudn hdi Khénh nhiéu chuyén vé 
lang x6ém, vé ba con, ban bé quen thudc. Nhung, nhting 
hang dau xanh ngat ngoai sic tudng tugng cua téi lai 
lam téi hoi khac di: 

- Cac cau lam 4n kha qua. Ké cho minh nghe 
ide ds trong dau trén bai "sa mac" nao! 

Nghe t6i nhac lai cai tén "sa mac", Khénh nheo mat 
cuoi. Nu cudi nhu cé y bao: "Minh van con nhé nhiing 
ngay ay"... R6i Khénh vui vé tra 1di: 
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- Dao nay thanh nién ching té m6 "chién dich 15 

ngay" dip phu sa thém cho dau day ma. Cau nhin bai 

dau c6 thay khoai khéng? Méi hai dot "chién dich" théi 

nhé. 

- Hai dot 1a thé nao? - Toi dia - Ngay trudéc bon 

minh cing "mé chién dich" 6 bai "sa mac" nay bao lan 

r0i con gi! 

. Ay, bay gid cing van bon "nhéc" ngay xua ca. Chi 

thiéu may cau di thoat ly, di nghia vu. Con tat ca chung 

t6 déu bat tay cai tao bai Nhién nay. Cau biét khéng? 

Méi mét nam théi day. Dau tién chting té dem cay x6c 

cat hai lan. Luéng cat cao vong lén ranh dai, sau hut 

xudng nhu "giao théng hao" ngay bé cua ching minh 

Ay. U, xong roi ganh dat pht sa Gp kin ranh, ct y nhu 

tho bé -téng dé mong nha. Sao no lién sao kia. Bun dat 

quanh nhu sap, kho dao lam, nhung cAm hom dau 

xuong, dau, cht d4 cing phai nay mam. Cha may lau, 

dau xanh phdi phdi, bon thang sau da cé dau chan... 
* Fe As Ae oN . z 9 N 

Giong Khénh sdi néi. Niém vui lén xen ca ve tu hao 

16 ro trén nét mat rang rd, cd lan mdi chum chim nhu 

dang cudi. 

Ké cing dang tu hao that, khi nhting ban tay cua 
tudi tré thon Huong da dé vao day hon ba van cong dé 

tao ra 130 ta la dau mét nam trén nhting con cat chay 

nang, vat khéng n6éi mot giot nudc. S6 dau ay du nudi 
cho 216 nong tam. Ngan dy tam, thanh mét nui kén 
vang ngdi ngoi, thanh v6 sé vong to nudt na nhu nhiing 

mai téc vang. Dé réi, thtia stic dét dude 7.560 vuéng séi 

- nhiing tdm séi trang nga, mém mai, rung rinh nhu 
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mat nude séng Chu vé mia thu, nhting tam séi du may 
cho moi dau ngudi 6 thén Huong, hai bé quan do. 

Nghe Khénh néi, toi c@ lan man nghi nhu vay. 
Chung t6i via tro chuyén, viva di mai vao nhting hang 
dau tam nang. Chot co tiéng loat xoat, ldo xAo... Khénh 
bong reo lén: 

- A me! Me té hai dau 6 kia... 

Chung tdi chay lai. Téi thay dam bay cu gia dang 

ding thap thoang bén nhiing géc dau 14 x6e ra nhu non. 

Anh n&ng chiéu xuéng nhiing chiéc non quang dau 

loang loang mau vang chanh. Téi nhan ngay dude me 

Khénh trong b6 quan 4o nhudm vo da tim do. Va déi 
mat gid tuy nhan nheo, nhung lic nay van sang lén 

nhting niém vui. 

Cac ba me niu lay t6i, ké biét bao diéu vé lang x6m, 

vé hop tac x4. Me Khénh it n6i hon. Mai khi chuyén da 

van, me mdi ho hdi néi véi téi: 

- Ay hai dau, hop tac x4 cing phai chon ngudi quen 

tay ca day. Cac c6. ma m6 vao, khéo ma dau n6 chét 

hang thang. Tw ngay cai tao bai dau nay, nghé tham 

_thén Huong mdi chac chan. Me buéc vao té hai dau, mét 

nam cing hai tram ngay céng nhu cai Khénh day. 

Me quay sang Khénh mim cudi. Mét tay me vit cong 
canh dau xuéng. Mét tay me dua hai ngon thoan thoat 
cau tting 14, ting 14, nam vao tay. R6i me thong tha: | 

- Cai dao cai tién quan ly, con cha vé day ma ban 
chuyén bai Nhién. Hay dao dé. Luc ban quan tri dua ra 
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xa vién ban, me citing tudng ndi thé théi, ch@ cha an nén 

lam ra dude dau. Con tinh, tiv thugng cd, nghé tam'd 

thén Huong nay bap bénh nhu thuyén nan gitia bién 

ay. Ai ngd, chung no lam gém 14m, con a. Con ct trong 

hai ban tay cai Khénh thi biét... 

Me quay mat nhin Khénh. Khénh mum mim cui, 

xoe tay ra truéc mat toi. Mét chiéc seo trang dai trén 

mu ban tay, va toi trong ré nhting vét chai cing mau 

vang sam, tron tron dudi méi ngon. 

- Day 1a tay di cay - Khénh vui vé giai thich - Cha 

la cac éng thd cay gidi so "xdi hong bong khong" mat 

cong diém, khong chiu cay, thé 14 thanh nién di cay 
tudt. Ching té bao nhau: "Chi doan da nhan truéc 

Dang uy: quyét cai tao thanh cong bai Nhién nay, thi 
phai tim moi cach lam cho bang duce". Minh cay chua 

ving, nhung cii ra cay dau tién, dé cac cau Ay lam theo. 

Luc dau trau biét bat nat, no di xién hang s6, minh ca 
phai riét day chac that luc. Tay phéng rép lén, chay ca 
nuéc. Con day 1a tay ganh dat - Khénh chi vao vét seo 

dai - Dita nao cing muon tranh tang dat to, liu riu, may 

suyt xién ca vao tay, that hi via. Cha, cai dao ay lam 

da that! Nang thang nam con gat hon thé nay nhiéu. 

Gidm lén cat c@ nhu budéc vao lua. Thé ma chung té 

ganh dat hai muci ngay lién. Dém cang léu ngu ca trén 

dé - Y nhu dan cong di chién dich... 

- Cha thé, lai nam mudi céng mdi trong néi mét sao 
dau nay - Me Khénh xen vao - That ching no cha biét 

mét 1a gi, con a. Ca tuan trang ay, chung no khong chiu 

bo buéi nao dau. Ganh suét ngay, lai ganh suét toi. Ma 
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cai Khénh dau tién cht ai. Chang trach sot dat no ganh 
luc nao cing phai lén r6 chat nhw lén oan. Réi lai dp 
cao cod ngon nhu vong khoai ay. Hé co dita ganh bén sot, 
la no cing v6i xép thém hai sot mdi yén. Nang vay ma 
van cé vuot lén truédc, ho hat nhu khéng. Me dting trén 
dé nhin, me biét tat. Cai Khénh khée "dua" lim. Di 
cham khong thich, ci thich chay nhu cttu héa ay. Ro tré 
con qua dtia lén ba - Néi dén day, me liéc mat ludm yéu 
Khénh mot cai. 

AS -2 . Z ~ nw A fo T6i hiéu, me vui sudng vé Khénh vé cing. 

Luc nay tdi lai thoang nom thay bong dang cao lénh 
khénh cua cai anh chang ma Khénh goi 1a "tho giay". 
T6i chua kip hoi, thi Khénh da chi vao anh ta ma n6i: 

- Tay Lung, chac cau quén roi. Buén cudi lim. May 
hom dau cat néng qua, ca bon sung rép chan lén nhu 
bong ra. Ba cu me Lung ra mang tui minh chi chét. Nao 

"chi vé viéc khong dau"... Nao "khéo bay viéc da trang 

xe cat, lam khé con ba..." Thé la minh phai bé mot dém 

dén ngu véi cu, khuyén giai cu. Minh gio chan cho ba cu 

thay. Ba cu kéu toang lén: "Tao dén chiu ching may 

thoi, quy s@ a. Chan may con rép qua chan thang 
Lung". Biét ba cu da diu, minh méi bat dau néi chuyén 

vdi cu vé chu truong cua chi bé Dang, cai tao bai Nhién 

ich loi thé nao, chac 4n thé nao... Cu ct lang yén. Dén 
sang minh xach non di, mdi thay cu noi: "Ching may 

phai kiém cai gi ma x6 chan. Con lam 14u, cht dau phai 

chuyén an x6i 6 thi". Minh nghi thay dung qua. Minh 

liéu triéu tap "ban chi huy chién dich" ban. Cuéi cing, 
chung minh tim dugc kiéu dép lam bang mo cau di tam. 
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Cau biét khong? Hai giéng "dép Thai Lan" ay. Di via 

ém, vila gon. Ching minh giao viéc dé cho fetish va cal 

tén "tho giay" co tu day. Xuan a. 

Khénh noi to lén, nhu cé tinh dé cho Lung nghe 

tiéng Lung quay lai, vita Up hai sao pht sa vao géc dau, 

vua mim cu6i: 

- Sang kién néi tiéng cua Khénh day - Lung noi - 

Ban ay da thtic trang dém lam thu ngay mét déi trudc 

tién. Toi chi theo mau dé ma bat chwéc théi... 

C6 1é khong muén dé ban khen minh nhiéu. Khénh 
voi kéo téi ngéi sup xudng, roi via lay que gach nhting 
con s6 trén nén dat, Khénh viia bao téi: 

- Quan "di chién dich" cua ching té trung binh sau 
muoi ngudi. Nhung toan cd ganh day véng nhu hai 
ngon nui ca. Mét ngay, moi ngudi it nhaét cing phai 

chuyén du¢gc mét tan. Nam ngoai 1.800 tan dat phi sa 

dé vao day réi. Dip nay do thém, cing gan bang Ay ntia. 

That chang khac mét bai béi cua song Chu... 

Khénh con néi nhiéu lam. Téi khong nghe dugc hét, 

nhung trong 6c téi béng dung hién lén nhiing vét dudng 

chang chit, ma nam xua, toi vA va cac ban thudng cudi 

trau ti’ bai co mé ngoai dé qua "sa mac" cho trau dam 

dudi séng. Nhiing vét dudng nhan trang nhu nhiing dai 

lua to tam chay dai, nam xién chéo vao nhau kia, lai la 

con dudng ma chinh cac ban da ganh pha sa dé lén "sa 

mac" trong dau giiia nhiing ngay nang do thang nam. 

Chiéu da xé. Anh nAng xién khoai vang rom. Bong 
bai dau dé dai trén mat séng. Chot c6 tiéng liu riu ngay 
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bén canh, r6i tiéng tré con nhi nhau dau day... Khénh 
cudi bam ti: 

- Bon "nhéc" chung né nghich day! 

Theo tay Khénh chi, téi trong ro nhiing cai bong 

nho, minh gai day 14 xanh, dang nim im duéi ranh 
khoai, lung nép vao luéng dau. Cé mét doi mat sau 

tham dang nheo lai, nhin téi... Bong mét tiéng thét the 
thé dang sau, lam téi giat minh: 

- Ai, ding lai! 

Lap ttic mét cai béng nhoé khac, minh cing gai day 

14 xanh, tu ranh khoai x6 bat vé phia chung tdi. Do la 

mot em trai bé lodt choat, hai tai vénh ra nhu tai thé. 

Er. cé tinh ding rat nghiém trang. Neguc ruén lén. 

Dau ngang cao. Hai chan khit chat vao nhau. Em néi 
dong dac: 

- Cac chi cho xem giay td?... 

Thay téi ng ngac khong hiéu, Khénh cuéi néi: 

- Cac em dang chdi tro chdi bat biét kich, gian diép 
My day. Day 1a "khu rting" cua cc cé, cAc cau ay ma! 

Tu nhién toi thay long bang hoang xtc dong. Thi ra 

chang phai riéng tdi, riéng tuoi nhé cua chting téi mdi cé 

nhting ky niém trén bai Nhién. Han cac em bé bay gid 

cing yéu bai dau nay chang kém gi chung téi yéu bai "sa 

mac". Nhung hién nay thi cha riéng gi cac em, ma ca moi 

ngudi déu gan bo véi bai. Chinh nhiing ban nho ngay 

truéc von yéu say mé bai"'sa mac" da lam dugc viéc dé. Da 

lam cho bai "sa mac" nam xua khong chi c6 bong dang 
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ngay tho cua nhting dia tré, ma cdn cé biét bao déi chan, 

ban tay... cua biét bao ngudi di dén. Cing nhu cac em, réi 

day, chinh cac em sé 14 nhiing nguoi vun xdi, git gin cho 

bai dau nay mai mai xanh tudi. 

O day, nhiing cén cat chay ndng nam xua da bién 
mat, nhudng ché cho ring dau xanh tham. Cang nhu 

tro chdi ngdy ngé cua chung tdi ngay trudc, gid da bién 

thanh nhiing ki niém xa xua... Va hom nay, cac em nho 

cung dang choi nhting tro choi... Nhting tro choi y nghia 

Ay roi sé trd thanh ky niém dep dé cua cac em. 

312 



Kim Quyén 

Mdd DUA GANG 

H6m téi don vé miéng dat nay thi "thang cha" ding 6 
bé mau bén kia chap tay sau dit nhin qua. Thay toi dang 

d6én quay chuéi trén bé go, "thang cha", tha lai gan hdi: 

- C6 mGéi sang miéng ruéng nay phai khéng? 

- Da - T6i ngung tay nhin "thang cha", hoi mét cau 

xa giao: - Anh 6 day a? 

- T6i G trong nay mot chut. C6 6 dau ma vé sang dat day? 

- Da, toi 6 thanh phd. 

- Ai chi ma cé biét vé day mua vay? 

- Da... thi cing ban bé. 

- C6 mua bao nhiéu? 

Toi bat dau buc minh vi 1éi hoi to mo, khién téi dap 

cc l6c: 

- Mot cay hai. 

- Hoi mac a6, dang 1é mot cAy théi, rudng nay g6 

lam, tdi mua nang réi cé thay. Miéng ruéng nay truéc 

day cua toi sau ban lai cho 6ng chu, éng lam an khong 

kha, nén ban cho c6 do. 

- Vay a? - Téi lo lang nhin "thang cha", vi méi chan 

uét chan rao vé day, mua diidc miéng d&t chua hét 

mting bay gid nghe "thang cha" néi vay ai lai yén tam 
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cho dude. Néi lo lam téi 4n cAn hoi tdi: - Vay lic anh 

lam cé kha khong? 

- Néu chiu cuc chiu khé thi cting dugc cé a. G... véi 

lai phai biét tinh nwa... 

* 

x1 

Sau vai lan chuyén tro qua lai, toi biét "thang cha" 

trudc day 1a bé déi dac cOng cua Quan khu 8, bay gid da 

‘phuc vién. Toi khong ranh vé b6é d6i dac cong, nhung t61 
biét day 1a loai linh vao sanh ra tu, dam lam dam chiu, 

vai u thit bap ma sao tuéng "thang cha" giéng thay giao 

hay dan tuyén hudan, ché khong cé nét gi 1a dac cong ca. 

Oi, ma dac céng dac queo gi ké "thang cha", lo 1a lo 

miéng rudng cua tdi, déng lugng cé giao khéng bao 
nhiéu, nén ki cop dude chut dinh tién vé day mua dat 

chan nuéi, tréng trot thém, vay ma bay gid mua nhAm 

miéng dat go, nudc néi khéng cd, biét lam sao day. 

Tran troc nhiéu dém, téi quyét dinh ru "thang cha" 

hop tac lam lung trong thoi gian dau. Quyét dinh thé, 
thu thuc, vi téi hoi bi dugng. Nhung khéng ngo khi y 

kién téi dua ra dudc "thang cha" chap thuan hén. 

* 

See he 

Sau khi ban tinh, toi véi "thang cha" quyét dinh 
trong dua gang vi ra ngoai giéng nudc 6 bén kénh sé 
kh6é kiét, khong con mot giot "lam thudc" ché néi gi téi 
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chuyén tréng trot. Vay mdi biét 6 gan séng Tién, nam 

gia kho lia mién Nam van cé nhiéu noi thién nhién 
khac nghiét nhu thuéng. 

Chang han, co cho kh6é nén khé khéc, di cau phai 
dao 16, rdi bdi dat dap lai gidng nhu... méo 6 xt Tan Ly 
Tay, hoadc vung hay bi ngap lut nhu My Hanh Dong, 

Cay Lay. Dat cua t6i thude ving "xéi dau", mta mua 

nuéc ngap lai lang nhu ai, nhung trai lai ma nang thi 

kh6 can soi da. Lam ruéng, tudi tam déu nho con kinh 

nho ké bén, nhung no chi c6 nude sau thang, con sau 

thang thi "phoi bung". Mua khé long kinh ntt né, con 

nit chay qua chay lai da banh dudc. 

Tréng dua gang via t6n it von, t6n it céng, téi lic 

dua chin, néu khéng c6 nudc, cé thé "tha" vai ngay. Néu 
hai céng rudéng cua tdi dao dude sau tram 16, méi 16 hai 
day, méi day mudi trai, méi trai mét ngan déng (gia 
dua dAu mua), ci vay tinh tdi thi toi kiém ducgc bac 
triéu nhu chdi. Vi vay t6i cang quyét tam trong hin véi 

"thang cha". 

"Thang cha" phan cong toi mua h6t gidng, con 
"thang cha", mua tro. Thuc hién phudng cham "tang xin 

giam mua", tdi di qud quao khap noi tim hét gidng tot, 

loai dua sap da vang hugm nhu nghé, ché loai da xanh 

rudt bot an chang ra lam sao, ban ré ré, it ai mua. Hét 

giéng phai la hét dé vai ba thang ché hot mdi qua hoac 

cu qua cing khong dugc. 

Sau khi suu tam 6 cac nha trong dua gang chuyén 

nghiép trong x6m, toi kiém dude khoang ba tram gam hot 

giéng tot. Vay 1a chac an réi. "Thang cha" cling mua duge 
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mudi gia tro trdu. Phan dao 16 thi "thang cha", con gieo 

hét gidng 14 phan téi. Ca hai quyét dinh ngay mung ba 

xuat hanh, nhung mdi chiéu mtng mot da thay "thang 

cha" mac cai 4o thun ling 16, cai quan 16 I@a, cai non tran 

te tua, vai vac ra tw phia sau vucdn nha toi di tdi. 

Dang lui cui n&u nudéng dé cing 6éng ba bia an 

chiéu, thay "thang cha" tdi, t6i ngac nhién hoi: 

- Sao anh néi bia mting ba mG... bila nay anh di lam? 

-O nha mét minh buén qua, cé ai, di lam cho vui. - 
"Thang cha" noi va nhin t6i mim cui: - Cé an Tét lén 
khong? , 

- Oi! C6 dau ma lén, vai-con ga con vit, cai gi cing 

c6é véi ngudi ta, ba dia nho tdi theo ba n6 vé néi hét rdi. 

- Vay a? O, ché bau ba cai hét chia? 

- Réi, anh ra sau coi, no lén mam hét réi, dao 16 
xong 1a dat. . 

- Khong néi khong rang "thang cha" di ra phia sau 

vuon, ngdi xuéng sAm soi may bau dua dang lip xtp 
mam xanh, n6i vong vao: 

- Mung bay xuéng gidng dude réi, hot tot lén déu 

qua ché, théi, t6i di dao cho kip. 

T61 ndi vdi theo: 

- Mot lat anh v6 an com véi t61 mét btia nghen. 

Khong nghe tiéng tra Idi, c6 1é "thang cha" di réi. 

Don com Jén ban tho, toi tham nghi: 

"Cai "thang cha" nay kia doi. Tét nhiat khong lo an 
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Tét, mét nam chi co may ngay, bd chét téi noi réi hay 

sao ma gap dti vay. Vo con khéng cé, cha me chét hét, 

con mot than mot minh ma lo chi cho gia sém. O di 

nghi citing la, cé ngudi chi biét lo lam ma khéng biét 

cach An xai cho dung cach, con cé ngudi thi khéng thich 

lam ma chi khoai lay cua nguédi khac dé an choi. Hai 

loai ngudi trén, ngudi nao toi cing khong thich, phai c6 

khi lam cat luc, réi cing c6 khi vui choi thoai mai, lam 

cho ra lam, An cho ra an, dting ba bifa, toi khong wa. 

Ba ngay Tét la ba ngay an ma "thang cha" khéng 

an, lo di lam thiét 1a la doi. Oi! Ma théi, chuyén cua 

ngudi ta hoi stic dau dé y, trong sém cé dua sém, cé tién 

sém ché lo gi". 

Cung kién xong xu6i, t6i mugn chu Nam (6ng chu 

ho 6 phu lam vuén véi toi) ra mdi "thang cha". Dai hoai 

khong thay, cht chau téi danh nhap tiéc. 

An uéng no né, rua ray chén bat xong xudi, thi trdi 

sup tdi. Téi bude ra sau rudng chang thay "thang cha" 6 

dau. Toi doan "thang cha" da tha vé nha. Ma la that, toi 

nghi, méi mét budi chiéu ma "thang cha" dao gan ntia 

dam ruéng, hang nao hang nay ngay vang, moi hang 

ham bén 16, tat cA 1A mudi hai hang. Da nay chac chting 

hai bia nia la xong. 

"Thang cha" néi dao nhu vay cho nhanh khoi lén 

mo lén miée gi ca, chi can md hai ranh 6 hai dau dé 

chia nude, ci cam hai cai thting di qua ria mot vong, di 

lai ria mot vong, khéng can dao mudng xé ranh lam chi 

dé phai lap dat lai dé mia mua 1am rudng. Xua nay td1 

c6 tréng dua gang dau ma biét, "thang cha" lam co dude 
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khong, ché thay tudéng.ta hoi "cong tu" toi khéng dude 

tin lam. 

Sang mung bay xuéng gidng, "thang cha" di truéc 
bo tro vao 16, ti di sau tra cay gidng. Nhing than cay 
nho xiu non to 16 lén gitia dam tro den x6p. Trén nhiing 

chiéc 14 xanh non lap lanh nhiing giot nuéc, htia hen sé 

la nhiing than dua tron tria t6t tudi. 

Tra cay mot buéi 1a xong. Phan tro thi viva du. Cay 

gidng con du "thang cha" bao dé danh gidm nhiing cay 

chét. Ca dam ruéng bay gid nhin ky thay day dé diém li 
ti nhting chiéc 14 xanh. 

Ngay hai budi "thang cha" phan céng t6i tuéi budéi 

chiéu (vi buéi sang t6i di day), "thang cha" budi sang. 

C6 hém téi ban hop héi, "thang cha" tuéi lu6én ca chiéu. 

Nhiing day dua map map, tuoi tot, lén nhanh nhu 

théi, qua mét dém sang ngay thay no d& khac, dam lA 

xanh mon mén bung ra bit ca 161 di. Méi hon nua thang 
ma nhting cai béng vang tudi tré ra 6 khap cac nach 1a. 

Cuéi dai hoa 1a nhiing trai dua gang non bang d4u mut 

dia 16 ra. Vay la tién bac cing bat dau 16 dang trén 

nhiing diém xanh do, va t6i cing bat dau hang say 
trong viéc tudi tiéu hang ngay. Phan u -ré véi hop chat 
duoc tang cudng déu hon. 

Khi trai dua gang lén bang cuom tay thi téi ky vun 
goc dot hai, bong nhién "thang cha" biét dang bd mét 
minh t6i vila tudi ca sang lan chiéu, mé héi nhé nhai hoa 
lan véi nuée mat dd xudng da&t dudi nang hé. That 1A buc 
minh hét stc, vi tu nhién dua gang lén thay ham ma 
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"thang cha" bd mét minh toi khong néi mot tiéng. Lam an 

véi may thang cha bi vd bo nay sao "ca giut" qua. sang 

mai, chu nhat thé nao téi cing di tim col "thang cha" mac 

chuyén gi ma "gay ganh gitta dudng" nhu vay? 

Chiéu nay, khi téi dang mét nhoai véi hai cai thung 

tuéi thi thay "thang cha" lon ton trén bd rudng tién vé 

phia t6i, cling cai 4o lung 16, ci quan 16 Nia, dau khong 

non, mat may bi xi, xanh lét, hai con mat sdu hoam, 

nhin téi buén ba phan tran: 

- C6 gido ding buén téi, may ray téi bi sét rét tro lai. 

May nam 6 mién Dong tri hét roi, ma sao bay gis tai phat... 

Lam nhu dang cham cht tuéi, téi hoi Io 1a: 

- Bia nay anh thiet hét chua; sao khéng bao cho téi 

hay? 

_O nha c6 ai dau ma sai di, t6i tinh nho hang xom 

ma day khong ni. 

- Sao anh khéng kiém ba x4 khac, 6 mot minh khé 

thay ghé hén? - Béng nhién toi quén ca gian hoi mét 

cau ma khong dinh truéc. 

"Thang cha" bat cudi. Hinh nhu lan dau tién tdi 

thay "thing cha", cwdi, nu cudi chan chat, diu dang, 

ae nhu c6 chiéc rang khénh noi khée miéng. 

_ Chdc c6 giao chua biét rd cudc doi toi, h6m nao 

ranh toi ké c6 giao nghe, toi chan dan ba 1Am, c6 gido i, 

noi cé diing buon... 

_ Phai réi, dan ba thi anh chan, ché con gai anh 

chan khong? 
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Tu nhién t6i laindi dua véi "thang cha", thiét 1a v6 
¥ vo ta hét stic. Oi! Ma hoi stic dau dé ¥ téi thang cha 
"tam ngon" do. Nghe néi may nam di danh giac, "thang 
cha" bi miéng "réc- két" xén mat hai ngon tay, cing 
thudng binh loai hai, ba gi do, vay ma dao cuéc van 
binh thudng, con gidi hon ngudi mudi ngén nia la khac. 
Vay ma sao vd bo "thang cha" khong biét. Nghe néi ba 
vo "thang cha" dep lam. 

May nam "thang cha" 6 mién Dong, khong dude tin 
tic gi cua chong, ba di lay mot tay si quan hai quan bay 
gid 6 dau bén My hay Uc gi do, dem theo dw@a con cua 
"thang cha". Chac vay nén ltic nao "thang cha" cung 
buén hiu. Ai biéu si tinh t4m bay, dam an thua véi 
thang My ma di thua dan ba! Tudéng ta coi cing 
"phuong phi" ma di chan phu ni, chan thi cho chét khé 
chét héo luén, stic dau ma lo. T6i nghi. 

- Btia nay anh thiét hét chua? - Téi lap lai cau hei. 

- Chua dtt, nhung mai tdi ra tuéi duce réi, hém ray 
cé lam miét, ding buén téi nghen. 

Toi khong noi gi, mim cudi chi may trai dua gang déo, 
noi: 

- N gay mai toi v6i anh hai dua déo di ban dua 
mam, cat bét dang dudng dam kia ché dé vay khong 
duoc dau. 

- Ai bay ma cé biét vay, c6 di héi gid chua? 
- Roi, c6 ba tram déng mét ki ha. 

- Duge do, hic trude cé mét tram nam mudi dong, 
cho mét xe ba banh ban dude hai chuc ngan déng thay 
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udng lam, c6 di. Cai tht: ma nha vudn nay dé mé6 héi séi 

nude mat mdi c6 déng tién, lam An ludng thién bao gid 
cting cuc khé hon "luong leo" ha... ha ... 

"Thang cha" lai cudi. Vay 1A bita nay chac t6i mua 

gidy so dudc réi, diém hén hién ro rang truéc mat. 

- Th6i, t6i vé nhen; c6 gido, mai tdi ra. 

- Néu anh chua thiét hét thi 6 nha vai btia ntia di. 

- Théi, bd cé mét minh, cé lam sao xué. O... ma né, 

mai t6i ra cat dua cho cé dem ban, ché téi khong di dau. 

Ai doi dan 6ng con trai ma di ban dua déo coi gi dudc, 

ma phai nhiéu nhoi gi cho cam, c6 ban di dude bao 

nhiéu thi cat do. 

- Y, dAu duoc, téi hin véi anh ma téi di ban mét 

minh, anh nghi ngé roi sao? 

"Thang cha" nhin t6i cuGi cudi: 

- Toi khong nghi ngo gi c6 dau, cé giao ma ai dam 

nghi ngo. 

- Thoi, anh oi, bay gid noi vay ché sau nay mich 

long lam, anh di. 

- C6 sd vay thi dé ot ché cé gi dau, mai mudn can 

minh can truéc 6 nha, ci bao nhiéu ky 1a tinh tdi c6 gi 

dau ma kho. 

Téi bat ddu buc minh, gat lén: 

- Nhung ma téi khong quen buén ban, anh phai di 
vi t61... 

"Thang cha" nheo nheo cap mat nhu con gai, nhin 

toi: Cai gi méi khéng quen, tap riét rdi quen. O doi he 
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negudi ta lam dude thi minh lam dude, dting so kho. C6 

cé dat dai ma khéng tap di ban san pham roi lam sao? 

Cua minh tréng minh ban, phai chém chia cua ai sao co 

so? - "Thang cha" gai gai dAu- Thdi, tdi vé a... 

Thay tdi khong noi gi, "thang cha" quay lung di. Cai 

dang cao cao, gay gay khuat sau hang ram but 6 cudl 

ruéng. Téi cAm hai cai thing twéi v6 nha, long buc boi 

vi cai "thang cha" ky ddi. Nghi tdi ngay mai tdi phai 

"diéu dong" xe dua di ban mét minh visa lo ma vila gian 

"thang cha" tim gan. 

Khi nudc that su khé kiét thi dua bat dau chin rd, 

that IA may phuéc. Nhiing trai dua to.khoang ba, bon 

ki, da vang hugm nam phoi minh duéi nang nhu nhiing 

bay heo con dang chay sta. Mui dua chin thom phtic ca 

mot khoang tréi. Téi, cha Nam va "thang cha" ttc truc 

ngay dém. Dém chi Nam ngu gitt dua, ngay t6i véi 

"thang cha" tw6di nude. 

Khi toi kéu ban hang tdi mua dua thi "thang 

cha"lai mat tim. Doi hai ba ngay khong thay, tdi sdt 

rudt qua khéng biét chuyén gi nila day, chac sét rét trd 

lai roi. Thiét kh6, lam an véi may thang cha sdt rét sao 

cé con qua, manh thi lam, lén con thi nghi. T6i buc 

minh, nén dinh chiéu nay tdi phai chay vo nha "thang 

cha" coi cé chuyén gi? 
* 

* O* 

Téi v6 téi nha thi "thang cha" di dau mat. Can nha 

ngéi ba gian, ctia 1a sach son xanh nam quanh qué trong 
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khu vuon nhan um tam. Huong nhan chin bay ngao ngat, 

day do muong ranh thang tap thay ma mat mat. 

"Thang cha" di dau, t6i dam lo that su, hay la 6 mét 
bénh vién? T6i bude nhanh ra cua goi: 

- Anh Tinh oi! Anh Tinh! 

Khong cé6 tiéng tra loi. Chot nhin thay céi 6ng khéa 
to tuéng dang 6m chat hai cAi khoan, téi lat dat budéc 

qua nha ké bén dé hoi tham. Nha khong co dan ba thay 
khé ghé chua, vay ma ni chan dan ba, chan thi cho ruc 

xudng luon. T6i nghi. 

Di vao san, toi rut ré hoi ba cu dang ché cui: 

- Bac di, anh Tinh di dau, bac biét khéng? 

Nheo nheo mat nhin téi, ba cu nhé ba trau, réi don da: 

- Phai chau lam "thay giao" hon? 

- Da, anh Tinh di dau réi bac? 

- 0, no di... di cai gi né, 3, di khan hoang trén Déng 
Thap may ngay nay. No biéu dua bay cai gidy, dé tao 

lay. Oi! Cai thang... 

Ba cu lang xang di vao nha, gid lu huong lay cai thu 

dem ra dua cho t6i. 

- Né, doc coi n6é néi gi trong? N6é dua d6 ché tao cé 

doc dudc dau. Cai thang mét than mét minh, khéng ai 

kém cap, no di long bong hoai chau ai, téi nghiép - Ba 

thd ra, roi ngoi xu6ng tiép tuc’ ché cui. 

T6i mé thu, doc nhanh may hang chi to rng ban: 
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. "Than gui c6 gido. 

Toi di bat ngo khéng bao cé hay kip. Toi lén Dong 

Thap khan naém mau dat trong khoai mo. Ba cdi dia 

gang c6 thu hoach lay tién nudi may chau. Toi biét cé va 

éng xa thoi nhau ldu roi, nhung moi lan noi chuyén voi 

toi c6 wa nhac éng dé chan ddu toi, nhung toi dau phai 

loai lang bang m&@ cé giit y nhw vay. Cé ditng nghi thé 

ma toi nghiép toi. Mudn hiéu ré toi, cd nén hoi tham ba 

cu nay, ba la mé nudi cua téi. 

Bay gio toi khong cé ve con, nhung toi phai lam giau 

bang chinh sic luc cua minh. Minh phai giau moi duc, cd 

giao, ché minh é€o uét thi minh khé, nha nude mac cong lo, 

mién minh ding luon leo cua la minh vui réi. 

Roi day toi cing phdi cuwdi vo. Vo con tdi phai séng 

dang hoang, ché nghéu ngao téi dau chiu not. Co lé mét 

tudn nita toi vé. Khi nao vé, toi ghé cd. Cé nhé dé danh 

hai trai dua giéng mua toi phai lam som hon mua nay 

moi duoc; lam khong kip nuoéc thi that bai. Lam an phat 

biét tinh moi c6 an, tam tam mu mu nhu dém ba muoi 

lam hodi toi gid cing doi. 

It hang c6 r6. Chic cé vui, khoe. 

Tot: 

Tinh" 
T6i xép la thu nam chat trong tay. Ba cu da bo ra 

nha sau. Téi dinh ra chao bao, thi thay ba cAm bich 

nhan di lén. 

- Né con, n6 dan tao bé nhan cho con bay, nhan no 

~ n&m nay tring dit lam, chac vai btia no vé coi ban chac 
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lam sao, ché tao lam gi xué. Cai thang sao no lo bao 

déng qua, khong c6 ai An ma n6 lam td vang thay phat 
én. Né, cAm di con, con nhiéu lam ding lo, khéng an dé 

trom an cing hoai ha. 

Toi cam bich nhan, chao ba cu ra vé, long bang 

khuang khong tudng néi. Téi nghi, vay ma minh cu xu 

khéng tét véi "thang cha". Trén doi dau phai hét nguGi tot 

nhu minh tudng dau. Biét lam sao dén on anh dud¢c, anh 

Tinh oi! Nhung loang thoang trong tri td1: chting nao anh 

Tinh cu6éi vo minh sé mua mon qua xting dang... ma sao 

that ki la, nghi t6i lac ngudi dan 6ng sdng déc than xa lac 

xa lo kia c6 vo, tim t6i chet nhoi lén. 

Boe vé trai nhan bo. vao miéng, toi nghe nhu chat 

ngot lang xuéng tan trai tim. Muta dua gang nay t61 

kiém chac hon triéu. Déi véi cd giao nhu téi, mot triéu 

la lén r6i, t6i sé lam dude nhiéu viéc véi mot triéu do. 

T6i sé mua hai con heo, vai chuc con ga, con tha ca ntia 

ché, rau rac thi toi tréng du an, ngoai dong da cd lua, 

roi day toi sé khdi lo dé An. Oi! Chi cd mot triéu ma téi 

dd kh6 biét bao! 

Toi biét lay gi dén on ngudi ta bay gid? 

Nhiing ngudi tot ta da gap trong doi khéng bao gid 

tu v6 nguc vé minh. Ho 4m tham lam viéc tét. Su cao 

quy cua ho chinh 14 6 dé 
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Nguyén Thi Cdm Thanh 

BAM BIEN 
Ga gay sang. Vao tam nay, song bién cang 4m 

vang, gi0 sng théi loan, long léng quanh cac vudn nha. 

Tu cac ngod dudng ra déng cat mo sudng, thap thoang, 

ram rich bong ngudi. Day d6, tiéng gao dtia cham vo 

nuéc lach cach, tiéng chan nén cat, tiéng { 6i goi truyén: 

- Di... oi... di, kéo rénh rang cham con nuéc dé! 

Trong chai bép nha chi Luyén, anh lua vang ruc 

hat qua khe cua soi chap chén bong hai me con. Truéc 

ngon cui dudng reo phiing phiing va niéu ca nuc séi gia 

béc hoi thom ngao ngat, chi Luyén tan ngan nhin dita 
con gai lén. Cai dudi téc né sém nang, cap tim lai mét 

nam cing cén nhu duéi con ca héng, chi thuong that 
rudt. Méi mudi ba, con bé da thay me lo toan du viéc. 
Chi khé gat yéu no: 

- Ngu nia di! Day theo ma lam chi? 

Con bé cudi ning niu, dii cai ma banh mat vao tay 
ao me. Chi Luyén van néi com chin tdi, treo niéu ca kho 
lén quang may, réi kéo con gAi lén nha... 

- Chéc, cho em 4n com no dua em sang nha tré, réi 
Hang di hoc, nghe Duom. 

- Da "dung" ma phai vé sém do. 

Con bé giao hen, nging nguay nam ghé bén cac em. 
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Chi Luyén kéo chan dAp ngang nguc may dta bé. 

Toi nghiép! Chung no ranh xa me! Tu dao di bién, ngay 

nao chi cing vang nha. Nhiéu dém con ngu chi mdi vé, 

con chua day, chi da di. Cai ngay chi lén tinh du hop 

mat ba ngay, con bé Diéu lén bon tudi, mdi xde ban tay 

ra dém: 

- Chao, nhiing ba ngén tay! Ma di lau qua! 

Chi c6 thang cu Duong ut it kia, thang cu thap tron in 

hét cha no - chi khé thd dai nghi dén ngudi chong da hy 

sinh - thang bé chi thudng goi yéu né 14 "Con ca cam", nho 

nhoi ma cing cap, hai nam da di manh néi soi, ca ngay 

choi bén vuén tré, vé nha chi quan lay chi Dudm khong 

thiét gi dén me ntia. Thang cu ut do, chi thuong no qua. 

Nc ra doi khong dude nhin thay mat cha. 

Chi Luyén ran rén nudc mat, cui xudng bén con, 

muon 6m chat lay con hon bap mot cai bén ma no, 

nhung sd con thtic gidc, chi ron rén tat ngon dén dau, le 

te xach non di thang ra cla s6ng. 

Viée di bién 1a viéc thudng ngay 16i cuén chi, thé ma 

lAn nao ra di, chan chi ham hé rao theo bién goi, ma 

long van nhu song néi cd, dao dat thuong con. 

* 

Jervis 

Thuyén chi Luyén nhé nheo giong dén ving tria cha, 

mat trdi vita lén cao, 4m 4p, lap loang hong ngon song. * 

Con thuyén nay thudc doi danh ca nt xdéng xao 

noi tiéng khdp lang. Trén thuyén c6 mudi ngudi: Chi 
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Khién, bac gia phu trach ky thuat cung sau chi em ban 
chai. Thém anh cu Réo dai véu, ba con trong lang 
thuong goi dua 1a Réo "say". Cac d6i danh cA nam 
khéng ai chiu nhan anh, chang phai vi anh mdi tap 
nghé léo 14i chua thao, ma bdi anh lam viée yéu, lai 
nhat nhu cay. Khong doi nam nao nhan, d6éi danh ca nt 
nay nhan vay. Chi Luyén ban véi x4 vién trong thuyén 
giup anh tién lén dan. 

Chi Luyén thuyén trudng, tu mé dat dén gid van 
ngdi giti 14i. Mét o gitt léo. Bac gid trong nom buém 
long, buom mii. TY md dat, anh cu Réo van ngéi trong 
Khoang, cOn may o thanh nién tua lung vao man 
thuyén hat nho nho mét diéu mai ba. Tiéng hat rap rén 
trén mat bién. 

Sap dén vung tria cha, bac gia cuén buém. Chi 
Luyén chéo cay, réi cho tung luéi. Tay 1ai, tay chéo chi 
Luyén ngay cang kha. Cing chang phai tu dung cac chi 
vuing vang ngay dude thé. Truéc chi em chua biét bai, 
biét lan, chuia biét buéng cha tha ludi. Ra dén bién- say 
song, nam la. Chi do ban bac nhiém vu ba dam dang 
cuu nuée, chi em ru nhau ra lach tap luyén dan. 

Chi Luyén nhé mai buéi chiéu hém ay, cai budi 
chiéu mua bién lam tham, hoi bac lanh cham cham 
tham vao nha. Chi Luyén dang ng6i bén giudng bé 
thang Duong. Thang cu héi ay chua tron tudi toi, ucn 
minh vi may cai rang stia, dang net thiép di. Chi Luyén 
chet nghe co tiéng ba con i 6i goi nhau di hop sau ngo. 
Doi mai chang thay ai dén tim minh, chi Luyén la lam. 
Chi dang co con mon, chung ban voi cho ra ria sao? Xua 

328 



nay, chi van la ngudi x6c vac, gap viéc kho nhoc, chi dau 

cé né ha? "Minh le nhu ca 6", chong chi da thuong goi 

dua chi vay. Nguc chi that lai nhu cé mai kim xuyén 

qua. Chi lai nhé dén anh. Tiéng cui, tiéng noi cua anh 

bat tam trong nha ké tt ngdy mau anh loang trén mat 

bién. Chi nhé qua, nhé dén ca mui buém nau mo rong 

nhu canh quat lén chin nan phan phat truéc gid nhting 

luc anh ti gid ctia lach vuot ra khoi, nhé tiéng kéo ket 

gan gti nhu tiéng vong dua doc cac dudng rong duong 

phach, nh6 tiéng cA quay tanh tach quanh man thuyén, 

con thuyén mdi lan chi van ra quét don... Chi non 

nong rudt gan, sé sang dat con xudng giudng, lan sang 

cudc hop. 

Dén noi, chi Luyén bong ngap ngting. Ba con la 6: 

"O hay? Sao thim bd con vay ma di?", chi biét noi thé 

nao? Chi cu ding lap 16 bén hién nha bac chu nhiém 

hop tac x4 danh ca, nghe ngong cau dude cau chang, 

phan van chang hiéu bat dau vao muc gi, chi thay chi 

em vui vé reo nhon lén. 

Bac cht: nhiém nom thay chi, buéc ra hoi: 

- Thim Luyén, cé viéc gi thé. 

Chi cudi lung tung: 

- Chau... chau sang muon bac gai cai nay... 

X4u hd thi noi vay, cha chi co dinh mugn gi dau. 

Ding ron lai, chi tu trach minh sao lai ngugng, sao lai 

ling tung? Du hop ban chuyén lam 4n 1a quyén Idi 

chinh dang cua méi x4 vién ma! Chi bude thang vao gan 

ban chu toa: 

_ C6 chi ba con khong goi téi di hop? - Giong chi run 
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lén - Hay ba con cho téi.6m con nho roi Ja b6 tay, khong 

nhuc nhac viéc chung dude nita? 

Chi Tham ngéi hang dau, kéo chi Luyén vé phia minh: 

- Thay Luyén dang neo qua, chau bé con uan, chung 

minh chua né goi hop day cha? 

Tu nhién, bén hoi, bén dap, nghen ngao ca hai. Con 

ai thong cam hoan canh chi Luyén bang chi Tham nita? 

Chi Tham lang 1é nam tay ngudi ban gi, vudt ve 
nhting vét chai san. 

- Minh nhan viéce dude roi ma! - Chi Luyén thé 16 
nhe nhang. 

Lap déi danh ca n&? Viéc chi em dang ban nhdo Jén, 
hé hdi, rém ra 1a nhu vay. Con thuyén cing nhting tam 
van sap gap ghénh, ganh vo gia cing vong ludi cil ky, 
vat budm bac mau va manh bé tdi... Hop tac x4 sAp thai 
ra ca day, chi em xin nhan tat, ri khdc lam cho hop tac 
x4 phai tin tudng minh. Xem c6 né c&p cho chi em 
nhiing cua "trdi oi" kia mai khéng? 

Chi Luyén diing lén - cé phai dén cuéc hop nay chi 
mdi mo tudng dén diéu nay dau! "Ba con ai! - Chi néi, 
giong tu tin, cai diéu chi nung nau trong long tu bao 
launay bat ra nhu dong nude chay bang bang bén man 
thuyén: - T6i xin dude trong nom déi danh ca nw nay, 
chung toi khac lam tét, ba con Al" 

Chi quay lai nhin khap lust chi em, chi dinh néi: 
"Ti mudn néi chi chong téi tra thd giac My". Nhung chi 
em nghet ngao khong ndi nén Idi. Anh nhu thap thoang 
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trudéc mat d6, van nu cudi hién nua daa nua khuyén 

khich vo: "Minh le nhu ca 6". Chi ding day, sng sting 

trong méi cam tht va niém dau dén, dau chit khan 

tang, da con xanh, nhung hai con mat den gia dan sang 

long lanh nhu co iua... 

Sang hém 4y, ba con trong lang van chua chiu tin: 

"Biét ddi nado an dude con cA cua nv danh!". Ai hay co 

m6i chiéu vé, thuyén chi em kham dan ca. Dang mia ca 

ve, ca nuc, thuyén vé hém truéc, hém sau di tiép luén. 

Ba con, nhat la cac cu trong lang, thay chi em chuyén 

ca vé kho mdi tin 14 thuc, tram tré mai. 

Dén lic chai ludi luyén rdi, chi em méi doi chi 

Tham cho di danh ca thi san lugng trén tinh. Chi Tham 

kh6ng nhiing hoan nghénh, lai con dat dan chi em di 

nita. Cac cu lan nay ra chiéu khuyén khich: 

"Chi x4 doi kiém héi trudng gidi ni’ mang chuong di 

danh xt ngudi, nhé gang lén, nghe!" Chi Tham cudi 

dap: "Da, ching chau mang chuong di danh, nhat dinh 

danh phai kéu !" Noi thé 1a chi Tham tin tudng vao chi 

Luyén cing chi em trong déi danh ca nu lam r6i. Chi 

em 1a nhiing ngudi vila cé gan vita c6 chi, lam gi chang 

dudc! Qua nhién, tin dua vé, di danh ca nt trong lang 

giAt giai nhi hang tinh cht chang phai via. 

- Ai cha! 

Chi Luyén dang riét tay lap, bat chot kéu lén. Con 

thuyén trong tranh. Mot dan ca quay, mot vung nude ré 

lAn tan nhu tring mua. Chi nhin dudi theo: 

- Ca bac ma! Ruot dan nao! 
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Chi bat le mii thuyén vé phia d6, ho ba con manh 

tay chéo. Chan dudc luéng cA nay, tring to. 

Khong nghe tiéng may bay ma bong dung ngu¢i 

nao nguéc lén cing thay ro bon vét trang chéi loa dui 

nang tu chan bién lao vao dat én. Anh cu Réo hét hai 

kéu én; 

- Han héng vong réi do! Ta dap thuyén vao dau day da. 

- Yén! Soat lai day an toan di. T6i xem binh tinh hay 
hay. 

Bac gia vudn ngudi chéo téi, giong ran roi, nhac 

nho. Day an toan, day 1a nhting dudng day dta to, dai 

dén chin mudi sai, mét dau budc san tt cé tay méi x 
vién, mot dau gan vao ludn thuyén. Gap dich, ba con, 

liéu ching ngup lan xuéng bién tranh tam dan, khong 

sd lac thuyén. 

- May 0 sting lén dan chua? Neuy trang can than. 

Chi Luyén lai nhac. Chi nhin vao dat lién, r6i nhin 
luong ca rap ron truéc mat: 

_- Ta ci giong thuyén lam may mé ca da. Day luédi 
chac chua? 

- Chac! "Ho dé hé hui", d&n lén ty nia! 

May o gai tré quay manh mai chéo, ay thuyén di, 
m6 héi dap dam lung ao. Vung nuéc vay lan tan nhu 
mua tan mat. Truot luéng ca roi! Lam an khé khan thé 
chia cé dé dau! Chi Luyén quay thuyén vong sang mé 
khac. Chi em budéng chéo mo réng luéi. May mat ludi up 

chup xudng bién, réi chim nghim, chi con néi Jén cai cAn 
ludi bang tre cat vang ong tt mii thuyén dam thang ra. 
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_Anh cu Réo thap thom doi theo tiéng may bay ru rit 

nhu gid dit luc dong trdi, lic dédi gan, lic vong xa. Tren 

con thuyén nay, tt cac cé gai tre dén bac gia trong nom 

k¥ thuat, ai cling son roi. Chi cd anh va chi Luyén, moi 

ngudi mét dan con nho. Chi van vung tay lai con thuyén 

- nhe nhu luét. Anh Réo khéng sao hiéu néi. Anh ta kéu 

bat lén: 

- Thim Luyén la that day, thim a... Toi thi khong chi 

bang con. Téi la dan ba, t01 chang bo con vay ma di dau. 

Mau nong chay ran ran trong ngudi chi Luyén. O 

hay, lam nhu chi chang biét thuong con! Cai anh chang 

dén nhu stia bién nay con to Idi ngao man, khich bac 

chi. Chinh vi thuong con, thu nha, ng nudc, chi mdi lan 

160i nhu thé nay day! Méi ngud: me thuong con theo mot 

cach. Cé ngudi thuong con, khu khu me con bén nhau, 

cAn thi chd doi ngudi khac ganh dé cong viéc h6 minh. 

Khong, chi Luyén khéng thudc lop ngudi me nhu thé. Ai 

cting thuong con theo 16i Ay, m6i tha chung bao gid tra 

xong? 

Tu dung chi Luyén ngéi lang di, nghi ly ra nhu thé. 

Béi nude nha dang con nuéc sdi lua bong, nhung trong 

lang xom, trong ban be chi, cung cé nguGi nhu anh cu 

Réo kia, chua hiéu hét thé dau.. . Gio man pha toi tap 

vao mat chi. Song réo cuon, day chen nhau chom dén 

con thuyén nhu_ nhting thi thach ng6én ngang phia 

truéc. Nhung con thuyén chi van ving vang lao tiép 

cudi lén lung song, nhap nhé rach nude lao di. 

Tu trong d&t lién, mét trang bom déi rén vong lai. 

Anh cu Réo ngéi nom nép bén man thuyén, khéng chiu 
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dudc ntia: 

- Chi nay liéu! Ha cot buém xudéng théi. 

- Liéu, liéu a? - Chi Luyén nhin thang vé phia anh 
ta quat lai; chua bao gid chi xAng giong dén nhu thé; cai 
anh chang nhat gan kia vita dong dén néi dau cua tinh 
cam thiéng liéng cua chi d6i véi cac con - Téi liéu tdi bd 
dan con dai cho ai? Anh cé chuyén chi, con c6 vo anh 
nudi con, cht t6i, ai nudi con cho toi? May bay liéng con 
xa, 6 day, viéc ta ta ct lam da! 

Bac gia nghe chi Luyén néi, gat dau ra ve ung ¥. 
Chuyén chi em phai x6éng pha noi song nudc thé nay, 
bac xem 1a chuyén bat dac di. Chi vi con gidc My dé, chi 
em mdéi ding ra ganh vac céng viéc kho nhoc nay. Ma 
day, da lam, chi em lam cw, lam tét cht khong hén! 

Cac c6 gai tre trong thuyén noi gop: 

- Cé chi Luyén day, ta ct nghe theo: 

Bac gia cing hoa vao: 

- Dong dang chi ca thuyén ta nhat té tudn theo lénh 
thuyén trudng. Kéo ludi lén, nay! 

Ca thuyén xum dén, x6c tay kéo manh cAn ludi. 
Nuéc tri xuéng. Luéi nang trich nh&c dan lén khéi mat 
bién. Ca! Ca trang nhap nhé vung vay trén mat ludi. Ca 
nuc chuéi béo lan séng lung xanh. Ca bac ma dep minh, 
luén bung trang anh. Anh cu Réo nom thay ca da vui 
bung hon, nhtc nhac tay vot, dén ca xuong day luéi, réi 
kéo vao khoang. Ca gidy danh dach khap mét vat 
thuyén. 
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- Chua an thua chi - Chi Luyén xuyt xoa - Ca dep 

ma dé, nhung mé luéi con ngét lam! 

Bac gia cing tiéc ré: 

- Trat luéng ca roi, ché trung, phai biét! 

Dud¢e ca, chi Luyén chon mét mé kho xéi, soan com 

cho ba con. Chi bac mot tim sap ngang thuyén ké lam 

mam. Thuyén vtia neo vao cot cha, chot 4m Am tat 
ngang qua dau ba chiéc may bay. Chi Luyén nguéc mat 

quan sat. Anh cu Réo khong dam ngang dau lén, cit déi 

chiéc non 1a gia, cui mat xudng sat long thuyén, rén ri: 

- Thim ¢i,! Thim... c6 nhay lan khéng, thim? 

Chi Luyén giong ran roi: 

- Ngéi yén! Binh tinh nao! 

R6i tiéng chi lai tram Jén: 

- May bay tham thinh do. May o... sting lén dan, 

nghe! Co lénh hang ban. 

Chi van dim dam nhin lén. Ba chiéc may bay kém 
nhau. Chiéc di gitia to 16 16 ngang long thuyén. Thoang 

cai, h4n vut lén cao réi bay thang. Ai cha, 6 trong dat 

lién, han hai phao minh nén bay ro nhanh, ro cao. Con 

6 day, han dé nguoi may 14 thuyén con! May doi nha 

han, cha han chuc dau xu6ng 1a sing may o dan quan 

thuyén minh na lai ngay. 

* 

7 9 

Gié chiéu chay ran rat trén mii thuyén. Buom long, 
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huém mii cuén tron lai, dung ding trén nén troi t61 

sim, tt tt’ tién vao-cua song. 

Chi Luyén nhu nom thay dan con minh kéo nhau 

ra dAu bai ngéng me. "Mai me chua vé!" - Nhting cap 

mat trong tréo cua chung nhin dam dam ra khdoi, va 

bay gid chung d& reo lén khi nom thay bong chi trén 

mii thuyén. Nghi dén con, long chi ngot ngao, nhu cé 

mti thom téa ra tu lan da dAm nang cua chung phang 

phat dau day... 

Cac thuyén danh ca luc tuc tré vé. Trén bén duéi 

thuyén { 6i goi nhau. Van sap cot ket, xfich neo loang 

xoang, gAu x61 xa vdi nuéc trong khoang, ca tudi giay 
danh dach, lAp lanh trén cac miéng sot, chan lao xao, lun 

cat, day dtia ngang doc lan trén bai. Gio man thoi lén mti 

tanh nong quen thudc va chan song lién tiép tung bot vao 

bd. Ca dai song tung bing nhén nhip han Jén. 

May c6é gai trén xudng ché bién chay bang bang 

xuéng dén thuyén chi Luyén, nhin long thuyén kham 

ca, hoan hy: 

- Toan cA nuc chuéi, chung bay oi! Cé dén nam sau 

ta cht it! 

Ganh ca nhap kho xong xudi, chi Luyén nach ré ca 

phan bang bang vé nha. Lt tré khong ding ngong chi dau 

vuc sOng nhu thudng ngay. Ching dang choi "6 quan" bén 

miéng ham trd an gitia san nha mat rugi bong trang non. 
Vo so long lanh, léc xéc trong tay chung. 

2 a x a A A 4 37. Bs 

Ca sAn nha ro lén mot lic. Ba dia con gai chay 
AZ a x: 7 nx Z x: a . 

quan bén me, roi hi hung bung r6 ca ra ng6éi bén vai 
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nude, xum xit béc mang. Trong ré6 ca, c6 lan mot nang 
muc tuol. 

Cu Dusdng ngéi x6m bén cac chi, nghich cai nang 
muc. Thang bé mdi ty dinh da té ra gan ly, chang quén 
quyt bin rin bén me. Suét ngay xa con, chi Luyén nhé 
hoi hudng con qua! Chi cdi vi chiée Ao ngoai xin nudéc 
man, réi mac nhting vay cA, trang anh nhu bac con 
vuGng trén toc, chi gic tay d6n thang con tt: 

- Nao... 61.. con ca cam cua ma! 

Chi liu rfu nung con. Thang cu Duéng khé gidy lén, 
khéc 4m ach. Thang bé trai khoay, me dé ra soa khéng 
theo me. Chi bé théc no lén giuéng, rén ram: 

- DuGng da! | 

Cu Duong dé khéc dé méu, giong uét rét: 

- Diz. a! 

- Duong khéng dudc 1ao! 

- Nh... ao 

- Ai dé ra DuGng, noi ma! 

- Mara! 

- Ma di bién vé, muén bé phai cho bé. 

> BL. & 

- Khéng dude nhu nguoi dung nuéc 1a, tran doi 
khong ai nhu thé, ma dé ra khong theo! Ma di vé phai 
hoi, nhé chua? 

- Nh... 6! 

- Duong khong dudc khéc. 

- Nh...6c 
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. + Duéng chtia roi. 

- Chita. 

- Con ngoan. 

- Nho...an 

Cu Dudng, nép vao nach me. Chi Luyén au yém 

nim xoai bén con, dang du tay cho con géi. 

Tw ngoai san, tiéng con Dugm hoi vong vao: 

- CA nuc béc mang rua sach réi, lam chi nia day, ma? 

- Kho x6i mét ntia, con a. Con mét nua, dé do, ma 

udp mudi phoi khé ... 

Trdi nay duoc nang, ngoai xudng ché bién cing phoi 

ca bén lén. Suét vu, ca nuc phoi khé dude hop tac xa 

chuyén nuém nugp ra tién tuyén. Nghi dén cai noi dan 

x6i dt vA khéi mu tréi 4y ngay nao ciing cé tiéng sung 

tra tha cho chéng minh, tim chi Luyén dap ron lén. 

Mét ngon gid ném dau rang dla ri rao thoi tdi nhu 

tiv noi nAo vang lai léi xtc dong tham thi...” 

1965- 1966 

() 4 duoc tap chi Thé gidi cla Ukraina dich in nam 1975, nhan nam 

thang loi vi dai cua nhan dan Viét Nam chéng My ctfu nudc, do 

Maia Kasen dich. 
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Bich Shuan 

CHUYEN 0 TRA&I PHONG 
"Day 1a nhting bong hoa dita, hoa dita trang, hoa 

dta do, chtia khai huyét nhay lam. Con day 1A nhiing 

bong mau don, sdm dai hanh mdi gay dudc it lau nay. 
Vua 1a hoa, viva 1a thuéc thanh ca day". 

Nguoi dan ba lam vuGn mim cui tu hao, chi nhting 

boéng hoa méc mac, canh mong dinh. Nhting bong hoa 

trang gidy lat béng nhu cé hon, khoe cai phan céng lao 

nho bé cua chting bén nhiing cAy b6 céng anh, bong ma 
dé, sai dat... C@ nhin xem nhiting luéng dat min x6p, toi 

vun ra ‘nhu bét, nhting cay co dai vita méi dude gidy 

sach, nhiing vién gach lat chéo, hang co téc tién xén déu 

tam tap, cing du hiéu ba lam vudn yéumén ching nhu 

thé nao. 

Ba bong ding cau chuyén, bat chat hdi c6 gai: 

- Thé cac c6 vé day cé dudc lau khong? 

- Cing con tty, bac a. 

C6 gai dam béi réi vé su lo dang cua chinh minh. 
Ba lam vucn cting khong phat y, noi tiép: 

- Phai réi, dé may ai da thich cai chén nay. Chang qua 

la su bat budc. Ngay tdi, héi bi bat vé day, tdi ci cho nhu 
la bi tu giam long. Nhung cai thoi ay khac. Cé cd biét 

khong, dén mét vién thuéc cing cha c6. Ma nguoi ta con 
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chuii, con mang, dén biia ném cho téi cai ra com ham. 

Chinh téi phai di mo lay thudc ma uéng: rau ma, bong ma 

dé, bé céng anh, ré cd tranh, toan tha thuéc mat ca. 

Nhung réi nhiing tha 14 ay citing trui tiét, chang kiém dau 

ra dude ntia. Mét dao ngudi ta cting ném cho chung t6i moi 

ngay mot vién thuéc goi la dé lam phtc. Nhung u6éng vao, 

no ci muén dot chay ca rudt gan. U, phan ting thude day, 

bénh khéng khoi, chi tang dan. 

Giong ngudi dan ba nhuém mét tam tu tham lang, 

d6i mAt ba bong tré nén xa x6i, buén ba: 

- Téi sinh oan ghét tat ca, bé me sinh ra ti, anh chi 

em rudt thi khong ngo ngang dén tdi. R6i mot dém 
khat, khat qua, khat dén muén cao cé hong, téi lét ra bd 

song, cai song con gan trai Ay... 

Dong song mat, mat qua. Dém 4y trang lai sang 

nhu ban ngay. T61 men ra bai ven séng. Nudc tran vao 

bai, thaim vao da thit dén dau, mat lim dén day. Toi 
dinh bung cti di ra gitia séng, roi sau d6 thi mac, muén 
ra sao thira. Thi c6 tinh: b6 me, anh em ho hang khéng 
mot ai ngoé dén, ca cai ngudi ngay truée dinh dam hoi 

minh lam vo cing 16 di thi tdi cdn séng dé lam gi? Toi 
nhin mot ludt nhting bui chuéi non, nhting khém tre 
quen thuéc, nhin 6ng trang tron, thi tiéc, nhung ngoai 

nhin vé cai day nha tranh con ngudi mac chiéc Ao trang, 
trang nhu hoa dtia nay ma sudt ngay gan hat chi rua 

chung tdi, toi khong suy nghi gi nia. T6i héu day... 

Ca ngudi t6i va ngup trong nuéc, chdi véi, bong 
mot ban tay nam chat lay canh tay t6i, 161 lai, r6i tiéng 

mot ngudi dan 6ng quat: 
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- C6 dién a? Khong mu6n song hay sao lai ra day? 

Ti quay manh, cé tuédt khdi canh tay ong ta: 

- Ong ci dé mac téi. Toi khéng muén séng nia. 

Song 1a ngudi thia ich gi. 

Giong ngudi dan ong diu lai: 

- Biét dau c6 ngay bénh cha chita duce. Vé thoi! 

Nguoi dan 6ng Ay chinh la 6ng tho méc hang ngay 
van sang stia ban ghé cho trai ta. 

Cé gai hoi mim cusi. Ngudi dan ba lam vuon séng 

véi éng ta trong mot nép nha tranh nho nho dang kia. 

Ho séng ém thaém va hanh phuc: 

Giong ba lam vu6n ngot ngao: 

- Toi danh theo 6ng ta vé. Nguai toi da lanh cong. 

Ong ta dot cho toi mét dong 14 khé, sudi, bao tdi thay 

quan ado. Théi, danh chd mét dip khac vay. Nhung tdi 

chua ra dude dén bé séng lan ntia thi thanh pho da dude 

giai phong. 

Bac lAm vu6n trut mét tiéng tho dai nhe, giong 

bong lai linh hoat han: 

- Kia, vi c@u tinh cua chung tdi kia kia. 

Theo tay ngudi dan ba chi, Van - c6 gai - da thay ro. 

D6 chinh 1A thay day hoc cua c6. Ngudi dan ba hé hdi: 

- Bac ay vé day lic mAi toc con xanh muéot lén, gid 

toc dA diém bac, nhung tm long d6i véi ai cing nhu bat 

nude day. Gia cha cé bac Ay, nhting ngusi giup viéc tét 

clia bac Ay nia, thi chting toi cing bo trai tron di lau 

réi. Vé qué huong ban quan lam 4n, roi muén ra sao thi 
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ra. C6 tihh, di mai duoc cd doi u. Thé 1a chung t6i 6 lai 

day, xAy dung cuéc song méi. 

Ba lui hui don cé, tiép tuc giong ké lé: * 

- Tu day ra ng& ba, nguge én bén 6 - t6, chi cach 

mét dong song co mét cai cau gd bac ngang day. Thé ma 

phai ba nam, ngudi thi nam nam, tuy theo nang nhe va 

cling tury ca nhan dic cua ngudi thay thudc ntia méi qua 

dude cai cau ay day. 

Cai cAu Ay dua ngudi ta vé véi thé gidi hang ngay 

cua cong dong. 

"Thoi, bac dting néi nifa, du réi, - c6 g4i tham kéu 

lén va tiép tuc ddng suy nghi cua minh: - Thdi gian ta d 

day khéng lau: ba thang, sau thang, tuy. Ta sé cd dé c6 

manh bang tot nghiép, mét gidy ching chi bude vao 

cudc song. CAm chac manh bang trong tay, ta sé xin trd 

vé qué, ho&dc xin han 6 mét bénh vién nao dé, 6 Ha Ndi 

chang han. GO Ha Noi, ta sé dude hoc thém 4 thay, 6 

ban, 6 cac cudn sach ngudi ta mang tW nude ngoai ve. 

Anh ay sé cha, ding réi, Nam sé cho ta...". 

Cai ngay hai dia di dao trén bo H6 Tay, cé van nhé 

nhu in. Mat nuéc h6é xanh, xanh tham. Phia xa, vai canh 

buém trang 16 x6. Nhiing canh buém goi cho tri 6c cd 

nhting bén bd mdi. Nhiing wée mo dep dé. Mai day, cd sé la 

mét chién si mac do choang trang. Cai mau trang 4o 

choang d6 phai toat lén tam hon mét ngusi thay thuéc. 

"V6i chiéc 40 choang d6, minh sé...". 

C6 néi thdm uéc mo cua minh véi Nam - nguGi yéu 
cau. Anh chia chan hy vong. Mot ngay nao sé gap Van - 
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6ng nghe trudc nguc, chiéc m& trang déi dau co hinh | 

chai thap do. Phai, Van cua anh sé rat dep. Khéng 

nhting dep, ma con oai nla. 

Nam ciing c6 mét ude mo riéng. Trudng dai hoe choan 

hét ¥ nghi cua anh. Anh sé x4y dung nhting ngéi nha hién 

dai. Nhting phong nghién cttu. Nhiing duéng pho. Hanh 

phuc dang dting tam tay véi,cua ho. Mét can phong. Chéng 

la k¥ so, vd bac si. Ho sé c6 nhiing cong trinh. 

- Chuic em gap nhiéu may man! 

Nam siét chat bain tay bé nho cua ngudi con gai, 

ban tay sé mang hanh phtc dén cho nhting ai can. 

Nhiing nam ddu, Van hoc say mé. C6 tin chac 

khong bao lau minh sé dat dude muc dich. Két qua cac 

ky thi lén lép: kha, hoc sinh tién tién. O trudng ngudi ta 

dat nhiéu hy vong vao cé. Nhting dém truc rat cang, rat 

day, cd van hoan thanh nhiém vu. 

C6 buéc vao nam hoc tht ba mét cach ham ho, nha 

trudng diéu cé vé chuyén khoa ngoai da. C6 gal hoan toan 

sting sot vé quyét dinhd6. Nhting ude mo dep dé vut tan 

bién. Va lic bay gid cd méi hiéu nhu thé nao 1a wéc mo. 

"Nha trudng tin 6 em. Néu ai cing chi chon dung cai 

nganh minh thich thi nhiing cai khac bo cho ai". 

Luc nay, thoang thay ong thay day 6 phong thi 

nghiém di ra, co bong do bing ca mat, vi mét y thoang 

qua; ci 6 day hét thoi gian thuc tap, gianh lay manh 

bang tot nghiép va sau dé sé di bat ky noi dau, cht 

khéng phai 6 day. 

- Nay, Van di, lai day! Nguoi bac si co tudi hon 
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nhién goi cé tro nho ma tt lau Ong coi nhu con gai, 

ngudi sé néi nghiép 6ng sau nay. Ong cing cé vo con 6 

Ha Noi, nhung thinh thoang 6ng mdi vé thanh pho 

tham gia dinh. Ong dang say sua véi dé tai diéu tri 

bénh phong dé c6 thé thanh toan bénh phong sém ngay 

nao hay ngay Ay, vao nim 2000 chang han. 

Ong nhin thang vao cé hoc tr, sdi néi: 

- Chung ta lai thang, - 6ng n6i nhu reo Jén: - Cé 

xem day. Truc trang da bi danh lui sau mot thoi ky béc 
bénh. Bénh da giam han chi con hai cong. Cai chi 
giudng sé ba mudi 4y ma. Sao, c6 sao thé? © 

C6 gai ngugng nghiu. C6 chua vui dude nhu thay. 

Dung cai biia truc, minh thtic hAu nhu sudt dém bén 
giudng chi s6 ba mudi, lic chi tré bénh tudng muén 

phat dién lén. "Con bénh cua chi sé diu. Con minh, 

minh sé dugc tin cay. Minh chi nghi cé thé", 

Nguoi thay thuéc cé tuéi nhin hoc tré cua minh, 

mot thoang phan van hién trén khu6n mat ram nang. 

Khong, cha cé 1é nao. 

Ong cui du, bude chdm cham vé phia phong thi 
nghiém. O day co mét thanh nién ft noi, suét ngay chi 

lam cong viéc déu 1a tréng coi nhting manh kinh lay 6 

cac phong ra, qua 6ng kinh hién vi. Nuéc da cla anh hoi 

xanh, khong hop véi cai tuéi dang sung stic. Khé cé thé 

tim dudc mot ngudi giip viéc nhu vay. Nhung 6ng bac si 

dot nhién noi: 

- Anh Phi, anh co bao gid hai long vé két qua cong 
viéc cua minh khéng? 
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- Sao a? - Anh chua hiéu y dinh cua 6ng. 

- TAt nhién, ngudi ta c6 thé tu hao vé nhting két 
qua clia chinh minh, nhung chua du - Ong bac si g6 g6 

dau ngon tay trd xudng ban, tu tra Idi. - Mot cdng trinh, 

mot su nghiép khéng thé chi 1a viéc riéng cua mot nhom 

ngudl. 

"Ong ay noi ding". Anh thanh nién tham nghi. Ong 

dang c6 mét y dinh, mét ude mo béc cdi khi thé cua 

bénh vién lén hon niia, sao cho no hoat dong lén nhu 

mot bénh vién da chién truéc kia 6ng da tting trai qua 

trong nhiing nim danh Phap. Ong muén chinh anh 

cing phai 16i cudn dugc nhting ngudi khac. 

Anh gat dau, mim cudi. Ho hiéu nhau qua cai cudi do. 

Ong tré vé phong, chia cai két qua buéc dau cho chi 

giudng sé ba mudi. Cap mat chi ta sang én, tron xoe, 

lap lanh: 

- Thua bac si, thé 1A toi sAp dude vé réi ch@ a? Con 

bao lau nifa a? Oi, sung sudéng qua. Téi ct tudng nhu téi 

thi khéng bao gid dudc trd vé niia véi me gia, con nho. 

Cén chéng t6i di chién dau xa roi. 

Th&m thodt thé ma da ba nam. Vo chong chia tay 

nhau trén chiéc cAu go, long nang nhiting lo au. Nguoi 

chéng di ra tran sau khi dua duge vg tdi day. Bénh 

nang, da mat cé nhiéu nét do do da dung nhting thu 

thuéc khong thich hop. Chi tudng chting phai 6 day mai 

mai, cai cau go kia khong bao gid vuct qua dude. 

Chi duoc cham chtt tting ngay. Tung liéu thuéc ct 

dude nang dan lén theo thich ung cua co thé. Roi lai 
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nghi, lai tiép tuc, ca mot dong mau mdi cing dudc 

truyén trong co thé chi. Ngay ngay lai ngay ngay. Nam 

nay qua, nam khac tdi. 

R6 rang nhu ngudi duoc séng lai, chi cudéi, chi n6i, 

déi lac con khe khé hat mot bai gi d6, rat quen thudc. 

Chi tim dén Van. Nuéc mat ta ra, chi luéng cuéng. 

- C6 oi! Van ai! 

Nguoi luéng cudng lai chinh 1A Van. Tu bao gid, 
chang ro, cé dam so nhting ldi cam on. Nhiing 161 cam 

on chan thanh cing lam d6i ma c6 do biting nhu mét 

dia tré néi déi bi bat qua tang. 

Sao minh ct? phai séng thé nay mai? Thi cti noi 

quach di cho xong. .Téi chi dén day dé thuc tap, véi mét 

déng co duy nh&t 1A cé manh bang tot nghiép, xong sé 

tré vé Ha Ndi. Nhiing loi cam on, xin dé danh cho, cho... 

Canh cua phong thi nghiém bong md. Nguoi thanh 

nién coi phong thi nghiém khé chao VAn, réi lang 1é 
bung cai khay dung day nhiing manh kinh, nhting chai 

lo, di ra. Day, nhiing ngudi nhu anh 4y, cai anh ma Van 

nghi 1a mot thanh nién rat tét, rat tan tuy, nhung lai 

hoi it hoat dong vi khong cé "chi huéng bay nhay" Ay, 

du sao cting sung sudng hon minh. Boi lé anh song thuc 

v6i chinh ban than. 

- C6 Van, c6 c6 khach. 

Bac si vién trudng goi Van, giong diu dang, Van nguéc 

lén, hai ma do bing. "Sao anh lai dén tham em hic nay, 

lac em kh6éng con ngéi 6 phong riéng, mac chiéc 40 cénh 

hoa hay dang chtii dau vao trang sch dang doc dé. Ma lai 
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dén tham gitia lic em cham séc ngudi bénh. Chi guéng so 

ba mui day, hai canh tay té cing, do bénh dan xudéng hét 

ca canh tay sau khi bi danh lui 6 mat". 

Mét cai gi én lanh chay doc suét séng lung cé gai. 

Phai chang cai lanh toat ra tt? déi mat ngudi yéu, khi 

anh nhin nhiing nguoi bénh trong phong. 

Bac si vién trudng dA nam chat tay anh, tro chuyén 

mot lat, roi di ngay. Ong hic nao cing voi. Nhung Van 

cé cam gidc Ong d& hiéu hét ca. 

Gan day 6ng da danh nhiéu thi gid cho cé, nhu mot 

nguodi cha cham cho con. Ong gitp cé hiéu thém vé ly 

thuyét, ké lai cho c6 nghe nhting ca ngat nghéo do 

chinh 6ng xt ly. Ong tu dich mét sé tai liéu khoa hoc 

nuéc ngoadi giip Van tham khao. Ong mong VAn sé tét 

nghiép khéng phai 6 mtc trung binh ma vao loai kha. 

Co ldn, 6ng ké cho c6 nghe chuyén mét ngudi ban gai 

clia 6ng, mot phu nii tré dep da lam nghé do de trong 

nhiéu nim, mét ba dé rat gidi, rat mat tay. Trong.ca do 

dé cho mt san phu mac bénh gi d6, ba da hong médt 

mat. Nhung tay nghé cua ba chi viing thém, gia dan 

thém lén. Khong mét ngudi san phu nao cé thé quén 

dudc ba, du sau nay con ho da lén bao nhiéu di nta. 

CAu chuyén c6 that, nhung bac si ndi vdi ngu y gi? 

Van chi biét doi lic mot 1a thu tt mét mién xa, hoac 

6 mot mién nti, mot thanh pho gui vé day da tiép stic 

cho chinh 6ng. Dting bén 6ng, Nam trong khac khé, gia 

han di. Khong ré vi sao? 

- Chi Van oi, chi dé day cho em, chi ra di. 
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* Thuy, cd y ta phong bude vao, nhanh nhen dé lay 

nhiing cu6n bang tham paraphin. Giong biny & ém ru noi 

véi nguai bénh. 

- Chung em b6 thuoc nay cho chi. Chi chiu kho mét 

ty, chi nhé. Roi chi sé thay dé chiu ngay. Nd tan cong 

chi vao canh tay, ching em sé tri né 6 canh tay chi. 

Ca cai Thuy nay niia, no cing 1a mét ngudi sung 

sudéng bdi no rat v6 tu. Xong viéc roi, lai ca hat véo von 

ngay dudc. 

- Em con dinh 6 day dén bao gid ntia? - Nam hoi, hic 

hai ngudi d& buée trén chiéc cAu g6. Chiéc cAu g6 dude 
bac qua dong séng, khoang cach tt thung ling ra dén 

doan dudng cai dudc phan chia ro rét bdi dong séng. nay. 

Khoang cach khéng xa, nhung khong dé dang vudt qua 
dude. Nhting ngudi chia tay vdi con dudng dé vao thung 

lang thudng noi véi nhau nhu vay, va ho thudng nhin 

vé phia séng, phia con dudng cai bang nhiing d6éi mat 

chay bong khat vong. 

- Anh bao gi co? - Van hdi lai, kh6 chiu vi giong n6i 

gay gat cua Nam hon 1a y dinh cau hoi. 

- La c6 dinh 6 day dén bao gid? Tréng nhting ngudi 

&y ma anh phat lo cho em. 

- Va ca cho anh ntia - Van tiép, giong buén buén. 

Chiéc cAu gd khé rung lén duéi bude chan hai 
negudi, hay dudéi hoi thé khéng déu, nhip dap khéng déu 

cua chinh trai tim ho. 

- Anh a! Bac si vién trudng 6 day rat tot. Chinh bac 
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- Tot! Tét dé duc viéc cho ngudi ta, ai ma cha tét. 

Van ngoai lai - khéng, chi c6 co cay bén dung, dong 

song nghe Nam noi. Van khong so ai nghe thay, nhung 

cé xu h6é véi chinh ngudi thay da hét long chi bao cho 

co, da lam viéc hét minh trong cai thung ling it dude 

ngudi ta nhac dén. 

- Chi con vai thang ntia 14 dén ky thi t6t nghiép. 
Em c6 lén. Anh d& nhoé mot ngudi ban thu xép cho em 

mot cong viéc thich hdp. Chting ta cé mot gian nha, hét 

gid lam viéc, chung ta vé day. Em thu tinh xem chung 

ta sé sam sta nhiing gi. Kia, sao em khong noi... 

Nam hao hting, vi cai vién canh theo anh néi sap 

tdi sé rat sang sua. 

- Chung ta sé c6é mot gia dinh. 

Van im dén thé than ca ngudéi. Hay la minh ct theo 

nhu y anh Nam, khi ky thi tét nghiép da xong xudi, 

tron ven. Khong ai cwdi dude dén ba nam. Moi ngusdi G 

day sé quén minh. Ca cac thay giao, cac ban bé. Ca 

chang thanh nién ft n6i 6 phong thi nghiém. Hoac minh 

sé nhu cai Thuy, nhu bac si vién trudng. 

- Néu em thi xong réi, nha trudng khong giai quyét 

nguyén vong thi em vé cd quan cua anh, vdi sé luong 

cua hai chung minh, chung ta sé séng cing khéng dén 

noi nao. 

Van lang thinh. Co ngAn ngo tiéc mot anh Nam tre, 

xong x4o, dai dai nhung lai van rat dé thuong bia nao 

di dao cing cé, trén bs H6 Tay mat rugi. Ba nam da 

qua... Cai gi dA cudép mat cua anh phan tuoi mat nhat 
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dang 1é anh can cé. 

- Anh dé cho em cé thi gid suy nghi da. C6 tra Idi 

cham cham. : 

- Nhung phai gap lén, em a. Anh tudng em da suy 

nghi chin rdi chi. Ti cai hOm anh dua em vao day co ma. 

U, dung réi, hém dé, anh da ban véi cé rat ky cing 

6 trén chiéc cau g6 nay. 

"Nhiing ngay d6, em chi biét c6 anh". Van tham nghi... 

Con dudng cai nhé dan dén nhiing nga ba da hién 

ra truéc mat hai ngudi. 

- Anh khéng 6 lai dudc hét ngay h6m nay u? Em 

muon anh G lai. 

Cau chuyén cua ba lam vu6n, chi giudng s6 ba mudi, 

bac si vién trudng. Anh sé gap ho. Co muén thé, nhung 

Nam dang cé viéc véi. Anh 1at c6 tay 40 nhin déng hé: 

- Anh phai vé ngay. Di qua chi tat vao tham em 

duoc mot lat, nhana tién nhac nhé em. Con néu khong... 

- Khong thi sao? - Van lu6ng cudng hoi véi. 

- Thi mot la em sé theo anh, hai la em G lai véi cai 

trai diéu dudng cua em. Tuy em day! 

Oi! Ra thé. Van sting so dén dau khé. Neudi ta 

khong yéu minh. Ro rang nhu vay. 

Co nhting cap vd chong, cap tinh nhan da di qua 
chiéc cAu nay. Ho chia tay nhau dé réi lai gap nhau 
"tting cay dang lai min ma hon xua". Chi giudng s6 ba 

muoi. Cai Thuy. Anh thanh nién phong thi nghiém han 
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chua c6 ngudi yéu. ~ 

- Théi, anh di! 

- Em tra l6i cho anh yén tam. - Nam béng xoay 

negudi lai nhin tha thiét vao mat Van. 

- Em chua tra ldi anh duoc . - C6 gai ngoanh nhin 

noi khac, mi mat nong ran lén dén khé chiu. 

Dong séng md rong, dén ché nuédc xoay, dong song 

gam lén va cuon phang di nhting chiéc 14 lac long. 

Qua dong. séng ay, Van tro vé thung ling. 

Cai thung lang xanh tudng chting 6m a no bting 

day ngay tt hting dong. Tiéng ngudi chay theo mét nhip 

déu déu ngoai san, tiéng dong dac diéu khién nhting 
dong tac thé duc, tiéng chéi tre quét rao rao 6 cac 161 di, 

ngoai vuon. 

Ngudi ta dA mod tung cac canh cua cho gié thoang 

loat vao céc phéng. Bong chiéc do trang thap thoang. 

Khi Van va Thuy buéc vao, moi ngudi da nhao nhao: 

- C6 Van Gi, toi nay cé tap hat khong? 

- C6 sach mdi vé khong, c6 Thuy? Cho chung toi mugn. 

- Cé lén rting lay cui khéng, c6 Thuy? 

Hai c6é gai diu dang tra ldi hét thay moi ngudi trong 

lic bung chiéc khay trang mang dén tan giwéng cho ho. 

Sap dén gid bac si tham bénh. Sudt may bua nay, 

ngudi thay thuéc ay ban ron: doi mat tring sau, hai go 

ma dé han lén, hai cAnh tay Ao luén xAn cao phé nhiing 

bap tay tran n6i gan chang chit. Phai du tri thém 

thuéc, huyét thanh, bong bang chuan bi phong cap cttu 
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trong hém nui. Di tri thiic an, cui dot. 

Bang hanh déng cua minh, dng 16i cu6én hét thay 
moi nguéi vao viéc chung. Khéng may ai c6é thé ngéi yén 

duoc. Nhung ngudi ta van tap hat, tap nhac, tap biéu 

dién van nghé, doc sach. Cuéc séng trong thung lung sdi 
dong han lén, nhé vay Van tam quén dude chuyén riéng 

tu day dut. 

Mét dém khuya, c6é ngudi bénh nang vao vién. Mot 

phu ni cé chua gan dén ngay sinh. Chi budc di mét 
nhoc va c6é diéu 1A khéng mét nguoi than thich nao di 
theo chi. Chi ta dén vdi mét boc quan 4o va nhting nét 
do dang doi da lén, coi dé sd. Nguoi thay thuéc hau nhu 
khong dé ¥ téi diéu do. Sau lic tham thai, hoi chan, 6ng 

quyét dinh tu minh sé dé cho chi ta. 

Mét ca dé khong binh thuong. Nhung bang moi 
cach phai cttu cho bang dudc thai nhi, cttu lay va nudi 

lay no. 

- Trong ca nay, - Ong nhin hoc tro cua minh, n6i, - 

dtia bé nudi tach me sé lén Jén binh thuong, hoan toan 

khong biditruyén. _ 

Negudi ta bao tin d6 cho ngudi me biét. Chi béng 6m 
mat khéc 6a nhu mét dtia tré. 

- Oi! Toi c@ nghi 6 day khéng ai nhan me con t6i thi 

toi liéu, toi liéu that d&y. Chong téi dudi toi ra khdéi nha 
trong dém. 

| Doi mét Van rom rém... O vao cdi canh chi ay ... 

Anh thanh nién it noi phong xét nghiém da dua cho 

bac si td gidy kiém tra mau xanh nhat. 
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Moi nguGi sua soan cho viéc dia bé ra di. 

- C6 Van, hém nay phu véi toi mét tay. Chuan bi 
san sang nhé. 

Bac si nhin Van cuoi d6én hau, anh mat dm 4p. 

Co lé 6ng khong hé biét chuyén gi xay ra trén chiéc 

cau btia no. Néu nhu ong biét, minh sé danh gia nhu thé 
nao. Mat Van nong bung lén vi y nghi bi coi thuong, long 

tu trong bi xtc pham dang doi hédi phai duoc tra gia. 

- C6 Van, chu y tim thai, cac co co bop cua tt cung. 

- Mach dap... tim thai... 

Van bao cao déu dan tting phut mat. 

Dtia bé trong bung khong ro 1a trai hay gai dang 

dap khoe. Van x6n xang. N6 sé dusc ra déi, s6ng binh 

thudng nhu moi dtia tré khac. 

Nhiting con dau dén. Nhting nép nhan han trén tran 
ngudi me. 

- Thua bac si... 

Nguoi thay thuéc lau nam da san sang. 

Roi mot tiéng tré khoc vang lén khap ca nha. Van triit 
mét hoi thé nhe. Cé cat rén cho dita bé, lau khé cai minh 

tron, day nhu mét cu khoai lim, dat lén ban can. Moi 
ngudi mting rd: nhting ba can tam. C6 tha né vao chau 

nuéc tran day, trong va 4m, mac cho no khéc, cai co thé 

tran nhu nhéng quay quay trong chau nuéc, hai con mat 

to hé nhin. C6 vui that su, mot niém vui bé nho tw dau 

dén. C6 boc no trong chiéc khan béng mong, nhanh nhen 
mac 4o vao cho no. Va cé bat lén mot tiéng hat. 
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- C6 lé tw ngay Van vé day, hom nay té méi duge 

nghe thay Van hat. 

Tiéng ai nhu tiéng Thuy, doi trudng doi dong ca cua vién. 

* 

SR 

"Khong hiéu roi c6 ay c6 trd vé day khong? Con nguci 

ta cha biét thé nao. Thich thi 6, khong thich thi di". 

Ba lAm vuén tudi mat nhting luéng hoa, nang niu 

tung bong hoa dtia trang mudt - thung thang noi véi chi 

giudng sod ba mudi. 

Va ca hai bat giac nhin vé phia con dudng cai. Nghe 

dau cé d& tot nghiép véi sé diém kha. Tin dé do bae si 

vién trudng mét bifa vui vé, néi ra véi moi nguGi. Dé tai 

cua cé dé cAp nhiéu phuong ph4p tri bénh méi ngudi ta 

ting Ap dung 6 day. Va ca nhiing kinh nghiém riéng 

cua chinh ban than cé. Diéu dé ai cing ré, con cai diéu 

c6 ta cé tré vé khong thi khong ai doan dugc, du cho moi 

ngudi déu mong cé, nhac han dén tén cd trong nhting 

sidy to hop lé xin thém nhting can b6 méi. 

"C6 thé cd ta sé khéng vé". Déi lic ba lam vucn 

thoang nghi khi nhé lai cai btta c6 chia tay véi ngudi yeu, 

tré vé thung ling, trong mat hoe hoe do. Ba tham thi diéu 

d6 véi chi giudng sé ba mudi. Trong nhting budi gap mat, 

ngudi ta nhac diéu dén cé. Duy chi cé anh thanh nién 
phong xét nghiém thi van it néi. Anh khéng néi ca nhiing 
diéu anh nghi, anh du doan. Anh ta dén 1a kh6n. 

etd Fe mm P ‘ : n Zs Zz 
Cho dén mét budi sAng mai kia, mét cai béng nho 
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nhan, hai bim toc dung dua, tung tay bude qua chiéc cau 

26. Nang sang bting trén chiéc 40 hoa c6 mac. TU trong cai 

nha lam 6 m6 dat cao, anh thanh nién xét nghiém da 

nhan ra cé. Doi mat anh sang han. Nhung sau dé, anh 

van ti€p tuc, cam cui lam phan viéc cua minh. 

Réi tat ca xung quanh anh 6n ao, nhon nhao. Nguoi 
thay thudc lau nam cudi hén hd, néi nhu phd véi moi 
ngudi su trd vé cua c6 gai lA mét phan thudng cua vién. C6 
g4i thi do bing hai ma, khéng ngéo lai duoc dén tiép nhw 
vay. Ba lam vudn nhanh nhau dan cé di xem vudn hoa cua 
ba, chi cho c6 nhiing khém hoa dtia dang nd ré. "Ta sé trong 
thém nhiéu hoa diya niia, ba chi. Chau thich cai mau trang 
hoa dtia nay lam. Dung thé day, anh Phi a". 

Phi cing viva téi. Anh nhin cé gai va ca hai bong 
nguong nghiu, lung tung. 

Ba lam vudn d& bd sang luéng hoa khac. C6 gai 

cang thém bi ri: 

- Toi, tdi vé day, vi... 

Van do mat, c6 lo dang nhin ra cau - cai gach noi 

gitta thung ling xanh nho nay véi con dudng cai ron rip 

nguGi xudi ngu¢c. 

Long yéu thuong con nguoi, nhat 14 nhting ngudi 

mac bénh nan y - dac biét 1a bénh phong - chinh la y 

dtc ma moi ngudi mong dudc gap thudng xuyén 6 cac 

thay thuéc hién nay, c6 bac si thuc tap, dam tu bo ngudi 
yéu dé tré lai vdi cac bénh nhan bi phong - qua la dep 

va cao thuong. 

14-1999 
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guytn Shi Anh Shu 

KHONG NH@N SAC 
Ngudi dan 6éng khéng ré vao dudng Trang Thi nhu 

Huong tudng. Anh ta tut xudng dang sau Hudng, roi 

qua bén phai di song song véi cé. Huong hoi ngac nhién 

vé hanh dong nay. Khéng 1é anh ta lai di theo co? Mot 

cé géi khang khiu, hao gay tt khu6én mat cho dén hinh 

hai, nhu hién than cua mét nhanh bang tro trui trong 

mua dong. Tt khi y thiic dugc minh cing thuéc gidi dan 

ba, cd chua tting thay mét ngudi phia bén kia nao di 

qua cé ma khéng dung dung, khong tho d nhu di ngang 

qua mét ba gid da tan. Vay ma gid day cd mét ngudi 

dan ong da di theo cé. Trai tim trong vang cua cé dang 

rung lén trudc hién tugng bat thudng. Lé nao tinh yéu 

dA bat ddu go ctia cudc ddi minh? Huong gang dem hét 

¥ chi ra dé git cho dang vé cua minh duc binh tinh, tu 

nhién. Cé van di theo huéng vé nha minh. Thang qua 

mot nga tu. Hai nga tu. Roi mét nga tu ntia. Ca mét 
pho dai Quang Trung sap tréi qua, ho van dap xe sat 

bén nhau, lang lé cting mét téc dd. Huong thay minh 

m6i lic mét tién sAu hon vao lan huong hoa stia noéng 

nan qua mtic. Hudng hoa dam dac gay cho c6 cam giac 

hang hang trong mii, trong c6, via ngot ngat, vita bén 

chén. C6 lé d& qua khuya. Dudng pho vang teo, lanh 

léo. Dé day, vai bong ngudi voi vA guong xe, c6 Ao dung 
lén chan nhting ngon gid lanh mat dau thu tw hé 
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Thuyén Quang théi vé. Khéng con nén néi to mo, 
Huong khé duia mat liéc sang. Anh ta khoang g4n bon 
mui tudi, mac quan bod, ao blu-déng, gidy thé thao. Anh 
ta van to cao du da di trén mét chiéc xe Lién X6 nam. 
Dang vé cua mot ngudi dang hoang tu tin. 

- Xin 16i, chi cho téi hoi pho Truong Dinh di 16i nao? 

- Nguoi dan 6ng pha tan-su im lang bang mét giong 

thiéu tu nhién. 

Huong bang hoang. Khong lé di cing mét doan 

dudng dai dén nhu vay bén canh nhau, lai day vé than 

mat chi dé hoi dudng? Trai tim c6i cut cua cé suyt tan 

- ra vi that vong. Vay ma no da vi mo tuéng... That tdi 

nghiép cho n6 biét bao! Ma hinh nhu anh ta la nguéi 

Lao! Da 1a ngudi Ha Noi, lai ngan dy tuéi, ai khong biét 

dudng dén phé Truong Dinh! C6 cé mim cudi nhin sang, 

du sao thi anh ta cting 1a ngudi nudc ngoai, phai lich su. 

- Anh ci dén dau phé kia réi ré trai. - Huong thanh 
that chi dan. - Dén mét pho song song véi pho nay, anh 
di tiép lén phia trudc. Dén cudi pho lai ré trai, gap mot 

pho nita thi ré phai. Di thang sé tdi pho Truong Dinh. 

- Chao 6i! C@ nhu dang doc truyén "D6i mat" cua 

Nam Cao vay! - Nguoi dan 6ng thét lén vé ngao ngan, 
buén phién. 

Huong suyt phi cudi trudc 1di nhan xét cua anh ta. 

C6 vé nhu anh ta kha ranh vé van hoc Viét Nam. 

- Ti cting di vé huéng do. - Cé buét miéng va ngay 
lap ttc lay lam h6i tiéc. Nha cé 6 trong ngd Mai Huong 
that, song c6 kh6ng muén di véi mét ngudi nude ngoai, 

357 



du rang tréng anh ta cing gidng ngudi minh. 

- Chi sé khéng thay phién néu téi di theo chi mot 

doan cho dé tim dia chi cht? 

- Ciing chang sao lam dau! - Huong cé nén su chan 

nan. 

- Kia! C6 chéc rang em khéng nhan ra ngudi quen 

ca? - Nguoi dan 6ng noi vGi ve trach moc. 

- Nguoi quen? - Hudng ngo ngang. Chang 1é anh ta 

lA nguoi Viét Nam! - Lam gi co! 

- Dung thé day! Em ct nghi ky xem! 

- Hay anh 1A mot ca si? Hodc mot dién vién? — cé 
nhun vai. - Nhting nguoi dé luén cé cam giac rang trén 

khap dat nuéc nay dén ca con kién cting biét ho 1a ai. 

- Sao ma minh khong ua cai li ay thé! - Anh noi 

giong ghét bo. 

- Vay thi chiu day! - Co ngting lai giay lat tham do - 

Lai "Nhiing nguoi thich dia" roi! 

_O, Azit Néxin bén Thé Nhi Ky kia! 

Nghe 1di khang dinh dé, Huong vui han Jén. Anh ta 

la ngudi Viét Nam va lai co hoc thie. Bang chiing 1a chi 

cé nhting ngudi cé hoc, lam cong tac nghién ctu méi cé 

kiéu tu duy: Nh&c téi tac pham 1A nhé tén tac gia. Anh 

ta c6 ve rat hom hinh. C6 nhan thay nhting ngudi cé 

tinh hai huéc thudng tot bung. Nhu vay cé thé giao tiép 

ma khong dang ngai. 

- Nha em citing 6 Truong Dinh a? 
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-O kia, anh 1A ngudi quen cua em kia ma! - Cé giéu cot. 

- Anh dua day ma! - Nguoi dan 6ng ngudng ngung- - 

Vua nhin thay em ngay hic dau anh da linh cam thay 

cé mot diéu gi do that la lung. Néu khong noi vay, lam 

sao anh co thé lAm quen véi em. Con tw hic anh hoi 

thaim em dén gid thi chung ta chang da biét nhau roi 

sao? Cé dung khéng? 

- Anh qua 1a lém linh. - C6 mim cui. - Va thong 

minh ntia. 

_ Em noi c@ nhu me anh vay! Chi cé khac ti xfu. Me 
7 tt 

anh bao: "Cai thang Minh ranh con that la a4 ca". Cam 

on em da khen anh. 

C6 thAm nghi, chac anh rat yéu quy me minh, nén 

ngay ca lic nhu thé nay citing nhé dén me. Nhiing ngudi 

dan 6ng kinh phuc me minh thi cling coi trong phu nw. 

Cé cam thay yén tam v6 cing khi di bén anh. Cau 

chuyén cua ho tré nén cdi md, chan thanh. No nguge vé 

thai tho Au cua mi ngudi, rdi lai lui _vé thuo sinh vién. 

Minh hoc Dai hoc Thuy loi bén Nga may nam, vé nude 

di bo doi. Hét nghia vu, anh duge vao lam 6 Hoc vién 

Thuy Idi. Con cd: "Em tén Huong - Thu Huong, tting la 

hoc sinh Trung cap Van thu Luu tru’ nay da bo nghe. 

Hién em 1a nhan vién danh may cua mot td bao nho cua 

nganh". Rom ra, vui ve, ho moi lic mot than mat hon. 

Quang dudng trdi qua that nhanh, chang may chéc 

cé dA phai phanh xe d6t ngdt trudc ngd Mai Huong. 

Sao thé? - Minh chéng chan xudng dat, lo lang hoi. 

Su cham séc dé trong giong néi cua anh lam trai tim cé 
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tham dim néi ngot ngao. TY xa xua tdi nay, trit bo me 

cé ra, chang cé ai quan tam, lo lang ra Idi véi c6 dén thé. 

Negay ca cac anh chi em cé cting vay. Mac du v6 cing 

yéu thuong nhau, nhung hé phai noi chuyén véi nhau 1a 

y nhu rang coc léc, cuc can. Dudng nhu ho sé bi yéu 

dudi di, trai tim ho sé bi moc ra, phoi bay truéc ban dan 

thién ha, mat hét lép vo bao vé, dé bi tén thugng, néu 

nhu ho diu dang véi nhau. Noi véi nhau nhting Idi yéu 

thuong da diét uw? No gan véi tdi 161. N6 gan nhu loan 
luan vay. 

- Rat tiéc 1A em d& phai vé! - C6 khé cudi vé budn 
rau. - Nha em 6 trong do. 

- Chang lé chung ta chia tay nhau nhu thé nay sao? 
- Anh hét hoang. 

- Biét lam thé nao dudc? - Cé tha dai. - Cé 1é mudi 
mot rudi roi. 

- Anh biét ngay ma. Ngay ti dau anh da néi véi em 

rang anh linh cam thay mot diéu gi dé that ky la. Bay 
gid anh mdi biét do 1a gi! - Anh than tho. 

- No la gi? - Huong ngac nghién. 

- No la Ngay - Bat - Hanh - Nhat - Doi- Anh! - Anh 

nhan manh tung tt. - Ngay tv dau anh da biét em 1A mét 

cOé gai giau nghi luc. Em sé khong két ban véi mot ke 
ngang dudng nhu anh. - Anh lac dau, nhéch mép buén ba. 

- Nao, di vao. It nhat em cing ban cho anh mot niém vui 

la duoc tién em thém mét doan duéng ntia chi? 

- Chi dén quang dudng ngodt kia théi nhé! - Co li 
nhi thanh minh. - Em so moi ngudi trong nha nhin thay 
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em di v6i m6t nguoi dan ong la ho&c trong lic qua 

khuya. O d6 cé thé nhin thay nha em dudc. Em sé chi 

cho anh. 

- Anh rat tiéc lA ngay mai anh d& phai di céng tac 
Nan 

xa, chua thé dén nha em choi dudc. - Anh tram giong. 

- Anh di? - Cé rang minh, cam thay budt hét song lung. 

Co da ché bao nhiéu nam dé dude mét ngudi dan 

éng dé mat tdi. Vay ma via noi chuyén An dau, anh ta 

da phai ra di. 

- Em buén u?... Em nay, chinh vi thé ma... Em cé 

tin rang c6 nhting quyét dinh trong giay lat ma dung 

dan khong? j 

- C6 thé 14m cht! - Cé qua quyét. Cho tdi truéc té1 
nay co chua ting thay c6 chut tu tin nao trong ngudi. 

MGi chi ti lic gap anh dén gio, cé cam thay minh nhu 

dudc lot xac. C6 khéng con nhan ra minh nia. 

- Con anh thi chua bao gid quyét dinh sai. Vay anh 

muon biét ngay bay gid! Em co yéu anh khong? 

- Kia anh! - C6 sting sd. - Chang 1é vita gap, anh da 

hdi thé sao? 

- Béi ngay mai anh da phai di xa. Anh khéng muén 

mat em. Anh mu6n cé mét ngudi con gai ché doi 6 qué 

huong. Anh da ting di qua bao nuéc, nhung chua co 

mot cé gai nao bat dudc anh dting lai. Vay ma anh da 

khéng di qua dudc em. Anh mu6n em tra 161: Em c6 cho 

anh khong? - Minh non nong. 

- Co!- Huong nham mat run ray dap. Mac du cé 
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chang biét anh di dau. Co 1é anh ra nuéc ngoai. Anh 

vita noi"... anh tting di bao nuéc...". Néu c6 hoi "Anh di 

dau?" Anh sé cho rang cé cting nhu cac c6 gai khae: T6 

mo. Ma cé lai chang mu6n giéng bat ky mét cé gai nao. 

Boi anh vtia noi c6 bat dudc anh dung lai vi co that dac 

biét. C6 phai thé hién cho anh biét rang: c6 sinh ra trén 

doi nay chinh 14 dé cho anh. - Em sé... cha! 

Ho ding lai ngay ch6é quang ngoat. Anh dua chiéc 
xe cua minh vao tudng, roi dé lay chiéc xe Sai Gon cua 
cé xép bén. Hai chiéc xe mot nam, mot nti xép nép bén 

nhau nhu mot cép tinh nhan au yém. Cé nham mat lai 

dé tran tinh. Khi md m&t ra cé thay minh trong vong 

tay anh. Va mét doi méi néng bong cui xudéng. Cé rung 

minh bun run chan tay. D6i m6i dan 6ng dau tién.trong 

d6i mét c6 gai hai musi chin tudi... Moi chuyén dién ra 
nhu trong tiéu thuyét van ta. Anh da day cho cé biét 
thé nao la hon theo kiéu Tay... Lic chia tay khong tri 

hoan thém dude ntia, co 1é d& mudi hai ruGi, hodc mét 

eid sang. Co nam chat tay anh nhu bam mot chiée phao 
trong con bao bién. 

- Dung di choi buéi toi nhé, bé! - Anh thi tham. - 
Anh so ngudi ta sé An cAp mat bé cua anh khi anh dang 

G Xa. 

- Sé khéng c6 ai 4n cAp dudc em. Trt mot nguéi. - 

Co khe khé tra ldi, giong tran ngap trong nuéc mat. - 
Neuoi dé la anh! 

- Cam dn em! Nhung anh sé khong an cap Anh sé 

dén don bé that dang hoang, cé xe hoa, c6 phéo né that 
long trong. 
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- Em sé ché ngay do! - Huong lang di, r6i thi thao - 
Em sé hanh phic biét bao... Ding tan pha niém tin cua 
em, nghe anh! 

- Ding coi thudng anh nhu thé! - Anh cau may, vo 
gian, - Hay luén cau mong su binh an cho anh nhé, be! 

- Vang! 

- Sé khong co su thay déi cht? 

- Khong ! - Cé bam mdi. Mé6t giot nudc mat lan dai 

trén ma. 

- Sé khong c6 su phan béi cha? - Anh lam cho c6 

cam thay minh nhu mét ba hoang. 

- Vang! Hay nhé dén em! 

Anh Jén xe van con nghe cé néi véi theo: 

- Hay nhé dén em! 

- Doi anh nhé, di anh khong vé. 

- Em sé doi! - Cé gai nhac lai Idi thé ma khong hé 

biét: tw lac nhdn chan lén ban dap, anh da chang con 

tén la Minh. 
* 

* * 

.. Quang hit mét luéng khéng khi mat lanh, khoan 

khoai, mim cudi hai long. Bao gid cing vay, trudc mot 

cu Am an to 6 xa, anh ludn tim cho minh mét vi sao hd 

mang. Khong biét nhu vay co mé tin khéng, song anh 

luén nhan thay: méi lan cé mot co gai mdi ngoan ngoan, 

nhan hau thanh tam cAu nguyén cho anh thi thé nao 

anh cing vao cau lén. Nhting c6 gai ca tin bao gio cing 

lA nhting ngudi bao tr¢ vi dai. "Chi tiéc néi. - Quang tac 

ludi, - ln nay hinh thtic hoi kém!". 
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Pham Shi Minh Thu 

NGUOI LUN TRONG TRUYEN CO GRIM 

"Gian nan va buén ba 1A nhting con duéng cla loai 
nguoi trén trai dat, dudng sa mac, dudng dAm lay, 
dudng cao nguyén bang tich. Ho 6 dau nhting nang cong 
chua trong truyén than tién c6é vai tré rac hoa trén 
nhting con dudng ay". 

Trong m6i ngudi lén ching ta hinh nhu déu e6 mot 
phan, mét manh nhéo cua cai thé gidi ngudi lén hét stic 
dang sd cho tré thd. Cudc doi véi muén van nhiing 16 
héng, vdi tat ca su chva hoan thién cua n6 sé pha vé 
nhting 6 mau lap lanh noi tam kinh van hoa ma mé6i 
dtia tré déu mang theo trong nhiing dém sang thd dai 
cua mat minh. 

Vay thi phai tao ra mét thé gidi riéng cho tré tha, 
phai noi vdi chung vé nhiing diéu sé c6 thay cho viéc 
phai noi vé nhting diéu da c6 chang? 

V6i tat ca su théng minh, tinh t@ cia minh, tré tho 
khong bao gid chap nhan nhting diéu ma neudi lén dinh 
ra cho chung nhting khai niém wéc 1é vé cai dep. Néu 
nguci lén tranh ly giai vé su that thi ban than chung sé 

” Xenma Layclof 
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tu tim ra cach giai thich va bay gid thi that dang ngai, 

tré tho van chi 1a tré tho, chung lam sao tranh khoi 

nhting nhdm 1an tai hai. 

Nhu nhing cau truyén c6, niém tin tuoi sang va 

manh liét vao cuéc doi khéng bao gid mat di. 

Chép nhanh nhiing y nghi lén x6n nay nguodi viét 

buéng but nhin ra mot vung trang x6a sudng mut bén 

ngoai khung ctia sé. Hé Tay. Phia xa, trong sang mai, 

ting manh suong nhu mét l6p bang mong bam trén 

mat hé, trén ldp bang dé cé hang dan le le, chung dudng 

nhu khong chuyén déng. 

Phia bén kia h6é nudc ménh mong, bén kia nhting 

doi canh den den dang xép lai, dang sau lép sudng mt 

im lang kia thap thoang mét cau chuyén thé nay... 

* 

Ks 

Ngoi nha nhd nam trén mét day pho 6 ngoai 6 

thanh phé. Tam bién mang con sé 53 dong trén than 

cay bang trudc cong da khong con ngay ngan. Noi da 

khong con vi c6é 1é ngudi cfu tha dén dau cting khong 

thé bét déu bang mot kiéu dong la lung nhu thé: tam 

bién vénh lén nhu mat mét con ngudi kiéu ngao, con sd 

5 cud tinh quai trén lung con sé 5. Tam bién phu day 

bui. Cay bang cing phu day bui. Bui nhiéu tdi mtic 

trong nhiing ngay khoéng mua chi cé thé nhan thay mau 

sAc tuong déi cua nhiing chiéc 1a nam ngang néu dé cho 

mAt tia lén ti dudi géc cay. 
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. Chu nhan tam thoi cua ngéi nha 1a mét phu n& xap 

xi ba mudi tudi. Cach day mudi nam chi la sinh vién 

cua Trudng cao dang My thuat. Nhung hoc gitia ching 

chi bo do. Déi véi nghé thuat, chi niém say mé théi hinh 

nhu chua du. Bo hoc, chi xin vao mot toa bao. Thoat 

dau chi dé lam nhting viéc "su vu", réi sau vita lam vita 
tu hoc nghé viét bao. Chi hy vong mét ngay nao dé sé 
chuyén nhiing diém sAng chua cé trén tranh cua minh 

sang nhting bai bao nho khiém t6én va cé ich. 

Ngay cay but long va bang pha mau dudc thay bang 
cay bic va cudn sé ghi chép roi cing da dén. Cung vdél 
thoi gian chuyén nghé chi lap gia dinh. Chéng chi 1a 
nhan vién cua s@ quan ta 6 nuéec ban. Anh thuéng chi 6 
bén chi vao thoi gian nghi phép nam, hay nhting dot ¢6 
cong viéc 6 nha. Ho lay nhau d& sang nam thd bay, 
nhung chua cd con. Cé méi dot 1é, tét hay vao dip sinh 
nhat chi, ngudi chong lai gui vé mét con bup-bé that to 
hay mot tht dé choi la. Ngoai "y nghia nhan dip" cua 
nhiing mon qua dé, chéng chi han cén mu6n nhting cé, 
cau ngudi Au mat miti héng hao, xinh dep va nhting dé 
choi ng6 nghinh ay gitp chi dd cam thay vang vé trong 
nhiing ngay xa anh. Chi dé nhting con bup-bé quén ao 
chinh té, no ma dang hoang trén gid sach, trén ban lam 
viéc, roi trén bau cua sé - du. qua tang cé trd nén thudng 
xuyén t6i dau nguoi ta van thay mot niém vui thich 
khéng nho khi ngam nhin chung, 

_ Nhing tuan nhiing thang tudng c& binh lang tréi 
di. Thé nhung rdi... Bao gid moi chuyén citing bat dau tw 
cai "nhung" muén thud ay. 
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Mot buéi sang dau tuan chudng dién thoai do héi 

trong phong lam viée. Dién thoai goi chi. O dAu day bén 

kia, mét ngudi ban kha than cua chéng chi - nguoi da 

xin cho chi vao lam viéc 6 toa bao - noi vdi chi mot viéc 

nhu thé nay. Anh sap di céng tac xa. Di Cam-pu-chia. 

Dot dic thé kéo dai mét nam. Ong ba néi mdi chuyén 

vao Nam, 6ng ba ngoai dang 6m qua, cac cu kho cé thé . 

rdi qué lén Ha Noi trong chau dude, chuyén di nay hét 

stic cAn thiét, ma con gai anh, cé bé chua du kha nang 

tu lap, vay chi xem co thé tréng gitp anh cd bé dudge 

khéng? Néu chi déng y, chi sé dén 6 tam nha anh, nhu 

thé con anh dé phai xin chuyén truéng, lai cting rat tién 

cho chi trong viéc di lam, nha anh nam trén dudng dén 

toa bao cua chi. 

Loi dé nghi thoat nghe that dot ngét, xong ngam ra 

chap nhan no cing khéng cé gi trd ngai. Va chang ai lai 

né tw choi mot ngudi ban tét, nhat la ngudi minh dang 

mang dn? 

Mét tuan Jé sau hém nhan |di gitp ban, chi da tro 

thanh cha nhan cua ngéi nha cé tam bién mang con sé 

53 chénh vénh Ay. Cang don dén véi chi, ngoai mdét sé 

dé dac thiét yéu, con co mét nguoi lun cé nude da mau 

sécodla, mon qua chi va nhan dude. Mang no theo la dé 

dén dip ky niém ngay cu6i lAn tha bay sap tdi co qua 

cua chéng thay cho su cé mat cua anh. Chu ky that chi 

khong thay thich ty nao cai ngudi lin bang chat deo 

Bay. Su méo mé6 vé hinh thé bao gid clung gay cho chi 

cam giac bat nhan. Da thé, cai hinh thé do lai chtta 

dung mot néi dung khong hay ho gi, Bach Tuyét va 
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Hong Hoa - truyén cé Grim dau tién dén véi chi trong 

ngay tho bé - dA gay nén mét dinh kién kh6ng sao xéa 

noi: ngudi lun nao cua Grim cing tan nhan, bac béo... 

- Chau tén lA Tu. Nhung khong phai Thanh Tu, cai 

Tu em, con cht chau, no mdi la Thanh Tu. 

Nga dau trén phan than hoi veo ngang cua cay 

bang lang, cd bé ngudc mat nhin chi.Véc dang hoi bé 

nho va yéu 6t so vdi tudi lén chin, doi mAt véi duéng 

vién cua cai mi mong rat linh hoat, m6 téc budc tum céc 

nhu duéi tho... Co cai gi that hoa hop cé bé va ngay 

dong kh6 sang diu diu nay... 

- Néu khong phai Thanh Tu thi chau 1A Tu gi? - Chi 
mim cudi véi c6 bé. 

- Chau la Tu Sao. C6 mot c6 bé di tim cAc anh cha 

minh, mang theo mét binh nuéc nho va mot cai ghé, cé 

bé di, di mai trén cdc vi sao.Thé réi lén dude sao Mai... 
C6 cé biét chuyén dé khong? 

- C6 c6 biét. Truyén ké vé bay con qua cua Grim... 
Chau tu doc hay nghe ai ké? 

- B6 chau ké... Me chau rat thich chuyén nay, rat 
thich sao. Me rat hay hoi: "Vi Sao cua me nhu thé nao 
roi?" Nhung day la bé bao thé. 

Bo va me Tu Sao da cé mat 6 chién trudng mién 
Nam ngay trong nhting ngay dau 4c liét. Ra di khi con 
gai chua day mudi bay thang, nim nim sau ngudi bo 
chi tro vé mét minh. TG Sao lén lén trong can nha nay 
bén Ong ba ... 
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Ban tay lanh lanh cua Tu Sao nam gon trong ban 
tay chi. La va canh kh6 lao xao duéi chan hai cé chau. 
Sd cé bé buén khi nhac dén me, chi d&t no di loanh 
quanh trong vucn va néi sang chuyén khac. Khi chi chi 
cho Tu Sao thay nhting 14 canh btia bén trong vudn, thi 
cé bé noi: 

- Truéc, ngay nao chau cting quét 1a, véi cAnh khé. 
Roi dét lén thich lam! Néu c6 ngéi bén déng Itta chau sé 
thay nhiing cai lua di trong mat cé. 

- Ngon lia chtia khong phai cdi liza dau Tu Sao! - 
Chi chtia cho c6 bé va thich tha nhin d6i mi m&t linh 
hoat cua no chuyén dong khong ngiing. 

- Cai lua thi lam sao co, c6 - Chi chua kip tra 16i Ta 
Sao da tiép lu6n. - Chau lau ban ghé niia. Bo di lam, véi 
lai b6 con ban nau com. Nhung vita réi chau bi 6m phai 
nam bénh vién, nén no méi btia ca ra thé. 

Nhét mau khan quang len dé vao trong ao khoac, 

Tu Sao thanh minh. 

Can nha cua Tu Sao nam thut sAu vao trong, phia 

truéc ké véi dudng pho va manh vuG6n. Vuén va nha cé 

tugng bao quanh. Nha nho nhung biét lap, kiéu nha 
that thich. 

Trong vu6dn, ngoai cay bang lang c6 hinh dang hoi 

khac thudng va cay bang 6 dau cong, cén co mét cay 

phuogng 6 gan cua so. Vudn hep ma co dén ba cay to, 

dang mua déng chi hé chac rop lam. 6) lung chtmng cua 

manh vudn noi canh cay chua vuon tdi cd may khém 

hong qué. Chac tt’ ngay 6ng ba Tu Sao chuyén vao 

369 24-VTCL 



Nam, hai bé con c6 bé sao nhang viéc cham soc nhting 

cay héng manh mai nay. Canh khong duge cat luén, dat 

xung quanh géc cay chac ly nhu trén 161 di. Nhting 

khom héng nom gay gudc, xo x4c dén tdi nghiép. Tu 

ngay mai nhiing cay héng nay sé duge chu y thuong 

xuyén, tranh thu mua vudn nhiéu anh sang, chi sé cudc 

phan dat con lai dé tréng rau va hoa... 

Budi toi d6, sau khi hoc bai, Ta Sao sa dén bén chi. 

- C6 viét bai xong réi, ha c6? 

- Sao chau biét? 

- La chau doan thé. Budi t6i bé cing hay ngéi viét 

thé. Chau hoc bai xong 1a bé cing viét xong. Ngudi lén 

bao gid cing xong truéc. 

Tu Sao mim cudi. Nu cudi triu mén thoaéng ve xa 

xoi. Duéng nhu trong nu cuci dé Ta Sao dang gap lat 

nhiing budéi ti cua hai bé con. 

- Tay c6 &m ghé! - Déi mi mat thoat trd lai ve linh 

hoat. - Cé di, ké cho chau nghe mét chuyén gi di. A, c6 

biét nang Ban khéng? Ké chuyén do di, cé! 

Nang Ban... Sao lai la nang Ban ma khéng phai 
chuyén gi hap dan tri tudng tudng hon? Neghi thé, 

nhung khéng noi, chi bat dau cAu chuyén: 

"Ngay xua...". 

- C6 gi, du6éi chan ra chau géi véi. Thé!... Bay gid cé 

ké di. 

"Ngay xua...". 

Suét trong hic chi ké, Tu Sao nam im, mét tay Ap 
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lén ma co ve rat cham chu vao cu chuyén. Nhung khi 

chi dang vao doan trdi cam thuong nang Ban thi dot 
nhién c6 bé nhoém day. Gio mét tay lén nhu dé ngan chi 

-ngting lai, né cat giong doc mot léo: 

Nang Ban xwa may do dm cho chong 
Ao may xong khéng con mua lanh nia 

Nang Ban khéc dat troi thuong lé ta..." 

Mot cé bé chua ddy chin tuéi?... La lang chua. O 
dau ra nhting cau tho nay? 

- Ta Sao, - chi hét hoang hoi cé bé, - sao chau lai 
thuodc nhting cau tho nay? 

- Tu nhién chau thuéc. A, ma khéng phai! Co mét 

lan bo da ké chuyén nay cho chau nghe. Lic d6 bo cung 

ngoi duéi chan cho chau géi dau nhu cé thé nay nay. 
Luc dy trén ctia s6 day nhiing hoa phuong, c6 a. Hoa 

phuong... - Rut tay vé ngam nghi mét ty, no tiép: - Hoa 

phuong do nhu nhiing tan lua cé d6ét canh kh6 ban 
chiéu ay. BO bao me chau rat yéu nang Ban. 

- Con nhting cau tha? - Chi hoi lai Tu Sao. 

- Nhiing cau tho 1a 6 quyén sach cua bé trong tu... 

Chau thay cling cé nang Ban thé 1a chau doc. Nhung 

bai tho dai lam chau cha thuéc hét duc. 

- Ti Sao nay... 

Chi nhe nhang n6i véi cé bé, cé dién dat dé né hiéu 
rang nhiing cau tho ay cua ngudi lén no hiéu sao dudc 

“ Tho Té Hanh. 
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ma thuéc, rang tw nay no dting lay sach cua bé doc lung 

tung nhu vay, mudn doe quyén gi phai hoi chi. Nhung 

nhiing loi nay hinh nhu Tu Sao co vé khong dé ¥, viéc 

thuéc bai tho nay, hay bai tho khac d6i no cé lé cha 

quan trong gi. 

Sau nhiing phut gian doan, cau chuyén cé dude ké 

tiép, roi két thuc trong cai rét thang ba. Déi mi mat Tu 

Sao ndm im. Chang hiéu trong gidc mo dang tdi cd bé sé 

thay diéu gi? Nhting canh hoa phugng do nhu nhiting 

tan Nia, nhiing cAu tho trong sach cua bo, nang Ban 

chiu thuong chiu kho hay la me? 

Rut cdi chan da té cing ra khoi dau Tu Sao, chi lay 

chan dap cho c6 bé réi nam xudng canh n6. Nhung roi 

cha hiéu sao chi khong tai nado nham néi. Cing la, nam 

trong cin phong lanh léo vdi nhting con bup-bé bang st, 

bang nhwa sao ngu ngon lanh, ma dém nay bén cé bé 

4m ap nay... C6 lé do la nha day. Tu nhu thé, chi ron 

rén ngéi day. Dém chan va man can than cho Tt Sao, 

mac 4o va quang khan, chi day ctia buéc ra vu6n. 

Dém mta déng. Trang gitia thang... Nhu cé muén van 

nhiing hat mua xanh tw suong, tw trang bay ra lo ling | 

khAp khu vuon. Nhiting hat sugng xanh suét ay khéng 

ngtng bay, song chang roi xudng dau ca. Dém nhu thu 

hét mau den vé trén nhiing than cay sing sting... 

Oi, khu vudén cua Tu Sao? Sting st trude vé dep 

dang mé ra truéc mat, chi bong mo hé cam thay mot cai 

gi to lén thiéng liéng v6 clung khu vudn dang trao cho 

chi. Cang véi viéc duéi theo nam bat nhiing y nghia 

chap chén Ay, tua lung vao phan veo ngang cua than 
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cay bang lang, chi bat dau vach ra chugéng trinh song 
cho Tu Sao trong nhting ngay tdi. 

Chuong trinh giao duc dé néu sap xép lai va dem 
danh may cé dé cing dén vai trang. Nguoi phu nt chua 
lam me bao gid da dat vao day tat ca nhting tinh cam 
tot lanh dang bung lén trong trai tim da cam diu dang 
cua chi... 

Cham not dau chém tht ba trong dong chim lting 
cua cai chuong trinh con rat nhiéu diéu phai b6 sung 

trong 6c, vén nhting mon téc dang xoa xudng mat, chi 

mim cudi mo mang véi vién canh tot lAnh, tat ca sé 
dude thuc hién. Cai dep, d6 sé 1A thé gidi cua Tt Sao, 

thé gidi ay sé long lanh, ky diéu, hodn thién va ngoi 
sang nhu déi mat cé bé... 

* 

coer 

Ba thang da tréi qua ké tt ngay chi nhan dén 6 

ngdi nha cé con sé 53 chénh vénh ay. Dung chuong 

trinh da vach ra, trong vudn hanh, muti, xa-lach da lén 

xanh. Dong tién cing da tro nhting bong hoa dau tién, 

nhting bong hoa nhu nhting mat troi con da lam x6n 

xang ca mua dOng xam x4m lanh léo. Tu Sao, gid da tro 

nén rat doi than thiét. Ngay 6 co quan cting nhting cong 

viéc Ay, nhiing con ngudi ay, nhung cam gidc vé su lap 

lai nham chan da khéng con day lén mdi khi chi cam 

thay trong ngudi moi mét ntia. Chi nang viét thu cho 

chong hon, trong cac 14 thu, chi d& ké anh nghe rat ti 

mi vé cOng viéc hang ngay cua hai c6 chau. Ba thang, 
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t6i nao chi cang danh mét khoang thoi gian cho TU Sao. 

Ngoai viéc kiém tra bai vé cua c6 bé, bat dau bang Bach 
Tuyét va Héng Hoa, chi da lién tuc k@ cho né nghe 
nhiing chuyén cé tich chi cho 1a hay nhat. Lai day c6 bé 

hat va vé nia. May nam ngéi trén ghé Trudng cao dang 

My thuat mai mon but trén céc bang mau xem ra 

khong v6 ich. Nhting khai niém co ban vé héi hoa, 

nhiing gi ngudi ta da truyén cho chi, gid day dén luot 
Tu Sao tiép nhan. Co diéu nhting khai niém chét ay da 

dude cé bé thé hién trén cic phac thao "vé long" cua 

minh that sinh dong. 

Thé roi ngay Tu Sao vé bic tranh dau tién da dén. 
Co biét bao nhiéu 1a héi hép trong chi khi hinh dung téi 

nhiing diém sang trén tranh cua cé bé. Hém do ngay 

lam viéc mdi dai lam sao, chi nhin déng hé deo tay 
nhiéu tdi mtic cudi cing no citing phai nay dén khac 

thu... tam. 

Biic tranh da vé xong dé trén bau cla sé, ngay duéi 

tim anh chup bé me Tu Sao. Tac pham cua cé bé khién 

chi sting sot. Day la tranh tinh vat?. Oi, trong kia, no 

nhu dang noi? Co diéu sao trong lo hoa khong phai 1a 
nhting bong héng qué chi da cam? Hoa bang lang, lai 

thém nhting chiéc 14 bang, vé dep déc ddo cua btic tranh 

phai chang 1a do nhiing canh hoa bang lang tim ruc 

cam xtm x0a trong cai lo gdm dé trén chiéc 1a bang 

cudng con tuoi nguyén kia? Nhung cé ai cam hoa bang 
lang dau nhi? 

- B6 chau day, c6 a! - Tw lic nao Tu Sao da dting 

sau lung chi, chiéc cap da deo xé ca mét bén vai. Doi 
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mAt ruc sang, c6 bé thi thao: - Bo chau rat hay cam hoa 

bang lang. Nhung b6 cam dep lAm co, cha nhu chau vé 
dau. B6é bao trong ring Trudng Son cé hoa... chau quén 

mat ca tén réi, gidng hoa bang lang lam. 

Tu Sao dA thay manh len do chi dat dudi binh hoa 

bang cai lA bang, thay nhting bong hoa chi da cam 

trong btic tinh vat bang nhting bong hoa cua no - nhiing 

béng hoa bé cam ngay nao... 

Ciing tu hom do, chi bat du thay vién canh tot 

lanh vé su hoan tat chuong trinh giao duc da vach ra 

cho Tt Sao bi lung lay. Cé bé hay dat ra cho chi nhting 

cAu hdi vé su viéc, vé nhting con ngudi xung quanh. 

Nhiéu buéi gid hoc ct bi rit xudng, dang gitia chung 

mot cau chuyén co, hay mét gid hoc vé, né lai hiéng mat 

lén, réi bat ra mt cau hoi gi do, dai loai: 

- Sao Minh hoc kém hon chau ma lai khéng di hoc 

tha nim? Co phai la Minh no kh6ng cé tién nép tién hoc 

thém? 

- Sao c6 gido lai din Tét ding cho bé me dén nha 

c6? Sao ¢é gido lai bao nhu thé "rat phién?" 

- Hém qua Minh khéc. Bé no danh me né... 

Khu vu6n biét lap nhu mot cau chuyén cé gitia cudc 

doi, khu vudn ly tudng cua chi thé 1a da bat dau md 

cua... 

Dé tranh cho minh tinh trang hét stic té nhi, phai ly 

giai cho Ta Sao nhting diéu chi cho khéng thé, nhting diéu 

nim ngoai hé thong giao duc cua chi, véi méi cau hoi chi lai 

tim dén mot cAu chuyén nao do. Bang nhting céu chuyén 
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nay chi muén khang dirih lai niém tin vao cuéc déi tron 
tran chi da trao cho c6 bé. Boi vi, theo chi, véi tudi tho 

khéng thé co gi khac ngoai dinh nghia. 

Nhung nhting c4u hdi méi chi 1a su bat dau. Mét t61, 

sau bila com, dang riu rit ké cho chi nghe chuyén 6 trudng. 

Tu Sao chot nhé ra diéu gi, dua ngén tay tro day vét xudc 
mang ré lén chan ngang méi dé ngiing duce ngay diéu dang 

néi, nd chay lai m6 cap, luc loi mét hdi, réi cAm téi mot tam 

bia xanh. 

- C6 xem nay! 

Tu Sao chia cho chi, mim cudi. 

M6t buéc tranh. Lan nao dua chi‘xem tranh cua 
minh, cé bé cling vui suéng thé. 

Trén tam bia xanh 1a chan dung mét ngudi dan 6ng 
ding tudi. Nét vé tuy non not, nhung cting da ghi lai 
duoc kha sinh dong vé tinh anh trong d6éi mat, cai 161 
théi, lu6m thudm cua quan 4o... Newéi dan éng deo mét 
thing g6 bén suén, trén nguc ling lang mét cham hoa 
do choi. Tu btic chan dung toat ra mét su ky di khé dién 
ta. Ngudi nay 1a ai?... VA vi sao c6 bé lai vé 6ng ta? 

- Day la nhitng béng hoa lay may. - Khi nhan thay 
anh mat chi ding lai chum hoa la lung hoi lau, Tu Sao 
khé thi thao. - Ong ban lac rang day, c6. H6m nay éng 
ay cho chau mot tui nam hao, 6ng con ban ca loai tui 
mot déng ntia. - Ta Sao rut trong tui 40 ra mot tui ny- 
long bé xiu, trong dé cé ching hon chuc hat lac. C6 bé 
m6 tay chi dat vao, réi giuc: 

- C6 an di! 
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Ba&t chi an bang hét ché lac, Ta Sao mdi chiu ké vé 

ong gia ban lac. 

Trén dudéng ty nha dén trudng, Tu Sao phai di qua 

méot cai ngd. Nha Minh, ban Tu Sao, 6 trong dé. Chiéu 

nao di hoc vé, Tu Sao cling gap 6ng ban lac tt ngo di ra, 

Minh bao, 6ng ban lac rang 6 trudc cac rap chiéu bong. 

Cai thing gé deo bén sudn chang to vay ma Ong ban lac 

nay, Minh cudi ranh manh: "Thi cham phay ma ly". 

Cham phay nghia 1a qué chan, mai sau Minh moi chiu 

mini tHieh 
Ong gid ban lac 6 mét minh trén go dat gitia ho. 

Ngo Minh nhiéu hé ao lam. Hinh nhu ngay trudc 6ng 

ban lac cing cé con, nhung rol ngudi con nay tu nhién 

bién mat. Ngoai do rat tha. Cay cd um tum. Ct nhu dao 

cua R6-bin-son 4y. Nhung con bao sé 4 khung khiép vua 

quat cho né mét tran tan tanh. May cay voi 6 ria bo bi 

gay. Nha 6ng ban lac cing bi téc ca mai. 

Tt Sao deo theo Minh ra dao cua 6ng ban lac. Budi 

sang ay, khi hai dGa via 16 do vao thi gap mot ba rat to 

béo di ra, vita thay ba ta, Minh da kéo Tu Sao ngoi thup 

xuodng, nup sau mot than cay do. Ba rat to béo nay vua 

di va biu méi lam bam: "Banh chung khong co nhan ca 

cudng... RO giong dai!" 

"Me tao...". Ché ngudi dan ba di khuat, phui cac vét 

ban trén quan 4o Tu Sao, Minh thd phao nhoen cu6i. 

Réi n6 bao: "Ong nay déu lam. Ai cho gi cing phai ché 

mét cai. Chac 6ng ay vtia ché banh chung cua me tao. 

Ba "bo" ré dai, dé banh day tao véi may vé "chén" c6 
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hon khong. Théi, vao di, 6ng dy biét rat nhiéu chuyén, 

tao khoai nhting chuyén bé déi uynh nhau cua 6ng ay 

lam..." 

Ro rang ong ban lac va hon dao cua 6ng da gay mot 

4n tuon0g manh trong Tu Sao, chi mdi tiép xtc ma cé 

bé da vé duoc chan dung 6ng ta séng déng thé? 

M6ét linh cam nang né chén lén tim chi. Nguoi dan 
6ng la lung véi tinh cach hét stic dang ngd nay chac cé 

diéu gi khéng may trong sO phan day. Réi nhing cau 
chuyén ong ta ké sé tac déng thé nao dén tam hon va tri 

6c non nét cua Tu Sao? 

Nhting ngay tiép theo méi lo van khéng ngiing 4m 

anh chi. Va chi bong nhan ra: Cha cé cach nao khac, chi 
sé phai dén gap con ngudi dé. Cting chua ro cuéc gap gd 

sé mang lai két qua gi, nhung chi van mu6n gap. It 
nhat cing la dé hiéu mét con ngudi. Trong mdt dém 

nam bén Tu Sao, ¥ nghi dé da vang lén that manh mé. 

Phai, co that nhiéu diéu chi cAn biét va cAn noi. 

Trong vung Anh s4ng chap chdn cua nhan thiic, 

nhting nhan thie 6 dAu mut cudi cua mét chuéi dai suy 
nghi cdng thang, lién tuc, mét cai gi dé vut phat 16. 

Chum sang vot ra bat ngd nhu nhing chum sang van 

vot ra tt’ méi cau chuyén than tién 6 trong do nhting gi 
triu nang chot truéi di, tan bién. That khéng dém xué, 
ngan van nhiing tia sang thon mém ci ém 4i xda vao, 
luét mai trong tri nao... Tiép theo trang thai lo ling nay 
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c6é ai d6 bong nang chi day, dat thang than va gon gang 

trén hon dao R6-bin-son cua TU Sao. 

- Chi 1a c6 cua cé bé Tu Sao? 

Khong doi chi gidi thiéu, nguodi dan Ong da hoi luén. 

Ong nheo mat, cai nhin chay doc xuong sng chi, nhiing 

tia sang ban ra sao lanh lung, khinh bac... 

- Chac anh cing doan duoc... - Chi 4p ting. 

- Con bé ké vé c6 cua né rat nhiéu, nhin chi toi doan 

ra ngay. 

- Anh sap di ban hang? 

Nhin tum hoa con uét nuéc trén nguc nguoi dan 

éng chi cam thay minh dén khéng dung luc. 

- Vang, nhung khong sao, mdi chi ngéi. Chi ding ngai, 
toi khong kiéng dau. - Nhu dodn dugc diéu ngan ngai cua 
chi ngudi dan éng tiép ludn: - Véi lai, "via" chi cé dti dén 

dau nhiing bong hoa lay may nay cting xua di hét. Lac cua 

toi chua khi nao bi €. C6 diéu 1éi lai chang tham thap gi. 

- Thé anh khéng co mot nguén séng nao khac?- Chi 

rut ré gdi chuyén. . 

- A, nguén song! Chi muén biét ha? - Trong giong 

noi dang vang lén tiing tiéng tach bach tham dugm ve 

mia mai cay doc. - Téi cé tién thuong tat, co mdt dia 

con gai, thé cing 14 nhiéu, con gi?... Chi khong thich 

cho con bé dén gap toi phai khong? - Cung cau hoi dot 

ngot, Ong ta nhin chi - cai nhin xoay sAu ché giéu. 

- Biét noi thé nao dé anh hiéu nhi? N6 con bé qua... 

Noi chung 1a c6 nhiéu diéu né chua nén biét. 
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« - Chi muén noi gi thoi c@ néi. Toi da thu "van may", 

nhung khéng thanh, nén danh di ban lac cho qua ngay, 

chti dim ba chit nghia thi cing cé, dau 6c cha dén néi 
nao. Truéc, tdi cing da nhdi nhét cho con gai bao diéu 

hay ho, thé roi khi t6i ra tran, vo toi 6 nha khéng doi 
noi, "qua giang" mét ké khac, bat dau tu nhé Ay, roi 

thém cac nhé khac, con toi dam chan doi, ca dat dé qua 

ngay bang nhiing thang dan ong chan "com" tim "pho"... 

Toi khéng trach vo, chd doi nin nhin dau phai dé? Chi 

han vi mat con, ma no... c@ nghi dén né ngay bé téi that 

khong chiu néi. Néu co thé biét su thé sé ra thé vdi no, 

t0i... toi han d& du gan lam mét ké dao ngi... Vay ma 

me c6é bé cua chi da bo mét dGia con mdi mudi bay thang 

dé ra di. T6i c6 biét chi nha tho ay, nhiing ngay 6 chién 

trudng tdi cé dudc nghe doc tho cua chi ta. Ngudi dan ba 

d6 da ra di vi nhting van tho cua minh, ding khéng? 

Nhin con bé ma dau, no d& phai tra mét cai gia qua dat 

cho nhiing bai tho!... H6m nay con bé dang dude séng 

bén chi gitia bao diéu tuyét dep, nhung réi chéng chi sé 

vé, roi bé n6é sé di lay va, ai dam chac ngay mai cua no 
sé ra sao?... 

- Anh da n0i gi vdi con bé? 

Da co ghim, nhung giong chi van run lén khi cat 
ngang Idi ngudi dan 6ng. Linh cam cua chi that khéng 

lam! Chao 6i, Tu Sao, chi d& cim no dén day, cho dt 

xua nay von kh6éng gi khién chi cam ghét bang su thé 
bao. Nhat 1a tho bao véi mét dt@a tré nhu Tui Sao. 

- Thua chi, vé loai chim. Téi mdi chi kip giang giai 

cho c6 bé ham hiéu biét cua chi vé t&t ca nhting loai 
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chim rung t6éi tung biét. cha 1a vi trén hon dao nay hém 

dé cé bé da nhin thay m6ét con chim mau xanh. Con 

chim mau xanh mang hanh phic cho con ngudi, chac 

chi khéng phién long khi tdi noi vé dong loai cua né cho 

cé bé nghe? 

Duong nhu biét trudc thai d6 chi, 6ng ban lac c6 vé 

hét stic than nhién khi tra loi. Sau mét thoang ngting 

ngan, Ong ta tiép luén: 

- C6 bé cua chi gidng con gai cua tdi ngay xua, 

théng minh dén phat budn lén duoc. Nghe xong vé 
chim, no bong hdi toi, néu khong nhin mat no dé cho la 

cau hoi vu vo: "Sao bac bao banh chung cua me Minh 

khéng cé nhan ca cuéng?" 

Ay, chi dting giat minh. Téi dau tra Idi con bé. 

Dung, no con bé qua. Banh khéng c6 nhan ca cuéng... 

Chac chi cing dang muén biét? Nhung tai sao toi khéng 
co quyén néi thé? Toi da m&t mét phan cd thé minh, 

mAt vo, mat con. Long tw thién cua ho gidng 1di lai cua 

thing lac rang ay, nao tham thap gi? 

Chim hoa trén nguc ngudi dan éng bong rung rung 

loe sang. 

Con chim xanh mang hanh phtc dén cho ngu6i - co 

lé nao tu cai "hon dao" cho vo gitia troi nuéc nay da co 

mé6t con chim nhu thé bay lén? Nhting cay véi that to 

nga guc bén ria bod ao, cai mai nha bi lat tung tung 

mang lén, gitia cai dém sAm sét khung khiép dé, nhting 

ei di dién ra trong cai dau khéng it chti nghia cua 

ngudi ban lac rang cé don kia? Nhting quan diém vé 
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giao duc tré the - ca "may trang danh may" trong dau 

chi dém nao - bong bién mat trong mang may xam bac 

ma hoang hon dang day xuéng khoang kénh gitia phan 

mai ci vA mai mdi... Co 1é nao chi lai cam Tu Sao dén 
day? Trong cai phan da cam cua minh, chi bat dau cam 

thay ban loan. Ban loan thuc su! 

* 

* * 

Thoi gian lai tréi, lic nhanh, lic cham, chiéc kim 
eid mai miét lam phan su trong du kiéu déng hé. Mot, 

hai, ba ngay... R6i mét, hai, ba tuan lé... Chi héi hép 

cho doi, nhung khéng thay Tu Sao nhac nho gi dén 
ngudi dan 6ng ban lac. C6 bé van dén nha anh ta, 
nhung vi so chi nén khong ké chuyén, hay no da quén 

roi? V6i tré tho tat ca déu dé dén va dé di. 

Néu Tu Sao quén anh ta... Néu Ta Sao khong quén 
anh ta... Trdi di, trach chi su l4n l6n cua ngudi dan 6ng 

d6, trong niém mong doi cua nhiing "cai néu" chi cing 
dA tu mau thudn biét bao? 

Thé nhung roi... Bao gid moi chuyén cing bat dau tw 

cai "nhung!" mudén thus ay. Mot budi sang dau tuan, trude 
khi di lam, chi bong gid nhting td tranh da vé cua Tu Sao 
ra xem. Trong tap tranh chi lai gap chan dung 6ng ban lac 

cua né, cé diéu trén tam bia xanh, dudéi chan ngudi dan 

6ng, tu lic nao da c6 thém mét dong cht - thé chi tré con, 

to, tron va ré rang: "Nguoi lin trong truyén cé Grim" 

1-1987/ 

382 



*~ 

Mguyen Thi hu Trang 

BAY DEM 

. Dédt ngdt, mdt phdao hiéu xanh tu dai chi huy 

san bay vach mét dudng thang tap lén vom trdi md m6 

sang sao. 

Luc d6, anh viva thiu thiu chop mat. "Day, day, anh 

Lam, Bao déng!"... Déng chi truc ban vita nhac, Lam 

bat day ttic khdc. Theo quan tinh, anh cam luén chiéc 

mt bay tp lén dau. R6i vita chinh quai mi, anh via lao 

nhanh xudng bac tam c&p nha. truc chién. Dém cuéi 

thu, hdi suong lanh khién Lam tinh tao han. Va anh 

cam nhan cai mii hoa ché tt nhting suidn d6i quanh san 

bay dang ta vao thung ling. Bat giac, Lam cang nguc 

hit ting hoi dai cai mui thom tinh khiét lan trong mui 

dt dé vung trung du bi mat trdi hun néng dang dan 

ngudi di trong sudng dém. Va Lam ghim budc co y kéo dai 

gidy lat quy bau dudc hit thé bau khong khi dam 

huong, dudc cam nhan mét mat dat ran chac duéi ting 

buéc chan minh. Béi anh biét ro rang, chi vai bén tich 

tAc nia, anh sé ngéi vao khoang 1ai chat hep cua chiéc 

Mic quen thu6c, nap ca-bin sé dong kin. Roi may moc 

khéi déng, cac loai déng h6é theo doi téc dé bay, lugng 

xang dau, khi tai, dan dugc... sé clung luc bat sang. Ké 

ti gidy phut dy, ngudi linh bay coi nhu da hoan toan 

tach biét véi mat dat réi. Cé chang, anh chi con duy 

nhat soi day lién lac mong manh véi dai chi huy san 
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bay qua lan song vo tuyén v6 hinh. Bay gid, truéc mat 

anh chi con bau tréi rong khén cing véi bong dang ke 

thu An hién, va nhiing bat trac co thé xay ra chi trong 

mét cai chép mat. 

Lam von 1a nguoi yéu thién nhién. Cung that ky la, 

anh da tting qua nhting tran kh6éng chién 4c liét véi bon 

My, cing d& ném trai nhiing tinh huéng hiém nghéo. 
Mot lan, may bay anh tring tén lia, Lam phai nhay 

du, suyt chét. Lai d& cé lan anh vao gAn muc tiéu dén 
mtic, chi sau hai loat dan, "ké d6t nhap" da cim thang 

xuodng rung bach dan, sau d6 ngon lua méi bung lén. 

Thé nhung, dudéng nhu tat ca nhting céng viéc khac 

nghiét cua ngudi linh bay trong thoi chién lan nhting 
gidy phut hiém nghéo da qua cing khong lam anh mat 

di su da cam. Lam con nhé, lan dau tién cAac anh dude 

trd vé nudc sau chin nam trdi dang dang hoc bay 6 xt 
lanh. Ngay sau luc may bay minh vita tiép dat, hau nhu 

tat cA moi ngudi d san bay déu nhat loat tia tdi, v6 cling 

vul suéng chic muting bién do da ha canh an toan va niu 

kéo cac phi céng vao lan chi huy giai khat. , 

Vtia bude vao nha, Lam chot sting nguodi khi nhan 

ra, phia sau khung cua trudéc mat anh 1a mdt ao béo véi 

vo sd nhiing chtm hoa tim tim. Va bén kia bd ao, canh 

dong lua vang hudm toa mot mui thén da rat d6i quen 
thudc ma da lau, ldu lam réi anh chua duoc gap lai. 
Lam béng quén con khat, gdéc mtii anh dA cay xéc lén. 

Réi anh chot hiéu rang, chinh ci mau hoa béo va mui 

lia chin ay dA khac vao tam tri dang rat nhiéu x6n 

xang cua anh mot diéu hién nhién, rang that su cac anh 

da va dang 6 trén lanh tho dat nuéc minh, rang that su 
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nhiing mong uéc khat vong cua anh va dong déi da dude 

thoa nguyén: Tw lic nay, ho sé duce chién d&u dud: vom 

trdi quen thudéc, cho nhan dan than yéu, cho dat nuéc 

minh bao gém ca nhting canh dong lia dang chin kia, 

ca cai mau hoa béo khiém nhusong no... 

- Bao co déng chi bién déi trudng, may bay da dude 

kiém tra k¥, san sang xuat kich. - Nhu thuong lé, Bac 

da doi anh 6 chan thang may bay. Dong chi thd may to 

long quy mén ngudi ban phi cong bang viéc cham soc 

chiéc Mic 17 hét stic chu dao. Lam dap 6n ton: 

- Cam on cau. Minh rat yén tam. 

Lam nhanh nhen tréo qua may nac thang, roi du 

minh ngoi gon vao khoang 1ai. Bac da ding sau lung, 

tay vin vao thanh ca-bin. Hai ngudi cung nhin vé dai 

chi huy san bay, cho lénh cat canh. 

Lat sau, mét phao hiéu do vit lén. 

Truéc lic dong nAp budéng lai. Bac nam tay ban, 

tram giong: 

- Chu anh thang ldi, tré vé an toan! 

- Tam biét! - Hinh nhu Lam con muén noi thém cau 

ej. Nhung réi anh chi siét chat tay Bac. 

* 

a LNG 

Chiéc Mic nhe nhang roi dudng bang. Sau khi én 

dinh d6 cao, Lam bop céng-tac may bé dam hai lan, 

déng théi anh 4n nut tat hét dén trén may bay. Day la 

385 
25-VTCL 



nhiing quy dinh nghiém ngat doi véi nhting phi cong 

bay dém. Phai tuyét déi bi mat dé gianh yéu t6 bat ngo 
bao dam thang ldi, ho khéng dude ding.b6 dam trong 

luc lam nhiém vu. Khi can, mat d&t sé lién lac bang 
cach thong thoai mét chiéu. Nghia la, dai chi huy san 

bay sé ra moi ménh Jénh can thiét cho nguai lai qua 

song v6 tuyén. Con phi céng cé nhiém vu im lang tuan 

theo lénh chi huy. San bay sé can ct vao trang thai bay 

ma xac dinh phi céng da, hoac chua chap hanh Jénh. 

Phai tranh moi dau hiéu khién ra-da va dién dai d6i 

phuong cé thé phat hién duce may bay ta. 

Lam thu ga diéu khién may bay 6 toc dé nhd. Anh 

muon tiét kiém nhién liéu dé bay duce théi gian lau 
nhat. Mong sao dém nay tim dude ké thu, dude né sing 

chién dau, khéng phai quay vé trong tam trang that 

vong nhu nhiing lan truéc day. Lam dude diéu déng 

sang phi doi bay dém da hon ba thang. Anh biét rat ro 
nhting phi cong trong bién déi bay dém déu la nhiing 

ngudi lai gidi. La nhting phi cong cap I, ho cé thé bay 

thuan thuc trong moi thdi tiét, va tat ca déu d& qua 

nhiéu budéi hudn luyén bay dac biét. Bién déi ttng 

nhiéu lan t6 chiic bay doc séng Héng vao cai thdi khAc 
ngudi Ha Noi dang ngon gidc. Con nhting con thuyén 
danh ca dau doc s6éng chinh 14 nhting muc tiéu gia dinh 
dé ho tap ngdm ban. Lai co nhiing dém cc anh phai 
bay theo ven bién. Va diém ngam cua ho 1a nhiing tau 
hai quan dang nhap nhé trén ngon song. Con dau hiéu 
dé ho tim kiém muc tiéu chi 1A mét Anh dén pin mong 
manh trén boong tau trong dém den, gitia trdéi nuéc 
nhap nhoa. Theo két qua hudn luyén, ho tin 6 ky thuat 
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bay cua minh. Nhung that tré tréu, da ba thang rong, 

nghia 1a, gan m6t tram dém tréi di, don vi van thudng 
xuyén to chtic truc chién, nhung ho van chua cé. dip né 

sung chién dau. Co lan, Mic vita c&t canh dich da lang 
xa. Lai c6 dém ho bay lén, lugn vong kna lau nhung 

khéng phat hién duce dich. Mic hét nhién liéu, danh 

quay vé. Tém lai, bién d6i van chua c6 dip tiép cAn dich 

trong lic cac phi céng bay ngay lién tiép lap cong. Cang 

thang va mét mdi vi moi sinh hoat bi dao lén, ho phai 
ngu ngay, thtic dém. Tham chi ca viéc An uéng, chai thé 

thao cing phai bé tri lai cho pht hop véi cac hoat dong 

bay. Va mac dt cac phong ngu cua nhting phi cong bay 

dém da dude bé tri dac biét, tranh moi tiéng 6n, cd 
nhting trang thiét bi nham tao cho ho cam gidc dang 

nam trong bong toi. Nhung, su b6 tri du tinh vi dén 

mtic nao, con ngudi ta van coén nhiing thoi quen bam 

sinh va cai cam giac dac biét dé phan biét dudc that gia. 

Su thich nghi qua khéng dé, nhiéu nguéi an khong 
ngon, ngu khong day gidc... RO rang stic khde cua anh 

em da co phan giam sut. Va, day la mot phan nguyén cé 
nay sinh nhiing buc doc, cau ban khong dang cé. Gan 

day, co ngudi da dé dat nguyén vong xin chuyén sang 

quan so bay ngay. Di nhién yéu cau cua ho khong dude 

chap nhan trong lic bon My thudng xuyén hoat dong 

ban dém. Va nhiting phi vu cua dich it nhiéu da gay 

thiét hai cho ta, chung can trd su hoat dong 6 cac bén 

pha, 6 nhiing cay cau trén quéc 16. Va nhat 1a, chung da 

gay tam li hoang mang trong dan chung. 

Roi san bay chting dam phtt, may bay cua Lam da 

bay sat vung trdi Thu d6. Nhin qua khoang kinh buéng 
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14i, anh nhan ra tiing day pho sang dén doc hai bo con 

song quen, va nhting vong sang vién quanh cac ho nude 

l6én nhé 6 khu vuc trung tam thanh pho. Lam thay vui 

vui, Ha Néi van yén tinh. Réi anh chot nay sinh mot ao 

ude: gia anh biét dudc, trong hang van ngon dién dang 

binh yén téa sang dudi kia, quang sang nao dang soi to 

mai téc trang cua Nguoi? Nghi dén Bac, mot trang thai 

xtc dong, rat thiéng liéng thanh kinh bong tran ngap 

tan su ling tam tudng ngudi linh bay. Anh con nho rat 

ro nhting lan Bac dén don vi. Lan tha nhat la sau khi 

trung doan phi céng tiém kich dau tién cua quan doi ta 

duoc thanh lap, cac anh vtia roi xi lanh dua may bay 

tré vé nuéc sau su kién Vinh Bac Bo. Khi ay, quan ta 

m6éi qua mot thoi ky dai huan luyén, cac anh chua mot 

lan thuc su giap mat véi luc hicng khéng quan manh 

nhat, hién dai nhat, gidi nghé bay vao bac nhat thé gidi 

cua nuéc My. Dao ay, cac can bd, chién si khéng quan 

ta dang miét mai chum dau tim cach danh giac. Nhiéu 
phuong 4n dude dua ra, nhiéu sang kién duc¢e ban téi, 

song ho chua tim duoc phuong an téi uu nao cé thé vita 

tiéu diét dich hiéu qua nhat, vita bao vé luc lucng ta tét 

nhat. Bai vay, khi duoc gap Bac, vui thi that vui, rat 

phan khdi, cé diéu, tu day long c4c anh khong khoi ay 

nay, ban kho&n vi chua c6 chién tich dang lén Negudi. 

Va diéu ky diéu la, duéng nhu Bac da hiéu ré tam trang 
cua ho. Bac khen quan va dan mién Nam via lap céng 

l6én trong tran tap kich san bay Bién Hoa. Rdi Ngusi noi 

nhe nhang, than mat: "Cac chu khéng danh nhanh thi 

du kich mién Nam diét hét may bay My, khéng danh 

phan cho cdc chi dau. Tw xwa, to tién ta da cé nhiing 
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chién céng oanh liét trén séng, trén bién nhw Bach 

Dang, Ham Tu, trén b6 nhu Chi Lang, Van Kiép, Déng 

Da. Gid day chung ta phai mo mdt tran trén khong 

thang loi. Trach nhiém ay truéc hét la 6 cdc chit". Newdi 

con can dan: Truyén théng danh gidc cua ta la ldy it 

danh nhiéu, léy quan tinh nhué thang s6 luong déng. 

Cac chu hay hoc tap déng bao mién Nam: Nam that 
lung My ma danh... Nhiing ldi déng vién cia Negudi 

thuc su da dem dén mét luéng sinh khi mdi cho don vi. 

It ngay sau, tran danh dau tién cua khéng quan ta do 

bon chang thiéu uy tré mang cé nhting cai tén binh di 

co thé ghép lai thanh mot cu van van rat dé nhé: Lan, 
Tuc Quy, Phuong da danh thang mét tran oanh liét 6 

vung trdi Ham Rong: Hai may bay Mf roi tai ché. Con 
ho trd vé san bay khong sttt mé gi. Sau do, ca anh nia, 

anh da cé dip lap céng. Va anh duoc moi, cing nhiting 

phi cOng uu tt khac lén gap Bac. Ho da dude Ngu<i truc 

tiép trao cho nhiing tam huy hiéu day vinh du. Cha, ct 

nghi dén nhting ky niém dep ay, long anh lai phan 

chan, say sua ky la... 

Anh da lugn qua phia déng thanh pho. Cau Long 

Bién day roi! Anh dé dang nhan ra c6 mét doan tau héa 

trim kin vai bat dang nang né vuct cau sang phia bd 

Nam. Sau do, hai hang cay doc quéc 16 kéo mét vét den 

mé thang hudéng thanh pho Cang. Khong biét gid nay 

Hién cua anh d& ngu, hay dang truc ca 6 bénh vién? 

Chac chi khéng thé ngo, luc nay anh dang bay va 

thoang nghi vé chi véi that nhiéu triu mén. Da hon nam 

nam réi hai ngudi thanh vo chong, nhung chwa l4n nao 
ho duoc sOng gan nhau tron ba ngay. Co 1é chinh vi thé, 
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tinh yéu gitia hai ngudi luén luédn la su nhé nhung da 

diét, IA néi mong cho khac khoai. Thang truéc, nhan 

dude nghi bt hai ngay, Hién da lén san bay véi chong. 

Chi lén dung dip anh dang rat ban. Ngoai nhiém vu 

truc chién nhu moi ngudi trong bién d6i bay dém, anh 

con 1a gido vién phai bay kém nhting phi céng méi tot 

nghiép. Hién dén don vi vao lic nam gid chiéu, déng chi 

trung uy gia phu trach chiéu dai so mang lén cho chi 

sudt an chiéu: 

- Anh Lam dan chi 4n réi c@ nghi ngoi cho khoe. 

Anh ay d& an ngoai san bay. Dém nay 6 don vi con cé 

cudc hgp. Khuya, anh Lam mdi ra dude. 

_ Chi cudi vui vé. Vay la chong chi dang 6 day, anh 
ay khoe manh, khong cé diéu gi bat trac xay ra. Con 

viéc phai cho doi? Da la vo linh phi cong. It ra citing 

phai nam khong nia doi. Khong. Khong chi ntia ddi. 

Hién da cho anh Ay ca mét thdi con gai. Va chi sé con 

chd anh suét ca doi ngudi. Cé sao dau. Mién 14 con dude 

cho doi. Cing nhu nhiéu ngudi vo linh bay khac, Hién 

so nhat mdi lan dén véi chéng lai duce nghe théng bao: 
"Anh ay via chuyén di sAn bay khac". Chuyén san bay. 

Co thé su thuc dung nhu vay. Nhung cling c6 thé ngudi 

than yéu da hy sinh ma ho chua duce phép biét: Théi 

chién, moi chuyén déu c6é thé xay ra. Con hic nay, truéc 
mat hai ngudi cé ca hai dém dai va mét ngay chu nhat. 
Va hém ay, chi da cho tw chap toi dén qua ntta dém, 
Lam van chua ra. Sdt rudt, chi ngdi trong buéng chan 
lai ra san ngong. Sao tua rua da xé dinh dau. Ngon dén 
van in mét bong negudi thui thui ngéi bén bac ctia. 
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Hon hai gid sang Lam mdi hét ca truc. Anh véi dap 

xe ra chiéu dai so, khé day canh ctia khép hod, anh nhe 

chan buée vao nha. Hién dang nam 6m gi, chac chi vuia 
ngu thiép di. Anh muén 6m lay chi, lai cing mudn dé 

cho Hién ngu. Réi anh lang lang van to ngon dén dé 
ngam vo cho ro hon. Mai toc den must che kin ntia 

khu6én mat dep hién hau, vang tran kia, khée méi nay... 

Tat cA dang chd doi anh. Tat ca thuéc vé anh, than 

thiét, dam tham biét bao! Bat giac, Lam cui xudng khé 

dat méi lén téc vo. Hién chot tinh. Chi ngéi nhom day 

choang 6m lay chong: "Trai oi, anh ra mudén thé?"- "Em 
kh6ng gian anh cha@?"- Cai miéng nho ning niu: "Em 

chi lo thoi" - "Em thay dé. Anh khoé ma"- ""U, em yén 
tain réi. Nao, cho em duc ngam anh. Khong, anh nam 
xuéng day cho em duc tin chac lA ching minh dang 
dude bén nhau". Anh 6m siét t&m than nhd nhan day 
stic sOng cua ngudi vd than yéu. Hién cua anh tuyét 

qua. Mui toc, mui da thit 4m néng cua chi khién anh 
ngay ngaét. Hién thi tham: "Ching minh con dude 6 véi 
nhau hét dém mai, ca ngay kia nia. Téi tha ba em méi 

phai vé. Anh c6 vui khéng?" Nghe thé, Lam chot sting 

sd. Quan so bay dém hién chi cé minh anh. Hai dong chi 

khac di nhan may bay mdi chua vé. Nhiing ngay tdi 

chac chan anh sé con phai truc chién lién tuc. Va con 

diéu nay rat quan trong déi véi ca phi déi, ho van chua 

c6 co héi tring tri bon danh lén ban dém. Viéc d6 khién 

anh va cac ban vé cing kho tam, trong long ho nhu cam 

thay minh c6 16i véi nhan dan Ha Néi. Nhung tat ca 

nhiing diéu nay rat kho noi véi Hién. Anh khong muén 

lam chi thém lo lang, bdi céng viéc mét bac si 6 bénh 
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vién dat Cang trong lic bon M¥ quyét phong toa ctia 

bién da khién chi rat vat va so véi stic voc nho bé cua ve 

anh roi. Vay, anh sé noi véi Hién sao day? Em dang vui 
thé. Thuong lim. Em cé hiéu cho anh khéng? Sau nay 

yén han sé c6 nhiing budi chiéu chung minh ngéi bén 

nhau, tay trong tay ma lang ngim cai mau hoa béo dan 

tham lai trong bong chiéu yén a. Ngay dé nhat dinh sé 

dén. Chung minh sé 6 bén nhau mai mai. Con bay gid... 

Em oi, hiéu cho anh nhé. Lam bit rit tim mét cai cé dé 
thoat khoi hanh phtc dang trong vong tay. R6i anh tim 
dudc mot ly do that vung dai: "Em a, ngay kia la ngay 

2/9, tau hoa rat dong. Em sé phai dting sudt doc duéng. 

Rat mét day. Anh da nhd anh em mua vé cho em téi mai 
roi". Hién chet xiu mat, r6i o& khéc: "Trdi oi, anh nd duéi 

em sao?" - Lam tting tung: "Anh thuong em vat va" - Chi 

van ttic tudi: "Hay la... Hay 1a anh so gan em?" Qua that 

v6i anh, khéng cé bat ky tinh hu6éng gay go nao trong 

luyén tap, trong chién dau lai khién anh b6i réi, kh6o xu 

nhu gidy phut anh phai nhin nhiing giot nudéc mat cua 

ngudi vd bé bong, rat d6i than thiét luc ay... 

Sau vong lugn trén vung troi Ha Noi, anh tiép tuc 

diéu khién may bay vé huéng Tay. Chat, trong tai nghe 

bong lao xao nhiing hop 4m dau tién. Anh biét rang 

séng vo tuyén tt’ sd chi huy mat dat sé truyén lénh 

trong gidy lat nita. "Hai Au, Thang Long goi!" Trong tai 

nghe vang lén tiéng n6éi quen cua si quan dan duéng. 

Lam bop cong-tac mot lan: "Cac". Dé 1A 4m hiéu anh da 
nghe rd lénh chi huy sd: "Hai Au chu ¥. Qua den hudéng 

Tay Bac 220°. 50 km". Lam khé gat cAn ldi chinh huéng 
bay. Mung khap khdi, anh nghi, may ra dém nay minh 
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sé dude no sung vao nhtng may bay ke cudép tting mo 

mam di gay tdi 4c, khién cho bao nguéi da phai chét ttc 

tudi gilla gidc ngu ngon. "Hai Au. Qua den 40 km", 

Nhip tim dudng nhu dap nhanh hon, anh rat mu6én 

dude tra loi mat dat, rang anh dang bay dung huéng, 

rang khoang cach gitia anh va déi phuong dang gan lai. 
Nhung anh chi cé thé bop céng-tac hai lAn. Lay tréi! 
Mién 1a n6é diving véi chudn. Chot, Lam ngac nhién. Sao 
nhi? C6 phai anh viva buét tham cau xin d&ng tdi cao 
cai nguyén uéc duy nhat dang s6i suc trong long minh? 

Vo ly, anh von khong tin 6 stic manh v6 hinh, 1a trén 

doi cé nhting dang than linh nam trong tay cae phép 

mau bi an. Ky la! Thi ra con ngudi ta, trong phtit khan 
c&p, co thé bat chot nghi dén cai stic manh siéu pham 

chi vi théi quen. "Hai Au chu ¥. Qua den 20 km. Bap 
ngo. Néi lita". Ha, sap stia roi day! Mat dat vita lénh cho 
anh bat ra-da trén maéy bay va tha nhting thing dau 

phu, chuan bi cong kich dich. Vita bét duce trong tai. 

Mic ngoan ngoan tang téc d6, chiéc kim c6 dém xanh 
lan tinh da nhap nhinh 6 con sé 900 km/h. Ra-da trudc 

mat anh, man hién séng da cho thay tin hiéu may bay 

dich. "Hai Au. Qua den 12 km". Vay 1a véi téc dé bay 

nhanh nhu hién gid, chac chan chi it phut niia, anh sé 

tiép cAn dich trong tam ban hiéu qua nhat. Lam tap 

trung chu y vao man hién song. Bong, anh nhan ra muc 

tiéu da co déng sang trai. Khéng 1é ke dich da nhan ra 

ching dang bi Mic bam duéi? V6 ly. Anh nhé lai tat ca 

nhting déng tac minh da thuc hién. Khong, anh chua hé 

pham sai lam. Tham chi da hon nua gid bay anh van 

mot muc im lang. Dién dai cua doi phuocng khong thé 
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phat hién su cé mat cua anh. Vay thi ddng tac ludn 

vong cua dich c6 thé chi ld ngau nién. Lam nghi, va anh 

thay yén long. Mic da bay vao ving ring nti Hoa Binh. 

Anh nhan ra diéu do qua man den tham cua rung cay 

du6éi canh bay, va man téi loang hon cua vom trdéi cudéi 

thang c6 nhting ngéi sao xa m6 trén dau. Cé lé anh chi 
con cach dich vai ba cay sé. Néu 1A ban ngay, chac chan 

anh da nhin thay n6o bang mat thuong. Nhung bay dém, 
lai vao mot dém khong trang, troi x4u nhu dém nay, véi 

muc tiéu di déng khéng phat sang, anh chi cé thé nhan 

ra no trong tam nhin khéng qua 200 m. Chi con cach 

tim dich bang ra-da. Lam chu tam vao man hién song 

va anh thot giat minh, ké dich via chui vao khu mt do 

khi nui dam dac dang Jén. R6i man ra-da chot sang léa, 
khéng con thay dau vét chiéc AD6 Ay nila. Quai quy. 

Cai khu mt xuat hién that chang dung ltic chuit nao. N6é 

da v6 hiéu hoa ra-da cua Mic. N6 da che tén dich thoat 

khoi tam ngam ctia anh. Liéu chiéc AD6 Ay van bay 

theo hudng ci, hay da quanh phai, ngoat trai? Lam bén 
chon. Va anh quyét dinh ct bay thang. Rat c6 thé may 

bay cua anh sé dam vao ké dich. Khéng sao, néu su cé 

xay ra, anh sé bat du. Nhay dt trén dat minh 1a mot loi 

thé ké tha khong thé co. Mat dat d6i vdi ching la ta 
nguc, la su chét choc dang d6én doi. Con anh, du dat 

chan xuéng bat ci ndi nao van 14 qué huong minh. Diéu 

nay thi anh yén tam, rat yén tam. C6 diéu, hai may bay 

bay cing chiéu véi téc dé 1én trong su mo mam, thi viéc 

dam tring nhau cting la chuyén hiém co. Bong nhién, 

dén bao nguy hiém trong khoang 14i Mic chép sang. Vay 

la anh dang 6 rat gan dich. Nhung no 6 vi tri nao nhi? 
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Lam nong long nhin xung quanh. Réi anh chot nhan ra, 

no kia réi! N6 dang 6 ngay dudi bung may bay anh. C6 
thé dé cao thap gitia anh va no chi chénh nhau mudi 

lam mét. Va that ngau nhién, ca anh véi no dang bay 

song song véi cung téc do. Gidy lat cue ky cing thang. 

R6i anh quyét dinh phai lui lai. Anh sé ding dau may 

bay cua minh dé lén duéi né. Tat nhién, véi miéng don 

quyét liét nay, no khéng thé thoat. Con anh, phai hy 

sinh 14 diéu chac chan. Nhung néu cai chét cua anh 

duoc tra gia xting dang, anh san sang. Chiéc AD6 cham 

chap nhich dan khoi thé bay ngang bang. Co thé tinh 
hudéng Ay xay ra chi trong vai ba tich tac. Nhung véi 

anh, dudng nhu no truén lén cham, rat cham. Khi cai 

dau nhon cua no vita chui ra khoi bung Mic, anh da 
toan lam déng tac day can lai vé phia trudc dét ngot, 
Mic sé trudn xudng véi mot toe d6 gan nhu thang dting. 

Nhung thang phi céng My van chua biét dang cé Mic 6 

trén dau no, c6 sao anh phai dap may bay phi hoai nhu 

vay? Lam nghi va anh tiép tuc giam ga. Bay gic, trong 

dém téi, gittia dam mt day dac dang dién ra mét cudc do 
stic ky la, ké bi san duéi dang vuot lén, con ngudi di san 

thi gang stic lui lai. Khoang cach nhich dan, nhich dan. 

R6éi anh béng cam thay cé su va dap khung khiép vtia 
tac dong lén toan than Mic. May bay cua anh chao dao 

dit déi. Trong buéng 141, dau anh va dap hét bén phai, 

lai bén trai. Ngay lic ay anh khéng nhan ra rang, chiéc 

Mic da bay vao luéng khi tw déng co may bay dich phut 

ra. Anh ngé mot tén dich khac da ban tring Mic. Dau 
6c cuc ky céng thang, Lam dau dén nghi, khéng 1é minh 

phai chiu thua trong tinh huéng tré tréu nay? Nhung r6 
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rang may bay anh chi chao dao chu’ khong bung chay. 

Con anh cung khong thay dau dén gi. Anh chot hiéu va 

lap tic kéo can 14i cho Mic ngoc Jén, tang: toc dudi theo. 

Réi dot nhién, mot su la béng xay ra, nhiing ngon dén G 

hai dAu canh chiéec AD6 béng bat sang. Sau nay co luc 

nghi lai, anh bat cudi. Cai khu mt chét tiét ay, véi anh, 

khong ng lai 1a diéu cuc ki may mAn. C6 thé thang phi 

cong My béng cam thay hoang mang khi nhan ra no da 

lac vao bién mu ménh méng 6 vung dat la, bat chet 

thay don déc, so hai, no cAn cé anh sang dé giai toa tam 
li cng thang? Ciing co thé no phai bat dén dé nhting 

thang cung tép bay véi no dé nhan ra nhau? Con anh, 

ngay lic nhting dém sang tt’ hai mut dau cénh no bat 

lén, bat ngé dén néi anh chot kéu thanh tiéng:."May 

chét nay! Chét!" Anh thét lén cing lic véi ba khau phao 

cua Mic dong thai nha dan 6 khoang cach chi hon tram 

mét. Trong dém den, dudng dan trd nén ruc rd, sang 

dén loa mAt. Nhiing ngon dén di dong vut tat nhudng 

cho mét khéi lia bing chay. Chi mét thoAng sau, khéi 

lua nhanh chong bién thanh mot dam chay dt déi, sang 

ré mét goc trdi. Va, chinh 4nh sAng cua dam chay chiéc 

AD6 anh vita ban da giip anh nhan ra chiéc may bay 

cling tp vdi no dang ra stic chay tron. Lap tie Lam bat 

tang luc toan phan lao theo tén gidc sap thoat khéi tam 

b4n cua Mic. Cuéc ruot duédi cing thang tiép tuc. Mic 

vun vut bay véi cai dudi lua kéo theo sau. Vtia bam theo 

no, anh via lua thé dua muc tiéu vao may ngam. Mét 

loat dan ntia xia vao dém ti... 

Dung hic anh dang cho Mic luon vong réng dé quan sat 

dude ca hai dam chay, trong t6 hop chet vang lén tiéng si 
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quan dan dudng.: "Hai Au. Vé té! Vé t6 gap!" Anh chot hiéu. 

Mat dat goi anh khong phai chi mét lan. Rat c6 thé cai 
tiéng néi than thiét Ay da hoai cong goi tt lac anh dang mai 

mé dudi theo dich, mai mé nhin ng4m thanh qua cia minh. 

Liuic nay chac moi ngudi dang lo lang cho anh. "Hai Au, vé 
té. Nghe ro, tra 1di". A, vay 1a ta lic nay, anh da duce phép 
tra loi mat dat. Lam an cong-tac may bo dam, niém vui hoa 
trén vao giong ndi: "Thang Long. Hai Au cong tac xong. Hai 
AD6 chay to lim!" “Thang Long nghe ro. Hai Au vé t6 

khan cap”. Anh be can 1ai lugn nhe vé phuong Bac. Mic 
ngoan ngoan tuan theo su diéu khién cua anh. Déng hé bao 
mtic xing dau con vita du dé Mic tré vé san bay. Chat, "Hai 
Au chu ¥ canh gidi phia sau. Qua den cach 3 km". Lam cau 

may, a, c6 thé vi anh budc phai tang luc toan phan hic duéi 

theo chiéc AD6 thi hai, cai dudi lua sau Mic da kéo bon 
dich lai gan. Va thé 14 anh da roi vao mét tinh hudng kho 

chiu, Mic dang bi chung bam dudi. Lam dap manh ban dap 

trai, day can 1ai qua trai va dua nhanh vé phia truéc. Chiéc 
Mic gan nhu up sap va chui xudng rat nhanh. Hai qua tén 
lua truot trén lung Mic. Lap ttic, Lam kéo may bay lén va 

cho Mic ngoat phai. Bon dich dudéi theo anh chet thay mat 

muc tiéu. Trong hic ching lugn ving, suc sao tim kiém anh 

thi Lam da nhan ducc tin hiéu quen thudc cua tran dia tén 

lua bao vé Ha Noi. Lam mim cui - nu cudi vui sudéng dau 
tién sau hon ntia gid bay cang thang. Anh biét bon My rat 

ngai bay vao "khu vuc mat bao" nay, chac chan ching sé 

phai gian ra. Réi, dung lic Lam vita nhan ra cai nua vong 

cung rat mém gitia hai doi co - cai dia tiéu quan thudc dé 

Mic ha dé cao, dau xuéng dai dudng bang mat diu trong 

dém thang chin cting 14 lic Mic via can sach nhién héu. 
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* Lam day nap buéng lai, ding thang lén va anh 
nhan ra co nhiéu ngudi dang chay vé phia minh. Ngwdi 

di dAu c6 déi vai vam vé, véi dang di rat thang la déng 

chi trung doan truéng. "Bao cao..." Khéng dé Lam noi 

hét, trung doan trudng cat giong 4m ap: "Chung té biét 
roi... Cau ct lam". Ding sau trung doan trudng 1a cai 

dang cao gay quen thuéc cua déng chi tho may. Siét tay 
ban rat chat, Bac ghé tai Lam néi nho: 

- Anh Lam, chi Hién viva di tau dém tt’ Hai Phong 

lén, dang doi anh 6 chiéu dai sd. 

Lam siing sd, mat md to, mém ha ra ma kh6ng sao 

thét lén 1di cam on ngudi vita bao tin vui. Co lé trong 

gid phut nay, trén thé gian nay, anh 1a ngudi sung 

sudng, hanh phic nhat. 

398 



”~ 

Fran Shi Fewoug 

BUI TREN L@ TUONG VI 

Doc dén nhting dong cuéi cting cua bic thu, nang 

bat khéc, nuéc mat chay khong ngttng qua hai gd mA 

khién lan da min mang tuoi roi cua nang vut tré nén 

am dam, rau ri. Nang khoec dén noi n&c lén nhu mét 

ngudi oan tic truée ctia cong dudng véi nhting Ong quan 

cam trong tay cai thudc to va day nhu cai don gé cé thé 
danh nhw xuong nhting ké nao dam nghi ngo su cong 

minh cua ho, ma thuc tinh thi ho lai xt rat sai. 

La thu viét rat hay, ngén tw lap lanh cu6dn cuén 

chay nhu nudc dudi séng gap khi nang chiéu. Nhting 
dong chi khac hoa tinh yéu cua ngudi viét vdi nang, 

moi tinh da diét dep tua lua 1a chay trén da thit dudi 

anh trang khuya.... nhung sau nhting loi nhu thé 1a 

nhting cha nghia két 4n nang, cai 4n danh cho nguodi 

dan ba khéng doan chinh, khong biét. git gin nu cudi 

cua minh noi quan x4 via hé, noi hanh lang céng sé... 

Nang tui than 14m, cai canh ma nang dude yéu nhu 

thé nang cing da ting, mét lan gi dé, yéu cing nhu mé, 
say cung nhu dién va ghen thi khong khac O-ten-l6 1a 

may, thé nhung chi can tiéng e hém cua ba trudng phong, 

ba quan giao hay con tam banh, cai hat hoi cua vo 1a lap 

ttic con ghen bién mat, Anh si mé tan nhu khéi hoang... 
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* Nuéc mat chtia chan, nang 6m chat lay hai bén thai 

duong ma khéc, nang nhé vé tudi muGdi tam cua minh. 

Cai thai mA dudng Quang Ba con thom nrui 61 chin, t6c 

tét dudi sam dai, dap xe thong tha bén nhting ngudi 

ban cung lép, long phoi phéi nhu ngay mua, gi6 thoi. 

Bao anh mat, Idi chao nguoi ta trao tang cho nang ma 

nang rut ré khong dam nhan, chi ci thay x6n xang 

trong long ma ma hong lén. Sau dé, vao mot ngay hé, 
khi luan 4n tét nghiép da xong, canh ldp A cung véi l6p 

B ru nhau di boi trén Quang Ba nay, nang khong thich 

boi cho [Am nhung cai tré choi dua bén rang 61 day vé 

mo mong tuéi hoc tro nay khién nang nhap cuéc. Bon 

con trai thi quan dui nhay ao ao xudng hé, con bon con 
gai thi danh phong quan lén, ch@ dau c6 dam mac hai 
manh, ba manh 16 16 nhu bay gic, 16i ven thém da, té 

nuéc vao nhau kéu oai oa41. Nang ngéi trén mét tau 1a 

chuéi, nhin bon con trai boi ra xa, trong thanh quan 

nang bong ngén lén mot cau hat nao dé nang khéng 

nhé tén bai. Bon con gai té nude udt hét ao trang nang 
dang mac. Ao uét lam cho nguc nang han ro lén ma 
nang khong biét, m&i sau nay khi da thanh vo chong, 
anh mdi ké lai cho nang hay. Anh bao, khi ngéi nghi 

bén kia hé sau mét chang boi dai, anh nhin vé phia bén 
nay, du6di anh nang hat qua vom 14 tréng nang nhu tién 

niu giang tran. Boi tré vé gan, ngudc déi mat con dim 
nuéc hé, nhan ra bé nguc thanh tan cua nang, ngay gan 

khudn mat diu dang dang cui xudng bit cd, anh béi héi 
dén mtic phai lan xudng nuédc vai lan cho diu di c4i cam 

giac khao khat nao dé trong ddi ma cho dén lic dé anh 

chua mét lan biét nd mét cach ro rang... 
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* a 

Ba nam sau thi nang lam vo anh. Hanh phic 1A thé 
nao ca hai con chua kip hiéu thi nhiing bai ca ra tran thc 
giuc ca hai ngudi. Nang via so vang bong anh trong nhiing 
khi dém hém khuya khoat, lai via so chi em bé ban ché 
cudi 1a ngudi cham tién, danh phai giuc anh lén duéng khi 
cai giay goi nhap ngt dau tién dén véi cudc déi nghién cttu 
khoa hoc cua anh. 

Anh ra di tt ngay ay va cho dén bay gid van khéng 
trd vé, va khong c6 gidy bao tu. Nang va nhiing neudi 
lién quan dén anh déu da dé nhiéu cong kiém tim, do 
hoi, nhung viéc anh bién mat van con 1a mot dau héi lén 
khong loi giai dap, ban bé an ui chi rang: 

"Cai gi ma chang co thé xay ra trong chién tranh..." 
Noi dau dé nang Jén nang giéng nhu nhiing vién da tang 
lap méi ngay méi day lén 16 huyét, ma nang nim duéi 
chua hé chét. No hanh ha tam tri nang, con than xac nang 
thi khé héo dan nhu cay bang lang vao mia thay 1a... 

Musi nam qua di, con trai nang da biét viét cho nang 

nhiing 14 thu ngan khi vé qué nghi hé véi ba néi 6 trén dé 

Quang Ba. "Me oi, cac ban 6 day dtia nao cing choi diéu, 

bé cdc ban lam diéu dep lam, con chang cé ai lam cho ca, 

mai dén hém qua cé dita déi cho con hai tap: gidy méi cé 

mot cai diéu khéng dep lam, nhung théi cing duce..." 

Chang biét vi cai diéu, trd choi cia con trai can dén 
su c6 mat cua ngudi dan 6ng trong nha, hay bdéi chinh 

cai da diét mo hé, cai théi thic nao dé tt trong tham 
sAu cai co thé dang thi xudn sAc ma nang bong nhién 
dam ra nghi nggi. Nhiéu dém mo ngu nang thay nang 

vong tay 6m mét ngudi nado dé, ma chang lAn nao ro 
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mat, vao nhiing lic tri nhé ro rét thi nang thay ro nang 

chang tham yéu trém nhé mét ai. Nhung cai co thé cd 

mui thudc 14 kia, day stic song, 4m 4p va mé man ap 

chat vao nang, nang khéng chong lai, nhung dén. ltic 

tinh nga nang dd mat véi ca chinh minh. Nang tu trach 

ban than nhiéu lan, ca vao nhiing lic héi tudng ve cai 

con mo ngu do. Nhung réi nang tu hoi: "Luc mo ngu thi 

con biét du vao véi dau nia chit, lam thé nao dé ngan 

duoc nhting gidc md?" 

Chi khi nao nang tinh thiic, nghia 1a nang di lai, lam 

viéc, giao ti€ép, d6i mat vdi ngudi khac thi nhiing Idi day dé 

xua kia cua cha, nhiing 1é luat trat tu méi,sOng dong trong 

tri ndo nang va chi cho nang biét nang phai théi suy nghi, 

mong uéc mét diéu gi dé cho ban than nang, nhting khao 

khat dé phuong hai dén doi séng cua con cai nang, nang 

chi cé thé mét niém tam niém vé ngudi chéng da di biét 
tam khong tré lai ma théi. Thuc long thi nang cing muén 

tré thanh ngudi dan ba dé x6m giéng coi 1A tiét hanh. 
Song gidc mo 6m 4p ngay cang dén nhiéu hon trong giac 

ngu cho di nang khéng mong né dén, bdi vi no via lam 

cho nang nghet thd, tinh gidc va dé lai du vi dang chat 

trén mi, trén da va trén toc, viia lam cAi quyét tam "tiét 

hanh" cua nang bi 6 hoen. 

Thé roi bong nhién nang "say chan" vao mét méi 
tinh ma chinh nang cing khéng ngd. Chiéu hém dy 
nang ngéi chai 6 nha ong thay thuéc, m6t ngudi tri bénh 
theo kinh nghiém gia truyén. Nang va 6ng ta dam luan 

vé ching mat ngu. Theo 6ng ta thi nang noi rat cé ly va 

rat c6 duyén vé céc nguyén nhan cua bénh tat bang su 

m4n cam riéng rat thién pht cua nang, vi vay ong thich 
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tro chuyén vdi nang, va hay goi y cho nang noi. Trong 
mét lan nhu thé nang gap mot ngudi dan 6ng bé con 
dén nho thay thuéc xem bénh. Dia nhd 6m chat lay bo 
khéng cho thay thuéc kham. Ngudi dan 6ng dé con rat 
khéo. Giong noi 4m 4p cua anh ta khién nang xtic dong 
la thudng, m6t cai gi dé rit chay qua tim, that mo hé, 
nhung lam cho nang cé y muén nhin lén guong mat cua 
anh, d6i mat sang ma hién, cé 1é thuong con ma ngan 
nuéc, nhung nang lai tudng tuodng rang cé 1é anh ta nhé 
vg. Vao nhting lic con 6m con dau ma chi cé mot than 
mot minh lai dan 6éng dan ang nhu thé at han khéng 
thé khéng nhé vo. Vo anh ta di dau nhi? 

Thé 14 hém sau khac han thudng 1é, may khi nang c6 
thoi gian tro chuyén véi 6ng ban vong nién nghé thuée Ay 
dau, mac du nang citing 1a ngudi thich néi ra nhting cam 
nghiém cua minh véi moi ngudi, ding gid ay ngudi dé lai 
dua con dén. Cé 1é chinh nang cing khong hiéu mot cach 
minh bach rang nang cé ¥ mong muén gap lai cai ngudi dan 
éng nudi con khéo léo ay. 

Va thé la ho gap nhau 6 day, cing c6 thé chinh cai 
gudng mat hién hau va phang phat buon cua nang, cai 
cach an mac kiéu xa nhung kin déo cua nang da khién 

anh ta thich dén kham cho con vao ding mét gid nhu 
nhau trong m6i ngay. Dén khi dita bé khoi 1a luc nang 
biét dude me no da bo di nuéc ngoai véi nhiing cong viéc 
can thiét nao d6 ma bé con anh khéng hiéu duoc tw khi 

bé mdi lén ba, con bay gid thi lén sau, van chua nhan 
thém mot 14 thu nao. Hai bé con nuéi nhau bang nhiing 

dong tién it 6i cua mét vién chiic, chi du tién tra hoc phi 
mau g1a0 cho con, con cha con phai &n vao tién anh di 
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Rk tiéng Nga hang thang, cai thu tiéng mot thoi dude 

chuong, con bay gid thi chi thi thoang méi co ngudi can. 

Negudi ta bao "nude chay cho trang" nhung véi nang 

lai khac, nang hay phu suy, nang tu kiém nghiém rang 

chua bao gid nang thich nhin mét khudn mat 16 ve dac 

thang, vién man hay phuong phi héng hao, no du. 

Nhiing bo vai phong tran hodc nhiting mai toc vuong net 

s4u muon, khac khé; Nhting gudng mat bat man mudn 

thud hinh nhu hap d4n nang hon ca, ma nang cé ly giai 

cing chang di dén dau c4i nguyén do cua no. 

Cuéc tinh chua bat dau, chi méi da diét 6 cai nhin, 

6 cac cudc tro chuyén, 6 cai 40 nang dan cho nguéi dan 

6ng xa vo, 6 nhiing lan nang déo dia bé vé choi véi con 

nang, tam tap cho no, chai toc, tét no. Nang yéu tré con, 

tat ca bon riu rit nhu chim non da danh, nang yeu con 

bé xa me theo cach riéng nao dé, nang choi vdi né hang 

gid va thi thoang nang muén cé biia com do nang nau 

dé bon ngudi an. Nang sé trai khan An lén géi nhting 

dtia tré, nang sé dua cho anh mét cai, nhting chiéc khan 

An trang tinh do chinh tay nang théu. Va nang muon 

anh sé udng rudu, nhiing ly rudu thom chat c@ sau moi 

lan nhdp méi thi guong mat dau yéu lai hién ra trong 

tam tudng. Va nang thi sé udng va an cai khong khi 4m 

cling trong phong an, bén chiéc ban c6 ngudi doi dién. 

Cuéc tinh chua bat dau, méi chi 1a gidc mo tw phia 

nang, hodc tw nhiing goi y xa x6i tu phia anh, nhting 

"nhuodng tién" to tinh cua lép ngudi con nang mau "CO 

dién" trai dai ntia nam gi do. Huong lia chua thé noi 1A 

dang néng, chua dam cé gi dé chac thi cé dién bao. 
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Phuong xa da xong moi viéc, hoac it ra da xong cac cudc 

trai nghiém, dA kiém du nhting gi chua cé, phuong xa 

bao tin la sé vé gan. Chi méi c6 td dién bao théi ma da 

mat anh tai di, khong con cai vé khac khé thudng ngay. 

Noi cing nho hon truéc, tham chi anh con tranh néi 

nhiing ti da nghia ma trudc d6 anh dung gioi nhu 

nhiing tay ng6n neti cé hang. 

Von nhay cam, lai thuong ngudi, nén mang hiéu anh 

can quay vé chon cu. O d6 anh hét phai phong tran, mai 

4m thi bao gid cing che dudc gid. Nang suy tt minh ma 

ra, co don bao gid cing dau khé va chéng chénh lam. 

"Théi, dting cé ai phai nhu ta ntia". Nang noi cudi tu 

nhién nhu ngay chua quen than, trong cau chuyén 

nang khéo huéng vé nhting vién canh hanh phtic cua 

hon nhan, cua doan tu, hinh nhu nang con hitia rang 

nang sé thuong yéu, chdm séc ca vd con anh nhu mét 

ngudi ban, mot ngudi chi, nang coi gia dinh anh nhu 

than quyén cua nang. Hinh nhu luc ay anh nhin nang 

vGi vé biét on sau sac. 

Thé ma sau khi vd chong ho chung song véi nhau 

duoc it ngay, vd anh van cén dén nha day cho nang mét 

bai hoc vé toi quyén ri chéng ngudi. Con anh thi chang 

thay tam hoi. Cho dén bay gid nang nghe noi ho van 

chung song véi nhau va dita bé da hoc dén lép 3 roi day. 

Thi thoang cing nghe néi vo chéng anh nén nhau ra 

tro, nhung nang thi co thé can du gi vao do cd cht, danh 

nhau 1a 1é thudng tinh cua moi giao thoa. 

Nhting tuéng nang phai chtia qua nhting lan dén 

dau nhu thé, nghia 1a nang phai quay lai véi doi séng cd 
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don bén chiéc ban, chiéc ghé, bén mAm com khong cé 

ngudi d6i dién véi dia con moi ngay méi tudt khoi vong 

tay cham soc cua nang vi no lén lén nhu thoi. Thé 

nhung con mo khong roi khoi nang, ca giay vo than xac 

nang, khién cho no phat sét lén, con tam tri nang thi lai 

cG mang nang cam giac tdi 16i. Nang doc cac loai sach 

giai thich vé nguén géc cc gidc mo va nang thay con 

ngudi qua 1a phiic tap véi du cdc tht "hinh thai y thie", 

mo thé cing 1a 1é tu nhién théi. Nhung khi doc cac sach 

cit cua cha, khi nhin thay anh mat cua cac ba hang 

x6m, nang lai tré lai cac cam giac vé tdi 1éi, ngay ca khi 

nang chua dem cai than xac cua nang di trao cho mot 

su vudt ve nao. Nang rung minh khi nghe nguoi ta bao 

"Phai cm ngay ca nhiing ¥ nghi cua con ngudi ta". 

Ay thé ma nang lai roi ngay vao mot cudc tinh khac » 

trong khi van dang ludn luén dan vat nhu thé. Lan nay 

thi vao chang, cai ngudi viét cho nang buc thu dau xot 

kia. Chang cing cé vo lai con cé ca mot ba trudng phong 

nua chu. 

Cuéc tinh bat dau tt cai lung cua chang, nghe that 

buén cudi, chang ra thé nao, nhung nhé lai thi nang 

thay dung la nhu thé. Dém Giang Sinh nam ay nguoi di 

xem 1é rat la dong. Nang quy 6 hang ghé duéi, sau khi 

thdm thi sam héi nhiing téi 16i cua minh dua theo cai 

chuan muc ma cha nhéi vao dau nang tt bé, nang 

nguéc nhin lén cay Thanh Gia phia trén cao, xa, dinh 

tiép tuc suy ngam vé cong cudc ctu d6 cua Dang Cttu 
Thé thi nang béng bat gap mét cai lung chan ngang 

tam mat cua nang. Cai ngudi cd tim lung Ay phai cao 

hon mét bay, hoi gay. Nguoi ay quy trude nang may 
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"hang ghé, trén vai con c6 cau bé con. Nang chac han 
ngudi ay khéng cing thuéc ton giao véi nang ngay 6 
cach cho con ngu trén vai trong nha thé nhu thé, béi 6 
day nhting ngudi cing tén giao véi nang da quy udc 
khéng dude lam nhu vay. 

Nhung chinh diéu Ay lai lam cho nang cht y, nang 
la tip ngudi khong ua su gia hinh. Theo nang dat con 
tré trén vai minh, chinh 1a y thic ton trong con ngudi 
hon hét, nhung lai kién nhan khiém nhuéng quy lau 
dén thé kia truéc mot thanh gia bang g6 ct 1A mét hanh 
dong khac song song trong cing mot y thtic tén trong 
Dang Tao Tac, Dang cua Y THUG, va nhu vay han anh 
la ngudi am hiéu nhiéu diéu, giéng nhu chinh nang 

thudng tran trd dé tim y nghia cua cuéc séng, cua chan 

that nam su trong bon bé nhting kinh nghiém nia vdi, 
nhiing cha nghia roi ram... 

Tan 1é, nang dting lui vao mét goc khuat, c6 ¥ cho 
xem cai lung ay c6é khuén mat thé nao. Mét thdi thuc 

cua tam li dan ba, hay vén nang thich to mo vé nhiing 

kiéu ngudi khac thudng nhu thé, nang khong ro nua. 

Nguoi ay cong kénh con di ra véi vé mat thanh than 

hiém thay trong ddi s6ng céng nghiép nay, dtia bé thich 

thu n6 dua trén vai. Anh via nhong nhong con trén cé 

vuia tha chan di b6 dudi long dudng, miéng hat médt bai 

Thanh ca bang tiéng Anh. Nang xua nay van nguyén 

cai tat xtc dong bai giong noi, dau cé phai vi nang biét 
rang thanh 4m 1a cai tinh tuy nhat cua con ngudi, 

nhung bang linh cam, nang cho rang hé ai cé giong nol 

nhu thé déu 1a ngudi tu té va gidi giang 6 ddi ca . Va, 
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thé lA nang roi vao cudc nhé nhung don phuong ky la. 

Nang tudng tudng ra doi séng thudng nhat cua anh véi 

vo va con. Nang con tu qua quyét rang ho song véi nhau 

rat hanh phuc, nhdat dinh roi, nang bao thé, véi mot 

ngudi dan éng nhu thé thi khong cé gi sé phai phan nan 

ca. Nang chot nghi ra rang chinh nang, chi don phuong 
nhé nhung ngudi dung thoi ma con thay thoa m4n, hai 

long ntia la. Nang nghi nhu mét dia tre ngdy tho rang 

moi cai dep 6 doi déu cé thé cttu van dude rat nhiéu tinh 
trang va vi thé cai hinh tuong cua no co thé phu thuéc 

vao cac sé hiiu, con cai hinh bong thi 1a cua chung, ai 

trén ddi déu cing c6é thé nhé nhung tham kin cho riéng 

minh. Nang sé khong bao gid tim biét anh 6 dau, c6 thé 

c@ moi mtia Giang Sinh lai mét lan trong thay, cing c6 

thé ngdu nhién nado d6 thay anh trén dudng, nang sé 

chang bao gid cat tiéng goi, sé khong gay cho anh mét 

su chu y nao ca, va "nhu thay chang dau dé 6 trong doi" 

thé thoi. Nhting ngudi dan 6ng dep, nhiing ngudi dep, 

dan ba, (kh6éng phai nang) nhu cay tung cAy bach trén 

non cao, nhu trang roi day nuéc, nhu hoa thom bén cua 

sd, déu la nhting liéu thudc chay chia cdc vét thucong 

sau, cac vét thuong khéng kham xét dude bang nhting 

dung cu y té, cho du tat ca déu v6 tinh cé mat trong déi, 
khong phai co mat dé quyén ra mot ai. 

Nhung that tré tréu cho long thanh that ay cua 

nang, chi ft thang, sau lé Giang Sinh ay, co quan cua 

nang co cong viéc vdi vién nghién ctiu cua anh ma nang 

khéng biét, cho dén khi ngéi 6 héi nghi nhd bén ngudi 

gdm trudng phong cua nang va ba trudéng phdng cua 

anh thi nang mdi biét anh 6 phan ban nghién ctu cac 
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van dé c6 lién quan dén céng viéc cua nang. Khong thé 

ké lai dudc cai nhin. cua anh trong budi gap gé véi nang 

hom ay, nhung nang chac chan rang anh rat thién cam 

véi nang va dA biét nang tw trudée niva kia. Ong trudng 
phong cua nang cting cho 1a nhu vay. Cong viéc lan dé 
két thuc t6t dep, hai bén hen cing hoan tat cac céng 

trinh nghién cttu quéc gia vao nhiting lan gap sau, ma 

thoi gian la khong 4n dinh duoc bao lau, m6ét vai nam, 

cé thé xa hon nita. 

Mai sau nay khi da thanh mét cap "y hdp tam dau" 
(xin 161 nhting nha ch@ nghia thuc hanh, cai y hep tam 
dau 6 day nang ding hoan toan khong ham ngu, no 
trong trang nhu chinh mong uédc cua nang) trong cong 

viéc, trong cac cudc tro chuyén va trao déi nhiing suy 

ngdm vé dé tai ma co quan giao cho 1a "Pham vi cua cac 

sé hiiu chu", thi anh méi bao cho nang biét rang anh da 
nghe noi dén nang tw lau, biét van phong cung véi 
nhiing dé tai cua co quan nang nghién ctiu, chi chua 

gap mat ma thoi... 

Ho chi gap nhau vao nhiing lan can phai hoan tat 
van ban, nhiing lan gap nhu thé nang hay noi cudi, 
nang ké xen ]4n vao cong viéc nhting chuyén khong dau 

cuéi mA khéng hiéu vi sao anh chang cting thay hay, 

nang ké nang thich an xéi g&c thi anh chang cho rang 

tinh tinh nang ngot ngao va dam tham, ngu¢c lai khi 

anh chang noi rang ngay nay ngudi ta it nghe cae ban 

céng-xéc-t6 thi nang nghi ngay rang, anh ta 1a ngudi cai 

ei cing biét. Ddi khi nang cén cho rang nang hiéu ca 

nhiing cau anh chua hé n6i véi nang, trong cai cach 

lang nghe cua nang vua tran trong via say mé, khién 
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aN i + a: re in, arn s Ava 
cho anh nhiéu lan tu hoi phai chang mot diéu gi bi 4n 

dang dén vdi minh, lam sao c6 ca niém vui trong viéc 
cong sd nhoc nhan co chi? 

Cong viéc chodn hét thoi gian duoc phép 6 lai cong 

sd, trong mot gian phong, ngoai cai khéng gian thoi 

gian d6, anh tro vé véi gia dinh ma theo anh 6 d6 cé 

tinh yéu thiéng liéng cua hén nh4n, cua gia dinh, dong 

doi. "Cac Thanh Nhan, Quan TU cting c6é mét than phan 

tran gian, dong hanh chia sé va yéu mén" bao gid anh 

cting nghi nhu vay. Da céi guong mat nang rat déi dang 

yéu, hap dan nhu mot bi an quyén ri ciing-chua bao gid 

khién anh sao lang bén phan lam chong, lam cha cua 

minh, vi co 1é anh khéng mu6n sao lang, va lai bon 

phan cting lam nén tinh yéu va stic manh cua no dau cé 

kém gi cac dam mé khac. Anh tu ly giai nhu vay. Song 
mat khac anh citing phai tha nhan véi chinh anh rang, 
anh thich cai khu6én mat cua nang, anh mong cho ngay 

mot nhiéu hon nhiing dé tai ma hai ngudi cing co dé 

ma ban bac, dé ma gap gé. 

Nang thi khéng may may hé 16 tinh yéu don 
phuong cua minh, nhung nang lai khong biét rang cai 
ngon lua trong tim nang no ruc chay, né lam cho méi 
nang mong do, cho mé nang min mang, cho téc nang 
mudgt ma. Nang luén nhu long rang "m6t minh ta cé don 
la du, hay ding thém ai trong thé gian nay", nhung 
ngay chinh ca diéu dé cing lam nén su phic hau cho 
guong mat nang, ma nang khong biét. Tat ca nhting 
diéu d6 no nam ngoai ¥ muén cua nang dén néi nang co 
y muén cho minh thé nay thi no lai ra thé khac, chi khi 
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nao nang quén no di, nang s6ng nhu tu nhién von san 6 

trong tim, trong 6c nang thi nhting diéu kia lai phat 16 

ra ngoai, va diéu do khién cho anh chang day y thtic kia 

béng xiéu long kh6ng sao ng6 duce. 

Lan Ay ca hai déu dudc tang hoa trong mét dip bao 

cao dé tai, xong xudi nang cting thay anh tan ngan chua 

muon ra vé. Chang lé khéng c6 duce mot lan trong doi 

vui chung véi nhau bén ly ca-phé sao? Anh chua kip ru 

thi nang da déng y, va ho déo nhau dén quan 6ng Hoi 

bén hé trong mot khu pho cé. Anh bao: "Néu cé bau vao 

toi cho khdi ng& khi phanh gap thi xin dting xuc d6ng". 

Nang so anh nhin thay ma nang do hing lén vi cau né1 

duéng nhu ham ngu ding cai y nghi dang manh nha 

trong long nang. Ho ng6i trén gac hai, noi cé thé nhin 

thay cdc mai nha, ngoi nhé, lép 16p chéng lén nhau, phu 

kin réu phong 4m u6t. Nhiing chiéc mang nuéc bang 

ton ctl ky , gay vd, noi chim sé vao ra luc hoang hén, noi 

ngang tam véi nhting canh bang lang khuc khuyu, vai 

chiéc 14 dé lua thua. Nang béi hoi trong da, khong ngo 

doi nang lai cO mét ngay, rat gan trude mat, chi cach 

mét cai ban con, mt thom thuéc 14, cai nhin chu muc 

vA mét giong noi chan thanh danh riéng cho nang, 

khéng 14n lon pha tap va cach biét han véi thé gidi bén 

ngoal soi dong xa kia. Anh khong noi gi. Lam thé nao 

dé cat 161, khi ma ca anh va nang dang song gitia nhting 

quy uéc, nhting trat tu, nén nép da c6 tw lau. Cat Idi la 

pha di nhiing quy uéc co san cua so déng, cua xa hoi, 

ma biét dau nang cing phai dua vao cai quy ude ay dé 

ton tai thi sao! 

All 



Con véi nang, nhu-thé cing la hanh phtc. Mot 

khoanh khac ké bén cai udc muén. Nang muon 1a ca- 

phé, muén 1a dudng ngot trong cAi céc cua anh, 1a cai 

thia trong tay anh dang cam day. Nhung nang khéng 

noi. Khéi ca-phé thom ltng, nang mu6én hit mét hoi that 

sAu vao trong léng nguc, nhung von 1a ngudi tinh té, 
nang lai khéng dam, thanh ra 1a m6t tiéng thd dai. Anh 

nhan thay ma x6t xa trong long. Thé 14 khong gi ngan 

cAch néi nia, anh dat tay lén tay nang. 

Im lang. 

Nuéc mat ngay ay la nuée mat hanh phic, cing 1An 
chay trén lan da min mang nhung lam _né tuoi réi lén. 
Nhu thé 1a du, ho hiéu nhau qua ngén ng cua lang im. 
Cho dén hic hai tach ca-phé ngudi ngat ho mdi ra vé. 
Lan dau ké tw khi c6 vo anh di qua mét, hai gid gi dé 
trong cai quy thoi gian cua chung. Nhung ngay sau dé 
anh lam bu lai tat ca cho ho, vo con anh ay, cho nhiing 
mong muén khéng ngiing nghi cua gia téc, dong ho. Va 
tiép tuc nhiing ngay khéng sao lang. Con nang, cai nam 
tay ay la nude cho nang u6ng ngay ngay, 1a thtic An cho 
nang trong thang, nam. Tam hén nang chi mot noi duy 
nhat hudng vé cai nam-tay-ay. 

Thé rdi doi khi, trong lic trao déi, anh khong hé 
biét gi vé thttc An cua nang, nhung anh van ndm tay 
nang tua hd nhu cing chinh la nude udng, thtic An cuia 
anh. M6t cach vi von. Chi thé thi, hay hon niia thi ca 
hai khong con nhé. Cho dén mot hém anh héi: "Em cé 
muon di udng vdi anh mot chut gi do, 6 quan Nghé SY 
khong?” Nang nguéc mat lén, ngac nhién: "Sao khong 6 
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dau ma lai dén d6?" Anh khong tra di. Nang nghi: "Dan 
éng co nhting diéu that khac". Thé 14 ho song déi di vdi 

nhau vao dé. Anh dua canh tay trai ra, nang rat mudn 

khoac tay nang vao day ma nang so. Nang hiéu ban 

chat loai ngudi bang linh cam dan ba, ban chat ay ia tri 

tudng tudng cong vdi su ngoa ng6én, ma An-dec-xen da 

ting ké 1a: mét cai long rung da bi bién bao thanh cau 

chuyén 5 a ga mai that tinh tu vat trui ca long... Nang 

sd thién ha ban tan vé cai khoac tay dy, theo nang va 
anh thi trai gai di vi nhau khoac tay nhau 1a mét hinh 

anh dep, nhung véi thién ha thi biét dau, dé chang phai 
1A mét cuéc chiém hiiu, so hiiu, tham 6... thi sao? 

Thé la nang dé anh 16 nhip. Va cai 16 nhip tai hai 6 

ch6 lao trudng phong cua nang trong thay, luc ay lao 

cung udng rudu G mot ban trong do. Lao dting 1én, mat 

dé phuong phi, co deo ca-vat, b6 canh rat banh, khac 

han v6i vé gian di cua anh, tién tdi bén nang, ndi nho 

diéu gi do véi nang. Lé ra trong lic nhu thé, nang phai 

bam mi, phai lui lai, phai vin tua vao anh thi nang lai 

cudi, va hon thé nang lai con cam chiéc ly 6 ban bén ay, 

cham vao ly cua lao. 

Anh khong hiéu rang, vi nang so, biét dau dam 

déng dé co thé cé cach nhin cua ga, nén nang lam ra ve 

v6 tinh véi anh. Va dé danh lac huéng cai cau noi nho 

cia l4o trudng phong, mét cAu ndéi viia thoc mach vua 

ham ¥ 1A sé loa lén vé mét "cuéc tinh trang gio". Thé 1a 

nang cuidi vd van, nang cham ly va ngoi rdi anh ra. Con 

anh thi khong chiu duoc cai thoi thiéu that tha nhu thé. 

Béi anh khong thé hiéu duce rang anh trong trang tt 

trong y nghi, nén nhin moi su thang tap nhu minh. Anh 
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khong thay rang, néu nang khodc vao tay anh truéc 
mat ban dan kia thi nguy hiém sé dén ngay lap tic sau 

gay ca anh lan nang. 

Ngo vuc cai pham hanh, von da lam anh xiéu long 

dé ma nhiéu khi nhé nhung trong da, cai phdm hanh 

cao quy ma vi no, anh da buéng roi ca su giup dd an can 

cua ba trudng phong, nén mac dt anh van ngéi d6, udng 
hét chai rudu nho véi nang, thi long d& tham viét mét 

bic thu xi mang. 

Bay gid, btic thu Ay kia, con anh thi khéng thay 

dén. Lé ra hém nay ho phai lam viéc cing nhau vi theo 

lich cua hai co quan thi da léch may tiéng déng hé. 

Nang khéc nhiéu. Mét qua citing nén. Chang cé ai 
ngoai tiéng ket cua nao long ma nang nghe ducc m6i 

lan thap thom nhin ra. R6éi nang guc dau lén ban thiép 
di. Nang thay minh khoac tay vao canh tay anh chia ra, 

nang tua cam vao vai anh, cling budc vao Quan Nghé 

Sy. Moi ngudi nhin nang, nhin anh, nhiing d6éi mat ngac 

nhién, nheo lai cé ca han hoc. Nang bat chap. Con anh 
thi dudng nhu man nguyén. 

Nhung bong cé ai d6 gidng anh ra khoi nang, kéo 
anh ra mot chén xa khuat. Truéc khi khong thay nhau 

ntia, anh con nhin nang, cai nhin x6t xa, thuong cam, 

yéu dau ma mai mai nang con ghi nhé... 

Ngay ca trong lic mo ay nang citing con muén 

khong bao gid tinh day nia. "Cuéc séng nhu thé thi 
thiic gidc lam gi?" 

2-97 
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*~ © 

Aguyéin Thi Ngoe Ti 

CHUYEN VE Ha 
Nguoi dan 6ng lang di khi nhan ra tdi. Nét mat g6 

ghé, nhiing nép nhan lam ‘nhau nat ca khuén mat ma 
bao mtia mua nang dé nhuém no thanh mau dat, doi 

mat mau tro dim dim do du, ngdm nghi mét lc, réi 
m6i noi bang cai giong tram thAp dac quanh thé am: 

- Chi em khong 6 day tw lau réi. Tw ngay lay chong 
chi ay vé nha chong 6 ngoai x6m bai. 

Khong hiéu nét mat tdi ra sao khi nghe tin ay ma 

ngudi dan 6ng béng tro nén bdi réi, hai tay hét v6 téc lai 

eat vat ao. 

- Viéc Ay hoan toan 1a do ¥ thich cia chi em. Tat ca 

la tu chi Ay, chi Ay mudn thé. Hai vo chong em va cac 

chau déu muon chi ay 6 day cho vui ma chi khong chiu. 

Nha ctia rong rai thé nay, chi &y muén 6 mét minh cing 

dudc ma doén chau nao vé nuéi cing tot. Em cé nam 

chau, trai gai du ca, chi thich d@a nao, ching em biéu 

dita Ay, dtia nao cling san sang dén 6 véi bac. Nhung chi 

ay ca nhat quyét xuat gia tong phu... 

Nguoi dan 6ng noi, roi vung tay nhu muon gidi 

thiéu gian nha rong tuénh toang vai d6 g6é ci, stit me. 

Trén cai san gach 16 vG, bita bon rom thoc va khoai non. 

Mét manh vuon nhé trong rau cai G sau nha. 
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- Hon hai muoi nam ma nha ta nhu khong thay déi. 

*T6i nhan xét sau khi nhin ngam khap ndi. 

- Vang, chang co gi méi ma chi ci di. Ngay 4y em 

con la mét dia tré, bay gid sap thanh Ong gia. - Ngudi 

dan 6ng noi va cudi, ham rang nhap nho. - Con lang 

xom, thay gido thay thé nao? 

- T6i cd cam giac moi thi nhu dting lang va ngu 
yén. Tu nhiing ngéi nha dén canh dong déu ci ki, nhé 
bé, dudng lang quanh co, 16i l6m.T6i tudng tim nha ta 
rat khd, khong ngo toi dA nhan ra ngay nhting vién da 
lat cau ao va lan nuéc ti dong. Diéu do that bat ngé. - 
T6i n6i va thé dai. 

- Thay giao nhan xét ding. Lang van nghéo nhu 
trudc. Thay giao tinh, nhiing ngudi tai gidi, khon ngoan 
thi bay gid bay nhay, tim moi cach dé lén tinh hoa&c 
nhao ra Ha NGi, ngudi 6 lai lang thi dé thém ma déng 
rudng thi van vay, cé dé duge dau, nha nao chay An 
khong bi ditt bita JA kha lAm réi. 

- Chi Ha dude may chau réi? 

- Khéng co chau nao ca. Chay chita mong chd mai 
van khéng cé. Bay gid chi ay danh thi, yén phan. Em 
nghi chac tai sé phan, s6 ) chi Ay vat va lam. 

- Cé s6 a? 

" Vang. M6i ngudi cé mét sé . phan. S6é phan dinh sAn 
tat ca. O day nguoi ta tin nhu thé. Em cung nghiém 
nhiéu cai ding, muon khong tin cung chang dude. Chi 
Ha citing tin lam. Truéc day, chi ay bao phai duy vat, 
khéng dude duy tam, khong cé quy than ma quai gi hét. 
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Nhung bay gid khac, chi ay da lam tat ca. 

- Lam gi? 

- Cung lé. Cau xin. Tin tudng vao nhiing gi khong 

nhin thay 6 trén doi. 

- Dé lam gi? 

- Dé duce séng yén 6n. Dé cé con... 

Negudi dan 6ng dét ba nén huong cam lén ban tho, 

ding im lim trtoc nhiing lan khoi, 1am ram khan, roi 

quay sang td1: 

- Thay giao c6 dinh gap chi em khong? 

- C6. - Téi dap va cé ghim khong noi do 1a muc dich 

cua t6i trong chuyén di nay. - Lau qua roi, khong gap, 

toi clung muén tham xem chi ay cé khoe khong? 

. Khée thi van khée, nhung thay giado gap khéng 

nhan ra chi ay dau. 

- Sao vay? 

- Chi 4y bay gid chang thich gap gé ai. Nhiéu khi 
ng6éi noi chuyén mot minh. 

* 

ter. ANS 

Nhiing ngéi nha x4y bang da nui, thdp nho, néi tiép 

nhau chay dai tt’ chan dé dén dudng cai bén canh nhting 

hé nuiéc trong veo. Nang hanh va gid heo may théi khéng 

ngting cu6n bui rac chay quan trén nhiing dudng gach lat 

nghiéng mon ci da bao doi. Cac cu gia trong lang noi, 
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ngay xua m6i cé gai di lay chéng thién ha phai gop cho 
lang mét nghin vién gach dé lat dusong di. 

T6i bao Ha: "Riéng Ha, anh nao muén lay dem di phai 
nop cho lang mét van vién gach dé lat duong". Ai ma lay 
em! Ha noi va gidéu mat vao sau cai cot nha, réi via cudi 
vua chay vao trong budng. T6i nghe tiéng thd héi hép, 
tiéng luc loi trong hép gé, tiéng guong ludc lach cach. 

Ha ngoi trén bau cua, dang thon mém, nghiéng 
nghiéng. Mai téc xda xudng phu day hai dui, roi xudng 
dat. Ban tay trang ngdn cAm hd hting cai luce g6 va 
manh guong nho. Mang hong min mang hién trong 
guong. "Nam hay Ha bao nhiéu tuéi réi nhi", "Em 16. 
Tét nay sang tuéi 17. MA sao, thay giao?" Ha nguéc déi 
mat to dai, nau nau sang ngdi nhin tdi vdi cai nhin 
trong veo. "17 bé gay sting trau. Bao gid téi dudc an keo 
cua Ha day", "Oi gidi di, con lau, ai ma lay em, hinh 
dung xdu xi, lai con nha nghéo". Ha ndi va lai nap ngudi 
sau cot nha. Chi cé khu6n mat ngoanh lai, cwdi véi téi. 
Nu cudi lam téi hoa mat. Nghéo thi cé thé, nhung xu 
thi khéng phai roi. Ma ngucc lai, con gai Ha Noi khéi cé 
chay theo Ha khong kip day!" T6i noi, réi cui xudng 
chong vd hoc tro. N gang lén da thay Ha ganh déi thing 
trén vai lac qua lac lai 6 ngoai ngo. Ta ao bay lén, xanh 
ron trong nang trua. 

"Tai sao nha trudng lai xép téi d day? "Tdi nghi ngoi 
dén mat ngu nhiing dém dau tién 6 nha Ha. Nha Ha 
gan lép toi chu nhiém, nha Ha khong cé tré nho (diéu 
nay rat hiém) lai sach sé yén tinh thuan tién cho viéc 
nghién cttu, soan chém bai. Me Ha, mot ba cu hién hau, 
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Ha dam dang, thao vat. Trong nha lai c6 Hy em trai 

Ha, mudi hai tudi, ngudi dan 6ng duy nhat 6 trong nha, 

la ché dua cua téi. "Chung téi tin tudng déng chi sé lam 
cong tac dan van tot. X4 nay nghéo, nhung c6 truyén 

thong yéu nuéc, cach mang. Toan thé 1a x4 vién hop tac 

xa". Hiéu trudng 1a ngudi dia phuong n6i véi t61. "Thay 

giao di tam cho mat, nudc em mdi ganh vé, trong lam". 

Ha lai ding bén thém, sat cdi ban va chéng vd hoc tro 

toi dang xem. Mo hoi lAm tam trén vang tran thanh 
than. "Cam on Ha. Nhung ma nay, tt ngay mai thi théi 

nhé. Toi thanh nién stic dai vai rong, dé t6i tu xach 

nuéc, hoadc di ra giéng tam ¢ bai co". "Ay chét, ai lai dé 

thay giao tam 6 giéng? Hay, - c6 ngap nging, - dé em di 

xin nuGc mua bén hang x6m cho thay giao tam?". “Vé 

voi qua, cé bé a". 

Téi chay ra san vung vay vai dong tac thé duc. Cudi 

thu heo may ngap day. Ha cap ré dicho mua gi dé, cing 

co thé tao cé ra khdi nha dé téi tu do ving vay véi hai 

thing nuéc trong mat. 

Ngudi me 6 bai vé véi d6i quang ganh c6é may cay 
cai, dam tim mia va it 14 kh6. Ha ria nhiing tam mia 

lam dat, réi dé lén ban téi bang hai tay: "Thay giao an 

mia cho mat rudt". 

Nhiing tém mia vo cing nhung rat ngot. Téi dua 

cho Hy mot t&ém. Thang bé toét miéng cudi véi téi, réi 
cAm t&m mia chay ra ngo. "Cat du cd cho bo chua? "Ha 

hdi véng theo. "Réi !" No dap to réi phéng di nhu mii 
tén. Ngéi trong nha téi nghe ro tiéng budc chan n6 chay 

dén dap xa dan va ca tiéng no la hét: "Hay! Hay!” 
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_ Khoi 1a mia cay mt: mit ta vao nha. Ba me va Ha 

ndéu com - cling la dé xua dan mu6i doi trudc lic trdi téi, 

da thuc ti ra khoi nha, dao quanh xém. "Chao thay a! 
Thay a!" Nhiing tiéng chao tt ch6 nay qua ché khac. 

Lu6t qua trudéc mat tdi nhting khuén mat than 

quen, nhiing nu cudi. "Moi thay gido bét chut thi gid 

vao nha ching em uéng chén nuéc a! Téi vao mot ngéi 

nha tudng da ong, céng cé gian g&c qua chin dé dung 

dua nhu mét chim dén. Ong cu cht nha néoi: "Nha ba 

cu thay giao tro, 6ng chéng truéc 14 du kich hoat dong 

vung nay, hy sinh trong mét tran can. Ba.cu sé vat va 

sinh con mét bé". "Con trai c6, gai c6 sao goi sinh con 

mé6t bé?" Téi hoi. "Ché than tinh téi néi thay giao nghe 

dau bo day nhé: Thang Hy 1a con nudi. Ba ay ngudi 

phuc hau, mét sém di lam déng nghe tiéng tré khoéc 

dudi cong, bé 1én, dem vé nuéi, d@a bé con dé hon". "Thé 

ma tdi khéng thay cé gi khac nhau trong déi xt hang 

ca Co khi thang bé con dude cung chiéu hon chi cua 

'. T61 noi. "Ay vay mdi la hay". - Ong cu dap. 

M6ét budi di dao khac, téi duoc nghe noi vé Ha: “Con 

bé ay thé ma cé duyén tham, mdi ti tuéi dau d& c6 bao 
dam ngap nghé, nhung c6 ta chua dinh dau. Cing— 
chang biét cé ay kén tru to bd béo thé nao. Thay giao 
cé duyét dudc khong? T6i nghi, lay vo qué cing c6 thi 
day, thay giao a. O chi la, rat yén tam ma bay nhay, di 
dau tha h6, thinh thoang ghé vé it ngay dude chiéu 
chuong nhu 6ng hoang". "Ay chét, t6i cé vd con roi!" Téi 
néi. Réi ngéi thy. An han. Co 1é dén sudt déi ti An han 
vé cu néi buét miéng vo tinh dy. Toi cing khong hiéu 
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vi sao minh lai néi nhu thé. Nao phai téi da cé vo con! 

Ngudi yéu 1a thé nao, tinh yéu cu thé ra sao tdi cing 

con chua biét. Lén lén trén ghé nha trudng. Hoc xong vé 

day cong tac. Hinh anh mOt vai c6 gai lé6t phét di qua 

hanh lang cua cuéc ddi téi vdi bao bi hiém ma chua mot 

lan ti bd cong tim hiéu. Dan 6ng phai di xa, phai vuon 

téi, phai dat ducc ly tudng cao ca, muén thé diting véi 

vuG6ng ban vg con. Bao nguoi da khuyén téi khéng phai 

chi bang 1di néi ma ca cudc ddi cua ho. 

Lai nia, gia dinh t6i géc gac bao doi 6 Ha Noi, tdi 

tinh nguyén vé day khéng phai dé lay vo, dé con, thay 

d6i hé tich, ma dé cho mét ngay vé vinh quang, vinh 

quang nhu thé nao chinh téi cing khong biét. "A, thé 
thay giao da cé vo con roi d&y?” Ong cu gat gu véi 

nhting y nghi gi dé trong dau tdi cung chang muon tim 

hiéu. Téi dang lén ra vé. Téi quén ngay nhiing diéu xay 

ra trong cau chuyén ltic nha nhem téi hém ay. Nhung 

moi ngudi lai nhé va Idi don dai lan ra trong lang, ngoai 

ngo. Gap toi ngudi ta hoi: "Thay giao hom nay khéng vé 
tham gia dinh a?", hoac: "Cac chau van khée chi?" Toi 
gat gu, Ww ao cho qua. T6i chi thuc su thay tai hai khi 

long t6i tran ngAp mot tinh cam mdi mé véi Ha. 

Ha la hoc sinh bé ttic cua t6i vao budi toi. Mét tuan 
ba buéi cd cham ngon dén dé trong hép go di phia sau 

soi dudng cho tdi. Tiéng guéc lach cach khua vang trén 

dudng gach - con dudng cua cac cé gai tro thanh dan ba. 

Anh dén vang hat lén khuén mat trai xoan phon phét 

mau héng mat diu dang. Téi giang bai, nhung mat nhu 
hut vao vung sang do. Trong luc hoc, Ha it nhin Jén, tw 
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hom ay. Téi cho doi va thi thoang mdi bat gap khi 
khuon mat dy ngang lén va tran ngap anh sang. D6i 
mat nhin t6i 16 vé ban khoan. Mot budéi téi, trdi mua, 
chi minh toi va Ha dén l6p. Doi mai chang thém ai, téi 
va Ha ra vé. Trén dudng vé, téi cé tinh lui lai dé di 
ngang Ha. Khéng hiéu sao chan cé vap sudt. Dén tat. 
Tat ca chim vao boéng tdi. Bao diém con lai mét que cudi 
clung Am ut, loé lén réi tat phut. Ban tay t6i cham vao 
tay Ha. Toi 6m choang va siét d6i vai Ha vao nguc téi. 
Téi nghe tiéng thd héi hép cua trai tim dap gap sat bén 
minh. "Ha. Téi yéu em!" T6i run lén. Ban tay toi tim 
guong mat Ha. Toi thém khat dudc hén lén déi méi 
mong do cua cé. "Ding lam thé! Thay giao. Thay giao 
phai nghi dén cé giao cht!" Ha vung vay thoat khdi tay 
toi. "C6 giao nao? Ai?" Téi thang thét. "Vo con thay. 
Thay giao da cé v6 con!" Ha néi va vung chay. “Ti da cé 
vg con dau!” Téi kéu lén. "Em biét réi! Thay dting d6i 
em!" Tiéng Ha vong lai. Téi thay toi tam mat mui nhu 
bi tat. Toi di lang thang mai trong dém cho téi khuya 
trén nhting con duéng lat gach, choé cho moi ngudi ngu 
han réi mdi vé nha. Sai lAm cua toi d ché nao? Léi n6i 16 
can thanh minh hay tinh yéu chém no can dap tat? Oi, 
tdi can c6 mot 1déi khuyén chi tinh cia mot ngudi chi cét. 
Dau tdi nhu cé sudng mu bao phu. Dém ngay téi khao 
khat gan em. 

Sao Ha khong tim hiéu su that ma lai lang tranh téi? 
Ha c6 yéu t6i ti nao kh6ng? Tdi mé mu trong giay vo, nghi 
ngoi. May sao, mia gat thang mudi dA dén. Sau tudn lé 
cung cac em hoc sinh di gat lia gitp cdc t6 san xudt cd 
nhiéu gia dinh thuong binh, bé d6i neo don, t6i duce nghi 
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m6t tuan dé vé tham nha. Toi nghi dé 1a dip tét dé tdi xa 

dan va quén Ha di. Nhung tdi chi d nha duc ba ngay da voi 
vang khan g6i buon ba vé trudng tim Ha. 

Toi da thay gi khi gap lai Ha. 

C6 dang danh doéng rom véi mét ngudi con trai. 

Nguoi con trai dting trén cay rom va Ha tung l]én tting 

b6 rom vang 6ng. Thinh thoang, anh ta lai dd hut, rom 

roi xudng phu lén ngudi Ha nhiing soi vang ong. Tiéng 

cuGdi vang ]én. 

Toi ding sting. "Anh Thinh, bi thu doan", Ha gidi 

thiéu. Tudng ai, Thinh, toi d& biét va c6é lan dén nha 
dua gidy sinh hoat Doan. Thinh da cé vo 1a can b6 phu 

ni. Cap vd chong can bé lay nhau da lau, nhung chua 

cé con. Long té6i nhe di mét chtt."Qua cua Ha va Hy 

day". T6i néi va dua ra may goi keo téi mua voi va 6 bén 
xe, Su xudt hién cua tdi, cat dat tiéng cudi cua ho. Hai 
ngudi hoi ha lam va chi mét loang sau déng rom da 
danh xong. "Sao thay giao lén sém vay? Hay con nghi 
ma". “Tai toi... nhé Ha". Téi noi nhanh khi Thinh vta di 

khuat. “Sao thay giao khéng dua cé lén day choi?” "Me 
téi lai hédi sao khéng dua Ha vé nha choi?” "Thay giao 
ci dua". Ha n6i ri bé di. Tai sao vay? Tai vi tdi "c6 vo" 
hay vi Ha c6 ai roi? Lai mét van dé nan giai, mét an sé 

phai tim ra. Trong nhiing ngudi con trai hay dén day, la 

ai? Dao nay sao Ha hay vang nha? Di dau? Véi ai? Long 

toi nhu bi nung dét. 

Toi lai sang nha hang x6m. Gian gic da trui 1a. Bao 

nhiéu qua do da chin trén cac mam x6i dam cudi ngay 

mua roi, con long téi thi Ga héo."Bac a, hém no chau 
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dua choi chi da c6 vd con dau". Toi cho mai méi c6é dip 

duoc hdi tham dé vét vat stia chtia sai lam."Thay giao 

bao sao kia? Vo con & ? Thé sao? Sao lai chua vo con? Ca 

lang nay khaéo nhau vo con thay giao 6 Ha Noi ma". 

Ca lang nay... Toi da khudy dong ao tt bang hon da 

vo tinh. Téi da dua véi sé phan cua t6i. Tdi da giét chét 

tinh cam via hé nd cua Ha. Lam sao bay gid? Ai cé thé 

giup toi lam ro dudc rang do chi lA mot chuyén dta. 

Long t6i dang boi bdi réi ren thi c6 quyét dinh cua Ty 

Gido duc diéu déng toi di trudng khac thay thé mét gido 
vién 6m nang. Téi dién lén mu6én chong lai quyét dinh 

trong mot phtt, nhung roi téi thay dé cting 1a dip may, 

toi can tinh tri lai. Ha di, thé 14 toi phai’xa em. Long tdi 

nang né trong ngay lén dudng. Toi nudt khong tréi 

miéng com trong bifa an ngon lanh nhu c6 ma nha Ha 

bay ra tién tdi. Ngudc véi téi, Ha vui vé, nhe nhom 
gidng nhu tdi chi di dau dam biia nia thang lai vé. "Ha 

khong yéu tdi, téi di noi khac lam Ha dé chiu, ai dé 
thoai mai dén nha vdéi Ha khong vuéng tdi..." Y nghia 
d6 giay vo téi va lan dau tién tdi biét thé nado 1a dau khé 
va gidn déi. 

Ha oi, vi Ha ma téi ra di. Toi ra di vi Ha. Ha phai 

biét nhu vay boi vi toi cé quyén @ lai day. Nhung @ lai 
lam gi khi ma Ha lanh léo vdi ti? Mong rang thdi gian 

sé gitip Ha tim hiéu ra su that dang cay toi phai chiu 

chi vi cau not dua trong luc tro chuyén tao lao hém nao. 

Mong rang khi hiéu ra sw that, Ha sé dén voi téi. Toi 

luon hi vong va che doi. 

Do 1a thu tdi gui lai cho Ha truéc lic lén duéng. 
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Thoi gian qua. 

T6i vui dau vao bai giang day va cong tac cua nha 

trudng. T6i buén bi cong viéc dim xuéng, day. Quén dan 
di. Ha khong hé tim dén tdi, mac du téi da gui nhiéu 
thu c6é dia chi va ca mét so dé chi dan nai tdi 6. Hy thinh 
thoang cé viét thu cho téi, thu nao citing chi van tat it 
dong du dé téi thay canh song trong nha. Cuéi thu bao 

gid cung cé m6ét cau "Chi Ha gui loi tham anh". 

Réi toi dudc chuyén vé Ha Noi va chuyén nghé. 

Nhiing quen biét, va cham trong céng tac méi da thu 

hut tam tri, vui buén cua tdi. Tuy vay, thi thoang hinh 

anh Ha van hién vé. Mai toc dai va mau héng cua déi 

m4 lung linh, ao anh gidng nhu mot gidc mo. Mua hé, 

anh dién dé ngau va may nuéc nho giot, toi phai di rat 

xa méi xach vé dudc x6 nudc do cach dé hang gid méi 

lang trong, tam khéng du mat, lic dy téi lai nhé dén 
con dudng gach lat nghiéng va d6éi thing nuéc giéng 

trong mat thoang thoang hudng sen va guong mat cua 

Ha nghiéng cudi sau cot nha. 

Roi tdi nhan ra dudc thu bao tin Hy nhap nga. Thu 
bao tin me Ha 6m. Ching dau dau cua ba ngay mét 

nang thém. Toi gti thu tham cing may hop thuéc bo 

theo dudng buu dién. 

R6i t6i co ban gai, sau nay 1a vo téi, mét c6 gai xinh 
dep lam ctng co quan tdi. Trong nhting ngay thang 
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.hanh phuc dau tién toi dA nhiéu lic mting cho minh, 
nho cau noi dia vu vo ngay nao da ctu gitp toi ra khéi 
luy tre lang. Néu khong chac doi t6i chi quanh quan véi 
dén dau, nuéc giéng. 

Ngay cudi, t6i gui gidy mdi ca gia dinh Ha vé du, 
nhung khong cé ai vé ma citing chang cé thu phuce dap. 
Sau nay tdi méi biét dip vui cua tdi, me Ha 6m nang. 
Réi toi sinh di@a con dAu tién thi me Ha qua doi. Nhu 
vay la trong ngéi nha ba gian, hai chai Ay chi cOn minh 
Ha. Chi con minh Ha véi cai san gach ménh méng, may 
cay xoan, déng rom va con bo gay. Liéu con ngudi c6 thé 
chi s6ng dude véi nhting thi d6? 

N6i nhé thuong le 161 thtic day trong téi hoa hodn 
nhting luc tré trdi. Vo toi da thay d6éi tinh nét sau khi 
sinh con hay vg t6i von thé? 

T6i tim noi tri 4n trong cOng viéc va su im lang. 
Nhiéu dém, kiét stic sau nhung buon chai kiém séng 
hang ngay, toi vé, chiu khéng néi nhting cau chi chiét 
cua vo, tdi trum chan lén dAu ndm im lim tran cai 
giudng xép goéc phong chat chéi vo vo tiéng mudi kéu. 
Hinh anh Ha tré vé nhu mét niém an ui. Vi sao mai Ha 
khong lay chong. Hay Ha van con nghi dén tdi? Thé 
day, cai hén va ich ky cua thang dan éng van thuong vé 
ru rin tdi nhu thé day. Cu qua di nhu liéu thuéc an 
than ru ngu nhiing phut yéu hén cting quan va cé don. 
N6i c6 don cua con ngudi that khung khiép. 

Vo tdi cé bé. Luc dau 1a tiéng dén. Sau cong khai. 
Do la mot ngudi dan 6ng cé thé luc va giau co. Hai 
ngudi nhiéu lan di véi nhau trudc mat tdi vdi li do céng 
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viéc va quan hé bé ban. Vay ma téi cting chang lam 

duce gi dé thang trong cudéc cai va xay ra thudng ngay. 

- Tang chting dau? - C6 ta hét lén. Tiéng hét cua cé 

ta ném tdi vao im lang. R6i mot td don xin ly di lia ra 
trudc mat toi. T6i cam, nhung khong ky. 

Cé ta lu6én vang nha. Lic dau tdi con hoi di dau, bao 

gid vé. R6i toi im, ci nhin xudng dat khi cé ta di ra. Téi 
4m tham chiu dung dé cé tranh cai két cuc: gia dinh tan 

v6, dtia tré khé nhat. Tdi thuong con. Téi hén yéu vi con. 

R6i mot budi chiéu, toi vita n&u com xong chua kip 

an thi nghe tiéng ai goi duéi cau thang. Tiéng goi vita 

quen via la. Téi nhin qua ctia sé va gid tay dui mat: 

"Ha, Ha phai khong?" Téi thang thot, d@ng ngay trong 

khi Ha dat xe di nhanh téi. "Ngon gié lanh nao dua em 

tdi day?" Toi nhin Ha. "Em dén tham anh". - Ha ni. 

Bao nhiéu nim réi Ha van nhu xua, toi nhan ra Ha 
trong dang nho nhan nhanh nhanh. Mai téc dai tét lai 
dung dua 6 phia sau. Chiéc 4o so-mi mau xanh 1a cay 

va chiéc quan tham may rong nom Ha nhu nguoi thanh 

phé. Chi c6 diéu la 1A déi mA sao c6 mau héng khac 
thudng, goi 1a dé thi ding hon. Khi téi gio tay dat xe 

cho Ha, dung vao tay Ha, ban ta Ha nong giay. Cai 

nong cua con sot. “Ha lam sao thé?” - Tdi hoi. "Em cé 

sao dau. Chang sao ca. Di xa mét ti théi". Ha cui nhin 

chén nuéc. “Hinh nhu Ha sét. Tran néng ruc thé nay?" 

Ha béng run bn dudi tay toi. Toi khong gio tay dé chac 

Ha sé nga gue. “Vang dting, em dang sdt. Em chang c6 

ai 6 Ha Noi, chang cé ai dé nhé va". Ha néi trong tiéng 

ntic né: "Du em biét anh da‘cé vd con". Doi mat Ha nhin 
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quanh gian nha. “Vo va con toi di vang ca. Ma cé nha 

cing khong. sao. Cé6 ci yén tam 6 day dén bao gid cé 

muon... Con bay gid t6i phai lam gi?” Ha khéng tra 140i, 

ban tay nam chat canh ban nhu co nén mot con dau nao 

do dang béng lén trong ngudi. "Dé toi di mdi bac si dén 

kham chtia cho Ha. Toi c6 tay bac si quen", "Khong. 

Khong. Em biét bénh cua em, khéng can kham. Chi 
mong anh hay thuong em, coi em nhu em g4i cua anh, 

gap lic khéng may can anh ctu gitp". Ha bong khoc 

ntic nd. "Néu chang may em chét, em c6 cai xe va cai 

nhan nay". Ban tay Ha run ray thao cai nhan dua téi. 
Téi gat di. "Anh lam ma cho em, em sé cau phuc cho 

anh 6 duéi suédi vang. Con cai nha 6 qué nho anh tréng 
nom gium, khi nao thang Hy hét nghia vu tré vé, anh 

giao lai cho no, no hudng khéi cho me em...". "O, sao Ha 

lai noi lung tung thé. Co gi d4u ma tham thuong thé? 

Khong nén dau. Khéng nén..." Toi kéu lén, gio tay 6m 

Ha vao long. Tw trong day sau tam long téi, tinh yéu 

xua nhu ngon dén md ao, le 16i.""Em ct yén tam. Anh sé 

lam tat ca viem. Kho khan sé qua, moi viéc sé dau vao 

day théi". Tdi véi véi long chan thanh, tha thiét. 

“Nhung con... vo anh?" Ha lo lang. "Dung la bay gid téi 
da co vd con,,nhung cé ma nhu khong. Khac véi ngay 

xua khong ma nhu cé. Dodi tré tréu thé day, em cé hiéu 

cho téi khéng?" Téi néi. - Bay gid thi em hiéu". Ha noi 
va khoéc vui ban tay gat nhiing vién thuéc cam téi dua 

lam no rdi xudng dat, rdi nhin ti véi doi mat nhda 1é. 
"Anh c6 ndi nao cho em 6 qua dém nay khéng?". "Em ci 

6 day. Cé ay, vo anh di vang. Anh sé nam duéi dat - Téi 
mdi. "Bay gid phai tim céi gi cho em &n, cé khi lA em 
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doi". "Khoéng. Em khéng doi". "Thé em muén gi?". "Em 

muon anh ng6i day véi em". Ng6i day vdi em, diéu Ay cé 

gi kho. Téi co thé ngéi ca ngay, ca dém bén em dé héi 
tudng, chap va gitia hién thuc va méng ma, gitia qua 

kh@ va hién tai. "Gi em An han qua!" Ha béng kéu lén. 
"An han gi?" - Téi héi. "Chuyén ngay anh 6 nha em. Sao 

em lai khéng tin anh, lai di tin nhiing Idi dén dai", 
"Théi nhac lai chuyén ci‘lam gi. Tai anh ca thoi". "Tai 

m". Ha néi va lai khoc. That khong thé ngo c6 ngay tdi 

va Ha lai ngéi tranh nhau nhan khuyét diém trong qua 

kha. Nhung diéu dé liéu cé ich gi, néu nhu hién tai tdi 

va Ha van khong hiéu nhau. Tai sao Ha chi khéc? Cudc 
gap gd sau bao nhiéu nam xa cach cé gi dang dé than 

khoc nhiéu thé. That kh6 hiéu. 

Ha d& nam trén giudng xép. Hinh nhu cé bi dau 

trong ngudi, cé can méi dé khong bat ra tiéng rén. Con 

toi, toi thay yén tam hon khi ép c6 uéng hét céc siia 

nong. 

Dém dan khuya. 

TOi ngéi dudi chan giudng Ha. C6 van sot, nhung da 
binh tinh hon. Cé noi cho t6i nghe nhiting chuyén G lang. 

Hoc tr6 cua t6i ai con 6 qué, ai da di xa, ai con dan chau 

déng... "Sao mai em khong lay chéng?" T6i hdi. Ha quay 
mat di khéng tra Idi. R6i bong nhién, dot ngédt, Ha ngéi 
day, 6m choang lay téi, Ap mat vao nguc tdi. Mat tdi ust 

dim nu6dc mat cua Ha. T6i hon Ha va ban tay tdi 6m 
siét cd. Ca ngudi t6i néng ran. Téi da nghe ngudi ta noi 

dén nhiing con sét cua tinh yéu. Phai chang tinh yéu da 

thiéu dot Ha. 
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.T6i vui mat vao trong séng téc xoa trén nguc em. 

Mét bé nguc khéng gay nho, mém mai da thit con gai 

nhu toi van tuéng tugng, ma to day cang .ciing giéng 
nhu no sung trong con sot. Ban tay em vo vap, quan 

quyt giuc gid tdi. Tdi cam thay ngép thd khi bong nhién 
chot thay 6 bén téi tam tham mém mai, nong hoi. Mot 

ngudi dan é6ng da ly than vdi vo hang nam nay, con sét 

tw em lan nhanh sang tdi. Toi run ray. Tdi vo vap em. 
Nhu con khat, ké nghién. Téi cam thay minh da chét, 

- lai thay minh héi sinh. 

Roi, béng nhién, toi gidt minh, choang tinh, thoat 
khdéi con u mé chim dam. Ban tay t6i, ban tay mot 

thang dan ong da cé vo, ban tay da bao lan dat lén bung 

vo - nhiing nam thang hanh phic, cho nghe tin hiéu 

dau tién cua dita con (ban chan hay ban tay) ti xfu dap 

vao bung me. Trong mo hé, t6i cam nhan mét cai gi 

dang hinh thanh séi déng trong than thé em: cai bung u 

tron cang cing va dudng nhu c6 mét stic séng mong 

manh nao d6 dang mu6n tréi day trong 4m tham, cam 
nin. Ha hat tay toi ra, ving ngéi lén. Téi bat dén: "BG 

dia bé la ai?" Giong téi khan dac giéng nhu tdéi via gao 

thét hang gid. Ha khong tra 1di, chi khéc. T6i cham 

thudc 14. Diéu thuéc gitp tdi binh tinh lai. "Em mudén 

tdi giup em nhan dta tre?" Téi hoi. "Khéng". Ha dap. 

"Thé tai sao lai...". "Em dA giét n6 roi". "Hd?.- Tdi hét 

lén. - Cé da lam gi?" Ha mo tii xach lay ra mét géi 

thudc cac loai, ca chai rudu cuc manh dé pha thai ma cé 

lan toi dA nghe néi. "Em dé udng tat ca nhiing thi 

nay?" "Vang", "Con con sét?", "Em khong hiéu. Co 1é 
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266 Be 

“no“ dang bi 6m. - Ha lai khoc, tua ngudi vao tdi. - O 

tuéi em, ddi em, bao lAn em mo uéc c6 con, bang em c6 

con gid cung d& mu6n, vay ma em danh phai bo di..." 

"Anh ta la ai?" - "Mot ngudi dan 6ng 6 xa. Vo G lang. 

Lay nhau chuc nam khong cé con", "C6 phai la Thinh 

khéng?" T6i hoi. Ha gat. "Hém Ay, anh ta sang chao em 

dé ra di. Anh &y noi yéu em va muén cé con véi em. Anh 

Ay bao di vao chién trudng chang biét séng chét thé nao. 

Néu em cé con, anh ay cé chét cing yén long, anh 4y néi 

thé. Em thuong anh 4y, nhung khi anh Ay di réi, minh 

em 6G lai véi lang x6m, em khéng thé, danh du cua em, 

tai tiéng lang xom..."- "VUt me c6 cai tai tiéng vdi chang 

danh du "- Téi vang tuc trong ltic buc béi. - Git lay dua 

con ma nudi dia bé 1A quan trong nhat déi véi ngudi 

dan ba..." “Mu6én mat roi! “Ha lai kho va 6m bung. “Toi 

phai.lam gi?” - Téi hoi. Ha im mot luc lai khéc, roi 

ngang lén: "Sang mai, anh lam dn dua em di bénh vién. 

Em xin anh hay cttu gitp em mét lan’, "Dugc".- Téi dap. 

Sang hém sau, tdi dong vai mét 6ng chong dua vo di 

bénh vién va ngAy thén ra khi nghe ba bac si chuyén khoa 

san mAng m6 rang, néu dé cham mot chut tinh mang Ha 

kho con. Rang sao 6 ngay Ha Néi, mot ngudi co hoc nhu 

téi lai dé vo dén tinh trang nay. T6i gat git vang da vdi ve 

mat héi 16i va chd mong chiéu dén téi don Ha dua vé nha 

me t6i dé tién viéc cham s6c hang ngay. Me téi bao: "Truéc 

day, me ca tudng vo con hu. Bay gid hoa ra con cing 

chang tét gi, dén thé nay nia thi me ciing khong ngo", 

"Me noi thé oan con day, me a". Téi néi that ma ci nhu vo. 

"Lai con oan, oan cai néi gi?" Me tdi néi. 
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.Mét tuan sau. Ha binh phuc. Téi dua em ra bén 6-t6 
va dang cho cho dén khi xe chay khuat. Trudc d6, Ha 

hdi t6i: "Anh mudén em song nhu thé nao?", "Em ca song 

nhu em muon". "Con anh?", "Anh cho em. Nhung khéng 

phai la cuéc gap gé nhu thé nay", "Vang em hiéu". 

* 

Sep Sie 

Khac xa véi Hy néi, t6i nhan ngay ra Ha khi ra dén 
x6m bai — cai x6m nho dat cat pha nam dai bén bd song 

Day cd cay xanh rop. D6 1a mot ngéi nha réng lén c6 kinh 

nam gitia mét vudn cay 4n qua, tudng bao boc xung 
quanh. Mét con ché lai cao l6n di vo van sau cong sat. 

Tiéng chéi tre quét trén nén gach. La khé chay dén 
lai va Ha ngang lén khi con ché lao ra. 

- Troi oi, anh...cé viéc gi ma anh tim dén tan day? - 
Ha noi liu riu. | 

T6i dua mat nhin quanh. Ngéi nha khéng mét bong 

ngudi, khéng mét tiéng dong. Cai gi da lam Ha so hai 
dén run ray. 

- C6 ai 6 trong nha?- T6i hoi. 

_- Khong c6 ai. - Ha dap. 

- Lao ta dau? 

“e ngoai Ha Noi. 

- Ha 6 day véi ai? 

- Khéng co ai ca. Thinh thoang 6ng ta hay cac con 

Ong ta vé dip lé tét hay ngay gid chap. - Ha néi va dua 
mat nhin quanh. 
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- Ha lam sao thé? 

- Anh khong nén dting day. Khong nén vao nha. O 

qué tai mat lam. Ong ay biét thi chét! 

- Toi khéng sd. T6i can néi chuyén véi Ha. - T6i néi 
va day cong budc vao nha mac con cho lai sua 4m ¥. - 

Tai sao khong vé nha 6 véi cau Hy? 

- Nha cau ay mot la con déng vui that, nhung em 

nghi xuat gia tong phu... Anh vé day lam gi? 

- Tdi mudén biét Ha séng nhu thé nao? Cai gi vay 

ham Ha, t6i sé giup Ha dap pha ma ra. 

- Dé lam gi? 

- Dé song. Nhu 1a cuéc séng nhu moi ngudi. Tai sao 

lai tu giam minh trong cai nha tu nay? 

- Khéng phai 1A nha ta! Ca lang nay chang c6 ngéi 

nha nao to dep hon thé nay! - Ha cai lai. 

- Nhung cé 1a gi trong ngéi nha nay, ba chu hay dua 

6? Ha khong dang phai lam dia 6 nhu thé nay?- Toi 

hét lén. 

Ha cui mat, budn ba. 

- Em bi bénh nhiic dau, gidng me em ngay xua 

khong lam dude viéc, 6 day yén tinh, mu6én an thi an 

muon ngu thi ngu, gao tién 6ng ay chu cap tréng nom 

ag don nha ctia cing chang vat va gi. Day, ong ay 

day! - Ha chi dam anh treo trén tucng, trong hung 

at Mot lao gia to béo, toc trang, da do hong. Anh lao 

boi. Di cup. Ding trén 6-t6. Day cho va ngoi udng tra, 

phuén bung trén xa-long. Nét mat vién man. 
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- - Ong ay 72 tudi réi day. Chau néi ngoai ca thay 25 

dita, 2 chat. Vo ca, vo hai ngudi lang nay déu chét ca. 

Con ba ba, ba tu 6 Ha N6i, nhung bo nhau réi... 

- Tai sao Ha lay lao ta? 

- Ong ta muén lay em. Ong ta truéc lam viée trén 

tinh, chtic cting kha to. Mét lan gap em 6 mét cudc hop, 
hop xong ong ay cho em lén xe di nho vé lang. Ca lang 

vi né. Bao nhiéu con gai con € chong, em duoc 6ng ay dé 
y dén citing 1a phic roi, ngudi ta bao thé, bé con chong 
con hon béng con thién ha... | 

Ha chi cho tdi xem b6 dé tho to lén chiém ca can 
nha gitia véi du tha hoanh phi cau d6i vang son ruc ré 

mot thoi. Nhiing thing bat dia, mam thau, chau ding, 

d&u vét nhiing btia tiéc linh dinh con dau day trong 
ngoi nha nay. 

- Trude day 6ng Ay 6 lang, tt’ ngay kinh té thi 

trudng bung ra, 6ng ay nhay vé bu6én ban 6 Ha Noi... 

- O phd nao? 

- Em khong biét. 

Déi mat Ha nhin vo van, trén mat tdi. VAn cai dang 
gay manh va khuoén mat thudn dai, di mAt mé to 
hoang vang. 

- Anh di dau, qua day lam gi? 

- Hoi mai. Anh vé day tham em khéng duc sao? 

Ha cudi. Nu cudi ngo ngac va thang thét. 

- Sao vay? 

- Em tudng lao ay vé. 
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- Lao Ay vé thudng ngay sao? 

- Mét thang vé mét hai ngay. Dem hang vé day, néu 

cé ai mua... Khong thi thi. 

- Sao em khong cé6 con? . 

Ha lac dau, doi mat 16 vé tuyét vong. 

- Con cai anh chang hém nao sang chao em roi di 
chién trudng Ay, vé chua? — 

- Anh Thinh ay a? 
XN 

-U! 

- Anh ay hy sinh, bao tt lau ri. 

Ha noi réi ding im, ngudi thu lai gay g6 nhu cai 

bong bén cay chéi dai nghéu. 

- Séng nhu thé nay cé phai 1a s6ng khong? T6i kéu 

lén va nam tay Ha. - Bo tat ca di khong so gi hét, di véi 

tdi, lam lai tat ca, toi khong c6 vo, c6 ay da li di t6i réi. 

-- Nhung em dang c6 chong. - Ha noi. Tiéng nhoé nhu 

hoi thé. Réi Ha cudi. Nu cudi vu vo. - Khéng thé dude 

dau. Khong thé dugc. -.R6i, Ha cham may nén huong 

cam lén ban tho. - Dém qua em mo ngu thay me em vé, 

dua cho em mot chi vang bao em cung di chg. Di mai 

khong thay chd dau, quay lai, me em cing bién mat. 

Chi vang roi xuoéng dat em cui nhat, nga xudng nuéc. 

Sang day, em di hoi, ngudi ta bao em sap bi tai hoa. 

- Anh 1a tai hoa cua em? 

- Anh ding noi thé. Bao gid em cing quy mén anh, 

biét Gn anh. 
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* - Di vdi anh... Bo tat ca, di v6i anh. Chung ta sai 
lam thé da nhiéu réi, khé thé da du réi, anh thay can c6 
em va em sé dé khé néu vé véi anh. - Téi dén dap, tha 
thiét ndi va ndm chat tay Ha. Ha run lén, ntic né. 
Khu6én mat dam dia nudc mat nép vao tdi. 

- Em sé 1a vo anh. Chung ta sé c6 con, cé mét gia 
dinh. Anh sé kiém cho em mét viéc gi dé dé lam... Em 
kh6ng thé séng ma nhu chét thé nay. - Téi noi. 

Guong mat Ha ngang nhin téi tran trua mot tha 
anh sang ma nhiing giot nudc m&t lam no tré thanh 
long lanh. 

- That thé u, anh? 

- That cha! Di di! Nhanh én. 

Tdi lay vai Ha. Ha ving lén, tré trung, nhanh nhen. 
- Em phai lam gi? Dem theo gi? 

- Dem theo nhiing gi em cé. 

- Anh sang cau Hy cho em. Em sé sang ngay. - Ha. 
noi. Toi nghe tiéng em thé héi hop. 

T6i di tim gap Hy, van tat ké lai moi chuyén cho Hy 
biét, rdi dan cau ta git kin, coi nhw Ha bo di vi mét li do 
gi dé, cé thé 1a mét bénh Ii. Bénh tam than chang han. 
Bay gid bénh nay dang phat trién. Hy hia gitia kin moi 
chuyén va téi cha. 

Mot gid. Hai gid. Chiéu réi téi. Chiéc mé-kich da 
bom no xang no may, réi lai tat. 

- Chac chi Ay ché téi xudng di cho kin d4o. - Hy noi. 
Toi cho va cho mai. Dém khuya dan. 
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*~ 

-Anh nghi di, dé em dap xe sang dé xe sao. - Hy ni. 

- Khong. Cau dé téi di! 

Toi chao Hy va né may. Chi nam phut 1a téi dén trude 

ngoi nha do. Ban tay tdi cham vao cai khéa to tuGng va cal 

xich sat lanh gid. Bén trong im Ang khong mot anh dén, 

khéng mot tiéng ngudi. Téi lac cai khéa héi lau. Dap lai tdi 

chi la tiéng cho sua don dap va dai dang... 

25-12-1991 
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1- Phan Thi Vang Anh 

2- Y Ban 

3- Vi Thi Kim Bich 

4- Ng6 Thi Kim Cuc 

9- Anh Bao 

6- Nguyén Lap Em 

7- Hoang Ngoc Ha 

8- Tran Thanh Ha 

9- V6 Thi Xuan Ha 

10- V6 Thi Hao 

11- Nguyén Thi Thu Hué 

12- Thanh Huong 

13- Tram Huong 

14- Tran Thién Huong 

15 - Linh Nga Niék Dam 

16- Lé Minh Khué 

17- Lé Phuong Lién 

18- Pham Thi Ngoc Lién 

19- Ha Khanh Linh 

20- Tran Thuy Mai 

21- Lé Minh 
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MUC LUC 

Hoc tro cung 

Chu Ngoeo 

Kho bau cla bay nang tién 

Hoi két 

Cha con "bui" 

S6ng Hau vé xudi 

Lang qué xanh tham 

Bién H6 lai lang 

C6 gai duc thanh 

Ngudi sot lai cia ritng cudi 

Con lai mot vang trang 

Budi chiéu yén tinh 

Mua nguén 

Bay gid ban 6 dau? 

Gid do 

Ga xép 

Buc tranh con vé 

Mat trang phia khac 

Tim lay bong minh 

Thuong nhé Hoang Lan 

Dém giao thira 
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22- Da Ngan i} Thoi gian vi dai 281 

23- Nguyén Thi Minh Ngoc Nguu Lang 292 

24- Duong Thi Xuan Quy Sa mac tudi tho 301 

25- Kim Quyén Muaduagang 313 

26- Nguyén Thi Cam Thanh ~=—- Bam bién 326 

27- Bich Thuan Chuyén 6 trai phong 339 

28- Nguyén Thi Anh Thu Khéng nhan sac 356 

29- Pham Thi Minh Thu Ngudi lun trong chuyén c6 Grim 364 

30- Nguyén Thi Nhu Trang = Bay dém 383 

31- Tran Thi Truréng Bui trén la tudng vi 399 

32- Nguyén Thi Ngoc Tu Chuyén vé Ha 415 
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NHA XUAT BAN THANH NIEN 
62 Ba Triéu - Ha Noi - DT: (84.04) 9430219 - 8229413. Fax: 04.8229078. 

Chi nhanh: 270 Nguyén Dinh Chiéu. Quan Ill TP Hé Chi Minh. BT: 9303262 

VANG. TRANG CON LAI 
Tap truyén ngan cua cac nha van nif Viét Nam 

Chiu trach nhiém xuat ban: MAI THOI CHINH 
Chiu trach nhiém ban thao: PHAM DUC 

Bién tap: CAO GIANG 

Bia: MAI HUONG . 
Kg thuat vi tinh: NGUYEN THI SON 

Stra ban in tht’; MINH CHI 

In 1.000 cuén, khé 14,5 x 20,5cm, tai Cong ty in Téng hop Ha Ndi. 
S6 XB: 142/97 XB-QLXB cap ngay 28-1-2002. 
In xong va nop luu chiéu thang 9 nam 2002. 
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