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Thong nhat giang son,
Trong s6 néyv hdi tu long ngwoi...

(Nguyén Thanh Phong)
Xem trang 4

Hon da chay mau lira
(Swong Nguyét Minh)

Xem trang 10

Nhirng ngwoi
“ban mat cho dat,

ban lwng cho troi”
(Kim Ngdn)

Xem trang 24







ung véri df lii cia thir gian, cang tiép
C cdn nhigu tai liéu, nhidu phan tich, tham
chiéu nhidu géc nhin, ta cing thiy thém
nhimg Iy tha lich st tir ¥ nghia trong dai cha
Chién thing Mia Xudn ndm 1975 véi dinh cao 13
Chién dich Hd Chi Minh, giai phéng migén Nam,
théng nhait dit nuirc.

Mot sur kién tim vée nhit di hoan tit mit
hanh trinh chién dau va hy sinh suét 30 nim, kéo
dai tir ma thu ndm At Dau téi mia xudin At Mio,
A& khiing dinh déc 1ap, ty do, chii quyen, théng
nhat vi toan ven linh thé cia nwée Viét Nam
trong thiri dai méi. Trong lich sir nwrére ta, da cé
nhiéu chién thing lém lao. Chién thing nay 1a 1ém
lao nhdt, tich hgp duge diy di cic ¥ nghia trong
dai nhat: Cham dirt hon 100 nim xim lwoce va do
h cia thyre din Phap, phét xit Nhit, dé quoc My;
Khiing dinh déc lip, ti do cia din tc; Khiing
dinh sy théng nhat va toan ven lanh thd, giang
som lign mot dii,

Con nhin lai xa hon, tir hanh trinh phat trién
va mdér mang bir cdi, xir s& cda chiing ta da mé
rjng vé phuong Nam, theo nhirng cianh budm cia
ngudri Viét lénh dénh ra bién lom... it nuére trir
thanh mot dai dit thon tha kéo dai tir Myc Nam
Quan téi rimg dude Nam Cin ra nod Dat Mii trén
dat lién, rbi mé mang ra ci viing bién, nhimg Con
bao, Phi Qudc, Trudmg Sa, Hoiing Sa... Qua trinh

jtu'long ngwoii...

-

Nguyén Thanh Phong

7

Xe tdng tién vao Dinh Dic ldp ngdy 30/4/1975, (Anh twr liéu).

nay di dinh hinh hinh thé dit nuwée tir diu thé ky
17 dén giira thé ky 18, thi hoan tit nhur ngay hém
nay... Trong hinh trinh diy gian lao va hy sinh iy,
dat nudre da phai trdi qua nhiéu thiri doan phan
tranh, cit cir, chia cit. Khing it thid gian ma nai
siing nurdre Vigt nay da bi xé ra thanh trim méi tor
vo.

Loan sir quin chia dit nwdc thanh 12 viing
dnh hwdmg khic nhau. Chién tranh Nam va Bic
triéu gitra nha Mac va vua Lé ciing chiia Trinh, roi
tiép dén la thiri ky Trinh - Nguyén phén tranh, dit
muire thanh Pang trong, Pang ngodi. Pén chia cit
théri Tay Son, dat nudce ta, & phia Nam goi la Nam
Ha, c6 thue lre va dbc lip do nha Ty Son nim,
con & phia Bic, 12 Bic Ha, khi Lé Chiéu Thing
sang cau vién ngoai bang, thi réi ren va ndm trong
con mit thém khat chiém ldy ciia vua Can Long va
nhi Min Thanh bén dai quéc Trung Hoa.

Lich si¥ ghi ddu v cdng hién hich cia vi anh
hing do vii Quang Trung mia xuin nim 1789 dai
phi ba mwoi van quin xam luge Man Thanh,
gianh lai dic lp cho dit mrée. Nhung ciing ghi
ddu mot tiéc nubi dén bing hoing khi cong cude
théng nhit dit nurdre chura thé hoan tat vao phat
chdt. Vua Quang Trung da mét dét ngot & tudi 39
viio ndm 1792, ngay trurdre khi khéi binh tién
dénh tan quin nhi Nguyén c6 sy hd tro cia ngoai

bang noi cudi bién tréri phwong Nam. Va
tir d6, nha Ty Son trér nén suy yéu, mét
hét thue e va sire manh doan két vi dai
nghiép.

Nhir mét trér tréu cia lich sir, murdri
niim sau, vio nim 1802, nha Nguyén din
din lém manh, di dit diu chim hét cho
tridu dai Tay Son. Nhi Nguyén di lin dau
tién thing nhét dit nuére vixi ¥ nghia
hanh chinh, tirc 13 toan b dit murée nidm
durdri sy tri vi ciia mit chinh quyén.
Nguyén Anh lén ngdi v nién hiéu Gia
Long, ki hai chir két lai cia Gia Binh va
Thing Long véi hiim ¥ nhat théng Nam
Bic. Nhung Nguyén Anh thit dir, tr thit
tan bao triéu Tay Son, ngli ma phanh thay
vua Quang Toan, dao mé vua Quang
Trung vi Nguyén Nhac... Digu niy bio
hiéu cho mét thiri ky khong thé hi tu
duge long ngwiri, din dén ngoai bang do
hi durri dch Phap thude va dit nuére lai bj
chia ra lam ba mién, ba xi, viri ba hé
théng cai tri khic nhau 1 Bic Ky, Trung
Ky va Nam Kj.

Sau Hiép dinh Genéve vé Dong Durong,
non song vin bj cit chia voi mot bén la
mot nuwdre Vigt Nam méi giai phéng duoc
mdt nira, dd cd dde lap nhung chua thong
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VAN PE CUNG QUAN TAM

nhit trén thue té, mot bén 13 dudi quyén
thue din Phap chuwa chiu rit hét, vin
dang cd ging niu kéo, bim viu cho ky
durgre, roi sau dé My nhay vio va timg
burére 1dn din quyén lue, hit cing hoan
toan dé thay vai trd clia Phdp...

L]

Béng su kién lirng 13y ngay
30/4/1975, din toc ta di hoan thanh sy
nghiép thdng nhat non song mét cich bén
virng, thit sy dua dit nwrére ta thodt ra
khéi ndi dau chia cit kéo dai bao nhiéu
triéu dai trong sudt miy trim nim.

Chii tich Ho Chi Minh hiéu triéu sy
nghiép théng nhit trong bai tho Mimg
Xudn cudi cing cha Ngudi (1969): "Tién
Ién! Chién si, ddng bao/Bdc - Nam sum hop
xudn ndo vui hen!”, Anh hing, thi twémg
Huynh Vin Nghé, nhirng ngay md diau
cudc chién dau chdng Phép & rimg Chién
khu B @3 goi tron khit vong théng nhit
trong hai ciu tho tuyét bit: “Tir dé mang
guom di mé coif Tréi Nam thwong nhé
dat Thang Long”. Nha the cich mang Td
Hiru viét: “Ta lgi vé ta, nhieng dira con/
Mdu héda trong mdu, dé nhur son”, Cam xic
thdéng nhit vir da trong ca tir clia nhac sy
Vo Viin Di: “Bién tréi qué ta/ Nay chung
mdt nha/ Thda long bao ndm/ Udc me..
/Tréri Vigt Nam gié reo ndng cuwdri/ Dan bd
cdu tdm trong ving twoi/ Ngudi Vige Nam
ddn Xudn xdy diif Twong lai..”

€6 ¥ kién cho ring, nén goi Ngay Chién
thing 30/4/1975 la Ngay Thong nhat dit
muére. Goi nhur vy khong ha thip y nghia
chién thing, ma con dé cao khit vong
ngin dér nay cia din tdc ta vé mot qudc
gia non song lién mét dai, nhin tim tu lai
mit long, dé hudng dén phit trién va
thinh vuong...

Viy la da trai qua thir gian hon gip
rurdri thiri gian lam nén Ngay Théng nhdt
At nuére, Trong thivi gian dy, chiing ta vin

—

con phai d6i diu véi biét bao nhigu bién 6 va thir
thach mdéi: Hai cudc chién tranh & bién gioi Tay
Nam va phia Bic. Nhirng xung dot gifing co liic
quyét liét, khi am tham ngoai bién Pong, nai
Trudrng Sa chura tron ven, noi Hoang Sa con dau
dau... Mot cude cdm van kéo dai hai muod ndm.
Hai cuée khing hodng tai chinh khu virc va thé
giéri tic dong téi nén kinh té vira guong diy sau
kiét qué. Va cling vixi diy 1a nhirng khé khiin ndi
tai: Nhirng duy ¥ chi, du tri va chii quan clia mot
thér, sir bubng long quan 1y din téi tan phé cia
lgri ich nhém, tham & tham nhiing, roi dién bién
hoa binh, tw chuyén héa, tha héa tir chinh trong
nhirng con nguwiri da lip nén nhirmg chién cong
lirng 13y ndm xua...

K& ra nhur thé, dé thiy nhirng gi chiing ta da
dat duge hdm nay, xirng dang dwoc coi la thin ky,
13 “di#u ky diéu” nhu nhigu danh gia cia nhimg
nhén vit c6 anh hwdng lém trén thé gidi.

Khéng cin phai din ra nhirng con s8, nhimg
so sanh, chi bing nhirng cidm nhin day cdm tinh
ciia nhirng ngwiri binh thwdmng, thi da khong ai
phit dinh dwoc nhimg thanh tuu dy. Mot dai dat
ven bién Pong day vét dan bom xwa, nay da
chuyén minh thanh tring 1&. Cic thanh phé lém
clia nurdre ta, ta dang & ddy, da rit lau rdi, ma
nhi@u khi phai thét 1én, nio ¢6 kém gi nhimg dé
thi ldu diri v higén dai trén thé gidi.

Nurdre Viét Nam, tir mot xir thude dia, mér mér
nhin dnh, gitr da 1a mot chi thé cé vai trd quan
trong, tham gia chi ding digu tiét nhigu vin d@
trong khu virc va trén thé giti. Ngudri Viét Nam da
bét tay va déi thoai binh ding trong su tin cly véi
moi dén toc trén thé gidi...

Lép ngudi sinh ra trong thap ky 70 cia thé ky
trudre, thip ky cia thdng nhit dat nwive, gitr da c6
nhidu tén tudi thanh nhimg nha lanh dao, quin 1y,
thanh nhirng nha khoa hoc, viin nghé si n6i danh,
khéng chi trong pham vi nurére Vigt, ma con vang
danh trén thé giéd. Mot ddi ngii doanh nhin thé
hé 7x dang chiém ti trong cao nhit trong top 500
doanh nghiép lém nhit. Ho c6 bong déng cia cong
din toan ciu, nghi lém, lam 16m, vi thye sy dila

Tranh c6 ding mirmg ddt nurde ddi mdi. Ngudn: baochinhphu.vn
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dau tiu cling véi 1p tridre, 16p ké sau, lam nén
rwdmg cot clia kinh t& va phét trién cta dat nuée
hién nay v trong chiing dwémg sip dén...

Thong nhit giang son, hoi ty 1ong nguwdi - Khat
vong lém lao ngan dév nay cla dan toc cang can
duge hun diic va bdi dip trong théd diém hién
nay.
Néu hoi, thit sy, nhiin tim ciia moi ngui din
Viét, ca & trong nurdre va cde noi trén thé gidd, da
tu vé thanh mot 16ng chura, thi cling phai tra 1
thanh thit ring, chua dau! Pay chinh 13 lic ma
chiing ta cing cin nd lye hom nira cho cude hi ty
long ngudri nay!

Khi néo nhin tim cda moi ngudi Viét w lai
thanh mét long thi chiing ta méi tin ring gidc mo
thinh viromg va bén virmg ngan déi nay cla qudc
gia bén bir song Thai Binh Duwong nay méi hdi du
cic co sé dé hién thue hoa,

Cude chién chéng tham nhiing, chéng lei ich
nhém hién nay voi nhirng bude di quyét liét va
hiéu qua cho thay nhin tim dang tu lai... Khi
ngwdri dén tin twéng vio phiim cach, tri tug, sirc
manh va quyét tim ciia nhirng ngudi lanh dao dit
nuire trong cong cude chién diu ching tha hoa,
thi ciing 1a lic nhin tim dwgc thip 1én.

Nhirng chi truomg, chinh sach Iy lod ich
khoan thur sirc din, ddng vién moi ngudri din phat
trién va lam gidu, déng gop vio sir phét trién va
giau manh nhwr nhirng hidu triéu cia thiri ky mdi.
Viée cong khai, minh bach, dian chi thyre sy trong
nhimg quyét sich quan trong sé nhin 1én long tin
yéu cia ngwiri din d6i wéi Nha nurdre ciia minh, sé
bi ddp bén virng vio nhin tim.

Nhirng nguiri Viét tir tdn khip noi trong
nhirng bién c6 cia lich sir dit ninée vin dau déu
ddi nhin vé dat nirére va ho dang trér vé... Chiing ta
don ho trong tim thé "cd triéu ngwiri vui nhung
ciing ¢6 triéu ngudr budn” nhu tam thé cla €6
Thi twérng Vi Viin Kiét. Chn c6 gi cao hon nghia
dong bao, con co gi thiéng liéng hon dit nurée noi
chén nhau cit rén, gde tich cia cic doi con chau
ti€p ndi sau nay. Hiy ldy cdi gée dy tir nhidu phia
mi d6i dai, cur xir. Didu Ay s& lam nhin tim tu vé...

Trong lich sir dfit nwéc third hién dai, cic cude
chién tranh va hanh trinh cich mang nhu "tréri
long dét 16, c6 nhirng lwa chon dém dau vao
nhimg thér diém lich sir, v c6 cd nhimg sai lam
trong nhén dinh, trong xir thé vi wu tién hay coi
trong nhirng muc tiéu chién lwoe. Thivi gian da
trdi qua, di d€ ching ta nhin lai, dwa ra nhirmg
minh dinh. Digu niy ciing s& lam nhan tim din
the tu vé...

Ca 18, chwra bao gid, dat nwde héi dwoe nhidgu
nhirng yéu t6 d& phat trién va cit cinh nhur hién
nay.

Chuwra bao giér chiing ta ¢6 nhirng chin mudi dé
tip hop moi niing luwgmg tich tu tir trong lich sir
ciing nhw ndng lyrc thit sy manh mé va sdng ling
ciia ngudri Viét cho cong cude chian hung dat nurde
nhuw gial doan hién nay. C6 thé néi, hién nay, chir
khiing bao gi¢r khic nira, hiy hién thye héa gidc
mo chdy bong ngan divi nay clia ngudi Viét Nam
chiing tal=










Dang Twong Vy (Phip)
Gidy phiit danh liéu

Em ligu trit bo xiém y

Ta choi déi wan ti ti lam vui

Ndy anh sét ddnh dirmg khui

Chuyén ddéi gid léng ai ngudi dwee thém

Trdng vang to nét tirem

Déa hoa nhan thé say mém chwra anh
Thdn ldn tde lwiri dém thanh

Md héng méi dé toc xanh chira timg

Eo oi, tiéc cdi lung chirng

Bai the chdm limg lai dirmg, ngd chuwa?
Ta thém di dwéi con mua

Bdt anh udng hét giot thira, gi ta?

Thodt y phoi mdnh thit da

Tinh khéng xiém do goi la cia nhau
Giéng stu thd sgi déiy gau

Nu hdn dt bién tir ddu dén chdn

0i da, yéu qud cdi trin

Anh di d€ lgi cdi ban thin yéu
Cdam on gidy phiit ddnh liéu
Xiém y triit b chit yéu hiéu roi

Bai the chdm hét boi hoi

Em 6m cdi mé dd roi doi tring
Cudi curdri hér murdr cdi rdng

Burdre ra cd tich san bing I khéng.

Trén Ha Vi (¢anada)
Sdng tac

Anh cdt vun anh ra

tude khéi kyf tre mdy muwoi ndm
thanh nhitng sgri ter dai va mdnh
nhigu mau ldp ldnh

Nhdn tay mit nhim tor

thém it bit

duwdrng, trirg, sira va bot ndi
nhur ngudi ta lim banh béng lan
phiing lén phong lén

cdi bdnh dep dé cia anh ra déi
ctiu chuyén ciia anh ra dii

Nguréri doc nghe mii banh thom limg

C6 ngurdri khéng phdn bigt ding rdng cdn ngdp

sdch ddm ddu ring
rbi twong tir tdc gid

Anh cdt dém ra tirng mdnh

Rdc day sing tde nhur nhitng vun dwdng - ding-

Anh cdt nigm hy vong le l6i

Ste hy sinh théng khé tuyét vong chér doi thir tha

Ngan sgi tor manh tan ra tan ra
Thdm théu tirng con chir

Heri chir bay lén qudn quyén

Linh hiin héa mét diéu ca
Cai dep md ra chan thién my vir da ciing
thari khdc

Em bd thdng ngay nhit nhanh
Timg mdnh anh

Tirng mdnh dém

Tirng vun bdnh

Tan ra tan ra

Hur ciu hur cdu

Ky ire ky trc

Con ngrdri con ngudi

Vi anh la nha vin.

Thuc Uyén (Hoa Kyr)

Co'n mwa chiéu

Con mua chidu lwét qua

Ky tre gidng birc man tring xéa

Vir da chdy vé bérxa lg

Cudn cudn tréi mang vét tich hém qua
Muwra mdng ménh niém nhé

Thdm thdm cude heu day

Mura ban chiéu wot siing dém nay

Mura rod mua roi
Mdi tée ndo budng lod, xda mém
Thdp thodng ddu ddy con bédo rot dém

Con muwa ndo luét qua

Ciing lam mdnh linh hon
thém yéu dudi

Nhirng gide mer ngd nghiéng
Nhirng vir tan ciing tan
Nhimg tan tdc dju ém...

Muwa mjt ming theér khéi
Lii chim dau niém riéng
V& cdnh budn hodng loan
Bay trong gidc mo dém.

Mura viin roi vin roi
Chidu Iy 16t bng tbi..

Quynh Iris de Prelle (5i)

Bai tho cudi thang Chap
2021

Chidu cudi ndm

bén bép lira

noi banh chung

40 nam lém lén

thdt gan thit xa

c6 khi khéng thé nhin thdy
rii mét ngay

con nhdn ra

mui bdanh qué nha

ban tay ctia b

ban tay tinh yéu gia dinh va t6 dm
bén tay ciia me

Tho cta cac nha tho

yéu thuwrong thiét tha nhiét thanh

Chiéu cui ndm

thdang chap qué hwrong

thing ddu tién hién hiru nei ddy
mura bui bay bay

stromg mia ding

tring tirng soi téc

con dé gia

nhur b me mdy chuc ndm xwa
trirdmyg thanh ma cd lic

vdn la con nhé bé

bén ndi banh chung ciia me ciia cha
bén mdnh virém chiéu

Canh hoa ddo léc dang chdy nhua
mong manh gié chiéu cudi ndm
hurorng khdi swromg tan

chér dgi nhau trong y nghi

thiri gian

nhing mita tét online

mia hoa trdi khdp man hinh phing
mdau xanh bdt tin

mita sdp ddt trinh dién

Tét Viée

trén khdp dia ciu

dém giao thira thidu
manh mé va yéu thurong.

Nguyén Dirc Ting (Canada)
Khi o Paris cling em

Khi & Paris ciing em
Chdng c6 gi anh khéng lam dwgc

Nhé nhau anh 6 thé khéc
Nhurng em lai & géin bén

Gid trén séing Seine long long
Hén em dudi mot ving tring

Ciba nguwrdri di ngang gid mwa
B tirng hén anh & dé

Ven rirng quanh mét dém lira
Gan bér mrée chdy lo tho

Anh téri Paris bit ngér
Yéu em ca phé qudn cdc

Gid muwa nghia tinh ldt phdt
Méa em thi tham limg

Nhur mit ngudri chura timg qua
sing Huwong
Nhur mét ngurdri chura tirng qua
séng Hdng
Nhur mét ngudri chwra timg qua Ciru Long

Dén cing anh sau ndm chuyén tinh

gdy dé
Dén ciing anh nhwr nhanh phong lan dé
Cd phé ém bén dwémg
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Viét & nwéc ngoai

Sau cudc blu cir téng théng
O Paris mo ming ciing em
Chdng c6 chuyén gi anh khéng lam dirpc

Dit trurdre tién phdi Idn qua séng
Tim lai chiée nhén cwdi.

Nguyén Cwirng (Uc)
Hoa phong lan

nhirng cdnh hoa lan

tir vitng niii cao mdy tring

vé vivi ta noi bién réng ndng vang
khi ta dang tha hon vio tho -

hoa huyén thoai

chiim lan nhé virot bao ching dwing dai
vin dwgm dily hwong sdc rieng xanh

vin dong strong trén vdch dd long lanh
vin hinh béng dm u hiing vi

ta bay lan canh ddm dd xwra quy

mdt cdy khén Méo nho nhé

mat cfip sirng bo cdch nay chirng thé ky
cang vo van ky niém than thwong

ndy ngudi ban phwong xa noi chan tréi
goc bé

hiy vé ddy chia sé cling ta

mdt ndm cii budn vui mét ndm mdi

bon bé

nhir chura hé cd mit lin cdch biét

nhir chwa hé quén rieng xanh niii biée
cing xa qué nha cang ning néi

yéu thiromg
ngay dém héng gié déri théi lai
lai bung hodi tha thiét mét lan hirong ...

Tiéu Luc Than Phong (Hoa Ky)
Léi hen muia xuén

Ta dd lix

Khéng con cé thé em oi!

Mia xudn chin trén canh hir hitng
Nguréri ra di tir 4 dirmg dirng
Ndng xudn ving noi phd thi

Lira thura bér bii bén séng xwra

Ta 16 hen khdng vé cham hoa ciic
Coi mai vang lac long Id chira thay
Em ¢6 con Igi nurde chiéu nay

Mia xudn xwa minh vui trdy hoi
Mia xudn nao ta sé quay vé?

Em by giér qua xudin sdc

Ndng muwa phai nhat mdt ngdy tho
Léi hen mia xudn long khéng thoi
thwong nhé

Em o mét thud xudn thi

Mia xudn cd em la mia xudn dep nhdt
Dt vén la eriv dat ngan nam
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L&i hen mia xudn qua di vinh vién
Néi gi chuyén ctia xudn sau
Chidu nay mila xudn lgng lé.

D6 Quyén (canada)
Tho thoi gian

w Chiing minh phai hén nhanh
Burgre nira edi
con nira
danh cho thiri gian con lai

Nhirng thdng ngdy dang dén béng

nhin thdy
diit khodt khéng chiu!

.. MBi nguréri gitr nia ctia minh
ciing di téi noi khéng-théi-gian

Yéu nhau ching minh rdi sé vé han dinh
bdng mét nira ciia ny hén
con lai...

Trwong Anh Tt (pic)
Mot viing trding

Mt viing trdng & trén cao
Mot viing trdng
& noi ndo trdi tim

Mgt viing triing
sdng
ling

im

Mt ving trang
thirc
ndi chim viing trdng.

Huyén Thw (New Zealand)

Nhé rdt nhiéu la nhé dwoc
bao nhiéu?

Nhé rit nhiéu la nhé dirge bao nhiéu?

C6 biét nhirng budi x6t long déi mia 16 song

ngdp déng, liia chét

Khoi ra chidu qué hun hao gy mdt biéc

Cé ciiu bé nha bén bdt biy cd diée

Bd tdn ddy chum nhuw so tudi tho di mat
cudi ngay

Vé lgi con dudmg dd sdi mia muwa bay

Theo tiéng sdo diéu ra qud trién dé phia ngodi
ddiu xém

Gap ba cu khuyét rang curdri r?uyén mi¢ng mém
Birng dira goc tre chir mdi thang con tir phd sdp
vé nha

Nhd rdit nhidu la nhér nhirng ngay qua

Thién Iy ndng hwong, chiéu ha buén mat hdo
Lii ve séiu dwrgre mila syc sgo

Mirng khém hae gdn db biét doem bing

Hdng edy ndm dy dng tring

BDé nhirng tdn xoe, tdn xanh trong long ngerdi
drlgi

Cé con déu tho dai?

Bii cho ndi dau mia cii tu moc mim

Diimg trudre bong minh dé ddn ndi trim ngdm:
“Dirng khéc!

Vi con ddu chdn cdng mudn van loi hira.

“Hoc tiéng vir long tir qué hwromg lin nira

DE biét yéu hon mét lang xwa, ndm ddt, gia dinh
Réi noi ddu dé thugc vé hinh hdi ci

Ngurdri di biét minh la tron mét sinh linh

Trong néi nhé cé hat ndng binh minh

Cd ddu gat gidy vé trén nén gach méc

Trong tiéng mé cira vé co diém dét thude

La trdn tré nét xem: nhé dén bao nhiéu la ndi
nhé dd nhiéu?

Quyén Gavoye (Phip)

Viét tir phé tich thanh cé
Montfaucon

Nhirng tdng dd lan loc didi bire turdrng thanh
dd ndt

Xdm lgnh mdt trivi, phii kin réu phong

Sém siip mura giong nhirg cdy leo ching chit
Ai bdo dd vo tinh?

Ai bdo dd im lim?

Tir khi nao dd nat?

Bén trong nhirng birc twimg dé ndt

Mat thiri cung dién vang son, ngiwa xe quyén quy
Thanh kiém vung lén

Luénh lodng cdi chiéu roi

Mot tiéng hé

Pham phép gié déi ngdi

Ndin na trinh nguyén

Gide méng dé vurong cd tich

Bén ngoai nhirng birc tirimg vun v

Bao phdn cd cdy... dit di

Rt 6 hong kéu la

Nhirng ldng im vong lai

Biie tirirng nhur cao thém sau mdi ln bao lira
Ndng né

Dé nén

Bd nat

MGt trdn cudng phong dap dé birc trdmg
Bé gay thanh guwom

Ddm ndt vang son danh vong

Chén viii nhitng gidc mer cd tich

Bao I6p ngurdi ra di
Bao lép ngudi méi dén

Liu son thanh phé tich

Lurdi guom hoen gi chén vdo long dat
Chi con dd nghin ndm & lai

Ai bdo di vé tinh

€6 mdt thai dd khéc.

(*) Montfaucon: ngdi ling niim canh thinh phi
Besancon




lvru khin gid véi Podn lam phim. Nhung
gidp miit mit cich tinh cir thi phai dén
cdi lin hiin chéranh trén mit cude xich 16,

Hom dy, ndng cudi ngay himg 1én rbi dé tit, thir
ning xir Hué rét mdt 1én kinh thanh ¢ mau vang
ndu u hoai budn mudn khoc. Miy ciing db bong
xudng song Huong, nurére ngimg trdi, song ciing
ngirng troi. Cim gidc thit vong cong viri khdng gian
tram mic th dong, bi biich vé cing. Anh ling I& rod
budi téng két lic nira chimg...

Tam trang tuyét tinh phim chién tranh luén
ngur tri trong dau anh. Phim trdn mac, linh tring bo
lén danh 16 6t diu ciu ma cdi mong to nhw ndi
dinh cir nhip nhé phei trrdre mii siing dich; dinh
nhau mic quin do méi tinh nhw di duyét binh,
ching am sam chiit khéi dan bom. Chién hdo, cong
sir khong sirt mé lér loét ma vudng thanh sic canh,
giong hét thao trwdmg vira lam cho tin binh tip
luyén... Hinh dnh, khéng gian trdn mac cdn thanh
binh nhu thé hudng ho la nhin vit...

Anh 13 hoa si & mdt hing phim, long tw trong
nghé nghiép cd thira, lai thém danh dy nhirng ngay
di tirng khodc &o linh khién long anh bit 6n lic
buiic phai xem cic phim chién tranh cia ddng
nghiép. Vi tit nhién, anh ciing phat ngurong khi
nguriri xem ban tén, binh phim b phim ma anh can
durvéitwcich hoasi.

. Hin dang chir d6n khich & bén kia

duwdrng. Anh tir bén nay sang. Bong tic

thay liri goi va cdi cich ngdi lén ghé

khong hin théi quen cé hiru mé 1a sy
lor didng khi dang mai nghi chuyén khic.

Hén hoi:

- Cam phién! Cho tui héi: anh di mé?

- Nha viedrn Thién Thai & ngoai 6, dudmg X.

Tha long than xdc, xua dubi khi udt khoi dau,
anh lim dim mét tim kiém gidy phit thw giin hiém
hoi. Hin: Cham chap. Hoi ué odi. Ling |& gubng.
Hiin mét, métviin phii ¢, vimiéng com manh dova
bay con bdy dira tir lit nhit con dai dam dén lém
tudmg vira tét nghiép dai hoc. Coc.. cach; coc...
cach... Chén thit dap ning, chin gia dap nhe...

Xe ngwoe déc. Dot nhién, anh mé nhodng mit.
Hén cong lumg dap, mit ghé sat gin tran anh, anh
nhin biét ¢ hoi thér v mii md héi chua lom. Gip
nguixi dap xe xich 16 & déu d6 roi nhi? Anh cé lucloi
khudy dio viing ky &rc mi mér. Thing thét luu lai
kha lau trong anh la gwong mat co cip long may
rim ri xanh, sdng milii cao y hét mii Tiy, vét theo
dii nham nhé nhur canh dong phat hoang mia dau
va mot bip gio cut phai lap chin gia di cii sém
XUr(rc...
- Xin 181! Toi ngdi thé nay thi nhin tim qua. Ailai

1 . Han da mdt lan gip anh trong budi giao

dé..

Hén cutri guomg, héo hit, chigu long khach:

- Cam phién! Anh hai. Tui dang lao déng, con
anh hai hoa si, 1d thuwong dé cia tui.

-0...anhcling biéttdi?

- Biét chér. Ci nwére bidt chér minh tui dau. Hom
trurére chiéu xong phim Khodnh khdc déi thuémg
trong chién tranh, Doan lim phim giao luu véi khidn
gld. Tui héi: “Thua mdy anh! Tui thdy trang bi linh
dii trong phim héng giong ngoai chién trin, c6 phai
Podin lam phim cd tinh lam khdc di?”. Anh hai con
nhé anh hai dirng diy nhin tui, ngac nhién khéng?

b di cldy

B anh hai s¢ cdi sin sti gdm ghiée trén mét tui lim
sao? Noi anh hai dirng gidn, giai thich lic d6 hong
thuyét phuc tui...

- Anh cirndi, dirmg ngai.

Hén ngip ngirng rbi ling 1&. Hin thich dién dnh
vé chién tranh. Ddm bo vai cubc xich 16 dé xem
phim, nhung trin mac khéng nhur cic phim hiin da
coi. Sam swong lAm! Con anh, linh tinh dang mach
bio: Mt khin gia gia dini, loc 16i chér khdng phai ga
dapxich 16 binh thudmng.

- €6 vé nhar anh ciing am hiéu va quan tim dén
chiéntranh?

- Da ¢6. Bit nurére minh chién tranh lién mién.
Tam tudi anh, tudi tui ai ma hdng biét, c6 khi con
diam minh dim dia chim ngim vio chién tranh ché
bd. Chi 6 nhig thiing héng 6 trdi tim méi thir o
véi com dia chin bom dan quét xudng thin phin
con ngurdri.

Cha cha... mét triét Iy nhin sinh bay ra tir miéng
gd dap xich 16 mic quin do va. Anh nghi. Sy diri cir
tréo ngoe nhur thé, lim anh tri thirc mat tring, tay
ndi day gin xanh lai néi ndng thd ldu; nhidu nguéri
lao déng chiin tay “vai u thit bip, md héi diu” thi
triét ludn nhur gido surtriét hoc.

- Xin 16i, cho tdi hdi: Anh & Hué. Chiic anh biét
Nha virdrn Thién Thai?

- Qua ranh ré, anh hai. - Hin xdi 1. - DE tui ké
nghen.

ma i

Truyén ngan. Swong Nguyét Minh

Minh hoa: Direng Viin Chung

3 w. Nh& vurén Thién Thai rong
khodng 2000m2 & ngoai 6, gia
thiri diém nay cir ngan ciy vang,
Chii nha von 1d mdt trung dy thiy quin luc
chién, qua gidi phong Hué nim 1975 di hoe
tép cai tao mit thiri gian thi duge hoi gia.
Sau nhimg “chérp bé mwra ngudn’, ong ta
khong di tin sang phwong Tay ma chi thi
lam dn vui canh vudn cdy, non bd. Dao
nhirmg nam diu thip nién tim muoi cla
thé ky truirdre, ¢ nurdre doi dai, tign mdt gid,
mdt bé phin din Hué sudt ngay chi lo
miéng in, c6 gia dinh bin d6 bidn thio nha
cira di di tin. Ong ciru trung tdy nguy mua
khu nhi vwdm dy lim din Hué ngac nhién,
Ngudn tii chinh tir diu thi héng ai biét rd.
Nguwiri Hué von ddm tinh, kin ddo va khang
xia v chuyén ngudri khic, vi lai con dang
lo chay gao, ai hoi sirc diu ma ngdi 1é doi
mich, dam tiéu; chuyén mua nha vudm nay
ciing chim hit rit nhanh vio com do gao
tign. C6 mdt didu khic din ban dia, lic dy
véi khu dat rong nhu thé, ngudi khic cé
thé cude datlat cé trong mi, ddm khoailang
chéng déi thi dng cuu si quan nguy lai
trong cy lau nién, mua non bé va chim cay
canh, nin uén tao dung cy thé... bay theo
mét trit t ciing ching gidng ai. B swu tip
non bd, ciy thé cir diy lén mai. Ciy thé
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ciing nhur nguwiri va cing dbng ngudi viy.
Donddc- Quéy quin. Léloi - Tring diép. Lo
x0 - Cao viit. Ngang tang - Rut ré. Lam liét -
Dén hén. Crrong trye - Dai trd. Yéu dudi -
Cwérng tring. Méng manh... Ddng hoanh,
déng tryrc, ddng xiéu, ding huyén... Thé lio
mai dong quy ti, thé ngi phic, thé ban
thach mai toan, thé quan tir chinh trye... Bl
ca. Dén Nha vwrdn Thién Thai c6 thé chim
ngip trong thi vui giri gim ndi niém hoic
ngim ngoi ky thac ndi cao hoai, hay tim sy
truyén bd tim dirc todt ra tir trong méi ciy
thé.

Lai c6 chuyén ky di thé nay: Ong cyu
trung iy thiy quén luc chién chuyén di thu
lwrgm, mua lai cic dd phé liéu chién tranh
va db linh ra trin ca phia bén nay va phia
bén kia. Vi nhu: Mi linh thiy quin, manh
dithoa loang 16, bi dong linh Nam Han, gidy
biét kich, dao gam linh di, 4o rin ri, bit ltra
Dippd cha My, nhit ky nguwéi linh, vién
gach v& & Thanh €6, hon da xi xi Doi Thit
Bim cd vién dan AK ghim vao, manh gidp
chiéc xe ting T54 nido dé & Pai 16 Kinh
hoang v.v.. Noi dng qua lai nhigu nhit la doc
tuyén Pudmg 9, sdng Thach Hin, Thanh C6;
thiri loan, ci tudi tré nuémg & cdi 16 bat quai
dy ma khong chdy; va biy gitr ng mé mai
véri nhimg ky vt déri linh. Nguéri déi dén
nhé virdm ciia dng ta c6 thé tim lai di ving
huy hoang va budn dau, tim lai thin phin
nguwéi mdi khi lién twdmg dén cic thé non
bé, ciy canh, hay quin dung chién trin...

Chuyén ké day tim trang, thin phin
hién ra tir 1 mot ga dap xich 16. Thi ra, ga
ciing mugn phién, dong cam véi dng chi
nha vuron. Rit déng né va ton trong!

Van coc... cach, coc... cach... Chin that
dap néng, chin gia dap nhe. Coc... cach...,
coc cach... Thiatnhgc nhén, khong ling man
mét chit ndo. Ngudi ta di hai chiin vao déi,
13m khi di con chuénh choang vip nga; con
ga dap xich 16 thi... Néi niém tric an, long
thwong cim, sé chia trdi day:

- Toi thdy rit toi. Sao anh lai dén néng
ndi ndy? Chéc di lwgm trii nd, kém gai, phé
liéu ban...nén..?

Qué khir budt dau ludn 6 dit séng.
Mien ky trc ti than luén day vo lai chiy béng
long hiin. Ciing cim sing danh nhau noi xa
trudmg dang hoang ché bd, hiin nghi: “Bon
hin thua béi phia bén kia cin sirc can tai.
Caisirthua diucé dang hd then..".

- Ai cling nghi tui mat vin nhu viy. No6i
anh hai dirng ngai, tui dé lai mét bip gid &
Thanh C6 mia hé dé lira 1972. Tui la linh
din.

-Ua! O'Thanh C6, cha?

- Thwa ving!

- Téi ciing ddnh nhau hdi dé, & phia
Thanh Tiy Nam. Liic diu chiing toi dénh &
Nha ga xe lira Quéng Tri.

- Tui ciing viy. Cé khi cdi trdi lyu dan
Lién X6 do anh liéng t&i phat cut céi chin
trdindy cling nén.

- Tréri 2. MOt tinh hudng gid dinh khing
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khiép...

Anh ngdp ngirng. Khing khi duémg nhw ngung
dong. Nghet thé. Tir diu chién dich dén lic bi
thwong, anh liéng it nhat chin chuc trdi. Bom dan
biri béri, né né tién cut chan hin hay bé dau ngudri
linh Nguy nio d6, sao biét dwgrc. Cai tay trdi chaanh
bi dan bin thing phai thao khép ctii ché, khong hén
thi dong ngii linh dii cha hdn. Chién tranh 13 thé,
dan da lén nong, déi mit nhau khong ban déi
phurong thi ciing bi ho ddn guc... Anh lai hoi:

- Anh iy gi bio dim anh da tirng ddnh nhau &
do?

Di viing bubn dau ludn canh cinh thirc trong
long, gidr lai ©n 1én. Pinh nhau & Thanh €6 13 mgt
viéc khong thé né, hiin kiéu hanh hay mic cim, n6i
ra ngudri ta ciing chiing tin. Hin dang di ngodi ria,
ngoai dwéng bién cong dbng thit rdi. Nguwdi di
dwdng, khong ai biét mot théd hin va anh di timg
chodng nhau, hwémg mili sing vao nhau bop co.
Truwéde ddy 13 hai chién tuyén thi hin; nay doi
thwémg, hdn phé binh dang ché mét thwong binh
durgre ¢ xa hoi wu tién, cham séc. Hin dap xich 16
1dm lap, anh ta 14 hoa si sang trong ndi danh. C6 hé
chi! Gigng hin diy hanh dién, niém tw hio xen lin
X0t xa:

- Anh hai néi tui budn qué x. P that trin nguéri
ta phai gidu minh di ché; ai cdn nhin tham gia cudc
odnh twong tan dé. Vay ma tui khéng mic cam tir ti,
dam nhdn cdi thua rdt hinh dién, thua nguoi déng
thing - dirt khodt thing. Ma tui ciing héi thiét
nghen: Anh thi ldy gi khing dinh anh da oédnh nhau
o ddnio?

Anh ngbdi xoay hdn nguii lai, nguwére mit nhin
hén chim chim. Anh thér dai, trim ngam:

- Toi néi diéu nay anh khéng tin, moi nguwéri
ciing chiing tin diu: Dao dy, trong vai ba liic ngumg
tiéng sting, toi da 1dy dao gim khic dong chir: 1972.
ddnh nhau & ddy...

- Anh khic & dau, twdmg Thanh €6 a? - Hin vb
vap nhu bit dugcvang.

- Khéng phai. Téi ldy dao gim duc vao hon da,
diing la duc chir khong phai la khic. Hon da rong cir
nira cdi chiéu déi von 1a bé dé con nghé. N6 ndim vit
ra dwéri chiin Thanh C6. Phdi cong nhin dao gim
My tot thit, nurée thép sing xanh, ludi dai thanh
manh,... ciia linh dii chét trin thiéu gi. Cling phai
qudn mii ndm chiéc dao gm thi toéi méi duc xong
dongchir.

- Triidatoil...

“Tui ciing vay”". Suyt nira hin thét 1én. Sao ngidu
nhién tring hop dén la ky viy? Hin ciing lam céi
viéc twong ty gidng anh. Han ciing khic dong chir
d6 nhumg hiin khic vao bire twdmg Thanh €6 phia
Tay Nam...

- Téi nghe ndi Nhd virdn Thién Thai c6 mdt Hon
dd nhuwr thé.

- Tui biét hon da nay 1au rdi. Anh hai cir dén thir
xem cd phai Hon dd cia minh khing.

Péi 1a vy, thién hinh van trang bién héa ky do.
Hén da chimg kién thém mét cude tim kiém ky e
nira. Con anh gio tay dm ngue, cd vé nhw tim dip
lién hii va trong long dang xdo trén bt on.

. Hoi thé ngung dong. Khong gian nhw

dic quanh. Y nhu ngity nao hiin cling tui

linh dit héi nhau quyét b 1én cim cir
trén Thanh C6, nhung bi ddnh bit ra.

Hén thdy anh ciing ling thinh. Ca hai dang roi
vio im dng. Con cio ndi nhé mudn vii di, quén di
ma khéng chén 1dp ndi. Bom dan toi bei. Tan
hoang. Khéi dung dimg dic thanh nhirng ciy nim
roi tan loang phi triim buyi. Nira vién gach vé ciing
khong ven nguyén. Sit thép diu véi sit thép, thude
né didu véi thude nd; hoi da thit nao chiu thiu? Viy
mi c6 ddtsong cho Hon dd ling man di ton tai!

Binh tim tré lai, hin nhén ra tinh hudng vira roi
khong bat ngd, ly ki lim. (" doi thiéu gi chuyén lap
lai giéng nhau nhw thé tao hoa sdp dit tréu tire con
ngudi vira thdng minh mén tiép, vira khér dai u téi.
Co phai mdt minh anh chang hoa sinay ¢ hon da dy
déu. it nhat dén lc nay, hin biét di cé thém hon da
thir hai.

1972. tao odnh nhau & ddy. Hin da ding dao
gam M§ duc dong chir dy lén birc twdng Thanh C6
gitra khoang liing cic dot mwa bom bio dan. Birc
twdrng sup d6 mit mit nira, nham nhé; lyu dan
quéin gidi phong nd phia trurde bire twdng, hiin nip
phia sau. Birc twdng thanh da che chin mang sdng
cho hiin vé véi ma, 1dy v sinh con biy bdy dira. Co
mét chit gi d6 bay bong, lang man hon la sw yéng
hiing, dai ca... Ndm dy hin con tré lam, méi hai mét
tudidiu...

Sau chién tranh, hiin da di tim birc tudmg thanh
sup dé mdt nira. Nhung con diau Thanh C6 oi!
Hoang tan. Binh dia rbi. Hin: Mt nhau. Cut mét
biép gid. Chua lap chan gia thiap thénh chéng nang
buée. Lang thang. Ngan ngo. Dén Nha ga xe lira
Quang Tri, di vong quanh roi vao hin trong Thanh
Cé... Tiéng nang go luén go xudng nén dat. Ditring
minh. Bdt dm dm lan xudng cdi dm. Bao nhiéu hén
ma thirc giic. Hin lim bim, doc:

Da tréi ghen mau cé xanh.

My bay déi him khéi trdng

Dém ngay dong quén déi nhé.

Odn lung niu thdng ndm tréi

Léin tim tudi xudn ddnh mdt

Oan hon tiim do chodng vai

Trdch chi tudi tré dai kho

Déng séng hoa lira bdy giér tdm chung...

Quén va nhé. Diy va voi. Chiing biét thé ndo ma
Tan... Nhung ddy la tho. Tho hiin viét cho riéng hin;
cd mdy tram bai. Ai bao la tho cling dugrc, ai ché la
vé ciing chiing sao.

May chuc Fin hin tir Hué tré ra Thanh C8, lan
ndo ciing ngin ngo, va rung rung rdi ngdm ngoi.
Lin nao dén dat nay, hiin ciing thio gidy & cdi chan
conlai, budc deo lén cd. Toc tit lit vai. Riu quai non
ram nhw ré béo Tiy. Hin khoéc tii Cliy mo tré bén
héng. Tréng hin gidng mot phé binh thit thé &
budrc trén dwdmg phd Sai Gon thiv sdc do linh My
rop trévi. Nhung d6 12 hin mudn thé. Chéng nang
20, hiin bwée di thap thénh trén c6 non xanh mém.
C6 non mit rwgi gan ban chén con lai. Nhung diu
hén thi ong ong, long hin thi nhoéi dau! Nhimg ty
vin 1on xon khong kiém sodt ndi. C6 mang twimg
Thanh €6 nao ven nguyén? Co thing ban linh di
nio dang niim trong long dit Thanh C3 dudi chin
ta khong? C6 oan hon nguwiri linh gidi phong nao
hién lén odn trich thi han ta da timg na siing vio
ho? Thura cic anh phia bén ndy va thwra cic anh phia
bén kia! Tui ciing dé lai & dit niy mét bip gio diy
né...



P Motiin, hin tir Hudra Quing Tri. Cusi chiduhd.
Hoang hén dé lim, chéi mat. Tréri xanh thim, tirng
khong cao tit. Hin ngdi udng nude ché chén bén
Pudmg 9 Xuyén A nhin thdy mét ddm xim déng
xim db. Td md ndi lén, té ra, nha nurdre 1am lai doan
16 lién huyén, ddo méng 16 ra ¢ mot chiéc xe ting
T54 duéri miit durdrng. Nguriri ta phai ding chiée ciu
hangningdétrucndlén,

Bat ngor khong thé tin dwgc di sy that dang
hién nhién phoi tride mét hiin. Ky (e ngd yén ca
chuc ndm vut diy. Chiéc xe ting T54 bj linh di bin
dirt xich ndm bén canh hé bom nidm nao lor mir in
hién trong diu hiin. Yéng hiing. Va kiéu hanh. Linh
dii bon hén da thi nhau cip sing AR15 bén timg
vién tirng vién vao vo gidp T54 chién lod phdm. Tén
tirng dira hién 1én tir tir nhaw ngudn ta Aot tirng mii
ddt vao vo gidp son mau cirt ngwa con mdi. Co 1@
ngay trudre, khi lam dudmg, nguii ta da ddy chiéexe
ting T54 xudng hd bom rdi san lap?... Nudc thép cd
nhidu chd ringoén, va lim lap dit wét. Cling khd vit
va, hiin méi nhin ra tén tirmg thing ban linh dii va
tén hiin.

Ngay t6i hém d6, hin tré vé Hué. Subtdémvaca
sdng hdm sau chay vay vay tién. Hin lai ra Quang
Tri ngay; nhurng chiéc xe ting T54 cii ddy thuong
tat da bién mat tim khong con béng déng. Co thé
ngurir ta cit gilr, bao thn & mot nod dau ddy? Co thé
mét nguwdi budn phé ligu sit vun ve chai ndo dé6 da
nhanh chan hon hin?

Cude diri 1a vay. Hin dang mat din qud khir mét
théi oanh liét va tang thuwong. Pém ay, hin da khoc
nhur cha chét. Nuére mit tiéc nudi, du siu, tife nudi.
Sau dd, hin tyran i vd vé niém hy vong clia ké cham
chdn thét thé: Mua lai chiéc xe ting T54 cil phé liéu
dé ghi nhin chién céng trin mac ching phai la
ngdng cubng! Nhirng nguwdi nhu hiin, trong tw nhw
hin déu c6 thé lam duge. Nhung biét diit mén chién
lgi phidm T54 cii dy & dau? Lic d6 hdn chua cé nha
phai i & nhix..

Bay nhiéu nim, vat ddi sao div; cdi g cling khéc.
C4i cdn lai thi khéng rd hinh hai. Cii méi sinh thi xa
la. Cdi mdt di thi biét tich diu vét... Lin nio dén
viing nay, hin cling rung rung trong long.

- Cam phin, cho tui hai: Ngay triréc odnh nhau
comanh twdmg...

- Tudrng mua vé s6, lai hoi tham. Chi ni ky cuc
vay. Minh tirémg thi mic gi téi con?

€6 bé ban vé s6 dang & dm, cau c6 cit ngang i
hin. Hin bé bang, chéng nang di. Tiéng c6 bé lau
bau dudi theo sau lwng. Héa ra hdn v tinh gieo ndi
thit vong vio long ngwiri dang bwon chai muu
sinh. Nhing hén ¢6 ti chi, ngoai cii dau dau di tim
diving.

= Cam phién, cho tui hdi: Mia he nim 1972 - dé
lira, chd ndy con st lai mang twdmng, biy gior ching
biét noi mé?

Ong tho cittée bén 1@ durdmg, hirhimg:

- Qua ngudri x(r khic ving lai, dau c6 biét mang
tdmg... Rich viée. Twdmg dén hat cii toc cop, ai
dé..

Hén lac vio coi mé that roi. Bom dan ngit trod
nhur thé dén vién gach gy ciing chiing con ven
nguyén hudng chi mang twdmg!? Viy ma hdn cir di
tim, di v dinh tim ky vit trin mac mot thiri da mat.

Hén cir di, di loanh quanh, dét dér. Mdi lan héi

Minh hoa: Dwrong Viin Chung
tham, bao gitr ciing bat diu bing hai chir cam
phign... Ai cting bi cuén vio vong muwu sinh com do
gao tién, ho chéi tir hin mdt cich vé tinh lanh ling
va nhin tim. Hin di bén ngoai cubc doi clia ca
nhimg nguéri tho muru sinh binh thudmg,

. Anh ké& Anh did nhigu lin qua song

Thach Han. Ngudi ta bao: Thach Han -

dong song hoa miu; Thach Hin - nim
md chung thity ting. Anh chi thiy x6t long khi nhé
dén ban dong ngii khong vé.

Béxudi Thach Han oi... chéo nhe

Bdy séng con dé, ban téindm

C tudi déi mureri thanh séng biée

Vé yén birmai maingan ndm.

The ctia mot nguwdi nio do tirmg ra triin ma anh
khong nhdrtén.

Anh di vé Thanh C6. Cnh tay trii bi throng, cut
ngtin tir citi ché thu hinh trong dng tay do lat phit
bay. Pau qud! Néu nhu bom dan tién ndt canh tay
phii thi dat thirc dn vao miéng cling khing xong
chir n6i gi dén wée mong ndi tiéng nhw Pi cat xd,
Van Géc. Nhweng anh viin cdn may mén, hanh phic
hon bao nhiéu thing ban sinh vién Pai hoc My
thudt, Bich khoa, Téng hop, Sir pham... cing dot
nhdp ngil thang tw ndm 1971 khéng vé véi me. Anh
di thio gidy, rit tat va bin chan tran di rit guong
nhe trén cd xanh, trén dit mém. Béi dudd cd 14 dir,
dwdri dat1a ddng ddianh dang yén nghi...

Mdt doan thanh con sot lai va cdi cdng dugc
triing tu goi long anh day l1én cim gidc u hoai, Pai
twrdng niém tram budn, simg simg. uy nghi vion
minh trong ndng sém. Thanh C6 14 nghia trang -
nim mo chung ciia van ngudi. Anh phin vin va
thiy long minh triu ning. Thing ngay da qua, linh
hoin dbng ddi anh da héa vio trid xanh vinh hing
hay dang nwong dudi mai cudn vom am duong
kia?

1972, ddnh nhau ¢ ddy. Sau do, bao lin anh da
dén déy di tim Hon dd mot thiri. Hon 44 di che chiin
ciru mang anh. Luu dan né phia trude Hon da, anh
ntp phia sau. Hon dd - ngwiri me di da sinh thanh
anh lan thir hai. Hon dd cling 13 cdi bia chiin tr thiin,
mét miit di 16 chd vét thiing himg dan bin thang
choanh.

P c6 licanh thit sy thilt vong, chén va nan, Ay
I cdi lan, anh dén ding lic ngudi ta tu sira lai con

hio nwdrc vong quanh Thinh C6. Lai vin
nhur cac lan anh di héi tim Hon da. Vira ciu
khin, vira mong manh hy vong.

Mot ngudi dang dao mai dirng tay gat
md hoi tran, thing thing: “Tui tui dio &
day gip bao nhiéu hon d4, bit hon nao cia
anh ma chira lail" “Nhung cdc anh gat
chiing vio dau chir?” “Cai dng nay ky thigt!
@ trén trévi rod xuéng ddy ha? Hon bé tip
vio bir hiao nay, hon 16m nguwiri ta khudin vé
dép ra lam mdng xiy nha, hon co hinh thi
goe canh thi ngudr chod non bg dén khuén,
Ai biét ddu mi lan!". Thiy anh ching hing
budn, khudn mit dudn ra, cii anh cim cin
mai cudri bao: “Tui néi viy thoi. Chér di &
déu ra ma lam thé. Chiic anh & noi xa dén
héng biét. Mia hé ndm 1972 dinh nhau &
dity toi biri, dén nira vién gach ciing khéng
lanh lin huéng hd 1 hon da bing nira cai
chiéudai?l”,

Théit vong, khoing tréng trong long
rom ngop qud, anh vira dinh mat mot vit
v gid. Néu ma khéc duoe thi anh di khoc
gitra thanh thién bach nhit nay roi. Nhung
anhvincirditim...

. Cudi ciing, hiin vl anh ciing dén

dwge cai noi cin dén. Tring

hoic, nhi vurdm tan banh, tiéu
diu, cii xanh twod, trir tinh tho méng bién
mit nhuw chua he cd trén divi. Bat ngér ndm
ngodi tri tudmg tugng cia hin va anh. May
nguwir the st dang hi hui g& ha bién higu
Nhd varérn Thién Thai xudng ddt. Mot canh
tay can cdu dai nghéu diy quyén uy cong
nghiép, gbe vurdm, chiée xe ben chit day di
khéi dang né may xinh xinh, Hang rao 6 ré
xung quanh nha vudn duge xén tia cing
phu di bj dinh bit géc dé xiy twimg gach
bao. Cii ban géic liia diit bén gdc ciy hoang
lan, dng chi hay dénh c&r véi khiach mat
tim tich. My ciy cd thy dén ha ndm vitra
va bj giu xic cin cdu dinh bat géc. Canh
tiéu digu hoang tin ciia nhi virom dip vio
mét hin, dau rat nhw 6 cdi cin ciu dang
khuakhodng trong bung.

Ong chii khodng ngodi sdu mwoi, cao
1ém. Mt chir dién, d6i may ram hoi xéch,
mili cao, mé day, coi bo phwong phi. Ong
dwa mét nhin nhwr dé hoi hai vi khiach dén
kha dudmg dét, roi dng chot nhé ra, hinh
nhw da gip han vai ba lin & cdi nha virm
nay roi. Anh mét diju lai, nét mit éng chi
than thién hon. Ong than thér vé cong
chuyén gidi phong nha vurdm qué chim; vi
dang bin biu nén héi ngudi gitp viéc dua
khiich viio ciin nha cf con sot lai d€ hiiu tra
chiréng chiitxiu.

Yén vi, sau mdt tudn trd, vai ba ciu
chuyén chiing chiing trong sw chir deri ndng
long, s6t rudt. Bat chet anh nhin thiy anh
ong chii cd ddi bang den chay chéo goc trén
ban thé. Vin mat chir dién, d6i may ram
hoi xéch, mili cao, ma diy, coi b) phwong
phi ma lai mang sic phuc thiy quan luc
chién. Cii quin hiam trung dy thiy quén luc
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chién khong twong ximg chit nao wéi
guong mét dng lio sdu muoi gid ci ki

Biétanh ngacnhién khé hiéu, hin bao:

- Em rudt dng chit dé. Gidng nhau qua
ha? Hai giot nwére phii khong, anh hai? Cai
anh nay 6ng curu trung ty nguy chup trudc
liie mét dé nira ndm.

Anhbio:

- Téi thay lam 13, khéng cit nghia dugrc.

Hén tang l&, khong giai thich. Cii gi mu
mir hiiy eir 48 mit mér, Swromg ma bay cir dé
mi swong bay; mét trod 1én, swong tan thi
moi thir trén mit dit déu rd ring ranh
mach ci. Con ngudri ta khong cé gi chin
hon la d biét hét moi thir trén dori, chdng
¢6 gi bi dn niva. Anh méi dén, la, rit mi mdés;
nhung hén thi qué to twdmg.

-.Dan quanh day ciing chi vai nha biét
ndi canh gia dinh ndy. Qué gbc ho & man
sin bay Tay Ljc. Mot nha cd hai anh em
sinh ddi ma mdi ngudd mot nga. Ong lic
nay la ngutri anh nhay ndi di cich mang.
Nguiri em b bat linh, di ddnh nhau & viing
chi@n thudt 1 rdi rit vé cd thi Da Ning cho
dén lic b thuong mat kha ning lam thing
dan 6ng; chwa kip giai ngd thi chién tranh
két thic. Sau ndm 1975, ho di tim nhau,
nhung khong gip; mdi sau méi biét nguoi
em dang thu gido & Trai hoc tip ci tao.
Phai mdy ndm sau gia dinh méi dodn ty, ho
mua manh dat ndy lim cai nha vudm; hai
A6 gid béo ldm. Lic diu, nguiri em lc coc
ra Quéang Tri roi lai vio Hué luom, mua
mdy db chién trin phia bén Nguy. Ciing 1a
ndi niém thin phin. Ciing la mét cich séng
ciing qui khir, dinh thirc di ving. Nguoi
anh khéng nhirng thé o ma con giéu nhai
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trong long v c6 gidu di diéu curiri khiy.

Ong dy di 1am viéc nha nudre tan Sai Gon thinh
thodng méi ra Hué vé nha, anh em han huyén duwgc
vali ciu di trich dira em nira dan dng nira dan ba lin
ciin, toan lam cii viéc nhé nhing, tim phio, nhoc
cdng. Sau lai nghi: Em minh phé binh dén dudmg
con céi ciing tuyét, can 1am chi, dé né dy theo dudi
cdi chi thiing dan dng 1 thér thit thé, Rai cling thiy
hay hay, c6 chit ¥ nghia ndo do... Vé sau, di diy do
cong chuyén, ngudri anh ciing lugm dugre vai ba db
chién trin thudc bén Gidi phong, bo lin l6c chung &
déy. Con cdi hon dd anh hoa sThéi, nha nay cd thiét.

Mot Fan, sau cude cir tin, ong chi Nhd virdm
Thién Thai bio hdn: "Moa biét toa ciing tirng uynh
nhau ngodi Quang Tri. Toa ké chuyén nay co thé toa
héng tin. Khi dy la chiéu nhip nhoang, moa va trung
di linh thiy quén lue chién ket lai trong lira chay,
dan bom tiim lum dudéi man chin Thanh C6; mea
nhin thiy Hon da khic dong chir Mia hé ndm 1972,
tao ddnh nhau & day..". Hin chét da, ¢6 kim long,
biéu; “Cé dé dai huynh tréng ga héa cudc, giira lic
phéo dan dan biy nhir thé, lo cii thin an trinh cling
khéng xong; thing linh ndo con bung da dé mo
méng ling man biy dit cdi su yéng hiing d6" Ong
cyru trung Gy nguy bifu: "Moa nhin thiy thiét.
Nguiri linh bat k¥ nio d6 da duc dong chir dy tir lic
chién sy chura dc liét hodic lic ngung tiéng né giira
cdc lan triin ddnh thi sao?”. "Thua ving! - Theo da
ciu chuyén 16i cudn, hdn phu hoa. - Rit cé thé
ngwriri linh ndo dé dién khing duc dong chir dy giira
liic odnh nhau toi bivi. Co nghia 13, ai odnh nhau cir
oédnh, ai mo méng, yéng hiing cir lang mang, yéng
hiing”. “Thi vy. Qua con nhin thiy ngui linh giai
phong chét ndm dé lén xac thang linh thiy quan luc
chin. Cha I3 hai ngudi quan nhau gidp 14 cd, thing
linh thuy quén luc chién - ban qua trudce lic gue
xudng Hon di di kip cin dit cudng hong anh linh
gidi phong. Qua phai lit xac tim ban, miu chiy lénh
linglén Hon da. C4i hinh anh 3y thudmg dén vio lic
nira dém khi dat trévi giao ngay, né 4m dnh qua kinh
khiing, héng ngit dwge. Nhirt dinh nha vudm cia
qua phii c6 Hon da dy". Ring minh. Nguwiri néi gai
6c. Hin cdn chit moi. Chat xiu nira 1a hin téng tée
ké chuyén hiin ciing c6 mot dong chir dim mau
twong tw nhu thé trén bire twdmg Thanh C6.

Sau nira nam, hiin da thiy Hon dé trong Nha
virdm Thién Thai, Hon da dy dm khéi lira, bam dap,
Iér loét, sdt swére, 16 chd vét dan, manh phao, manh
bom ghim. Chiing biét dng curu trung iy thiy quén
luc chién mua hay lwom duge Hon dd ngodi Quang
Tri. Ma c6 khi ng dy téi tao, duc ldy ciing nén. Bay
gid, dng cyru trung dy Nguy mit duge miy thing
nay. Khé thin! Chét khdéng mang dwoc cdi gi theo...

Ong chil nha tam hét cong chuyén burdre vio nha
tiép khach. Vii ba ciiu dua diy, 6ng chinhi nhinra
nguwéri dap xich 16 - ban tri dm ciia em minh. Nétmdt
lanh, éng diu c¢6 budn budn niu rudt nhw anh va
han. Hin nhérlai: Dao trurére, dng chil “nhay nii” nay
chura vé huru. Hin da tirng ngbi thop vao ghé xich 16
ngi ga git khi bong ndng dé dai & cong chir dén
khiich dén mua ciy cinh, non b, Ciing ¢6 hom &
khach, han vao ngodi chau ria, hit thudc lao udng
mrére ché nhat, xem dng chii cyru linh thiy quin luc
chién danh c& twéng véi ban tri dm va héng
chuyén. Roi hdn cao civ lic nao khing biét, chi hoc

16m ma cao c& méi tai. Han thanh ban cér v dng
chil nha vurirn. Nhurng hiin phai kiém sdng, chalé cir
bé xich 16 di déanh cér hoai dé nha treo niéu v con
d6i. Ong chil 12 ngurdr tirg trdi, hiéu dod, ¥ tir. Ong
chil ciin ngudi gidi phién mudn. Hin da lam duoc
viéc dy. Thé 1a dng chi thudmg trd tién cho nhimg
ltic hiin hidu cér dng. Goi 1a cho tiégn 1§ tré mua sach
vir cling durge ma thué danh cir ciing chiing sao...

Anh va hin héi xin duwge xem hon da. Nhung
ang chii nha vurgm tinh kho, lic dau. Anh linh cim
viéc ching thanh. Khéng con co hdi nira roi. Nha
vurdm tan hoang dang bay ra trudc mat anh va hin
roi.

Sudt diri dng bo viéc nha mai mé lam viée nha
nuwdre. Ngay ci cdi viéc suru tim, thu legm do linh
trin cla ngwd em trai dng ciing cho la lin than,
hoai phi vao viéc vb cong rdi nghi chi hop véi méiy
anh tri thirc ling man, hoc ldm. Hon dd ctia em dng
chéing biét that hay gia, nhung 6ng thiy rich viéc;
khéng c6 Hon da thi da chét ai, cai nha virom nay
sup chac?! Con bao nhiéu viéc phai lo quan trong
hon nhigu, chi it 12 miéng dn. Mdy dira con vi ba vor
ong da kip lam xong thi tuc xiy khach san hai sao
trén nén nha vudn khi dng vira vé nghi huu vai
théing. Chj diu quén em chdng, mdy dira chiu ciing
quén phit ngay chi rudt chiing né. Ngudi em trai
xdu 50 ctia dng khdng con chd dimg trong céi nha
nay. Ong thi khéng quén, nhung giy dung theo kiéu
chii em trai thi khéng hop thévi. Don. Don tit.

Ho gitr lai mot it non b, ciy canh quy dé lam
dep cdi khach san hai sao sip xdy con thi ban d6
ban thdo thit nhanh dé 13y mét bang thi cong. P6
chién tran thi ban mé nhur bin phé ligu, con lai thi
thué cong nhin mbi triémg do thi hot gon lén xe
ric. Dd khéi, dd tang ciing dw dinh dyc twong khing
thanh cia dng cyru trung ty di thi di theo xe ben
viio 16 nung voi. Ong binh than, coi moi viéc déu
gidn don; con ngurdi sinh 1o bénh tik... chét ching
mang theo chi hét. Sao cir phai ciu né chuyén qui
khirbudn dau hay huy hoang trang 167

- Mdy anh ra coi chiéc xe ben cudi ciing d6. May
ra Hon dd con chinhinh trén thing.

Anh va hin ti hoa voi vang chay ra ngoai thi
chiéc xe ben chay tir ldu roi. Xich 16. Xich 16. Mot
cudic hanh trinh méi, di dén nuére nay thi hin - phé
binh cut mdt bip gid ngdi trén ghé, anh dap voi
theo con dwdmg chiécxe ben dadi.

Poankét

Lic dy, hodng hén dang budng dé 6i. Diy ndi
Tay Loc mér xanh, Mot cdi 10 nung voi & chin ndi
dang toa khdi cudn cudn nhur rong bay 1én biu triv.
Han va anh dén chi thiy: Mot todn the dap da. Nguc
u cyc ling bong md hoi. Blia ndm cin giang hét sirc.
Vai con triau con ach trén vai, thl‘mgn’mg. Caixeben
ciing réng thiing. Bén canh d6: Mdt ¢di 1o vira ra voi.
Mt cai nira dang chir the dang khudn da vao 1o,

- Cam phi&n! - Hn ryt ré hoi nguwéi 1di xe ben. -
Cho tui hoi: Anh ¢ thiy Hon dd khiic dong chir..

Nguwiri tai x& cau kinh, quét lai:

- Diéng chir nao? P4 ma cd dong chir.. Rich
viéce

S.N.M




Mang xa hoi
cho nguoi
yéu sach

Thai Van

Mang xa hoi dd dem dén nhing sy két ndi tuyét véri dé
chiing ta gitr gin, nuéi dwdmg théi quen doc sdch mdi
ngay. (Anh minh hoa, ngudn: internet)

Tmng suy nghi ciia nhigu ngudi, sue mé hodc
ciia mang xa hoi 1dy di mot thoi quen lanh
manh - théi quen doc sdch. Lurdt web budi
sang, doc "newsfeed” trurdre gidr di ngu, tranh thid vao
mang lic dei xe, giorgidi lao, chordén con hay thim chi,
vao dén nha vé sinh, ngwdd ta cling khong quén mang
theo dién thoai. i cé nhimg lo ngai vé tic dong xiu cia
cong nghé néi chung, mang xa hoi noi riéng dén viin
héa doc sich. P 1a nhimng lo ngai cd cor sé, bdi ding 13,
véi khéng it ngurdri, mot cich vo thirc, ho thude lau lau
“profile” cho dén lich trinh hoat ddng clia hang ngan
ban bé trén mang xa hoi; tham gia vai chuc hoi nhém,
ti#p cin lwong thong tin khéng 16 qua nhirng két ndi
tryre tuyén, song lai ludn thidu thod gian cho viée doc
mot cudn sdch. Siach kinh dién “mdt chua tirng ngd”,
sich méi khing c6 cam himg xem, cho dén ¢a sich gido
khoa - nhigu hoc sinh cling chi lwét qua néi dung bév
néu cin “tra bai” da cd vo s6 bai tom tdt, “ri viu', goi
lam bai trén mangsin sing hd tro.

Tuy nhién, néu chi nhin vao nhimg tic dong tiéu
cire clia mang xa hoi v viin hoa doc sach, sé la khong
cong bing boi cong nghé véi nhirng tién ich ma no
mang lai cling gop phiin tich cye vio vigc khot diy va
lan téavinhdadoc.

Trurdre hét, b ca mot vil tru sdch trén mang xa hoi.
Thurvién dién tlr, nhi sach online, group doc sdch (nhw
Cong dong doc sich tinh hoa, Nhd Nam Readding club,
Hoi thich doc séch trinh thim, CLB ngudi choi sich
phién ban gidi han Viét Nam...) 1a khbng gian vb tin
cho nhirng nguor yéu sich. O d6, ban durgc tiép cin véi
khai lirgng tic phiim khéng 10 durge phin loai khoa hoc,
gidri thiéu chi tiét, cong cy tim kiém dé dang.

Lén thwr vién, lang thang & nha sich, dao choi trén
nhirng con dwdng sich, ghé thim thu phong cia mot
ngudi mé doc... ¢6 thé dem dén nhirng xtc cim tuyét
viri, khoi ddy viing ki irc trong tréo cita mot thovi “dén
sach” hon nhién, thanh nha. Song, gitra cude sdng tit

CHUYEN NGUOT CHUYEN TA

bétbdn bé, viec docsach, tim sdch, muasich qua khong
glan mang da gidp cho rdt nhidu ngudd tiép cin thong
tin dé ding, nhanh chéng va hiéu qua nhat. Méi ching
ta, ai cling tirng thich mot trang sich, mot ciu chuyén
hay ddi khi chi la doan viin, cdu tho ndo d6 tinh cér doc
qua hay in ddu trong ki trc tho bé, Trén khong gian
mang, ta hoan toan cd thé tim lai n6 dudi sy trg gidp
clia mot cong ddng nhing “con mot sdch”. Sach hay sé
thém phén quy gid néu chi s6t lai mét cudn da phi bui
thiri gian - mit “phién ban gi¢i han” theo ngon ngir
hién dai, nhung con quy hon néu ndé dwoc nhin ban, s6
héa, luru trik va truyén ba trén khéng gian mang dé tim
dén véi nhigu ngudd nhat c6 thé va gin gitr cho mudn
dini.

Khong gian mang khong chi la noi luu gitr sich mér
ma con tao ra nhimg twong tac vo cling phong phi dé
hanh trinh doc sach thém thi vi. Truéc kia, khi doc mot
cudn sach, doc gia ritit khi c6 co hoi dwge trao ddi vai
ticgid, cling khdng c6 nhiéu didu kién dé phé binh, ban
ludn vii nhimg ngudi cé chung niém quan tim. Néu cd,
qué trinh trao d6i dy thuong chi dién ra trén nhimg
khong gian chinh théng ¢6 phin quy cich nhw bt
chién, trao d6i phé binh trén bio chi, toa dam trong hoi
thao, gidng dudmg... Digu ndy it nhitu han ché cdm xtic
va syrtirnhién thé hién quan diém. Nhung trén mang xa
hol, sir tirong tic 1 vo han. Rit nhigu cudn sdch méi trir
nén noi tiéng, rit nhidu cuén sich cit bong “hot” tré lai
thong qua nhirng trao déi ram rd trén cic dién dan. Sirc
sOng clia mot tic pham, sy “ddng sing tao” gilra ngudri
viétvéri doegid hién hién rd ring hon bao gidrhét.

Mang xd hdi cé vai tro diic biéttrong cong tictruyén
théng doc sach, quang ba cho nhimg dn pham hay, phat
hién nhirng dn phim con “san” d& gan duc khoi trong
trong béi canh xudt ban tw do va coi mé:. Voi tinh ndng
diic biét ctia minh, mang xa hoi dé dang “dinh vi xu
huwémg sér thich” ciia ngudi diing. Va nhu vay, chi cin
mét dong tac tim kiém dong sich nao d6, ngudi yéu
sach sé dwoe chi dwong dén véi nhitng tic phim twong
tir, nhirng cong ding cling chung sé thich, A€ thoa sirc
vay viing trong mé cung tri thire.

Hoéa minh vio cing dong nhitng ngudi yéu sich
trén mang xa hoi, viéc doc sich khong chi vui hon ma
con "ki ludt” hom vér nhimg nguyén tic duoc thiét lap.
Gid str, Ciu lac bo doc séch liic 5 gier sédng 13 nod hoi tu
cia hang ngan thanh vién cd théi quen diy som,
thwdng thire “ci phé cho tim hon® bing viéc sich. Déu
déan hang ngay, qua Zoom, cac thanh vién trong nhém
5@ hoi ty, cing doc va luin ban vé mt cudn sich hay, dé
khdri diing cho ngay mdi. Mo hinh cic ciu lac bd thirc
diiy liic 5 gitrdwoc hudng g dong dio & khiip noi trén
thé giéi", hudmg dén nhirng théi quen lanh manh,
trong dé cé viéc docsich.

“Ddng ctra doc sach” la cich hoc cia ¢b nhin, xuat
phat tir quan niém, doc sich la tir duy, cin tinh Eing dé
diao sdu suy ngam. Nhung thé gidd ngay cing phét trién
theo xu hwémg mé. Trong béi cinh dy, mang xd hoi
khong phai liic nao cling 13 "ddi thi canh tranh’, 1 “ké
hity diét” viin héa doc sich. Nguwoc lai, né dem dén
nhimg surkét ndi tuyét viri, nhimg trdi nghiém sang tao
v dje dio, dé gitr gin tinh hoa vi hoi sinh, nudi dudng
théi quen dep dé ciia nhin loai: doc sach mbingay»

(1) Chuyén gia néi tiéng v nghd thudt ldnh dao - Robin Sharma -
dd i thigu khdi nigm “The 5 Am Club - Cou lge b 5 gide sdng” ldn
i tién edch ddy hom 20 ndm, wi mit loat ede thod quen linh manh
nén thyre hign vdo sdng sdm,

iai doan 1967 - 1968,

gidc My diy manh ném

bom phd hoai mién
Bic. Qué toi & gin ciu dudmg st
va ciu dwdmg bd Pa Phiic nén
dich dinh pha rit ic liét. Day la
hai ciy ciu ndi Tha do véi cic
tinh phia Bic trén con duimg
huyét mach tir Viét Nam qua cic
nwdre XHCN, noi hang hoa vién
try dd vé. Ching ddnh gin nhur
thanh quy luat: sing thudmg tir 8
- 9h; chidu 13 - 14h. Diin ching
dya viio quy luft do dé lao dong
san xuat.

Ngay Chu nhat 21/5/1967,
Iép 9D, Trwdmg cip 3 Lé Hong
Phong - Phd Yén cia ching tdi
(twong dwong lop 11 bdy gio)
theo ké hoach clia Doan trurimg di
ginh dit thué cho nhia mdy gach
dé liy tién giy quy Poan. Nha
mdy niim & xi Déng Cao bay gir -
gidp Tao Pich (Tan Phit) va Thanh
Xuyén 5 (Trung Thanh). Ching
ti s& lam tir Sh sing dén Bh thi
vE.

8h kém, thdy trdd nhidu may
mil nén ci chi doan hii ¥ chip
nhoéng va quyét dinh & lai lam c6
dé kiém thém it tién, Mai ngudri
sé gdnh thém 4 - 5 génh gi d6. Ca
1érp lign quay hét ra chd xdc dat,
chi minh t6i ginh dit vao nha
mdy. Toi vira dén canh bing
chuyén thi tiéng cdi bio déng ra
lén. Chi kip quing ganh dat khoi
vai thi mdt chiée F4H (con ma) da
tir phia Ha Bic (cit) a0 qua. Tir
bung méy bay mdt qua bom bime
tich ra va trong tranh, trong
trinh trén khong nhuwr cdi thuyén
ba thang. Goi ld bom me vi trong
nd chira khong biét bao nhiéu
quéa bom con hinh qua dira hay
qui trau, qua con lai chira v van
vién bi sit. Khi "con me” tach doi
cii vo, nhimg “con” cla nd viing
ra. Bj kich nd, bi vd manh tung ra
sat thuong cye lom, mang tinh
hiy diét cao.

Tai chi kip nghi "bom bi" va
ngin ngudi ra, Mot tiéng thét bén
tai: Mudn chét ha? Trong tich tic
mdt ban tay 16i tudt toi di va dai
tdi xudng duwdng hao bing
chuyén dit (lic nay, da cdt dién
ngirng chay). Vira kip nim xudng
thi khip nhd mdy bom né chat
chia nhur ngd rang. Tiéng kéu,
tiéng khoc diy trivi, Dot bom vira
ngdt, tol lai dwoc ban tay "sit” 16
tudt di va lai nghe tiéng quat:
chay vio Tio Pich, noi dé cod
nhiéu him tri dn. Vira chay theo
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Mot tran bom thu

Kinh tiing Quén y vién 91, Quén khu |

B
e

Hoang Thi Nguyét

Phén doan thanh nién Thanh Hoa, xd Trung Thanh, huyén Phé Yén (Thdi Nguyén) hop mdt chia
tay mét s6 thanh nién di b6 di, ndm 1966, Nhdn vit Xudn, hang trude, thir 2 tir phdi sang.

anh cong nhén - tdi dodn viy vi anh mijc b
quiin do bao hd mau xanh - vira ngodnh lai
nhin chd minh dimg trude diy theo ban
niing, toi hd hdc mom kinh hii. Mii ngdi trén
diu thiing to nhw cdi nia, chiic n6 vira himg
tron motqua “triu” sat!

Téi méu mdo: Anh oi cic ban em diu?
Anh nébi: khong biét, cir vio xém di di. Vio
ddy rbi tim cic ban em sau. Vao tdi xdm tre
um tiim rdi, tbi chay nhw phit rd dé hoi tim
ban bé, Mdi sau mdi biét c l6p da tip két
sang khu bén, gin duwdmg 6 to. Khi toi tip
ténh chay gan téi noi da nghe tiéng cdi Sam:
chic chi Nguyét chét roi, trong nha may bom
né diy thé ma, Vira nhic thiy toi né nhao ra
om chim |3y va khéc hu hu: Em twémg chi
chétrdico...

Canh twong tang thwong hién ra trude
mét: Xuin nguwiri diy mau, bing kin déu, Bon
ndm trén bing ca khong dong diy. Thay
Hoding (chii nhiém lép) vira kip xudng. Thay
trd khéc nhur ri, thiy vira ning bing ca dua
Bén 1én xe ciru thuong xong thi sup xuéng, vi
thiy dm khong di theo 16p dwge nén giao
chiing tdi tyw quan. Chiing toi thay viy cang
khée to hon. Chiing tdi duwge lénh vé ngay,
phong gidc My ddnh tip. Vira di duoc vai
burdre thi xdy xim mit may ti ngi. Sim kéu
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lén: Chi bj thuong vao chiin kia, mdu chay nhiéu
qud. Thi ra ngoai Xudn vi Bén bi ning, hiiu nhwr
dira nao cling dinh manh bom.

Tirnhi méy vé tin cho Thanh Xuyén, cinhtang
thuong, d6 ndt kinh hoang. Nhi chay, nguri chét...
Tit ci nhimg ai con khée hay bi thuong nhe déu
nghién ring, khin truong ciru ngudr, dip dam
chay, thu vén nhimg vuong vii ma 1 khon kiép
vira giy ra. Hiéu dnh & chg Thanh Xuyén bj chét
nhiu nguiri nhat. Hi via néu ching tHi vé ding
gitr quy dinh thi... khéng biét sé ra sao? Vi doc
duwdrng vé mit dd bom day dic. Ching thi vira tam
ngudi ngoai, gir vé dén Thanh Xuyén 4, ci I lai
khéc nhu mura. That dau xot khi cac ban ctia ching
toi Kim Dung va Minh Birc (14 hai hoc sinh Ha Ngi
so tan v diy, hoc lop 8C) di 3 kip xudng him
song mdy qua bom bi nd lién tiép & cira ham da
khi€n ci hai bi thwong rit niing. Hai chi em da
durgre dura di Quén y vién 91, lic dd so tin lén mot
cinh rirng thudc thanh phd S6ng Cong biy gié.

Ngay chiéu tdi, chiing téi tirc te 1én ngay vién
viri cac ban. Xudn bi thurong vio mit trai va nguce,
tay. Bon bi v xwong héng, dui. Con Dung - Birc
tinh trang rit nguy kich. Va thit dau x6t, ngay
trong dém dy, Dirc chét trén tay Viét, Dung “di”
trén tay Nhurong - Minh lérp toi. Pén gin sang hom
sau (22/5) thi lai nirc nér vi anh cong nhin nha
mdy gach tit thér ngay trudre mit toi. Chic anh nha

xa nén dén lic 46 khong c6 mot ai bén minh, Mic
di khéng quen biét, song tit cd da nhu nguixi thin
ctia nhau. Nuwée mdt ¢6 ghim lai vi dang trong
phong bénh khéng dam khéc to ma nd cir tudn
nhw mua viy. Chidu téi 22/5, chiing toi lai mdt
phen da ra khoc. Ngwdi cong nhin nha may thude
14 Thiing Long - bd ciia Dung va Birc - & Ha Néi lén,
vai khodc chidc ba 16 con coc cil, rim rd, dng dirng
nhw trévi trong trwde thi thé hai con. RS dm mat
nire nd: Tai tdi, tai thi cho ching nd di ser tén lén
diy nén ching méi chét!... Chot mét tiéng néi cdt
|én: Béc oi! Tai thing M§... Thi ra dé 1a chi Nguyéty
té ctia khoa, dén tir liic nao. Chi an i moi ngudd va
noi di lam xong thi tuc dé dwra 2 ban "vé". (Sau nay
toi dwgre biét, chi Nguyét chinh Ia vor nhi tho Thé
Chinh, hoi vién Hoi Nha van Viét Nam, hoi vién Hoi
VHNT tinh Thai Nguyén).

Sudt thiri gian ban toi ndm vién va ca dip he
ndm 67 dé, Vién Quin y 91 nhur nha cia chiing toi
wviy. Cir c6 thiri gian rdnh 1 ching toi lai lén tham
Vién. Chiing toi ty nguyén 1am hd 1y d& cham séc,
déng vién an (i bénh nhin, bé ddi tr khip cic
chién trurirng vé diy chay chira. Long thwong xt,
sir khiim phuc khién ching t6i thin thidt v cic
thwong binh nhur ngudr rudt thit. Tinh cam dé gop
phiin 1am voi bét dau thuong, tao sire manh vuron
1&n chién thing ndi dau.

Pén nay toi vin thay hién lén trwde midt mot
hinh dnh cdm ddng: C6 gdi bing kin mdt bén mit,
tay béng treo 1én cd, bén canh la mét anh thuong
binh gic cdi chdin quin biing triing x6a 1én ghé, 6m
dan ghi ta dém cho co gi hat trong mdt dém viin
nghé bénh vién td chirc. Giai diéu "Bai ca hy vong”
viit [én.... "wére mong nhitng mita xuin bong dang
twong lai. Pudmg ta di 1én xanh thim méng diri”.
Ngudri hat 1a Xudn ban tdi va ngudi dan la Ai anh
thurong binh nguid Hai Phong. Xa xa tiéng may
bay dm |, ltra dan cao xa xé rach man dém. Tiéng
hat vin viit 1én bay bdng. Tit ca moi ngudri ngoai
sin bii cling nhur trong phong bénh ling phiicnhwr
nin thé... Toi rung rung nude mit, cam xtc lan 1on:
nghen ngio va cim thi; yéu thwong va khim
phue.

Toi ké lai ciu chuyén nay dé ban doc biét, dé
con chau chiing ta hinh dung phén nao bj mit cia
chién tranh. Vi hom bao gior hét chiing ta hiéu hon
v con nguwiri Viét Nam: gidn dj - yéu thuwong va rit
déi anh hiing. Vi chi méi chiéu hém trudr, di hoc
v qua xom Vang - Tan Hwong, chiing thi con tranh
gianh nhau chi chée timg chim hoa dé thom lirng.
Lii hoe trd v tur hdn nhién cia chidu thir Bay, vy
ma sing Chi nhét (21/5/1967) da trd thanh nan
nhin cia chién tranh. Va ciing sau sy kién 21/5
A6, con trai 16p 9D hiiu hét di trér thanh nhirng
anh b doi Cu HO, Ngudri trdr v sau chién tranh -
nguir dén nay vin con & tin “trid xa” trén moi néo
duwdrng chién diu. Con ngudi con gdi hat "Bai ca hy
vong” ndm xwa nay di & tudi 70. Sau s nghiép
“trong ngudi” chi ti€p tuc chiam con chiu véi 1/2
dnh sdng cudec déd va hién viin con hai vién bi
trong corthé.

Chiing tdi di sdng nhwr viy dé ban a=

Thdi Nguyén, thdng 2 nam 2022




THAN TOC TIEN CONG

Bit ki. Phan Thai

ndm 1975 ma dinh cao la Chién dich Ho

Chi Minh lich sir da gidi phong hoan toan
mién Nam, théng nhit dit nwéc. Ngay 30/4/1975
di vao lich sir dan tdc nhw mdt mdce son chéi loi.
Trong dnh hio quang chién thing, c6 nhirng chién
ciing thim ling, nhimg cdng hién hy sinh cla nhigu
cin b chién siva cic ting lép nhin din.

Gdp g& mot trong nhirmg ngudi trong cudc, toi
cang hiéu va thém trin trong cic thé hé da sdng,
chién diu dé thyre hién khat vong Déc lip - Ty do
cliadin tic.

C ufe Tong tién cong va ndi diy mia Xuin

Sucsdikhithétién cong

Chién thing khdng bao gitr dé dang va ludn phai
danh ddi bing xwong méu. Chi it phit trwérc khi
phoéng Sai Gon, mau clia hai bén vin d6. Chia sé v
chiing toi nhimg ky niém siu sic trong cudc dir
binh nghiép, dai ti Lé Huy Thufin, nguyén chién si
Lir doan 234, Quén doén 3, hién sinh sdng tai x6m
Khénh Hoa, xi Linh Son, thanh phd Théi Nguyén, di
rit tw hio vé bin linh, y chi ctia nhimg nguéi linh; vié
khi thé tién cdng diing minh cia céc don vi trong
cudc Tong tién cong va ndi diy mia Xuin nim 1975,
vén xiic dong ngdm ngui nhé nhitg ngudi di nga
xudng.

Ong cho biét truéc khi mé man chién dich Tay
Nguyén, dé bio dim bi mét, bt ngér cho trin quyét
chién Budéin Ma Thudt, Bo Tuw 1énh chién dich chi dao
ciic sirdodn td chire ém quén & Kon Tum. Mt sd don
vi tién hanh tip kich cic ciin cir quéin sy dich tai Kon
Tum vi Pleiku. Lir dodn clia dng ém tai Vo Pinh, phia
Bic Kon Tum. Lic nay lir doéin c6 bién ché 1 dai doi
phéo 57 ly, 2 dai d6i 37 ly, 2 trung ddi 23 ly, mit tiéu
d6i ZSU23, A72. Pich bi dinh lira hét digu quan
xuding gitr Kon Tum rdi lai digu quén giir Pleiku. Bd
Tur lénh chién dich ha quyét tim chién diu vi quyét
chién. Quén ta bi mat mé duwdng céc nga vao Budn
Ma Thudt.

Sang ngay 5/3/1975, ta td chirc tin cong cic cin
clr xung quanh Budn Ma Thudt, cic quan binh
chiing hop thanh co déng vao vi tri chudn bj sdn
sang chién diu. Lir doan 234 phio phong khing
cling lir doan phao 232 sin sang bdn may bay dich.
Pong bao, din quin du kich Tiy Nguyén khing
quén ngai hy sinh gian khé gitp b ddi kéo phio vao
trandia.

2 gitr sang ngay 10/3/1975, quin ta mé cudc
tién cing vao cic muc tiéu then chét tai Budn Ma
Thuft. Lir doan 234 cir m{t phan ddi sir dung tén
lira véc vai A72 phdi thudc cling tiéu doan dic cong
198 dénh sin bay Hoa Binh. Lo dung cong sy kién
¢, bon djich chéng tra quyét liét lam quén ta chiu
nhiéu tén thit vé lyc leong. Sdng 10/3 dich sirdung
3 mdy bay A37 ném bom vao cic cin cir xung quanh
sin bay da mdt, mt khau di phéo cha don vi dng bi
tring bom, mét sd chién si hy sinh. 10 gitr sing hém
do ta tiép tuc td chirc tin cong sin bay Hoa Binh.
Pich cho may bay ném bom phan kich va phan phao

&5
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Nirdu kich Cii Chi Nguyén Trung Kién ddn xe tdng ta tién vao gidi phdng Sai Gon. Ngudn: netnews.vn.

dir déi. Tén ltra A72 ciia lir doan bin roi mdt may
bay ném bom. Xe don vi dng ché ddi hinh di ddnh
siin bay Hoa Binh tring phéo lam 6ng va 12 chién si
bi thuwong, may mén dng chi bj thwong nhe va tiép
tucchién dau.

5gidr 30 phitngay 11/3/1975, cic trin dia phéo
ctia ta tir 4 hwdmg khai héa don dip tin cong vio sio
huyét ctia dich. Céc don vi bd binh, diin quén du kich
cung xe ting danh thing vio sé chi huy Sur doan 23
Nguy. Cac triin chién dién ra vo cing ac liét. Pén 11
gidr ngay 11/3/1975, cic mili thoc siu ctia binh
chiing hop thinh da hep quin tai sw doan b cia
Nguy.

Chién thing Budn Ma Thudt di tao ra thei co
mi, thiic ddy nhanh viéc tién cong thin téc, tio bao,
nhanh chéng hoan thanh giai phéng Tay Nguyén,
gop phin giai phéng hoan toan mién Nam, théng
nhit dit nwére. Thure hién ménh 1énh cia Bo Tw lénh
chién dich Tiy Nguyén, Lir doan 234 tiép tuc ciing
cic don vi tién cong dianh chiém Phwée An, dinh
déo Phurong Hoang, Béo Phurong Hodng ¢6 dia hinh
quanh co hiém tré dii 12 km, dich huy déng lue
lwgmg viri hom 4.000 binh linh thyc hién phwong an
chiin dwimng tién quin cla ta trén QL21 (nay la
QL26) vé dong bing, thiét ldp “la chiin thép” véi sér
chi huy cling céc trin dia phio, xe ting. Bé Tw 1énh
chién dich digu ddng ba miii quin mé cude tin cong.

My bay cia dich tir sin bay Thanh Som -
Phan Rang ra ném bom nhung da bi phao
cao xa clia ta khdng ché. Tirngay 29/3 /1975
phio binh ta dji lira ddn dip sudt 3 ngay
dém lén déo Phwong Hoang hé trg cho 3
mili quéin dp sit muc tiéu. Chigu 1/4/1975,
cic mii tién cong cha ta mé trin cong kich,
ddi phéo téi tip vao Sé chi huy Lir doin Da
trén dinh déo, tao cor hdi cho bd binh va xe
ting tién lén choc thing “14 chin thép” lam
chii triin dja, mér toang cinh cira xuéng dong
béng, danh chiém tiép cic cin cir quin sy
con lai va tién thing vé huéng Nam giai
phoéng Nha Trang...

béptan hé thong phong ngy Tay Nguyén,
cdt dirt cic con dwdmng rit lui chién thudt,
bugc quan dich théo chay trong hoang loan
tao cho chiing ta thiri cor vd ciing thudn lgi.
D cudic sdng gdp mudn van kho khin, bom
dan Ac liét, nhirng ngwéri linh vn viing tin
vao chién thing. Tinh thén lac quan va ban
linh cia can bé chién si ludn dwoc thé hign
béng hanh ddng cu thé trong chién diu. Y chi
quyét chién, quyét thing tao cho quén va
dén ta sirc manh phi thwimg lam ké thi
khiépsg.
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GIAI PHONG SAI GON

Moi trai tim déu hwéng dén
SaiGon

Gidng nhur cac curu chién binh khic, ng
L& Huy Thuin it n6i vé minh, chi noi vé don
viva dong d6i. Ong cho ring trich nhiém clia
ngudi linh cim sing la thye hién nghiégm
chinh ménh lénh cia chi huy. Dé tiéu diét ké
thii phi cd sy ké vai chién diu cia ddng chi,
ding ddi. Khong ai c6 thé ty minh lam nén
chién thang. Thay tdi ngac nhién khi dng ké
chi tiét nhiéu dja danh, phién hiéu don vjva
i tén mot s6 chién si, dng cho biét cling nhwr
nhigu nguii linh thid ky dy, ong ciing tim
hiéu va ghi nhit ky, nhimg gi da timg ghi thi
khé quén. Ong tiéc 1a sau nay khi sang chién
diu tai Campuchia, cudn nhat ky phai giri lai
hiu cirvi di bi thit lac. Nhimg trang nhit ky
ctia dng khang chi ghi lai cic sy kién, nhirng
dién bién tirmg tran danh ma con thé hién
tiim tu, tinh cim v qué hwong, véi Iy turdmg
cao dep rén dic nén tinh than nhimg nguoi
tré 1én dwdmg di danh gidc ciu nuwde. Ong
néi vui: Minh ghi nhéat ky, nhung bao git
ciing thé hién sy lac quan. Chién tranh dc
ligt, & hy sinh moi nguiéri doc thiy nay no lai
chola minh lap trwomg khong kién dinh.

Ngay 10/4, Lir doan 234 dwoc giao
nhiém vu tham gia ddi hinh clia binh ching
hop thanh tién cong Sai Gon. Do Phan Rang,
Phan Thiét dich lip tuyén cd thi vi cb cic
domn vi khic dang bao viy tiéu diét, Lir doan
234 vong lén hudmg Pa Lat cing cic don vi
xe ting Lirdoan 273, Trung doan bd binh 28,
tifu doan phéo cia Lir doan 232, luc lugng
phdo mat dat cha Lir dodn 40 hop thanh mii
tién cing sin bay Tin Son Nhit. Chiing tbi
duoce phd bién quy dinh vé trang phuc, quy
dinh vé deo biing vii do trén cinh tay phai
dé phén biét lyre lugmng ta v dich. Mdi cin bd
chién sidwge phat mét khiu hiéu in sin din
trén mil biéu thi quyét tim giai phdng Sai
Gon. Thi dwoe phit khiu hiéu: “Gige chay lén
trévi ta 16i xubng/ Gide chui xubng dit ta kéo
1én”

Tinh thin quyét tim va ¥ chi chién diu
cia b doi ngdp trin. Ching tdi xac dinh day
la théri cor €6 mét khong hai dé di dén trin
cudi cling gidi phéng mién Nam, théng nhit
dit nwrdre. €6 thé néi moi trii tim chiing thi
déu hudmg dén Sai Gon, dinh liy diu nio
ciia bé lii tay sai bin nwére. Vi khi thé tién
quén thin tdc mét ngay bing 30 nam, d6i
hinh binh ching hop thianh cia miii tién
quan do mét trung ddi dan quén du kich va
biét déng thanh din dudmg 30 at nhim
huwéng Sai Gon xdng téi. Ching téi duoc
quin triét bo qua ciic 6 khang ey nho 18, tip
trung lwe lwgng dénh vao cira $6 5 sin bay
Tén Som Nhit.
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Dai td Lé Huy Thudin

Dém 29/4, chiing toi ap sat Sai Gon. Tuy nhién
dém dé ching tHi vip mit con rach chi ed chiée ciu
sdt, chiéc xe ting di diu vira lén ciu thi ciu sup
xudng vi qua yéu. Khing con cich nio vurgt qua,
chiing tdi duoc lénh thay d6i muc tiéu, vong sang
ngd tu Bay Hién tién danh Bo Téng tham muu Nguy.
Séng 30/4, tran chién tai nga tw Bay Hién diénradc
liét. Tai diy trong tinh thé khéng com gi dé mdt, dich
dién cubng chong cy, cic lye lwgng cia don vi ban
ciing di td chire tién cong va chiu nhidu tén that.
Mot vai cin nha lom, nhiin dén da gom nhiu thi thé
b ddi. Khing dé quan dich giy thi dc va chin burde
tién cia ta, cic loai phdo duge lénh ha nong ciing
phéo xe ting, cic loai hoa tién va sing bo binh bin
thing vao cic cin nha cd 6 dé khang, dap tit sur
khang cu. Chi kip 1y vong hodic tim ting che tam 56

Qudn doi VNCH sdng 30/4/1975. Ngudn: netnews.vn.

Hai ld c&r ciia Qudn gidi phdng tung bay trén née téa nha B Téng tham muru

thi thé bd ddi hy sinh ndm bén dwdng, ching toi lai
tiép tuc hanh tién. Lic nay tiéng sing chi con lac
dic, ngwéri din dé ra dwimg don chao quin gidi
phong. Nhigu tén linh virt vii khi, céi bo do dé minh
triin léch théch di bén ddi hinh chata.

Téi cling ba chién si thip tang tiéu doan trudmg
Nguyén Viin Thit, qué & xa Danh Thiing, huyén Hiép
Héba, tinh Bic Giang di trén chiéc xe Zep thu duygc
ciia dich dan dau di hinh tién quén, Dén cdng Bo
Téng tham muru xe vira dirng, chiing toi 5m sing lao
ra dp sat hang rao. Mjt tén linh ném lyu dan lam
tiéu doan trurdmg bi thwong, Phat hién tén linh, cd
bén ching toi ddng loat nd sting tiéu diét. Lic do
khodng 11 gidr trura. Day ciing 14 ngudi tiéu doan
trwdmg cudi ciing bj thuemg va tén linh Nguy cudi
ciing bj tiéu digt trurdre gidr gidi phong.

Thiy Tiéu doin trudmg bi thwong rit ning
ching toi hoi nhitng ngwdri dan bén dwrdmg vé bénh
vién gin nhit va duoe nhiin din nhiét tinh giap d&
duwa di vién. Anh bi dirt 7 khiic ruét nhirng cicy bic
s bénh vién Vi Din ctru chira kip théi nén da qua
khoi.

Lir doan cia chiing téi chi déng quén tai Bo Tong
tham muru it gidr ddng hi, sau d6 nhin lénh tdi sin
bay Tan Son Nhit phéi hop chuin bj bio vé cac
dong chi lanh dao Ding, nha nuwéc tir Ha Nbi vdo
thim Sai Gon vira gidi phong.

Trong sudt cudc diri binh nghiép ciia minh, ng
Lé Huy Thuin da tham gia nhidu trin danh, nhung
ky tre v cudc Tong tién cong va ndi diy mia Xuin
nam 1975 ludn tuoi mdd, nhitu cadm xic va dé lai
cho tdi nhimg an twgmg siu sic. Ban linh, ¥ chi cla
nhirng nguwdi linh trong cudc khing chién chéng Mi
ciru nuée vin tiép tuc truyén lira cho cic thé hé
trong cong cudc xdy dung va bao vé Té qudc hom
nay vamaisaus=
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Nhing nguoi dan ba
thang Tu nam Bay lam

tré sinh ra dip Ba mwoi thang Tw nim

Bdy lam; lira can bd trwdng thanh tir Ba
muroi thing Tu; nhimg ngudi linh Ba muwroi thing
Tur trér vé nay & diu?... Nhung nhiing nguwdi con gii
Ba muroi thing Tur thi tdi dé ¥, chura thiy ai viét. Hay
ho viét ma téi khong biét?

Nhimg nguwiri dan ba dudi diy tdi chi gip ho
trong chién trin vao nhimg ngay thing 4 nam 1975
roi tir &y dén nay khong gip lai. Téi goi ho la nhimg
ngudri dan ba thing Tw. Nhitng ngudi ding yéu
dangkinh.

1.Co biétdong My Hanh

Hanh qué & Tan Phi Trung, Ci Chi. Cho tin téi
tdi 28/4/1975 truwdre gitr hanh quin téi méi gip
Hanh. Chigu dy niing di tin ma trdvi vin hong ruc
lén. Lic dy chiing ti & An Nhon Tiy dan ddi hinh
hanh quin ma van thdy liva sdng phia tay phai déi
hinh. Cé mot ¢ gai ngwiri ldn nhu i khoai so, deo
AKbénggip, bio: chd sing d6 12 Dong Dil.

Ai cling nhin sang ¢6 gdi. A phé Ngbé Thinh,
ngwiri Théi Nguyén héi: Nay, ¢ di dau ddy? C6 gii
tra li: Toi dén gdp anh Ludn va din dwomg cho tiéu
doan 8 dénh Ap Cho - Ciu Bong. Tiéu doi trinh sat
mit sing 1én. Lan dau tién c6 em géi di cling trong
mét trin danh 16m, ai cha thich. Téi goi: Nay em oi
anh biét tén em rbi. C6 gdi cling néi luén: Em ciing
biét tén anh rdi nha. Biét tir lic nhin thiy anh da
den qua troi. Cap trén cia anh bao, em vé dé gip
théng “Luén den” rdi ciing nhan nhiém vu dém nay.
Ca tiéu ddi cudri 6. A phé Ngo Thinh néi trong lic cé
tiéng phdo viit qua: Nay Hanh oi thiing Luin den n6
c6 ngudi yéu ngoai Ha Noi rdi, em di mili ludn siu
dém nay ciing véri anh théi. Co gdi tén Hanh curéri ri
ri. A trudmg phén céng diu em nim ddy. Ci A trinh
sdt ram vao nhau cudi rinh rich.

Tiéu doan nhiim hwéng Nam hanh quan. Nhimg
canh dong rudng trdm lGp xap va nhitng con kénh
nho rdi lai con kénh 1ém. Phio dich bén tir thanh
Quan Nam lén, tir Dong Dit ra hu hi qua diu. C6 vai
qud rét cd vao dudi ddi hinh khién linh ta chay nhio
nhao 1én phia trwéc. Vira lic gip doan kénh lém
mrére qué diu nguwdri. Bo di phia sau hoi lén, c6 céi
quan khéng? Hanh gidt minh kéu chu cha! Tiéu dbi
phé Ngo Thinh néi khé véi toi, truyén lénh cho ci
quén di! Hanh gidy ndy 1én. Em xin. Em xin anh. Ngb
Thinh cudi hé hé. Ca doan quéin cir thé ling &
xudng nwérc. Roi cd tiéng, chét dudi roi! Chét thing
Dinrdi. My Hanh quay ngodt lai trong map mér dém,
nhodng cdi 16i chang Din vao bé. Chiing nd hdi may
khiing biét boi 4? Em khong biét. Hinh hich hinh
hich, linh ta cwiri. M§ Hanh cau nhau, déng ddi chét
im dén ¢6 con hiim viio curdvi. Linh ta cha ai néi gi.

Vurgt qual§ 8 doan Phurére Vinh An. Cdi don dich
bén dan 12,8 do lir lir: canh! canh! canh! Ché sta

Gﬁn nira thé ki nay, nhidu ngudri viét vé ltra

ram ran. Miic, chiing téi cir nhdm phia Cau Bong ma
16i téri. Mli bin, mii lda con gdi ngai ngai trong
dém. Linh hda lyci op ngd 1én ngi xudng. Bér rudng
thi nhé biin lai trom, tdi bio My Hanh: toi chiéu ban
d6 Hanh din b déi 16i trén lGa. Hanh cu, ndt lda
udng lim. Téi git, khéng thé dé chim giér vao chiém
linh. Ti truy@n lai, tit ca 16i rudng theo trinh sit.
Thé 1 hang miy trim nguéi bi bém duréri rudng, roi
leo 1én rudng can rdi lai xudng nwdére. Cir thé chiing
toi vong qua cinh dong ria lang Tin Théng Hoi,
xudng Tan Phii Trung.

Mot gidr sing, tring bit thin nhi ra. Ca ddi hinh
dén canh dbng tring duwra cia din Tan Phi Trung.
Trong dém ma van nhin rd nhimg chiim dua lic
liu, nén ndn. Tiéu doan truyén xudng, ha ba 16 im
ling. Trinh st ban nhau, xin ddng bio méy qua dua
“khorp” di. Lap tirc bj M§ Hanh phdn dmg. Hanh ndi,
cacanh dilam cich mang malai dntrém chadina?

Téi dwa cho Hanh géi lwong khé. My Hanh
mirng hiim, hit ha rbi boc dn, vira in vira n6i lwong
khé chi lye ngon qua trév. Téi bao, mdi trin dénh
tui anh chi dwge mét goi théi. Hanh dn rbi anh phai
an dua thoi. C6 biét dong kéu trivi, ring bd ddi lira
nhin dén. Ching téi cwrri khodi trd va bé dwa dn
trong dém trang mormor.

Truwa hém dy 29/4/1975 danh dirt diém don
Tén Phi Trung va Ciu Bong. Dong bao Tin Phi
Trung ao ra dwdng 6m ldy My Hanh. Nguivi ta da
1én, Ut oi may di ddu ma lau vé thé? Béng c6 mdy
ngurdri méc do xi - vin 1dn trong b con lyc tuc trinh
dan ngoai bung di vé nhin thiy Hanh lién viing bé
chay. Hanh nd siing ngay tp ly. Mdy dan ong siimg
lai. Thira d6 12 hai thing dp trudmg dp phé va li dan
v dc on da timg sin tim My Hanh bdy nay. Cudc doi
thit tré tréu. Ho gip Hanh va Hanh ciing mong
duocgip ho.

Tdi xa My Hanh tir lic dy. Hanh & lai Tin Pha
Trung con téi ciing don vi tién vo do thanh. Tiéu
ddi thi ai cling nhér cd biét dong My Hanh ma cha
anh nio c6 may min gip lai cb géi dy. Vai chuc nam
sau trong chuyén cong tac Sai Gon thi trér 1ai Ci Chi.
Ba con ké cho tdi nghe sau gidi phong Hanh duoc di
hoc lam y té rdi iy chong vé trén Lim Dbng sinh
s6ng. Chi co didutiécla c¢6 dy mat dd vai nam nay.

2.Co giao bwu & Bén Pinh Cu Chi

20/4/1975, noi ching tdi ém quén & Bén Binh
bén séng Sai Gon c6 mét don vi giao buu. Chd dé
nhiéu ciy 6i 1dm. Oi xim xda xuéng séng. Nhig
canh i gic che mai nha cho cdi tram giao buru nay
nhigu mia mwa ning,. Trua néng, téi mic ving sit
mit nwée. Ndm nhin luc binh tréi xubi dong va
nhirng con cdi xay lan lan chay trén mét nwdéc toi
chotnhé nha, nhé ngiy bé con ciia minh.

Céch chirmg 10 mét c6 mét cdi vong, mot cbd gai
giao buru ¢ tudi toi ngdi thdng chin nhin bit déng

Nguyén Trong Luin

ra sng. Miy ngay nay bd di chi luc vé diy
ddng nghit kin ca trién cd doc sdng Sai Gon.
Co gdi giao buu nhér gi ma im ling dén hang
gidr. Gwong mit thit dep. Co chi nhin vao
ddm lyc binh tréi ngoai song Sai Gon. Mat
song 16m dém nhimg dam luc binh trdi.
Nhirng chiim hoa tim chia lén trév. Trua
niing, ¢6 ca tiéng bim bip kéu. Song Sai Gon
lén hoi nhwkhéi.

Khéng biét ngudri con gai dy nhé ai?
khong biét ¢6 didu chi udn khic. Mat trii
xoan, mdi toc kep cdp ba ld, ngue ciing ba ba
den. Chi c6 con mét1a budn té téi. Té tii ngay
ca lic trra néing va diy con trai bén bir song
im tiéng sting. Chua bao gidr toi thay cd néi,
chi nhin doin quin & at tré trung nhu ké
méng du roi lai nhin ra séng. Cir thé cd nhw
mdthon vong phu biitéc.

Budi trura 26/4, sau liic dwgrc trung doan
phd bién chién dich dwoc mang tén Chién
dich H6 Chi Minh ai ciing mirng hiam. Téi voi
moi coc ba 16 nhung tim khong thiy ciy but
dé viét nhét ki. Ngo6 sang thiy ¢ giao buu
vin ngdi trén vong nhin ra song, lién danh
bao sang hdi mwon ciy bit. Co gii moc
trong cdi bbng treo trén canh 6i ra ciy Bic
duwra cho tdi v khé néi, anh cim 1y ma diing.
Khéng hiéu sao trang nhat ki hém dy toi
todn viét vé con gii Ci Chi. Téi viét vé ho,
nhimg ngudi chién diu kién cudng trong
vong dai lira thép ma ai cling xinh cling dep.
Cé diguai cling budn bubn.

Chinh trong dém hanh quin chiém linh
Cau Bong Tan Phi Trung toi da nghe cd biét
ddng My Hanh ké vé cd giao buru dy. Niam
1974, trong mjt trdn can cia Su doan 25
Viét Nam Cdng hda vao khu vre Bén Dinh.
Chdng cd gdi 13 tram trudng giao buu da
chién diu dén hét dan va bj dich bit. Ho c6
mét dira con trai méi hai tudi hém dy cling &
lai tram viéi bé, con me di cong tic chura vé.
Pich bt dwgc hai bé con, ching dwa ra séng
budc di rbi tha xudng séng Sai Gon, chinh la
trwére ring 6i noi ching toi vé tri quéin vira
qua. Biy gior thi tdi biét vi sao cd gai xinh dep
dy da bao nhiéu ngay ngdi thong chin nhin
ra sing Sai Gon bit ddng nhu mét hon vong
phu.

Maot thidi gian sau 30 thing 4 ndm 1975
toi lai gdp ngwivi con gdi giao buru Bén Pinh
& buru dién khi di giri the vé nha. Co ngdi
trong quiy giri thw vi dién tin. Tudng cd
nhén ra minh nhung ¢6 nhin tdi roi trurot céi
nhin qua diu ra ngodi sin diy ning miia he.
Van budn, vin im ling, vin dep. Ngoai kia,
chién tranh muwdi ngan ngay vira di qua dit
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nurére thi va cude divi chiing toi. Nim 1988
khi tdi vio cong tac Sai Gon nghe tin cd dy
cling méi di ldy chong.

3.ChiBiy Thom

K& tir ndm 1993, téi va Nguyén Cong
Thénh & Bai Truyén hinh TP HS Chi Minh
lén thim chi, dén nay di 9 nim. Hai ham
riing chj lic 3y di rung may cii, chi cwriri ma
khéng biét 1a chj cudri. Kho thé. Mt thii cai
tén By Thom & xi Tin Phi nay ai ma khong
biét. Chi nhin khing ra tbi, phai n6i li: em
déy chij, em la Ludn 320 nay. Chj a a & & rdi
khée. Khde chin rbi chi cwdi. Ma em vo lau
mau? O lai khéng? Bong nhién chi lai khoc:
“Ma em oi chi khdng nudi durgre em biva com
nhur ngay nao diu...". Nghe bubn thé, toi va
Thénh nin thinh. Ngoai vurdm mdy ciy 1é ki
ma - ciy trirng ga 14 rung ndu xin mét sén.
Hai c4i 16 6t chin cdi cdng vio nha chi bién
mét tw bao gié. Biy gi¢r chinh quyén ho sip
chia 16 ban dit, nha chj vin nép sau sy dn a
clia xa hdi déi méi.

Trung doan 64 dinh dp Che (Tin Phu
Trung). Khé khan nhat 14 2 cai 16 c6t bén
nam dwdng ché diu déc dp Che. Ca cin ol
nay c¢6 mot tidu doan dich héd trg cho ciu
Bdng cich doé chirng 800 mét. Co biét dong
My Hanh ghé tai toi liic cdn & trén An Nhon
Téy. Anh yén tim di, digu nghién cum 16 cot
Tan Phi Trung em da nhin nhe chi Biy
Thom. Toi héi lai, Bly Thom la ai? La cin bd
phu nir nha sit ngay phia sau don dijch.
Hang rao diy thép gai 16 ¢t Tan Phi Trung
vao mép vudm nha chi. Lit nira khi dén Bau
Trim sé gip By Thom dé chi dwa so dd cum
16 cdt d6 anh Hai. Chi ciing sé 13 nguiri dan
dwomng dai doi danh boc pha déanh.

Pém dy tdi gip chi lic tring md mir
ngodi dong dwra leo. Cha rd mit nhung thin
hinh eo 6t vi lanh le 1dn vio dém. Trin dinh
hém 29/4 ciing may mén la nha chikhong bi
triing dan hay bj chdy. Chj khoe cai ham giira
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nhé xdy cit tir ndm Mau Than kién ¢6 1dm. Bén trén
13 mot cdi phan rong bing bé tong diic day dén 15
phén ba hing mé vim vu lam thanh méi chin manh
phéo. Chién tranh bom dan nén gip roi xa ching ai
nghico thé giip lai chi.

Mot tuiin sau ngay 30/4, Sir doan 320 trérra Ci
Chi déng quén. Tiéu doan toi lai déng ding ngay ip
Che. Ching ti ra thim cinh dbng chdn hon ba
muroi tir s clia tiéu doan hém 29/4, dilai nhing bér
muong, nhimg ring bing ling con nhudm mau
khoi sting. Cufc séng clia din lang dang con ngo
ngéc thim do. Ching tdi vio ngdi nha gan cii 16 cot
0di odm kia xin nuwéc va tim nhd. Ong gia quic
thuére chimg ngoai 60 mic quin cut ngdi khoanh
chin trén phan. Ong néi nghe sang sang: “Con Biy
liy cho méy chi mugn cii thau”. Ong phiy phiy cdi
quat: “Tam roi vo choi”. Chiing téi miic nurdre giéng
tim 40 0. Roi vo san kiém cdi ghé ngdi. Ong gia ké:
“Sang 30/4 tao mot minh mét xe dét con rya bam
theo bd déi vo thanh phd, sudt ca ngay khong thay
thing Hai, thiing Tu tao méi vé”, Méi giai phéng ma
c6 dng gia goi quin giai phong 1d may xung tao ciling
thidy chom chon. Ngdi nghe viy thoi mdy thing
chua dam hoi gi. Ong bio, mai vé ddy tao kéu con
Bay nwémg banh tring nhiu vai li dé choi. To md
qud. Nhiu binh da nuéng véi rugu dé? Chuwra bao
gidr tdi tirng biét. T6i hdm sau chiing thi lai vao. Chi
Béy nwémg miy cdi binh da va thii miy qua xodi
xanh. “"Binh da Cu Chi c6 tiéng cha kém gi Tring
Bang dau ha". Ong gia néi roi dwra li cho chiing téi.
Ong duwa li no thi toi udng li dy. Hoi d6 tbi chwa
tirng udng rugu nhung cir udng vé thiy ciing hay
hay. Ri nghe éng ké. Trong lic dng ké thi chj Bay lui
hui got thém xoai, nwémg thém banh. Oi thirala du
kich Bdy Thom tdi di gip ngoai dong cii dém vao
dédnh dp Che. Tir litc dy tai nghe ciu chuyén éng gia
ké con mét thi nhin chi Biy. Tam 4o ba ba cing
cang. Mat cdi xudng hién khd cha thiy nginglén.

...Thiing Hai di tip két theo mdy anh mé&i mudi
mdy tudi. Lom 1én thing Ba, thing Tw kém nhau mdi
dira 2 tudi, ciing di gidi phong lic mdi dira vira
mudri tim. Thing Nam mai téi 71 cling di huyén
ddi. Cai nam 70 thing Ba bi ban chét trén Tan

Théng, tui né dwa xic vé dé ngoai che phoi hai
ning. Dém tao mo ra ldy xéc né dem chén. Mot
minh mét ciy ryra tao vic né ra tin dp Bau Trim...
Rbi ding kha. Ong ngd ra ngoai vwim. Chi Biy ciing
thé dai nhin vao dém. Ong néi tiép: 30/4 tao mirng
quynh quéng, dit ciy rira nhim dwdmng qua thanh
Quan Nam theo bé ddi di tim thing Hai, thing Tu,
thdng Nim. Tao hoi cha ai biét thing Hai, thing T
viri thiing Nam 1a thing nao. Bd ddi chi cudv bao tao
chiic cacanh dy & canh quan khéc. Biét bao nhiéu la
canh quan tao tim sao ndi. Nam ngodi tao nghe c6
nguiri trén huyén méi & ngodi vé noi thing Hai
dwgre di Nga X6 hoc lam ciing 16m 1dm & ngodi Y té.
Thé nao ma n6 cha theo vé giai phdng. Thing Tu di
b doi xudng tin Bén Tre. Thing Nam dong lén Tay
Ninh. Hom nay van chwa dira nao vé. Tao & cai vurom
nay tir ngay thing Mi chwra xdy cdi 16 cot kia. N6 lam
16 ¢t rdi, nha minh riit bd ddi véi tp két ai cling
kéu bo doé di. Tao thay ké tao cir & diy nd méi ngén.
Tao cha di diu hét ngy tao ra ddng t5i tao vé ngu.
Con Béy di Phu nir tau kéu liéu ma giir 1dy than.

Chi Biy miin mai, chi lam Phu nir xi nhung hoat
ddng hop phap. Hai muoi lam tudi chwa c6 chong.
Nghe diu c6 thirong anh nao d6 trén b di Ch Chi
ma dnh hi sinh rbi. Mwoi ngiy sau chiing toi vé
dong trén Pong Di. Vai tuin duoce ra khéi doanh
trai mét lan, lai chay nh& honda xudng Tin Phi
Trung ghé vao nha chi. Ong kéu chi Bay ndu com in,
ngdi véi dng hoc udng rurgu dé. Mot bira thiy nha
déng hom, ¢ ngudri dan ba va hai thing nho 6, 7
tudi. Chi bdo vor va hai con anh Tu & Bén Tre vé. Anh
T hi sinh tir ndm 1970 ciing ndm anh Ba. Thiang 8
nam 75 toi dén, chi mimg quynh khoe, may lau
khéng xuéng nén khéng gip anh Hai. Anh vé roi,
hoc & Nga X6 vé mang ci vo ngwdi Bic nira. Anh
lam cuc phé cuc gi gi vé duwoc d6, & nha vai bira roi
di & duwdri thanh phd. Chi Ba vé lai Bén Tre, hai dira
con dé diy & véri ndi, tao nudi ludn. Roi sau dé 1a
lang qué giai phong thay da déi thit hirng hirng v
6 hop, tip doan. Cdi ciu Bong cich dp Chey non ¢y
50 cling xdy lai, mang cai tén cau An Ha. Cinh dong
phia tiy dp Che c6 mdt con muong dao 1dy nuéc
mang ci tén Pham Viin Hai, roi ndng trurdmg nay no
moc lén. Nhirng ring biing ling ngoai bér rudng chd
con, chd chit di. Poi chd bing ling con s6t lai hoa
viin tim ngan ngdt mdi dd thang nim vé. Nam 2003,
t6i di cong téc, 1én tham Tan Phi Trung. Con dwéng
Xuyén A rd to va phing dep. Dirmg lai & ciu Béng
nhin xudng dong nuwére rop nhirng théin dira nuéc
vé lau sdy khi xwa béy gidr chi thiy 13 quén sd. Cai
cho xwa viin con dé. Cai déc 1én cho nay it ddc hon.
Chi c6 mdt diic diém la nhirng bér mwong, br rudng
véan diy kit luc binh nhw xwa. Cii Chi viri voi xa ma
gan sau tiéng bia miy vi xe cd xoe xbe ngoai
dudng.

Truwére mit toi, chi Bdy Thom phu nir thing Tw
nim xwa vé sor dd ddn Tan Phi, gier 1A mot ba gia
mém mém trong ngdi nha ving. Ngoai kia tiéng
mdy i miy bia dang rim rip thi cong khu cong
nghiép Tan Phi Trung. Cai vwrdm 6 nhimg ciy lé ki
ma van xanh muét nhung d 1a ctia nguiri khic. B
ao hoa lyuc binh thi vin tim.

Hom bén chye ndim rdi, nhé lai nhirg nguiri phy
nir Ba muwoi thing Tw nim Biy lim ma long toi
bangkhuingqua...»




ao da cho du lich

Gidri thigu va qudng bd sdn vit déc trung cia dia phuong la mit trong nhimg diém
nhdn trong chién luge phat trién ciia du lich tinh. Anh: Du khdch tim hiéu vé dm thue ciia
déng bao ddn tie Tay khi dén tham quan ATK - Binh Hda

Du khdch trdi nghiém cong doan hai
ché tai Tdn Cwrong TP, Thdi Nguyén

Néu nhw sau nhirng tuin dau tién dwge
“mé cira” trér lai, du lich trén dia ban tinh
vin kha trim ling thi bwéc sang thiang Tw
nay da cé nhirng diu hiéu tich cye. Hang
loat cic swr kién vira dién ra cho thiy mong
mudn, ky vong va s quyét tim cta tinh
trong viéc dwa du lich Thai Nguyén “trér lai”.

Sau 2 nam“ngudong”

Hai nidim vira qua, du lich Thii Nguyén chiu danh
hwémg niing né cla dai dich COVID-19, nhigu hoat
ddng trong linh vire du lich phai tam dimg dé thye
hién cic bién phap phong, chéng dich. Cic dot dich
biing phét trér lai khién du lich Thai Nguyén bj dinh
tré, luong khach va doanh thu du lich bj giam sat
trim trong,

Truére thyre trang d6, cic khu, diém du lich, cor
s lwu tri du lich khong dam bio doanh thu, Pa s6
cic cong ty lir hanh, vin phong dai dién budc phai
cho nhan vién, hudng din vién nghi viée, chi giir lai
Iyre lwong ndng cot dé tiép tuc duy tri hoat déng cia
cing ty, trong do6 ciing di cd nhitmg doanh nghiép
lir hiinh phai théng bio dirmg hoat dgng. Vi thé, khi
du lich dwrge mér cira tré lai, céc khu, diém du lich,
cor sér luru trid du lich dang phai d6i mit véi tinh
trang ngudn nhén lyc bi thiéu hut.

Theo ba Nguyén Thi Mai, Giam ddc S& Viin hoa,

Thé thao va Du lich: V@ téng thé thyc & higén nay,
cac khu, diém du lich trén dia ban tinh ciing con
nhirng han ché, chua di ning lye dén vi phyc va
cac doan khich 16m. Do viy, viec mé cira lai hoat
dong du lich trong théd diém hién nay theo tinh
thin chi dao ctiia Chinh phi, cia B Vin hoa, Thé
thao va Du lich 14 théi diém dé chiing ta cling ting
téc chudin bi vé co s& vt chit, dich vy, xic tién
quiing bd, dua cic chweng trinh kich cau dé sém
phuc hdi hoat dong du lich trén dia ban tinh Thai
Nguyén.

Dé phit trién du lich thich img v&i digu kién
binh thuérmg mdri, dyra trén nhirng thé manh cia dia
phiromg, trirdre mét tinh s& chii trong hudmg téi cac
dong khach ndi dia. Trong dé, cic khu, diém du lich
gin véri cac di tich lich siy, danh thiing tap trung
hwéng téi dén cic dong khich 1a hoc sinh, sinh
vién. DBi vai ding khdch nii tinh va ngoai tinh tip
trung hwdmg téri cic dia diém du lich cdng ding, du
lich sinh thai, vin héa trén dia ban tinh.

Céc cor sé kinh doanh dich vu du lich (bao gdm
cic doanh nghiép lir hanh, co sé luu tri, khu diégm
du lich...) ciin xdy dung cic tua, tuyén phi hop, hip
din dya trén viée ndm bt cic nhu ciu, thi hiéu cha
khich du lich hién nay. DPong thér chudn bi cdc sin
phim du lich déc ddo. Quan trong hon ca la ning
cao chit lwgng dich vu phuc vu khich du lich. Béi
hién nay, theo danh gid clia co quan quan ly va
nhigu doanh nghigp lir hanh thi chit lwong dich vu

tai nhidu khu, diém du lich trén dja ban
tinh chwa dugce nhur khi chua c6 dich. Pigu
nity cling la “bii todn khd” cho cic doanh
nghiép lir hanh khi muén thu hit khach vé
dulich tai Thai Nguyén.

“Phabang” trolai

Trwéde sy trér lai khd trdm ling cla
nhiu khu, diém, co sé luu tri du lich trén
dija ban tinh, chwong trinh khéi ddng mé
cira lai hoat dong du lich dién ra diu thing
Tur vira qua nhwr mét “cd hich” giip cic
doanh nghiép lam du lich thay d6i "tw thé”
Chwong trinh cd sy tham gia cha Hiép héi
Du lich tinh wéi nhigu hoat dong tham
quan, két ndi cic tua, tuyén trén dia ban.

Ciing theo déng chi Giam dbc Sé& Vin
héa, Thé thao va Du lich, trong thér gian
téri, cac san pham du lich dic trumg gén véri
viin héa tim linh, trdi nghiém vin héa Tra,
trai nghiém du lich néng nghiép... sé la
nhirmg diém nhin khéc biét, in twong dé
thu hit déng dao du khich dén Thai
Nguyén.

NG tiép sy kién khéi ddng mé cira lai
hoat déng du lich Thii Nguyén, ciing trong
thing Tw, Chwong trinh khai mac Miia Du
lich Thai Nguyén 2022 da lam ting thém
sire “nong” cta hoat déng du lich. Chuong
trinh cé chii d& "Kham phd viing dit huyén
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al Nguyén tro lai

-

Liang nha san Thai Hai - mdt trong nhitng dia chi du lich trén dia ban tinh duwge du khdch
trong wa ngoai tinh lira chon

thoai” véi nhiéu hoat déng thu hit duwoc sir
quan tim ciia déng dio nguwdi din trong va
ngoai tinh,

Chwong trinh da gitp du khich duge
tham quan, tim hiéu mit s khu, diém du
lich trén dia ban nhu: Di tich lich sir Quéc
gia Dja diém cdec TNXP Dai ddi 915 hy sinh,
Khéng gian vin héa tra va viing ché Tin
Cwong, Trung tim digu hianh thing minh
10C cia tinh; dwgce trdi nghiém vii Khong
gian trumg béy san phim du lich va cic san
phim dic trung cia tinh va hoa minh vao
Chwong trinh biéu dién nghé thuat duimg
phd tai khu vyre Quang trwdmg VO Nguyén
Gidp sé dién ra... Cling véi d6, Vong Chung
khao Cude thi Hoa hau thé gioi Viét Nam
2022 duwrgre td chire tai Thai Nguyén ciing la
mét diém nhin gop phin trong hoat dong
quing bd vé dep va tigm niing du lich cia
tinh ciing nhw thu hit du khich dén véi
Thai Nguyén.

Chj Hoidng Thu Hwrong, phwdmg Hodng
Vin Thy, TP. Thai Nguyén chia sé: Hon 2
nim nay do dich bénh nén ban thin tdi va
gia dinh khong thé thyc hién di du lich mdi
nidm 1 dén 2 lan nhw thudmg & Mba hé
nam nay, cic khu du lich da hoat dong troe
lai, chiing tdi ciing di 1én ké hoach dinh di
nghi dudmg & xa. Tuy nhién, vira qua, toi
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thiy cic hoat dong du lich trong tinh ciing kha
nhién nhip nén sau khi ban bac, cdc thanh vién
trong gia dinh déu théng nhét ring nim nay thay vi
mit chuyén di choi xa, ching téi sé di kham pha
nhiéu noi trong tinh. Béi vi, t6i nghi riing, ching ta
chira hiin di an todn trude dich bénh, hon nira
trong tinh ciing ¢6 rat nhidu cinh dep mé ching ti
chwradén hét.

Tuy rit déng ngwir lea chon cho bin thin vigia
dinh nhirng chuyén du lich ngoai tinh, nhung trén
thue té khong it ngudd c6 suy nghi va lua chon
gidng chi Hwong. Diy la lwgng khach hang tiém
ndng rit 1ém sé dong gbp déng ké cho nganh Du lich
tinh nha néu cic khu, diém du lich trén dia ban c6
thé thu hit dwoe. Mudn viy, bén canh viéc quan
tim diu tw ndng cip ha ting, ci tao co sér vit chit,
trang thiét bi, co sér luu trd, thi ning cao niing luc
phuc vy du lich 1a mét trong nhimg yéu t6 mang
tinh quyét dinh.

Nhiim gitp céc co sé gidi quyét duge vin dé ndy,
Sér Viin hoa, Thé thao vi Du lich di phéi hop viri
Hiép hdi Du lich hwémg din cic co sé kinh doanh
dich vu du lich chdp hanh thuc hién tét cic ndi
dung lién quan dén quan Iy nha nude vé du lich;
dio tao, tip hudn ning cao chit luomg ngudn nhin
I du lich dé phuc vu tét nhit viéc dén khich du
lich, timg bwée phuc hoi du lich trong giai doan
hién nay.

Bén canh dd, Nganh quan tam img dung manh

mé chuyén ddi s6 trong lam du lich. Mét mit, ddy
manh hoat déng tuyén truyén, quang ba cic san
phim du lich cia tinh trén cic phwong tién thing
tin dai ching két hop tin dung duge nhimg wu thé
trén nén ting mang xi hoi. Mt khic, $& Viin héa,
Thé thao va Du lich tinh da cdng bé viin hanh chinh
thirc Cong Théng tin du ljich thing minh tinh Thii
Nguyén v tén mién: http://mythainguyen.vn.
Biy 14 mot thanh phiin trong dd thj théng minh, sir
dung cong nghé thdng tin va truyén théng dé hinh
thanh hé sinh thai du lich, tao lgi ich twong hd gitra
3 ddi twgng: Du khich, chinh quyén, doanh nghiép.

Chng viri d6 1a hang loat cic img dung trén Cong
thong tin dién tdr du lich théng minh:
thainguyentourism.vn; APP ThaiNguyen tourism
hoat ddng trén cac thiét bj di dong, viri hang trim
corsér luu trid, nhi hing, tram xing, diém ATM, bénh
vién, nha thude, cic tuyén bus dugc update trén hé
théng. Pia diém, théng tin du lich déu dwgrc tich
hop v ban db s6 gitap du khich dé dang tim dén
céc dia diém mong mudn.

Hy vong v&i hing loat cic "burde da” ké trén sé
gitp nganh Du lich tinh nha din hbi phuc va liy lai
da ting trudmg ngay trong ndm 2022 nay»




Giai phip nio dé bao ton
van hoa truyén thong din toc?

Ma Ngoc Dung

Nha hdt Ca Mida Nhac déin gian Viét Bic luén cd y thire, bde ton va phat trién nghé thudt ca miia ddn gian mang ddm vdn héa viing Viét Bic - Mot tiét

muc miia ddm bdn sdc nguriri Mong do dodn biéu dién

an hoa truyén thong 1a mit di sin quy

béu ctia mdi din toc. Trong qua trinh

xidy durng va phat trién dit nude, chiing
ta ludn coi trong viéc bdo ton cic gia tri vin hoa
truyén théng, vi viin héa 1a muc tiéu va ding luc
dé xiy dung, phat trién bén vimg... Cling béi viy,
Nghi quyét Trung wong V (khéa VIII) ctia Ding da
nhin manh viéc “Xiy dung nén viin hda Viét Nam
tién tién, ddm da ban sdc din toc”.

Tuy nhién, cliing vd&i qua trinh hdi nhap, phat
trién kinh té, xa héi hién nay, thi cdc gid tri vin
hoa truyén théng cta ching ta bi mai mot va bién
ddi mit cdch nhanh chdng, Trong do nhirng yéu td
vin hoa truyén théng cha cic din tdc thidu sb bi
mai mit thé hién r6 nét nhét trén 4 linh vyre cor
bén, dé la: trang phue, nha & tiéng ndi v tip quin
an udng.

Sur bién déi v déri song vit chit, tinh thin va
%4 hii 1a didu tat yéu, bdi dd 14 quy ludt phat trién
ciia lich sk, khéng ai ¢6 thé lam dido nguge duoe.
Khong chi riéng gi vé dir sdng vit chit ma ca cic
yéu td tr duy, nhin thire thim chi ca vin dé tin
ngudng ciing cd sir ddi thay, Do 13 két qua cia lao
dong sdng tao, la két qua cha tri thirc con nguwi,
qui trinh van déng tyr hoan thién cia minh. Suy
cho cling la két qua cia sy viin ddng cda ty nhién.
Vi thé, sir bién ddi viin héa cd truyén néi chung la
khéong thé trinh khoi. Biéu d6 thit ding mimg
nhung cling ding lo ngai. Digu ding mimg li su

phit trién tién bd cla diri séng xa héi, lam cho dir
song vt chat va tinh than cia dong bao dwoc
ning cao, con digu ding lo ngai 1a sy bién déi nén
viin hda truyén thdng, thay d6i bin sic clia cic
dan toc.

Bién d6i 1d mt quy ludt tit yéu, do d6 chiing ta
chi c6 thé lam cham lai sur bién d6i cia viin hoa cd
truyén, hodic cé thé khoi phuc lai cic gia tri viin
héa tidu biéu ma khéng giy dnh hudng nhigu dén
tién trinh phat trién. Muc dich cha viéc lam chim
lai qud trinh bién déi Ay 1a nhim gido duc truyén
théng van héa din toc, phat trién hai hoa gitra
kinh té véri van hoa, tao ra su phat trién bén vilmg
& moi qudc gia, moi din thc.

Viy gidi phdp nao dé khbi phuc, bao ton van
héa truyén théng cic dan tHe?

Cé hai nhom gidi phap la giai phdp phdp Iy va
gidi phdp chuyén mdén. Noi dung bai viét chi xin
néu nhirng giai phap chuyén mon.

Vé nhém gidi phip nay, c6 thé thire hién mét s6
gidi phap cyu thé sau:

- Khii phuc vi bio tin trong cing dong chi
thé.

Thir nhét 1a cong téc gido duc, tuyén truyén
ngurdri dan nhin thire duwge viée bio tn vin hba
din tde ndi chung; lam cho dbng bio nhin thire
ding nhirng gi can béo thn, nhirng gi can loai bé,
Vin dé & ddy 13 tuyén truyén nhur thé ndo vi bing
hinh thirc nao? Chiing ta c6 thé thong qua nhigu

phuong tién thong tin dai ching, long
ghép vii cic hoat ddng hay cic chuong
trinh viin héa viin nghé. C6 thé té chire
céc th viin hba, cic nhom tinh nguyén
trong chinh nhirng nguriri dén dé tyr tuyén
truyén, hodic chinh cic thinh vién trong
di vin nghé & dja phwong. Ho li nhirmg
hat nhin tién phong trong viéc sir dung
cic loai do ding, céc loai trang phuc cia
dan tde... Mt khic cin cé bién phép long
ghép véri viée gido dyc hoc dudmg, cd thé
dua chwong trinh gido duc van héa
truyén théng vao day hoc trong cic
trirdng tiéu hoc hay trung hoc cor sé.
Chinh viéc gido duc cic em ngay tir khi
con nhé, tir khi méi giao luu tidp xdc véi
viin héa bén ngoai thi viin dé tén vinh nén
viin héa truyén thing cia minh c6 tic
dung nhir viéc trang bi vii khi tinh than
dé bdo vé no,

Pang va Nha nwdre cin cd chinh sich
gido duc mang tim vi md déi v cic dbi
tugng khic nhau. Khing chi la gido duc
trong chinh méi dan tdc ma cin phai gido
duc dong déu v vin hba cic tHe ngudri
cho moi d6i twong. Trén co sér db, cic din
tdc s& hiéu biét nhau hon, ton trong nhau
homn, théng cam véi nhau hom va cling
nhau doan két xdy dyng va bio ton nén
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VAN HOA

vin héa chung cla ci nuwére. Mudn nhue
vy, cin ting curdmg gido duc trong cic
trudmg hoc & cip cao hon nhw trong cic
trudng dai hoc, cao diing va day nghé; can
dwra cic chuwrong trinh vio gidng day bit
budc, cd chirng chi cic mon nhur Vin hda
hoc, Dan tdc hoc...

Thik hai, bing chinh sich va viéc lam
thue té, & mdi dia phuong, tiy theo digu
kién ma 6 thé t6 chirc cic hoat dong sinh
hoat van hoéa, gin lién véi viéc thé hién
trang phuc truyén théng, am nhac truyén
théng... Hién nay, Bing va Nha nude chi
trurong khdi phyc cac hoat dong viin hoa
viin nghé quiin ching, trong dé, dic biét
khuyén khich céc loai hinh viin nghé déin
gian. Trong nhirng niim qua, nhigu dja
phuong, chinh quyén, cling véi cic co
quan chire niing nhw nganh vin héa da
phoi hop véi cic doin thé, xdy dung dugc

hoat ddng sin xudt hing héa mang tinh chét luu
niém véi cic loai hinh miu ciia 46 dung hay trang
phuc déin the thidu s6 durge thue higén & nhigu dia
diém du lich. Tuy nhién, néu cir dyra vao cdc hoat
ddng thuong mai 3y dé bao ton vin hda truyén
théng sé phién dién va khing bio dam tinh chin
thure clia cdc gia tri viin héa. N6 phién dién & chd
khéng thé hién diy di ban sic dic trung vé vin
héa; c6 nhitng cdi cin bio thn ciing khing duoc
thyre hién, c6 nhimg cdi ddng ra khing cin thiét
thi lai durgre lam... N6 khong bao dam tinh chin
thure & chd nhigu loai san phim bi cich diéu hoa,
xa viri thure té hodic bi bién dang, phong to, thu
nho, thém thit cic chit ligu khic, cic chi tiét khic
cho dep hon. Mit khic, c6 nhimg sin phim ma
ngudri ta khong biét ctia dan tde nao béi ching
duwrgre téng hop tir nhigu miu loai ctia nhidu dan
tic. Nguyén do 1a nhirng ngudr chi truong lam ra
nd la cic nha doanh nghiép, cic thwong gia dit
ngudri din lam theo ¥ ctia ho nhim chiu theo nhu

BE giir gin vdn hba truyén théng clia dia phuong, hoc sinh Trirdmg Ddn the ndi trid huyén Phi Luong
- Thdi Nguyén duge tham gia trai nghiém cdc hoat ddng tai Bio tdng Vian hda cdc ddn téc Viét Nam

nhimg chwong trinh, du dn khéi phuc viin
héa truyén thong, ké ca vin hda vit chit
vii viin hda tinh thin. Theo d6, nhigu hoat
ding vin nghé dan gian dugc long ghép
véri cic hoat déng 18 hoi truyén thong &
dia phwong, Véi chi troong cia Bang vé
bio ton di sin vin hoéa, dong bao cang ¥
thire dwogre gid tri vin héa truyén thing,
cang biét trin trong, gin gilr cic gid trj dy.
Bitu dé dwge thé hién qua cic hoat ding
nhur 1€ hoi Ka té, 1& hoi Ramadam...

Thir ba la viin dong ba con tiép tyc td
chire cic hoat dong sin xudt cic loai dd
diing truyén thdng tiéu bidu dudi hinh
thire gia dinh hodic nhém sén xudt. Tuy
nhién, viéc sin xudt ra cic sin pham dy
phai gin lign véi viée tidu thy, Nhr viy, co
thé gin viéc sdn xudt véi viée thuong mai
héa vi sir dung trong cong dong.

Trén thuye té, hién nay & nhigu nei, cic
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ciu thi hidu kham pha cdi 13, cii ngd nghinh cia
khdch du lich.

Van d@é diit ra doi viri chiing ta |3, vira biét phat
huy cii tich cure cha hoat ddng thuong mai héa
trén linh vare viin héa truyén thong, vira dinh
hudémg cho cic hoat ding dy di diing chi trurong
bio ton cic gid tri vin hoa truyén théng dich thure.
Néu chiing ta biét phéi hop giira cic nha khoa hoc
v cic doanh nghiép trong Iinh vire kinh doanh
vin héa thi it tinh trang “nhai” hay sdng tic cic
sdn phiim viin hda sé gidm di nhidu.

- Cong tic nghién ciru cling 1a mit trong nhirng
hoat déing thiét thue cho viée bio ton cic gid tri
viin héa truyén théng. N6 vira mang tinh Iy ludn
vira mang gié tri thyrc tién, bio thn viin hoa duéi
dang thanh vin hay dudi dang Iy ludn nghién ciru,
khiam phé. Cong tic nghién ciru béo thin di san viin
héa cé nhigu dang thirc khic nhau: Nghién cdu
toan dién, tong thé, nghién ciru chuyén dé theo
chi@u siu vé nhirng vin d& birc thiét hay nhimg

vin dé ma chi thé quan tim; nghién ciru theo
dang miéu ta tuimg thudt cung cip thong tin tir
thue tién; suru tim cic bai dan ca din vil, cic ciu
chuyén ké... tir d6 tién hanh nghién ciru, phén loai
va tong hep, rit ra nhitng quy ludt phat trién cia
cic loai hinh viin héa truyén théng dé, dinh ra
hwréng phat trién va bio ton cho mdi loai hinh vin
héa.

- Cong tic suu tim, thi liéu héa khoa hoc va
bao quéan hién vit bao tang cling ld mjt trong
nhimg hinh thirc nghién cdru, bdo ton di sin viin
héa. Do la cong viéc cia cic nha bao ting hoc va
cuia cic nha nghién ciru thude cic hdi, cic vién...
Can xic dinh diing tinh cdp thiét ciia cong tic suu
tim di san viin hoa, béri néu lod long cong tac nay
thi theo thiri gian, cic di sin viin héa sé diin bién
mit, diic biét la trong thiri ki mé cira, héi nhip
hién nay. Ciin phai huy déng cic ngudn lye khic
nhau trong viée suru tim, thu thip cic di sin viin
héa, cho dii cic swru tdp hién vit do ai quan Iy, sé
hiru.

- Xay dung ciic website vé viin hoa din toc,
trong d6 chi ¥ gidi thidu nhirmg nét dic trung vé
viin héa truyén théng. Pay 1a mdt hinh thirc tuyén
truyén, quang ba méd, hién dai, thude linh vure
thang tin, truyén théng dat hidu qua cao, Trén thé
gidri, da co6 rit nhigu bio ting img dung phuong
tién nay dé quang ba. Théng qua cic website,
nhirmg ndi dung cin chuyén tii va phd bién dugc
dwra lén mang, gidi thiéu nhu la mét bao tang di
ddng hay nhirng cuén sich, cic tip catalogue,
nhirng birc anh, nhirng bé phim ngin... ¢6 1o gigi
thigu.

- Gén hoat ddng bao tang, di tich, danh thing
viin héa vini hoat ddng du lich va cic loai hinh dich
vu van hoa din tde. Diy 1a mit hoat ddng mang
tinh chit kinh doanh nhung chiing ta c6 thé tin
dung nd nhu mét hinh thire tuyén truyén, quing
b va bio ton di san viin hoa néi chung.

Riéng ddi vixi cong tic bao ton ngdn ngir din
toc thidu 56, 1a mit loai vin héa phi vat thé mang
tinh diic thu, do vy, trude hét phai xudt phit tiry
thire tyr gidc clia mdi cong dong va mdi ¢i nhin;
phi coi tiéng me dé la cdi ngudn cia moi giao
tiép. Nhirng ¥ thiic, tim nguyén cliia mdi ngudri
trurdre hét dugre bdc bach qua tiéng me dé. Ching
ta phai trin trong, gin gitr ngén ngir thir nhit cta
minh nhu mét di sin trong chinh minh,

Théng qua cic phwong tién thing tin dai
ching la mdt phuwong phap tét. Qua dd, moi nguwdri
dan cam thdy tiéng néi cia minh duoc ton trong,
durge sir dung trong xa hii. Tir o, ngudri din tr
niing cao y thirc bio tin tiéng ndi cla minh.

Ngoai ra, ciin phai cd nhirng nha xudt bin hay
nhirng t& bdo danh riéng cho mét s6 ngdn ngir
dan tdc thiéu sé. Trong cdc tér bio hay nha xudt
bin d6, ba con cic din tic sé duge trire tiép ndi
tiéng néi ca minh. Théng qua d6, Ping va Nha
nurére sé hiéu siu sic hon tim tw, nguyén vong clia
ba con; cac dan the khiac nhau sé cd nhidu co hoi
giao luu, hop tic hon. Nhur thé, chic hin, tiéng noi
cdc dan toc thiéu s6 sé dugc binh ding hon, ton
tai liu dai hom trong cong dong cic dan tdc Viét
Nams=

Anh: Quang Khai




Toi sinh ra & mét viing qué thuin néng

nam ven séng Cau, Ngwiri lang toi phin da
gia dinh déu da c6 nhiéu dovi lam ngh@
nong va nha téi cling vay. Béi thé, toi thau
hiéu thé r ¢ nhan clia nhirng
ngwdri ngay qua ngay “ban mat cho dat,
ban lung cho tréd”

Ngwdi nha néng lang toi

"Niing din mudn déri khi"! Trrdre diy téi co
phin khong dong tinh véi cau néi dy vi toi nghi
lam gi c6 ai khé mii bao gix Song, cing trudmg
thanh téi lai cng thiy digu d6 ding. N6 ding béi
mdt 18, ngudi lim ngh@ ndng nhur & qué tHi co thé
gidu lén nhung cong viéc dong dng chura khi nio
nhan ha.

Céi vat va, nhoc nhiin clia ngudi nha nong,
ching t6i di dwore lam quen tir tim bé. Lang toi,
cic gia dinh ngodi ciy lta dé dam bdo lwong thyc
tyr cung tur cdp ra thi chi yéu lam rau mau. Mt
ngdy méi ciia ndng din lang toi thwdmg bat dau tir
khi ga chua gay sdng. Ching t6i, nhimg dira tré
ciia lang ciing gidng nhur nhirng dira tré & noi
khic, tat nhién nhiém vu chii yéu li hoc. Thé
nhung, khic vii tré con thanh phd la thire diy khi
mit trivi da lp 16, ngdi vao ban dn sing tai nha
hodic ra quén dn sdng trude khi dén trudmg,
nhirng ndng din nhi chiing toi cling theo bé me
day tir khi triri dém van budng man den sdm.
Khong c6 thivi gian ngdi ngu, dira nao dira iy vuc
diy rira mit thit nhanh rdi vor cdi dén pin, néu
triri mura thi x6 thém doi ing rdi ra cinh dong cit
rau dé me kip budi cho sérm. Toi so nhit la khi
triri ¢6 swong mudi, 1a rau wirt siing v tay toi lanh
cong. Khoding 6 gitr sing, chi em ching tdi sé dugc
v dé chudn bj di hoc. Con lai bd s& phy me mang
rau xudng sing khoa cho sach dit, xép vao quang
génh dé& me mang sang bén kia song bén.

Di che vis, ngudi lang thi ai ndy lai tay nim, tay
mudi cude dit, nhit cd, bén phin, ginh nwéc tudi
rau... cho dén tin trua. Nhimg cong viée dy sé tiép
tuc Lip lai vao budi chigu cho dén khi mit trér
khudt béng. Lam lii thé nhung nhimg budi che
ciing chi dii cho me tdi va nhimg ngudi di che
trang trai dong mdm, ddng mudi va dé sén chi tidu
cho céc sinh hoat khdc trong gia dinh. Khéng noi
dén cong to viéc lém cin dén nhidu tién, ma chi cd
nguwdi moi di ddm gid hay cwdi hoi thdi cling di
khién nhiéu ngui lo ldng néu nhw rau chwa kip
dén lira thu hoach.

“Mét ndng hai swong” 1a viy nhung chi cin trivi
mura lém lién tiép vai ngay hodc dang mura lai
birng néing git la bao cong sirc clia ngudn din déu
thanh cdng cdc. Ludng rau méi vun gon gé, mura
lam dit trdi hét xudng rinh, 14 rau dang mon mén
s& héo ri hodic théi rira... chi co thé cudc b lam
phin bon dit.

Rau, qua phai pha bo lam phin bén khdng chi
cd lie gip thiri tiét bt lgd ma ca khi rau tot tuoi
nhit nhung rét gia. Ma cdi vong xoay dugc mia
mét gia vin 1a ndi 4m dnh cla nha ndng bao ndm

NHUNG NGU Ol

“ban mat cho dat,
ban lung cho troi”

nay vin khdng xoay chuyén,

Pon cir nhur thivi diém trwdee v sau Tét Nguyén
dan 2021, gid rau xanh lao déc tham hai trong
mét thiri gian dai, chi con mét nghin dong mbi kg
ca chua, su su, su hio, bip cii, 3-4 nghin déng 1
kg hanh, 5 nghin déng 1 kg rau hing... khién
ngwini lang toi bo ca chua chin dé diy rudng; su su
sai chi chit qua dé& gia. Su hao, bip cai bj nhé bo
lam phéin bén ruéng... Béi co thu hai cling ching
b tién cong, ma mang sang cho thi dimg xuyén
dém téi sdng ciling chura chiic di ban dugc hét mot
ganh hang.

Bao nam trdi qua, lang toi gidr vin viy. Ngoai
viéc xudt hién nhimg chifc may cay, may git, may
bam dat thay cho sirc kéo ciia trau, bo thi cong
viéc clia ngudri nha ndng ching toi vin thé.

Ba Luwu Thi Khdnh vé lam diu tai xom Bén Do,
xd Linh Som, TP. Thai Nguyén tir khi con li cb gai
chua diy 20 tudi. Tir dy ba gin bé véi cinh dong
ven sdng Ciu ctia lang. Nam nay, ba da gin 70
tudi. Khong biét c6 phai do 16i rudng biin nhiéu

Kim Ngan

khéing méa 2 chdn ba ngly cang dau ning.
Léu lau, hai dau gdi cia ba lai tiy do, sung
lén vai hém khién ba khé khin trong vigc
di lai. Thé nhung chi ciin con dau vira tam
bért, ba lai burdre thip bwére cao ra dong
chdm rau va di chee

Toi hoi ba sao khong nghi ngoi, chira
bénh, ba cudi bio: 0i dao, cai chimg dau
xwrong nay c6 ma ca lang bi. Lic nao nd
dau phai chiu chir d& roi thi phai di lam
chir. Nghi dai ngay rau, lia hong hét roi
ldy gi ma dn.

Liri bia Khanh néi toi hidu. Ngwii nha
nong nhuw & qué tdi by gitr diu cube séng
khong dén ndi qua kho khin nhw trudr,
nhiéu nha ciing cd chiit cha in, cia dé,
song moi sinh hoat trong nhi tir db &n,
thirc uéng, roi tién ga, tién dién, tién cho
con, chdu hoc hanh... déu vin trong vio
ginh rau di che.

Ba Khidnh khing phai trudmg hop
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ngoai 1&, & qué tdi, chi cin con co thé di lai
la sé& chiing 6 ai chiu xa révi cinh dong
lang ca, cho dii 46 la nhirng cu dng, cu ba
70 hay 80 tudi di ching nira.

Va, nhirng ngwoi nong dan
khac

Truémg thanh rdi, cong viée cho tdi cor
hdi dwge dén nhidu viing ndng thon khéc
nhau. Tip quan sin xudt, loai ciy trong...
mdi noi mdi khic, nhung c6 mot diém
chung 1a ngudd ndng dan & diu cling lam
lii, nhoc nhéin véi biét bao ndi lo “trén tréd
duréri dat”,

Vira kip budng chiéc gio tre ding di
hii ché ban sdng xudng, di trivi di giira
trura, anh Ding Ngoc Ha, xém Phd Hi, xa
Son Phd, huyén Dinh Héa vii sip ngira
cam theo chiéc ré nhya chay ra chd may
rudng nudi dc trirdre nhi. Guromg miit anh
sam den, hin 1&n nhitng nhoc nhin qua
nim thing. Quin xin "méng lon", anh Ha
16i xudng rudng nhiit vai con 6c chd nay,
vai con chd kia lén kiém tra, roi lai vach
c6 nhit tirng budng trimg dc. Anh chia sé:
mdy hom truére, thi phat hién dc mic
bénh. Ciing may kip théri phat hién nén da
ding thudc dé digu tri. Nay kiém tra thiy
tinh trang bénh da giam. Tuy nudi éc
khong qua vt va nhurng néu khong sat
sao, dé dc bi bénh thi sé khong cd hiéu
qua.

Chia sé vé cong viéc cla nhia néng, anh
Ha trdi long. Trong ché va nudi 6c mdy
nam tré lai diy da mang lai cho gia dinh
anh va nhigu hd din & Phi H6i mot
ngudn thu én dinh, Diu vy thi viéc cla
nhi ndng chwra khi ndo vori vit va, Vi nhwe
di héi ché khi trivi rét cim cim, srong
ngdm vao ngudi lanh dén cit da, cit thit
hay “phoi” minh dudi cai ndng néng gay
gt thi ngudr 1am ché trde diy hay ngay
nay ciing van phai tridi qua, Cé ching,
ngiy nay chi khac vé cong doan ché bién
nhiér c6 may moc hién dai hon ma thoi.
Con viri mo hinh nudi 6c nhoi hién tai,
dong di hang thing tréri tir mér sing anh
da diy ddp bdy, nao vét bat biin dit dén do
siu phit hop dé bién nhirng chin rudng
mét vy, lay thut thanh nhig chiéc ao
dém bio diu kién chin nudi dc. Sau khi
dc gidng di dugce thi, mudn tiét gidam chi
phi chiin nudi, ngay ngay, anh Ha phai di
nhit, thu gom nhimg phé phim néng
nghiép lam thire in thém cho 6c. Dén khi
dc dé trimg, ngiy ndo ciing phai mot dén
2 liin di nhit trimg dii mua hay ndng. C6
nhur thé trimg 6¢c méi cho chit lugmg tot
nhit. Nhirng phin viéc iy khong c6 may
mdc nao lam thay sirc ngudd duoc cd,

Hay khi bit gip nhimg nwong ngd trai
dai bén swdm niii dd, Cinh vit iy dé khién
bét cir ai ciing phai xuyt xoa khen dep,
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nhung miy ai mwdng twong dwgc hét ndi gian
trudn cla nguin 1am rdy. Khing c6 miay méc nio
cd thé “bd" 1én tit non cao dy. Chi c6 nguér ning
dén viing cao nhu nhirng chi som dwong dat tirng
buwére chin 1én dée ndi. Bao nhiéu gde ngd la biy
nhiéu nhip tay nguéi ndng din phai vung lén, ha
xudng choc 16, tra hat. R6i lai nhoc nhiin gii timg
chuy@n ngé xudng nii khi thu hoach. Ay 1a khi
mura thudn, gié hoa.

N6i thi ngin gon thé thoi chir nguir ndng dan
phai “trong” nhiéu thir ldm. Pau phai chi c6 nhimg
d6i ban tay dam trong 16p bin budt lanh khi vao
vu cly gitra Pong; nhirng di chin trin bong rit

,,'; I,F' .}

Cﬂ mn vdi ruging déng

M@ hinh nuéi 6c thiong pham ctia anh Bdng Ngoc Ha, xém Phi Hoi, xa Son Phi, huyén Binh Héa

16i rudng trong cdi ndng 37 - 40 dé C gilra ngay he
I3 i lam ra hat gao. Mdy thing cy lba sinh
trurdmg la biy nhiéu théri gian ngwiri nong dan
phai trong chimg, diét trir tir ¢ buou vang cin
ma, cic loai siu bénh hit hét nhya ciy, rbi nan
chudt déng quiy pha, lic lai lo ning han hodc
ngip lng cinh dbng. Ngay ci dén khi hat théc da
mang vé dén nha, phoi ngodi sin vin nom nép lo
nhirng con mura rao bat chot...

HEt vu nity qua vy khdc, nm nay qua nim
khic, ngwd nong dan qué toi van phai déi mat vai
nhirng ndi lo vi nhoc nhiin nhur thét=
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Thanh phé botbiénlagi?

Giai phip chéng ngip md&i sé giai quy@t tinh
trang ngdp lut & hau hét cdc thanh phd lém. Khi
mrérc mura rod xudng sé khong ngdm dugc hét vao
ling dit béri €6 qua nhigu con dwrémg bé ting trong
A6 thi va ciy xanh han ché, nén nudéc mura sé theo
céc hé théng cong thodt nwdre chiy vao ho chira. Do
d6, cac ki swr da nghi dén cic gidi phdp cho nuwdc
mura thim din viio dat thay vi chay thing vio cdng,
ho chira. Vé&i cich lam dé c6 thé giap cho dat gitr
durgre nhigu nudre hom vi it nurére chiy vao song ho
hom, gitip dat hiéu qua cao trong chdng ngip cho
clicdd thilém.

Bién phdp nay ciia cic ki sur ¢6 co ché hoat déng
dom gidn nhu mit miéng “bot bién” nén giai phap
dugegoila“Thanh phé bot bién”

Giai quyét cung lic hai hé qua cia

bién déi khihdu

Bé ddi pho véi tinh trang bién déi khi hiu ngay
cang gia ting, chinh quyén thanh phd Berlin (Dirc)
dang trién khai xiy dymg dy dn “Thanh phd bot
bién" c6 kha ning tich nurdc ngay mura va lam mat
ngiy ndng.

Trén miit dwdmg trong thanh phé lém, cic kién
tric sir ngudd Dire di thiét ké cic con muwong hai
bén dwémg goi 1a Swales, 6 chire niing thim va giir
nwére mura, gidp lam diu mat bau khéng khi cia
thanh phd khi tréri ning, chdng ngip lut va ty lam
mat mdi trwdmg mila hé bing cach bit chwéc tw
nhién.

Nhirng nhém giai phap then chét

Matla, thudmg xuyén trong thém nhigu ciy xanh
dé téa bong mit cho cdc con dudmg, phi xanh tit ca
cic mai nha biing cd va réu; son cic tha nha bing
son séng mau dé phan chiéu thay vi son tdi mau sé
hip thy dnh sing mit trii; phi cic 1op cin nhiée
trén cdc tuyén phd dé ngin viéc nhua duwrdmg bi chay
rakhitririnéng.

Hai 14, quy hoach cic viing trir nuée quy mo rit
nhd cho dén rit lém: Thiét ké thém nhiéu kénh
muong nhd thim nuére khi trid mura. Kién tao nhigu
ao, muong hay ca dim lay gitra thanh phd.

Bit cir noi nito ciing c6 thé bién ching thanh bé
miit ¢6 thé thim nuwéc, ching han nhw bai do xe,
cing vién, khu virdm c6 khéng gian xanh, nhimg
chiéc sin nho, dii phin cich déu c6 thé lam lai b
mit dé nurdre c6 thé ngdm vao dat. Tan dyng tit cd
cic dién tich tu nhién con chua sir dung dén dé
thdm nuwrdre nhit 1 cac viing dét triing. Tan dung cdc
dién tich canh tdc ven db, cic viing bir thira, biii sing
dé tham nwdc ty nhién... trude khi nghi dén hé
théng cdng, rinh, mwong, ho didu hbda va hé thong
thodt nuwdre nhéin tao khéc.

Ba la, cc cong trinh quy md 1ém tur thiin phai bé
tri khai tich trir nudre khi thiét ké xay dung, ting kha
ning tich trir cho cong trinh khi mura lém. Sir dung
nurdre tai tao vao tudi cy, rira dudmg, 1am mat cong
trinh v xd ra hé thiing thodt nurére chung cia dé thj
khi cac con mura lém di diqua.

Ngwdi tién phong tao bwéc di dinh
hinh quy mé 1én

Trén thue té mo hinh thinh phé bot bién da rit
thanh céng & Pire. 22 ndm trurdre, mit thanh pho v
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Thanh pho bot bien
- gidi phdp chéng ngdp bén virng

doi voi do thi

k7s.Lé Cao Hai

Mgt sdhinhdnh vEduw dn “Thanh phd bot bién” é Birc

mé hinh kiéu nay da dwoc trién khai thir nghiém &
khu din cw Rummelsburg, phia Dong Berlin, véi
nhirg tda nha dwge phi xanh gin nhu toan bé. Cic
toa nha & diy hau hét déu dwoe phi kin diy c6 & sin
thugng va mai nha. Khi mua xudng, mréc mura sé
ngim vao nhirng tham cd nay, phan con lai sé chay
xudng dat. Tai thanh phd thir nghiém nay, nguii ta
khong xdy dirng cic cong thoat nudre bing bé ting
ma thay vio d61a hé thong kénh muong phi co nén
nd gidng nhur mit chiée digu hoa thién nhién tao
cho nguwdr ddn cam gidc rit thodi mai, dé chju hon
soviri cie khu vire khic.

PE md hinh “Thanh phd bot bién" sém dugc
nhin rong, hién chinh quyén thanh phd Berlin dang

khuyén khich xiy dyng cic cong trinh méri
c6 tinh ndng “xanh” giGp con ngwéi hoa
hop ciing thién nhién dé d6i pho véi s
néng lén toin ciu v hiéu irng nha kinh,
bién déi khi hiu ngay cing gia ting. Dong
thiri, chinh quyén thanh phé Berlin ciing
dwra ra nhirng giai thuéng hip din ddi véi
ngurdri dian va ho tin rdng sé sém c6 nhimg
gidi phap thich hop nhat chong bién ddi khi
hiu.

Trong khi d6, mé hinh thanh phé bot
bién dwee trién khai quy md va dbng bd &
Vit Han - Trung Qudc vin con béc 19 hodic
chuwra 1a mot gidi phdp duy nhit dé chéng
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choi viri nhirng con mura ky luc cia thé ky
viio thing 6 niim 2020, thing 7 ndm 2021
toan b thanh phd “thit thi” khi nuéc mua
“vurgt ngudmg moi tinh todn” trin ci vio
nhimg dwirmng tiu dién ngam vii nhirng ky
thudt chdng ngip nudre tién tién vi hién dai
nhdthién nay.

Pé khai niém tré thanh

phwong phap quanly do thi

Vin con sérm dé khing dinh khai niém
thanh phé bot bién cé thé ip dung & nuéc
ta hién nay, nhét 14 khdi niém chura thye si
hiéu biét rdng rii & cac cip chinh quyén 6
thi, chwra c6 mé hinh thi diém dé dinh gia,
tdng két rat kinh nghiém, chudn hod cic
thé ché, quy trinh k¥ thuit & cip quic gia.
Chuwa ké dén cic d6 thj trén dia ban tinh
Thai Nguyén khong thye surdnh hwdng cla
bién d6i khi héu, tinh trang ngap Gng vé
mita mua chi xudt hién rdi ric mang tinh
cuc b chit yéu & thanh phé Thii Nguyén va
tai mdt s6 diém trong mit thiri gian nhat
dinh. Thiét nghi, nhirng gid trj cla thanh
phé bot bién ai cling ¢6 thé nhin thiy thi
viéc nghién ciry, trién khai khii niém trong
quén ly, xiy dyng dd thj khdng cin phai
chirderi thém nira,

Cac irng dung tw duy thanh
phé bot bién trong quan ly dé
thi tinh Thai Nguyén

Thanh phé Thai Nguyén dang trong qua
trinh xdy dyng va phit trién, thiri gian qua
ngudri ta chi ¢, tap trung xay dung ha ting
dd thi, xdy dung cic cong trinh phuc vu
phit trién kinh té xa hoi va diri song. Xu
hwrémg cha thivi dai la cimg héa, bé tong
héa duirng, hé phd va cic khong gian cong
ciing. Nhung hé luy 1a ngip dng thudmg
xuyén, mdc di dé thj Thai Nguyén i viing
trung du 6 df ddc kha 1ém, hé théng thu
gom, diéu hod nuwée mit cling di dwoc chi
trong diu tur va cai tao nhigu.

Viy, tir khai niém va thuec tién trién khai
"Thanh phé bot bién" trén thé gidi, ta c6
thé thily irng dung trong quén 1y dé thi tinh
Thii Nguyén dé cé thé khiic phuc tinh trang
ngdp Ging trong dd thi.

- Xem xét tic dong viéc mé rong do thi
theo mé hinh dan trdi din dén suy giam
mbi trirdmg ty nhién, sinh théi dia phuong.
Té chirc quy hoach xiy dung dé thi theo
hwéng tip trung, hién dai, dong bd theo
dinh hwémg phat trién do thi da dwoc phé
duyét.

- Ra soat, phén tich, danh gia va gin gitr
cic khing gian ty nhién trong dé thi: ao,
hd, sudi, bir song, doi, gb con sot lai trong
d6 thi. Han ché chuyén muc dich sir dung
dit di v cic thira dit trong ciy ldu ndm,
dat vwdm gln viri it & Ton tao cinh quan
ven db, gitr gin canh sic dic trung viing
trung du véi nhitng dbi co, nurong ché, bir
tre, song Ciu, song Cong,...

- Xanh héa cic khong gian cong vién,
virdm hoa, virdm ciy, quang trudmg, bai dé
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Trung tdm trién ldm trung bay dur dn “thanh phd bot bién" tai Bing Tudmg, Trung Quéc

Ho digu hoa Xwrong Rong ciing mét s6 hd diéu hoa khdc
ctia thanh phd Thdi Nguyén: khi muwa lém muwde khing
kip chdy hétvé ddy. Anh: Quang Khdi

xe, dudng d6 thi, muong thodt nuéc,... bing cich
han ché bé téng héa, kit héa cic cong trinh ting kha
ning thim nuére, loc nurére tyr nhién; trdng nhiéu ciy
xanh gin v&i ton tao canh quan, cai thidu didu hoa
khihdu déthi.

- Khuyén khich, phit huy cdc gia tri cta kién tric
xanh tiét kiém ndng luong trong thidt ké, xiy dung
cong trinh cdng cdng, nha & gia dinh, nha may xi

Via hé dwge cimg hda nhung doan dwdng Hodng
Védn Thu ndy va mit sd tuyén phé khdc ciia thanh
phé Thdi Nguyén mita mura rdt hay xdy ra ting ngdp

phd ctia nuwrére niy, trong dé c6 Thuwong Hai, Vi Han
vaHaMdn.

Chién lrgre “Thanh phd bot bién” chi sir dung 2
yéu td chinh 1a thim nuwéc bé mat va ha ting xanh,
nén diy la gidi phap dap dmg tot yéu ciu thich img
viri bién d6i khi hiu, gidm thiéu nhirmg thiét hai do
mura lil gly ra

nghiép.... trén dia ban tinh.

- Trén co sé dinh hwéng phét trién ha ting
khung d6 thj dwgc xic dinh trong chuong trinh
phat trién dé thi, quy hoach xiy dung d6 thi, chi
trong cong tic quy hoach vi diu tu cic dur dn cong
trinh ha ting thodt nudée do thi: cong ngam thoit
nwdrc quy mo lém, hd digu hoa, hd cinh quan, tram
bom chuyén bic, ting dp, tram xir Iy nwére thai.

Sau Bire 1a Trung Quéc 1a noi hirg chiu nhigu
dotmwa li nhattrén thé gidl. Do d6, gidri chire nwire
nay ludn dé tim tim giai phap chdng lai bién ddi khi
hiu nhim gidm nhiing thigt hai ndng né ma thién
tai gdy ra. Nam 2017, Trung Quéc cling bat diu trién
khai xdy dung hang loat “Thanh phd bot bién" véi
kinh philén téi khodng 12 ty USD. Hién, Trung Quéc
dé thidiém diran “Thanh phé bot bién” tai 30 thanh

Pé thwe hién “Thanh phé bot bién"
rit cin nhirng yéu cau vé mit ky thuat
nhw: Can thiét thé ché héa trong Quy
chudn thiét ké sir dung ning lwong
hiéu qua mang tinh bit budc ddi viri cac
cong trinh quy mo 2500m2 san tré lén;
Cap nhit Quy chuidn quy hoach xay
dirng hwéng din ki thuit Quéc gia vé
thanh phé bot bién; Xdy dung dir liéu,
$0 liéu ho tro phin tich kiém sodt kha
néiing tham cia bé matdo thi.
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Am nhac céng chiéng
ngén len giﬁ'a nui rt‘mg

Bé chiéng tha ctia nguwdi Brau

u tao dia ly ciia viing Trudng Sen Tay
‘ Nguyén rit khdc nhau. Phia Bdc lé nii
rirng trdp tring hiém tré kéo dai sang
phia Nam la thdo nguyén ménh méng. Ngay trong
tirng tiéu viing, noi cur tri cia mit sd tic nguéi
thiéu s6 bdn dia ciing cé khdc nhau, théng qua sw
chia cdt cia tirng con sdng, ding sudi vén la xudt
phdt diém ctia nhiu con séng & mién Trung. Sir
chia cdt dé tao ra vé da dang trong mét thé théng
nhit cia wdn minh rirng, van minh thdo méc ma néi
trdi I viin héa cdng chiéng véi nhidu sde thdi cung
béic khdc nhau ciia tirng cing dbng ngudi bdn dia
curtri,
Ngudi ta néi nhiéu dén dm nhac Trudmg Son

Tdy Nguyén théng qua khéng gian vin héa cing
chiéng, mot loai hinh dm nhac luén gdn lién véi
khéng gian 1€ va hii vén phtt hop véi chire ndng
biéu dat ciia nd. Cong chiéng bao giér ciing way, ld
dm thanh, dm sdc chii dao trong rdt nhiéu 1& thire, 1é
hiéi ctia ede dén toe thidu s6 bdn dia Tay Nguyén.
Khing gian védn héa - dm nhac cong chiéng da
duwroe UNESCO cdng nhdn la di san van héa phi vit
thé ciia nhdn logi. Tuy vdy cdng chiéng va khing
gian win hda ma nd tdu Ién ld phdi & lang, & cing
déng lang. Cong chiéng trurde tién gdn lién vdi 16,
sau dd la hpi, Theo truyén thing, ngudri Tdy Nguyén
khéng bao gidr tdu chiéng ma khéng cd 1é di trurdre.,
Nguiri Cor cur trii & phia déng bdc som hé Ngoc

Vii Ngoc Giao

Linh rdt tén trong nghi thire tdm linh ddi
v&ri cde nhac cu chiéng tréng. Khéng mat Iy
do gi ma chiéng tréng khéng dwroc giéng
Ién trong céng ddng ling khi cé 1€ trong. Vi
nhwr vio mia 1€ Sa-a-ni, ngudéi Cor danh
héan mét nghi thire ciing chiéng tring, cdo
vdri thin chiéng, than tring roi méi dwgc
dem ra tdu, biéu dién trong sudt cdc ngay
Tét tung birng ciia ho.

Thudmng thi khdng mét ngudd bdn dia
thire thy ndo cia Tdy Nguyén ma khing
biét tdu chiéng cla ddn tic minh va moi
dén cang chiéng khi tdu lén cho timg 1€ va
hoi khde nhau cho ta biét tin hi¢u dm nhac
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Cdng chiéng ngdn lén ciing nhirng vi diéu
vit riegru céin trong 1€ dn mirng lia mdi

cong chiéng cia din tdc dé. Thim chi né
nhwe mot dm thi Gm nhac rdt dé nhén biét
ctia khéng gian ma dén tdc dé dang cr trii &
viing rirng nao.

O'lang Ko Rong Ko Tu, ndm sdt bén dong
Bak Pla tinh Kon Tum, ba Kyth la chi nhidn
str hitu mdt bi chiéng cf. Ba Kyth da qua
diri. Sinh théi ba sing mét minh ling 18 véi
bé cong chiéng gia bdo cd dong ho ba. Nd
ludn diwrgre gite kin trong kho trir khi cd
nguwérd dén mudn dwoc chiém nguing. Nhw
mét chdt men tréi ddy tir dm thanh ctia dén
cdng chiéng mdi khi tdu lén ld lam cho
ngudéri phy nir Ba Na ngodi 90 tudi ndy nhu
durpre séng lai tudi thanh xudn cia minh.
Chura ai durgre biét ¢6 mit dén the thidu si
bdn dja nao & Trirdmg Son Tdy Nguyén diic
durgre cng chiéng, ho chi mua hode trao doi
Ié@m thé san, gia sic dé cd logi nhac khi nay
tir nguréri ddng bding hodic cia cdc bo toc
Ldo bén canh. Khdng it bé chiéng phdi doi
10 -15 con trdu méi cé dugre. Nhurng khi vé
tay ho, véi bdn ndng thdm dm tdi hoa, cing
chiéng da tror thanh maét di san dm nhac déc
ddo riéng cd ciia vitng som nguyén nay.

Bao gié ciing viy, 1é hoi cdng chiéng
ludn ld tdm diém ndi troi nhdt trong sinh
hogtvin héa cong déng cdc dén tdc thiéu s6
bdn dja Trwdrng Sen Tdy Nguyén. Moi uée
vong cia con nguwdri durge bée 16 sdu sdc
nhdt trong héi Ié tung birng nay. Ngudr Ba
Na thurdmg xudmg hdt lén rdng "Chiing ta
thirdmg gdp trong mdt nhip, tay chiing ta
thudmg mua theo mit di¢u, déu chiing ta
cham viao nhau va nhdn ra nhau”,

Bf téc nay thudmg cd cdc ngay 1€ lén,
bdt déu tir mia xuén nhir 1é So mah Ko
Quay, tire Ié Ciing trivi; Ié So mah Ko Chém,
tire 1€ ciing lia méi hay 1¢ Po ti, tire 1€ bo
md. Mi cudc 1é va héi la swr téng héa cdesde
thdai van héa nghé thugdt va tin ngudng héa
trén vao nhau. Am nhac cong chiéng cdt lén
cling rueru ¢dn tao méi giao cdm hon nhién
gitra con ngudri vdri con ngurdi trong cdng
ddng.

Mdt cude vui ddu ndm nhung lai cd
nhiéu chidu kich cia mét hé thing quan
ni¢m nhdn sinh con in ddm ddu vét nguyén
khai. Cd cong dong to rd thdi dg vui mirng
khi dé dat dwoe nhitng diéu minh ciu wéc
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Din cong chiéng dwee ddnh trong 1€ hii

Ia théng qua dip hii cdng chiéng ving quanh ding
lira nher mét sy hirng phdn giao héa giira dm nhac
vi rugu oin gitra thé gidi siéu nhién va cufc dii
thyre, gidra dém va ngay cla sinh théi rimg ngie tri,

Sau mia rdy hodn tdt, lia da vae kho, bao gié
ngurdri vitng cao ciing danh thid gian thich hop dété
chire dn uéng vui choi trong cing déng, trong déng
tic dé ban cong viéc néng lich che mita rdy mdi.
Ngudi Ca dong dudri chdn midi Ngoc Linh con cé tuc
cting liia duw, tirc ciing xin than linh cho dwoe dn
phén lia gidng con dw sau khi dd tia trén nwrong.
Hat liia, nhit ld lia gidng vén dwge coi trong trong
xd héi ndng nghiép cd truyén & viing cao. Ddng bao
citng 6 hiin mit 1& thire cting than lia dé cdu mong
duge mita twrod t6t. Cic thanh vién trong gia dinh
dirgre ngudri chil Ié hogic Pa-ddu (thiy ciing) doc 1o
ciu phiie hotic cgt chi tay cho tirg nguwdi dé ldy
hén. Nghi I& dugre e hanh mdt edch dém dm trong
gia dinh nhung lai cd tdc ding sdu xa dén tdm hon
mdi thanh vién trude khi lén mrong dudi thii hay
chdam séc mia mdng.

Vé dep hon nhién trong van héa Trudmg Som Tay
Nguyén la luén hoa quyén viri canh gidi rieng hur do,
mdt vé dep hoang dd, thé mdc va khdng bao giér riv
khdi ede quan niém img xik ctlia con nguér voi thé
gidi chung quanh tirc thé gidri thdo méc.

Didng luru ¢ la khéng khi Gm nhac va dién xudmg
trong 1& héi cdng chiéng cé thé dwpe phdt huy tét

Chiéng tring dwge dem cting trurde khi
dem ra sir dung

nhdt trong khéng gian van héa budn ldng nghia la
noi hinh théanh va phdt sinh etia nén vdn héa dd, do
chinh chi nhén ctlia nén van héa dd tr nguyén té
chire. Mét sinh hoat céng dong thue sur chir khdng
hé ngdin cdch gitra ngurdri dién, ngurdri xem mét cdch
thu ding vé hiin nhur ta timg gdp ddy dd trén sin
khdu héa cdng chiéng nori dé thi.

0’ nhiing viing xa xéi chira bi cdc ludng vin héa
ngogi lai xdm thwe nhw ving Béng Nam coo
nguyén Gia Lai hay quanh viing chdn niii cao cia
khdi nii Kon Tum, nghé thudt cdng chiéng con giir
dwoc nguyén ven bin sdc riéng déc ddo cia minh.
Tiéng cdng chiéng dd tirng vang vong tir theri dai dd
déng, dirgre khic trén tréng ddng Ngoc Lii ¢6 hinh
dang b cong gom bdy chiéc, biéu hign hinh thai
sinh hoat ngh¢ thudt cd tinh cing déng cao ciia moi
thanh vién trong budn lang.

Am nhac cbng chiéng bao gidr ciing vdy, la cong
cu dm thanh chii dao trong nhiéu khéng gian 1é hoi
khde nhau ctia nguwdri Tay Nguyén. Ho tin rdng, bo
cing chiéng cang cd thi thin chiéng cdng linh
nghié¢m trong cdc lé tuc ciia ho.

Tiéng chiéng vang vong giiva thé gidi thdo mic
ludn la mot la mie di san sdng déng clia ngudi &
rirng, ld tdm cdn cwrdre cho bo mdt viin héa tinh than
cila ho dé trirdmg tdn gitra som nguyén bao la nay»

Bo ciu'f.‘ny lém nhdt cia cong déng ngwdi Gia Rai



nguin lam ta chot tinh gidc. Thi ra dnh

tring. Tring boi ngang nii Py Khia,
mién man giira tréi dém swon swét surong bay, rir
riv choing chiéc khin bac triim ngop vurdm nha.
Tring khé khang du dwa len qua cira s6. Triing
nhiy nhét vii didu hoang da trong ngdi nha san
trong ho, trong hoai, roi vo tur d6 tran ludng sdng
vao ngudr ta... Tring buon bd, trurdm trugt, mé
miét trén thin thé, khién ta day dirt. Nhéi dau.
Ngung ling...

Ngoi nha san c6 tdm cot gb ké chin bing da, 1a
tili sdn pa mé ta d€ lai. Duwdi méi ngéi dm duong
nho giot, gidu kin nim nhau, 1d bia s6 ménh cia
ta. Nhing dia tré dong ho BE khi cit tiéng khoc
chio déi thi nim nhau, cudng ron ciing 13 biia ghi
théd khic lam ngudi, dyng trong qua biu khd
gidu dudi long dar, noi dong nwdére mai nha chay
xudng mit sin. Theo quan niém cla ngwdi gia,
dira tré tinh tinh s& mét mé, hay an, chéng lém,
phing phao. Sau nay tré lén 1én, di di diu ciing
nhé vé noi chén nhau, cit rén.

Nép nha giira vurdrn cdy trdi tot twod, am dp
tiéng chim, la nod khi vui ta thodi mai cwér, lic
budn ta ip mit vao ban thir thim thi goi tén pa
mé, By gitr ta chiing may vd ¢ sa co, & buére, cé
nai tri ngy, tinh tri nghi suy vé nhimg séng gié
trdi qua...

Co 1@ sang canh ba roi. Tiéng d6i tic ké khic
khoai kéu trong anh tring thao thiét, khién ta voi
bért hiu hit. Péi tic ké & trong hang da trén nii
Pu Khia, sau lung nha ta bao nim rdi. Ta quen
nghe tiéng tic ké nhur dn com, udng nudrc hang
ngay.

Ban xen trong tiéng the ké dém nhip chin 1¢,
la tiéng gay cia tyi ga trong dudi ban xa ddi ve,
ban thdp bay lén... tao thanh hoa tiu vang rén,
nén nay.

Ta khat chdy hong. Khing biét khit nwdée that,
hay théi quen udng nuérc khi di ndm va lic dir
gidc ngti gitra dém, tir ngay ta con bé. Va hom nay,
nhwr mét thoi quen khé gé, khi bt chot thive gidc,
miic dit mat cay xé nhung ta viin vuc diy lam bat
nuére. O trong gian nha tréng viing hoi im ciia pa
mé, ta khing udng nuére bing céc, bing chén sir
nhur nhigu nha khic trong viing nay. Ta udng
biing bét gb.

Ngdm ra, thing trai mién niii md cdi cha me,
duge gia dinh dng chi rudt 16¢ thic dan con bay
dira trimg ga, trimg vit cuu mang, thi viécta
dugre cdp sach dén trwdmg ndi tri 13 ky tich. Biét
thin, biét phan, ta chdm hoc. Quanh viing nii Py
Khia, c6 duy nhit ta t6t nghiép Dai hoc Y Thai
Nguyén. Tét nghiép loai giéi, twong lai rong mdé,
nhung ta vié qué. Ta vé nai mo héi d4 ngdm vao
co thé tir thiia bé. Ta thich cam gidc dimg trén
dinh Pu Khia, théa thué cho miy bang bénh quin
quanh ngudri, Tha hd hit ha khi nii, mii rimg
thanh tinh.

Ta lam béc sT & Tram y té& xa phuc vu ba con,
nhirng nguéri crru mang ta thia thiéu théd hian vi.
Din bin cin ta lic dau 6m. Ho mong ta bit con
bénh ra khoi ngudi. Ta khdéng nhitng khdm bénh,
diBu tri, ma con phat trién vin qui thuéc nam sin
¢ trong rimg, trén nii, 4p dung nhidu bai thudc
din gian cd truyén chira bénh cho din trong

1 . €6 gi d6 budn budn, mon man lan trén

i dié

Truyén ngdn. Biti Thi Nhw Lan

E oy o )

viing. Ta luén tim niém, lam thiy thudc phai phit
16 tir tim.

Biy gify, sau nhimg thang ngay ndi nénh thiing
tram, chudn bj buée sang tudi ba muoi, ta di tinh
tam nghi lai nhigu chuyén. Nhung, khong hiéu vi
sao ngwdn ta lai dc dén thé? Ta lam gi sai ma phai
ném trii oan tridi? Tai sao ta phai ginh tHi?

Chiu qua, ta vé dén diu ban thi vira tit ning.
Trén vom trivi [ méy phét nhirng vét miu tim
vang tya nhwr ngan sod to dan ching, vin vit. Trdi
qua hanh trinh dwémg dai, trirde khi leo doc vé
nha, ta théa thué viy viing boi 16i trong long subi
Nam Rudi, trit bé bui dwdmg. Nurée sudi vom vi,
quin quit quiy quanh ngudri thit khoan khoai, dé
chiu. Thé I ta di tré veé trén nii.

Burére chin 1én cau thang gd, ta bing khuing,
ngac nhién. Sao nha sach sé dén viy? Trong bép
vuong goc cii dm i than do, déi khi c tiéng né
lép bép vui tai. Trén kiéng 13 ndi ddng téa mii
nurére li ché diy thom ndng. Ngé nghiéng, ta chot
gidt minh. Sao phia chdi nh cé nhirmg b quin do
phu nir va tré con nhé xinh chiing diy thé kia? Ai
don dén nha ta & khi chi nhin di ving? Ma ho
déiu nhi? R6 rang bép do lira thi ho vira ra khoi
nhi thoi. Thét la!

Sau hanh trinh mét méi, ta khong nghi nhigu.

Minh hoa: Nguyén Lic
Gieo minh xudng phan gd, kéo tim chin
thd cim, ta trdi vao giic ngl mé mién,
cho dén khi tui ga thdi vao tai ta tiéng giy
goi sang canh.

. Ngbi trong chiéc xe thiing kin

mit xudng thy dn & trai giam

mdi khi vio chd xoc, xe nhiy
chdm chém, khién ta & dm. Thé nhung, ta
khéng ngudi mwing twrong, ngoai kia mit
trivi ddu thu dang tung néng vang. Tui
budi rirng, budi nha deo qua triu canh
vang ruém. U nhi, vay 1a ta gia tir tw do,
chiii minh dwéi sir quén thic. Khong biét
ta vao ti thi cd bdc s nio vé tram xd xi
khéng? That tdi cho bénh nhin ta dang
diéu trj dang dé.

Phién toa cing chat sy ngdt ngat. Ludt
swr bao chira khong ngin néi ban dn két
tdi ta. Gidr thi ta thim ndi dau ctia ngudri
vi tfi mang dn oan. Liu nay, thi thodng
truyen thong viin dua tin, dii cin trong
trong qui trinh didu tra, xir dn, nhung
vin so siy d€ lot tdi pham, két dn oan sai.

@ dévi, khong ai hoe hét chir ngé. Tir
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SANG TAC VAN HQOC

mét bic st dwoce ngudi din né trong, ta
gidr co so trong bdn bire tudmg trai giam
lanh l&o, chung phong viri nhiing tHi

pham duéi day xa hdi. Ta ling I€, cdm nin,

& ch ndi dau dét dude trong bung,

Chigu thu, niing xda vang. Vudn rau
cdi xanh mudt, non mon mén viy nhimg
bin tay 14 trudre gid, nha mudn thip lén
hy vong trong nhirng d6i mit u budn.

Ta ti phén, Fim i, cing pham nhin
cdi tao & DS rau chii lyre Phiin trai s6 2
vun luéng, chudn bi trong bip cii. Bong
sau lung ta, c6 tiéng goi khé:

- Diing ! Sao ra ndi nay? Gin tuidn nay
di phép, gitr xudng trai, nhin tén Ding
trong danh sdch pham nhin méi vao
Phén trai 2. Nghi 13 tring hop ngiu nhién
vé tén thoi, ai dé...

Ta béi roi gidt minh. Sao tré tréu dén
thé? Can bd quan gido Hoang Hiéu, von la
ban hoe cing lop & trirdmg ndi trd, biy
gidr phu trich quéin gido Phin trai 2. Gia
nhur ta c6 thé dén thd xudng dat, tranh
tré lixi thi tot biét may. Nhung khong thé
lanh mit, khi ta khodc bd quin do pham
nhin,

- Da! Thura ciin bd, chiu... chiu viio
day thi phai ¢ toi! - Ta cti gim mit vira
xdri dat, vira I nhi trd 1. Giong ta nghén
nghen.

Durdng nhr ¢6 tiéng thé dai thodng
nhe nhu gio: - Dang 3, dimg xung chiu.
Tyi minh la ban hoc ma. Hon nira Ding la
Iérp trurérng...

- Viing, thua cén bd, on cin bd nhiin ra
ké thit thé! Chau khéng dim nhén a! - Ta
cagé déng va xdu hé trude hién dién cla
Hiéu,

Hiéu tir tdn: - B bio Ding dimg xung
chiu ma!

- Dal..

- 1, Diing lam di, t3i nay 1én phong
minh cé viéc!

- Ving!...

Ngure ta dii lén nhire budt. Hiéu vin
thé. An cin, tin tinh, thwong ngudi. HBi
di hoc trong trirdmg néi trih, va khi di hoc
dai hoe, Hifu vin chia sé tinh cam, vit
chit cho ta. Khi thi bj quin do, sich vé,
cdy but... lac gdi x6i, cai banh dm bung.
Hiéu thi thi tim sy, Hiéu may man hon
ta. Miic di cha Hidu, can b Canh sit hinh
sy, hy sinh trén dwing truy bit tgi pham,
nhung Hiéu con mé. Hidu wée mo sau
nay sé tiép tuc budre theo con dwidg cha
Hiéu da chon.

Sam téi. Gid kéo swong ve lanh se se,
Ta burére vito phong lam viéc cha Hiéu
trong tim trang ning né, u ufn, chua xot.
Nguwiri ta lot thom trong chie ghé qud
rong, mit sdm budn. Sau nu cudr toa
sing, Hiéu tir ton:

- Diing &, dirng gidu chuyén. Ké vai
Hiéu chuyén gi da xdy ra. Hai chiing minh
qud hiéu nhau rdi, ding khong?

Liéu ta co dii can dam ké chuyén cho
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Hiéu nghe khéng? Ta ludng lir trong cam gidc
mic cdm, hén mang...

Giira ndng nan hwong hoa cic trong khudn
vién trai giam, ta nghen giong ndi véi Hiéu, ta ng
Hiéu qua nhiku, gier d€ ban lo ling, li¢u ta c6 lam
ban phai kha vi ta khing? Co phai ta lam dung
long tét ciia ban khong? Va riing, nghe sur viée
oan trdi cia ta Hiéu 6 tin khong?

Khéng chiit dén do, Hiéu bao, bt ké khong
phai ta 1 ban hoc, pham nhéin nio cling c6 thé
gidi bay tim twr viri cin b quan gido va giam thj
trai giam.

Tinh cim chin thanh ctia Hiéu lay dong va
thire tinh ta.

...Ta trdi va bay trong ciu chuyén tinh budn
véri Hai giira khiic gdp quiin thit cta ngudi béc si
ban. Ta mé mai néi vé dan ga 16i tring. Ta x6t xa
khéng hiéu ai mang doi té té viy vang dé vao cdi
xay théc dudi gam san. Ta ¢ cim gidc tri 6¢ va cor
thé minh tan ra timg mang gilra sy cay nghiét cia
déri nguéri. Biét bao gid, khi nao ta méi min han
sdu ndm tu?

Sir thit cay ddng, gia budt. Ta ké chuyén dé
Hiéu hiéu, ban chit ctia ngudri nii trong ta khing
viin duc, khdng sa ngi trude cdm dd cia viing
bién gi¢i vin day nhirng budn gian, ban liu.

Nurdre miit tirc turdri clia thiing dan dng trong ta
gian giva, ding dot.

Thanh dm budn trong ciu chuyén cia ta khién
Hiéu thing thét, Ta nhin thiy ddi mit Hidu co
mau lira.

Pém choang chifc 4o mau lam sim lén khu
trai giam.

Gi6 a0 at thoi. Hiéu dwa ta téi cira bubng giam.
Trurdre liic ta vito trong canh cira sit ndng n&, Hiéu
ndi nhaé: - Ding &, di lic nay dang mang dn,
nhung hiy khing nguéi hy vong. €8 ging cii tao
tét. Minh tin sé dén ngay Diing dwoc minh oan...

LLLd
. Khé nén tiéng thér dai, ta cim bat gd
udng mot hoi can mdre. Bt chot ta
rung rung. Nhikng xtic cim dbn nén bao
lau nay, tir tir ding lén, tran ngdp tim hon nhiéu
viét thuong bong rit.

Nam chiéc bat gd nu ving rudm gidng hét
nhau, ¢6 nhitng vin hoa chay vong quanh vui mét
& nha ta tir lau FAm roi. Ta 1ém 1én da thiy tyi bat
niim trong hai I6p khay gd. Khay trén bé mit c6
nhirng bang hoa mic cot nhé xiu A& thoidt nuér.
Bat gb ngdm hoi, hin in diu tay 6ng ba, cha mé,
13 tai sdn vo gid ma ta thira hwdng, sé hiru tir td
tién A€ lai. Véd nguir ngodi c6 18 khdng c6 gid tri
cao, nhumg viéi ta 1a kho bau. Mdi khi udng nuér,
ta nhur thiy 6ng ba, cha mé & dau dé trén cao
xanh, séng sanh trir ve...

By gidr, timg giot, timg ngum nurdre tinh khiét
chay vao co thé, ta thiy minh tinh tio nhw chira
he trii qua gidc ngi mé mai tir chiip t6i dén gidr.
Puoc ddm dugm, thoa thué gilra tring dém,
khién ta boi hdi nhér Hai. Gier ndy chic Hai dang
ngh say. Ta phai lang |12 réi xa em trong mudn
triing chua x6t. Em ddy, thanh thién, hién hju,
trong sing nhr tén cia em. Tén Hai theo nghia
ngwir din tic ta la Trang.

U, vio dém hoang ving, gidng nhir dém nay,
triing thing ba trii bac vd ngin, phét loang lodng

mang sing trén ld rimg. May tréd nhu ngung troi.
Ta nhe dit tay em birére vio khong gian nong
dwgm hwong hoa mic cot. Trén diu hai dira ta
mudn van hoa dang bung lya, tung hwong, Dudi
chin la tham hoa tring lung linh. Em thim thi:

- Em yéu rirng méc cot nha anh. Em nao long
trirére hwong thom man méc quyén ril. Nhung,
li¢u tyi minh c6 dang lam dau cinh hoa khing
anh? D hoa ngdn gidng nhur doi thiéu nir... di
qua khéng trdr lai...

Em ndi viy rdi khe khé thé dai. Tiéng thé nhe
bing khién tim ta nhéi budt. Ta siét chat tay em
nhu muén néi nhidu digu, nhung miéng ta khong
cit lén 1o,

Ta va em yéu nhau tinh theo théi gian méc cot
trd hoa, cho qud ngot, nim mia roi. Thua sinh
vién, trén gidng dudmg trirdmg Pai hoc Y, ta va em
v tw, vui biét miy. Nhung, hai dira ta liéu c6 vurgt
qua s ngin cin ctia gia dinh em khong? Piy la
bai todn nan gidi. Cha Hai 13 Phé Chi tich huyén.
Ong nhér nguri ndy, nguir khic xa gan, néi thing,
ta dirng mo mong hio huyén lam ré nha dng.

Chuyén dm 7, lan nhanh khiip %3 trén, xa duwéi.
Chii rudt ta va nhigu nguwir trong ho BE khuyén
bao, vét cit dau mdt lan, dirng dé dau ca dod. Ta
€6 lic budng xudi, trén chay tinh cam, Nhung,
nhur la dinh ménh tréi budec, mdi lan ta mé miéng
néi chuyén, nhiic Hai khdng nén vi ta ma tén
thuwromg tinh cdm w&i cha me.... Hai chiin lévi ta
bing nhimg nu hon say mém, khé cudng. Thé
nén, hai dira vin ngao du trong vdng xody tinh
yéu, mic cho phia trudre diy cam biy kho heimg.

Chuyén gi dén, ciing khiic dén thoi. Giéng nhu
dém lira nhd, biing phat dam chiy 16m.

Cha Hai gip ta. Ong n6i chuyén thiing thin,
hiy budng tha, quén con gai dng di. Ong hira hen
ga Hai viio gia dinh bé thé, chirc sic trén tinh roi.
Ta khong xtng lam ré dng. Mdi léd dng nhuw nhat
dao xé thit, cira cdt da ta.

Con me clia Hai, ba khéng chip nhan ké md
cbi nghéo ta lam con trong nhi. Ké ra, ba ngan
ciim con géi ciing phai, boi ba biét em |y ta sé
khé. Ta diu cb gi ngodi tinh yéu vd bér danh cho
em.
Dém tring sang ri. Tui con tring ri ra tha léd
budn mudn thia.

Hoa mic cot ndng hwong tinh khéi.

Ta diit tay lén vai Hai, nhin vio mit em dudi
dnh triing, can dam thét 1o cay ddng:

- Hai &, cha me em khong ddng y anh lam con
trong nha, viy thi... viy thi...

Khéng dé ta ndi tiép 1&d khé nghe. Doi tay
nhimg bip méng nira cia Hai quang chiit cd ta.
Mai em néng swre khéa chit 1 néi ta bing nu
hon dai ém mugt... Gifra khdng gian nghe rd
tiéng biy ga 16i thé, tring rér ror soi dnh mit
huyén di¢u ctia Hai. Tir mai toc sudi em toa
hwong nhe nhang, tinh khiét... Tim ta gip gép
nhip diap ban loan. Tam hdn rung lac, chuyén
ddng vi hinh bdn ning.

Duréi triing, ngudi Hai triding ngin, dm suc.
Rirng méc cot bong bénh trdi. Ta tan chiy vio em,
hit ha dé mé, dap dénh trén tham hoa nbng nan,
gitra tiéng nai tdc goi ban tinh trén nii cao, trong
mita hén phéi. Ta ngip lat tot cling, mé mién
hoan 19, say mém, dim dudi...
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’ ..Khi tiéng goi ngiy ctia biy g 16i vang ndy
thi ta ciing Hai mé& mit. Tring chii vao bung
niii, nhudmg chd cho dnh ngay. Duéi tin rimg
hoa triing, quiy quanh hai dira ta Ia 10 ga 16
trang vénh dudi dai mia tit luc cyc, lich rich goi
::ui mai dém déng dang chau chudt, tia tét ria
ong.

Trong long ta bdy gior mo hd, treo theo béng
tring gilra rimg méc cot cach day gan ba nam.
Sau chudi dém budn lanh gid & trai giam, trong
gidc ngi giira bao tai hoa oan khuit, ta thuémg
mé man udng vi ngot ngao trinh nir Hai danh
cho ta. Py 1 ngudn sinh lyrc d& ta nghi dén
minh phéi sdng, gdng guong nging cao diu,
tiép budre vé phia trudc, trong tiéng goi mo hd
thing thét ciia em...

Nghi thé, nhung ta khwde tir s thim nudi
clia Hai. M&i lin em khéng gap dwoc ta, cin bd
quan gido Hidu bao, em khdc rit nhidu, béi ta
phii phang lhi sau bire twdrng hoang lanh.

Ta nhér em chdy bung, kh tim, nhung ta
khong thé lam em khé.

Thit sy, ta mudn em vé vii gia dinh cha me.
Em khdng thé vi ta ma chiju s ghé lanh, xim
xoi, xia xoc, xa linh cla ngudr divi. Ta mudn em
6 cudc séng Lot

Cham chap, ta dém thai gian. Thé 1a mudi
bay théng, ba ngiy, em khong xudng trai giam.

. Vir kich ngudn ta dumg lén ddy ta vao

it qua hoan hao. Ta lui cui I6m lén tir

nii, hit khi tré, udng nurde ngudn,
chan dap trén di chai siin, n6i tiéng gié rimg,
yéu rimg nidi, mudng thy, ¢ ciy... nhwr yéu
chinh con ngudri ta. Thé thi ta dau nd sin bin
thii rimg, va cang khong bao gidr biét dén budn
ban ddng vit hoang da, quy hiém.

Viy ma tich tac thoi, ta tir ngudi tot trér
thanh ké ¢6 toi. Tui ga 16i tréing ta khong bét tir
rirng thdm vé nha. Pan ga khéc chon rimg mic
cot nha ta trii ngu. Chiing vé song & rirng méic
cot tir lau rdi. Chiing bay nhdy, tréu choc nhau
khong biét mét moi tir rimg méc cot, lén dén
nha ta thi dua nhau xoe dubi maa. Ga 16i than
thién, quin quit, gin gii, dan di voi ta tir thia
ta la dira tré toc dd quach, sudt ngiy lan tir bui
mam xdi nay, sang bii cim cang, mua dét kia...
hai qua lén diy cdi bung réo soi vi déi. Ta
Khong biét minh chi thiét véi i ga ndy tir bao
gidr. Trong ky (e ta, bdn mwa ndng miia troi
qua, by ga 16i din dira bé ta dén nhirng noi
day hoa thom, tréi ngot ciia rirng tham trén ndi
Pu Khia.

Ngay ta xudng nii hoc chi, bay ga 16m bé vé
ndm rap trén sin phoi, vao dén trong nha ta.
Con ga trong dau dan giang canh, vénh dudi
trdng dai mua tit. Vwon cao diu 16ng vii mau
do, cit tiéng gdy oai vé "Ngb... 6... 6... 0... ngo”.
Liic dy, n6 1a chia té ctia loai ga. Ci ngutri né
gidng nhur bong hoa trdng mudt tinh khiét xoay
tron. Sau tiéng gy dong dac dy, dan dong ca ga
16, g nha ciing hoa tiu am huong ron rang, Ta
biét, tyi né chio ta, chic ta l1én dudng may
man... Lic dy, ta 6m con tréng dau dan thim
thi: - Dan dan vio siu trong rimg kéo ngudi la
dén bit! - Nudt nurére mit chur trio ra, ta ngam
ngi: - Thinh thoang vé tring nha nha.

Con diu dan rui chiéc ma vao long ban tay

ta, kéu khe khé "gu... gi... g0, ddu gat lién hoi,
nd mudn n6i nhér roi.

Tir d6i mit hat huyén ciia n6, long lanh déi
giot nurée trong sudt. N6 budn. Pan g 16i cling
Iidng budn. Chiing ndm bep xudng san, mit dim
dém nhin ta nhu muén trio nudc.

Bao niim ta di hoc xa, ngdi nha sach s&, ban
thir im dp, khong virong mang nhén, mét phiin
nhér 6ng chi, con phiin khac 1a nher bay ga 16i.
Chi ta bio, vao ngay Tét Poan ngo cich day vai
niim, chiip tdi chi dét dude sang nha ta. Chi
dimg sirng nhwr khéng tin vio mit minh, gitra
thinh khong ving ling, dan chim tring miy
chuc con dudi dai bay téa [én, vd cinh don dap,
khién bé dude nira chii dang ciim roi xudng
sin... Chit bidt ddy Ia by ga 161,

Ngay ta hoc xong chit, v lam bdc siban, 10
ga luc tuc tir nii, kéo nhau trér v rimg mic cot
nhad ta. Nhiéu lin, khi béng chigu phi kin rimg
niii, choing nhe tim khiin voan mau ghi lén
ban, cac nha thom mii com chin, tui ga vénh
nguwoc dudi, xde cdnh miu tring pha soc ghi
xam, liic tie dimg & cau thang, nghén cd ngong
dori ta di lam, hay hai thudc trén rirng ve. Thiy
ta tui né xam lai, khé co long to d6 mém mugt
trén diu vio chén ta. Biy ga nhdy nhot khong
biét ngoi ngung. Nhirng doi chin dé xoay tron,
miia tit vui mit. Nhin ching say swa vii diéu
hoang da, riu rit goi nhau, quiy quanh nha, ta
thdy thanh than...

Ga 16i triéing hién dién, 1d mot phiin nguyén
nhén dé ngudi quyén hanh quy chup, két toi ta.
Nhung, ta khong hiéu ndi, bing cich nio,

ngay hom d6, duwéi gam san nhi ta, trong long
c6i xay théc bo khéng nhigu nim nay, xuit hién
hai con té té vay vang niim cudn tron. Ta biét
day 1a lodi dong vit qui hiém, ndm trong danh
sich do cin bao ton.

Ai mang doi té té nay dén nha ta? Diy 1a bi
an ma dén gitr ta khong giai ma néi. Sao ngudi
ta lai hdm hai ta? Qua oan trédi, nhung sur thé
ranh ranh ra day, ta chéi cdi vao dau? Ta khong
c6 durdng lui, khéng thé thanh minh cho minh.
X6t xa ding dot qua. Khic khodi ta thim nghi,
1& ndo tinh yéu clia ta véi Hai | ngon ngudn
con ¢é qui chup? [, néu nhur Hai khéng la con
gdi ciia Phd Chi tich huyén thi chic ta van binh
an. La ta trdm nghi vy thoi, thwe hur chuyén ta
bi nguwiri ta ham hai khong thé phat ngén tiy
tién.

Vay la 25 thing & trong trai giam, di dé ta
ngd vir ra nhidu digu. Mudn lam ngudd tir t€ ma
sa0 kho quai. Nhung ta bat ngir khi duore tri ty
do sérm, Trurére khi ta trér v cong dong xa hoi,
qudn gido Hoang Hiéu ban ta, bio: - Diing 3,
Diing cd tén trong danh sdch dic x4. Co nguriri
kéu oan h Dung. Bon giri Tda dn toi cao, dén
Quéic hi, téi Thi tudmg Chinh phi xem xét, ra
quyét dinh digu tra lai. Dang bj 4n oan sai...

Ta chép d6i mét budn, trdo nuwde mit vi
mirng: - 0! Thit thé a? C6 phai Hiéu giup
Kkhong? Hiéu noi i, dang 13 Hiéu ro...

Hidu khéng trd 1&d ta, chi cudi thoi. Ny curdri
I4p lanh ndng vang mii khong ngung.

Dém nay, dugc lam ngudi binh thurdmg, sau
khi ngi ngon gidc, ta tridn troc nghi. Sao ai ma
tot viri ta nhur vay? Ong chii gia clia ta quanh
nam ngdi bo gbi & nha, dii cha biét ta khang

phai 1a ngudi sin bin, mua ban déng vit qui
hiém trén nii Pu Khia, nhung chii lam sao cé
dii chir d& 1am don kéu oan cho ta? Nhimg dira
con nha chi khong dév ndo ruwéde kho vao thin,
di lo cho ké thit thé, khong tign. Dir nay ngudi
ta phii thinh, diu c6 phi suy?

Duréri dnh tring thao thiét, nghi mii ta chua
thé khiing dinh ai 1a ngudri rdng vong tay kéu
oan h ta? Ai la nguri ciru gitip ta thodt khoi bi
circ? L& nao 14 Hai? Sao em c6 thé chdng lai
chinh cha minh?

Diing roi, chi cd thé la quan gido Hoang
Hi&u, ban ctia ta thoi. Sang nay, Hiéu dwa tara
ngoai cong trai, dii vao tay 6 binh mi cling gdi
x0i nép thom phire, ndng hoi hdi, bio ta cim in
di dwérng cho dm bung. Dol méit dm dp, Hiéu
mim cudri:

- Tt qua rdi, 16p triromg Ding! Minh mong
Diing burde thing vé phia trurée, b ngodi odn
hin ngwiri giy ti vir ban.

Khé git diu, ta ndi nhd: - Hidu i, cim om
ban da gin gili, gidp minh virgt qua bién c¢d u
udin. Ngudi c6 tol khic bj phdp ludt soi chiéu.
Minh van la thiing Diing ngiy xura.

Hiéu 6m nhe ta, n6i nho: - Tam biét dng ban.
Mong Diing binh an. Hen giip nhau vao dip t6
chirc hop lép.

Trén vom trdvi cao xanh, duéi ndng ban mai,
béy sé niti chao cdnh riu rit hoan ca.

L1l

Trin dang troi v sing. Tring vira méi diy
con chay tran san nha, loang lodng trén ngudd
ta, gitr ndu minh vio nii Pu Khia, nhwomg chd
cho tui miy béng nhém nho, thong tha, a p
vao nha m wét, lanh lanh.

Gid 0 1 trwdm trén ciy rimg, timg hoi, timg
16p, tao Am hudmg rin rat trim béng. Trong gi6
c6 hwong thom ngot ngao clia trdi méc cot vao
chin, Bit chot, tir nii cao, rd giong gay dong
dac ciia g g6 “ngd... 6...0... 6... Ngo... 0... 0" rit
quen, ngay mot rd din. Sau bit nhip cia “nhac
trudmg” ga gd, biy ga 16m, g bé khip cic ban
dua nhau say swa tdu lén giai di¢u hoang da
mudn thia mé mién, ngin dai gitra "nhip
phich” nhin nha chiin 1é clia tic ké da, troi tir
nii rimg xudng, mai miét vang vong.

Burére chan ra san phoi, ta va nurdre tir "lin”
g0 viio mat. That khoan khodi dé chiu giira ban
mai tinh khiét.

0 kia! Tiéng ddng co xe mdy rén vang leo
dbic. Chiéc xe trdi ra tir bién miy tring bong
bénh, chay vao sin, dimg gilra gim san nha ta.
Nguri phu nir lung ong, toc biii cao 1§ gy tring
ngan, nhanh nhen bé dia tré trong ghé may
sau xe. Tiéng nung con trong vit: "Oc ngoan, di
trire bénh x4 véi me ma khong khoc, khong té
diim nhi..." 0 L& ndo... |& nao Hai da c6 con?

Dira bé trai triing tréo, by biim, hai tay 6m
cf me, cit tiéng ngong nghju: “me... me bé..”
dé thuong.

Ta simg s, Trdng nguc dap loan xa, mit
rung rung... ngan wot=

Thinh Ddn, thdng 2 nidm 2022
B.T.N.L
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hitng ngdy muwra vdn triit lay
phay, gié lanh chwra théi lam
ta run lén qua lin do mdng khi

chay xe trén durdmg, nhung di nghe thit
da diin trd nén mém murgt chir khéng con
khé cdng kho chiu. Tiét khi chuyén minh
ém dju, hién hoa cho nhirng cdy bing nhi
biip mim mim, ring bdng ldng khé khdng
bét ra ngan mdt 1G non muét, Cdy cdi nhw
dén dei ndng vé ma ngiit ngdt xanh va
sdin sang trung ra sic hwong léng Idy
chdeo mita hé, Cdi ndng nhe nhang dira vui
cing gid, bubng dai trén tieng con phé,
mdéi ngdy trdi ra khéng gian licng khimg
nhd giot nhir muén gdy thurong nhé, ldm
nguri ta phdi tréng ngdng. Pdy la khi ddt
tréri dang ddn thay do, xua di cdi dm wét
ctia mila xudn con sdt lai bang nhirng tia
ndng déu mia trong veo, ngot ngdo.

Cdi ndng ld It mang sdc vang nhat
ctia mia xudn diu nhe va sde ndng néng
nan cia mia ha chéi chang. N6 nhu mt
kiéu nguréri hodi niém, muén tim kiém thir
gi d6 méi mé nhung vdn mudn giir lai vé
thé so, ¢ kinh. Mdi sdng sém, moi cdnh
ctra nhd dwge me mo tung cho nhimg vat
ndng hdt sdng khdp khéng gian. Ndng roi
xudng nhirng gipt swrong dong trén canh
ld budi sérm mai long lanh nhir ngoc.
Chdng biét tyr bao gid, ngurér ta coi ndng
ldt biéu twromg ctia niém tin va hi vong.
Thém thdy ndng sau chubi ngay déng
lanh gid, nhé ndng sau nhirng ngay mura
dim dé, yéu ndng khi thdy moi thir xung
quanh sdng ré. Cdi ning ddu mia mong
manh nhung dii khién cho ngudi ta cdm
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gidc, rdng bit cir diéu gi ciing c6 thé mot
liin niva dwoc bit diiu; muén 6m dp né
vdo ldng, mudn ngira mat lén ma hit ha
miii thom ctia nd.

Ndng trdi xuéng thong dong nhur di
dao, me va con gdi chdm chi nghe ngéng
dir bdo thiri tiét trén truyén hinh méi tdi,
roi tranh thi mang do qudn, chdan géi ra
gidt gii. Me bé gidc ngt trwa dé canh gt
tirng manh chén, tdm chiéu. Téi tirng thic
mic, sao me khéng doi hé sang hin hdng
gidt, khi dé moi thir tha hd khé nd ma
ching cén canh ndng? Me cwiri bdo, ba
thich sir sach sé, thom tho cé dwrere tir
méu ndng mdi, né khién me thdy minh
twoi tré vi edng tran sire sdng.

Thdy ndng birng Ién, cha sé don dep
khu virdm cho me gieo hat rau, Dat duec
xivi [én tori xGp, rdi it voi bét roi phoi ndng
nhidu ngay nhuw edch thire lam sach
nhirng mam sdu, ndm mde dn trong dit
sau bao ngdy muwa dam, gid rét, ném dm
vira qua. Thiét ké lai khung gian chdc
chdn d€ it ldu niva khi ngon béu ngon bi
virom dai c6 chd leo qudn. Nghi vé gian
béu sum sué hoa Id va nhirng trdi dai
buédng lori liic liu gitka miia hé, cdnh sdc dé
ching cd gi la IGm ma toi cir thdy long da
hdo hire.

Nhin mau ndng vang twoi trdi trén
mdi ng6i da lén réu, ngi sé ldy ld cir dd sao
vang trong ngdn ti ra kéu anh treo lén.
Bao gidr ndi cling treo cdr sérm, béri thdng
Tir cd ky tre clia mgt diri ngudri va ky tre
ctia mét ddn téc. NGi di di qua cudc chién
mdit théri bdng ménh Iénh ciia trdi tim son

tré, bdng niém bty hdo cia thé hé “quyét
tir cho T qudc quyét sinh” Cdi mic thei
gian ddng nhé trén hanh trinh lich sir dy,
dén hém nay da mang mét y nghia
trirdrng tén vinh vién trong ldng néi. Lang
qué hudng dén ngay ky niém lich sir
ching cd hoat déng vui chei gi, chi cd
nhiimg tdm pano, dp phich gidng treo trén
dirirng lang nhdc nhé, vt nha nha cér dé
treo cao tung bay trong gid, vy ma tao
ra cdi khdng khi hdn hoan, xén xao trong
tirng nu curi, dnh mat.

Nhirng ngdy dén ndng ngot ddu mia,
via hé noi phd thi lao xao tiéng néi curdri
gidr tan tiim. Ngurdri ta khdng con phdi nép
minh trong khdng gian kin gié dé gdp go,
tdn gdu nira, Géc nay la tra dd, nhdn trin
gidi khat. Goc kia la bia hoi véi nhirng ci
cham ly con dé didt ma hirng khéi. C6 ban
déng nghiép da kip gidt do dm phoi khé
cdt td, thay déi phong cdch véi quan
Jjeans, do thun ndng dong. Nghe thanh dm
giong ndi tiéng curdri rdn rdng, khdng khdi
hen. Céi ndng nhimg ngay nay nhur cho
nguod ta thém ndng leong twrod méi ma
tiép tuc hanh trinh sing va trdi nghi¢m,

Di trong sdc ndng budi hodang hion linh
18, cdm xiic phiit giao mita mang chit gi
bing khudng khé td. Khodnh khde giao
hoa gitra hai mia rye rée khién tam tri vui
phari phiri. Cdm on mita xudn vi tdt cd
nhirg diu dang da mang, dén chdo mua
ha rang ngdri, tran ddy sire séng dang chir
doi & phia trwdes




Tim hiéu vé hinh anh cau kiéu
trong cau ca dao

“Thuromg gia ha kiéu" mét cdu triic ciu cé phia trén I nha, phia

r I Yir khi dwore “lén chire” bé, ti thuirmg hay
duge nghe v va me hét ru con, ru chiu
baicadao:
Béng bing me bé con sang
Dd doc quan cdm, dé ngang khéng chéo
Mudn sang thi bie ciu kidu
Mudn con hay chir thi yéu Idy thay.

Hai ciiu tho luc bét cudi clia bii ca dao trén cd 1@
la ciiu ca dao ndi tiéng nhit cia Viét Nam, ndi tiéng
vi ai cling da tirmg nghe tir hdi con di hoc trén ghé
nha trirdmg, thwdmg dugc nhic lai nhigu nhit vao
dip ky niém ngay Nha gido Viét Nam 20/11. Vé y
nghia, ai ciing hifu ciiu ca dao nhiic nhér hoc tro phai
bidt ton sir trong dao, biét yéu quy, kinh trong thay
cb gido - mit nét dep truyén thing trong viin hoa
clia ngudi Viét tir xa xwa. Nhung néu c6 ai hoi chi
tiét hon, ciu kidu 1a ciu gi, nhar thé nao thi khing
phéi ai ciing di hiéu biét d& trd 1&d. Toi da tirng ling
ting khi mdt em bé hodi nhur viy, danh phai ching
ché "chiu clr tim hiéu di, dé mai chi tra liri nhé”
nhung... mai dai hon thudng. Ciu hdi do cich day

da lau, chau bé ngay nao da tim ra ciu tra léd, hay da
quén di thic mic d6, ciing nhur ¢6 con nhé téi van
no chdu mdt ciu tra 1&i? Véi mot ngudd binh
thudmg ciing nén tim hidu hudng hd néu ban la mit
nha gido.

Dem thic mic nay hoi mit s6 ngudri hay chir, ¢
kién thirc sdu v tiéng Viét t6i da phiin ndo gidi dip
dugre thiic mic ciia minh. Thi ra hién nay “ciu kigu”
viin thn tai nhigu cich hiéu.

Theo PGS. TS Pham Viin Tinh (Téng Thur ki Hoi
Ngdn ngir hoc Viét Nam) thi muc tir “ciu kigu” chura
cHtrong tirdién tiéng Viét.

Theo dng Hoing Tudn Cong, tic gid cudn Tir
dién tiéng Viét cia GS Nguyén Lan - Phé binh va
Khdo ctru thi cdu kiéu trong cdu ca dao trén la goi tdt
cia “thuomg gia ha kigu" - mt ciu tric ciu cd phia
trén la nha, phia dwéi 14 ciu, thwdmg gip nhit & cic
tinh Bic Bg. Ciu thwdmg 1a nod ndi lien doi bir gitra
khung canh c6 cdy cao, bong ca, long sdng vira phai,
thuiin tién thi cong vom tru, mdi ciu gidp ngudi bo
hanh khi vao ciu c6 thé tri mua, tranh ndng, an
todn nhu mai nha cia minh. Trang Bing Phiing

Nguyén Chi Dién (ting hop)

durdri ld cliu {dnh minh hoa, ngudn: internet)

Khic Khoan dwgc cho la nguiri tao nén kién
triic ciu nay. Vi du tiéu biéu cho loai ciu
nay la chiia Ciu & Hoi An (Qudng Nam), ciu
ngéi Nam BDinh. Trong cdu dudi, "sang”
durgre hidu 1a "sang trong”. "Sang” & ciu sdu
va "hay” & ciu tdm déu 1a tinh tiy, ¢6 tinh
chit ddi nhau. Ong ciing cho biét thém hai
ciu tho diu va sau ctia bai ca dao chila gin
ghép, khonglién quan téi nhau,

Theo 6ng Trin Trong Duong, mit nha
nghién clru tai Vién Nghién clru Han Nom,
tirng gidi didp thiic méic cho chuyén muc Giik
gin sur trong sdng cia tiéng Viét trén Dai
Tiéng n6i Viét Nam thi két cdu “ciu kigu” 13
déng lip, 13 cach cic cu diing cho chir nghia
sang trong. Va lai, & ddy, viét thé cho dé...
bit viin vér chir “yéu” & dudi. Chir "sang” c6
thé la choi chir nurée dbi, tive co thé hiéu la
tinh tir“sang trong” hay dong tir “disang”.

Tic gid Nguyén Thi Bich An, giang vién
trudrng Cao ding Swr pham Béc Ninh, mot
nguwdi rat quan tim téd Tiéng Viét, timg 14
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quan tri vién muc Tiéng Viét cia chiing ta
trén Trudmg Xua, trong bai viét “Vé cach
hiéu mdt ciu cadao” chordng: “Trong tiéng
Viét c6 c6 mot tir kidu diing dé chi cii yén
ngwa. Ca dao con nhidu ciu ghi lai tir kigu
viri nghia li cdi yén ngua: Séng sdu ngira I6i
ngdp kiéu/ Ddu anh ¢6 phy con nhiéu noi
thuong, hay: Ngwa 6 anh thing kiéu ving/
Anh tra khép bac ddn ndng vé dinh. Con
trong tiéng Hin, canh cy cao va cong cling
durgre goi la kigu.

Nhur vily, ciiu kigu li loai ¢iu hinh cong
nhir cdi yén ngua. Nguwiri ta coi diy 1a mit
loai ciu dep va sang trong béi trirdre ddy chi
©6 cic nha quy@n quy, giau sang méi cé hd
sen trong vurdm, gitra hd ¢6 liu ngdi héng
mit, ngam tho. DE di ra lau, ho thudng xdy
mdt chiée ciu cong nhur hinh cii yén ngwa.
Cay clu dy goi la cau kidu, viéc ton tai clia
ciu kidu trong vurdm nha nhw 1 mot biéu
twong, mdt minh chimg vé sy giau sang,
quyén quy véi nhirg thi vui tao nha. Va
nhir thé, ciu nay phai dugc hiéu theo
nghia: Mudn dwoc coi la sang (trong) thi
héy bic ciu kigu, con mudn con gidi giang,
tién téd thi phai biét quy trong ngudi thiy.
Ciing cin phai néi thém 13 & cdu ca dao nay,
lurgrng thong tin chi yéu tip trung & ciu
thir hai, vi thé nén néu ciu thir nhit c6
dwpe hidu chua chinh xic thi ciing khong
lam sai léch ndi dung ciia toan bai”.

Theo Gido swrTran Lam Phat: “Cé nguiri
cho rdng cau kiéu ldy tir dién tich trong théri

Tam Quée (220-264). Tao Thio ra lénh xiy dai trén
bir song Chwong & quén Nghiép (nay thudce huyén
Lam Chuwong, tinh Ha Nam) dé dudng tudi gia.
Trong lic dao méng, the bit gip mdt con chim sé
bing dong nén Tao Thio dittén daila "Dong Tudrc”.
Pong Twde gom 1 i chinh va 2 dai phu & phia tiy
va phia ding goi 1 Ngoc Long va Kim Phuong. Dai
chinh va 2 dai phu dwge ndi véi nhau biing 2 ¢y ciu
vong cung rit nguy nga tring 1é... Gia thuyé@t nay
cling khéng cé gi chiic chiin vi khdng ai rd thiri diém
xudit hién hai ciu ca dao. Cé thé ciu ca dao ra dii
trwére thed Tam Quéc vi din ta chiu dnh hudmg sy
gido duc cia Khéng Tir (551 - 479 trudee Tiy lich) tir
lau dod”,

Ong cho ring “chir kidu (%) 14 cao ma cong la
heptinh hop ly"

Ngoii ra tdi ciing dwgc biét thém, ciu kidu la tén
mdt loai ciu gbm mit doan tre, mit dau gac lén biy,
mit diau dwge bude viao diu mot sei diy thirng, dau
trén ciia s¢i diy duge ¢ dinh tai diém ndi giira ba
cdi coc tre. i ciu kigu 1a mot trd chod dan gian pho
bién & viing dong bing Bic Bo va Bic Trung Bo.
Hién nay mdt sé dja phuong con gilr dugce trd choi
nay, nhir tai Hung Yén c6: L& hdi viin héa viing Phé
Hién, hoi dén Tong Trin, hii lang Xudi (huyén Tién
Li¥), Cim Quan (huy@én My Hao), hoi ling Pai Tir,
Long Thuwrong (huyén Vin Lam); tai Quang Ninh c6
L& hoi truyén théng dén An Sinh (thi xd Pong
Triéu); tai Ha Nam c6 Hoi dinh lang Dong Lur Trung
(Ly Nhan); tai Nghé An c6 L& héi Dén Dirc Hodng
(huyén Yén Thanh); tai Ha Noi ¢6 Lé hdi truyén
thing thén Phi Xd (huyén Soc Son)... Nhung 6 1@
ciu niy dé bie cho vui chir khdng phai bic cho

A 2 Am  tiet
hD! o So tai bu:u chép ’ . b d bikn
an Nom :\u‘u . Quoc | Nam _
xuit h]lm (c6 nhit) ngir | xuit ban
g 2 Cuoi the ky XVIII,
Di ban ij{éﬁu ;‘::] I_:mr:ff ;‘:: jo | Swng nim IySZTI,. ban in | 1928 ciu-
chik thi yéu Iy thy ndm 1910 (co dien thanh con-thi-lay
’ tha chir Han)
Di ban Muon sang thi bac can cu-
., kicw Muon con II?)' - - 1 1949 co!:-plm-
= chﬂ‘y_iuii }'Euh{n;:clha}' men
z Mudn sang thi can . cau-
E" ban | by .\mgn con hay | - - 1 Ll‘g::ls con-phai-
Mbﬁi yéu .{dqg thiy = .;““_E
Diban Muon sang thi bic phi phi-
4 kiew' Muon che hay | - - 1 1970 cho-phai-
d chit phidt yéu mén thay mén |
(Bidng 1)
Ciiu kiéu Chu thich Sang Cha thich
~Ké hop Vigt + Han Viét la rat thimg - Chit “sang™ trong Nam phong gidi trao
thiy nlnr: 46 hong, whng bach, cdt tr, durge ghi vai b quai xwdae dé chi hinh déng
Cii chy | hin méi, do xiém, xuong cot... Do la di qua, virgt qua.
i hai chit dong nghia keét lai voi nhau dé | i qua, - Trong Nam phong gici tréo, & phin dich
chung) chi céi chu. vugt qua | sang Thi, ciu Mudn sang thi bde cdu kiéu
- Trong nhiéu bin nom. cic cy ghi chir duge cic cu dich s Duc b khi d5, gid kién
Kidw dé c6 bo mébe, nghia 1 ¢ai cau chir vi 16, nghia 1d: Mubn c6 thé qua song thi bic
khng phai la dep. chu ma lim duong.
Chudep, | K&t hiop e + kidu 1 bat hop 1i vi mot = | G ks
chicso | chdmtibog Vid, mitchi i Bin vige | oSk, | “Saug® Ihuial ol 431 véi "Kibu” (dep, oo,
vicong | khong thé két hop vi nhan. sangtroug. | cong):
(Bing 2}
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Tro choi di céiu kigu (dnh minh hoa, ngudn: internet)

“sang” vimucdich lam ciiu la d& thir tai khéo léo cla
nguwir di ciu, phiin ding ngwiri chod khong di duge
dén cudi ciu dé Iy phin thwémg, bi ngd xudng
nuwdre lam ngurivi xem duwrgre nhirg tran curdi vui vé,

Trén diy 1 mdt vai cich hiéu “ciu kigu" cla
ngurdr thir nay.

Theo tdc gida Nguy@n Hing Vi, mat nha nghién
ciru viin hoc din gian, thi khodng trirgc ndm 1995,
trén Tap chi Ngudn sdng ciia Hoi Viin héa dan gian
Viét Nam di cd mot cude trao doi vé hal ciu ca dao
niy viri nhiu ¥ kién khacnhau.

Ve dj ban, cic tic gia siru tim v bién soan b
Kho ting ca dao nguoi Vigt (Ban in 2001) do
Nguyén Xuin Kinh - Phan Ding Nhat chii bién, cho
ngwdr doc nhitng chi din vé cicdjbin ciia tic phim
nay tir cudi thé ki XVIIl dén niim 1975 trén 14 tai
liéu Han, Nom, Qudc ngir khic nhau. Ta ¢d thé tom
tittrongbing 1:

Trong d6 dj ban Nom cd nhit 1i tic phim Nam
phong gidi trde - mdt chng trinh swu tip ca dao
duwoe nhigu nha nghién ciru xem 13 xwa nhat - cla
tdc gid Triin Danh An (1754-1794). Cic ban Nom
thudmg swu tam ddc lap véi nhau, bai viy, tinh phd
bién trong diin gian cang dwgc chirng thuc. Diy lali
do ma cie tic gia bién soan Kho ting ca dao nguri
Viét coi Di bin 1 ld ban dai dién. Cac ban khac la
phii sinh mudn, dwgre ghi trong thoi hién dai, mang
diu iin stra sang gin ddy hon cla ngudi lam sdch,

Ve vin dé di nghia, hién nay cd hai cich hiéu
chinh (xembang 2):

Ca hai ciu Mudn sang thi bdc céu kidu/ Mudn con
hay chie thi yéu ldy thdy trong Nam phong gidi trao,
dwere dich sang chir Han thanh mdt bal la:

Duc ha khd dg

Gid kiéuvilp

Ductirkhdngg

Duy strchimg.

Dich nghia: Muén c6 thé qua séng thi bc ciu ma
lam dwdmg, mudn con cd thé hay biét thi nén ai md
thiy. Pé la cich hiéu ciia cic cy dd thé hién trén vin
ban cudi thé ki XVIIIdén dauthé ki XIX.

Nhur vy ta c6 thé hiéu, tir khi cau ca dao dugc
vin ban hoéa tir cudi thé ky XVIII dén nay da co
nhiéu dj bin ¢ vé viin biin va ¥ nghia. D6 1a didu hiéu
binh thudmg cla mdt sinh ngir nhw tiéng Viét, nd
cho thiy tiéng Viét thit phong phiiva da dange

Tailiéu tham khao:

1. Mudn sang thi bic clu kigu, tic gid Nguyén Hing Vi, Bio
dién tir Ngudi dea tin, Ha NGi ngly 25 thing 10 ndm 2015
(Khoa Viin hoc, Tradmg Bai hoc Khoa hoc Xa hdi vi Nhin vin,
Ha NI din lai, 30 thing 12 ndm 2015, cip nhit lin cudi 18
thing 1 niim 2016),

2. Cau ki, Trin Lim Phat (http://wwwnghiasinh.org).

3. Ve cich higu mit ciu ca dao, Nguyin Thi Bich An.

4. Wikipedia Tiéng Viér.
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Hoai Nam

“Nhirng nguriri viét tré tw su vé qua khir". Nhung
& diy toi khong dé cip qud khir ci nhin hay lich sir
diri tir ciia ho, mé t6i mudn ndi dén quda khir cia dat
nurére, qué khir ciia dén the, nhur 1a déi twong hodic
chit liéu @& nhirng nguwiri viét tré hinh thanh ty su
nghé thudt ctia minh. Hodic theo cich dién dat di c6
phin quen nham: viét vé d@ tii lich sir. Chinh cii dé,
cii qua khir/ lich sir xa x6i, bat kha vin hbi, trong
nhiéu trdmg hep 13 khong sao nidm bt duoc niva,
da va dang tao thanh lye hdp din rit manh véi mot
Iérp ngurdri viét tré ngay hom nay.

Vai ndm trwde, trong vin chuwong Viét Nam
dwong dai da c6 mot tap truyén ngin lich sir kha an
twgng: “Con chim phung cudi ciing” ca Nguyén Thi
Kim Hoa, gdm 9 truyén; c tap truyén ngin “Xdc tin
mita” cta Trin Quynh Nga, véri 6 trén 19 truyén la
truyén lich sir; ¢6 tiéu thuyét “Mé phdn tudi tré” cia
Huynh Trong Khang, liy béi cinh lich sir 14 Sai Gon
trong chién tranh Viét Nam. Riéng trong ndm 2021
vira qua, doc nhanh ciing c6 thé goi ra dugc tén vai
tic phidm thude loai nay: tifu thuyét “Vua Thanh
Thdi” cia Nguyén Hiru Nam, tiéu thuyét “Ndng Thé
Tang” ciia Pinh Phuong, tap truyén ngin “Chuyén
bay thdng ba" cia Lé Khai Viét. (Va néu cb thé coi tic
phim viin hoc dich ciing 13 mjt phin ciia vin hoc
din the, thi ciin phai gbp ci vao diy tidu thuyét “Mdt
thodng ta ryre rév & nhdn gian® cha Ocean Vuong, qua
bén dich Viét ngir cha Khinh Nguyén: trong tiéu

thuy@t nay, chién tranh Viét Nam dwgc nhin tir sau
il tir xa, & vi thé clia nguwiri viét 1a mdt nha viin My
gdc Viét, da hién 1én véi nhimg dién mao va cim
nhin ratkhicla).

VE tidu thuyét "Vua Thanh Thdi" cha Nguyén
Hiru Nam - mdy nidm trude dé anh tirng ra mit tiéu
thuyét “Gém", 1y cam himg tir sw kién vua Ham
Nghi xudt ban - theo téi, ddy vin 13 tidu thuydt vé
mdt “lich sir xa", tirc lich sir ciia nhimg vwrong trigu
quéin chi chuyén ché, véi nhitmg dng vua ba chia
hodic rue rir uy quyen trén ngbi bau, hodc lam lyi
budn thurong khi tan cude. & bai viét mé dau sach,
“Thanh Thdi va cdi dn dé vurong”, nha nghién ciru
Thii Phan Vang Anh nhin dinh: “Véi 13 chuong, 13
mdnh ghép ciia vé van s kién, tinh hudng dwee thdo
tung, xdo trén, gdn véi cde mdanh khong gian, théri
gian roi rac, phi tuyén tinh, tiéu thuyét *Vua Thanh
Thdi* ciia Nguyén Hiru Nam da diwa ngudi doc tir bat
ngér ndy dén bdt ngér khdc trong khdm phd vé s6
phén cila mét nhan vt lich sir "séng trong béng tdi
nhurng khéng den nhu béng t6i", cuén ngudi doc vio
cudc gidi ma nhirng dn udt, khodng khudt phin déri
trém ludn nhw mét vét cdt vé citng dn tuong gitra
dong lich dai”. Thit ra, cii ding doc nhit, cling nhw
toan bd sw hip din ciia cudn tiéu thuyét lich st nay
khéng ndm & “cai dugc viét', ma ndm & “cdi viét”,
Bdri vi, nhirng bién ¢ 16m trong cude déri cha Thanh
Théi, vi hoding d€ thir muwdri clia trigu Nguyén, ta déu
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¢ thé doc dwge trong cic sir liéu ciing nhu
trong nhing giai thoai din gian truyén
tung vé dng, ma khi viét tiéu thuyét “Vua
Thanh Thai", Nguyén Hiru Nam da sir dung
lai hét va hiu nhu khong thém vao cii gi
méi. Tir viéc hoang tir Nguyén Phudre Biru
Linlén ngoi, trér thanh mét vua Thianh Thai
cd tinh thin cip tién, ham hoc hoi, da tai, va
nhit 14 thii do chdng doi, ¥ chi bit tuin
phue sirc manh dp ché cha thye din Ty
phurong, dén nhirng ciu chuyén vé vi vua
gid danh "tim gai” d& bi mit thanh lip dgi
nir binh, ldy c& vé chin dung dé thyc hién
nhirng ban thiét ké vii khi chéng Tay, rbi
viéc nha vua gia dién va bj nguid Phap ép
phai thodi vi, bj day ra dio La Réunion,
thanh phd Saint-Denis, dé séng cudc diri
mdt phé dé, séng va nudi gia dinh minh
béng lao déng chin tay thuin tiy chir
quyét khong nhin bit ki dn hué nao cia
chinh quyén thyc din, rdi cudi doi méi
dwge hdi hwrong, chét trong bénh tit va
nghéo khoé trén dat dai xirsé... Tat ca déu cd
dé, sin ddy, va viéc clia nha tiéu thuy#t 1a
nhio nin chiing, thio va ldp, khi thi dat
ching trong difm nhin cia nguwdi ké
chuyén ngéi thir ba s6 it, lic lai phit 16
chiing trong diém nhin cia ngudi ké

. chuyén xung Téi, la hodng tir Vinh Giu, mt

nhin chirng sdng cho giai doan phé dé cia
ciru hoang Thanh Théi. Vi tao nhitng diém
nhin tri bat trong tinh cach ciia nhan vit,
la tai hoa va hiing khi. Tai hoa clia mét vi
hoang dé tinh théng va diy dam mé véi
nghé thudt, nhdt la nghé thudt tudng cung
dinh: tai hoa dén mirc ¢6 thé nhip tim dé
sing cting, dén tin dj, cii di biét ciia ngudri
nghé s§ bidu dién. Hing khi ciia mjt vj
hoang dé v ciing khiic ky, khong bao gir
chip nhin théa hiép véi ké dich, coi ngai
vang nhir ¢di gong ciim d€ vuong ma minh
phéi mang suét dori, di tai vi hay khi phai
sding kip luu day. Bi kich cia nhiin vit vua
Thanh Thdi la & dé: bi kich cha sur kiéu
hiinh vd song trong than phin lam lui, bi
kich ctia nhimg ménh lénh dao dire nhét
quyét phdi thure hién trong mot thé gidi da
dd ndt va khong con thudc vé minh. Cdi
nhin xody vao lich sir clia Nguyén Hiru Nam
trong tiéu thuyét “Vua Thanh Thdi", 1a nhuw
thé.

Vé tiéu thuyét “Ndng Thd Tang" clia
Dinh Phuwong, bin thin tdi da viét mot tiéu
ludn cb tén “Viét ljch sit, trudmg hop Dinh
Phuwong” (Bdo Vin nghé, s6 3, ngay
15/1/2022) nén & day chi nhic lai vai ¥.
Thir nhét, trér di trér lai véi hai cdi méc thévi
gian qud khir Id ndm 1930 va nim 1954,
nhung Pinh Phwong duéng nhu khing
quan tim dén nhirng dién gidi lich sir theo
dinh hwéng chinh thdng quen thudc, ma
anh bj hit vao nhirmg “lich sir khic”, nhimg
lich sir it dwge noi dén, va ké nhimg ciu
chuyén cla minh bing cich neo biam, vim
quanh nhirng lich sir it dwroe noi dén dy, dé
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tao cho tic phdm mot vi khi hiju viin héa
“gid lich sir” ddm dic. Vi nhw, véi ndm
1930, Pinh Phuong ké nhimg ciu chuyén
xoay quanh sy kién muwdi ba linh tu Quéc
dén ding bi chiit diu tai Yén Bai, chirkhdng
phai sir kién ba té chirc cong san hop nhét
thanh mét chinh dang, 1a Dang Cong san
Viét Nam. Hay nhu, véi ndm 1954, nhirng
ciu chuyén Dinh Phuong ké lién quan rat it
dén chién thing Pién Bién Phi clia quin
déi Viét Minh, ma 16i cda né chinh la cude di
déin lém chua timg thiy trong lich sir Viét
Nam, theo chigu tir Bic vio Nam, ldy vi
tuyén 17 lam duwémg phin giéi. VA hai cai
mdc thiri gian qua khir dy lai khéng hé chia
tich wéri hién tai, chiing ludn bj hit vao
nhau theo nhirg cich quy quyét ndo day.
Céc nhin vit ciing viy, di nguiri xwra hay
ngudri nay, déu dugce ndi véi nhau bing vo
van lién hé ky quic va khong nhin vit nao
bi bit ra ngoai. Thir hai, tw sur vé qué khir
trong “Ndng Thé Tang” ctia Pinh Phurong
¢6 sir dung k¥ thudt siéu hur ciu - ndi ngdn
gon, nhur Patricia Waugh tirng chi ra trong
cbng trinh nghién ctru “Siéu hir cdu” cia ba
(Pham Tan Xuin Cao dich): siéu hwr ciu la
dé& cho nha viin ké mét ciu chuyén khic
trong long tidu thuyét - va wéi ky thudt nay,
qua chi tiét hai cuén sé bia da mau xanh,
Dinh Phuong di dung lén mdt nhin vt
déng gid linh muc, ké hing mudn “men
theo cic dwomg bién, di giira l3n ranh cia
cic cude di chuyén 16m” chi dé hiéu né.
Biing nhimg gi ma anh ta ghi chép trong hai
cudn s, cude di din 1954 da hién lén nhwr
mét con ly loan toi bév, véri di trom cép, lira
dao, cudrp gidt, bt hiéu, cwdng dam, ha
hoa, giét nguwdvi. Bt cir ai cling khong ding
tin. Bit cir mot ké nao cling pham cdi dc.
Cong thém v hai tir khoa “phan bji” va
"giét ngudi” trong nhirng ciu chuyén duge
ké quanh cii mdc ndm 1930 nira, Pinh
Phweong di bién quing thév gian qua khir
tir 1930 dén 1954 thanh ca mot thé giéi
dio dién trong sur dc, thim chi cé nhirng sy
dc dwgre vinh thiing nhir ky niing giét ngudri
hét sirc ghé gém cda nd, vi nhw cai nghe
dao phii ma tic gid da danh twong déi cau
chir dé mé ta. N6i chung, véi tiéu thuyét
“Ndng Thé Tang", ngudi viét tré Dinh
Phuong it nhit di lam dwgc mtviéc: nhin
siu hon nira nigm tin xdc quyét ring tiéu
thuyét lich sir khdng phai 1a ké chuyén lich
sir, ciing khdng qua né lich sir Vi tiéu
thuyét lich sir, tam muwon cich ndi ctia nha
my hoc nguwéri Anh Ch. Caudwell, ¢in phaila
mtdoanhvélichsir.

VE tip truyén ngin “Chuyén bay thing
ba" cha Lé Khai Viét, qua thue, diy 1a mit
bét ngdr 16m véi t6i khi néi viin d@ tw sir vé
qué khir ciia nhirg nguwiri viét tré trong
nam 2021 vira qua. L& Khai Viét sinh ndm
1983 tai Sai Gon, tht nghiép ludt kinh
doanh quéc té tai Pai hoc Monash,
Australia nim 2013. Anh tirng hanh ngh@&
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chuyén

ludt, rdi kiém todn, nhung dam mé thure sy thichila
nghién ciru chién tranh Viét Nam, va viin chuong.
Tap "Chuyén bay thiang ba” gdm 12 truyén ngin, c6
thé xem nhw chiim qua ngot viin chwong diu tién
ctia nhimg nigm dam mé dy. Ngudi ta timg noi, va sé
ciin néi, rit nhigu, vé viét chién tranh trong chién
tranh vé viét chién tranh sau chién tranh, viét chién
tranh ciia nhimg ngwdi tirmg di qua chién cude va
viét chién tranh clia nhirng ngudri khéng tham gia
cudc chién, viét chién tranh dé ca ngoi Iy twing
chinh nghia va viét chién tranh dé 1én 4n chién
tranh. Nhung Lé Khdi Viét, theo thi, la ké dimg ngoai
nhirng phin chia dy. Anh viét chién tranh khéng
phai dé két ludn, ma 13 € ¢6 gng thdu hiéu né, hon
thé, dé duoc sing trai cdm gidc cha ngudi trong
cude, & nhirng khéng gian va nhimg tinh huéng kha
thé ciia chién tranh. Bing cich, nhur nha nghién ciru
Pham Xudn Thach chi ra trong bai viét “Khi qud khir
khong théi la ¢m dnh"; “Khéng gidng Phan Thiy Ha
hay Vé Di¢u Thanh, Viét chon mét cdch di khic dé

lam séng ddy nhiing di chi ciia qud khie: tir nhirng
tan tich ci (mdt hi trc, mit tdm dnh, mit vin ban,...)
anh ¢d gang hir cdu va ldp ddy cdi khung so sai clia
nhitng bién c6 véi mit nd e ghé gém nhung cing
6 phan vé vong la trd lai cho qud khir trang thdi
song déng, trong théd hién tai khéng tiép dién cia
nd". Ngay & truyén mé dau tap truyén, "Nguwdi ddin
dng trung nién”, mot truyén chi khodng bén trang in
khé 13 x 20,5cm, L& Khai Viét di cho thiy phiin nao
kiéu hur edu diic trumg ciia minh. Khéng nhigu nhin
gi: mit curu binh M tré lai Viét Nam sau 45 nim,
dng dimg chiin trudre $6 nha 22 Ly Tu Trong, nod ma
vio nhirng gi¢r phit cudi cling clia Sai Gon dng da
lén chiée tryre thiing cudi ciing, bay di. Lic dé, bit
chot qué khir tin cong dng bing mdt 1dn chép cia
ky trc: "Anh mdt cia dira bé nhur mét miéng dan coi
néng hdi xé toang lép congodiva ndi tang, dé roi bin
ra phia bén kia co thé cla ngudi crru chién binh®.
Pira bé dy niim trén ban tay ngudri me dang bi nhin
chim trong ddm ddng hén loan trude civa toa dai sir
My, nhung 4nh mét ctia né thi binh thin mét cich la
liing, nhw hodn toan dimg ngoai tit ci hdn loan.
Ngudri ciru binh M@ chiing ¢6 lién hé gi véi hai me
con nay, anh mit ciia dng va dnh mit cia dira bé chi
giao nhau chwa dén mot gidy, nhung dnh méit dy da
kip gim vao trong dng nhur mdt kip nd, va rbi no da
nd ding liic, sau 45 nim, khi tit ci moi chuyén
twédng nhur di bj x6a sach trong cii déri thudmg nhan
nhat ciia théi hju chién. “S& phén cia nhiig dnh
mdt bé tho by gitr chi con la vin dé ciia nhitng
nguriri ddn dng trung nién Viét Nam”, Lé Khai Viét da
khép lai truyén ngan ca minh bing mét binh luin
nira trwrc tiép kha than nhién nhur thé, Nhung khang
phai truyén nio trong tip truyén ngin niy ciing
hinh thanh tir cdi 16i la mdt ci xdy xim thodng qua
nhu truyén “Ngudéi dan dng trung nién”. ¢ nhirng
truyén nhur “Nurdre den”, "Chuyén bay thing ba”, "Mét
nghién ciru”, " Truyén s@,... nhin vt da thyc sy bwée
vao cude hanh xéc tinh thin trong viéc tim vé va
truy vin qua khir chién tranh. Ho séng lai vé&inhimg
nghich canh, nhirg tinh hudng éo le, tin bao, tham
khéc, thim chi ci thi dc cha minh. Chién tranh
khéng ngét dm anh, dén vit ho, hodic nhw mét sang
chiin tinh thiin khéng thé chira lanh, hodic nhw mgt
cho budic lwong tri khong cich gi bién hi. Néu
khong, ho budn thé thiét trong thin phin cia
nhimg di din, nhu & truyén ngin "Bén mia clia
vilng sa mac”, hay dem ndi dau budn ki trc ma trit
vio viin chwrong triét 1y, dé rbi nhén lai nhiéu dau
budn hon nira, nhur trong truyén ngin “Thdng ba &
nga ba ma chiing ta". C6 thé néi, véi tap truyén ngén
“Chuyén bay thdng ba", L& Khai Viét da lAm hinh
thanh ca mét swu tip chimg tich chién tranh cia
mdt nguiri tré, nhung 1a mt ngudi khing ngimg
tim kiém cii cim gidc sdng trii & bén dwéi nhimg
tan tro qua khir.

"Nhirng ngurdri viét tré tu sur vé qua khir”. Chi xét
riéng nim 2021 vira qua théi, tdi khéng chic minh
da doc duge twong d6i diy di cic tic phdm ndm
trong gi¢i han nay. Nhung bing nhirng vi du ké trén,
dii 13 "quéa khir xa" hay “qud khir gan®, thi tr sy v@
qué khir trong viin chwong dwong dai cia nhimg
ngudr viét tré hinh nhur cling bao hiéu vai digu gi d6
dang chuyén ddng, méi mé va day hira hen, & cich
ho danh thdc va tai cdu tric qua khir

(ngudn dnh: internet)



ossi tiri nha dé to 1ong biét on chiing toi da

chién diu ki vai st cinh viri ho trong mét

théri gian dai dén vay. Anh ta n6i muén
chiing t6i ¢ co hdi sip xép moi chuyén trwée khi
ratdi.

“Hai ngudri 6 mét thang," anh ta noi bing tiéng
Do Thai.

“Céin b me tHi thi sao? Cac chj em gii va gia dinh
ho nira?” thi hoi anh ta.

Yossi lac dau. “THi rit ti€c nhung chiing ta khéng
thé mang theo tit ca moi nguiri.”

Toi nhin anh ta ngdi dé trén di-viing clr nhur anh
ta c6 dwore hiing trdm co héi viy. Bo dong phuc mau
xanh &-liu ctia anh ta, quin nhét vio trong doi bot
den bing lodng. Tich ca phé toi dang dura - thi mudn
quing né vao mit anh ta. Anh khong phai 12 mot
ngudr linh, thi nght. Anh 1 mjt con ché b chay véi
cdi dubi cyp gitra hai chan.

Anh ta nhip mt ngum ca phé va chim thude.
"Hiy cin thin véi cdi cich hai ngudd lam. Khéng
dwroc ndi léd tam biét. Chiing toi khdng mudn ngudri
ta néi ra néi vao.” Lic nao Yossi ciing giom la & Li-
biing tiéng don di con nhanh hon dan. Lic nay anh
ta ndi viiy biing thir tiéng A-rip vung vé ctia minh va
curirito. Thing khén.

Xe ciia chiing tdi sé phai & lai, anh ta néi. Digu
nity ¢6 nghia la ching tdi khing thé mang nhigu db
mé chi nhirng gi c6 thé mang trong tay.

“Thé cho chiing tdi biét A& lam gi chir?” t5i hoi
Yossi. "Chiing tdi khing thé déng goi hanh li, khong
thé néi cho gia dinh biét. Ching tdi lam gi dugc
day?”

Téi khong doi ciu trd 1o nio hét. Toi di vao
phong Maryam va dé cira mé. Toi dirng mdt chit &
d6 nhin con bé ngd, cdi lung nhé cia né nhip nho,
mdt cinh tay phi lén con méo Mishmish. Téi tréo
1én giwdmg n6 roi ndm do bat dong. Néu toi khong di
chuyén chic dém sé khong bao gitr két thiic. TAt ca
chiing toi déu c6 thé & day, tron trong bong toi.

Chiing tdi khong ndi léd nao vé nd véi Maryam.
Nhung chiing thi nghi vé viéc néi cho Sabine biét.
N6 da 15 tudi, di lém d€ gitr duge bi mét. George
vudt ria mép béng ngdn tay cii nhu anh vin luén
lam khi lo ldng cho cdc con. “C6 phai tot hon nén
chit béng mot céi ciy bing mdt nhit cit khong?”
anh héi. "Hay khoét sdu vio né ngay lip tie?”

Chiing toi quyét dinh khéng giy ginh niing cho
con bé. Chiing toi cd hét sirc gid vir nhur chding c6 gi
dang xdy ra. Ngdy ngay Goerge mic ddng phuc clia
minh vao di didu d6 Ia v ich. 20 nam da tri qua,
em trai tdi di mat, chiing toi sdp rod di, va George
vin cir cai nit chiéc 4o xanh dé. V6 ich théi! Tai
khong thé thay db vio budi sing nira rdi. Toi lam
bira sing trong bd db ng.

Mdy difa tré di hoc con tdi danh ci ngay & nha
médt minh, di tir phong nay sang phang kia. Téi nhin
nhirng cai giwdmg trdng rdng v tu hoi didu gi sé xiy
raviri chiing khi chiing toi da di roi.

Chiing t6i mang dwoc bao nhiéu? Téi quyét dinh
mbi nguiri xép mot va-li db, trir Maryam ra. Né con
qué nhé nén sé so hii lim. George va tdi sé ciim tay
nd licbing quabién gidi.

Téi twdmg tuong chiing toi & d6, hang rio mé
toang, nhirng ngon dbi ciia Li-bing ding sau chiing
tdi con Israel ding trude. Ching tdi dang di dau
day? Chiing toi sé phai di b bao xa? Liic d6 sé Ia
thang nam, cii néng vivi Maryam sé kho chiu lam. S&

Mya Guarnieri ld mét nha vin va nha bao thuwdng tri & Tel
Aviv, ngudri thwdng xuyén déng gop cho nganh xuit ban &
Abu Dhabi, Bethlehem, An Dé va cong ty truyén thong Al
Jazeera. Truyén ngin “Nhirng ngon dbi sau lung chiing ta”
dwore gori cam hirng tir nhirng cude phong vin dugee chidao
béri cic cyrn thanh vién cia quéin ddi mién Nam Li-bing
song & Israel. Guarnieri dd nhdn dwoc biing thac si trong

ra a0 néu George phai bé n6? M&i ngudi sé phai
mang mt va-liva mot binh nuére.

Toi x&p hanh li cho cic con truére, Téi bé do len
ciia Sabine vio, cii mau xanh 14 goi toi nhé dén ciy
tuyét ting. Tdi gip chiéc viy xanh nuwére bién mon
qua tir chj ca toi, ngudi di yéu quy cda nd. Ho cd
cing s& thich. Toi mong chj dy sé khing quén didu
do.

T6i di téri phong Maryam va ldy bire twgng Birc
Me biing sir khoi gid. Téi lau bui cho nd bing do ciia
minh. B6 me tdi cho né hdi Maryam dugrce rira tdi.

Toi khéng bin tim dén quiin do cho George hay
cho thi. Toi xép cudn tir dién tiéng Phip tHi tirng
diing hoi di hoc va mdt cudn Kinh thanh biing tiéng
A-rip c6 tir ngay cdn nhé. Téi Iy anh 1ong khung
xudng khoi tudng va ti quin do. Toi lau chiing bling
do ngt va chit ching thanh déng, mit ching nhimg
khudn mét nhin tdi chim chdm. Toi dong va-lilai va
mang nd vio phong minh diy xudng dudi giwdng.

chwong trinh viét vin sing tao & Pai hocbang Floria.

Minh hoa: Dao Tudn

Téi cam thiy nhw nguwiri hi tang bén quan
tai.

“C6 chuyén gi & day thé?” t6i dé George
hai tHi va chi vito vt bin trén 4o ngi toi. Toi
thi thim rdng minh dang xép hanh Ii. Toi
choanh biét moi thirtdi di bo vao va-li.

George ndi ching toi khong thé mang
néd. Ching toi cin rinh tay dé mang
Mishmish. Néu dé nd lai thi ai sé cham s6c
né day? Tit ci hang xom déu cling phe véi
nguwiri Israel, Ca nira lang sé chay nan cling
minh,

“Minh khong thé cir dé nd chét doi
durore,” George néi.

Téi nhin con méo mau cam y hét loai trai
cdy né dwgre ddt tén theo. Maryam tim thay
nd trong ndng trai khi dang choi trong lim
cdy vii cic anh chij em ho. Con bé chay vio
nha, siét con méo chit t&i ndi chilc sé giét
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né mét. "Can thin diy,” tdi noi. “Pwa né cho
me.” Toi chia tay ra v con bé tha né vio tay
1di ri curér to, “Mishmish,” qua mo.

Mishmish dang di vao phong Maryam.
Né di cham rdi trén ngén chin, lung nd
vong xudng, dudi cong lai thanh ddu héi. N6
dirng lai dé dinh hoi quanh mét cii chin
ban. N6 dimg lai bén mét cdi ghé. Cirnhir nd
dang bao toi rang n6 khong muén di.

George ndi ching t6i khong thé i
Beirut dé mua mdt cii gio hing duoc. Va sé
ra sao néu hing xom thiy? Ho sé hoi thim,
s& bit dau ban tén. Ching toi sé phailam céi
gi da cho Mishmish, mot thir chiic chitn,

“Mot cii sot hoa qud,” toi néi. Téi kéu
George iy hai cdi tir ndng trai. Toi sé dit
Mishmish viio trong mét cdi roi pha cdi kia
ra ldy mdy manh d6 lam ndp. T6i sé ldy bia
déng nd lai thit chit.

Sau khi 1i tré da di hoc, thi kéo cdi va-li
ra. Toéi twdmg trgng canh nha ching toi
trong trii. Dam ngudi cwdp phi sé dén.
Chiing sé nhin thiy dnh chiing tdi, nhirng
khuén mit ching cd ¥ nghia gi véi chiing
hét. Ching s& mang dnh ra va thi xuéng
san, sé ldy di khung dnh, 16t sach giwimg va
mang dém giwdmng ra, liy di ban bép, ghé,
nhimg cdi dia. Moi thir.

Nguriri phy nir nao dé sé di loanh quanh
trong &o len ciia Sabine khong hé nhén ra
réng né triing mau v lodi ciy tuyét ting.
Mot b gii chura tirng giip chi gdi toi sé mic
chiéc viy xanh da trivi. Va con birc twong
ctia Maryam thi sao? Bira tré nao do sé
ding nélam do choi. N6 sé bj v

Tdi mang cai va-li ra ngodi. Toi chua hé
réri khdi nha tir lic Yossi bdo tin cich day
mét tuiin, Téi cim gidc dwoc anh niing trén
tay minh am hon lan cudi cling téi & ngoai
tréri. Thang Nam dang dén. Téi ngwée nhin
lén, May dang di chuyén nhanh qui. Ti ciu
choching dingyén.

Téi dé va-li xudng dat va nghi téi chuyén
dét nd, nhumg thi khong mudn hiy hoai
moi thir.

Tai sé chdn né,

Toi di téri céi kho nhé dura vao ngdi nha.
George khing hé dyng vio nd ké tir hoi
chién tranh nd ra. Anh dy khing khing giir
lai moi thir, tit ca dung cu lam virdm. Hoa
binh s& dén, anh dy noi.
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Hai chiing toi méi cwdi, anh dy mudn trong mén
trong sdn bing cy con ldy tir ndng trai cia bd me
anh dy. “Dung lén mét ciy ciu ndi cude sdng xwra kia
clia minh véi cudc song méi chia ching ta,” anh dy
noi. Liic cily méi bén ré thi Haddad néi chiing ta cin
phdi ddu tranh dé bao vé nha clra va dit dai cia
chingta.

Céanh cira rung lic lic toi kéo mé ra. Toi cim
xéng trong tay, nd nang hon téi nghi.

Liic lam xong ti nhin vio ¢di hd. Toi nghi vé em
trai, vé nhimg ciy man. Téi mudn nhay vio trong cii
hé dét den day, mudn mocré vio long dit.

Cir t6i dén toi lai ndm trén giwdmg ling nghe
tiéng xe ting chay dm am, tiéng nguwiri Israel rov di.
Khi giot néng dau tién tran vao phong, téi diy di vao
nha bép. Toi chim mot diéu thudc va dimg bén cira
s0 tim Yossi. Anh ta diu rdi? P mét thing rdi. Co
thé ho da d6i ¥ - ho sé & lai chién ddu va George cling
viy. George viao bép, ngurdi mic dong phuc. Anh niu
bira sing va ching téi 3n trong im ling. Sabine
chiim chiim nhin dia thirc in, Maryam giir Mishmish
trong long.

Bén ngoai cé tiéng budre chin, roi la tiéng go cira.
Mishmish nhay xudng va lan xudng gim ban. Lictoi
mdr cira, né ¢6 chay ra nhung cé Yossi & do. Anh ta
dirng chiin hét ci 16i vao, cin hétdnh sang.

Toi dimg d6 trong b dd ngt dinh miy vét bui
dat. Yossi liéc nhin toi va quay mat di that nhanh
nhuw tdi lam hai mdt anh ta viy. Anh ta viio nha va
chao lii tré biing tiéng A-rdp. Anh ta di vio bép.
“Ngiy mai,” anh ta vira n6i bing tiéng Do Thai vira
bt tay George.

Mishmish kéu meo meo v cao cira. Yossi nhin
né."Con méo tifc thit,” anh tanéi.

"Anh dang noi gi thé?”

“Moi nguriri khong mang né theo dugrc.”

Yossindi cd nhirng quy dinh. Ngiy mai ching toi
c6 thé thir viin may & hién giéi nhung né sé tiy
thudc vio viéc ai & bén hing rao khi ching toi di
qua. Mdt nguwdi linh nio d6 cé thé lér di, con ngudri
khéc cé khilai mudn lim theo ludt.

Téi khdng noi tiéng Do Thai dwge nhigu nhung
van tim ra tir ngir. Chiing vang 1én chim chap, giong
toi run run. "Cac nguiri gay chién tranh con chong
tdi di phuc vy céc ngwiri 20 nidm. Cic nguoi giy
chi@n tranh con tdi chén cit em trai minh. Gidr cdc
ngudi mudn rid di ma con néi chuyén vé quy dinh.
Céc ngudri mudn cic con tdi bd con méo ciia chiing
lai sao? P& nd lai Li-bing nay mét minh cho d6i téi
chétha?”

Lit tré ngdi & ban nhin chiing tdi chdm chi.
Chiing khong hiéu tiéng Do Thai nhung ching biét
c6 gi d6 khong ding. Maryam khoc. Sabine dimg
diy."Me,” no noi.

N6 dit tay 1én ngudi toi va George cling viy. Roi
thi lai & trén giwdmg. Birc manh va cira duge dong
lai, cdn phongyén dng.

Liic toi thirc diy thi trivi da toi. George dang ndm
canh tdi. Anh &y mic ddng phuc, vudt ria mép biing
ngon trd.

“Minh lam gi véri Mishmish day?” anh héi. “Minh
khong dé nd & lai cho chét dwgc.” Anh néi viéc ra di
ciing lam Maryam di bun ri. N6 sé kinh hai khi
phai bd Mishmish lai.

“Cd khi nao minh s& cd théri gian dua né téi ndng
trai khong?” tdi ndi.

Khéng diu. Cude rit di vin con & diu diu va

quiin Hezbollah dang di chuyén rdi. Chiing sé chen
nhau tién vé nam thit nhanh khi quin Israel tinh
diy. Chiing sé chiém dudmg sd rdi chiin lai. Cic ngdi
liing s& bj siét chiit nhuw thong long viy. "Minh phai
di véri quiin Israel,” anh néi. "Minh phai téi dworc cdi
hangraodo.”

Chiing toi ndm do6 trong yén ling. Téi dé ¥ thay
George di dé mot bd dd sach 1én ghé cho toi, N6 lam
toi nhér dén cdi ngay toi chon cit em trai minh. Sing
hém dé toi thire diy thi thiy b viy va dbi giay cia
minh dang dgi dé dé duwra tdi dén dim tang roi. "Cai
thiing thura,” toi néi. "Em da chon nd roi.” Toi ngdi
diiy va dit chin xudng san nha. Gach nén mit lanh.
Toi ngiri thdy mui khong khi budi dém, ndng nic
mui hoa nhaiva dat.

Toi dirng lén nhumg khéng di ngay. Toi cir ndn na
bén i quin do, ngén tay lin theo nhirng dwdmg gér,
doi George kéu minh & lai. Chic chin anh biét toi
dinh liam gi va toi mudn anh ngin tdi lai. Nhung anh
khong lam y nhw toi bao ndm qua viy.

Toi cam thay nhu mét béng ma lic hwét xudng
phong khich trong bg do ngu. Téi nin thé lic vio
phong Maryam. T6i nhin nd ngd trén giwong lin
cudi. T6i ddy canh tay né ra, cin thin khéng lam n6
thirc v bé Mishmish 1én.

Tai mang nd vao phong khich, siét nd vao ngue
chiit téi mire gan nhu Maryam lam khi con bé méi
tim thiy nd. N6 dm néng va bo long mém mai nhwr
canh hoa mén. Téi di st mii minh vao mit né. Toi
hén dinh diu né giira hai tai. N6 kéu rir... ir...ir.

Toi cadm thily nhir c6 nuwére mit trong 1dng ngue.
Bung tdi nhin nhao lic téi bd Mishmish vao trong
cii thing thua.

Téi vira ddy ndp lai vira ciu nguyén. Toi vira thi
thim véi Chiia vira cim cdi ndp bo xudng bing mit
tay con tay kia ludn durdi cdi thiing.

Liic ra ngoai, téi djt cdi thing xudng. Téi nghi
minh khong lam chuyén nay dwee. Téi mé ndp ra.
“Di di Mishmish. Chay di. Ngay mai Maryam khéng
thénhin thiy may & day dugc. May phai di théi”

N6 nguére lén nhin toi.

Toi nhdc nd 1én khoi cai thiing va dit xudng dat.
“Di di. Tim ai khdc cham s6c may dy.”

Khong khi mét lanh. Mishmish lan quin quanh
mét ci chin toi thanh mét vong quanh chin toi. Toi
burére di va rit 1én véi no, “Di di, di mau.” Téi nhin vé
phia ngdi nha. Téi dimg v&i Mishmish dudi chin
doi George dén. Nhung anh iy khong dén. Cho toi
chén céi va-li c6 mét cii go dat, cdi xéng vin & do.
Toi tién vé phia d6, Mishmish di theo sau. Toi ndm
chiit cii xéng v thoc ludi xéng xudng dit. Téi dao
dit va tay toi bong rat. Lic lam xong, toi xoa diu
ngén tay lén chd da long ban tay bi rop. Toi di ldy cai
thuing. Toi bit Mishmish bé vao trong. Téi ha cai
thiing vao hd.

Thé nay sé tot hon. N6 sé khong bi déi. N6 s
dwge & vid miy cii cdy. N6 sé chia sé manh dat véi
em trai toi. N6 s& & lai, khudt trong bong téi. N6 sé
khong bao giér phai rér di.

Toi quy xudng va ding ci hai cinh tay diy dit
lén Mishmish ngay lip tirc. N6 kéu meo meo. Toi lén
chiit dt xuéng biing ndm tay. Ti cd thé nghe tiéng
né ritlén bén dudi. Tay téi run riy, ngue tdi run bian
bér.

Toi thm giu vay lai va nhét vao miéng. Toi sé
khong hétlén, toi sé khong khoc. Chide viy ngi co vi
datLi-bang*




THO CHAM

Pdu thiu

Xwa nay cdu chuyén dau thau

Lap doanh nghiép gid.. ein cdu kiém tién
Qudn xanh, qudn dé, wru tién

Thao ting dim gid... kiém tién chéch cao
Nha niede tham hut hiu bao

Lém dn gian dbi... nhd cao, tifn nhidu

Gidr diy bao ké lam liéu

Phdp ludt sir dén... di tiéu cd dan

Ddu thiu xin ché tit ngang

Phdi ldm minh bach... din dang mong ché..

Séng Bién

Tha diéu

Gid vi vu goi ednh diéu

BPdng qué, tiéng sdo sérm chidu ngdn vang
Tir ngdy duwdmg dién qua lang

Diéu lén, ciing phdi khé khang bay cao
Béng déu, gié lém théi vio

Cdnh didu logng choang, liéng chao xudng ding
Chet nghe tiéng nd di doang

Pudng ddy chap chdy, xém ldng “tdi tdm*
Cdnh diéu budn bd budéng ndm

Trer cling mura gid, thdng ndm giira trir
Léi do y thirc con ngurcri

Canh dudrng ddy dién con chei thd digu
Pién lire dd nhde nhd nhigu

Giin drdng diy dién, chér lidu tha cheri,

Minh Anh
Nhé loi ngwoi xuwa...

“Cér bac la bédc thang Ban
Cira nha bdn hét, tra chdn vao cim!®

Lérd nguedr xwra day ré rang
Sa vi cir bac mudn vin hiém nguy!

Bac bai cang ddnh cang mé
An thua cay cti, tdi té mdt tién!

Cdng thua cang ddnh nhir dién
Burpre thua, thua dirge tridn mién, vt vér...

Ddu thi tde rdi, bo phir
“Cir gian bac Idn’; xde xor than cdm!

Biét bao té nan theo cing
Trm cdp, lira ddo; hai hing gan xa...

Cér bac thi phdi trdanh xa
Pirng chei, dirng “thie”; gdp "ma” cé ngay!

Rdng lam, nghé nghigp trong tay
Cdn cil, chiu kho; dii ddy mai sau...

Om mdng “ddnh bac ma giau”
Nha tan cira ndt; dién ddu ma théit

Nhé ngurdri xwa din mdy loi
Sa vé i bac di déi nha ma!

Lé Dirc Pong

Y KIEN BAN POC

Niém vui tir nhirng

LPLD tinh va huyén Phii Binh ban giao nha Mdi dm céng dodn cho chi Bii Thi
Dung, & xdm Xudn Bdm, xi Dong Lién (TP Thdi Nguyén)

Th(':ri gian qua, bing nhidu ngudn
huy déng khic nhau, cic cip
ciing doan trén dia ban tinh da
gilp cho nhigu cong nhin, vién chire,
nguiri lao ding cd dwge nhimg ngbdi nha
méri dm ap nghia tinh, vurgt qua kho khin,
viron lén én dinh cude song. Do diic thit
nghe nghiép nén tHi thwimg xuyén dugc
bit gdp &nh mét twol vui clia nhimg cong
nhin, ngudd lao dong khi dugc hé tro.
Trong long tHi thiy dugre vui liy va dm dp
viciing,

Trong ngdi nha vira méi duge xdy dung
va dwa vao sir dung, chi Nguyén Thi Bich
Hong, tri tai x6m Lang Panh, xd Thanh
Cong, thanh phd Phé Yén vin khong gidu
néi nigm vui v xic dong khi duee Lién
doan Lao ddng (LPLD) tinh hé tro kinh phi
xdy dung nha méi §m cong doan. Chj Hong

la gido vién Truwimg Tiéu hoc
Thinh Cong 1, ¢6 hoan cinh dic
biét khé khin, mét minh nudi con
trai bj tan tat. Do khing c¢é nha &
nén trudre ddy, hai me con chi vin
sinh séng tai khu tip thé clia Nha
trwdmg. Trudre hodn cinh ciia chi,
LDLD tinh da trao s6 tién 30 triéu
ddng d€ hd trer chi Hong xdy dung
ngdi nha mdi. 56 tién trén cling
vl s tro gitp cta tip thé gido
vién Nha trudmg, ngwiri thén, chj
Hong di xiy dung dwoe ngdi nha
cip bén, dién tich 70m2, tong
kinh phi 150 triéu dong. Cong
trinh duoc hoan thanh va duavao
sir dung gitp chi ¢6 chd & én dinh,
yén tim cong tic.

GOC BIEM HOA

TUI KHONG MUA...
TUI KHONG BAN... _
PUNG NHAN TIN NUA.,
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“Mai Aam cong doan”

Pi gin 1 nim dwgc & trong
ngdi nha méi tir sy hd tro cla
LBLD tinh, chi Bli Thi Dung, & x6m
Xuin Dém, xa Dong Lién (TP Thai
Nguyén) vin khong khéi boi hoi,
xiic ddng khi nhic tdi sy quan tim
cta cic ¢dp cong doan danh cho
gia dinh chj. Chi Dung 14 doan vién
cong doan co sér trirdmg Mam non
Pao Xa (Phi Binh) ¢ hoan cinh
gia dinh khé khan. Ngoi nha & da
xubng cip nhung chura di kinh phi
dé sira chira, xiy mdi. Pugc su
quan tdm cta LDLP cdc cdp va hd
tror clia ngudi than, ban be, sau
hon 3 thang thi cong, ngdi nha cap
bén vimg chii cd téng dién tich sir
dyng trén B0m2 da hoan thanh
dwra vio sir dung. Tong s6 kinh phi
xiy dung trén 350 triéu dong
trong do, LDLD tinh hé tror 30 triéu
ding, phin con lai do gia dinh va
ngwod than dong gop thém.

Ciing c6 niém vui nhir chi Hang
vad chi Dung, chi Nguyén Thi
Duyén, sinh nim 1977 & xom Kigu
Chinh x3 Xuin Phuong (Ph Binh)
dwoc cong doan cdc cip hd trg xiy
dyng nha & Trudre hodin cinh kho
khin cta chj Duyén, mit minh
phdi nudi 2 con nho dn hoc, khdng
¢6 nha &, phai thué nha tro, LDLD
tinh va Téng Cdng ty Thép Viét
Nam dé hd tro gia dinh chj Duyén
30 triéu dong; tip thé cin b, cong
nhin vién Nha in Bio Thai Nguyén
hé tre 15 triéu ddng; anh em ho
hang hd trg 20 triéu dbng... dé
gitp chi Duyén xdy nha. Dén nay
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Minh Khai (huyén Phi Binh)

cin nha cip 4 rong trén 50m2 da dwoc
hoan thanh va dua vao sir dung véi ting
kinh phi 117 triéu dong. Chi Duyén xic
dong chia sé: "V dong luwong it 6i, dé c6
tién xdy cin nha kién ¢6 la nigm mo wéc
1¢ém lao cilia toi. Puge sy hd trg cla LBLD
tinh, huyén vi cic co quan don vi, toi da
sy duge mit cin nha kién cd. Toi rit vui
mirng v mong mudn, thé gian téd, cic cip
ciing dodn sé xiy dyng thém nhigu mai im
cong doan dé gitp d& cic doan vién cong
doin ¢6 hoan cinh khé khin”,

Ngoai nhimg trudmg hop ké trén con
¢t nhigu cdng nhin, ngudi lao dong may
mén nhin duge sy gitp dé tircic cip cong
doan. 56 tién hod tro mdi cin nha co thé
chwa nhigu nhung diy la sy quan tim,
ngudn ding vién, chia sé cia td chirc cong
dodn, cia cong nhén, vién chiic, lao déng
ddi v cic gia dinh c6 hoan canh kho khin.
Dic biét, thixi gian qua, do dnh hudng cia
dich COVID-19, nhigu lao ddng phai tam
nghi viéc hodc nghi viéc khong luong nén
cude sdng gip nhidu khé khin, Viéc hd tro
nhii & cho céng nhdn, lao déng cé hoan
canh kho khiin trong giai doan nay 1a cich
lam v cliingy nghia va thiét thur.

Thing cong nhin - thing cao diém dé
cac td chirc cong doan t6 chirc nhirng hoat
ddng chiim lo cho ngurdr lao dong dang dén
gan. Hy vong rling, théri gian téi sé co thém
nhirmg manh din khé khin dwoc gitp do
xiy dung méi @m cong doan, gitip ho tiép
tuc vwon lén tao dung cudc séng dm no,
hanh phiic. Va hon hét, mdi nguiri lao déng
c6 thém niém tin yéu, gin bé véri td chire
cing doans=

7ranh: Nguyén Diing

NGU NGON

Bung va cac bo phan khac caa co
thé

Viio mdt ngdy dep trdvi, cic b phin cia co thé bdng nghira
rdng chiing phai lam tat cd moi viéc trong khi ci bung ching lam
gimalai dugcin hét moi thiv.

Vi vily, chiing td chirc mot budi hop, va sau mat hdi ban ludn,
lign quyét dinh dinh céng cho dén khi nao bung ciing phii chiu
ganh mot phiin cong viéc,

Thé la khodng mdt hai ngdy sau, tay tir chdi khong Iy thirc an
nira, miéng khong chiu mé ra cho thirc dn vio, va ring ching co
gidénhai.

Thé nhung vai ngay sau nira, cdc bé phin co thé bdng thiy
minh khéng con manh mé: Tay khong cir ddng ndi, miéng kho
ran,chin khdng dimg ndi.

Vithé chiing méi nghira riing cdi bung tuy dm thim nhung lai
lam cdc viée rit ciin thiét cho ¢a co thé va mei bo phin déu phai
lam viée ciing véi nhau thi co thé mdi ton tai khée manh durgre.

Liri ban: Mdi sinh vat hay don gidn la mét bd phian nho
cuia sinh vit déu cd vai trd riéng ciia né. Pirng chi xem xét
qua loa ma voi két ludn vé ai d6, hay vé sir viéc nao dé. Cau
chuyén cling néu lén ¥ nghia ciia tinh thin doan két “doan
két thiséng, chiaré thi chét”,

Quy ba va ngwdi an may

Mot quy ba ddtciin cung di dao.

Trén dudng gip mot ngudd in may, ba ta néi: “Néu anh goi
clin cung clia toi la b, toi sé choanh 100.000."

Nguréri 3n may hoi lai: "Néu toi goi 10 lin thisao?”

Banay dap: “Thi choanh 1 tri¢u”.

Ngurivi &n may lip tre nhin con ché goi to murdr lan “B6 oi”.

Nguriri di dudmg thay la xim vao xem. Dudri sir chimg kién cia
dam dong, quy ba danh phai duatién choanh nay.

Lip tirc, anh néty tiroid cudi rdi rit ndi: “Cam on me, cim on me
nhiéu lim.”

Bai hoc: Cude divi la thé, ban cang hién lanh lwong thién,
nguwdri khdc lai cing mudn lgi dung bt nat ban. Déi véi
nhirng ké d6, hiy gitr thai d binh than, nhe nhang phan
kich.

Thia

Mt vi khich burdre vao mdt nha hiang, goi mét phin sip, nhin
vién phycvy bunglén choanh ta ngay térc khic.

Nhén vién phuc vy vira di, anh ta dd néi: “Xin 16i, téi khong c6
cichnao diing phin sip nay".

Nhén vién phuc vy lai bung Ién cho anh tamét phin stip khdc,
anh ta vin n6i: "Xin 15i, t6i khéng c6 cich nio ding phin sip
nay”,

Nhiin vién phucvu danh goi giam déc.

Gidm d6c cung kinh gat diu vé phia anh ta, néi: “Chao quy
khéch, mén sip nay 1a mén sip néi tiéng cla nha hang, dwoc rit
nhiEy thyc khich yéu thich, 1é naongai.."

Y tdi l4, thia diu roi?”.

Bai hoc: C6 sai thi sira, dwong nhién 1a chuyén tot. Thé
nhung chiing ta lai thwirng siva chiva nhirng di¢u ding din,
gitrlai nhirng diéu sai lam, két qua 14 sai cang thém sai.

A.T (suu tim)



CONG TY CO PHAN BENH VIEN QUOC TE THAI NGUYEN
KHAM, CHUA BENH CHO NGUOI CO THE BHYT
CAC NGAY TRONG TUAN (CA THU BAY, CHU NHAT)

Céng ty C6 phan Bénh vién Quéc t& Thai Nguyén (ma chiing khodn TNH) gém hai co sé: Bénh vién
Quéc té Thai Nguyén (S6 328, Luong Ngoc Quyén, TP. Thai Nguyén) va Bénh vién Pa khoa Yén Binh
Théi Nguyén (X6m Chua, xa Nam Tién, Thj xa Phé Yén, tinh Thai Nguyén).

Vi nhiéu ndm kinh nghiém trong hoat déng kham va diéu trj bénh,
Céng ty ludn khéng ngiing ddi méi phuong thiic hoat déng, diu tu co
sd vat chat, trang thiét bj y khoa hién dai, déng bd cling ddi ngd y, bac
sy tan tam, trinh dé cao. Vdi st ménh: Lgi ich, stc khde clia ngudi
bénh la kim chi nam trong moi hoat dong ctia Cong ty. Hai bénh vién
ty hao la dia chi cham séc stic khoe chuyén nghiép, an toan dugc nhan
dan gdi tron niém tin,

Nh&m nang cao hon nia chat lugng dich vy, tif ngay 1/4/2022, hai
bénh vién thugc Cong ty C8 phan Bénh vién Qudc té Thai Nguyén 8
chiic kham, chiia bénh cho ngudi cé thé BHYT tat ca cac ngay trong
tudn (bao gém ca Thi Bay, Chl Nhat). Khach hang c6 thé BHYT trén
toan qudc, khéng phan biét noi dang ky kham chiia bénh ban dau, déu
dugc hudng déy dii ché do, quyén Igi vé Bao hiém Y té.

Pac biét, ngudi cé dang ky kham, chila bénh ban dau tai hai Bénh
vién dudc gidm trif 20% phi dich vu k§ thuat cao ngoai bao hiém y té.

* Quyén |gi dic biét danh cho khach hang kham chia tai Céng ty C8
phéan Bénh vién Qudc té Thai Nguyén

- Hé théng céc phong diéu tri dugc trang bi ddy dd tién nghi, hién dai.

- Doi ngd y, bac sy tan tam, ¢6 trinh do cao, nhanh chéng tiép thu va
sl dung céc cong nghé tién tién trong chan doan va diéu tri bénh.

- Hé thdng may moc, thiét bi y khoa hién dai, tan tién.

- Thii tuc thanh toan don gian, nhanh gon, céng khai, minh bach.

Dé tim hiéu vé dich vy kham chiia bénh, hay dang ky chuyén noi
kham chia bénh ban d4u vé Bénh vién Quéc té Thai Nguyén va Bénh
vién Pa khoa Yén Binh Thai Nguyén, vui long lién hé Hotline: 1900
8035

Hodc Fanpage: Bénh vién Quédc té Thai Nguyén va Bénh vién Pa
khoa Yén Binh Thai Nguyén

BENH VIEN QUOC TE THAI NGUYEN
Bia chi: 328 Ludng Ngoc Quyén, TP Thai Nguyén

BENH VIEN DA KHOA YEN BINH THAI NGUYEN
Dia chi: X6m Chua, xa Nam Tién, Thi xa Phd Yén,
tinh Thai Nguyén

CHAM SOC KHACH HANG: 19008035




