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Hoéi lang qué hwong
té twdng Lwru Nhan Chi

Hailang qué huong Luu Nhan Chid da mat thoi
divao ky tic nhdn gian, nd nhw ngudn nwéc mdt cé
vii cho tinh than giir gin, bdo tén ban sdc vin héa
qué hwong. Theo cam nhdn va ddnh gid cia ching
t6i ddy thue sw ld van hda viing qué thudn néng, véi
nhirng con nguwéi quanh ndm lam la.

Nguyén Pinh Hueng
(Xem trang 6)
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Ghi ¢ lang dao
b

mua COVID...
“Ting! tin hiéu Messenger ciia dng ban nha tho
séing tai lang dao Cam Gid nhdp nhdy.
- Ra qudn déu ndm chua, chiic ndm mdi thanh
cang nhé!
- Cam on dng! Pao Tét ban hét khing?
- 10 cdy con 8, dang nc day vuén, vao ma
ngdm!
- HA?! Thé thi tién dau ma in tho? DE toi vao
xem sao nhél.."

Tran Thép - Minh Trong
(Xem trang 14)

0'i Cao bang

A
yéu thwong!
Vu gdt ndm dy, Ban Chi huy Trung dedn quyét dinh
cho bé déi di gdt Iia gitip dén. Tiéu doan téi dugc
phdn cong tip két tai xa Hiung Qudc, ké bén dwing
bién gici gdn ddn bién phong civa khdu. Linh
Trung Quéc kéo ra xem chiing téi cing nhén déan
gat lia, ho hét ém toi diéu gi do.
Phan Thai
(Xem trang 24)
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Hdi Long Téng. Tranh cua Vi Kién Minh

mua [2 ho

udn vé, trén cdc trién niii hoa dao

thdp lira héng rwc ré, hoa mo, hoa

mdan e dp mau trang tinh khéi, nhé
nhe téa hwong, ru bdy ong lam ban. Bdt tréi
mdé ra chu trinh méi. Ngudi Tay trén niii cao
rén rang, tung birng mé Ié hoi Léng tong dén
Xudn sang.

Léng tong theo tiéng Tay la xuéng déng.
Nhirng, “Ldng tdng” edn cd nghia khdc la “cdi
trong” Léng téng la &m thanh ndo nive ctia
cdi trdng. Tiéng trong mdé héi gidng gid, tung
birng cdt Ién thanh ém vang vong tir chiée
tréng cdi treo giiva lang chi, chon lam noi
khai héi. Trong tdm linh cia ngudi Tay, dé la
ngay héi déng vui, nhén nhip. b6 ddy vang
vong tiéng tréng rn rang, nde nirc, mii goi,
giuc gid... vdt qua trign niii, bang qua nhiing
cdnh rieng, chdy tran trén tirng thira ruéng
béc thang, lan xuéng cdc ban gan, xa méi goi
ngudi ban dén vui xudn trong 1€ héi Long
téng.

Ngay héi dén tir liic bay “cdy ciim” (con

Mua xuan

ga) cdt tiéng te te goi sdng, swong ban mai
virong vdn qudn quyén ban lang, nguoi dan
trong lang chi chudn bi lam mam cing 1é hoi
Long téng. Trong mdm ciing ¢6: con ga tréng
tor luée vang wom, dia thit lom vai ludc, hai
cdp bdnh “péng ben” (bdnh chung) boc ld
dong xanh, tricng ga nam qud nhuém mau
xanh, dd, tim, vang va hai dia x6i. Xoi do
twong trung cho mdt trévi. Xoi vang twong
trung cho mat trang. Hai con chim én bing
gidy do ddu hai bén dra xdi. Trong quan niém

i Long tong

Thuy Linh

ctia ngudi Tay, chim én la biéu tuong
ctia mia xudn. Mita xudn cdnh én do
ndng wée mo, dét no dm va hanh phiic.
Déc biét, trong mdm ciing Léng téng cd
cdc logi banh ctia ngay Tét nhw bénh
“thodc théc” (bdnh béng), banh “péng
hiii” (bdnh mdt), banh “péng ding”
(bdnh gio), banh “péng sla cao” (bdnh
khdo tron mo ga)... bay bén canh la hai
qud con dinh tua rua bdy sdc cdu véng
v mot qud yén,

Vao thei diém ndng xudn ruc ré trai
xuéng nii rieng, tiéng tréng ngay hoi rén
rang gap gdp vang xa, tirng doan edc gia
dinh & lang chil lén lwot ddi mdm ciing
ra thira ruéng bdc thang réng nhdt, dé
la thira rugng “ddt @m hoi nguoi” dugc
chon lam noi trdy hoi. Tirng mam ciing
bay ddm @m bén nhau, tao mot 16i di &
gitra. Mém cting déu la mdm ctia gia
dinh théy cting Pt mo ddt trén nén gidy
dd. Pii mo la vi mo gia uy tin trong viing,
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dwoc chon lam chi tri ciing trong
ngay héi. Nhitng nén nhang trdm
dugre thap ién. Trong khdi huong nghi
ngtit, cdc cé gdi dep nhdt trong ving
nhe nhang ddng nwéc ciing dung
trong ede qud biu vo ving dng. Pay la
nuwéc thiéng dugc rude tiv diu nguon
vé.

Khi mdt troi boi tir nidi cao xudng
dén ngang tim bdn né, khdp cdc ngd
duwirng tir trén nii xudng, tir dudi
thung lén, tir rirng sdu ra, tré gia, trai,
gdi véi nhitng bo quén do cham dep
nhat, rue ree nhat dé vé duw vui ngay
héi. Tiéng trdng dm vang hoa trong
tiéng thanh la, ndo bat, tiéng mé vang
vong khap nti rieng méi goi cde doi
miia ki ldn, mita sw tir & ede bdn lang
vé vui hfi Léng téng. Méi dgi miia su
ti thuomg c6 mét Lao slay (v su) dén
dat.

Bdi mida sw tir lang chi hdi Long
tong c¢6 mdt tir sém dé nghénh dén doi
ban. Cdc déi mua su tir dén, lay Thin
thanh hodng, lay tréi, lay dét, lay
mdm cting Long téng ba nhip vdi. Sw
titk edi di diu vung cao déu miia déy
héo khi. Tiép dd cdc sw tir con, khi,
bdo... nhip nhang mia theo. Am thanh
cta tréng, thanh la, nde bat nhip
nhang, ém nhe, ndo nirc theo nhjp
miia. Sw tw lay xong mdm cling la
xong 1& nhap héi. Liic nay, cde doi miia
st tik dua nhau thiy tai, thi stkc. Trong
héi thi tai, tirg doi sw tir hao hing,
thén trong qudn quyén vdoe nhau. Liic
birng birng khi thé tdn céng, lic nhdy
nhét lén cao, khi sa sdt dat, ¢6 khi
chdm rai thé thi... vira mia, vira tung
ddiu géi ciia minh, ddy déi sw tir ban
chéch choang I ra hodc ngd. Doi sw
tur nao lii hodc nga la doi dé thua.
Nhitng ddi thang cude lai mia ciing
nhau dé chon ra déi dau dan. Péi mia
suw tir ddu dan dwoc chi hi Long téng
phong “tua hét tau” (doi dirng ddu)
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duge thudng chiée dai mau den uy quyén. D6
la déi miia déo dai, cé sikc manh ldo luyén,
dwore bdn trén, lang dudi né trong.

Sau khi sw tir miia xong, Pti mo niém thdn
chii. Hoi Long tong chuyén sang nghi thirc 1é
héi cdu mua, Ngudi nguei, nha nha dimg
vong tron quanh mdm cing. Pi mo ngtra mat
1én trévi, tay bung cao nhitng "ndm” nudc
thiéng ctia cdc mam ciing, cGu mong nude tir
muwéng tréd twdi khdp tran gian, dé ban lang
ddy nwére, con ngudi sire khée dbi dao, vat
nudi chéng Ién. Nuong cao, rudng thap di
nwde cay cdy, ngé lia sai bdp, méy hat, triv
béng, noi noi no am... Khdn xong, Pi mo tudi
nwéc khap bén phuong trévd, moi ngudi xtim
xit hikng nwérc dé hwéng phic.

Trong Ié héi Léng tong cé hoat déng mang
ddm bdn sdc 18 hdi dé la tro choi ddnh yén,
tung con.

Trudec liic dién ra tré choi danh yén, cdc
ba then, 6ng mo mdc do théu hinh chim én,
tay ndy dan tinh thdnh thét, miéng cdt tiéng
hdt muwgt ma “dén dde” tam linh trong 1€ héi
bay cting cdnh én mita xuan Ién tham “muwdng
trén xit la” (muwdong tréi), nei mudn van canh
dep thin tién ma con ngudi hing mong wéc
cudc séng no adm, twoi dep... D€ réi, sau khi
tiéng tinh tdu ciing I&i hdt bay bong vira
ngung la tirng doi, tirng cdp tré gia, nam n
thi nhau cheri ddnh yén.

Qud yén biéu tuwgng mua xudn lam bdng
tre mai vang éng d. Gidta dé néi mét dng tric
ngdn cam tir ba dén bén hogc ndm long ga
tridng mau do. Trong nhip tréng tung birng,
Pii mo Idy nhitng trdi yén tir mam cing phdn
phdt cho moi nguedi diw 1€ héi. Tieng doi “trai
thanh, gdi lich” thi nhau ho héi ddnh yén. Qua
vén chao lwon qua lai biang nhitng déi tay
mém déo, khéo léo. Trong khi choi, néu nguéri
néo lé dé yén roi nhiéu, sé ky niém cho nguoi
thdng mét vt quy. Thudng thi, choi yén cd
liic t&i hon chuc déi, dirng qudy thanh vong
tron rgng, nhiéu trdi yén cing bay mét liic. €6
trdi yén bay cao, bay thap. C6 trdi yén bay
géin, bay xa... tdng ting, Iép 16 dan chéo
nhau, twa nhw ca dan chim én chao liéng,

Cay v ddat ddém ruén déiu tién sau khi
khai héi Long Tong ATK Binh Héa. Anh: PV.

duwdi trod xudn dm dp hoa ddo, x6n xao ndng
vang.

Cing véi tro choi ddnh yén 1 hdi tung
con. Trén khodng ddt réng nguéi ta dung cdy
mai cao tir muoi lam dén hai mwoi mét. Trén
ngon mai uén vong tron, dudmg kinh chirng
nika mét, phong kin béng gidy dé diéu, dung
cot theo hwdémg Dong - Tay goi la phéng con.
Quad con la tiii nho khdu béng vdi hoa sdc s&,
nhdi théc hodic hat dé, hat vieng, hat béng...
phia dubi con néi bang tua rua bdy sdc céu
vong vui mat.

Gitra bién nguoi dong vui, trong tiéng
tréng gdp gdp, giue gia lién héi, Pti mo nhe
nhang Idy tir cdc mam héi ra hai qud cén. Pi
mo tung tirng qud con lén cao. Liic do, tirng
déi “trai nu, gdi hoa" chia lam hai bén dua
nhau nhdt qud con dé tranh tai thi ném con.
Nguwéi nao ném thiing phéng con la thiing
cude. Nguei dy duwoc ton vinh la trai tai, gai
gidi trong hdi thi tung cén.

Khi phdng con xdc nhén dwoc chii nhan
ngay hoi, thi tirng doi, tirng cdp trai gdi tung
con cho nhau. Nhirng qud con chao luon gitra
trévi xudn, khéng nhirng dét nén wde vong mot
ndm tran ddy no dm, ma con giki gdm tinh
cdm yéu thwong néng nan. Thé nén, sau héi
tung con, nhiéu déi mat trong mat, tay trong
tay nén vo, nén chong.

Hoéi tung con két thiic, bing viée chii hoi
chon nhirng qud con ném tring phong cén,
1y hat théc, hat dé, hat béng... chia cho moi
ngudi mang vé lam giong thiéng. Nhigu qud
con ném triing phéng con la ndm dé khai déu
thudn loi, bdo hiéu suw sinh séi, ndy né, ban
lang dwee mia, dén ban binh yén...

Nhiéu dia phwong, trong Ié héi Long tong
¢on té chive cde tré choi déan gian thi déu eo,
lam bdnh, kéo co, di ca kheo, du quay...

Khi man dém buéng rém, timg déi thanh
nién trai gdi trong & héi hat sli, lwon thdu
dém, sudt sang. Ngudi trong ving goi dém héi
Long tong la “dém lwon” “Pém lwon” kéo dai
dém nay qua dém khdc. Léi lugn nong duwem,
ngdn vang nhw Id rieng goi gid. Trinh tw “dém
lwon” phat trién theo cao trao cua tinh cam
nam nit: Lwgn mdi, nghénh dén, lugn xe két,
lwon mirng va luon tam biét...

Nhiéu déi nam ni¥ sau nhirng “dém luwon”
ctia Ié héi thi tinh cam qudn quit, wéc hen son
sdt, thily chung... vé chung mgt nhé. Va cudi
mua 1€ héi, cdc bdn trén trién ndi gén, nii xa,
1éri lwgrn thdnh thét ndi déi niém vui trong
ddm dn hoi cé lwgn quan lang, dén ddm cudi
la lwon mirng cwdi, don déu....

Thanh ém tri tinh ctia hoi Léng tong méi
goi, réo rat, lan xa... theo nhip buéc chdn
nguei vé ban géin, ban xa gitra nhitng trién
niii héng riee hoa ddo, trdng mudt hoa mo: PE
roi, két thiic 1 hoi, moi ngudi tré vé nha
trong long ddy hikng khdi, bude vio vu mia
mdi chika chan hy vong dii ddy, no dm=

Thdi Nguyén, xudn 2021




tréng lai ron rd vang 1én nhw dé mé cira

Hoi lang qué hwong Lwu Nhan Chi da mot trivi, trévi cho Thién Loi ra xem trén gian
thei di vao ky iec nhan gian, né nhw nguon muén gi? Nhivng tiéng chiéng, tiéng tréng
niwére mat ¢6 vii cho tinh thin gii gin, bdo ton giéng gia dy goi fft'f{i cBu mong dﬁgei

D muwa xuong: “Lay troi mura xuon, a
ban sic vin héa qué hwong. Theo cAm nhan va bt ugng /{ﬁ'y rugng o1 mf.: Md;
danh gia clia chiing t6i day thuwrc sw la van hoa xudn 1a mwa phin khong du dé cay cdy thi
ving qué thuian néng, véi nhirng con ngwoi tiéng tréng giuc goi mura xuéng to hon

nita d& nhan dan c6 nwéc cay cdy. Tiéng
chiéng va tiéng tréng nhw ban hoa ca goi
Héi xuin bat dau.

Hbi vat dién ra khéng khi tung birng

quanh nam lam lii.

n theo ky trc cua cac cu cao tudila
nhimg ngudi con, chau hiu dué dong
ho Lwu xa Van Yén, ching téi cé cor Al . N
héi hiéu bidt vé 1& hai truyén théng & qué H O l l a [ ]
huong Té twéng Luu Nhan Chd, xa Vin Yén,
huyén Pai Tir. Trai qua bao thing trim cia L
thai gian va lich stk trén qué hwong vi anh

Fal |
hiing dan t@cl.), nhirng su kién, nhirng phong l | e l i d | I
tuc tap qudn da di vao ky trc cia nhan dan,

Duri chiin Tam Pao hing vi c6 nai Miéu

2
bén dong sudi trong xanh chay uén minh nhw N z
dai lya qua xd Vin Yén ra tin hod Nai Coc, duoc e d | I
coi nhw mach ngutn sw sdng clia ngudi din

noi day. Nii Miéu c6 ngdi mé cé thién ting cia
6ng Té Luu Quy Céng, dong ho thé phiét cé hai

Lo 7
cha con Luu Trung, Luu Nhdn Chi va em réla
Pham Cudng cong tich lirng ldy mot thivi, déu
dugc ban hg vua L&, hudng loc cla trigu dinh.

Céch nui Miéu chwa day 500m, ¢6 ngoi dinh
Cé, noi tho Thanh hoang ctia dan lang. M&i d6
vao thang Chap, din lang Van Yén (tén cii cia Nguyén Pinh Hwng
Van Yén), tir ngay mong 10 tré ra, ri nhau di
13y ctii vé dé chuan bj dén Tét Nguyén dan. Gip
nhau nguoi ta chio hoi rang, di 1dy dugc nhigu
clii, 1dy 14 géi banh chung chua, lang xém nhuw
vao miia tray héi, ngudi xudi, ké ngwoc, khong
khi khan trwong ron rd. Ngay 23 thang Chap
dan lang 1am 1€ déng cira rirng. Ngudi ban xi
coi rirng rit thiéng liéng, ho dem 1€ vit dén tai
clra rirng noi c6 ngéi miéu GAm nam sat ngay
con duwdng hiing ngay dan tinh thwong qua lai.
Lé cing tuyén b, tir ngay nay khong ai duge
vao rirng niva. Ng6i miéu Gdm gin véi sur kién
18 déng civa rirng, nhin dén noi day con ghi
nhé.

Ngay 28, 29 Tét, cic gia dinh trong lang tap
trung dung thit lon, g6i banh chwng. Dén ngay
30, co ban cong viéc chudn bi da xong, chigu
30 nha nio nha ndy té chirc lAm ¢, bay tiéc dé
moi cic vi to tién din Tét. L& don Tét, don Giao
thira vao thoi khic 12 gio dém, ca lang tung
birng, nha ngudi nay qua nha ngudi kia dén
Giao thiva va dot phao. Tiéng phaoe nd lam
chidm chim hat mua bay, khip lang, khip xém
nhin din dén niém vui, dén xuin vé.

Ngay mdng mot Tét, tai dinh Ca, cdc cu cao
tudi khi lam 18 xong sé c6 2 cu dai dién bit dau
theo tiéng tréng kinh cdo thin linh 1am &, mé
séi vat dau xuén. Sau do, cac thanh nién trai
trang ri nhau ra s&i vat & canh dong Ai, cich
dinh Ca 300m. Trong dinh, tiéng chiéng, tiéng
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Quang canh & hi Niti Vin - Nii Vo tai Dén the Lua Nhén Chi. Anh: B6 Anh Tudin

béi tiéng tréng giuc cac thanh nién tirmg
ddi vao séi, keo vat dau xudn dwgce chinh
thirc bat dau. Sau khi phan thiang bai,
ngudi thua thue “lam lung, trang bung”
keo vat két thic. Nguoi thing sé duoc
trao giai thwdng, khi 1a tim lya diéu hay
chiéc mam nhém, tuy ching mdy gia tri vé
kinh t& nhung thue vinh du, tw hao 14
nguwdri chién thing.

Ciing dién ra tai dong Ai c6 tro choi
kéo co. Hai bén ¢d nam va nir tham gia,
Hurémg kéo co theo hwéng Tay Bic - Dong
Nam. Day kéo co duoc sir dung bing day
song, mot loai day leo ho may & trong
rirng ngudi ta ldy vé rac cho sach nhin dé
kéo. O dong Ai, miia kh khéng cé nwére,
dong khong cao, khéng thap, quin bén
Pong kéo manh, quéan bén Tay giat lai, cir
kéo di, kéo lai khdng bén nao chju bén
nao. Két thic cudce thi, bén Péng hay
thing cudc... Kéo co la phong tuc dan gian
¢6 tir rit 1au doi cda ngudi dan Viét Nam
thé hién quan niém vé sy van dong cia
mdt trod, etia chu trinh thod gian, hwéng
bong la thanh than clia mat trod nén khi
choi kéo co hwémg Dang hay thing!

Ngay mong ba Tét, dan lang trong 7
cdy tre duc lam 2 cay du, mot cay danh
cho ngudi lém, mot cay danh cho tré em.
Cay du cho ngudi lén cd nam va niv déu cé
thé 1én danh, hinh thivc d6 goi ¥ cho sy
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ndy nd, cho sy dam chdi, nay 1oc dé miia mang bai
thu. Hai ngwdd mét nam mot nir 1én danh du, &
duéi c6 tdp ngwéri cb vii reo hd khich 18 ring: “Cé
nam, ¢é nit mdéi nén xudn/ C6 x0i, €d thit méi nén
phiin”. "An com phéi cé thit ga/ Bdnh du phéi cé
dan ba, dan éng” Thyc vui khi nhin “Trai du géi
hae khom khom cdt/ Gdi uén lung ong ngra ngtva
16ng’; thu hit nhiéu nam thanh nir td dua tai thé
hién long diing cdm, gan da dong thdi dem lai sy
khoan khoai, twoi vui.

Tai canh dbng Ai con 6 tro choi choi ga. Nhin
dan dia phwong c6 tuc nudi ga choi, Tét dén dem
ra hoi thi choi ga. S&i choi ga cé cac chi ga trong
vé&i nhitng chi ga chién di cic mau séc. C6 con lai
dwoc chi nhan cham séc ¢ nhirng chiéc cua dai
nhon, long dwoc tia tot twa dudi céng, mao ga nhw
dudi cir day vé oai phong 1im liét. Cac chii ga cho
ga vao séi choi hét hiép nay dén hiép khac co
phén thang bai. Qua nghién ciru vé phong tuc cé
truyén dan gian, nha nghién ciu, Gido sw, Tién si
Tran Lim Bién nhin dinh: Tuc choi ga clia nhin
dén 1a mét tip tuc cd truyén phan anh vé tuc the
mat trivi trong qua khir xa xwa cia nhin dén céc
viing mién ciing giong tuc choi trdu phan 4nh tuc
tho mat trang theo nwéc thiy triéu 1én xuéng cla
nuée bién. Canh déng Ai & dia phwong 1 khu dat
cao hon xung quanh, 14 noi thu hit dugc nhigu
sinh khi ctia bau trevi.

Pén rdm thang Giéng, lang Vin Yén c6 tuc 18
xudng dong. Nhin dén dia phuong thwing néi:
“Lue lap thdng Chap thdng Sdu” (lam rudng thang

Chap sau nhé ma cdy chiém, thing Sau thu hoach
vu chiém). Pay qua la ding theo cau ca dic két
clia ngudi xuwa ve thod gian san xudt néng nghiép:
“Thdng Chap la thdng trong khoai/ Thdng Giéng
trdng dé, thdng Hai tréng ca/ Thdng Ba cay vér
ruéng ra/ Thdang Tw gieo ma thudn héa moi noi/
Thdng Ndm gt hdi viva roi/ Trévi dé muwa xudng
nude troi ddy dong”

Hoi lang qué hwong Luu Nhdn Chi da mot
théri di vao ky (re nhan gian, n6 nhu ngudn nwéc
mat ¢6 vii cho tinh thin, gitt gin, bao ton ban sic
van héa qué hwong. Theo cam nhén va danh gia
ctia chiing t6i day thuce su la van hoa ving qué
thudn néng, v&i nhitng con ngwdi quanh nam lam
li.

Tir viing déng dat day khoé khan iy, nhung con
ngudi qué hwong Té twémng Luu Nhan Chi vin
vwon lén, yéu divi, yéu cude sdng, thé hién qua cac
hinh thire sinh hoat viin héa tinh thin mang diy
tinh lac quan chira dung tai hoa, tri tug, phdm
chit dep dg, cling nhirng wéc mo, nguyén vong
chinh dang. Qua I hdi lang wéc vong ngan doi cia
nhin déin noi diy 14 ciu cho quﬁc thai ddn an,
muia mang tét twoi, nhan dan khang thai=

(*) Lwru Nhdn Chi: vi anh hiing dén téc, danh
nhdn lich si tiéu biéu ctia tinh Thdi Nguyén, mét
trong 18 vi twdng khai qudc cong thin théi Lé so;
dd €6 cdng lao to Ién phé gitip vua Lé Loi trong 10
néim khdng chién chéng quén Minh xdm lwgc
thang loi & thé ky XV.




Nhiing buc tranh

mang hgi thé
m0a Xuan

Di ngoai tréi con rdt rét mudt, tham chi cé noi bing tuy&t, suong gia - mua ddm ding ding, song khi nhin
nhiing bifc tranh vé vé mila xuén, ai ndy déu cam thiy 4m 4p, tudng chiing mila xuin da vé, véi cay céi
dam chdi ndy 16¢, hoa qua triu trit trén canh. Yéu mia xuén, cdc hoa si xua nay déu danh rit nhiéu sang
tdc cho cdnh xuin, lam hdi sinh van vat va song day khong khi tung bing ctia nhiing ngay dau niam.

Chu Manh Cwdng

Tac phdm Hoa hanh nhén cia Van Gogh
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Hanami cia hoa si hoang gia Yoshu Chikanobu

6i dén xudin 1a néi dén nhirng

mau sic twoi vui hodc ruc rér ciia

vwdn twge, dong rugng. Chd nao
ciing thiy hoa vi hoa chinh 1 hién than cia
mila xudn. C6 kha nhiéu hoa s néi tiéng nhuwr
Sandro Botticelli ctia Italy théri Phuc Hung
thé ky 15, 16, chuyén khdc hoa xuén béng
hoa ciing nhirng yéu té thin thoai. Ong c6
mot tdc pham tiéu biéu l1a Primavera theo
tiéng La tinh 14 Nang Xudn. & d6, miia xudn
dang téi trong mot khu virom ngap tran hoa
(dén hang tram thir hoa qud), va ¢6 nhikng
thiéu nit xinh dep nhay mua trong nhirng
lan gié mat mé va bau trévi trong séng.

Danh hoa Claude Monet cia Phap va trao
luu An twong thé ky 19 lai ta xuan trong
khung canh mo mang, huyén o bing nhirng
d6a hoa siing, hoa dién vi né xoe trén nuérc.
Trong lan swong budi sém vira tan, bdng
thiy trwée mit mdt hd hoa bung tran bat
ngat, chi c6 ning 4m hoa mé&i né rd nhuw vy,
song xem dam nuéc thi van thiy n6 xanh
tham tham, do nhiing sic lanh clia mtia
ddng hay con. Trong vin héa, siing va dién
vi déu la biéu twong clia nurére, clia sur séng
dang dang trao ma hét sitc thanh khiét, diu
dang.

Ciing thudc chi nghia An tuong, véi danh
hoa Van Gogh ctia Ha Lan, miia xuan chinh la
nhiitng canh hoa hanh tring (hoic dao hong)
dua chen trén nhirng canh nhanh khé giy va
bay 1én dong dwa dwéi mot bau tréi xanh
that xanh, nhw mudn néi tdi mot sw khoi
dAu tét lanh. Tac phdm Hoa hanh nhdn dwoc
ong vé dé tang cho ngudi anh trai vira méi
sinh quy tir véi mong wée chiu s& manh
khée va diing manh. Dua trén tranh in khic
20 Nhat Ban, ciing véi chi dé mai, dao, lé,
tao trong van hoc Pong phuong, 6ng da tao
nén btrc tranh nay, song thay dao bang hanh
- mot loai ciy & Tay phwong ciing co strc
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s6ng manh liét v ludn tré hoa, ndy 14 vao
xudn dé miéu td mdt mién Nam ctia Phip
khi dng vira dat chén tdi, lic dau con rat se
sat, nhung chi sau hai tuén, thoi tiét thay déi
hin, va trén canh hanh hoa xép tén rung
rinh nhuw kéu goi moi vat thive tinh va hy
vong.

O Nhat Ban, khi anh dao né 1a mia xuin
dén, va dén gian nwéc nay déu né nirc di
ngam hoa trong mét 1& hoi dai t¢i ba thang.
Piéu dy dwoc thdy rit rd qua birc tranh
Hanami cha hoa si hoang gia Yoshu
Chikanobu triéu Minh Tri thé ky 19. Trong
tac phdm cta 6ng, cic quy nhan trong
nhirng ta do ruc thim, kéo nhau réi cung dé
téi vui choi bén nhirng gdc ciy anh dao né
d4y hoa phiéu bong. Doc theo b song c6 v
$06 cdy nhu vy véi nhivng t6p ngudi tu tap,
duia nghich say mé. Phong tuc nay da cé tir
thé ky thit 8, va trong khéng khi séi suc, ndo
nhiét nhur vy, thir héi ai khéng mudn di,
dén cic nwong nwong trong hoang cung
Chiyoda - Tokyo ciing rao ruc muén xem,
nhét 14 khi & Nhat Bin miia dong rit dai va
lanh, tuyét thudng roi day vai chuc phan.

Tuy khéng nhiéu hoa, ciing thwa ciy song
mdt bie tranh trong bo tranh Bén miia cha
hoa s ngudri Bi thé ky 16 - 17 Pieter
Brueghel Con ciing thiy mlia xuan véi viéc
cay x@i, trong trot va chin nudi sinh dong...
Tranh khic hoa nhi¢u nhom ngudri 12 néng
dan Flemish, ké bira dat, co ludng, ké gieo
hat, tia canh trong khi nhirng nguoi khac
xén 16ng ciru va xa hon nita 1a nhay mua,
tiéc tiing trong phong canh lang xém tri mat
ven sdng. Biing cic mau nong &m, thién vé
d6, héng, vang, con sir dung mau lanh va
xanh cwec it, chi dic ta vé cay va la nhirng ciy
non ngang ngue, tranh phan d&nh mot ngay
dau xudn cta lang qué that nhdn nhip, say
stra trong lao dong.

Wiosna (Mita Xuén) ctia Teresa Roszkowska

Van |4 hoat dong néng nghiép, nhung day
nhip diéu ron rang nhuw thé mét ngay hoi
lom, 1a Wiosna (Mua Xuén) cia hoa si nguri
Ba Lan thé ky 20, Teresa Roszkowska. Vao
niam 1932, ba da sdng tac hoa phdm nay ghi
lai viée mirng xudn cGa moi ving qué Ba
Lan, T4t thay moi loai trén dat nwéc, gom ca
ngudi lan vat déu hao hing dén cho, hwdng
téi mot thiéu niv xinh dep dang tréo ciy va
dinh nhitng béng hoa 1én d6, d& nhirng canh
kho né hoa. Mot cip nam nit chiu trach
nhiém bung gié hoa duwa cho nang Flora,
Con nhirng ngudi khac thi ditng xem, nhén
chan nhiim cham vao nhiing tin hoala da. &
giira tranh, ciing c6 mot kidu nir nira, va c6
1& ddy mai la Nang Xuén dich thye, khi dau
doi virong mién hoa, ¢6 deo vong hoa, lung
deo tiii hoa, con tay thi ric hoa roi tran mit
dat, dong co. Trong khéng khi mét lanh,
thom tho 4y, tirng déi uyén wong ho hen
trén di, va & phia dudi 13 canh ngudi dan
lam dong, cho dan triu bo uéng nuéc. Qua
do, dat trod, than linh, con ngudi giao hoa
thanh mét, va néu khong phai thin tién dem
téi mha xudn thi dan gian tir nhitng nguwoi
hét strc nho bé, binh thudng ciing dang cling
nhau hang ngay thay thién nhién kién tao
muia xudn.

Ngoai ra, con c6 kha nhiéu hoa phdm
mang hoi thé, tiéng néi clia mita xuan nhw
Diéiu xudn déng dng cia Jacob Grimmer, Cdnh
dbng mita xudn cia Alfred Sisley, Chim én
trén canh liéu rii ctia Hokusai, Khu vudn
xudn sang chia Claude Monet, Nhiing cdy
mdn dom hoa ctia Camille Pissarro, Ldi nhé
vuwdn xudn cia Duncan Grant, Thung Iliing
ngay xudn ctia Laura Knight, Ca phé vuon
xudn cia Nicolas Lancret, Cdu cd vao xudn
ctia Van Gogh...»



lic gidt minh thirc gidc, chi nhe
nhang rit ti ra khai miéng diva

con géi bén thing tudi. Nam dudi
thing ngudri cho di nhive méi, Tic khéng
biét minh da ngd quén bao liu trong lic cho
con bi. Béng tdi di tran vo can phong tu
lic nao. Tiéng thach siing tic ludi ndo né.
Ngoai dwong xe cd twr nhién im bat. Pam
ngudi tat ca dong ciing da ngdi thu lai bén
déng liva. Mui cd nwéng thom lirng. Tic nhw
cam nhan dwoc ca vi ciia nhirng hat mudi
triing ma nhitng ngwoi néng din diing chdm
¢4, mdn man trong cuéng hong. Gidr nay moi
con dwdng déu din vé nha. Ngudi ta quay
quén bén nhau dn mét biva com, uéng mot
cc tra, ké vai ba cau chuyén vun vit trong
ngay. Co ngudi chi thém chay xe nhanh vé
nha dé riic vao goi chin ma ngu. Vay ma
nhitng nguoi dan éng nhw chdng Tuc gior
nay co khi dang say swa ruou bia dau dé
con ching nhé minh cé nha dé trd vé. Tét da
hét 1au rdi ma nhiing cudc nhéu nhet lai rai
cir kéo dai ra mii. “Thang Giéng 14 thiang dn
choi”, Xiu thudmg néi thé méi khi thdy Tic
cin nhin. Nhin qua hang x6m thiy ngudi ta
1am dn ma ham. Tét véi ho €6 ching chi con
la chiéc banh chung trong t lanh hay vai
dwa hanh an chua kip hét. “Cudc séng con
bao nhiéu thir phdi lo ai ma dam an chei
mai thé”. Chong hang xdm néi thé liic loay
hoay stva gitip Tuc chiéc xe may dé mai
khong thiy né. “Con phai déng tién hoc ki 2,
mdy khoan no hira ddu nam sé tra. Ba gia
thi m bénh nam day. Chim me gia c6 khi
con cye hon €a chiim con nhé. Ciing thuée
thang sita bim”. Ttic ngdi 6m con ngé ra
canh dong sau nha bit gip vai canh co dang
ruén minh bay trong swong lanh...

Tiic ngoi bit dong trong bong téi nghe
tiéng roi clia tirng cinh dao tan. Réi Tic
huwéng mét vé phia gia sach dé chirng kién
tirng cau chuyén cya minh. Tiéng néi cta
cac nhian vit lao xao, xi xao bén tai Tic. Cé
ngudi dan ba nao dé dang than véi Tic vé
soi diy chuyén méi dirt. Ngwoi dan ong nao
dd ngao ngan thé dai trude mot cude hon
nhan, C6 dira tré nao dé vira cit tiéng goi
“me ¢i” khién Tic gidt minh twdng con gai
minh tré gidc. Co ai d6 loat soat bwérc ra tir
nhirng trang sach bi ken cirng, khé cti
xudng héi Tac: “Sao chi ngéi mét minh trong
béng t6i thé nay?”. Tic khéng rd d6 1a dan
ba hay dan 6ng, nhiéu hay it tudi. Béng
ngudi ngdi xudng canh Tic nhw dang cher
doi. Ttic ngdi tua vao ghé va bit dau ké
chuyén vé mét con mudi nho. Mét con mudi
chét tiét nao do da lot vao phong ngii nha
Tic va clr quanh quan méai khong di. N6
khién v chong Tiic cai nhau mbi dém.
Tiéng cudi bong vang 1én, hinh nhw khong
chi bén canh Tiic ma ram ran lan khap tirng
O trén gia sach. Chi ndi sao, edi nhau chi vi
con mudi théi w? Ve chéng chi rdanh thét, doi
con bao nhiéu thir phdi lo. Phii! Do con bao
thit phai lo vy ma dém nao ciing vay. Hé tit
dién di 12 c4 nha lai nhdo nhio vi nghe thiy
tiéng mudi bay vo ve. Con gai lém hét lén:
“Me oi. Mudi” Ttc dang nghiéng nguwi cho

con gai nho bt voi nhéc chong 1y man,
Nhung mit chong dang mai ciim vao man
hinh dién thoai, gid diéc hodc 4m i cho qua.
CAu cira miéng ctia chéng méi khi Tic bao
lam viéc gi d6 ludn la “dé ti niva”, hodc “dé
ngay mai”. Mai dai cin thudng. Nhiéu cdi ngay
mai dy tréi qua ma cong viéc viin con nguyén
ven. Nha van ban, chudng chim khong don,
cAy mua vé chua trong. Cai thang sat dwng
trong nha van dé chinh inh dit né c6 thé dé
xudng gy nguy hiém cho con bat ci lic nao.
Nén con mudi chi 1a cai c& dé Tiic x4 con buc
doc véi chng. Ngay hém sau con mudi lai vo
ve. Vior chéng Tic lai €ai nhau vi tai sao cai 16
thiing trén man ngay cang to, mudi vao dét
diva con géi nho sung ca ma. Xiu sé méng dira
con gai 1ém vi nd la thi pham chuyén 13y ngén
tay ngody vao 16 thing mdi ngay. Piva 16m bat
khéc, dira nho ciing khéc theo. Ca nha Tic
gam nhau nhw bay hé. Téi hém sau con mudi
véan vo ve. Xiu dé 15i tai Ttic hay mdr civa s6
nén mudi méi lot vao. Tic vic lai “da giuc bao
nhiéu l3n vin khéng phun thuéc mudi”. Ban
ngay con mudi tinh ranh Ay chui riic vao x6
xinh nao khong biét. Phong rong, do dac ciing
chiing nhiéu. Tic suc sao khip noi ma tuyét
nhién khéng thiy bong dang né dau. Cir nhuw
thé no xudt hién & can phong nay chi dé pha
vo chding Tic viy. Tic phat dién véi y nghi
con mudi sé con vo ve cho dén khi vg chéng
Tiic ky don ly hon hoic lao vao nhau cén xé.
Trdvi o, lam gi dén mike dé chi oi? Chac la do
chi mét méi trong ngudi nén hay suy nghf tiéu
cuwe vay théi. Hay la chi méc bénh do tudng?
U'm, c6 thé 1a ching c¢6 con mudi nao hét. T4t
ca chila do tuwdng twong ma ra. Pé bao ngdt
ngat don nén cia mot cude hén nhén cé cor
ma bung né. Tham chi da nhiéu lan Tic nght
dén chuyén ly hén,

Trén gid sach nhirng c4i diu tho ra. Ho
tranh nhau noi:

- T6i biét dwoc 1y do chi muén ly hén. Cé
phai vi chdng chi ngoai tinh? Nguoi thiv ba la
1y do ctia mot niva nhitng cudce hén nhan tan
v

- Téi thi nghi chi &y mudn ly hon vi khong
tim duoc tiéng néi chung, Ngudi ta ching vin
thudng néi thé ddy thoi.

- Nghe mo hb qud. Toi thi nghi ngudi ta ly
hén vi nhirng thir vun vt tim thudng. Mot ba
cu da 84 tudi con quyét dinh ly hén chi vi
chong khéng chiu chia sé viéc nha? Trén
mang xi hoi ¢6 lan truyén mét ciu chuyén
cdm ddng vé hon nhin. Mot cb gai da ké voi
ban minh ring: “Ba me ly hén vi ba giy tan
thudc 13 vao chdu lan me tréng”. Lic ly hén
ngudi me dy chi ndi véi con gai mdt cau “ca
mot dori qua dai”. Sau nay khi ngudi me dy
tim thiy nguoi dan dng cia cudc doi minh.
Thi ¢& con gdi da hiéu ra ciu néi cia me nam
xua, Ca mot déi qua dai nén khong mudn tam
ber.

Veé co ban chong Tic 1a ngudi dan éng ti
té. C6 hiéu véi bé me, yéu thwong cic con va
chiing bao gir biét lam hai dén ai. Nhung Xiu
6 cai tat hay bay bira n6i mai khéng siva néi.
Tiic chan ngan canh ctr di sau Xiu dé don dep
du thi. Tir cdi tam xia rang, t& gidy lau tay

dinh diy diu mé dén quin 4o, gidy dép dinh diy bin
dat. Cir ba ddu virt ddy, nha ching khac gi déng réc.
Tinh Tic wa gon gang, sach sé nén biét bao lan cai
nhau v&i Xiu. €6 1an Thc vira don dep viva khéc nire
nd. Vi khéng biét minh con phai séng chung véi mot
ké bira bon cho dén khi nao? Hét d&ri u? Tiie déu phai
cdi may hit bui hay mét con robot don nha. Tic con
hai diva con, chg biia com nuwire va ti ti thir vide
khong tén. Xiu di lam dwoc gap go ban be, duoc di
déy di do. Sang ca phé, chidu quan nhiu. Con thé gidi
ciia Tiic chi quanh quén trong nha. Nén Tic khang
chiu dwng dwoc khi thiy khodng khéng gian chat hep
clia minh Xiu cting khéng ton trong. Khi thwong nhau
ngudri ta sé vi nhau ma séng. Tic ludn ty hoi, Xiu ¢6

Bat
dong

Truyén ngdn. Vii Thi Huyén Trang




bao gi¢r thwong khodng troi cla v hay chwa?

- Anh ta bay du thir [én gia sach. Chd ctia ching toi
¢6 dinh, bia, rirgu bia. Ca dao cao rdu, vai cdi bao cao
su nhét chd nay mot cai, chd kia méot cai. Chling toi
dirng nép chit vao nhau, ching ai muén cham vao
nhirng d6 vit dy. Chi khi ndo chj don dep chiing tbi
méi thiy dé tho.

- Ma gia sach chinh 1a noi chi yéu quy nhat trong
nha, c6 ding khong?

Tie ngdi bat dong. Khdng gian yén lang dén mic
c6 thé nghe thédy vai sgi toc cwra minh. Tiic méi ngoai
ba muwei vy ma thinh thodng lai c6 vai soi téc tring
trén diu. Ttc xuwong to, ngudi mép, lai thém khudn
mat da nhau nhi qua roi. Nén din con gai di chei ma
tirng c6 nhidu ngudi twdng nhim 1 ba chau. Tic soi
minh vao bong dém nhin thiu timg t€ bao dang chét
ddn mon trén co thé, Nhimmg bd quan o xdc xéch
ciing mudn rivi b minh di. Tie lam sao c6 dugc long
kiéu hanh cta nhiing canh hoa dao? Ngay ca khi da
tan thi tiéng roi van di 1am long ngudi xao xuyén. Xiu
tirng béo: “Thi em cir cui di xem c6 chét ai khong.
Mat lic ndo ciing khé dam ddm bio sao ma ching
nhanh gia". Lau 13m roi khéng cé ai néi Ttic nén cudi
nhiéu. Mudi bay nim trudrc, c6 ban thin hoc cling 16p
cép 3 cé ghi trong cudn lwu biit “nhé phai cudi that
nhidu. Vi cdu cudi rat dep”. Ma thit ra con ngudi ta ai
ciing vdy, dep nhat khi cudi. Viy ma bao lau rbi Tic
khong cwdi? Y Tiic 1a nhirng nu cudvi hén nhién ding
nghia. Cudi vui vé thodi mdi. Curdi ma long khong
mét. Cudri chdng phai dé xa giao hay 1am hai long ai
d6. Curdri von 14 mot phan (g tw nhién cia con ngwdi
thé hién trang théi ¢dm xic thodi mai, vui mirng cla
con ngwi. Mot diva tré méi sinh ra cling da dwoe ba
mu day cwéri. Ngwéri ta c6 thé khiém khuyét thir nay
thir khic trén co thé minh nhung khéng bao gitr mét
di ny cudni hay tiéng khéc. Ay ma cé nhiing ngudri nhw
Tic dan tu ddnh mét clia nu cwdi clia chinh minh.
ban ba phai mat khoang thoi gian bao lau dé di qua
mé cam xiic hon don nay?

Tiic dirng diy bit mot ban nhac khang lovi. Ngoai
tréi hinh nhw ¢6 mwa. Mién Bic mila niy hay ¢6 mua
phiin kém theo céi lanh se st hét nhw thoi tiét cia
nhitng ngay Tic con tho Au. Trong ciin nha khong
cira, mai lop 14 co, twdmg bing dat tron rom mdy anh
em Tic hay chui vao 6 ngl. Mat cdi 6 bing rom thom
mui déng rudng. Nam dé vat 16n choi dlia, ngé qua ké
hé vét nidt ciia tudng d€ doi theo mdy chii chim sdu
ludn trong tan cy trudc nha. Nhimg doi mét den lay
nhin bau tréi lic nio ciing twoi vui dit mwa hay néng.
Du rét cit da cit thit. D cd mua déng dai chicé mét
chiéc 4o khoac miic cho dé lanh. Dt bira an chi cé
com dén san, it rau rirng, ca tép bit dudi con muwong
nhd gan nha mang vé kho min. Tui Tic chwa bao giér
thiy minh nghéo khé hay budn tdi. Tranh nhau tivng
miéng chdy ddy ndi nhai gion tan trong khoang
miéng, cudi nic né. Nha ching c6 gi ngoai sin, ciing
khong sao. San rudi phei khd mang hap com. Sin thai
khiic ngdm vai ngay cho c6 mui thum thim mang ra
lude. Sdn nghign bot lam banh, me rdn bing 1 chudi
van ctr ngon. Ngon nhit vin 12 sin nwéng, tit bo céi
xo dai, d6 vao 16 it md lon thi thom bui khong ta sao
cho hét. Muén ddi biva thi may anh em mang r6 di dai
hén duéi mwong, vé ndu canh khé chua. Me mua
dwge miy ngan tién tiét lon dong, thai tirng miéng
mong an deé.

Anh em Ttic may mén vi ¢6 me lic ndo ciing séng
rit lac quan. Me yéu cdi dep dén mire gitra ké nit ctia
birc twrdrng dét ba ciing tréng vao doé mdt khém hoa.
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Loai hoa c6i xay vang né ngao nghé trwéc
dori. Khién tui Tdc nhin biu tréi qua vét nit
thay thém phan thi vi. Me hay néi “ching ai
cam ngheo lai khdng dwoc quyén séng cho
tlr t&”. Su tly t& ma me nhic dén khéng chila
la long t6t ma con 12 18i séng hwéng vé céi
dep. Toc me thom ldm, mii hoa budi hoa
chanh. Tic thich dwoce ric vao mé toc mém
muet dy ma hit ha cho dén khi ngt quén tw
lic ndo. Trong chiéc lan di cho vé clia me
ngoai diim keo bot lam qua cho cic con,
nhiu khi con ¢6 thém qua thi hay qua gac.
Thi thi dé clra s6 cho thom. Gic thi me dé
lam dau dwéng téc, dwdng moi. Mai ngay di
lam ddng vé me mat nhidu thoi gian cd ki
méng tay chin dé troi di thir phén do quach.
Quin 4o ca nha tuy it 6i nhung me day cic
con cich gitr gin cho sach sé. Tic nhé nhitng
chd rach trén quan do déu dugc me bich ké
ti mi va dep mat hinh hoa 14, chim muéng.
Nguwoi ta cir nghi nghéo thi chi lo cho cai
bung nhwng me thi khéng. Mdi lan c6 doan
van cong vé dién trong doanh trai bo doi gan
nha 1a dit bin may me ciing di lam dong vé
that sém. TAm gidt thom tho, com nwéc
xong xudi me dan tui Tic di xem dién. Téc
me bii cao hér chiéc gay trang ngan. Cho gay
tring me xit tinh dau bwdi. Trong nha chiing
¢6 gi quy gia biing mdy lo tinh diu cia me.
Tién ddu ma mua, toan 14 ty tay me chwng
cat ca. Me giong nhw mdt 4n s6 khién ai tiép
xiic 14u ciing thdy to mo. Nén bd du rit dao
hoa nhung ca déri khéng thé nao réi mit
khoi me. Me nhuw béng hoa quynh né kiéu sa
gitra cude doi co cyee. Hoi y Tic diu 6 nghi
r6i cudc diri sé khde, Nhivng diva tré nhu Tic
ctr hon nhién 16n 1én giiva thiéu thén déi
ngheo. Tiic cit nhin gdy me ma di. Nhw than
cdy gitra manh dat kh can vin ron tiéng
chim ca, 14 vin xanh v hoa van né.

Tu nhién Tiic nhé me qud. Vai thang nay
Tuic it lién lac vé nha vi sg phai tra loi cau
hai “con ¢é 6n khéng?”. Tiic tw thiy xiu hd
trong long vi dd khéng séng dwge mot cude
dori tir té gidng me. Cé6 dém Tiic ndm mo
thdy minh bii tée cao, mic mot chiée vay
hoa, di dbi giay cao gét mau hong cling me
di 1an vao dam déng. Lai c¢6 dém Tic mo
thdy mui tinh dau hoa bwéi trén méi toc
tring phau ctia me. Me gi¢r di ngoai bay
muwoi tudi, vin trong rau, nudi ga, tha ca. Lic
thanh thoi me thong tha dap xe 1én chua.
Péi me du & bt cir hoin canh nao cling
ching bao gi¢r voi vang, tit bat. Me buéc
xuding giwong la téc phai gon gang. Budcra
dwdmng 13 quin do phai chinh té, thom tho.
Buérc vé nha phai khoan thai, twoi réi. Me
hay né6i véi may ¢b con gai: “Pan ba kiéu gi
ciing phai dep. Ngay ca khi di nga”. Nén ¢6
hém me xudng nha chi dé kéo Tic di sim
mdy chiéc vy mdi, mua vai hép phin son.
DU Tt ciing ching biét sé diing vao llic nao
cho hop. Pén mé tée da bui gon trén diu
con tré thanh thi vui cia diva con gii gin
bén tudi. My théi son dugc ting, con gii
ciing ldy nghich virt lan 16¢ x6 nha.

C6 ltic ngdi twa vio twirng thé dic sau
khi da lau don may tang nha Tic tw héi. Rt

cudc sach sé qua dé lam gi? Khi khdng thé
gitr duwoce ngwdi dan dng & lai. Khi ngay nao
Xiu cling tim cdch bwée ra khoi can nha cho
dén lic ngay tan dém can. Hoi con sinh vién,
Tt tirng dwgc ban dan dén tham nhiing cin
nha 6 chudt duéi gdm ciu Long Bién. N6
chat chdi dén mirc mdt chd ngt ciing khéng
thé gon gang. Dwéi mai ton néng nue cd
nguwdi me vira dit com cho dira con tat
nguyén vira hat. Bén bui chudi cé ngutri v
miic tirng gdo nuwde mat ki co lung gidp
nguoi chong dau yéu. Ho nhin nhau tinh t
nhw nhirng ké méi yéu. Du can [éu cia hai vor
chéng ho toan la nylon, céng bia, sit vun.
Chéng c6 sw ngén ndp ndo ton tai & noi dé.
Ho khdng ¢6 san nha 14t gach dé lau. Khdng
cé nhitng 6 cira s6 sdng mau. Nhirng d6i dta
mdc meo, chéng bat trén mam déu st mé.
Nhung Tic bt gap ¢ dé mdt binh hoa méi
cam. Ngwrdri dan ba cudri nguong ngling gidi
thich: “Lic di nhit rac thdy b6 hoa ngui ta
virt di van con twei qua nén chi nhat vé cim
cho Am ctra m nha". P bao lau rdi Tic
khong danh thai gian ngdm nhin mot bong
hoa? Dl Xiu hay nhéc: “Hém nay hoa trén
san thugng né nhiéu”.

Tiic khong may khi budc chan 1én sin
thwgng, D6 14 thé gidi clia Xiu, Tac ching
mudn ban tdm. Nhivng lic khong bu khi
rugu ché Xiu thuwdng quanh quan trén dé vai
dira con gii lén. Tiéng con hat bé cwdi. Tiéng
huyt sdo véo von vong xudng tir san thuong
thinh thoang ciing khién Tiic dju di vai con
buc doc trong ngudri. Xiu véc tirng tai dat
nho qua mdy ting lau hay phéng xe di vai
chyc ciy s6 dé tim v& mét giong hoa ung ¥.
Madi Tan n6i vé hoa 1a Xiu vui hin dii chiing
nghe Tic dap lai cdu nao. “Bui héng c6 Hai
Phéng bong to nhuw cii bét con. Troi cang &m
mau hoa cang dé twoi, thom ldm”. “Anh tréng
mot chdu quynh. Mong mot ngay nao dé ca
nha minh sé thirc cho quynh né”. "Em nhé
khéing, hom anh mo thiy cd mot diva nho
dwge sinh ra gitra mot bong hoa thi ngay
hém sau em bao ¢d thai. Anh biét thé nao
minh ciing sinh mét ¢6 cong chua, Viy ma da
gin bén ndm rdi quynh vin chwa ra hoa em
nhi?”. C6 nhirng ciu Xiu néi lic say. Mot ké
say noi vé hoa chivng té trong long anh ta
vén con nghi dén nhirng diéu dep dé? Tic
ngang 1&én hoi nhirng nhén vat trén gid sich
ctia minh. Khéng c6 ai tré 1&i, chi thiy tiéng
mot kéu cot ket.

Tiic ding ddy chim chim bwéc titng bic
thang lén san thwong. Md civa ra, gié 4p vao
Tiic mét cam gidc tai té. Qua anh dién duong
hat vao, Tic thdy nhirng béng hoa dang ngu.
Mui hwong hoa di dan khép lai. Ttc dirng
nhin xudng dwirng, mua xién xudng nhiing
vét dai am dam. Chi con vai chiéc xe lao vdi
va trén dudong khuya khoit. Gier nay chic Xiu
ciing sdp ve...=
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Pong chi Nguyén Thanh Hdi (dirng gitra), Uy vién BCH TW Bdng, Bi thu Tinh ty,

Truéng doan Pai biéu Quéc héi tinh Thai Nguyén thdm va déng vién lwe lwong truc chit kiém dich.

Nhungfchienfsifaoftrang;

6i van nhé budi tac nghiép vao

nhitng ngay can Tét Nguyén dan tai

chét kiém dich nit giao Thinh Dan,
thanh phd Thai Nguyén. iy 1 1 trong 28 chét
dwore thiét lap trén dia ban thanh phé Thai
Nguyén dé phong chdng dich, va tir ngay
28/1/2021 dén nay chét van hoat dong
24/24h. Chét c6 12 cin bd cia lwc lwong lien
nganh. 11h dém, khicac phuongtién di chuyén
vao dia ban thanh phd ciing nhw cac cong dan
phai thue hién khai bio y té tai chét da giam
bét, toi cd thori gian ngdi trd chuyén véi y ta
Nguyén ThiVan - Tram Y té phwomg Tan Thinh,
TP. Thai Nguyén. Chi Vén 13 nit ¢dn bd duy nhat
tai ca trwc t6i 28 Tét. Pay ciing 1a 1an thi 3 chi
tham gia vio congviéc true chét kiém dich. Chi
Vin chia sé: “La phu ni, ai cling mudn ngay Tét
duoc géc lai cong viéc dé cham lo vun vén cho
giadinh, nhung trwéc tinh hinh dich bénh, ban

Hon 1 ndm qua, toan cau da phai dbi dién véi nhidu khing hodng va thiét hai
do dai dich COVID-19. Vigt Nam - véi nhiing né Iyc toan dién frong cude chién
chéng lai dai dich, da dugc thé gidi ghi nhan vé thanh qua trong phéng, chdng
dich bénh. Can ké Tét Tan S, dich Covid Igi bing phat. Ba co khong it lyc lugng
phm hi sinh nhiing diéu binh dima Thleng liéng ni gia dinh, dé x6ng pha ra myen
ddu chong dich Trong sé do, khong thé khong nhdc dén nhiing chién si do trd ng.

thén tdi ciing nhw tit cd can bo tai chot déu
quyét tAm hoan thanh tét nhét nhiém vu cta
minh, danh hen lai vé&i gia dinh sum hop & Tét
nam sau’. Noi vé cong viée ctia minh, chi Van
cung cho biét thém: “Vao nhirng ngay giap Tét,
luong phuong tién di chuyén vao dia ban ting
ddt bién, cé ngay lén téi hang nghin phwong
tién, anh em chiing téi chia thanh 3 ca, hiu nhw
phai dirnglién tue ngoai troi 8 tiéng dé do than
nhiét va hwéngdan ngudi dan xudng chot thue

hién khai bao y té, chi mong co thé
kiém soat thit tot ngwdi va phuong
tién vao dia ban, ddy ciing la yéu t6
quan trong dam bdo an toan cho nhan
dan tinh ta”,

Chi tro chuyén dworc co vay, chi Van
lai héi ha thuc hién nhiém vu. Chiing
toi tam biét chi Van cling cac anh chi
em clia chat trwe véi 1o chao than &,
chiic cic anh chi & tuyén dau giir gin
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sivc khoe dé thure hién nhiém vu duoe
tot nhit.

Tai Bénh vién Lao va Bénh Phéi tinh
Thai Nguyén, day 1a bénh vién chuyén
khoa vé cac bénh Iy duwdng hd hip, béi
vay viéc kiém soat sw xudt hién va lay
lan ctia Sar-CoV-2 cang tré nén quan
trong. Chiing téi dwoc bac si Nguyén
Trudrng Giang - Giam doc Bénh vién
dwa vao tiép can khu vuc hang rao khu
cach ly tap trung. Thoi diém dé, dang
¢ 5 can bg ctia khoa Noi 2, Bénh vién
Lao va Bénh Phéi tinh thuchién cachly
14 ngay dé theo ddi va diéu tri ca bénh
nghingo. Pang chii y, toan b 5 can bd
nay déu 1a nir. Tir khodng cach 2m,
ching téi dwoc tré chuyén qua zalo véi
cac chi. Cac chi cho biét lam trong
nganh y, ban than biét ro dwoc nguy cor

1 3 vin neue THAI NGUYEN
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Y td Nguyén Thi Van dang do than nhiét va hwéng ddn ngwoi dan khai bdo y té
tai Chét kiém dich Niit giao Thinh Bdn, TP. Thdi Nguyén)

noiftuyenfdaufchonggdich

lay nhiém khi tiép xic true tiép véi bénh nhan,
dtichila bénh nhédn nghingd, thé nhung cac chi
déu san sang nhan nhiém vu khi dwoc giao,
quan trong hon ca la gidm sat ca bénh that chat
ché va thuc hién xét nghiém chinh xac, trinh
nhitng rii ro c6 thé xay ra.

Khong chi cé nhirng bac si, dip Tét Nguyén
dan vira qua, trong mét chuyén tac nghiép,
chiing toi dwoc Tién si Nguyén Quang Dong -
Bi thurPoan thanh nién Trwong Bai hocY Duroc
‘Thai Nguyén chia sé cau chuyén vé 14 don cla
nhimg sinh vién nam cudi xung phong & lai
trong sudt ky nghi Tét va di vao tuyén dau
chéngdich. Nim nay nha trirdng da nhéan dugc
hang tram la dom nhw vay tir cac ban sinh vién
v tinh than nhiét huyét cha tudi tré, gép tri
tué va céng sirc chung tay cling ca nwéc chdng
lai dai dich.

Hanh dongy nghia nay khién chiing tdi thuc

Phwong Thao

s xtie dong va cdm mén doi véi nhivng ngudi
tré da biét nghi cho moi nguwori, choxa héi bang
cach thiét thye nhat.

D6 chi la 3 trong s6 rt nhidu ciu chuyén
ctia hang van béc si trong toan quéc, nhitng
ngudi da gac lai niém vui sum vay bén gia dinh
dé xung phong vao tuyén dau chéng dich. Nam
nay nganh y té tinh Thai Nguyén da ra thong
bao sé khéng to chirc chao mimg Ngay Thay
thudc Viét Nam 27/2, dé tip trung toan nhan
lwe vao cong tac phong, chéng dich COVID-19.
C6 1@ sé khong c6 nhitng déa hoa twoi thim
danh cho nhiing chién si4o tring vao ngay dic
biét nay, song chiing ta tin ring: sy an toan va
binh yén clia nhian dan sé 1a mén qua ¥ nghia
nhét tri &n nhirng hy sinh, cng hiénlén lao ciia
cacchiénsidotring noituyén dauchéng dich=




ad Ting! tin hiéu Messenger ciia dng
ban nha tho séng tai lang dao
Cam Gid nhdp nhdy.

- Ra quan dau ndm chwa, chiic nam
mdi thanh céng nhé!

- Cdm on dng! Pao Tét ban hét khéng?

- 10 cdy con 8, dang né ddy vwrén, vio
ma ngam!

- Ha?! Thé thi tién ddu ma in the'? Dé
téi vao xem sao nhél...".

Pao é vi Covid

Téi voi vang phdng xe vao ngay nha ban.
Chuyén dio, quit nim nay & 4m vi dai dich
Covid bung phat tré lai ngay gidp Tét ai ciing
biét, toi khéng qua ngac nhién. Nhung “é
nang" dén thé thi qua la... hoi soc! Hom 28
Tét, llic vao ché 1 ciy vé choi Tét, téi con khen
dao ndm nay dep, sai hoa, né ding Tét. Ong
ban cho biét ba xa dang ché dao di bian ngoai
Gang Thép. Chg hoa Ddc Hanh nidm nay tuy
khéng dong, nhung Théi Nguyén chwa bi cach
ly nén moi ngwdi van di mua sam binh
thuong, hy vong sé ban dwee. Vay ma..,

Qua that, vudn dao gan nhw con nguyén
ven, dang dua nhau bung nét nhirng nu hoa
cudi cling, chi cot dé... chidu dai lit ong mat vo
ve, roi trit canh. RS 1a “thit bat” chiv con gi
nita! Théi, mdi ngudilam 1 chén dau xuin goi
lachiasé-ongbannhathorétruou.

- Ba Thao nha téi mang di roi lai mang vé,
vi rit it ngudri hoi mua 6ng a, khéng nhu nam
trurdre, minh ban ré mét chit 1 ho 1y ngay.
Piing la Covid nd “thit” ¢4 minh that! Panh dé
d6 cham tiép, nam téi ban dao 2 nam, géc to
hon, gid s@ nhinh hon dé bu dap.

-Calangbithé hay sao? T6ihoi.

- Ciing thiy nhiu nha & nhwng nhiéu nha
van ban, van cho thué binh thudmg, Lat toi
dwra dng ditim hiunhé!

Lang daovan “cé Tét”"!

Ngay tlr cong chao “Lang nghé hoa dao
Cam Gid", chiing t&i da bat gap kha nhiéu 6 t5,
xe méy ché dao néi dudinhau chay vao. Day 1a
dao cho thué dé choi Tét, nay cac gia dinh da
lam 1& “héa vang’, co' quan, doanh nghiép da
khaixuan, ho tralai dao cho chu.

Tiét trovi vio xuan nam nay rit dep, ning

(Chi Nguyén Thi Nguyén,
t6 4, phuong Cam Gid).

“Pé chi dong vé gidng, gia dinh
téi da hoc hoi, cdy ghép, tao ra
dwoc ciy dao gidng ghép canh
ban cho ba con lang dao véi gia
15.000d/1 ciy, thian ré khoe
manh va dam bdo chit lwong
hoasaunay”.

¥ C : 3 -

Chi Dwong Thi Oanh, t6 4, phudng Cam Gid tiép tuc chdm séec nhiing géc dao khéng ban dwoc

trong dip Tét cho vu sau,

Ghi & lang dao

MUA COVID

nhe, khéng mura, chiing t6i chay khap vuon dao
ma khong bi “bét” giay, khong cin phai xé (ing.
Nhom thanh nién xudng dao tir 6 t& thdy c6
phéng vién quay phim chup anh thi vui vé ra
mit. “Tdi nay anh cho em lén ti vi nha!” - mét
cAu tré tudi tréu dia. "Yén tam di, kiéu gi ciing
cétrénmangema!” - toitra lovi.

- Ciy to thé nay ma khéng c6 cau thi dwa vao
vuon kiéu gihaem?

- Chi nhic ciy vao, dé chiu lai chiranh. Miy
thiing em khénh vio binh thwdng ma, anh doi
chiit, bon em khénh cho ma chup!

Mot chiéc xe ning dwoc kéo dén ap sat vao
san 6 to. 3 thanh nién nhanh chéong diy chau
hoa dao “khiing” trurot sang xe ning va ha san
xe nang xudng. Day budc bing vai mém thit
chitvao gdc dao, x0 qua don can. 1 nguoi gitt, 4
ngudri khénh, chi chua day 1 phit, cay dao da
yénvitrong virdn cii. Rat chuyén nghiépvadon
gian dén mivc... ngoai sy twéng tuong cua tdil

Ba L& Thi GAm (ngudi dia phuwong vén goi la
ba Chwong theo tén chdng), & to 4, phuomg
Cam Gia, nAm nay da 86 tudi nhung van khoe
manh, nhanh nhen. Ba tw trong, chdm bén,
phun thudc siu cho vuon dao cia minh. Viva
thoan thodt mic nwéc twdi dao, ba vira néi
chuyén: Nhirng ngudi van chuyén dio di - vé
trudre va sau Tét 1a do gia dinh thug, ciing chi
yéu 1a ngudi dia phwong tham gia 1am dich vy,

Tran Thép - Minh Trong
toan chd quen biét, gia ca phai chang va rit c6 kinh
nghiém, khénglam roi, vé bau cay. Gia dinh t6i von lam
néng nghiép thuan tiy. Chbng taila ngudi San Diu, gée
gic lau diri & lang dao nay, 6ng da mét cach day hon
chuc nam. Vo chong t6i cé 7 nguwdi con thi hién tai c6 4
con trai va 1 con gdi & lign xung quanh va déu tham gia
trong dao. Chia dat cho cdc con, t6i vin dé lai hon
1.000m’ va tu trong, chiam bén véi hon 200 goc, trong
d6 khoadng 30 gic dao cd thu cho thué, con lai 1a dao
ban cdy, chi yéu khéch quen dén tan vurdn 1ay. Tét nam
nay t6i van cho thué va ban gén héts6 dao trong vurom,
thunhap hon 50 triéu déng. Chi vao gian thir giiva nha,
ba Chwongkhoe: ndm r6i tdi sam b do thorkiagan 100
triéu dong ddy, cling tirdio marachir dau.

Ra tham v, thdy mot khodnh van con nguyén vai
chyc cdy dao chwa birng géc dang trit hoa, toi hdi: Day
1 dao & phai khéng a? Ba Chwong cuoi: diy 1a vudn
clia ¢ con gai Gt Dwong Thi Oanh. Vo chbng nb ¢6 6
540, chti yéu 12 dao Jau ndm (tlr 2 - 5 ndm, cay to, gid cao
honloai1-2nam) virabdn dit vira cho thué. Nam nay
tiéu thu ciing dwoc khoang 80%, doanh thu twong
dwong ndam ngoai. Nhirng cay chwa ban dwoc kia chi
yéu 1a dao 1 - 2 nam, Tét ndy it ngwdi choi. Nhirng ciy
d6, néu ban dwoc thi hidu qud sé cao hon mét chit vi
quay vong dwec von va khéng mit thém cong cham
ban. Nhung bi “€” ciing khong sao, sé chuyén sang dao
2 -3 ndm, Tét sau lai ban.

Néi chuyén véi chi Nguyén Thi Nguyén, con dau Gt,
dang & cling nha véi ba Chwong, chi cho biét: Du ca gia
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dinh da lam dao tir lau, ¢ nhidu kinh nghiém va nhigu
khéch quen dén dit hang, nhung khéng phai viéc trong
dao 1a nhan tén, dé an nhw mot s6 ngwoi nghi. Ching
han, c6 ndam mua phai gidng kém, trong xong chét hang
loat, coi nhw khéng cé dao dé bén. Roi phai nim virng
ky thudt uén, tia, hdm dao, sao cho dang dep, ciy né
hoa ding vy, nu nhiéu, hoa mép thi khiach méi chon.
Vitva nhatla khiu chdm bén, trivsdu bénh cho ciy. Hoa
dao rathay bj cacloai bénh: nhén dé, méi, bo tri, bo ray,
rép rap, siu nén pha hoai, phai phét hién va didu tri kip
thei, ding cach.

Rei nha ba Chwong, chiing t6i sang tham trang trai
dao ctia anh Lé Minh Son, t6 5, phuwong Cam Gia. Ggéc
vuwdn, mdt chiée mdy mic dang dwgc anh thué mic dé
dao dat. Anh cho biét: ciy dao wa ddt méi, do vay sau
mot vai vu lai phai dao xdi hodc thay dat, ciy méi phat
trién, cho hoa dep. Dién tich trong dio clia anh Son
hién khoang trén 5.000m’, doanh thu hing nim dat
trén 500 triéu dong. Anh cho biét: nim nay c6 bi anh
hwéng béi Covid, nhung khéng nhiéu, chi yéu do gia
bén giam, chit san lwong cdy ciia gia dinh anh van tiéu
thu tang. Mot trong nhitng bién phdp dwgcanh Son ap
dung la tich cyc ap dung cach mang 4.0, tirc la sit dung
mang xa hoi vainternet dé quang basén phdam. Anh con
gidi thich ky: La téi quing ba dé moi ngudi biét dén
thwong hiéu Pao Cam Gié va nhan dién dwoc san phim,
tir d6 khich hiang yéu mén va tim dén mua, chir t6i
khéng ban hang online diu nhé! Choi dao la cd mot
nghé thudt. Ngwdi mua cling rét kén chon. Ho dén tin
vudrn, con phai ngdm nghia chan méi tim dwoc ciy nhw
y va chon mua hay thué. Chir nhin loang thoang trén
anh, trén video thi sao biét dwoc thuc t&€ ¢6 nhw vy
khong. Pa cé nguwdi ban dao online nhung khi nhan
hangho thatvong va yéu ciu tra lai roi ddy.

Chungsircdé dixa

Dao mot vong quanh lang dao, chiing tdi cam nhén
dwoe sy thay doird rang trong déi séng va mivc dé phat
trién kinh té ctia ba con noi day. Du chwa ¢6 dwdng
nhia, nhung cac tuyén dwdmg néi lién nhimg khu dén
cw da duec bé téng héa, di lai twong déi thudn tién,
Nhiéu ¢in nha 2-3 ting, khu vwon, trang trai dao nhin
rit quy ci vira méi dwgce xdy dung. Ré rang, thu nhép tir
nght trong dao da cé tac dgng dang ké dén phat trién
kinhté ctiadia phwrong.

Ong Tran Van Nam, Phé Chi tich HDND phwong
Cam Gia, nguyén Chu tich Hoi Néng dan Phuong cho
biét: Toan phwimg cé khodng 15 ha trong dao, véi

khoang 220 ho tham gia, Doanh thu nam
2019 dat khoang 15 ty dong. Do diic thu cia
cdy daola moi ndm chi cho motvuy, do vay, hau
hétcichd trong dao déu lam thém nhiéu nghé
khie, nhw cong nhdn nha may, chin nuéi,
trong trot, dich vu dé tao ra thu nhap thuéng
xuyén. Pao nhw mét “mén thu” cudi nam, vira
12 thite ddy kinh té, nhung ciing coi nhu mot
san phim van héa, mang lai “tén tudi”, “tiéng
thom” chotoan b cwdéan tronglang.

Ciing theo 6ng Nam, tir khi c6 Hai nhitng
ngudi trong cdy hoa dao (ndm 2011) dén nay,
thdng qua hoat dong ctiia Hoi nay, réi Hoi
Néng dan va chinh quyén dia phuong, nhitng
ngwdi trong dao da dwge quan tam, dau tu,
gitip do rat nhiéu. Chang han, Vién Rau qua
Trung wong (B6 NN&PTNT) hé trg ciy dao
giéng tri gi4 200 triéu déng; Phong Kinh té TP.
Thai Nguyén t& chirc day nghg, tip huin
KHKT, phwong phap sir dung ché pham sinh
hoc; S& KH&CN mér 1ép tap hudn vé xdy dung
va phat trién nhan hiéu san pham; cic ngan
hang, quy hé trg néng dan cta Trung wong
Hoi Nong dan Viét Nam va cua tinh ciing hd
trové von bang hinh thire cho vay wu dai...

Ong Ngé Van Thiy, Chi tich Hdi nhiing
nguwdi trong cay hoa dao phuang Cam Gid xac
nhéan: Hién tai Hoi dang thu hitva duy tri hoat
ddng véi 84 gia dinh 12 hdivién/ 220 ho trong
dao. Ngoai té chire sinh hoat, thim héi, dong
vién nhau theo quy ché, cac hdi vién con tich
cue chia sé kinh nghiém, giip d& nhau vé
giéng, vén, nhan luc. Ong Thiy ciing cho biét:
Dinh hudng chia Héi 1a lam sao dé phat trién
cdy dao di xa hon niva, chir khéng chi loanh
quanh trong TP. Thai Nguyén, thim chi phai
ra cac tinh ban thi méi ting dugc “cau” va
tang thém gid tri. Anh L& Minh Son, nguoi rat
tich cwe quang ba dao Cam Gid trén internet
ciing khiing dinh: Anh 1a mgt trong nhing
ngwdi dau tién tham gia thanh 1ap Hoi va van
sinh hoat, giao lwu thwong xuyén. Anh hoan
toan tng hé chu treong gy dung thuong
higuva chia sé kinh nghiém, gitip d& 1an nhau.
Ngay bai toan kinh t&, chon trong loai nao: dao
1 nim - dao liu ndm (2-5 nam) - ddo ¢é thu -
dao déng huyén (chei canh theo trao luu méi)
hay dao tha rong (phét trién tw do, khéng uén

|
(Ong Trdn Vin Nam, Phé Chii tich
HBND phuong Cam Gid).

“..Tir nhiéu nam nay, dia
phwong da cé rdt nhiéu bién phap
dé ho tro, thiic diy san xuit kinh
doanh, phat trién lang nghé theo
chii trwong, dinh hwéng ciia cac
cap. Nam 2011, UBND phwong da
thanh lap Hoi nhirng nguwoi trong
cay hoa dao.Nam 2012, dwoc UBND
tinh céng nhan “Lang nghé hoa dao
Cam Gia", Nam 2016 dwoc Cuc So
hiru tri tué, BO KH&CN cip Gidy
chivng nhan nhan hiéu tap thé “Hoa
dao Cam Gia". Nam 2018 - 2019,
nhan hiéu “Hoa dao Cam Gid" dwoc
vinh danh la san pham néng nghiép
tiéu biéu cap tinh".

ham)... thi 1am cai ndo lgi hon ciing déu duoc
céc hdivién chia sé, dé mdi ngwdri tu chon.

Mot mia xuan méi da dén, va di ciing voi
néladai dich Covid van lan tran khap toan cau.
Nhung cling nhu bao nguéri déin trong ca nuére,
buwée vao ndm 2021 trong tim thé thich nghi
véi diu kién binh thuong méi, ngudi din lang
dao Cam Gid vin binh than, vui vé. Ho dang
hoan tt viéc giy dung mot vu dao méi, dé dit
vao d6 niém hy vong sau nhirng nghi suy, trin
tro..»

Anh Lé Minh Son, t6 5, phudng Cam Gid gidi thiéu cdch trong lai

mét géc dao cd thu sau khi cho thué.
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Bua dao ¢d thu cho thué tré lai vidn dé chiam sdc.
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Hwé&ng ve

| BIEN PAO QUE HUONG

ddo Son Ca dat dao, hoa vao thin hirng tring ca
gitra muén tring thanh 4m bién ca quin dao
Truwdrng Sa. Bién ngan nga du dwong giai diéu
huyén diéu ngan khoi séng gi6. Bién hat. Bién 4m
vang khiic tinh ca mudn doi. Bién nhe nhang ma
dir doi. Bién ém ai ma phiéu du. Bién bi &n nhung
kiéu hung. Bién cudng bich nhung bao dung...
Triéu triéu nhirng con séng khong ngt, thao thirc
cling nhirng ngui linh ddo Son Ca, don dat trdi
sang xudn.

Thiéng liéng, tu hao, hanh phuc biét bao - toi
tin d6 nhirng cam nhén, suy nghi cia ngudi linh
tré khi béng sing gac trong dém Giao thira & noi
diu s6ng, ngon gi6 trén ddo Son Ca giira bién dém
am i séng vo. Bién dém ky do gié xudn, mang
huong vi man moi quan quit, v vé nguoi linh gac
gitta tring khoi.

Nha gido Nguyén Thi Tuyét Lé
(Hiéu trwéng Trwong THCS Hoang Ngdn,
huyén Dinh Héa)

& e g Hheee 2
cdm. Vai bong sting, miéng tham thi khe khé ciing
c6t méc chii quyén thiéng liéng mang ba chir Dao
Son Ca: “Méc Cha quyeén oi Giao thiva dén roi, hay

cting ta dén nam méi gitra swong sa, gié tap, trong

bén hda tdu hoang di ngan xuin bién dém..."

Kia! Tiéng chudng chuia Son Linh diém gier
sang canh, Tiéng chudng vang vong gilra tring
khoi, nhu 1éd khang dinh chii quyén tam linh ctia
dong mau con Lac, chdu Hong noi mudn tring
song nudc, Tiéng chudng vuon téi coi xa xam bén

ngodi tw duy, viron téi hoa dong tim niém, hudng

vé huong linh (g nghigm cta nhiing ngudi linh
da hy sinh giir bién troi ddo xa, xay nén twong dai
vinh ctru trong long dan tée Viét Nam ta.

Biét bao nim qua, 16p 16p cic thé hé can bo,
chién si Hai quén, trong cong cufec xay dung, gin
gitr bién dao binh yén, da kién cudng, diing cam,
bao vé chi quyén bién dio clia dan toc Viét Nam.
Khong it ngudi vinh vién nim xudng giira triing

Nha vén - Thuong td
Bui Thi Nhw Lan (chi héi Van xuéi)

Cdc anh mang mua

hirng ngay déng da qua, nhudng vao dé

I sw dm dp ctia tiét tréd sang xudn. Mé

toang ctea s6 caém nhdn cdi ndng diu
diu, nhin rang hoa dao trwde ngé, sau nhirng ngay
Tét vdn dua nhau bung né; do ruc mot goc trov.
Long chot nght dén nhitng nguwoi linh noi bién
cwong, ddo xa.

U'dc mong ngay doan tu gia dinh bén méam com
dém Giao thira la mot diéu v cing gian di, nhung
¢d lé voi nhitng nguwdi linh thi dé nhu mét diéu xa
Xi, mgt wérc mo ma dwgrc thiee hién & gia dinh nay
thi buge gia dinh kia phdi nhudng nhin, sé chia.
N6i nhw vy khéng hé qud, ngwdéi linh luén phdai
thure thi nhitng nhiém vy, trong trdch ndng né dé
bdo vé qué huong, dat nuéc. Ddc biét la nhitng
ngudi linh noi tuyén diu bién giéi va hdi ddo xa

x6i dang dém ngay canh gii¥ tirng tdc dat,
ngon sdng cho qué hwong, ddt nwéc. Vi
nhitng don vi déng quén sé hay & nhimg noi
dwong giao théng thudn lgi, gén nha, nhitng
ngwoi linh eon dwere ludn phién vé bén gia
dinh, dn bira com ddm dm cting ve con hay
nguoi than, nhizng ngay Ié tét con cd cor hoi
ndm tay nguci yéu dao phé... Nhung véi
nhitng nguoi linh noi bién gidi, hdi ddo thi
mer wére gidn di dy it khi thue hién duwoc.

Khi nha nha, nguéi nguei né nikc dat
nhau di che Tét dé mua do ding, vat dung
trang hodng nha cia, thue phdm dn Tét,
stra soan mam 6 ciing Giao thira, mua tdm
Go mdi biéu me gia, ting con tré,.. dy ciing
la liic nhitng nguwdi linh noi xa x6i cat civ
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clia cac anh g liét sianh hiing da
héa thin vao bién ca.

Gidly phiit d6, ngudi linh tré ling 1& hoi
hop, héo hirc dén hwong thom nong nan,
thanh khiét ctia loai hoa gin véi cén b
chién si Trudmng Sa - hoa bang vuéng
chuyén né vé dém va thi nhau dua sic khi
mila xudn dén. Tirng chum nu hoa e ép,
1dp 16 gitra la xanh mau diép luc, doi dém
khuya thanh ving, bung né cénh tring
ngin. Co: man nhuy hoa tim hong mém
mai, diu dang vwon minh dén swong
dém... chao xudn sém. Hoa bang vudng
dai cdc, kiéu sa khién tim hon ngudi linh
tré rao ruc, hdo hirc, béi khong phai ai
ciing ¢6 dip ngdm hoa bang vuéng né dém
Giao thira. Xtic ddng biét bao, trong ménh
mang troi nuwdr, gitra thanh tao huong vi

troi binh yén, trdi tim |
clia ngudi linh, hanh phiic dén dat tréi sang
xudn... trong thinh khéng tran ngap huong hoa
diu ngot bang vudng.

Trévi dém trdi vé gin sang, tiéng ga gay trong
doanh trai cia ngwoi linh trén dao béo hi¢u rang
ngay ming mot Tét da dén. Thé 1a qua dém Ba
muroi. Nguoi linh tré chudn bi ban giao ca gic cho
déng doi. Gitra triing khoi quin dao Trudng Sa,
trong ri rao séng vé trén ddo Son Ca, nguoi linh

bién thodng con quin ndi nhé dit lién, nhé huong

vi Tét qué nha. Anh biét, trong sang dau xudn, cha
me sé 1én chlia ciu binh an. Va & noi nay, mic cho
song vd khong ngudi boi bién dong, mic gid théi
khéng ngirng, tiéng tung kinh khoan nhit ctia sw
thay tru tri chiia Son Linh, giao thoa trong tiéng
md déu déu an thai, nhw dang gieo nhirng hat
mim tinh tri, tim an... trén séng bién Truwdng Sa.

Tiéng chim Son Ca riu rit cit én trong lép lop cay
xanh nhw dé khang dinh “thurong hiéu” ctia dao,
ding nhur cai tén ciia né! Nang wom to vang dau
xudn chdy tran céng vién Dai twong Vo Nguyén
Gidp uy linh ma binh di trén ddo Son Ca. Hwong
sac miia xuan ky vi, huyén do da vé véi nhimg
ngudi linh ddo. Mlia xudn tran diy hy vong méi,
tiép ndi bude di huyén thoai virng chai, cing sw
hy sinh ldng thim cta linh ddo Trudng Sa da vé
trén viing bién thiéng liéng ctia Té qudc...

Dau chi la sy hodi cim trong tam tri, nhung téi
tin dé 12 nhirng gi da dién ra noi dao Son Ca ri rao
séng vo!le

xudn dén cho qué hwong

nhau canh gdc, tw géi banh chung, banh
tét, do x6i, chudn bi mém cd dén Giao
thira. Vidng nguoi than, cdc anh chicé
tinh dong doi nhwng trong sdu tham moi
trdi tim ngudi linh vén ¢6 néi nhé:
thwong da diét. Hanh phiic hon cho
nhitng nguoi linh dén phién vé nghi Tét,
dwoc sum hop bén gia dinh, song lai
chanh Iong thwong dong déi noi xa dang
bang sting dirng gdc noi bién ddo long
gié hay di tudn tra doc dwdng bién gidi
dé bdo vé binh yén cho muén nha.

Khéng chi ¢6 cde anh Ié nén nao néi
nhé, cé ngudi me gia téc bac, ng6i bom
bém nhai trau ngéng dei con, hé mot
tiéng dong nhé ngodi phia cng ciing di
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dé' cho me gidt minh, déi mdt sdng lén ngéng doi
nhung réi lai chiing xuéng. Vén biét con khong
duwoe vé nhung ndi long va trdi tim me vdn doi cho.
Thuong lam hinh dnh nguoi vor tré bé con mong.
chbng timg gidy khic, canh con tré cib tiu tit doi
qua cha... Cdc anh chi cé thé dodan tu véi gia dinh
qua giong néi phdt ra tir chiéc dién thoai, hay may
mén hon l& hinh dnh ch@p chon do séng dién thoai
thiéu én dinh. Nhung nhuw thé cing lam vei bot di
ndi nhé nha. Tdt ca nhitng diéu dé phdi chang la sw
hy sinh, su cdng hién tham Idng, chi nhitng ai da,
dang ¢6 mdt trong hoan eanh dé méi di cdm nhdn
dwoc sw vdt vd, hy sinh ciia cdc anh. Linh théi binh,
khéng c6 khéi liva chién tranh, it di néi dau cia sw
mdt mdt chia lia nhung sw cong hién thi khéng hé
nho, edc anh déi ca tudi thanh xuén cho sw binh

vén ctia T6 qudc, phia sau cdc anh la sw thiéu thén
tinh edm gia dinh, luén séng trong niém thuong,
néi nhé: '

Mila xudn da gidng khap 16, khéng khi ngay Tét
cling da di qua, nhung nghi vé cdc anh - nhimg
ngudi linh mang trén vai trong trdch thiéng liéng,
vé vang ma Té qudc giao phé - chi xin dwoc cédu
chiic mua xudén sé mai dm dp & bén cdc anh. Méi
mita xuan cua ddt nwée la mia xudn cia long
nguai tri dn, cua sw biét on v ciing dén cdc the hé
cdn bé chién singay dém chdc tay siing dé bao vé
bién cwong Té quéc. Cd nudéc ludn hudng vé cdc
anh - nhing ngudi con hy sinh thiim ldng. Cdc anh
mdi ld nhitng nguwoi mang miia xuén dén cho ting
tdc ddt qué huong®




Mgt em nhd boi trong bé tran ngdp chai nhua, mét biéu twong ciia chién dich ndng cao y thirc céng dong
vé tdc hai cia chat thdi nhwa déi vai dai dwong, tai Bangkok, Thdi Lan. (Anh: AFP/TTXVN)

de sdng hién dai véi sw giao luwu van héa

manh mé dem dén che chiing ta mét hé

théng ngay I ewe ki phong phi, tiv cdc

khéa 1€ truyén théng “xudn thu nhi ki” theo lich mdt
tring dén nhitng ngay ky niém ddy dp tinh théin Tay
phuwang hoi nhdp. Néu 1€ hoi truyén théng dam da
hoithévan héa tam linh, gén voi tiét khi, thén linh va
hoat dgng néng nghiép thi Ié hoi hién dailai mang xu
hudng dii thudng, hwdng téi nhitng chi @é gdn giii:
ngdy Tiéng me dé, ngay Sdch, ngdy Quéc té Tré em

gdi, ngay Qudc té€ Tinh nguyén, ngay Qudc té Hanh
phiic, ngay “Quéc té gidm gid” Black Friday... Virgt
qua muc dich tin ngwéng hay tri én, ngay 1€ hién dai
hudng dén viée truyén di mot théng diép séng, that
cu thé, dé hiéu va nhén van. Trong béi canh dy, cuén
lich 365 tér ctia chiing ta ddu da rdt nhiéu ngay Ié, thi
vdn con di ché cho mét tor lich mang théng diép:
“Ngay Khong rac”.

3 16, khéng cén phdi ban thém vé

tdc déng hai chiéu ciia rdc thdi va

cude séng trén hdanh tinh 6 ty
ngudi ndy. Vin dé dat ra la, chiing ta dang
wng phd vaéi niii rdc ctia ngay hém qua va
nhiing phé pham sap tré thanh rdc trong
ngdy mai nhuw thé néo. Dé thdy, moi phwong
dn xi If chdt thdi ddu cd tién tién dén mdy,
ciing khéng theo kip téc dé tao chdt thdi etia
con ngudi, néu ho khéng chiu su rang bude

Réc thdi nylon de doa nghiém trong dén moi trudng
béi rdt khé phan hiy trong diéu kién tw nhién. (Anh: TTXVN)
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RAC THAI NHUA )

TIEN 1 PHUT
HAI NGHIN NAM

Viét Nam dang Id mét trong nhitng nudc dan déu thé gici vé heong rdc thai nhwa xd ra méi ngay. (Anh: TTXVN)

ciia phdp ludt va y thire. Gén ddy, dw thdo vé
viée tinh phi thu gom rdc theo khéi lwong
dwere ban ludn séi néi. Mée di, phwong dn
nay cd thé gdap nhieng tré ngai nhdt dinh
(nhu tién lwgng vé viéc ngwdéi dan sé “tudn”
rdc ra noi cong eong hodc gia dinh hang
xém dé giam phi), song theo nhdn dinh clia
cde chuyén gia méi trwérng thi nd van nhiéu
wu diém hon so véi cdch tinh tién “cao bang”
trwge diy nén da dwoe dp dung & nhiéu
quéc gia tién tién. Loi thé Ién nhét cua viée
tinh phi thu gom theo khéi lwong khdng
ndm & kinh té ma I ki vong vé viée ngudi
dén sé tw han ché lwgng rdc thdi sinh hoat
gia dinh, khi nhitng bao nylon, thyc phim
thira, d6 nhuwa cii déu dugc quy ra “dong tién
bdtgao”.

dn gian Viét Nam cé cdu tuc ngir:

‘Béi ra ma, quét nha ra ric”

Duwéng nhw, rdc thdi la thi
khéng bae gic can kiét treng gia dinh, nhdt
la trong thoi dai “khing hedang du thiva” va
nhiimg con sét d6 ¢én, do ding tién dung
“ding mét ldn', “xdach mang di” hién nay.
Trude vdn nan rdc thdi, nhirng ngudi cé
trdch nhiém déivéi trdi ddt da phdtdi théng
diép bdo vé méi trudrng qua 16i sdng tich
cwe: ding do sinh thdi, vit ligu tdi ché, trao
lwu toi gidn va ddc biét la hanh trinh “khéng
rde thdi” Zero waste - diéu twdng nhu khing
thé trong cubc séng céng nghiép lai hoan
todn cé thé khi chiing ta thay déi tw duy.
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VI RAG. THA1

NHU A

Tranh c6 déng ctia Binh Minh

Chiing ta c6 thé “khéng rdc’, boi thwe chdt ngodi con
ngudi, cde sinh vt trén trdi ddt déu khéng tao ra rdac
trong chu trinh sinh thdi tudn hoan khép kin. Chiing
ta ¢ thé “khiéng rdc” boi 80% nhiing thi ngodi bai
rde thiee chdt khéng phdi la rdc ma lé nguén thire én

cho vdt nudi, phéin hivu co; vdt liéu tdi ché - ngudn tai
nguyén quy gid dang bi chén ldp mét cdch hoang phi
va gdy tén hai. 20% cén lai - tam goi la “réc that” lai
€6 thé "khéng cén ra déri” néu con nguéi biét cdch “tir
chdi” khi khéng cdn thiét: tir choi mét chiéc tiii béng
néu ¢d thé dung chung vao lan, tir chdi dé khuyén
mai khi khéng c6 nhu céu st dung, tir chdi nhing phu
kién chi vi muc dich "lam diéu” nhat théi nhw ruy
bing, dng hiit, quai xdch, bao bi hdo nhodng, khdu
hiéu ma-két in bat ruc rér va khéng 16 nhung chi ton
tai trong mét sw kién... Chiing ta ciing cé thé khéng
rdc bdi trén thye té da 6 nhimg ngwdi lam dwoc
diéu ki diéu nay véi thanh tich ddng kinh ngac: mét
ndm chi thai ra méi trwerng lwong rdc chiva viva xinh
trong mét... lo thuy tinh dung murt.

tnhién, hanh trinh “séng khéng rdc” thuc
swr la mét cue thir thdch khong dé dang,
nhit Ia khi nhitng nguéi xung quanh van
coiviée dung db mét ldn va thdi rdc la chuyén nhd béi
dicé thdi ra bao nhiéu thi dén chiéu, lai cd tiéng kéng
leng keng bdo moi ngudi dem rdc di dé'ma khéong can
biét vé diém dén cia nd. Véy cd nén chang, chiing ta
déit ra mét "Ngay Khéng rac” dé ngwoi Viét trai
nghiém mét phiin ba tram sdu mwei nhiim cia hanh
trinh tuyét vei dy. Gidng nhu sdng kién Gié Trdi dat,
mét tiéng tit dén khéng cd y nghia la bao so véi cd
ndm sdng dén, song mét khodnh khdc trdi nghiém, cé
thé dem dén nhitng thay d6i lau dai, thdm chi la vinh
ctiu. Mgt ngay khéng rdc doi véi mat ngudr, 6 ty ngay
khéng rdc déi véi thé gici, han “khodng sach” cd thé
chiva lqi sé dii € trdi dat c6 thém mét rirng hoa thay
chonhitng hé chénudm»




NHUNG POI CHE G HUYEN DAI TU
QUA ONG KINH CUA NSNA NGOC HAT
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Liét st Hoang Ngdn (1921 - 1949), Anh hiing
Luwe lwong vii trang nhdn ddn.
Anh twe liéu lich st

£ e mét khéng gian nao... Po chidu dai
néi nhé. C6 khodng ménh méng nao...
Sau tham hon tinh thwong'.. Lovi bai
hat “0" hai ddu ndi nhé” ciia ¢6 nhac si Phan
Huynh Diéu ngan rung, tirng tir sdu ling,
dong lai thanh ndi nhé, giot vio mila xuén
cudic dovi, bong goi cho toi nhé dén tinh yéu
Itva d6i ciia hai con nguoi kién trung vai ly
twdng Cong san yéu nuwdrc, dé la Hoang Van
Thu va Hoang Ngén.
0i 12 mét trong nhirng ngwdi Thai
Nguyén hanh phiic, vi moi ngay
déu dwgc di trén tuyén duong
mang tén Hoang Vian Thu va Hoang Ngan.
Khéng it lan nhan tan, tha b bén Ié dwong,
ngdm nhin tirng tda nha vron cao, dudi
chan né 14 nhip song héi ha, ban ron. Cude
song la thé, ai lo phan ndy, nhung la ngwi,
ai chang co phit gidy mo mang, hoai niém
vé mét trirdmg doan trén dong chay lich siv
ctia din toc. 0" dd ¢6 nhikng tinh yéu duoc
dom né gitra chdng gai, nghiét nga nhat...
Vang! Bay gitr ho déu con rdt tré. Hoang Van
Thu 26 tuéi, Hoang Ngan 14 tudi, hai tam
hon ddng cam, gap nhau 12 mén thwong boi
cung sinh ra trong gia dinh ¢6 truyén théng
yéu nuéc; som dwge giac ngé cach mang va
¢6 long cam thi gidc siu séc.
oang Van Thu ngudi Lang Son -
Hoang Ngan ngudi Hai Phong.
Gap nhau, yéu nhau, nhung vi
nhiém vu Dang giao, bugc hai ngwoi phai ‘0’
hai diu ndi nhd”". 4 nam sau (1939), ho dinh
hén trong voi va vi “Gide liing, gidc bdt, gidc
vay”. Roi ciing vi nhiém vy, 2 ngudi di 2 nga
dé tiép tuc xay dung phong trao cich mang.
Tinh yéu gitra hai nguéi duge chon chat vao
long, toan tim danh cho cach mang, cho
nhan dan. Bién biét xa: Anh giy dung, cliing
¢ phong trao cich mang & céc tinh, thanh
phé: Lang Son, Cao Bang, Thai Nguyén... Chi
gay dung phong trao cich mang & cic tinh
thanh phé: Ha Néi, Hai Dwong, Hai Phong...
Trong diéu kién hoat déng bi mat, dja ban
lai réng khap, nhung chwa bao gitr gitra hai
ngudi mét lién lac. Ho biét théng tin vé
nhau qua cac dong chi Viét Minh. Roi t&
chirc Dang nhw “Ong to;, ba nguyét”, se cho
ho gap lai nhau nhan cude hop do X ty Biac

’ .

Béng chi Hoang Vén Thu b thuc dan Phdp gidi tir Nha tu Héa Lo ra phdp triong ngay
24/5/1944. Ngudn: Ditich Nha ti Hoa Lo.

ky t6 chirc tai HA Péng vao théng 1/1941.
Nhung 6 phai vi “Con tao tréu nguoi’; gap
nhau chwa kip néng thi cudc hop bi dich bao
vay. Chi gitp cic dong ddi trén thodt, con ban
than bi dich bat, két 4n 12 ndm tu, giam tai
nha tit Héa Lo (Ha N&i). 2 nam sau, anh cling
vao nha ti Héa Lo, bi dich tuyén an tir hinh,
rong thoi gian cing & mat “hoa
nguc’, nhung khac nghiét nha tu
khéng cho hai ngwoi dwoc gap
nhau. Chi ¢6 nhimg ddng chi kién trung méi
biét dén méi tinh dep dé ctia ho, nén thwong
mén, gitp chuyén nhirng 16i nhan nhi... Ciing
nhw bao ngwoi trong cude doi thudng, tinh
yéu nhan thém sirc manh, gitip ho c6 thém
gan vang, da ngoc, virot 1én dau don thé xic,
tinh than, tré thanh tim gwong d4u tranh véi
cuwdng bao & noi nguc téi... Vang! C6 mot thovi,
trong cudn sé tay giti tré, ban bé thuomg

chép cho nhau bai tho “Nhén ban”. D6 13 bai tho ciia
Hodng Van Thu viét trén mot chiée quat gidy, giri cho
chi Véan (tirc Hoang Ngan) lic dy dang bi giam bén
trai ti ni, trwée ngay anh hy sinh: “Viée nuée xwa
nay c6 bai thanh/ Mién sao giir tron dwrge thanh
danhy/ Phuc thi chi Iém khéng hé ndn/ Ngoc ndt con
hon giw ngdi lanh/ Than ddu lao ti ldm cdnh hiém/
Chi con theo dudi méng tung hoanh/ Héi ban gén xa
hdng chién dfu/ Trudc sau xin gitr tdm long thanh",
Long viing nhuw ban thach, ho khéng nao niing truéc
moi thit doan du dd, tra tin tn ddc nhit clia ché do
nha tii. Va long sat son thily chung véi to chirc Dang,
véi ngwdd minh yéu cia hai con nguoi bang xwong,
béng thit tré thanh biéu twgng v tinh yéu doi lia -
tir trude Cach mang Thang TAm nam 1945, va dén
mai mai sau nay.

hong khuat phuc dwec nguoi Cong san tré

tudi kién trung dé, thang 5/1944, dich

diwra Hoang Véan Thu ra phap trudng xi
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Pham Ngoc Chuin

ban. Chi dau dém, long cam thii gidc thém udt nghen.
Chi tw dong vién minh phai ti€p tue song, chién dau
cho anh, cho nhirng d6éng déi da anh dung hy sinh.
Thing 3/1945, chi dwoe dong ddi giai ciu khoi hoa
nguc, tiép tuc véi nhiém vu cia ngwdi dang vién
Cong san. Nam 1947, chi dwoc bau lam Bi thw Trung
wong Hoi Phu nir ciru quéc Viet Nam (nay 12 Hoi
Lién hiép Phu nir Viét Nam) dau tién. Nam 1948, chi
sang lap t& Bao “Tiéng goi phu nir”, tién than cla tor
bao “Phu nix Viét Nam” ngay nay. Trong lan di duw Hoi
nghi Phu ntr tai Trung Qudc, trén duong tré vé, doan
cong tac bi dich phuc kich, chj bj thwong, dwgc dong
doi dwa vé khu vue ddi Pt Ngam Nga, thon Ban
Quyén, xa Diem Mac (Pinh Héa) an toan. Nam 1949,
vét thwong tai phat, bénh sot rét rirng ap dén, déng
d6i dua chi dén Y x4 Tran Quéc Todn tai xa My Yén,
huyén bai Tl chiva tri (nay 1a Bénh vién quén y 354 -
Ha N6i) nhung khéng qua khoi.
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Nguwéi dan Ban Quyén, xa Diém Mac, huyén Binh Hda (tinh Thdi Nguyén) tw hao c6 di tich lich st

mang tén liétsi Hoang Ngdn.

Nha lwu niém déng chi Hoang Vin Thu ¢ thon Nhén Hoa, xd Hodng Vin Thu, huyén Vén Lang (tinh
Lang Son), métdiém dén thu hit nhiéu nhén déan, du khdch.

ai con ngwdi da vi T qudc hy

sinh. Hai trii tim mang di mot

tinh yéu trong tréng. D chura
mot ngay trér thanh vo chéng, nhung nguoi
cung thoi véi anh, chi va hiu sinh bay gio
deu cho ring giita Hoang Van Thu va Hoang
Ngdn da c6 mot mai &m hanh phic. Béi qua
ngot cia tinh yéu dy da cd vii cho bao ban
tré, bao 16p ngudi ddm dan thén, tha “Ngoc
ndt con hon gite ngdi lanh”, sén sang gép
xwong mau minh xdy nén T quéc. Hon nita,
hai ndi nhé dwoc hda than thinh mot tinh
yéu cach mang. Mot tinh yéu bat diét, 1a tim
gwong sang doi doi ghi vao sir xanh. Nhigu
ving dat trén qué huong Viét Nam, trong dé
c6 Lang Som, qué hwong Hoang Van Thu; Hai
Phong, qué hwong Hoang Ngan dwoc mang
tén anh, chi. Nhitng tén dudong, tén phé,
nhirng di tich lich st va nhivng céng trinh

van héa dy tir lau da tré thanh dia chi dé gido
duc truyén théng cach mang. D€ mbi ngay,
sai budre trén con dwdng Ay, lai thém ghi tac
vao tam kham ciia m6i nguri vé nhirng cong
lao to 1ém ciia cée chién si cach mang da hién
déng tudi xuan, hién tron than minh cho sy

nghiép gianh doc lap dan toc.

ot ngay dau xudn, tham gia hanh

M trinh vé nguon, khéi hanh tir doi

Pu Ngam Nga (nay 12 dbi Hoang
Ngdn, xa Piém Mac, huyén Binh Héa, tinh
Thai Nguyén) dén xa Hoang Van Thu (huyén
Van Lang, tinh Lang Son), tham di tich mang
tén Hoang Van Thu, nghe thuyeét trinh vién
du lich gidi thiéu than thé, sw nghiép cla hai
dang vién Cong san, toi nhu vin nghe rd nhip
dap thon thirc clia 2 trai tim yéu thuwong...
Réi lang di, d€ cau hat tinh yéu ta vé “0" hai
ddu noi nhé.."»



Phan Thai

Thung liing “tuyét tinh c6c’; mot trong nhiing nei Trung dodn 677 lam nhiém vu

Cao Bing, mién dit dia linh nhan kiét, phén gidu bién giéi phia Bic cia T6 quéc. Khong chi dworc biét téi la mot
tinh gidu truyén théng lich siv vin hién, truyén théng cich mang, Cao Bing con néi tiéng véi canh quan thién
nhién hung vi, cé nhiéu dia danh mang vé dep riéng biét, tré- thanh diém dén thu hat du khach xa gan. Vi
nhirng ngwei linh thé hé ching toi, Cao Bing 1a noi bao xwong mau dong déi da dé xudng trong cudc chién
tranh bao vé Té quéc va nhirng ky niém nhw mot hanh trang mang theo suét cudc doi.

Gitra chién hao, To
quoc o trong tim

Moi lan tré lai thip huong cho dong doi
dang yén nghi trén manh dit nay, ching téi
ludn danh thei gian téi tham cac gia dinh
noi tirng déng quan, nhirng vi tri dién ra cac
trdn danh. Nim théng dan xa, nhiéu ba con
€6 bac tirng curu mang dium boc ching toi
niam dy da vé vai tién té, cac chién hao ciy
rirng ram rap chin 16i, nhung nhirng ky
niém khong thé phai nhoa.

Cudi nam 1978, tinh hinh bién gidi phia
Biéc dién bién phitc tap. Cac cdp chi huy
nhén dinh va quan triét: Nhiéu kha ning
nha cdm quyén Trung Quéc sé cho quan
khiéu khich, gay hin, xAm 14n bién gi¢i, tao
¢é phat dong chién tranh xam lwoc nudc ta.

Céc don vi thudc S doan 346 nhén 1énh vé vi
tri trén cac tuyén phong thu theo phwong én
téc chién. Thang 11/1978, vira hoan thanh
xong khéa huan luyén chién si mai, Trung
doan 677 (Sw doan 346) t6 chirc hanh quén
tir Ngén Son 1én Tra Linh lam nhiém vu sin
sang chién ddu bao vé Té quéc.

Huyén Tra Linh, mét huyén cé nhidu dai
nii trimg diép, xen gitta nhirng khu vue kha
béing phing, v&i mot sé ban lang nim st
duwdng bién gidi. Tuyén phong thi clia Trung
doan 677 trai rong gdm cdc diém cao sudt tiv
déo Ma Phuc téi M6 ming gan Téc Tat. Tiéu
doan 4 bo binh ching toi phin 16m ddi hinh
déng quén tai cic diém cao thudc xa Cao
Chwong, mot dai doi co ddong sang bao vé Mo
mang gan.

Cac chién si cia Trung doan déu 1 nguwdri

Béc Thdi chil y&u nhap ngii dot thing 8 nam 1978,
tudi déu muwoi bay, muwoi tam. Nhirng ngay dau 1én
Cao Bing, do chua c6 diéu kién &n & trén diém cao,
chiing t6i déng quan nhér nha dén tai cac ban duwdi
chéin dbi, hang ngay lén dao him hao, xiy dung cong
sir chién diu va chat ciy, dan c6 gianh lam nha him
am dwong (kiéu nha nira ndi niva chim trong dat).
Thuong bd déi vat va, in udng kham khé, bira com
khong di no, céc gia dinh thwdmg nau xo6i, ludc khoai
sdn va san sé ca thirc an cho bg doi. Nhiéu ngudi con
nghi lam ruéng nwong, cling bd déi vao rimg chat gé
mang vac 1én chét. Chiing ti ciing khéng né ha moi
viéc gitip d& ba con tlr gdnh nwérc, bé cii, day tré em
hoc... Vu gt nam 4y, Ban Chi huy Trung doan quyét
dinh cho b déi di gat lia giap dan. Tiéu doan tdi
duoc phin cong tap két tai xa Hing Qudc, ké bén
dwdrng bién giéi gan don bién phong cira khau. Linh
Trung Quéc kéo ra xem ching toi ciing nhan dén gt
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Itia, hd hét 6m toi didu gi do. Chiing téi dwoc 1énh
chuéin bi vii khi siin sang chién didu bao vé din,
nhung khéng duoc c6 thai dé manh dong, tranh roi
véo bay khiéu khich cia ching.

Poéng quén tai nha ddn mot thei gian, hé théng
hiam hao céng sw dii chwa hoan chinh, ching téi vin
di chuyén 1&n chét dé sin sang chién ddu. Nam dé
dudng nhu mua xuin dén sém. Nii rirng sing birng
lén sdc xanh nhuw ngoc. Lan néng 4m ap vat lén vai
cdc cdp trai gai riu rit bén nhau vé che phién. Trong
lan swong nhe mdéng manh nhuw to gidng khip cac
trién nii, Jang ban hién 1én dep nhw birc tranh thiy
mic. Bén cac con dwdmng nhé udn lwgn men doc swon
déc d4 tai méo, nhigu ciy méc cop da bét 1én nu hoa
tring nhw tuyét. Thi thodng giira mau trang tinh khai
d6, nhiéu ciy dao ciing bit dau chim chim nhiing nu
hoa d6 thim. Om sting dirng géc trén chién hao,
chiing t6i khong khoi boi hoi xiic dong khi nhé ve
me, vé qué huong.

Cang nhirng ngay giap Tét, khéng khi cling ¢6 ham
hao céng su, tran dia chién ddu va van chuyén vii khi
dan dwoc vé diém chét cang khan trwong. Cac cin
nha hiim xép d4y nhirng thiing dan du loai. Nhigu
budi téi chiing t6i van phai tranh thi dao khoét mé
rong thém dé liy chd an & sinh hoat. Gio phut Giao
thira ndm do, cé tiéu déi kéo nhau ra tran dia, vi tri
cao nhat trén diém chét don mirng ndam méi, Lic nay
bau tréd dwdng nhuw sang hiin ra. Nhivng ddy doi nii
tring diép hién 1én mau xanh sim kham khéc vao
nén tréd. Ching tdi im ling siét chat sing, nhin ban
lang phia xa ma long ngap tran bao ndi nhé qué.

Trua ming mét Tét, ba con din ban mang theo
qua banh téi thim va chic Tét bd déi. Cam déng,
chiing téi chi biét nhac nhau phai lam tét nhiém vu
dé xirng dang véi niém tin yéu cta nhéin dén.

Morsang 17/2/1979, dai bac ctia quan Trung
Qudc trit dan hang giér lién 1én toan bé tuyén phong
thi bién gid¢i va cic ban lang, chinh thire mé cude
tién cong xAm lwge nuwére ta. Pan phao chwa diit, xe
ting va bo binh ctia dich da tran sang. Tai chiing t6i i
dic vi dan phdo. Ching t6i nhim thang déi hinh dich
nghién ring siét co siing. Ching ti gim lwéi 1 vao
nhitng tén dich litu mang x6ng t&i chién hao.

Lién tuc nhiéu ngdy sau nhirng dot phao kich dir
doi, quan dich tran 1én tin cong, Trung doan van kién
curomg bam tru trén ting vi tri theo phwong an
phong thii va té chirc tin céng chiém lai cac diém cao
bi mét. Nhigu dom vi anh nudi khong thé t6 chirc niu
com vi dan phdo va bi dich bao viy, cdn bo chién si
phai an bdt ci 14 cay ngon cé gi c6 thé dn dwoc dé
cam hoi nhwng vin khéng réi tran dia. Mét sé dan
quan du kich dia phwong da diing cam vuot qua lira
dan mang com ndm lén tin chét cho bé doi.

Nhuw 14 chén thép bién thiy, ¢ Trung doan da
chién ddu diing manh, diy lui nhiéu dot tin céng ac
ligt ctia dich va try vitng cho dén ngiy ching budc
phai rit vé nwde. Hang tram cén bo chién s trén
chién hao tuyén phong thi di ngd xuéng, mai mai
ndm lai trén manh dat huyén Tra Linh.

Ngan vang mai bai ca theoi
hoa lira

Ngay khi im tiéng sing, Trung doan cho bd ddi rori
chot xudng nha déin tap két, chia nhau thu don chién
trudmg va di chuyén ngay vé huyén Hoa An, nhuéng
tuyén phong thii cho cic don vi clia Quén doan 3 téi
ti€p quan. Lac gap go nhimg nguoi linh trong Trung
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doan, ngoai niém vui da chién ddu quén
minh va cdn séng gip nhau, ching téi khang
khoi bui ngti nghe tén nhirng ngwdi ban da
ngi xudng. Hon mét thang khong tim ria,
quén do rach nat nham nhd, nhidu ngay liégn
khéng cé com an. Cac trén chién dién ra
khdc liét, chiing téi khong hiéu sao minh con
song. Doc dwérng hanh quan tir Tra Linh dén
Hoa An, ba con cac lang ban vao rirg so tan
cling vira tré vé. Biét ching toi tir cac diém
chét xudng, nhigu ngudi 6m cham ldy b doi
khéc. Qua thi xi Cao Biing, chiing t6i cdm
thiy nhirc nhoi, Mdy thang trudc tir Ngan
Son hanh quén 1én, ai cling ngd ngang trudc
vé dep tho mong chia thi xa ving bién. Gicr
ddy, ca thi x3 1a mét ddng do nédt hoang tan,
khong toa nha nao con nguyén ven. Cac clra
hang, ctra hiéu, tru sé cor quan déu bj quin
Trung Qudc dit min pha hiy. Hang hoa, gidy
tor va ca tién tir kho két nao dé vwong vai
khip noi. Chiing téi dwoc quén trigt gii
nghiém ky luét chién trwirng va khéng ai
dung dén bat i thir gi.

Chua dén mudi ngay dong quén tai Hoa
An, Trung doan lai di chuyén ca déi hinh lén
huyén Thong Néng. Dit da qua tran mac, téi
deo Ma Quynh t6i ciing ring minh ém lanh
burérc qua bai chién trudng. Sudt guing
duong hon 1km, xe ¢é chdy den nim chéng
tro, miti xdc ngwdri chét béc 1én néng nic.
Bén Ié dwong nhiéu thi thé chén lap so sai 10
ca chiin tay, ¢ nhiéu doi tay bi tréi. Long
duong nhiéu doan rudt ngwdi da xin tham
cting xwong thit vieng vai. Chiing tai dwoc
biét mét don vi linh Trung Quéc chét chin
trén dinh déo, ltic doan linh tir thi xa Cao
Béng rit vé nudc dang 1én ddc, dan quan dia
phuong & doan lung chirng dde ndi ném lyu
dan xudng va ban thiang vao doi hinh dich.
Bon ¢ dwéi twing quén ta chdn danh, bon &
trén dinh déo twdng ta hanh quan, ching
diing héa lwc manh tiéu diét 1in nhau. Chi
nhin dia hinh, chiing t6i ciing dodn quén
Trung Quéc bi thiét hai tham khéc tir sy
nhém lan dé.

Tai huyén Théng Néng, ca Trung doan lai
chiém linh cc diém cao xay dung trin dia
phong thi, t6 chirc gai min chéng tang, dung
hang rao déy thép gai khu vuc gidp bién giéi
trén dia ban xa Can Yén sin sang cho cudc

chién ddu méi néu ké dich ngang ngwoc xam
pham bor ¢oi.

Ngoai bao ky niém siu séc trong nhirng
niam thang diu doi trén manh dét Cao Bang,
trong téi con ¢6 hinh anh ngudi em gdi con
chii nha t6i dong quén tai Tra Linh trwéc khi
1én chét. Em tén 12 Hién, ndm d6 16 tudi
dang hoc lép 9. Em ¢6 vé nhit nhat, méi lan
me bdo mang cho bd ddi ré khoai ludc hay
dia thirc in, em khéng ddm nhin ai chi li nhi
mdi. Mot t6i thiy em ngdi cin biit bén ngon
dén diu va trang sach, biét em giip bai toan
kho, toi lien dén xem. Von vira tot nghiép cip
[11 va thi dai hoc, chi trong chép mét tai da
giai xong bai toan va gitp em an luyén kién
thirc lién quan dén cich giai. Hom sau di hoc
vé em khoe cé gido goi lén bing gidi bai tip
vé nha ding bai tdi da gidi gitp. Tir ddy em
cd vé quy toi, khong con rut ré nhuw truée. i
b doi téi mang theo cdy dan ghi ta, do toi
méi hoc dan nén trinh dd chi lang nhang. Véi
canh linh khéng ai biét nhac, viéc téi c6 cay
dan va choi nhiéu ban nhac quen thude ciing
lam moi ngwoi than phuc. Dém nao trude khi
di ngu, toi cling ra khodng san nha san choi
dan cho anh em hét. Hién cling ra ngdi véi
canh linh chiing t6i va to ra thich thi cay dan,
Mot chigu di nwong vé, em dua cho tdi con
chim s&o non, con chim ¢6 mé nga rit dep,
em bdo xin clia dng béc di rirng. Budi toi ca
tiéu doi xtim lai vot nan dan 16ng cho chim.
Con chim béng tré thanh ngudn vui cta ca
tiéu déi va moi ngudi thwérng gianh nhau di
bét cao cio, chiu chiu lam thirc dn cho chim.
Lén chét tdi mang theo chiéc dan va long
chim. Khi quan dich tan cong, ching t6i ban
nhau va quyét dinh tha chim dé 1& bi hy sinh,
chim con dugc sdng. Con cy dan dé trong
him da bi phdo dich bam nat...

Con ngwdi ta c6 thé quén di nhiéu thi,
nhung khdng ai cé thé quén nhirng thir da
gén b6 nhw mau thit. Véi nhidu cwu chién
binh, Cao Biing khong chi 12 ndi nhé ma thuc
sw con la chon di vé. Mdi lin 1én thip hwong
cho dbng doi trong nghia trang liét si, trai
tim chiing t6i nhw rung lén, ngdn vong bai ca
mat thoi cim sting, Ky (e da troi ve xa ldm,
chi con lai trong téi khic khodi mét Cao Bing
yéu thuong®

Mgt gocxa Cé Baj hu}én Bdo'Lac tinh Cao Bang. Anh: Duy Anh




hoang da hai mwoi tw tudi. O ban

Téng Lang, thanh nién biing tudi anh

da con bong con bé. Ay ma, Khoang
vén dirng dung. Mé bao cai thing dé tudi trau thi
khd, 1am It cd dori cay cude may ra thi du gao do
vao ndi. Nhung Khoang nghi lam an c6t hon
nhau & cai dau. Ngudi ta bdo con khéng cha nhw
nha khéng noc, 1én 1én khong nghién hit cling
thanh giic. Khoang nghe nhiéu thanh quen. Mé
bao ngdy ngudi ban Téng Na déng cong, ném
ndm tro tron mudi, viet chéi rom theo sau lung
khi biét minh dén bdo dang mang mét sinh linh
bé nho, ba dd lam viéc quin quét t&i ngay. Cai
bung phénh ra thach thirc moi léri dam tiéu, canh
tay chi tré clia ban Téng Lang. Gai ngudri ché ma
chira. Pl thang ndm 6, troi rét cit da cit thit, ba
ngoai d6 di miy chdu nwée dun séi doi dén
ngudi ngét, ho may lan dao trén ludi lira ma
thiing bé van khéng chiu ra. Da Phéi 1at dat dat
tay lén bung mé, mit cit khong con giot mau,
phan mét cau xanh rom:

- Xoay ngang, tréri dat oi! Me Hoa phat ri!

Mé n6 bam mai, nghién ring nim ldy thanh
giwdng ma rin, tiéng khac cling bat oe oe! Da
Phai 14t dat xudng bao cho ngwoi ban Téng Na
biét. Ho cho con trai ctia ho 1én, nhin qua hai me
con mot luot rdi ra néi chuyén véi ba ngoai cho
thing bé mang ho Néng nhung khéng duge
hwéng méanh ruéng nao. Ba ngoai gat dau, nhin
1én ban the chdng rdi gat nwée mét. Diy thang,
mé dat tén 1a Khoang. Néng Vian Khoang, Gidy
khai sinh day du tirng dong. Vé Téng Na, mé diu
Khoang lén rdy trong lac, xudng rudng cdy hai
cay bira. P4 thwirng xuyén ra cho phién ngoi
udng ruou vii may ngudi ban tong, Khi da nga
ngd, lay ¢d hét hoi, ho bit déu 1& nhe:

- Bat nay la bat ctia tao, tao khong dn db thira,

- 0, do thira toan nwirc dai thoi, ghe bo me.

Nhirng céy ciii bd vi thé quit 1én lung mé,
dam dam vao da, manh 4o cham rach twép. Hom
sau, ngudi dan 6ng trong ban thiy mé & con
nwéce loay hoay bic méng dan vio rudng. Ho ai
ngai xin quén 16i xudng sudi lam giip. P4 nhin
thdy mé cudi. Hinh ha mé nguyén mot dém. Khi
Khoang ba tudi. P4 bo vae Nam rdi biét tich. Mot
nam, hai ndm chang canh thu vé. Nguoi di xay
dung viing kinh té méi c6 dip tré lai thim qué
thay mé lGi hii b6 rom ngiy ba muwoi Tét & dong
thi xot xa bao.

- N6 13y vo méi rdi 16! Gai mién bién.

Mé nin ni héi dia chi. Sau Tét Pip Noi, mé vé
nhd ba ngoai xin ban con triu ldy tién di duong.
Om Khoang ngoi xe khéch ba ngay hai dém vao
Tay Nguyén tim chéng. Pd dam diii ra gip vo con
¢ nha anh trai la bac Khiém duwgc tuin thi ba hai
biét. Chang hiéu ho néi gi véri nhau ma pa uéng
say vé di ngon tay vao giiva tran Khoang Iir Itr
béo:

- May 12 db con hoang!

Nhin d6i mit mong ctia em dau, bac Khiém
ban bac véi vo, ban di miy bao ca phé rbi 16i hai
me con ra bén xe khich bao:

- Vé nha di thim. N6 khong thanh nguwoi roi.
Thim cim chit tién nay vé qué, c6 rau in rau, cé
chao dn chao, nudi con khon lém.

Mé vé Bic, ra ty ban déi gidy tor sang ho
Hoang cho Khoang va dit con vé ban Téng Ling.

bdy la cu chuyén ma ba ngoai ké di ké lai cho
Khoang cho dén khi ba khudt niii. Can nha
Khoang & Tdng Ling ludn ngin ndp va ngo cira.
Mé dét vai cham, thé cdm dem ra cho ban. Hoc
hét cap ba, Khoang xin mé theo chiing ban xudng
mién xudi lam cong nhan than. Pi sdu vao long
dat, Khoang thiy long tinh lang, khong ai 1dy ciu
chuyén nguoi khic dé giét thoi gian, Méi ngudi
méi qué, hét ca, ai ciing chi con thiy hai con mat
sdng va ham ring tring. Khi ngt, Khoang hay mo
khung ctri cia mé. Con subt chao qua chao lai
trén tay. Mé dét khong biét bao nhiéu tdm vai
rdm khdw" nhudm hai mau cho nguoi con trai
dang lén cha me vo trong ngay cwéi nhé on chin
chi cti lao nhung chira tdm vai nao danh cho
minh. Mé dét thd cidm lam chin cwédi, lam diu ém.
La&i ru cia mé thuong nghen, cau dit gitra
chirng, duc ngau trong tiét Pong Chi. Doi tay mé
thoén thoit lam, chi ¢6 chim chéc dau trudce san,
chd miy canh lé tring. Co Iin chi An goi dién
xudng hoi tham, bio mé Khoang m. Pém &y,
Khoang mo thiy mé nam trén giwong, toc xda
suoi, bép nha san ngudi ngt. Nbi com treo trén
véch, Chang ai rang cam danh gié cho. Khoang bo
h&m than, nhay xe tai vé. Khoang di gat thug, xiy
muwong, vac gb. Ngiy ndng nhan thi sang nha chi
An hoc dan tinh. Chi An bao:

- Con gai biy gitr ching thich ngudri hat hay
dau. Ho xem nha minh ¢é xe fich chura thai? May
khong thiy thanh nién by gi¢r ho di lam dién ti
gidu ci ndo sao. Tao dwoe moi di dn dd nwéng
ngodi thi trdn nhé. C6 tién, ngudi ta dang thit
ngdp mom, udng say vat ludi, gdi bu trong long.
Roi chii thi thao: - i vic hang véi tao di. Lén
Phja Ludng ¢6 con duwong mon. Tao din may di
vai lin cho thudc. Lam dém ddy, khéng dugc bim
deén dau!

- Nguwoi ta tra minh thé nao? Hér cha?

ve

N\

h

Truyén ngdn. Hoang Thi Hién

- Khoan. Strc may, lam quen cling dn
day. Tao day ngét bén muoi chia déu
cong nam lit.

- Hang gi ho tra cao thé chi?

- Déch biét. Than trau ngwa. Cir thd
qua nii la 1dy tién. Nhung may nén nhd,
1én nii dé, xuéng nii, khéng chi quan
nha!

Sau ba ngay leo 1én leo xudng cho
thao dwdng mon gidp bién giéi. Khoang
néi véi mé 1a di choi véi ban vé khuya.
Mé dan dirng theo ngwoi ta di gay su. Toi
hom 4y, chii An hen anh & civa hang Ca
Ghia, chi bit mai dugce thi quay xudng
dén. Swong khuya lanh buét. Khoang thu
ngudi vao héc da cho la ciy do rot nuoc
xufng dau. Miéng hang Ca Ghia canh con
dwong mon din sang bién gidi, doi cling
khéng budn bay ra. Pang thiu thiu ngq,
Khoang nghe tiéng bwée chin ngudi di
ngang qua. Duéi anh sang nhé nhir clia
triing thang Chap, anh thay bong ngudi
chit vat gl xudng, trén vai vac mét khéi
hop dai. Béng den dé tirng budc mot,
Miéng ha ra thé. Pa tai meéo lém khom,
chi cAn sdy chan mot cai 12 ca ngudi lan
hang lan xudng vire siu. Long Khoang
néng nhw lira dét, chit An chéc tranh thu
vai cuéc nén chwa thiy xuéng goi minh.
Anh dang dinh trwion ngudi ra khéi héc
da thi nghe thiy tiéng ho: - Chay di. Bat
duoc 1 chét ca nadt, ching may oi! Ké
vira qua virt thung hang danh phép roi
ldn nhanh vao hang Ca Ghia. Tiéng bwérc
chan di qua tirng dot. Phja Ludng lai im
phiing phic. Khoang thu minh trong héc
da nhw thé cho dén khi tréi sang bach
méi dam buéc ra ngoai. Cha An cling doi
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clru van bi bt vi t8i van chuyén hang lau
qua bién gi¢i, Da Phai khoc can nwéc
mit. Mé véi Khoang sang an ti. Hai ngui
dan ba chang néi véi nhau duoc cau nao.
Bor vai ho run 1én ban bat. Mot dém thirc
tring nhung Khoang khéng tai nao chop
mét n6i. Anh nhin ra cdnh déng cé nhitng
¢y rom khé nghi lai chuyén hoi sing,
Néu minh ciing bj bat thi mé biét ra sao?
Ca ban Tong Ling ho lai duec dip néi ra
néi vao. Ngdy mai minh lam gi? Ban téng
moi @n mirng vao nha méi. Nhirng dong
tién di git thué da hét, Mé lai gid ti vai &
thét lung rit thiva thém vai té nhung
khéng thé cir dua tay nhan mai.

- Nha minh com van du dn. Minh con
chwa ¢6 kinh nghiém, vay tién ngin hang
vé chan nuéi, ngd nhé.... Théi, con oi.

- Con diing ki 16p tap huén trén huyén
roi mé. Hoe rdi di xem nguoi lam idn gioi,
ho sé chi cho con.

Ngay ra huyén ki 1ay tién, miy anh
ban ciing ban ri Khoang vao cho phién
udng rwou nhwng anh tir choi. Cau
chuyén ba ngoai ké vé pa liic nao ciing
nga nga rwou khién Khoang ghét ca
nhitng buéi ty tap. Tién ngin hang la vén,
miéng an nai Phja Ludng con 16. Khoang
vé nha, anh cdn béng gitp mé, néi
chuyén véi mé duw dinh ctia minh va di
khép noi xin giéng cd mia trong. Tron
mét ndm, ngudi ban Téng Lang tram tro
khen dan trau bo nhét chubng cia
Khoang béo niic. Sang séng, ca néi den
mit ao dép thirc dn, Ngin bén kia, noi
mot nhanh sudi dwoc dip lai, xiy thanh
bé, it ngwdri biét ¢ nhdi va chach 1an
duwdi bun, Liva ga thiv hai dau kin go dat
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gan nghin mét qudy lwéi, cdy in qua hoi ré vuon
xanh. Manh ry, bé ao, ven dwédng ngp um co
mia. Pat khdng con noi ndo trong. Diy lang bo
véi bi dé. Bon con lon den ndm ngii trén san.
Chiing da i & bai dat mdi san toan da soi sau
nha vé mét. Lim dim déi mét, phe phiy cai dudi
bé ti. Mé dét vai & diu san, thinh thodng ngéing
lén nhin Khoang dang ghi chép nhat ki chan nudi
vao s6. Dai bo tin dich bénh & khip noi roi
chuyén sang ban tin du bao thoi tiét, Ngay mai,
mién Bic c6 dot khong khi lanh. Chudng dién
thoai reo. Pau may bén kia, mot nguoi dan dng
ré ré ct 1én sau vai 1an hing giong:

- Khoang 4? Chudn bi Tét dén diu rdi con?
Nam nay, bac Khiém vé Bic an Tét ddy. Con danh
chut thei gian xuéng Tang Na choi. P4 khong... vé
duoc.

Cudc goi két thic. Khoang biét men say di
khi danh thire duoce vai phit cho ngudi ta chot
nhén ra nhirng udn (rc su tham trong long ma
khi tinh khéng bao gié ddm hé moi. Bao nhiéu
nam nay, mé & vy nudi anh. Ngoai bac Khiém
thinh thoang gii cho anh tién mua quén 4o, banh
keo thip hwong ba ngoai thi ngudi trong dong
hg Néng & Téng Na khéng ai nhiic dén mot giot
mau roi rét & Téng Ling. Cach nhau chiéc ciu va
con sudi ma nhw gap nhau di che thi ré sang
duwong khac tranh mat. Mé hoi:

- Ai goi thé Khoang?

Anh cwdri triv: - Ngwivi ta goi nhim s6, mé a.

Mé nhin anh mét lat rdi lai dap khung cti lach
céch. Khoang vuron vai di cét s6 sach, tinh ra
dong 1y it rom kho vé bén & cho vai con ga mai
méi dé trimg thi DA Phai cap nén, chéng gay dén
cau thang goi vii lén:

- Mé thang Khoang &i, thing An duoc vé nha
roi 18! Chi ban cho t6i mdt con ga vé ndu cho né
bat canh girng.

Khoang bao:

- Da lén nha uéng nwéc véi mé dé em di bit
g cho. Lat nira mé lam xong cho khach vao 13y
vai thi em v&i mé sang. Em cho Da con ga, Da ndu
thém vai bo gao nira, Da né!

Hai ngui dan ba lai tiu tit hoi han. Khoang
biét dot nay chit An vé nha 1a & hin. An ngé, dn
san cling chiu. Khoang nhét con ga vao [ong roi
budc miéng chéc chin. Lin né dé dwéi gam san
va din véi 1én, Poan, anh rit cay don x6éc buée
xim xam ra dwirng. Gi6 tir ndi théi qua canh
rirng sau sau ran rat, la 6 chao xudng dam
rudng d4 ai dit xam xdp. Nha san ai d bat nhac
xuan xap xinh. Tét da vé dén chg. Nam nay, mé
ban dwoc nhiéu vai hon. Hai phién cho cudi nam,
nha Khoang cé dén tam budng chudi tidu gia, nai
nao ndi ndy duoc chdm sdc, che swong mudi, qua
khum déu tim tip. Pan ga dé béan tréng c6, mai
6, thién cé ciing di nhidu ngudi dit mua hét tin
nha. Mé thu thi bio Khoang mua con xe mdy thé
thao cho bang ban bing bé nhung anh théy con
xe 50 me danh dum tién mua cho minh di may
nam nay vin méi. N6 nhanh gép nhidu lan chiéc
xe dap cii hdi con hoe ngoai thi tran. Anh van c6
thé ché phan tro, cdm tdm, hoa qua, vén c6 thé
14i né vurgt con déc Kéo Pam dén me di cho mua
Tét vé nhas

Wi rém khdw: Khi ngudri me nudi con con
nho, trong dém, ltic con bi wét ngwdi me sé thay
ta va chuyén con nam & chd khd, con ban than sé
ndm bén bi wét. TAm vai mang ¥ nghia twong
trung, ham ¥ riing ngwoi me nudi con phai chiu
bao vAt va, dang cay, dwoc chi ré ngudi Tay,
Ning ding lén cha me vo trong ngay cudi.




LTS - Cuée thi the online “Té quéc va Me" do Héi Van hoe nghé thudt
tinh Thdi Nguyén va Dién dan vén chwong Qudn Chiéu Vén phéi hop t6
chike trong khuén khé Lé hoi tho Nguyén tiéu Thdi Nguyén 2021, dd nhéin
dugc su hwdng ting tich cwre cua ngudi yéu the.

Hai dé tai thiéng liéng va gén gai la T6 quéc va Me da lay thire mach
nguodn cdm hitng chdn thanh ctia rdt nhiéu ngudi yéu the tir moi mién cda
Té qudc, cd ngudi Viét dang sinh song & nwde ngoai. Hang tram bai the
xue ddng vé tinh yéu To qudc, con nguwor, cude song, vé nhizng nguwoi me
Viét Nam anh diing, kién cwérng, nhdn hiu, dugc cdt 1én tir nhitng mach

Trinh Hoang Nghi
Ngay me sinh

Me ké:

Me hoai thai con cuéi mia rom ra

Nhiing con chim gédy cwém den tir gid cdnh déng
Nhiing con heo may mia déng

Da vé qua ctra 56

Me bt déu trdi 6 rom

Nhin Ién cdy khé sau vidn

me thém hon ca com thom

Me ké:

Me sinh con

Khi ban chdn me van ldm bin
Bong sdu cudi ngay me 16i
Bé6 roi b6 ma déu bor

Khi con dau dir déi

Me bdo:

Con dau chin thdng me chor

Con dau me nghe tiéng con tho
Chéan me van ldm bin

Tay me run run

Om hinh hai con nhw hinh hai b6 ma.
Ruwng rung me cdy trén déng

Me nght vé ngdy mai

Nghi vé rom ra

Me hdt:

Bé con la ving trdang

Lén con la mia ving
Ngudri eay edy trdng mong.

Nguyén Vin Bién
Cdnh déng thanh xudn

Xa phwéng ndo ciing nghia trang
Ciing rdm mo gié dwdi hang phi lao.
Ciing uy nghi nhirg céng chao

Ciing tirng wot vat chiém bao me gial?

Hoa binh mdy chuc nam qua

Nén nhang thdang bay tii qua cudi ndm.
Giang sen trdi do anh ndm

Mét vuéng dat no mdy tram cuge doi.

Cdnh dbng ctia tudi déi mwoi

Mai xanh ky niém thiéu thod hoa nién?
Méu xwong rdi khdp moi mién

Xdy thanh bé céi dung nén twong dai.

Me ngdi chiéu ddu trén vai
Huwong tan trén nhimg ddy dai thanh xudn.

ngudn cam xic chéan thanh va thiéng liéng dy.

Do tinh hinh dich bénh COVID-19 dién bién phic tap, Lé hoi tho
Nguyén tiéu Thdi Nguyén 2021 phdi dirng td chite. Sw kién cdng bd két
qua Cudc thi tho online “T6 quéc va Me” sé dién ra theo phwong thire truc
tuyén trén Tap chi dién tir Van nghé Thai Nguyén va cdc trang, nhém ctia
Vin nghé Thdi Nguyén trén mang xa hii (Facebook, YouTube) vao ngay
26/2/2021.

Van nghé Thai Nguyén sé nay dang tdi mot sé tac phdm tham dw va
hwdng ting Cude thi.

Lé Hoa
Xin ngwoi ché véi ldng quén

Mdu nguwoi thdm lim dwong bién

D6 tréri Hivu Nghj trién mién sdc dao

Xe tang guc gitra chién hao

Da tam banh trudng dé nhao thung sGu

Miia xudn Bay Chin con dau

Mdy muwoi ndm gié vén gao. Goi tén:
Sdc Giang, Po Ma, Vi Xuyén

Hén séu trong dd mét mién liét oanh

Mady giding tréng lity, trdng thanh

Trang trén téc me dé danh nam xwong

Bao ndm con vdn tim duing

Dong Ding, Bdn Chat, Na Duong, Lic Binh...
Léi vé qué me. C6 xanh

Nguwdi dirng xao ldng, kéo thanh quén dn

Miia nay bién gidi miia xuan
Triing xanh diing gdc trén tdng dd xanh.

Trin Ngoc Hoa
Bao gior bom méi hét rung

Tée mau khoi, bude dudi ga

Dang dém me vdc xéng ra cubi vieon
Vira xdn xiic, vira bé bung

Hat bai ¢6 gdi mé dwdng thdt hay.

Chuyén giéng mong nwde ddm may
Sdm rén me hup than gay xudng ao
Hét giéng Ién cuéc o ao

Bdo ring ldp hé bom mau vd duwing.

Cé d6i khi rdt binh thwong

Lai déi khi thdy vé phwong chiva lanh
Vét thwong chién tranh nhivc hanh

Vién bom bi trén lanh quanh trong ddu.

Thu, ha thi chdng sao dau

Déng, xudin Idy vdn béc cdu béng vai
Truwedrn, bo, ngam nghia loay hoay
Suyt! Yén, dé té ra tay g& min.

Canh ba thot lét vao dém

Mdng yéu "cdi thit yéu mém dé hoi
Gitta rirng chi chiing minh théi
Ldy déu ra nu hén méi ma them".

Cé hém ém ddt ru hién

0O... T8 quéc, o... thiéng liéng tw hao
Chién tranh két thiic da ldu

Bom eén rung mdi trong ddu me toi.
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Trwong Tuyét Nhung

Nhirng giot sao troi
gdc bién dém nay

Chi giot ndy théi

Sé khéng rei thém mét giot nao niva
Vén di bién man lam roi.

Nuwée mdt da dé xuéng

tte hon bén nghin ndam trwde,

Bdo t& bao phen dép vii

Bao dong mdu dé xudng bién mdn moi.
Ma bién chira mét ngay binh Idng.
Trung dwong cudn cugn

Séng tir phuong Bic suc séi...

Lép lép tling may két hoa trén téc me
Néi dau héa dd

Ngay cha di

vé phia bén kia bién troi

Con dong giot chdt trén méi!

Chiéu nay

bién dong

em va me tién anh ra khoi

theo canh buoém nau

theo bude chdn éng cha thud trude,
Di vé phia ngon hdi ding

Ving ngurc cdng chan séng

Chdc déi tay gitr hwong bién cho déi..

Chi giet nay rei

Bién mdn ldam rbi,

Giot yéu thwang, giot nhé
Em givi nei man thuyén
Nhiing dém khéng ngu
Sé héa sao troi

Gdc bién cling anh.
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Trwrong Cong Twong
Trwéc bién

Ddng & bay giér téi dang ngdi ché
nhitng con tau dang tréi vé ngoai bai
nhw me téi da che

séng danh mot dei téc bac

Me di bién mét minh

gia mua hé bién dong

cdt rén mang téi vé giira con gidng
nhikng nguwéri dan ba di bién

khéng béng ddng dan 6ng

ho mang vé nhitng dita tré trai

16n 1én lam nghé bién

C6 nhirng con tau cit di mdi miét

Iénh dénh khéng tré: vé

nhikng nguéi dan ba vd ludi trong con mé
con dau xanh um Iéng nguc

mua bién déng ho thwdng ra bai

mét minh khdn vdi ménh méng

Lang chai méi nam nhiing dira tré lén lén
lai theo cha trén nhitng chuyén khoi xa
mdt ndi vio chdn troi dang mé

mdc ké gié giéng séng dir chuc ché

Téi ra phd di tim gidc mor

nhitng ngéi mé gié van doi vao long méi mita gié tré
me t6i va nhitng ngudi dan ba van ngbi trudce bién
vd luéi am tham

khédn vdi ménh méng.

Nguyén Thanh Hdi
Né bdc oi bao gio bét gio

Cdy chdi qué nghéo me lai giri cho con

c6 thé dém hét bao nhiéu cong diva khé

nhwng lam sao dém dong dwoc long cia me

né, béc oi bao gid- bét gié

1d con rung nhiéu chic chwa hét mia déng

mdy hdm nay cdy ngodi vieen Id budn khé ddnh vong
gian bép nha minh chic gié ciing réng rinh

me ng6i chudt chdi nhé thwong nhivng dira con
hdi con nho eir gianh nhau me ctia minh

gior i tdn, ¢6 diva con neo ndi buén mot xiv

Id Cdm, rau Cén ciing muén mau xanh

dé dén ddp nhitng vuc nude tir tay nguoi

bé 6t, lon hanh niém vui ra cher

trdy tro ndo xdt xa déi tay nay cua me

tirng cong dira khé diu ding

nén nhirng bé chdi qué huong

tw nght ¢ phdi minh dd lac ddu nhiing con dudng
ban chdn da di qud xa b quén thdng ngay vé lai
tirng do tieng day, biét yéu biét lam tho,

gi&r nght khéng béng lodi ¢d dai

¢6 chir nghia nao déu vén biét tron bén phén,
ngay toi triére sau vuon,

cd con biét quanh quén véi me ta.

Ho Triéu Son
Co'm ndm me téi

Cao Bing bon chon ndi nhor

gao tring nudc trong thom thdo
goi con vé

nha me & chénh vénh swomn nui
hoa dé vang ddn I6i con di

vdn y nguyén trgn ddnh ngay
chién tranh bién gici

di rirng xanh cd xéa ddu réi
nhung trdn ddnh trong long nguéi
ai xoa dwoce

khi ké xdu con rinh rdp chwa théi
vdn y nguyén trdn dia chét tién tiéu bén ban
ngay dy ké thi nd phdo tién cong
me ngd xuéng chién hao

liic mang com cho bé déi

nhing ndm com cia me trén mdau hong...
nha me chénh vénh swon nui

41 ndm nghi ngiit khéi nhang dai
cling khéng dai

bdng long thwong nhé Nguwoi!

Cao Biing vori voi chiéu bién gici
mdy trén nén troi

hinh com ndm me t6i

hinh ndm m¢ me téi!

Lé Thi Hwong
Trong bong lia thia

Diu em vé noi phiin gidng déy lung me
bdng ling 1o mor phia mién ki tre

con séng qué phd uéng can mach ngudn
ré tre gia gédm rdch mdng sén vuéng
thd vu vo trong néi budn lanh ngat

thwong con cong

mon chdn ddo hé chén viing cdt

cdt den ngom mdn chdt

tip mat the dai

thuong khém vet tay chéi véi tim tay

niu gitk chéin dé gy nhitng ngay giéng bdo
ngon tridu ding song ché long dau

thdp thodng do ndu

tdm chan déng dap kin lung cdm cam gid
thwong cdy ma queo qudt tim nang

ldt 1éo cai long

mién dau khéng tén

gié lia quan qudn

mo gidc triu béng

ddt qué

chiéc ld tre cling mang hinh hat gao

xao xac goi vé nhém liva ngay déng

thwong dan rong rong

ngay chwa di aé thay mau

biét dat vé ddu mua ddng nuwéc

cd lia thia thoi bot nip xir ngudi

diu em qua mién bang bac séng loi

mdec can nhau géc phé chénh chao muwa dé
diu em qua bér séng tudi nho

gdap béng lang trong béng cd lia thia.



Cai lon trong nhung
“Chuyen nho s6m mua thu”

cua Luu Quang Vu

e

chuyen nho
sém
mua thu

&n canh nhirng trang tho dwoc “hbi
B sinh” sau nhirng bim dap, thing trdm;

cling v&i nhitng vé kich 1am néi gié,
truyén ngén ctia Luu Quang Vi khiém tén, ling 1é
di cling ndm thang. Vé&i gan 30 truyén ngan (c6
liic ngér nhw bi chim khudt giira the va kich), tim
hdn va tai niing cta Lwu Quang Vi dworc 13p day.
Ngoai mot s6 truyén viét vao nhitng nam 70 ctia
thé ki XX, phén 16m truyén ngén Luu Quang Viira
doi trong giai doan chién tranh con luu diu vét va
nhirng nét phic hoa vé cudc séng yén binh vin
chwa dam mau. Hién thuce cii méi dang dér do som
hit bong vao nhirng trang vin gin lién véi nhig
tén tudi duong théi nhw Nguyén Khai, Ma Vin
Khéang, Nguyén Minh Chau, Nguyén Huy Thigp v.v..
Khiém tén hon, & thei diém nay, truyén ngan Luu
Quang Vii khéng thanh hién twong (ké ¢ tho cia
ong ciing chi dwoc in khi tac gia da qua doi - trir
tip Hwong cdy). Truyén ngdn Lwu Quang Vi chwa
tao dugc mot “ngdn ngir m&i” mang chi dau cia
mdt hé hinh vin hoc méi, nhwng nhirng mau
“chuyén nhé” da thé hién ro y hwéng lam khdc clia
nha viin. Diu chwa phdi la “ngudi mé dudng tai
ndng va tinh anh” nhung du hiéu cia tw duy méi
da dam nhat trong nhiéu trang vin ctia Lwu
Quang Vii. Thei gian da co do 10i nhung truyén

ngan Luu Quang Vil van giir dwoe dé bén, vi nigm
khat khao sdng dep, vin dé xuyén suét toan bo
truyén cha dng, ciing la viin dé ctia moi thoi.

wu Quang Vii ¢é thoi quen ghi nhat ki,

Nhiing trang nhét ki tudi mudi sau, doi

muroi dd sém bdc 16 mot tw chit nghé si
véi tAm hén trong tréo, day hoai bio vé vian
chuwong nghé thudt. Cau hoc sinh vira tudi lom da
“mudn dem hét sirc minh ma lam tho ma viét van
dé ca ngoi cudce song, dé phuc vu cho doi yéu
mén” [Di cdo Lwu Quang Vi, NXB Tré, 2018,
tr.18]. Tuy vay, gitta vdn va doi khong phai lic
nao ciing bing phing va thing tap. Pau nhirng
nam 70, khi Lwu Quang Vi roi quéan ngi, khé
khiin, va vip don dép, c6 lic ngér nhu tuyét vong,
nhung nhiéu truyén ngn ra doi trong thoi doan
nay van luu giir dwoc vé dep nhe nhang va niém
tin yéu vao cudc song (Trang viét diu tay, Mot
chuyén & bién gidi, Nguoi dwa thie..). Véri Luu
Quang Vii, khat vong nghé thudt chinh 1a vuon téi
Cai Bep. Khat vong vo cling dé duoe nha van théi
vao nhirng trang vin c6 thé chua that sy gy dn
twgng vé nghé thudt thé loai, nhung c6 kha ning
vun vén va khoi ddy niém tin gitva mat mat chién
tranh hodc nhitng quang quét mwu sinh. Xuyén
sudt truyén ngdn Luu Quang Vii 1a quan niém vé y
nghia cha van chuwong - "Mt ngudi viét van co thé
chét cho nhirng gi minh yéu thuong” (Nguwoi kép
ddng ho); “...quan trong hon 12 nhirng trang viét
ctia minh c6 gitip duoc cho con ngudi sdng tét
hon khéng, ¢6 gop phin cai bién doi song dé nd
ngly cang mot tré nén dang séng hon khong”
(Trang viét cudi ciing). Tl nhitng quan niém do,
trong chién tranh hodc hiu chién diy thir thich,
kigu con nguoi “li twéng” van duoc nha vin nang
niu khic hoa. Nhin vat dai dién cho Céi Pep la
nhirng chang trai ¢ gai c6 tén hodc khong tén,
nhitng béc si, kién tric sw, nghé sT quén minh dé
tan hién cho ddi. Day ciing la 16i viét quen thudc
trong van hoc nhirng nam thang chién tranh -
motif “nén tinh riéng vi nghia 1é6m”, nhung biang
dién ngén tu van, Lwu Quang Vi khic hoa ndi dau
1ém lao cla tirng con nguwod trong cude lwa chon
riéng chung. Qua nhiéu gifing xé, ngwdi nir bac si
gitt lai cho minh ndi bat hanh trong hén nhan dé
mang lai nu cwdi, tiéng hat cho ngudi khic (Tiéng
hdt). C6 gai mai-mai-tudi-hai-muoi vinh vién gitr
lai cho riéng minh cdm xtc tinh yéu dau déi twoi
méi gitra nhirng ngay “cai séng va cai chét xen k&”
(Muwoi hai ngay cta dovi t6i). Nguai hoa si giau
dam mé, miét mai véi nhikng nét vé c6 hdn trong
ltic “tiéng coi bao déng ran 1én trén biu trod dém”.
Ong gia hoa s7v6 danh di thai long yéu Ha Noi

Hwong Lé

thiét tha vao nhivng bikc tranh tran tré sw
s6ng ngay trong d6 nét dau thwong; 1a
“nhirng mai nha 16 nhd tit tdp, nhiig u
sting phong khong trén cac san thuong,
biu tréri xanh uy nghiém va phia xa, con
séng Hong cudn do..". Nhikng tic pham
ctia 6ng that binh di, mang chira moi &m
thanh, hinh anh ctia cudc séng dang song
hanh giiva hily diét va wom mam (Muwéi
hai ngay cta doi t6i). P6 la nhitng ngudi
linh budrc ra tir chién tranh, c6 hut hing,
c6 chénh vénh, c6 chan thueng than xac
nhung van lanh lin tim hon. Ho vira hoa
nhép vao co ché méi, viva giir “chit linh”
va giir ltva clia mat thari gian khé (Mda hé
dang dén).

hét vong hoan thién con ngwoi
luén la dich dén ctia vin
hwong. Pay cling 1a mot chi

d&u ciia Cai Pep trong truyén ngin Luu
Quang Vii. Trong quan niém cta nha van,
con ngudi dep la nhiing con ngudi lubn
trin tré dé tw hoan thién. Vai cdi nhin
bén trong, tac gid chim chi vao nhitng
con ngudri tur y thive - kiéu nhén vat phan
tinh, mang dau in ctia mdt théi doan vin
hoc da bt dau chuyén doi. Néu trong tho,
Luru Quang Vi rdo riét truy-tim-tdi, trit
hét minh céi khit vong dugc-1a-toi, thi
trong truyén ngan cai toi an dang & cac
nhan vat tri thirc giau nhiét huyét, ludn tw
soi ngdm minh. Mgt diém noi bat & truyén
ngan Luu Quang Vii 12 luén c6 mét cai toi
t béi xdu minh dé tén vinh vé dep tiém
An cha nguoi khac (Thi trdn ven séng);
hoic ké x4u vé minh dé nhan ra chinh
minh (Chuyén vé anh). Khéng déi nghich
ma bd sung, tirong hd, bén canh cai toi
quyét liét dau tranh véi cai xdu, cai dc, 1a
mot cai téi tin tudng vé dep hwéng thién
ctia nhirng con ngwri dang chénh vénh
trén dwirng bién tot-xau, Nha vin thuing
tao nhirng tinh huing diy kich tinh
(thudng 12 nhitng va cham bén ngoai din
dén nhin thire bén trong) nhw mdt phép
thiv dé con ngudi ddi mat véi moi sur that
ma thau suét chinh minh vi thiu cdm
nguwiri khic. Trong truyén ngén Tiéng hdt,
hén nhan d6 v nhung diéu lam nir bac s
Oanh dau dén khéng phai 1a chuyén phan
boi cia ching ma 1a cai nhin lai chinh
minh - dé cd hiéu vi sao anh, mét ki sw
day hoai bio, tudi hai mwoi da duwgc xem
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12 “nha phat minh day trién vong trong
twong lai”, lai hdn hé béng long khi dwoc
dé bat mot vi tri nhan nhat, phu trich
phong quan i tw liéu cia mét Vién nghién
citu khoa hoc, bé hét moi du dinh Ié6m do
dang. Nhitng ciu héi day dit, don dap clv
vang lén - “nhung nguyén nhan do dau?
Tai sao lai ra néng néi ndy? Liéu minh da
c6 du strc lwe chwa - & 1am anh déi khiéc,
dé 1am cude dori hai ngudi déi khac?”
(Tiéng hdt). Hwéng vé kiéu nhan vat ty
phan tinh, truyén ngén Luu Quang Vi ghi
ddu mot thoi diém van hoc da bit dau
chuyén doi trong cach nhin vé con nguoi.
M6 hinh con-ngudi-trong-sudt dan bi
thay thé béi con-ngudi-mé-duc, con
ngudri "khéng triing khit véi chinh né",
Trong thari diém nay, truyén ngin Nguyén
Minh Chau, Nguyén Huy Thiép... cling
tirng gy dn twong véi kiu nhan vt tw y
thive véi cac bidu twong "mit na, soi
guwong, sdm vai,.." va nhitng d6i anh/déi
mit diy giding xé. Lwu Quang Vi khong
ddy mau thuan thanh bi kich. Néu trong
kich, nhirng mat t6i ciia xa héi dwoc phan
anh ddm nét, thi & truyén ngan, cai nhin
ciia nha van nhe nhang hon. Trong kich
ngudi doc bit gip nhivng con ngwdi tha
héa trim trong, con trong truyén ngin,
nhan vt clia Luu Quang Vi luén mip mé
& 1dn ranh vap nga va vuon lén. Sy diéu
chinh khoang cach, kéo xich gén nhau va
héa giai dé con ngudi nhén ra 1é séng dep
chinh la thong diép trong truyén cta nha
van nay.

ruyén ngén Luu Quang Vii ludn

khoi goi mét didu gi dé vé 1&

s6ng. Néu tho Luu Quang Vi v
thivc biéu hién mét ban lai dién muc cd
don tim kiém chinh minh thi truyén ngén
14 hiru thirc di tim Cai Pep, hiru thirc héa
niém tin vao Cai Pep diu trong chién
tranh d6 ndt hodc giira bon bé muu sinh,
Truyén ngdn 1a noi chung cdt nhirng khat
khao song dep ctia nha van. Vi vay, di viét
vé van dé g, lang man trir tinh hay hién
thue ngdn ngang, truyén ngéin Luu Quang
Vii ludn thap thodng bong dédng mot cai-
toi-nha-viin mang tim hon tudi hai muoi
- "mudi chin, hai muwoi, t6i €6 bao wére
vong sic s& on do, nhirng dy dinh nghiém
tic chen 1an véi nhitng ham thich ki quéc
vién vong" (Nguoi Chiéu dén). Con ngudri

ctia tudi hai muoi vira ham hé vira vip nga,
nhung lic néo ciing hudng vé Cai Pep 1ap 16e that
gin ma ciing ¢6 lic that xa. Téi mang tim hon cia
tudi tré trong ngan, day mo wére va ludn gitr niem
tin vé tinh yéu, tinh doi. Tinh yéu trong truyén
ngin ctia Lwu Quang Vii that trong tréo, 1a mot cai
cAm tay “trong im ling gitra mot budi chigu trén
viing trung du ém dém”; 12 “cai hén dau tién trong
doi. Mli nhwa tram, mui twoi hdng cha 1a ché non
phang phét trén mai téc day cha Lan"(Hoa xuyén
chi); 1a cai 6m hén “nhoe nwée mat” voi va trwde
ltic chia xa (Mudi hai ngay cta déi t6i). Tinh yéu
diu c6 dé dang thi van con lai nhivng cam xic,
nhirng ki niém kho phai, nhttng hoai bao dep -
“Chi yéu nhau thai khong du... Nguoi ta phai cing
di téi mot cdi gi khac, mot cai gi dep, mot cai gi la,
mat cdi gi htru ich” (Tiéng hdt). Toi trin tré vé v
nghia cudc séng, hoa than ddng cam véi nhitng
kiép dori nghé sivé danh. Gin b6 véi nghé thudt
tir rat sém, Luu Quang Vi thau hiéu nhirng duoc
mit ctia ngudi nghé si. Ping sau dnh dén sin
khdu, sau nhirng hao quang la bao khé luy doi
thuwirng, ké ca bi kich dén tir dam mé nghé thuat.
T6i phén thén trai long, thiu cdm cudc séng ctia
con ngudi nhé bé, ching ai biét mat dit tén,
nhung xudt thin trong vai dién va chét ciing chinh
béi vai dién clia minh (Nguwdi kép ddng hé). Trén
hét 12 mét céi tdi mang tinh yéu qué hwong dat
nuérc, gin bé va diy cam xic trude huong vi, sic
mau cta dit dai dong ndi (Hoa xuyén chi, Thi trdn
ven séng). Nhitng “ddm dudi” tim hon dé dwoc
nha vin thdi vao thién nhién phap phong sirc
séng. Nhirng thi trin day hoa dai, dong séng va
nhitng cinh budm tréing, cinh budm néu va viu;
mili hwong va sic xanh thim ctia ruéng dwa. Ha
N6i dé nat va hoa, ké ci nhitng dong chir viét
biing phin, bing gach non, bing than den ngay
ngan, nén nét: “Me, con vé khéng gép me. Con vin
khée manh, thwong me nhiéu”; “Tho, dia chi ciia téi
la: Hom thuw- s6 1236HV - Viét thw nhé"; “Bo wi, con
va ba di trudgc”... “Hing sang nha anh Tdm & xém
nui'.. "Ngoc, vé ma khong gdp em, em da so tin &
ddu cho anh biét tin"; “"Hoa Binh da di véi me réi,
théy né nhé mang theo cdi xe néi cho Binh tdp di".
Chién tranh lam li tan nhuwng khong x6a nhoa
niém hi vong dugc trér vé. Chién tranh khéng chi
¢6 d6 nat hoang tan ma dan xen vao nhirng nét
dep clia mdt cudc sdng thanh binh. Nhiing birc
tudng do nat “nhung khéng sao, khéng sao, dong
song véin con ddy, mua dua hdu vin con day”;
“Ngoai déng kia, dwa hdu chic da chin, nhirng trai
dwa tron, vo xanh thAm c6 soc vang, long do twoi
mang vi ngot mat thom"”. Chién tranh va nhirng

khodnh khic binh yén. Mi hoa lan trong khéi
dan; dan xen tiéng am do bom dan la 4m nhac
Chopin... Anh tring, mii ¢6 chay, mii tro than dan
quén vao nhau; “dong séng vin triin trér dudi kia,
tiéng chiéc tau vét cat vin boi hdi vang vong trén
mit sdng” (Thi trdn ven séng, ...). Thién nhién mé
ra mot manh tim hén ludn hwéng vé Cai Dep tinh
khdi. Chat trir tinh, chit tho trong truyén lap lanh
tir cdi dep ngoai gi¢i hoa quyén véi vé dep bén
trong tim hon dy.

ruyén ngan Luu Quang Vil thuwdmng c6

két thiic dep (diu diém ding phén lon

14 chia xa, ¢6 khi 12 cai chét). Nhiéu
truyén két thiic biing nhirng biéu tugng thién
nhién day sirc séng. Ngay ca & nhirng chuyén
budn thi ci két vin tao dw vang, Nguoi dua thu
man can bi tra tAn, hoi thé chi con thoi thop
nhung nhitng 14 thw bi xé rach vn con diy di va
duwgce chiip dan cdn than. Nhirng tim tinh yéu
thwong s& dén tan tay ngudi nhan. Co diéu, “tram
buu dién sé phai viét it dong 1én mdi phong bi,
gidi thich vi sao 14 thw lai ¢6 vét dan nhw vay”
(Ngudri dua thu). Nguoi kép dong vai hd véi cai
chét tham thwong, “18t hé cia vai dién tré thanh
vai ligm anh” nhung ciu chuyén vé anh vin con
dau d6, qua ngudri dong vai Vo Tong sat hd (Nguwoi
kép ddng ho). Trong Lam diéu tot, vo chong Thao
curu mang, gitp dé cd gdi 1o Jam va diva bé so sinh
khéng noi nwong tyra. Nhung lam digu tot gitra
cudc doi nay xem ra phire tap. Vi vay, ngay trong
dém t8i, vo Thao danh dwa ¢6 gdi ra sdn ga, nhirng
mong tim dugc ngwdi nha cho dira bé. Sau mot
dém triin troc khéng ngti dwore, Thao “bong thiy
gidn va khinh minh”. Bt rivt, Am anh vé mot dém
mua gid, vé ngwdi me tré va dira bé vira lot long,
Thao ghé dén sdn ga. Khéng con thiy béng dang
b gdi, gitra déng diic 6n 20 Thao nhén ra “tim do
xanh bac mau quen thudc cta vg anh, thi ra chi
ciing ra dy... Hai vo chdng im lang cling ra vé"
(Lam digu tét). Py 14 truyén ngdn & doan két nha
van khong ban ludn, triét li, hodc triv tinh ngoai
dé. Chi ¢6 cai “im lang” diy 4m vang.

ruyén ngin cta Luu Quang Vi phan anh

nhirng diéu binh thudng, nho nhat

trong cudc séng hiing ngay, nhu “cudc
sdng quanh ta” vdn thé, dan xen niém vui néi
budn, hanh phic bat hanh, c6 mat mat nhung
ciing ¢6 hoi sinh. Nhirng “chuyén nho” dy lai an
chira diéu 16m lao 14 Cai Dep. Truyén ngin Luu
Quang Vil gidu chit tho véi 161 viét gian di, tw
nhién, giong dié¢u nhe nhang, thoang chiit giéu
cot, nhidu nét ngoi ca. Tuy vdy, cdi chit the muot
ma, lang man d6, déi lic lam nhoe nhivng gai géc,
phirc tap vén c6 trong déri séng ciing nhuw trong
cdi long. Nha van it di vao nhiing phirc cdm bén
trong, nhirng géc khudt tim hon, nhit 1a trong
théri diém chién tranh va hau chién cir cha di xat
lai trong sw lwa chon mot cach séng cla con
ngudi. Truyén nao ciing ¢ nhirng triét i vé cudc
sdng. Song cb ich, séng dep. Chinh vi vy, 1t thoai
déi chd dai dong; mét vai truyén 16 1&v gido huén,
do nha viin chuyén tai suy nghi, cdm xiic, niém say
mé vao nhan vat mot cach nhiét tinh. Nhung
“khéng sao, khong sao dau,.." (cich ndi lap lai
nhi@u lin trong truyén ctia Luu Quang Vi), dieu
cin khang dinh 13, ra doi trwée cai méc chuyén
ddi van hoc 1986, truyén ngin cua Lwu Quang Vi
da béo hiéu sw ddi khac trong cdi nhin, trong 18i
viét thudc vé mét hé hinh van hoc méi=




NHA THG NGUGI MY - THOMAS AMES:
Td ngd la y nghi
tU ngd la nang luong

Céu héi déu tién la: Ong Idy cdm hikng tir
ddu cho tap tho déu tién “Bén trong vong
tron” - tén chinh thirc khi xudt ban la "Giia
Vo cue”?

Nha tho Thomas Ames: Toi lay cam
hitng nay tir Joel Osteen, 6ng dy dén tir Nha
ther Lakewood. Ong Ay n6i vé viéc moi ngudi
c6 thé lam nhirng gi trong trédi tim ho ma ho
6. Ldy cam hirng tir ciu néi cia dng dy:
“Méi nguei déu ed mot wée mo! Ban ¢ thé
viét mot cuén sdch; ban cé thé lam bdt ct
diéu gi ban muén lam; bat cik didu gi trong
tdm tri cda ban, ban €6 thé lam dwoe’ Vi viy
toi da quyét dinh liy wéc mo clia minh va
bién né thanh hién thwe. Téi da thuc sw lam
diéu dy. D6 1a viét mot tip tho.

Ong ting chia sé rang: 80% nhiing bai
tho trong tuyén tdp nay éng viét & Viét Nam,
mat sd & Thdi Lan, mét s@ ¢ My khi dng con
la mét thiéu nién di hoc. Piéu dd cé nghia la:
Viét Nam rdt quan trong ddi véi éng! Tai
sao?

Nha tho Thomas Ames: O vang! Béi vi
toi da & day va t6i dang lam diéu do. Toi
chura bao giér lam diéu d6 trude day. Khi toi
& My, t8i ludn biét trong tham tam ring tai
5@ viet mot cudn sach. Toi khdng biét loai
sdch nao. Téi khéng biét gi ca, nhung tdi
bi&t minh s@ viét mét cuén sach. Va khi ling
nhirng chan ly tir Joel Osteen, téi tw noi véi
ban than ring: 0, y tudng ctia t6i la cé mét
cudn sdch. Vi viy toi gieo vao long minh sy
khao khat c6 mét cudn sach. Sau dé t6i nghi
huwru. Va khi t6i nghi hwu, t6i tham gia mot
hoi thao; a khong, hai hoi thao & Houston
Texas. Toi dén hdi thao dé hoc cach lam tho
va sau d6 chuyén dén Thai Lan séng mét
thai gian. Hanh trang cia tdi la nhirng kién
thive co ban nhét vé thi ca, va téi bit dau
nghi vé nhirng bai tho.

Tinh dén nay dng da ¢ Viét Nam dwec
hon 6 ndm. Va éng da xudt bdn cuén sdch
dau tién "Inside the circle - Gitra vé cuc”
dwoe 4 ndm. Sau tirng dy théi gian cude séng
ctia 6ng thé ndo? €6 thay déi nao ddng ké
sau khi tap tho ra déi khéng? Tai sao éng lai
chuyén tir Sai Gon lén sinh séng & Da Lat?

Nha the Thomas Ames: Toi di xuat ban
cudn sach nay tai Thanh phé H6 Chi Minh.
Sau do, téi chuyén dén Pa Lat. Vi Thanh phé
H& Chi Minh la mgt thanh phé lén: cé qua
nhiéu tiéng 6n, qué nhidu sw 6 nhidém khong

Lé Hoa (thuc hién)

khi va khéi bui. Téi da roi di nhw anh biét day.
Tai da tinh cor dén thanh pho Da Lat va phat
hién ra né thit dep. That sw rat tuyét khi séng
@ day. T6i cdm mén va yéu nhirng ngon nii
noi diy ngay lin dén dau tién. Ngiy trwérc,
khi con séng & cic tiéu bang nuéc My, t&i
séng trén bai bién va ngdi nha trén bai bién;
lam viéc trén thuyén. Quanh toi ludn la bién,
nuwéc va tau thuyén. O ba Lat thi khéc, tai
thich nhirng ngon nii vi nd nhw mot thir gi do
mdi mé ddi véi téi. Mot digu hoan toan méi
va tdi quyét dinh sé trai nghiém Da Lat. T6i
thich Da Lat. Téi ngdm nhin nhirng thac nuwérc.
Téi ngdm nhin nhitng béng hoa. Téi nhin vao
sau thim long hé Xuan Huong va sau dé tai
bét dau viét. A, co6 mét bai tho ddy. Y téi la co
mot bai tho vé Pa Lat trong thi tuyén clia toi.
Téi da viét né khi t6i & Sai Gon nhung cam
hirng lai dwge khoi ngudn tir thanh phé hoa.
T6i da cin nhic 5 1an, va sau dé quyét dinh
chuyén hin 1én Pa Lat sinh séng.

Néu duwgc chon 5 thit & Ba Lat ma éng yéu
thich, dng sé chon gi?

Nha tho Thomas Ames: Thit tuyét va
thoai mdi. Moi ngudi khong cé géng kiém
nhiéu tién nhw hg bit buge phai ¢ ging khi
song ¢ siéu do thi. Ho khong nghi qua nhiéu
vé tién bac! Moi thir déu ré hon cac siéu do
thi. Vi vy, ho ¢6 thé thw gian va khang phai
lam viéc qua stre. Hinh nhuw ho hanh phic
hom thi phai. Téi nghi, hau hét moi ngudi déu
hanh phic hon day. Téi mudn nhin vao ho
nwée & trung tAm thanh phd - hoi thér trong
lanh cta Pa Lat. Toi nghi: n6 rat tét. Moi thir
thue sur tot dep va mot vai thiv khac la thac
nuée, Tl yéu thac nuwde. C6 nhitng thac nuwée
xung quanh thanh phé nay. Nhirg ngudi ban
du lich ma toi da gdp ciing rat dang mén. Ho
chan thit trong tirng cau noi. Va cudi cing la
nhirng béng hoa. Thit tuyét viri, nd khién ban
cam thdy thuc su tuyét véri ngay cd khi ban
khéng biét. Téi nghi né ndm bén trong ban,
né ngdm vao co thé ban, tam tri ban, tim hon
ban. Nhitng bong hoa va Pa Lat da cho t6i
mét tim hon dep. Cam on nhitng béng hoa vi
da & day. Cam on ba Lat vi sw ky diéu nay.

Con nhitng ngudi ban xi thi sao? Ong cam
nhdn thé ndo vé con ngudi Pa Lat?

Nha the Thomas Ames: Nhiing nguoi
ban x{r rit than thién va d& mén. Nhung toi
thue swr khong thich phai gip qua nhiéu
ngudi nwére ngoai, vi thue sw toi khing

chuyén dén Viét Nam dé gap ngudi nwée ngodi. Néu
mudn gip ngudi nudc ngodi thi téi cé 1& & nha thoi.
Vi & Da Lat, tdi gdp ngudi nwéc ngodi nhidu qua nén
t6i chuyén xuéng Pirc Trong.

Ong da 6 Pa Lat mét ndm rudi trude khi chuyén
xudng Dire Trong. Trong thei gian d6, dng viét dwec
bao nhiéu bai tho?

Nha tho Thomas Ames: Khong nhiéu. Béi vi toi
da bi phan tdm boi tit ca nhirng gi ngudi nuwéc
ngoai xung quanh noi toi séng gy ra, Ho khong
cing ti€ng néi vai tdi. Ho khéng hiéu, ho chi muén
nhau nhet sudt ngay, té chiic tiéc tiing, giy 6n ao
huyén ndo, kiéu nhw ho sinh ra da 1a viy. Thé nén t6i
phai chuyén di, nhung t6i da 1y nhimg ky niém ma
tdi c6 tir Pa Lat chuyén dén Dirc Trong va tiép tuc
viét.

Ong ¢6 ngudi ban nao & Pa Lat khong? Ho ciing la
nha the hay nha van?

Nha tho Thomas Ames: T6i c6 mdt nguwdi ban la
nha tho! Cé dy 1a mot nha tho gioi. Va téi khong tim
mot nha tho. Téi khong cé ging tim kiém nha tho lam
ban. Toi khong ¢6 géng tim kiém bat ky ai, chi cin bit
ky ai xuat hién tinh cér sé 12 ban clia t6i, cho dén khi

\me

I'homas

Bia tdp tho “Gitra vo cuc”

VAN NGHE THAI NGUYEN 3 2
S0 4 - RA NGAY 25 THANG 2 NAM 2021



Duyén ngr vai Viét Nam ngay tiv lan “gap go” dau tién nam 2014 sau mot chuyén du lich, nha tho ngwéi My Thomas
Ames da chuyén dén sinh séng va sdng tdc & Viét Nam cho dén nay. Véi niém dam mé thi ca bdt tan, séng va thé bang ngén
tir va nhirng cau chi méi ngay, méi gio;, khi dwoc héi vé y nghia thi ca trong doi séng nhéan loai, 6ng xdc quyét: “Tir ngi la
¥ nghi, tir ngiv la nang lwgng”. Thomas Ames dén tir Houston Texas, nam nay 75 tudi hién dang sinh séng tai Lim Dong.
Ong da xudt ban tuyén tdp tho song ngiv “Inside the circle - Gitra vé cuc” do NXB H6i Nha vén dn ban nam 2016. Tap tho
gay dwge dn twrgng trong long déc gia tai TP, Ho Chi Minh va cd nwéc. Tho ong giau triét Iy vé vii tru, dam chat nhéan sinh
va tinh than tich cwe trong tirng cau chir véi nhirng y niém déc ddo. Nhan dip 6ng sdp xudt ban tuyén tdp tho thiv 2: “River
of love - Dong séng tinh’, chiing téi da co cuéc tro chuyén thit vi cung voi nha tho yéu Viét Nam nay.

Nha tho Thomas Ames

ho khdng phai la ban ctia téi, nhw ban biét day.

Tinh dén nay, 6ng da ¢ Bdo Lic duoc mét nam
rudi. Ong da viét bae nhiéu bai tho & Bdo Léc?

Nha tho Thomas Ames: A, toi khang biét. C6 1&
13 100, nhwng t6i da khéng bét diu viét ngay khi
chuyén dén dé. Téi c6 mot chit lang. Toi viét cuén
siach méi ctia minh chi yéu trong vong 3 thang. Hién
tai t6i van & Bao Loc. Tho vén hién hiru quanh ti.
Téi bit dAu vidt va bay gitr vin tiép tuc cdng viée dé.
Tai thwe sw thich no.

Khi cdm bt éng tap trung vao thong diép hay y
nghia trong tdm gi & méi bai tho cia minh?

Nha tho Thomas Ames: N6 khdng ¢6 trong tam,
tdi chi viét. Va sau nay, néu toi can, toi sé tap trung.
Théng thwdng, tiéu diém va cau chir di kem voi
nhau. Téi khong ¢é géing theo mdt khudn miu cd
dinh ndo. Téi khong gidng nhw mot ki sw va c6 mot
bé dinh tuyén dé cho ra moi thir chinh xac. Téi chi cé
mot manh gidy, ciy bt va ning luong ¢6 duoc khi
viét. Toi thue sur thich viét. Cam gidc toi nhin duoc &
sw viét lach va viét nhirng bai tho thuc sw tét. 6 1a
mot cam giac dicu ky!

Théng thwirng, méi nha tho déu quan tdm dén
mdt chii dé. Vdy dng thich chii dé ndo hon?

Nha tho Thomas Ames: Téi thich tam linh -
nhimg gi dang xay ra bén trong con ngudi. Moi mét
con ngudi ching ta déu cé hai con nguwdi: Mot nguri
& bén ngoai ban, nhung ban ciing c6 mét con nguri
khéc bén trong ban niva. Con nguwoi bén ngoai giong
nhw bd dbng phue ma ban phai mic, nhw cude séng
clia chiing ta hing ngy. Téi thich di vao bén trong
tam hon minh va kién tao ra cau chir tir do. Loi va
tho di kém véi diéu dy. Théng thwéng budi sing la
thoi diém vang dé toi viét, Toi hay thire ddy lac 4 gior
séang, thi thoang tdi doc mot chiit, sau do tdi ¢d géng
viét va viét. P 1a thoi gian tot nhit cia téi, vi khang
ai lam phién t6i; khéng ai goi cho toi; khong ai tim
ki€ém tbi. Day 1 khodng thii gian tinh ling dé téi cé
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Tde gid va nha tho Thomas Ames

thé dé dang viét nhat.

Ddi véi dng, nhivng bai tho bat ngudn tir
dau?

Nha tho Thomas Ames: Tir Chia! Néu
t6i khéng nghe thiy gi tiv Chiia, ti sé khing
1am diéu dé. Téi kha nham chén. Béi vi toi
thuong c6 théi quen chi nhin ngdm, chiém
nghiém moi thir ma toi khéng ndi nhiéu, nén
tdi thich viét dé c6 thé giao tiép. Téi thim
chi khéng c6 bét ky thong tin lién lac nao,
nhung tdi cé6 mot ludng ning lwong tir vil
tru, Va nang lwong vii tru la Chia, Va téi da
s@n sang & day. Toi c6 mot tdr gidy va mot
cdy bt dé ghi lai nhitng nhip diéu & ngay do
va toi co thé co bat cir thir gi toi mudn. Vi
vdy, téi mudn viét. Nang lugng cia ti la
viét. Pic biét, tdi chi nghi vé mot s6 ditu ma
t6i thay cin phai viét. Né chi phat xudt tir
tbi. Toi khong cé 1y do gi dé viét vé suy nghi
clia bat ky ai.

Nhuwng téi thdy rang éng cé nhiéu bai tho
ndi vé tinh yéu. Tai sao? Tai sao dng lai néi
qud nhiéu vé tinh yéu? Ong c6 ban gdi hodic
nguwod yéu nao & Viét Nam khéng?

Nha tho Thomas Ames: 0, ving, Téi c6
mot ngudi ban gai. Va i thdy rang, mot
diéu chic chin & phu niv Viét Nam 1a: ho rét
ghen tudng. Ghen tuéng! Ghen tudng! Tat ca
moi ngudi, téi nghi. Ho hay ghen tuéng. Va
toi da viét mot s6 bai tho vé diéu dy trong
cudn sdch méi ctia minh. Didu gi khién ho
ghen tudng va diéu gi tao nén tinh yéu dich
thwe? D6 1a sy thanh that va trung thue. Ban
céin ¢6 su thanh that véi déi tic cia ban.
Digu nay téi da nhic dén nhiéu trong tho
ctia minh. May man thay, ti da lam kha t6t.
Toi nghi vay. Anh biét day, toi Khong viét
nhuw cdch nguid ta hit ddng ca. Téi biét anh

chang chit mét quan bar va anh iy néi ring:
“Ong c6 néiing lwong tét, tich cuc, rat tét. Toi
thue sw yéu thich diéu dé tir dng” Va anh dy
néi rang: "Téi da thdy rdt nhidu nguei dén
ché ctia t6i. Ho noi:"T6i muén tw sat". Téi ghét
diéu dé”. Toi déng quan di€m véi anh chang
nay. Sao ho c6 thé 1am thé dwoc? Ho 1a
nhivng ngudi tan tat vé tim hon. Néu hg co
thé tao ra nang lwong thi diéu do thue sw tét.
Pé 1aly do tai sao toi viét tat ca nhirng gi toi
nghi, ké ca su tén thuong tir cude doi ciing
mang lai nang luong.

Diéu dé cé nghia la dng khéng chi viét vé
cdu chuyén ciia minh ma con nhiing cdu
chuyén ctia ngudri khde. C6 diing khéng?

Nha tho Thomas Ames: T6i viét cau
chuyén ctia minh va moi ngudi néi chung, ké
c& moi thir trong vil tru nira. Hdy xem cudn
sach méi sé ra mit trong thor gian gin
"Dong s6ng tinh". N6 ¢6 nhiéu tho tinh hon
cudn sach dau tién cha téi. D sao thi the
tinh ciing chiém 50%.

Ong cd cam thdy cé don khi & mét minh
khong?

Nha tho Thomas Ames: Khong, khong,
Bai vi tdi da timg lam viéc trén tau trong
nhiéu ndm. H6i d6 trén tau cé sau nguoi. Toi
la d6i trwdrng. Toi cé nhirng ngudi lam viéc
cho t6i, va t6i khong thwong xuyén & bén
canh ho. Tuy nhién, t6i vin két hop véi ho
trong cudc song thwdng ngay cua toi. Ho 1a
nhitng thuyén vién tot trén tau. Ching toi co
mot méi quan hé lam viéc. Nhung toi da tu
minh diéu khién véi tw cach 14 déi tridng,
nhuw anh biét ddy. Vi vy, toi tw didu khién doi
minh nhw mét con tau lén. Toi da siv dung
phuwong cach dé. N6 khéong tao ra bat ky sy
khdc biét nao. Toi khong can nhirng nguri
xung quanh qué nhiéu. That tét khi tbi co
mot vai ngudi ban ma toi co thé két giao.
Nhung, toi khong can ho theo kiéu nhw mét
56 ngwdri phai c6 ngwdi & bén canh néi
chuyén va dong hanh ciing ho, kiéu nhu: 4,
tdi sé di dn banh hamburger. Ban ¢é mudn di
véi t6i khdng? Hodc chiing ta hdy di an bdanh
sandwich; hay dén Big C; chiing ta hay di dau
lam diéu gi dé. Va nhiing thir twong tu vy,
nhw anh biét ddy. T6i da dén Big C. Téi da
dén moi noi ma téi khéng mudn thay daoi
nang lwgng ciia minh. Nang lwong cla téi
khé 6n dinh trong moi thoi gian song...

(Xem tiép trang 34)



hirng ngay nay, khi dai dich do virus

Corona hoanh hanh, khip noi, nguei

ta truyén nhau cdch phong chéng.
Tir viéc deo khau trang dén cdch ting sic dé
khdng, réi cdch khir tring khéng gian séng. Moi
phwong phdp déu hiru ich khi ma ké thi, virus
Corona van cén @n minh dau dé. Nhuw tinh cg, di
xa hoi hién dai déi khi vé tinh bé qua mét vai gid
tri cer ban ctia tw nhién, trong con nguy khé, con
nguwdi van tim lai gid tri thue ctia né. Ngodi viée
tim mua khéu trang, nuwée riva tay.. ngudi ta
ciing tim trdi bo két.

Trdi bé két, ngodi tac dung lam muot téc nher
vio saponaretin va flavonoizit, hai hoat chdt
chinh cé trong loai qud nay, tir xa xua, né con
duwoc sir dung nhuw thdo dworc trong viéc diéu tri
viém nhiém dwimng hé hap. Vay Ia, sau nhiéu nam
bi quén lang, trdi bd két lai dwoc sting di.

Dai véi chitng ta, nhitng con ngudi ciia cude
sdng hién dai hdi hd, viéc quay tré lai cia trdi bo
két vira nhuw gitip chiing ta an tdm hon trong qud
trinh chién ddu chéng lai dai dich, viva cho chiing
ta cor hdi dwore quay tré lai tudi tho:

Téi sinh ra vai ndm trudce khi lénh ¢dm vin
ctia My dwge di bo, ddt nwdc bét déu thei ki mo
ctra. Cho dén ddu thdp nién 90, dau géi diu hay
siva tam van con & nhitng khdi niém xa xi va
twong déi xa la. Tudi tho cia téi vi thé ma gan
lién véi ndi nuwde géi ddu thom phike ciia ba
ngogi. Hoi d6, civ chiéu thiv Bdy, lic ndng vén

Nha tho nguwoi My...
(Tiép theo trang 33)

Téi sor rdng éng cé thé thiéu giao tiép khi &
matminh?

Nha tho Thomas Ames: On ma! Mién 12 céc
tir ngiv dén véi trang gidy cia toi. b6 1a tat ca
nhirng gi toi can. Tho 1a ngwéi ban tot nhat cia
toi. Moi ngwdi gia can cé motsdrthich vadolase
thich ctia toi. N6 cung cap cho tdi mat cai gi do
dé lam va né rat tha vi. Nhung hau hét moi
nguoi lam viéc ma khdng cé hirng thii. Ho chi
nghidéla viéc phai lam. Piéunay khong tot. Vi
tdi, tho that sw rat tét cho su cam nhan. N6 gitr
cho tam tri téi linh d6ng, no gitp toi suy nghiva
tdi thwdrng nghi dén nhitng ngwdi nguy hiém
khdng bao gitr nghi dén tho hodic khong bao gior
cam nhan dwoc mot cau the:. Toi khong di uéng
rwgu whisky. Téi nay 6 métban nhac mai biéu
dién, toi cling thudong di nghe nhac va c6 1é sau
téi nay toi sé khong lam nhuw vy nira.

Nhuw 6ng da biét, méi quéc gia cé6 mot s6 quy
téic nhdt dinh khi lam tho. Khi éng lam tho; 6ng
dang tudn theo nhirng quy tiic hay ky thudt nao?

Nha tho Thomas Ames: T6i chi viét né. Toi
tuan theo quy téc ctia sy khéng c6 quy tic. ' My,
c6 ratnhiéu théloai tho, vivay néu mudnanh cé
thélam bét cirthéloai thorndo ma anh thich.

Trén thé gidi, chiing ta cé rdt nhiéu viéc dé
lam, nhwng 6ng da chon lam tho. Tai sao? Ong cé
theo bdt ky tiéng goi nao khdng? Chang han nhu
tiéng goi ctia Chiia hay diéu gi khde?

Nha tho Thomas Ames: T6i khong nghi
ring toi chon tho. Toi nghi tho da chon toi nén
ddtbit xuéng, toi thiy trang gidy tring den dén

dong dua ngoai ngon tre, ba ngoai téi lai i hii
rika chiée ndi to nhdt trong bép, dé diy nwdée mua
ddt pheingodi thém ndng, lam nhuw thé dé khi dun
nuwde sé mau séi. Phei xong ndi nwére, ba cim chiée
rd'ra vudn. Nha ti khi dy, di 6 thi xd, nhung ti bé
la déng rudng, nén cdy 6 khéng phdi la ctia hiém.
Chura ddy mudi phiit, ba da cdt xong mét ré day 1d
mdn triu va hwong nhu. Ba bdo day Ia nhirng cdy
¢o thdo dwge sé gitp cho tée chac khde va dng
mugt. Ba, mét phu niv di 1én tir déng rudng, doc
dwoe vai ba chiv quée ngir nhurng lai biét rdt ré vé
cong dung ctia tirng logi c6 cdy. Ca déri ba chi ¢
diing nwéc chat ra tir cdy ¢d, ma dén khi tudi da
sang chiéu, ba v&ngi& cho minh mdi téc sudn dai.

€6 mdn triu va huong nhu dwoc ba riva nudce
giéng mdt lanh, vdy khé, va thém vao vai miéng vo
bong phoi khé duoe ba cdt giiv quanh ndm trong
tiii xdch treo noi gée bép. Ba bdo, nwéce géi ma cé
thém vé bong, tdc sé rdt thom, trai lang khéng thé
bé. Méi lén néi xong cdu dé ba lai cudi, nu cudi
trong tréo ciia ngudi phu ni dd di gua hét moi sw
doi.

Khi néi nwée bat dau reo ti tach, ba Idy mot
chim bé két ra nudng. Tieng trdi bé két khé den
béng, nhe ténh, cim lén lic nhe, nhitng hat bo két
bén trong tdch réi va vao thanh vé tao ra nhiing
tiéng kéu gion tan. Téi nhé hoi nho, dudi con mat
tré the, qua bo két nhin gidng qué ddu van. Pé
nudéng bé két, ba téi diing mét doi diia tre thét to,
gdp tirng qud tir tir bé vao déng hra mét lic rdi

va chir c6 thé dén do. Toi phai lam la viét nhw
cach ngwdi ta viét thu va toi c6 thé giao tiép. Néu
toi n6i chuyén véi moi ngudi, ho sé noi ditu dé
that tuyét voi; digu dé that toi té, hodc nhirng gi
khac dai loai thé. Nhung néu tdi viét, nguoi ta doc
nhitng con chirva né c6 y nghianhiéu hon.

Ong da danh bao nhiéu giorméingay dé viét?

Nha tho Thomas Ames: Tit ca thei gian cia
toi. Nhung doi khi, téi khong danh chit gi, khéng
co thoi gian ¢ dinh va thwong thi tdi danh 20
phiit cho mdt bai; cé biét c6 bai chi tén mot phiit.
Vi du nhuw bai the ma t6i vira viét vé virus Corona
s& xudt hién trong tuyén tap thit hai cia t6i sip
téi. Khi mach tho xudt phat, toi 1y né ra khoi
ngoi bltvagitrlai né trén trang giay.

Khi viét xong dng c6 quay lai dé chinh sira
khéng?

Nha tho Thomas Ames: C6 chit, hau hét thevi
gian. T6i thwomg ngdi hang gier dé chinh sira.
Nhung anh ciing ¢in phai cin than khi chay theo
strchinh stra. Néu stra chiva nhiéu qué cé thélam
mdt bai tho. Anh biét ddy, d6i véi téi, cé rdt nhigu
bai tho di kém véi tri tug, giai diéu, nhip diéu va
ning lwong. Thudng thi nhitng tir ngit ¢6 vin
diéu c6 hay hay khéng, thye ra chiing chi la cam
gidc dén tir viéc doc. Hoan toan la nhw thé. Cau
chirban diu thue sw tétva néu anh chinh sira qua
nhiéu, anh sé mét diéu dé. Anh chi cin huwéng né
di ding quy dao. Va déi khi, khéng phai bai tho
nao ciing bat phai chinh sira.

Cémgtthuwctéla: bdy gio ngudita khong thich
doc tho: Ho chi muén xem mét sé video trén
Youtube hodc choi game méi khi rdanh roi. D6 la
mdt diéu kién rdt khiéng tét cho viéc xudt bdn
nhirng cuén sach. Nhung 6ng van xudt bdn cudn
thit hai. Taisao?

Nha tho Thomas Ames: Hay dé téi dwa anh

Tdn vin. Quyén GAVOYE

vé qua khit, vé mat x4 hoi né luén 1a nhu vy, Va téi khong
quan tdm. D6 12 mét didu rit cii. Téi khéng can phai quan
tdm. T6i khdng quan tidm. N6 khdng tao ra bat ky khac
biét ndo dai véi toi nhu bat ky y nghi nao dé cia ai do
nght. T6i da tan hwong viéc viet lach. Va toi ca chic ring
mot s6 ngwoi khiac dwong nhw ciing thich nd, nhung
khong phai nhw mét cudc choi, ban biét ddy. N6 khong
giéng nhuw toi dang viét mét cdi gi d6 va moi ngwdi trén
thé gi¢i déu phai docnd. N6 giong nhu: Toi viét mot cai gi
dé va mudi ngudi doc nd. Khong sao dau! Toéi khong
quan tAm. Téi da viét no. D6 1a mdt phan ctia thé gici vat
chit. Tir ngir 1a ¥ twéng, tir ngir 12 nang lugng. Trude day
va bay gitr n6 van hién hiru trén trai dit nay. Cac tir ngir
ludn & day.

€6y kién cho rang mét ngay nao dé thosé lui tan, Ong
cdnghivay khéng?

Nha the Thomas Ames: Anh biét khong, t6i nghe
néi & My tho khéng dugc wa chudng lim. Nhung toi biét
rat nhiéu nha tho & My, ho dang viét mdi ngay va nhéan
dwoc gidi thwdng. Nhirng nguwdi viét cling xich lai gin
nhau. Thure té thi chi ¢6 nha the ling nghe nha tho thoi,
Téi ciing da nghe mot ¥ kién khéc 12: rdt nhigu nguoi
nhap cw dén My tir Nam My, tir Chau A, tir tt ca cic noi
trén thé gi¢i. Ho dén dé va mang theo tho ciaminh. Ho 1a
nhirng ngudi yéu thich thi ca. C6 nhirng nhém véi nhau.
Ho mang dén nhirng kiéu tho khdc nhau va moi ngudi
cung doc, ciing lang nghe nhau trong nhitng nhém nhuw
véy. Ho van con tho ctia ho. Ho van 1am tho nén né chua
chét. Chic chén thi ca khéng thé chét! N6 chi phu thudce
vao cdi cach anh dang nhin theo huwéng ndo théi. Néu anh
dang nghe nhirng nguwoi ¢ y nghi tho da chét, sé chétva
anh sé phai nghi vé swsong con clia tho. Nhung tho van &
d6. Thicavan & xung quanh chiing ta ddy thoi!

Téi cling nght vdy. Nhung ngady nay, moi nguéi khéng
mudn doc nhikng bai tho, hodc ngay cd khi doc chiing, ho
vdn khéng hiéu qud nhiéuvé ngivnghia. B6ilé, mét bai tho
doi héi swhiéu biét vé nén tang ly thuyét thi ca va kién thikc
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ngon ngi, vi vdy nd la mét diéu khé khdn cho tdt cd moi
ngudi dé hiéu. N6 khéng don gidn giéng nhw mét b6 phim
hay mét truyén ngdn, hodic mot doan video trén Youtube.
D6 la ly do tai sao by gior chi c6 mot sé nguei mudn doc
tho: Ong nghi théndo vé diéu nay?

Nha tho Thomas Ames: T6i co mot ly thuyét vand cé
sw nghiém tic: moi ngudi vao dai hoc va ho hoc nhitng
“tir lém”: Ho hoc tir ving, ching ta c6 nhirng tir vung ma
chi mot s6 ngwdi méi co thé hidu dwge. Digu nay danh
cho nhirng nguoi biét dai ngdn ngir. Vi vy, khi mt nguoi
1am tho sir dung ngén ngtr cha thi ca, ngueri co kién vin cé
thé dé dang hiéu dwoc né. Va toi nght: téi ciing dang lam
diéu dé khi viét. Tuy nhién, & cudn sich méi cia toi -
“Dong song tinh”, né c6 thé |4 tho dé doc hon. Téi dang
viéttho dé hiéu va tho ngan. D6 1a nhitng tir binh thwong,
vi vdy moi ngudi c6 thé hiéu. Va toi hy vong toi sé tiép cin
nhiing ngwdi ma binh thudng khong thich tho. N6 danh
cho tét cd moi ngudi & qudc gia nay va ca cac quic gia
khac. Diéu d6 sé gilr cho nd ton tai. Vi vay, cdc bai tho
khongthé chét.

Té6i c6 cdu hdi cudi ciing danh cho éng: nhitng thudn loi
vi khé khén khi 6ng xudt bdn tap tho tai Viét Nam la gi?

Nha tho Thomas Ames: Ve lgi thé: chi phi in in la
diéu ding ké&. (' Viét Nam chi phi nay ré hon nhiéu. Trén
thuwe té, gid thanhcho viécin Anritcao nduanhin &My, anh
phai tra nhidu tign hon. (¢ day, ho lam mét cudn séch thyc
st tdt. Nha xuét ban cling tot. Va toi cling sé xudt ban cudn
sdch méi clia minh & day. Ching 14 nhitng cudn sich tét
hon nhirng noi khac vé mit chit lwong. C6 mot ngwdi da
viét vé cudn séch diu tién cta tdi “Bén trong vong tron”: Ho
viét cho amazon.com va danh gia no. Ho noi vé chat lwong
ctia cudn sach. Ho néi: "0, chdt lwong cia cuén sdch thue sw
tét”. B6 1a mot trong nhirng loi thé & diy. Va mot loi thé
khéc, dé toi xem ndo: N6 kiu nhw anh phai xem xét ki
nhitng gi anh viét, khng thé dua ra mot thir rac ruéi
khéng tét cho con ngwdi duwgce. C6 thé hiéu dai loai nhw:
Chinh phui phai phé duyét cuén sach. Diéu dé tot va cén
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gdp ra cho vao ndi nwéc bat déu séi. Mii bb két
téa ra thom cd mét gian bép. Khdc véi nhitng
mui thom ngae ngat cia hoa hay dju ngot ctia
qud, mui thom cia bé két rdt tram. P6 khing
phdi l& mi cta ndng, cia gié, dé la mid ctia
rugng dong.
Khi nwdc séi ba sé thém vao ndm Id mén
triiu, hwong nhu va vé bong khé. Mét liic
sau, ba dap lra va nhde ndi xuéng.
Trwde khi géi, ba sé gép hét cdc trdi
- bé két ra, diing hai tay vo ndt
tirng trdi bo két roi thd lai vao
néi. Mau nwdc géi sé chuyén
tir mau xanh ctia ld cdy, sang
mau vang. Ay Ia khi tinh déu
bé két hoa vao nwdc. Khi ba
vot hét nam Id va vé bo két vo
ndt, 1d lie nude géi ddu da san sang.
Ba ludn dé téi g6i ddu tién, vi ba bdo,
con gdi can phai ¢é mdi téc dep dé lam
duyénvdidoi.
Nhung cé Ié cdi ma t6i thich nhdét liic dé la an
hat bo két. Hat b két, khi khé bé ti teo nhuw hat
chanh, nhung dén khi dun séi sé né ra nhw hat
ddu. PE in dugc hat bo két, toi phdi béc viet b
1&p v6 ngodi, gan giong nhuw vo dé, sau dé mdi dn
I&p thit bén trong. Lép thit cia hat bé két dai dai
nhw long nhan, thom thom mii ho két quyén
hueng nhu va mii vé bong. Vi ciia hat b két
khéng ngot, khéng dédng, chi vira dii cho nhiing

thiét. Béi vi ho chdm dirt nhiing thir toi té dwoc
viét trong sach. Va ti nghi moi ngudi dd nham
14n rat nhiéu khi ho miét mai xem qua nhiéu bo
phim tHi t& cta Hollywood. Hoidc ho xem qua
nhiéu diéu toi té trén internet hay tiv cac trd choi.
Chiing dai loai nhu: giét ngudri, con ngudi ddi xir
tan doc v&i nhau. N6 khéng tét dau. Nhung lai
khéng c6 cach nao dé kiém soat né. Nhung véi
cudnsach, chiing ta cé thékiém soat duorc.

Tinh dén nay, cudn sdch dGu tién éng da bdn
duocbaonhiéubdn?

Nha tho Thomas Ames: Cudn sach dau tién
ctia toi “Inside the circle” khéng phai dé ban. Toi
ting cho moi ngudi mién phi. Téi da cho di
1.500 cudn sach. T6i da cho né di nhu mot tim
danh thiép. Thay vi diing danh thiép, t5i sé dua
cudn sich cho anh. Toi gdp mot s6 ngudri c6 thé
néi tiéng Anh, tdi da néi vii ho:“Pdy la cudn
sdch dé hoc tiéng Anh. Ban da hoc tiéng Anh, vi
vaybancé thé docné!”

Déivéicubn thik hai “Dong séng tinh” sap téi,
nd ¢6 phai dé bdn hay khéng? Va bao nhiéu cuén
sdch sé duocin?

Nha tho Thomas Ames: C6, cudn séch dé
¢6 thé dwgc ban. S6 lwgng tdi thiéu sé in c6 thé
12 500. T6i chwa biét chinh xac. Béi vi t6i mudn
phét hanh ban dién ti va thue té t6i khong cin
cudn sach bing gidy. Toi sé bat diu ban né, toi
khong biét & dau. Né c6 thé 1a noi nhi Amazon
ching han. Nhung t6i khong biét moi ngudi sé
mua nd hay khéng. Anh ¢6 tin khéng? Nhiéu
ngwdi ban sich cta ho trén Amazon va ho
khéng 1am gi c. N6 chi ndm & dé. Téi hoi ho:
Ong da bdn dwgc bao nhiéu cuén sdch trén
Amazon? Ho néi: Ba! (Cudri). Toi c6 thé dwa né
1én Amazon khi ho tao mét (rng dung sach dién
trmai. Dolacach méidéban no.

dira tré héu dn nhw téi. Ci nhw thé, ndi nwée b
két vao thi Bay héng tudin theo téi sudt quing
tudi tho bén ba.

Vie ddu nhimg ndm 2000, kinh té cua dat
nuwére sang trang mdi, Cude séng diin tré nén hoi
hd, moi ngwai bé théi quen nau nwde géi dau va
chuyén sang dung diu géi. Phiin vi dé tiét kiém
thoi gian, phiin vi lang qué gicr dé thi héa, dit
hoang cé moc ciing vi thé ma hiém nén viéc kiém
dii Id diing cho néi nudc ciing tré nén khd khin
hen. Lau dén, néi nwéegdi diu ciing bi ling quén.

Gior ddy, sau rdt nhiéu ndm tat bdt véi cude
séng héi hd, ddu khéng con co hdi dwec gdi bo két,
téi van nhé mui vi ctia nd, mii thom ciia Id mén
trau, cua ld huong nhu dén naoe long. Téi cd tim
trong cdc hwong vi diu géi mot chiit gdin gii cia
hweng sde tudi tho. Nhwng that khé cé thé thay
thé mui bé két ctia tudi tho bén cha me.

Sau rdt nhiéu nam khéng con nghe néi nhiéu
vé trdi bd két, nhitng ky niém Gu tho ciing vi thé
ma tré nén nhat nhoa. Sw xudt hién cua dich
bénh, néi lo ldng cho sw an toan ctia sinh ménh,
khién chiing ta giat minh, tam gde lai nhivng héi
hd cia cudc séng vt chdt hién dai dé tim vé
nhirng gid tri ciia thién nhién ban tdng. Thdt
hanh phiic khi nghTrdng dit trong moi hoan cdnh,
chiing ta van e thé nhérvao thién nhién ma séng.

Viét dén day, téi lai nghe thoang thodang dau
ddy miri huwong ba két. Thom dén nao long!=

Besangon 12.02.2020

T6i nghi cdch dé hay ddy! Vay con nhitng diém
bétloi?

Nha tho Thomas Ames: A, diém bat loi la:
khi toi chuyén nha, t6i c6 tit ca nhivrng cudn sich
nay dé chuyén di. Vi thuorng ai d6 & Viét Nam - y
toi 1a ngudi Viet Nam, ho ¢6 nha. Ho & do rit lau
va cudn sach da ¢ 1ai do. D&i vai toi, viec chuyén
sach rat ndng. T6i phai mang theo tit cd sach cia
minh khi di chuyén. Vi vdy, d6 1a diéu bat lgi cua
tro choi nay. Va anh biét ddy, mét bat loi khac la:
t6i khong kiém duwgc tién, khéng ai mua cuén
sach, va ngay ca khi t6i ban cuén sach dé6 cling
khong dit. Nhung, dii sao thi n6 ciing khéng thé
kiém dweec tién. Chi phi clia cuén sach cé thé
khong trélai véi toi. Nhung du sao thitoi ciing in
sach vi dam mé ctia minh. T6i ¢6 hieng thi voi
tho, cin in ra ting moi ngwdi mién phi. Bén canh
d6 mot s bat loi khic cho toi 13: toi khéng néi
dwoctiéng Viét. Toi khong thé doc tiéng Viét, toi
khong thé viét tiéng Viét. Vi vay, chi nhiing
ngudi hoc tiéng Anh 1a nhirng ngudi ma toi giao
tiép. Nhung tdi khong viét vi dam mé danh lgi.
Todi khong pho trirong cho bit ky ngudi cu thé
nao hay trong mot nhém ngudi nao. Toi phai
viét theo cach nhit dinh ma thi ca mudn toi phai
lam. Téi thudong cim bt va chi chér dei nhitng
cau chit. T6i ¢6 thé cam thiy thi ca dang goi va téi
cé nang ligng. Chinh xdc 1a mét loat nang lwgng
dwoctruyeén tirvi tru téi.

Xin cdm on éng da dén véi cube thdo ludn hém
nay ve thi ca, cong viéc sdng tdc va cuén sdch sdp
xudt ban etta ong. Toi hy vong tuyén tho “Dong
sbng tinh” ctia dng sé sim dén vdi déng déao ban
doc=
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Khi dan co tro lai

Truyén ngan. Roman Ivannytchouk (Nga)

an cd gdbm nhirng cip doi bay liéng

trén ddi dat cia gia dinh nha

Sémene. Chiéc cio ma Sémene
dang gom rom khé trong sin méi khi tuyét
tan bong roi tugt khoi tay, ong quan sét bau
trivi hbi lau, phéng to tim mét vé phia chan
trivi nhw tim kiém nhén dang dan chim, chic
thé nio cling sé c6 mét vai con quay trd lai dai
dat nha 6ng khi chiing gia tir xir sé néng birc
dé tim vé chdn cii. Bay chim xudt hién lan nay,
chiing bay thanh vong tron chao liéng nhiéu
14n trén dinh nui, rdi sau d6 ling 18 ha cinh
xudngkhu dit phia sau ngon ni ctia lang.

Va mdt lan niva, Séméne lai thim thi khe
khé hét:

“Con lay Thénh Peter, con cau xin cho
nude dm lén, va con ciing lay Thanh Jean, con
ciu xin cho nwéc lanh di..." Ddi moi dng nhw
bat dong. Bai hat nay, ngay xwa dng hay hat
cho khudy khéa, giér thi chinh né tw nhién lai
dwge ngén 1én, giai diéu bai hat nhw duocrét
ra tir miéng mét 16 ciy sdo, vang 1én budn ba.
Tam trang 4y c6 thé 1a do dan co xudt hién trer
Ve, va gi¢r thi ching dang &n minh trong khu
rirng thong. Khéng nghi ngo gi, Séméne
thwéng ngan nga bai hét nay vai giong diéu
budn tham béi giai diéu bai hat luén lam cho
Vassylyna tirct6i va virdng Chialuén che ché
¢6 dy - Oléna... “Lay Thanh Jean! Con cau xin
cho cb dy bét lanh liing va con xin cdc ngai
pht hé cho con dwoc yéu ¢b dy, nang Oléna
xinh twoi, tré dep...".

- Nay, hdy cdm miéng di, dirng réng lén nhu
bo thé nira! - Vassylyna luén miéng ndi nhu
vay. - Trong cdi dau cia anh lic ndo ciing lién
twdmg dén edi con Oléna dy, thé nén tdi budc
phdi nghi, cir nhw anh thi bon tré Youssup,
Sophie, Vassul va Ganoussia... phdi nuéi day
chiing thé nao. Téi cé qud nhiéu cdi tiu hd
mém dang chér doi & nha tham chi dén néi méi

sdng, t6i khéng biét minh phdi tréng vio ddu
ni¥a, con anh thi liic ndo ciing childm nham mdy
ca tir cua anh nao la Thanh Peter, nao la Thanh
Jean...

- Théing Youssup rdi né sé dilam & xwdng rén.
- Sémene cw lgi; 6ng liéc nhin vo minh, ¢é dy gay
tép di vi céng viéc, dng di ngai thuong vo vi
Vassylyna ctia éng thue swla mot ngudi phu niv
tét. Ong ngieng khéng hdt nira, cho dit giai diéu
bai hdt van tiép tuc ngdn Ién trong 6ng dén néi
cd ltic chinh éng cang cdm thdy khd chiu; nhung
duwémng nhu cd liic éng lai thdy nhw mudn hdt to
lén niva, khi dy trong sau tham, dng lai thim
trdch Vassylyna: “Em chi nghi vé nhitng diéu
nhuw thé théi sao! Anh lao tdm kho i chiviem va
cdc con chiing ta, con em thi dén tiéng hdt cia
anh cing lam em tirc t6i, anh nhdt dinh sé khong
bao gicr rodi bé em nhung ma ngtrg bai hdt thi
anh khdng thé".

Séméne dao mat sang bén, phia d6 dan co
da bay di va 6ng cim thdy sao ma budn, hing
hut, 6ng hiéu ring moi cdi c6 thé xdy rasaumiia
di tri dai ngly, béi vi tit cd dan chim sé khéng
con quay tré lai noi ndy niva. Diéu nay khéng
phai chi can hé dén riéng 6ng ma con nhu mot
sw dw bdo ctia thign nhién. Nhw & An D6 hang
tram ngwdi da chét trong ngdp lut, va cdi tin
sau con khing khiép hon thé nhiéu, nhw mua
hé viva qua, mot con sét da danh chét llko
Potiak trong rirng, va éng cam thiy qua budn
véi suy nghi cho ring ngudi dan 6ng nay da
chét mot cach dai dot... Séméne nhé lai llko va
mot lin niva 6ng cdm thiy chinh bai hat da rén
1i trong 6ng mot cach tang thwong: “..Téi thich
thi bai hat 4y, hay ghi nhé digu nay, hom qua
toi da khong an, ma sao hdm nay t6i clng
khong thdy d6i”, va ong thdy xduhd, mac di ong
khéng mudn, vi bai hat nay né budc 6ng phai
vui vi cai chét ciia llko, va giai diéu chia bai hat
clv ddi vé khong ngiing, thirc tinh trong dng

théi trai tré, bat chap gier ddy éng da & cdi tudi luc tuin
muaxuin ctia cudc doi.

Con ngua ctia Séméne chuyén huwéng roi chom lén,
éng gidt manh day cwong va chivi déng: “Pé quy tha ma
bdt, db tdi t¢, con rudi chét tiét nao dd chich may ma
may nhdy cang 1én dam vao bui ram nay nhw dia phdi
V6i thé...” nhung nhitng i nguyén riia @y chwa kip xd
ra hét. Mot thiéu nie tré, xinh dep; lan da trdng hing,
trén téc cai nhitng canh nhe, tay cdm mét chiéc gio
dung ddy qua dGu tdy twoi, xudt hién trén con dudng,
vé dep thdnh thién cia thiéu niv lam cho Séméne trim
tré vd éng nhu mudn tir trényén ngwa nhdy xuéng.

- Xin 6ng thit téi! Ong Séméne kinh mén - ¢6 gdi tré
Ién tiéng - chinh chdu da lam cho con ngwa ctia éng
hodng so, chdu cit twong cé ai dang lam gi trong dé...
Khi chdu dang hdi nhitng qud déu tdy thi bi mét ci dam
vdo ddy. - Cé gdi dwa tay chivao ngwe minh.

-Aidaddnhchdu?

- Chdu khdng biéta...

Séméne quan sdt cé gdi va bong thdy Oléna
Bokaniouk de Grounié.

-Nhung chdng cé aié dd déu. - Oléna lén tiéng.

-Em!Emciing & ddyw...?

Tét cd dwéng nhw la hop diém cia nhitng chdt két
dich tir cdy cd, nhiing trdi ddu tdy, mdi toc mau hung
bac ndng mét troi, dén cd I thi tham cia nguéidan ba
ciing nhw dwge tdm wép huong thom.

- Chang hiéu tai sao cho dén tdn bdy gicrem cling van
khéng muéngdp anh!

- Nhung sw thue la anh ciing da khéng duoc gdp em,
Olénaa...

- Anh biét day! Em da khoc trong ddm cudi cia anh,
va lgi phdi khéc vi ddm cudi cda minh: em da két két
hén véillko Potiak.

Nhirng con co da khong con tré vé... VA mia xudn
thi da c6 mat & doé sém hon moi nam! Ngay trudc, vao
théri diém nay, khi nhitng con gi6 ndi 1én, nhivng bui
tuyét bj cudn xody xeay tron, gin dé, nhiing ciy lanh
sam khong con dung dwa van minh kéu ring ric,
nhiing con qua den di vé dau trén canh, bd 16ng dung
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1én, khi 4y ban cé thé nhén ra nhirng con co trung
thanh dau tirng cip trén mai nha, rdi sau dé thi chay
nhay trén sin giong nhw dan ga do trén gian, chay lon
ton vé phia trwéc cira nhd, minh 1dm lem, dm wétdoldn
16i tir cAc noi v, diing cai mo do tia mé lach cach vao
ciranha...

“Nay, Séméne, Séméne, xin dirng dén nha em, em ¢
mét con ché to den, néu nhu né cdn anh, anh sé chét vi
nd.." Mot bé gdi tinh nghich, trén dau cai nhitng bong
hoa, dang chan bo ¢ giin con sudi, bé gdi thuwing ném
nhitng qud thong cho éng, khi dé éng da la mét nguai
dan dng trung nién, dang tam cho con ngwa ctia minh...
Ong biét cé gdi dé la ai nhung 6éng khéng déy - c6 gdi
ciing chang quan tam - tai sao, mét nguéi Iém lai dé y
dén métdiraconnit?

Sau nay, trong ngay ddm cui, khi 6ng va Vassylyna
ngdi & hang ghé danh cho c¢6 déu chi ré dé nghe ca st
Idng hdt nhikng bai tinh ca budn vé ddm cudi, Séméne
nhd lai mét cé gdi tré, ddng dong ddng cao, da min
mang ngdi ¢ mét gée khde nike nd, lic dé dng chot nhdn
ra dé la cé bé da ném nhitng qud thong, nhitng giot
nwée mat ctia cé gdi ndy khdng lam éng ngac nhién, loi
diép khiic ca hén dwee hdt di hdt lai ¢d thé lam muilong
bat ky ai, va lan nay, ciing khéng lam cho 6ng dé tam dén
¢ gdi... Tam trang do con kéo dai mai cho dén cdi ngay
khi éng gdp cé & doan rirng thua véi mét gio ddy nhizng
qud ddu tuei trong khi éng dang ché mudi dn tiv
Outrope vé. Cudic gdp matnday sao ma nang né...

.G ai trong Sophie, Vassul va Ganoussia day? Ong
da di buén mudi, thuéc Id, va lin dy dé trén cdnh sdt
budc 6ng phai vitt nhirng bao hang tirtrén yén nguavao
trong nhitng bui cdy rdm rap trong rimg, va da mat ca
chi lan chai chang con gi cho ben tré dn, Vassylyna da
héo mén va tuén ra nhing Iéri chi trich:

- Néu anh cir hdt mdi thi hdy di ma kiém ldy mét
nguwéidan ba khdc.

Sémeéne ldng thinh, vd lai ciing con gi dé néi. Thuc
tinh, éng da bao gicr géip c6 dy dau, Ong chi di véi liko
mgt lan vao rirng chdt cui nhung chang bao gicr géip
Oléna, 6ng so... “Nay Vassylyna, néu em cit ngan edm
anh hdt bai hdt nay, khéng cé nd, cé thé anh sé tré thanh
mdt ké cudng réng, thdm chi nhitng budi t6i anh chdc
cling sé khéng ngtt & nha. Anh lam sao ma roi xa né
dwge’!

Sémeéne dat chiéc cio xudng bén canh, réi ngdi phét
xubng trén mot gée cay bén déng cli khé; nguoi ta
nghe thay tiéng cay lanh sam viin minh, tuyét béc hoi
bay 1én &m wét, d6 day, mét dong nwée chay tran lam
thanh mét con dudng tuyét bao boc xung quanh
nhiing déng tuyét ci, gin ria dwdng mot canh rirng néi
1én mot birc twong thanh vay quanh mau ghi xam,
diém xuyén nhirng cay nghé tiy mau xanh, nhirng am
thanh rung rinh phét ra tir héc 16 tuyét bit diu vang
1én, con duwrdmg dan vao thac nwéc hoan toan khd, va 16
16m, véio chinh thoi diém d6é Sémene nght hom nay hay
ngay mai minh can phai dén tham ciu con trai & trong
lang va sé néi véiné rang bé ludn luén & bén canh con,
rang can phai lam nhirng gi con trai mudn vé viéc so
hiru ngdi nha trén nii. C6 1& Youssup sé mim cudi néi:
“Cudi cung thi bo cing tré thanh mot ngudi cha co 1y,
thétla toi té cho nhitng gi bé da nghi, chang bao girme
con lai tré vé song chung voi bé dau, thod gian sé qua
di, bd vén s& chin bo cho gia dinh minh thoi 12 béi 18
bon tré da dén tudi di hoc, Sophie thi 1am viéc & tram
khai thac rirng, con con, con ciing qua bdn & xwéng rén
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cianéngtrang”.

Vassylyna nam dudi dai trén giwéng, nguei
gaygudc, xanh xao. Tir ngay mai, c6 sé quyét bo
Sémeéne, nang cdtgiong chi chiét:

- Nay, t6i chang con thiét séng trén céi doi
nay nita... - Séméne béng 6m mdt khéc nive né
réi dap déu lién tiép vao thanh giwdng,
Vassylyna déivéi éng, luén la mot ngudivo tét,
nang tiét kiém tirng dong vi 6ng va nhitng dira
tré nhwng bai hat nay nhw mot cdi kim choc
thang vao tim nang.

- Tai sao gicrem lai tw b di... khi ma chiing
ta c6 thé chung séng va nhimg dira tré cdn
dwgcnudi day tot? Taisao?

- Téila thir do cti rol, anh Sémeénea...

Nhitng con co da tré vé bay liéng trén néc
nha nhwng chiing khéng dau xudng.

Ui bay gidy, thé 12 hét. Chang c6 gi & day dé
lam. Chér doi gi niva ch@? Trong dei gi nira?
Sémene da tirng tu nhi minh nhwvay...

Sémeéne nhin vé phia chan troi & d6 thap
thodng mat dai rirng véi nhirng cay ho thong
dudng nhw noi dy 13 chd luwu gitr ddu vét con
s6t lai cia dan c6 nhung lai chinh vao théi
diém Ay xudt hién mét con co dyc quay trélai.
N6 bay thing vé phia dai dit, Séméne bat
thdng nguri ddy nguée nhin bau tréi nhw la
dé cher doi con ti€p theo, nhung ma nao cd
théy. Con co liéng xoay tron mot liic phia trén
ngéi nha roi cudi ciing dd nhe xuéng cdi t6 ci,
quet quet cai mo hoi lau, dau né nghénh 1én
ngong vé phia bau tréri.

- May dd danh mat mét ngudi ban duong,
qua diing vdy, mét ké gba ver ddng thwong clia
ta. - Séméne tu néi véi minh thé, va 6ng twnhu
can phaidén & véi ciu con trai ngay thoi. Co 18
ngay kiadng sé di.

Con nguea tir tir dirng lai, né khéng chém lén
theo bdn néing khi thdy ¢cd mét phu nir tir trong
phia bia rieng di ra, & ché nay, dao truér, cir
vao dg cudi mia xudn, khi nhirng trdi déu tay
chin téa hwong thom nhé nhe, c6 thwang ditng
& gitra con dwong; con ngua duii dii méom vdi
cdp moi wét mém vao tay cia ngudidan ba, ba
ta viva xoa nhe tay lén cdi chdm dém trdng
trudre trdn ctia con vt vira hoi:

- Anh khéng dén dw ddm cudi cia llko va
anh ciing da khdng dén ddm ma ctiaanh dy.

-Anhkhéng thé Oléna a.

-Anh khéng 6m chir?

- Khong... - Va Séméne khdng ndi gi thém,
hinh nhw éng rat muédn ti trén yén ngua nhay
xudng dé thi tgi vdi ngudi dan ba, dang di
xudn sdc xudn thi nay: rang cdi bai hat ma
hang ngay éng van hdt tir khi con traitré..., doi
vdi éng, cude séng dm thim nay luén phdng
phdt mui thom cia nhitng trai déu tay rieng...
diing, Vassylyna luén déi xi tot vai éng va llko
cang la mét ngudi ban can ddm, nhung 6ng
khéng thé dén dé ndi vdi llke mét Iéri vinh biét
vi sg Oléna cho rdng éng mirng vui va qud vé
tém.

Nghivdy nhung dng khéng néi ma van ngoi
yén trén yén nguwa, con vit mon man déi tay
ctia Oléna béing d6i méi wét mén, con Oléna thi

vudt ve dém trdng phia trdn déi dién cia con
vdt; con dwong qud hep lam cho hai nguéi bude
phdiddidién nhau.

- Oléna nay. - Mot lat sau Séméne ciing 1én
tiéng. - Em géa chéng da diing mét ndm, con
anh thi da ly than tron hai bén thdang, cho anh
dénnhaemdi.

Nang ngudcnhin Séméneva cudi.

- Khing, anh Séméne, xin anh dirng dén! -
Nang khdn khodn, va ngay chinh liic dy 6ng da
nhdn ra é gdi tinh nghich véi doi mdt mé to c6
bing hoa cai trén diu, ngudi dd ném cho dng
nhiing qud thdng, va cé gdi dang ngwéi mdnh
khdnh, gicn dua nudée mdt trong ngay cwéiciia
ong, ciing chinh la €6 nang tinh nghich véi gio
qud ddu tdy rirmg cGm trén tay ma théi. - Mudn
qud roi anh Séméne q... roi sau dd thi nguwoi doi
sé eo xéo rdng ching ta da lam mot viéc la che
doiswgda bua ciia nhauma thoi...

Nang tiép tuc budc theo canh ria con
dudng, mét tay xoa bung, va méng con ngua,
né ngoan ngodn budc di, ciing hic Séméne lén
tiéng:

- Anh sé doiem & nha dén khindo anh khéng
con ton taitrén coi doi nay thi thoi.

Con cd khong ngling kéu, Sémene quay lai
vé phia ridng ni cao, dn hién déng sau thung
liing, ngdm nhin khéng gian bao la va khung
ctra s6 ngdi nha cha Oléna, bai hat lin cudi
cling ngin lén trong siu thim long ong, roi
lang chim di: n6 tw két thic déi voi ong.
Sémeéne chot nghi tot hét 1a ciing khéng nén
nghe giai diéu khéc 16¢ tuyét vong nay thém
mot gidy nao nira, 6ng cting sé khong con xua
dudi con chim. Ngay ngay hém nay éng sé
xubng lang va néi véi Yossup ring tiv bay gior
bé sé ludn & bén con, ring con mudn lam
nhitng gi ma con muén cho ngéi nha trén ngon
nai ctiabd thilam.

Khi mat troi chim xudng sau day nii
Grounié, Séméne di ra khoi nha cling véi cai
day deo chéo hai vai. Ngudri dan éng tiép tuc
than phién, ong ngdm nhin con cd dang dap
dép hai canh, roi kéu 1én véi mét giong diéu
oai 0dn, Sémeéne quay lai quan sat mot con co
khéc dang xudt hién ding sau canh rirng phia
trwrée ngdi nha ctia minh. Con ¢o cai tir tr do
xudng mainha, réi khu san, buén ba nhw ké lac
by, n6 thén trong nhe nhang tir tir tién lai chd
c4i té & trong d6 c6 mot con co duc dang nam.
Thoat dau, chiing cham chi nhin nhau, réi sau
d6, sén lai 4n &i, cha vit ¢6 nhau, hai mé quin
quyt dép nhau, phat ra nhirng 4m thanh cdm
thu niém hanh phic ngot ngao.

Sémeéne chot nghi bai hét ctia 6ng bi giét
chét nhanh qu4, ring c6 1& theri gian dén séng
bén con trai c¢6 thé nhanh thi vio mua khé,
hoic chin chir thi cling vao dau déng, va cé 18
6ng cling phai gdp rit khéng thé cham tré
thémnira.

Nhiing con co da tré lai dén dau trén mai
nha ctia Séméne. Miia xuén thue su trér vé dep
valunglinhlamsao!®




ay 14 ching ta thong nhat nhé, Vera néi, ra

chigu ch6t ha. "Cai ma ngudi ta goi 1a hanh

phiic chwa bao gi¢r va sé khong bao gior ton
tai”,

“N6 6 thé 1a sy sung swéng,” Eric dwa ¥ kién mot
cach rutre. “Hodc con khodi lac”.

“Tlr ngir gdy nén nhitng hiéu nham théi!" Vera
khing dinh chicnich. “Hanh phtic vén chila o tuéng.
Rbisao?",

Khéng ai tra 1éri, chiing c6 cAu tra l¢ri ndo kha dica.
Eric nhin quanh phong ciu lac bd. Anh cé thé thiy
Sheila dang ngdi mot minh doc sdch va ghi chi. Anh
nghe duoc Peter va Bronwyn tranh cai trong ca-bin
ngay bén. Anh nguong ngling liée nhin Alec va Sylvia
dang nam tay nhau khéng néi gi. Anh tréng thiy mot
vikhéch la dang goi do an.

“Néu o ngdi ddy mai,” anh ndi, giong himg thd,
“thi minh sé thy duoc toan bé dén chiing Sydney di
ngangqua”,

“Thi ho chi di lwét qua trrdre mat con gi,” Dennis
néi, giong chua chat. Anh ta ngdi canh Vera, chic dang
c6 chuyén phién 1dng. Con nira, rd rang anh ta khéng
gidu giém ring minh dang bit man, nhung ching ai
themdéy.

Eric cutri dép lai. “Pay 12 quan ca phé duy nhit &
Sydney,” anh ndi. “Va nd 1a ctia chiing ta. Chiing ta ngoi
day, hop mat, 1am viéc & day. Tt thay chi phi chi bing
giamotcde ca phé. Khong biét chi quén nghiginhi?”,

"Cha, thi chling ta ¢6 gy ric roi dau,” Vera noi. "Va
chiclatac gid tri dukhéch gi d6”

"Tony viét xong cuén tiéu thuyét & chd nay," Eric

néi,
“Thé thi khéng dugerdi,” Dennis dap.
"0, tdi ciing nghi 1a khéng dugc. Va cd mot cudn
tiéu thuyét thi..". Giong Eric nghe phang phit tiéc
nudi; tham vong viét lach cia anh ta (bay gi®) chico
thé goi gon trong bai khoa tét nghiép nhan dé "D.H.
Lawrence v quan niém sai lim vé hoc thudt, vién din
phéan tich tir tdc pham Nguoi tinh cia phu nhan
Chatterley”.

“Minh tin 1a néu cau don tam siic, tidu thuyét ciu
viétraséla mot tuyét tac”. Vera tot bung an Gi.

Tuy Vera chi la sinh vién nganh Khoa hoc nhung
nhiing i néi cia ¢6 khién Eric cdm thdy dwoe khich
1&. Anh nhin quanh ciu lac bg lan niva va twéng twgng
vé cubn tiéu thuy@t cia minh. Anh né nu cudi triu
mén véi tit cd moi ngwiri. Pling lic ddy, anh nhin thiy
Lilian. Vé mat Ericlap tirc bién dbi.

Doi mat Vera quay sang hwémg nhin cta Eric, va
gwong mat co bién ddi theo. Vi mai tée réi, quin do
thiing thinh va 16i n6i nang béc trure, c6 thé coi Verala
nir hoang cta nhém quan ca phé, con Lilian, nguoi
dang budrc 1én thém dé budre vao trong tiém, chinh la
ké khong chiu thira nhan quy tic ngam dé.

Lilian bé hoc dai hoc gitra chirng, nhét quyét vao
lam & mit toa soan bio. Co thwong gia bo dinh dac va
an méc theo phong cach Rome. Ngay ca bay gio, khi
dang dirng quan sat can phong, ¢6 ciing lam diéu rit
chiéc gang tay tring theri trang mot cach sang chanh.
Tir cdi cdch thio gang dén cai cAch mim cwi, ro rang
cd ta mudn noi diéu gi do. Va trong nhom thi luén co
métaidélanhan vatchinh can nghe cai diéuay.

Vera, Eric v Dennis chufn bi tinh than ché déi
phurong tin cong. Lilian budc dén, ngdi xudng canh
ho. Co thiao bén gangcon laira.

“Cho mot ca phé,” cé néi véi nik phuc vu. “Bo,” c6
néi véi nhivng ngudi con lai, giong nhén nha. Ho cho
phép ban than té ra hing thd mot chit; ¢o ta rat hay
chonggheo “Bo".“Bd,” cd nhiclai, "giordd ¢6 bé con”.

Trong gidy phiit ngac nhién, Dennis danh roi cai
mudng, 1am bdn mot it ¢ phé 1én mot chiée ging

tring.

“C4u diing 12 c4i do hau dau,” Lilian néi, giong thi
thdam quyén rii. Ro rang cd ta cd tinh ndikiéu vay.

“An néi ham hé!” Vera noi, trong long thim mong
chuyén kialagia.

“Lic nao ciing vitt gang bira bai quanh ban,”
Dennis n6i. “Tat xAu qué day”.

“C6 Bo,"Ericnéi.

“Da co bé,” Lilian mim cudi.

“Téi chwa bao gio thich cai biét danh dé cd,” Vera
noi. “Goi ngurdri tala'da cé bé' lai cang khong hay”.

“Nhung hop i ma,” Lilian 1dm bam. Dung 1a vay.
T4t ca thanh vién nhém déu goi ngudi d6 12 Bo. Vaca
nhom, ciing véi nhivng vi khach tinh c& ¢6 mat & day
anuodng deudang dongtailén nghe.

“Nhung ma tdi khéng thich thé,” Vera néi, “t6i cha
ngai gi phan déi”.

“Liic nao ciing thang thin va nam tinh nhw thé,’
Lilian bat cwoi. “"Cau dingla dan lam Khoa hoc nhi”.

“Va thwe long tdi thiy Khoa hoc rat tuyét vei nhé,”
Vera néi tiép. “Di sao thi” - ¢ li€c méit qua Lilian, vé
cdo bude - “lic ndy chicai trong nhém ciing déu dang
vui vé yéu dirong va e sg két cuc khing may, nhung
khéng métai chiunghiém tic dén cling ca”

“Chloe!” Dennis dét nhién néi. “Tén cia Bo la
Chloe".

Vera nhin sang cdu chang, vé cam kich. “Biing la
Chloe," c6 néi.

“Khéng thé nao!” Ericnéi.

“Néi gi thi néi,” Vera néi, giong hiing hén, “Téi sé
ting h cb dy, va tdi nghi ring bit ctr ai c6 lwong tim
déusélamthé”.

“Péy chinh la diéu tdi mudn dén chirng kién do,”
Lilian noi, giong la ludét. “ang ho"

“Bd dira bé 12 ai?” Eric hoi.

“Cha, dé xem nao...". Lilian bt dau cat giong hd héi
nhadt cé thé, R6i girong mat cd sang 1én. “Cau cd thé ty
minh hoi ¢6 dy," co n6i. Bo dang dén.

“Cé chuyén gi d6 cb dy khong biét”. Dennis lam
bim, nhung khéngai nghe. Moi ngwdri dang dé don vé
phia Bo. Cai tén Chloe ding la ching hop véi c6 dy
chit ndo. Thiv nhit, ¢6 dy to s6 s§ nhu mot con bo. Thik
hai, dang di ctia c6 y nhw con bo. Va nom ¢é ciing hong
hao phép phap nhu dugc nudi trong trang trai vay. Co
nang dang vo ciimg budn tham.

Khéng ai biét vi sao c6 dy lai dén trudng dai hoc
ciing nhu cau chuyén gia thé, boi canh cia cd. Co lam
viéc nhom, ghé qua cau lac bd va xuat hién trong cac
budi lién hoan. Cir thé, c6 ta dwoc chidp nhan va tré
thanh mét tinh tir mé ta nhitng hanh déng ngiy ngé
nhitnhatnhw Bo.

“Ngdi...dich vio...cho té.. ngdi véi,” cd noi.

Gigng c6 nghe rut ré thé thot, nhung Vera va
Dennis van dich ngui. Ca dam phai ngéi chen chiic,
nhung ho mai nhin ¢ qué nén ching dé tim. Tréng c6
ching c6 gi khac, van cir gy thit vong nhur thé. “Lilian
viranéicho bon tébiét tin," Veramao 1ovi.

“Tér doan chic cau dy sé n6i”. Giong Bo cd vé mét
méi, khéng quan tdm. “Sé khéng dén lwot minh”,

“Tin vui ma,"” Vera dap. “Cau thanh ngwdi 16m roi.
Té c6 thé 1am mét s6 kiém tra nho nhd, vi du xét
nghiém mau véihuyétap.."

“Tin vui that ha?” Bo néi. “Chic thé thit. Thudng
thiai cha vay".

“Cdutinhlam gi?” Eric hoi.

“B6 me dudi tér ra khéi nha rdi)” Bo ndi. “Bé 1a muc
swma'.

“Bé dirabélaai?”.

“Té quén roi”. Bo trong cé vé cau ban. “Té khong
quan tim. Té ¢6 mudin thé nay khéng? Gier chi biét tw
trach minh théi. Té c6 mudn thé nay diu”.

“Té nght 1a ciu mudn déy chi,” Lilian gop
¥, ra chigu chua ngoa. Eric nhin cé ta khinh bi
va nghi vé khéa ludn Lawrence ctia minh.
May chuyén nhw nay qua tdm vin héa cia
Lilian.

“Han 1a c6 4y muén thé that dy nhil” anh
néi. “Cam on Thién Chia, cam on Tao héa da
sinh ra con la ngudri c6 lwong tam dé biétcam
ghét nhirng ké nho nhen dao dirc gid. Sao cau
c6 thé say mé vui swémg vi nguoi ta gip hoa
co chit? Tham chi 1a khi," anh néi thém, liéc
nhin Bolan nira, “ngudi ta dang suy sup”.

“Bé me duéi tér ra khoi nha rbi,” Bo budng
lai mot cau, giong thd o,

“Pénchd tédi,’ Veranoi, giong kich dong.

“Comame ciu thi..”. Lilian thi thao. Lilian
biét ba me truyén théng chinh 14 ndi x&u hé
cuaVera,

“Chuyén gi réi cling sip xép duwoc hét,’
Vera dap. “Gio ta chwa can ban tinh cu thé
Vi

Nhung thue té thi rdt can. Va Bo lam theo
that. C6 chi & nha Vera vai ngay roi dén bénh
vién nh¢ gitip dé, & doé ho phén cho cd mot
phong va cham séc ¢ can thdn. Cang lic cd
cang khép minh nhu mét chi bo so sét.

Nhung é& thivi diém dé, ¢d chinh 13 tin tive
s6t déo nhat. TAt cd moi ngudi trong nhém
déu cong nhén riing co (do thiéu hiéu biét,
nhuwng du sao ciing da thuc lam) la nguwoi da
phén khéang lai 1é théi xa hdi va xiing dang
dwore ton vinh, Dennis bat dau vé tranh chan
dung c6, nhung khong thé tim gip ¢ thudmg
xuyén dwoc nén danh tir bo. Eric bit dau day
sém vao mdi thir sdu dé dén chy mua hoa
qua. “Muacho Bo,” cdu tali giai.

Vera cho ¢6 lam mét loat kiém tra va dién
tén c6 la “Bénh nhan A", con Lilian, dﬁcjf di
boi séng trong khi ban khéng thé, ciing ngo
1&ri sé doc sdch cho ¢d nghe. Ho sap xép dén
thim dé déng vién cb va dua b ra ngoai vui
choi hitthé.

Cé chdp nhan moi swran bai. Riéng chuyén
dai hoc thi cb cirng déu. Vera da quyét rang co
nhat dinh phai thi dd cdc mén, phéi chimg
minh cho ngudi ta thiy, nén da tich cuc di
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muon ghi chi cac budi hoe vé cho 6. Nhung
¢6 1a Vera hay Lilian thi cting khong thuyét
phuc duwgrc cd. “Té thit khong cé hieng thu,”
cdnéi.

“Ciing ding,” Lilian néi. Nhung Vera
khéng thé hiéu dwoce. Mac ké, cd va Lilian, ki
phiing dich thu gi¢ hop tic khang khit véi
nhau, vin tiép tuc gitip d& Bo. Ho da hoi tat ca
nhitng ngudi quen biét, Vera hoi thing con
Lilian héi wém, nhung khong ai phat hién ra
manh méi gi vé cha diva tré, ma Bo thi nhat
quyét khdng chiu noi. C6 tuyét nhién khong
nhdcdén bat ctrngwdi dan éngnao.

Vardidiva tré dugcsinhra.

“Ping 1a con tiéu quy x4u xi,” Lilian noi.

"Vé cling khde manh,” Vera tuyén bé.

Nhung diéu nay cé nghia la Bo sé phai
xudt vién. C6 mang theo dira tré. Ngay ca
bénh vién ciing cam thiy bit thwong, va véi
nhém ban thi ding la chuyén khing dién.
Gan nhurai ciing nghi tha giao diva bé cho trai
mo cdicon hon.

Tuy nhién, Eric, chiu dnh hwéng cia
Lawrence, cho ring toan b sw viéc nay l1a
mét kiéu nghi thirc tén gido phirc tap va
khangkhangbién gidi ring Bo dalam ding.

Cé xin di lam gitp viéc, chii nha cho ¢6 &
mét phong va cé khodng san choicho divabé.

“Cucdusélénnhanhlam,” co noi.

“Nhung ciu 8y cin phai c6 chéng,” Eric
noi, “néu con mudn gitr diva con. C6 gai khong
cd quyén nubi mot dira tré ma dé né khong
cha, Néu cdc cdu con nhé, trong tic pham Con
trai va Ngu#ri tinh, méi quan hé cha con déng
vai tro quan trong...".

Pang noi do chirng, cdu ta nhan ra minh
da pham sai ldm, Vera nging dau, vé himg
thii, cdn hai mét Lilian 16e 1én.

“...bdcnhat,”anh chang iu xiu kétlai cau.

“Ching ta sé kiém chong cho ¢é dy,” Lilian
néi, “vi tadang hétlong ung h c6 dy ma”,

“Ty tao tién 1é cho minh ddy 47" Dennis
hoi.

“Plmg c6 xéo xat thé, Dennis,” Vera néi.
“Lilian n6i ding ma”.

“Nhung ai thi duwoe nhi?” Lilian tu hoi, "Ai
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sé cudi c6 dy?” Day méi la mau chat. €6 dy van cir la
Bo.
“Vi tién,” Vera néi, “dan 6ng cé thé lam bat i thir

gi"

“Nhatla métanh nghé si,” Lilian déng tinh.

“Eric," Vera chotnoi.

“Khéng,” Eric dap.

“Vi té con tré con IAm,” Dennis noi.

"Mdy thiing cac cau ding 1a ddang khinh bi!” Vera
vic lai. “Té chi dinh héi 1a sé can khoang bao nhiéu
tién”,

“Nam tram,” Eric dap, ngay tho nghi rang do dala
motkhodn tién batkha thi.

“ft nhit nim tram,” Dennis néi, giong vita chim
biém vira edn trong.

“Nhiéu phét nhi,” Vera néi. “Theo mitc séng ctia
chiing ta thi diinglagh#”.

Vi nhigu Ii do khic nhau, tit cd bon ho déu nghéo
kiétxac.

“Nam tram,” Lilian nhé giong noi, “1a ¢cdm cu cho
Eric viét xong tiéu thuyét. Hodc 1a Dennis vé dwoc cai
gl d6 tiv té tranh gidi Blake. Hodc 13, tai sao trong ciu
lac b khéng ¢6 ai 1a khong can khoang théi gian mua
dwoetirnam tram bang nhi?”.

“Sé tim dwocma, bit dau,” Ericndi bing quo.

“Cé Bo clia chiing ta c6 gi khéng tdt cht?” Vera cim
phén. "Mét ngudi phu nit. Khée manh. Cé 4y sé sinh
cho cau nhiing dira con khée manh. T4t nhién véi
diéu kién ciu cing khde manh ti té, nhung tdi ngor 1a
khéng".

“Nhirng ngudi khéc thisao?” Eric noi.

“Plng d6," Lilian néi. “Khéng phai chi c6 méi Eric
hay Dennis. Con bao nhiéu nguoi chiing ta quen nira”,

“Cir nhw rit tham tring thwong vay,” Dennis néi,
giongmiamai.

“Y kién dwoclam!” Vera dap tay lén lung ciu ta.

“Cau khéng kiém dwgce nim tram tiv viéc ban 14
tham dau,” Eric néi, nghe chimmg so hai. “Nhét |a khi
14y Bo lam gidi thudng”.

“Thé thi 14 thim phai that ré vao,” Lilian néi. "Gan
nhuw biéu khéng ludn”.

“Viy dao dau ratién?” Vera héilai.

“Bon tré con,” Lilian néu y kién, “hay di gay quy dé
lam gida”.

Bon tré 12 d&i twong gy quy phé bién & trudmg dai

hoc, nhirng dira hay dén vii hdi, tham gia hdi nhom
hoiic hd tro tirthién cho Nha khach Tudi Tré Lién Hop
Quécvanhiéuhoatddnglanh manh khac.

“Héi cho!” Vera kéu 1én. “Tiéc chan céu! Choi bin-
gd!" May tir nay ngay thwrong sé lam c6 kinh tém,
nhung hém nay thi khéng, vi Bo. “Hoic xin tién me!”
c6 chot lai diy dicy.

Thélaviécxay ra. Dam con gdi trong ciu lacbd déu
phai gbp sire. Mot loat ¥ twdmg vii hdi cwe ki dit tién,
thi dung md hinh vanhirng thir twong tw do do dén.

Phu huynh ciia cac ¢b gai rit vui. Con bon ho,
nhitng dira cing diu bat tri toan léu l6ng & ngoai
khong biét doi nao maéi vé, nay lai bin ron & trong
nha, cudri cwdri néi néi, roi dung ding di ban vé sé tir
thién va dwoc chup hinh dang 1én bao Chi nhat. Thé
méixiing danh connhagia gido & Bién Bic.

Tat nhién, ho lai trér vé nhw cil sau khi da kiém da
tién,

“Chi can c6 quyét tim,” Vera noi, tha nhirng tdm
thé tén vao trong mi, “thi chang chuyén gi 1a khéng
lam dwoc”

Hén la viy. Gan nhuw tén cia toan bg thanh nién
trong thj trdn ¢ trong cai mi. Nhiimg ngudi khéng co
tham vong véi ndm tram bang cling déu bi de doa
phai tham gia. Tha cr thuin theo con hon 1a ling
nhiing cii va. DAu sao thi cudi cling, cang nhidu tén, cor
héi tring phdi minh cang it - Vera da chirng minh diéu
dératnhiéulan bing kién thiremdn ton nam ba.

“Thénén la,” c6 gai ngao nghé noi, “toi gi ma khong
thir. Ching mét gi dau. Pirng 1am nhu miy ngudri ¢6
céigidang dé mat vay"

C6 18 lap luan dé khong 16-gic cho ldm, nhung
ngwoi néi 1a Vera, ci 6 nang khéng ai néi lai duoc.
Tén ctia tit cd moi nguoi, vi thé, ma gior da nam trong
mil.

Cau lac b chat kin ngudi hiéu ki vi tro rit thim
nay, va khi tén Eric dwoc xwéng 1én, ho phin khéi ho
reo am 1. Tiép dén 1a khau hiéu “Vi ngudi tét nhw ban
xtrng déng” cling loi nhc nhé tir phia cd thu ngan dé
ho gitrtrat tw mdt chit.

Lilian chiic mirng Eric.

“Nhé quay lai bao ngay gitr cu thé nhé,” ¢6 néi.

“Bon toi sé & diy lic bon gio,” Vera néi. “Tuy nghe
hoi ki cuc nhung diing 1a téi thich ddm cwéi lim”.

“Duwoerdi,” Eric mim mdinéi. “Toi sé di bao véi Bo”

“Tétroi," Vera noi, "cd dy sé ngac nhién lim, nhung
tdthon hét vanla cd dy chicin gip cau thoi”.

Khéng ainéi véri Bo vé ké hoach cliaho ca.

Eric quay lai lic bén gid. Tréng cdu ta rdt hanh
phc.

“Tér gap Chloe rdi," cdu ta tuyén bé. “Cha hiéu sao
tir gidr té chinghicd dy 1a Chloe. C6 Ay tiv chdi té rbi”.

“Thé thi rit tham lin niva,” Vera dép, giong hoi
buwe.
“Cd dy khong chiu ldy ai hét” Eric néi. “Co Ay rit
tuydt v, mot nguwdi phu nit dich thue, nhw hinh mau
nhdn vat clia Lawrence. C6 dy néi chiing ta chila la
ngdc, la bon nit ranh. Rdi cd dy bé con minh 1én - né
16 ghé, ra dang 1dm rdi. €6 Ay bé con 1én cao nhw thé
nay nay".

Anh chang nhéc coc ca phé dwa lén cao, anh niang
chiu chiéu vaoe khiénné phatsang.

“Ctrnhw1a hai tay ¢6 &y dang vuon dén miat trovi. Va
Chloe néi cb iy dang v cling, v cling hanh phiic. Va,
may ciu co biét khong, dieu nay nghe that phi thuong,
nhung tHi tin 1a cd dy noi that ddy. Trong cd dy rat vui
swong”.

Ho nhinanh ta cham chim. Ching biétnoi gi ca.

“Thé nén la té dwa tién cho cb 4y, Eric néi, “rdi di
thoi, Hanh dong nay ding chit Lawrence nhé"=



Déi tuyén Viét Nam vé dich bdng 2 xe ting hanh tién tai Army Games 2020. Ngudn: Internet.
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phién chitc Cha tich
ASEAN 12 mdtndm thé giéi
trai qua nhiéu bién déng.
Dic biét, dai dich COVID-
19 da dé lai hau qui ning
né cho hiu hét cic quic gia
trén thé gidi, trong d6 c6
Viét Nam. Céc hoat dong
d6i ngoai ndi chung, déi
ngoai quéc phong ndi
riéng ciing bi dnh hwéng.
Tuy nhién, nhdr quan triét
sau sdc cdc chi thi, nghi
quyét cua Pang, van dung,
sdngtao, linh hoatcachinh
thirc hoat dong trong thue
tién, hoat déng ddi ngoai
quéc phong da vuot qua
nhiéu khé khin, théach

Vii Khanh

Viét Nam cir Bénh vién da chién cdp 2 s6 3
thamgia lwc lwong gingitt hoa binh ciia Lién
hep quéc tai Bentiu, Nam Sudan. Anh: Huén

thirc, trién khai ddy manh toan dién, dong bd
cac hoat déng va da dat dwge nhidu thanh twu
quan trong.

Chui dé cdc hoat dong, hoi nghi qudc phong,

MOGNAWINHINIUAT

quin s ASEAN trong nam 2020 la "Hop tdc quéc
phong vi mot ASEAN gin két va chi dong thich tng",
v cée linh vire wu tién nhu: Thide ddy doi thoai, hop
tic quéc phong, quin su ndi khéi ASEAN va giiva
ASEAN véi cac nwéce doi tac; chi déng dé xuat sing
kién, hinh thirc hop tic méi, nhat 1a cac séng kién
hwémg vao viéc cing ¢ thé ché, nang cao ning luc
phéihop hoat déng chung valam séng déng cac coché
hop tac hién co; ting cwdmg hop tac thwe chat trong
Iinh vire quéc phong, quan sy; thic diy gidi quyét cic
vin deé an ninh, bao gém cd an ninh truyén thdng va phi
truyén théng, tdi pham xuyén qudc gia, cic van dé nay
sinh trén bién... Nam 2020, méac du dich bénh COVID-
1914y lan va dién bién phirc tap trén toan ciu, trong dé
c6 Viét Nam, nhung véi quyét tim khéng dé dich bénh
anh hwdmng dén cac hoat dong déi ngoai ndi chung, ddi
ngoai quéc phang néi riéng, Viét Nam da tién hanh
diéu chinh cac hoat déng di ngoai quéc phong cho
phit hop véi tinh hinh thue té va tiép tuc phat huy vai
tro ctia nwére chii nha trong duy tri cic hoat dong doi
ngoai quéc phong ca song phwong va da phwong. Hoat
dong ddi ngoai cia lanh dao Bd Qudc phong, Bd Tdng
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Tham mueu, Téng cuc Chinh tri vin tiép tuc dwgc

ddy manh véi cae cude dén tiép cic doan quée
phong, quan s cip cao quan ddi cic nwéc. Dic
biét, lanh dao B6 Qudc phong da ¢6 cac cude dién
dam, trao d6i tham van véi cac lanh dao B Quéc
phong va quén déi cic nwée. Hoat ddng dbi ngoai
bién phong, hdi quén, canh satbién, giao luu gitra
cic quan khu ¢ bién gi¢i véi cac nwéce ban van
tiép tuc duwge duy tri va diy manh. Cac hoat déng
giao luu, hop tac gitra cdc quan khu, cic tinh co
véi nhiéu hoat dong thiét thye nhu: gap gé, giao
ban, két nghia, phéi hep tuin tra chung, kiém tra,
phéi hop bao ddm an ninh, an toan va kiém soat
chitché cac hoatddng & khu vwebién giéi da gop

Lénh dao tau Hai quan Viét Nam thuc hién nghi 1€ goi
dién chao xa giao tau Hdi qudn Qudn gidi phdng Nhén
ddn Trung Qudéc trong chuyén té chike kiém tra lién hop

dai dich COVID-19 giy ra. Piy ciing la
biéu hién sinh ddng cho truyén théng
quy bau gitp d& lin nhau, twong than
twong ai cta dan toc Viét Nam va tinh
hivu nghi dic biét, gin b6 sau ning giira
quan doi vanhdn dan Viét Nam véi quan
doivanhandan Laova Campuchia.

Mt thanh coéng khac clia déi ngoai
qudc phong Viét Nam nam 2020 khéng
thé khong ké dén 1a viéc to chirc thanh
cdng cac hoi nghi quéc phong, quin suw
trwe tuyén, Do anh hwéng cia dai dich
COVID-19, nén nhiédu hdi nghi quéc
phong, quan su dwoc Viét Nam t6 chire
theo hinh thirc tryee tuy@n va dwoe quan

phén nang cao hiéu qua quén Iy, bdo vé chi quyén
bién gi¢i quéc gia. Bén canh d6, cac bén con ting
cudrng trao dai théng tin, ndm chéc tinh hinh, am

muu chéng ph cha cic thé luce thi dich. Phoi hep \

trén viing bién lan can dwémg phéan dinh Vinh Bic Bg ngay

22- 23/12/2020. Ngudn: VOVvn.

phong ngira, ddu tranh tir xa véi cac loai tdi pham
budn ban, van chuyén chit giy nghién, van chuyén lam
san trai phép qua bién gi6i, khéng dé xay ra diém néng
véan ninh, trdt tw khu vuce bién gidi.

Hoat déng d6i ngoai hai quén, canh sét bién ciing
duge duy tri, gop phin bdo vé chi quyén bién dio ctia
T6 qudc. Hai quan Nhan dan Viét Nam va Hai quén
Trung Quéc da phéi hep to chire chuyén tuéin tra lién
hop trén viing bién Vinh Bic Bg 1an thi 28; phéi hop
véi Hai quan Hoang gia Campuchia t& chive chuyén tuan
tra chung thwdmgnién lan thir 60. Trong chuyén tuantra
chung, Hai quén Viét Nam da phéi hop véi Hai quén
Trung Quéc xr 1y tinh huéng ctru hd, cu nan (gia dinh)
trén bién; véi Hai quan Hoang gia Campuchia luyén tap
cac phwong an: ngiin chan, triin ap cudp bién, hoat dong
buédn 1du, van chuyén ma tdy, nhap cw trai phép, buén
ban vii khi, chdt n6 bit hop phép va hudn luyén sir dung
ctrtay, anh déntheo luattin hiduquécté...

Cung véi hoat dong déi ngoai quic phong song
phuong, hoat dgng déi ngoai qudc phong da phwong
cuia Viét Nam nam 2020 ciing gat hai dwgc nhidu thanh
cdng, tiéu biéu 12 thanh tich cua déi tuyén Viét Nam tai
Hoi thao quan su quéc té Army Games 2020; hop tac
phong chéng dich COVID-19 va tham gia hoat déng gin
gitvhoa binh Lién hop quéc...

Tai Army Games 2020 nam nay, doan Viét Nam da
gianh dwoc nhidu thanh tich xuft sic vwot muc tidu dé
ra, trong do Doi tuyén Xe ting lan dau tién gianh huy
chwong vang va ctip vo dich ciia bang 2 ndi dung "Xe
tang hanh tién" (Tank Biathlon). Cac tim huy chwong
bong clia Boi tuyén Cong binh, Citu hd ciru nan, Théng
tin lién lac, Huy chwong Bac clia Poi tuyén Bin tia Viét
Nam trong ndi dung thi "Péi phéi hop in y" va Huy
chuong Déng bai thi "Déi nhanh nhit" ciing nhur nd lye
clia cac Poi tuyén Bép da chién, Héa hoc, Quan y, Phiao
binh, Bau tréri quang dang, Hudn luyén ché nghiép vu
di thé hién ban linh, quyét tAm cha nguwi linh "Bé doi
Cu Ho" trén dau trwong quéc té. Nhirng thanh tich cia
Péi tuyén Quin ddi nhan dan Viét Nam tai Army
Games 2020 1a minh chirng sinh déng cta sirc manh,
ban linh, ¥ chi cta "B doi Cu H6" trong thoi ki méi;
chirng minh cho sw diing dén, hidu qua ctia chii trwong
xdy dung Quin ddi nhin din Viét Nam cich mang,
chinh quy, tinh nhué, tirng bwéc hién dai, mot sé quin
binh chiing va lyc lwong tién thang 1én hién dai. Hinh
4nh "Bd ddi Cu H5" binh tinh, tu tin, khiic phuc moi khé
khan, dodn két, quyét chién, quyét thing, yéu chudng
hoa binh da duoc chirng minh trong tirng ndi dung thi
ddu, trong moi hoan canh, dwoc ban bé qudc té kham
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phuc, yéu mén. Sy tham gia cta cic ddi tuyén
Viét Nam tai Army Games 2020 con gop phin
cing cd quan hé hiru nghj gilra Viét Nam voi
céc nwée, ton vinh hinh anh, uy tin ca Quén
doi nhan dan Viét Nam, gép phin khing dinh
sw chii dong, tich cwe, trach nhiém cta Quén
ddi nhan dan Viét Nam ndi riéng va Viét Nam
n6i chungtrong hdinhdp quécté.

Déi ngoai quic phong 2020 ciling rit thanh
cong trong hop tac phong, chéng dich COVID-
19. Viéc Bé Quéc phong Viét Nam chi tri t&
chire dién tap phong, chéng dich COVID-19
v&i sy tham gia ciia quan di cac nurde ASEAN
cho thiy sw chu dong, tich curc ctia Viét Nam
v vai tro 14 nuwére chi nha, ddng thivi thé hién
sirquan tm cia quin doi cac nuée vé phong,
chéing dich bénh va céc thach thircan ninh phi
truyén théng. Sang kién clia Viét Nam vé dién
tip phong, chéng dich bénh COVID-19 dwec
quan déi cac nwée ASEAN danh gia cao. Qua
dién tép, lwe lwong quén y cée nwde ASEAN
tién hanh ddnh gid kinh nghiém &g phé dich
COVID-19; phén tfch, danh gi 16 héng cha hé
thdng phong, chéng dich dua trén ké hoach
chudn bi chién lwgc vd Gmg phé véi dich
COVID-19 ctia T3 chive Y t& thé gidi va xay
dungké hoach hanh dong dénang cao mirc do
san sangciiaquiny ASEAN...

Bén canh d6, Bd Quéc phong Viét Nam
cting ting cudng hop tic phong, chéng dich
bénh COVID-19 véi Bd Quac phong va quén
ddi Trung Quéce, Lao, Campuchia, Cuba, nhét
12 da chi déng phéi hop té chive tufin tra kiém
soét, phong chdng dich bénh COVID-19 véi
Trung Quéc, Lao va Campuchia. Nhr dé, quan
dai da phét huy vai tro nong cét trong quan ly,
bao vé chiiquyén bién gi¢i qudc gia, gop phan
han chéswliylan ctiadich bénh.

B9 Qudc phong Viét Nam da ting cdc trang
thiét bi y t€ hd tro Bé Quéc phong Lao va
Campuchia trong phong, chéng dich bénh
COVID-19. Piéu nay thé hién su gitp dé chi
nghia, chi tinh danh cho quéin déi va nhin dén
Lao va Campuchia trong théi diém kho khan.
S$6 trang thiét b y té ndy khéng chi 1a sy Ging
hé veé vat chit, ma con la ngudn ddngvién tinh
thén to lém gitip quén do6i va nhan dan Lao va
Campuchia vwot qua giai doan kho khan do

doi cac nwére ASEAN danh gia cao nhu:
Hoi nghi trurc tuyé@n Nhém lam viéc Quan
chire Qudc phong cip cao ASEAN mé
rong (ADSOM +WG); Hdi nghi trye tuyén

Paéi thoai Quan chirc Quéc phong Dién dan
khu vue ASEAN (ARF DOD); Hoi nghi Tw 1énh
Hai quén cac nwére ASEAN lin thir 14 (ANCM
14)... Nam 2020 ciing la nam ghi nhigu diu dn
cuia hoat dong gin gilt hoa binh Lién hop quéc
ctia Viét Nam, tiéu biéu l1a viéc Bénh vién da
chién cdp 2 s6 2 & Bentiu, Nam Xudang, ngoai
viéc hoan thanh tét nhiém vu chuyén mén, con
tich cire tham gia phong, chdng dich COVID-19,
dwee phai b Lién hop quée danh gid cao. Bénh
vién da trién khai déng bé nhiéu bién phap cap
bach phuc vu céng téc phong, chéng dich;
thudng xuyén lam tot cong tic tuyén truyén
nang cao ¥ thirc va cac bién phap phong, chéng
dich cho cac nhan vién Lién hgp quéc trén dia
ban; dong théri, chuan bi cac ké hoach ing phé,
san sang trién khai thuc hién trong moi tinh
hudng khan cip; thue hién nhiém vu kiém soat,
sang loc y t€ tai sdn bay Rubkona (Nam
Xudang), nhim phat hién va xi Iy kip théi cac
trwdng hop nhiém bénh, tranh lay lan ra cong
dong...

Dy bao, nam 2021, tinh hinh thé gidi, khu
vue sé tiép tuc ¢é nhiéu thay doi, dién bién
phitc tap, khé lwomg. Tac dong cua dai dich
COVID-19 ddi véi moi mitdivi séng xa hoitoan
ciu c6 thé con kéo dai. Xu thé chung trén thé
gidri 14 hop tac, song canh tranh chién lugc
gitta cac nwéc 16m cé chidu hwéng gia ting ca
vé quy md vd mirc dd nghiém trong. Nhiéu
thach thirc an ninh méi sé xudt hién, nhit la
céc thich thirc an ninh phi truyén théng, de
doa dén an ninh va phat trién cta nhiéu quéc
gia... Tinh hinh dé dat ra nhiing yéu ciu méi,
doi héi hoat déng ddi ngoai quic phong phai
tich cye, chii ddng, chidc chin, linh hoat va higu
qua hon niva. P6i ngoai quéc phong cén tiép
tuc quan triét quan diém, chi trwong, dwdng
16i ciia Pang, chinh sach, phap luat cia Nha
nuéce vé nhiém vu xay dung va bao vé Té quoc
trong tinh hinh mé1i; chi déng nghién ciiu,
nam, danh gia, du bao diing tinh hinh, kip thoi
tham muu véi Dang, Nha nuwée ¢d chi treong,
d6i sach xtr Iy thang loi, khéng dé bi dong, bat
ngor trong moi tinh huéng»




THO CHAM
Giri hang xom

Bdn chdo ndm mdéi dén roi

Xém lang ché chén... va roi Kara...

Hdt ca thi thi civ hdt ca

Nhung mong divt sém dé ba (con) nghi ngoi
Théi ndi, day thdng ciing choi

Ddm tang, ddm gié cing mé&i Kara...

Am thanh hét cé bung ra

Xdp xinh nhdy nhot tanh banh séng dém
Em tho mdt ngu trién mién

Cu gia thic trdng cd dém nhike dau

Hoc sinh 6n tap khong sdu

Ciing vi ca hdt... du sau lam ddy

Rt mong hang xém ddi thay

Tré gia Ién bé... Ngdt ngay vui mirng.

Tran Téo
Sirci

Vit Iy do duwoe sirc i

Cdn bg, céng chike ldy gi dé do

Cong viéc dwgce sép giao cho

Khéng cdn, khéng thudce biét do edch hao
Cdn bg tw gidc khéng sao

Nhirng ké lwéi biéng y vao Iy do

Déi trd roi ciing loi ra

Ta nén tw gidc véi ta... that long

Dé ngurdri lanh dao yén taém

Khi giao céng viéc khong cdn kiém tra
Stkc i mong sép dirng tha

Va dirng dé cdn bé ta...chdy 1.

Pham Hiru Thung

U mé!

Dich dang bung phdt, ldy lan
ma bao ké vdn chii quan, xem thuéng!

U mé, chdt quan, kin dudng
chuia nay, phl no...
cting dudng, cu may

Twong kia ngan van ban tay
quét, mai, chii, hit (*)..,
téi ngay, sém khuya.

Cé hay trong coi u mé
bao "con F"..
ddn 16i vé am ty.

(*) & mét s6 chiza, phii nhiéu nguwoi

di Ié céu may béng cdch chen nhau

cdm nhitng t6 tién, mai, chui...

vao tay, vao mdt tugng, roi dua

ngay lén mdt mii minh hit ha déldy may.

Thai Thuan Minh

CHO’ VA NGHIA

ién nay trong
tiéng Viét ta
thuong nghe

nhitng cdu nhu: "nhdt héa
tam”, “nhit qui tam”, “qua tam
ba bén...". Nhiing cfiu nay dugc
hiéunbém nala "khonglam diéu
gl qud 3 lan". That ra, day la
nhivng ciu khiu ngi, tam sao
that ban, khéng dwoc ghi nhan
trong nhiing tir dién ma ching
toéi hién co, thi du nhu trong
Hdn Viét tir dién gidn yéu clia
Pao Duy Anh (Nxb Péng Ba,
1932); Tir dién Van Liéu cia
Nguyén Vin Minh (Nxb A Chau
1942); Tir dién Viét Nam cuia
Thanh Nghi (Nxb Thoi Theé,
1958) hay Tirdién Tiéng Viét do
Hoang Phé chi bién (Nxb ba
Ning, 2003)...

Ciu phd bién nhat l1a
“Qua tam ba ban" dwgc sirdung
trong nhirng trang day tiéng
Trung Qudc trén Internet, diing
dé chi thanh ngir 5 T8 =,
song thanh ngtr nay doc theo
am Han Viét l1a "Sy bat qua
tam", chit khéng phai "Qua tam
baban".

"Swbét qud tam” (FAB
=, shi b gud san) cé nghia la
"viéc khéng lién tiép xay ra qua
ba lan". Thanh ngir nay dwoc
ghi nhan chinh thirc trong bo
Téy Du Ky ctia Ng6 Thira An (hoi
thir 27), phat hanh trong thap
nién 1590. Song tac phim sé¢m
nhat &m chi thanh ngir "Sw bat
qué tam” (BARIB =) colé la
quyén Td truyén (/£18), viet ve
lich stt Trung Hoa giai doan
nam722-468TCN, trong d6 c6
cdu: "nhat cd tac khi, tai nhi suy,
tam nhi kiét (—EES, B
B, =T1Mi%), nghiala "dinh
mot tiéng tréng thi ding khi
tang lén (tinh than thém hang
héi); danh hai tiéng trong thi
diing khi suy giam; dénh ba
tiéng tring thi ding khi khong
con nira”. Pai véi nguwdi Trung
Hoa thanh ngir "Sw bit qua
tam" (B8 =) dung dé canh
bdo viéc khong dwoc lap lai
ciing mot sai lim qud ba lan.
"Ba" 1a con sb twéng tugng
trong thoi ¢é dai, cé nghia la
nhiéu lan. "Ba" 13 con sé xdc
dinh bi#u thi sw viéc xay ra
khéng xac dinh s6 lan. Trong
quan diém hién dai "Ba" 1 con
s éndinh, ciing nhu tam giacla

Qua tam ba béan
Su bat qua tam

A=

inl

Not to do anything more than three times.

"Qud tam ba bdn" dwerc hidu ném na la

Qua

khéng nén lam diéu gi qud 3 Ién.

tam

ba ban?

hinh biéu thi sw én dinh. Néi
cach khac, khai niém "Ba" trong
“Su bt qua tam” nhim néi vé
nhirng diéu tét hay xdu ma mot
ngudi gip phai sé khong vugt
qué mirc nhatdinh nao dé; cudi
cling sw viéc sé phat trién theo
huéng nguwoc lai. Thi du nhw
cdu "ai giau ba ho, ai kho ba
doi”...

Nhin chung, "Nhit héa
tam" hay "Nhit qua tam" la
cach néi sai trong tiéng Viét.
Céu thwing diing va duoc xem
la chinh xac nhét lai 1a cau dich
"Qud tam ba ban", cé nguon géc
tirthanh ngir géc Han la "Su bat
qué tam" (B8 =). "Qua tam
ba ban" chi 1 khiu ngit, khéng
dugc ghi nhan trong tir dién
tiéng Viét va Han Viétma ching
toi hién co.

C6 quan diém cho rang
"Qué tam ba ban" 14 ciu néi vé
viée Luu Bi 3 lan dén Long
Trung mé&i Khdng Minh ra giap.
Xin thwa la khéng phai vay.
Trong quyén Truyén théng vdan
héa va tiéu thuyét cd dién (Ha
Béc dai hoc xudt ban x4, 2001),
D6 Quy Than (A1 5 /) cho biét
xa hoi Trung Hoa thoi co dai
tudn thi nghi 1é rit nghiém
ngat, "Su bit qua tam" (BT3B

sO

=) la mét quy tic, tip quan
quan trong trong déi song clia
nguwdi dan ké tiv thod Chu Tan.
N6 cho thidy phong céach séng
clia ngudri Trung Qudc, nguyén
tAc clia sy vat va sy linh hoat
trong thé théng nhat. Cé rat
nhigu vi du trong kinh dién
trudre thii nha Tan cho thay
thanh nglrnay.

Mét quan diém khac lai
cho riing "Qué tam ba ban" la
cach ndi sai, viét ding phai l1a
"Qud tang ba ban", nghia |a sau
ddm tang, nguwdi ta lam "1& T&
ngu" dé ngudi chét dwoc yén
hén phach. "Ngu" nghia l1a
"yén", ba Iin t& 1& cho yén hon
phach goila"Sengu","Taingu",
"Tam ngu". Xin thua, diy 1a mot
sw ngd nhén, ding 1a c6 1& "Té
ngu" (£%£), gom ca: So ngu (%)
[5%), Tdi ngu (F3[%) va Tam ngu
(=), songchénglién quan gi téi
khai niém "Qua tang ba ban" -
mét cach suy dién sai vé ciu
"Qué tam ba bdn" trong tiéng
Vigts

Vwong Trung Hiéu
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Vul VUl

Nhan xét

Mot ba vo soi minh trurde guwong trude khi di ngti va néi
v6ichdng:

- Minh o1, trong em thét kinh khing, béo va xiu niva...
Cho em motléri nhdn xét tot hon di minh.

Anh chongbd quyén séchra tra 1o

- U, thiluc ctia em thit tuyéthao!

Khongthé doc dwoc

OngbacsThéi co gai dangldp16 & civa phong:

- Nay cé, cd dén kham gi?

-Da,em khéngkhama! Em dén nhorbacsitiviéc.

- Xin cé cir noi.

- Da, em nhé anh doc hé biic thur clia nguedi yéu em méi
gtrive,

- Thw ctia cd sao lai nhér téi doc, cd khang biét chira?

- Da, em biét chi¥, nhung vi ngudi yéu em cling 1a bac si
nénméidénnhéranh.

-

Khong dé ngay mai

C6 nguoi khuyén gidm déc mudn ning tinh thin lam
viéc cia nhan vién, nén treo khau hiéu: "Viéc hém nay ché
déngay mai". Motthing sau, ngwdri nay hoi giam doc:

- Nhénvién ctiaanh phan ting thé nao véikhau higu do?

- Thii qu¥ ctia tdi bién thi tién ngay hom &y, trwdng
phong t6 chirc bién matvéi b thu ky cila tdi va tat ca ngudi
khacdongloat doi tang lwong.

Day vet

Teéo vira mua mét con vet ngoai cho, hi hirng day né tap
néi.

Téo: Téi biét néi. Con vet: Toi biét néi tdibiét noi.

Téo: Téi biétdi. Convet: Tibiét di toi biét di.

Teo: Téibiétbay. Con vet: Xao vira thdi dng!

Ngwoi thi 100

Ngwoi dan 6ng no kién nhin ngbi cho trwée civa mot
tiém n c6 treo bang khuyén mai: "Mién phi va ting qua c6
gia tri cho ngudri khach may mén thir 100", Sau khi cin man
dém téi ngudi thir 99, dng ta méi bude vao. An xong, nguoi
dan éngvuivé noivaichiatiém:

- T6i la ngurdri khach may man phai khong?

- Ddu c6! Ong chila ngudikhach dau tién!

- Thé con nhirng ngudi vao truede?

- Ho vao chi d€hoi dén nguoi khich thirbao nhiéurdi!

Ping nao ciing phai héi

Né&m thir mét chit thire an trong dia xong, chéng quay
sanghdivo:

- Em ndu cho anh #in cii mén gi thé nay?

-Sao hdm nay anh lai quan tam dén tén mén an co chit!

-Thi déing nao chdcnira bacsichang hoi thé.

. - Anh Thang (st)
GOC BIEM HOA

Tranh: Nguyén Diing

NGU NGON

Con ca va can cau

gay xua tai mot lang chai no, ¢

N mot thanh nién chuyén nghé di

ciu ca kiém séng dé nudivo con,

trén duwdng vé thdy mot nguoi an xin hinh

nhw da déi khat nam ba ngay, véi vé mat

tieu tuy khon khd. Chang thanh nién

thwong tinh, bit trong gié c4 cha minh viva
dicduve, cho ngudi dn xin mét conca.

Nguwdi dn xin da nwdng dn va tam thoi
qua con déi khat. Chang thanh nién vé dén
dau x6m vui vé ké lai cAu chuyén minh da
lam duwoc mét viée thién ich dé ciu mot
ngudi hoan nan. Khi nghe néi nhw thé, anh
ban hang x6m lic diu va néi ring, viéc lam
ctia anh nhw vy chua chic 1a da gitip cho
ngudi kia séng tét hon, Cho con ca chi la
buwée dau dé giup ngudi kia qua con doi
khat, d6 la diéu tét, nhung cu hay nén cho
ngwdi dn xin cai cdn cdu, dé ng ta tw minh
dicdukiém sdng hing ngay méi dugrc.

Ngay hom sau chang thanh nién dé ra
thém anh ban hang xém cling di cu cho vui
dé c6 ngwdi tam sw chuyén tro. Khi trér ve,
hai ngudi gap lai nguwdi an xin kia dang nim
chéo queo bén vé dwdmg véi vé mathéchac.
Chang thanh nién thiy thé toi nghiép qua,
lién cho ngwdri an xin ca va anh hang x6m thi
cho ngudi an xin cdi cin cu.

Ca hai trén dudng di vé nha trong tim
trang han hoan vui vé vi da lam dwgc mét
viéc thién ich. Trong lic hai ngudi dang hao
hirng ban tan soi ndi vé viéc nén cho con ca
hay céi cin cu, thi ho lai gip mot ngwdi di
dwong khic, lién ké sw viée cho ngudi do
nghe va mong riing anh ta gép ¥ dum. Anh
ban nay lai lic dAu néi nhu thé 1a khong
dwgchoanmy choldm.

Cac ciu lam nhw vdy van chua la giai
phép tét nhat. Cho ngudi dn xin con cd hoai
thi ho sé y lai ma khdng chiu siéng nang lam
viéc? Con cho ho céi ¢in ciu roi ma khéng
chi cho ong ta cdch ciu nhu thé nao dé éng
ta cdu duwoc nhidu c. Néu nhw vay sé khéng
gitip ngudri d6 thé hién long tw trong va tich
cwesiéng ndng lam viéc dé kiém miéng an.

Cudi cing ba ngudi cling két ban véi
nhau vangay hom sau ca ba ngudi cling tiép
tuc di ciu ca. Khi trér vé, ba nguwéi van gap

ngudi an xin dang nim chéo queo, bo chiéc
can cau ndm ké bén. Chang thanh nién tré
nhdt, lai tiép tuc cho ngudi dn xin ca, con
anh ban hang xém siva lai cai can ciu, anh
ban méi thi néi vé phwong phap cau ca mot
cach chitiétva ti mi, tir mic mdi ciu cho dén
phuong phap ciutirngloai ca...

Ldn nay c6 khac hon, ca ba tré vé trong
tam trang day phin khai lac quan, tin chic
rang tir nay tré vé sau ngudi dn xin sé
khéng con sg bi chét déi niva. Trén dwomg di
vé ba ngudi lai gidp ong gia théng thai, mot
ngudi tirmg trainghiém va da ginbé ca cude
doi voi nghé di cau, ca ba hao himg ké lai
ciu chuyén ngudianxin.

Nha théng thdi ngdm nghi mét 14t r6i lic
dau néi: “Cac ciu da 1am nhirng viée nhw
thé rathop dao lam ngwdr, thé nhung tavan
nghi ngudi dn xin kia van b déi khat nhw
thwérng, vi quan niém sdng clia ho qua thién
cénvabiquan. Vachic chan nguoi an xin do
van chiu d6i khat béi théi quen chidp nhan
56 phén di an bai. Cic ciu biét nguyén nhin
vi sao khdng?". Ca ba chang thanh nién déu
ngo ngac, mong nha thong thai giai thich
cho twong tin dum. Nha théng thdi vira
cudri, viranoi:

“Thi¥ nhat la: ngwéi dn xin quen song
vé&i nghé nay nhidu ndm, né da ngdm vao
Xuomg mau va tly cia ong ta, dé la théi
quen tham ciin cd dé clia mot s6 ngudi quan
niém rang sé minh nhw vy, nén khong can
phai siéng nang lam lung, bwon chai dé
kiém miéng dn. Chinh vi vy, ta phai huémg
dan cho 6ng ta cich suy nghi vé quan niém
song bing cdch tin sdu nhan qua, tin chinh
minh quyétdinh cudc doi.

Thit hai la: ai cling c6 thé biét khéng
phai cir thd mdi xuéng 1a da c6 cé lién, déi
khi phai kién nhén ciu ca tiéng, ca budi...co
khi ca ngay khéng dwoc con nao. Mudn cu
durgre ¢4, ngudvi d6 phai kién tri bén bi dé dat
duwgcmucdich.

Thir ba la: c6 mot yéu té cuc ky quan
trong, tai sao ca doi ong ta chi di dn xin, dé
chinh 12 niém tin mii quang ctia éng ta déi
véi s6 phin ctia minh. C6 lAn toi hoi 6ng ta:
Sive khée ciia 6ng van doi dao nhu vy, tai
sao khang hoc mot nghé gi dé dé kiém sdéng
hodc c6 thé di ciu ca cling véi moi nguai?

Ong ta khong can suy nghi lién trd loi
ngay: “Ong va ngudi khac gioi, toi khong thé
nao theo 6ng dwerc, toi sinh ra la da mang
than phan ctia ké an xin rdi, cha me tdi ngay
trwére cling lam nghé céi bang, s6 toi khé tir
trong bung me, toi danh chip nhén s6 phan
ddaanbai"!!t”

Lévi ban: Néu nhw séng ma chdp nhin
s6 phén da an bai dé roi luén than than
trdch phén, buéng xudi thi moi thiv sé
ludn téi tidm, mu mit. Cin phdi tich cwe
khdc phuc han ché, virgrt qua khd khéin dé
hwéng téimétcudesong totdep hon.

A.T (st)



Khiic séng qué

Anh: Tran Khai




