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nguai linh lai goi [@nh tu cha minh la Béac, la

“ngudi Cha than y8u”, ddng thai goi vi Bai ludng
T8ng Tur lénh cda minh fa “ngudi anh Ca" nhu Quén
doi Nhan dén Viét Nam. That gia dinh, that “mot ldng
phu 0" va “huynh dé chi binh"!

Sy xudt hién cac t8 chire v trang ddu lién cla
cach mang do nhing ngudd Cdng san ldnh dao, dac
bidt 14 sif ra doV clda DA VISt Nam tuyén fruydn gidi
phong quén theo chi thi cda Chd tich HE Chi Minh
{22-12-1944) cb mdt y nghia rat 1on. N6 chang nhing
chimg 16 su ldn manh cia Cach mang Viét Nam, tao
tién dé cho thang Igi cda Cach mang Thang Tam,
gianh chinh quyén trong ca nudc, md ra mdt ky
nguyén mdi cho dan 8¢ Viégt Nam - ky nguyén dic
lap, by do, ma con danh ddu mat thai dai mai cida
nhimg ngudi linh Viét Nam. D6 I3 thai ky nudc Viet
Nam c6 mdt qudn doi tif nhén dén ma ra, vi nhén dén

THEN thé gidi chic chdng co quén ddi ndo ma

mé chién ddu nhw 17 bai hat “Vi nhan d4n guén minh”

(Dodn Quang Khai) vai nhilng cau ma bat ky ngudi
linh nao edng thudc khi con “sung ban chua quen,

guan sy mual bai”: Vi nhan dan quén minh/ Vi nhan
dan hy sinh/ Anh em oi, vi nhan dan quén minh/ Boan
Vé gqudc ching ta 0 nhén dén ma ra’ va: Thé noi
guong Bac Ho/ Vi nhan dan gian lao/ Trong bao nam
MNgudsi tranh d3u khong ngimng/ Ngudi chi bidt b6 dan,
ngay ngay lo sao cho/ Toan dan @m, toan dén no,
dugc hoc hanh/ Ngudi chi vui khi nao/ Toan dan hét
dau thuong/ Ngudi tranh d8u dem tuong lai v& cho
dan/ Doan Vé qudc ching ta la con yéu clia Ngusi/
Thé noi guong sudt ddi vi nhan dan”,

V& xudt xir cda tén goi “BO doi cy HE", Bal tudng
Vd Nguyén Giap, trong mdt héi urc cda minh, k&' “Tai
nhd ring tir trong Khu gidi phong Viét Bic, ddng béao
cac dan t6c da triv mén goi cac don vi vid trang ta 13
“B& 447 Gng Keé", hay "BS ddf dng Cu™ mdt cach than
thuoing, chan chat nhu tdm Iong cda ding bao dai vai
tinh tu clda minh ma nhigéu ngudi lde 06 chua biét tén
Béc, Co 18 vé sau khi biét tén Nguti, d6 14 Bac HE, ia
Chi tich H6 Chi Minh cda nude Vgt Nam mdi, moi
ngudi da goi "B a0 dng Ke" 13 "BS dbi Cu HE” va
eling fif chién khu Viét Béc, 1&n goi yéu dau 8y xudt

BO pOI cU HO - BO BOI “O NHAN DAN MA RA”

NGO VINH BINH

hign tir thai ky déu cla cudc Khang chién chéng thut
dan Phap”.

Nhén dan ta goi "Bé ddi Cu HE" vi "Cu HE" - tén
goi triv mén cida nhén dan ta vdi Chd tich H6 Chi
Minh - 1d ngudi tiéu biu cho tinh than déu tranh bét
khudt cda nhan dan ta, la hién than cha niém tin
va st manh, 14 ngudi 16 chic va dan dat nhan dén
fa dimg Ién tu gidi phong, gignh doc 14p, o do cho Td
qudc, xdy dung cubc sdng &m no, hanh phoc. Ngui
I& hinh dnh tidu bigu cho tat ca nhimg gié tri cao dep
cUa dan 16c Vigt Nam, ciaa van hoa Vit Nam. Nhing
gi gén bo vai cudc ddi Bac, dugc Bac cham lo, voi
nhédn dén déu cao qui vo cung. Nhan dan ta goi quan
ddi cha minh fa B &8i Cu HE vi cam nhdn mdt cach
sdu sdc guan hé dic biét hiém cd gilta Bac va quén
ddi. Bac va nhilng ngudi chién si. Bac chinh 1a nguoi
Cha thén yéu cla cac luc lvong vil trang nhan dén
Vigt Nam. Ngudi d& khai sinh ra quén 87 ta vl ban
chi thi thanh ldp DO Vigt Nam tuyén trupén gidi
phong quén fich sit. Bac cham lo timg bude di lén cla

{Xem tidp trang 2)
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Vi Binh Lién (12-11-1913 - miemﬁ'i,m tai

huyén Binh Giang, Hai Dudng; dé tu tai tning Buoi

ndm 1832 Ong fing day nmmﬂng fur thuc
sau Gng hoc thém udt. Vi Binh Lién n6i IN duoc thua trudie vai doe gid, cal it cia bai viét
dann w41 Ong 06 cang rn o T Hoa | vy o auoc it gty oty i s e
béo: Loa, thDrEPhﬂﬂgHﬂ; nir Thiti dam. Hfﬂh”ﬁEﬁmmpmﬂﬂﬁﬂﬂaﬁlﬂ'ﬁﬂ'ﬂ”?ﬂjﬁﬂ
car?_gfman ddm nhiém wviéc quan i cho  Tiéng vong tir bo kia thé gici” trén tay. Goi y thir hai,
bao Tinh i ﬁ fm Su trong tip tha d6 co rit nhiéu nha tha My 1a nhimg ngudi
. I Sd ban than thiét cda cac nha van nha the eling nhu nhan

dan Vigt Nam. Tham chi ¢ nhimng nguidi timg la cuu binh
My tham chién & Viét Nam. Téi, mdt ké sinh ra khi chién
tranh da chdm d(f, timg dugc nghe ké clng nhu chimg
kigén mdi tham giao, tinh ban than thiét, chan thanh gita
nhimg ngudi |am van chudng dén tif hai quéc gia nam d
hai bé dai duong, timg la di thd timg chia sing vao
nhau. Tai xic dong va vd cing kinh trong nhimg tinh ban
cao dep dé. Vay I3 mét cai tit dudc hinh thanh va trd
thanh tr cho bai viét,

Trong mit budi gap mat vai nhitng nguai ban van
chuong Viét Nam, nha tho Kevin Bowen, cuu binh My
trong chién tranh Viét Nam, ngudi cling gbp mat trong
cubn sach ma 5i nhic & trén, da néi: “That trd tréu
chiing ta timg la ké thu, tim d& giét nhau. Bay gid ching
ta tim dén nhau d& dugc lam ban®. Trong budi gap gd
© hém db tHi da thay nhiéu guong mat lang 18 quay di, dua
tay gat nudic mat. Tiéng vong tir hai qudc gia nam 4 hai
bd dai duong trudic hét ia tiéng vong cla tinh ngudi cda
nhimg diéu nhan vin cao ca, tiéng vong cla léng nhan
ai, cla su tif té, iéng vong d6 xuat phat tir chinh trai tim
nhilng ngudi cdm bt d& rdi trd thanh tigéng vong tinh
ban. Nhimg tiéng vong nhu vay gidp ching ta nudi
bt A duBing tdm hén minh, nudi dudng nén hda binh vén
/An Vigt Nam. mong manh cda thé gidl. Hay di d&n tan cing clia su
g phong tréo Tha séng tao, ta s& dudc gap chinh minh. VA, hdy di d&n tan

&u nhiing cé tho cling cla tinh yéu ta cing sé dudc gap chinh minh, Chac

“Than tan n hén s& oo ngudi bao rang, tai sao i khéng ca ngoi mét
Nguy tinh ban van chuong cla nhimg ngudi cung mau da,
cung dong mau vai minh. Céng gi ma di ca ngai tinh ban
v may "ong tay", tham chi da tihg 1a ké thi cda minh.
Tii tin chaec & o6 nhimg suy nghi nhu vay bdi trong cudc
dfdi lam béo, tuy chufa nhigu nhung 16 cling d& vap phal

whimg b tho : bﬂ nhiing trudng hop nhu thé. Co 18, trong thoi dal toan cau

g8

day khc ligt nay, khi khat vong quyén I va déng
d6 la xanh ludn chap chdi trong mai gidc mo clha phan
dong nhan loai thi viéc ching ta cat lan mot cau noi, moi
cau hat, hay viét ra mat cau thd, mot I8i vén dé ca ngoi
vé finh ngudi cang trd nén quy gid hon bac gid hét, Va
néu nhu d6 1a tinh ngudi cda nhimg con ngudi da timg 14
ké thi cla nhau, da timg “tim dé giél nhau” lai cang trd
nén vi dal biét bao. Chang I8 didu d6 khéng dang dé cho
chiing ta ca ngoi. Chang I8 digu d6 khéng dang dé cho
ching ta nang niu gin gitt, Khi tiéng vong cla nhimg trai
tim do tim dén dugc vai nhau, khdng chi don gian la ho
da vuot qua khoang cach vé khong gian thdi gian ma ho
da vurt qua suf khac bigt va vain hba. Bigu quan trong
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han la ho da phai tu vuot qua nhimg ndi dau, su mat mat,
tham chi d& cb I 1 long han tha,

Trong tiét trgi w6 cung lanh gia cha nhifng ngay
cudi cung nam 2013 nay, téi lai mot lan nita dugc
chifng kién tinh ban cda nhimg con ngudi dy. Ho 1a
nhifng nha tha dén 1l ndfa vong tral dat, 1 dat nudc
cla nif than tu do xa x6i, 46 148 Kenvin Bowen, Bruce
Weigl, Matha Collins, Fred Marchant dén Vigét Nam
dé& gap gd nhitng ngudi ban van chuong. Co6 thé noi
day la nhilng cai tén da qua quen thudc vai gidi van
chuong Viét Nam hon hai chuc nam trd lai day. Vao
nam 1991, Idn dau tién cd mot doan nha van cuu
binh My d& dén dé gap cac nha van cuu binh cla Viét
MNam. Ngay dd, Nha tha Kevin Bowen |3 trudng doan
va ciing & ngudi bd ra nhiéu cong sifc dé co dudc
cudc gap mat mang tinh lich sir gitta hai nén véin hoc
Vigt — My. Tat ca xudt phat tir su trac 8n tir tréi tim
cla mdt ngudi linh M§ da timg tham chién tai Viét
Nam, va bang mét tinh yéu that ki la, khé c thé Iy
giai cia dng vai manh dat ma éng da timg cam sung
dé chéng lai. Gid day, déi vai dng Viét Nam giéng nhu
mién dat hira danh cho sang tao thi ca va hi hoa, Tai
da duoe doc tap tho "Khic hat Thanh Ca Loa™ vai gan
50 bai tha dng viét vé Viét Nam. Tap tho do la nhitng
eam xic that gidn di, gn gui. N6 da xéa di khoang
cach vé van hba. Thé gidi cla Kevin nhu duge hoa
vao thé giti cha ngudi Viét dé ton vinh vé dep cla thi
ca va ve dep cia dat nufc con ngudi Viét Nam. Dén
vdi Viét Nam |dn nay, 6ng con mang theo hon 30 bic
tranh, éng vé& chan dung cac nha van, nghe si Viat
Nam, 18 chifc mét cudc trung bay. Mbi mét bire tranh
la mit cdu chuyén vé tinh ban. Hiu hét nhilmg gudng
mat dudc 6ng vé chin dung déu da dén My va ting
d trong ngdi nha cla Gng, cd ngudi vai ngay, ngudi
val tudn, tham chi cé ngudi vai thang. Ngdi nha cida
&ng gidng nhu mét trung tam giao luu van hda, mot
chéin di vé clia nhitng ban van chudng Viét Nam va
M. Vao nhimg nam thang guan hé Viet My chua
dudc binh thudng hoa, ong da phai don tiép nhimng
ngudi ban Viét Nam mot cach bi mat dé tranh sif gay
rdi clia nhimg ké cuc doan qua khich. Tham chi gia
dinh dng 4& ting bi ho de doa. Tuy nhigén 18! ca
nhitng digu d6 khéng ngan can duoe tinh yéu cla dng
danh cho dit nudc va nhing ngudi ban Viét Nam.
Kevin la mét chién si tidu biu chién ddu cho tinh yéu
va cho hoa binh. Budi trién 1am tranh cla Kevin dién
ra vao ding nhimg ngay Ha Mbi rét budt va mua tdm
13. Thai tiél va con ngudi ludn trong trang thai am
dam. Nhung, budi khai mac phong tranh da déng dén
bat ngd, mang d&n mdt khéng khi that 4m cang.

(Xem liép trang 24)

TIENG NOI NHA VAN nhidng 19 dan va niém fin sdu sic cda Bac.
¥ ‘B ddi Cu HO™ cb mhimg nét dac trumg co ban cf
BO DOI CU HO...

dic trong Il khen cia Chi tich H&8 Chi Minh nhan dip
ky niém 20 nam ngay thanh ldp Quén ddi Nhan dén
(Tigp theo trang 1)
quén dii, gido duc chién si, khuyén bao can bd... Nét

Viét Nam (22-12-1944 - 22-12-1964) la : "Quéan ddi
dac séc trong dao ddc va linh cam cia Béc & vo

ta trung vai Dang, hiéu vai dan/ San sang chién diu
hy sinh vi d6c i8p, tu do cila T qudc, vi chl ngha x5

cting gan gai, yéu thudng bé doi, tin tudng d tinkh than

diing cam va sang tao cua bo dol, hidu thdu va thong

hdilr Nhiém vu nao cing hoan thanh, kha khan nao
cing vuot qua, ké thu ndo cing danh thing”

cdm nhing gian khd, kho khan cla nguidi chién sT

Béc da “tu chién si” trong nhiéu dém " khdng ngi"...

Loi bidu dudng do, ding thdi cing & sy khai
quat ddy di nhét ban chéat cdch mang cla quan ddi ta.
“Bo dof Cu HA" la dinh cao vé hinh tuong cua
Trudc luc di xa Nguei con @8 lai mudn van tinh thuang  NQUON chién sT Quén @i Nhan dan Viet Nam. Ho
yéu cho todn thé bo doi va can dén can chon nhimg nhan ddn ma ra, vi nhan dan ma chién ddu, Ngay it
chién s7 iré tudi wu tu trong quén dgi va thanh nign  khi mdi ra doi ho da dugc nhan dan col nhiut con em.
xung phong dé dao tao thanh nhilng can b, cong Biet bao bai ca, cau chuyén vé 'nhﬂhg ngudi ndng
nhan gidi, coi 0% Ia d0i quan chi luc trong cong cude  dan méc ao linh™ con dudc luu truyén dén bay gid. Ho
phuc hung va t4i thiét dat nudc sau ndy. 18 “nhiing ngui 1 xu, nhung o6 chung Iy tudng chidn
Mal budc rmﬁrrg thanh, mdi chién cong cua ddu, ho luén lubn gdn bo vdi dan, dudc dan tin, dan
quan doi déu gédn lién vdi sy gido duc, rén luyén
cla ‘nguti Cha than yéu" nén nhin dan goi B di
Cy Ho. Goi b dii 1a "Bp doi Cy HE” con 1a vi ban

phuc, dan yéu vi chéng nhitng “khdng I8y cal kim sof
thén cac chién sT quan ddi trai gua hon nda thé ky

chi cia nhan dén” ma con “can, kiém, lidm, chinh, chi
cong vl i, dam xa than “vi nhan dan quén minh, vi
nhan dan hy sinh”, Quan ddi ta la quan doi nhan dan
chién dau da ludn ludn xumg dang vai nidm tin clia  vi ly do nhir vay. Noi quan doi ta “hiéu vai dan” cing
Nguti. Hinh anh "Bg ddi Cu HA" da trd thanh mot mau  do la nhu véy.
hinh vé con ngudi mdi ¢d ly fudng cao dep, cd dao Su xudt hién eda "BO ddi Cu HA" trong lich s déu
dife trong séng. thue hién tron ven, xudt sdc chi th,

tranh vi trang cta dén tdc mdi vén ven co 69 nam

Thal gian han nida thé ky so vdi lich sir dan e
I3 khéng dai, nhung chi bang thoi gian do, hinh tugng
"Bo dof Cu H6" da di vao lich sir mdt cach tu nhién,
nhuén nhuyén va trd thanh mdt trong nhimg gia
vdn hoa tiéw bidu cia thai dai mai,

‘Bo d8f Cu HE”™ ia thé, qudn d ia 1a thé. Vay ma
gan day, di ngugc voi y chi, tinh cam, nguyén vong
ctia tuyét dai da s6 ngudi Vigl Nam yéu nudc ndi
chung va can b chién si, cong nhan vién chut gquic
phong nof riéng cd nhimg ngudi thong qua mdl s&
trang mang, blog ca nhan hay qua nhilng "cai loa” cla
mdt s8 hang thdng tan, bao chi nudc ngoai, truyén ba
nhimg tu tudng ngoai dao lac thai, ac ¥ nham dm muu
xuyén tac ban chat cda lyc lugng va trang. Tham chi,
co nhing ngudi con nhan danh nay no, dua ra y kién
doi “phi chinh tn hoa quan doi'... Thut ra nhing v kién
do khéng mdi, van 1 mudn danh “dén chd”, “nhén
quyén” d& muu o8 igi feh c& nhan giai c8p, co khéc
chang chi' Ia Igi dung viéc 18y v kién nhan dan dong
gop vao Dy thao Hién phap dé kich dong v dién
bién”, “turchuyén héa”, gay khd khan cho tién frinh dai
madi, héi nhap va phat trién cda dit nudc va lam phai
nhal hinh anh “Bé d&i Cu HE" — mdt nét 36c dao va ral
dang tir hao coa Quan dii Nhan din Vit Nam, cla
vén hoa Viét Nam ma Bac HA cing nhiéu thé hé can

bé chién sita da day cdng vun dip, dung x.ﬁ;,r.-ﬂ o
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KY NIEM 100 NAM SINH DAl TUONG NGUYEN CHi THANH

NON NUGC CHO ANH

RONG gia san tho ca df s& cla
nhé tha Té Hu, co rat nhidu bai
tho hay viét vé Dang, Bac HE, viét

vé nhimg ngudi chién si cach mang,
trong do ndi bat n nhimg bai viét vé mit
nguai ban, mdt nguti ddng chi, ddng
hudng, mdt nha l&nh dao xudt séc cla
Bdng va Qudan doi ta: Dai tuong Nguyén
Chi Thanh, ngurén Uy vién B& Chinh tri,
nguyén Chinh Uy qudn gidi phéng mién
Nam, nguidi “méi mai la hinh anh cao dep
vé mot ngutl cong san Viét Nam, mot v
[uong due tai tron ven, il ding song [oan
ctia quén ddi ta, mit nha lanh dao Idi lac
ciia Ddng, mot ngudi hoc Ird xudl sac
cita Chil tich HE Chi Mink T dai” (LdV cla
nguyén Tong Bi thu D6 Muai)

Lang clia nha tho T6 Hiu duge goi 13
Phu Lai, lang cla Nguyen Chi Thanh 13
Ké Lir, déu néim bén sdng Bo thudc x3a
Quang Tho, huyén Quang Bién, Thira
Thign - Hué. Tif day, ca hal ngudi con uu
W dy di tham gia cach mang, déu phai
trai qua nhiéu nam thang ta day trong lao
ti cua thuc dan Phap, ma bt dau 1a lao
Thifa Phi gita long TP Hué, LiGg nay
MNguyen Chi Thanh (khi 8y cdn mang tén
Vinh) 24 tudi, cuong vi 1a Bi thu Thisa
Thién - Hué, con Té Hiu {(Nguyen Kim
Thanh) md&i 18 tudi, 1a Thanh dy vién...

T6 Hilu ké: “Trua nao trong lao to
ciing nghe anh Thanh hat nhimg cau hd
dong qué man mac, nhu: HEt mia tode
r& rom khd/ Ban vé qué ban, bigt noi md
ma tim... Toi da viét tang anh bai tha Nhd
ddng: Gi sdu bang nhing trua thudng
nha! Hiu quanh bén trong mat iéng ho. ...
Tam ftrang cda anh cing chinh la tam
trang cua téi. Thinh thoang nghe Anh
ngam bai tho dy, 15i rdt xac dong. O dai
tri am la thé do...".

C6 thé nbi, day 1a bai tho dau tién
trong déi Té Hiu lam tdng ngudi ban
Nguyen Chi Thanh. N6 dudc ra ddi ngay
trong lao tu d& qudc hét siic nghiét nga,
nd nang tam déi ban nay ngoai tinh ban,
tinh dong huong, dong chi... con |a tinh
tri &m tri ky mai mai vé sau trong dai...

Sau Nha déng, Té Hilu con lam nhiéu
bai tha khac phan anh tdm t, nguyén
vong cing nhu cube chién diu cla cac
chién s¥ cach mang trong lao th, nhu Khi
con tu hu goi bdy, Trang trdi, Tranh déu,
Con c& chét nua... di khong dé tang
Mguyén Chi Thanh, nhumg ching ta van
nhi thdy cé béng dang, cd hai thd cla
ngudi Bi thu chi bd 1&nh dao cude dlu
tranh 14 Nguyén Chi Thanh, cing nhu
cla cac chién sy trong lao ta nhy Lé
Chugng, L& Thé Tiét, Hoang Anh...

Nam 1964, Dai twdng Nguyén Chi
Thanh - Uy vién B& Chinh tri, duoe Bac
Hé& va BS Chinh tri truc tiép clf vao mién
Mam chién diu, trén cuong vi dai dién Bo
Chinh tri va Chinh 0y quan giai phang
mién Nam. Budi tién ban Ién dudng, Té
Hiru trén tu cach mot ngudi ban, mot nha
tho, dong thoi cong la mét Bi thu Trung
vong Bang, Truong ban théng nhat
Trung wong, da c6 bai tha Tién dua day
xuc dong:

.. Buta tién anh di miy dam duting

Nang tinh ddng chi lal ddng huong

D& hay dau cing say tién tuyén

Lési the e kinh, thé tho cd dién (TS
Hitu rat it lam tho theo thé that ngon bat
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Bac HA va dail ludng Nguyén Chi Thanh tal dal hdi Bdng loan quan En thu nhat 1960,
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ci), nhudm phong vi ¢ xua, thiéng ligng
va cling rat oai hung nhu mdt ban trang
ca. i Ij do bi mat, khi &y nha tho chi dam
ghi: “Tang ban tho Th.", nhung nhing ai
doe, déu thadm higu “ban tho" day la “mt
ngudi tAm cd” ra trdn, mol ngudi ra di
mang sif ménh non séng dat nudc: “Di di
fnon nudc chd anh dé". Ngudi db ia ai,
cau hdi chua thé tra Iéi, nhung ngudi hau
phudgng nao cing ghi tac bai tha, cling
thdy nirc long va hia vOi ngudi ra trin:
"“Tién tuyén can thém, cd hiu phuang’...

Mia xudn nam ay trong bai tha xuan
Tiéng hat sang xudn, hinh tudng ngudsi
chién si giai phong quan da hién 1én val
tat ca vé dep thién than cla minh trong
tha Té Hinu. Ngudi ta nhd lai hinh anh
ngudi Vé quic quan trong tap tha Viét
Bac nam xua cla Té Hiu. Ngudi ta nhu
thdy hinh anh cia Dai tubng Nguyén Chi
Thanh - Chinh Oy quéan giai phéng cing
cac dong doi cia minh trong nhing van
tha rat dep ay:

.. H&i nqusi anh, gidi phong quan

Hai muti nam chang ding chén trén duting

Vian ddi dép I6f chién truting

Vidn vanh mi [a coi thuting hiém nguy

Tudt guom khdng chiu sdng quy

Tudi xanh chéang tiéc, s chi bac ddu

Bai tuddng Nguyén Chi Thanh tai Bai hdl Van nghé todn qudc idn thir 2 - thang 3 nam 1957,

Anh: TL

Ldp cha e, idp con sau

B& thanh dbng chi, chung cau qudn hanh

Anh di, xudi nguge tung hoanh

Butic dai nhur gio, lay thanh chuyén non

Mai chéo mot chidc xudng con

Ma stng nutic déy song can dal duting. ..

Nha thd T8 Hiru k& "Nam 1967, anh
Nguyén Chi Thanh trong Nam ra, bao
cao tinh hinh... B Chinh tri Bang ta di
dén quyét dinh Tdng tién cong Mau Than
68, danh vao thanh phd, dé thi va giao
cho anh Thanh chi huy... Bac Hb lic nay
da yéu, song tinh hinh lac quan lam cho
Bac rat vui, chinh vi thé ma bai tho Bac
chic Tét xudn 68 cb cau két vang &n
nhu mot 16 kéu goi “Tién lén toan thang
at vé ta". Bai tho xuan B8 t&i 1am trudc
Tét, nhung 438 nghe hao hirc khéng khi
chudn bj tién cong va hinh anh anh giai
phing quan dugc t6 ddm ngay t dau:

.. Al dén kia rén ré cung xudn

Hoan hd anh gial phong quén

Kinh chao anh, con ngudi dep nhét

T8 Hitu ké&: “Sau khi hop ban xong,
anh Thanh dugc lénh trd lai mién Nam.
Trude khi |8n dudng, anh ghé tham toi
Lac ra vé, anh bat tay t6i: “Thoi, mai tau
di nhé". Khéng ngo 16i hém dy anh qua
ddi vi bi nhdi mau co tim. Khi con dau
dir d6i, dua anh vao Bénh vién Viét - X6

TRUONG NGUYEN VIET

cdp citu thi d3 qua mudn. Cai chét cla
anh Thanh 1a mat tdn that 1on cda Péng
ta, nhat la vao thai diém quan trong
nay. Toi d& viéng anh bang bai tho Mot
£on NGO

.. Tudng fai dua anh ra chién trutng

Buting vé, v ngua thang day cudng

Ngay mai... ai biét chiéu nay phai

Vinh bigét Anh nam dudli béng duong. ..

Nhimg ngay 4y, Thuong {uing
MNguyen Chi Vinh, con trai cla Bai tuding
Nguyen Chi Thanh ctn dang tudi Su tho,
nhung anh van khong thé quén budi dy
khi cha minh cén dang ndm trong phong
cdp ciu cha bénh vién va ké nhu da
khéing thé clitu chita, thi d bén ngoai, nha
tha Té Hiru nic nd, hai tay dam manh
vao clfa va gan nhu l1a thét gao: “Anh
Thanh oi, anh ra day di. Anh Thanh oi"...
Ngay sau d6, v&i cam xic tot 46, nha tho
Xin ngudi hd Iy mét 1o gidy va éng d3 viét
nhimg van tho thdm Jdam nudc mat vé
ngudi déng chi than thigt nhat cla
ddi minh... Co & do 1a bai tha dng lam
nhanh nhat trong cubc doi tho ca cla
tng..." - Thuong tuwdng Nguyén Chi Vinh
nha lal...

Bai tho &y dén nay da hon nia the ky.
van lam long ta quan dau vé su mat mat
to Idn mdt ngudi dal twong van wo song
toan, mot con ngudi nhy Thi tudng Pham
Van Bong khi ay da thot lén: "Ching ta
mat mot con dai bang bay trén trai cao,
cO tam nhin xa tréng réng, lai thay dudc
nhimg cai rat cy thé trén mat dat...",

Nha tho Té Hiu viét trong hoi ky:
“Anh Thanh 2 mét can bé 1anh dao, mot
tudng linh rat xudt sdc, qua cam, tac
bao, xéng xao, rdt chan thanh va gian
di. Vi toi, Anh |4 ngudi ban lubn gan
gli, ngay tirf nhing ngay dau téi budc
vac hoat déng cach mang. Téi da gui
gam vao bai thd ca ndi niém tiéc thugng
kham phuc:

... O d8u nghéo doi goi xung phong

Lon nudc mo com J&i khdp déng

O dau tién tuydn kéu Anh dén

Vunt ndi bang rimg lal tén cdng...

Oi sding nhu Anh, sing tron di

Sang trong nhi ngoc mdt con Ngu

Thanh oi, Anh mét rdi chang day

Cur thdy nhu Anh nd miéng cudi...

P&t nudc giai phong, trén cuong vi la
Uy vién Bo Chinh tri, Phé Chil tich
thudng tru'e HGi déng BG trudng, nha tho
Td Hiu khi tro vé tham lai qué huong
Thira Thién - Hud, di trén moi budc
duong da khéng ngudi nhd ban - ngudi
dong chi, dong hudng than yéu - cla
minh: Nguyén Chi Thanh:

.. Co chi anh, sam dudc vé bén ndi,

Hén ndi dau tan nat Phu Lai

Nhuf qué ban Niém Fho trd tr,

Ban bom cay ca Auong sén dong khoar”.

(Bai tha gué huang)

Chinh vi vay, khi noi vé hai dng. co
nha tho 43 viét:

Ho da i sudl cudc dal khdng nghi

Nhurddng sng chay mai cung thang nam

Da&i ban dy cung di vao lich st

Nguty danh tuting va nguty 1 thi nhén, . .*

.., C6 |& ctn hon nhu thé, T8 Hiu
va MNguyén Chi Thanh, d&i ban bén
sting B&, khong chi Ia mot ddi ban, mét
d6i déng chi, ma con la mot doi tri am
tri ky di vao lich sif cach mang va tha
ca Viégt Nam...m
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NHUNG KY NIEM KHO QUEN
VOI ANH VAN VA CHI BICH HA

AO mot ngay hé nam 2006, t6i d&8n tham anh
Van va chi Ha & nha nghi B Son. Trong liic toi
va Ha dang ngdi ndi chuyén, anh Van tir trén
gac budc xudng, nhin ching t6i mdt loc rdi
béng ndi: “Thé ma da 60 nam rdi d8y o T nhi”. Toi biét
anh mudn nhac lai nhimg ngay dau toan qudc khang
chién, ngay hai anh chi mdi cudi va cing 14 18n dau 8
gap anh Van.
La ban tir théi con gal véi chi Pang Bich Ha, t&i a8
nhiéu lan dugc gap anh Van vai chi Ha, Toi co rét nhiéu
ky niém vai hal anh chi.

NHUNG NGAY KHANG CHIEN

MNgay 19 thang 12 nam 1948, Phap tin cong Ha Noi,
ching t8i d8u phai rat ra ngoai thanh. Tdi gap Bich Ha
khi chj Nguy&n Khoa Diéu Héng dua 13i dén tham gido
su Bang Thai Mai. Ldc nay 16i cong tac @ Ban N thanh
nién thanh Hoang Diéu, chi Ha phu trach ban thiéu nhi
au tri vién. Tudi hai muoi dé quen va dé than. Trong luc
t8i dang chd cfing tac méi, chi Nguyén Khoa Digu Héng
phu trach phu nir Ha NI bao thi: “Ong ba Mai vao
Thanh Héa ca rdi. chi con Bich Ha & ngoai nay théi. Em
dén vai Bich Ha it hém dil". May sao téi duge vao mot
can nha cb cd man nao 1 sach. Chai vdi ban thi it, doc
sdch thi nhidu.

Mt budi 18i, 15i dang ndm doc sach trén ghé dai
trong phong bdng nghe tiéng md cfta, 1Bi vin ndm yén
gia va ngl. T6i doan anh Van ghé tham Bich Ha, Sang
hém sau, anh Van di sém. An tugng déu tién cia 10| vé
anh Van |a mbt con ngudi dé gan, dé mén. Thay t6i da
day, anh cudi rit tudi, chao va bat tay téi that chat. Sau
hém dé Ha cé cho 18i xem mét birc thu ngdn, anh Van
gl cho Bich Ha phia dudi c6 cau: “cho anh hoi tham
Nguyét Td ban cla Ha".

Mai sau t6i mdi bigt hai ngudi mdi cudi duge méay
hom. Anh Van chi tranh thd ghé tham vg mot ti rdi lai
phai di ngay vi cdng viéc cla nhiing ngay dau khang
chién rat cang thing. Téi sGng vdi Ha dudc it ngay, phan
lon thai gian chung 16i vui dau vao sach bao, budi 16} ca
hai di hop vai hai phu nit & thon. Gap cac ba, cac chi @
trong x6m, t6i va Ha néi chuyén nhiéu vé cubc truding
ky khang chién sap t8i. Ching 16i di bd trén bai vai sat
bé s6ng, chuyén trd khéng dat. Bich Ha sinh ra va 1on
I&n trong mdt gia dinh tri thic cb truyén thdng cach
mang. Tinh chi rat cdi md, quy trong ban bé.

Bi tuyén truyén xung phong cla Téng bd Vigt Minh,
ndi 16i vira nhan cong tac, can tuyén thém cac em thiéu
nhi tap mua héat d& tuyén truyén cho cudc khang chigén
lau dai. Gia dinh chi Du @ thi trdn Qudc Oai, nhan téi
d&n d6n hai chau 12-13 tudl. Téi quen chi Du tif thai con
di hoc @ Ha N6i. Chéng chi la mét kiéin tric su ndi tiéng
trong guan 36i, dugc ol di Lign X6 may nam li€én. Anh
chi ciing rét than vdi 6ng ba Bang Thai Mai. Khing ngd
khi vita budc chan vao nha chi Du t&i gap anh Van va
chi Bich Ha cing o day. Sau ngay Trung doan thd dé rat
ra ngoai, cac co quan Trung uong chuyén dan 1&n Viét
Bac. Toi khong nghi rang anh Van va Bich Ha van con
& huyén Qudc Oai. Anh Van vdi bd quin do thudng
phuc, dang ngdi bén chiéc ban con IGi hai viét, Khi thay
ban ciia Bich Ha dén, anh ngimg tay viét, cudi tugi va
d& cho hai ching t8i ndi chuy&n. Xa nhau chi médy ngay
nhung t6i nhidn thady Bich Ha nhanh nhen, gia dan han
lén. v

Trd wé cd quan t8i hdm dy t6i cif nghi mai, tai sao
Bich Ha va anh Van cling cac co quan Trung udng ma
van con d Quéc Oai? Bung ra moi nguoi da lén Viét Bac
rdi chir? Cau hol 8y sau nay t&i mdi co cau tra I6i khi da
dit chan lén ddt Lam Thao — Pha Tho.

Béng chi lién lac dua i dén gap ban Bich Ha.

Vg ching Dai tung V6 Nguyén Gidp tai xa Bao Linh,
huyén Binh Hoa, tinh Thai Nguyén nim 1952

Sang day, vita ra khoi tram giao théng, séng Da da
@ ngay truSc mét. Anh Van va Ha dang séng va lam viéc
trong mét nha dan tudng gach, mai la thoang dang bén
kia s6ng, trén dat LAm Thao (Phu Tho). Thay tbi budc
vao vai chiée ba 16 trén lung, bigt 18l vira di bd dudng xa
dén, Bich Ha hai ngay “Tu an gi chua? Ché minh chat
nhé!". Nhanh tay Ha Idy hai qua trimg ga trong ré nhd
bén canh bd vao cc nudc soi. Tol biét day clng 1& mon
an béi duting duy nhat clia anh Van trong nhimg ngay
ddu khang chién. Hai ching t6i ngdi ké cho nhau nghe
lan gap trudc & Qubc Oai. Ha ndi: “Thé & hdm &y ching
minh d& & trong vong vay cla xe tang Phap day!”.

Sau nay toi nghe anh Chu Duy Kinh, bao vé clta anh
L& Quang Dao, k& anh L& Quang Bao va Thanh dy Ha
Moi thai gian dy clng bi ket 0 Qudc Oai. Bo doi chi luc
cla ta rut ra khoi Ha N&i day dd, an toan sau khi vy
ham dugc quan Phap trong ndi thanh hai thang. Phal
hig&n dude quén ta dang chuy&n quan 1&n Viét Bac, quén
Phap tung gdn nhu toan bd e luong truy dudi hong
chép bat co quan ddu ndo khang chién. Uy ban khang
chién Ha N&i bi mat chuyén dia diém Wr Tay M3 vé
huyén Qudc Oai. Subt dém vifa di visa nghi, 8 gid sang
hdm sau co quan vifa dén Qubc Oai thi xe ting Phap
cling dén ndi So (Ha Tay). Ca co quan day xe bd chat
day tai lidu, may chir, ndi nidu, xoong chao, chan
chiéu... vira kip ré vao lang Thach That thi dich ciing
vita dén thi trdn Qudc Qai. May sao chung lai ré quat
sang phia Hoang Xa, Sai Son trd vé Cau Phing. Ca co
quan Trung uong va Thanh Uy hom &y da d trong vong
vay clia xe tang dich... ca anh Van va Bich Ha ciing
vay.

Bé bao dam bl mat, cac co quan Ba tang tham muu
déu phan tan vao ¢ nha dan. Bich Ha ludn lubn & bén
canh anh Van, trd thanh nguai sdp xEp tai liéu va truyén
dat nhanh nhig ¥ kién, dong thdi la ngudi cham lo bira
&n, gidc ngd cho anh. Thudng anh Van thirc lam viée rat
khuya, cb khi sudt d&m. [t khi Bich Ha di ngu trude.

Khi 1&n & chién khu Viét Bac, chuang t6i cung 4 trong
quan doi. Bich Ha séng trong khu lan cha B tdng Tham
muu, i6i sfing trong khu lan cla Téng cuc Chinh tri. Hai
khu lan cach xa nhau.

NGUYET TU

Anh Van va anh Bao cung di chién dich Hoa Binh.
Nghe tin Bich Ha via sinh chau gal dau Iong, i vdi sang
tham. T6i dang mang thai. Phai 16| qua méy con subi va
nhiéu dudng rimg quanh co mdi d&n Idn Bich Ha 4. Via
vao lan nhin thdy Bich Ha va chau nhd dd hdn nam bén
canh, t&6i mimg qua vl thady Bich Ha khode, “me trén con
vudng”. Anh Van dang @ chién dich Hoa Binh, Bich Ha
“wugt ean mdt minh”, Trong khang chién, bd phan quan
y khéng phai lic ndo ciing & gan, thirc 4n danh cho ba
dé va bé so sinh van con nhidu thigu thdn. Gidng nhu
cho t6i &, chiéc lan nip dudi nhimg tan |4 cao rdt 3m
th&p, 6 khi nén nha con udt sing nudc, Mudn sang lan
bén canh clng phai qua mét quang dudng ddi. Bich Ha
thay tdi xach theo mdy qua cam dén tham, mimg lam.

Vira nhin thay t6i bude vao, Bich Ha vdi nbdi: “Bung
to thé ma T lai 10i sudi sang tham minh a". Chuyén tro
mot lic, trai s&p t8i, t8i ra vé&, trong long van nght “Lic
nao anh Van mdi dudc vé thay mat con gai nhi?”. Do la
con gai diu cla anh Van véi chi Ha. Anh chi dat tén
chau la V& Hoa Binh, cing tén vdi chién dich ma gquan
ta da lam that baidm muu gianh lai quyén chi ddng, va
chia cat chién trugng Bac bo clia quan Phap,

NHUNG NGAY VE HA NOI

Hai gia dinh ching t6i vé Ha Nai lai séng gan nhau
trén cung con Phd Hoang Diéu. Sudt thai gian chién
tranh chiing My, anh Bao thuding xuyén qua lai trao d6i
tinh hinh chién su vai anh Van. Cac chién dich Khe
Sanh, Budgng 9 Nam Lao, Quang Tri déu cb sy theo dii
va chi dao chat ché clia Dai tuéing. Tham chi cb lén dai
BBC con dua tin: "Tudng Bao thutc hién kénh cia hidng
Giap dua quan vao Khe Sanh d& thuc hién Bién Bién
Phu thif hai".

Téi biét trong cac chién dich thdi chdng Phap cling
nhif thai chdng My, anh Bao va anh Van ludn ludn lam
viéc sat canh cing nhau, rdi dé&n lGc sau hoa binh, anh
Van lam Phé thd tudng phu trach khoa hoc ki thuat va
anh Bao lam Trudng Ban khoa gido clia Trung wong
Pang, hai ngudi thudng xuyén gip nhau va trao dbi
cang viéc,

Anh Van biét tin anh Bao mat qua truyén théng khi
dang @ phia Nam nén khdng vé kip du 1& tang Anh L&
Quang Bao. Vira v& t8i Ha N&i, anh li&n d&n nha t6i, Toi
con nhd anh ngdi trén chiéc ghé dudi gdc cay doi truic
clfa phong anh Bao, nél mat than tha, rdt budn, trdm
ngam: “Mat mdt ngudi ban ndil”,

T&i codn nhd nam 3y, sau khi anh Bao mat, 18i va con
gai dén tham anh Van. Anh 6m cham 4y con gai, 16i
nghen ngao: “Chau cb miéng cudi gifng bd Bao qua!”.

Cach day bdn nam, trong madt lan khing may bj nga,
anh Van phai vao ndm vién dai ngay. Hbi diu Bich Ha
con khoe nén vao d ludn trong vién vai anh. Thinh
thoang t6i lai vao tham anh chi. Tubi 48 gia nhung hai
ngudl sdng vai nhau rat tinh cam nhu thai con tré. Tuy
ném trén giuvdng bénh nhung mbi khi troi trd gié anh Van
van nhd3c Ha méac thém 4o, quang thém khan. Chi Ha
thudng xuyén mang sach bao doc cho anh nghe tin tic
hang ngay. Sudt nhimg nam nam vién anh van theo doi
thong tin thai su qua vd con, thu ky, ban be... Anh quan
tdm rdt nhidu dén viéc khai thac Boxit, chéng tham
nhiing... Mdt thang truic ngay anh mat, toi va con gai
Nguyét Tinh vao tham anh. Anh khéng ndi dugc nifa
nhung van nghe va hiéu hét nhing gi chung t6i nbi. Khi
chao ra vé, anh ndm chat tay 16i va chau khéng mudn
cho di. L& nao anh biét day la lan gap cudi cung!

Trong céi dau chung cla ca dan tic Viégt Nam khi
chia tay v@i ngudi anh hung cua dan tc, 16 con cd cai
dau riéng. Téi da phal xa m&i mai ngudi anh, ngudi ban
chién dau than thiét cla chdng 16i - anh Lé Quang Dao.=



CHUYEN BAY GIO MOI KE

Hon 20 nam, ké tir khi dupe khdi
céng (19-5-1993) va khanh thanh (19-
12-1995), dén nay Bén Tuong niém
Bén Dupec- Cu Chi dé don hang triéu
lupt khach trong va ngoai nuoc moi
khi hp dgt chdn dén “Dé&t thép- thanh
ddng”. Nhung céu chuyén vé Nguoi
khdi xutng xdy dung dén bdy gio
maoi dupc tist 1g.

O la 6ng Trdn Van Nguyén

(Mudi Mguyén) — sinh nam 1932

tai An Nhon Tay, Cli Chi. Ong

chinh 1a ngudi cd v twong, khai
xudng xay dung Dén Tudng niém Bén
Dugc, CU Chi trd thanh bidu tugng chung
cho ca nudic tudng nhd vé cac anh hiing,
liét si...

Trong nhimg nam khang chién chén
Phap va chéng M§ clu nude dién ra rat
ac liét & Ca Chi, 6ng la mdt trong nhing
nhén chimg timg bi dich bt day ra Con
Pao, trd vé Hng fiép tuc cing mdt sd
diong chi cach mang lanh dao Cl Chi dao
ham, dia dao. Cl Chi trd thanh khu can
cit khang chién vimg chic cla Sai Gon-
Cha Lén- Gia Binh. Ngoai ra Cli Chi ndi
ti€ng véi luc uong du kich lam khiép via
M§-Nguy.

Ong Mudi Nguyén cho biét: “B6i véi
C{ Chi thai khang chién chéng Phap, ké
ci chéng My, khéng lic nao nai day
khéng ¢ Iuc lugng luyén quén. Khi d An
Nhon Tay, 6ng Nguyén Trong Tuyén (bi
danh Ba Thy), dat vin dé xay dung gia
dinh vdi chi Chin Xa {ba con vdi toi- TVN)
14 phu nir elia huyén. Ong dat mdy cau
ca dao, cdu thd ca nggi manh dat Ch Chi:

An Nhon Tay nudc ngot, gél hién

An Nhan Tay nudc vifa trong vua mat

Buting An Nhon Téy 1&m cét d& di

Trai gai An Nhan Tay dep ig nhuf hoa quy

Trai i xur dom di cho ki

An Nhon Tay di dé kho vé

Tral di ¢6 vo. géi vé co con.

Y ong n6i khu 5 ho sdng hay lam,
nhat 1a vung dat An Nhon Tay. Ngay tir
hdi d6 da cb cho trong khang chién™.

DEN TUONG NIEM BEN DUGC - CU
CHI

Trong hai cudc khang chién, CO Chi
thoat ly 16.000 ngui, hy sinh trén 13.000
ngudi. Toan thanh phd trén 2,000 Ba me
Viégt Nam anh hing, rigng Cd Chi gén
100 cu. Bac bt co0 Ma Tam Ranh
{(Mguyen Thi Ranh, 1800-1979) nam
1978 duoc phong Anh hung luc Iudng vi
trang nhan dan. Nam 1994 duoc truy
phong Ba me Viét Nam anh hing. Ma co
tam con trai, hal chau ndi hy sinh hét. Hi
chién tranh, Ma Tam Ia chinh trj vién xa
ddi. Trong I khanh thanh nghia trang liét
si An Nhan Tay (lic do 6ng Mudi Nguyén
la Phé Bi thu huyén CG Chi), d8n du co
ddng chi Mudi Cic (Nguyén Van Linh,
1915-1998), NaAm Xuan (Mai Chi Thg,
1922-2007), Anh Nam Xuan bao 16i,
“Béng bao tof ddng rdi, cac nganh thanh
phd cdng dén dd rdi. Thoi Mudi Nguyén
lai mdi Ma Tam phat bigu". Ma néi 1 day
long: “Tir sdng sdm tdi gid, Ma ngoay
tru mé khong co &n (khoc) vi M& Tam
nhin xung quanh m& ma anh em nhiéu
qua, trong do cod con chau cida Ma.
Nhumg ma ndi that vai cac con, voi ban t8
chire, mdy chuc nam qua trong khang
chién, M& dit mud khic rudt nhung ma
Ma Tam chua bao gid khoc. Béy gio dé
cho Ma Tam xin khdc mdt [dn". Chinh
anh Mutti Cde, Nam Xudn cam ddng,
dong bao déu xuc ddng — ong Nam Xuan
nhé lai.

Ci Chi xay dung Bén 1wdng niém (ca
nuic chua co). Y tuong dé xudt do cla
éng duoc ddng chi Nguyén Van Linh
ddng v.

ng cho biét; “Anh Nguyén Van Linh
goi 8 va anh Mudi Hai (L& Thanh Hai
vifa qua dai thang 9-2013) vé thanh Gy.

Anh Mudi Cic hoi:

- Nghi sap ma déng chi dé xust xay
dung dén?

Mudi Hai noi:

- Théi, Mudi Nguyén phat biéu di.

Téi nbi;

- Da thita anh, mdi nam clf d&n rdm
thang Giéng nhan dan ho dén Mui Ba
Ben (Tay Ninh) déng qua nhung sao
minh khéng xay dung mdt dia digm A&
cho ba con Wong niém con em cua minh.

Y t6i ban d4du [am Bia twdng niém Ci
Chi, nhung cudi cing anh Mudi Clc tiép
nhan, noi;

- N&u da lam la iam cho thanh phd coi
nhu trach nhiém cda thanh phd.

Anh nhdn manh ttmg l8i, timg chir:
“Bdi wong thir nhét 1a con em cla thanh
phé trong hai cubc khang chién hy sinh
trén dat Sai Gon va bat i & noi nao. DA
tugng thir hai 1a con em cliia ba mién,
chién diu hy sinh trén dit Sai Gon- Cho

van
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01 dén 217). Khi con ba bai, gut chon
mét bai, héi déng @& nghi 16i doc thém
ldn nita. Bac Sau Giau hoi: "Bai nay cla
ai?". Téi bao: “Cia anh Vién Phuong”. Ca
héi déng vb tay nhdt tri tan thanh bdu
chon 100%".

“Cd diéu dang tiéc, trong ban quan fri
cO 18 ngudi, dén nay qua ddi mudi ngudi,
nhung giai doan hai van chua xong™ —
ong tran trd.

NOI DUNG BAI VAN BIA

Viing dit sang & Mién Nam T8 qubc,
nds tiép Tuting Son, nda ndl déng béng,
xam lang fr Truong Einh, Truong
maéu ding s chay trén sudl
dét nutic ddm chim trong tam 15
Tét Thanh tim rudt xat non séing, tim
tuong lai, khoi phi BEn Nha Rong.
.} Chién théng Ian i hy sinh to ion,
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trong nhimg bai van bia dugc rit nhidu du
khach khi 38n noi déu ghi chép lai.

Péng chi Nguyén Van Linh, C8 van
Ban chap hanh Trung uwong Bang Codng
san Viét Nam, da viét: “Cong vl nhan
dén ca nudc, déng bao, can bd, chién sT
Cl Chi d8 chién d8u kién cudng, gip
phan vao thang Igi vé vang cda cudc
khang chién chéng My ctu nude do
Bdng Cdng san Viét Nam lanh dao.

Bén Twdng niém Bén Duge, CU Chi,
thanh phé HE Chi Minh Ia mét trong
nhimg biéu tuong dal doi ghi nhd, biét on
va tén vinh, déng bao, can b, chién sf
d& anh ding hy sinh A& gidnh Dée 18p -
Ty do — Thdng nhat cho T8 quic Viét
Nam yéu qui”. (TP.H& Chi Minh, ngay 19-
5-1997),

“Theo t6i, Dén Tuding niém Bén Duoc,
Cd Chi (Di tich lich sif qudc gia) trd thanh
biéu tugng chung cho ca nudc la chinh vi

NGUOI KHOI XUGNG
XAY DUNG :
PEN TUONG NIEM CU CHiI

Ong Trén Van Nguyén va lac gia tai nha rniéng d Cd Chi

Ldn — Gia Binh".

Thanh Gy quyét dinh giao 6ng lam
Trudng Ban Quan tri Quy Xay dung dén.
Thanh I3p bd phan ndi dung, bd phan
xdy dung, bd phén van déng (8ng d trong
ban ndi dung va van ddng). Ong di khap
cac tinh, thanh trong ca nufic dé van
dong. Khi van déng dugc gan hai ty, 6ng
Mudi Cuic bao 6ng théi dimg di nita, d&
thanh phd cén d6i ngdn sach.

Pén khdi céng vao ngay 19-5-1993,
nhan ky niém 103 n8m ngay sinh HG Chd
tich trén mdt ving dat ring Tha trong
quan thé cda khu di tich lich sir dia dao
Cd Chi Khanh thanh giai doan 1 vao
ngay 19-12-1995%,

g nhd nhif in viéc xay dung dén va
td chirc viét van bia: “Khi x&y dung Bén
lén rat co ¥ nghia, ching t8i 18 chirc thi
viét Van bia. Téi, Mudi Hai, Hai Phung
trong ban ndi dung, phat ddng hinh thanh
ban giam khao cb gido su Tran Van Giau
lam Chi tich Hoi dong, anh Sau Chién,
nha tho Vien Phuang... Téi di gp anh Ty
Quan, Thi trudng BS Lao déng- Thudng
binh- X3 hoi gdi danh sach vé khac tén.
Cé 29 tinh, thanh tham gia, trong d6 cb
217 bai tit ca déu dugc danh ma sd (il

Ai dém khén tang, af dong méu
chién trudng?
Con clla me ra di khdng bao gid trd lai,
me khoc mbi hoang hon...
chim bay vé nii 151 réi.
Mau héng toa huang chinh khi
Nhan kigt lam nén dia lnh.
Bat nudc 1on vi nhan dan anh hing.
Nhén dén ldn vi tdm ldng yéu nudc.
Ngutl dang sng nho thuong nguoi
da khuat,
Khéc da lam bia dung gilfa dat trdi.
Nhimg anh ligt nhu ngan sao ida séng,
Dai doi sau chidu mai gida tim nguoi.
Chinh giifa cdng tam quan 1a bién dé:
Pén Bén Duge, va trén cac than cot |a
nhing cdu d6i cla nha thd Bao Binh
Glang:
Trai tAm long son vl dat nudc,
Berm dong mau do gid qué hudng
Lang bigt cdng an nhang tham mdt nén
Bdi con bong dang sao sang ngan nam.
Van bia “Bdi dai ghi nhd” cha nha tha
Vién Phuong | ban hing ca vé dit va
ngudi Cu Chi vue day long tuf hao dan toc,
tur hao vé qua khir hao hing cla cha anh,
Ban hlng ca gido duc thé hé ré vdi ngbn
tir giau sdc bidu cam, hao hung va I3 mét

Anh T KHANH

NGUYEN TY

thé. Khi cu C& vln Pham Van Béng, nha
tha Td Hiru vao tham Cd Chi. Nha tho Té
Hitu bao 18 doc bai Van bia "Bai ddi ghi
nhé&" cha nha tho Vién Phuong. Nghe
xong, nha tha Té Hilu bao dic dao, gng
ndi: “Tu xua dén nay d8t nudc minh chua
cé ai t8 chifc thi Van bia, cac déng chi co
sang ki&n nay, 16i hét sic bidu duong ¥
twong d6. Thit hai, lam dén tudng niém
con em cla ca nudc chi khdng phal
riéng cla thanh phd. Riéng bai Van bia
clia nha tho Vién Phuong sau sac lam.
Téi phai xac dinh rang, Vién Phudng
tham gia chién ddu & vung nay nén mai
viél dugc nhimg chi tiét dé, chir cén
khéng chién d4u, bam tru, thue 18 & day
di cd ding van chudng ciing khéng thé
ndi lén hét duoc” - dng nhan manh.

Cd Chi hign nay 43 45 thi hda rit
nhiéu, éng Mudi Nguyén ty hao: "Sau
giai phéng, ngoai &n dinh dén, san xut
tréng trot, chan nudi, chang t6i xac dinh
vé quy hoach Cl Chi xay dung nam cum
kinh 18 - x& hoi (clf ndm xa thanh mot
cum). Nam cum déu cb truding hoc cap
hai, cdp ba. Dac biét déng chi Sau Dan
chi dao Ci Chi giai phong dan nha tranh,
nhé |4, nha tén nang dan thanh nha ngéi.
Dén nay nha sau 16t han nha trudc, doi
sfng van hda phat trién. Buing néng
thén ngay trudc xe chay byi bam day,
nay tat cg déu trang nhua tir ngoai 16 vao
trong xom dp. Lanh dao Trang Bang, Bén
Cét qua tham CG Chi déu bdo, ching tdi
I-:.hulgg thé nao chay theo kip Ci Chi. Téi
rdt &y lam tu hao".=

{1) Tham gia hoat d6ng cach mang i nhd.
Bi dich bdt tra tin 63 man nhung &ng van gilt
vimg tinh thén cach mang. Sau 1975, dng gil
chitc Bi thut huy&n Ca Chi. Ong 43 duge Dang,
Nha nude, Chinh phi trao 1Ang: Hudn chuong
Giai phéng Nhdt, nhi, ba; Huén chuong khang
chiéin chdng M§ hang Nhal, Huln chuong B
lap hang Hai. 80 nam twéi Béng.

(2) Cé tat ci 44,752 tén anh hing lidt si
duoc tac tai gian chinh dén clng phéi tha.
Pen khac ghi: "43.777 liét si, 11 vi [@nh dao
Bang Céng san Viét Nam, 41 v Anh hing Luc
lugng Vi trang Mhan din, 975 Ba me Viét
Mam Anh hing” (Theo s& liéu tinh dén thai
diegm 14-12-2012 clha Wikipedia),
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UONG mi bang lang trén canh dong xa Bao Khé.
SCur:'ii thang hai &m lich rdi ma van con u am, moa

xuan & dau do chua vé, Khong gian lang qué budi
sdm yén a, mang mit mau xam xit am dam. Con dudng
bén bo song Bién Bién chay qua ria lang quang dang,
vang lang. Bau trdi khong mét gon may, trong cai tham
tham xanh chi con rét lai thua thot vai ba vi sao nhu
nhilg cham sang nho li ti. Anh tréng cudi thang ludt
nhe trén bé mat nhimg dam co déu dang trdi trén mat
stng. Nhing ngdi nha trong thén Thugng van con déng
kin cita. Ong Biéu budc ra bén ngoai, khéng hé nghi
rang dém van chua qua va ngoai dudng hoi se lanh.
Con Vang limg thilmg chay theo budc di cia dng, chic
choc lai ddi mii xudng nhilng dam co ven dudng, ngd
nghiéng nhin vé dau do trong gidy &t roi tong Wi chay
theo chil.

Bt viém phé quén vira roi kéo dai dén nia thang.
Udng thudc mdi khéng khoi, cudi cing thi éng phai nhd
ngual trén tram xa hang ngay dén nha tiém khang sinh
manh vao ven nam sau ngay lién mdi din ho dugc. Ké
tir khi vugt qua nguiing tudi sau mugi, dng cam thay sic
khde gidm st di ré rét. Xuong khép, doan cft sdng that
lumg va nhat la Iong nguc, nhidu hom trd troi 1a dau moi
ra roi. May nam trudc, ong dimg cit toe lign tuc W sang
dén chiéu, mdt ngay van vo may chuc cai ddu ma van
thay binh thudng, vay ma d6 nay chi cit duge dam cai
la 33 mudn ngdi nghi. Phai ndi quan cit tdc cla dng
cling co tin nhigm. Ngudi ta dén dé cit toc mat phan
nhung cai chinh con dé duoe nghe 8ng ndi chuyén, thoi
thi tuy khach, h.r,r chi dé, tay tinh hinh.. thT thé nao la
dung thi ong nai thé, thanh that voi tat ca nhing ai dén
ngodi vao cai ghé cat toc cla ong. Moi ngL.I'Ell thich nghe
Bng ndi, mudn dugc nghe 161 khuyén cia 8ng khi gap
chuyén gl d6 kho xi. Trong anh mat dan lang, 6ng la
mét cuu chign binh ting trai, ¢b ban finh, t6t bung va
dang tin cay. V& phan minh, cang vao nhing luc dau dm
mét mdi, ng cang thay phai gilt cho déu 6c tinh tao, Co
thé clia ngudi thuong binh gia ol nhu cai may du bao
thai tiét, con nhanh hdn ca nha dai, hé sp cd ap thép
nhiét ddi 1 Gng biét ngay. Thé nhung mdi khi dau &m,
mét moi dén dsu thi dng déu tu nhd bang gia nao ciing
phai nhanh chéng dimg déy, tich cuc &n udng luyén tap
chir nhat dinh khong chiu nam [u. Hai cu thén sinh cla
6ng tudi da ngoai chin mudi van dang con ddy nhung cu
Bing thi nam liét giuong tir may nam nay. Nha co ba anh
em thi hai thdng em da hy sinh, gia canh cla cd em gai
Ut cling qua khé khan... B&i vai dng van con rat nhiéu

viéc phal lam, L4 gia vin & trén cdy, |4 chua vang hét
lam sao rung dudc. Phai cd chit, bay gio ma khéng cd
sifc khde thi chét. Ma sific khoe dau chi don thudn la thé
chit, dng thay khoe vé tinh than mai ia quan trong

Ca tudi thanh xuan cda dng Bidu gan lién vai chién
tranh. Gan mudi mot nam trai dang dang, Gng cung dong
doi di qua hét nol nay dén nai khac trong chién trudng
mién Nam. Bay gid, ong khong thé nhd hét da tham gia
bao nhiéu trén danh, chi biét 1a dau tich bom dan gidc
van dé lai day minh. Bot bj thuong cudi cing la vao cudi
chién dich H6 Chi Minh v&i nhimg vét thuong kha nang
khién 6ng phai ndm lai bénh vién da chién. Sal Gan
dugc giai phéng d3 qua duge gin mol chue ngay réi dng
mdi biét. Lic 86, ca don vi van mai mé truy dudi bon tan
quén 4 tit trong rimg sau man cudi Bak Nong.

Hai nam vita qua, nhimg vét thuong & trong 18ng
ngiic la hay tai phat nhat. Nhumg ol hét sét, dd ho Ia
ong lai ving day tap luyén. Chi trif nhiing ngay mua hay
rét qua chir sang nao ong cing déu day som ra dau
lang, di b mdy vong quanh dam sen. Sang nay cling
vay, nhiing blp sen gid nay can e dp, gidu minh phia
bén dudi mat hé nudc phing Iy, trong veo In béng hang
nhén c6 thu. N&i tiép ddm sen |a ba cai ho ca. Nudc d
dam ca bao gio ciing duc hon, mat ho |6 ma in bong day
léu tre ténh loang, xidu veo dudc quay xung quanh
bang nhimg 14m manh nan. Nhimg chiéc 18u nay 1a dé
danh cho ngudi dudi thanh phd v& ngbi clu ca tidu
khigén. Bang mai di, dng nghe cb tiéng ndi tif bén trong
mdt chiée 18u bén canh cay nhin d8 nghiéng, anh dén
dau hal ra tir bén trong leo 1&t

- Bi téap som thé dng Biéu. Vao lam chén nudc Jda.

- Thé ra... dng ngd ngoai nay &7 Cling day som thé?
Ong Biéu via noi vira qua chiéc clu tré nhd, cui diu di
vao tip l8u trong ca cda dng Thinh.

- Mg thé thoi. Hom nao cha vay. Clr bon gid 14 toi
tinh gidc réi. Ngudi dan 6ng tén Thinh trong phai dén
gan bay mudi, nudc da ngdm den, dang cao l&u nghéu,
khuéin mat khdc khd, toe tai rau ria 16m chom, sgi tring
sol den, réi béi nhu chua timg duoc mét 1an cham séc,
Chi e6 déi mét 1a van sang quac, cuong true. Ong Thinh
méac trén ngudi bé quan phuc s§ quan ol k§ mau cb Ga
cla nhing nam vé trude, phia bén nguc Irdl co deo
chiéc huy hiéu thudgng binh. Ngdi trén chiéc chiéu rach,
tay cam diéu cay, 6ng nghigng dau kéo mot hai that dai,
tiéng kéu rit 18n réo rat.

- Dao nay lam an thé nao ha dng? Ong Biu hdi.

- Cing nhi nhang thoi 6ng a. Mdi ddu ndm nén chua
co ngudi dén cau may. Khéng d ngoai nay ma trang thi

v
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Minh hoa cia VO BINH TUAN

Truyén ngén clia NGUYEN TIEN BiNH

dém vé, may thang & dudi Déc Sudi lén, cd con nao
chung nd danh trom hét. T ngay xa minh dugc nhap vé
thanh phé dén gid clf nhu 14 sap loan dy. Ngay xua cac
cu bao d6i bung ddu gdi phai bo nhung bay gid cb phai
chung no bd 1a vi d6i bung dau. Ching né bé 1a vi khing
lao déng nhumg lai mudn tidqu xai, mudn huong thy,
mudn an choi sanh diéu, TGi thiy kho qua 6ng a. Khing
hiéu rdi s& nhir thé nao vdi 10 choai choai nay. Ong xem,
ch thai nao ma cd bac, d1 diém, nghién hit trdn vé qué
minh [am nhu bay gid. Xa minh tif xuwa, ca ba thon déu
lam nghé néng, ca nam cay cdy, HEt viéc ngoai déng thi
ngdi nha lam huong. Ngoai Tién thén, dudi Cao thin va
ca trong thén Thugng, dau dau ciing vay. Thé ma bay
giét khéng cbn ai hao hic ra dong nita. Nhiéu nha con
ching thém cdy, d&t 48 bo hoang, kéo nhau tat ¢ ién
Ha MNoi lam an. Bi budn ga, ban bun dau, lam xe 6m hay
la di déng nat. K& ca di dbng nat thi van con kha han
lam ruéng. Chi khd la lang nao ciing co vai ba thang
nghién. Con anh giao Quang ngoai Tién thon, di nghia
vu vé dudc may bifa vifa mdi chét roi. Nhau nhoet say
xin, cd bac hui ho ng ndn réi tinh chuyén trimg phat 1an
nhau. La that, ef ndng mat 1& ching nd rit dao ra chém
ngudi nhu chém chudi. That qua sa ludn,

MNhin qua khe li&p ra mat dam, 6ng Thinh ndi tiép: -
Méy anh em trong xa lam xong thil tuc xin ching nhan
nan phan chit doc da cam duoc hét réi day' ong a. Sao
Emg khéing lam cung mét the cho da. Mai thang bay gid
clng dude nhing triéu bay tam chuc co day.

- Thé ca 4. Ong Biéu cat Idi.

- Oi dao... cOng phai phdm odn, nin chiu hanh i
lam. Bay gid @ dau, clfa nao cha vay, phudng xa hanh
i kigu phl.tr.lng x&, bénh vién hanh t6i theo kiéu bénh
vién. Lam cai gi ma chﬂng phai tién. Téi hdi éng, Ho ky
mdl chif d& minh cd tién hang thang 1a thue hign chinh
sach cla Pang va Nha nude, 8y thé ma ol nhu thé 1a
ho dem tién tr trong t0 cda nha ho ra 48 bd thi cho
minh, Cing (e 1dm nhung biét lam sao dugc ha ong.
Qua sdng thi phai luy do, s7 dién thi chi cé thiét. Ong
ciing nhu toi thoi, gia roi ma van ngay dém dau tat mat
i, cop nhat timg dong mdi da trang trai cho gia dinh,
Tt noi that chi an c:h-’&ng dam an, tiéu chdng dam tidu,
Thang néo cing con qué nhidu thir phéi lo, 16 thdy cudc
ddi anh em chung minh sao ma qua khé.

Rét nudc ché vao hai cai chén vang sudm, ang
Thinh lai ndi tiép: - Theo tai thi ky nay dng lam di, khéc
di thi khac dén, 13y dau ra moi thang triéu tam béy gio.
Tréu tam la gan ba ta thoc chif co it dau.

- Gla tri qufi di chir Ong bao nha t8i cly cb hai sdo.
Nam vifa rdi dude mia day nhung t&ng edng chi dugc
khoang hon tam ta mot ty, trr hét t4t ca chi phi khéng
biét ci con 46 mdt nifa, cong xa minh bo ra khéng tinh
thi ca nam cing chi duge chura day ba triéu bac chif bao
nhiéu, V&t va ca nam trdi, dd théc ma an cho 1a 15t rdi
day 6ng a. Ong bao dén tudi nay rdi ma van cif phal 1&n
ra lam. Tay lam ham nhai, tay qual mieng tré. S8 phén
nd thé thi phai chiu.

- Ong lam thd tuc di, Me ki€p. May thang minh nhd
Gidgi dugc s6ng. Héi trong bé hai chang né phun khéi
dac mit mo trén dau, cay co chét rui ca. Chiang minh b
phoi la cai chac. {f}lng kh&ng lam thi ai lam.

- BE 16i xem, cling 43 cb lic 181 dinh lam theo céc
ong nhl_rng thay ciing phuén phirc cach rach qua.

Phi&n phirc cai ndi gi & minh bé:.r gid lam g cha thé,
Ghung na lam ao ao ong hhﬂng thay a Cmg khnng thay
cd thang di bd doi duge may ngay, ndi xin |oi chd nd con
chuta di hét dia phan Thanh Hoa, trén ngudi khéng mét
vét seo, vy ma bay gid cling cb the thudng binh, cling
da cam da quyt nhuf ai

Qi dao. Chuyén cla ngudi ta... minh can vao lam
gi... Thdi budi nay, ai chay dugc cai gi thi mimg cho
Ngudi ta cai nay

Ong néi thé thi... qua 1a danh bin sang ao? - Ong
Thinh buc bé rdi hoi mot céu rat la - Néu nhiing ngudi
ot nhu ching ta ma ol il mai thi...cudc dai sé di dén
dau nhi?

"Cal 3o ndy hdi nhilng céu khé bd me” éng Bidu
nang ly tra I&n trdm ngam suy nghi. Trong 13n gap gd
anh em J8ng 34 sau Tél Nguyén dan trén Ha Noi, 6ng
dugc bit thém nhiéu chuyén. Cing chi xung quanh
nhifmg viéc thuodng binh théat, thugng binh ddm va viéc
ngudi ta dinh ra cac tiéu chudn va thi tuc dé dudc cong
nhén |a nan nhan chit dbc da cam ma cing nay sinh
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AO LANG

© réng ching...! chot nho, cach

A’::nh dién tich hinh tron * ban kinh

han ban kinh nhan pi". Nhamg,

ngudi lang ching hoc nhiéu dén thé: ao

rong chimg mudi lam mét, dy la udc

doan theo dudng kinh, tir bén nay sang
bén kia.

Qué 16i ven 1a Kién Giang. Mt ngdi
lang dai udn lugn theo bé séng, méng
nhu |4 lua, phai gita canh dong quay
trd hudng nao cling gap gid, gap nudc.
Nia thién nién ky trudc, cac cu té trén
dudng nam chinh, nghiéng nghe dudc
ving dia cat, ngay khai hoan theo
chidu di dén ma chon noi chén di “kinh
t& mdi®. Nhimg day nha kéo tir bd sbng
ra canh dong nhu hinh xuong ca, ngudi
qué tBi goi la tréong - mot am tiét xua
xic cda tiéng Vigt cd hay cb gdc gac tir
tiéng cham (!7) Quanh ao la nhimg cay
mung (l6c vimg) cf thu tha hoa day lba
xba. Hoa tan roi xudng trai tham trén
mat nudc dap dénh, sbng sanh.

9 gid sang, gid Nam tif canh dong
théi vao mét rdn ron, Tl quing Iudi ciu
vé phia géc mung phuc médt con &ch
mé trong hang. Trén ngon mang vobi,
con chim bSi ca cOng im KEng cham
cham chd mét hinh ca lion dudi mat
nuc. MEt ao King nhir ta. Gié théi riu

SOl BONG HON QUE

riv. Ngon mang voi md céi dung dua
nhé nhe. Con chim bdi ca nhin 16
nhu...cudi cudi. Con é&ch mé trong
hang van chuta chjiu méi, Hai mat thang
bé mudi tudi wdc chimg diu lai. Ngon
mang voi nhin nhay, nhin nhdy rdi
bong mdt tia xanh l& vit xufng, chip
song, mat nudc xao dong. Con chim
boi ca dap canh bay lén vai “chién |gi
phdm™ gidly giua. Tai choang tinh, giat
vBi cln cau, sgi cudc mua lodng
ngodng, nhe t&nh. Nam nam madt [4n,
xtm qudy ao, goi la * vay phodc™. Ai co
nom dung nom, ¢ rd (va) ding rd, tha
sifc bat ca. Nhung tinh khéng thay tat
ao bao gid- tat ao la phoi day, tan diét,
la v guang lang.

Bém ftrang thu ngoi ngoi, 16i ngdi
nghe nang thi thi chuyén nha, chuyén

hang xém, chuyén chi em déng trang lifa,

chuyén.. va nghe ca quﬁy. Khuya, W
cAm ndm ban tay nang, IAn l&n ba vai, 1&n
toc. Nang run nhu con chim én sap bay.
Thé o anh frang 16. 1Bi chua kip lam g
thi nhan gidy goi nhdp ngld. Nam nam
sau, tir phugng nam toan thang tro vé thi
“ con s40 da sang song” ding ca nghia
den lan nghia bong. Tai ngdi bén song
vong qua, hinh nhu thap thoang béng ai
tay bong tay b& Téi ra ao lang tim con
chim bGi ca. Ngon mang voi gia thanh tre,
Cay mung cd thu van nhan nai tha hoa
gglbng théng, sao trdng nhu dong nudc

... 0671 Téi co budn khong? Chi mét
I&n cam tay, chua tréu cau hen udc. Nam
nam, thu vé nhu mua ngdu, chién truting

nﬂrgvétr@ncuﬁc.ﬂ:l:gﬂcllﬂ.ﬂaulﬂ'ah'af
lang ra di, khong vé, ao lang lwu anh
gucng mat ho...

Nam trdm nam khai canh lap ap,
bao ddi ngudi sinh ra, Ion khon soi mét
ao lang nhu déng ddu son d& ra di lap

NGUYEN THE TUONG

nghiép. Phao nd, wu quy! mdt ngudi con
gai tir phuong xa v lam dau lang vay
ao x6ng xénh ngang qua ao lang nhan
mat. Xudt gia teng phu! bao phan gai
lang lam déu xtr ngudi, mét ngay trd vé
soi mat ao lang tim lai dung nhan mdt
thdi con gai. Bém gid mat tring thanh,
hoang hon ngay soc vong, nhimg linh
hén chinh chd hién én, nhimg phan
ngudi lang bat tim vé... ao lang l& ban
thén pha phi vin tu.

Ngudi khén cla khé! ngudi dé dat
khéng dé. Nhimg con duting dam ngang
chém doc, dat cat tai vé l&p rudng ldp ao
thanh nén ban ddu gia, thu ngan sach.
Ao lang méo méb dan roi bién mat. Chi
con lai trong toi, trong ky dc ngudi lang
nhimg manh hdn qué& vd vun va chim
l3p. Chot nhd mot ¢du ru em; “ Man moa
tode rap rom kho..."m

l&m vin dé qua. C6 nha anh em dang hoa thuan, bong
sinh ra mau thuan, coi thutng nhau cling chi vi ngudi
lam dugc ngudi khong lam dudc cai tidu chudn dé co
thém mdi thang triéu tam. O mét noi khac, lai nghe
chuyén mét ngudi dai dién dimg ra lo thi tuc cho tat ca
nhiing ai la cuu chién binh cia xa. D nhién la phai ndp
“l& phi", nghe noi dén ca cay vang?

Ngoai hd ¢4, anh sang dang bimg 1én. Nhimg giot
sudng dém cén dong lai trén nhing canh la khoai nudc
bén bé dadm long lanh.

Dét nhién, 6ng Biéu ngdng dau lén dit khoat:

- Thoi 6ng a. Téi thdy nan mam, lam lam gi! Ong
lam dugc rdi clng 1a 16t nhung i khﬁng lam dau. Nbi
réi, &g Bidu dimg day budc ra ngoai. Con Vang dang
nam phi phuc trufic cla l8u, thay chi di cing limg
thiing chay theo.

2

Bao Son la mdt xa nam & ven dé song Hong, thubc
huyén Kim Bdng. Tl ba nam nay da thudc vé dia phan
cla thanh pho. Dang la x3 nay lal duoc goi 1& phudng,
dang & ngudi nha qué, ngl mdt gidc day ddt nhign trd
thanh ngudi thanh phé. Ké ciing rd 1a cai. Ngay xua, phi
sa bdi dip bén phia Ha Nam, |6 phia bén Hung Yén, tir
chan dé doc xubng sdu hun hit. Nam sau muoi chin
nuidc to dang cao Ién sat dinh d&, di xudng may budc la
oo thé rlta chan dude. Uy ban phai chl dao dan lang cb
k& hoach sd tan. Dan quan may xa thay nhau canh gac
sudt ngay dém doc theo cac diém dé phong dé va. Vay
ma mdi chi c6 may chuc nam, bién ddi cla dong séng
ngay cang khac han, phi sa tir thuong ngudn vé béi dép
trd lai. Ngay xua bai gilta nhu mdt el lao ndi vai lang x6m
béng nhimg con db, gid khdng con nira. Long song da bi
ddy ra tit ra ngoai xa vé phia bén kia.

Ong Bigu va éng Thinh 1 ngudl cling x4, ciing o6 ho
hang x& xa. Nam sau muui sdu, hal dng cling nhép ngi
mét ngay, rdi ciing vac ba 16 hanh quan doc theo day
Trugng Son dé vao chién trudmn &‘u’éu dén bé hai lai o
cung trong mét tiéu ddi va nhidu 1n cing bi thudng.
Sau gii phng mién Nam, hai éng lai ciing vé theo Nghi
dinh mét bay sau. Co rat nhidu cai hai 6ng cling chung,
cing chiu vdi nhau nhy thé.

Cudc gap mat clha nhitng ngudi déng ddi cling chién
ddu @ chién trudng cdf lam cho 6ng Biéu day dint mai,
dém vé khong ngl dugc. Phai cdm on 6ng Hung, hién
van dang lam giam déic mit doanh nghiép lan trén quan
Cau Gidy. ﬂlngiydéglulmhuavm anh em trudc hom
chia tay nhau @ C50 dé ra Béc: - Kidu gi sau nay tao
cing mai chiung may vé qué tao chai. Clf tudng ndi choi
théi vay ma dng y lam dugc that, Sau dung ba muuoi
tam nam, nhing cuu chién binh elia C50 Cuc Hau can
Quén khu déng tai Tay Ninh cé dip gap lai nhau va o
bén nhau ding mudi ngay. That khdng thé ngd va co
thé néi éng Hiing da rat ky cong. Ong Ay da danh may
thang trdi trong Nam, ngoai Bac, di tim bang duoc
nhiing ngudi ddng dai cl. Tim dude ngudi nay thi lai tim
thém dugc ngudi kia. HO trg, dong vién va td chic bang

dugc cudc gap mat lich sd tai gidra Tha dd Ha Noi.

Thét cam déng va th&y tai nghiép khi nhimg ngudi &
Kién Giang, Bng Thap, Bak Néng chua dugc mét 14n ra
Ha Nbi d3 danh, cd ngudi & ngay Ha Nam, Ninh Binh mé
ciing chuta mdt 1én dudc v& Ha Noi. Cb hai chin trén ba
ma&t ngudi chua bao gio duge mot lan ngdi vao chiéc 6 to
co may lanh chir chua dam noi dudc budc chan lén may
bay. Hduhﬁtnhuuggumumﬁtﬂﬁuhhﬁchhﬁ ho dén vii
nhau tif mat hoan canh chi cin nhin mat théi 1a biét con
rat kho khan, Khéng hen ma gép. tdt déu mac bd quéan
phuc s¥ quan mua ddng d3 bac mau. Trén nguc va vai
a0 khéng c6 cp higu va huan huy chuong gi ca.

Ho nguyén |a linh cla suU D, suU 7 va su 9, gap nhau
trong khodng thi gian tif 1969 dén 1972 & C50 Tay
Ninh. Thai gian dy, nhiéu chién sy bi thuong dugc dua
vé day, Chua thé ra Bac dudc mét phan vi trdn chign ac
fiét nhung cai chinh |3 vi con cb thé bd sung trd lai cho
cac don vi. Yéu cdn hon thidu, chién trnuang lic d6 rat
can nhing ngudi linh day dan nhu ho. Trong lan gép vira
rdi do 6ng Hung 16 chifc va tai trg hoan toan, moi ngudi
déu dan dén nhd lal nhilng ky niém va ké cho nhau
nghe hét nhimg cal tén, k g guang mat cha nhimg
ngudi dong doi da nam lai. Ky niém thic day ky oc, ky
(tc dem lai hinh anh d& réi hinh anh lai lay dong trai tim.
Moi ngudi déu thay tu hao bdi mét diéu rang ho la nhing
nguE cudi cing di ra khdi cude chidn tranh gian khé, ac
ligt va vi dai nhal. Bugc gap lai nhau sau hon ba chuc
nam la mét diéu khéing tudng nhung lai la su that. Ba
muoi mdt thang tat ca nhu dng ai clng hidu rdng con 58
Ay s& vdi di dan theo nam thang va dén médt lic nao do
s& ching con ai. HGi ¢ trong chién trudng, trudsc mbi tran
danh duge d bén nhau, du khéng ai ndi ra nhung tmn-g
sau tham tam can, khing it ngudi A3 ngh| nhifng lGc nhu
thé rdt cd thé la 18n g4p nhau cudi cing. S& ching con
nhiing cuéc gap mat nhif vay dé ma cudi, dé khéc cing
vili nhimg (¢ d& dugc cing nhau suy W, day dit. Vay
ma sau ba mudi tam nam, ho lai dugc gap nhau. Thif hoi
con co gi sung sudng hon dudc nida.

Sudt mudi ngay chim dam trong am hudng hao hing
mot thai 4o at kéo vé khéng gian hdi ngd, éng Biéu cln
ngd ra mét didu rﬁn-g. chi ¢é nhimg ngudi nghéo khﬁg
nhiing ngudi da cung nhau trong khé khan, ac liét dén
tan cung gita cal song va cai chét mdi chinh la nhimg
nguoi yéu thuong nhau nhal. Lan 8y, ho mudn giai chigu
xuding san nha ai d6 38 duge nim bén nhau subt dém
dai nhu héi & trong chién truding. Nhung 6ng Hing bao-
Khing dugc! T da thué toan bd khach san Bao Khanh
ngay canh HEé Guom dé cac éng di bd midy budc ra
ngam Thap Ria. Cir hai nguti mdt phong. Gon phén an
udng, ta s& dai cac 6ng nhimg gi ngon nhat cla Ha N,
Khéng cé vn 88 gi, cc 6ng khoi phai nghi. Va cling bé
luén cai kiu sudt ngay 6n nghéo ké khé. Chung ta séng
sot dén ngay nay, dang dugc huong tat ca nhung thir vd
vén nay qua di chirl

Khi bat dau nhap tiéc, 6ng Hing nang ly 1&n ndi to
vli moi ngudi:- Nao, hady ndng coc &8 mimg cho ldo
Bidu vira duge chimg nhan da cam réi. Cal 130 gan nay

cif nhét dinh khéng chiu di lam thi tue, dng Thinh vdi t6i
phai gb lung ra ganh cho l&o ta cai khoan phién ha khi
qua moi cira ai hanh chinh nhiéu khé. Me ching nd chi,
ching minh c6 d6i cai gi cao siéu dau? Chi doi dugc xac
nhén la dang bi cac loai chat ddc cha thang My né hanh
ha béy lau nay, thé ma ciing khdn khd vi cac loai gidy
té. V& cing phéi dém nifa ddy. Nhung théi, moi viéc da
qua rdi. TU hdm nay 15 uyén bd chinh o Bidu cla
chiing ta da gia nhap “Hdi da cam”. Them madi thang it
tién nifa, dit chang b bén gi, nhung ciing 40 kho khan
han, HGi ching ta con ba vi nifa chua dudc chifng nhan
bi &nh huong chét ddc da cam. Toi xin hifa vdi anh em,
t6i cb diéu kién hon, nén sé tiép tuc dimg ra lo ndt ca ba
truding hop con lai. Nhung théi, c6 hoa mimg hoa cd nu
mimg ny, Nao, ndng cc chic mimg déng chi Bidu!

Moi ngudi dn ao cung ly, ndng céc chic ming.Ong
Bidu ngai 8n to ndi lon, nén chi li nhi ndi vai ki cam on
&ng Hong, éng Thinh da: co cong diu dat, giup 6ng vuot
qua nhimg cira ai thi tuc nhiéu khé ton kém A8 tir nay
chinh thilc dudc cong nhan la “nan nhan da cam”. Nghi
cling nufe cudi, giup nhau thanh éng no ba kia gi kia chi,
lai gitp nhau trd thanh “nan nhan”, Vay nhung dng biét
chi ¢6 nhimg nguai déng ddi chan tinh thuong nhau madi
giGp dugc nhu thé. Nai gi thi ndi, tir nay hang thang sd
trd cap thudng tat cia éng s& co thém gan hai triéu bac,
cudc sng s& dé thd hon rat nhiéu... Biét tin nay, hin vo
con dng ming phai biét!

3

Nang vang trai dai sudt doc trién dé.

Huong phol ddy ngoai I6i di va trong san cda limg
nha sudt mét doan dai d€n ba trdm mét doc than Tién.
Nhu c6 hai thd nhe thom ngat mébi khi cb lan gid tir trién
song thdi vao, Mui huang tram tham diu tran ngap kha
cén nha ngoi cd dudi chin dé. Bén cifa s6, Trinh ng?
se hudng, chiéc ban xoa bén tay phai cla b A8y t5i diy
lui trén bé mat miéng go phang ké& nghigéng nhu mat ban
nhd. Nam tam huong dai & ban tay trai cif déu dan nha
ra tiing chiéc, timg que hudng lan xudng cai khay hinh
chir nhét gan ngay 6 phia dudi mép ban. Nang tran qua
6 clfa sd lAm sang 1&n khudn mat tral xoan xinh xan,
trang min va mai téc buéng dai cla Trinh.

bat Déc La ndi tiéng vdi nghé lam huong. Nhing
hang huong ndi tiéng trén Ha Néi & phd Hang Ga, Hang
Piéu eling tﬂ.ﬂn I4 ngudi qué gdc & ddy. Hai chign tranh,
nhimg tudng nghé lam hudng sé teo tap di nhung ké tir
ngay dt nuoc ddi mdi, nhu cdu huong thip cang ngay
cang lon. C6 mit dao , hudng lam ra khéng du cho canh
budn vé [y chuyén di khap cac finh thanh va glfi ca ra
nudc ngoai.

Cham chi se huong nhung Trinh cam gidc trong nha
nhu ¢é ai 46 dang dimg & phia sau l&ang 18 nhin minh,
Biét 1a Dai van dang thap thd dau d6 ngoai ngd nhung
co cff vt nhu khang hay bist. “Diéu gi can phai ndi véi
nhau thi da ndi ca rdi. Anh vai em co duyén nhung

(Xem tiép trang 8)
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SO TAY THO

Tha thir cho con, me

Con da quén Ioi me 4n cén

Con nham tudng minh da biét dai khon
Con nham tudng minh khdng la daa tré
Tram nam thém tigng v vé

Me dimg im lgng thé
Me dimg xa xot thé
Sao me khong mang con
Con d3 danh mét guyén dupc lam dua tré
Quyén dugc sg chigc roi tre me gidt

d mai nha
Con ¢t gi sau nam thang di xa
Chi déi tay bam nhiéu vét cira
Chi d&i mat ding dung tan tro bép Iifa
Sau tisng thd dai..,

Con khting gidu hon sau nam thang xa nhé
Nutic méat da nghéo di

Nidm tin da nghéo di

Va hanh phic 14 cénh didu a0 anh

Me ai

Con them duge khoc

Theém dutc me db danh
Me cam I8y chiéc roi tre
May ra con con nudc mét. ..

Tha thit cho con, me
Con da mang trai im me trong

léng ngut con df
Va thuong tén

GUI
Con biét lam gi bay gio
Khi méu chéy da lanh lung sédc dd

Me dimg im lang thé
Me ditmg xa xot thé
Me cdm 18y chiéc roi tre di. ..

BINH NGUYEN TRANG
(Bao Van nghé, s8 10 nam 2013)

L&i binh ctia BUI BUC BA

Al tha Gii me clia Binh Nguyén
BTrang thu hit ban doc bdi giong
tha tré, giau cam xic. Ngudi con
tha thiét xin me hay tha thir cho 16i 1am
“quén I8 me an cén’, “nhdm tudng
minh” di 16n khéan. Ay ciing 1a hanh vi,
nhan thifc kha phd bién ciia tudi tré, khi
budic vao dai gap va vap va dén mot lic
nao do nhan ra 16i Idm. Thé rdi, that
khac thudng, ngay sau I8i cau xin tha
thir, i @ g6t nhién rdn roi. Ngudi con
khéing béng lbng voi su im lang bubng
xudi mad mong me hay nghiém khic:
Me dimg im lang thé
Me dimg xa xof thé
Sao me khéng mang con
Sif im lang phai chang nhu xem nhe
15i 1ém cda con, 88 rdi, chinh me phal
cam chiu “xa x6t" trong long. Ngudi con

ME

yéu me dich thuc khong mudn thé. Hinh
anh “chiéc roi tre" 1a biéu tugng sinh ddng
clia su nghidm khéc trén tinkh than thudng
yéu cla tinh me, gid day trd thanh hoai
niém tigc nudi cla con dang trong hodn
canh phai xa nha, xa me. Ngudi tho cho
ta thdy su nghiém khidc clia me trong
gi4o duc Ja vb ciing can thist.

Thé ri, Binh Nguyén Trang tAm tinh
cliing me. Cau hoi day dit dugc dat ra
“Con cé gi sau Mam thang di xa” va rdi,
béng hang loat hinh anh tho an du ké lai
cudc sdng cda con, vdi biét bao thudng
t6n “ddi tay bam nhiéu vél cifa”, tAm hén
nhy v& cAm trudc cudc ddl “d6i mat
dimg dung tan tro bép Ira". Va nia, con
“khéng giau hon sau ndm thang xa
nha®. Cai "nghéc" (nghia béng) dugc lay
lai nhu mot am anh; "Nudc mat da
nghéo dil Niém tin d3 nghéo di". Nhimg
giot nudc mat gidu xuc déng nhu vdi
can. Niém tin trong cudc song bi mai
mot. Va that dang budn, hanh phic chi
con la do anh. Bao nhigu 1a tén thuang,
mat mat dugc ngudi con liégt ké. Bo
chinh Ia hé luy, 14 hdu qua khon ludng
cia viéc: "Con da quén |8 me an cén/
Con nham tudng minh da biét dai khon™.

Bai nhimg médt mat, bé tac nhu thé
cin dugc gidi tod, tinh tho chuyén bién.
Tho nhiéu gidl bay, mang ddu &n rd nét

clia cac nha tho tré. Hai ti€ng "Me oi” lam
thanh ciu tho riéng biét khai ddu cho
cam xic mdi, Binh Nguyusn Trang mudn”
khoe" cho vei nhe ndi long, musn duoe
me “dd danh” an Gi- tm Il thudng thiy
cla ngudi con gai. Mong mudn dy cin
thiét nhu' nhu cdu thém an, khat udng
trong dai séng, dugc nhan manh bang tir
“thémn™ giau siic gdi. Bdéng thdi, luc nay
day, con van mong me nghiém khéc. Tha
cho ta hidu vai tro I6n lao, khong thé
thiéu cia nguti me. Me la chdn nuong
twa tinh than cho con trén duting dai vai
biét bao thach dd, thuang tdn...

Bai tha Gdi me con thi vi, dhc d&0 4
l6i tho md ddu va 16i tho két thic. Mo
dau, nhan vat trr tinh xin me bao dung
tha thir "Hay tha thir cho con, me", Két
thic (tugng phan vai 10i mo dau, mang
ddu an ké thira giao duc truyén thing :
Thuang con cho dén cho vot). Con céu
xin me hdy nghiém khac “Me cdm |dy
chiée roi tre di, me...". Phai chang, Binh
MNguyén Trang chan thanh mong mudn
me minh va cac bac lam cha lam me
hay tha thd cho 16i 1dm cla con khi chua
di 16n khon, dong thai phai nghiém
khac day bao, khéng chi khi con & tudi
du tha ma ca khi da trudng thanh butic
vao ddi. Do clng chinh la tir tha mang y
nghia xa hdi s4u séc, giau tinh thai su.e

PHIA SAU NOI BAU

(Tiép theo trang 7)

khong c6 phan. Thai danh cha kiép sau vay”". Ngh vay,
nhung trai tim co lai nhoi dau moi 18n nhd lai cai gidy
phut dy.

_...Chap 18i hém d6 khéng higu sao cd lai rat vui khi
dé&i chan thoat thodt dua cb 18i ngd nha anh. Chiéu nay
cha cé tif trén %3 trd vé vui mimg thing bao vai co rang
ké tir thang nay, cha cd s& dugc nhan thém gan hai triéu
tro cdp vi da dugc chimg nhén |a nan nhén chét doc da
cam. Cha vui vi c6 thém thu nhép vao ding lic con sép
|8y chéng ,cha tuy gia yéu nhung viéc cham lo cho hai
cu tif nay s& da vat va hon.con co thé yén tam ma lo
viéc nha ching. Nghé se nhang con cb thé mang vé
bén dy dé da Ir;gn nha ching. Thay cha vui véy .cb cling
vui lay.Vi ding 14 cb dang canh céanh bén long ndi lo
phai trit lai ganh n&ng gia dinh cho cha khi minh vé bén
dy 1am ddu Nay cha c6 thém thu nhap &n dinh thi con
gi bang nifa. C6 mudn chia sé niém vui dy voi Dai.
MNhung, that khéng ngd... May ma cd chua kip bufic vao
nha thi 45 nghe ti¥ng cha con Bal to tiéng véi nhau
.Tiéng 6ng bd chéng tuong lai clia cd vang lén ranh
rot... - Thé la hai nam rd mudi réi, Cha Bay bén Oy ban
noi rd vdi tao ring 30 Biéu chinh thiic cb xac nhan cla
cac cd quan rang ldo ka nan nhan chat doc da cam. Lo
&y bi nhiém cai thif gi d6... cb thé lay d&n ba béin ddi con
chau, Néu may |dy con Trinh thi s& sinh ra nhimg dira
tré quai thai di tat nhu trén tivi &y.”" “Nhung c6 phai ai
ciing bi I3y cho con céi dau bd” “Banh Ia thé, nhung rdi
ro cao [&m con a.Ma nha nay thi dén ddi bd da hai doi
doe dinh rdi. Dén lugt may... ma tuyét iy thi dong ho nay
that vé phic.! Tao khéng chdp nhén dieu d6. Néu may
khéing t quyét dinh dugc thi d& tao sang ndl véi ld0
Bifu mdt cdu. Ldo clng A ngudi bit didu, chic cling
ching chdp né gi dau I"... Nghe tdi d6, trai tim non tré
cda Trinh nhu tan nat. C6 @3 hiéu ra tat cd. Nhung co
van dd nghi luc d& hiéu ring, chinh cb phai quyét dinh
ngay viéc nay chir khong thé dé cha minh bj ton thuong.
L&y hét can dam, cb lau khd dong nudc mat rdi budc
vao rudc san nha va lén tiéng ngay; “Thua bac, chau
xin IBi vi da nghe dugc nhiing i6i vira rdi clia bac. Chau
cing hiéu nhimg didu bac vifa ndi vai anh Bai. Bing, bd
chau vifa duge chimg nhan 1a nan nhan chat ddc mau
da cam. Chau cing khdng dam chéc la déng méu cla
minh khéng bi phoi nhiém. Vi thé... chau déng y véi bac
|4 chuyén chau va anh Bai chufin bj két hin |a khing

hop Iy nta, Chau sé&... i ndi voi bd chau viéc nay. Xin
bac dimg lam gi khi&n bé chau bi tdn thuong”. N6i xong
bay nhiéu Iai, co vii vay quay diu bd chay, mac cho Bai
hét hoang chay theo.

Chuyén hai nha hiy hén udc khién lang xom on lén
it ngay,nhung rdi moi sif cing nhanh chang di vao quén
ldng. O vao thai cai thai budi ma nhilng chuyén giat gan
xay ra nhu com bifa thi cau chuyén mit ddi trai gai hiy
hén wdc ciing ching cb gl dang ngac nhign, Ong Biéu
cing nhanh chong higu ra i do thue clia viéc con gai
&ng bi ngudi ta hily hén. Ong vira gién minh vira thuong
con. Ong con 1én gap éng Hing 38 trach ca ngudi déng
doi da& qua st sdng giup 49 khién &ng duge thi it ma
maét thi nhiéu. Nghe xong cdu chuyén, nguoi déng doi
cia dng ndi gidn ding ding. Nwmg gian la gidn ai co
chir? Ngudi ta lo cho tuong lai con chau ngudi ta thi phai
dau la mot tHi 1oi.

- Théi, éng ciing dimg buén nira. - Ong Hiing an Gi

i d8ng ddi clia minh — D& 15i xem... ¢b thé lam g

gitip chau, Co 1&... phai tim viéc lam cho nd thai. Rai

xa cal lang cf hii cla 6ng, may ra chau nd mdi cé cd hoi
tim thay tuong lai ...

Va mét lan nifa nhimg ngudi dong ddi lai giang tay ra
gip dng tim ra 18i thoat cho tuong lai clia con gai minh

... TU ngoai ddm ca vé, 6ng Thinh dimg lang mat Iic
lau nhin c con gai dang mai mé se huong. Cang lon,
éng cang thdy con gai gidng hét me nd ngay xua. Clng
lan da Ay, mai toc den day va dai xudng ngang gbi va
nhét la nudc da tring min, d6i mat mdt mi lic nao cling
thoang bubn giting nhu nhimg d6i mat cha may dia con
gai trén % dao Ngoc Bidng, hién lanh va séu lang.

Madi vao chigéc ghé trang ky ké & gian gilra, vi tay
Iy chiéc diéu bat, dng noi:

- Théi, nghi tay di con a.

- Con hai nam niZa |1a hét thoi ba a. B& doi chua dé
con ndu com.

- B4 ciling thdy ddi rdi. Al Con nhd goi dién cho anh
chi Trong, bao mai vé lam gid me.

- Lie ndy anh Trong goi cho con rdi. Chigu anh chi
Ay cho cac chau vé. .

- Thé& ha. Théi 48 day con. Lai diy bd bao.

- B& cir ndi di, con nghe day. Trinh néi nhung van
mai mé se huang, khéng quay dau lai.

Nha xong cudén khéi 1én tran nha, dng Thinh quay

ddu vé phia cd con gai nbi tiép:

- Con a. B& nhd xin duge viée cho con di lam rdi,

- Bi tam... & dau ha bd? Trinh hd hilng héi

- Cac bac 8y nbi s& xin cho con vao lam 6 mit bénh
vién I6n trén Ha Nai.

- Ai ha ba?

- Bac Hiing. Bac 4y la ban chign ddu ciing vai bd hoi
& trong bé hai. Bay gi¢ bac dy 1am an phat tai 1Am, 1a
giam déc clla mdt codng ty xudt nhap khdu. Nhung clng
chinh nhd c6 bac Hung ma...

Ong Biéu khdng dam nghi tiép, ndi ti€p nlta ma vol
qQuay sang giuc con

- Con chufin bi bd hd so ngay nhé. Gié me xong bd
s& dem ngay lén cho bac dy.

Ong Thinh ndi rdi dimg day thap ba nén huong lén
ban thét, Ong chap hai tay, nhin chdm cham vao bifc &nh
ciia vo thi thdm khan: - Ba oi, ba sdng khin chét thiéng
phu hd cho con Trinh, Tap tuc lang minh ba con la gl. To
cling déng ¥ v&i ba, hira ga con Trinh cho thang Bai
nhung bay gid ngudi ta hdy hon roi ba a. Khong phai vi
nhé minh &b ty vét gi dau, gia dinh minh dang hoang chi,
con gai minh ngoan va dep lam ba biét rdi ddy. Tai rat
budn nhung khong biét lam thé nao, Ciing phai hiéu va
théng cam cho ndi lo sg, am anh cla ngudi ta. Ba biét |a
vi thay 144 m yéu bé&nh tat, Kho khan qua nén ban bé ho
mdi giip minh chay xong cdi thil tuc d& dude nhan tidu
chuan nan nhan chét doc da cam. Téi da mung vi nhing
twong tir nay sé& ma may mo mat vi moi thang co thém ty
tién lo cho cha me gia va cac con &n hoc. Ai ngd viéc téi
duoe cong nhan k4 nan nhan da cam twong la phic lai
thénh ra hoa. Ciing ching trach ngudi ta dugc, Iy vo kén
i6ing Iy ching kén ho. Con gai minh ngoan hién that day
nhung bd no lai dang la... Ho to cho twong lai, ndi gidng
nha ho clng 14 cb Iy. Thoi, thi 18 danh phai tinh nudc
khac vay Toi d3 nhd dng Hang, ding d8i cla 15i dimg ra
xin viéc cho con Trinh, danh dé no di lam xa, hi vong nd
tim dugc duyén mdi. Nghé se huong nha minh nhd nd ma
duoc phuc hdi, cff nghi 1a con nb s& ¢ nha nhung khéng
duoc nita ba a... Théi, 38 cho con 1&n Ha Nai tim kiém
tuong lai. Ba pha hd cho téi khoe dudc ngay nao hay
ngay ndy chir bac sy bao t6i ngoai thuong tat, 16i bi di
ching chét doc da cam 1a didu chic chién réi, Chic t6i
ciing sé& sdm dugc gép lai ba thdi. Chi mong cho con
minh gap dugc diéu 18t lanh. Chi mong nhing thir doc dia
18I mang tif chién truang vé chua kip ngdm vao déng mau
clia con clla chau, Ba sing khén chél thigng hay vé
chimg giam cho noi long cla toi.

Trén ban thd nhing nén hudng chot 16e lén, phan
chiéu trong nhimg giot 1& ngdu duc cla ngudi linh gia.
Ngoai trdi, gi6 tif séng Hong théi vao mat rugie N.T.B
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Anh hung
va nguoi dan ba

V:;! anh butc chiéc thia vao canh tay mat di
phén nita mdi bita &n
Va cdng nguty dan ba bat hanh dy bé anh lén
givting mdi dém that mudn
Hai chén va hai canh tay? anh quén mét chb ngudi
ta chén chiing.

Anh sg nhilng gidc ngu
Chung dua lai cho anh nhimg canh tugng va md hoi
va co gquip noi goc giuong
Anh s nhilmg chiéc guong
Ching dem dén cho anh nhimg méc cam doi
thuting giay vo nghet tha

Anh 6m ngudi v bat hanh bang tét ca phén

tay chan con lai
Binh yén trd vé sau nhing con ma
Anh biét minh con sdng

Ngudi dan ba da khéng di nudc mét dé xot
thuong nhing trdn can trong con mo dam dia
s¢ hal nai anh.
Ngudi dan ba tir bd thién chirc fam me sau ba lan
sinh nhdm guai thai vo toi chua kip khoc
lic chao dai
Nguti dan ba d3 chét lang sau mudi ndm gap lai
anh chi cén mdt phédn tu dang ngudi nhoa
trong tiéng néc.

V& anh, gida doi thuting van ma vé chién truting,
nai anh 14 nguti con lai duy nhat A& tudng niém
mudi mdt ngudi ddng doi van nhic tén anh g

mot noi rit xa.
Dém nay, trong gidc mo anh lai “xung phong...",
nguti dan ba lal ghi chat anh vao long!.

Co man trau

L rig g o i s v e
Lop co sau moc 16n Iop co trude
noi dit mau §im do

Mén trdu sinh s6i...

Gan la mang mau mau
V&t ra tr nhimg sinh linh
Co gidu qua khir

Rimg rie dau. ..

Thanh cd yén binh.

Cd biét on vugn minh voi ndng

U lai ngéy véo sdc dé mdng manh

Vé Iop sau van moc lén idp trude

Fhi xanh dau giay dap dét xung phong...

L& xanh - gén la. Hai mau.
Co man trdu
Gén mau vit dau.

DAO PHUNG
Phan nguoi Lang ta
Chﬂl nguix hoa da niém vui Léngtakhﬂﬂg gidng lang ta
Tim ngudi can mot kidp réi, nguoi of? Tryi cdy duting ngd, kin nha ao chudm
Chufa tuting xuong gii dat nudi Ho hang bac phéch xom thon

Chua hay thdy md, chua nguti dép tin. ..

Chién trudng mdy nga chan chim
Sam sol théu sudt ngdy dém Ién hdi
Sao ngudi vén lang im hoi

Thém budn Ian I6i cudi trdi tim nhau?

Nhimg mong ma am, dua véo

Nghfa trang dong ddi ri réo git qué
Cudi doi mong mai vet di

Thuang ngudii chuta mit 1an vé, xot xa

Ngdm ngui nudc mét giad nua

Nhén nheo con giot Ian ra, goi I

Khoc nguti E‘hllﬂ dutic lam ma

Khoc minh ndm xubng ngay ra cfn lang!

Anh em véing gib tic con nhu khéng

Cay cay som téi thudn nong

Chén chi bé rugng theo khang phé phuting?
Méc chi gan rudt ly huang

Dai khén com bui néo dudng lao lung?

Cai nghéo con chay nhu séng

Rudng vutin chénh mang da long phén Iy
Tai xua 10 vt fam thué

Kéo nhau bd d&t vang hoe céi lang!

TRAN HOANG VY
Cdy buom bac o vuon  Mua chiéu

Qudc gia Lo Go

C:'.l phal moa nay dudng vé rimg cd?
Van canh budm bay theo dau mi tai béo
Vét d4t dé nhu vt thuong ngay do

& chd ndo chiéc vong em thea?

Eluting vao rimg céy xanh ngat. Gio reo

M ua chidu,

Lanh phd xiéu nghiéng,

Ngb gdy gubt phd

Mai hién dong budn

Tré ngdi himg nuoc mua, Tubn

E&?mm&pmmﬁngm . Em ngdi,
Nhu canh budm tran ra voi n
Mot khiic duting xao déng mdy canh xanh. g&ﬁ!ﬂ: nguon
Khach vao rimg tim lai ddu chan anh '
Nhilng ngudi cd da roi xa. Xa vang Mura chiéu, mat phd
Cay bum bac vén ngdi lén anh trdng NI nénh
Rimg xwa. Cay Ia tiép mau T™, irdm nam ci

Tri trén
Rimg van rimg, Ky uc thdm sau Mura chidu!
Xin gilr tai nhimg mau xanh sy sdng
Céay buom bac thoang hén xua dong vong
Ai nhdt ring? Mang 18 trdng vé xubf...

THANH UNG

Thim Luan *

Chﬂ mdt, thang Luén hai tudi

Mot minh thim nudi, on 1én no di b doi
Mot ndm sau hy sinh

Thim @ mgt minh...

Moi nguti goi: Chi Luén, Bac Luén, Ba Luén...
Tén thal con gai

ngd fa guén

lai dugtc ghi trén bang vinh danh

va trén bia mo

Téi b8 ngd voi cai tén la
Van goi thadm: thim Luén, thim Luan...

iy

N,/
SR
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Con chim nho
vao nha

Khdng biét co ta mdt minh
Chim ngd l& nha vo chd

Ron rén sé vao nghiéng ngd
Lé do timg budc nhin quanh

Chéng co gi & chim an

Hai bén futing vbi trong huéch
Mt céi gia con dung sach
Dam ba chuc guyén sdn bia

Ta van im trong tinh lang
Xem chim, chim s& lam gi
Chim di loanh quanh vai budc
Nhin chan, chim lal bay d

Ta lai ¢o ta mdt minh

Ngdi nhé van nhu vo chi
Mong chim lai véo Idn nia
Dé ta co khach dén chai,
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La hoa sy do hoa, my thuat cong
nghidp chuyén nghién clu lich s nghé
thuél va thidt k& truyén théng, Judith
Schalansky (sinh ngay 20/9/1880) ndi
danh vdi cac tédc phdm van hoc c6 hinh
anh minh hoa doc dao coa minh.

Vdi gquan niém “Sach cdn cod hinh
anh”, Judith Schalansky khong chf fa
nha van, ma con la hoa sy minh hoa cho
cac téc pham van hoc ctia minh.

Wwing sach cling cdn nhing
hinh anh minh hoa dugc hinh
thanh tr khi Judith Schalansky
dang hoc dai hoc. Tiéu thuyst
dau tién Fraktur mon amour {2006) ba
viét v& ki€u chil Fraktur va sau do 13
Blau steht dir nicht (2008) 3 duoc ba
thé nghiém y tudng d6. Nam 2009, tidu
thuyét Aflas der abgelegenen Inseln
(Ban dd cac o xa) cia ba theo phong
cach nay da duoc Quy Nghé thual sach
trao Giai nhat “Sach dep nhat cia Bic”,

cho t6i su thodi mai trong nhifng thai
khic lo lAng. Toi mudn tao ra mét cudn
sach nhu thé. Co 18 trong tuong lai ngudi
la cO thé tao ra mdt cudn sach dién W
phéi quat.. Tai s& rdt vui rang minh
khéng sdng tdi lic chimg kién diéu db
xay ra".

Vao nam 2012, tidu thuyét Der Hals
der Giraffe (Chiéc o cla con hudu cao
ch) clia ba thudc loai ban chay nhat &
BEuic, duge Stiftung Buchkunst vinh danh
la *Cudn sach Birc dep nhal”,

Thea Judith Schalansky, ba co y
Wwang viét mdt cudn sach vé mot gido
vién sinh vat va mudn no gidng nhu mot
cudn sach vé sinh hoc ngay tir vé bén
ngoai.

M nha van tam sut "Viét ciing 1a mot
qua trinh truc quan. Toi 48 phat trién mot
phuong phap tudng s sao chép va dan:
vidl ra nhimg gi mudn nbdi béng tay,
chuyén ghi chi véio may tinh, in ching ra
va sau d6 cat ra cac phan doan khac

giao vién sinh vt Inge Lohmark. Phan
d4u cudn sach, chiing ta nghi rang co Ay
that khdng khigp, vai cac hoc thuyét xa
héi clia Darwin. Nhimg dan dan, ching
ta tao dung dugc mai quan hé vai cb dy
va co da mat dan vé ky di cia minh.

Nhimg hinh anh trong tiéu thuyét 18y
ilr cac bai hoc sinh val, ching gén bb
chat ché trong sudt qua trinh viét. Tac
gia mudn cho moi ngudi thidy: so do
miéu t& nhimg vat gidng nhur lai gitra hai
loai gia sic anh hudng dén cach doc cla
mol nguadi, Trong ¥ nghia nay, nhing
hinh anh dé tugng trung cho khai niém
giao duc ré rang. :

Ban doc cb thé higu ngay tir dau cau
chuyén dugc ké trong Der Hals der
Giraffe. Song khéng dé gl phat hién ra
ngay Yy nghia thuc su cla tidu thuyst nay.
CH gido sinh vat bang giong nha binh ra
i&nh cho mdt nhim hoc trd gid trang 7
sach gido khoa @& "ca I6p bat dau
nghién clu hé sinh thai, can bang v

TIEU THUYET GIAO DUC
CAN HAY VA BEP

chiém dude cam tinh siu sac cla gidi
nghién clu ther tich hoc.,

Judith Schalansky khong chi wiét
sach, ba con trang I chung. Gidng nhu
sao chép va dan, sach cla ba dudc thé
hién dudi hinh thic bao tWwong. Theo
Schalansky, mét cubn sach dep khong
hé gay rii ro cho ndi dung cha no,
Nauge lal, né dam bao rdng ngudi doc
da khong mat thai gian vo ich. Cac van
ban can hinh anh d& ngudi doc ob thé
nam bat dudc ndi dung ciu chuyén. Hon
thé nifa, khéng phai cudn sach nao cing
|& dep nhat. Cudn sach thuc su gia tri khi
nd co hinh thic va ndi dung dan xen.
Trong timg cudn sach, nif nha van — hoa
sy mubn cho moi nguti thiy ring khoa
hoc cing 2 thd va su khac biét gila thuc
té vai hu cdu khong qua ro rang nhu
ching ta van tin tudng.

Judith Schalansky néi: “Vai toi, mdi
cudn sach la mot du an nghién clu. Toi
coi cac cudn sach & mot vat thiét thuc
dang suu 1ap. Khi mua mdt cudn sach,
tdi hita vai cudn sach 1a toi sé doc no.
Péng thai, t6i hoan toan phan déi viéc
sung bai sach nhu mot vat dé tho va
ngam ching qua léng kinh. Chinh cudn
sach bi bdn do ta danh ddu vao sach &
diéu rdt tha vi, tao cho nd su khac bidt
véi sach dién .

Téi khbng quan tam sach dién tr. Toi
thich séach in vi ching cé maéi ién hé vai
t6i. Khi con nhd, toi luén mo udc cb dudc
mit cudin sach sé& thay thé tdt cd cac
cudn sach khac. M6t cudn sach phé
quat cb thé day 16i lam thé ndo d€ sdng
sét trong ving hoang da va mang dén

nhau d& sap xép lal ching... Tdi ludn
ludn can phai xem cudn sach trudc mat
tai. Bidu nay rat guan trong. N&T mdt
céch ri tug, kich thich thi gidc it duge wu
tién, ma trir tugng ludn duge wu tién o
mic cao nhat, trong khi minh hoa ludn
dugc coi la danh cho tré em va nhimg ke
ngde. Co didu gi d6 chua ding vé van dé
nay. That dién rd khi tin rang mét van
ban khing can cb bt ky hinh anh nao™,

Der Hals der Giraffe miéu ta ba ngay
trong cubc doi cla Inge Lohmark — mét
ch giao day sinh vat va thé duc tai truéng
trung hoc mang t&n nha di truyén hoc
Charles Robert Darwin ¢ tinh
Vorpommern dudi thai Céng hoa dan
chi Bic. Trudng sap phai dong cla vi
khéng dd hoc sinh. Inge Lohmark thanh
kinh tin vao cac quy luat tu nhién, chon
loc tuf nhién va coi canh tranh ‘1@ nén
tang phat trién x& hoi. NI nhan vat chinh
ludn bi am anh bdi suy nghi rdng minh
bigt rat k§ ludng vé ban than, cac hoc
sinh va cubc doi ndi chung, vay ma
khéng hiéu sao nghé su pham cao dep
ciia minh lai thét bai?!

Cudn sach mang phong cach truyén
théng, dude boc vai lanh, tua sach in ndi
va dugc md phong bd xuong cla con
huou cao cf. Viéc boc vai lanh cho dn
pham ti€ng Bdc la nd luc gilp ngudi doc
trai nghiém nhén vat chinh, Inge
Lohmark, béing cach sd thdy, Lac diu,
cudn sach co vé xa la, nhung khi ta thuc
sif cdm né trén tay thi né mang lai cam
gidc tot dep. Ba mubn dat duge didu
tuong W voi quan diém tudng thudt:
ching ta nhin thé gidi qua con mat cla

M3t 58 trang trong Frakiur mon amour

Judith Schalansky

nhién, mdi quan hé gilta cac loai, gilra
cac sinh vat séng va mdi trudng xung
quanh, h& théng tuong tac khang gian va
chng dong”. Ngay tai trudng nay, cau
trich dan trong quy luat tién hda “An va
bi an. Didu d6 that tuyét vai..." dudc treo
cao trang trong.

Trong thuc 18 ciu chuyén nay 1a mot
bi kich: chon loc va dét bién vdn 1a
nhing cd ché duy tri sinh vat tuyét vai,
nhumg viéc ap dung chung trong moi
truong x3 hodi loai ngudi lai sinh ra nhimg
van dé mang tinh dao dirc. Biéu gi xay ra
véi nhimg k& tut hau, nhimg ky sinh trén
cd thé manh khoe cia loai? Cé nén bao
dam thire &n cho tit ci khéng? Bdi cang
lau thoat khoi ké that bai, thi cang nguy

hi€m. Liéu c6 bat cdng khong, khi coi
hoc thuyst xa hdi cla Darwin nhu mét
nguyén téc cla chinh sach nhan chiing
hoc?

Trong tiéu thuyét, gidng nhy trong
giao an cd giao soan cho gid hoc ¢ hinh
anh khéng 18 clia cac con ddi, con sifa,
bd bién; di kém v&i nhimg suy nghi vé
tién hoa la nhimg hinh minh hoa cho hoc
thuyét Darwin; hay nhitng nhan xét ngan
gon vé tinh cach cla timg hoc trd trong
iap.
Nhimng trdn trd vé van dé dao dic
cua nhan vat chinh dudng nhu khong
con phu hop thdi cube, boi linh trang suy
thoai, chan chudng, trong dan ching
dang lan tran trén ving l&nh thd phia
dong nudc Bic sau nam 1988,

Co Inge Lohmark rd rang bi am anh
bdi nhitng kién thifc sinh hoc tam
thuting, ndng can. Chung ta hiéu dudc
tinh cam cda cb giao sinh vat d6i vai hé
tu tuding cia minh. Inge Lohmark dang
¢ niu kéo, duy tri nhimg diéu khong thé
niu kéo va duy tri dugc. Bai trong thutc 18,
14l ca nhimg digu db6, khong cd ngoai 18,
dang mau thuan vdi sy phat trién tu
nhigén. Chinh nhd quy luat phat trién
nhién ma huou cao cd cd chiée co cao
nhu vy — k&t qud hign nhién cla qua
trinh tién hoa cho phép déng vat cd thé
tan hudng khoai cam tir thifc an. Khi qua
trinh tai san xuét cla dan cu trong ving
bi dinh tré, tham chi trén da sa sut, khi
con gai riéng cla cd giao di cu sang My
va moi cd hi tiép tuc duy tri noi gidng tra
nén hdo huyén, khi ngudi chéng dén
toan bd nang lugng dan Gng vao viéc
nui da diéu, thi chi con nudc — gang gilr
tam tri lanh ling, ngdng cao d3u di thing
xudng ma,

Hoc trd clia cb Inge Lohmark cling
cam nhan dugc diéu dé o chung: “Trong
gid cb day, cac hoc sinh khéng co quyén
phat bigu va t do Ifa chon, Khéng mét
hoe sinh nao dugc Iua chon. Chi et chon
loc nhan tao, khéng con gi khac". Song
chinh trong x(f 83 cua con ngudi, né nép
do khéng hé it nhién; "Khdng o né nép.
Cén lap lai né nép. Nhung khéng ré vi
sao mei tha ¢l 16n tung phéo”,

Tuy nhién, Judith Schalansky khong
di s&u vao miéu 1a do twdng cla nhan vl
chinh. “Tiéu thuyét gidao duc” dat ra vin
dé: lidqu nhimg ran day c6 mau thudn vai
phét trién tu nhién, nhén khiu hoc, trét tu
trong tu nhién? Bdi néu co su da nhu thé
thi con ngudi ciing cb van dé: "B nao
qua lon. Kho kién thitc o Ion i mic mat
can ddi, gifng bd simg cha huou khong
I6 timg t6n tai & thai ky bang ha”,

Ciing vi thé ma ngudi ta van tin ring,
chinh suf khéng hoan thién co khi lai hiu
ich, nhat a4 khi tinh cam con ngudi bi
cudn vao cubc choi, va cac quy ludt tu
nhign khéng cbn tac ddng nida, khi ma
“nhidu didu trd nén mat kiem soat”. Tinh
yéu thuong hoc sinh lai khai day trong co
gido ban nang hung ac “phi ty nhién® ma
trufic d5 hoan toan xa la wii cd.

Sach ciia Judith Schalansky trd nén
dac biét bdi 93 md xé sau sdc, khong
khoan nhugng tam trang chan nan, that
vong ngay tif hinh thirc bén ngodi ciia no.,

Gidi phé binh nhan xét, rang '_.'I'tl.ﬂ'?
va cach trinh bay tac phdm da lam ndi
bat tinh chat hai hude, tr tud cla “tifu
thuyét gidao duc® nay, va Judith
Schalansky hoan toan xiing dang vai ldi
nggi khen ning nhiét cla ho.

Trong nam 2013, Judith Schalansky
s& chbng bd tdp sach mang tén
Naturkunden theo phong cach déc dao
nay cua minh.m

LE MY

theo Litrix.de, Goethe.de, 4/2013
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 KHIKIEM DUYET
PONG QUA MUC VAI TRO

LTS. Kiém duyét ludn ludn la mgt qud trinh song
hanh, du it hay nhiéu, voi moi nén xudt ban. Tuy
nhién, viéc kiém duyét qua nghiét nga nhu trong xa
héi Hoi gido Iran thi lai I chuyén khac, n tro thanh
Iyt can cua moi thién ¥ sdang tao.

QT vai nam trd lai g8y, cudn tiéu thuyst dé

hoa Kinh do Persepolis (Persepolis) cla

Marjan Satrapi da budc chan vao thé gidi

vén hoc, va Doc Lotita tai Tehran (Reading
Lolita in Tehran) cla Azar Nafisi cing dugc biét dén.
Sau d6, ludt su Shirin Ebadi dong thai 1a nha nhan
quyen clia lran da nhan-dudc giai thudng Mobel Hoa
Binh. Hai nam trudc, tc |a vao nam 2011, bd phim Ly
biét (A Separation) c(a Iran nhin dugc mét giai thudng
Oscar va nam ngoai, 2012, phu nha&n Michelle cla
Téng théng My Obama ciing trao tang thudng nay cho
b phim gay tranh cai, Argo (Argo). Néu ban xem phim
truyén hinh vé chi nghia khing bé hoac gian diép, tha
nao ciing thiy cb it nhat mot nhan vat lran xudt hién,
Khi ching ta lién tuc dé cap dén mét van dé gi do, no
sé trd thanh “hot”. Iran 14 mdt chid dé “ndng” trong sudt
hon ba mugi nam qua, tham chi la con nhigéu hon thé,
nhat & k& tir khi Mahmoud Ahmadinejad trd thanh Tdng
théng cla dat nuoc nay. Cac cudc dam phan hat nhan
kéo dai khéng co diém dimg gilfa lran va cac nudc
phuong Tay. Cudc bau cilr gay dau tranh khic liét vao
nam 2009 dén dén cal chét oan udng cla hang tram
ngudi va hang ngan ngudi khac bi bat giam, bi u day.

Tuy nhién, mac du biét rat nhiéu v& nhimg bién
déng chinh trj tai dat nufic nay, phuong Tay van khéng
biét duge bao nhiéu vé bdi canh van hda bén trong cla
Iran ngay hém nay. T thud so khai cla nén vin minh
cho dén tan bay gid, lran ludn déng gop mot phan quan
trong cho van hoc, nghé thudt va khoa hoc thé gidi.
Mhitng déu &n vé tén tudi clia Iran "Ba Tu" tda sang qua
nhimg than thoai, nghé thuat duong dai, sang tao khoa
hoc va ndé cing nudi duBng mdt nén van hoc W séu
trong gdc ré.

Trén thyc té, du phai doi mat voi tat ca sy co lap,
dan ap va cac mdi de doa lign tuc ca trong ndi bd lan
bén ngodi, lran van con tao ra mét khdi lugng I19n cac
van ban nghé thudt gid trd, nhung, ching gin nhut (3
khéing bao git co duge co hdi cong bb. Ngay ca trén
Internet, cac tac gid van bi kiém soat, kiém ché va dan
ap. Cac nha van, nhac si, nghé si rdt khd tim dugc co
héi trinh bay tac pham clia ho va bao vé ching. Dudng
nhis tdt c cac oo hdi & lién hé vii khan gia thé gidi cla
cac nghé si Iran déu d3 bi bép chét.

Trd ngai d6i vai viéc phat trién cac san phdm van
hoa cida Iran trong vong 100 ndm qua khéng phai chi
bat ddu tif ndm 1979 vai cude Cach mang Hai gido. Khi
ma thé gidi bat dau budc ra khoi su kiém duyst va
hudng tdi W do ngdn luén thi trd tréu thay, Iran lai budc
tir i do ngdn ludn bat ddu b thé ki mudi tam vao véng
kiém soat vii su thanh lap cla hé thing kiém duyét
chinh thirc. K& tif khi nuée Céng hda Hoi gido Iran dudc
thanh lap, viéc kidm duyét da trd nén phé bién va moi
ngudi tham chi cdn bt d8u kidm duyét theo nhimg
cach clia riéng ho. Viéc kiém duyét & Iran dudc thuc
hién theo mdt hé thdng nhidu 16p, 6 kha ning kiém
duyét bat ky thir gi, bat ky ai va bat cir luc nao. Cac tac
gid, ngh& si, nha lam phim, nha xudt ban trd thanh dai
tugng chinh. Ngay ca cac nha kiém duyét cing W kiém
duyét trude khi cong bé cac ndi dung.

Hai nam trufic day, thé gidi da hoan nghénh va trao
giai thudng cho nha lam phim Jafaar Panahi, nguoi da
cd gang dé thuc hign mdt bo phim tai liéu vé hiu qua
cua cudc bau ol tai lran nam 2009, Thé nhung, nha lam
phim nay da bi phap luat Iran cdm lam phim trong vong
20 nam. Nhac si Iran, Mohsen Namjoo, ngudi da tao
nén mdl cudc cach mang am nhac duong dai lran va
thanh cong trong viéc thu phuc trdi tim yéu nhac cla
hang triéu ngudi thi bi k&t 4n ndm nam ti, may man |a
ong dudc dua ra nudc ngoai. ML sd tac gia khac nhu

Mohammad Mohammadali ::hﬁng han, thi bi B& Van
héa danh ddu "khong xudt ban”. Con nhimg tac pham
cla cac tac gia khac thi duge kiém duyét gat gao dén
ndi ho phai chao thua va tir bd viéc xudt ban.

Viéc sl dung Internet trd nén phd bién & lran ké to
nam 2000, cac nha sang tao cla Iran da coi day nhu la
mot cd hoi d& cong bd tac pham cda ho. Tuy nhién, diéu
nay sdm mang lai ndi tuyét vong. Thif nhat, tac gia chi
difge ding tac pham mdt cach mién phi. Day Ia két qua
tir cac bién phap trimg phat cla quéc t& ddi vdi hé
théng ngan hang cia dat nudc nay. Khéng mdt ngan
hang nao cta Iran la con co mai lén hé vai cac ngén
hang qudc té, vi vay, khéng ai cb thé sif dung cach ban
I& nhu Amazon hay iTunes va vige kiém sdng bing su
sang tao la khong thé. Thir hai, hé théng ngan hang cta
Iran chi cho phép mét 56 sip x&p mang tinh ndi bd nhu
la thuong mai ki thuat so dién tr. D6 voi cac tac gia
Iran, xudl ban true wyén trd thanh mét ndi &m anh kinh
hoang. Chinh phd Iran ciing thuc hién mét hé thang loc
cdc trang web mét cach quyét liét, cit dén B0% cac noi
dung trén cac trang. Biéu nay ddng nghia vai viéc ngay
cé khi ban dang cu tri & nudc ngoai va mudn dua tac
phdm cGa ban dén Iran qua truc tuyén di chiang nifa,
cing khdng chic |4 tac phidm cla ban s& dén dugc voi
cac dic gia lran.

Tat nhién, ngudi doc Iran da cf gang dé danh bal hé
théng loc voi cac phuong phap ching loc, thé nhung,
diéu nay cing 14 bat hop phap d Iran. That phién phifc
néu ban bi phat hién va khiing phai ai ciing di kién thic
tin hoc d& lam duge diéu nay. Téc dd dudng truyén &
Iran cing rat cham va han ché, chd yéu la chi duge sir
dung trong cac khu vuc do thi, Thém vao do, digu kién
kinh t& tGi t& vi nhing bién phap trimg phat qudc t& d3
khién cho ngudi Iran trd nén khén kha, chang thai gian
dau ma danh cho viéc giail tri. Con ngudi khéng cb tién,
ciing khong co thai gian doc sach va ho tuyét déi khbng
tin tuong vao nhimg gi duge xudt ban bai su kiém duyét
qua dang. Ngudi doc vi thé ma it hon va cac tac gia
ciing mét lubn déng luc dé sang tao. Tinh trang nay 448
khién nhiéu tac gia Iran tr bo van ban, hay it nhat ciing
tir bo xudt ban, dan dén su suy giam manh mé trong
téng san lugng tac phdm nghé thudt Iran. 56 nha van,
nha bao, dich gia, nha xuat ban, blogger, nha lam phim,
nghé si,... cha lran bj sat hai, bat ba, bo t, cdm doan,
Iuu day, ... trong sudt 30 ndm qua di dé tao nén mot noi
sd hal trong edng dang sang tao. No khign cho bat ol
ai mudn lam viéc trong finh vuc nay cing phai hét sic
than trong. Ty kim duyét nhanh chéng ird thanh mat
thuc t& phd bién. Tal nhién, nd cling ap dal nhimg han
ché nghiém trong déi vdi viéc sang tao nghé thuat.

Hién nay, cb khoang gan sau triéu ngudi Iran séng &
nudc ngoai. Phan 1an trong 56 ho Iuu lac tha hudng sau
cudc cach mang nam 1979 va nhimg nadm chién tranh
gilfa Iran va lraq. Sau triéu ngudi 1a mot con s8 a0 1n
dé tao nén mdt quiic gia nhd va trong nhing nam dau
fién di cu, ho d3 tim kiém duge ddu ra cho van hoc. Mat
s6 nha xudt ban tiéng Ba Tu da xudt hién & My va Chéu
Au nham cong bd nhimg tac phdm ma ho bi cdm doan
& lran. Ban dau, day |a mdt md hinh kinh doanh kha thi

ARASH HEJAZI*

va nhilng ngudi Iran luu vong la khach hang thudng
xuyén clia ho. Tuy nhién, moi thir khéng thudn lgi nhu da
nghi. Ba muoi bin nam da troi qua ké tir lan song di cu
ddu tién. Bay gid, nhimg ngudi Iran thé hé sau 1980 hdu
nhuf khéng co duge mét vBn ngdn ngl Ba Tu day du dé
oo thé tiép can vai cac vin ban bang ti8ng me dé. Ho cd
thé noi dudc tiéng Ba Tu nhifng khéng that su thong
thao, cho nén, that khé dé ho cb thé thiy dudc hét cai
dep va su tinh t& trong cac tac phém van hoc. Phén Idn
thé hé tré cida Iran tai nudc ngoai ird thanh nhimg ngudi
str dung song nguva do dod, ho khéng con la khach hang
cua thi truidng van hoc Iran nda.

Tét nhién, khéng ai trong 56 nhimg ngudi di cu 1a tra
ngai cho nén van hoc dang hip hdi cda Iran. Trén thuc
té, Iran da c6 mit lich sir dong gop lién tuc vao nén van
hoc thé gidi. Cac nha nghién citu vin can himg tha vé
cung d8i vai cac tac pham van hoc Ba Tu cf dién. Cudc
cach mang hién phap nam 1903 d3 tiimg dua tho ca Ba
Tur trdy lai thai hoang kim cla nd. Day ciing & khoang
thdi gian ma Iran chimg kiém su ndi Ién ca mét so tac
gia xudt sac, co sic thu hit manh mé nhu Mohammad
-Ali Jamalzadeh, Sadeq Hedayat, Sadeq Choubak,
Houshang Golshiri, Ebrahim Golestan, Simin
Daneshvar, Ahmad Shamlou, Shahrmoush Parsipour,
Mahmoud Dowlatabadi,... Tuy nhién, hdu hét ho cling
nhu hang trdm ngudi khac da budc phai déi mat vai
nhimg trd ngai kiém duyét tridc khi ho tao dude cho
minh mét lugng ngudi doc 1Gn hon, Hedayat by tir tai
Paris vao nam 1851, Jamalzadeh chét mdt minh tai
Geneva vao nam 1997 va Sadeq Choubak thi qua Jddi

* 0 Berkeley vado nam 1998. Ngay c& Golshiri ciing qua

ddi trong chd dgi v vong tai Tehran vao ndm 2000 ma
van khong cb dugc co hdi xusdt ban tac phdm cudi cung.
Golestan thi sng Ity vong d Anh trong suét 40 nam,
con Ahmad Shamlou, mét frong nhimg nha tha duong
dal ndi bat nhat cla Iran thi qua dai tai Tehran vao nam
2000, @& lai mét ndi tiéic nudi 16n cho nhing ngudi ham
mé. K& tir 45, cir d8n ngay gib hang nam clia Ahmad
Shamiou 1a nhifng ngudi ham mao t8i viéng mé nha van,
va déu bi canh sat dan ap dir dbi.

Thé hé cac nha van tré Iran ndi l&n sau cudc chién
tranh Iran — Iraq da phat trién manh mé trong tam nam
tai ehifc cla Mohammad Khatami. Cé thé ké dén mot
=6 tén tudi noi bat nhu Zoya Pirzad, Amir-Hossain
Cheheltan, Jafar Modarres-Sadeqi, Fariba Vafi,
Mohammad-Reza Kateb, Mohammad Mohammad-
Ali.... Vao thdi diém nay, cong déng xudt ban qudc té
bat ddu cha v 18i Iran va cac dong van hoc Iran, Mot 56
tac pham cda Iran da dugc dich ra liéng nudc ngodi va
xudt ban. Su kiém duyét va t kiém duyét da hinh thanh
mét phong cach mdi trong céac van ban cla Iran. D6 14
cf gdng kham pha nhitng van dé ma thé giti dang quan
tam tdi & Iran mot cach kin dao nhat, Dé lam dudc diéu
nay, cac tac gia da Iua chon nhimg ngdn ngilf khd hiéu
va vi thé nd khéng duoc danh gia cao, ciing khéng dugc
ngudi doc ham mé.

Nam 1948, Tuyén ngdn Nhan quyén Quéc 1€ d3
dudc ban hanh, trong 40, cac nudc thanh vién cda Lién
Hap Qubc cb nghia vu phai thue hién nghiém tic trong
dat nudc cla ho, Thé nhung, diéu nay khong hé duoc
thufe hién & Iran trong sudt ba mudi I ndm qua. Tt ca
nhimg nd e d& thuyét phuc ring hé théng kiém duyét
khat khe kifu nay |a bat hop phap déu that bai, hinh
thanh nén mdt tinh trang bé tic hoan toan ddi vai tac
gia va cac nha xuat ban. Ho ciing khéing cd co hdi nao
dé€ ban ludn vé& mdt gial phap cho van dé, cho du trén
thyc té da cd mot s giai phap duge dé nghi. Lam thé
nao dé Iran co thé dudi theo kip thé gidi khi 3 tu minh
tac ra mit khoang cach xa dén ba mudi bén nam? =

VU NAM
Lutc dich theo Dissidenthiog.org

*Arash Hejazi |4 mot tiéu thuyét gia nguis lran sinh nam
1971 tai Tehran, déng thai 13 bidn tAp vién cia nhidu nha Kudt
ban, tap chi, frong d6 cb Caravan Books Publishing House
{lran). Book Fiesta Literary Magazine, TUPB, Sanat-e-Mashr,
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CHUYEN VAN CHUYEN DOl

Ol quen biét Vi Oanh 4 trai

sang tac Dai Lai. Trudc d6 toi

doc the dng & Tuyén tap tho Vist

MNam 1945 - 2000: bai tha Nguti
béan séch ci. Bai tho cb tir gon, chic,
sy, nghiéng vé than phan. U trai nam &y
ong sap hoan thanh tidu thuyét Ngon tre
gid tr8 hoa, r6i dé ddy, bat tay vao khdi
thao tiéu thuyét mdi - Bac s trudng khoa.
Khi d&n wédi nghi huu, dng khong treo
bién phéng kham tir nhan, bd dao md.
Cam bom kim tiém chita trj cho ngudi
nha, ban bé, nguti than va nhing ai biét
tim dén... Hon ndm nam tréi hdu nhu Gng
“d6ng cifa® ngdi “nhdp chudt” gd timg
trang ban thdo dang cén ngdn ngang
trudc mat, dén chuong cudi cung; doc ial
ban in thif van nhdp nhom khéng yén, lai
ky khu ngoi chifa, sifa timg cu chi, ting
chdm phdy va ndi mau nghé nghiép lai
rach cdt khéu ndi cho difa con tinh than
ciia minh thém vai thang nifa. D& khi mét
nha van bac dan anh danh han théi gian
doc cudn sach mdi day dan, lap tlc goi
dién khen "bé bon ma hay, co tu duy Héu
thuyét...".

Nha vén VO QCanh ting & bac si
trudng khoa ngoai clia mdt bénh vién co
hang & Ha Noi. Cufn tidu thuyét Bac s7
truong khoa, day ngdt 500 tram trang
ong vita mdi trinh lang dén tay ngudi doc
gilta lic ca nudc dang bi s6c bdi vu an
Caf Tudng va cac vu viec ddng trai khac
trong nganh y t&. Dudng nhu qua nhing
tac phdm van xudi, nha van VO Oanh,
bang but phap hién thuc nghiém ngat
cing da phan anh va dif bao dugc timg
ndc thang xufng cdp vé v dic trong cd
ché thi truéng mang dam ddu an gido
duc cla mdt thai dai, dua din ngudi doc
dén nhimg néo khudt I8p ngdc ngach
tam tdi sau hit, d&i khi le 161 1&n duoc
chit luong tim nghé nghiép cla mot sd
ngudi dugc vinh danh “Luong y nhu fur
mau”. Con nhimg ngudi lugng thién, dac
biét tai nang, dirc 46 nhu bac si Tran T
Khang “tr bdy dén gid, may chuc nam
gua, Gng gdp baoc nhidu nhimg con
nguti xdo quydt, gian manh di loai va
cidng d0 mue 48, khéng sao cb sut ma
phan khang nifs” (trang 469). D6 Ia
nhing Bli Cuéng, La Héng Quén, Dinh
Man D6, Nguyén Quy Théan.. va ci vj
dal ta vién trudng Pham Quang Minh
kha kinh. Bdc gia o doc s& rB. Khdng
bigt ¢b su twong ddng nao gilla tac gia
v nhan vat chinh trong truyén? Chir nhu
Tran Td Khang chi dugc dé bat truong
khoa ¢ gan cubi tiéu thuyét va cudi
quing ddi céng chifc vai nguyén danh

(Tiéu thuyét, 2013).

Van nghé (2003 - 2004).

phan bac si. Nguadi ta Igi dung ban tay
vang cla dng, kién thic chuyén mébn
sdu va ving cla ong, dao dic va su say
mé& nghé nghiép clia Ong va ca céi dirc
tinh “nhén" clla éng nhu mdt “cong cu
lso déng cao cdp” d& thuc hién béng
dudc y chi tién than clia ho. Nhung it
cuc cai cdn thi ngudi ta da dat dudgc, con
‘ngudi e quyén quyét dinh nhilmg cong
vidc rach cat, khau ndi véo da thit va phi
tang...” thi danh phai glao cho Trdn T
Khang.

Vi Oanh cb kha nang phan than. Khi
dang lam thién chirc cla thay thudc, 6ng
ff quén din tat thay nhimg chuyén dau
budn ¢ nhan va ca van chugng, tam tri,
@& chi con ngudi bénh va cac thao tac
ngh& nghiép. Khi viét van ong lai cham
chit timg chi tiét, timg finh hudng, timg
nhan vat, 38 “nhimg gi ta viét ra phai
chén thut nhi cude sdng”, khién ngudi
doc nhu bj dan dy vao sau trong khong
gian bénh vién, phong méd vai mot tam
trang phdp phéng bat an, chi mudn trén
chay... Lai nita, phan than gidi dén mic,
cach diy gdn mudi nam ong xin nghi
phép han mdt thang, ngdi nha viét theo
Igi dong vién cla nha tho Hiu Thinh.
Ngay dy Gng miét mai sudt ngay dém
vira viét Nhdn ta/ vita viét Ngon Ia clng
lGe theo kidu ddi tay. Vay la, su tap trung
cao d&, su tng tic va thang hoa cda
ngoi bat da gilp dng gat hai thanh céng
khéing ngd & thé truyén vita. Nha vén
Trung Trung Binh nhan xét trén bao Van
ngh& hoi ay: "By co 6 I1d hal céu
chuyén rung ron, khing khiép nhét cda
nganh y hoc Viét Nam hién dai ma toi
dugc doc. Két cuc 1a hai ké t té o hai
céu chuyén da tu k&t thuc cudc g minh
béng hal cach tu vén rdt e6 moi vi va
mau sac cia chuyén mon."(Va ca cai ca
sau cla nif nhan vat Ngan Ha trong tiéu
thuyét Bac s trdng khoa ciing nhu thé).
Nha vin Nguyén Khac Phé tir Hué, trong
bai “Co that van trong nudc khdng dang
doc?” qua quyét: "Gén day thi cé truyén
Nhan tai cia V3 Qanh dir dbi va dau ddn
vi suf tha hoa cua con nguti, co khi con
han ca truyén ngdn Tutng vé huu cla
Nguydn Huy Thidp." (Bao Van nghé
23/4/2005).

Nhén tai qua la mot thién truyén vira
ma cAu chuyén dugc ké tif mot xac chét
rat "Héu frai” nhung nd hién nhién la su
that trdn trul, nghiét nga, bang mat bt
phap dén nén lai cd A4 md... khign ngudi
doc c{ bi am anh va suy ngam mai.
Bugc thé, tdi ngo rang, 6ng da phan than
thanh cai xac chét 8y, 1r mai tinh diu

dep nhy trong mdng nhung 43 tan va
tham hai. Phai chiing c& mdt thai dng coi
nhu minh da chét cing vai cai chét cla
mdi tinh d8u ddm say? VA nhan vt
“nang”, ngudi v clia cai Xac xung “toi"
Ay, ciing khdng thay tac gia goi rd ho tén,
ngudi d6 co thé 14 Bang Vi Hoang Anh
trong ftifu thuyét Bac sT trudng khoa
chang?

Ong cling nhu téi, d&u dén vai dia hat
van chuong tir tral tuyén lam “Ké nhap
mbn mudn mén® tu may ma, hoc hai, tu
bdi dip nhu mdi “con séng ddm nhiém
ldy phi sa” (Ché Lan Vién). Riéng vdi VO
Oanh, dng con co théi quen say mé doc
sach i tAm bé, bdi dng ndi 1a nha Nho -
nha thudc va ngudi cha cd nhiéu sach
I&m. Thém ngudi me biét nhiéu chuyén
e, chuyén xém chuyén lang... Cho dén
bay gid sifc doc va cach doc clia dng
van dam dudi thé. Vén la mot chang trai
qué, nédu khéng co chién tranh chac 6ng
khé cé ca hdi theo dudi nganh vy, bai tir
nam1964 nhap ngl &ng 43 dugc lua vao
quin y d8 phuc vu cho chidn tridng
dang s bong. Mai ndm 1987 vién dai
Uy bac si phau thudt nay mdi dugc xuat
ngd chuyén nganh 14n hdi vé Ha Nbi.
Nhung cubc ddi Vi Oanh tir tdm bé da
phai ndm trdi qua nhidu bién cd dau
thuong: than phu bi giac Phap giét hai
nam 1952, ba lai cha me gia va ngudi vg
tré gba bua v&i bon chi em Vi Oanh cbi
cut, roi tiép d&n ngdi nha gb gia phong
cling bi gidc Phap dét trui, vudn tuge tan
hoang. Ong ndi la mét ludng v tal dic ndi
tiéng trong ving, chi mong cb ngay hoa
binh lap lai, thi giam to va cai cach rudng
dat ap dén dau té, truy blc va tich thu
gan nhu sach bach. May me con phai
dat sang nha dng ba ngoai nuong nho,
dén khi trd lal vuon xua, via kip dung lai
dugc mdy glan nha thi ng ndi qua doi,
Tiép nhing nam thang truang thanh, lai
phai ddi dién vai nhidu trac trd... khién
dai 6ng cif ngadm ngli budn ba mai, da
sau nay mdi dude trai long trén timg
trang viét. C6 18 vi vy ma van Vi Oanh
cif lanh ling k& ma van chit chira tam
trang. Ap 0 thi 83 14u, nhung bi cufin vao
vong xody cong viéc md xé, chira tri &
bénh vién, mai dén cai wél “tv thign
ménh" 6ng mdi that su cAm bat, bt ddu
bang nhimg sang tac tho... Gilta chin
vadn dan bat ngat, dng tim dén nha tho
Vi Quén Phuong cing xudl than tir mot
bac si chinh ngach khi 8y dang kiém
Téng bién tap tudn bao Nguti Ha Néi.
Nha tho ndi tidng va timg trai da nhiét
thanh d6n nhan tha Vi Oanh va cho

Vid Oanh sinh ngdy 20 théng 6 ndm 1945 tai Thién Bdng, Kim Tén, Kim Thanh, Hai Duong. Vao Hgl ndm 2005.
Tdc phdm chinh: Trd lai vudn xua (Tho, 1996). Bén Khéng ciing (Tho, 1999). Tiéng dé (Tho, 2002). Ké nhap
mén mudn min (Tdp truyén ngdn). Nhan tai va Ngon Iia (Tép truyén via 2004, tdi bdn 2006). Bac si trudng khoa

Gial thuong: Gidl A cugc thi truyén ngdn vé dé tai “Tdm léng nguod thdy thudc” (HGi Nha védn Ha NGi va So
Y té Ha Ngi td chuc 1999 - 2000). Gidi Ba cudc thi truyén ngdn viét cho thanh thiéu nhi, hoc sinh va sinh vién
do Hgi Nha vén Vit Nam va Nha Xuét ban Gido dyc phat déng (2003 - 2004). Gidi Ba cugc thi truyén ngdn béo

VU OANH - “BAC ST
TRUGONG KHOA’

QUANG KHAI

dang tai nhiéu bai trén mat bao cla Hoi
Van nghé thi d&. Khi hi€u VI Oanh sau
sic, dng lai thanh that khuyén “nha tho
tré" nay nén danh nhidu thoi gian cho
van xudl. Oanh vé& ham hd viét va dua
ong doc gidp. Nha tha dich than mang
nhilng ban thao truyén ngan Vi Oanh
dén tru so bao Van nghé, gap nha van
Nguyén Khidc Truang. "Anh doc chua?
Budc khdng?® "Tai doc rbi, duge”. "Anh
Phutng da doc thi téi cho in ngay”. Chi it
ngay sau chim truyén ngn Gdp lal ké
fdr tho va M3 rudt thifs cla Vi Oanh
xuidt hién trén td Van nghé Tré. {(Khi dé
tudi déi dng d3 budc qué "ngudng dau
nam”. Nghi lai, vui dao dé). Nhimg ngudi
ban, ngudi anh ma tén tudi ho da limg
limg, @4 trd nén gén gdi than tinh ddng
vién, théi thic Va Oanh viét ngay dém,
gdn hai muoi truyén ngan 1an lugt lén
mat bao, chl yéu trén td Van nghé va
midt vai td bao 16n khac. T tha - truyén
ngdn - truyén vira - tidu thuyét, dudng
van Vii Oanh qua 1a cb... 15 trinh. Buong
nhi&n, &ng thdu hidu nghé van van nhoc
nhan lai ménh méng, lubn thidu hut,
vung vé chd nay, vo véi chd kia... Ngay
nhu t6i la déc gia nhiét thanh cia dng,
t6i clng dbi héi & éng dbi khodng lang,
xen k& mot vai trang théat dam tham dam
chét tho cubc sing mat mém... Nhung
ch thé nbi chac mdt diéu nghé y va
nghiép va&n lubn song hanh trong Gng
cho dén tan cudi d&i, Ong tam niém:
“MBi nha van cdn cd mot vang qué riéng
dé sOng. d8 vidt va dé chét vi né”. Ong
da dong gop va dat duoc ddu dn trong
van hoc Viét Nam dudng dai vé mang dé
tai nganh y, bt diu cay xdi trén canh
doéng "mau 1an", cung vdi dbi ngd cac
giao suf, bac si, thay lang van tan tuy v
nghé va mé mai lam van chudng nhu
cac nha van Phan Cao Toai, Bao Ngoc
Phong, Binh Nam Khuong, Ha Trung
Nghia hay cac cay bat Kiéu Linh, Pham
Ngoc Lién, Nguyén Khac Lidu...

Toi chot ngam nhin fai chan dung
&ng ban bac si- nha van: d8i con mat
sic va quyét dodn sau cap kinh tring
trén khudn mat phong tran, ban finh; mai
tbc bac trang gan chdm vai hoi huing
Tén Thét Ting - vi Gido su dang kinh ma
mét théi Vi Oanh may man dugc vé theo
hoc d bénh vién cla Giao su. Thai gian
dy tuy khong dai, nhumg that sy quan
trong trong viéc hoan thién thém mot Vi
Oanh thay thudc, ngudi cb ich cho khing

it ngudi...m
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TRAN NINH HO

Cay va song
ngay hai muoi tudi

B&bﬂﬂﬂgﬂfﬁfﬂdﬂﬂ!héﬂgﬂﬂy

Bé tudng tuong vé em mot dang hinh dju mat
od fuging clng sGng soi bong ai gidy iat
B4 tin ring rbi em s& qua day!

Va em d8 qua day bién sdng thanh bidn ca
Bign hang cdy, mdt khic, hba dai ngan
Mang cho toi mot tinh yéu bat ngét

Sé&c xanh rimg va xanh bign mi&n man

Nhung réi sé ra sao, (6 gidt minh nga ngac

Bén liéu phu cing c6 the lac rimg

Va thily thi chdng oé gi vuot thae

Tudii - e - tich qua rfi. Rimg bidn qué ménh mang!

Nhumg con em? Bung Ia em da dén

Co phai nang tién khong? Co didu phap gi linh?
Nghe 16i hoi, em chi cuti dju nhe

Tin cdy ndm tay t6i nhe tin cdy tay minh!

Em, hoang hén
va ban mai

Co chat gi khE It
Trong diu diu chidu ém
C6 chut gi nhu dém
Elang i ré dnh sang
Thé 4 chidy lang phéc
V& néng lim véo dém.

Khi mat trov chua 1én
Suning mit mé bt bén

Céy chimg dang ngd quén
Cung by chim thiém thiép
Am lanh em lai dén

Cho canh ddng ban mai.

Hinh nhu

Hjnh nhu anh sang 14 em
Em, hinh nhu cd bong dém diu dang
Ta can khé hda ma mang
Ta binh tdm gilda gian nan cbi nguai
48U nutic mat, dau nu cui
Ta timg cudi dat cung trdi chia nhau

Dal gl ta dgi kiép sau
Hinh nhis kiép trude tinh dau vln... em?

Dan se dong

Cﬁnhm:'gng&y ddng khdng sao nhd b
Chang minh muti sau hay I8 muti lam
Chung minh Ia c&y, gid troi hay la cd
Bimg lén cdng cii Iifa gilfa cdm cam

Bao dam sudi da tan khi chiu xubng
Ma anh héng con dmg dd long tay
Caon lang lanh trong timg anh mét
Bén sé ddng dan df hé bay

£an sé dy khdng chat néo ngd ngac

D&u bao ngdy toi da di xa

Suon déi cé, hang cdy, dan sé ddng noi 8y
Nhdc t6i réng em van thudng qua...

CHUYEN LANG VAN NGHE

GOC NHIN KHAC
VE MOT TRI GIA

Ol nhu gido su, vién si, ti#n si Pham Minh

Hac thi nha gido nhan dan, gido su Nguyén

L&n 14 “mét trong s8 nhilng nha gido tiéu bidu

nhét clia nudic nhé”. GS. Nguyén Lan da vinh
duf duge nhén danh higéu Nha gido nhan dén ngay 11-
11-1988 va trén thuc t& GS da dao tao dugc nhidu thé
h& hoc tro, cd nhimg ngudi rdt thanh dat. Giao su
Nguyén Lan da déng gép cho finh vuc khoa hoc xa hoi
g nhiéu phudng dién: giang day, viét sach vé cac linh
vuic: giao due, lich sif, ngn ngir, lam tir dién, dich thuét
WV...

Nhumg riéng vé phuong dign sang tic van hoc cla
sng thi van chifa dude su nhin nhin, danh gia ding
mife. Mac diu, &ng viét duge 4 cudin tifu thuyét (Céu be
nha qué - 1925, Khéi huong -1935, Nguoc dong - 1936,
Hai ngd - 1938), ma mdi cudn c& mdt dac sdc rigng,
cing nhu mdt s8 truyén ngan, trong d6 cd may truyén
hay.

Tir khi con hoc trugng Budi - thai thudc Phap - Cai
théi ma tidng Viét bi coi ré, Nguyén Lan da rat yéu tiéng
me d&, ham doc sach bao ting Viét. Ong hoc gidi van,
noi guong cu dd Cu, thay Dudng Quang Ham mudn sau
nay trd thanh mét nha giao mau muc. Bdng thai, éng
cling ham doc tiéu thuyét, say mé 76 Tam (cla Hoang
Mgoc Phach). R6i nhan doc Khdng gia dinh cla Hertor
malot, dén thang 5-1925, Nguyén Lan bat tay vao viét
tiéu thuyét, nam éng mai 19 tudi.

Do cb thai gian sdng & Tir Son, hiéu bigt thuc &
ving qué nén tidu thuyét ddu tay cla ang |8y ngay Jé
tai nong thén ma nhan vat chinh la mot “cau be nha
qué”, nhis t&n truyén.

Cét truyén Céu bé nha qué kha gian di, dién bién
theo trinh tu thai gian, néu |&n mdt tAm guong cin cd,
s |&p, biét vugt bao sdng gi6 cla gia dinh, ban than do
xa hoi gy nén d& cudi cling o6 cude sdng hanh phic.

LE THI PUC HANH

Cd& GS-NGND Nguyén Lan (1906-2003)

Cudi truyén, tac gia ciu nguyén cho thanh nién Viét
Nam cé nhimg ddc tinh t6t, gay dung nén gia dinh hanh
phic, ngubn gbc clia cac mdi giudng trong x3 hdi.
Truyén cé nhigu diém ndi bat. V& ndi dung: vira mang v
nghia giao duc thanh nign, vira nhan manh vén dé phai
coi trong gia dinh (vi gia dinh |a t& bao cba xa hdi) va
day 1a cudn tiéu thuyét giao duc diu tién (trudc La ngoc
cénh vang clia Nguyén Cdong Hoan). V@& hinh thiic:
truyén viét vai dé tai mdi, 18y ngay trong cudc sfng
duang thai (khac vai truyén chuong hai cd) va cb yéu td
hu cdu, tudng tugng, cach dién dat kha mdi mé, co thé
coi day la khic dao dau cla tiéu thuyét hién thuc (Té
Té&m la khic dao ddu cla tifu thuy&t lang man). Cu bé
nha qué la sang tac diu tay cla Nguyén Lan, lai ra doi
sm (trong thai ky Qudc van con phdi thai) nén khd
tranh khéi it nhidu han ché, nhung day 13 mét déng gop

dang k& vao mot thé loai van hoc mdi: thé loai tidu
thuy&t vao gitfa nam 20 cla thé ky XX. Bugc biét, 48 cb
lién in sach, tac gid cdn manh dan vay tién chj dau va
tw dem sach di ban. Cau bé nha gué in 1000 ban va ban
hét rét nhanh,

Sau khi t8t nghiép truding su pham, Nguyén Lan lai
viét va cho xudt ban lién tiép ba cudn tiéu thuyét: Khoi
huong (1935), Nouoc dong (1836), Hal nga (1938) vii
bt danh Tir - Ngoc va mét s& truyén ngan. Trong
khuynh huting kha phd bién lGc nay - nhat 12 tidu thuyst
Tu lse van doan la ddu tranh chéng 1€ gido, hd tuc
phong kién (nan nhan thudng la phu ni, it sic tu vé).
Tiéu thuyét cla Tir - Ngoc clng khong ndm ngoai
khuynh huting dy (tit nhién co mdt séc thai riéng),

Mgodi ra, nha van Tir Ngoc cling con viét mot sd
truyén ngan chl y&u nham phé& phén, cham biém
nhing ké thiéu nhan cach, xfu xa, 15i t&, nhu ndi dén
nhing ké thudc gia dinh déng dai ma tham lam, ti ién
(Ai khéin nan?), trf thifc mé I8 néi khdng di ddi véi vigc
lam (N&i va lam, Khang khai), quan lai ma vb frach
nhiém (chi chi ngay ddu noc). Cling cb truyén ndi vé
cudc song ludn lubn bi thién tai de doa cla ngudi dan
viing bién (Ngoai khai), cb truyén thudc loai hai hudc
(Hoc nghé van), v.v... trong a6, dude danh gid cao hon
ca la Ai khén nan?

Nhin chung, vdi long yéu nuic, yéu dan toc, yéu
tiéng me de, y&u van chudng nudc nha, lai cd mot nhan
sinh quan mdi me, tién bd, dac biét |a quan tam dén
buidic ti€n cla con ngudi, nhit 1a phu nis, nha van Tir -
Ngoc Nguyén Lan da d& lai che nén van hoc Viét Nam
nhilng trang vidt that sy cd gia tri ca vé ndi dung va
nghé thuat, tao duge nhing dac sic, nhitng dn tudng
riéng. N&u ¢ phdn nao chua that hoan hao, cb thé do
day d6 chua duge nhudn nhuyén, tinh khuynh huging
hdi qua I6. Phai chang, dbi khi phan anh cac van dé x3
héi, di vao nbi tam con ngudi thi turf duy logic cla nha
khoa hoc lai lan at tw duy hinh tuong cha nha van? Mat
khaec, dng cling it d3u W thai gian, cbng sifc vao sang
tac van hoc.

Nhung tir nhimg dong gop dang quy cod dude, ng
x(ng d4ang c6 mdt vi tri nhét dinh trong lich s van hoc
Viégt Nam. Chang t6i cing rdt vui mimg trude du kién
cilia thanh phd: dat tén dng cho mdt dudng phd d thd dé
Ha Néi. Diéu nay cang vo cung cd § nghia gilla lic
khéing chi @ thil 36 ma trén c& nubc dang khéng thigu
nhiing truong ldp, ma thay khong ra thay, trd khong ra
trd thi viéc vinh danh t&n tudi va tri 4n nhitg déng gép
cila nha gido nhan dan, giao su Nguyén Lan cho su
nghiép gido duc la mdt viéc lam sang gia, chac chan sé
dugc cong chung déng tinh, hoan nghénh.e
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CHI DAU

cf cach nao tac déng dé me chau lén phd & vai

chau, ching chau nbi thi me chau chi lc diu
th&i. B€ me chéu o qué vira khd cai Luyén em chau ma
ching chau thang nao clng di vé mdy bén, tién luong,
lai gia ¢4 thal nay khé ca nit, va me chau co khde manh
nhir ngay xua nira dau”. N6 réi nd tha dai...

Nhin no t6i cang thau gia canh nha minh. Anh 15
nhap ngl nam sau mudi, nam sau W thi di "B°, di mot
mach. Dén gid van cha biét xuong cot d bui bd nao!
Trong cai gidy bao tit chi ghi I da hy sinh anh diing &
mat trén phia Nam. Phia Nam & c& mién Mam ménh
méng biét @ chd nao. Sau hoa binh nhd cai nghé lam
bao chi toi cing lan 16i dén nhiéu nghia trang, nhat la
nghua trang Tm‘::lng San, 16i tihg dé dAm ai hét phin mo
chi clia cac ligt si & khu vue Tuyén Quang nhung tén i
anh thi téi van mit md trong may khoi! Cal ngudi da vé
véi cat bui thi 43 y&n boi ndm ¢ chd nao cing la cat bui
nhung c moi lan cac chau phan nan hoac nhing chiéu
chat nhé t6i lai thdy & chd nguc minh nhifc nhéi. Thudng
nhé anh mot phan, x6t cho ngudi dang sdng tram
phan!... Qua khi nhu mdt bd phim ol dém dém lai nhbe
sang ftrong dau t6i.

Bat dau tir mot budi sang mia ha, chi day s0m néu
com rdi goi vao cal mo cau mdt nam com to nhu chia lon
con, x8p vao cai ba 16 clia anh, Ca nha com nudc xong.
anh t8i khodc cai ba 16 i&n vai, chao ca nha rdi cam dédu
di ra khoi cong. Chi mit tay cap thang cu Tap, mit tay
xach cai mém co toan la banh gairbanh mat iech théch
theo anh ra tan bén da Xao, Téi cling chay theo. B& me
161 thi ngdi tua ciia ol kéo vat o lau mat. Anh xudng do,
chi khoang cal mém banh lén chéc ba 16 ding bam
chén vao meé nudcl Con do khua mai sang sdng, bong
anh khust dén ! Chi cip thing cu Tap quay vé, 1
lang & bude theo sau. Luc 8y mat trdi da nhoe lén khoi
chén nGi Cham khodng nifa cay sao, ning chéi chang
nhung butde sau chi ti lai thdy con dudng day mua gid!

Anh di, chi lai ¢ bdu, ndm sau sinh thém chau gai
dat tén 1a cai Luyén. Ca nha vui nhu co hdi. B6 me 14i
vifa khée vita cudi nhu dé an Ji minh va an Gi chi: Théi!
Nhé gidi b6 nd di cha biét bao gio v& nhung nha ciing
da te du nép. Chi thuong con bé cha dude nom mal bd
loc d& ral.. Al biét i ca cam cla bd me 18i lai la dinh
ménh cla me con chil...

Con bé dugc mat tudi thi chién tranh xdy ra khép ca
hai mién. Ngudi My bt ddu ding khéng quan ban pha
dif d6i ra khap mién Bac. Lang x& phai dua ngudi gia
con tré vao ring. Chi cling lam dude can lan & chd Cau
Méc gan cai hang da sdu. Thang cu Tap va cai Luyén
theo 6ng ba vao ddy & dé lanh tau bay my. Ch| & lai bam
rudng, bam nha. Tau bay M7 mdi ngay mét déng haon,
danh pha ban ngay khong da chiang con ban pha tha
bom ca ban dém. Cong viéc dﬁng ang cang kho nhoc.
Thudng phai di lam tir nita dém ga gay. La lao dong
chinh trong nha, chi vira phai ddm nhiém cdng viéc &
ngoal déng d& cb Al cong diém dén mia cb hat laa, cd
khoal nudi ca nha vita phai chdm bam con cal. Ngay 8y
con bé Luyén lai méc ching bénh sai chéo nd cif khoc
nhu xé vai subt ca ngay dém. Danh vat vai nd, bd me
t6i cling l4n ra 6m. Thé 1a ganh nang lai 48 dén I&n vai
chi. Vita cham lo con vira phai chay chira thuéc men
cho bé me nhung viéc déng ang chj khéng bé budi nao.
Mhiéu dém chi con phai diu con bé Luyén trén lung dé
di cdy hét vai bung ma khoan, cdy xong vé nha lai 48
lGa vao cdi xay gid, sang mo lai bép nic com chao cho
ca nha an. Thay chj tat bat, bd toi an Gi: - Nha neo me
Tép lam lung vét va nhung cling phai gitr siic, 6m ra day
lai khé hai difa tré!... Chi chi biét vang da dé ddy, céng
viéc clf cubn chi di. Co 1é chi cing mudn mudn cong
viée d& long da vdi bét nbi nhd mong anh. Nhiéu ban
vao loc xé chidu 16i cung dam muc déng dang 18n ngup
d bén Ba, thiy chi quay thing ra ganh nude. Ganh nuéc
triu trén vai réi, chi van ngoai nhin dong nudc. Sg chi
nga toi véi gao 1en. Chi chi cudi bao: - Chi dimg o, ti

VD‘ chong thang chau Tap phan nan vai téi: “Chu

nhin d&n ca thdn bon nd boi ngude dep qual... ndi rdi chi
lai cui cii quay ganh ngudc bén. M&i sau nay Ian lén t6i
mdi v& nhé chd bén nude k& nol anh chi thudng hd hen
gép nhau lic tréang Ién va mat sing ddy gid!

M&i tinh clia anh chi vifa dan dd co cay vifa lang
man digu ky. Né cb siic bal bay qua bilie rdo ci k¥ cla
lang x& trong cai vang cd kinh thud bdy gid: * Cha me
dat dau con ngbi diy". Cha la lic hai ngudi phai mat
nhau bd me toi cd nhidéu e ngai vi chi 1a con nha kha gia,
dude chiéu chudng tif tim bé, lai hon anh t6i ba tudi.
Cén anh t8i lai d& ra trong thiu ting nhoc nhan. Nhiéu
Ian me tai an Oi: "Nha ta khé, may |8y nd vé eb hau duge
ca dai khang? Thich hay vo dep thi uon viéc lam con a.
Khong nghe ldi bd me nd nhu con ca von khdng an
mudi rGi d&n lic khé dimg kéu!..." Anh 15i ngdi thir khdng
trd md. Bém dém anh van I&n di. C6 ban anh vira di khoi
bé t6i vac gay theo sau. Ra d&n chd bén Da thdy hai
dita nhu d6i chim dau trén mom da chd hon da nhoai ra
dong chay clf gu vao nhau, bd toi danh vint cai gay quay
vé, Mua thu ndm &y thi anh chi cudi nhau. Gid chi la lao
dong chinh trong nha, cal dinh kién 4y clia bd me 16|
nhoa di va cang qui mén chi.

“ Téi dugc nudi an hoc rbi thodt ly, cé 18 cing tif hoan
canh gia dinh hay vi 58 kiép 16l vé qué Idy vd cling tir
mdt suy tinh nha chi cd hai anh em giai va mét co em
gai. Ldy vo & qué d€ da dan chj lic bd me gia ca. Taéi
khéing tinh dugdc cai nha dai, anh em kién gia nhat phan.
Khi va ching toi hanh phic thi chi nhu bi thita ra, cai
thifa ra W nhi&n nd thé. Tinh canh dy t6i danh xin bé me
dua vd cung di thoat ly dé lai ngdi nha va bé me cho chi
tréng nom. B& me t&i ddng v, chi em tuy phdi xa nhau
nhung van gilf dugc cal tinh nhu cai ndi 0 trong cai rél

Chién su trén hai mién thi mai ngay mét gay go, ac
liét. Tin e v& anh t8i cff nhy cai bong bong chat phiing
chot mét, Co nguoi bao anh bj s6t rét chét treo trén ving
gita rung, dén khi don vj tim thay thi chi con co bd
xuong trong queo trong long cai véng, cd ngudi lai bao
anh lam to dén chifc trung doan trudng, co ngudi thi
phao anh bi dich bat, ching chat timg ngon tay. ngon
chan anh réi nhot vao xa lim & mai tan ngoai Con Daol...
Tin tifc cir phap phing ldn vé gia quyén. BS me tdi nghi
ngdi ot chigu d&n 14 hai 6ng ba ngdi tua cia nhin ra
khic, me con chi ciing &m nhau khoc theo. Thay anh bd
ddi nao vé bé téi va chi ciing I&n d&n héi tham, c6 ban
hai bé con dat nhau sang tdn Cay Hoéng, vé tan Hac Tri
@@ hdi tim tin tifc anh t9i qua nhiing ngudi linh bj thuong
trd vé nhung déu gip canh md kim day bé. Chi phai
gong minh lén dé& nudi con va cham nom bé me gia.
MNhung la khang biét tif nguén luc than bi nao ma vit va
thé chi 18i khéng bi hao gy ma clr tré dep phay phay.
Nhifng duéng nét thdi son tré han hién nét nao ra nét
&yl Nhi€u ban t5i v thdy ga gay canh hai chi da day dé
lia vao xay! Léng da tdi tu nhién cing bdi boi ndi nhd
anh v6 bd v cang x6t xa cho chil Lai cé ban tré tréu,
véo nhimg chiéu ta chi quiy ganh ra séng I8y nudc, via
tha thing xudng nudc thi thay ké sd khanh tBng ngdng
tif b&n da xudng sdng cif bai thdng d&n mém da ché chi
dang keo nudc. Chi danh dd ca thing nudc vao mét han
roi quay dit lai. Thang s0 khanh then tho danh lan bién
ra 1an dong nudc hai médi dam nhd dau lén, Chi lai lang
|& quay nudc ngudc bén vé nhal

MNaay anh t6i c6 gidy bdo tl, x3 lam nghi I& ngay tai
nha, b8 me, anh em ndi ngoai nha t&i va ca ba con 16
xom ai clng niic nd, ngdi nha tudng nhur co con mua
nudc mat! Ay thé ma chj ti van dimg lang, hal méat réo
hodnh! Chi dimg nhu tudng 44, e nay t6i mdi cang 1
ehi 48 khéng con nudc mat nital Chi da khéc anh, khoc
nhiéu dém réil Long chi chi o6 ch| méi bigt. Chi nhi
twong da trudc dam ngudi ddm dia nudc mat. Nhin chi
t6i gidt minh nhu gip nang T Thi 0 diu lai lac dén gita
nha minh! Tir &y chi lang 1& sdng nudi con va cham bd
me chdng. Khi bd me 15i dén cbi cac cu Ian luot dit tay
nhau vé Tay Troc, cac chau cia 18i (thing Tap va cal
Luyén) elng trudng thanh. Thing Tap di hoc nganh co

Truyén ngan cua TRINH THANH PHONG

khi rdi v& phu trach may xat cla mat cia hang gao cép
tinh roi gay dung gia dinh & lién trén phé. Cai Luyén di
hoc nganh ké toan, thuong me nd xin v& lam ké toan
cho mdt trudng phd thdng trung hoc co s& ngay lang xa.
Chi mimg va thdy minh da hoan thanh bdn phan vdi
anh, vai &ng ba t8 tign. Chi yén bé 4 vay trong ngbi nha
nay nhu thé. Cl ngd dng trdi va anh 16i phi hd cho
nhimg s& ki€p & hién gap lanh. Ai ngd @8 noudi 1am
doan, lam khic. Vo chéng thang Tap dang lam &n yén
&n thi co ché ddi thay, cai cifa hang gao to vy ma clt
teo tp dén. Cai may x&t nd timg gan bé chic thanh
ddng sat gi. Ngudi ngudi cing nhau va ra dudng, ra cha.
Va chiing né cing d4nh ndi bude theo. Thing Tap bam
chigc xe khach cla anh ban lam tay o xe, khd no lai 14
dita hién lanh, dé thuong ngudi. Gap khach khé khin
khé sd nd thuding lac ddu mién phi, anh ban di quy né
that nhung vi co ché lam &n nén danh phai chao thua!
Vg chong nd vé bay cai quan lanh phanh méy cai ndi,
mdy cai xe dap, |4 cha thdy dau nhung 15 tham vao thi
clf moi ngay mot to, nd bo cai quan xoay sang nau rugu
nudi lgn, lan lai dich thé la tung thi€u, tung thiéu thi vo
chéng sinh luc duc. Chi lai phal 18n 161 bAm mdy sao
ruding khoan dé xén tién gao gl cho vg chdng nd thém
vao dé nudi chau. Cai Luyén di 13y chbng, so kiép thé
nae lai lam 1&, 1am l&. Anh chang ré lai mét nach ba difa
con riéng cing léch théch dat nhau vé& & ré nha chi,
déng luong it oi cla cai Luyén cha thdm gi vai nam sau
c&i miéng. Nhimg nhoc nhan lai dé 18n déi vai gdy cla
chi. Thdy chi vt va nhi€éu ngudi cam thuong bao: Ba
khd thé 1a a0 rdi, lén phd finh ma thu quén cho vg ching
théing Tap chir théc dau ma nudi mai dam ga rimg!...
Chi chi biét kéo vat ao lau mat, nghe ma bo ngoai tail
Pém dém chi lai thip huong 1én ban thd anh. Chi chi
mét 18 edu nguyén anh sdng khén chét thigng thi vé
phi hd cho con cai. Dém nao chi ciing thap huong kéu
anh! Khdng biét ¢b phai anh thdu long chi hay do cai ly
dong sdng cb khic, ddi ngudi co lic. Bung mdt cai vo
chong thang Tap dudc mét éng giam dée xi nghigp md
Parit cuu mang nhan vao lam. Co cho lam &n yvén dn,
vo chéng nd ban bd cai quan, vay muon thém ban bé
clng xay dugc ngdi nha ngay mat con dudng 16 chay tir
Thanh Tuyén sang Tan Trao. Gidi lal phi hdé va ching
né dé thém duge thang con giai sau mudi bay nam cai
khé bat W lam k& hoach. Con chau Idn thi ddu dai hoc
clng nam d6. Tin 4y nhu mét lidu than dugc lam chi
khoe ra, tré ra. Chi dé clfa nha cho con géi, lén phd vdi
vo chéng thang Tap vifa ddn thing chau giai dich én
day thang chi lai vé qué. Vg ching thang Tap dd 16i ngot
nhat chi chi mét mue: Thuong nhé con chau I&m nhung
me khéng b qué duoc! Cac con bao nhau lam an, lGc
nao nhd chau me |ai ra. Chj vé qué 3, nam do6i ban cal
tay nai vai cdn gao nép, miy & tring ga ra tham chéu,
Nhung con ngudi ta sinh ra @ trén ddi la ca mat gua trinh
diu tranh gianh gidt vai su s6ng. Sinh 180 bénh i 14
viéc khong thé tranh. Bubc sang cal tudi bay muoi, sic
khoe chi suy sup han nhung win & ra chi da 14 ngudi
lam lung, du &m dau b&rh tat chi van bam méiy sao
ruéng dé c hat gao khi mia v&, Chat it tién ludng tai trg
tir xuong mau cda anh chi gilr 38 d8y. Mot phdn phing
loc 6m dau, mdt phan dé khi co dd chi tu sira lai ngdi
nha cho that tuom tat 8 lic nhdm mat van b cai cho
cho con chau vé huong khdl. ¥ niém chi thé 1a thé. Khi
ddi thay va cling khé ai lay chuyén duge. Nhung tudi tac
lam sao cuBng lai dugc bénh tat, mot dém cudi thu, tu
nhién chi khong ngd duoe, khdp ngudi dau & 8m. Sang
déy van quen nép nha, chi dé dam ra giéng kéo nuic,
tur nhién musi dau ngdn tay cif co quap khéng lam sao
ném dude vao sol day, chi 14 xudng nén gi¥ng lim di. Vo
chbng cai Luyén va dan xom voi khiéng cang dua chi di
bénh vién. Bac si bao chi mac bénh lodng xudng, phai
dua di bénh vién tinh. Ba thang ndm & bénh vién tinh,
bénh chi tuy khéng cat nhung cé chiéu giam da hon.
MNhan co d6 va chong thang Tap an Gi chi d& nha cla
dui qué cho vg chdng cai Luyén, d lai v&i vg ching nb,
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Chi khéng ung nhung vi bénh tat nén danh chap nhan.

Chj ¢ vdi vo chong thang Tap. cudc sdng ngoai phd
tuy khéng phai lam gi nhung nd go bo lam chi thay khd
sd, ¢ hai difa chau dich ton thi mot dlta di hoc xa, mdt
difa di nha tré, vo chong nd lam lung t6i ngay mai va,
mét minh chi cif ng&i trong nha nhin ra dudng, Thé 14 ndi
nhd qué cang voi voi. Chi ndng nic doi vé. Vo chdng
thang Tap danh bb tay.

Chi vé& qué, can nha xua vén ngan nap gon gang bay
gid nénh nuec, cai bép ténh toang bdn bé gio thoi. May
dira chau con rigng clia ching cai Luyén 1&n nhéng
nhang nhung cing cha chiu 1am lung gi, tit ca déu nom
vao dong luong cda me ké&. Thudng con gai, cb it tign
danh dum duoc chi lai 16i ra d& thung lai cai bép I8y chd
nau nudng va bay viéc cho dam tré dda Ian lam viéc [an,
difa bé lam viéc bé dé co thém that thu nhip nhung
chiing biéng lam lai gan of cai. Buc minh nhung chi van
phai cam long. Cai nghéo ting & cling con ngu thudng
sinh 1am chuyén, thang chdng cai Luyén ty nhién doc
chimg, mdy bd con clung hua voi nhau giy hét chuyén
nay suf khac. Gay chan rdi bo nha di biét ca ngay, dém
vé lal dung vd day o hing huc sudt dém. Nhiéu lan chi
khuyén gial nhung né clr I di. C6 ban anh ta con van
mat quat lai chi: - Vg ti, 16i phai ding, ba dimg ngan
cam sif sung sudng cua ching t6i. Téi phai de con voi
cdi Luyén... Mau chi dén 1&n dinh dau nhung chi danh
ngam tam. Thé la tir Ay chi bat cai Luyén ngl cing vai
chi. Nhiéu dém di vé thay hai me con nam ngu, no lat
cdi Luyén day, chi thdp dén sang bing ba gian nha.
Blang con cudng nhiét nd chi tay vao mat chi roi noi
tréng khong:

- D8 ddc ac... Mau lai ddn lén dinh ddu chi nhung chi
van cudi nla miéng va ngol nhat bao:

- T6i c6 cm ca gi nhung vd chong cing phai biét
diéu dd, biét gilr gin slic khoe cho nhau dé lam ra cla
cai nudi may dia tré, bay gid co thém difa con nifa anh
chi Iy gi cho ching nd &n, nd hoc. Con gai thi nd con
cha d4i hoi gl thé ma anh conl.. Chi lai kéo cai Luyén
nam xudng bén chi. Nhidu I&n nhuf vay thé |a chang ré
chan va tuf déng cha-con dét nhau di.

Hai me con dan ba lai ldm JGi s6ng voi nhau. Tudi tac
chi m&i ngay mot nhiéu, bénh tat mdi ngay thém ching,
cai Luyén mot bén la me, mdt bén 1a chdng, né danh
chiu dung. Giai quyét tinh canh do va ciing dé giai
phéng cho em, vo chong thang Tap d3 nhiéu 1an ni non
dén chi ra phé d cing d& modt phan thuan cai viéc thube
thang cho chi, mét phdn dé vo chéng cai Luyén cb diéu
kign ndi lai tinh cdm 98 clta nha, anh em tron ven d6i bé
cho di phai val va. Nhung ot mdi lan hé ra chuyén chi
chi lac ddu. Vi chang thang Tap danh mang chuyén ta
than vdi tdi. Nghe chuyén nhiéu khi buic minh toi phat
bin: - Gidi cha chiu dit, dat phai chiu gigi, cr ké ba
Ayl... NGi 1a ndi vay chif cal tinh chi em ai nd duoe. Toan
tinh dil cac bai ban trong dau, thi lan 16i vé qué véi muc
dich d& chi vui long ra phd @ véi vg chéng thang Tap.

Vira nhé dau vao cai ngd quen thudc da nghe tiéng chi
sang sang:

- Chi vé a7 - Tai hat cai kinh mi bao hiém. Chi ngdi
kia, ngay dudi thém hé chd tiép gi4p gilta mai gianh cla
ngdi nha ba gian vdi cai bép, Nhin chi khd héo gidng
nhu tau I sdp roi khdi canh thé |4 nhimg y nghi da cén
nhic ki trong ddu t6i bi x6a nhoa. Téi ldng 1ang kéo ca
ghé& ngdi xudng canh chi. Gié ném i bén Mang hay hay
thdi vao. Chj bao:

- Ngdi cho nay con mat hon ngdi dudi cai quat trin,
gid troi ma chd.

- Vang, ciing lau 1am réi em mdi lai dudc hudng cai
mat mé dudi hién nhal ..

- Lue nao thdy trong cac khip xuong dau budt toi lai
lan ra day ngdi chu a. Ngdi day t nhién thay nd da, cha
biét do git trdi hay & nha 1&i vé xoa bop cho! Vita ndi
chi vifa co hai ban tay dat lén thanh cai ghé. Téi khé
néang ban tay chi lai gan. Chao 6il mudi dau ngon tay chi
co quap nhu nhing cai cang cua da bi ho Jtral Nudc mat
t6i by nhién trao ra, chd long nguc that lai. Tl el ndng
ban tay chi ngdi lang ma khdng ngd rang chinh di ban
tay nay da mdt thai timg ndng niu cho nhimg nhanh
khoai, khom lGa gilta dong dat qué nhé chi chang nang
kifa va clng chinh d&i ban tay nay d3 khau lanh nhiing
mun va trén vai o tdi nhilng ngay me da di xa! Va tiéng
ci xay Iua O | v&ng I&n luc canh khuya ga gay cung vai
voc dang chi libu xiéu dudi nang chidu diu cai Luyén
theo b tai di khip noi khi thdy co anh bd ddi & mat tran
vé dé do tin tic chdng minh)... Bay gid chi ngdi day, vin
ban tay lén thanh ghé dudi hién nha noi anh chi timg
hanh phic va cling [& noi anh khoac ba |16 budc ra khaoi
cira khéng dam ngoai nhin me con chi! Dir dan hon la
hinh anh chi nhu dang nang To Thi gitta dam ngudi
vong frong, vong ngoai dam dia nudc mat ngay bao
anh toil..,

Bimg bat chi di dau, dimg dung dén ché v vdi ndi
long chi! Toi tu ndi wa3i minh va lai khé nang d6i ban tay
chi ¥&n! Chi nho nhe ndi timg cau nhat gimg: - Cai b&nh
loding xudng nd cuc thé chia a! An thi van 8n dugc nhung
cha mé dugie viée gi. Tal ca d6 lén dau con be Luyén!
Cuyc, con bé khd tir trong bung me, dé ra thi khéng dugc
nom thdy méat bd! Nhigu lic nd ding mdt minh ngam
anh bé, téi chi mudn chét dil... - Chi thd dai.

- Thé, thé... tdi ngong nghiu dinh hoi thém chi vé viéc
va chéng no. Chi ddi giong sang sang:

- Chir véi va chdng thdng Tap & xa chac chi nghe
ngudi ta ndi. Ngudi ta bao tbi doc, 16i-ac! Nao cb ac dbc
gl dau! Con tOi ngudi xot mot, toi xot mudi chif Hoan
canh thi chd bidt rdi, Chi em ngdi day nhac lai cang
thém nao rudt! Chi thd dai, nhimg ngbn tay cong queo
nhu nhimg cai cang cua bi nudng clf chia ra truiic mat.
Nhin chi fu toi thdy minh cb 16 vi v tinh lai khéu ra
nhing rdi boi bdy nay chi da goi ki trong long! Toi woi
xoa diu:

- Théi, moi viéc da rol, minh chiu dung vay!

Mirth hoa ciia B0 DONG

- Thi chi bao cha chiu thi lam thé nao dugc, doi toi
dén lic ra ngll 0 goc cai dam ma ngoai go mit kia van
con phai chiu dung cho a. Nhiéu dém nam ngam viéc
chéng con Luyén nd bo di cling la cai 1& gidi, gidi cai
trdi cho nd day! Gla ma va chdng nd @ vwdi nhau, cb sinh
nd duge dita con ma lai 12 con gai thi cai khd lai truyén
kiépl... Chu hiu cho t&il... Chi lai chép migng rdi dd
giong nhat gimg: Bay gid con hai me con dan ba g vai
nhau, moi viéc déu do con bé Luyén lidu ca. Tai tay
chén khong khéo thé nay cf ngodc cai thia W mue an
ciing la phuc rbi. May may nam trudc con khde me con
clng ro ray sifa lai duoe cai nde nha, chinh phi lai hd
trg cho ba mudl triéu d:’jng iam thém duoc cai bép xay
edp bén. Ngdi nha bén chac lal rdl, 1i cd chét thi van cb
cho cho cdi Luyén 0. Ngbi nha nay du sao cling la cla
ong ba dé lai cho vg chong toi, anh em nd déu sinh ra
Ién l&n o day. B ching nd ciing ra di tir day va ngudi ta
clng truy diéu anh 8y d day. Tai di dau dugcl...

- Vang! Em hiéu rdi, t6i vira ndi vira khé ndng hai ban
tay cong keo nhu nhing chiéc cang cua bi hd lia cua
chi I&n thanh ghé va xin phép chi dat goi qua |&n ban
tha. Chi khé gat dau bao;

- I, chi oo gi cir dat ca lén an rdi thire cac cy day va
kéu anh v&! Ngay ram, ming mdt t6i van huang khoi
déu dan thé. Co thé cb thiéng, va cling 1a tdm long cla
con chau nhd dén céc cu cha a! Giong chi nhu nghen
lai. T6i lAng lang dat gbi qua lén an tha, thip nhang cui
dau vai ba le. Huong khoi nhu vong vé giong ndi 4n can
clia 6ng ba 16 tién; * Cac con 8n dau, lam dau hang nam
cling phai nhé.vé qué cha dat 18, con chi may day! Co
vay con chau ching nd mdi gilr dude cal gbc cta minh,
biét tua vao nhau d8 sdng tron phan W b&l..." Tai vai
thém ba I& nifa rdi budc i ra khéi gian thd. Lic nay
chau Luyén ciing di lam v&. Chi chau sira soan ndu &n
bita t6i. Chi ngbi tuta ghé& nhin rdi bao:

- Thinh thoang chi ciing phai dat con chau vé cho
chi mimg, cif c6 nhimg phat nhu thé nay chi khoe ra
day, cha thudc nao bing dau chu al...

- Vang, em nhd rbi a. Trong mét toi tu nhién cb cai
gi cay cay, 16i keo vat ao guyét ngang va tu nhan ra viec
minh nghe thang chéau Tap vé ban cach dua chi ra phd
@ vi vo chong nd la khang phai 18! Toi i trach minh va
tham biét on chi. Co & chi ¢é chi mdi la ngudi lam nén
cd nghiép nha nay va clng chi cb chi mai 14 ngudi tao
giir dugc cho chung toi sy ém dém, am cung mudn thud
cla qué hudng dau trong can nha nay khong co may
digu hoa, khéng cb may hat bui nhu noi t6i dang o.
Mhan ra cai & gian don ma séu xa 8y tif noi long chi, 16i
vé clf ngdn ngd mai réi caAm but viét cai truyén nay. Kha,
dang viél thi nhén duge dién cla thang chau Tap: Chi
oi' Me chau mat rdi, licl... Téi budng but, nubc tirf khoe
mét chay tran udt nhoe trang gidy, Thoil Biét lam nao
dugc! Kifp ngudi ta nhir ciy co vayl..e
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TAC PHAM VA DU LUAN

NHUNG DAY TRO VE THE PHAN

Dong sdng, cdnh ddng, Idy tre xanh,
cu sdn, xdi vo, dd tréng, da chiéng, bén
Ganh, bﬂ:ﬂ sdng Thao, rédng vai, ngon

gao, cit chim, bui dim, tu hi kéu, léng
cuol, ké cd “Chi b xom 18i" v.v... h

loat thi anh thdn thugc, ngén tu dém d.

dn thé ngifvung trung du Phu Tho, chua
ké hang loat tén bal tho cd dia danh -
khéng chi bay 16 gbc gdc chinh hiéu
néng thén, thém dam hén qué yﬂ:

HmanI' ma con khéng djnh
tam sdu sdc nhat trong tho dng.

OC 3 tap tha tidu bidu trong £ § cic tap
-Dﬂ'rc:nﬁanghHmHii: Ban mai
chéng mat" (H& VHNT Vinh Phd,
19%} '\H‘td‘mmnﬁi’{hﬁbﬂﬂﬂﬂ

nhin‘rggﬁu'h:ﬁad iﬂl‘lﬂ. dac biét |1a trong
tho viét vé qué huong, gia dinh, mwngngwu
than & viing trung du tham thAm ndi dei.

“Ban mai chéng mat”, gbm nhing sang
tac ddu tidn, cb thé coi 14 giai doan ma hén
tha Nguydn Hung Hai cén tré trung, trong
sdng, hoa cing didu chinh trik tinh Iﬁ:‘z-lman
clia tha Viét, da co nhimg bai tho nhiéu suy
tur, lat soi nhﬁ‘nggn&tq cla mot thél vai rat
nhidu cau nghi van, gid dinh, chat van noi
tam, trd thanh mach quen trong l18p y, lap td
cla tha dng vé sau nay, "Van /a qua ﬂ;
ngdy xuva/maé cd Tdm cda bdy gid
dauinéu khéng co cb Thi MEWSI tin chi
Tiéu &n trdu chdng cay../cai con lai bi
danh dawcai bd of duge béc cdu cho 1én”
(Gia tri clia mét thai). Cai bo di, tife cai lac
hau 15 thai, cai khiém khuyst, cai xdu...lai
duge bdc cdu, nang da, 14 bui chi bang
nhiing, phai sinh tif nhilng chuyén “di dém"
canh hau va Idi ich nhom. Con méat Nguyén
Hung Hai nhin kai nhimg gia tri 4 thé.

Nhung trutic hét la Mguyén Hung Hai
cia vung dat ma ong thudc vé: “Néu co vé
nhd goi nhilng hing déng/bén da i con
thuyén lén bal sdi'sdng Thao chay quéng
nay nhu [dm luifme mdat & cét cham ngd
khdng tréng..." Ngay ca lic dy, éng ciing
khéng phal la con i hanh phic thing
hoa, bdi dau da lai vang 1&n nghi ngai: “Bao
mét con, thét gia d trong nhawthuong mén
nhét la quing doi df hoc/con dutng dat
khdng mua ma van trugl/san va ngudi nga
can méy nghin nam” (Tam Noéng). S.ﬁn va
ngud ngd can, mét cach ndi la, cb vé hoi
ngoa ngdn, nhung ta cb thé cam dudc.

d a6, cai viing d4t, nai wdi tha men gdc
ra, thai chién tranh “chiéc mi rom bén ca
canh dong”, nhimg trang sach chay, hinh anh
frung tam |a ngudi me - dai dién cho than
phan ngudi phu nif ndng thén théi cuc nhoc,
co han dai dang: “Ngay cung thang tén bao
nam'con lo manh &0, cal an xudn vibao
ngue nhit me d quédchiéu ba muai 18t non
mé ra ding../ca do cuf mét chua xong/me
i lui dén lumg cong con iwi..." (Chidu ba muoi
t8t). Chiéu ba muai t8t Me van ndn mé ra
dong. Cam canh nhudng nao.

Tré thanh ngudi cha, mét ngay nhin 16
ong Bo V& tach dan, chi con sap rong, ma
chanh long nhd cai cdu tric 18 dm tinh
thuong, béing xa vang: “Ta dimg nhin Bo Vé
nhd qu&.-'nhd nhing difs em {a trong mai
nha Igp co/ngay ching fa 18y vg I8y ching
cling nher ong va (8/ichdng may khi cén cd
dip etng nhawan mit bifa cam vai me cha
dui bép™ (Trudc 16 ong Bo VE). Cam himg
suy W tréing trai. Ong chia dan tach 14 la
quy luat tr nhién, clng nhu con nguodi, sé
dén loc anh em mdi ngudl mdt phan, Ma
sao bubn.

Duting nhur bét kv mt hién tugng dai
sfing, mit méi quan hé nao cing cb thé
lam cho Nguyén Hung Hai “déng long tric

8n". Bén ndi 6ng thudng phan tam hay
luing lu, mudn thé nay lai e thé kia: “Thang
ngay trong ndi mung lung/mudn mong con
lan lai mong i t”, Trong mat “"Chiéu mua
hai dira doi tau” clng: “Sao em cff nghf
mung lung/Mudn tdu dén sdm lai

mudn tau”. Trang thai ding dang, m
lam 18 ¢ chuyén tau cudc ddi cla thi 7 da
cam, da mang.

Sy man cam cit Nguyén Hung Hai vao
nhimg hoal nghi @ mod hién tugng, cac ma
quan h&, cho dén ca than thanh,...D6 |a cai
nhin s3m soi, 18t lai nhimg gid tri, tudng nhu
khéng cp ving cAm nao. Ay |a cach tu duy
kham pha, trai nghiém: “Véo chda mai biét
sdn chua ldm réu” (Bém Thi Mau). Khéng
né ha hol ca Wiong ngudi vé s7 dimg canh
dén: “Luc trso guom Vua d8 ndl céu
giinguoi dang ding O déu trong doi
khat/sac vé si ngan nam khong dbi gac/nét
mit nhin khamg mdt chat wu i,

Nguyén Hung Hai ridt rong vai nhimg
mdi quan tdm, nhimg cu hai vé that gia, va
tu day ai tinh than minh - mat tdm the ludn
bt binh viii nhimg ngang tréi théi dai. “Chét
xam cla @ng cd mat khép mudn nainbung
chal xam khing vé/nhdng manh vudn tap
méi/...Lang o nhing dita con thiét k& tram
cdy cau hién dai bdc qua songhkhbng lam
ndi cal cdu ao cho mekhong biét 15i ra
déng bao sdp té...” (Tri thirc lang). "Chi bd
xom 16" bay mot thue 18 bi hai rat phd bién
trong néng thén: “Chi bd xém toan anh em,
chi bac/dé cho qua nguyén tdc, dé xudi
chiduicudc hop nao cdng kiém diém, cdng
néuw'sao chua hét doi nghéo, con that hoo'
Tudi tha & dudi bong tre cdi coo/ndp ssu
nha nghe hop cur budn theo.. s Tranh nhau
noi ma khong ai chiu hidw' chi bd xom hop

cing chung chunginghi quyét dutc mia
mé déng tring, mudc trong...".. Néu khang
e6 thudc chita cho can bénh Sy, nghéo 45
va lac hau sé& con “chuyén nghiép” trong xa
hi qué lang dén bao gia.

Cd & rdt may con cb nhing “Lang cudi”,
“Cutii cho tanh ndi o toan sing nube/cuoi
cho hél nhilmg con musa troc dat/cutyi cho
mém sof da & trdng hoafcuti cho ddy
triing vng nhilng ngay qua../nhing céu
chuyén nudi ca thdi ta sdngXhuéch khoac
ca ldng ma khdng ai lia nhau” (Lang cudi).
Cau chuyén 0 day cb 18 14 cha lang cudl
Van Lang, cai cudi "khudch khoac”, phidng
aiva ai dugc ké bang thd nglr mai hap
dan, ndi tiéng khdp nudc.

C6 mét didu thi cho la rét quan trong ddi
vili tho Nguyén Hung Hai: éng u-.umg
thanh cong trong 1w duy soi chidu,
phan anh, chir khing bang nhﬁ‘ng :,.rﬂ.l!ﬂ
ngdn tl, cdu tric, hay dai nga gg
nhip didu. Nhimg bai tho a8 lai nhlﬁu
ngo, gfl nhifmg &m anh ky (e, 4n (e va day
dit noi ngudi lai 14 nhitng bai tho viél tu
nhi&n, khdng rém I8, cdn bin rin &m hudng
truyén thiing. dac biét |a d trong kha nhiéu
bai tha luc bat, & mét thé manh cla ong

Bai “Téi di" dit v the kha tan man, ngau
himg. nhung lién k&t bang cam xuc, bang
nhimg ndi niém dang 4ot kéo nhau. "Tai di°
nhu la bigu trung téng quat hanh trinh sting,
hanh trinh tha, con dudng Nguyén Hung
Hai xdu chudi nhitg tinh huding, nhing noi
niém, nhing th€ phén. nhing =ua nay,
nhimg tAm su. nhimg me va em__vdn hay
ding déng, mac miu, ludn lubn yém the,
phan van nlfa no nifa kia: “Td df wé phia
mat trdigde cdn mua vi mdt thai daf
x&/nia long 16i ddp cho thoinda iong foi

TRAN QUANG QUY

nhing cay tric xinhybiél dau gid muon Bng
minh vi viwAl &7 i phia Nguygn Du/'Song
Tidn Buting & ao 10 nha 6 Cd may dan
chéo chén trditdi di mi budc nguei ngdi
ngong theo/chan th loac mang lung
déa/mau nhir 1dng ngdng con gieo khép
rimg’ Con duting dén 18 mong lung/di di
nguti khoe sau lung ngudil cutiithang nam
rangtﬁmﬂfﬂiﬂadaqudfmafdﬁnﬂhdnﬁ
" Moi khéng ngoa, chi dn[: I::én tha nay
t:ﬁ thé thay hét hanh tung va néi niém gidng
mac tha Nguyen Hung Hai. Cam théng, yéu
mén &ng chinh 1& & nhilng “ndi ngudi”™ nay.
Diéu d6 ciing chimg t6, sy “thudc” nhat,
thanh chng dang ghi nhan nhal trong tho
n Hung Hga la 6ng a3 biét “tra” vao
tﬂl!r
Téi néi didu Sy béi Nguydn Hung Hai
duting nhu dang rat nd luc 48i mai, mudn tao
cho minh mét ci nhay vé hinh thifc, vé ciu
trisc. .. khac vdi 18 khéﬂndhha.‘naﬁng.

t nghé thuét va mdi quan tam vé
thé phan cla Nguyén Hung Hai, nhu da
trinh bay, la céi nhin b hé thdng, tir nhing
hinh anh, hién ong, hanh ddng v.v. frong
ddi sbng ' nhién hodc x3 hdi, gl gdm tam

su, niém day trd, soi chiéu lai nhimg gia tri
ﬂe_:u dirc, ﬂﬁn&ﬁng

Trutic vd van nghiém ching, ca nhing
thiét thoi, yém thé, Nguyén H:ﬁ Hai chon
cho minh mét thai 4o sdng, phang i
nGi cha ké xdu nhy hén than den/néu
khong chéy thi clng dimg déng loa voi
béng dém lam bdn nho mol ngudi™ (Cay
nén). Vai IGi suy W nay, 16i tin subt dai tha
ng s& con kho s0, con dan vat

R& rang co6 mdt Nguyén Hung Hai day
man cam va canh gidc, ma van ngu ngad.
Su thire tinh v& canh gidc dy dugc chung

Con mat

trong hoi men rupwnoi dau toan chuyén d
frdn gigitrong mal nhd lop co ob cha
i&iAimg chay chd vi mua rail o malbichén
1&m g8t mé o ma vé ddt'cay con gl al né

DU THI DON VUON

gitta con mue bot béa’ Khi vi cay co day
lec/ld héng bubng ma& c&l nghéo véo
envigidt minh dém thdm mau men/xde ban

tay mdc nhat 1&n nghia tinh' Doc dubng

mét hén tha da cam, da thanh. .&l,!“ﬂﬁng
gop dy vugt ra ngodi nhiing ndi n
dau dau cla dng; vuidn xa.m

KEO CHUONG QUA BOC

TRAN THANH GIAO

RONG muc Mhan dam, bao Van nghé, bal S it gidn

cia tu nhién viét ring: “Trong cédc bai hat danh cho céc

em nhd, c6 mdt bai hat cla Phap hat vé con ga, 1l nhu
sau; "Ga chua biét gay la con ga con, ga ma biét gay |& con ga
cha. Bi lang thang trong san cd con ga, cb con ga, di lang
thang frong s&n cb con ga, cb con ga, cb con ga... " Nhac cla
bai nay thét 1 tuyét vai, trong sang, than thuong vé dang yéu
xifit bao. Céc am nhd cla chung ta hét & ddu, 1A d ddy bdng
théy quang canh tung bimg hdn lén. ToI a3 nghe rét nhidu Idn,
vy ma mdi Ian lai thdy thém ra su hay cla bai hat vé con ga.,
Théat qua mdi cang hidu nhan dan Phap, Idy con ga la linh vat
cia minh; Con ga Gd-loa, that 1a tha vi chi fy.”

Tac gﬁ bai bao nay liéu cb bigét “that qua® day la mot bai
dén ca Phap, (dan ca nubc nao cing cd nhiéu lgi khac nhau!)
ma I&i vé con ga 1a do ta 93t (cd thé 1a cac b mau gido cing
nén?!), dé thuong, nhung hoi ngd nghé, vi trong tiéng Viét
khéng thdy goi con "ga cha”. Lai nifa, bai dan ca Phap Frére
Jacgues co I6i Viét 1a Kia con butm vang... khéing thé goi 13 bai
hat Phap vé con budm,

L&i ca ban ddu theo giai diéu bai hat “con ga™ nay, trong
tiéng Phap, khéng vé con ga, ma vé “sy tirc gidn” d&i vai nguii
kéo chudng (nha thd). Lai d& nhu sau; Maudit sois-fu, carllon-
neur! Toi gl naguis pour mon malheur’ Dés le point du jour a
la cloche i s'accroche’ Et le soir encore carilonne plus fort!
Quand sonnara-t-on a mort du sonnewr? Dich nghia la: Anh
kéo chudng chét tiéf kia/ Anh sinh ra dd cho t0i dau khéi Ngéay
vila mdi chdm anh ta da deo bam vao qud chudng (48 e cho
chudng kéu)/ Va chidu 16i nita lai kéo chudng cang manhy Luc
n&o ngual ta 58 kéo chudng cho cal chét cla ngudy kéo chudng

day? Bai ndy vui va “thl vi" & cho lap i 1ap lal mdt s8 van nhu
la cloche, s‘accroche; encore, plus forl, Sonner, sonNnNeur...
ngha nhu nhilng héi chubng rén ... TAt nhién, “su tic gién”
nay chang lign quan gl h&t d&n con ga Gd-loa.

Néu ngudi Phap bist ring cd mdt bai dan ca cla minh duge
dat 16i Viét cho tré em hat, lai dugc “tan”™ 12 bai dan ca &y hat
vé “con g&", dinh lubn 19 t3n “con ga Go-oa” “linh vat" clia
nude Phap thi liéu ho cé “tle giéin” khéng, hay ho chi cudi xoa
vl ngudi tan "kéo chudng” qua boc?.m

VE RA DIA DANH “BAN VE”?
QUAN VI MIEN

HOAT nghe, ngudi ta dé IAm tudng dang ndi dén “ban
I vé" thiét ké gi do. Khi biét db la n6i dén mét *nha may
thiy dién” 0 mién Tay Nghé An thi nhiéu ngudi nghi
ngay dén mét dia danh clia ngudi Thai. Bang vay! LA “bén”
thi Ia elia ngudi Thai réi. Téi nghi ngd ngay cai tén “ban Va"
nay. Vi sao? Vi tr "V&" khdng cd nghia gi ca frong tiéng
Thai. Va duong nhién |a dia danh nay da bi goi nhu bia ra,
Téi muén tim hiu bang dugc. Mat 13n nha 161 (& Vinh)
ch khach nii cao xudng. Hai ngudi nay tir trén Mudng Mat
xudng. Ho di thuyén xubi séng N&m Non xuing Piéng Ban
(thi trdn Tudng Duong), qua thiy digén Ban Vé. Tdi hoi ho,
tén “that” cha Ban VE la gi. Ho néi: "Ban Ve chir khéng phai
Ban VE&". Thé thi toi hiéu rdi. “Ban Ve la ban dia vui, choc
gheo, tém lai 14 “ban wui®, nhu Ban Mudn/ Mudn (ban Vui)
chang han". Mudi phan thi t6i da tin ho dugc bay tam.
MNhung 16i can phai xac minh lai. Dip di cong tac Ién Tudng
Dl_l:lng t6i 4 hdi lai dia danh nay. Mdy nguei ndi: “Biing db.
Ban Ve chir khéng phai Ban V&". "Thé tai sao ngudi ta
khbng sifa lai cho ding?”. "0, khé [Am. Van ban, dai bao,
truyén hinh... Nguoi ta quen goi thé rdi". Bong bao chiu
thua dai bao.m

cat tir chinh nhimg 48 v8, nhimg ca tin cla
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VE THO BUI GIANG,
NOI| THE NAO CHO PHAI?

Héu hét cdc bai viét vé Bul Gilang
léu nay cua nhiéu tdc gid, ndl chung
khd giong nhau. Co ngudl so ong vof
Nguyén Du. Co nguoi cho rdng, phai
dén éng thi tho Vigt Nam mdi co bién
cd trol. Sy sdng tao trong ngdn ngi
tho Bui Gidng la rat ré, nhung ca ngol
dén mut 8y, tdi cho 18 qua Ioi. Va nhu
thé, du khéng muédn, cang Ia cdch lam
hai dng.

AN day 1a 33 bai viét cla 32

nha van dugdc tap hop trong

Bui Gidng trong cdi nguoi ta

{(NxblLao dong, 2008, ir. 252).
O tap sach nay, trong 30 - 31 bai ca nggi
Bui Giang; cb d&n 7 — 8 bai coi 6ng 13
thien tai, dac biét trong sang tao ngdn
ngit, 1a ngudi nhay mua trong chir nghia,
v nhimg thaéng hoa, huyén ao, I6ng lay
sac huong, vi didu ménh mang vb tan vo
cung. T6i nghi cling khéng dén mifc nhu
thé. Trong d6, hai bai cha nha van Dang
Tién: So thao tiéu truyén Boi Gidng;
Bui Gidgng, ngudn xudn, viét vé tap tha
dau tay clia Bui Giang (dugc tai ban tai
Ha Ni), bai Truong phai Boi Gidng cua
nha tho Thu Bon va bai Bui Gidng trong
¢6i nguol ta cha nha tha Y Nhi, viét ngay
sau ngay mat cla Bli Giang, thuyét phuc
t6i hon ca. Chi duy nhat cé mit bai nbi
khac, chinh 13 bai cia nha vin Nguyén
Quang Lap. Téi xin phép &ng trich lai
nguyén van. Theo Nguyén Quang Lap:
‘Ky la, gép ai, hé nhic dén Bui Giang 14
khen nic nd, tuyét khdng thdy mot nguoi
nao ché, con minh thi thut su khdng thay
hay, ngoal trir mdy cdu, nhif 6ng van noi
fa theo diéu du con, dai loai Sai Gan,
Chg Lén rong chai [ Bi 1én di xudng da
dai du cbn thi hay. Nhung bao 14 sdu sac
thi minh chiu. Tha dd may dng nha tho
ddn gian Bac Ky, xur Nghé siéu hon
nhidu. Minh cu nghi nghi hay nguti ta
dua nhau sung bai tha van éng theo kiéu
hoang dé cdi trudng, hi hi, nhung khong
dam ndi” (sad, tr.251).

Bai Giang 1a mdt nha tho rat duoc
chi y, v8i nhiéu cach hidu khac nhau,
Theo 16i, ngbn ngl tho Bli Giang rat
phong phu, sinh dong, v nhign, nhung
khiing duoge dep nhu nhidu ngudi ndi.
Ngdn nglt dep bao gid cing mang dén
cho ngudi doc sur cam thu vé thdm my.
T&i hoan toan khdng thay diéu do, khi
doc nhimg cdu sau;

Néu ngay mai toi chét di
ma co khong thé gid cho
mot gipt nudc mét
Thi 6 cé the gid cho mt gipt
nute tidu cing dugc

(Nha gid trén mé)

O dui sudi vang, 16i 8 ngam cudi

don nhén

(Ngam cuti chin sudi van con thom iay)

“Co" 0 day la nir nghé si Kim Cuong,
ngudi ma ong si mé va sung kinh. Boan
tha trén din theo nha vén Nguyén
Quang Lap trong bai Nho Bidi Giang
(trong Bii Gidng trong cdi nguoi ta).

Ghi theo I8i "binh" cla nha van Cung
Tich Bién, Nguyén Quang Lap viét tiép:
“cH con nao thi &n tugi nudt séng ngay,
chd dén khi chét, nd tut quan dai cho vai
giot (trén md) thi sung sudng cai ndi
gi...." (sdd). Nhimg bai tha nhu thé chi
lam 16i thay... mat vé sinh.

Hau hét cac céu tho luc bat, dudc col
4 sang tao huy hoang nhit cla Bui
Giang, nhu nhigéu ngudi dé cao, theo tdi,
déu cb cai phong vi cla cac cau tha Nom
trong cac truyén tho Nom khuyét danh
thé ky XIX, nhung céu tho cda Bui Giang
ch ca tinh, co than thai hon. Tho éng, doc
it bai thi thdy cé nét rigng, Iy tha, nhung
doc mot mach hang trédm bai trong mot
hai thang lién, nhu t5i 43 doc gan day, thi
lai thay co dén hang tram céau cil ki, mon
sao, déu déu, dai dong, lai nhai, tap
nham, tring l&p.

Ong dua nguyén van hoéc hau nhy
nguyén van phai dén dam bay chuc cau
tho Kiéu vao tho éng, theo nhidu kidu
cach khac nhau:

Mac nguidi

mua Sd may Tan

Riéng minh gin gitt

Mat 1dn déu tign

Hoac:

Rung phong thu d3 nhuém mau

Quan san ngdn &y (i lrao ngén kia

Téi théng ké duoc dén hon 200 ciu
ma t6i cho I3 Gng vist vbi vang, viét 18y
dugc, vé clng nhiéu nhimg céu tring
van, khong van hoéc nhiu van... Chua ké
cau non, ¥ lép, na na nhu nhau. Hoan

toan khong cb "y tai ngbn ngoai®, Sau nay

mdi biét la dng viét tai chd lién mét mach
co khi “hang tram bai", rdi “nha in cir thé
sap chi” ludn, khéng st chira (sdd).
Udng xong ly rigu cung nhau
Hen rang mai s guén nhau mudn dai

la tring van, du v twdng trong céu thi
rdt dang chi y. Va khong van, déc diém
nay thudng gap trong tho luc bat cla
ang:

Tuy nhién anh sudt sudi vang

Van mong em con sudt ofi trdn vui chai

Tham chi cb doan chi cd 4 cau:

Trinh ni* em ct méc do quén

Ma khdng &t hén 1a quan that xinh

Néu nhu em chang méc quan

Thi dng trai &t cang mimg rd hon

ma cau 1 va 2 fring van; cdu 2, 3 va
4 khong van. Trong ba ciu ma co dén ba
chit guén. Viét nhu thé phai ndi la ludi
biéng va cau tha. D6 la nhimg diém ky
clia tho luc bat ma mdt cay but phong
trdo, nghiép du, cling phai tranh, Vay ma
van ct nha ph& binh khen 1a hay 13 dep.
la "sang tao thién tai” thi 16i chiu khéng
hiéu ndi. Boc dén day, cd thé cb ban sé
cu lai: Théi Hiéu ddi Budng frong ba cau
ciing ba 1an viét Hoang Hac db sao:

Tich nhan df thita hoang hac khtr

The dia khéng du Hoang Hac fau

Hoang hac nhdt khu bat phuc phan...

(Hac vang ai cuti of dau

Ma day Hoang Hac riéng lau con tro

Hac vang di mat i xua...)

(Tan Da dich)

Khac nhau la Thdi Hiéu e6 dung edng
nghé thuat a8 cau tha thanh kiét tic ma
Bui Giang thi khdng.

Boan tho sau day cing khong hay
nhu c& nha phé binh da tan tung. Tai dan
ra d& thdy didu 15i thich thi & tho éng 1a
éng xung “Tram“. Ong la nha tha duy
nhat & Viét Nam xung “Tram”;

Hai et ban phd diu dang

Bimg nén ndl bay hai nang budn ta

- Trém It lich ki€p phéi pha

Tai sinh bal chot ma ra phu long

trong khi cac vua Tran, vua L& lam
thg, chl xung “t&". Vi nhu tho cla vua
Tran Thanh Tang: “Hiu nhan vdn nga ha
tidu toe?" (Co nguai hdi la sinh didt thé
nao?); tha ctia vua L& Thanh Téng: "Du
xudt luc quan, duyét binh vu Bach Béng
giang thugng...” (Ta xudt sau quén,
duyét va trén sdng Bach Pang...).

TRAN NHUAN MINH

Téi cling ral tha cai chat vui ma Bui
Giang goi Ia "ca chdn”, "vui thdi ma”,

Hai cdu thd thuc kh quén:

Séng nay bao tir mg mang

Ca phé bén no, chao long bén kia...

C6 nha phé binh goi d6 la “cai vui vi
dai”, thi khong biét ob ding hay khéng?

Va cang nghi cang thugng éng trong
bé dang: “Ong fang thang day do, ngd d
bét cur déu, dudi trdV sao, dudi mot gam
céu, hay dudi mot méi hién. Co nhimg luc
lai thdy dng deo mit xdu chudi toan giay
dép va do gqudn phu nit quanh cd" (sach
a3 dan, trang 358). C& nha phé binh cho
rang "cach séng dd la Iy tudng”, va chi
*mong minh dugc sdng nhu vay", thi
khong biét ndi thé co that long vai ong
hay khong?

Rigng cau nay thi 151 thay hay:

Da thuta xir Hué bay gio

Vian con ndi Ngu bén ba stng Huong...

Tu nhign va sang trong. Tudng rat de
lam nhung khdng phai Bui Giang, t6i e &
khé c6 ai lam duge. “Nai Ngu séng
Huong® thi 43 cb san trong ca dao réi.
Phong vi clia cau tho cd 18 la ¢ hai chir
Da thua rdt Hué chang? Bdi chi béc hai
chit dy ra, ciu thd khac hin, méat hét than
thai va trd nén thong thuing, Téi nghi,
day cb & 14 hai cau tho hay nhét trong
bai tho chi ¢b hai cAu Da thua xu Hué
bay gid cia Bli Giang va cng 1a hai cau
thd cb thé xép vao hang nhiing ciu tho
luc bat Viet Nam dep nhat vigt vé dat
nudc.

Tap sach Nghin cau tho tal hoa Viét
Nam, mét cong trinh bién khao day dan,
tam huyét, kha thdu dao va rat cong phu
cla nha thd — soan gia Nguyen Vi Tiém,
trong d6 10 nha thd duoc chon nhiéu
nhét, co sd lugng tur 29 dén 53 cdu, nhu
mét 10 bao da théng ké. Véy ma trong
céng trinh bién khao rdt cdéng phu &y, nha
tha Mguyén Vi Tiém chi chon cla Bi
Glang 9 cau, theo 16i cing khéng hay,
nhung hai ciu hay t5i dan ra 0 frén,
khéng hiéu sao, nha tha lai dé sot, Tai
chot nhé dén Nguyén Binh, khi Nguyén
Binh viét (chép theo trf nha):

Lang tdi co gi6 bén mua

Ca frang gida thang,

cd chia quanh nam...

Vi cach lap tir hai 6ng gibng nhau,
nhung thich thi t&i thich cdu tha Bui
Giang hon, vi nd cd giong didu, cd sac
thai hon. Nghe am hudng cing sang hon.
Nhimg cau tho nhu thé cla Bui Giang rat
higm.

Cd cau 1o nhd vi thay nd 1a la chi
chuta han d3 hay:

Bay gid riéng d6i dign 6

Can hai con mat khoc nguai mit con

Ong la mét trong nhimg dai dién xing
dang nhét cha tho mién Mam trudc day.
Viét vé tho mién Nam néi rigng, tho Viét
Nam ndi chung, giai doan 1962 - 1985
ma khong nhic dén o6ng cing la mot
thigu s6t. Nhung ca ngal éng theo kidu
ndi 8y duge”™, nhi da dan & trén, clng 14
diéu khéng nén, va tbi e rang diéu db cb
cdi gi nhu 14 @ ngoai van hoc, ¢ ngoai tho
cua chinh Boi Giang.s
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PpOC SACH

CHAY TRAN MUA THIEU NU

Poc Nhilng ngon song toa huong, tap tho, Tran Mai Hudng, Nxb Hoi Nha

Tdp tho co hon bon chuc bai, da
phédn la bai yéu. Mot mach tho tinh
khéng dé dii, khéng dém lai ngén tu,
khdng vay mupn tam trang . Hau nhwrchi
cd mat niém cam himg cho moi thi cam
la “Anh” nhung Tran Mai Hudng chdp
bdt, téch boe, khu biét xuc cdm trong
{ing trang thai nhoé nhoi, nhay cam, tinh
té nhédt dé tso thanh nhiéu cung bdc,
nhiéu goc dg, nhidu trudng dg, cao do
khac nhau trong mgt chiryéu, trong mot
chif tinh. Trdn Mai Huong trong tho séu
sdc, Igt ta di hét ndi niém minh
nhung khdng dé d&i, khdng ty nhién chu
quan, khdng mang moi gao thét xd ddp
ctia yéu nhd gidn hon Ién trang gidy. Chi
¥ thu 18 thi si. Chi dang yéu cdi yéu cua
khao khat chay bong nhung cdng dang
tim mt cach dién dat mdi, cadch ndi mdi,
cach di mai cho ca tinh m§t cdy but ni.

A ngd ngang khi doc ciu tha "Mua

thisu nil¥ Day lén tr d6i go chum

chum chim cau” (Mla). Tré khoe,
méi, la, tinh 18, goi. RAt ban ngd. RAt con
gai. Nhung cling rat thi s. “Mda chua bong
dang anh/ Chay Irdn trén khic ldng duw Em
phong sinh gide ma cudi cho minh” (Mia).
Tao bao. Manh mé. Néu chi yéu khang, duc
vong khdng, gidi 1dm cing chi thdt lén rao
ruc lam bang ngdn ngll dai thudng mon vet
nham chan. Nhung Tran Mai Huong da cb
y thirc tim tol, tranh cai cli ngay tir cau chir
dau tién. Hay trong bai Gifl Nang, chi néi vé
nbi bang khudng, chd doi ma méi lam “"Cudi
dong chiéu &y sao day nang’ C6 doi thanh
minh cOng gidf minh/ Ma&i hay troi dat
thuting nhau IAm/ Nén glf ndng vé thic
mua xanh”. Cau ba thi cll. Nhung cau hai la
va cai két cing la,

Khong bidt c6 phai ldn ddu yéu hay
khéng nhung doc cau tha “Em d& ddm minh
vao dam luc binh biéc tuoi kia/ Gidu run riy
sudt mii chiéu ndng mdng/ Anh iam sdng
aédt khat khao thanh séng’ Vay bla lue binh
am” (Bla mang nay tén anh), tnlf cum Wr “dét
khat khao" hoi sao, hoi nghéo kham pha con
cé kho tho cho ta cam nhan mdt Mai Huong
yéu ddn run rdy, yéu trong tréo, mudn dudc
&m &p, khao khat duge ém &p nhung van kin
dao vé cling. Ai cling cam thiy manh liét, dir
ddi khi doc “Em xd léch gidla diép tring déu
héi' Ba mang nay 1én anh” (Ba mang nay
tén anh). Manh liét hon thé, quyét ligt hon
thé khi da thit déy séng, nha tha viét “Kiéu
hanh $oi dao chinh/ Hbéa thach blng nay
mdm” (Ngay anh dén). Nhimg céi gi la phdm

chét, nhimg cai gi la dao difc, nhitng cai gi la
guong sang, nhimg cai gi |3 mau muc by
U nay chon sau, ghi séu trong ting chigc
clc kim nén hanh phic dich thut cla con
nguii, chi mét ngay anh d8n 1t ¢ bat day,
danh thifc day, ddi bung ra, doi cdi, doi ma,
d8i huong.

Ay thé ma khéng trén tuc. Cai thanh tinh,
céi cao thuong. cai dep cla thi ca van dat
dugc. Cong cd ic tac gia thi nhan “Em - Hat
suong kiéu hanh trén nhanh &4 Suong sé
hoa than khi mat troi tri * (Biét khic cho
anh). Chdp nhén déng hién, Chap nhan hoa
théan. Y&u thé 1 bao liét. Dam ddi mat vai sy
that, Kiéu ky, kiéu hinh, kigu sa thuc chét
chi la cai vo ngoai khi chua gap duge ngudi
chinh phuc dugc trai tim, chua gp duoc
ngudi dam nhay vao hai daa hoa ngon kia
tinh rye chay.

D6l luc trong khodng lang, ngdm lai
nhilng cudc Binh yéu din than, thidu than
“Séng long dang got mai®, gidt minh, Trén
Mai Hutong tur hoi “Bigt ddu 14 tinh that?/
“Ngay thiy em — Tim roi” / Bidt d8u 1a i
that! Ngdn ngd ngudi rong chai™ (Bau 1 tinh
that). B6 la phan van tit yéu. Sau cai say
“rai xudng v rdi mbi van khéng rai néng
chay trén mi” s& |4 cdu hdi: Yéu |& gi nhi?
Hanh phic la gi nhi? Phai chang dé Ia nudc
mat? “Bac ndm rii k¢ niém kél xanh may/
Hal dim mbi ngéy mdi lac’ Em gom giof
nudc mat mang linh hdn du hoif Vé & men/
Cat rupw Ty say mink™ (Linh hén nudic mat).
Cai hay cia thi si1a thé. Cai khac biét cha
thi si Ia thé. Thi si khdng dap nat minh ra.
Ma dem muitic mat “Vé 0 men/ Cal niow’ Ty
say minh..."

Chi mét Ian ra vdi Truting Sa, chi mat 18n
ngan ngdl, finh yéu dao d8n val Tran Mal
Huong ngot ngao nhu thoi mai in "Bdo

CUA MOT THO BOC HANH

Poc Tho Nguyén Van Huy, Nxb Vin hoc, 2013

Trong cam nhdn cua cdc ddng nghigp
tho, tuyén tdp Tho Nguyén Van Huy todt
lén su chéan thanh, dén héu, dung dj nhu
chinh con ngudl va hdn tho éng. N6l bat
trong tdp la nhing bai luc bat mang dam
hoai niém, ddy uu tu, trdn tro vé thol
cugc, vé thé thal nhédn tinh. Nguyén Van
Huy con guf vao do tinh ngudi than, ban
bé, dac biét Ia tinh yéu gqué huong Ha Ngi,
manh dét di nudi duting tdm hén va cho

anh cam hung chon mdt I6i di réng trong
cudc doi bon bé.

tric d&8" cla Trinh Ban Kiéu dai
Thanh, vdi md dau tép la bai “Tho
clia K& dbc hanh ky dao”, nhu thé day ciing
& mdd cach [Ap ngdn clha. Mot thif gi mdi
mée diy 1én, hodc ham y mdt diéu gi ma gln
day rat man cam trong ddi sdng x3 hbi:
Chuta kip gidt minh khi tho vira 6e rang
Suving khai hdng hoang 18ng khach
mudn trung
Khoing nhat théch vé khng ménh I0i
Bén em hon nhign mt doa sen vang.
Va két thuc:
Tha gd clfa vung vé
Nhing thanh tam thdm nhi
Mong dén mai ngay em thur 16i kiép
phts du

T.ﬁ.F‘ thd 125 bai, bia in biic tranh "Lan

Tha khéng bidt bon chen

Tha thanh dia riéng cia ké

“dde hanh ky dao”

Gilta mo ddu va két thoc bai tha 14 hinh

wigng "muon” ndl niém: Muon my ool
duyén em / La mugn anh mat em / La mugn
anh trdng * d& quén di nhimg va viu di
thudng...

Vay “Boc hanh ky dao” la gi? "Boc hanh
ky dao” A mat v& ciia cham ngdn vé guan
niém sdng-tu thin cla triét gia o dai
Trang Chu (369-286 trCN), hoc trd clia Léo
T ngudi nudc Tdng thal Chign Qudc,
Mguyén van 1a "doc hanh ky dao. dic thién
ky than", o nghia 1a di (hoac hanh ding)
theo mit con dudng (ho3c dao) néng; hay
(hodc 16t, gidl) cho mdtl than {con ngud)
riéng. Trong bdi canh thai Chién Qudc ma
néu mdl chadm ngdn nhu theé, phal ndi 14
sang sudt tuy co phan yém thé. Nay
Mguyén Van Huy I8y vé& diu lam t cho bai
thd, chinh xac |a 1ap ngon cho thd ca ciia
minh, nhu la hinh dung mdl con dudng ¥
tudng riéng cho minh, Chinh day [a chd dac
thd) ciia tac gid. Néu “dac thign ky than™ hba
ra qua cao ngao, W phu va tach minh ra
khoi cudc séng hidn tai. Nha tho khéng thé
séng nhu thé duoc. Dan ta da chiing co
cau; “Tram dutng cing co néo df - Tram nol
cing co yéu vi mot nai™ db sao?

Chat “Dac’ ma tac gia da ndi chinh la

chatl tu tudng ndi Ién trong bai tho dau. -

"Dao” tuy sau kin nhung biéu hién & day
n&o co gi xa xol. Ay 1a cai dao 1am ngudi.
Lam con ngudi rat théan thiét. Da 1a hinh anh
nguei me, cal nung rung khi nghl v& me, ma
nha tho Nguyén Hiu Quy timg chia sé vai
NMguyén Van Huy. Hinh anh me tir ky c

ONG VAN TUNG

budc ra, khéng chit 1& v&, ddy xic ddng:
“Thuong dai me 1am long dong/ MG than
ding vay thay chong nudi con. Va: Khi xa
khai lie bién gin/ Cang thutng thdn me
gian frudn kiép nguii®, BO con  nhing
ngudi lao dong binh thudng, nhing thay
giao da day anh, nhilmg ngu dan d3 day
anh: “Thuyén ai vaéo bén dang phoi gia’
Con stng trdng khoi bd fal xa/ Co phal 1ao
ngu ngay xua dy/ Day ta cheo lai vuot
phong ba”. Mguyén Hiu Quy d8 col tu
tudng quan xuyén sang tic cla Nguyén
Van Huy & tinh v8i con ngudi: “Tha Nguyén
Van Huy" chd yéu la duy finh; tinh ngudi
quét rac dém hdm, tinh con chau, tinh yéu
cil, dén tinh dat nudc... Nhitng bai tho viét
vé Tay HA - Ha N&l, 1a nhilg bai tho it
hay, kha digu luyén. Téi nghi thé manh cia
anh 1a & d8y, & cai cach anh t& dam tinh
ngudi bing tha.

Tuy nhién, nha tho Bang Viét cho rang
sau cal tinh &y van ob mdl niém dau dau vé
tha va triét Iy nhén sinh; va & mang the suy
nghi khong phai khéng cb cai xot xa tran
trub, m té kiém e, théam trdm

Cé thé ndi, qua nhimg tap tho da &n
hanh cia Nguyen Van Huy, ngudi doc thay
cd mit biu tAm sy ddy ndi niém cla tac
gia. Chéng han nhu & bai “Truong Chi mit
thud” v&i hai cdu md dau: “Khi thdn tuong
IGi laf phia saw'Thi trei phét thanh hién phia
trudc” Nha tha Van Long rdt khen chat tha
da diét hdn nhign da, nhu &: “Ngdm dai hu
go vinh va nhuc/Xa lanh bui trdn s8ng

van, 2012

NGUYEN MINH KHIEM

dang gia thoat hai muni twdiy Trudc nhing
cudng phong/ Lai div dang cf tich/ Phit nu
béng vudng bung wudt canh mém” (Mién
khuc dao). Tinh yéu cb slic manh ky la thé.
Nhi tho Van Bac cd ciu "Ban tay em nam
vao canh’ Thi bao nhiéu I& cing thanh i
yéu". Qua thé. Cau tho cla Tran Mai Hudng
chinh la linh diéu cda trai tm. Em dén khién
"‘Nu bang vudng bung mudl canh mém” lam
cho “Biao dang gia thodt hai mui tudi”, D6 la
mot cai nhin bién chimg, cai bién chimg
trong duy cam. Vigt vé tinh y&u linh dao tinh
té dén thé nay, dep dén thé nay thi khéng
phai chi c6 trai im da cam ma phai co mét
tam hon rat lang man “Con 6c mat trdi gidu
Jong minh ki thé/ chot bimg én mat linh i
eém tay” (Trudng Sa binh yén).

Trdn Mai Huting cling 1a mét trai tim yéu
mong manh, dé rung dong, mém yéu.
“Bimg chidu du em bang diu dang Mimosa/
Bimg thidu ddt em bang rimg ruc Cic quy’
Bimg dim em bang mé dam thac Prenn hay
hé Than The/ Em — Nguti dan bé néng va/
Gom gop tring khdng lam nidm tin that lac/
Gif vao nmg ky tu mdi chiéu budng... "
(Chéi tin, Chi thi nhén: “Ai kidu hanh nhy
rigdn dof con gal’ Af thidu than gidu la gildta
ngﬂnfﬂf.ﬂfidﬂkh&fﬁjﬁmuﬂtﬁnﬁnw
Viin dia dang em chél clta hoang so"
(Gian). Cai gidn cla con gai cling manh figt,
ciing ghé gdm nhy cai thudng cai nhd. Yéu
thi “Khang thé tin minh lai nhd anh dén the”
(D6 long). Gign thi quay mat vao dém...
"Vuin dia dang em chof cia hoang sd..."

Mét giot nudc khang thé minh hoa mét
dong sfng, mdt vung bién. Trén Mai
Huging, tha minh v&o trong ting con chir 48
dugc tral nghiém, dudgc nghe trai tim minh
dbi song.m

thanh thoi/ Mac ké khen ta la khd daif Tho
van cang budm Iong git khai* | Khéng dé 9)

Toi quen biét Nguyén VEn Huy tir thud
anh mdi cadm bit. Bay 14 mdt nha tha dich
thuc bén chi vai thi ca. Chan chét thusn
hdu, giau mad ude va tan tam vai sang fac,
anh nhilmg dém khuya gam ghi bén ban
viét, ddnh vat nhilng con chil, vul vdi lao
ding nhoc nhan 46, Trudc day anh d3 cdng
bé nam tap tho. Tap tha déu tién, "0 Bau”,
(Mxb Ha N&i 1993,) duge nha tho VIO Xuan
Hoat danh gia la “don nén” vwai “madt dau hoi
I6n ludn dat ra va ludn tim ko gidi dap. Nha
thet bidit minh cé 15i bdi chifa lam dude gi dé
dén on nhd thuong. Nhing t4m 1bng anh, ¥
nght anh hudng vé noi 8y". ..

Mguyeén Van Huy da trinh lang tap tho
thir sau. S8 sau, theo li 8 cla Dich hoc
phuong Ddng, 14 =6 “dai thuan". O day, 14
58 dal thuan val mét ngudi cadm but.e



NGHE THUAT

GHE s7 Trdn Bam d3 trd nén
quen thudc trong lang anh xir
Thanh va ¢ nudc. Nhimg tdm
anh éng chup lwu lai nhing
khodnh khdc gl sang, dang véu cla
hién thirc cudc sdng trong ky e va hign
tai, tU nhién ma day y nghia, mai mé ma
khéng céu ky la cam nhén chung vé cac
tac pham cla Tran Bam. Nhimg phong
canh hiu tinh trén khﬁp mién dat nudc,
nhing con ngudi say mé lao dong trong
moi nganh nghé, nhimg huong sac tinh

Vdi nhimg birc anh khdng qua cau ky
ma van day sic goi: Nét tam linh, D4u &n
ky niém xuta, Chan dung ngudi lao dong,
Giot ding ngay hoi, Nét van héa 8 Méo
Vac, Ra khoi, Ny cudi son cudc. .. ngudi
ta c6 thé hinh dung d& tai tao cho minh
mdt mién cam xdc riéng dé tudng tuong,
nhimg khao khat ki#ém tim, nhimg dam
mé, uBc vang nay nd... nhat la Dau dn ky
niém xua cho ta cai cam giac mat lanh,
than thube va fiéc nhd. Nhimg bic chan
dung clng da trd thanh cam himg cla
Bng, voi mot guong mat thdm dam mod
hoi ma anh mat tu tin, nu cudi Wi tan
trong Ngung dong; hodsic Chéan dung
ngutyl lao ddng, hinh nhu khing cb tinh
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dé la mai chéo tha ludi trén song clng
net duyén ngudi phu nir trong lao d0ng,
t nhién va tran trui. D5u cé thé chua mot
l&n dén manh dat cudi cling cia To quoe,
nhung qua nhimg bic anh cda Trdn
Bam, ta cling phan nao hifu dugde vé
cude sdng con ngudi noi day, thdy dugc
cai ménh mang song nudc, thay cai xanh
tit tp cla dira, céi nhod bé, l&nh dénh cha
con ngudi trudc thigén nhién day bién
ding. Trong khi Nét xudn Ty Bdc, sic
tham hoa dao nhu len vao nén trdi cao
rong dé hat khic ca vé nha san, bép Ifa,
nudng doi. Tran Bam 43 dua muoa xuén
Tay Bac vao go cifa ndi noi, x6ng dat nha
nha, giao hba mudn ngudi mudn vat dé

gian. .. CAc tac pham Mi Lan, Thu Huyén,
Kim Giang, Ngoc Lan, Minh Thu, nhu
khéng cé gi cdu ky, vy ma ngudi xem van
thdy dugic vé dep tda sang tir tdm hon dén
déng vé W nhién va tinh khoi. M&i ngudi
chung ta rdi cling sé& gia di, nhung qua
nhimg bic anh, ta thdy minh tré lai trong
s3c mau ta o dai thanh xuan. Nét than
thuong cla thdi gian dudng nhu van con
nguyén ven trong mdi trang vd, nét bt
hoc tro, trong cac ca khuc, va moi blic anh
day sinh ddng qua gbc nhin cha ngudi
nghé si. Theo chan Tran Dam vé thanh cd
Quéng Tri, d& thém mét [&n duge cam
nhén vé& qué khit anh hiing va hién tai 6|
mdi, vé chi ngudn su séng va v chi vuon

NHUNG KHOANH KHAC
VE HON PAT, TINH NGUOCI

khéi ta ao trAng, dam tham vdi sac ao ba
ba, hay diu dang, thuét tha trong ta ao
dai truyén thong... d& gop mat trong tap
anh mang cai tén rat goi cdm "Hon dat,
tinh ngudi” (NXB Thang tan 4n hanh nam
2013), da dén tay ngudi thudng thirc voi
dau tv cong phu, gli gam rat nhidu tam
huyét, say mé nghé thuat cla tac gia.
Trong dat cd tinh ngudi, trong su sdng
con ngudi duom mau hudng dat la su hoa
quyén ma ngudi nghé sy nhiép anh tinh
té madi lam dugc. Bién sang, Bién Sam
San ngay hé, Xom nho trén sbng, Trén
dinh P U, Rong xanh trén ddng cbi, Hoa
d bién, Lang Co, Nét dep wing... khong
chi phan anh dudc cai hén cla su séng
ma da nang tdm no Ién dé cb sy giao
héxa, chat tho, chal mdéng. Su giao hba
thiéng liéng dy chinh la siic s6ng trong
cac tép anh cia Tran Bam tir trude dén
nay va nhuyén hon trong tap anh mdi nay
wdi ba chi dé quen thudc: Chan dung va
cudc sdng - Ta Ao daj va ngudi thidu nif -
Phong canh dét nudc. Mot con dudng cii
dé di vao I8i mbn, sdo rdng va nham
chan, bdi thé Tran Bam da lam mdi su
vat, hién tuong, con ngudi bng chinh ca
tinh sang tao, cam quan cla ngudi nghé
&l Ong théi hdn vao anh lam cho né sinh
déng ma van hién thuc, dung di ma van
kifu sa, chay bdng ma dam tham, vat va
ma dang y&u, diu dang ma van t6a ngam
sifc s6ng... Tiéu biéu a nhimg bl anh
Tho mo, Lang ¢4 Quang Nam, Dél thoi
gian, Kiém song, Hoa hndi, Vao cudc,
Tép nédp trén cong trink, Ngung dong...
Hinh nhi éng da tac ra mét thir men say
dugc chung cat tr tdm hbn, su trai
nghiém va su déng cam, giao hoa vai
thién nhigén, con ngudi. Tran Bam da gol
duge hon xua ol trong 14 4o ba ba, muc
dong, gbc da, vuon cau, canh cb, cay tre,
cay da., bén nudc... lai cing hién dai
trong cach wa chon goc chup, 4nh sang,
bét dugc gidy phit than digu dé néu bat
dung y nghé thuit, Tap anh hiu nhu
huéing vé truyén thing, su dan da, mic
mac, nhit |a canh sinh hoat chai ludi,
nuong d6i, d6ng rudng... Ngudi xem
thdm ngam cai vi man moi, chan chat
qué huong, lai khao khat muén dudc trd
lai tudi hoa nién va tudi tha, khao khat su
thanh binh yén &, noi ding chan cla
nhing tdm hon sau sy bon bé hdi ha cda
d6 thi, su bon chen cua kinh & thi truong.
Boi biét dau, mot bic anh dep vé qué
huong va con nguol, ob khi lai quy hon
bao |0i xung tung sao rong, nham chan?

dung cdng vé ba cuc ma chi chap 18y cai
than thai cla con ngudi say sua, phan
khdi khi vac trén vai bé lac dugc mua, O
Nu cutif son cutic va Hoa rimg, tac gia da
*6 d8 cai bitc tuding rigng tu clia cb gai cu
thé, dé xay modt hinh tugng dai dién cho
ve dep duyén dang ving cao, nén tr
trang phuc dén su goi cam cda khuén
mat, duge chon Iva k¥ cang ma van
nhién, CH cai gl do vira e dp, bén |én
nhung lai rat tinh t& trang nhd, nhimg
duding cong day dan, nét may, anh mat,
lan méi, &n mac déu nhu dang ndi vai ta
mot diéu gi vé van hoa qué huong. Con
Chan dung nha van | Digng - tr o thé,
dang diéu dén cai nhin dam chiéu vao
mién s&u thdm dy - dd dug: Trdn Bam
chép lai dé ban doc yéu rén | Biéng
muing tudng cu thé hon vé van va
ngUIai?

Qué Hoang Hoba- x(r Thanh- sau nay
cing tac d Thanh phdé Thanh Hoa v
nhiéu cuong wi, trong trach quan trong-
nhung chi mat diéu Tran Bam khéng thay
ddi 1 niém dam mé anh nghé thudt,
tham chi c6 thém co héi di day, di 46, 6ng
lai thém niém cam himg séng tac. Deoc
dai d4t mién Trung ndng gid hay sudt doc
chidu dai 48t nudc, may anh Tran Bam
vAn ludn bi hit vé cai v& hoang sd, hén
héu ma thim dugm tinh ngudi. Vi Mot
thodng Ca Mau, tac gia da lua chon diém
chup tif phia cé hinh 14 difa k&t lai nhu trai
tim, hutdng cal nhin qua lang kinh trai tim,

Thién thén cla me

c4i riéng fuf trd nén &m ap trong tinh dan
tic, anh em. Dé cai khoang cach nguoc
xudi trd nén vo nghfa, d& cai ménh mang
trd nén gén gii, d&@ mai thang béc rudng
afi 1&n nhau vd v& cong sifc lao déng
sang tao cla con ngudi. Ngudi xem anh
lai mudn it nhat mot 18n v& vl manh ast
tinh ca - dé phai chang 1& dang hinh cla
nhimg ban tinh ca v& Tay Bac..

MNhu mdt su dam mé, hay bdi qua da
tinh, ma ngudi thiéu nir lai xuat hién trong
anh Tr8n Dam nhidu dé&n thé, nhat 1a
trong ta do dai truyén théng lai cang tén
thém wvé dep duyén dang, dang vyéu.
Khong biét bao Ian chdp may, lua chon
duce 34 t3m anh dua vao tap "Hén dat,
tinh nguai”, Tran Bam da gii dén cong
chung nhing tdm anh dep, cb hdn va sinh
dong d nhiéu goc dd khac nhau. Nhimg
sdc vang, sic do bay bay git & Duti
chén thanh nha HS, hba voi xanh cta
than lua, sac dng clia hat IGa da tao nén
su goi cam dang yéu. Tac gia da tao ra hai
sU A8 1ap: Wi xuan chém nd cla thiéu nir
wii d6 chin cla thién nhién la cay lGa triu
béing, 4i lap gitta thanh da may tram nam
con d6 vai sy han hilu cha doi ngudi.
Nhumg tac gia lai tao ra hai su tuong dong:
Ca lGa va nhimg ngudi thidu nit déu dang
& dd cang trdn siic sdng va khoanh khic
cac thiéu nlr chao dén du khach thip
phuong d&n vai Thanh nhd HE ma Tran
Bam chup, lai cling di cing ndm thang
nhi nhung thanh da thach thife val thdi

Anh: TRAN DAM

THY LAN

Nghé s nhigp anh Trdn Dam

1&n, v& dau thuong hdm gua cho rang ngdi
tudi séng hdm nay. Lai e duy day khic
triét va sang tao d3 mang d&n cho Trin
Bam mot goc nhin rat riéng vé ta o dai
duyén dang Viét Nam trong Nhat canh
hoa rai, B6i ban, Thi€u nif va hoa, Thiéu
n trén dam sen, Lam duyén, Ngay heé,
Bang lang tim, Phuong Anh, Thu Nga,
Minh Hién... day méng ma, da lam khéng
it nguidi nhu lac vao chén phidu didu, bay
béng.

Cho dé&n nay, Tran Bam d3 xudl ban
10 tap sach va md 4 cudc trién 1am anh
ca nhan, vai nhidu Giai thuong qudc gia,
khu vue, chimg 6 su dam mé va bén bi
séng tao cla tac gia. Tép anh mdi ra doi
vii gan 150 tac pham 1A su day dan,
cing phu v& ca sb luong va chat luong.
Tuy nhién, vi khai thac @ goc do dep, tin
tuding cla A8t va ngudi nén chi mdi phan
&nh dutge mét mat clia cudce sing. O phia
bén kia, trai chidu dy, dang tiép tuc chd
doi nhimg tac phdm mdi mé han, chat
lvong hon cda NSNA Trin Bam. Tuy
nhién, khi gap lai tdp sach, ta van thay
dau day canh co bay vao ngon tre, dau
trén ngon tre, da khang dinh mdt phong
cach cla dng trong “Hon dat, tinh nguai™.
Tran Bam da cho ta nhimg trai nghiém
thi vi vé vung dat, con ngudi vdi nhing
nél van hoa, lao déng, sinh hoat. .. dé
khat khao va kiém tim su ddng diéu, sé
chia trong cudc séng hém nay, dau con
nhiéu kho khan, bon bé va budn traile
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CHIEN TRANH
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UA dém. Ba ndi rén rén bubc

xudng giudng. Tiéng dép va vao

nén xi mang lep xep. Tiéng ho

khuc khic. Giong thang thét: “Ut!
Ut oil Day! Day! Thao huy chugng...”, T6i
tidc nubi gidc mo tuyét dep, dua tay dui
mét, nlta ndm, nita ngdi, rén rAm: “Ngubi ta
di soi luon, =soi dch ddy. Hoa binh lau rbi ma
ndi clf quén®. Ba ndi ling khimg: “Vay a?
Hoa binh rdi hir? Sao thang Ba, con Nam,
thing Sdu chua vé? Hoa binh... Hba
binh..." — Ba ndi Idm bam.

Hoba binh 43 gdn bén mual nam réi, Thi
thoang nia dém nghe tiéng chd sha, ba ndi
ki bat déy quang quang, lap cip bé nhimg
tdm bang huan, huy chuong cla céc cb,
chi 14l dem gidu vdi vao hdc nha vi 50 quén
linh véo bét bd.

Pitg néi chi ba nai 1dn thén vi tudi tac,
Téi day, mdy nam sau ngdy gidi phong,
dé&m ndm nghe tiéng chi sda con gidt minh
kinh hdi, Ting chd slia cla thdi chién nhu
nd bom chim. Thoat ddu phéat ra tr xbm
dudl, xody sang x6m gilta, inh ol ¥n xém
Irén. Ném vao khbng gian u tich tha thanh
am rém ron, day nghién, gao réo nghe bai
hoai chan tay. Khi 10 ché ca xbm, ca lang
déing thanh tudng (ng ciing 1A lc tiéng min,
ti€ng sing né chat chua, dinh tai. Butng
qué tdi truc ndm 1975 |a nhiing con dutdng
méi x&m 18i 48 day dac min Claymore, min
jip. Trén canh ddng l0a chin vang 16 cho
nhimg hd dan M79 sau hoam. Canh thuang
vong vi chién tranh dién ra hang ngay danh
mét tudi tha hin nhién, trong sang cla toi
va 10 ban cung trang I0a.

Ba ndi t6i o6 ndm ngudi con. Han mit
nifa trong s6 d6 Ln ludt lén dudng tham gia
cach mang. Ong ndi m&t s6m. Cha t6i dm
dau dit deo. Chd Ba Can dimg mii chiu
sao. Chuyén cung kinh, mé ma ong ba,
ruéng nuong... ba ndl déu trong cly hél
vao chi. MGi lin chi Ba cay bira, tHi thuting
xach gid tre theo sau ludng cay, rong bifa
bdt cua, bt 6c. DAt rudng bat ddu ra rira,
lang 1y ciing la lic 10 cua bo 18m ngdm.
Chu ba hét di, tha chi huy con Cd va con
Mam cd bi quang vao gong bifa, lai ca vong
cd: *...Troi ot Bdi sa co gia chién tning
tho tién, nén V6 Dong So danh chia tay
vinh vidn Bach Thu... Ha! Ban tinh oi ding
hoal cdng mdn mdi dgf cha...”. Ca chua
tron céu vong b, chi Ba chuyén sang hat
nhac: “Chién sy ta ddm mua d&i ndng, musa
rét run nguti ndng sdm mau da. Tam vai ta
lam ra ménh do, 14 chidn s§ quyst t5m digt
tho..." Tél nghe chd Ba hat riét roi thude
lau, vé tu hat cho 10 tré hang xom nghe. L
tré muc dbng truyén nhau hat vang vang
khi ngdi trén lung bd, lic choi trd danh
tréng... Cho dén mdt hém, ga linh xay dung
ning thén nghe thdy. GA mua keo, goi
chang 194 lai chia d8u, thl thi; "Céc chau
hat chién s§ ta ddm mua déi ndng hay ddy!
Thé ai tap hat cho cac chau?”. Bon tré 45
dén nhin tél, nhao nhao: “Thang Ut Théng
Ut 38y cha! Ching chau nghe nd hat réi hat
thea". TAi kip nhin anh mat cia ga linh ao
den sang |&n. G3 dat ban tay En val 16i,
giong ngot nhu mia Ui “Ut cho cha biét ai

s

Truyén ngén cia TRAN QUOC CUGNG

day chau hat nhél Chd thuong chau nam
dong!” Bong bac hinh réng cufa ¢t bong lda
@ chinh gila hién Ién trong dau t6i day hép
luc. Nam dbng bac céc mua dugc vb sO
keo. T8i dinh néi, i dung hinh anh cha Ba
trim mén md dai nghe nhac, nghe tin tic
khin t6i lo lang, ndi trd di: “Da! Chau nghe
thang Co hat ddy al”. Ga linh &o den khdng
bd I co hdi; “Chau dua chi gép thang Co
duige khéng?”. Bon tré lal nhao nhao: "Nam
ngoai thang Co 16i boi qua song chét dudi
rdi cha cil”. Toi khédng thanh that. Ky thé, ga
linh &0 den van ddi vao tay 18 nam dbng
mdi cing.

V& nha, chi Ba nghe toi ké diu dudl
cau chuyén, lién dm tdi hén chin chut &n
ma, I&n trén, giong run run: *Chau clia chi
gidi qual Chéau ma khai ra thi chid chét
chic. Tir day chau khéng dugc hat theo chu
nita nhé. Bdy la bai hat cua quan gial
phéng”. Sau nay tdi mdi hiéu chu Ba hat bai
hat clia mét nhac sy cach mang sang fac tr
trén chién khu va cang hifu vi sao méi ldn
nghe nhac, chi Ba phai trim mén.

Ching mdy khi dugc chi Ba khen, 16i
thich ldm. Nghi Iai chuyén d8 oan cho thing

Minh hoa cla B8O DONG

Céo, 16i bin nit thé nao ay. Chi Ba thay 15i
dang vui, vé mat chot v xiu thi vd vé: "Chau
ch chuyén g budn a7". Toi béi rdi "Biét
thaing Cd cb théng cam cho chau khdng?".
Chu Ba xoa d3u, an Ui: "Chiéu nay chi
chau minh ra bd s6ng 48t cho C& nén
nhang. Chéc né khong giéin chau dau”,

Thang Cé, con di Hal & x6m dudi 1a ban
théin cia tHi. NGO cao léu déu, giong noi
chang chang. Trong cac trd chai danh déo,
danh tréng, kéo co, chay thi, bai trai déu
vurot trdi 10 tré hang xom. Mét tan tdm séng,
nd bdi ra gitta dong dinh vt mdt khic cdi
khd, khong may dudi nudc. Chung tdi chi
con biét kéu gao. Nhimg ngudi dot ra trén
déng chay dén noi, thang Co da chim mat
dang. Ngudi ta phai ding i trd ra kéo
khip dbng sdng, hém sau mdl vit duoc
Xac.

Chi Ba I8y thé nhang ra bdt |0a 441,
trac cho t6i may ciy. Vé méat chi nhy t8i
hén: “Chau xin 18I Co di. Nguii khust mat
cing nghe dugc chang ta ndi®. Tdl cim
nhang, ding thang, ddu hai cdi, nghe ¢
hong nghén nghen. Chd Ba giuc: “"Chau
nghi gi ndi ndy, dimg ngai™. Chd Ba dua nén

nhang |&n ngang may, hudng ra mét séng
thi thaéo khdn vai. Téi thiy hdi han, thiy
thugng Co v cung: “Ban diftng gian minh
nghen Co... cuc chang da minh...". Mt 16i
ngén nudc. Chu Ba lay xong cam nhang
xudng bd sdng, quay sang phia 16 "Chi
chau minh ngdi nan lal v&i Cd cho cb ban.
MNhang chay déu tirc 13 C& d3 vui ldng tha
chir cho chau”,

Tif dao Ay, chi Ba khdng cén hat "Bai
ca may ao”. Nhiing ltc cay rudng xong, chi
budc lén ngdi bén gbc da gilta dong buwoi
mbc cdi gi db trong hée cdy. Hosc trude lic
vé nha, chi Ba vao trong dam mia ddy bi
dn. Ga linh 4o den va mot vai ngudi la thi
thoang di ngang qua nha 16 nhin vao bang
céi nhin i&m I&t. Theo I&i cda 10 tré, ké da
cho 16i nam déng bac cac van cbn l&n la tim
hiéu al day cho chang t&i bai hat "Bai ca
may &o". C& hém, bon canh sat chan
duing kiém tra thé can cubc chi t8i, Ching
biét chi 181 lam gidy td khal nho tudh dé trén
linh. Ngat 1a gidy trdng muc den, dong con
ddu do ranh rapnh, khéng thé lam kho dé.
Dé chu tbi cd dude thé can cutic nho tudi,
ba ndi da khong ngdn ngai ban gin mau
ruing & ving Rioc Quéo.

Lang trén, x0m dudi ai ciing quy chd 16i
sfing hao phong, thdng ngay, lai hay gitp
dd ngudi nghéo. Cac cb thén ni thi khol
néi, ho thé hién sy ngudng md chu Ba ra
mét. Trong s nhimg ngudi dep x&m Lam,
ch cd Thé tbc dai, da trdng, mét bd ciu
ducic chi 161 A& y 1 A, Toi 14 canh chim
xanh dua thu cho hai ngudi. Ba ndi hai thic
chi Ba iy vo. Chi cudi bubn: “Thai budi
chién tranh cudi nhau sd lam khd ngudi ta”.
Ba ndi thuydt phuc khéng dudc, nhd cha 16§
to nho khing xong. Bing mét céi, cha Ba
mdt tich. Bon mat vu mat dang dang sat khi
a0 d8n nha 161 luc tung meol thir i trong ra
ngoal. Sau db, tdi nghe ngudl hang xom ké
lal, bon mat vu dao bdi gic da gita 4ong.
Chiing tim tai igu. Chang phat hién chi 16
Iap “hom thu chét” & gic da & lign lac v
cing san. Rang chi 18| 14 cbng san nam
ving. Budn cudi 1a khi ching biét duge su
viégc thi chi Ba d& cao bay xa chay lén mat
khu mat réi.

T&i nghiép cb Thé mot léng mat da cha
doi chd Ba, ché doi ngay hoa binh dé cliing
chu Ba nén duyén chong vg. Bau ddn thay,
nam 1869 trong mot lan vé lang xay dung
cd 30 bi mat, chd Ba bi dich phuc kich, hy
sinh.

Chi Sau Can tram tinh, hién lanh k& thé,
nghe tin cha Ba Con hy sinh, khac én may
ngay roi lén dudng tong quan tra thi anh,
dén ng nudc trong mot dém mua tAm 13
Lan nay bon mét vu khéng dén nha i ling
suc. Chiang bat ba ndi 16i dua vé try so x3
giam gilf, khao tra ca tulin, khong khai thac
duoc didu gl mdi goi cha toi dén dua vé.

Cha Ba hy sinh. Chi Sau thoat ly. Con
thuyén gia dinh, cha 15i phai cdm lai, Me
cang ban biju hon viéc ddng ang. Néu
khing nhd c& Nam cham soc ba ndi, phu
gitip viéc nha, cb 1@ me khéng cang dang
ndi phan lam dau.

2.

Hal 46, & x6m dubi cd mdt thanh nién
nha giau, dep trai, lich thiép va cb nang
khi€u diéu khac, Nguoi 8y tén ia Lam. Chu
Lam chuta ting hoc qua lop diéu khac nao,
béng dung lam cho moi nguoi di tir ngac
nhién nay dén ngac nhién khac. Chi mua
sdt vé lam cdt, |8y dat thit dap thanh tugng
thidu nir trong s8n vudn., Lam mai che
tuwong bang ra cb dang hinh cot nédm, Moi
ngudi 1an lugt dén xem tugng thidu nl méc
ao dai dimg nghiéng nghiéng, mit tay vudt
t6c, mit tay dat trén nguc that duyén dang
va sdng dong. MNgudi ta xem tugng. moi
ngudi co mot cach cam nhén khac nhau
Khd nbi nhiéu ngudl gua quyét rang chi
Lam nan tuong cd Tuyél (cd Nam t5i). Mol
lan ra duding, ngudi ta choc gheo cf Nam
didu ndy thit no. C& Nam khéng 90 can
dam dén nha chu Lam xem tugng. Co nho
tol di xem vl 18 hita chac nhu dinh déng
cit: “Ut di xem tuong vé& cho cb biét pho
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LE HAO
Muoi may nam roi

Gis tn6i ihdc: vao bui ca
ngay ldng xubng chan d6i tro troi

20 Oc Ign ga
kho khic lung trof may trdng mo che ky o

Muti médy nam troi bén nuong khoai

| dat nimg nghiéng nghiéng
bac sdn trién dbc

Ma nha Idm ngay anh xa, lang budn hiu bén kham ndi
ma nho idm ngdy theo chdng, chi ngdn ngo nhin dét do
chat long me, bat ché xanh

lay phay mua, sut sui sudi khoe

Mertsi méy nam trdi suong xudng bac phéch ldng cha
git thoc véo bui sim

v val bong tre gia

I a8 nhu chidu twdn nude mat

Cir thde véo ngay e ap

théc vao canh ving rimg xa ngay cha danh gidc
bui duting Trutng San, by gid bdn do

loang i nul nimg gic tap

Mutsi mdy nam rii...

anh xa, chi xa

con nai rimg khéng vé udng nude sudi lang
cir chidu chidu ngdl trong phuong 8y

néng phia chan tréi, mua xudng bén nutng.

NGUYEN MINH KHIEM
Tha nén déng Thach Han

Th& nén Thach Ha
Cécmm!rmﬁnmm%cdﬂummnh
Bira com t4i me chua cam dia
Khong biét khi ndo val do ngdt mua roil

Tha ngon nén xudng ddng Thach Han

pé thén sang ndng cac anh vé

Tiéng hat lang khoi di tadm chén

Hudng khdi © vao g khoc rudl xa qué/

Tha ngon nén xubng dong Thach Han
B cac anh soi thau nhimg bong hdng
Han bén muoi nam uop huong iam mudi
Bude mot Idn déng dé mét séng!

Tha ngon nén x déng Thach Han

Ba Muti thang Tu, thal Nudc d’ﬁdlﬂn binh
Bao nhidu chuyén tau vé day thap nén
Tha xudng dong sdng d& doan ty gia dinh.

PINH DUC CUONG

Viéng mé Pai Tuong

Kinh déng I&n huong hén dai tudng VO NGUYEN GIAP

Sﬂﬂy dao Yén binh minh ma trén song
Con wé ddy vidng dal tuting hdm nay
Gio Bdng lanh rimg cay xao xac la

Qi midn Trung thuong 13m manh dat gdy
Bac nam dé, noi ddu séng, git

Con tm than dem gif lai nai déy

TRUONG QUANG KHIEN
Vinh Yén ngay ci

Vh‘l Yén yén a
moi thanh binh déu dimg 4 phia bén kia
moi di¥ di déu dimg A phia bén kia
chan ndi Tring

xodi dai qua Tam Lgng

Kip nght mdt trén danh

bao ngudi khong vé nita

mdt trén than

bao ngudl phai ra di

nhimg gi gia that
vii séu theo

£24i Cao cao én,
Vinh Yén cao lén
mat hd mo méng

Oi mdi sdng mal gdp guong mat phd phuding
dang nguty chay vé mién cong nghiép

gai phong ba bao ligt
Vinh Yén thu tha trén mua xuén.

TRAN VAN GIA
Me t6i nhu bong cau gay

cil khéng vé

Tﬁrngaymgbdmn i

Hu khéng lanh budt con chi lla hdng
Me i véo cdi ménh mbng

Con vé tién me dédng long me oi
Thii gian me siing trén doi

Nhwr

Khoi huong, trém vudng

i finh ca cudc dai van thé,

Nai tién tiéu ding gac dudi troi may.

Ngan b&o gidng, ngdn gudn thu nhom ngo.
Gii? yén xanh bién, dao, dat nay.
Duai nui Chia timg dodn ngudi lang 16

Quanh md Bac hoa Ciic vang ruc nd,

Nhu anh sao trén la Quic ky nay

VO NGUYEN GIAP Béc thanh huyén thoai
Hoa than minh cho dat nudc hom nay.!

n gid heo may.

Trai qua dau khd sudt thdi dan bom
Cong cong don ganh lung khom
Téo tdn dé co chén com voi ddy

Me toi nhu bang cau gdy

Nhd con dia d nai ndy noi kia

Bumg nhin déo Ca da Bia

Rimg cao bifn réng khéng chia cach ldng
Ngam ngui trong gid Tu Bong

Khan tang tidn me tring ddng chidu nay.

tugng &y cb giéng cd khong, cb sé dic
banh bo cho chau dn tha dan®. Nghe noi 19i
banh bd ndng, tdi nhay cang lén reo hé:
“Cé Nam ndi nhd gilh 16§ w& Ut nghe, Con
di ngay day". Trong xom, 18 chay bd chi
thua thing Cd. Tai chay chan dat, hai ban
tay nAm lai dua v phia trudc. Tay phal van
van nhu van lay ga xe may, miéng rd lén
uynl... uynl... Tay tréi thi thoang bop cbi
migng loel . toel... By & nhing ldc gap
méy ong gld, ba gla, cd gal di bd trén
Auding. Ngudi ta giat minh, phat hign ra 18i,
mang md: “Cai thing Ut Buc xe vai cd!”
hoac 1a “Bé vit duc lam &n ao xém lang!™...
N&i gi k& ho, T v ga, 1ang toc chay mdi
mach 18I frudc ngd nha chd LAm cho “tét
may”, ron rén vao san. Cha Lam vifa thay
16i 43 kdu todng 1&n: "UN Chau vao day
chdi vai chi”. Téi thdy ngudi nhe hdém, Td
lau t0i biét chid Lam quy mén i qua cir chi,
6l ndi &m ap (khi dy 16i chua dd khon dé
higu rang chi Lam quy t6i con vi mdt Iy do
khac nifa). Khu vudn nha chi Lam rong
méat, trdng nhiéu cam, budi... Téi cham
cham nhin pho tugng mot hdi, rdi “nd may”,
ré ga chay bay ra dudng, quén béng chao
chu Lam.

Ca Nam ngdi théu dan, mét chong ra
ngd. Tai vira thay cb, lién bat cudi toe toét:
“Ging y chang cb di”, CH Nam dimg tay
nhin 15i khéing chap: “Xao! Cé bing xuong
bang thit, con tuong bang d&t bing cat
giéng thé nao dude”. Téi 46 quau: ‘Cé
hding tin Ut thi xudng dudi g8y ma coil”. Ca
Nam bidt 18 noi thal. Mat cd chot lng
héng, nd nu cudi that dé thuong: “Ca gidn
vl con, chil cb khéng tin Gt thi con tin all”™,
Téi dui ddu vao nguc cb, Bng Bo: “Co nhd
dic banh bd nha!”, Co Nam cudi rang ngdi:
“Ché con tham 3n dimg lo. C& chudn bj cac
thi rdi”,

Khac vai chia Ba Con, cd Nam Tuyét rat

kin dao trong chuyén yéu duong. Chuyén
chi Lam nan tugng cb Nam dé to tinh that
lang man lam cd xic déng. Biét vay, cd
Nam van gidn chi. Tinh cb t6i nghe cudc
d6i thoai clia hal nguei & dudi bép: “Anh cé
bidt ngudi ta dla cot em nhu theé ndo khi
xem tuong khong?"... “Anh bigt 15i rdi.
Bimg gian anh nifa nhél”, ..

Him trudc gia dinh chu Lam 4 dam
ngd b Nam, Hom sau xe jip chd mdt vu va
cdnh sat di chifn dp t6i nha tim bat cd
Nam. Thal la lung. Bira 6, 61 cf ngd o
Nam di ciy khuya. C& Nam nhan I8 ciu
hén cla chid Lam, vy ma...

Ba ndi, cha me &, chi Lam d&u khdng
biét c6 Nam lam co s0 cach mang. Tal 4n
chua no lo chua 16l lam sao biét dugc vide
lam cda ngudi I6n, Mang Iudl an ninh day
dédc khéng bla vay duge cd t6i. Ching tic
t3i, dién cudng lai bét ba noi, lai that bai
chua cay.

Chi Lam nghe 16i d8i cach xung ho, goi
chi bang dufgng Nam tif lic dam ngd, moi
lan gap 8, dugng &m vao long: “Chac Ut
thuong nhié cd Nam nhiéu 1Bm ha?". Tai
nhin dugng Nam, gat diu, khdng ndd. Nudc
mél d&m bd mi, Dugng MNam quay mat di,
T6i bidt dugng v cing dau khd khi xa céch
ch Nam.

Dém dém tiéng sing vong vé. Ba ndi
cifa minh thao thifc, Cha tai 48t thusc 14 ién
tay. Me théc thdm mdi 8n nghe ché sla.
Thi oo quip, hai hing vi tifng gid rit ngoai
clfa s8. D&m den. Ngay dat da. Khong khi
chién tranh bao trim tang the. Chigu, T ba
gid. Nha nha vai vang com nude. Vai vang
mang va ly, gidng thing, gao thdc, xoong
ndi ra thém. Khoa clfa. Va tiéng sing nd.

V6 88 nhimg budi chidu tiéng sung, tiéng
ki la, ti€ng chan ngudi Iap di, lp lai dang
sd va nham chan, dau thuang va vo vi.

R&i mot sang. Budi sang ma sudt cubc
dui t6i khdng thé nao quén. Moi ngudi lang
giéng tu tap, xdm xi trudc ngd nha téi. Co
Ban Luy&n (ngudi em ké chi Ba Con) mat
a6 hoe, 14t tA B¢ vao san, kéo me vao nha
thi tham, Guong mat me tai nhat, quay qua
ra vudin im cha, Me khéc, Cha bén loan.
Téi ndn nao, Khi cha me chap chdl budc ra
ngd cling cd Bin, 1B ving chay theo. Me
tlle hidi: “Con @ nha cham soc ndl. Khing
duge ra dudng!”. Tich tde, thing Ngy 4o
thun, quén dli tdng ngfing tat vao nha t5i,
ghé tal ndi nhd: “Cé Nam méy b linh bin
chét ngoai sdng!”. Tol didng ngudl, quén
phit Iéi me dan, t5c hic chay thing ra
sbng. Béng tro gbc ra. Nhimg gié loa nho
nhol, non nét nhd 1én himg 18y suong mai
sau con mua pha hau. Nhimg bd rudng bi
sal |0 sau mda gat lam ban chan téi cham
lai. B&n ba sdng canh Idy tre mét nhém
ngudi ngo ngac. Cach diy khdng xa ia bon
linh i i, lai lai bé&n xac ngudi nam sdng
sodi. Ching cb vé dac v, cudi ndi hé ha.

Téi nghet thd, xam xam ti€n vé phia
bon linh. Ngay khi 3y o mdt ban tay chup
Iy bé vai t8i gilr chat: “Ut binh finh. Chau
dén @6 bon linh s& bét dua di". Toi ngoai
@du nhin ra phia sau, ndc l&n: “Dutng Nam
gil Co phai cd Nam...?". Dugng Nam gat
dau, nhin t&i, 98 mat nhu cb W,

Bl bon lnh rdt lui. X& chidu, Cha me
i, cd Bon, dugng Nam va mdt s8 cu gid
trang xom am thdm mai tang b 16i bén go
dat soi ven song khéng o, khéng trdng,
khéng dam khéc 1Gn tiéng. Ban thd cd Nam
& nha dudi khéng dam dat di anh.

Cé Nam hy sinh chua trdn théng,
Duging Nam va mdt sd trai lang bi mat lén
chién khu,

i 3.

Bén cubi nam 1975 ba ndi t6i mdi biét
chd Sau Cén hy sinh & Quang Tri. N&i dau
dd von thanh cuc trong trai tim nhan hau
clia ba. Noi khang con nudc mat dé khoc
con. Cha t6i va cd Bon la chd dua cda ndi.
Toi la niém vui thap sang mdi Ian ndi suy
tir, budn ba. Chi cb duong Nam la lanh l&n
trdl v& sau cudc chién tan khdc. Bo quéan
phuc mau co Ga. Ham thigu ta. M cdi dinh
sao vang lap lanh. Véc dang cao rao, sin
chéc. Mau da phong trdn. B&i mét sang
quac. Duong Nam |a hién than cla mdt
nguidh linh gidl phéhg phang phét chal nghe
sy tal hoa. Nha i 1a didm dimg chan déu
tién cla dugng sau bao nam dai xa qué
hugng. NSl dimg nhin trédn /8L To nod
ngg. Chao &i! Khi ngudi dan dng nd ny cudi
1 16 ao t6i. Toi chua bao gic quén ny cudi
biét nGi clia dugng: “Noi ai! Dugng Nam
vé... r...0.6....1" Ba ndi chém tai 6m
cham dugng Nam. Tiéng khoc cia ndi kho
khéc. Nuéc mét cda ndl nhe nhimg vién
thdy tinh: “Con vé day, con con Tuyét...".
Dugng Nam can chat vanh mdi rdm mau:
“Me! Con nhé me... Con mai mai la con ré
me...", Dui day chiéc ba ld bac phéch clia
dugng Nam Ja dnh chan dung khéc gb. Co
Mam hién ra théi con gai xinh dep va thiy
mi. Tai nhdi léng nhd lai ngay trudc cd Nam
hy sinh, gia dinh t6i khang dam thd di anh.

Sau nay dugng Nam con ndn tugng
bén than cla of Nam va nhimg dbng ddi
than yéu cla dugng d& hy sinh trong cudc
khang chién chéng My, clu nuiic chua tim
duoe hai eft. Dugng xdy mdl gian phong
tha d6ng d6i. Tuong cb Nam Jdat d5i dién
véli cifa chinh. C6 1& duong Nam mudn mai
ngay thirc ddy dugng nhin thdy hinh anh
clia ngudi ma minh yéu thuong, nhung
nhd.m
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CAU CHUYEN VE
SU PHAT TRIEN BEN VUNG

Thugng vao thi trdn Kinh Moén, di
thém mol chang dudng hal quanh

co, bd qua nhiéu vudn xanh, ndi do, nha
may, con bag trudng, dén chan cau Hoang
Thach bac qua con séng Ba Bach Ia
khuén vién clia Cong ty xi mang Hoang
Thach (Céng ty xi mang Vicem Hoang
Thach), mét trong nhimg vi don vi san
xudt xi mang I6n nhat ca nudc va khu vuc
Béng Nam A sau gidl phong mién Nam;
don vi Anh hing Lac déng thai ky di mai
Kinh Mén la mdt ving qué ban son

dia duge bao boc bdi bén con sdng: Pa
Vach, Kinh Thay, Kinh Mén va Han Mau,
Séng Kinh Thay dam tham sac do phi
sa, cac song Kinh Mon, Ba Vach va Han
Mau bang bac mau da, dat dao vo song.
Kinh Mén con cd rit nhiéu con sudi len
I6i trong da, trong d&t, nudc trong méat
quanh nam, mot trong nhimg con sudi dy
da trd thanh niém tu hao cla ngudi dan
bén dia béng ciu ca: "Nguti x8u nhu ma
tdm nudc giéng Nga cing dep nhu tién”,
cd gia nita dién tich |& nai ddi, ndi bat 1a
day nui dat cat ngang huyén nam trong
hé théng vong cung Béng Triéu, Quang
Ninh lam thanh xuong sdng cla ca
huyén, cing nhidu nui da véi, da sét dat
lén huyén thoai: xa xua Wng co hang
ngan con chién ma thing tran tir phuong
Bac vé dén day thdy canh tri tho méang,
dat dai thoang dang bén phi phuc xubng
nghi chan rBi hod da. Ngudi ta nhin thay
cai khac biét cha ndi non ¢ Kinh Mén
ngoai trif luong khodng san cdn tram tich
nhitng gia tri lich s, van héa (dén Cao
An thd than phu Hung Bao dai Vuong
Tran Quéc Tudn, ddng Kinh Chd, mét
danh lam thﬁng cdnh ndi tiéng l:a
nudc...}; va ngudi ta con nhan thay tat ca
nui ddi @ Kinh Méan déu nhé ra phia bién.

Nha may xi mang Hoang Thach, tién
than cla Céng ty xi mang Hoang Thach
bay gid dat trén manh dat nguyén la dat
lang Hoang Thach thude x8 Minh Tan,
mét trong 5 %@ thudc khu “dac Nhj
Chigu", ngm chéch vé phia tay bde cla
huyén Kinh Mén. Goi la dao vi khi xua
vao dudc ndi nay ngudi ta chi cb thé di
béng dd, boi bén phia séng bao boc, bao
nhiéu nhat la_hai con séng Kinh Thay va
B4 Bach, song Ba Bach an nglf phia tay
bac giap vai dat Mao Khé cda huyén
Bdng Triéu tinh Quang Ninh, séng Kinh
Thay om mot nda vé phia dong lan
Hoang Thach. Nhimg con sdng cif len 10
mai miét di hét mot vong ndi non tring
diép 1dn déng bang rdi mdi 48 ra bién,
tao nén mot ving non xanh, nudc biée
tha mong.

Ngay toi dat chan vao Hoang Thach
l4 ddu mia hé nudc can dong, con song
Kinh Thay phai nhimg tham co xanh biéc
gitta déng phl sa d6 thdm tran ngap
nang, mo ma khaéi suong, vé lén mot bic
tranh I&ng 1ay gitta d6i ba hdi ha nhimng
than, da, sat thép va xi mang lén xuéng.
Gilta dong phl sa &y hang tram tau
thuyén dam minh xudi ngugdc xen voi
nhitng thuyén céu, thuyén Iudi, thuyén
chai thong dong. Ngudi ban dia giai thich,
hang hoa trén cac con tau bit bung kia
chi y&u 1a xi mang. than, da va gao, cii.
Nhin sdu vao khu vuc san xudt do sd
nhifng bang chuyén, si 16, ng khii xen
lan cay xanh va hoa, gam chi luc cia
hoa |4 bang lang phon phdt tim, roi thdm
thiét cda anh dao, mau don, dén chay hét
minh cua phudng vi... lam goc trdi Hoang
Thach sang trong hon.

TU qufc 6 s 5 ré sang cau Hiép

Trong Van phong Cong ty, Téng Giam
doc Bao Ngoc Binh, ngudi tif nhilng ngay
dau bét tay vao gat hg lau lach qua ddu
ngudi, san tan dat da xam ngat, lam nén
méng cho nha may xi mang vimg chal
bay gid, va anh ciing d3a trai qua nhiéu vi
tri ciing véi qué trinh i l&n tir Nha may xi
mang mdt day chuyén san xudl cong
nghé hoan toan cta Ban Mach, gidi thiéu
vl ching 16i: Phuc vu céng cudc kién
thiét dat nude, nga'_.r 15 mang 11 nam
1976 Thid twdng Chinh phl ra chi thi sd
448/TTg vé vigc “xay dung Nha may xi
mang Hoang Thach"; Ngay 15 thang 12
nam 1976, Phé Thi tudng Chinh phd Bé
Mudi chinh thirc ky Quyét dinh sd
474/TTg cho phep xay dung Nha may xi
m&ng Hoang Thach vdi quy mé 3 day
chuyén san xudt, san pham 4.1 triéu tan
xi mang vao giai doan hoan thanh nhu
bay gid, co sy gidp d@ cua Chinh phi
Ban Mach v& chuyén gia va ki thuat
Khudn vién cia Nha may quy hoach trén
hai khu dat chinh: khu san xuat (50 ha
cing dién fich nuf da) 43t trén qua 4di
thuéc lang Hoang Thach, nam vé phia
hilu ngan s6ng Ba Bach thuan lgi cho
viéc khai thac va ché bién; khu thanh
phdm (12,5 ha) & vé phia 13 ngan sing
Ba Bach thudc dat lang Vinh Tuy, thi trén
Mao Khé, huyén Bong Triéu, tinh Quang
Ninh. San xuat di lién vai bao téu, co
dudc cd ngai cb tam nhu ngay nay doi vai
can bd cbng nhan Cong ty 15 ca mdt céu
chuyén mang tinh huyén thoai: Lam sao
gitr duge &n dinh miic san xust? Lam sao
clng dbng hanh tidu thu hét san Wigng
lam ra, trong khi khap noi trong ca nudc
ngudi ta dua nhau lam xi mang, ngay trén
d&t Kinh Mén da c6 hang chuc nha may,
cbng ty xi mang lan nho lien k&7 Vay thi
Cong ty xi mang Hoang Thach phdi clng
mot lGc vifa ndng cao mic san xuit clng
vai tiéu thu. Mubn vay phai khéng ngimg
ddi mdi vé khoa hoc - ki thuat, vira phai
nhanh nhay véi thi truong, sao cho san
xudt tang ma san phdm khéng ton dong,
gia ca trudt ma ddi séng céng nhan van
dam bao, ting s0 lwgng nhung chit
Ifgng van phai difde coi trong hang dau,

dé trong suy nghi cla ngudi tiéu ding
thuong higéu xi mang Hoang Thach van
phai |a: "da vang” va "manh nhu su t",
Céu chuyén clia ngudi diing déu téng
Cang ty ldnh dao gin 3 ngan can bb, ky
su, cong nhan va thg lanh nghé hoan
toan [am chd thiét bi, may moe, thi truding
d3 than thudc dén timg fiéng dbng co cla
moi xudng may va du doan dugc ca kha
nang tiéu thu sin pham cla cla Céng ty
ra thi trudng trong timg giai doan, nguodi
ra quyét dinh kél nghia gitta Céng ty xi
mang Hoang Thach vdi dén bién phang
Ling CG thude tinh Ha Giang, roi dua xi
mé&ng Hoang Thach lén lam doan dudng
bé tong tir chan nui len dinh oot ca Lang
Cu khign t6i xic ddng mudn dugc tudng
tin phan nao nhip 6 san xuit va ca y
chi, ban finh cla nhing ngudi san xudt va
tiéqu thu xi mang trong nhimg chang
dudng di [én cing ca nudc, qué huong.
Theo dé xudt clia ching t&i, Téng Giam
dic Bac Ngoc Binh rat wvui, anh bao:
“Mudn hiéu day di vé nghé lam xi mang
phai xufng xuong Lo nung, d6 chinh la
trai tim cla ca day chuyén san xuat”. Toi
tim duce mot gbe rigng, di & dua tdm
mét bao quat timg phan cda khu xuing
Lo nung: mét cai “6ng bang thép” khéng
I3 mau ndu do chay dai trén cao dang
quay déu, thea nhip quay cia &ng la
tieng &m ao déi vao khong gian dén dén,
am thanh clia céc thidt bi toan st thép
nang hang tram tan, anh em ﬂﬂng nhan
bao: diy la "may hat", cai may nay da hat
“khiic déc hanh' the nay d3 mdy muvi
nam. Anh can bé& Van phong Cong ty giai
thich cho ching t6i tudng tan dén timg
chi tiét:
ng thép khing 16 kia 1a 16 nung,
chiéu dai nhilng 89 met, dudng kinh la
£ 5 met dang trong qua trinh nung san
pham! Nhiét d trong l6 luc nao ciing d
mife 1.450 dgl: du 1am cho bét Clinhker
(da nghién va phu giaj néng ::héy thanh
dong nham thach; cén nhiét do va b 350
dé! nhiét d6 bifc xa cach vo 16 5 mét clng
phal Va0 Erl}dﬁ Ché ching ta dang dimg
day khong dudi 50 doC. Biéu déc bigt la
6 nung khong bao gid dude ngung nghi,
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But ky cua VU THI TUYET MAY

trir khi phai sita chira!

Trong gian phong thuong truc kha
rong danh mét nia chat chong nhing
thiing, chai nuée khoang I8y tf long dat
Quang Ninh danh cho nhimg ngudi lam
cong viéc mat nhiéu mo hdi. Phod quan
ddc x Léd nung Ta Van Man giai
thich: "Chi ¢6 loai nudc nay mdi bo dap
dugc Iugng nude va mudi trong cd thé do
nhiét dd cia b 18y di cia nhing ngudi
lam viéc trong xudng I6”.

Anh Man nam nay ngoai 50 tudi, 1a
mét trong nhing ngudi cd mat diu tién &
Cﬁng ty. Anh chimg minh sy hién dlﬁn
sdm nhat cia anh bang nhiing dan
chitng kha cu thé nhu anh timg don b,
thu gom rac trén khu déi vén 1a noi sinh
sdng cla ba con dan Iang Hoang Thach
vifa chuyén di, nhuting chd cho Nha may,
roi dén vidc don vé sinh dudng 16 khi
cong viéc xay dung |0 nung vira hoan tat;
tiép dén & van hanh cdp liéu, van hanh
nghlén than, van hanh lo... cho dén ngrég
anh tot nghiép dai hoc Bach Khoa
duge d& bat r:hl.n: Phé quan doc, phy
trach didu hanh san xuét cla xufing Lo
nung, thé 1a anh d3 cd 191 vai chuc ndim
gan bb vai dat, da, than va cdi lita. Lia
gan bd vdi cude ddi anh nhu mau vai thit,
bdi xudng Ld nung chidém v trl trung tam
cla ca day truyén san xuft xi méng, L
nung quan |y toan bd tai san va van hanh
may méc, thidt bi cla hai cong doan: 1o
nung va nghién than cla ca day chuyén
san xuat. Hién tai Cong ty cd gan 3 ngan
nguei thi num'ig L& nung da chiém mot
ddi ngli gan 200 can bé, ky su, ::Emg
nh&n lanh nghé, chia lam bén ca van
hanh tudn tu, mét ca eo khi. Vi vai tro cla
nd ma can bd cong nhan clha xudng Lo
nung tU hao radng: NEu vi todan bd diy
chuy8n san xuét xi mang coa Cong ty la
mét ca thé séng, thi xudng Lo nung chinh
1" &l tim” cla co thé 8y, trai tim ngimg
dap, ca cd thé sé khong con slic sdng,
dd la cau ndi khéng ngoa.

xudng Lo nung, hé théng trao d8i
nhiét thuc hién trong 5 tang , con qua
trinh van hanh tif nguyén liéu chuyén
thanh clinker phai di qua hé théng cyclon
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(trao d8i nhi&t) 5 tang, nhién liau cung
cAp vao |6 nung la than cam da
ghnén nhé theo quy chudn, la chat rdt
bam, bui va h:et dinh trong qua trinh
chuyén dong trong lo. D& dam bao Ia
nung va hé théng dan nguyén liéu
hoat dong théng thoang, lién tuc ma
khéng bi nguyén liéu dinh bam vao
thanh dng gay ach tic, dai hdi hé
thiing trac doi nhiét lubn ludn thoang,
vi vay cong viéc lam vé sinh hé thong
dng trao doi nhiét phai thuc hién dong
thai vai hoat déng cla 6, qua trinh 1am
vé sinh chi dugc thao tac o tiép
bang ban tay con ngudi, théng qua
nhimg thigt bi nhu que choc, dng théi
chuyén ding cla nganh cing nghiép
xi mang. Trong qua trinh thufc thi, gap
trumu hop ap sudt 16 thay d6i dét
hnﬁ:: mﬁ't sif oé nao dé nhiét phut

Ia1 uy higm rat d& chay nd.
RAi hg thﬁ nghrén dot than ciling
chita day hEﬂ hoa, mot phat 1d la co
thé tai hoa l4 khong ludng trude duge.
Do dac thi cta Lo nung ma can b
cong nhan lam viéc 0 xudng lo déu
phai t xac dinh cho minh khéng thé o
la, phai dam bao an toan mdt cach
tuyét d6i cho sc khoe ngudi lac dong
va thiét bi trong day chuyén san xuat,

Tél dua ra 10i nhan xét theo cam
nhéan ban dau:

- Nhung nhin gudng mat va thé luc
cla cac anh toi thay ai cling khoe va
e tAn?

- Ching 16i truyén nhiét cho nhau!
Anh Man cugi sau indt cau khing dinh
kha nhanh - Néi cho vui, nhung co
mot su thuc, d3 vao day ai ciing mot
long, mdt da voi chuyén mon. Sau l6p
ching t6i da cb thém mdt s6 lap ngudi
khae k& tuc. Hién tal Lo nung d3 cb rit
nhidu ngudi tré ca vé twdi dai va tudi
ngh&, trinh d& ky thuat cing cao hon,
ngudi tré nhat 1a 1dp mdi duge tuyén
dung 6 thang, vé tinh than thi tré hay
gia ai ndy y&u nghe, tan tuy vai
cong viéc, vi nhu cdu San nay (Anh
Man chi vao mot cau ngdi dang lam
mét s& cong viéc frong phong tric),
d6 1a k§ su Khue Giang Son. Khuc
Giang Sdn sdng d thanh phd Hai
Duong, tét nghiép dai hoc nganh sili-
cat dugc nhan vao lam viéc d xudng Lo
nung. Anh ©& vée ngudi nhd nl';gn
nhung nhanh nhen, iU guong mat dén
anh mét vita hén nhién, vifa dé than
thién. Nghe anh Man k&, ngay dau tién
vao nhan viéc, Son tung tang chay mot
mach lén i tan tng 9 clia 10, ra ding
ngodi lan can khéng can tay vin, lam
moi ngudi mot hi via. Gid ciu da
chimg chac han Ién, glao viéc nao
clng hoan thanh kha nhanh ma dam
bao ding yéu cau ki thuat,

Eﬁ: cac anh lanh dao phan cong,

t6i di tham day chuyén 2 hién
dang tam nghi d& bao duéng.

Trén chang duting leo cdu thang
va bang qua cac khu viic san xudt,
Son hao himg gidi thidu vé chirc nang
cua ting bd phan ki thuat trong
xudng Lo nung, himg phén cdu gidi
thiéu ludn ca tén nhing ky su, tho
ianh nghé, cong nhan dang mai mé
lam viéc ching t6i gap trén dudng di,
ma t6i thi chiing nhin dugc thay mat
bdi IGc 8y tat ca déu kin mit khén, md,
bao tay, quin do bdo hd, giay, tat,
tham chi ca kinh nha nghé, tat ca déu
r8t day va rdng. Son chi vao 6ng dan
nguyén liéu; “Néu phat hién cho nao
phia bén frong thanh 6ng dan bj dinh
bam, ngudi ta chi dugc phép ma mét
16 nhdé gédn cho bui dinh bam vita bang
dién tich cla cai que dé choc hodc
thai, réng han mot ti théi dong nham
thach s& tut xudng khong biét duge 46
nguy hiém s& dén dau? Bay gio chd
chang ta dang dimg day néu hém nay
khing phai 1a ngay ngimg hoat dbng
dé bao dubBng 1o, thi nhiét d6 clng
kha cao va cong nhén van clf lam viéc
binh thuidng”.

Chung t6i 1én dung trén méat san

tang thir 9, tAng cao nhat cla Xxudng
L& nung, Son quay lai dua mat nhin
toi cudi cod vé nhu cau rat i hao vai
tdm cd cla mél co ngoi cdu clng
déng nghiép dang 1a chd nhan. Téi
chon mét diém thich hop dimg cho
chac chan, tha tdm mat ra xa rdi lai
nhin xuéng dudi chan 16. Xa xa nhimg
ngon nai 1d x4, ngon nli nao ::ung
xanh va ciing nhu nhé ra phia bién.
Durdi kia, nha cia, cong trinh xen vao
nhing khudn vién ¢y xanh thu vao
trong mét tHi chi cén nhd xiu, khuén
vién Cong ty xi mang Hoang Thach
nhu mét diém nhdn gilra thién nhién
dl sdc mau, sdng Kinh Thay, séng
Pa Bach chay quanh co dudi chéan
ong khoi simg simg choan hét mot
khoang trdi. Son chi vao nhing soi
khéi trdng ma |&ng ddng trén dinh
chét clia ng khéi khing dinh: “Hoi
nudc ddy, do cd hé thdng loc bui finh
dién ma bui da hi ddy xubng day loc
bui & phia dudi 16i 99%. Réi clu quay
sang phia t6i cudi hanh dién: "Néu
khang lén dén day t6i cing khong thé
hinh dung ndi tam vbe cla thiét bi
may méc d day lon mic nao?

Téi quay sang hoi Son: Thé con
cac xudng khac? Cilng hoanh trang
thé nay chir? Cau ranh mach: Day
chuyén san xust xi mang Hoang
Thach gém nhiéu xuding: Khai thae,
Nguyén liégu, Ld nung, Xi mang va
Bong bao, ma rat tu nhién, 0 dau
dang kia khu nha xudng co mau hai
xanh xanh la xudng Nguyén liéu day,
W nd mang mau cla bot di sét; chd
nay l& xudng Lo nung thi vat nao ciling
khoac trén minh mau dé, mau do do
nhigét luyén lau ngay ma thanh, cbn
phia cudi kia la xudng déng bao san
phdm thi c6 mau ghi sang, didy la
nhﬂhu hat xi mang ngung dong. Lic
dy khong higu sao t6i nhan ra cau gia
dan hén lén, khéng con dau cai bang
dang cau thanh nién nhé nhén tHng
téc chay mot mach Ién tan tdng chin
ngay nao.

Trd lal diém giao ca gilfa 1ic anh
Man va cac cbng su cua anh trong
xudng Lé nung dang lam cudc ban
giao cong wviéc, toi nhin vao chiéc
bang ghi k& hoach san xudt cla ca
Xuong 6, roi dén timg ca dimg may,
chi chit nhifng con 58 cho timg tuin,
timg thang va ca nadm: san lugng
Clinke, s6 gid chay 16, nang suit trung
binh, su tang, giam, nguyén nhan wv
v w... Chi nhin vao nhimg con s6 &y
toi da bidt, tri tué va sirc lyc con ngudi
con cao hon ¢d ndi. Anh Man bao:
“Cong viéc clia ngudi san xudt xi
mang nhu dong chay khing ngimg,
ngudi nay vi I do nao dé phai nghi, 1a
lap tic o ngudi khac vao thay, nhung
xi mang thi ngay nao cling chay”,

Thang ngay tudn v tréi, biét bao
vigc dén roi di, nhung ki niém 1an dén
tham Céng ty xi mang Hoang Thach
d in dam trong 18 vé dong Kinh Thay
dd =am phi sa diém nhimg ving co
xanh biéng biéc, v& nhimg ngon gid
cif vi vt thdi qua nhing trién nui da
voi, da sét, v& cai nang rai vang trén
mat cdu Hoang Thach, wé nhing
chiéc 1a xanh dimg bén b nung do ca
st thép mady muoi nam van xanh nhu
nhifng tdm ao xanh cla nhimg nguoi
tha 16 Céng ty %i mang Hoang Thach
chéng khi nao vang bong trén 16 nung
cho dong xi mé&ng khong ngimg tudn
chay lam giau, lam dep cho dat nudc,
qué huong. Va 16i clng tin: mdt mai,
khi nganh xdy dung cho ra nhifng san
phdm nao diy thay cho xi mang thi
trong tAm tri ca nhan dan dat Viél
van khéng thé ndo quén mot thdi dat
nudc lén nhimg tAm cao mai la co mot
phén dong gop cia nhing nguoi san
xuat xi mang Hoang Thachls
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‘KHI QUA TRUNG QUOC,
NHO GHE THAM EM NHE”

Ngay 29-11-2012 vita qua, dich gia V3 Phong Tao dat ngdd ra o khién nhiéu ngue
yéu van chuong bang hoang. La mét nguty tén t6m viv nghé, dng ludn nhéan dutc sy
né'pnuccﬂabanbé bao gdm cac nha van, dich gid qudc 1€, Tir Trung Qudc, gido su,

dich gia Chuc Nguing Tu vifa gif dén Tudn bao Van nghé la thy sau, nguyén vin viét
béngfféﬂg' Viét,

VO CUNG THUONG TIEC NHA BAO-DICH GIA VU PHONG TAO

NH Tao kinh mé&n cla em di,
Anh di that rdi u? Khi nhan dugc
n dif v& Anh, em vo clng

tﬁﬂptﬁ'ﬂ Mdy ngay da qua, nhung
n chita hét budn.

Anh 1a ngudi ban tri ky, ximg dang
la ngudi anh cd v& wdi tac 1an hoc
mﬂtﬂcﬁngmrnmwmlamsamcu
nhimg ngudi lam viéc cing co quan,
s6ng ciing mot chung cuf va gan nhu

nao ciing gap mét nhau, thé ma

n cur xir v nhau nhur nguidi dung,
ngus gua dudng, quen nhau ma
khdng than nhau; lai co nhing ol
tuy mdi gap mat nhau vai ba 1an ma
da trd thanh ddi ban than thist. Mai
tinh ban sau thﬁmm!laanhmnc:ru.ingla thudc truing hop thir hai, phai hhﬁngﬁnh'r"

Em con nhd nhut in, nghi Quéc t& gidi thidu van hoc Viet Mam do Hoi Nha
vmuiﬁﬂamtﬁchmvauﬂa%mmm 2010, amemmlmgaprmaulﬁnﬂéuh'mguﬂc
Tnéu"llémﬂ'lénhq@glanthﬂnhg:qjﬁctetnghu“énﬂLﬂ:giaHahh_:n Khi 5, cAm
trong tay tap tai liéu thu thap va tdng hop cac thing tin rat 38y db vé tac phdm van hoc
Vigt Nam dudc gidi thiéu tai Trung Qudc, Anh da tim dén em la nguii chuyén ngif bd ba
uéuthwéiﬂngcﬂ'vahmamév&nl-hmhﬂm Anh em ta d3 chup anh trudce tl kinh cb
trutng bay ban thao viét tay clia em. Thé la ta da trd thanh dii ban rat than i hoi 8y, Quén
sao dugc trong thai gian hop hdi nghi, ﬁnhﬂﬁgﬁmﬁudmemmmqumuﬁkhanhiéu
nha vin, nha tho Vigt Nam. Bic biét, khi em dén hbi tnifing gip g8 nhém cac nha vin iré,
Anh @3 bé tri cho em "chen” y&achmlrhhuﬂcrmpdg’ﬁénpm!hlélmm

Biau thang 2-2012, nhan dip Lién hoan thd Chau A-Thai Binh Dudng 18 chifc tai Ha
N, anh ¢3 thug xe d&n tan khich san cla em & ndl thanh 38 d6n em vé qué Anh chai.
Anh em minh d& chup anh luu niém dudi goe cay xiém tai san nha Anh. That khang ngd,
chuyén tham dé d3 trd thanh budi chia tay vinh vién|

Anh Tao di, Anh 13 nguti rat hign, cb t3m bng vo i, odi md, s8n sang quan tam giup
dd nguti khac, Cac hoe sinh ctia em du hoc tai Tnoong Bai hoc Qudc gia Ha NG da xic
doing ké lai cAu chuyén Thay Tao dén ky tic xa tham héi ho héi thang 4-2010. Nhu ;gj:ﬁ
cha hién thay gidl, Anh d3 &n can cin din cac em. Cac hoc sinh cla em sau nay ké lai
rang ho d3 hoc dutie nhigu diéu b ich 1 Thay Tao.

Vai em, Anh that su la ngudi “cd van" cho vigc dich van hoc Viégt Mam. Vi cd Anh hd
trd, em da thao g8 dugc nhigu digu nat rdi trong dich thuat. Khong phai noi qua dang, em
coi Anh nhu “cudn tir dién séing” gwmméudmunméumngﬂ'ma ngay ca cudin tir dién
tigng Viét ddy a0 nhﬁl hoan chinh nhat ciing khéng thé tra clu dugc. Vi du nhu khi chuyén
ngir truyén ngan Chuyén bia tac cia nha van Nguyén Binh Phuoing, em da vuting phai
mét cau 1a “Anh nudl con bin chin, méy hom nay no vé. An nd dfa" ma co nghi dén nat
bc ciihg khiing hidu mé té gi ca, ﬁylhéma sau khi nhan duge thut “cdu clu”, Anh d& tra
}uemhéigc:arrmthéumt,gﬁlmm@ﬁmmdﬂdahmdangmn\ﬂétwmuﬁmn
em biét thém nhém tir “Chai dé ra d& ma &, rdi cudi clng goi v cho em : *.tuy anh dich
ﬁnganMﬁmmﬂabacarwammuuéywdgcrmnguudcaﬁué

jéu han”,

Anh Tao di, Anh cb biét khéng, Anh d3 néu ra mdt nguyén tac rit cg ban va rat quan
trong trong cong viéc dich mqummmms&méu ding nguyén van, ngudi dich phai

« dich that linh ddng va cd gang "ban dia hda” ndi dung duoc dich.

Anh oi, Anh 4 dich gi4 da nang va siéng nang. Anh da dich rit nhidu tac phdm van
hoc Trung Quéc ra tiéng Viét, Moi ngudi s& ghi nhé céng lao déng gép cila Anh vao viéc
giao Iuu van hba gita hal nudc chiing ta. Ngay 21-09-2013, ngay sau Hoi Nha van Viét
Nam t8 chirc 1& ra mét tap chi Nha van véa tac phdm, Anh a3 thdng bao cho em bidt su
kién wan hoc quan trong nay, va noi "frong sd 1 (9-10) 2013 ra mét nay, ca Chom 7
truyén cut hﬂfﬂhﬁ‘ﬂé‘mﬂﬂfﬂﬂﬂah‘ﬁnhﬂﬁTmngm.dﬂﬂmuﬁﬂngﬁ"

MNgay 13-10-2013 vira qua, em cb bao fin cho Anh biét vé ban dich Truyén Kidu mdi
nht d3 dugc xust ban tai Bic Kinh, Ngay hém sau em da nhéan dude thy phan héi cia
Anh, Anh noi “Tﬂ#sé’nsangdi.ﬂ!m vl ndy trén bao chi VIl Nam.". Anh td ¥ mudn bigt
e-mail clia Gido su-dich gia Triéu Ngoc Lan d& co nhigu théng tin vigt bai gidi thiéu.

Vay thi, sau khi mic bénh hiém nghéo, Anh van kién tri chuy&n nglr nhiéu tic phdm
van hoc Trung Quéic. “Nang sust " clia Anh rat cao, vuot xa nhiéu dich gid tré khée. Anh
that Ia tim guong sang s6ng gia hoc gia, séng gia lam gia.

Anh Tao di, Anh ludn cb tinh thén lac quan, kign cudng, bén bi d8u tranh vat I6n v
hai loai ung thir hiém nghéo. Anh khéing kéu ca, khéing nan chi, than nhign chap nhan
bénh tat. Ngay 1-08-2013, sau khi ra vién, Anh vigt thif cho em. t6 Ibng quyst tam sé
“chiéin ddu truting ky va khng kém gian khd, vaF su pha ho cda Bng Trof", col vide dich
van hoc va viét lach “ld mdt bidn phap 16t 38 quén bénh tat", =

Anh Tao oi, Anh - mdt ngudi dic do, hién lanh lac quan, yéu nghé - da di il Sura
di clia Anh & mdt t6n that qua 1on khang chi dbi vai gia dinh, Gidi van hoc dich Viét Nam
mét di mét cay but ddy kinh nghiém va tam huyét, em thi mat & mot ngui anh ca, mat
ngudi ban chi than, Bau léng qua, Anh a.

Anh Tao di, Anh di that rdi. Anh khing phai mét nita, khong can ban tam gi nda. Anh
A tré nén nguii vinh hing. Hing héin Anh s& dufce cufli trén may, dudc bay theo gié, di
du lich déu dé trén thé gidl. Khi qua Trung Quic, nhd ghé tham em, Anh nhéls

Nam Kinh ngay 137122013
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TIENG VONG TU HAI BO DAI DUONG

(Tiép theo trang 2

Kavin va vg cam thiy nhu dang boi trong dai dudng
bao la clia tinh ban, Ong da tim dén vdi hdi hoa gidng
nhu mét phuong thudc d& diéu tri bénh mét tri nhé sau
khi bi tai nan va cOng la dé ldy thang bang frong
nhimg ngay thang co don, tuyét vong dén tan clng
Va chinh vg éng, cing la mét hoa si1, da giup ong lam
diéu d6. Mét trong s6 nhimg blc tranh diu tién do,
ong da vé vé nhimg ngudi ban Viét Nam ma éng yéu
quy, tran trong. Ong vé& ho bang tri nhi dang bi yéu &t
clia minh va bang nhing tdm anh. C& 18, nhidu ngudi
ciin cam thdy chua hai léng vé chat lugng hi hoa cla
nhifng bic tranh, thé nhung hdi hoa cling gidng nhu
moi nganh nghé thuat khac, trong 46 con cb cai tinh
cua ngudi nghé si. Tranh cua Kevin da toal 1én dudc
diéu dé. Noi nhu nha tho Hiru Thinh thi tranh cia
Kevin la tranh & ngoai tranh, bdi éng da vé bing chinh
trai tim clha minh. Nhing bilic tranh clia dng d3 mang
dén cho ngudi xem cam xGc that dac biét. N6 nhu mét
Igi tAm tinh. NG pha bé moi rao can vé ngdn ngir, van
héa, chinh tri, tén giao d& dua con ngudi lai gan nhau
bing hai chir tinh yéu. NG da két ndi s8 phan vdi sd
phan, D&i véi dng, mbi bire chan dung 1a mat suy
ngam vé cudc ddi va cbng viéc cla cac nhan vat trong
tranh. Cac van nghé si Viét Nam ma Kevin d3 vé chan
dung s& khéng bao gid gia di, ho van ludn sung sifc
trong cudc chién d8u vai cudc sdng hai mat ddy cam
go va bét tréc, cho du thoi gian cilf keo ho di mot cach
vai v@ va tan nhan. Vai Kevin, tit ca céc guong mat
dé chi la nhing gbe canh trén mét guong mat, chi la
mét s8 phan trong mét x& héi va trong mdl giai doan
lich slt. Trong budi khal mac trién 1am tranh hém do,
cac nha tha My va Viét Nam da doc thd che nhau
nghe va ndi nhing lgi méc mac xudt phat tr con tim.
B6 thuc su la mét khdng gian cha nghé thuét va cla

tinh ban. Va, cai trién 1am tranh 46 dutge 18 chife ciing
xuat phat tir tinh ban, do nhimg ngudi ban van chuong
Viégt Nam diing ra t8 chific cho Kevin, Tinh ban. Tinh
ban. Tinh ban. Va tinh ban..... Tinh ban d6 da gay xic
dong cho mét manh thudng quin di ding ra mua
toan bd nhitng bdc chan dung cac nha van Viét Nam
d€ tang lai cho Bao ting Hai Nha van Viét Nam.

Bén canh hoat ddng trién [&m tranh chan dung cla
nha tha Kevin, cén cb budi ddi thoai gilfa nha tha Matha
Collins va nha tha Ngd Tu Lap nhan dip nha tha Ngd Tu
Lép ra tuyén tap “Nhing vi sao den". Bay cing I3 cudc

Vio chéng

nha van Kewin
Bowen va nha
van B& Chu,
Bédo Ninh,

hai nguoi ban
éng da vé
chén dung.

gap gd, ddi thoai, tha, do nhing ngudi ban ding ra td
chitc, Cudc gép gd. ddi thoai nay cling 93 minh chimg
cho tinh ban van chuong khang cb bign gidi vé dia Iy,
khéing cb bién gidi v& tudi tac chi don gian tinh ban 46
xudt phat tr vé dep cla thi ca va vé dep cia tdm hon.

Mét ndm sdp trdi qua, cling khéng cd gi ndi bat trong
van hoc. Mot mua dong dang di vao nhiing ngay gia ret
lanh cong. Chuyén tham Viét Nam cla cac nha tho My
vdi tur cach la nhimg ngudi ban dudng nhu cing lam cho
I6ng ngudi &m 1&n, cing tao nén mot su kigén van hoa
déng d€ nhic dén trong mot nam.m TVL

phong canh cb ngue.
Hoa si ndi vé phdng tranh nhir sau.

E chao don ném Giap Ngo sap tai, tir 20-12-2013, tai Nhé trién 18m 16 Ngd Quyén
-D Ha Noi, hoa sTH4 Dirc s8 trumg bay 51 bt tranh son ddu vé ngua va nhing tranh

“Ngua trén nul khdng phéi ngua hoang. D6 la nhilng con nguwa chia sé budn vui, ganh

TRIEN LAM NGUA TREN NUI

vac cong vide val con ngudi. Con ngua vai nguti midn nii ludn 1a mat thanh 13 trong gia
dinh, Trong béi canh ménh mdng tring digp cda rimg ndi, hinh dnh con ngus chi il 6 ddm
nhd, trdng thal mong manh, nhung chinh né cung con ngudy da lam nén hdn ot ni rimg.

Khong &m T pho truong, ngua 18n vdo sic xanh cla rimg cda ndi. . .Khdng hong ding
khi thé nhu ngus trong tranh Tir Bi Héng hay sang trong qui tdc nhy ngua frong tranh Han
Can cla Trung Hoa, ngua trén nui Ia con ngua than phan, ngua gdn vai nguoi. Con ngudi
hién ra sau hinh bong ngua. Khdng tac hinh tuong ngufa theo cach nght cha quan cue
minh, hpa sT phin ngua d nhiéu goc dd ma cdng khdng lua chon nhidu 13m cach thé
hign: chi mudn thdng qua con ngua gén vai sinh hoat dai thubing d& nguei thutng ngoan
fir cam nhén Iay hinh tuong ngus cho niéng minh”,

Vi cach nhin nhu vay, nhilg tranh cia hoa sf cho ta thdy ca mgt ving rimg son
cutdc, hinh &nh ngua gén bo nhut thé ndo vil con ngudy tao nén mét khdng gian thét hip
dén vai nhilmg ngutii yéu nghé thuéte

B Dyl chan ndi.

HOAI NGOC

Déc Phiéng Sa.
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