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A h VUONG TRONG
AC diém lan nhat cia gido duc nudc ta trong
hon nita thé ky qua la hoc mdt dang, hanh mat

| neo. Hang triéu nguai khing st dung chuyén
mon minh hoc, ma phai lam cal viec minh khing

dude hoc. Ngay ca nhing ngual gol la dung chuyén
marn, gjé'n thife dugc hgﬂa tao & !mﬂ"ghé khdng dép ung

- thue 1é cong vide, Thé Ia ot hal kha nang xay ra: Thit
Truyén ngﬁ“ ciia PHAN BUC NAM nhét, lam viéc khéng hiéu qua, chuyén mon yéu. Thu
hai, phai di ddo tao thém, tham chi, déo tao lai, gay
Iang phi rat Ion vé tai chinh va thai gian, gdy thiét hai
cho nén kinh € nudc nha.

Céch day méy thé ky, mot nguti t3i co thé 1a bac
thdy ciia nhi€u finh vuk, cb khi cé khoa hoc b nhidn
va khoa hoc x& hdi. Nhung sang thé ky 20 va dac
Ligt thd ky 21 nay, 14 thof ky cia céc nha khoa hoc
chuyén mdan hep va sdu. Ngay nhur Toan hoc cin
duoc phén ra rét nhiéu chuyén mon khac nhau, maoi
nguaN cing chi co thé di vao mot thiy, va hdu nhy
| khéng biét idi cac phén con lai. T6i nhé, vao nhimg
nam sau muadi, nha toan hoc Hoang Tuy co di du hii
nghi Toan hoc Qudc 1€ 6 chue d Bac Kinh, khi trd vé
nudc noi chuyén vol sinh vién khoa Todn, 6ng nhac
Iaf mdt nha Toén hoc nudc ngoal phat bidu khi hai
nghi két thac: "Néu nhv nghe nguti khac trinh bay
bao cao khoa hoc, ma minh khdng hiu 1 dobt, thi
chung ta la nhiing ngudi ddt nhét thé gidi”! Toi nhac
chuyén nay dé noi, ngay trong Toan hoc, hién tai da
phén chia ra hang trdm ngd ngach khac nhau, ma
mat nha Toan hoc, dén hét d&i minh thi cdng chi di
dutie mdt doan trong mot cai “ngach” nao da

Toi nghf rdng, mudn xdy dung dudge mdt chuong
trinh gido duc thich hop, trudc hét phai xéc dinh dubc
muc dich cta nganh gido duc la gi? Co fthai fa dong
tiéu chi "Xay dyng con nguoi mai Xa hdi chi nghia”
cidng la myc téu cta nganh giao duc. Tidu chi nay
nghe thi hay, nhumg kha frinu fugng, kho thuc hién.
Hién nay chung ta dang phén dau dé xdy dung mdt
nuoc Vigt Nam “dan giaw, nuoc manh, xa8 hdi dan
chil, cdng bang va van minh” thi moi nganh nghé,
trong db cd nganh gido duc cdng phai hudng t8i muc
tibu cao cd do. Mudn din gidu, nudc manh thi chung
ta phai xay dung mdt nén cong nghiép hién dai, khoa
hoc ky thudt phat trién, mdt nén van hoa tién tién. ..
Nganh gidao duc cb trach nhiém lam sao cho fihg
nguedti phat huy hét so trudng cia minh d& phue wu
dat nudc. Mudn vay, ¢t con dudng nao khac
ngoal vige xac dinh dude sa inng sdm cda lihg em
hoc sinh, déanh nhidu thai gian dao tao, rén luyén cho
fumg chuyén man rigng bidl... thi sau nay mal co can
bd, nha khoa hoc chuyén sdu cuta Kmg nganh.
Chung ta d3 qua gquen tai vdi cdu “Gidi mdt nghé,
biét nhiéu nghd”, va coi do nhu 18 chén Iy trong rguﬂ'
frinh lap nghiép cda mdi con ngudi. Khéng nbi trang
ra, nhung cac chuong trinh gido duc cla ching ta 1du
nay van theo phuong chdm &y Cach bét hoc sinh
hoc qua nhiéu thi frong mdt thoi gian dai ma danh it
thai gian o€ di s&u vao chuyén mon chinh cia timg
ngue ndi 1én didu db. Su that phigng cham do chi
hap wdi mot giai doan nao d6 cla dat nudc con yéu
kém, lac héu trong viéc sif dung, bé tri cén bd, khoa
hoc ky thudt con kém phat tnén. Téi nha thai bao
cdp, gido vién A qué toi co i dinh nghia dia vé gido
vién nhu sau; “Giao vién 1a mot ngudi ndng dan biét
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HOI NHA VAN VIET NAM
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LTS: Nhén Iai mdi cia nhd tho Hdv Thinh, Chd tich Lién higp
cac HOi Van hoc Nghé thudt Vist Nam, Chd tich H6i Nha van Viét
Nam; doan nha van Trung Quédc do nha van Thiét Ngung, Uy vién
Trung wang Bang, Chi tich HOi Nhé van Trung Qudc din ddu, di
sang tham va lam viéc vai HOf Nha van Viet Nam trong 3 ngay, tir 3
dén 6 thang 11 nam 2013. Trong thai glan vidng tham va lam wiéc
tai Viét Nam, cac nha van Trung Qufic da nhén dugic sy don tiép
trong khdng khi thdn méat am cung thé hién tinh than hiu nghj nhén
van, nhan &i gitta cac nha van Viét Nam va Trung Qubc, ding nhu
tinh thén Vén hoc 14 Ngon dén chiéu séng tam linh con nguvi. Dép
lai tim chén tinh do, cac nha van Trung Qudc cing d3 bay td nhing
tinh cam cia minh d&i vai dat nude clng nhu HOI Nha van Vidt Nam.

Két thue chuyén tham va lam vige tal Viét Nam, nha van Thiét
Ngimg, thay mat cac thanh vién trong doan, da gdf thu cam on
nha tha Hdu Thinh, Chd tich HAi Nha van Viét Nam va bay 13 mong
mudn duge hop tac tidp tuc vai HOi Nha van Viet Nam dé cung cdng
cf va phat trién mdi quan hé hap tac gits hal nén van hoc Vigt Nam
va Trung Qudc.

Van nghé xin gici thidu foan van ndi dung buc thy frén.

THU CAM ON

Kinh gii: B6ng chi Hiu Thinh

Chu tich Hoi Nha van Vigt Nam

Thuta Chd tich Hitu Thinh kinh mén!

Tét ca cac thanh vién cla doan nha van Trung Qudc da vé nha
an loan. Tir day long minh, chung 18 xin bay 16 Ioi cam on chén
thanh nhét 16i ddng chi va cac ban nha van khac vé su don tiép
ndng hdu mén khach danh cho doan chung 157 trong thai gian d
tham d&t nudic céc ban.

Vira qua, theo Iai mai clia ddng chi, 18i 3 din d3u doan dai biéu
di tham va lam vide tai Viét Nam hét s thanh cong. Chuang 16i v
cung cam ddng trutic tinh anh em hiu nghi va rat &n tudng vé sy
bd tri mdi chuong trinh lam viéc phong pha hitu hiéu, Chuyédn tham
nay g8 tang cuding sy hidu bigt tuang hd tinh hitu nghi va tép tuc
phét huy méi giao luu hifu hao gita cac nha van Trung Qubc va \iéf
Nam; ddng thoi d& dat nén mong vilng chac cho quan hé trong
fuong lai. Ching t6i khdng dinh rang, nhing finh vy trong tam
trong giao luu van hoc I8 trao d6i doan cac nha van tré, dich cac
téc phém van hoc clia hai nude, 15 chie céc HOl théo chuyén dé.
Toi tin tuang rdng nhing chuong trinh co ¥ nghia 58 dong mot vaf
tro then chﬁi'd‘é'quﬁngbé van hoc cta chung ta khich & tinh thdn
hitu nghi gitta cac nha van thudc thé hé fre.

T&i rdt phdn khdi va mong dugc hgp tac vai déng chi trén cac
finh vure ndl trén vé déng gép suc minh dé cldng cf va phéat inén
quan hé hgp tac gitta Viét Nam - Trung Quéc. Téi mong ct dip dudc
don tiép déng chi tai Bic Kinh.

Va cudi cing xin giif Iof chdc 6t dep nhét 16i ddng chi, chdc van
su nhir y va thanh cong,

THIET NGUNG
Chd tich Haéi Nha van Trung Qudc

VAN BPE HOM NAY

THAM NHUNG VAT VA VAI TRO CUA NHAN DAN

hién tuang tham nhlng vat ngay

cang phd bién trong cac quan hé
hanh chinh va giao dich dan su ma ngudi dén
va cac doanh nghiép phdi "6t tay" 48 dugc
vidc, Két qua khao sat mdi day cla thanh tra
Chinh phi va Ngan hang thé gidi cho biét 70%
doanh nghiép chi ddng su dung “phi bbi tron”
cho can bo dé dugc viéc. Chi phi béi tran
ngay cang phd bién va da trd thanh “luat bat
thanh van" trong céac hoat dong va giao dich
dan su trong xa hoi.

Bé duoc viée, ngudi dan va doanh nghiép
bude phai ndp “phi béi tran™ chir khéng phai ho
thich dua hdi 16 v&t. Khi duge hoi, 32% doanh
nghiép cho rang mufn giai quydt cong viéc
nhanh va hiéu qua thi phai... Chi. 26% doanh
nghiép cho biét chi phi "don dudng” dé qua
clfa cong quyén ré hon chi phi phat sinh va
chd dogi. 68% doanh nghiép khdng dinh néu
khéng “béi tron” thi khé trdi cong viéc.

Con trong cudc song hang ngay ngudi dan
di kham bénh, xin hoc cho con, lam sé d6...
duding nhif ai ciing hiéu “phong bi la ddu moi
chuyén”. Biéu trd tréu la néu ai cuong quyét
khéng duta héi 18 thi khéng nhimg khéng durge
vidc, ma con bi du ludn ché Ia *ham”, 1a khong
thire thai.

“Phi béi tron” dac biét nghiém trong |4 trong
finh vuc bdt dong san. Cac chuyén gia va gidi
kinh doanh bét ddng san danh gia phi nay dang
chiém tir 25-30% tdng chi phi cda doanh
nghiép. Va day ciing 1& mdt trong nhing
nguyén nhan khién cho gia bat ddng san cia
Viét Nam thudc vao hang cao nhdt thé gidi,
Khong chi trong finh vue bdt déng san, ma
trong tat ca cac hoal doéng kinh doanh khac,
cac khoan tién hai 1 va Iét tay la khoan chi phi
nghiém nhién nédm trong gia thanh san phdm,
dich vy, Diéu nay khién cho gia thanh d6i 1&n
cao, khién doanh nghiép gidm slic canh tranh,
nhiéu khi mat co hdi kinh doanh, khién nén kinh
t& cla dat nudc va nhimg van dé x3 hdi ngay
cang sa sut, gy mét long tin cho ngudi dan va
gidi doanh nhan,

Biéu dang lo ngal la theo chi s6 cing bd
mdi nhit cla cac co quan cong quyén thi viéc
dua va nhan hdi 16 cd xu huéng ngay cang
tang. “Phi 16t tay” da khién cho céc hoat déng
b&t hop phép trd thanh... hop phap. Hign

(L PHE bi tron® 1a cach néi hai hubc vé

TRAN BAO HUNG

twong I8n chiém via hé, léng dudng, vuén
hoa, cong vién d& kinh doanh da trd nén phd
bién. Khéng it ngi “phi bi tron” da bién cac co
quan cbng quyén trd thanh ngudi bao ké cho
cac hoat déng trai phap luatl. Bac bigt nghiem
trong la vu viéc danh bac rat 16n & Béc Ninh
va vu viéc xa hoi den hoanh hanh bit ngudi
dan va cac doanh nghiép phai ndp tién mai 16
hang chuc nam d Hung Yén. Chi dén khi lue
luvgng cing an cha Trung vong vao cudc mdi
dep dugc. Mot dong chi lanh dao cao cip da
khéng dinh: Chéc chan cb sy bdo ké cla cac
lvc lugng chirc néng cua dia phuong.

Nhu vay c6 thé thdy nan dua va nhan héi
16 theo kidu tham nhing vat d3 dé lai nhimg
héu qua hét siic nang né. Nén kinh té kem
phét trién, thi€u sitc canh tranh; ngudi dan
ngay cang mat long tin vao Nha nudc va ché
df; dbi ngl can bd cla cac cd quan cong
quyén ngay cang bigén chdt, hu hdng, cac
hoat d6ng x& hdi den va tréi phap luat duoc
bao ké khién trat tu x& hdi rat loan, dao dic
x3 hoi xufng cdp, ngudi dan khing tin vao
phap ludt va cac co quan cbng guyén, cho
nén da dimg ra... v x¥ khién x3 hdi cang
thém rdi ren.

Mudn ddy i dudc t& nan tham nhing vit,
diéu trudic hét la Nha nude phai thidp lap dugc
cd ché rd rang, minh bach, tranh tinh trang
chinh sach khéng ddy dd (tham chi sai, khéng
ding ludt) v map mad, hay thay d&i, tao didu
kién cho can bd co trach nhiém lam quv,rén gay
khé khan cho ngudi din va doanh nghiép dé
doi hoi 16. Thir hai la phai xiét chat cong tac
tuyén dung, bé nhiém, dé bat céng chifc, kién
quyét loal bd nhimg can bd bi nhan dan khigu
nai, 18 cao hodc giau Ién mot cach bat thudng
ma khong Iy giai duge. Khong chi nén trach
ngudi dan va doanh nghiép sl dung “van hoa
phong bi” trong giao dich, ma Nha nudc bang
moi bién phap phai khién cho nd khéng con
dat séng, trudc mét 1a khuyén khich ngudi dan
vi hoan canh nao dé da dua héi 16 16 cao
nhimg ké nhan hdi 16 ma khéng bi timg phat.
thi ngudi dén mai hdng hai vach mat nhing
con sdu trong bo may cong quyén.

Nhiém vu ching tham nhiing 18 nhiém vu
ciia toan dan, chi khi nhan dan dugc khuyén
khich va dugc tao didu kién dé vao cudc thi
tréan chién nay mdi co co may gianh thang loils
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(Tiép theo trang 1)

nghé day hoc". Thal ky db, néu gigo vién chi biét day
hoc théi, ma khdng biét lam rudng, cudc vutin, dan
I&t... thi khéng thé t8n tal dude, vi mdi théng chi nhén
dutic fir nghé giao khoang 3 dén Skg mi hat. Thoi ky
&y, “biét nhiéu nghé&™ mai quan trong lam sao!
Nhung thai dy d8 qua ldu rdi. Day ia thoi dai ctia
chuyén mdon hda, m&i mot ngudy phai that sdu, that tink
théing trong chuyén mén clia minh. Khi ndi rdng “Gidi
mat nghd, bidt nhiéu nghé”, mai nghe khdng ai thdy co
gi cfang phé phan phutdng cham nay ca. Nhung thi hdi,
lam sao dd biét duoe nhidu nghé néu khdng bé thol
gian, cong st 08 tap? Va khi da dfn cong sur,
thai gian & hoc nhidu nghé do, thi cai nghé chinh co
that sy gidi hay khong? Hay I& chi nhinh han “nhidu
nghé" khac mdt chat? Tai nghi rAng, phuting cham cia
nganh giao duc hién nay la dao tao cac nha chuyén
mdn that gidl, that uyén tham trong nghé cda ho, ma
khong cdn quan tadm ho co biét nhing nghé khac hay
khang! Chi trong mdt s6 co quan nha nudc, hoat dong
theo idi bao cdp thi khi tuy@n ngut, chuyén mdn co thé
dunc cham chutc néu nhu nguay dy bigt choi thd thao
hoge vén nghé... con bl e mot edng ty nude ngoai
hay trong nude lam kinh 18, ho chi quan tdm tdi trinh &
nghé" nhut thé nao cda nguti dir tuyén ma thoi.
Néu “mot nghé” 8y khong gidi, thi du co dem mot tram

nghé khéac mé minh da biét ra trinh, cing v ich. Bidu
dii» thi ai cing thita nhéan,

Trd lai chuting trinh gido duc cda ta, & phd thong
hoc sinh bi hoc nhidu thir qua, thoi gian keo dai qua,
lam anh hugng tai thai gian cdn thidt d8 hoc chuyén
mdn cda timg nguti. Theo 18i, khai niém “phS théng”,
nghfa l& moi hoc sinh déu phdi hoc, nén dimg lai d
cudi cAp hai, tntic d8y 18 I8p 7, va gidd day I3 iop 9.
Nghla /a8 vdi cic ban 58 thi vao khdi C, thi Toan, Ly,
Hoa chi hoc hét cdp hai ma théi. Hinh hoc khéng
gian, U giac, dao ham, tich phan va hoa hiu
cd...chi hanh ha hang tridu hoc sinh khdi nay, cho
gitip duge gi cho ho trong cong viee twong lai? Ngute
lai ve¥ nhilng hoc sinh sé thi vao khGi A sau nay thi
Vian hoc, si ky, dia ly... cing khoa sd khi hét cdp hai.
Nhat thiét phai co cdp 3 khong? Theo téi: khong cén!
Sau khi hét cdp hai, chi cdn mdt nam Dy bi dai hoc,
chuén bj eho hoc sinh ¢ di trinh dd chuyén mdn va
ngoai ngr d& huting ti khoa va tring dai hoc sé thi.
Nhu vay, giam bat duoc hai nam so vdl hién nay, va
chéc chdn trinh dd sinh vién nhép frudng va (6t

nghiép sé kha hon hién tal.
Chuyén mdt em hoc sinh idp mdt hdu nhw khdng
di} sufe d& mang duyc c4p séoh cila minh, nhiu ngudi

da noi, 16 khdng nhac lai d day, nhung ai la ngudi chju

trach nhigm vé chuyén *hanh” nhimg “tré em nhu bap
trén canh” dén vay? La gido vién, nha tndng, nhing
ngutli soan chudng trinh hay cad nganh gido duc?
Céng hoa Phan Lan ia mit nudc oo nén giao duc tién

béc nhét thé gidi, da c6 nhidu cudc hoi thdo quic
t& d& hoc tép nudc nay. Trong thoi gian & Phén Lan
161 o  tim hidu nhing gi ho khéc ta Thir nhét, twéi
nhép hoc: 7 tudi mai bat dau di hoc (mudn han ta mot
nam). Thirhai: bai vd hoc sinh hoén thanh ngay & Idp,
chif khéing phai hoc & nha. O Idp, mdi em co mdt &
trong ban riéng d& sach vd, hoc xong, ndi chung d8
séﬂhh-ﬂlm'bﬂn,hﬂﬂs.‘nhfﬂnguﬂikhﬂngvﬁnhﬁ.Em
nao cén on thém thi dem séch vad vé nhé ciing due,
nhung néu cac bac bé me nao bat con minh hoc A nha
trén nifa tiéng dong hd trong mdt ngay thi nha tning
58 can thidp! Bo 13 hoc sinh mot, con cép hai ra
sao, chuong trinh gidng day cida ho nhu thé nao thi toi
chua tim hiéu dutde, nén khdng dam irinh bay, nhung
nghe néi ring ho phan ngénh kha som.

Giao su Tr8n Van Nhung, nguyén Thir tnsdng 8BS
Giao dyc cho hay rang, trong sudt 22 nam lam Thd
tudng Singapore, 6ng Ly Quang Diéu da tham khao
trut tip sach gido khoa phd ma?; clla nudc Anh
(truic hét 14 céc mon khoa hoc) d8 oo y kién vé cai
cach gigo duc, trong do co viée quy dinh tiéng Anh Ia
ngdén ngd chinh thoc coa Singapore. Do la mdt ddng
e ion thoc ddy nén gifo dyuc céa “ddo Su " nay
phét tridn ngoan muc.

Tréng nguti lal ngam dén talm
. V.T
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NHUNG HAT GAO
NGHIA TINH

TRIEU PHONG - BUI TRAM - XUAN NGUYEN

AT khén tniong, ngay sau khi con
Rbéu vifa di qua, 10 fut van con

dang tan pha mién Trung, nhiéu co
quan, don vi va ca nhan da thé hién su
quan tdm chia sé vai ddng bao ving 10 lut
bang nhing hoat di;ngBr;uhﬂ'lE. thiét thue,
ma Ngén hang VietinBank ciing 1a mot
trong s& d6 88 sat canh cling ba con mién
Trung vugt qua con dai héng thly nay.
16111 1 iy gy 21T o Gy b

; y ngay , di dang hop
quic '.n%?'lﬁ ﬂf:h HBQT Pham Huy
Hiing van xin phép nghl hop dé bay gdp
vao mién Trung t6 chirc viéc ban giao
khan truong 4,000 tin gao nghia tinh vai
thng tri gia gdn 40 ty ddng cia
VietinBank trao tang dong bao tai ba tinh
Binh Binh, Quéng Ngai va Quang Nam la
nhimg tinh chiu thiet hai nng né trong
dot mua |G vifa qua, trong 46, 2.000 tan
Gng hé cho tinh Quang Ngai, 1.000 tan
cho tinh Quang Nam va 1.000 tin cho
tinh Binh Binh. Bude su giup d8 cla nha
bado Duong Blic Quang, nguyén Vuy
tridng bao chi Van phong Chinh phd,
nay la Trudng ban truyén thong cia
Vietinbank, chung toi d8 cb mt
di ddy &n tm:m% ’;'ﬂﬁ_li Chil tich Pham Huy
Hing va cac dong chi trong ban lanh dao
Vietinbank dén tan xa, tan huyén... bl 0
lut d& trao nhimg bao gao nghia tinh dén
tan tay ba con. .,

Trén chuyén bay tir Ha Noi vao ba
nédng, réi sau dé chi &n vbi mot bat my
Dué%g @ quén ven dudng, chd tich Pham
Huy Hing tifc t6c v& ngay Quang Ngai
dé sang sau {201’11{ ban giao va
cling lanh dao Tinh di trao i.ﬁnt;tféy 2.000
tdn gao cho ba con & day. Cé thé ndi dé
la4 mot budi & hét sic gidn di va xic
dong. O dudi san Oy ban Nhan dan tinh,
hang doan xe 1ai mdi bing gan ngan cay
50 4.000 tan gao chat lygng cao tr
mién Tay Nam b da nam san d do. Rat
it 16i thua gt ma chi thdy chita chan
nhimg cam xic dang sau nhing tit ta
cia nhimg ngudi cd mat...

Theo chan nha bao Duong Bic
Quéng va chi tich Pham Huy Hlng cling
chdc can bd cla VietinBank xufing trao
gao cho ba con huyén Tu Nghfa, Quang
Ngai, t&n mdt chimg kién canh dich than
vi Chi tich HPQT trao t%? bao gao, mbi
bao 20 kg cho ba con, dong chi V6 Van
Thuding, Uy vién tmnijl.m;; Bang, Bi thu
Tinh Uy tinh Quang Ngéi cho hay, theo
udc tinh cla Lanh dao tinh, sf gao ma
Vietinbank Gng hd cho tinh Quang Ngai
58 gilp cho cac gia dinh bi thiét hai do
béo lut c6 thé tam no lng vuot qua con

ot mua Id trung tudn thang 11 tal mién Trung via qua cd thé goi 1a con dai
hdng thuy voi sut tan phd that nang né, ma nhw éng Huynh Thai, 75 tudi, o xa
My Phuong, huyén Tu Nghia, tinh Quang Ngéi tdm sy thi cd dof dng mdi chi thdy
mdt ldn. Hang tram ngdi nha b ngdp séu trong 10, bj cé ldp vi giao théng chia
cét. Hang ngan ngdi nha bi téc mai, dé sdp. Nhidu huyén 80 - 90% hoa mau, céy
Iuong thye, trén bo cla ngudd ddn bj mét trdng... Trong do ba tinh chju thigt hai
ndng né nhat 1a Quang Ngdi, Quang Nam va Binh Binh. Udc tinh thiét hai vé
nguoi va cua trong dot mua /0 vira qua cua ba tinh Ién dén hang ngan ty dong...

bao I lich sir nay...

Khong chi cb vay, dudng nhu khéng
ghim néi su xiic dong trudc nhitng dau
khd vi thién tai cla ngudi dan & day,
Pham Huy Hlng con I3y hét tién ca nhan
trong vi ca minh chia déu hét cho ba
con... Nhin canh &y khong it dong nubc
mat da trdo ra rén méa moi nguidi....

Tal thén Giao Thiy, x& Bal Hoa,
huyén Bai Loc, tinh Quang Nam, dng
Nguyén Van Anh d3 hét sifc xdic déng khi
nhérbdl.n;m phin gao do VietinBank ciu
tra. ké: B&o 10 vé cudn troi hét moi
thir, nha ciing khong & dudc, phai di d
nhd nha hang x6m vung l&n cdn trén cao,
Rufing vudn, gia sic, gia cam, hoa mau
cling méat hét. Ong cu ong tudi ngoai 80
d x& My Phuong, huy&n Tu MNghia,
Quang Ngai cho ét: Bdi éng timg chiu
hai con 10 it 16n vao nam 1999 va nam
2013, nhung khing khiép nhat la con bao
I nay. Nha cifa rudng vudn ménh méng
nuidc, trau bd hoa mau mat hét. Bén lon
gao cling khéng cdn ma an...

Péo bao gao do VietinBank tang vé
nha, chi L& Thi Cubfc, ngudi dan xa
Phudc Hoa, huyén Tuy Phudc, tinh Binh
Binh chia sé&: Bay la mén qua am
gidp gia dinh 15l qua ngay. Con cu ba L
Thi Mudi, tra tai thén Béng Me, x3 Dai
Héa, huyén Dai Loc, tinh Quang Nam,
méic di da 80 tudi nhung cu da dan diém
cliu trg gao cla VietinBank tir sang sdm.
Nha cu co hai sao rubng nhung Id 1&n
khign hoa mau mét sach. Cay dé lam can
nha cha cu cing sip. Nhan mon qua tinh
nghia cling vai tdm ldng cda nhing ngudi
noi xa, cu mimg dén roi nudc mat

Ong L& Hiu Loe, Chil tich UBND tinh
Binh Binh cho Eanén tinh Binh Binh
dang tap trung phuc héu qua, trong
d6 uu tiégn hang ddu cla ching t6i la dam
bao nhén dan cb gao &n, cd nudc ubng.
VietinBank 12 don vi d8u tién (ng hd gao
cho nhan dan Binh Binh. Nghia cif cao
dep cla can bd, nhan vién VietinBank
that dang tran trgnﬁg Ong ciing hifa ring
tinh s& chuyén sé hang trd c3p dén tan

tay nguisi dan ving 10 lut, quyét khéng dé
that thoat mét hat gao nao. ..

MNGi vé& ngudn gic cla sd gao noi trén,
trén duong di, Truong ban truyén thong
VietinBank D Bic Quang cho ching
toi hay: ©&n nay khi nudc 10 tai nhiéu khu
vuc da rit, luong thuc 13 van dé trudc mat

n dugc gidi quyst kip thai dé hd tro
ngutii dan vugt qua kho khan, dan dén 6n
dinh cubc séng. Trubic yéu ciu cap thiét
dé, VietinBank da danh 40 ty ddng trich tr
Qiy phuc lgi cia 20 ngan can b, nhan
vién, ngudi lao dong VietinBank dé mua
4.000 tan gao Ung hd dong bao I lut tai
ba tinh chiu thiét hai ln nhat. Vi su khdn
trugng, tich cuc trién khai, nhitng doén xe
hdi I:E di trong dém chd gao tir mién tay
Nam bé ra, ngay 20/11/2013, nhimg
chuyén gao dau tién da dén tay dong bao
I lut tal ba tinh k& trén. S8 gao con lai
hién dang duge gép rit véan chuyén béng
dudng bo va dudng thily dé cap, giao Al
sd ludng dén cac dia phudng trong céc
ngay tiép theo...

Co mat trong nhung ngay nay cung
VietinBank tai nhimg nagi thién tai via di

ua, ching t6i khong chi cam thay xuc
ng ma con hét siic dm long. Cb thé ndi
véli nhiing thiét hai ma ngudi dan cac tinh
Cuang Mam, Quang Ngai va Binh Binh
vita trai qua, thi 4.000 tn gao chufa phai
la dd, nhung la suf ho trg ki thai, thiét
thuc doi vai ngudi dan tai ba tinh noi trén,
Elag khong chi Ia mét nghia cur cao dep
thé hién truyén théng tuong than tuang
ai, 1a lanh ddm la rach clia ngudi dan Viet
MNam, ma thuc sy la nhitng "hat gao nghia
tinh™ chita dung tinh cam va trach nhiém
cla gan 20 ngan can bd, nhan vién,
ngudi lao dong VietinBank. Théng qua
nghia cu cao dep nay, VietinBank mudn
chung tay cing Bang, Nha nuée, Chinh
phd, cac t chirc va toan xa hbi khic
phuc hdu quéd 10 lut dé bao chiu
thiét hal sém &n dinh cubc sing sau tran
mua Id...

Y thic trach nhiém, tinh cam yéu

thuong cla nhimg trai tim, nhiing t3m

Chi tich Pham Huy Hing cing Inh dao VietinBank irac gao clu trg cho bé con bao G & huyén Tu Nghfa - Quéng Ngai,

lbng cla cAc can bd, nhan vién
Vietinbank ndi chung va ca nhan Chad tich
Pham Huy Hing néi riéng khdng phai chi
¢t vay. Theo tim hidu cla ching 16i, tir
nhiéu nam qua VietinBank ludn lubn |a
don vj tich cut chia sé trach nhiém xa hoi,
déng gop han 4.000 ty dong cho cong tac
an sinh x«? héi tai khap 63 tinh, thanh trén
ca nugc'. Va gig day, mdt lan nua
VietinBank lai Ia don vi c6 mét sGm nhat
bén moi ngudi dan, trong moi can nha khi
ho cdn mét suf gitip da thién tinh..,

Péng chi V& Van Thudng, Uy vién
trung uong Bang, Bi thur Tinh Oy Quéng
Mgdi da danh gia rit cao ddu an va nghia
finh tir VietinBank trong nhiing gidy phit
hoan nan nay cla ba con ving 10 lut
Quang Ngai ndi riéng va cd mién Trung
noi chung. Ong nhdn manh: Quéang Ngai
noi riéng va mién Trung néi chung, ndi
manh dat “Sang chong bao gidng, chigu
ngan Itka dan” vuot qua bdo lut hang nim,
vOi viec cin sOm cb quy hoach nhimg
ving dan o mdi tranh ludng bao 10 dé ba
con ¢b thé an tam 13u dai véi cudc sdng,
va néu nhu Quang Ngai sdm co dé an
nhu vay, VietinBank s& lap tirc hé trg ngay
500 can nha giup cho ba con...

\VAng, khéng chi & tréi tim, khang chi
la tdm long, ma 46 con la tri tué, la tri
thife va trach nhlamﬁvﬂi A5t nude va vai
nh ngudi dan mién trung bao ddi nay
\rﬁ':]:? ching choi vai thién nhién_..s

(1) cho d&n nay, VietinBank 08 x4y dung
gén 30 ngan ngdi nha @ cho ngudl nghéo; 855
céu, duting giao thdng néng thdn: Ta I
1.558 con Irdu, bo cho cac hd ndng dan
nghéo; 54 cong trinh Nha van hod sinh hoat
cing ddng, phong trénh thién tai; 420 lruting
hoc, gdn 500 phéng hoc va nha & ndi tro cho
hoe sinh dén (e ndi ink; 64 tram y 18, 225 xe
& 16 ctu thuong vé nhidu trang thidt b y 18 cho
céc béinh vién, fram y 18 cho cdc huyén x8 khi
khan... Tinh réng tinh Qudng Ngal,
VietinBank da x8y dung 5 trning hoc, 566 nha
d cho hé ngheao, 1 Tram y 16, trao tang 2 xe &
ciiu thuong va cac hd irg khac taf dis phuong.
Tai tinh Quang Nam, VietinBank di hd tn
kinh phi x8y dung 14 truting hoc, 304 nha d
cho ho nghéo, xdy dung 5 Tram y 1, trao tang
1 xe 818 ciu thuong... BA6i woi tinh Binh Binh,
VietinBank d& xdy dung 62 nha & chg hd
nghéo, frao fadng 1 xe & civ thuong va rit
nhidu cac hd tro khic. Dén nay, idng s§ tidn
VietinBank hd tro tal ba tinh k& trén d8 Ién 1
tréin 100 1y dng.
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MOT DONG SONG

Ol sinh ra va I6n Ién tor mot xdm

I nghéo bé&n bd séng Bach Bang.

Con stng da timg mang ddu &n
cla ba 18n thanh chign truong, luu giu
nhimg thang Igi to lon dét nén ban
truting ca hing trang vé chién ludc quan
sif d6c dao. Khi hoc lich s, ching toi tur
hao va hanh dién ndi v cac ban ndi
khac rang: “séng Bach Bang cia lang td
"

Song Bach Béng lic nao clng hién
hiéa nhu ngudi ban thang ngay gan bé
vl IO tré trau va dan lang toi. Ngay con
nho, thi cing ba ra bat cay, ca lac va bb
phbc... @ bai béi ven séng. C6 chd bun
sdng ngap d8n ngang ngudi. Trong tri
nhd cla toi co man ndo |a cua ca trén
mat bun phi sa ma thién nhién ban ting
cho lang. Thi thoang gap ving nudc, tHi
lai stic gid cho sach va nhdm xem d3 bét
dugc nhiéu chua? Rai hon ha khoe ba.
Ba cudi ra nudic mat va lac ddu. Thue ra
ba khing hidu, con nha nong vit va cd
dy da la gi, cb diéu khi ra bai sdng la toi
nhu bi hdp hon mudn lao xung ngay
cho théa cai tha du thd. Lén thém mdt
chut, t6i cliing bon tré trau hang ngay tu
tip x&ch ndi, mang chéau di lidu bt cl ki,
ca da ching leo 1&n ngon ciy khi nudc
I&n to, Bugc it thi ndu canh, nhiéu thi lam
mém. Ba tai thuding vat cay trong hi dé8
qua mua nay, mua khac. Téi nhd nhu in
bé ngdi lam mam ciy. Mbi luot cdy, mot
lugt mudi. Ba bao: *Rang théc nép lam
thinh phu thém vao sau nay xay thanh
mam rat thaom". Thi mam nay vit chanh,
toi, 6t danh ki rdi gidm ca rd nudng hay
chém rau khoai ludc, hodc rau mudng thi
rat tuyétl Nhimg ngudi con cla lang 16i
khi di xa thuting mang theo mam cay dé
lam qua.

Mua |&u chin, ching 16i &n dén tham
méi. Nhimg qua lau chu chi cb vj chua
ngot rit dac bigt. Thu vi nhét 14 cao ngao
(cing ho hang nha ngan). Tai thudng
ding liém cao quanh gdc cay; gap tiéng
"cach” 1a vd dugc ngao rdi. Clng cb khi
nude thiy tridu tran vao rimg, di doc theo
mép nudc thay timg dam bot lan t&n
biing l&n, thang chd d6 la ngao diy! Réi
con méng tay, chi cdn tim nhitng cai 15
nhe hinh chir nhat rdi lubn ngon tay
xudng, moc lén, dem vé ndu canh v
rau tap tang, ngot Iim. Téi va ban be da
xudng song la hau nhu khi vé ddy chau.
Chung toi thudng mét céng, déi ba viéc,
Trau tha trén dé, mac ké, ching tol cdr
lan ngup, chiéu diy gid cua, ca, trdu
ciing no kénh... Nhidu khi mai mé, gai
cao, vo ha siét toac 4o quan phoi ca da
thit ra ma khong can bigt xdu hé 1a gi...
MGi lac tir bo sbng trd vé, bao gid cling

nhoi nhéi co may gam day nguadi, chung
t5i ngbi bét xudng canh dudng, vita nhat
cd may vira noi cudi, vira chi choé cai
nhau, vifa k& nhimg chuy&n khéng dau
khéng cudi.

T4l nhd cd nam gap nan doi, khong
biét d dau ca dai khoai, ca lac do tran vé,
nhiéu vo ké, Ca lang di bit phii mang
gidnh dung. Dan lang hdu nhu khong
biét dén thoi gian, co hom tréng sang, ca
xbm xach gio xubng sdng, dém vé lai xi
xuc nhat nhanh sang mang sang chog
Phuc, chg Pha ban. Rdi con gion do,
sinh ddy bai, clf gat qua mot I6p dét
mong la dén, dai gion vé ndu canh roi
cho gd, vil nifa. Néu vao mia dé trimg,
ga, vit an gion vao thi gol |a béo muip va
dé khdng ngimg. T6i nghe nhimg ngudi
gia ké lai, con s6ng nay gidng nhu an
hué giGp lang t6i nhimg nam mat mla
hay thang ba, ngay tam. Cang nhimng
nadm mat mia loa, doi kém thi séng bai
cang sinh nhidu tom ca, La kil

Lang frong hoai niém cua t6i chat
chita bao ndi vui buén, nhung bao gid
ciing nhu mit phan cla cudc dai toi vay.
NEéu co mét tdm hén lang man t6i ciing

“v@" lén cho cac ban hinh anh mdt déng
Bach Bang xinh dep va binh yén dén
tuyét vail

Thé rdi, nha may dong tau qui mb,
hién dai va hoanh trang dudc dung lén.
Do la budc tién vuot bac clia khoa hoc,
ki thudt. D6 14 tdm nhin xa cla nganh
dong tau. Do la s vu ai quan 1am dic
biét edia Chinh phii. Dan lang nghe nhidu
nhung dai khai la nhd duoc chimg Ay.
Cai tén cii Z.21 rdi LE CHAN dugc ddi
thanh T{jHG CONG TY CONG HGHPEP
TAU THUY NAM TRIEU. Cai tén dai,
dan lang toi doc dén dau mdm nhung
khang the cat di tif ndo dude ca. Toan bd
dai ddt ven dé va canh ddng co bay moi
canh trong con mét tudi tha 18i d& ndm
trong bd bao cla nha may. Dan finh
quanh nadm chan [dm, tay bdn... ti
nghiép, sudng run lén khi nhén dén bu
méi sao rudng chua ndi chuc tridu déng.
Sén d, mua ti vi mau vé thay cai vo
tuyén trang den. Mua xe may dung trong
nha rdi gat go tir nay nha minh cd cla
&n, clia dé. Ho vé t chdng cén so do, dé
y mdy 6ng xay chung cu trén nhing séo
rubing da I8y cla ho rbl xdy nha ban, 18i

Minh hoa ciia PHAM MINH HA/I

Bat ky ciia NGUYEN THI TOAN

gdp may chuc [an tién 43 bd ra dén bd!
Nhimg bac ndng dén nghe chuyén do réi
thi v kién tram chiéu. "Bon con bubn® .
"Bon oo hdi". "0, thi ngudi ta cd hoc cb
hon, dau 6c minh sao lam dugc, ai bao
minh khéng chiu hoc”...

- Nha bac may sao? Ké ra. HO so
nganh nghé day, lua chon. Qué that, ho
ch trinh 46 nén ndi chuyén vai may ngudi
dan qué chang cin phai soan 18i ciing
dudc tin s&i ¢8. Thal gian ddu, ho dao
tao nghé cho &p thanh nién biét cim
que han, biét cAm may cat, biét phun
son rdi biét... vl tam. Thugng vang, ha
cam cho dén nhimg nguoi khuydt tat
ciing dugc.... tuyén vao chng nhan! Qui
héa qual Ong giam ddc, rdi dng nao, dng
nao nua thay nhau dimg &n trinh trong
hira hen sé lam cho lang gué t6i tuai da,
tham thit. Gap nhimg ngudi ban mdi
quen hdl nha 1B 4 dau, 161 md 3 kho
hinh dung nhung khi ndi t4i dia danh...
NAM TRIEU thi ho déu "A, bon t& biét
rBi...". NGi ti&ng nhu mdt diém dén cla
rit nhidgu ngudi. May nadm trnubc, hinh
anh dng giam ddc nha may gidng nhu
mot huyén thoal. Ho théu dét, ca tung...
da 1o

Cang vdi sy phat trién cla nha may,
dan 1ang ti mé da sd 1dp tré di hoe voi
ldy mét cai nghé va khodc o cb in chir
trén lng.. VINAXIN, NAXICO, v.v... gi
dé, thanh cong nhan. D6 14 gidi phép sép
xép lao déng cho ngudi mat rudng! Con
thifa ra nhilmg ngudi dd dang tudi éng
chia thanh ong, ba chia thanh ba,
khéng nop hé sd di dau dugc. Dign tich
cay trong khéng con, tir chan 1am, tay
bin phit chdc duge nhan ha sdm. Bo
sdng xua gid cat tir nai khac chd vé ldp
ddy bai, long séng hep lai, tic twdi dong
nudc nghen . Khic song gan bo vdi tudi
tho 6i gid khdng cdn co may, co gimg
nira. Bé tdng hoa rdil Cay, cong, tém ca
cing khéng con dat sdng. Dong kénh
chd nufic thai cla nhad may nhigt dién
ngay ngay chdy qua hai xa 48 ra dén
cifa s6ng nudc van con néng, ¢ tom sao
song dugc, Nhung hang cdy si wvel,
l3u... bén bd cing chi con sot lai val cay
thua that. Bén kia séng, dal Quang Yén,
Quang Ninh, may qua khéng dinh vaoc
“dif &n", van cbn gilr dudc vat rimg xanh
s0, 1au... Dén Trdn, miéu Vua Ba uy
nghiém ngay moi ngay soi béng Bach
Péng Giang!

That dang mimg néu nhu su d&i maoi
d6 thuc sy 1a ddi mdi. Ai cing mong diéu
d6. Gid nhu lang qué i that sur di lén vé
moi miat d& theo kip thdi dai thi 36 chinh
la phuc cla Idp IGp chau conl Nhung
thue 1€, nguy co tai nghéo O qué t5i lai rat



cao. That bubn vé diéu db.

May nam trudc, co thai ki cac phudng
tién théng tin quang ba cho Céng ty TAU
THUY NAM TRIEU thét rdm rd. Ngay ha
thiy con tau 53 van tan, lang t6i nhdn
nhao, tung bimg vi cai khdng khi hoanh
trang cla nha may lan truyén. Bao chi,
truyén hinh tir trung wong t8i dia phuong.
cac phuong tién thong tin dai ching tap
trung vao ngai ca khong ngét O 16 cie
noi v& khéng con chd db. Toi clng vui lay
viii nhip diéu ddi mai ciia lang qué. Cho
lang mdi lic chidu vé ban, mua s6i dong.
Cac ba ban hang di vwon it cling chéing
ngai ngan khi ban chiu cho cong nhan.
Nutic ndi, béo néi, dat hang t6i, trdi hang
ba, ban budn cling phat tai.

Sd nhat Ia moi luc tan tAm, xe 6t6 cho
cong nhan ting doan phong bat mang,
rat hai hing, B3 bao nhiéu wu tai nan
kinh hoang trén dudng do doan xe nay
gay ra. Nhing ngudi |on khuyén tré con;
“Tét nhit tranh cho xa khi gap doan xe
Nam Triéu”. Bndng lang xe may nguoc
chiéu khd tranh, cong nhén dan hang ba,
hang bdn doc dudng lién thén rdi lién xa
Tam Hung, Phuc, Pha, Lip. Nha trudng
phai lua gid hoc cho hoc sinh tan trudng
khéng tring gid cao diém.

Nhimg c& gal thudng ngay chan 1&m,
tay bin, di hoc voi vai thang, co cai
chiing chi ndu &n da 16l xac, dam vay,
phdn son, xam mbi, ké mat... thanh gai
phé. Réi chuyén bo bich trd thanh mét &
lang qué. Ho cb nhimg Il thuy&t rat xdc
nhw: “BDoi sGng duge mdy ma khéng
thubng thirc”. Tral d&t, tai t8i nghe thay
cling ngl ngang cho suf cap nhal chang
vanh cla ho. Nhing dng chéng, ba vg
trong cac cudc db, lic ddu kéo bé, kéo
canh ghen tuéng, sau khéng thay d8i
dutgc thi tac lwdi: “Ké me nd, di dau thi di,
lrong dem vé 14 dugc”. Biét bao gia dinh
tré lung lay, luc duc vé cai "“tu duy mdai
cla ngudi ban doi von mbc mac lau nay!

Ciing may, cb su cdng minh cua phap
ludt va cd nhimg cén bd liém chinh trung
thanh da tim ra va xu i nhimg sai pham
chét ngudi cla mot nhom quan chifc
nganh dong tau, trong dé cd Gng giam
ddc nha may nay, bic tugng dai gia da
sup dd truSc mat dan lang toi. Huyén
thoai vé éng gidm ddc cham din. Lai dén
nhing ngay cai lang qué von hién hoa
chi biét vé&, di an phan nay xuat hién bao
nhiéu chinh tri gia. Cac can bd, cuu chién
binh, cing nhan nghi huu... tm tum tra
la va ban tan, Ho theo ddi wvu xét xir
nhing quan chifc nganh dong tau khing
s6t bubi nao va ciing phan xét chi li, chi
tinh. Thé d6. “Dan tinh thuc ra ho khéng
ngu, ha cf nhan thife, chi la chua 40 kién
thirc va clng chua biét di dau dé ndi ra
nhimg gi muén nodi ma théi". D& cd ngudi
nghe nhimg céu chuyén cla ho va nhén
¥ét thé da.

Ghé sg hon nia gid day la nha may
Nhiét Bién Hai Phong v8i mdt khong
gian ngdp bui. Bén sau Nam Triéu,
nhung dé la du an hoanh trang & qué 15i.
C& mot dai A4t bai bdi rong 16n phia Bic
cla x3 va d8m tr, rudng nuong vii vai
khu x6m nifa, gidi tha h&t! Gidi phap
cing viéc cho nha may Nhiét Dién khac
mdt chit so vdi Tau Thiay Nam Triéu do
la, phai cé béng clp, ding nghé mdi
duoc tuyén. Ho cb lién k&t nhan hd so rii

NHAN DAM
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THG VA CAlI DANH NHA THO

Nguyén Thai Hai chuyén tiép bai nha van Tran Dic

Tién tra 10i phong van trén Tién phong oniine. Beoc
xong, cH mdt cai gi do khién toi mo hd nhéan ra hinh nhu cb
sif ré rung voi cai ma ngudi ta xudng lén goi la Nghip vin
chugng. Xa hdi tao ra nhu vay chang? Trude hét, t6i thuc
su an han khi ngay xua Idn tiéng bao: Ngudi nao viét van
thi baoc ho |4 nha van, cén ai lam tho thi goi ho |a nha tho.
Béu qua can cH su phan biét gi. Nhung bay gio thay nha
tha nhiéu qua ma tdi sg. C6 mot anh chang nha tho BH nao
dé dimg ra lap mét cdu lac bd tho va cac chi nhanh & céc
tinh v&i 4.000 hoi vién, Thi so that. Co lGc giat minh vi thay
bay gid sao nhidu nha tha thé, Téi cd quen mdt nghé sy,
ma la mot nghé s rit nhiéu nganh. Mét hém Gng dién cho
tHi va bao cau lac béd tha cta dng bay gid cd han mét ngan
hdi vién. Ong ra tap chi nita. Nhuan bat dang bai trén tap
chi clia dng vai trdm ngan mdt bai. Toi cing cb nha y nho
tng in vai bai ¢ khi kiém dugc vai déng mua thudc tri bénh
lic nay. Nhung chac chua cd co may, nén van chua in dugdc
I&n nao. Nhung di nghe dude nhu éng ndi ciing 48 lo lo.
Ma c6 luc 1Hi da tiép xac vai dng va nhimg nha tho cha ong
trong cudc 1@n-tham xua nay nén cling con mét chat lbng
tin. Chir con nhu 6ng nha tho tre tré kia thi dang so that.
Nao la cip thé ndp kinh phi la..., nhap héi ndp kinh phi
la..., in thd trong tap [a nop kinh phi la... Nhan huy chuong
vi suf nghiép tha kinh phi l&... Hinh nhu dé 1a mdt phién chg
ch gid. Thé ra tho tudng chi dé& ma thudng ngoan, vui tha,
ai dé ciing co thé ban mua dudc. Hém vifa réi md mot trang
mang chuyén tho ciing thdy quang cdo: Gia nhap thanh
vién cua mang phai ndp... Néu chua quen duta bai lén
mang thi nép 50 ngan dong moét thang... sé co ngudi dua
bai l&én mang gium cho. Bai mudn duge trang tri cho dep khi
dua lén ma chua biét lam thi ndp 500 ngan mdt thang sé
dugc © giup d3°. Tha trén mang ma cing cd quy hoach thu
chi thi hay that. ma mang nay |a do mdt nha tho co danh
chd truong d6. Ngay xua ngudi ta mua danh ban tutic a&
dugc lam quan ma kiém chac cla ngudi. Nay thi Tho Viét

Tf}l mdi doc trén trang blogs cla nha van Khoi Vi -

NGUYEN PUC THIEN

Nam @ mdt dang khac: mudn ca danh nha tha thi bo tién ra
ma in thd va sau d6 mua chinh tha clia minh. Téi da tilg
biét c6 cu chitng 80 tudi ca doi mé tho va lam tho. Cé lic
cu nhan dugc thu mai tham gia tuyén tap tho va yéu ciu cu
qlfi it nhat 5 bai. Cu thich Iam. Bi dau ciing khoe. It lau sau,
cu lai nhan duoc thy bao tin, cu duoe in 5 bai va yéu ciu
cu gl 500 ngan dé co 5 cudn in tha minh. Cu glf tién di
ma cudi vui sudng. Toi da timg gap mdt ngudi tu xung |a
dai dién cu lac b tha Viét Nam UNESCO a TN. Kinh qua,
xin 6ng cho xem thd éng ndp dé dugc in trén Van nghé TN,
Boc méi tin ngudi bién tap tho & day bao: tho dng khang in
duge. Anh néi dia, cai tAm tha dia phuong kém qua khang
phii hdp véi tdm cd tha UNESCO cila ng, minh khuyén
6ng dy nén gii di noi ximg dang hon. Oi tho vay ma cai
danh thi to qua!l

Mha tho. Cai danh nay nghe ciing oai oai that. Vi mudn
ch danh ma nhiéu ngudi chiu t8n kém khi “an chai®. C6
ngudi chung tién d& c dai chi gii gm in vai ba bai trong
mdt tap nao d6 cung voi dnh chan dung va mdt cai tbm tit
* sif nghi&p” thé 14 thanh nha tha. Ma mudn thanh nha tho
c&tﬁniu&ﬁinﬁpﬂﬁ;ﬁn nia thé I o cdi thé * Nhad tho™ ghi
rd tén minh thé 4 oai lAm rdi. Nhu thé chua hét. Cé dng lam
tha 4 dia phugng con xung xung gidi thigu vai ban dan thigén
ha minh 13 truding Dai dién vé tho cla trang mang nay, trang
béo kia nifa, dil 6ng o 1am truding thi cling chang gitip dudc
ai, ¢t chéng thi 1dy tho cla ngudi ta gli bing dudng Email
dén trang mang ma éng ta bao la trudng dai dién. Néu bai
thd &y dudc lén mang, thé |a 6ng ta cb dudc cai cai va trd
thanh * nha tha ndi tiéng” dudc ghi nhan trén comment ma
ngudi dugc dua tho lén mang viét frong Iai cam dn.

Toi théng nhat voi nha van Tran Bdc Tién: mé tho va
thich lam tha khong phai la cai t6i. Nhu mé dén miic bénh
hoan dé c6 mot cai danh, va lam bat clf cai gi dé co cai
danh dé thi that dang lo ngai. Nhat la vi cai danh ma bi
nhimg ké mugn chuyén “mé tha” ma kinh doanh, vu lgi thi
cang dang lo ngai hon. Va that t6i nghiép cho ngudi mé tha
va lam tho chan chinh.m

cho di dao tao. Nhitng ngudi khéng &
dign d6 ma vao lai xe, 14l cdu cir phong bi
160.000.000 (mét tram sau mudi triéu)
ma con cong thém an hué, Co gia chung
rdi! Nha may nhiét dién do Trung Qudc
gidp Viét Nam xdy dung. May nam nay
chil y&u |a cdng nhan Trung Quéc. Ho
lam lan tam, xay nha tam dé 4. Quan xa
ban mua cho Trung Qudc ciing sbi dong.
Nhimg ngudi din rdi nhimg cd céu
hoe sinh ri nhau hoc tiéng Trung thanh
phong trao. Nhimg ba, cb ban rau d chg
cing biét ngoai ngl. Ai cang nbi gidi
cang dat hang. Va déng séng du tho cha
téi xua dang ngac ngodi vi & nhiém. Lang
t6i c6 ngudi A3 goi 1a: Lang Ung Thut Vi
lang t6i d& co rdt nhidu ngudi chét vi céin
bénh nay. Co nhiéu ngudi dan tap trung
lai, viét don di hdi. Tim dén chd dé hoi rdi
do6, dich than céan bd mdi truong da tra
I ho trén truyén hinh. Nhung két qua I3,
sau khi nghe dan 16i hoang mang hon!
Chi tic cho 10p hoc sinh by gid, khi
hoc lich sif dia phuong ching dudc ra ba
song tham nifa. Con gi ddu! Dang song,
thé nii clng mat rdi. Mac di nhimg ké
sai trai da bi x li nhung héu quéa ho dé
lai thi v& cling nan gial! Nha may gid day
gén nhif t& liét. Bao nhigu dién tich b bd

hoang. Céng nhén nghi viéc & nha. Co
nha ca hai vo chdng cing that nghiép.
Ciing khéng thé quay vé nghé cii. Rudng
khéng con, sdng bal hét.

Mét thay gido d nghi huu, dam chiéu
ké chuyén nha: “Cac con thay that
nghiép nhin nhau ca nam nay roi. Viét di,
ndi di, dau khong lam gi dugc thi cing Aé
ban bé xa biét dan lang minh khd dén thé
nao..."

Nha may, xi nghiép moc l&én, 6n ao
thoang chde, mot vai ngudi Ioi 16c i dai,
co duoc tién gli ngan hang chd hudng
I8i. Ho 14 ai? Can ba va nhiing ngudi thifc
théi, lam gia, dén bl that, Con lai nhiing
ngudi dan moc mac thi mudn ddi van thé,
vui vai ngay rdi ngay lap tlc roi vao hé
luy. Ngutii khé khéng phai chi ndng dan
mat rudng. Tuong lai cia ca mot thé hé
sau khong biét s& vé dau trong tinh trang
nay. Con gai lang tdi, da s6 hoc xong di
“tuyén chiing”, tré mang, dep nhu ma két
héin vii nhimg anh ching Han béng tudi
cha chi, béo yc ich. Khéng saoc, mién
duge xudl ngoai sé cb tuong lail Cé
nhimg chang trai x6m b3t man réng:
“Yéu gi c&i ngll ching né, thém tién théi,
bon chau dep thé nay ma chdng khbng
chon, dung la rd.”. Nhung néi qua néi lai

thi trai lang dep cb mai ra an dugc dau,
bam |dy cac anh ma chét d6i a7 Do la
cach noi b ba nhung ngan gon cla
nguidi lang. Thét ra, ciing rat nhiéu truting
hm'dﬁldﬁ'ﬂn!'ﬂﬂéﬂnﬁmlhrﬁHén-
Ehél‘lﬂl‘nlﬁl I&m thi vai gian nha khang
trang ciing 1& co may vai cubc song lam
i cla ngudi nha gué. Nhimg gidc mong
ddi ddi nay clng nam 3n nam thua va
nguén con cdng la do bt dac dit

Bay gid moi khi ra ba dé nhin va nghi
vé lang mdt thai xa ngai thdy long W
nhién trdng lanh. Nhimg bai c&t nudc
m&n hoang vu cd moc. Nong dan ding
nhin khéng thé cufic 1Bn tréng cay...
Nong dan va ngudi din bén bd sbng
khong c6 kinh phi thué cac phuong tién
théng tin dai ching ndi vé ndi niém clia
ho, cing khong bidt mdi ai v& tham dé
giop ving qué dang ngay gid khén khé
nay. Bén bao gid, mudi, mudi lam nam,
¢t thé con 14y hon nifa véi tinh trang nay
co & ca mdt viing dat bao la ven sdng sé
nam 46 té liét cing dy an. L& ra, xa hdi
cang phat trién, doi séng nhan dan dugc
cai thién thi ba song lich sif nay sé la mot
diém dén... Dén bao gid, bao git tit ca
mdi dudc hoi sinh7w
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HONG phai trong ma, ciing khong
K'p:ﬁi la 30 &nh vi né dang 18 18, r&
hién ra trudc mat ong va bdi day
la budi sang, mét budi sang rat dep, tro
trong xanh tham tham viit cao ngap ndng,
nhiing mang may bap bénh nhe x8p troi
trbi. Ba Han nhu nghet thd vi xdic dong,
ong lang lang chénh choang, mat dan
chat vao cap “Long giang ~ ma ong quy
nhuf bau vat lai phat I6c sau thai gian dai
chd doi dén mon moi twdng nhu v vong.
Tir khip than cay, hang tram chdi non to
cang mam dang nhi 1én tua tia. Ong
nghe tim minh dap ron ra nhu tring lang
ngay hdi, Né thon thét nhol nhai, chénh
chao khac khoai, nhung day la cai cam
giac héi hop sung sudng cla su doi chd
va hy vong chif khdng phai |13 cai budn
rau lo 1ang ma gan hai thang nay dng phai
chiu. Ong bi cdp trén kiém diém vi “Thidu
tinh than trach nhiém giy héu gua
nghiém frong trong cdng tac quan Iy
Bénh cao huyét ap clia ong lai tai phat.

La mét can bd chl chdt cla dia
phudng, Ba Han rat cdn mén trong céng
vieéc, Ong chiu kho doc cong van, nghi
quyét va lang nghe, nam bat nhing ¥
kién chi dao cla trén dé trién khai dén
céc noi kip thei. Vi cip dudi, ng binh
dén hoa dong, tinh tinh dé chiu nén ai
cling quy. Cé diéu déi lic dng bi mac cai
tat dang tri d&n ky cue. Cb [An mét nhan
vién lén gap lanh dao xin dugc nghi phép
va (ng trude vai thang luong 42 lo cho
ngudi vg dang ndm chd xa tri hba chat o
bénh vién ung budu vi co khdi u ac tinh
tif cung gén dén giai doan cudi. Thay vi
an (i d6ng vién thudc cép thi ang lai chia
tay ra: “Xin chic mimg v8i cdu va gia
quyén nhé!* Ngussi phé van phéng mat
tai ngat, miéng méo xéch, méu mao rdi
vl va rut lui,

Cubc ddi Ba Han ké ra cing kha
subn sé. Ba mudi tam tudi, dng da la
giam ddc S8 K& hoach - déu tu nhung
han nira ddi, dng mdi cat duge can nha
ung y. Vai khudn vien ching hal sao, tuy
khéng ndm & truc dudng chinh nhung
day 1a khu dat co vi tri dic dia nam o
trung tam thi xa. Viéc nay vo dng phai
nhd dén maot thay dia ly cao tay chon
cho. Ba Han lam nha mdi ciing la do ban
be, anh em than quen thic giuc dong
vién va giGp da. Ngudi tang xi mang sat
thép, ké bidu gach da clfa néo cong sa
va trang tri ndi that. HO6m an tan gia,
khéch mai khoang hon tram ngudi, toan
l4 ché than quen, éng mang on ho va co
ngudi mang on ong. Bung gid hoang
dao, d6 an da dugc dat trudc d nha hang
mang tai, rugu tay, bia lon chay tran,
Ong d du bai hodi ca ngudi vi phai Liép
khach nhung vo éng rat vui, bi thy qua
ming i tap. Ngudi em két nghia Trinh
Huy, trudng phong kinh doanh S0 Ké
hoach - diu tu ting ong cép cdy canh
mal chigu thiy &f thu thé long gidng dep
mé hén, Ban ddu dng cling chang dé y
bai tinh ng mbc mac chan chat. La can
b6 dau nganh quan trong cla tinh, cong
viéc ngdp ddu it cd, cb thai glan dau ma
tim hiéu cay canh voi nghé thuat. Sau
bifa tiéc, vo 6ng mat mé vai Huy:

- Anh chi cam on, nhung nha chj co ai
ranh dau, chu dem vé ma choil. .

Ba Han quen Trinh Huy clng la cai
sif tinh cd. Hon mudi ndm trude, mot 1an
di cong tac & mot huyén mién nil, chie
toyota camry, bdn chd ngdi chd dng di
‘hon hai tram i:ay 56 dudi troi nung nhu
d6 Ira, Xe co may lanh nhung vi duding
qua xdu, toan nhimg & triu é;'u'ni. MNgdi
trén xe, Ba Han ngac ngu nhu say song,
mét ba ngudi. Trudc mat mdt con sudi
dep nhu dai lua vat ngang hién ra, nutic
trong vat, chi x3m x3p ngang nguc.
Nhimmg tang da mau gan ga nhan bong
nhu nhimg chi voi con phl phuc gitla
dong sudi, nudc von quanh diéu ao.

Trong hoang so finh lang chi cb tiéng
chim rimg riu rit, 45 day nhing khom hoa
dai rAp rdn nhu dan budm luon, tha
nhimg chum hoa do nfc, tim tim chao
nghiéng trong gid. Trong cai hoang sa v
tan &y ong thay minh tré lai, Ba Han
dimg xe, coi quan ao, hao hic 16i xudng
con sudi mat lanh

Trai béng sam sap, nang nhu chi,
mua &p xubng nhu tréi w3, nudc trén
ngubn dm am 438 vé cudn xody didn
cudng, ciy cbi nga nghiéng oan oai, gay
rang rac cudn theo nhing canh khd va
dat da. Ba Han run rdy hoang loan...
Nhifng nguii @ trén ba gao thét chi td
nhung khéng ai cb cach gi clu dugc éng,
Ba Han nham nghién hai mat run rdy...
Béng tir xa, mét thanh nién xéng xéc

¥a, xich lai gan, ngé nghiéng ngam nghia
rii ngdi xudng vudt ve, sd nan tir bo ré
d&n cac dudng cong va nhiing vat u san
161 16m trén than cay, miéng khong ngdt
théu thao: “Qua dbc! Trdi oi sao lai cd cap
bon sai vuong gia dén thé nay?". Quay
vé phia Ba Han, ngudi khach xuc dong:

- Bo gdc ré nay chac chan phai trén
tram tudi.

- Anh c6 vé dam mé va ranh cay
canh lam nhi?

- Da, hon ba mugi nam t6i choi bon
sai, d& di nhidu ndi, nhiéu chd nhimng
chua bae gid thay 0 dau cd cép canh
dep va quy nhu vay.

Rfi dng ta say sua giang giai cho Ba
Han nghe cac kigu dang thé cay, nao la;
Mau tir, xuy phong, long thang, thac da,
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chay dén, trén vai khoac cudn day
thimg. Anh ta ndi gi d6 vai dam ngudi
dang lo lang trén ba rdi budc mét dau
day ngang lung, lao xudng, chim nghim.
Nutic d& ngap dén of, dng chdi vai,
Ngudi thanh nién trdi len rdi dua hai canh
tay &dm chat |ay Ba Han va ra hiéu cho
mol ngudi. Sgi day thung cang ra, hai
ngudi trdi 1én ngup xudng, 6ng nghet thad,
ngat di... Khitinh lai 6ng ndn thic thao vi
udng nhidu nudc, ngudi dau & 4m nhung
chi bi xdy xat nhe. Ngudi thanh nién thi
bi gay xuong vai nam thiém thiép trén bai
co, Nhin ngudi vira cliu minh, Ba Han
bat khoc, go ma giat gial, nhimg giot
nude mat el ia ra, 1an dai trén khudn
mat phé phé, nhung |a nhimg giot nudc
mat cda su chan thanh tur day long ng.

May hém nay cif khoang nam gid
chidu, c6 mat nguai dan éng ludi trén
sau muoi clf lugn 19 trudc nha Ba Han,
lGe dlmg ngoai cle s3t tan ngdn nhin
vao, Co 1an xe co gquan dua Gng vé 1Gi
edng, cau lai xe bam coi inh &l ma 150 ta
van nhy difc, Ba Han bufc xubng xe
nghiém mat:

- Co viéc gi ma anh tai day?

- Da, thay cap cady canh nén tbi mé
qua, mong Gng cam phién,

Nhin ngusi dan éng dimg lang, hai
tay buéng thang, b vé& nhu rdt khin
khoan, Ba Han nhe nhang:

- Méu thich thi mdi anh vao xem.

MNgudi khach la co cip may ram, xénh
xéch, cdm nhon, hai ma& hom hém, méat
sau thinh thoang dao rdt nhanh, chip
nhe, nél mat thudn ra than tha ngd nghét
dam dam nhin vao cap long giang nhu b
théi mién, Co lGc 6ng ta dimg day Wi ra

tam tong tir dirc... & méi thé, mdi loa
déu thé hién mot vé dep riéng va tha chai
tao nha cao sang cla nghé chol cay canh,
Ba Han nghe ma dau éc cif liing biling.

- Ong c6 dinh ban c&p céy nay khong a?

Ba Han hoi buc nhwng nhin nét mat
ngudi khach tréng co vé nghiém tuc, Ba
Han ngap ngimg:

- Ong tra dudc bao nhiéu?

- Né&u dng ddng v, t6i xin mua vdi gia
nam tram triéu,

Mat tron tron, migng ha hdc, Ba Han
cham cham nhin vao ngudi dan ong
dang dimg trude mat minh nhy nhin mot
sinh vat la @ hanh tinh khac vifa roi
xudng, tham nghi; “Lao ta ¢b bi than kinh
khéng nhi, chi véi hai cai ciy va van ma
50 ta tra ti nla 6?"

Vg Ba Han ciing da dimg dé W hoi
nao, ba bdm nhe vao tay chdng, hiéu y
v, Ba Han dat tay lén val khach:

- Cam on, nhung déy 1a ky niém cla
md!l ngudi ban, nghia tinh & vd gia dung
vay khong anh? Nhung néu mubn, khi
nao ranh rdi anh van cb thé lai chai, ta
coi nhau nhy ban vong nién vay!

Tin don giam doc sd ké hoach dau tu
tinh H c6 cap mai chidu thly cd thu thé
long giang doc nhat vé nhi ngay cang lan
réng. Dan chaoi cay canh gln xa kéo vé,
ho dimg ngoai hang rao st trude nha
chiém ngudng, binh phdm va trdm trd
than phue, mé man nhu bi hép hon, Cap
long giang dau voi dudi chudt that ky tha,
mang cot cach cla ngudi quan tr, cach
digu, khéng theo mot khudn mau sach
vi nhét dinh nao ma van gilf dudc cac
duding nét tinh t& duyén dang od dién
truyén thdng. Co I8 trong gidy phit xust

than, ngudi nghé nhan tai hoa nao 4o,
bang tinh yéu va sy dam mé da goi gam
14t ca hén cdt clia minh vao tac pham dé
kim cd pha trdn hai hoa dén mic nghé
thuatl. Tt ca déu hoan hao dén tuyét dai,
khéng mét canh thé thién, khéng mdt
chiéc la thira. Chin tang |a thon dan tir
goc dén ngon bay bay nhu thoat tuc
trong khoang khéng gian ngap nang.
MNhimg chim hoa tinh khigt nudt na trang
mudt hoi chic xudng nhy then thing e
ap dn sau lang la xanh ri tham lang tda
huong. Bo ré gb ghe véng cong xoan
bén vao nhau, cudn cudn uyén chuyén
tao nén hinh ddu réng. Than cay udn
Iugin u nén I6i 16m cang ndi bat trong cap
chau s Giang Tay cd men xanh, hoa tiét
hoa van nhu blic phii didu thu nhd dudc
dat trudc bac tam cap dp da hoa cuong
mau huyét du trén tham co dudc cat xén
trudc san nha.

Nhin khu biét thu hinh chir nhat co
tudng d4 bao quanh, phia trén cim
chdng sat hinh ludi mac son xanh, bén
trong l& vuon cay &n trai, hé bai, phong
an ngoai troi Igp kinh phan quang dudi
gfc si cb thy dugc udn tia cong phu, 6ng
ban vong nién tram tro:

- Thét Ia quy, anh chi c6 thé dit qua
tuyét v, duse i “Ti tuong”.

- Tir tugng 1a cai gi vay?

- Anh tudi thin, chi tudi ty & nam a
cung phu thé tam hop, twwong sinh Wong
dac. Chij lai co twdng * Vugng phu ich tr,
anh chi gap nhau 1& duyén tién dinh. Mat
tién chinh déng hdp hudng nén cod quy
nhén phu trg, Phia sau cb day “Huyén
vO" ndng d3, mat trudc co clp long giang
la “Chu tudie”, “Bach hd" bén t&, “Thanh
long” bén hiu baoc vé cho che. Nhan
duyén hoa hop nén vugng khi sinh tai, su
nghiép céng danh sé& ving nhu ban
thach. Trong thudt phong thiy goi 1a tir
tugng. Ai cb dudc thé At nay 13 “Dai ¢
thién kim", phi quy nhu digu gap gio. Co
phtc tréi méi cho nhu vay, Au ciing la cai
diic clia 16 tién dé lail

Vo chong Ba Han cling ngudi ban
vong nién ngdi bén chai Chivas 24 nham
nhap vdi viy ca udp sam va ria nui ham
v&n O s&n trude. Mat Ba Han long lanh,
ong nglta ¢ déc ca ly rigu song sanh
mau hd phach vao miéng. Ba Han ngat
ngdy chénh choang. dng cing khong
hiéu la minh dang uSng rugu, udng
nhing 18i cha anh ban vong nién, hay
udng nhing cam xic dang trao dang
trong kong. ..

Cap long giang ngay cang gan bo vai
Ba Han, trong mé&t 6ng, nd nhu cod linh
hon. Bi lam vé 1a dng ngam nghia hang
qid khing biét chan, éng bdn phan xit
thudc, cham sbc rat ki ludng. Nghe d
dau cb thubc tét la ang sai ngudi im mua
cho bang duge nén cap kiéng ngay cang
bé thé, nhitng canh, nhimg la cif bung ra,
vifdn lén loa xoa nhu mudn pha thé. Dudl
anh chigéu ta, hoang hén do ruc dang
xam dan nhung cing kip hat nhimg tia
nang cudi ngay chénh chéch chiéu phit
qua nhing canh hoa nudt na sang lba.

M&t sang chl nhat, ngudi ban vong
nién dén tham, mat bbng sang rd, tir
th&n cay uy nghi ngao nghe, nhimg mam
xanh trén cang dang nhi En tua tla:
“Phat loc” - 6ng khach reo lén nhung roi
im lang bam d6t ngon tay, ngdn nga, anh
mat xa xam...

Nhin cir chi cla ngudi ban, Ba Han
thay nhu cé diéu gi khdng &n, éng khan
khoan:

- Anh nél di dimg ngai, ching ta 14
ban ma.

- Cai gi cing c6 quy luat nhit dinh,
van vt déu vay. Cap long giang cla anh
da sfng ca trdm ndm vai bao budn vui
thang trdm clia mot ddi cay, nd cling cd
linh hén, tinh cam nhu con ngudi, 36 1a cal



quy ma khdng phai cdy bon sal nao cling
ch va ai clng duge nhu vay, Nhung mau
nd thi chong tan, mdi dén vwai anh vai
thang ma nd da phat 16c, “Tinh anh phat
tiét ra ngoai” hét thi chua han da I hay
dau! Duc t6c b&t dat. Phac hay hoa day?

- Bay gid phai lam sao ha anh?

- Théi dugc. B3 1a ban cla nhau,
hang tuan t6i s& dén cham soc udn tia
gitp anh. Phai lay lai cai dang ve uy nghi
cla nd, Ching nao no lai phat 16c thi sé
con nhiéu diéu tha vi. ..

Tiéing la & tinh & nhung ciing khong
phai noi diy khéng cd nguai tai. Trudng
ban tuyén gido Nguyén Hoang con kha
tre, la thac sy chinh tri, tién sy kinh t&, co
ndng Iue, lap trudng quan diém viing
vang, nhung diéu dang tiéc la Hoang ol
mudn %61 tung cai né nép d3 cb sén &
tinh nay lén. Banh rang x3 hoi dang trén
da phat trién 1a phai tiep thu cai méi cal
hay cho kip voi xu hudng thoi dai nhung
cling phai bigt dén nhimg = Cay da cay
dé " dang toa béng O dit nay. Vubt mat
phai né mii, hoc cao thi phai higu rong,
I& dai 14 vay! Thé ma anh ta cir doi thay
cai nay doi cai kia thir hoi, con dau la dao
Iy, con dau |a tdn su trong dao, con dau
la su ké thua?...

Ban dau trén du kién sé bau chon,
Nguyen Hoang cb nang luc, co trinh d6
lam phé chd tich tinh rdi tuong lai con
yuon cao hon nia nhung vai tinh khi nhu
vay thi ngudi cam lai sé dua con thuyen
dia phuidng nay ve dau?. ..

Nhiéu cudc hop dién ra, nhimg tranh
cdi quyét liét, cudi cing Trudng ban
tuyén giao Nguyén Hoang duge diéu vé
lam Phé cha tich o mdt huyén mign ndi,
con Ba Han dugc bd nhiém lam phé chi
tieh tinh, Van may d8n v8i Sng that bt
ngd. Tir brudc dén nay, Gng van bang
long vdi cudng vi hién tai, dng nhin trén,
nhudng dudi khéng méat long ai, khong
tranh gidnh dau da, "Di hoa vi quy” la
phuong cham, Ia tinh cach cla 6ng. Ba
Han ludn tAm niém, lam cach mang la
ddu tranh v ké thl, con véi dbng chi
minh thi phai doan két, tin tudng va bao
vé 1an nhau... Ba Han cd hai bing dai
hoc, mét kinh t& tai chic, mdt clf nhan
chinh tri chuyén tu. Ly 1a thé nhimg biét
trinh dd cda minh con han ché nén dng
rat ham hoc hoéi. Buge bay trang trong
trén 0 sach & phdng khach nha éng
khéng bao gid thiéu cac bd sach kinh
dién quy gia. Quy sach, Sng rat bidt gidr
gin sach, nhiéu quyén d3 mua dam bay
nam van con mai nguyén, déi khi khach
dén chai tinh co 13t ra xem van con vai
trang chufa roc gidy. ..

Tir khi Ba Han dudc d& bat lén phd
chd tich tinh, Trinh Huy cing dan dan
dugc cit nhac réi lam giam déc S0 Ké
hoach - diu tu thay dng. Ong tin tudng &
ngudi em két nghia. Cé 18 trén dai nay chi
eb Trinh Huy 1& ngudi hidu va yéu thuang
6ng nhat, Huy nhu doc dugc suy nghi
tam tw, tinh cam va nhimg budn vui trong
ang, ong quy Huy 14 4 cho d6, Huy eon
tré, lai théng minh, dam nghi dam lam
nhung cling cb lic Huy lam Gng phién
long. Lan ay, Trinh Huy trinh dng ky duyét
xin khai thac may tram met khdi go va xin
kinh phi d& lam cau cho dan ving sau
ving xa. Sau nay bao chi khui ra la chigc
ciu da dugc lam bdng bé tOng I trudc.
R&i cac dy an dugc dau tu khéng minh
bach, that thoat tién céng quy, bi trén
kiem diém, 6ng dién tiét cho goi Trinh
Huy len xac cho mot tran ra tro. Huy cul
d4u lang nghe, rom rdm nudc mat;

- Da thua anh Ba, em cb 16i vdi anh
Ba, nhung ciing tai ngay ay em con ndg.,,

- Chu ng al, nd cai gi?

- Da thua anh, chi clia cap long giang
dang cin méy chuc mét khéi gb dé dong
ghe va lam nha. Khi nhin thdy, em biét ngay

la cla “doe”, hdi ra thi bidt day Ia cap kiéng
gia bao da cd & nhé nay tir ba dai, hdi mua
ho khong ban chi ddi gb théi a. Thay anh
chi lam nha mdi, cip canh nay ximg dang
qua nén em da man phép anh. Kinh mong
anh thudng cho em (it dude nha.

Mat Ba Han bimg sang dbi vao cép
loeng giang, Ong bat reo lén: "No lal phat
I6c”. Trong noi lo Iang dé&n mat an mat
ngl, bi xa lAnh ca thang trdi, thi voi Ba
Han, day 1a tin mimg i&n. Theo nhir ngudi
ban vong nién thi day la diém lanh bbo
hiéu Gng sé |8y lai nhimg gi d3 mat, hosic
con huy hoang hon nita... Bong ong
sing ngual: * Nhung sao la thé nay?" -
éng hoang mang tu hdi khi nhin ky cap
canh, trén cac nach mam, nhimg chiéc la
to bang ban tay tré con, non o mon man
hinh trai tim dang bat ra dung dua theo
gia, co cai gi do khién 6ng ngd ngd. Ba
Han tho tay vao tdl moc di dong lap cap
goi cho Trinh Huy, giai diéu cda ban nhac
cho “Mot ddi ngudi, mdt ring cdy" vang
l&én, chd nhan khong bat may. Ong buc
minh bam s6 goi cho 6ng ban vong nién,
g ddu day bén kia gong phu nir déu déu,
nhe nhu gié thoang: “56 may quy khach
vifa goi hién khdng hién lac duoc, xin quy
khach vui long goi lai sau”

Tay run run, man mé ting chiéc la
hinh tral tim rdi nhin lén nhimg tang 14,
nhu phat hién ra digu gi. Ba Han lao vao
nha, quat va.

- Bang moi gia, ba di tim mét ngudi
tho trong cdy canh vé day, 16i ch viée)

Hoang Lugng khéng ngd §ap lai cd
nhan...

Hon mudi nam trudc, anh xin gap pho
chil tich tinh trinh bay vé viéc khu rimg
dau nguon song Hinh dang bi tan pha
nang né. Khi dy, Ludng la doi trudng kiem
lam huyén Ha An. Hang ngay phai chimg
kién canh khu rimg gia nguyén so dang
guc xudng trong tiéng cua bua xoén xoet
sudt ngay dém, Am thanh khé khéc cia
cay non guc gy boi nhimg suc gb dang
lao tr nidi xubng. Dém thi lam tac, ngay |a
nhimg ngudl co gidy phép, ho khai thac
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vl t6i va. Rimg ndi vat v quén quai dau
ddn trong tiéng gay d6 xodn van nhu day
chdo nat len ca vao giac ngl chap chon
clia Luong. D& nhidu 1an trong cac cude
hop chuyén nganh, Hoang Luong dua
viéc nay ra nhung d&u bi gat di, anh ban
chifc xe may, mua mdt chiéc camera.
Anh @3 co nhimg thude phim lam bang
chimg nhumng chi hal thang sau anh nhén
dudc quyét dinh bubc thai viée voi Iy do
"Khéng hoan thanh nhiém vu va cb déu
hiéu vu khéng léng dao" do Ba Han ky.

Réi cubc séng ciing tro lai thiing bing
sau nhung vun w3 mal mat, Lugng trd vé
hoc nghé trong céy canh, anh dam mé mén
nghé thuat nay nhu da oo duyén woi no W
kigp trudc. Anh nhd ning, khat khao dugc
théy lai cai nguyén s ngut ngat nhimg mau
xanh du chi trong khong gian bo hep cla
nhimg chéu bon sai. Bay gio Ludng da cb
mdt vudn canh 1an bac nhat tinh,

B3 tif 1du anh nghe tin & thi xa nay co
ciip mai chiéu thiy cd thu ddc nhat vo
nhi, thuc tinh anh cling rat muén xem cho
biét nhung cong viéc hang ngay da cudn
hit va chiém hét thdi gian cla Ludng.
Lan nay nhan dugc mdi dén, Ludng hao
hirc mudn xem dé hoc hoi. Khi budc vao,
anh nhén ra Ba Han, 6ng ta van vay, van
anh mat bang bac, v& hon, cham chap,
khénh khang, dé |4 mau cla loal ngudi
sting diy di vé vat chit nhung w6 cam,
gian don, it suy W tran trd.

Mhin c8p long giang, Luong nhu

khéng tin & méat minh va anh da hiéu: Su
thitc finh cda luong tdm khéng phai dé
dang, cd ngudi chi mat 1An vip ngd da
ngd. nhung ciing co ke di gan hét kiép
ngudi ma van quan quanh trong ving &y
clla u mé i 15i. NOi oan (fc ngay xua
khéng can dau don udt nghen quin that
trong tim Ludng nifa, nhu d3 von thanh
san, thay vao db ia sy thuong hal dén 10
nghiép, trong long anh chi con nhing
tréng rong va budn dén nao lbng. Anh ndi
vai Ba Han

- (J doi cai dep chinh Ia Ba0Q! Pao tir
tam ma ra va ciing tr tAm ma mat. Bon
sal elng la mol cal dao, do |a suf got gia
chinh sifa va loai bd nhing cai v& hin

léch lac. Cap long giang cia ong la
nhimg canh mai chiéu thdy dudc cay
ghep vao than cay binh bal. Loai cay nay
than mém dé udn, sdng dal va thich nghi
véi mei hoan canh nhung la loai vo dung
bd ré clha ching rat khoe, sfng & dau
chang ciling hit hét mau ma cha dat

Mgifng mdtl lat Hoang Liufdng tiép:
“Nhumng rat may, &ng con dugc cap chau
cO nay la thir that "

Mat Ba Han xam lal, dng choang
vang, lao dao ngdi phich xudng chiéc
gh& 43 hoa cuong, hoang mang tuyét
vang, théu thao nhu rén:

- Anh.,. anh ndi...cai gi, day 1a cap
bon sai vuong gia, dic nhat vo nhi. N6
nd da sBng ca thé ky, ngudi ta da tra 10i
nam Iradm triéu cd ma, anh... anh cd lam
khéng vay?

- That tiéc! Ngudi 1dm 13n & day khéng
phai la tail Nhiéu khi ngudi ta khang phan
biét dugc dau la that gia, hay cé tinh kng
gia thanh chan? Ho mac nhign bo di
nhiing gia trj dich thure, 16n tho cai gia tao
hai hot hao nhoang bén ngoai vi muc
dich nao db... Con nhimg cong vénh u
san 161 1Bm nay u? De thdil V& ban tay
cia mdt ngudi tho cay canh thi chi can -
mdt thdi gian wén nan, duc déo va it hoa
chdt, thudc kich thich thi chi mét vai nam
|4 s& thanh “ Bon sai o thu". Néu ang
can, thi s& ghép dum &ng mat canh cam
I&n than cdy nay. chi sang nam |a ng co
trai dé an.

Ba Han guc xudng chdi voi nifa mé
nita tinh. .. Xen 1&n trong ti€ng coi hu cda
¥e cdp elu ia nhing hél de thue hu ol
dan xen, dit guang, cheo chong... Trong
mg, Ba Han thdy ngudi em két nghia
Trinh Huy, nguai ban vong nién va mdt
nhom ngudi kéo ong di... REi tat ca bién
thanh nhilng con mot khéng 6, ching
nhe nhing ham rang nhon hodt, sic 1ém
cif kén kel gam nhdm, duc khoét, cal
nghién rbi ngoam vao moél cai gi rél
thiéng liéng tudng chimng nihw ving bén
dang bi bao mon chao dao lung lay.e
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sO TAY THO

TRINH SON VA NHUNG CAU THO
AM ANH CUA NHO NHA

Nho nha

Nhﬂ nhé con vé phia noi
Thay ai vac riu ngutic dbc
Nhu cha nadm nao tim dén ndi budn

Nhd nha con vé bén sdng

Ngai ngédn dimg trudc nhimg ngudi
dan ba cong mudi

M3 hdi me roi man tir thud &y

Nha nha con vé gida phd

Xanh xanh do dd vang vang

Bay kién mo ngd trén trang sach dai
san gay

Nha nha con di mat minh

Hai ban chén quén hdi

Cénh digu du tho mée day vao ddu gdi

Khdng tén
Khéng t6i
Khéng tudi
Nha nha con khdng vé nha
C nglfta méng chd cdy roi ngay xua
quét bam ky niém
TRINH SON

Lé&i binh cta Trdn Minh Luong

INH San 1a mdt nha tha tré, dudc
nhiéu ngudi biét dén thal gian gén
day. Anh higén dai, di nhién rdi.

Nhung, t6i kha bit ngd vai bai tho “Nho
nha" cia anh in trong bao Van nghé. Vi
cai vé dep co dién dén kinh ngac trong
cAu tif, cAm xtic & "Nhd nha” va vi cai cf
dién cda Trinh Son lal rt hign dal. That
la 1&, nhimg khé tho ba cau cia Trinh
San khong hé gay cho t6i cam giac thiéu
thiéu, ma chdng chi goi ra nhimg lién
tudng mién man. Né cif bt 61 phai doc
di, doc lai mai. M3 13n doc, lai nhu phét
hién ra mdt didu gi db, that mdi la, di cb
khi chung mau thudn, d6i nghich nhau,
phi dinh nhau...

Tit o chi kim, ngudi ta van hay néi vé
ndi nhd nha, nhé qué hudng, Nhé nha
cham diéu thubc — Khoi budn déng lén
méy ... Hay nhu: Qué huting khudt bong
hoang hén - Trén sdng khdl song cho
budn long ai... Dai khai, da phdn la
suong, la khéi lang dang, dé mé, dé du
con ngudi ta. V& sau ndy, cac nha tho 43
cf gang thoat khoi nhimg cai mang tinh
uéc 16 dé di vao nhitng gi thue chat, gan
rudt hon. Va, Trinh Son cling vay. Thi
nhd nha ciing rdt cu thé, thong thudng
nhu bao ngudi khac thdi: cing la nhd
cha, nh@ me, nhd phd phudng, gqué
huong xif s3 va nhd dén ban than v
nhimg ky nidm du tho. Nhung cai hay,
céi dat & nhimg cau tho cia Trinh Son la
cai nhd ndo cing duge cb lai, don nén
lai, d& hudng dén mét su goi ma. MGt sy
gdi md dir doi, bao liét, nhu mudn giat
toang canh cifa phong cat gitt, giam ham
nhimg ky (c budn, vui, nhing khust
khiic... Day & thi phap kinh dién cla
nhimg ngudi lam tho cé nghé. Nhiéu
ngudi biét va van dung, nhung khing
phai lic nao ciing thanh céng. Con Trinh
Son & bai tho nay thi qua la cao tay.

Thét vay !

Hay doc va ngadm nghi xem Trinh Son
ndi gi trong ndi nhé ngudi cha:

Nha nha con vé phia nai

Théy ai vac riu ngubc déc

Nhu cha ndm nao tim dén ndi budn

“Nhd nhé con vé phia nai * thi ding la
o dién that. N6 mang am hudng, hén
via cla nhimg ca dao, dan ca, Cai déng
“vac riv ngupe dbéc” di that dn tugng,
nhung cing dé khién cho ta 1dm tudng
Trinh Son am chi d8n mdt ndi co cuc,
kifu nhut Ganh cut méa 48 l&n non —
Cong lung ma chay, cut con chay theo...
Nhiung héa ra khéng phai. Cai hinh Anh
%im don ndi budn” dua dén cho ta mot
thong diép vé than phan con ngudi, vé
théi cudc, vé& nhing &n (¢ thé su. Tai
khéng mudn di sdu vao chuyén nay,
khéng phai vi sg rang minh s& sa vao |5
binh tha theo kiu tan nhidm thudng thay.
Tai chl mudn mol ngudi hay hidu cai nha
nay cia Trinh Son theo cach cam cla
chinh minh... T8i chi dJoan chic mdt didu
rang, day khéng phai la hinh anh cla
mot ngudi ndng dan, mdt ngudi tidu phu,
du mang cai dang “véc ru ngugc dic”.
Ngudi tiéu phu c6 mang riu di “tim ddn
ndi budn” khong, hay mudn dai sdng
cing vdi nd nhu néng dan mién Tay
s6ng chung véi 147 Al doc truyén chang
tiéu phu vi dai nhat 14 Thach Sanh khi
xua, co thdy chang “tim ddn ndi budn”
khong, hay chi than thd “Ban kéu tich
tich tinh fang — Ai dem cdng chia dutdf
hang cho may ..." va doi chd giai thoat 7

R&i Trinh Son nhd me:

Nhd nha con vé bén séng

Ngai ngén dimg trudc nhimg ngudi
dan ba cong mudi

M8 hii me roi man i thud 8y

Biing ri, nhdé me thi vé bén sdng dé
cam nhén hét vi mdn méd hoi cia doi me
cd cufc. Y nh truyén théng cadm xuc tir
bao dai cia dan ta: “Cdng cha nhu nai
Thai Sdn - Nghia me nhu nudc trong
ngudn chay ra”. That 16 gich va hop Iy
nhu ki€u giai mét bai toan. Nhung chinh
cai tam thé “Ngai ngén dimg trutc nhimg
nguti dan ba edng mudi * clia ngudi tho
lam cho kh8 tho khéng cén su cing
nhac, nham chan cia khubn phép nira.

Cai Ngai ngdn nay néi Ién duge biét bao
nhigu cam xdc va nhan thic.
Wa, Trinh Son nhd ky niém &u tho:

Nhd nha con di mdt minh

Hai ban chan quén hoi

Canh diéu du tho méc déy vao ddu gbi

Mhé chinh minh v8i “Canh diéu &u
tho méc day véo ddu gdr thi lam gl ma
can phai hoi nhi. C6 18 quén hdi cling chi
la mét cach néi, nhung khdng hdi thi hap
ly han chang 7 Clng chang quan trong
gi, vi khé tho nay da hoan thanh nhiém
vu gieo vao long ngudi doc mdt &n Wwong
dep, mdt cam xuc dep rdi. Con mong gi
han nia.

Trong bai tho nay, t5i cif ban khoan
véi ba cdu tha: Nha nha con vé gitta phd
- Xanh xanh dd do vang vang - Bdy kién
md ngu trén trang sach doi son gay ...
Co chit gi ddy hoi sao, cai bay kién md
ngd trén trang séch ddi sén gy ... 8y, C&
lic t&i nght nd nhu la mét hat sugng trong
ndi com gao mdai luc mia mang. Cing
giéng nhu mét thue t& hién nhién ring,
khéng thé co mot chén Iy tuyét d8i, khong
thé cb Tndt cai dep hoan m§, khdng ty
vét. Nhung ciing cé thé day [ chi y nghé
thuat cla nguai lam tho chang? Ding
mot hinh &nh sdo, cii 48 dién ta tam trang
lac Wng gitta mol s hal hot, vé nham
chan, cil ky, khdng 16i thoat?

Boan két cda Trinh Son khién cho t6i
nha lai nhimg cau thd mot thai da ting
&n vao mau thit thé hé minh trong bai tha
Qué hudng ndi tiéng ciia nha tha Giang
Mam khi xua; -

X yéu qué huting v ¢d chim, o6 butim

Cé nhimg ngay trén hoe bi dén, roi ...

Cé 1& Trinh San chiu &nh hudng cla
chung chang?

Khéng tén

Khdng toi

Khéng tudi

Nhd nha con khong vé nha

Cu nglfa méng cha cdy roi ngay xua
quét bdm ky nigm

Vi ba cai khong ddu tién duge ngat
nhip mét cach dit khoat va manh mé, toi
ngd ring tac gia mudn thé hién mdt su

khdng dinh chic nich nao d6 cda minh.
Khdng tén - Khéng ti - Khong fudi ...
Khing déi tuong cu thé, khong dinh kién
chi quan, khéng cot mbc thoi gian...
Vay thi né Ia sur phd quat chung cho moi
ngudi, moi thdi dai chang? Cai "gqudt
bdm ky niém” cda Trinh Son cing day
cam tinh nhu tho Giang Nam, Nhung, cai
dén roi cla Giang Nam d& dugc thi vi
héa l&n rat nhifu, cdn & Trinh Son nd
that han. Cai chir bdm nay gay cho toi
cAm glac nhyc thé dén giat minh thon
thét méi &n doc dén nd. Con " Nhd nha
con khong vé nha - Cur ngda mbng cho
cdly roi ngay xua..." thi mang lai cam xtic
vé mit vé dep sang tao rdt Iy tinh, No
mang ddu dn ca nhan rt manh ma t6i
nght co 1& nén gol nd la “thuong hidu
Trinh San™ vay? Vi, “Nhd nhéa con khng
vé nha ... thi that la long, nd nhy mudn
di ngudc lai cai l6gic cam xuc, tam Iy
truyén thdng. Tai sao nhd nha lal khing
vé nha? Cé phai mol sur 45 gan chat, 43
han sdu, da mang san trong tim, trong ¢
roi chang? Chang thi si nay mudn ndi
d&n sy dén than hda nhép voi cudc doi
chang? Co I8 d5 nhan dugc rét nhidu
nhimg nhat roi cay dang cla cubc dai, vi
vay ma chang khong chdt chanh long
ngia mdng chd cdy rol ngay xua guét
bam ky miém... nhu la mot sy chia s&7
Va t6i nghi, véi nhimg cdm nhén vé cha
me, qué hudng va ban than nhu vay, rd
rang Trinh Son d3 40 truding thanh dé
nhén thirc ddy dii cai ngot ngao, thi vi dé
“nglta méng chd cly roi ngdy xua quéat
bém ky nigm".

Ve dep W than cla nhimg con chir
dén nén trong Nhé nha clng dd lam cho
né trd thanh bai tha hay réi. Nhung bai
tha nél v& ndi nhd nha, nhd vé nhilng ky
niém cla mét thai, ciing chi la cai cd dé
nghiém khdc nhin nhan lai ban than,
dinh vi lai chd dimg cla minh, d& tir d6
chiém nghiém va thdm hiéu con ngudi va
cubc ddi hon. Mot ngudi tre ma biét
ngodi lal, ngdm nhin va suy ngam thi that
tuy&t vai. Han ta chic chén s& con tién
rdl xa.m

TIENG VIET

hoa lan thit hai...”,

HUC té giao tiép cho thdy tiéng me dé dang bién

dang. Ti&n si ngdn ngi hoc Lé Binh Tir goi do la *mot

thif tiéng Viét kha khd hifu d6i vai dai bo phan dan
ching”. Dau tién 1a hién tuong phat am. J day, tai khéng
ban d&n giong dia phuong, ma d&n su phat 4m léch chudn,
Ngay nay, ta rdt dé& bat gap nhimg kifu phat &m nhu: héng
bit (khéng biét), roai (réi), nhd na (nhé nha) v.v... trong gidi
tré. Thém nika, nhidu ngudl sif dung i vung mét cach pha
tap. lai cang: chém xen (phién am) tif nglr nudc ngoai khéng
tudn theo bét cif quy tie nao. Chiing han,thay vi ndi "cd gai
4y rit dep” thi ndl “Gon Ay rét dep”; “khéng co vn dé gi"
thanh “ndu vdn d€"ra dudng gap nhau,chao: *hé 16 anh
{chi,ban,..) d d&u 467" v.v... Lai nda, |a viéc ding tir khdng
phi hdp v&i hoan canh giao tiép, khién ¢ ciu nbi,cach dién
dat khéng trong sang. Co6 thé ndi “Tdng théng Hoa Ky va
phu nhén sang tham Viét Nam",nhung ai lai noi: “Anh trai tai
mdi cudi mdt phu nhdn”. Thadm chi truyén thng con ding
sai mdt cach khé hiéu, kidu phu: “Nam ca s§ A vira lén xe

TINH YEU VA Y THUC VE TIENG ME PE DAU ROI?

Viéc lam dung tir ngt nuc ngoai la mdt thuc trang dang
bubn. MNhiéu ngudi coi dé 1A mot thé hién su “uyén tham”
ctia minh vai cong chung. Va mot bé phéan thi cir ndi, cir viét
nhung cb vé khdng cdn hiéu rd khéng “lam chd” dugc nghia
clia tir. M&n méi c6 nhiing “khal niém” méi: MC tiép thi, MC
dam cudi, tham chi la MC.. dam mal! v.v... Cac phat thanh
vién, vin di phai ndi, doc, cho déng bao thudc moi tang Idp
déu cb thé nghe va hidu
“gh&m sau” (gamesshow), progam (program), prd (profes-

sional)...

(Xom T - Nghi Long - Nghi Loc - Nghé An)

Thuc trang trén phai chang vi tinh yéu tidng Viét-y thic
Jtrach nhiém gitr gin su trong séng cda tiéng Viét dakhdng
con duge nhy xua nifa? Va viéc tuyén truyén, gido duc vé
vai tro,tdm quan trong cla tiéng Viét chua dugc quan tam
ding mire? Hay cén vi sy thifu tich cire khong kip thai clia
cong tac nghign ciu phan bién vé& ngbn nglr, ma dac biét
thiéu su théng nhét quan niém tir cadc nha ngdn ngl hoc?e

durge, thi lal dung thoai mai nhimg

NGUYEN DINH ANH
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NGUYEN pUC BINH

Pa biét dau

DUY BANG HOANG TAN DAT

Dam cuoi trén sa mac Vao thu
{Ming dam cudi cia d8i ban Syria

di tdn trén sa mac Jorddan)

Cuﬁng cudng gio cat

Chi et céy xuwong riing nd hoa Irén sa mac
Va lénh lang dat trdi két ddm cudi dém nay

Tup léu vai sd vun cang tron sut stng
Xoa vét thuong thu hén chién tranh

O hao gitt qué nha ngimg Ila dan!
Cho trai chin déu

Hanh phoc hét mong manh

Em day thi tao thom
Anh khéng mudn I8 moa qua ngot

Ta ngai gi git cat
Hanh phic vé dang rdng vong tay

Khéng rugu ndng hay udng can dém nay
Dém tinh yéu thép Iia

Khéng me cha

Khéng bong héng

Khéng phéo né

Em vé nha chéng chdng vitdng bén xe hoa

Chi ¢t didu tango ddi (a
Nguti di tén han hoan mimg hai ho
Tay ndm tay néi véng réng md
Troi d8y sao Ia nhing vi khach moi...

NGUYEN BiNH PHUC
Trong cua hiéu
sua giay

Trau trén tuong doi gudc mon dut quai
Néng mua vé dau?

Thiéu phu gio dau?

Bdi gudc nhu cd ddi freo nguoc

Hay phén nguti khéng dép gudc ddi khi?
Biét ct ngay lai cung chan budc

Biét et ngay vt bd gitta duding tron

Nhimg nam thang xa

Bai ngudi song vai bao doi gidy dép
Co ngay theo xudng md chon cél
So linh hén khong co ma dif

Déu nghéo hen dir bis

Dédu chife trong quyén cao

Déu mai nay cdi lac

Thi kich ¢d van con nguyén si

Day dép hdng co thé sia duoc
Nhung ty v8t sang kidp khac chua thoi

NGUYEN DANG SAM

Khoéng dé

Tang N.T.H

Nsu ma kneng co tinh yéu

Trdn déu cho hét nhing chidu nho gué
Trén dau mdi 00 thu vé

Trén déu chong sang dém hé trang xua

Trén vao bén cd sdng dua

Tréin trong ki niém gi6 mua nhat nhoé
Tron tim ban d8 rof xa

Trén sang nhac Trinh tinh ca nao long...

Trdn vao cai nghiép long dong

Céu tha mach léo ai mong chdn nao?
Gidt minh ngd tudng chiém bao

Cé nguty nghe I8m vin rdo tréng dém. ..

Buﬂng di ia va rung day
Tiéng ve dong dudi hang ciy tan rdi
Thén tha nhin 14 vang roi

Lo the cuc nd don trdi véo thu

Budn tréng sen ¢ trong hi

Héo hon guong lép xac xo 14 tan

Trddi tham thdm nude ménh mang

Chai val ndi nhe ma mang bong ai

Gié lan theo tidng thd dai
Bang khudng nudi idc mdt thdi xa xam

Tinh ta nhu anh trang ram

Xbn xang tho ngoc tung tang Cudi gia
Nu cudi tia chap loe qua

Nifa phén thé ky ngd & chiém bao

C6 gi giit lai ma trao
L& thé son sat thud ndo gio dua

Em con nh¢ dén Thu xusa

Hay hay gio théi iimg I mdy bay
Néng nan tay &m bén tay

Mac cho thdo mdc dang thay la vang

NBi bun timg soi ai dan
Dé cho tdm ao thdi gian bac mau

Cé con gif dugc frong nhau
Chat huong vi méi tinh ddu vao thul

HOANG VAN VIET

Lam tho va lam vuon

Lam tha
Sao t6i thuting budn?

Lam vudn
Sao 16f Iai vui?

Céau tho
Nghigng vé 56 phan...

Céy vudn
Nghiéng v& chum gud...

Tha va cay mong gbp mat cho dai?

NGUYEN THANH LONG
Mot nga

Sau chiéc xe den
Nhimg chiéc xe ddy hoa
Nha to, xe tigp xe

Tién dua ai?

Sang hén

TUoc vi — thr dén

Qua kigp

Cong day

Phéan mdng

Tat tat cing vé mot nga.

Tign

Nhimg ddng tién
That

Gid

La ta bay.

Aixuﬁ hoa da doi chdng
Dam dam bién &i long ngong ngéng chd
Giita trii gilta d&t bo vo

Néng muma cét bui suting ma git lay

Om con hoé da con may

Sdng ma nhu da, da nay biét dau
Bai em trao mol tinh ddy

Mat dém lam vo mua dau 16 vé
Gai qué gid tron tinh qué

Ban bom da tanh toc thé hoa rém
Mua xudn I& rung &m tham

Uide nghe tiéng tré dém ném &u o
Tréng suéng da khuyét lai md
Vong phu vong méi bay gid la em

Ngon dén khéu 16 trong dém
Béng minh, minh tua b&t dén ai day?

NGUNG THU
Chiéu Pa Lat

Langbiang

chifu lumg ddi gio thodng
ngan théng xanh vi vt
goi thu vé

ot 80V ndng

len vé&o khan cd &m

l&ng khach nhin son ni
chat méi mé

Thu d5 vao mua?
nghe chidu git & thé
d& quy vuan tay

nfu mai trang du tir
co vén tha

rat vao ndi gio

ngu

mét ma mang

hoa phd 16i thién thai

Ba Lat suong mo

mé hode budc chan ai
ruou cén dua

vit cong hén nai tham
thung Iing xanh

s0ng von méy canh mong
thu chép chon bay

ving gidc mo dém

Ba Lat suong budn
...tha thdn nho em.
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VAN HOC NUGC NGOAI

THOI DPONG DANH
CUA DANH TIENG

duc co so (Basic Training) vira xudt hién trén

Amazon (tap chi truc tuyén 16n nhét thé gidi) vao
ngay 22-3-2012 l&p tic chidm vi tri ban chay nhat trong
tudn.

Kurt Vonnegut da viét tac phim nay vao cudi thap ky
1940 véi but danh Mark Harvey khi dang lam viéc tal
phing Quan hé cong chung cla hang General Eleclric
nham tranh bi budc 161 lAm kigém nhiém trai phap lull. Tap
chi The Saturday Evening Post khi do da tir choi déng tac
pham dau tay 22 nghin tif nay cla nha van tré. Sau khi
Kurt Vonnegul qua 48l ngudi ta phat hién éng con rat
nhigu tc pham chua cong bd, mé Gido dyc co sd Ia mdt
trong sb do.

Khing thodi chi, nhimg nam sau d6 Kurt Vonnegut tiép
tuc hoan thanh cac tiéu thuyét Ngudi choi dan duong cdm
(Player Piano- 1952), Nhimg nang tién chim cua hanh
tinh Titan (The Sirens of Titan - 1958), Dém cua me
{Mather Night - 1961). Mai t8i khi tidu thuyét Cai ndl cho
méo (Cat's Cradle) dugc dang nam 1963, dng mdl trd thanh
mit trong nhing nha vin My ndi iéng nhét cla thé ky XX.
Cé mdt su kién tha vi lén quan tdi tac pham nay. Nam 1947,
luan van thac si cla dng “Méi twong quan khéng bén vimg
giira thién va 4c trong cac chuyén of tich” bi cac gido vién
td bd mén nhén chiing hoc truding Dai hoc Chicago bac bo,
song dé&n nam 1971 chinh bd mdn nay da quyét dinh phong
tang 6ng hoe vi thac si vi tiéu thuyét Céi ndi cho méo.

Theo I4i & dan cia nha xudt ban Rosetta Books, Gido
duc co sd da nhao bang khang thuong tiéc nhimg huyén
thoai x& héi cla nude MY gila thé ky XX, d6 1a "téc phim
cham bidm gidi quan phiéi, fu duy doc dodn, thai do déi v
phu ni va trach nhigém cida nhimg nguai iam cha me”, "chil
dé chinh ciia truyén — hanh d8ing ngdng cudng cda nhilng
ké cdm guyén, cudc sdng nghel thd, gidi tré nd lue nhan
thic thé nao ia chi nghia anh hdng, nghla vy va tinh yéu"
Mh&n vt cla truyén phai sfng trong trang trai cia mot ké
déc doan mudn thidt 1&p rdt W quyén uy, budc mol nguidi
tudn phuc vo diéu kién va goi minh 13 Tudng,

Nha van Kurt Vonnegut thuc suf ndi danh trén thé gidi
véi tac phdm hign thue Lo sat sinh s8 5 hay cude thap
ty chinh thiéu nhi (Slaughterhouse-Five, or The
Children’s Crusade) ding nam 1969, dé cap 1i su kién
kinh hoang nhét trong cudc dai tac gid: truc tidp chimg kién
khéng quan Anh-My ném bom hiy diét thanh phé Dresden

THEG tap chi My Publishers Weekly, tiéu thuyét Gido

Kurt Vonnegui (1822-2007).

(Exic) trong cac ngay 13 - 15-2-1945, Trong 1i8u thuyst 1y
truyén 1&n &n gidi quén phiél nay, co su gan k&t chat ché
gitta hién thuc, canh 16 bich, chuyén hoang dudng, nhing
hanh vi mét tri, chdm biém siu sac va mia mai cay dang.

Bau nam 1970, ngay sau khi vifa in xong, Lo sat sinh
sd 5... da bi cdm lutu trif trong céc thu vién, han ché phd
bién. Dudng nhu Vonnegut d3 pham trong t0i khi ph& phan
quan diém mang tinh nguyén tac clia gidi quan phiét thoi
d6 — bé |G dang vign qudc xa (Nazist) 13 ké thi tuyst 480 va
trdn ném bom hdy digét Dresden dugc coi 1a “don tnimg
phat” nhiing t6i ac cla Hitler

H&l ddng nha trudng tai mdét ving Tay Nam bang
Missouri (M¥) 3 cho phép hoc sinh doc tidu thuyst bj cim
nay cua Vonnegul. Tuy nhién, han ché chi dudc g bo mat
phdn: hoc sinh cdc trudng phd théng québc gia dude tim
higu tac pham tai cac thu vién trong thadi glan ngoat khoa,
khi cha me cho phép va chi céc bic phu huynh hodc ngudi
baa trg mdi duge mugn sach v nha,

Trudc do hdl ddng nha rudng g3 thing qua lénh cim
tac phdm theo yéu cdu clia cic gido vién. khi cho rang tiu
thuyét nay “co nhimg caw thd tuc ma dén mdt thdy tho

cdng phai dd mat vi xau hd”, cing nhu trong d6 cé nhimg

canh bao Iy, tan nhan va sex. Ly do nfc tidp 98 quyét
dinh loai cudn sach ra khdi chuong trinh phd th-ﬂng Vi céc
thur vién xudt phat tir bai viét Nhimg cubn sach ban lang
nhue nén gido dyc qudc gia dang trén bao dia phuang,
trong do gido sut Wesley Scroggins tuyén bé fﬁng Lo mn
s0 5... v mit s6 sach khac khéng phi hop vai tré vi thanh

nién, "cd nhing dé tai gdy sic tam Iy tré em”,

Nam 1982 Toa an t6i cao My ra phan quyét rang, moi
hinh thifc han ché li@n quan ti Lo md s6 5... déu 1a bat
hop phap. Theo dé, hdi dong nha trudng khéng thé cam
cudn sach nao d6 chi vi nd cd nhing kién gial vé s Widng
hay dao difc, va chi cdm tré em tiép can khi chua dd tudi
theo quy dinh phap ludt. Theo két qua didu tra cla 18 chifc
Thu vién Hién dai (Modern Library), tiéu thuyét nay co tén
trong Top-100 nhiing cudn sach hay nhat moi thal dai va
difng thir 21/100 tigu thuyst vi dai nhét cda thé ky XX

Nam 1972, tiéu thuyét dugc dao didn My George Roy
Hill chuy&n thé thanh phim va nam 2009 phim nay cua Hill
lai dugc nha van, dao dién dién anh Mexico Guillermo del
Toro Gomez tai dung.

Mai day, cudi thang 7-2011, mét truding & MY Lai chinh
thirc cdm hoc sinh tiép can cubn idu thuyét dang duige
sung bai nay cua Kurt Vonnegut. Hoc sinh va mat =6 16
chiic d3 phan d6i ¥énh cdm. Thu vién Wang niém man
tén Kurt Vonnegut da phan phal mién phi 150 cudn Lo mé
s 5... cho hoc sinh pha théng & bang Missouri. Giam dic
this vién Julia Whitehead luu v rang, chi vai ndm sau cac
hoc sinh da co quyén bau o va mdt s em s& cam sing
bao vé dit nudc. Ba ndi: “Rat 10/ té va that dang tiéc khi
nguei ta col nhimg cong dan tré tridng thanh 14 chie dd
chin chan && duoc phép fim higu nhimg d& 14i ma cuu
chién binh Kurt Vonneguil néu ra”.

Trong cac ndm 2001-2003, Kurt Vonnegut dude trao
tang danh hiéu "Nha van cia bang New York”. Nam 2007,
tai qué huong, bang Indianapolis, cla nha van da 18 chirc
trong thé “Nam Vonnegut”.

Kurt Vonnegut coi minh fa nguadl theo chil nghl.ﬂ nhén
dao va chi nghia xa hdi, |a ngudi ké tuc i twdng cla
Eugarpa \. Debs (1855-1926, ngucH seing idp ra Bang Xa
hé My va 15 chitc Cang nhan cong nghigp thé gidi. ND).
Vonnegut ludn bay t6 nhing suy nghi cla minh théng qua
cac nhan vat chinh trong nhiéu tac pham van hoc. Nam
2003 &ng tham gia chién dich cla Lign doan Bao vé W do
cong dan M§. kich liét |&n an chinh sach ddi ndi cla téng
théng G. Bush. Cho 18i khi qua ddi, hon chuc tigu thuyét,
nhidu tuy@n t&p truyén ngén va tiéu ludn cla nha van da
thu hat duge mdi quan tAm sdu sac cla ban doc va gidi
van hoc nghé thuat. Hau hét cac tidu thuyét ciia ong da va
dang dugc chuyén thé sang kich ban dién anh,

Nha van mat ngay 11-4-2007 do bi chan thuong so
nao. Mot nam trude do, 6ng da cong bé 151 nhdn gui cla
minh t8i ban doc trén bao Ngudi dua tin Chd nhét (The
Sunday Herald), trong d6 cb doan. "Cho di chinh phd cda
ta, gidi doanh nghiép cia ta, cac phuong tién thdng tin dai
chung cida ta, cac t§ chuc t0n gido va i thién cda ta da
tham nhing, ham gl va nhdn tAm dén thé n&o, 4m nhac
khéng bao gic mat di suc quyén ri. Néu mat khi 167 sé
chél, xin viét trén md t4i dong van bia nhu sau: Vai ngudi
nay &m nhac la bang chimg day dd va cin thiél vé sif tdn
tai cta Thuong 96".m LY CHIEM

{Theo Open Space 3/4/2012)

SACH KINH DIEN CHO TRE... CHUABIET bOC

JULIE BOSMAN* (M§)

AC béc phu huynh hién dang do xo

vao Babylit, danh sach nhimng tac

phdm van hoc kinh dién d3 dudc
didu chinh cho phi hop vii... tré so sinh va
tré mai bigt di. D6 1a nhmg cudn sach bia
cimg, day, goc tron, dudc thiét ke dé... nhai
nhiéu hon Ia doc. Nhimg quyén sach ky la
nay bo qua nhimg cau chuyén phic tap, u&
chi yéu la dé tap dém, xac dinh mau sic
va phan biét cac khai m&m Aai 1ap.

Mgy nay, ngay ca tré so sinh va tré mal
biét di cling dugc coi la khach hang cla
nhimg tac pham van hoc thu nha, Nhimg tac
phdm dugc fa chon dé lam sach cho tré
chifa bidit doc 1a nhing tac pham kinh dién
trén thé gidi nhu Romeo va Juliet {Romeo
and Jubiet), Ly tri va Tinh cam (Sense and
Sensibility), Nhimg ngudi khén khé (Les
Migérables). Chung dugc thiét ké sang
trong, mau meé voi cac hinh &anh minh hoa
phitc tap, thdm chi cb thé duge col nhu mét
“loal hinh nghé thuat cho céc bé”™.

Cac nha sach nadi ring, cha me cla cac
bé thi nhau mua nhimg cudn sach nay, mac
dil cégltu':’.lng mét difa tré chua biét doc co
thé higu duoc Moby Dick that su qua v 1y,
Nguti ta ndi ring, tré so ginh va mdi biét di
¢t thé khéng h uglwiﬂﬁttmﬁnnhmg
ching cd Am quen vdi lao, mbc, tau,
s0ng,... Cac nha xudt ban cGa nhing cudn
sach nay ciing mang dén cho céc bac cha

me nhimg i khugén mdi nhit cla cac
chuyén gia phéat trién tré em. Ho cho réng,
@€ tré em s6m va thuding xuyén tiép xdc voi
vibo doc cb thé phat hién va phat trién kiéu
tham my cha ching ngay ca khi chang chi
mdi biét... bo.

“N8u ching ta cho bé nghe nhac cf

dién tir trong bung me va day cho chung

hoc ngoai ng¥ ngay tu nho, thi tai zao lai

khong cho chung tidp xuc vai van hoc va
nghé thudt?", Linda Bubon, chi hibu sach g
Chicago, ndi dau tién ban nhimg cudn sach
cho tre chua biét doc ki€u nay, cho y kién,
Ba clng noi thém rang, “Bay gid, chung fa
biét o6 nhimg didu ma chang ta co thé lam
d& kich thich tam tri cla mdol em bé "
Suzanne Gibbs, Taylor, giam dfc san

tao cliia Gibbs Smith, mit nha xudt ban nho
d Salt Lake, ndi co cong hinh thanh cac loat
BabyLit phd bién, cho biét: ¢6 nhan ra réng
chufa timg cb al dem Jane Austen dén cho
cac em bé ca. Nhimg cudn sach clia
BabyLit khéng c6 gang dé truyén tai mt
ciu chuyén phirc tap. Trai lal, ho sl dung
nhiing tac pham kinh dién nhi miit chng cu
dé giai thich mau sic, khai niém, cach
dém... Y tuong nay dude bat ddu vao nam
2012 bdi mét nha ban cb tru sd tai
Vancouver, Canada, vai igu chi: Ban gian
chi cdn doc sach. B6 fa ly do ma_Moby
Dick hay Nhimg ngudi khén khd dugc

thiét ké vdi cac hinh anh dep, va ching
dem thuyén trudng Ahab cling nhu Jean
Valjea dén vl tré em,

Ba Taylor, chi nhan clia loat BabylLit 45
ban duge khoang 300.000 cudn sach ndi
rang, ‘Mol nguti dang nhén thiy la khing
bao gt qud sdm d& ré bat ddu moi thy
fride méat”, Ging theo ba Taglnr, nhimng
cudn sach nay khong chi don gian chi ra do
l& mét con chd hay kia | con s& hai,

Tai Chronicle, mé&t nha xust ban d San
Francizsco, doanh thu clha sach gidy cing
da tang lén trong khoang 2, 3 nam gan day.
Cac bign tBp vién cling d3 thd nghigm vai
nhiéu kidu dang, thiét ké sach khac nhau.
Ginee Seo, giam doc xudt ban sach danh
cho tré em tai Chronicle ndi rang, “Chong ta
dang d thai ky ma thidt ké 1a mot trong
nhiing yéu 16 quan trong nhat”.

Jon Yaged, Chil tich Tap doan xudt ban
sach danh cho tré em Macmillan cho biét
thém: Nhu clu vé& sich gidy cliing da tang
Ién trong nhilng ndm gan day, nd tao cd hoi
phat hanh réng I6n hon. Yaged ciing da bd
sung thém cho bd suu tap dudc trang tri
cdng phu mot &n ban mdi, 46 13 Chuyén
phiéu luu cua chii ca Pout - Pout (Pout -
Pout Fish Adventure).

Cindy Hudson, ngudi didu hanh mdt
trang web cling ndi ring, ba tin 1 viéc thist
ké ra nhimg cudn sach dé cho cha me doc
cung vai be s& “mang lal Igi ich vé méat In

tué”, méc di dia tré khong thuc sy bist
Tolstoy hay chj em nha Bronié la ai. Bén
canh do, bat cif diéu gi khuyén khich sy
twang tac gilta cha me va em bé ciling sé
déu 16t ca. D6 Ia noi 48 cho céc bé hoc tp
va tao ra cac mdi lidn két voi thé gidi.m

THAI LUONG
{ Theo Nytimes.com)

* Julie Bosman simh ndam 1878, & Kenosha,
Wisconsin, hién dang sng taé thanh phd New
York, C4 4l nghiép Dai hpe Wisconain, frd thanh
mdi phang vidgm chinh o7 va fin iog, fhoting xupén
cdng 1&c v cae fap o mhut Ars and Leisurs,
Weook in Revew Sunday Business, Travel and
Sunday Shles, The Wall Streat Joumal, The Now
Fapufc, Slafe, ...



RONG thé gidi hién tai, su thuc
T:ﬁy cling 13 mdt nganh nghé, dé

guang ba ban than va nghién nat
tam hén. Thue t& do khién cho t8i mudn
rit lui v& & 8n w8l nhimg cudn sach 16
thai cia minh va ca nhimg ban thao chua
hoan thanh. Tuy nhién, i da sai [8m khi
thii nhan diéu dy vdi ban bé, réng, 16i mo
udc trd thanh mat nha van dn dat.

Anh ban cla 18i cit 0t md mbng cla
téi bAng mot cau rat thang than, “Anh
khéng di ndi tiéng 08 due séng &n dat”.
Th& d&y! Anh ta cling chdng ngal ma néi
vl 16i ring, “Trén thuc t6, anh khéng néi
tiéng. C& thé, anh sé& nhén duge mat vai
vinh du ndo d6 sau khi chét cing nén?”
T6i nhd Thoreau da timg noi vé “an sT" va
hdi ring, “Tol khdng bidt 14 thé giai dang
lam gl thé nay?"

Tat nhién, ludn co cai chét va kha
nang phuc hdi sau khi chét. Ngudi ban
clia 16i co thé da dung. Trong sé&u tham
tréi tim minh, t&i thita nhin digu dy. Toi
mudn rit lui khoi thé gidl & suy nghi va
viét trong ndi co don cla rigng minh.
Béng thai, tdi s& khang cho ban doc biégt
18i dang & dau, TAt ca sé 14 su bi 8n, Mét
nha van an dat chinh hdng, 14t nhién, sé&
khéng bao gid kéu ca gi hét.

Cach day khong lau, tdi da dén du
mt Festival van hoc {cb rdt nhigu nha
van an datl) va cing tham gia vao mdot
cudc thao ludn vé fuong lal cla cac cudn
sach, Thir dau tién ma t6i thdy dugc
chinh la su thigu thuyét phuc. C6 thé cb
mét val cudn sach cd tuong lai va ciing
c6 thé khéng. Chi co mdt didu khdng nghi
ngd dugc la tudng lai cha cac nha van
tao ra nhiing cudn sach dy. Tuong lai nay
lién quan tnfc tiép dén su hién dién cla
moi ¢4 nhan trén online. M6t nha van,
dong thdi cing la tham ludn vién két
ludn, nhing ngudi khéng truc tiép tiép
can vdi dbc gia théng qua cac phudang
tién truvén thdng x4 hdi 1a DOA.

Vi nhiéu ly do, day |1a diéu dang bao
déng. Toi da timg thi qua sifc manh cla
phuong tién truyén théng va chia seé
cung vai ban bé trén truc tuyén. Didu ma
16i rdt ra sau do la... su so hai. Trong
thai dai nay, ngay ca viéc thic ddy ciing
tra thanh mdt nganh nghé. N6 gilp ban
quang ba nhimg diém 6t vé ban than ra
xa va réng. Tat nhién, ching ai lai di
*vach éo cho ngudi xem lung”, @ nhimg
y&u diém cla minh. VA, bdi thé, dé eling
la mét trong nhilng cai giét chét linh hén
con ngusi,

Téi 50 hai nhimg diéu 4. Téi mudn
dugc lui v& & an, nhu cach goi danh cho
nhimg nha van khéng bon chen wai dai.
Toi mutn tim mdt noi méa wifi khing thé
mao ra 16i, cling vi nhimg bén thao dang
dd va nhimg cudn sach ci ky. Cé I8, t6i
khéng phai & ngudi gidi thé hién ban
than. Toi céng nhdn phuong tién truyén
thiing x& hoi cng 1a mdt k¥ nang va nd
ton vinh nhing ngudi biét sdr dung nd. Toi
chi Ia mot ngudi binh thudng. Toi biét ndu
an va mét chat khiéu vi. Nhung, sé thé
nao néu toi la mot DOA?

Phéi. Tai la mét DOA. Va day & mét
vén dé I6n. Hinh nhu, t6i bj tidu thuyét bé
rdi. Theo nhu Eudora Welty thi, cac khia

canh cia nghé thuat viét tiéu thuyét I3
mét thach thire, la ldm sao dé nhin thé
gidi gqua doi mat cla ngudi khac, Toi da
danh phan 18n cubc s6ng cla minh dé cd
gang hoc hdi theo Welty. Téi tao ra nhan
vat, dua ho vao trong mdt cudc séng
nhén nhip, mot thé gidi khdng quan tam
dén difc tin. Toi ndl rang, t6i yéu hanh
tinh ndy nhung ngudi dan lal bal chap
nhing gi chung tbi lam cho thé gidi va ho
clf vd i hity hoai né.

RG rang, phuang tién truyén thong xa
héi khéng phai tr nd ¢b va nhin the gidi
tif géc nhin cda ngudi khac 1a mot rac i
I6n. Biém méu chdt, nhu toi thdy, 12
nhilng gi ching ta tao ra, thuang duogc
gol & nha van, cd nhan, thi frudng san

ot 10 300 305 3013 OTNO S

cua nhing qua Ié (Little Voices of the
Pears) cla dng la modt trong nhimg
sang tao hao phong nhét.”

Téi cb thé tim dugc cach séng dn dat
cla t6i, bo di danh vong, trd thanh mdt
ngudi v& hinh. Tai chi cé nhimg bai tha.
Toi khéng biét gi vé nguoi da viét ra
nhimng bai thd &y, Nhung, day lai chinh la
thit ma t5i edn. Tl cdn ¢b su tap trung
cao do dé doc nhing gi 43 mét, Téi cham
chap, con duding cla t6i cling quanh co,
réi ram nhy nhimg suy nghi cda nhing
nhan vat co don ma b yéu thuong.
Morris 1a mot nha tha, nhung 6ng ciing
trdl thanh mat phén trong tAm tri t6i. Chim
dam vao trong tha clia dng la mét trong
nhimg cach d& t8i hoan thanh tac phdm

“©& mot 14n, chf mot In, thi thém voi
e 8y
Au yém nhu bal cirnguti dan dng néo
cing co thé thi tham

Trén bd vue su dau khd cda [wdi
ba muai.”
Toi tuong tuong t&i a4 Morris dang
nhin chém cham vaoc blc tranh nay.
Frankin va Eleanor bat ddu dd md hoi
trong khéng khi 8m. Nhimg ngén tay cia
Frankin van khong cham dugc vao vo.
Bai tho la tiéng khoc, khoc cho sy mat
mat cla rat nhiéu thir, bao gdm ca tinh

canh trd tréu nay.

Cudi cung, day khong phai chi la
khao khat ti mdt nha van ma con 1a cla
mdt doc gia, Toéi mudn song, thd, hoan

O AN, VIET VA
TRUYEN THONG XA HOI

pham,... Bay gid, ching ta phai ban sach
cua minh nhu... ban than. Mdi hém qua
théi, 16 43 doc v& mdt danh sach gia ca
duge dinh trong thi tridng sach dien tir,
Ca phai, cai gia 3,99 dola la xiing dang?
3,99 dbla ay dai dién cho diéu gi? Co 18,
8l nén sing &n dat vai gidc mo cla
minh, trong mét ving dong béing nao db,
bang céch khéng tham gia online, khéng
ndi gi vé& ban than minh. Tic & lam mdt
DOA chinh hiéu.

Cé thé sé& la hai qua néu ndi rang, i
chi bi anh hudng bai Eudora Welty, Téi
con bj tac déng rat nhiéu bdi bd phim
Khéng co gi dé noi (Say Nothing). Téi ia
mdét dita tré cla nhimg nam tam mudi,
Toi c& thé néi nhimg gi? Ban c6 nhd
nhan vat Lloyd Dobler trong phim khéng?
Con 160, t6i nhd rét ré nhimg gi ciu bé
nay da noi. “Téi khdng mudn ban bét cu
didu gl hay mus bét it didu gi hodc tao
ra bét cu diéu gl nhu la mt sy nghiép.
Téi khéng mubn ban ra r&i mua lai, ché
hién, hay ban bét cur thit gl 05 mua, da
gia cong, ..."

T&i co niém an Oi tir nhiing nha van,
mac di mdi ngudi cd mét con dudng,
modt hudng di khac biét. Trén ban cha
téi. ngay bay gid |4 tap tho cda Herbert
Maorris, thi 7 sinh nam 1928 va qua dai
vao nam 2001, la tac gia cla 6 tap tha
nhung khéng dugc céng ching biét
dén bao nhiéu, Mét nha tha & 3n that
si. Trong cudn sach cudi cing dugc
xudt ban cia Herbert Morris, khdng cé
hinh tic gia, khéng cb théng tin tiéu sif
va cing khéng co 18I gidi thidu.
Richard Howard d& tac nén mot sy
mau nhiém v&i cu noi: "Mac ddu fudn
l& mdt nhéan vét gifdu mat tai cac bifa
tiéc tha, nhumg Herbert Morris dd quay
trd lai vdi mudi 1am khal nidém nghé
thuat. Chic chdn, Tiéng ndi nhd bé

cua minh.

Morris ciing viét vé& nhing nguodi
khac, d&i khi la nhimg ngudi ndi tiéng,
chang han nhy Henry James, hay James
Joyce, trong khodnh khdc cb don sdu
sac nhdl. Lich si, Thoi tiét, Su mat
mat, Tré em, Bang Georgia (History,
Weather, Loss, the Children, Georgia) |a
midt bai tho that su rat hay. Morris nhu da
chup lai duoc canh Franklin va Eleanor
Roosevelt khi ho ngdi trén xe, trude mot
dam tré em va bat dau bai dién thuyét ca
ngoi tong thdng. Nhip dé cla bai tho kha
chém nhung sac xao, chi tiét va day siic
am anh. Franklin va Eleanor Roosevelt
da tap luyén ca tudn lién cho dip nay.
Miéng cta ho dang sdn sang lén tiéng.
MNgay ca quan ao cla ho cing dude chu
v, nhét 1a véi biéu ngir “Chao mimg Téng
thdng™ trén tay, Franklin va Eleanor
khéng phai la mét nhat cat cla lich sdr.
Ho 1& hai con ngudi dé& bi 16n thuong
dang ngdi canh nhau. Bai tha vb clng
tinh 1€, nhung cing rat kich ligl. Trong
mt gidy la la, mat kiém soat, Franklin da
mudn cham tay vao vd va lap tire bi déng

bang trong gidy phit Sy

PETER ORNER* (My)

thién nhimg ky v trén trang viét. Hon bao
gid hét, t6i mudn biét thém vé nhing tac
phdm chua dugc cong khai cla nha tho
nay. Herbert Morris that su da cho ching
ta thay nhimg diéu ky didu tir cdm giac
clia mot nguai khi ho bat chat mat di su
kidm soat,

Herbert Morris co thé khong dudc
biét dén, khong dugc cd vi khi 6ng con
song, cing khéng ban duge nhiéu sach,
nhung, ngay ca nhu vay di nia, dng van
tim dugc con duding dé dén trén ban cla
téi. Téi da co duogc tép tho trong mot
thiing s&ch mi&n phi & & San Francisco.
Lam thé nao dé 16i co thé bay to long
biét on cla t16i doi voi ngudi dan dng
nay, ngudi chi mudn toi biét dén sang
tac cha dng thay vi mudn t6i biét Hng ta
la ai? Va khi suy nghi v& diéu dé, t&i tu
hii, cé bao nhigu ngudi khéc co thé tim
dudc mot cai gi do, ¢ dau 44, trong thé
gidi day ray tiéng &n nay, va biét dudc
nhimg diéu ching ta can phai lang nghe
trong cudc s6ng?e

VU NAM
(Luge dich theo Themillions.com)

* Nha van My, tac gia cia hai cudn tidu
thuyét, Yéu va Ngai ngdn va Yéu (Love and
Shame and Love - 2011), culin sach doat gii
Calfornia Book, va Sy tro lai cua Mavala
Shikongo (The Second Coming of Mavala
Shikongo - 2008), téu thuyél d5 chifn thdng
gidi Bard Fiction. Ong ciing 1a tac gid clia Clu
chuyén Esther (Esther Stories - 2001), tac
phdm 33 doat giai thudng Van hoc va Nghé
thudl do Vién han ldm My trao téng. Bong
thai, téc phdm nay clng gianh dugc gidi
thuting Goldberg danh cho truyén ngan viét
wé ngudi Do Thai, Peter Orner 1a cdng t&c vién
thuding xuvén cla Mew York Times, Atlantic
Monthiy, Granta, Paris Review,
McSweeney's, Southemn Review, Forward,
San Francisco Chronicle, va Ploughshares.
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NHA THO
BEN BEN SONG BUI

Nha tho Pham Buc tén khai sinh Pham Vén Buc, sinh ndm 1945. Qué quan:

Lién Héng, Tur Lgc, Hai Duong.

Tdc phdm da xudt ban: C6 mot khodang doi (tho, 1984); Bon phuong (tho,
1990); Hat bong gao nhay du (tho thiéu nhi, 1993); .... Toi va Dim, nhimg thang
ngay (tiéu thuyét, 1983); Cudc bo trén clua nhimg con dau (truyén thiéu nhi,
1988); Yéu dé séng (tiéu thuyéi, 1993); Mt 151 vai mét ngudi (tdp truyén ngdn
1997, 2007); Mudn mat tinh yéu (tan vdn 7997, 2000, 2002); Chuyén vudn (truyén

REN miéng dat ven song Bui, xom Bén, Tét

Pang - Chudng M§ - Ha Tay, méi cb mot ngdi

nha don sa nhung rdt tho, Tac gia thiét ké ngdi

nha do Ia nha diéu khac Ha Huy Hiép, ngudi xa
Tét Bong, da xudt ban 3 tap tha, Can chil nhin ngbi nha
& nha tha Pham Bdc. Ngdi nha day nang, gid cia lang
qué, ciia Ky tre bén déng song nhd nang phu sa. Nha
chi ¢ nhiéu sach va khdp noi 14 nhitng chia trdu nho
mang nhiéu dang vé khac nhau. Nha tho Pham Biic cb
thi suu tap tugng trau va anh da co hang tram chd trau
xinh x#n, lam bang nhidu chat liéu.

Can nha da lam cho bén sbng ron rd niém vui clda
nhing ngudi yéu van chuong va tré nho. Mot thang 2
I&n nhém bat Ninh Kigéu gdm cac chau tir lop 8 dén 1op
12 yéu thich sang tac van hoc tap trung tai day trinh bay
sang tdc mdi cla minh va dugc nha tha Pham Bic tan
tinh chi bao, hutfing dan, ddng vién.

Chi chua tron 1 ngay 16i tham anh ma thinh thoang
toi lai thay c6 cac chau bé 16i goi dng Bite. Mat chéu,
hai chau, nhém 5,7 chau di bd hoac di xe t6i nha 6ng
Difc. Tir khi co dng cac chau cd sach dé doc. Cif tu
nhién, tr chon nhu cach vao siéu thi. Gia sach khap
nh&, ¢ trong phong ngd, 10 tré o ra vao quen thudc,

- Ong oi chau trd. Ong oi chau muon quyén nay.

- Chau mdi dén ldn diu 47 Chau doc t&n cho dng
nao!

Nha tho ngdi ca&m cui viét dudi san nha vai cai ban
gap xiéu veo danh cho sinh vién, cudi hién bén 10 tré.
Lic nay d3 14 12 gio tnra, b hai cd bé chd nhau xe dap
thap thd ngodi cita goi dng Dirc.

- Sao anh khéng quy dinh ngay gid cho cac chau?

- Lam sao quy dinh dude. Sang di hoc 6 gid rudi qua
nhé gol dng tré sach. Trna cic chau tan hoe, 12 giés han
dap xe vong qua nha goi 6ng muon sach. Cac chau tién
dudng la t8i thoi. Vong di vong lai toi ching no.
Pham B lam viéc nhu mot thd the man can, cb ghi
chép sach mugn va tra cha timg chau. Nha tho con ubn
nén timg cau cho cic chiu néi dung 1& phép.

- Em s& vé trinh bay trén may céc 88 muc va in cho
anh mét tép, anh chi viéc dién tén cac chau va sach vao
nhé!

- Khéng cin dau. Minh thich viét nhu vay.

- Em gili 58 vao cho anh vay. Em c6 nhiéu s8 ma bay
gid chi ding may tinh.

- Tét qua. Cé sach vd gi clf mang vao dng hd hoan
canh van chuong nay.

Gia sach khip noi. Bdu giudng anh la gia ap tuong.
Quanh tudng la nhilng giéd sach nhd da cd, rit yéu dua
vao nhau. Sach thi€u nhi, tho, truyén cla cac ban van
chuong, sach nghién ciu, phé binh...con dang lEn 1an.
Anh da xép réi nhung mai day tran lut, nudc dang cao,
ca lang ngap d&n chimg nita thudc, phai chay vdi vang.
Cén ngdn ngang ldm. Ngén ngang sach, ngdn ngang
ban thao phdi trén san. Nhiéu nam rdi mdi cb trén nudc
song dang lén nhu vay. Nhiéu ndm rdi lai dang nam nha
tha mdi cb nha bén sbng.

Mé&t bac hang xom, sang thong cho nha tho dudng
nutic bi tic vi trdn ngdp mdi rdi, néi - chdng médy chéc
ri nha tha thanh ng but ciia 1 tré.

Sach ciia 10 tré con it qua. Anh da cb nhing ddu
sach viét cho thiéu nhi nhung véi dong luong huu cla
minh, anh da chiu chat mua sach ha gia 50% cla nha

BUI KIM ANH

thigu nhi, 1999); Hoc &n hoc néi hoc géi hoc ma (2009)... cing nhiéu tdp tho,

tiéu thuyét, truyén ngdn, tan van khac.

Hgi VHNT Viét Nam.

xudl ban cho cac chau. Hoi sac anh khang ndi vi NXB
Kim Bdng. Nha tho chi cudi, lac dau. Anh ngai ngan.
Anh ching mudn phién,

May anh em ding bé&n ngd lang yén finh. Nha tho

tranh thi quét nhifmg chiéc la tre bay rung bén duang.

Trudc nha anh la mot vuan chudi rong, cira khda ha,
nom hoang vang. Day 1a noi nha tho da song tam mot
nam chd dung ngdi nha don so cha minh. Co mét ngudl
phu nif chd nhan miéng d&t nay da dé anh & d6. Mol
sinh hoat thudng ngay, nha tho sang nha nguoi ban van
Trinh Van Tdc - ngudi hang x6m 8t bung.

Ngudi dan dng séng mat minh thi phai lo toan lat vat,
lo tét ca. D bat dia, cbc chén cho ban tdi tham. Ngudi
dan 6ng & mdt minh lam sao cb thé gon gang, sach sé
moi noi moi chdn. Ngudi dan dng lai 1A nha tha mai mé
vii sang tac, vai cdng viic van chuang.

Anh Pham Bic la ban chong t6i. Khi anh lam viéc
tai NXB Thanh nién da bién tap in cho chéng tGi mot
cudn truyén via. Anh 1a nha tho nén sau &6 toi dén vai
anh nhu mét ngudi em, mdt ngudi ban. Quy mén anh khi
nao gap cling nu cudi hién, giong néi hién. Cudc ddi that
trd tréu va ngang ngugc. Nhimg ngudi o hién dau co
phai lic nao cling gaip lanh,

MNam Sy, ndm 1963 c6 modt chang trai 18 tudi gia
nhap quan ngd. Pham Bdc trd thanh anh linh bao vu
thudc binh chiing théng tin. Nhiing séng tac dau tay cla
nhé tha Pham Biic difge khdi nguén tir day. C6 mét 1d
bao théng tin dugc cac chién si goi triv mén |a to Quan
d6i nhan dan nho da theo nhilng ngudi chién si thang tin
di khap chién trudng. Anh da viét nhitng dong tho cla
minh trén d6. Bao nAm rdi, rdi quan ngd nam 30 tudi va
ngdi vl t6i hém nay anh da 1a nha tha I8p trudc, Ion
tudi, Pham B van khang gifu ndi vé xde ddng khi ndi
té6i k¥ niém khong thé quén. Mt bai the diu tign duoc
dang trén bao Van nghé nam 1863 - bai tho anh viét khi
Ia céu hoc sinh lop 10 trudng cdp 3 Ngd Quyén - Hai
Phong, vé cac ban nho o lang Li-di-xo xinh dep Tiép
Khac - da phai chiu dung nhiing t6i 4c tan bao cia bon
Hit-le. Va bai tho Anh dén 1a bai tho ddu tién anh dugc
dang trén bao Van nghé quan dbl — thang 2/ 1964. Bay
la anh dén déu ciia ngudi tidu d6i trudng hiing dém di
doi ki€m tra gisc ngli cho cac chién sTciia minh, doi vao
trang tha Pham Bifc. Dén tén lic nay, anh van nhéc lai
véi t8i timg It dong vién, khen ngoi cda cic nha van,
nha tha I8p trudc e d6. Ngudi linh tré da by tin hon, cf
gang nhiéu hon trong nhilng sang tac cla minh. Ban
yéu tho cung thai nhd dén Bai tho xua khoi cia Pham
bic:

Tay cdm canh xanh

Cén cay mui nhu'a

Toi lam ngon gio

Xua lan khai thom

Tuyén nhing bai tho hay vé Trudng Son da chon
cia Pham Dirc bai tho Dau chan:

Qudén df in ddu d& mon

Thang qua ma da xanh tron réu phong

R4 ai 8p 0 trong long

Dé&u chan minh vai trdp tring dédu chén

Bai tha Hoi &m ban tay trén canh cdy ngang ddc |a
mdt tir tha, mdt hinh anh tho that dep. Nhimg ngudi linh
ndi nhau trén dudng hanh quan ra trén dé lai trén 46 —
canh cay ngang déc hoi &m ban tay nhu danh dau vai

Gigi thuong vdn hoc: Giai thuong chinh thut vdn xudi cua tudn bdo Vén
nghé (1969); Giadi thudng Van hoc Thiéu nhi cta HGi Nha van Viét Nam (1994);
Giai thuong Van hoc Nghé thudt ndm 2005 cua ﬂr ban toan guéc Lién hiép cdc

nhau tinh déng ddi.

Xudt guan vdi ham chudn Gy chuyén nghiép, Pham
Birc vé NXB Thanh nién vifa lam vifa di hoc. Con duidng
hoc hanh ciia anh giéng nhi bao ban tré thai chign cif
dd dang, cif dit doan. Da 30 bl rdi, may ma lam tho
nén Pham Bifc vao hoc trudng viét van Nguyén Du
khéa 2. Hoc chua xong, anh duge didu di hoc trudng
Boan cao clp 0 Lién x8 10 thang. Thé |4 Pham Bic
tam ngimg hoc van dé& khi trd vé lai di hoc tiép phan cudi
& truding vist van khéa 3. Anh gén bé véi NXB toan bd
suf nghiép cla minh. Pham Bic din |4 trudng ban bién
tap, rGi dugc dé bat la phd giam ddc phu trach ndi dung.
Chi thé thai, nha tho lam viéc tan tuy va say mé cho tdi
ngay nghi huu,

Pham Biic sap cho in tap tha thir 12 v&i nhan dé Mat
tréi tim phan bidn, Anh dif dinh in tap 36 bai tha luc bat,
in tp 36 bai tho tinh y&u. Pham B lam tha, viét truyén
cho thiu nhi. Nha thd can viét tiéu thuyét, truyén ngan,
tan van. Co mét tap tan van véi nhan dé& Ngudi suy nght
vé tudi tré chung ta, Pham Bic viét vé Bac HE, theo 10i
ké clia dng Vi Ky duge xufl ban nam 1990, 14 ban
nhiéu [dn va gdn day nhat in lai - 2013, dugc Gidi thudng
nhimg sang tac viét vé Bac. Bén canh nhimng tac pham
van chuong, Pham Bidc con viét nhimg dau sach vé 16i
sfing. Nao Hoc an hoc ndi hoc géi hoc md. Nao 1a Mudn
mét tinh yéu... Nha tho ludn gén nhimg trang viét cia
minh vdi cong viéc cia mdt nguidi can bd Boan thanh
nién.

MNha tho Pham Bic di dudc giai thuong cla tuan
bao Van nghé nam 1969 cho truyén ngan Tiéng bién,
giai thuong vAn hoc thidu nhi ndm 1994 cla Hoi Nha
vaan cho tap tan van Huting ddng cd ndi, rbi giai thudng

-nam 2005 cda Uy ban toan qudc lién hiégp HHI VHNT

Viét Nam vdi tap tho Gidt minh. Biém qua ta thay trong
thé loai, d& tai sang tac ndo Pham Blc clng cb tac
phdm duoc nhan gidi,

Bay gio, mdi tulin anh di tir ngdi nha bén bén sdng
Bui ra H&i Nha van khoang mét gio dong hd xe may vao
thir 2, 4 va 6, khong ké nhimg khi dét xuét. Héi danh cho
anh mét can phang nhd va giao anh cng viéc phi hop
vii ngudsi quen bién tip sach. Con cb thé di xa bang xe
may, con co thé lam vigc - vdi nha tho Pham Bife thé 1a
vul. Anh laing 12, & ndi ndo ciing vay. Lang I& d&n Hai va
vao phong lam viéc cla minh. Quen nhin thay anh di
qua san trong bd d6 da ci, ngoai khoac chiéc gilé cing
déd cii, nhiéu tii. Trang phuc cda anh, goi thé cho vul
chng Idn chan, chdm chap. Hai anh em gap nhau 0 noi
HGi chao nhau Igi nhd nhe. Pham Bifc viét nhidu thé loai
trong d6 b nhimg sach gido dyc thanh nién v I8i sGng,
nhung hinh nhu d& néi vé chinh minh anh it 19§ qua.
Chufa gép anh trong budi hop hay giao luu nao, Pham
Bitc néi v& minh. Tham chi 18i c6 cam nhan anh con
khéng biét thé hién minh trudc dam déng. C6 vé nhu thé
ciing l1a cii kj. Nhung @6 1a Pham Biic — biét minh,
khiém nhudng, khong n &.

Tir nhiéu nam nay CLB sang tac van hoc H6 Guom,
trute thude Trung tAm van hoa thanh phd Ha Noi do anh
lam chil nhiém van sinh hoat déu dan. D3u chi 2 thang
1 1dn, nhung gédn 40 thanh vién CLB HO Guom da in tap
tho Ling ddng HS Guom = 1, 2 va 3, rdi Sang tac vén
hoc HE Guom s8 1, chudn bi ra 8 2. Sinh hoat CLE
van hoc cling céc ban yéu tho, cing cac chau yéu tho



qua |a ban ron, khéng dé dang nhung cling day thich
thi. Viée nghe don gian nhung méy ai co thé danh thai
glan d€ lam dudc cho the nhy vay. Toan nhimg viéc mat
thai gian, khéng tinh thiét hon. Tha that ddu rat yéu tho,
rét tran trong tinh thd cda moi ngudi nhing nghe doc bat
ky lGc nao thi t6i danh chiu. Nha tha Pham Birc lam
dugc. Anh mang d&n cho moi ngudi niém wvui, syt tin
khi dén vdi tho. Nay mai thdi anh lai di trén chiéc xe may
gan bo rat lau véi minh va chiéc mil bao hiém rat to trén
dau dén vai CLB tho mai thanh 1ap trén huyén Soc Son.
Pham Bifrc la nhu vy ddy. Dau cin ai hiéu sao, anh dén
vii tinh tho, tinh d6i trong am tham niém vui.
MNhé tho Pham Biic cdn tham gia trén chuong trinh phat
thanh Trang viét ddu tay clia cac ban nho tudi trén kénh
VOW2Z. Mbi viec, moi déi tugng 1& mét tim toi thich hop,
la mét ham mé khac nhau, Lao ddng nha van d nha tho
Pham B la nhu vay do. Sang tac cia minh. Sang tac
clia ban, Sang tac cla cac chau thanh thiéu nién. Lam
moi viéc cho van chudng 1 nghiép clia anh ciing la
niém vui khudy khda méi ngay.

Tha finh nhiéu ddy, nhiéu ciu tho hay day, nhidu
ngudi yéu tha thude ddy. Cé thé nhac dén nhimg bai
nhur Ban phung, Thi anh lal so, Vi déu, C& mat trii mua
nghigng xudng em, Bén I, Nhu hé Than Thd... Nhing
ngudi tré tudi cling thai va cd hém nay, nhiéu ban yéu
tho thudc bai Bon phuong cla anh. Hoi anh — cb viét
cho ngudi Ay khong? Khong. Ching cb ai cu thé khi tinh
véu nhiéu khi cing chi don phuong & mai ngudi,

T& firm em, em tim ai

DE déi khi tigng thd dai hda chung

Gén nhau ma chéng yéu cing

Ban phuang ti cur thidy chung mdt minh. ..

Va dé rdi

Mang em yéu va dudc yéu

Bimg nhu toi chi mét chidu tuong tu

Trong bai tha Thi anh lai 5g oo doan

Anh d& mat em

Lé ra fa dugc

Anh chdng cé em

L& ra co dugc

B4l vi cdn noi

Vi em mat &

Thi anh lai so

Am thadm nudt xudi

Trude nui Ba Vi, nha tha van vao.

Vi sa0 nui cé Ba Vi

Nui chia ba ngon, ta lia ba ndi

Noi nao ciing gap chai woi

3 than tha lai rung rdi thd than

Bd |a tho tinh Pham Beic. Né &0 le, nd ngang trai,
nghiét nga dén té tai dau bao dung, nhan hau. Tho dy -
ngudi dy. Nha tho Pham Bldc cé mét cudc sdng riéng
khéng &m a. Lan hén nhan thit nhdt khi anh 0 bd doi
théng tin véi mét cd gai Tay clng linh théng tin xinh dep
duge hai ngudi con - trai cb gal co, 3 chia tay, Lan két
hén thir hai cia anh khi & nha tha véi mét ngudi phu nix
cung nghé ciing lai chia tay. Phai tai anh hién, anh vung
v&7 Phai tal anh mé& nhimg trang van ma kém biét lo
toan? Cudc song ddi thudng cha mot gia dinh trong thai
dai nay dai hoi bao digu vé vat chét, vé tinh than. Luang
xudt ban, nhuan bit van chuong liéu niu kéo dudc bao.
Nhigu lAm, nhiéu didu ma ngudi dan éng phai lo cho vd
con. Nha tha Pham Bidc tdm su va ngam ngui. Anh cho
rang trong cudc stng gia dinh, anh & ngud co 16i. Biét
chia s& vii anh sao day khi 16i ciing chang cé ¥ dinh di
siu vao nhing chuyén riéng 1, khi 13 lai 13 ngudi dan
ba lam tha. Moi viéc déu cd nhimg nguyén nhan ma
ngudi Nngoai cudc lam sao hiéu hét duge. Nhidu tudi, di
cd ngudi con nhigu tudi hon anh van lap gia dinh khi 18
dd. Bén thdm anh tai nha mdi, ddu nhd bé nhung ol
thdy chéng chénh, nhiéu ndng van thdy lanh lanh. Kho
ddy. Hai ngudi vo cing nghé ma van phai chia tay. Su
cam thong, su dong diéu trong cudc sdng nhdat la cudc
s8ng tam hén clia nha tho biét sao day khi d& c6 ngudi
ban dai tram nam phi hap.

Anh mét minh. Anh lai con khing b nha & khi dang
nhé bat ddu an hudng dé& chi cham lo cho van chuong.
MNhiing chuyén trong gia dinh, trong ho hang phiic tap,
khé gidi quyst, da dan dén két cuc nhi vay. Pham Bxirc
lai lEng I8 chiu va bat ddu lo clfa lo nha an than,

Vi dau thé nao thé néo

Van tin con Ik r rdo trong than

(Vi dau)
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vU DUY THONG
Thém mot Ian
gui Nezevan

Cc: 16 da mudin réi

Anh ra di d& ndm muii ndm infdc
Cay da nga vang

Néng da vao thu

Fraha bang lang suong mu

Co 18 da mudn ndi

Mt thai xua cd

H&i 8y Nezevan® nhin qua cla s0
Théy nhdp nhé mai ngdi chan troi
Hdi 8y Nezevan xudng phd

Théy bong hoa trén bai réc con fuoi

Co 1§ d& mudn rdi

Thé sy ldm ddi thay

Chi cay dé gai vin dimg nguyén diu ngd
Ean hai 4u van lugn 1o tim ca

Va mua thu van ching tré trang

Co that chang

£30¢ ngdt Nezevan

Ao da son

Cho 16i bén i6i nho -
Nha tha oi, tim gi trong qué khir

Tau sép roi ga

Khéng rao butc ién u ?

Nhung da mudn rdi
Giot nutic mat sau h
Chiic khan nhd, hdi cdi thé thiét

Tam biét nhé, danh théi, tam biét**
Miia hoa dé gai frong ngd ving &m tham.

| *V. Mezeval: Nha tho Tigép Khiic (CH Séc), médt nam 1958,
** ¥ trong bal tho LoV tr bist va chifc khan taycla
Negzeval,

| Tham lai noi so tan

Ndf 16/ s0 tan ba bé nii

Phél nglta ¢ 1&n mai thay troi
Nai toi 50 tén 16i qua sudi

Sudi chay mdt déng gol sudi Do

Nhé 101 8 tro gidta ddng laa

Ldp hoc tranh fre ngoai meé doi

Ran xanh budng thong trén mai nua
Nai tac bia rimg vét khua voi

Nai toi s0 tan dén nghéo doi

Rau chéo qua ngay sén cong khoai
Bém dong suong xudng quéy 6 ra
Madt bat canh mang cdng doi ngudi

Thén thiét méy ném rdi gia biét
Tudi tré mong mo da biét gi

Trang Duong tir ddy xa tham thdm
Sim rung mé ring nha nguoi di

U nhi, nita d& buon ba mai

Nghia tinh dén dap dugc gi ddu

L nhi, nguti chét nguti vong long
Van chuyén ngan ddi, khac chi nhau?

V& lai chdn xua, sudi tro da

Déc rimg cd Idp duong hoa xa

Nha khdng nhd ngs, nguei con mét
Nhdc lai chuyén xua nudc mét nhoa,

L

Vuon hoa Luc xam bua

c.f_. I& bay mudi nam, co Ié mét rdm ndm
Cd 18 180 hon thé

Khi Ma ri uyt con tr

Va Co dét chua vao tudi mudi iam

Khéng co tuyst, khdng cé mus
Ghi ndng ngdi
Va tiéng chim trong vom cdy de

Chi co hoa pang xé
Va nhing cdb gai fré
Dudi minh trén nhimg chic ghé son xanh

Cé ié chi e6 minh

Mai bigt “Nhilng nguti khéin khi"
Trén vudng cd dam nho

Vira an vira ngd lo mao
Khdng cdn dén Huy gb

Vivean Loc xam bua

Khdng ai nho gi va khong cdn ai nha gi
Trir cdy dé,

Nhd nhitmg chiéc la rung

Ca lé da trém nam.

Lang toi

Lémg i

Lam ram kha
Lam cdy ngd
Ddu chén tréu bo

Lang tdr

Tre xac xo
Déng sng trua
Tho suong mad

Thang ba

Cai doi hién ra

Trdng réng vang mét
Thang mudi

Chén né todc

Mau thdm ddng cay
Bai ndi doi rau lang
Bai ndi doi khoai lang

Lang tof

Chét khéng bigt vé déu

Hdn i&n vao cdy co

Dém dém nghe git cAy da
Buting dé tring x6a co ga
Bd ao rang rudi

Hdn phach dng ba nghin xua

Lang t6i

Co nguti mang hon qué di tur xut
Bung khic nia dém

Khéng théy 167 vé.

Bay gid anh sdng bén song Bui, trong su yéu
thuong, cham lo va kinh trong cta ban van chugng noi
xa Tot Dong. Mot Ha Huy Hiép, nghé si tai hoa tan tinh
giip anh hoan thién ngdi nhd. Mat Trinh Van Tac, hién
lanh, chén chi giup anh trong sinh hoat hang ngay. Ca
hai anh déu la Hoi Vién Hai Nha van Ha Noi ciing lai 1a
nhimng tdm long quy hiém. Bang la ban anh em xa mua
lang giéng gdn. C&n nha bén bén sdng vdi hai bui tre

um tim I3 noi ban vén chudng @ Ha N&i nhd anh lui vao.
Rugu can chai cac loai. Cha Rét hop bén ciu. Rau qué,
vit qué, ca séng mua vé cing ndu, cing don. Noi lui vé
nhu mét cuf s7 xua, Nai lui vé ma van dat dao nhing ang
tha van, Gilta x6 bd va nghéng ngang I6i sing va ca
trong sang tac van hoc, nghé thuat, anh 1a ngudi xua —
cai xua nhis ta thudng hay muon 16i ma ndi - bao gio
cho IV ngay xua.m
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Ol lang An Thai td chiic ngay méng 10 thang

8 hang nam vdi nhing & nghi long trong

Ngay héi lang nhu ngay Tét, con chau xa

gdn chang vang ai. Noudi ta bdo, pho quy
sinh 1& nghfa. Ngudi khac oo biét chit it chir thanh hién
thi bao, sac phong Thanh hoang lang thd d cung cdm
dinh ghi r&, dé & ngay t4 lang md d&t! C6 ngudi khang
dinh, gia pha tuc truyén la ngay mét cda cy 13 lang nén
hang tram nam nay, ho nha toi van thip huong. Nhiéu
ngudi dat ciu hoi, hdi thudgng md vao mia xuén, mia
gét chif "ngay ba thang tAm" com ching cb an, déi dal
hong ra, sao lai md hdi? Bach nhan bach khadu, cai sif
hoe hanh, lwu trif cia ngudi An Nam ta vn khong dén
nai dén chdn nén ¥ nghia con s6 clia mdt ngay clng
phai tranh cii, 4u cling |a didu dé hiu. Nhung du mang
ndi dung gi thi ngay 10- 8 van &n dinh |4 héi lang. Céac
cu cao ting 8 khio, cao ting 16 ty cac dong ho da tha
cling vao ngdy nay rdi, con chau cif thé ma lam. Khang
hoc cai thoi phép d dau, cb it chit nghia chap va, dem
ra cdi lai 6ng b& nhem nhém. Cac cu cao nién phan bao
thé. Vay la, khong tranh luan nua!

Goi 1a hdi fang nhung UBND xa dig ra 18 chifc,
Trudng ban la mdt Pho chi tich Uy ban, Lang An Thai
vin xua 14 trung tam cda tong An Hoai gém ba xa bay
gid, vi thé dude xem nhu hoi ca tdng nay. May mén,
trong dam dang hdi he, 16i gap Nghé, Lao va nhiung
ngudi ban hoe ci.

- Lat nita, v@ nha 16i uong rugu. - Lao tudi cudi, xdi
I3i mai.,

- Cam on, Wi v& an com vdi ba ngoai. - Téi thanh
that.

- Thi anh em ta vao chao ba, xin chén ruigu trude. T
hen cdu Nghé va canh ban ¢l cling dén nha choi.

- Thang Nghé ciing mo vé dugc sao? - Toi ngac
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nhign hoi lai

- N6 vé& may hém nay. Cu ciu cb vé chi tha lam. N6
xin dan lang gbop cong dic tu bé dinh chia, xdy sia
nghia trang thon.

- A, thi ra ching dita nao dam bd qué. Né 1a dai gia
nhigu tién hay tinh chuyén lam an Ion?

Bau cb nhiéu, vai chuc trigu thdi. Co tam long la
quy roi

An Thai |a qué me 16i, chung t5i quen gol la qué
ngoal. Thdi may bay M7 leo thang ném bom mién Béc,
me dua thi so tan vé qué d cung ba ngoai. Hai do, bd
t5i d chién trudng B. Me lam cong nhén di lam ca kip lai
phai tham gia truc chién trung doi tu v& 12ly7 phong
khdng nén me con ti it gap nhau. Toi thuong xuyén an
0 cung cd cap dudng nhan me lam chi nubi. Cd co
chdng di bd dbi. Me va &b & clng phing. Thuong me vt
va, ba ngoai bao: "Khéng phai di so tan dau xa, dem
thang bé vé qué v me. Hoa binh thi mang con vé. Khd
than théng bé, phai thai gifc gid.” Tudng di so tan it
ngay, ai ngd i hoc 0 qué ca cép 2, cdp 3. Vo tinh, cudc
séng tudi thd cla 16i gan b nhigu véi qué ngoai. Ban
hoc cung khba cb vai tram.

Hoa binh chua bao |Au thi chién tranh bién gidi, 10
ching 161 hang ngan thanh nién hoc dai hoc, cao déng
dd dang dén sach. Lao di cong an vl trang. Toi va Nghé
cling dan vi bd binh déng chét o bién gidi Tay Nam.
Bang di mdt thai gian, chiang t6i khing nhan dude tin
cua Lao, Nghe ndi, ciu dy lam cong viéc déac bigt, tham
gla tiéu phi & TAy Nguyén, khing thé lién lac thu tir
thudng xuyén duge. Vai nhén thilc non ndt cla thang
con trai mdi ldn dang hudng phu cip ha s§; 16i va Nghé
hé&nh dién vé ban minh. it ra Lao ciing lam cong viéc cd

Truyén ngén cia KIEU NGOC KIM

Z2ol

Minh hoa cha TO CHIEM

ddc tinh, dac nhiém gi dd chir chal al That dang mat
thiing con trai lang An Thail

Cudi nam 80, chdng t&i dugc lénh trd vé trudng hoc
tigp. Ra trudng lai vat va nhiing ngay lao dao kiém com
an, di xin viéc. Ba thang ol sau thang hy vong, that
vong rdi lal hy vong; d8n dau cing chi dugc an 16i hia,
Nghé thd dai, tuyét vong:

- Tao hét sifc rbi. Banh bo nghé thi

- Réng dai thém, bidt d4u... - Tai ni cho Nghé ngudi
ngoai chif that ra tHi ciing dang bé tic. Nghé om dau,
giong thi€u nao;

- May con cb a6 gao, co me may nudi, Tao don dbc,
hit khéng khi s6ng mai sao duoc! -

Téi mli long nhin Nghé, thugng nd qua! Nhung hai
théng that nghiép, tay trang, hoc & qué, di bd dbi tan
mién Tay Nam b thi quen biét ai ma cay nhd. Khdn ndi
cai bang el nhan Van khoa cing lam hai ching toi, xin
di lam thué cing khbong ai nhan. Ho ché& dan van
chuong dai lung 16n vai. Tai wdc cd van bang hay chit
nghé ca khi, dién, thudng nghigp... gl dé d& kiém com
an... Td thang sau 46, Nghé nhu con thoi 8 budn dd loai
hang khé: ché, thudc Ia, thudc lao, phao... Rai ban budn
ca do an udng; nigu, mang mién, ga vit, thit trdu bo...
Tai udm hoi: -"Bi hang cdm, hang lau thué, khdng so
a"7 -“So chir, doi thi phai iBu théi.” -“Cd bi cbng an, thué
vu bét gill khdng?" -“Bét, phat, tha... rdi lai di. Ching Ié
nam chd chét.” Nam sau, t6i dudc goi di lam & Trung
tam van héa phuong Bong. Toi it gap Nghé hon. Cudi
nam do6, nghe ndi cdu ta vuot bign di Malaixia rdi xin
dinh cu 4 tit tan Tan thé gidi.

Tdng An Hoai cd lich sir lau doi. Tinh ra, néu tir khi



l4p lang An Thai thi 43 gan ngan nam. Bang chiing la
dinh chia lang la Di tich lich si- van héa xay cat tu thoi
vua triéu Ly thé k¥ 11. On dat vua ban, on ldc 18, con
dan lang nay bao doi nay sdng yén fn, lam an kham
kha. Vao ngay ram, ngay Tét, ngay hdi... con chau to rd
bao dén. Ngudi di lam cng viéc xa nha ngay mét dong,
xem ra phudng trudng ca; ho ludn co long hufting vé qué
nha. Ngay héi, nha nha cé 1& ra dinh chia cing dudng,
dang than phat, Thanh heang lang. Anh em, con chau
lam méam cb cing ng ba, 16 tién 16 long bao hidu réi thi
sang hén, man nhat clng nhau hudng I6c. Nam nay,
lang ma hdi dén ba ngay. Ngay hdi chinh nhdm ding
thir hai; nén ba con két hop thir bay, chd nhat td chir
viin nghé, thé thao va don danh higu Cay di san Viét
MNam cho cay da dinh lang. Nhiéu hoat d6ng phong pha
han 1én.

Lao co cd hdi phat huy thé manh cia anh can bd
van hba xa. T6i tham khen, al do cd con mat tinh doi
chon ngudi, giao viéc cho Lao. Dao di hoc phd thing,
Lao nhanh nhen, khéo tay ké v&, ndi nang hoat bat lam,
Céu ta ludn ludn dude chon di giao luu cac chi doan,
thay mat 1§ Ip phat biéu cam fudng hay cam on cac
thay, cd gido... vidc ma canh hoc sinh nam sg nhat.
Nghe cau ta n6i, mom déo queo; réi miéng ndi, mat néi
dén kién trong I6 cing phai bo ra. Kiém tra migng 4 16p,
Lao ludn duoce diém cao, mac di co ngay khong thudc
bai lam, Cé l& cau dudc hudng di truyén clia me chuyén
budn bé&n vang ma & chg phil.

Mot t8p nam, sau xe o 15 du lich 4 chd ngdi dd xich
ngodi cdng dinh, tHi hoi cdu em he: *- Huyén minh ding
¥ sang qua nhi?" -“Xe cla can bd xa day". - “X& nghéo
ma sao can bd lai..7."- “Tap thé nghéo théi. Can ba thi
khong". -"Ho lay dau ra?" -"Hon 300 héc ta d5t x50 mat
clia ba con bi ban cho du an san gdn, nha vudn roi.
Bugc gi u? Cé 18 1a s6 xe 6 t6 kia kia””... Bung 1a thai
ddi mdi cé khac, Can bd xa, tnidng phong, tridng ban
dur &n huyén di & t& sang nhu Bé trudng, toan loai Cam-
ri, MB ca. Gidi that ddy! Xét luong anh mot sach PGS-
TS c8 nhurtdi, khéng an tidu gi, tiét kiém chuc nam may
ra mua dugc cai banh tndc 6 to!

Bang say chuyén, i hoi 6ng Truc, anh ho |a
Thugng ta quan ddi v@ huu -"Sao anh khong nhan
chan Chi tich hdi CCB xa7" -"Nghi huu rdi nghi ludn
cha khde.” - “Théi chi réi sao, dng Chinh Gy?" -“J néing
than phife tap 1&m. Biét sai ma im thi khéng danh, ddu
tranh thi ho gan la cong than. Théi, ngdi mot chd, khdng
biét con hon.” -*Aj ciing nhu vay thi x& hi loan cd a7 -
*Chu nhu ngudi trai. Nghi huu vé qué, khac bist!”

i}ng anh ho nhin 15 ngac nhién nhu phat hién val
thé la tir hanh tinh khac, Ching may khi dudc kham pha
néi tinh qué nha, tai manh dan-"Cau Lao dude hudng
ché dd gi khéng?" -"Thodat 1 la 16t." - “Cé oan khong?”
-“0Oan Thi Mdu. N6 hodng s0 sau may tran tiéu phi, t
gay thueng tich, May cb ¢du ban can bd trung doan 43
cho, thoat bi ra tda an binh. Nam thu dung val nm, nd
giai ngl. Chén di tap ténh vy ma cb la CCB dau? N6
la thang moc ndi chay chot ban dat day. Cha dimg day
viEi 10 ndl" Cudbc ddi la that. Giau- nghéo, sang- hén,
quéan - tiéu nhan, céng- i, ding- sai... chi cach nhau
mét than sgi toc!

Téi ngam k§, van la cdu Nghé qudn bd, do phbng,
migng phi phéo thudc 1a; ¢b khac & ngudk to béo, phuc
phich chif khéng com nhom nhu ndm nao. Hdn hai chuc
nam réi. B3 qua mat thé hé ngudi. Khac voi 181 13u ngay
gap ban, Nghé khéng vo vap, ndi niing gitr gin. Cau ta
khéng to ra la Vigt kigu nhu 16 tudng. -"Céu vé dude 1au
kh&ng?" - THi hoi. Ngh& nham nhan: ="Mt thang, khéng
wvui thi hai tudn.” - V& qué sao lai khdng vui?" - “Biét
dau day. Ai chao dén ké phan bdi Té qudc.” - “Lac hau
réi 6ng ban i, khdng ai nghi vay dau. May hém nita ra
nha tao chdi. May van thich bia hai, lac rang chir?” -“Ok,
thit chd, bia hdi, lac rang la mon khoai khdu ma tao nhd
nhat, thém nhal." - "R&t sén, tao d&| may. Ok." -“May la
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NGHI TU CHUYEN

CON GA NUOT KIM CUGNG

NGUYEN TH| MAI PHUONG

HIEU nay mua qud, khéng di ra ngoai dude ngdi doc bao mang thay dua tin vé mdt con ga nudt

khuyén tai kim cudng cta ba chi bng lai thdy ngam ngai nhiu diéu. Ngudi phu nir nudc ngoai

Ay chd mal khéng thay con ga thai kim cuong theo phan nén dua ga di chyp phim. Kim cugng da

nam trong da day ga, bac si bao con ga cd tudi tho B ndm nita. Ngudi phu nir da quyét dinh cha
dén 8 nam dé con ga gia di va tu chit, chi s& 18y duoc khuyén tai — vat ky niém tinh yéu - ra khai bung ga.
Chi lam thé bdi 6 con gai nho cla chi rat yéu quy con ga.

Poc thé bdng thdy quy mén chi &y, mdt tdm long yéu thuong loai val, yéu con tré vd bién. Téi lai nha
dén nhimg ky (c du tha va by hdi, tai sao nd lai &m anh minh dén thé. Tai sao cb nhimg dia tré lan lén ca
ddi khéng bao gid dam chimg kién lai canh tuong héi bé minh 43 gap.

Chi ho 18i ci doi s& khdng bao gié &n thit chd bdi chinh cau chuyén cia minh lic bé. H&i d6 chi chimg
9 tui, nha chi nudi mét con ché vang rat dep. Chi van thudng cho nd &n va dm &p, vudt ve con ché. Chi di
dau con Vang theo dé quén quyt. Nam dy nha chi co gib, b8 me chi ban s& thit con chd Vang lam cb cho
d8 tién mua. Chi nghe dugc da nhat quyét phan d5i bing cach 6m con ché va khac. BE me chi d& danh cho
chi ngd, réi ciing quén ludn sif khan ciu cla mt dlta bé. Ma séang chi thirc day bai tiéng ngudi xi xao. Chi
nhéy bé ra ché con Vang van ném, &i thai, mét & rom fréing hoac. Chi chay xuing bép, co chii nha chi dang
tan chuyén quanh mdt nong thit. Cai ddu con Vang nhan thin duge thui chay xém, rang nhe ra udt han, Chi
oa lén khéce nifc nd, mat cét khong con giot mau. Moi ngudi sg qua bé chj lén. Chi cang khéc dir déi. Bé chi
doa danh don chi mdi chiu vao budng nam rén ri, khéc thdm trong x6 t6i,

Tai cdn nhd rét rd d6i mat thang thét clia chi ng ang nudc. Sau nay, khi chinh 16i phai chiu mat mat sau
cal chét cha mot ngudi ban than 16 méi hidu dugc anh mét Sy cla chi minh. Chi da 18n ra m may ngay
trdi, tuf do clng thay tam, A6 l[nh it néi it cudi. Va dac biét, chi khong bao gid an thit cho nira. Dén hﬂ}r gid
khi t6c da bac, chi vln bdo, con ngui 14 sg hhat em a,

Can t6i, méi khi tét dén v& qué, 16 thuang khong bao gidd o di can dam dé xem canh moi ngudi thit
lon. Cam giac ring ron, kinh hii chay doc song lung lam & budt hét cac day than kinh khién 16i sg hai 16t
do s& 0a dén ngay tap Iy, HOi bé, dam tré thudng xOm xit vay quanh cac chid cac bac xem thit lon. BS t6i
cdng bao thé mdi cod khong khi tél. Nhung t6i da rat so. kinh hoang thi ddng hoan khi nhin thiy cha t6i choc
tigt lgn, mot cal chéaw ddy mau, con lan kéu va gidy dua trong tuyét vong. Hinh anh Sy cif am anh mai trong
tri 6c clia dita bé 6 tudi, va nd theo t8i d&n tan gio. Hinh nhu ci séc dy lam sang chén tAm Iy cla 1. Nhiéu
hém di diding bét chot nghe tiéng lon kéu rit 1én dau db 16 lai nhu bi ham hdp s6t, ngudi run 1n sg hai.

Nhiéu nam sau db va bay gid 161 khéng bao gid xem ngudi ta thit mét con vat gi. Nhat 1a khéng bao gid
cho cac con minh nhin thay canh giét thit vat nuai. Co thé bon tré s& nghi khac vé b mea minh tir hanh
dong dy. Toi nghi dén cau bé hang x6m da chay ban séng ban chét, tha hang hic khi thay bd céiu cam cai
chay gb dép chél con méo va lam thil. cau bé sg khéng dam vé nha, nhiéu dém md ngd bé dudi va dap
vao ddu minh... L0 tré nha t6i mac cd me ding lam nhu bac 8y nhé khi chung cham stc cho con méo bj
lac. C& héwm bi mat dimg xem bon tré noi chuyén v con méo ma chay nude mat bdi thir tinh yéu thuong
trong tréo tran day tam hon chung.

Véy thl hanh dong cda ngudi phu nit nude ngoai kia ky la nhung khéng bét thuing chit nao. Cho doi
tam nam dé I8y lai kim cuong ddi cho rat nhigéu nam tam hén con tré dugc yén binh, duge 16n 1&n, dudc hanh
phic. Téi va r8t nhigu dng bd ba me khac bdng nghi ngol vé& ngudi I6n va cai cch hanh x v 16i va clia
ching ta truc tré con. Su vd tam cla ching ta vo tinh gieo vao tré con tn thuong va khai niém vé cai &c.
Digu do that nguy hiém khon lwong. Thé nén tHi rat cam on con ga nudt kim cuong kia, nhé nd ma thing
diép vé tinh yéu thuong lan toa.m

dang vién, can bd Nha nudic tiép tao ¢ nha khéng so bi
theo d&i 47" -“Thang di&n, al nhdl vao dau ¢ may md
hd 16n d6 ha." Nghé ngodc tay t6i. N6 cudi tuoi, hén
nhign; nu cudi thirdng thay thdi sinh vién...

...Ngh& di chay chg, chd viéc. Mot dém, ciu dugc
giao ap tai hai ta thit bo ra Ha No&i. Khéng may doc
dudng & to bi thué vu gilf lai. Cong an phat hién mot 8
chuyén trom trdu bo. May ngudi bi gilr 48 diéu tra, khai
ra Nghé la ke tiéu thu cla gian. Cau ta hoang sd bo trdn
xudng Hai Phong. Sau mdy thang chui Iii, lam thué
kiém s8ng, cau lidu mang xufng tau vugt bién, gl than
phan vao suf may rli. Nhing thang ngay sdng trong trai
ty nan noi dat khach qué ngudi vo van co cuc, Roi Nghé
xin dugc di lam va hoc thém nghé ndng tral. Hai nam
sau, cau dudc di dinh cu d nudc thir 3. Gid thi Nghe da
cd mét gia dinh Vigt yén 4m tai Uc vdi vg va hai con.
May 8n cdu xin don me sang cing gia dinh nhung ba
cu bao, gia roi, @ nha cd con gal, chau ngoai. Ca nha
ba di xa, ai tréng nom phan md &ng nha, tién 8.

- CAu dinh & lau dai bén db sao?

- Cilng tiy. D& thi &, khé séng thi vé. Gid cd bat an
bat dé, cang nhd qué, nhidu lie chi mudn bay vé ngay.
Céu khong hiéu cam giac difa con xa xi7f dau. Dau khé,
dir ddi 1dm. - Nghé thé 16, giong dugm budn: - CH ngudi
hai thi, co tiégn mubn chimg 16 gi chang? That la. Gop
siric x8y dung qué minh cling phai 6 Iy do 47 Tai chét,
chéc gi con chau dua kip ndm tro xuong vé qué. Ra
thap huong cho cac cy, thay dudng vao ay 16i, xin dudc
d5 bé téng cho d& di ciing bi van veo, trinh bay Iy do..

Toi va Nghé di trén con dé My Ha 6m tron canh
dong lda xanh non dang l&m dang. Con sdng nay tdm
mat I0 ching tdi nhitng ngay hé oi ndng. Séng chd nudc
ngol, phu sa nudi lGa mau; nudi chung 16i khon on...

- Téi 0 ngay dat nay con nhd qué, hudng chi cac
cau.

- Yéu qué ma tim cach ban sach dat dai thi...

Ngh& nhin t6i gidn dir. Duong nhu biét minh 18 14,
ciu ta lang sang chuyén khac.

Chigu thu, Nang nhat nhda. Mat tréi khudt dan sau
day nii.=



16. Aghe

S& 48 (30 - 11 - 2013)

TAC PHAM VA DU LUAN

Mién thuong nhd la tén tip tho thdr tu cua
Nguyén Héng Vinh, ndng ddy ky niém vé qué
huong, dit nudc, vé nhimg ndm thang chién tranh.
Mién thuong nhd dy khéng chi la nhimg mién dét,
nhimg déng song ngon nai, noi ta da qua, ngudi ta
dé gép, hay nhimg ky niém dam siu vé mébt thai
gian khé, yéu thuong, ma rong hon la nhimg héi (e,
nhimg méi tinh thiy chung, son sat, la sgi diay bén
ndi qua khif véi hién tai va twong lai, day dat, tran
trd ciing ta, théi thic ching ta vimg budic trén
duting Ién, dau con khong it “ké len lét gidu minh",
“ké thip hén, dao ngi".

Al Mién thuong nhd, anh viét vé ving dat Soc
Bom Bo ndi tiéng trong khang chién chdng My,
cifu nuc. Giai digu bai hat trdm béng, su ling
nhit ngan vang ddu day: “Budc 16 & bap blng lén anh
ilta. S4c Bom Bo riin ra tiéng chay khuya..." Nhung nay
dién da vé phum sbc, tiéng chay a3 thua 1dm vao nhimg
dé&m “trang rimg l&p 16", nhoc nhén da voi nhiéu, ma ndi
nhé van Ap ddy. Cau tha nhu hai duce: Vang mél nhac
chay gif gac/MOt thai thap I¥a tin yéu. C6 18 day cling

ching ta bét gap nhiing bai tho nhiéu trai nghiém, suy
wang. D6 1a nhing bai: Suy ngdm phut giao thira, Truve
Bén Nguyén Trdi, Ngu nhién vé tat nhién, Lang im,
Vui-budn, Cdy mia ddng... Cubc doi, tinh yéu nao
ching vy, khi may mén, lic trdm ludn, hanh phic va
dau khd, qua thom va trai ddng: “Ngdu nhién 18 cudc
gdp nhau”; “Ngau nhién nhing chuyén chng déu”...
Nhung rdi cai tat nhidn vach dudng xuyén qua vb s
nhimg ngdu nhién, dé réi “hat gap mua tach va". Mam
xanh bét l&n. Tral xanh s& chin lam hat mia sau. C6
hanh phic nao khéng phai trai qua giéng bao. Hanh
phic tron ven Ia khi con ngudi bigt lam chi minh ké ca
nhiing khi tudng chimg da & day viie. Bai tho Vui-budn
lai e mét tir tha la, trong vui c6 budn, trong budin d3 18p
lanh niém vui ddu con xa ngal. Vui budn khéng & canh,
vui bufin 1a @ tinh, nhu cu Nguyén Du 43 viél tir méy
tram nam trude. Cai vui cia ngudi nay co khi lal 1a cai
budn clia ngudi khac. Vay, nén vita phai, chimg muc,
Biét minh, biét ngudi, biét dimg, biét Al va biét bién. dy
Ia biét vay. Sang My. nha tho thiy “Canh day nha cao
ngdl/ La & chudt dan lanh"... “Du hiém hoa rép rinhy/
Nigm tin déu voi can”. Niém tin 8y 1a trai tim thap sang,

'MOT THOI
THAP LUA TIN YEU

Doc tap tho Mién thuong nhd cua Nguyén Héng Vinh, Nxb Vin hoc,2013

& cal i xuyén sudt tap tho:

Timg la phong vién bac Nhdn Dén nhimg nam chién
tranh tai chién trung mién Nam, Nguyén Héng Vinh da
ba-lo trén vai, tay bit, tay sdng, tham gia chién ddu.
Nhitng d&m Hénh quén néi dém miia ha/ Khat khé chay
ca mdt vang, clng la nhimg dém Nudc mat hia séng
qué huong/ Vn tin toi ngdy gap mat, dé rdi Ngén vang
bai tho Bat nude. Nha tha timg dimg lang trude nhimg
ngdi md chua cd tén, dau don, hi vong cing biét bao
ngudi than di tim phan md thén nhan cda minh: Cude
kiém tim ding ddng’ Bdng doi cla cha, cda em vin
lang chim d&u db6.../ Trong bién trii T8 qudc/ Nhimg
ddng tén mai khust 4m tham.

Nhiéu bai tho anh viét mdc mac, cam ddng nhu thé
vé kv niém nhing ndm thang chién tranh: Midn thutong
nha, Hoa thiéng, Mot thei mai nha, Hai tiéng con ngu,
Con mal Trudng Bon, MG chi chua co tén... Vugt lén
nhimg hi sinh mat mat ia nhilng ky niém vé tinh nghia
con ngudi trudc cal séng va cai chét. C6 I8 vi thé ma du
ba clia mang hdi (c 8y da vut hién nhimg cdu tho hay
va dep: “Em fwoi cuti hdn 18/ Em giéng hai ho hen hoi
fang”™ “Ao em tim chiéu ba bai’ Nhanh héng nhu cing
vai gai*; "Goc sén tiéng ga tach vd/ Bang lang tim mat
frdi tra”™; “Cdm da xanh thi d& Cuc trién dé mat mat".
Céu tho “Thu bong chen mau ha" & mot phat hién, DO
trudc do da nhiéu nha thd viét vé moa thu, Chot nhd céu
tho Hiu Thinh: “Cé dam méay mia hal VAt nita minh
sang thu". Con “thu chen mau ha" lai ndi dén mét trang
hudng tinh cam khac, khéng phal ndi v& khdng gian,
méu sdc, ma ndi tai tm trang, vé nhimg lao xao ngon
gid, diu dang ndng mai & trong léng. Sau mua k& ngay
méi. Cai ngay mdi dy cb thé néing, cb thé mua, cb thé
“ﬁ:.r 14 thu khi gi6 ndng bay vifa” (Xudn Digu), nhimng véi
Nguyén Héng Vinh, sau mua 14 “Cay tinh gidc cua
minh". Mt khéng gian réng md. Trueng &n twdng ring
md. Sau mua la nhimg gi mal mé, 1a khac vdi can i,
tri néo. L& xanh tuoi hon vai @&t Sy trai nay, chd ai himg
hd, vd cam.

Cung voi mach tho gidu cam xdc, vai nhing céu tho
nhu v da, thdn thilc, ngd ngang, trong t&p tha nay,

HAI BUONG

s0i timg trang viét, soi timg con chit, nhimg con chir mé
dam, nhung biét chimg muc va tinh tdo. Cay mua dong,
ndi chuyén cay ma thdy chuyén ddi: Mach sdng ndi
chim van vili¥ Gi6 4o la rung guanh hiw’ Biét chang timg
canh gan gudc’ Lai dang 4 dp bao mém.

So vdi ba tap tho da xuit ban, @ Mién thuang nho
nay, Nguyén Héng Vinh da thanh céng nhiéu hon trong
lap tir, két cdu. Thé manh cla anh van duge phat huy
dén d6. Bé Ia nhing bai tha, nhimg ciu tha dung dj,
giau cam x0c. Anh khéng qué cdu ky chon chi, ciing
khéng qua ban tam vé viéc ngat dong, dao tr, dao ngi.
Nhiéu bai chi cho ¢ chat nhac trong tho, thanh digu
trong tha, khéng may quan tam Jdén su hiép van. Didu
dé co thé thdy qua mot s6 bai thd ndm chi, sau chit
trong tap. Khi diéu nha thd mudn ndi nam ngoai ciu
chir thi sitc goi cha bal thd 1& niém hy vong. Nhung di
sao ngudi doc van mong anh viét da dang hon cac thé
tho, chiing han trong tap cé mdt d6i bai luc bat truyén
thdng chéc s& sinh dong hon, b&t cdm giac “béng
phang” hon...

Vai Mién thuong nhd, Nguyén Héng Vinh da tao diu
dn mdi trong chang dudng sang tac cla minh. Tha viél
tif nhing ¥ tudng hay, vai tréi tim &m nong. Tha anh rét
that va rat ddi - mdt nha tha 4a ndi. Vai NgUADi cam but,
c6 dudc lai nhan xét nhu thé da la hanh phiic.s

Ol dung cla chir Gial vai s cach 13 mit khai
niém cla thudng thife va phé binh rt phong
pha, bao gém Tam gidi véi Tir gidi, Khé gidi
vii BAt kha giai, Than gidi vai Huyén gidiv.y, cb thé
xem |a mén Giai thich hoc mang dac sac Trung Hoa.

1. TAM GIAI, TU GIAI

Ngay tir Van tdm diéu long da cho ring Gidi
(thich) tac pham vain tho phai la mdt loai Tam gidi:
“Mdi chir dyng ién déu d& o finh, cho nén mudn
thudng thirc cho hét ha khéng lién quan vai chuyén
ldy long ma finh hdi (tam giai) hay sao?". Két tinh cda
I6i TAm giai nay 1a khai niém Tr 4m, ma chinh Luu
Hiép d& ding lam nhan dé cla mét chuong dé ban
vé van dé phé binh van hoc trong Van tam diéu long.
Hai tiéng tri 4m bat ngudn tir cdu chuyén dugc ké
trong sach L& thi xudn thu: "Ba Nha gay dan, Chung
Tl Ky lang nghe, Dan vifa gay ma céi chi gl vao nui
Thai son, Chung T Ky lién ndi Gay dan, tuyét that, uy
nghi nher ndi Thai son. Lat sau lai gli chi theo déng
nudc chay, Chung T Ky lai n6i Hay thay gdy dan ma
roc rach nhu sudi chay. Chung T Ky qua doi, Ba Nha
lién dap v8 dan va cit ludn day, sudt doi khéng choi
nifa, vi cho rang trén dai khéng con ai dl siic hiéu
dugc tiéng dan” (Ban vi). Quan niém rat ra tr day rat
gdn gbi vdi Gidi thich hoc cé dién cla F
Schieiermarcher va W. Dilthey ludn lubn chd truong
ngudi giai thich phai tudng twong minh chinh 1a tac gid
dé nam bét cho dude nguyén v cla van ban. Tam gidi
vi thé ciing cb luc goi la y glal. Nhung van tho ka nghé
thuéit ngén tlr, cho nén eing cb khuynh hudng thudng
thifc vain tha ¢ chd dung tr hay, dac dia, ca ngoi nao
la “nhdn 1, "thdn cu”. Cho nén dai Téng, Duong Van
Ly tién dén phan biét gilta Tir gial vai Tam gidi nhung
van thién v& Tam gidi hon. Tiét Tuy&t cing ndi: “Chi
nén giai thich y nghia, chit khéing nén gidi thich i
ngil, tit nhign bat ddc df thi ciing gidi thich, cb thé giai
thich timg céu. timg bai, chir khéng thé gidi thich tat
tat" (Mhét biéu thi thoai). Chuong Hoc Thanh dai
Thanh cling néi: "Quy @ ché dén duoc voi cai ¥ tudng
clia tac gia, chir khéng cau né vdi hinh dang bén
ngoai® (V&n si théng nghia), Nhung Tam gidi thi dé
xen cai ¥ mudn, tham chi la thién kién chd quan cla
minh, sa vao |8i Cufing giai (giai thich guong ép).
Nhung néu quay lai I6i Tir giai thi von da va sé gap lai
ngay |8i canh bao la "Ngbn bt tin v* (Ldi khéng noi
dutgc hét §).

2. KHA GIAI, BAT KHA GIAI

Tir giai khong duge, Tam giai cling khéng xong,
ngudi ta danh phai ghi nhan kha nang ndm bét thuc
1€ tiy theo nhimg ddi twong khac nhau: kha gial, bat
khé gidi, . v.v.., nhung van xay ra tranh luén. Tir Tang
dai Thanh noi: “Ngay nay ngudi ta ban luan thg, noi
dé&n chuyén kha giai, bdt kha giai, lam cho nhiéu
ngudi ngd nhan khéng it Tl xem tho ngudi xua,
khéng cé chif ndo khéng cb can cl, chi cin cin than
tim hi€u, mai khdl lac vao chdn may md, thi trong
tiong lai dac tho mai, hung khéi duge” (Nhi am thi
thoai). Con vé bét khé gidi thi nhu Bdng Trong Thu dai
Han b néi: “Thi vé dat hé" (tha khéng thé gidi thich
thdu dat dugc). Mét trong nhimg nguyén nhén |a vi
van tho khang hé ndi thang chil v, ma gidn tigp qua
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VAI NET VE GIAI THICH HOC
. cO DIEN TRUNG HOA

Trong thi hoc cd dién Trung hoa, vé phé binh cing hay dung khal niém quan: bac quan (xem xét réng),
thém quan (xem xét sdu) dé quan (xem xét ky).v.v.., con vé thudng thut thi dung khdi niém Vi (ném, nham
nhap): thé v (ném thuy, dé v (ném ky).v.v.., nhung rdi dén dén Iai tdp trung véo khai nigm Gidi vén cd nghia
gdc Ia gd ra. Co rol mol gd, qua vdy van tho rét phuc tap nhur nghin xua da nhan biét réi: “Vét tuong tap
cd viét van" (Sy vt giao thoa dan dét vao nhau rét phut tap cho nén goi la van - Kinh Djch). Khéng phai
ngdu nhién ma trong khoa nghién cuu van hoc phuong Tdy cd mdn Gial thich hoc (Hermeneutics) ma Giai
thich hoc hién dsi co Heidegger, Gadamer. v.v, ngodi ra, co Gidi thich hoc cé dién cla Schieiermarcher,
Difthey, vé sau dupc khdl phuc gl bal Hirsch, réi lai cd Giai thich hoc chiét trung cua Ricoeur, Magolis.

hinh anh, cho nén cb kha nang da nghia vai it nhiéu sac
thai ma hé. Tt Tuyst néi: “Chi cb may bai Am phi, Dao
dire clia B4 Phd ma binh gia doc thi thdy viéc binh, dao
gia doc thi théy viéc dao, ke cai trj doc thi théy viéc hanh
chinh, khéng cb gl 1a khéng thé, cho nén néu khong
dudi hang tram ngudi giai thich thi khéng toan dién
duge” (Nhat biéu thi thoal). T4t nhién & day con b vén
dé dong co. nhat i van dé “tAm dén” clia ngudi doc
ma M7 hoc tip nhan hién dai phuong Tay da néu ra,
nhing chinh Kim Thanh Than clng bat ddu dé cap:
“Tay suong ky dit khoat khong phai 1a dam thy, ma
chic chén la mdt ban diéu van, Nhung sau nay, van via
co ngudi xem do & diéu van, lai virta cd ngudi xem do |a
dam thu. thi Kim Thanh Than toi déu khang 18y 46 lam
diéu. BAi vi van nhan thi cho db 1a van thdi, con ké dam
thi at thdy chuyén dam trong 46" (B¢ dé luc taf tdr thu).
Cudi cling, khoing thé khéng nhac dén mat sif tranh ludn
hitu quan gilta Hou d& vai V6 8, nghiia 14 cb hay khong
o6 chil 48 trong séng tac. Hitu d& thi t4t nhién réi, vi ndi
chung nha van déu cd diy da ¥ thic trong sang tac cla
minh. Nhung V& dé clng khong thidu can cl - khéng
phai ngau nhign ma co quéa nhidu sang tac mang nhan
dé nhur vay. Tat nhign phai loai trir nhing trudng hop it
nhiéu mang sac thai nguy trang, con nguyén nhan cla
nhan @& kha phé bién nay |a vi, ngoai Iy tri ra, sang tac
clia van thi s it nhidu déu mang tinh chat vo thirc, truc
gidc ma ho khéng hoan toan ¥ thitc dugc. Sang tac
trong truding hap nay khdng nham mét chi ¥ gi dang ke,
chi 14 sif bbc 18 hén nhign mét trang thai cdm xic, cho
nén cing thudc loai "bat kha giai™, Tuy nhién nd khéng
vl b8, ma cd thé gy sif déng cam, déng vong vai bat
cif trang thai cam xic ngdu nhién nao d6, mién la it
nhiéu tuong thich vdi ngudi doc, ding nhu Tang Ky
Soan di Thanh d& néi: "Khéng phai chi y ma 1a mot
niém himg tha cla tac gia, von khong lién quan, nhung
ngau nhién tueng hap vai cam himg cla ngudi doc, 1am
cho tinh thdn phdn chin hin l&n" (Huu phyc Tang thoc
tich thuy.

3. THAN GIAI, HUYEN GIAI

NG ndém na day 14 nhimg 16 gidi thich thén tinh,
huyén digu. That ra ngay tir Van tdm didu long da xust
hién khai niém Huyén giai; “Phai tich 10y kién thic lam
cla bau, khao sat su ly giai lam phong phd thém cho
tai nang, lai suy xét nhimg trai nghiém 4 soi sang 10t
elng, chit loc thdu dao d& chon lua ngdn i, xong dau
ddy méi khién cho vi chia té cla sy Iy gidi huyén diéu
(huyén gidi) tim dugc thanh ludt réi méi dint khoat vist
ra -Thén t). Con vé Than gial, thi nhu Ma Ky Sudng
dai Thanh cé néi: “Cai tinh than day tha vi cla ngudi
XUa ngu ¥ trong van t, cho nén chua co thé bét gap
ngay dudc, chi cb doc mdi rdi thi long ta méi hgp dugc
vii long cla ngudi xua, ma thudng phai qua mét su giai
thich thén diéu (thdn giai) déc déao, chir khéng phai

béng nhitng I8l néi linh tinh trong d&i thuding - Bdo
Nhudn Hién van tap). Chuta di sdu vao ndi dung cu thé
da cam thdy day la cau chuyén tai ndng, thé hién & chd
b thé giai thich dugc cai ma vai ngudi khac la bat kha
giai | Khéng nhimg gidi dudc ma con giai rat hay. Hay
& ché nd méi la khéng ai nghsdén, cho nén dé gay cam
giac chuta han |4 tac gid 43 nghi nhu vy, nghia 1a chuta
chéc 1a chan ly, nhung ngdm cho cling cach giai d6 1a
hop Iy, rét hop 1. Cai cau cila Bam Hién ddi Thanh:
“Dung tAm cla tac gid chua chic d& vay, nhung dung
tam clia ngudi doc tal sao lai khong thé nhu vay?” lam
cho ching ta khéng tranh khdi lién tuong dén vin dé
séng tao do M§ hoc tiép nhan phudng Tay néu ra. Su
sang tao nay thé hién & hai c&p @8 thai dai va ca nhan,
tét nhién khong tach rai nhau, Thai dai ma qua xa rdi,
thi cé thé s dung phuong cham "vd g8 héa hiu da”
nhif § kién cla Dién Quan The: *Dai thé thi lam tho
phéi c6 chii d&, nhung v&i ngudi doc sanh sdi thi khing
thé c6 chil d&. Khang phai ndi vin tha khang co chil dé,
ma vi trdi qua hang ngan nam, ngudi doc khéng thé
nao dung ngudi thién thu 1&n ma thinh giao, su viéc xa
xaAm md mit, ma cif gan chd dé vao, rdi tu rang budc ,
thi c6 chd dé day ma khéng cb tha, chi bang khdng cb
chi d& ma lai c6 tho...Cho nén bay gid ta ¢l bam vao
nhimg cai théng thudng cla tha mé gidi thich d& lam
tham khao cho nhimg ai mudn gidi thich thém nia”
(Lo sinh thuting dam). Y ndy phang phat Giai thich
hoc hién dai phuong Tdy ma H. G. Gadamer chd
truoing: “Chi can tac phdm van thuc hién thién chic cla
nd thi nd s& mang tinh déng dai vai bat cif thai dai
n&o... Nhu thé, ching ta s& co trach nhiém gial thich lai
tac phdm theo thoi dai cla minh” (Chén Iy va phuong
phap). Nhimg dil la néi thai dai réi cling phai qua ca
nhan ma bidu |6, cho nén sy sang tao mang tinh chat
than giai, huyén giai cla ca nhan la then chét nhat.
Bién hinh vé mat nay 1a viéc Kim Thanh Than phé binh
Tay suong ky: “Toi ngay nay phé binh Tay suong ky
chang qua 12 vi chdc ngudi déi sau s& nghi dén 161, ma
1i thi khéng cb gi lam qué sén cho ho, cho nén bét dac
di phai lam diéu nay. Téi thuc khang rd ¥ dé nguoi viét
Tdy suong ky cb qué thue nhu vay hay khéng? Néu qua
dting nhu vy, thi o6 thé ndi ring dén nay méi bt ddu
thdy rd vd T&y sudng ky... Bang khong thi cé thé ndi
rang trudc day van thdy dugc va Ty suong ky, nhung
nay lai thay thém rigng vd Tay suong ky cia Kim Thanh
Than cing dugc” (Bdc d@ luc tai tdr thu).

4. KHA — BAT KHA GIAI

Thén gidi, Huydn gidi thi chi cb & nhitng tai néng
xudt chung, nhung trong ca lich sit phé binh dé c6 méy
ai nhur Kim Thénh Than, Mao Tén Cuang 7Tat nhién lich
s(f ph# binh cing phal loai bd chii truong bat kha gidi,
Coén chd truong Kha gidl thi bao gdm hai loai Tir gial va
Y gidi, Nhung Tir gidi thi hay mac bénh “cau né", “tué
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toai”, Con Tam gidi thi dé suy lulin chi quan, dan dén
it nhigu “xuyén tac”. Lich sif phé binh cd dién Trung
Qudc rét di (ng vi ba can bénh N&, Tac, Toai (tdn mdn,
vun vat) nay, ma dong cd chung cda ching :hﬁng qua
cng la mudn giai thich cho ky dugc! Nhu thé, néu clr
nga han vé mét bén hodc kha gidi hoac bat kha giai
cing déu khong tranh khoi han ché. Vuong Thé Trinh
ddi Minh cho riing " Khong thé gidi thich dudc thi vo vi,
Giai thich dugc ca thi hét vi* (Nghé uyén ach ngdn). Vo

i, vi co thé giai thich duoc gi dau dé ma co thé thudng
thifrc. Hét vi, bdi vi moi thir déu qua rd rang, khéng con
gi d& nhdm nhap, nghién ngam thém, ma thuc chat dé
c6 khi ching qua |2 do dé dai ho3c go ép dan dén nhiéu
sai 1dm ngd nhan. Diéu nay co thé lién tudng dén J.
Derrida, ngudi ludn ludn phan ddi 161 “doc dé&”, va chi
trugng vuon dén 16 doc “kéo dai va md réng”, “ngudc
xUBi tan phat" déi véi tac phadm van hoc. Nhung véi
Viong Thé Trinh, thi c6 thé tim thdy mot i khuyén
khac! Ong bao phai “tim 16i di gitra kha giai va bat kha
giai® (kha gidi bat kha gidi gian cu chi—Nghé uyén ach
ngdn ) va tam dién dat rit gon thanh kha—bat kha giai.
Bay khdng phai la *ndi nudc doi°, chiét trung, ma la sy
tong hop cb ning cao, 4 chb hai v& phai khing ché 1an
nhau. Kha gidi loai bd bét kha gii vi nd dén dén vé vi,
Quan trong hdn, kha giai cling bi han ché bai bat kha
giai, dé thdy ring khong bac gid c6 thé giai thich hé
duge tac phdm dé né 1am vao nguy co “hét vi'. Bat cir
sy giai thich 18i uu nao, ké ca cac loai than gidi, huyén
giai cing chi mang tinh hap Iy, con tiép tue vay goi nhigu
su gidi thich hop 1y khae, chir chia nén xae nhan dé 14
chan ly cudi cing. Nhin sau trong lich s, diéu nay cling
ch cd sd trong triét Iy Bao gia ma nhy Trang T a3 ndi:
“Kha di ngdn ludn gia, vt chi thé gid. Kha di y tri gia,
vt chi tinh gia” ( Thu thiy). C6 nghia & cai gi cla su vat
co thé giai thich dudc chi 14 cai thd, cai gi chi I8y y ma
finh héi théi mdi 1a cai tinh cla sy vat. Nhung van
chugng nghé thuat dich thuc dau phai |a thir tho thién?
Mhin rong ra thé gidi thi quan niém nay cing tuong
thang vii v kién cla Empxon, ngudi da phat hién ra'B&y
loai ¥ nghfa ma hd trong tho van, cho nén khang thé nac
giai thich cé dinh duy nhat mét chiéu duge. Nhin bao
trim ¢ cf kim dong tay, thi thdy 16gic dan tri 13 cén
nhung chura 4. Khang dinh A chi cb thé 1a A théi, chif
khéng thé 14 cai gi khac, légic don tri 14 cin trong viéc
gidi thich nhitng suf vat va hién tuigng don lap va dn dinh,
nhung t& ra khéng dd d€ gidi thich su vat ludn ludn
tuong tac va bién chuyén, ma diéu nay |a phd bién va
vinh hang. Cho nén din dan con ngudi da vuon dén
loai I6gic da tri (many valued logic) ma mét bigu hién dot
xudl cla nd la logic md hd (fuzzy logic). NG 1a mdt
nguyén tic nhén thilc ludn dé phan doan cai tdng thé
da tri vAn déng bén trong cda suf vat, cling nhu quan hé
gitfa nhimg su vat vdi nhau, gidp cho con ngudi ndm bat
sat dung va kip thai hon cudc sbng da dang va phat
trién khéng ngimg. Nghfa 1a mo hé mét cach lagic, chir
khéng phai Ia mét loai tap nham, N6 kién quyét loai bd
thit mo hé bat ngudn tir su u t8i cla chi thé, chi chdp
nhén tinh chét ma hé trong khach thé dugc chi thé nhay
cam biét dugc ma théi. DU sao ngay nay trong toan hoc
da co mon toan tap ma, thi van hoc nén ching cling cin
dugc ly giai theo con dudng khd - bt kha gidite
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Not hgt mua khdng dau khéng phai
mot tap hop gop nhat, ma la mét tap
tho chi mét chu dé (sinh canh), dem
dén nhiéu lién tudng thi vi, nhimg suy
tu nghiém tic vé img x véi méi
trudng thién nhién. Sau nhimg tap tho
Da thue, Khuong gio (Nxb. Héi Nha
vin, 2009), Khoc vi cdm chiéu (Nxb.
Hoi Nha van, 2010), Ha Linh danh ting
Nol hat mua khéng dau cho nhimg
déng nghiép nghé rimg tri ki cua anh.
Ha Linh di nhidu, trdi nghidm nhidu
khong gian rimg, anh dau x6t trudc
canh thién nhién bj tan pha, huy hoai,
song anh van gilr duge niém tin déi
vdi sic sdng cua thién nhién, gilr
niém tran trong, thdm chi tén sdng
thién nhién hoang sd.

cam xuc vé sinh thai van héa tinh

thdn, gan bd ngay cang sau vdi
nhimg binh di, mdéc mac cha ndng
nghiép, nong thon, va trd thanh tho cla
nhimg suy tu vé khong-gian-truyén-
théing. Michel Foucaull, triét gia Phap
hign dai, cho rang, quan niém coi nhe
khong gian van thdng tri trong tw tudng
phuong Tay ké tir trubc Bergson
(1B59-1941): “am anh ldn cla thé ki XIX
I4 lich sit...", Michel Foucault khang dinh:
"Ki nguyén hién dai la ki nguyén cla
khing gian”. Nh vay, mdt trong nhing
bidu hién cda t duy hién dai la fu duy vé
khdng gian.

Noi hat mua khdng dau danh ddu noi
cai Toi vugt qua ranh gidi clia khong gian
*& hdi (phd), trd lai khong gian tu nhién
(rimg); ti phd dén ritng: su chuyén déi ki
hiéu, chuyén kénh giao tiép tir viéc noi
vii ngudl khac, vai dam ddng sang noi
véi khong gian tinh, véi thién nhién duoc
nhan héa, véi long minh. Khong phai tir
bo khéng gian xa hdi, ma tdm hon thi si
muén gidu minh vao nhimg khodnh khéc
yén lang, trong tréo nhat.

Nar hat mua khdng dau la "mot coi
day tam trang™ nhu cach ndi cla ngudi
viél, mét cach hinh dung vé mbi truding

THG Ha Linh van dng trong nhing

HAl KHONG GIAN

(Boc Noi hat mua khéng dau, tho Ha Linh, Nxb. Héi Nha van, 2012)
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song ly tuong (rimg dugc miéu 1a nhu noi
hoa hop, tai sinh...), mdt tiéng ndi cla Ha
Linh ddi thoai, hda didu vai thién nhién va
nh&n nhd khan thigt vai cudc séng thanh
thi.

"Lén vdi rimg xin dimg &m ¥ lang 18
théi/ nii hat tré moi tiéng dn/ Ngon gié
tung hoanh gay rap I6i mon/ lén vdi nimg
cling tan vao &/ lén vai nui cdng truot dai
vach da.." (Lang I& Ién rimg). Lang I8, &
day, khéng chi 1a mét thda thudn d& budc
vao rimg, ma nhu mét nghi thire déng
héa, mdt sur bién chuyén bén trong, su
thay doi tam thé trubc thién nhién: “Lén
vidi rig o wai dai ngan/ tim lai minh/
tréng lai minh gitta mién doi rat tham/
trong thal glan va khong gian quay cham/
nghe nhip doi xanh lai rét nhanh", *0 rimg
gid/ lot gita hai ménh méng bién d&/
khudn mat bat ngd cda Ifa — 1§ mua/
ngdp gdi mon- ngdp dau xanh déu la
gudng mat 18’ nghe cn tring’ hoa
rung...ma dau”. Tif 1én vdi nimg dén d
gitta rimg khac nhau nhiéu lAm: nb 1a su
dinh vi, gan bd, hba nhip; rimg, tir cai
nhin chia cét khdng gian (phé - rimg) tro
thanh tam hon, biéu trung mot thé gidi; i
Ién vdi rimg dén O gilfs rimg 1a hanh
déng bién ddi sang co ché tudng tudng
chiém nghigém: cac hinh anh tho hién ra
thanh chim song 486i, chong x8p lén

nhau, dan xen vao nhau, md hinh hda
canh quan khéng gian, mé hinh hda su
phifc tap ndi tam cla tac gia. Lén voi
rung, thuc ra, |a trd vé ning, trd vé mot
ndi chdn, mat gia tri séng. Phan 16n to
tha cla Ha Linh @ Nol hat mua khéng
dau dugc cdu tric kidu nhu thé, tao nén
chigéu sau cudc phiéu luu cla cAm giac,
cam nhan.

Bai md dau tap tho khong chi Jam
chifc nang md ra mat khong gian, ma con
tac ra mot tdm thé thich hop: "Lén wdi
ring thay hoang da rat lanh/ chigm
nghiém cai ban fnh phigu luu cda qua”.
Chi &m d6 clia tap tho véi bai tho ma
dau nay dét dan nhimg wc ma tai sinh,
hinh thanh nén nhing (ng XU van hba
trutfie cac gid tri truyén théng, dé nghi mat
cach sdng hda hop vdi thién nhién: “gdi
méat tan cho rgp ién do thi! doi cf thu vé
ir chéu bon sald gii mdt canh rimg vao e
duy an xdi thong diép man moi ngdp
nudc bign dang.”

Ha Linh muén bit minh ra khoi nhimg
quén tinh phd phudng, s&n sang & rimg
“véil nhing con 6 khéng” 48 duoc sfng
cham hon, co the “tim lai minh®, “tréng lai
minh"... va dudc nghi nggi nhiéu hon.

C&u tric cla t&p tho la ciu tric a8
lap gitta phd x4a - dai ngdn, ra di - d lai, cd
dan - ddng ddo, l&ng 16 - &m T, nhanh -
cham, cudng quyt - binh than, doc Iap -
cGng sinh, bui mu - treng tréo, ngoa ngdn
- khiém nhutng, nhédn lac - thign fao,
thuc - mo, ¢ - khdng, con - mat, Ida - 14,
dom dong ning - dén dudng cao I,
hoang sd - van minh, vo tan nhua song -
cam xuc kho can, i duy an x0i - [ duy
dai han, mua chdi Ibc - mua [& rol, cé
chét - su hii sinh, su that - gia ddi, lang
quén - ghi nha, thién than - quy su.
nhién - x3 hoi... v thirc vé cac cap d3i lap
bidu hién rat rd trong cac cau thd, bai
thd, va ca tap. Cach nhin dé biéu dat mot
¥ mghia: cd xung dél gilta con ngudi va
méi truing, gitta thé gidi tu nhién va x3
hi. Thé gidh nghé thut clia Noi hat mua
khiong dau ngan thanh hai khong gian.
Mt khiing gian im fang, 4m thdm, mong

RAMAT TRUYEN KIEU - BAN UNESCO

AN mét nam qua, Ban van déng Chuong trinh hanh dong vinh danh Dai thi hao Nguyén

Du nhan ky niém 250 nam ngay sinh cla Ong (1765-2015) d& ddn t4m sifc bién soan

cudin Truyén Kiéu theo tiéu chi clia UNESCO va tu lo kinh phi in d& kip ra mat trong dip

UNESCO vinh danh Nguyén Du. Cudn sach da dude éng Nguyén Thanh Son - Thif trudng B

Ngoai giao, Chi tich Uy ban qudc gia UNESCO Viét Nam, trinh lén ky hop vita réi clia Dai hbi

déng (BHE). va trong Nghi quy&t 37C/15 ngay 25-10-2013 cia DHD UNESCO, ky hop I8n thir

37 & Paris, sau khi xem xét cac Quyét dinh s6 191 EX/32 va 192 EX/32 clia Hbi dong, da nhat

tri bigu quyét thing qua viéc UNESCO tham gia ky niém va vinh danh 108 Danh nhén van hoa
thé gidi, trong @6 co Dai thi hao Nouyén Du clia Viét Nam, trong hai nam 2014-2015,

g Nguyén Manh Cam, nguyén B trudng Bo MNgoai giao, thanh vién cla Ban vén dong,

phat biu:

“Noi dén Truyén Kiéu l& noi dén nhimg tinh hoa cla ngdn ngir Viét, cia van hda Viét thé

hién trong Truyén Kiéu..

NGi dén Truyén Kiéu [a ndi dén tinh phd cap cao, tinh lan tda rdng cda tac phdm trong nhén

dan, tiéu chi ma UNESCO danh gia cao va ludn hudng tdi.

Noi dén Truyén Kigu & noi dén cdng hién vi dai cla Nguyén Du, nguti anh hiing yéu nuoc,
ch long tur hao dén the, ngudi dd ddng cam vugt qua rao cdn nang né hang ngan nam cua Han
van d trong x& hoi & vié! Truyén Kidu bdng Vigt van, dua tiéng Viél, dua ngdn ngil Vigt 14n ddu

tién trd thanh ngdn ng van hoc chinh thdng cida qudc gia™.
Sach 6 ba phin: Phin giti thidu gia tri Truyén Kidu (trén 100 trang), phdn van ban Truyén Kidu trinh bay theo hang ngang
timg cau mat dé gidi thibu van hoa chir viét cla ngudi Viét xua (chir Nom) va nay (chir Quc ngin). Cubin sdch nay khing phai la
van ban theo hudng “phuc nguyén” Truyén Kiéu, ma Iay tinh phi cap cao, tinh lan tda ring, va I8y su trong sang rd rang cla van
phong Tiéng Viét lam can cif dé bién tap, dua vao cac ban Ném va Quéc ngif dude luu hanh tir triée dén nay (bang list ké tai liéu
tham khao & cudi sach), mat khac cé can nhac dén nhimg cau chir ma moi ngudi da quen thudc va ngam nga.
Phén cha giai cha trong dén céc khéi niém dan gian cla tam thire Viét khi gidi thich ngir nghia cdu chir. Tac phdm con kém

theo 40 bifc tranh minh hoa va nh mau.s

THE ANH

TRUYEN KIEU

BAN UMESCDO

THANH HUYEN

manh, thdm kin: vf dai, bat ngan, su
sdng, hy vong, gieo cay udc md,... Mot
khing gian gam gao khong ngdt, glia céi
chét, chim khudt, hodng sg, bac khd, phé
tan, hoang fén,... Ngudi viét nd luc tao
dung “hai chidu gid tham®, “hal ménh
mong bién 46", cac b cam xuc, cac phia
dgi chd. .., khao nghiém nhing gidi han,
“nhimg khudn mat” - “Nguty trén phd gap
rdi qua’ ngudl trong rimg chéng bao gio
dimg dung” (Néu khéng rimg chi la
rimg xanh réu).

Tha Ha Linh thuting ndi dén canh
rimg, mai rimg, goc rimg, clfa rimg, néo
rumg, bong rimg, tiéng rimg, linh c6t nimg,
fich s rimg, s&n khau rimg, rimg gia,
rumg xanh, rimg hat, rimg khuya, ring
khoe, hoang rimg, Iifa nimg, rimg cd thy,
rimg nguyén sinh; dat, cay, da, qua, gio,
la, ndng, mua, réu, suong, con tring
mudng tha, I6i &, b& cd, hang ddng, dai
ngan hoang sd,... Nhu thé, ngudi viél
dfng nhét ring vai khong gian su sdng,
khdng gian thi ca, khong gian ngudn coi,
médt chén vé - mét khdng gian cdng sinh
rong lén ludn 6m trum, che chd, bao vé
mubdn loai —“cdy dm cdy thang lén mé
s8ng", “xda tay Om Idy dit ma xanh®, “cay
githe rimg nhu nhing nha tho/ rimg nher
thi dan — miéu thiéng clda d&t", “moi ngut
cly déu udn vé mdt phia/ himg nguoc
giad himg ngutic gidng/ che 4m lung cho
kidp nguoy vat va".

Bang ndi hon ca, d tap tho nay Ha
Linh tao dugc mdl ngdn ngu khng gian:
khéng gian nimg khong chi 12 chat lidu,
ddi tuong miéu ta, ma trd thanh moét ngén
ngit, mét “chi thé”. Khéng phai chi ngu
phat ngan say mé ké vé sy sfng, moi
trudng sinh thai, ma chinh sy song, thién
nhién xung quanh tu c3t l&n ngdn ngir
clia nd, vi nhu 18 hita cla 14, tiéng hat
cla réu, "ngu ngon cua da”, giai diéu cua
cdy... Trong bai Xin cho d lai, nha tho
héa than thanh cdy dé cét tidng nol
thuong thda: “xin ngudli dimg cua mdt I&n
t8f a8/ nhidu nam khéng o0& va& mot
khodng xanh" (Xin cho @ lai); bai Léi
rimg phé phan 16i séng "van minh nis
chimg chifa quen col hoang 54 /a ban',
dbng thai clng dé nghi “dimg d& lai gi
ngoai nhing déu chan/ dimg qudng vao
rimg thir khong vé vai dat’ thién nhién
dau i do muc nat/ van rach roi sach sé
mat nguyén sinh’,

Canh quan sinh thai bi bién ddi, tan
pha do thign tai va con ngudi tac déng.
Suy W trute su tan pha thién nhién, trudc
mdt thién nhién im Eng, ndi bang cach
chon im lang, Ha Linh tra van: “Nguti
nght gi khi tréo (én nui/ thdy minh
cao?thdy dat thap hén?/ thiy liéng ddi
hét am?/ thdy kifp ngudi cam cuf?’ Co
bao gid nghe daé ru ngd laif trut bo ldng
tham nghf t6i ngan ndm?' (Ngu ngén
da). Chinh @ chd nay, Ha Linh boc iy mat
quan diém nhan van: canh quan mdi
truang trd thanh mot thude do quan trong
vé trinh d6 thdm my, van héa va dao difc
clia con ngudi. (ng xU trudce thign nhién
la {mg x{r véi qua khir, hién tai va chudn
hi cho tuong lai.

Tap tho nay di sdu vao chl dé xung
dét, dé nghi mdt thoa thuan digu chinh
cia con ngudi trudc moi tndong thién
nhién, d& hoa nhap lai. Ha Linh cd ging
tao ra nhimg cach ndi mdi, nhimg cach
néi la, nhing ngén tif riéng “that the”. Tap
tha ciu tric lai cubc sdng ca nhan, ma
cai toi duge trai nghiém ty do trong cdu
triic tudng tudng vé mot mdi trudng sdng
mdi va khac, tiéu bidu cho trang thai
sinh-thai-tinh-than hién dai.m
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Mdét budi sdng se se lanh, cal lanh
thdt hiém hol cua Tp. H6 Chi Minh,
nhom nha bdo ching t6i t6i tham
NSND Tra Giang tai chung cu ¢l cua
chi trén dudng Pham Ngoc Thach.
Van nétﬂgpdj'udéﬂg,dﬁmbﬁﬁm v
“d&i mat biét noi” trén man anh ngay
néo, chi tiép khdch tai can phong nho
ddy ap nhimg ky vt cia mét thoi gdn
bo voi nen dign anh cach mang Vigt

Nam...

INH ra tir viing gié cat qué me

(Phan Thiét - Binh Thuan),

nhung lai mang tén dong song

qué cha (s6ng Tra Khuc -
Qudng MNgai); 12 twdi theo gia dinh tap
k&t ra Bac va hoc tai Trudng hoc sinh
migén Nam (Hai Phong): 17 tudi thi 46 vao
trudng Mia, nhung Tra Giang da chon
truting Bién anh Viét Nam 1a& nai chap
chimg budc di ddu tién vao con dudng
nghé thuat. Thuéc thé hé dién vién diu
tién, ting dat nhiéu Giai thudng tai cac
Lién hoan phim trong nudc va nudc
ngodi, 1a dién vién Viét Nam ddu tiégn
cam Huy chuigng Vang, dién vién nif xuat
sac nhat tai mot Lién hoan phim qudc té
toan cdu. Khi tdm sy vé phim Viét hién
nay, mét nét thoang budn trén guong mat
clia Tra Giang, khi chi cho réng phim thi
truding lam nhanh qua, hai ngay ma dién
vién dong tai 4 tap phim, khang thudc 14i
thoai thi con déu la cam xac va hi€u sau
tam Iy nhan vat. Tra Giang nhd lai ngay
xua @ friding Dién anh, cac thdy day rat
k¥ vé nphan cach, dao dirc, tinh ky luat
clia dién vién - ndu da nhan lam viéc vao
vai, khdng ditge phép d&n mudn vi anh
hmﬁng 18 ca doan lam phim Thdai d6, lam
::u co I-'.hai niém “cat xa", c:haj,r 54", “anh
nong”, "canh ndng”... ma chi moc mac,
chan phuong, say nghé va P:rbg luyén.
Kinh t& khé khan, nhung ngudi that, viéc
that, vui v& va “day van héa". Tra Giang
nhd lai, nhimg ky niém ngay dau sdng d
mién Bac, cai gi cing dep. Nhifng bic
tranh chan thuc. Nhimg canh dang bat
ngat. Nhimg con dudng ring md... Tat
ca déu hudng v& mién Nam thén y&u. Chi
ch diém phic duge séng trong mot thai
ky ma nhing vé dep ly tudng cla cudc
sdng hoa binh dang vao mia dep nhat.
La co bé hoc sinh mien Nam gay go,
xanh xao, dang hoc tap d trudng, Tra
Giang vao vai trong phim M&t ngay déu
thu. Bing trudc may quay canh dau tién,
chi phéi dién xudtdén 8 l8n mdi dat. Khi
b phim ra mat, khan gia chu y dén mot
nhan vat khéng ln, nhung cé nhimg nét
khac hoa tinh cach khé quén, 46 1a Kién,
va mdt ndng dan co sg Cach mang - it
hiéu biét, chua giac ngd, co lic ghen
tudng- da ngan can khong cho chang di
hoat dong, thadm chi guy xudng van xin
bon gidc tha cho chong minh. Nhung khi
gap Tham, mot can ba bi thuong, Kién da
bang bo tréng nom tan tinh... Tra Giang

da gat hai nhimg thanh cong dau tién tir
mét vai binh thudng nhas thé.

Nam 1962, Tra Giang dudc chon vao
vai chi Tu Hau, bai nét dep dju dang da
chinh phuc dao dién Pham Ky Nam va
nha van Bli Bdc Al Bay 1a vai hoan
chinh vé su phat trién tinh cach, ma vdi
né, Tra Giang da cé dl digu kién thé hién
nhimg mat manh trong dién xudt cla
minth. Tu Hau l& mot phu nit Nam BG tre,
cd mot difa con nha, & nha nudi con va
tréng nom bd chong. Chong chi di hoat
déing chéng Phap. Mét 13n dich can quét,
Tu Hau bi t&n si quan nguy lam nhuc, da
toan tur . Nhung tiéng khbc xé rudt cla
difa con con non dai da gitr chi lai. Tinh
yvéu va sy cam théng cha anh Khoa,
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gy da bo ra cd nam trdi nghién clu vai
Diu. Chi da vuot qua nhitng chang dudng
khai I0a chién tranh dé dén Vinh Linh,
gué huong cla nhan vat dé tham nhap
cubc séng thuc té. Khong chi tim hiéu,
phat hién cai thé gidi bén trong tdm hén
ca nhimg ngudi dan song d day, ma con
lao déng dén thudn thuc nhitng cong viée
cla ngudi ving bién - chéo thuyén, dan
ludi, khdu non, cach di dimg, &n ndi,
phong tuc. tap quan... Qua tinh cach
nhan vat Diu, Tra Giang da hoa vao tiéng
ndi chung cla than phan con ngudi, vi thé
co sifc thuyét phuc hang tram doan dién
anh co mat tai Lién hoan phim Qubc té
Matxcova 1973, va sau nay la Nhat Ban,
ltalia, Thuy Dién, My va nhiéu nudc khac

TRA GIANG
MOT TAM HC

chéng chi, da cat cho chi gang niing bay
ldu van dé nang triu lén tam tu, tinh cam
Cai chét cla chdng, su gidc ngd cla
déng chi can bd Cach mang, ndi dau cda
chinh ban thaén da giap Tu Hau tim thay
mét ngudn vui lon lao trong cudc séng,
trong hoat dong chién diu chéng ke
thi... Tra Giang da thé hIEH nhdn vat nay
co chrﬁu sau, thién vé biéu hién ntH tam
han I ngoeai hinh. Tu Hau nhy dang sdng
cubc sdng thue, khéng 18n gan, khing
thai qua. W nhign, sinh ddng, ol mat va
dam tham. Phim Chi Tu Hau da duoc
nhan Huy chuong Bac tai Lién hoan phim
qubc té& Matxcova 1an thir 1l (1963).

Viai chi Tu Hau 1a thanh céng ddu tién
ctia Tra Giang, nhung phai ddi d&n mudi
nam sau, khi duge mai déng nhan vat Diu
tmng 'u"i"tuyﬁrr 17 ngay va dém cua da::-
dién Hai Ninh, Tra Giang mdi co “dat"
dung v that sy, Xét toan bd, vai Diu la
mot tinh cach nhit quan vé xdy dung
nhan vat va dién xudt. Diu ddm tham
trong budi tién chong di tap kél, sic sao
khi 38 thoai v ngudi ban thud nhd (lén
Ac 6n Tran Sung do NSND Lam t3i dong),
va nhit 1a day y chi ran roi trong to..
Bang bao nhiéu tinh hudng, trang thai tinh
cam, khing phai dién vién nao ciing fam
dude, NSND Tra Giang tam su ring, ngay

MNghé st Nhén dan Tra Grang

N BON HAU

trén thé giGi. NSND Tra Giang tam su:
"Téi cdn nhd khi quay xong doan sang
sGng, ai cdng thd phao nhe nhdm. Lic
by gi¢t trai d3 rét, phal thirc day lic hai
ba gitd s4ng ké ciing ngai that. Nguti ngai
nhat cé |& |a t6i va em bé dong vai dira
con. Ca hai ching 16i phai ngam minh
dudi nude, va ching t6i da lao déng sang
tao hét minh”... Cho dén bo phim MG7 tinh
ddu, nhan vat Hai Lan do Tra Giang thé
hién ciing c6 nhimg thir thach lén vé cam
xic, dol hoi dién vién phai diu W cdng
suc va xuc cam. Trong doan trd vé nha
ldn dau sau bao ngay xa cach, Hai Lan
khong reo to, khéng chay xo lai dé am &y
me; trai lai, chi lang di vdi mot tiéng *Me”
nghen ngao nhu mdt hai thd. \Va cing lac
dy, hai déng nudc mat tir tir 1an trén go
ma... Mot truang doan hay, dep, chan
thurc vé dién xudt va hinh anh...

Sau bd phim Ddng song hoa tréng, Tra
Giang da phai dimg lai du trai tim van dau
dau cung vang sang clia phim truding, Chi
bao v& hinh anh ciia minh khéng phai vi
ban than ma con vi Idng kinh trong nhimg
noudi 43 yéu quy minh. Nghi huu 13 mot
héng hut vai tit ca moi nguoi, véi ngudi ndi
tiéng lai cang nhu thé, Tra Giang khéng
nam ngoal quy ludt do, va chi da tim dén
hoi hoa nhw mét sutinh od cda dinh ménh.

PHAM XUAN TRUONG

Co lan, dén tham co Thoa (phu nhan cla
vi widng limg danh Tran Van Tra), Tra
Giang ngac nhién t6i mic sing sot khi
thay treo rat nhiéu tranh, Té mo hoi ra, chi
hét siic tha vi va né phuc khi bigt do la
tranh ctia cb Thoa vi&. Nhing bic tranh ay
d3 mé hoac, thdi thic Tra Giang. Vé nha,
chi thi) thi véi chéng: “Em thém di hoc vé
Iam anh a. Co Thoa khong lam nghé thuat
chuyén nghiép ma rat mé vE va v rat hay.
Em sap nghi huu roi tai sac khong va?".
Chéing chi, nghé& si Nguyén Bich Ngoc da
ung ho dong vién vd, nhumg khoang hai
thang sau thi anh d3 qua ddi vi mdl cén
bénh hiém ngheéo. Tra Giang hang hut,
tréing vang trong ndi budn w& han tudng
nhu khéng thé nao bl dip ndi- chdng mat,
con gai hoc @ xa- may ma cb hii hoa, néu
khéing, chang biét minh & séng nhur thé
nao... Tir dé, nhilng gia v&, bang mau, cay
co. dudng net. hinh khdi... d3 mé hodc,
cudn hit ngudi dién vién didgn anh tal sac
ngay nao budic vao thé gidi ky ao clia nghé
thuat tao hinh. Cif thé, tif nhitng bude chap
chimg dau tién, dén nay Tra Giang da co
hai k&n trién 1&m clung nhém hoa si "Huong
ca"; hai lan trung bay chung vai cac tac gia
hoa si - dao dién, nha tho Phan Vi va mat
1&n trién I@m c& nhan. Hi hoa da trd thanh
ngudi ban dong hanh va Ja nguon vui
khang thé thiu duoc ddi vai ngudi nghé si
co “d6i mat biét ndi" trén man anh nam
nao...

Tron ndfa thé ky d3 trél qua, nhd lai
nam 1963, tai Bai hdi Van nghé toan
qude, Tra Giang vinh du duge chon 1& dai
biéu tré nhat cing hoa s7 Nguyén Phan
Chanh, ngudi cao tudi nhat, I&n tang hoa
Bac HA. Chi nhd lai, Bac ndi van nghé si
cling nhu ngudi chién si d chién trudng,
khi dat nudc con nd 1& thi ngudi nghé si
cling la nd 1&... Hodc trang nhimg l&an vao
tham Bac, khi xem phim, moi ngudi hay
xin y kién; Bac cudi- cac o, cac cha ci
mang chigu cho nhan dan xem ma nghe
nhan xét- rol Bac ndl vul, hai hude vai
cac van nghé si tai Phd Chi tich: “Keo thi
an di, nhung nudc thi mang vé day
nha"... Vai NSND Tra Giang, do la ky
niém dep d& nhat trong sudl ca cubc doi
sang tao cho nén nghé thudt Bién anh
Cach mang Viét Nam. T nhilng budc di
chap ching d8u tién, Tra Giang da tro
thanh mot nghe si In, mdt tdm hon dén
hau, d& lai trong long khan gia nhimg vai
dien bat tlfm
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Truyén ngan cua PHAN BUC NAM

ONG hé&t lon bia thif hai, Toan cham
U rai ndi véi Tudn: “Dung i réi".

Tudn giat minh, nha voi miéng khd mue:
“Cau ndi gi?...”

Toan cudi khdy, gat gl nhic lai: "Dung
ba di rdi”,

Tudn bidt ban néi that. Trudc nay Toan
it n6i choi. Tufn ngd ngdn héi ban: "Sao

vay?

| ¥

Minh hoa cda VU BINH TUAN

Toan im lang, d5i mat cham cham nhin
mudn ngan anh J¥n nhay mia l&p lanh
trén mat sdng phia trudc...

Mdt chigc ca -nd UGt qua, cat vun dong
sang ruc rd dy.

Tudin phan véan... Anh dyfa ngudi vao lung
ghé d&, mdt cam giac chan chuong lanh léo
x&m chim toan bd co thé. Va Iy thall Sao
Dung lai bd di? Ho yéu nhau va hanh phic
d&n th&? Toan 15i hay Dung 16i7...

Thinh thoang Tudn van hoi tham va
miing cho gia dinh ban, dau sao anh cing
la dng mai...

Tudn biét Dung trudc Toan. Trong dip
dam cudi vg chong anh, Tuin hubng vé
mat cb gai mat den va hoi vo: "Cé nao xinh
thé?" Thuy tra loi; "Em ho em - con ba di
day". Tudn hoi tifp: "Co chéng chua?" -
*Chifa. N6 ngoan nhung o6 vé kén. Anh
dinh?...” Tudn cudi: "Lam mal cho anh Toan
nhé&?" Thiy gat: “Em ciing dinh thé. Chi sg
anh Toan vua kén",

Toan & ban than cla Tuin, ngoai ba
mudi rdi van déc than. “Td tudi ngua thong
dong” - Toan ndi vay. Tudn cudi: "Cau kén
bd xif” Toan gt: "Qua tudi hao hike réi, I8y
vg hai khé...” - “Thoi ciu dil Lon wéi rdi,
nhém mét cb néao d6 - tudng dﬁl théi, cu
cho xong. Cau du diéu kién ma". Tudn gat,
trdm ngam: “Chac tai & dan van nghé... Co
dip quen nhiéu cb, nhdn nha dam L. Tré
dep di nhién |4 thich rdi, nhumg cai ddu phai
thong minh va "gia” mot chat”. Tudn cudi
choc ban: “Ghé nhi? Kho kiém ddy. Thé thi
cau nén kiém cai ddu ba tién sT nao dé, rap
vao than thé mét cd ngudi mau”. Toan gat
dau cudi: "Boi vay 10 toan ndi chuyén wai
cAc ba cd, rdi dl chal vai cac em”. Tudn cudi
l&c dau. Todn ndi Bép: "Bua vay thdi, vo
chong s duyén s5 diy ciu a. Lay cho xong
thi de roi, hop nhau mdi kho. Noi that voi
céu, td thich 18y vo qué hon, dep tu nhién
chang cin son phan, trinh d6 chi cin fuong
d&i, hoc cao qua cb khi xem thudng ching
Mhat 1a lam ra tién dé ny lap, dé xa nhau,
nhit va chéng bén Tay vay". Tudn gal gl
“Bigt v céu rdl"

MNé&n khi thdy Dung xinh dep gian di,
Tuén nghi ngay dén Toan.

Sau dam cudi, Tudn rd ban vé qué vo
minh chdi.

Qua nhién sau do mat thang, vo chong
anh dugc tin Toan hoi cudi Dung. Cé giao
con chd gl nita ma khéng ung thuan,

Ngay cudi, Dung con chua bidt son
maong tay, vay ma dep di la dep, nang & |&
sung suadng, con Toan thi khoac tay cd dau
hén hd cudi voi cac ban, ra vé “Thdy
chua?" sau d6 k& tai Tudn: “Cam on nhigu
nhé".

Liy nhau ndfa ndm réd ma Dung con
chua dam 6m eo Toan mbi khi chéng cha di
chg. *Vd {8 qué khéng ta dugc” - Toan vira
nii vifa cudi “Nhung td lai khoai®, Tudn vo
vai ban: "Céu chac chi?”.

Thé ma sdng vai nhau dugc hat mat con
diing mdl cii Dung bd &, LS & Toan i,

"Tal céu phai khong?" Tudn hoi ban.
Toan trdm . *Co 18..."

Toan hoi cii d8u; “Hoc cai khd khé. Hoc
cai sudng dé. Cai sudng dé lam hu nguen.”
Tudn nhin ban: “Cau mudn ndi gi?" Toan
nhtin vai: “Nguéi gidu chiang thigt deo vang
Vo 1 khi bidt t6 mdi thi bat d3u kén chon
son nay kem kia, mét nay hidu no. Tudng
gan ké gidu cb tam ti€ng k& vinh dur lam. Ta
chiu khéng ndi su kich com dy" - "Sao céu
khong khuyén Dung?" - “Td da bao 1&n ndi
xa ndi gan ma Dung van khong hidu. Hay
khéng mudn hiéu? Cén cho Ia 16 ¢ y ngan
can vo minh tién than. Cau biét tinh 18 rdl
day: Quan trong cai tinh thén. Tinh thén da
khéng hgp thi sfng chung chi lam khé
nhau. Tha ira W do cho nhau. Khd mbt lan
con hon® - “Khong dugc. Con con cai...” -
“Té nudi. Néu Dung mudn nudi thi td cip
dudng, thinh thoang dén thim con vay!”
Toan cui dau: T gi chung no qua’

Tudn nhin than vao mat Toan: “Td nbl
cau dimg buébn, thng biét 16 nghi c6 ding
khéng? T8 eho ring cau 18y Dung khong
phai hoan tean vi véu, ma cbn mudn Dung
phéi phu thude vao ciu. Co the didu nay
lam Dung bat mén mudn vifat thoat ?”

Toan gat gh: “Céu tinh that! Qua Ia td ol
twidng minh yéu vd va lam ra tién la bao dam
dudc hanh phic, Ha hal Khang ngd té lai b
trd gia bang chinh déng tién cia minh",

Ngimg mdt chit, Todn ndl ép: “Td eb
anh ban cding dan van nghé, bic lam! L&y
ngay mdt gai nhay - méc gia dinh va ban bé
ngan can. Thé ma khéng ngd cb ta thanh
vat hién. Hay khong bang hén. Cén t4, tinh
khiéng bding trdi tinh™,

Toan Iﬂg dén day, chua chat: “Cé thé dat
nha 18 khdng t6t".

Tuln xiét tay ban: "Cau chic budn
nhiéu?" Toan gat: “Nhiéu chif. Budn vi mat

Dung thi it, ma budn nhiu vi ching dugc
nhu . Thai vay! Sau nay cb thé 1 s& cbd vo
khac, Dung s& cb chong khiac - nghi cho
cung thi ciing la viéc thudng tinh - Lic 36
biéit dau mai hidu nhau han, thi chuyén ciing
13 rdi, D sao0 cling & duyén - dd ngan ngdi'.

Toan néi xong, ldm bdm: “Dam cudi cho
kin d& rbi bd nhau..."

Tuan tha dai, bigt ndi vdi Toan nhilng gi
bdy gid sau nhimg tan v0 cla gia dinh ban,
ma anh 13 dng mai?..

Toan nhip ngum biaT, ndi tiép; “Ca voi
doi tién. Cang doi hoi cang lam khd minh.
T6 s0 Dung s& khd thoi. Con td, biét dau
sé thanh triét gia? Dau phai c6 i8n 1a mua
duge hanh phic cau nhi? Né chi gidp minh
a8 khd vé vt chat

Toan vifa ndi vifa nhin vé goc trai, roi chi
Tudn: “Cau nhin hai vo chéng sing bui d
goc kia kia. Chang tai san nha cidfa gi ca ma
vui chua? Ba vo yéu ddi ca vong ob Clng
chéng phanh do nam khénh ngim trang
sao, tha hd tdn hudng gié irdl. Ho chang
mal tién ghé nhu minh, ma thoal mai chua?
Coi thign ha ol nhu khdng”.

Tudn gat gu, 18m bam: “Coi thi vay..."

MNgudi dan dng trung nién nam gac chan
hit thudc thinh thoang liéc nhin Toan va
Tudn. ong ta gal dau mim cudi nhy mudn
lam gquen, sau do bat day cai nat 40, thong
tha tién lai chd hai ngudi, nhé nha noi;
“Chit nifa hai thdy cho cho tui xin mdy cai
lon bia.” Tudn gat dau: "Bugec ma”. Rl nghi
d&n su so sanh vifa qua cba Toan, anh hdi:
*Col bd éng sudng qua?’ Ngudi dan ong
cudl, khoe ham rdng sin: “Bdi ma thay!
Sudng lic nao hay lac do°, Toan gat gi kéo
ghé: ‘f}ng lam lon bia chiur? Toi mdi®. Ngudi
dan 6ng nhy chi cho co thé, gat diu ngdi
xudng ngay.

Du Toan madi nhung Tudn clng thay hoi
kha chiu vi su tu nhién nhanh ching cla
ngudi dan dng nay, khéng phai anh phan
biél nhing A 1|‘:.*31'y ong ta thudc dién ai
kdu ful 06?

"Cam on thay" - Ngusi dan dng xoa xoa
hai ban tay - "Chac bila nay hai thiy oo
chuyén vul?” Toan e ddu, khui lon bia: “Budn
thi cd. Théy va ching Gng yéu d9i 161 thiy
thém” - “Vay san?... Xin |61, hai thay &7.."

Toan quay qua Tudn: "Anh ban t&i &
nha bao, thich nghe ngdng viét lach. 6ng co
chuyén nao hay ké nghe choi, biét dau..."
Nguei dan éng va nhe lay: “Chal Hai thdy la
nha bao - thiét han hanh! Con tui thi W,
thutgng kéu Tu Phe”

Tudn cOng thdy vui vui, anh ndl mau
nghé nghiép: Vo c:hﬁrlg dng vui vé hanh
phic vay... Xin 18i, b khi nao... luc duc
khéng?” - "Ha ha! Vo r:hﬁng Iu,rc duc [
chuyén thugng - VA& ba nay thi chua, Mai
sing chung cb ba thang ha" - "Vay san?..."
Ngudi dan ong gal. cudi rt hdn nhién, col
nhy dugng nhién chuyén doi la vay:. “Ba
nay th ba d6.” Toan gidt minh: “Thir ba?...
Vay hal ba kia dau?” Ngudi dan 6ng dap
tinh bo; “Qua pha réi".

Tuén hoi ngd ra, rdi hoi: “6ng co con cai
nhiéuy khong?” - “Co chd. Tong cong sau
difa lan. Hal dda chél, Hai dira con cla tui
gt phia ndi, Cén hai difa con rigng clia ba
nay gif ngoal. Tul tui khde re. Con chau thi
ong ba nao hﬁng thudng”

Tuén lac dau: “6ng ba vo tu that! Xin 16i
nhé?... 6ng ba... sdng bang gi?” Ngudi dan
éng dap ngay: “Sdng nudc nudi”. RAi chi
qua bén kia sbng: "Sang sang bin gid cdi
tau hu Ia 16i bén nay séng, ba bén kia séng,
ta t4 vifa tha bd tap thé duc vifa luom bao
ny -lon, lon bia, vo A8 hép... Nghia la dd th
trén ddi ma thanh phd nay thai ra, tréi dat
v b, Thir nao nham ban dugc |a bd o bi.
C4 khi tui bat dude nguyén cai hang rao.
Thang trudc va tul vt dude nguyén cin xé
wil Con...

Tudn bat cudi, nghi: "Chuyén hay day!”
R&i héi: "Ong ba di cf xa khéng?” - "Vai ba
ciy 58 thai, Doan trén cla ngudi khac. Liu
1&u tui chéan bén nay thi ddi cho ba bén kia.
Col nhu vira 1ap the duc vira du lich, vifa di
lam” - Tudn mim cudi: "Cén &n ubng?..." -
“Tui tui tu ndu an cho 48 ton. Co gi dau! Ké
ba cuc gach |a thanh bép, ¢t gi an d6. Lau
u trdng manh leo xich 16 col hat, dua ba di
an com Tau cho biét val ngudi ta”.

Ong Tu Phé ké xong nhon vai hit dau
phong nhai t6p tép, udng maf hoi bia dai,
kha! Rdi mdi ke tiép: “Tui tui sdng nhd Troi.
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BUI DANG SINH
Tham tham

Th!mfh.ﬁmsﬂ.lv&lrﬂmmimxﬂm
M3t hd ngat ngat song lan nhanh
Nguti di im Idng duting hiu guanh

Tham thdm xanh va tham thdm séu
D& hon mdi chit ¢b sao déu

| Mét em nhu thé hd khong song

Sao o dim anh nggp cd ddu

Xin dimg tham thdm... tiéng chim kéu
Néo khudt tam tu gio nguoc chigu

Béng hoa biét khoc giths thuong yéu.

Sa Pa tinh yéu

dea.ngxanhmwbﬂngm!y
Khén Méo réo ral dang day ldng thung
Ngodc lay can chén San Lung

Céu May vugt dic

Trép trung... Sa Pa

Nhanh phong lan tim tim hoa

Chgt tinh ai hat tinh ca ndng nan

Ban mdi vong cudi non ngan

l Pd mu xanh

Ca khéng gian do0 ma

Theo em tir lie tinh mo

Chim hoa bét tr by gio... chua trao
Phan-xi-pdng chit ngat cao

£% gua Thac Bac

Ré vao ddng tién

Viong ra ba sudi vom duyén

Mét vira gap mat da nghiéng noi déi

Sa Pa - linh yéu cua ItV

Ngén théing thdp thodng bong ngudi trong sutng.

Rutdu chat nghiéng chao tham thdm quanh

|  Nhip chdm ngd ngang khi gi méi

CHU VAN LONG ‘ LAN THANH
Mat troi sap lan trén déng SONg
e ing
n
mea&pmuﬁnaﬁm Song nhu 4 méc
Sau man suong tring trdp tring dang budng Voi nhan tinh thé gian!
Ngudi vd mai 8m trong thon Sbﬁﬂ! maon man
K& con theo mal dam dubing xa xam. S L s g g
Sﬁu‘.vglﬂing.!anﬂti'ﬂn!
Miit trdi sdp idn nghe chéng Sdm Son ménh mang
Ai ngén xus d8 dam dém mét cho, I?r%’a@f? i
Nghin sau ai véin ba vo Nghin tring xa cach tra?
Nhing sung, clng khoi mit mo doi Em nha vé thud
= e .;.;Ef;ﬂhﬁngﬂddmw
g&nngarungs
Mat trof sdp 1an trén ddng dédy hai tay!
Al dang nhém s, al mong dém lan, Mat minh em chol voi
Tinh ai phd xuéing cung dan i ol A
Ngén Ién mubn tiéng hap tan frong chidu. mmﬂﬂaﬁuvu?
Anh da di

Mong muon binh thudng

thﬂ mong mudn binh thuting trong cude sdng
D& gi d&u ban hdi d& gi dau

Khao khat nhd nhol bat com manh o

Va thang ngay ching vg ditic gén nhau

Ao vén rach, thang ngay com vén doi
Van bao ngudi bd qué quan tha huong

Bém vy trdng ching xa vii voi
M3t nhin ra nhoa nhat nhilng con duttng. .

Cir nhr thé hét déi rbi 1ap Iai
Nhitng e mong néo ct lan lao gi
Chuyén com &o cf con theo ta mai
Cur mai con dau khd voi chia ly.

Ao

Anh da di

Ma

Anh

Khang mot i
lﬂ?ﬂlﬂﬁ”ﬂfﬂnﬁn&w

Mang
Theo tral tim, khat khao Ky vong...

ng
Theo niém vui, tinh yéu.
mmmggmﬂnyngﬂfmumﬁﬂg
Theo ny hén d&u... Em dénh téng cho anh!

?mw

Cui xudng séng cé gao, nguic én trii co
cli”. Toan va Tufin nhin ong ta cb vé thic
méc. Ong ta cudi, chi tay 1én nhimg vom
mae tay: "Cdli trén do, Vd tui lugm canh khé,
con tui 14y cay sao cb méc gitd, khéu, canh
nao khd dung so |a rung. chum duoc lién,
Canh nao chua khd thi 48 danh. Tui tui edn
d8i ci 18y com I3y bon".

Toan va Tudn nghe ma I&c ddu, lai thay
thi vi. éng Tu Phé cao himg tha tam
sif. "Ngay nao xao ngay 36, Co du chi danh
chit dinh théi. Chél nhidu thi méc mn%dﬁ
mac cing lo. Gao mua timg
dau ma mua nhiéu? & day nhidu chudt |ﬁm1
Cha! Thit chudt nuing 1&n cling bat &

Tudn nhan mat, cudi: “Mia mua H'ﬂ
5a07" - “Thi tan cu xudng gam ciu. Mua hoi
cuc nhung 98 phai xin nudc.” Toan lac dau:
“Chiu ng that! Khong k& clf sdng vay mai?" -
“Chd thély nghi tui con biét lam gi khi héng c6
chit véin liéing? M lam dudc tui d3 lam Bi" -
“Thé éng khang lo gi sac?” Nguti dan dng im
lang, sau d6 hoi lai; "Xin 16i nghen. Véay cha
thdy o6 biét hdi ndo,.. minh ngom khong?”

Toan simg ngudi! Phan vanl... Anh lac
ddu: “Vé lo nhu va c éng k& ciing
suéng. Nhung 16i thiy khong i Dau phai
lic nao cling sudng x&, con mua nang, dau
bénh..” - “Thi ai ma chﬁn binh, rGi chét.
Tui ndi cé thé hai thay nghi rﬁng twi ndi liéu,
nhung nght cho cling thi ai cling phai vay”.

Ba ngudi im lang mdt chat. Ngud dan
dng noi tiép: “Dé 18 ké hal thdy nghe, tul
hiing ndi doc dau - Ma hai thdy ob nghi tui
nﬁndﬁcmngdeﬁuhuﬂn ba ma tui
giau Jam! Bdi vay i mdi y lai, mdi sinh hit.
Tui &n choi of bac pha nat tai san, trd thanh
nghéo khé. Réi co luc tui lai I&n huong chit
dinh. Bdi ngudi ai cing cd doi loc Ién
huong, ién nhiéu I8n it. 8n thua biét gilr thi
bén. Con tui la thing ngu. Nhimg thang cd
mau choi it cuc thua ngudi ta hét.

Nhung nhd dé, tui thay m3i e minh lén
voi xudng chd, con ngudi ta nhin tui méi
khac. Khi tui giau cb ké ganh, IGc tui tring
tay nhiéu khi ho lai thudng. B mal

Mé&n gidt tui chan rbil Heng phai b&t mén
dau, Tui nghi gidu ngh&o déu cd sd hél,
Thiu gl ngudi dé hon tui ma vin giau.
Thidu gi ngudi gidi hon hai thdy ma van
ngh@o. Théi thi trai cho sao nh vay, Mign
phé 1a suding. Ngudi Bac nhis hal &ng ndi
nhan & phé d6. Ma phe nghe hay han nhan
a nghen - Lé phé binh dan ma. Gi chd giau
mé cuc ma lo cing dau cb sudng phai hong
hai thdy?". Toan gat g “Gidu nghéo déu co
cal lo cai khé ciia nd". Tuf Phé gat: "Nhing
nidi di cing phai ndi lai, Gidu di sao cling 4
hon nghéo. Ngudi gidu trong tring lam sao
biét dugc hét cai khd cla ngudi nghéo? Gid
tui chi mong ngay hai bira
ma thodi mai 13m hon 1a dui réi" Tusn cudt
“Hién gid chac dng dang thoai mai?” - "Phai.
Bita nay tring manh, dugc hai thdy cho
udng bia, qua di chd”. Tuin cudi:
“Ong l4u I4u ciing tring manh?” - "Céb.
Nhigu khi trung dam, phe ca thang. Nai thidt
hai thay nghe: Lau lau tui thiy thd chom dé
dudi tau, ching dau dam mang ra, phai boc
ki trong mdy lap ny -lon, nhay tui, rdi tha
xudng song. Tui ta ta |6i ra vat, ban chia hai.
Tui nd con cho nhau. Hi hil Tui khd dai dai,
Lau lau v& manh thdy thidt sudng. Hai thiy
uding bia hoai dau thaly hét céi ngon?” Ong
ta ndi xong nhay mat: "Cam on hai thdy b
nay nghen?”

Tdi hm Sy, trén dudng v&, Toan ndi voi
Tudn: *Vg ching ho sdng vb trach nhiém,
nhung biét phin minh. Td cam thiy ho cing
kh&", Tusn gat ddu: “Ong cu td lic con s8ng
thudng bao: "Sdng irén d&i nay, than nhan
v tam nhan mdi la sung sudng”.

B& séng nay, bang ghé da nay, gia chi
con minh Tufn ngdi, anh nhdm nhap lon

bia va nha lai timg guong mat ci...

Toan a3 di Phap nghign clu thém disn
Anh. Tusin biét ban mudn quén. Dung dang
lao vao anh dén, hay dang khoc trong bong
61?7 Lau rdi cd anh v Thiy cling ngai
khong d&n hdi tham.

Rl co6 mét ngay nao do, nhu anh béay
gid, c& Toan va Dung ciing ph3i ngdi mét
minh va nhin lai...

Con dbi va chong v i kia?...

& 18u rdi - thinh thoang Tudin cb qua
li|!l’.l;é,:;1»zmh khong thdy ho sinh sfng ¢ goc

&y nifa. Séng dai cudn ho vé dau? Ho
dang thuong hay dang trach? Tudn chot
thdy thudng hai...

"Chit thay cho tui xin cai lon bia...”

Tudmgnﬁimu lung lam Tudn gigt minh

quay lai, bat ngudi dan dng hom xua...
fmgtagﬁr mﬁﬂnn:':-c:u':ﬂ Tudn
" Nguii dan dng tron

nhn Tuin sau dﬁ rm:rng rd gét ddu: "Tui nhé
r6il Théy nha bdo...” Tudn ai ngal: "Dao nay
dng m qual” Hgmiiﬂmﬁngﬂ'lﬁﬂi "Tui
binhl..." Rdi ngdn ngai hoi: “Cén... lhdn,r kia
dau?...” Tudn ndi tranh di; “Ban 6i di
tac’. RéI xich sang mét bén: “Ong ngdi
chai.., Thé nao? Vg 6ng dau réi?” Ngudi dan
ﬂnanﬁmeuhﬁﬁlgmnm
den sam hop han lai: *Qua pha

Tudn hai giat minh, nhung Idn nay anh
bt ngac nhién hoan. Cude dai giau nghéo
suing khd clng cb thé bd nhau duge,
chdng biét dau ma luéng?

“Léu chua?" - Tudn hoi. Ngudi dan éng
im lang, rdi ndi: “Thdy con mudn nghe
chuyén tui nifa khong?... Al Thiy 1a nha
bao thi cling nén nghe 1am. Tir bira tui gap
hai thdy, chiéu hém sau con vd tui tring sa,
tui tui lai IBn huang. Tui nghi 18n nay minh
phai rit kinh nghiém. Gia rdil Phai lo man
an. Dau con nhidu thai gian nita. Ai dé con
vd tui &m tién trdn theo mot thing nhoc”.

“Thdy nghi c6 budn khéng? Cé dau
khing? Bau qua di chd! Ma théi. Bai mal
Tui v& nd cép nhau cho vui, cho oo d6i. Ca
hai ciing biét 1a tam bg, nhu gao chg nudc
sdng, nhu dam luc binh cap ke..., hong biét
ré hii nac?. .. C6 diéu budn 4 lic nghéo thi
héng sao...”.

Tudn lang im nghe, cdm thdy chén
chutng nhir dao nao...

Chang ddy lon bia méi vé phia dng Tu
Phé: “6ng udng di..” Ngudi dan éng lic nhe
ddu: "Cam on thay, bita nay tui binh. Chi xin
théy cai lon”. Tudn gat: "Thi dng clr cim 8y,
hét bénh rii uling.”

Tudn goi tra tién, dai cd s8 tién thdi lai
vao t0i ong Tu Phé: “Ong cim I8y udng
thude." Ngudi dan Gng rom rdm nuidc mat:
“Cam on thayl.." Tufn cudi: “Vui l&n chi?
&ng lac quan Iam ma?".

Ong Tu Phé gugng cudi, nu cudi tuoi
tuci tro lai; “Phail.. Lac quan mdi sdng
dugc,.. DE réi thay coi, tui s& ldy vd nita, Co
mét ba ban di van hay cuth véi tul.”

Tuén bat cudi rdi 1ac d3u, Cudc ddi that
sdng dong!

Anh nhin theo béng nguidi dan ng chim
trong man dém.

Giong ca clia con nhd ban vé sd ngdi
bén kia chot cét 1én mdt cdu hat cai bién
ngd ngd: “Khong phai tai em clng khang
phal tai anh, tai vang /én gid hai dia minh
xa nhau...”.

Tudn gidt minh! Dai that!...

Hanh phuc nhu céi béng. Hai thd lanh
clia tién bac vt chat dang phil méd cai béng
dy. Tufin nghi minh phai vé ngay, phai vé
ngay - di anh mdi gay vdi vg chiéu nay. ..

Anh mét bé Vy ol sang Ién soi roi I6i
anh vé.m
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NGUYEN VAN TRINH
NHA THO LON DAU THE KY XX

Nguyén Van Trinh |a& mgt cai tén chua dupc
nhiéu ngui biét dén. Song cai tén dé gdn voi sy cdi
cédch vé tutudng, vé tho ca cua mit nha nho thol ky
cén hign dai. Cu cd mét chd riéng trong chiéu tho
Ndém cua lich su van hoc Viét Nam thol ky nay.

BOI NET VE TIEU SU

Nguyén Van Trinh, con goi l& Thuong Trinh (theo
chie vu thugng thu thai phong kién) sinh ngay 14 - 9
nam MNham Than (1872) tai pht Binh Giang, tinh Hai
Duang. qué xa Kiét Thach, nay la xa Thanh Loc, huyén
Can Lbc, tinh Ha Tinh.

Than sinh Nguyén Van Trinh 1& Cl nhdn Mguyén
Van Lién (1823 - 1908), tén chit Hy L&, hiéu Sac
Phong, ndi tiéng la ngudl hay chir mét thai; timg lam &
Vién Tap hién; Béc hoc Quang Nam, gbp phin dang ké
trong viéc bdi ddp nhan tai B4t Quing.

Nguyén Van Trinh la con trai thir sdu trong nha co
tam trai, bin gai. & Viét Nam xufa, nha nho va néng dan
nhiéu khi chi 12 mot. Tiéng doc sach, am thanh dbng
ang va tiéng xa quay 1o quyén vao nhau dudi mdt mai
nha. Nho sinh thi ngh&o ma lam quan cing thudng
thanh bach, com bifa van dua ca, “Nghién but dimg
guén Ita diu ca”, 16i din con dy cia Nguyén Khuyén la
mdt t8m long va ciing & mdt thuc trang.

Cac anh va em trai cia Nguyen Van Trinh co mot
phd bang (dai khoa), ba clf nhan, hai td tai, mét theo
Tay hoc. Riéng Nguyén Van Trinh d6 cac nhit Bong
tién si, dé tam giap, dé tir danh khoa thi Mau Tudt nam
1898, thit la “Cha con ndi nhau khoa bang, van chuting
SUt Nt mot nha',

Bugc 18 thang tudi, tr Binh Giang, Nguyén Van
Trinh theo me vé stng & qué nha. Xém Ky Tric qué dng
I3 mdt x6m nhd ndm phia dong Ru Cai, tén chir Nhac
Sac, mét ngon nii nhd nhung rat ndi tiéng vai I dign
cdng hau.

Déan gian ving nay fruyén rang:

Kiét Thach tam khoa tam tidn sf,

Thuting Nga ciu thé clu cung phi.

Téi chua bigt hét nhing ngudi con gai dep cua dat
Thudng Nga (Nga Lic) co chin ba trong chin dai al la
hau, al |4 phi. Riéng ba tién si clia Kiét Thach tr thai
Héu Lé, trude 6ng Trinh gan bdn tram nam 14 céc v
Hoang Hién (1478), Nguyén Cung (1493), va Thai Kinh
(1511) thi véin bia, sach vd déu cb ghi chép rd rang.

Tudi tho 1 thdi ky quan trong d& hinh thanh va Gn
dinh tinh cach. Vé qué, Nguyén Van Trinh duge hun dlic
béi khi thigéng a4t HEng Lam, truyén théing hiéu hoc, tinh
thdn ai qudc, cot cach trung nghia cla ving Nghé Tinh
n6i chung, Can Léc nGi riéng. Khi dng khoang 13, 14
tudi, cha va anh déu theo Cén vuong chdng Phép.
Quan hé mau thit, gdn bb cbt 18i vdi ngudi ndng dan 1l
ngan dai; déng mau yéu nudc, déng mau anh hung ludn
lubn dat dao trong huyét quan, d6 1a didu can ban dé cb
thé Iy gidi vidc éng Trinh cing nhu khéng it quan lai
phong kién thai 46 tuy deo the bai nga nhung ludn ludn
ching Phap hodc bat hop tac voi ching; de dang giac
nogd va di theo cich mang nhu mot 1€ t nhién. Bai vi, Iy
tudng cach mang chira b phén quan trong nhat cda Iy
tudng nha nho 1a “trach ddn” trong téng thé "tr guan
trach dén” (giip vua, lam on cho dén). Néu tach bach
“phong kién™ thanh mdt “loai® khac véi nhan dan lao
dong thi qua I khong ding su that, khéng thiu dao
trong viéc tim hidu va ly giai lich sir Viét Nam, dan toc
\iét Nam. Lam nhu thé chang khac gi 13y bd phan nay
& d6i lap voi bd phan khac cla mot co thé,

MNgu Van Trinh lam quan trong trong hal mud
bay nam, trdi sut, dGi thay gilra hai ngach hanh chinh
(duding quan) va van hba gido due (hoc quan). V& hanh
chinh, tr Tri phd Hung Nguyén, rdi Tri phd Anh Son
(Nghé An), Thi lang Ba Hinh, B& Chanh tinh Phi Yén
(ngay xua, mdi thi 4 ¢l nhéan thi bd tri huyén, dé tién si
thi bé iri phd); nhung lam quan ma lai gidp dan chéng
thué, ching lai cac o dao phan dbng cho nén ang
nhiéu I&n bj dan hac. Lam quan & dau dan ciing kinh
phuc, ca ngoi, nhung chang duge thang chie ximg
dang. Ca nhan Nguyén Van Trinh cing chan canh lam
quan “nd & trung chi nd 18, huu nd 1&°. Nam 1928, khi
mdi 56 tudi, dng da dé don xin nghi huu; khi dy, nha
Mguyén méi vinh thang cho dng ham L& B¢ Thuong thu

Tién s7 Nguyén Van Trinh (1872 - 1949)

Tri st

VE huu, quing ddi cha dng & qué nha mai that su 13
ca vé vdi nudc, Sdng dam bac ma ludn ludn vui véi con
chau, xom giéng, trong chuyén ndng tang, bén 3m nudc
che xanh, Va hang say trong cbng vige lch lang, o
nudic. Ong lo khuyén hoc, ching manh viéc nhiing
nhigu, l&p Xa Thuong do cac gia dinh chung lung gép
vin dé phong théan, tro thué d&i vdi ngudi nghéo, van
déng nha giau gbp théc lua chude lai cong dién vé phan
phat cho ngudi ngheo cay mudn, xdy dung Hudng udic,
ma truing hoc, xay dung cau cong, dudng sa lién thon,
lign xa. ..

Trong nhing ndm 1931-1934, éng dugc Oy ban
Khang chign mdi day chif Han & trugng Quéc Hoc Vinh
(truiing Cao Xuan Duc), réi lo viée Hai Ty van cla tinh,

Sau Cach Mang Thang Tam, &ng gitf chifc Chu tich
Mat tran Lién Viét tinh, va 13 Oy vién Khu H&i Lign Vist
khu IV. Trong thai gian nay, dng da co nhiéu hoat dong
tich cue, quan hé céng tac chat ché v Bli Bang Boan,
Phan K& Toai, V@ Liém Son...

Ong mét ngay méng 4 thang Mudi Mat nam Ky Siu
(1948}, hdng tho 78 tudi. Chinh quyén cach mang tinh
Ha Tinh, trong Bifu van da danh gia Tién si Nguyén
Van Trinh nhu sau:

"Cu médt i, Doan thé méat mot vi lao thanh tri tué,
l&nh dao mé&t di mat vi cd vén thdng minh, mat di mat
ngutii thdy cla sT phu trong hat, mét di mot ngudi ban,
nguai chién sf trung thanh ...”

Tac phdm cda Nguyén Van Trinh hién con gilr dude
gom Nam gudc v nhan (lich sif) Hang Lam thing céanh
(dia van hbda), va Thach Thdt thi tap (thd), Thach Thét
hop tuyén.

Nguyen Van Trinh dat t&n hiéu cho minh 1& Thach
That la dua vao cau

Thach trung fuu bich ngoc;

Thét ngoai chiéu quang huy

nghia la

Trong da co wién ngoc bich quy;

Quanh nha déu cdng co anh sang ruc rd.

D6 clng 1a mdt cdu tr danh gia. Nha nho thudng
khiém tn nhung bao gid ciing cong khai hinh anh cla
minh, chi nguy&n cta minh, Qua tén hidu nay, ta cing
thay dng la con ngudi nhu thé nao.

NHUNG GIA TRI TU TUONG VA NGHE THUAT
TRONG THO NGUYEN VAN TRINH

VE tu tuong

1. Chon dén hon chon vua: V& hanh xi, that ra
Mguyeén Van Trinh khong co gl vi dai, dac sac hon cac
nha nho tién bd duong théi. Ong thude mau ngudi nhu
Nguyen Khuyén, chan thi huu quan, gil I8y su thanh
cao cho riéng minh; gli tam su yéu nuidc va tinh than
phan khang vao tho van. Nha nho khéng phai la anh
hiing nén thudng khang thé dung cd, chi tu nghia va
pho 14 ma théi; hon nita hai chir "tac loan” lai la mdt diéu

NGUYEN Si DAl

cdm ky thudc vé kinh sach, I& mdt can trd trong moi
hoan canh. \

MNhung vé tuf tuidng, va trong nhigu viée lam, dng that
su c6 nhimg diém tién bo.

Wi nhu khi lam quan, dam dai lap vai triéu dinh, vai
bon thue dan dé Gng hd dan chéng thué. Trong bai Xiéc,
phong theo cach noi clia ngudi Hué, 6ng t6 cdo suf xiét
thug, xiét no duong thoi:

Ngd thy dd dd, xanh xanh,

Vang vang, bidc biéc

Nhit dém “cdc” ma ma man sao bit bing

Nhu rap iam chay ma tréng kén ndi tiéng.

Hdi ra mdi “bide™ rang “hac” xiéc

Xidc chi?

Xide xigng, xidec qué, xidc dui, xide didc.

Thué ndp khong xong “xiéc rugng” xiée trau.

Tién khdng co di chg, “xifc™ mai khdng tha.

Gao khéng co bo ndi, xiéc chi khdng biéc ...

(1918)

Thai do phan khang o day la rat truc tiép va quyét
liét. N6 lai do chinh mét éng quan I6n noi ra, trudc ca
dong van hoc hién thuc phé phan. Nhimng bai thg nhu
vay, dang tiéc van chua dugc dua vao van hoc sl Vé
nghé thuat, cach chdi chu, phong theo cach ndi cla
ngudi Hué rit hay: Nhimg chir chdng t6i bo trong ngodc
kép la cat ma, hat xiéc, xidl rudng.

V& chit “Trung” clia Nho gido trong truyén thdng 1a
trung wdi vua, Mot nha nho trudce nam 1945 nhur Nguyén
Vian Trinh quan niém chif Trung mdi mé, minh triét, co
siic tip hop doan két nhu thé nay that tién bd:

Chir trung ¥ nghfa rong bao la

Trumg vai nhan dén, vai mac nha.

Ca ban nudc 1& chung ea nudc

Théng ngay ta phai hét iong ta.

(Gidi chi Trung)

Nhimg khai niém cd ban clia Nho giao, dén Nguyén
Van Trinh da dude md réng. mang tinh nhan dén, tinh
thai dai rét cao. Trong bai Giai chif Nhén 6ng viét:

C voi gia dinh, idng hitu &i

ngoai x& hdi, da tri &n.

Chd che dao thé, troi clng d&t

Tron ven long thudng, nudc vV dan.

2. Bd dyc theo trong, bd hu theo thue: Bia bang, can
dai dén thadi Nguyén Khuyén d3 1a hu danh, hu vi. “X3
tdc” dén thai Nguyén Van Trinh d3 that su nam dudi
quyén diéu hanh cla ngudi Phap. Lam quan, cd ban |a
theo Tay. Dau ldng trudc canh mat nudc, nhan lén Lam
thanh & Nghé An, 6n lai nhitng trang lich sif hao hing
clia dat nudc, dng timg cadt tiéng ai bi théng thiét, ai
ciing phéi chanh lang:

Bay gio thdy non kia, thanh gy,

Quanh réu xanh cd dy mit ma thay.

Nay r.:g xdy, nay mday pha,

Nay liéng col muc thy, nay giong hat ngu dng

Lén chon nay bang didu cd phong

Than & nhé, anh hung du vang &7

(Bang Lam Thanh son hoai cf)

Tu thén, ié gia, trf quic, binh thién ha, phuong phap
va cling Ia Iy tudng cla nha nho gid khéng thé con thife
hién. Ong x3u hé cho minh:

U & dam théng dén ng nutic,

Loanh gquanh hai blta hai cam troi,

Ré&u may chang then cing al nhi

Danh gia ra gi hdi 13 oif

“Cong thanh than thoal thién chi dao™. Chua lap
dugc cong trang gi ma phai lul v&, hdn khéng khdi wu
budn, nhung bd quan lic nay 1a bd duc 18y trong, cling
la mét cong trang vay. Nhan tan vai thién nhién la m
thu s&n, lic nay cang 14 ngubn an Gi. Ong cam thay
canh

Hoa ed dinh tién xudn bét 10;

B4 thu song ngoai nguyét v bién,

(Cau ddi treo d nha)

Trang gid,co hoa, sach vo con sang hon nhiéu mui
phi quy noi trudng gdm man théu, C& lGc Ong tu cho
minh 18 ngudi tién, hen véi Non Bong. Do la tam su
thuting tinh cla cac nha nho khi hi hiu, Sn dat. Nhung
cai thi nay Ia cling dé tw an léng, theo né ciing la bd cal
hut refldv theo cai hu khac ma théil

trd thanh mét con ngudi tyf do that su, hanh phuc
that su, con ngudl phai tim thdy chd dlmg cha minh



trong cudc ddi that. d do, ngudi ta cam thay co
dufge Iy tuding chinh tri va Iy tudng tham my. Trd
vé vii nhan dén, lam ngudy dan binh thutng,
ngudi dén lac ddng, Nguyén Van Trinh da cd mét
butic tién l6n v& mat W twdng; khong chi bd duc
theo trong ma con bo hu theo thue.
Bay la mdt birc tranh hanh phic dang tin:
Tra sen, rugu cuc, budi hdém mai,
Ta chdng phidn ai, ching luy ai,
S48n nudc ngoai sdn, con chau tam,
Viat chén trén ghé, thubc triu xai...
{Mv.'nl;? mufa)
a day lai la mot bife tranh khac vé canh gia
dinh no &m:
Ban phuting ho vi vang thén xom
Con chau vui ca rdn cifa nha.
Lon (té) mudn da bu cho nép som
Néng to eidng da luc mua gia.
( Truc Iua)
Cal nhin d8i cda dng khéng con la cai nhin
clia 6ng guan ma da 1a cha ngudi ndng dan;
Lua chéng bao nhiéu sdp chat nha
Co ldn, ot nép, vaf ngudi ta.
Ngam céu phong lac dau misa ha
Giup budi thanh hoang cudi thang ba.
Nguoi s&n gao &n, tréu sén fooc (ra)
Sam nhiéu qué 181, mudn nhidu hoa.
ChiZ ring “tich céic phdng co® d6
Tidt kigm 14 hon, chd xf xa .
(At Dau ha vii hy tac)
Cai chi lam trai, chi anh hiing, chi kinh bang t&
theé cla Nguyén Van Trinh khong phai doi l&u.
Ong da tham gia cdng viéc cach mang W truic
nam 1945 va trd thanh Chad tich Mat tran cda tinh
nha, gop slc gop tai x(mg dang vao cong cudc
khang chién kién qudc.

Tiéng Vigt, tiéng dja phuong trong tho
N6m cua Nguyén Van Trinh:

La mdt bac dai khoa, néu lam van tho bang
chil Han, 6ng clng co thé ndi gét Budng, Téng,
Ly, Tran. Doc bai Xem hoa cam tinh, ta ciing thay
bt Iuc &y

Sdm nd hay déu t6i da tan

Xem hoa ludng nhimg ngém ngdi than

Héng nhan kia cing nhu hoa &y

Bac ménh nghin thu hén chira tan.

Nhung éng lai chon rigng cho minh mét I8i tho
MNém, chon cach viét vé cai minh nhin thay tr
cube ddi nhidu hon 13 t thudt. Va véi Iua chon Sy,
hién thuc déi sng nong thén Viét Mam, gia dinh
Viét Nam ddu thé ky XX d& dude phin anh mét
cach phong phi, chan thyc va sinh dong trong
tha Gng. Trude hét, no biéu thi tinh than yéu nudc,
yéu dan cia mit bic “chdn dan” thuc thu, Boc
thd Ném ctia Nguyén Van Trinh, thdy rd dng ludn
ludn huding vé ddi sdng ndng dan, ndng thon; lo
lang véi mdi thign tai; mimg vui hé ha thanh lai
khi mua nhudn, nang tham, dan duge mla to.

Ong c6 nhimg bai tha néi lén ndi chan
chudng thé cudc, phan khang ché db bao hd
nhung khéng nhiéu. Tiéng tha Nguyén Van Trinh
la tiéng tho lac quan, cd mdt su tin tudng uﬂgbg
vang 4 cai sifc manh bén trong cia dan, 0 cai cot
cach phong hba tét dep cla nudc, tin @ thai van
s& may tan mua tanh. Co 18, day ciing la su khac
biét clia Nguyén Van Trinh vdi céc nha nho yém
thé.

Gia tri d4c sic nhat vé mat nghé thudt trong
the Ném cda Nguy&n Van Trinh ndm & phén tha
trao phing, 0 cach khai thac cai hay, cai dep cla
tiéng dia phuong. C6 thé néi, éng 1 ngudi W tin
nhat khéng sg su “ndm na” dé sif dung tiéng dia
phifang nhigu nhét trong van hoc, tao nén su thi
vi, thd vi mai mai cho ngudi doc.

Bai Xi&c da trich dan frén day cho thay hiéu
qua nghé thuat rit lon, Gia cach ndi ngudi Hué,
"tac gia” bai tho chinh 1& nhan dan. Bay dat
nhimg hoat ddng vui vé tré trung vao thai do, muc
dich chinh cla Phap la té son trat phan cho mét
hinh ddi 43 qua tidu tuy, lem nhem; 13 1am ngudi
quén su phan khang cla nhan dan ddi vdi ché
dd. Mhin nhimg dam nhu thé, gidng nhu dam cat
ma. Trd xiéc, sy gia tra, dui diéc, tan nhan cha
chinh quyén, bi phoi bay, bi nhén chim trong mat
trang chifi:

Xiéc xidng, xiéc que, xidc dui, xiéc didc

Thué ndp khdng xong “xiéc rugng” xidc tréu

Tién khéng co di chg. “widc™ m&i khong tha

Gao khdng co bd ndi, xidc chi khéng biéc ...

Sir dung tiéng dia phuong 1a mdt chd truong,
mét thd phap nghé thuat. Tiéng Hué duoc sl
dung rat tai tinh. Bai Rau mudng viét nam 1899
la mot vi du khac:

Ta an rau mudng, " mudng” an hoai,

Chéng “mudng” ta ma lai “mudng” ai?

...H8 "mudng” chi chi |a duoc néy,

“Mudng” sao xoay chuyén lai co troi.

Tiéng Nghé nguyén gic dudc tac gia sl dun
nhidu nhat. Cai tiéng Nghé tro tre, khd nghe
vdi cac mién. Bo 18i van sach kinh dién dé ném
na tiéng Mghé, t6i dd rang, Cu Nghé Trinh mubn
gl mét théng digp: Phai col tiéng ndi me dé nhu
mét tinh hoa, mdt digu cot ki nhat cda van hoa
va tinh than doc lap. Gilr dudc giong ndi la gilr
dugc cach noi, 16i néi; gilt dudc cach nghe va
mmnﬁnhqinsaungﬂnngiri;rﬁnﬁt' ng noi
ciing | tu cudng. Yéu minh, yéu ngudi, yéu nha,
véu nudc cing tUr d6 ma nén,

. Bai Dai han tut cénh viét nam1890:

Hudy! Hudy! Ong trdi ndng da lau

Lam chi nhu b mudn lam ngéu,

Bdng khd chay chay mung khéng dia

Xe kéo & & cur nhing tréu.

May dira rau rau déu héo ngon

Dam théng bap cling queo rau.

Phai chi van chuyén co trdi fal

Musa xudng dam dé khap chin chéu,

Tir *hudy” noi Ién bife bdi dén mic khéng con
chiu ndi clia cai canh MAy difa rau rau déu héo
ngon, Dam thang bap bép clng queo rdu — rat co
ﬁnt&hiﬁu cam, thé hién tram dan da khon khd

!

ng

Cing nhd sif dung ti€ng dia phudng, tha éng
co nhilng chuyén y tai tinh. Tir viéc an banh
khodl, thit banh “chang méo, khéng vudng cling
chdng tron®, dng l:h'l.l;gl'l sang thit khoai khac va
“de doa":

Ong hudng vira rdi, da co chéu,

Cha an khéng hét, d& danh con.

Dan ¢d cdn than dimg ham “khoai™

Mdi bon muoi t tudi téc non.

Ciing giong tho tinh nghich &y, nhan dugc
mua sau nhimg ngay ndng han lam bén cbi déu
kho, éng nhan nhu:

Mai do néng nan nghe qua lam,

Bay gio mat me bigt chimg md.

Xin ai udt at dimg nan ni

Co rira nam ni mdi dudc mua.

Nghe nhu H8 Xuan Huong ma khidng phai H6
Xuan Huong. Thém mdt cudi vui, mot phdn thuc
tinh té& nira trong van hoc. Cai hom cla vi dai khoa
du y nhi, di dude che gidu rat nhidu van 16 rd su
ngdi ca, khuy@én khich quyén vui sng thuan I& tu
nhién, trong dé c6 quan hé nam ni. Phan Ian, nu
cudi trao phing trong tho Mguyén Van Trinh 13
nhe nhang, nhu khi nghe chim W ha (chim o hudu)
kéu ciing l1a mia ca chudn cla bién;

O hudu kéu chi ldm nia o,

Nhé ai ai nhd mai do ho,

O & ta biét o rdi do,

Vi ca chudn kia tral hen ho.

(O hidu)

hay khi bl sun mdl cal rang:

Rang chua moc nifa cing chua rang,

Ham da cao én gl clng béng,

Vit la ctia ngon nhai dupc ca,

Thi dem banh trai dit vao chang!

(Stn rang)

Cing co khi 6ng ra don nang ky ddi vdi nhimg
ké bat tai dude thal khua mdl maa mép. Ong vi
chiing nhu nhiimg con &nh wong;

Uiénh oang lam chi Idm diéc tai

Co déu mura gio thé ni hoai

R&i ra ndng rao, 6ng troi ddy,

Bot bot phi ra, chod oan al.

(Nghe ugnh oang kéu)

Pa tinh chua hén 14 thi si, Nhung phén nhidu
thi i la da tinh. S& rét thiéu s6t néu khdng ndi vé
NguyEn Van Trinh nhu mét thi sTda tinh. Trang bai
Tai ngd tinh nhén, ta gap mdt con ngudi co thé
déc can +,;jiangi son cho mot nguai nhu khi phach,
céch chai nhdi clia Nguyén Céng Trir tién béi:

Thd rugu cang af ai ban cd,

Cém ton voi khdch khéch nguty dung.

Xua nay gap god khbng khong may,

Trang git choi bdi ria nia rang...

Can & Bigt tinh nhén ta lai thdy su sau lang,
cam dbng cla Tan Ba, cia Tran TE Xuong:

Ra vé nudc mat nho rung rumg

MOt bunde chan i, mot budc dumng

Rugu cic chén vang, say da finh

Vudn dao, neét ngoc nhe nhu nang

Thénh thai dao canh tim nguei ca

Thong thd qua chai vai chj Héng

Mét bere thu nay tinh gdi lai

Ké vé nguti d bidt man rang?

Tha Nguyén Van Trinh mai dugc suu tap,
chua duge phd bién rong rai. Ong xing dang 1
mdt phat hién, mot tac gia dudc trén trong, co vi
tri trong lich sd van hoc nudc nha.e
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POl SONG VAN NGHE

KY NIEM 100 NAM NGAY SINH
“NHA THO CUA PONG QUE VIET NAM”

Nha thd Boan Van Cir (25/11/1913 - 24/6/2004) ngua&n
quan ¢ thén Bé P&, x& Nam Lgi, huyén Nam Tryc, tinh
Nam Binh. l.'flng timg tham gia phong trao céng nhan Nha
may sgi Nam Binh nam 1936; lam cdng tac van nghé,
phién dich, tryrc tiép chién diu va 1am céng tac djch van o
Li&n khu lll trong Khéng chigén chéng Phap; tir ndm 1959
&ng lam bién tap vién Nxb Phd théng d Ha Nbi; tir nadm
1971 éng lam céng tac Mat trdn, réi dy vién BCH Héi Vin
nghé Ha-Mam-Ninh; nhimg nédm cudi ddi dng gin nhu

g d@n dat tai qué nha. Ong dugc ting Gidi thudng Nha
nudc vé Van hoc nghé thujt dgt |, nam 2001. Ngoai tho,
&ng cling séng tac vin xudi vai cic bat danh Ké 5§, Cu s§
Nam Ha, Cu S§ Séng Ngoc. Céc tac phdm tiéu bidu: Thdn
ca, Tho'lia, Viét Nam huy hoéng, Doc dudng xuwén, Budng
vé gué me...

ANG ngay 25-11-2013 tai tru s8 Hai Nha van Viét Nam,

Hoi Mha van Viet Nam (HNV) cung gia dinh nha tho

Boan Van Cir da trang trong 16 chiic I Wudng niém nhan
100 n@m sinh cla cla {:‘r:ﬁg ngudi d& dudc Hodi Thanh triu
mén gol 1& “Nha tho cia qué Viét Nam”.

Duf I8 tudng niém cé cac ddng chi dal dién Dang Boan BCH
HNV ciing cac nha van nha tha va ban doc yéu mén nha tho
Boan Van Cir, Tai du 1& tudng niém cb ba L& Thi Bich Hong,
dai dién Ban Tuyén gido TU, ba Bao Thi Kim Oanh, Pho
trudng Ban Tuyén gido tinh Uy Nam Binh, dai dién HSi VHNT
tinh Nam Binh, va NSUT Bao Quang, cung nhiéu nha van va
nghé sy Nam Binh.

Nha tha Hiu Thinh, Chii tich Lién hiép VHNTVN, Chi tich
HNV, phéat bi€u khai mac voi nhiéu edm xue, tdm luge sinh
déng cudc doi va su nghiép cia nha tho Boan Van Ci, nhan
manh su déc dao trong lua chon thdm m§ va W twdng cla
“Nha tha cla dong qué Viét Nam”™. Theo nha tha Hiu Thinh,
duong thdi quanh Boan Van Cir co rdt nhigéu nhimg nha van
uyén bac théng tué, nhung chi c6 Doan Van Cu da wa chon
dem tinh dan toc thudn nhat vao Tha Mai. Chi may nam sau,
tinh dén tdc dugc nhin nhan d Bé cuong Van héa 1943 nhw
mét trong ba tru it cho nén van hoa Viét Nam méi. Nha tha
Hiru Thinh khang dinh tho Boan Van Cir, dam da nhiing yéu
i§ van héa Vidt truyén théng, d& gép phén dinh vi van hda
Viét. Tinh cam trung trinh cta nha tho voi dat nudc, vai sy
nghiép cach mang la mdt tam guong sang cho hau thé.

Chi tich HNV théng béo, lal Bao tang HNV Viét Nam da
danh mét vi tri trang trong 48 luu gilt hinh dnh tac pham va
hign vat lien quan 14 cudc ddi hoat dong cach mang va hoat
dong van hoc cla nha tho Boan Van Cit. Ong clng dé nghi
tinh Nam Binh xem xét viéc chon dat t&n éng cho mdt trudng
tidu hoc va mdt con duding. Va vao cudi budi 18, dai dién tinh
ty va UBND tinh Nam Binh théng bao tinh da quyst dinh viéc
dat t&n duting Boan Van Cir d thanh phd Nam Binh.

Nha tha Vi Quén Phuong doc bai tiéu ludn nhan dé “Boan
Van Cif ngudi luu git hén qué” vii nhiéu nhan dinh tinh 1&.
Ong cho rang gita thi dan I&ng man db thi ngay 4y, Boan Van
Cir a4 chil triong mét 181 tha hién thife, chuyén vé& dé tai néng
thén. vdi nhilng quan sat sac sao, hom hinh, manh vé& cam
nhan, khién Hoai Thanh vi tho éng nhu nhimg “nu cudi ngi
sdc”... Tha Doan Van Cir ddy hinh 4nh rét gan gii cude dai
dan da, ding chat dan gian, cb thé gop vao viéc nghién ciu
nong thén nhu nhing tu liéu dang tin c3y. Nhimg W liéu duoc
nhin qua con mat nha tha.

Gido suf Phong I8 d& o6 nhiing I3 binh rét siu séc vé nhiing
bai tha vé phong vi ndng thang cla nhé tho Poan Van Cir.

Nha tha Nguyén Bifc Mau phat biéu cho ring, bng ngdi
bat ta chan dén timg dudng nét, chi tiét, Bodn Van Cir da vé
nén blc tranh |én cla lang qué Viét Nam.

Dich gi& Thiy Toan én lai nhigu ky niém, nhic lai mét nhan
dinh clia nha tha Boan Van Clr, ndi ring phdm chat dang yéu
nhat clia mét cay bit 14 lich su va khigm t8n. Thd gidu chat iri tué
l& déng quy, thd ma dé higu, phd cap lai cang quy hon. Mudn dat
164 trinh 46 d6 phai hoc va viét, Hoc sudt doi, viét sust doi.

PGs. Ts. Ly Hoai Thu trinh bay tiéu ludn “An tudng thi giac
Wr “Thén ca® cla Poan Van CU”, nhin xét tap “Thén ca”
(1944) |4 bifc tranh thd séing dong vé con ngudl va canh vat
clia khéng gian van hoa Son Nam ~ Bac B6, voi mot |6 viét
dac bigt nhay cam trudc sac mau hinh anh, mdt thir tho rat gan
visi hdi hoa, mang tinh hoa. Han nita thé ky trdi qua ke tir ngay
téap tha ra doi, "Thén ca” da luu git dudc rat nhidu gid tr van
héa truyén théng va cai “nhip nhang” cla ddi s6ng dan qué
thdi xua. Chinh vi vy, trén thi dan dan 16¢ nifa dau thé ky XX,
“Thén ca® cb mét vi tri khéing thé thay thé va nha tho Boan Van
Cir van mai la mdt guong mat déc dio cla phong trao Tho
Mdi, réng ra |a cla tho Viét Nam hién dai.

Hoa s Boan Van Nguyén (thif nam cia nha tho Doan Van
Cir) thay mat gia dinh nha tha trao cubn sach "Toan tap Doan
Van Ci" tang dai dién Ban Tuyén giao Trung uong, HGi Nha
van Viét Nam, Ban Tuyén gido tinh Nam Bjnh, HOi VHNT tinh
Nam Binh. Dai dién gia dinh nha tha da ndi Iéi cadm on Hbi Nha
van Viét Nam, UBND tinh Nam Binh, Hoi VHNT tinh Nam Binh
da danh nhiéu tinh cam va sy quan tdm dén nha tho Doan Van
Cif luc sinh thai dng cling nhu' khi ng 3 qua ddi.e s




TUAN LE DAI DPOAN KET CAC DAN TOC - DI SAN VAN HOA VIET NAM 2013

TU HOI CON LAC CHAU HONG

1 18-11-2013, Chuwong trinh nghé

thuédt Tudn & Dal dodn két cac dan idc

- Di san Van hoa VI8l Nam, da duoc

khai mac trong thé. Trong bai phat bigu,

Chid tich MuGc Truong Tan Sang nhdn

manh: “Bai doadn k&t dan toc 14 truyén thdng

va di s&n van hda quy béu cla din tdc la,

duge hun dic qua lich s hang nghin ndm

dung nutic va gilr nudc. Bai doan két cac

dén tie, tAp hop moi ting I9p nhan dén dudi

ngon cd dai nghia da tac nén sic manh vo

dich dé dan toc ta chién ddu va chién thing,
vuiglt qua mal thach thifc cla lich sdf,

Chi tich Nutic con néu rd; “Dé xay dung
va curE ch khéi dai doan két toan dan ic,
phai giai quyét hai hoa quan hé lgi ich giira
cac thanh vién trong xa hii: cham lo phat
trién kinh t&, van hda, xa& hdi, nang cao ddi
song vat chat, tinh thin cla dong bao cac
dén tHe thidu s8; bao 16n va phat huy cac
giﬁtnvﬂnhﬁalﬁt dep dé cac dan tdc trong
dai gia dinh Vigt Nam binh ddng, doan két,
thuong véu, 1on trong va gitp 48 1En nhau
cing tién bo. Day la nhiém vy chién lugc
cua d8t nubc ta, cla todn Bang, toan dan,
clia ca hé théng chinh tri tif Trung wong dén
co s0 va can phai dugc thuc hién qua
nhimg viéc ldm hét siic phong phi, sinh
dang, thiét thue, cu thé”,

Dién ra tr ngay 18 dén 24-11, Tudn ie
Dal doan két cac dén toc - Di sdn Van héa
Vigl Nam, bao gdm nhiéu hoat dbng van
héa ¥ nghia nhu Trai sang 1ac digu khac Tay
Nguyén; Trin Im Van héa truyén théng;
Trién 1Am lang nghé thl cdng truyén thdng
va &m thure Ha N&i; Gidi thigu di sin Didu
truyén thong Viét Nam; L& hoi Cam Muong
clia dén the Lu - tinh Lai Chau; Trinh dién
Céng Chréng cla dan tbc Gia rai - tinh Gia
Lai; cac chuong trinh Ca maa nhac dan
gian, tai hién khong gian van hda chg ndi
Nam B& va cho vipg cao phia Bac: L&
mimg nha mdi va Lé hdi Arieuping clia dan

tdc Ta Oi - Quéng Tri; Nghi 1& Tét Xip Xi cda’

dén thc Thai - Son La; tai hign HOi dua bo
Bay Mii; Lé hdinang Hai clda dan tbc Tay -
Cao Bang: Nghi thire d6n dau trong 18 cudi
clia dan e H'mdng — Ha Giang; tai hién 1é

Nhimg ngay trung tudn thang 11/2013, dai dién 17 cgng ddng dén toc va gén 400

nguol dén tir 12 tinh, thanh, thugc cdc ving, mién nhuSon La, Lai Chéu, Cao Bang,

Ha Giang, Gia Lai, Sdc Trang... dé nhén nhip ty hoi tai Lang Vén héa du lich céc dén
téc Viét Nam (Béng M6, Som Tdy, Ha Ngi), mang theo nhimg tinh hoa, nét van hda

ddc sdc vung mién vé vdl Thu dé ngan ndm van hién.

Ok Om Bok cla dén toc Kho me...Théng
qua cAc hoat déng nay, nhing ngudi t& chirc
va tham gia trinh dién mudn gidi thidu,
quang ba, tdn vinh cac gia iri van hoa vat
thé, phi vat thé cla cac dan toc Viét Nam;
téng cudng glao luu, gop phan xay dung,
cing cd khdi dai doan két toan dan téc, ting
cung giao [uu va phat trién tinh cdm gan bo
gilfa cac dan 16c Viét Nam, gua do 16n vinh
tinh thin dai doan két.

Béy cing 1a nhing hoat déng thiét thuc
ky niém B3 nam Ngay thanh lap Mat tran
Dan 16c Théng nhat Viét Nam- nay & Mat
trdn T8 qudc Viét Nam (18-11-1930/18-11-

2013) va chac mimg Ngay Di san Van hba
Viét Nam (23-11). C6 thé ndi, diém mai
trong Tudn |1& Bai dodn két cac dan tic - D
sdn Van hoa Viét Nam, la |8n dau tién,
nhiéu 1& hil ddc dao cda viing déng bang
song Clu Long duge tal hién, gidi thiéu,
Diéu nay nham dap (mg mong moi cla
nhimg ngudi t8 chifc, cing nhu cia chinh
déng bao, dugc tham gia tai hién nhing nét
van hod dac sic cla cong dbng dan toc
minh trong Ngdi nha chung Lang Van hoa -
Du lich cac dan toc Viét Nam, dé gidi thiu
16i dong ddo nhan dan va du khach.

Gia tri, sifc sdng cla cac di san van hod

NGUYEN B0

phi vat thé & vo clng quy bau trong ddi
s0ng vn hoa cla cac cdng dong va that su
y nghia han, toa sang hon, khi nhing gia tri
d6 duge gidi thidu tai Tudn I8 Bal doan két
cac dan ioc - DI sén Van hda Viél Nam
ciing vdi di sén van hoa phi vat thé cla cac
dan tbc anh em, trong khong gian van hoa
vat thé. Nhidu hoat ddng dén ca, dan vil, 1&
hiol dac sac cla cac dan 16 vin chi dugc
thuc hién tai dia phuong, nay dugc tai hién
tai Lang V&n hod - Du lich cac din tie Vit
Nam trong khéng glan van hoa nay, vol su
tham du cia cac dan tic anh em va khach
du lich nhu ngai ca tinh than két doan gilra
cac dan tdc tao thanh khdi dai doan kél
thdng nhat. Chinh nhing hoal dong gidi
thiéu, giao Ibu van hoa do, lam cho ching
ta hifu vé nhau hon, chia sé& va gitp nhau
cling tién bd, d6 |2 bidu hign hét sdc cu thé,
thiét thuc cla tinh than dai doan két.

Td ndm 2013, cung vdi cac su kién
Ngay hti Sdc Xudn trén mol midn Té qubc;
Ban sdc Van hba Viél, Tudn 18 Bai doan két
ca&c dén i8¢ — Di san V&n hoa Vigl Nam sé
duge 15 chirc dinh ky hang ndm tai Lang
Van hoa - Du lich cac dan tbc Viét Nam. B
Vian hod, Thé thao va Du lich, céc ban, b,
nganh, dia phuong va chinh cac chi thé
van hoa da, dang va s& phdi hop 88 hoi tu
va lan tod nhimg nét van hod dac séc cla
cac dan toc, gop phén xay dung hinh anh
diém d8n du lich hdp dan cda trung tam
van hod, du lich cdp qubc gia - Lang Van
ho# - Du lich cac dan tc Viét Nam,

Bén hen lai lén, 54 dan toc anh em
hang nim lai cing nhau tu hdi, gidi thidu
cha nhau nhing nét hay nét dep, nét truyén
théng va ca nhing nét hién dai. L& khai
mac v&i 5 ndi dung chinh, trong &6 chuong
trinh nghé thuat gom ba phan: “Mat trén
cla long dan™, "Blc tranh non nudc® va
“Rang rd Viét Nam”; cho thiy hon lic nao
hét, ching ta cin phai nhin nhéan va hiéu ré
van hoa cla nuic minh, cla cac dan toc
anh em trong cing mot céi. Dau ¢é nhing
bién d8i theo thai gian, nam thang. . thi mbi
con Ngudi van phai vimg tin vao nhing gia
irj vain héa dé, dé t8n tai va phat trién =

THONG BAO MO CHUYEN MUC
VA CUOC THI VIET “DON V

TIENG VIET
JON”

Kinh céo cung quy ban doc, ban viél.

"Don vuin™ va "NGi chuyén ngdn ngll” (nay s& ddi thanh “Tiéng Viét") la hai chuyén
muc truyén théng cla bao Van nghé, gop phan lam trong sang va bao vé tinh phong
phu, da dang cla Tiéng Viét, Trong dip ky niém 65 ndm ra s6 bao déu tién, Toa soan
da tuyén chon xudt ban mot bd sach gdm 2 tap Don vudn Van nghé, duge ban doc
dén nhan ndng nhiét,

Nay Ban bién t8p bao Van nghé quyét dinh tiép tuc md lai hai chuyén muc nay,
ciing nhan d6 t8 chifc cude thi "Don vutn™ 88 don nhan va cb vii nhilng chia sé cla
ban doc, ban viét quan tam dén su phong phi, da dang, dang phat triéin cla Tiéng Viét.

Vay xin trdn trong thang bao va mai gof quy i tham gia cudc thi wiét cho muc “Don
vutin” cua bao Van nghé.

Cudc thi bat ddu nhén bai cha quy vi ngay sau khi thong bao nay dugc dang tai,
va két thic nhan bai sau ngay 30-11-2014, vai thé & nhy sau:

- Vié ngudsi dy thi va dbi tugng phé binh/thao luan: Tat ca nhiing ngudi d trong
va ngodi Viét Nam sif dung tidng Viét, hodc ding tiéng Viét nhu ngdn ngl thir hai,
guan tam dén tinh trang st dung tiéng Viét trén céc loal 8n phdm néi chung, va trén
cac phuong tién truyén théng nghe-nhin, dac biét 14 cac van ban van hoc, van hoc
dich, vin ban cho gidng day tiSng Viét va vn hoc & cic cip dao tao.

- V& thé thirc bai du thi va dé tai: C6 thé gifi nhidu 1dn, mi 1n tir 1 d8n 5 bai viét
mdi, thé hién nhiing hidu biét va y kign ridng cla quy vi. Mdi bai viét (500 - 800 ti,
khéing tinh 58 chit ddn ngudn) thé hién tron ven mdt truiing hop thao ludn, cb diy d

d&n chimg phii hop va chinh xac, vist dudi t&n hay bit danh chinh thitc, bai chua dang
thl trudc g6 trén cac &n phdm hay Internet.

Bai vi€t nham phat hién va d&u chinh nhiing Il st dung Béng VIgt sai lac vé van
pham, tif ving, ngil nghia, ngil canh, ol phap, hofic thidu chinh xéc vé nglf dung (theo
phong tuc- truyén théng, theo nganh nghé, theo dac diém phuang nglr cac ving mién
hay s&c 16c, theo bién thidn xa hoi- thai dai, wv.. o ddng thdi clng phat hién va phé binh
nhimg thigu sot vé kién thic, nhimg bidu hién vé& phong cach.

- V& viéc sur dyng bal dif thi: Ban Bién tap sé& lfa chon, xif Iy, sif dung nhimg bai
ch gia tri trong chuyén muc "Don vudn®. Tac gia dugc hudng nhudn bit theo thong &
nhu cac bai vd khéc; vigc dang tai khong anh hudng dén viéc binh xét trong khudn
khd cudc thi nay; bao Van nghé s& trao doi thuong xuyén, kip thoi vai cac tac gia trong
qua trinh bign tap, in 8n, va bao vé tAc quyén

- Mt vai luu §: Muc "Don vuan” 1a mét chuyén muyc truyén thdng cda tudin bae Van
nghé, theo d, cac bal viét dugc khuyén khich theo huting phan bién cb sd olf minh
bach, lap luén gidn di va hém hinh, phé phan cd thanh ¥ va khdng dung tuc tm thudng.

- V@ giai thudng: Cudc thi s& chon trac 1 gidi Nhat cho tac gia cb nhidu bai vist
ndi bat nhat. Viéc danh gia vé bai viét ndi bat mdi ky sé dua trén su danh gia cla Ban
Bign t8p va ¥ ki€n phan héi cla doc gid. Ngoal giai Nhat, s& c6 hai gidi Nhi, ba giéi
Ba, va nhifu gidi Khuyén khich cling s& dudc xét theo tiéu chi tudng iy, va s& dugc
cong bd trén bao.w

Bai xin gui vé dia chi: tiengvietvn 1966@gmail.com

VAN NGHE
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