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Linkh xa chd Linh citu vi Bai hudng cda nhén dan di gie hai hdng quén dén ngang qua Lang Chi tich HE Chi Minh d& Ong duoc chao Béc 18n cudi.
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TOl YEU HON DAN TOC MINH
TU LE TANG DAl TUCONG

Ol ciing nhu hang chyc van ngudi dan Quang

Binh, ¢ may man dudc di theo doan xe chd Linh

ciru Bai tudng Vo Nguyén Giap tdi noi an nghi cudi
cling tai Ving Chia - Dao Yén

Mot dam tang vi dai lau 1am 16i mai thiy va kho dé
cb co hdi gap lal mot 1an nifa.

Ciing nhif tai Ha N6i, hang triéu ngudi da dimg kin
hai bé&n cac pho tif trung tam thanh phd dén san bay NGi
Bai g€ dua Ngudi v& an nghi ngan thu tai Qué huong;
nutdc mat nguai dan Quang Binh clng trdo ra trén mo
nga dudng tién dua Dai tuong. Trong gid phat thigng
liéng cla Lé an tang tai Ving Chia, cling nh trong
chuc ngay dém dong ngudi bat tan t4i nha riéng cla
MNgudi g 30 Hoang Diéu tnfdc do, nhan dan khoc, nhan
dan cdm lay nhau l3ng 18, dau ddn, x6t xa, Va tir kha
moi mién qué, clng vai nhimg giot nudc méat va Idng tide
thuong vé han, hang ngan ngudi, dd céc Iia tudi, thanh
phén, di di loai phuong tién d8 vé Quang Binh tri an
Ngudi trong ngay gia biét. Co thé noi thai khdc Pai
tudng vé cbi vinh hang da trd thanh tiéu diém cla long
ngudi, ca Vit Nam va thé gidi. Qua that, tir lic Dai
tuidng trit hai thd cudi cing dén khi vé& nam frong léng
a5t me Quéng Binh l& nhilng ngay khip noi nai dau dau

ciing thdy long thuong tiéc dang trdo. Anh mal cla
nhiéu ngudi gia qué toi da trd nén sam lai khi nghe tin
Bai tufing qua ddi. Ho khong rai mat khai man hinh ti vi
theo dai tit ca nhimg gi lién quan d&n vi twdng 13 ba va
nhan héu cla dat nudc, cla qué huong. Va rdi cho tai
hém nay, mac di nhimg ngudi dan dng qué t6i van dudc
coi la nhimg ngudi cing ran, it khi bay 6 cam xic cla
minh, thé ma frong budi tién dua Bai tudng vé noi an
nghi cudi cling, d& khong it ngudi rai 1&....

Ca ngan van ban chan chdm cham budc di

Trai tim hudng vé noi Ngudr ndm xudng

Nude mat rai vi ndi dau co that

V& cdn mét dia chi nifa, nha Luu niém ciia Dai tuéng
tai thdn An Xa, x8 Loc Thiy, huyén Lé Thiy, tinh Quang
Binh. Tif khi nghe tin Dai tuting qua dai cho 16 tan hém
nay, hang van, hang chuc van nguoi tif khap moi mién
dat nude da 14i tham. Cé nhing nguidi 14 cuu chigén binh
d tinh phia Bac, tdi nha cda Bai tudng, W coi minh nhu
con chéu trong nha, don dep, ndu nudng, tiép khach. La
sao, khu vudn clia Dal tWdng qua béo sd 10 chi anh
hudng rét it, trong khi quanh ving thiét hai rdt nang.

NGUYEN QUANG VINH

Duong nhy bao ciing tranh di d& cho hang van con dan
dat Viét khi 18i tham nha luu nigm cla Ngudi van duge
nhin thay chim khé, qua na, béng hoa mai nd, nhu mot
didu mau nhiém cda su sinh thanh. ...

Bam tang Bai tuiing trd nén mat su kién vi dai chinh
nhd vao tinh cam, trdi tim cla nhan dén. Nhan dan 4da
chon ding diéu minh nguBng md, minh tran trong. Nhan
dén & thé, khong bao gid nham khi tén vinh cac vi
Thanh cia minh. Ngay 6ng ra di, mot ngay dai tang cla
dat nudc, hang triéu nguei cung hudng vé mdt anh linh,
nhimg tdm lbng thanh kinh bigu hidn trong su trang
trong, trang phuc gon gang dung nghi thirc, trong nhimg
anh mat ngudng mo, trong nhung giot nuic mét tiéc
thuong... Tai chot nhan ra rang, thudng ngay con ngudi
ta cb thé chay theo nhiing x& bé cla cudc séing, tham
chi ghen &n tirc d Ian nhau, nhung trude mot bién cd Ién
nhir thé nay thi moi ngudi lai tim v& bén nhau, ding
nghia cha hai chir Bdng bao, dimg ké vai nhau, chung
niém suy nghi, chung ndi tiéc thuong... Con ngudi vi dai
Ay nam xuéng da thitc tinh nhitng u mé, Nguoai da cho
ta biét phai song sao cho ding chir Ngudi.

(Xem tiép trang 2)
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SUY NGAM TU LE QUOC TANG PAI TUONG VO NGUYEN GIAP

HAO KHI LONG DAN

A 1ir lau cée nhd quan su, cac

hoc gia thé gidi da thira nhan

Bai wdng Vo Nguyén Giap &

mét trong 20 vi tudng huyén
thoai co tdm anh hudng to 16n cla thé ky
20. D3 cb hang tram cbng trinh nghién
ciny, hang chuc cubn sach, hang ngan
bai b&o ca ngdl, gidi ma nhimg chién
cong phi thuong cla Bai tudng, cha dan
toc Viet Nam. Vay ma hom nay dudng
nhu chinh ho va cac hing théng t3n I6n
ciing phai “choang nggp" tnudc tinh cam
sau nang, dam tham, cudng nhiét dén ao
at cua tean dan Viét Nam danh cho ong,
tur hao vé dng. Phai chang trude vong linh
Tufing Giap, moi ngudi Viét dii & dau,
dang lam gi cing mudn chiém nghiém lai
ban than minh, gia dinh minh, b xem xéat
co diéu gi sai tral, hén kém dang xdu hd
khbng?...

Kho tang van chudng cd bao nhiéu
my tif 16t dep nhat déu xudt hién trén mat
bao, chi chit trén hang ngan cudn s6 tang
cla gia dinh, cla Nha nudc va khap moi
don vi quan ddi, tinh thanh va cac si
quan Viét Nam & nudic ngoai. Vai |8 tang
Tuéing Giap, cb 12 ngbn t0r 43 trd nén sao
rong va bat hic;, Bén ndi hang chuc bd
phim 1l liéu rit cong phu, phat di phat lai
mal clng chua lam thoa man cong
ching. Du sirc iwong tugng cda nha van
c6 phong phi d&n miic ndo ciing khdng
ai cé thé hinh dung ndi 1& tang clia Dal
tuidng lai “chdn ddng™ manh liét léng dan
nudc Viét dén thé nay. Hang triéu nguoi
trat ty dimg s&t bén nhau, 18ng 1& khéc,
lang I& nhudng nhau chd dimg, chd ngdi,
chia nhau chai nude, migng banh, chide
& che nang che mua, kién tri thifc thau
dem chd doi dé dugc val lay trudc ban
thd, trudc quan tai hay di anh clia Dai
twbng. Ké vd tdm nhit clng phai gai
ngudi trudc canh tudng ddy xic dbng.
Buong phd dong nghit ma yén binh dén
la, dudng nhu khéng cd tai nan giao
théng, khong co trdom cap, tham chi la ca
mdt tiéng ndi to. ..

Bai BBC cla nudc Anh cdng trd nén
“hién lanh" khac thudng trong cach dua
tin, dung tir. Ho lién tuc cap nhét tin i,
hinh anh vé 18 tang Dai tudng va con to
chifc toa dam vai cac nha bao ngudi Viet
timg ndi tiéng trén cac dién dan trudc
day. Tat ca déu td ra cdng béng trong cac
nhan dinh, danh gia vé uy tin to |9n cua
Tudng Gidp va to ra kinh ngac trude slc
ngudng md t5t dinh cla toan dan Viét
Mam, ciing gén nhu & tang Chi tich Ha
Chi Minh cach day 40 nam.

Cac td béo 16n cda My, Phap, Bilc,
Nhat, Nga, Trung Quéc, An £8, Cu ba..,
déu cé nhimg bai viét cdng phu, gidi ma
su kign L& tang Dai tubng V& Nguyén
Giap. Nha van Hisao Suzuki, ngudi da

Suét cd chyc ngay qua, hang chyc trigu ngudl Vigt Nam khdp mol mién dat
nudc vé clng thuong tiéc, thanh kinh thdp nén tim nhang, bai lay vong linh Dal
tuting huyén thoai V& Nguyén Gidp, nghen ngdo tién dua dng vé yén nghi trong

Iéng dit me Quang Binh.

An chia trong nhiing dong nudc méat ndng dm &y 14

niém tr hao to Ion cua cd ddn tgc Viét Nam hém nay dang noi guong V6 Dai
Tutng dé séng cac dep hon, nhédn di hon, dem khi phdch Dién Bién, khi phéch
than tdc, tdgo bago, théng minh véo cdng cudc hién dal hoa dét nude, hgi nhép
toan céu.

Thét khé ma kim ldng dutic trimic gidy phut thiéng féng 8y, doi thanh nién tinh nguyén dang
lam nhigém vu hang rao 98 quy gii va dal lay ién Irdl tim J€ bay IS su xoc dong va long
thanh kinh cia minh khi finh cis Bal tiudng df qua

Bé B3 Thily Duang (4 tudi) lau nude mét cho me khi chi khdng kim duge cdm xdc, 08 nudc
mét tufin tréo khi quy trudc ban tha Bai tutng d Hoi fnuting Thing Nhat TP HA Chi Minh

dich nhiéu tdc phdm tho van Viét Nam
sang tiéng Nhat, néi ring: "0 Nhat Ban
nhing ai yéu mén Viégt Nam cing
ngudng m@ fwdng V& Nguyén Giap,
khéing chi bai dng 14 danh tutdng 56 mdt
ciia thd ky 20, ma con vi 6ng ludn nhan

&, gian di thanh bach, thdn mét nhu
ngudi cha dang kinh. Af lam viéc vdi on
clng cém thdy thoai mai, phan khdi,
chiu...", Con dao dién Konaka Yotaro thi
manh dan hh.’:ing dinh: "Bai tudng VS
Nguyén Giap la danh tuting kiét xudt van

(Tigp theo trang 1)

Va tr dam tang vi dai cua Bai tuidng, trong hang triéu
anh mat clia nhan dan, bt Ién mdt khat vong, mot doi hai,
mét nguyén udc, dat Viet yéu ddu hay co thém nhiéu nita
nhifing nha lanh dao vi nude, vi dan, nhing con ngudi mang
dutde pham chat nhu HS Chi Minh, V& Nguyén Giap... Nhan
déan con tin yéu thi nhan dan mdi khat vong va doi hol, nhan
dan con bao dung, cén hy vong thi nhan dan mai tranh dau
véi cai x8u, céi ac... Phia sau dam tang Bai tudng la tinh
doan két cla ca triéu trai tim, |& khat khao cla tridu triéu
ngudi dén nudc Viét vé mdt su d8i mai va hiing cudng. Su

e

TOIl YEU HON DAN TOC MINH...

qué huong.

ra di cia Bai tudng V6 Nguyén Giap da kéo ca dan toc bén
nhau tao nén mot siic manh Vieét Nam. Va sé& khong co maot
thé Iuc den t6i ndo cb thé lam khudt phuc néu d3 cb mot
ngudn anh sang vi dai khién long dan hudng vé.

Dén toc nay mat di mdot ngudi con wu ti nhung da gieo
méam cho nhiing sir sdng 16t dep tiép tuc tién I&n phia trudc.
Ngudi mét di nhung tén tudi ngudi trudng tin mai mai vi
nhiing cong lao vi dai da hoa thanh bat tr cing dat nudc,

T6i yéu hon dan tdc minh tr I& tang Bai tudng la vi vay...s

N.Q.V

VO KHAC NGHIEM

vid song fodn chi cd mit, khong ai co thé
so sanh dugc - k8 cd Napoleon hay
Washinton, Ong la thiy gido day vén hoc
s, khdng qua bét cl trnudng v3 b nao,
xéy dung luc lupng v trang tr hai ban
tay trdng d mot nudc ndng nghiép nghéo
nan, lac hiu ma déanh bai cd bao nhiéu
tudng finh day dan kinh nghiém cda hai
cuting qudc gidu manh.. Ong co obt
cach cla mdl van nhan, co cude sdng
thanh tinh khiém tén ddy nhan & bao
dung, co cdp mél va nu cudi higén hiu
chén thanh voi moi ngudi - k& ca khi gap
gd déi phuong...”

Nhing nhan dinh nay rat khach quan
va chinh xac, can dugc nghiém toc
nghién clu, md rong thém. Qua day
ching ta trude hét phai ndi dén quyét
dinh sang sudt cla Baec HE khi elf mot
anh gido trung hoc lanh dao quan doi, roi
phong lubn quan ham Bal twong, giao
nhiém vu Téng tu lénh, dudc toan quyén
quyét dinh trén moi chién trudng. Phai
chang bdi Bac cing la ngudi am hiéu triét
hoc phuong Béng, trong do, dic sdc nhét
la thuat ding ngudi qua nhén tudng hoc.
Nhung cb di%u chic chdn rang Ngudi da
tin vao trinh d6 va o6t cach van nhan cia
ngudi hoc trd than yéu ludn biét fo lang
cho moi ngudi, ing xdf théng minh lai chiu
khé hoc hdi, ké ca tiéng Tay - Ning.
Chinh nhd cai gbc van chugng phong
phi va4 ban chal khiém t6n, biét lang
nghe, ham hoc hdi ma Vé Bai tudng da
chét loc dudc tinh hoa cla binh phap dan
i6c. tinh hoa cia binh phap thé gidi dé
tim ra binh phap cta riéng minh, col trong
thue tién timg chién dich, timg tran danh
dé ra nhimg ménh lénh ddy théng minh,
quyét doan, ngan gon, rd rang. Tl “danh
nhanh - thdng nhanh™ chuyén sang
“danh chém, thdng chic” & Dién Bién
Phd 1954 (ma theo Tudng Giap thi day la
quyét dinh kho khan nhat trong cudc dai);
Tu “chon ding B52 ma bin" trong Ha
Noi 12 ngay dém cudi nam1972 dén
*thén téc, mgn 8¢ hon nita -Tao bao, téo
bao han nital" trong Dai thang mia xuan
1975. Qua that tir phdng thd, bi ddng. Vo
Pai Tudng da tai tinh bubc ddi phuong
phai lang tang va bi cudn hit vao “trén dé
bét qua™ kho tim dugc 16i ra. (Noi theo
thuét nglf bong da la doc dudc trén déu,
ap dat duge 161 chai). Nguei My tung gan
nifa triéu quan, 98 ca ngan ti dbla vao
Viét Nam véi nhitlng con &t chid bai bang
vl khi siéu vigt nhat, manh mdm tuyén
bé: ‘Dua Viét Nam trd vé thai ky d6 da”.
Mao ngd Tudng Giap d3 bubc linh My
phai “an chao bang dda", phai cudn cd vé
nubc v&i nhimg du chdn nang né bao
trum nutic My ftrong nhiéu ndm sau doé.
Cuu ngoai trudng Hoa Ky Kissinge cling
phai thira nhan: "Néu chf ding cam théi
thi quén doi My cdng co thia diing cam
nhu bd 08 cia Tuding Gidp, nhung cac
dng rat théng minh, t&i gidi lai co long
yéu nudc ndng nan..". Viéc dé cho
“ngudi My rut gudn trong danh du,
khdng danh dén clng ciling 1a cach hanh
XU mang tinh thugng v, nhan van - mot
ban sdc quy bau cla dan toe Vigt Nam tir
Xa xua.

Van bigl moi su so sanh déu khip
khiéng va khéng can thiét ddi vdi nhimg
con ngudi vi dai, nh vi nha dao dién
Mhat Ban vira nhac dén Napoleon, nén
xin c6 d5i i vé thién tai quén su 16i lac
clia nudc Phap timg chiém déng nhiéu
qudc gia, nhung da bai tran tham hai &
MNga nam 1812, va tiép d6 lai thua nhuc
nhd 4 Leipzig thang 10 nam 1813 vdi
30.000 linh thuong vong, 50.000 linh va
tudng finh bi bat sdng, budc Napoleon



phai thoai vi va bi luu day. Ngudi Biic
dang ky niém 200 n2m chién thdng
Leipzig dung vao dip Ié tang Dai tudng
V& Nguyén Giap - mdt su tring hop tha
vi. Bai twdng cla nhan dan Viét Nam
khéng chi gidi danh du kich ma cén dénh
tran dia chi€n rat tai. Ong timg bi gan co
quan diém vi khi ludn. Suét 30 lam Téng
tur iénh. éng lubn chién thang va cho dén
e nham mat xudi tay, éng lai cb thém
thang |gi vang ddi trong léng dan - cing
c6 thé coi la “chan dong dia ciu”,

Nhigu nha sit hoc ndi rang: Thai dai
san sinh ra Tudng Giap va chinh dng gop
phan lam thay ddi thei dai. Tran Bién
Bién Phl co ¢ nghia quan trong khai wr
chil nghia thuc dan ci, md ddu thai ky
gidi phéng dén toc & Chau A, Chau Phi,
Chau M§. Dai thdng mia xuan 1975
cling la dbn danh nang né khai tr chu
nghia thuc dan mdi, ma diu cho su tri
day cla cac nudc nghéo, khong lién két,
1ao thé dimg méi cho khéi ASEAN phat
trién nhanh. Blang |4 thai dai Ho6 Chi Minh
da san sinh ra thé hé lanh dao xuat sac.
Nhung Bai tudng ludn khiém ton noi
rang: moi chién thang déu 1& cda nhén
dan, t&i ehil 1d ngudi linh, nhu giot nudc
trong dal dudng nhan dan bao fa...
Nhung khéng ai ¢ thé phil nhan thién 1ai
bam sinh véi nhimg t4 chat dac biét trong
con ngudi éng - Co 18 lich sir hao hing
cla dan 1éc, khi thiéng cia non sdng dat
Viét da tich tu vao dng nhu da timg tich ty
vao nhigu anh hing dén toc sudt may
ngan nam qua mdi khi dat nudc lam
nguy.

Nha st hoe néi tiéng cda nutic Phap,
Alanh Rutcio, ngudi ludn coi V& Bai
Tuéng nhit ngudl ng than thidt, tin cdy
cla minh, nhdn manh: *... Dai fudng la
BIEU TUONG cia phong tréo gial phong
dén thc fodn thé gidi. Kién thic cha 6ng
that 46 sd. Kinh nghiém chién tranh cla
ang vo cing phong phi va ky la. Ca thé
gidi ngudng md dng, c8 déan thc yéu quy
dng. Khéng khoi ngac nhién khi cd ngudi
vin dd ky, ghen ghét ong. Rat it thoi, va
ho clng nhanh chéng bi lich s dao tha,
nhanh chong bi dan choing lang quén,
tham chi cam ghét...".

Cudc doi cha Tudng Giap cb nhimg
khoang |ang cOng rat ky la. S& phan da
sap dat cho éng nhiing cong viéc khong
phi hop, nhung éng van nhan nhin vi su
8n dinh va phat trién clia d&t nudc, vui vé
hoan thanh nhiém vu. Dau &n cla 6ng
clng kha rd rang trong linh vuc khoa hoc

Di anh co chit ky cha Bai tudng dugc hoc sinh cda trutng
Tiéu hoc Hai Binh trang trong mang theo vao vieng Dai
futing Via Nguvén Giap tal qué nha

Va
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M&t sinh vién tinh nguyén edng moi cuu chién binh trén duting dén viéng Bai ftmng trong

sif triv mén cla nhimg nguti xung quanh

ky thuat khi 6ng phu trach cong viéc “BOua
tinh than Bién Bién, thdn tdc, tdo bao véo
doi mdi cong nghé, xoa doi gidm
ngheo...”; Chinh trong “khoang lang” nay
éng lai dugc phan cong nghién clu mot
chi dé lon sau nay trd thanh xuong cot
cho moi sinh hoat chinh tri cha Bang va
nhan dan ta trong thdi dai Céng nghiép
hoa - Hién dai hoa va hodi nhap quéc té.
D6 1a "Hoc tap va lam theo tu tudng, dao
dirc va phong cach HO Chi Minh®, Va sb
phén ciing that ky la, nhilng khoang lang
cubec dai lal gidp ong tranh xa nhing sai
lam cda lich sir, tao thém sif hoan my cho
nhén cach vé cong trang cla 6ng. Ching
cin cdng khai nhimg ndi budn, nhimg
tran tro khién ong mat ngd, dudng nhu
dong ddo cong ching, d8 nghe duoc
nhimg tiéng tho dai cia 6ng dém dém khi
ma dan con nghéo khd ma tham nhiing,
I&ng phi trién mién, khi ma su cdng béng
bj lam dung, su cf chip bao thi che ddy
cho su suy ddi dao dic. Ong timg nhéc
nhd thé hé tré phai ra slic hoc cho gidi,
gif gin pham chét dao difc, ton trong lut
phap - k& ca luat phap nudc ban vi danh
dur gia dinh, dong ho, dat nudc, Khi ngudi
ta col thudng ludt phap, ding cao hon
luat phap la cha dap luat phap thi lam gi
con ludt phap ma doi hoi sy cong bang
va dan chil... Bai tuwdng d& cb nhiéu v
kién phan bién médt s van dé quan trong

xic dong

Hinh anh nd canh sal vai & mé&t ngdn & nghiém irang
dimg chéo tién biét Dai tuing khisin nhidu nguai khdng khdi

khién dng bift rift, lo lang cho mai sau...
MGl lbng cla dng nhing nam thang cudi
doi la dé tai hdp dan méa chac chan sé
dugc cac nha van, cac nha bién kich hinh
tugng hda trong tiBu thuyst, trén san
khdu va dién anh trong mdét ngay géan
day. Ong la vi tudng mé van chudng, am
nhac, nhiép anh, hdi hoa, diéu khac...
Ong timg cho phd bién toan quéan ca
khic Ho kéo phao va chi thi cho nhac si
Hoang Van di hoc & nudc ngoai (Luc dé
Hoang Van con la linh). Nhd co 6ng nhan
dién ra tai nang trong thg Quang Ding,
Hifu Loan ma ho thoat cai gong tiéu tu
san. Ong ludn cdi md than thién vai van
nghé s¥ va coi cac nha bao, nha giao 1a
ban déng nghiép vi dng da timg la nha
bao, nha gido. Chinh 6ng la nha bao diu
tién xudng ving mo viét bai khi nd ra
cudc tdng dinh cong cla hon 2 van tho
mo thang 11 nadm 1936 gay ti€ng vang
I6n trong ca nudc. Ong danh dan pianc
kh& hay v& thudng vita gd dan via héat
hofic ngam thg. C&t cach van nhén cla
&ng tir nhd gén lién vdi tén VAN binh dj
d3 theo sudt cudc dai dng vai chid ky
trong moi ménh lénh va moi ngudi da
quen goi 6ng 1a ANH VAN véi chir ANH
dugc viét hoa - Ngudi anh ca clia quan
dbi vira kinh trong vira than mat.

MU thi s1 Phap Madeleine Riffaud, con
gai nubi clia Bac Hé, coi Tudng Gidp nhu

anh trai minh, tilmg ndi: ... Nhilng wvigc
lam, nhiing phat bidu cia anh dang ndi
lién cac dai duong, gitp cac dan toc xich
lai gén nhau. Tuy xa cach nhung em van
cam thdy nhu dang nghe I0i anh déng
vién:- Lam viéc di! tao baa! fao bao hon
nial..”.

Bung la ca dan toc dang xich lai gan
nhau trong l& tang Bai tu’ﬁng Vi Nguyén
Giap, trd thanh mét cudc biéu duong Iuc
lugng khdng 16 HAO KHI LONG DAN.
Thai d& cda nhan dan yéu - ghet that rd
rang. Chia s& nhimg ir8n trd cia BDai
twdng, ca ngoi cong diic to Idn, cubc
sfng binh di, liém khiét, trong sach cla
Bai twidng, ludn lo lang thudng yéu nhan
dan chinh 14 cach thé hién su séc su
khinh bi, cBdm ghét nhing ke dang Ioi
dung chifc quyén bon vét cla dan, lam
giau bt chinh. Clng v&i nhan dan ca
nudc, hang van hoc sinh, sinh vién, thé
hé tré dudc sinh ra va Idn 1&én trong hoa
binh, clng b cung clng thuong tiéc va
xlc d6ng trudc su ra di cia Bai tudng Vo
Nguyén Gidp. Trong nhiing ngay Quéc
tang, ngudi ta bat gap vo s6 hinh anh hoc
sinh khdp moi mién t8 qudc da rai &
trude anh linh vi tudng, ngudi thay Vo
Nguyén Giap. Tinh cam cia thé hé tré
déi vai dng cling 1a hinh anh thé hién su
ti€p ndi clla hao khi va truyén thdng cla
dan toc... Chang hiéu cac guan tham cd
nhan ra duge "ngdn ngld” cla long dan
khdng?...

Sau nhitng déng nudc mat dau
thuong cia long dén, trdn bao tha 11 lai
dé ap vaoc mién trung, nhung didt nubc
nhu tung bimg lén tir 1& qudc tang Bai
twdng Vo Nguyen Giap. Khong qua lac
quan phung van cb thé hy vong vao
nhiing d&i thay thuc su dang dén rat gdn,
vi 46 1a mong moi clia long dan ma tir 1é
tang nay da tda ra hao khi. Hay trén
trong lang nghe tiéng song vo trong lbng
dan ma hanh dong cho ding vai dao Iy,
phi hdp wii xu thé cia thai dal.

Réi s& co nhing dai 16, nhing cing
vién, nhilng quang trudng... mang tén Vo
Nguyén Giap & nhidu nai trén d3t nubc
ta. va co thé ca tén thé gidi. Nhung hon
moi tugng dai 46 sb, Vo Bai Tudng da trd
thanh bbgl tugng cho phdm chit cao quy
va sic manh phi thudng cla ngudi Viet
Nam thai hién dai. Ong dugc tac tugng
trong trai tim cda moi ngudi Viét Nam yéu
nude, va ludn rde rd trong HAO KHI
LONG DAN.=

Sy xUc ddng nghen ngao va ndi dau chung cla ca quan va
ddn - nhilng ngudi con cda dan tde Viégt Nam
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BUT KY PHONG SU

HAY PHONG ANH HUNG LAN THU BA

CHO MOT NGUOI CHAN

O mét budi chiu, khi di qua
canh ddng ngoai & thi tréi ndi
mua giéng, 160 vOi trd dudti mdt
tan céy. Bat chot luc d6, 16i nghe
thay téng ai goi: "HO Giao di, Ho Giao!”.
Téi nhin ra canh dong dang md mit mua
gid va thdy nhimg con bé chay mua.
Ching vifa chay via rdng lén da diét.

Sau nhimng giay phal hoang mang, t8i
nhén ra tiéng goi “HE Gido" dudng nhu 14
nhiing tiéng rdng vang vong trén nhing
trién co ngut ngat. Va 16i biét tiéng goi do
sinh ra boi sy &m anh tf trong 16i, Cb
mdt su that 1a da tir 1au 1dm rdi, hé ol
nhin thiy nhing con bd trén dudtng vé
qué 14i lai nghi dén Ha Gido,

Tdi gap Gng lan dau tién trong phan
doc cla trich giang van hoc hi con ngdi
ghé nha trudng. B6 1a doan nha van Ho
Phuong t& HO Giao di tim con bo lac
trong dém. Ri sau nay, toi da doc nhiéu
trang sach viét vé H6 Giao. Bay gid 6ng
da 79 tudi va da hai lan dude phong Anh
hing Lao ding. Nhung éng van vay. Van
nhu ngay ddu tién dén voi doi sng cla
nhung con bd.

H& Gido qué & Son Tinh, Quing
Ngai. Nam 1954, ong ra Bac tap két.
Cing nhu moi ngudi mién Mam ra Bac
tap két ngay &y, 6ng nghl s& trd lai qué
huang minh sau hai nam. Nhung hon hai
mugi ndm sau 6ng mdi duoc tro vé, Nha
tho, nha bao Pham Buong da viét that
xic dong va am anh ngay trd vé cda
ngusi anh hing HO Giao: *Vai dng ndng
ifu mdy muai chidc Bp xe dap Sao
Vang, moan qua da theo ong trén ngan
céy s8 dé vé tang ba con. Sau nay khi da
thdm thia vai canh xép hang dé mua gao
va cli, hinh anh dy fai hién lén trong 101
voi cdu hdi khéng bao gidr gidi dap néi:
Ong da xép hang bao nhiéu nam dé mua
dugc ngdn dy chide I6p xe?

Ong cuti hién lanh khi nghe 16i nhédc
fai chuyén ci: “Ai ma xép hang cho ndi
anh. Mdi idn di du hdi nghi ngudi ta ban
i6p xe cho dai bigu. Toi tich gop nhus thé
ma thanh”. “Bac quy doi ra tién dé biéu
cho bé con €0 gon nhe hon khdng?". “Ay
chét, anh dimg noi thé. Anh khéng sdng
vao thai diém d6 nén khdng higu hét cai
chuyén quy d8i 8y dau. Toi 14 thdng edng
dinh ao rach, dién khung chi d8 ngudi ta
gan cho cai 16i tv thuong. Vi lal hdi do
ngutyi ta noi qué minh thdng My kim kep,
dén cél xe dap cing hém nén (& tin
réng I6p xe s& 1d mon qua dang giad nhét
lic dy. Ai ngd..." Ong bé Kimg céu néi roi
cuty pha lén”.

C6 1@ bay giés con lai rat it ngudi nhé
dén Ho Gido. Nhung vai t6i, dng ludn
luén 1a mt hinh anh xdc Adng, am anh
va nhiéu suy ngam. Lan thit nhdt trd
thanh Anh hing, nhigu ngudi nghi 6ng sé
ngdi vao vi tri mot ngudi quan ky. Niumg
nguai anh hing dy van ddy som moi
ngay d& budn vui cling nhing con bé va
du lo cho chung, va dém dém ngudi anh
hiing dy van xach dén di doc nhimg day
chudng lang nghe tiéng thd timg con bo
nhu mdt ba me lang nghe tiéng thd clia
nhimg difta con. Cach day may nam toi
goi dién cho 6ng, nam dé oéng da budc
vao tudi B0 va chuyén phong Anh hiing
ln thif nhat cda éng @3 trd thanh chuyén
¢l nhur cda tram nam trude nhung nd van
con nguyén gia tri vé mat didu khéng it
lén lao trong cudc ddi nay. Va cho dén

lan thir hai tra thanh Anh hing, ngudi ta
lai nghi dng s& lam mdt chirc vu nao dé,
Nhung &ng van khéng lam gi. Hinh nhu
Gng khang hé hay biét 6ng dudc phong
ting Anh hing hai lan. Hinh nhu éng
khong bigt rang ngoai nhing con bd va
nhitng ddng cé con cé nhing thir khac
dang cang ngay cang lam mé 10 triéu
triéu ngudi. Nhung chi co nhimg con bd
14 cb thé thay ddi ong. Bo vui thi ong vui,
bo no thi 6ng no, bd &m thi ng 6m...

Khi ngudi ta hoi dng la sau khi dugc
phong Anh hing thudng ngudi ta s& lam
giam ddc, cf sao dng lai khdng mang tdi
mét chit gi. Ong da ndi nhu ndi gian;
“MGi nguai lam mdt viec, hay lam dung
kha ndng clia minh. Anh tudng ngudi ta
khéng goi v 161 lam giam ddc chic? Co
day. Nhung t6i chdi tir vi nghi rang minh
chi biét mdi viéc nudi bd. Bimg ham
nhing gi ma kha ning minh khéng cb,
diéu dé chi lam khd minh thdi", Cau tra
18I nay clia dng thuc suf 1d mét chan Iy
clia cubc sdng. Ong khdng doc triét hoc,
Gng khing la tién si, dng khéng l1a nha
van, nha thd... nhing dng thau hidu 18
déi nay hon quéa nhiéu nhimg ngudi vai
cai danh ndi trén.

@ nuc ta trong thai dai nay, cb
nhimg nha 1riét hoc khéng lam triét hoe,
c6 nhimg tién s§ khdng lam khoa hoc, va

c6 ca nhimg nha van, nha tho khéng lam
van, lam tho ma ho lai u mé trong nhing
gl ma ho khong co. Bdi cai ma x& hdi cén
d nha triét hoc |3 triét hoc, d tién si 1a
nhilmg cdng trinh tdm o tién sTva d nha
v&n, nha tho Ia tac phdm chif khéng phai
nhing cai khac. Ong la mét vi du séng
clia mit chan Iy gian don ma qua it ngudi
trong ching ta nhan ra.

Mot chiéu mua thu t6i goi dién vao
nha riéng ca 6ng. Téi chi mudn nghe
giong ndi cla dng va hoi dng mot vai
diéu vu vo nao ddy ma 16i clng khéng
biét la cai gi. Nhung 6ng khéng cb nha.
Ong di lam chua vé. Téi thuc sur bat ngd.
Toi nghi dng d& nghi huu nhy mudn van
ngudi khac. Nhung dng van di lam, van
khéing thé n&o réi xa nhimg con bo dudc.,
Téi chi gap v 6ng. Téi hoi ba tai sao van
cir 48 éng di lam khi tudi da rit cao, Ba
cudi va ndi 6ng dy yéu nhimg con bd han
ca con ngudi. Sang vai dng, nhimg con
b6 thuc su duge dbi xIf nhu nhimg con
ngudi. Trong khi khdng it noi trén thé
gian nay, oo nhidu con ngudi chi duoc
ddi xif nhuf nhilng con bo, Ngay nao ong
cling cudc bd hai lugt di vé mudi may
cay s0 tr nha dén trang trai chan nubi
trdu bd qué ong. Hau hét cac cau
chuyén cla dng vdi nhilng nguadi than 1a
cAu chuyén vé nhing con vat yéu

Anh hing Lao ddng HE Gido bén bt chén dung chup va Thi tuing Pham Van Béng
trong dip 6ng dudc phong ting AHLD dn thu Nhat...

BO
NGUYEN QUANG THIEU

thuong &y. Ong da séng clng ching,
cham s6c chung, lo du cho ching gan ca
cubc ddi 6ng. Toi clr cb cam gidc néu
6ng khéng cb chiing thi éng da rdi bé thé
gian nay tir lau rdi va néu ching khing
ch 6ng, thi ching da tro thanh nhimg con
vat dién khing,

Anh hiing H6 Gigo I8y vo mubn. Vao
tudi 50 dng mdi I8y vo. Ong nbi vai déng
nghiép khi con & mién Bac 1a chi khi nao
trdd vé cf huong dng mai Iay va. Va éng
da lam ding nhu thé. Tol hdi ba Huynh
Thi Thanh I3 6ng d& ngd 18i yéu ba nhu
thé nao. Ba cudi va ndi rang dng gii cho
ba mét ble thu v clng ngdn nadi va khd
nhu dat thang Ba o qué ba. Ba ciing
khéng higu vi Iy do gi ma ba yéu dng va
nhan |8 chung sdng vdi dng ca dai
Nhung chac chan ba yéu dng va Idy Gng
khéng phal vi &ng 14 ngudi da hai 1&n 14
Anh hing. Tién phu cdp cho ngudi hai &n
Anh hang chi la 300.000 déng mdt thang.
Lutang huu cla ng 1a 1.500.000 déng va
thém 700.000 ddng cho cong vidc lam
thém sau ngay vé huu, Ong lam thém bdi
ong khang thé nao xa dudc nhing con bo
chir khéng phai la chuy&n muu sinh.

Nha tho, nha bao Pham Buong rét tu
hao vé qué huong Quang Ngai cda anh
cd hai ngudi rat ndi tigng. Mot ngudi 1am
Thi tudng va mét ngudi chan bo. Bo 13
o Thi twdng Pham Van Bong va Anh
hiing H& Gido. Pham Buong viét “Sau
khi i cuong vi dimg d3u Chinh phd,
déng chi Pham Van Ding thudng xuyén
vé tham qué Quang Mgai cla dng hon.
M3i 8n vé Quang Ngai, mdt trong nhiing
ngudi ma dng khong thé khéng ghé tham
1a Anh hiing Hé Giao. Lic thi Thii tusing
Pham Van Bong lén trai trau cla dng
Giao tan trén Nghia Hanh, khi thi dng
cho ngudi mdi 6ng Gido xudng chd éng
nghi d& hai ngudi tham hdi, han huyén
hang gig. Chi mot lan gap gd cach nay
da 45 ndm ma hai con ngudi dy da gan
v&i nhau nhu nhilng ngudi rudt thit. Nam
2000, dong chi Pham Van Bong tir tran.
Trong ngay dai tang dy tai Ha NGi, gilta
mit g mi mao can dai, ngudi ta (ai
thdy mdt &ng gia, t6c hai cua, chdn van
mang dép 18p, chen gilta dam ding dé
tién vé phia linh clfu ngudi da khust va
thap mdt nén huong. Ngudi dé la Ho
Giao. Ong da thly chung v&i Thi tudng
Pham Van Béng d&n nhing gidy phot
cudi cling. Do cing la 1an thir ba trong
ddi, HA Gido da roi nudc mat, sau hai cai
chét cla cha me 6ng.

Hinh &nh trén cla ngudi anh hing HA
Giao lam t4i vo cung xuic dong. Chi co rat
it ngudi nhut dng mdi lam dugc thé, Con
hau hét moi nguti khang lam dugc. Toi cb
& ciing kho lam dude thé. Ching ta
thudng so hai trudc quyén thé ma lai
khéng hé so hai véi nhimg viéc lam thiéu
nhan cach cla chinh ban than minh. Sau
céu chuyén cua Pham Buong, t6i cif nghi
mai v& hai con ngudi ky la dy cia dat

_Quang Ngai. M5t nhén cach I6n dugc dat

vao hai con ngudi vai hal vi tri khac nhau.
Mot nhan cach In dat trong con ngudi cla
mot vi Thi tuBing va mét nhan cach lon
duoc dat trong con ngudi cla mdt nguoi
chan bé. Hién thife d6 cho 16i nhan ra réng
cho du d dia vj nao thi mdt nhan cach lan
méi mai la mdt nhan cach ldn va mét nhan
cach tam thudng ma mai la mdl nhan
cach tAm thuBing.



Bay gid H6 Gido van & trong ngdi
nha & qué huong 6ng do bé me éng
xAy trnam 1964, Toi hoi dng vi sao
ang khing xa8y mot ngdi nha khang
trang hon d& 4 vi 6ng cb quyén dugc
séng trong mét ngdi nha 16t han va
tién nghi han. Bdi 6ng da lao dong
hé&t minh cho mét cudc séng tot dep
hon. Ong cudi bao t8i vi khéng cb
tién A& xay chi¥ khdng phai ly do nao
khac. Ong khéng co tién 1a dung sy
that. Bai chi véi déng luong nhu dng
da nhéan, thi dng khbng thé cé ca hai
x8y mdt ngdi nha mai. Tai hoi éng O
tudi 80 &ng con diéu gi quan trong
chua lam dugc ma nd lam éng day
vé. Ong néi ring chuyén dé khé noi
lAm. Téi khéng dam gan hoi dng db
la didu gi. Va tdi tin chédc réng cb
gan hoi thi cling khéng bao gid ang
nbi. Nhung 6ng co than thd vé tinh
ngudi méi ngay mot khac xua. Co
phai vi thé ma nhiéu lic &ng thay
nhd nhiing con bo éng da cham soc.
Nhiéu dém éng tinh gidc va nhd vé
chung. Ong nhé nhimg cai tén day
yéu thuong ong dat cho chung. Co
nhimg con da chét, c6 nhimg con da
gia lam rdi va nhidu con 6ng khéng
biét s6 phan sau d6 cla ching ra
sao. Ong nhé nhing con bd nhu nhd
ké tri &m.

H& Gido, dng la ai va dng mang
cho ching tdi didu gi trong cudc
séng nay? D&y chinh 1a cau héi
quan trong nhat cla 16i. Diéu gi da
lam cho dng chua mét ngay vai lang
yéu thuong da diét vai nhimg con
b&? Bigu gi lam cho éng khong hé
mdt ngay nao ning vai cubc sbng
dam bac clia gia dinh 6ng trude su
giau co qua troc phi clha nhiéu ke
quanh dng? T&i thiy, chua bao gid
chung ta lai cdn dat lai cau hoi nay
nhu bay gid. Tinh yéu thudng vdi
nhimg con vat va sy dam say voi
céng viéc cla &ng lam cho khéng it
ngudi ching ta x&u hd. Ligu cb bao
nhiéu ngudi trong chung 1a yéu duoc
nhu thé va dim say dugc nhu thé?
Chinh su hé himg va ngudi lanh cla
ching ta d&i véi con ngudi, thién
nhién va déi véi cong viéc hang
ngay 43 lam con ngudi va cing viéc
clia chung ta trd nén nhat nhéo.

Trong mdt thoi glan qua dai tr
thud doi muoi dén bay gig, ng van
mai miét di v&i dan bdé qua nhing
canh déng, nhimg thao nguy&n ma
khéng hay biét quanh &ng bao vo
cam, bao tranh gianh, bao dé ki, bao
ich ky, bao tryc igi, bac ngac man,
bao thu han... dang tua tia moc lén
nhu gai sac, nhu ndm doc. Con
dudng Gng da di la con dudng cua
mét vé dep tinh khigt v4 ding hién,
Hb& Giado da duoc phong Anh hing
hai [An. Ching ta cd nghi t4i viéc
phong Anh hing 1an thif ba cho éng
khéng? Nhung phong Anh hing I8n
nay khéng phai phong cho viéc
chin bo cla 6ng ma vi mit diéu
khac. Biéu dé v clng cén thiét cho
ddi sing cla con ngudl gid day
trong x3 hid héu hién dai.

Theo 15i, 1an hon tat ca nhing gi
dng 43 lam 1a: Ong 1a ngudi khéc
hoa mdt cach manh liét va long lay
mét vi du v& Hinh anh nhan tinh clia
thé gian. Va 16i 1a ngudi dé cl ddu
tién danh hidu &y cho mét ngudi
chén bo cb tén HO Giao.s

Y KIEN NGAN

.. Chd dua vilng chdc cho Nha nutc Xo-viét trudc hét I
chién sT H8ng quén, tiép theo Ia thdy co giéo (Lénin)

EN gido duc clia chiing ta cif phai cii cach lién mién, nhu

thé chimg td khéng nhin thiu triét mat s& vén dé co ban,

ma néu chiu khd so sanh vai cac nol khac, cac thai khac
s& thdy ngay trong do c6 van dé vé thai dé va chinh sach déi vai
giao vién. Khong Iy thuyét dai dong, chi xin tap trung mé xé mét
hién tugng mdi toanh, sé thiy ngay vdn dé nay can duogc frong
thi nhu thé nao. D6 1a chung quanh viéc giai quyét van dé phu
cap tham nién cho ddi ngl giao vién nghi huu tr 1994 - 2011
dang gay bife xde trong gido gidi cd vé hai miét phap Iy va dao Iy.
Chung 16i khiéng hiu Tal sao vdn dé phy cdp tham nién cha Nha
giao trong Ludt Gigo duc fal khdng ap dung cho d&i ngd nha giao
nghi huu tir 1594 - 20117 Chung t6i van duting dugng chinh chink
Ia nhimg thay cd gigo cia nutc Cong hoa x& hdl chd nghia Viét
Nam, thi vi ly do gi mé khdng duge hudng nhiing quyén Il mé
phap ludt cha ché dé néy da quy dinh va bao v&? Chi trudng
hién hanh vé van dé nay (theo bao dién W Ngudi Lao dong ngay
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khéng giai quyét ché do tham nién vao luong huu cla dién noi
frén, thi méc di tuyét 48i bd qua mei viec qua khi, chi ké tir nay
vé sau s& xAy ra hién tugng Iong huu cla trd hon han thiy qua
nhiéu (chi ndi riéng theo timg loai ciing ham vi)! Trén thé gian nay
lam gi co chuyén ngudc ddi hon nhu thé? Dd cd bign minh thé
néo, thi it ra vé mat khach quan van |a lam nhuc bac thdy cla
nhimg ngudi thay!

Nhung trd lén chi thigén vé mat phap lv. Tat nhién phap Iy
khomg tach rdi vai dao ly. Nhung mudn thay rd thém khia canh
sau thi khéng nén quén nguyén tac gidl quyét ché do cho dbi
tuong nao, can phai hidu ro dac diém cia déf fugng 8y cang sat
ding bao nhiéu thi cang trd Iai xac dinh ché d8 mdt cach chinh
xac bdy nhiéu. Co thé con nhigu diéu khac, nhung toi thay doi
ngi gido vién nghi huu tir 1984 - 2011 cb ba dac diém guan trong
50 vdi cac thé hé giao vién khac nhu sau:

1) Bay /4 thé hé Nha gido duy nhéit tmstg: ché dd ta khdng dugc
tinh phu cép tham nién dén 20 nam... Sa di nbi 20 nam vi phai
tinh 3&n nay la 2013, Con khang dudc tinh phu c3p tham nién 13
bao gdm ca lugng chinh thirc ho#ic luong huu (ranh gidi cu thé

MUON CAI CACH THAT SU
THI PHAI QUAN TRIET

TRUYEN THONG CUA DAN TOC

10-9-2013) 43 chifa dung nhifng ndi dung khong thé higu ndi,
kinh xin cac cip co trach nhiém giai thich cho nhu sau:

1) Trong Ludt ndi phu cdp, tai sao lai chi tro cdp cho ching
t8i. Phu cp hay trg cdp cho ai, vé& viéc gi 1a cb luat, co phap I&nh,
bdi vi day l1a hal viéc rat khac nhau vé ban chat. Trg cép thi co
thé ct hodc khéng, it hay nhiéu, ma ban than chang t8i co xin tro
cép dau? Con nhu luong huu (kém theo su phu cép clia mit s6
nganh trong dé gido gidi) chinh 1a khodn tién dugc Nha nuéc tam
“khau trir’ trufic vao timg thang luong cha can b rdi tich lay dé
tra lai cho ho khi da vé huu,

2) Tai sao lai 10% mé lai déng loat? Cho dii cb 30% di nifa ciing
xin duoic giai thich dua vao cin cif nao, trong lic viéc nay phai can
cif chll yéu vao s6 nam thut su giang day clia moi ngudi. Va nhu
thé ciing co nghia la khéng thé nao cb chuyén déng loat ¢ day duoc
(Cén nhus gidi han s8 nam 15i da la viéc khac)

3) Tai sao lai mdi nam chi dugc tinh 1 thang thdi? Day Ia
chuyén tham nidn, chir cb phai Ia tham nguyét dau? Phai chang
10% can nhigu qua, cho nén chi tinh 1 thang thii. Vay xin cif ndi
théng ra la moi ndm chi cd 0,83%, khéng nén néi 10% dé& cho
khéng it ngui d& 1&m 1n! Nhing nhu the thi cé nhimg nha gido
giang day suét nira thé ? dugc hudng phu cdp tham nién chua
ddy 1%. Viéc nay nén giai thich ra sao day?

4) Tai sao lai bude ngudi ta finh tron g&i mat 1dn7? Hinh thic
nay cb thé dé xudt, nhung phai theo nguyén tic v nguyén. Quan
trong hon, vé nguyén tac, khic vl chuyén trg cdp dot xudt, viéc
phu cdp lvong huu hién nhign con phai tly theo tudi tho cla timg
nguisi khong thé giai quyét ddng loat cling mét lic cho 8t ci moi
nauti, s& gay ra su bat cdng mai.

5) Tai sao B& GD-BT lai “cho réng néu thuc hién...ché db phu
céip theo mifc tuogng img nhu quy dinh tai Nghi dinh 54/2010/ND-
CP" la héi 67 H6i 16 la cén cif nhimg quy dinh vé sau dé doi hoi
(hodc bat budc) truy inh nhimg quyén Igi trudc d6. Chinh cach
giai quyét budc nhan tron goi mat 1an coi nhu khdng con trach
nhiém gi tf nay vé sau trong van dé nay mdi mang mau sic hdi
t6. Nhung chinh ching toi phan déi diéu nay, va dbi hdi van dung

i dinh hitu quan d€ phu cdp tham nién vao ludgng huu i nay

£au ma thoi.

6) Dac biét, Bo GD-BT lal cho rng néu gidl quyst van dé nay
theo Nghi dinh ndi trén “thi kinh phi vugt qua kha néng ngan sach
Nha nudc”. Hoa ra la thé, nhung hoan toan khéng phai nhu thé!
(535.TSKH Nguyén Xuan Han da day cong tinh toan viéc thuc hién
quy dinh nay d6i vai dién nha gido nghi huu 1994 - 2011, that ra
khéng dang bao nhiéu, va ngay cang it véi téc dd t vong clia
hang ngil gido gia. Nhung chang 16i nghi thém réing da la Juat, hon
nifa la ludt Gido duc thi ¢ tSn mdy clng phai lam. Hon nita Chi
tich H& Chi Minh da day “Khéng sg thiéu, chl sg khéng cong
bang". Bing la khdng nén sg thiéu that, chi cdn xem cung cach
chi tiéu trong nganh gido dyc! Nhu vé chuong trinh va sach giao
khoa, trong lic nhidu ¢ kién, k& ca cia Dai tudng va cuu B&
truing, chi cn 100 ti thoi, &y thé ma vira mdi déi méi ch trinh
va sach gido khoa (chi riéng bac pl‘ﬁ théng) da chi may ti USD
r8i, nay lai du chi thém 3,5 USD nifa tlc 70 ngan ti VND (theo
liéu clia GS. TSKH Nguyén Xuan Han), gan tuong dudng véi con
s8 ddi M§ bdi thuong sau chién tranh va gdp nhiéu 1dn GDP noi
dia cla ta khi danh M{! T4t nhién, rdi day nhan dan ca nudc sé
giumgrtn di mat chi muc vao sif minh bach héa viée chi
ngan ti nay! Lai cang phai kinh so su khong cong bln

8.

PHUONG LUU

gitfa hai diéu nay 1a tiy theo nam nghi huu cia moi ngu;) Thiét
théi nhiéu nhu vay, nhung khi d3 khéi phuc ché dd phy cip tham
nién cho nhé gido da khong dudge bl dép lai thi thdi, ma con tiép
tue gy thiét thoi cho ho, 14 nghia 1am sao? Cha nhé khdng dugc
phu cap tham nigén sudt hai mudi nam do chinh sach khach quan
lai Ia mét 16 18i chid quan?

2) Déy la thé hé Nha gigdo chi yéu vao nghé trong thdi ching
My, ciu nutic. Néu tinh trung binh nha gido hanh nghé trong 35
ndm, ma Ian lugt vé huu tir ndm 1994 dén nam 2011 co nghia la
ho Ian Iugt vao nghé trudc sau nam 1960 mot it cho dén nam
1975. T4t nhién khéng c6 khai quat nao dang khép hoan toan,
day chi néi vé co ban ma théi. Va clng tat nhién, thai nao cing
ch dic diém va khd khan riéng, Nhung lam nghé giao trong thai
chéng M§ khéng phai chi cé kho khaén chung, ma hang loat giao
vién véo Nam, co ngudi phai tnfc tiép chién diu va hy sinh. O lai
mién Bac, tuy 1a hadu phuong Idn, nhung la tién tuyén nho, phai
vifa gidng day vira chién d8u gbém nhing d8i dan quan tu vé cla
nhiéu truding, cé khi can gép phén bén roi may bay nhu khdu dai
true chign 12,7 ly clia DHSPHN

3) Ddy la thé hé Nha gigo tnse %giéng day cho cac cdp
lanh dao i thdp lén cao frong budi cia thé ky mai nay, tat
nhién I3 vai nhing bac hoc, nganh hoc va trong nhimg thdi didm
rt khéc nhau. Giang day gan nia thé ky, t5i thudng dude mai du
nhing budi gap mat ky niém ngay ra truding cla rat nhidu thé hé
sinh vién. Bay thi béng nhd lai cach @4y hon 10 nam, trong
budi gép mat ky niém 40 ndm ngay ra trudng, mét cuu sinh vién
nguai Tay cé ké lai anh 1a thiy gido cla ngal Néng Dic Manh!
Lau I3m quén tén co do hdi lai, anh Sy tén la Céng Kim Thang.
Sau do, nghia la gan day thoi, co dén hai lan g&p mat anh em
nghiép nam 1967. Anh Bli Cao Thing ciing cho biét la thiy gido
cia ngai Nguyén Thién Nhan va co 1o vé ca nggi ngudi hoc tro
cii khong hé quén tinh nghia thay trd. Chac chan la cb hang ngan
hang van ciip quan hé thiy trd khac trong van dé dang ban, song
day khong phai ndi chuyén ca nhén, ching qua phai tif ¢a nhan
dé& ma hinh dung ra d8i ngd va thé hé ma thai.

Né&u I&n ba dac diém trén, ching tdi khéng hé may may co y
doi hdi dac an dac cach gl cd! Khang, mdt ngan I&n khong! Ma
hoan toan nguoc lail Khi cé kho khan danh phai b ché dé tham
nién, ching t6i khong hé kéu ca, van vui vé nd luc lam t&t nhiém
vy cGa minh. T 2011 khéi phuc lai ché dd nay, ching t6i khéng
hé ganh ti v&i nhimg déng nghiép dugc hudng luong tham nién
thong subt tir sau hodc irudc db. Ching t6i cling khdng hé yéu
céu bl dap cho nhimg thiét thai khach quan mang tinh chat “hdi
18", cél gi 33 qua thi cho qua ludn. Néu c6 nhéc lai chi 14 tim lai
nhimg can clf trong quéa khat, d& ma gidi quyét ding dan cho
cong viéc tif nay vé sau ma thoi.

Chung ta thudng ndi dan tdc ta giau truyén thdng ton su trong
dao, nhung day cing la truyén théng cla ca nhan loai, nghia la
cing mang tinh ngudi ndi chung. Cén nhd ndm hoc 1944-1945,
t8i hoc 18p ba, hdi Sy goi 1a Ip So hoc (Cours élémentaire) con
ngay dudi thdi Phap thudc, nhung trong sach Quéc vén gido
khoa thu, do Bé Thén soan cb bai Thdy con nhd bé Carnol cla
thédy khding “EF, ké lai Carnot khi da lam dén théng ché, thil tuing
gi déy trd vé qué cii, ngudi cao to, van & phuc rét 1& phép kinh
cdn cui chao rdi 6m tron vao lbng ngudi thdy gido nam xua cla
minh! Mudh cai cach that sy, thi phai quan triét cai truyén thing
cla dén tdc va nhan loai nay véo nén gido duc cda ching tale
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UG tdi mia déng, gié bac théc timg can nhu

triit gidn vao tat ca nhiing gi nd gap trén dudng

di. Phé xa vang tanh, nha nao nha ndy cifa

déng im im. Tir bén ngoai nhin vao, ngudi ta
chi nhan biét trong nha con thic hay ngl qua anh dién
le I6i hat ra tir cac khe cira cda nhimg toa nha dung
diing, xam ngat. Va nhu thé, ngudi trong nha v thic
dugc bén ngoai cd con ngudi di lai hay khing qua am
thanh ret ret, &m ao thi thoang lai ddi lén cla nhimg
chiéc xe cd diing co.

Trén hé cha mdt ngdi nha cao tang simg sing gila
khu phé trung tam, bong xudt hién mot dng ldo ngudi
thdp nho, toan than |Gt trong mady tAng quan ao cd ky,
day cbp, khudn mét gin nhu bj 4o va mil trdm kin, chi
con hd hai con mat hi hi, nhung dang sau lung lai 16i 1én
midt cai gu tron Gng nhy cai gao dira. Sau vai phat ngdp
ngimg nhin trudc nhin sau vé tham do, cudi cang Gng
|50 lap cap I6i cai bao gai tir trong chiéc i khoac vai
cau ghét, khé khang trdi xudng thém, réi lai cdn than
vudt cho phdng mép, réi mdi hi hui luén d6i chan vao
trong dé. Chdp nhoang, ca ngudi ldo da nam gon 1on
trong chiéc bao, chi con vai sgi tc luém nhudm 18i ra
ngoai. Déi gidy vai chat bui va chiée tai lep xep dung vai
thir 48 diing di dudng, dugc dng trang trong dat 1én phia
trén lam cai g8i ddu. Cam thdy sy yén Sn, dng l8o hit
sau va thd ra mot hoi dai vé dé chiu rdi tir tir nhdm mat.
Chua dm chd, éng i3o da giat minh danh thét, sau khi
bi mét cai mii giay hich vao mang sudn:

giay vai va |ap cap lan tilmg bac xudng dudng. Ong Gu
da di ra khoi clfa, tay chi nha con ném theo mat céu:
“S6t rudt” nang chich va lai khoac mét cdi 16 to va nhé
toet xudng duding, rdi quay vao dap clfa danh ram. Ong
Gu d3 qua quen vai canh nay, nén hom nay di tay chi
nha cd lam dif hon nifa cling khdng lam &ng nao ndng.
Hon nita, Gng timg dugc biét danh la “Ngudi rimg”, 1a bdi
gén tron cubc dai, dng &y rimg lam nha. Nhimg canh
rimg bat ngan, ciy cdi ting tdng, chang chit nhing day
leo, ciing nhing con duBing ngodn ngoéo, hét dbc cao
chét vit lai dic tuon tudt xudng thung séu, ban chén
dng dat gin kin cac con dudng mon, khe ndi, con cic
canh rimg hao phéng tang lai 6ng nhimg dam chai
gidng nhu mat tréng cai dudi gan ban chan.

Theo hubng chi cia tay chd nha ham hd, Gng gia
I&m 13i bude, thi thodng mdi ditng chan, nghén cf quan
sat con dudng hun hat bong cay xiéu veo, dinh hudng
di cho khol lac dutng. Bdy 1a kinh nghidm hon 30 ndm
di rilng cda ong.

Con duding dai tit tip, loang I8 anh sang va bong t6i
dan vao nhau. Thinh thoang mdi cd mot ngudi sim sup
mil, 4o phéng xe vudt qua. Thinh thodng ng lai bi anh
dén cilia mdt chiéc xe may nao d6 di ngupc chiéu, roi
thdng vao mat chéi 16a, khigén dng phai dimg lai va dua
tay I&n che mat cho dén khi xe vi qua méi lai bubc tiép.
Mhung mbi 1an anh dén xe I0i xa, dng lai thdy minh cb
don hon.

Khong bidt con duting dai bao nhiéu, lic ngang lén,

TINH CHA

- Gi thé nay?

Tuy chiic mii giay hich khéng dén nbi manh, lai
thém nhimg tdng qudn do che dd, nhung cai giong
thang dan éng vé quyén uy nira hanh hoe, nita bang bé,
khién 6ng gia nhan ra ngay diéu bt on, voi so chan, lac
ngudi bén nay, bén kia nhu chi ca chudi trudn dudi lach
nutic mita, chudi ra khai chidc bao va 16m com ngdi day.
Ong ngdi ma chi cao hon déu géi tay chii nha chit dinh,
con cai gu trén lung dng clf phap phong nhd 1&n, thut
xubng vé lo lang. Va mdi ln nd trdi 1&n thi duing nhu
cai gu con cao hon ca cg va vai ng. Vi cai gu nay ma
&ng mat hén cai tén cing com. Ngudi ta bao dng bi sao
chiéu ménh, trong ddi ngudi dan dng cb hai dudng co
ban la tinh duyén va su nghiép thi ng bi hdng ca. Ong
i&y vd thi va bo. Ong di lam thi bi cay d8 dé lén lung, lam
chun cit séng, phai deo gu. Sau cai ngay bi nan cay da,
ngudi trong thi tran thuong ong thi A&, nhung ho ciing
that ac khdu, cif nhé vao cii tat cha dng ma goi tén:
"8ng GU". Nghe nhiéu thanh quen, chinh éng sau nay
ciing -::hﬁng nhé &ng da thifa nhan cai tén "GU4" tif bao
gid, chi nghe thdy tigng gol “tng GU" bdt ké 13 cla al,
ong déu thua. :

- Ong gia, ngudi ngom thé nay ma dam leo lén cira
nha ngudi ta nam a, co biét day la dau khong? Nam day
sang mal cong queo ra dé ngudi ta phal bd nha ma di
ha? Tim ché khac ma ndm di.

Chéng biét do théi coi thudng ngudi, hay vi gém
ghiéc cai than hinh ky di cla 8ng, ma tay chi nha néi dit
i li8n khoac mot cai kha manh, rdi nhi danh toet xudng
trudc mat ng gia, mat han lanh nhy tang nuwic da, hai
mu mét stim sup nhin dng bang mot phdn con mat.

Ludt nhin qua mat tay chd nha, dng gia cdi nhin
xudng dudi chan, vé suong sung. Gilra lic chua kip nghi
58 di dau, vé dau trong d&m t5i cén cao gid lanh, thi dng
da lai giat thét ngudi, vi mii gidy thir hai lich vao mét
bén méng vin lép kep, dum doé, 16p phop nhing quan
vl do.

- Kia kia, mdi dng di qua lén trén kia, sé& cd ca mdt
tod to tudng cho 6ng tha hé ma xénh sang. Nha ga day
bé a, di di.

Tuy giong tay chii nha c6 phan ha xudng, nhung vé
mat han lai ndn ndng mudn tdng tang l&o di cho nhanh.

Ong Gu suc tinh, quang quang vao voi cai bao tai
nhét vao trong chidc i, ngodc I1&n vai, réi xo voi d6i

Truyén ngan clia VU TUYET MAY

éng da thdy minh dang dimg & cudi con dudng tay chi
nha chi dan. Tir bén nay, 6ng Ga hidi hép danh mét
xuyén qua hal hang cay rdm ri, tifp dén [a mét khodng
tréng, dén day nha xay cl k¥, nam sau trong hang rao
dd bang bé tong, cao qua diu ngudi. Bao quanh day
nha ciing v&n nhing cay to, bong ciy xim xoa che ph
mét khodng khéng kha rong. Ong da nghe ngudi ta ké
nhigu vé nhing nai thé nay. Nhimg noi nhut nha ga, bén
xe, dudng tau hod thudng 1a chd nuong than som, t8i
cla bon lang thang, moc tui va nghién hat. Nhimg ngay
trudc khi thdng con dng bo nha di theo 10 ban chi mdi
nghe ngudi ta ké, 6ng cif tuding tugng ra ma hai dén sdn
da ga. Nhung bay gid 6ng danh phé thac cho s& phan.

Trude khi dat chan vao bén trong, dng Gu cin trong
nép minh vao mét gbc cdy to cho lai sirc, réi nghén cd,
cng hai con mat hi hi lén quan sat xung quanh khu e
nha ga. D6 14 mdt khoanh dat kha réng, nam lanh vao
mét goc cla ngd ba ndi gilta phd phudng vai ving ngoai
&, co tinh, nhot nhat anh den vang, gid tan dau dau clr
téng fdc ddi vé, mac sdic hi hoi, mac sic tung hoanh.
Dudi hang hién clia nha ga cd vai chiéc ghé da nam
chéng trd. Nhin s&u vao trong nha, nai danh cho hanh
khéch ché tau, cifa phong ban vé da déng sap, ca gian
phéng ring ngoac chi cd minh dng v&i vai ba chiéc ghé
dai ké sat chan tung. Ong thd phao nhe nhém: “Di sao
thi d&m nay &ng cling c6 chd t& tlc kha yén tinh. S6 éng
van con co quy nhan phi trg”, Ong qua quyét dua chan
vao trong phéng.

Ong Gil di tim con! Thang con trai duy nhat clia éng,
théng "CU", né mai mudi lam tudi, bd nha di giao du vai
dam ban lang thang. Chang né nhu dam méy lang bat,
lic hop, Gc tan, luc @ dang dang, lic dinh sang tay. N6
chi tim v& vdi 6ng, vdi ciin nha hai gian lgp 13 gdi. nam
khudt néo ding sau cai thi trén ving cao xao xac la khd
va cat bui, khi trong tGi va da day nd trong rong. clng
gucng mat phd phac, Idm chdm léng 19, Lan nao vé nb
cing nhe ham rang dai thudt ra cudi vé hai I6i. Trong no
that tdi nghiép. R&i nd k& ra ca tram Iy do khién né sa
chan, 18 budc. NoO di vai ai? Ban nd la nhimg dla nao?
3 dau? Ong khéng tai nao tim duge manh méi, mac du
dng da bo ca viéc lam, bo moi niém dam mé di tim con
ma van vé vong. Ong dau ma khéng chia sé dugc vdi
ai. Tral tim ong r mau chi minh éng biét.

Cubc ddi dng Gu titng cd hon ba muoi nam lam

nghé tréng gilr rimg, dng timg I6i ra anh sang ca trim
dita chit trdm gd, ca chuc difa dimg ding sau bon pha
rimg, gém a0 hang ngudi, di cdp bac. Ong timg duge
néu danh @ nhiéu noi, timg budc lén buc vinh quang
nhan nhing tdm bang khen vé tinh than bao vé tai san
qudc gia. Ong c6 mat & canh rimg nao thi nhat dinh
canh rimg d6 yén a, thai binh, cay cbi tdng tdng, chim
chéc tha hé lam t8, sinh con dé cai riu ran.

Wiy ma &ng khbng gilt ndi thang con trai duy nhat
ciia ddi dng- Thémg Ci - Hat gifing clia déng ho Trir, DE
bay gid nd trd thanh ndi bat an trong ldng 6ngl La cai
hoa cda chinh cudc doi ndé. MGi 1an thang Ci ra khoi
nha, éng lai tudng tuong ra nd dang din than vao khang
gian mit ming, chim siu trong bong t6i day dac, tdi nhu
bung, nhur hid khdng ¢t duting ra. Khi vé, nd lai nhu chui
ra 1 man khdi suong mit ming dy. Con dng, Gng lubn
trong trang thai chdng chénh, thac thém va lo sg. Néi lo
bao trum tam tri ng, canh bao éng, bam riét theo Gng
ka cai thai khac dng di iimg vé, khong thdy nd, chi cdn
can nha tring huo, hoang vang va lanh lung.

Ong G mdi ngoai sau mudi tudi. Ngudi thap, nhd,
lai thém da mét nhan nhim va sam sua nhu qua nau
ngudi ta vint kan loc trong goc nha, trong gam giuvang. Vé
mua déng, ca cal co thé cdm nhom ngdp 0t trong méy
tdng quén 4o, chi con chira b hai con mét t& mia dép
dinh nubc va dir nhoén. Hang xom ndi vung vai nhau,
mia déng 6ng ma ngdi thu minh trén chiéc ghé gd dat
goc nha, ho chi nhan ra 8ng con song hay da chét qua
nhing tia sang phat ra tir hai con mét ddp dinh, Ngugc
lai, thdng con trai 6ng dugc thita hudng cai voc dang
clia me, nd khoé khodn va hai |am li. N6 khong cb cai
tinh cdn cl, nhan nai va cam chiu cla 6ng.

Ong Gl ldy vo & qué sau mbt quing thai gian dai 1én
sOng véi rimg. Vg Ong, ngudi clng lang, kém Bng tai
gédn hai chue tudi. T lGc sinh ra dén khi Iy 6ng, nang
mdi ra thi trdn mot d5i 13n chi d8 mua sam vai cal quan
I6t, 4o su chigéng. Thé ma theo dng 1&n mign nii, thang
Ci mdi bigt bi b, vo dng 43 bd di theo thing xe 1ai dudi
Kudbi lén.

Nhimg ngay vg 6ng mdi bd di, dng xin duge  lai
tram tréng rau va ndu com cho vai ba anh em clia tram,
dé c6 diéu kién tréng nom thdng Ci. Thé 1a sau nhimg
lie ché cli, ndu com, dng GO thuting kiéu thing Cu Ién
vai, lén cf, di nhong nhong khap cai x6m ving tanh
vang tec, chi khi nao thang Cl ngd ga gat trén vai, 6ng
mdi chiu dat nd xudng giudng.

Mam thang Cl dén tudi di hoc, éng lai dugc tra vé vi
tri cii, bdo vé nhimg canh rimg. That tdi, trong mdt budi
di tudn sau may ngay mua bao, 6ng bi mot cay g to &
khu rimg d4u ngudn bét thin d8 xudng, d& Ién lung éng,
may né khéing chém adt tdy, nén dap 14 rimg mdt thai
gian cdng lanh, chi t6i nd dé lai cai tat sau lung. Thé la
tir 36 nguoi ta cho dng nghi viéc gac rimg, cong viéc
duy nhét con lai clia ng GU la moi ngay danh ra vai gid
vao rimg thu gom canh ciy khb vé ban cho canh lai xe,
thdi gian con lai dng danh cho thang Co.

Nhung di 8ng cb tan tdm dén dau, thang Co van
khéng quén dudc me. Tan hoc vé, chidu naoc nd ciing
tréo |&n ngdi trén dinh ddng cli gilta san, mat cham
cham nhin xufng con dudng chay qua thj trdn, con
dudng dan me nd bo di ngay nao, cho dén tan lGc ng
goi nd vao dn com, nd mdi chiu tut xudng. Blta com
nao, thang Cu clng chi xin 6ng cho nd bat com khong
dén sin, khoai. An xong nd lang xing di ldy tam dua
vao tay dng. Téi tSi truc khi nham mat ngl, no lai vit
cd ong hdi dén ky cing: - B! Bao gid thi me vé, ha bd!
Sao me di lau thé ha ba?

Mai lan bj thang Cu truy hoi, dng kai nham chit mat
v nhu 6ng da ngl say. HAi chan, thang Cu ngl, 6ng lén
ngdi day gap nham ndi dau, Ong wdc gia ddi duge, dng
sé ra di 38 me nd trd vé vai nd. Ong cam chiu vai s6
phén. Ong hi vong nb 4 chd dua clia dng, |a soi day ndi
dai gitra cha me ong vai nb.

Nam thang Cl hoc 18n cdp hai, ngudi ta ma mét con
duing Ian chay qua x6m nii, mat duing trai nhisa phén
Iit. Thé 14 x6m nui quanh hiu bong trd thanh thj tran, xe
ob qua lai rinh rich. T ngay o6 con dudng Idn chay qua,
thang CU clng dbi thay, cb da cb thit va nhigu ban bé.
N6 thich k&t ban vai ddm con frai clng Ida ngoai phd
mai.

LAn nay thdng CuO lai di mét tam. Rudt gan 6ng roi
bai, 5ng nghe ngudi ta khao nhau, bon thanh nién lang
thang thudng tu tap ngoai thanh phd, rat nhiéu dia
nghién ngép chét nhu dia, chét dé 1am: Dau dudng,
goc chd, ghé da, gic cay chd nao cing co thé lan ra ma
chét Ma hinh nhuf ching coi cai chét chang la gi. M&i



Minh hoa clia KHANH TOAN

lan nghe ai néi v& chuyén nghién nap, chét choc, mac
dil ngoai mat éng vén gia ting nhif khéng, nhung trong
lang Gng u udt mot ndi lo sa. Vi thé, dng khong thé ngdi
chd né vé, dng quyét di tim no dén cang, di co phai ligu
minh, éng ciing phai dem bang dudc nd vé. NG phai vé
va sng rdi mai hiéu duge 16ng ngudi cha vdi con va gia
tri cda cudc sdng o trén coi ddi nay.

Ham nay la ngay thr may 6ng khéng nhd, chi bidt 4n
dudng, ngd chg d3 gan hét s& tién ban ddng cli kiém
gdn nla ndm trdi ma van khong tim dugc manh méi
thang con &ng & dau. Cang 4i, dng cang cam thay dat
trdi ménh méang, Idi ngd thién la, dia wing, dng chi bang
cai kign, bo dén bao ddi mai hét duge cac néo duang.
Bi va nghi, 6ng c6 cam giac cad thé dng mai ngay mbt
nhao ra. Con lGc nay thi ro rang, ong dang di ma chéan
nhu khong dat xudng mat dat.

ﬁ}ng nhd lai chuyén sang nay, I0c di vao mdt cai chog
nam sau trong con phd nhd. Cho bia & hé hang quan,
ngudi ngudi chen chic ban mua, béng dau & ra mit
dam ngudi, ho ram rap ruot dudi mot thing thanh nién
trac tudi thang Cu. Bam ngudi nay ngoai dan ong, dan
ba con co ca mot bon choai choai, vé mat dita nao dita
ay day himg thi. Bam ngudi ké cam gay, ké cam don
ganh, que choc 16, can chbi... Thang bé kia than hinh
I&0 khoéo, mong manh, da mét tai mét, cat khong ra hit
mau, chac né doi khat 1au ngay ma ra thé, cd sdng, lidu
chét chay thoat than. Chua dugc bao xa, nd d5 bi vap
ngd nam xoai xudng duong, thé 1a ca dam ngudi dubi
theo bu lai, nhimg got day, can chéi, que choc 16 phang
tdi tap xudng dau, xudng vai, lung thang bé cung nhimg
tiéng choe choé, hdm hd: “Thang an cap, danh cho chét
cai giing &n cap di nay”.

Théng "an cap” I6m cdm bo day dinh chay lai bi nga
ddp dai xudng rénh nudc bén |& dudng va lai tiép don
Cudi cing, nd biét khong chay ndi, nd nhém day quy
qoi, hai tay chdp trudc nguc vai lay nhu t& sao, miéng
né phéu phao van xin dam ngudi kia tha chét cho nd.

Tir lde nhin thdy canh thing bé bi d8n dudi va danh
chifi, hinh anh nd clf bam chat vao tadm tri cda ong GU.
Quanh quin thé nao, thing bé an cdp lal héa thanh
thang Cu trong ddu 6ng, lam dng clf quay quat nhu ngdi
trén chao Wfa. Ong tudng tudng ra thang con dng ciing
bi ngudi ta danh vui, danh dap nhu thang &n cap. Hodc
ngudi ta xéu nd ra dudng nhu xéu mot con chd ghe, khi
nd lang vang t6i clfia nha cla dam ngudi giau cd, nhu
thang dan 6ng vita da dit 6ng. RoI di rét va bénh tat
hanh ha, nd don déc nam co quip trong mot x5 xinh
nao do, d& mac cho bénh tat hanh ha cho dén chét. Thé
la bao nhiéu toi 16i cha nd bdy lau bdng chéc tan bién
hét. Thay vao ddy 1a hinh béng thang Cu nguc dang
cang, mat mii ddy long to tréng ngd ngd, dang thuong
dén toi nghiép. Ong ludn: “N6 con non dai ldm, nod da
hiéu dugc gi vé cubc dai nay. Dang I8 nd con phai d
trong vong tay che chd cla dng! N6 phai dudc sudi 4m
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béng tinh thuong cla dng, va dng con phai cd nghia vu
bl d4p cho nd nhimg thi€u thén cla tinh mau W Bat
qua, éng nghi d&n mét ngay thang con éng sé& tudt khoi
tay dng, s& lin sau xufing viing ldy, chang bao gid con
tim dudc 161 thoat".

Mét moi va chan chuing, ong toan mic ké dai,
khéng quan tam dén xung quanh nira. Ong ty nhi, du
thé nao thi dém nay 6ng cling khong di ddu dugc nifa,
éng phai ngl 1ay mét gidc, ngay mai cén |dy sic di tiép,
Chua tim duoe thdng Cl, dng s& con phai I&n rimg kidm
cui nhiéu hon nifa. Vira thidém thiép, éng Gl d3 bi bat
day bdi mdt wét sang lod méat cla chidc dén pin béng
ngon tay cai roi thdng vao mat:

- Oi cai gi thé nay. O bon bay di, lai day ma xem,
NgUdi nay!

Ong GU lanh toatl séng lung, dang lanh ma mé haéi
ong va ra. Tiéng difa nao gidng nhu tiéng thdng con
ang? Om ém, méi va. Ching I& 1ai 1a n67

Tir ngay di tim con, dng Gu lubn cb cam gidc 18t ca
nhifng dita lang thang d8u hao hao giSng thang con
dng, lam tim ong lic that lai, lGc dap dén mbi khi nhin
thay chang. Tham tam 6ng rat mudn gan goi tat thay
moi ngudi, 38 hdi cho ra tung tich cha thing con éng.
Nhung ng lai sd ngudi ta phat hién ra dng cé thang con
hu, ngudi ta sé cudi dang sau ong, thuong hai dng.
ngdm ngam tach bé con éng ra khdi cong dong xom
lang, vi ho sg thang con éng mac thi vy ban 1&n hinh
anh dep dé cda ho. Vi thang Cu, vi danh du, éng sinh ra
bénh sg thién ha, so tit ca nhimg gi d8i dién vai dng, W
day mai |an gap dam déng, 6ng déu len 1én cup mi lang
tranh, hodc lam mat lanh ling.

lf!ng gia ngdi bat day, bang hoang, hai tay kéo tudt
cai miéng bao tut xung qua vai, ngoanh cd ngo ngac
nhin nhu soi vao mat timg dia, béng miéng ng méo
sach:

- Cu phal khéng con! Cu oi bd day! BS di tim con sap
hét sifc roi con oi! Con khdng nght dén bd thi hay nghi
dén cudc ddi cia con chif con! Séng nhu thé cd phai la
cudc sing khong con? Con hay nhin bd day, liéu bd con
song dugc bao Ku nita con! Nhing con khéng vé thi bé
nham mat lam sao duoc!

Nam, sau thang choai choai kéo nhau xum ca lai
cho dng G, rdi timg dy cip mat cung tré ra nhin dng
gia, nhu nhin mét vat la, Cudi cing ching pha 1&n cud
sang sic.

- Ha ha, hé hé....Cl la th&ng nao ma chua cl 43
budn cudi mun dint rubt thé dng gia. Nhin nay, con,
con, con hay thang kia gidng thing Ci cla bé.

Sao bon ching giéng nhau dén thé, déu nguc lép,
rang dai, chi cal ddu thi khae nhau: céi troc 16¢ nhif so
difa, cai bom xdm toc vang choé, I0m tim nhu déng
rdm, Dudi anh dén vang éch cla nha ga, ching nd qua
la mot dam thiéu com, thiéu anh mat trai, ching gidng
nhimg thang hinh nhan thé mang van dimg canh ruéing
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36 dudi chan nhimg quéd ddi ndi éng d. Ching khing
con may sic.

Ong Gi chifa kjp néi Idi nao, bon ching da du ddy
nhau nhir din toa d6 xudng chd éng nam, rdi lan xudng
san xi mang, chdng ngude hai chan l&n ndc nha, cud
nhu nhifng dia ngd.

Nhin dam thanh nigén, éng GO sg dén nbi da ga.
Nhan lic chiong cén dang du ddy nhau cudi mé dai, fing
GuU vii dap cai bao tai tudt ra khdi ngudi, quang quang
v t8t ca d6 dac dm vao nguc voi va IUi ra dudng.

Bi khoi khu vuc nha ga mot doan, nhd dém t6i che
Idp, 6ng quang tui khoac IAn bao tai xudng dudi chan,
&m 1y gdc cay ma khéc. Ong khoc khong thanh tigéng
nhung nudc mat cif tuén dng ac. Ong tham hd goi tén
thang Cu:

- Cu oi! Tdi nghiép cha con tal cha da lam gi lén toi
ma troi triing phat sang ca con thé con oil

Cai gl cing khoc, né niic nd va nhap nhé cung nhip
théin thirc vai 6ng, va clr theo da 3y ma vit dau, vit cd
ang moi lic mdt xudng thap han.

Ong G ti phan. Phén éng hinh nhut trdi sinh ra dé
diia gin. Bang tudi thing CU bay gid, tir ddng chiém,
nghe rimg lAm dat, 4ng tinh nguyén di khai hoang, hi
vong thoat khoi canh thidu dat, thita ngudi. Mudi nam
phat co, dao hé trdng cay. Ong dude cap trén chon mat
gdi vang cam 6ng trong mot tram baoc vé nimg dau
ngudn, vai mét nhiém vy thiéng liéng, gilr mau xanh cho
dat, gilr tm la chan bdo cho déng bing. Thang. nam
tudn tudt cndn tudi xuan cla ng mang di, 42 lai dau
tich trén co thé ong lan da d8i mdi cing cai g lam vat
dénh diu vé nhimg nam thang sdng chét vai nimg.

Trén ba muoi nam cdng hién cho rimg, mai nam ong
chi nghi phép vé& nha ding mét lan, trong khi & qué,
ngudi ta lam an clf méi ngay mot phat 1én, nha nao nha
dy clfa cao, nhi rdng, di ding xénh xang. Ong mac ké,
mdi ngudi cd cach nghi cla minh, dng yéu riing, dng
thich mit cudc sdng yén binh, dng so kiéu sdng dua
chen, chay theo nhu cu vt chat, kifp nan chén tran
gian

Ngoai bén mudi, 6ng van séng doc than. Cha me
dng & qué héo hat vi tudi gia va vi su b quanh, ho nhat
dinh doi chét ma khéng nham mat, néu &ng khdng chiu
lap gia dinh. Thé 1a dng cudi vd, Chuyén I8y vo cla dng
clng don gian, dé dang nhu chuyén ong phd thac dai
gng cho nhiing canh ring dai ngan. Trong mat lan vé
pheép, éng thay trong nha co mdt ngudi phu nir con tré.
Sau bita com co déng 40 ba con rudt thit, dng da thanh
ngudi cb vg, Cha me chon va cho 6ng.

Vi ing ngudi cling lang, khé ngudi diy da, mong va
nguc néng ninh, mat ciing phing phinh md. Ong béng
long véi =6 phan. Hai i@n vé phép, thing CU ra dai.
Thang Cu vita hét cif, cha me dng lan luot qua ddi. Ong

{¥em tidp trang 8)
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CHIEC GUONG

Kﬂﬂng the tim lai trong chiéc guong khudn mat xua
cia minh

Moi chiéc gurong khéng mang ky e

Mét ngutii dan ba khac xdu xI va ky di

Gig nhay muoa trén guong mat ngudi dan ba.

Khéng mang theo ky ue, nhimg chifc gudng
ludin chira ddy hign tai chén thue nhung ac doc

va dau dan
va guong mdt gia nua, xéu xi khéng ngimg nhay mua,
khang ngung nhao bang qua khu cda minh.

Ngudi dan ba dap v@ chiéc guang thanh tram ménh
trong can fuydt vong

vén khong tim Jai duge dd mbE méu qua khor

Va mit trérn ngutsi dan ba gid nua va xéu xi dutic sinh ra

Vi tréi tim gia bé&ng trong bong dém nhay mua.

Timg butc, timg budc nang dén gdn ngudyi dan ba
xdu xi va gié lanh
V& cui ddu thirs nhén sy that cia minh
Ngay luc do nang nhan ra gudng méat ngudi dan ba
gld nua, x8u xi
Chi & t8m vai rach 167 mau boc guong mal thud xua.

NGUYEN QUANG THIEU

L&i binh ctia DANG VAN TOAN

dan ba vai dién bién tam Iy rdt d4c trung, giau
nit tinh.

B&n khd tho dugc k&t cdu thanh 3 doan.

Boan mét gdm hai khé dau la thuc 18 budn, hién
tai buén clia ngudi dan ba khi nang ding trudc guang
va nh&n ra, minh da 4di qua thdi son tré cha minh. Vi
trong tham tam, nang ludn nhd rﬁng. lubn y thifc
rang, minh ngay xua tré dep. Thé ma bay gid, xuat
hién trén chiéc gudng lai la mél ngudi dan ba khac
x&u xi vé ky di chir khéng phai "minh” ngay xua, Cu
thé hon nifa, tré tréu hon nita, ngudi dan ba nay lai
khéng ngimg nhdy mual khdng ngimg nhao bang
qué khu cia minh.

Thé thi qua l&m. Nang khéng chiu néi. Lién giang
tay dap vd chifc guong kia.

Thi mét tinh hudng mdi lai xuat hién: Chiéc guong
v ra lam tram méanh nhd va ngay 1&p tie, lal e mot
trdm nguei dan ba gia nua va xdu xi duge sinh ral Vai
trai tim gid bang trong bong dém nhay mua.

Ché bat ngd, ché gioi clia bai tho |4 tao tinh
hudng, nhat la tinh huéng thir hai nay. Bap va guong
di mudn cho ha con tifc gidn, mong nd bién di, khusl
méat, dau ngd nd lai sinh s6i ra nhidu hon nhu thach
thire, nhu tréu nguoil

Cai guong chi 1a cai cd.

Bﬁ.l tha la cau chuyén soi guong cla mot ngudi

Nhd c4i o8 dy méi cb nhimg tinh hudng Sy réi méi
ct sif thay d6i, su thita nhan & hai cau cudi cliing:

Timg butc, timg budc nang dén gan nguei dan ba

xdu xi va gia lanh

Va cal ddu thira nhan su that cda minh

Dé dat va than trong, Thé la phai thdi. Khéng thira
nhan thuc 18, thuc tai di né phd phang, di né dau
budn xa x6t, 14 mi quéang, 1a ty lira d&i minh. May la
s\ tinh tao thisa nhan dén kip thoi 83 gidp nang nhan
ra guong mat ngudi dan ba gia nua, x8u xif Chila tdm
véi réch 16 mau boc gueing mat thud xua.

Cai guting mét thud xua minh da timg cb, ting sd
hifu, Gié né dudc boe, dude “Nuu git?', van “con dy”...
WVay khd cudi, doan cufi coi nhu mdt cubc thudng
lugng. Va cudc thuong luong d3 xong. Chi cdn suy
nghi lai, suy nghi thém, moi chuy&n s& trd nén sang
rth, xoay chuyén tinh hinh. N6 an i, d8ng vién, tirc gial
tda tAm ly ngudi dan ba, ciing & gidi quyét van dé cho
bai tha. Ca ngudi doc ciing cam thdy nhe nham.

Théng thudng, ngudi ta lic con tré thi ky vong vao
tuong lai. Con khi da dimg tudi thi hay luu luyén nhd lai
nhimg ddu 4n, ky niém dep nhu mudn tu khing dinh
minh, cé khi con pha thém chit long tu hao, kiéu hanh.

Tam Iy 8y 14 mdt phan tinh cam trong ddi séng
con ngudi. Né chinh dang, trong sang, dep dé. Chi co
didu nén co mic dd, biét ding, chir ding dé di qua
mét gifi han nao dé. Dugc thé, nd s& 1a hanh frang
tinh than quy bau gilp ngudi ta di ti€p nhimg doan
cubi cubc ddi.e

TINH CHA

(Tiégp theo trang 7)

dua vo con 1&n @ vdi dng trong tram gac rung, hy vong
vo chéng chung lung khai pha dat dai, trong cdy, nubi
ndng mam méng cla doi 6ng. Nao ngd mot ngay ong di
rimg vé chi thiy thang Cl ngbi dua clra, khdc khbng ra
tiéng. Ong hét hodng cong thing Ci di tim me cho nd.
Hom sau va hém sau nifa, ca thang trdi bd cong di tim,
ong da bang qua ca chuc con sudi, vugt qua may mudi
ngon déo, hii goi khdn ca cf van chang thiy bong dang
me thang Cl ddu. Mai sau nay dan phd chg mach, cb
ta di theo thang bubn go. Co ta di dé ddi dai. ﬂng dau
digng, 6ng khéng ngd, ngudi dan ba qué mia ma thodt
ddy da thay long, ddi da. col 6ng chi nhu cdy cdu cho
nang butic qua. Bdl den bac dén thé |a cing. Ong danh
ngam ngui nudi thang Cu bang hai ndi dau: mot nbi dai
khd va mot ndi nghéo kho,

Thanh phé khong c6 cho cho &ng tri chan, dng ngdi
day ldy ong tay ao lau khé nuc mat va quyél dinh di
ngugc fal con dudng ci, sang mai sé tim hudng di tiép,

Ra khéi thanh phd, cif theo con dudng ldn dng nham
vé& hudng nli ma di. Vim di, 6ng vifa luc trong tri nhd 6n
lai nhitlng ngay ong vifa trai qua. Nhd cai lic dng di kigém
mét cho nga lung trén bd mét cai hé nudc 18n, gila
thanh phd, ding lic ngudi ta dang kéo nhau di tide ting.
Xung quanh tip nap nhing ngudi, xuyt nira dng va phai
tay ban hoc héi phd théng. Han hdn dang l1am éng chi
hay dang gilt mdt chifc vu gi to Idm, nén dién mao that
sang trong, di dimg day vé w tin. May cho ong, lic dy
déng ngudi, han khéng nhin thay 6ng. Hu via. Lai mdt
l&n dng dang cAm cui di vao mdt con ngd nho, bdng dau
nam sau con ché i trong cdng nhéng nhdc lao ra, con
cao IGn nhu con bé, con ln tit nhung lung to bang cai
cai yén ngua, ldng vang xdm, cling mdy con cln con
ngan nglin ci nhay chdm chom, nhe nhimg cai rang
nhon hodt, vang khé chi chuc vo 18y dng, lam éng
choang, 48 xup xudng. May ngudi nha chay ra kip, néu
khéng chung da ngodain va tha dng nhu tha mol con
meo, Bay gid mdi chi ngdi nghi lai, hai du géi éng van
con bdn rin. Con cai dan 6ng vira lom khom bufc l&én

béc cira cai nha cd bon thanh nign, nam, nif ngdi trude
nhimng cai may tinh, chua nhin ro mét dita nao da bi mot
tiéng con gai xoe xoé tir gian trong ban ra: "Nay éng gia
kia, tim gi 0 day, di di. Chét khiép di duoc”. Bi di, nghia
la ménh lenh, dng khong dugc phép budc thém mot
budc. Ong lai giat thét ngudi.

Trd vé& nha, éng Gu ngl mé man, ngl nhu ngudi da
chét. Bang ngl, 6ng nghe co tiéng goi cla. Tiéng goi
vita nhé, vifa ngép ngimg nhu ti€ng cla ngudi cbi am,
Ong Gu c6 md mét, ngdec dau, dong tai nghe va phan
doan thue, hu

- B& oi! Md clta cho con, mau lén!

Tiéng goi dimg dudc vai gidy, lai co tiéng g& cla, lan
nay co vé gip gap hon, tuy am thanh van nhé, nhung
danh, éng nhdn ra ding tiéng goi ban dau, nhung cb vé
nhu khan thiét hon va ddy bi an:

- Md cifa cho con vao nhanh di, bé.

Bén luc dy dng nhan ra chinh xac tiéng thing Cu.
Ong wiing day, lao ra md cifa.

Thang Ci nhao vao nha dem theo mét ludng hdi
lanh. Né wita thg, vira 6m chét ngudi dng, am hiéu
khéng cho 6ng bat den, khéng cho dng ndil to va nd hén
hén thi thdm trong ndi hodng so dén 1t cling:

- B&! Ching nd sap dén day dé giét con.

Ong Gl hét hoang quy xudng am I&y doi chan thang
Ci giong lac di:

- Trai oi! sao dén néng ndi nay! N&i mau di con!

- Chung nd vira gidt ngudi cudp cla & nga ba bd a,
con sg qua bd chay, ching so con khal ra nén dudi theo
gist con a8 bit du mdi,

- Chiing né la nhimg dira ndo, co & thi trdn nay
khong? B s& bao ngudi dén bat hét bon no.

- Khong! Khéng kip rdi bd oi, chung nd dén chan déc
réi, toan nhimg dia khong cha, khéng me, khéng nha.
Ching né lidu mang im.

- Binh tinh di con. Budc réi b s& cb cach! Con bist
bé timg lam nghé gilf rimg rdi chif?

Thiing Cii gat ddu, nhung nd ngo ngac chura hiéu ba

né s& lam gi?

- Bay gid con cdi 4o ra 48 mai b8 git, hay mac tam
chiéc ao cha bd rdi 1&n givdng ndm dap chan va ngd di
mot gidc, mai s& binh yén théi con! Mao bd ra 1&nh: nghe
bé di con. Thang Cl ngoan ngodn lam theo.

Thang Cl na&m, mét nd cham chd nhin 6ng, guong
mat nd 16 rd vé non ndt, thanh thién. Bong éng quay lai,
&m ghi nd vao long:

- Con nhd nhé, tir bay gio con khéng di dau nua, mai
mai con phai d nha vai bé! Nhd khéng con?

Thang Ci chdp chdp mat, nd gt lién mdy cai - Con
bay gid ndu bd khéng goi, tuyét déi con khéng dudc Ién
tiéng. Chuyén don gian, b6 da co cach rbi, s& ém thoil
Thé nhé!" Ong khe kh& khép hal canh clfa gb va di ra
ngoai.

Théng CU nam im trong bong t8i, né run |8y bdy, cb
doan xem bd nd s& lam gi vai bon giél nguadi Ey?highirnﬁj
né van khong doan ra. Cudi cung, hoi 8m cla can nha,
clia cai chan béng lam nd thiép di luc nao khéng hay.

Tinh day, thing Cu thay trai 43 md mad sang. N6 hdi
hép dula mét nhin khap gian nha, lai nham ra ngoai khe
cifa. Co tiéng chim lich rich. N& nhd lai chuyén dé&m hém
qua, thé 14 ndi Io sd lai &p dén khign nd co rim ngudi
lai. Phai vai lan lu8ng Iy, cudi cing né chui ra khoi chan,
rdi bo ra phia cifa nhin ra ngoai qua khe clta. Tat ca van
yén &ng. N6 hdi hdp rit nhe chét clia rdi nhén chén bd
ra ngoai san.

Hét doan bd rao gang, bong thang Ca khung lai.
Trudc mat nd, cach cita nha chimg muai mét, bén ngoai
canh cng ghép biing nhilng canh rao tre |a bé nd, mat
vang &ch, ngdi dua lung vao mot bén cdng, hai tay sbng
sudl, cip mét nhoén nutc khép hé, ngudi dng hinh nhu
da cling.

Né tr§ mét nhin vao chd cé mdt v8t dao sau hodm,
mau loang gin khip cai nguc lép kep, xuling dén vat
40, gid da sam lai. NS trgn tron mat, miéng ha hdc khi
né nhan ra cal &0 bd nd dang méc trén ngudi 14 o cla
nd, vai thd, in hoa to nhu nhimg ban tay 6 ndm ngbn
x0é& ra. Loai 4o clia bon thanh nién choi bai dang thinh
hanh, trén tay |4 mot cAy gay bing gb. Thing Cu hidu
ra tit ca. N6 quy mop xudng dudi chan cha né.

Cé 1& 1an ddu tiégn nd bigt the nao 1a tinh cam va dac
biét hon d6 la tinh cha con.s

V.T.M
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THU NGUYET
Mau tu

Ngéy me mét bdng ¢4 na rung tréng
Hoa nhi mua nhoe nhoet ri tal boi
Trong ndm dét con Idp tr bigt me

Cé rét nhidu nhimg canh hoa rai,

Hoa cling nhir doi me, me oi!

NG i8ng I8 va roi lang 18

Cd& don nao hoan nhing ngudi me tre

Con chufa di jon khén 08 chia sé vui budn,

Gigng ru budn len lén hoang hép

Ba muoi ndm sau doi con mai hidu
Ndi co don me am tham géanh chiu
Nhidu nhu bng co dai qué minh.

Gid con cudi bén nhing dia con xinh
Nghe nudc mét chay vao trong lang I8
Bong cé na van tréng tinh nhur the
N&i ¢6 don viii xubng d&t mudn doi.
Ngém con khd con thdm goi me di...
Mua Ui téch ngoai thém nhu tiéng vong
Mhin ién vach con khbe cung vai Bong
Me bay gio mdi hiéu me ngay xua.

VO THI KIM LIEN
Chi

Chf trd vé sau cude chién tranh

Mt tay khong con, tufi xudn cdng méat
Ném thang di qua cia long khép chét
Bém dém tim vé cung bong hinh anh

NG phu chi, anh khdng vé nia

Sau trén cbng ddén anh hoa lan huang
Bé& minh chi vdi manh guang raf va

Soi bén néo cdng khac khodl nha thuong!

Nam muui tudi chi gianh quyén lam me
Tiéng thi phi ném trd cho doi

Nude mét guyén nu cudi con Iré

Pé tron ddy nira manh guong soi.

PHAN NGOC THUGNG DOAN
Chiéu hoa cuc

Ning s tst ren con ausng vé
méy ngimg tréi trong chiéu em qua
o lang yén moi hudng khép lai
phia troi xa mat vét trang non

khong ¢ git léng sao lay ddng
rumg ring

a8 xudng

béng tan

con sGng can khoe bd lau say
al goi do khan giong didu ru

em ngd ngac nhin mua qua voi
ngay cudi nam &ng 16 i vé
ddu chan in chudi dal khc khoai

nang da tat
duBing cén dai thdm

&5 tram nam ai nhd hen ho
hoa cic vang kiéu sa vutin ci
am mang vé v0 séng bd xa.

PHAM TH| NGOC LIEN
Em va nui

Lﬁn noi

dua tay ra la cham duge huong

giot suong sudt ngay &n trong lé od
nhu em ludn &n trong anh

frong trai tim phai ma

Lén ndi

dua tay ra la cham dinh troi
hai thd ngot moi rupu caém
nhif em ludn bai trang men cay
trong tinh yéu chan chira

Co mit luc nao db

anh tim ra em khong?

nhu tim gfot mau

nhit tim hinh bong

Lén nuf

vdi hai tay rdng khong

cung dng ngut irén (o tén anh

chot hidu vi sao c6 nhiing tinh yéu khdng edn lén tiéng...

DANG NGUYET ANH
Ru I6i ngan nam

Tudng nhé nhing ban gai
by sinh @ Trudng Son thoi ching MY

Ru am sang o trang ram

Toc xanh g&i dét ém ném rimg xa
Thit da con g&i nGn na

Em oi, bom dan My qua l&u réi....

Thuong thal mudi tam, hal mugl

Khét khao hai thd mot ngudy con tral...
Ru em nam thang rong dai

Tinh yéu ban gai, ndo nguai trdm nam!

58t nimg, mudi vat, dan bom...

Tulli xuén em da hién dang tron dol
Véng trang trinh nit em of

Om em dét hat ru I ngan nam!

KHANH CHI
Nha tho

Mﬂ: ngual mo

Théi séo trén phd

Tiéng s&o thanh con mét
Nhin véo cudc sdng
Nhin véo con nguei

Rén ré reo vui

Rung rung moi ndi niém

Mdt ngudi cam

V& tranh goc clng vién

Mau séc thanh 8m thanh

Tiéng ca tiéng hat

Tiéng vui budn nic nd khat khao

Nha tha cd don khing tinh yéu
Phiéu lang trén canh ddng s6 phan
Lam tho v& nhing nhanh cd
Nhimg con diéu cén vé dit déy

Vé nhing tiéng reo vui

Tigng budn than nit nd

Tha thanh con méat tinh, mat thuc
Tha thanh traf tim yéu.

HA PHUONG
Tho

N tinn yéu

khong thé ndo dinh nghla
Tho

Chot dén

chot di

va mat hdm nao

Lai vé cd lui tan

Tai hé mat nhin qua ké tay
Vang ndng gt

Thai gian mi bui

Khéng gian tit tp

Céu tha nao 18/ nhat

Céu tha nao lang I8 ném di

Vut xa niém vui

Viut xa ndi budn

Viut xa tudi tré

Bidu gi rdi cing vut xa
Riéng tha

viut nha.

LE THI KIM
Noi dau

(tang me Sen)

Ru con cong mai phd
Me nhat vé ndi dau

Gilta cutc 0 ban chat
Don géanh odn mét séu

Chura mit tiéng ngot ngao
Pay x& qua dai me

Todn nhilng ki ddng cay
Bay gid con khdn 1an

Lai ni tiéng gidn hén
“Me khé nghéo chi ria
Cho con- dai mua tudn”

Cé ndm cuc than hiing
Khiéng dau nhur long me
Co né hét doV chan

Rét d&u béng mét me...

Lam mt con sudi can
Séng trong dai co that
Léi ru cong mai phd
Me nhat vé ndi dau...

TON NU THU THUOY
Poan xe da ra di

Nhﬂhg chiéc xe

Rong minh n may

Tiéng coi dé

Bubi mai, budi mai trong tugi

Mat trdi d phia sau nhimg con nguti
Dang vuign nhit séng

FRa di

Nai ngé ba

Con dudng tiéng chim cdu hoa trong tiéng bién ca
Con duting xe lam trd vé bén dd

Boan xe di bidn gidi xa l&c

Nguti linh gid gin su s8ing trén timg tac dat

C6 cdn noi nhing 1o that dai

Vé tinh yéu dat nude.

Tof phai fam thé néo

Trén nhimg ngd dubng vira tréng vang?
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NGHE THUAT VIET TRUYEN NGAN
CUA ALICE MUNRO

JEANNE MCCULLOCH va MONA SIMPSON (Canada)

HONG cb chuyén bay truc tidp tir thanh phd

New York dén Clinton, Ontario, thanh phd noi

Alice Munro dang sinh sdng, nén chang t6i da

thué mdt chiéc xe hoi d Toronto va lai xe véong
véo sudt ba tifng ddng hd mdi d&n dudc ngdi nha ma
nir si dang sdng cing ngudi chong thit hai l1a Gerry
Fremlin. B4 & mbt can nha kha la, cd mét san sau va
mot vuon hoa. Munro nil rang, cn nha nay la ndi ma
Fremlin dude sinh ra va hién tai, ba dang lam viéc tai
day. Ching t6i da tro chuyén vai Alice Munro trong ba
ngay lién tiép d& tim hiéu vé Nghé thuat viét vin cla
bac thdy truyén ngan ngudi Canada nay. Bubi sang
cudi cling clia ching t&i & Canada, Munro d3 chi dudng
cho ching i d8n ngéi nha méa ba da 1an 1én, Sau khi
luén lach qua rat nhiéu con dudng nho hep, ching toi
da téi duge can nha tudi tho gla Alice Munro. Bé 1a mot
can nha dugc xay bng gach, d6i digén voi mét canh
déng. That dé dang dé tudng tugng ra cudc sing tudi
tha ctia Munro @ db.

Mac di 1d ngudi d3 gianh dugc kha nhidu giai
thudng van hoc, song Alice Munro van 5 ra rdt khigém
tén khi ndi vé su nghiép van chuong cla minh. Ba la
mdt ngudi phu nir rat kin dao va it ndi, tuyét ddi khing
khoe khoang vé nhimg thanh tuu cla ban than. Khi
dudc hdi vé cong vidc viét van, ba tir t6n trd |81 rang,
diéu cdn thiét nhat déi vai mot nha van chinh la su
cham chi. Bat cif mat sang tac nao ciing can nhiéu thai
gian dé hoan thanh. Vai Munro, viét van la mdt cong
viéc nghiém tic va ba da danh toan bd cudc doi cla
minh cho van hoc. Gifng nhu Cynthia Ozick d3 ting
nhan xét, Alice Munro |& mdt “Chekhov cla Canada®.

Cha cda ba la Robert Eric Laidlaw, mét ngudi néng
dan va me |a Anne Clarke Laidlaw, mdt gido vién, Khi
nGi vé thai thd du cha minh, Munro cb mét thai do rat
dju dang. Cha clia ba da séng tai ngdi nha giifa trang
trai chan nudi cao va chon cho dén khi éng qua doi.
Munro clng 18n |&n tai 35 va bat dau nhing cau chuyén
dau tién tir hién thuc cudc sdng cla Ontario,

Phéng vién (PV): Nhing cdu chuyén trong bd suu
t4p déu tién cla ba, Digu nhay cua nhing cdi bong
hanh phic (Dance of the Happy Shades) co phai ia
mit cing hudng gitta Ontario va thai tho Su?

Munro (M): Cac cau chuyén trong tép nay da ghi lai
ca 15 nam ma toi séng tai Ontario. Ngay cua budm
(The Day of the Butterfly) 13 mdt trong nhing truyén
ngan dau tién. C6 1& 15 4 viél nd vao nam 161 21 tuéi,
T con nhd rat o, ti d& viét Cam on -:hu'fﬁh di
(Thanks for the Ride} dé tang difa con dau long cla
minh khi t6i 22 tudi. Nhilng cau chuyén con lai clia bd
sufu 1ap dudc t6i viet & udi 23.

PV: B& co thuting doc lal nhilng téc phdm cla minh
khong?

M: C6 mdt truyén ngdn ma toi da phai doc lai tai
Harborfront |1& Nhimg ngéi nha phat sang (The
Shining Houses), hai hay ba nam trudc day, cho I8 ky
niém cla tap chi Tamarack. B6 1a mot viéc kho khan,
Toi nghi 1a thi 93 viét nd trong khoang thoi gian tHi 22
tudi, Cach viét cla toi ngay 46 va bay gid khéng gifng
nhau va tdi phai vat va chinh sifa, nhd lai 14t ca cac thi
thuat t6i da timg dlng tai thai diém do. Tai cb gang ds
sifa né cho nhanh nhat. Khi doc lai nhimg gi d3 viét, t5i
cO thé nhin thdy dudc nhing gi ma t6i khdng bao gio
lam tai thai diém hién tai,

PV: Ba co bao gid xem lai nhilng truyén ngdn sau
khi nd duge xudt ban khéng?

M: Co chil Téi doc lai mét Idn cac tuyén tap bai vi
téi mudn ty nhin lai ban than, dong théi sda chita 1an
cudi clng va diéu chinh nhimg sai sét, Tuy nhién, viéc
doc lai cac tic phim da viét thuding gy cho 16i cam
giac kho chiu. Vi vay, ti khdng dam bao viéc 16i sé doc

lai tat ca chung.

PV: Ba co lam vigc cing wii cac bién l&p vign cla
ba khéng?

M: Lam viéc vai cac bién tap vién cla to Ngudi New
York (The New Yorker) 1a kinh nghiém chinh sifa van
ban dau tién cla toi. Trude day, toi rit mudn cd nhimg
gol y tir ho cho cac ban thao cla minh. T6i cdn eb
nhimg danh gia sic sdo, nghiém khéc va né I1a thir
khién 161 khdng thé lira déi ban than. Chip McGrath cia
The New Yorker chinh |4 bién tap vién diu tién clia toi,
Ong &y 1d mét ngudi rat 161, cho tdi nhiéu hudng dan va
161 48 hoan thanh cic cdu chuyén cla minh médt cach
16t hon nhd vao nhing gol v tir cac bién tap vién.
Thuding thi chiing t6i trac ddi vai nhau vé cac ban thao
qua dudng buu dién, dién thoai, thi thoang gap gd mot
lan. T6i da gdi tat ca nhimg truyén ngan dau tién cda 6i
cho The New Yorker trong nhimg nam 1950, sau d6 14
nhing tap chi khac cta Canada.

PV Ba bit ddu vidt van ttr khi ndo?

M: THi bat dau tap tanh viét lach tir khi hoc 19p bay
hodc ldp tam gi d6. T6i da phal nghi hoe dal hoc giltta
chimg vi tdi khong cb tién. Toi hoc duge hai nam tai Dai
hoc Tay Ontario nhd vao hoc bing. VA toi, d6 1A
khoang thoi gian tuyét voi nhat trong thai nién thidu. Toi
da khing phai lam viéc nha trong sudt thdi gian d6. Sau
khi nghi hoc, 16i da két hon. Lic &y, toi 20 tudi. Toi va
chong mdi cudi cla thi da chuyén dén Vancouver.
Chung t6i nghi dén viéc cbd mot ngdi nha cla riéng minh
va em bé nifa. D6 la Iy do tdi sinh dira con ddu lbng &
tudi 21. Téi da viét khdng ngimg nghi trong sudt thai
gian 16i mang thai vi t6i nghi rang, ct thé, toi sé khéng
viét dugc gi nifa sau d6. MGI thai ky déu khién cho 16i
mong moi tao ra mot cai gi 6 trude khi em bé duge sinh
ra. Mot ngudi ban cia chéng 16i da dén tham ching 16i
vao thoi gian tol mang thai dia con gai lan. Ong &y & lal
vdi ching t6i khoang mét thang hoac 1a lau hon dé lam
bé phim mdi cla éng dy. Ngudi ban dé d& noi val ching
toi rat nhidu ciu chuyén tha vi, trong d6 co cau chuyén
vé cubc sting clia mat thi trn nhd trén vinh Georgian
va chuyén di cla 6ng ta cling véi mot co gai dia
phuong. By chinh 13 khdi diém d& t8i viét nén truyén
ngan Cam on chuyén di,

PV: Ba xudt ban cuGn sach ddu tién khi nao?

M: Vao nam ti 36 tudi. Vi bién tap vién cla Ryerson
Press, mot nha xudt ban tai Canada da noi rang, t6i co
thé xudt ban mdt cudn sach cla rigng minh thay vi két
hgp voi nhimg tac gid khac, néu oI cd di s6 truyén
ngan can thiél, nén téi 44 viét thém Hinh anh (Images),
Anh em cao béi (Walker Brothers Cowboy), va Tém
buu thiép (Posteard) trong khodng thai gian cudi cing,
truic khi cudn sach dugc xuat ban. Toi da viét mot cach
vt ciing cham chi trong nhimg nam twdi tré eda minh.

Ching 16i cé mit tiém sach va 16i lam viéc tai d6 moi
ngay. T8 cam cui viét lach, udng voi mdt Iy ca phé, tat
bat vai viéc nha, of gang trich ra mdt quy thai gian danh
riéng cho viéc viét bai,

Hau hét cac truyén ngan cla 16i déu dugc viét vao
cac gid nghi trva. Toi da lam viéc rat 1ot vai cudn sach
thif hai ciia minh, Cube déi céc thidu nir va nhimg
ngudi dan ba (Lives of Girls and Women). Téi sdng
cung voi 3 difa con gai cla minh va 1 difa nifa cla ¢
ban gl nhd tréng nom hd va tréng coi clfa hang sach 2
ngay trong mot tudn. Téi thadm chi phai lam viée dén 1
gid dém va thifc day vao 6 gid sang. Tdi da timg nghi la
toi s& chét mét vi mét moi va thiéu ngd, khi toi 39 tudi.
D6 thuc su la mét cudc dua tuyét vong ddi vai toi. Toi tir
b vige viEt mdt cudn tidu thuygt vi t8i bist rang, 10i
hoan toan khéng c6 kha ning cho mdt cing viéc nhu
thé, cho di chi 13 mét cudn tiéu thuyét binh thudng vé
thai nién thiéu hay thoi tho du.

PV: Ba béf diu vidt mot truyén ngén khi 08 co sén
mit cai sudn trong déu?

M: Khong hoan toan ding. Cac cau chuyén thudng
thay d8i huting di trong lic vist. Théng thudng, t6i cb
san hutdng di cho cau chuyén trude khi toi bt tay vao
viét. Trudc day, t6i khdng co nhigu thdi gian danh cho
viéc viét lach, nén nhigu khi cac ciu chuyén t6i mudn
viét phai nam lai rat lau trong dau. Bay gid thi don gian
han, thi viét nb vao nhimg cudn sd ghi chép. Toi cb ca
déng nhitng cudn s8 ghi chép nhu thé. Téi vidt day
nhimg ¥ twdng cia minh & trong d6, hy vong sé hoan
thanh nd vao mét ngay nao dé. Téi doc lai nhilng gi
minh dang viét, theo déi nhimg 16i sai va kéo minh quay
lai 4& chinh sita chang.

PV: Lam thé nao dé ba nhin ra I1a dang di sai
duting? :

M: Tdi c6 thé viét trong mit ngay va tuong la minh
da lam rat t81, r8i khédng mudn i€p tuc vao ngay hom
sau. Thé nén, t6i thudng phai ép minh tiép tuc cing
viéc. Khi tbi phai mién cudng di tiép, 16i nhan ra nhimg
sai 1dm cla minh. Théng thudng, ba phin W quang
duding tHi da di la tron tru, dé dang va mdt phdn tu con
lai 1a thit quyét dinh t6i nén di ti€p hay dimg lai. Toi
nhan ra dugc diéu nay trong khoang 1 hodc 2 ngay suy
nghi, dau khd. Tai nghi vé mot cai gi dé khac ma téi cb
thé vigl. Né ciing gidng nhu mét kiéu cla tinh yéu vay,
ban cam nhén dudc nhimg dau don va that vong sau
khi di choi v mot ngudi dan 6ng mdi, nhung chita bist
phai lam nhu thé nao, va roi dot ngdt nhan ra da sai o
dau va phai lam gi vai nb.

Clng cb khi t&i khéng thé dit khoat dudc, va t6i
budn chan sudt ca ngay. Nhitng lic nhu thé nay, toi thuc
sur rdt khé chju. Néi chung 13 toi @ lam mdt cai gi doé
trudc khi 16i quyét dinh tir b tac pham bi 16i. Qua trinh
nay ¢t khi kéo dai sudt ca mdt tudn. Trong thai gian d6,
ti cf gang clru vt nd va két qua cla nhimg cd gang
thuding khing téi. Toi ob thé tao nén nhimg thay doi cho
tac phdm cla minh, thudng thi 14 nhimg thay d&i v
cung triét dé. Diéu do co thé khong khién cho cau
chuyén cida i trd nén t6t hon, nhung it nhét nd cho thi
cai co hoi dé tiép tuc viét. D6 1a 181 ca nhimg gi t6i co
thé lam va ra lénh cho ban thdn phai lam bing dudc.
T6i co thé thay ddi quan diém va ca giong diéu nifa, khi
ma thi thdy nd thuc su cin thigt. Béi khi, tdi cd ¥ dinh
viél mot cau chuyén chi don thudn la d& giai tri ma théi,
Tuy nhién, t6i s& vd cing dau khé néu nhu phan lon
nhitng gi t6i viét chi phuc vu cho viéc “giai tri". Thi
thodng t6i cling viet dude mat tic phdm trong mét thai
gian cuc ky ngan, nhu 13 Ngudi ban thai tré cla toi
(Friend of my Youth) chdng han.

PV: B4 & ngutii thich di du lich, nhung céc téc phdm
cia ba chid yéu Ia viét vé ndng thon, tai sao vay?



M: Khi ban sdng 0 mdt thi trdn nho, ban sé
dude nghe nhidu diéu vé dd loai ngudi. Do 14
diéu ma ban khéng thé c6 dude khi @ mét thanh
phé. Téi sng hau hét thai gian 0 ndng thon, va
ban bé cda tdi la nhing phu nif néng thén. Tai
co thé tidp xic vai mdt cédu chuyén dudi moi
hinh thitc thay vi chi 14 mdt thdng bao trén bao
chi, va clng ¢b co hdi quan sat nhiéu hon, Toi
cing khong gép bat ky vdn dé gi vai viéc tim
kiém tai lidu. N6 luén tran ngép trong dau tai.
B 1a cudc sbng cla cha me i, cac di, ba
noai, trang trai cao cia cha t6i, nhing ngueds
hang x6m,... Nhifng cdu chuyén clia ho khéng
bao gid két thic ci. D6 la Iy do tac phdm clia
toi tran ngap cudc sdng nong thén. Toi thich
nhiing cau chuyén, nhifng giai thoai tir thai tho
Au cla nhimg ngudi than thiét xung quanh tdi.

PV: Phan Ion céc cdu chuyén cia ba sau
khi tai hon déu dudc thiét 1ap tai Ontario. La do
ba chon lya didu nay hay do hoan canh dua ddy
ba trd vé chiin c0?

M: Do t&i chon Iuva. Ngdi nha tai Ontario
thubc v& me chéng 16, Gerry sfng & d6 dé
cham soc cho ba. Quang canh xinh dep ¢ day
cling 1a mét trong nhing thir da niu kéo tai. That
tuyét vai khi ching t8i ¢b clng mdt quan diém
va 16i nhan ra réng, t6i 5& khéng bao gid rdi
khoi noi nay mot lan nira. Mac da la ngudi co
dugc thanh cong ngay khi tap truyén ngdn diu
tién ra doi, vi nd da doat dugc giai thudng Toan
quyén (Governor General), mot giai thudng van
hoc danh gid cla Canada vao nam 1968,
nihumg téi lai that bai hoan toan trong tham vong
viét mét cudn tidu thuyét, Nhing 181 danh gia tir
ngudi khac d6i vai tbi tuy khéng phai la quan
trong I&m, nhung néi gi thi néi, nd van cb thé
khién 15i bi t8n thuong. Téi cam thay xau hé vi
nhing l4i ché trach.

Vi 18, doc sach |1a 18t ci cubc sing cho dén
khi 18 30 tudi. Téi thut su sdng trong cac cudn
sach. Cac nha van cla mién Nam nudc My 1a
nhimg ngudi d4u tién khién ti xic dong. Ho da
viél that hay v& cudc séng nbng thén, cubc
séng ma 1o bigt rt rd. Téi yéu thich Eudora
Welty, Flannery O'Connor, Katherine Ann
Porter va Carson McCullers. Khi viét, t6i cb ca
sif tuf tin 1an noi sg hai. Toi la mét ngudi phu ni,
mdt ngudi me, mot ba ndi tro, t&i y thic rd didu
do va 16i clng biét rang, trong thai dai cla toi,
van chuong 1& lanh thd elia nhimg ngudi dan
ang. N6 khién cho toi lo lAng va& danh mat niém
tin cha minh. Thé nao mdi la mdt nha van ty tin?
Cac 10 bao dia phuong khéng hé da déng gi
dén 16i trong thdi gian cha tdl con sdng, vi ho
thue s quy mén Gng Ay, nhung dén khi cha t6i
mét di thi lai la chuyén khac. Toi phai dbi mat
vai tit cd nhimg chi trich, phé binh. Ho nébi
truyén cla toi 1& hai, ngdn tif khdng dep, kho
hiéu,...

PV, Ba thuong viét mdy ngay trong moi
tudn? Via ba nght gi vé viéc nghi huu?

M: Ca bay ngay. Toi viét vao cac budi sang,
bat ddu tir 8 gid va két thic vao khoang 11 gid.
Téi khéing thich phai tam dimg céng vigc cla tdi
vi nhitng chuyén khac. Tuy nhién, t6i van déu
dan di b mbi ngay, khoang 3 dam, nhu mét
théi quen. Viét van vai toi cong nhu thoi quen di
bo moi ngay vay. Toi khong chac vé viéc 16i co
dimg lai hay la khong. Néu 16i khéng con viét
nifa, cb 18, thi cdn mdt cal gi db aé 1&p day vao
khoang tring ma t6i 38 mdt. Toi nhan ra I toi
da khéng cd bdt clr mbt thir gi khac ngoai viéc
vil, dé lam dfy cudc sbng cla minh, Néu thi
budc phai nghi huu, cb 18, d6 1a mot vige lam
mién cuBng.s

THAI LUONG
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GIAlI NOBEL VAN HOC NAM 2013

RUA 10-10-2013 theo gid Thuy Dién, Gido sur Peter Englund, thy ky sudt déi clia Vién Han 1am Thuy Dién
da thay mat Hoi déng cham gial, tuyén bd:

Gidi Nobel Van hoc nam 2013 d3 thude vé NI nha van Canada Alice Munro, bdi ba 14 “Béc thdy cda truyén
ngan thé gidi duong dar

Alice Munro sinh ngay 10-7-1931 tai thi tr8n Wingham, thubc tinh Ontario, Canada. Me ba la gido vién, con
cha ba la mét néng déan thao vat. Sau khi 16t nghiép phd thong, ba tu nghiép nghé bao va tiéng Anh tai Dai hoc
Téay Ontario, nhung bo hoc gilfa chimg rdi 1dy chéng nam 1951, Clng véi chéng, ba dinh cuf & bang Victoria, ving
British Columbia va md mdt hidu sach. Munro viét truyén 1 thud thiu thai, nhung chi xust ban cudn sach diu
tién nam 1968, tap truyén ngdn Digu nhay cia nhimg céi béng hanh phic, va nhan duge sy quan tam déang
ké & Canada. Trén cac tap chi, ba xust hién tir d4u nhimg nam 1950. Nam 1971, Munro xudt ban tuyén tap truyén
ngan Cudc doi cac thidu nir va nhimg ngudi dan ba, ma céc nha phé binh coi nhu mét Bildungsroman (dang
sach giao duc, trong do bién chuyén tam Iy clia nhan vat chinh Ia trong tam).

Munro ndi ti€ng trude hét bai truyén ngén, va ba cling sang tao nén nhiéu tuyén tap chit long. C6 thé ké dén
cac tAp: Ban nghi ban la ai? (1978), Nhimmg mét tring cua sao Méc (1982), Trén chay (2004), Khung cénh
nhin tir Léu dai da (2006), va Qué doi hanh phic (2009). Tuyén tdp M8i tha, Tinh ban, Phan xét, Tinh yéu,
Hén nhan xudt ban ndm 2001 trd thanh ndi dung chinh clia bd phim Thodt khoi Nang ra d&i nam 2006, do nir
dao dién Sarah Polley chuyén thd. Tuyén tip gén diy nhét clla Munro 14 Cude séng mén thuong (2012).

Munro duge thira nhéan nhd I6i k& chuyén thdm thi, tinh t&, d3ic trung cho sif trong tréo va chi nghia hién thuc
nhuan nhuyén tam Iy. Mét s6 nha phé binh coi ba nhuy mét Chekhov cla Canada. Truyén cda ba thudng |8y bbi
canh 14 cudc séng trong mat thi trdn tinh 1€, noi cude dau tranh cho mét chd dimg giifa xa& héi lai géy ra nhimg
xung ddt dao difc va cac mdi quan hé cing thing- nhimg thir phat sinh tir sur khac biét thé hé va khat vong cubc
sdng. Van chuong cla ba chl muc dé&n nhing su kién hang ngay nhung cd tinh quyét dinh, nhimg mam loai mai

c6 thé minh hoa cho thé gidi xung quanh, va tao ra nhimg céu hai Ién lao trong mét anh chép.

Hién ba dang sdng tai thi trdn Clinton, gan ngdi nha tudi tho mién Tay Nam Ontario,

Tong hop lai, Alice Munro dang 1a chi nhén cla 16 tac phdm dugc xudt ban béng ti#ng Anh, trong db co 6
tuyén truyén ngdn; 13 bing tiéng Phap; 9 biing tiéng Thuy Dién; 11 blng tiéng Tay Ban Nha: 15 bng tiéng Bife. ..
Va duge nghign cliu, binh chi trong 19 cdng trinh clha cac chuyén gia van hoc trén khap thé gidi.e

PV (Theo Nobelprize org)

BAT NGO TAI

AC dii chi 1a

ngudi dugc dat

cugc thd hai,

ditng sau tiéu
thuyét gia ngudi Nhat Ban
Haruki Murakami frudc khi
& trao giai Nobel Van hoc
2013 dién ra, nhung bac
thay truyén ngan _ cla
Canada, Alice Munro'lai 1
ngudi gianh chién théng
cudi cling. Ba tro thanh
ngudi phu nit thif 13 nhan
dugc Mobel van hoc. Bay
la mdt vinh du cuc ky lan
lao cho mdt dai van. Tir
lau, Alice Munro da dudc
céng nhan d Bac My va Vuong quéc Anh, song, Giai Nobel
s& khién ba trd thanh tic gia dudc ca thé gidi biét dén.
Trude khi gianh vinh quang tot dinh nay, Munro Ia tac gia
titng doat giai Man Booker nam 2009 va gan nhu tt ca giai
thudng van chudng quan trong cla Bac My.

Vi la ngudi viét truyén ngdn nén tac phdm cla ba ciing
dé bi nguoi ta bé qua. Tuy nhién, vai mét thc gid Nobel van
hoc thi lai la chuyén khac. Bat clr khi nao médt giai Nobel
dudc trao, cac phudng tién thdng tin s& thi nhau dang tai,
va Alice Munro sé tr0 thanh mét ngdi sao sang chéi, bat
ngd hién lén giita van dan quéc té. Tat ca ngudi doc, gidi
phé binh 5& chi y dén ba, goi t&n ba va doc cac tac phim
cia ba,

Con duding dan dén giai Nobel ddi vai Munro khéng hé
d& dang. Ty I& dat cude cho ngudi chign thang chuta mat lEn
dat ba o vi tri dau tién.

Burde sinh ra vao nam 1931 nén Munro ciing I3 ngudi
phai tréi qua rét nhidu khiing hodng trong tudi tho va thai
thanh xudn vi Chién tranh thé gidi thir 11,

Nhimg nam 1950 — 1960, khi Munro mdi bat dau sy
nghiép 0 mot ngudi ndi tro, ludn bi phé binh 1a tac phdm
qua nham chan va bj coi thLﬂE:‘ng bdi cac nha van nam. Cé
mét nha van da néi véi Munro rang, anh ta khéng muén cb
quan hé voi mat nir nha van va digu dé khién cho ngudi phu
nif s& trd thanh mét nhan vat ndi tidng sau nay tic gidn. Khi
nhung nha van nam trich thuong nay vao trong nhung cau
chuyén cua Munro, ho trd thanh nhilng ké khoe khoang.
x8u xa, t& hai. ap luc cla digu kién vat chat kho khan va su
birc b&i vi phai d6i mat véi su cudi nhao cla ngudi khac 03
khign Alice Munro bing nd. Xau h8 va béi réi trd thanh
déng Iuc cho cac nhan vat cla ba. Nghiép van cla ba nhiéu
that bai han thanh céng. Ngay con tré, Munro 1 mét ngudi

STOCKHOLM

phu nu lang man, thich
nhimg diéu lang man. Tuy
nhién, cubc sdng khong
dé dang da 16i nir nha van
dang lo |ing trén may
¥udng mat d5, gquang di
nhimg cdu chuyén vé vj va
thay vao dd la thuc té
trong nhimg canh dai binh
thudng voi giong van sac
sao va théng than.

MNoi vé giai thudng
Mobel clia ban than, Alice
Munro the hién né nhu mét
niém hanh phic bit ngd
nhdt: “Tai biét la toi dugc
lot vao vong sau, nhung 5
chuta bao gid hfﬁ‘ﬂ' minh s8 chién thdng.” Tuy nhién, vi 43 14
ngudi chién thang nén ba hy vong rang “didu nay sé khién
cho nguti doc quan tdm nhiéu hon dén truyén ngén cla i
va coi no nhu nhing tac pham nghé thuét quan frpng.”

Peter Englund, thu ky tron ddi cla Vién Han lam Thuy
Dién, sau khi doc théng cdo bao chi da néi thém ring,
“‘Munro &3 tao nén mét hinh thit nghé thuét cho truyén
ngén hién dai va ba d3 gieo trdng nd mdt cach thanh cong
gan nhu 1a hoan hao." Trong mét cubc phong vén ciia Book
Lounge, Alice Munro d& ndi, “Tdf nghi /a t&f khdng may
thanh cong trong viBc vidl van vi t6i khGng co bat ky tai
nang nao.” Tuy nhién, ban giam khao cda Nobel ndm nay
lai tuyén bd réng, “Néu Munro khdng gidgnh dugc giai
thudng cao quy nay trude khi vinh biét thé gidi, do sé la mot
thiu st khing khiép."

Ban Giam khao Nobel d& quydt dinh danh cho Alice
Munro mét bat ngd bang viéc gli cho ba mét tin nhan thong
béo chign thdng vao lic 4 gid sang. Stephen Harper, thi
tu@ng dugng nhiém cla Canada d3 gli mét 18i khen ngaol
dén Munro nhu mét nif nha van Canada dau tién doat dugc
gidi thudng van hoc cao quy nhdt: “Canada v cing I hdo
vé thanh tyu dang chu y ndy, né 1a két qua cla mat dai vist
van ndi bat nhal"

Mguoi chién thang giai s& gianh dugc 1.2 triéu dbla.
Nhing tac gia lot vao vong chung két cia giai Nobel nam
nay, ngoal Munro con cd hai tac gia ngudi My I1a Joyce
Carcl Oates, Philip Roth, va Haruki Murakami cla MNhat
Ban. Munro tuyén bé ring, ba s& nghi huu ciing v&i giai
thuring Nobel, vi ba d3 viét lién tue tir khi con 1a mét cd gai
20 wbi cho dén tan bay gid.e f

VU NAM
Téng hop i Internet
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MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

Nha tho Lé Giang tén khal sinh Trén Thi Kim, sinh ndm 1930. Qué quén: Tp Ca Mau.

Tde phdm chinh da xudt ban: Phim dan xanh, Béng van the, Ol anh chang hét rong...(tho); Tim ngoc & qué minh (but
ky,1987); Suu tdp, suu tdm: B& hanh v8i ca dao (2004); Cdng trinh suu khao: (cung vdl doan suu tdm Ddn ca Nam bgd);
250 digu Ly qué huong (71995); 300 digu Ly Nam bd (2002); Chuyén khao: Tim hiéu din ca Nam bd (7983); Dan ca ngudi
Viét 0 Nam bd (2000); Bién nién siur 4m nhac: Hanh khic gidi phéng (vdi Lu Nhdt VG - Lé Anh Trung, 2010) cung nhiéu

tap van, but ky va Dén ca cac mién.

CHI NAM LE GIANG

KIM QUYEN

cudi mién ddt nudc cla Dbng bang chau thd

stng Ciu Long, nha tho Lé Giang d& sdm mang
trong minh cai tinh can cudng, phéng khoang cha miét
néng, gio, bién va rimg Ca Mau nén mdi mudi Iam tudi,
cai tudi thi€u nif con nhigu méng ma nhung chi da som
I8n dudng tham gia khang chién ching Phap, rdi tir d6,
butic chan xudi ngugc tir Nam ra Bac vdi nhimg céng
tac va nhiéu nganh nghé khac nhau, Thai dat nudc chia
cit, chi ra Bic hoc van hba, hoc chinh tri rdi trd vé mién
Mam chién ddu tir nam 1963, lam cdng tac y 1. Trong
lic dang lam nhiém vu cha nganh y thi hoan canh khién
xui dua ddy chi dén véi tho, va suu tdm, phé bién tho ca
dan gian & cac tinh phia Nam.

Bén v van chuong kha mudn, ddi viin chuong cla
nha tha gidng nhu doa hoa nd mudn nhung khbng vi thé
ma kém séc phai huong, tral lal huong sdc ngay cang
thém man ma, dim tham. Sudt chang dudng tho, gid
day " gia tai" cla chi thét phong pha, gidu co: 6 tap tha,
7 t&p bat ky, tan van, 7 tap bién soan sach dan ca, 7
kich ban phim tai lidu nghé thudt, cling vai nhac si Lu
Nhét Vi soan 6 kich ban va I3 ca ( nhac canh va hgp
xuféng). chi bign clng chéng va con 13 nhac si L& Anh
Trung) 2 tdp sach &m nhac. .,

Mai day, nha thd vita ra mét ban doc tuyén tap tho,
tap tan van va bat ky “UY Chi'co vdy thei". Cam hai quyén
sach trén tay, t6i khong biét doc quyén ndo trude, quyén
nao sau vi cudn nao ciing cb vé "bat mat’, moi goi.

T&i “nham nhi® quyén tho truéc vi rét thich tho cda
chi. Khéng phai thdy tha duge phd nhac nhiu va ndi
tiéng rdi "bat quang lam ho”, ma dong tha cida chi co nét
dac thi rat riéng cla Nam bd, dan di chan chét, siu
l&ng, tinh t&, phiing khodng, hén nhién va...cd hoi tho.

“Tuyén tap tho L& Giang” day trén 400 trang vai gan
200 bai tho 1a nhimg “bai ky tha”, miéu ta nhitng cam
xiic, nhiing hinh &nh ma nha tho timg sfng, timg trai
nghiém, gan bé mau thit v&i qué huong, lang xom, vai
ban bé. hang ho va gia dinh.

Ca Mau, qué huong cla nha tho "Lang thang gid
caf”, han nia dai ngudi di dai cat tim...nhimng cau ca
dao, ho vé, hat ru cla moi mién dit nudc. Dai ngudi
nhat nhanh, kim tim d& dang cho dai nhimg didu Iy cau
hé, nhilng ciu tho chay ra tir thm can, mau thit, dé |a
déng tha trif tinh cla ngudi con A8t MGI. Lang man Iam!
Thiét tha nghia tinh qua dai!

Mat ang méay xa madn man cudi troi

Mat canh chim xa trdp tring cudi dat

Mat dira con yéu tim vé ky Ut

Chén méy chiéu dd nse anh hoang hon. ..

Thao thue Ca Mau, fa lam anh sao khuya

Chong mat tu tinh bd bai vang

Lém canh nhan goi trai yén bién lang

Nudc idn nudc rong xudi nguoe vai s0ng qué..”

{Thao thuc Ca Mau)

Trén sudt doc dai duting thién Iy, tral bao thdng trdm
chia cude déi, nha tha khang chi nhé vé qué huong cia
minh ma noi nao d3 dimg chan, chi déu gdi gam mat
chit tinh riéng:

Noi xa xoi anh dén

Giira chidu dit con mua

Phi Ridng xbn xao I

Néng lung linh dat vang

Khi long dat trao ding

Tréng phau déng sita me

Anh yéu em nguidi thg

Vit sita rimg cao su..

SiHH ra bén dong séng Ganh Hao nai ving qué

(Phu Rigng xtn xao 14)

L&n Phu Riéng thi nhd ngudi cong nhan "Vat sia

ning cao su’, vé Hau Giang lai thuong timg tén xom,
tén lang:

Manh dat nay thuong 1dm, Hau Giang

Timg tén xom, tén lang sao mdc mac

Nhur Vinh Vién, Luong Tam, dong Trong ddng Buc
M&i &m tréi xanh sdc thdm méy troil...

Nhu dang ngudi chung thdy ding chad ai

Nam thang dai nghiéng minh sol béng nudc

Hau Giang dof Bat mién Tay bat ngat

NI niém vui trang trdi gitts mang ménh! ..

(Ménh d&t nay thudng Idm Hau Giang!)

Ong ba t&i chéo ghe trén stng Hau, song Tién

Bén 14 igp nha cho ngutii di khdn hoang I§p nghiép

Dém khuya khodt tha mai dai, mai cut

Gid dufa con buwdn ngd 1én bo

..Thuong cha me ong ba fim lai butic xa xam

Qua sOng Hau, séng Tién, xudng O RO, Rach Géc

Theo céu hat cda ngudi &Ff md nudc

Bimg dé long minh lde duc, loc trong..

Con nhiéu bai tho viét vé mién Tay vai nhilng canh
tinh khac nhau khién cho ngudi doc nhu chim vao dong
sdng cam xlc, dat dao vdi bao yéu thuong quyén luyén
ma noi d6 khdng phai chi riéng qué huong cla tac gia
ma cing la qué cha moi ngudi 0 miét dong bang chau
thd. Dong tha clia chi da phan la hoai niém, 1& nhing
canh séc thién nhién ludn goi nhd vé ky niém hay con
ngudi. NGi vé tha chi, nha tha Vi Quan Phuong nhan
dinh * ... Boc tho Lé Giang cian nhap vao tam trang tac
gia, s8ng vao hign thutc tho sé di xa hon nhimg edm xde
ba gli trong cdu chu. Lé Giang thudng tric mdl long
yéu qué hudng xif s0. Di vang trong ba nhu méat day
dan cang, mot canh mat viéc clia hém nay dung tai la
ngén nga, xao xuyén..."

£ém nay minh ngd dau 1a bai tho i rat thich vi Wr
tho goi len nhigu diéu ma chi nhimg nguoi da dan day
trong cubc chién vira qua mdai tham hét noi gian nan co
cutc clia nhilng doi lita dang maa yéu duong ma khing
cO ndi chén yén binh dé tam tinh chia sé, cude ddi ludn
bt an timg gidy phit, “Séng nay chét mai”, ray day, mai
d4, chua dinh duge noi nao 1a mai 4m gia dinh, nén ho
thuang ban khoan lo lang nhimg chuyén twdng nhu 1a
binh thudng, & vun vat:

Chua biét dém nay minh ngt déu

Cé thé Thac Mo, khang chimg Nl Gio

Anh la chéng, con em Ia vg

Cur hdi nhau hoai dém nay ngu déu?..

Bang gdi ddu n mai dat Ca Mau

Bdng se lanh vdng trang khuya Bén Gia

Vit mai com chidu voi me gia Long Pha

)4 xac xéo ding co Lai Khé

... Cudi Tring Son bay béing tiSng da da

Gifit 4o cho chéng chiéu chiéu phoi ndng mot

Bdu clng thiy doi ta tudn trang mat

Béu ciing khé khang in déu nu hon..

Nhilng céu thd 1a nhimg cau héi nghe la ling, khé
hiéu ma ngadm k¥ lai thuong dén xét xa.

Tinh yéu ddi vai gia dinh qua tho cda tac gia clng
mang dén cho ta bao diéu suy ngam. Hanh phic, khd
dau, yéu thuong, han gidn, béng diia, cac cd... déu thé
hién trong timg ¥ tho. Nha phé binh Hoai Anh da oo cu
vi von vé dai tho cla tac gia * Mot ddi ngudi dju ca trén..
tha”. Cé 18 vay. ddi vai chi, doc tho hiéu dugc ngudi, di
y tif c6 kin d&o tham trdm, di van phong cb ding phép
an du, xa xa gan gén thé nao, ngudi doc van cam dugc
bao noi niém tham kin,

Tubi ddi da qua bat thap nhung giong tho van nhu
ngay xua, trir tinh, Iang man, da cam... Viét vé tinh yéu,
chi bay td nhir cb gai con xuan tré lam:

Anh df bén em chiéu chidu

Cang yéu anh dén thanh phd

Ude mo chén trii ndng ma

Cho tinh yéu (a bay xa

Mat chiéu mdt chidu iai qua

Nhing chidu tinh yéu con do

Nhur bau trdi qué Idng gio

Nhu dong sng qué ru ém

Ta ia canh chim bao yén

Ta & mua xuén dén sém

Tinh ta héa thanh st séng

Déng day tréi cao qué huong...”

(B trong chiéu tinh yéu)

Ba cam, phong khoang vdi tho thi & mang tan van
cach ké chuyén lai c6 vé béng dia, hém hinh, ddi lic
ddy tinh triét Iy sau xa 8n bén trong nu cudi d8 truyén
lai cho con chau nhimg kinh nghiém qui gia vé cudc
sfng bng nhiing trdi nghiém cda chinh ban than minh
ma khéng hé c6 mét chit “18n gén, 1&n cbt” ndo. Nhifng
tan van nho nho vui vui da phac hoa duge cubc song
hang ngay vdi cach nhin ddi ddy lac quan, méc di cubce
s6ing riéng tr co qua nhidu thang trdm, trdi ndi.

"Sau muti may nam xa cach, 18 trd vé tham cha
me. Noi dy co bao budn vui bién dong dé cho t6i mang
theo trén duting doi thud tudi mudi fam, bat ddu cudc
phidu luu ddy may man, iudn goi nhd qué nha noi cha
me sinh tdi...Cai ma (6 mang theo 8y, la thay- do la cai
mui bép nuc cha ma, cai mdi cha ngudi dan ba dam
dang quan xuyén”. (Khoi bép khong tan). Nhd vé ngudi
me noi qué nha, tac gia khong ndi diéu gi cao xa ma chi
nhac t8i moi bép nic va mii cdy trai rudng dong ma
quanh nadm ma cham chit miéng an thire uéng cho gia
dinh, ndi nhd sao qua gan gii, than thuong.

Néi vé tal ndu an vl mon kho khd quet clia minh
trong nhing ngay chién tranh gian khd, tac gia ké °..
Ngay & rimg, t6i da ndi tiéng mon kho quet da limg lay
ndi danh dén ndi trong mot cudc hop mat rat déng anh
em, nhac sT H.H 48 dimg |&én gidi thidu: Xin gidi thidu
nha tho L& Glang ndi tiéng nhd maon kho guet khdng thé
néo quén, An bifa com nha chi, mén kho quet bao gid
ciing 14 mén khign cho ngudi &n nhd ddi, bita com vira
ngon miéng vira &m tinh ban bé, ludn ron vui tiéng cudi
tiéng ndi, tran ngap khong khi gia dinh",

Nhifng chuyén sinh hoat hang ngay frong nha dugc
chi ké lai véi giong van hém hinh ma khéng kém phén
tinh 1é trong cung cach cu xif gitta vo chong “Sang nao
dng Nam cdng tép di bd réi xach nuoc tudi may chéu
kiéng ma va dng tring ngoai hang ba, dng thich ngdm
nghia rau cai hoa trai xung quanh nha. Sau mdi dém,
dng phat hién ching bd voi, nday mam, he he val chum
béng khé.. Gng lién théng bao cha vg, Tuy nhién, vo
dng da phat hién hét troi i lic dng tép di b), nhung ba
ciing chay ra cing &ng chi trd, lAm nhu éng 1 ngudi
dau tién nhin thay chang..."(Mét ong rudi).

Tuy cudc dai rigng ldm ndi thang trdm nhung nha
thd ludn k& ngudi lac quan yéu ddi yéu ngudi, séng theo
cung cach khuyén day cia ba me "Khéc khéng cho ai
nghe, cuti cha moi nguai bist”, moi ndi wu tu budn vui
vé chuyén nha, chuyén xa hoi chi déu trang trai trén
trang gidy vdi dbi mét bao dung va t8m long vi tha.

Da vuot qua tudi 80 nhung xem ra nhiét tinh v i
nang van con sung man. Nha tho cing nhac si Lu Nhat
Vi van dong dudi trén con dutng suu tam, thu lugm
nhimg tai san qui bao vé véin hoa nghé thust déan gian
dé gid day gom gop dude mot kho vin qui phi vat thé
khé 46 58 ma khd cd ngudi nao lam dude,

Ngudi viét bai nay khong thé néi hét va khéng co
kha néng viét ddy da, tron tria, chan xac mét chan dung
nha tha nd nhu chi Nam Lé Giang.=
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CHUYEN LANG VAN NGHE

AM 2000, sang modt thé k¥ mdi,
me 161 quydt dinh chuyén vao
séing & TP. H& Chi Minh, Vay 1a
gid tr Ha Néi, ndgi me da gan bé tr ndm
1954, sau khi réi nhitlng canh ritng khang
chién vé& doan Ca Muaa Trung udng, rdi
trd thanh mét ngudi nghé sy cla nhan
dan, dugc nhan dan yéu quy, vai nhilmg
bai hat gan lién vai tén tudi cla ma. ..
Thét suf viéec me tdi vao TP. H& Chi
Minh véi t5i 1a niém mét hanh phue, vi tir
tudi &u tha tai tan Gc bay gid, chang may
khi t&i duce & gan me, Ngay nho, toi & vi
ong ba. Lau 15u nhd me qua thi xin ba 5
xu di tau dién xudng khu van cong Cau
gidy thdm me... Ldn thém chut nira theo
truting hoc di so tan, rdi cdm sing ra mat
tran... Dén khi hét chién tranh thi lai
nguoe xudi khi ra bic, khi vao Nam trén
nhiung chang dudng muu sinh. ..

con trai ti, me t8i con nhidu ba con than
thiét, nhiéu déng nghiép, ddng canh, va
dac biét Ia nhimg ngudi ban cla toi va
ctia Chau - Hoa... Cing d day toi thudng
gap nhiéu déng nghiép nghé thuat than
thi¢t cla me ma 1 ngay nhd, 16i van gol
la 8, I3 chi. Nhu cé Phing Thi Nhan,
nghé& sy Nhan dan, bién dao mua. Cb
Nhan cing nhu cé Chu Thiy Quynh, than
vii me thi tir thud con d doan ca maa TU,
vé tinh cam &y ludn tham thigt qua hang
chuc nam, nay lai gan nhau gilta Thanh
phé nén lai cang tham thiét. Hay nhu cb
L& Chi - chi Mai Khanh, chi Qubc Tru,
nhat Ia vg chéng NSND Ngoc Déu va chi
Trdn Chat, mot giong hat quan ddi ndi
tiéng. Nhiéu budi trua b chi chd nhau
dén choi vai me t6i, nhiing hao quang mot
thai may may tao tao ndi cudi riu rit, roi
com com nudc nudc dai dang nhau, rdi

hang thang ngoai mat tran lira dan... Toi
d vdi Oong ba, con Chau va Nhu thi 4 trai
ré, difa trai nay, difa trai kia. Lau I3m 1&m
mdi duge bd me 18 tham mot 1&n... Sau
nay ldn ken, Chau clng nhu t6i nhap ngd,
réi Chau hoc dai hoc ky thult quan sy,
r6i sang Nga lam tién s, rdi 18y vo clng
la sinh vién Viét Nam hoc tai Nga la
Nguyén Thanh Hoa, con gai ddu léng
clia nha tha Td Hiu. Dao 3y bac TS Hiu
ngodi la nha thd con 1a mét can bé lanh
dao cao cdp cla Dang va nha nudc. Ké
tir ddy, Chau d chinh bén nha vo, ké nhu
di & ré. Nhung di vay, trong tinh yéu cla
me, Chau bao gid cling la dita con gan
gli nhal. Chau hién lanh, tinh cam, clf cb
lGe nao ranh roi 14 ngdi tAm tinh bén me
hang tiéng dong hd, khong cd budn vui gi
ma Chau khbng tam su, khéng miéng
ngon nao la khong chia sé voi me. Chau

tham me, me vay lai gan, quang vai tbi
rat 4u yém va ndi: "Con gang di My,
sang d6 lim naoi 6ng Tho (nhac s§
Hoang Thi Tho) yén nghi, thap cho me
mdt ndm nhang...”

Thé rbi it 13u sau, vg chong toi cb dip
di My. Cho dén khi sap vé nutic, nhd loi
me, chang tbi tim dén cong vién vinh
hang, noi nhac sy Hoang Thi Tho yén
nghi, cung kinh thay mat cho me t6i thap
huogng cho nhac sy va thua vdi Ong
nhimg tinh cam cia me, cing nhu
nguyén vong cla me vé viéc dua nhiing
tac phdm Am nhac viét v8 qué huong d4t
nudc rat tham thiét clia 6ng dé gidi thiéu
vdi cng chang...

MNgay khi v& nudc, ching toi lién dén
tham me Me 16 ra rdt quan tam 18i nhimg
tdm hinh chup khi ching t6i dang huong
cho nhac ¥ Hoang Thi Tho, Me xem rat
k¥ timng tE@m hinh vdi vé mat hét sic cham

ME TOI, TAN NHAN

N NSUT Tén Nhén tén thét 1 Truong Tdn Nhén, sinh ndm 1932 tai lang Mai X4, x4 Gio Mai, huyén Gio Linh, Quédng
Tri. Hoat ddng Cadch mang tirndm 13 tudi, timg tham gia trong Doan Van cong Quan dgi mat tragn Binh Tri Thién va Trung
Léo, Boan Ca mua Nhén dédn Trung uong, D4l Phat thanh Gidi phong, réi Bai Tiéng noi Viét Nam. Ba Ia Uy vién Ban Chép

hanh Hgi Nhac si Viét Nam khoa II.

Tan Nhén cé mot giong nif cao trir tinh, dam chat mién Trung. Ba thanh céng vdi nhiéu ca khuc ddn ca va trr
tinh cdch mang nhu Xa khoi (Nguyén Tai Tué), Tat nudc dém tring, Nang Ba Binh, Tinh qué, Ru con (ddn ca Nam
Bg), Tinh qué huong (Trong Béng), Anh v& mién Bic, Chim Pongkle (Nhdt Lal), Lam toi, Bén ndi con me hat (Lé
Ldi), Cau ho bén bo Hién Luong (Hodng Hiép - tho Ddng Giao), Nhé (Lé Yén).. va mét sd ca khic nudc ngodi. Ddc biét
vdi Xa khoi, duge thu dm vao thdp nién 1960, ba duve ddnh gid I3 nguol thé hién thanh cdng nhét ca khic nay, va diy
cing la mdt ca khiic gdn lién voi tén tudi cua ba, dupc cdng chiing yéu thich va don nhdn réng rai du da hon 50 nam...

Tan Nhén da dupc trao tang Hudn chuong Khang chién chdng Phdp hang Nhat, Hudn chuong Khang chién chong My
ctu nude hang Nhét va danh higu Nghé si Uu td (1988). Ba mat ndm 2008 tai Thanh phd HE Chi Minh, tho 76 tudi.

Téi nhé budi ddu don me i san bay
v&, ngay khi 18 cira, me that sur choang:
“Nha cla Hoai day that 47" Me i da
khéng tin ndi 1a dira con co thé goi Ia
nhiéu thigt thoi trén dudng dai nhu 16i,
nay lal cé mdt co ngai nhu vay. Va cling
vi nhimg can nha ma me da timg © ngoai
Ha Noi, chi 6 khoang 4m’, Bm , rdi 16m’
v khd nhét la mét can hé hon 30m’ sau
nay, tit ca déu trong nhimg khu tap thé
chat chdi, cb thé ndi la chen chic nira...

Me & day vdi ching tdi mét thai gian
ngan, rdi theo nguyén vong cla me
mudn cd mét ngdi nha riéng, chung toi da
tim mua cho me mdt ngbi nha “hon ca
trong ma”, Ddy 1a mét ngdi nha ndm sat
s&n bay Tan Son Nhat, ciing hon 100m<,
ch tang trét, tang lau, co manh sén nho
trutic cifa dé me t6i trdng hoa tréng la. ..
V& wu diém nhdt cla ngdi nha nay I3
nam trong khu quén dbi, rat yén tinh va
trat tf tri an rdt 151, Dac biét o day co rat
nhiéu céc cd, cac chu 1a nghé s§, 1a
tudng ta cla quan doi, vin la ban than
thist clia me 156i sudt hai cudc khang
chién, nén ngoai nhimg lic t& twu, thi
cling thuding gap nhau méi khi hop chi bd
hay hop khu phé. M&i l&n nhu thé quanh
ba lai ddy tiéng ndi cudi vui vé. .

K& tir ngay bd t6i mét di, rii Chau (em
trai t6i) va vg con sang Bic sinh sdng, me
i6i rat tAm trang, di bén me luén cd Nhu
I3 oo em Ot cha tbi. Vao TP. Hé Chi Minh,
cd & me cd thém nhiéu ngudn tinh cam
an Ui hon. Ngodi vg con t4i, dic bidt 13

cing @n kénh ra ngd nhu ngay nao di
bigu dién d khap moi mién dat nudc...

Mac di da gia tir anh dén san khau
nhidu nam, nhung me 18i vin yéu nghé
thuat iam. Me van thudng ngdi hat bén
céy dan pland chuyén tif Ha Néi vao. Hat
cho déng nghiép, cho ban bé, cho déng
chi than yéu. R4t nhiéu lan dén day t6i da
gap nhimg vi tudng t&n twdi ma nam xua
ra tran chi biét tiéng hat me 16i qua chiéc
dai ban dan nhd xiu, nay vé gia mdi cé co
hdi gap gd nén da tim dén dé nghi me t6i
hat cho nghe lai nhimg bai hat nam
xifa... Nhilng khi Sy tha that la dimg
ngoai cifa lang nghe, 16i khéng thé qua
quyét rang hat trén mot san khiu |6n anh
dén ruc rd hay chi hat rigng cho mét
ngudi linh sudt cudc déi trdn mac, thi
ngudi nghé s§ thdy lic nao 14 hanh phic
hon?.. Co 18 vai mot ngudi say mé |y
Wwdng va yéu nghé thudt nhu me toi thi
moi khi cdt 1én tifng hat nhu thé déu Ja
mot niém say mé tHt dd va mot ¥ nghia
séu séc nhu nhau...

Trong ba dita con cla me thi dla hop
vl me t6i nhat, dugc me t6i thuong yéu
nhat, va cing cham sbc me t6i nhiéu
nhat, chinh la Ch&u. Cling nhu tdi, Chau
(v& ca Nhu) déu it dudc gén bs me. Ngay
ay la con can b, ma lai can bd lam van
héa — nghé thudt, thi cim chic la phai xa
bé me sudt, bdi ba toi thi di viét bao d cac
tinh, r6i di chign trudng. Cén me thi
quanh nam sudt thang di biéu dién, khi
trong nuc, khi ngoai nudc, khi thi 1lan 16i

yéu me lam lam, dén mifc nhigu khi i

nghi trong trai tim Chau khdng con chi

cho tinh yéu nao khac ngoai tinh yéu vai
me... Trude khi me t6i quyét dinh vao TP.
Ho Chi Minh, Chau va Hoa d3a rat mudn
don me sang sinh séng tai Bldc (Chau la
GS.TS tai Dai hoc Bochum, d& dua gia
dinh sang sinh s6ng & day). Ai cing cho
nhu thé 14 rét hop Iy... Nhung me lai
khong nghi vay. Khi nhd con thi me tGi
bay sang tham, cd khi d lai choi hang
théng, nhung & hdn bén 46 nhy ao udc
cla Chau thi khdng, di me rat yéu Chau
va va con Chau. ..

Me ti la ngudi rat yéu van hoc, doc
rét nhiéu tiéu thuyst va than quen nhidu
nha tho (Té Hiu, Ché Lan Vién, Luu
Trong Lu, Xuan Quynh...). Trude day khi
con di bidu dién, me i clng thudng
ngam nhidu bai tha trén san khiu va trén
lan sbng dai phat thanh, dugc nhigu
ngudi nghe yéu thich. Nhimg ngay vao &
phia nam, me van doc rit nhiéu sach.
Béc biét hon 1a me sang tac rat nhidu tho
va cO nhiéu bai tho, dic biét I1a vé tinh
mau tr hay vé s& phan ngudi nghé sj
cGa me doc rit xic cam (sau nay me tHi
ch gom lai thanh tap Ndng va dai). Van
hoc, nhat 13 tho ca, nhu mdt sy dbng
cam, sé chia v6i me. Qua nhimg déng
tho Ay, ai cling cam nhan dugc trong con
nguidi cia me, ngoai la mdt danh ca, con
la mdt tAm hén tho nhifu rung cam,
nhigéu day dit vai dai. ..

Cudi nam 2007, mot lan sang choi

LE KHANH HOAI (Chau La Viét)

chi, nhung khéng ndi thém mdt 141 nao. ..

Biéu hét sic kinh ngac 12 chi 4 hém
sau, frong mét bubi sang nhu moi sang
mai, khi ra quét san, me bdt ngd nod
xudng vi mét con dot quy. Va ké tir khi dy,
me 16i khdng mot 13n mo mét ...

Timg ngay tét trdi qua, chung i ol
udc mong ndm mdi me s& manh khoe
hon, thi bit ngd sang mang 8, hai thd me
trd nén rat yéu &t._. Roi me thi lang |& ra
di... Thé&t ra me da chudn bi cho ngay ra
di tir rét 1au réi. Me co mit chic thu can
dan chung-tdi tir nhidu nam trudc, va
clng tir &y, anh ém ching t&i hia vai me
s& quydt thuc hién chic thu cla me
khéng sai mot diéu gi...

... Me 16 ra di 43 5 nam, nhung nhiéu
ngudi van khang nghi me da méat. Ching
t6i, nhimg ngudi con clia me cling nhu
vay. Dén tan hém nay, khi dau dé gita
dat trési, va trong tdm hdn nhing dita con,
nhing ban bé anh em cla me, mai khi
nhiing giai diéu mugt ma cla Xa khoi hay
Céu ho bén bén Hién luong, cGa Chim
pongtle hay Gid moa thu me ru con
ngu... vang lén, nhiéu ngudi van thét goi
Tan Nhan... Tan Nhan va Xa khai, Tan
Nhan va Cdu ho bén bén Hién luong...
van con séng mai, dep d& va vinh clu
gitta cubc ddi nay...w
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hi ngdi veo of ngdm ndng qua & clm sb. Cai

dang ngbi that théu dén 16i nghiép dy khong lam

cho may vat nang vang dang nhay nhot ngoai kia
bét lung linh. Chi cb didu manh vudn nhé qua, nd chi
bang mét théo dit nhd ma & qué ngudi ta van thudng
chifa lai 1am I&. Thé ma chi c6 tréng dudc Al thir, hai day
hoa sen can chay dai, mdt gian hoa tam xuan leo kin
tuding, mdt cay ot lic ndo cling sai qua lic liu dé bd
chéng ngdm méng. Riéng phan cla me chong la may
cay dinh lang, vai ba bui cdi xay, co sifa, cam thao dat.
Toan mdy thir thio mdc chi I8y tin qué ngoai xudng dé
mia hé bt canh phoi udng nudc cho ha nhiégt. Vay thoi
ciing da chét cing ca vudn, chat dén mirc mudn di hai
thir gi |a phai lach nghiéng chan dé tranh dam vao cay
co. Thé mé mdy hém no chong chl mua vé ca déng hat
rau diép c&, x4 lach: hang ché, tia to... Anh bdo tréng I8y
m&t khoanh d& mdi bla cb rau sfng ma &n. Anh nhin
mdt Iugt khu vudn, chi dang chd hai hang hoa sen can
roi bao "hoa hoét lam gi, cd &n duoc dau™. N6 xong
phang phiing nhi hét hoa clia chi va gieo hat rau xudng
do. Day 1a cai I do may ngay hém nay chi hay ngbi
nghén ¢ nhin ra manh vun tidc nudi...

Chi dang ng&i ufc gid ma lbng chi cling nhay nhot
reo vui duge nhu nhimg tia ndng kia, thi tiéng chudng
dién thoai ban 46 ddn khién chi giat minh v8 vun dbng
suy nghi. O ddu day bén kia anh dan gon l&n vai tir*Anh
ban. Khong vé &n com dau” roi cip may. Chi thd dai
ngh ngoi, con thi dita di du hoc, dira v& qué ngoai nghi
hé, chéng thi di nhau nhet, vay con ndu nudng lam gi
cho mét, chi thi an linh tinh gi chd dugc. A! Phai ndu
chi¥, khdng ndu |3y gi cho con méo ludi an, tinh nd rat
quai, bifa nao ciing phai cb com trdn ca. Ma phai la com
nbng, chit may hat com ngudi khd 1a né ngoanh mbng
di mét mach khéng thém dan do. C6 nhiéu hém vang
chéng con, ngdi nhai com ngudi mdt minh bi nghen nic
nén ndc xudng. N6 ngdi chém ché trén clia s kéu
ngoeo ngoeo ¥ bac “ddy, ba chd thdy chua, com khd
khéc thé dén ba con nudt khéng ndi cf sao bit 16i 8n".
Chi Im Iudm né tréch “may thi lam dugc cai gi, chudt
khéing cb d& bat, sudt ngay chi k&u déi an, ludn cudn
vudng chan”. Nhung ma néu khing co né bau ban,
chéc chi 5 héo ri trong miia hé nay mat.

Lic chang cd viée gi lam, chi mang nhimg birc tranh
cia difa con gai In ra sap x&p lal. Néu chi khdng dong
tay vao ching thi bui s& phi mé, bui con san sang nhén
chim ca phang vé trén tang bdn. Tir khi nd di du hoe, can
nhé nay nhu 8t hdn mdt mang mau rnuc rd, mau cla tudi
tré. Chi ngdi nhé khi nd con & nha, nd thuong dién dé
réing thing thinh, cét 16¢ ngan nhu con trai, miéng cudi
i nhu hoa va trdn nha di bui nhu com bira. Cha cén
son phén, mascara ciing chéng cdn né ha phép tac, chi
cam tudng con bé cif séng hén nhién ban nang nhir cay
co. Gap gio thi lay, gdp mua thi méat, gap néng thi tré hoa
ngdng nghénh, thach thire. 8y vay ma chinh chj lic nao
cing mong mudn udn nén, bé cong cai mam xanh man
mdn dy giéng nhu ngudi ta udn bérrao, cay canh dé man
nhdn ngudi ddi. Cudi clng thi dugc gi? Con bé cing cua
vudt xa vong tay chi. Thai gian dau chi da timg rat dau
khé vi nghi minh dé con ra ma mét con, dén ngay ca tm
tinh né thé ndo chi cling khéng ndm bt duge, Nhung
bay gid mbi khi ngdi mét minh trén phong vé cla con,
chi lai nd mdt nu cudi pha lan chot tiéc nudi xot xa. Chi
mimg vi nd it ra d3 dam sbng thét vai ban than minh.
Hon chi clia ngay xua. ..

Chi ngay xua tir qué lén phé hoc. Buan trai triy trat
mdi t8n tai vat vudng o thanh phd nay. Giéng nhu hau
hét nhimg dla con gai tinh 18 khac, chi mo wde dude &
lai thanh phé nay. Khong hdn vi chi thich suf nang déng
ndi day, ndi ding hon la chi d& mét nhoai. Nhung chi sg
cam giac bi that bai khi phai i thii vé qué. So s& chim
dam trong nhilng ngay dai d qué chd viéc. Sg nbi am
anh nghéo dbi, vat va clia dai chj sé kéo dai cho doi con
cai sau nay néu cir bam lay mién qué khdn kho. Chj bat
dau kiém tim moi co hdi cho minh, gidng nha di tim mét
tdm vé thong hanh dé trd thanh ngudi thanh phd. Udc
md cla nhimg dlta con gai tinh 18 lic 8y chi co thé. N6
manh liét hon &t thay moi nhu cdu. N6 vii l8p nhing
ma udc cao dep khac. DU cho khéng it ngudi co mién
cudng phil nhan né nhung van el lao vao cudc kigm tim
dién cubng trong cal vé than nhién thudng thay.

Chi dep. Dan 8ng theo chi nhidu, gidu sang hay
ngh&o hén déu cd, trai tinh 1& hay trai Ha Noi cing dd
ca. S& |a dé dang cb dugc tAm vé thong hanh lam cong
dan thanh phd lau dai néu nhu trai tim chj lai khdng trt
yéu mdt chang trai nghéo tinh lé. Su ddi von cir thich
chéo ngoe nhu thé mai did thir thach con tim, Méi cb mdt
ngay nhu hém nay chi ngdi day ma tiéc nudi. Suy cho

'BUC
TRANH

Truyén ngan cua
vU THI HUYEN TRANG

cung chi cling gidng nhu con nhén sdng ba nghin nam
truic cifa migu Phat ba Quan Aml(”). Hang ngay ngap
trong khéi hifong va nhitng 181 c8u khdn van chi ngd ra
rang & 48 thif quy gi4 nhat 1 thir khdng co dude va thir
da mét di. Dl sau d6, khi nhén dude Phat cho vao sng
cdi ngudi dudi than xac Chau Nhi. DEé réi trai qua nhiéu
bubn dau cudi cing d3 nhan ra thir quy gia nhat chinh
I hanh phac hién dang nam gilr chir khong phai 1a thir
khéng cb dugc va thir d& mét di. Con chj chac kiép trudc
tu chufa thanh tam nén kiép nay van chi tiéc giot suong
timg dén bén dai minh rdi roi v méat. Hinh nhy ai trong
chiing ta ciing vay théi, mdi ngudi mang gidc ma vé mat
giot suong d& dugc con gid Trudng Phong mang dén rdi
mang di sau khi I3 gieo vao long ta gidc md Iap lanh mau
hanh phic. Thé nén chi cif nhd mai vé& nguii dan éng
a6, ngudi ma chij da timg yéu.

...Ngugi timg vé |én trong ki e chj mdt gidc ma binh
yén &y la Phuong. Phudng ting bao:

- Chung ta s& hanh phuc trong mot ngdi nha nho cb
khu vuon rdt rong. DAt dai qué anh trd pha 1am, canh
dong va gio trdi, tiéng chim va huong hoa. Ndi d6 em
cif vige tréng that nhidu loai hoa ma em thich, mét vai
cay v sifa cho céc con va that nhidu vi thufic. Em @
nha viét van chd anh sau mdi chuyén chd hang vé Ia
ngdi nha lai tran ngép tiéng cudi. Nén hay theo anh vé
qué dimg bon chen chén db thanh nay khong hop vai
em dau.

Chi col 46 Ia mét i cu hin nhung da bi chéi tir da
anh 43 v& ra mdl thé gidi binh yén ma chi da timg wic
ma trong tham sau v nghi. Chj chéi tir vi chj sd nhing
giac mo Jep dé qua thudng khong thanh hign thuc.
Mhat la khi nghé lai xe dudng dai clia anh vdi bao nhiéu
tréc trd sao o thé trd thanh bén dd binh yén cla chi.
Chua k& vé trinh d& hoc vén v& hoan canh gia dinh
Phuong clng thua kém chi nhidu. Chi yéu Phudng thét
lbng nhung chi cdn mdt ngudi dan éng gidi giang hon

minh médi cb thé chd che cho chi ca cubc ddi. Phuong
da xoay vao long W ai tham sau trong chi khi anh néi
réng thanh phd nay khdng phai la nai danh cho chi. Chi
sg cam giac that bai. Phai rdi bé mét nai ndo d6 trong
hdi tigc cling 1a mét th&t bai. Vi thé chj da chon Phan dé
la ngudi bam tru lai Ha N&i duy nhét trong s8 dam ban
than héi dai hoc. Chige vé thong hanh da cb, chi quay
cubng nla ddi ngudi 0 dat nay, ngoanh lai thiy cb don
mot chi. ..

Chi ngdi lau buyi trén timg blc anh cla con. Mbi vét
lau lai hién ra mdt mang mau mo ubc. Bic tranh nao
ciing 4n hién mét canh cifa, canh cla dé bi déng kin
nhot chat mot déi mat dang himg huc Ida nhy mudn
thiéu dét tdt ca. Chi co cam gidac nhu co cai gi db tic
tudi, mudn cing cua, gidy giua dé tron thoat su kim
ham, tu ting. Chi nhin rat ki timg biic tranh, trai tim chi
dau budt khi nghi vé& nhimg ngay dai nhot chét con
trong phong v&. Chi gia vd nhu khing nghe thiy tiéng
dap cira, tiéng gao khoc van xin cla con. Chij chi nghe
thay siuf ha hé trong tréi tim mdt ngudi me da timg bat
e vé& dita con ngang budng. Nhimg ngay sau con
hoan toan cim lang. Du cho chi hoang sg d& md toang
canh cifa thi con van ngdi d6 khong budc chan ra thé
gidi bé&n ngoai. Chi sng nhd thing mi tdm, nuc loc va
mot cal nha vé sinh khép kin, Luc nao chj budc vao
ciing thay con cam cui v&. Nhimg canh cia va dbi mat,
chdp mi tua mat ho thu. ..

Chi thich tit ca nhing b tranh con vé nhu thé con
bé khéng chi v& cho né ma v& cho ca suf th ting trong
cudc doi cia chi. Chi d3 sdng qua nhiéu cho Iy trl. Gidng
nhu mdt cd may ludn dude ndng cép, lap trinh nhimg thir
hin dai nh&t. Cubc 8 da nhin nit, o may cif thé ma
hoat ddng. Nguadi may thi khéng cb trai tim. Con chij thi
duting nhu d3 danh roi tral tim & dau d6 khi mang 16i cdu
hén cla mot ngudi dan ong tha lén trdi. Chi gid ngbi
tuding tudng ra khu vudn that rdng, chi ngdi doc sach trén
mét chiéc xich du mau tring. Dudi tin cay rdm mat chim
chéc hét véo von, vao mia thu I& vang phi day 18i di, phd
é&m dém nhimg gidc trua khing ming mi. Chj sé viét
nhing cau tha mang d8i canh clia gi6, mang mau séc
clia hoa va tiéng ndi ¢t Ién tir tm hdn chan that nhat.

& manh vudn nhu théo dt thita nay hang ngay chi
nhin nhimg loai cay chen chic nhau d& dén anh ndng,
d& moc chdi, dom béng. Khi chi ngdi bén cifa s8 doc
sach, nhilng céu chif nhu cling dang céing cua mudn
nhay bung khoi trang gidy déng khung. Moi thir déu trd
lén ngdt ngat va nhé nhugi. Thiang nhd nha chi chi
mong nhanh dén he |& ra tau vé& qué ngoal dé tranh lich
hoc hé day dac. D8 dugc theo ngoai dap muong tat tép,
dudc 8o déo theo thing em con nha chi di tha diéu
trén nui, dugc 160 lut ngd khoai nhem nhudc nhimg ngay
h&, M&i lin con tir qué didn lén, chi nghe thdy trong
tiéng cudi vo tu Iy cda con dudng nhu cd chit tiféc nudi
vu vd clia chi. Con bao:

- Dao nay chiéu nao ngoai ciing phai lén nui tim con.
C(r tha diéu mét luc thay gié thai mat rugi 1a ndm xudng
ngd quén lic nao khéng biél. Con biét chd nao ngay
xufa me hay mang ngd I&n nudng, big€t ca chd me ngdi
tris muta nhimg hém di chan trau. Bay gid cai héc da dé
moc |én toan ndm, ndm gi hay IAm me a, cbd rit nhiéu
mau sic.

Chi nghe con ké ma mudn tron phd vé qué. Mubn
bd lai can nha bdn tng lic ndo ciling thdy thidu tiéng
ngudi. Chéng chi di cong tac sudt ngay, doi khi chang
phai vi cdng vidéc anh cling vui tha ban bé & mot miét
vudn xa lac Ig nao dé, Hinh nhu trong nha chi ai ciing
chan phd nén bd lai ngdi nha nay cho chi tréng nom.
Chiéu nay dira ban than dién hoi tham, sau trang cudi
gidn tan, sau cau chuyén céng viéc chdng con, ban
khéng quén hoi chi mdt ciu dau dén diéng long:

- Thé nao, lam ngudi thanh phé cé théy thich khang?

Chi béng t&t nu cudi, mat rom rém bao:

- Dao nay chua gi d3 mac bénh tudi gia. Ngay nao
cling chi ngdi nhd o8 huong thoi,

Ban lai bao:

- Minh chuyén vé day cong tac da chuc nam rdi, gdp
d6i ca quang thoi gian da s6ng o dudi dé. Vay ma thi
thoang van nhéd phé dén con cao nita la...

- \ay hoa ra ching ta thiéu céi gi thi nhd cai day a7

- Cling c6 thé 1a vi ai cling cdn phai cd mbt cai gi d6
dé tiéc nudi, nhd nhung. NGi nhé cing ging nhu mdt
mén do trang sic cang dep thi cang dat. B4l do nhi?

Chi cudii bao ban dao nay hoc dau cai thdi ua triét
ly. O ddu day bén kia khang nghe thiy tiéng cudi. Nang
bén nay cing tat. Con méo ndm cudn tron trén clia sd
lim dim méat. Chi lai nhi minh trong phong tranh cla
con géi va ngdm nhin nhimg ddi mat dang cing cua.m

{*) Céu chuyén vé con nhén trén cita miéu Phat Ba Quan Am.



ON 30 nam, t6i rdi khoi dong
H bung dé di “1én rimg xudng bién",

nhin ngdm thién ha ma tim kiém
cai dep. Dén khi toc da pha sudng, 16i
mdi chiu ngdi lai dinh thin nhin ngam
that kv, that sdu cai lang qué cda minh.
R&i bat chot, t8i nhan ra nhimg vé dep
cla d6ng qué, trong db, cb vé dep cla
phu nir ndng thén. Ho la nhimg ngudi me,
ngudi chi, ngudi em tay chai mat nam.
Néu ta chiu khé vach khoi dét dong bay
di, vach rom ra nang tap mua sa ra, thi
trudic mat ta s& hién ra mot ngudi phu nir
néng thon thuan hau.

Toi co ngudi chi ba con o0 cau rudt
tén Tran Thi H&n, Chi thir sau, nén ti goi
theo cach goi dia phuong la ché Sau,
Nam nay, chi d 71 tudi ma con ran roi
lam. Ngudi chi 6m o nhung nu cudi thi &m
ap la. Gan tron cudc dai chi séng trong
cai lang ngay bé tdi s6ng. Lang nam ven
song Bac Liéu. sau lung la canh déng
phén man. Mua mua, dan lang t&i di cay
cdy, mia han gat lia, dap rom. Luc ndng
nhan thi di giang i, cdm cau kiém
séng. Nhimg mia mua ndng di qua,
nhiéu chuc nam di qua, nhip séng lang
t6i van vay. Qua 1A cai lang thuin ndng
thir thiét,

Chi t5i tir cai lang thuin nong &y sinh
ra roi 1an 1én. Nghe ndi ngay xua chi dep
nhat xom. Thé nhung, dugng Hai tbi (ba
chi) bat ép ga cho anh Sau t6i (chéng
chi). Anh Sau mét den nhu dit ndi, lai rd
tan ong, gid cing 6m tong 6m leo, sic
khoe yéu l&m, lai di khang chién bién
biét. NGi vay chir thi thoang anh cling c6
vé&. Mdi 1&n v& chi tang chi mot... dia
con, chif chang gilp dugc gi. Vay ma ho
& véi nhau d&n dau bac rang long, cb bay
mat con, it nghe tiéng cai va. Chi co diéu
chi cyc 1am, thay anh x8c vac viéc nha
nhy dan 6ng. Ba gid sang, ngugi ta da
nghe chi lo mo ndu com, roi bon gio da di
phat co. Bén xé chiéu, chi lai lan ngup
cdy lua dén do dén. MNhin cal dudng
phang chay dai haon mdt thudc cla chi,
dam thanh nién le IUdi lc dau. Mot tay
chi dimg va ga ching cho bay dima con,
Mdi 1dn o6 dita nao ra riéng la chi lai "cu
bi* xudng xubng nao cit, kéo, |a; tham
chi, d&n chén, ndi, 1o, cdi, gao, mudi... dé
chd qua lo cho ching. Mudi bira, nda
thdng chi lai chéo xudng chd mbt quay
chudi, miy tral dira khd, it gao... qua
tham con. Con dau hodc con gai sanh 13
chi qua & dé lo nha cira, cham sdc sinh
nd cho chung dén ra thang mai vé.

Tif ngay ba ma t6i qua dai, chi thudng
xuyén ra nha téi hon. Loc thi cam trén tay
méy cd khoai mi, khi thi mét bo rau lang.
Rau lang do chi tréng dem ludc chdm ca
kho dn nd ngol ngao lam sao. Chi hay
k&: “H&i nho, cau ly 14c 1dm! Ché dm cau
vé nha choi, cdu nhay vao cai lu bé rdi
ngl kho lam ché tim xanh mau mat",
Cach day hon mudi nam, luc do ba toi
bénh nang phai chd di Sai Gon tri, d nha,
vd 16i lai chuyén bung sanh thang t, chi
tdt ta chay ra, chi huy, cit dat cong viéc:
‘Ma Ba, ma Tu (hai ba chi dau t5i), di Sau
(em gai toi) e & bénh vién lo cho vo
thiing Nghia. Ché vé& nha nb ndu com
cho mdy dira nhd an r6i mang com vao”.
Chi 0 dé lo viéc nha, chadm s6c vo t6i
sanh dén ra thang mdi v&. Toi tir Sai Gon
vé di thang vao bénh vién thay chi tat bat
choang khan 4m cho vd ti, dut sifa cho
con t6i. ToI dén, chi trai chifu dudi san
gach dé may chi em ndm. Ho thiflc sudt
dém. Mot ba chi, mét co em, ba chi em
ban dau, chan ngudi ng gac Ién chan

ngudi kia ma thl thi tm su. Téi nhin roi
(ra nutic mat!

Diéu - am gai 16i, nam nay da 46 tudi,
ba nam trudc nd budc xubng xudng sdy
chan té lam nit xuong dui, chi lai tat ta
chay dén nha nd lo heo ga, com nudc.
Téi chi vao mung ngd véi nd. Nhin cai
béng chi in trén ming diu dang ma khac
khd, Digu nhé ma, nd khoc: “Phai chi em
chn ma hén ché!”. Chi ciing sut sii rdi
&m nd: “Thi di con ché day mal”

Chi thuong yéu, bao dung em ut nhur
thé, nhung difa nao khong phai thi chi
rdy. Ma céch la rdy clia chi la 1dm. C6 18
trong ddi ngudi ai cing co |dn vip nga,
va t6i cOng khong ngoai 1&. Nhiéu nam
trufe 18 clng c6 mét 18n “xao xuyén
ngoai ching ngoai vo™, khéng cén cha
me dau dé meéc, vo tai vé qué khoc ram
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sdy chan cla minh nhu mét thir ma quy.

L&i s6ng, tinh cach cla chi tdi, clia
lang 151 lam 1l suy nghi that nhiéu. Ngoai
chag, chd thi 4, ngudi ta séng vai nhau
theo cach “dén nha ai ndy sang’. Nha
bén nay co dam tang, hai vg chong tré
nha bén kia chd dén chidu déng bd nhu
di chol sang ngdi vac ban an chao rdi
phing diéu va chdm hé&t Nhiéu chi em
ban dau, tham chi ca chi em rudt sdng
vdli nhau canh khée, ddm dén vi canh
tranh 1am &n va suf cach biét dia vi, tién
tai. Con & lang 16, h& nha ai co hitu sy,
d&c biét trong dong ho, Ia nguti ta dén
trutic, nhay x8m vao cdng viée clia gia
chid nhu cong viéc cha minh. Ké ndu
nudng, ngudi muon ban ghé... Khi ai do
bénh hoan thi ca doan ngudi kéo ra chuc
chd, ndm |8n I6c & bénh vién dé chia sé,

MOT NGUOI CHI
O QUE

Bit ky clia PHAN TRUNG NGHIA

rit voi chi. Thé la chj lai tdt ta chay ra,
trén tay cdm méay con ca kéo va mdt bo
rau lang. Thay téi, chi khdng noi khbng
rang ma xdc vao bép lam ca kho lat dam
me rdi ludc rau, Mam com don l&n toan la
nhifmg mon t5i thich. Tdl an ngon tanh,
chi chi @n qua quit, chii yéu la nhin 16i 4n.
Gan cudi bita com, chi dua tay vach téc
tdi 1&n rdi bao: “Téc cu bac nhiéu roi do!
Mé&i 46 ma cau mad (ba ma i) 4a khéng
con! Ché thi sip xufing 16, con ciu thi da
gia, gang ma giif gin sic khoe! Cau lam
dén chirc gi thi ché khong biét, chi biét
trong déng ho, lang x6m minh, ciu (&
nguidsi &6 uy tin. N&u cau sdy chan thi mat
mii ché bidt d& dau?". Nbi xong, chi ia
nude mat roi ri 4o vé qué. Chi di ma nhur
chay, cai kifu chay tron ndi so. Cai sg
cia chi ngdm qua toi rat nhanh. Tdi sg sy

Chi em ban dau 18u 1du budn thi i nhau
ngd chung rdi ndi chuyén thau dém sudt
sang vé thoi con gai. Nhip ddi cla lang
16i cif cham cham i di trong su &m ap,
gidng nhy ai 46 nhom En ngon Wa chay
trién mién tir dai nay sang dai khac,

Chi chéng nhimg sfing tinh cam,
siéng nang ma con gidi nira. Trudc day,
t6i cb viét mot kich ban phim “Van minh
la dira nuidc™. Hang phim Giai phéng vé
quay, chi duge mdi vao lam nhan vat
minh hoa cho viéc thud xua ngudi ta
sfng dua vao thién nhién la chi yéu,
ndng dan 43 khai thac, ché tac cay dia
nudc phuc vu cho dadi séng nhu thé nao
Chij ngdi trude dng kinh cham |a Igp nha,
bén dang lam giudng ngl: that gid xach
cam, gid dung trau, ché lat bé ma; cham
gau muc nude, cham ca vun, ca bich

dung gao, mudi; hay lam mang x4i, hodc
dung la disa goi banh, hdp banh 1a... Qua
ban tay cla chi, ngudi ta thay, ngay xua,
cly dita nudc chdng nhimg dugc sl
dung dé lam véat dung gia dinh, lam nha
d, ma nd con hitu ich trong viéc lam &n
va di vao van hoa am thuc. Chi ngbi va
thao tac modt cach diéu luyén nhu rong
bay phugng mdaa, khién g dao dién
phim (von 1& mot nha van) clf ngac nhién
trd mdt nhin, quén ci chi huy. Tai thi
budn man mac, bai mai nay, néu chi tdi
mat di, nhilmg kinh nghiém quy ay ciing
s& mat theo, di rang su hitu ich cla cay
difa nufic trong ddi sdng hién tai khing
con bao nhiéu nifa.

Chi t6i lam banh vao béc tai hoa nhét
xom, Co thé ké mot 16 mot I8¢ cac loai
banh ma chi hay lam nhu: banh la dia
nugc, banh it, banh tét, banh bdng lan,
banh thimg... Nhimg loai banh do chi
lam vifa trong rit dep, lai vifa ngon. Thai
budi bay gid nhip s6ng hdi hd, cdn banh
dé cing kién 14 ngudi ta chay ao ra chg
mua chif ai lai ngdi goi, lubc, nudng cho
dau lung. Thé nhung, chi toi lai duy tri cai
nép cil cla lang qué & gdi banh vao dip
gié chap va ndu banh tét d&m giao thifa.
Tét nao ti cling nhan hai dén banh tét
ciia chi lam téi nhd Tét qué dén nao long.
Hé& nha con cai, em (... ¢ nhilng viéc
quan trong la chj dén dé chi huy lam
banh. Giong diéu cla chi mdi thuyét
phuc lam sao. Chj bao: “Lam banh cing
ong ba vira tiét kiém lai vita thé hién cong
sifc dé to tdm long thanh. Cai hiéu hanh
ndm ca trong chiéc banh. Cé nhimg thir
tién bac khong mua dugc”. Cac cb gai d
x6m di theo chi lam banh cam thay vui,
Tét ma go6i banh thi lam cho Tét cang
sinh khi. O qué tHi, nguidi ta goi banh déi
cong vai nhau, it co ai di chag mua banh
vao nhimg dip cung kién t&t nhat, Vi vay,
cac cb gal cla lang 14 ai cling biét lam
banh dep, banh ngon. Chéc chin ring,
céc cb thén nir 8y duge dao tao tir cai lop
"nir cong gia chanh” ma chi 1a linh hon
cua 1&p hoc.

Bic tinh thudn hau clda chi tHi va
nhitng ngudi phu nif ndng thén co thé Iy
giai bang may nét nhu sau: Thud tién
khdn hoang, ving Nam bd ndi tiéng la
viung déng chua nufic man va suong
lam chudng khi qua cac cdu ca dao:
“Chéo ghe s¢ sdu can chun/ Lén bung
sg dia xudng rimg sg ma”, Hay: "X nao
ghé cho bang xir Canh Bén/ Mudi kéu
nhu sao théi, dia 16i 1énh to banh canh”
Va thém nan loan lac cudp boc nufa.
Y&u 18 thif hai la nhimg ngudi di khdn
hoang cb hoén canh cuc ky khé khan,
la nhimg ké co nhd, tha phuoang ciu
thue. Hai yéu 16 dia Iy va lich sl &y budc
ngudi khdn hoang phai lam cat luc mai
ch cai &n; ddng thoi, phai thuong yéu,
dam boc, nudng Wwa nhau mdi mong
sfng duge. Tl d6, hinh thanh 16i séng,
tinh cach cla timg ca thé va nép sdng
clia lang xom. Lang x6m nao cang gil
dugc nép sdng thudn ndng thi nguai
phu nir thudn hau cang nhiéu, bai vi né
chua bj cac yéu 10 van hoa khac xam
nhap, lam phai nhat. Bdc tinh thuln
hau cua phu nir ndong thén la mot thi
van hoa ndi sinh cla vung dat.

Mdt nha nghién cifu van hoa cd uy tin
da nadi rang: “Nong thon 1a thanh lhy cudi
cung d€ bao vé van hoa truyén théng"
Thé nén, t8i mong I6i sdng clha phu ni
nong thon dudc xem trong va dudc gin
gitt nhu mdt von quy cla Nam bd, cua
déan toc.m
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TAC PHAM VA DU LUAN

Ha Thi Cém Anh 4 céy but dén téc Mudng, ¢ xur
Thanh. Ném 13 tudi chj dé co truyén ngdn, but ky in
trén bdo chi van nghé cua tinh nhu Ngudi ban vén
hda,... Ban viét, ban doc, goi chj Ia “Thim co khoai”
nhu tén nhdn vét-ma ho yéu thich trong téc pham
ddu tay cing tén cua chi (1963). Gdn 20 nam sau do
khéng thdy chi ra sach. Nam 2003 chi dgt ngot xudt
hién, val mgt chum 5 truyén ngdn duy thi, in trén
trang nhét bao Van nghé. Thit ngac nhién, nhu 13
mgt “thim co Khoai” khdc. Cang ngac nhién hon khi
truyén ngdn Géc cdi xu x| duge trao gidi Nhét. Tir
ndm 2000 dén nay, chj co 8 tdp truyén, trong do co
da in & Nxb Van héa dén toc:
ngodi ra co cdc truyén ky, kich ban phim. Ba nhidu
nguvi viét vé tac ctia Ha Thi Cém Anh nhur
Trong Mién, Hoa Diéu Thuy, Ld Thanh Tung..., dat
ra nhiéu vén dé thu vi.

ON Muding trén st Mudng cb cdn khdng? Phai
H chang 14 cau héi day dift clia nha van Ha Thi

Cam Anh bao trim l&n toan bé tap truyén ngén
MOt nia cda ngudi dan ba. Y tuong dung lai khéng gian
van hda sinh hoat dadm chat dan téc Mudng d3 chi phdi
séng tac cla chi. Trong chin truyén ngén: Nutie mét 44,
Con tdc, Cuti chay, Trang rém, Mot nia clia ngudi dén
ba, Cda hSi mbn, Cubc doi bi danh cap, Giai via, B&i
thoai vai sy bét tr... nhimg nhan vat, khdng gian, con
ngudi, ngdn nglr, tinh tiét, (ng xr, cach nghi... déu
tham dugm hén Mudng. Tuy nhigén, hén Mudng cling
nhir mit co thé sdng, khi khéing dude bao vé, gilr gin
nén hién tai nd dang bi thuong, dang bi x40 trdn va mat
dan di ban chél von co. 806 la diéu rat dang tiéc. T sy
tiéc nudi dy nha van Ha Thi Cdm Anh da gif long vao
nhifng trang van voi hai géc nhin: Mét 1a vé nhing ky (c
dep cla thdi tho Su trong qua khi, nhu nhing truyén
Nute mét dé, Trang rdm, MOt nita cla nguti dan ba. ..
Hal I3 su nudi tiéc xot xa cho thue tal nhu ©48i thoai vai
s bét tl, Cudc dov bi danh cdp, Giadi via, Con téc... Hai
cam xuc db nhiéu khi cing tén tai trong mdt nhan vat,
Téat ca dugc hién 1én qua nhimg suy tu, lién Wwang, an
ic, mé& say...cla nha van. Hang tram cau vi von, so
sanh goi cdm va chan thuc. Chang han trong truyén
Nutic mét dd khi nhan vat chj ké chuyén cau Xudng véi
nhitg suy tu budn ma van rit dep, rit cb tinh: "Céu
Xuting tli phan nén da hoa thanh ngon nui da rit dep
nhtr mét ngudd thiu ndt Mutng mudi tam dimg nép
minh bén bd song dé don doi cdu Xudng hen mu Da
Dén guf lai bén Cils Hé cho cd ban, cd d&i". Nhan vat
My Da Dén trong s thi Dé dét dé nude dugc tal hién
vai suy ludn mai, khién ngudi doc 1o mo. Ngay ca cach
miéu ta nhan val cing dam chat Mudng: “Mdi tinh cla
me toi cdng chi bat chot nhu rudt con Id can tran qua
déec ndi”, Tinh cam cla cha va me nhan vat duge nha
van migu ta rit tho mong, dam séc ndi rimg: “Hal nguty
quén quyt nhau nhu hai con chim chéo peo vao maa
thang ba, mua hoa gao nd.”... Ho3c miéu ta nhan vat
Mé& dudi con mét nhan vt ngudi cha: “Cd ta diu phai
id mit con chim quen quén mdi ra giang? (Cda hdi
mon). Ngay cé cach miéu ta tam Iy nhan vat cling gén
vdi tu duy cla ngudi Muding. Ngudi Mudng rét coi trong
bép Ifa nén khi khac hoa cai chéng chénh cla nguti
dan ba (ngudi vo bi Kha bo roi) khdng chdng, khéng
con, lac gia viét: "Chdng chénh nhur khdng cf mt mai
nha, khéng ¢t bép lita chay bp bung mdi dém déng
gi& rét"(Gidi via). Nhu vy W duy cla ngudi Muting van
duom trong nép suy nghi cla con ngudi noi day.

Chiing ta tim thay hdn Muting trong nha san, bép
lira, Ngudi Mudng goi bép 4 dé chi gia dinh. Khi ngon
ilra trong bép d0 lén, chinh la sy sdng hién dién & db.
Cung vai tiéng cong, tiéng chiéng, ti€ng ma trau, tiéng
trai gai hat Xudng giao duy&n goi ban tinh... con cb cac
trd chi van hda khac nhu ném con ciing rat dudc ngudi
Mudng xem nhu la “tin ngudng” cla minh. Trong truyén
Trang rdm nha van da midu ta kha ti mi. Hinh anh nha
san, bép Ita A3 trd di trd lai trong tac pham nhu 13 diégp
khic cla &m nhac, tac nhén cling nhu ching nhan vé
tinh gia cda ngudi dan Gng va ngudi dan ba d Thung
Ling Si Dé.

Hén Muting con dudc tac gia gii gam sau dam nhat
trong tinh y&u thién nhién. “Ddi thoai vai su bat i 1a
gidc ma hay la su hda than cla nha van vao thién nhién,
Nhu ciu chuyén than thoai, lai cling rét ddi thuc. Van
dé tu tudng dugc thoat ra tir ngbn ngll tw nhién, ngan
gon dint khoat va sdc tich. NGi, séng, nimg, cay cdi... ndi
It bat b vii con nguts vii mong mudn ho cb thé hiéu dé
biét y&u va trdn trong thidn nhién, yéu su sfng . Mai
quan hé thiéng liéng cla con ngudi va con vat (con cop)
- mdt loal hung di¥ nhung sdng rét biét on, co trudc co
sau v ngudi co cong vai chung (Con téc). Tac gia da
nhén hda con cop cb hdn ngudi... Nhitng cai tén dat, tén
lang, tén rilmg nhu Muting Ai, Muting Phén, Muting D4,
Chuéng Cd, Chiéng Va ...ciling co siic ggi riéng, 1a nai

HON MUONG
TRONG TRUYEN NGAN

HA THI CAM ANH

(Boc Mt nia cla nguoi dan ba, tap truyén, Ha Thi Cdm Anh,
Nxb Vin héa dan téc, 2013)

gan bé mau thit vdi tic gia, da nay hat mam vén chuong
i 61, Chi da tao dugc mét tiéng ndi riéng trong van
chuong dang tu hao. Cai ty hao cla ngudi con biét luu
gitf nhimg gia tri cla cha éng 34 lai, Chi khéng duge hoc
hanh nhiéu, 8y vy ma van chi trong tréo, s nhién nhu
nudc sudi, lai phong pha, muot ma nhu ia rimg, d6i khi
tudn nhyt thée d8. Lai thdy van trén trui hoang d& nhu th
rimg, gidn di nhif nha san, bép Ita, gai gbc, sac lem nhu
dao di rimg, hinh nhu ¢6 cai say say cla rugu cin, bang
lang ciia méay bay, gié thdi, cai diép triing, vimg chai clia
nui non....

Hat Xuéng cling 18 nét van héa khang thé thigu gép
nén hdn Muting, Nha van da khac hoa dugc sinh hoat
hang ngay cia ngudi Mugng khbng tach rdi diéu
Xuong. Cau xwdng d3 dan dudng cho tinh yéu hanh
phic clia ngudi dan ba x& Mubng (Giai via): “Thuong
thét thuong rif Hoa rdm ri dom béng cang khac/ Hoa
nuc nac dom béng cang khéng/ Hoa ly truc, ly hdng
dom bdng bé hén" (Trich Xudng giao duyén clia ngudi
Mung)... Chil d& hanh phc I3 khat khao thufing tnic
ma chi ludn gidi bay trén trang sach.

Hén cla ban muong bi bién dang. Cubc sfng, tam
hén tac gia di vao van chudng nhu mot tat yéu, Cam Anh
la ngudi con gai cla dat Mudng, hon ai hét thdm dam
“chét van hoa" ban Mudng. Cau hat Xudng giao duyén
con d6, chi thi d3 sang “cai tudi nd dudi xuan di". Nhd vé
tudi tré chi cang tiéc nuéi cau Xudng. Cing la chi tiéc
mét ciu xudng dep — hon cia ban Mudng bi ngudi ta
ban cot... Chij lgi khat khao nhiing gia tr dich thuc cha
hin Muging. Chi d3 gidi bay trong nhan vat cha minh,

Phai chang chi mubn néi cai dep cha céu Xuéng
phai di lién véi img xir dep. Chinh con ngudi, khéng ai
khac quyét dinh gia tri cha ciu Xuéng. Bang nay "ga
dan dng"- cha clia nhan vat t6i da lgi dung nd dé noi i
"d4u mdi, clra miéng". Cau Xuong khi 36 tir giao duyén
thanh vd duyén, tu minh danh mét hon minh. Trufic
canh ngd éo le: "Cau Xuing giao du thét dep. Long
ngudi lal ging mot cal vt sdu tham. Ngudi me cla
nhan vat 16i lai dang vat va vii sai Idm, ca tin, nhe da
nén “Tim ra dugc noi xudl xif cla cdu xuong thi bay cdy
cdu da, tam cay cdu lim dy thanh cdy céu Liém La dén
ba xudng dia nguc" (Cda héi mén).

Mo ddu truyén la cai chét bi kich cla dgi ngudi dan
ba-me dé nhan vat toi. Cha |8y vg khac Ia ME - ba ta la
chll mdt khach san, cb tién, va i cho minh cai quyén
quyét dinh s8 phan ngudi khac. Ba giing bay :ﬁ cha
thanh nguai dan 6ng cia ba réi ddy me vao con dudng

THY LAN

ciing cue, cutp con me, hanh ha tinh than, than thé me:
“That ra me chdng khéc gi ma x6. Ba doi an, réch
mac.... Nhin thay 186, todn than ba run Mn, nu cudd irén
mdi ba thi toi khang bao gid quén dutie. Rang rd, tuoi tén
va sung suting la thuting! Luc 8y, t6i sg con ma xo fa ba
nén co clng chay...” Bifa con chiing kién sy dau khd
dén ngdy dai cla ngudi dan ba, ma mai sau nay nd mdi
biét la me minh. Bai tha ngudi cha viét cho me, sam héi
vési me, 14 cla hdi mén cho con gal. Nhan vat ngudi cha
con tim lai lugng tri, bigt &n han vi co 161 vl vo con.
Khéng phai céiu Xuting nao ngot 15 tai ciing théat, tac gia
ndi i6i canh tinh. Co nhiing tai san vo gid déi khi chi la
gia tri tinh thdn, nhus bai tho cha @8 lai cho con vay.

Trong phéan 18n cac truyén cla chi, con ngudi séng
vdi nhau rit vo on, gia tao, tham tién tai, dia vi (Cudc
dai bj danh cdp), tan nhan (Cda hdi mdn), tha héa, sa
doa, vo trach nhiém (M3t nla cia ngudi dan ba), ky thi,
ich ky. ngu mubi (Giai va), con ngudi moc ngodc, ciu
k&t tan pha thién nhién dén khing khiép (Bdi thoai voi
syf bat iy, con cai thiéu trach nhiém vai cha me (Trdng
ram)... Nhung phan anh sy dao 16n vé dao dire, nhan
ph&m cling Ia ti€ng long clia nha van mudn tim lal hdn
Muding.

Trong Mot nde coa ngudi dan ba, dén phut cudi
cung, bi kich gia dinh-xa héi mdi dudc ven bilc man
che. Cé ndi dau x&t nao hon: ké hal dai chi minh nam
xua, cha cla chau minh, ké bac tinh lau nay minh fim
kiém - lai chinh la chéng minh. Chi ti§t ngudi em nhin
thdy chil ky oan nghiét trén 1o gify — bdng ching duy
nhét clia ké gidu mét - lai la chir ky quen thudc. Trd tréu
clla cubc dai van con d6, cubc séng dat Muding chua
yén. B con la su thiéu trung thuc trong “Cudc ddi b
danh cdp”. N&i oan, ndi khé clia con ngudi trong Gidi
via... Tiéng khéc trong truyén Con téc dugc nha van
miéu ta &m anh dén la. Con Tac (con cop cai) khdc an
nhan cifu mang (bé me Ba): “Con tac e khoc mai, khoc
hoai. Tiéng kéu dau dan cda con vat lam bong dém lém
xudng...". Con Da va em gai mat cha me “tiéng khéc
cla ching roi tdm vao hd séu hun hat cda rimg gia®. Bi
mang tiéng |& gia dinh mac bénh hdi cli, bi con ngudi
ghé lanh, ching va b8 me phai sdng trong rimg sau.
Gid b8 me cling d& mat. May thay loai vat (cop) da che
chd cho chang. Trong khi déi tugng lam ching so lal la
con ngudi...

Nha van Ha Thi C&m Anh dua ta vao mét thé gidi clia
ngudi Mudng vdi nhing cau chuyén ddi éo le dén té
léng. Hén Muéing trong tac pham clia chj séng day nha
ngtn nglr ban dia duge chi phat huy: “Cop nha thit Gng
di"(La mét cach ria cla ngudi Mudng), Bi cdt (Kidp luan
hdi), C66n troc (ghi dau)... Truyén cla chi ké theo mach
cam xUic nhan vat, khéng theo tuyén thai gian. Van tu
nhién, cay bt bdc truc, gidu hinh anh, giau chat
tha... DU rét cdng phu, nhung nha van da khéng tranh
khoi sur qua tham chi tiét. Nhidu chi tidt bj lap lai trong
cling tdc phdm hodc & nhimg tac phdm khac nhau,
Chéng han viéc 18y nhitng déng thai clia v nhién nhu
nui, ring... dé so sanh vai tam trang con nguidi gén nhu
la mdt mb tip quen trong tap truyén. Hon nira, sy cam
chiu, cham giai phong... & mét sd nhan vat khién ta thay
chua thda man.

Chin truyén ngan cia Ha Thi Cam Anh trong tap
truyén MGt nits ngudi cda dan ba la chin cung béac finh
yéu ndi ring, véu con ngudl. Nha van da phong bt
bang tam hén, ky (c va suf trdi nghiém. Boc tac phim
cia chi ta cang quy trong thién nhién, yéu van hoa
Mutding, yéu dan toc. BOng thai dang sau tac phdm van
I& cdu hdi day dint moi thai dai: con ngudi phai lam gl dé
gilr lai hdn mudng, hén minh trong mdi budc d8i thay
cla x3 hbi7m



POC SACH

KHUC BI CA
NHUNG BA ME

PON THAN

(Poc tidu thuydt Ngudi cha hién
dal cua Trdm Huong, Nxb Vin
héa van nghe, 2013)

DUONG KIM THOA

TRAM HUONG

-l".
o
Thia thurpét

NGUOI CHA

HOM ngdi tran thuét 1a “16i", co bé
Chudn Kim dang do tudi day thi,
ngudi viét cd gang "lva”™ mdt goc
soi chiéu cudc ddi sao cho vo U hon ca.
Dudi mat “t6i", moi thir dude phan tich va
danh gia theo hudng “thién chi®, vai khat
vong cla dia tré mong ¢ dugc gia dinh

Nhung hinh anh cda "ngudi cha hién
dai” van hién rd nét mét dai dién cho
nhém nhimg “ngudi 16n nhan tam", chi
biét sfng cho nhimg ham mudn va toan
tinh cd& nhan quén di ca soi day gin két
thiéng ligng cia huyét théng. Va nhu mdt
hinh twong phan bién, ngudi me don
than, me clia “t&i" hidn 1&n mdt vée dang
&m thdm, Em 10, t3n tdo, chat chiu va
chiu dung. Hai con ngudi, cha va me cla
Chudn Kim cif di song song trong truyén,
soi chiéu vao nhau, lam phan d& cho
nhau, khién “t6i" — Chudn Kim hiéu vé
cubc sdng hién dai vai nhitng con ngudi
“hién dai”.

Bi sudt chifu dai cubn sach la nd luc
tim lai ngudi cha cho hai con cua me
Chuén Kim. Rét nhiéu khi co cam giac nd
luc 36 |a ci ddm vao khoang khéng.
Nhoc nhan vo ich. Va sudt chidu dai dy la
nhimg chi tiét xudi xa, budng tréi, ich ky
coa ngudi dan ng khbng thé lam cai nbc
cho mét t8 3m gia dinh. Cubc “chién dau”
khong don gian. N6 18y di eda ngudi me
tudi xuln, sitc khde, slc chiu dung nhan
nai, va kinh khiing nhat, lbng tin.

NG boc dan I9p vo dao dirc gia, hién
ra tinh cach tan nhin va vo tam cla
nguai dan dng khong con thiét tha vai
nhing gia trj gia dinh thiéng liéng. Nguoi
doc co thé hiéu dudc nhimg dén nén day
blc xGc va xot xa cla tac gia khi viét nhu
mdt su dic két: "Bai thé ky XX ¢b nhimg
ngudi cha hign dai nhu Nguyén Hba, cb
ngudi me hién dai nhu Ngoc Tram, cb
ngudi dan ba siéu hién dai nhu ba Mai
Dung, cb nhifng hiép sT hién dai nhuf bac
Tam ma cd nhimg dira tré mang |8y bi
kich thai hién dai nhu chi em Chudn Kim,
nhimg dia tré [ nan nhan cla su ich ky,
long den tdi va nhimg thi doan hén ha
clia mhimg nguoi 18n nhdn tdm..." (ir.348)

La nha vén, nha bao, tac gia Tram
Huong Iy giai su ran v@ va dit gay cla
cac td 4m gia dinh thai hién dai la bdi sur
lén manh vugt mic cla cai “t6i" ich ky.,
MNéu ai cling cham chim sdng vi cai toi
Ay, sy din gay la duong nhién. Néu ai
cling mudn dep bo moi vudng viu, lo toan
cubc s8ng, chi d& cdng hién tron ven cho
dam mé, ngay ca khi dam mé do Ia chinh
dang, thi sau mdi canh cia gia dinh thai
hién dai s& c6 mét bi kich hién dai.

Bi kich thai hién dgi ddy khbéng it ba
me don than, cuc chang da, trd thanh
nhimg “thanh miu". Ho phai chéng choi
v cubc muu sinh ma tho mdy ai
bi&t nhoc nhén ai hay”. Ay thé ma, nhiing
ngudi phu nif dam dén than cho tinh yéu
va trach nhiém thiéng ligng mau tlr &y,
ddi khi van bj goi la nhimg “nguai dan ba
ngu xudn". Nha van Trdm Hudng da lan
vao nhing bi kich gia dinh, bi kich than
phén cla ngudi phu ni thai hién dai, 48
ngoi ca su “ngu xuan” ndy. Cai goi 1a “tinh
nif” trong van chuong duge thé hién rédt rd
0 day.

Ngudi ta s& thdy cudn sach nay cd rat
nhiéu W va cum tir lap lai mot cach day
chd ¥ nhu "ngudi cha hién dai”, "ngudi me
hién dai”, “ngudi I6n nhan tdm"®, “mdi tinh
tuyét dep”, “tinh ban I6n",... Con ngudi
hién dai rat gidi trong viée ding cac my
tir d& khoa Idp nhimg su that t8i 1& cda
ho. Ngudi cha hign dai trong tac phdm da
lubn co mdt hang rao cha nhimg my tir
nhus thé phong vé. {:hﬁng han, néu ai 86
n6i sao anh ta khong gui tién nudi con,
ngudi cha nay s& bao, “1di d3 gl tién vao
tai khodn dé tul nhd ding d&n sau nay",
hay khi ai bao liéu co ngudi nao d6 ngan
can ho vé vai con chéng thi ngudi cha
nay s& ndi ngay “ai cam toi vé vdi con la
téi dep lién".... Su 14p di l4p lai cda nhimg
“ludn diéu dan éng” cd than nhién han
vao tam tri nguai doc,

Nha van Tram Huong da nhin ra bi
kich phé bién: ngudi ich ky ngay cang
dong han, ganh nang hy sinh va trach
nhiém lal cang dén hon vé phia nhimg
ngudt khng thé sdng ich ky.

Khi phai chiu dung qua nhigu bam
dap, ngudi ta dé bi ve vudt boi suy ngh,
"t6i 93 qua kho rdi, vay tai sao t6i phai co
trach nhiém quan tdm t&i ai khac nia,
moi ngudl chdng quan tadm idi t&i thi
théi", Ti manh dat cha 61 W duy db, su
vO cAm va cal ac rat dé nay mam. Vay
ma sau tit ca nhimg thiét thoi, ngudi me
trong tac pham van day cac con biét tha
thir, biét chdp nhan, va biét chia sé voi
nhimg ngudi xung quanh. Nguai t5t phai
la ngudi biét quan tdm dén ngudi khac.
Bdi cd théng diép nay ma khi khép lai
nhimg trang cudi clng clia cufin sach,
ngudi ta khong thdy du vi cla nd ding
chat. Né kéo dbc gia 1&n mot tAm khac:
cudc doi 1a thé, ddi khi,dd nhan nal va
yéu thuong khong thé dem cho ta hanh
phic thi hay van clf cin phai yéu thudng
va tha thir.m

MAT KHOI

(Doc Tiéng doi dém, tap tho cua
Truong Ngec Lan, Nxb Héi Nha
vén, 2013)

HOANG VIET HANG

O Truang Ngoc Lan méi la sqi to

’ trai vugng vdn, fuu gid nhimg manh

nhén thé that budn ma khdng bi

luy, thap sang ban niém yéu sdng, ngudi

ngoai phién muén, d&€ stng dep han mi
ngay.

Nha tho Truong Ngoc Lan vifa ra mat

tap thag thir chin, Tiéng dai dém, 52 bai,
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mdi bai bang ldng nhu mét khéi, chuyén
tai dén ban doc nhidu wu tv day din cla
mot dai song hién thuc rat 1am khic gép
ghénh.

Tha Trugng Ngoc Lan giau lién tudng,
nghi ngoi va chi trinh bay vdi tiét tiu
cham. Von la co gido day dan piand, am
hudng cla Du duong va Sao em nhin di
noi khac van & ndt mi trdm tran vao tho.

Trong cach nhin cla chi nhing d&u
chédm budn thuong ddu vai minh. Thal
budn tham tham, vi/ tinh xua mét tich con
Am ban/ lang thang trén gidy doi tang
hinh. Tha chi biét cach tiét ché, khdng dai
Ioi. Biét cach dién ta tam trang khi hdn
hoang vu khéng ndi bau viu, Bai mdt con
ngudi ddi khi khing th&€ nhd hét bao l&n
don dep nha, don dep do dac hanh ly
trong moi chuyén di. Su thu xép va don
dep lai ngdi nha, khong gian sbng |a
chuyén thudng tinh. Truong MNgoc Lan
con mbt suf don dep khac biét nifa - don
dep hdn via clia minh: x6t xa va ddm
dudi 107 vé don dep han tof lail goi méy
bo vd cida mot thai, Va chot phat hién ra,
vt ndng lafndng ia chan kho mét. REi
vi/nhdt nhanh nhdng r& roi.

Thd chi vigt that chan thanh, boc 16 16
thai dé: eo nhimg diéu kho noi duoe ral ta
khong thé bat minh thém dbi tra/ gia vo
vl /gia v cudilgiifa bao nhidéu chung
chigéng nhén nhao.

Thdi cubc chung chiéng thé sy diy
bién ao khon |uang. Mghe nhin va nghi
ngoi. TAm thé nha tha co nhidu didu
migng dangmudt khing trdi bam dép té
dauw/ tim anh mét mét ndo nhin thang. Va
chi khat khao anh mat nhin trfc dién, dé
tim ki€m su m ap tir ngdn tay ma chénh
vénh/ ngdn am nai nao?

Ban mudn tim ngdn tay 4m trong thdi
hién dai khéng dé. Tim sy trung thuc
cang khéng dé trong vang thau trdn I3n
trén dudng dai. Tho Truong Ngoc Lan
vira c6 ndi day dn vifa biét tha lang ndi
dau, budng vao khbng gian rong an. Vi
nhu ngay, cb ai nghi ra trudc Truong
Ngoc Lan mdt ngay vui [a mét ngay tré,
ngay vul [& ngay tré/ ngay budn 14 ngay
gia. Gia va tré dude sanh véi ndi vui budn
va khong gian md. R&i cao hon la niém
dam mé dam mé la ngay nang budc ta/
I6i gi6é mua idp cdp. Dién 14 1am ftrang
dam mé nd gitp ngudi sang tao thda su
vay ving. Bam mé ma tho con biét 16i gio
miua ma di 18 khat khao! 161 gié mua lap
cép. Tho 16i gié mua 1& hinh anh dé dgé
gl gam noi budn.

mét bai gidi han khac chi vigt: mal
mdt loc didu tinh thd thé/ nhimg chidu thu
dp U hoi may vong tay che chan mdi
ngayAu day ndng ndi. Va thd gidlu ki noi
budn dubi day hdn/ vdn thanh vong
camyngh! ngit huong khow qudi han gilta
hai hang/ gidy bay. .. khé tho nay goi cho
ngudi doc mot cach cam bang hinh anh
cua thd, khi nhin truc dién vao cudc doi:
ch fuc nao khdng lo non dp/ ndng
mua/thai thé/ riéng fw' bao gio cdn bang

Su &m tham, khiém nhudng cla nha
tho nhiéu nam viét “chui®, gidu chéng, vi
chi chi e s& lam khé cho anh. Chuyén
khéng thich tha 1& chuyén binh thung.
Nhung khi d& sng chung, da t6n trong
sd thich cla nhau lai 1a chuyén khac.
Trugng Ngoc Lan in thd lai gui nha ban.
Lua mdt cach kin nhé d& chéng chi
khiong ngan tho phd, van chuong ma
minh trét dam mé. Vi mdi ngudi déu cb
cach lua chon mdt cudc sdng riéng cho
minh, S6ng chung ma van tén trong su
riéng tuf. Cling la mét cach thda hiép dé
cung tén tai. Trwong Ngoc Lan timg viét
bai Mat khoi, mot bai mat khéi hay ca tap
mét khoi?

C& tap tho la tam thé cla mat khéi.
Diéu vgi bubn, didu vgi yéu dudi, didu vgi
can dam. Chi biét binh tam diéu chinh
minh dé can bang cudc sfing va dé thang
hoa thi ca.m

VAN NOI NIEM QUE

(Poc Budng vdng, tiéu thuyét
cua Hiéu Constant, Nxb Hoi Nha
van, 2013)

HONG KY

PUONG
VANG

USING ving dua mdt cai nhin mai

mé, nhu nhing vét khia sac, day

xOt xa, dién ta nhimg mang doi
thife & Viét Nam, & Phap va nhidu mién
thé gidi...

T ddu dén cubi, cac truyén ludn
diém xuy&t hinh anh tif cac nén van hoa
Phap, Hoi gido, Thién chia giao, Phat
gido, chau Phi, ma van hda Viét van la
s0i chi d6...

Mhing ngudi dan ba Afganistan sim
sup trong bd burga den, nhin thé gidi qua
nhimg 16 ren nhd ti gan ngang tam mat!
Fatia gba bua, nudi ba con. Mat budi di
lam déng vé& mudn, chi bj hiép dam. Va
g3 hiép dam chi 43 di huénh hoang khap
lang... Bang budn 1a ludt phéap xir nay lai
d8 16i cho ngudi dan ba: "Nai ddy hinh
nhur ngudi ta khéng phan biét gitta by higp
vé ngoai tinh..." Fatia bi xif theo mdt hi
tuc man rg trung cd: ném da cho dén
chét...

Nhimg cham pha vé& moét dé tai canh
cao dif doi gqua miéng cla Phudng
Hoang Bé, ngudi Méng C8, mdt *dai gia”
kiém tién dé truyén ba nén van héa du
muc cua dan tdc minh. "B&du dau cang I8
nguty Tau... ho thao tung &t ca thy iruvdng
hang hoa... Ho con mua tron ca nhing
mo vang ma dit nudc ching téi cd ral
nhidu... Thé nén, thé hé tré ching i
mudn ach didu do fai..™ @ chau Phi thi;
‘Rimg bj khai pha mot cach bira bal. Vioi
by giét dé idy nga, té giac thi Iy sing...
Nguoi Tau vo vét hét voi nhilmg ddng do
la xanh cta ho..."

Qua tiéu thuyét cla minh, tac gia nudi
tiéc nhimg gi la truyén thdng... NGi niém
chung ciia nhimg nguai con xa xif khi trd
vé, bi bt ngd trudc ddi thay trén qué
huong.. "Téi viéit cho ban i mét thé gici
ma toi co thé dat tén cho no la Thé gidi bj
i&ng quén, hay Thé gidi tuyét vong [...]
Trong mdt nghfa nap, Thé gidi bj lang
quén nay chi don gian la thé gidi coa
nhing hoai mém"...

Quan, Hién, Huynh, Ti, An, khac biét
vé gidi tinh va hoc thie, 14 nhiing nhan
vit dién hinh cho nén v&n hoa “lia nudc”
vdi tat cad nhimg vui budn cla mot gia
dinh thuan néng d dong bang bac bd
“Qué anh von 1& mit ving dat phi sa
mau md, ndm hai vy mua chigm xen ké
[...] M&i tan phai dong hoc cho con, me
lai phdi ban lua...”" Doc nhing trang sach
viét vé gia canh gia dinh ndng thin Vigt
MNam dugc tac gia danh cho nhidu cam
mén, ban doc ddi lGc rung nung va chot
tinh lai. Bau dé trong canh déi khd, long
nhén héu van t6n tai, va tinh ngudl that
bao la... NI téc gia Viét kiéu nay con van
dau dau véi nhimg noi niém dat nudc.e
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VO CUNG THUONG TIEC NHA THO PA LINH

RONG niém xuc ddng sdu sac,

I Ban Chdp hanh Hoi Nha van Viét

Nam, Nha xust ban Lao dong, Nha

xudt ban Ba Nang va gia dinh v6 cing

thutong tiéc bao tin: Nha van Ba Linh da
vinh biét chdng ta!

Ra di & twdi dang sung sic, vai bao
nhiéu du dinh va suy ngam dén do chin,
anh d& lai ndi dau 4t rudt cho ngudi than
va ban bé. Va hinh anh mdt nha van hao
hoa, déi mat dugm budn, tu U véi nhilmg
frang van tuf Iy, dugm budn lic nay nhu
i&n tiéng cdi lai dinh ménh tan nhan:
Khéng, Ba Linh khdng thé mét. Anh van
con day, dau do, bén canh chung ta.

Ba Linh tén khai sinh la Nguyén Birc
Hing, qué d x& Tam Giang, huyén Nui
Thanh, tinh Quang Nam. Nhung anh lai
duge sinh ra d Ha Nbi, ngay 27 thang 8
nam 1958, trong mét gia dinh can bd
mién Nam tap két. Cla cai vd gia ma
anh dugc thua ké do 1a dong mau cla
hai dang vién cong san. Cha anh, cu
Nguyén Thuat va me la ba Pham Thi
Sdn l& hal can bd khang chién chéng

DINH MENH NAO
PA XUl ANH VIET...0

(Trich diéu van doc tai I& tang nha van Da Linh - Nguyén Birc Hung
ctia Ban Chap hanh Hoi Nha van Viét Nam)

Phap ding cam ndi tiéng ¢ ving Nui
Thanh. Cai chat Quang cda Iy tri va nghi
Iute aém tham vao anh tif nho, Tot nghiép
phd théng vao loai gidi, anh thi 4o digm
caoc vao tniong Bai hoc Tai chinh, mot
trudng Bai hoc vai mic san tring tuyén
vao hang dau trong lang Bai hoc luc bay
gid. Ba Linh hoc gidi cdc mén hoc bat
bubec. Mét hoc luc nhu thé thu hat hét
thai gian va sie luc cua mdt sinh vign.
Nhimg Ba Linh, khéing bigét bing cach
nao da am tham ty hoc tiéng Phap dén
mic cb thé doc va dich cac tac phidm
wan hgc va chinh luan, Chinh cai 6 cira
phu cua mdt can bd tai chinh nay lai |4
canh clfa chinh dan Pa Linh vac con

dutng van hoc.
Hinh nhv Ba Linh d3 sGm nhén ra
rang van hoc khéng chdp nhan su may ri

va bat cif sif chudn bi d& dang nao. Vi
mél m béng 16t nghiép dai hoc vao loal
U clia nganh tai chinh, anh khing may
kho khan dé kiém mot cong viéc & mét co
quan kinh 1& nao db, mat chd ngdi ma mét
sinh vién binh th:.lﬁrgrphz'li ton sic chen
chan. Nhimg chang ctlf nhan Nguyén Dirc
H&’rt\ag td ra khéng voi va nhu vay ma I8

i& x&p tAm bang dai hoc vao mat goc

nhéan I8y bd quan phuc thdi binh, mdt
quyét dinh khién cho cha me va nhiing
ban bé than thigt hét siic bat ngd. Chi d&n

HUU THINH

khi man han nghia vu quan su, anh xin vé
lam ké toan trudng @ nha xudt ban Da
Mang thi ngudi than va bé ban méai 10 ma
doan ra cal mong van chudng cua
Nguyén Bic Hing, Chinh & ddy, bén
canh nhimg con sb la nhing con chi, va
hinh nhu chi nhing con chif mdi lam nén
tén tudi nha van Ba Linh.

Ba Linh la nhéd van cua thdi hau
chién. Bon phan cla anh la phai trd
thanh mot nha van thudc the hé mai
BPang gbp hay khing déng gop, 16n tai
hay khéng t6n tai, bat ddu tir cai v thet
vé thé hé nay. Ba Linh dl théng minh va
hi€u bigt d& nhan ra diéu d6. Boc truyén
cua Ba Linh, ngudi ta it gap nhimg xung
dét dir dan, nhung trang hudng dét xuat,
nhil'ng hanh déng choi chang, qua ci.
Bd vén 14 sd truting cla thé hé cic nha
van chign tranh. B4 Linh, nha van hau
chién, anh ua chon nhilng cOt truyén
binh thuang, nhimg con ngudl binh
thucng nhung ludn luén gii vao day
nhilng phat hién bat thudng. Anh luén
dat minh vao cac goc khudt, va d cai goc
khudt dé, anh tao ra lgi thé rieng dé
quan sat, theo dbi nhing chuyén déng
cla doi séng va con ngudi d dang 1€ vi
nhat. Ngay ca nhimg trang hdi tuidng vé
chién tranh, anh cling khong muén ga
stc ngudi doc blng nhitng chi tigt khé

bién tip Nha xuit ban Da

30-9-2013 tai Ha Noi, huo
N6i dén Da Linh - Ngu

cac nha van yéu mén va quy trong.

lam sach hdu nhu déu tim dén Pa Linh

Vinh biét nha van Ba Linh, Hoi Nha van EH‘I Nam, Tudn bao Van i
Ning, Nha xuit ban Ba Ning, cing toan thé ban bé than hinu, doc gia va gia quyén nha vin.

Nha viin Da Linh tén that Nguyén Dic Hung, qué o Tam Giang, Nui Thanh, Quang Nam. Nguyén Phé Giam déc, Téng

1 Ning. Hbi vién HaI Nha van Vit Nam. Uy vién BCH Héi LE:HHT Ba Hingél’hﬁ Téng thu ky,
Chu tich Hoi dong Nghé H’nuﬂ HE*E Nh Iﬂn Ba Ning khéa 1 (2002-2007). Do bénh hi

o 56 tudi.

| Bire Hing 14 ndi d&n ban linh cha mét ngudi lam xudt ban. Nh

nhat, nhimg cudn sach “gai géc”, nhimg I:‘iap thao tic gia va doi tac xuét ban biét la "khé” nhat, céc tac gia va nguai

gui gém nhu: Tho Trdn Ddn, C6i ngudd rung chudng tin thé (HE Anh

Thai), China Town, Paris 11-8 (Thu@n)... Vai bé ban lang van, ong duge yéu quy vdi bit danh Ba Linh. Ba tap sach duge

xudt ban mang tén éng - Nang Kim Chi sdu ngon, Gidc mo cua dong song va Truyén cua ngud! - tuy khéng nhigu nhung

truyén nao doc ciing an tudng. Ngoai ra, dng con la mdt trong nhimg nha van song tan tinh vdi ban van ca mudc, dugc

& xin g 16 chia budn sau sic dén Hai LH VHNT Ba

ngheéo, dng da ta thé sang ngay

tya sach “nhay cam”

liét ma lang xudng, déi theo nhimg nic
thang tam ly cia nhén vat. Nguoi doc sé
con nhd mai Nang Kim Chi sau ngon,
mit truyén ngan xudt sac dugc ldy tén
chung cho t8p truyén ngan tiéu biéu nhat
cua gigng van Ba Linh, "Ai sinh ra trén
dai, cing G8u b cB 141, néu khang 16 ra
d tay, chan, than thé thi s& 16 ra d@ phan
khac. Chinh cb tat mdi la con nguadi. Vai
cf tat, ngudi ta mai nhan ra nhau, hiéu
biét nhau”, Mot cach nhin ddi, nhin ngudi
clia Da Linh médi khoan dung va siu séc
lam sao.

Nam thang, i vuot va trai nghiém Jda
cho B©a Linh dat tdi mot su tich tu. Anh viét
truyén vifa, truyén ngdn, viél ly ludn, phé
binh va dich thuat Chimg nhu chua vira
long vdi tinh yéu man moi danh cho qué
huong, trong bon tap sang tac, Ba Linh
viét tap tiéu luan Lép lanh dat Quang, Mot
tapltié};u ludn phuc dung nhing g I tinh
chét clia truyén théing van hoa dé bl vao
nhiing ngay tha du phai séng trong canh
dat nudc bi chia cat, xa qué huong. Roi
don dap, trong vong 7 nam, anh cho ra
ddi 4 tap sach dich cla Phap: Nguoi ban
cung Ba ra soi (1999), K& doc tai va chidc
vang (2005), Tudng lai van hoc (2006),
Cam an (2008),

Hiém thélgarn@l ngudi hét minh véi
ban be nhu Linh. Anh cbn hét minkh
hon nua trong cong viéc. Gap nhau o
d&u anh ciing say dam ndi dén cong
viéc, Trong nhing ngay trq:ng bénh, ban
bé dén tham, anh say sua ndi vé nhimng
du dinh sang tac, xudt ban, chi dén khi
mét la mdi dumg lai 1dy siic. Con ngudi
vl nhimg khao khat tran ra khdi cac
trang sach dy da tim thdy dat dung vo.
Tir mét k& todn {rudng, anh trd thanh
Pho giam dbc, Tong bién tap Nha xust
ban Ba Ning, Phé Téng thur ky Hoi Nha
van Da Nang, trd Iy giam doc Nha xud
ban Lao dong. Dang sau mdi cudng vi a
mét ddu an vé nghé va vé cai tinh voi

udi cting nghé. Ba Linh cham chit, du
yém, tran trong mdi cudn sach cia ban
nhu cia chinh minh, udc sau nguyén
ven mat tam nguyén hudng 160 ngudi
doc. Trong cong viéc thdm lang, vui vé
gidu minh sau cai vinh quang clia ngudi
khac 8y, da cb biét bao nhiéu hy sinh,
eyt nhac, k& ca "nhimg giot nubc mat dai
khéng thay" cla Ba Linh.

Ba Linh ai! Binh ménh nao d3 xui anh
viét. “Chi mdat  but ma goi mad hut va™?
May anh da di v& cBi dy, nhung khong phai
cOl hut vd, Tinh nghia cla bé ban, cla
ngudi doc, niem tiec thudng vo han cla
gia dinh, ngudi than niu gilf anh & lai mai
véi tat ca r'lhfn'u%I i ma anh d3 hét léng
thuong yéu, danh dum va dang hién...m

() Tiéu dé do toa sogn dat

MOT NGON LUA CHAY DPEN TAN CUNG

Pho Giam dde, Tong Bién tap Nha xult ban Da
N&ng da qua doi tai Ha Noi sau gén ba thang chdng
choi v&i can bénh nan y, dén vai ching toi luc 9
30 thang 9 khi con bdo s6 10 dang hng
Bong va sap d6 bd vao mién Trung.

Bau thang 7-2013, khi nghe tin anh Iam bénh nﬂat.
dang phau thuat tal Bénh vién Viét Birc, anh em Nha
xudt ban da khdn truong t8 chifc mét chuyén xe dé co
diéu kién déng di anh em ra Ha N6i tham anh. Anh nam
trén givdng bénh, lién tugc nhan mat chiu dung nhumng
con dau, nhung ddi mat van sang lén day sirc séng khi
anh nén dau, guang cudi hdi tham timg anh em mot vé
gia dinh, cong viéc, sific khoe... Anh dan do chung tdi
phai can than, (%Lr stic khoe, trong khi chung ti phai hét
sic tran finh il duldc ve binh thudng hoi han tro
chuyén vai anh. Sau khi doc dude bénh an anh trén
giuding bénh rang can bénh ung thu cla anh da chuyén
sang giai doan cudi, luc phd ngl ng déu cH diu hidu
di cn. Khi dén loc phai nam tay anh tu biét dé trg vé Pa
MNang. ai trong chung t6i clng nhdi long co giv dé khang
khoc, khdng Ua nude méat, vi ai cling bigt rﬁn% dﬁlg la cai
cam lay cudi cung vdi anh, 1a lac dang vinh bigt anh.
Trong con dau, anh l&ng & nhin theo ching toi..,

Vay ma, khi nhéan duge tin anh da trit hai tho cudi cung,
ching i van khing thé nao khng bang hoang. Trong sdu
xa, ching t6i van thdm cdu mong mot phép méau tm;:g
cudc dai s& xay ra, phép mau linh (ng dé anh con cb
trd vé Pa Nang gap anh em, ban bé n u’ngle:g Xua...

La Ké toan inrgng tir nhing ngay dau thanh lap Nha

TEN Nha van Ba Linh — Nguyén Bifc Hing — nguyén

s4ang
nh hanh trén Bién

xudt ban nam 1984, r6i chuyén qua lam cong tac bién
tap sau khi theo hoc khéa Xudt ban 1987 — 1990 tai Hoc
vign Chinh tri Qubc gia H6 Chi Minh — Ha N&i, dam
nhiém chifc Trudng ban bién tap roi Tong bién tap Nha
xudt ban, Cai tam, cai tdm cla mét Tdng bién tap nhu
anh da cudn hat vé Nha xudt ban nhimg cing tac vién
tAm cd vdi nhimg ﬂﬁngrgdp to In chg cac cdng trinh
xudt ban nhy Huy Can, Té Hanh, Nguyen Van Bong, To
Hoai, Nguyen T¥ung Birc, Hoang Mgoc Hién, Dufon
Trung Quéc, Nguyén Ngoc, F. Jullien... Néu khéng
Tang bign tap Nguyen Biirc Hung xoay tran |an lGn lam
viégc moi lic moi noi vai cong tac vién va dong vién
thuyét phuc moi ngudi & Nha xudt ban lao vao cong
viéc, chac riing Nha xudt ban khé cb thé co nhitng céng
trinh, tac pham dugc du ludn ban doc danh gia cao holic
gay ra nhigu tranh cai nhu T dién Biéu tudng van hoa
theé gidl, Van — Tho — Ly ludn phé binh van hoc mién
Trung thé ky XX, Minh iriét phuong Béng va Tnét ly
phudng Tay, Buting vong va I6i vao, Ban vé cai nhal,
Ban veé chi thdi, Bai tugng v6 hinh, Ba nguti khac, Coi
NG rung chuwong tan Ihng China Town, Tran Dan tho...
&t phan W thé ky gan bé va cong hién cho Nha xust
ban, anh thuc su 13 mét ngon Il chay lén dén tin clng
va cb slrc lan toa sur nong dm ndng nhiét dén moi nguidi,
Mé&u hanh phic va ¥ nghia cubc sdng la phai sfng hét
minh cho cong viéc va dé khéng bao gia bi lang cguén g
noi minh timg séng, thi anh chinh 1a ngudi 43 co niém
hanh phac dy that tron ven, ) ;
Anh em trungkﬁu vian nghé Quang Nam, Ba Nang,
ca nudc ciing & khd ma quén dudge anh. Ky bit danh

NGUYEN KIM HUY

Linh trén cac tac phdm ngan, sac va la, anh d3 dé lai ddu
an nha van trong long ban doc vai cac tap truyén Gidc
md coa dong song, Nang Kim Chi 3au ngon, Truyén cia
nguth, Vinh bidt cdy vong déng.... tap tigu ludn Lp lanh *
dat Quang va nhiéu dau sach dich Van hoc Phap... Co
thé néi, cung véi mét s8 anh em, anh chinh 1a ngudl nhigt
thanh nhat trong vigc van dong thanh Iap Chi hdi Nha
van Viégt Nam tai Ba Nang, HOi Mha van Ba Nang ma
anh da dam duong chic Chi hol pho, Phé Téng thu ky
trong nhiém ky d8u sau nay...

Toi vai anh cang nhiéu duyén ng. La ngudi em clng
qué MUl Thanh {anh & Tam Glang phia Nh'rén, 16l thudc
Tam My phia nGi), cing gan b6 vi nghé bién tap sach
khi 16i la Bién tap vién con anh la lanh dao bién tap Nha
xudt ban, 1an lugt duge két nap vao HSI Nhd van Vigt
Nam va cung tham gia BCH HGi Nha van B4 Nang ngay
sau khi thanh 1ap. Toi khong thé ké hét nhimg gi minh
da gan bo cung anh trong cudc sdng, trong cdng vigc
ma anh luén 1o ra va xing dang la mot dng anh.,. Trong
tham tadm, 16i van bi&t minh con man ng anh nhigu
viéc, nhat 1a khi anh chuyén vé Nha xuat ban Lao déng
sau mot bién ¢ budn, 1

{:hunﬂ t6i bay ra HaA N&i d& tién anh vé cBi vinh
hang. Cau mong cho Anh dugc thanh than yén nghi.
Nhiing gi Anh d3 co vai i cach Nha van Ba Linh hay
Téng bién tap Nguyén Birc Hing, déu s& con lai mai
trong su quén that tiéc thuong Anh cla ching tdi, coa

mod ngudile
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I NGUOI PHU NU
CA POl THEO NGHIEP MUA

D4 trén nda thé ky dam mé voi nghé, co thé khang dinh réng Nghé sT Nhan dan Chu Thuy Quynh sinh ra chi
d& danh cho mda. Ngay & ndm 14 tudi, nhu cai duyén i kiép trute, ba va mua da gdn bo vai nhau cho dén tan
béy gid. Cudc dai ba s8 chéng con ¥ nghia gi néu khdng cb maa, vi nd da mang lai cho ngudi phu N nay L4t ¢
- tir tinh yéu dén nghé thudt - d& dua Chu Thiy Quynh trd thanh mét trong nhimg tai ndng Ion cta nghé thuat mua
durong dai Viét Nam. Hién nay, voi tu cach & Chil tich HGi Nghé sTMda Viét Nam, NSND Chu Thuy Quynh da cing
nhidu thé hé nghé s mua, chung lung ddu cdt, doan két phdn ddu d€ cung nhau dua con thuyén maa Vigt Nam-
vira gilr gin ban séc, tinh hoa nghé thuét dan toc, vira cd gang hoa nhip voi nghé thudt moa hién dai, tién tién coa
th& gidi. Bdi, trong déng chdy clda kinh t& thi truing ddy cam go ndy, cung vai cac thé loai nghé thuat san khéu
khac, nghé thuat mua cing phai vugn lén dé [y lai niém tin va tinh yéu clda cong chang, nhét Ia I0p khan gia tré. ..

MUA -TiNH YEU VA cudc SONG

nhung dén hém nay chang t6i mdi co dip duge

gap mat ngudi phu nif tai sdc ndi danh nay. Vira
buic qua tudi that thap ddy timg trai, nhung su tré trung,
siic s6ng manh mé va nu cudi hét sic yéu ddi, chan
thanh va that sy odi md cla nghé si Chu Thuy Quynh,
khién moi nguai cang quy trong ba. Ngudi ta van thudng
cho réing, nghé nghiép quy dinh mdt phan tinh cach, hay
néi cach khac, tinh cach bi anh hudng it nhigu 19 cong
viéc ma ban theo dudi. Nhan dinh nay, cd Ié ciing rét
phu hop vai Chu Thuy Quynh. ..

Mhém nha bao chung t8i ngdi trong cén phong tang
5 cila Hai Nghé sT Mia Viét Nam, day clng la nagi NSND
Chu Thiy Quynh danh dé luu gilr nhimg k¥ niém dang
nhé clia cudc dai. Lat gid timg trang nhat ky bang anh,
ba ngudc dong thai gian ké cho ching téi nghe nhimg
thang ngay dep dé A3 trai qua va dugc ba khac siu
trong trai tim minh. Nhitng ngay thang cda tudi tré, ba
phiéu lang hén minh trong nhing diéu maa, khi ron rang
trong nhimg dé&m dign phue vu quan dan o chidn khu,
o khi lai thudt tha uyén chuyén trong diéu moa cla
nudc Mga Xé viél. Tat ca, nhimng dong ky U clf hién vé
& mén mot trong tdm Wwiong clia ba.

Vao nghé tir nam 14 tudi, ngay tir nhing ngay hoa
binh dau tién trén mién Bac (1955) ¢ cai d6 an chua no,
lo chuta t6i &, Chu Thuy Quynh d&n véi nghé thust chi
bang su thich thi, bai tif thud con tho, ba da duoc bd cho
di xem maa. Khi trd thanh quén s6 cia Nha hat Ca mua
nhac Viét Nam, Chu Thay Quynh van chua biét gi dén
khai niém yéu nghé, say ngheé, ma tit ca déi vai cd bé chi
la con s6 khéng tron trinh. Nhung nhd may man, tai ning
méng non 8y da dugc nudi dudng trong mdi trudng nghé
thuat chuyén nghiép nén da s6m co hdi phat sang. Vi
nhimg khan gia yéu mén bd mon mua nhimg nam 60, 70
ciia thé ky XX, chac han van chua thé quén dudc hinh anh
quen thudc clia dign vien Chu Thuy Quynh. Mat dién vién
mia tai ndng, gudng mat lic ndo ciing bimg sang, uyén
chuyén va nhip nhang qua timg diéu mda. Thoi dy, cl
nhac dén thé loai nghé thuét dinh cao nay, ngudi ta sé
nghi ngay dén Chu Thuy Quynh. Ci dém dién nao cb cai
tén Chu Thuy Quynh, thi Nha hat Lén Ha NGi tSi hom do
chdt kin ngudi xem. Khan gia dén rap thai 8y chi muén
mét [8n tan mat thiy Thuy Quynh bng xuang bang thit.
Hinh anh va t&n tudi cla ba, tran ngdp cac san khdu mida,
khing chi rigéng Viét Nam ma con vuon xa d cac nubc ban.
Ngudi ta khéng ngai ngin dat cho ba cai danh xung vién
ngoc sang clia biu tréi Phuong Déng, DU lic 46, trong
lang mia da cH nhiéu tén tudi bac thdy, nhung nguai xem
van bi say dim vl hinh anh tuyét dep cla mdt vii cng
bign hda da dang, cd thé thudn thuc va nhudn nhuyén
nhing didu maa ndi ti€ng thé gidi cla nil nghé s tré Chu
Thiy Quynh.

DU nghe danh ba da nhiéu, mén md ba tir lau,

NHUNG KY UC KHONG THé NAO NGUOI...

La mot phu nut thanh cong trong su nghiép, nhung
ba tu nhan ban than cé nhimg song git trong dai séng
tinh cam riéng tu. Ba van néng chay tinh yéu khi nhac
dén ngudi dan 6ng cla cudc ddi minh. Ngudi ban dai tai

hoa cing nghiép maa dy chi di chung vdi ba trén mot
doan duding rat ngan, roi dé ba ty budc tiép trén con
duting cda minh. Chéng mét vi can bénh hiém nghéo
khi Chu Thiy Quynh mdi d5 tudi 40, véi mét cau con trai
con nho, cai tudi “tir thap nhi bat hodc™ méa nhan sic cia
ngudi phu nif dang dep nfc rd cla twdi hdi xuan, Chu
Thuy Quynh van duoc khong it cac ding bic may rau
ca trong va ngoai nganh mia dé y tdi - khong it Iai ngd
y mudn xay dap tinh y&u nhung ba déu tir chdi- bdi thm
tri ba thudng sdng vai ky (o nhimg thang ngay ddm am
bén ngudi chdng da qua cf cla minh, Theo quy luét tinh
cam cia trai tim, ngudi phu nit khi da trao tron ven cho
mét ngudi dan &ng, s& khong bao gid ngudi ngoai noi
nhd. Cho dén nay, di chéng minh da ngoai 30 nam
khuét bong noi cdi vinh hding. nhung NSND Chu Thay
Quynh van ludn ludn twong tuong ring ngudi ching
than yéu luén d bén canh minh. Ba 43 ké cho canh nha
bao tré chung t6i nhimg tdm su tham kin nhat: “Nghé
thuét mia da wu ai mang dén cho t6i nhidu mon qua dac
adn, ma mén gua kn nhat 1a ngudi chdng cla minh.
Chinh ¢ bién dao mia Manh Hiing cling vl cd NSND
Phiing Thi Nhan, la ngudi da tuyén tdi vao Doan Van
cong Trung uong (Sau nay | Doan Ca maa Trung
wang). Lic d6, anh Manh Hing 19 tubi con toi vifa vao
tudi 14. Thay t6i con bé nén anh Hing khéng mudn
nhé&n vao. Nhung rdi, tinh yéu nghé thudt cla cai budi
dau trong sang, tinh khoi y, cubi cung clng dua lai cho
hai chdng t6i nhing tinh cdm hén nhién, trong sang cla
tudi thanh xuan tuoi tré. Hai ching 16i trd thanh thay trd,
rdi tra thanh ban than, va yéu nhau nhu su xép dat cla
tao hoa. Sau 8 nam yé&u nhau, chiing 18 quyét dinh tra
thanh la “ngudi mét nha" trong ngdi nha chung cua
nganh muia non tré Viét Nam"...

Chu Thiy Quynh trong didu mua Gap g bén méam o phao.

NGUYEN BAO

NSND Chu Thay Quynf.

Pang say sua ké chuyén vé maa, bdng giong ba
trém xufing, ngdt quing. Anh méat ba duom bubn khi
nghi v& hinh dnh cha thé loal nghd thudt tinh t& nay
trong thai budi kinh t& thi truting hém nay dang kha trdm
lang va thigu vang di tinh tdng thé cla mat san khéu
chuyén nghiép, ma trong dé sur thiét thai Ién nhat, la tudi
nghé cla ngudi nghé si mua qua ngan ngui. Vai dac tho
clia mua - hoc thi kha dai ma hanh thi thai gian rat han
ché. Chua kip hanh bao nhiéu, d3 bi ap luc cda cufc
sdng dé nang l&n dbi vai. V&i nghé si mda ( nhat 13 ni
giési), thi ngoai 30 tudi, hdu hét déu khéng thé lén san
khédu vai nhimg vai so-lit dugc nira, chua kip dat tdi dinh
cao cUa suf thang hoa, da bi chim I8p bdi ndi lo tudi tac.
B6 la mét trong nhimg Iy do tac dong rat 10n dén su phat
trién cla moa. Ngh& moa clng nhu mot vai bd mon
nghé thuit kén nguoi khac, né doi hol tinh § mi va db
toan bich. Vi thé, khi ndi dén mua, nhiéu ngudi to ra kha
hd hing, ngay ca ldp tré hém nay. Bdi trong suy nghi
ctia nhiéu ngudi, mua nhy mat thir gi 36 ngoai 18, dudng
nhu chi dimg lai @ mic d phu hoa, minh hoa ma théi.
Nhung phai nhilng ngudi da ting trai trong nghé, vai cai
nhin khach quan, khoa hoc, m&i b duge cai nhin ding
dan, hap tinh, hap Iy nhat.

Trnng lang mua duong dai Viét Nam, NSND Chu
Thuy Quynh 1a mdt cai tén dac bist ma khi nhac dén, cac
ban bé dong nghiép nhiéu thé hé déu hét siic quy trong,
bai long yéu nghé ndng nhidt, say dim va tai nang ca
trong bidu dién va sang tac cla ba. Khi vao tudi 40, & cal
tudi 43 “toan vé gia” clia nghé moa, Chu Thay Quynh
van quyét dinh di tu nghiép & An D6 trong khodng thai
gian 5 nam, Eo le hon, khi co quyét dinh 1&n dudng ciing
ia thdi gian ching ba dang trai qua nhimg ngay thang
khd khan v&i cin bénh hiém nghéo. Gat nuic mét dau
d@n, Chu Thuy Quynh quyét t&m thuc hiéqn hod du dinh
cOa udc ma. Nhan duge 18l ddng vién cla ngudi ching
yéu quy, ba cang thém dbng luc va niém tin dé phan
dédu, hoan thanh udc nguyén clda mat ngudi nghé s

Chd tich Hai Mghé sT Mda Viét Nam, NSND Chu
Thuy Quynh chia sé: “Hién nay, nghé mua van con kha
nhiéu khé khan, han ché trong cong tac biéu dién dé
dén dudc vai cdng chang, tuy long yéu ngh® cla cac
nghé si mua thi khing bao gi@ voi. Khan gia khéng co
nhiéu co héi dé thudng thirc nghé thuat mua “chuyén
nghigép”, theo nghia ding nhél cla tir nay, nhét 1a lop
tré hién nay da cb qua nhiéu san choi *hién dai” hon dé
ho tim dén. D6 ciling la mdt thigt thoi cho nghé mua noi
chung, nhét |4 cac nghé si tré dang ngay dém ciing
hién, sang tao cho nghé thuét mia. Bay cling la nhimg
tran trd, bdn khodn cla cic cd quan quan ly Nha nudc
vé van hda nghé thuat, cing nhu cha déng dao cing
chung yéu gquy, tran trong nghé thuat maa Viét Nam".=
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CAM ON MUA THU

RAl viét khai mac da ba ngay. Toan U
50 trd lén. Rau ria, cau tha. Nhan
| nhui, banh bao. Bidu da, trinh trong.
Maoi ngudi mot ve. Roi nang xudt hién, nhu
mot kan gid mat. Dang dong cao, nguc
cang phéng trong chific 4o s0 mi ké gian
dj, vé tré trung todt ra tif ving tran cao, cap
mat twol vui cla nang khién t8t ca nhu
bifng .-s.éng. Mang mang theo dia con trai
va mit gio to ding tral cdy dac san. Chau.,
& em xin 15, Hom nay thd cd quan
mdi cho em di - nang giai thich vé su cham
tré clia minh. Anh cubi dé dai, khéng sao,
trai viét con dai, méi di tham quan, chua
sinh hoat tac phdm. Bita com chidu, vai tu
cach trudng trai, anh than mat gidi thidu
nang. Vai nha van nit nhiu may, & y hai
khi chiu. B frai sang tac ma nhu kdnggu-
ru, k& k& thang con. Tuy vay, sau biia an,
mol ngud van thudng thilc dac san nang
mang d&n mdl cach vui vé.

Phong clia me con nang tinh oo lai ké
phang anh. Td bén nay, anh nghe tiéng
théng bé cudi gion, tiéng budc chan tré con
chay huynh huych ngoai hanh lang va tiéng
nang goi con i 6. Nang nudi con that kheo.
Thing nhd nhdn nhui, ddng voc can ddi,
mat sang nhu trdng rdm. Sang nao nang
cling cAm di, Wi deo trén val, thing bé thi
mang trén lung chiéc ba 6 nhd xiu, dau Ao
mill col tua rua. Em cho chau xufing bai
nhit v 50 vo ¢ anh a. Chau thich mang vé
kam qué téng cac ban O Wap la. Nang chao
anh va vui ve ndi. Anh tham gia vai ciu rdi
nhin nang dan con di, hoi that vong. Tuy o
ké bén, nhung anh that khé ndi chuyén lau
vl nang. Chiic truting trai cda anh lam nang
ch vé hai dé dat. Tham vao db, lic nao nang
cling xoay tt quanh thang bé. -

Canh dan dng 18 cd bat didu chuyén
hudng chi ¥ sang phing clda hai me con.
Lién tuc cf nhimg budi danh tién [&n dm T
ma ké bai trdn phai chiu hinh phat dang so:
béi o nghe 1&n mal. DV nhign, ai cing co
phan. Nhimg bé mat doc ngang nét vé
bang than den nhanh lam tdt ca bo lan ra
cudi. Nang cling cudi nghiéng nga khi thay
anh bi v& nhimg diu thap den irén mat,
Phén nang ciing dugc anh cin than vé hai
vét ria nhu muc tau lam gudng mat tron

tréng thét ngt.a'ngthh. Thang be 13 ngudi
thich tha véi tré choi vé rau nhéit. NG nhay
nhit la hét khién nang phai gic ngon tay
doa. Sau cudc chai, hang rao thua gida
anh va nang nhu duge g8 bo.

MGt chiéw, anh tha bd ra bai bién. Nang
da nhat. Bai tam den ngom ngudi. Tir xa
anh nhén ra me con nang dang hi hup dudi
nhing Iép séng bac dau, nhing ludn sbng
w8 vun khi choai vao bd. Anh ding nhin hai
cai bong 6m chat nhau dinh lién thanh mét
khdi nhu hén da vong phu. HEI sau, hai me
con lén bé, lodng quang dudi nhau trén bai
cal, thinh thodng lai ngdi thup xufng.
Thang bé mac chifc quan xip be xiu, con
nang van nguyén bd db dai bi nudc bién
bét chit vao ngudl (nang gué dén dob
khéng dam méc bikini). Anh mim cudi, thdy
long vui vui, ¢6 nay that ka, di tim bién ma
cin méc cd.

Budi t8i, nhdn ra nang:ngﬁt mdt minh
ngoal hang lang, trén chiéc ghé da hufing
ra bién, anh t8i ngdi bén nang

Thang nhd ngt rdi ha, ob Tram? Anh hoi,

Da.Thiét quén ludt. J nha ciing ding
chin rudi 1a chau phai lén giutng. Anh Toan
chua ngl a7

J. Bon 16i gia rdi, ngd it.

Anh ma gia - nang mim cudi va nhin
anh, Dufii anh dén vang md do, nang
tring thét goi cam trong chiéc vay hoa i i
méu nhat cf tré, Ching hidu sao, didu 46
lai khiin anh chanh I:-ungn,

Ho trao ddi vé nghé. Nang cb I8 ndi rat
hal hude, hém hinh.

Em viét it 1dm. Em chi viét khi nao...
can tién. He trong thi co tién k& ngay lap tic
em... bo bit.

Thé thi anh mong em lic nao cing cin
tién. D& em dimg bo bt Phi lAm. Em viét
dugic Ay — Anh gop ¥ mot cach chan thanh
nhumg hoi ké ca. Trong 56 nhimg nha van
trucing thanh théi hiu chién, anh dugc dong
nghiép né trong nhd gidnh nhiéu gidi thudng
va co giong diéu riéng. Mdy chuc nam trong
nghé, anh ching la gi mot vai ciy bt nu
khong thuc tai nhung nhd nhan sic va
nhimg “chidu trd” ma tén wdé cing dinh
dam. Nhung chéc chdn nang khing ndm
trong s y.

Khi nhan dugc gidy mai dy trai, em ban
tin ban nghi... Vi em khdng nghi 1a minh
duge vy Al thé, Xua nay, em chi loanh
quanh viét v& xom liéu, ndi em dang 4.
Toan hang ngudi dudi day xa hoi. B7 diém.
Hoang thai, Trdm cap. Giét ngudi. Luong
thién lam thi cOng la cai bang, phu phen
tap dich. Em khéng biét gi vé ddi séng cla
nhimg dai gia, chan dai, nhiing gy ba quy
et xinh dep. Em “an thit” gén h&t dan xém

Truyén ngén cia HOANG NGOC DIEP

ligu réi- Nang nti mét cach hén nhién va
bat cudi. Anh clng cudi, khen nang viél
chan thuc. That ra thi nang khing dep.
Mat trén, rang clta hoi thua, Tuy nhign, bd
nguc cang phiing dudi IGp do kin nhu bung
lam tri tudng tuong cla cénh dan dng thda
sifc tung hoanh. Anh-di bé& ngoal 10 ra
than nhién nhung nhiéu phen ciing lang
Eh&!l‘l ngam nang. Tif hém nang doc tac
ph&m trong budi sinh hoat frai thi anh bat
ddu nhin nang bing con mat khac. Cau
chuyén vé ba gia ganh nudc thudé i tdm
song, @ say chan chét dugc nang viét
bang mdt glong tung tWng, nhu doa.
Mh nG lam anh xic ddng. Anh nhin
thady ding sau nu cudi cda nang 1a su cam
théng sau sac. Truyén cd nhiu chi tiét dat
gia, cho thay nang théng minh va co khiéu
guan sal. Giong van cla nang la va téc 6.
Mang sé tién xa day. Anh tham nghi. Khi
chi cho nang nhimg ché con vung vé trong
truy@n ngdn, anh hai long vi nang lang
nghe mdt cach cham chi va ...ddy cam
kich (&y la anh nghi vay).
nang kéu én

Anh nghe xem. Tiéng séng bién 4 O, y
hét tiéng cdi xay lua. ..

U. Tiéng thd cda bién d8y. Anh ndi mdt
cach van ve.

Em dan qué nén rit nhay cam v
nhilng am thanh gifing ti€ng xay lua, gia
gao - nang nua dia nda that.

MNang la ngusi Bac, nhung da theo gia
dinh vao mién pﬂng Nam bd tr l&u. Nha
nang cd vudn ray, hon chuc con bd cii lai
shin, giong noi clia nang con hoi cimg &m
sic dia phuang.

Ho im lang, ng nghe tiéng song bién
dm ao nhu hi doa. Mt con gi6 di hoang
l&m tHc ndang bay van vit, vai soi dai md
manh vo tinh phat qua mat anh. Anh lam cu
chi nhu mudn nam &y nhimg soi tdc tinh
nghich v khé cham vao tay nang. Chi thé
théi nhung anh cam gléc nhu nang giét thit,
Tim anh rung l&n. Mui thom 10 mai 16c va
than thé tré trung clia nang khién anh bdn
chin. Anh thém dugc cam I8y tay nang.
Thém cam giéc ngudl phy nit nga dau vao
nguc minh. La that. Chinh anh cling ngac
nhign. Tirlau lam, cam xic yéu dudng trong
anh nhu d3 xo climg. Thdm chi xic cam
trudc nhimg canh dep thién nhién trong anh
cling chang may con. Trai tim anh nhu chu
gdu mé mét trong bgé: ngl déng. Nhung
béy gid, chi gdu bong bimg tinh vi tiéng

\ 2
\ ToAN

\ 2043

Minh hoa cia NGUYEN KHANH TOAN

sufi chay réc rach, tifng chim hdl véo von
va hoa d4dng cb ndl tham ngdo ngal, Chén
1& anh y&u nang? Tuy nhién, anh wan ”ggﬂ:
nghiém, giur khoang cach... an toan voi
nang, di trong leng mudn ndi loan,

Em van thinh thodng doc truyén ngén
cua anh trén cac bao- Nang lai ndi sau mot
khaang im lang dai. ¢ :

Boc lam gi - anh lac dau, vé chan nan.
Tir lau r6i anh khong hai long vai nhimg gi
minh viét. Cang Ion tudi, cai nhin cudc doi
ciia anh hinh nhis cang u 4m, budn b3 hon.
Nhimg tral nghiém tiéu cuc khién anh nhin
dau ciing chi thdy loc lia, déi tré, thoal hda,
bién chat. Anh da thir ddi mdi minh, viét vé
nhilmg diéu 16t dep, nhing tam hon tinh
khéi chufa van bui trén. Nhung anh bat luc.

Khi anh trd vao, MNguyén - ban cin
phong cla anh dang chdi ddu bén chidc
laptop. Anh ta lam tho. Nguyén quay lai,
nhin anh day ham y :

: th vifa néi chuyén véi cd Tram a7

Hinh nhu cé ta di trai lan nay 13 1an dau.
La hoac,

g O, Cé ta & tinh. Mot cly bat trién vong
Y.

- Em thély cd nang cam phuc anh ra
mat. Anh suong that. Ldc nao cling dudc
phu nir & md.

Nguyen ndi rdi lai chii diu vao laptop.,
Han tang I& chuyén méy ngay nay, han van
tim cach “tha dé" khi me con nang dao choi
trén bdi bidn, Nhung con ca khén ngoan
lubn tranh né cai mbi cau ddy hiém hoa.
Mguyan clng ching mdy bubn long. Bai
han quen lugn I quanh nhimg phuy nir dbc
than nhidu tién va khat tinh. Cac ba cic cd
IE nay v& khdi va ho ludn sin sang chi
tién, tinh cho nhimg bai tha bong bay va vé
l&ng 1 cha hén. Nguyén co hai thing con
tral s8ng voi cd vo 45 ly di nhung hin
chéng ngd ngang gi dén con, mac cho vo
Wy xoay x0.

Hal ngay tiép theo, anh cam thdy khoan
khoai vi Nguy&n dén tham nha ba con, d lai
khing v&. Thang nhd cla nang dugc hal
nha van nif dimg twdi dan di an kem. Sau
ﬁ l::h'léu.j?h rgﬁnéﬁm di dao. Ao thun

n tay, quan day nhimg toi va giay
thé thao khién anh thdy minh tré ra. Nang
quén jean xAn vai nic, chan trdn, tay xach
ling lang da&i dép quai hdu. Em thich cam
giac cal uit lao xao dudi chan. Nang néi.
Ho di sat mép nutic, vifa di, vifa nhin xudng
cat dé tim nhimg con &c bién xinh dep.
Wang k& cho anh nghe vé cong viéc cla
nang. Mét nhan vién cao gidy man can, voi
miic luong dd di dam cudi hang thang va
mua cho con vai hop sua, MNa U van
chuong va & séng ﬂgﬂc néngnﬂmwi
ta thita nhan nang gidi chuyén mén nhung
van nhin nang nhu nhin mot a chap mach.
Eluﬁg)g nghiép ni cudi nhao nang léng éng,
chéng bao gid dam bd tifn mua mot cal vay
dep hay thol son méi d&t tién. Nhung ho
kang di khi nghe nang nél, mbi thang nang
t6n tién tridu mua s&ch bao, Khi nang nhén
Audc nhiimg 19 gidy baa Ianh nhuan bat thi
ho nhin nang mdt cach ganh ty. RS rang &
khéng phai ai cing viét duge van nhu nang

Nam nao em cing la chién si thi dua.
Nhung that ra, em rat e loi, don dbc trong
cd quan. Anh a. Em khéng o6 ngudi ddng
cam, chia sé. Nang néi, giong trdm trdm.
Anh an Ui nang, rang cb don la ménh sd
clia nguési c3m bat. Anh higu ndi cd dan cla
nang nhu hidu chinh su ¢ don ciia anh,

Anh 18y vo O wedi hai sau, Mt cube hdn
nhén sdp dal Bay gid, sau gén ba chuc
ném chung s8ng, tinh vo tam, dan gian cla
vo van viy. Bat ung xuﬁmg’lﬂmlﬁﬂim
iy, Bém dém anh cAm cui viét, vo van ngay
vé tuf, ching nghi dén vibc pha mét ly sia
hay ca néng dé dbng vién
Khong déng cam, nhung cling chang cb b
hoa gi trdm trong. Vo vin chg bda, ndu
nudng, giat gid mai g‘?ay. Hai cf con gai
goan ngodn va yéu bd, Su don didu, nham

nhif dude 18p trinh s8n cla cubc séing va
ching khong di, d& gilt lia trong trai tim
nguidi dan ﬁng.uc’l trai viét, hoi lau ndi,
anh liéu finh choi tro 0 tim vdi mot cay bat
nit, chil y8u a8, .. 48 nham t&. R&i nhuf con
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CAM THACH
Nguoi Viéet
trén Bién HO

Nhﬂng tré con nguey Viét trén Bién HG Xiém Riép
Biét chéo thuyén da chay mau than

Nhing ngudi me dong con

Da den gion mau ndng

Nhimg cu gid trong tap thuyén tham lang
Chufa mat dn vé tham qué

Tua véao con s6ng v vé

Ru cufc ddi lam I1a...

Anh méat

Trén bign HE Xiém Riép

Lam ngut t6i dau

Ho nhu canh Luc Binh trdi, tri mél.,

Nhip cdu Chém L6m

(V& vy d4m dé 7-10-2006, 19 hoc sinh bj chét dudi
g Con Cudng — Nghé An)

MLFE gtang 16f nhd em vé
Quanh co lung déo dbc nai
Nutic ngdp con sudi

B4 tran bg sdng cudn fréi con dd

Nhing ngay qua

Ai dat frai ndv fén nguc

Me ngong con ca dong song thic
N&i dau Cham Lom!

Con chuta vé gifc ngld chua yén
Mui chin chd ngdi con do

D&t troi nure ng

Nhing ai chua vé?

Gib rimg dn fanh dén khuya

Khoi huoing bay néi cach chia déi bo
Nhip céu d& ndi ude mo

Thirong dau w8 mot con do, con nguyén!

NGUYEN TH| KIM THU
Ng?é' la...

Ngﬂﬁéﬂ'ﬂfﬂﬁquangmua
Bdng dau sdm chop ban trua mit mo. ..

Ngd la nudc dong o ti
Ai dé trong tréo gict thu gidta doi

Ngd la giéng gio tai boi
Céu ving rang rd, chén trdi ndng n

Ngd la ém d&m bbn bén
Giira B6ng lanh gia, dudi frén gio loa. ..

Ngd la dugic, hoa ra thua
Nha cao cita ndng hoa chua dang tu!

Ngad la heo may mua thu
Hay dau gio bdc U O kéo sang

Ngd la som, hoa mudn mang
Ngad la vii, hoa lai cang thanh thoi!

Nga la oi, ngd la oi!
Pdi con déu bé
méc 167
ngd ia...

Co hét néi buén?

Bdrrg bénh mdt anh mat ai
Nhin ta trong néng ban mai déu ngay
L&ng tham van mat vong tay
Nuvong ta ngat tho voi ngady cach xa
Ru say mdt ban tinh ca
Ngan fén diu ngot thiét tha frong hén
Mot ngay chia mot ny hon
Bém say
con hét
ndi bubn nhén gian?

TRAN THI NUONG
Chay lang im
X urila

non ngo ngac dat troi
Cay va dat. La va hoa. Ong va mét
Huang khdng ...

budc ta gitka choi voi,
Xt la
Cd xua dof da
Tridu triéu nam
Cua nui chao dai,
B4 ngtl gquén

biét minh két ngoc...

Khong biét minh hoa da... Xa phia.

Xt la
Cd ddng sbng phat sang
Co loai hoa tan. ..
mai bat ddu tham.
Co mot tinh yéu bat dist
hit maét trdi vao dé
Chay lang im. ..

Sen

v:.'ra thép sang bﬁhﬂgf o

Tinh (& huong

loc néing vang tui
Lung linh day nutc

hing mudn thia
Ngumg

tham
hén via dal tr.

VoI trdin déu f P
khoang tring g o
Xe sit ’Ta ol b6 o0
o [
Lam It bln 4
nudi sen tinh tr

Giir riéng minh
: "gv,r' d'zng frong tam...

edng gua

con lali tiéng s&m c&m
MNgd sen cld

ngaoi guong mat nude
Md&i canh nhd

mdi con thuyén tinh khiét
Ngat trong doi

sen ngét ca frong tho

val quen i cd, anh trd vé& ngdi nha cla
minh, ti€p tuc gam nhdm niém vui, ndi budn
vun vist cha dai ﬂ-ﬁu'lqnﬁng chiic tinh l&. Anh
chay trén ciu hoi thinh thoang lai nhai 1&n,
ring anh ¢t hanh philc khéing? Nhung hanh
phiic 1& hai tir thigng liéng ma i Wwiong va
h&u nhu khéng cd thiie. ThE la anh lai an
téam wai nhitng gi s6 phéan da an bai.

That ra, hi hal muoi, anh da say dam
mét cd ban gai. Gilta dam sinh vién nif ndi
tru, tréng cb chin mong nhu trai tao vai doi
mé& hdng, cip mét trong veo. Thi thoang
anh mang cho cb vai doa hoa hodc dbi khi
4 & banh mi néng héi. Cé bao gidt cling dén
anh mdt cach nhiét thanh, Khi truyén ngan
dau tién cla anh dudc dang bao, cd mimg
rd. Céu viét rat hay. Minh tin chac sau nay
cau sé [a mot nha van tén tudi. C6 nadm
chat tay anh, mﬁlsﬂﬂﬁnﬁﬁﬂﬂﬂaﬁmﬁi
Anh cam thay ngap tran tinh yéu va suf bi
dn d81 vii o, Nhung anh qué nhdt nhat nén
cif khét Idn ciu ndi quyét dinh d&8 chuyén
giai doan cho quan hé giva hai nguoi. Va
khi anh di can dam thi cing I3 lic cb ré
sang I8i khac.

Ho ndi dd thir chuyén va chi quay vé khi
nhén ra, trdi 18 tr lic nao. Gk cang lic
cang léng. Biu trdi I nhd sang. Viang trang
mdng manh nhot nhat trdi img lo gita
nhimg bum may Tring soi dudng cho
nhimg ké di choi tré ddy. Anh ndi mot cach
khoi hai, Ho di sat vao nhau nhu 98 san sé
hai 8m. That hanh phic vao loc nay, khi
khong phai lo nghi déu gi va cam nhan ral
rd hudng vi m&n ma cla bién, anh sang xa
x8i m@ ao cla nhing con tau ngoai khai, vé
Sm uidt cla bd cat dai hun hat. Net mat dam
chigu va nhu siéu thodl cba nang lam tim
anh chot nhél, Nang that cd dan, Qéhéga,-u' va
thdn thiutong. Anh nghi minh co thé lang
thang ciing nang dém nhung dot nhign
anh dimg lai, dua tay dm ldy nang. Toan
than nang run rdy. Khong rd vi fanh hay vi
xic cam. Nang Gp mal vao nguc anh va
nghe rd nhip tim anh dap gép gap. Nhung
anh chua kip dat nu hon lén ma nang thi

nang 43 ddy anh ra.

V& 13l phong, anh pha tréd ning, ngdi
ubng mét minh réi di ndm, gac tay I&n tran,
nghi nggi. Tiéng séng bién 4m &o gieo vao
ibng anh nai budn man mac va su tiéc nudi.
Anh ma mang nghi, wic gi minh dude séng
& thanh phd b:z\ tho ming nay that 1au,
bén canh... nang. Nhung lap tirc, anh thay
hién hién nu cudi cb chidc rang cira bi st
mit miéng ngd nghinh, anh mat nang nhu
dang nhin anh gieu col. Anh thd dai, xoay
ngudi Gp mat vao gi, chay trén nhing y
nghi bdt phat cda minh.

E‘&nlgahm sau, mat mai nhot nhat, réu
ria tua tda, anh déy s8m, mét minh ra bién.
Khong gian lénh lodng suong md, Mat bién
phéng lang, tit ngoai xa, trdi va bién giao
nhau mdt mau xam sang. Nhinhg canh
budm gidng nhu canh budm khéng 16 dimg
bat ddng noi chan trdi. Anh cam nhan mia
thu dang d8n gdn qua hai lanh cla gié
bién, Bé&m qua,anh ngll chap chén, khing
sfu gidc. Anh ludn nghi 48n nang va tu cudi
nhao minh vi nhimg ¥ nghi vién véng. Tuy
nhién, né lam anh cam thay rao nic.

Budi chidu, nang chd déng qua phing
anh chai. Thing bé nhay tung lén vi dugc
*gua nha bac Sau” &n keo. Nhung nang chi
cho né an hai chiéc vi sg siu rang. Anh
nhin ra thang nho khdng gidng me. Chéc
nG ging ba. Anh cam thiy ganh ty véi
ngudi dan dng vang mat.

Ngal 468i dién vdi nang bén ban nutc,
tim anh dap manh. Cam xic t8i qua nhu cén
néng hdi trong anh. Nhung cudc trd chuyén
vifa bat ddu thi bi ngdt ngang phi phang vi
cu dién thoai di dong. Nang dimg bat day
xin 15 anh réi chay ra gbc hanh lang dé
nghe. Thang nhd dom chay theo me nhung
anh da kip 6m 18y nd. Nao. Bé con & day vii
bac. N& ngoan ngoan sa vao long anh.

Ba con @ nha ha ? Anh héi nd cho cé
chuy&n. Thing bé ngling ngudy. Con
khang co ba, Chi co ba ngoai va ciu Ba,
cau Tu. Anh gidt nay ngudi. Khing cb ba?

Véy ba con déu ? Con khéng biét,

Ra vay. Co 8y Il hén 7 Hay la... Anh
thoang nghl va lac d4u dé xua di nhimg gid
thiét. Nang con tré thé. L& nao...

Phat hign mdi v& nang khién anh bat
an. Tréng nang that thanh sach, trong tréo.
Mhung biét dau, d6 chi la vo ngoai,

Nang da trd lai ban nudc. Thang nho
leo 16t lén long me, dua tay nghich mai toc
dai cla nang. Anh chot nhén ra, sic mat
nang da thay d8i, Tring nang budn va nhu

Nang néi, giong chiing xudng. Thi tnidng
em khdng cho em @ hél tral. Cdng viéc 0
nhiéu Idm. Anh dimg ‘

Tir e a6, anh khéng con lam dudc gi,
nghi dugc gi ngoai v nghi anh sdp mdt
nang. B&m dén, d&n bén phéng nang sa
rdt lau khién anh bén chdn, Mai mai th
nang hé clfa budic ra va anh chi :h:ilaﬁlhéy.
voi vang dén bén nang.

Ho cling ngdi xudng chiéc ghé da quen
thude. Anh 18n tim ban tay nang, xiét chat.
Ban tay ndéng am vdi nhing vét chai cung

] tnhnlg' béo dé la vi nang lam lung
nhiéu) khién anh bdi hdi. C& anh va nang
déu nhén thay bat cir I Ié nao cling khéng
thé dién ta ndi § nghia cda gidy phdt trang
dal trudc cudc chia tay, Ho l@ng im, cam
nhan hai 4m i thén thé, nghe 1o tiéng thd
va nhip tim hdi hd cla nhau, Réi nhu
khéng thé ghim gilr ndi cdm xic. nang
quay lai, &p mat vao vai anh thdn thiic, Em
Xin boi. Nhlgng ngay qua, em cam thay that
vui, vi c& ngudi hiéu va chia s& vai minh.
Cam dn anh.

Anh sé rdt nhd em. Va ca thing cu con
nifa - anh nodi, nhu NGl vdi chinh minh. El.l.l'
thét, long anh dang xao xuyén, bt chip ca
v mudn clia anh. Bau budn vi ¥ nghi s& xa
nang méi m&i, anh hiéu ring minh bét luc,
khiing thé thay ddi didu gi tn:lng cude dai.

Em con tré, hanh phic con o phia tnudce.
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Em a - anh vudt ve vai nang, téc nang. Anh
hén lén cap mbi hai khd cla nang va tu
nhd, néu néng  lai thdm vai ngay nia, co
trdl bigt anh s& thé n&o. Thét la 1a nu hin
khéng théi bing ham mudn cla anh, chi
mang lai cam giac diu dang tran ngap. Vai
glay rii nang ludng cufing ngdi thing lén va
nhin anh béng cap mat uot dam

Hanh phic u7? Cé thé em da ddnh mét
né rdi cing nén. V1 thang nhd, Nhing em
khéng an han.

Anh bang hoang va lién do thdy nhe
nhom wi hoai nghi dugc g i toa khi
nang néi, thing bé khdng phai con rudt
nang. Trong mdt lan dén tham bénh vién
nhi, nang da thdy nd. Thing bé ndm kot
thdm trong chifc giudng ndi, guong mat
nho xiu thiém thiép, hoi thd kho khe, Ca v
ta bao nd la con mdt co gai 18 18m. Co ta
mang con dén day vi thing bé bi viém phdi
néng nhung sau dé khing thdy toi dén no
nita. Thing bé thic day, nhin nang va...
méu. Nang dua tay ra, no lién ndm dﬁlgf
nang nhu biu vao sy sfng. Va thé Ia bat
chip nhiing |3i can ngén cla gia dinh, ban
bé, nang nhat quyét xin bénh vién cho nang
mang ni vé.

Cé hal ngudi thich em, Nhung ho déu
yéi nﬁ&::m phai dua thang bé vao cb nhi
vien. chifa mang ndi minh 6c ma con
doi mang coc cho réu. Ai clng bao em
khiing. Nhung anh thdy ddy, em van nubi
con em ngon [anh, Em & khing bao gio xa
nG. Thang bé rit dang yéu. Bing khidng
anh? Mang khé noi.

Vi me nd cling dang yéu. Anh gan nhu
thi thac. Xiét nhe ndng vao léng, anh lai
hén lén mai nang, tbc nang, méi nang,
giong anh rung l&n vi cam xic — Nhinmg
ngay qua, anh cdm thdy nhut minh tré lai,
Cam on em. Cam on mua thu...

Mua thu la mia cla chia ly... anh a-
MNang hoa theo.

- Nhuing mia thu lai cho ta gap nhau. .

Nang lai ap khutn mat nong bing vao
vai anh...=
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NGUOI THO CHU THANH HIEN

Nha nghién cuu Nguyén Thanh
sinh ngéy 2 thdng 5 ndm 1948 tai lang
Béng Trung, x& VO Quy, huyén Kién
Xuong, tinh Thai Binh. Timg Ia
chuyén gia giang day ngd vén Viét
Nam cho cén b¢ trung - cao cdp tai
Cam puchia; nguyén truong bg mdn
khoa Han Ném truong Bai hoc Téng
hop Haé NGi; nguyén tinh uy vién,
gigm dde s& Vdn hda- Théng tin tinh
Thdi Binh. Tdc phdm chinh: Nhén
dién Vin héa lang, Huong udc Thai
Binh, K& chuyén L& Quy Ban, L& hai
Thai Binh.. Ong dupc trac 4 gidi
thuong cua HGi Vdn nghé dén gian
Viét Nam cho céc cong trinh nghién
ctu vdn hda, va mot s6 gial thuong
khac.

AM 2004, vién Am nhac Viét

Nam to chic mdt cudc hoi

thao vé ca tri tai Ha Nbi. Day

la mdt trong nhimg hoat dong
dé lap hé sd dé nghj UNESCO cing
nhan ca tru Viét Nam 1a di san van hoa
thé gidi. Nha nghién eln Nguy&n Thanh
Iie @6 1a giam déc s& Van hod- Théng tin
tinh Thai Binh dugc mai doc tham luén
vié ca tril Thai Binh. Gig giai lao, gido su
Trdn Van Khé di xe lan dén gap Nguyén
Thanh va nbi:

- Ngudi Viét & Paris ndi voi t8i ring
trudc kia & dén Bong Xam, Thai Binh co
tuc chdu cd, tic 1a mdi cac dao nuong
gidi nhat vé hat chau Thanh nhing ngay
I& héi. Tham ludn clia anh chua thady dé
cap tuc nay.

Nguy&n Thanh thanh that trd 1i:

- Thua giao su, qua that toi chua
dugc bidt chuyén ay,

- Tuc nay rdt hay. Anh thir tim hiéu
xem thé nao, gido su ndi.

Vé Thai Binh, Nguyén Thanh xufng
Péng Xam ngay. Céac cu cao tubi chi con
nhd khi cén bé co di xem hat nha to,
nhung khéng biét gi hon, Cac nghé nhan
tri trong vung cling khéng con ai. Bi
vé nhiéu l&n, tim trong cac thu tich ¢d
nhiéu ngudn clng khéng cé manh mdi
gi. L& ngudi nghién cliiu chuyén nghigp,
suf kién tri 1a phdm chél tu nhigén ma 1an
nay Nguyén Thanh ciing thdy that vong.
Mhung nhd lai cudc gip gido su Tran
Van Khé, anh khéng thé bd cudc. Mot
hém vé Bong Xam, ong thd nhang cla
dén néi “Nghe bao bac dang tim hiéu
dén difc Thanh, co cai nay bac xem thé
nao. Tai thi mi tit". Ong dua cho Nguyén
Thanh mét cufn sach cl day bui. Cadm
l&n phii byi va doc Iuét, Nguyén Thanh
mimng nhu dude vang. Cudn sach viél tay
rat dep, c&' chit Han va chir N6ém gém
140 trang, nhiéu chi? Noém cd rdt kho
doc, 14 trang dau da rach nat, nhimg
chif con lai cho thdy day la phin than
tich Tridu Uy Déa va hoang hau Trinh Thi.
Phan con lai 1a 93 bai van t&, van khan
cac loai. Dac biét, trong 96 ¢4 B bal ca
tri cue ky cd. Cac bai ca cb té 16 su van,
t& ba Trinh Thi, qué gfic & Bdng Xam, 1a
va Triéu Da. Sudt ngay hdém dy Nguyén
Thanh ngdi tai dén doc mét mach xong
cudn sach. Sau d6 anh ky nhén cudn
sdach ma anh coi nhu bau vat.

Nam 2006, vién Am nhac t& chifc hoi
thdo qudc t& vé ca tri n cudi 38 hoan

Nh& nghién ciu Nguyén Thanh

8t héh so xél cing nhan di san van hod
thé gidi. Hang trdm nha nghi&n ciu trong
nudic va qudc té da dugc nghe tham luan
déc déo cla nha nghién ciu Nguyén
Thanh. Anh da dich cac bai ca ch nhét
va dua ca ban gic dé gidi thiéu trudc hoi
thao cung voi ban tham luén cla minh.
Bé chudn bj tham ludn 4 trang cho cubc
hti thdo &y, anh d& phai nhidu ngay
thang tim tai, dich thuat, tra ciu 48 dua
ra nhimg luan cf khoa hoc va nhimg tur
lidu ¢6 sic thuyét phuc. Vi thé, trong gidi
nghién clu van hod va lich sif cla dat
nude, ngudi ta biét dén Nguyén Thanh
la mdt nha nghién clu van hoa nghiém
cén va uyén tham.

Hang chuc cdng trinh nghién cliu,
suu tdm cda Nguyén Thanh da xudt ban,
dudc giai thudng déu thuc hién cbng
phu va nghiém tc nhu vay, Boc ky cac
cong trinh cha Nguyen Thanh, toi luén
duge truyén thém Eam himg cho tinh yéu
qué huong, dat nudc, La ban bé chai vai
nhau tr thué han vi, mbi ldn dugc
Nguyén Thanh tang sach mdi, ti ludn tu
héi mét con ngudi gay go, nhigu bénh
14t, hoan canh gia dinh luén tung ban
nhut anh, ma anh 8y dau ra sic luc va
thdti gian d& lam dudc nhidu viéc nhu
vay. Thé hé chung 16i sinh ra, réi 16n lén
trang chién tranh va dbi nghéo, nhung lai
nhidu hodi béo va dudng nhu khéng ai
toan tinh cho rigng minh. Thang 3-
1967, dang hoc lop 9, Nguy&n Thanh
xung phong di bo d6l. Sau 3 thang luygn
tap, gdy bé qua phai ra quéan, vé hoc tiép
Mp 10. Nam 1968, cudi khoa, anh duoc
chi bd truting cdp Il Vi Tién két nap
dang, khi do chi by co 3 dang vién la
giao vién cla truong. ©6 1a truong hop
vao dang dac biét va hiém hol. La hoc
sinh u td, nha lal cé hai anh di bé dai,
nhung anh quyét dinh di bd déi lan nita,
Thai Binh cling nhu cac ndl khac trén
mi&n Bac dang chim trong khéi Il bom
dan gidc, phai dén hét slic ngudi, siic
ctia chi vién cho chién trudng. Nguyén
Thanh hoa vao lop Wp trai léng lén
dudng ra mat tran trong khong khi hao
hing d&y. Sau khod huln luyén va hoc 1ai
xe, Nguyén Thanh cing don vi sang
Bang Tuong, Trung Qudc nhan xe tai

""'

chay thdng vao tuy&n Iia Quang Binh,
Quang Tri. Trong viing chién sy ndng
béng dat tron vai bom dan, ludn can ké
cal chét, Mguyén Thanh danh ting phat
thai gian hiém hoi viét cho bao Quéan dai
Mhan dan hang loat bai vé nhing dién
hinh chién ddu, san xudt cia quin va
dan trén tuyén s, Mot dém trong hdm
nghe dat rung chuyén vi bom Mi,
MNguyeén Thanh viét mét bl thu cho thay
gigo ci gii qua bao Quan dgi Nhan dan,
Ba ngay sau blc thu dugc bao ddng
gay x0c déng trong du ludn, nd toat |&n
tinh yéu nudc, kinh thay va y chi cla mot
thé hé thanh nién khat khao hoc tap
nhung sdn sang x8p but nghién di clu
Mudc. Nam 1970, anh dugc mdi ra Ha
Moi hop va dudc bao cdp giy chimg
nhan théng tin vién. Nam 1972, dang ¢
Quang Binh, Nguyén Thanh bi dau va
=0t kéo dai. Cac thay thudc ¢ tram quén
vy chdn doan anh bi viém rudt thira. Ca
mé& phai thuc hién trong hdm phing
khéng, dudi dnh dén mang xong. Md
xong van dau van sol lién mién. Nhin

anh mat cac bac si, Nguyén Thanh nghi

minh chéc chét. Anh cling nghe dugc
nhing trac ddi thi thao 1& anh khé gua
khoi. Chinh cai gidy chimg nhan thong
tin vién cla bao Quan B6i Nhan dan da
cifu séng anh. Ai d6 da tim thay nd trong
ba 16 cia anh, va anh dugc coi la trudng
hop dac bigt phai chuyén gap vé tuyén
sau qua hon nam tram cay sb dudng bj
bom dan cay xdi va may bay giac oanh
tac ngay dém. Thi ra 1& anh bi dinh rudt
sau md. Cac thdy thubc @ hiu phuong
d4 md lai, cAt mot doan rudt non. Sau
thai gian an dudng, anh phai ra quan vi
khéng dd siic khoé.

Mam 1974, Nguyén Thanh vao khoa
duf bi cla trudng dal hoc Téng hop Ha
Néi va thi dai hoc d8 cao, 40 diém di
nudc ngoai, nhung anh quyét dinh khong
&, xin hoc khoa Han Ném cla trudng.
Mam 1979 16t nghiép, anh dugc gilr lai
giang day tai truding. Luc nay hoan canh
gia dinh cuc ki khé khan, nghéo ting.
Vg anh lam hop tac xa nong nghiép, mot
minh nudi hai con, ban than anh ciing
sfng bdng tem phidu va ddng luong
giang vién it oi. Nam 1984 anh xung

pUC HAU

phong tham gia doan chuyén gia di
Campuchia, day nglr van tiéng \Viét cho
can bé trung cao cla chinh quydn mdi
con non tré cia nudc ban. Anh ra di
khong phai vi Iy do gi to tat, ma chi vi
duge hudng Iuong cao hon dé lo cho vo
con. Tuy nhién, anh da hoan thanh xuat
sac nhiém vu qudc 18 dugc doan chuyén
gia giao phé. Trdl vé nudc ndm 1986, anh
duge dé bat lam chil nhiém bd mén Han
Nom cia trutng dai hoc Téng Hop Ha
NGi. Bay cb thé xem la mdt co hdi 16n
cho anh trén con duong hoc tap, nghién
clu va giang day. Thai ky nay dat nudc
chim trong con khdng hoang kinh té
chiua tiing cb, lam phat 1&n 16i ba con s6.
Béng luong com clha mat giang vién dai
hoc khéng clu ndi gia dinh trong canh
doi ngheo thuc su. Vg anh mot nach nudi
ba con nhd, qua nec ddn trong ban han.
Bung dip dy, s Van hoa Thai Binh dat
vén dé xin anh vé tinh. Qua bao tran trd,
anh quyét dinh phai vé qué dé ciu gidp
vd con. Mot quyét dinh day day dift sau
nhilmg d&m khéng ngl. Giao su Trdn
Qufic Vugng, ngudi thdy ma anh yéu quy
rét ti€c va lo cho anh. Ong nbi “ bao nam
anh di linh, rbi day hoc & nudc ban, rdi vé
giang day dai hoc @ thl do, d5 quen véi
cudc doi rong lon. Vé qué, anh khé chip
nhén va hoa déng dudc ngay vai 18i séng
tinh nhéd. Ngudi ta clng khé chdp nhén
anh. Ngudi ta thi dong, ma anh chi ¢
mét minh. So la s& khé séng...”. Nguyén
Thanh héi: “Em hoc Han Nom ma vé lam
van hoa, thay khuygn em nén lam gi?".
Giao su néi: “Van hoa chau thd Bac bb,
Thai Binh la trung tam, dang nhu khu
ritng nguyén sinh chufa nhiéu ngudi khai
pha. Anh hay tim mdt 16i di cho riéng
minh, hgp véi 58 trudng clia minh, Co thé
réi anh s& o6 mdt sy nghidép o chinh
manh d&t qué huong anh”. Cudi nam
1987 Nguyén Thanh nhin quyét dinh vé
lam trudng phong nghién clu s vén hoa
Thé&i Binh. Sita sang nha cia, thu xép &n
dinh cubdc séng véi vo con sau bao nam
xa cach, anh bat diu cong viéc mai cla
mét cong chic tinh nho khac xa vdi
giang dudng dai hoc. Bang chiéc xe dap
coc cach, ngoai nhimg lic cb mat o co
quan, anh miét mai tim d&n khap céc
néo dudng trong tinh dé suwu tdm, tich Iy
tuf lidqu. May nam sau dé, anh vay mudn
ban bé va ngudi than mua duge chifc xe
bavetsta ci ky lam phudng tién hang
ngay tr qué lén co quan gan chuc cay
sf. DO nang chay da mia ha hay mua
phin gid bac cat thit mia dong, ngudi 1a
van thdy bong dang gdy go cla anh d
cd quan dung gid lam viéc. Anh sfng
khigém nhudng, l&ng |1&, tranh xa nhing
chuyén thi phi, nhilng giao tiép 6n ao,
nhing bon chen danh lgi. Ngoai cong
vigc suf vu, anh tap trung nghién clu
nhimg tai liéu vé lich si, van hoa cla dia
phuong v& ving chau thd séng Hong.
Cang nghién clu sdu, anh cang thay su
ky vi cha van hoa lang, nd la cdi ngubn
cla vin hoa dan toc, la cal ndl nudi
duBng tam hén, tri twé, cbt cach, phdm
gia va 18i song cua ngudi Viél. Ky la thay,
hang nghin ndm Bac thubc, nubc mat
nhung lang khéng mat, lang van am
tham Iuu gilr hé gia tri nghin d&i cha dng
cha, van nudi gifu nhing si phu, hao kiét



dutii chén tre, mai ra, d€ rdi ho ra di doi
lai Nudc. Anh d3 tim ra huadng 4 cho
minh: nhan dién van hoa lang. Nhung
anh ciing bigt d& thuc hién dé 1ai dé
cin mit khdi b liéu va sic lao déng
khéng 16. V&i vin Han Ném kha tham
hau, anh cb didu kién tiép cin vai nhidu
W ligu of chua c6 nhiéu ngudi khai
thac. Trong thai gian chudn bi cho cong
trinh dang dp 0, anh lam xen k& duoc
mét s6 dé tai khac, Nam 1988, anh cho
in culin K& chuyén Lé Quy Bdn, nam
1989 in cudn Gial thoal van chudng
Thai Binh, Nam 1994, dang tap trung
nudc rit cho 3 cong trinh dang dg,
MNguyén Thanh bi dau bung dif déi,
bénh vién tinh nghi thing da day.
Nguyén Thanh da lam mét diéu khéng
thé tudng tugng: mot minh di chiéc xe
may cil ky i&n Ha Noi xin nhap vién
103. Khi mé cat da day, céc béc si phét
hién anh con bi dinh ruét do di chimg
nhimg ldn mé trudic. Lan nay, anh b cit
mal hal phan ba da day va hai doan
rudt non nifa. Ra vién, anh chi cén can
ndng 36 can, budc phai di digu dudng.
Ca khi diéu duing anh ciing lam viéc
khéng ngimg nghi. Bay la nhilng nam
thang anh kién cuong chéng choi vdi
déi nghéo va bénh tat, hai thir tai ach
ludn bam riét cudc ddi anh. Nam 1998,
anh cho xudt ban cong trinh 46 sb
Nhan dién van hod lang. Nam 2000,
anh lién ti€p cho xudt ban hai cong
trinh Huting wdc Thai Binh va L& hoi
Théi Binh. Mt suf bing nd sang tao
gay ngac nhién trong gidi nghién cliu.
Bay la nhimg cdng trinh cb gia tri 1on, 1a
cong cu lau dai cho nhung nguoi
nghién effu van hoa dan téc, Anh da
lang @ am tham lam viéc hon mui
nam, véi biét bao thang ngay an banh
mi, udng mude loc, vui minh trong déng
tur lidqu, bao chuyén 1&n cuc luu trir Vign
théng tin Khoa hoc x& hdi, Vién Han
Nam, vé& nong thdn, suu tdm, dich thuat
Huong udc va cac tai lidu di san Han
Ném. Bang nhy gido su Tran Québc
Vuong hi vong, anh d3 cO mol su
nghiép nghién cifu dang né trong trén
chinh qué hugng minh.

MNhu cac cu ta noi  hiu xa fuf nhién
hidng, Nguyén Thanh séng gidu minh,
nhung nhing cudn sach day cong phu
tdm huyét cla anh da dua anh trd
thanh mét trong nhimg t@n tudi hang
dau cha gidi nghién clu van hoa dan
tdc. Nam 2000, tai dai hdi Bang bd tinh
Thal Binh, ¢b mdt ngudi khong la dai
bigu du dai hdi dugc bau vao Tinh uy,
D6 la nha nghién ciu Nguyén Thanh.
Cudc hop ddu tién cia Ban chdp hanh
Tinh uf cd mdt uy vién duy nhit di xe
may dén hop, ciing 1a Nguyén Thanh.
Mot nguéi ban trong gidi quan chirc
nam ban tay khdng khiu, nhin dang voc
chm nhom cla Nguyén Thanh cudi
cudi ndi dla: “Bai hdi ma biét dng xdu
trai thé nay chic ho khéng bdu cho éing
dau!”. Nguyén Thanh chi bigt cudi khi.
Ping la phdn déng ngudi ta chi biét
tiéng chif chua biét mat anh that, Qua
dé mdi biét uy tin cda anh nhu thé nao.
Hon nira, ban Iy lich trich ngang cla
anh, vdi viéc vao Bang tir khi dang hoc
cdp ba, timg la truong khoa cla mot
trutdng dai hoc, da co sirc thuyét phuc
that su. Khi ban viéc bd nhiém Nguyén
Thanh lam giam dfc sd Van hod, cb
nguidi ndi anh khéng dd sific khoé, éng
bi thu tinh uy néi ngay: “Khong co sic
khoé sao viét duge nhimg cudn sach
hang nghin trang?”. La tién si, dng mai
hiéu con duang hoc thuat gian khd thé

nao. Tir ddy, cudbe d0i Nguyén Thanh
budc sang mdt trang mdi. Anh khing
nghi minh s& la giam déc sd, nhung khi
nhén trach nhiém rdi, anh lap tirc tap
trung cho cong tac 18 chifc, quan Iy va
vach ra nhimg dinh huéng cla nganh
dé timg budc thyc hién. Nhiéu thap ky
qua, Thai Binh méi c6 mit gidm déc sd
vin hod dich thuc 14 ngudi clla gidi
chuyén mén duge dao tao co ban. Mot
trong nhimg viéc Mguyén Thanh tip
trung tam huyét & Thai Binh vai vuong
triéu Tran. Thai Binh cd dén Trén, cb
lang mé& Trdn Thi D8, Trdn Thi Dung,
6 ba ngbi md cac vua Tran nhu ba qia
ddi nhd d Tam Budng, Hung Ha nhung
khéng dudc quan tam, tén tao, moi thd'
déu xubng cip nghiém trong. Co thoi
ky ngudi din con ra dao cat soi d cac
ngdi mo vé xay nha ma kKhdng bidt dé
& md ai, cing khéng ai quan ly. Du
ludn va ca trén cac phuong tién truyén
théng mac nhién coi Nam Binh la qué
hudng cac vua Tran. Bugc su dng hd
manh mé& cla ti€n si Bui ST Tigu, bi thu
tinh uy, Nguy&n Thanh t8 chifc nhiéu
héi thao vai cac nha sir hoc, cac giao
su ddu nganh, td chifc nghién citu va
xudt ban nhidu tai lidu, tiép tuc xac dinh
mét cach khoa hoe Thai Binh la dat
phat tich clia Vuong tridu Tran. Day
khéng phai la tranh gianh anh hudng
vi tinh ban, ma 1a tra lai mot su that
lich s, Anh tiép tuc 18p du an xay dung
md réng dén Tran, ton tao lang md thal
sif Tran Thi B8, Linh tir Quéc mau Tran
Thi Dung, tdn tao ba ngdl md cac vua
Tran dugc xac dinh & cla Tran Thai
Téng, Tran Thanh Tong va Trin Nhan
Téng. Khu quan thé dén Tran Thai Binh
nay da dudc xay dung hoanh trang va
t6n nghiém, da nhiéu 1&n duge Chi tich
nudc va cac vi lanh dao Trung wong vé
dang hudng ngay I8 hdi, Khéng chi aé
lai nhifng céng trinh nghién ol cb gia
tri 13u bén, trong 8 n&m lam giam déc
sd, Nguyén Thanh d3 lam dudc nhiéu
viéc Ién cho nganh vin héa Thai Binh.

Cudc doi va sy nghiép cia Nguyén
Thanh c6 héu nhu trong fruyén cé tich,
Gig day anh @& nghi ngoi trén qué
huong, bén canh nguoi vg hién bao
nam cing anh chia sé moi cay déng
ngot bui, That ra khdng c6 hanh phic
dé dang va cling khéng cd vinh quang
may man, T&t cd déu tir viéc anh d3
sdng thé ndo. Tuy & cach xa thanh phd
hang chuc ciy s8, nhung ban bé trong
tinh va Ha Ndi van thudng xuyén vé
tham anh. Ba cb con gai da trudng
thanh, d&u la cif nhén, thac si, tién si,
van sdng theo nép con nha Thi Thu,
van khéng quén nhimg thang ndm bén
han cda cha me. Anh sdng an nhién
thanh than, trong bung ddy chir nhung
nha khéng treo la liét cdu déi, tho phi
nhu nhidu ngudi khéng bidt chit Han
ma thich lam sang. Anh cling khdng
thich cho chilr, khdng phai ai xin ciing
cho. Anh thd chir Thanh Hién trong
Tam. Ban bé |3 cac gido su, tién si tif
Ha N&i vAn méi anh viét tham luan dé
tham gia cac hdi thao cla qudc gia,
qudc té, dich thuat hoac lam dia chi cho
cac dia phuong. Bi dau, lam gi xong,
anh lai lui vé dién vién cha minh, sdng
lang I& thanh thoi. Thé chat gdy manh
nhung tinh than luén manh mé, slic lam
viec déo dai. Ban bé vi anh nhu soi
méy gia dn noi gbc vudn ma chi cb con
maét tinh d&i m&i phan ra.m
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DOl SONG VAN NGHE

DAl HOI HOI NHA VAN HAI PHONG
NHIEM KY 2013 - 2018

S&ng ngay B thang 10 nam 2013 tai thanh phd Hai Phéng, Dai hdi toan thé
Hai Nha vain Hai Phong nhiém ky 2013 - 2018 43 duoc (8 chic. Dén du dai hdi
¢t nha van Nguyén Tri Huan, Phd Chi tich Hai Nha van Viét Nam, Tdng bién tap
Tap chi Nha vin va Tac phdm; nha Bién kich Té Hoang Vi, Chi tich Hoi LHVH-
NT Hai Phong; Bai dién ban Tuyén gido Thanh dy; Dai dién Phong PAB3 Céng
an Thanh phd va Chi tich cac Hai chuyén nganh thude Hoi LHVHNT Hai Phéng.

BDai hdi da théng qua bao cao tong két cong tac nhiém ky 2008 - 2013,
phuong hudng nhiém vu cong tac nhiém ky 2013 - 2018, bao cao kiém diém cla
BCH nhiém ky 2008 - 2013; B4u BCH mai va bdu dai biéu di du Bai hbi Hobi
LHVHNT thanh phé Hai Phang nhiém ky 2013 - 2018.._. Véi tinh than cdi md va
thang thén, cac dai bidu vé du da déng gop nhidu ¥ kién nham xay dung Hoi
Nha van va Hai Phiing phat trién,

Pai hai @ bdu BCH mdi gém 5 thanh vién: nha van Binh Kinh giir chic Chi
tich, phu tréch chung; nha vin Duong Thi Nhun: Phé Chil tich Hoi, Chanh van
phéng, phu trach Chi hdi viin xudi; nha tho Minh Tri: Phé Chi tich, phy trach Chi
hoi Tha; nha tha Nguy&n Binh Minh; dy vién, phu trach Khéi Ngoai thanh va Ban
Nha van tré; nha thd Binh Thudng: Uy vién, phu trach cdng tac 16 chirc va web-
site vanhaiphong.com.

Trudc do, Hoi nha vin Hai Phong g t6 chirc khai truong website van-
haiphong.com, nham muc dich gidi thiéu, phan anh dién mao van chuong mot
vung dat giau truyén théng van héa, déng thdi gop phan gidi thiéu nhimg tac gia
tigéu bidu trong nudc va thé gidi,

THU VIEN CA NUGC TRUNG BAY
AN PHAM VE THAN THE VA SU NGHIEP
DAl TUONG VO NGUYEN GIAP

MNhilng ngay qua, nhan
dan cd nudc 48 cb nhidu
hoat dong twdng nhd Bai
tuting V& Nguyén Giap, Hé
théng thu vién trong ca
nubc trién khai ngay dot
trung bay sach, bao, i liéu
vé than thé va sy nghiép
cua vl Bal wong. Trong dip
nay, cac thu vién tinh: Bién
Bién, Yén Bai, Thanh Hoéa,
Quang Binh, Cao Bang,
Bac Ninh, Vién Thong tin
KHXH, Thuf vién Dai hoc Su
pham TP. HG Chi Minh, Bai
hoc Vinh, Bai hoc Nong
nghiép, Dai hot An Giang... da I&n lugt mé phang tring bay tu liéu vé Dai twdng
V& MNguyén Giap. Cac phong trung bay cing |3 noi dé hang tram ban doc dén
dang huong hoa tudng niém Bai tubng.

Tai Ha Noi, sang ngay B thang 10, Thu vién Qubc gia d&8 ma clfa phong trung
bay tu ligu v& Dai tudng V& Nguyén Giap voi hon 200 tac pham, gom sach cia
cac tac gia trong va ngoai nudc viél vé Dai tudng, cac cdng trinh khoa hoc quan
su do Bai t vigl va chl bign, hii ky cla cac Widng inh va mot s8 tac phdm
van hoc tiéu biéu viét vé cac chién céng vang déi do Bal tudng la Téng Tu 1énh,
Bac biét, thu vién da kip thai in va gidi thiéu 25 birc anh fiéu biéu, gidi thiéu Bai
uding trong sudt cudc trudng chinh giai phong dat nude, tir chién dich Dién Bién
Phi 1954 dén Bai thing mia Xuan 1975.

Céc phong trung bay s& md clia dén hét thang 10-2013 d& phuc vu ban doc,

HOI SACH MUA THU 2013:
HON 8.000 BAN SACH PUJC GIOI THIEU

Ky niém 59 nam ngay Giai phong thd dé (10/10/1954 - 2013) tai Bao tang
Phu nif Viét Nam, Nha Xudt ban Phu nif phéi hop véi Nha Xudt ban Kim Béng,
Nha Xu&t ban Tré, Cang ty Van héa truyén théng Nha Nam da 18 chifc *Hai sach
Mua thu 2013", -

"H6i sach miia thu nam 2013" giéi thiéu hon 8000 ban sach thudc cac thé loai:
Chinh tri, Lich sif, Van hoc, Kinh 8, Kién thifc Bach khoa... nham phé bién tri
thifc, gido duc ki n&ng séng cho thanh nién, boi dubng céc gia trf nhan véan, ¢
thifc vi cong déng. ..

Ban t& chifc hai sdch mong mudn Hai sach 58 tac ra mdt s&n chai ¥ nghia,
hdp dan cho nhing ngudi yéu sach. Bdng thai la ca hdi 3& cac don vi tham gia
gidi thigu nhimg cudn sach mai, sach hay, co gia tri dén vai ban doc.

Trong khubn khé HAl sach con cb nhilng chuong trinh vui choi, gidi tri va cac
chuong trinh khuyén khich doc sach cho thiéu nhi... di kém vai nhimg chinh sach
uu 33 vé gid, khuyén mai va qua tang cho khach hang. Ban 15 chifc Hoi sach con
t8 chife nhilng chuong trinh quy&n gép tang sach cho ti sach Phu nit co s8 va tht
vién cdng ddng, t&ng thé bdo hiém cho sinh vién nif c6 hoan canh khé khan.

PHONG LAN téng hop
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TP HO CHI MINH

VAN NGHE - TUAN BAD SANG TAC, LY LUAN, PHE BINH, THONG TIN VAN HOC NGHE THUAT

® Téng bién tip : KHUAT QUANG THUY ® Pho téng bién tap : THANH BUC TRINH BAO

® Téa sogn, Tri sy : 17 Trén Quéc Todn - Hoan Kiém - Ha N§i. ®  Dién thoal: Ban bién tap (04) 52702634; Tri suyr: (04) 62702629; Ké toan (04) 62702642

& Email: thukybwni@igmail.com; banthovnigmaill.com; banvammifigmail.com; yluanphabinhvnifigmall.com; vanhocnuocngoalvnigmail.com; bannghethuatvng@gmail.com,

® Vin phéng thudng tryc céac tinh mién Nam: 43 Bang Khai, T.P H& Chi Minh - Dién thoai ; (08) 38298802 @ Vin phéng thudng trut cac tinh mién Trung: Bai 16 Lé Lgi, TP. Thanh Héa -
Dign thoal : (037) 3851752 - 3853522; 292 Budng Hai Thing T, TP. Nha Trang- Bién thoall Fax : (058) 3825867, # In tal Cang ty In Bdo Nhin din Ha N&i

® [SSN 0866 - 0815 @ MST: 0100784855; Tai khoan: 102010000018171 - Ngan hang Céng thudng Hai Ba Trung - Ha Noi @ Trinh bay: PHAM MINH HAI ® Gia: 9.800 déng.



