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chie Nha nude e hién hanh quy dinh

béang viéc dong Bao hidm x& hoi. Tdi thidu 20
nam va o ngudng 60 tudi d&i vai nam, 55 tudi d&i vai
nl. Buong nhién con oo nhing indng hgp nhanh
chém do vi trl, d&c thi edng vide ridng. Va khi nhan
thang luting huu déu tién cdng ddng nghlia “an phén
thu thudng” vai moi cdng vy, chut trach trude day.
Su chuyén giao quan trong 8y sao tranh khdi nhitng
x80 trdn vui budn cda mdi cd nhan? Lai cang budn
hon khi nhidu nganh nghé tng xi vai ho nhut thé vai
qué chanh, loc da vat hét hodc gén hét nudc thi dau
dé y dén v6?...

Toi 6 mot Gng chi cong tac d Ngén hang Nha
nutic, chit vy cao nhét i4 trudng phong cép tinh, Tur
khi nghl huu 1987 d8n nay, ndm néo cac dip 1§ 16t
dng clng duoc co quan gdi thifp chic mimg kém
chit qua nhd Irén dudi trdm ngan ddng. Con céc
ban t6f 0 nganh Buw dién, nay I Thong tin Truyén
thdng, cho biét khodng mudi Iam nam nay (&t ca can
bg, cong nhén, vién chic cha nganh trudc khi nghi
huu déu dupe bd tri di tham quan du lich 10 ngay d
cac nudc Asian hofic Trung Quic. Con sau dé hang
nam déu nhan duge nhing 10i thadm hdi ddng vién
cla cd quan vao nhilng dip 1& t8t, thanh I8p ngénh...
Han ngoal cac nganh Ngan hang, Buu dién nhu vira
k& trén, trong x& hél vn cdn co nhilmg BS ngdnh
khac lam dude nhir thé.

ToI Ia mot viégn chuc cdp chuyén vién chinh cla
nganh X3y dimg da nghi ch€ dd cd gén thip nién,
Tir bay dén gio hau nhu chua bao gid dugc cac co
quan ¢l 18 chic hop mél, chir ding thi noi chi dén
quan tam 18 181, k& dén madt tdm thiép, 1 lich choc
mimg nam mai clng vang bong. Nghf ma 1di than
khi nhin ban, nhin minh?

Thiét tudng, con ngudi di trong thdi cude, thé
ché, hoan canh nao thi ban ngd Nhan van cing mai
lé tai san quy han mol tai sdn. VOf 86 ngl can bd da
ttmg dem cdng surt va tam huyét cd doi ra dong gop
cho co quan, nay dén tudi an bai, dén budi “nda
ngay vé chiéu" thi sy dong vién vé tinh thdn madi i3
héng d&u, chir vat chét nao co dang gi. Chinh vi vay
ma mdi s tham hdi, ddng vién déi vai nhilng can bo
cdng nhén vién chife d& nghl huv vaae nhiing dip 18 |
tét khang chi 14 su quan tdm clia nhimg nguel 1&nh |
dao, nguti quén ly duong nhiém, mé con thé hién
mdt thal d img xir van héa, clng & mdt cach dé
ddp bdi truyén thdng, Ion 14 cda dan toc, nhd hon Ia
cita nganh, cla mit tap thé co quan. Mong céc cd
quan BY nganh, cac dng ba chd s dung lao ddng
cing nhin nhdn d&€ cé6 mit cach ung xi&t NRdn van,
“eo trutie cb sau” nhu dao Iy ngan Gl dng cha tavén |
co.,..

Truyén ngan cua PHAM THANH THUY
(Xem trang 20)

Minh hoa cila THANH CHUONG
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HANG SO VO DUNG2...

lanh dao trugit ky thi néng ngach cong chie, Tol
chua timg nghe can bd duong chirc thi nang
ngach, bac bi trugt, nén cham chi doc tiép,

Phén md bai, bac Ddn Trf viét: Sau khi BS NGi vu 18
chire thi tuyén cdng chic truc tuyén thanh cdng, dén
nay BO Tai chinh, Thanh phd Ha N@i, cac tinh Tuyén
Quang, Khanh Hoa, Tré Vinh... c6 van Bdn dé nghj B
NG v huting dén trong viéc ing dung cong nghé thong
tin vao ky thi tuyén can bo cong chife tai dia phuong.

Trong dgt thi ndng ngach chuyén vién chinh lén
chuyén vién cao clp, cd hang loat l&nh dao bi danh
trugt. Toi khong nghi cb al d6 bi danh trugt ma day la dip
d€ can bé, ké ca can bd lanh dao, bay nang huc
cia chinh minh. Al khéng @0 cac chi 56 cdn va dl cho
cing viéc cua minh thi ngudi d6 truot. Bay 1a tur minh
lam minh truct thoi.

Bao Ddn Tri cho biét thém vé cach thi tuyén: Viée ra
dé thi, cham thi, danh gia két quéa va quén Iy thdi gian
thi déu do may tinh thyc hién. Thi sinh bigt ket qud lam
bai clha minh sau khi thi. Vay 14 cude thi ndy bao
dudc sif ciing khai va minh bach. D6 13 hai nhan t8 xa
héi ta dang thiéu mét cach trdm trong.

Nha bao Quang Phong, bao Dan Tri cho biét thém:
Ky thi tuyéin can bo cong chuc vifa qua tai BY NGi vy da
et hon 600 ngudl dang ky du thi. Do chi tiéu B NGi vy
1y gdn 60 ngud, nhung cudii cing chi co 30 nguel dat
dugc cac yéu cdu... Trong dot thi ndy cd 1o 30% cong
chifc dur thi néng ngach d& khong dat két qua: trong do
B4 NG vu co 22 edng chie dir thi 9 ngudi khdng dat véu
cu (36,36%).

Téi l&n tim trén internet thdy nhiéu mang dua tin vui
nay. Trong d6 cb bai cla nha bao Chu Mién viét trén
VOV online ciing kha dn tuong. Trubc su kién bat ngo,
nha bao clng phai ngac nhién, thé hién ngay trén cai lua
cla bai; Chuyén la khi nghe fin 30% cong chic thi truot
néng ngach... K&t qua rén khidn chung ta phal suy nght
vé trinh d0 thut sy cda can b) cong chut hién nay.

Bai bao con cho bi&t: Trong fan thi tuyén nay, BS NGi
viy tién hanh td chir thi theo phuong thie trie tuyén, 3
mdn thi trén may tinh, 2 mon thi viét do Hoi ddng cham.
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Thét ra viée thi tuyén ndng ngach, béc can bé tir xua
t& nay ta van thudng lam. Nhung cai khién ta phai dic
bigt chl ¥ trong 14n nay 14 14n d&u tién B N&i vu tién
hanh mot cach cong khai, minh bach. Chinh vi cong
khail, minh nén né dat duge su cdng bang, va danh
gia thuc chat, thuc trang nang luc cla ddi ngd can bo
hién nay. Néu viéc thi tuyén nay trés thanh dinh ché,
thi chdc chan day la mot canh cifa md ra, dé ti€p nhan
nhing tai nang dich thuc cho nén cong vu nuic nha.

Ngoai viéc chon ding ngudi dé trao ding viée, thi
cach tuyén chon cong chifc nay 1a mét trong nhiing giai
phap mang tinh khoa hoc nhat, trong cong cubc phong
chong tham nhing muén vén khd khin cia bd may
cong quyén. Tuyén dung can b theo cich ci, 1a khe ha
ldn nhat cha phap luat, d& ké cb quyén Igi dung chifc
quyén an hdi 16,

Vigc tham nhiing trong khau tuy@n chon can b, dacb
ngui frong gidil lanh dao ciia Ha Néi néi cong khai: Nghe
dau moi truting hop cdng mat khodng 200 triéu déng...
Dir hudn %3 hii cho rang vi can bd nay d3 dua ra mdt mic
gia kha khiém t6n. S& di tinh trang trén kéo dai trong
nhigu nam, la bdi ta chua cb cong cu ché tai mang tinh
khea hoc, Viéc ching ta 1am hém nay, ndu soi chidu lai
lich st thi cach day ca ngan nam, thei Ly, théi Trdn ngoai
quy ché tuyén dung kha ky cén cb ché d6 Khao khéa.

Khao khoa theo dinh ky tif 3 dén 5 nam, can bd phai
qua mdt ky kigm tra chat lugng trén co s nghiép vu cia
minh. Ai xudt sdc dugc cdt nhac & cudng vi cao hon. Ai
dat yéu clu duge gilr chife cl, ai kém thi biém xuéng
cAp tuong (mg vdi trinh d6 vita khdo. Néu sang ki khao
thit hai, ngudi d3 kém & ky trudc ma khong vuon Ién

dundic thi dudi vé qué quan va khong hé cb ché dé huu -

béng gi... Iy A

ighe. Pha Thi tudng Nguyén Xuln Phuc néi:
Trong bd méy Nha nudc €6'18i-30% 54 cong chure khing
ot elng duge, bdi ho lam vide theo kidu *s
rﬁfﬂpuﬁ'mngdmmb&tunmmiu

Vao VOV online, Chu Mién con cho biét thé
phién hop thi 6 cda dy Ban Thuting vy Qudc hii khoa

Thanh thigu nién va Nhi ddng ciia

4ng cdp 6 di da tac yéu tic quai by lau nay,

HOANG QUOC HAI

trich ddn két qud diéu tra trinh 45 cdng chite tai mét s6
tinh phia Nam. Theo d6, co quan chitc nang da phat
hign han 200 can bé co sd thué ngudi hoc ho, thi hd va
két qué cila mdt cudc khio sat chua ddy di cho théy,
chil et khodng 30% s can b sau tuyén dung lam dugc
vige, 30% "cdm tay chi vide”, hon 30% cdn fai “cdm tay
chi'vigc” vn khong biét cach lam... Vay la qua phat bidu
clia Phé Thil tuting Nguyén Xudn Phic, ta biét cé 30%
s0 can b v dung. Qua bao céo clia Phd Chi nhigm Oy
ban Giao duc Thanh thi#u nién va Nhi déng ciia Quéc
ciing cho con & 30% can b di co “cdm tay chi vigc”
ciing khong biét lam, tirc thudc loai vé dung.

Va nifa, két qua thi tric luyén dé tuyén dung va ning
ngach, bac cla B6 Nai vu ciing la con s6 30%. Do 46,
30% sd cbng chirc hién c6 mat trong bd may cdng
quyén, khing co kha nang lam duoc cdng viéc & chinh
ndi ho nhén lvong & mét hang sé.

Ta thir lam mdt bai toan gia dinh. Néu nhu bd may
cing quyén cila nudc ta cd khoding 2 dén 3 triéu ngudi,
thi s8 ngudi vo dung theo hang s6 30% s& chiém tir 700
ngan dén 1 triéu ngudi

Ta lai gid dinh rang, luong thang binh quan cho mai
nguel chi @ mirc khiém t6n la 5 trigu déng. Va néu nhu
1 triéu ngudi vé dung d6 maoi nguidi mdt nam chi vén ven
nhan ¢b 60 trigu déng Iuong (day la chua ké nhimg phat
sinh khac), thi mot ndm quy luong phai chi tdi 60 ngan
ty déng. vao viéc tra luong cho muc tiéu v bd, gay Vang
phi ngén sach. ’

Trai lai néu duoc gidi phong, s6 lac dong kia lam viéc
ding vdi s0 trudng ca ho, thi s& tao ra dugc clia cai
cho xa hoi. V& ho trd nén ngudi c6 ich. Ay 14 chua tinh
dén sifc pha hoai do 56 can bo dt nat, nhung c6
Ife tham nhilng nay gy ra. Vi nhu cac vi dau nganh clia
mdy s& phuc vu dan sinh cla Thanh phé H8 Chi Minh
I tra cho minh Iugng
khing trong khi higu qua cong viéc thi lai rét thap,
ching B B hocnhon tn aao? | - S

Céng khai, Minh bach, cing véi Ty do, Dan chii 1a

Tién %ﬂn‘iﬁnﬁhﬁﬁﬂmwmmmﬁmmﬁ.-
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VAN DE HOM NAY

GAY 11-9-2013 tai Da Néng, Bd
NTh&ng tin & Truyén théng da

cung voi Ban Tuyén gido Trung
uang, Lién hiép cac HGi Van hoc - Nghé
thudt Viét Nam 48 t& chifc thanh céng
H&i nghi Bao chi Van nghé toan quéc
nam 2013. Day la hai nghi thudng nién
danh cho cac cd quan bao chi van nghé,
cac chuyén frang van hdéa -nghé thuat
trén cac t0 bao, bao gbm ca nhing
chuong trinh van hda - nghé thuét truyén
hinh va cac td bao dién tf cd chuyén
trang van hoa van nghé. Dién tri¢u tap
tham gia HOi nghi kha rdng, theo thing
ké clia ban 18 chifc, riéng cac t8 bao va
tap chi in d& cb 101 812 co quan vai 1.084
4n phdm (trong db hdu hét cac 4n pham
déu cb trang van hba - nghé thit). Trong
s 197 co quan bao chi c6 84 co quan

néu ra, dng clng chi biét sé tiép thu va
kinh chuyén 1&n cdp trén, nhung co I&
tng khéng cb co héi dugc nhin thdy
thanh tuu vi d& s&p dén loe nghi huu i,
Ong cam thay day dit, Cac dai bidu td ra
xtic déng va théng cdm voi dng khi dng
chén thanh ndi rang, dé & nhimg "mén
ng” ma mdt ngudi quan Ii nhu ng con ng
lai clc cd quan bao chi.

MNhimg gat mat dé tuu trung chi
xoay quanh vén d& ede chinh séch cda
Pang va Nha nudc déi vai cac ca quan
béo chi van nghé&. Cac chinh sach dé
vira ddi hdi cac co quan bao chi van
nghé phai “la mot b& phan quan trong
clla bao chi cach mang... gop phan
vao sif phat trién kinh & - x& hol cla
dat nudc, dac biét 1a xay dung ddi s6ng
van hoa tinh thén cla nhan dan” lai vita

van
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nhung dem vé in lai trén bao dja
phuong minh thi thanh ehuyén. Khing
bét bé duoc tac gia thi lam hanh lam toi
anh em bién tap t& bao cla minh.
Nhimg chuyén d& khéng phai xay ra
trong nhing nadm sau mudi. bay muoai,
ma chi vita mdi day théi. Nhung anh
em lam bao van nghé 0 céc dia phudng
van phai kién nh3n ma wugt qua dé
hoan thanh nhiém vu cao ca elia minh.
Tuy vay, cing cén thdy mdt mat khac
clia van dé la cac bao vin nghé d dia
phuong déu thiBu cac bién tdp vién
gidi, chat lwong &n pham thdp, sifkc
thuyét phuc khéng cao, dd tin cay cla
dbc gia va cla cac cdp lanh dao dia
phudng vi thé cliing chua cao. Ngay céc
td bao In 4 trung vong nhigu té bao
cling chua cé dudc nhiftng phéng vién,

ngudi doc va sy hao phong cla cac
nha quéan Ii.

Bao cao trung tam cda Ban t8 chirc va
tham luén ciia cac dai bidu tai H&i nghi
IEn nay 43 danh kha nhidu théai luong dé
nhén dinh danh gia vé cac trang van hoa
-nghé thuat clha cac td bao dién tir va céc
chuong trinh van héa - van ghé trén cac
kénh truyén hinh. Lan diu tién tai mot Hol
nghi 18n vé& bao chi Van nghs, cac cdp
[anh dao bao chi da dua ra nhan dinh
rang: cac trang baoc mang da va dang trd
thanh mdt kénh quan trong chuyén tai
cac théng diép van hda tdi cong ching,
dac bigt la gidi tre. Co I8 clng la lan dau
tién cac nha quan i bao chi van nghd dua
ra canh b&o cac cd gquan béo in réng, d3
c6 hién tuong cac tac gia quay lung lai vai
phuong thitc cong bé tac phdm truyén

BAO CHI VAN NGHE
NHIN TU HOI NGHI BAO CHI
VAN NGHE TOAN QUOC 2013

bao chi Trung wong, 113 co quan bao chi
dia phuong. Ciling theo s6 liéu cla ban t8
chifc cac cd quan bao chi chuyén vé van
nghé tir trung vong dén dia phuong tinh
dén thang 8 nam 2013 cb B0 co quan.
Trong s6 63 Hoi Van hoc Nghé thuat cac
tinh thanh thi da co 62 co quan bao chi (7
1 béo va 55 t tap chi).

Mhin qua nhiing con s ké trén thi cé
thé hinh dung ra mat i lugng hing hau
cic cd quan béo chi cb lién quan dén
mat trdn Van hba — van nghé. Tuy vay,
s6 dal biéu c6 mat tham du H6i nghi thi
lai khéng dugc dong dao nhu vay. Cé
nhiéu Ii do cho suf ving mat cla khéng it
cac cd quan bao chi van nghé, trong doé
co mét Il do kha té& nhi nhung khéng ai
mudn noi ra - Vi kinh phi di lai, an @ cla
dai biéu do cac cd quan bao chi trung
udng clng nhu dia phuang phai tu lo,
nén nhidu ca quan, nhat |a cac cd quan
bao chi van ngh cac dia phuong danh
phai ving mat. Cai nghéo, cai kho cla
¢ac co quan bao chi van nghé ching
phai néi ra thi moi ngudi clng da hiéu va
théng cam hét. Vi thé, theo nhan xét clia
cic dai bidu da timg di nhimg ki hop
trude thi ki hop nam nay vang hon va cb
I vi thé ciing... nhat hon.

Nhumg van dé duge néu l&n trong hoi
nghi thi van gilf nguyén dude d6 nong, d6
blc xic nhu cac ki hop trude. Nghia la
nhing van @& dude néu Ién tir cac ki Hai
nghi trufic duding nhyr,.. van con nguyén
dé néu khodng mudn ndi la co nhing vén
dé co thé da trd nén trdm trong han. Thir
truding Bé Thang tin & Truyén théng Dd
Quy Dodn, nguti da c6 tham nién nhiéu
nam quan Ii bao chi, & thifa nhén ring,
ch nhimg van @& ma Bng, val W cach
ngudi quan Il nganh, da nhin thay, d3 dé
dat phuong an thao gd 1&n “trén" tir nhiéu
nam trudc nhung van chua dugc giai
quyét. Tai HOi nghi nay cac dai biéu lal

Toan cénh Hoi nghi.

phai tu boi trong cai cho dai cda co ché
thi truéng @& tdn tai va phét trién. Trong
cubc vat 1on nay, cac cd gquan bao chi
van nghé ludn & thé yéu (Trir mot vai
chugng trinh van nghé truyén hinh).
Phén ho trg cda Nha nudc, néu cd, déu
réat it &, chi dd dé cac co quan bao chi
nay t6n tai nhu nd phai cé, chir khéng
thé phat trién. V& tai chinh, vat chat thi
da vay, vé bé trf con ngudi, b trl cén
bé cén dang lo hon. Cé noi can bé fri
can bd quan li van nghé hél sifc tiy
tién. Cac can bd ddi du, can bd khd bd
tri vao bdé may cong quyén thi dugc bd
tri vao cac cudng vi chl trl cac co quan
van nghé nhiéu dng trong s6 dé kiém
ludn chifc Téng bién tap cd quan bao
chi V&n nghé dia phuong! Dan dén
céch chi dao ella ho vdi béo chi van
nghé nhiéu khi rdt ngadu himg chi
quan. Vi thé madi co hién tugng, mot tac
pham van hoc in d trung wong thi khéng
sao, in d cac tinh khac ciing khéng sao,

Anh: NGUYEN THUY QUYNH

bién tap vién gidi ngh&, am hiéu van
hoc - nghé thuit cho cac chuyén trang
van hoa, viin nghé. Nai gi thi ndi chat
Ifong cac &n phdm van la yéu 16 quyét
dinh tat ca. Mét s6 1d tap chi Van nghé
dia phudng cd chi s phat hanh thap
(nhidu td chi tir 500 dén 1.000 ban)
nguyén nhan diu tién l1a do chat lugng,
sau d&6 mdi ndi 18I chuyén cac cap
chinh quyén 4 d6 cd quan tdm hay
khéng? Cac chuyén trang van hba van
nghé trén cac td bdo I6n chat lugng
ciing thét thudng, con xudt hién nhing
bai viét non kém vé kién thic, hiéu biét
néng can vé van hoc - nghé thuat, dan
dén viéc phan anh chua dang ddi sdng
van hda - nghé thuat, khen ché. binh
lu&n con hd @6, thi€u chinh xac. Vi thé,
trudc khi ndl dén su yéu kém cda cac
nha quan Ii, cac nha bao van nghé hay
diing cam tu nhin lai chinh minh, nhin
lai ddi ngl clka minh, dimg i vao tinh
“dac tha” dé doi hdi su cham chudc clia

théng ma ho d& lua chon cac trang bao
mang, tham tri cac trang blog ca nhan dé
cing bd tac pham.

Ban t& chifc H&i nghi bao chi van
nghé toan qudc nam 2013 cing da
dua ra thao ludn mét s& van dé co tinh
gidi phap dé nang cao chét luang cia
cac 3n phdm bao chi van nghé, ndng
cao hidu qua hoat déng cda ddi ngld
phéng vién, bién tap vién, van nghé s7
va nang luc 18nh dao cla cic cd quan
quan li. Tuy vay, theo danh gia cla
cac dai biéu, nhilng giai phap ¢é tinh
dét pha chua cb nhiéu, nhimg gi ho
nghe dugc tai hdi nghi 18n nay phén
I6n van la nhimg giai phap da dugc
nhac tdi tir nhimg ki héi nghi trudc, co
chang chi duge nhdn manh hon & timg
khia canh, timg ndi dung ma théi
Nghe phong thanh bé&n & hdi nghi
rang, hinh nhit trong thai gian tdi Bang
va Nha nudc sé nghién clifu va thing
qua mét s8 chinh séch co tinh 46t pha
dé hé tro cho van nghé sindi chung va
cac co quan bao chi van nghé& ndi
ridng, trong d6 cb nhitng chinh séch
vé dao tao, xay dung d6i ngl va nhat
la nhifng chinh sach hé trg tai chinh
rdt cu thé 48 van nghé si va cac co
quan bao chi van nghé c6 thé ung
dung thu thai hon ma thuc hién s
ménh gbp phén xay dung nén tang
tinh than cho toan x& hdi trong giai
doan ddy manh Céng nghiép hoa -
Hién dai hoa va hdi nhap qudc té, Ai
ciing hiéu rang lao déng nghé, thuat
trudic hét 14 nhing nd luc cia mbi ca
nhdn, nhung su hé tro clia nha nudc
va sU Ung hd cda toan x3 hdi clng
mang 16i su khich 1& va niém hi vong

Hi vong thi bac gid cling 1a hi vong.
MNé ximg dang dé cha doi
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BUT KY - PHONG SU

SONG NUI
PAK NONG...

Bat ky cia NGUYEN HOANG THU

ONG sufi nii dbi tinh Bik
MNéng day dac ménh mong,
irai ring trén cac nguyén
M‘Néng véi dién hon 650.000
hecta, ndm vé phia Nam Tay Nguyén
cudi diy Trudng Son, cd hang tradm
s6ng sudi 1on nho lugn vong qua hang
ngan qua d6i ndi tiép ddi, 1a phu luu
ngon ngudn dua nudc vaa nhimg déng
sing l6n: Krong Knd, Sérépdk va Bong
Mai. Cao nguyén M'Nong - tinh Bak
Néng cd 3 déy nidi cao lubn dugc tv hao
trong long ngudi dan: Nam N'Jang toa
lac trén dia ban huyén Dak Song, cb
dinh cao hon 900 mét; Nam Nung trai
rong trén ving d6i cac huyén Bak Song,
Kréng Knd, Dak Glong, c¢b dinh cao
1.523 mét; va day nii Ta Bing ndm trén
dia phan xa Bak Som huyén Bak Glong,
cd dinh cao 1.982 mét cach mat nudc
bién, nhin xudng léng hé T& Blng réing
Ion bén dong nuic thugng ngudn sbng
Dong Mai trai dai dén tan Nam Cat Tién,
lam ranh gidi cho hai tinh DAk Noéng va
Lam Bong. Tir 3 day ndi nay quanh nam
tich tu nudc trdi da phan phdi cho nhiing
con sudi dong séng ndng sau chay lugn
ving qua chan nai vong déi khap cac
huyén thj trong tinh, tam tuéi phi sa cho
rudng lia vudn cay hang ngan budn
lang thén xa cha Ddk Nong 18n xanh
trudc khi 88 nubc vao cac dong sbng
Kréng Knd, Sérépok va Déng Nai. ..
Nhimg déng séng con sudi 6n nhé
chay qua dia hinh ménh méng ddi nui
chap ching da tao nén nhing ghénh
nhing thac dep hoang so ki vi ma thién
nhi&n giau mong mad cdm xUc tao nén dé
ban ting cho ngudi. C6 dén 16 nhanh
théc tring hifu tinh gilta ngan xanh Iéng
long cla dat roi cao nguyén M'Nong -
tinh Bak Néng. Huyén Chu Jut & phia
Béc cila finh c6 cum théc Trinh N, Dray
Sap va Gia Long dep trong vé hing
trang nén tho &m dém cing nam trén
dong sbng on Sérépdk gila doi bo day
bong cay xanh tring diép rimg nguyén
sinh: huyén Tuy Dlc & phia Tay -Nam
clia tinh cf thac Bdk Buk So rong 8 mét
viii chidu cao mit ting 50 mét tha dong
chay xudng vuc sdu tung ddy bul nudc
tring x6a nhu suong khéi bay, va thac
Dak G'Lun tuyét dep c6 chidu cao hon
50 mét, rong 15 meét ré thanh hai dong
nufGic trdng treo lo limg diu dang bén
vach da ngan nam; huyén Bak Song cb
thac Len Gun nam gilta khu bao tdn

thién nhién Nam Nung, hung vi tr dinh
théc xung chan théc, tha déng nudc ndi
nhau T tdng trén doan sbng dai 1.000
mét; gin thi xa Gia Nghia cb thac Liéng
Nung thudc nhanh song Bong Nai, cd do
cao dbng nufic 30 mét nam gilta nhing
ngon d&i c6 rimg cay xanh vay quanh;
con nhiéu tén thac nira, mang dang vé
lung linh diéu ky khac nhau do séng sudi
ving d6i Bak Nong tao nén vii nhimg
tén goi: thac Luu Ly, thac Gau, thac
Ngédm, thac C& Tién...Bdy nhiéu dong
thac ay, chat chifa nhiéu tiém nang cho
nganh du lich Bak Nong tiép tuc diu tu,
khai théc thé manh sinh thai nhan van
qua quan hé 16t dep gilfa ngudi véi thién
nhién, 16i cudn khach lich 1am khap noi
dén vdi tinh nay trong tuong lai khéng xa,
dom lai nhidu hia hen lam dep giau
thém cho cao nguyén ving doi M'Nong
cH nhilng dong sdng kn ¢ cuc Nam
Trudng Son - Tay Nguyén...

Gan 10 nam qua, tir khi thanh lap
tinh Bék Néng, dién mao sbng sudi nui
d6i va sAc mét con ngudi da thay i 16t
tuoi; nhilng vudn ciy &n qua thém déy,
nhiing trang trai 46 d4y dugc md rdng
vuan cao thém séc Ia chom qua hd tidu,
thém mau hoa trang ca phé bat ngan
sau ngay nd rd ddu ndm dén cudi nam
ron rang ban tay ngudi thu hoach mia
qua d6. Cb dén hon B8.000 hecta hé tiéu,
gap d6i 10 nam trudc, va dang nobi, gan
120.000 hecta ca phé hién nay, tang
thém 40.000 hecta trong 4 ndm qua, gid
day quanh nam dom hoa k&t trai trén
vung dbi dit bazan ven sbng ven sudi,
cho nang sudt kha cao, dat t8ng san
lugng hon 200.000 tdn/nam. Con s nay
tinh thanh gia tri d6 la My I3 bao, xin
danh cho nhimg nha kinh t&, riéng toi
nghe long minh vui vdi thanh qua phat
trién khi trd lai Dak Nong vao nhing
ngay via thu hoach xong lda dbng-
xuan, dé day bat dau gieo tréng cay lua
vy hé-thu khi 48 c6 nhimg con mua diu
mia thang nam d8 nude xudng rudng
déng. Tinh D&k Néng hién nay cd hon
5.000 hecta lga nudc, gdp ddi con sd 10
nam trudc, 1a cd su nd Iuc ddu b cing
tri tué va ban tay con ngudi mdi co dugc.
Do dia ban chia cit nhiéu nai bdi hang
ngan qua ddi 18n nho cho thap chd cao
nén khé thé nhanh chéng md rong
thém, nhung nang sust lGa 2 vu nhd
nudc trai (vu hé- thu) va chd ddng ngubn
nudc tudi (vu ddng-xuén) tir hé thing

thiy Igi cung ban tay cdn man trén dat
dai mau md dé cho nang sudt rdt cao,
binh quan 15t3n/nam/ha, dat tdng san
Iuiging IGa nudc: 75.000 t3n/nam. Con sb
nay that dang nodi, chua ké dién tich cay
lia khd va cay ngd do day trén nuong
ray ving ddi cing véi 4.000 hecta céc
loai ciy &n qua trong vudn nha clha may
muadi ngan hd ndng déan...Chimg dy san
Ivong déng lGa, nuong ngd. vudn cay
chng nghidép d8 16 rd niém wvui vai it
nhiéu lac quan thi thdm trong long khi
nghi dén tuong lai ngay mdai cla Bak
Néng vao nhimg nadm sip tdi; chua ké
dién tich hang van hecta cao su tu nhén
va qudc doanh dugec chon gidng tot,
cham sbc k¥ trén g4t mau bazan vuon
cao thing tip, da cho khai thac dang
md trang tir than cay thanh thuc mdy
nam gua trén dia ban cac huyén Dak
R'Lép, Tuy Birc, Bak Song, Chu Jut va
Krang Knd. Bék Néng chua giau, nhing
nhimg thanh tyu dang ndi nay da xda
hén khé khan ban ddu khi thanh 1ap tinh
cach day 10 nam trudce.
L]

Tir thi xa Gia Nghia - tinh lj Dak Néng
@ d6 cao 700 mét bén sbng Dak Néng, di
trén dudng Qudéc Lo 14 dén thi trdn Ea
T'Ling (huyén Chu Jut) ré phai con
duding tinh 16 bén séng bén rimg phai
qua hon 130 kild mét méi dén thi trdn
Bak Mam - huyén lj Krng Knd & db cao
gdn 500 meét. Tinh Bak Néng ldy tén
song Bak Néng, huyén Krdng Knd mang
tén séng Krong Kné, ca hai déng nutc
quanh n&m hao phéng dem lai su séng
16t tuai cho con ngudi, Mol su phat trién
kinh t& x& hoi, tir két ciu d6 thi van minh
dén (ing xif van hda hai hoa déu khéng
thé quén on déng séng gbp phan dem lai
dai s6ng vat chat va tinh than gila ngudi
vl ngudi va thién nhién.Tén goi cua dia
phuong dugc Idy 1&n sdng tén nai, ham
chifa trong long su biét an ngudn cdi xa
xua, la khdi dau cia hanh phic. Khi dat
chén noi bén nudc &m dém bén sdng,
butfie nhe nhang vao mdt budn lang thdm
dam sic mau van hda ngudi dan téc ban
dia vdi tén ndi tén séng, cho long ta cam
xUc mdi la va hanh phic 88 séng t6t hon,
n&o ai b thé quén...Bén nay t&i van nhd
nhing khuén mét chan that, nu cudi
hién, anh mat trong veo cia ngudi
M'Nang bon Pk Buk So x8 Bak E‘uit So
gan thac Bak Buk So huyén Dak R'Lap
hon 20 nam trudc, 13n d8u tién toi dat

chin d8n ving di&t Tay Nguyén diy
song sudi nai ddi va ring cay xanh triing
diép mau xanh.

Anh Ngd Xuin Loc chi tich UBND
huyén Krong Knd khdng gidu vé han
hoan trén khudn mat khi nhac dén déng
loa nudc cao san 2 vu dang-xuan va hé-
thu, cd noi cdn tranh thd san xudt thém
vy thu-ddng cing vdi dién tich cay ngd
dat san luong luong thuc chd luc cia
huyén nay, dua con s8 tdng san luong
I&n gan 125.000 tdn/n&m, chuta ké cay
san con cho thém san lugng gén
100.000 t&n trén A3t mau bazan. Con
ngudi can cu, thém phdn chd déng
ngudn nudc Widi, lai cd cac loai cay tiéu,
cao su, ca cao, chl luc la cidy ca phé
dua t8ng dién tich cay cong nghiép dai
ngay lén dén 26.200 hecta da dem lai
cudc sdng tuong d6i vui va ddy dd cho
da sd ngudi dan & mdt huyén xa nhat
tinh Bk Néng. Tal canh dbng lGa nudc
%3 Budn Choah bén séng Krdng Knd xa
thj tran huyén lj 20 kildbmét, thi mé mai
ngam nhin lda hé-thu vira l&n cao Irai
dai tit thp hira hen ngay duom bang két
hat thu hoach muoa lia vang véi ndng
sufit cao. Noi day, gan tram bom bén
déng song 16n thdm dam nudc phi sa,
tdi gap 6ng Duong Van Luc chi tich xa
Budn Chdah, lai 1& ngudi lam chd 8
hecla déng lta nudc cao san, Ong Luc
noi, giong 0 t6n nhe nhang ma ' tin wai
nét vui trong dbi mat;

- Trén canh dong lia rdng nay, cd
nhiéu gia dinh lam d&n nam ba hecta,
lai tréng thém ciy ngd, ho khbng dé
déat trong dau! Ngay ca ngudi dan toc
Edé tai chd von quen |am lGa kho trén
dbi, bay gid ciing ham trong cdy lia
nudc; con ngudi Tay, Ning, Dao tif xa
dén 1ap nghiép, thay dat thay nudc, ho
mimg lam, lam khéng mudn nghi tay;
nhiéu gia dinh 43 nhanh chéng cé clia
an cla dé. d xa nay khéng cb ai nghéo
doi dau!

MNam 1995, tif Bac Giang, 6ng Duong
Van Luc dua vg con dén dat nay lap
nghiép, tir hai ban tay trdng vai quyst
tdm dbi thay su sdng, d&n nay ong da
thanh su nghiép, la ti pha lda, la chi tich
UBND x3 cla mét x& chuyén canh lGa
ngd trong diém luong thuc cla mét
huyén da dang cac loai cay tréng nhét
ciia tinh Dk Nang, dude lng dan cac
dan t6c qui trong. Thém niém vui nira
cho vg ching 6ng Luc, con trai ddu cla



6ng la Duong Van Trong vira 16t nghiép
cao dang ké toan.

Tam biét nguéi chi tich xa san xuét
lia gidi nhat xa Budn Choah vdi nang
suft 15 tAn/nam, trén dutng vé thi trdn
DAk Mam doc theo ddng bang lua nudc
trén cao nguyén ring 900 hecta bén
sbng Krong Knd, niém vui cén dong frong
lbng trong mét t6i tnric mau xanh 5t tuoi
m& mang cua timg ¢ rudng lua via thu
hoach xong mua vang dong-xuan da
chuyén sang vu hé-thu. Ngdi trén xe,
trdng xa vé day ndi 1on Nam Nung xanh
md trong nang chiéu, ndi do la ngon
nguén nhing dong song con sudi toa
nufic vé cac xa cb rubng dong lta nudc
nudng ngd, phu cling dong sdng an tm
i phi sa diém to thém séc mau cho
huyén Krong Knd, trong diém loa nudc
elia tinh Bak Néng ngay nay. Bém 4 lai
thi trdn huyén i D&k Mam, chi tich UBND
huyén, Ngd Xudn Léc, than tinh mdi 1o
Iy rfou gao mang huong vi dét dai rubng
déng Binh Binh qué hudng anh. Mét ly,
hai ly, ba ly...van chua nbi hét niém vui
sau nhiéu nam tdi va anh gép lai nhau, lai
thém niém vui trudc su ddi thay mdi me
tét tudi lanh 1&n cla huyén Kréng Knd ma
hai muoi nam trude, mudi nam trude hay
con khé khan bén bé...

Budi sang, ndng chua |én, sau ly ca
phe vai vang bén hé thi trén Dk Mam,
itd phai tro lai thi x& Gia Nghia cho kip
gl hen cung cac ban di tham budn
Pinao, xa Nhan Bao, huyén Bak R'Lap.
Chang bao |au, chiéc xe dua toi ngang
qua thi trédn Pédk Mil bén hd Bak Mil
xinh dep clia huyén Bak Mil, 1a huyén
trong diém ca phé, phén vinh va &n
dinh nhit clia tinh Bak Nong, c6 thi trdn
bén ho réng trong xanh long léng, dudc
xem & thi trdn dep nhat cla tinh viing
ddi cao nguyén M'Néng. Qua khoi
huyén Bak Mil cé 2 con sbng Bak Gan
va Dak Klau lugn véng qua rudng dong
xanh trudc khi xudi dong d6 vao sbng
lén Sérépdk, timg qua d6i xanh huyén
Dék Song dbi g6i déi, d6i ndi tiép dbi
hién ra trudc mat toi, va lic gan lic xa,
nhing can nha mdi xay cb trang trai lon
nhd chuyén canh cay hd tidu bén canh
nhifng vudng vuan ca phé xanh mau |a
dang day da s(fc séng dudi nhilng con
mua ddu mua cudi thang 5 Tay
Nguyén. Huyén D&k Song ndi tiéng
tréng hé tiéu vai dién tich 3.500 hecta,
chié@m 70% dién tich tban tinh, dat ning
sudt cao nho ky thudt cham bén vudn
cdy trén dit mau bazan, va khéng it
ngudi dat 10 tan hat tudiinam, dac biét
co nhiéu trang trai W nhan md rong
dién tich 10-20 hecta; riéng éng Bd
Cudng d xa Nam N'Jang, cb trang trai
chinh 38 hecta cdng v&i nhing trang
trai khac md rong dé day, trd thanh dng
chil trang trai tidu Ién nhat tinh Pak
Néng véi dién tich hon 100 hecta...

X& Nhan Dao ndm bén ltu vuc
song B6ng Nai, bén kia sdng 14 dia
phan tinh Lam Béng, ké cén vai Vudn
qudc gia Nam Céat Tién. Ching 16i dén

buén Pinao va dé dang gap ngay lao
nghé nhan Y'Krang trén 100 tudi,
ngudi vita duge UBND tinh Bk Néng
tdng Bang khen vé thanh tich xuit sac
da di bidu dién tai Ha No6i va nhidu noi
trong nudic. Ong la ngudi ché tac va sl
dung nhudn nhuy&n tai tinh nhiéu loal
nhac cu dan toc M'Néng, loai nhac cu
thdi, nhe nhang ma doi hdi nhidu tdi
luyén va tai hoa mai dién dat hét tinh y
cla cong dong dan tdc ban dia M'Néng
Pruang hét long yéu séng sudi ndi dbi
qué huong tir [Au dai. Nghé nhin
Y'Krang duge chinh quyén dia phuong
xay tang mot can nha tinh nghia Wwong
ddi khang trang d3u budn lang; dng
biét on, danh cho con chau 4, con
riéng minh sdm chiéu dém t8i van chi
thich ¢ trong cin nha ci, nhd nhu cal
chéi nhung luén &m cing co bép Iia
cli k& bé&n. Ngh& nhan Y'Krang séng
thanh than nhe nhang trong tudi gia vai
niém vui ngay ngay san sang truyén
dat lai tai nghé cho b&l clf trai gai
thanh nién nao trong bon lang mudn
tim dén hoc cac loai nhac cu M'Néng
Prudng, nhd nhén ma thanh tao. Bon
Pinao cach xa thi tr8n huyén li Dak
R'Ldp 16 cay s, hién cd 380 ngudi
dén téc ban dia vdi 82 can nha trét mdi
mé van gilt dugc it nhiéu phong cach
ed truyén. Bdi sdng kinh t8-xa hol cla
Pinao ngay cang phéat trién, 1 nam
2009 da khai hoang dudc 8 hecta lua
nudc, dam bao duge ngudn luong thuc
tai ché, bén canh dan tru bd hon 300
con va cac loai cay cong nghigép do
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day quanh budn lang. Bl&éu wvul hon
nifa, gia dinh nao trong budn ciing co
xe gan may va phuong tién nghe nhin,
100% hd s dung anh sang ngudn dién
va nudc sach. Tir cubc séng da day vé
vt chit, Pinao da thanh lap d6i van
nghé& riéng cla bon, ddm da ban sic
van hboa dan tdc, timg tham gia nhiéu
hdi dién trong cac ngay hodi van hoa
toan tinh, da duge tinh chon Iua di giao
ltu van hba vdi cac tinh ban trong
nudc va nudc ngoai.

Rét tv nhién va chan that, Y'Lanh
budn trudng bon Pinao, da vui vé tu tin
gidi thiéu vé dadi sdng cla budn lang
minh, ding nhu nhimg gl ching toi da
nghe thdy. Chang 16 vui trong mét ngay
vul cla budn lang vui don khach. Trén
duding trd vé thi x4 Gia Nghia, cb lic nao
khuén mat dep va phic hau cla gia lang
nghé nhan ¥'Krang con deo r.ﬁng bén
t6i, ca bl tranh sdng déng budn Pinao
ngay mdi cho long tdi vui duge biét,
khiong ai dbi nghéo va 14t ca con em gai
trai déu dén trudng, khong hoc sinh
Pinao nao bd hoc. Niém vui nay hifa hen
trong long 16, ri s& co ngay trd lai,
xuyén qua sudi qua d8i, thém mét ldn
dén vdi buon Pinao x& Nhan Bao huyén
Pik R'LEp bén bd luu vifc déng séng én
Pong Mai. Thém mot lan dén vdi bon
Pinac, 4 lai dém 48 gap g8 nhiéu ngudi,
trong chiéu hoang hon vira tat, nhin anh
den dién budn lang sang I&én trong dém
ma trong cin nha nho cla nghé nhan
¥'Krang van thiét tha gan gi vdi bép Ia

cui nam nao..,

Téi con @ lai DAk Nong dém nay,
gitra tinh lj viing d6i Gia Nghia da nén
hinh mét thi thanh cac nguyén madi dep
trong mat nhin vdi nhitng con dudng
rong md déc Ién dbc xudng bén hang
cdy xanh va nhung toa nha khang
trang tua lung vao trién ddi. Bang qui
hoach tinh todn cilng thiét ké& hai hoa,
mét Gia Nghia md ring hodn nifa trong
fugng lai bang tiém nang thé manh
kinh t&, du lich dang da phét trién vai
tri tué ciia dia phudng va suf ho trg ddu
te 186n cla trung wong. s& hinh thanh
nén mat 48 thi léng lay ddy siic hdp
din trén cao nguyén ménh mdng cla
dat nudc. Mot DAk Nang hém nay chua
giau c6, da vugt qua nhimng khén dén
khé khan ban d8u, réi bang kinh
nghiém va nghi suy chin chan sé diy
Ui nhimg can ngai rdi ro tén tai trén
con dudng di dén sy hoan my hoan
thién trong tuong lai, Toi tin nhu thé,
rat tin, trén cd s0 mét Bak Néng vimng
vang tor sbng nui va& con ngudi, da
quyét tam day l0i nghéo khé dé nhanh
chéng hém nay dd diy com do cho
nhén dan va trudng hoc cac clp danh
cho hoc sinh cac dan tc tir thanh thi
dén nhing budn lang xa x6i. Song sudi
nai d6i cac nguyén Biak Néng day dac
ménh méng, tif xua xa hao phong nudi
ngudi, bang tri tué va ban tay con
ngudi hém nay, ndi séng ving déi nay
tin tudng sé dep hon trong sic sdng
mdi, yén binh va tinh khoi.m
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1
Ol va em timg & bén nhau trén mét bai bién dep
l nhat mién Trung. Gan khu du lich sinh théi ndm
sac cing ndi tiéng nhat mién Trung. Tim la gam
mau t8ng thé clia mat bién cudi chidéu hém Ay, Cat,
trang va min dén ngd ngang la dudng vién tuyét didu
clla ménh mdng tim. Ca hai ddy gai cam, day giuc gid
trong sy ngau himg that bao dung clia t6i va em,

Bién va ba.

Khong la, khéng mdi nhung no da ua vao bic foan
em cing ra tnudc gib., Toi nam sdp trén cat, ngam
nhing dudng nét va sdc mau goi cam, giuc gid qua vai
em. Cat trang nhu da ai dé, cat min nhu da ai db d dudi
t6i, & bén 18i, phai trai trudc sau, nhung khéng quyén ri
16i dude mdy. Tay co cla em nhu mét con bédo khéng
tén hat t8i vao ménh moéng tim va manh mai trang.

MNang cudi chigu doi xién qua mai toc em 38 lal may
dém vang mo hd trén nén tim. N6 nhu & clra cla bién;
khing phai, con mdt cda bién; khéng phai, dao cla
bién. Do, chim ndi trong hoang véng hoang vu hoang
hoai hoang liéu khi chua duge danh diu vao nhing hai
trinh. Mau vang, 4m hoi ngudi, nhimg phén nho 1&n trén
bao la dai duong d3 dude xac 1ap chi quyén, dé 1a mau
131 rt nhd khi phal xa dao.

Khuén tranh vudng wilc, moi chiéu mot mét. Nhu
thé, bién cha em hinh vudng. Bao cla em hinh trén.
Tram nam tinh cudc vudng tron, Me trdn con vuong.
Trai tron dét vuong. Quen thubc. Vimg chéi. Khat vong
binh y&n. A quén, con cb nhing doan thing mau tring
ndi lién cac chdm vang, nhu 1a ré cla gdc cay; bat vang
trong thi tifng hat nd may wing nudc déu, udng theo
ngudn...

Em. Tiét kiém dutng nét, chi tiét dén mifc khang thé
ch dic va gon ghé han dugc nida. Chang cb gi cu thé
danh cho t4i trong bie tranh d6 nhung chéng hiéu vi
sao tdi clr nghi em d3 v& nd cho t6i, vi t6i. Mau tim goi
i suf thiy chung Ifa dai, nhu mét hinh dung, mdt chia
sé& va cb I8 cd mot nhic nhd nita. Toi da timg rat khd
dau, néi ding hon 1a tan nat cBi léng vé chuyén nay.
Khd dau va tan nét vi minh bj phén bdi, bi danh cip
niém tin trong hoan canh I& ra phai dugc dim boc, chia
sé nhiéu hon, Linh dao, du tinh nét tréi sinh thé nao, khi
sdng xa dat lién hang trdm hai ly phan 6n déu hon
nhién va trong sang. Cé nhu vay mai mudn ngudi nhu
mdt, gan bd vl nhau, d& bam tru dude ndi gudn dio
béo t4 lubn bi ké banh trung rinh rip quiy nhiéu

BIEN
TiM

Truyén ngén cia NGUYEN HOU QUY

Thai 16i lam linh dao khéng con phai d trong nhing
chiéc nha cao cang chung chiéng méng manh gilla
mién man bién troi may nudc ma ngudi than kinh khéng
vimg rdt dé& bi méc chimg trdm ¢adm u uft, nhung nbi
nhd dat lién, nhd ngudi than van [a su cdn cao nao nao
thugng true. Clng cap ran rdl d8n méy van ring rung
mém ldng khi ngd v& phia mat trdi 1an, nhimg dam may
nhudm sdc dé ngdn ngang, vo tinh hay hilu y nhimg
hinh thi: quen la hién I&n va tan di dé lai lam bang lang
nudi tidc.

Téi da dupc thdy hinh dang em trong mot budi
chidu cdn bdo. Nudc bidn tam tam muoi tanh la va khong
khi rdt oi ndng. L3 hai du kéu chao chac goc rdl. Bam
méy mau vang do hién Ién d phia Tay, phia dat lién, rat
gidng hinh mét ¢t gai kidu diém. Kigu didm va Idng 1y
nhit la ngudi dep d3 dudc ao hoa va phong chidu Bn
gdp ngén lan, mon qua cla thuyng d& danh tang cho
nhilng ngudy linh ddo quanh nam thidéu vang hoi hdm
dan ba. Tdi nhan ra em ltrong do. Im Il&ng, chiém
ngudng em trong dam méy ngudi dep bét ngd hién 1én
trugc hoang hdn. Nhing chidc hdn médn mdi vi bidn
“phéng” vé phia em, hanh trinh bay khodng bdn tram
héi Iy, d3 dai dang ké nhung chang tham thap gi so voi
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Minh hoa cia PHAM MiNH HAI

tdc d& anh sang cla nidm yéu. Nhimg chiéc hon 8y, 1oV
tin d8 dén voi em sau tich tdc; trong chdp mét “nd” da
dau xudng téc em, mdi em, nguc em va ca nhing ngon
chén héng héng cda em. Trén timg xang & mét em d3
cd ‘nd", ndng &m va rao rvc nhu ling ndng &m va rao
e nagi em

Thai &y, 8 I sinh vién ndm cubi Hoc vién Quén y
v em l4 sinh vién nam hai Dai hoc My thudt Ha Noi.
Toi dang cdt gilf rét nhiéu ky niém dep vé em, ké vdi
hie hy hoa 16 cda em; mot chang trai co cai ddu fo
ding, doi may rém vénh véch, cuti lodc ngodc va chiéc
dng mghe cda nha y ngodn ngoéo nhu cdp rén cudn vao
nhau. Tdi da xa em hai nam rdi ké W ngay xudng tau ra
Trudng Sa. Hai nam, thoi gian qua dd cho mau da cla
18i trd thanh den bong va cing da chai mal trudc nhing
con bdo bidn Idng 16n d doi nhu mudn xdo tung san
bling t4t ed nhimg cai gi nhd lén trén mat nudc.

Anh thdy tranh dugc khéng? Em ngoanh lai hdi 1.
C6 vé& hoi trinu tugng, 16i trd i, N6 s& mang tén Bién tim
anh a. Tai chén chir, co phai lic nao bién cling tim thé
dau, noi dau ngui linh hinh nhu khéng o6 mau 46, mau
tim. Mét déi trudng hop khéng thay thé, khéng dai dién
cho 18t c&, em van hy vong nhimg diéu 16t dep cho
ngudi linh, ca d4t lién 4 sau ho, gan gli, chia sé, wu ai,
am nhan thaém may vat tim & ba&n phai tranh, ndi v tai.
T6i van chua chiu, co 18 phai cd mét chit mau gi dé t6i
tdm hon, gan vai noi dau budn cha con ngudi, khong
phai khing cd nhimg I&n ta dua dam tinh yéu vé cdi vo
vong. Bimg thé anh, ngudi linh ding cam, tin em i, cac
anh sé& dugc dén bl xiing dang, em khang dinh.

Em khéng v& nira, nam xudng bén toi. Chiéu tat
nang. Bién sam t8i nhumg gid lai 6ng 16ng hon. Gib,
chao i, cai gib chuyén cdn va phong tung lam sao. Birc
tranh trd nén cb don hon ca di nd mang trong minh
ménh mang bién va nhip nhd dao. Téi ngdm ban tay
cam co cia em, nhimg ngon thon dai vuong may vét
tim, vét bién chidu.

T&i mdi gap em, quen em dam ngay thai, trong cubc
giao luu gitta cac thanh vién trai viét cha tap chi Hoa dai
vai Hoi Van nghé Tinh ma em la mdt thanh vién. Co 1&
phai noi ro thém digu nay. Tuy la bac sy quan y nhung
t6i co viét truyén ngan. B6i ba truyén cla t6i, chi yéu
vé ngudi linh bién dao 43 duoc in trén tap chi Hoa dai
va toi dude ban bign tap mai di dy trai lan nay. Lan dau
di trai viét lai dugc sOng trong khu du lich sinh thai ndm
sao sang trong va tién nghi 14i that su bd ngd va lo lang.
Ta6i dinh viét mot truyén ngan vé linh Trutng Sa ma van
chua tim dugc cal tir nao hay nén con chan chif can
nhéc. Trong dém giao lutu, em hat bai Gén /am Truting
Sa rat xdc dong. Toi duge nha thd trudng trai gidi thiéu
ting @ Truong Sa lén phat bidu y kién. Téi thd 16 cam
xuc clia minh khi nghe em hat Gan lam Truong Sa va
xin doc mot bai tho cla ban 16i viét vé nhimg ngudi linh
tré trén quén dao phong ba nay: Man lén da la bidn/
Man xudng toc 14 trolf Linh dao khéng trdng ndi/ Yéu?
Hay dimg...em oi?/ Bado, dao moc thanh cham/ Link ldm
hoa cho bé/ Mia xudn Truong Sa tré/ Nhu binh nhét,
binh nhif S6ng, s6ng doi bn b&/ Bdo chim va dao ndif
Thudng nhau thi em nhé/ Cudi séng tim nhaw thai.. . Toi
nhin v& phia em, trén guong mat hién hoa I&Ep lanh
nhimg giot nudc mat. Sau budi giao lw, em nhd tbi
chep cho bai tha do...

Sau can béo tral mua, ching 15i nhén dudc gua va
thu cla dat lidn do tauw hai qudn mang ra. Toi nhan dudc
thu me va the em. Me widt ngan, chd yéu 1& hoi tham
suc khoe, cong viéc cla con trai va ké qua doi chut
chuyén nha. Em viét dai nhac 18 nhilng ky niém xua,
théi hai doa séng gén nhau @ Thi do, co gié HG Tay,
nudc HE Guom, kem Thiy Ta, com lang Vang, phutng
dd, bdng lang tim... “R&t nho, nhd im, rdt thuong,
thudng 1dm nguti linh cla em dang 0 nai dédu song
ngon g, Nhung, anh ai, em la con gai, em khdng chiu
dung duoc ndi cd don tréng vang, em can chon iua mot
cudc s0ng phi hop vai minh han. MOt bd vai rdng réi,



mdt vom ngue vam va co that bén em chir khéng phéi
trong tam tudng, mong nha nhu bdy ldu nay. Ma, anh lai
bién biét vai xa...”

T6i khdng doc thém nida vi da hidu em dinh noi diéu
gi sau do. Sau phat bat ngd, choang vang, toi im lang.
Bifin trve mdi con b0 cdng im lang dén rgn nguoi,
Tudng nghe rd nhing &m thanh vong /8n tr day sau dai
duang, noi cach chd 16i dang dimg hang trém mét, tiéng
lugn bai cila mudn loai ca, tiéng du dua cda mudn loai
rong, tiéng ri rdm cda nhiing ran san ho...Linh hin coa
nhiig con thuyén, nhilhg canh bufm cing /én tiéng.
Bién chia sé vai 16i ndi don dau bi phan boi. Toi mudn
gao lén cho vai bat sy tue gidn dang nén ddy trong long
nhung vén lang im ddng chdn chén trén mat cat san hd.
Con gai thdi nay, 18 nao, sif cha dgi va thdy chung la thur
xa xl nhét a8 voi ho. Trudng hop nhur 167 khong phai 13
duy nhét d day, nén chang hiém gi nhing nguei iinh tau,
link ddo tudi ngoai ba muwi van cu phong khong. Nhing
nguti linh nhi chang toi by tdn thuong ghé gdm khi bi
nguiti yéu, ngudi vg béi tinh. Khéng co song gio bao tap
nao idn han chuyén da. Noi that, nai dau song ngon gio
chung toi 58 théy yén long vimg da hon khi biét ddng
sau minh luén ¢o nhimg trai tim cung nhip dap.

Néu nhir hém &5 khdng ct ca clp cuu bénh nhan bi
dau bung dir dbi chac t6i con mién man mai chuyén dau
budn nay. Ngudi bénh ld mdt ngu dén o tinh P. dang
déanh bat cé gln déo chung 16 Nam trén giutng cdp
cl Gng Bm bung quén qual. Ong gidt ban ngudi 1én khi
t6i &n tay vao bung dng. Rudt thita rdi. Phal md ngay
néu khong s& nguy hai dén tinh mang bénh nhan. Toi
quyét dinh. Ca mé duge thuc hién subn sé trong hém
phiu thudt cha quan y ddo. Ngudi ngur dén dudc cdu
s0ng va trd vé dat lién sau ca mé mot tudn. Hom chia
tay, 6ng cém tay toi Iac 1ac mal khdng mudn i, khi néo
vd bey ghé tham nha chd chaoi nghe...

Nay, chang linh dao, nghi ngoi chi ma than tha ra
thé. Giong con gal ving duyé&n hai nam Trung Bé liu
riu. A, &...co gi ddu em, anh dang thdy nhd dao... Em
cudi, gia nhu em duoc la ddo cla anh nhi? Ay, tai sao
la ddo, em phai la bé clia cac anh chir. Em muén lam
dao dé€ duge gan anh, dé dugc anh nhd khi chia xa, em
thanh that. T6i khéng gidu ndi mt tiéng thd dai. Em
ngudc d6i mat den lay nhin 181, cé chuyén chi lam anh
budn 47 Dau cb, 16i voi 1dng sang chuyén khac, anh
thay em rét thich v vé bién. Em yéu bién, rat yéu bién
va con b mot ly do nifa, anh biét khéng, cha em duoc
bo dbi Truong Sa ciu sdng diy. Téi thuc sy ngac
nhién, thé a? Em cudi tuai, 1dn dy cha em di bién, thé
nao lai bi dau rudt thira, may sao gan dao nén dugc
quan y md cho kip thai. V& nha, cha em cif tim tac
khen mai cai anh bac s ndi giong Bac mé cho ng rat
khéo lai cham soc chu dao nita. Em nac nom khen, bd
ddi cac anh hay that, ai yéu duoc cac anh s& dudc
hanh phuc l&dm day.

Téi budn. Buén thuc su. Mot co gai da néi véi toi
diéu em vita nél. Trong mdy thang ddu xa nhau. Hai
nam sau, thi moi chuyén A& khac di réi. Bam may hinh
e gi 1Bng I3y, Thu me, thu em. Em thanh that néi ré Iy
do khang ché dgi duge 16i. Ca md dot xut. Chidu dy,
con in ddu buin tham thim trong t6i.

Chéng biét ndi budn bat chot s& dét toi di dau, vé
déu néu em khong cd mdt dé nghi khién t6i rdt bat ngd.
Em bao, ching minh tdm di anh, bién d&m Sm BEm.
Tam a? Ching minh ddu c6 mang d8 tam theo. Kia
anh, man dém, bién, s& bao boc che chd cho anh va
em. Khong chit ngai ngan em trit bo toan bd vay ao
truidc mat 16i. Mat khdi hinh can déi vai nhimg dudng
cong quyén rl hién 1&n md md trong dém, R6i mot vang
xoay gan ba tram sau muoi do, bat dau cho mot v diéu
khong tén trén cat con m hoi ndng mua heé, uyén
chuyén va luyén dy nhu chi cb trong gidc ma vé than
vé nit. Téi siing st va ngd ngang trudc em, dep qua,
chéng rd y thifc hay v thifc bat 1én Igi d6. Mot nu cudi
binh yén cda em, hinh nhu thé, lam rung rinh méan dém
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trang Nguyen Tudng o Hoi An.

con gid chimg tir).

NAM 1964, KHONG CO HOI KY
“NHAT LINH - CHA TOI”

ciia nha van Nhat Linh - Nguyén Tuong Tam™ cia Trin Hoang Vy. Qua bai nay, 18i cling cb didu can
trao ddi. Bao Van nghé sb 34, nha tho Vuong Tam viét "Nha van Nhat Linh ciing chét bén Trung
Qudc nam 1948" 1a sai. Tran Hoang Vy nbi lai rat chinh xac: Nha van Nhat Linh gua doi ngay 7-7-1963, tai
Sai Gon. Hién nay, phan md cla Nhat Linh, vg Nhét Linh, con gai Nhat Linh... dude con cai dua vé Nghia

B AD Van nghg, sd 37, ngay thi bay, 14-9-2013, trang 22, muc Trao ddi, cb bai “Vé ngay va noi mét

Trong bai “Vé ngay va nol mét cda nha van Nhét Linh - Nguyén Tuong Tam™, Tran Hoang Vy viét:
“Can trong héi ky Nhét Linh - cha 14 cla Nguyén Tudng Thiét phat hanh tai Sai Gén nam 1964" la sai,
Nguyén Tudng Thist 14 con trai Ot cha nha van Nhat Linh, Anh Nguyén Tudng Thiét sinh nam 1940; nam
1963 (nam nha van Nh&t Linh qua d4ai), anh dang hoc nam thi 3 & Bai hoc Khoa hoc Sai Gan (nay la
Trudng Dai hoc Khoa hoe Tu nhién, thube Dai hoc Quéc gia TPHE Chi Minh). Nam 1964, trén 1o Nguyét
san Van hoc (Phan Kim Thinh chi truong), n hanh @ Sai Gén, anh Nguyén Tudng Thiét co viét bai “Niém
vui chét y8u”, ndi vé cai chét cla cha minh, chir khéng phai bai “Nhat Linh - Cha t6". Bal “Nhat Linh -
Cha t&i", anh Nguyen Tudng Thiét viét nam 1982, dang lan dau trén td Nguyét san Van hoc Nghé thusl
(V& Phién chil truong) & California. Gén hai chuc nam trudc (1995), Nxb Van héa &n hanh cufin "Nhét
Linh trong tién trinh hién dai hba dén t0c” clia tdi, va dugc anh Nguyén Tudng Thiét néi rd diéu nay (t6i

Xin c may dong trao ddi vai bao Van nghé va tac gia Trén Hoang Vy, nhéim cung cp cho ban doc béo
Van nghé, nhit 1 Iop tré dang hoc Ngif véin & céc tniing dai hoc cd quan tam dén van chudng Ty Iuc van
doan ndi chung va nha van Nhat Linh ndi riéng, thém mdt thdng tin chinh xac hon.=

VU GIA

den nhur t6¢ thidu nir. Téi 43 bi ddn du vao mét mé cung
chdn van thap thom, khéng nhiéu 1am nhing ngdn ngai
d4n do d& trd thanh chang Adam lic nao cha rd. Bién
phd lén nguec t6i nhimg con gid ndém rudi rugi, cat
chuy@n hoi m vao t6i trong timg budic chay vé nai |
oam sbng. Téi nghe & hén hén budc chan hai dita. Em
va t6i clng lue Om vao bign, nhimg hat 1&n tinh ban 1&n
tung tée. Bién lam cho ching tai bdng chdc quén hét su
ddi, hén nhién ving vay, hdn nhién quay dap, hén nhién
khuc khich, hén nhién la hét nhu tré nhd, Téi va em
song song boi bén nhau, vé thanh hai ludng sang Idp
lanh trén mat bién. Hét boi sdp chung t6i lai chuyén
sang boi nglra. Bau trdi réng rai nhap nhay sao. Dai
Ngan Ha nhu dong séng ngoc udn cong theo vom trdi
tham thdm den.

Ngoc Phuong di, em mét chua? Toi goi. Chua dau
anh, cha day bai cho em Wr lUc hai tubi day...Hén gi, cir
nhu kinh ngu duyén hai, anh bai phuc em day. Ngoc
Phuodng vifa boi vifa tréu 16i, anh xem thé da ximg dang
tam vd linh bién chuta? Téi chua kip nghi ra cau tra 16i, m
i, ¥(mg...x(ng... sac khong ximg. Co tiéng khic khich
bén t6i, cau ird I8i dang bi Mém kém ddy nhé. O k&, ham
ndo cho anh thi lai mén nay, 16 vung vé chéing ché,

Mat bién co tiéng ré nudc la la. Bat chot xudt hién
nhimg ludng séng ap vao ching t6i. Ngoc Phuong cb ve
sg, bai sat 16i hon. Téi nghe 1o nhing tiéng liu riu vang
1&n tr mat nudc, 4m thanh rit quen thubc va than thién,
Ca héo, co 16 ca heo diy em a. O Trufing Sa anh da
timg nghe ching "hat" nhu thé nay. Tai khing dinh. C6
that thé khéng anh? L& nao ca heo lai xust hign & day?
Toi chusa kip tra 16i cau hdl clla em thi xa xa bong vit 1én
khoi mat nuic mot ddi ca heo. Ching bdi theo chung i
va bifu dién nhimg vi didu bifn mdt cach thanh thuc,
vui vé. T6i gid tay, vay vay chao hai ngudi ban dai dudng
xudt hién bat ngd nhu trong mdt gidc mo. Em thich qua,
clng vay chao va vifa bai vifa hat. . Tiéng hat cia Ngoc
Phuang hinh nhur 3 lam cho cap ¢4 heo thich thi himg
khoi, ching nhay én khoi mét nude nhiéu 1dn hon va
cao hon. MGi 1an nhu thé, quanh d6i ca heo tde ra mudn
van nghi sao bién i ti. Nhig giot nubc bién 18p lanh
sang trong dém huyén diéu cla em va toi.

2

Trong mdt chuyén bay vao Nam ol d3 dugc ngém
bién chifu qué em I d6 cao hai nghin mét. Nhing gi
em thé hién trong bidc Bidn tim la su khic xa cla quang
canh dang Iudt qua dudi canh bac ma 13i 43 duoc théy.
Mau chll dao ménh méng tim. Miy chdm ddo dém
nang vang. Va, cat trang mong manh.

Em 0 dau? Dudi canh bay ménh mang chigu nay.
Toi van cat giir nhimg ki nigm vé em, vé& ching minh
trong budi chiéu va cai dém lang man dy. Toi chudn bi
ra dao, ra vdi dong doi ran roi va hon nhién cda toi noi
dau séng ngon gio. Nhimg thi thach gian nan dang doi
t6i d phia trudc. Toi s& mang ra dao biic tranh Bién tim
va tiéng hat dém ém diu cda em. Nhu mang mdt ky
niém rat dep vé vung dat khoang dat nay. Réi sé lai co
nhimg budi chiéu t5i ngong vé dat lién dé tham thi tro
chuyén vai nhimg ngudi than yéu. DU hanh phic hay
dau khd thi nhimg cubc trd chuyén 3y s& [am cho ngudi
linh ching t6i khéng con thiy cd don, trong trai trong xa
cach nita. Chac chan em sé& trd thanh mét phdn cla
dao nhu em mong mudn, Va, di chua tra & em, 16i 43
tham udc ao didu dé. Udc ao tinh yéu binh dj va vimg
bén cho nhimg ngudi linh ching t8i khéng bao gid bi tan
bién di trong cudc stng. NG van tin tai cing ching t6i
nhu tinh yéu khdng bao gid mét trong cudc dai. Sau dau
khi nay lai cé tinh yéu khac, nhiing tu nguyén bl dap
cho nhau s& mang lai nu cudi va ngon Ilfa cho ta, em
da gli vao toi ai tAm tinh dy. Toi dung lai niém tin sau
dan dau thét vong. Biéu dy, ciing binh thudng théi, bai
néu khdng con niém tin nira thi cing ¢ nghia la t&i mat
t&t ci. Nhung, 18i khdng thé khang cim on em, cim on
vung Bidn tim yéu ddu cda 16i, tat ca dién ra tinh cd W
nhién ma nhu thé da duoc ai d6 1ap trinh réi.

T&i da bay qua em, frong mit bufi chidu trong tréo
trudc khi ra quin dio. Toi s& ké chuyén cla ching
minh cho déng ddi nghe nhu mdt minh ching, khdng
dinh vé tinh yéu cla d4t lién danh cho ngudi linh bién
khong bao gio tan bién ca,

Bién. Troi. Ngoc Phuang. & khéng gian nao ri cling
58 cO em...m
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TAN VAN

NG mét ban kinh khéng ddy cay
s, cd dén ba nha tho nha vin.
Nhifng ngudi nay timg cb tac pham
dugc giai thudng tir Hoi Nha van Viét Nam
hodc t8 chirc van chuong cd uy tin nhat
nhi trong nudc. So véi nhidu tinh thanh
duti xudi, viéc dé chang cb gi dang ké.
Nhung chuyén nay lai ndy ra tai mt van
rimg ndi hiu hat, tan cing phia bac cia Tg
quic. Kinh 1& nai day chua phat trién, van
héa gido duc dang din timg budc Gn
dinh. B4 la mdt van dé khing hé nho.

C4 ba nha van Cao Duy Son, Tir Ngan
Pha, ¥ Phuong cung cét tiéng khéc chao
doi & quanh quanh chan nGi Phja Phi.
Chang tHi cung udng mat ngudn nudc mo
lang Higu L&, Cung an clng mét thir gao
lang Na Ma. Cing nhai cling mdt thir 8i
xanh gay dét. Cung choi cling mdt qua nui
troc. Cing hoc clng nhing ngdi trudng
vach dat mai ra, B0 1a truding cip mat, clp
hai, cdp ba thi trdn Trung Khanh...

Tir Ngan Pha. Mit cai t&n moi ngudi
doan gia doan non hinh nhy cé lién quan
toi mién trung Nghé Tinh, & d6 co con
sng Ngan Phd, Ngan Sau. Nhiéu ngudi
dd tudng nhdm nhu vay. Song, khbng
phai thé. Ong 8y l& Nguyén Tudn. Tudn
thur sinh. Tudn dep trai. Tudn co chom toe
trang trudc tran. Tudn ngudi phd Hang
Vai. Canh nha Tudn cai giéng dun
chung cho cd dan phd. Cai giéng rj
tiéng bai bén mia nudc trong va ngot lim.
Moi ngudi co thé ubing truc tiép thoal mai,
ma khéng ngai & re ra bd rdo...

Phé Hang Vai chi mét doan con con
hai, ba tram mét dai. N6 nim trén true
du'Elng chinh chay tir Muc Ma qua Pho
Trung, dé€n cifa khdu Pé Peo, sang nudc
ban Trung Quéc. Tai sao héi 8y d ddy cbd
nhigu ngudi xudt chung. Con trai thi hoc
gioi, cb tai. "Quang Slp lgo luc bao
Nguyén, bdu tdng lao kin dzién Trung
Khanh". Mghia l1a; Mudi anh tral to Quang
Mguyé&n khéng bang mét ng nghién vat
v Tring Khanh. Béy la cau hat vi von,
hém hinh, dua cot, tréu tic nhau, Cé tir
xa xua rdi, ngay nay khdng con ai nhic
nita. ¢ phd Hang Vai cé nhidu con gai
hién thuc va cuc xinh dep. Mot vé dep
nhi&n, khing son phan. Bay gid it khi gép
lai hinh Anh &y trén bat cit dau. Da con

BUC TUGNG TRANG

gai trang héng ndn na nhu canh dao
phai. Méi do nhu &t chin. Mguc cang nhu
canh cung. Mat nau nhu mat bé cau. Eo
thon nhu déng hd cat. Téc dai cham gét.
M&i ndng cudi cudi nhon nhén. Khi ho ra
duoing, lap tic cb hang trdm con mat nhin
theo. Va nhidu ngudi d3 kin ddo nudt
khan nuéc bot. Co ngudi d6n rang, d db
¢t ngudn nudc chat ra thung ling noi da
thom. Ba nai Co Xau thom nhy cam
rang, khéng @ dau cb. Vi duge udng
nguén nude dy, d3 tao cho ngudi Co Xau
¢t chi 58 1Q tang cao hon nhing ngudi
nadi khac. Nén con ngudi noi day de tro
thanh ndi tiéng va xinh dep.

Chéc khéng han thé. Vigc ding nudc
& ché nao, an thir gao gi, ching lién quan
tdi tiém ndng sang tao. Mol suf thing thai,
nhay cam nghé thuat, ludn lubn ton tai
ngoai ¥ mudn. Hoan toan mang yéu 16
ngdu phién. C6 thé mét vai nguoi da
dude su chudn bi tir nhidu kiép trude. Dén
kifp nay moi phat 16 tai nang. CH thé
chéng? Khéng han. Cal d6 méng lung,
md mit qua. NGi nhu vay la dé cho ngot
miéng, cb vé bi hidm, thé thébi.

Chi c6 thé gial thich mét cach chic
chan rang, vao nhimg nam 60, cia thé ky
trudc, d0 la thai ky hoang kim cia hé
théng gido duc tinh Cao Bang. MNgay &y,
thay ra thdy. Trd ra trd. Lap ra Idp. Ngbi
truding ma chung toi hoc, timg ndi tiéng cb
nhiéu hoc sinh gidi, x&p ngang nglta v
hoc sinh truéng cap hai Bac Ly o mién
Bac. Day la niém tu hao mot thai cla !hﬁ!r
va trd thi trdn Tring Khanh. Hoc hanh tra
thanh mot niém dam mé tu gidc. Tham
chi dudc cAp sach 16 truding, trd thanh ma
uéic thiéng liéng cda nhiéu ngudi.

Hau hét cac thidy cd 1a ngudi mién
xubi. Ho tinh nguyén l&n mién nai day
hoc. Hofic mét Iy do nao dé ma ho phai
xa nhitng thanh phd ldn. Hy sinh nhilng
I6i s6ng tién nghi quen thudc cla ngudi
thanh thj. Cac thiy cb la con cai nhilng
gia dinh khoa bang, cé truyén thdng hoc
vén tir nhiéu doi. O ho cd st hidu bist
réng, trinh d6 chuyén mdn cao va sau,
cong vai long nhiét tinh hang say truyén
gidng cla thay gido tré. Chang t6i van
néi véi nhau rang, chinh nhé cb ho, ma
ching minh dudc nhu thé nay. Thuc su
d6 & mot diéu may mén. May man chi

dén ding mot 18n. Mot 1dn duy nhét &
trong i sang cudc ddi ngudi.

Hoc trd ngay dy khong phai chiu bat cir
mét ap luc nao. Ngoai su ham mubn hiéu
bidt. Tif giac hoc. Tu giac lam bai, Néu cb
ai quay cop trong gid kiém tra, hodc trong
thi cir la mdt didu b si nhuc. Ngudi nao trét
lam cai vibc khudt tat 6, di chi mét 14n,
vé sau khéng dém nging mat nhin bé
ban. Thdy co & nhimg nguol mau muc va
cuc ky nghiém khdc. Nhung hdu nhu
khéng may khi ho tréch méng hoc trd. Ho
y&u hoc trd nhu con em cla minh.

Ngay dy Nguyén Tudn liégn tuc mui
nam lién & hoc trd xudl sdc toan dién,
Téi nhin Tudn vai con méat tir chan 1&n tdi
dinh, I6ng tha&m than phuc va nguding md
Tusn. Mac di t&i 16n tudi han, nhung chi
hoe trén Tudn c6 mat I6p. Thi thue, cai
sif hoc clia toi hdi I6p &y, noi ra budn cuts
lam. Vi cai tinh tay may nghich ngom, it
chu y d&n hoc hanh. N&n t6i ol trugt 1én
truot xudng @ doan didu con dudng hoc
hanh. Bén ndi, diém hanh kiém cudi ky,
t6i dugc ba diém ruBi da la sang.

Chang hiu thé nao, ching tdi Iai ga
nhau trén con dudng binh nghiép, rdi ndi
con himg tp tong lam tho. Ngay dé,
Tudn Ia linh Thigt gidp. Téi Béc cong. Hai
théng dude hudn “:;E?n @ hai binh ching
kha dac bigt. Toi cdi trn quin dui, bai
bun ndu, trét than den |&n khdp nogudi.
Téi ludn bo qua hang rao gidy thép gai,
trong man dém den dac. Tudn d6i md
nhu phi cong, méc quan ao ran fi nhu
biét kich. Anh chang dep trai dang hoang
ngdi trong xe tang T54 rdm rdm hanh
tién. Con 16i &m thdm “nghéo d6i". Tudn
ring rinh &n choi nhdy maa. Téi |8y d&ém
lam ngay, di khéng ddu, ndu khéng khéi,
ndi khong ting. Con Tudn xudl hién &
dau la mat trdi vén may dé nhin. Cac em
xinh tuoi dufi theo Tudn hang dan nhu
buom budm, Cac em thdy Tudn 0 dau thi
reo lén “xe tang anh qua mién quan ho”.
Tudn cd s4 sudng. Qua ding nhu v#:.r
Bay gi¢ Tudn cang suidng.

Dao dy, Tudn d& cod nhiéu bai tho in
trén b&o, mang but danh ﬂﬂng Trung
Khanh. Bang 1a ho cla me. Tring Khanh
|4 dia danh cia huyén nha. Tudn dén voi
thi ca bat d3u tif hal ngudi me. Mat ngudi
c6 cbng sinh thanh dudng duc. Con mdt

Y PHUONG

me cho ngudn cam hing sang tao van
chuong nghé thuat. Cai tén Bang Trung
Khanh lam t6i mudn khoc,

Thé 1a nhimg bai thd méi ci cla ci
hai dita I8i ra doc phita 1&n,

Han dét ma cét nén nha

Du gibng du gi6 di qua x4 gi....

Nhong nhong cuti ngua b dé
.. gidic An lai vé ba oi

Nutie minh nhon ndi trén déi....

Hay:

... con thuyén ngd thidp trong tranh

Hinh nhu nd eling chong chanh fao di. ..

Phai ndi riing, dén tan bay gio toi van
thdy lang lang, da diét khi doc lai nhimg
bai thd xua hay thd nay cia ban. Tha clia
Tuéin bao gid cing ddm tham va da diét
nhu chinh con ngudi Tir Ngan Pha.

Ngay &y, 16i dang y&u. Tudn cling thé.
Bure truting van trdng sang nhau. Mat troi
mdi ngay nghiéng vao ndi nha... 1a toi
viét vé& mdi tinh diu cla Tudn. Nhung
thife ra ciing la viét cho chinh tai. Oi! M&i
tinh dau. Nhing méi tinh dau. N6 nhu
con mua trang. Mua tuy trang, nhung vé
sau cf e mua duc. Mua cang ldu, mua
lai cang sét ngot. Bung vay khéng nhi?
Thé rdi doi dén sang mai, nhimg soi mua
am tham chuyén thanh mua chua. Mua
chua bdi mua 1&n muai thuong nhd.
Thuang nhd ngudi xufa, gio thi xa cach
nhau bién biét. Biét lam sao dugc. Dai ia
vay. Ai ai cling thé thdi. Dang da trong
tinh yéu & khoéng tréng dau budn bén bi
dai dng nhat. Y&u nhau khéng thanh déi
la vét thuang khéng hinh thi khéng mau
sac. Nhung nhéi dau mdi khi nhé t6i, o6
nhan di.

M&i tinh ddu nhu giot rugu ddu. No dé
bSc chay. Nhung khéng dam chay dén hét.
Tuy khéing chay d&n hét nhung thinh thoang
méc & nai o8 hong. Nudt khéng xudng. Nha
khéng ra. N6 ngdm va lam choang vang
nguidi ta nhy con say thudc phién.

Béy gid, ca Iap ching 16i déu da nhau
nhi lan. Ngudi dang duge lam Sng ngoai.
Mgudi sap dugc lén dng ndi. Ai cing dd
mii mua phun sugng mudi. Nhung hon
via xem ra van chifa ngon lanh. Rigng toi.
Léng thn thifc van mudn vé tham lai birc
uiing mau tring.=

sO TAY THO

Langdiarc’ibirsdng-

Xin nguei hay trd vé qué

MAE 1&n cudl.. mdt 18n vé cudi thdi
Vé thuding lai bén sdng troi

Vé budn lai d& mat doi toc xanh
Lé xin giof cudi dd danh

Cay cau cd, giai hién nha

Con nghe gio thdi séng xa mét 1an
Con xin ngédn lai dubng gdn

Mot idn... réi me hdy dén dén di...

Bda song van gio nguti khdng thay vé

Trén phén md me nudng hinh béng cha

TRUC THONG
L&i binh ciia TRAN VU LONG

RONG cudc ddi sang tac cla nha tha, néu vist
duge mét bai tho d& nguti dai nhé dén da la
diéu vb cung hanh phie, khéng phai ai cing
lam dugc. Va 16i tin Bo' séng van gid cla Tric Thang
la bai thd trai d4 ban cho dng, wdi nhing cau tho xuat

BO SONG VAN GIO

than khién ban doc rung rung dén gai ngudi. C6 thé
noi ludn rang, d6 1a bai tho khdng cb gi mdi vé ngdn
ngil, thé Ioai va cd vé hinh anh, nhung ndé cham dén
frai tim ngudi doc. Truc Thong da dan dat ching ta
dén v&i bai tho bat dau bang su ngong dgi. Trong cai
su ngéng dai dé cb chut man mac budn cling vdi
nhimg hoai niém. Van b séng 8y, van nuong ngd ay,
van dong chay kia va ca bao hinh anh, ki niém cir Oa
vé& vay ma ngudi di xa van khéng trd vé. Biém nhén
cla hai cau tha nay chinh la tir “lay”. Bay la mét dong
tir day bi€u cdm trong bai canh db, N& cham dén su
mong manh, cham dén su thing thét, cham dén su
se sat trong long chil th8 nhan vat va ci trong long
ngudi doc. O hai cAu tho nay cb hai hinh &nh bi lap.
B4 |4 hinh &nh cla gié va hinh &nh ba sbng. LA ngd
lay & bé sbng, cb nghia la git dang thdi nhe trén ba
s0ng, cAu thir hai nha tha van l&p lai y @6, Nhung that
la, cai sy [ap 406 lai khdng thita, ma cang lam tang siic
biéu cam cla tho. Ta cdm nhén dugc su nén nao
trong léng noudi ngbng dol, dau biét rﬂng do la su
ngbng ddi bang tam thifc, hﬂng hoai niém. Boc nhing

céu tha tiép theo, ta thdy cdp 48 tinh cadm tang dan.
C6 gi d6 day din, cb gi 46 thuang dau va ri nguai doc
nhu simg lai khi biét ring nha tho dang ngéng doi me
minh, ngudi me da ra di vé& thé gidi bén kia. D6i vai
nhimg difa con, cb ndi dau nao bing nbi dau mat me,
néi nhu Trinh Cdng Son: "M&t me 1a mat di tai san lon
nhét trong toan bO su giau co cla mot doi ngudi.”
Trong cai sir mong ngong g6, Trdc Théng da vé nén
mdt bic tranh lang qué that thanh binh da gan bé vai
ca cubc ddi tin tao cla me. Céu tho Vé budn lai da
mdt dai t6c xanh, nhu @3 ndi len hét than phan dau
bé cla me. Va nhilmg ki ic 85 vé me cang lam cho
dita con thém day dit, dau don. DE réi dén cudi bai
thd su ngbng dai clia nguél con bi ddy 1&n thanh cao
trdo “Con xin ngdn lai dubng gén. Mt 14n...
héy dén dén dr

Co |18 thanh cing cla bai tho & d3 dat dén
ngudng cla su gian di. Trong mdl mdt con ngudi va
trong méi mét cude doi sdng tac dé dat d8n ngudng
ciia suf gidn dj duding nhu ciing that khé. Dé la sur gidn
di I&p lanh 1am mé léng nguidi.e

réi me
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Trudc dén tho bém Ta Din Cho Vieng

Trang Trinh

Cu thé con ngudi
cy the cai tén
Nguyén Binh Khiém!
Nguti 14 mot

la néng

dan nhét...

Mgt thai Nguei déng nghia khodnh khéc
khoanh khéc ciu tha
khodnh khic tiéng Sam truyén

khi khodnh khac l1am nén mudn thud
fai ndng

ngan nam
khang cd net nhin

Nam trdm nam

rBi van ndm xa nifa

tir ey thé dat lang Am nhu thé

Trang Trinh
Nguyén Binh Khiém

cap hon kiép nguti bé nhd

khi vong vang

THOI khic hoa thanh B0,

Vé mot ngudi téi quen

Rap hat thudang thoi
trang phyc clng thuting thdi
em gal hat chéo thudng ngay 10 gap

cudc dai fa gi
ia gi nghé thudt?
ct mal thai gian rigng biél cia con nguiy!

co mot thai gian béng tan bién di rdi
sén khéu va em.

va 1o

wa ai ni¥a?

nguti di xem duding khéng con 1a ho
ho dang 4 em bi kich mdl thai kia

am khdng con [a em t6i gdp budi di vé
em [& inéu ngudy dang sdi trong con khat
nguty &f xemn tich chéo em hat

dé hidu bao diéu d ngoai-tich-chéo-em

khi canh man nhung d8 khép binh yén
nghin trén bao theo ta edn x4 dat

em gai hat chéo vln thuong ngay toi gap
di chg, nudi con, lo bao chuyén trén doi

ch khodng thai gian riéng biét clda con ngudi.

B&m mudn
dam Ta £in
ruou ndng men trdi trong cudng ludl

can gid niu anh lai
x@ng &o em niv anh lai
mua xuan frong moi [ huong cady

anh Iita bap bing mai toc, b vai
dém Ta Bin trom lén nuong ray
chiéu em bét con ca sudl

an mung lia da tia xong

Ngan ndm phong tuc bubn lang
khéng d& mat

vdi con ga em da cung bén nude
cung thén maét tri

mat trang

phir h cho ngudi Co Tu minh
sinh con, dé cai

ruu Té Bin ubng di, ubng lai
van con vi ngot ngay xua

Oi guang mét anh Ity di
rugu da ngdm vao con mat
iang 1& higén nha khuya moc

canh rimg nhv cdng ngad nghiéng.
o Tay Giang

T sy cisng o6 chisc 16 aé dann o1
nhing cong cé khd 16t gitta canh rimg
chd dgi t6i con chim ha canh

yén tinh nhimg ngon ndi nhon
yén tinh tre nira rdy nuong
bép Iifa df tiéng chiéng

ché nugu men say tod &m

tiéng trong, I6i ca bét tan
dudi I chim &n hat lGa vang
mét nhdm véo hoa pololang
vay em hat cutim dd tréng

sudng thu tién dau lang dang
ai dua ban tay &m [y vai 1o
t6i ngdn ngo

16 boi hoi

khi bude chén véo nhimg khu vutn clia md.

C.I"J'l:l' Viéng & cho cdu may

Nha thuong thuong nha nén hay chg Viéng
Cho Vidng 14 cho linh thiéng

Thang Giéng nhu thé cda néng mit thoi
MGt thal mudi tam ddi muaoi

Budic chan tung tdy vom trdi huong hoa
Léng duang trong tréo ngén nga

Mat vita gép mat da la da say

Chng may thi cing gap may

Ngdn tay tim gdp ban tay mong cho

Cho Viéng la chg ngéy tho

Chg mong mon mal, cha chd cham cham
Chg Viéng la chg xa xam

B ngudi van vut, thang nam dong dai
Cho Viéng, ai chd bé ai

“Chi théu nén gam, sit mai nén kim"

Chg Viéng, ai dai, ai tim

Vurt may ddu gio, 1é chim gilta nimg
Chg cira nhing ngudi dung

Lan ddu gdp da chimg nén duyén
Tudng chimg may ké bén

Mang vui dén ndi tay quén gilr giéng.

Con dang mé mai, md mang

Thodt théi da thay bang hoang tay khong?
Ngudi o, ngudi chg ménh mbng

Ménh mang ngutii chg ma khéng thay ngui.

Tim

Phia déng sng cé nha mong lang tham
Bi vé phia c4t dém dém

Ti gﬂcﬁfnﬂdﬂmdﬁ!mmﬂtnﬁﬂ

£i vé phia cd xac xd

Ct méu &o ci ngdn ngo dam chim.

Toi vé theo sai canh chim
Tdi dédu cdng gap mét nhin ngay xua.

NGUYEN BUC PHUGC
Biét khoc

Trnng con md ta thay em 16 nga
S6ng f rao cudn méat em

Viing vy khdp vang bién ca
Cham rong réu, ta tim

Trang cdn md ta thdy em bdc chay
Trén ngon nui ngin ngut dung nham
Ta géo thét lo nguesi gitr I8y

Tro tran.

Trong con ma ta thiy em yéu dubi
Nguti déan dng div budc em di
Buting ém &

Ta roi...

Bimg trao ta nu cudthi nhie nhéi
Bimg cho fa anh nhin bude i
Tral tim ta biét khoc ...

Ao dnh muta déng

Ta dé quén loai hoa phd nui

Tim é&nh mét moa déng

Chiéc khan fen phang phat huong dai
am anh dém.

Ché ruou et ndi dau hoang d
Ghi-ta khadn giong

ké
bac tinh
Muén ufng can man dém séu thdm. ..

Ta con gi trén sbng qué

Khi phu sa chay vao long bién bac

Bign chéng khat déu - ngan nam géo thét
Nhén vé minh quén that doi song

Ta d& quén loai hoa dém phd nui
Ao dnh mua déng...
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NHAN TRA CUU
TU DIEN KHAZAR®

GAY cai tidqu nglt nhu ma am da khidu khich ban
nga tu tic ty man cha ngudi doc:

“Nai déy yén nghl

ngudi doc gid sé khoing bao gidd md cudin séch nay

Naoi déy ngutii ngl gidc ngéan thu”

Vé phudng dién tir dién, Tir dién Khazar (can ban
dua trén suf phuc nguyén tir &n ban Lexicon Corsi dau
tién - 1691 - clia Daubmanus) cb cdu tric Bng hap tir
tap tir vung va thuc suf |a mot trong s6 rit it cong cu déc
dung dé tra cifu moi van dé& ma nd bao quat dugc, 1&t
nhi&n, lién quan d&n dan tdc Khzar d3 bi loai bo khoi vi
dai lich sif vao khoang nam 965 - 970 mdt cach kho hidu
va chi con sét lai qua it 6i ddu vét mo hd ciing nhy toan
b& nén van minh cla ho.

Vé phuong dién tiéu thuyét, Tir dign Khazar nay
(khai thac trigt d& tir dién cla céc tir dién vé vin dé
Khazar cia Daubmanus) thda m&n moi tiéu chi co ban
ma thé loai véin chudng Ién nhat nay doi héi. Nghia la né
eling cb oot truyén, du bj xé vun badi cac muc tir xép theo
thir tif céc chif cai - cling bdi vay, khi duoc dich ra cac
ngén ngi¥ co bang chir cal khac nhau thi tidu thuyét nay
lai cb su md ddu va két thic khdng gifng nhau; nd cling
ct nhimg dudng day su kién di rat xa nhau trong khdng
gian va thoi gian; cling cb cac nhan vat dién hinh cling
tinh cach dién hinh,... hét tidu thuyét truyén thdng.

Tuy vay, diéu di biét nhat cla tac phdm khodng chi
nam 4 tidu diém nd vifa 1a tir didn vira 14 tiéu thuydt ma
lai bao chifa trong nd cd nhinmg huyén thoai, truyén
hoang dudng, truyén ngén trif tinh, truyén phiéu lwu,
truyén hinh su, su tich cac thanh hodc trudc thuat than
bl tén giao; tham chi ca nhilng khao cllu duong dai vé
lich sit, van héa, tin ngudng dén gian,... ma d ciu tric
clia sach. O day, tip trung xem xét hinh thic thé loai
cla sach nay.

Theo tac gid cudn sach, cac loai hinh nghé thudt tir
xifa dén nay cb thé chia lam 2 ching: 1- Nghé thuit
khdng thé dao nguge, con goi 1a nghé thudt phi thuan
nghich (non - reversibe art) hay |4 nghé thuat tuyén tinh
nhu trong cac thé loai van xubi, &m nhac, san khiu,..,
va 2- Nghé thuat co thé dao ngudc, con goi la nghé
thuat thuan nghich (reversibe art) hay I3 nghé thuat phi
tuyén tinh nhu trong cac nghé thudt tao hinh (diéu khac,

BUI VAN TRONG CUONG

hdi hoa, kign tric, nhigp &nh,...). Cach phan chia trén
thuc su dbc dao, cd gia tri cla moét phat hién mo ra
nhimg huting sang tao va tiép cn tac phdm van chuong
theo cach khac.

Tuy nhign, diéu Milorad Pavic p {0 nhidu nam va da
thure higén duge mét cach thuyét phuc, dé la bién mot
trong 56 cac nghé thuat khing thé dao nguge, cu thé 1a
tiu thuyét, thanh mot nghé thudt cb thé dao ngudc,
Tham chi, khang chi la su dao ngugc don tuyén nhu mot
dong chay nguoc tu sy tuyén tinh ma la sy dao ngugc
da phudng, da goc 46 y nhu ngudi ta chiém ngudng mbt
bifc tranh hay mét pho tudng vay. Nbi khac, c6 thé doc
Tir dién Khazar (1984) - iBu thuyét - tir dién va nhing
tic pham khac cia 6ng nhu Phong cdnh vé bang tra
(1988) - tidu thuyét - 6 chir, Mt trong cda gio (1991) -
tiéu thuyét - ddng hd cat, M&i finh cudi d Constantinople
(1984) - fidu thuyét - bd bai tarot,... theo nhidu cach
khac nhau tiy v. Boc lién tuc hay nhay coc tir trang cudi
clng ngugc mai lén trang mad dau - cd nhién khong phai
theo timg tr, iiing dong ma theo ting muc, umg doan,
tiimg phan ¢b nghia; doc W gila ra theo chiéu ngang -
vé bén phai hay bén trai; doc theo chidu doc bét ky diém
ngdu himg nao; ké ca doc chéo “dé c6 mot Iat cit xuyén
qua ca 3 ngudn thu tich - Héi gido, Co dbc giao va cb
Do Thai" (trich tir Tir didn Khazar), tic la doc theo mot
tap hop gom 3 phan tr doc |ap vé cac su kién, nhan vat,
van dé,... cd trong ca 3 thu tich trén. Doc tham chidu
theo ting nhém 3 nhu thé thudng lam nhiing ai khang
bét budc phai doc, hofic ngudi doc kém kién nhan dé
chan nan va bo cudc. Nhung, theo goi y cia tac gia,
ngudi doc hdy coi cudn sach nhu mdt ngdi nha cb rat
nhidu cifa md vé moi hudng, nén cb thé ty do ra vao bat
ky cira nao ma hoan toan khong anh huong gi dén sy
finh hai tac pham: cb nghia 13 doc cach nao tay thich,
theo cach thie truyén théng hay phi truyén théng cling
khong sao. Clng chinh vi cach thue doc mit “cudn sach
md k& ci khi ta gdp né lai" - mét tdc phdm nhu mét dinh
dé mac khal ma mdi ngudi thy. theo vin van hda va sd
nguyén lai cd cho rigng mdt mot cudn sach khong gidng
al sau moi 1an doc. Cé |8, hon bat ky d dau, vai tro va tuf
cach dong sang tao cla ngudi thudng thire - chi thé tiép
nh&n ngdn ban lai doc 1ap va manh mé nhu khi doc cac
tac phdm cla Milorad Pavic. Con dai vdi cac doc gia
chuyé&n nghiép va dac biét nhu cac nha phé binh van
hoc thi sao? Nha nghién ctu van hoc Terry Eagleton
cho réng: “... nhimg van ban hap dan nhit khéng phai
la nhilng van ban doc duge ma la nhimg van ban vigt
duge. Nhing van ban khuyén khich nha phé binh mé xé
ching, chuyén ddi ching thanh nhing van ban khac,
thé hién trd choi ban vG doan cda y nghia... Nha phé
binh chéng lai chinh tac phdm. Boc gid hay nha phé
binh chuyén tif val trd eda ngudl tiéu ding sang nha san
xuat(2).

Chéac chan Milorad Pavic khéng phai 1 ngon bt
thudc trwdng phai héu cdu truc, nhung xem ra cac fac
phdm clia éng thuc suf la nhilng manh dat hdp dan cac
nhé phé binh cay xdi ching. Theo d6, cac tac phdm phé
binh van hoc 14 cac tai sang tao tac phdm nguyén géc,
va ngon ngif cia nha phé binh “nhy ngén ngl thif hai lo
limg trén ngdn ngif diu cia tac pham van hoc(3).

Caon theo Andreu Aachtel - gido sur Trueng Bai hoc
Tay Béc Hoa Ky, Tir dién Khazar “cling nhu rat nhiéu
tidu thuyél khac thudc loai nay,... cdu tric cla tif dién
chi 12 mot thd thuat chir khéng han 1a mbt cach tan thue
su, bai di ban doc theo thir tw nao, cdu chuyén van la

méat"(4). ¥ kién nay léch han vé néi dung, xem nhe hinh
thirc clng cach doc va nhan thic chua dang mic vai trd
ddng sang tao clia doc gid. Chi la mét thi thuat nhung
dan dén nhidu cach doc khac nhau d& tao ra nhidu di
ban trong tam thé& ngudi doc, theo dé tac dong lai va dan
chiéu dén nhilng cach viét mdi nham tuong thich voi
nhifng cach doc khac nhau kia thi diéu do khong gi khac
hon 14 mét edng cube cdch tan 18n. C6 thé néi d6 1a su
kham pha mdt phudng thilc doc mdi la. Co didu, néu tac
gid Tir didn Khazar khéng phai higp si tién phong ddt
phé tiéu thuyét loai nay thi 6ng clng Ia tac gia k& nghiép
dat dugc nhitng thanh tuu hién nhién trén hudng di da
md, ching thé ma & nhidu nudc phat trién, dng dudc
danh gia rat cao, duge vinh danh “thd finh cla trudng
phai hau hién dai chau Au", “la bao vat vén chuong clia
toan nhan loai nifa sau thé ky XX°, va nhat la dugc
nhiéu 14n dé& cir Giai Nobel van chuong™(5).

Nhimg ¥ tufing khéng thé cho riing khing dic dao
cla Milorad Pavic khéng don thusn 1a két qua cla hoat
déng sang tao ma con 1a cd mdl qua trinh tich hop
nhimg kinh nghiém chi quan vdi su dic rit thue tién
van hoc phuang Tay duong dai.

Khéng ngau nhién trong nhimg thap nién gan day, o
phuong Tay, nhidu ngudi cho rang, ngay nay con nguoi
bi & don tAn cung, d&n mirc khdng con db binh tam
doc, nghién ngam va sfng vai cac nhan vit qua timg
trang tiéu thuyét, nhét 1a nhimg pho tiéu thuyét truang
thién. Digu db it nhiéu cb ly. Qua that, nhip s6ng nhanh
va tAm ly bién ddng khén udng d& khién con ngudi bi
phan tAm manh bdi nhidu tdc déng. Rigéng cdng ddng
van héa doc ciing bi thu hep va phan héa manh bdi cac
nghé thudt nghe - nhin tién loi va khéng d6i hdi su bigt
l4p tuong d6i. D6 hén la Iy do khién ngudi ta lubn tién
bao s cao chung cla tiéu thuyét? Tuy nhién, theo tac
gia Tirdién Khazar, su khiing hoang trdm trong dan dén
nguy ©d cai chét cla tiéu thuyét - theo kiu truyén
théng, 6ng nhan manh - khéng phdi & chinh né, ma a
chinh suf doc tiéu thuyét cla dbc gia. B6 chinh la sy hap
héi clia cach doc truyén théng, theo tuyén tinh, céch
doc bi ap dat boi cach viét? Noi khac, la nén co nhiéu
cach doc khac, phi truyén thong. Mudn vy, lai phai co
nhimg cach viét khac, phi truyén théng. Thé da rd: cach
viét va doc tiéu thuydt - néu mudn né t8n tai va phat
trién - cén tao thanh mét hop thé tuong hd, trong d6 cac
yéu 18 cbt truyén hoadc khéng cot truyén, tinh cach nhan
vat, bdn séc van héa... duoe phue sinh véi nhimg ndi
ham va sdc dién mdi d& cbd thé hdp din duge dbc gia
duidng dai.

Lich sir cla tiéu thuyét clng Ia lich sif clia nhimg qua
trinh cach tan ca v& ndi dung phan anh va hinh thirc thé
hién cGa né. Ti nhing tac phdm so gian chi la mét cau
chuyén dai dén tiéu thuyét chuong héi trai qua nhiéu
phuong phap sang tac va tac trao luu vai tuyén ngdn
gay chu y, tiéu thuyét da tao dung nhiéu kho tang van
chuong khéng 16 va gop phdn quan trong vao tién trinh
hinh thanh va phat trién van hoa nhan loai. Tuy vay,
tuyét nhién chua hé co tac phdm nao ddng cham dén
cach thitc doc nt ra sao, il 14 ol doc tir diém dau dén
diém cudi lién mach, hoac lai doc tiép tir diém tam dimg
@&n hét nhi cai cach ngudi ta di theo duiing mét chiéu,
nhu cal cach con ngudi dugc sinh ra va séng cho dén
chét. D6 1a cach doc tuyén tinh - mdt truyén théng vi dal
khong bao gid bac bo dugc. Chi dén khi cac tac phdm
kigu “tir dién - tiéu thuy&t" xudt hién thi mai nay sinh
nhiéu cach doc khac nhau, tay y.

Ghi nhan tinh d6c dao cha T dién Khazar, d&c biét
Ia sU dac biét cha cach doc nd hoan toan khéng nham
khuyén khich nhing ai hoac cb y dinh viét tidu thuyét,
noi theo Milorad Pavic ma chi cé v mufn ngudi viét tim
toi, phat hién nhidu diéu mai mé cla sy séng khang chi
@ nhimg tdng sau khudt I&p clia ban thé ngudi ma & ¢
cac hinh thirc bidu dat nd. Co 18, chi bang cach db tiéu
thuy&t duong dai mai khdng ty danh mat sb luong ban
doc ngay cang suy giam clia minh.m

(1) Milorad Pavic: Tur dién Khazar (TrAn Tién Cao Béng
dich), Nxb Van hoa - Thong tin, Ha Ni, 2004,

(2) Terry Eagleton: Chd nghfa héu cdu tric (Thidu Hudng
dich), Tap chi Van hoc mifc ngoai, 58 3-2003, trang 182-183.

(3) Barther: Phé binh va su that (béu ludin, 1965).

(4} va (5): Sdd



0l phai ghét Ismail Kadare, Téi
nén ghét ong ta vi t6i la ngudi
Macedonia, con Kadare |a nguidi
Albania. Hai dan tdc ching 16i da
la ké thil trong nhiéu thé ky, tham chi con
di d&n chién tranh, nhéat I1a trong khoang
mét chuc nam trudc day. Toi nén ghét
Kadare vi 6ng 8y Ia ngudi duy nhat wr
chéi ky tén vao don y&u cdu cdng nhan
Macedonia tai mot cubc hop gan day cla
Trung tdm Van bit g té o Bled,
Slovenia, trong khi 13t ca cac thanh vién
PEN tdm tudi dng &y déu khang tir chdi,
va trong sd d6 cling cb ca nam nha van
Albania khac. Tai phai ghét lsmail
Kadare vi ong ta da cong tac vdi ché do
ddc tai Enver Hoxha (lanh dao cla Cong
hda Nhan dan Xa hdi chi nghia Albania),
ciing khéng phan ddi su tan ac cda chinh
Nam Tu (hau Tito), nhimg ngudi
da tan pha gia dinh 15i sudt ba thé hé.
Tuy nhién, sau khi doc tiéu thuyét va
nhing céu chuyén cla Kadare, 16i khong
thé nao tiép tuc ghét dng dy duge nira,
Khéng chi thé, t8i con mudn dé edr Ismail
Kadare cho Giai Nobel van hoc nam
2013. Hay 48 t6i giai thich Iy do tai sao.
lsmail Kadare sinh nam 1936, tai
Gjirokaster, mit thi trén ef tich cda ving
nui mién Nam Albania, cai ndi cho nhing
tac phdm cla nha van nay ra ddi, bao
gém cd Cudc vady hdm (The Siege -
2008). Va, noi ma Kadare sinh ra cing la
qué huong cia nha déc tai Enver Hoxha.
Péng thai, Kadare ciing 1A mdt thanh
vién qudc hdi coa ché& d& Hoxha trong
sudt 15 nam truide khi ti nan tai Phap vao
nam 1990. Ong con Ia Chd tich cla mdt
Vién van hoa dugc giam sat bai vo cla
nha dbc tai, bad Nexhmije Hoxha. Bén
canh dé, Kadare d3 cho xudt ban mdt
cudn tidu thuyét co tén la Maa déng
tuy&t visi (The great winter) nhu mot khai
hoan ca dé ca ngoi nha lanh dao Albania,
Enver Hoxha, ngudi da luyén b kién
quyét gitr viing lap trudng bao thi tir gitta
thap nién 1970 trd di, ké ca khi da tuyét
giao vdi chd nghia Mao Trach Bdng trong
giai doan 1976—1974.

Rédt nhiéu nhimg cudn sach cla
Ismail Kadare d3 bi cadm trong 30 nam
qua, vi ong la mét nha van cong san
Albania. Trong s8 d6, c6 ca cudn tiéu
thuyét hay nhat clia dng, Cung dién cua
nhimg gidc mo (The Palace of Dreams
— 1990), viét vé su tén tai song song gilta
ché dd Hoxha va mot qudc gia hu ciu,
Mac di trai qua nhiéu kho khan, song, ta
van cla Kadare khéng chi séng sot ma
con phét trién manh mé trong mdt dat
nudc ma ngay ca nha van clng thudng
xuyén bi luu day, giam cdm hay két an.

Khi doc xong Cubc vay ham cia
Kadare, t6i 33 thay hinh anh ca dan téc
18i trong 6. NG 12 suf trdin 1&n gitfa dudng
I8i ciing ran, céc tang |6p lao ddng, x3
héi chii nghia, tu do tif san, chinh sach
bao thd, dai song chinh trj,... va Kadare
khéng hé xac dinh mot ranh gidi rd rang
nao gilta cai "xau" va caj 61", Thay vao
d6, 6ng da sir dung dng kinh cla lich sd
dé hién thi va xdy dung cac bt dbng
quan diém chinh ti nbi chung. Cau
chuyén vé su dung do gila quan doi
Ottoman va ké thi Albania trong cubn
tiéu thuyét d3 dugc cac nha phé binh
duong dai bién thanh mdt cdu chuyén
thasi s, Cudc vy ham |4 mét eau chuyén
ngu ngén an trong mdt cau chuyén ngu
ngon. N6 thé hién suf mau thudn noi tam
cla Kadare. Trai tim clia Cudc vay ham
khéng chi 4 nhimg phé phan d6i véi sy
déc tai clia Hoxha ma con phan anh vé
mot nén van hda dai dién cho lich sir.

Mot nha van cong san Albania clng
gidng nhu mot nha bién nién s trong
theil dai clia Dé qudc Ottoman vay. Chéan
dung ciia Tursun Pasha, vi tuding chi huy
cla quan dbi Ottoman va Enver Hoxha
ciing nhu céac nha dbc tai quin su khac d
khép moi noi trong Cudc vay ham. ‘Dém
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mang thai va 6ng nam trong bung cla
né, chi mét minh éng”, 1a mét vi du. D6 14
cach ma nha bién nién st nay md ta
trang thai cam xdc cla Pasha trudc cudc
bao vay. Xét cho clng, dng ta cling chi la
mét nhén vat hdn loan trong nhimg nam
cudi ddi, cam thdy bi nghién nat bdi
nhimng lo ling vé su nghiép quan su ciing
nhu siic néng cla cbng viéc HEn sic
manh cla cac ca nhan ma ong da dé
bat, V&i nhing nghi ky, toan tinh Ay,
Tursun Pasha phai d6i mat vai tat ca su
khic nghiét cla 44 ngudi. Ong ta 43
sting trung thanh nhu mét 1&n ddy 19 va
bay gio, mdt d& ché mdi sdp ra doi. Vi
Tursun Pasha, diéu nay lhét suf rét tan
nhén, Mat trdi da |én sau nhimg 18i ciu
nguyén, chan trgi dé ruc nhu bao trudc
mot cudc bao vay dam mau va cai chét
cling dang d&n gdn. C6 thé thay rang,
“d&m mang thai” cla tac gid biéu thi cho
nhiéu muc dich khac nhau. No la ‘biéu
tuiong cla su xung dot ndi tdm cda mot
con ngudi khang thé thoat ra khdi sirc
néng cda lich si, cda su cai tri b mot dé
ché khing 16, va ca hinh béng nang né
cla Stalin nia. Sic manh dé dé bep
Tursun Pasha, budc dng ta phai W tl vao
cudi cude vay ham d& tir gial thoat chinh
minh. Cai chét trd thanh mét cai gi 6 dai
dign cho noi nay, ‘mdt noi that su ndm
ngoai tdm kiém soat cla phap ludt, bén
ngoai thé gidi va dé quic”.
I{hﬂrng dimg lai @ d6, Kadare con dn
Cude vay ham su phé phan doi vai
g tudc quyén ciia Hoxha. Ong cho
r ng v tudng nay tao nén suU muc nat va
an mon quéc gia, tao nén nhimg thuong
tén tir sAu bén trong va dan lan ra ngoai
dan dén su xudt hign cla cai 4c. Kadare
con cho rang, v tudng Wwoc quyén cla
Hoxha cé kha nang pha va mat qudc gia
cbn manh hon ca chién tranh. ‘Ban
khéng thé goi mit quéc gia la ké chinh
phuc cho dén khi né da chinh phuc dugc
ca thién déng clda nd” Quan ddi
Ottoman hing manh da that bai tron
cubc cach mang dam mau. N6 khong thé
pha va dugc phao dai Albania béng vi

lte bai vi phao dai 3y duge xdy dung tu
trai tim v ¥ chi clia ngudi dan. N&i ti€p v
nghia nay tir Cudc vay ham, Kadare tiép
tuc mat tigu thuyét khae cb 18n 13 Tai nan
(The Accident) vao nam 2010, dé bbc
tran nhimg anh huong tham nhing tu
phitdng Tay d& bop méo chi nghia hau
cong san tai Bang Nam chau Au. Ké thi
trong Tai nan khing chi 1A nha doc tai,
ma cbn ob ca nhing W Wwong cia
phudng Ty nhan danh quyén tu do. Tat
¢é chung d3 pha hiy cdt 16i dao dic cla
chi nghia héu cdng san Albania.

Kadare khac vdi cac tac gia bat dong
chinh kign tir cac ché do khac d cho, éng
khéng nhin thdy mét anh s&ng nao d cudi
dudng ham cla lich sd, N6i mét cach
khac, Kadare khéng cb cach nao dé
thoat ra khéi chu ky vinh edu cda xung
dit va hoa giai. Cho nén, cac cudc chién
van tiép tuc, dudi nhiéu dang khac nhau.
Khéng cb su clu rdi & phia bén kia
dung bién, ciing khong cé mot cubc
canh mang cao quy o dau chién tuyén.
Véi Kadare, cach duy nhit d& chdng lai
mot ché d6 ddc tal, di dudi hinh thifc
nao, la pha hly no tr siu bén trong. Luu
vong chi la mét niém tin ngdy tho vé
hanh phic d mdt ndi khac. Vai tro cla
mét nha van khbng phai la lua chon phe
phai nao, hay phuc vu cho mét bén nao.
Mha van phai la nhimg ngudi tham gia
mét cach chan thanh, phé binh thau dao
va cudi cing 12 lubn hudng vé nhan loai.

Tat ci cac phan d6i 48i vai dé ol
Kadare cho gial Nobel nam nay xuat
phat tir mét ngudn duy nhat, B4 1a su bat
Iuc cla khan gia phuong Tay d8i véi tinh
dia phuong cia mit nén van hoa rat
riéng va Kadare khong phai la mét nha
van nam trong khudn mau van hoc thé
gidi. Gidng nhu James English d3 mob ta,
dé 1a mdt su pha trén da van hoa tai mot
dia phuong co phong vi riéng.

Nguyén nhan phan ddi ddu tién 1a vi
cho réing, Kadare khéng dd su bat déng
chinh kién va éng ciing d& hdp tac véi
ché dd Hoxha. Thuc 18, day chi la mét sy
Igi dung théng thudng, hdi hot cha
phitgng Tay vé suf bat ddng chinh kién,
ludn cho chiing cong mdi 1a s6 mét, Ho
chi thich mit cai dién bién 13 chdng cong,
sau do di cu dén Tay phuong va két thic
la mét cudc séng tugi sang, hanh phic
tai noi nay. Trong khi d5, Kadare thubc
vé dam déng v& hinh, dng chdng lai ché
dé déc tai tif bén trong, va d6 thuc sy 1a
mét ky cong, khd khan hon nhiéu so v
viéc lam mdt anh hing. Kadare da sdng
sot trong hon 40 nam qua, xudt ban lang
15 nhung khang hé thiéu sitc manh ngay
dui mil cla nha dbéc tai Enver Hohxa.
Piéu nay clng cb nghfa, dng da lam
durge nhigu han so vdi viée trd thanh mot
anh hung, ké cd chét dudi sy dan ap rdi
cing bé nhiing cau chuyén chdng ché dé
tir dau do, dac biet trén thién dudng.

Su phan déi thir hai dén tif khau vi
cla van hoc phuong Tay. Nha phé& binh
cua td The New Yorker, James Wood, 43
nhén xét vé cufn tidu thuydt mdi nhat
cila Kadare, Tai nan, rang: né & mét du
phang va kha manh mé, nhung cing badi

vi su du phong ma cal sudn cla cdu
chuyén |4 dn du. Thong qua cau chuyén
ngu ngoén nay, v nghia hién thi trong su
dau dén. Wood cho rdng, céch trinh bay
cua Kadare la "mdt céu chuyén ngu ngdn
mai wé con mai va su bo U cda ché dd
dic t& hdu cong san”. Kadare da dam
tin cong nhing fu tudng thiéng liéng
nhat cda t8t cé cac dé qubc phudng Tay
la quyén it do. Ong tham chi cdn khing
dinh réng, su tif do ma phuong Tay tao ra
sau khi tan pha chl nghia cdng san tham
chi con 15i t& hon ca ban than su doc tai
mao danh cong san. D6 cing la Iy do ma
bdo chi phuong Tay ril ngal Kadare.
Ong khéng tan cong truc dién ma ludn co
nhifng cach d& lang I8 phi nhan 46
phuang tir sau trong tiém thic. D6 1A mdt
cach tn cong yén finh nhung v cing
tinh t&, Cho nén, van dé & day, frong sy
phan d&i néy, khéng lién quan gi d&n gia
tri van hoc. N6 chi don thudn 1& mét cubc
dung 45 vé tu tudng ma thoi,

Suf phan déi cudi cung dude lap ai bai
td New York Sun tir nAdm 2005, la qua
khd 48 dich tac phdm cla Kadare. Tac
phdm cla éng, bat ngudn tir dat nudc
cda Gng, va mang hdi hudng cla ving
nii mién Nam Albania, qua xa la d&i wdi
khan gia phuong Tay. Cac chd dé trong
dé la nhimg bigu tugng vé dé qubc ci va
mdl, nhimg c&u hdi lich s va v nghia lich
sif, niém tin, su kién tri, thoi gian va ranh
gidi. Bdi canh ciia cac cau chuyén khong
chi 1& Albania tal cac théli diém lich s
khéc nhau, nd con 1a chinh bdi canh cla
ching ta, nhing ngudi doc, va thé gidi
ma ching ta dang tao ra trong tam tri cia
mbi ngual, Ngbn ngll cla Kadare that su
rét riéng, qua kho khan dé cb thé gilr lai
dude su tho mdng va sang tac cla nd
trong qua trinh dich. Viéc dich van hoc
ludn déi hoi mét su no e tuydt voi cla tri
tué va sut d6ng cam vdi tac gia. Nhung,
b bo mdt nha van chi vi khé & hidu va
dich tac phdm ciia Gng ta, thi rd don
thudn & mot sy ludi biéng, chua k& |a
con gay thiét hai khdng thé tha thir vi da
lam mat mat di cla nhan loai mot bau vat
v gia.

Cudi cling, t6i mudn dat mot cau hoi
Cé phai giai thudng van chuong thé gidi
ngay nay dang hudng theo nhing g
dude goi tén la chl nghia Iy tudng hodc
mét "tac pham van chuong theo hudng Iy
tudng™? Ly tudng khdong phai & nhing
ngudi song trong thap nga, nhin ra thé
gidi gua mot & cla bé teo, thiy bdu troi
va céy la xanh tugi rdi tv minh nhan dinh
rang, thé gidi that yvén finh, thanh binh va
hanh phic. Ly twong thudng khd cau
kinh, déi khi con rét tha dich, Béi vai ho,
mdt bau trdi xanh biéc khéng phai luén
tuang ing vl mot twang lal tuol sang.
NGi mdt cach khac, ho dang sbng vdi
hién tai. Kadare khong chon cach ndi
tiéng bang viéc cha dap l&n qua khif clia
chll nghia cong san mac i dbc tai,
ciing khéng cling cd danh tiéng cla minh
bang cach chi trich nhing ngudi céng
san khac. Thay vao d6, ong da chon
cach dé néi vé& nhimg gi khé chiu nhat,
ludn 1&n qudl tong cudc stng hién dai
nay, dat ra cac cdu hoi ma khong hé tra
lai, budc chung ta phai nhin lai chinh
minh. T8i cho ring, day mai chinh 1a chid
nghia Iy tudng. Va day cing chinh & Iy
do tal sao Ismail Kadare nén 13 ngudi
chién thang trong giai thudng Nobel Vén
hoc nam 2013.=

VU NAM
Lupe dich theo
Worldliteraturetoday.org

*MNina Sabolik & mdt nghign clu sinh
nganh Van hoc Anh, tal Bal hoc Arizona State
(M¥). Hién tai, cb dang chudn bi ludn an vai
chil d&: Tac dong cha nhép cu wii chd nghia
dén t6c trong cac the phdm cda cac nha van
di dén dutong dai Nam Tu @ Tay Au va Hoa Ky.
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MOl TUAN GAP MOT NHA VAN

KY NIEM 100 NAM SINH NHA VAN NGUYEN DINH LAP (1913-2013)

VAN CHUONG
VA NHAN CACH

Nha vén Nguyén Dinh Lap, sinh ngay 19 thang 9 nam 1913 tai ph& Bach Mai, Ha Néi. Ong mét ngay 24 thang 4 nam 1952,
Xuét than tir mét gia dinh c6 truyén théng yéu nudc va cdch mang. Ong ndi la chién si Déng Kinh Nghia Thuc, chi
ruét Ia Nguyén Phong Séc, Uy vién Dang Céng san Béng Duong. Viét bao tir nam 1933, Viét phéng su cho nhidu bao

¢ Ha Ndi nam 1937. Sau Cach mang Thang Tam tham gia doan Van ngh@ Nam tién, vao bd ddi, chién dau rdi dugc didu
déng lam céng tac Van nghé trong léng Ha Néi tam chiém, sau sang Ty Céng An Ha Nai.

ACH day dang 100 nam, vao
' ngay 19-8-1913, tai lang Bach

Mai, huyén Hoan Long, tinh Ha
Péng, nay la phi Bach Mai, Ha Nai,
Nguyén Dinh Lap da cét tiéng khbc chao
ddi. Sau nay, Nguyén Binh Lap d3 trd
thanh mdt nha van hign thue cb tén tudi
cla thai ky van hoc 1832-1045 wéi
nhilng dong gop déc sac gieo 8n tudng
s4u dam trong long ngudi doc, nhat la vé
dé tai Ha MNéi.

Ong sinh ra va In 1&n trong mot gia
dinh 6 truyén théng yé&u nufc va cach
mang. Ong néi cf chén trong Béng kinh
nghia thuc, bi di day & Con Bao. Cha me
mét sém nén Mguyan Binh Lap duge chi
rudt 1& Nguyén Phong Sac - mét can bo
ldnh dao cia Bang Céng san Bdng
Dugng - nudi day. Von cd tur chét thang
minh, lai ham hoc hai, thich doc sach
tridt hoc, van hoc, cac tac gida nhu
Balzac, Victor Huygo. .. nén ngudi thanh
nién nay cd kién van phong phd, sau
rong hon so véi ban bé cling frang lia.
Tit 36, Nguyén Binh Lap khdng chi bigt
dinh hudng ding cho ban thén ma con
nudi cac em dn hoc nén ngudi gida xa
hal ddy riy nhimg “cam bdy nguei”,
nhitlng & luu manh, nhilng “‘thanh nién
truy fac”’,...

Do thich cufc sdng t l&p, phong
khodng nén Nguyén Dinh Lap da rai ghé
nha trudng véi manh blng 16t nghiép
trung hoc dé di lam bao, viét van. Tir tap
vidt tin, tién G viét bai ngan dang bao,
cho dén nam 1936-1937, bén canh viéc
viét phéng sy ngdn, hoat tugng (Ha
Noi... giao thirs, & ¢,...) 6ng cd miGit 58
phéng su dai (cé lie ghi 14 Didu tra) dang
bao (Tigu thuyét Tha Nam, leh Hiu...)
duoc nhidu ngudi cha yv: Chg phién di toi
ddu? (1936), T ai tinh dén hdn nhan
(1937), Thanh nién teuy lac (1937),
Cuting hdo (1937 - 1938). D4u nhimg
nam 1940, Nguyén Binh Lap dudc chi y
hon khi cho xudt ban 2 cufn tiéu thuyét
Ngoai & (viét nam 1840, XB 1941) va
Ngd hém (viét 1942, XB 1943)

£én nhitng nam tién khai nghia thang
B, qua ngudi ban van Nguyén Huy
Tudng, Nguyén Binh Lap da biét dén
van héa cifu qudc. Tir 46, éng tham gia
cac hoat dong cach mang va co mét
trong doan van nghé si Nam tién vao
mat trén Lién khu 5. Qua thuc té cudc
sdng chién diu, &ng da viét duoc 2
phéng sy dai: Cénh Dutng chién déu va
Thon Lé Son. (Do chién tranh, khéng

xudt ban dugc, nhumg da in i 6, phd
bién trong quan d6i). Sau Cach mang
Thang Tam, Nguyén Binh Lap vao quan
ddi, lam cong tac van hoa. Khi dugc diéu
vé mat tran Ha N&i, dng da viét truyén
Chiéc wva Iy Irén chuyén tau
AmiotdTnville (xust ban nam 1951).

D Ia thé tai phéng su hay diéu tra thi
vii Nguyén Dinh Lap déu la lao déng
“cdu chi” cong phu va day tam huyét.
Bé viét Toi kéo xe, Tam Lang da khoac
bé &0 phu xe, dé viét Cam thay com cb,
Vi Trong Phung da khoac b do ngudi di
o, dé viét Trong lang chay, Trong Lang
da khodc ao ngudi laoc ding that
nghiép... thi 8 co nhimg Thanh nién
truy lac, Tor & tinh dén hdn nhén...,
Nguyén Binh Lap ¢ tham nhap vao
cudc sdng Ha Noi, qua "nhiing dém lang
thang trén hé phd, bén tiém nhay, tiéng
dan va cic rugu”, khi trd v8 vai “nét mat
bo phd va nudc da xanh mét", Nhung,
fng van gil duge ban tinh thién luong.
Cé chang, chi la ndi &n han 48 ngudi v
tré, diu hién, xinh dep, hét long yéu
thudng cham séc chéng, phal thitc thau
dém mong ngong, dgi chd. Nhung tiéng
goi ctia nghé nghiép, cda luong tAm da
khién &ng khéng thé lam khéc, khi mudn
nhimg gi viél ra “noi hét dudc nhing diéu
minh mudn ndi ma khéng bi cAm doan”.

Ong timg tam su véi va; "Mdt nha van
lie nay khing thé chi biét va va con, vi 1a
nha van nén anh phai di vao ngd ngach
cua cudc song”. Va thét hanh phic khi
ch duge mdt ngudi vo i tudng, cd lic
gidn hén, nhung vuot 1én trén hét van la
sy théng cam, héa déng. Chinh ngudi vg
hién nay d3 nhiéu dém gén nhu thic
trang dé chép lai ban thao cho chéng.
Sau nay, ngudi vg (tirc ba Bach Lién) lai
day cong suu tdm, chat chiu, cham bap
nhimg trang sach, bai baoc cla ngusi
chéng qua cb, lo tai ban, lo phd bién
réng rai trong cong ching. Véi tudi ngoai
70, nam 1998, ba Bach Lién da viét va
cho in cudn hoi ki Lam vo mdt nha van
dé& ndi 1&n cich séng, cach lam vide cda
Nguyén Binh Lap qua nhiing ki niém,
nhimg nbi long, nhing tinh cam sau
l&ng, xdc ddng, cd phan thidéng liéng cla
mét tinh y&u néng nan, cha nghia vo
chéng sdu n&ng... Tap hdi ki nhd nay da
cho ching ta hiu thém, quy trong hon
mét nhan cach dep Nguyen Binh Lap.

Vi nha van chiu khé Ian 16n, @Em minh
trong thue t& cudc sdng nén phong su
Thanh nién truy lac hdp dan déc gia &

LE THI BUC HANH

chat liéu sdng day ap, sinh déng, tuoi roi
va hdu hét cb sd liéu cu thé, xéc thue, cb
sifc 18 cdo, |én &n manh m&, nhu hdi
chudng bao déng véi toan xa hdi, canh
tinh mét tang 16p thanh nién dang dam
chim trong trac tang, sa doa, chi biét mét
chil nghia khoai lac, chi mdt dng than
“Sufing” ma sdn sang bubng loi cd Iuong
tdm |an nhan cach, dé roi lao xudng vuc
thdm, vao noi ti day. Va trong xa hoi
hém nay, ¥ nghia cla tiéng chudng nay
van mang tinh thai su.

Bac séc clia phong su Mguyan Binh
Lap la giau chat tri ué. Ong khéng chi
giip ngudi doc thdy dudc hién tudng xa
hoi mét cach cu thé, sdng déng, phai
trdn chan tutng 16i t&, bénh hoan cla
mét théi dai véi nhimg hau qua, tac hai
cla ndé ma thudng truc ti€p phan tich, i
giai, tim ra nguyén nhan x& héi cla cac
hién twgng. Nhu khi ndi wé mét phu nit da
bién thanh “modt thér hang hda® cla
khach lang choi, 6ng c6 vé nhu binh
than, khach quan, nhung &n chifa bén
trong 14 c& mdt tAm tinh, khi cho réng:
lGc sinh ra dai, ngudi nay clng “ngay tho,
chdt phac”, cd khac la “sinh & chdn
nghéo hén” nén bi ngudi dai “tranh hét
ca viéc lam”, "ca com an" v.v...

Nguyén Binh Lap ludn 1 ra ving
vang frong mé x&, binh luén nhing hién
trang %3 hdi, dbi lic con gay suf phan nd
cao, niém cam thuong khi diém xuyét
vao dd nhing hinh anh chon loc. Nhu
mdt em gai 13, 14 twdi, chi vi lo ién mua
thudc cho b6 6m ma phai ban than, tac
gia ding hinh anh “mét con gid thoi
manh, mét chifc la ném xufng con
duong xi mang béng nhoang. Chiéc 14
xoay mdy vong, lan lan trén dudng, rdi
dudi theo bong ngudi con gai nhoa dan
trong dém t6i (Thanh nién truy lac).

Hosic dng cling nhin ra su that vong
vi tinh cd thé dua t4i i sat 1& do nhidu
nguyén nhén: W quan niém trudng gia vé
cubc doi clia céc bac phu mau, dén phap
luat (dan luat, thién thi V, chugng II), rdi
s ngd nhén cia chu nghia Iang man,
anh hudng cla man anh, tiéu thuyst, thi
ca, va cudi cung & du juidn cha cong
ching (t&t ca déu dugc phén tich ky).
Bing 1a, khi biét dude nguy&n nhan cla
mét can bénh, ngudi ta s& dé tim ra cach
shong bénh va chita bénh.

Mguyén Binh Lap thanh cdng trong
phéng su khong chi do su nhanh nhay,
sdc sdo cla mdt nha bao, sy nhudn
nhuyén cla mdt nha van, suf van dung

thanh thao phuong phap diéu tra nhu
mit nha xa hdi hoc ma vugt lén trén con
do con mat va tdm long cla ngudi cim
but. Trong sang tac cia nha van khong
thdy co su mia mai, gifu cot, khinh miét
nhut @ mot vai ngudi khac. Chéng han,
Ha Noi la&m than cla Trong Lang tuy
ciing co gia tri dang k&, nhung trong dé
co lic tac gia goi gai thanh lau & "may
con bo bin sdng trong d6ng rac” va “con
lon sé dang cudi’,

Tuy thé loai phéng su cd nhitng uu
thé riéng cha nd, nhung nha van van
chua thoa man khi mubn ndi hét v minh
mdt cach bao quat hon, sau sac han. Bai
éng cho rang “Tiéu thuyét la mdt nghé
thuat réng rai va nhiém mau hon phang
su. Chi cb fidu thuyét mdi cod thé ghi ndi
u udn sdu kin nhét cla con ngudi va
nhimg quan hé vé cung phic tap, phién
phifc cla x& hoi" (Bai gidng Mudn fam
phang su cla Nguyeén Dinh Lap).

Vai quan niem Jd6, nam 1941, ong
viet Ngoai & va 2 nam sau lai tiép tuc cho
ra ddi Ng& hém (cb thé coi 14 mét bd tidu
thuy&t). Néu nhu Mam Cao khai thac
cude s6ng & cal lang Vi Dal thi Nguyén
Binh Lap quay vé vdi chinh cai lang
Bach Mai - nadi 6ng sinh ra va Ian ién - dé
Vi,

Néu ndi v& tidu thuyét viét vé cudc
dai cia ngudi ndng dan thi co thé ké ra
hang loat cufn tiéu biu: Tat dén cla
Ngd Tat T4, Budc duvang cung cla
Nguyén Céng Hoan, Vi3 dé clia Vi Trong
Phung, Con tréu cha Tran Tiéu... V& tiéu
tw san, cb: S8ng mdn cla Nam Cao,
Cudc sdng, Hoi thd tan cha Nguyén
Héng, Sdng nhd, Mot thiéu nién cla
Manh Phu Tuw... Nhung vé dan nghéo
thanh thi thi chi cb Ngoai 6 va Ngé hém
cla Nguyén Binh Lap la sang tac.

Td nhimg trang viél cla nha van,
cube sing lAm than, cay cuc cha nhing
ngudi lao ddng siéng nang va cam chiu,
nhimg ngudi dan nghéo s6ng bdp bénh
d mién Van Thai, viing Bach Mai, thudc
O C&u Dén (mét khu vuc ngoai & ciia Ha
N&i trudc kia, nay la néi thanh) da hién
I&n nhu mét bic tranh da sac mau.
MNgudi dan o day sdng gilia mdt bai rac
khéing 16, nha nhdp cda thanh phé. Noi &
cia gia dinh bac Vubng 1a mdt cin nha
14 gifing nhu “mét cai nén Up xudng mat
dat, khi trdi va anh sang bén ngoai kho
léng ma vao duoe tan noi, edng nhu mai
Am mdc bén trong khéng bao gid bay hét
ra ngodi. Ay th& ma can nha nay lai cén



chia lam 3 gian cho 3 gia dinh nuong
nau. Bén canh nha la hd nuic “den si,
duc ngau” (Ngoai & - tr. 36). Ngay cai ngd
hém & trudc nha Nhdn, nhimg hém sau
trén mua ma trdi tdi thi “nd sau, nd nhiy
nhua, né bdn thiu®, “nudc ngép 1én gan
ddu gdi va mot thir bin khan khin, néng
néc dua vao 15 mai* (Ngé hém -tr11). Cho
@ @4 chui ric, khén khd nhu vay, dén viéc
lam &n budn ban clng that vil va, cuc
nhoc, tir khau lam hang (gia gio cha, gia
banh day) dén ban hang, bét ké dém
hém khuya kho#t, néng bifc, hay mufa gié
rét mudt, van phai mdi mém, rac cing &
budc trén dudng phd va con nhing ngay
hang ho & 4m, khéng thu ndi vdn... REi
tr chinh sach béat thinh linh cda thuc dan
(c&m dem gid cha, thit lon vao ban & ndi
thanh) dén viéc kham xét, bdt bd nhimg
ngudi vi sinh nhai ma phai lam &n lén It
da khign cho cudc sing cla nhing ngudi
dan nghéo lai cang bi dat hon. Trong
Ngoai 8, canh bac Vudng gai bi kham thit
lau wai nhimg tiéng quat théo, tiéng roi
gan béd vun vit, ti€ng cudi kha 4 cla mit
ké cb chut quyén trude mdt nguai dan ba
“mat tai nhot, mat UGt nhoe” bj cdi hét
quan &o va nhimg “tiéng khéc nidc lén"
nghe that tham thuong! D6 1a chua ké
biét bao I8i sbng, nép nghi lac hiu, mé
tin, dj doan, con dé cia chd nghia thuc
dén phong kién da nhin chim cubdc séng
cia nhing ngudi dan ngheéo trong man
dém day dac. Canh ddi cla anh db té
Nhén, Seo, bac phé M3, bac thit trdu, cd
ddu Hué v.v... déu quin quanh, bé tic,
mén méi, ching khéc gl cudc sdng cla
nhimg ngudi ndng dan sau Idy tre thoi
béy gio. Két thic Ngoai & 1 canh gia
dinh bac Vuéng tan nat: vg ca chét dich,
con gai lan khéng chdp nhén cudc hon
nhan do cha me sap dat da bd nha di
theo ngudi yéu, ban thadn bac bi dién,
phai vao nha thuong, dé lai ngudi vo 18
bung mang da chifa vai 2 dira con gai
nho dai ma dira bé nhat lai bji cam. Dén
Ngé hém, cude sdng cla gia dinh do té
Nhin va Khuyén (con gai bac Vubng)
cing vo van séng gio, |an dan, lao dao.
Két thic tac pham Ja canh vifa d ti ra,
Nhén cam thay cubc song gia dinh ciing
"mong manh va bt tric 1am” va than
minh “rdi day cing chi la mot tau 1a trudc
con giing t5 phii phang...".

Biimg trtdc cai man dém &y, bing con
mat tin yéu con ngudi va cudc doi, nha
v&n van nhin ra va tran trong ndng niu khi
goi Ién nhing canh &m &p, nhiing niém
vui nho nhd, don so, mdc mac cla ngudi
dan lao ddng ¢ ving ngoai 6. Ngudi doc
nhif hoa chung niém vui khi ho ban hét
hang sdm, lic xim lai gidp nhau lam
hang &1, khi cac cb gai Cau Tre vita hai
rau, vifa ndi cudi rdn ra, rdi ngay Khuyén,
* Nhén @n mimg ddy thang con,...

MNha van Nguyén Binh Lap khéng gay
cho ngudi doc cam gidc bi quan, mat hét
long tin vao con ngudi, vao cudc Adi, bai
trong cudc song kho khan, co lic cling
xay ra eo x&o, x6 s&t hodc ti hiém, tranh
chép, nhung chi y&u moi ngudi van séng
trong su yéu thuong, dim boc, & lanh
dum la rach va ndi chung & chan chira
tinh ngudi. Ngoi bt giau lbng nhan &i cha
nhéa van nhidu khi cdn khai day, 1am séng
l&n nhimg tinh cam t5t dep clda nhan vat
mdt cdch W nhién, xic ddng. Ho san
sang gilp nhau trong lao ddng, khi ting
thigu, IGc khé khan, budc hoan nan, tham
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DANG HUY GIANG
Viét o Nui Voi

Cén ké xudn — ha - thu - dong...

Chin chin ngon ding
Mot ngon sai

Bén nay.

Chin chin ngon sai
Mdt ngon ding

Bén kia.

Qua khu

Anh bdi tro tan qua khi
Tim lai ngay xua

Cai cdy ngay xua, bay gio of thy.

Déu t8t cd da 1a qua khu,

Mﬁu‘ﬂmmﬂ voi, mat tram ngon noy

Nam thang bao mdn nhifng sai cung ding
Ngan nam rdi, van nguyén mdt tram voi.

Chén vé cung

Trﬁndﬁhhmﬁ'ﬂmfmndmbﬂ-ng

Dugi chan nui: T,

Bai bang dimg im
Con toi di chuyén.

Bai bang hudng trod

Con 16 hudng bign

C4 hai gép nhau & chén vé cing.

Ba muvoi thang tu

ChLirng ta bay qua nhiéu ba muoi thang tu
Bén dugc mot ba mugi thang tu
P& thoi dau roi, mau chay.

Nhung con nhiéu ba muoi thang tu
Ching ta khong dén dugc
Nhimg ba muti thang s chia tach, xa riv.

Anh con nhd nhing giot nude mét mia ha

Ngéy béng qua cilta ngd Sai Gon
Ngay x6 d8 hang rao dinh B6c Lap

Nhung con al nha khéng, nhimg giot nuoc méat
Em c6 nhd ba nham nam ngay nay, lan dau tién,

chung ta gap gd?

& nhidu noi van khong ngimg chay
Cda rét nhiéu ba muai thang fu,

mua xudn, mua thu, mua ddng

chi khi cdn con tu nguyén nhan toi thay
cho ngudi... v.v...

Tinh nhan ban & ngbi bat nha van con
thé hién & chd ludn nang niu, gin giilr dé
cho nhan vat ma minh cam théng, chia
s& khdi lao xufng vufc tham. Nhu chi cén
qua di mot chit, Nhdn s8 trd thanh huu
manh, Khuyén s& phan bdi chdng...
Nhung & day, cudl cling, ho van gilt duge
lufgng tdm trong sach.

Mat diém ndi bat, co thé ndi it thay o
nhimg ngdi bat duong thdi, 13 Nguyén
Binh Lap co mdt nhéan sinh quan mai me,
tién bo, tir 36 soi roi, nang do nhan vat.
R& rang, khi thé hién nhan vat chinh
dién, nhing con ngudi khén khd, giau
long vi tha thi nha van fubn tran trong,
mén thuong. Nhumg khi viét v& nhimng
dén chinh trj tan ac, cha dap 1&n nhan
phdm ngudi dén bi tri hodc nhimg thi
doan duc khoét da man, tan bao cia bon
li hao & ndng thén, nhilng ké dam &, hiém
dée, @& tign thi nha van lai rach rdi, dit
khoat trit lén ddu chung su khinh bi, cam
gheét.

Ngh& thudt viét tiéu thuyét cia
Nguy&n Binh Lap so véi digng thai ciing
co nhing diém mai rat dang ké. Nhu sé
lwgng nhan vat nhidu, phat trién ¢ da
tuy€n, mé van cd khong it nhan vat aé lai
8n tugng sau séc.

Tir mdt cay bit viét phéng sy nhidu
nam chuyén sang viét tidu thuyst nén dai
khi Nguy&n Dinh Lap edn cht trong ta vic
hon ta ngudi va bd cuc chua duge chat
ché lam. Nhung vé co ban ching t6i déng
tinh véi Thé Phong, mot nha nghién ciu &
mién Nam vé tiéu thuyét clia Nguyén Binh
Lap: "X& hdi tinh trong van linh dong, tinh
tiét hdp dén, linh hoat, cach dién dat thoat,
ching to 6ng 14 nha van co tai, ximg dang
ndi tiéng & tién chién®,

Vay ma, d mién Bac trudc day, so vii
mdt 56 nha vn hién thuc khac, Nguyén
Binh Lap con chua duge chi y ding mic,

Cac cudn van hoc sif, cac sach nghién
citu, céc gido trinh dai hoc thudng chi
diém qua 2 cudin Ngoal 6 va Ngb hém,
chir chua nghién ciru ki va sau, chua viét
vé toan bd su nghiép clia tac gia nay. D6
khong chi 13 mdt thiét thoi cho nha van
mé phén nao clng lam cho birc tranh van
hoc sir nude nha bi nhimg nét ma khéang
dang cbt. Diéu nay co thé do trudic Cach
mang, nhiing phong suf clia Nguyén Binh
Lap chi mdi d&ng bao, chua cb didu kién
in thanh sach nén chua cb tiéng vang
may. Hai cudn tidu thuyét lai in ra vao
thai ki 1940 - 1945, khi Nhat d& vao Déng
Duong va khing khi van dan khéng con
861 ndi, nhon nhip nhu thai ki trude (1936
- 1939) nén it dudc phé binh, gidi thigu,
ciing dé lam cho tac phdm bi chim di.
May nam gin day, Ngoai & va Ngd hém
da dugc tai ban, ké ca 2 phong su do ba
Bach Lién mdi suu tdm dude ( Thanh nién
truy fac, Tir i tinh dén hon nhén) va mot
vai tac phdm ngan khac clia Nguyén
Binh Lap cing dugc in lai. Nam 1993, 43
cd cude hdi thao khoa hoc (nhan BO nam
sinh cla nhd van) v& su nghiép van
chudng cla ong. Sau dip nay, ca trong
MNam, ngoai Bac cd tdi hon mot chuc bai
nghién clu vé Nguyén Dinh Lap dang
trén cac bao va tap chi. Bac biét, ndm
2003, da in dugc Nguyén Dinh Lap - tac
phdm. (tp hop nhimg tac pham chinh va
mdy bai phé& binh). Qua la thdi gian da tra
lai su cong béng cho nha van co tai nang
va cb tAm huyét.

Sdng trong cai ndi truyén thdng cach
mang cla gia dinh, ban than lai giau long
nhan ai; yéu vd, quy con, tinh nghia vai
ban bé, yéu thuong dong loai... tan tuy
vai chng viéc nén khi Cach mang Thang
Tam thanh céng, Nguyén Dinh Lap hang
h&i tham gia cAng tac ciia chinh quyén
méi. Ong vao quén ddi, lam cong tac van
héa. La ngudi khdng ngai khé khan gian
khé, nhét 1a biét vuot 1én trén nhimg ndi

niém riéng W, cho di “moi lan di, thay
thugng em va cac con vé cung” (Nhat ki
ciia Nguyén Dinh Lap) d& efng hién siic
luc minh cho cong cubc bao vé va xay
dung dat nubc. Do ban nhidu cong viée,
trong khang chién, éng chi viét duoc co 2
phéng su. Thén L& Son, Lang Canh
Duong (chua xuit ban) va chuyén Chifc
va ly (9) néi vé chién cong vé vang clia
nir biét déng ding cam Nguyén Thi Lic
dam hi sinh than minh d& danh dam
chiéc théng bao ham t6i tan clda Phap
{Amyot d' Inville AD7- frong d6 cb chiing
200 tén, ca s7 quan va linh Phap). Trong
Lai fue cubn sach cd doan viét: “Ban
Nguyén Binh Lap cd may méan theo déi
cac nhan vat tr lic mdi hoal ddng nén
dita nghé thuat minh I&n trinh dé khic
trigt, tuidng tan ma mot ke dimg ngoai va
xa thuc 18, quan niém moi didu qua sic
tlng tuong khdng thé naoc wvuon toi
duge. Nhing, c6 18 vé phuong dién nay,
tac phdm cda ban Lap khong cdn ai bao
finh, vi gian giua anh sang cla suf that...".

Bang 36 twdi sung sic (39 i) v
biét bao ap 0, dy dinh cho ngay mai thi
tigc thay Nguyén Binh Lap bi mét trén sot
rét &c tinh quit ngd (24-5-1952). Ngay
trong nhiing ngay chién tranh gian khé,
ac liét, bénh tinh trdm trong ma nha van
van tran day lac quan va tin tudng. Trong
nhat ki, sau khi bdc & ndi nidm mong
nhd, khat khao dén chay bong, tham goi
ngudi vo yéu cla minh: “Gia cé em, em
ail” thi & dong chif cudi ciing, nét chir 43
run run 6ng van viét "BDdi b vui va tin
tuong”.

Mét tai nang va mét tAm ldng nhu thé,
néu chua vii di xa, Nguyén Binh Lap,
mot nha van chién si, mdt nha van cla
Ha Noi da timg c6 nhiimg déng gbp riéng
r&t dac sic thi chdc hdn con b nhing
cdng hién I6n lao hon nifa cho nén vin
hoc Viét Nam trong giai doan hién dai.m
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mia nhan sdc nhung nét kidu mi con phang phét

trong clf ti€c ti€c, t5i 6. Ao quén, giay dép lac
may mode. Khong lap tdp lap ti€c gi ca, cif nhu tif trong
cai cho lep xep hay cai bép den si bd hong lac 16| dén
ndi nay. Chi ta cling khéng biél diéu chinh may diéu
héa. Co ro lanh, Ban ba 161 ddi, ranh ma, sanh s0i toi
gap qua nhiéu nhung ngac ngd, cl k§ nhu chi ta thi méi
thay! Lai 14 nha van, loai ngudi cé thé sang tao thanh
than lan ma quy. Day phong nay dugc Nxb Bt Mdi dat
cho nhimg ngudi & xa ra nhan gidi cudc thi truyén ngén
keo dai hai nam rﬁbr:ég.

Chi ta chao t6i bang nu cudi lang 1&. Bai vai gdy hon
ca tudng tugng. Dang 6 vé phia trude, dang cla ngudi
ludn cli xubng bdi viéc nha, thir viéc tan pha ngudi dan
ba am thdm ma déang so nhat. Nhing gi con lai dang ké
cta chi ta la mét khudon mat timg dep trén can co ting
cao ba ngdn! Moi anh sang trén khubn mat chi ta déu
tt chi con néi gi 86 leo I&t, Tam goi chi ta la Mat Budn.

- Chi xubng an trua chua? — Toi gai chuyén,

- Tdi ngai di H'1E|n‘g may/!

- Thé chj chua hé & khach san ha?

- Chua. — Chi ta bén |&n.

1
N GUOI dén nhan phong trudc 16i 13 mdt chi da tan

2

MNgiiei thif ba ao vao nhiu con 8¢,

- Hi | Tai chung phéng v&i may chi.

Co ta vira budc vao la da day lén mui guen thudc
cua phu nil siéu hién Jai, t t6c tai, vay o lan di dimg.
Tha vali, c6 ta ndm dai goi dién, vay toc ién, giong mugt
nhif lua. Bing 13 phu nift C& méat la pha mii. Gai va goi.
Qué la Feminin.{1)

Goi dién xong, Feminin 18y dé di tam. Tiéng nudc
chay ciing tung bimng.

Khi Mat Budn budc di, mdi biét chi dau chan. Ngdon
chén céi bj bang. Vét mau khd tham lai.

Xudng &n, Feminin dai di cdu thang cho thon tha. Ca
danh méng di trubc, 1ap tie cd may ong nén gt chay
theo, Chi dau chan nén 18 di thang may cung chi. Toi
b&m nit edn chi nhin moi thir vai d&i mat la 13m bd va,

Budc vao phong an, mdt cd ban quen niu t8i la
huyén thuyén. Quay lai khdng thdy Mat Budn dau nira.

3

Ha Nbi chim thu. Se se lanh, lao xao gib. Cé phai vi
thé ma can phong ba ngudi cling xao xac. Mat Buon vi
ra toilette hoai. Feminin ric rich nhy chudt qua dién
thoai .

- Nghe ba r(l ri tui sén da ga, ngl hét ndil — Tai tung
mén cau nhau.

- Sdng khéng yéu sbdng lam gi?

- Chéng khéng ghen &7

- Ly di ri. Tu do ting centimet!

- Sao ly di? To mé chdt xiu nghen.

- Tai cai bép. Tui 4 né lanh quanh nam sudt thang.

Com Iﬁ thai!

- Thé mé doc van ba.. tudng ba ndu an gidi lam. Bira
an nhu nhan vat. Hén phach day di. - T6i phi cudi.

- Trong van chudng moi cai déu co thé!

- Viét khoe qua ha!

- Van gi¢ khéng can dep. Truyén khdng cln cft.
Minh nhir cai ta, ném ném chut tdm trang va dimg quén
sex. Phan manh tung the thé 1A xong. T& viét thang
mdy cai ddy chifl The 1a dil 3 T - tién, tiéng, tinh.

Feminin dua mat nhin theo Mat Budn i vao toilette.

- Ai ddy nhi? Ngo phat buc!

- Ngé phét buc?- Téi tré mét.

Dutging nhu thdy minh qué dang, cb nang lang:

- Cng tac dau?

- Gigo vién. Nghe ¢t giai, ca trudng lam nhu di nhan
giai Nobel. Oai!

- Biét minh giai may khéng?

- Khéng. Ban T8 Chirc khing cho biét d& moi ngudi
di vi ai cing hy vong minh giai nhét.

Bién thoai Feminin reo.

- Thé ha? Em xudng ngay!

Quay qua i, cd rd:

- Bi g ca phé vai mdy anh khéng? Nghe néi co
nha van H, nha phé binh D...

- Tui ngti kéo mai dung nhan tiéu tuy. Biét dau gidi
nhét | — toi lac diu.
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- Chi ngd chua? - Téi quay qua hdi Mat Budn.
Giudng chi tréng. Chéc lai vao toilette.

- Chua. Téi twdng co ngd. - Cau tra Idgi lam i quay
lai. Lai thdy chi trén giudng. Cai ba nay. Tich tic hién.
Tich tac bién.

- Khang mudn di nén nai thé, Khac gidi lac 16ng.

- Thé minh di véi nhau.

- Chi mudn tham Ha NS dém?

- TGi ra 18n ddu. Nghe nhac Phu Quang thém biét
dém Ha Noi.

- 96 1a nhac, U thi di | Hoc dai hoc ngoai nay nén
biét kha kha. Nhung di biing cach nao?

- ©i bo. Bang doi dép I& nay! - Chi chi doi dép cla
khach san,

- Nhung chan chi...

- Toi quén mét ! - Chi nhin xudng chén cuti. Nu cubi
la 1&m. Nhu 8a khéc.

- GIO
D)

DAU?

Truyén ngén clia QUE HUONG
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Minh hoa cda NGUYEN BANG PHU
- Théi difde! Cé ob ban gin day. D& dién cho nd |4y xe.
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Chang 16i long vong qua nhing con phd. Nhing ngon
dén cao ap boc Ha N8I dém bang thd anh sang mau
vang trong tranh, hun hit, khiic khodi. N&u khéng cb
nhimg sgi tbc dang sau lay phay cham ma, 16i tudng i
mdt minh. Mat Buon bong nhign cam bat. Im lang clng la
mat thir ngdn nglt. Chung toi hit cang l1ong nguc bau
khéng khi nhe va thom, tham dén ndi Mat Bzgn cat tiéng:

- Ha Nb&i dém x(rc nuic hoa |

- Chi nh&n ra mui hoa gi?

- Ngoc fan! Clng khdng hén vi gib da pha trén nhing
mui hugng.

- Chéc dudng Thanh Mién.

- Cif goi la dudng thom cb a!

Ha Ndi khéng ngld. Déng chay cudc sbng van roc
rach trong timg ngéc ngach. Hang 3y finh lang xao xac
nhimg nu hon tinh nhan, Budm dém vay nhimg déi canh
ta toi trong bong t6i. Phd khuya nhge nhan cudc muu
sinh... Mat Bubn ham ha 16 t6i sa xudng nhimg ganh
qua khuya, huyén thuyén riu rit, &n thd nay qua thir khac
nhu difa tré doi khat lau ngay. T6i khéng con nhan ra chi
nita, Miém vui ao tdi dudi thir t& hai di khién Mar Budn
thanh Mat Bep.

- Khuya rdi. Mai ta con du 18 trao gidil - Téi nhac.

- Khuya rfi, sao tra xe?

- Ban tbi bao cff 18y di. Trudc khi vé dem tra.

Chi thén tha ding day. Lai 1a Mat Budn.

- Cb.., cb... bay t6i... di xe duge khing? - Chi
ngudng ngung i nhi. .

- Chuta bigt i xe ha? - Tdi tron trdn mat”

- Chura nhigu thir I3m cb a!

- Thé di lai béng phudng tién gi?

- Ngdi sau lung ké khac.

- C4i chi nay! Ba gia, con nit con di dudc hudng gi
nha van! - Toi pha lén cudi.

- Nhiéu khi dimg nhin dong xe cb cudn cudn chay i
khao khat dugc cudn theo. Biét di nhu dugc moc canh,
c6 thé bay.

- 8ao khdong thdr di | Budng vang, 16i bay chi nhat

= GO khéng so u?

-89 gi?

- Sd t6i lam cd chét.

- Chét dé ma khé. Chi sg ha? :

_T6i sg...ndi so hai. N6 kinh khilng cén hon cai chét!

- Thé thi... giét nd dil - Téi vung tay.

- Giél nd di ! - Chi ham hd hd theo.

Gén 2 gid sang chiing 1&i mal vé lai khach san, Cudi
lén ndi sg hai, chi bay. P&i canh phén phat gié chd ndi
¢t don ddy sic manh. Ngdi sau lung chi, t6i thanh ké sg
hai. Phd d&n vang nghiéng nga. Hang cay lao vun vt
Banh xe ot nhy khong cham méat dudng. Toi het kén
khi quang tay ém chi nhung chi cham gio.

- Lai gl kinh thé?

- Mo lai toil!

Trén dudng vé, toi doi ddi chd. Téi khéng quén cam
giac cham vao tréng khéng khi chiéc xe van vun vit bay.

Khi xudng xe, chj dm cham Iay t6i;

- Téi s8 nhd cb va dém nay mal mai. That uyét
vdsi cb al - Chi cudi, mét loang loang nutic. Cai tifa ra
khong phai la nudc mat ma 1a nham thach. Thir nham
thach dén nén ndng héi lam tan chay ca chinh 16i.
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Sang hom sau khi 16i va Feminin thilc day chudn bi
di finh giai, khéng thdy Mat Budn dau ca.

T xudng nha xe. Con ngua sit chi tAp bay van con
db, & tay lai phdt pho manh gidy .

Gidi thoat sy ham sdng qua hang

Giai phong nidm sa hai

O& lam

Ngon gia.

7

Feminin dién vay hoa mong that degl Mi ging cai
t6a ra ngdy ngat ngdy ngét khién giong duc luon 1o
quanh co khéng ngdt. Tai di cling cd nhung ching ai
chil ¥ dén t6i. Cling chiing ai nhan ra su c6 mat rdi vang
mat cla chi. Khdng khi ddm dac mui nudc hoa by bbi
cho nhau khién téi vang vat.

Ban T& chirc danh gia cudc thi thanh cing ruc rd,
mét bifa tiéc van chuong ddy mau sie nhumg lai khon.
chon dugc gidi nhat. BO lai co dén hai gi&i nhi, méi giai
20 triéu. Feminin bé& mdt giai. Cé nang khong to vé ngac
nhign, du hat hdt, nhin nhay trén dai giay cao got, vay
hoa xap xbe. Ban giam khao nhan dinh dé 13 mat truyé
ngan hau hién dai &n twong. Doc rdi khéng nhd ndi gi
nhung van khéng quén, phd phit 4m anh. Khéng mbt
ddu chdm, x8 dai mién man. Tan ky dén duting &y
chéng trach gi cai truyén thiét tha nhu ngudi nha qué
ciia 16i chi ditgc gidi khiyén khich.

Giai nhi thir hai |4 mat tén la chang thiy trén van
dan. Truy@&n ngan co tén "Cai chutng”. Cau chuyén ci
rich nhu mét troi mbi ngay van moc. NGi budn ciing cil
nhisf thé, Oi. Thiu. Héo. Quat. Roi, Ra. Dudi mat trai.
Chéng cé tif nao mang tén budn dau nhung doc chi
mubn hét lén d& thdy minh con ton tai... Nghe ngang do
mai ngudi ngoai lai tim tac gia nhung khang thay ai nhic
nhich. Chang ai cudi. Chang ai b&n 1&n. Ching ai béi
réi. Mai dich danh cha ai dimg I&n. Hi truting nhu déng
lai trong khoanh khac &y. Chi thi 1a co cam giac lanh
ngudi nhu hoi dém ngdi sau lung Mat Budn qud tay
cham gi6, Mai hugng ngoc lan thean thoang. Mau
vang trong tranh khac khoai. R6i tan bién.

Xong &, ngudi ta chup hinh k¥ niém. Vai phong vién
vay quanh Feminin phong van. Con 16i ndn nao trd vé.
Toi da cO mot tr dé bat tay viét mot truyén ngén.
Truyén s& mang tén “Gid di dau?".

Gid di dau? Gibd dilm

(1) Gidng cai (tiéng Phép)
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IUA nhilng ngay Ha Noi néng

dir tBi co viéc phai bay vao

Thanh phd HE Chi Minh. Gan

hai gid ddng hd trén chuyén
bay gia ré Vietjet Air VjB666 toi nghi mién
man v& nhimg chuyén vao vdi "Hon ngoc
vién déng” nay cung nhitng ky niém wui
vui vi ban bé va nhung ky niém gap gd
anh Bén Nghé (Mai BXic Phuc) & bao Sai
Gon gidi phong, nha tho Nguyén Duy &
Van phong Bai dién bao Van nghé. nha
tho Hai Nhu @ khach san Cong doan. ..
Cac anh da cho t6i bidt thém nhiéu diéu
vé Sai Gon-Gia Dinh dé yéu mén hon
thanh phd mang #én Bac. Lan gan day
nhét cing 43 hon mudi ndm cach ngay
nay 16i mdi trd lai Thanh phd H& Chi
Minh, xem ra cac lan vao day cl thua
dan, cach vai nam rdi cach dam séu
nam, dén bay gid da hon mudi nam. Liéu
sau Wan nay s& cadch bao nhiéu nam hay
la khéng bao gid ndal Mot phén cling vi
& 46 ma lan nay ti b 4 lai day lau hon
céc lan trude. Hon hai tudn 6l 4 lai khu
dé thi mdi Phu My Hung trong can ho
tang 8 cla ngdi cao ¢ 13 tang bén ba
song. Tén “cing com™ cla khu nay I3
Riverside Residence Nguyén Luong
Bang, quan Bay. Noi day ngudi ta thudng
goi 1a khu Bic — Han. Lic du t6i hai ngd
ngang vdi cai 18n la hodc dy, mai sau mdi
hiéu ra. Pa s6 ngudi & khu nay la ngudi
mién Bac va ngudi Han quéc, Tat nhién
con kha nhiéu cu dian mién Nam, ngoai
ra con co cuf dan Nhat, Uc, Nga... Nghe
gidi thidu khu do thi mdi nay trén TV mai
thdy ciing hdp dan, may sao I&n nay lai
duge tam tr & day. That 13 edu dude wic
thaly.

Khi may bay sép ha canh xufing Tan
Son Nhat tdi nhin qua cla kinh thdy
thanh phd mang tén Bac ma ci tudng
minh sap dat chan lén mdt thanh phd xa
la vi thanh phd ngay nay to ring han
trudc rdt nhigu, lai vo sd nhiing cao 6c
mdi dudc xiy dung, nhiu ciy ciu ndi
qua sOng, ngdi chang chit cla dat
phudng Nam.

Mhilng ngay J day ngoai giai quyst
cong viec 16i danh thdi gian di tham
nhimg khu "d6 thi mai” cha thanh phd &
quén G& VAp, quan Bay. quan Hai,
nhifng cay cau mdi bac, dai 16 Vo Van
Kiét, ngdi nha cao nhat thanh phd cb san
cho may bay truc thang ha canh va tat
nhién khéng thé khong qua hdm Thi
Thiém vuct sdng Sai Gon. Hap dan d6i
vdi 16 van & nhiing cao 6c dudc moc lén
tir nhimg dam [&y. Phan km cac khu dé
thi mé&i ca Thanh phd Hé& Chi Minh dugc
moc l&n khéng phai tir thé cu hay thd
canh ma la dit hoang, rimg difa nudc,
dam I&y, dién hinh |2 khu 38 thi Phu My
Hung nay.

Pay 2 khu 46 thi do cong ty lign
doanh Phi My Hung la chi dau tu, dugc

cdp gidy phép tir thang 5-1993 vai T0%
vin nudc ngoai, 30% vin trong nudc,
nam trong dy an mad rong thanh pho vé
phia nam. Md dau la viéc tip doan
Central Trading & Development, goi tit la
CT&D, cla Bai Loan cling 1a nha ddu tu
chinh du an nay da bd kinh phi xay dung
dai 16 Nguyén Van Linh dai 17,8km bang
qua dam ldy, song song vdi xay dung cac
hé& thdng dién dan dung, cip thoat nudc,
xif Iy méi trudng v céc co 53 ha ting
trén 150ha. Ti day khu d6 thi mdi trén
750ha dan dan dugc Hinh thanh. That la
“khen cho con mét tinh dai", ngay nay ai
dén day néu khéng tim hiu k§ khé ma
biét rang dudi nhilmg cao ¢ kia, nhing
cong trinh phic Igi cdng cing kia la
nhimg dam I8y va rilmg difa nudc hoang
vu W ngan ddi nay. Tha bd trén céc con
phd vai via hé rong thénh thang tir bén
nay dudng nhin sang bén kia duding ngut
mdt tam mit rdi nhimg hang cay, nhing
vuin hoa, tham ct ma tudng nhu duoc
trd lai nhilng duBing phd nudc ngodi t6i da
co dip ghé qua. Nhigu con phd doc céc
duding xuong ca chua ob t&n ma chi cb
sd. Khu dd thi nay duge nha dau tu chia
thanh ndm cum vadi cac chirc nang khac
nhau. B6 1a khu trung tdm, noi thu hot
cac nha déu tv, phéng theo mdt khu phd
cta Hong Kéng; khu lang dai hoc co cac
chifc nang hon hop gém khu dan cu, khu
thuang nghiép, dich vu va cac cong trinh
cong cdng mé phdng theo ¥ tudng xay
dung tai mét thung ling & California cia
My; khu trung tam ki thudt cao %8y dung
cac xf nghiép phat trién cong nghé cao;
khu trung tam luu théng hang héa nam @
nga ba song Bén Lt va séng Sai Gén
ral thun Igi cho céc co sd bén cang va
luu théng hang hda qua duding thdy, mot
trung tdm luu théng nifa nam @ gao 16
quéc 16 1A va dai 16 Nguyén Van Linh,
khu nay c6 vi tri thuan tiégn d& luu théng
hang hda tir moi hudng bang dudng thiy
va dudng bd... Phu M§ Hung khéng chi
xay dung nén nhimg cao &c, nhimg khu
dan euf hign dai cho nhing cu dan cb thu
nhap cao ma con tao dung nén khing
gian van héa ddi song kha hoan chinh,
khu dan cu nao cling c6 nol vul chai giai
tri, cb cong vién cay xanh vdi nhimng tham
co va choi nghi mat vdi nhimg bang ghé
chéc chan, ngdi thoai mai, nhing bé boi
cong cong, sdn quin vot, san bong da,
trudng hoc cac cap... bén ngoai khu dan
cf cb hang réo cho ciy hoa leo va
duding danh cho ngudi di bd thoai thoai
xudng trién song. MNhidu budi sang toi di
tap thé duc trén con dudng nay dé dudc
hit ha khdng khi trong lanh ndi ven sdng
va ngam nhin nhing con thuyén may
®¥udi nguoc, di nguoe mai 1&n man ndi vai
song Sai Gon t8i bat gap mét khu xay
dung mdi vai hang loal biét thu dang
ducgc hoan chinh. Mot nhan vién lam viéc

tai 34y cho bist gia mai biét thu cb dén
mdy chuc ty nhung da cbd ngudi dang ky
mua gan hét,

Sau mdl ngay nang, cdy cdi thanh
ph& H& Chi Minh nhut tham lai xanh mét
mau xanh dam da, ma la chua ngudi
thanh phd nay khéng thay ngay ngat dudi
trdi ndng nhu 45 Ifa, phai chang cai ndng
phugng Nam khong oi nong nhu ngoai
Bac? Ma cilng phai thdi, ndng ddy ma
mufa ciing ngay diy. Chiéu mudn, t6i sai
buéc trén con phé réng thénh thang dudi
béng cay rudi rugi, nhung cai gi thé nay,
ca bau trdi t6i om, 18i nhu cam thay minh
dang di trong rimg r8i tiéng U O &0 &o W
phia bién gidi lai, nude tir trén nhimg tan
cay trit xung. Dang ndng dir blng cb
mua dudng nhua nhu bi sdi 1&n, khdng
khi suc 1&n mii hang hédec, Nhung clng
chi chéc Iat khéng khi diu lai, cly c6i
cing dju lai, mau la tir xanh tham da
chuy@n sang mau xanh non 19, nudc mua
da gbi di nhilng bui bam trén mdi canh |a
hay 1a toi cam thiy nhu thé?

Ciing la cai la clia thanh phéd dat rong,
nguidi ddng nhét ca nude nay, nang ddy,
mua ngay ddy ri lai tanh ngay day.
Khéng chi cdy cdi ma dudng xa cing
ducc lau rifa sach &, t8i cb cam giéc nhu
dang di trén dudng phd Singapor noi ma
cay coi va duong xa lic nao ciing bong
loang. Tiép tuc cubc bach bd cua minh.
Dén Phi M§ Hung méa khéng dén khu hé
Ban Nguyét thi qua 1a thiét thoi. Noi day
ct con dudng di bd dai han 1500 mét ndi
vai cdu Anh Sao. Bém xung, dimg trén
cau Anh Sao hd Ban Nguyét in béng
hang trdm ngon dén dudng va dan trén
cac nha cao tng roi xudng tao nén
khung canh lung linh, huyén ao. Trén con
duong dy la hai hang cay giao canh khi
trai ndng du khach cb cam gidc nhu cb
cal 6 khdng 16 ngay trén dau. Canh &y
lam sao ¢ thé vang nhimg cap tinh nhan
tay trong tay, vai ké vai thong dong rdo
butc. Mt didu la nita 14 ngudl ddng nhu
thé, vui nhu thé nhung khong co ngudi
ban hang rong, khéng ct canh chen Ian.
Khach bé hanh nhdn nha thoai mai tha
budc, ai cn &n udng, mua sim thi 43 ¢
nhimg cla hang va cd ca mot khu chg
gan dady, chiing thigu mét thir gi, tir hang
hiéu d&n hang binh dan d&u cb ca, khach
mua hang néu khong tién dem theo trong
khi dao chai thi ghi dia chi s& cb ngudi
dem dén tan nha. Nai day con cb khu
mua sam cao cdp Creseent Mall va nha
hang sang trong Cham Cham son mau

trdng rét bt mat véi thigt ke doc déo va

nii ti€ng cla tap doan Khai Silk. Xin trd
lai vai hé Ban Nguyét, cac khu nha chung
quanh hd duge bd tri kha hop Iy, nha thdp
tng & phia trude, nha cao tdng & phia
sau dé khong choan mét tAm nhin cda du
khach. Theo médt sb trang bao mang cb
uy tin, d& tao nén canh quan cla cal hd
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nhén tao nay nha ddu v d3 mdi hang
chuc chuyén gia danh tiéng cla nhidu
nudc dén day, ho da thiét ké md phong
theo mé hinh vinh Singapore, sau do la
co t8i sau cong ty thi cong, chi phi lén
dén hang tram triéu do-ia. Vang, cb 18
ding nhu thé, 16i da nhiéu lan sang Qudc
dao Su Tir va 43 di gdn khap Qufc dao
nay, bay gio dén hd Ban Nguyét 18i nhan
ra nhiing nét canh quan guen quen.

Trd vé& Ha Nbi tdi cit nghi mai vé an
twong nhimg cao dc dude moc lén tr
nhimg dam ldy cia thanh phd H& Chi
Minh. Téi chua biét duoc nha dau twr da
vél di bao nhigu triégu mét khdi bun nhio
ho@ic hoa glai bang cach nao dé co nén
dat xay mong va phai cha dén day bao
nhiéu tridu mét khdi dat da, cat soi dé fao
nén mat bang nhu thé nay? Viéc 8y cb 18
l& cBng phu nhat, vat vA nhét khi khi su.
B la mdt ky cong, ma dau la lam dai 16
Mguyen Van Linh sxuyén qua dam lay dé
roi tir day cac cong trinh tiép ndi moc 1én
khdp ca 750 héc ta. Chay xe dudi duting
ham Thd Thiém sang quin Hai dang
dude xay dung téi lai nhéd @&n khi di tau
dién ngam gqua sbng Hang Phd dé dén
vai thanh phé mdi ¢ phia béc sbng
Hoang Pho-Thuong Hal (Trung Qubc)
cling dudc xay dung nhitng cao Sc trén
phan lon dam lay, trong d6 cod Jin Mao
Tower 88 tang, cao 420, 5 mét va thap
truyén hinh cao nhét nhi ehau A, ngudi
dan d day cho t6i biét d6 la viéc “ddi non
ldp bién". Thanh phd Ha N&i md rdng
sang bac sdng Hong, thanh phd Thanh
Hoa md ring sang bac song Ma... lidu cb
tao dung duge cong cudc “ddi non lap
bién® hay lai xba di hang tram hecta 44t
dai mau ma?

Tir nhimg khu @6 thi dugc xay cat lén
trén dém |4y 15 lai nghi d&n nhiéu tinh
thanh dang Iy di hang trdm hec-ta dat
néng nghiép, ddy rat nhiéu gia dinh néng
dan khong con dit canh tac, rdi xdy ra
nhing vu kién tung va cd nhiing cufc
xung dot diy tai tiéng gilta nhing ngudi
néng dan va nha thau. Phai chang cac
tinh khong c& nhimg khu dat hoang,
nhitng d&i thdp d8i cao can cdi, nhimg
khu dat ldy thut dé xay dung, hay la vi
mudn giam chi phi cho nha dau tuv ma
cac nha quy hoach, chinh quyén dia
phuong d& wu ai Idy dat ndng nghiép cho
cac nha dau tu xdy dung? Thanh cdng
clia Thanh phé HS Chi Minh trong viéc
xay dung cac khu d6 thi mdi trén nhung
khu dat hoang, dam ldy phai chang 43
cho chiing ta nhiing suy nghi vé viéc sl
dung quy dat cla qudc gia, nhat la dat
néng nghigqp. Di 1&n cbng nghiép hba,
hién dai hda tat phién phai xay dung
nhiing khu cong nghiép mdi, nhimg khu
do thi mai nhung dat ndng nghiép, nhat 1a
dal cdy lba phai duge tinh toan chi li sao
cho da bj thu hep.=
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say dam trudc vé dep chén chat
cila qué huang — cai qué

nghé&o kho nhung day thi vi qua con
cia ngudi dang yéu.

Khéng co ngut dan ba nao dep hon
em Irén thé gian

La khi y8u ndi thé

Bai £6m Thi Mau khién 6ng thém ndi
ti€ng khong chi bdi né hay ma cbn vi né
hinh nhu khac la han so vai chi em rudt
clia minh, trufc d6. Khac vé giong diéu,
vé v& md hd, vé cai cach vifa quat vifa
phanh va nhat la vé cai san chia ma lai
lam réu cla chat ngudi,

Mot thal ké don nguty dua

Vao chua mai biét sn chda lam réu

Vang, béng vao “cu” vap nga clia doi
Mau, ta suy ludn san chia hda ra lai 13
noi co thé dé bi say chan, Thé nhung ol
mi&n man vao sau trong W tha, ta gap cal
chiéu sdu nhan ban, cai nhan ban ma
diu bi giam triét dé vao cbi khéng, cbi tich
diét, né van cif budng tin hiéu ma hé cit 13
ngudi thi b ang ten bat duge tin hidu dy.

GUYEN Hung Hai ndi tiéng tir
Nnnﬂvnﬁnﬂéivﬁmmgwm

mal

TIEP. TUC DAY MANH CAC HOAT BONG TO GHUC

TREN LINH VUC LY LUAN - PHE BINH

HGi Nha van Vigt Nam cung Hoi Lign hiép VHNT tinh Pht Tho da phai hdp 18 chic
budi Hoi théo tha Kim Ddng - Nguyén Hung Hai, ngdy 14/9/2013, tai Tp. Viét Tri. Budi
hdi thao sau do dupe danh gia la ngang tdm vai cac cudc tpa dam hii thao ma HNV
t8 chir & Ha Noi. Tham dif hoi thdo co céc dng Chu Ngoc Anh, Uy vién (du khuyét)
T.U, Phé Bi thu Tinh dy, Chil tich UBND tinh Pha Tho, nha tha Hitu Thinh, Bi thir déng
doan, Chi tich Uy ban toan quot Lién higp céc Hoi VHNT Vigt Nam, Chd tich Hi Nha
van Viét Nam, cac vj dai dién idnh dao Ban Tuyén gido tinh dy, Ban Dan van tinh dy
va UBMTTQ tinh Phii The, cling déng ddo céc nha van, nha tho, nha nghién ciu Iy
luén - phé binh danh fiéng cia HGi Nha van Viét Nam va cia Phi Tho. Nha tha Hiu
Thinh, Hoa sT B3 Ngoc Ding (Chd tich Hai LHVHNT Phi Tho), nha LLPB Lé Thanh
Nghi va nha van Nguyén Hilu Nhan ciang didu hanh hoi thao. HAI thdo 08 nhén duoe
ba muai bén tham luén vé tho cla hai tac gid, Nha tho Kim Ddng va nha tho Nguyén
Hung Hai due chon nhu dai dién cho hai thé hé the cla ving D&t T8, ké tiép trong
déng chdy tir truyén thdng dén duong dai. Hai nha tho da dat dugic nhiéu gidi thudng
trong cac cudc thi tho & trung vong va dia phuong, va déu duoe Gidi thudng VHNT
Hung Vudng cla UBND tinh. Trong phat biSu két ludn HOI thdo, nha tho Hiu Thinh
danh gia cao thanh cong ciia hoat déng van hoc nay clng nhu chét lugng cda gén
hai muai tham luén cla cac nha tho, nha phé binh Ha NGi va Phi Tho da trinh bay,
vii nhimg dién gid da dugc trao gidi thudng Nha nute nhu Phong L8, VO Quén

Phuang, Nguyén Buc Méu, Lé Thanh Nghj.

PV

NHUNG TIENG VONG
CUA TAM THE THOI DAI

Nhif mdt diém triéu, sau thanh céng
clia Oém Thi Mdu, N n Hung Hai con
bé ra nhiéu céng phu dé theo duEl dé
duy hda" tho minh, nhung thay vi ndm
bt duoc cai con lc tng 1o kia, tha ng
lai dam sinh ra nhidu &

Téi cho réng, déi vai tho, phdm chat
cuang ding khéng thé dat i&n trén nhu
nhuyen, cai cd thé tusng minh thi khé
cbn ché cho tho hién dién. Xin hay doc
chinh Nguyén Hung Hai, & mét bai l:hu
khac, bai Téi di, day la cau tac gia dudn
nhu khéng dinh khai quét gi, lai co vg
cing khéng “cam nang ao day’ gt

Thang nam Idng 18 me 16

L& da quét méi dén tréi ré da

Hinh &nh that &m anh, nd lap tie bat
khoi bai tha, thadm chi cén tu tach khoi tir
toan bai, riéng diing lam mot thanh ngu
Thém mdl minh chilng cho luan diém
cla nha tha Hiu Thinh, cau tha hay ludn
co xu hudng tu bat khdi bai. Khi 46, cau
munﬁsﬁphﬂnnén trong dai sdng
ngén ngid, tuw sinh rii tao lap mot
khang gian thim m§ cho riéng minh.

Hai ciu tho bat khdi bai tho m:"n trén
thi viét bang chiém nghiém clia ca mot
dasi, viét bng mot 1am thé. Do vay ma
doc khéng hét duoc,

Téi hinh ::tur.ggm buéic chimg lal cla
Nguyén H la mit nd hve vuot
thoat, Hhﬂﬂﬂ chiu lam cé dufi béng cay
thién tug; mdt chimg lai tich cuc va can
thiét. V& hinh dung &y da dugc chinh éng
khac hoa trong Cay bang mua dong:

Lie tra troi mdt minh gio khdng con
dén ban, chim khong con dén ban néng
di qua nhung rét hot ha

Trong no lue lam mdi minh, khéng
phéi lic ndo Nguyén Hung Hai cing
thanh cdng. Chir “hot ha” 1a mol chir mdi,
ong sé con Iap lai nd trong mét bai tho
khaec, nghe budn cudi va ludi. Chit "o ha™
ca dan gian hay va tho hon thi bo phi
mét; nhung néu t6i dang thi day ciing lai
lam chimg cho nhing sdy vy cla ké
kiém tim, cia nhimg "cay bang mia
déng”.

V& khi dd qua mlua dbng, céy ba
séng tao trong tho &uy&n Hung Hai

nén vam v@ va ngon ngdn slc sdng.

Nhung né khéng bidn thanh mét dién
mao cla vi du cay da, van la 6ng -
Nguyén Hung Hai say dim va hdn héu,
nhung hén hau ma khong thi, chan thuc
mé y nhi mdt tAm thé:

Khi cdy dd gat diu

La va gio cai nhau v tich sy,

Vang, dat cac bai thd hay cla
Nguyén Hung Hal canh nhau, ta thdy
hién |&n mét tam thé thai cubc ma bai
Tho hai céu dan trén day la bubfc dot
khai. N6i dot khai vi trude day 6ng cing
nhu nhigéu déng nghiép thudng lap v theo
dan vi khé tho, nhimg bai the ludn ludn
co thé ndi dai; d&n day thi chuyén hin
sang lap y theo don vi cdu, thAdm chi 1a
chir. Chir con lui va chil dén trdi ré da da
trd thanh hat nhan cia tir tha theo thi
phéap nhu thd. Chif con, dé lam mdi tho
minh, Nguyén Hung Hai lang nghe tam
thé minh chir it khi theo trao luu, d6 1a nét
quy s& gbp phan tao nén dang cip tho
ang.

C6 mét tuyén tinh khic &€ hinh dung
ddi tha Nguyen Hung Hai. Séng dén dau
biét dén ddy, biét dén dau noi dén day;
qua ftrinh nghiém sinh la qua trinh tho
trubng thanh. Bai Gié dan dng I the tinh
yéu, nhung viét nd lai 1a khi 48 dung
dimg tudi. Bai tha ndi vé nhimg dém clia
finh y&u sau I&n nhén hoa héng do anh
con trai dem lang. Do la:

Bém thir hai cing hoa hdng tda ngéat

£ém tha ba cung hoa héing xoe tung

Dém thu tv cung hoa héng rd canh

Bém thirndm cing hoa tan phai

Bé rdi, cai tric cam hoa h & thir
hoa khéng quéa da thanh su thfc:

Bém thi séu hoa hing di diu hét

va nhimg dém sau con mdi chiéc binh
khang

Hoa hong con di dau nira, nd hoa
than thanh mét du vj budn mang tén “gié
dan 6ng", no con canh bao mot thal dai
chiém doat khéng phai bing tinh yéu.

Nhung tinh yvéu va hén nhan mai la
cp dd thir nhdt cda thic tinh. Sdng
cham chat vai doi, Nguyén Hung Hai
phét hién ra su tral ngang cua thoi cubc
rdt sém. Va tha 6ng chot bung nd ci y
lAn 1ai khi ndi v& nd. Chang ta biét

VAN CHINH

Nguyén Hung Hai timg sd hitu mdt giong
tha dém tham hén hau, 6ng hén nhién
dén mic c& cam gidc dé tinh. Nhung
dung la lanh vai but ai lanh vai ma. Cai
dang quy & tho Hai la gian, rdt gian
nhung khong mat khon. Xin hédy nghe
Gng chuyén trd voi co, bai Co phd:

Sq chét sdc chét khd

Cd bo vao trong phi

Mon men gbc cly

Mon men sat mép duting loang (8

Co bat ddu doi co chd nguei dong

(...) Nhimg cao tdng da an hét mat froi

An hét mat trang

Bong dé 1én cd

Bé 1én ma mong cia ddng qué

L&m bui via hé

Cd bét déu xanh non kiu cd

d nhé ga bén téu

Chi co lang nghe that sdu tam thé
minh, Nguyén Hung Hai méi nghe dude
tam thé thés dai, & cac khia canh bét nga
nhit, dua Gng lén t6p dau cda binh dién
tha thé su. O chim bai Chi b xom i,
Phan xa, Trong cam gidc, Hoa huting
duoing, Béo nai md T6, T thutc lang, Sén
oc... mic dd thanh cbng khac nhau, ty
thuﬁ:: vao db nhu nhuyén gilta tinh va
thé&, gilta hinh tudng va cach 13p 1 nhung
ngay ca d bal cén sugng nd ciing gbp
phéan tao nén chd dimg mdi cho tac gia,
hay néi cach khac, chd ma ban doc hém
nay cin nha tho ding l&n; 46 1a noi tuyén
ddu cla cudc chién ching bl cbng,
tham nhiing, lang quén qua kh.

Vang, khiing thé khéng 16n tiéng 1&n
di 18§ ndi con chuta kip chon lua cho nhe
tal ngudi nghe, vi co su d3 dén mic:

Lang c& nhing dia con sang My

1ap trink

Lap trinh trén khdp cd hanh tinh dang

ndi mang

Nhung O chinh qué minh bao dua tré
muia thi khéng diém toan

Khing nhuf 18 trf thie trd w8 khéng

(...) Nhing tri thuc lang

Xap xé kinh deo

Buvc xubng khdl xe co ngudi theo

xach cdp

Khong giip ndi ngdi chia lang dang

thidu Phét

{...) Bao déng gop dén lang thém
ting thiéu
Gol trf thire vé lang mé héi cai vung tay
Khéng bigt vi dau va tir bao gid, co su
lai ra nﬁng ndi dy. Bay gid, cudc sfng lai
la mét thir véin xudi lem nhem; mét chi
tiét van xudi dién hinh trong mét hoan
canh dién hinh ... ma hoi cai vung tay
méi dau x5t lam sao? O bai Chi bé xém
t6i cling that nhidu chi tiét “van xudi” nhu
thé:
Chi b& xam hop trong hai men rugu
No6i ddu dédu toan chuyén d trén gicV
(...) Chén I&m d&t ma lo ma vé dat
Cay con gi al cdng noi chung chung
(...) Qua rét nhidu bifu quyét larm gia tay
Xom vén nat, nha dang vién van giot
Poc bai Ho nguti vé s7 dimg canh
dén mdai that nhidu suy tu ngoai tho.
Chung ta biét, vé sy canh dén Hung
khéng phai 14 hinh titdng ng tritng Thién
éng trimg Ac nhu noi dinh dén d cac mién
qué. Ay 1a vé s§ ciia nai 16n nghiém quéc
thé, cila kj cuong phép nude cho quic
thai dén an, cho tam linh binh &n. Vay ma
rdi nha tho phai budng cau trach cir:
Lic trao guom Vua nai nhilng gi
Nguti dang ding 0 dau trong goc khuét
Sao vé sy ngan nam khéng doi gac
Nét mat nhin khong mét chat wu tu

Vé sy dimg canh hay vé s§ dung cha?

Béo d pai mg Td la mdt bai tho dau
dén. Cau tha Téi linh cdm thdy nhimg
chuyén chéng lanh khi bio 18m gy cay
nghin ndm nhu héi kéng béo ddng cir
vang xa roi ngan lai, mbi 13n trd lai thi 33
mang mat cdp d6 bao dong khac:

Téd linh cam rd réng o6 chuyén khong
binh thutng da xéy ra, sdp xay ra trong
con bao long ngudi

Cho dén khi that khé hinh dung néu
nhiing ai d6 con chua biét giat minh:

Téi linh cam rd rang ot da thé by bdo
fung lay, voi tan tac ca dan khanh ludng
chi con biét chap tay lay troi, khdn Phat

Tai cling khong bidt cach lam thé nao
dé chan hung khi ngdi chia lang thiéu
Phat, khi ngudi ta bat ddu quén qua khd,
dén ndi cal 40 Trudng Son nam nao
chang bl 8m udt do mua, ngudi ta van
phai dem phai lai: Mﬂtdéuméénmﬂng
phai/ Phoi 1 phai lai cal thed Trugng Son.
Bai Mua thanh cf cb cu tha nhu bat han
khoi bai: Khum tay cham lai ndi niém/ tat
tir dém trudc, I dém mua nao; hay thi
hay thue, nhung cling thuc x6t xa, khi cai
dau chung d& thanh rii al ndy chiu. Va
day nita, khi thél tao lao 3 thanh miit
chimg nghién, thi ngudi ta sé& cai nghlﬁn
thé nao: Hat gao bi xem thuding - luc no/
Bia ruou bi xem thuong — khi qua chén/
Bao thet nghién trén doif Ghé nhat nghién
tao lao. Vang, nghién tao lac va nghién
vung tay ndl nhimg chuyén trén gldi.
Nhung phai dén bai Ban mai chdng mat,
cai tam thé thdi cudc mdi d vao vi thé dsi
thoai théng thén véi sy suy thoai, khing
hoang dé dua tac gia ciia nd lén mat tam
nhan cach. Dén bai nay, hinh tuong tha
bing trd nén tuong phan mét cach gay
gét, ngdn nglr tho chot trd nén day
nghién gian han:

{...) Boi kém théng hoa thanh éng
tién ba chua, ma hol roi ma van bj nghi
ngd, 4o dm cam no frén bd tuding ap
phich, khan gid dién vién déu dong kich,
ai idm hé ai cur nghf minh khéng

Mhung céi dang ké nhét 4 bai tho fa
tam thé cla tac gia, chinh nd tao nén tu
thé, lam ching cho su trung thuc va trén
hét ca, nd tao nén y thirc xay dung cla
ngudi trong cudc. N6 chinh Ia niém tin
cudi cling con son sat vai cubc dai.

Sau ddi mﬂi thi phap va déi mdi tam

'I;If Hai van con 1A chinh
ban ﬁnc dang nhgm ra khi gap
|i_!l ".I’an mot Nguyén Hung Hai hén hau
va didm say, co gia gidn hon, to tiéng
hon, &u cling la “bdi chung hay ghét cing
la hay thuong." Mbi theo cach khac,
chinh hat nhan hén hiu, sau “va dap” voi
théi cude d3 bung nd, tao nén gia tic.m



S5638 (21 -

9 - 2013) Vﬁgnhe A7

MOT DONG LANG

iIM Ding “lam tha" chi khong
nhu ai “nghi ra tha”, nhu mot
dong song mia xuin, ma khai
ngudin tir nhimg déng sudi cla
4u tho: hinh anh ngudi ba ndi xuat than
trong mdt gia dinh nho gidao qué Thang
Long thubc rat nhidu kinh bn dao Phat,
chuyén cd tich, ca dao, tuc ngi, thudc
lbng Truyén Kidu, Chinh phu ngédm,
Cung oan ngam khic, truyén ndm
khuyét danh; ngudi cha gidi chir nho, lam
thudc va hay dam dao tho phi vdi cac cu
e, cu ti trong ving cling nhing ang tha
tran day khi phach cla Phan Boi Chau,
Phan Chu Trinh; ngudi me thuc higén vai
nhing I8 ru ngot ngao; hinh &nh cla
Bach Hac - nai "khi thigng séng nai®,
ving dat "son chau thy ty°, "@at lanh
chim déu"..., - nhing ngudén cam hing
trong dng i thai cap sach d&n triding. ..

Tho dng nhidu sic mau, ma chi dao
I4 nhiing bifc tranh tha tugi sang, m ap
tinh nguai, hién hoa, don hdu nhu ban tinh
con ngudi Gng vy, Dong thai, day do trén
stng tho cla ong xudt hién nhimg con
sbng ngdm cla déng chay mua ha, nét
trém budn, wu tuf cha mat nudc stng thu.

Trén dé néi bat vin Ja xic cam vé
qué hudng dat nudc, vé thé sif, vé long
trac 4n truc nhing 56 phan cubc dbi va
khat vong hanh phic. Bigéu nay rat ré qua
ba tap tha trong gan mudi nam trd lai day
cla ong: Long fay hinh chéiu thd (2004),
Dé&u én thoi gian (2008), Luc bat f6i yéu
{2011). Nam tap tho trudc 46 cua dng tua
nhu “khic dao ddu md nghiép”.

. Qué huang la nhitng ndi niém canh
canh thifc trong 6ng ca trong khong gian
va thai gian, La nhiing cudc trd vé ngudn
Tir Minh Néng nghi vé cdy lua, Non nutc
vua Hung md hdi tho, Bén Hac chiéu
xudn... La ndi am anh I8i ru cla me tir
thud lot l6ng ma ong van con mac no
sudt doi: *“Mgay xanh mon moi qua dif Lai
ru van cff thdm thi trong toif Da di qua
nifa ddi ngudl/ Van con méc ng nhing 16i
me ru" (Nhd 18 me ru - bai tho giai
trong cudc thi tha luc bat cia tuan bao
\V&n nghé 2002 - 2003), LA niém trdc 4n
cam déng vé ngudi chi ca, timg thay me
nudi em, vai biét bao :i niém “Tir thuo
trong ndi dé&n bac dau” van day dift trong
éng vi minh chua d&n dép gl cho chi. La
lang Bach Hac, noi “chén nhau cét rdn",
chitng tich clia Phong Chau B4t T4, trai
bao thang trdm, nay qué huong da déi
mdi trong niém vui dat dao cla tac gia:
“Téi thirc voi dong sdng thién phu dé
canh budm hat don mét trdi lén,..” (Thoc
vl ddng sdng). Gan ba muoi bai tha vé
nol sinh thanh va mién qué Phd Tho
trong ba tap tho néu trén cla Kim Ding
— nhu nha nghién cliu van hoc Nguyen
Khac Xuong nhan xét: “Tho Kim Ding ,
ngdn ngll trong sang, gian di, gidu nhac
digu, tinh cam dam tham, sau lang vai
tinh yé&u qué hudng tha thigt nhung tham
lang".

Trutic thé thai nhén tinh, nhigu khi
Kim Ding cling phai * vin ciu tha ma
dimg day" (Phing Quan), va anh suy
ngam vé cudc ddi, rang: “Bdi ngudi mot
thoang may trdi xanh nhu |3, bac nhu voi
dy ma"(Trinh Thanh Son). Tuy vy, moi
suy tur cla dng vé thé sur “vai v thire chng
dan rdt dang tran trong” (Trinh Hoai
Birc). Co 1di gan hai muai bai Kim Ding
nGi vé & tai nay véil su kham pha tinh 1€,
sau sic, qua nhiéu giong noi, dat ra
nhing van dé cb tdm khai quat sau ring

SONG

XUAN

Sinh ra va trudng thanh tir &t T8, ird thanh mat nha gigo rdi nha quéan Iy gido duc,
vé mét nha tha, trén qué me, vai cudng vi Phd chi héi nha Van Viét Nam tai Phi Tho,
Phty chil tich HO! dd8ng nghé thudt, phu tréch bién [4p tho tap chi Van nghé D&t T8
nhidu nam, nhé tho Kim Ding d& cb nhimg dong gop dang k& cho sy nghigp phat
tridn van hoc - nghé thudt. Gide dbi ngd tho hing hdu, da phong cach cda Phia Tho,
tha Kim Dang in mat diu dn khd guén trong ldng ban doc: mat hén tho trai rong nhidu
viing cam xdc, lai hai hoa cén ddi, dam tham nghia tinh, nhung luén choa chat mot
ndi budn lang tham thia, chan thue. Kim Ddng da c6 hon bén muoi ndm theo dudi
nghé tho, qua nia ddi ngudi, thidt tuong chua gua dai so vdi cac bac tién bdi cda lang
tha Viét. Boc “gia san” tha Kim Ddng, chot fudng nhy chay theo mot dong sng tho
khong ngtmg nghi, chuta dén diém tan cing. Bdn mui ndm tho dng nhu “MOT DONG

SONG XUAN LANG BO PHU SA"

vifa la phan anh, vifa 14 du cam, dif bdo...
(Trai d&t héa tinh nhan, Thanh danh,
Thét tram sd, Tudng My Chéu, Db
mau Ul Trai, Khéng dé...) Tuy tac grg
khéng cao dam khoat ludn, trang ngbn
sat khi, nhung “vin anh |&n vé sic sdo
trong nhiéu suy tufing vé ndi dai, ndi
ngudi® (Trinh Thanh Son). Song gan véi
tén tudi nha tho bdy nay vé dé tai nay
phai la bai £dm sao. Vai nhilng con chir
vang ghi long:

T8l nhin 380 mal thanh quen

Nhilng ngdi sao moc dua chen gila trdi

Co ngdi a0 ngd sang ngdi

Qua dém mua gio 8t rdi con dau!

o GO ngdi sa0 clf lang yén
Ty minh phét séang moi mién thanh thoi

D& rii: Nhin tri 1 hat nghéu ngao
“Sao thap thi sdng, sao cao thi ma'...
Va bai Bong ngudi ,wai lai tu nhi ;
Hinh nac bong &y theo nhau
Béng minh dimg idn d sau bong ngut.
Gén nhél, thé hién butc it cho
thé tai nay la bai tha Khdng &, mot i
tho la, mdt giong didu la ma tinh 18, ddu
an cla sy tim toi sang tao vugt “khudn”
cla tic gia
" L& xanh
Mat cét
Mang manh
Uidn theo chiéu gid trén canh 1 Joi
Xam kig
Co chiu chia vdi
Hot gi
Chat thdy bong ngudi
Vi bay?
Ta thuging nghe néi chim chia vbi hot
khi cd khach; vay & day cd gi con chim dy
thdy ngudi phai voi bay?... Tir va nghé
thudt cau tlr nhy thé 13 yéu 13 trong yéu

Anh: HOU 6

dé kham pha phong cach sang tao thi ca
cla thi si. Tho Kim Ding ct nhidu bai
céu tf nhu thé. Nhing chifa phai la ty 18
cao!

Cung vOi su nghiégp lam thd, Kim
Dang gat hai kha nhiéu thanh céng trong
su nghiép lam thay, lam bac. Ong sdng
diém dam, khoang dat val mol nguei, vui
hé&t minh trong cbng viéc... Nhung dai
riéng Gng cling khéng it nhimg ndi budn,
day dit... nhw 6ng tv bach trong tho:
“Dang cay chua chat la minh/ Ngot bii
thom thao ngudi danh thé thoi®... Co thé
vi thé chang, tho 6ng con cho thiy mot
hin tha khat yéu, khat khao hanh phue,
vdi nhitng lién tudng, qua mot anh mét,
AL cudi, mat ddng cam... Tham chi truéc
mdt s8 phan khd dau.

Tho tinh cla Kim Ding dam thém,
say dam. Duding nhu ciing cb tudi tinh
cang dam say, ndng nan. "Ngay xanh vo
ngua qua mau/ Téc may thoang da nga
mau tuyét suong/ Rang chiéu do ghé mai
thom/ Thi y&u chay budi hoang hén ngai
gi" (Ngai gi)

Khoéng bén mudi bai tha finh cla ba
tap trén |a khao khat hanh phic trong
ong, cang nhu day dan, khé dung da
rung ngan, da didt... "Nhung tat ca déu
thanh thign, dep d&” (Nguyén Hung Hai).
N&i bat 1a nhimg bai: Chiéu sbng Thao,
Théanh phd chiéu mua, Bém mua Ha N,
Bém mura, ngd i, Thung ldng ftinh yéu. .

Hon bén muoi nam dam mé cdm bt
"M héi dam phi sa cay dao/ Canh déng
tho mé mai gieo tréng”; va mong wvic:

Tai mudn mdi cdu tho

Nhur hat pha sa dy

D& khi nhin trang gidy

Mua mang khong quay di

Kim Ding da khong phu long chinh
minh va dbc gid. Tai cai dich dy, ong da

NGUYEN DiNH VY

nghiém tic vai nhimg diéu nguyén,
nhiing quan niém vé nghé tho va tho. Ba
trai gua nhimg nam thang “Ngam ngai
tim trdm”. Vit 1&n nhitng khé khan, gian
truan cudc séng. (Chau thé long tay ma
xa cach gua/ tho va doi hal ban Iri &m)

Mhimg van thd long dan léng va noi
trdn trd cla 6ng vé chuyén nghé, phai
chéng cling & bai hoc quy gia cho nhiing
ai nguyén din than vaoc con dudng van
chuang.

- Chir nghfa bai nhu ca ngugc dong

Vuot qua bao bén bo ghénh thac

- Bén tay ta cay xdi toal md hoi

Nhiing giot chit loc sang bao bé cat. .

(Long tay hinh chéu thd)

Mhdt & nhimg quan niém cda dng vé
vigc lam thd va tha:

- La nha tho chua dG

Phai Ia ké tinh nhan

Boa-l6 tung bao thé

Tha 1a nguui i am

(Thi nhan)

- Phai tir trong cudc bé déu

Cau tha hai ti nbi dau nhan tinh

(Ngé&m ngai fim trém)

Kim Ding, mot nha tho cda niém dam
me va phong cach but phap riéng kho
lan. Kim Ding cb th& noi l1a Nha giao -
Nha bao - Nha tha. Nhung ndi bat nhat,
Kim Ding la nha tho cda luc bait dam
tham, ndng nan, thao thigt voi I6i nguyén:
Thi thea cha dén man chiéu’ Céu ca co
tdm nhidu didu gig guong. Su thi thi, kin
dao, trdm |ang, tinh t&... trong cam xdc,
suy W, i gdc gac phong cach mé pham
nhé gido la chat giong khé [&n trong tho
Kim Ding.

Khi thd “*hau - higén dai” dang bung ra
nhing tho van xudi, tha khéng van... vdi
nhimg cach tan da dang... nhu tha Vi
Thiy Linh, B Tri Vuong, Té Thiy Yén...,
loai thd hinh nhy trong sy cam hon su
higu!... thi dong tho truyén théng nhu tha
Kim Diing v& kha nhiéu nha tho khac van
tru viing trong Idng ngudi doc.

Vi thé t6i cang ddng tinh vai ¥ kién
clia GS.TS Nguyén Van Hanh: “Ban vé
sifc hip dan cla van chuong, t6i nghi rat
dang suy ngam v kién cla H& Chi Minh
vé nhing khau thié!l y&u clia qué trinh
sang tao: “Viét cho ai? Viét dé lam gi?
Viét cai gi?7 Vigt nhu thé nao? Viét rdi
phai lam gi?",

“V&i nha van, song khong co nghia la
s6ng nhidu ndm nhiéu thang™ (Ma van
Khang). Vi thé nha vén dau chi tinh bang
6 lugng tac pham dé cho dai! Ma diéu
quan trong Ia cb nhimg diéu tét dep duoc
nhd mal, gan vil t8n twdi minh, Nhu 1&u
nay trén qué huong Bat T8, vai ban hi
gdn xa, d& c6 mot Kim Ding nha tha gan
tén tudi minh vai nhimg bai tho — nhimg
tam danh thiép cao quy, dudc ngudng
m: Tir Minh Ndng nght vé céy lua, Nghe
me hat ru, Bai tho tang chj, Bén Hac
chidu xuén, Thanh phd chidu mua, Ha
ngi dém mua, £6m sao, Bong nguty,
Ngém ngdi tim trém... gbp phéan lam giau
giong diéu tha ca Dat T4.

Cam nhén vé Kim Ddng, xin mugn
van thd tri &m cda thi hitu Hoang Quy, tir
Viing Tau gl tang Gng:

Anh — hién lda trung du Idm byi

Chim huong ngdm ngol sa b

Anh - trai héng vudng bén Hac

Vi thaom gidn neo gilr nai 1Gi...m
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POC SACH

ONG phai la do dnh - Nghe nhu
K:ﬁ Thiy Giang mudn déi thoai,
franh ludn vOi ban doc. Ma lai
cing nhu tac gia mudn tranh cdi vai
chinh minh, thay dai cach nhin hién thuc
ctia minh. Bdi nam 1997, tac gia da in
tap truyén ngén cb nhan dé& Ao dnh.

Ba mudgi tAm truyén, tir chuyén tré
con (Kim) dén chuyén ngudi lén (Lo
can ke); tir chuyén anh an cép vat dén
chuyén cla dai gia (Tén trém, Nia gio
veli mdt i pha); W chuyén van si (Quyén
dugc ndl 1o) hea si (Danh hoa) sang
chuyén nha thd, chuyén nhac s (Nhac
si)...; Wr chuyén goc phd nghéo (Ngudf
kéo xe ba gac), dén chdn an chai (Sén
nhay); tir chuyén toa an (Co mat phién
tda),. dén chuyén Chia t&/ sam; tr
chuyén Vang, Bau val, d&n chuyén cai
Dém dién, chuyén Chiéc nhdn... Cé
cam giac chd nao & cal manh dat Thai
Nguyén nay, i phd thi cho dén xdm nii
md suong... dng nha van nay ciing co
mat va nhat ra chuyén . B4 loai. Tir
chuyén to dén chuyén nhd, chuyén
budn dén chuyén vui, chuyén thuong
tam dén chuyén bic xic; chuyén nganh
nay, nghé no,.. Nhat ra, dua lén dé
cing ban doc suy ngdm vé nhidu
phuong dién cla thdi cudc, 1€ ddi...
Chang han, sao cal khoang cach hon
mot mét ma mot trong hai ngudi khong
thé vuot dé€ gap nhau? (Khodng céch).
R cai gia cha niém tin & cudec Aol nay
I bao nhiéu? (Gid cda nidm tin). Ung xdr
clia chi em sau phién tda la thé nao?
{C6 mat phign tda). Ti phi ma cling kho.
N&i théing khé cda i phi 13 gi? (Nda gio
vai mot tf pha). Vi sao &ng ta lai khéng
thé lam mdt ngudi binh thuong? (MO
nguai khong the trd thanh... ngudi binh

CAY TRUYEN NGAN
TREN PAT THAI NGUYEN

(Doc Khéng phai la do anh, tap truyén cua H6 Thiy Giang, Nxb Van hoc, 2013)

thuang). Bau vat clia hai vo chéng nha
no la gi? (Bau val)...

Cé thé thdy rdt ré mot didu, Trude
day Ho Thiy Giang say sua vdi nhimg
nét dep clla cubc séng mdi, nhidu diéu
lang man, nhidu didu tot dep, di Ao
sdng Tgc khong thiu nhimng khd khan,
gian khd. Gig day, anh diém finh hon khi
ti€ép cén vai nhiéu digu budn, nhiéu
chuyén dau long, nhidu thi  trd
tréu...Cai giong ké vui tugi, hém hinh,
tran day niém yéu dai, lac quan gid d
thay hﬁgugiqng diém dam, kim nén, an
chifa nhiéu ban kho@n, day dit.

Trudc day truyén cla HE Thily Giang
thudng kha dai. Anh thich k&, thich ta,
thich trif tinh ngoai dé. Bay gid, sau khi
da thanh cong vai thir nghiém truyén mi-

ni (Budc gidi thudng, réi in tap Tudn
hoan cta dat, 2003), Héb Thily Giang
thich viét co dong. Mol truyén quan binh
trén dudi bay trang in. Co truyén con
ngan han nhu Khodng cach, ©ém dién,
Nhac si Danh hoa, S&u chi, Vang...
Viéc tiét ché nay la mot xu hudng 16t
Bay gid ban doc cb qua nhidu thir cin
doc va mai doc. Ho khdng cd nhiéu thai
gian. H6 Thiy Giang da di ding mt
huting cta fruyén ngan hién dai; truyén
ngan can phai ngan, cang ngan cang tét.

Co thé ndéi HG Thiy Giang cb duyén
ké chuyén. Chuyén ching cé gi, nhung
nhd cai duyén d6 ma nha van gilr dudc
ngudi doc, ngudi nghe. Rbi dan da cudn
hit ho Vi nhu truyén Bém dién trong tap
truyén ngan nay. Cu Quan ndi vai dng
nha tho rang al nam dém dién thi cai
nhau va b nhau. Ong nha tha kinh ngac
khéng tin. Cu Quan lai rat tin tudng, vi
thdy bd me thang Hoang bd nhau; b8 me
nd thi cdi nhau va da lam don i dj... Vay
ld dan du ngudi doc theo d& xem cai
dém dién kia da lam gi nén ndi. Co thé
gap nhiéu “duyén I:%" cha HO Thdy
Giang trong tap truyén nay, va anh giu
duge cal duyén ké dy that bén qua mudi
mét tap truyén ngdn 4a in.

N&u ai hay theo dbi cac giai thudng
thi s& oo mét sur kinh ngac khéc: HS Thiy
Giang la ngudi ludn ludn co duyén vai
gidi thudng. Hau nhu “tudn chay" giai
thudng ndo anh cing cb “nubc mat", lai
nhimg gidi cao. Cdng bd 27 tac pham
gbm truyén ngdn, truyén vifa, tiéu
thuyét, kich ban phim truyén hinh, tho,
binh tha trong d6 c6 12 t&p truyén ngan,
Hé Thily Giang 3m 18t ¢ 20 gidl thudng
clha Bao Van nghé, Tap chi Van Nghé
Quan ddi, Bao Tudi tré, Hoi Nha van

MOT CUOC TRIEN LAM VE CHAN DUNG
VA NHAN CACH CON NGUOI

(Doc Bdy nang Bach Tuyét va chu Ldn, tap truyén ngan cua Nguyén Hiéu, Nxb Vin hoc, 2013)

céi voi nudc cha Nguyén Higu

(1984); thi Bay nang Bach Tuyét
va chd Lon 1a tp truyén ngan thd tam
cla dng. Lan nay, Nguyén Hiéu in 14
truyén ngdn vidt trang thdi gian gin day,
hdu hét d3 duoc in bao.

Nguyén Higu vift vé nhiéu loai ngudi
trong xa hoi véi cach tiép can va thé hién
riéng bang bot phap hai hudc xen 1an
huyén &0 da tao ra siic hdp din riéng. O
Bay nang Bach Tuyét va chi Lin, Nguyén
Hiéu van trung thanh vai su tiép can 4o,
nén chi gdi tron trong 14 truyén ngan, mét
Ieing khing nhéd cAc nhan vat thude nhidu
thanh phén x& hai & xudt hién. Tir ngue
néng dan, khi trd thanh nan nhan cla sy 4o
thi hoa, dang lam bang hoai nhiéu dir tinh,
nép sinh hoat truyén thing cha ndng thén
(Ong ndng dan di ra phd, Lal mdt dng ndng
dén ra tinh); 38n noudi néng dan vd tinh
chiu ap it cua nhimg di an, nén da lam
mat di tinh lang nghia x6m (Khi id mung foi
rach). Nhimg cuf dan tinh 1& dang tap tong
du nhép cic nén van hod “la", trd thanh
nhimg téu chl kéch cdm trong thuong
trudng nhdn nhao (Khi nang ma-nd-canh
khing mac ao). Nhilng ga dao vang, md
tubng cb tién k& cb quyén lue d€ cha dap

N EU tinh tir tap truyén hai Chuyén

I&n cudc s6ng ddng loai (Bdy nang Bach
Tuyét va chu Lin), Nhing a ca ve ya chang
xe 6m, tuy song dudi day xa hoi, nhung
day nhan nghia va tinh yéu thuong Adi véi
con ngudi (Tinh bui). Nhimg chang thanh
nién mdi 16n, rugt dudi tinh yéu trong con
e cla cudc sing (Buting vong tinh yéu,
Gén sang nang mad cifa ra vé). Roi nhilng
con ngudi chat nhan ra ¥ nghia clia cubc
stng khi trd vé gia (Chuyén tinh cd rich).
Nhimg anh bd ddi tir chién tnaing trd vé,
lam &m 4p gia dinh va han gdn lai vét
thuong cung sy mat mat riéng fu trong
chién tranh (M3t con bdp bé chdp chap).
Anh cHing an diéu tra vién mot vu trong an
vdi nhimg ban khoan trudc nhan finh thé
thai (Xung guanh anh la nguti)- tir truyén
ngdn nay, Nguyén Hiéu mo riing thanh
cudn tidu thuyét Mat na dé& dai - doat giai
nhi cudc thi do B Cong an va Hoi Nha van
Viét Nam t8 chitc. Trong Bdy nang Bach
Tuyéit va chi ln, con o6 vai ba truyén ngan
ch thé xép vao thé loai mi ni, ma tac gid nhu
miidin ndi vé s8 phan d&i vii mdi con ngudi
(Trd dita cda trdi); su da dang trong tam
hon va cach xif thé cla 16p con gai mdi ldn
(Bua con gai dy); clng nhy mdt IGi nhan
nhil vé& su vay trd cla mdt kiép ngudi
(Chuyén cb gal nhat nhat). ..

LE HUY QUANG

G6i gon trong 230 trang sach, Bdy
nang Bach Tuyét va chl Ldn cla
Nguyén Hiéu d3 lam nén mét cubc
trién Iam kha didy di vé& chan dung va
cd nhilng bién thai nhan cach con
ngudi @ dld moi tang lap =3 hdi - tu
ndng thén dén thanh thi trong thai ky
kinh 1@ thi truéng hdém nay- mot cubc
trung bay nhu c6 dbi chat tan nhan,
nhung lai kha trung thuc. Mat manh
cla Nguyén Hiéu co I8 nam trong lgi
thé Ia sau hon 40 nam lam bao, vai sy
phdn xa nhanh nhay, dng dé tim ra
nhing dé tai co thé viét thanh truyén
ngan; nhu nhén xét cla nha phé binh
Bii Viél Thing "Nguyén Higu nhin dau
cling ra truyén ngan". Cing nho td
chét bao chi, Nguyén Higu cén cb thé
tung hoanh va ghi chép dugc nhiéu
mang ddi khac nhau, vdi nhidu y nghia
xa hoi sdu sac, bang mét bat phap hai
hude, Dudng nhu trong truyén ngn
nao clia Nguyén Hidu, ngudi doc cdng
thdy hién Ién nu cuwdi vai nhiéu cung
béc khac nhau. Nhan xét truyén ngan
Khi nang ma- na- canh khdng mac do,
nha phé binh Nguyén Thi Minh Thai
nhdn manh “vé can ban, Nguyén Hiéu
van ua I6i td thuc, v&i céch dung
truyén thdng, don ép nhén vat hanh xdr

VU NHO

thanh ph& HG Chi Minh, by ban nhan dan
tinh Thai Nguyén, Uy ban Toan gudc
Lien hiép cac Hoi van hoc - nghé thuat
Viét Nam... Truyén ngan clda anh dugc
lam luadn van thac si, duge chon vao
sach gido khoa tifu hoe, sach gido khoa
van hoc dia phuong. ..

Nhd lai nhimg truyén duoc gidi cla
Hé Thity Giang trén Tap chi Van Nghé
Vigt Bdc trudc day, nhu CA banh xich,
Nhing trang ban thao, Bong hoa cb
dan.... va ca nhing truyén binh thudng
khéng cb gidi nhut Ong Limg Vang, C6
mdt 6 gai trong ddi, Lic 8y bién hoang
hén... mai thay H6 Thiy Giang dén nay
van khéng may thay d6i vé but phap,
Van cach dung chuyén gian di; van su
quan sat tinh &, chi tiét, anh it dung cac
thd phap la héa, huyén tudng, huyén
&0... Néi vay khdng cé nghia la H6 Thily
Giang khing biét d&n nhimg thi dé.
Chang nhiing biél, ma anh ding ciing
thanh thuc chang kém ai trong cac
truyén Trinh ni, B4i tho.,

Truyén ngdn 13 mot thé loai kho,
Khong it cac cay but doat giai cao trong
cac cudc thi rdi sau db lan madt hoi, mat
hut, M&t s& nha van chi col nd nhu 13
bube tap duot d& rdi khi dl e, sé toan
tam thir sifc véi nhitng truyén vira va tigu
thuyét. M6t s6 ngudi vidt thi song song
ca truyén ngdn vai tidu thuydt. HE Thiy
Giang cb viét tigu thuyét (duoe in lai hén
hol) va nhigu thé loal khac. Nhumg rit
cudc thi truyén ngan mdi la s trudng,
méi 14 gia tal cla anh. Goi H& Thiy
Giang la céy truyén ngén thiét nghi hoan
toan ximg dang vai nhimg déng gop cua
mot nha van miét mai va 4m tham lao
ddng trén manh dat Thai Nguyén.e

nhut mot t8n ngd cla x& hdi ndng
nghiép Viét van con nhidu bé dau dau
thé ki XXI. Thay thuong mét kiép dan
&ng, ca dai “thd hinh bAl béng” va
bong dung...thay nhd cip nhan vat Thi
NA-Chi Phéo vinh cllu clia Nam
Cao...Cai hay nita @ truyén nay la
Nguyén Hidu con khuyén mai dbc gia
bang cai hai s0 truong cia ong”...

Hy vong, vdi nhimg cd gang trong
viéc phan anh cudc s6ng mot cach chan
thie. Qua mét bat phap hai huée, cach
tan hét siic sac sao. MOt tAm nhin trach
nhiém cla mdt nha bao da 40 nam lan
I6n, timg trai. Tap truyén ngan thir tm-
Bdy nang Bach Tuydt va cht Lon- cia
nha van Nguyén Hiéu, s& mang lai nhiéu
cam xic mdi mé, tha vi va 16i cubn, hip
dan ban doc.=



NGHE THUAT

ﬂ- =
NG la Hoang Ha - mdt nhac s
Oc:hﬁng nhimg duge r&t nhiéu
dong nghiép gquen biét, tran
trong ma con chiém dugc sy &ai md cla
déng dao cong chiang. Chi v8i mét bai
hat bat hi 24l nude tron niém vui, dng da
ximg dang ngbi mam trén trong cac
chigu nhac si sang tac ca khoc hién dai
Viét Nam. Bay 1a mét trong s6 nhimg bai
hat hay, ndi tifng nhat viét vé cong cubc
Giai phéng mién Nam, théng nhat dat
nudc. Bai hat ra ddi ngay 26/4/1975-
nghia la trudc thai diém dién ra su kién
trong dai 4 ngay, chd khong phai dugc
tac gia viét sau 30/4 nhu nhiéu ngudi

khac nhu ¥ Na la Hoang Van, Huy
Quang & Phan Huynh Biéu, L& Anh
Chién |la Huy Thuc, Nguyén Tho la
Nguyén Binh Phuc...do tinh chét coa
cudc khang chién ching M§). Cing ké
val sal canh trong médt chién hao, mdi
quan hé& Viét - Lao nhu vién ngoc sang
ngdi v& tinh hitu nghij gitta hai dan téc, da
dugc viét nén trong Gap nhau trén dinh
Truding San cha Hoang Ha. Nghe bai hat,
cd cam giac nhu doi ban chién dau xust
than hai dan tc cing dimg trén dinh cao
Truting Son, cing hat vé cudc chién dau
chung. Tl tam cao, tiéng hat vang vong
ra bién ©6ng, &m vang cé hai dat nudc.
Hoang Ha con nhiéu ca khic hay, cb
nhimg bai ndi tiéng (vai nghia lan lod
durge nhidu ngudi bigt), thife suf b gia tri.

van
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em ua thich; trong khi Hoang Ha chi cb
hai bai nhung rat quen biét vai tudi mam
non la Chad by doi va Con méo ra bo
song. Co & dng khong nghi tdi viéc sang
tac cho tudi tha, ndu khdng cb nhimg
nam thang lam Trung ban Am nhac
Thidu nhi Bai Tiéng ndi Viét Nam. Ong
qua la cé duyén vai cong viéc nay, khi
cung nhac si Mong Lan phu trach &m
nhac thigu nhi cia Bai, tao nén mot doi
song tinh than phong phi cho céc em
béing viéc khich 1& cdc nhac si séng tac
duge nhiu ca khie cho tudi tha vai
nhifng tac phim hay nhat. Cing thdi gian
nay, hai 6ng d3 cho ra ddi phong trao
“Tiéng hat hoa phugng do” la cudc thi ca
hat gianh cho thiéu nhi trong pham vi ca
nudc trén séng phat thanh, rat nhiéu

ON MAI

"HOANG HA

tuding. Tai cho ring néu bai hat Nhu cb
Bac HE trong ngay dal thang cha Pham
Tuyén 1 mét tdm ap-phich bing am
thanh, thi B4t nudc tron niém vui cha
Hoang Ha va Em co nghe 4m thanh ngay
madi ca Nguyén An la hal ca khic xudt
sac nhat, cd gid tri khai quat cao nhdt,
bigu hién dugc sinh déng nhat cim xdc
cua triéu trhigu ngudi Viét Nam vao thdi
diém dy. Cling xin néi thém, su nghiép ca
hat cda NSND Trung Kién gan vai nhiéu
thanh tuu, nhung ngudi ta nhd dén giong
hat nam cao ddc sadc nay chinh & hai bai
Chao sdng Ma anh hing (Xudn Giao) va
ca khic vifa nhac cia Hoang Ha thay vi
hang tram bai éng da timg hat...
Hoang Ha ndi tiéng kha som vao tudi
27, d6 la nam 1956, mién Bac nudc ta
dang ngdn ngang cong trinh xay dung
ion cia nam hoa binh dau tién kién thiét
datl nude. Bai Cau Vgl Tr cla éng ra dai
d3 nhanh chéng lan tda khap noi, I6p tré
chang t6i da thudc long: “"anh den sang
trén cau Viét Tri, trong dém khuya van
con ngudi vé..", Lai cling nhilng n&m
thang &y, cong ching duge nghe "Ngan
triéu ngudi con nghe du &m mudn nhip
déng ca dac thdng ngdn vang..." trong
bai Tidng hat ngay the 7 cdng san cla
dng, clng ndi tiéng khong kém Cau Viét
Tri. Bén cudc khang chién chéing My
thén thanh cla dan tHe, néi vé cudc hanh
quéan vuot day Truong Son tién vao Giai
phéng mién Nam. Bén canh nhimg Butic
chén trén dai Truong Son va Budng 167 di
dai theo d&t nudc cla Vi Trong Hai,
khéng thé khéng nhac dén ca khic rat
gon gang, xinh xin, nhe nhang nhung
phai phdi lac quan, dbi dao sic tré- Cung
hénh quén gira mua xuén ciia Cdm La-
CAam La chinh la mét bit danh khac cla
Hoang Ha (cac nhac si mién Bac sang
tac vé cudc chién dau Giai phéng mién
Mam khi dy, thudng ky nhiéu but danh

Véo mét ngay ddu thang 9-2013 vira qua, nh
Nhac si Vigt Nam, nguyén Truong Ban bién tdp

'NGUYEN DINH SAN

si Hoang Ha- Hgi vién Hoi
nhac Thiéu nhi, dai Tiéng

noi Viét Nam - dd qua doi sau con bénh hiém nghéo. Trong sy nghiép sdng tgo
nghé thugt cla minh sudt trén nia thé ky qua, nhac si Hoang Ha déd dé lai nhiéu
tdc phdm la ca khiic, giao hutng, cing cdc bai hat cho thé hé tré tho...d€ lai
nhimg déu dn trong long cdng ching yéu dm nhac cd nudc, cling nhu trong
dong chdy cua nén &m nhac cdch mang duong dai Vit Nam...

Nhac sT Hoang Ha.

Chung t6i van suy ngam nhiéu vé sd
phan tac phim nghé thuat, nhidu khi nhu
con ngudi vay. Co ngudi tai dic song
toan ma khong ai biét dén, cudc ddi ol
“chim xubng”. Ngugc lai khong it ké
xoang xinh, van dél, vi nhat ma lai ndi
nhu ebn. Hinh nhu 86 14 s& phan. Tai
mubn nGi dén bai Mua xudn tiéng dan
clia Hoang Ha. Bai nay tham trdm, nghe
rdt bai hdl, xao xuyén. Tac gid nhu dang
chigm nghigm, gii g&m mét tam su gi 46
sau sdc, cao ca nhung binh di, khiém
nhuding gilta thai khic giao mda cla nam
el va mdi, cb 18 ra ddi trong dip 18t ndm
1980, nghe rdt thi vi. Ay vay ma rét
cudc, bai hat d3 khdng duge danh gia
dang nhu gia tri cla nd... Khéng it nhac
si chi chuyén sang tac cho tudi tha, ca
khic cla ho cling khong miy duoc cac

giong hét hay, nhiéu ca khic d&c sac
clng da ra doi. Sau nay, khi ca hai nhac
si trén khong con phu trach nua ma thay
thé bang nhimg ngudi khac, rd rang thinh
gia - dic bidt 1a cac em- d3 khéng con
biél dén lan séng am nhac thiéu nhi...
Hoang Ha khdng chi viét bai hat, Ong
con |a tac gia phan am nhac phim truyén
Nguti vé ddng coi va da clng con trai -
nhac si Hodng Luong - viét ban giao
hudng hop xuding Cdn Dde. Tac phim
nay dugc UBND tinh Ba Ria - Ving Tau
tai tra hodn todn vé kinh phi 4& dan dung.
Bdy la mdl sy kién d3c bigt vO fién
khoang hu o nudc ta. Nhimg nhac si gioi
trong Ninh vuc khi nhac, da ghi nhan hiéu
qua cla tac phdm nay. Vai su ra ddi cla
Cdén Bao, nén khi nhac Viét Nam d3 phat
trién thém mdt budc. Ngdn ngl 4m nhac

cla Hoang Ha hoan toan mdi me, hién
dai, chir khong |8y chat lidu tir mat lan
diéu dan ca cu thé. Tuy nhién, ngudi
nghe thay rit gan gii bdi dugc xay dung
rén nén Am nhac truyén thdng, tham
dugm hon dan toc. Day la mdt hudng
sang tac dugc rat nhiéu nhac si theo dudi
va da thanh coéng. Hoang Ha thubc “tip"
nhac si ludn tu khé tinh vai ban thén, mac
dil 6ng viét khong nhidu, 36 lugng tac
phdm dé lai cho doi cling khigém ton,
nhung voi khoang muoi bai hat dac sac,
ch gia tri tr tudng, thAm my cao, trd nén
ndi tiéng, 6ng da chiém mdt vi tri xing
dang trong trai tim cong chung.

Mhac si Hoang Ha cb tinh cach mém
mong, khiém .nhudng, sdng ndi tam,
khéng 6n ao, khoa truong, cb &, chua
mdt [an éng xudt hién, dang dan tra 16i
phéng van...trén bat clf mdt phudng tién
truyén thong nao. Vi éng, 16i cd mot vai
ky niém khong thé quén. H&i con lam
phéng vién nghé thudt d mét 1 bao, cb
I&n 15i dén gap Ang vai W cach Trudng
ban Am nhac Thigu nhi eda Dai Tiéng nbi
Vigt Nam, mudn phéng vin vé phong
tran ca hat thi€u nhi, gln véi cudc thi
“Ti€ng hat hoa phugng d6" rét ndi tiéng.
Ong tiép tBi ndng nhiét, chuyén tro, dam
dao rdt s6i ndi ca gid, nhung cudi cling tir
chéi trd loi phong vén, thay vi da gidi
thidqu gap ngudi pho cla éng 13 nhac si
Mong Lan. Riéng t0i cd mdt s ca khic
thidéu nhi duge cac em ua thich trong dé
ch Hé vé, khong cb Hoang Ha, bai nay
khang thé ra ddi duge. Khi gif d&n ngudi
kién tap khac trong phdng Am nhac
Thigu nhi, chiés cd ndm thi vAn chéng thay
gi. Hinh nhu ngudi ta d& vitt né vao sot
rac. Nhiéu nhac st khen bai nay, "xui” tbi
gt lai cho Hoang Ha. Ong yéu cdu t5i
hat. Nghe xong, ong nol ngay: “Bai nay
khéng su dung thi phi”. Tl ol nghi 6ng
noi dai béi, co ¥ an Gi tc gia - khong ngo
chi hai tuan sau - d3 dudc nghe trén Dai
Tiéng ndi Viét Nam. Va éng trao cho céu
con trai Hoang Ludng phdi khi. Hoang
Lufong khi &y mai ngodi 20 tudi, dang hoc
MNhac vién Ha Noi, nhung phoi khi rat gioi,
tao nén nhimg hidu qua dét xuit, ning
chat luong ca khic |&n rit nhiéu, nén hiu
nhu nhac s ndo cling muén anh phdi khi
cho phan giai diéu cla minh trude khi thu
thanh.Ong da “ciu” mdt tac phdm suyt
nira bi iang quén. Toi nghe nhiéu nhac si
khac ciing ndi dugec dng “cliu” nhu vay.
Khéng phai ngudi cd quyén duyét tac
pham nao ciing ct cai tam vo tu, chi
cong nhur thé. ..

Theo quy luit tv nhién, cdi vinh hang
da dén ong lui v& yén nghi cing nhigu
tén tudi &m nhac lAy limg khac. Vao hai
16 gid ngay 4-3- 2013 vifa qua, nhac si
Hoang Ha da vinh biét nhung nguoi rudt
thit, ban bé va céng chang tai bénh vién
L& Loi (Tp. VOng Tau), hudng tho 85 tudi,
Khéng thé k& hét nhimg tdm Huan
chudng, Huy chuogng, Bang khen mang
rat nhidu cai t&n ¥ nghia trong cudc ddi
cOng can va sang tac cua Hoang Ha. Tai
nang va hidéu qua tac phdm, cong silc
cong hién cing nhu tdm dic cla dng thi
al cling thady ral ro. Va dau cb thé nao di
nifa, thi Hoang Ha van clf séng mél trong
tam kham hang triéu cbng ching - ca
ngudi 1gn 1an tré tho. C6 gidl thudng,

danh hiéu nao cac quy hon thé._.=
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HUGON khing mudn |80 Mhac vao nha. Ldo Nhac
gié lu khu, 8an mac 16i thdl, di con cal 130 cing
chéng dén ndi nao. Quan trong 14 trng ido rat
kinh: Mat midi mom migng 10 loét, d&n con dau mdi
vé nd cling khiép, nding nac ddi chiing ra d rigng, ndi gi dén
ngudi ngoai. Thé ma 130 Nhac chang quan tAm. Lao suél
ngay ra dudng, gap cing nha nas md cing vao, gap ai
ciing niu lai ndi chuyén. Co ma 1o khing dién, ndi chuyén
con sac sao hon ngudi. Chuyén rén troi dudi bé kim co
dong tiy nao ldo ciing tiép duoc tubl. Ba thé, lao lai hay ra
ngl ngoai nghia trang, 180 k& nhidu chuyén ma quéi, nhu
thé thé gian nay chi ca l8o giao tép dugc vai ngudi Am

Ldo timg |a ban than cda bd Thubn, Ngudi lang van bao
ngay tré ho than nhau Em. Ma khéng chi hai ngudi, con cb
mot ngu'di nia. Ca ba di bo d6i, nguidi kia mat tich, 180 va
b Thudn vé lang, rdi lam can bd, nhing vi 130 hay l&ém
bém, nén su nghidp can bd rdt ngan ngdi. Ngudc lal, bd
Thudn lam to, to dén, cudi cing @& nghi huyu, hién dang
sfng frong ngdi nha o dep nhat lang, ngdi nha ma I&o
Thubn vira dap clra doi vao day.

Ba& Thudn i trong nha 16 ra, khi ldo Nhac dap cia, va
ra hiéu cho Thutn d& 180 vao, Va lal, hdm nay cling 1a sinh
nhél bd Thudn, trong nha con chéu dang riu rl, khéng cho
khach (d&u khéng mdi) vao thi khing ra thé thdng gi, ma
cho vao thi...

Sinh nhét bd Thudn bay mudi mat tudi. Trude hom nay,
ci nha, bao gém ci cic em gai va méy dng em ré Thubn
tif xa goi dién vé ban bac, sé 18 chire cho b& mdt sinh nhat
that lo, that to. Nhung bd Thudn bao khdng mudn [&m ram
beng lén, éng bao thém mot twdi 1a thém mdt ndc di dén
gia cbi va cai chét, chd hidu sao nguti ta lai Iy do lam
mimg vui. Nhung dé la bira tiéc dng cho phép va phai trén
tinh thdn &m clng, vi thé cac em gai, em ré cia Thudn du
ban méy cing cd gang vé dy. ]

Cho nén trong san d3 cb san hai chidéc xa con bong
lodng, lich su, va trong nha thi ba éng em ré dang hi ha bén
&ng bé va mot thai het ra Ia. Em ré ca cha Thudn |a nha
van, nghe dau cing danh tiéng, sach xuat ban hdi nhigu.
Erm ré nha van mang bidu bd vo mdt cudn séch to ding,
bia bifc o6 veé rdl hoanh trdng. Cau ta khoe minh khdng d
mua sach, ngay ca sach ca chinh minh, vi sach ra dén
dau & hét veo 38n 46, Em gal ca cda Thudn khdng thich
qua tang cia chéng, nd bao A4 14 cudn sach khiéu dam,
khéng nén dé cuy gia doc. That la dé vd van. Ba Thudn dat
cudn sach |&n ban, khing binh ludn. Trén ké sach cla ong
ch héing chuc cudn sach, déu do con ré ci mang dén tang.
Toan sach tinh yéu. Thudn khing biét dng co bao gid doc
ching khbng nika.

Con ré thif hai lam cho mét 18 bao thé thae, Qua anh ta
mang d&n tE@ng bd vd 1a mdy chuyén v& ngdi sao bang da.
Vi du Beckham mua gua cho con, bd cii cla Ashley Cole
kign héng Fox...vv. B4 Thudn ngdi cudi khing khuc trudc
mdy chuyén vun vat 46, ma khdng cudi thi biét ndi sao. Em
ré thir vi thé ma mau chbng di chuyén cau chuyén xudng
nha bép, voi me vog va mdy chj em nha vg dang xum xit
quanh mdy mén an cho bifa tigc mimg sinh nhat.

Con ré (it con tré, nhung gidu co hon ngudi. Lam ré da
han mudi nam, sinh nhat bd vo ndm nao cling mang rugu
ngoal d&8n, vi thé, td rugu cla bd ve, ngoai nigu rigng cla
6ng. ¢t hon mudi chai rugu ngoai, db dang cdp trén ddi ma
anh ta ¢t thé mang tang. B4 la rgu cho sinh nhat, va chi
sinh nhat thai. Nhung hon mudi chai rugu do chua tung mot
I8n dugc khui, anh ta bio déng cdp cla nhung chai rudu
nay chinh 14 khi nd duoc trumg trong th. Ngudi ta thudng
thitc nt bang mat, bang mat. ..

Lao Nhac budc vao phang khach chinh loc em ré Gt cda
Thutn dang thao thao vé xudt x(f cia mdn qua minh mang
dén. Su xudt hién cla |30 khién tt ca ngimg bét. Em gai
ca chay lai, kéo Thudn ra ngodi, nhan mat: :

“Anh dd ngudi &, sao cho lao 4y vao. Trong mat budn
ndn chét di dude ai ma nudt ndi thir gi. Ham."

Thuén cling nhan mat;

“Bé déng ¥ cho vao, tao lam gi mudn.”

MNéi xoang, Thubn cling chat nhd, khi xua em gél ca cling
chai 8t than vii con gal 130 Nhac, sudl ngay & nha l&o, 130
toan bét tém ca cho an. Ca lang chi cb lao Nhac gidi sat
ca, ldo da di ra so6ng 1a khdng bao gio vac gio vé khong. B
la nhing nam ca lang 46i vang mat...

Lic Mhac budc vac phang khach, trong thay chai rugu
trén ban, bat cudi ha ha:

"SINH TU
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Truyén ngin cia PHAM THANH THUY

Minh hoa cda THANH CHUONG

“A, vang Viticcio, gia xudt xufng 1a 30 46 la, duoc lam
tir nho chin nau, cha bigt ban 4 Viét Nam thi bao nhigu tién
nhil."

Thuén nhin nél mat dang bigu hién vé khinh bi nhimg
eling ngac nhién vé cling tnibc higu biét ma lao Nhac phén
vé qua bifu cla em ré Of, va han nd dang nght: “Me khi,
céi ldo nha qué tom lom kia, cai d gi cing biéit thé." Em ré
(t cudi khay: “Sinh ra trén ddi ma bi pham phu tuc i
thuding thic thi phi hoai d0i nd, cu a. N ka hoa hdng cam
bai ct trau 8y. Haha.”

Nhung 3o Nhac cb vé khéng thém quan tdm dén chal
recu eling may 100 bang bé cla em ré Ot Thudn nira. Lo
quay sang bd Thudn;

“May...a...6ng Thubn nay..."

B4 Thudn cudi ha ha:

*Ong céi gi, ofr may tao nhu trude, tao clng thich the.”

“Nhung minh toan con chau ca rdi..."

Thudn ngdi rot tra, nhin em ré ca dang Ut web dién
thoal, ra vé khéng guan tam dén vi khach khéng mdi, em
ré Ut clng thé&. Thudn nhd, da hai, ba n&m nay, sinh nhat
b& Thudn, ngoal con chau rong nha, [0 Nhac la vi khach
dau tién Jdén, du cb |8 [8o clng chang biét hém nay & sinh
nhat ngudi ban than tir thud thiéu thai. Va Thubn clng nha,
tir ngay Thudn xay nha, bd Thudn trd wé lang, day 1a 1an
dau tién 3o Nhac dén nha Thudn. Cé 18 vi cdng nha Thudn
ludn khép chat...

“Hém nay tao...a, 16i..."

B Thudn kh& cau may, nhumg &ng cudi to;

“Théi, may thich xumng ht thé nao chang dugc.”

Lo Nhac dudc léi nhu cdi tréi, khit mii

“May khong hit thudc lao a7 Chan bo con me. Tao chi
thude lao Ia nhat thoi.”

B& Thudn ngoai xudng nha bép:

“Con Hao dau, chay sang cu Xoa muon cho dng cai
diéu cay, ca thubc nifa nhé.”

Duwdi bép, dita chau gai tén Hao, cen gai Thudn, nhanh
chén chay ra cong, trong phéng khach, lao Nhac lai khit
ML

" Tao Ia tao di dau clng phal thudc lao0."

Can phong W dung chim vao im [&ng.

“Thang Bai Khoan 3y, may a. N& khéng méat tich.”

Cau ndi coa lao Nhac ngay lap tifc lam cho cin phong
rung déng. B Thubn trong gidy lat nhu hba tugng, Hai
chang ré rai mét khol man hinh dién thoai, nhuting ddi may
vé phia 150 Nhac, k& mang khudn mét I loét ma ho kinh
tdm. Dutng nhu co tiéng trai tim ai 6 dap ddn han binh
thudng.

Boi Khoan & mdt trong ba ngudi ban than thud thiéu
thai cia ho: Lao Nhac va bd Thuon, Ho sinh ra-ciung xom,
IGn 18n chén frau cat co cing nhau, di bd d&i cung mot
ngay, va that ngac nhién, ho clng cung mot don vi. Trong
mdt nhiém wvu, B&i Khoan dugc col 1& mét tich, khi chién
tranh 43 Ui kha xa, ma gia dinh ong chua hé nhdn dugc
gidy bao wr.

“Vay la..."

Thudn thay rd 1 bd minh rat bdi rdi. RS rang cai tin Bai
Khoan khéng hé mét tich d6 lam ong bdi rdi. Khéng mat
tich thi chi cé thé 14 da hi sinh, mét xdc & dau db trong
nhing canh rimg thdm sau, hay bat ki chién frufing nao —
Thuén nghi. Trir khi van dé phat trién theo hudng khac:
hoéc la Boi Khoan bd trén theo gidc, hodic 1a mat tri nhd,
guén mat minh la al, hoac la...hodc la.. NG chung & hi
hitu, vi kha ndng trd vé sau gan 40 nam 1a vidée vb cung
higm hoi.

"H&i néim chin mudi ba, tao di Lugng San cal tranh vé
ldp nha, may a, trén do cb nhimg d5i tranh ram chét ngudi.”

D6t nhién ldo Nhac déi huding ciu chuyén, nhu the cai
tin kia khéng dinh khdp gi d8n Bai Khoan. Thudn nhd réi,
ding la co lan nghe ndi [8o di cét tranh vé lgp nha, cal nha
bép nhd thai, cing chudng trdu, chudng ga vil, sau, mdy
cai nha lgp tranh do6 bi chay. B 1a thai ki [&o Nhac thai lam
chi nhigm Hop tac x3, va bé Thudn thi 43 lam BI thu huyén
Boan,

“Tao co thang em két nghia, chac may cha nhd, thang
E.‘Jéan nhay 3y. No I8y v, va nd ngudl Mudng, ma xinh dao
a8 "

Hal em ré Thudn chép miéng, mot ké khé lac dau. Toan
chuyén tdm phao, khéng dau khong cudi ri day. Em ré 0
thd dai, dat dién thoai xudng ban:

"Bd nay, con nghe nha con bdo lang minh cb mdt lao
t&n la Phé Cach phai khéng b7 Tén 1a Phd Cach, vi 180
hay an chuc, hé trong lang nha ai cach mam cach bat la
o kifm o sang chaoi, bd nhi? Khéng biét 130 con hay chét
roi 7"

Em ré& c& phi cudi: “Chi 18t hay 48y nhi, sao khéng thiy
chi may néi gi, & dau, minh phai dén hdi chuyén mdi duge.”

Nhimg lac Nhac lam ra vé chang d& v, 3o vé mat diéu
thudc ao, rit mét héi, cai didu cay long séng soc, 130 him
mét, rdi tiép tuc

“*Nhung chuyén ciu nha vo nd mai kinh, may a. Thé
nay nay: Me vo né cd mot dira em ftrai, rit tré. Thang I
nay khon lam, hoc gidi Im. Mdi chin muil tudi ma gidi todn
Wp Mudi ngon d. Né bao nd chang phai than dng gi st
don gian 1 né da hoe rdi, thé théd.”

Hai am ré ngung cuoi. B& Thudn da thoi hda tugng.
Ong chdm mét didu thudc, bat dau ra vé kign i lang nghe
cau chuyén cla ngudi ban than ci thud thiéu thdi.

“Mot hém, nd va may dita em, chau chif nhau. Né bi
chift, nd bao may dita em: “Chung may lao. Tao khéng phai
ia em un gl nha ching may. Tao la bac may co day. Bang
& bé me phal goi tao 1a anh.”



“Réi tir 36, nb dbng thai goi b8 me 14 b& me, nhung né
clng goi ba ndi nd la me. Kinh khong?*

Lo ngimg ké, lai cham thudc. Sot rudt, em ré ca choai
ngudi vé phia 8o, ké ca:

“Chii k& gi, chdng hiu gi ci."

L3o Nhac phi khéi, nhin em ré ci cla Thudn bing dai
mat duc ngdu:

“Ba ndi nd sg qua, hoi chuyén, nd bao nd bi giét, xac bi
ném vao cum chudi nimg.”

"Nhung. . .sao lai bi gidt? Chi ndi rd hon xem nao.”

Lao Mhac thoi nhin em ré ¢, quay sang bd Thudn;

“Héi tao véi may va thang Boi Khodn con bé, i chiin
trdu, toan ulng nudc bing ndn mé thiing chop nhi, cb 14n
nh&m mét udng, md mét ra, thdy con dia triu to bing ngbn
tay bam ling lgng, ti nifa thi chui vao hong. Bo me, héi 6
dia nhidu nhu vai tréu.”

B& Thudn gt gu:

“(f, héi d6 nghich dai, ma vui that.*

“Néu né vé ciing tao véi may, cb khi 1am théng gia véi
bon minh cling cha chira.”

"May noi tiép di, sao bao Boi Khoan khéng mat tich, thé
no o dau?"

“d trong vudn nha mét ngudi dan. Ho chén nd & ddy.
Kh al tén tudi, chi nhd bifc dnh ma né dugc tim ra.”

*Anh? Anh nao?" - B& Thutn ngdi thing nguti, nhu
6ng dang sn sang tu thé dén doi mot tin quan trong.

“Anh ba difa minh chup hém nhép ngi, c6 méi mot céi,
né déi gitt, nhd khéng. Nb ditng giila, tac vai may hai bén,
Chup anh ba chél cha dia d gilta, ma ddng that"

L&o Nhac him him mét, 180 ngifa cd nhin trdn nha, trén
nha cb chim dén mau hodng vén, kidu dang rit dep. Lao
lai guay sang nhh'tl:#ncgmng,mlﬂﬂmmﬁng choan gén
hét blre twéng, bé ca canh ciing to tdng, choan gin hét
mét bifc tuBng khac. Lio chép miéng:

*Mha may dep nhi. Bep nhét lang ri cbn gi."

Co 18 1ac ngdm ngli cho d48i [0, Clng di bd 48i, vao
sinh ra tf nhu nhau, ma cudi ddi, cai ma o gilt dude chi la
thén x4c tan ta, gid nua va bi con chau khinh ghét, tranh
xa, trong khi bé Thubn difc cao vong trong. bao sao khang
chanh lang.

“Thing cau v thing Bao nhay dy. N6 bao né di b ddi,
dugic giao mét nhiém vu bl mat, rat quan trong cing mt
ngudi ban. Trén dudng di, nd bi ban giét, ném xac vao bui
chudi nimg. Hon nd tim vé&, dinh dau thal vao clfa me,
nhung me khéng sinh nila, ddng luc em dau chita, thé 14
nd dau thai vao cla em dau, N6 sinh ra, nhd tat chuyén
kigp trudic.”

“Khdng tin dugc. Sao lal cb chuyén nhu the, Néu the thi
nd phai biét nguai giét nd kidp trude dang & dau chir, ding
khing a?"

Em ré ci to ra s6t sing. Lio Mhac cudi khing khuc:

“Sao lal khdng nhd, nhung nd co phai than tign dau ma
bidt moi thir trén dal. NG chi bi&t nd bi ghét, va ngudi gigt nd
d3 huong moi chifn cong vé minh, dugc thang tién, thé
thol. Nghe néi thang dé gio ngon 1dm.”

Lao ngimg ké, cuts kha kha. Lao dua mét nhin déng hé.
Béng hé chi mudi gio ba mudi phit tna. Lo chép migng:

"Com sdm rdi lai com trua, nhanh thé nhi.?

"May & lai 3n com nhé. Tao vdi may udng ruou.” - BS
Thudn ciing cudi to. Lau m rdi Thudn mdi thiy ong cudi
to nhu thé. Lio Mhac nhin chai rugu Tay van dé trén ban:

“Udng chal nay a7 Binh Tay rudu ta chir ha? Rut cude
van d. bang rugu cude Ii nha minh. Haha.”

Em ré Gt Iubm dai. R8I nhu khéng chiu ndi, ding day
phii méng quén, bé ra ngoai.

Lo Nhac nhin bd Thubn, Khudn mét bd Thudn 36 hing
hao, tbc chai hat phia sau, vAn con den lAm. Lao chép
miéng.

*Vita rdi con chau gai nha Boi Khoan di chaoi tan Thanh
Héa. N6 i sinh vién. N6 bao di dén nha ban hoc gl gi ddy.
Né vao nha, thiy bifc dnh chup ba chd bd ddi mai d6 nhu
son, ma hing nhi con gai trén ban the nha ban nd. Nﬁlhlfg
guen, sao mdt ngudi trdng gidng bac nd thé. Thé 1a nd
chil nha, chil nha bao d6 la bifc anh cla ngudi ndm trong
mdé, chén trong viidin nha da ldu. N6 doi xem bilic anh, may
nhé khéng, dang sau bdc anh, chinh may viél bang bt
may: "Khoan - Nhac - Thubi, nhd@ mai mot thai® ding
khong?”

Thudn nhd mot vai blic anh con lai trong td nha Thubn,
nhing bic anh chup bd, me va mdy anh em Thudn khi con
nho xiu, H&i 46 ta chifa ¢ anh mau, nén mau anh in
thi cong, trdng anh nhu mdt blc v&. Nam hay nii thi ai
r.:El:? mbi 46 chét, ma héng ryc. Mhimg blc anh nho xiu, to
nhit chi bing ban tay. C& thé bire Anh ba nguei ma o
Nhac nhdc dén cling nhu thé.

Bira com dugc don [én, cit ngang ciu chuy@n. Nhung
I&o Mhac tif chdi ngdi vao mam. Lao bao b& Thudn:

“Nha Béi Khean da vao Thanh Héa W mdy hom trude
dén nd vé. Hinh nhu mal 14 vé& dén day. Ngay kia x3 lam 18
truy diéu, d& nd O nghia trang liét si. May cb dén khing?*

B& Thudn rom rom nubc mét, git ddu:

"Dén. Bén chl, Néu bidt, tao con di cing dua nb vé.”

Lio Nhat khat khir:

“Tao cing mudn, nhung tao d. cd tién. My dita con chd
chét, col bd nhu réc. Thél, nd vé 1a 161 Tao twdng may
khéing bidt, nén d&n ndi cho may bist."

Lo Nhac ngd bd Thudn khdng biét, 130 khdng hay la
bé Thubn khéng bidt that. Tir ngay vé lang, 6ng thd o voi
moi su. Thudn di lam, 16i mai vé nha, cling ching d8& y
chuyén thén chuyén xom, mién & thén x6m mubn déng "
abdp gl Thudn cing chiéu.
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DUONG BUC I{HANH‘
Chiém bao dat me

Cnﬂnh&ngimmnm

co tiéng sdm ngudn lay dong song thuc diy
vé con gidng dp dén mit ming

cé xom lang khdng tim ra dom lia

cdn bao di qua nganh ngon ai bai...

Con mo dua con vé ddt me mot thai

ngay con sinh ra lang nudc chién tranh rdi
cha ra di gida dém rén tiéng sing

va biét tam tir 8y khéng vé

Bén me con 1an én

cung sdn khoal va il

cung nhimg tiéng nd ngat troi

me ail

¢t nhing tiéng nd gilta dém cudi ndm tudi thd con
ngd 1a phao tét

vé nhimg ngay ddu nam ching tron ven (4 xuln

ngay ly loan me xach banh chung

con mang banh tet

bo lal canh mai con nhing ny xanh ron

me ngét vii méy la trdu con wot ddm suong

nhing I& trdu d8m qua con gidt minh hot hodng

trén thén cau nham nhd vét dan gam!

| Mot mua, mot nam...

me dém thang ngdy trén ngon tay gdy gudc
lo ngon 6 trank chi moc It thém

cd khodng doi chi mot didu me nguyén

hat mudi binh yén quy han ngoc hon vang!

Bém qud tay cham dét &m vach hdm

gidc ma con viN vl canh ddng trng

me oif

chiam Ludi Cay ehéch ngang trdi sang s
soi vt vl lau sdy mdnh rugng hoang
nhiing cha béc o ndu cur bién bigt bd lang
bao nadm réng tre cui ddu dimg ldng. ..

Con mo dua con vé ngdy dat me han hoan
sén ga lang téng cdi tau vang vong

nguti lang haa tré tha khan gipng hd reo
ngay nhu thé chiém bao

dém lang thic nhing manh sén dd nén

ta dat irdi mau nhiém cudc binh yén

Mua thang tu roi hat ndng doan vién

nhimg chi nhilng o giat 4o tran phai lén bd gidu
chiéu bén sdng nudc mat dam nyu cudi

dan chim vé chao nghiéng bién bai

hoa bi vang i rue rd dudi mat fndi

Con ma dua con vé dong sbng dém hdi
I gt dén hoa séng nfe gide déng

bén miéu ed cdy sen con do bong

me van ganh trdu ché ngdi ban cho chiu
song vén xanh lang l&ng con do vén

cd gai lang bén do lya hdng ndn Iring
tinh mo edn ganh rugu qua lang. ..

NGUYEN BUC BIiNH
Me cho

Gﬂnhﬁuﬂ&nﬁn chidu déng

Hoa cau trdng ngd chd mong con vé

X6m nghéo kéo ket bd tre

Khéng khiu bong me ven dé ddu lang
nhin dém [4 dd ngang

Me tim Igi chuyén con sang ngay nao

Néng xién qua k& bA rdo

Cé con chudn at ddu vao lai thoi

Song qué Idng gid 13 bol

RGi tung toc bac, méy troi vin bay

Xoe ban tay, bam dot tay

Lia khoai méy vy, tinh ngay thang trdi

Tinh xem bao tudi & dai

Ma mén béu clta me ngdi tan canh

Vi tan ba cudc chién tranh

Tam lung déu hdi da thanh déu than

Rumg rung me thdp nén nhang

Tan cong roi xudng khoi tan Ién troi

Me mong con dugc thanh ngudi

Nude non vang mai nghe 10i me rul

NGUYEN THANH LONG
Radc

Tinh mo

Biéng rac chan cot dén dédy dp
Ngut bai réc thi nhét

Choc, choc - nhat méy vo lon bia
Nguli thet hai

Bdi, bdi - cAm guyén sach

Ngudi thu ba

Géy tir tung - v8 “con chudt” nhua. ..
Nguwi ther tu

Ngudi ther nam

Nguti nao edng nhat cho minh mat thir
Tich cop

Tich cop

Mang tai chd thu gom

Déu dang thai suy thoai

Rac xudng gia

Ho vén kiém dugic ddng tién sach.

Lao Nhac di ra cing, dén gitra san, bat dd dimg 1ai, nhin
nhiing béng si hoa dang rung ddy san.

“Tao vai may vai thang Bdi Khedn thé anh em séng
chét cb nhau, thé ma nd ch&tl may chuc nam, tao vdl may
lai khéng bigt."

Hai tiéng "khong biét” 10 vong I&n d cudi ciu, nghe nhu
mét ciu hdi hon & mét I6i than thd. Réi 1o di thing, canh
clfta sit déng sap, kéu mdt tiéng “rém". Tiéng “rdm"” ngdn
mat héi dai méi din.

Lao Nhac vé rdi, chidu hém d6 Thudn ra x& hdi tham,
ngudl ta bao qua that 1a hal cdt Bol Khoan dang trén duding
duge dua vé qué, sang hom sau x& sé lam 18 truy didu.

Bém hom Ay Thudn nam nghi nggi. Budi sang 130 Nhac
bét ngd dén chai, ndi chuyén ci, rdi khéng o lai &n com.
Thue tinh thi viéc 36 khién ca nha mimg him. M3y dira em
gai bao néu 130 & lai, chdng ai ma nust ndi khi nhin mat 1&o.
Léo lam sao ma ra néng ndi thé nhi, trdng ghé chét. B&
Thuﬂnbéuhmmlmllgﬁluﬁymimrimmmdﬁn.nﬂ
“Nhén sinh that thap cb lai hi, ngudi ta bao budi sang ma
déc dao thi budi chidu nén chét dugc réi.” Thudn nghe ma
théy ngam ngli. Em ré it oo vé khong bling long, ndi rugu
6 quy vo cing, nén d8 khi cé khach quy thi khui méi phai,
B Thudn cudi ha ha: “Con chau la quy nhat trén i rdi,
con ai vao ddy nika.”

Thudn xoay ngang xoay doc trén giudng, cdu chuyén
cla 3o Nhac lam Thudn khdng ngl duge. Chuyén chi Boi
Khoan, ban ci cla bd Thubn. Rang cha dy bj dich bat, tra
tdn rSi giét, ném xac vao vudn nha din bén dudng, dén
thuong, chon cit t t&8, khong co gl d8 bist vé nhan than
cla ngudi chién sT d6 ngoai bl d4nh chup ba ngudi dugc
cét rit ki trong nguidi....

Chi &y bi gi&t, chir khéng phai mat tich trong sudt may
chuc nadm troi da qua. ;

Budi sang, Thudn vita md clra di lam thi gdp mot dam
ngudi kéo nhau qua ngd, ve rit vai vang. Thudn tién miéng
thi héi co chuyén gi. MGt nguti bao I3o Nhac chét rdi. Bém
qua o ngl 4 ngoal nghia trang liét si, tring gio, chét ri.

Thuén thoang bubn. U thi khéing than gi, nhung cling la
mdt ngudi trong lang, cling 1a ban ¢ cla bd, cling la ngudi
vita mdi gép hém qua, khing budn sao dudc.

Thutn dung xe, chay véo phang bd.

“B4 oi! Chit Nhac chét rdi.”

B& Thudn khong tré 15i. Ong dang ngdi trén giudng, bt
d8ng, trude mat 14 bao nhiéu hudn, huy chudng, gidy khen,
h#nghmnva ca nhimg bl anh i,

ng khong tra I6i. Khong bao gid cb thé trd |ai dudc
nifa.m
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TAP CHI NHA VAN VA TAC PHAM

t0 tap chi sang tac, ly luan phé

binh va dich van hoc cua Hbi Nha
van Viét Nam, duoc hinh thanh to su
sap nhap cla hai td tap chi: Nha van va
Van hoc nudc ngoai theo quyét dinh cla
Ban chép hanh H6i Nha van Viét Nam
khoa VIll.

Théng qua nhiing sang tac chon loc,
dang tai trén Tap chi, Ban bién tép
mong muén gidi thidu duge mét phén
dién mao tinh hoa van hoc trong nudc
va nudc ngoai, gop phén goi md cong
viéc sang tao cta cac nha van va dinh
hudng thdm my cho c¢bng chung yéu
van hoc ca nudc.

Tap chi day 200 trang, khé 20 x 28,
xuét ban 2 thang 1 ky, gébm 2 phan: Van
hoc trong nudc va van hoc nudc ngoai,
phét hanh rong réi trén toan quéc (gia
ban 60.000d/cubn) - s6 1 cla tap chi

TaP chi Nha vén va Tdc pham I3

(thang 9 va thang 10 nam 2013) tran
trong gidi thiéu vai ban doc nhimg sang
tac méi nhét clia cac nha van: Ma Van
Khang, D6 Chu, Nguyén Khac Trudng,
Khudt Quang Thuy, Vi Quén Phudng,
Lé Van Ngan, Phing Khdc Béc, Lit Thi
Mai, Phuong Luu, Ha Quang, Khuét
Binh Nguyén, Nguyén Chi Hoan, Van
Chinh, B8 Bich Thuay, Phé Bic Ting,
Nguyén Ngoc Tu, Boan Minh Phuong...
(Van hoc trong nudc), Todorov... 7
truyén ngén mini Trung Quée (Van hoc
Audc ngoai).

Tap chi Nha vén va Tdc phém mong
muén nhan dugc su quan tam, giup dé
clia cac nha van, ban doc, céc t§ chuc
doanh nghiép va ca nhan dé td Tap chi
co thé dumg vimg trong co ché thi trudng,
lam sinh dong va phong phi thém doi

séng van hoc va van hoa trong giai doan
hoi nhép va phét trién dat nudc.

MA VAN KHANG SO NI SIA PHUS, LAG SIEN, TH()
§ o HOC VIEG DO CHU D4 TREN DUONG 1A W0 KHUAT
QUANG THUY AU A CHILNG TO!LA CAD LANG VA . CHU
VAN OQUYENH VI QUAN PHUDNG LE VAN NGAN
PHUNG KHAC BAC LI THE MAI TR0 NOUYEN HIEP
PHAN GIENG KHODAN TAY NGUYEN NGOG TU CAI 0
DOAN MINH FHUDNG 800 L0 1005 SHIES 10 ANH
THLAL G CHUT WOE CHE THANG TUOT ¥ O8-Ex) BANG
Y GLAMG B ROl Lok SIAN CACH TRAN

MINH TIM GIAN LEN TIENG PHUONG LUNT TREN
DUNNG B T 0T PHUTNG PHAP SANG TAC THAY
THE HA QUANG CAN XAY DUNG MOT LY THUYET VE
PHUDNG. PHAR SANG TAC NHIEL TAC GIA CHUM
TRUYEN £V WOAN HAY NHAT 2003 OUA VAN HIDC
THUING OO0 ALAN KIRSY CAL CHET CUA T NG
FEATT WIES AT W A T JOREZHVEON 547 THAT VE
P NAM 9T TODORONV VAN CHIUNG LAM - NOUY
£ SOMOLOY VAN HOC VIET NAM O HAI NGOAI VAN
I CHENH MUT 51 THAT HUYEN THOAL NGUYEN CHi
IOAN MOTT CAaME] CLTA MO MOT TRAN GIAN SHO MY
DT AM HOE WG LY DUAN PHE BN LAN THLU T

[8.F K}

Ban doc ¢6 nhu cdu mua dai han
xin dét tai buu dién gdn nhét hodc
lién hé vdi toa soan:

TAP CHI NHA VAN VA TAC PHAM

Dia chi: 65 Nguyén Du, Phubng
Nguyén Du, Quén Hai Ba Trumg, Ha NG

BDién thoai: (04).3942 3111, Email:

nhavanvatacpham@gmail.com

TM BAN BIEN TAP
TONG BIEN TAP
Nha van NGUYEN TRi HUAN

THONG BAO ,
PDAT MUA BAO QUY IV-2013

- Trong quy IV-2013, bdo Véan nghé phat hanh cdc  Dién thoai: (04)62 702 642.
Dia chi: Téa soan bdo Van nghé. 17 Trdn Quéc

s0 bdo sau:

Bdo Van nghé: co 13 s6. Tirsé 40 dén sé 52.

Gid bdn 9.800d6ng/ky X 13 s6 = 127.400dong.
(mgt tram hai muoi bay nghin bén tram dong).

Bdo Van nghé tré: cd 13 sé. Tirsé 40 dén sé 52.
Gid ban 9.800dong/ky X 13 sé = 127.400d6ng.
(mét tram hai muoi bdy nghin bén tram déng).
Téng céng tién bdo quy IV cho cdc 4n phdm bédo
Van nghé la: 254.800 dong (Hai tram nam tu nghin

tam tram déng).

Ban doc va cdc tdc gia co nhu cau mua bdo Van
nghé dang ky voi buu dién, cdc diém phat hanh bdo
gdn nhat hodc lién hé truc tiép voi bé pham phat

hanh cua toa soan theo:

Toan — Hoan Kiém — Ha Ngi

Buu dién Viét Nam xin tran trong thong bao:

Ciing trong thang 9-2013, Buu dién Viét Nam t&
chifc nhan dat mua bao chi xuat ban quy IV-2013.

Kinh méi cac co quan, doan thé, trudng hoc va
doc gia trong ca nudc dén cac co sd Buu dién noi

gédn nhat dé dat mua.

Moi chi tiét xin quy khach vui léng lién hé tai cac
cd s@ Buu dién trén toan qudc.
Rat han hanh dugc phuc vu!
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VY moda \

DAN DAT KU HUGNG

TP Ha Nbi
34 Ba Triéu, Hoan Kiém
243 Cau Giay

303 Kim M3, Ba Dinh

98 Tén Blrc Thing, Bbng Pa
163 Thai Ha

IVY moda Tang 1 The Garden Mall, My Binh

IVY Moda Tang 1 Savico Mega Mall
7 — 8 Nguy&n Van Linh, Long Bién

IVY Moda B1 - RS - 21 - 22 TTTM Royal City,

72A Nguyén Trai, Thanh Xuén, Ha Nji

TP H& Chi Minh
142 V6 Thj Sau, P8,Q.3
181C+181D €ach Mang Théng 8, P6, Q.3

TP. Vinh

147 Lé Lo

TP Hal Phdng

51 Lach Tray, Ng& Quyén

TP Quang Ninh
30 Kénh Liém

TP Da Nang
136 Nguyé&n Van Linh, Thanh Khé

THI]IJRANG VIET

Tel: 04.3934 8186
Tel: 04.3839 8369
Tel: 04.3726 3594
Tel: 04.6275 7005
Tel: 04.3514 8212
Tel: 04,6672 9744

Tel: 04.6257 3525

Tel: 04 6262 0989

Tel: 08.3827 5599
Tel: 08.3832 7779

Tel: 038.625 1756

Tel: 031.626 0089

Tel: 033.381 3185

Tel: 0511.653 0333 |

WWW.ivy.com.vn
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