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RONG cubc s8ng hing ngay ta thudng gap nhimg diéu
ngang trai, nhiing chuyén bife minh réi oan trach, ché bai,
than van... Nhung héi {c lai chang dutng minh d& di qua,
a4t nutic da vuigt qua vai bidt bao gian khi, nhoc nhén va
nhin ra xung quanh, ta bdng cam thdy minh that may man v
nhiing gi da dat dude, da co duge. Tl thuding lang nghe tiéng ndi
clia cac ban Viét kidu va cac nha khoa hoc & nhimg nudc phat
tri€n. Dl cdn nhimg diéu ho chua hai lbng, con mong mudn cao
xa hon, nhung nhitng nhan xét cha ho vé dat nudc ta ludn khach
quan, dﬂng n véi nidm W hao va su‘thtna nhéan vé ban sdc doc
dao cla dan toc Viét Nam. Mét nha s hoc Anh ndic “Néw ndm
19435, chinh phi My cong nhén nudc Viét Nam Dén chi Cdng hoa
thi nguddi Anh khdng thé cho quén Phép ndp bbng tro lal x&m
chigm Vigt Nam, va vi irf cia Hoa Ky d Viét Nam va Chéu A d3
ddc biét hon cd Nga 1dn Tau, jai khdng phdi hao tdn qua nhidu
binh sT va tién bac sa 4y hang chuc ndm dé bdy gio My dang
phdi v4i vang trd lai gidnh dnh hudng & Chau A. RS rang Chu tich
HE Chi Minh khong thidu chi? nghia nhung d& hiong vé nute M
béng cach dua tinh than chi deo cla tuyén ngdn dbc 18p Hoa Ky
md ddu cho ban tuydn ngén ddc idp khal sinh nutic Vel Nam Mai
vi dng tin vao si tdt dep cla thé ché, tidm iuc va vi thé Hoa Ky...".
Theo tai lidu luw trif thi sau ngay 2/9/1945, Bac Ho chi gl di 2 bic
dién cho Hoa Ky va cho Trung Hoa Dan Qubc kém theo ban

Tuyén ngdn Béc Lap. tha thiét d& nghi ho cong nhén va thiét lap

mat hang chdt lugng cao mang thuong hiéu Viét Nam, tv hao
trudc vi thé mdi cha Viét Nam khi gia nhép khai ASEAN, binh
thudng hoa quan hé vl Hoa Ky, rdi gia nhap WTO, manh mé
vuon lén trong héi nhip toan cdu, vilg vang vudt qua hai cubc
khing hoéng kinh t& 19n cla ca thé gidi.

Ban t6i tam sut Thay Viét kidu khap ndi vé nuc 1am an, vo
ching t8i eling mudn lam, nhung cff ngai ngal... khéng bigt co
hiéu qua, cb bén vimg dugc khdng. Nay biét tin Nha nudc sé cho
Viét kidu cb visa trén ba thang s& dude mua nha, vo t8i vui Idm,
givc toi phai v& ngay...

Toi ndi rd thém vai anh nhimg chd truong mdi cda Nha nude
vé cal cach hanh chinh, vé& co cdu lal céc doanh nghiép, digu
chinh thu& thu nhép, manh dan kich ciu tiéu ding, nhat la vé bat
déng san; Hign d3 cb trén 3.600 doanh nghigp Vidt kidu d8u 1
8.6 ty USD va kidu I'I-ﬁ] gl vé nudc da trén 10 ty USDInam, chiém
gdn 10% GDP clia ca nudc. Phai ching d6 la nhimg "quéa dua dd

trung” clia cong ddng ngudi Viet & hai ngoal ludn hutng vé
Té quéc. B con anh ban nhin nhau gét gi. Chang trai nhd nhe:
L&u nay qua béo chi, truyén hinh, chau van biét ddt nudc minh da
thue s 38i mai, dang hdi nhdp toan cdu, nhung khing thé hinh
dung ndi chél lugng cudc sdng clia toan dan da nang lén vuot
bac nhy thé nay. Qua that 4 Bi cling khéng nhidu xe sang, nhidu
hang xin cla khip thé gidi nhu & Viét Nam..

Trém ngam nhdp ngum tra Tan Cuong, ban t6i nhic lai gbi

TOI YEU VIET NAM

quan hé ngoai giao v nudc ta... Tiée thay, phal mat han nda thé
ky sau M§ mdi c6 Dai sif tai Ha Noi... Ngudi My da danh gia thap
nguidi Viet....

TU NHUNG QUA DUA BO TUQNG TRUNG

Mda hé nam nay, ban 151, mdt doanh nhan Viét kidu i Vuong
qudc Bi vé tham qué huong clng vdi cdu con trai vifa 16t nghiép
mét trudng dai hoc danh tidng ¢ Paris. Chang trai ndi tiéng Viat
chiufa that s6i, nhung 15 t6 ra rat am hidu van héa va tinh hinh kinh
té nudc nha: "Chuyén cd tich Viét Nam rét hay, nhidu chuyén sau
sdc, 8¢ déo. Thich nhat 14 chuydn Cdy fre tram dot vdi cau than
chi xuét - nhdp that tai tinh. Chau tin rHi sé co ngudi Viét tring
duge ciy tre tram A6t. Con chuyén Qua dus dd cis An Tiém thi
¢ nhiéu ¥ nghia sau xa hon ca Robilson gifa hoang dao, Cong
déng ngudi Viét 0 diu cing cin cl sang tao lam an, ciing mudn
lam ra nhimg qua dua dd..".

Anh ban t6i ngay dy chay chol madi mbi duge di lao dbng &
Lign X6, Ban sach cd nghiép mua duge may chuc chiéc dong hd
dién tr va it quin o bd mang theo, vay ma [am nén co nghidp &
Mga, rdi I8y vo Viét kidu o Bi, trd thanh nha doanh nghiép gidu cb.
\i mac cam véi co quan cil va chdng con ai than thich d qué nha
nén anh it v& nudic. Thai bao cdp luong khdng ab nudi con, hiu
hét cong chirc nghéo phai lam thém di thir viée, tr nudi i::ln* nudi
g4 d&n may dan, chay chg ban gao, ban ché.., nhung chang méy
al dam bé co quan d& trd thanh “con phe” “con budn”. Chi riéng
viéc thay d8i cach goi 1a “nha budn®, "nha doanh nghiép®, "doanh
nhan" nghe sang nhu by gid da 13 cA mit qué trinh chuyén bidn
I trong ¥ thitc hé ngudl Viét Nam gan lién v&i su thita nhan gia
tri cia kinh & tur nhén trong cd ché thi trudng.

Mhé su didu chinh mang tinh chl-ﬁ'n rge trong phat trién kinh
t&, trong chinh sach d8i ngoai mém mai, md réng quan hé da
phmmg Viét Nam da nhanh chéng tng tn.r&ng cao trong nhidu
nam lién, dua nhiéu mat hang xuat khdu thé manh chigm finh thj
truiing thé gidi. Kidu bao ta & hai ngoai vui mimg chao dén nhimg

Tuy bit cta VO KHAC NGHIEM

ché Héng Bao va bao thubc Dién Bién tai ting dip Quéc Khanh
ndm nao... Chang trai cham chu ldng nghe ching i héi (e,
khéng nhy cb con gal ng hang nudc ddu ngd ::hﬁtgmh.ldixa
Chaly ciia ban trai ma doi phai la xe Liberti chinh hdng kia. Ba me
méng: Thdi ching tao yéu nhau chi mong cé chific xe dap déo
nhau ién H& T4y 43 hanh phuc 1&m rdi. C& gal xfng glong: Thoi
me khéc, so sanh thé nao dugc... Qua la khdng nén I8y cai sy
khd cuc cla d6i minh ma bit con chau phdi sfng nhu minh, va
cling chdng nén I8y su nghéo khé 1am niém W hao cho céi su
frong sach hay bién minh cho su bét tai v dung. Nhung trong no
am. day dd, ngudi ta thudng cb nhimg dél héi. nhimg mong mudn
visl chat qué cao; tham chi 16 lang. Co gai khéng thé nao hidu
dugc voi cai 8m ché chén via hé me b da nudi ba dita con tdt
nghiép dai hoc & 1a chuyén phi thudng. RAL nhidu ngudi me 43
quén cd tufhl xuan, thitc khuya ddy sém ban x8i, ban bun, nudi lon
nudi ga, chay chg kidm timg md rau vi tuang lai con chau... Cé
nhé lai théi xba bé ngan sdng cim cho, x6a bd tem phidu khd
khan, 1&n cdn thé nao mdi hifu dude gia trj cla nhing phién chg
sAm udt, nhimg sidu thi ngap hang hm nay...

VIET NAM DA CO NHIEU NGUOI GIAL

Vao dip kv niém Québc khanh 2/9 ndm nay, lugng du khéch
vao Viét Nam téng kha cao méc du dang mua mua bao. Cung vii
nhidu hoat dong van hoa, van nghé, hoi thao khoa hoc, hdi chg,
1& vu lan rém thang bay... Chinh phid dang cb nhimg quyét sach
mdi mang tinh chién lugc nham thu hit d8u tu nudc ngoai va kich
cdu tidu ding ndi dia. Nhidu Viét kidu d3 xin gia han visa dé tim
ki#m co hdi ddu w. Mot nha bao tré theo ddi phién hop cla Oy
ban Thudng vu Qudc Hbi thao ludn vé viéc cho phép md Casino
v ca m.rr.;ln:bﬁngdé a8 nhan wit réng dﬂy thire sur la mdt cudc
cach mang trong nhan thitc clia oo quan Lap phap va Hanh phép
ciia nudc nha, déng thai cling phan anh nhu cdu chinh dang cla

(¥em tidp trang 4)

= twbi t6i, dng gidi cho sBng thém
ngay nao la hay ngay dy. Nghi cho

cling céi vui cai budn mdt kifp thé

ciing 12 qua dd4. Nhigu chuyén fuong ddng
trdi vy ma dén tai lai thiy chua 1y gi lam
la. C4i cb thé thdy hinh nhu thdy ca rdi, cai
khéng thé thi mong lam gi cho thém budn.
Mot Gng nha van Phap da thét lén, khdng
co gi chong cd bing chinh cal mdi. Ngubdi
A3 bay mudi sdng theo minh, thdy thé pac
14 phai thi cir thé ma lam. Théai gian di nhu
béng ciu qua clfa, xuan thu ddp d8i ngoai
s6ng nudc trdi, ngoanh di ngoanh lai chong
vanh 48 ngudi... N8u con gl phai lo nghl
chinh 1 lo nghi vé mot huéng di cho dam
con tré. Tudng vay chit cling néng né 1am,
nhidu IGc nd dat ta vao mdt tinh thé ludng
nan, luong thién hay thidu luong thién.
Dimg tudng ltong thién la chuyén dé lam,
nhigu khi thidu luong thign lai an toan han.

Lue lam Di chic, Bac HS co 13y mdt cau
clia thi hao B46 Phl, nhén sinh thét thip cf
lai hy, Mubn van cai dang trich din sao
Mgudi lai tim ciu nay, vay 4 day y tif la sao? -
Ta thudng din nhau phai hoc Bac, nhung
vigc fim cho dén ngon ngudn cdu nay xem
thir Bac co con dinh dan gi ta thi hinh nhu
chua phai ai cling d3 cb dip lam. Ong B4
Phii co ba bai Giang d3u, cdu tha Bac chon
nam & Giang ddu mdt, Ngay ndo cing thé,
hdi tridu 13 6m do Bm ra ddu sdng gén rugy,
uing cho t8n say mdl w8, ng rutu chuyén
viit ddu chd co, chi tui bdy muol cia con
ngutyl ta 14 hidm xua nay, kia chudn chudn
dang dap nudc, buom budm dang ludn hoa,
nght thél 16 o lai &y 1am vui, ha oo gi phi
chay theo cai danh héo cho bin tdm than.
Cai ¢ tif s8u xa 14 nam o hai cau két
Nguyén van thé nay, Té suy vat Iy tu hanh
lgc, ha dung phu danh ban thir than.

Dao nay W dung it mudn ra ngodi, thich
ngdi nha a8 nhd lai, 8 chiém nghiém nhu
ngudi ta van thudng ndi. Loanh quanh tu
sifa nhilng gi da viét, doc thién ha chéng
dugc |4 bao, du ciing 14 cach thu vén som,
dagi mot ngay chao anh em én dudng.

Thang con tdi nd ndl, nha nutc trao tang
éng a0 thir gidi thudng, thé 1a co y dé nghj
éng Ui vao tuyén sau nghl ngai, nhing gi
chua lam ndi 38 con chau ching né lo, minh
nén chip tay sau dit & i lai lai, thiy tréng
trai thi vong ra dudng lam mdt cudc xe dm
nhin thién ha s6ng ra lam sao. Dau hidu cla
mit tai nang con kA d ch bidt dén I0e néo thi
nén dimg bat. Pham cai gi 93 lam mal ma
van khiing thanh, bidt khong thanh ma van
cif lam mai 48y la da sa vao mol tham canh.

Tai quat, thiing ndy an néi phai y 1, cbn
mdy trang trong md bal B4y vai nam thang
nifa 1a tao ung dung roi. Lic dy tha hd chai
tho chai hoa. Vé gia con ngudi ta cb quyén
I&n, guén nhing gi minh timg lam, cha nha
minh la ai, cai thi nhat la duoc lam mét anh
thi si nghiép du, mét anh hoa si nghiép du,
hay dd khéng ban, xem su ndi tiéng d dai
nhu bong béng trén mat sdn vAi ngay mua.

MNgay lai ngay t6i lang ka 16i vao ngdi dén
tha kia nhdt nhing cdu ai bd quén, nhimg
ciu tho phang phat buén trong gbc khust
van t minh tda sang. Bui truting chinkh phai
bac ao hao hoa. Ao bao thay chidu anh vé
dgat. Cd mém thom mal ddu chdn em, Vac
chitl bd cong cua mal qué rau Jay lam 18
buthi anh vé... Hinh nhu 18n trong cai budn
ta dé tim thdy su sang trong.

V& chot thu 16i b8t chot day voi nam
thang...

Sau lang t8i oo mdt cai 4p, dng anh ho
ngoai &p thud nhd khéng duge dén trutng.
nam cach mang da mud bon mudi lam ma
van khing biét doc biét viét. Cé mét anh
gido dugc huyén clf vé lang lam chién si
diét dot, anh gido xui mang voi tring ra dé
anh dy vidt chir lén méng con trau dyc, moi
hiésm hai chir, mudi hém hai mudi chit. Con
chilf cudi cling trong bang chilr cai anh chua
kip hoc ndt vi anh gido cd l&énh goi vao bd
d6i. Hal nam sau dl can dU lang anh cfling
xung phong tong quan, vao bd dol huyén lai
gap anh gido lic 8y da la trung 961 trudng.
Gaép nhau anh gido hoi ludn, chd thudc a4



CHO
THU

hai méit chil cal chua? Anh dép, bao céo chi
huy em d& biét doc biét viét rdi. Vay cha ldy
gach viét dal may chil Bdn Wong tao xem.
Anh cdm méu gach non viél véo may chir
cu ti s ti cai tit Anh gido gt d8u, kha,
thang nay nhanh tri cho lam Hén lac. Lam
lién lac ngay nao anh clng phai cdm lénh
chay tif tung khap huyén, méy lan qua lang
bac gai nghe tin choang ra tim nhimg déu
mdt hit nén me con khing gép nhau.

Pdi anh t6i la mot dai 6m sing dudi
gidc, mudn dudi gisic phai biét chay nhanh
chay bén hon ching. Chay & long chao
Dién Bién, chay doc Truong Son xufng
nhimg cdn cat khu ndm khu sau, rdi chay
vao Déng Thap, chay tudt Mii Ca Mau,
chéan dap |&n nhimg ngon séng cao ling
ling, ra bién ra ddo. Bén khi vé, da 12 ba
chuc nam cé 1&, vai deo lon Wbing, vao
Québc hdi. Lai gép anh gido gld da lam gi lo
l&m & Trung uong, mit hém nghe anh 16
dimg kn bao cao gi 46 trén dién dan, ra
udng nudc ngoai hanh lang hdi trudng, anh
giao ghé tal bao, qué minh cb cai tat ndi
ngong @ nd e 19, phai chiu khd sita méi
dugc, nhurthé van la chua xong hai mét chir
céi dau ddy, Tir 4y anh 16i thudng dun ddy
dé ngudi khac lén néi, con minh thi ngdi
dudi i&ng nghe. MOt 1dn anh 101 vé tham
qué., 161 ké ngodi Ha N&i khéng bigt nghi the
nao ma ngudi ta lai cho ha bifc tuong ding
twang niém ong Alexandre de Rhodes, ka
ngudi 48 cod cng lam cho dén fa cai chif
Quéc nglt. Anh 16i ldc ddu Idm bam. Nbi co
chd, anh 1 thang chay doc chay ngang
khap Bang Duong, chay tir lic the ebn xanh
dén lhc the rau bac trang, chay hét 4ol mal
chat hiéu con dudng minh vuot qua cling
chua phai d3 dai, dai dén v cing phai la
con dudng hoc van, cang dudc hoc hanh
cang thdy minh dét, sGng lam ngudi sur hoc
la khé trén moi thir khd. Néu nhu anh dude
cif lam Chil tich thanh ph& thi cai 1énh d4u
tién s& 1a cho dung lai tuong dai Alexandra
de Rhodes. Bl tugng dy dat d bén héng
dén Ba Kidu anh cling biétl. C6 may ngudi
dat dan ta di hoc ddy 1a dng dy, 13 cuy
Nguy&n Van T4, 1a Bac Hé. Mat 1an ngdi vai
anh gido anh ciing da ndi nhu the, anh giao
gat ddu khen, chi nghi phai, biét nhd on la
mdt phdm hanh cla con ngudi trén khip
thé gian.

Cé nhing b3t cip trong x3 hdil ta, nd lam
cho ddi sfng tinh thdn ngay mdt xudng,
nguti dong thém nhung chét luong nhén
pham sa sit, thifa thai ¢ thic dau tranh ma
kai nghéo tinh trung thuc, nghéo long trac an.
Khé vay ddy. Bao gid ngat dugc cin bénh
nary thi x& héi lai phét trién lanh manh, Tré sé
bét nding ndi, gia s& bét ndng can. Gidc ngd
thuding dé&m it mé& thay qui nhap midu,
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Cach mang Thang Tam la budc ngoat
trong dai trong tién trinh lich s nudc nha

Mot chan troi mdi ma ra vai nén Cong
hoa non tré. Bing du nha nudc nay 1d mot
vi Chi tich giau cdt cach ganh vac, dudng
nhur & ddy da cb sy chudn bi mang ¥ nghia
cd trdl vAn 8t

Pay la nhimg ngay thang dep nhét
trong nhimg ngay thang dep, d& hdm nay
ngoanh lai mi ngudl trong ching 1a con
chifa hét rung rung. Hay hinh dung, W ving
bin nd-4& mot dam déng khing 16 bat day
véi hai ban tay trang va qua tim nong, goi
nhau difng quanh Nguwdi, goi nhau lam mét
cudc 1&n duding rat dai va rit nhi€u chdng
gai, dam sdng va dam chét cho nén ty do,
dbc tp cla dan thc, trong d6 cb chinh
minh. Tt bubi d4u Bac a3 trang trong nbi
trudic toan thé déng bao, “Ti do cho mot
dan tdc ma khdng cb tr do cho mdi ngudi
thi céi tu do dy liéu dé 1am g

Than phan mdi ngudi dan nudc Viat 43
dugc Ngudi nhin nhén bang mdt tdm nhin
mang khat vong nhan quyén 0 mt xa hoi
cd dang cip. Nguai trd vé T4 qubc nhu mat
huyén thoai, nhu mat gidc mo ma lai cing
hét sife gan gui. Ngudi ra ddng clng ba con
tat nude ching han, cing cac cy gia trdng
cay, bon com mém chéo cho tré tho va lam
tha gifi ca nudc moi ban xudn vé,

B&u thang chin nam &y Ngudi doc
Tuyén ngbn Boc lap khai sinh nudc Viét
Nam Dan chid Céng hda tai quang trudng
Ba Dinh. Ban tuyén ngbn tuf tay Ngudi thao
béng ndi luc gidng noi, bing hén thiéng nai
séng, bang khi phach toan dan te.

Val hém sau Ngudi cho goi may ddng
chi phy trach Nha Céng an Bac Viét 1an lam
vigc, l0¢ chia tay Nguai dan do, sinh ra céc
chu ta phai c6 bat bd, vay Bac tang cac chi
méy cdu dé mang theo trén dudng cong tac
lau dai, “Hay bat khong béng bAt hay, bit
hay khéng béng khong hay bar,

Phuong Tay co cau nguoi manh la
ngudi biét noi dia. Lai cb cdu moi viéc
nghiém chinh déu gifdu dudi nu cudl. Cang
dau cang phai biét cudi, cho nén Bac mdi
hay cudi, Thigt nghi sau ny cudi hdm &y
cia Bac con cd ménh mong mdl tinh yéu
thuong con ngudi. Nha van  Xoviet
Mendenxiam ting nbi: nu cudl Nguyén Al
Qudc cf mang anh sang van hda cla mat
nhan loai tudng lai.

Khoan héa méa [am liét, Ngudi da thuc
hién mdt cudc 18n dudng ddy tinh thin minh
triét gitra mdt nhéan loai dang va ra biét bao
bién cd khon ludng. D6 la mdt chuyén di dai
ba chuc nam, mbi chang duting mot cai tén.
Mhing cai tén khién déng chi ddng bao
ngong doi ma ké thd thi ngdn ngai. Con
ngudi nhan ai 13 thé lai cb thé cliing 12 mot
ndi am Anh khifp hai d8i vl cic thé e
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thue dan ol va méi.

L& ké& hanh khat rdch rudi khong qué
huong T8 quiic? Vang, qué cb thé. La ké bi
san dudi, rudng bo? Vang, qua cb thé...
Nhumng thua, khong hin chi co thé, Béy con
& ngudi mot mai 58 nhay xudng song md
dap, ao vai phong phanh ma tri Iy nuét
nguu, 1a ngudi finh xudng, ngudi chi huy,
nhé kiéin tao, nha 18 chic xudt sic cda mot
nhan dan xuit sic.

Ngudl dy da timg khéc thadm trong dém
vang Paris ngdi doc Ludn cuong Lénin ban
vé phong trao giai phing dan tc & cac
nudc thudc dia, da timg k& trong nhing
nam thang bon ba, chi thdy cb dao & My
nghe chimg d& chiu hon ca, budc ra dudng
ngudi ta con mudn chuyén trd vai minh. Ba
timg ghi vao tam kham ciu ndi hay cla thd
dan da 45, "mdt ngutV vi moi nguai, moi
ngued vi mot ngudy™ va doc Tuyén ngbn Bxc
lap My 17768, say mé |udn Thomas
Jefferson, mdt chinh khach 161 lac, cha dé
cia ban tuyén ngbn 46, khen dng nay ob
nh&n cach liém chinh, tam mat rong, yvéu
COn NgUD,

Sudt bn mudi nam hoat déng Thomas
Jefferson da timg d cac cuong v Chi tich
Dang Dan chd, Thing d6c bang, Ngoai
trudng rSi Tdng théng. Ong timg A& lai
nhing céu ndi ndi tiéng: minh triét cdn phai
In lén clng quyén luc cla ching ta. Minh
trift day ching ta cang it sdr dung guyén luc
thi quyén luc cang lan!

H& Chi Minh ra doi sau Thomas
Jefferson gdn hai thé kj, d hai mién xa la
vy ma ca hai 48 cing yéu, va d8u 15 hidn
théin clia minh triét. Ho 3 glp nhau trong
cach tifp cn xem xét su v, ldng nghe
dudc ca nhimg tiéng goi xa voi cla thuc
tién, v c& hai déu nhin vai trudc 8t ca
nhimg gi goi la gido digu thd bao, vai di
moi biéu hién thé tham cla nd va 18t nhién,
sAn sang gidm lén nd ma di tai.

Con cb mit diém chung gitta ho nghi
thét rét la lung, ca hai ngudi 8y sinh khac
ngay nhung lai déu biét chon ngay Quéc
khanh nutic minh d8 qua dai.

Thomas Jefferson mét ngay 4 thang 7
nam 1815 con HS Chi Minh mét ngay 2
thang @ nam 1960, Mt tring hop ngéu
nhién khong thé giai thich, chi cé mat diéu
khéng hé ngdu nhién, ddy 1a Tuyén ngbn
Péc ldp Viét Nam Dan chd Céng hoa 43
trdn trong din nhimg I6i hado sang mang
tinh than nhadn quyén cac ma Thomas
Jefferson d3 dua vao Tuyén ngdn Boc lap
M nhu mét théng diép glf d&n nhén loai.

Mot 1dn 16i tat vao lang Budng Lam tham
nha ngudi ban vin lam viéc d bao Van
nghé, anh tén |4 Ha Nguyén Huyén. Hom dy
anh Huyén & dau vang, chi cb ngudi vg

nguyén la ba gido gio kiém ludn ca cong
vigc lam tuong 14 dang o nha, Budng Lam
¢t hai san pham nidc tiéng ddy 1a banh té va
twong. Trong can nha of nAm gian treo bic
hoanh phi chir dep, 16i ngdm chir va hdi,
phai doc thé nao day? Chd nha mau man
tra i, ddy 1a ba chif céc cu nha em dé lai,
Cihu tic trung, nghia la chim 8t ndi,

Ngbi nha anh Huyén hdi lau 6i lai theo
anh Phan K& Hoang, chau ndi cu Phan Ké
Toai, sang thdm ngdi nha tha cla gia dinh
anh. Mt nép nha nhd d8 dac ching cé gi
dang ké nhung trén b twdng thanh bach
lai ¢ treo mét bifc anh quy, cu Hb diing vai
cu Phan tay cdm tay cudi vui ldm. Ca hai
cung mac dal can, 16c bac pha. Rdu mep
ey Phan ram, riu cy HO ba chom pho phat.
Nghe ké hai cu danh ban v8i nhau tr thud
tha dai trong kinh thanh Hué. Tiéng clng 13
con nha quan ma an n mbi ngudi mot
phén. Ngudi lam dén Kinh luoge x(r Bac ky,
ngudi lal lang bat phong trén, 1 cd vd than,
gia dinh fan nat. Ngoai hai mugi tudi cu
Phan dau cl nhan Han hoc, nguai Phap
d&n nha bao anh i gl vOl ra lam quan, nén
gua Paris hoc thém médy nam Cao déng
hanh chinh rdi vié cling chua mudn. Chuyén
dy cu Phan cing véi cu Phé bang Bui Ky
ngdi trang khoang VIP con tau khach lénh
dénh trén bién, vira ngdm trdi ngam nudc
vita lam tho. Con chuyén di cha cu HO qua
bén d6 l& mdt con tau ol nat sap dua vé
cang lam déng sat bao tang, trén tau cu gilr
chan phu bép, bo than, Mot sang kéo sot
khoai trén san thu suyt bj séng 16i xudng
bién.

Vao mua dong ddu tién I8n Viét Bic
khang chién, trén dudng IGi rimg di hop
Chinh phii, cu Phan ém khu khu trong tay
mdl goi boc gify bao bén trong 1a cai chan
gid =dng dugdc ngam vao chum tuong di
mét nam. Sau budi hop cu Phan mang cai
boc dbé t6i dat nhe vao tay cu HE ndi khé
bang mdl cdu tiéng Phap, thua cu diy la
qua nam mai ba nha 16i lam nho i chuyén
l&n. N&m sau lal cudi dong, hop Chinh phi
xong cy HA 38n bén cy Phan an cdn hdi,
ciing bang mot céu tiéng Phap, ba nha dao
nay cb khde khing thua cu, nhd cu nhan
gilim 1a cling lai sap Tét rdi, 16i van co y doi
qua cia ba ay.

Mi hidu thé nao I3 Ciu tée trumg. Hinh
nhu quy ludt dy dang vai mdi ngudi trong
chiing ta chif ching riéng gi ai.

Chirm ndi v8n & chuyén thudng thay voi
moi ngudi cling nhu vi cd mdot dan téc.
Bitu dang ndi 1& can phai biét hy vong,
ving vang niém tin, vilng vang nghi luc dé
vurgt |&n, chim méi rdi cb lic cing phai noi.e

Ha Ngi, thang 82013
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déng déo cong chang khi 43 thut su dude Sn ngon méc dep, tim
niém vul trong nhing trd chai tn kém. Thife ra thi x8 s8 cling 14
tré chai cd bac hop phap dem lai ngudn thu 16n cho ngan sach.
Lau nay di ngan cim thi vin khdng cdm ndi nhimg ngudi mau
mé |4 dé, cd bac, ca dd ca ra nudc ngoai, 38 mat nhimg khoan
ngoai t& khéng 8. Khi chdp nhan ca ché thj trudng quéc gia nao
ciing nhén thilc duge nhing mét trdi cda hoi nhip, canh tranh.
Vi Viét Nam, sy than trong qua mire d3 dé I8 nhiéu co hii phat
trién nhanh hon, Thay cho nhimg I8i hoa my sao rong, nhan dan
dang ndng leng ddn doi nhimg quyét sach 4t pha cho muc tiéu
Dén gidu - nutc manh, x& hoi dén chil - cng bang - van minh.
Ciing vai nhimg bién phap quyét liét chéng tham nhing, viéc cho
hinh thanh nhing Dac khu kinh & nhu Van Bén, Pha Quéc, thi
diém t8 chifc Thanh phd Bé thi, bé H6i d8ng nhan dan cac cdp
Cudn, Huyén, Xa, Phuong va tai co cdu doanh nghiép Nha Nubc
theo hudng cf phin hda nhanh va nhitng diéu chinh vé thud...
b&uﬁﬁuhﬂﬂ”&mﬁangmwdﬁinﬂmn:ﬂmm. Dip nay,
Quf Tién té Thé gidi (IMF) cling da cb cudc khao sat than trong
va thay d8i nhan dinh v& Viét Nam ring: Kinh 18 v md cla
Nam dang phat trién 6n dinh, gidm lam dang ké, xu#t khiu
tang cao, nam 2013 co thé dat tang | 5,5%..

Mhidu phong vién nudc ngoai thifa nhan: Dd thu nhap binh
quan cia ngudi Viét obn thip, nhung mic s6ng kha cao nhd gia
Ivong thuc, thuc phdm, dign, nude ré, Phan I6n cac gia dinh d cac
85 thi déu da sdm dude di tign nghi sinh hoat cao cdp khéng
kém gl cac nudc phat trién. Dudng nhu hang dién tl, dién lanh,
xe dap, xe may dang qua du thira. Hang may mac Viét Nam ngay
cang cb uy tin, xudt khdu 43 vuot mée 10 1y USD/nam. Clng vai
gao, ca phé, hé tidu... cac mat hang thiy san, da giay, 46 gb Vit
Mam dang chiém finh nhidu thi trudng quan trong. Clng voi sy
ting tdc nhanh san lugng Than, Dién lén hon 10 lan trong 20
nam gua, Viét Nam d3 rt thanh cong trong tham db, khai thac
ddu khi va cing nghiép hda ddu, phat trién nhanh cac hai cang.
Vit Nam d& thuc s lam chi an ninh luong thuc va an ninh nang
lgng, khang chi bio dim cho dan ching di tiéu ding véi gia
hop Iy ma con xudt khdu kha nhidu, Tir vai tram triéu d3 nhanh
chéng vudn 18n 60-70 ty USD, gbp phén chil lyc dua GDP Viét
MNam vugt 1én gdn 130 t§ USD/n&m... Tuy nhién ciing cd nhimg
cay bdt nudc ngodl thich bdil lng tim vét, thich xia x4, méi day,
mdt trang mang “phét hién® ring dong tién Viét Nam co gia tn
thép nhat, 33.000 VNE méi d8i duoe 1 Bang Anh. Ban Viét kidu
cudi to: Nhung mét Bang & LonDon chi mua dudc ba qua ot thoi,
con 4 Viét Mam thi 33 ngan dbng d& 14 mdt bita com binh dan cé
ca bia hai clia mobt sinh vién ddy. Chinh Bang Anh la dong tién
maét gia nhit so vai cac ngoai t& manh, 1 1 Bang dugc 2 USD
nay chi con1,54 USD. Tuy dbng tién nudc ta cb bi mét gia do lam
phat nhidu nam, nhung xem ra lai van con dé chi tidu va phi hop
vé&i moi d6i tudng...

May anh ban Vi&t kiéu td ra rat ngac nhién khi chimg kién viéc
Ngan hang Nha nudc da ban ra 54 tdn vang trong cb vai thang
vii 52 1n d8u gid. Sic mua 1é vang cla ngudi Viét da ting nhanh
trong vai nadm gan day di gid cao hon gid thé gidi cb loc dén
10%. Ho coi db 1a thude do quan trong danh gia ndi lvc cla sic
dan, ciing véi 58 ludng ngudi di du lich, di chia cang bai. “Phu
quy sinh 1§ nghia” ma. Téi bong nhd nam 1975, khi tim higu vé
16 tan vang dy trir cha ngan khd Viét Nam Cong Hoa dé viét kich
ban phim va tiéu thuyét, mdi nghe 16 tén vang thi thdy ngop qué,
nhung quy ra tién lc &y co 220 tridu USD, chi bing mét phin tu
vién trg My danh cho Sai Gon nam 1974 (nam 1975 giam xudng
con 750 trigu USD, nhung chi mdi chi trén 200 triéu). Trong tam
linh ngudi Vit Mam, vang I3 thir 38 danh cho con chau va phong
than. Khéng chi ngudi giau e6 ma ngudi nghao cling mubn tich
cbp chat vang, Chua ai théng ké chinh xac duge s6 Iugng vang
trang dan ching, nhung chi cén théng ké sé luong vang da nhap,
da xuft (ké cl vang ché tc trang sic) thi co thé d3 1&n d&n ca
nghin tin, Xin dimg qua ban tdm dén vidc ngan hang Nha nudc
ot nén kinh doanh vang khéng, ma hdy nhin vao nhu ciu thbu
ding cla dan.

Qud 14 d8i sdng clia ndng dan ving sdu ving xa con nhiéu
khé khan, nhung tir 40% ho nghéo, nay chi con trén 10% theo
chufin nghéo mdi cla Lién Hop Qudc, thi db thuc surla mdt ky
tich, mét bufic phat trién quan trong, dugc thé giél ca ngal.

Dan cd gidu nubc mai manh. Didu dob ai cing biét, nhung lam
thé nao dé dén giau 1én nhanh chong thi qua 1a va cing gian nan,
ma nhimg ndn ndng doi “di tat, 0o chay giai dogn - duy y chi...”
déu phai trd gig dat, Nhung clng that tai hai khi luddg Iy trong
hoach dinh phat trifn kinh t& 48 méat nhimg co hdi tdng trudng
thuan Igi. Vay nén cdn cb cai nhin khéch quan dé tran trong han
trudc t4t cd nhing gi 38 dat dugc va nhin thiu nhiing viéc cén
lam trudc mat. T mot dét nusdc néng nghiép nghéo nén lac hiu,
lai bi chién tranh tan phéa nang né, ludt phap chua hoan chinh,
vic ch tir co ché bao cdp sang co ché thi trudng thuc chat
13 n @8i y thirc hé, doi hdi phai thay d8i tir cach nghi dén
cach lam, tif to chilc quan Iy dé&n hé thdng didu hanh ludt phap...
Khi gia nhép WTO, ching ta phai voi vang xay dung hang loat bd
luat ma dén nay van phai tiép tuc hoan thién va xdy dung thém
nhiéu bd luadt mai. Vay ma van con khad nhiéu I8 gay khong it
phién ha.

Céng cubc &8i mai da giup cho mdot nhidu ngudi Vidt gidu lén,
Banh rang cb nhimg ké giau lén bing tham nhing, budn ldu... D&

l4 nhilng con sau trong nén kinh 18, Tuy nhign van cbn rt nhidu
doanh nhan tai nang 43 gidu kB0 nhd nang dbng lam 2n chan
chinh, 43 rit sang tao, manh bao trong san xudt kinh doanh, tao
ding nhimg thuong hiéu Viét ndi tiéng, thu hit hang triéu lao
déng. Tuy khoang cach giau nghéo 43 gla tang. nhung so vai cac
nudc phat tridn thi chua 16n. Ngudi Vigt hdm nay da nhan thirc
dugc gia tri clia lAm gidu chan chinh. Ngudi gldu phal cb trach
nhiém v&i ngudi nghéo va ngudi nghéo cln thn trong ngudi glau
dé ho gidp minh thoat nghéo. Dudng nhu d3 ¢b thém nhing ban
sdc mdal mé trong cach sdng, cach nhin nhén cla ngudi Viét ta...
Théi 48 ky, ghen an tle & gidm rat nhidu, CA lang mimg vui khi
cb cb bé thi dau thd khoa, ¢ huyén tung bimg don doanh nhan
nhan dude clp vang thudng hidu uy tin nhat ASEAN... Mai day
ca nubic xuc ddng chia sé vdi gia dinh chang trai 48 nhudng do
phao cho déng ddl, ty nguyén chdp nhan hy sinh trong bién lanh.
Giira s x6 bd canh tranh van 18p lanh nhimg vé dep cao quy.
sang trong duge tSn vinh xing Jang. Sic manh dodn k&t clng
long yéu nudc ndng nan chinh la ngudn nang lugng vo gia cla
BAN SAC VIET NAM.
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Sau mudl tam nam trudc Bac HO dat ra ba muc tigu quan
trong: Diét gigc dt, diét gidge doi, dist gise ngoal x&m. Ca ba muc
tiéu 96 nhan dén ta d3 thue hién xudt sic. Chién tranh da 0l xa
nhung nhing du chdn van con kha néng né, khéng chi con bom
min, chdl d6c mau da cam ma con nhidu hé luy khac giay vo
nhigu gia dinh cho dd khdng obn mdy al bi déi hay mu chid...
Ngay nay véi gin 90 tridu dan, mdi nam co trén mdt triéu sinh
vién dai hm.mdhgmmﬂng.d&khﬁﬂﬂtﬂﬁcumthiﬂm
nhimg thanh ni&n duge hoe hanh cing cb thé dd kién thic dé 1ap
nghi&p. RAt nhidu elf nhan 43 trd thanh nhing ty phu, nhimg chi
doanh nghiép, chi trang trai, tac bidt bao cdng an viéc lam cho
ba con x6m lang. Suf lo ling vé chél Iugng gido duc rit d4ng duge
guan tAm dac biét ciing véi nhimg ddi hoi cao hon vé y té, van
héa. Nhung khang ai ¢b thé phd nhan nhing thanh tuu cda edng
cudc dai mdi ddt nudc da nang tim voe Viét Nam, nang gia tri
con ngudi Vigt Nam. Trong chudng trinh “G&p gd Viél Nam lan
thir & voi suf tham du clia hang trdm nha khoa hoc ndi tiéng thé
gidd, trang 46 cb 5 ngudl tiing doat gidl Nobel, vai 4 cude hii thao
guan trong, nén khoa hoc cla Vigt Nam duge ban bé Thé gidl ca
ngol, dac biét nhét 13 vide cham ehot cho nhimg 131 nang tré va
col trong khoa hoo co ban... trong thdl gian 181, trudc nhimg bign
déng phir: tap cda tinh hinh kinh 18, chinh tri toan cdu va bign a8i
khi héiu, Vigt Nam cén phal tim ra nhilng gidi phap hitu higu W
ngudn nang lue iém tang cla chinh minh vai thm nhin khoa hoc
théing minh,

D& vuron t8i mot nén kinh 8 tr thie thdng minh, dua 48t nudc
ti&n nhanh trén can dudng cong nghiép hién dal, mudn cho dan
giau, nude manh cin phai vd vé sitc dan, md rdng dan chd hon
nifa, phai thuc sy cong bang trong moi inh vuc. Dac biét I1a cdng
biing vdi mol doanh nghiép, mol tdng 15p nhan dan, cbng bing
trong dai ngd mdi tan dung duge nhan tai mdi huy ddng duoc sic
lic toan dan, mdi chiém dude nieém tin cla nhan dan. Hay manh
mé cai cach ché do tién luong da qua 15i thai, khong thé kéo dai
tinh trang ting luong nho giot hang nam chi xap xi vai mifc lam
phat, thuc chét chang tang dugc gi. Clng vai viée chiin hung dao
dife, kign todn bd may cong chilc Nha nude cén ding cam, kign
quyét ching dac quyén dac Ioi, col 36 1a qud ddm thép ching
tham nhiing... B4 & nhimg v kién tAm huyét, chan thanh cla
nhi&u nha khoa hoc, nhidu chuyén gla kinh & rat dang trén trong,
ral can duge dula vao nhing chuong trinh hanh ddng thay cheo
nhimg I6i hoa m¥ séo rdng. Lich sl dang budic sang nhimg trang
mdl, thal ea mdi i)

T&t Boe Lap, gap lai chang cif nhén Vidt kidu Bi, thdy anh say
sifa k& v& chuygn hanh huong xuyén Vidt elng nhidu sinh vién
tinh nguyén clia Phap, M7, Uc, Nhat, Singapore, rdi ty bo tidn xay
nhigu nha tinh nghia & mién Trung va Béng bing sdng Clu Long,
16i hoi cam xdc thé ndo? Chang tral nhanh nhau dap: Chau xin
mudn cau fra 16i cia mot ban gai Singapore, rang: Tol yéu Viél
MNam, mot dat nudc gidu dep, nhigu sdng nui, hoa gua, nhigu man
an ngon va re, con ngudi hién hdu, chit phac va hiéu khach....
Chéc chan 5 s& trd lai Viét Nam nhigu 1&n nita. ..

“Téi yéu tiéng nudc t6i, tir khi mai ra dai.. " Chang trai ngdng
cao ddu hat vang ban Tinh ca bét hil cha of nhac si Pham Duy.
Nang ddu thu dang dat vang loang loang mat hd Tay. Hay lang
nghe! Hay léng nghe... tifing thi thdm cla nai sdng, tiéng thi tham
cua long dan.=

AC di xa d3 b&n muoi i ndm, nhung

dén nay ching ta van khéng nglmg

viéc “Hoc tap va lam theo t3m guong
dao dic Bac HE". Nhu vay cling 30 ndi l&n:
ng mol ngudi trén mol mién d8t nudc
khéng gon mdt cam giac ving Bac! Hinh
anh Bac, giong Béac ndi, ioi Bac day con
sang mai trong dat trdi, con 8m ap mai
trong tdm hdn con chéu..,Va, nhimg ngay
vul ldn, Tét dic lap ngay 2/9..hodc khi dat
nutic co bién e thi ndi nhd Bac cang khéc
khoai trong lbng ta.

Bén ngay Qulc khanh 2/9 nam nay, 18
cang bdi hdi nhé vé nhimg thang ngay cac
ban Chidu vin cla ba 16i con tuong 38
dong 40 trén ba mudi ngudi, ngoai ra con
cd nhiéu ngudi khac khing sinh hoat trong
Chiéu van ciing mi nhau v& nha 1Hi dé lam
I& ding huong twdng nhd ngay Bac ra di
ciling vao ngay nay, thang nay.

Téi nhd, i4n gid Bac vao nam cudi cing
cia thé ky hal muol, Hom 46, trdi mua 15t
phét bay, trudc ban thd Bac cb hudng trdm
xir Nghé thom ngat, lo hoa hué thanh khiét,
hai be rugu cd dung ddy rigu nép cai hoa
vang. am tra udp hudng sen thom nong va
hai @a to dung d3y trai cay... Cac ban van
cua ba tdi lang & ding x&p hang hanh 18
Bac, réi cing nhau ngdi quiy quan trén
manh chiu trai gitta nha dam ludn van
chuong thé sy va ng nghe ba toi ké lai
cau chuyén, dng & fim hiéu vé nhilng gidy
phit cudi cing cia Ngudi nhu thé nao.
Trudc khi di vao cdu chuyén, ba 1bi nang
chén rnfgu ngang mat mdi moi ngudi, rdi
mdi nhdp mot chit. Sau d6, 6ng U chén
nigu vao long ban tay thuong tat, thong tha
trinh bay:

Nhing nam, thang Bac qua 4, 16
(Son Tang) dang & Trung wong Cuce - Fig
Tan Bién, Tay Ninh, ngay d6 i phy trach
toa soan bao Thanh nién mién Nam. Qua
theo doi Dai tiéng néi Viét Mam, dén sang
ngay 4/9 ching 10i mdi chinh thirc nghe
dugc tin bao: Bac qua ddi e 9 gia 47 phat,
ngay 3 thang 9 ndm 1869. Sau nay dugdc
xac dinh lai: Chil tich H& Chi Minh qua dai
ngay 2/9/1969 (Théng bao s& 151 BT/TU
ngay 19/8/1989).

Mam 1971 toi bi thuong naéng. duge anh
em ding dbi cang ra Bdc diéu tri. Nam
1975 mién Nam hoan loan gial phéng,
nudc nha thdng nhét, tdi lai trd vao Nam dé
tifp tuc tra ciu, thu thap thém tu liéy vé
Bac.., Truéc khi bt tay vao viée viét vé
Bac HO, t6i con mét diéu ban khoan, tran
trd: Bac HO cla chung ta la béc vi nhan cia
thé ky hai mual, 16i khéng hiu nhilng gidy
phil cudi cing khi Bac con nam irén
givéng bénh, liéu Bac cd gitr duoc sy minh
man sang sudt, sy linh hién trong cal quy
ludt “sinh, bénh, 130, tl", hay Bac cing ra
di nhw nhimg ngudi binh thuang khac?

Dé giai dap didu trén trd trén, tbi di tim
va gép dugc anh VO Ky - Thu ky riéng cua
Bac. Rat tifc, do mdi gap nhau 1&n diu,
chuta dude than thiét nhu sau nay, nén anh
Vi Ky con e ngal. Bai vay, anh chi ké véi 1oi
mdy didu tom tit nhu sau:

- Tit hém bénh nang, Bac réi khdi ngdi
nha san xudng ngdi nha ngang, cdp 4 gin
dé ndm chénh chéch hudng dong nam.
Giuang Bac nam cing theo hudng nha, sat
ddu giuong la chiéc tG con, trén mat d dé
chigc dong hd ban, ciy dé&n ban. Trén Wing
phia chan giudng Bac treo ob lich, t3m ban
34 Viégt Nam, Hang ngay, cb cac déng chi
lanh dac Bang, Nha nubc ngay dém o bén
canh Bac sn sbc va bao cao tinh hinh. Va
co mét tap thé gido su, bac si y khoa gibi vai
nhiing phudng Bén hign dai thai bay gid hét
long chay chifa cho Bac. Trong thdi gian 46
Béac van chi dao, sip x8p mol vide. ..

Sau budi trd chuy@n v&i anh VO Ky, toi
thdy van chua dat duge didu minh mong
mudn. Toi quydt dinh di tim nhimg nguoi
trong 18 cin bd, bac si dac bidt cla Vién
Quén Y108 tryc tigp cham sbc Bac nhing
ngay Bac lam chung.

MNgudi t6i gap ddu tién trong t8 bac si
*d4c biét" 1a gido su bac si Nguyén Thé
Khanh, dai ta vién tnong Vién Quan y 108.
Bac si Khanh cho biét:
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- Do yéu clu bi mat trong viéc chila tri
cho Bac, 16i chi & nguoi dimg tén frong cac
don thubc phyc vy Bac, goi la don thudc
Nguydn Thé Khénh. Bong thoi thi cling chi
& ngudi kiém tra va ky vao cac don thudc
diéu trj 46, N8y anh mubn biét chi tiét cu
thé thi phai gap cd Ngd Thi Qanh, ngudi
Vinh Phiic, y ta tryc tiép sin soc Bac ngay
ay.

Ngay tdi gap duoc cd v ta Ngd Thi Canh
thud Sy, thi cb da 1 bac sTVién quan y 108,
Cé chia s niém hanh phic vai 10§ 1a cb cd
may man dugc clf vio san sbc Bac HE dén
gifly phut cudi cing.

Trutc khi di vao clu chuyén, cd Oanh
cho tdi xem ba ky vat va ndi:

- Mai Idn cat moéng tay cho Bac em gilr lai
dung vao phong bi nay - Néi rdi cd dat ban
tay nhw dp |&n chiéc phong bi, bén trong
dyng nhimg mdu méng tay cla Bac,

- Haing ngay em 8y khan mém lau nhe
chom rdu Bac. MAi sdi rau dai rai khoi chom
rau Béc dinh vao khan, em gd so0i rau, vudt
thAng g6l lai va cif thE. Néi xong, cé Canh
tri géi gidy ra, toi dém duoc bay soi rau
ciia Bac dudc phét keo dinh chat vao manh
gidy trang tinh.

Cudi cling, co Oanh 18y bong hué da uop
khé chia ra cho thi xem rdi ndi tidp:

- Day Ia béng hoa hué cudi cung Bac
tang cho em.

Sau khi giti thidu cac kj vat, ci Ngd Thi
Oanh chia sé vai t6i cdu chuyén:

Bac thubng nhéc ching em nhu: Hém
nao da dén trua ma chua bbc lich, Bac lai
nhic: "Chau Danh, béc lich cho Bac”. Hom
sau ca khac truc lai quén, Bac nhac nhe:
“Chau Quy béc lich, 10 gidl réi chau oil”,
Bac con noi; “Ngoai vudn co san hoa, cac
chau hai mot it d& trong phong cho dep.
Hoa lam cho tdm hdn con nguéi ta thém
yéu dai”,.. Vé bénh tinh cla Bac, khi nao
con dau dén Ién, t8p trung cac anh chi em
thay thudc sén soc, con Bac tu ghim nén
chiu dung, khéng mdt tiéng rén la, mét do
céng nhu sdp ri mau.

C6 mot didu, sudl thai gian Bac &m
nang, nhigu him tiét irdi ndng blc, vy ma
Bac hiu nhu khéng ding quat may - Ca
Oanh néi giong ban khodn vai 16 CO mbi
l&r em bié quat may ra bt s8 nhd quat nhe
cho Bac, Bac lién bao;

- Chau hiy cit di, d chd Ba Dinh nay
khéng khi clng mat rbi. Chau biét khing,
ngodi kia bd dGi ta dang truc chién, nong
dan dang cay cdy ngoai déng, trén nang
dudi ndng lam gi co quat ha chau, Bac ném
day cOng mat rdi chau oil

Em dua quat gidy cho Bac thi Bac quat.
Em ndi: - Thua Bac, 38 chau quat cho Bac
a. Bac lién bao:

- Théil chau d€ Bac tr quat. Céi gi Bac
cling nhd cac chau lam giGp thi cai chét
dén nhanh. Bac iy quat 1a d& van dang tay
chan ddy Ui c&i chét. DAu nam day, sng
thém dugc ngay ndo 1a Bac con duge gén
gii vii nhan dan, gan gili chién s ca nudc
trén mét trén chéng My,

Budi sang hém dé Bac hdi em:

- Chau Canh xem hom nay & ngay bao
nhigu? - Em nhin tdm lich treo trén tWwidng
phia chan givdng Bac nam rdi ndi:

Bac HA Ia bac thanh nhan “Ludng muc tring déng dich thi thanh nhan®. Trude ngay ra di,
Bac nhu thén tdm rut rudt d8 lai sgi fo vang di chide cho dén tGe Viét Nam: Loi cén dén cudi
cing vé tu ludng, dao due. .. Bidu ma hdu nhu trude do va cd sau nay, cing nhu nhidu fanh
tu khéc trén thé gidf chua al tdmg nght dén.

- Thua Bac! Hom nay 13 ngay mang 1
thang 9 a.- Bac lién bao:

- Chiéu nay, chau lo cho Bac bat chao
kha kha va tiém thém thudc trd Iuc d8 Bac
dén sifc ngay mai ra khan dai, Bac du budi
l& Qudc khanh ngay 2-9. Bac ndl dbi bal v
ddng bao, chién 57 va kidu bao ta & nudc
ngoail.

- Vao khoang gin trua hém 8y - Cb
Oanh ké tiép - Em thdy Thd wdng Pham
V&n Bong va Dai tudng Vo Nguyén Giap
vao ngdl bén canh Bac, hdi han &n cén.
Bac HE lién hoi:

- Mgay mal & ngay Quic khanh, cac
dbng chi chudn b d&n d8u réi? Quéc khanh
nam nay chinh phi nén t8 chirc bén phao
hoa cho déng bac thi d6 va dong bao ca
nutic thém vui vé.

Thi twdng Pham Van Bong lign noi:

- Thira Bac, Chinh phd va Trung udng
thdy Bac dang bénh trong, Lé Qudc
khanh...

Thi tbng Pham Van Bbdng chua ndl
hét ciu, thi Bac HO da hidu ¥ ndi ngay:

- Khing dugc! Bac 6m la viéc cla Bac!
Qudc khanh 1a ngay vui ca toan dan toc,
mol ngudi khdng thé vi Bac 6m ma bd di
ngay vui, ngay Qudc khanh W ldu da trd
thanh ngay truyén théng, ngay Tét doc lap
cla dan toc ta.

- Sang mai - Bac noi tiép: "Cac chu
chuén bi thém cho Bac chiéc ghé trén chi
tich doan dé cac thdy thudc gitp Bac ra hai
truéng Ba Binh, Bac du budi mit tinh i&n
cudi eling, d& Bac nbi vai 18i cudi cling vél
ddng bao, chién si va kiéu bao ta d nudc
ngoar”, Dimg mot lat Bac méi ndi tisp:

- Phen nay, Bac thiy khd qua khoi!

Bai tudng V6 Nguyén Giap va Thi
tudng Pham Van Bing ngap ngimg trinh
bay tiép:

- Th..t..a.. Bacl Moi ngudi thdy Bac dang
bénh trong, Chinh phd va Trung wong da
quyét dinh 18 chire don gian & Quéic khanh
d Hél tniding Ba Binh sang nay rdi a.

Khi nghe hai ngudi bac cao “t8 chirc 1&
Quéc khanh sang nay rdi", Bac lang di. Hai
giot nudc mal dong lai noi khbe mat Bac.
Mot phut sau Bac ndi val mot giong tiéc
nudi:

- Téi 8 gang chdng 48 banh tAl cha
cho dén ngay méng 2 thang @ — k¥ niém
ngay khai sinh ra nudc Viégt Nam Dan chi
Céng hba, d& dugc du budi mit tinh 1an cudi
cling va ndi d6i 16i cudi ciing vii ddng bao
va chién si ca nudc... Thé ma cac ding chi
da 16 chife mat il

Sau khi moi ngudi ra v&, Bac ndl khe
khé:

- C6H chau nao biét hat ru em khing?
Chau nao biét thi hat cho Bac nghe mdt bai
(Bac hol em va y t& Tran Thi Quy)

Em lién ndi;

- Thua Bac! Ching chéu khdng bigt hat
ru em a.

Bac nol nhu mdt 10§ can dan:

- R&i day céc chau s& lam me, nén phal
biét hat ru em dé réi ru con, nudi dubng con
khéin lén bing ngudn sira me va ca tiéng ru
clia ngudi me, cac chau a.

Bac lai ndi hol tép:

- Khéing bi&t hal ru em, thé cd chau nao
biét hat Quan ho khing?

- Thua Bac, chung chau khéng a!

- Cac chau co biét hat dan ca Nghé
Tinh khéng?.

- Thua Bac, khéng al

- Th& dan ca Hué co biét khéng?

- Thura Béc, chau chi biét hat bal mdai théi
a - Cé Oanh trd 18i. Bac git ddu: Clng 16t

Em hat cho Bac nghe bai “Bon thu
Bac”, bai hat nay do ddng chi DA Niém, can
b6 Vién quan y 108 sang tac, nhan dip Bac
gl thu cho nganh Quan 'Y ngay 31/7/1967.

C6 Canh ndi vai 16i;

- Em hat che Bac nghe hét duoc phan
|&i thir nhét: “Mdng - vul - a0 - ching la -
la - nhitng - nguty - Quén ¥. Eon- thu- Bac
- khen. Bao - vinh - dy - nganh - la. Léng -
vil- nhit - nd - hoa - doc - thu - Bac HY",

SON DINH

Bac xic déng, hai gict & chay dai xufng
ma, Em nghen ngao, nudc mat trao ra nén
vii ngodnh sang phia anh Vi Ky dé Bac
khéng nhin thay. Anh Vi K§ ra hiéu cho em,
thai khdng hat nira. Bac nang hai canh tay
l&én dé vi hoan hé chau Oanh nhung khéng
cit 18n ndi. Bac ndi ral khé vai anh Vi Ky:

- Chia Ky, chd rit cho Bac mot béng hoa
hué trong lo hoa d& trén bén, ma sang qua
chb Ha va chu Giap mang dén, chd hdy thay
Bac trao cho chau Oanh. Bac thudng cho
chau hat hay va bai ca cing hay. Em vo
clng xiGc ddng. hai tay don ly bong hué
thanh khiét. .

Bém, Bac bj mdt con dau rat nding, cac
béc sT phal cap cliu dén tan khuya.

Sang ngay mong 2-9. C6 Oanh ké tiép:

- Gido sUf bac 5T Nguyén Thé Khanh dén
thay ca truc. Mét |Gc sau anh VO Ky viua
sang, Bac ndi wai hai nguadi:

- Cac chi kéo rém lai va bao cac chau
g4l ra ngoai, rdi thay quin do cho Bac,

Sau khi hai ngudi dan dng thay xong
quén 4o cho Bac, anh VI Ky di ra ndi vai y
ta Trdn Thi Quy:

- C& Cuy chay xudng nha dudi ndi vai
chil Can (ngudi ndu &n cla Bac) mang
chéo 1én 48 ching t4i 88 Bac ngdi day &n
chiit chéo cho mat rutt, réi a8 Bac ndm
nghi.

Khi anh Cén bé bat chéo l&n, em dbén
bat chéo tif tay anh Can di vao 98n thanh
givang Bac... Cia man lay 8bng, anh Vi Ky
veén tdm rém, trbng thay Bac nhin ra... Anh
Vi Ky tuding Bac mudn can dan didu gi, bén
phi phuc xudng. Béc nghiéng d8u hin lén
tran anh Vi Ky - nguii Tidu Bdng clia Bac,
cal hon cudi cing... va Béc 13t nghl trén tay
anh Vi Ky, trén tay gido suf bac si Nguyén
Thé& Khanh, béc si Nguy&n Xuéin Bich, bac
g7 L& Binh Man... Hom 86 la budi sang ngay
méng 2 thang 9 nam 1989, ding vao ngay
21 thang 7 nam Ky Dau. ’

Mgoai kia, trdi con mua. Nha van San
Tung nhin nhifng giot mua nhu giot nudc
mat cla troi roi trude hién nha ngay gid
Bac, 6ng ndi vdi cac ban Chidu van digu
minh suy ngam:

- Mgudi xua da dic k8t mot diéu: “Sinh
oo hen, tr bat ky". Nhung Bac Ho cla
chung ta that minh man va théng tué dén
phut gidy cudi cing! Ngudi d3 chd dong
sap dat moi viéc va tu chon cho minh ngay,
git ra di. Va Bac "dd cd gang ching da
bénh tat chd cho d8n ngay méng 2 thang 9
~ Ky niém ngay khai sinh ra nudc Vigt Nam
Dén chd Cong hoa, d& dugc du budi mit
tinh 1&n cudi clng va ndi dai 19i cudi cing
vOi dong bao va chién si ca nudc™ .. Tiec
thay! Biéu mong mufn culi ciing 8y cla
Mgudi d& khong toai long.

Bac H4 Ia bac thanh nhan “Lufing muc
fring déng dich thi thanh nhan”! Trudc ngay
ra di, Bac nhu than tam rit rudt dé lai soi to
vang di chic cho dan toc Viét Nam: Lol can
dén cudi clng vé W tudng, dao dirc... Didu
ma hdu nhu trudc 46 va cd sau nay, ciing
nhu nhiéu lanh ty khac trén thé gifi chua ai
timg nghi d&n.

Bac di nhu mdt dai hoa tung bay trong
git som &€ lai cay ddi trdi ngot. Ca thé gian
bat 18n ti€éng khdc: Bac HE oil.e
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Vao cubi thang 7 ndm 2013 vira qua tai Ha Néi, 1& ky niém 65 ndm ngay thanh lap H&i Van nghé Viét Nam, tién than cla Lién
hiép cac Hoi Van hgc - nghé thuat Viét Nam ngay nay, da dién ra trong khong khi trang trong va xie dong.

Vi nén tang tinh thén tir ban D& cuodng van hoa Viét Nam va khdi nguén bing phong trao Vin héa Ciu quéc, gidl van nghg
si c& nudc tién hanh mét cudc dan than triét d& va tir dé da khang dinh minh. 65 nam tir mét déng van nghé cach mang da tro

thanh mét nén van nghé mdi, mét nén vin nghé dan téc, dan chi, ddy ban linh, ddy sic séng va trién
Trong bal phat biéu cd dong va diy tam huy#t

vong tat dep.

vai tén goi 65 NAM NEN VAN HOC, NGHE THUAT CACH MANG Vi PAT NUCKC,

Vi NHAN DAN, mét bién nién su thu gon cua ddi sdng van hec nghé thudt trong déng chay cda lich sir cdch mang, nha the Hiu
Thinh, Chi tich Lién hiép Cac H&i Van hec - nghé thuat Viét Nam dé diém lai nhimg nét chinh clia cac hoat déng van hoc, nghé
thudt ciing nhu cua gidi vin nghé si trong sudt qua trinh déng hanh I:I:Iﬂ% nhén dan xdy dyng va bao vé T4 guéc, nhiét thanh,

manh mé va ddy sang tao; déng thdi ciing chi ra nhimg nhiém vu va dbi h
cac van nghé sy. Do la yéu ciu vé mot si déi mdi manh mé va toan dién hon nira, phai thue sy dam minh trong cudc s
cua nhén dan, déng thai cling phai mad réng khéng gian sang tac va ddu tu thich déng cho lao déng séng tao,

i mdi ma lich si, nhan dan va xa hai dang dat ra cho

g vi dai
dé van nghé sém

két tinh nhimg gia tri sdu sac vé tu tuong va nghé thut, gép phén hinh thanh hé gia tri mdi cia dan tdc va déng gop ximg dang

cho van hoa nhan loal.

‘ VAN NGHE
DONG HANH CUNG DAN TOC

ACH nay 67 nam vé& trudic, ngay 24 thang 11

nam 1946, tai nha hat lich sir nay d3 dién ra

su kién van hod dac biét dau tién cla chinh

thé Viét Nam Déan chd Cong hoa: “Bai hai Van
hod toan qudc Idn thet nhat" vai gan 200 dai bidu Bic
Trung Nam. Dai héi khai mac vao lic thuc dan Phap nd
sting tAn cong Hai Phang, boc 16 da tdm xam lude nufic
ta mét l8n nita. Trong didu kign vb cling khidn truong va
cang thdng, Bac HE van danh thai gian dén du Dai hoi
va ndi chuyén vai cac dai biéu van hod, Céu ndi bt hi
clia Ngudi: *Van hoa soi duting cho qudc dan di... " da di
vao lich s

Gan mét thang sau, tiéng sung khang chién toan
quéc bung nd. Dai quan van hoa, trong do chil yéu 1a
cac van nghé sitr Thi d& Ha Nbi @3 toa vé cac dia
phuong, lap cac chién Idy tinh than trong thé tran toan
dan khang chién, toan dién khang chién.

Sau chién thang thu dbng 1947, pha tan hai gong
kim cla quan Phap hong “"cat v6" co quan diu nio
khang chién cilia ta, Trung vong td chife Hal nghi Van
hod todn quéc Idn thet hai vao thang 7/1948 tai Dao DA,
huyén Ha Hoa, Phi Tho. Cac déng chi Trudng Chinh,
Hoang Quéc Viét, Lé Van Luong chl tri Hol nghi. Tai
H6i nghj nay déng chi Trudng Chinh trinh bay ban bao
cdo quan trong “Chd nghia Mac va van dé van hoa Vigt
Nam". K&t qua clia H&/l nghi Van hoa todn qudc lan thir
hai tao tién d& vé chinh tri, tu tudng, nhan thite d& thanh
l&p mét 16 chife mdi 1dm ndng cit cho Mat trén van hod
khang ehién. Vai chd truong do, trong ba ngay 25, 26,
27 thang 7 nam 1948 tai lang Dbc Phat, %8 Yén Ky,
huyén Ha Hoa, tinh Phd Tho, Hoi nghj Van nghé foan
qubc [4n tha nhét dugc 16 chirc voi su cd mét cla trén
B0 dai biéu trong ca nudc, HGi nghj quyét dinh thanh 1ap
Hoi Van nghé Viét Nam (tién than cla Lién hiép cac Hoi
Van hoc - nghé thuat Vit Nam ngay nay) thoéng qua
Diéu & Hoi va bau co quan lanh dao gdm 17 ngudi, dai
dién cho phong tréo van nghé khang chién ca nude, do
nha van Nguyé&n Tudn lam Téng thu ky, nha tho Té Hiu
lam Phé Tong thu ky. Vai cac quyét dinh lich sd, HOi
nghi Van nghé toan gudc Idn thet nhit dude xem nhu
mot Dai hai. Hai nghi ciing quyét dinh thanh 1ap Doan
Am nhac Viét Nam, Doan S&n khdu Viét Nam, va eling
v@i Boan Kién tric su 33 duoc thanh 1ap tu trube, dat co
sd cho cac Hoi chuyén nganh vé sau nay.

Sau Hbi nghi, cac Lién khu [an lugt thanh 1ap cac chi
héi van nghé;

- Chi Hai Viét Bac do nha van Ngd T4t T& lam Chi
héi trudng

- Chi héi Lién khu 11l do hoa s7 Lugng Xuan Nhj lam
Chi héi trudng

- Chi hdi Lién khu IV do nha tho Luu Trong Lu lam
Chi hdi trudng

- Chi hii van nghé Lign khu V' do nha van Phan Thao
lam Chi hdi trudng, nha van Nguyén Van Bdng lam Chi
héi phé

- Chi héi Van nghé Nam B¢ do nha van Luu Quy Ky am
Chi héi trding, nha tha Bao Binh Giang am Chi héi phé

Tap chi Van nghs, do nha tha T8 Hitu lam Thy ky toa
soan da dugc thanh 13p tr trude, nay cb thém Nha xuét
ban Van nghé do nha van Nguyén Binh Thi lam Giam
ddc, hoat dong rit ¢ hiéu qua.

Nhu vy la, sau 5 ndm Van hod Clu qudc 1943 - 5
chifc van hoa cach mang dau tién ra dai tir trong bi mat,
mit t8 chifc van nghé théng nhét treng cé nuidc d& dudc
thanh l8p, [&nh trach nhiém & mdt mat trdn van hoc,
nghé thuat doan két, sang tao, phung su T8 quéc, phung
sif khang chién, phung s nhan dan. Trong mét tran ay,
moi vn nghé si i ditng vao mét vi tri, tu ganh Iy mét
trach nhiém, tu lam ddy mat 18 séng. Vi kh3u higu “Van
hod hoa khdng chién, khang chién hoa van hod; céch
mang hoé fu Wwong, qudn chang hod sinh hoaf”, vn
nghé si cA nudc ti€n hanh mot cubdc dan than triét d&,
Lép thi téng quan, 16p thi lubn s&u vao cac ving sau lung
dich, bé ddi bam dich, van cbng bam b déi, dang lén ca
mit cao trao sang tac va biéu dién, hudn luyén doi ngd
va md cac cudc tranh luan van nghé, vira dua dén cho
chign si, déng bao nhitng sang tac mai nhat, vita t8 chic
dich thuat nhimg tinh hoa clia cac nén van nghé tién tién
va nao nic tham gia cac cudc Lién hoan thanh nién -
sinh vién dan chi guéc t&. Tir mét dong van nghé cach
mang da tra thanh mét nén van nghé mdi: din tdc, dan
chii, ddy sifc sdng va trién vong 15t dep.

Gidi thuing van nghé 1951-1952, dac biét la Gii thung
van nghé 1954-1955 phan anh va chig minh diéu d6.

Trong khang chién, chiing ta a4 gidl quy&t mat bude
moi quan hé gilra sang tac va ly ludn, phé binh; van
ngh& chuyé&n nghidp va van nghé quan chung, khi hoa
binh I&p lai, tién trinh nay cang dugc day manh hon nira.
Nhigu van nghé si dudc cir di hoc tap 0 nudc ngoai. Cd
sd vit chit, phuong tién hoat dong nghé nghiép dudc
trang bi mdi. Nhigu thiét ché van hoa nhu cac vién
nghién cifu, cd quan phat hanh, rap chigu phim, béo chi,
nha xudt ban, nha hat, bao tang duoc thanh lap, giao
luu van hod dudgc ma rong.

N&m 1957, do sy phat trién ndi tai va yéu cdu khach
quan cla nhiém vu phéat trién véin nghé, bon hdi chuyén
nganh van hoc, nghé thuat Trung wong d3 dudc thanh
lap. D6 14 Hoi Nha van Viét Nam, Hai Nghé si San khau
Vigt Nam, Hol Am nhac Viét Nam va Hii My thust Vigt
Nam. Bfng thai, mdt s6 Hoi van nghé cac tinh duge
thanh lap thay thé cac Chi hdi Lién khu trudc day, Mot
hinh thai van nghé mai da xudt hién, thich (mg véi tinh
hinh mdi ca dat nude. Va mét mia bai thu mdi, dua van
nghé nudc nha |&n mét tam voc mdi. Ba la su xuat hién
mot loat tidu thuy@t tAm cd 6 gia tri sd thi va hién thuc
rong |&n, 1& su ra doi cda cac ban giao hudng va nhac
kich, cac cufc trién lam my thudt toan qudc cb tiéng
vang lén, l& céac vd kich mia dude dan ding cdng phu,
va dac bigt |a su ra doi bo phim truyén ddu tién cla Bién
anh Viét Nam. Bay cling la thdi ky hoang kim cla nghé
thuét san khdu vdi mot hé théng kich muc bé thé, phong
phil €a trong nudc va nudc ngoai. Cac bd mon nghé
thuat dan toc tudng, chéo, cai luong cing xudt hién
nhiéu v& dién xuat sic. Hoi Kién tric su Vigt Nam tham

HUU THINH

gia quy hoach cac khu cong nghigp Viét Tr, Thai
Nguyén, thanh phé Vinh va cac cong trinh Trudng Déng
Mguy&n Ai Quéc, Hoc vign Thu¥ Igi, Téng cuc Théng ké.
Sau bao nhiéu nam nhin lai, ngudi ta van thay day 1a
giai doan nén van nghé nudc nha dat dugc nhing gia tni
xuat sdc, tiéu biéu trong tit ca cac nganh nghé thuat.

Nhung, khi nhitng khan gia dang khoan khoai
thuding thife nghé thudt trong anh dén san khiu thi edng
la lic nhimg va&n nghd sT d3u tién bl mat vuet Trudng
Son vao chi vién cho cach mang Mién Mam. Va cho dén
ngay 5/8/1964, khi dé quic My tién hanh cubc chién
tranh pha hoai ra toan Mign Bac thi ca nuéc budc vao
cube sdng thai chigén vé cling khdn trudng va quyst ligt
Pay s& 1a mdt cude chién tranh quy mo va mirc dé ac
liét khéng ai cb thé hinh dung trude duge. Mt nha van
phuong Tay d3 ndi: “S& khong cd sy nghiép 1on néu
khong cb thir thach lan", Cudc ching My cltu nudc cla
nha&n dén ta da phai vugt qua nhimg thir thach 16n lao
nhét trong lich s dan toc. Nhung dat nudc ta khang
nhiing khéng bi ddy 0i vé thai ky d& da nhu ké thi ham
doa va mong dgi, ma ngude lai, ching da phai thao
chay va kinh hoang tu héi: Tai sao, Vgt Nam? Trong Iifa
dan, hiém nghéo, nhimg gl 14 phdm gid, 1a tinh hoa, 1a
cdt cach Viét Nam da dugc phat huy dén dinh cao choi
Ipi. Trong su nghiép i dai dd, van hoc - nghé thuat dugc
huy déng tong Iutc d& gop phan xihg dang vao toan
thang cla dan tac.

O Mién Mam, Hai Van nghé Gidi phéng difde thanh
lap. do nha soan kich Tran Hiu Trang lam Chd tich, nha
van Ly Van Sam lam Téng thu ky. HSi Van nghé Giai
phong Mién Nam thanh lap Tap chi Van nghé Giai
phéng va Poan Van cong Gidi phong, md céic ldp huén
luyén cho van nghé si, 18 chifc cho van nghé si tham gia
cac chién dich, luon siu vao cac vang ven do, bam sat
cac binh doan chid lwc. Trong cac cudc hanh quén,
ngudi ta khong thé phan biét duge al la van nghé si, ai
la nhimg ngudi linh thue thu. Bal van nghé si da thuc su
l& nhimg ngudi finh. Cac Chi hdi van nghé Trung Trung
B6, Thita Thién- Hué, phong frac va&n nghé yéu nudc,
dén thc trong cac dd thi tam chiém hoat déng muu tri,
s&ng tao, diing cm, cb dnh hudng 1on. Nhiu tac phdm
“tif mién Nam g ra" lam nifc 1bng nhan dan Mién Bac
vé ban bé quic t&. Dic bidt, cudc trign 1dm m{ thuat cla
cac hoa si Mién Nam gl ra dugc 16 chic tai Ha Nji da
dugc don Bac dén xem va khen nggi. Nam 1965, Hoi
Van nghé Giai phong té chifc gidi thudng Ion vé van
hoc, nghé thuat mang tén Nguyén Binh Chidu, do nha
van Trdn Bach Dang lam Chi tich Héi déng giam khao.
B4 c6 54 tac phdm di cac nganh nghé thuat dudc trao
gial, danh diu budc trudng thanh cla van nghé cach
marég Mign Nam.

Mién Béc, b thém ba hdi chuyén nganh duoc
thanh &p: D6 14 HAF Nhidp dnh Vigt Nam, H&i Dan gian
Vidgt Nam, HAi Dién anh Viét Nam. Nhidu Héi van nghé
dia phuong dude thanh 1ap, clng vai cac luc lugng vi
trang tré thanh vudn vom céc tai nang tré. Cac cude thi
véin hoc ciia Tudn bao Van nghé va Lép béi dudng Viét



van Quang B4 cla HOi Nhd van phat hién, bdi dudng
nhiéu cdy bat tré cho khap cac chién trudng. Cam hing
s&ng tao va tinh tich cue x& hdi clda cae nhac s dude thé
hi&én ndi bat qua hang loat ca khac di vao trai tim hang
tridéu con ngudi. Nhimg bic anh ghi lai kip thoi cac may
bay M¥ bi bén chay, ké ca phao dai bay B52 va nhiing
phi cdng MY to béo cii d8u dudi midi sing dan quan,
dem dén biét bao nhidu tin tuéng, nic lang cho dong
bao chién si. Céc tran dia phéng khéng dong thadi cling
trd thanh sén khdu cla cac doan nghé thuat xung kich.
Réi thd, but ky, phéng su, truyén ngan, tiéu thuyét mang
hoi thd va sifc voc cha cudc chién ddu dén ban doc ca
nudc. Qua cac tac pham g6, ngudi ta nhan thay mot dan
toc dam ducing dau vai ke thil hung hdn va tan bao nhét
thé ky, dan toc dé cé di ban linh, tai tri va nghi I phi
thuting € dua cudc chién dau dén todn thang.

Qua hai cudc chién tranh vi dai dy, nén van hoc,
nghé thudt cach mang véi nhing tac pham tiéu bidu vé
truyén théng yéu nufic va chli nghia anh hing da trd
thanh kho luu tri tinh than vo gia cda nhan dan ta, mai
ma& di cing nadm thang, cd tic dung nudi dudng tam
hén, khi phach cho cac thé hé Viat Nam.

Tit nhitng 18 chifc Van hoa Citu quiic 1943, d&n nay
vifa tron 70 nam. Bdi ngl van nghé& cach mang tr nhimg
hat nhan ban ddu, dén nay da co gan 40.000 van nghé
s7 & Trung uong va dia phuong. Xua kia, D& Phi da timg
nglfa mét lén troi ma than rang “Co lai tai dai nan vi
dung® (Xua nay nhimg ngudi tai Idn déu khd diang).

Thuc tién da ching td ring, cudc s8ng va su nghidp vi

dai cla dan toc ta da xod di cal bi kich do. Ba cd biét
bao nhiéu tal nang n, nhimg tinh hoa cda dal nube,
trén tat ca cac finh vuc, da dén vdi cach mang, khang
chigén va xiy dung dat nudc. DA co biét bao nhiéu van
nghé s t&n tudi thudc nhiu thé hé da cing dimg dudi
mai nha chung la Hai Van nghé Viét Nam trude day, nay
la Lién higp cac HGl Van hoc - nghe thuat Vil Nam.
Céng tac van dong tri thirc da két trai. B6 la thang lgi
cda thang Idi, thanh cdng cla thanh céng. Ching ta da
cH 101 van nghé si duge trao Gidi thudng HS Chi Minh,
458 viin nghé si dugc trao Giai thudng Nha nudc, 266
vén nghé si duogc phong tang Nghé si Nhan dan, 1.802
van nghé si dudc tang danh higéu Mghé si Uu ta, 6 van
nghé si dudc Nha nudc phong tang danh hiéu Anh hing
lue luong vil trang va Anh hiing lao déng thai ki BI&i méi.
EXa c6 4 HGi chuyén nganh dugc tang Huan chuong Sag
Véng, céc Hoi khac duoc tang Hudn chuong Boc lap.
Li&én higép cac Hoi Van hoc, nghé thudt Viét Nam hai lan
dudc tang Hudn chutng HE Chi Minh,

Trong van hoc - nghé thuat, cai dang sd nhat va dé
lam cin mén &l nang nhat 14 su kidu ngao, U man,
Chang ta biét rd didu dé. Nhung vai sir khiém tdn cla
nhifmg ngudi sang tao, ching ta hoan toan cb quyén tu
hao va kiéu hanh vé tat cd nhimg gl ma bao thé hé van
nghé si da cing hién cho nhan dan, cho dat nudc trong
65 nam qua.

Trong su nghiép ve vang 36, d8 cd bi&él bao van
nghé si nga xudng. B4t nudc, nhan dan dai doi ghi tac
cong dn cla ho.

Trong su nghigép d6, cd mau, nudc mat va tudi tré
cla tit ca ching ta. Chung ta guén sao dugc nhimg
ngay glan khd, hiém nghéo, ac liét chua timg c6, ca mot
thé& hé van nghé si cach mang da I5i qua cai chét dé vé
gap nhau hém nay, khi mai ddu 43 nga bac. TAt ca vi
mat diéu that gidn di ma vo ciing vi dai: Dac lap, v do
eho T8 quéic va phim gid con nguei

Trong ngay truyén théng vé vang nay, ching ta
tuding nhé va biét on cac thé hé van nghé si da ra di, dé
lai nhimg t&@m gudng cac dep vé cudc ddi va su nghiép
cho cac thé hé ddi sau. Ching ta tudng nhd nha tho Td
Hiu, ngudi duge Bang phan cong nhigu nam phu trach
van nghé. Tudng nhd nha van Nguyén Tuan, gido su
Pang Thai Mai, nha tho Huy Can, nha van Nguyén Binh
Thi, nhac si Tran Hoan, hoa si Vil Giang Huang, cac vi
Chd tich Lién hiép tai nang, toan tam toan ¥ vi phong
trao van nghé ca nudc.

Trong nhimg n&m thang hao hing ds, Bac Hé vén
thuding dén vdi ching ta. Ngudi can dan: “Phai viét cho
hay, cho chan that, hing hén" vé cudc sdng clia nhan
dan va suf nghidép cach mang. Trung udng Bang thudng
xuyén gl thu dén cac ky Pai hdi van nghé. Trong mot
I&n gdp gd than tinh, Béng chi L& Dudn ndi: “Van hoc,
nghé thudt noi cho cung 14 16 phai, va finh thuong”. Béng
chi Trudng Chinh phan tich ba yéu t6 thanh cong cla
Van nghé: “Vén sdng; vin chinh tri; v8n van hod&", Thi
wdng Pham Van Dong chi rd, van hoc, nghé thuat 1a
“higu biét, kham pha, sang tao phuc vy nhén déan va cho
nghfa xa hal". Xem thé dd bi&t, trong bat luan hoan canh
nao, Dang ta clng ludn ludn dat van nghé & tdm chién
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lwoc, vi md. Mghi quyét 05 cla Ban chdp hanh Trung
uvong khoa VIl nim 1988 x4c dinh cac H&I van hoc,
nghé thut 13 mét 8 chite chinh tri - x& héi - nghé& nghiép.
Va Nghi quyét 23 ciia B& Chinh ri khoa X nam 2008 coi
van hoc, nghé thuét la finh vuc tinh 88 va quan trong nhét
clia van hod, chinh | ti€p tuc tu duy chién luge db.

Sau chién tranh, dac biét la trong D& mdi, vai dd 1
vé thisi gian d& tich luy va trai nghigém, da cb thém nhiéu
tac pham thanh efng khi trd vé vai d& tai lich sir dén the
va hai cudc khang chién vi dai. Chi thé séng tao dudc
ma rdng. Blc tranh van nghé trd nén Ja dang, phong
phi chua timg thdy. Chd d& ndi bat nhat vad cb anh
hudng I6n 1a cac van dé dao difc xa hoi. Van nghé, vdi
sif ménh 13 luang tdm cla nhén dan, 48 dlng cdm phé
phan, canh bao vé nhimg hiém hoa cla cai xdu, cai ac,
cai phi nhan tinh dang bao mon niém tin va nhimg tap
quan t6t dep. Ddng thdi, van nghé cing da thdi mot
ludng gid nhe nhdm, phdn chin cho con ngudi, vdi biét
bao vé dep khéng ngimg ndy nd trén t5t ¢ cée inh vue
cla doi séng.

thé dé& san khiu, dién &nh, tut hau hon nika. Quan tdm
dén van nghé la chi s6 cda tinh yéu con ngudi, Bén lugt
né, con noudi lai trd thanh chi 88 cla su phat trién va
thinh vufong cla dat nudc.

Trong bGi canh hdi nhap, toan cdu hoa, ching ta
hi€u rd phai lam gi 48 van nghé nudc nha vuon lén cac
gia tri méi. Ching ta hiéu ré cdn phai d8i mdi manh mé
hon nifa, thuc sy d&m minh trong cudc sdng vi dai cla
nhan dan, md réng khéng gian sang tao, diu tu thich
dang cho lao déng sang tao, dé van nghé sém két tinh
nhing gia tri sdu sic vé W udng va nghé thuat, gbp
phdn hinh thanh hé gia tri mdi cla dan t8c. Chung ta
hiéu rdt rd, mét nén van nghé cang mang dam truyén
théng, ban sic dan tdc bao nhidu cang déng gbp quy
gi4 cho van hod nhan loai bdy nhiéu, Toan ciu hod
khong phai la thay thé van hoa, khong phai la dong
phuc van hod ma |4 tifp bién va bd sung van hoa.
Nhitng nhiém vu nghiém trang va hé trong dé can dude
ti€n hanh dﬁng bﬁ va cip bach. Nhumg, di déng bb va
cdp bach dén dau nd clng khdng thé dién ra trong bbi

Trong béi canh BSi mdi, H&i Maa Viét Nam (thanh lap
thang11/1990), H& Van nghé cac dan tc thiéu sé Viet
Nam ra dai (1995) lam néi bt tinh chét thng nhét trong da
dang, phong phi cila nén van hoc, nghé thuét nutic nha.

Nagay nay, rd rang cubc s8ng d8 cb nhiéu thay ddi va
dang cb nhiing ddi hdi mdl cao hon. Thuén loi cé nhidu,
nhung clng nhidu khé khan, tham chi con gay gat han
trudic. Nhung, di thi trugng ddy A0 hay chua ddy 40 thi
van nghé cing khéng bao gid t ha minh lam mén hang
trao tay. DO nhu cdu gidi tri co chinh dang dén dau
chaing nita, van nghé ciing khéng thé bién thanh thir tro
choi cb thudng. Van nghé can tim moi kénh dé mo réng
quyén hudng thu clda cbng ching, nhung nd khéng thé
bién thanh thir dich vu tam thuang, nhat nhéo.

MNhimg gi ma van nghé dem dén cho nhén dan trong
65 nam qua la mdt thanh 16 khdng thé thifu cda mat con
ngudi. Vi nd chinh la con ngudi. Vi vay, vi con ngudi ma
quan tam, cham soc phat tri€n 14 nang van nghé. Vi
con ngudi ma khéng thé dé thdi quen doc sach cla
nhan dén ta mai mét hon nia. Vi con ngudi méa khéng

Céc nhac sy tham gia bifu dién phuc vu bd ddi
vé nhéan dén trong Khang chién ch@ng Phap

1

Hang ddu, hr phai
gua; Tdng bi thu
Trutdng Chinh, cling
cac d/c Hoang Qubc
Vigl, L& Van Luong
tai HOI nghj Van hoa
loan qudc idn the 2
(cién ra tai Phu Tho
- Vit Bac) tir ngay
16 dén 20/7/1948,

rdi va mat gbc. Ma phai 12 binh y&n, say mé, hiu biét.
Chi cb hiéu biét, say mé, binh yén, ching ta mai dd tinh
tao d& nhan ra bdn chét va déng mach chinh cla doi
séng ngay hom nay. méi di sang sudt phan biét rd cai
that va cai gid, cai ding va cai sai, cai méi dich thuc va
cai sao chép sfng sit tir b&n ngodi. V& d8 cho con tau
van nghé cip bén nhing gia tri mai, ching ta kién quyét
phan déi mol mufu toan dai giai thiéng lich sif, giai thiéng
cac gia tri cha dan e, ddi thay thé trung tAm van hoa
nghin ddi cda dan tdéc bang nhimg thir ngoai vi bang
hoai bat ké tir dau tai...

Trutfic mat ching 1a la biét bao lo du vé nhing viéc
phai lam. Va con co ¥ nghia nac hon thanh iy 65 nam
qua sé trd thanh bé phong cho moi gia tri mdi sinh thanh
treng nhing thang ndm dang i - Nhing gia tri cd sic
béi dap tam hon, cf v, khich 1& nhén dan ta trong xay
dimg va bao vé vimg chac T4 qudc, gop phan chudn bi
cho nhén dan ta butc vao x8 hdi cing nghiép vimg
chic, t tin, may man va it i ro nhéte
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INH nh&t lan thir 26 dén

trong bom roi, dan nd,

trong khong khi khét lat
ans mil thudc sung va trong
suif finh rap cla td than. Ca tudn nay, tr
md sang, mdy chidc tau ra (may bay trinh
sét hai than OV10) 48 xudt hién, quén rat
ngat trén bdu trdi x3 Dién Thai. Chac do
trung doan chd lwc E36 dang dong quan
tai day. Phin 15i, sau khi thoat khdi vang
véy cla 7.000 quan My, nguy va chu hdu
trong mot ran can ac liét dai ngay, toi
cong tac tai Quan ddi quan 2 - Ba Néng
cOng dimg chan tai xa Dién Thai gin
tudn nay. N&m ngay mép nudc séng Thu
Bon, Bién Thai gid tan hoang, diéu tan
sau hang chuc cudc can, sau bom gidi va
phéo bdy. C4 x4 khong con mdt bul tre,
mét cai hdm, mdt ngbdi nha nao nguyén
ven. Nhifng con duong mon t6i da qua lai
hang chuc 18n, gid khdng con nhin ra
dugc nita. Dan da chay gan hét. Xom
thén trd thanh cAc lang bd déi va can b,
Thang ho#ic mdi gip mot quan hang vit
bay ban vai gbi dau phung, lon thit, gbi

truyén ngan 1970-1971). Thu gl vé gia
dinh i cling da viét xong. Tiéng rit cla
déng co may bay, tiéng roc- két, tiéng
bom va dan phao gibi xudng xom lang
Bién Thai theo chi diém clia tau ra lam toi
suc tinh, M&t irai d3 lén cao. Sa mu day
dac - ddu hiéu cha nhing ngay nang da
tan. Nhing giot sudng sdm cudi clng
trong vat dong trén cay la dién thanh roi
xudng cd 4o 16, rol xudng trang thu toi
viét, Toi bong thdy sg cai chél, La bdi vi,
trén canh dong chét chic cha chién tranh
chi eén minh t8i thu lu trong bui dién
thanh 6 déc. Téi khéng thé chay vé lang
dé vao hdm tranh phao dugc nita. Ky luat
khéng cho phép, va cling vi néu toi xudt
hién va di chuyén trén canh déng tréng
hoang tréng hodc nay sé lap tirc bi phat
hién, va mdy chiéc tau ra lao xudng san
dudi s& khong sao thoat dugc. Nghe
tiéng déng co truc thang vii trang HU 1A
d ving trai kha xa, 16i bong lanh ngudi.
N&u nhus trure théng quan thap san ngudi
trén canh déng Dién Thai, nhidu khi
ching ha hdn xudng bit ngudi nhu da

DAU GIOT

thufic; tit c& dé trong cai hom dan daj
lién, dung can la xach chay ngay. Chap
choa 16i 1a phai ric xudng ham chim vi
phao cfi na cim canh, co hdi tap kich ca
béy. Bi cong tac tir don vi nay t&i don vi
khac déu dién ra trong dém, vira di vira
chay vifa nghe ngdng fiéng rit cla dan
phao d& kip ndm xudng tranh manh.
Sang day tir 5 gio, an sang that nhanh rdi
mdi ngui inh mét viit com tra. Xong bd
phan nao vé bd phan dy, nguy trang cho
k§, bao ddng thi ric xudng ham mac cho
tau ra quéan lugn, soi quét trén dau. Ky
luat cia Ban chi huy & néu ham bi phat
hién cling clf ngdi ddi bom dén cling, vi
néu tudn chay sé& 10 chd tri quén, chay
tdi dau bom bi, bom x&ng va phao bay sé
gidp theo t6i day. .

Ngay sinh nhat, ciing la ngay dau cla
mdt ndm mdi & chién truong. T dém
qua, sau khi tham anh Hai Hoc & bao
Quang Da vé, biét tin hai hém nifa cb
ngudi ra Bic, ¥ nghi viét lach thoi thic
t5i. Vita cdn chép lai truyén ngdn Anh
P4y méi hoan thanh 88 gl ra Ha NOi
déng bao, vira viét thuf vé gia dinh. Vi vay,
an sang va nhan vat com trua xong, thay
vi vao ham tranh phao tHi quyét dinh ruc
vao bui dién thanh gilta canh déng trude
mét, b&n canh mdt bdu nudc ma chiéu
gua 16i d3 guan sat kj. Toi mang theo it
canh l& cam thém dé nghi trang, déng
théi thay bd @6 ba ba mau réu cho hoa
vao mau xanh cay la. \Vay la ba bdn
chiéc tau ra thay nhau quan dao trén tréi,
giam sat chat ché x3 Dién Thai, vira
thoang béng nguidi ching bé nhao xudng
bin phao hidu chi diém cho phan luc
phéong rc- két, gidi bom, t6i van binh yén
trong bui dién thanh gilta canh déng. Toi
ngdi bét xudng dat, Idy chigc gli lam ban
viét. Vita ra khai vang vay, trong gli chi
cH mot bd quan do, vai vat dung sinh
hoat thidt yéu, cudn nhat ky Trén nhing
néo duting chién tranh. Truyén ngén Anh
Bdu glii bao Van Nghé toi da chép xong.
(Nhu mot co duyén, truyén ngan dau tay
nay toi gifi tif chién truting ra dudc bao
Van nghé chon dang va quyét dinh trao
ting thudng dic biét trong cubc thi

ftimg xay ra thi lam sao toi sdng sot. That
may, mdi tudn trude 2 chiéc HU 1A sa
xudng dinh bat ngudi va ban triu trén
canh déng Dién Thai thi bi bd dai E36
ban tan xac nén bifa nay ching khéng
dam bén mang. Nhu gao da thanh com,
tﬂﬂhﬁmﬂtﬂmﬁulﬁnﬂmkhﬁihul
dién thanh, D€ giét thai gian va khoi phap
phong vi cai chét rinh rap, toi luc tat ca
nhimg thir trong gli ra xem. Trong khéng
khi khét let mii thudc sing, gitia cé don
trén canh dong chét choc, ky niém moi
tinh ddu sdng day trong i vai nhing suy
nghi rat khac la. Cé ca sy nubi tigc va su
W trdch minh. B gia dinh c¢6 phan quyén
quz cua ngudi véu gat di vi hanh trang
chang co gi cla mét chang trai ngheo
tinh 1&, réi ngudi yéu cling nga nghiéng
dao dfng noi 16i chia tay, vy ma that
dang nguyén riia lam sao, ltc Sy 6l van
clf cd bién bach cho ngudi minh yéu. Téi
cH thdi quen chép lai tit ca nhimg bic
thit finh vao nhét ky trudc khi gl di, Ngdi
thu lu trong bui dién thanh, 16i doc fal birc
thu cudi cung gli Thiy Hoa ma t6i da
chép lai trong tap Nhimg bit thy

ngay 8y, Bic thu 46 t8i viét dém cudi

ciing & ky tic xa M& Tri, khi dét ngot
nhan quyét dinh ra trudng som mot nam,
khong dugc hoc nam thd o, ddng nghia
vai viéc khdng lén Khoa Xa hdi trudng
Pai hoc Téng hop dang sd tan & Dai Tir -
Thai Nguyén dé gip lai Thiy Hoa nifa.
Mhiing I8 1& chua cay dudc tuf duy van
hoc cla t6i hinh tuong héa 1&n ngay Sy,
that chang khac gi nhifng giot cudng toan
nhd xudng trai tim cha Hoa khi dd mai hai
mudi tudi, LaAm sao Hoa chiu ndi. Lam
sao mdi tinh ddu cbin kha néng clfu van.

Ky toc x& M& Tri 30/9/1965

Hoa em!

Dam da rat khuya. Dén ky toc xa da tit
hét. Moi nguth say trong gidc ngd, con
thie e6 chang chi minh anh. Trén troi cdng
chif con nhing vi sao qua thi, nhat nhéo.

Thy gii w8 b noi so tan, em viét: “Moi
vige roi sé trdi gua hét thdi, theo ngay gids
va nam thang, phdi khéng anh?". Moi
nguty déu ndi nhu vy, Nhung anh ngh,
trong long thang con trai phai con fal mot

cdi gi chur? Mot ngudi thigu nir co thé cét
tiéng hat trudc méi tinh ddu tan va, con
nguti con trai thi khéc hdn. O anh, anh
d& budn di vai cd tm léng minh. Nhung
ct ai dai gi chét dudi trong nhing ky
niém, di & ky niém dep cia mdi tinh déu
dau am,

Anh d& t tréch minh r&t nhidu, trach
tac phong higu théng, s7 dign, ngong
cudng, bét cdn trudc tinh yéu khi long tu
trong bf 16n thuong. Gia dinh em kién
quyédt phan déi anh, khong chdp nhén
anh, vi sao thi em di biét. Nhung cai
chinh la em. Vai la thu viét tir nol sa tén,
anh hiu em da gdi Ioi khude tr va cdm
mot idm bién chan duting trudc mat anh.
Mét chang trai nghéo tinh 18, hanh lrang
chi co trai tim mo ming va su thong minh
chan van ngudi co trong hoc hanh, lam
sa0 ma budc vao lam ré trong gia dinh
quyén quy em dang sdng dugc. Ngoai bi
thu gii anh vira ri em dé: Van 4 - Bai
hoc Tang hgp Mé Tri, Ha NGi la g dén
mot dia chi 18 ra phéi nhu thé nhung

tuong lai khong chon Iy Hoa a.

nghe trong doé et cd bubn. Anh that qua
khong dam nghf dén nhing ngay hanh
phic da qua, nghi dén anh thay nhu gip
nat nhimg didu dang tdy Ién sung mong
trong lng minh,

Vinh bigt mdi tinh déu, vinh bigt doi
sinh vién, khodc ba 10 [én duding anh thay
quéng duding minh di dai qua, tring trai
qua. Phai chang vi d& méat em?

Anh noi hét rdi ddy, £2ém da rat khuya
réi. Ai di qua ddy sao chdng ndi to 1én
mot tidng. © mai tan xa xOi khdng gi thén
thidt, mét ngdi sao vut tit. Sao dén d diu
con sang thé. C6 ai tét giim ai ngon dén
khdng?

Ngay cudi coa dai sinh vién,

Boc lai bic thy cubdi cung gli Hoa
ngay dy, t6i bong nhd dai sinh vién, nhd
ky nigém madi tinh dau. Trong tiéng rit cla
dbdng co may bay, cla dan phao va cai
chét rinh rép trén canh dong chét chéc
hoang vang dén lanh ngudi cla chign
tranh, gi& nay con nhung It nifa chua
bi&t sdng chét thé nao, tu dung 16i mudn
viét it chir cho Hoa. Nhimg ngudi ban clia

UONG ROI

Chiéu 8y nhin Hoa ra ga long anh
budn v& han. Hoa &n khu so lan trén
Thai Nguyén dé hoc tiép. Tinh yéu cing
khoac o lén tau vdi gia vé hang bet
trong mot budi chidu ndng vang rudi rugi,
Ngueli ta déi xdf vai no thé u? Nang chidu
nay sao nhal mau thé? Sao nhimg lia
ndng cudi ngay lai dugc dn ndp dudi 13
&0 cla em? MOt luGng anh sang yéu ot
ndl noi anh dén nal em. MAt con chim
nhd bay qua dai dat chang ta d. NG bay
vé dau, co nghiéng ddi canh lai khong, ai
biét? Chiéu &y méy chj eiing Idp Hoa qua
g anh ra ga tién nhung anh tr chai, Hoa
im lang, hanh déng nhu thé va tinh yéu o
chinh tir Idng anh d3 tat. Bay gid thi moi
sir cing 19 lang ca rdi, phai khéng Hoa?
Nguyén Du néi "gudng ci”, “binh tan” i
vi vy DV vang xa xua da tan di nhu mot
ldp suong ma, “cdy da’, "bén cd”, “con
ad0".. tat ed, tal cd bi bao phd bdi mot (dm
man den diy ddc cla qua khu, Mat con
306 khéng to, tron nhy cai vong can khén
ciia quy s phd kin [8y /& s8 tr vi cla
nhilng ngay da qua. Con lai cai gl thi dé
chi la nhiing kinh nghiém vé long ngui,
cang quy gid vi gia mua r&t dal. Trén dii
nay, cai gi vui sudng thi ngudi ta hay
quén, céi gi khd dau thi nhd mai, d anh
khodng céach do co thé ia sudt do.

Hoa em,

Vidi anh, thdW gian dé chdng thé la
phuting thudc méu nhiém chda lanh moi
vét thuong long. Mdi tinh ddu tan vd dé
lai trong anh nhimg ndi chua x6t. DT vang
nhiéu dém thdc ddy trong anh han nét
nhu cudn sach md sén trén ban d trang
“65" ndo do. Trude méat anh béng hién ra
canh dé vd, tan hoang khing khidp. Con
thuyén yéu duong da chim mat tam trén
mét bign cla hy vong ménh mdng. Anh
da cd gdng hét sic nhung ftinh yéu da
khoac ao ra di ngay bén canh nhiing &/
thé thit. Canh cia long anh d& md cho
tdi nhing hy vong cudi cung sau do mdi
vinh vién dong lai. Anh thdy minh nghéo
qué, va cudc ddi nay anh thiy nd cing
nghéo qua. Hanh phic ra di ngay chinh
tif léng minh. Hanh phac 18 gi, doi hdi cai
gi, anh clng khdng biét nita nhung anh

Truyén ky ctia TRAN MAI HANH

t6i, Trong Bjnh chét, m& chon trén Go Ba
Dura & cudi canh dong nay. Anh Tran Van
Anh céch day hai ngay cling nam lai
trong long dat Dign Thai. Con t6i chac g
da an toan trong bui dién thanh nady. Chi
cdn ngdfa mat phong vao buyi dién thanh
mdt qua roc- két thi tén linh My 18c l&o

- dang lai chigéc OV 10 quan dao rdt thap

kia & cho 19i sang thé gidi khac. Toira di
c6 gi gif lai? Thu gifi gia dinh da viét. Tai
nghi nén viét it chir gii Hoa. Thé rdi cam
dén bit 16 nhy bi “ma am®, chim dam
trong suy W cia minh. La thu gif Hoa téi
vigt mdt mach, viét xong bdi hdi doc lai
réi cho vao phong bi dé mai cb ngudi vé
Ha MN&i s& mang tan Buu dién Bo H& gin
cho chac va cho nhanh, Mdi bon gid
chiéu, tau ra con quan lugn trén dau. Toi
md chiéc radio ban dan, tinh co ding
budi phat thanh ca nhac nudc ngoai clia
Bai Tiéng néi Vigt Nam, Budi phat thanh
thudng & chiéu chd nhat hing tuin,
nhung hém nay van phat vi la ngay nghi
ddu nam mdi. Nhilng dbng sudi 4m thanh
thanh thot tudn frac mdi thanh binh va
khat khao lam sao, no ddi lap vai canh
déng ch&l chic cla chién tranh ma tHi
dang phap phing lo sg, Béng khic Tiéng
hét nang Solvey vang Ién; Mda dong du
Irdi qua’ Mang béng dang dong qua xuan
vé/ Mang ndi nhé anh & chua vé.., Toi
nhu bi dign giat. Bai nay 5i da nghe Hoa
hat trong dém van nghé ngay nao. Thé
nhung tiéng pianc thanh thét da pha
hong tdt cd. No lam toi dién tiét. Trong
tdm tri khdng thdy béng dang ky niém
dep cla mdi tinh dau hién |&n, ma thay
vao dé 14 cinh bé bang i dén tham Hoa
tai nha riéng vao dém cudi cing & Ha Noi
trude ldc lén dudng vao chién trudng.
Hoa dén t6i lanh nhat, xin 15i t5i vi dang
tap dd ban dan. Toi ngdi nhu xac udp
trong can phéng mau & liu chan hoa anh
dién, d6i dép cao su duge phat vao chién
truding téi mang trén chan twong phan vai
san go bong loang va chiéc dan piano
den nhanh sang trong cung nhimg am
thanh dang ghét vang I1&n dudi cac ngon
tay clla Hoa trong sy dom dang tri thifc
cla anh chang day dan cho Hoa. Thé I3



tigéu tan ¥ dinh gl thu. Blc thu da viét toi
gitt lai, chua mét ai doc. Ben mudi nham
nam da qua, git cong bd clng chang
phal danh cho rigng ai, va cdng -:hﬁng dée
lam gi, co chiing chi |a gdp thém mét bifc
thir tinh vao mdt thdi bom dan da xa...
Bac Thu Bdn 1/1/1969

Hoa em!

Thé la mdt nam lai qua di, qua i
trong quan hé ‘khéng ken khdng trong”
gitta ching ta, qua di trong nhing thang
ngay day thit thach gian nan cia anh trén
cai chién truting Qudng Ba 4c gt nay.
Chién tranh tan khdc khién ngudi ta, vi su
sinh t8n trong timg gio timg phut clia
minh, ma rdt it co diéu kién d& nghi ti
nhing ky nigém qua khd, nhumg da nghl
thi nghf gidi 1én - nght dén nhie nhéi, dau
bubt. Vi nhu hom nay...

Hdom nay sinh nhat anh va cdng 1a
ngay ddu nam mdi trén chién trudng, va
han thé nita la mot trong nhimg ngay anh
mai thoat khdl vong vay cta mot trén can
&c ligt dai ngay. Mol nguti nght rang anh
d3 chét. Nhumg nhur bao 18n d3 qua anh
lai thoat va gid day dang ngdi thu lu frong
bui dién thanh trén canh d8ng chét chéc
cla chién tranh dé vidt cho em. Ky niém
nhing ngay @ Lang, & Mé Tr ddy mo
mng, trong sang cua dof sinh vién, cla
mdi tinh dau lai sdng ddy manh hét trong
anh. Em a, déu giot sudng roi con Lt o,
hudng gi nhilng nam thang xa xdl Iriu
nang trong long. Chién tranh han lie nao
hét fam con nguti ta thdy quy va thdy hét
gia tri nhig ngay da séng. O anh thi co
cd nhilng xot xa, 4n han vi nhimg i57 [am
dd mdc phdi..., ddu cho tat ca chi tai thoi
au tri, ngbing cudng vé nhimg I1am lac that
dang nguyén ria cia tudi iré.

Sudt 21 ngay dém trong vong véy cia
7.000 quén My, nguy va chu hau, nhy
mét nguei linh thue thy, anh hanh quén
vé chifn diu voi cac chién si. Ca tidu
doan da hy sinh gdn hél, trong s6 rét it
can bd, chién sT thoat khai vong vay co
anh. Anh da bao lan thodt khdi cai chét
tuting d5 cam chdc. O vong vay ra, dd
dac, quén do anh méat sach, chi con duy
nhéat chiéc gdi trong do co quyén sd ghi
chép “Trén nhimg néo dudng chién
tranh” va t4p thu cda em va anh vigt
frong nhilng thang ngay yéu nhau. Thé
ma dém trude ngay vao chién trudng anh
dén tham, em da tiép anh that lanh nhat
Anh ngdi trong phang nhu mit chiéc xac
udp, frde mal la em, bén fral 14 chige
dan plano den bong... Va thé la anh
ding day lang & ra di. Em khéng them
tién anh 1dy mdt budc. Loc 8y anh nght
d8n mdt cdu ndi cla Ban Zac: "Phu nir
mdt khi ldng tu trong cla ho bi t6n thuong
duding nhut ho mudn ding mit chiéc
khan mdi xoa lau di hét thay". Thé la tam
biét Ha N&i, tam biét em, tam hiét 18t ca
nhitng nam thang ddy tho mdng cda tudi
tré diu dang ém &i. Mat trdn va nhing
trén chién d&u khéc Fét da don anh ngay
tir nhimg ngay déu. Anh di chién dich, Ian
18n vai cac chién si, I8y tai iéu, suy nghi,
viét ldch duoe rdt nhidu va trong long lic
nao cdng chay bdng nhimg khat vong vé
cudc sdng, su nghiép va ca nhimg con
duting di. Anh thay minh trifing thanh lén
rét nhidu. Mot cudc séng that nghigém
khéc, rén rida con nguti ching khac gi
mol cudec I xac. Thuo du tho va ca
nhilng thang ngay sinh wén nifa, doc
truyén ngdn cla T6 Hodl, anh limg ao
wode duge nhyr Phugng = nhén vat chinh
cia chuyén - lén dudng tim dén mat chan
trdi chin mong sy sdng, d d6 co nhiing
trdn b&o va mua rao cut Ion cudn phang
di tit ca nhing réc rudi cda cubc séng tu
tung, mdc lén... Ngay hém nay, cai chén
troi khdng phéi 1é chin mong ma 1a do s
dy da dén voi anh, va anh da di, d5 ddc
hét suc minh trén con dudng 8y, Anh o

vadi nhing suy nghi d& cdt day mot tdm
mdi, ddu con phang phét cai nét léng
man cla nhing ngay tho du xa xua...

Hoa em! Thé la em chus va anh co
linh cam rdng em s& ching bao gid vé
H&i Duong gué anh va chang bao gid
gap me. Em la nguth con gal dau tién ma
anh noi vai me, me raft mudn gap em (hdi
do 14 98 xem mat con déu tuong lai). Hoa
a, d8 bao l5u r&i xa qué me, nhung cd
bao gio ddu anh guén duge nhimg day
phd nghéo ma minh da sdng. Tiéng ndi
duta va tiéng ru hai cda me. Tiéng tréng
Iriigng mua thu golf db, mai kia lal mia
phuong dd ngop trdi... Anh nhd dén
Lang, dén dém ddu di ndi chuyén wii
nhau va ngd I0i. Anh nha dén hdi truding
ma ldn déu gidp mét, mad eV lam quen mé
nguong chin ca nguti. Anh nha dén trén
béng ban giao hiu voi doi tuyén Ha N,
ldn ddu anh xudt hién ldm ngd ngang em
v ngd ngang ca lrudng vi sao mit chang
trai tinh ié lai co the chal bong ban hay
dén thé. Anh nhd nha tho Mé Tri dém nao
hal dita vao cau chia ban phudc lanh
cho tinh yéu. Anh nhd dén tiéng cu,
giong ndi va ca tiéng gudc vii va clia em
nh riu laf trén bal soi ky tdc xa trdc
phéng anh... Nhilng am thanh da tung
lam thue day trong anh biél bao suy nghf,
khat khao &7 vai cude sGng nay...

Hoa em, anh nh&c nhiéu dén nhing
ky niém qgué chang. Nhing ky niém Jd8
gan vail mai tinh trong sang, ngal ngung
chuta mat 1dn di xem, chua mot budi tién
dua, chua mdt 1an di dao gilta chung ta.
Nhimg ky niém 8y da gén chat voi doi
sdng tam hdn anh, da theo anh trén khip
cac neo dudng chién tranh ma anh tung
dat bude. Hoa a, anh nght minh ra di larm
fron nghia vu thiéng liéng cha mdt ngudr
déan, chién ddu cho dbc lap, tu do cia To
qudc, dé cho nhilng ky niém khoi bi cha

Minh hoa cda PHAM MINH HA/
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dap, gidy xéo va néu co khdng may ngé
xudng thi cing (4 ngd xudng cho nhing
lirs doi sau nay vinh vién khong phdi chia
Iy, cho ngudi phu nlr khdng phal sdng
dang dang trong nhing thang nam doi
chd dai nhu ca mdt kip ngudii. Anh da
timg o bé hang thang trdi Irén nhing
dinh ndi cao nhat cda ddy Trutng Son,
timg sdng vadi manh rimg chién khu xao
dong, voi ddng blng dd ilm, timg hanh
quan trén bai cat trdng x6a ven sdng Thu
Bdn bén mia tham xanh mau nuoc. Anh
da timg tham du nhiing trén danh ac liét,
chign diu nhu mdt ngudl linh thue thu,
tiing clng vdi céc chidn sTma duting méu
thodt vay, timg ngd hdm bi mét, nhin doi
nhin khat, timg d5i bom B52 va phao by
& dm... Gian kh&, ac liét nhidu I13m Hoa a,
ahung thuc ra chua tham gi vai nhing hy
sinh v bo bén cia ddng bao, chién si
midn Nam. Nhidu gia dinh &8 hy sinh toi
nguoy cudi cung. Nhiéu vang réng idn bi
B52, chat dic hda hoc va xe Ui bién
thanh ving frdng. Khéng con mot car
nha, mdt tdm tranh nao khéng bj dof
chay. Tat cd moi sinh hoat &n 4, néu
nuang, hdi hop, y8u nhau déu 4 dudi
ham. Mot cudc sdng di sdu vao long dat,
tir long dat va luc nao cdng s0i ndi dén
muc manh Fét, phi thuong. Nhing thon
xom anh di gqua, nhilng lang mac anh da
s0ng, nhimg vung dat anh d& chién
d8u... ddu diu ciing ngdi ngai mdt sic
song mai, ddu déu cing xanh lén, vang
lén tiéng goi that thidt tha doi vai cudc
sdng ctia T qudc chung fa...

Mot ngay mai ddy khi hoa binh tro lai,
chién tranh chdm duof, va néuw nhu em
chua xdy dung gia dinh va sin iong tha
thir cho nhidng 16 ldm &u tf trong tink yéu
cta anh, thi anh sé don em vé Hai Duong
tham me, xin phép me va chung ta sé
sdng vai nhau. Ngay anh rdi gué huong

/

I&n dubng vao chién trudng me cod dan
anh rang: “Con df me khdng dam cém
doan. Con di bao nam clng duoc, nhung
con sdng thi nhat dinh phai trd ra ngoai
nay xay dung gia dinh, ma ngudi con gal
do phai do me chon”, Lol me trudc loc lén
duting théat thidng liéng va anh nghi rang
anh khing bao gid dubc lam Irai § me.
Me da gia rdi, d& chiv nhidu dau khd
trong nhing nam thang chién franh ma
anh xa vang. Anh i, trén tat ca nhing
ching duong chong gal, nhing thang
ngay gian khd chién ddu vai ké tha, voi
dai khat, bénh tat lic nao cing ndng sau
bong me gia, trong tim ldc nao cdng 4m
Iai rme dan...

Hoa em, &n minh trong bui dién thanh
trén canh déng chét choc cda chién tranh
- noii ma cai chét co thé dén vai anh bét
cif lic nao, anh viéf vOi nhitng dong nay
cho em. Anh da va sé van gilf - git mai
mél trong cudc dai nay nhing &n fuong
t6t dep nhét vé em. Tir mat trdn dang 4m
vang tiéng sung, anh gii dén em nhing
iai cdu chuc 16t dep nhét - 19i ciu choc vé
mia xudn va kv cdu chic cho hanh phic
cua em.

Anh dbén ngay sinh nhat cta minh,
don chao ndm mdi v trai fim cda mot
ngudii linh va niém tin trude nguiing cda
cia chién thang cudi cling.

Nha viét cho anh.

58 som gap lai

Pém 4y, trong cin hdm chim tranh
phao dudi gdc mdt bui tre duc ngay mép
stng Thu Bén, tai cdn than g6i ghém ban
thao, thu tir nhé anh Hy chuyén t6i ngudi
clia Ban Tuyén hudn Tinh gy dudgc lénh
sang mai theo duting giao lién trd ra Ha
NI, That bét ngd, lic tat qua Idy thu anh
Hy dua tbi lon sifa, bao thudc la Ruby
quan tiép vu va mdy goi ca phé bot.
“Hanh sinh nhat vui vé nhé!” - Anh ndi rdi
vhi va di ngay. Ngoai trai, thén xom sang
trung dudi anh dén di va tiéng nd cam
canh cta dan phéo tif cic cin cif linh My
bén t&. B&m dé, cac anh @ Ban chinh tri
Quén dbi quan 2 mimg sinh nhat clng i
trong thom limg khéi thudc va mdi ca phé
gdi nhd hudng vi Ha Noi. That ¥ nghia,
budi phat thanh Quan déi Nhén dan cla
Bai Tigng ndi Viét Nam 9 gio dém hém Ay
lai trang trong doc tiép loat bai 16i viét vé
tiéu doan 3 anh hi ng trong cudc pha vay,
phan kich déap tan cudc binh dinh cip téc
clia 7.000 quan M¥, nguy va chu hiu o
huyén Bién Ban - manh dat ma chang 16i
dang dimg chan. Bém dy chi cb tiéng
phao ban cam canh. D6 la mét trong
nhilng dém yén finh hiém hoi & chién
trutng. Nhung t6i khéng sao chgp mat.
Subt mot ngay cam cui hoan thanh ban
thao, viét thu w8 gia dinh, viét thu cho
ngudi yéu rdi dién tiét khong gli, 18i bi
xao déng manh. Thai gian lanh King chup
chiféc md mau tim Bn nhimg ky niém
trufc su nudi tiéc cha con ngudi trong v
vong cla mudn man...

“Tinh yéu nhut chic efc v tan / M
manh nhd nhoi dau long cd gai™. Va i
thiép di trong chot hién clha nhilng céu
tha tinh rat hay i thdi sinh vién a4 thich:

... Trong tinh yéu c6 cé bin ldy

vé tuyét trdng
Vi phai sdng bén nhau sudl ca
cude doi

Tinh yéu Ia mdt bai ca tuyét diéu

Ma mdt bai ca ddu phai dé lam... ©

Téi nghe trong do tiéng tha dai va ca
I trach clf cla cubc dai.

Nhung dau sao ciing biét on nhimg
gidy phat thanh binh hiém hoi ma d8ng
t8i cao di danh cho tdi trong sinh nhat
dau tién trén chién trudng. Chi s6m mai
thdi, guong mat gdm ghidc cda chién
tranh v&i chét choc da lai chuc chd thie
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BAN THEM VE MOI QUAN HE
VAN HOA VA VAN MINH

phuong Béng, Wr “van hoa" da

cb trong déi s6ng ngbn nglr kha

s@m. Ngudi st dung tir “van hoa”
sdm nhat cb 18 1a Luu Hudng (nam 776
tr. CN), thai Tay Han vai nghia nhu mot
phuang thifc gido héa con ngudi, ddi lap
vdi vl Iue. Phuong Déng ban vé vén hoa
nghiéng vé cai dep, cai gia tri (van la vé
dep, hda 1a rd thanh): nhimg gi trd thanh
cai dep, cai gia tri, cai nhan ban la van
héa. Con tir “van minh™ duge hiéu van 13
cai dep, minh 1a sang, chi tia sang cla
dao dite, bidu hién & chinh tri, phap luat,
van hoc, nghé thuat.

@ phudng Tay, tir “van héa" xudt phét
tif géc latinh & chir cultus animi la tréng
trot tinh than (tiéng Anh, Phap 1a culture).
Theo d6, vén hoa dugc hidu vai hai khia
canh: thich ing, khai thac t nhién va
giao duc, dao tao ca nhan hay coOng
déng dé ho xa rdi trang thai nguyén so,
khéng con la con vat tu nhién va co dugc
nhimg pham chat t6t dep. Con tir “van
minh™ c6 tif can gdc la tinh la civitas
(ti€ng Anh, Phap la civilisation) vai nghia
gdc la db thi, thanh phé va cac nghia
phai sinh la thi dan, cong dan. NGi chung
khai nigém van minh cé nhidu cach hiéu,
ching han a8 chi sy s&ng tao van héa
ho#c theo nghia t6 chife x& hdi bdi cac
bign phap k¥ thuat cai thién, x&p dat hop
Iy tién lgi cho cude sdng cda con ngudi.
Theo F.Angghen, van minh |& chinh tri
khoanh van hoa lai va soi day lién két
van minh la Nha nudc.

Tuy vay, viéc xac dinh va s dung cac
khai niém van hoa, van minh khong don
gian. Van con su lan 16n hodc sd dung
déng nghia hai thuét ngir d& chi toan bé
sy sang tao va cac tap quan tinh than va
vat chat ribng cho cac tip doan ngudi.
Rigng thuat nglr van hoa, cac nha nhan
loai hoe thé ki X1X sif dung gan nhu khai
niém van minh, theo dé van hba dugc
higu theo tidgu chudn tri luc, o van hba tir
trink d6 thap nhat d&n cao nhét. O thé kj
XX, van hda khong xét o mirc dd thap
cao ma O goc db khac biét. Clng cb
quan diém cho ring “van hba l1a mot
quan hé. Né la méi quan hé gilta thé gidi
bidu tugng va thé gidi thuc tai. Quan hé
dy bidu hién thanh mot kifu lua chon
riégng cla mdt téc ngudi, mot ca nhan so
vl mot tHc ngudi khac, mdt ca nhan
khac”.

Vi vay, phan biét vin minh vai van
hoa chi 3 Wwong doi, vi day 1a nhimg khai
niém, tuy khéng ddng nhat, nhung gan
ghl, cé hén guan mat thiét vai nhau.
Mgay nay ngudi ta con ndi tdi van minh
vat chét va van minh tinh thén, Céch
hiu théng thuding, theo nhu tac gia Trén
Mgoc Thém trong céng trinh Co sd van
hda Viét Nam thi véin minh khac van héa
4 ba diém: Thi nhat, trong khi vin hda
cH bé day cla qua khi thi van minh chi
la mot 1t cit cla dbng dai. Thir hai,
trong khi van héa bao gdm cd van hba
vat chat |an tinh thén thi van minh chi
thién vé khia canh vét chat, ki thuat. Thir

Sy phdt trién cla mgt qudc gia & bét ky thoi dai néo déu cd ddu n khai sdng
cua van hoa. Khdng phai van minh, ma chinh van hoa mdi thét sy la nén tang
tinh thén viing chdc cua xa hoF; 1a suc manh ndi sinh, ngudn Iuc xa hi to Idn.
Véan hda tham séu véo qué trinh phat trién, vim 18 myc tiéu vira la dgng lue thuc
ddy sy phét trién kinh té - xd hoi.

Cac nha hang, khach san ludn lubn kin chd. Nhing cudc lién hoan mumng én chdce, lan
sa0 dién ra déu déu.... Nhiéu khi si thira thal cla mdt cudc nhéu én chic co the nudi
sdng nhiu gia dinh nghéo d ntng thon, ving s4u, ving xa nhidu nam. Cai nhan ban cla

véin hda dang thidu ving d nhing ndi nay.

ba, trong khi vain hoa mang tinh déan toc
rd rét thi vAn minh thugng mang tinh
qubc té.

Diém chung gilta v&n hda va van
minh la déu do con ngudi sang tao ra,
nhung “phudng thifc sif dung cac cong
cu sinh hoat hdng ngay nhu méc, an, &,
v.v.. thi lal 14 van héa®, Cach hiu van
hiéa la “phuong thifc sif dung cac cong
cy sinh hoat hang ngay” la cach tiép can
déc d4o cla HE6 Chi Minh, md ra cho ta
mét huding nghién clu day trién vong vé
m&i quan h& gilra van héa va van minh.
Phal dat van hba canh van minh, trong
van minh dé hidu su van déng clda dai
s6ng kinh té - x& hoi nudc ta hdém nay.
Phai kham pha ca van hoa vat chal lan
van hoa tinh thdn, dac biét |a van hoa
tinh than, van hba xa hdi, tic la nhimg
vln dé thudc vé tif tudng chinh tri, dao
difc, 16i s6ng A& thdy réng - tiép can dudi
gbc dé gia tri - khéng phai lic nao van
hba va van minh ciing song hanh, cang
khéng phai clf ¢6 trinh 40 van minh cao
thi van héa tién tién va dam da, tham chi
ngugc lal, van minh cao nhung van hoa
Iin, khéng co van hoa.

Cai &n, céi mac 13 vat chat (duoc hidu
I& v&n minh), nhung &n nhu thé nao, mac
lam sao lai la van hoa. Tién nghi vat chat
nhu dién thoai, xe cf, nha d, ha ting
giao théng (dugc hiéu la vat chat) nhung
ding dién thoai, di lai nhu thé nao, d ra
lam sao lai la van héa. Quyén luc & mot
butsc phat trién cla van minh chinh tri,
bai vi dén mdt giai doan nhat dinh cla
lich i, #ang mai cb quyén Iue. Nhung sit
dung quyén luc d6 ra sao lai thudc pham
tris v&n héa chinh tri, ma bidu hién cy thé
|4 v&n héa lanh dao - quan Iy, van hba
cam quyén, V.v..

Phai chang ching ta dang chimng
ki€n mét nghich ly “thira” van minh, thigu
van hoa trén dat nudc ta? Thir xem xét
mdi quan hé gilta vin hda va van minh

trén mit vai linh vitc cu thé dé tim cau trd
18 cho cau hai do

1. NHAU VA VAN HOA NHAU

Pai hdi XI khdng dinh tiém luc kinh
té nubc ta dugdc nang cao, dit nudc da
ra khéi tinh trang nudc nghéo, kém
phét trién. Tuy mifc 46 tang trudng kinh
t& cac nam cé khac nhau, nhimg binh
quén 5 nAm 2006 - 2010 dat khoang
T%/ndm va 10 ndm 2001 - 2010 tang
trudng 7.26%/nam, dat muc tidu chién
luge d3 dé ra. Nhu vay, Viét Nam la
mdt trong nhimg nudc cd t6c do tang
trudng kinh 1& kha nhanh so véi cac
nudc trong khu vuc va trén thé gidi.
Téng san pham trong nudc (GDP) nam
2010 theo gia thuc té dat trén 1016 ty
USD, GDP binh quan diu ngudi dat
1,168 USD. Nhu vay, Viét Nam budc
vao nhém nudc dang phat trién cb thu
nhap trung binh. Thu nhap thuc té cla
ngudi dan nam 2008 so vdi nam 2000
tang 2,3 lan; ty 1& hd nghéo giam tir
26% nam 2000 xubng con khoang
10% nam 2010,

D6 14 téng két bang con s6. Thu té,
chiing ta ciing c6 thé thdy cai an, cai
mac cua ngudi dan, dac biét la can bd
chng chife, vién chitc d3 kha hon nhidu
so vl trudc day. Cac nha hang, khach
san ludn ludn kin chd. Nhimg cudce lién
hoan mimg lén chifc, I1&n sao dién ra déu
déu. Nhing ngudi cd mat d cac ndi nay
chil yéu |4 can bd cbng chifc, ngudi cb
chifc quyén. Nhimg cudc dn nhau lang
phi v& clng, co khi thira mét phan ba.
Trong khing khi "dd" d6, hau nhu it ai
nghi dén nhilng than phan nghéo, can
nghé&o. Nhiu khi sy thifa thai clia vai ba
cubdc nhdu 18n chifc co thé nudi séng
nhiéu gia dinh nghéo & néng thdn, ving
sdu, ving xa nhiéu nam. Cal nhan ban
cla van hoa dang thi€u vang & nhiing
ndi nay.

PGS.TS. BUI DINH PHONG

2. GIAO THONG VA VAN HOA
GIAO THONG

Sau han 25 nam d8i mdi, két cdu ha
tdng cf butic phat trién gquan trong.
nhiéu cong trinh mdi moc lén va da phat
huy tac dung. Ty 1& @& thi hda ting tir
24 2% nam 2000 lén trén 30% ndm
2010. Dién tich nha & tang tir 8 meét
vudng/ngudi 18n 12,5 mét vubng/ngudi,
Pai 16, dudng giao théng & Thd d6 Ha
Méi, thanh phd HE Chi Minh va nhiéu
thanh phd, thi x3 khac trén pham vi ca
nude moc lén timg quy, ting nam. Nhidu
dai 16 trudc day chi cd thé thay trong ma
nhu Bai 16 Thang Long ¢ Ha Noi dep
nhdt nudc, Dai 16 dong — tay & Thanh
phé H& Chi Minh, thi nay trd thanh su
that. Su phat trién hé théng giao théng la
mét ky tich trong déi mii,

Nhing, cang ti hao vdi nhidu duding
giac théng bao nhiéu thi cang dau long
vii van hoa giao théng bay nhiéu. Trudc
hét phai noi dén van hda quan ly giao
thong ma cbt thy la thai do tinh than
trach nhiém cda nhimg can b lanh dao,
chi chét, chd dau tu, giam sat cdng trinh
rit thdp. Ho chay theo thanh tich, lam
dudng cho xong, kip ngay ky niém, bao
cao thanh tich, gidi ngan d& rdi sau 46
dudng thanh ao, thanh séng va rdi tai
nan giao thing lién tuc xay ra. Khong thé
chdp nhan mét kiéu lam giao théng dao
hé l&n, lap xudng, lai dao l&n, l4p xudng.
Vi sac con dudng gbm sl Ha Nbi dep
nhat nuic lai cd hién tugng phong ué
bira bai? Mot trong nhing nguyén nhan
vi thiéu céng trinh vé sinh (vi vay co ¥
kign cho rang ky niém ngan nam Thing
Long, b&n canh nhing cdng trinh &n,
nén lam mdt nghin céng trinh vé sinh 48
bdo ddm mbdi trudng, mdt trong nhimg
y&u 18 clia phat trién bén vimg).

Tiép dén la van hba clia nhimg ngudi
tham gia giao théng. Theo théng tin cla
béao chi, mdi ngay binh quin co tir 30
dén 40 vu tai nan giao théng, lam chét
30 dén 40 ngudi. Mi nam trung binh cb
khoang 11000 ngudi chét do tai nan giao
théng. Néu tinh tir sau khi cudc khang
chién chéng My, clru nudc két thic dén
nay va gdn hon la sau hon 25 nam dai
méi thi s ngudi chét do tai nan giao
théng khéng thua kém s& ngudi hy sinh
trong chién tranh gitr nudc. Chién tranh
d& chdm din, con su nghiép d8i mai
dang lau dai. S6 ngudi chét do tai nan
giao théng ci déu déu theo thai gian,
cung su di 1&n cla cong cudc dbi mai,
clia phat trién dudng giao théng. Van
hba giao théng dang 4 tinh trang bao
dong do.

3. DOANH NGHIEP VA VAN HOA
DOANH NGHIEP

Trong nén kinh té thi truong dinh
huting x& hdi chd nghia, chiing ta co
nhiéu doanh nghiép, Wt lugng doanh
nhan ddi dao. Chi trong d8i mdi, dudi
anh sang tu tudng HS Chi Minh, ching ta
mdi khoi phuc duge hinh anh va danh



tiéng cho deanh nghiép va doanh nhan,
Va rd rang. su truong thanh, I6n manh
ctia doanh nghiép, doanh nhén da gop
phén quan trong, to Ion cho sy phat trién
cia dat nudc. Ba mudi doanh nhan trong
Qudc héi la mdt tin higéu dang mimg,

Tuy nhign, van hoa doanh nghiép,
doanh nhin dang cb vin dé. Didu nay
khéing phd bién nhung tinh chal nghiém
trong trong van héa quan ly kiéu Vinasin,
Vinaline, ng xdu cla ngdn hang khién
ngudi dan thiéu niém tin vao kinh ¥ nha
nudc, Xu hudng lgi ich nhom dang hinh
thanh, timg budc ving chac, lam xdi
mén, giam long tin cha nhan dan vai
Bang, Nha nudc va anh huong dén sy
phat trién bén vimg cla dat nudc ma
doanh nghiép, doanh nhan khong thé
khiing c6 trach nhiém. Mhimg bidu hién
canh tranh khdng lanh manh, bat chip
nhan pham, van con ton tai d nhimg dd
dam nhat khéc nhau. Tap doan kinh té
khong phat huy ca ddm thép cta minh
ma lai san sé siic manh d6 vao cac linh
vie khée vi lgi ich ¢4 nhan. Su lifa ddo,
gia déi, budn gian, ban lau, bat chap tinh
mang con Ngudi va su trudng t6n cda noi
giting dan téc chua dude ngén chan, diy
lii. Khong it nhimg ngudi quan ly thigu
van hoa, thiéu tinh than trach nhiém, noi
nhiéu lam it, néi mét dang lam mét néo,
khong dam cong khai, vach mét chi tén
nhimg doanh nghiép kam an gian déi, lira
dao. Chang ta chua c6 nhiéu doanh
nghiép, doanh nhan, nhung diéu quan
trong hon la nhigu nhung phai lién vai tot,
Phai sang loc dé cb van hoa doanh nhan,
vain héa doanh nghiép theo tinh thdn “tha
it ma 161",

4. GIAD DUC VA VAN HOA GIAD DUC

Chiing ta cd nhiéu trudng dai hoc,
nhiéu cd sd gido duc, dao tao, nhung
thiéu van hoa gido duc. Gido duc ia van
héa nhung lai thiéu van hda giao duc thi
khéng thé chap nhan duge. Tu duy va
quan Iy giao duc co van dé, Co nhimg
dieu Bac HO day tir JAu nhung nhimg
nguai quan Iy gido duc khéng hoc va lam
theo Bac, lai lam ngugc. Vi du: Bac day
thi dua “Hai i6t" tc 1a thi dua "day t6t va
hoc t6t". Bac day nhu vay 1a ding quy
ludt, phan anh mdt khia canh cia triét Iy
gido duc, bao gid clng hudng téi xay.
Xay la nhiém vu chi yéu va lau dai. Bay
gid ta lai day "chong”. Chdng ma khong
xay thi v& nghia. M&t hoi chimg nél
“khéng”, trong khi do dang ly phai noi
“co” mdi khoa hoc, dang quy Juat. Nguy
hiém hon 1a trong W duy cla van hda
quan ly gido duc van con ndng vé thi clr
va thanh tich, cho nén mdi co chuyén
“chéng fiéu cuc trong thi ol va chong
bénh thanh tich". Mét nén giao duc ma
van lam cho ngudi hoc “tran trd” vai hai
chir thi ¢l thi d6 fa mdt nén gido bang
khéng va so phan da an bai. Hoc thi phai
thi, nhung néu ngudi day va ngudi hoc
quan niém day va hoc chi dé thi, xong thi
1a hét, khding con dau dau vai sd phan
A8t nudic, sy trudng tn cla dan te, thi
1dy dau ra ngudn nhan luc chat Iuvang cao
dé phuc vu g5t nufic. Thifu van hoa
trong quan Iy gido duc thi khéng thé cb
van hoa gido duc duoc, cang khong thé
dua dat nudc sanh vai vOi cac cudng
quéc ndm chau nhu uc sinh thai Bac Ha
hang mong mudn.

Mot bifu hién khac trong thidu van
héa giao duc Ia thidu tv duy khoa hoc vé
gido duc. Chang ta xay dung mdl nén

giao duc, dac tao nhung ngudi di giao
duc chirkhéng phai tao ra nhimg ngudi di
day hoc. Giao dyc ring han day hoc.
Trong gido duc phai cho ngudi hoc hiéu,
bén canh nhimg mat t61, con phai chi ra
nhimg mat xdu, han ch& MNéu ching ta
chi tuyén truyén cai tét (theo kidu W duy
danh giic chi cd thang, khéng bao gio
thua) thi phan gido duc, lgi bat cap hai.
Giao duc truyén théng dan tdc ma chi ndi
18i cai 161, khéng chi ra, phan tich nhimg
han ché clia truyén théng (Bac HE goi
nhimg thoi quen, truyén théng lac hau Ia
mit loai giac) thi rdt nguy hiém. Ngudi
Viét, bén canh nhiéu wu diém clng
khéng thigu nhimg théi hu, tat xdu. Xua
nay, val kifu t duy gido duc mit chigu,
nén ngudl hoc cb khi chi biét “ta thing
dich thua"; nguai Viét chi b 6t khéng cé
gi xdu; Bang ta chi c6 mat manh, khéng
ch mat yéu; dang vién 16t hon ngudi
ngoai Bang... Nhimg kiéu tu duy thidu
van hoa do la nhimg tro luc trén con
duding phat trién bén vimg ma ta khong

luiing hét dugc.

5. VAN MINH CHINH TR|] VA VAN
HOA CHINH TRI

Tir sau Cach mang Thang Tam nam
1845 Bang ta iro thanh Bang cAm quyén.
Tir d6 dén nay, Dang ta va can bd, dang
vién co quyén luc chinh tri, tic la quyén
l@nh dao dat nudc, xa hdi. Cé dugc thanh
qua dé ta nhd sif hy sinh xuong mau cla
bao chién si yéu nudc, cach mang va
dong bao, dong chi. Ching ta cin trdn
trong va tu hao véi si cdm quyén cla
Bang, vi db la mdt bubc phat trién cla
van minh chinh frj, tao ra slic manh quan
by dat nube.

Mhung that dang budn, dang lén an la
vin héa chinh tri, vein héa cdm quyén,
vin héa l@nh dao - quan Iy cla mét bd
phan can bd, dang vién, ké ca mit sd
can bd cao cdp qua thdp kém. Bal hoi XI
cia Bang nhan manh; “Tinh trang suy
thoai vé chinh tri, W tudng, dao dlc, I6i
sdng trong mot bd phan khéng nhd can
bb, dang vién va tinh trang tham nhing,
lang phi, quan lidéu, nhimg tidu cutc va 1
nan x& hdi chua dudc ngan chan, déy Wi
ma con tiép tue dién bién phic tap, cing
vdi sy phan hda gidu nghéo va su yéu
kém trong quan Iy, didu hanh clia nhidu

van
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cdp, nhigu nganh lam giam long tin cla
nhan dan déi vai Bang va Nha nudc, de
doa su &n dinh, phat trién cia dat
nudic’ 1. Nghi quy8t Trung uong 4 khba X
danh gia: Mot bo phén khong nho can
bd, dang vién, trong d6 cd nhitng dang
vién gitf vi tri lanh dao, quan Iy, k& ca mét
s0 can bd cao cip, suy thoai vé tu tudng
chinh tri, dao dlc, 16i séng voi nhing biéu
hién khac nhau vé su phai nhat Iy tuong,
sa vao chl nghia ca nhan ich ky, co hdi,
thue dung, chay theo danh Igi, tign tai,
kén cua dia vi, cuc bd, tham nhing, lang
phi, Wy tién, vo nguyén tac”. Nhing biéu
hién 45 thuc chat Ia su suy thodi, tha hoa
vé van hba.

Chiing ta cb day dd va thifa cac chifc
vy va nhing ngudi lam cong tac quan ly
nhung lai thiéu van hoa quan ly. Tham
nhiing la gi?7 La nhing lam {cach goi
chinh danh tham nhiing cia Bac Ho).
Nhiing lam |a lgi dung quyén luc 8& tham
& va nhing nhieu dan. Nhimg ngudi nhu
vay la thita quyén luc nhung thiéu van
héa cdm quyén. Sy d8 va cla Vinasin va
nhiéu han ché, yéu kém frong cac truding
hop tugng tu & gi? La thiéu van hda
chinh tri, vAn hda lanh dac- quan ly.
MNhimg ngudi co trach nhiém true tiép hay
gidn tigp & 46 thidu, y&u kém ca dao dic
va trinh 46 quan Iy. C& khuyél diém trong
quan Iy nganh minh, bé minh, dja phuang
minh ma khéng dam nhan 15 1a thigu
van hba phé va W phé. Co nhing 13m 16i
nang né ma khang dam xin 16i, tir chie 1
thi€u van hoa tir chite, Bang vién, can bd
cia mét Dang chén chinh, cach mang,
dao dirc, van minh theo tdm guong HE
Chi Minh 2 phai co van hda xin 15i, van
héa phé binh, f phé binh va van héa tif
chiic khi co khuyét diém, lam mat long tin
clia nhén dan. Tai sao mdt bd phan
khéing nhé can bé, dang vién khi cé chit
quyén hanh trong tay lai lam quyén, thich
dung ménh lénh, v cam trude doi sdng
cla nhan dan, thiéu trach nhiém vai dan?
La do thiéu van hoa chinh tri, Tai sao mot
b& phan khéng nhéd can bd cd khuynh
hudng sal léch vé quyén luc nhy quan
ligu, cay thé cay quyén, Ioi dung quyén
e, lam dung quyén luc, say mé quyén
luc, chay theo gquyén luc, tranh gianh
quyén luc, tham guyén cf vi..., nhimg té
nan cd nguy cd lam sup dd ché da, lién
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Cang ty hdo voi nhidu duting giao thdng bao nhidu thi cang dau ldng vai van hoa giao
thang by nhiéw... Theo théing tin cda bao chi, mdi ngay binh quén tir 30 dén 40 vu tai nan
giao thong va lam tir 30 dén 40 ngutil chél. MAi nam trung binh oo khodng 11.000 ngudi
chél do tai nan giao thdng... S& ngudi chét do tai nan giao thing . et déu déu theo thai
glan, cung su di lén cla cong cudc ddi mai, cla phat tnén duting giao thdng. Van hoa giao
thang dang 4 tinh trang béo dong dd.

quan dén sy ton vong cda dat nudc cla
Bang? Vi thidu van hba chinh trj, van hoa
cam quyen, van hoa quan ly. Thoi thuong
nhitng ngudi dot nat lai thich, say mé
quyén e va lam quyén, Ho khéng rén
dire, luyén tai ma rén cdng nghe tim
ki#m, san, mua quyén lue. Co quyén roi
thi duc khoét dan, an cla dat. Bai val anh
am, dong chi thi dim ngudi gidi 48 gilr dia
vi va danh tifng cda minh (Bac Ho goi 12
*dao vi"). D6 la su tha hdéa vé nhan cach
can dugc du luan lén an va loai bo khoi
ddi sdng xa hoi.

6. KET VA MO

Thé gidi trong vai nam trd lai day co
may su kién lién quan dén chd dé bai
viét. Mot 1a, tran déng dat hiém co trong
lich st d& lam cho nhan dan Nhat Ban
chiu nhidu t8n that qua nng né vé ngudi
va tai san. Nhung nufic Nhat nhanh
chong phuc hdl va dimg day. Mdt suc
manh phi thudng nhé ndi sinh van hoa da
tham sdu vao timg 18 bao clha xa hdi,
thim vao mau thit cla img con ngudi
Nhat Ban khi cén frong tring nuéc. Vi
vay, dil séng to, gio 18n, trd Iuc kho khan,
ngudi Mhat Ban van ngdng cao diu,
xng dang dé ca thé gidi ngudng md va
kh&m phuc. Hai la, nuidc Anh 6 cudc bao
loan toi té& nhat trong 25 nam qua. Ngay
15-8-2011 Tha tudng Anh Davit Cameron
nGi rang, “nudc Anh dang phai dai mat
mét nén van héa ludi biéng, vo trach
nhiém va ich ky - nguyén nhan chinh lam
biing Ién cubc bao loan kéo dai 4 ngay
qua khién 5 ngudi chét, hang ngan ngudi
bi truy t8 16i hinh su, thiél hai hang tram
triéu USD". Ong cho réng "vu bao loan
vifa qua lam thic tinh ca nudc, cac van
dé xa hai vén am ¥ hinh thanh nhidu thap
k¥ qua di bing nd ngay trudic mat moi
ngudi. Chimg kién canh bao loan trén
duting phd, ai cing mudn nhing van dé
x4 hdi nay dude gidi quydt va su xudng
cdp dao dirc bi ddy IGi*. Thd tubdng
Cameron hifa s& chdm dit mot nén van
hoa e dé, sg hai trong viéc thao luan
trudng hop gia dinh tan v3, cha me
nghéo déi, holc trong viéc chi trich
nhimg phu huynh khong néu guong tét
cho con em ho cling nhu cong déng”.

Su kign nudc Nhat khidng dinh sic
manh trudng tén cla van héa va su nudi
dudng van hoa. Su kién nudc Anh cho
thay sy phat trién cia van minh khéng di
cung su phat trién cla van hba thi su dé
v@ la diéu kho tranh khoi.

Van dé dat ra hién nay la trong khi
chi trong sang tao, phat minh nhimg gia
tri vat chat (van minh) thi phai dac biét
chil ¥ nudi duBng, dap bdi nhimg gia tri
tinh than (vAn hda). Say sua vé vt chét,
quyén Iue ma xem nhe gid tri nhan ban,
nhan cach lam noudi la dd v tat ca
Thiéu "wén kinh t€", chua co kj thuat,
khoa hoc cdng nghé, vat chat thi 30
nam, 50 nam, s& cd. Nhung suy giam
“vin xa héi", thidu, xufing cap. suy dai vé
van héa, tha hda vé van héa thi mat the
ky rat khé phuc héi, thdm chi mat cd
thién nién ky. Nhung didu nguy hiém hdn
|& trong hang tram nam do ching ta mal
nén tang tinh than vimg chac cia x3 hoi,
mdl siic manh ndi sinh, nguén luc xa hoi
to lan, khéng co déng Iuc cla phat trién
va phat trién khéng co muc tiéu.s

B.B.P

(1) Bang Cong san Viét Nam: Van kign
Bai hidv dai biéu toan quic Idn the X1 cds
Bdng, Nxb. Chinh ti quic gia, Ha Noi,
2011, 173,
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di. ngang budng. Hoat mdi cb6 17 wédi 6 thang

nhung d3 cao 1m 8, di dlng l&nh khénh nhu mdt
cay sa40. Ngudi hén gdy d3 danh, bd mat xuong xdu
trdng cang khé coi. Hoat chi duge cai sic khoe. O vao
thall binh, gia nhu gap mét anh hudn luén vién bong rd,
hodic bong chuyén, nhimg tang ngudi cd ngoai hinh cao
to nhw Hoat, hdn hdn da dugc lua chon chdi thé thao
cho quan doi. Cubc sbng d& khong cho Hoat chon
nghé, bd mac han lan theo ndm thang. Théat tigc cho
Hoat, gia nhu dugc chai thé thao Hoat cb sin nang
khiéu badm sinh. Vi nhu chim trai xoai treo Iic liu trén
ngon 14 xanh om, gilfa nhimg trai to, trdi nhé, trai xanh,
tréi ung (mg chin...Han chi cdn cdm mét hai migng
manh sanh trén tay ngam nghia mot lat, chic chén cb
vai trai xoai da roi 15p bop xudng d44at, di d€ cho ca tidu
d6i cé mit dia nhdu xoai xanh trdn vai muc khd, ca khd
ngbi lai rai ca chiéu.

Con cl dap bbng chuyén cla Hoat thi that khing
khigp. Vao mbi budi chiéu, ngay don vi con déng quan
& Chau Béc, Bo dbi sau gid tap luyén lai vao nha dan,
xudng dp, xudng xa di lam cong tac dan van. Dong bao
d day da phén la ngudi Khd Me. Bam thanh thiéu nién
ham thé thao, mia hat. Trén khodng dat tréng trudc cifa
wan phong Gy ban nhén dan xa, b ddi da dung mot sén
béng chuyén, kéu goi thanh thidu nién dén chai. Chiéu
nao cling vay, khodng san dat 4n ao nhu va chg vi
nhilng cubc d&u béng chuyén, bbng d& mini 7 ngud
giita thanh nién trong cac dp va bd dbi. Bé cho can
béng hic wgng, phat huy t8i da tinh thdn doan két quan
déan, nhimg trin ddu bong khéng chia phe gilta quan voi
dan ma bd ddi va thanh nién hop nhau lai lam mt chia
déu quan. Bén nao cling cb ngudi gidl, ngudi kém. May
chuc anh thanh nién tral trdng bt k&€ 14 bd ddi hay
thanh nién @ lang chi m&c quan dli, 40 may &, cdi trén
chéng con nhan ra d4u 14 dan, dau 14 linh nita. Nhung
hé& Hoat ding & phia bén nao dit khoat bén iy sa
thang, nén anh nao ciing mong dudc d phe cla han.
Thé Ia danh phai “odn ti t" 38 chia quan. Luat choi 43
dinh bén thang & lai, thua ra. Thua lién ba van mat d&
phai dai bia lGc két thic cude chai. Hoat cao lénh khénh
han dam thanh nién ca cai ddu. Daitay cla han dai nhr
tay vuon. MGi khi dap béng chi hoi nhdn chan da vot
qua mép g, Canh tay cia han giang vao trai béng
manh nhu danh bla ta. Tréi banh cim xudng dat vang
ra tan canh rubng ma. Co I&n trai béng chuyén bat maj
chi, rudt béng 15i ra ngoai cing to nhu bung ba cb biu
8 thang. Sdc dap manh qua, trai béng né tung. Banh
béng chuyén nhu thé ai cha khiép! Con choi béng da
mudn can pha dudng béng clia Hoat dang ré dat, dinh
st vao Iudi, cach duy nhat co hidu qua 1a 2, 3 thanh
nién tré khoe lao vao cai chéan tréi cla han “chém”.
Trong tai théi thé dd ciing chai, néu khong sé& thing
I, mat d6. B9 cho mat tran béng da ciing ré, bén thua
phai chju cho bén thang mai ngudi mét ca bia rudu co,
chimg hon lit. Chi cé vy ma |am nao loan ca lang.

Hoat co sifc khoe nhét trong trung dbi va ca dai doi.
Chi ¢ diéu hén chdng gitp ai bao gid. Chi tidu giao cho
méi ngudi mét ngay chat Al 3 khic gd vé lat hdm kéo
chit A. Han chat ding 3 khoe g, mbi khic dai 1m8, nop
cho tiéu d4i trudng xong linh di tdm va& chudn vao chol
trong x&m tan gai. Giac thing hao tidu doi yéu ciu mdi
nguoi phai dao 2m. Ngudi khac phai dao ca ngay. Hoat
dao trong mdt budi sang rra cubc xéng sach sé rdi
bién. Hén cd cai xéng M§ nhat duge ngay con dong
quén d Bén Lirc, di hanh quan d&n dau clng mang theo
chiéc xeéng dudc lau chii sach sé& nhu mot vat thiéng,
bé trong tAm vai déo d ba I6. DA co lan trong cudc hop
tiéu ddi, anh tiéu d6i trudng mang Hoat ra phé binh thoi
ich ky, khéng biét tudng trg ban. Han cang cB cii. -
Cac anh théng cam! Thay bu 16i [a dan tha, ch&ng dugc
hoe nhiéu. T nhd cdc cu mdi bifa an chia déu cho anh
em ching t&i timg bat com, cl lac, Cla ai ngudi 8y an,
viéc al nguai dy lam...”

Dudi con mat va cach suy nghi ca anh Huyén —
chinh tri vién dai d6i, nhimg ngudi linh nhu Hoat luén &
mét ké bat trf, ngang budng, phal d& chimg. Bat van
con nhd trong cudn s8 tay ghi chép cla anh Huyén
-::h:}mg cd mot 16 nao vu diém danh cho Hoat. Chén
dung Hoat duoe anh Huyén tdm tat nhu sau: "Thanh
phan con cai cong nhan. Cha la tha 1o, me la tha gom.
Tu twding ty do v ki ludt, tinh wong nganh. B hop khéng
bao gid ding gid. Bén me cb ngudi 1a Vit kidu Thai
Lan. Can canh gidc khi [am trin dé bo trén theo dich. . .*

Nhimng vdi anh em trong tiéu i, nhat 14 nhiing anh
b& déi tan binh nhap ngld sau ngay giai phong 1975,

1 . Trong ki rc cla Dat, Hoat la mdt ngudi linh tré ki
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dai bd phan trong s& dy [a thanh nién Nam bd, thua
kem Hoat mét vai tudi lai rdt khoai hén. C6 Hoat & dau,
vui @ ddy, chuyén tdm phao nd rd nhu phéao rang. Gap
e nhdu c6 Hoat méi vui, hay ké chuyén t8u téo.
Nhimg ngudi linh tan binh nghi don gidn, Hoat c6 tudi
quén hon ho. Anh ta d& ting ném mdi bom dan ¢
phong tuyén Thanh Sdn, d vanh dai Xuan Loc. Ngay
30/4 Sai Gdn giai phéng, Hoat da o6 mat. Thé 13 linh
chién rdi. Nhat loat dam linh tdn binh goi Hoat bang
anh hai dii hén ching hon ho bao nhiéu tudi va ciing
chi mang lon binh nhéat. Chi riéng cai vidc Hoat khong
dugc phong ha si cing cb nhidu v kién khac nhau.
Hoat néi toang toac trong tidu ddi. *- Cha sao! Tao binh
bét cang hay. Nay mai trén cho gial ngd, tao vé qué
nhanh, I8y vo!”. C5 ngudi hoi. "Mai mdt ra quan anh
dinh lam gi ma sdng?" Hoat dap tinh bo. *- T4 vé lang
di vé tranh] Day so déch gi".

Tir néam 10 tudi, Hoat da di theo me vé tranh cho cac
lang gém ngoai Bong Triéu. Han c6 hoa tay chi vai cai
vy but d& ra mot bong hoa, nhanh 14, Nguéch ngoac
vai nét da ki hoa xong mét blc tranh cho ngudl dang
ngdi lam mau, bat k& ho la ai. M&i khi don vi déng quén
¢ dau, gap loc ranh rdi, cao himg Hoat 16i gidy ra ngdi
hi hoay ki hoa luc thi cb gai Kho Me con &ng ba chi, khi
thi ki hoa éng thay chia, réi v& nhimg ngdi chia Kho
Me, Bam con nit trong &p rét khoai choi vdi chu Hoat
cao kBu. Con cac cb gai Kho Me nhin hin vira ngai, vifa
mudn lam quen d& dudc hin v& hinh.

Nhung sd linh khéng cho Hoat gidi ngl s6m. Vi han
mdi nhép ngi chua duge mot ndm nén trd thanh néng
cdt 48 xay dung don vi va rén ria dam tan binh. Hoat
phai méat thém nhiéu nam nifa dé gan bo vai cudc dai
quén ngd. Bat dau 1a nhimg ngay thang di ra gd min.
Cac bdi min sau chién tranh sao ma nhiéu vay? Bi dén
vung nao clng cb min! B ra 9@ min chua xong don vi
lai dugc diéu dong di quy tip mo liét si. Thém vai ba
thang hudn luyén cho linh, vay 14 hét nam.

Thong nhat dit nudc chua dugc bao lau, bat com
ngay vui chua tan, gidc da vung bién, nan Phunrd quay

pha & Tay Nguy&n. Nhimg ngudi linh lai ba I8 sung dan
l&n dudng.

Cho dén mét ngdy, don vi cla Hoat dimg chan & dat
An Giang. Chau Béc chi vién cho cac don vi bd dbi tdn
cing quan Pon POt sang qudy pha bién gidi. Ba co
nhiéu toan quin Pon Pt vugt qua bién gidi vao dot
nha, giét hai dan lanh gy nén 16i 4c khing khip cho
nhan dan trong vung.

2. Bon vi clia Dat dén duge By MNai thi quan Pan
P&t chiém déng Ba Chuc d& b bd ddi ddy lui vé phia
bén kia bién gidi.

Dimg tir dinh Ngoa Long San nhin chua hat tAm méat
qua nhimg vuon dita, vuén that nét va canh déng cbd
lau, cd lac d& cb thé thdy nhimg xém &p clha ngudi
Campuchia.

Xa Ba Chic c6 nidm dp la An Héa, An Binh, An
Binh, NUi Nudc va Thanh Luong. Ap nao cling bi quan
Pén PGt dot nhap vao trigt ha nha clfa, 541 hai ba con
bat ké ho la ngudi Kinh, ngudi Hoa hay ngudi Kho Me.
Hon ndfa thang troi don vi cla Bat phdi hop cing vdi
cac ddn vi cong binh, bd 44 dia phuong, dan quan du
kich di thu gom cac xac ngudi chét, xac thu vat bi thoi
rifa nam rai rac khap noi, don dep tu sifa lai nhimg ngbi
nha dan bi gidc dét chay. cudp pha. Lich sir clia Ba
Chic sé khong bao gid quén dugc chi trong 11 ngay
giéic Pon P&t chiém dong da sat hai 3157 mang ngudi.
Bat k& ho la dan &ng, dan ba, ngudi gia, con tré. C&
ngudi phu nir mdi mang thai 7, 8 thang cling bi quan
Pén P&t giét hal. Chung giét ngudi khéng chi bang
sling, lla dan ra bai ban tap thé ma con nhin tam ding
dao bOa danh vao ddu, vao gay, cat cd, xé xac, dap
dau vao gbc cdy... Bi guanh cac x6m ap dau dau ciing
gip canh nha chay, mau dong thanh timg ving trén
mit d4t, mau khd cimg bét trén nhimg birc tudng trat xi
mang. Mhimg xac ngudi, xac sic vat bi vt xudng
giéng, ving nudc sau, ném vao trong cac hang da bbc
mui hai théi tanh néng...

Vao mét budi chiéu khi dai dai diém duyét quan s6,
trung d6i 1 bao cao lén khong tim thdy Hoat. Ca trung
dbi, tidu ddi chia nhau di tim, coi thdf cb chuyén gi xay
ra vdi Hoat. Ho quay trd lai timg cin nha, tilg goc vutn
nhung khéng thiy Hoat dau ca. Nhimg ngay nay quan
P6n Pot di a2 bi dudi vé phia bén kia bién gidi, nhung
titg toan nhd I& van bi mat lubn sang cac xom &p, dn
ndp dau doé trong cac hang dong, tim cach ban tia, bat
coc thd tiéu bd i, can bd du kich dia phuong...Tim
cho d&n tan chiéu 18i van khong thdy Hoal, nhiéu ngudi
cho ring Hoat d3 bi dich bt sdng v bi mat dua di. Cho
dén trua hém sau trong ldc ca dai ddi dang tap trung @
san chia Tam Blu &n com véat, bit ngd moi ngudi nhin
thdy Hoat di ra tif trong mdt vat rimg dira, Khéng con ai
nhan ra Hoat niia. Ao quén bé bé&t bin dat va cd mau.
Nguéii Hoat vén cao to, 1éu déu nhu mot cay sao, chi
mac trén nguth mdi chige quén dii vai chidc 4o bd déi
vai Té Chau bi rach nhiéu ché. Trén vai Hoat vac mat
khédu B40, tay con lai cim thém khdu AK. Sau lung han
deo mdt chiéc gui tre, nhu thé cb dung vat gi bén trong.
Luc Hoat ha chiéc gli tre xuéng bat ngd tir trong chidc
gli nhay ra mdt con chd con vai mau 16ng den tuyén,
trén tran chd chd muc cé mét chom long trang. Moi
nguai hdi ra mdi biét vao lic chiéu t5i hém qua, mai
bam theo con chd muc, Hoat 43 di lac dudng sang vung
ndi Tugng. Bay 1a mdt dp trd phu cb nhimg vudn xoai,
vl sifa va mit rong hang chuc hecta xen ké voi nhimng
ngon nui thip c6 nhiéu hang ddng. Con ché muc tinh
khén da dan dudng cho Hoat dén mot dia diém ma khi
lan dau nhin thay Hoat khéng khai kinh hai. Trong mét
hang da nho gidc Pén Pot d3 giét hai hang chuc ngudi,
chiing vatl nhimg xac ngudi chét chang chat 1&n nhau,
B loanh quanh vung nii Tudgng mot luc Hoat tim dudc
don vi b ddi dia phuong dang déng quén d gan day.
Hoat va con chd muyc di dan bd doi dén hang da lay
xac clia dong bao dua vé noi quy tap W si. Céng viéc
lam xong thi dém da khuya. Theo I6i khuyén cla may
anh b& d6i dia phuong. Hoat nghe cling bll tai danh
ngdi lal v&i ho an com va ubng rugu, dén sang mai tim
vé lai duge don vi.

T e con chd muc duge Hoat clu s8ng, nd khdng
rai hédn mdt bubc. Hoat di 16i dau con chéd muc el ling
nhéng bam theo, nhu thé han la chd cila né. Nhin con
ché nhd nhan, tinh khén, Hoat quyét dinh dem con ché
vB nudi. Mot chin sau cla con chdé budc hai khap
khiéng. Han bé con chb I1&n coi thl, mdi bigt con chd
cling bi thudang.

Han con ché muic bi d&i 1au ngay, loc Hoat dua cho



nd mét bat com to trdn thém it nudc thit hop dung trong
chigéc bat BS2 cia bd ddi, chi mit loang con chb da da
xong. Hoat tdm rita cho con ché, cung nung nd nhu 1a
mit dita tré nho. Nhin ki mdi thiy con chd cb vbc dang
dep. Con chéd gidng lai cha Thai cb mdt mau 1dng den
tuyén, nhung bdn chén lai la mau long trang tréng
chéing khac nao mét dita tré con dang di tat. Ngay gitta
tran con chd cd mdt chum 6ng trang an loang ra hai mi
mat. Nhin con ché &n, tung ting chay nhay quén quit
bén Hoal va nhing ngudi linh, ca tiéu dai déu thich. Al
cH gl ngon déu danh phdn cho con ché. Lic tiéu ddi
phdi chuy&n nha, con ché mue In cdn chay theo. Con
ché mue khoang trdng trd thanh tai san chung cla ca
tiéu doi. Al cing cb thé cho con ché an, thm tap va hon
nyng nd, Luc di chdt gac 0 ngoai bia vudn, con ché ling
thimg theo ngudi linh gac. Chi duy nhat lic di ngd con
ché khéng chiu gan ai ca ma ric dau vao chan Hoat
hoac ndm phi phuc ngay dudi chic vong, vifa ngl vifa
canh chitng. M6t tiéng dong nhd ciing lam cho con ché
muc md bimg mat, nghiéng tai nghe ngong. Khi phat
hién ra ké la con ché gdm gif trong ¢ hong, c6 ¥ doa.
Va mét khi nd da cét tiéng sda, lao ra khoi cho nam thi
ké gian co chay dang trdi ciing khéng thoat.

Con ché muc khoang tréng trd thanh ngudi ban
déng hanh cla Hoat va tiu ddi trong chuyén hanh quan
ngudc duting ra Bic danh giac. Dao dy bién gidi Tay
Nam da tam yén, nhung khéi it lai mit mil noi &i Béc.

Trong mét trén danh gilt chdt @ Trang Binh, Bat bi
thuong. Vét thuong ning bubc long phai dua anh vé
uyén sau diéu tri. Loc dua Pat xudng ché xe clu
thuong. Hoat di theo khiéng cang. Con chd muc bam
theo sifa &ng dng. Chiéc xe chuyén banh, Dat cén nghe
ro Hoat noi. “ -Anh Bat di khoe nhél”

MNhifng ngay nam & vién quan khu, hang ngay Bat
van cf gang theo ddi tin te don vi dang try bam d
Lang Son. Mot 1an Bat nhan dugce tin trong trén danh
gilr chét, don i cla Hoat nhén dugc Hudn chuong
chién cong hang 3 sau khi chan dimg mot tifu doan
dich. It ngay sau lai c6 ngudi bi thuong vé& ndm vién
dua tin ca trung ddi cla Hoat da bi xda sd bdi tran
phao cia dich ban tra. Lai ¢ ngudi ndi thang Hoat cao
kéu o trung ddi 1 chi bi thuong, rdi bi dich bat sdng dua
vé bén kia bién gidi.

Sau gan 8 thang nam vién diéu tri vét thuong, Bat
dufac xudt ngl chuyén nganh vé qué. Tir dao &y anh
khéng con hay biét gi v& Hoat nita.

3. Miia xuan 2005, Dat dugc nghi huu.

Dé thudng cong cho nhiéu nam lam mdt anh cing
chifc, cong doan 15 chifc cho Dat di tham quan véo dip 1&
hoi & Yén T, Lic di hao himg, thich thu bao nhiéu, nhung
dén khi t6i cong chiia nhin con dudng nhip nhap &y 16i
sau nhimg ngay mua xuan ra rich va nhin dong ngui tép
nép, x6 ddy, chen I8n, ti€ng ngudh ndi, ting chao mdi mua
qua banh nhon nhao...Dat thiy ngop, sd. Vai nam trd lai
day siic khoe yéu di, bénh finh nhu néing han, nhin chd
dong ngudi, 6n ao, nhiing nhd, Dat thay hai.

Lic doan tham quan 1én dugc dén chia Hoa Hién,

Bat thdy mét va choang vang dau oc. Anh ndi vai chi
chd tich cdng dean cho riéng minh ditng lai ngdi chd moi
ngudi & ddy. Boan di tham quan ddng ¥ ngay, ho bot
phai déo thém mét anh 6m yéu, khong leo duge dbc da.
Cén Bat thi cam thdy sung sudng khi tach ra dugc khoi
doan ngudi rong ran dang bam dudi nhau leo lén ndi.
Anh s& c6 val ba ti€ng dudc tu do, thu thai mét minh,
trénh xa su 6n o nao nhiét cia dam ngudi di hi dang
x6 day, chen I8n nhau A€ leo lén cifa phat. Dat khoac
chiéc tdi nhd di sdu vao phia sau chia fim cho minh mét
chd yén finh dudi tan cay, & dy d3 cb sdn mot chige
ghé da ngdi hit thd khong khi trong lanh cda nii rimg
Yén Ti,

Hinh nhu Bat chgp mat duge mot lic. Chot anh giét
minh, nhu thé cb mdt vt dang liém nhe vao gan ban
chén. Anh md bimg mét ra. Kinh ngac nhén ra ngay
dudi chan minh cé mot con chéd to, den tuyén ngdi chdm
chdm. Nifa diu con chd cb chium Iéng trdng. Con chb
gudng d6i mat nhin Dat thé cai Iudi dd hdn va bd rang
trdng nhén nhung khéng co ¥ de doa. Dat tran finh, ngdi
ngam nghia con chd mét lat. Anh nghi ngay tdi chi ché
muc cd khoang trang cla Hoat ngay nao nhat dudc &
Ba Chuc. Chi cd diéu con ché muc nay khéng co dugc
4 chén trang nhir con ché muc ngay trudc,

- Tao trdng chd may gquen qua..Bing can
nhé...Ngoan nao! Cé & banh mi lat nira tao sé chia cho
mdt mig€ng.

Pat chua kip md chidc tai vai deo bén minh dé 18y ra
& mi &n truta chia phdn cho con ché, anh lai gidt minh
midt 1an nifa bdi nghe phia sau o6 tiéng nguoi.

- Bac nhén ra con cho nay la bac con nhd t6i em...!
Em héi khi khong phai, bac cb phai tén la Dat khong?
Bac ngay trudc d dai dbi 3, doan That Son?

Bat ngd ngang nhin ngudi dan éng dang dimg trudc
mat, méc bé quan ao nau séng, cao léu déu nhu mot
cay sao. Ngudi dan 6ng cd mdt bd mét that dang so, da
sam den cf mot v&tl seo dai trén ma. Rau toc dai bom
som phd qua vai irdng chﬁng khac nao nhan wvat
Robinson sdng trong rimg.

- Béc 14 ai ma bigt 1&n 167 Dat vAn cbn ludng Iu
khéng nghi chang 18 day la Hoat?

- Thé& la dung rdil Em |4 thang Hoat ngang nganh
déy...! Thil trudng khéing nhén ra em sao?

Bat ém I8y ngudi linh cd nhin ki guong mat gia nua
qua bao nam thang, léng méy clng cé nhiéu sgi bac.
Chi cé anh mét clia Hoat 14 khéng khac may, van linh lgi
anh lén chitt lau linh... *- Hoat a...B0ng |a ciu rdi...Bao
nam nay toi clr tudng cau da hi sinh @ Trang Binh. Ngay
i ndm vién cb ngudi ndi vai toi nhu vay.”

Bat nhin rd nhing giot nudc mat (a ra ngan ngan
trong tréng mét Hoat. Han ndi ma nhu khéc.

- Ciling tudng chétl that bac al Gidi con cho em
sdng.. Hoat ndi va chi tay vao con chd muc - cling nho
co nd...Khdng, nhd cd me cla con chd nay ma em con
sfing dén ngay hém nay, may man sao lai con dudc gap
bac.

- Sao bay gid Hoat lai & day? Bat hoi.

- Da em di lam cong qua cho chia. Cac thdy trong
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chiia cb viéc nhd em gidp.sifa chira tu bd lai cho may
birc hoanh phi va dam lai may vién ngdi sau chua bi va.
Hoat cdm chat tay Bat. * -Em khdng biét bac di vai al,
bay gio bac lam gi em ciing k&, dém nay bac phai d lai
day vdi em...Anh em ta han huyén uing rugu,”

Can nha noi Hoat trd ngu, goi 1a léu cling dugc,
khang ndm trong xom dan cu dudi chan ndi ma lui sau
vao me chan rimg. Mot gia dinh ndng dan co ray réng,
thuang dng thay chia nifa voi, khéng nha, khéng vo con
cho cat tam mét mai léu d nha. Nha trat vach dat, lop
ton chi di ké mot cai sap nita. Ngay canh dau sap |a
mdt chiéc thiing go théing dung méy chiéc xoong, bat an
com 1&n vai dng dung gidy va bt 16ng, muc. CA 18 sang
nhdt la chiéc bép ga ca nhan dé ¢ goc nha. Ba bfn khuc
gd tron ding lam ghé& ngdi danh cho nhimg vi khéach di
chiia ghé qua xin thay chir, hoac ki hoa chan dung. Hom
nao gap khach sang, cd tién ho mua mét vai blic tranh
clia Hoat vé theo I8i thily mac.

Héa ra, Hoat da khéng chét cing v ca tiéu doi
trong dém gilr chét @ Trang Binh. Chuyén Hoat va t
chl bd binh cla han Jdude nhan Huan chuong chién
cong hang 3 1a c6 that. C& mét tidu doan dich x6ng 1&n
chiém chét clia dai di 3 nhung khéng ndi. Ching bi bd
doi ta ban tra quyét liét, bi tiéu hao nang phai dat xudng
chan ndi va goi phao ban hiy diét. Sang ngay hdém sau
cac mii tdn cbng cla dich chuy@n huéng khéng danh
vao t8 chét ciia Hoat nifa. Tudng moi chuyén da yén,
bat ngd sang ngay thir 4 mét dai déi tham bao cia dich
bi mé&t bo vao chét danh lén. Trudc dd phao 130 | 3
ban vao tran dja sudt cd mbt ngay trol. B dbi phan bi
thuong bai phao, sap ham. Lic dai dbi tham bao mo lén
chft quén ta khong con a0 sifc danh tra. Tiéu dbi cha
Hoat ngudi bi thuong, ngudi hi sinh bj bat vé tuyén sau.
Hoat nga xudng mot hém ndi da ndm ket gilta nhimg bui
tre gai, cy rimg, bat tinh tudng chét. Con chd mufc,
chién Igi pham duy nhit & Ba Chiic d3 khéng b rdi éng
chi, Lic Hoat nga xubng chan ndi, con cho ligu chét
bam theo, Sust mdt ngay trdi nd quén quanh bén Hoat
tha t8i cho hdn chiéc khan mat béng song nudc. Nha
nhiing giot nudic tir chifc khan béng 4y ma Hoat din
dén hdi tinh.

Hon mét ngay sau bd 481 ta chidém lai dugc chdt mdi
phét hién ra Hoat va con chd muc dang ndp O dudi long
khe da tranh phao.

- Con ché myc me 8y dau rdi? Bat hoi.

- N6 chét rSi anh a! Hoat dap budn ba. Han ndi ciu
néay nhiéu nam sau Bat van con nhd modi khi nghi vé
nguii linh ci.

- Con chéd cung vdi em thoat chét bom dan bao
phen. Em c6 dugc thuong tam huén chudng chién cong
thi phdn con ché ciing mot nita. Ay vay ma khi hoa binh
rdi hai thay tré em tudng y&n han, con myc cia em lai
chét vé tay may thang bubdn lau anh a...That khén nan!

Chuyén |a nhu thé nay. Sau lan Hoat bj thuong, han
duge dua vé vién quan khu d& didu tri. Slc khoe yéu,
Hoat dugc giai ngd, thudng binh hang 2 trén 4. Nhing

(Xam tigp trang 19)

Minh hoa cida THANH CHUONG
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Pl VAO TUNG GIAC MO CUA TOI

GEETESH SHARMA (An Dd)

IET Nam va Hé Chi Minh la hai

cai lén nudc ngoai ndi tifng va

phd bién nhat trong cong déng

c4c dan toc An D8, nhiing ngudi
ludn khat khao nhimg gia tri chinh tri va
tri thifc sudt ca nla cudi thé ky vira rdi,
d4c biét giai doan 1950-1970. DAy 1a thai
ky dac biét, khi ma cd qua nhiéu diéu
duoc vigt bing dd moi thir ngén ngit An
D&, vé H6 Chi Minh, dsc bist & bang Tay
Bengal, noi nhimg van thd, nhimg bai
ludn ca ngoi Ngudi phé bién nhu nhimg
chuyén thai sy cla chinh ving dat nay
vay. Cac tic phdm cia H& Chi Minh va
cudn Nhit ky trong td cha Ngudi dugc
dich ra tit cd moi thi ngdn ngit trén Tiéu
luc dia, va dugc nhitng ngudi dan nai day
vb cung thich tha, Trong thuc té, Viét
Mam v& Hé Chi Minh d3 trd thanh nhimg
tif d6ng nghia, d&u cung cb nghia la kién
cudng va cao quy nhit muc.

Sé that khd ma tim thdy mét ai do 4
An B& khéng nghe, khing biét vé vi lanh
tu huyén thoai do cta nhan dan Viét Nam
— Hé Chi Minh, hay cing that khé cé ai
trong ca ty ngudi trén xir sd sdng Hang
khong bigt vé tinh than bat khudt va chd
nghia yéu nudc cua nhan dan Viét Nam
trong sy nghiép giai phong dan tbc, danh
bai nhiing thé luc nhu Phap, Nhat, My...
Ky la la ngudi Viét Nam khdng chi danh
bai nhimg thé luc kia, ma ho con kién
quyét truc xudt bang hét moi bong dang
ngoai xam ra khdi bd cdi, kién quyét
théng nhat non song toan ven than yéu
clia minh bing moi gia. Ho lam nhimg
diéu d6 bang cach nao? Bang mdt thir
chigén Iude quan s tuyét hdo, miu muc,
va xuyeén sudt.

Hién nhign, m&t su nghigp khéng 16
nhu vay sé khéng thé duoc hoan thanh
néu thidu mdt nha 1anh dao cb iU tudng
va bt cach ca nhan ky diéu nhu Cha tich
HA Chi Minh. Dusi su dan dat sang subt
nhit clia Ngudi, nhan dan Vigt Nam
khéng chi giai phéng dat nuc khdi ach
d6 ho cla nhiing ké thuc dan, nhiing tén
phat xit, nhimg thé luc ngoal bang simg
s6, ma cung lie do, ho con danh d5 ci
mét hé& thing cu trdc phong kigén hi 18u,
giai phéng cho nhimg ngudi lao dbng
khai ach ap bifc cudng quyén i bao dai,
Tat ca chi dién ra trong mdt giai doan
thifc su ngan ngui, chua hé thay trong
lich sf nhan loal.

Nhan dan jubn & dich dén tuyét doi
clia qué trinh hinh thanh W twdng HE Chi
Minh. M&i quan tdm cla Ngudi danh cho
nhén dén, tuy thé, lai khéng chi gidi han
trong bién gidi dia ly cla chi mot Viét
Mam. Muc dich clia Ngudi khéng chi la
gidl phéng a8t nubc khdi sy cai trj cla
nhimg ké ngoai bang, ma con sdu sic
hon nhiéu. Ngudi mang lai dbc 1ap, W do,
hanh phic cho dan ibc minh, nhung
Ngudi cling mudn mang lai ca cong
bang, bac ai, thinh vuang cho moi tng
I6p ddn nghéo khac trén qua d&t. Chinh
vi Iy do nay ma Ngudi dau tranh khong
mét mdi nhim khéng nhimg danh dubi
mei bé 10 cudp nudc, ma con nham xba
bo ché dd nd 16, ché dé phong kién,
rﬂlfmgrrﬁuhhhlléuhiﬁjﬂénéﬂmn
nguidi.

Nhu nhidu nha nghién clu da ndi,

BAC HO

Buong kim Chii tich Uy ban Boén két An DE - Vigt Nam, vén xudt thén Ia mot
phdng vién, timg Ia chu but cta nhiéu td béo tai An D6. Ong ludn cé met tinh
yéu dgc bigt déi vai Viét Nam, ting viét nhiéu tdp sdch chuyén khdo vé Vigt
Nam va Chu tich H8 Chi Minh, fimg ndi mdét céu ndi tiéng: “Toi khdng phal 13
ban cua Vigt Nam, t6i la nguof nha cta cac ban” .

Nhén 1dn dén Ha Ngi gidi thigu tdp sdch moi, cudén HS Chi Minh - Vj et tinh
cua Héa binh, Doc lap va Hanh phic (Hochiminh - A Messiah of Peace,

Independence and Happiness), Geetesh Sharma da co déi 161 tdm survé chu dé

6ng hédng yéu thich .

Vian nghé xin trich ddng mdt phédn tac phdm ndy, cing nhiing lof chia sé ctia

tdc gia.

nhan dan nam d day sau nhat cla tréi tim
va khéi 6c H& Chi Minh. Moi 16 néi, vige
lam cOa Ngudi déu nham biu thi mit
quyét tdm khong gi lay chuyén dudc:
Boc lap che dan téc va Lgi quyén cho
nhan dan. Chinh vi thé ma Mgudi co kha
niang doan két moi tang I6p nhdn dan,
moi Ifa tudi, ding phai, ton gido trong xa
hoi Viét Nam (t4t nhién trir mot s6 rat it i
nhitng k& ich ky, khéng thich bi chia sé
quyén Igi). M& khong chi nhilng ngudi
thiing minh, khoe manh. Ca nhing ngudi
gia, tré em, phu nif chan yéu tay mém,
nhing bd toc heo hat lac hdu, hay ba con
Itu lac ndi chén trdi gbc bidn,.. tit ca déu
phdn khdi, tin tuong, tv nguyén di theo
ti€ng goi clia Ngudi, d& hinh thanh nén
mot thé trdn rong 16n, nhiéu tang Idp,
sirc chién thdng moi ddi quan da thign
chién hay xao quyét nhat.

Trong lic khoi ldra bom dan trim 1&n
khap moi néo duding trén dai dat Viét
MNam, tirndng thon dén thanh thi, thi that
ky la la van cd nhimg dbi quan can man,
tién hanh nhimg chién dich day chif cho
nhimg ngudi nghéo, nhimg ke tir bé chua
bigt mét cai chir 1a gi. Tré nhd thi dugc
hoe, duge chol, dugc 1§ chirc thanh
nhimg d6i quan linh ddng di thu thap tin
tile, hay chuyén tai nhing cbng vin,
sach bao, nhimg tin hiéu cach mang. D3
¢ dau trén trai dat nay ting ton tai mét
cudc chién tranh giai phong réng 16n va
nhudn nhuyén nhu thé chua? Cau tra loi
chic chén la: Chual

D6 chinh 1a nhd tai lanh dao I6i cudn
va ddy sic hdp dan cha Chi tich Hé Chi
Minh. Anh huding ky la clia Ngudi thuc sut
nam & quy md toan dan toc Vigt Nam,
mét dan the lic nao cing san sang tr
chién cho niém tin va hy vong dde lap, tu
do cla minh, nhing gid tri 58 dem lai
com no ao Am, pham gia va cbng bang
cho moi kiép nguéi. Yéu t6 dé con mai,
ké ca sau khi chién tranh cham dit, g8
cam himg d8i dai clia nhilng ngudi dan
Vigt Nam van luén duge duy tri, khéng
bao gid phai mé. Thanh tuu 1én nhat cia
qué trinh d6 |4 & ché, tdm quan trong cla
sifc lao dbng sang tao khéng chi ludn
dugc khdi diy, ma con dugc danh gia cao
nhdt trong xd& hdi, va nhimg ciu tric
phong kién, nd dich sé bj triét tidu hoan
toan, tan gic ra.

Cha tich Ho Chi Minh khéng chi 1a
nha Iy thuyét, 1a kién tric su, ma Ngudi
con la mdt nha thuc hanh cach mang mt
cach toan dién, cy thé, va thiét thuc nhat,
Chinh nha thé ma Ngudi thuyét phuc va
khai day dugc niém cam himg bat tan
trong nhan dan, d&é ho chl dbéng vén
hanh cudc bién cai theo con dudng
Ngudi da chi.

Ong Geetesh Sharma

Cha tich HE Chi Minh 12 mdt ngudi mo
mong dich thue, va ngay tU thud thidu
thai, Ngudi da mo vé nhimg diéu 16t dep
nhdl choe dat nudc va nhan dan cla
Ngudi, Tuy vay, Ngudi cing la mdt tam
guong thuc tién va tinh tao hét muc, dé
cheo ching con thuyén cach mang Viét
Nam tranh hét duigc moi phong ba ghénh
thac, di tir théng o nay dén thing loi
khac.

Qua trinh tu tuwdng cha Cha tich HE
Chi Minh va trigt hoc chinh tri dinh huéng
nhan dan ciia Nguéi khdng bao gid dinh
dang gi 3&n mién hoang tudng, xét d moi
khia canh. \ign kién cla Ngudi, tu tudng
va trigt hoc cla Noudi oo thé ndi la khong
I& thudc vao bat cif chl nghia phic tap
néo. Ngudi 4 mét nha Macxit, hoc tap
L&nin, va chju anh hudng cia Hé théng
Xa héi chl nghia. Nhung Ngudi chi hoc
nhimg gia tri hay nhat, tinh tiy nhat, chi
khdng ap dung mét cach dap khubn, may
méc. Diéu do gidp suv nghiép cach mang
cla nhan dan Viégt Nam lubn tugi mai,
diy tinh sang tao, va cb kha nang di tai
théng lgi mdt cach thuyét phuc,

MNa6i vé& Chi tich HG Chi Minh, 18nh tu
Jawaharlal Nehru cla nhan dan An Do
timg ghi nhan: “HS Chi Minh khiing chi I3
mgt nguail yéu hda binh, ma con la mt
nhén cach dic biét nha nhén va &m ap,
khong bao gid nghi cho riéng minh, nén
v cung gian df va trung thue. La Cha tich
cla nudc Vigt Nam mdi, Ngudi da khong
tu giam minh trong thap nga. Ngudi thuc
surla mot phdn clda quén chang, mot 1anh
tu biét cach lién hap moi ngudn lue, theo
cach vifa rong lugng vira xédc quyédt hiém
thdy. Di d4nh gid theo bat cir tiéu chudn
nao, HG Chi Minh clng la mdl frong
nhing nhan vat choi sang nhat rong thai

dai chung ta".
G.8

P.V. Thua Nha van Geelesh Sharma,
tinh yéu va long kinh trong doi woi Chd
tich HE Chi Minh d3 la ngudn cam hung
cho dng viét quysn sach. Nhung su kién
cu thd ndo da thic ddy Gng vidt quydn
sdch gié tri nay?

GEETESH SHARMA: Quyén sach
nay di vao timg gifc mo cla t8i. Téi yéu
Vi&t Nam va Chd tich HG Chi Minh, va da
timg xudng duting bidu tinh phan doi dé
qudc My xam luge Vigt Nam, ting hign
mau giup d@ nhan dan Viél nam. Nhung
mai dén nam 1984, t5i mdi cd dip sang
Viat Nam lan dau tién,

Bén Vigt Nam, duge gap g& nhing
con dén cha Bac HE, dude nghe ké nhiéu
cau chuyén cam dong vé Ngudi, t5i cang
thém kinh trong vi 1anh tu kigt xuat nay.
Nam 1994, t8i dude bau lam Chi tich Uy
ban Boan k&t An Pé - Vigt Nam. Téi tim
doc nhidu tai lidu lich sif, va nhan thay
Chi tich H6 Chi Minh 12 mdt nhan vat
vira vi dai vira dac bi#t. Chinh suf nghiép
clia Ngudi, cla nhan dan Viét nam do
Ngudi chi 16i, da thai thac toi viét cudn
sach nay.

PV: Ong d3 viét quyén sach trong
bao [du?

GEETESH SHARMA. Tai viét khong
14u, nhung phai swu tAm tai lidu trong ca
chuc nam.

Bay khéng phai la sach bién khao vé
Chd tich HG Chi Minh, ma 1a cdng trinh
ghi lai nhimg cam nhdn siu sic nhat cda
téi wé Ngudi. D6 & cudn sach vi ldng yéu
thuong, thé hién long kinh trong cla toi
ddi vai Bac HO, vi 1anh tu kinh yéu cla
nhan dan Viét Nam ciing nhu cla moi
téng Idp ngudi ngheo An D& va thé gidi,

PV: Ong timg tham du H&i nghi
Quang ba Van hoc Vigt Nam hdi ddu
nam 2010, dng nghi gi vé su glao luu
giita hai nén van hoc Viét Nam va An
D67

GEETESH SHARMA: Ngudi An D it
biét vé cong cubc d6i mdi va nhing
thanh tuu kinh t& gan day cla Viét Nam.
Nhitng tac phdm van hoc trong thai ky
dau tranh cach mang cla Viégt Nam dudc
rét nhidu ngusi An D6 biét dén. Nhung
van it tac phdm van hoc duong dai dugc
phé bién & An B0 trong nhimg nam gan
day. Ngudi An B4 cling it bi&t d&n hang
héa clha Viét Nam. D6 |a diéu dang tiéc,

Toi con nhd, |8n dau tién Viét Nam
tham gia hdi cho qudc t& Kolkata, cb
70.000 ngudi d&n tham gian hang cac
ban va mua rét nhiéu san phdm, Cac nha
van, nha tha Viét Nam sang giao luu & An
D& cing rat dugc yéu quy. Nhung rat tidc
la méi chi dimg & mic bé mat.

PV: Theo 6ng, lam thé nao dé tién xa
han?

GEETESH SHARMA: Ching ta phai
lao ddng nhiéu han, nghiém tic hon nita,
ma thdi. Ma dac biét la su nghiép cla cac
dich gid van hoc.

PV: Xin cam on Nha vén Gestesh
Sharma.m

PV

Dich va gidi thiéu



NGHE THUAT

ACH mang Thang Tam thanh céng, ngay 2-9-

1945, nudc Vigt Nam Dan chl Cong hoa ra

ddi, mé diu cho nén &m nhac cach mang

hinh thanh va phat trién manh mé. Ngay tir
bufi so khai cia nén t&n nhac Viét Nam, bén canh
nhimg bai hat lang man, xoay quanh chuyén tinh yéu
déi Iita cla dong nhac lang man ma ngudi ta van quen
goi 1a Tién chién, da xudt hién nhimg ca khic Céch
mang v&i tinh cam bific xic nhdt 14 long yéu Té quée,
khat vong giai phong dan tdc khoi ach cal tri cua ngoai
xam. Cé thé ndl, Cang nhau di héng binh cla Binh Nhu
la mdt trong nhilng bai hat dau tién ndi rd chd dé Té
qudc dugc lan truyén kha nhanh, Tiép dén la nhimg ca
khuc cia Van Cao, Luu Hilu Phuoe, B6 Nhuén lubn hao
sang 4m hudng cach mang, thdi thac Iop Iap ngudl 1én
duting hanh déng vi T8 qudc. Xép but nghién, Lén
dang, Bach Bang Giang, Tiéng goi thanh nién (Luu Hiu
Phudc); Hén Son La, Cén Bao, Du kich ca (D6 Nhuén);
Diét phat xit (Nguyén Binh Thi); dac biét dinh cao la
Tién guén ca cia Van Cao- himg huc khi thé cach
mang, s6i suc bau mau néng chign diu vi doc 1ap, W do
cho T8 quéc- da co slic of vil manh mé hang triéu ngudi
dan budic vao dol ngd tranh dau. Lich st mai ghi nhéan,
tén vinh gia tri lich s nhimg tac phdm k& trén, nhing
tac pham thé hién trach nhiém cong dén rit lan cud tac
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ban hap xudng gia tri, giau sdc thuyét phuc da tao dung
dugc hai bire tranh kha hoanh trang vé T quic, trong
dé canh sac thién nhién va tdm véc lich sir 43 duoc cac
tac gia thé€ hién rat hai hoa, nhudn nhuyén. Bé 1a Ca
ngoi T8 guic cla HO Bac va TS gubc cha Hoang Van.
Néu hop xufing cta H8 Bac trang trong, dinh dac nhung
khéng kém phin mugt ma, uyén chuyén, thi tac pham
cha Hoang Van lai sinh ddng goi nhidu suy . Dac biét
man hat clia cac em nhd xult hién trong hap xudng da
gy hiéu qua dot xudt bai mot thé hé mang non clha dat
nudc da lam tugi xanh, tran day hy vong thém cho khai
niém T4 quéc. Ngoai hal tac phdm ndi tiéng nay, khéng
thé khong nhac dén Tidng hat ngudi chién sT bién thuy
(T4 Hai), Séng vd Cla Ting (Dodn Nho), Midn Nam
anh ding vé& bat khudt (Pham Tuyén) clng & nhimg
hop xudng cd gia tri, dude Iuu truyén mot thai,

Mhiimg cam hitg vé& chi dé T8 quéic da dude gidi
nhac si khai thdc & rét nhiéu khia canh da dang, phong
phi, thé hign 1ai nang sang tao khéng ngimg. Mt trong
nhimg khia canh 8y |a su ra déi rdt nhigu bai hat hay vé
céc vung qué huong, dat nudc. B6 chinb & nhimg chéan
dung cu thé cua Td qudc. Ngay 1 nhimg ngay diu cudc
khang chién chéng Phap, ngudi dan vung W do da quen
biét va wua thich bai Qué em (Nguyén Bic Toan). Tuy
vigt v& mdt mign qué cu thé, ving trung du Bc Bb,

Thanh), Quang Binh qué ta oi (Hoang Vian), Vé Ha Tién
(Nguyén Binh San). Dac bigt nhac si Nguyén Van Ty
duge coi & nguol rdt cd duyén sdng tic “tinh ca” vdi
nhimng bai hat ndi tiéng, rit dugc nhén dan dia phuong
mén md: Mot khuc tam tinh clda nguoi Ha Tinh, Déng
dimg Bén Tre, Bai ca nam tan (viét vé Thai Binh), Chim
hét trén ddng day (viét vé Hung Yén),

T8 quéc lubn gan lién vai nghia vu cong dan. Diéu
nay da dugc thé hién rdt ré & nhimg bai hat hay nhat
trong may chyc nam qua. DU chd thé cdm xdc 14 ta hay
la 16i, moi tinh cdm biéu hién diyco riéng tu dén dau
ciing déu duoc gan lién vai cong dong, hudng tai nhimg
diéu cao dep. Chi dé T8 quéc khing chi cé & nhing tac
pham ndi truc ti€p vé Té qudc hay qué huong xif sa, ma
con dugc ndi rd ngay ca nhing bai chi ndi dén tinh yéu
d6i lra, ma tiéu biéu 1a nhimg ca khic déc sac, quen
thube: Tinh ca (Hoang Viét), Tinh em (Huy Du), Nhd
(Hoang Van), Anh & didu sdng em cudi sdng (Phan
Huynh Biéu), Gif ndng cho em (Pham Tuyén), Hoa sita
(Héng Bang), Chidu trén bén cdng (Nguyén Birc
Toan)... o) day, nhing rung déng trai tim, tiéng long cla
doi lira da duge bét ngubn tir nhimg su dong cam cla
nhimg ngudi c¢d chung hoan canh. B6 chinh 1A hién
trang clia T4 qudc, hodc nhimg van dé khién sd déng
NGUdi clng quan tam. a nhilng ca khic nay, khéng thé

SUC SONG CUA NHUNG CA KHUC
VOl CHU PE TO QuUOC

gia truc van mang T8 quic., Thanh céng cla Cach
mang Thang Tam 1945, dan dén viéc ra doi nudc Viet
Mam Déan chd Cong hoa, cod cong dong gop cua bon
nhac si trén. D6 ciing 1a nhing nhac si hang dau trong
ddi ngl nhac si Viét Nam, luén dat Té qudc lén trén hét
trong moi sang tac, coi dé la chd dé bao trim lén toan
bé suf nghiép sang tac cua minh. Sau nay, Nguyén Binh
Thi tiép tuc vai Nguti Ha NGi, Luu Hiu Phudc vdi hang
loat ca khic ra doi trong khang chién ching My, clu
nudc bang cac bat danh Huynh Minh Siéng, Luu
Mguyén, Long Hung (cac bai Giadi phang mign Nam, Bai
ca gidi phong quan, Hanh khic giai phéng, Gid hanh
ddng). Ngay khi cudc chién tranh leo thang cla My tién
hanh @ mién Bac, ng da c6 ngay may bai hat giau tinh
hiéu triéu thdi thic quan dan ta hanh dong (Thanh nién
ba sén sang, S8n sang chién ddu), Néu Luu Hiru Phudc
trd lai mién Nam hoat dong. thi D6 Nhuan lai co mat o
tat ¢ cac mii nhon san xudt, chién ddu & mién Bac dé
vira lam cong tac lanh dao Hoi Nhac si Viét Nam, vira
sang tac. TS qudc lai tiép tuc duoc dién 13 trong mdt
khéi Iwgng a6 sb bai hat cud dng dé cap dén moi binh
dién cla cubc song. Giai doan hda binh sau nam 1954,
Pd Nhuan co Viét Nam qué huong t8i nhu mat bl
tranh sdn thuy rdt dep, ddy slic quy&n rd v& T6 qubc
Viét Nam, va mét Té quéc kigu hing, ddy qua cadm vai
mot dan tde kién trung lai hién ra that ddm nét trong réat
nhidu séng tac trong glai doan chéng My Gige dén nha
l& dénh, Vui md dudng, Trai anh hing g& ddm dang,
Hat mimg céc cu dan quén, Qué ta tir dat ddy lén, Trong
héi teng quén...

MNgoai nhitng sang tac rdt co gia tri clia bdn nhac si
ligu bidu thudc 16p cuu trao trén, mét ddi ngd hiing hau
cac tac gid gop siic 16 dam chi dé Ta quéc trong nhidu
tac phém xudt sic cla minh nhu Van Chung, L& Yén,
Lé Lai, Nguyén Van Ty, Nguyén Van Thuong, Nguyén
Bic Toan, Huy Du, Xuan Oanh, Ho&ng Van, Van Ky, H8
Bac, Pham Tuyén, Xudn Héng, Hoang Hiép, Phan
Huynh Bigu, Van An, Trong Loan, Nguyén Binh Phuc,
Luong Ngoc Trac... va cac 10p nhac si ké can ndi tiép
kha hiing héu, ddng dao. C6 nhimg tac gia truc tiép nbi
dén T8 qubc vai v nghia khai quat d3 dat dugc dd sdu
sic va phong phu. Bé 1a cac thc phdm T8 quic ta trén
mudi nam da Idn (Héng Bang), T6 qudc ta chua dep thé
bao gidt (Nguyén Van Thudng), Hat vé T8 qudc 57 (Hiu
Xuan), B8t nudec (Pham Minh Tuan), Viégt Nam trén
duang chang ta di (Huy Du), Day la T8 qudc t&i {Nguyén
Nhung), B4t nude 16 (Tran Chung)... Bac biét cb hal

Mdt album ca nhac phaf hanh nhén dip ky niém 38 nidm
ngay Giai phéng mién Nam, théng nhét dit nudc
(30v4/1975 - 30/4/2013), bao gdm nhilng ca khoc Cach
Mang va nhimg ca khoc ra dii trong thal binh vé non sdng
gdm wbe Viét Nam

nhung bai hat nay da mang dugc tt ca nhimg nét tiéu
biéu nhét cla qué huong Vit Nam trong nhimg ngay
khoi Iira chién tranh; trung diing va quat cudng, gian khd
nhung lac quan tin vao chién thang cudi cling, dat dao
am hudng lang man, ddy tinh thudng dbng ddi quan
dan. Cing nhu thé, con cd Nhac rimg ndi vé cudec sdng
chién d&u & "Mién Déng gian lao ma anh diing” cla
Hoang Viét. Cing chat hén nhién, vul tuoi, dat dao am
huting chién thing day lang man, gidu chal thd, nhung
bai hat cda Hoang Vit da ndi 16 tinh chat mot mién qué
d mién Bong Nam Bd, mac du tac gia khéng ding mot
chét liéu nao cia dan ca ving nay.

Bifc tranh cac mién qué clia T qudc ta cang thém
phong phu, sinh dong vai Ha Tay qué lua (Nhat Lai),
Thanh phd hoa phuting dé (Luong Vinh), Ha Giang qué
& (Thanh Phuc), Nha Trang moa thu fai vé (Van Ky),
Tiéng hat trén thanh phé dét (Trén Chung), Vé Bdng Nai
(Xuan Héng), Nhimg bbng sen va nhilg mal chéo
(Nguy&n An), Vé An Giang (Tran Chuong), Hué tinh yéu
cla t6i (Truang Tuyét Mal), Ving Téu bidn hat (Va

TO TRAN

tim thdy nhimg tinh cam vun vat, dy mi cla nhing ngudi
chi biét tim dén tinh yéu doi lita nhd hep dé hudng thu,
dén khi khong toai nguyén thi yém thé han doi, ma la
nhimg xic cam cao thudng co siic ndng con ngudi lén,
chip canh cho con ngudi bay cao. Nhing tinh cam &y
lubn gén lién vdi coi nguén qué hudng xi sd T4 qudc:
“Anh di xa bao ndi, tinh em nhu khe sudi Iy luyén va
nhd thugng chay theo anh khap rimg...” (Tinh em - Huy
Du va Ngoc Son). Lai bai hat da thyfc sir gy cho ngudi
nghe xic dong. Qua Ia tinh yéu 16n lao, thiéng liéng cla
hai con ngudi cd chung nhimg budn vui cac ca. Ro rang
c6 hinh anh ciia T8 qudc thdm duom trong tinh cam rét
tu nhién cda nhing lia doi.

Chi dé T8 qufic thdm duom trong rit nhiéu bai hat
t6i mic nhudn nhuyén, khién ngudi nghe khong thé
phén biét dugc dau la cai 16i ca nhén, va dau 1a cai ta
ding diéu, bdi moi tinh cam va sd phén rigng tu d3 dudc
héa quyén vi s8 phan cla ca dan tbc. C& 18 day chinh
la mot dac diém cda nén van nghé néi chung, &m nhac
ndi rigng cla Viét Nam ta. Thé hién chi d& T8 qudc, di
nhién cac bai hat khong thé thoat ly ngbn nglr &m nhac
truyén théng. cho nén nhifng bai cb gia tri nhat 43 thdm
dam hdn dan e, trong d6 mot ti 1 dang ké da néi 6
chét liéu dan ca. DU viét cho don ca hay d& hat tap thé,
dil 14 ca khtc trif tinh hay hanh khie, dii mét bai ngén
hay hop xuting hoanh tréng, céc tic gid déu céd khuynh
hudng tim toi nhimg hinh twong am nhac giau sic thuyét
phuc nhét, trong d6 tinh dan tc da két hop rat nhudn
nhuyén vai nhimg y&u 18 hién dai khién bai hat vira mdi
mé lai vira truyén théng. Day la mdt thanh cdng dang ké,
da gop phéan thuc ddy sy phat trién cha ngén nglr am
nhac Viét Nam hién dai.

Chii & T4 quc da tao nén mét gia tri lan lao clia
nén ca khic Vigt Nam. Day |4 mdt chi 48 vinh hang cla
bét cif nén &m nhac chén chinh nao, R4t dang lo ngai la
hién nay, su ra doi qué dé dai nhidu bai hat eda nhimg
tac gid khéng phai |4 nhac s dich thuc, khdng cb vén
van hoa va nhan thic can thiét vé xa hoi, lich sit va
nghé nghiép da khién ho xao nhang hofic hoan toan
khéing cb ¥ niém gi vé viéc tiép tuc thuec hién chi dé To
gudc. Thay vao dbd 1a nhing ndi dung vun val, nhimmg
tinh cam tdm thuéng cla déng am nhac chi co thé nhém
muc dich gidi tri. Chinh didu d6 d& giai thich tai sao s6
déng céng ching hém nay van ludn nhd vé nhing bai
hat cb gia tri ma ho d& ua thich trong qua khi, nay it
théy tiép tuc dudc ra déi. Va da cling chinh 1a d& khéng
dinh sifc s6ng cla nhing ca khie voi chi d& T8 qudcie
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. | GUYEN Binh Thi khong cé cai may mén clia Té
Hodi, d&n Itic cusi déi c6 il thas gian tam su cdi
md mdt dai van chugng, mdt dai nghé sy, lai
chigu tuyét cho khéng it ngudi 1an 15i ca dai trong chdn
bat nghién. Ngudi nghé sy vao loai tai danh bac nhéat
thé ky 20 nay cb bao nhiéu tm su dudng ddi, dudng
van, néu viét ra thi cling nhiéu khic doan truong l&m
ddy. O bng, 16i thdy cb hai diéu tran trd Idn nhét da day
dit sau nhiéu ndm cam but, nhimg digu thoi thic su
nghiép van nghé cla 6ng. Diém xudt phat cla sy tran
trd dy khéng phai tif ban than minh, mac di dng 13 mot
tai nang 16n. Nguyén Binh Thi xudt phat diém tir lich sd
ddt nudc minh, tif truyén théng dan tdc minh. Ong nol:
“Dan toe Viét Nam ngoai lich sir ching ngoai xam, dan
minh con nhay cam vdi bi kich lam ngudi”. Trong dong
chay cia hung vong dat nudc, nén van nghé Viét Nam
khéng thidu tai nang. Nhung “khéng cb nha van dan dit
cho loai ngudi séng”™. “Ta 1a ai day. Ta co cai gi. Ta cd
thé dang gip cho nhan loai cai gi*. Diéu thif hai nay, t5i
cho ring, thé kj XX la su kiém chimg gén nhat Va do
14 hai diéu tric 3n phd mdt khodng sang ménh mang
dfy am anh toan b thé gidi tinh than Nguy&n Binh Thi
trén cac finh vuc nghé thudt, trong do co thi ca.

Lich sir thi ca 2000 nam sau cong nguyén, nguoi
Viét mat hin di 1000 nam ddu 1ién khdng cb thi ca clia
riéng minh bang chir viét. 1000 n&m tiép theo da cd 900
nam thi ca Viét dudc viét bang chil Han theo niém uéit
clia ngudi phuong Béc va vigt biing chir ndm. Thir chir
dugc xac Am dinh nghia trén tiét tdu cla chir Han. Mac
di vy, 8 thé ky ay, Thi ca la khic ca bi trang chi yéu
dugc viét trén minh ngua chién chéng xam ludc, bao vé
non s&ng va 8p 0, hy vong nhimg ndi niém tric dn vé
bi kich lam ngudi, tham dam chd nghia anh hing va chi
nghia nhén van. Thién nién ky thi hai chi con 100 nam
ma ciing da dd md ra va hoan thién mot cudc cach
mang thi ca mau le - Tho ca viét béng chir qudc ngir,
chuyén t3i sdu sic va diy nhay cdm cit cach va tinh
than Viét Nam thai hién dai. Nguyén Binh Thi la mét
trong nhimg nha tho xudt sic nhat cha nén tho Ay,

Nguyén Binh Thi tiéu bidu cho thé hé tri thire tré giau
hoai bio Iy wong di cing Cach mang, mang theo ca
nén hoc van uyén bac va hién dai vao nhimg ndm suc
sbi llta dan giita long thé ky tnude. Ho gidng nhu nhing
nguii khdng 16 clia thai dai phuc hung. Khit khao vi déc
lap tw do ciia To qube. Vi vy, ¥ kién bao Nguyén Binh
Thi & ngudi khach sang trong cida cubc doi nay chua
hén d4 ding. Ong da dén than vao cudc Cach mang
clia dan toc vl mot ldng tin vao su chién thang clda
chinh nghia. Va trudc sau dng W nguyén la ngudi linh
binh nhi cla lich sd.

Cé 1én Nguyén Binh Thi ndi: “Tai khéng phal nha
van viét sau Cach mang”. O finh vy thi ca thi ding la
tng chi viét sau Cach mang thang & thanh cbng va
nhimg ndm dau khang chién ching Phap tro di. Vao
thai diém sau Cach mang thang 8, hdu hét cac nha tho
ndi tiéng trong phong trao Tho Mdi déu trdi gua mdt sy
nhén dudng mau le vé mat i tudng nhu bat ky ngudi
Viét Nam nao. Tir than phan nd lé cla mét dat nudc
chiu suf cai tri truc tiép cha ngoai bang trd thanh cbing
dén tu do cha nudc nha doc lap. Mac di vay, cac nha
tho clia phong trao Tho Méi, khéng d& dang thuc hién
ngay nhimg bién d6i trong sang tao thi ca. Trén phuong
dién nay, Nguyén Binh Thi c¢é thuan Igi hon ho. Ong

tham gia véin hda cifu qudc tir ném 1943; Timg nghién
cifu triét hoc va nhiing tur tudng mai cla Cach mang
trutic khi o6 cude Cach mang. Nguyén Dinh Thi cling
Khuét Duy Tién tham gia Quéc dan dai hdi tai Tan Trao
thang 7 nam 1945. Ong la dai biéu quéc héi khoa 1 cla
nude Vit Nam dan chil cng hoa nam 1946, Tai that
bat ngd khi biét chinh con ngudi o khudn mat chir dién
dién trai nhu trang nam tf trong thén Vi Da clia Han
Mzc Tir lai da timg giao sung ngdn cho nhac sy Van
Cao di diét ac trir gian thai tién khdi nghia. Nguydn Binh
Thi 48 s&m d&n vai chinh tri thee cach cla ngudi nghé
sy. Cudi ndm 1847, dng da viét tidu luan Nhan duting
nhu mot dinh hudng chung cho anh em wvién
nghé: “Tiéng sung khang chién nd. Budng ching ta that
rd rang, tat ca cho khang chién, 13t ca cho dan toc”. Vi
vy nhilng ndm dau khang chién, trong khi cac thi sy
con dang fim dudng cho su d8i mdi thi ca; Co mat s8
ngudi da tim vé vdi tho ca dan gian. Nguyén Binh Thi
bang ban finh va tai ndng, trén da thanh tuu cia thi ca
thé k§ XX, da chii truong va séang tac tho khdng van.
Bay gid, cau chuyén vé tha 0 do khdng van tudng nhu
xa xbi, lung linh suong khoi nhir hinh anh chiéc ao trin
thd clia anh vé quic doan thai ay. Thé nhung vao nam
1949, con 4 qua sm d& thao ludn the khong vin, tho
Nguy&n Binh Thi. Bdi I& nhimg thi phdm cla ong theo
huéng nay luc d6 chua phai Ia nhifu va theo cach noi
cilia cac nha kinh vién, nhilng sang tac db con trong giai
doan thir nghiém va chua dén giai doan “chin” theo
phuong thic trai cdy va mua vy, Xét trén phuong dién
Ay, Tho i do khéng van clia Nguyén Dinh Thi lam néi
song thi dan ma khong phai 1a “khoang lang cla sy
chuyén ti€p giita hai nén tha ma giai didu chinh 13 cai
tHi va cai ta”. Cac bai tho khéng vdn dem ra thao luan
lic d& nhy Budng ndi, Khdng ndi, Sang mat trong in
trén Van Nghé chua phai la nhilng bai tho hay nhat. ..
Phai doi dén tr 1950 trd di  khi c6 Qué huong Vit
Bic... thi cubc thao ludn d3 di qua mdat rbi. Vi vay,
khéng it nhimg nha tho ndi tiéng va ké ca mot s6 ngudi
lam cong tac I&nh dao van nghé khong thich tho khang
van d&n mlc mudn dudi cd nd ra khéi tha ca khang
chién. Thi cing phai théi. Truyén thing cha tho Viét
Nam Ia tha c6 vAn. Van la mat thé manh d& xam nhap
vao 56 déng cla ngudi doc Viét Nam vao thai diém do.
MNhung lich sif thi ca hon nifa thé ky qua da chimg minh
diéu Nguyén Binh Thi lam 12 ding. Tho khéng van
khong phai van xudi. Cang khéng phai [a I6i van bién
ngau cf digén. Tha khang van khing bi rang bubc I6i bat
van trong tha ca cf dién hay dan gian, khéng theo vin
theo kidu tho clia phong trao Tho Mai 1930-1945. Tho
khéng van cla Nguyén Binh Thi 1a nhing cadm xdc trir
tinh cubn theo nhip didu cla cubc sdng, tao nén mdt
giong tho v&i nhip di dong dac va hao sang khéng lan
vai ai duge, nhét la khi ng ding thé tho 6 chir xen lan
nhimng céu 7 chir ho&c ngan han,

Lang Son nhilng ddf igng git

Nhilng dém vang tiéng cop gam

Song Ky Cing &o ao song 06

Nhing ngéay mai miét hanh quan.

Bén nhimg nam cudi cda thé ky XX, tho khing van
khéng phai 14 vén d& tranh ludn nita. D& la thé tho tu
do, khdng bt van theo cac thé tha truyén thong ma
xudi phat tir mach déap cla doi séng, nhip didu tho dugc
hinh thanh mét cach tu nhién theo su thang hoa cda noi

dung cam xic, da dang ma bién hba, khéng hinh thanh
vén tho theo kiéu cap d6i 6-8 hay cach béat vén trong
tha 7 chir, B chitf v.v...

Nguyén Binh Thi da xudt ban 6 tap tho. Ngudi chisn
sy. Bai tha Hac Hai, Dong séng trong xanh, Tia néng.
Trong cét bui. Séng reo. Dai tha cla ng dé lai cho thé
ky 20 nhiing bai tha vao loal hay nhat va sd d6 khong
phai 1a nhidu. DS 14 cac bai: Qué huong Viét Béc -
1950. Bai tha viét canh don Tay - 1951, Nho - 1954, Dat
nudc - 1948 - 1955, Em bao anh (khéng ghi ndm sang
tac). Chia tay trong dém Ha Nji - 1967. Tia nang
fkndng ghi ndm sang tac). La do - 1974, va Vao mia
thu. (khGng ghi nam sang tac).

Bt nube, tinh yéu va nhimg néo dudng théu nang
l& nhing cam xic va hinh tuong dep nhét trong tho
Nguyén Binh Thi,

Véi Nguyén Binh Thi, dat nudc hign lén lung linh
mau sac trong liéng ca hat cda tinh nguidi,

Long fa khdng ngung ca hat

Qi nhing noi cham sang ngdi

Ta yéu nhing rimg Vigl Bac

Nai fa khdn Idn nén nguih.

Pat nudc chiu bao gian khéd. Thuong dau, vat va in
trén mét qué huong va trén mat méi con ngui.

Qué huong bidt méy than yéu

Bao nhidu d&i d8 chiv nhiéu thuong dau

Mat ngutsi vat va in séu

Gai tral cdng mat ao nau nhudm ban.

Bét nudc 1a mét trong 56 nhing bai the hay nhat cla
Nguyén Binh Thi va cla thi ca Viét Nam hién dai vé chi
dé nay. DAt nudc vai nhitng hinh anh tudi sang va rang
rdl, lng tu hdo vé nai sdng tudi dep, vé truyén théng lich
sif clia nhing ngay xua vong ndi vé, dém dém van ri
ram trong tiéng dat; dat nudc cha nhing truyén thong
quét khdi trong dau thuong chigén ddu van ngdi lén net
mat qué huong. Su dimg day cda nudc Viét Nam mdi &
hinh tugng dep nhat vé & qudc trong thi ca Viét Nam
hién dai.

Sung nd rung troi gidn dir

Ngudi ién nhir nude vad ba

Nudc Vigt Nam it mau lia

R bin dimg diy sang lda.

Mét dac di€m ndi bat tha Nguyén Binh Thi viét vé
dat nudc 1& cdm himg bi tréng lich sif lubn héa quyén
Vi suf tha thiét cda tinh yéu con ngudi va hanh phic Iia
dbi, Sif gén bé tif nhién ciia hai ludng cim xic Ay lam
cho thd éng vifa hao hiing vifa than thudng gén gui. Va
cling chi nhilng cay bt 1ai nang nhu Nguyén Binh Thi
mdi lam nén suf giao hoa mot cach by nhién hai tinh cam
xudt phéat b niém tric 8n cla dng vé vinh quang vdi
nhay c&m ca bi kich lam ngudi nhu 14 cbi ré nhan van
lam nén su hai hoa dy. O dit nudc khoi cam tuyén mé
mit thie may gan hét thé ky, hang triéu ngudi di ra chién
truting mé nhiéu ngudi trong s8 ho khong trd vé nifa thi
vinh quang va khd dau ngdm vao timg thutc dat, ba
cdy ngon co, vao timg than phan cla mdéi mét con
ngudi, vao ting mai nha, bép la. Khang cd mbt ai g
ngoai cudc ca. Va do do khing ai cb quyén quén Iang.
“Ta khbng quén timg dém Idng anh dén. Gigt nudc mat
ngutii rai xa vang. Nhimg néo duting khuya sdm. Béy
nhiéu nam gié bui chién trudng. Mua ndng ian minh
trong a”, dé tét ca vi TO qudc binh yén.

Gio ao ao nghin ndi nho



Khém cuc bén dudng nghiéng ngé

Dang sOng cudn mai hién .

P& co mét lic trong khang chién chdng Phap, ngudi
ta “dj nghi” voi 6ng vé viéc viét tho tinh! Mac di tho tinh
clia 6ng viét ra khong phai la nhiéu. Nhung bdn bai tho
tinh d&c s&c cla Nguyén Binh Thi 44 sdng trong s tay
ciia nhiéu thé hé ngudi doc Vigt Nam théi hién dai, Nha
(gli M), Em bao anh, Chia tay trong dém Ha Noi va La
dd. Tha finh yéu cia Mguyén Binh Thi trd nén gén gui
vl moi ngudi vi gan bo cal riéng vao cai chung muén
thud cla cubc doi. Soi cal tinh riéng vao cai tinh chung
clia dat nudc qué huang. GO M:

Anh yéu em nhir anh yéu dét nudc

V&t va dau thudng tuoi tan vé ngén

Anh nhd em mdi budc dudng

anh budc

Mai tdi anh nam mai miéng anh an.

Tir ddt nude, tinh yéu dén nhimg dai dudng théu
néng nhu nhitng gi dep nhét, thiéng lidng nhat dé thi s§
bay td tam tinh. Néng trong tha Nguyén Binh Thi nhu ¢
hén ngudi phét séng. Nang 12 mau sic cda tinh yéu dat
nude va sy thiy chung cla moi cudc ddi.

Vigt Nam dét nang chan hoa

Hoa thom qua ngot bén mda trdi xanh

Mét den co gdi fong lanh

Yéu ai yéu tron tAm tinh thiy chung.

D6 l1a tinh véu thanh khigt nhe nhang nhu nang cla
ngudi con gai lAm cho cudc doi nay trd nén tuoi sang
han.

Em ddy v, tia ndng dén khé

trong can nha nghéo nan cda anh

M&i hat bui bay thanh hat vang.

Va ndng nhu mdt khai huyén cla miba Thu bat ti,
tiém 4n nhing gidc mo vé& hanh phic ddi ngudi.

Nhu cb vang bay trong ndng

Nhimg hang cdy sang trén cao.

Nhimg nam cudi d&i. Boan duBng ngan ma ciing
thuding dai nhat cla céc thi nhan, Nguyén Dinh Thi thdy
gi? nghi gi? - khong co gi khac. Tinh y&u thuong va nang
4m. Ong tu dat cau hdi cho minh trong Niém nhd; "HBi
noudsi sdp di xa, ngudi cb mudn dem theo gi nia khéng'.
Va dng W trd 1ai: “Toi chi mong dude mit vai anh méat
nhin quyén luyén®. Tiép theo 1A cau hoi cudi cing:
“Ngudi cd mudn gli lai gi khdng?”. Tdi chd doi cau tra
& nay clia Nguy&n Dinh Thi cai gi d6 that triét hoc, that
lén lao cla ngudi nghé s§ da tai 3y? Nhung khang. Do
chi 1a mét didu gidn di ma bat ky ai séng trén thé gian
nay déu co. Do |a xust phat diém clng la lau dai anh
sang cudi cung trén duong thé cla mot doi ngudi: “chat
ndng 4m cho ngudi 16i yéu thuong”. Va tr a8y 1l mai
hiéu tai sao nhitmg nam cudi ddi Nguyén Dinh Thi can
nghe dudc tiéng dm i clia "NaGi gdm vao mua Thu"; Con
nhin thady ducde &nh Ifa xa xoi cla tinh y&u tha thigt “muia
thu vang hoe dbi mat xa, anh ngdi gilta day budi chiéu,
lGa a0 vao mat"; Con cam thdy duge dém mua o bai tha
cudi cing dimg trong toan tap chan dung ngudi nghé s§
bac trang mai dau ma tinh yéu cudc doi van wot dam
nhanh lan tim trén ban tay mua... Vao nam 18980, 6ng
da gui Igi chao tam biét cudc dai, khi dimg day di theo
cai béng clia minh d8n hen d3 lén. Bao nhiéu bé bon,
ngdn ngang cla cubc doi con dé lai “Mong anh em higu
ditg cudi. Tai gif lai day chia khéa. T4t ca cita nha t6i
d6. Ngén ngang qua tam cudc dai”,

Khéing thé khing néi nhilng bai tho khong hay clia
mét thi tai. N6i ra dé thdu hiéu trong cdi tha ménh méng
clia cubc dai nay, con lal it lam nhimg van tho dé lai cho
ddi sau; cang it hon nhilmg van tho dan dat cho loai
nguai séng nhut trén trd clia Nguyén Binh Thi. Bé higu
thai dai ma ong da sdng. Nghé thuat ndi chung va tho
ca ndi riéng khéng chdp nhan tn tai lau dai cda cai
trung binh. Su sang loc tan nhén cla lich sir va thai dai
khéng g€ cho nhitng truding ca va thi s¢ trung binh trén
gia sach cla thdi gian. Nhung sén sang d& lai, di chi
mét cau tho thdi, néu do |a trac tuyét,

Vao nhilmg nam ddu cla tho ca khang chién chéng
Phap va ké ca sau nay trang thai chéng MY, khang it
nha thd, tham chi la nhitng nhé tha néi tiéng, trén con
duting tim toi kham pha ddy gian khé va vat va, da dé
lai nhimg san pham, nhimg dia con tinh thdn ma chinh
nhing cha dé cla nbé sau mét thai gian cing khéng
mudn nhin nhan nifa. Dén gilfta thang 8-1995, sau géan

van
S 35436 (1 - 9 - 2013) T\QI'IQJT

GIANG NAM
T6i vé tim lai
mua thu

Tﬂi vé tim lai muda thu

Giita bgn bé cudc sdng

Gilta xudi nguac thai gian

La xanh va la rung

Ban bé con, mét mat rumg rung

Toi vé ngha gio thdi gua nimg
MNghe ai hat méa tudng rimg dang hat
Nhiing butic chan trdn dém Ién bd cat
S8ng Dinh nam 8y dd co

Toi v@ tim lai moa thu

Vidi & vang rai vdi cd ban nhd
Ca mot thai tudi tré

Ching t8i danh cho Qué huong

Tdi di doc nhimg con duong

Mang tén dat tén rimg va ban bé, ding doi
Cé tiéng chim ca mimg nguai ban cd

Nghe tiéng hat cla em qua ky Ut suong mu

Con dudng mang f&n muaa thu.
TRAN ANH TRANG
Tiéng chudng

Sﬂm tiéng chudng nha tha
Bao hiéu mot ngay mai

Chiéu véng tiéng chubdng chia
Bao mdt ngay da can.

Tiéng chudng thi van thé
Nhén nha gitra thinh khdng
Ma ndi doi déu bé

Qua nhimg ngay bio gidng.

NGO MINH BAC

Thu bét chot

N:ﬁ.ﬁ'yphfa b xanh

Non nghiéng chiéu thap thoang
Ngutdi xa tiéng hat gan

Ndc hugng vudn 8i chin

Trii mdi maa thu dén
Thém mot ian bang khuang
Chéap chén nhu canh budn
Tudi tho di xa dén

Sao khbng fa moa xuén
B4 mo vé ndng ha

M6t véng tréing séng ngén
Gita ddi bd gquen la

Sao khdng fa chidc Ia
Xanh mai mau thai gian
Béu rdi clu tha ol

Thodng duta trong gio ngan

Mua thu vé ménh mang

Vang lén timg tia ndng
Ta vili mua thu sang
Toc thém vai sgi trdng...

VU TU NAM
Chot thuc

Chgt thife ndm tay em
Ngoai troi chim riu rit
Gidy trédng doi trén béan
Suf sdng dang thuc givec
Quy dai quén théng nam
Yéu em nhu Iré lai
Thoang chiic gan tam lam
Tudi gia chiéu ta mai

Chim riv ran ngoai vudin
Mot ngay day dang foi.

15 nam doi méai, Nguyén Binh Thi tam su “T. C néi: bay
gidt d&n ol khoai con thidu, con tha anh Thi thi nhu kem
nubic da”... Sau do t6i di cai cach va viét Me con ddng
chi Chanh dudc in nhigu Ian, tai ban 6 1an va dem ban
I3n vdi hang & clia hang xén. Khuong Hilu Dung bao:
“6ng Thi ma phai lam thé nay thi i&u ma viét". Doc lai
Me con ddng chi Chanh va mot s6 bai tho khong hay
khac vao lic thé ky XXI da di duge hon 10 nam rdi ma
van thay mét s6 bai tho dng viét theo phong trao qua la
khéng hay that. Né khéng cé trén gia séch clia thai gian.
Bai Ve du kich viét nam 1949. Tho vé qua hoa vé that.
Bai tha dai Me con ding chi Chanh. Tu tudng rit sang.
Nhung ti€c thay tac gia tap Kidu ndm na qua, quén mat
cam x0c va hinh tugng tho. N6ém na dén mic 6ng da
lam ngudi doc clf tudng gia Lé, mdt dng @0 khi dn khi
hign trong bai tho dy la vai Giac Duyén clia Truyén
Kigu... Mot s6 bai tho sang tac nhilmg ném 1970 nhu
Bdng d6i. 1972, Bay dém. 1972. Chi huyén dy dén tham
sén bay 6-1972... dudng nhu cling viét theo phong
trao. Lic d6 6ng da tam quén niém trc 4n va ban linh

clia mdt nha tha 1607

Hang triéu d6c gid mé Nguyén Binh Thi khéng chi 8
van nghiép ma ca cai chat nghé sy hao hoa phong nha
clia 6ng. Mua hé nam 1970, Nguyén Dinh Thi d&n Van
khoa Bai hoc téng hop Ha Néi ndi chuyén van chuong.
Ong dién chiéc 4o sd mi cbc tay mau xanh da trdi, cb hai
tai nép trén nguc. Vida tré trung visa thanh lich. Cai migng
cutsi réng rai, dé lai &n tuong mal khéing quén. Hang tram
sinh vién dan mat nghe ong dién thuyét. Gila ldc cao
tréo, Nguyén Dinh Thi tay dang cAm diéu thudc 1a hat da,
v tinh dua nham phia ddu thudc than den 43 3t Ila vao
@du méi. Hut... Hai trudng nd mét hdi vb tay dai... Sinh
vién ma lai, ching 16i cho ddy la ddu hidu dang tri cla
thién tai... Tir dao dy, mdi khi doc Nguyén Binh Thi, Van
Xusi, Kich, Tha, Ly luén - phé binh, 16i cb cim gidc quén
di con nguii cu thé cla 6ng. Chi thdy ring nidi cham
sang ngdi tridc méat. Thé hé dng nhu nhiing ngudi tir bén
kia nui 8y trd vé. Theo tiéng goi rdm ri cla DAt Va lich
sif khéng c6 suf lap lai v nguyén nhu thé nita.s
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xAm cifa lai. Day la nha clia cd.

Co mdi mua, Can ho rong 3 x 5
dong dang véi cai hap diém, C6 mot cai
hép nhu thé chung tudng vai cai hdp cla
ch, nhung lai guay sang mdt tuyén phd
khac. Mai ddu mua dude cai nha nay,
Hoai sufng thit ca ngudi. Hai dng ba
gido cung ho 1a B4 Thanh va B6 Thuy,
dong nghiép cla cb, biét cd cd ¥ dinh
mua nha lién i ra; “Hay la cd |8y nha cla
ching toi di. Tuy bé mdt ty nhung chi cd
mét minh cd d thi rdng qua. Sau nay cb
chéing con |&n thém tang ba nia, & cling
cha hét”. Réi ba gido cin bao: 16i vai dng
dy chl cdbn vai thang nifa la nghi huu.

I I OAl buSc chan vao nha rdi déng

tin ai7 Thé la cdi nhau. Chdng mua chiéc
td lanh, nhung td gi lai khdng biét lam
da. Vg hdi mua & dau? Hang giam gia
nhd ngudi quen mua hd - "Cang quen
cang lén cho dau”™. Hoai nam bén nay
con nghe ri tiéng thd dai va cai giong
kim clia ¢t vo. Anh chéng rit dign thoai
ra goi: ald! chi Minh a, chi mua giip cho
em chiéc tl lanh 0 dau vay? Lic sau
nghe tiéng cd vg: ngudi quen anh bao
sao? Ba ay bao nho cd ban thin bén
edng ty ddu tr mao hiém mua cho. Tiéng
cb vg gidy 1én nhy bj choc tiét: t6i da bao
ma, thdi budi nay ban bé tin lam sao
dugc? Thé khéng tin ban thi tin ai? Lai
cdi nhau...cdi nhau ca nhimg viéc tan

¢ khoang tréng la chén vao, cf nhol lén
trén ngudi khac. Toi nao ciiing dugc nghe
hai kich niém tin. Mhung ma day la nha
ch cd ma? Tién mua nha do cH kiém
dude tf nhilng cong ty thué bén ngoai
lam. Thé thi viéc gi cd phai di dau? Vg
chong 6ng ba gido séng gan hét ca dai
ngudi dén tan ldc vé huu, vé qué con
dugc. Sdng chung vdi 10 thi da sao, sau
nay cd tién dap ra xay lai khéng khéo lai
thém nghe tiéng cdi nhau. Nhung ma
tang ngudi nhu cd tinh trdm, 16i sdng 1 +
1 = 2 cir hé nghi dén chuyén 18y chéng
khéng khac gi cdm td gidy di thu an.
Mhung hign tai cd chua quen vay nén cl
phai nit hai tai bdng chic may nghe

NANG VO
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Ong gido nha t6i lai 14 ngudi déc dinh
trong ho. Gdam, vifa mdi nghe tin ching
ti vé qué 0, ca ho mimg. Hoai cling thay
hop ly. Lic giao tién ba gido ra vén han
cho ot mot tridu, didu nay khéc han vl
tinh cach ciia ba — Bung la tri thirc cb
khac, rdng rai qua! Ban d&u lic don nha,
Hoai that sy hai long, di dau cling chi
mong sac cho ching vé dén nha minh Ia
noi cal gitr cai hai nhi da 35 tudi, bao
hiém chac chan trong cai hop bé téng -
Cam giac that thodi mai va an toan. May
ngay ddu cb khong hé dé y gi dén can
hé chung vach phia bén kia. Cl di lam
vé la ho lal cdi nhau, xem ra cii nhau
mdi 12 ngudn s8ng chinh chir khéng phai
com gao. Ma chuyén gi ho ciing cai
nhau duge. TU chuyén vat chat nhd nhu
cal kim, dén chuyén x3 héi to IGn nhu
ngay tan thé cla leai ngudi. Cd vo chac
di cho vé, chéng hdi mua rau & dau?
Rang mua rau sach Sigu thi - Tin lam
sao dudc cai Siéu thi - Thé khdng tin thi

dadu tan dau. Anh chéng dem chuyén
mot dng tong thdng dua v di d&, ma dé
sinh bdn nhd! Tiéng cb vo: khiép! Bé nhu
ché dé. A ma tin 8y & dau vay? Thi bao
dua tin chir ai. Ol gidi! Nha béo chi cb ndi
phét thé ma cling tin. Thé khdng tin bao
thi tin ai? Thé la lai lan xa vao nhau.
Chuyén cha cb gl lién quan dén gia dinh
bong chic trd nén to chuyén... Ngay
nao cing thé, cit hé hd ra 1a cai nhau
nhung dén dém Hoai lai nghe thiy tiéng
ruc rich @m &i lam co gidn sb6i ca tiét.
That khong tai nao tin ndil Dén phudng
chéo cling khong dén lugt nglr d4y. Co
mudn chay lén tdng thugng, 1&n sang
mai bén kia, 181 tAm ton 1&n rdi thd mot
qua Iwu dan chay vao trong dy, Co bét
d4u ngan dén tan co. Bdu tién cd trach
vg chéng Gng ba gido, sau trach cai tén
ki su xay dung thiét ké nhing ngdi nha
quai gd chung twong chung mong. Hang
ngay di lam cb phat chan nhilng khudn
mat héi ha, chay xe nhur chd dai, hé cdr

Truyén ngan cla LE THANH KY

Minh hoa cia £¥) DONG

nhac. Ndu com, vé sinh, cham bai, lam
bao cao thué, quét nha, rila bat, udng
nudic, xia rang, dimg, ngdi, ndm, thic,
ngl, k& ca lim dim déu phai nghe nhac.
Cé nghfa chiéc tal nghe khéng dugc
phép rdi khdi tai lic cd vé nha nhu diu
khéng duge rdi khdi cd, tim khéng dude
ra khbi léng nguc, tay khéng thé rdi than,
rudt thifa khéng dudc rdi khdi dai trang
bén phai...

Hoal la gido vién day toan, lai o van
bang k& todn doanh nghiép. Cé hang
chyc cong ty thué cb lam k& toan. Mot
idn c6 di dén cong ty Binh Minh &y
chimg tir k& khai thué thi bat gap vog
chéng dng gido. Co thdt ngac nhién thdy
ba giao dang chi huy dam nhan vién cla
mot clra hang &n dac san, khach ra vao
dong nhu kién. Tudng cd la khach, ba
gido don da chay ra. May ma ba con
nhan ra co. Hoai hoi thdm: “Em tudng
thay ob chuyén vé qué 47", Ba giao tron
mat l&n, tay quay quay nhu kiéu ngudi ta

dot via: “Bién a! Vé qué thi co ma dién
a7Thé ai ndi vai co nhu vy, déu thé?".
Co Ii nhi chac ba giac rbi phbng rat
nhanh nhu di cudp xe may. Néu & lai cd
sd minh s8 ric cat vao mdm ba gido maL
Hoai nhd ra cal mdt triéu dong ba giao nit
rudt bot cho cb hod ra nd la tién thé
mang. Lan tdi ban chuyén mua nha ba
giao vai Tho, giao vién cung bd mbn.
Khéng cAn ngam nggi gi nhidu, Tha néi
ludn: “Chi phai canh giac v hai con
chim gi& nay, mot [dm! L&i s&t ldm! Thé
chi co bigt D& Nhi Tinh I& ai khéng?" -
Khong — LA hai nha gido ho D6 truang ta
day! Chét, chi ma déay vao ho la rach tai
day. Cla thi it ma suyt ra nhiéu. Em nghe
ndi cé hang t& ngudi dén hoi mua nha
déu lac ddu, & ludi, Bay nay, cha noi dau
xa, Tuln truidc ba gido dem cai com pa
gb cla &éng gido ra khoe bao ddy la chiéc
com pa do Bo trudong BO Y 18 tang. Gio
chudn bi v& huu cha con biét dung lam gi
nifa. Toi ban vdi ong dy dem tang bd mon
lam ky niém. May ma hom ay chj di vang
chir khing cd chi em minh sé la ddi tha
canh tranh méat. Nghe ndi dén ky vat nén
ai cling mudn co, thé 1a moi nguai quyét
dinh I&p s&n dau gia. Em ra gia cao nhat,
tra cal com pa ay 200.0004. Sau hoi ra
mdi biét trudic day Gng gido ol 1ay giai dut
dé vé dudng trén. Trong mot 18n du gio,
Giam déc 54 ra lénh tir nay néu thay dng
gldo con 18y day dit v& dudng tron thi sé
ra quyét dinh mét day! Thé dng gido mai
chiu b tién ra mua chiéc com pa nay
ddy, cin sat lam! Hoai tr an di: thoi cha di
thay ngudi vy, nhung thdy s bao hai
nam nua c& mal chiu han, Hay mdi |a tam
ung han day7? Lam cho cb lal phai thém
mét mai lo. Thal thé thi lai tim cach ban
quach cai 18 chim y&n nay di. Gid cd thiy
ghét cai nha cla minh qua! Ba dén gio
deo tai nghe vao 1ai thi c6 tiéng gb cifa.
Tuyét, mit co gido mdi ra truong va mai
nhiap mén chua ldu. Hoai via md cla,
Tuyét 43 ao vao riu rit nhu con chim -
Tudi tré cd khac! Co vira di vira ngam can
hd, mom noi, mat noi, lai biét ca ndi
ngong: "0i, chi 61 Chj sudng that day!
Cac chj trong bd mén ai cing khen chi
qué gid gidng, ai cing bao khéng thé tin
dugc mdl cd Rao doc than lam giau
khong phai bang nghé cla minh, cha

thém tham thut day thém day /&m, coi

quy dinh cia bé cha khac ldo nhu mét
difa tré conl Chi nhi?” Réi cb vong quanh
bén trong cal hop 3 x 5 mdt ludt, hén tuc
phai tranh cac chudng ngai vat nao la
giutng ca nhan Han Qudc, t quan o Ja
Pan, ban trang diém Dai Bic, ban may
tinh Hoa Phat, bé Minh Bao mi ni... gap
vat gl lai quét tay mdt cai I8y khudc.
Ngudi Tuyét lugn tranh cac db vt mém
nhu cai lat: "Chj & Em udc dugc nhu chi
qual Bén kigp nao em mdi dugc nhy chi.
Chi théng cam cho em nha, em vira moi
di hoc luyén &m midt mdt thang nén
khdng dén tham nha chi dugc. Nhiung ma
chi cb tin khng, thdy gido day chung em
khéng ngd phat am thi chudn nhung viét
thi lai sai chinh ta choe choét ra. Cudi
ciing thdy trd chang em quay sang hoc
ddi coing ddy chi a. Hi hi...Théi hém nay
dén tham chj, mai em phai vao tran ngay!
Em xac dinh réi, phai ép xé&c, phai cay
nhu dién, phai ddo tung cai trat w lay
l&n". Tuyét suc nhd ra: “Chj /ay. Ngay
hém qua em dén nha chi Tho. Chi biét
khong, that khang thé tin ndil Hal anh chi
dy day nhu dién! Chj c6 nhd cai nha hai
tdng d mat phd Khai Tri khong? Khéng
phai thué nhu réu rao dau, mua rdi ddy!
Chi cb tin khing? Anh day trén tdng, hai
phong — Hai mém. Chi ting trét cdng hai
méam, don cai bép lam thém mdt mam
nifa 1a ba. Chi ma nhin thay cling suing
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[ m&". Mam Tuyét khéng cudi nita nhung

mét van cudi: "Chi &/, thai bubi lay that
khé tin chi nhi? Cha biét Quéc hoc cd
dap chét hoc bui hay khéng? Nhung ma
em vira thay bubn lai vira thay vui, chi cd
tin khéng? Bao 16n hét ca, chi nhi? Thi
ké né dil Ci bd mén minh, c& truding
minh, ca cai B6 minh danh mat minh rdi.
Buon ma wui, chi nhi? Thbi, ké nd dil"
Vifa van lugn hét mot vong quanh cai
hép diém, dén clra ra vao la Tuyét rot lui:
“Théi chi nha! Bén thdm chi mét lat thi
em vé day kéo tac dudng. Bubng vai xa
that khdng thé tin ndi” Hoai nhin theo
Tuyé&t nhi nhanh nhay nhét trén timg bac
thang. Cé giéng nhu con chim non dang
tdp chuyén, chuyén tir doan ngan dén
doan dal. Réi d8n mdt ngay nao dé Tuyét
vut bay cao, bay xa. Nhung nhd ra trong
lic tédp chuyén...nhd ra...nhd ra. That
khéng thé tin néi! Hoai cha dam nghi
nifa. Cé deo chat tai nghe réi bat may
tinh, vao email va gid thu ra xem. Ngusi
ban mdi quen, hédm nay gli kém theo
4nb. Tréng tu tin. Dep trai. Miéng cudi
4m. Hal ham rang trdng mudt, gbe chup
t6t, anh sang t&t. Nang dau trén ring
phan chiéu toé ra trong nhu anh nghé
thuét. Binh theo bai tha Néu tin anh tang
ob, kém mdy cau dé tng vung vé. Hoai
mim cudi, Niém vui dén rdm ran nhu rom
can. Dao nay cai hdp bén hang xém cla
co Wy nhign vang lang nhif canh tam dinh
chién réi béng chéc lai dn l&n tiéng dap
ph4. Thi ra bén &y ho dang lam nha. Oi
Chia di, lay Chaa tif billl Ong ba Gido
nhan nai c& 48l ma cha dugc hudng
phic. Minh that 1a may man. Trong
td nha d4t, hé so trich luc kém theo
ddu coing chimg nha nudc hin hoi *
hodc cd hai bén déu co quyén xdy
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thudc vé nguti xdy sau”. Hoal mimg ron,
minh va bd rdi, d5i vg ching phudng
chéo hao phéng qua. Minh thé 1a dugc Ioi
méy phan tudng réi. Tac dat tac vang, chi
cén to bAng hat dé ciing bao nhidu Ia
tién. That khong thé tin dugc! Sao gid
van con cod ngudi rdng rai, sai 100 thé
khéng biéll C& sita lai tai nghe, rung dui
gt nhip theo tilmg giai deu bai hat tir
chiéc may nghe nhac. Cé ngam mai
ngudi dan éng trén man hinh. Ngugi ma
bay lau nay luén dem lai niam tin cho cd.
Anh dy ndi minh yéu nang, tin nang thao
nao chup anh d& nang dau trén rang.
That 12 l&ng man. Anh 3y day a? Buogc
ddy chi! Nhém ban hoc clia cb lap ra
mét Bloc dé hang ngay tin tic cing chia
s& vOf nhau. RGi dot nhién anh chang
xudl hién mang nhidu diéu mdi mé dén
cho cac co. Hoai thich cai suy nghi cla
anh ta, nd cif na na gidng cd nhur tif trong
cd di ra vay. Con Loan, co ban ky su Bia
chat thi day ngd vue. Co hai anh ta: "Anh
la ai? Co phai thg sén khong?'- "Khéng!
Téi chi 1a ngon gié lang thang.” — “Ngon
gid Ay tir dAu 167" — "Né 9 khip moi noi”.
Loan khuy&n céo cac ban 1ap trang khac
di. Moi ngudi phan d8i: “Cir d& xem anh
ta lam dugc gi*. Loan cing khai trén Bloc:
“Té xin rdt lui. Nha toan ba co, co mot
&ng manh tat nhién duge chiéu rdi. Can
than ddy! Kéo lai dem “céo cho ga”. Hoai
clng bénh: “Anh ta 1 nha tho day! Via
van hoc lai vita khoa hoc, [ang man kinh
dién. Cit 4&€ ngon gio lang thang lam
khach nha minh thi d3 sao?". Hoal doc
tha: anh ching thé tin al/ Chi biét tin vao
MNéng/ Giot Nang vo tinh/ Dau vao méat
Em/ Tho ngay. Ngon gio lang thang |8y
dia chi tur Bloc réi gdi riéng cho Hoai, kém
theo miy déng: anh nhu ngon gid mudn
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mang lam quen vai em. Chi co may van
tha lam qua (Tho anh lam la tho xjn day,
anh d6 mo hbi that ddy! Anh tin va quy
mén em that diy!). Hoai mim cudi. Co xét
thdy anh cing tho ngay ddy chid Cing
tam trang 38y chi! Tam finh clng nhu
ngon gid lang thang cha biét di dau, vé
dau, Bau clng mudn dén ma budc chan
bdi rdi, day sg hdi. Minh & gi trén thé
gian nay? Mét cai xac dang dan dd bong.
Ca cai tran gian nay dang ta toi trong vbi
va, trong tim kiém. Trong con tuyét cung
van khéng thé nhan ra dang & dau trong
hién tai? Clf bao sdng cho minh ma nhu
sfng cho al, clf thuc thuc hu hu ding cai
gid d& che day cai that, 18y cal dep dom
cal xau bén trong. Khong dam ndi that,
khéng dam sdng that. That la thé xa xi
nhat trén thé gian nay.

Mé&t ngay chi nhéat Hoai bi danh thirc
bai tiéng gb cdng cdc. Co diy va dira
ma cira. Mét ngudi dan Gng chimg 60
tudi tréng tifa tua nhu mat céng chire 438
ve huu. f.'lng ta gigi thiéu: * Tai 1a
Quyén, TE trudng dan phd té 12A" Thay
Hoai ngdn mét ra, dng t6 trudng gidl
thich: * Chédc co khéng bigt t§ 124 &
dau? Xin gidi thidu 1a 18 12A ndm song
song vdi duong phé bén nay, dinh lung
vao vdi nhau nén co khing biét ciing
ché sao”. C6 gat ddu. Ong 18 trudng
mim cudi: “Gém, gap dudc cd con khé
hon gap thi tudng” — “Bac cb chuyén
gi?" — “Va chéng nha anh Si Thién d t8
bén kia, cé chung bifc tifdng vai nha co.
C4i bt tudng lich st d€ lai &y mal Vo
chdng nha anh S Thién vita qua c6 lam
don dé& nghi xin xay dung lai cén nha
cho né khang trang. Xay ba bé di xong
rdi nhung vi con vudng dudng bién gidi
chung gitra hai nudc (&, hai hd) nén anh

ngudi ta". Co tiéng ric rich phia bén kia
tuang vong sang: ong ba S§ Thién thué
chinh guyén thi co, chir lam sao ma nhd
dugc chinh quyén. Chinh quyn thi lam
gi c6 ho ai cai gi". Hoai cd nghe giai
thich. Cé nhin bén dudi cau thang con
co mdl ngudi dan Gng nua dang
nghiéng ddu nghe dién thoai. Co bdo
vii &ng t8 trudng dan phd: “Trong hb so
dat da ghi rd hd nao lam trudc thi ci
vige x4y nhung phai d€ lal bl tudng ci
cho hang xom ma” — "i_',f chét! Gidy thi
ghi nhu thé nhung ma quyét dinh kia ¢
tir thdi bao cap. Lau qua réi, tin lam sao
duge. Ong S¢ Thién sang ban thdéng
nhat vai cé sau khi pha bic tudng nay
ra, ong ba S§ Thién Idy dl phan 43t cla
minh. Ngoai ra ong ba ay chiu thiét tho
la bo tién ra xay trd lai bifc tudng cho
c6". Hoai ngdn ngudi, rdi mat co bdng
dd bimg ca I&n: “Tuy cac 6ng, cac dng
mudn xay cai gi thi xay, khéng can phai
ban, téi khéng thdc méic gi ¢d” — “Thi b
clf cho t6i xin mét chit vao day chif cd
nai theé tin lam sao dudc!”, Hoai vé cung
bute minh, €6 mugn cal but cla éng to
trudng dinh ky mét nhat cho xong. Ong
16 trudng vay tay goi ngudi dan dng bén
dudi: “Anh S§ Thién, S§ Thién nhanh
l&n. Ca dbi cing ky co sy chimg kién 0
gitta. Nhanh!". Hoai vira ky vira nghe
tiéng giay kin kit chay lén. Co ngang
mat 1&n nhin, ha hdc miéng, danh roi
cay bt xubng chan. Khong thé tin ndi
ngudi dan 6ng dang dimg trudc mat cb,
dang nd nu cudi ngoai giao. Nang ban
mai dau vac ham rdng tring tinh, déu
tam tap. Anh ta chinh la Ngon gi6 lang
thang — Dém dém van thudng chit chat
vai co. Cod quay mat di va nhan ra

nha minh ma khong phai hdi y kién
lidn quan. Nhung phin tudng chung
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vao rimg cay. Thém may dong ndi bat: La
ban em nhu Tao A Man. Anh eling xin liéu

chi S¢ Thién nhd bén chinh quyén sang
xin phép cd ky nhin vao cai don cla

nhifng giot ning v vun trén cai ham
rang tréng mudl.s

NGUOI VE HOA VAN TREN GOM

(Tiép theo trang 13)

nam 1980 gi&c gid vang bién ai da tan, co quan nao
ciing thi€u ngudi. Hoat la thuong binh, bd d6i phuc vién,
han dugc wu tién nhan vao lam viéc 4 doi quan Ii thi
trudng cia mot huyén mién nui. Ngay dé bién gidi cia
khdu chua thdng. Cufic sBng vat va thidu thén tram
duting. Ngudi dan ving gidp bién séng nhd vao hang
budn 1du. Chi cdn dua dude hang qua bign gidi 1a b
tién, Cac can bd quan Ii nha nudc, cbng an, bd ddi bién
phong, thué vu, quan Ii thi truting la déi twong khéng
dugc ua chudng cia nhilg ké budn lau, cla nhimg tay
dam thué chém mudn. Ching khéng tir mét tho doan
nao, tim moi cach dé mua chubc. tim cac nga duding
trong rimg d& dua hang lot qua bign gidi.

Bon bubn l&u thu ghét ching em da danh, chang
oan han ludn ca con chd muc. Con chd tinh khén thinh
nhay phat hién ra tul budn lau di trén nhilng con dudng
xuy&n rimg, hang lau gidu d chd nao, nd tim ra dudc ca.
C6 |&n né con danh hai dude ci hang quéc cim. Tui
budn l&u tim mei cach giét con chd. Chi mot mai thubc
ba con chd muc lan ra chét, Vai thang tiép theo dén lugt
Hoat va nhimg ngudi déng ddi cla han trong t8 quan i
thi trudng. Trong mdt dém mua giod, Hoat bj nhimg ké
xau dot nhdp vao nha trim chin, bit mét, tréi gd danh
cho thira sfng thiéu chét. Chung 16 chic cudp hang,
danh lai can bd.

Sau tran chién kinh t& dy, Hoat khéng con dl sifc
khoe va ca nhiét huyét dé bam tru ving bién, Han xin
nghi vidéc vé qué ndi lai nghé cl cda ba me gia truyén
lai la di vé thué cho cac 1o gdm trong ving.

Hoat ép Dat phai udng vai hdn mét chén rudu.

- 56 em diing chan 4 cifa phét, anh a! Em nhd dau
nam “chin bay” hay nam “chin tam" gi d6... Dao &y dang
vao mia déng. Trdi rét nhw cdt rudt. Em dang loanh
quanh dudi chan nui béng gap mdt doan nha su dang

tim dutng lén tham chia, Poan nha su nhin thdy em
nhanh nhen nhd em dan dudng. Ai ngd hom 3y em dugc
vi st gid hoi chuyén. Anh cb biét vi su gia Sy 1a al
khéng? Hoa thuong Thich Thanh Tir ddy! Cu hoa
thugng néi giong Nam, nghe bdo tr Thién vién Tric 1am
Ba Lat ra dang xin vdi Trung uong xéy cat lai chia Yén
Ti. Cu hoa thuong & lai chila nia thang tréi, bai dst
vach co di xem lai timg vi tri cac ngdi chia ci nhu tim
vé chén xua. Sau chuyén di 4y cy Hoa Thugng cho em
theo v& Ba Lat. Em hdu cy dugec hon mdt nam. Mot
ngay thdy nhé qué, nhd ndi...Bén khi cac ngdi chia &
ving Yén Tir nay dugc xay dung lai, em xin vdi cu cho
vé qué...

- Sao cau khéng |8y vo, cho cb ngudi 48 dan tudi
gia?
Bat nhin Hoat ma thay thuong,

Hoat 6m con ché muc vag long xoa dau né, Con ché
liém lap ban tay den dda, chai san cia han. Hoat cho
con chd miéng thit ga.

- Em ¢6 con chd bau ban la vui ril Vid con chi nifa?
O tudi nay thuong tat ddy ngudi. Con sdng dudc ngay
nac em nuong cia phat ngay &y. Anh Bat cd biét sao
em c0 lai dugc con chd nay khing?...

Hoal k& cho Bat nghe ngay trd vé tham lai Ba Chic.
Hén tim dugc gia dinh ngudi Kho Me chd nhan cla
gidng chd lai c6 mau léng muc den tuyén.

Con ché muc bau ban voi Hoat bay gid la thé hé thir
3. Trong nhimg ngay quan Pén P&t tran sang gi&t hai
ngudi dan Ba Chic con ché me dang mang bdu, nghe
tiéng phao, tiéng sung hoang loan, con chd chay vao
trong khe nui khong kip mang theo dan chd con. Ban
cho lai 4 con, 3 con chét chay trong nha. Con thif 4 s6ng
s6t di theo Hoat. Nghe Hoat ké chuyén chién cbng anh
hing cia con ché muc khoang trang gia dinh ngudi Kha

Me rat cam ddng, tang cho hén con chd mug thé hé F4.
Hon 10 nam nay con chd muc tinh khon biu ban vai
Hoat d&n bay gid.

4. Mot doi 13n vao ky hoi Xuan, ranh rbi Dat tim
cach di Yén Tir. Vui hoi thi it, Dat hi vong dugc gap lai
Hoal. Chi vai nam vung rimg Dang Bac da déi khac,
Budng dén cifa phét bay gid it vat va, cheo leo. Cap
treo da dua nguoi di hdi vugt qua nhimg déc da,
nhing céanh rimg hiém trd ién 16l gan dinh chia Bong.

Blat tim vao xom trai sat chan nai héi tham tim ngudi
vé tranh. Khu déi hoang ngay trudc trdng san, trdng mia
ndi co can léu cia Hoat tri ngu bay gid da dudc sang
nhugng cho canh budn bat dong san 4 Ha Ni, Hai
Phéng. Ho da cho may i san phing ca mdt viing réng,
cao troc déi hoang, san sudi, 13p khe 88 chudn bi xay
nha hang, khach san. Nqui tif phutang tap trung vé day
déng dic. Co hdi cling khdng cén ai nhd 1di dng thay
chia nifa maa cao lénh khénh nhu mot cay sao ludn dat
theo mét con chd mue ngdi vé tranh trutic cding chila.

Hoat nhu mét hat bui bién vao trong khéng trung.

Bat hdi mdt vai vi thdy chia cling khdng con mdy ai
nhd dén Hoat. Co ngudi lai ndi, Hoat 43 di theo cac thiy
vé chiia Tay Phuong, lic di v Da Lat,...

CéHd mdt chi chuyén ban hudgng hoa cho khach i
cling chia gua quyét,

* - C4i dng thiy vé da dat theo con ché muc vao nii
¢ dn."

Bat ngo ngac cha biét tin ai, hdi ai?

Anh ngufic 1&n chi thay trép tring nhilmg ngon ndi
gitta dai ngan Yén Tir, vé chifu may ml dang che phil.
Va tiéng cap treo duta ngudi rit kén ket trén cao.s

b.K.C
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GAP LAl ANH HUNG LAO BONG
| LE VAN TAM

phim Truyén Viét Nam vé Thanh Héa lam bo

phim tai ligu O noi dé dat, dé nudc. Bay la phim
sif thi khai quat lich sif xif Thanh tif van minh Nii Do -
Béng San cho dén thai nay. BS phim dudgc chia lam 2
phan. Phan 1, ndi vé lich s va phan 2 ndi vé tran trd
d8i mdi cla mot tinh thudn ndng, cb nimg co bién, co
trung du, déng béng, c6 nhimg hao kiét trr danh I5i lac.
Phén 1 cla kich ban duge duyét kha tréi chay, con phén
sau thi qua vai phién hop nhung khéng xong vi quan
diém cila doan lam phim va cla tinh c6 khac nhau.
Theo doan lam phim, d& bd phim 6 siic ning hién thuc
va canh bao cn phai nhdn manh thém mét trai. Cu thé
la phai néu dugce nhimg hién tugng trém cudp, mai dam,
ma tuy... Céc hién thuc mat trai ndi trén phan lan da cb
vl vige dé quay thanh phim, nhét 13 hbi 86 & Thanh Hoa
dang c6 vu én Hién DAu Bac, goi &t id Hién Bac, kha
am 1. Hién Bac la sinh vién nam thir 3 trd thanh ké an
cudp . Y tap hop lau la chiém mot cai hang d huyén Ba
Thiffic b thil, t8 chifc phong vé, ching trd kha bai ban,
Tuy nhién, Hién Bac da bi cong an Thanh Hoa tom gon
cing déng bon. D& c6 hinh anh cip nhat, tinh d5 giup
cac nha lam phim vao tan trai giam Ciu Cao gap truc
tiép tén Hién Bac. Con van dé mai dam thi gap kho
khan, Phia céng an khdng co W liéu va noi nao dang cb
tu diém hanh nghé thi cing khng xac dinh dudc. Bén
phién hop thir ba thi c6 mit phat biu kha xtc déng cla
ang Mai Xuan Minh, chil tich tinh. Bang chét giong am
ap va tir 16n, dng nGi nhidu vé lich sit, vé ca tinh thuan
va nghich cia ngudi xir Thanh rdl dng két luan: “Thanh
Hoa la mét tinh nghéo nhung déng gdp cho chién tranh
cach mang nhigu 1am. Riéng s8 thuong vong dé gilp
Campuchia thoat khdi nan diét ching nhiéu gdp 3 lan
s@ thuong vong héi chéng My cla dia phuogng. Thanh
Héa 12 mot finh phong kign, mai dam co6 thé co nhung
khéng phai 1a hién tuong dién hinh. Vi vay, dé nghi cac
nha lam phim cén nhac sao cho hop Iy thi thail”. Trude
I8i phét bidu nhu tAm su cla &ng chil tich tinh, doan lam
phim cam két bd hdn mat xich t& mai dam. Ciing trong
budi hop nay, dng Mai Xuadn Minh rdi éng L& Huy Ngo
bi thut tinh Oy gdi ¥ nén tang thém dung lugng phim cho
ving mia dudng Lam Son. Theo hal éing, & 46, dang
thue sif o6 mdt chuyén déng rdt 16n va rdt mai & tinh
Thanh tif trudc dén nay.

D& bd phim tai liéu duoc chan thue, tham chi phai
thue hon su thue, doan fam phim khong bao trude cho
cac chi thé & dia diém doan sé dén quay, so rang cac
chi thé d6 s& bal binh bé tran trudc, kiéu 15t dep phd ra,
x8u xa d&y lai. Doc dudng d&n nha may dudng Lam
San, thdy mia vu mdi d8 moc cao dd nifa mét va xanh
nhu niéng, trai réng trap tring hét dai no dén dbi kia,
trong ngat ca tdm mat, cac nghé sy ding xe sén bat
nghé thuat dén hon hai tiéng dong hé, nén khi doan dén
nha may dudng thi da gan 10 gio. Ong giam ddc L& Van
Tam di xudng viing mia tif sang sdm. Moi nguadi quay ra
trach nhém quay phim qua mai mé san baf nghé thudt
nén nhd viée. Ong chid nhiém thi trach khéo dao dién vé
vigc khiong cho bao trudc vai chi thé. Bao dién cudi, noi
vui kiéu com khéng an gao con 36 va dng yvéu ciu doan
di quay canh di tich Lam Kinh cach nha may gan 3 km.
Trén xe, ngudi din dudng do tinh bé tri bong noi ra mit
cau khién moi ngudi giadt minh hoai nghi: “Cac nghé sy
thén tudng 6ng Tam hai bi qua ddy. Ong nay elng chi
tay choi dot tién thoil™. Tai voi hdl ngudi dan dugng: “Ong
Tam tay choi dét tién nhu thé nao?”, Ngudi nay biu mai,
nbi tiép: “Vim rdi 6ng ta o mit chuyén di Uc rat hoanh
trang nghe déu tidéu tdn d&n 10 ngan dd, tuong duong
wai hon 50 cay vang day!". Mol ngudi chi nghe va khéng
binh ludn gi. Ngudi dan dudng thiy khéng duge hudng
{mg bén thdi nhung dng ta viin két thic bing cau khing
dinh: "Lam &n ki€u dét tién nhu thé chac chi dugc ba bay
hai mdt ngay sé foi dac!”.

Tdi hém @6 clng da mudn, doan lam phim mdi trd |ai
nha may dudng Lam Son. Mat dién ludi. Ong Tam cho
chay may nd dé tidp cac nghé s§ lam phim. Chung t8i noi

N.MH 1991, 16i cing doan lam phim cda hang

cAu xa giao, xin cho dugc chiu canh méat dién vai giam
diic dé hidu thém cai nuc ndi clia ving ding dat ban son
dia d&m hé khdng cé gid nay, Ong Tam cif mét hai dé
nghi cho dugc don nghé sy mdt cach trong thi va dng con
mudn cd gido cy truc quan dé phuc vu doan lam phim
nifa. May nd chay. Dién bimg sang. Truéic mat ching téi
la mdt ngudi ngoai 50 tudi, vbe dang vita phai, 16c bac
trdng, giong ndi nhé nhe thi thi va khoé miéng ludn cé
nét cudi tigl. Ong cho chiéu cai bang video, cinh ngudi
Ue trdng mia, lam dudng tir mia. BS phim trong bang
duoc dung theo dang gidi thiéu quang cao nhung tinh
nghé thuat kha cao, cac ngén nghé quay phim va dung
phim khoc triét, goi cam dén than tinh,

Bén chai rugu qué nit la chudi va dia lac ludc, van
bang cai giong thi thi 6ng ké chuyén di Uc vifa rdi cla
6ng, éng da dén nha may duong cia ho, 43 dén xem
ngudi ndng dan trang trai cla nudc Uc chon gidng lam
dat, cham soc cay mia nhu thé nao. Ong clng da vao
dif thinh busi thdo luén chinh sach d8i véi cdy mia cla
ha nghi vién Ue. Cudi clng thi 6ng phin nao hidu duge
cac tac nhan quan trong d& ngudi Uc cd thé lamra 5
triéu tdn dudng dat chufn qudc té trong mét nam, &ng
ciing da nap dugc mot s6 kién thic vé cach lam mia
kiéu mai, dm dudc mdy chuc quyén sach tiéng Anh day
cach tréng mia lam duting va cai bang video ma ching
toi vira duigc Xam.

Nha quay phim Pham Ngoc Lan ddt ngdt hoi: “Anh
di Uc xa x8i va 1au nhu vay, chic tdn kém Iam?", Ong
Tam khang dinh: “Rét tdn kém. Riéng tién vé va di lai,
ta tic & nudc sd tai d3 mat din ngdt 5 ngan do”. M
ngudi déu “6i" len mdt tiéng. 5 ngan dé hdi nam 1991 14
to 1dm. Nghe dau mdt chide Dream mua & Thai Lan chi
c6 khoang 400 @8, & Uc con ré hon. 5 ngan dd tuong
duong véi 12 — 13 chidc Dream. Ong Tam ké, t6n kém
la nhif vay nhung van phai di dé tam su hoc dao, dé tim
ra cach lam an mdi. Nam 1988, rdi vi tri pho giam doc
kiém trudng ban Mia ca sd Néng nghiép Thanh Hoa
l&n Lam Son nhan chifc giam dbec nha may, dng Lé Van
Tam da xac dinh sd phan minh s& gan bd hét dai vai cay
mia & ving ban son dia nay rdi. Nhumg khi dén ndi thi
thdy nha may chi chay dugc 10% céng sudt vi khéng co
mia nguyén lidu. Budng 1am ra thi mai dat 46 lrﬁng mau
hoa ma, khing dua vao thi truong luu thong dugc.
Naudi tréing mia hal sugng mét ndng 1am ra duoe cay
mia, ching kéo vo ddy xe mia d&n nha may thi phai x8p
hang; mia dugc mua, cling chi ¢t cai bién lal ghi lai s6
lgng va sd tién nhung nha may chiu ng, bao gid ban
dudc dudng hoa md thi s& tra. Giai quyét van dé nghich
Iy nay moi viéc phai duge bat ddu tir nguyén liéu va
ngudi tréing nguyén lidgu,

Ong Tam d3 lan 1560 di d8n hdu hél cdc nha may
dufmg trong Nam ngoai Bic. Phin In ho cling dang
gép tinh canh nhu 6ng. Cé nhimg not duoe gol 1a khdi
sdc thi van ludn trong tinh trang d6i nguyén lI8u va
nguyén liéu it dat tiéu chudn chinh phdm, nél nhu ngdn
ngil cia gidi mia dudng la chd dudng khong cao.

Qua nhimg chuyén di tdm su hoc dao ndi dia, ong
Tam thay ré & nhimg ndi dng dé&n khong ndi nao co
duoc bai giai nham thoat dugc cai hoa thiéu nguyén ligu
lubn chap chan bat dinh nay. Ong nhé lai mét hdi thao
khoa hoc quéc 18 vé mia cach db da 13u, bai thuyét trinh
clia mdt chuyén gia mia dudng ngudi Uc cb bang phim
chigu minh hoa kha dugc chi . Ong thdy déng dat clia
ngudi ta ciing gidng minh sao ma cay mia & d6 16t the,
580 ma ngudi ndng dan trang trai di lam mia sudng thé?
Mgudi ndng dan cudi xe may phan khéi cao di lam.
Néng dan ngdi may cay lam dat, néng dan ngdi & t di
rai ngon mia khi tréng; nudc tudi cho loai cay hao nudc
nay thi duoc din dén timg thia mia bing hé théng tubi
tu dong. Vay 14 dng di Uc. Bi Uc bang tién do Bo Nong
nghiép hd trg mat phdn, bang tién tiét kiém cla hai vg
chéng danh dum sau gan 30 nam lam viéc va ca bang
tién vay mudn ban bé, chif nha may dang nd ndng dan
nhif chia Chom thi Idy dau ra tién? Ma s6 tién tiéu tén
cho chuyén di chd yéu 1& vé may bay, 1a thué phuang

Bat ky cia LE NGOC MINH

Anh hing lao ddng Lé Van Tam.

tién di lai & Uc, chir v& khodn &n thi ba vo da chudn bj
cho 6ng mét bich to han 3 can gao Iic rang vang, nira
can thit nac rang mudi dam, mot gbi mé den, hai can
rau dua phoi khd, dam bao dd vitamin, dam va chat xo
cho mdt chuyén xudl ngoai dai ngay.

Ong Tam thd thi két luén: Ton kém day nhung biét
thém dugdc nhigu diéu 1Am va cai biét cb tinh cat i 1a
quyén Igi cla ngudi lam nguyén lidu. Ong noi vay va
mdi ching 16 di nghi & 4 gid sang hdém sau cb thé day
s0m, di quay mdtl canh xa nha may ma dng bao, chic
chan cac nha lam phim s& ung y. Ngudi dan duang can
than héi dng da bao cho co sd d6 chua. Ong dap, ndng
dan ngudi ta ngay nao ma cha ra ddng tir khi tréi con
chua ming sang.

S4ng hdm sau, di 8 cay s6 bing xe va cudc bb han
1 cdy s8 nifa, chung t8i gap mot gia dinh d8ng ngudi
dang lam cd mia d mot ngon d6i bat ap rbng ménh
méng. Chii nha phi ngua tir trén dinh d8i xudng vifa
kinh edn, vifa hd hdi chao dén éng Tam va doan lam
phim. Ong Tam gidi thigu d& [a anh Cao Thanh Mao, gia
dinh anh d& nhan thiu tréng mia & ngon 48i 36 ha nay.
Mam ngoal anh da cd vu mia bdi thu dau tidn, mua dugc
xe mdy Dream, mua dugc ngua d& di lam mia va thd
mia dé&n ban cho nha may. Ong Tam ndi thém, anh Mao
dang phan ddu sau vu mia nam nay s& mua & 15 ai.
Anh Mao nghe thé, khéng dinh; "5& mua dugc thdl. Em
d3 I1&n k& hoach, tinh todn ngon lanh réil”,

Anh Mao dude mdi trd 16§ phong van. Md d3u phat
biéu, anh ndi: “Da thua, trude hét 1 nha on Bang, Bac
H& va bac Linh (tie déng chi Nguyén Van Linh) sau nira
I& nhd on bac Tam (dng L& Van Tam), gia dinh t8i..."

Bao dién nhic khdng cin phai mao ddu nhu the, ol
phét bigu thing vao v nghi cda minh 14 duge. Song khi
néi lai, anh Mao van md diu bing cum tir truidc hét...
Quay lai dop khac, anh van cif 13 10i phat biSu nhu thé,
Bé anh khdi mat tif nhién, dao dién tiép tuc cho phong
van va chac rbi 6ng sé khac phuc cat 16 trude hét .. khi
dung phim sau nay. Toi ch y thily trong phat biéu cua
anh Mao con cd may 1an cam on Bac HS, bac Linh va
bac Tam nifa.

Quay xong canh lam mia va phong van, ching tHi
duoc anh Mao mdi v8 tham nha & gin dap Bai Thuang.



Mha anh qua gidu so vdi mic sdng hdi db. Trong nha ké
4 cai guding mbdéc, thanh vach cham trd rét oai oach;
ngoai san la chd ngua & trdng cao to nhu con ngua Xich
Thé clia Quan Céng cilf ludn g mbng dudi mudl va mét
chiéc xe may Dream mdi ciing. Mghe cb doan lam phim
vé, ba con trong thén kéo d&n xem rdt ddng. Ong Tam
duoc ba con gap o quin quit than tinh. Ho hdi dng Tam
vé gia mia vu t9i, ho hdi vé& ngudn cung (g phan bon
nha may sép hé trg thi bao gid c67... Pao dién cho
phong van mit cu ba ngoai 80 tudi, bdi cu cb guong mat
rét dién anh va giong ndi kha truyén cam. Md dau phét
hiéu cu khai giong bang céu nhu anh Mao da phat bidu
ngoai déi mia: “Da thua, trudc hét 1a cam on..",

Cubec phong van cu ba vira két thic thi vg con anh
Mao bung lén bén mam ¢b kha hoanh trang. Anh Mao
néi may I5i phi 16 mai com va van md diu bang cau:
Trugc hét..,

Trong bda com dong nhu dam tiéc lién hoan, ngudi
ngdi chen chdc nhau, anh Cao Thanh Mao ké vdi ching
t6i anh 93 co han 10 ndm budn ban chay manh trong
Nam ngoai Bac, trén ngudi cb vai chuc vét thuong bi
dam chem han thu nhung tay trang van hoan tay tring,
Ba nam nay anh vé qué trong mia cho bac Tam, anh
dang d8i ddi... Két thuc cau chuyén, anh lai nhac lai cau
an hué md ddu bing trudc hét... va di dén chd dng Tam,
nang 2 tay chén rugu qué xin dudc can vai bac Tam.

Do khudn khd cla b phim, chung t5i chi ghi hinh
hon 1 ngay & nha may dudng Lam Son va mét s4 ving
nguyén liéu tiéu bidu. Khi ching i chia tay dé dén dia
diém quay khac, dng Tam ti€n ra tdn cdng nha khach.
Bao dién Hai Ninh ém vai 6ng, than mat ndi: "Anh |3
Nguyén Céng Trir cla vang nay réil Dan da thd sfing
anh réi day!". Ong L& Van Tam cudi hién lanh: "Ba lam
duge gi dau, anh!”.

B& phim tai lidu O noi dé g4t dé nuoe duge hoan
thanh ding thai gian va dugc Bai Truyén hinh Viét Nam,
Bai Phat thanh va Truyén hinh Thanh Héa phat séng,
gdy duge chit tiéng vang.

Ri&ng t6i thi téi van clf tidng tidc va cam thay chua
thda dang & doan vé nha may duong Lam Son. Cau nbi
méa dau bing Trutie hét... cila anh Mao va ba cu hém
ching t6i ghé tham van clr deo ddng 16i bang nhan vt
bac Tam.

Mai dén nam 1998, tidn s§ Luu Trong Hong, lic do la
cuc truong cuc Bién anh, mét hoc trd ¢l cla trudng cdp
3 Lam Son vé& Thanh dy hdi trudng va kiém tra cong tac
chigu béng tai dia phutng, Luc trd ra Ha N&i, éng tia méy
nha bién kich cif di Thanh Héa viét v& viing mia duing
Lam San trong chudng trinh tai trd sang tac cho cude thi
kich ban phim truyén nam 2000. Nhd vay ma 16i duoc tré
lai viing mia dudng Lam Son gap bac Tam. Boan clia
ching 16i c6 3 ngudl, gbm 18, nhé van Boan Tric Quynh,
nha bién kich Banh Mai Phuong. BEn Thanh Héa, dugc
biét nha van Kiéu Vugng dang thai nghén tiéu thuygt
Viang dét ngol, tic 1a ving dal mia Lam San, ching tGi
k&t nap dng vao doan.

Nha van Kiéu vuong 1a guan thai thu cha bao Van
nghé tai Bac mién Trung va ong dac biét thdm canh
mién séng tac cla minh 14 xit Thanh qué huodng. Ong
ném vé ving mia dudng Lam Sdn va 6ng Tam r6 ranh
nhut mdt pho sach da dugc viét xong, Vi chét giong
khde khodn cilla ngudi viing bién va cach k& chuyén kha
¢t duyén, thinh thodng lai dugc chém nhimg tir dat gay
cudi, sudt gan 2 tiéng dong hd di tir thanh phd Thanh
Héa lén nha may gap éng Tam, nha van Kiéu Vuong
cho ching 16i biét dudc trich ngang kha hoan chinh cla
nha may duting va nhiing dén than co thé goi la sing
con clia dng giam ddc Lé Van Tam.

Nha may dudng Lam Son cd cong suit 1500 tdn
mia/ngay do Phap tai tro xay dung nhung vi nhiéu
nguyén nhan, ngudi Phap da bd cube tif nam 1984, Cip
trén dinh cho chuyén cai xac nha mdy con dang dang
dd 4y dén mdt tinh ving mia khac. Lanh dao tinh dén
dao chay ra Trung vong xin mai mai giir lai duge. Lac
ong Tam lén nhan chifc giam déc, dng phai ra Ha N&i
tim mua timg can day déng dé mang vé cho cac kj su
ta hoan thién tiép nha may. Bén lic co6 nha may rdi thi
lai khiing cd mia. Ca ving nguyén liéu mia chi dd cho
nha may ép dudng 17 ngay trong mdt nam.

Ong Tam, sau khi di Uc vé, lai vay mugn va Ian 16i
v&o tan mign Trung mua duge bln xe & t& ngon mia
giding mdi nhung khi phat ngon mia cho dén trdng thi ba
con vi gap nan thi€u dbi ngay gidp 18t nguyén dan nam
1988 nén ho ... gia lam mat &n 1ét hét. Ban giam doc va
céc phong ban cha nhd may hodng ci 1&n. Ong Tam
trén an ddng nghiép, bang cau khing dinh: “Dan &n 1a

minh &n. Khéng gay khé dé cho dan nita ma phai tim
cach khéc phuc".

Bén xe ngon mia gidng mdi khac lai duge mua vé,
1&n nay thi ching dudc giao tan tay dén timg hd, sau khi
ngon mia d3 dugc tAm thudc trir sdu va nudc vbi phdng
dich. Dan biét long da baec Tam nén cd ngudi sul sl rol
nuéic mét xGc déng, ho ndi réng, ho cb 16i 18m, di sd
ngon mia mdi nay khing tdm nudc voi thi ho clng
khéng dam dong dén.

Gidng mdi vao, nang sudt san lugng tang 1&n vua
bac., Cai nhad may I&u nay chi chay dude khodng 12%
céng sudlt, nay phai lam viée cat e d€ dat céng sust 16i
da lién 15 ra mét mdi oc ach va cb lic #im di ca tudn dé
tigu tu, trung tu va dai tu. Ngudi dan tréng mia hém nao
khong thay éng thoat nha may nha khoi la budn nhu mét
clia. Mia 1a thit hang hoa, qua ngay gid thu hoach sé& trd
béng, trd co, dudng mat béc hoi di hét, ird nén nhat
théich; ma dit cé thu hoach ding han nhung dép lai dé
khéng dudc ép thanh dudng thi s& dng thai, giot mat hat
duting sé tham sin va béc mui chua loét. Gilr Iai hifa vai
dén, sé mua hét sd mia dan tring, 6ng Tam lan 14 dén
cac nha may ban, thay dan ban mia. Ban chiu thoi
nhung rdi sau dé 6ng di vay tién ngan hang tra cho dan
dé giif chif tin. Chia sé chil tin v&i dng Tam, dng tdng
giam déc ngan hang Nong nghiép Viét Nam Pham Van
Thuc da xudt von cho 6ng Tam vay. Ong Thuc da nhiéu
nam lam pho chd tich tinh Ha Nam Ninh, phu trach khoi
néng nghiép va néng thén nén éng rat hidu viéc xay
dung mét nganh cong nghiép trong néng nghiép & mit
tinh con lac hau thudn ndng khé khan dén mirc nao,
Chai véi &ng Tam va hiéu déng dat con ngudi viing mia
Lam San, &ng Pham V&n Thuc da ty nguyén lam thanh
vién sang lap cla Hiép hdi mia dudng Lam Son sau dé
it 1au.

Cau chuyén cla nha van Kiéu Vugng con ké vé
cudc tai sinh cla bdn nbng trudng qubc doanh cht try
thai bao cép cla tinh Thanh Hba nhd vao ciy mia, vé
cubc ddi ddi cha bao s6 phan, cd ké mat thai kiém an
giang hé nhu anh Cao Thanh Mao, cd ngudi hién lanh
cuc mich ca doi chua ra khdi ban nhu ngudi ndng dan
thi€u s& & lang Nguyét An xa x6i héo lanh, vé cai nha
may thir 2, ebng sudt ép 4000 tdn mia/ngay dang duge
gdp rut hoan thanh, vé hang trim km duéng rai nhua,
hang chuc ngdi trudng ma nha may 43 xdy cho cac lang
ban trong mia...

Nghe dugc nhiéu chuyén nhu thé, ching 16 mdi nha
van Kiéu Vugng tham gia viét kich ban phim. Ong vui vé
chdi 1 vi dng nbi d5 khdng phai 1a nghé cla éng. Doan
cdn gi, dng biét gi s& cung cdp hét long vé . Nha van
Kigu Vugng ndi thé nhumg sau nay &ng d& rdt thanh
ctng trong bé kich ban phim tai liéu cb cai 1&n mdc mac
Nguyén ligu vé& cong ty mia dudng Lam San, tac phim
da doat gidi Nhat thé loai phim tal liéu trong cude thi kich
ban nam 2009 do B& Van hda, Thé thao va Du lich 8
chifc.

Nhimg ngay di thue 1€ d ving Mia difing Lam Son,
ching t&i chi dude gap ong Tam mdt 1an. Viéc tiép don,
difa di thute 1€ c6 ngudl cda nha may dam nhiém, chd
nao quan trong thi dich than phé ting giam ddc Lé Van
Thanh thap tung. Tl con nhd bira com v6 cung than
mét ma ba con ngudi dén toc Mudng & xa Xuan Pha mai
chdng t6i va anh Thanh. C6 rt nhidu cu chuyén day
kich tinh dudc ba con ké lai vai tam trang xic dong biét
on ddi vdi nha may va khang ai la khéng nhac dén éng
Tam vai ba In trong lGc ké chuyén. Tu liéu da tich gop
dudc hom hom rdi, doan ngdi ban lap dé cuong. Chung
t6i déu thdy khd goi nhitg hién thuc o day vao mét bo
phim truyén man anh cd dd dai trén dudi 100 phit, vi
vay ching téi chuyén sang xay dung dé cuong cla mét
bd phim truyén hinh nhiéu tap. HSi 8y lam phim truyén
hinh nhiéu tap dang & thdi ky ron rén thé nghiém. Do
vay, chung t6i cing manh dan lam dé cuong 10 tap
phim loai 70 phat'tap. Lén xong dé cuong, thay con thira
gua nhiéu chat liéqu nén ching t6i tang lén thanh 15 tap.

Ldc bao cao vdi ting giam dic Lé Van Tam vé két
qua dot di thuc t& va chia tay nha may duong, t6i nhic
lai vai 6ng cau ndi gan chuc nam vé trude cla dao dién
Hai Ninh: "Dan da tha séng anh rdi day!”, éng Tam cudi
ndi vdi anh em trong doan: “Ching 16i dang chudn bi &
tha dan dung va&i tAm hon!”. Téi gan héi, 6ng Tam than
tinh néi: "Sép 161 chang 16/ s& 8 phdn hoal R&t khé
khan nhung cling phéi ¢d phin héa d& ngudi tréng mia
duoe lam chi, lam giau nhiéu hon”. Ching thi ndm tay
éng va chic nha may thanh cdng trong chuong trinh cd
phén hba sap tai.

L

Bo kich ban Cudc ddi va nhing chuyén di, 15 tap,
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vifa co nodi nhan san xudt thi trong mét chuyén céng tac
d viing dong bang song Ciltu Long, tHi duge mdt giam
ddc dang ndi danh hdi dé cho biét ng Tam cd phan hda
la lam &n kifu xaoc va sap chét rdi. Téi bang hoang lo
lang, dinh goi dién thoai cho éng nhung rdi lai e ngai,
Néu ding la éng Tam dang chét that thi b phim cla
ching t6i cling s& toi theo. Vi ndi dung bd phim la nhung
hién thuc cha nha may, cd thé ndi mot cach to tat 1a mot
mé hinh lién minh cdng - ndng kigu mdi, nhan van chua
cd bd phim nao dé cap ca.

Téi bd dd chuyén cong tac, hic tdc vao Thanh gép
&ng Tam. Tai & trong lo &u va bi mat, vi khéng mudn cac
déng nghiép minh nghe chuyén ma hoang mang.

Téi vao nha may duting dlng dip dang b phin hba,
B4 la nhilng ngay hdi. Téi dimg khép minh sau cay cit
vufing lén & gilta sanh tda nha chinh cia nha may dudng
nhin mét bac nong dén vifa mua xong s6 ¢ phidu tri gia
350 triéu ddng, cao nhét trong 6 cb dbng tir ngudi tréng
mia. C&nh bdo chi vay |8y bac phéng van, bac dé mat
xtic dong va chi ndi duge may tr, “Vui ldm chl, vi dugc
atp nhiéu von dé lam an Idn!". Cudi dot ban cf phidu, i
nhin vao bang théng ké va that ngac nhién trudc nhing
con s6: 19.449 8 dbng, trong d6 o6 17.519 of déng I
ngudi tring mia, ho da mua vdi tong 56 tién 1A 1866
dong, vuot mic von diéu |& quy dinh ban dau la hon 36,6
ty déng.

Téi lai cing dugc ching kién canh dai hdi cia 153
dai cf déng dai bigu cho 19.440 cf dbng. Téi dac biét
chi ¢ d&n cac éng dai cd dong i ngudi ndng dan tréng
mia. O ho van con cai gi d6 khép nép e dé cla nhiing
nguesi nha qué 1&n ddu dude dang dan trong gidi hdo kit
dang lam cho ving mia qué hugng mai ngay thém giau
¢, Song, trén guong mat lanh hién chan chat cla ho da
rang rd niém tin va sic manh. Ho d3 ban bac va gio tay
bigu quydt xay céc nha may vé tinh mdi co giad hang
chuc triéu USD nhu nha may ché tao cén cdng nghiép,
nha may lam phan vi sinh tf bd mia, nha may banh

Téi dén chao tam biét dng Tam khi trong phong ong
o mdl nhém thanh nién nam nif 13 con em ndng dan
tréng mia dugc nha may cdp kinh phi cho vé thd db hoc
kinh t& ndng nghiép, hoc dai hoc bach khoa. Ong Tam
chia ban tay, tt ca nhém ban tré cing dat tay vao thay
cho lgi hita hen, Gop vui vai 6ng 18i cling dat ban tay
minh vao dé dé thay cho I8i chic mimg mdt thai ky lam
an mdi cla nha may.

B& phim truyén hinh Cudc ddf va nhilng chuyén di
clia chung 16i khi hoan thanh duge kéo dai thém 2 tap
nifa, 1a 17 tap. Nhan vat chinh la Vi Ba nhung ngudi
xem van nhan ra d6 1a 6ng L& Van Tam. Mat I8n anh
ban Hoang Liong déng huong tinh cla téi di biét xi lm
An bén Nga da 20 nam bat ngd goi fone qudc t& vé cho
tai k& réng anh rat nguBng phuc ng L& Van Tam. Anh
d& thu dl 17 t&p phim phét trén kénh truyén hinh quéc
té cha Dai Truyén hinh Viét Nam va nhan ban dem
xudng vung Xverlov d Xibin xa xoi, vira biéu vifa kinh
doanh phuc vy ba con minh & d6 hoi bi l3i. Anh clr mét
hai dan t5i, khi ndo anh vé nudc, toi k&t ndi cho anh
dudc gap ong Lé Van Tam, nhan vat Vi Ba ma anh rat
yeu thich.

Toi gap lai nguyén mau nhan vat cha bd phim Cudc
ddi va nhing chuyén di sau hon 10 ndm xa cach. Ong
Tam, that ky la, ddng 1a that ky la, vn manh khde,
nhanh nhen, hong hao, van ndi chuyén ri ri truyén cam
mach lac nhu hon mél thap nién trudc ddy, trong khi 36
thi co ngoi mia dudng Lam Son da cd nhimg tang trudng
hoanh trang: Ving nguyén ligu d3 mad rng trén dien
tich canh tic cla 9 huyén, nha may dudng sd 1 cong
sudl ép mia dugc nang lén 3000 tin mia/ ngay, nha may
s6 2 |a 8000 tdn/ ngay, Céng ty Mia dudng Lam Son va
ban than éng giam ddc L& Van Tam da duge Nha nubc
phong danh hiéu Anh hing Lao dong trong thai ky dbi
mdi i han musi nam trude. Ong Tam dua t8i dén mot
canh déng mia dang dugc lap dat hé théng tudi nudc tu
dong bang nhifng dng nhua déo mau d4. Toi nhan ra cb
gal ngay cb dén chao dng Tam A& ra Ha N6i hoc. Ca
gai dy hién nay da 1a mdt k¥ su. C8 dang kiém tra hé
théing lap dat ng dan nudc va may hat nude. Ong Tam
cudi than tinh gidi thiéu vai tdi: Nhan vat bay gid clia cac
anh la cd gai nay,

T bat tay c6 gai va hoi lai phdng vén vé cubde séng
va cdng viéc hién tal. Cé vui vé tra 18i va md diu bing
hai tit Trudc hét...m
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HY VONG HOA BINH
~ TU MEDELLIN

“Toi vugt qua nia vong trai dat

d& wi mén nudc mat Colombia nhudm dd trai im t6i

Nutc mét cua nhiing ngudi da bi ndi chién cutp
mdt dat dai

dangkhﬂncﬂg (a1}

trong bai tho vé ngdi lang Vigt Nam bj bom thiéu
chay."

IENG hat ciia t6i vudn vao mét chiéu hé Nam
M§ ruc 3, trong tiéng trong dap dén va tiéng
sao du duong cla Filipe Posada va Alvaro
Botero Gallego, quyén cung tiéng Tay Ban Nha
vt cao cia Ana Isabel. Nhu mot gific mo, thi dang o
thanh phé Medellin, Colombia. Va tHi dang cling cac
nghé si cla nudc chi nha trinh dién bai tho “Mau hoa
binh" ma téi viét tang cho xif s& nay, d& md man cho L&
Bé& mac Lién hoan tha Medellin 1dn thir 23. Trugc mat t6i
Ia nhimg guong mat than thuong va anh mat triu mén
ciia hon 4.000 khan gid. Day 1a I4n thit hai ti doc tho
trén san khiu nha hat ngoai troi Carlos Vieco - |&n thir
nhét cach day mit tudn tai L& Khai mac Lién hoan — va
dang 1& t6i phai cam thdy lo l&ng, bén chan. Nhung
khéng. Khi tifng nhac dan vao Igi tho va anh hoang hon
l&n nhu dang dot chay bau khong khi quanh 16i, 16
cam thay minh dang dimg trén manh d4at qué huong.
T&i cam thdy minh dudc tro vé nha, v& ngdi nha cla tha
ca, tinh yéu, cla vé dep.

TiNH YEU TU CAI NHIN BAU TIEN |

Toi dat chan dén Medellin vao dém khuya ngay
472013, trong nu cudi triu mén cla ban t8 chifc Lién
hoan, nhimg ngudi d6n 16i & s&n bay va 6m hin tal nhu
nhimg ngudi anh em. Khi xe cua ching 16i bang qua
nhimg con dudng ngoan ngoéo dang choang tay qua
molt thung ling tréan ngadp anh sang, trai tim t6i boi hoi,
fun rdy, Kho cb thé tin dugc réng tdi dang that sy &
Medeilin, thanh phd Ian thif hai cia dat nutc Colombia,
thanh phd cla cac loai hoa, chiéc ndi cla nhimg tac
pham didu khdc khdng 16 cla hoa sT Bolero, va ngdi
nha cla lién hoan thd 18n va uy tin nhat thé gidi: Lién
hoan tho Qudc t& Medellin.

Dao quanh Medellin trong nhimg ngay sau dé, bat
ol khi ndo ranh réi, 16i duge dam chim trong vé dep: vé
dep cua nhimng ngudi ban hang rong khi cat fia nhing
loai hoa qua thanh nhimg tac pham nghé thuit da sic
mau, vé dep cla nhifhg nu cudi va tiéng Tay Ban Nha
thanh thét, vé dep cla nhimg ring nui tring diép nhap
nhé bao quanh thanh phé, vé dep cda nhiing ngudi ban
Colombia khi ho k& cho t6i nghe nhing ciu chuyén vé
dau thufong va méat mat, vé bao Iuc. ma tuy va nol dau.

Pén Colombia, gip nhing nan nhan chién tranh, toi
mdi thue su thau hiéu dude gia tri coa hoa binh. T s8
kKhing bao gid quén dudc su dau dau trong giong noi
cia nha tho Fernando Rendén, giam doc Lién hoan tho
quic té Medeliin, khi éng phat biéu trong L& khai mac
Lién hoan. “Colombia dang trai qua mot trong nhimg bi
kich I6n nhal cla nhan loai. Hon nda thé ky nay, cubc
nGi chién trén dat nudc chung toi da lam cho ndm triéu
ngudi chét, mat tich, bj thuong, tan tat hoac phai bo qué
hudng ban x(f ra di. Néi chién ¢ Colombia la mdt frong
nhimg cubec ndi chién dai nhét trong lich st nhin loai,
anh hudng dén su dn dinh dan chid cla Nam My."

SU DIEU KY CUA THO CA

Trong khi & nhiéu noi trén thé gidi, thd ca ngay cang
bi quén 1dng, thi & Medellin, tho ca dang dem lai su bién
di diéu ky. Hai mugi ba nam trude, Medellin bi théng tri
bai su sg hai, khing bd va hon chién gilta cac nhom 16i
pham, Sau 8 gid i, thanh phd trd thanh mét bong ma
khi khong al dam ra dudng, va nhung nhom ban quan
su ngang nhién ap dat lanh giﬁ'r nghiém. Lac d6, dé
phan d&i bao Iue chinh tri va tra lai siic sdng cho thanh
phé Medellin, nha tho Femando Rendon, chd bt tap
chi viin hoc Prometeo va 12 dong nghiép cla ong da
khai xudng ra Lién hoan tho qudc té Medellin, pham
kéo ngudi dan ra dudng trd lai, d& trd lai su sfng cho
thanh phé dang dugc ménh danh |& “trung tam thudc
phién ca thé gidi".

Nam 1991, chi véi 1.000 USD trong tay, ban 8 chifc
Lién hoan tha Quédc 1& Medellin d3 xoay sd dé dua 13
nha tho qufc t& dén day. Mudi tdm poster quing cdo
nho dan quanh thanh phd da dua dude lac dac mét s
ngudi tham gia céc budi doc tho. “Luc ddu, dén ching
& day chang mang dén tha ca, ho chi lo d&n mang sng
clia minh...” ba Gloria Chvatal, giam déc truyén théng
cia Lién hoan tha chia sé clng t6i. “Nhung rdi cdc nam
sau d6, ngay cang cb nhiéu nguoi dd ra duding dé lang
nghe tho. Ngay cang nhiéu dan ching vugt qua sur sg
h&i dé dén vai tha. Dé thd dén gan hon vai tang 16p
nhan dan, ching t6i 16 chirc cac budi doc tho trén
dudng phd, cong vién, trong bao tang, nha sinh hoat
chung cia cac khu dan cu. Tho vang lén tai cac nha
hat, thu vién, tniong hoc, dudng phé, trung tdm van
hod, nha hang, trung tdm mua sam, ga tau dién ngam,
nha may, nha thd, va c& d nhilmg nha ti. Ngudi ta kéo
ra dudng nghe thd ngay cang nhiéu méi dip Lién hoan
181, va nhip sdng clia Medellin d3 dan dan trd lai.”

Gigd day, sau 23 nadm, Lién hoan tha qudc 1@
Medellin da trd thanh Lign hoan tho lon nhat thé gidi, trds
thanh bidu tugng clia thanh phé Medellin, va thu hit su
tham gia clia hon 100.000 ngudi vao mai dip Lién hoan.
Qua 23 nam, 1.200 nha tho tir 160 qudic gia d3 dén
Madellin chia s& nhing ciu chuyén vé tinh yéu, gidc
md va hoa binh tir 48t nude ho. Vao mbi Lién hoan, 145
sif kién thd ca dudc 15 chifc & trung tam thanh phé va
vung ven cua Medellin trong sudt mét tudn. Va ky diéu
thay, tir trung tam thudc phién cia thé gidi, Medellin d3
tré thanh trung tam thi ca thé gidi. Tho ca dang trd
thanh mét trong nhimg cdng cu dac biét trong viée tra
kai sir yén binh cho Colombia: trong bai canh chinh phi
dang no Iy thuc hién cac ddi thoai hoa binh vai cac luc
lgng du kich va ban quan suf, Lién hoan tha Qudc té
Medellin 2012 c6 sir mang chuyén 1&i cac théng digp
hoa binh v& kéu goi cic bén ngimg ban.

LG THO VIET O MEDELLIN

Khi nha tho Fernando Rendon gap 16i 18n ddu tién,
dng md vong tay don toi val nu cudi hién triv mén nhu
mot ngudi cha. RGi dng voi va hoi; “Nguyén Quang
Thidu, Nguyén Quang Thiéu khoé chir?” Nha tho
Nguyén Quang Thiéu, ngudi gidi thigu tho 16i voi Lign
hoan, cing chinh la nha tho Viét Nam tham gia Lién
hoan bén nam vé trudc va dé lai 8n tugng vé cung sau
dam trong long cdng ching yéu tho. Qua ciu chuyén
vli nha thd Fernando Rendén hém do, va véi mdt s6

NGUYEN PHAN QUE MAI

nguai yéu thd @ Medellin nhimg ngay hém sau, toi that
ty hdo khi bigt rang rat nhidu ngudi van con nhd dén
cac bai tha ma hai nha tho Viét Nam (Nguyén Quang
Thiéu va Nguyén Bao Chan) da timg doc trong cac dip
Lién hoan tir nhiéu nam trude.

Trude khi t6i 1&n dudng, nha thd Nguyén Quan
Thiéu ndl réng 6ng 43 co budi doc tho dic biét nhat
Medeillin: khi éng dimg trén san khau Nha hat ngoai trdi
Carlos Vieco, troi dang 6 mua to, rat to. Nhung trutic
mat 6ng, hang ngan ngudi van ngdi dé, nhimg chige &
di céc sic mau xod trén ddu ho nhu nhing bong hoa.
Ho ngdi dudi mita hang gid lién dé lang nghe tho. Do
mét clia nha tho Nguyén Quang Thidu anh lén sy xic
déng sdu sac khi ong ta cho t6i vé khong khi digu ky
cha budi doc thd trong miuta hém do.

Mhung chi khi ditg d Carlos Vieco dé doc thd trong
L& Khai mac vdi sif tham gia clia 12 nha tho va dugc
truyén hinh truc tidp, 16i méi cham dén su xUc dong ma
nha tho Nguyén Quang Thidu da timg trai qua: trudc
mat 18I, mdt bién ngudi dang hudng vé san khdu. Ho &
I&n khi t5i chao ho bang nhimg cau Tay Ban Nha vung
vé ma téi vira hoc duge, rdi vo tay vang dbi khi thi ndi
vé nhimg vé dep chung cla Colombia va Viét Nam.
Trong 14 o dai truyén thdng, t6i cAm thay that thiéng
liéng khi ting Viét cat 1&n tiéng hat tif 18ng nguc cua t6i,
tiéng hat kéu goi hoa binh, tinh yéu va su doan két dan
toc. Cang vé dém, trdi Medellin cang lanh va gié hun
hat théi, nhl.mg mét hoi 8m diéu ky dang ngdp tran
quanh téi: hdi &m cda nhimg vong tay khan gia khi ho
tim dén gap tbi, om choang &y t6i vdi mot su sé chia
khéng thé dién ta bang i,

Trudic khi dén Medellin, 16i van ludn tin rang thd ca
co siic manh dac biét trong viéc bic nhip cdu hilu nghi
gitfa cac quoc gia va en nghi luc cho con ngudi
trong nhifng gidy phit khén clng nhat. Téi da c6 may
man chifng kién sifc manh do trong budi doc thd vao
ngay thi hai cda Ligén hoan, cho mdt nhdm ngudi mdt
nha cita vi ndi chién clia Colombia.

V&o ngay 7/7, khi mat trdi bimg nhimg tia nang dau
tién, t&i ciing nha tha Alvaro Marin (Colombia) va nha
tha Josaphat Robert Large (Haiti) budce lén mot chiéc xe
buyt sac s8 ma ngudi Medellin van thudng ding & di
lai. Sau 1,5 gid bang qua nhiing con dudng nho vat
minh guanh trién nidi cao chot vot, ching 16i dén mot
dinh nui nhin xuéng thung 1ing ap ning cha Medellin.
Trude mat t6i 1a Trung tAm van hod cia khu t&i Jdinh eu
La Cruz va La Honda. M&t dam ddng nhimg ngudi 1on
tudi, thanh nign va tré em dang x&p nhitng day ghé,

Nha tho Nguyn Phan Qué Maf doc tha tai Lidn hoan tho Medellin



chudn bi cho budi doc tho cda ching t6i. Nhimg dla tré
hén nhién kéo tai ra khdi toa nha, vé phia mét khu dat
rdng ndi khoi bép dang thd minh bay trén ba chiéc néi
khdgng I6. & dé, nhimg ngudi phu nir d&n hau dang ndu
nhilng mén &n d4c biét cla x(t sd nay dé thét dai cac
nha tho phuong xa — va ca nhing ngudi dén nghe tho.
Ho trao tay 14i mét cie ca phé tmﬁe_w limg danh cia
x(f s Colombia va ké cho 16i nghe vé nhitng déng dan
tir nhimg chige true thang da ao xudng nhitng ban lang
binh y&n cla ho thé nao, nhimg dong dan d3 giét chét
biét bao ngudi than clia ho va khién ho phai bd chay
dén noi khac. Gia day, manh dét cda 8 tién ho dang bi
nhimg nhém du kich chiém gilr, va khéng biét bao gid
ho méi c6 thé trd lai qué huong. Ho - nhimg nguoi rnﬁng
dan — da phai tir bo rudng ddng va dén trién ndi nay d

d. Khéng et gi trong tay, ho phai gay dung cudc sfng
tir dau. Ho phai buon chai hang ngay véi dd cong viéc
lac déng chan tay 88 kiém sdng: nhat rac, quét don,
ban hang rong. Ho chi cho tai xem nhimg ngdi nha don
50 clia ho dang bam vao trién ndi, nhimg ngdi nha dang
dén dude bao phi bdi mém xanh mat dju clia co, rau va
cay cfi... Hdm d6, doc tho cho nhitng ngudi dan & khu
tai dinh cu La Cruz va La Honda, nhimng bai tho viét vé
nhimg nan nhan chién tranh, nhimg bai tho vé vé dep
clia nhing ngudi ban hang rong, nhimg ngudi nhat rac,

di lam vuidn va nhung ngudi lao dbng chan tay, toi
cam thdy minh dang cham dén gia tri dich thuc cla tho
ca. Téi cdm théy minh dang doc tha cho nhimg nhan
vét trong nhing bai tho ma t6i da viél. Tho ca giup toi
hiéu duge su chan thanh trong nhing giot nutic mat clla
khan gid, va t&i khéng ngai ngdn khi khéc cing ho:
nuisc mat vé ndi dau khi phai rai bd qué huong, nudc
mét vé hy vong va cho nhing difa tré den nhem dang
vay I8y ching 16i. Nudc mat ho va nudc mat cia toi hoa
vao nhau khi t6i doc cho ho ngha nhimg bai tha 16§ viét
vé ngdi lang cla td tién t6i, vé lbng qua cam visgt qua
ndi dau clia ngudi Viét Nam sau chign tranh. Nhimg su
sé chia, nhimg cai 6m chat ca ho cho t6i biét rang tho
ca dang tiép cho ho slc manh, réng ho khong Ié loi
trong cudc chigén vugt Ién sb phan...

Mét trong nhitg su kién dé lai &n fuong séu séc
trong 18i 1a budi doc tho tai thur vién Piloto. Trong mit
budi tdi duoe danh riéng cho tho ca chiu A, t8i budc 1én
¥e clng cac nha tho Satchidanandan (An B4), Marra
Lanot (Philippines), Jamshid Maoshkani (lran) va
Sainkho MNamtchylak (Tuva — Cdng héa Lién bang
:g:}. Khi dén hdi truding thu vién, tit ca chung toi déu

g thét khi thai gian con kha sém ma gén 300 chiéc
ghé trong khan phang da gan nhu kin chd. Cang sat gio
doc tho, s6 ngudi dén cang nhiéu, ho ngdi bét & hanh

lang, cac I6i di lai, & trufic s&n khiu. Phan con lai ding
d ngodi clfa. Co qua nhidu ngudi phal dimg bén ngoai
cho dén ndi chang t6i phai mdi ho lén san khau va ngdi
xung quanh ban cla ching t8i. Khing khi & budi doc
tha Sy that than tinh va &m &p, ddy 3p su finh lang,
nhiing tiéng cudi va nhing tiéng vo tay. T6i & nhd mai
sif xtic ddng trong khan phang khi chung t6i cing lang
nghe nhimg bai tha cla Satchidanandan vé tinh yéu gia
dinh, clia Marra Lanot vé nit quyén, cla Jamshid
Moshkani vé xung dot sac téc. Va nhu mdt mén qua
dac biét, sau phan doc tho cla t8i, nha tho Sainkho
Namtchylak @& rit tif tGi 4o mét chién kén méi Viet
Mam. Chj vifa thdi chiéc kén &y, vita hat bang tién
Nga. Sau budi doc tha hém db, khan gid vay kin |
ching t8i hang gid lién, kign nhan dai timg chi ky cla
timg tac gid 1&n Ky yéu Lign hoan — midt quyén sach cb
anh, tiéu s va nhimg bai tha clia cac tac gia tham du
Lién hoan ma ban t6 chirc d3 day cong bién soan,
chuyén nglf va in an.

Trong budi doc tho va trd chuyén vé tho dudc 16
chifc tai khan phong cia Uy ban Thuong mai Medellin
vao ngay 7/11, t6i ngac nhién khi nhan ra réng cd mot
nhém ban doc da theo chan t8i trong subt cac bubi doc
tha. Va gid day, ho dat cho toi that nhidu cau hoi vé Viét
MNam, van hoc va van héa Viét Nam. Ho to idng nguding
md Viét Nam da vuot qua biét bao cudc xam ludc cla
ngoai bang dé xay dung hda binh dan toc, That vinh du
khi t6i cb dip sé chia tinh yéu cla minh danh cho Viét
MNam, cho tiéng Viét va van héa, lich sir cia dai nudc
minh & mét noi that xa T8 qudc. Vao cubi budi 16i hém
dé, 16i 1ang di khi nhan difoc nhin§ mén qua do nhing
ban yéu tho trao tang: nhimg chiéc véng cf, vang tay
truyén théng cla Colombia, nhimg thdi keo sé co la
ngot lim c6 nhan l& nhimg hat ca phé gién tan, mdl
chiéc tui xach bang da va ca nhing birc hoa tif vé. Gio
day, nhimg mon qua Sy dang nim trén ban viét cta 1di,
Chiing nhéc nhd téi ting ngay, timg gid vé su ky diéu
ciia thd ca, va vé trach nhiém cla ngudi cdm bat,

MOT LIEN HOAN THO VE QUYEN CON NGUGI

Lién hoan tho qudc t& Medellin dang lam dugc mdt
diéu that ky digu: dem tho ca d&n cho nhing ngudi
ngh&o nhat, khé khan nhdt & Medellin - nhiing ngudi
thutng khong cb diéu kién tham du cac sy kién nghé
thuét. Trong khi t6i ¢ co hdi doc tha cho cac nan nhan
chién tranh v& bao lifc, nha tha Ao, Ingrid Fichtner, noi
vdi 1 ring chi cAm thay that vui khi dudc chia sé cac
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TAN VAN

Ehﬁng I& ban va t6i khéng duge hudng thir san p
nhiéu lang qué khac?

nhin, ho&ic khdng mudn nhin ra nai khac nia.

HAY BE THO TOI
BUGOC RA KHOI
NGOI LANG CUA MINH

ANG t8i 1a mét ngdi lang rdt nhd ndm bén con duting 56 Mat clia nuic t6i. Ngdi lang co tén Thach
X4 Ha, finh Quang Binh. Nhung nd 1a tén mot ngdi lang & Ha Tay. Ong cha tif thud mang guom di
md nudc da 1ap nén, cong tén lang mang theo ma co dén ngay nay. Lang chdng t6i ganh trén vai
bao cudc chién hét dai nay, qua ddi khac, sudt gdn bay tram nam.

Téi lam tho, bat d3u nai ngdi lang d6. Ching 18 tho 16i olf d6ng khung nhu cita lang khép kin, khéng
budc ra khoi nd, dé dén vai cac nude khadc ma ban |a dai dién dang ngdi tai day, hém nay? Va, chang &
tha cla cac ban khéng thé d&n dude ngdi lang chung i,
m tdm hdn cia nhau, thi lam sao cifu roi dugc bao

Quang ba, hdi nhap, giao luwu dé la nhimg ngon tif Ehl]l? ta thudng ndi vai nhau ndi cifa miéng, hoac
trén gldy 19. Thanh ngir Vigt Nam cb cau £én nha ai. nha 8y
ménh, hay la thdi an phan thi thuang cha mit dan idc. N6 1a vat can, ngang chan vwo hinh, dén noi khong

Nhan loai ngay nay da khac, néu khéng b sif két ndi, théng nhat thanh mdt khéi thi ch
ra. Chién tranh hién dai, mdi truéing, su hiéu bidt, déi nghéo, v 18... mbi qubc gia khong thé W giai quyét
dudc. Thd ciing vay, vi nd la thir san phdm, loal hinh dac biét, khéng co gi thay thé dudc, d6 Ia san pham
16i thugng cda dai s6ng tinh than, khéng thé déng khung biét 1ap, don Ié. Hon nita, d Vigt Nam, tho duong
dai chiu mét s6 phan hét sifc cay dang va trai ngugc. Mat thai gian kha dai, hai mugi nam lién, dat nudc
bi chia ddi. Dong van hoc mdt quic gia bong dung bi xé nilfa, vai hai tu tudng, hal quan niém, hal y thifc
hé khac nhau. Va, it nhiéu ching ta da bd roi nhau, khéng cing nhan lan nhau, vi nhur cénh cita clia ngdi
lang 16i dong chat vay. Trong hoan canh d6 van hoc 4 thé hang hut, khéng toan ven chit nao,

Vay thi quang ba véin hoc Viét Nam bay gig, trudc hét, ching ta phai nhin nhén mét cach khoa hoc cac
gia tri cha van hoc ngudi Viét, di dang & dau, vao mdt thai diém nao. Tha eb slic sfng, siic manh ky digu
cla nd. Tho ndm ngodi cac yéu t6 dia ly, 16n gido, sic the, va 1a san phdm chung cla nhan loai, dang nhu
I6i ca nha bac hoc Lé Quy Bén: “Thd la chung cia thién ha".

Véi suy nghi dy, t6i ludn hy vong, tuong lai rét gan, tho tir ngdi lang cla t6i s& d&n cac ngdi lang cla
ban trén thé gidi, va tho cia cac ban s& dén ngdi lang Vigt Nam cla 16i. =

HOANG VU THUAT

m&i ngudi dan ching tai duge thudng thie?

rang. CAu thanh ngir y, phai mﬁr'ng la dinh

gl s& xay

bai thd cla minh véi dan cu tai mét khu & chudt. “Chi b
d Medellin, t6i mdi thdy cd ca nhilng con chd hoang
lang thang vao budi doc tha, nhung chng ai mang dén
ching, vi al cing cham chi nghe thd." Ingrid vifa cud
vifa ké vii 16i nhu thé.

Bén Medellin, t5i mai hidu ngudi dan Medellin trén
trong tha ca, tran trong nhing phat gidy binh yén dén
mifc nao. Hang loat cac su kién tho ca ma tdi tham gia
d trung tam thanh phd hay cac khu dan cu xa x8i nam
vat minh trén céc trién ndi cao héo lanh déu cb su tham
dyf cda rit déng khan gia. Ho dén vi mudn nghe nhimg
cau chuyén cla cac qufic gia khac, d8 Idng nghe thang
diép va nhac diéu cla cac bai tho. Mot khan gia ma toi
da gap - mit ngudi co cha vira bj mafia ban chét, va cha
clia anh ciing bi phién quan giét hai - ndi véi t6i réng,
anh tim dén Lién hoan d& lang nghe thd, dé bd lai sau
:::Lgng moi su dau budn, d& dim chim trong suf finh lang

a tho.

Lién hoan thd qudc t& Medellin “d3 cho thé gidi thay
ring sy sang tao, vé dep, tif do ngdn ludn va stic manh
ciing déng cb thé dom chdi ndy 16¢ trén su sg hai sau
thédm nhat va bao luc khing khiép nhat d& réi khuslt
phuc dugc chinh nhing su s hai va bao luc db," tién si
Juliane Kronen chia s& cung 10i. Nam 2006, ba la mdt
trong nhimg nguoi da trao ting giai thudng Right
Livelihood cho Lién hoan tho qubic t& Medellin. Giai
thuéing danh gia nay dude coi nhif phién ban khéac cla
giai thuong Nobel, va cing dugc frao tai Stockholm,
Thuy Dién.

Qua 23 nam, Lién hoan tho Qudc té Medellin gid
day khong chi dimg lai 4 cic hoat déng giao luu tho ca
ma gidp cac nan nhan bao luc cit 1én tiéng ndi cda
minh qua hang loat cac I6p hoc vé tha. Ngdi trudng Tha
ca (Poetry School), mét phén cia Lién hoan tho, gid
day da tiép can va 16 chiflc cac 18p hoc vé tha cho hang
tram tré em cd hoan canh kho khan. Tré em trén khap
Medellin dang cat lén tiéng hat kéu goi hoa binh trong
cac bai thd, va cling doc thd trong cac su kién tho thigu
nhi dudc té chilc vao cac dip Lién hoan. Tham du cac
budi doc tha d6, t6i hidu tai sao Lién hoan tho Qubc t8
Medellin dang dudc xem 12 mdt duf an kigqu mau trong
viéc ding nghé thudt d& xay dung nhimg gia tri nhan
van, dé x6a bo phan biét giai cdp, va dé nang cao
quyén con ngudi. Nhung cing o Medellin, nhimg nguoi
t6 chifc Lién hoan tha mai gap phai nhimg rdi ro va kho
khan to I6n dén thé. Gay dung ra Lién hoan d& phan
khang lai bao luc va su hoanh hanh cla cac nham t6i

pham, ban t8 chifc Li&én hoan 48 phai d8i mat vii nhimg
i6i de doa tinh mang, dé&n cac vu tin cbng vao van
phong tru sd cda Lién hoan. Nhung di thé, nha tho
Fernando Rendon va cac dong nghiép clia 6ng van
dang kién tri theo dudi muc dich cia minh: dem hoa
binh va binh yén vé lai véi d&t nudc Columbia qua thi ca
va giao luu van hoa gilta cac qudc gia.

Dén Medellin, 18i cAm phuc biét bao truée tinh thén
lam viéc ham hd, khéng nging nghi cla ting thanh
vién ban t& chifc cling nhu d6i n&ﬂ cong tac vién va tinh
nguy&n vién. 145 sy kién dugc to chifc dong thdi & 145
dia diém khac nhau da dién ra 16t dep, vai chat lugng
cao, nhan dugc su hudng Ung nhiét tinh cla dong dao
cing ching. O bét cif su kién nao cliing cd nhimg phién
dich vién gidi sn sang tic truc, va nhing nha tho nhan
dugc sif hau thudn mdt cich 6t nhat. Mai nha tha cb 20
bai tho dugc dich sang tiéng Tay Ban Nha rdt nghiém
tic va cdn trong. Trong toan bd thai gian dién ra Lién
hoan, moi ching 16i duge bd tri mdt ngudi doc riéng.
Nhigm vu cla ngudi dy 1a theo chan nha tho dén khap
cac su kign va trinh bay cac bai tho d6 bang tiéng Tay
Ban Mha. Sy chuyén nghiép cla Lién hoan Tho Quic
18 Medellin dang nhan dugc su dén bl ximg dang. M
dip Li&n hoan, cac sy kién lubn ddy ap khéan gia - nhimg
ngudi nghe tha trung thanh tir nhidu ndm nay. Thém
vao d6, Lién hoan ciing d& nhan dugc nhidu gidi thudng
qudc t& danh gia va suf tai tro cda nhidu t8 chifc qudc té
bao gom cac dai si quan va cac quy van hda qubc té.

HY VONG HOA BINH TU MEDELLIN

"Colombia i, idr Vief Nam 16i Ga vao vong iay cia ban

d& nhén ra mau hoa binh 1a mau tiéng hét

cua tré em dang thanh thot trén dit nuoc Colombia.”

Khi 'nhimg déng cudi cung trong bai the Mau hoa
binh clia t6i vang lén tai L& b& mac Lién hoan tho Quéc
t& Medellin 13n thir 23, léng t8i chot triu nang, vi t6i sép
phai ndi I8i tam biét Colombia. Nhung t6i tin rng minh
sE trd lai, trd lai vao ngay ndi chién cla Colombia két
thiic, trd lai d& nhin thdy nhing ny cudi nd bimg nhu tho
trén khutn mat cla nhimg ngudi dan hién lanh chan
chat. Rai Medellin, 16i dem theo nhitng cai dm that chat
cla nhimg dia tré tai khu tai dinh cu La Cruz khi ching
thi thdm vao tai t6i rang chiing yéu t6i. Toi sé dem theo
nudc méat, nu cudi clia Medellin dé 16i séing tdt han, dé
ngoi biit cla t6i moc ré vao cubc sdng nay, dé khat
vong hoa binh ctia Colombia lan toa. =
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HOI NGH| BAN TRON “VAI TRO CAC NHA VAN A-PHI TRONG THOI DAl TOAN CAU HOA”

HUA nha tha Nguydn Quang Thidu, dng
timg nii voi ban bé rding minh cé duyén vai
Hai Nha van A-Phi?

Chéc vay. L& ra, chuyén di dur Dai hdi tai thanh lap
H&i Nha van A-Phi, tai Caird—Ai Cap vao thang 12 nam
ngoai cb nha the Hiu Thinh. Nhung mét ngay trudc khi
di, nha tha Hiru Thinh c6 viée ddt xudt phai & nha. Tai
héu nhu di nude ngeai mit minh quen réi nén chiing cé
gl phdi ban khodn, nhung chuyén di ndy mang y nghia
khac, nén khi nha tha Hiru Thinh khéng di dugc thi toi
aling quyét dinh & lai. Nhung nha tho Hitu Thinh yéu cau
i phai di vi dng mudn o6 suf hién dién cla nha van Vidt
Nam tai Bai hdi nay. Hoi Nha van A-Phi dugc thanh lap
nam 1957, 46 cling & ndm thanh lap HGi Nha van Viét
Nam v l& nam 1ol chao ddi d mit lang qué nghéo bén
stng Day. Téi nghi vui vui rang 56 minh da dinh la phai
gén vao hai cai hdi nay, cho di mudn hay khéng, hay
hoéc da, vui hay budn.

- V& dén bay gid dng I3 pht cla ca hal HOi db (Pho
chi tich HGi Nha van Viét Nam, Pho t6ng thu ki H nha
van A-Phi),

(cudi) Khéng biét d6 co phai duyén phan khang nhi?

- Hinh nhu, ddy khdng phai idn ddu tién Ban chép
hanh Hoi Nha van A-Phi hop tai Vigt Nam?

Bing thé. Toi nhd ndm 1983, Ban chdp hanh Hobi
Nha van A-Phi hop d Viét Nam va 161 duoe mdi lam
phién dich cho doan nha vin Zimbabwe va Zambia,
Ngay 4y, ngan sach hoat ddng ciia Hoi NMha van A-Phi
hau nhit 14 tir Lin X6. Chéng thé ma Ban chip hanh
Hoi Nha vin A-Phi dén Viét Nam hop di bang mdt
chuyén cd cla Lién X6.

- BE tim dugc mot “manh thuding quén® cho HGi Nha
van A-Phi, gidng nhu Lién X0 trude kia, xem ra khéng
phéi dé?

Tai chinh ludn la van dé thiét yéu hang diu. Nghe
néi bay gid cling b qudc gia mudn dimg vao vi tri nhu
Lién X5 trude kia nhung nhimg ngudi Ai-cap da tir choi.

- Cd céu bé méy cla HOI Nha van A Phi, sau khi tai
thanh Iap, nhu thé nao thua 6ng?

Cha tich la mét nha van An Bd, nhu la dai dién tinh
thdn cla Héi, Ban lanh dao dé diéu hanh hoat dong cla
Héi trong nhigém ki 3 nam, gdm:; TAng thu ki 1a mét nha
van A Cap, Phd t8ng thu ki thir nhat 14 18, hai chifc Phé
t16ng thur ki con lai thudc vé cac nha van cha Giordani
phu trach khu vuc chau A va Uganda phu trach khu wvuic
chéu Phi. Bén canh do con cd cac uy ban: Xudt ban,
Van hoc tré, Gido duc, Truyén théng, Tai chinh, D&
ngoai... mdi uy ban do mét qudc gia diéu hanh. Tru sd
hoat déng clia Héi Nha van A-Phi dudc dat tai Cai rd, Al
Cap.

- Ong co thé cho biét ndi dung hoat déng chinh HOI
nghi Ban chép hanh Idn thir nhat cda Hoi Nha van A Phi
hop tai Vigt Nam la gi?

Hoi nghi Ban chip hanh 18n nay chi yéu ban vé
phuong huéng hoat dong bd may cla Hai trong thai
gian t8i, md rdng giao luu, hiéu biét gita cac nén van
hoc trong khéi. Nhiém ki diu tién cla H8i duge xem I3
rat khd khan, vi ban lanh dao mdi phai khdi dong toan
bé khi trong tay chufa cé gi ca, if tai chinh d8n cac mdi
guan hé... rat cin cho viéc 18 chifc dai hoi, hop hanh,
giai thudng, xudl ban... va dac biét 1a xudt ban tap chi
Hoa Sen.

- Tap chi Hoa Sen va Gidi thudng sé hoat dong nhu
thé nao thua ng?

Tap chi Hoa Sen sé xudt ban mdt nam 2 s6, béing ba
thir ti€ng: Anh, Phéap va A Rap. Tiéng Anh chil y&u danh
cho cac nudc & chau A doc, tisng Phap danh cho cac
nutic chau Phi, con ti€ng A Rap danh cho khéi cac nutic
A Rap. Chung t6i ciing d& nghi cac nudc thanh vién, cé
it ngudi doc duge bang ba thir tiéng dé tién hanh dich va
in lai béng ti€ng cla qudc gia ho. Tap chi s& in nhing
tac phém van hoc dudng dai vé van xudi, thd ca, Iy luan
phé binh cila hai chau luc. B&n canh d6 s& co mot giér
thudng van hoc A-Phi, 3 nam trac mét Ian. Dy dinh sé
mang tén la Giai thudng van hoc Hoa Sen. Day sé I3
mdt gidi thudng van hoc uy tin cla hal chau lue, chi
khéng phai mang tinh phong trao, Ban giam khao |a cac
nha van, nha tha co uy tin cta hai chéu luc cdng véi céac
nha van, nha tha danh tiéng cla cac chau luc khac duge
mdi cing tham gia. D& lam sao, Giai thudng van hoc A-

thudng van hoc s& gai md nhac nhd thé gidi vé nhimg
nén van hoc rét nhidu gia tri cda hién thuc, cla van hoa
trong t&c phdm cla céc nudc rdl nhd vé& mat kinh t8,
quan su, chinh tri.

- Theo dng déc diém cda vdn hoc A-Phi la gi?

Theo y kidn ca nhan cia 1B né cb mdy dac B&m nhu sau:

Nhimg s6 phan clha cac dan toc A-Phi trong thé ki 20
va thé ki 21 nay dang chifa dung nhimg diéu rit dac
biét. D6i khi cai su yén binh qud, cai su bing phing
qua, sy gia nua clia chau Au va chau MJ né it mang lai
tinh bt ngd frong tac pham van hoc cla ho. Mac du ho
ef nhimg gida tri fr Wwidng rét 12 48 sd nhung khing chira
dumng sif bat nga cha ngén nglr, bat ngd cla tri tué, bat
ngd cuda tri tudng tuong, bat ngd cla bdi canh sdng va
nhidéu diéu khac nita trong van hoc. M&t s& cac nha
nghién clu van hoc My va chau Au ciing da timg noi
dén diéu nay. Ho cho rang thai hoang kim van hoc chau

BIEN GIOI VAN HOA

SU SONG CON

CHO SANG TAO

Hgi Nha van A-Phi duge thanh 1dp tir ném 1957, Dén nam 1987, Hgi ngimg hoat déng do hé théng
D6ng Au va Lién X6 sup d6. Hai muoi bon ndm sau, To chut nhan dén doan két A-Phi hign cd tru so
tai Cairo, Ai Cdp ma HGi Nha van A-Phi trutic do 13 mt thanh vién quan trong, muéh tdi thénh Ip Hei
Nha van A-Phi. Vi thé, ho tién hanh Dai héi vdi cdc nha vdn dén tir hon 50 nude chéu A va chédu Phi.
Dai dién Hdi Nhé van Viét Nam cd nha tho Nguyén Quang Thidu, Pho chu tich Hoi Nha van Vigt Nam
tham dy va dugc dai hgi bau lam Pho téng thu ki thu nhat Hgi Nha van A-Phi. Nhén ki hop Ban chép
hanh 1n thi nhét cha HGi Nha van A-Phi, sau khi téi thanh igp, dién ra cudi thang 8/2013 tai Vigt Nam,
phdng vién bdo Van nghé co cudc trao déi ngdn vol nha tho Nguyén Quang Thiéu vé mdt s6 nét cua
Hi Nha van A-Phi ciing nhu nén vén hoc A-Phi, trude thém ki hop nay.

Phi s& hdp dan cac nha xudt ban trén thé gifl, va clng
la mdt trong nhing giai thudng van hoc hap dan nhat
trén thé gidl d6i vdi cbng ching.

- Ngodi viée f4i xudt ban tap chi Hoa Sen va Gigl
thudng van hoc A-Phi, Ban chdp hanh co ban dén
nhimg hoat ddng van hoc guan trong ndo nia khong,
thura dng?

Chung t6i s& ban dén mot sy kién cing kha quan
trong khac, db 14 15 chitc ngay hdi cla cdc nha van tré
clia hai chu luc. Dai dién cac nha van tré cac nudc sé
cat tiéng noi vé dan toc ho, qudc gia ho, hay chau luc
clia ho trudc cac van dé dang phdi d8i ddu. Hay ciing
co thé 1a nhitng du bao, dif cam cia ho vé tudng lai d8i
wdi chau luc, dat nudc ho, cling nhu vé van hoa, van hoc
va nhiéu vén dé khac.

- Vidc thanh idp HOI Nhé van A-Phi 88 cb tac dung
gi thua dng?

Khi ma T8 chic nhan dan doan két A-Phi khdng con
phi hop nhigu lAm, khang con cb tiéng ndi manh ma,
thuyét phuc vai thé gidi thi viéc két ndi con ngudi dén vai
nhau, hiéu biét nhau, séng hoa binh cing nhau mot
cach hiéu qua nhat dé chinh 1a van hoc noi riéng va van
hod ndi chung. Chinh vi vay ma Té chidc nhan dan doan
k&t A-Phi quy&t dinh 1ai thanh 13p Hai Nha van A-Phi,
xem néd nhu 1a hoat déng trong tam cda 16 chic nay.

Cang ngay, suf bung nd cda kinh té thi trudng, va ca
nhiing suf bing nd, xung dot khac thi nguy co cac nudc
nhd bé, cac nudc cham phat trién dé bi chim dam,
khiing c6 kha nang xudt hién. Vi vay, viéc thanh lap Hoi
MNha vian A-Phi s& gbop phén tao ra dién mao cla ho trén
thé gidi, bang van hoc. N& giip ching lai su lang quén
déi v&i ban séc cla nén van hod, van hoc dan te ho.
Hién nay thé gidi nhin nhan chua dude ding mile, chua
dugc cong bang vé nhimg gia tri van hoc ndi riéng va
nghé thudt cling nhu van hoa noi chung cla cac nudc d
hai chéu luc nay. Boi khi ching ta cam giac su lan ludt
cla chiu Au va chau M manh mé hon chéu A va chau
Phi. Trong dai hdi l&n thir nhét cac nha van cla hai chiu
luc déu khing dinh ring van hoc cila chéu A va chéu
Phi chita dumg nhimmg yéu 16 rat bat ngd. Bai vi suf khai
thac tit ca nhimng gi thudc vé& van hoa hay sd phan cla
hai chau luc nay trudc hét nb sé két ndi, giao Iuu cac
nén van hoc trong khdi lai vdi nhau, déng thai qua giai

Au da qua, co ngudi con cho ring van hoc chau Au nhu
la suf budn te, van hoc chau M¥ La tinh thi & thang hoa
hét réi. Bay gid van hoc thé giti dang chd dgi & nhimg
khu vifc ma lau nay ngudi ta khdng dé ¥ dén, nhing
viling dél van con day Idp suong mi cla nhimg diéu bi
an vai nhing su huyén diu khac. Theo cac nha nghién
cliu vin hoc trén thé gidi thi @ cac nudc chau Phi va
chau A I& nhimg ving 48t chita ddy nhitng md quéang
clia mdt nén van chuong mdi dé chung ta bat dau khai
théc. Ching ta ol nhin lai lich sir clia cac nudc chau Phi,
chau A ma xem, cd biét bao bign dong. Nhimng nén van
hod @ hai chau luc Judn co sy khac bidt, dac biat, khac
thutng mot cach rd nét vé doi song, vé ngon ngl, vé am
nhac, vé nhimg di san dan gian, vé t&n giao, nhimng bi
kich ddi séng, bi kich chinh tri... tdt ca dia mang lai
ngudn ndng lugng rat can thidt cho suf bling nd va sang
tao trong van hoc.

- Theo Ang thi ting ndi eda van hoc A-Phi ngay him
nay sé khac trutc (trute khi gidi thé) nhu thé nao?

Theo t6i, trude kia cac dan téc cha chau A chau Phi
hiu hét déu trai qua su xam luge, trd thanh thubc dia
cla cac d€ qudc trong thoi gian rat dai. Chinh vi vy
tiéng ndi cia cac nha van A-Phi thai dé chl yéu ndi lén
khat vong giai phong dan toc. Nhung dén bay gio, da
sang mdt giai doan khac, cac nudc thudc dia déu trd
thanh quéc gia doc 1ap, kinh t& phat trién, chinh vi vay
van hoc sé cd mit nghia vu khac. N6 sé kéu goi bao vé
ban sc cla mdi dan 16c va mang lai nhitng gid tri mdi
cho nén van hoc thé gidi. Bay clng chinh 1a ndi dung
clia cudc hdi thao: “Vai tro cua nha vdn A-Phi trong
thdi dai toan cdu hod” duge t6 chic trong dip hop Ban
chap hanh tai Vigt Nam 13n nay. Toan cdu hoa né tao
cho thé gidi doi séng khdc hoan toan, no thay dai thé
gidi mét cach ghé gom khi bién gidi vé chinh trj, bién gidi
vé kinh 1é... bi xoé bd, nhung nd ciing cb nguy co lam
xoda nhoa di cai bién gidi vé van hoa. Ma van hoa lai rat
cin co bién gifi nhy 14 tinh dac trung cda nd, tao ra su
da sac toc da van hoa, nd |a sy sdng con cla sang tao.

- Xin cam on ong vé cudc tro chuyén ndy. Chuc ban
lanh dao Hoi nhé van A-Phi s& co dutic nhimg két qua
tét dep trong nhiém ki dau tién, day bdn bé va kho khan,
cula minh.m

TUE BUC thyr hién
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CAC NHA VAN LA NGUOI SANG TAO
MOT TOAN CAU HOA CUA VAN HOA

Hai nhé van déng chil toa dén dét cude MO nghi hdm 26-8-2013 tai tru sd HEi Nha vén Vit Nam d Ha Noi -
nha tho Hitu Thinh, Chu tich Lién hiép cac H6 VHINT Viét Nam, Chi tich Hi Nha van Vigt Nam, va nha van, nha
viél kich Mohamed Salmawy, Téng Thu ky Hgi Nha vén A - Phi, Chd tich HGi Nha vén Ai-cap - clng chia sé mot
y tuidng chd dao vé todn céu hda. Trinh bay mot tham ludn ngén soc tich ngay sau dign tir md man HOI nghf cda
vi chl nhé Hitu Thinh, dng M.Saimawy noi 6ng tan déng van dé chi yéu vé toan cdu hoa ma nha the Hiru Thinh
vira néu, co mot “todn cdu hoa” khac va bi 1am cho khéc, trong d6 su edng I6n tai cda cac nén van hia bj dgt thanh
vidn dé, qué trinh “toén cdu hda” dbi mat vai su 4p dat va 1&n &t, thon tinh vé van hoa. M. Salmawy nof khéng nén
van hda nao co thd coi la siéu vidt vai mat nén van hoa khac, mdi nén van hoa dan 18, tr nhd dén lan, déu gop
phén véo su giadu cb eda van hoa chung cia lodl nguti, do vay cac nha van phai fa nhing ngudi sang tao ra “toan
clu hoa” van hoa. Hai ng nhét tri réng céc nén vén hba phail dude phé didn mét céch tu do, binh ding, qua db
tich cufc sang tao nén mot tién trinh “toan cAu héa” cda tinh hitu nghi vé su binh déng.

Ngay sau Hoi nghi, hai vi Chil tich da tisn hanh I8 ky két thda thudn hop téc dai han gidta HOi Nha van Vit Nam
va HGi Nha van Al-cdp vdi su chimg kigén cda ngédi Bal sir Ai-cép. Nha tho Hou Thinh danh gia day la mdt théa thudn
quy dinh nhimg nén tang lau dai cho mt sur hap tac s& dem lal gén nhau, “tiéng hat cia song Hdng vdi gial diéu cda
séng Nile™ dng cam két phia Vigt Nam sé lam hét suc minh dé thda thudn hgp tac nay di vao céc hanh ddng cu the.
Nhé van Mohamed Salmawy nhdn manh y nghia cda thoa thudn ja tir mdt gdp gd da phuong da dan dén mot thoa
thudin song phudng thiét thut, md ra cde hoat ddng thut chat s& dudie phia Ai-cdp thut thi, xem xet nghiém tic chat
ché: va 6ng bay 1o hy vong, theo do, 58 co nhiéu hon céc mdi quan hé song phung nhu viy dute md ra giita céc

thanh vién cda Hoi Nha van A - Phi

trong théi dai todn cdu héa” duoc HBi Nha vin

Viét Nam ciing Héi Nha van A - Phi 18 chire nhan
md ddu khéa hop toan thé lan thif nhat Ban Chép hanh
Héi Nha van A - Phi vira tai thanh lap hbi gitta nam 2012
tai Al-cap vdi hon ndm mudi t8 chic van hoc (qubc gia)
thanh vién. Khoa hop nay dién ra tr 25-8 dén 28-8-2013
tai Ha Néi v& Quéng Ninh, véi 11 (trong 3 14) thanh
vién Ban Chap hanh tham du. Chi tich H6i Nha van A -
Phi, nha van An Do All Javed, vang mat do didu kidn sl
khoe, da giff 16 HGi nghi mat bife thut xic déng va chia
s& quan diém vé chd dé thao ludn cda Haéi nghi.

Tham du HAi nghj nay vé phia Viét Nam, bén canh
nha tha Hiu Thinh, Cha tich, cd cac Pho Chi tich Hoi
Nha van \igt Nam; cac nha van Nguyén Tr Hulm,
Nguyén Quang Thiéu va cac nha van trong Ban Chap
hanh clng 46
binh, cac hoc gia tir Vién Van hoc Viét Nam (trong do,
nha tha Nguy&n Quang Thigu cbn & cuong vi Pho Téng
Thus ky thit nhat Hai Nha van A - Phi)

Phén tham ludn md d3u véi phat bigu cia nha van
Nguyén Chi Trung. Nha van chién si ldo thanh na
danh gia chi dé thao luan la hdp dan, vi theo éng,
day l1a cudc dau tranh gian kho va phifc tap d6i mat qua
trinh toan cdu hbda, dé bao vé ban sdc van hoa cha dan
téc, chéng nhiing anh hudng co tinh dp dat trai vai van
htta ban sdc. Nha van Nguyén Chi Trung cho rang suf
hoc tép tinh hoa van hda clia cac dan tdc khac cdn phai
qua chon lpc nghiém tic; va ngudi ta thirdng tinh loi ich
cla toan cau hoa theo thudc do kinh t8, ma guén ring
Igi ich ehan chinh nao cling phai bao gdm Idi ich va gia
tri v&n héa. Ong d3n mdt bao céo cla Ngan hang Thé
gidi cho ring “toan cdu hba” khdng phai hién tugng méi,
ma la mét hién tuong chu ky da xudt hién qua cac thai
chii nghia thuc dan va thdi dai sau Chién tranh Thé gidi
thir Hai md ra ky nguyén phi - thue dan hba.

I Ic‘;:rlngr.!bantrﬁnué"vailm:acnhavﬁnﬁ-rﬂm

Khai mac HOl nghj ban tron “Vai trd cac nha van A - Phi trong thdi dai toan cdu hoa” tai Ha NOL

dao cac nha vin, nha tho, nha phé-

Anh: HOU BEG

Quan diém nay co nhiéu diém chung vai quan diém
& An Bé va mét vai quic gia Nam A, A-rap, vé su tai 1
Hoi Nha van A - Phi vita qua. T8 chic H6| Nha van A-
Phi da dugc 1ap ra nam 1957 theo chubi sang kién hinh
thanh Phong trao Khong Lién két do Jawaharial Nehru
(An Do) va Jamal Abdehl Nasser (Al-cap) khdi xudng
trong thdi ky Chién tranh Lanh, 1& Phong trao d3 hinh
thanh T& chirc Doan két Nhan dan A - Phi va My La-
tinh, mét phong trao da kién quyét (ng hé cubc ddu
tranh gidi phéng din t6c cla nhan dan Viét Nam.
Phuong dign van hda va tinh toan cdu cla Phong trao
d6 ré rang nam trong bé day lich sif ca tién trinh tap
hop vé van hoc-van hdéa cda cac nén van hoc rat da
dang khac biét nhamg ciing chia sé nhimg vi thé tuong
déng trong dién trinh thé gidi duong dai.

M&i de doa la kha gidng nhau qua cac xif sd tham
gia t4p hdp nay, ngay cd & nhilmg nén van hba cb
truyén théng hang dau trong lich st nhan loai. Nha van
Irag Fadhil Thamir {ﬂ',r vién Ban Chap hanh, Phu trach
v@ Tai chinh cia Hi Nha van A= Phi} trinh bay mdt
tham ludn nhdn manh sif ménh cla cac nha van la
mang théng diép cla dan Oc minh ra thé gidi, do vay
théng diép van hoc dé phai mang nét dac trung van hoa
ciia dan toc d6, va van héa dan toc phai gilf dude dac
trung riéng cla minh. Fadhil Thamir, Chd tich HSi Nha
van Irag, i hao vé nén van hoa dan toc 6ng vai bé day
qua khir tir thai Alibaba (Ngan lé mot dém) va trudc dé
l& v&n minh Babylon, vén minh Sumer cla nhing nguoi
phat minh ra chir viét. Song nén van hda xir s0 éng gio
day cling ditng trudic ap e cha cac anh hudng van hoa
“siéu cuding”, phal ddu tranh d€ gin gilr ngdn ngir va van
hoc ban dia. Theo d6, dng cho rang cac nha van phai
xay dung nhimg nhan vat - tinh cach mang chd va bao

{¥em liép trang 43}

NGUYEN CHi HOAN

THU CUA CHU TICH

HOI NHA VAN A - PHI
gui cac nha van tham du
héi nghi Ban chap hanh
HG6i Nha van A - Phi
Idn thur nhét tai Ha NGi

CA-:: déng nghiép than mén,

Vidi sur triv ndng trong long, toi phai thdng
bao 190 cac ban rdng bac sy khuyén t6f khdng
nén thuc hign chuyén di xa toi Viét Nam vi
nhimg vén dé suc khoé ma 16i dang phai doi
mat. Co 18 cac ban da bigt, 167 bi dot quy nam
ngoai khi dang tham du mdt hdi thao 0 New
Dehii. Surc khoe t6i da phuc hdi tét va hon 90%
bénh tinh da duoc chila trj. ©& Ird lai hoan toan
binh thuong, t6i phai thue hién dang 101 khuyén
cila bac sy, didu ma cac ban sé ddng y va 10
cling khong thé lam khac duge. Tol 48 mua vé
vé& chuén bi dap may bay dén Ha Noi ngdy 24
thang 8. Va viéc 3 laf la mot quyét dinh dau don
nhumg no viugt ra ngodl mong mudn cla toi.

D&t nudc Viet Nam da quyén ri t6i 1 khi t6i
con la mot cdu bé va dit nudc nay da trd thanh
ngudn cém himg bdi lich st edch mang cla
dén tc d6. HE Chi Minh van & mat Ngudi anh
hiing déi vai hang triéu ngudi dan An D6, Nguoi
duge chung téi coi la mot biéu tugng cda hoa
bink. Téi la mot ngudi lac quan, va t6i tin rang
16 s& dén Vigt Nam trong mdt ngady gédn nhét.

Thua cae ban, nhimg gi ching fa dang
chimg kién trén thé gian nay la nhimg diéu
chdng mdy t6t lanh d6i voi toan nhén loai. Bao
lifc khéng phéi 14 gidi phdp cho nhing van dé
cla thé gidi hign nay. Nén van minh nhén loai
chi ¢6 thé dugc cuu vot dua trén trigt ly cla
léng khoan dung va sur tén trong déi vai dire tin
cia ngudi khac. Triét ly cla long han tha va su
béa quyén phai bi chéi tir & mol cép do.

Vi diéu do, toi kéu goi cac nha van trong mét
co hoi diy digm lanh ndy hdy ding suc manh
ngoi bat ciia minh d& bdo vé hoa binh va tinh
anh em quéc té. Hay noi khong vai chién tranh,
hdy noi khéng vai sy hén tho ton gido va séc
Iéc. Tat ca chung ta déu Ia mdt va ludn ludn 14
mdt trong moi mét cda cudc song ngay ngay.

Téi xin gli t6i cac ban tinh cam &m ap va
chuc HGi nghi thanh cong.

Téi 56 bigt on nhiéu néu dugc théng béo
tign trinh cda HGI nghj.

Xin git t4i cac ban Iai chao cach mang chéan
thanh.

Than mén

All Javed
Chd tich Lién hiép cdc Hai Nha viin
tién bé An D&
Chi tich HBi Nha vin A - Phi
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AM 1978, M6t budi sang, nha van

Nguyén Thi Ngoc Ta, trudng ban

vén xudi bao Van nghé, thdy mdt
anh chang twdi maéi 16n ngdi chd ai d6 &
hanh lang tba soan, chd da kha [au. Chi
di qua di lai mdy I&n van thdy chi chang
kia ngdi & ddy, dang vé nhu con chau nhé
ai trong co quan, lai cing nhu cong tac
vién. Cudi cung chi tién lai hoi. Cong tac
vién that. Cha chang bach dién thy sinh,
chi gl ban thao truyén ngan cho mét
nha van |a bién tap vién, tr vai thang
trudic, va bay gid cha dén hoi két qua.

- H&m nay anh dy khéng dén dau, em
dimg ché nifa - Nha van danh tiéng bao.
Réi nhin anh chang hoc trd mat tréng rut
ré, hinh nhit ldng thuong néi lén, chi chay
lén phong bién tAp & ting hal, sau
khodng mudi phat thi tré xudng, chia ra
tip ban thao cla chd ma chi vifa luc ra
dugc. Anh bién tap vién da nhan, da bo
day, may thang rdi cing chua doc. Thi,
t6i s& doc va sé tra lgi, yén tAm nhé.

Chi chang rut ré dén hoi ban thao 8y
la t6i, nam dy mudi tam tudi, sinh vién
nam thir nhat Bai hoc Ngoai giac. Nho
s sit sdng 4n cin cla MNguyén Thi
Ngoc TG ma nhing truyén dau tay cla
16i duoc in ra, khdng mat hit vao ddng
bai lai cao.

An cin va chu déo trong cbng tac
bién tap la dac diém ndi bat clha Nguyen
Thi Mgoc Tu. Sau chuyén ay, chi dua vi
bién tap vién kia ra trudc tba soan dé
gop y. Anh ta da xif su nhu vy vdi nhiéu
tac gié khac. Ban thdo nhan dude, quing
ddy da, co thé sé doc ma ciing cb thé
chang bao gia doc.

Nguydn Thi Ngoc Tu thi khac héan,
Boc cidn thin, sifa can than, dat lai tén
truyén, dam bao khong sai 56t chinh tn
chinh em ma van phai kha kham vé chat
luong. Truyén ngdn dau tay cla tHi ké vé
mét chang sinh vién thudng dién kich
cam trong trudng, |&n san khau dién kich
cam mdi 1a e anh ta ndi duge nhidu
nhat, con khi anh ta ding dén 18i nbi, nd
lai 14 nhimg I&i ngd nghé sal lac, khién
ban bé va ngudi yéu déu hiéu sal. Toi dat
tén truyén 3 Noi bang 181 cia mink, ham
¥ ngbn nglf nao clng dude, |6i 1@ hodc
dong tac hinh thé déu dudc, nhung phai
néi bang I&i néi cla chinh minh, Nguyén
Thi Ngoc Ta d8i ngay cho nd cai tén
khac: Ban cing Mdp. Toi vui vi truyén
durgic in ra cing e vai budn nan vi nd bi
mang mdt cai tén qua binh thudng. Nha
bi&n tap giai thich: ngudi suy dién thé
thién sé& bao cufc sdng cb gi khd néi hay
sao ma& anh khéng néi truc ti€p bing
ngdn ngll, phai mugn ngdn ngik khdng
lai, tdc la kich cam - cal tén truyén NG/
bang 1o cda minh khién ngudi ta suy
dién nhu vay.

Khéng phai ia t6i d3 hoan toan déng
¥ vai nha bién tdp. Nhung lai thém vai
truyén sau d6 ciing bi doi tén. Nguyén
Thi Ngoc Tua la nha bién tap thién nghe
va timg trdi. Cai nghé dé gay ra nhiéu hé
luy va bam gidp da khién chij trd nén day
dan va cao cudng trong cit sira va ddi
tén tac pham.

Trudc khi gap Nguyén Thi Ngoc Td
(1942-2013), t&i gap nha van Trigdu Bon
(1938-2003). Khéng dam truc tidp d8n
toa soan, téi nhd chi van thu cda tap chi
Van nghé Quén d5i, chi cia mot anh ban
cung lop, dua ban thac cho ban bién tap.
Khoang mét thang sau thi nhan dudc thu
ctia nha van Triéu Bon gii vé dia chi o
infdng Ngoal giao, nhimg dong thu viét
bang muc tim: Kinh gii ddng chi...
chiing t6i s& dlng truyén ngén cda déng
chi, d& nghi cho bigt truyén 33 in & dau
chua dé ching toi tién sl dung, chao
than ai,

Nhu 1a thy g cho mdt nha van da

PAP

PEN

TIEP NOI

HO ANH THAI

thanh danh. Lic 8y 16i mai dam dén toa
soan, gap anh Triéu Bén. Anh sang céc
phong bén bao vdi mei ngudi, cd nhu
thong bao c6 mdt ngdi sap xudt hién.
Mot lat thi toan nhimg nha van ndi tiéng
Xuan Thiéu, Nguyén Minh Chau,
Nguyén Trong Oanh, H6 Phuong... ghé
sang. Cac éng da doc ban thao cla 10
va doan v&i nhau rdng tac gia la gido
vién, khoang trén dudi tr twan. Khing
ngd lai 14 mdt chu chang mudi tam twdi
dang tap viét. T 3y toi thinh thoang dén
tham Triéu Bén. CO cal truyén ngén,
nhan vat 16i dat tén lean hai chi: Hué
Tam, L& Han... Anh Bon bao, em dat tén
nhén vatl cff nhu 1a cdu &m cd chiéu
trong truyén cla Ty luc Van doan. Tai
higu anh khéng ché gi déng van hoc kia,
nhung mdi thai mdi khac. Ty hiéu, nhan
vt sinh vién thdi bao cp ma toan nhimg
céi 18n 4 ngoc canh vang, nghe rat kidu
cach. T 38y, 181 hdu nhu thoi hé&n céach
dat tén nhan vat dai cac thidu tu nhién.
Ngud mdi chidp chimg vao nghé,
duge mdt chat tran trong thi nhd mai, co
khi chi th& ma di nidm ddng vién d& theo
dudi nghiép van ci mét déi. Nhung cling
¢ khi phai thdng thin gidng cho vai dén,
Mhy viéc bj Nguyén Thi Ngoc Ta ddi tén
truyén d3 ké & trén. Chua hét, cb 1an 15i
dem dén mdt truyén ngan gii dang bao
Van nghé, chi doc rdi bao: Truyén budn
qua. Budn gua rdi thdi ludn, cha bao gio
thdy dang 1&8n. Ma t6i khi 8y mudi tam
tudi, khé hiéu cai ly do truyén ngédn budn
thi khéng in dude. Vai nadm sau, chi dua
téi doc ban thao cla mot tac gia khac,
phéan tich cai non yéu cia nd, rol két luan
la viét thé khéng thé in dugc. Pang lic
dy tac gia xudt hién, Chi tra lai anh ta
ban thao va bao: Truyén budn qua.
Ngudi thd vi hom &y la thi, Giai ma
dudc cau nhan xét clia Nguyén Thi Ngoc
Ta. “Truyén budn qua” |a mét cach ndi,
co thé lam cho tac gid con hy vong,

Nha van Nguydn Thi Ngoc To thai ky lam
vigc tai bao Van nghé.

khang in dutge vi truyén cla 16i bubn qua,
khéng hdp v&i xu hudng lac quan cach
mang hién thdi, khong phai vi 16i viét
khéng hay. Ching biét c6 bao-nhigu
ngudi viét ngay 8y dudc nghe céu
“truyén budn qua” clia Nguyén Thi Ngoc
Tu? Nhung co 1& chi minh toi biét nd cb
nghia la: truyén dd, khbng in duoc.

Khong phai 15 khong c6 lic dm o
v nhimg doan bi chi cit xén, khong
phai khéng so do khi thdy trén bao van
in nhifng truyén nhang nhang nhu cai
truyén “budn qua” clia minh. Nhung t6i
tinh ra that nhanh. Chi vai ndm sau da cb
cam gidc may qud, cam gidc thoat thén
nhe ca ngudi, may ma nhimg truyén Sy
khong dude Nguyén Thi Ngoc Ta cho in
ra.

Tdi may man gép dugc nhimg nha
véan danh tiéng déng thdi I3 bién tap vién
tif t&. Nha thd Boi Minh Quédc ciing 0 ban
VEn xubi Van nghé Quéan doi. Nha tha

i

Nhé van Nguydn Thi Ngoc Ti (dimg ngoai cong bén trai) vé cac ban viin tai hi nghj nha

van tré cac nudc XHCN 0 Matxcova 1977,

Van Long phu trach trang Van nghé béo
Bdc Lap, nha thd Phan Cung Viét tréng
trang V&n nghé bao Tién Phong... Cac
anh nhan ban thao, khen, chidm chit
timg ti 48 cho nd co thé xudt hién trén
mét bao. Co 1an tHi tinh o chimg kién
bac Té Hoai ngdi duyét bai ¢ tba soan
bao Ngudti Ha Ngi. Bai tho cua ai 46 cb
mot dong dé: Tang XYZ, bac I8y bit xba
cai ldi dé tang, nhe nhang nhu tu nbi voi
minh: In 1&n bao 1a dé& cho nhigu ngudi
doc chir khéng phai dé ting riéng ai,
mudn tang ngudi ta thi mua thém mdt ta
b&o ma tang. Ti nhd anh Bdi Minh Qudc
ngay &y mdi tit mién Nam ra, dang vé
nhu mét éng thay mé pham, sau nay tdi
nhéc lai nhdn xé&t v, anh cudi cb vé rat
thi vi, nhu la nha vay ma phat hién ra
mdt nét ¢4 tinh khac cda chinh minh. Anh
Va&n Long thi dén h&u, nhd nhén, nhu
mdt tri thic thai Phap duge luu dung d
thisi ta. Anh Phan Cung Viét thi cur xi nhu
thé 16i 1a mot nha van da co tiéng tim.
T6i dua anh truyén ngan Coi tau ho goi,
mdt anh l&i tAu va mét cb ki su thly san
dang nghién clu nudi trong rau cau chi
vang. Loai rau ciu tréng nhy sgi chi mau
vang. Tiéng cbi tau ha lén ngoai bén
c&ng nhu goi anh di, Khi dua in trén béo,
anh Phan Cung Viét ddi thanh Mua rau
céu chi vang, phi hop vai xu hudng van
hoc di vao cubc sdng lac dong san xust
thai &y, He lan nao gap toi, anh lai nhac
dén Mua rau cu chi vang, clt nhu db I3
mat cai dinh, khéng khai khién t6i vita vui
vifa nguong nguong. Gén day, Phan
Cung Viét giai thich cho thai d& tran
trong cha anh d8i vai mat cay bat tré:
thai y toan la cac nha van cb tudi, cb
duge mit cong tac vién tré hiém hoi nhu
thé la mimg lam.

Téi cb 1an thdy mét anh ban ngdi bon
timg thia com cho ba ngoai hon chin
chuc tudi, Ngay tiic khac thi hinh dung ra
mot canh ngude lai. Chac chan la hon
bén chuc nam trude, ba da ngdi nhu thé
ma bon com cho anh. Vai tro da ddi
ngugc lai. Ngudi ta bdo nudc mét chay
xudi, nhung quan hé gila cac thé hé thi
nhigu khi cling cd dio ngugc. Sau nay
Triéu Bon bi tai bi€n mach mau ndo, om
dau, gap t6i, anh run run ndi: Em bao
anh cach viét thé nao cho phi hop dé
cong tac vdi bao. Cac anh chi la ngudi
thay dau tién cla tdi, 16i ddu dam bao
ban. Nguyén Thi Ngoc Ta thi gifi truyén
ngan dé t6i dua di in bao. Phan Cung
Viét g truyén, tho, tan van. Van Long
gl tha va bai bao. Cang cao tudi, tho
Van Long cang tinh t&, con truyén cla
Phan Cung Viét cang huyén do hap dan.
Bay gid dén luot t6i bién tap va dua tac
phdm cla cdc anh chi di in, bao nay
khéng in thi chuyén tiép sang béo khac,
roi thé nao clng tim dén dudc vai ngudi
doc tam dac.

D&y la chuyén ddi nguoc vai trd gilta
cic thé hé, mt sy dén on dap nghia.
Mhung con mét diém nifa t&i nghi minh
cO thé ddng didu vdi cac bac dan anh.
Chac chén cac anh chj khi mdi budc
chan vao lang vén cing d3 gép nhimg
bién tap vién d6n hau va tran frong tac
phdm clia minh nhu thé. Khéng hén 1a
cac thé hé van chuong chiu anh hudng
tinh finh cla nhau, t6i van nghi day la sy
tuidng déng bam sinh sdn cd trong nhimg
ngudi 1 18, C6 hdn mat bé phim My
mang cai tén Bap dén tidp ndi (Pay it for-
ward). A giip B khéng phai mong chd dé
dugec B gitp lai, ma B sé giip C, C 88
giop D. Cir thé, mdt chudi nhimg diéu tét
duge truyén di, duge ndi thém, dai ra
mai.

Cang c6 thé coi nhu mot nhuge diém,
thay ai d6 viét hay thi tu trim trd v&i minh
chua 44, 16 ol mudn kéu l&n cho moi



SO TAY THO

Bao gigu aén 61 a bét chot
nhu gi6 x6n xao r6i Igng gia troi
nhir mét [dn

t&i tudi Men muoi

Xa me

tdi cling ddng d6i
di con dutdng cla minh
Long khat khao ma wdc

Tdi nghiéng minh vao mdi ban mai
tudng nhd nhilng ngudi déng doi
duing phé, canh rimg néo

sau tam, bay hai...

cac anh ndm lai?

Va ngon Ia long toi chay mail

Me 160 vao tudi bay mudi .
céy da lang van khéng ngudi

hong t6i dau dau

can dudng di

gity ral I& dém khuya

nhiing ngdi sao chay sang....

Nhir gio xdn xao rdi 1ang

nhu mdt [dn

tai tudi n mudi

Song d6i dung cay da lang cd thu!
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song doi dimg cdy da lang cd thu.....

butie chén day i con duting phéi tai

cho téi di tron cudc chién tranh dai....

vang qud chin by séo den vé dau....

NGUYEN HOA
(Bdo Vian nghé s 27 - BIT/203)

L&i binh ciia TRAN BA GIAO

dé la Con duting T8 qudc - va bai tho Con duting T8
quéc ra dai...

Bao didu dén roi di bat chat

nhi gits xtn xao i 1ng gida troi

nhu mot 14n

t0i tudi lén mud

sOng dbi dimg cdy da lang cd thu...

Cau tho md ddu néi vé& nhimg ¥ nghi dén vai nha
tho rit bt chot, d6 13 su hodi niém vé qua khir gan -
xa. Su so sanh lién tudng & khé tho d8u nay tr nhién
ma sau sdc. N3i nhd gdn véi tudi tha, ndi nhd gan vai
cay da lang cf thy, Nha tha nhd vé fudi Ién mubi vé
lang qué cia minh. Tudi tho va lang qué dy la cai gic
dé tao nén Nguyén Hoa nhu him nay.

Tif tho phat trién & 3 khd tho tiép theo dude dan
dét theo truc thdi gian: xa me dé lén dudng chign ddu
bdo vé& T8 quéc; hoa binh rdi nhung vin dau dau khén
ngudi vé nhitg déng d6i da hy sinh trong cudc khang
chién ching My cltu nudc; dau dau suy tv vé Con
dutng di vé nhimg ngdi sao chay sang.... Nha tho
Mguyén Hoa da khai quat vé Con duting T4 quéc: dé
la con dudng cda cudc chién tranh Ehinh nghia bao vé
dbc lap, tu do cha dan tdc.

Hinh tugng trong khd tha thir hai 1a hinh tugng cla
chang trai dat Viét réi xa me réi xa qué huong dé “tai
cting ddng A6 i con duting cda minh/ con duting T8
gudc” Hinh twang budc chén day 16i con dudng phal
toi 43 khai quat duoc cai 18 W nhién, khing dinh su
trudng thanh, Iy tudng clia I6p thanh nién: con duding
phai di la con dubng bao vé doc lap, v do cla dan
toc. O nhimg nam 60 - 70 ciia thé ky trude, I tudng
song clha nhitng chang trai thai &y, mdi cao dep trong
sang biét bao khi ho; "Long khat khao mo wdc/ cho t6i
di tron cudc chién tranh dai...”

Nha tho Nguyén Hoa da ndi vé ndi nhd dong dbi o
khé tha thir 3:

Toi nghiéng minh vao mdi ban mai

tuding nhd nhimg nguty déng ddi

CON PUONG TO QUOC

MNGi lang cia Nguyén Hoa la ndi long thuy chung
v8i dbng ddi. La dugc hudng hanh phic sau chién
tranh, anh ludn canh canh mét ndi nhéd thuong nhimg
chién si cing anh chifn ddu, 43 hy sinh trong cudc
chién ddu bdo v& T4 qudc. Tinh cAm chan thanh cla
nha tha lam cho nguéi doc cung rung ddng vdi anh,
diing nhu anh d& thot 1én: duting phd nao, cénh rimg
naa/ séu tam, bay hai.../cac anh nam lai? Cau thd gai
md @8 ngudi doc lién tudng dén T&t Mau Than 1968,
dén chién truong Quang tri 1972. Sy médt mat, hy sinh
cla nhing chang trai mudi tam, d6i mugi 43 lam nén
chién thang cha dan thc ta trudc ke thi xam luoc,

Nha thd Nguyén Hoa nhd thudng nhilng ngudi
dng d&i da hy sinh d& rdi trd v& vdi lang qué, trd vé
véi ngudi me. Tam hén nhay cam chat chifa vu ts cha
nha tho dude gl gém vao khd tho ti€p theo vdi nhimg
hinh anh: Me t&/ vao tudi bdy muoicdy da lang vin
khéng ngudl/ vang qué chin b8y sao den vé déu.... a8
réi nhé tho dau dau vé con dudng di: ldng t6i dau daw’
con duting di. Ngudi doc cam nhan dude nhitng suy tu
Ay 58 duoc an 0i, bdi dap niém tin hy vong bai su hy
sinh clia dong doi la nhing ngdi sao chay sdng... soi
chiéu cho Con duting T8 gudc. Hinh tugng tho giau
s(fc bidu cam: TU hinh tugng ngudi me dén cay da
léng dén gi6 rdi la dém khuya 38 réi cd nhitng ngdi
sao chdy séng... truyén dé&n cho ngudi doc nhing suy
W s3u sdc vé ngudn gic cla sifc manh dan toc: do 14
sic manh co dude W tinh yéu qué huong, gia dinh....

Bai tho duoc két thuc bang kha tha nhic lai 1 tho
d khd tha dau:

Nhes gié xdn xao rdi lang

nhu mét lén

167 tudi 8n mudi

Song doi dimg cdy da lang co thu!

D6 1a digp khiic nhic lai hoai niém vé tudi tha, vé
lang qué da gan bé vai nha tha. Né nhu nhing con gid
x6n xao rdi lang; d6 13 song long cha mdt nha tho luén
nhé vé& ngudn cdi cla minh; nhd vé sic manh W qué

linh. Anh @3 tham gia chién diu giai phéng
mién Nam, theng nhat nudc. Gid, khi sap budc
vao tudi thét thap, anh nhé lal con duting minh da di -

N HA thd Nguyén Hoa trudng thanh tir mét ngudi

s4u tam, bay hal
cac anh ndm lai?

duting phd ndo, canh ring nao

Va ngon Iha long ol chay mai!

hudng, gia dinh da nudi dudng mdt ngudi con biél di
ding: Con duting T8 qudc. Nha tho Nguyén Hoa d3
dem dén cho ban doc mét bai tha hay trén “duting tho
cdn dal” clia anh.w

ngudi cling biél, cing thudng thirc. Nhu
cau tim doc cai mdi cai hay van ludn
nguyen ven. Mot ngay khong doc nhu
mdt ngay phai nhin &n. Ban thao tu tac
gia gif dén qua dudng thu dién i, rat
nhigéu ngudi sau do thanh danh ma dén
bay gi vAn chua bidt mat nhau. Boc qua
mdy trang la biél ngay nhu thoang ngi
mui bat phd Ia biét phd chinh higéu hay
khéng. C4i hay 13p tic dudc bién tap,
tham chi i mi ngdi chita timg cai dau
chdm dau phdy, timg cai 18 danh may 16i
chinh ta. R&i g di cho bao nao hodc nha
xuat ban nao phu hap. Tac pham dugc in
ra, khéng chi la niém vui ciia tac gia, ma
cén |a cia chinh-minh. Bay nhé, mot dac
san ma cac vi chua biél, bay gid thi mudn
idi thigu dé cac vi cing thudng thire chia
s vil toi.

Khi chi L& Minh Khué va tdi doc ban
thao tiéu thuyét Tdm vén phong dao cla
Mac Can, ca hai déu co dugc sy mimg
vui nhu thé. M&t mén ngon. Chuyén sau
d6, Mac Can da nhiéu 13n ké lai: qua dién
thoai di dong, biél tin sach sé in dugc,
dang di dudng Gng phai xudng xe ding
canh gic cay trén via h& ma khoc mot
minh. Cén niém vui cda chi Khué va thi la
su dén dap cho hai thang trdi chinh sia
timg trang ban thao.

Khi ehj Dur Thi Hoan rli 450 di tim béng
dudic Nguyén Thé Hoang Linh, i sau dé
ching t6i cham lo ban thdo Héu thuyét
Chuyén clia thién 13/ & cho sach ra mét va

gay dudc du ludn, cling & viéo lam xuat
phat tir syt ham hd kham pha va tim toi
nhiihg mén ngon méi, e hét 13 cho chinh
minh, sau mdi la chia sé& vai ngudi doc.
Khong ké hét nhilng mén ngon ma
nhing tac gia mdi tinh 3 mang dén, tu
mang dén hodc qua ngudi gidi thidgu.
Nhimg Truong Anh Quéc, Hoang Cong
Danh, Nguyén Tri, Kiéu Bich Hudng,
Pham Th{ Thanh Mai, Hao Nguyén... Tél
chi lam céng viéc ca ngudi bién tap tu
nguyén, lam vi minh thich, lam vi mong
tim dugc cai mdi ma thudng thie, cudi
cung mdi 1a 1am nhu mél nghia vu. Mt
cay but nhu Nguyén Tri, ngdi vil trong
quan net, doc ban thao cho cac nguyén
mau nghe trong quan ca phé, t8i hudng
anh tap trung vao nhimg truyén i ky nhu
d& vang, tim d& quy, khai thac trdm
huong & nhimg didu anh thue trai, tap
hop thanh tap truyén B&i vang, da guy,
trdm huwong. Truong Anh Qubc viét nhu
co gi ké ndy, nhimg truyén ngan hap dan
nha chat liéu sdng trén nhimg chuyén tau
vien duong, nhimg khi vidt truyén chang
nang trén bd hodc cubc song budn chai
d lang qué, anh khdng gitf dugc cai
duyén nhu trén bién. Hoang Céng Danh
ciing viét hay v& ngdi chia véi ba nhén
vat, nha su, chi tiéu, chi ban vai, con
chuyén sang viét truyén cude séng ngoai
ngdi chia, anh td ra khéng thong thubc.
T6i da g6p v véi hal ngudi hay tap trung
vao diém manh cla minh va cac anh da

viét ra nhing cudn sach gay du ludn;
Trugng Anh Qubc vai tap truyén Sdng
bién ri réo va tiéu thuyét Bién, Hoang
Cong Danh vai tip truyén Cdng nhau
trong mot cbi ngul. N6i nhu vay, nhung
van mong rdi ho cling sé thanh cng khi
chuyén dai dé tai.

Mguyén Thi Ngoc TG va cdc anh chi
khac titng gop v hodc dal tén truyén cho
t&i. R&1 khi chinh minh lam bién tap, toi
ciing ddi tén cho rdt nhidu truyén ngin
trong s6 hang nghin truyén da bién tap.
Khong phai vi chinh trj chinh em, ma tén
truyén cha ho cdn don gian hodc ching
1o tac gia co lc ludi, dat béng cha xong.
Té&n truy&n vira phai phu hop vdi chi dé,
vita phai hay, hdn chit nifa |a cai tén 3y
phai déc dao, ngoai ta ra, khéng ai dat
duge. Mét cal tén tiu thuyét nhu thé nay
thi ngoai nr van si Thuy Dién Bodil
Malmsten, khong c6 ngudi thir hai dat
dugc; Ngay cdy dé nd hoa thi tof da ra di.

Nhung khi d8i tén truyén, toi it khi di
qua xa, ma thudng tim ngay chir trong
chinh tac phdm cda ho, rat nhing chir 8y
ra ma dat thanh tén mdi. Hop hon. Edng
hon. Gai han. Khang thé ké hét cach dai
tén dat tén cho mét sd |ugng truyén ngan
qua Ién 43 qua tay, toi chi nhd 43 dat tén
cha tidu thuyét ddu tay clia Nguyén Danh
Lam. Céu chuyén x&y ra @ nha ga xe Iifa
vl bao canh dai ngdn ngang trac trd 1dm
than, Téi dat cho nd cai tén Bén vo
thuting. Cudc dai va thudng nay cd mot

cai b&n, va tac pham hién thuc bdng
nhién mang mot cai tén co tinh triét luan
bac quat rong an han, Cudn thif hai cia
Mguy&n Danh Lam, k& v& mét hanh trinh
vd dinh, dudng nhu di tim ma khong biét
tim cai gi, ludn quan loanh quanh trong
mdl chi ngudl. Tol tim ra cai tén Gils
vong vay trén gian, Tac gid va 18i déu
cho la hap. Mot ngudi sinh con va mot
ngudoi d&n dat gidp tén con. Sang dén
difa con thir ba, Lam biét t5i ban, va anh
ciing quyét chi tv minh 43t tén cho con
minh. Cai tén Gilfa dong chay lac do anh
W dat, 16 cling thay |a hap.

Bién tap cho nhau, dua in cho nhau,
ca ngudi quen bigt cl, ngudi mai quen,
hodc ngudi chi biét nhau qua mang inter-
net méa dén bay gid van chita gap, thé thi
rb réang cong viec bién tap nay khdng phu
thudc vao sif quen biét hay khéng. Lam
vi thich, 1dm vi mudn duge thudng thir,
lam vi nhu cdu hang ngay khong thé
thidu, lam nhu mét nghia vu. Cai nghia vy
Ay néu co thi nd 1a mdt ¢ tudng chap
chdn mong manh hodc tiém dn dau db
trong tadm va trong tri. No nam trong
chudi mat xich dap dén tiép ndi gilta cac
thé hé.

Bén day thi 1oi nghi dap dén tiép ndi
khéng khudn lai trong ranh gidi clia van
chudng, nd con rat rong d nhiéu linh vuc
khac, ¢ trong gidi khoa hoc, gidi kinh t8
chinh tri va trong moi tang lgp. Chac
chan la vay.s
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AC may réi ma chj van choang

vang, thuc hay mo day? Nhin

dam dam chiéc dién thoai, chi

ngam né nhu nﬁm mat vt
thé la. D& bao ngay chi sif dung né,
nhing hdm nay sao né la th&. Nhic tap
gidy post-it, chi nhin nhilng chif, nhing
50 ma chinh tay chi virta viét: khach san,
tén phd, quan ca phé, dia chi... Bung rdi,
mol chuyén la cb thdt, chi cir nam thé
néu nhu déng hé bao thirc khong réo
vang dua chj vé thuc tai.

Kéo tdm drap, vo chic gdi, chi
nhanh tay chinh lai givdng cho ngay
ngan rbi |dn vao phang tAm, Nhing tia
nudc lanh tif voi hoa sen 8 xudng khién
chi tinh ngd, nhung trong ddu van vang
ving ti€ng néi. Giong ndi than thiét yéu
thuong ma bao nam nay chj khéng dugc
nghe. La anh that u?

Ra khoi phong tdm, chi hdi ha chudn
bi bira sang cho ca nha. Thuc ra la chi
cho ba me con. Gille, chéng chi dang di
chng tac 0 Ai Cap, con trai Ion Vincent
Phia Cudng da vao dai hoc Y, 9 ndi trd
tan Bordeaux, Hién chi cén chi, con tral
thir hat - Théo Phi Hiing va con gal Gt -
Emilie Mai Huong. Vifa lam chj vifa nghi
tdi nhing cdu chuyén xua, nhimg ky
niém déu doi va ma chang van ludn an
minh trong mdt goc tam W chi.

Lam sao cb thé quén sang hdom dy,
di d& hon hai chuc ndm ftroi qua...
Phuong Lién, cd ban dong nghidp ghé
tai chi, khi & mdi ra trudng vira duoc
tuyén vao tap chi, n6i ring lén sép ggg.

Md&i vao lam, chi nghe ndi ma van
chufa biét mat s&p, chi héi hép gb cita
nhe nhe.

- Vo di, - mét giong ndi khéng méy
thién cam vang lén.

- Chao chid a, chd...
chau!

- Co la Mai ? N?l di.

Anh chi hoi ngang I&n, ngd qua chi
dang dimg len 1én, hai tay thifa thai van
vﬁﬁuﬁu.rﬁidﬂnwmﬁnghﬁnﬂ%
dé trufic mat. Vita lia cay bat theo nh
dbng chir ma chj doan anh dang doc rat
nhanh. Chi khéng dam ngdi ma cir dimg
cham chi theo ddi timg chi tiét va su
chuyén bién trén mat anh.

D4 la mdt ngudi dan Gng kha dep trai,
cao va hoi gdy. Nhimg dudng nét hoi
khic khé bi khoa |&p bdi chiéc mii cao
gén can d6i trén khubn mét hoi dai. Bo
méi dui hai tré, cip mat dai cb dudi ma
muﬂi ta thutng m!:l l& da tinh... Mal toc

bénh, tw nhién, nhi :-tuﬁng véng
lrﬂn cao vudng virc...

Bdng chi giat badn minh.

- Viét bai thé thi cd ma doc! Bai viét
khéng co hdn, cdu van lang man nhung
nhat théch, thidu tinh thuc 18, cau chir
ling ciing, bd cyc 16n xon, lai con sai 6
chinh ta nifa... Viét bao thi phai khac viét
tan van, cd hiéu chir ha? Ma trong co
quan khong co cha chau gi hét... Chua ai
day cb diéu nay sao?...

Lic d6, chi chi mong gia ma cb mot
hé tif thdn that to md ngay dudi chan dé
chi roi tBm xufng... Nhung dong dat da
khéng xay ra, nén nha van tro mit
cach chac chén,... chi cb6 mét ngudi dan
éng dang x4 vao mat chi nhing cau chir
hét sirc “thuc t8°. Thiy chi khéng phan
g, anh 1 ti ngdng lén. Chi khi d6 mat
da do nhu gdc, nudc mat vong quanh...
réi batl ngo chay vul ra khoi phong...

Chi 16t nghigp khoa bao chi trudng
Bal hoc Téng hop Ha Nai. Thai sinh vién
chi da timg cong tac vOi nhiéu bao va
cac bai cla chi da duge dang kha nhidu.
Vay ma hdém nﬁt

Chi khéng vé phing ma chay ra khu
vuian co quan, chon mét chiéc ghé bang
ném khudt trong gbc, 8n sau modt bui
cdly, va bat khéc nifc nd. Chua bao gid
chi bj mang mé mét cach bé bang
nhuéng &y. Tinh W &i va bdc dong cla
chj bdc lén ngin ngut. Bén gédn trua thi
chi da quyét dinh: Lam viéc dudi chudng

chi cho goi

mét ngudi cifa quyén héng hach nhu vay
thi chiu sao thdu, Ong ta con chua bist
chi 13 ai. Chi d& bai viét cla chi la kéu
gol tinh tuong than tuong &l cha ban doc
danh cho ving vifa bi 10 lut. Chj da di
thuc 1@ ndm ngay tai noi dé, gap go
nhiéu ngudi, rdi ca dém ngdi viét... Canh
dong trang nudc trong, anh trdng dém
bang bac tai toi bai trén nhing tan |
chudi nhdp nhé giita canh déng toan
niSe. Nhimg bong loa sdp chin ning
triu, boi lugn I dudi lan nubc sdu nhu
lodi rong bién, ba con ndng dan, nude
gap ngang ngudi dé mo cat lta, nhi
thén chudi déng thanh bé dé chd lda,
chdp chdi rén bién nudc... cai choi vit
chi con nhin thdy mai. Tré em that théu,
ngUdi gia thoi thép, ngdi doi ciru té... Hoe
sinh 16 bi bam dé dén trudng... Vay ma...

Phai d&i ca quan théi!

Téng bién tap Tran Thé Hinh hoi giat
minh khi thdy c6 gai tré khéng chao ma
chay bién khoi phong. Truic dé thi anh

nghi viéc cha ngudi dudi guyén minh.

Con chi, hon hai mudi ndm sau, chi
vBn khéng I gidi ndl hanh déng bét phat
4y. Chi chi nghe theo cim tinh ring minh
phai tranh xa ngudi dan éng nay, cang
xa cang tét!

Qué chi cach thanh phd gan ba chuc
kilomet. Cy 16 nha chi lam nghé thudc
gia truyén, va dén dai ba chi van tiép tuc
nghé nay. Qué chi nam b&n mdt trién
sbng lon, vdi nhimg bal dau ngdt ngan
xanh mutit va cd nghé truyén théng nudi
tAm tang. Chi thay thich khi nhin ba con
héi ha trong dau vao khoang thang
mwidi, d6 la khoang thai gian tt nhat, Bai
dat phi sa bén sdng khién dau phat trién
rat nhanh, sau sau thang thi da co thé
thu hoach la dau. Dau ving bai nhiéu
pht sa nén nang suat cao. La to va mad,
Tém an ngon, chéng 18n, kén Ion, cho
soi to dai chinh phdm. Khi tAm chin l&n
né vao lic 5 tudi, Loai tdm chin nay theo
|gi 6ng ndi néi thi d& dung lam thudc

CHENH

VENH

Truyén ngan cua Hiéu CONSTANT

cling 44 nhan ra mat cb 46 bimg va cip
mét 4n ang nudic. Nhung anh khing doi
mét phan Mg nhudng 8y 1 mat phéng
vién, Véi anh, ngudi phéng vién a finh
thén phai vilmg vang, khéng d& cho tinh
cam xen vao cbng viéc. Ngoi bt cla
ngudi phong vién la phai thét ra Idra, mua
ra khoi, phai tat vao mat ngudi doc
nhitng &n twong manh mé&... Con bai cla
o Nguyén Nhu Thé Mai nay thi uy mi,
vidt bai toan than tr, tinh tir, trang tir...
Nhung hanh déng ndi loan cia nir phang
vién tré da khién anh ngdi Wr tr doc lai
bai cla cé.

Wa anh thdy minh da nham! Bai cla
Mai tuy khong thét ra llda, nhung lai gieo
vao long ngudi doc mdl sy thuong cam,
déng cam sau xa. N6 khong én ao dén
dap tap vao mat ngudi doc nhimg lgi 18
danh thép ma cir ngdm dan, tham dan
dé khién ta nghen ngao bdi mét ndi dau
va gdi &n tinh tuong than tuong ai...

Bao nam [an I6n trén chién trubng, 14
phong vién mat tran, anh d3 quen vadi
tiéng sing dan, tiéng bom rdi, nén
nhing bai bao cla anh clng s&c sua
mii trdn mac, khi thé hao hing, tinh than
ding cam bat khudt cia cac chién sy,
déng dodi. Trong chién trudng, chim
khang hét, hoa khéng nd, chi b nhing
canh tiéu diéu, nhimg hi bom su hodm
la m& chén nhilng dong ddi vita chia sé
v anh thanh luong khd va tach tré chat
t6i hém trudic. Trong canh tan hoang,
tung tée nhilng 1o thu toi ta rach nat,
bung ra tir ba 16 cha mét dong dbi nao
da...

Anh than tha, chinh cb gai tré kia d3
nhac anh rang thai thé déi thay, mdi thai
ky mdi khac. Anh xép gon ban thao va di
ra ban cong. Mai dang ngdi U ri noi goc
vuidn, hai tay 6m mat, vai rung I&énl Anh
thdy minh cé 16i...

Mdy ngay sau, anh nhan dudc don
xin thai viéc cia Mai, Anh ky ma chua
hiéu hét tdm te nguyén vong va Il do xin

chira t& thap rdt hiéu nghiém. Trén tm
vao nudc sbi rdi dem rang khd. M&i bira
an d6 56 con. Hai ba hom da thay
chuyén bénh. Céng viéc chan nubi tm
khién loc nao me cling ban tai bui, that
ddng v ciu “Nudi ign 4n cam nam, nudi
thm &n com dung”... Chi thich mbi budi
chidu thir bay dap xe vé& nha dé phu me
chan tam...

. Chi di thu dign d&n chd hen. Bang
qua  cdu Garigliano, di nguoc vé phia céu
Mirabeau, dén cdu Nghé Thult, réi ciu
Alma, tiéin gan dén quan ca phé theo dia
chi anh cho. Quan ca phé gan sbng,
nhin thdng sang thap Ep Phen, Anh da
ot mat & dé, trutic fi ca phé, thi thodng
ngé trudc nhin sau. “Van ludn ding hen
nhit”, chi nhi thém. Chi khéng dén thdng
ché anh ma dimg lai trén ké, sat mé
sting Seine, canh mdt cay liéu ri dang
nhd nhimg chdi non sau mdt mia dong
nghiét nga. Hinh chi lung linh chap chdn
dudi lan nutic rap rénh do con tau
Mouche vifa Iudt qua gay lén nhing con
song. Trén khuén mat &y hién hién nu
cudi clha nidm tiéc nudi va nhimg déng
nude tir tir l&n xudng tir khde mat. Chi clr
dé mic nd ma khong thém lau di.

.. Chi nghi viéc noi tba soan va xin
vio mét trudng cip | trong néi thanh.
Butc diu chi lam tro gidng. Va do cb
khi€u van nghé va tm!t chai vi cdm, chi
kiém |luén phan phu trdch van nghé cla
trudng.

Géan mdt nam sau ho tinh cd gap lai.
Truting chi t8 chifc van nghé nham &y
tién gay quy dng hd mdt trudng dén téc
ndi tr trén Cao Bang va tap chi cda anh
la nha tai trg chinh.

Trdi sui khién sao ma ca hai dugc
mdi ngdi hang danh du. Gh& ho canh
nhau, Vita nhin thdy anh, cadm giac tirc
gi&n hém nao trong chi tudng 43 ngd vii
gid lai bing day! Chj Idy cd phai diéu
khién bufi van nghé nén khéng thé,
nhung ¢t Hiéu trudng bao cif lén “didm

danh® d3. Chj danh mién cudng di 1&n
trong tiéng vo tay vang dbi cla dam hoc
tré va déng nghiép, cbn anh el nhin
simng chi. Anh nhét thai khéng higu mot
nif phong vién ma lai di giang day 0 mot
truong cdp I... Va co 1 anh con lau mdi
hinh dung dudc rang cd gai d6 s& con
gdy cho anh nhiéu nii bat ngd va trudn
chuyén trong sudt phdn dai cbn lai cia
anh... Tir mét cd gai ling tlimg hém nao
nay 43 trd thanh mét phu nir ddy o tin.
Chi bat tay chao anh nhu chao mét vi
khach quy cia truang.

B'En phan biu dign D nghé thi anh
thifc suf ngac nhién trude tai didu khién
cla chi. M6t bay chim non mda that
kgfn chuyén dui didu nhac vi cdm réo
rat cla chi. Chi chai say sua, mét khing
réi |G hoc trd. R6i d&n muc hat déng ca,
mda tap thé. Chi da thay bd vay gifng
hét cac chau nhod... Myc nao chi cing
biéu dién hét minh, ddy nhiét huyét nhu
hoa han vao dém nhac, hda han vao thé
gidi cla nhimg em hoc tro. Anh mon
sau phédn biéu dién, chi s& lai dén ngi?
trén héng ghé& dal biéu, ngay canh anh...

mg_‘ chi d& khéng quay lai. Cb
Hiéu t g thay mat trudng nhan qua
cua nha tai tro,

Anh dao mat kiém tim, chi dang dimg
1an cing dam hoc trd nho bé cda minh.

Tan cubc, anh ndn na nhdm dgi co
may riéng chi, chi d& noi 141 xin 15i
cho budi sang hom nao, nhung v vong.
Hinh béng chi nhu d3 tan bién vao man
d&m tham tham. Anh phéng xe vé nha.
Pém hoang véng, con dudng canh séng
bay gitt sao ménh mong thél Va rét 'u'én
ngudi- Chiéc xe dén trén clha anh ng
may phanh phach. Anh ngdn ngdm tat
may, dé xe trén via hé va dao bd. Khong
gian gid day chi con vang lén tiéng xao
xac cla hang cay bén dudng va tiéng
stng tir sbng ving dén. T&t ci chi con
nhit mét ban hda tdu budn cia Chopin.
Nhimng tiéng thd dai cia séng, nhing
con song trdng lan ta3n dat vao bai hét
nhif nhitg dong nudc mét tir dat (e ra,
dap vao ba rbi va da trong tiéng nirc nd....
Tim anh nhoi dau.

Sau bao ndm mo mang nhu trong
con &c mdng, anh bdng bing tinh, Anh
chgt kham pha ra digu thi€u vang trong
minh tir by l3u, va diéu gi da khién tam
hén anh tring trai va trd nén khd sang. ..
Trong anh bimg I&n mdt ham mudn ky la.
Anh phadi gap lai ngudi con gai 3y.

Hai ngay sau bubi bidu dién van
nghé&, bac thudng truc dua cho chi mot
phong bi ed Ién, chi dé tén chi. “Co ngui
g cho chau cai nay”, “Ngudi do nhy thé
nao ha bac?”. “Anh ta ngudi cao gy,
mai toc bdng bénh...". "Véang, chéu bigt
rdi, cam on bac”.

Vé nha chi boc thu. La ban thao bai
viét vé tran 10 Iut ngay nao cla chi. Chi
nhiu may. Nhung nhin k§, chi phat hién
ra nhiéu chil bi gach chan. Chi t md viét
lai tat ca nhimg chir d6. Chi gidt minh va
khang khoi nhoén migng cudi vi trd choi
tinh nghich ma thai sinh vién bon chi hay
sif dung. D6 la mot 14 thu xin 15i chan
thanh va I8i cam on chan tinh vi chinh chi
da khign anh “md mat" va nhan ra nhimg
thigu hut cla minh. Cudi ban thao cb vai
chir viét tay mong dugc gap lai.

Chi bang khuang va ndi y dinh mudn
biét thém vé anh. M6t con ngudi khac
khé nhudng dy ma biét trd choi tinh
nghich nay cla sinh vién u?

Téng bién tap Trdn Thé Hinh ting la
phong vién mat tran, 16t nghiép khoa
VE&n truong Elal an S. Ngoal nhimg bai
phéng su, ki su vé chién tranh, da timg
xudt ban nhidu ti€u thuyst, c6 mdt sé
cudn kha ndi tiéng, d3 trd thanh kinh
dién vé dé tai nay.. Da cd gia dinh va
mot con gal. Vo rat dep va hién 1a gido
vién tai mot trudng dai hoc danh tiéng.
Nha gén trung tdm thanh phd... Chi doc
nhimg dong théng tin 4y tua nhu doc mit
bai bac vat. Khéng guan tdm nia. Chi



vUi minh vao nhitng ban nhac cda Vivaldi,
Mozart... V& lai, chi chufin bi duge nhén
vao bién ché& chinh thilc va s& dimg chi
nhigém khdi lap 5.

Mét budi chiu, vita dat xe ra khoi
cOng truong. Chi thdy anh dimg do. Ngd
anh dgi ai nén chi len lén dap xe di ma
khéng chao. “Chang c6 chuyén gi dé ndl",
- ¢chi nghi bung. Nhung vifa di dugc mdl
doan thi anh nd may lao theo:

- Cho anh xin 18, - anh ling bang néi.

Chi cf cdm cli dap gilta déng ngudi
déng dic vao gid tan tdm. Troi vao thu,
gi6 mat tlr sdng thdi tai khién mai toc dai
cha chi tung bay léa xda, che ngang mal
khién trong gidy 1at chi khdng con nhin
thay gi. Bing dén ngad ba, mét chiéc xe
hoi vi v phéng t4i ma chi van tiép tyc
dap nhanh. Anh chdp porte-bagage kéo
manh lai phia sau... Chiéc xe hagi sudt qua
mii xe chi, phanh két. CA ngudi chi I8y
by, mat xam xanh vi sg, Trong mdt quan
ca phé gin d6, sau khi udng can ly nudic
lanh ma anh kéu chd quan dem dén, chi
mdi tif tir ngdng l&n cam on anh. Chiéu
dd, anh dua chi vé nha.

Nha chi thué tro nam trong mdt ngdi
lang ven d6. Can hd mot phong don gian
thodng mat, trén tdng 2. Chiéc vi cam
treo trén Wwiong, gia nhac dung trong goc,
mot gia sach, mot chiéc i va mot chiéc
dai radio, chiéc givdng don gon gang trai
drap tring tinh, phdng l. Ban lam viéc ké
canh clfa s6, Mol ciy soai 1du nam dui
vifisn xbe 14 chdp chdi vao tin bu cia.
Khéng gian yén tinh...

Chi pha nutic mdi anh. Anh thang thén
bay 16 mudn dugc la ban cla chi...

Chi giat phat ngudi nhin thdng vao
mat anh ma khong hiéu. Anh voi vang
sifa lai

- La mét ngudi ban binh thudng, mong
Tir d6, ho thudng xuyén gap nhau.
Tinh cam anh danh cho chi khdng én o
xGi xa, khong &m &m nhu thac 10 ma chan
thanh, cf ngdm ddn, thdm dén, chit chiu
nhu nhimg hat phi sa bédi ddp cho bai bo
qué chi. B& dén mat lue, chj chat nhan ra
la d3 rat nhé anh. Va anh |a ngudi dan
éng duy nhdt chi mong gap, dé dudc

nghe anh néi chuyén. Ndp sau dang vé
khéc khé kia 1a mdt tAm hdn lang man,
giau tinh cam, mdt tAm hdn ddy nhimg
dan vit trén rd ma anh mudn chia sé
ciing chi. Nhung chi c& kim lang. .

Anh ké cho chi nghe nhimg lan di
cong tac chién truang, nhing l@n nam
dan minh trong céc ham bi mat nhd xiu
ma tai nghe r& nhing ti€ng chay huynh
huych trén dau... Nhimg Ian 6m ma tram
XA quan dbi chua cb thudc tiép vién,
nhifng lan duge don doan van cong vao
bigu dién phuc vu bd dbi nai chién trén...

Chi k& cho anh nghe chuyén lang qué
va cac trd chol tinh nghich cla I0a tudi
sinh vién ra ddi trong thal binh, canh
tréng dau nubdi tam qué chi...

Hai con ngudi, hai tinh cach, hai cach
ké chuyén khac nhau nhung ho cé chung
mot niém dam mé, mudn dugc chia se,
mudn dem lai niém vui cho nguoi khac,
ho bl trif che nhau. Nhiéu budi, chi choi
vi cim cho anh nghe.

Anh k& chuyén dai minh. Tét nghiép
dai hoc Su pham, anh hén ha khoac ba 16
vé mdt truong cdp Il viing cao, gom
nhiéu dan téc thidu sd, dé day hoc. Nai
d6 con thidu thon di thir. Hoc sinh cha
anh rat |an, nhat la nhiing thigu nir. Ho chi
kém anh véi tudi va bao dan vo cling. Tré
trung va day nhiél huy&, lam cdng tac
doan nén ngoai gid &n 18p, anh thudng
xuyén tiép xdic vai ho. Nhimg cb gai dan
toc s8n sang cdm tay va to tinh vai... thay
giao! Nhiéu loc anh ciing... sg! Nhan cb
dot tuyén nha bao mat tran, anh tham gia
va dugce toal nguyén. Roi anh bi thuong
nang, duoc chuyén ra Ha Noi didu tri, Lan
d6, anh d3 gap Hoal Thu, ngudi sau nay
trd thanh vg anh. La mdt nguéi “vira o
frong riing ra”, anh that su xic dong trudc
finh cam va suf tin tinh cla cd gal thanh
phd. Cir sau gid lén |0p, Hoai Thu lai dén
tham anh... Sau may thang binh phuc,
anh trd lai chién trudng. Thi qua th lai
vai ndm, IBn d6 anh vé phép, ho cudi
nhau.

La phéng vién mat trAn, anh di hét
chién truéing nay dén chién trugng khac,
Hoai Thu hoc xong dai hoc, tiép Ién cao
hoc, van kién nhan dgi anh.
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Chién tranh Tay Nam, chién tranh
phia Bic két thic, anh trd vé. Mot bé gai
xinh xan ra doi trong niém hin hoan cla
tdt c& moi ngudi, nhadt 1 anh. Chi khi 8y,
cude sdng vo chéing mdi thue su bat diu
va anh nhdn ra ban chat that cla vo
minh. Khdng trang hoa, nhung Hoai Thu
lai 1a mdt con ngudi diy tham vong,
cuong quyst va déc dodn, lubn cho y
minh la ding va lanh ling c6 hang,
thudng xuyén vé cam, ngay ca vai ngudi
than... V& cling tir 4, dia nguc trdn gian
bat ddu xay Lg dm trong cudc sfng cla
anh. Anh khong con Ia chinh minh nifa...
Trong anh 14 ¢d mét khodng tréng bat
tén... Chi d8n khi gadp chi, anh mdi sng
|lai nhiing thang ngay hanh phic. Anh ngo
@i yéu chi...

Chi b&i réi... Nhung khéng thé cuBing
lai duge tinh cam clia minh.

Mac di tat c& cac 16i hifa, mac di tat
ca nhing tinh cdm chan thanh, tinh yéu
cubng nhiét anh danh cho chi nhung
trong sau tham chj van thiy co didu gi db
that mong manh...

Moi chuyén xay dén trong cudc doi
déu dang cho ta phal suy ngam. Ngudi ta
van ndi hinh thitc khdng quan trong, néu
ta tha thiét vdi thif ma ta yéu mén. Nhung
hinh thifc trong mél quan hé cla ho 46 1a
anh da ob va, chi d6c than. Tuong lai s&
ia bat hanh théi.

Trong sudt nhimg ndm thang nay, chi
d3 suy nghi rat nhiéu d& tim ra mot 16i
thoat cho ca hal. Va cang nghi, chi cang
bé tac... Va khong ngd, chinh ngudi dan
ba “tinh dich” lai “mé mét" cho chi d& tim
ra I thodt.

Hoai Thu la mot ngudt phu nur thing
minh, ddy toan tinh. Chij d3 ngd nam dugc
Hinh trong tay. Tu fin dén miic nghi anh
chi la ctia chi, bdi trong gia dinh méi khi
chi ndi gi anh déu khdng phan déi, hay
khéng cbd quyén phan ddi. Chi cho d6 1a
mén nd anh phai trd cho nhimg nam
thang chi ché doi anh. Con gai dugc mdl
tudi rudi, truding cd sudt di lam thac s§ &
nudc ngodi, chi “xung phong® di ngay.
Anh phan déi thi chi cho rang anh ngén
can sif nghidp cha chi. Anh danh ngam
ngui déng va li cho vo. Ban tay nho xiu

Minh hoa ciia T CHIEM

clia con gai vay chao me trén san bay
khién I6ng anh nhdi buédt.. .

Trong nhiing ngay & rimg, anh da ao
e bigt bao nhigu cal ngay dudc sdng
trong khung canh binh an, m&t ngbi nha
nho nho vdi tiéng tré bi bd va ngudi vo
hién diu théng minh chia s& mai thi, trong
cubc sbng va ca nhimg v tudng. Diéu doé
hinh nhu cang ngay cang trd nén xa vai.
Bé Hoa Binh la nguon an 0i sau nhing
gid ban ron bu dau d co quan. Nu cudi
clia bé dem lai cho anh ch(t cam giac
binh yé&n trong ngay.

Lic ddu, khi biét mdi quan hé cla
chéng minh vai Mai, Hoai Thu nghi dé 1a
chuyén chdi, rang anh khéng doi nao
dam bo chi, mét ngudi dan ba thanh phd
cb bang cdp va thong minh, trong khi Mai
chi la mét co gido cap |, gbc gac nha qué,
Hon nifa, bé Hoa Binh |1a cdy &t chl bai
cla chi. Anh s& khbéng bao gid dam xa
con. Nhilng céng trinh nghién ciu thu hdt
hét tam chi, chi khting cb thai gian dé chu
¥ dén nhitng chuyén “va van®. Chi tiép tuc
lam luan an tién sy.

Anh ngay ngay cham con, sang dua
dén trudng rdi mdi dén co quan. Chidu toi
la cho con xong thi ra khoi nha, va chi trd
vé rat mudn trong dém. Khi con dude g
vé dng ba ndi ngoai thi anh di ludn khing
vé&. Linh cam dan ba mach bao Hoai Thu
rang mdi tinh “choi” gilta anh va Mai
khéng con la “chai” nita. Con gai lén dan
va chi thdy minh cin phai cling cd gia
dinh. Chi cén anh cho cai hinh anh cda
chi tai truidng. Chi can mdt ngudi chong
cd chitc vi, mdl gia dinh hoan héo. Chi
quydt dinh bd chat thdi gian d& “gilr
chéng. Chi vai tuan, chi biét dugc cach &n
méc va sinh hoat cia Mai, ..

Cho dén tan lic lia bo thé gian nay,
anh s& khéng bao gid quén dudc dém do.

Bot &y, Mai di cong tac méy tudn trén
viung cao bién gidi. Hom 46, cd quan anh
lién hoan téng két quy, duong nhién 12 cb
ryou bia. Ban chéat khéng chiu duge chat
men, chi vai i 12 anh d3 say. V& dén nha
thi d&m da khuya. Anh gidt minh khi budc
vao phéng ngd. Trong anh sang 18 ma,
Mai dilng quay ung lal, mai toc budng lol
phii trén bd 48 ngl chi vAn mac. BE théc
chi lén giudng va trong cdn thang hoa me
dam, anh khéng ngimg thi tham goi t&n
chi, k& cho chi nghe anh rang da nhd chi
phat dién, rang tal sao vé ma lal khbng
bao trufic chio anh bidt. .,

Bong anh nhan dugc mot cai tat diéng
ngudi va tinh han con say! Khong phai
Mai ma la Hoal Thu. Chi hién nguyén hinh
la mdt ngudi dan ba lanh lung. Chi tuyén
bé rang anh s& khéng bao gid dude thoa
nguyén, rang anh da & cia chi thi ca dai
nay, kiép nay chi 1a cda chi...

Sau buéi dy, anh xdu hé va mac cam
i 101 vdi Mai. V&i anh, Mai mdi chinh la
vd anh. Viéc ngl v8i Hoai Thu dém ay,
anh col nhu 1a mdt vy ngoai tinh...

Mai sung sudng gap lai anh sau may
tuén 4l ebng tAc. Ho lao vao nhau nhu
cap v chiing sau nhigu ngay xa cach,

Mai c& bau. Chi hinh dung anh sé& vui
suong t4i cd nao khi bigt dugc tin nay!

Vao ngay chi dinh ndi cho anh bidt, thi
chiéu dé dang lén I8p, cd Hiéu trudng dén
béo cho chi biét co ngudi can gap. Chira
bal Tap Chép cho hoc trd va bubc theo
chan cb Higu trudng.

Mt ngudi dan ba sang trong dang
dimg dudi tan bang dgi chi. Chi giat minh,
bdi khéng ai khac ngoai Hoai Thu,

Tai sao chi ta lai dén gap minh nhi?
Hinh da no6i rang gita ho da thdng nhat
moi chuyén. Hoai Thu khéng phai la
khéng biét mdi tinh tir may nam nay cla
hai ngudi, vay ma chua bao gid lén tiéng.
Mai hoan toan tin tudng dgi anh tién hanh
xong thi tuc K di la ho cb thé lam dam
CLidi. ..
Hai ngudi dan ba lanh ling chéao
nhau. Hodi Thu trao cho chi mdt chiéc
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phing bi, rdi ndi thém:

- Ching 18i 48 ndi chuyén cing nhau,
Téi mong o hiy suy nght k¥ va tim tuong
lai cho minh...

Ca t4i d6, khl xem xong ndi dung cac
10 gidy trong bao thu, chi khong con biét
minh dang & dau? Hinh cling khéng dén,
va dao nay, chi thdy anh cb ve 1A I,
nhigu Iie Iing tang nhu hdi 15i...

B4 Ja ban photocopi nhimg gidy to
kham thai cia Hoai Thu, cai thai 43 dugc
hon hai thang! Vay 1a bao thai d6 gan
trung v&i difa con chi dang mang trong
minh, giot mau cla anh u? Lan dau tién
chi ném trai mdi vi dang chat. Dang chat
nhat frong ddi chi!

Chi tranh méat anh! Anh lo lang dén
som ngudi. Anh khong higu!

MGt ngay cubi tudn, chi hen anh vé
qué chi. Anh sung sudng vo cung. B)a
nhiéu l&n anh dé& nghj cho vé qué gap bo
me, nhung chi chua mudn! Anh nghi da
dén ldc chi mudn lam lanh. Anh mudn
dugc dua chi vé, nhung chi cho anh dia
chi va ndi sé iy v@, va sé danh cho anh
mét su bt ngo.

Anh vé dén nha chi khi con rat som.

Nha véng tanh. Chi dang tha than gilta

khu vuon ménh méng b hang mit triu
gua va nhing trai &i thom limg. Tiéng
chim riu rit trén canh. Ngdi nha co bé thé
nam gitfa khu vudn. Nghe tiéng xe ma chi
khéng quay lai. Anh d3 xe va budc dén
bén chj. Chi giai thich b8 me hém nay vé
qué ngoai duy dam cudi, v& ké lién cho
anh nghe vé do tudi cla mdl cay, chi cho
anh mét ciy mit ma chi noi cb tir thai cd
ndi, than to su va qua moc chi chit. Khi
anh dinh dm hén thi chi todi ra va néi co
diéu ngac nhién danh cho anh dang dé
trén ban trong nha, anh va I8y di...

Cam trén tay mdy 10 gidy, anh cam
tudng nhu cé béu tréi bang xup d8 xudng
dédu, d&t dudi chan anh nhu ring ring
chuyén déng... Anh hidu chi, vy la anh
ching con gi d& ndi nia rdi... Chi mong
chi hiéu cho ring anh da khéng hé dbi
lifa chi... LAm sao d& ngudi con gai da
dat hét niém tin vao anh hiéu dugc rang
cai dém hém dy anh d& phai chiu nhuc
nhé& & ché nhu thé nao, va két qua lai nhu
thé nay...

Lén ddu tign ho khong hén nhau ké tir
khi y&u. Ca ngay hém &y, ho di lang
thang trong khu vuon va canh dong dau
bat ngan sau lang... Ho noi toan chuyén
dau dau. Chuyén chién tranh, chuyén
céc ban lang va 1o hoc tro dan thc. Giong
chi van thé, frong tréo nhung duom budn,
anh mét lubn nhin vé dinh... Nhidu |an
anh mudn 6m chi vao long, ké cho chj
nghe ndi xa x6t cia minh, nhung nhin
khudn mat v cam dy, anh s0...

Hom d6 anh trd vé thanh phd mot
minh. Van trén con dutng ven sbong
nhung bay gié ddi véi anh cha con y
nghia gi nifa. ..

Sudt khoang thoi gian chj tranh anh
va sau khi dudc tin chj xut ngoai theo
chdng la chudi ngay khing khiép nhat
ddi anh! Cén khing khiép hon nhimg
ngay doi &n trén ring, dudi lan bom dan
dif dii, nhing cai chét thé tham cla déng
doi... Anh chi con biét vii d8u vao cdng
viéc va cham soc con. Sau cai tat trdi
giang dém dy thi hd sau ngén cach giita
anh va Hoai Thu khéng bao gi&s co thé
ldp day dugc nida. Ké ¢ sy ra dol cla
dita con géi thif hai cling khéing thé khién
ho xich lai gan nhau. Anh khéng con dam
dé mat dén bat ky mdt ngudi dan ba nao,
mac di xung quanh anh ludn co nhimg
tdm léng mubn chia s&. Anh mong gap lai
Mai, khéng thé cdu xin tha thd, ma anh
mudn gial thich. Nhung v vong... Tir
ngay ay dén gid. Anh da rét sung sudng
khi qua dién thoai, chi déng ¥ gép anh tai
Paris.

.. Tir xa, chj ngadm anh. Van thé, van
mai toc béng bénh nhu ngay xua ma chi
rdt thich Juén nhimg ngdn tay minh vao

CHENH VENH

d6. Nhing sdi toc tran trugt dudi nhimg
ké tay chi. Chi khac ching gio da diém
bac réil Chi ring minh va dua tay I&n
vudt tdc minh. “Anh s& nghi sao bdi toc
minh ciing co vai soi d8 d6i mau?”, Cap
mét dep cda anh trudc kia gio da vuong
chut gqudng mong. Nhimg ngon bén tay
trai hai co quap do lan anh bi thuong, gio
hinh nhu lai co quap hon, Van khudn mat
dep ma da bao |8n 4 rdt gdn mat chi, ho
da hit ludng hol thd cia nhau... “Anh
khﬁng thay d8i bao nhigu...", chi I8m bam
va tha dai... Cén vét thudng bén sudn ma
anh timg ké cho chi réing dao dé, chi can
nghe tiéng may bay truc thang la ca chd
Ay cif rung }&n ran rat, va sau nay moi khi
thai tiét thay d&i hodc trai ch mia la
anh lai cam thdy dau nhifc... Tu nhién chi
muén chay nhanh d&n bén anh d&€ xoa
nhe l&n dd nhu ngay xua chi da timg
hén biét bao l&n... Nhung chi kim lkai. Cir
dimng 36, mat quay ra sdng. Lan gib xuan
pha Ién mat khién chi cdm théy dau 6c
théng thoang han. Keéo ao choang va di
lai sat mé séng. Déng song Seine da
cudn vao minh nd bao cubdc ddi nhung
cing nudl sdng bao con ngudi Wr thai
khai thly... Chi bdng I lai vai budc. Mot
con tau Mousse ludt qua tao nhimg con
stng ap vao bd. Hinh bang chi va nhimg
tha nha cao tdng chap chon, ubn lugn
bing bénh ...

... Sau bubi Hinh vé& qué chi, chi séng
I&m 10i.

Chi bfng mong nhimg chuyén viéng
tham cla anh Chién va Gille. Gille 1a kién
triic su, ngudi Phap, ban than cia Chién,
anh tral chi. Anh Chién la k¥ su xay dung.
Gille cong tac tai Bo Xay dung cda Phap,
dirge didu sang Ha Noi d& tu slfa phuc
héi Nha Hat Lén va nhimg cong trinh kién
tric tir thai Phap thubc, dudi su tai trg
cla Chinh phd Phap. Gille hinh nhu da
mé& chi ngay tif nhimg ngay dau dugc
Chién mai vé tham gia dinh. Gille rdt an
tuiong voi khu vun va ngdi nha co. Nhidu
lan Gille mai chi di chaoi, chi dong ¥ nhung
bao gid cling phai cd Chién di cing, nén
Gille chita bao gid co cd héi thd 1§ tinh
yéu clia minh vai ngudi con gai xinh xan
dy. Con Mai, ban nang phu nif méch bao
chi réng nguoi dan 6ng dén tr phiong
trai xa kia d3 phai 1ong minh... Nhung khi
4y, chén troi cla chi da dat g noi khac.
Vdi chi, Gille chi 14 mot ngudi ban clha
anh trai minh ma thoi.

Con Gille 43 thdm yéu Mai, anh chd
dai co hoi. Nhitng ngay gdn dady, mdi khi
gap, thay Mai trém tu, mat nhin xa vang,
anh thay long minh se sat. Va ky la. chi

da chap nhan i mai an t6i vai anh ma
khéng cb6 mat Chién.

Sau nhing céu chuyén lan man, chi
hoi anh:

- Anh co vd chua?

- Chua...

- Anh ¢6 v dinh 18y va khdng?

Chang trai Tay ngd ngang nhin ct gai
Viét, vén hién thuc nhu mi, sao lai cb cau
hoi thing than nhudng dy!. .

Ho ddi nha hang thi dém da khuya.
Gié tir hé Tay thdi 18n mat rudi, phd ddy
mat ho. Mai lai trd nén tr3m léng trén
duding v&. Chia tay, chi hen anh tudn t6i.
Gille hanh phuc v cung, lang lang nhu
trén may...

Thang sau d6, Mai théng bao vai gia
dinh rang chj va Gille sé& cudi nhau. Gille
sép hét thai han cong tac tai Ha Noi va
ho sé ciing vé Paris!

Bi&t bao khd khan! Trude tién 1a phan
img dit déi cha ca nha... K& d&n Ia nhiing
déng nuc méat cia me. Nhung chi thay
chi con phuong cach dy. Chi phai di that
xa mdi mong tron ven dd bé. Gille la
ngudi duy nhét dugc chi ké cho nghe moi
chuyén va anh da chdp nhan.

Mdy thang sau khi cap bén nudc
Phap. chi sinh bé Vincent Pha Cudng.
Mé&t thang bé bu bam, khie manh va lém
linh. Gille yéu né hét long. Réi ldn lugt bé
Théo Pha Hung, va Emilie Mai Hudng ra
ddi... Trong sinh hoat, Gille khing bao
gi& phan biét d&i xir gitta cac con. Chj rat
ham on anh diéu d4.

Subt nhimg n&m thang ay, chi tranh
nhd Hinh, tranh nhd dé&n madi tinh say
dam mot thai cla hai ngudi. Chi don toan
tam cho gia dinh, trau dbi tiéng Phap,
hoc hoi van hdéa nha chdng... Chi tham
gia vao cac hodi doan phi chinh phd, trong
dé o6 hdi Le pelit frére des pauvres.
Nhimg lan tham hoi cac cu gia trong
bénh vién, trong nha dudng |3o d8 khién
cho chi higu thém nhiéu vé tinh ngudi. Va
khing phai el cd tién 1a hanh phic. Chi
theo mét khéa hoc d€ trd thanh C6& vén
tam Iy tré em va ngudi cao tudi, mot cong
viéc gial dap nhiing thac mac vé van dé
xa hdi va tdm ly. Bay 1a mdét cbng viéc
can suf kién nhan. Chi l3ng nghe nhing
tam sy va tran trd clia ho & tim ra cac
giai phap trg gidp.

Thdi gian i, chi day thém dan vi
cam.

Cubc sdng binh an cia chi trdi di
trong tinh yéu cha Gille va tiéng cudi cla
nhing difa con. Mdt gla dinh hanh phic!

Mhung moi lan vé Viét Nam, chi
khéng ngan ndi minh di lai nhimg con

diurding ma hai ngudi da timg di. DG4 khéng
chu y, @i lic chi di ngang gua van phang
lam viéc cOa anh., Troi 15 W lBu ma
phong lam viéc cia anh van sang dén.
Chi cif dimg d6, ndp sau mél than céy
lén, dgi nhin anh di xudng ciu thang, ra
san sau Iy xe, Bn xe nd may va limg
thimg chay di. Co 1an chi phong xe theo
anh. Anh di mdt cach vé dinh, clf ngoan
ngho&o qua nhiéu con phé rdi méi trd vé
nha. Co lan chj da mudn gap anh, mudn
ké cho anh nghe rang chi da nhd anh biét
bao nhigu, trong nhimg dém thanh vang,
dimg mdt minh trén ban cong ngam anh
tréng vang vac va tiéng gid ri rao dua t0i
tir khu vudn nhd tride nha chi. Réng chi
da rat nhd nhitlng budi chidu anh dén
thaim, ca hai cng hi hui ndu com, anh da
nau cho chi nhitng mon ma chi yéu thich,
hudng vi ca ching ma sudt dai chi sé
khong thé quén... Ca nhimg nu hon dai
tuong chimg bat tdn ho danh cho nhau,
cam giac lang lang bong bénh mai lan ho
gan nhau. Chj muén ké cho anh nghe vé
bé Vincent Phu Cuéng, khde manh théng
minh va dep nhu tranh... Nhung “ich gi!"
chi thédm nhl nhu thé, va hinh anh Gille
tdn tuy cham sé6c me con chi hién ra,
khién chj quay ngoat xe vé khach san,
hén nung nhimg dita con.

Mhigu 18n cd dam ban chung cla hai
ngudi sang Phap, anh gli thu tay. Chi d3
khong bao gid md ra ma clf x8p gon vao
mit cai hdp, cit sau trong th... Chi khing
dam... Chij sq...

Hién gid, anh dang ngdi kia, van dang
ngdi thang va ddu hai nghiéng nghiéng
hét nhu khi anh nhin chi, hai ban tay dan
chéo, van xoan, mdi hoi mim nhu moi khi
anh suy nghi rat lung. Van mai toc dy,
vanh mbi 8y, ca cip may va anh mat dam
chigu... Anh ngd ddng hd.

Chi nhimg mudn sal nhimg budc
chan dai dé chay dén bén anh, nhung
simg lai. Luc tai Idy dién thoai...

Chi goi cho Gille, Chéng chi hoi bét
ngd khi vo goi dién vao bubi sang nhu
thé. “Anh vé nha ngay di, em cdn anh!”
rdi cup may.

“. & ngui gl cho dng cai ndy!” Anh
giat minh khi ngus bdi ban dua cho mot
chiéc phong bl day.

Héi hép gid ra xem. Dé 1a nhimg tdm
hinh. Bdu tién la mét dda tré so sinh. Lat
mét sau anh thdy ghi ngay 2 thang 11
nam... Anh simg sd, bdi gan trung khit vai
noay sinh difa con gai thir hai coa anh.
Nhin tiép nhimg bic hinh khac. Mt
thang bé bén tudi, cudi tro ham rang sin
rat ngd nghinh. Tiép dén la moét cau thidu
nién trong trang phuc Judo, dai nau,
dang tugi cudi dimg trén buc, tay gio cac
tdm huén chuong... Lat nhanh vai tdm
khac, va dén mdt tdm c6 18 1a mdi nhat,
chup mét gia dinh Phap - Viét, gdm bod
me va ba difa con. anh chup trudc mot
cing trueing Trung hoc tai Paris. Mat sau
dé: "Ngay Vincent Phu Cuting 16t nghiép
cép 1"

Anh nhin dadm dam chang trai tré
Vincent Phi Cuting. Nb dung 1a phién
ban cda anh méy chuc nam vé trudc. Tu
mai t6c ddy den nhanh, bdng bénh,
khudn migng, vang tran va nhat 1a cap
mat...

Anh rut dién thoai goi vao may di
dong clia chi. Nhung chi roi vao 16i moi
dé lai tin nhin ty dong, giong cla chi;
“Xin-hay dé fai 1o nhdn, 16i & goi lai cho
guy vi ngay khi co thé...”

Anh tat may, tam trang béi hdi khé ta.
Tiét xudn mon man, ngdng nhin dam 4
trén canh, gic nhé nhe khién vai chéi non
dung difa. Trén via hé, v s6 céc bn hoa
dil mau, nfc rd lung linh dudi 4nh nng.=

H.C



© mét ngay, hinh nhu dang di

rit thong tha, toi chot thiy mot

ng mat chdm cham

qua. Ma hinh nhu khéng phai

lic dang di. Co 18 ldc nang chén rugu

ngang may. Ma hinh nhu clng khéng

phai thé ma la lic chot nghe mét giong

cudi. Nhung cb |8 1a tit ca nhitng khoang

khéc nhu thé, Van guong mat dy. Guang
Mat B0i Budng.

Téi da thal lén nhy vay.

Ngudi mang guong mat dy la nha van
Hoa Vang. S& cd khong it ngudi s& tranh
ludin vai 1ol vé cai tén goi dy. Goi thé thi
sang cho 6ng qua. Nhung Gng la mét ke
ral bigt thé nao 1a cai sang va co khbng it
cai sang. Goi thé thi ngang tang qua,
Ong vdn 1a mdt ké ngang tang. Goi thé
thi phong tréin qua. Ong 14 mdt ké phong
trén. Goi thé thi sdu van ndi. Ong 13 ké
sdu nhigu nol. M&t mal téc mau bang
bac, nhimg chom rau bang bac. Bang
bac chif khong phai bac. Rau toc dy anh
lén mau sang cua chi, Vifa bay va via
ndng. T&i khong ro ong da bao nhiéu
tudi. Co 18 gan sau muwoi thi phai. Nhung
khi &ng mang guong mat dy thi bon muoi,
sau muai hay bay mugi ciing chi la mot.

Tal bi&t dng 33 18u 1&m rdi. LAu nhu
doc mot cudn séch Tau thdi nién thidu
théy mét guong mat nhu thé. T biét dng
nhung it gn dng. Ong thé ndo mdt cach
ranh mach nhiéu khi 16i khéng dam xéc
nhan. Tén éng bat dau vang lén trong
dau toi khi t6i doc truyén ngan Su tich
ngay dep trdi. Truyén ngan dy dugc giai
thudng bao Van nghé cb 1& 48 mudi nam
co &, Ngay 8y, doc xong truyén ngan 86,
6l mudn dugc nhin mat dng. M&t clu
chuyén viét vé su thit bai cla ca hai
ngudi anh hung trong tinh yéu: San Tinh
va Thuy Tinh. BEn bay gid tdi van nghl vé
céu truyén &y nhu thé. Ma toi ngam thay
cudc doi la nhut thé, Tinh y&u mai mai la
mébt bi 4n. Ong da viét tac pham do vdi
mdt ngdn ngir quyén rd la thudng: budn
va I6ng 1ay. Ngay nay van chugng tung
hoanh ngang doc, nhiéu trd 1dm chiéu
nhung lai it thdy ve dep va bubn tham
tham ay.

T6i mudn nhin méat éng khéng phai dé
xem cai ngudi sinh ra triét Iy: Tinh yéu
khong bao gid |1a tai san cla bao lyc va
muu mé ma 14 d& ngam nhin guong mat
clia ngudi da viét ra nhilng céu van dep.
Réi 16i gap &ng va ong 1am 16i bai rdi.
Sau nay 1o mdi hi€u cai dep sinh ra W
mét tam hén dep chif khang phai tir mét
khudn mat dep. Noi vay khéng cb nghia
la dng x8u giai ma ngudc lai. Nhung
guong mat dng mai mai la guong mat bat
dn. Sau nay Hoa Vang viét Nhan Suva
hang chuc cai khac sau sic hon, lanh
ling han, nghiét ngd hon nhung long 18y
thi khéng hon duoe Su tich ngay dep troi.
Nhan xét nay c6 1& hai cam tinh ching?.
Mhung tdi dang viét nhimg dong nay
khong phai dé Iy giai hay phan tich tac
phim. Téi dang viét md hd v& mbt ngudi
cing rat mo hd, Mo hd & day khong phéi
la su khoing higu biét vé ngudi minh dang
vigt. Téi mudn nghi vé& éng nhu nghi vé
bag than phan toi thdy thap thoang dau
dé trén cbi thé nay ma cu thé d cai thanh
phé thd d6 nay. Cd nhing ngudi, co
nhing cai chi thap thoang dau 45 ma la
am anh ta, lai lam ta phdi suy ngam
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KE MANG GUGCONG MAT

POl DPUONG

Thdng bay nam nay mua nhiéu. M@t chiéu ngdi udng ca phé nhin phd xa
ngép nudc trong mua lai nhd dén nha vdn Hoa Vang. Nhd bdl truyén ngdn Sy
tich ngay dep trdi cua dng. Nhd va qua thue fuc dé chi mudn éng hién ra, ngdi
xudng cd phé cho dén luc tudng minh chim mai vao con mua... VE nha lyc igi
bai viét vé dng cdch ddy trén dudi muoi ndm khi Hoéa Vang vdn con séng va guf

cho Van nghé.

Nha van Hoa Vang

khéng phai vé phia tét, phia chua 8t ma
I nghi v& sur hién dién clia mdt cudc dai.
Bai nhiéu lGc, chinh t8i cling thay t6i thap
thoang déu do roi lai bigén mat ma luc tim
mdi cling khéng thay chinh minh. Cude
dai nhidu lic that ky la. Mt cai thia ufing
cafe bang nham hai xin mau ném dau do
trén mat ban loang 18 bong t5i trong mit
qguan cafe cii Ha N&i vao mdt chieu mia
déng mua phin xa xua lai hién &n [&p
lanh va dep va than thudc la ky dén mic
bay gid ngdi udng cafe vdi coc thia sang
trong van thdy cafe thidu mot cai gi dé
that quan trong.

Cach day dé dén mudi nam, éng va
nha tho ngudi xir Doai Nguyén ‘Luong
Ngoc da lam mdt cudc di bd doc dat
nuéc. Chinh Hoa Vang néi véi toi lang
Chia qué toi 1a Iy do thdi thic hal dng
thifc hién chuyén di 8y. Ho vé lang Chia
va nghe cu chuyén vé nhimg ngudi da
dimg 1&n chi dao pha khu chia cf lang
tél. Mét ngudi sau nay tuyét i Ong ta
nudl mdy dlfa con nudl nhung ching ol
dé&n nha éng pha nat nha éng rdi lai bo di.
Mot nguol bi bénh chira bap chan dau
dén cho dé&n khi chél. Ngay tién déng &
bao Van nghé t4l cling co mat Ung
khoac ba 16 chao lam biét moi ngudi ra
di. Chiéc ba I6 to trum kin lung éng. Lung
6ng cong xudng. Ong vin la mot ngudi
hoi thdp va hoi gl nén luc d& nhin &ng
cong hon, nhu bi lin su trén dudng
gidng nhu cai coc bé tdng bj dong chim
dan xudng dat. Sau nay gap ong, 15i lai
nhé lai hinh dnh ngay dy. Ong budc di
nhu mot trong nhimg ké nhan nai cha thé
gian. Hai ngudi di bé thi bay gid mét

ngudi d3 thién thu. Hoa Vang van con
day. Tai khéng hoi dng nhung 16i tin dbi
lGe Bng van ngm mdng thdy minh di bd.
Khing hidu sao, 16i clif nghl ngudi nhu
Hod Vang sinh ra chi ob thé di bs ma
théi. Hoa Vang di xe may thi trdng thé
nao nhi va ngdi & t& Nhat thai nay thi hét
sifc dbi nghich. C6 & 6ng chi hop vai di
bé hodic cudi la. Hoa Vang ma cudi la vai
cai lung hdi gl va rdu téc mau sang cla
chi thi tuyét dep. Nhat 14 tir khi 161 thay
dng mang mat gudng mat of xua. Cho du
ong Ia ké hao hoa, ngual Ha Nai chinh
gbc va sdng vi nhimg tién nghi cha thoi
van minh. Nhung cf xua khéng phai la
cai ma nhidu ngudi hinh dung. Tai da co
mot Ian ngdi &n tnfa voi dng trong mot
nha hang va toi nhan thdy guong mat
Hoa Vang lam cho ca bita tiéc 0 nha
hang dén séng tung bimg véi cac cb tiép
vién mac vay lung 44l va& tod mal m§
phdm cao cdp ciing nhus bi lui vé& xa xua.
Tai khang bao |4 16i thich va elng khong
bao la 16i ghét guong mét 8y ma la tdi bi
am anh vé g mat mang cam giac
hoang hoang, bat 6n va dbi lic xa xo6i
dén tan chén trai...

Qué thue khi viét nhing dang nay, t8i
da bdm may goi cho nha van Hoa Vang
hai l&n nhung may dang khoda. Ong tu
khoa may hay hét tign qua lau bj buu
dién khod tai ciing chang r5. Téi goi dé
hoi vai diéu cho bai viét. Bdi toi lai bj roi
vao cai ma ti khdng muén ngay tir ddu
la viét v& Bng vai sy ma ho cla t6i va cla
chinh dng. Nhumg cling may la may
khoa. Boi t6i khong mudn viét rAng Hoa
Vang da timg chién ddu & chién trudng

NGUYEN QUANG THIEU

Nam bd, timg lam viéc & Hang phim
truyén, timg doat nhiéu giai thudng van
chuang vv...Va thé Ia t6i dugc viét vé dng
nhu chang viét vé mot ké hién ra trong
gidc mang cla minh. Nhiing ké hién ra
trong gidc méng lic nao ciing am anh ddi
lic dén hodng hét nhimg lai chdng bao
gits cu thé timg nét. Nhidu lie dang viét,
18i ma hd d&n phai tu hdi: "Cé mdt ngudi
la Hoa Vang nhu thé nay that khang? Vi
saa mi lai viét v& mat ngudi ma cb e mi
nghi & khéng cb thug, mdt ngudi ol nhu
ka mi twong twong ra”. Vi dit cau hoi thi
Hoa Vang lai hién ra qua rd rang vdi ngay
thang ndm sinh, nghé nghiép timg lam,
ndi g, am thuc, ca tinh,..Va ngay lic dé
t6i kéu lén: Thé mol [a Hoa Vang. Hoa
Vang la ngudi ma khi ti nghi éng mo ho
thi ng vut hién thuc cb lic dén kh chiu
va khi t6i nghi 6ng hign thuc thi dng bong
ma ho nhu khong co.

Co lan 15 ndi chuyén vai mél ngudi
ban vé& Hoa Vang, 6ng ban bao: “Ong
nay hay gay su ldm". Hoa Vang di, 6ng
cd hay gay sur khong? Hoi thé théi chir toi
bigt dng d3 timg gdy su lam khing it
ngudi khé chiu. Bdi vi ang thang tinh qua.
Nhimng cho dén bay gt thi téi hiu rang:
ong khéng hé gay su vdi ai ma éng chi
gay su val chinh dng ma théi. Bubn 18
qua thi dng gly sy pha su budn te.
Chung chung qua thi dng gay su pha cal
s chung chung. Khach sao gua thi ong
gay su pha cai khach sao. Chatl chbi qua
thi 6ng gay su pha su chat chdl. Khong
cong blng thi 6ng gay su ddi su cdng
béng. Mgudi yéu Sng rdt nhidu ma ke
khang thich 6ng cling khong it. Chinh thé
mdi dang ban chal cia ddi sdng nay. Gay
sif vay thdi nhung &ng & mdt ngudi da
cam. Téi cb doc mét 14 thu dng viét cho
mét ngudl d3 ndl nhing diéu éng thiy
khong ding v& ang thé ma giong van ol
thi thdm nhu vi&t cho finh nhan. Rbi cén
mai ngudi d6 dén nha choi d& dam dao
cho théng té nhimg diéu con chua thong
14 gida hai ngudi. Tai it thdy nhilng trudng
hop nhu thé, Bdi qua nhigu ngudi 13 ndi,
I8 viét doi didu nao do chua thong to vé
ai do thi s& bi ngudi d6 1&n bao, |1én mang
chifi riia cho chang con duding sdng.

Hoa Vang co cai thanh lich cha nguidi
Ha Thanh, cd céi ngang tang cla ke sy
Bac Ha, cb cai sau sac clha ke thang
trdm. Nhung oo & cai 68 lai 4n tuong cho
t6i nhat chinh la cai vang dong ky la cla
van trong Sur tich ngay dep trdi, la mdt
guong mét cda nhimg ké s§ doi Budng,
I& “Tiéu ngao giang hd". Hoa vang la mét
ké dong choi ndi tran thé. Chd nao vui thi
ghé, cho nao gian cing qua, nghé gi
caing lam. Ong cit di, cir thdn thifc, cir gay
suf, clf thd dai, cir thanh lich, clf rac rdi, clr
khdc, cl cudi, cif hién thuc, cir mo
hé...0i s8ng nhy vay thi c& mdt déng
trong ti cng thay giau, cd mét ly nho
cang thay say, cd mdt 40 mong ciing
thdy 4m, cé mdt minh cing thiy dong
vui, Va cho dén luc nay, hinh anh Hoa
Vang hi&n ra trong 161 vAn 1& hinh anh
&ng dang cudi mdt con la vai cai lung hoi
gl di qua thanh Cira Bac.

Caén dng di dau thi tdi khéng biéla
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Bat ky cia NGUYEN LAP EM

Minh hoa ca NGO XUAN KHOI

y A

AN ddu 16i d8n nai C& To & Tri Tén (An Glang),

cach day han ba mudi nam, dé la vao nhing

n&m dau 80 cla thé ky 20. Luc &y, Tri Tén van

con quen mét tén goi khac: Xa Tén. That ra, do
14 tén goi chd trung taAm 4 thi trdn mién ndi nay: Cha Xa
Tén, Sau d6, fim higu sau va rong hon, tdi duoc biét, &
khu v thi trén mién ndi nay, c6 mét ngdi chia 1an cla
ngudi dan tHc Kho - me 1a chia Xvay-ton; cb 18, tir tén
ngbi chia nay, ngudi dan goi tén chg trai di thanh dia
danh trén,

MNai C6 Td cén cb t8n goi rat dep la Phung Hoang
Son, la ndi cao nhit nhi trong day That Son & An Giang,
cao hon sau tram mét so v muc nudc bién. Huyén
thoai k& rang: Vao thud hdng hoang, ¢ ndi nay, thudng
ct loai phuong hoéng dén tri ngu, theo d6 ma ngudi dat
thanh tén ndi; nhung ngudi ta lai v& nén mdt canh quan
dep, rang: Néu ditng nhin tif xa, C& T& gidng nhu con
chim phugng hoang nam sai canh gilta déng T giac
Long Xuyén.

Chung t4i leo d&n dinh cao nhat cla nai Ca Té, ding
& Vé Lén, nghe gi6 tif bén phudng vi vt théi, cdm nhén
diy dd do cao cla mdt trong nhitng dinh Thét Son; va
nhin bao la mdi thdy sy ménh méng cia canh dong Tir
Gie trdi ra ngit ngan d&n tan bién Tay. Theo nhu théng
tin ma chung ti co dugc: T giac Long Xuyén vao thai
diém nay, mifc 4 dat con hoang hda la rat 16n. Dién tich
ma ngudi ndng dan ving nay cb thé gieo tréing dudc trai
ra nhu tdm da beo lam nham, loang I8, lai cho san lugng
lta khéing cao, thuting & d ven bd kinh rach va cic xém
lang. Béng sau van con bj bd hoang, bdi hé théng thiy
Igi chua di 46 tudi tibu; A4t con bi nhiém phén rit ning,
khéing thé tréng trot gi trén A6 duge, Lac nay, 18ng san
lugng lua cia An Giang van con rdt khiém t6n, chua dd
cung cap lugng thuc cho nguéi dan trong tinh; An Giang
con phai nhan didu tiét cla trung wong mdi nam hang
tram tan gao.

Nai Co Té, lGc nay, vifa thoat khoi bom dan chién
tranh chua dugc mudi nam; rimg cay trén ndi da lén
xanh t8t nhung ddu tich cla su tan phé do bom dan van
con déy riy trén nhimg than cf thu bi phat dit nhanh,
lia canh va con dé ca nhimng vach da ndi bj dan bom
danh bé. Ngudi du kich dia phuong di cing chung toi
nhéc nhd: Chi nén di theo 16i mén, dimg tran lan vao
rimg. & rang & trén mat dat da va trén tan cay, dot cb,
ma don vi cing binh cida ta chua kip ré tim, don dep, sé
con vuong vai bom, min va lyu dan... Chang t5i nhin W
trén dd cao xudng, vé phia ngon ddi Tirc Dup O phia Tay
chan ndi Co To — ngon d8i ¢b cai t&n huyén thoai: Ngon
ddi hai tridu dd lal D6 14 mot huyén thoai bi hiing tir cube
chién ddu bao vé TO qudc clia Cach mang An Giang
trong théi khang chién, Vi sao quan doi My - nguy da
danh nhiéu bom dan dén nhy vay dé& danh vao Tde Dup,
la mot 16 ang cd chu vi chua dén hai ki 16 met 3y? Vi Co
Té va Tic Dup la ndi, ma theo nguén tin cla phia bén
kia biét duge: Day la cin cff Cach mang 16n nhét cla
Tinh Gy An Giang — ndi la dau ndo cda cudc cach mang
An Giang trong khang chién chéng thuc dan Phap va dé
quoc My xam lige, lai la cdu ndi cla Trung udng cuc
mién Mam vé chién truang mién Tay Nam bd. C5 mot
thdi, vao nhilng ndm trudc 30 thang 4 nam 1975, Co T
— Tite Dup 1a trong diém danh pha cla quan dbi My -
nguy vai rat nhiéu bom phao. Toa dé do thudng xuyén
trén ban d6 quan su clia My - nguy d tinh Chau Boc 1a
Cé Té— Tri Ton. May bay ciia ho di danh pha & dau, trén
dudng vé ngang day, canh bay con du bao nhiéu bom
phao déu trit ca vao Co T va Tdc Dup; va tham chi, co
nhimg qua bom, tif noi xudt phat cdbn ghi ca dia danh
dem dén;: FOR TO THE TRI TON; nhing ngudi du kich
cia luc lugng Cach mang & viung nay da doc thay ching
trén nhing qua bom lép con nam chong chd & nui Co
Ta.

Trudng dai truyén thanh huyén Tr Tén, lic nay,
Nguyén Hué Hung, béo vai chiing 16 Dan & cac xa
quanh chan nii C Té nhu An Tire, O Lam, Ca Té...
phan déng la dan téc Kha - me con rit nghéo, ngoai
viéc trong l0a rudng trén va chan nubi heo, bb, ga, vit
thi khéing c6 viéc lam gi khac; héi chién tranh, ho lai phai
bé phum sbéc, rubng vudn ma ra di trong cac cudc din
dan lap dp cha quan ddi My - nguy. Sau khi dat nudc
dudc théng nhét, ba con duge trd vé lang cl, dung lai
nha; cudc séng & phum séc dén dude phuc héi;, ba con
lai gieo tréing va chan nubi gia siic nhung dau dé thoat
khoi d6i nghéo trong mdt sdm, mot chiéu. Chung tHi
dimg & dinh cao clia Phung Hoang Son, nhin bao quat:

Canh déng T(r giac Long Xuyén ddy phén chua van el
mé&nh mong trai dén nglt ngan xa va Tri Tén & mdt phia
nay vii cac xom lang, phum soc 4 ving nii Co Té, nai
C8m, nai Dai, nui Ta Ba, nii Nam Di... Tat ca déu vifa
trai qua mdt thdi tan tac dudi bom dan chién tranh;
ngam nghi & khéng biét cén dén bao lau nifa cudc
sing clia ngudi dan noi day mai thoat khi canh khé cla
d&i ngheo.

Chuing t6i lai theo 16i man xudng nui, cam cli ma di,
chot nhan ra nhing béng hoa ré do ruc nhi day mat dat
@ ven bd rimg — dé la nhimg bong hoa dai cla nui rimg
C6 T& ndm 0 suft mia khd trong léng d4t, bat 1&n sinh
s6i khi mia mua hang nam vita mdi bit ddu. Su séng la
véy, di chi 1a nhimg béng hoa dai, lyc sinh tGn van ol
an tang trong lbng dat, chd doi va bat lén mot sdc do
manh m&, ndng nan. Td khdéng ndi thanh 18I nhung
trong tam cam clf mai niém hy vong d ngudi va dat Tri
Tdn vao nhifng mia sau,

-

Sau khi hoan thanh tidu thuyst d lai &8 Tie Dup
(H8i van hoc - nghé thudt An Giang xudt ban nam
1995), noi vé cubc chién diu bao vé can clf Cach mang
trong thai khang chién chong My clia quan dan huyén
Tri Tén va tinh An Giang, t6i co dip trd lai, da thay cubc
stng clia déng bao & day cb nhiéu khdi sdc. Nui Co T
van mugt ma xanh. Sudi Vang da mang lai nguén nudc
cho hé Soai So — mdt dia chi du lich sinh thai dudi chan
Phung Hoang Son; va ca canh dong dudi chan di Tic
Dup - nai timg la bai chién trudng vai bao 18p rao gai va
tdt ca bom min, dan, phéo... da duoc tinh An Giang va
huyén Tri Tén diu tu x8y dung nén Khu bao tn di tich
lich sir va danh thang - hang ndm dén chao hang triéu
lugt khach du lich dén tham quan va tan hudng khbng
khi trong lanh cda mdl vang ndi non xanh g, trd pha.
Qua khir clia thai chién tranh da lang xudng, trd thanh
bai hoc vé suf kign cudng bét khust bao vé T4 qudc cla
bao Idp ngudi yéu chubng hoa binh trén dat nudc nay.
Gid day, con dudng wong quanh chan ndi Co To da
dude tréng nhua, ndi lién cac dudng 6, riing md, quang
dang cho déng bao phum séc An Tie, O Lam, Cé Té trd
vé xay dung lal cudc s6ng yén binh, Sm no va hanh
phuc.

Lai néi vé canh dong Tir giac Long Xuyén. Tir nhimg
nam 80, cac chuyén gia khoa hoc nudc ngoai va trong
nudc 8 d&n khdo sat ving Bfng Thap Mubi va T gidc
Long Xuyén, Cac nha khoa hoc Viét nam da khing
dinh: “Cay lia sé sdng khoé trén ving dat phén nang
nay bang ky thuat ém phén va né I0". Clng vdi chinh
sach di dan cla cac dia phuong va ap dung ky thuat dic
biét cho ving dat nhiém phén nang, chinh phl di cho
khai hoang viing Béng Thap Musi thanh céng; tiép dén
la ving TU Giac Long Xuyén. Cudc van dong toan Iuc
vai quy md lén cia tinh An Gilang dugc thuc hién tir
nhimg nam cudi 80 cia thé ky 20, dén sudt mudi nam
mdi hoan thanh. Dén lic nay, canh déng T Giadc Long
Xuyén, trong tdm nhin bao quat khi dimg trén dinh Ca
T, da trdi tham xanh - mau xanh cay lda chd khéng
phai la déng hoang, o lac nifa. Ong Nguyén Minh Nhi,
hién nay la Phé chi tich phu trach nong nghiép cla tinh
An Giang, cho bigt B&n nam 1995 nay, tinh An Giang
da co ban dao xong kénh cdp 2 trén canh ding T gidc
Long Xuyén (khu wuc thudc dia phan An Giang) va
gidng lda than ndng IR 50404 d3 duge dua vao gieo
tréng thay cho lGa mia mdt vu, dénh ddu mat khai ddu
mdi trén vlng dat phén chua.

Sau nay, trén mot 14 bao, trong bai viét Nhd on dng
Sau, tbi doc duge v kién clda 6ng Nguyén Minh Nhj co
lién quan dén su kién lich sir vé phat trién ndng nghiép
¢ déng béng séng Cdu Long, nhu sau: “Khai thac Bong
Thép Musi, Tir gidc Long Xuyén va Ban dio Ca Mau do
cO Thi twdng Vo Van Kiét khadi xuting tir nhilmg nam
1987, 1989, khi Gng con la Phd chil tich thir nhat HAi
ddng bd trudng, réi Chi tich Héi dong bé trudng — Thi
ting chinh phi, c& khi 14 of ven BCH Trung uong
Bang... Thuc hién nhimg chi trong cla &ng, déng
bang séng Ciu Long da dua san lugng IGa tang gap dbi
(dat hai muoi trigu tan); riéng ba tinh An Giang — Kién
Giang ~ Dong Thép cé san lugng bang phén nia san
lwgng clia ca dong bang séng Clu Long (mudi triéu
tan); ca dong bang séng Clu Long khéng chi 1a vua lua
s6 mét cda cad nuic ma con la ngudn cung cap chi yéu
dé Viét Nam trd thanh nubc xudt khdu gao 16n thir hai
trén thé gidi....". Toi nha, vao diu nhitng nam B0, khi
éng Sau Dan (tie dng V& Van Kiét, Bi thu thanh dy



thanh phé Hé Chi Minh, sau nay 1 Thi tung — xust
ban tap sach Kinh chao thé hé thu tu, 1p tré ching toi
da ring rung I&n tiéng, lao vao cudc bao vé va xay dung
dat nudc sau 30-4-1975, khi dat nudc duge théng nhat
va hoan toan doc lap; va sau db sudt hai mudi nam, dng
da ciing hang tram nghin nong dan déng béng sbng
Citu Long goi a4t thire day - DAt da dap 11, dil 1a nhing
canh déng da hang trdm ndm chim dadm trong phén
chua, I lut va ngap man nhu Béng Thap Mudi, Tir gidc
Long Xuyén, Ban dao Ca Mau... Ngudi goi - Dat da
thifc day, mang dén lGa gao, &m no va hanh phic cho
cudc sfing sung tic cha ca viing ndng thon d8i méi &
manh dat tan ciing cia T8 qudc phia & Tay Nam.

3.

Lan thif hai trong nam 2012, t6i v& lai Tri Tén va dén
ngam lai dong kénh mang tén of Thd tudng Vo Van
Kiét. Bay gio di la mia mua, thai tigt dang thang 5
nhudn, Mua g3 t3m t3 trdt xubng noi nay nhifu ngay
qua nén ciy |a ven ba diy ve xanh tugi; con nudc frong
long kénh @4 duc ngdu mau cia phil sa. & phia bd nay,
dau ngudn, chd hap luu vai dong kénh Vinh T8, chinh
quyén va nhan dan An Giang da khanh thanh mot dai
tuong niém cd Thi tudng V& van Kiét, ngudi da timg
dén day, timg 16i bun dat, xem xét d8 quyét dinh cho
khai md dong kinh nay, xé déng T gidc Long Xuyén,
thoat nuéc dén tan bién Tay. Tai nghiém rang: Trong
cudc s6ng, cb nhimg ngudi da lam nén ky tich, ra quyét
dinh mang tinh lich s ma tram nghin nam sau van con
ghi dau, ta phai ké dén quyét dinh nay cla bac Sau
Dén; do Ia diu an cla tAm nhin, khai quat va tdm long
cia mot con -ngudi - lich - sl da vi cubc song cla bao
ngudi ma tim kidm mét 18 thoat, mét hudng phéat trién,
ot 16i di... Sau nay, cb thé dai ddi cac thé hé cu dan 4
déng bang Sang Clu Long khi &n hét gao, ol khoai sé
thdy binh thudng théi, nhy &n moi hét gao, cd khoai
khac trén ddi. Nhung, néu cd khoanh khic nao db ho
chat nghi lai, tir trong t&n cing chigu sdu lich sl cla
mét ving dat, s& nhén ra mot gia tri hét sic 1an lao ma
tién nhan da d& lai cho minh; khi 8y, ngudi la s& biét
trén trong thé nao hai tiéng fién nhdan,

Hién tai, hang tram nghin héc ta dat ¢ vang T giac
Long Xuy&n d3 va dang sinh sbi, phat trién; su sfing
ndy mam d day nhu la mot cudc thay da déi thit, nhu d4t
dai & day khong timg hoang hba, khdng timg ddm chim
trong 10 lut va phén chua. Chang t8i, nhimg ngudi bd
hanh lang du, di theo su td md clla minh d& kham pha
canh guan, mdi trudng, ung dung ngdi xe hai ddi mdi cd
gan may lanh Iuat di trén dudng trang nhya, s8 khong
biét thé nao la sy di thay cb v nghia clia cufic sfng
ngudi dan d cac xa vang sau Luong Phi, Ba Chic, Vinh
Gia, Vinh Diéu... nay. Ngudi dan & xa Luong An Tra ndi
vGi ching t8i; “Cach day ba muoi nm, dan 4 xa nay
muédn ra chg Xa Tén phdi ngdi do doc theo dong kinh
Vinh Té mal ca ngay trdi; néu ngudi ta st rudt, leo 18n
duong bd ma di thi cing chi cd 16i mén cip bd kinh;
dudng dat sét, gap mua tron trugt con chang nhich
chan dugc niral”. Bay gid, tat ca da khac! Con dudng
trang nhua théng thoéng, rong ma cho hai lan xe hai
chiéu da néi giao théng dén tan vung sau xa nhat cla
huygn Tri Tén, ra d8n Ha Tién, dén tan ba bién Tay.
Cubc sbng cla cac cuf dan ving nay cing di khac:
Khéng nhur trude day phai bi dam chim trong 10 lut ndng
mifa; ngudi dan & ving nay da co thé lam chii quy trinh
gieo trong vai cac gidng cay trdng cao san va tang mat
nam dén hai, ba vu lGa; & day, mia lut khéng cén ménh
méng nhu cach day vai mudi nam nifa - mia lut gid d3
chi la mia nudc ndi dam tham, 8m div mang lai sy tuoi
mdi cla phi sa ndng nan cho d4t ria phén va thém
mdu md ma théi. Ngudn nudc lut dang tir Mé kdng d6
vé thod! theo cac dong kénh xa 10, nhu kénh Vinh TE,
kénh V& Van Kiét (T5), kénh T4, T3...ra bién Tay, chi
tran bd loang loang mét dong, mot thai gian nao dé, dd
dé dem lai ngudn lgi cho cudc séng ngudi dan trong
vlung nhu tdm c& va phi sa, ma thdil Chat lugng cudc
sfng dang dan dugc nang Ién d day, t8i cam nhan dudc
diéu 46, du chi la trén chang duting vita madi ludt qua,
Toi da lutt qua... gid, ndi, may trdi, nha cla d cac xom
lang ven dubng... va kia la canh ding bao la ciing
nhilng déng kénh &m 3 chay xubi. Tl d Iuat qua va
cam kich, ngam nhin nhitlng déng chay dang miét mai
d6 ra bién Tay; d5 la nhiing déng kénh da di vao lich s
ma dat cla ving nayle
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NGUYEN HANH HIEU
M¢t ngay lang Ié

Anh hidu thu nay sao lai budn dén thé
Khi anh trd v& mdt ngay ldng 18

Bém chau thd tim em nhur thoi trai tré
Bam dém séng Tra xudi ra phia bé

Mia gié heo may, maa Ia khé rém i
Mua loa khoai, maa hoa qud mién qué
Ky urc tha huong dé lai nhimg gi .
Thaao thifc trong anh, nam thang di vé

Em l& doa hoa lung linh ddng ndi
Radi qué nai dau, bigt xa vor voi
Néng mura dai ddu som t6i

Béo dat gitta dong doi trdi ndi

Trang ha tudn gdy gudc Ié loi
Cudi séng xa gio thi xir nguoi
Canh dfng ai gal ca trang rdi
Vang tiéng chim goi nhau vé kiém nhat mdi.

Ly coc tai va ly ca phé

Gﬂp lgi nhau tinh cd
Ngudi cia thai xuva ci

Ngdi chung ban quén nhd
Em va toi

Mot ly cdc tal, mot ly ca phé.

Chép chan bong nho dudng qué
Nai tiém thidc hidn vé kv nigém
Ao trdng sén truoing Loc hen
Em va 1o

FPhéan duyén khang thanh di.

Mot ly coc tai, mot ly ca phé

Ngui Idu son phi xa xudn thi

Phéan hoa dam hang mi anh mat
Ngudi bui bdm lang thang mat
Con duting chim ndi dai ddu,

Hai phia tinh cd gap nhau

Huong vi 5é chia ngot ddng
Am thdm huding niém riéng nam thang

Tai va em
Mt ly coc tai, mot ly ca phé...

DAO NGOC PHONG

Sau ba muoi nam

C!.-ng chén iréi anh dau?
Sao anh chifa JAp chén gid?

Ngutc anh dan con 16 - chd
Trai dang trd gio, anh vé déu ?

Hai ctu chién binh ttr hai phia

Ngudi 0 Bong Ha,

Nguti @ San Francisco,

Ba muti ndm dang khép lali dén qué khir ..

N&i dau cudc chién vin chua ngudi,
Dong Ha con min nd,

Hang qua dat

Sﬂu ctfa hang, uudégumg 18p lanh
Co chl hang mét sac nhu dao,
Hang hét dat hay cén rao ban.

Sira da, son phdn hét dat tr lau. ..

al can biét
Co chi hang cuti tinh khd
Chi tréch mua thu chus hét dat
Ao mda dong cd d3 vii chao.

Mii son phén tda huong ngdy ngdl
Vao tan nhimg ngd sau

Tridi kia chimg khdng con Jal

Nén dé dam dé mua ngéu.

NGUYEN HONG VINH
Mo chi chua co tén

Thang 7

ENén Bién chol musa tudn

Chi Idm ldi doc ngang

Tir Nghia trang Him Lam dén B6i AT...
Mong manh tim md Cha!

Thang 7

Nghfa trang Truong Son dd Ida
Nudc mét can khd

Em trai Buong 8 ndm nao
Chua théy tén md chil

Cube kiém tim déng déng
59 nam gép ghénh Bign Bién
38 nam didp tring Truong San
Bdng d&i cda cha, cla em

bao nguei chua tim ra hai cot

Trong bién trdfi T8 quic
Nhiing déng tén chim khudt 4m thdm.

Sau con dp thap

S&ngahanfﬂndi‘-dﬁ'n
Bia nay ap thép ap vé
Mura dudi theo tau sém sdp
Hing Ha nudc cudn hing dé

Banh xe bap bénh, gdp gap

Binh yén nut ran hon ta

Mua thu irdng, sao trin biét

Canh rimg nghiéng nga, trang mual

Bén tau thuc cung trang sach
Hang chi? gieo mdm ngay mai
Niém vul gif theo dnh mét

Choe rugu thugng ngudn doi ai...

Cudi thu ci lac 56 hién

Mau xanh ngut ngat dat troi

Ao em tim chiéu ba bai

Nhanh héng nhu ciing voi gai?...

San Francisco con run &g

Khi ngém lai but tuang
con khac tén hang chyuc van sinh finh...

Toi & tidu doan Trudng Son,
Anh g su doan Bach HE...
Muila aif

Chung ta da gigp mat nhau
bao Idn trong dan Ida?

Sau ba moi nam

Bdng Ha con min nd...
San Francisco con dé buc tuting den.

Mdt ngay chi nhét, t6f di sdm hang,

; : gép ngay cb chd
sau & clfa, miéng khéng ngdt kN rao.
tudi tréng thé qua dat

Ma van ngdy tho, ngot sdt mdi chao...

“Xin anh mua hang tugi mat

Gia chang bao gio cao

Anh mua hang em & nao

Vé mai con nha mdt!”

Tof siing s budc ra cda e,

Ngam minh qué dat tir lau

Chi 0 hang qua dat

Nhu cudc doi qua dat, chdng chiu xép vao ti ndu.
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DIEN DAN LY LUAN PHE BINH VAN HOC

NOI LUC VAN HOA O NHA VAN

Boc héi ky Nam thang nhoc nhiin, niim thang nhé thuong (Nxb Hgi Nha van,
2009) cua Ma Vdn Khang, ¥ tudng &n tupng hon ca dai vol t6i co 1é an o cdu van
nay: “Vén chuong lé chuyén tang v'danh son, truyén urvan thé chu déu co phai
14 chuyén chdc Idt, nhat thoi” (tr.316). Nha van chac cd nhidu dung taém khi nhén
manh tdf vé sau - truyén v van thé. Téi thi lai nghi, néu khéng tang v danh son

thi van ch
lye cia vén h
fam van.

vé& nghé cla nhiéu nha van, dai luc

18 rat thi vi truBc su ling tang cda
ho khi cdn giai dap nhimg cau hoi tudng
nhu gian don. Chang han, cau héi sau
v Ma Van Khang: “Gan hét mdt doi viet
rdi... béng dung mudn dat ra mdl clu
hoi: vay thi nha van viét béng cai gi?”
Chura hét, lai di cing vdi su tha nhan nay
nita: *,..va d& trd |61 by nhién 16i thay ling
ting nhur sa vao dam ti md suong khoi
hir vo vay". C6 & nhing cau tho cd goi
ra mét cach ly gidi nao d6: Quan hai nan
vi thiy (Nhin mat bé kho thay goan nudc),
va; Thidn thay hiu tham nguyén (Nudc
noéng ciing cd ngudn mach sau). Nha
van tiép tuc gidi bay vai giong diéu tam
tinh; “U thi ai cha bi&t va cac giao trinh
giang day, cac kinh nghiém dtgc ghﬁ
bién tif cac béc cao thl...: viét bang
nhén thifc, bang cam xuc, bang ky niém
chir con bang cai gi nra. Nhung ma,
ngoai nhing céi 4y ra? Con cai gi nifa
hinh nhu chua dude nél 181 va rat khd
dién dat nd thanh 16i7 Vi sy bi 8n cla nd,
vi mdi chi cadm nhan duge nd mo ho?”

Lai gidi dén hé 16 ra nhimg diéu vi té
ma mdi nhin thi chua thé td tuang hét
dugc. Boc nha my hoc Tay Ban Nha
Ortega y Gasset, anh tham thia véi cau
néi, dai y, nha van viét khong chi bang
cam hitng thai dau. Nha van viét bang
chét liéu. Khing co chat liéu thi tai nang
ciing vé nghia. Clng gidng nhu bac tiéu
phu gidi d gilfa sa mac vay! (ir.145). Bao
la hoan toan mdi mé nhu mat phat hién
déng troi thi 6 & khong phai. Nén xem
day chi la mét cach nhan nha khi ban toi
von ligng nhiéu mal d nha van. Lai nhu
mét cudc d6i thoai ngdm ngam. Véi minh
nhiéu hon 13 véi ngudi. Cai dich can fa-;lt
la tao nén sy cam thing rong rai can
thiél noi ban doc. Nén, Ma Van Khang
nhu mang ca cubc dai va nhimg thanh
tuu sang tao dugc nhiéu ngudi thira nhan
cua chinh minh ra lam minh chimg.

HG fc 4&i véi mét nha van giau y thirc
ngh& nghiép nhu Ma Van Khang khéng
chi la nhd lai ma trén hét [a kiém duygt
lai. M&t cach nghiém cin nhat co the.
Nhimg bai hoc vé nghé vi thé thuong
dugc duc két trong mét dang thic sinh
déng . Kéem theo nhing Igi dan giai nhin
chung la thau ly thiu tinh. Téi nghi anh
hoan toan cd cod sd d& danh cho nha
truding vai trd dao luyén mang tinh quyét
dinh khi nhin lai chéng dudng viét van dai
l&u va cuc nhoc ctia minh: “Va néu hom
nay 16l co dugc ban doc cong nhan la
nhé van thi cong lao tao nén t6i, trudc hét
la thudc vé nha truding™ (tr.39). Bdi, theo
anh, “nha truging thud thigu nién bao gio
ciing van 1a cai vudn uom gay mam cac
14l nang van chuong”, “vi it nhat nd ciing
gop phan lam cho nha van co dudc khai
niém kign thirc van hoa cha mudi nghin
nam trudc minh, nhu Garcia Marquez da
co lan noi" (ir42). Cau nél luu truyén
rong rai cha van hao My Latinh nay dudc
néu ra ddy di phu sau: “Nhimg ngudi bist
cach ké cd thé trd thanh nha van, sau khi
di mét con duding dai 38 hoc héi k§ thut
va mot cai gi dd vo cdng quan trong, do
ia van hoa co ban” (PQT nhdn manh).
Anh higu “van hoa co ban” vdi nha van
trutic hét la hang nghin ndm van chuong
dén tHc va nhan loai két tinh trong nhing
tac pham dugc xem la cd dién da vuot
thoat khdi bao thir thach khéc nghiét cla
thai gian. Tuy nhigén, anh rdt nhd, G.

TlEP xiic v6i nhing ¥ nght chan that

khéng thé truyén urvan thé duge. Sy tiém dn doi dao tao nén ngi
phéi bét nguén tU sy tiém &n da dang lam nén nél luc & nguoi

Marguez con luu tam 8 con duang “nhat
thiét phai la dac thu", va, diéu nay con
dang nhd hon, nhit thiél phai "khong
chinh guy”. Van hao nay da timg thuc thi
dung nhu vay tai trudng dién anh San
Antonio de Los Banos @ Cuba, trong mét
Idp hudn luyén mang tén K& chuyén nhu
thé nao? (ir.189).

Biéu nay khong hé mau thuan voi
nhimg Iop truyén nghé tap trung. Am ha
duong fir ngd (Khi ung nudc song tif ta
phai tinh ngd). Ma Van Khang timg tu
luyén v& nghé viét sudt chin thang trdi &
Truong Bai dudng nhimg ngudi vidt van
tré clia Hoi Nha van, tai Quang Ba tir
1973 dén 1974, Anh dién ta an tuong co
dugc tir 1dp hoc nghé thuc thy [An dau
tién nay: “Co cam giac minh tif con ngoi
nhd bé bifc bai, gid ra séng ra bé, dimg
trude mot thé gidi md bao la, bén bé, mdi
me, t6i nhu ké khat dudc udng, dbi dugc
&n, nhu td gidy tham ti€p nhan mdt cach
tham lam tat ca” (ir.188). Cudi thang Tu
nam 1974, khéa hoc két thic. Nhu
khong kim nén duogc dong cam xic mdi
la dang trao, anh béi héi nha lai: "Mét
vung tri mdi d& md ra trute mat 16i,
Trong i, mét sitc séng mdi dang nay
mam, cua déng... 16 mudn doan tuyét,
doan tuyét hdn véi nhiing trang viét trudc
g4y cla minh" (ir.193), Mot sy ran vO
cla nhan thic ci di cing voi mot sy soi
sang bdi nhan thifc méi: “Véi téi, 1ép hoc
la mét cubc khai sang”. C6 thé mot ai d6
xem day don thuan chi la mét cach noi
nhdm t6n vinh nhilng céch nhin méi
cung I6i tu duy mdi vé nghé vigt. Néu dat
vao hoan canh riéng cia nha van Ma
Van Khang khi d6 va hoan canh chung
clia cac cay bt treé thdi dy thi s& thay tin
han vao nhimg gi anh boc bach |a chan
thuc. Tai khéng I8y lam ngac nhién khi
biét nhig W lidu van chudng méi mé
ma anh dugc tiép x0c qua 16p hoo: “Toi
thuding dudc cac ban truyén tay cho doc
nhiing tac phdm khéng dugc phd bién
lGc bay gie. Mot it &n pham tir Sai Gon
gfi ra... Dac biét 1a bai phat biéu cla
Xéngiénibam trong Ié trao giai Noben,
trong d6 Gng ndi: cude sfng cd nhidu
chif khéng phai cd mdt béc thang gia tri
(- PQT luvu ¥). Bay la mdt ¥ tuong dan
gidn nhung hét sic sau sac vai toi ma
l&n ddu tién 16i dugce tiép nhan va nhd
mai" (tr.192). Tir 36, nhimg g ndi mang
tinh quan niém hién dai cla cac nha van
dén tit nhimg chén tréi khac déu dude
anh chi tam ghi nhé. Nhu cu ndi L.
Borges, nha van Ion ntina: "Van
chuong bat ddu bang huyeén thoai va két
thic cing chinh bang digu do" (tr.257).
Déng chi luu ta thuc xa hdi duge diéu
chinh néu khong mudn ndi la duge bd
sung, TU guan niém uyén chuyén sé dua
tdi mot cach vigt uyén chuyén. Muc tiéu
kham phé cudc sdng va biéu hién
tudng cla nha van da tim thay nhiéu con
duiing thé hién. Khang con doc 1on mot
cach thue nhu tr}rﬂﬂ nua

Clng cdn hidu viéc trau doi von van
hoa khong hé tach biét vai viéc trau doi
cac von liéng khac o nha van, nhu von
sng. Ma Vin Khang viét: “Tai da lng
nghe, da dai theo cudc ddi, 4& sbng cudc
s0ng vai cac cung bac, cung la nhing
huyén thoai cia nd, nhu G. Marquez co
l&n n6i” (tr.238). D& cb nhimg phat hién
trong nhilng y kién tudng nhu guen
thudc, chdng han “cdc cung bac" cla
cude dai. Y tho sau sac cua Nguyen Trai

lai dem t&i mot suf khai md khac: T8 kién

nhé sut toang dé val gai ¥ cho 16i mét
cach danh gia cude s6ng” (ir.255). Khong
phai ngudi cdm bt nao khi d vao cubc
sfng clng chl tdm 18 "cach danh gia"
nhu thé dau! Phai tinh tao va ban finh 1am
mdai thau dugc cai 18 I6n lao &y cla cubc
ddi dé nang tdm cac trang viél. R&i vdn
van hod trong quan hé mat thiét vai von
nghé nghiép nifta, bdi nhu Ma Van Khang
xac dinh: "Nha van lam viéc vai tilmg W
mat™ (ir.480).

Theo |3i khuyén cua Ortega y
Gasset - "tiéu thuyét 1a mét thé loai ding
dinh", cudn sach Ngugc dong nudc 10
duge Ma Van Khang viét trong tinh than
"Hay voi vang mot cach cham rai”. Diéu
nay dugc anh gidi thich: “Trudc hét 46 1a
mdl cudc chuan bi that k§ ludBng, ty my
vé mét t liéu. Va sau d6 trién khai bang
mbt I6i viét nhdn nha" (tr427). Vai mét
dinh huéing nhat quan, anh fim dén quan
niém tiéu thuydt hidn dai cla M.
Kundera, nha van Phap gbc Tiép Khic,
(g cilr vién nhiéu ndm cda Giai Nobel
Van chugng. Ban vé tiéu thuyét, M,
Kundera cho ring, ‘nd 1a mot thiét bi co
kha nang sap nhap 16i da mol dién tir
nham dat tdi mot higu qua chan Iy ma
khéng mét phugng lién nao cb thé dat
duge”. Md rong ¥ tudng nay cla nha van
béc thay, anh nghit *Van chuong ciing
chinh 18 vay, nd & mdt kidu hinh tudng
dién dat mot chan Iy ma khong co mbt
kigu cach nao dat dudc nhu nd”. Bai vay,
gilta ngdn ngang cac trao luu, anh quyét
dinh "chon kigu viét mai” cla tac gia Su
bét tirven dé lai trong anh “nhigu am anh
va himg thd nhat". Hon thé, Ma van
Khang con thita nhan: “Téi bat chudc
éing, tat nhién chi la vé hinh thifc ciu truc
va theo cai tang cla t6i, & chd ma rong
truong phan anh khi miéu ta va m:g
cudng thém céac dién ngdn d nhing c
co thé va can thiétl" (ir.426).

“Téi vén 1a ngudi rat thich, rat cham
doc Iy luan va lubn cd gang tim d dé
nhimg tia sang cd kha nang soi dudng” -
Ma Van Khang d3 khdi di mdt mach
khac trong tdm su nghé nghiép cla minh
nhu vay. Co thé xem Iy thuyst, va ca phé
binh van chugng, la mdt trong nhiung
nén tang béi dip nén tdm cao cla tiéu
thuyet Ma Van Khang. Anh bbc bach:
“Tdi co thien cam va&i cac nha ly luén,
phé binh va&n hoc"; roi: “Tai rat chiu khd
doc I luan phé binh. Thir khoa hoc van
chugng nay gidp ich cho toi rdt nhiéu
trong qua trinh sang tac. N6 la ngudi ban
théng tué cua t6i". Hiém cd nha van Viet
Nam dudng dai nao lai co nhing Idi danh
gia cao ma that d&n thé danh cho finh
vue thuéng "bi” gidi sang tac "ghé lanh"
la Iy ludn-phé binh, C& hoi hot va dai

PHAM QUANG TRUNG

b6i? Toi khong may may thay gdi kén
diéu dob.

MNhimg I8i noi sau dugc cac nha Iy
luan, phé binh van chugng thude moi thé
hé dén nhén ndng nhiét: “Vai t6i, ho ludn
ludn 1a nhimg ngudi ban ddng hanh rit
dang trong, d8u ld nhimg ngudi hoc
hanh cé bai ban, am tuéng nghé nghiép
va timg trai I& dai”. Roi khi nghe Ma Van
Khang lén tiéng doi hoi nghiém khac dai
vdi inh vuc ma anh goi la "chuy&n nganh
x& hdi - thdm m§ 16n" nay thi duding nhu
khéng mét ai cAm thay chanh long:
“Ganh vac viéc nay khing thé la nhiing
ngudi lam nghé nghiép du. Cang khéng
phai chi la may ngudi theo doi, viét bai
diém sach van nghé trén béo chi... Viét
Iy lu&n, phé binh khé 1m! Phai c6 hoc.
Phai hiéu déi. Sie nghl phai dai rong. Lai
phai cd nang khifu, cb duyén thi mdi cb
th& déng tron vai dugc” (tr.422 va 423).

Tir ngay xem viéc nghién ngam ly
ludn nhu la mét trong nhimg dudng
huéng nghé nghiép clia minh, 161 thudng
xem trong nhimg y ki€én ban vé van
chudng cua cac nha van. Tal sao u? Tai
nhd 18 cdu ndi clha K. Marx dugc nha van
Ma Van Khang hoan toan chd tdm khi
nhéc lai: V&t va gi thi cling tif hoan canh
cu thé ma vugt len!” (tr.266). DE di dén
thanh cong trong linh vuc ching chét thir
thach khoé khan nay, cé may ai khang trai
qua nhidu tran vé ngh&. MG ngudi
mdi vé&, mdi ngudi mbi khac. Co diéu, ndi
va lam & nhimg nha vin trung thuc
thudng di ddi vi nhau, nén nhimg I ban
vé nghé clia ho ol ty nhién nhu chinh su
sing van chuong lén tiéng vay.

Boc 16i trang cudi cung clha cubn
sach, ¥ nghia tham trém clia ciu chuyén
ngu ngdn Ba Tv dude nha van Ma Van
Khang nhéc tai cif trd di trd lai trong tAm
tri t6i. @ mét nudc no co mot nha vua tre
tudi vira 18n ngdi d3 ra lénh tap 14t
¢4 cac nha bac hoc trong nudc dé viét
mot bd lich sit nhan loal. Muc dich
nham rut ra cac kinh nghiém lich sit dé
tranh sa vao vét xe do cla ngudi di
trudc. Hai muoi nam sau, ¢ac nha bac
hoc hoan thanh va tniic tac cla ho phai
dung mét trdm nam muoi con lac da moi
thé hét. Lic nay nha vua bén mudi tudi.
“Ta khéng con nhigu thi gid nita, hay tdm
tat lai cho tal” - Vua ra E.mh. Lai hal muai
nam nira tréi gua. Va lan nay cong trinh
tom tat ciing phai mét con lac da Dan
lung chd mdi ndi. Bay gid nha vua da
sdu muoi tudi, mat 43 mo va ngai da
khéng con siic dé doc nita {tr.353é:.

Thi ra, nhiing ciu chuyén v& nghé
trong tap hai ky cla Ma \Van Khéang dau
chi mang ¥ nghia d6i v&i nhimg ngudi
trong gidi...m



TAC PHAM VA DU LUAN

UAN binh van chuong cda Nguyén Hiu Son via

& mot cude trd vé thodng qua, nhumg cén thist,

dai vai mot thai dai trong thi ca Viét Nam, cho thay
nhu cdu nhén thirc lai, danh gié lai, b6 sung va lam sang
rd hdn cda téc gia tntde nhing budc di quan trong va
dién mao sinh ddng cilla mdt 86 thé loai, thé tai van hoc
diu thé ki XX: vita l& mdt nhép cudc mdi, phén iIdn &
vao cac su kién ca nhan — cac tac phdm, cng trinh mai
cang bb, nhadm khic hoa chan dung, miéu t& cé tinh, ghi
nhén nhing déng gtp, cit nghia nhilng tim 16i, thanh
céng va chi ra gidi han cda dam bay ngudi lam tho, viét
van, viét phé binh van hoc quen thudc trén van dan.
Ludn binh vAn chuong thd hién tinh than ludn chién,
phan bién nghiém tuc, nghiém khac. ..

Trong cbng trinh Van hoc trung dai Vigt Nam - gquan
nigém con ngudi va tién trinh phat trién (2005), nha
nghién clu Nguyén Hiru Son cho biét, dng bam tru vi
céng viéc nghién clu van hoc trung dai Viét Nam da
hon hai muoi nam. Ong cam nhan siu sic rang, “bén
canh y@u cau tiép nhan ngudn tri thirc Iy ludn, cong viéc
nghién ciru dbi hdi phai ndm chéc lich sir vin dé dé thdy
rd thé hé di trude d& thue hién dén dau va xac dinh
nhiém vu hoc thuat tiép theo cho ca nhan®, Nghia la, dbi
vdi dng, phai biét dude nhitng giGi han, nhimg con
duding ma ngudi khac da di va da cb thanh tyu, lai phai
dé duge mét canh cla, mot I6i di, mét dia ehl mai phi
hop véi minh. Cai khé dau tign d8i vdi ngudi nghién ci
la tim duéng, chon dudng, nhén dudng. Chon dudc
diing con duding cin di e la anh da ¢6 mdt dia chi dén
va gan bb lau dai, hay cb co hbi "séng so6t” trong nghé
viét. VVan dé con lai 14 phudng tién, cach di, cach ciu
triic, cach sif dung... Ngudi viét nao ciing muén ¢ dudgc
mét manh dat riéng, mét “dia chi riéng” thude vé& minh.
Chon dudc dia chi dac dia, co diém fua - hudng nhin tat,
lai phi hgp vdi “ban ménh” cla minh, cai tang clia minh
thi &n nén lam ra, gilt dugc cha (tac pham/ cdng trinh)
theo nam thang.

MNhing Nguyén Hitu Son con 1a mot nha phé binh
van hoc xbng xao, cd dong va da dang. N&i xong xao
bdi doc dng ching ta cb cam tudng khu vuc nao con it
duge chu ¥, .van dé nao con co cai d& ndi, holic hién
tuiong nao con nhiéu ¥ kién khac nhau va dang mai goi
ngudi viét tham gia Iy giai thi dng déu co mat, gop ban
rdt nhigt tinh, tham chi con tap hop cac bai viét xung
guanh hién twong ma du luan dang quan tam thanh
sach in, bdt chip khd khan, trd ngal. N6l ngdi bit cla
6ng co déng vi ong thay d6i dé tai, khu vuc, thé loai,
cach viét nhanh chong, tham chi ligén tuc. Bang hon,
phai ndi 1a nhidu khi nhay cbc, ngudi doc khong dé tim
thdy diém chung nao dé gidp ndi cac bai viét lai vdi
nhau thanh chinh thé théng nhat. Tap Ludn binh van
chuong tap hop 26 bai viét vira dugc cong bd gan day
la mét thi du dich déng cho truing hap “nhay coe” &y.
Cing bdi ngdi but co ddng va xéng xao, chi dong du
phdn vao nhiéu hién twong van hoc da va dang dién ra,
cho nén sin phidm phé binh van hoc cla éng phong
phi, da dang, it ngudi lam nghién cifu van hoc trung dai
nao lai o6 pham vi hoat dong phé binh rdng nhut Nguyén
Hiu Son. “Mam cd” phé binh ma Nguyén Hiu Son bay
ra chiéu dai dbc giad lubn cé nhigu mén, nhung mai mén
chi 6 mat it lam mdi, ndu nhdm nhap mdt cach thong
tha va chi cot thudng cai huong cai hoa thi cling tam goi
l& dd ding. Boc van phé binh Nguyén Hiru San ta phai
chudn bi tdm ly sdn sang cho mit chuyén phidu luu vé
dinh, v hudng - di hél chuyén nay dén chuyén khac.
Phé binh 1a ké cho doc gia nghe mét ciu chuyén ma ta
gop nhat doc duding di. Cé ai dé ban khodn ma kéu
rang, Nguy&n Hiru Son mudn choan hét chd phé binh
clia chiing ta rdi, ké cling théng cam vdi ngudi &y dudc
dam phan. Ngoai V@ mof “hign tuong” phé binh (Viét
chung - bién soan, gidi thidu. Nxb Hai Phéng, 1988),
Biém fita phé binh van hoc (Tiéu luan - phé binh. Nxb
Lao ddng, 2000) va Luan binh van chuong (2012), tac
gia Nguy&n Hitu Son con viét hang tram tiéu ludn, phé
binh va bién soan hang chuc diu sach vé van hoc nha
trudng khac. Mot nha phé binh van hoc, theo nghia ma
Kigu Thanh Qué (1914-1947) hinh dung, trudc hét phai
l& nha van hoc s, va chimg nao dat dugc nhu thé, thi
anh ta mdi co tham quyén tham gia danh gia cac sy
kién, hi&n tuong van hoc durdng théi. Nha phé binh phai
nhin cac sang tac mdi, nha van mdi bang “con mat lich
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PHE BINH XONG XAO,
CO DPONG VA DA DANG

Boc Ludn binh van chuong, tiéu luan - phé binh cia Nguyén Hiru Son,
Nxb Van hoc, 2012

Nguyen Hitu Son

Luan binh van chuong
Théus lu@n - Phé binh
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sif' clia ngudi trdi nghé lich 1am dé nhéan chan gia tri;
cin nhin van hoc nha mdt t8n trinh, chd déng trang bi
tri thirc van hoc sl vimg chac, nam wing van hoc trung
dai, van hoc can dai, hién dai dé di dén cai duong dai.

Trong Loi dan Ludn binh van chuong, Nguyén Hiu
Son chia se tral nghiém: “Cau chuyén phé binh va ngudi
viét phé binh van chuong khong hiém niém vui ma cing
that nhigu hé luy. Trudc hét anh ta phal cb nbi luc Jao
s&u nhan thic va md rong mien suy Wong, co nang luc
doc lap trong phan tich va danh gia cac hién twgng van
hoc, @0 ban linh dé ty vugt qua moi do tudng va biét
phan bién lai chinh minh. Trudc su phan xé&t cha céng
ching va thai gian, arh ta can thé hién ban finh ngudi
cam bat, bigt trufic ring thign ha rdi day s chi vao timg
trang chir ma bao rang: “Ma& nay tring! Md nay den! Ma
nay nhd nhd! M6 ndy vita trdng vita den vifa nhd
nha!™... & day, tac gid boc 1§ sy timg trai, 38 cao pham
chét chuy&n mon trong phé binh, hhﬁng dinh ngudi cadm
but phai thuc sif oo trach nhiém,can trong; khit khe vdi
trang viét, ddng thoi cing cén trau déi duge ban finh sdn
sang déi thoai, chap nhan nhimg bai "phé binh su phé
binh", lai ¢in hi€u ré co ché thil thach cla thai gian va
cng chung ddi vai san pham minh lam ra, dé cb thé tu
tin, binh finh, thoai mai khi theo dudi cong viéc nay.

Nhén dinh vé cac chil thé tham gia hoat dbng phé
binh va con dudng hinh thanh tinh chuy&n nghiép trong
phé binh v&n hoc hdm nay, nha nghién cfu Mguyén Hinu
Son cé Iy khi cho rang: “Téi van nghi trong thién ha von
khing cb nha phé binh chuyén nghigp, khing cb san
nha phé binh chuyén nghiép va didu nay that khac xa
50 vai cac nganh ki thudt. Trén thue t&, moi ngudi trong
gidi chung ta da tir nhimg cong vidc va nganh nghé
khac nhau ma trd vé& hdi tu dudi mai nha “phé binh"
Trong s6 do co ké mdi ngudi ci, co ké gan ngudi xa, ké
than ngudi sd, ké hoc nhidu ngudi hoe it nhung vén déu
lam nhiing cong viéc chuyén mon khac nhau; ching
han |a nha nghién cliu chuy&n nghigp, nha gido day
van, nha bao tréng coi muc phé binh, nha bién tap an
luong xudt ban, dng cdng tac doan thé chuyén sang
lanh dao van nghé, v.v... Ho viét phé binh, nhap cudc
lang phé binh va W ndng cdp thanh nha phé binh
chuyén nghiép, dat t&i tinh chuyén nghiép trong phé
binh va nhiéu ngudi dudc hoc gidi thita nhan”, Chinh tac
gia Nguyén Hiru Son trd thanh nha phé binh chuyén
nghiép theo mét trong nhimg con dutng nhu thé, Céng
vigc chinh cla éng, cho dén nay, vin |4 nghién ciu van
hoc Vigt Nam giai doan tir thé ki X d&n hét thé ki XIX,
ong di s3u khdo sat tho van Ly - Tran,” Nguyen Trai,
Nguyén Du, H6 Xuan Huong, Cao Ba Quat, Nguyén
Khuyén, To Xudng...

TRAN THIEN KHANH

Ludn binh van chudng gbm cac bai dugc Nguyén
Hifu Son viét va cong bd trén bao chi trong khoang muai
nam gan day. Tap tiéu luan nay “khéng chia thanh timg
phén riéng ré nhung dude trinh bay theo ba chi diém
chinh: Hinh dung vé 48 sfing phé binh va mdt vai vin
dé van hoc si thé ki XX — Boc va diém sach — Trao ddi
vdi Tran Manh Hao". Chim bai phé binh vé Tho méi, ky,
thé tai du ky (chiém 1/3 dung lugng) cung cip cho déc
gia nhiéu tif liéu, cach nhin co tinh phat hién va mdi mé,
giup chuang ta hinh dung dude ngay cang day dd hon,
sinh déng hon v& Tha mdi, tranh nhimg ngd nhan va
danh gia lap lai vé giai doan tho nay; ngudi viét cho thay
mdt bitc phac thao van dang chd dgi nhilng kham pha
séu hon, nhing nét vé chi tiét hon nita vé thé ky, thé tai
du ky. Nhimg bai vé Dé cuong van hda Vigt Nam, thuc
trang ph& binh tha, tinh phan bién — tranh luén frong
nghién cliu phé binh van hoc Viét Nam hién dai trong
tdm nhin cac nha Viét hoc, tho Mai Quynh Nam, tho
Truong Bang Dung, Ba ngutdl khac clia To Hoail, cac
trang phé binh, phéc v& chan dung cla Mguyén Bang
Manh, Nguyén Hoang Sdn, Van Long, Bong La.. néu
nhifu y kién dang suy ngam, va cd thé tham khao, ban
bac tiép. Chiim bai trao ddi véi Tran Manh Hao dat ra
cac vin dé vé doc higu cac van ban van hoc nha truting,
cach danh gia mdt cdng trinh Iy ludn van hoe va vigo viét
sach gido khoa, ban chét hdn cbt cla "I6i phé binh Tran
Manh Hao... Ludn binh van chuong cla Nguyén Hiu
Son vira la mot cudc trd vé thodng qua, nhung can thiét,
d6i véii mdt thai dai trong thi ca Vit Nam, cho théy nhu
cdu nhan thic lai, danh gia lai, bd sung va 1am sdng rd
han cda tac gia trude nhing budc di quan trong va dién
mao sinh déng clia mdt s6 the loai, thé tai van hoo diu
thé ki XX; vita la mét nhép cudc mdi, phan lan di vao
cac sy kign ca nhan - cac tac pham, cong trinh mai
cong b, nham khac hoa chan dung, miéu ta ca tinh, ghi
nhén nhimg déng gop, céit nghia nhimg tim toi, thanh
cong va chi ra giti han cla dam bay ngudi lam tha, viét
van, viét phé binh van hoc quen thudc trén van dan.
Ludn binh van chuong thé hién tinh than luén chién,
phan bién nghiém tic, nghiém khéc, déng thdi 13 mat 1o
k&t v& mét “hién tuang” phé binh (Trdn Manh Haao) ma
dén nay chi y&u “tu dién bién” @ trén mang internet va
hdu nhu khéng cén nhimg ddc gid tinh 8, dich thuc
guan tdm doc nifa,

Nguyén Hitu Son timg phat biéu quan niém: thuc
chdt cla cing vidc nghién clu van hoc s la “tim dén
nhing cach hinh dung mdi, cach thic tiép can mdi vé
quy luat, cac tac gia, tdc pham, giali doan va tién trinh
van hoc”. Ong @3 mang tu duy va vén liéng day dan do
vao cong viéc phé binh cia minh.

Ban vé vi tri, chifc nang cda phé binh van hoc, tac
gia Kiéu Thanh Qué trén tap chi Tri t&n (sd 111, thang
9 — 1943) cho ring, phé binh van hoc nAm & ching thir
hai, sau vain hoc st “chd ma véin hoc sif chdm dau hét
l& cho phé binh van hoc bat ddu”; “Van hoc sif la dia
hat cla qua khir, trong dé cac nha van tén tudi ving
chai hay thudng thudng la cac nha van da qua ddi
dugic néi dén. Phé binh van hoc 1a dia hat cua hién tai,
trong d6 khdng nhitng cac nha van hién dai con stng
dudc néi dén ma ca dén mot vai nha van qua cb bj bo
quén, néu cb dip, ciing dugc nhac nhd dén”. Cé thé
ndi, trong pham vi phé binh van hoc, khéng cb digu gi
da xong xudi, khdng can nhic lai nita; ngude lai, 18t ca
déu can nghi tiép, ban lai trén co sd tu lidu mai, cach
tiép cdn mdi, nhat thiét phai nhin lai qua khir d& truc
vt nhimg hién tugng bi lang quén, ngudi viét can noi
lai mét cdch mdi mé, cd Ii, cd hé théng tat ca nhimg gi
thude vé di sdn van hoc cla dan tde. Quan niém, cach
lam dy thuc hop vdi con dudng phé binh hién nay cla
Nguyén Hiu San...a
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LE HAO
Dan ca kinh bén bai da
Gac Ma

E}c‘}n cé kinh khéng sg0 s6ng to

cir boi guanh bai da

o

n Y goi
d’ﬂ!y?afmwimffn&m:ﬁf

céu chuyén ké ra trong tiéng ri réo cla bién

Cham tay vao gio, tuong nhd ngudi xua
di

nhd ngay cac anh
tir Gac Ma, mudi bén thang ba nam 8y

tam hén eéc anh hoa thanh nhing chu cé kinh yéu biéin?

Yéu ddo nhd, ddo to

yéu bai chim, bai néi

san hé nd sang long bién biéc
cac anh khong nd di xa

Git mang udc mo vé bén me
binh minh huong vé qué nha

lanh
s&qusﬂgﬁm:gm&u trdng bac
Bign ngai xanh
Mrcrgw g tir mg trdi hi mai
gio cét tigng tu va
s6ng hung dir khdng thé nao bé cong bién ca

Bién ri réo ngay dém mudn thud
am dan ca vao
tdm hén céc anh hoa vao dal dudng xanh thim.

Tam Iong cua cdy

Ha méi trd chu
drﬂn,ﬂﬂﬁﬂ Mnﬁzruéng mﬁn

Xung guanh moi thu 6n o

bui va khoi boa vy

duting nhoe nhoet ddu chin ngudi
fern ludc vét xe qua

cay vén hin nhién

18 vlin ngdy tho nhu ngan nam trudc

Ngay cay mdi chao i

s thita vai chide 18 ...

nhimg chiéc 14 diu dang
mank

xanh mau biéng biéc

mda sao sinh ra mudn ngan chiée la xinh i
xanh ngan ngat

C6 phai 14 18 t8m long cda cdy?
hoa la niém tin?
trai la hanh phic bao mia c8y cop nhat

mdt ngéy 14 vang rung xudng
vél vai odi ngudn

thdm vao dat vao than

lai sinh ra v& van la khac
ta&m long cla cdy o con
dau dén ngay cdy mét...

Phé mon 16i ré

Cmd’uﬁngkhﬁggaﬁwﬂmnﬂuﬂngﬂungnghfﬂ
nhat nhoa byi phd hoen gi méu réng chiéu

con dic quanh quanh bo hu 8o

Téi thuting mong

mét ngay trd vé séng noi eb tich

ngéy dong lai trong tiéng chubng chaa

dém dong lai trong nhimg gific mo

val I8 mon men theo sutn d8i xanh mat

Tai thuting mo vé con duting

néng vd khi mol thet con ddm suong

co non ve vudt vao ndi nha

ndi nhd thanh canh rimg hai bén

canh rimyg ...

moit thai d& cé nhimg canh rimg xanh nhu the !

Con duting khong con la eon dutng dung nghia
bui d3 phu ddy ki uc ngot ngao phd

vet chan dd ma nhu dém

khang con nita mat hién xua ngam chiéu

phi ciing gia mhu hoai niém kia

khong bao gié tré fai ..,

g8

Muta mon phd
phd mon I6i ré ven chidu

lac tifng ve ngan
lac mua xua el ...

NGUYEN VAN HIEU
Gidc mo ring

Nhﬂnggmtmmﬂ tach
G4 Ién chdi to non

Trong mét chu chim con
Mo rimg giang mdi cénh

Duting nhu bdy dom dom
Bay thanh chim sao xa
Cé mdt con sudi nhd

Ma dong séng Ngén Ha

Co mdt nguai Iinh tran
Mo mét chidu yén lanh
Cling nguel yéu dém dudi
Noi tréng vang cd xanh

Rl ngudi finh ngd xudng
Ngure thanh xuén dan rén
Gidc mao thanh hoa nd

Nai canh ritg khong tén.
Dung giga doi ma xanh

Cﬂlmﬁtﬂﬂrhﬁ dé
Ré su si bam dat
Théng nam Ian vao cdy
Bong tron len che mat

Trai ndng mua gio giat
vn sinh s6i 14 canh
Cay nhu ngudi lang 18
Bing gida ddi ma xanh.

Phé khuya

Phd‘h‘m_va

Nhimg ngon dén thao thiut timg goc phé
Tiéng dong co thua ddn chim véo xa ngai
Con duting nhu dai rdng thém ra

Via hé khuya thom mui khoai nudng

Ngutsi ban ngd non gop nhét timg déng
Lém IGi budc chan ngudi bén dao

Tiéng rao nhoa suang dém moa dong

Xanh d& anh dén

Cap tinh nhén goc ma &u yém
Ly ca phé nhd giot thoi gian

Gép gap cudng say nhip ldc

Co chiéu cdu am thuc théu dém

Nhimg con nghién vat va trén hé duting, ghé da
Mai nhé ai rén rf tiéng méo dém

Xao xac trong suong

Tiéng chdi quét duting

Cudn di bao réc rudi

Thanh phd lai bat dau ngay madi.

QUANG KHAI
Khuc gitga séng Hong

___B'Eunwﬁnsdng dé Id chua?

S8ng Hng khoc gitta cing vira nudc 18n
Em ngdi dém nhjp Long Bién

Phong tém Bai Gida mé xem I3, béi

Sa lan ding githa dong tréi

Gap khi b&l can nghen I khoe séng

Nguti vé cham khuc dé cong
Mdi hay con nudc tha dong limg lo.

Pan chim se

Kh&vgmﬂhm

Ham nhdy nhot

Dam se sé dong dan di tro

u té bay di mdt lang qué nao

Tua 18n trii xanh tr mai phé

Tir noc cay phugng gia

Dan df gitta con ngudi va xe cd

Vé méo hoang

Va chd...

Nhimg chu chim sé bé xiu,

khodc ao mau tho ngdy nhay tung tung doc hanh lang
chidu nghf

Nai sdm sdm cy ba tung vai idng hat cam roi
Noi chidu chiéu céu bé gb bat chd chim tai
d khu nhé bén cb nhimg ké dang i8ng 10 giang i,

Chiéu
Lgﬂﬂi hui bita com ban maon
Lita nhen co wit khoi cay xé

Ngang tam song vé ba nhoi nhoi
Vai tran thanh manh gié se se

Sdng thuting ngay bing xa vai nhuting kia
Chiéu l&ng déng. Chuyén phé xao xéc la
Bai chim m. Tre gia nhu bén lia

frong rang chiéu. 80 fua bép himg 18n

Ndi cam sdi bé bon ndi niém

Ga tao téc ién chudng nuang bong me
Ngé trdng vang bbng reo déy tiéng tré
Vai rung lén, phép phong, ngong ma ho.
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NEU ANH KHONG DOT LUA...

nhimg nam 80, thé ky XX. Vao sdng ngay 9
thang 9 nam 2013, nhén dip Tudng niém 25 nam
ngay mét clia Luu Quang Vi (29-8-1988), Hai Nghé si
San khdu Viét Mam khai mac Lién hoan cac vo dién san
khdu clia anh, ding vao dip Ky niém “Ngay San khau
Viét Nam” 18n thif IV va ngay Gid T8 San khau dan toc
(12 thang 8 Am lich ndm Quy Ty titc ngay 16 thang 9
nam 2013). NSND L& Tién Tho, Chil tich Héi cho biét,
day 1a co héi A& tap hop mot s& tac phim @3 duge bidu
dién thanh edng trufic kia (hodic dan dung lai), gbép phéan
tao nén khéng khi nghé nghiép, dong thdi tén vinh gia
tri nghé thudt cac tac phdm s&n khau cla nha viét kich
tam huyét, tai nang Luu Quang Vo, ddi vai su phat triéin
clia nghé thuit san khiu. Sau dot Lién hoan nay, Hoi
Ngh& s San khdu Viégt Nam s& 18 chirc hdi thao vai nhan
dé “Nhing déng gbp cla tac gia Luu Quang Vi vdi san
khdu Viét Nam®. Dudc biét, hién nay da cb 13 va dién
clia cadc Nha hat Trung uong, Quan d6i, Ha N&i va mbt
s don vi nghé thuét cac tinh thanh trén ca nubc dang
ky tham du, vai nhiing tac phdm nhu Hdn Truting Ba, da
hanyg thit (Mha hat Kich Viét Nam); Nang Si Ta (Nha hat
Chéo Ha Nbi); Bidu khdng thd mat (Nha hat Kich Quén
doi); Trai tim trong trdng (Nha hat Cai luong Tran Himu
Trang); Ai la thd pham (Boan Kich Nam Binh); Vu é&n
2.000 ngay oan frai, Ong khdng phéi bé t6i (Nha hat
Kich Ha Néi); Vu an 2.000 ngdy oan trai (Doan Cai
ltong Hai Phang): Ong Vua hoa hd (Boan Chéo Hai
Phong); Bidu khdng thé mat (Nha hat Ngh thuét Ca
kich Hué) va ba v dién Mda ha cudi cung, Hén Trudng
Ba, da hang thit, Lai thé thir 9 clia Nha hat Tudi tré_,
Mhé lai cudi nhimg nam 70 cla thé ky XX, tr khi trd
thanh phéng vién cha Tap chi S4n khéu - HOI Nghé sT
San khdu Viét Nam, Luu Quang VO d3 bat diu khai
nghiép vai nhimg bai viét vé chan dung nghé si va cac
va dién mdl. La mit nha tho, lai cd gen di truyén clia bd
(tac gia san khdu, nha tho Luu Quang Thuén), anh bat
ddu viét kich. Tai Hoi dién san khdu chuyén nghiép toan
quée 1980, dat 1 dudc 18 chifc d Ha Ndi, Luu Quang Vi
d& chinh thitc ra mét vé kich néi diu tay Ngui cong sdn
tré tudi (dbng tac gid vai Dao Duy Ky), do NSND, dao
dién Pham Thi Thanh dung cho Nha hat Tudi tré, da dat
Huy chuong Vang. Bay chinh 1a tdm gidy thong hanh dé
Luu Quang Vi bat ddu di vao con dudng sang tac kich
ban san khdu. Mia déng nam 1982, dao dién Pham
Thi Thanh méi t6i thiét k& my thuat v& cii luong Thi

I UU Quang Vi la mdt hién tugng san khiu cla

-

Téing Bi thur Nguyén Van Linh dén thudng thic va choc mimg thanh cong cda vd didn

Ong vua hod hd nam 1986

pham I& ai (Ngoc Thu chuyén thé tir kich ndi cha Luu
Quang Vi), cho Boan Cai luong Thanh Héa. Chi Thanh
da vao lam vide val dién vign tir mdy hém trude, nén 1hi
va Luu Quang Va hen nhau cing di tau hda vao sau dé
dur 18 khdi cong. Vay ma budi 181 ngay 1&n duding, t8i cha
Vil & cifta Ga Hang C&, cho dén lic tau sip chuyén
banh, mai thdy anh hot hai dap xe dén va 0 & thong bao
I& ban dét xuat nén khang di cing dude. Sg nhd tau, toi
bét tay VO va chay v6i vao 2an ga, cling khong kip hoi
Iy do * @bt xuat” db la gi nifa... Hal ndm sau, cho dén
H&i dign san khdu nam 1985, 16i lai thidt ké m¥ thut vo
Vach da nong bdng cta Luu Quang Vi cho Boan Dan
ca Thuan Hai (Ninh Thudn va Binh Thudn ngay nay).
Hai thang troi, rdt nhiéu 1&n di vao lam viéc véi doan
cing dao dién VO Minh v& nhac sT Phé Blc Phuong;
nhung chung t6i khong lam thé nao dé ri Va di clng
duge vi e nao anh cing kéu la lal ban “dét xuat”, khi
ma& ngay ngay, cac doan kich trong cd nudc clf dén tan
nha tim anh d& “ddi ng” kich ban...

Sau Vach dé ndong bdng, Luu Quang VQ lai thai
nghén mét vd mai, vai tén goi C6 gai ddi md ndi xam.
Vs C6 gai doi mi ndi xam (truéc day 13 cla Doan Kich
Ha Mgi - do dao dién, NSND Nguyén Binh Nghi dan
dung rit thanh cong) ra dol khi c& d&t nudc ta dang ndm
trong thdi ky quan liéu bao cdp; v&i bao nhiéu kho khan,
bén bé cla cudc sdng thudng nhat; vai mot thé hé tré
ciing c6 nhing ban khoan, tran trd trong nhiing butic di
dé tim 18y mdt chd dimg trong %3 hdi cho minh. Chinh
trong nhimg nam tam muoi ddy vat va do, bang cach
nhin va sif quan sat tinh t&, ddy nhan ban cia mdt nghé
si, Luu Quang Vi da tim dén vdi thé hé tré, lang nghe
nhimg ndi niém tdm sy, nhimg khat vong chay béng va
cé nhimg hoai nghi cda ho nita, d8 vist nén kha nhidu
tac phdm vé 19p thanh, thidu nién trudc ngudng cifa cla
thai ky D& mai nhu Viy én 2.000 ngay oan trai, Béng cuc
xanh trén dédm I8y, C6 gai d&f md ndi xam, Loi thé ther 9,
Néu anh khong d6t fira, Toi va chung ta, Vach d4 nong
bdng... da dé lai nhimg du &n vé& nghé thudt cling nhu
ca ndi dung W twdng. Nhung didu thanh cong 18n nhat
clia Luu Quang Vi, chinh 1a anh da dua ngon ngit clia
kich néi dén vai déng dio cong ching, duoc cbng
ching dén nhan mét cach nong nhiét, boi anh da ndi
gilp ho nhiéu diéu v& chinh ban than ho, clng nhu
chinh cudc sdng dang hét sirc khd khan ma mai mdt con
ngudi déu phai gong minh 1&n mdi vuot qua duge, nhu' y
mét I3i thoai trong kich ciia anh; néu anh khong dit Ia,

LE HUY QUANG

néu t6i khéng dét ira, néu ching ta khong dét ira... thi
cubc sing nay s& chiing con ¥ nghfa gi nifa...

Nhiung phai dén vé D& dong sifa me dugng cho
Boan kich Bac Thai nam 1986, mat ky niém nhd dai méa
Vi va 16i khdng thé ndo quén duge. D6 1a sau khi vo
dién d3 t8ng duyét va cong dién thing Igi, dudc ba con
Thai Nguyén ngai khen. Lic 9 gid sang, sau khi lién
hoan nhe nhang tién & kip ching t5i vé Ha Néi (tat nhién
14 1&n nay, Luu Quang Vi cing b&n nén khéng lén Thai
MNguy&n ngay néo), cd Boan Kich da 18 chic di tham
quan hd Nui Céc. Nhung rdi, do ding vao ngay nudc |on
d&u thang 7 4m lich, chic ca nd da bi 13t va chim xudng
hd. That la dau dén, ca Doan Kich Bac Thai da bj mot
céi tang I6n: 19 can bd, dién vién va 4 chéu bé da bi ur
nan, mit s6 boi dugc vao ba, s6 anh em khac thi cho di
chuyén sau nén khong sac... Chiéu t6i d Ha Nbi nghe
duge tin dir, 16i d8n bao véi Luu Quang Vii. Anh ngdi
lang di mot luc roi ndi, gia nhy lén Bac Thai clng vai toi
vai ba ngay, thi dudc gap mat ca doan, co 18 clng s& vai
bét di ndi budn qua bdt ngd 46. Nhung rdi, khéng ai ngd
duge, tron hai ndm sau, Luu Quang Vi ciing bat ngd di
Xa mai mal. ..

D& 27 mia thu trdi qua, ké tir ngay £6i dong sda me,
wd dién cudi cling cla Luu Quang Vi méa t5i thiét k& m§
thuét, va cling da t&i ngay gid lan thir 25 clia Luu Quang
Vii. Téi chot nhd mét vai ky nidm xua. Luu Quang Vi di.
Tt ca rdi sé qua di. Ca cong va viéc. Ca lam va an. Ca
tho va yéu. Ca danh va Igi hao nhoang, hiio huyén. Ca
ldng 16t dep va didu d8 ky mudn thud cla con ngudi.
Duy nhét, chi cén lai nghia ban hifu va nhiing gi la gia
tri nghé thuat dich thuc gitta cudc dai nay 1a mai mai tui
xanh...

Nha tho, Nha viét kich Luu Quang Vi (1948- 1988),
qua ddi cach day tron 25 nam. Vi khodng 50 tac phdm
san khau, Luu Quang Vi la mét trong nhimg guong mét
xudt sac nhat cla sén khdu duong dai Viét Nam. Anh da
dugc Nha nubic truy tang Gidi thuding HE Chi Minh vé
Va&n hoc - Nghé thuat. 25 nam da troi qua ké tir ngay
Luu Quang VO di vao ¢di vinh hang, nhung nhimg t&c
phdm cia anh van dudc cac Nha hat Trung udng va mét
s8 tinh, thanh phd trong ca nude dan dung, biéu dién.
Céng chung yéu san khdu van tim dén nhilng va kich
hap dan va mang tinh x3 hdi hét sic néng bong, sau
séc mit thdi cla Luu Quang V. Va nhu thé, cb 18 d6 13
niém wui, la nidm hanh phic I6n nhat clia mét ngudi
nghe si's

Pa-nd quang céAo vd kich Toi va ching 1a.



Minh hoa cda VU DINH TUAN

Vian uong y thuding hoa fuong dung
Xuan phong phdt ham 8 hoa ning
(Ly Bach- Thanh Binh diéu )

ANG lang ngudi ngam pho tuong my nhan

bach ngoc. Quang canh Hoa Thanh Cung

that nao nhigt. Du khach nuom nudp tham

thii. Song cd cam giac, moi ngudi déu don tu
ca vé guanh pho tugng Duong Quy Phi nay. Khong ai
lai khong luvu chén, ndn na chéng mudn roi di. Nam
thanh nu td, quy éng quy ba. Ho dua nhau chup anh.
Anh pho tugng tir cac goc db, anh chup mot minh hay
cé t6p ngudi trudic pho tuong. C6 ngudi con leo hdn vao
bén trong, nép ngudi dudi chan pho tuong dé chup,
Mang gio chiéc Canon ki thudt s6 chup mét pd. Bang
luing s dinh chon géc d6 khac d& chup tidp thi chot
nghe tiéng Viét doc tho nho nho ngay sau lung minh
song van di nghe rd timg I8i “Van fudng y thuting hoa
tudng dung”. Nang ngac nhién, dimg may, ngoanh lai.
Mét nguoi dan éng deo kinh day cop dimg gan nang
doc ndt ciu tho dang dd “Xudn phong phdt ham 16 hoa
nung”. Béi bén nhin nhau trong chc 1at, ngudi dan dng
dé dat

- Chi co mubn chup vai pho tugng lam ky niém
khéng 7 Néu khdng phién, 18l b thé bam giip mdy
kigu?

-Vang... - Nang lu8ng Iy - Cam phién anh gitp vay.

Nang dua may anh cho ngudi dan dng. Vi ngugng,
nang khéng dam tao dang, ngudi cimg do trong bd vay
va 8o thun. Ngudi dan dng nho nhe:

- Chi ... thu giain... thoa mai di .

R6i moi chuyén clng xong. Trd lai may anh cho
nang, ngudi dan dng bat chuyén :

- Xin 15i. Chi la khach du lich? Chéc lan dau dén
day?

- Vang. Lan dau tién, Canh sac 0 day dep qua, anh
nhi 7

- Vang... Toi d8n day nhiéu 18n rdi... Vay ma... l8n
nao cing ngd® ngang nhur 18n d8u vay... Chia .

- Vay, han 1a anh cbng tac, hay hoc tap & day?

- Chj doan ding d6... Toi hoc 1ap d Bai hoc Tay An.
Biing ra la 15i dang lam ludn an tién si... vé lich sif
fudng phuong Béng.

- Thao ndo... Anh thufc ca tha chit Han.

- Vang- Ngudi dan éng cudi nhe - Co gi dau... Dy
|4 cdu tho diu bai tho Thanh Binh diéu cGa Ly Bach,
nha tha ndi tiéng nhat dai Budng, vinh Duong Quy Phi
... Chéc chj cing biét vay rdi .

Vifa ndl, ngudi dan ong vila qua quyél bao nang
cing quay trd lai, chi cach pho tugng chimg vai chuc
thuéc. Bén trude bic v& my nhan trong trang phuc xiém
y diem l& tua nguti vao khom hoa thuge duge, bén canh
chua may déng tha chir Han, giang giai :

- Chac chi cling biét... Bay la tranh hoa Duong Quy
Phi. Cén day |4 bdn ciu tha trong kh tha dau bai Thanh
Binh diéu clia Ly Bach. Xin doc hau chi nghe: *Van
fuong y thuting hoa tuodng dung. Xudn phong phat ham
6 hoa nung. Nhuge phi Quén ngoc son déu kign. HOi
hugng Dao dai nguyét ha phang'... Chi a. dich sang
tiéng Viét minh thi cd nhiéu ngudi da dich. Riéng 16i...
Téi chi thich ban dich cla cy Ngd T4t Td... Lai xin doc
chi nghe : * Thoang bong méy hoa nhd bong hdng. Gid
xudn diu dat giot suong trong. VW chdng non Ngoc khéng
nhin thay. Dugi nguydt dai Dao thir ngong trdng”... Dich
thoat y ma van gill duge phong vi Budng thi...

Mang nghe ngudi dan ong. nhin blic hoa, loang
thodng hidu. Nang khéng biét chir Han. Vi ndy thoi,
nang cing da di ngang bic hoa nay, doan |a tranh hoa
Duang Quy Phi, song nang cdng chi nhin luét cho qua,
khong thay thi vi gi 0 ddy. Gio cing ngam bdc hoa, la
nghe ngudi dan éng la nay doc tho va giang gial, nang
cam nhén duge thi vi, lal thay minh thi ndng can, ma
ngudi dan éng kia sao ma hidu biét dén vay. Mai nghi,
nang thoang giat minh khi nguadl 8an 6ng a lén khe khé.

- Thdi chét,,, TGl mom 10l qua... Co khi con lam
phién chi... Lail mia riu qua mat tho cling nén... C6 khi
chj gidi Han ngir ... Tai hai...chi tai cai miéng nay.

Vita nol, ngudl dan 6ng vifa va nhe ban lay lén
miéng minh may cai lién. Muc sd thj, nang bat cudi nhe,
va can:

- Théi thoi... Anh khéng phai tu trach minh nhur vay
déu, Mot chir Han be lam doi tdi cling khdng biét . That
may la cd anh giang giai cho...Tai tuy lam cbng tac tw

lidu @ mét cd quan khoa hoc, nhung ma.. t8i cling chi
biét sa nhing kién thifc trong pham vi chuyén mén hap
thot...

- That thé v 7... Vay 1& 16i khéng dén noi qua vo
duydn réi... Thi thuc 1a... 16l d8 co d6i ldn vd duyén
nhu thé,..Vay ma van khéng chifa... Chilmg nao tat
dy... HGi nhd con di hoc, off mdi 1an thay t6i doc sach
duge diéu gi thu vi 1a mang khoe ri huyén thuyén ké
Iai, b&t ké ngudi khac co nghe minh khong...|a me toi
lai mang...Chi biét me tdi mang thé nao khing 7... Me
16l méng la © Con ma cur vd duyén nhu vay... thi sau nay
é v mat thoi °... Bay, me t8i mang mo thé day ..

Mgudi dan ong cudl. Cal cudi bén 18n, triu mén.
Mang khé ring minh, cudi theo, cam dong

- L4 ba cu ... mang yéu anh ddy. Phu nif chdng téd
la vay...- Nang nguong voi chifa lai - Cac ba me thudng
vay... ma anh.

- A quén...mai chuyén... ma ching biét goi nhau |a
gi. Toi tén la Thi. L& Hiu Thi... Con chi ? Toi cb dugc
phep goi ...

- Tél 1a M§...Hanh My - Nang manh bao, chia ban
tay ra - Rat vui dugc lam quen vdi anh... anh Thi a.

- Han hanh, han hanh - Thi nam nha ban tay nang
did d tin cay - Tén t6i la do 6ng ndi 16i dat cho ddy. Ong
cu gioi thi thu, ludn ngl. Ngay trudc cling timg l&u
chdng di thi may khoa cudi trigu Nguyén, nhung chi dé
d&n t tai thél, Cu dat 1én cho 16i nhu vay, chang bist co
phai vi mong sau nay toi lam tho va tro thanh thi si
khéng? Thét dang tidc 14.., t6i chdng lam ndi I8y nita
cdu tho... Chi dugc madi cdi... 1a chiu khé hoc vet, nén
ciling thudc duge it nhiéu tho thién ha ...

Thi phan trdn ma nhu ngdm khoe gia thé va kién
van ca minh. Nang nay v dinh tréu nguai, cudi bao :

- Cd gl dau anh...Thi cling nhu 15i day. Tén la ba
ngoai dat cho. Nghe néi, hdi con xuan sac, ba ngoai toi
dep Iam, dep ndi ti€éng mdt ving. Nhung ma than phan
da doan.. Lic toi con nho xiu, ba ngoai t6i da gia lam
rdi, nhung ma van con gilr dugc nét dep ngay xua. Ba
cu dat tén cho 15 cing 1a mong tHi sau nay, du khong
sac nudc huong trdi, thi chi it cling cé duge mét phan
nhan sdc cla cu... Ay vy ma... t6i da lam ba ngoai
minh phai thit vong... bdi céi ngoai hinh.,. kém coi cla
minh... Hinh dong thi thé kéch va cai mat thi ... khé
coi...Anh thay rii d8yl...

- Khéng, khéng ... La t6i ddu co v 8y.. .- Thi kéu lén,
wdi vang xua tay lia lja - Buang 14 16i khong hé cd y nght
dy trong dau,.. Chj dimg ndi thé .. lam toi i ngai qua di
théi... La t6i mang chuyén cai tén cua minh ra néi chi
nghe 14 d8 ... - Thi dng giong glay 1at - Nao ngd chi lai
mang van vao minh, lam téi ... chﬁng biét ndi nding sao
day 7...

- Khéing hé chi - Nang cudi, thay vui vui- Khéng sac
th&t ma. Anh chang thiy 16 dang vui day sao?...

- That vy chdr 7- Anh chang thdy ching cdn pha
nudt mat lwdi vi sg nang phéat v, lai huyén thuyén - Nay
bam hd chi may kiu Anh... Téi con dinh nai chi chiu
khé ra dimg sat bén va nép ngudi vao chan tugng my
nhén. Chup nhu vy, theo lgi dén thi... ngudi binh
thudmg roi sé dep ra... con ngudi da xinh nhy chj ... lai
cang xinh thém ...

-Vay a - Nang & 1én bat cudi thanh tiéng - Thé ia t6i
bo 13 mdt co hdl rdi. Toi khiéng udc xinh thém ddu... mé
t6i chi cdn bt vo duyén 14 duge... Vi lai anh cling
khéng cin phai ninh d&m nhu vay dau,

Gid thi nang cudi thodi mai. Boi nang biét, néu
khéng, nang sé lai chim dam vao suy tu, mac cam ty
day 16ng, visu v& duyén hién thue cda minh. Song qua
tinh nang vui. Vui vi khéng ngd cau dua cla minh lai
mang dén hiéu gua g thi, khién anh chang dang thao
thao phé dign md kign thite lich slf cda minh bdng nhién
ling ting nhu cAu bé con bj bat 16i. Va minh tr thé bi
dang bdng chuyén thanh chi dong trong ¢iu chuyén
gitfa hai ngudi. Tl lGc |am quen dén gid, nang chi la
nguioi E:?:mg nghe ma thoi

Mang cing bat ngd vé kha nang bia chuyén cla
minh. Chuyén ba ngoai minh nhan séc chim sa ca lan
thi nang bia ra d& tréu nguoi anh chang, riéng hinh
déng va nhan sac cla nang thl nang dau cb bia. Tat
thay 16 1§ ra ddy, co gidu hay cd tinh ndi tranh di thi
chang ta clng thdy rdi. Song le, qua 1A nang clng
biém hoi qua. Hinh dang nang tuy to ln hon tdm véc
trung binh thudng thdy cia dan ba Viégt, song nd day
d&n, va cing dau co thé kéch. Thi my nhan Dudng Quy
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Phi kia cling to I6n diy da khac thudng day sao? Vay
ma, nang ta dudc ton sung thanh mdt trong T dai my
nhén cf kim Trung Hoa. Nghi thé, nang bat cudi thanh
tiéng, khign anh chang Thi d& y. Khi do, hai ngudi da di
dén noi tdm cla my nhdn Duong Quy Phi tr lic nao
khong hay.

Khi ghé xem cai hé tdm 15 thién frong s nam hd tdm
cua Hoang gia trigu Budng con lai, Thi dimg lai 1du hon,
ngam nghia, bao:

- Chi tring nay. HS tdm nay cb tén la Tinh Dau. N&
mang dang hinh cla bong hoa hai dudng. Day 1a hé tam
clia Dudng Quy Phi. Nudc sudi néng dudec dan ngdm
phun tif dudi lén. My nhan xua von nang niu tAm than
ngoc nga cua minh, song clng khéng ngai phd ra cho
dam cung nif va cay co hoa 1a, chim mudng, trdi d&t
dugc chiém ngudng. Thé nén, hd tam mai 16 thién, khac
hén cac hé tdm con lal cla Hoang gia tal Hoa Thanh Tri,
ké ca hd tdm Lién Hoa danh riéng cho vua Buding Minh
Hoang, von ddu kin dao. Tudng truyén, ha tdm Tinh Bau
la qua sinh nhat nha vua tang my nhan.

Mat It qua cac birc hoa trén tudng nhitng hd tam,
toan la canh Duong Quy Phi tam, hay my nhan gay dan
cho Buting Minh Hoang nghe, hay khi nga ngdn trong
long nha vua say ngam dam cung nir mia ca, song dau
6c nang clf 16n vén nhitng ¥ nghi vé anh chang tén Thi
ma nang vifa lam quen, Tai sao nang lai cb thé dé dang
noi ra nhilng cdu noi va thudng ngay nang di ing, hoac
lang tranh, tham chi di chi & ¥ nghi trong dau théi ciing
cam thdy khé chiu. Trong gia dinh, noi cong sd, chin
ban bé d8ng ngudi, hé ai d6 néi chuyén nhac dén dan
bé& cao to, twdng dan Gng, hay gai mudn chdng la nang
cam thay déng cham, nhut &m chi minh? Vay méa, nhitg
ngdn tir 4y, nang lai néi ra mdt cach tron tru, thodi mai,
thém nifa, ndi vai mot ngudi dan ong xa la ma minh mdi
chi tinh c& quen noi dat khach qué ngudi? Banh rang, @
x(r xa la ngoai qudc nay, hai ngudi 1a déng huong dan
t&c véi nhau, o6 thé tin cAy ma dua vae nhau, nhung thé
théi thi chua dd. Vay con vi cdi gi nita, thi nang chiu.
Biang ra, nang ching thém nhoc cing ma suy xét nira,
Nang da chiing gilf gin, cdn trong trong (ng xi. trong
cac mdi quan hé nam nif hon chuc nam nay, ma van tay
trang d6 sao? Bam ching ban nang, stng thoai mai,
yéu duong dé dai, ma dita nao dira 3y cling gia dinh dé
hué c&. Khéng nhitng thé, co dita van bd bich tia xua.
He nang dtng cham gi d&n chuyén bd bich cia ching,
thi ching lai vién dan cai ciu clta miéng “choi xudn kéo
hét xuén di". Bén la ghét. Con nang thi sao? Giir gia lam
ndm, ngudi dai thudng bao vay. Biéu dé that dung vai
nang. Gid thi nang chan su than trong, suy xét 1am rdi,
Song sfing d& dai u, budng tha u ? Nang con chufa dam,
va lai cling chus quen. ..

Hai nguési clr 14n 18n theo dadm dbng du khach. Ba
d&n bén dudi 15U hong toe. Tuding 18u réu phong cf kinh,
day leo quan quyt, toat vé u tich ngay gildia chdn dbng
ngudi, Ngay xua, mdi khi tam gdi xong, ngudi ngoc lai
I&n d4y budng xba téc A& mac cho gib trol vudt ve lan
téc hong kho. Mang chot dua tay sd 1én mai dau minh.
Mai téc béc cao kidu dan éng. Oi sao minh ngd nghé thé
nhi? Ngay trudic, nang cling cd mdt mai tdc den nhéanh,
ddy va dai mugt. Nang bat cudi trong ddu va li€c nhanh
vé phia anh chang. Thi ra chang ta cling dau cb d& y dén
nang. Chang ta dang nghéch diu ngudc cap mét kinh
day cop hudng 1&n l8u hong téc, miéng 1dm bam gi d6
nhu thing dd hoi. Nang xuyt phi cudi thanh tiéng. Chic
lai doc tha day. Nang tu . Thuc ra con ngudi nay nhu
thé nao nhi? D& gdn song lai cb gi db xa la, C& vé hiéu
bi&t ma nhut ké réng twéch. Thudng truc béc tubch bac
toach nhung thoang chdc bi 8n. D& tin ddy song cling
dang ngd day. Nghi nggi mdt hoi, nang thoang giat minh.
Anh chang t&n Thi nay? ... Hay Ia... béng hinh bi &n
ting nhiéu ngay thang nay am anh nang? ... Nang so
ngudi, chot hoang... Théi ding rdil... Song v Iy. Anh
chang nay lam sao cb thé 1a... béng hinh dy dugc?! Day

la x khac cd ma ... Nhung thé gidi ngay nay dau co con
cach trd. Tam linh va gid day thém internet, da lam cho
céi trai @&t nay trd nén bé nhd, chat hep lai...

MNang gilf chan tha thu, lam cong tac tu liéu cha mol
cd quan cap bd. Mot sudt cong viéc nhan ha, mua khéng
dén mat niang khdng dén ddu, song lai dé sinh nham
chan. Bién ché& thudc phong hanh chinh, song lai ngdi
ridng minh m&t phong 18n vai bén bé sach bao, tr lidu.
Mdi sang, cAnh nhan vién hanh chinh chuyén gau dau
gid keoc nhau vao phong Tu liéu muon bao doc, budn
chuyén lam qua, tham chi tranh th bo x6i hay banh trai
ra &n sang, rél xin chén tra trang miéng. Lao xao mét
hi, chimg tam ruGi la sach bang, bd nang lai mét minh,
Thue Idng, c6 ho ghé vao nang cling vui duge chdc lat,
song bl lai nang phai nghe di thir chuyén trén dai, tir
chuyén gia ca chg sang dén thi trutng chimg khoan,
nha dat; tir chuyén déi ching gian vg, chuyén yéu duong
ghen tudng dén chuyén xich mich déng nghiép, ndi xau
sé@p déu cd ca. Néu nang khong phai la ngudi biét gilr
miéng, thi khing bidt s& xay ra nhimg chuyén gi nira. Cd
chuyén nang nghe chai tal, nglla miéng choc "nay khdng
sg t6i dua chuyén hay sac”, lic dy ngudi ndi mai giat
minh. Cing timg xay ra chuyén d6i co mach léo ma
ngudn gde tr cac cau chuy&n phiém tai phang lam viée
cla nang. Sau ddy ngudi ta mai bt chuyén, nén nang
ciing dugc nhd, bt phai nghe chuyén déi mach,

Tiéng 1a co quan cdp bd, nhung cd may ai mugn
sach hoac tai iéu xem dau. Ban biu, dén dao, rao rac
kiém an, lén quan tudc, lai thém dién thoai di dong, inter-
net vai thé gidi Ao choan hét thai gian cha ngudi ta rdi,
nén mady ai con ngd ngang dén sach va kinh dién dau.
Song thuec long, nang ciing dau cd quan tam dén cai
viéc ho b hay mugn sach hodc tai liéu doc khong. Bay
14 vige ella ho, Nang ngdi day 48 hon chuc nam qua, tif
khi con tré trung cAm tdm bang clf nhan dén gio da
ngoal ba chuc xudn xanh, vdn phong khong & bbng,
didu nang ban tam 13 tim cho ra mdt ngudi dan ong cda
ddi minh. Dau khdng phai 14 ddng nam nhi quan tir thi
ciing phai ra dang may rau, ma nang co thé tin cay gu
gam cudc doi minh. Hang ngay, nang d3 nham tai nhimg
ciu chao clfa migng cla canh nam gidi cd guan mdi khi
ho ghé vao phong nang, dai loai nhu “chao em My xinh
dep”, “chao ngudi dep”, * chao m§ nhan”... Qua |& hoi
dau, mdi khi nghe nhiing céu chao nhi thé, nang mim
cuoi dap |&@ hodc tra I6i * cam an anh qua khen *, nhung
réi nam thang qua di, nang khéng nhimg nham tai, tham
chi con cm nhan nhu mét ciu néi khay, hay mia khéo.

MNhan roi, nham chan, nang bat dau tim dén thé gidi
ao. Thie ldng, thoat dau, nang khéng thich hét thay
nhiing al ¢6 cai théi quen sudt ngay cdm mat vao may
tinh rdi bién luan rang “lang thang trén infernat *. Thé rdi,
ngay mdt ngay hal, su nham chan cla cong viéc va sau
vai ba that bai trén tinh truéng, nang lai tim thay sy hap
dan tir thé giGi Ao trén mang. Lic d8u chi 1a nhing trang
wab, vfi nhimng théng tin vé m§ phim, thdi trang, sic
khbe, didn dén nhimg bi 8n vé& gidi tinh, sic khde sinh
san dugc dien giai motl cach khéo léo cd vé khoa hoc
song ddy goi cam, khién nang thich thi. Cd thé, nang sa
da vao mé cung ao luc nao khéng hay. Va khi dinh vao
chat chit thi nang ham mé ching kém gi dam & mai
chdm |&n. Chat vai ban bé, ngudi guen chan ché, nang
to md vao phdng chat, cling thir lam quen nhu ai. Hoi
dau, nang bi kich thich bai cac nick-name la, song khing
dam, chi mon men vai dam & mai, sb-c8-la, gdu bong,
ba-bl-e.. Nhumg qua 13, chi dam phist héi thoai 13 nang
sinh chan bdi ngdn ngll, s¢ thich cla dam choai choai
dy, that khéng mdy hop vii nang. R&i nang lam quen vdi
nick Sd kién xit. Thuc lang, thdy cal nick la thi thif lam
quen, chif nang dau c6 hiéu nghia Iy ra lam sao. Ma &
trong thé gidi 4o nay, con nguidi ta kha ty do, it bi kiém
so4t bdi dinh kign nay ng, nén ciing dau cdn hidu tudng
tan hodc phan dinh rach roi ngd khoai thé nao. Tham
chi, 6 tan tinh qua trén clng chang s ai thdy minh do
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mat. Trd chuyén vdi 53 kién xi, nang thiy kha tha vi.
Ngudi &n dudi cai nick nay han phai 1a mdt ngudi hidu
biét, nha nhan, va con dbc dao nua clng nén. Nang nghi
vy, R6I mot hom, nang co thu. MG email, nang nhén
dugc cau tho &m Han Viét 1a * Nhan didén bat in ha xd
khir' Bao hoa y cuu tidu dong phong”, Khiing hiéu that
& nghia, nhumg nang bigt cau tha nay quen thubc, bai
hon mot 1an trong ldc tra du tu hdu véi ban tri ky, cha
nang d3 mang ra dam dao. Mang luc tim sach vé tho
Budng, hdi ngudi nay ngudi no, réi thi nang clng bigt
dudc, d6 14 hai cau két bai tha * D& tich sd kign x' cla
Théi HS, nha tho dai Budng, ngll nghia 1a, dé d chd d3
triing thay nam frude. Khéng nhing vy, thi vi & chd,
hoan canh ra ddi bai tho 8y 1 hon ngan nam trude kha
ly ky. Gis thi nang c6 thé kién giai duoe céi nick la Sd
kidn xi. Ching hidu, ngudi 96 cb hoan canh, tinh nét na
nd nha tho Thai HE xua kia khdng, hay chi 1a mdt cach
choi ngong, mdt cach tao su la gay chd § ? Nang cling
hidu, thé gidi o phifc tap khbng kém gi cudc séng thuc
bén ngodi ; rang & ddy ciing b ddu da, tranh gianh sy
anh hubing, c6 cdi co, gin ddi, ghen tudng ... Bi&t thé,
song ro rang, nang da co thém mdt cudc séng khac,
song hanh vdi déng ddi tubn chay... Quan trong nifa la,
hang dém, nang da cb viéc d& lam, d&€ ban tAm, tranh
duge ndi phidn ha tif cha me va gia dinh cdu em ftral
nang. hay quan tm dén chuyén chéng con ciia nang....

Giang son cia nang la mdt can phing nhé trén tang
3, cb vé sinh riéng tién cho sinh hoat tim tap, ngay canh
cén phong cia vo chong ciu em tral, méa nang quen gol
la 16 kén. Mang bai tri trang nha theo sd thich cda minh.
Hang ngay, sau bira com t8i, trd chuyén vai bé me va gia
dinh cdu em, lam nhimg cong viéc vat vanh xong, ngd
chimg 9 gid 1a nang rit lén 5 kén cla minh, déng kin
cifa vOi cudc sbng ridng . Thudng thi nang nga ngdn
ngd ti vi, chan thi nghe nhac va doc sach. Song gid thi
nang vao mang bang chiéc laptop nho xinh cia minh,
Nang xem di thif linh tinh, thai trang, my pham, chuyén
tinh clia cac ngdi sao... VA dudng nhu, hdm ndo cling
vay, tdm 11 gid dém, nick Sd kign x xudt hién. Nang chi
doi cd vay Nhing hdi thoai khéng ddu khong cudi,
nhiing cdu chuyén tinh & nay sinh, Ang chimg nita gid
déing hé thi Sa kién xur byebye, khéng quén chic nang
ngl ngon va md gidc md dep, Co hdém, nang say chuyén
khéng mudn ddt, khién chang ciing ndn na, bin rin hoi
ldu, cir nhu hal ngudi yéu nhau tham thiét...Nhimg hdém
nhu vay, tat didn ndm mai khong ngl dugc, Nang trd
day, vao bubng tam, bat dén W ngam minh trong guang.
MNang thdy minh diu dén nbi, lan mbi khoe mat, sng
mii gd mé hai hoa, cin cd bd vai nudt na, nay nifa, véng
nguc, eo lung, bap dui... Rdi nang manh dan nuy trudc
guong, di lai ngam vudt minh trong anh sang... Nang say
dém than th€ minh... Chan ché, nang pha nufic m tadm
khan lau nhe khap than thé trong cam gidc khoan khodi
dé chiu. Réi nang di ndm... Va nang ma... Chang xuét
hién, nhe nhang dén bén nang, tir tir nga xudng, dat nhe
ni hén 1&n tran, 8n gb ma, rdi 1&n lan mdng cang mong
ddy ham mudn clia nang... Nang mé& man, rén xiét bat
song Ién nhu canh cung nap tén nén minh ban d duc
vong chét chirm bao ngay qua...

- Day rbi ! Ba cay thach lyu d8y rdi — Chang Thi reo
I&n nhu tré con. Nang khé gidt minh tinh mdng. Tir nay,
thi ra, nang cir theo chan Thi ma budc di nhu ké ming
du, ciing chang nghe ching ta ba hoa nhimg gl. Nang
ming gilla ban ngay. Nang nghi vé nhimg méng mi cla
nang vdi anh chang ac S4d kidn x& nao dé ma déi khi
nang gap trong gidc ngd dém dém... Nang ling tung,
mét do bing, nhu ngudi bi bat qua tang khi lam viéc gi
xau.

- Sao vay, Hanh My ? Chang Thi gudng cap mét kinh
day cdm nhin nang do hoi 7

- Khéng, khéing...T6i khéng sao. Téi mai ngdm canh

(Xam tidp trang 40)
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va van nghe anh thuyét minh ddy chir... Canh o day thét
tuyét vii — Nang chdng ché, va clng nhan ra, trong cau
hoi wifa roi, chang Thi ta da cat bo cai dai tir "chi” khéch
580, goi tén nang tréng khong. Mghi thé, nang ldy lai
ngay su i tin.

- Hanh M¥, day la ba cay thach luu tir ngay xufa, do
tay vua Buang Minh Hoang., my nhan Duong Cuy Phi va
hoan quan Cao Luc S7trdng ddy. L4 tuong truyén vay, chir
t6i chdng dam chic, ba cay thach lyu nay cb tir thud do,
néu dang thi chiing phai hon mdt nghin hai tram nam tudi
roi. BOn rdng, néu ai cham tay vao hai cay thach lyu do
vua Buting va Dudong Quy Phi tring thi dugc may mén,
cbn cay do hoan quan Cao Luc Si troing thi chd co cham
tay, bdi hén bi ngudi A8i coi la ké xao tra phan phic. Hanh
My di, cham tay vao cay cia Dudng Quy Phi di.

Giuc nang, rdi chang ta dua tay vudt l&n than canh
céiy thach Iyu cda vua DBudng. Nang ciing lam theo, dut
dé cham nhe vao than vo x0 xi cy thach lyu cda Duong
Quy Phi, r6i manh bao hon, vudt 1&n dam la xanh tuoi 15t
phat ngang mat...

Réi ciing dén gid phdi chia tay. Nang cho anh chang
biét ngay gid nang ra san bay vé& nudc. Anh chang hen
s& ra san bay tién nang. Hai baén hdi han dia chi, trac d6i
s6 dién thoal, Nang vy mdt chide taxi, chia chifc céc
khach san noi nang o trong thanh Tay An cho tai xé. Yén
vi trong xe, nang ha kinh, chia tay ra cho anh chang.
Nang cam nhan dugc vé luu luyén trong céi bat tay hoi
l&u cla chang Thi... Xe chay, anh chang van dimg dé, lé
loi trong dam déng, dua tay |&n vay vay, dbi mat kinh I&p
lodng trong anh hoang hdn Ly San...

Pém 8y, nang khé ngl. Nang diém lai cudc di choi
Hoa Thanh Cung, thdy thd vi vé su lam quen vai anh
chang tén Thi. Anh chang hdn da cé gia dinh riéng réi,
Thay ké, co gi ghé gom dau, chi la nang thdy mén mén,
Sau nay, chidc gi gap lal, nhung cubdc d&i nay, du chi gap
nhau mét 18n théi, thi hén cling phai co duyén ky ngd?
Mang lai nghi dén S0 kidn xur. va Wy nhién, nang khao
khat... Sau ldn mdng mi diu tién, nang W thdy nguang,
tham chi thdy s sg. Nhing gidc méng mi dém cd don
khao khat clia nang thi thoang dén, song ot gi 36 Liéu
Trai gon gon... Nhung rdi, nhiing cau chuyén vai Sd kign
xtr, nhat 1a cai cam giac rén xiét trong mong mai quyén
rd lam sao, khién nang thém mubn I&p lai... Ludng Iu,
d&n do, réi ma Iuc nang bat nang day, va ching phai
gidu giém trén minh nhu' d nha nida, nang trut bd ao
quan. ngay gilta phong. ngam minh trudc guong... Rbi
nang chim vao gidc ngl. Cai cadm gidc khé & dy lai d&n
véi nang. Nhimg In trudic, ngudi dan dng trong ming mi
déu khéng rd mat, song l8n nay thi ndng da thdy rd.
Nang t& md nhin ki va cf tim kiém xem gifng al. Sd kidn
xtrhay anh chang Thi 7 Hay ai nifa? Chiu, Chi thay co gi
do quen quen...

Nang bimg tinh. Minh dang & dau day. Nang qud tay
sang bén, chi thdy chiéc gdi, ma nang da ghi xiét trong
gidc mo. Nhin déng hé thi mai hon ba gid sang. Khing
phéi ldn diu thdy, vy ma nang cif bin than. Co I& bai
né xdy ra @ xif ngudi, lai ngay sau chuyén gap g vdi
ngudi dan 6ng la trong budi di tham noi ghi ddu méi tinh
bét hil clia lich sif c8 kim x(r s& nay.

Nang tré day, dén bén clia s8, khé hé bic rém che.
Thanh phd md o trong &nh dén 16ng. Khach san bén
sao noi nang & gén thanh oS Tay An. Mang nhin thay
bife tuding thanh simg sing trong dém nhu con trén thén
khiing 16 dang truén bé gilra thanh phd gdn mdt ngan
nam tram nam twdi nay. Nang chot nhé dé&n cubn tigu
thuy&t Phé d8 cha Gia Binh Ao, ma nang yéu thich doc
nhiing méy I&n. Nh& dén méi tinh trd tréu cha nhan vat
chinh, nhé gidc ma cha chi bo, nha tiéng 14 va dit nung
cb chi riéng oo & % 58 nay, dugc ta trong cudn sach...

Kia, ding rbi... Bing la ngudi Sy, ngudi dan ong
méng mi clia nang cb ddc trén mét thanh cd, chang théi
chific tU va dit nung. Nang cdm nhén dugc nhing thanh
am ky la cla nd... =

BUT KY - PHONG SU

AU thang ba nam 1980, 6i duoc co quan ol

lén ving nii cao doc bigén gidi Viét - Lao o

huyén Hién lay tai liéu dé viét vé dén Bién

phéng 603 dong ¢ xd Trhy (nay la dén 649
thudc dat xa Axan, huyén Tay Giang). HEi dy, d6n Bién
phong 603 clia B& Chi huy B& ddi Bién phang Quang
Nam-Ba Nang la hinh mau cla luc lugng vi trang khu
viic Nam mi€n Trung - Tay Nguyén trong phong trao
xay dung thé trén nhan dan ving bién gidi, lap dugc
nhiéu thanh tich chan dimg moi &m muu, hanh vi xam
nhép gay rdi, chdng pha dat nudc cia tan quan Phunrd
dang tr Tay Nguyén md ra va bon ngudi Viét phén
dbng Iuu vong tir Thai Lan mé v8 qua nga Ha Lao. O
d@6n Bién phong 603 con c6 mét anh linh tré: quan y si
Trdn Van Tho d3 dam bao gan "x&m pham” tyc &
truyén thdng gh& ron cla nguodi Cotu dé clu séng hai
me con & thén Ganin khi sinh nd ngoai rimg nhung lai
de ngugc.

Bay gid cung dudng tit nga ba Ty Loan - Héa Vang
I&n thi trdn P'rao, trung tdm huyén ly Hién dai khoang
60km mdi dugc thong tuyén; xe khach, loal xe Dot
chay bang than mai téi duogc néng trudng Quyét Thang
va mbi ngay chi ed mat chuyén di - v&. Al b viée cn
thigt 1&n P'rac, trénh cufc bd thém hon modt ngay
duding thi chi tim cach bam theo xe “bo vang", xe GMC,
Zin "ba cdu” hay Uat (Yaz) loai xin. Bdi doan dudng tir
Tiy Loan |&n P'rao rét hep, 18n nhén d4 cue, d4 tang,
huc to, huc nhd nham nhd, 18 loét; cac séng, sudi lai
chua cé ngdm, cdu; xe lai phadi bd ngudc qua nhimg
déc cao ngodn ngoéo, dung dimg, mép dudi la vure sau
hun hat, ron ngudi. R&t nhiéu doan mudn vugt dugc
ddc hay sbng sudi, dat I8y, canh lai xe phai hop sdc,
ding t8i d& diu nhau. Dao 4y, 16i bam theo doan Zin
“ba cdu" clia bé ddi Bién phong Quang Nam - Ba Nang
chd Iuoing thue, thie pham, cac nhu y&u phdm khéac 1&n
cho tram Bién phong Azt va don Bién phong 603.
Xuat phat tir Da Nang bang xe tai quan sy hang nhat,
vy ma trua ngay thir ba méi 1o duoe Az, nghia 13 tc
d6 chi nhinh hon ngudi di b chit it, vi doan dudng nay
chi hon trim cay s6. Nghi dém g Az(t, sang hom sau
t6i theo doan chién si tré Bién phong cBng hang ngudc
déc Adzfic, ddc Pazi (cHn goi 1a déc Bién phong), rdi
trudt xudng doc Chay, rdi lai ngude dbc Axan - nhing
dinh déc cao tir 1,000 mét dén trén 1.500 mét va nhap
nhoang chiéu ngay thir ba thi chung t6i cing dén duoc
don 603.

Nhiilng ndm thang &y, dat nudc ta vifa thoét ra khdi
mdt cudc khang chién chéng My, cliu nude, nhung lai
phai chéng tra vdi bon gidic diét ching Pon Pét qudy
pha & bién gigi Tay Nam va su xam lan cla bon giac
banh truéng & bién gidi phia Bac. D4t nudic chua kip
thd, chua kip hdi sifc sau cubc chién tranh hiy diét cla
dé quic My, dang phai géng minh chéng choi véi bon
giac lang giéng nén ddi séng cla dan ca nudc co cuc
tram bé&; ba con Cotu va can b, cdng chirc & Hién
cling phai chiu chung ndi khd khin cling 8y, nhung bi
dat hon cac noi khdc nhidu 1&n.

Mai tGi bay gid, d3 hon 30 nam trdl qua, khi ngudi
Quang Nam nhd lai thai dy, khng mét ai cd thé quén
cau tha:

Bao gid xe khach 16 Trao (P'rao)

C'dap co dién thi tao ndi vé,

Ngam tham, day dit trudc ndi khé cia Hién, dng
Pham Bic Nam - Chd tich LI',I' ban Nhan dan tinh
Quang Nam - Da Ning lic dé da tu than, bat lén cau
thé chifa chan khat vong nhus thé.

Vi thi, sau chuyén ngude Hién &y, cal chuyén di
mdi 1a “cudi ngua, xem hoa", nhung khi vé t6i duoc Da
Mang van bi cam giac dn lanh am anh va toi tham udc
ac lam sao ct ngay duge mdt con dudng bang ban,
rong thoang dé xe khach, xe hang t6i dugc Prao; dé
xe dap, xe may thd dua mudi, thudc men, quin dov.v...
Iérl;lﬁtﬁﬁ ving nui cao doc bién cho dan Hién bat cuc, bat
khd.

Mudi hai ndm sau, thang Sau, nam 1992, tdi lén
Hién |an thir hai. Lan nay anh Ho Van Diéu - ngudi
Bh'noong, 1& Thudng vu Tinh Gy, Trudng ban Dan tdc
tinh Quang Nam - B4 Nang, dai bigu Qudc hdi khda IX
rd t6i cing di. Anh Diéu bao, chuyén nay anh phai rao
khdp cac xa bién gidi & hai huyén Hién, Giang dé tan
mét thay, tan tai nghe |0l néi clia dan, thuc trang ddi
sdng cla dén; tir 46 anh sé co dé an trinh bay vai Quic
héi trong ky hop nay d€ Qudc hdi ban bac, dé ra nhilng
chil triong, chinh sach sat sudn, cu thé, nhim giam
bt phan nao ndi khd cia ba con viing nii cao cach
ird, heo hit nay. Nhu 38 thuyét phuc t5i, anh giai bay
thém: “Ai ciing biét ddng bao cac dan tde Quang Nam
- Pa Mang luén mét long theo Bang, theo Bac. Sudt 21

nam chéng My, clu nudc, ho da cd nhimg céng hién
vl cung to 16n cho su nghiép gial phéng mién Nam,
théng nhat T6 quéc. Bay gid da gan 20 nam d&t nudc
héa binh, Bang. Nha nudc ta can phai thut hién |6 hia
véi ho rdi van dong ho déc ngudi, doc cla cho cach
mang. V8i ba con dan toc, 181 hita 1a Iai thé. N8u hira
ma khong lam, hita mdt dang, lam mét néo thi dé anh
I&n sau cd moi mém ngon ngot, tham chi biéu ting ho
viit la, clia hi€m, ho van nghi ngd, khéng tin. Ra hop
Qudc héi 18n nay, toi s& cb v ki€n quyét liét vé van dé
nay, din khoat phai cé mdt quyét sach thda dang, chd
khéng thé aé ho khd hoai, khd mai".

Bi wdi anh Diédu va toi chuy&n ay con co A Lang Tia
- qué & Hién, cb Nguyén Tri Hiing - mdt sinh vién timg
sOng vai dong bac Cotu dé 18y tu liéu lam ludn van t6t
nghiép bang cif nhan vé van hoa Cotu, ¢a hai anh déu
la chuyén vién Ban Dan toc tinh va mdt phong vién bao
Cong an Quang Nam - Ba Nang.

Vao ndm 1992, doan dudng it Tay Loan 1&n P'rac
hdu hét d3 dudc san Ui va rai da cdp phdi, cac loai xe
da ti duoc thi tréin Prao. Tai thi tréin da c6 vai ki-16-mét
dudng dugc rai nhua, nha lam viéc cla cic cg quan
huyén, nha d clia dan phan I6n khéng con tam bo, xip
x& nhu héi nam “tam muol”, dém xudng, day dé da 1ap
l6e anh dién; nhiéu hang quan cing moc |&n. Mot thi
trdn cho Hién thuc su da hién hinh, dang khoi sac.
Nhimg doan dudng gan 30 cdy s6 tir thi trén P'rao lén
Azift - thudc tuyén dudng mén HE Chi Minh thi van
loang I8, l6n nhén da to, da nhd. Cén con dudng cong
¥u lén cac xd doc vung bién madi va vac chimg chua 18
chuc cdy s8, ngay ci xe Uat hay xe Jép van chua thé
di duge, Xe Uat cla Ban Dan toc chd 5 anh em ching
16 181 Az rdi quay vé. Ching tai ngd lai thén Adzdc va
lai ngudc rrguﬁn song AVuang, theo con dudng quanh
co, nho hep ma hdi nam “tam muoi” tdi va cac anh
chién si Bién phong da di d& 18n cac x3 viing cao ven
bién gidi.

Hon nifa thang tréi cude bd, vugt qua cac day ndi
cao trén dudi 1.500 met, ching t6i da dén dt.&;ﬁc 30 lang
cua 9 xa vung bién gidi Hién - Giang. Cl mai truta, moi
chiéu, khi ti thdn nao, lang nao cing vay, diu vﬂng
chi nha, viéc ddu tién cla anh 14 x6c ngay vao bép
Wifa, luc loi soong néi, gui, chum ché rat k§. Sau mai ldn
nhur thé, anh Biéu lai kéu lén: “Chi toan rau rimg wdi
san, sao ho lai sdng duge nhu thé nhi®. Co hdm, sau
khi ti mén lam cai viée kiém tra dy, anh vé ngdi trén san
guol im lang, sac mat triu nang, nudc mét lung trbng.

Chéc luc dé anh dang nhd vé nhimg nam ac liét clia

chién tranh. Bom dan, hoa chit ddc cla M7 - Nguy
cling timg ddy ba con mién nui Quang Nam IAm vao
canh s8ng bi dat tuong tu, Dém trén san guol gap mat
dén lang, cAu md dau chao hoi ba con, giong anh nhy
tac nghen. Biét anh la ngudi dau tién to nhat cla Dang
d&n vai lang nén tir nhimg cu gid lum khum dén tré con
d5 hén dang ndm trén lung me déu dé 18 gul vong
trong, véng ngoai chat cifng. Nhiéu lang anh phai dimg
déy, chap hai tay nhu vai lay trudc nhimg tiéng kéu ddi,
dau, dich bénh, kéu rach rudi, thidu mudi, thidu thudc
chita bénh, thiéu thiy day chit, thifu diu thap sang,
khéng cb dudng t6t di lai gitka cac lang v.v...

Rong ra nita thang brdi 161 sudi, leo déc, xuyén rimg,
ching 16i d3 qua dugc 30 lang cla 9 x& doc bién gidi
Viét - Lao @ hai huyén Hién - Giang. Ngay sau chuyén
di &y, anh Diéu ra Ha Nl hop Quéc héi. Nhung mai 3
nam sau - nam 1985, Chuong trinh 135 cda Chinh phi
danh cho cac xa ving séu, ving xa, ving dac biét kho
khan dé x6a doi, giam nghéo mai ra dai. Va tir ngay
“nhén duge finh thuong cla Dang va Nha nudc” - nhu
I6i ba con cac dan toc thiéu s6 Quang Nam ndi, cac xa
ving nui cao d Hién bat dau thuc sy i doi.

10 nam sau, vao thang 8 nam 2004, t4i l&én ving
cao huyén Hign Ian thir ba. Vao thdi diém nay tén
huyén Hién khéng con t8n tai trén ban dé Quéng Nam.
Vi tir thang 6 nam 2003, theo Nghj dinh 72 cia Chinh
phi, huyén Hién d3 dugc tach lam hai huyén va trd vé
véi t&n goi va dia gidi ¢ dude hinh thanh trong nhimg
nam chdng My, ciu nudic, Viing thap cla Hién, ném d
man Bbéng sbng AVuong, giap vdi cac huyén; Nam
Béing (tinh Thita Thién-Hué), Hoa Vang (thanh phé Da
Ming) va Bai Loc, la d&t clia huyén Déng Giang. Viing
cao cla Hién, ndm & man Tay ngubn sng Bung va
song AVuong, gidp vai cac huyén: ALudi (tinh Thira
Thién-Hué), Ka Lim, Bak Chung (tinh SéKoong clia
nudc ban Lao), |a dit cha huyén Tay Giang.

Lén ving cao cla huyén Hién - Tay Giang clng toi
chuyén dy con cd cac nha van, nha tho, nhac si cla
Quang Mam va Ba Nang. Chung t6i xuit phat tir Ba
Niéng lGc 7 gid sang bing xe Mercedes loai 16 chd



ngdi, sau 3 tifng ddng hd thi tdi Azt - noi cd I6i ré lén
ving cao Tay Giang W tuyén dudng Hé Chi Minh. Khi
xe dimg o Az, nhac sf Thanh Anh v& nha tho Ngan
Vinh da khdng ghim ndi xtc dong, nét mat ol ngo ngo,
bén thin nhu dang tim kiém, nhyu dang nhd vé mot digu
gl d6. Cach day hon 40 nam, vao nhilng nam dau “sau
mudi® (theé ky XX), cac anh da dén vai chigén trudng Khu
5 qua nga Atép, Azt Bay gid, d& quic My chua dd
quan vao xam lwge mién Nam, chua tung quan, chua
danh pha ac liét mién Tay Quang Da, Quang Nam thi
Atép, Azit 13 cifa ngd cha tuyén hanh lang van chuyén
huyét mach ndi chién trudng Khu 5, Tay Nguyén vai
mién Béc qua nga ALudi va Ha Lao. Nhac si Thanh Anh

dén nha may thiy dién sdng Pt va trung tam x4 Ch'om,
%3 Gari. 10 ndm mdi cd 40km dudng nhua, tinh ra moi
nam Tay Giang co thém dugc 4km dudng 16t dé di lai d&
dang trong hai mua mua nang, Vay con khoang 80km
dudng lén 3 xa bién gidi bao gio thi lam xong? Gap ba
con Cotu @ Axan, & Ch'om, @ Garni, trong lGc chuyén trd
quanh bép Ida san guol, cic gia lang ndi vui theo kiéu
néi Iy cha ngudi Cotu: “Con dudng dang md 1&n chd tui
tao 1a con duding cla Bang cho con Cotu. Nhd cb con
dudng “ngon” ma may ndm ni con Cotu d3 dudc no cai
bung, dudc biét thém nhidu cai chir, cai dau yéu, cai con
bénh ciing mat dén. Con Cotu cam on Bang nhidu. Con
khiic duding chi di vai tay rnua, Dang cf lam cho xong
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nudc bac thang, phia sau la nhimg vudn rimg tréng cay
an qua, tring cao su, keo v.v... Bém vé gilta rimg ndi ma
mit diép tring, day d6 bimg 1&n &nh dién 18p lanh cif ngd
nhuf sao trdli treo Id limg. Nhung hdp dan va quyén ril toi
nhét van la nhimg canh rimg nguyén sinh chua bi con
ngudi dung tdi. Toi va nhidu anh em iam tho, lam nhac,
nhi€p &nh 43 phai mé& mdn va nhu bi théi mi&n vai canh
may troi bang lang, qudn quyt quafih nhing ndi non
xanh ngat, tring mudt lGc mat trdi 1én, rnung vang khi
hoang hén xubng. Chang 18i cling phai mé man bdi vé
dep mugt ma, mém mai, uyén chuyén cla cac co gai
Cotu trong diéu mia Da'ds; bi cudn hat, phdn khich
trudc vé dep cuding trang, manh mé, oai hiing cla cac

~ TAY GIANG
MIEN DAT QUYEN RU

va nha tho Ngan Vinh d& nghi nghi lai Az(t, sang hém
sau mdi lén x Lang - noi dong dai ban doanh tam thoi
clla cac cd quan, ban nganh huyén Tay Giang. Co I8
anh Thanh Anh, anh Ngan Vinh mufn tim v& mdt thdi
trai tré& cia minh. Nhiéu anh em trong doan cing mudn
dudec 4 lai Az, Co 18 doan dudng H& Chi Minh qua
thung ling Azt G &n, lic hién, udn Iugn quanh co theo
dong song AVuong, theo nhing day ndi ddi xanh ngat
va nhilng ngdi nha san, nhimg khung dét thd cag;
nhimg than nir Cotu chic khde, duyén dang d3 mé
hodc, niu gilr tm hon cde nghé si. Rigng t6i, hon 10
nam trd lai ving cao ciia Hién - Tay Giang, khi dilng lai
Azint, t6i ciing bi bat ngd trudc nhimg dbi thay nhanh
chong clia ving ddt ndy. Hon 10 nam trudc, sau chuyén
“di doc duting bién” cling anh Bidu va céc can bd cla
Ban Dan toc Quang Nam - Ba Nang, ching 16i da phai
day dint v&i ndi khd cling cuc clia ba con Cotu doc bién
va da khat khao mong ubc lam sao co dudc con dudng
- mdt con duding cho xe may, xe dap thé ciing duge, dé
dua mudi, gao, vai, thudc chita bénh; lam sao ¢ trudng,
tram, dién chifu sang d& ba con ndi day bét dai, bt
rach, bot chét yéu, chét oan, bt t6i tam, lac hau vv...
Bay gid dudng l&n vang cao dang duoc khul md, tnidng
hoc, tram xa dang dugc xay dung, dién nudc quic gia
dang dang kéo lén v.v... Tat ca nhing gi thude Chuang
trinh 135 cta Chinh phi danh cho cac vong dac bigt kho
khan dang ting budc hé 16, khdi séc trén tilmg gudng
mét, trong mai ngdi nha, mdi lang xa ngudl Cotu & Tay
Giang.

Sau lan thir ba I&n ving cao cia Hién - Tay Glang,
trong 10 nadm qua, ndm nao toi cing tim cach lén lai Tay
Giang, c6 chuyén tHi di vdi nhac si Phan Huynh Biéu,
nha vin HS Duy L& bdng xe con, cb chuyén t5i di xe
mdy v&i nha tha Thanh Qué hay cic nhac si, cac nghé
si nhiép anh; cir thé la ca tir Bhalée qua cac xa Andng,
Tiéng, Lang. Lic trdi ndng rao, dudng khd, it may md,
ching t6i lai ngudc 1én cac x& Trhy, Axan, don Bién
phong 649, don Bién phong 651; dén tan thon Ch'ndc
xd Ch'om - ndi co clta khdu Ty Giang - Ka Lim hay bat
qua P, Aroi cla xa Gari - nhitng lang ven bién ma 21
nam trudc t6i va anh Bidu d3 d&n. Hién thai, vao cudi
thang Tu nam 2013, cung duding ki ngd ba dudng Ho
Chi Minh - AZ(# ré lén cifa khdu dai hon 80km di theo
doc cac dinh cha day Truong Son da rai nhua dugc
40km. Bay la con dudng do dng CLau Blao, mdt y ta 0
lang Vodng - k& Tr'hy cung dan cac lang trong xa tim ra
dé tranh tuyén duting mudi phai leo déc PaZ, trugt doc
Chay, tréo déc Axan cla cha éng xua dé lai. Con 40km
tif sufi Abanh I8n cAc %8 Axan, Ch'om, Gari van ia
duting dét, chi di dugc trong mia khé hay lic trgi tanh
rao kéo dai; vé mia mua hdu nhu tde nghén, ndu co
viéc hé trong, cin kip phai xuBng trung tam huyén ly thi
xe Uat, xe gan may phai quén thém day xich vao quanh
vo xe mdi héng vuot qua nhing con déc tron trugt,
nhiing ving lay ngap bdn.

Mudi nam tai lap huyén Tay Glang, Tay Giang mdi
cd dugc 40km dudng t5t 1én ving cao. Cén 40km nifa
phai bat thap, md réng, rai nhua mdi 16i duge clra khéu,
va clng con 40km nhir thé dé d&n don Bién phong 651,

Bat ky cia NGUYEN BA THAM

di('). Cé duding t6t, co lang mdi, oo dién sang, co cai
trudng, cai tram 18t réi con Cotu 58 y&u cai ndi, cai rimg
hon, biél lam theo cai hay, cai tét nhanh hon. Rita |a con
Cotu sé hét déi, hét nghéo. Bugc rifa, con Cotu s& cam
on Dang nhidu”. Mo udc nay cla nhing gia lang “dat
sdp &n" - ndi theo cich clia ngudi Cadong & Nam - Béc
Tra My, ciing la mo udc chung cla ba con cac dan tHc
thidu s8 & ving dic biét kho khan cla mién ndi cao
mién Tay Quang Nam.

10 nam nay, téi siéng I&n Tay Giang khong chi dé
biét, d8 hidu sau, hidu ky hon vé cubc sing ciia nhimg
ngudi dian da mét thoi dam hy sinh tinh mang d& cho
che, nubi gidu nhilng can bd cach mang “d lal, ndm
ving, nhdy nui" khi My - Nguy rudng b, truy sat réo riét
& déng béng sau Higp dinh Gionevd. Ho da danh timg
cll san, tréi bp, lon gac d& nudi can bd, bd ddi trong
nhimg ndm chién trudng Quang Da, Quéng Nam bi dich
danh pha &c liét. Ho & ra tan dubng day 559 dé tai dan
vé chién trudng Khu 5; tiéu bi€u la Anh hiing ALSng Bt
- ngudi thanh nién Cotu cla Tay Giang, di hai mat bi
mi, nhung d& ding ciy gy do dudng, trong han 10
n&m cla cudc khang chién chdng M¥, cliu nudc, ALdng
But 33 vugt déc cao, sudi 58u cdng hang chue tn vi
khi ra mat tran...

Cir mdi 18n lén Tay Giang, t6i lai phat hién thém
nhimg diéu mai la. Mot con dudng dang dudc rai bétong
nhua vé trung tam x4, mét con dudng duoe lang bétdng
vé lang, mdt khu t&i dinh cu, dinh canh vdi nhitng ngdi
nha san Igp tn trang lba, trudc mat 1a canh ddng l0a

Mirh hoa clia KHANH TOAN

chang trai Cotu trong digéu mua Tantung. Hoa vai digu
mia Da'da, Tanfung la nhip tréng chiéng khi khoan thai,
tram lang, khi thdi thoc, dap don. REi tifng kén Aben
lanh 151, réo rat nhu rl ré, nhi trach moc ban tinh. Rai
giong diéu 38 dap hiung hdn cha noi Iy hay khic béng
trém dang dac khong dit cda bai hat ly. Dac biét didu
ky la, huyén bi nhat & dat Tay Giang - mdt ving nii cao
hiém tré nhur thé lai 1a noi luu gilr trdng ddng Bdng San,
nhing dong chi Cham c¢d khac trén vach da va con
nhiéu loai thuc vit quy hiém, nhidu di vat ky bi khac
nhung chua dugc giai ma, kham pha v.v...

La mét ngudi may man duoc di dudng nhu khip moi
néo dudgng dat nube, dén dau 16i cling tiép xic i con
ngudi, van hda, duge ngdm nhin, chiém ngudng cac di
tich lich sif - vain héa, cac danh théng cla ving dat dy,
nhiumg mdi I&n 1&n Tay Giang, 1&n doc day Trudng Son
nam ven bién gidi Viét - Lao nay, toi chal nhan ra tdc
ngudi Cotu, van hda Cotu noi day con 8n chifa bigt bao
diéu huyén digu. Con con dudng l&n viing cao Tay
Giang la mél trong nhimg con dudng dep, quyén ri dac
biét nhat Vigt Nam.

Mong udic cla t6i moi ban & Tay Giang trd vé xuéi 13
l&m sao d& Tay Giang sdm thoat nghéo va chéng giau,
dé Tay Giang trd thanh mét ving dat du ngoan co siic
cudn hit bé ban bdn phuong.=

(*) Béng bao cac dan tdc thidu sd Quang Nam xua kia
tinh doan gdn hay xa bang cach: lic nao tay cdm
na d& mdi thi ddi sang tay khac. Néu ddi tay cdm nfa nhiéu
thi 1a dudng dai, xa.
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“VU KIEN NAY SE LA CONG HIEN
~ CUOI CUNG CUA B0I TOr

B¢ ia chia se cua ba Trdn Té Nga, mdt nan nhidn
chat déc da camy/di-6-xin, nguti mang hai quéc tich
Vigt — Phap, khi ndi vé vy kign cdc cdng ty hoa chat
cua My ma ba da va dang cung cac lugt su Phédp
chudn bj hé so dua ra trute tda dn lubng tdm qudc té.

PEN VOI NGUOI BE TiM RA MINH
GUOI phu nir 33 ngoai 70 ngdi tiép chuyén tdi
sang do co guong mat dep va phidc hau. That
khé hinh dung khi & cai tudi lai hy, ba van
duge trdi cho lan da that nhdn, sang va khoe
manh, ham ring déu dan, rang rd va anh mét thi van rat
tinh anh. Khé hinh dung hon nida néu ngudi ta biét ba da
ting bi 9& qudc MY bo th nam 1974 lic dang mang thai,
sau d6 lal phai sinh va nudi con ngay trong nha giam dé
gquic. La lung hon khi t6i biét, chi cach day vai nam,
trong két qua xét nghiém mau cla phéng kham bén Dilc
gl vé, ham lugng di-6-xin trong mau cla ba van dang &
cao hon mirc cho phép trung binh cda ngudi Viét.

Can nha cda ba T6 Nga gt da la xudng thiét ké cla
nha tao mau Mai Kiéu Lién, ngudi con gai thir ba. Trdi
cho ngudi phu nir hdng nhan nay dac 4n vé sic dep thi
ciing lai 84y cho ba bidt bao nhiéu didu cb thé gan vao
hai chir “bac ménh", Ngudi chng vén la ban dong mén
sau hon mudi ndm chung song, ¢d vai nhau 9i ba mt
con, gid da 1& chéng cla ngudi khac. Cé con gai dau long
gua déi lic mdi hon mét tudi vi bénh tim bam sinh ma
mai sau nay ba mdi biét do di hai clla chat doc da
cam/di-&-xin. Cd con gai thir hai sinh ra da gap nhieu truc
trdc vé siic khoe, hién gid dang mac phai tt ca nhimg
chimg bénh cilia ba cing vi di hai di-5-xin. Chi co Mai
Kigu Lién la ngudi may man thoat khoi tam judi tham kich
bia vay cla loai chét dic do dé qudc MY rai xudng mién
Nam Viét Nam phitng nam 70 clia thé ky tnic,

Hon ndia thé ky da trdi qua tinh tir thoi diém dé qudc
My lan ddu tién rai cac chat hda hoc kinh hoang da
cam/di-G-xin xubng mieén Nam Viét Nam (10/8/1961 —
10/8/2013), ndl dau do nd gy ra van khéng théi nhifc
budt. Chiing ta da 3 |an khdi kién cac cong ty hda chéat
clia My song bat thanh, Vi&i gan 5 triéu ngudi bi nhiém
va phoi nhiém loai héa chat doc hal nay van dang kho
sd ddi mat véi cude sdng va bénh tat, co thé ndi, ganh
nang ciia qua khir sau nira thé k¥ van con rit bon bé,
Nhung gan 5 tridu ngudi dé chi 1a con =4 rat udc lwong,
rit hanh chinh. Bi kich hon, con rat rat nhigu nguai khac
khdng hé biét minh da va dang chiu anh hudng cla loai
chédt doc cb kha nang “hiy diét ca gia t6¢” nhu cum tir
ba T6 Nga ding dé néi vé chat doc da cam/di-o-xin.
Chinh ba Nga ciing d3 timg nhur thé.

Chi mai sau nrgr. khi da co két qua xét nghiém mau,
ba mdi thue sy khang dinh ndi hd nghi am anh ngay dé
cia minh. Ba nhd lai hai su kién da dan t4i viéc minh
nhiém chat doc da cam. Lan ddu tién |a khoang nam
1966, sau khi trd lai mién Mam chign diu, ba & chién
truong CO Chi. Trong mét 1dn dang @ dudi ham, nghe
ti€ng may bay ri ri trén mat dat, phan nhiéu do to md, ba
chui ra khoi hdm xem xét thi bi mdt dam bét dinh nude
nhan nhdt phd g8y 1&n nguéi. Mac di khi do lam phbng
viégn cho Thing tn x3, ba thudng xuyén phal dua nh:".rng
bén tin v& viée rdi chét dbc da cam/di-6-xin cla My o
nhiéu khu vuie chién dau, nhung vao lic db, ba khong hé
nghi minh cing dang bi ngdm vao ngudi loal chat dic
nay. Moi chuyén cif thé trdi qua, b xuéng hdm 1am rita
cho sach l6p bot ban dinh 1&n ngudi rdi cling quén ludn
vé nd. Hai ndm sau, trong chuyén di du Bai hdi anh
hiing Iue luang v trang 18n thir 2 tai Ba D&p, hanh trinh
doan cong tac phal di gua nhimg canh rilmg & timg bi
ral chat déc da cam/di-O-xin, co nhimg doan khéng co
duding 6 16, moi nguidi phai xudng 16i bd, chan ngdp sau
trong nhimg thadm 14 muc va bin 18y do nude mua lau
néy lang dong. Lén thir hai ndy ba nir:gg khéng hay minh
da “tich” thém vao ngudi loai hoa chat diét ching kinh
hoang co tén da cam/di-0-xin.

TRO THANH CONG DAN PHAP...

Ciing gidng nhy rat nhiéu ngudi con mién Nam dugc
sinh ra hoac lon lén trén dat Bac, trong tim minh, ba Nga
ludn danh mét tinh cam that sdu néng vdi ddng bao nai
day. Cai an tinh dé khéng dé bao dap cho hét, nhung
trong khi hoat déng cong 1ac x4 hol, ba Nga ludn cb ¥
thifc cham chi, vun d4p. Ching th& ma ngay trong 14n
d4u tién tham gia cong tic x3 hoi, ba da xin dude bao
tro cho mét trudng tré em mé cbi & midn Bic. Sau nay,
nhd co von liBng ngoai ngil cung cac mdi quan hé ca
nhan rdt 15, ba da van ddng duge nhidu ngudn tai trg
clia Phap dua vé xdy tang trudng hoc cho cac tinh con
nhiéu khé khin & mién Béc, dac biét 1a nhimg noi &
timg bj thuyc dan Phap tan phd trong chién tranh nhu

Bién Bign, Cao Bang, Mam Binh, Tuyén Quang, Phi
Tho, w.v...

Cing vi nhimg dong gop tich cue, say sua trong cng
tie %8 hoi va gop phén tang cudng mdi quan hé hitu nghi
gitta hai dan toc Viet — Phap ma nam 2005, ba 43 dudc
chinh phll Phap trao tang hudn chuong Béc ddu boi tinh.
Nhd ¢b huan chudng nay, ba dudc tao diéu kign dé trd
thanh cong dan mang qudc tich Phap. Thai diém do, cb
& ba Nga cling chua thé ngd, su ghi nhén déng gop ciia
chinh phi Phap s& con md ra cho ba mdt cd hoi lan han
nita d& giGp 48 hang triéu ngudi Vit chiu dnh hudng chét
déec da cam/di-6-xin trong chién tranh chéng My.

... VA HANH TRINH B0l CONG LY

CHO NAN NHAN DA CAM

Vi luét su nBi ti€éng thé gidi ngudi Phap La William
Bourdon cé lan g&p gb thd tudng Nguyén Tén Diing 43
néi, néu dng tim dude mdt cong dan Phap bi anh hudng
chdt doc da cam/di-G-xin do My rai xubng Viét Nam
trong chién tranh, 6ng sé gilp giai quyét dén cing vu
kign doi cbng Iy cho hang triéqu nan nhan dang phai
ganh chiu ndi dau nay. Va éng La William Bourdon 43
gitr dang Il hita khi gép duge ba Trdn T8 Nga.

Dé tham gia vu kién 13n nay, ba Nga da phai gii
100ml| mau sang phing xét nghiém & Dirc va khic khoai
chd dai trong 2 tudn. Cé 1& ching bao gid lai ¢ chuyén
“tréo ngoa” nhy viéc ba d3 mimg dén roi nufic mat khi
nhén duge két qua cho biét ndng dd di-o-xin trong mau
minh dang cao han mifc cho phép kha nhiéu. Ba thuc su
mimg vi ba biét, bénh tinh minh @3 mang trong nguodi
bao lau nay rdi, gio biét thém cling dau cb gi khac.
Mhung diéu v cung quan trong, voi két qua xét nghiém,
ba da e6 dugce béng chimg khoa hoc dé |am cén o khdi
kidn cac cong ty hoa chat My, Dang sau ba 1a ca tridu
gg:nh&ndangmﬂsuménhmng:ﬂa vu kién, Ba sé |a
en @ cho nhﬁn&mﬁc khdi kién sau nay theo cach do.

B£a han 70 tudi, ba Nga hiéu rang, quy thai gian cla
ba con lai vai cubc doi khong nhiéu nita. Ba ciing khong
mong, vu kién ln nay sé dem lai cho ba thém khoan
tién nao, du nhd hay lén. Nhung ba tam niém, trong
cudc doi lam mot ngudi chién sy cach mang, day sé |a
cubc chién d8u cudi cling ba mudn cing higén cho T4
gudc, nhan dan, Vi ba, trong cudc doi nay, mbi nguoi
chi [a mdt hat bui v cang nho bé, Tran Té Nga khéng
la gi ca, ai clng biét vay, ba cang biét vay, nhung dimg
sau ba la ca triéu nan nhan can phai duge bl dap nhimg
dau ddn, thiét thoi cda chién tranh, cin duge doi guyén
Idi ca vé luong tam va cong ly. Dan than vao vu kién, ba
chi o6 mét muc dich duy nhét, cé mot ban an toa khang
dinh tinh dung dan va hgp phap cia viéc khdi kién, va
ban an do tro thanh tién & dé cac nan nhan khac cb co
sd lam tidp cac vu kién dung dan khac.

Lé di nhién, ngay ca khi d3 c6 du trong tay nhimg
chimg cir khoa hoc va phap Iy d& khai kién, cudc diu
tranh dai cHng 1g cia ba T Nga s& con la mdt hanh trinh
dai va nhoc nhan truc mat. Thue may, trén hanh trinh
dy, ba nhan dugc sir ing hd vd W va nhiét tinh cla khang
it ban bé quéc &, nhat 14 nhing ngudi ban Phap. D& 1a
anh Andre Bouny, mil cdng dan binh thudng cla Phap,
bj &t hai chan, phai di lai béng nang, nhumg da vist
nhimg cudn sach rél siu sic vé chdt doc da cam/di-o-
xin. Va bay gid, rédt nhiéu ngudi sir dung sach anh viét vi
né d& phan tich rit khoa hoc va ddy du vé loal chat doc
My rai xudng Viét Nam trong chién tranh. Chinh Andre
Bouny ciing dang ra s(ic gilp 40 ba T4 Nga trong vu kién
ldn né&y. Cén nita 1& chi H& Thiy Tién, mat ngudi Phap
gdc Vigt d3 bi gy ca hai chan ma van di, vé& Viét Nam
trén doi nang dé quay phim tai fieu, do la mét bd phim
sdp 18 day s& co tén 13 “Da cam - mot qua bom nd
cham". Lai cang khdng thé khdng nhic 8 vi luit su ndi
tiéng thé gidi nguidi Phép La William Bourdon, nguoi da
timg & gap thd tudng Nguyeén Tan Ding ching 16i nhac
dén o trén. Hién nay, khong chi cd 6ng La William
Bourdon, trong van phong luat cla éng, con co thém hai
nif luét su nida cling tham gia cho hd so cda Tran TA Nga,

TRAN TRO VI NOI DAU DA CAM

Gan nira thé ky mang trong minh chit déc da
cam/di-G-xin, gan ba chyc nam sau cai chét clia dira con
ddu long, ba Nga van khong ngudi ndi day dit va tu
trach minh vé cai chét d6. Ba khong thé quén cam giac
clia ngudi me tré 1an dau dude béng bé trén tay giot mau
din rudt dé ra ma khdng dam mét 18n p con vao nguc
ha hit, img niu nhut bao ba me khac. Chi vi con bj bénh
tim bam sinh rat nang, khong thé hit thd binh thudng,
lam véy c6 thé khign bé ngat thd. Ciing vi thé, ba céng
hi&u han ndi dau cla nhing gia dinh d& va dang ha‘lll::g
ngay, hang gid phai ddi mat vai nhing din vat, dau k

DUONG KIM THOA

g
1

Ba Tran T4 Nga sinh nam 1942 tai Soc Trang. Tor
nam I&én 8, ba da tham gia cong lac glao lién cho lue
lugng cach mang d ndi thanh Sal Gon. 13 twdi, ba ra Béc
hoc tép d trudng hoc sinh mién Nam. Ngay trong ngay
nhén dugc bang 16t nghidép dai hoc Téng hop khoa Hoa,
ba da khoac ba /14 1&n dudng vuolt Trutaing Son vao lal Saf
Gon tham gia chién ddu. Trong chién franh, ba lam
phéng vién cho Théng tdn xa, sau do trd vé hoat dong
trong noi thanh Sai Gon. Ngdy dét nudc hoan toan gidi
phong, ba trd fai voi syt nghiép gido due, kinh qua cac
cung vi 18 hidu tnmdng cac tnming THPT Lé Thi Hang
Gém, THPT Mare Cune va truting Su pham ky thuat TP
H& Chi Minh. Nhidu nam lém cong tac x4 hoi, ba d& van
dong céc ngudn tai tro nhan dao cda Phap ddu tu xdy

hoc 0 rét nhiéu tinh, thanh ngoai Bic nhu Bién
Bién, Cao Bang, Tuyén Quang. Nam Binh, Phu Tho,
wv... Chinh v nhilmg dong gop nay, ba la mit trong
nhing phyu nid Vigt Nam hiém hoi duge chinh phd Phap
tang huadn chuong Bac d&u boi tinh ndm 20065,

chn I6n hon nhiéu 18n nbi dau clia ba. Nghi v& hoan
canh riéng, ba Nga luén tv nhd, minh cén may man hon
rét nhiéu nan nhan khac, vi ngoai nhiing ton thuong, tat
bé&nh bén trong, ba va con gai khdng bj khuyét tat hay di
dang co thé.

Mhiéu nam lam cong tac xa hdi, dic biét cac cong
tdc cham lo, giup dd cac nan nhan chiu anh hudng chat
doc da cam/di-G-xin, diéu khién ba Nga day d(t khon
ngudi chinh Ia su bd vd cia nhimg difa tré sinh ra khéng
dudc lam mot con ngudi hoan chinh. Con bao dita tré sé
s8ng ra sao khi thé hé nan nhin da cam thir nhat mét
di? Bimng trudc nhing ngudi chung canh ngd nhung bat
hanh hon minh, ba ludn thdy minh cam phuc su diing
cam vuon 1&én clia ho. D& khong it 1an ba chimg kién cac
em nhd bi di dang do &nh hudng chét doc da cam, voi
ban tay, ban chan khéng dugc lanh Ian, cac em van nd
Ife vuct ién s8 phan, cb gdng hét sitc d& lao ddng, dé
song dugc phan nao nhd vao thanh qua cing viéc cla
chinh minh, C6 rat nhiéu nan nhén da cam dang am
tham ganh chiu nGi dau va cing cdi vudn 1én, vudt qua
s8 phén. Ho khong hé kéu rén hay clu xin long thudng
hai cha x3 hdi hay cac 16 chic W thién, nhung ho van
cén 18m nhing tdm léng cam théng, chia sé va su gitp
dad tan tinh.

La mét nha giao, ba Nga cang hifu sdu sic tdm
guan trong cla viéc gidp cac nan nhan da cam, nhat I3
cac em nhd, c6 mdt van tri thire nhét dinh, mdt nghé
nghiép cu thé dé cac em co thé séng tv lap mdt cach
dang hoang. Ba van dp ( du dinh, sau khi lang Cam &
huyén Hoc Mon di vao hoat déng, néu co mét du an
danh cho hoat ddng gido duc day nghé, ba s& W nguyén
“xach t0i di &n xin" (cach ndi cda ba) cac ngudn tai trg
dé€ 18 chifc viéc day db va dao tao nghé cho céc em. Sd
di trong sudt nhing ndm ba lam cong tac xa hdi, thuc
hién céc du an xay dung trudng hoc tang cho mot s
tinh mién Béc, ngudi ta trao gifi cho ba rat nhidu tién 1a
vi ho biét, mét xu ho gl cho ba cling dén dudc tay ngudi
can gigp da. Va lan nay cing thé, ba tin, néu cd mdt dy
an dang hoang cho hoat déng day hoc va day nghé cho
cac nan nhan chiu anh hudng chat doc da cam/di-G-xin,
ba ciing s& ty nguyén tiép tuc cong viéc do vai tinh than
say sua, nhiét tinh nhdt. "Cac em cin phai dimg dugc
trén doi chan minh, va cin phai truyén cho cac em ngon
Ifa nhiét tinh, truyén cho cac em Iy tudng, minh phai
sdng sao cho dang hoang vai s cach la nhilmg ngui
Vigl Nam kién cudng, ding cam”, 46 Ia nhing chia sé
tam huyét cia mot ba gido da ngoai bay mudi vé mot ké
hoach A8y p tinh nhan van dang &p J trong long.e
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s 15 bai tho ngu ngdn cda nha tho Cu
Tham dé lai, nhitc nhdi va ndi trdi 14
nhimg bai khdn thiét canh bao vé tham
hoa moi sinh, moi truong. Boc ngu ngdn
méi trudng cda Cu Tham, cb gi d6 that

hiét nga! Nhu mot tign cam chang lanh

Eiﬂlphan Nhu “mdt lof la mdt van

Noi xom Biéu Khé, x& Bui Xa (Buc
Tho - Ha Tinh) c6 nha kia lam nghé thu
cong sinh ha duoc 4 ngudi con, ba trai
mot gai, thi ngoai ngudi em géi gén bo
vai rudng vuon, ba ngudi con trai con
lai, mot nguoi sau ndy trd thanh nhé
khoa hoc ndng nghiép, hai ngui con laf
déu theo nghiép van chudng, déu cdm
but va déu et nhimg thanh cong. Ngudi
anh i& Pai ta nha van Xuén Thiéu, nha
van méac &o linh ndi tiéng vai nhidu tap
truyén ngén, tiéu thuyst nhu Xin dimg
g6 clfa, Hué mua mai do... va timg duge
cac gidi thudng van hoc qubc gia nhu
Gidl thudng B& Qudc phdng, Gial
thitding H&i Nhé van Viét Nam, Gidi
thudng Nha nuwdc vé van hoc - nghé
thugt... Con ngudi em la nha tho Cu
Tham, néi tiéng mat thai voi nhing bai

a0..." vl riégng nha tha tai nding nay, ..”
Nhén day xin dude gidi thigdu mdt bai
tho cla nha tha Cd Tham:

Giéng va gau

Z’;& ngay co cai giéng thoi

trd duoc nude, ndi khoal thom Iimg
Mach ngdm, nudc dén fa trong

Trura hé mat diu, sang déng hién hoa
Nghia tinh trang trai bao la

Géau tham, giéng glf d8y qua lén theo
Giéng vui don bong may chidu

Anh vang in day bao nhidu tréng rém. .

Chidu nay gédu lai xudng thdm

Miging kho, long nhing wac thém qua xus
Tdi noi chin ngén mudi nga

Thanh khd se lanh, day trd da Iron

Ngai ngung, ndi nhimg thd than
"Blang can khé han ndng chan than géu

tha cda mot thé loai van hoc gén nhu d&
mai mit, do 1a thé tha ngu ngdn. ..

U Tham tén that 13 Nguyén Minh

Gé"lm sinh nAm 1934, La em rudt

cla nha van Xuan Thiéu, nhung

khac v&i ngudi anh tinh finh manh mé,
quyét doan, Ci Tham lal la ngudi tinh
tinh bay béng, ldng man. Sau khi hoc
xong dai hoc ¢ Ha N&i, dng tinh nguyén
mang &nh sang van hba lén ving cao
theo yéu cau cla BDang lic bay gio. Bén
¥ai ving rimg nui Son La tor nhimg nam
clia thap nién 60 thé ky trudc, khi dy noi
nay con 13 nol heo hit, thua véng, CO
Tham @3 thuc su sdng, lam viéc va gén
bé v nai nay va trd thanh can bd Phéng
Quy hoach B4 thi, S& Xay dung Son La.
Pham Ia nguigi Ha Tinh, qué hudng ﬂﬁ
sinh ra nhing béc dai thi hao nhur Nguyén
Du, Nguyﬁn Céng Trr, thi bén canh su
cén cii chiu kht thuting thdy, hdu nhus ai
cling c6 san trong minh mdt tdm hén 13ng
man, nhigu bay bdng, va dudng nhu ai
cling &m méng tha phi. Cd Tham cling
véy, Gén bd v mién son cudc Son La
nay, ngoai nhiing gid lam viéc, nguai ta lai

Nha van Xudg Thidu.

thay éng Minh Cam 1Gi hii sang tac tho
ca. Nhung khac v anh minh la Xuln
Thiéu, cling la ngudi tiing lam thig, nhung
sau ch sang chuyén tam viét truyén,
thi éng Minh Cam chi lam tho va lam rit
nhigu tho, dac biét 14 thd ngu ngdn vai bt
danh Cl Tham. C& thé day thuan tay chi
l& mél cach ky thac nhimg cam xic,
nhing suy nghi v& sy doi, vé thé thai
nhan tinh cla mét ngudi hém hinh, giau
nghi ngol, mét nguc y&u tha ca... nhung
tir mét goe do khac, ciing cb thé d6 |a do
&ng v thifc deo dudi mét cach sang tac
theo dong nay, nhu mdt cach gin gilr thé
loai van hoc eb tinh gr.fiu due cao nhimg
dang dan bi mai mdt. Mot 6 bai coa éng
da dudc in bao, dugc ban doc to ra rat tha
vi va tdm dac, nhung dang tiéc 1a con
nhiéu bal khac da thét lac do thién tai, nay
chi con st lai tap ban thio 15 bai tha ngu
ngdn ong viét tay chép gl cho ngudi con
gai Wic db dang la sinh vién khoa Ngif
Van truong £ai hoc SuU pham Ha M.

Cu Tham ra di bat ngd trong mét tran
ld quét kinh hoang ndm 1991 d3 cudp di

Nha van Cu Tham.

sinh mang nhiéu ba con Son La, trong d6
¢ nha tho ngy ngdn cla chung ta...

Toi da timg gép nhifng ngudi con cda
nha van Xuan Thiéu nhu Nguyén Thiéu
Quang, Mguyen Thidu Mam, va nhimg
ngudi con cla nha tho Cu Tham -
Nguy&n Minh Cam nhu Nguyén Quynh
Lam, Nguyén Quynh Van... ho déu Ia
nhimg doanh nhan thanh dat, va déu rat
tur héao vé suf nghiép tha ca cla cha anh
minh. N6&i vé nha tho Ci Tham, anh
Nguyén Thigéu Quang tam sut “"Ngay con
d Ucraina, tdi rdt mudn dén chi sang day
choi. Nhung chua kip thi 6ng da ra di..
Vi sif nghiép van chudng, ba t6i va chil
t8i moi ngudi theo dudi méi con duding,
nhung ai cling co nhing thanh cong....

Du Cl Tham da ra di khimndanudﬂ
nhiéu y d6 cling nhu nhigu khat vong van
chuong, nhung chi vdi 15 bai tho ngu
ngdn con lai, ai clng thiy éng co mot vi
tri riéng trong dong van hoc nay... Clng
xin ndi thém réng cach day mat thai gian,
tap chi Nha van trong mdt bai gidi thigu
vé nha tha Cl Tham da binh ludn: "Trong

Tinh xufa sao sAm doi mau

Cta chim cla ndi gidu dau hét r8i?”
Tii budn, giéng nhimg sut sui:

Gédu oi! Sao nd nang 17 vai em?
Tinh ta mau chay mém

Ta di co can, idng tam con vuang!
Chi nghéo, em suang sao dang

Lai day em ké doan trang chi nghe:
Cudc tinh non nudc sdn khé

Em héng thu vén tran tré, chua chan
Rimg nay chimg da lui tan

Nhac mufe 18 nhjp, sudi dan con dau?
Thang ba mdy vang, trdi cao

Lie nung ring chay mdt maw hdng hoang
Sudi khe nam thd kho khan

Bui duting xe quén khan tang tréng déu
Mua vé, nai Id nimg déu

Phu sa 6t bign ghi mau tang thuong
Con déu mach nudc thiy chung
Guong vang af ghé soi cung tudn trang?
Ban nghéo nghla ndng tinh thim

L&y gi t& dam chir tam bang vang?"

Al o, tra lal cho rimg
Tan xanh bat ngaf, chim mimg hot ca
Mach ngém chay bén mua hoa
Gdu tham, gidng gif ddy qué
nuc frong. ..

CAC NHA VAN LA NGUOI...

{Tiép theo trang 25)

tén ban séc van hba truyén thdng dan tdc, va clng trén
hudng d6, ng dé nghi md duding, tac Jidu kién cho
nhimg nguai viét tré mang truyén théng van hoa-van
hoc qubc gia ra khu vug va thé gidi,.. Nhimg viéc nhu
thé, ng nodi, ching ta khdong lam mdt minh, ma phai
cling nhau; théng qua Hai Nha van A - Phi, ching ta tim
nhiing con dudng va cach thirc duong dau vai nhimg
vén dé ma toan ciu hba dat ra.

Chia sé& viii quan diém clia cac déng nghiép A - Phi,
nha van L& Minh Khué phat biéu mdt céch cadm dong val
tu cach mdl ngudi vist da trii qua nhilng khéc liét cla
chién tranh, v thic mdt cach dac bigt vé viéc gin gilr nén
van héa doc lap clia dan thc minh. Chi noi, dé cd dudc
hoa binh nhu ngay hom nay, dan toe Viét Nam eiing da
phélbéiqmntungﬂﬂhhﬁgchﬁnbuﬂnghﬁ gian khd.
Tir trai nghiém ca nhén va vn hoc d6, chj bay to “nhan
dan Viét Nam higu hon ai hét gia tri cla doc lap, W do. Vai
tuf cach 1a ngudi cAm bit, cac nha van can di sdu khai thac
va thé hign sinh ddng khét vong W do cla con ngudi™,

Nu nha van ngudi Uganda, Hilda Twongyeirwe, Pho
Téng Thu ky phu trach Chau Phi cia Hoi Nha van A -
Phi, trinh bay mét tham ludn ngdn day nhiét tinh, nhan
manh dén dac thi x(r s cia chi - “0 Sahara, ching thi
khéng cb nhiéu ngudi...”

Hilda Twongyeirwe cho bidt digu thudng gdp ¢ khu
vuic bi loan lac, HIV/AIDs va nghéo d6i tan pha lBu ndm
& Nam Sahara clia Phi chau, 1a khi ban néi d&n nhimg
chil dé van hda ngudi ta sé bao ban rang vin hoa khong
quan trong. Vi mdt s8 khong it nguoi, quan niém
“Uganda la mdt sa mac vé van hoc” van dudng nhif |4
dang. Nhung cd mot thuc t& la van hoc o day fim dugc

I6i phét trién khac qua con dudng tmyén théng clia hinh
thifc théng tin dudc goi la “trinh dién” (performing com-
munity), theo 16 nhu’ng dan ban dia tir ngan xua dung
am nhac da dang doc dao clia tréng dé truyén tin qua
vugt nhiing khodng cach xa xdi.

M nha van nay 4 tac gid nhidu truyén thiéu nhi dac
sic, trong do co truyén da dude dua vao sach giao khoa
cho tré em tiéu hoc. Chi con ndi bat véi cing viec bién
tap, cho ra dai nhimg tap truyén in chung. nhimg cudn
sach phi hu cdu ndi I&n thuc trang van hoa ban dia bj dc
ché, thng qua chuyén con ngudi rat dac trung cla noi
dau kh& chiu Phi, nhu cudn | dare to say... (2006; tam
dich: Té/ lén tiéng...) v& nhilng canh day doa va long
can dam cda ngudi phy nir vang Ay - nam chau Phi.

Bdi nhimg didu nhu thé, Hilda Twongyeirwe nhic di
nhéc lai trong tham |un ring ching la, nhilng nha van,
phai d’at minh vao hoan canh cha nhimg con ngudi & tat
cé cac tdng I6p, gilp ho ndi vai cac chinh phil hay tap
trung di ngudn luc cho vigc phat trién van hoa, gidp ho
tap duot va tap trung phd dién va bao v& nén viin hoa
dac sic cla ho.

Vai tro clia nha vn trong viéc ddu tranh chéng bao
e x8 hdi, nhu duge dé cap trong tham ludn ndi trén, 1a
midt trong may vn a8 ndi bat qua céc thdo luan tai hoi
nghi. Van d& bao e nhu uay d4 hién &n trén binh dién
bao quat, trén pham vi rnm quan hé& gilfa cac nén van
héa, mét thit “quyén luc mém” nhung thé bao theo cach
khéc. D6 cing 1a mai quan tam ma nha tho Hi Thinh
da trinh bay: thé ki hai mudi da & thé ki cda Chau i

Chau Phi, gan lién véi nhimg cudc ddu tranh giai phon
dan tée, déng thai dinh hinh birc tranh van hba cla m
quéc gia... Bufie sang thé ki mai nay, xu thé toan l_‘:au

héa d&t ra yéu cdu gilr gin ban sic théng qua van hoc
va van hba cang trd nén cép thiét hon. Do vay, Hoi Nha
van A - Phila t&g chifc doan két, gbp phan thuc hién muc
tiéu nay trong linh vitc van hoc. Trong d6, mbi quéc gia
- vdi ban sac van hoa cla minh la mét mat xich khang
thé thidu trong sy hdi nhap chung. Ong nhdn manh:
"Toan ciu hba khéng phai l1a mét bubi chg phién, trong
d6 xuat hién cac ganh hat, chi mot s6 nudc Ion dimg
trén san dién, cac qudc gia con lai dong vai trd nguii
xem va vd tay cd vii. Chung 16i khdng quan niém todan
cdu héa nhu véy"... “Bdi vi diéu d6 s& din dén nhing
cuﬁc xam lang van héa - cal ma chung t41 kién quyét
phan déi. Ching i cho réng toan cdu hda phai la su
phd di#n tuf do va binh d8ng cila cac nén vin hoa, ciing
glao ti€p, clng bé sung cho nhau. Luang tam cac nha
van s& lam cho moi tiém nang dugc hién hiru va hi vong
nés hoa trong vong tay clia ching ta.”

Habi nghl ban trén nhan ky hop dau tidn Ban Chép
hanh cla Hai Nha van A - Phi mdi da khang dinh nhimg
butic tién cla van hoa, van hoc gan lién vai s.u* giao Iuu,
hoc hdi va lam giau 1An nhau. Bén canh viéc tim ra tiéng
ndi chung, cac nha van W cdc khu vife rdng 18n va da
dang van hda hang diu thé gidi nay cho rang 15 chie
ca minh cin cf nhitng chién ludc cu thé han, nhu giao
luu thudng xuyén, hop tac bang nhimg du an phat trién
va khiing thé khéng ké d&n su hé trg vé duding 18I van
héa ciia moi nha nudc, mdi quéc gia.

Nham xay dung vi thé mai va gén két cac nén van
hot Chau A va Chau Phi, trong tuong lai trude mat, Hai
Nha van A - Phi s& xust ban tap chi van hoc A - Phi, xut
ban cb thé vdi ba ngdn ngif Anh - Phap - A-rép dng thai
vlii ngbn nglr ban dia tai mdi nubc thanh vién, 18y t&n
T&p chi Hoa Sen, gidl thiéu nhing tac pham xudt sac,

hifing guang mét nha vén dudng dai. Bang thai, Hai nha

van - Phi du dEnh ¥ay dung giai thudng van I‘ID-G Hoa
Sen” theo dinh ki ba nam mot 18n nham phat hién, ton
vinh nhiing tac phdm xust sic, A& giGi thidu ra thé gidi.m
NCH
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POC SACH

1 ONG lang 18, di va viét..."

Nguy&n Thanh da néi nhu vay

cubn Ky yéu nha van. Va

chi co bdy nhiéu, mét cau, con ngudi anh

la nhu vay. Hon nam mudi nam lan 16n

véi ving d&t Mdi Ca Mau, trong dé oo

mudi |[am nam trong chién tranh chdng

M§. Timg &y nam sfng va chién ddu,
clng timg Sy nam cim but.

Ca Mau |4 ving 44t san sinh ra nhidu
nha van tai nang. Chi tinh vin chudng
cung thai, ta d3 cbd Phac Van va Phi Van
Son Nam va Lé Vinh Hoa... Chuyén ke
Bac Ba Phi la & day. Canh ddng Noc Nan
la & ddy. Huong nimg C4 Mau mai mai
sang chél trén van dan. Nguyen Thanh
tiép ndi dong chay dy. Va tiép nifa la L&
Pinh Truting, Nguyén Ngoc Tu, Bich
Ngan, Phan Trung Nghia, Bé Tuyét Mai,
Quang Thang, Lé Minh Nhut, Huynh
Thay Kiéu, L& Minh Hién, Nguyén Thi
Viét Ha... Déng chay duting nhif 1a bat
tin. "Manh &t cudi cling cla T8 qudc”,
cau néi khubn sdo ta clf nghe nhac lai
mai, nhumg van cif nhac, bdi nd ludn
mang v nghia khong chi vi tri dja Iy, con
la qua trinh khai pha, chinh phuc tir Bac
xuong Nam cta cha 6ng, la noi cha 6ng
da dimg lai 0 d6, cong cudc vO hoang
cbn in ddu trong rimg U Minh, rimg dudc,
rimg mam. Chi riéng diéu d6 théi cing la
dé tai ldn cho cac'nha van khai thac.

Mguyén Thanh da viét hon mudi
quyén sach: Tiéu thuyst, Truyén ngan,
Truyén vita, Bt ky... D& miél mai cay
xﬁ,gaiﬂ & tudi that thap qui gia bng cé y
mudn tuyén chon mot tip bai viét ve
ngudi that viéc that, von rat dac dung
trong chién tranh, thai binh cling rat dugc
ua chudng. Vi mot ngudi d3 mot thoi
mau la, séing chét vai manh A&t than
y&u clia minh, nhilmg bai viét v& ngudi
that, viée that cla anh khéng chi Ia
nhimg trang van, ma con |a mau thit,
nghi 161 14 dat dao y&u thuong, 1a chay
nUdic mat.

Tap ky Dau dauv song gué gbm hai
phan: mit viét vé thai binh (sau nam
75). Phin hai viét trong chién tranh ch
My {195&49?5}. Béd Emmﬁg wgg ﬁ:pé
anh timg di qua, n bai ta
thdy: Hon Khowi, Cdu Tdc Thi, Bén
Phong Thanh, Lung Trich, X6m Bia, Bén
tdp két Song Bbc... B6 la nhilng con
ngudl than yéu, ban bé, déng chi, cb tén
va khéng 18n, vin nhén va anh hing, ta
doc théy vi Chil tich huyén, nha bao, nghé
sl san khdu Nguyén Hai Tung, nha van
H%uyﬁn Binh Thi, anh hing Phan Ngoc
Hién, anh hing n Vit Khai, chi Ba
Bay, 6ng gia B4 DO. .. o

Xin dudc diém qua mét 56 bai cla anh:

GHI THAT CHUYEN CAN GHI

(Poc Pau ddu séng qué, tap ky cia Nguyén Thanh, Nxb Hai Nha van 2013)
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Bau dau sdng qué, (mdt bai bt ky
duic 1ay 18n cho tap sach): That dac sic,
chan tinh, gian di, viét v& chinh qué anh,
vé con sdng trudc clra nha anh, vé nguai
me cla anh, D6 ciing la qué, con sbng,
ngudi me cla tat ca chung ta. Ca khong
khi chign tranh “bom dan day tréi", chide
xudng chd day gia dinh cha me, con céi
di tan cu: Ba toi ué odi cdm cay séo,
giong khé khéc: “Ta dimg théil Bi toi &t
gdp bién", Ma t4i nghe theo... Cudc tan
cuf 36 dudng nhu ta cling da trai qua. Bé
la vung qué v nhu mol cung qué: T nha
téi 4, thé ra vam rach, phéi qua cai mibu
Ong Ta dutdi tén cdy mém, cly cui, gap
ngay con s0ng Ong B6c réng rinh, dan
thuting goi 18 sdng Cai...

Hay nghe mot doan van tuyt hay 1
vé con sbng: Sdng CAl nude rang khdng
bd bai. Ve sbng sdu hoadm dugdc dung
I6n hai bé Ié difs nudc bit khi, sumg stng.
Mua sa mua, nude déy tran tr nimg U
Minh Ha d8 ra thay mau sfng xanh bic
thénh méu d6 bédm, ngdu duc. Séng bl
nphao thanh ngan con song wdi bua,
trdng dd. Nguoc fai, mua khd han, sbng
nhén nha, vidng val lan suong mong
tanh, tha mong luc chidu tan.

Nhung trang hay nhit van 1a viét vé

me, nhu déng sbng nudi ndng, vo
v&, &m ap chuing ta. That xic dong biét
ching nao, va ciing dau don biét chimg
nao, canh ngudi me 0 qué ra tham con,
sau bao nhigu nam di khang chién, trd vé
thanh phé van ban biu véi bao viéc d co

quan, ma ching ta tudng 1a Itn 1am, nguedi
mie chi nhin con 10 xa rdi len dudng trd vé,
ngudi con lai i8p tuc ra di, va tr chién
trudng xa hay tin me minh da méat, clng
trén dong s&rgh'lﬁluﬁcaﬁngién tan...

Mb&i ching ta co 16i véi me minh!

Ving dy, viét vé ving ven bién
Ca Mau, xom Kinh Nam — Rach Géc. Bai
vi€l cd nhigu tu lidu qui gid vé noi nuong
nau cla déng chi L& Dudn nam 1956,
trudc khi ra Bac, chuyén di lam chuyén
hudng dudng I6i cach mang mién Nam.
Bé la nha 6ng Ba Phao, qua i0i ké cla
8ng ta thély hién I&n ca mat thai gian khd,
canh dan tinh chéo timg chiéc ghe nhd
Idy nutic ngot tir Hon Khoai dem vé phan
phat cho ca ving, cdnh déng chi Lé
Dudn dém dém chong dén ngdi vist
cuang finh "Budng 18i Cach mang mién
MNam®, Va théat bat ngo, tuy biét 1a_chuyén
thét, nhung ta vin ngd ngang. Ay la khi
sau khi nghe chuyén, moi ngudi kéo di
xem nén nha di tich qui gia dy, thi thay
khéng cbn gi ca. chi Ia mdl bién nudc
ménh méng. Chuyén thudng tinh théi,
vat ddi saoc dai, dat | hét vay thdi
Mhung ta van thdy ngam ngui. Nhung rdi
ta hi€u ra la diéu tat nhién. Bao nhiéu
nam troi qua, diu tich bén ngoai nao cb
dang gi, cai chinh l1a cai dugc luu gilr bén
trong, trong tdm hén con ngudi.

C& mdt bai vist chi hon trang, nhén
vat chinh khdng phai l4 con ngudi ma 13
mot Cdy me gia, nhung timg cau, timg
chit tham dam nhinmg ky niém ca mét
thai gian khd, khéng thé phai ma: "Céy
me gid di gdn tam muoi twdi. Bung
chdng dd vai thai glan nam thang, mus
dém, git béo, qua mdy dat BS2 ral bomn,
duong ddu vai hang nghin 18n cédn quét,
badn pha, cdy me gia da ngad xubng
nm&ﬁ'lég khéng chét. Goc me x0 xi givong
ra ba chdi non, dugc con nguti nuGi
dubng, ba chdi non Ion nhanh thanh ba
cay me gia... dumg hién ngang mau nau
sdm, gitta rimg dutkc, ring mém bat
ngan..."
Co mdt ngudi & canh cdy me gia, xua
la can bd Ianh dao, gid la dng giad canh
gii, ca hai nhiém vu déu tam véi nhiét
tinh, mdn can nhu nhau. Nhu mét bie
tranh Ihl';iy méac mde mac don sg, nhung
dat dao tinh yéu thudang.

Rung chay va nhimg ngudy di qua
rimg la bt ky viét vé cong viéc bao vé
rning cua nhing d% Thanh nién xu
phong. Ta dang noi vé nhing bai viét
trong thai binh, bai nay ciling vay. Nhung

MOT MAU HINH NHA TRUONG LICH SU

UGNG Quic hoc Hué ndi ti€ng 14
mit ngdi frudng co truyén thdng lau
ddi, la cai ndi dao tao nén rdt nhiéu
nhén tai cha dat nudc. Quic hoc Hud xua
& nay gom hai tap, day 1612 trang khd
I&n, Ia cong trinh 36 sd va cong phu nhéit
tir trudic dén nay gidi thiéu vé ngdi truding
cO lich s hon trdm ndm nay do cac lac
gia Trén Phuong Tra (chd bién), Nguyén
Khac Mai, Nguyen Xuan Hoa, Pham Khac
L&m, Tén Hoai Da Vi, Tran Hiu Luc bién
soan (NXB Van hoa Thang tin, 2013).
Chi k& dén s6 lugng tu lidu ma cac
soan gia cung cip cho ban doc da thiy
day la mot cong trinh i6n: Qua 1612 trang
sach, trong dé co 24 trang anh mau, doc
gid s& tiép cén 850 muc Wr véi tidu sir va
hinh anh thay trd ci - dac biét, co 100 cap
vo ching “Truong Anh” - “Truong Em"
(Quéc Hoc -Bdng Khanh) — 1460 anh,
133 bai viét, héi ky, 155 bai tho, 20 ban
nhac, 15 bl tranh, tugng, anh (trong doé
cH nhimg tac phdm ndi tiéng clia hoa si
Lé Van Mién, Nguyén Phan Chanh, Mai
Trung Thir, Biém Fhing Thi, Blu Chi...),
40 bla sach, dac san Ja dugc in trong
nhiing dip ky niém ngay thanh L&p truong

tir nhigu nam trudc; cudn sach con gidl
thiéu mot s6 1 liéu ca nhén cla cac cyu
hoc sinh Quée hoc nhu bt tich, ban sao
hoc ba, gify gia tho, 1&nh bat... Vai mot
khdi lugng phong phi nhy thé, cac muc tir
dugc sdp xép theovan A, B, C..., co thé
noi b sach gan nhu la mit cudn tir dién
sinh déng vé Trudng Qudc hoc Hué trong
han 120 nam.

Do vi tri cila Hué trong lich sif dt
nudc, Trudng Qudc hoc Hué tro thanh noi
hdi tu danh tai cd ba mién Bac - Trung -
Nam, nhiing thay gido uu tu nhat 43 danh,
ma con rdt nhidu hoc sinh tif Trudng Qubc
hoc Hué ra di d3 trd thanh nhan tai dat
Viét, Vi thé, co thé ndi, hau hét nhimg tén
twdi 16n cla ddt nuic trong hon mot the ky
qua déu hién dién trong b sach quy nay;
tir H6 Chi Minh (tic Nguyén Sinh Cung)
dén Pham Van Béng, V6 Nguyén Giap,
Pang Thai Mai, Bao Duy Anh, Bang Van
Ngir, Biém Phang Thi, Nguyén Binh T,
MNguyén Tai Can, Nguyén Lan, Nguyén
Khanh Toan, Xuan Digu, Huy Can, Ton
That Tung... Mot danh sach dai kho co
thé ké hét, nhimg con ngudi da lam rang
danh dat Viét.

NGUYEN KHAC PHE

Mang héi ky, t liéu va nhimg tac
phdm vén hoc, nghé thuat in trong bé
sach lai cb gia tri gbp phan dung lai ddi
s6ng cu thé va bd mat tinh than clha nhigu
thé hé qua nhiing khic quanh cua lich sif
dat nudc, Chi qua vai dong trong hdi ky
Khoa ban 18 Truting Trung hoc Khai Binh
Hud cla bac st Bui Minh Bxic viél va gial
doan sau ngay °“Nhat dac chinh”
(9/3/1945) da thay ngdi trudng danh tiéng
nay clng vugt qua |am ndi gian nan dé co
ngay ldn manh nhu hom nay:

"... Vai thang sau, qua nhién thay finh
Tau "gdng ganh qua gidi gidi qun Nhut,
lic nhide nhu troi, dem theo “gal ngds”™
cung chi rén, lan theo bac Quan Kim “vo
gia” rdi lai chiém 14 c& ngoi truding KHEI
Binh cla chung 16, bat bube chung 140
phai nhuong chd dé vao hoc trong Dai
Noi, chd vua chua d ngay xua. Thidt la
dai hoa nhan tiénl Cai “khoa bén 18" cla
chung t8i qua thét lao dao. Lén thiu idp
g nhi nién (tuc B¢ luc bay gid) thi tridng

lal daf Truting Viégt Anh. Hoc duge
vai thang thi co lénh tan cur..."

Hinh anh hon mt tram cap vo ching
“Trudng Anh - Trudng Em” (trong dé co

LE VAN THAO

tdc gia d& mot thai séng trong chién
tranh, nhing trang viét khong thé khéng
thdp thodng nhimg hdi c vé bom dan
khoi Ida. C6 midt chi tiét cuc hay: mét doi
thanh nién xung phong con luu gilr dugc
mét ciy dan ghi-ta lam bang than cay
mop, day dan bang day choai. D6 |a cay
dan W ché cla mdt thanh nidn tré, con
clia ngudi giuf nam xua, da hy sinh
trong chién dich “Nhé cd U Minh™ cia
My. Chi tiét da khéng ai nghi ra dugc, chi
ct thé cb trong chién tranh, va chi co &
ring U Minh.

Tap sach ¢ nhimg bai viét vé nhing
ngudi than, ban bé dbng dbi rdt dang
qui. Nhu bai vigt vé Nguyén Hai Tung.
Nhiéu ngudi trong ching ta da trai qua
chién tranh, va clng nhidu ngudi ching
ta c6 quen bigt anh Gt Nghé (Nguyén Hai
Tung). Nhung sdng la mdt chuyén, viét
lal la chuyén khac. Gid day doc lai nhilng
chuy&n vé anh it Nghé thai con thigu
nhi, thanh nién, séng gian khd trong rifg
U Minh, & trong nhifng can choi lgp bang
vo tram, chi Ot di bat con chu u vé rang
dn trong nhing ngay mang thai, ta
khéng khoi bdi hdi xic dong.

Phdn hai cila tap sach dugc viét
trong nhing nam chién tranh, cd & diy
la d4t dia thanh thao nhitt cla tac gia.
Nhu ban thén toi cling tham gia chién
tranh, 16i doc thay lai nhu in nhiing
khung canh ay, nhitng su viéc dy, nhing
con ngudi dy. Vi nhir chuyén vé Ong gia
ba dd, tbi gap khong dudi nidm bay éng
gia nhu vay, Va ch bam dudng vugt
16 trong d8m hém dy, “cu bép cdng trdn
nam”, 16i trai qua khéng it hon vai tram
lan. Nhimg chuyén nhu thé cdn phai
duge ghi lai.

Nhin |2 nhimg t8i ac duge ké trong
Nhat ky vé nhimg con dudng mon thi
phai khic vao da, ghi vao tdm kham doi
doi cla nhiéu thé hé, nhimg 10i &c troi
khing dung dat khang tha cia mot bon
ngudh ac doc khéng phai thdi nao ciing
co. Ching ta timg biét nhing chuyén
nhif vay, nhung gid day doc lai khdng
khoi rung minh, khéng chiu ndi...

Ngudi doc nggy cang cd xu hudéng
chudng truyén viét v 3 that vidc
that. Th& gioi cn cb niém tin, nh&ng
chuyén that cb tén dat tén ngudi cu th
khién nguoi ta tin hon. Tap bat ky cla
Nguyén Thanh ra ddi that ding lic, cudc

ng xua va nay ving ban dao Ca Mau
dugc dip s6ng lai trong léng ban doc.w

nhimg “cép dbi hoan hdo" limg danh
nhu nha sif hoc Bao Duy Anh - ba Tran
Thi Nhu Man, tudng Cac Van Khanh -
Gido su, bac si Nguyén Phufic Ngoc
Toan, rdi nha tho Nguyén Xudn Sanh -
nha van Nguyén Thi Cim Thanh...)
cung nhiéu gia dinh "toan gia™ xuat than
tr Qufc hoc Hué déu 1& nhimg con
ngudi thanh dat khéng chi goi nhiac
nhiing ky niém ém dep “thai hoc tro” cla
rit nhiéu ngudi ndi ti€ng ma con chimg
td ngdi trudng 33 tao ra mdt mbi trudng
van hoa - gido duc dang 1& mdt mau
muc ngay ca vai cac trudng hoc ngay
nay.m
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VAN HOA MUONG
NHU TOI BIET

GUJI Mudng & Hboa Binh

chiém hon 60% dan =6 toan

tinh. & nutic ta, theo chd toi

biét thi co 4 tinh cd mat dan e
thidu s& chiém ty & cao. D6 1a ngudi Kho
- me & hai tinh Tra Vinh va Séc Tring
chiém t8i hon 30% dan s cia mdi tinh.
Mgudi Cham @ Ninh Thudn ciing chiém
tdi hon 30% dan s6 cda tinh nay. Nhu vay
chi &6 ngudi Muéng & Hoa Binh 1a chiém
ty 18 cao nhu vay théi, Cling nhu moi nén
van héa khac frong thai budi kinh t& thi
truong, van héa Muting clng bi gifing co
rdt manh gilfa bdo t6n va phat trién. B3
thé, van héa Muding lai co dic diém co
tinh chét khu biét Ia mdt nén van hba kha
d6 s nhung lai khong cb chir viét.

Theo nhing gia thuyét dugc biét dén
ring rdi nhat higén nay, thi ngudi Muang
cing chung mét ngudn gic vai ngudi
Kinh (hay con goi I ngudi Vit c): chi
mdi {ach ra thanh mot dan toc rigng biét
ho#c la tif théi ky An Dugng Vuong déi dé
vé C8 Loa, hoac 1a tif thai Dinh B& Linh
dep xong loan mudi hai xi quan. Gia
thuyét duge nhidu ngudi tim cach ching
minh nhét 1a thai ki An Dudng Vuong ddi
dé vé C8 Loa. Cing tif gid thuyét nay co
ngudi d3 dinh nghia "Van héa Muong
chinh la Van hoa Viét trudc khi (Van hoa
Viét) chiu anh hudng Van hoa Han.”

Mac dii khéng co chir vist riéng,
nhung Van héa Mudng da bao luu dugc
mét di san d6 s6 va @ mit trinh do phat
trién kha cao. Néu chi xét rigng Mo
Muting va tnidng ca sang thé Be ddt de
nutc d& cb thé thay nguoi Mudng da co
mét hé W tudng riéng va hé W tudng nay
da phat trién d&n mét mie A8 twong ABi
cao. Bé la nhan sinh quan va v try ludn
Muéng. Vay trong qua khi Van hoa
Mudng da dugc bao ton bang cach nac?
C6 mét thi phap nao dac biét khdng? Va
cing chi riéng Mo Mudng va truting ca
£é dat dé nudc cling da thay mdt phan
nao vé cach bao tén 1a trinh dién, tie 13
lam cho n6 sbng véi doi sing thudng
nhit cla cbng déng. N6i cu thé hon Ia
mdi khi c6 ngudi chét, 8ng mo lai dién ké
mao trong dam tang vai muc dich lam siéu
thoat cho linh hén ngudi chét.

S& phan cla chuyén cd tich Mudng
cling vay, né t8n tai theo nhing bubi ké
chuyén cla ngudi gia bén bép lfa moa
ddng va con tré quay quan nghe chuyén
rdi d8n lugt minh, cac con tré 16n 16n va
gia di, ho lai ké nhilng cdu chuyén da
nghe dugc trong cudc doi minh cho 1p
con tré mai nghe... Va dén nay kho tang
. chuyén cf Mudng con bao luu duge ciing
rat 46 s6. Truyén tho Mudng ciing da dat
mit su phat trién kha cao. Tuy vay do
ngudi Mudng khong co chil vidt riégng,
nén ngén nglr khéng &n dinh va khing
thdng nhat gilta cac vung. Cho nén viéc
bédo tén truyén tho cho ddng la "dam da
ban sdc Mubing” cling dang dat ra rat gay
gat,

Phong tuc, dao ty Mudng cling dang
dat ra nhimg van dé rat blc xic vé bao
ton. Ai cling biét dac Iy Mudng co rat
nhigu vu viét trong viéc duy tri va phat
tri€n ddi sfng cbng déng cling nhu quan
hé vdi cac cdng dong khac. Ngudi Muding

BUI MINH CHUC

Trong van hoa Muting, Céng chidng chi dutic sif dung trong nhilng dip guan trong. Nouti
Muting thuting treo chiding io idng d8 khong bat cur vat ndo hay lut nao co thé anh hudng
dén ti tiéng chiéng. Va ho chi danh chiéng khi chiéng 4 tu thé nhit vy

Anh: Banh chigng trong 18 khal hoi Mugng Bi,

khéng chi “thugng ngudi nhy thé thuong
than®, ma con thuong ngudi hon ca
thuong than. Nhung nhimg tinh thuong
&y dugc hinh thanh mét cach hén nhién
va cling dude duy tri mdt cach hén nhién,
trong mét xa héi cd truyén, tu cdp tu tic
khép kin. Bimg trudc mét hoan canh xa
héi mdi, nhimg ddng lue phat trién mai,
nhifng cai 16t hdn nhién dy néu khbng
dudc Iy ludn hoa thi s8 mal mét khong
phudng ciu chira.

Mat trong nhimg bién phap quan
trong nhdt dé bao ton va phat huy vin
héa Mudng 1a xdy dung bd chir Mudng.
K& tir khi tai lap tinh nam 1991 dén nay
da cb r&t nhiéu bd chir Mudng dudc cac
chuyén gia ngdn ngl hoc xay dung va dé
xudt, nhung viéc x3y dung b chir van
chua xong. Nguyén nhan chd yéu lam
cho viéc xdy dung bd chir khdé hoan
thanh & vi céc chuyén gia cdn suy nghi
don gian trong lao dong khoa hoc va vi
nhimg muc dich ngoail khoa hoc. Theo
i, viéc dung chir cai theo hé La tinh A B
C... |a hoan todn kha thi. Van dé khé
khan nhdt dat ra la x8y dung bé dau
théng nhat cho bd chir Mubng. Hién nay
da =6 cac chuyén gia (la ngudi Kinh) déu
dé nghi bd diu nhu bd diu chir quic
ngil, thé thi khéng giai quyét gi ca ma chi
I3 mdt cach dé giai ngén ma thail Cdn
mdt vai cing tac vién ngudi Muding thi dé
nghi 1&y bd ddu theo chudn phat am
Muang Bi. Nhung phat &m Muting Bi co
bd ddu gifing nhu tiéng Kinh. Trong khi
@5 Mudng Bi tuy [én nhung chi & mét
trong bdn trung tdm lon cla ngudi
Mudng. Va mét 18 don gian Ia néu chir cai
la hé A B C... ma dau la diu tiéng Kinh
thi hoan toan khing thé goi 1a chir Muding
dugc va thuc té la ngudi Mudng sé& khong
thifa nhan.

Nghi Quyét Trung uong 5 khba Vil
xac dinh van hoa vifa la muc tiéu via la
déng lic phat trién xa hai. Bem tinh than
nghi quyét nay soi vao ving vin hba
Muging s& thay mat s6 van dé ndi lén. T

trudc dén nay ngudi Muong van sdng
binh y&n vdi ddi sOng tinh than vin b
cia minh. Nhung bay gid nguai Mudng
da tu nhan thdy nhimg gi minh vin co
khéng di lam hanh trang 88 héinhap vai
quic té chir chua noi gi dén van hoa la
déng Iuc phat trién x3 hdi Mudng trong
thoi ky hién tal. Mudn van héa trd thanh
déng e cho sy phat trién cia cong déng
Mudng, trudc hét van hbéa phai linh sif
ménh nang cao dan tri. Ma mudn finh
dugc va hoan thanh s ménh nay thi
trudc hét van hda Mudng phai gilr dugc
thang bang. Nhu trén da ndi, mdt trong
nhimg nguyén nhan lam cho van hoéa
Mudng mat thang béng trong thdi hign tai
la khbng cb chir viét, Dén day, ta lai roi
vao vong ludn quin. Vay co thé mugn
chir vist cla dan t6c khdc ma van phét
trién dugc van hoa cla dan the minh hay
khéng? (nhu nguai An B diing tiéng Anh
la tiéng phd théng nhung van duy tri va
phat trién duoc van héa An B8 ching
han). Clng d3 co hién tugng, cac nha
van Mudng viét bang tiéng Kinh, nhung
ho cf § thifc hét sitc tranh diing cac tir
Han-Viét.

Qud trinh Vigt hoa trong moi mat ddi
sdng cla ngudi Mudng da duge fién si
Déan tdc hoc ngudi Phap J Quydiner dé
cap kha chi tiét trong cng trinh nghién
ciiu Les muong cGa ba tir nhilng nam
diu cla thé ky XX. Hién nay thi toc do
Viét hda da cao hon rdt nhigu. Viéc Viét
hoa clia van hoa Mudng cb tdc dd nhanh
han han cédc nén van hda khac, mét mat
do tiéng Muong va tiéng Kinh cing mot
ngd' hé, 46 la ngtr hé Viét - Mudng. Mat
khac, do cing mdt ngudn gic nén van
hoa Muting o xu hudng trd vé coi ngudn
chang?

C6 nhimg van dé dang dat ra gay gt
cho van hba gia dinh Mudng. Ching ta
van biét rang, bay gid dang la thdi ky tan
ré cla gia dinh trén toan thé gidi. Gia
dinh Muging ciing khong phai la ngoai 1&.
Ngudi Mudng coi dai sng gia dinh la mdt

dao, Dao tha T8 Tién. O day cb cai gi d6
giéng v&i Nho gido, nhung lai khéng phai
Nho gido, vi tinh chét gia trudng cla nd
chi c6 rdt nhe trong gia dinh Nha Lang,
sau khi ho hoc doi theo ngudi Kinh;, con
gia dinh binh dan thi khéng cb gla trudng,
Ngudi chil gia dinh khing bao gid quyét
dinh mdt viéc gi ma lai khéng hoi v kién
vd va con diu, ndu nhimg ngudi nay
khong ddng ¥ thi viéc d6 cling s& khdng
duoc lam nifa. Gia dinh binh dan Mudng
ch cudc sdng rdt binh ding va trach
nhiém rit cao gilfa cic thanh vién. Trong
cbng viéc tu phap cd truyén cla xdf
Muding cb quy dinh mdt didu rit dac biét:
Trach nhiém cia gia dinh d6i vai 16i
pham nang hon frach nhidém ca nhén cla
ké pham ti; Gia dinh cda ké trom - cap
chif khéng phai chinh ké trém - cip phai
tra lai 36 an cap. Ngay ca khi bi t&i tr
hinh thi ciing chinh gia dinh cla ké pham
16i phéi chuéc 18i. Vi bao tdn va phat
huy van hba gia dinh Mudng cling |a mot
vin dé rat quan trong dé bién van hda
thanh dong luc xay dung cong dong
Mudng.

Trong cO truyén, ngudi Mudng van
khéing c6 tin gido. Moi tr tudng clia ho
vé nhan sinh quan va vi tru quan déu
nam trong trudng ca sif thi sang thé £é
dat dé nuoc. Ca tinh Hoa Binh b hai ho
Pao Thién Chaa thi mdi chi xudt hién
trong thoi ky Phap thudc. trong db ho
Bao Mudng Riéc thi khd dao ngay khi
Mién Bac dugc giai phong. Chi mai vai
nam gén day, ho dao Lac Thiy clr cha cd
vé day dao lai. Cén ho dao Lac Thiy thi
d noi chi cb 40% ngudi Mudng sinh song,
la noi cb ty 16 ngudi Mudng thap nhat
trong tinh Héa Binh. Con Dao Phat dén
v x0f Muding cham va md nhat hon nifa,
méi chi c6 mét ngdi chila duy nhat tai
thanh phdé Héa Binh. Nhu vay néu nbi vé
truyén thdng thi ngudi Mudng coi van hoa
dén téc minh chinh [& dao: nhitmg diém
nhén trong van hba d6 cb trong sir thi Dé
dat dé nutic, trong nhimg truyén tho day
tinh nhén van nhit Hay Nga - Hai méi, Ut
Lot - HE Ligu, Vudtin hoa Noi CGéi..

Nhung t8t ca nhing gia tri truyén
thdng dy dang mai mdt rdt nhanh. Hién
nay ching ta dang tim céch bao ton
nhung lai bdo 16n nhu mot hién vat chét,
vi nhimg hoan canh thuc t& cho nhimg
gia tri van hba 8y séng trong cong dbng
ciing bién méat rit nhanh. Tao lai nhimg
hoan canh nhy ci la chuyén khong thé,
vay phai lam thé nao? Nhing céu tra Idi
cho céu hoi nay hién nay con ling tung.
Trong van hoa Mudng, tinh trang nay con
méng lung hon rit nhiéu. Trong nén kinh
t& thi truang hinh nhu van hda co mit quy
ludt ddc thu nao db va van hba Mudng lai
cang d&c thu hon. Hodc 1a thi frudng
clng |4 van hda va khi 3 hél gia tr cla
van hoa thi trudng s& gap van hoa truyén
thdng. Thi trudng cia chdang ta hién nay
con sd khai, nhing gia tri van hda cda nd
cin chua biéu 16 rd. Hay ndi nhu mat s
hoc gia nudc ngoai goi finh trang thi
trudng tuiong tu thai ki dau la “Chd nghia
tu ban da man”. Thi trudng phat trién dén
mdt trinh 40 nao dd nd sé hinh thanh ban
sic van hoa cla nd. Lic db cac gia tr
chia nén van hba do nd sé hdi nhap va
phat trién cliing dong vai van hoa truyén
thong. Va nhu vay cing ding vdi nghi
quydt TU 5 khda VIl vé xdy dung nén
van hoa Viét Nam tién tién ,dadm da ban
sdc dén tdc. \Van dé dat ra cho van hoa
Mudng hién nay khdng phai |12 xac dinh
tdm quan trong clia nd ma Ia cach nhin
va hanh déng ma tuu trung la tra Idi cau
hoi : Lam thé nao dé tao ra diéu kién va
mbi trudng cho nd 16n tai va phat trién7e
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M BO VAN HOA THE THAO VA DU LICH
TRUNG TAM HOI CHO TRIEN LAM VIET NAM - VEFAC

THONG BAO TUYEN NHAN SU
o

Cin cir Cong viin s6 773/TTg-DMDN, ngay 31/5/2013 cua Thu tuéng Chinh phu va
Quyét dinh s6 2355/QD-BVHTTDL ngay 1/7/2013 ciia Bé Vin héa, Thé thao va Du lich vé
viéc cd phan hoa VEFAC gin vé6i thuc hién Du 4n. Hién nay, VEFAC dang tién hanh céc
budc dé thue hién co phan héa gin véi thuc hién du an. Vi vy, VEFAC CAN TUYEN nhan
su a chuyén gia hoidc quan ly cdp cao trong céc linh vuc sau:

1. Phat trién Du 4n

2. Péau tu Dy an

3. Tai chinh Du an

4. Luét Kinh té

5. Quy hoach

6. Co phan hoa.

Tiéu chuan: |

1. Tt nghiép Pai hoe tro 1én
2. Str dung thanh thao tiéng Anh trong cong viéc
3. Khong han ché tudi tac

U tién:
1. Cac rng vién c6 kinh nghiém lam viéc tir 03 ndm tr¢d I€n tai cac cOng ty, tap .
doan 16n cua Viét Nam, Lién doanh hodc nudc ngoai.
2. Cac Ung vién tirng la chuyén gia & cac linh vuc trén, da lam viéc tai cac co
quan quan ly Nha nuéc, twong duong Cuc, Vu.

Thu nhip va diéu kién 1am viéc: Thoa thudn

Thoi gian nhan HO so: Trong vong 01 thang ké tir ngay.....thang.....ndm 2013 dén

ngay....thang.....ndm 2013

Thong tin lién hé va nhin Ho so:

Mr. Vy Trong Quang - Trg Iy Ban Tong giam ddc

Téang 3 nha A1 Cong ty TNHH MTV Trung tdm Héi cho Trién lam Viét Nam
S6 148 Giang Vo, Ba Pinh, Ha Noi

Dién thoai: 01222666246
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X0 SO KIEN THIET MIEN BAC

VE 10.000 d - 15 KY HIEU
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KHOA VIET - TIEP

Céng ty C6 phdn Khba \ﬁ@t - Tiép la doanh nghiép 16n nhat va hién
dai nhat Viét Nam véi cac san pham khéa va cac mat hang kim khi tiéu
ding cao cép, dudc san xudt trén cac day chuyén, thiét bi hién dai clia
Nhét Ban, Han ﬂuﬁc\tbng hoa Séc va Pai Loan. Khéa Viét - Tiép la
san phﬁrn ctia hé thong quan ly chat lugng quéc té 1ISO 9001 - 2008.

Trai qua 38 nam hinh thanh va phat trién, Khéa Viét - Tiép da trd
thanh mét thuong hiéu manh, nhiéu nam lién dugc ngudi tiéu ding
binh chon Ia “ Hang Viét Nam Chéat Lugng Cao”.

Khéa Viét - Tiép hién cé mat rdng khap tai cac tinh thanh trong ca
nudc vai trén 200 dai ly phan ph;ﬁi va 2 chi nhanh tai Pa Nang, TP
HCM.

Pén vbi Khoa Viét - Tiép, Quy khach sé& cd nhiéu su lua chon nhu:
Khéa cita, Khéa Tay Nam Tron, Khéa Clemon dong, Khéa chéng cat
chia thay déi gbc, Khéa cifa cao clp da dang v& mau mé vdi & khéa
chéng do chia, chéng khoan pha va hé théng & chia Marsterkey rat an
toan, sang trong, thuén tién khi sif dung va phi hgp véi cac cong trinh
nha &, khach san, biét thu.

KHOA VIET - TIEP
NIEM TIN CUA MOI NHA!

Moi chi tiét xin lién hé tai cac dai ly hoac Céng ty CP Khéa Viét
- Tiép dé duoc tu van va hudng dan.

CONG TY CP KHOA VIET - TIEP

Dia chi: Thi trdn Déng Anh - Huyén Déng Anh - TP Ha Néi.

Dién thoai tai Ha NGi: 04 38832442.

Tai Da Nang: 0511 3629919.

Tai TP H6 Chi Minh: 08 62931773.

Email: info@khoaviettiep.com.vn.
Wesite: hitp://www.khoaviettiep.com.vn

Mét s& mau san pham méi .

===

VAN NGHE - TUAN BAO SANG TAC, LY LUAN, PHE BiNH, THONG TIN VAN HOC NGHE THUAT

® Phé 18ng blén thp phy trich : KHUAT QUANG THUY ® Phé ting bién tép : THANH BUC TRINH BAD

® Toa sogn, Trj sy : 17 Tréin Quéc Todn - Hoan Kiém - Ha N§i. mmmm#mmﬁmﬂMﬁmmmﬁ

® Email: thukybvndgmail.com; banthovni@gmall.com; banvanvniligmail.com; lyluanphebinhvn@gmail.com; vanhocnuocngoalvni@gmail com; ghethuatvri@gmail.com.

® Vin phéng thuing tryc cac tinh midn Nam: 43 Béng Khai, T.P HS Chi Minh - Bign thoal : (08) 38298802 » Viin phong thudng tryc céc tinh mién Trung: Bal 1§ Lé Loi, TP. Thanh Hoa -
Dign thogi : (037) 3851752 - 3853522; 292 Dudng Hal Théng Tu, TP. Nha Trang- Dién thoall Fax : (058) 3825867. @ In tai Céng ty in Bac Nhan din Ha N§i |
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