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DUCI MOT MAINHA
DONG HANH CUNG DAN TOC

E bét ddu cau chuyén vé sy ra
Ddﬁi cia Uy ban toan qudc Lién

Hiép cac HOi Van hoc - Nghé
thudt Viét Nam ngay nay, chung ta phai
quay ngudc thai gian 70 nam vé trudc.
Nam 1943, sau khi D4 cuong Van hoa
Viét Nam do cf Tdng Bi thu Trudng
Chinh soan thao ra ddi, Trung uong
Bang quyét dinh thanh lap Hai Van hoa
clru qudc (Tién than cha Uy ban foan
quiic Lién hidp cac HA&i Van hoc - Nghé
thudt Viegt Nam ngay nay). HGi Van hoa
ciu guic duge thanh lap va hoat dong
bén canh cac t8 chiic khac cla Maf trén
Vigt Minh. HOi 83 xay diung cac nguyén
the hudng dan su sang tao van hoa,
nghé thuat, dé xudt nhimg nhiém wvu
trudc mat va lau dai cho cac nha van héa
Viést Nam. Cuy thé trudc mat la dau tranh
xGa bd chinh sach van hba phan déng,
van hoa nd dich, soi sang cac tang |dp tri
thirc, van nghé si va quin ching nhan
dan; bat tay vao xay dung nén van hoa
mdi phuc vu cong cubc ddu tranh gidi
phong dan toc. Nhing héi vién diu tign
cdia HOi Van hoa ciu quée nhu: Hoe Phi
(Chi tich Hai), Nguyén Hbng. Nguyén
Huy Tudng, Nam Cao, Té Hoai, Nguyén
Pinh Thi, Thép Mé&i... da trd thanh luc
lugng nong oot cha van hoa vAn nghé
sau khi cach mang thang Tam thanh
cdng. HEi duge hoat dong dudi sy chi
dao truc fiép cla cac dong chi Trudng
Chinh, L& Quang BPaoc, Tran B, VO
Qudc Uy...

Trong giai doan khang chién ching
Phap. khi dat nudc bl mat ddc lap. v do
thi van nghé &i cling bi mat W do, nén chi
ct con dudng gianh dbc lap W do, cling
chinh la su giai thoat cho ban than, vi thé
moi ngudi tly theo sic clia minh déu cd
gang lam nhimg viéc cd ich cho cach
mang. Ho vin & nhing trf thie chi quen
cdm bot, cam co, cdm dan...nhung cb
mdt tdm lbng yéu nude, dau don vi ndi
nhuc mat nudc, khal vong tv do, nén da
tam xa Ha Na&i, roi cac 4o thi dé l&n chién
khu Viél Bac, tham gia ddi quén cach
mang. Nha van Nguyen Dinh Thi da viét
nhing dong nay vao mia Xuan nam
1948: “Van nghé tu nam minh vao cudc
khang chién, khdng nhimg 14 tu vé ma
nhét la dé ot xac. Van nghé phung su
khang chién nhung chinh khang chién
dem dén cho van nghé mot sic sdng

Mgay nay, néu chung ta trd vé lang
Dac Phat, xa Yén Ky, huyén Ha Hoa,
tinh Phi Tho, eling trd chuyén vdi cac cu
gia clia lang, chéc han trong ki it clia ho
van chua quén nhimg ngay hé thang 7
clia 65 nam vé truéc. Hon 80 van nghé
si da ba 16 tay nai tap hup vié day du Dai
héi Van nghé toan qudc Ian thir nhit, Tai
dal hoi nay, Hof Van hoa cou qudc da
hoan thanh s ménh lich sir cla minh va
H&i Van nghé Viét Nam chinh thic ra
ddi, nha van Nguyeén Tuin duge bdu lam
Téng thu ki, Trong diéu kién khang chién
thiéu thén, Hoi van ra Tap chi Van nghé,
chinh 1 tién than cla td bao Van nghé
ma ching ta dang cb trén tay. Hdi cling
da thanh lap Nha xust ban Van nghe,

K& tir thang 7 nam 1948, thoi diém dién ra Dai hgi Vdn nghé todn qudc Idn
thir nhét va chinh thic thanh Idp HGi Van nghé Viét Nam cho dén nay dé 65
ndm. 65 ndm la gdn hét mgt doi ngudd, nhung doi vai mgt nén van hoc - nghé
thugdt cdch mang cd Ié chua phai nhiéu. Tuy nhién nén vén hoc - nghé thudt cua
chung ta cd thé ty hao vdl nhimg gi dé lam dupe, da cong hién cho dén tde. Vol
phuong cham sdng tao tir mdt 16f ndi cua Chu tich H6 Chi Minh: “Vian hda vén
nghé Ia mgt mat trdn, vdn nghé si cing la chién sTtrén mgt trdn dy", trong sudt
65 nam qua, dudi mdt mdi nha chung, biét bao cdc thé hé van nghé si da dem
hét tai ndng, tdm huyét sdng tao dé cdng hién cho nhdn dédn, cho dat nudc
nhimg gid tri nghé thudt mang dém ban sdc van hda Viét Nam gidu nhén van,
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Cu HE Tung Méu va cac nha '-ran E-"argg Thdr Ma.l. J"u'guyé.rr Tudn, Bao Duy Anh, Vi Ngoc
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Phan, Hoa 57 S§ Ngoc, Nhac s Nguyén Van Ty, nha tho Mquyﬁn Binh Thi, Nguyén Xuan
Sanh... tgi sdn truding Van hoa - Van Nghé khang chidn Lién khu 1V (Lang Qudn Tin -
Thanh Haa) nam 1548

TUE pUC

thanh lap Boan Kién fric su Vigl Nam,
Poadn Nhac sT Viét Nam, Doan S8n khdu
Viégt Nam... H& Van nghé Vidt Nam da
cé nhiéu o gang tap hop, doan két luc
Iutging, i mdi l8p van nghé s trudc cach
mang thang Tam, va dao tac lop van
nghé si trudng thanh trong cudc khang
chi&n chéng Phap. Héi da 18 chife nhimg
dot dura anh em van nghé si tham nhap
ddi sdng, tham gia cac chién dich, cing
tac ving dich hdu, gilp ho cb von dé
sang tac, ndng cao W tWwdng va ndi dung
hién thue cla tdc phdm. Nhimg gidi
thudng van nghé Viét Bac (1951-1952)
nhu: Truyén Téy Bac cla Td Hoal, Xung
kich cla Nguyén Binh Thi, Ving mé cla
V& Huy Tam, Con Tréu cla Nguyén Van
Béng, Viét Bdc cla T8 Hiu, cic tic
phdm m¥ thudt cla Td Ngoc Van, Tran
V#n Can, Duong Bich Lién, Nguyén Van
Ty, Lifu Cong Nhan...cac tac pham am
nhac clia Van Cao, D6 Nhuén, Luu Hiu
Phue. . .cing nhigu tac phdm van nghé
Uu th khac @ cac loai hinh san khiu,
nhiép anh, dién anh... d& phan anh sinh
ding, siu sic hién thue doi sdng khang
chign, gbp phan /am nén thanh cfing
cudc khang chién vi dai cua dan thc,

Tai Hai nghi 1dn thir Il, dién ra vao
nam 1957, Hoi Van nghé Vigt Nam ddi
tén thanh HO/ Lién higp Van hoc - Nghé
thudt Vist Nam (d8n nam 1995 ddi tén
thanh Uy ban toan qubc Lién hiép cac
Hoi van hoc - Nghé thuat Vigt Nam).
Trong nam nay, lue luong phat rién cla
Héi da cho phép thanh I3p 4 hdi chuyén
nganh la: H& Nha van Viét Nam, Hoi
Nghé sT San khdu Viét Nam, Héi My
thuét Viét Nam, HOf Nhac sT Vigt Nam.

Trang khang chién chang My, mot Iap
van nghé sitré cd tai va cd tam huyét, da
di vé nhimg ving ndng thén, cdc nha
may, nhimg noi bom dan, va ho da sang
tac duge nhiéu tac pham cb gid tri cao vé
ndng thin, cac hoat ddng san xuit o
thanh thi, vé suf hy sinh cla cac chién si
ngoai mat trén. Theo ti€éng goi cla Bang,
hang tr&m van nghé si da khoac ba 16 1&én
duong vao cac mét tran phia nam, truc
tiép tham gia chién ddu. Nhigu ngudi da
méi méi khong bao gio trd vé. Ho da hy
sinh vi mién nam rudt thit, vi doc lap, tu
do cia td quiic. Ca thé ndi trong nhimg
nam chéng M{ nén van hoc - nghé thuat
clia ching ta da phat trién rnuc rd, nd nhu
médt lidu thufic cb vi tinh thin chién diu
cia toan dan va 43 gdp phdn khong nho
vao thing loi cla dan tdc trong cubc
khang chién chdng My

Ngay nay, Uy ban ftoan gqudc Lién
hiép cac HGi Van hoc - nghé thuat Viet
Nam d3 1A mét 16 chire 19n manh, 1a ca
quan dai dién cao nhét vé vin hoc, nghé
thudt, tap trung dugc cic thé hd van
nghe s1 sang tac theo dinh hudng vai tiéu
chi x&y dung mdl nén van nghé yéu nudc
mang tinh dan tdc, dan chd va nhan van.
Hoi da co 10 hdl ehuyén nganh, la; H
Nghé sf San khdu Viét Nam, H3 Nhéa
van Viét Nam, HAi Nhac si Vit Nam, HSI
My thuat Vist Nam, Hei Kign tric su Vist
Nam, HGi Bign dnh Viét Nam, HGi Nghé
sl Nhiép anh Vigt Nam, HOi Nghé sTMua
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VAN NGHE LLUON LA TAM GUONG
PHAN ANH POI SONG

nghé s ldn dau tién t6 chirc Bai hdi Van nghé

vao thang 7 nam 1948. Pay I3 su kién visa
mang y nghia chinh tri vita mang v nghia van hoa,
Dudi sif lanh dao clia Dang, cla Béc Ha, di ngd van
nghé cach mang d3 cing vdi nhan dan ca nudc lam
nén ki tich Cach mang Thang Tam nam 1945, |3p nén
nudc Viégt Nam Dan chi Cong hoa.

Dugi &nh sang cla dudng 16i van nghé céch
mang, dén tdc di vao cubc khang chién than thanh
lan thir nhat chéng thuc dan Phap xam lugc, hang
tram van nghé s¥ uu ti clia dat nubc, bat ké ho 3 giai
tdng nao, la nguoi theo Nho hoc hay Tay hoc, bat ké
theo trudng phal nghé thudt nao, xudt phat tir long
yéu nudic, tin vao Bang, vao Chi tich Ho Chi Minh, da
l&n dudng tham gia khang chién, v8i khat vong
“Khang co gi quy hon doc lap, tir do”, “Quyét tr cho
T8 qudc quyét sinh”, Tral qua 9 nam khang chién
chéng Phap ri tiép theo 1a cubc khang chién chdng
M§, citu nuic, kéo dai dang dang 30 nam, ddl ngd
vén nghé sy cach mang Viét Nam khong ngung
truong thanh va 16n manh,

Chang dudng 65 nam cla van hoc, nghé thual
cach mang Viét Nam cling 1& khoang thdi gian doi
ngl van nghé cach mang déng hanh cung dan toc,
tac dung nén mot dién mao van hoc, nghé thuat Viét
Nam mdi. Nén van nghé dy mot mat phat huy dat dén
dinh cao cla chii nghia yéu nudc va nhan van sau
sac, gidu ban sic dan téc, mét khac, nén van nghé
gy con 1a tdm guong chén thue nhit, phan anh hién
thire sdng dong, oai hing, thdm ddm mau va nudc
mat cla dan toc ta d€ tao ra nhimg chién céng hién
hach cia dat nudc trong thai dai Ho Chi Minh.

Tir nam 1995 dén nay, qua 4 dgt xét, Dang va Nha
nubc da trao Giai thudng HS Chi Minh, Gi%.l thudng
MNha nudc, Nghé s§ Nhan dan, Nghé sy Uu 14 cho gan
mét ngan tac gia & van nghé s§ cd nhitlng dong gop
to 16n cho suf nghiép xay dung va phét trién van hoc
nghé thuat cach mang cia nudc nha la mét su khing
dinh nhiimg thanh tuwu d6.

Mhiung ngay thang nay, ddi ngl van nghé sy dang
cing véi cac cdp cac nganh tién hanh t8ng két 15
nam thuc hién Nghi quyét Trung uong 5 (khoa VIII)
clia Bang vé Xay dung va phat trién nén van hoa Viét
Nam tién tién, dam da ban séc dén toc (1998) va 5
nam thuc hién Nohi quyst 23 cla BS Chinh trj vé Xy
dung va phat tidn Van hoc, nghé thudl Viét Nam
trong thai ki mol (2008). Bay la 2 Nghi quyét quan
trong clia Béng vé Van hba, Van hoc, nghé thuat thé
hién mdt cach sau sdc, nhdt quan va cd hé thing

6 5 ndam trude, 1ai chién khu Viét Bac, déi ngd van

Nha vin DO KIM CUONG

Phd Chu tich thudng tryc Uy ban todn qudc Lién hiép cdc HGI VHNT Viét Nam

Chd tich HE Chi Minh tai Dai ha! Il Hoi Van nghé Vigt Nam (1962)

quan diém clGa Bang ta coi van hoa la nén tdng tinh
than cta x& hdi trong giai doan cong nghiép hod, hién
dai hoa, hdl nhap toan dién va phat trién dat nudc.

P& tac diéu kién cho véin hoc, nghé thudt phat
trién, Béng va Nha nudc ludn luén khuyén khich moi
tim tdi, tdn trong su tu do sang tao cla ngudi nghé sy,
xay dung co ché, chinh sach dbi véi van hoc, nghé
thuat va van nghé sy phu hgp voi sy phat trién kinh
i€ - van hoa - xa hdi cla dat nudc.

Van hoc, nghé thudt & thoi dai nao cling lubn 1a
tdm guong phan dnh dai s8ng. Xa hdi Viét Nam thdai
ky d8i méi, hoi nhép khac xa vdi nhimg nam chién
tranh, gianh déc lap dan toc. Didu d6 budc ngudi
nghé sy phai cb cach nhin, cach nghi mdi trong sang
tao nghé thudt, phi hgp vdi thuc tién phat trién cia
Viét Nam hdm nay. Hon ldc nao hét, ngudi nghé sy
phai bam sat cubc séng, dam di vac nhimg mdi nhon
cla cudc sing trong ndng nghiép, cdng nghiép, trong
thuong trudng, trén mat trdn an ninh, quéc phong;

dén vi viing s&u, ving xa, ving déng bao cac dan
toc thidu s6, bién cudng, hai dao dé phat hién va
phan anh nhiing nhan 6 mai, nhimg van dé mdi nay
sinh trong x& hdi. Chi cé nhu vay, van hoc, nghé thuat
cila ching ta mdi c6 nhimg tac phdm hay, lay déng
léng ngudi va can thiét cho cdng ching.

Hon 38 nam qua, dit nudc ta dugc sdng trong
khéng khi hda binh. Bdi séng van hoc, nghé thuat
da cb nhiéu da8i thay so vdi thoi chién: Véi tam
huyét, nhiét tinh séng tao cla ngudi nghé si, cac
tac phdm van hoc, nghé thuat thudc cac loai hinh
da co chit lugng mdi. Ngoai cac tdc pham vigt vé
dé tai cdch mang va khang chién truyén thdng cla
dan téc, bong dang cudc séng dai thudng va nhing
van dé blc bach trong x& hdi Viét Mam hién dal da
di vao trong cac tac ph8m: chan thuc, sdu sac va
nhan van... Bay chinh la mét nét mai cla van nghé
hom nay!.m
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Viégt Nam, HGi Van nghé Dan gian Viél
Nam, HOI Van hoc - nghé thudt cac Dan
toc thidu s6 Viet Nam va 63 Hoi Van hoc
- Nghé thudt clia cac tinh thanh. Cho dén
nay s0 hoi vién cla cac hdi chuyén
nganh va cac hbi dia phuong da lén dén
4 van hdi viégn. Ghi nhan su dong gbp
quy bau cla van nghé si, Nha nudc da
frao tang danh hiéu Nghg si Nhan dan
cho 266 ngudi, Nghé si vu ti cho 1933
nguoi, trao tang Giai thudng HE Chi Minh
cho 104 ngudi, Giai thudng Nha nudc
cho 458 ngudi, Lién hiép cing da dudc
tang thuong Hudn chudng Boc 1ap, Huén
chuong Lao déng, 2 I8n dugc ting
thudng Huin chuong Ho Chi Minh.
Mhiéu td chirc HOI chuyén nganh va van
nghé si cing dugc tdng thuong Huén
chuong Lac ddng, Hudn chuong Bdc
lap. Huén chuong H& Chi Minh, Huén

chugng Sac vang, danh hiéu Anh hing
lac dbng. Mot s& van nghé sT duoc vinh
danh va nhan gidi thudng quéc 18,

K& tir ngay thanh lp cho d&n nay,
Lién hiép da trai qua 8 ki dai hai dai bidu
toén qudc, vai cac van nghé si duge biu
ldm ldnh dao hoi nhu: Nguyén Tudn,
Bang Thai Mai, Huy Can, Nguyen Binh
Thi, Trdn Hoan, VO Giang Huong, Hiu
Thinh.

Nhiing van hii md, nhilng thach thic
mdi cha dat nudc dang dat ra doi hoi cao
hon d8i vai cac van nghé si, d& lam sac
cho tdc phdm cla minh phai bam sal
hién thuc dai sng hon nlda, lwu gid dugc
gia tri nghé thuét truyén théng trong hoi
thd cda thoi dai. Cubc sdng ngay nay
day bién déng, doi khi nhimg gia tri nghé
thuat bi xem nhe, ngudi nghé si cang cdn
phal b6 mdt tinh yéu trong sang, tdm

huyét vai nghé thi méi cb thé sdng va lao
dbng nghé thuit duge. Hon ai hét, ngudi
nghé si can phai cd mot thai dd 16n trong
rang niu, gin giv nhing gia tri nghé thuat
dich thue, V@i nhimg hién thuc ddi séng
dang dién ra, dudng nhu co ché thi
trudng d& mao tir ldu nhung co ché hoat
dong clda van hoc, nghé thuat van chua
duoc col md, 54 di méy muoi nam qua
chung ta van chua cb tac pham van hoc,
nghé thuat 1on, xtmg tam thdi dai bai cac
van nghé si chua thuc sy bam sat dai
sdng, diéu nay cb c& nguyén nhin chd
quan va khach quan. Ngudi nghé si cin
nhing bién &6 réng, chidu kich ma A&
tao diéu kién cho ho phat huy kha néng
sang tao mdl cach 6t nhat, gitp ho dam
ddn than trén con dudng lao ddng nghé
thudt. Clng vai d6, ngudi nghé sT phai cb
su nhay bén, cb trach nhiém céng dén,

trach nhiém nghé si vol xa hdi, vai ddi
sdng van hoc, nghé thuat, dé co dudc
nhiing tac pham bam sat dai song, thuc
su trd thanh mén &n tinh thdn khing thé
thigu,

INGi tiép truyén thdng cla cac thé hé
van nghé si dan anh, vai nhiéu tén tudi
i6n, da 1Am nén mdt nén van hoc, nghé
thuéit cach mang, Oy ban todn quéc Lién
hiép cac HOi Van hoc - Nghé thuat Viét
Nam cung vai cac hdl thanh vién tap hop
ddi ngl van nghé si trong ca nudc, tao
diBu kién dé thic day sang tac difa van
hoc, nghé thudt nudc nha 1&n mot tim
cao mdi, héi nhap hon nira vai van hoc,
nghé thuat cla thé gidi. Ximg dang trd
thanh mot mai nha van hoc, nghé thuat
dong hanh cling dan tac trén chiang
dudng mdi.e
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65 NAM - DAU AN
NHUNG CHANG DUONG

CHUNG TA DA CO MOT NEN
VAN HOC - NGHE THUAT MOI
RAT XUNG DANG
Nha van HO PHUONG

nhung chan finh, khong phai la nghién ciu, d& bay
t tinh cAm cling nhidu ban khac, nhan dip k§ niém
thanh 1ap Lién hiép cac Hei Van hoo - Nghé thust Vist Nam.

Truic hét 18 cH dbi 1oi vé luc luong sang tac van hoc
nghé thudt céch mang tir thang 8-1945, Theo ti, ta da kha
mau chong cd duge mét Iyc lugng nhing cay bt mdi rat
tré xudt hién trong cac luc lugng vi trang va trong hang
ngll can bd clia nhidu nganh & hdu khilp céc dia phuang
lir Nam 1&8i Bde. T8 mudn nhdn manh trudc hét vé diéu
nay vi cb & khing phai bt ci d dau dau trén thé gidi nay
déu cb nhy thé, Dy 13 niém e hio cla din the ta, mot dan
téc cb truyén théng yéu nudc vo cling s&u nang, va cb ca
mét nén van hoa rdt 13u i,

Butic vao cufic khang chién chang Phap, bén canh moi
su quydt Kt vE& mat quan sy, chinh tri, sumau le xudl hién
nhifu nghé si va cac cay bat mdi, ngay sau khi tiéng sing
yéu nudic viia gdm vang da ndi 18n ngay. D6 la mdt trong
nhing dac diém cha van hoa Viét Nam... That vay, 43 co
su xudt hién nhidu cdy bt mdl bén canh nhing cly bat 45
théanh danh tif tridc cach mang. Va 18t ca mai, ol déu &4
ludn ludn sat canh cing chién si ca & hiu phudng, ca d
tién tuyén, Ngudi ta da thdy hau h&t cac van nghé si tén
wdi cla ddt nubc di ba 16, chan dép cao su, clng lén
duong khang chién Va gan nhu lién ngay do, da som ndi
I&n nhimg guong mat sang tac tré trong cac ddi vo trang,
trong cac doan thé ¢ khap moi ndi tir Nam t&i Bac vai su
dat diu, hd tro vé nghé cla céc bic "d3an anh". Va ciing
ngay lap tic khi d6 mét 18 chic rit cén thigt va thich hop
da som duoc Bang ta 18 chifc ra d& lo moi vidc doan két,
tap hop 18t cd cac Wi ludng sang tac mai va cil 48 ting
thém sdc manh sang tao van hoc va nghé thudt gbp phdn
vao sifc manh khang chifn chung cha toan quéc. DO ciing
Ia tri tué va bdi ban tay t8 chifc cla cac 16 chic Dang va
khang chign,

“Khang chién toan dan, khang chién todn dién”... Thé
d&y, va gdn nhy ngay tie khic nhimg sang tac mdi tinh
khéi clia nhimg ngu®i linh mai vao trén 43 xust hign khip
ndi, bén canh nhing sang tac, nhilng cudn sach, 1A tic
pham nghé thudt cha cac nghéd sT khéc nhau vai nhiing tén
tudi Idn nhut Nguydn Tuan, T8 Hiu, Nam Cao, Té Hoal,
Bii Hi€n, Kim Lan, Nguyén Binh Thi, Thé LT, 51 Ngoc, Té
Mgoc Van, Nguyén Xuln Khoat.,. Gin nhu toan thé cac
van nghé si tén tudi hang diu cla dat nudc da ob mat. Roi
gan nhu ngay sau &6 |& mdt e lugng mdi, tre d3 sdm dudc
hinh thanh dugc chao dén ngay tir nam diu khang chién
chéng Phap nhw: Tran Bang. Vi Td Nam, Vi Cao, Hé
Phuong, Hiou Mai, Trin Dén, Quang Ding... Qua cubc
khang chién ching Phap, sang cubc khéng chién ching
My Iue lugng sang tac trd, mdi cang phat trién nhu hoa nd
ung bimg mia xuan, sudt tir Bac vao Nam, nhat 1a d mién
Nam, chién trudng chd y&u rén toan gudc khi d5. Nhimg
bdt danh nhu: Anh Blc, Nguyén Ngoc, Nguyén Ngoc Tén,
Thu Bdn, Giang Nam... da 1da sang.

TELI'CIChEt. day chi la mdy o phat bidu rdt ngan

Nhu vy oo thé ni cac nghé si clng nhidéu cay bt tré,
gia thai ching Phap rdi chéing My da cung tao dung nén
nén vn hoc mdi rdt dang o hao, méc dau oo ngudi nao
@6 con phan van (tham chi cb ké con giém pha) vé didu
nay, I& ng, Ho quén ring rit khé tranh hoan tean nhimg gi
et khi cdn sd lude, hodic cb khi chi nang mot chidu cf v,
Ho 43 quén di trong thai lra dan con tran ngdp noi noi,
chét chic vln con ddy, lam sao ching ta cd thé lam bat cu
viéc gi cling hoan hao. Bang hon, ho phai nhan manh va
180 vinh cai chat “MéT", cai chdt "Yéu nubc va cach mang”
ciia toan thé gidh van nghé i Viét Nam ma cd |& trong lich
sif chua timg thdy ob, va an tugng nhu vay trén dat nutc
nay, thdm chi ca trén thé giGi nay nita.

Mhin lai 65 nam qua, chung ta @3 thay rit nhidu nd lue
cha Lién hiép trong moi vn d&, mol viéc trén mat tran van
hoa van nghé cda dit nudc. Day la "Bo6 Tham muu gilp
Béng trén toan dign mat trdn van nghd” trudc hét la gilr
vitng dung 151 sang tac. di 380 vai vide 18 chirc sang tac,
va ca boi duBng sang tac, gop phén to 16n vao viéc xay
dung nén tang tinh than cho xa hoi Viét Nam trong thoi dai
H& Chi Minh.

MOT MAI NHA CHUNG
cO1 MO VA AM AP
Nhac sy NONG QUOC BiNH

O ngudi hoi vai tro cda Lién hiép cac HOi Van hoc -

MNghé thuldt vai su nghiép sang tac cla cac vén

nghé sy ngudi dan tdc trong sudt 65 nam qua la gi?
Thiét nghi cau hoi that khong dé tra 18i cho hét, cho di. Bai
I& vai trd 3y I6n qua. Pac bist tir cudc khang chién 18n thir
nhdt - thai didm HGi Van nghé Viét Nam ra doi. D6i vai doi
ngi van nghé s§ ngudi dan tHc thidu s&, vai trd cla Lién
hiép 1a cang 1an hon. T day, nhimg tiém ndng van nghé
d&u tién cla cac dan toc thidu s 43 dugc phat hién va boi
dudng. Chi don cif trédng hap nha the Ban Tai Boan, hec
vign KHOA PHAT BONG, khal mac ngay 19-04-1950, sau
dd dng da ob nhimg bal viét mang dam phong céch cla
dan toc minh trén tap chi Van nghé: B4V lai gdp cha, Cudc
ddi cha Bodn, va mit bai tha cha A ma... Cang vié sau nay,
wdi sy lén manh khing nging ca vé sb lugng ciing nhu
chdt lugng, d6i ngd van nghé s§ cac dan toc thidu s6 luc
nao clng coi noi ndy nhy mét mal nha chung cdi md va dm
ap dé ning dd cho nhimg difa con tinh thdn cla minh, Va
néu theo quan diém cha Bang thi Lién hiép cing chinh ia
dia chi gbp phan vao viéc bao tdn va phat huy su phong
phi va da dang cla ban sdc van hoa Vidt Nam

Tir nhilng thue t& d6, that dang suy ngam vé nhimg y
kign ma mdt s8 vi da phat bidu, duge dang trén bao Lao
dong ngay 14-05-1999, xung quanh vin dé& Co nén tdn laf
vé tdn tai thi phai nhu thé nao? ddi vai cac hi van nghé
dia phuong... Thut 1€ cudc sing khdng phal luc ndo clng
dugc nhit . Song v8i van hoc nghé thudt, vdi van hoa va
sif sang tao, thi ludn cn mdt sy chia sé va dbng cam.
Nhimg ngudi dua ra v kién dd, ho da dat ciu hoi, va

thuc & d3 tra b,

TRACH NHIEM LON LAO
NSND TRA GIANG

RACH nhiém ciia Lién hiép Cac Hoi Van hoc - Nghé
thudt cang ngay cang Kin lao. Trdi qua bao thang
tram tif trong cude khang chidn chdng Phap, dén
chiing M¥, Héi Lidgn hiép Van hoc - Nghé thudt tean quéc
nay k& Lién hiép cac H3i Van hoc - Nghé thuat Viét Nam,
ngay mdi thanh lap dén hdm nay, tr khi mai cd mot s6 HA
chuyén nganh dén nay 1a 73 HA&l Van hoc - Nghé thuat
chuyén nganh va dja phuong. Lién higp cac HOI VHNT nhu
ngdi nha chung, o do co nhiéu anh em van nghé si clng
chung sfng than thiét nhu Dién anh, HOi hoa, Mia, Am
nhac,... O @b co anh ldn, em be - ngudi sinh tnsdc, ngudi
sinh sau nhung doan két va hd trg nhau phat trién clng
thut hién trach nhiém [on lao cia minh. Bac biét val trd [anh
dao cha Lién hiép rat 16n, Bdi vi ddy [a mdt co quan tham
muu cho Bang va Nha nude moi mat khong chi tham muu
ehi) truong chinh séch phat trién van hoc nghé thuit nudc
nha, su phét trién ca timg hoi, su phat trién cla van nghé
si tré, dai séng clia van nghd si cao twdi... va hoat dbng
quan trong nhat la lam thé nao dé phat trién nén van hoc
dam da ban sac van hod din 19c. Noi thi chung chung la
thé nhung cu thé thi dé la nhimg cong viéc day khd khan.
Cho dén hom nay 16i van v& clng xtc ddng mdi khi
nhd lai ki niém 14n diu tién duge tham du Bai hoi Van nghé
toan quéc, co 1& nam do 1a Pai HGI 1an tha 3, nam 1963,
B |4 1&n dau tién trong dai t6i dudc gap gd ral nhidu nha
van, nghé si Mon cla cudc khang chién chdng Phéap nhu
Luu Trong Lu, Thé Lir, Nguyén Binh Thi, ... Va xic dong
nhét 1a duoc chon |&n tang hoa Bac Ho. Gap Béc 43 1a
nidm ma wac on cda ti nén xac dong ngdp tran khi toi -
_ngudi tré tudi nhédt va cu hoa si Phan Chénh - ngudi cao
tudi nhat, duge chon lén ting hoa Bac. Nam do, 16i ciing
dugc bau vao Ban chip hanh Lién hiép, thuc su 1i clng
khéng bidt |4 minh s& lam dugc viéc gi lic bay gid nhung
cing o Bai hol nay, nhing 101 cla Bac vai van nghé si
ching téi, 34 1a kim chi nan cho thé hé ching 16i sudt cudc
ddi hoat ddng nghé thuat. Bac da k& rit nhiéu chuyén,
nhung 16i nhd nhat 13 nhing I6i Ngudi ndi va trach nhiém
cla van nghé si thdi ky do, Bac ndi: viin nghé si cling nhu
nguds chién si d chign trudng. Khi 43t nudc con nd i thi
ngudi nghé si ciing la nd 16, Ching t6i v& cing cam déng,
trutic Cach mang, van nghé si bl col 1a nhimg ngudi mua
vui cho moi ngudi va khong co trach nhiém gi vai x3 hoi.
Chung t5i nhimg ngudi nghé si, nhing hdi vién Hoi Lidén
hiép Van hoc - Nghé thuit trong ting nganh cia minh, 43
lao vao cudc chigén tranh chéng My day gian kha vai day di
y thirc va trach nhiém xa hoi ca ngudi nghé si theo 10i Bac.
Chung mit déng sdng, Chj Tur Hiu, VT tuyén 17 Ngay va
Dém... Ia nhimg bd phim dugc hoan thanh trong thai ki do,
cho di anh em vén nghé si di lam viéc khd khan, tham chi
nguy hiém tinh mang. B& phim VT tuyén 17 ngay va dém,
duoe quay vao dung thai diém My thuc hién ké hoach ném
bom B52 phéd hoal mién Bac 12 ngay dém. Phim trudng
cling la chién trudng, doan lam phim ciing khéng biét s& hi
sinh vao e nao. Nhumg béd phim d8 hoan thanh va di du
Lign hoan phim Matxcova nam 1973 Vai hon 100 nudc
tham du, day la Lién hoan phim Ion nhdt thad ky 46,

{Xem tip trang 22)



LIEN HIEP VA BQ VHTTDL
CAN BAT TAY HOP TAC

NSND DINH QUANG

lau nay, van dudc coi la mot 16 chirc chinh tri, xa

hoi, nghé nghiép. Nhung trong hai vé& chinh tri va
nghé nghiép thi phai hét siic cha y dén vé tinh to chic
nghé nghiép vi chinh cai d& tac nén ban chét, cai
chudn cia Lién hiégp. cing nhif suf khac biét d6i vai cac
té chirc nghé nghidp khac. T4t nhién nghé nghiép thi
khéng tach réi vai tinh chinh tri, trong ndi dung nghé
nghiép phai cd ndi dung chinh trj nhung trudc hét phai
I& mang tinh nghé nghiép ma o day la tinh van hoc,
nghé thuat.

J nutic ta hién nay cé hai hé théng: mot Hoi nghé
nghiép v& mdt quan Iy nha nude, d6 1a Lién hiép va Bd
Van héa, Thé thao va Du lich, song hanh 6 chung mot
muc tiéu x8y ditng, phét trién van hoc nghé thuit nudc
nha. Song cuong vi, chie nang, quyén han cia moi hé
théng. nhu thé nao, |a vén dé cdn duge xac dinh rb.

(¥em Wfép trang 22)

NHUNG POI HOI THUC TAIl
NSND TRAN KHANH CHUONG

IEN hidp cac HEi Van hoc - Nghé thuat cb mat truyén

thong va su hinh thanh dac biét. Ngay ti ndm 1943,

vii Bé cuong vé van hoa Viét Nam clha Bang do ddng
chi Truéng Chinh khai thao thi cac hoat dong cia cac finh
viUic vaAn hod - nghé thuat bat diu tap hop dudi 18 chic ddu
tién k& nhom Van hoa ciu qudc. Bén ndm 1848, HA& Van
nghé Viét Nam ra dai, voi cac thanh vién la cac Boan nhac
si Vit Nam, Boan san khau Viét Nam, Boan kién tric Viét
Nam, Xudng hoa,... rdi ti#p d8n 13 DoAn Nhidp anh Vit
Nam, Trudng dm nhac Viét Bac, Truong My thudt Vit
Bac,.. cling cac chi hdi van nghe & che khu. Ho 1a luc lugng
tip hop va chuyén hoa sang tac tif ning vé cai dep, dai
song d6 thi chuyén thanh bam sat doi nhan dan véi
nhing van s6ng va tral nghiém thuc 18 Jai sdng ndng thon,
khang chién,...

Gac Héi Van hoc - Nghé thuat Viét Nam |8 mét trong s8
it nutic trén the gidi duoe Nha nudc dau tw, t3i tro, coi nhu
mit su cham lo phat trién vin hoc - nghé thuat. Cach cham
lo ndy c6 ¥ kién cho riing khng nén, cac Hai hay Lién higp
cdn tf do han, ehi d&ng han, nhwng cling cin luu ¥ réng, su
tai tro nay cho hoat dong “thuc hién cic yéu cau, nhiém vu
cia nha nudc giao chao” con khi thue hién, nhigm vu khac thi
Hbi hay nghé si phai fu bo kinh phi, tu 18 chirc thuc hién.

C6 sif nhdm Ién vé "bao cdp” & day, khing phai nha nudc
bao cép cho tdt cd ma chi bao cip cho nhimg nhiém vy nhu
quan tdm sang tac, nang cao chat luong sang tac, quan tam
dé tai: Cach mang, chién si, nong nghiép.... quan tam dén
nghé si tré, gia.... Day thuc 18 khéng phai la bao cdp ma la
sif d3u W cho van hoc nghé thuat thing qua kénh H&L Va

LIEN hiép cac Hal Van hoc - Nghé thudt Vigt Nam.

trén thé gidi, khéng mat qudc gia, Nha nubc nao lai khing
cdp kinh phi cho viin hoc nghé thuat ma ho chi dau tif theo
cac kénh khac nhau, hinh thic khac nhau ma thoi. Nhu Quy
Hoi Béng Anh, 1a nai duge chinh phi Anh duge cp 600 trigu
G&ﬂdg‘(héng.tﬂclﬁkmﬁngﬁﬁlmﬁﬂﬁngwetmmm
nam dé phat trién van hod - van hoc - nghé | Anh trén
khap thé gidi va trong nudc Anh, hay Quy phat van hoa
clia Hungary truc thuée Bo Van hoa, dugc Nha nuc cung
cép kinh phi va céc t6 chirc, ca nhén dong gbp, tai trg.

Nhin lai 65 nam thanh lap, vai trd cla Lién hiép ngay
cang dugdc clng cb va cb tac ddng d6i vai van hoc - nghé
thuat dia phudng. Cé nhimg giai doan Lign higp thue su
phét huy duge vai trd cla minh gidi quyét duoe nhidu van
dé cla van nghé si cling nhy |a ché dua cho van nghé si
hoat ddng, sang tac. Nbumg van con nhiéu vin dé Lién
Hiép khong thé gidi quyst dugc, nhdt 1a trong co ché thi

. hdi nhap qudc 1& hién nay, ciing co nhigu van ﬂé
cin gidi quyét khac véi trudc. Chéing han viéc tén tai va
phat trién cia cac tap chi chuyén nganh cla cac Héi hién
nay dang gap rat nhigu khd khén. La nhing td tap chi
chuyén nganh d4i hoi tinh chuyén mén, my thudt cao, rang
trong. Béng thél voi dac thi chuyén mén siu nén khé gap
d6e gia dai ching, han ché phat hanh ra thi trudng. Nhifng
ta tap chi van hoc, nghé thuat chuyén nganh chi yéu phuc
vu chuyén mén clg cac nganh van hoe, nghé thuat, déi hoi
chi phi thife hién va xuit ban 18n, bd may hoat déng chuyén
nghiép dang xudt ban trong tinh trang gang guong, lo lan
va difng trude nguy oo ddng clfa. Trong khi 36, khing I:hg
thiéu nhitng 18 tap chi chuyén nganh, cb tinh danh gia,
thém dinh, phé& binh va dinh huiing séng tac van hoc nghé
thudt cho hoat dbng van hoe, nghé thuat chuyén mon cing
nhu nén van hoc, nghé thuat khoa hoc, phat trién.

Va Lién hiép khong phai ja mét co quan quan Iy nhung
lai r&t quan rong. Bé 1 mét “bd bl lénh”, 38 ra nhing chién
lude wai t@m nhin xa, tham muu cho Bang va Nha nudc
nhimg chinh sach phat trién van hoc, nghé thudt cing nhu
lugng trudc dugc tinh hinh chuyén bién cla van hoc nghé
thuat thasi ky D6 mii va Hai nhép qudc t&.

HOI MUA DUOI MAI NHA LIEN HIEP
NSND CHU THUY QUYNH

1 nhilng ngay ddu thanh lp khd khan vai gédn 90 hoi

vién dén hom nay, HOi Nghé si Mua da cb khoang 900

hdi vign, mot td tap chi chuyén nh MNhip £iéu, Trung
tam nghé thudt maa chuyén 18 chire biéu dién, gidh thidu sang
tac mdi va phat trién cac chi hii nghé si mia tai cic tinh
thanh phé trén khip cd nutc. Nghé st mua ludn co mat
vai trd dan dung, bigu dién cac chuong frinh nghé thudat
nhimg su kién van hod 1on cla d8t nudc. Nhiéu tac phdm
mia méi cb chat lugng a8 ra mét khan gid, trong 34 cd nhimg
tac phdm mua hinh thite kn nhu kich mua Moi £6i, 18 khic
tha mia Bai ca nguti cong san, thd mua Chang ¥ Bam,.. ..
Nghé sT nhan dan Thai Ly, t4p thé bién dao kich mida Ngon
lifa Nghé Tinh, t3p thé bién dao kich mua Tém Cam duoc trao
giai thudng Ho Chi Minh. Hang chuc can bd bién dao 43 duoc
nhdn Giai thudng Nha nutic vé van hoc nghé thut, va nhidu
nghé si dugc ting Hudn chuong Lao ddng hang Nhat. ...

Dudi ngdi nha nghé thuat ndi chung va Lién hiép ndi
réng, mdi Hoi chuyén nganh cb nhimg dac diém, dac
trung, thé manh sang lao riéng. Song su ho trd va hop tac
cia dong nghiép, cla van nghe s7 cac gidi vai nhau ludn i3
thé manh so voi hoi ngh& nghiép khac. Khong cb 4m nhac
khéng c6 maa, vi &m nhac 1a linh hén cla mua; khéng c6
nha van, mua khdng co v tuang kich ban hay; khdng co my
thudt mia khong thé oo trang phuc, khong cd sidu khau
mda khdng cd hinh tugng,... Mia vira dude hdi lu cac
nganh nghé thult khac va dbng thai cac nganh nghé thudl
khac, tir héi hoa (irinh dién d dai), tho ca, nhac, dién
anh,... 8éu cin mua va dugc su ho trg clia nghé thuat mia.
Co thé ndi, Lign higp i mdt mai nha, noi hii W tri ué va

tinh yéu cla van nghé si vdi nghé thuat va it nuic. Néu ndi
yéu T8 qubc, ddng bao thi han al hét, la cic van nghé si. Ho
tam huyél, say sua yéu nghé, dong thdi tiép ndi truyén théng
truyén lai ngh& nghiép cho thé hé tré. Nhin lai nhimg chiing
duting hoat déng clia cac nghé sT mua trong cac thai khic
lich sif cla dén toc: T cac doan van cong tuyén truyén -
mda tap thé trén mat tran Bién Bién Phi, Tay Bac, Pang
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LUNG LINH TRANG

AM NHAC CACH MANG
Nhac sy CAT VAN

HI H&i V&En nghé Viét Nam ra ddi thi Tan nhac Viét
Klﬂ”ﬂalmmﬁﬁtﬁhénmuﬂiﬁﬂuﬂnhnmvﬁtﬂam
i & twdi Ien ba, song nhilmg chang trai nhac si

“Tudi Phii Bdng" da ndi danh nhu séng cdn. Ho 14 nhing
guong mat fidu bifu cla ba dong Tan nhac ngay &y 1a
Déng Am nhac Eng man, déng @m nhac yéu nudc, tién bd
va dong 4m nhac Cach mang voi nhimg tén tubi nhu
Nguyén Xuan Khoat, Nguyén Van Tuyén, Van Cao, Luu
Hiu Phuic, Van Chung, Mguyén Binh Phic, Luong Ngoc
Trac, Hoang Quy, Phan Huynh Diéu... va sau db 14 nhing
Hoang Viét, B8 Nhuan, Huy Du, Trdn Kiét Tuting, Trén
Hoan, Van Ky, Nguyen Van Thuong... Vi the, lc Iuong am
nhac 14 luc luong chid céng, manh nhét trong ba thanh vién
ban ddu cda Hi Van nghé Viét Nam |a Doan Nhac 1 Viét
MNam, Boan San khdu Viét Nam, Boan Kién trac Vigt Nam.

Vi thé manh clia minh duoe khing dinh qua cac bai ca
cach mang nhy Tidn qudn ca, Chién s7 Vit Nam va Séng L6
cila Van Cao; Lén Pang, Xép bid nghén... cia Luu Hiu
Phutic; Chign si Séng Lo, Binh Ca cla Nguyén Binh Phac; Mo
dii chién &7 (Tha Mac Tén), Thi do huyét thé (Tha Linh Nha ),
L6 giang ciia Luong Mgoc Trac; Gidi phang quén, Mo dai chign
sfcia Phan Huynh Diu va biét bao cac bai ca khac clia cac
tac gia & khap ba mién Bac — Trung — Nam 83 lBm cho Boan
Nhac s1Vigt Mam khong ngling Iin manh duti mai nha chung
clia t6 chic van nghé cich mang dau tién cla Bang. Cing
dutii mai nha chung g6, Ein dau tién ba dong nhac Héu bidu
cia Tan nhac Viégt Nam duoc hop uu tao nén sirc manh cila
déng chay nhu thac d8 cla am nhac cach mang Viét Nam.
Anh huing i lao cila déng chay chinh thdng nay da tao didu
?ﬂnﬂdﬁnﬁﬂﬂuﬂcgﬁnﬁﬁﬁﬂﬂhﬁﬂﬂtﬂn

sau nay ho trd thanh nhiing nhac si ndi tiéng tiép e dong
qop cho cach mang. Van nghé Vit Nam da trd thanh ngi nha
chung hun dic ¥ chi cach mang, nudi duBng, phéat nén su
sang tao 48 cac nhac s oo duge nhing bai ca bat hi trong théi
ky néy nhit Van Cao v Ngdy mda, Ca ngai HG Cha tich, Tién
vé Ha N déu vigt vao nam 1948; Luu Hin Phutc vwéi Ca ngol
HE Chii tich (tic bai Lanh tu ca sau nay); Lé Yén vai BO dii vé
lang (phd tha Hoang Trung Thing) vigt nam 1950, Nguyen
Van Thuting vai Binh TH Thign khol ide viét ndm 1948; Hoang
Viél vk La xanh (1950), Lén ngan (1952), Nhac ring (1953);
an Chung vwii P noong of (1950), Qué 167 gidi phong (1954);
D6 Nhuin vai Du kich Séng Thao (19489), Hanh quén xa
(1953), Chién thang Bién Bién (1954)... va biét bao bal ca
khac ndi dai trang s(f @m nhac cach mang.

65 nam qua, nhimg bai ca cla cac thé hé nhac s7 Vigt
Nam van i€p tuc sai cdnh bay trén bdu trdi &m nhac, vugt
qua bao gidng 18, thac ghénh song hanh cung cach mang
va 1rd thanh mét v khi ddu tranh sdc bén trong ciing cubc
dau tranh gianh Béc lap, Tu do cho To qudc. T 50 hoi vién
ngay dau thanh 1ap, dén nay, Hoi Nhac si Viét Nam 43 lén
G hon 1.000 ngudi. Bay thue s la mdt luc luong hung
manh vé& chat va lugng dl sirc dap (ng nhimg yéu ciu Iin
kao cila su nghiép cong nghiép hoa, hién dai hod dat nude,
la luc lwgng quyét dinh trong su nghiép xéy dung mot nén
am nhac Viét Nam d&m d& ban sic dan tdc. 65 nam ciling
la nhing ddu dn cla mdt chiing dudng dm nhac khing the
nao quén, da di vao ki (c dbc gid va ngudi sang 1ac bao
nghia, bao tinh va nhing bai ca tung canh! T4t ca van lung
linh, sang I8p lanh trén Didn dan Van nghé Viét Nam!
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KY NIEM 66 NAM NGAY THUONG BINH LIET ST (27-7-1947 - 27-7-2013)

* Thua thugng tuong Nguyén Huy
Higu, cong viéc cla mdt vidn si 14 gi, va
dng con co thd cdng hién dén khi nao?

- La mdt vién si khoa hoc quan su nén
t6i co thé déng gbp cho khoa hoc sudl
dai. Cong viée cla tol 13 nghién cliu vé
nghé thuat chién tranh, tirc 14 cach danh
tran. Ngoai ra, 18i con quan tam dén van
dé xa hii hgc chién tranh, mdi trudng va
nhiéu van dé khac nifa.

* Tuy da nghi huu, nhung xem ra gép
dugc dng khdng phai dé?

- Bay gi&t nghi huu rdi, t8i cb diéu kién
va thai gian dé di tham va tri an cac déng
chi déng dbi, ba con cd bac, nhimg nguai
da hy sinh cho dbc lap dan t6c va nhung
ngudi da cuu mang chuang t5i, Biéc biét ol
dén mia bao &n, cac chuyén di lai nhiéu
han, t6i cing dong ddi tiép tuc cudc hanh

d
quan trd lai tham chién truong xra, di tim
dong dod.

* Co 1@ vi vay ma trdi da phu cho Sng
ot sut khoé t6t d& lién tyc hanh quén,
méc di da gén tudi 70,

- Tél ia ngudi hay di, ngay tr khi con
tré cho dén tan bay gid, vdi t6i di d& khoe
ra va d& nap thém nang lugng cho minh.

* Cho dén giés phat nay cd didu gi lam
ong tran trd nhat?

- Pau dau trong t6i la vidéc tim nhimg
ngudi con trung higu con I lac & chién
trudng xua don vé lai vai nghia trang qué
nha, trd lai cho nhimg ngudi chién s§ da
ra di vi T8 quéc mdt noi yén nghi mai mai,
véi tén tudi dude ghi nhan dé dai sau
dudc bao an,

* Trong nhing nam khang chién
chéng My, dng da hanh quén qua nhidu
ving dat, tham gia chién dau trén nhiéu
mal trén. Vay co dia danh nao khién ong
nhd nhat khdng?

- CH 18 viing d&t d€ lal cho t6i nhidu ki
niém, nhiéu cam xuc nhéat dé la Quang
Tri. Nai 8y, voi 10i moi cai tén nhu: Con
Tién, Cam L&, Ddc Miéu, Budng 9,
Buing 76, Khe Sanh, Ta Con, Thanh C8,
sdng Ba Long, sbng Thach Han... da an
sdu vao trong tam thic.

* Quéng Tri ¢t thé dupe xem nhu ia
gué hudng tha hai cda Gng?

- Blng vay. Quang Tri c6 mdt vi tri
dac biét trong trai tim i, noi day nhiéu
déng dol cla t6i da vinh vién y&n nghi.
Quang Tri sau khi két thuc chién tranh cé
dén 72 nghia trang vai 60.000 ligt s§.

Trong 46, nghia trang qudc gia Truting
Son co tal 10.263 md chi, nghia trang
qudc gia Budng 9 la noi yén nghi cla
10.420 liét s§, chua ké cac nghia trang
khéng tén nhu: Thanh e Quang Tri, cac
dong séng, clta bién, bla rimg va khe
sudi. ..

* Bugc bidt (4t cd cac ddng dOi hy
sinh déu duoc ong nhd va ghi chép rdt
cén than. Nhd do ma sau ngay gidi
phong nhidu gia dinh Két s7T da tim lai
dudc hai cof nguai than,

- Trong thai gian Trung doan 27 bam
tru & chién trudng Quang Tri, tol d& am
tham ghi lai tén clia nhilmg can ba, chién
si da hy sinh. Tdi gitf cudn s8 nhd ghi t&n
dbéng doi hy sinh nhu bau val. Ba co thai
gian so tri nhd lang quén, so mét di cudn
s0 nhé thiéng ligng Sy, t8i doc tén ddng

théng tin ghi chép cla i déu khidn 16i
sung sung va xic dong trao nudc mat,
Cé thé ké dén trudng hop clia gia dinh
ligt sy Ngd Bic Hat - Tidu dbi trudng,
thubc Dai d6i 2, qué & thén Vi, x3 Ludng
Nha, huyén Thanh Son, tinh Phi Tho sau
gdn 40 nam da tim thiy thdng tin vé nai
liét s§ hy sinh, cling nhd cudn tu lidu cha
thi. Via liet sy Hat nay da 73 tuchi, nghen
ngac noi; “Toi rdt mudn dua hai cot
chéng 16i va déng doi cla ong dy vé qué
dé hutang khéi. B bao ndm toi can nudc
mat”,

* Thua thugng twdng, trong nhing
nam thang xdng pha chién trén, co ngudi
ddng a8 ndo d& lai cho Bng nhimg ki
niém va tinh cam kho quén nhat khéng?

- Tat ca nhimg ddng doi da hy sinh 16i
déu nhd, khong quén mét ai. Ho ludn

[ ]

Vao nhimg ngay ddu thang bay, thit kho dé cd thé gdp dupc Thugng tudng
Nguyén Huy Hiéu, Anh hing Lut lupng vi trang nhén dén, nguyén Thur trutng
B¢ Qude phong, cho du dng da nghi huu duge méy nam nay. Nhilmg ngay nay,
dng bdn rén vdi cdng viée dén on dép nghia trén khdp céc tinh théanh trong ca
nudc. Dudng nhir dd 1a mot cong vidc ma dng tdm huyét nhat, dau ddu nhét ké
tir khi dédt nudc hoan todn déc ldp cho dén gid phit nay. Ong thutmg xuyén cd
nhing chuyén di, tim vé chién trudng xua, tim vé gla dinh ddng dgi cd, nhing
nguol da gilp dng, ving ddt dé déng cam cdng khd trong nhing théng ndm
quién ngd dé tri 4n. Duong nhu éng khéng chi sdng cho minh ma con sdng thay
phén cua cdc déng dgi dd ndm xudng. Va, dng xgm do la mét trach nhigm.

Thang 4 nam 2010 éng dupe Vién han Idm khoa hoc gquén sy Lién bang Nga
bdu Ia Vién sy (nghé thudt chién tranh) va éng clng la nguoi Vit Nam dau tién

dupe bdu trén linh vyt nay.

ddi vao may ghi &m d& luu lai. Qué quén
cla can bd, chién si 18i viét lai theo tri
nhé va ghi chép cla minh, nén cb thé cb
chd chua chinh xac, mong gia dinh cac
liét s§ ludng thir. Tl chi mong réng, thén
nhan cac liét s§ cb thé biét dugc ngay,
ndi hy sinh, noi an tang cla cac ligt s§.

* Nhimg ghi chép va héi it doé cila
Ang dd duoc vidt lai thanh cudn hai ki Mot
thdi Quang Tr?

- Vang. Cudn s8 ghi chép va ci
nhimg hdi (c cla tol d3 duge nha van,
dai ta L& Hai Triéu viét lai thanh cudn hdi
ki. Sau khi duge xult ban nd 43 gidp cho
nhiéu gia dinh liét si ct dude thong tin dé
tim hai cot ngudi than.

* Trong sd céc truting hop gia dinh ligt
sT tim duoc hai ¢t thdng qua cudn hai ki
ctia dng, cd tnuting hop nao dang nhd
nhat d&i vai dng khéng?

- Méi chung mdi trudng hop 1a mdt
céu chuyén, mit s8 phan, mét hoan canh
rigng. Cir mdi mdt gia dinh ligt s7 fim dugc
hai cOt ngudi than cGa minh qua nhing

trong tral tim t&i, trong tam tri t8i. Chinh
he 14 dong luc to lon 48 gidp t6i lam
nhitng céng viéc tri &n khéng mét moi.
Coén nhimg ngudi déng ddi dang sdng,
ching t&i van thudng xuyén gap go tham
hai nhau, chia sé vui budn, khd khin mat
mat trong cubc sing. Tuy nhién trong
nhimg nam chién trdn c6 nhimg ngudi
ma tol khdng bao gid quén, coi nhur ngudi
than rudt thit cia minh. B6 1& ma Sau
Ngdu @ Lai Thiéu, Binh Duong va anh
hing Hoang Tho Mac. Hang nam, cir dén
mia bao an thang 4 1a gia dinh toi va
dong dbi lai v& Lai Thiéu thap nhang &
nghia trang tinh Binh Duong va d md ma
Sau Ngiu, md ddng ddi & Lai Thiéu. Ba
muoi tdm n&m da qua, nhung t&t ¢ trong
tdi van ven nguyén nhu méi ngay hom
qua.

* Ong co thé k& rd han vé ma Séu
Ngéu?

- Trong chigén dich H& Chi Minh lich
s, Trung doan t&i dugc giao nhiém vu
d4p tan tuydn W thd phia bac Sai Gon
theo truc dudng 13. Bém 29/4, ching t6i
ti€n dé&n Bing bdc LAi Thidu- Binh

Duong, 18 trinh sat di fim co s8 cach
mang. Qua nghia trang va bia rimg phat
hién ngdi nha nhd cb anh dén diu, 1
trinh sat tién vao, mdt ba ma tir trong ra
md clfa, anh em doc méat khdu “Hé Chi
Minh®, ma dap lai "Mubn ndm", Bdng la
cd sd cach mang rdi. Ma mimg I&m. Sau
do ma ty gidi thiéu tén la Sau Ngau.
Chéng ma tén |a Hai Nhuong hy sinh
trong nha to cua dich. Ma vira day hoc
vita nudd hai con 14 em Phufc va em
Birc. Nhiém vu cac anh giao cho ma la
nam fin tiftc trong long dich, ghi lai dia
diém clia dich & Sai Gon, khi cb bd ddi
giai phbng vao noi ding mat hidéu, nhan
ding am hiéu thi gilp 48 bd ddi. Ma chay
vao roi dua ra mdt @m ban 45, mé trai ra
r6i noi voi toi va ddng chi Trinh Van Thu,
chinh Uy trung doan: “Bdy la tam ban dd
B thanh S&i Gon, td&m ban dé nay chdng

Fa

mé gil? tirndm 196 7", Md tAm ban 48, mé
Sau Ngau chi vao timg vi tri déng quan
cha dich, 6 lugng quan bao nhiéu, bo tri
ra sao, khi tai, tap tinh thé nao, nén danh
cach nao. Bém do, ma can dan ching 16i
rat can ké. Ma lo lang nhu cho chinh
nhiing difa con cla minh. Nhd ¢ ma Sau
Ngau, cd Hai My, anh S8u Chau dan
duing ma ddn v 1 ti€n vao Sai Gén
nhanh va it bj thuong vong. Sau ngay giai
phong chung t6i nhiéu 1an v& tham ma,
clng nhu thudng xuyén gl thu tham hoi
siic khoé ma va cic em. Trong mdt |dn
téi di edng tac nudc ngoai, d nha ma Sau
da 6m va mat. Sau nay tai clng cac déng
ddi va gia dinh da xiy khu md cla ma
khang trang, d& 1o Idng bist on d8i vai
mé,

* Qua nhilmg céu chuyén cia dng, &
clng cdm nhan duge phin nao tam trang
cila dng vao nhiing ngay tri 4n cla thang
7 nay.

- Bdi ngudi ngan ngli qua. Va téi
ciing 43 di d&n gan cudi cubc dai réi, quy
thisi gian chdng con I& bao, chinh vi vay
t6i cang mudn lam gdp nhimg diéu dé tri
&n déng d8i. Trong chign tranh, 16i dav
timg gan bd, tilng bé trén tay, ting mai
tang bao dfng dbi cha minh_ Ranh gidi
gita cai sdng va cai chét that mong
manh nhung t&t cd nhimg ngudi linh déu
khéng ai ban long. Vao mdi dip thang 7
tri &n, bao hoai niém vé dbng ddi, bidt
bao ki niém sdu thdm cdi long ol ba vé
fung rung.

* Ong co thé cho moi nguii biét ré
han nhimg vige tri &n ma dng da lam.
- Téi cling gia dinh va ddng dbi di vé



cac dia phudng thdm hoi téng qua gia
dinh thugng binh liét si, gia dinh ¢ cong
véi cach mang, gia dinh c6 con em bj anh
hudng chit déc da cam, bj tai nan bom
min sau chién tranh. Tl cling d38 van
d6ng déng ddi 1&n duong hanh quan dé
di tim hai cot liét si. Va that vui khi cube
van déng nay da cb sl lan tod sau rong,
cb két gua 16t Toi cing van dong duoc
nhidu doanh nghiép tham gia déng gép
xay dung cac bao tdng chimg tich chién
tranh, dai tudng niém liét si. Téi clng
cam thdy vui khi git day cac cbng trinh
d6 da trd thanh dia chi 92 cho mol ngui
dén fim hiéu v& nhiing trang s hao hung
cia dia phuong minh, cling nhu nhing
dia chi van hoa tAm linh d& nhan dan cb
thé dén bay to 1ang tri &n A6i vai ngudi d3
nga xuong vi doc lap dan toc.

* Trong s0 céc cong trinh @6, co cdng
frinh nao lam dng cam thay hal kng nhat
khdng?

- Co 1é db la Trung tam Hoal niém, tai
s6 1 Tran Hung Dao, Quéang Tr. Tai day
co xay wgng dai hoai niém. Chan tugng
dal & mot ngdt mo chung danh cho
nhung ngudi da nga xudng, Trén thuc té,
nhigy gia dinh cd ngudi than nga xudng
trong chién tranh nhung o chién tuyén
bén kia clng dén day thap huong. Ho da
thap hudng véi mét tam thé khéng phan
bigt bé&n thang hay thua tran, chi don gian
dd (4 dai tudng niém 14t ca nhimg ngudi
con Vigt Mam, cling mau dé da vang da
nga xudng trong cubc chién,

* Vay co thé xem da nhu I3 bidu tuong
cla suf hoé giai?

- Bung vay. Tat cd moi ngudi déu cd
quyén dén day dé thap hudng, dé khép
lai qua khit. Khi ai 46 dén day dé thap
huong, cd nghia 1a ho da v hoa giai voi
chinh minh rdi sau do & mad long dé hoa
giai v&i ngual phia bén kia.

* Ong danh gia thé néo vé viéc dai
ngd cac gia dinh co cong trong su4 nghiép
gigi phong dén tc, thoi gian qua?

- Ching ta da cbd hang trdm van ban,
sac lénh, phap lénh, chi thi, nghi quyét
thdng tv cia Bang, nha nudc vé thuong
binh liét sI, vé& ngudi cd cdng vai céch
mang dugc ban hanh, 46 la thanh qua to
i, dap (ng dudc yéu cau cla cac doi
tugng chinh sach. Chinh sach uu dai
ngudi co céng val cach mang ngay cang
dudec hoan thién. Cac chinh sach vu dai
xa héi cla nha nutic vé gido duc, mien
giam thué trong san xust, kinh doanh, uu
tign giao dat san xuil, cai thién vé nha g,
d&t &, chim sdc sic khoé, cic chuong
trinh IBng ghép xoa dbi giam nghéo, viéc
lam da thiét thite hd trg ngudi eb cong dn
dinh d&i sdng, nd Iuc vuon lén trong co
ché mdi, Phong trao toan dén cham séc
thueing binh, bénh binh, gia dinh liét sida
phat tri€n réng khap ca nudc.

* Viy l& ching ta da lam kha 16t thua
ang?

- Tat nhién b&n canh nhiing thanh tuu
da dat duge, cong tac thuang binh liét si,
cong tac chinh sach déi vai ngual co
céng va phong trao dén on dap nghia
trong nhimg ndm qua van con han ché.
Vige tuyén truyén phd bién ché dé chinh
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sach, nhat 1a nhing chd truong chinh
sach mdi ban hanh chua thue sur siu
rong, kip thai. Mét s6 ndi dung nghién
citu tham muu 38 xudt chura dam bao tién
@5. Trach nhiém clia mét s8 cdp uy,
chinh quyén con han ché Viéc ndm
nguyén tac, thil tuc gidi quyét ché ds,
chinh saéch cla co gquan, can boé dam
nhiém cbng tac chinh sach chua tot, 43
gay ra khong it phién ha cho ngudi hudng
chinh sach, gay duf ludn khéng tét cho xa
hdi. Bén canh d6 nhiéu qui dinh chua
theo kip v qua trinh d8i mai cla dst
nuidc. B46i ngid can bd chua duge trang bi
nhimg kién thitc ngang tam v yéu ciu
nhiém vu,

* Véng, t6i nghi trén thuc 16 con rat
nhidu thiéu s6t, phi Iy trong viéc gidi
quyét ehé do cho ngudi ed edng. Chang
han nhu co ké khéing mat ngay di bé ddi
nhumg van lam duoc thé thuong binh dé
hiudng v dai, trong khi d6 ngudi co cdng,
vit v bao nhidu ham d& lam thd tuc
hudng ché d¢ ma van khdng dugc.,

- D6 Ia suf yéu kém cla bd may chinh
quyén 4@ nhidu dia phuong, gdy ra nhimg
ngang trai khéng thé chdp nhan, khéng
thé tha thir dugc. Néu chang ta lam
khong t6t, khong thoa dang vé cac chinh
sach cho ngudi cé cbng thi s& gay tac
dong xau truc tiép dén tinh than, W tudng

Tir tréi sang phdi: Em Phuoc, Chinh dy Trinh Van Thy, ma Séu Ngdu, Trung dodn trudng

cho nhimg ngudi da hy sinh vi doc lap
dén téc. Lic ho chién dau, hy sinh, dau
nghi dén sy hudng thy sau nay. Néu ta
khong dén dap cbng on cho ho ximg
dang thi chung ta sé thanh ké co 16i.

* Thum 6ng, khi con duong chie Thu
tring B4 Qubc Phdng éng cb nhing
viée lam gi dé thuc ddy chinh sach, hanh
ddng dén an dap nghia cho nhilng ngudi
co cong khong? Va éng co gép vuong
mac gi khdng?

- Khi con dudng chic, 16i ciing d3 co
nhimg d& xust lién quan dén viéc dén on
dap nghia. Tat nhién khing phai dé xust
ndo cla minh cling dudc déng thuén.
Nhan day 16 cing mudn ndi lubn mdt v
nifa. 6 1a khi con gitr cuong vi Thi
trudng B Qubc phong, t6i b digu kién di
nhiéu nude, du nhigu cude hop, hdi thao
quic té. Bat c khi nao cé co hai thi déu
gl théng digp v& nhimg héu qua cla
chién tranh giy ra cho nhan dan Viét
Nam, nd tan khéc va dau thuong dén
mifc d6 ndo. Toi cOng 48 nhiéu 18n kéu
goi cong dong qudc té, dac biét 1a My
hay chung tay cing Viét Nam khéc phuc
héu gqua chién tranh.

* Sau nhimg nd lyc kéu goi nhu thé co
dat két qua gl khbng thua dng?
- Cing c6. Dac biét 1a My d3 phai

cung cap cho Viét Nam 180 dia CD ghi
lai cac cubc lan sat tap thé bd ddi Viét
Nam trong cac tran chién. Cing nhd 180
CD phia M§ cung cap ma quan 4d6i ta tim
dufde mot s6 hé chon tap theé & Quang T,
Bién Hoa - Béng Nai va mét sb dia danh
khac, xac dinh dugc danh tinh hang tram
liét sy mat tich.

* Thua éng, vdi gdn 50 ndm quén
ngd, trong do nhidu nam gil nhing chirc
vu guan trong trong quén dol, co didu gi
ma Gng mudn ndi mudn lam nhung chiua
thé thuc hién dude khéng?

- Co mot diéu toi rat ban khodn. Va co
I8, day la lan dau tién toi ndi ra. Tat ca
qubc gia trén thé gith, khi di qua chién
tranh ho déu téng két va cong khai nhing
su hy sinh mat mat. Tuy nhién dén gid
Vigt Nam van chua lam duge didu do.
Téng két va cong khai nhimg hy sinh
trong chién tranh dé& thdy duoc sy tan
khéc do chién tranh géy ra, dé thic tinh
luong tri loal ngudi hiy bigt yéu thuong
nhau hay chung séng hoa binh dé khéng
bao gid dién ra nhimg diéu dau long nhu
thé nita.

* Thua éng, co phai 6ng Ia nguty d&u
tién dita ra y tudng thanh ap Lang Quén
nhan?

- Co lévay.

* Ong co thé ndi o vi sao ma 6ng da
ct y fuding nay?

- Quéan ddi ta cd mdt dac dém la da
s8 xudt phat 1 ndng thon, tr mdt ngoi.
lang nao do, Hoa binh, nhu cdu nha d
cho si guan, quan nhan tang cao. B
qudc phing ¢d ¥ dinh x8y dung cac khu
nha @ cho si quan, quan nhan dé ho yén
tam phuc vu quan ddi lau dai. Nhinmg
nam 80, khi do6 t6i 1a Su trudng Bai doan
Edng bang (nay la Su 390), 161 nghi, sao
ta lai khong x&y dung khu nha @ cho
nguoi linh nhu moét cai lang nho. V1 thé,
ic dau lang co tén gol 1A *Lang Bdng
bang", sau d6 goi 1 “Lang Quan nhan”,
Lang gop phan tao ra viéc lam, nhanh
chéng dn dinh cudc sdng cho ca nhing
quan nhan vifa xuat ngl, nén ngay W khi
mdi ra ddi d3 dugc nhidu ngudi hudng
(g, gquan m. Mot ngdi lang cda nhilng
ngudi d3 ra quan nhung lai mang tinh
chat y hét nhu quan déi il cube sfng dén
sinh hoat. Ngay thugng, nhilng quin
nhin va cuu quan nhan di lam kinh té.
Khi co chién tranh xay ra, cac gia dinh
lap tie duoe chuyén thanh dal d6i phuc
vu hdu can cho chién dich. N6i cach
khac, lang kinh t& quin nhan 1a khu can
cif héu can trong thai ky hién dai

* Néu bay gits oo mot diéu uic cu thé,
ang sa Lo didu gi?

- Téi mong mudn céc gia dinh cb
cong vai cach mang s& dugc mién phi
tién hoc hanh, chifa bé&nh.

* Cam on thutgng tuing Nguyén Huy
Hiéu. Sdp dén ngay thuong binh fiét s7
(27/7), chéc hdn dng sé co nhidu chuyén
di tri dn. Xin chuc 6ng suc khoé dE€ co
duge nhing chuyén di day y nghia. Va,
cdng xin chic dng lam duge nhiéu viée tri
an o y nghia han nifa.m

TRAN VU LONG thuc hign
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Ol md ddu cudc trd chuydn vai chi

Lugng Thi Hai - mdt trong 7 Ji vién

thanh nién xung phang (TNXP) cha

Bai dbi 915 thudc D6 91 sdng sot
trong tran bom B52 16 24-12-1872 tai ga
Luu X&, Thai Mguyén - bang ciu hoi:

- Cé& phai khi phat hién thdy may bay
B52 ap dén, dbi pho Nguyén Thé Cudng
d3 hé Bn: “Céc em nhd vao hdm ngay.
Phia ngoai ndy d6 chang t6i che chén!™?

Tél gidt minh thdy chi Hal khéng tra 160
ngay ma bat ngd dm mat khoc ndc na, Chi
khie mdt e iBu 13m méi ngang 18n ndi v
t6i bang médt giong nghén nghen:

- Ping thé anh a. D6 la cau ndi cudi
cling cla anh Cudng, d6i phd cla chung
t8i. Bdn muol nam nay, rat nhidu dém clr
nhdm mét, cdu n6i dy lai vang ving bén
tai. Téi ndi, anh dimg cho & E‘l thén, chir
ngay dy nhing nguoi... khang may sng
s6t nhu ching 18 hdu nhy ai clng nghi gia
nhi duge chét cho ngudi khac séng thay
minh.

Téi chua ting thdy ndi dau nao da qua
hon bn muoi nm ma dutng nhuy vin
canh canh bén lang nhu vay, Nhung réi tai
da hidu, Nhing giot nudc mat cla chi Hai
khéng phai la nhimg giot nudc mat binh
thuting, khéng chi 1a ndi dau réng ma it
nhiéu pha [&n vé ding dot 43 ngung dong
bén mudi ndm dai trong tréi tim 18t ca ddi
vién cla dai d6i 915 nam &y.

Bén ngay hém nay, ¢b |1& nhiéu ngudi
dan tinh Thai Nguyén da khong con xa |a
vl suU kign 61 di vidn TNXP Bai déi 915
thudc Dai 91 da hi sinh anh ding trong lac
béc d3 hang hod t8i 24-12-1972 tai ga Luu
Xa. Vay ma chi ba, bon nam trd vé trudc
théi néd da gidng nhu mdt qué khil bi chén
vii, Khéng it ngudi timg sinh séng kha lau
nam & Thai Nguyén nhung da khdng hé
biét dén sy kidn dau thuong dy Nhung ddi
vdi nhiing doi vién TNXP thudc Bdi 91 thi
lai hoan toan ngudc lai. Boi vai ho, ngay
24-12-1972 1a mét ngay vb v:nllng bi trang,
d& tra thanh trang s khong thé mad phai
clia chinh cubc dai ho.

Sau mdy phit tran inh, chi Hoi 3 ké lai
cho ti mot cach kha ranh ré; “ngay 24-12-
1972 khi chang 1 bdc d3 hang gga L
Xa, may uawc My vin bay di, bay lal.
Bifit l& b thé hy sinh nhung dudng nhu
khong ai quan tdm ma chi nght dén chuyén
phal bdc hang thal nhanh. Lam (& sang
dén trire mbi ngudi chi hup mdt it chéo
lodng, cb ngudi con chua kip 4n da lam
viéc ngay. Chap tdi, lugng hang hoa da
dugc gidi tod kha nhidu. Bdn 19 gid, theo
iBnh ban dau l& phai rit quén vé tap két tal
Truting Bai hoe Cd didn, nhung hang luc 8y
van con nén chung i quydt dinh vé nghl
an com 4 gdn d6 rdi lam Hép. Nhung chua
kip &n com tdi thi méay bay B52 My 4 at kéo
ti. Sau ting hd moi nguell vao hdm trd 8n
cua dii pho Ngu Thé Cutng vang ién,
i nghe thdy nhimg Uéng nd chal chua,
dink tai nhirc ¢, rdi sau do khdng con hay
bigt gi nifa. Khi tinh lai t5f thdy minh ndm
trdn mal daf i6n nhén, quén do rach buom,
fodan than 4 budl, khdp ngudi udt dam
mau. Ta laf ngdt di. Tinh lai 1dn thu hai, t
diin hét sifc 18 ra ngodl 38 tim duing frd vé
don vi. Do déu 6c chadng vang, mé hoang
nén mac dir céch don v o sdu cly s ma
fan gﬁn sang 16 mai oV nol. Ngay sau do
t6i dutge chuydn gdp 16f bénh vién...”

Thuc ra cau chuyén chi Ludng Thi Hoi
vita ké gid day khong con qua xa la vii
nhitng ngudi lam bao. N6 da dudc nhiéu
dai vién cla Bail dal 915, nhimg nguadl tnfe
tiép va khbng true tiép cd mat trong su kién
dy mb ta lai, No da tro thanh nhung hinh
anh 1&m &t cla nhing TNXP thubc Bdi 91
ndi chung va Bai @bl 915 ndi riéng. Nhung
bé&n canh nhiing hinh &nh hao hdng &y, it ai
bift nd con mang chot it du vi x6t xa cua
thai héu chién.

Hinh nhu moi “dich dac” dugc bat dau
tir chuyén khi doi phd Nguyén Thé Cudng
chifu theo ¥ nguyén cda tit ca dbi vién,
khéng rut guan theo ké hoach ma & lai tidp
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tuc lam viéc, vi loc &y hang con tén dong
kha& nhiéu. .

Sau nay, tuy chién chng va su hy sinh
anh ding clia 61 doan vién TNXP dai déi
915 43 dugc ghi nhan bing vide truy tang
danh hiéu liét si, nhung riéng ddi phd
Nguyen Thé Cuding bi coi la khang chap
hanh ménh 1&énh né&n dudc cdng nhan danh
hidu cham nhat. Thém nitala su im lang
kéo dai vé thanh tich cing su vinh danh
ximg dang dbi vai cac cuu TNXP cla dai
s Euﬁ (mg |

trong nhimg nhan ch ich sir -
déng A6 cla nhitng Hét sT 48 khudt, ch
Nguyén Thi Man, qué xa Trung Thanh, Ph
Y&n (Thai Nguy&n), nguyén can bb 18 chirc
B6i TNXP 91, nguodi ting tim kiém, nhan
dang, gom nhat nhilhg manh thi thé cla
ng ddi tmnﬂg cai d&m Noel 8y d3 khang
dinh: "Ngay 4y, bét cur fa ai trong ianh dac
cla ©4i 91 xudng chi huy gigm sat va cang
bﬁcdﬂh&ng vai cac doan vign Bai ddi 915,
trutic cdng vige bjn bé trong dai, cing
hanh ddng nhu d8ng chi Nguydn Thé
Cuting. Toi that dau fong khi anh Cubng ia
nguth cudl cing duic cdng nhén lidl s7..."

Bugc biét, néu nhu khéng co su kién
@6ng chi Ha Nhan Thang, chi tich Hi Cuu
Thanh nién Xung tinh Thai Nguyén
da cing cac déng sur bd tién tai va cong
sifc 1an 16i, gap gd nhiéu ddi vién trong dai

915 déd tim toi, tap hop nhing tu idu lich

roi bao cao Ién dong chi Nguyén Bac
Son (hién dang 4 Bo trudng B& Théng fin
va Truyén ) khi dy la Bi thu Tinh uy
tinh Thai Mguyén, thi co 18 cai sy tich hao
hing kia co thé vinh vién lui vao quén |ang.

Béng chi Mguyén Bac Son khi nhdn
dugc ban bdc cao nbi trén, da thdt lén:
“‘Boc bao cao nay, 10/ thue siur gidgl minh =,
Giat minh, vi cai sif tich vd cing ocanh fiét
Ay ma sao dén tan lie nay (2008) mdi dugc
dé nghi lAm sang rd, vinh danh. Béng chi
Mguyén Bic Son d3 nhiu Idn khing dinh:
“chién céng cda Bl doi 915 la minh ching
dién hinh vé long qua cam, hy sinh than
mirh vi T8 gudc, iéu bidu cho phong lrao
TNXP cd nude. Sy hy sinh anh diing cla
61 can ba, dbi vién @ mét trén hdu phuong
xung dang dutic tén vinh cong frang. Vide
fruy tang danh hidu Anh hing LLVTND cho
Bai g6/ 915 4 hodn todn xtmg déng, ghi
nhdn chién edng anh ding, vang cla
tédp thé Pai d5i, ddng thoi gép phén gigo
duc truydn thdng cac thé hé thanh nién
Vigt Nam”™

Mgay dy, sau khi nhan dudc bao cao, B
thut Tinh uy Nguyén Bac Son d3 nhanh
chdng chi dao cac co quan chifc nang gap
rit hoan thién moi viéc 38 cb thé sdm vinh
danh cho Dai 48 915 vA nhimg liét s7 43
anh ding ngd xudng trong trén chién dy.

Sau 46 khong bao [Bu, , Bai 3 TNXP

915 duoc phong tang danh hiéu Anh hing
LLVTND. Bia diém luu niém cac TNXP hy
sinh fai Luu X& duge xép hang Di tich lich
st i Qubc gia. Ngay 10-7-2010, tinh
Thai Mguyén 14 chic |& khdi cong tén tao,
tu b8 khu di tich véi quy mé trén dién tich
7ha, t6ng mifc ddu tu gdn 100 tj déng.
Tiép 6, vao Ngay 24-12-2010, UBND tinh
Thai Mguyén da long trong 16 chirc L& don
nhén danh hiéu Anh hing e long v
trang nhan dén cho Dai d5i 915 thudc DA
TNXP 91 Béc Thai do Phd Chd tich Qubc
héi Uéng Chu Luu thita dy quyén cla Chil
tich nuidc trao tang.

Trong nam gan day, dia diém luu
niém Sy d3 180 gt duoc cac nguyén tho
qubc gia, cac vi l@nh dao cao cdp cla
Bang va Nha nudc dén thap hudng tudng
niém, Cac cd quan, doan thé, cac doanh
nghiép In, nho cling d3 dén tham va (ng
hé A vé tinh than 1An vat chét cho viéc 1Hn
tao di tich hodc xdy dung nhitng ngdi nha
tinh nghia, nhitng mon qué hang nam...

Chién tich 8y, tuy vinh danh hoi mudn,
nhung dil sao van con hon 1a su im lang
kéo dai bao nadm qua.

Thé nhung, hinh nhu ciu chuyén vé dai
401 TMXP 915 cho dén tan bay gid van
chuta thé nguéi ngoai. Bam dém, trong mdi
né&l niém, trong nhimng suy t, trong timg
gidic ngd, chimg nhy tiféng bom hod binh
vAn dang rén i trong tréi tim cla nhimg nir
ddi vigén ndm xua.

Da cb d6i ba bai bao viét vé cai “nidm
vui chua tron” dy. Ngudi ta van thay thép
thodng d4u day nhiing hinh anh cda nhimg
ni ddi vién Bal d6i 915 Bdi Thi Loan,
Luagng thi HAi, Hoang Thi Mai ... com céi,
khd dau, chédt chudng vugt lén ddi nghéo
hoac sudt bao nam nay khéng hé duoc
huting bt cif mét dai ngd xng dang nao.
Va trong gid thoang, mat s8 chi em TNXP
van thudng truyén nhau clu chuyén mdt
nir d6i vién do bt xic da tidu cue dén ndl
Up tat A gidy khen, bling khen vao tudng,

Va gio day, ngdi trudc mét 10i la chi
Lucing Thi Hoi, mdt d8i vién cla Dai ddi
915 hién dang song tai x4 Ban Ngoai,
huyén Bai T, mdt trong 7 ngudi sdng sot
clia trdn bom 16i 24-12-1972 lich s& &y
Dang ngudi gay gudc, anh mat da ma hoi
suang. Vai giong phang phat budn, chi k&
lai cho téi nghe vé hanh trinh hai muoi nam
i@n 161 4 lém ché d6 thuong binh cta minh
Vi hai I8n bi thudng khéa ndng, mac da sic
khog thil sy sa st nhung khi gidm dinh
khéng hidu sao chij lai chi dat 17%. Theo
quii dinh chung phai 21% md dudc cap the
thuong binh loai thdp nhat. Nhidu ngudi
bao vi chi qua “that tha™ n&n mdi chiu thiét,
bdi thdi gian dy da o6 nhiing ngudi thanh
tich va tat khéng bang chi ma van
dugc cdp gidy ching nhidn thuong binh.
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Bi&t lam sao dugc, cai that tha dy chi 43
dugc luyén rén chinh bai tinh than “vi nudc
gquén than® trong d6i ng TNXP ném xua.
Ngay dy, c6 mdt ngudi vi thuong cam da
"hién k&" cho chj | chi cn dua cho dng ba
riédu dng s& lo cho moi chuyén. Sau bao
déu tranh, din vt nhung cudi ciing chi da
khudc tir, Chi HOi cudi trong nudc mat ndi
véi 161 rang, bay g8 chi clng khéng con
quéa nghi ngol vé chuyén d6 nira. Chj d3
quen v4i moi chuyén réi. Chj bao =6 chj
con hon mot dong ddi cd ka chi Bai Thi
Loan @ Cho Bén, Bac Can, ciing la mdt
trong 7 ngudi sdng s&t cla trén bom ngay
24-12-1972, 43 cé gifly chimg nhan thugng
binh mé&t 81% sic khoé ma sau db bbng
nhign lal bi cit, gid khong biét cubc sdng
vat vudng ra sao.

Nhimg cdu chuyén bt cong va bi phan
xiét bao. Nhung chic ciing khéng it ngudi
s& |ap luén rdng d4 13 chinh sach thi khéng
ai ¢ thé vugt qua. Danh rlng 1a vay.
Nhung cling xin thua, cai chinh sach cong
bang va nhan dao nhai phai la cai chinh
sach mang lai cho con ngudi niém vul chit
khéng phai ndi oén han. Cal chinh sach vu
viét va trong tréo nhdt phai |4 cai chinh
sach lam cho con ngudi hudng méat phai
cia tam chimg nhén huan chudng ra phia
cudc d8i chir khéng phai 14 Gp nd vao trong
hdng nhu cb ngudi 43 qua tidu cuc, phai
lam. Hdn nia, qua bao ndm thang hoc tap
va lam theo loi Bac ma & nao ta lai guén
mét 181 day an tinh cla Bac: “HE con mdt
nguy Vigt Nam bi boc 18t, b ngheo nan, thi
Bang van dau thuong, cho do & vi minh
chua lam tron nhiém wu. Cho nén Bang
vifa phdi lo tinh cong vide 1an nhyr 86 moi
nén kinh t& va van hoa lac hdu cda nudc ta
thanh nén van hda Bén Hén, ddng thdi ludn
fuén quan fdm dén nhilng cong viéc nhd
nhutuong, ca mém, mudi can thiét cho dai
sdng hang ngay cla nhén dén”,

Mhung ma thdi, dd 1a nhimg chuyén
mudn dai van khd dem ra & luan ban phai
trai, ding sai. B6 1a nhimg chuyén ma dén
cd nhimg vi i8nh dao cdp cao, di mudn
cing khd bé xoay sd. Tuy nhién, mot su
thét dang budn |a nhilng bat cong, bal cdp,
nhimg trai ngang kia van dang d6 day hién
hiu & ngay chinh gilta cudc ddi nay,

MNhung di sao, t6i cing cam thdy nhe
long hon khi trong phat tir bigt chi Hoi dé ra
vé 16i bong théy trén d5i méat nhdn nheo
ciia chi mdt thoang cudi hén nhién, tuoi
tan. T&i biét, 1u nay chi d3 tinh nguyén bd
lai tAt c& mol ndi nidm khic khodl & phia
Sall.
Va 16i chot hiu, cai vé dep tinh thén
cua nhimg cuu THNXP 915 nam xug chinh
14 viéc bigt i lau khé nudc mét 98 dimg lén
xdy dung cubc dai. m
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DONG SONG THO BA DANG

ndi rang: “Tha /& logi tin tde judn judn maAr,

Nhung nhu nha véan Phap Felix Feneon thug
nao trong Tiéu thuy&t 3 déng khing dinh, ban than
mét s6 tin tifc cing da la tho réi. B4 1a mdt dang ky cuc
chia tin tic, diéu ma ngudi Phap goi 12 “faits diverse”,
“nhitng su kién finh tinh" hay “chuyén tap nhap, ching
d4u vao dau”, thudng 1a nhimg méu ngan, khing khiép
hodc ky quai, tir an mang, U van, tal 46 nham gara, ba
gia bi moté hue...

Gifing nhu chuyén ngdi 1& ddi mach, hay ghi chép
trong s6 tay canh sat, faits diverse thuding cha cé mdy
ti van chuong, nhung vai thap ky dau thé ky XX, hiu hét
dan Phap déu doc no. Nhimg bao khé nhd, ré tién, hay
tham chi ca dat tién. cb dang faits diverse, thi chiém
dén 3/4 thj phan Paris, va ngdn dén 40% lugng gidy cla
toan nude Phap. Mam thang trdi, co khéng it cac nha
van dan trd nén ngan gon, sic tich nhd tham gia viét
thél loai nay. Mot trong nhiing méau faits diverse da cho
Stendhal v tWwdng cla tidu thuyst Do va Ben, con mot
mau khac gitp Marguerite Duras viét Tinh nhan ngudi
Anh. Cac nghé si siéu thuc da in 13 ky fails diverse
trong seri ddu tién cla tap chi Sidu thuce, tit c& d8u vé
chi dé tu tdr mét ba son sén gieo minh xudng giéng siu
nha hang xom, mdt cb gal tré phat hién trong ao ot
minh cé chir W, lién nhay cau sbng Seine... Nhung
khing ai col faits diverse la van chudng, hay mudn pha
van chuong vao faits diverse nhu nha phé binh kiém
xudt ban gia Felix Feneon (1861-1944).

Al d6 cb thé nghi Feneon 1a mét nha tidu thuyst, ndu
khang cb nhimng tranh cai kho hiéu trong Iy lich cla dng.
La mét cHhng dan Phap sinh ra @ Turin (), d3u tién dng
thi céing chifc d& phuc vu cho Phéng Chién tranh (kiéu
nhu B Qubc phong- ND). Ong vui ming nhén thay,
sau nhilng béo cdo ngan, ong cb thd viét duoc nhidu
diéu vé cac dong doi. Nhung dong thdi, Feneon lai 1&
ngudi rét phong ting. Ong tf minh dadm nhan Tap chi
Vi chinh phu sau khi chd bit cla nd bé trén. Réi dng
két ban v&i Emile Henrry, ngudi ném bom vao quan ca
phé c6 cél tén rat gd 14 “Bén cudi”, giét chét 20 ngudi la
mat. Ban than Feneon ciing bi nghi ném huu dan vao
mét quan ci phé khac, va bi bt khi canh sat tim thay
thily ngén va chit nd trong van phong cla éng (6ng
chdng ché rang da 1a do cha dng nhat dudc ngoai phal).

Sau db Feneon dude tha bidng, nhung mat viéc. I[::Irtg
cong tac vai mot tap chi van chudng it lau, rdi ndm 1906
vé bao Budi sang, mdt dn phidm binh dan. Ong phu
trach muc faifs diverse, ti€p tuc viét nhimg mau tin trai
khody. Sau thang sau, éng bo 10 bao di lam cho mét
phong tranh nghé thuat.

Mhimg bai bao faits diverse cua Feneon, sau khi
ng chét, dugc khai quat va in gdp vao thanh Tiéu
thuyét 3 déng. cb |& khéng han da 1a nhiing tac phdm
van chuong guan trong nhat cla dng. Con cd ban minh
hoa Rimbaud, va ban dich tiéng Phap tiu thuyét
Ulysses nifa, nhung ching khdng séng dugc bao lau.
Vay thi ching ta hay cung xem:

D& co mdt vu nd khi ga tai nha dng Larrieux, thanh
phd Bordeaux. Ong bi dinh thuong. Mai toc me vg dng
bat idra. Trén nha sép.

MNhimg méu tin ngan hai hay ba dong nay, toan la
nhing tai nan, chét choc, i ac (hiém khi cao thugng,
dang kinh)... tom lai. nhimg mau hung tin, hda ra lai c6
phdm chét rat quan trong cla tha, 46 13 8 nén va su
bling nd, ma tiéu thuyét hiém khi dat duge. Dl ching
chi c6 cudc sdng ngdn ngdi, va cling ching gbp mdy ti
vao viéc soi roi nhimg goc khudt cudc dl cla ngudi
dan mdt thé ky trude, nhung Feneon van sung sudng
ghi chép:

Quy ba Couderc, tinh Saint-Ouen, mdy lan bj cai

EEHA POUN (1885-1972, nha tho My- ND) timg

chét cifa niv a0 ngdn can viéc quyén sinh. But minh, ba
1&n hdn noc nha lao minh xung phé.

Va day nua:

Phu nhén Fournier, Buc Ong Vouin, Bic Gng
Septeuil, d& 18n lugt treo cf chi vi ho mic chimg suy
nhugc than kinh, bénh ung thu, va mat chd lam.

Ong con chd y dén céc chi tiét gay phign mudn:

Trén vai trai tir thi mdt dua tré so sinh moi tim thay
gédn doanh trai tifu dodn phéo binh 58 22, o6 mdt vél
xam: hinh mdt khau phao!

Ca nhimg tai uong trai khoay:

Con trai 5 tudi ctia ba Roger, thi trdn Clichy, vi y guet
digém dudi vay me. Tai hoa that khdng the didn 13 ndi.

Cé chit gi d6 ki€u xa hdi hoc tan nhan trong nhing
mau tin nay, mét chit di doan (chét vi dién, vi ddng
béng), mét chit trdn tuc (vay axit vao mat ngudi yéu,
tir bang cach tram minh) hon mifc thuéng thay. RGi tinh
chat phi phap (ké trdm cAt day dién thoal dé ban déng
nat), hay hén nhién (hoa hau ddi vudng mién vé qué,
d&m dbng reo hd lam bdy cliu hodng loan). Dai khi bi
4n, cing 18m lic budn khén ta. Ching linh tinh nhu ban
than cudc sdng. Sifc lan téa cia chiang ndm trong cach
Feneon nhit ra cai hat nhan phi thudng trinh ra cho
thién ha ban.

Vo thai 46, khong gi ¢é thé khin nhiing ngudi Phap
binh thuong ngac nhién hon Trung Qudc. B6 1a ly do
khién mdt nha tha tén la Victor Segalen lam duge mdt
tap tho van xudi véi nhan dé Stéles (tam dich: Bia dai).
Gidng nhu Feneon, Segalen ciing cd mot tiéu sir trl
danh: Sinh ra & Brest nam 1878, tilng lam bac si hai
quan o Tahiti, rdi timg budn tranh cba ba qua phu danh
hoa Gauguin va du dinh viét mdt cudn tidu thuyét vé sur
suy tan cia toc nguéi Maori, Ong tré vé Phap nam 1904,
hoan thanh tac phdm, cudi vo, sinh con trai, hdp tac vai
nhac st Debussy trong 2 du an chéng di dén dau, d8 rdi
@ tubi 30, 6ng thdy cudc ddi that qua vo nghia. “d Phap”,
Gng viét, “vdi nhimg dyf 4n da xang, 67 con biét lam gi
han néu khéng phai la van chuong®, Y tuong sbi suc
dén ndi, dng lén dudng sang ngay Trung Qudc.

Segalen sdng 0 dat nude phuong Bong nay tir 1909
dén hét nam 1914, sau d6 lap lai trong 2 nam 1917-
1918. Ong doc van hoc Trung Quéc cd dién, di du
ngoan khap noi, chifng kién budi suy tan cla Hoang dé
Trung Hoa cudi cing, va chita bénh cho con trai Téng
théing Tén Trung San. Ong khal quat mét ngdi md cf va
dif dinh trung bay o Bac Kinh, nhung cac quan chic dia
phuong khéng Gng hd. Ong chét nam 1919 trong mdt
canh rimg & Anh, dudi mot hinh thic ky quaic: mot chéan
bang bé, tay cAm cubn Hamlet dang mad, dong hd dimg
ding 12 gid tra. Bao chi dua tin cai chét cla éng ding
theo kiéu faits diverse; “Tu tif ching?”,

Stéles clia Segalen xudt hidgn 14n diu nam 1912. N&
cing gay dudc su t6 md dang ke, In trén gidly th cong
mdt mat, bia gd long ndo co dbng ddu dd, nd e ching
td chéng ra Phap cing khong han Trung Quéc. Mai bai

PAUL LA FARGE* (Phap)

tha, hay “tdm bia", lai kém mdt ban khdc chir Han, ma
trif khi ban tifng hoc tiéng Trung Quéc, ban s& ching
hiéu nghia cla ching 1a gi.

Bai tha Lai khuyén cho mét lir khach luong thién
chi gom may dong;

Hay chon k¢ noi ird ngu. Bung tin cai dic hanh cia
mét dic hanh sdng dai: hy nhdm nhap né voi chat gia
vi manh, cay xé vé nong bdng va chua chét vé thdm chi
ca nhat nhéo,

Buoc vy, khong ding cing chéng sdy chan, khtng
chét treo cdng chang ngdi ly, khing dutc thudng cing
chdng bi phat, ban 58 khang bi sa ldy véo viing hoan
lac mudn daoi, ban hai.

Ma sé duoe ddm minh trong con cudn xody cia
dang song vi dai, dong Ba dang.

Lai khuyén nay mang hoi huong nghich ly cla tri
khén phuong Béng, va cling goi nhé ca Baudelaire
(Van hao Phap, ngudi tiing tang khach qua dudng Paris
nhigu I3i khuyén tuong tu trong tap tho van xudi Hay
say sua), nhung v d6 cla Segalen khéng phai gidu
nhai, cling chéng phiéu linh. Chir “Ba dang” chinh la
chia khéa. Tac gid musn ndi rang, “Moi thi cho dén nay
ctf tudng 14 lai cang, fa 1dm, khong mong chd, dang
ngac nhién, ky bi, ddm say, siéu nhan, hung vi, hay
tham chi link thidng... tat cd déu chi 1a nhilng manh nhd
ciia khai niém Tha nhan". Khéng hiéu Segalen nghi gi
vé thé loal vun viit nay, nhung Stéles, tac phdm 4dé cap
dén ca tinh yéu 1an chién tranh, ca chaa trdi 1&n nhimg
vi anh hing, rdi ban bé, Ir khach, ké phan bdi... thuc su
la cudn faits diverse ma khéng cin dén cac yéu t4 giat
gan. N6 khéng hé nham kham pha mdt col do xa xéi
nao, ma chi dé biéu thi cal run rdy, cai ldo dio, cai bot
phét tha nhén cla chinh con ngudi.

Stéles dugc dich ra nhidu thir tiéng va phd bién
khép thé giai. Nhu mdt cang trinh théng quan, né thu
suf d3 & mdt khic khai hoan. Néu phai dan do chit gi,
thi co thé noi thé nay: Stéles khong lam say nhimg
ngudi khong mudn dam chim vao nhing cdn say sua
clia mét hoc gia.

Thimothy Billing va Christopher Bush, hai dich gia
thanh cong nhdt khi dich Stéles sang tiéng Anh, da ky
cong truy tim ¥ nghia cla cac ban khac chir Han trong
sach cla Segalen. Va rdi cac 6ng da dich duge mot
trong nhimg “tam bia™ d& ra hinh thitc vd vi thé nay:

Ngutsi tha khéc khéng phai mdt chimg nhan. Phin
da khdng co trach nhiém phai gidi thich. Chang fa
khéng la ngusi bdo Ianh.

N6i cach khac, cai vé bé ngoai i xust hién véi mol
chi tiét sdng dong, con cai ndi tm hién lén thé nao thi
ty timg chd thé cdm nhan. Gidng nhu Feneon timg
bidu thi, tin tde, néu bidt 6t bd cai bai canh ml mit mat
cach co nghé, ching cling c6 thé bién thanh tho.
MNhung nguoc lai, ndu tho ca bi truy tdm ngudn cdi mét
cach rao riét, cac biéu tugng bi vach vai mét cach tan
nhan, ching s& co khuynh hudng bién thanh mét loai
khac cua fin tiic, khéng hon khéng kém.=

LA THANH TUNG
Litde dich tir Poetryfoundation.org

* Tac gid 13 nha van mdi ndi d&u thé k) X000 véi hai tdu
thuyét duoc Thai bao New York binh bau I3 “Sach dang doc”
trong nam 2001 Ngudl nghé sT mat tich, va Haussmann
hay Khac bigt. Ong nhan dude phéan thudng Guggenheim
nam 2002, Giai thuong Hu ciu Bard ném 2005 cho nhing
déng gop An tudng ndd trén.

Sau nay, tiéu thuyét thit ba cla dng, Nhimg yéu 8 cla
Mida Béng, nha xudt ban Sach McSweeney an hanh cudi nam
2005, cling duge nhidu ddc gid va nha phé binh danh gia cao.

Hién Paul La Farge dang gop siic cho mdt du an hang
khéng & My,
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OMG Nguyén Van Tu hoi 18 cb
nghiém chinh khéng. Liu t8i cé
thuc su mudn ké lai cau chuyén cla
&ng. mot ngudl Viét Nam s8ng & cai x6 xinh
thon qué dbng bang s6ng Clu Long nay?
D4 gan nifa thé ky qua réi, ké tir khi nhing
ngudi du kich quyét ném siic manh quén su
My vao quén lang - dy la cudc tin cong Tét
1968 - gids day chang 18i mdi 38n ngdi trong
can nha méc mac xéy bang gé va la khé vai
nén d4t 4m cla 6ng, ndl vé hai diu hidu
cla mét sifc manh: sy ngu dét va thigu
trach nhigém giai trinh.

Khi IO ga xén xac chay trén nhiing budc
chan toi, t0i cO cam gidc se sit rang, trong
nhiimg thang ngay 4 day, lai s& co thém rat
nhiéu ngudi dan Siria, Irag va Afghanistan
mudn ké nhimg céu chuyén tuong tu. RSi ca
nhilng ky (o tudng tJ cla cac cuu binh My
nifa. Ky c v@ nhimg cudc ném bom va
phao kich, Nhilmg con &c mdng vé suf hién
dign clia “Ngudi M§" tai kha nhigu nol ngoai
by gh:i Hoa Ky.

ng co thal mudn xudt ban chuyén
nay?, dng Tu hdi lai, "Ong cd dédm ndi cho
cd thé gidi bist v nhilng mét mat ma dan
Viét Nam ching t&i phai chiu 0 day
khéng?". Tol cam doan wdi dng gia hon 65
ma van rén gidi dy ring, d6 chinh la Iy do
dé toi dén Viét Nam 3 I8n trong 3 nam. Toi
ndi rang, 6ng ké gl 161 ¢lng xin cong ba hél,
i thyc don phao kich, su dbi bom lién
mién, rbi su 3n ndp ngoai dong clha ngudi
dan vi nha clfa bi dua vac tdm ngam, vé
nhdng phy nif va tré em bi giét vi bom dan,
vé nhimg tran déi do quén ddi My va ding
minh Nam Viét Nam tich thu lua gao dé
chan duding tiép t& cho Viél Cong...

Sau khi nghe nhilng b&n khod3n cua
ong, 154 thdp thom chd dol cau chuyén vé
ndi cam go I8n nhit 6ng ting trai qua trong
khoang thai gian ma & day ai cling goi 13
chifin tranh ching M§. Téi dé nghi 6ng ké
vé anh 6ng, mdt néng dén cuc mich bi linh
MNam Viél Nam bdn chét hoi ddu cudc
chién, khi ngudi M§ mdi chi déng vai trd
don gian 1& nhing “cd van". Hay v& cha
fng, ngudl chél ngay sau khi chién tranh
két thie, trong luc dang lam vudn, khi mot
gua M-79 duding kinh 40 mm con sot lai
dudi dat sdu phat nd. Hay la vé cai budi
chiéu nam 1971, khi dng nghe tiéng dan ru
trén ddu, rdi kéu lén “Phéol Phaol” dé bao
cho gia dinh chay ra hm tranh, Ho d3 an
toan, nhung Gng thi khéng. Qua dan 105
mm rdi sat canh éng 43 gat mat clda &ng
géan hét chan phai.

Nhung &ng khing dat tén cho nhing
dau thugng nay.

“Thai chién, but minh nhél l& chéng
dam lam gl", &ng ndl, "Bing ri¥, thidu tu do”,

Mét udc nguyén don gian

¢ mot ndi khac cling thubc ddng bing
séng Ciu Long, 6ng Pham Van Chap, mat
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HAI NGUOI, HAI CHAN
VA QUA NHIEU BAU BON

Ong Nguyén Van Tu

ngudi 57 tudi cb dbc, toc den tua tha, clng
ké mot cau chuyén tuong tu. Gia dinh 6ng
lam nghé néng, nhung rudng dat cla ho
thuing bi b hoang vi chinh sach hau cén
M§. “Trong khodng 10 ndm, ving nay chi
foan bom v dan, hai dén ba ldn mdi
ngay", dng nhd lai, khi ngdl trudc sdn mt
ngdi nha thap Iin ndm gilla cac lan gia stc
trong mét ving chéau thd finh mich. “Biét
bao nhidu nha cila, cdy cdi bi tan pha. Vo
van hd bom guanh day".

Thang 1-1973, thang ddu tiégn cla nam
cudl cing quan My con hién dién & Viét
Nam, 6ng Chip nghe tiéng dan phio nd
khdp ndi lién chay ra chd ndp. Nhung qua
miudn mat réi. MOt qua dan 105 mm rol cach
chd ong ding 4 m, nhiing manh dan sic
nhu dao cao gam khap hai chan ong. Khi
tinh day trong bénh vién, mdl chan dng 43
cul dén tan dil. Sau 40 ngay didu tri, &ng
duoc dua vé nha nhung van khéng duoc lap
chan gia dén tan cudi nhing nam 1990

Cai chan gid mdi cha 6ng dén nay da
dugc 12 twdi, nhung con KAu mdi gén dugc
nhur nhimg san pham sgi cac bon pha titan
nhe bbng, duge thidt ké hign dai trén may
tinh, cla cé&c cygu chign binh My, Chan gia
cla Hng bang go, hét nhu mdt cai chan ban
nhung cd gudc bén dudi. “A'y vy nhung

néu khéing ¢t nd, 18i chdng lam &n dutc g,
ong thi nhan.

Khi t& hdi dng con didu gl mudn ndi,
hay mudn nhan nhi v nudc My, thi dng
tra I8i rat nhanh. Khéng dai tién dén bl nol
dau, chdng than vn cubc sfing tan phé,
khéng oan thi gi cai diéu ma chinh nhiéu
ngudi My da phai phan nd, nhu chinh Téng
thing George Bush cling phail thita nhan:
“Cé mit s6 con Iita v cdm”, Tham chi dng
cing chdng cln ai phal xdu hd. Didu duy
nh&l 6ng mudn, ma ciing hoan toan dé
higu, la mot cai chén mdi, khéng hon!

Ngu dét nghia la khéng biét xin 15i

Toi hoi dng Mguyén Van Tu diéu tuong
. Hoa ra &ng cb d6i 181 mudn ndi: “Nouel
My da gdy ra nhidu dau thudng vé mat mat
cho dan Vigt Nam hdi chién tranh. Vay gio
day ngutl My cod chilt ndo &n nan khdng 7,
T6&i mudn ndi mdt chilr “Ca". Nhung thay vao
d6, 16i bao dng ring. hiu hét ngudi My hién
dang rit 9 md vé ndi dau cha ngudi Vit
Nam, rdi 16i tham nghi, khi liéc thay déng
khoai chiém nhd chél trén san nha dng, vé
sif lanh dam lan rdng khap nudc My, trude
nhimg thudng dan irag, Afghanistan dang
bi gi&t, bi thuong, hay man trai chidu dat.

Tham chi nhiéu ngusl Viét Nam khéng
hé bi say xat hay mat ngudi than thi cling
van con lwu gilt duoc nhing ky dc vé cubc

Ong Pham Van Chép

CAU SIEU CHO MOT BAM cUdI

Hy tién ten bang giéu ban bist:
Hanh phiic, chir con gi. D6 ludn &
i&i thinh cdu manh mé cda 104

Téi c6 thé phong dién

dét chay mdt gé dan dng

cho gé cing dg.

Toi bit, ti da thdy canh do
nhidu Ian.

Khdu vi clia 167

hoi manh et ddy-

Toi nght Idra nhay ra

tr cfing i coa 1V,

T6i ot mat not rudi nhd

bén tréi khoe mdi, moi cong doi
va nd hut I8y
nhimg triu trt anh ahin.

Cuti 18V char, bup bé?

Vi vin (4t cla ga ché ngu t6i hét rdi.
T6/ 58 kidng an vat

MYNA WALLIN (CANADA)

vé kiéng cé chuyén budn dua 16,

Nhumg 18i khdng méc ca dau,

vé sir khat tham vat chédt nal 1oi-

gidng con quay du dita quanh rén im

bét chip moi dinh Iy trén dai,

Su khat them fign nghi nol 101,

culbi cling, vuot qué ndi khat thém toi cla ga.
Nén i8t nhién, chéng ai frong ching tdi

dat dugc diéus minh mong

mudn ca,

Myria Wallin 1&8 mdt nif nha tho, bién t8p vién va phu trach
muc Khi néi Igi khdc cla song phéat thanh CKLN, t8n 88,1 FM,
Canada. Tap truding ca dau tién clia ba Nghin manh trén tuc,
dugc Nha xudt ban Tightrope dn hanh ndm 2006. B& clng la
dbng the gia cha chudng trinh Nghé thudt cing doc tha 18 chic
thuting nién tai HAi chg sach Toronto. Gan day. ba |4 bidn tap

vién tho cia Nha xudt ban Tightrope, va da& do dau

dude cho hai

téc gid: Susan Swan vdi tip Didu Casanova nél clng toi, va
Sylvia Plath véi tAp Ariel: Ban phuc héi dang duge céng ching

Canada danh gia cao.

DAM NGOC XUYEN
(dich tir blog.tightropebooks.com)

NICK TURSE * (Nha bao My)

chién tranh ac liét va gian khd do. Mii khoi
bom dubng nhu dén tan bay gid van con
ngli they. Mot ba gid k& rd cho t8i hinh dung
cach ngdi nha cda ba bi tung lén frong
quing bom. Nhiéu ngudi dan nhé nhu in
hinh &nh vutin tugc, lang x6m bi san phing,
r& nhing didu khing khifp cGa chat lam
rung la nifa.

Cé cu ba run rdy khi t6i budc vao nha xin
phong van. Tir héi hét chién tranh, cy khing
nkin théy thém mét nguii da tring nao nifa.
Co thé thay rd, ky (e chién tranh da lam cy
suy nhuge d8n mic nao. MOt ngudl khac
cam thdy run sg khi nghe bao cb méy dng
M7 tim vé lang, cu nay sd lai bi bat di nhu
con frai cu 45 nam vé trudc. Nhiéu ngudi
chn nhé canh nhimg trung d6i ran ri ling
syic nha cifa, pha hly tai san, giét hai ga lon
iréu bo. DS vwii nhidu ngudi dan Viét Nam,
ti€ng Anh dang nhd nhat la hal chil “vi xi",
nghia 1a \Vigt Cong, ma quan My thuving kéu
to, Ho thudc long tén nhimg modal v khi
sting dan Hoa Ky, ndo M16, nao HU-1A, rbi
OV-10... hiét nhur ngay nay dan My thube tén
cac ngdi sao thé thao hay dign anh.

Téi wic minh co thé ndi vai ng Tu rang,
héu hét nguti My biét v& ndi dau cla dat nudc
nély, va ho cling budn khd Bm. Udc gi 16i cb
thé cam doan dan M§ clng suy fu, 3n nan
sau nhing gl ho [am tai Viét Nam, ring ho rit
mudn xn I8 v gilp han gin dan tic nay.
Nhung 16t 33 m Bng, vi 50 minh s& ndi dds,

Thét may. 6ng da khong truy van toi nhu
10i &3 truy van dng sudt ca gio dong hd. Ong
ciing ching quan tAm xem vi sao dan M lai
bang quan hay cach blic d&n vay vdi nhing
noi dau cla cac cing ddng khac, Thay vao
do, 6ng thiing thing mét cach ranh rot:

TOi mudn noi 2 didu. MGt hdu qua
chién tranh 14 nhiéu va dai ddng t&m, nguoi
Viét Nam vél vd v& n6 1&m. Chinh phd My
nén lam gi do € 16 ra co tréch nhiém trudc
nhing sur da lam. Hai, nhing gi t4f ndd hom
nay nén dang lén bao.

T&i ngdi 35 ma tu bidt trong long ring,
co héi dé co didu thit nhat hién bdng 0.
Chinh phd My s& khing lam gi, va ngudi
dan My thi ciing khong bigt. Nhung con
didu thir hai, 16i bdo xin chia sé vai udc
vong cla dng, 151 58 cb hét slc.

Nguyen Van Tu nam tay 18 cam on khi
budi phdng van k&t thic. Cau chuyén cla
éng k& mot phan cla ciu chuyén con bi che
khudt, chit khong phai bj cdm, vai da s
dan My, Vang, cu chuyén nay bj viét bang
méau & Viét Nam, Lao, va Campuchia sudt
nhimg nam 60, 70, va hién dang dudc viét
@ Afghanistan, Irag. D6 18 mdt cau chuyén
ma nhimg tinh tiét mdi cr mbi ngay lai dugc
quén 351 M§ thém vao, nham dén bao dan
thuding, bao ngd phd, bao khung clfa, bao
&8 phan nhan loai.

B3 gdn 50 nam rdi ma nhing I nhu
cla &ng Tu, dng Chap, lam sac van kho
dé&n duoc vai quang dai ngudi dan My dén
vay? Co 18 50 ngudi My cam thdy ay nay
héi han vé nd cbn it hon nita. Nhung ai phai
chiu tréch nhiém vé tinh trang nay nhi? Va
rbi thi ai s& mang cho dng Chip mdt cai
chan mdiTe

MINH THONG
{luoe dich (0 Atimes.com)

* Tac gia |4 Bién tap vigén lién két, dbng
thdi phu tréch nhém nghién ciu cla frang bao
mang Tomdispatch.com. Cudn sach déu
tién cla &ng: Phic tap, mdt phat hién vé 1o
hgp lién két quan sy My, ting ra 448 nhd
chutang trinh didu tra BE ché MY, do Nha sach
Metropolitan n hanh 3.2008,



T L

MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

HAI néi la éng chil Tan Dé&n Vi Binh Long da

co “ddi mét xanh® rat nghé nohigp d€ phat

hign va dat su tin cdy T6 Hoai trong va sau

Con dé mén (1940). Sang tao mét “nhan vat"
D& meén trong thé gidi cac sinh vt nho bé gilda thién
nhién, & tudi ngoai 20, TH Hoai bong bac 16 mot tai nang
dét xudt vé phiéu mat. D6 1a kha nang hoa thén vao su
song cha vt va ddng thdi dua lai cho thé gidi vat su
sdng clia ngudi. Su chung sdng, sur hoa trén, su chuyén
héa clia hai thé gidi da giup cho ban doc cdm gidc md
réng, nhan dai cac gidi han séng trong mot xa héi tu
ting, ngdt ngat. DE mén trude hét phai 1a thude ho nha
dé, nhung D& mén cing la ban doc, |4 15i, 14 anh, 13 thé
gidi ngudi. Qua bigt bao la vui thich, 3 séng dong cla
ca mol thé gidi nhan vat, gdm ca nhan va val, da dugc
md rong dén 18i wu cac bidn 46 sdng, dau tat ca chi dién
ra trong mét khu vuen nha hodc mét canh dong lang
ven dd co tén Nghia D6, ving Budi, qué ngoai cling la
qué sinh, va qué d cla tac gid. Cal khu vudn van chi
nho bé va than thubc thé, nhung lai xiét bao to ring va
khoang dang co thé chita biét bao la cudec rong chai, du
lich cho dé, nd ciing chinh la udc mo cla ngudi, cia thé
Qi ML,

& tudi 20, ngdi bat Té Hoai that da xiét bao linh hoat.
Quan sat ki luBng va tinh &, Ngon nglr W nhién ma giau
ch. Thién nhign khoang d3ng ma tha mong. Nhan vat
ch dang riéng, giong ridng va déu sic nét,

Tudi ngoai 20 vin con chifa ngubi cai bing bot, sbi
ndi trong cac hoat dbng clia hdi, doan ai hitu nhimg
n&m Mat tran Binh dan ma T4 Hoal tham gia a midt viing
que ch nghé thd cong. Cay bat T Hoai da dua dugc
vao truyén khat vong cla mét tudi tré ham hoat dong va
mong mit cudc sng thanh binh trong mot thé gidi dai
dong. Nhing chung dung va trai nghiém cla dé mén
qua da dudc miéu 13 mdt cach hén nhién theo the gidi
t nhién, nhung la mét tu nhién nhudm ¥ thilc vé nhan
quan, vé& xa hoi. Ma xa héi, nd 1a chuyén cla con ngudi,
clia thé gidi nguai...

Sau D& meén... Té Hoai tiép tuc dua ching ta vao thé
gidsi bodi vat, nhif trong O chudt va Chudt thanh phé... Va
cling vdai thé gidi loai vat, do l1a thé gidi ngudi — nhimg
nguoi than, ké so cla tac gia @ mdt lang qué ven do6, co
t&n Nghia D6, ké véi K& Chd, gin véi K& Cha, bdi nhitng
chuyén tau dign leng keng va cham rai dua con ngudi
vao su rdn rip, 8n ndo cla phd phudng. Mét lang qué
ludn o6 sif tham nhap clia sy sdng thanh thi nhung van
chn xa cach va biét lap vai thanh thi, vao mot thai Tay
sang, dua xa hoi ta chuyén vao gudng quay clia ché do
thudc dia.

Canh va ngudi mdt ving qué sdng bang nghé canh
cifi hién |&n that linh hoal trong cac trang van Td Hoal,
Khong hiém nhimg trang vui va 8m ap. Thang giéng hai
héi hé. "Mia vui choi”. Nhimg dé&m chéo hat. Nhilmg mdi
tinh trai gai cda dam tho cli khi nghé con dang thinh va
cudc sing con dang vui. Nhimg hen ho yéu dudng...

Tinh yéu v& niém vui tudi tré nal mot céi lang qué cb
nghé td ci thudng sdng déi trong truyén To Hoai dé tao

Nh& vén TS Hodi tén khai sinh 13 Nguyén Sen. Sinh nam 1920. Qué quan: thén Cat DBéng, thj trén Kim Bai, huygén
Thanh Oai, Ha Ngi. Tét nghigp truong Nguyén Ai Quéc. Timg 14 Téng thu ky, Bi thu Bdng doan Héi Nha vén Viét Nam,
Chu tich Van nghé Ha Ngi. Nay Ia Chu tjich danh dyr HGi Van hoc - Nghé thudt Ha Ngi.

Xudt bén va in lgi nhiéu Idn hon 150 ddu sach cho ddl tugng ban doc ngudl Idn va thigu nhi, Tdc pham tiéu bigu: D&
mén phiéu Iuu ky (1941) tdi ban nhidu Idn va dich ra nhiéu thir tiéng trén thé gidi.

Gidi Nhat tiéu thuyét Hoi Van nghé Viét Nam (Truyén Tay Bac, 1956). Gigi A HGi Vin nghé Ha NI (tiéu thuyét Qué
nha, 1967). Giai thuong Hoa Sen H6i Nha van A - Phi {tiéu thuyét Mién Tay, 1970). Giai thuong Thang Long UBND Ha Ngi
(tdp hoi ky Chuyén cii Ha N&i, 1980). Gidi thutng HG Chi Minh vé Vén hoc - Nghé thudt dot I, 1996.

THEO CHAN
TO HOAI

nén mot dif vi lAng man nhe nhang. Nhung réi niém vui
dy clng dén din phadi pha vi cudc sng day nhimg lo
toan va khd khin thdi cude ngay mdt dé ndng. Nhing
cudc tinh khéng may khi dén dich, va nguyén cd chinh
thudng la do su chen ngang cla mdt toan tinh va vu lgi,
Moi thé nguyén di sit son dén mdy rdi cling theo gid
bay. Cap nhdn tinh chia tay, nhung "khdng ai nght dén
chuyén di dau. Vao 5ai Goong dudng xa lang lac. Bitu
phai cao troc ddu ma cing kha 1am, Nhimg i c& quyét
kia hal ngudi 43 quén” {Lua).

Cai nhin tinh 18, hém hinh, [Am lGe nhy béng dia,
nghich nggm ral thich hop vai Td Hoai d sy miéu ta nay.
Sau hon mét nda thé ky cach mang rdi chién tranh, trd
lai vdi thai binh vai nhimng lo toan cho su sdng can lao,
mdi thay lai gia tri cha cach nhin va miéu ta nay o Ta
Hoai. Khéng lén giong. Khéng cao dam, khoat luan.
Tham chi khéng muén co bal clf su can thiép nao cla
mdl ¢ chi chll quan nhdm xac dinh mdt “‘chd d&" tu
Wwidng, truyén cba To Hoai ol tv nhign ma thi thi cai
tigng ndi hdn nhién cla ban than su sing.

H&i ky C6 dai k& mét chuyén hanh huong ra thanh
phd clia chinh tac gia, trong vai Cu Budi. Ay la mot ca
nhin vé thanh phd ngd nghinh ma sac nét qua cach nhin
tre tho. Mot cai nhin dugm budn, Qua |a, vii Té Hoai,
khéng di dau, va & bal ol Ifra tudi nao ma thoat dugc cai
buén “dinh ménh" dy.

Dé&u dn phong tuc van la nét ndi troi trong van To
Hoai qua tap truyén Nha nghéo va cac tidu thuyét Giang
thé, Qué ngudi, Xom Giéng... Thé nhung sau cai bé mat
phong tuc gén nhy khing ddi dy i mdt dong sdng tudn
chay 0 phia sdu — nd la sy phdi pha, su tan lui cla
nhimg 56 phan, nhimg kigp ngudi, O day, gdc ré cla
moi ban han, quan bach 1a do su suy thodi chung cla
nén kinh & thute dia. La chuyén hang Tay, hang Tau
bép chét hang ta; dua tdi hang ho & 4m, ngudi lam hét
viéc, that nghigp. Roi nghéo dbi. Tham canh nghéo doi
ua vao moi nha, rdi loang ra ¢ lang, ¢a ving khdng tr
ai. Khong viéc lam, khéng cb cai an rdi sinh ra trdém cap.
Ré&i phai ban dat, ban nha. Roi phai bd lang ma di. Ca
mdt ving qué tidu diéu rbi tan ta. Va tan ta rdt nhanh.
Téng thé birc tranh Qué ngue 14 mdt su tan ta va sup
d8 nhu chinh cai xa ngang clia ngdi nha op ep bi guc dd
d cudi truyén...

Cach mang thang Tam, cing nhu Nguyén Hong
trong hai tap Bia nguc va Lo Ira, To Hoai cb ngay truyén
vita V@ tinh dang lién 3 ky bao Tién phong (théng 9-
1946). D6 la chuyén o ving ven thi x& Son Tay trong
ngay Nhat ddo chinh Phap, ngay “vd tinh" gy x6n xao
cho ¢& mdt ving qué gan nhu dang im lim trong tan i
va chd doi mot cai gi khong rd. “Va tinh” trong con maét
ngudi dan 1A mot cudc loan da, xdo tron, chang biét ai
thang ai thua, ma chi biét diy la co hoi hiém hoi cho
nhifng ai thich & md va mong hoi cla. Bdi “cal tinh ly
trutfic mat bitng bimg, x6n xao, ngdn ngang, roi vai cla
na"... Dudi mat Té Hodi, dam nhan vit trong VA tinh van

PHONG LE

la mét dam quan ching vifa td mo, ham hd, vita nhao
nhac, sg sét di tim sy sdng trong cai chét ma ho khéng
sao higu dugc.

Céau chuyén duoc Té Hoai viét sau Cach mang
thang Tam nhung mach ddi Va3 tinh cling van la su tiép
ndi clia C3 dai, Giang thé, Qué nguwi... Dau sao, sy ddi
doi cla dan t6c som mudn r8i ciing 1am thay d8i cam
quan nghé thuat T6 Hoai. Nha van gic Ha Néi, quen
thudc va quanh qudn noi mot ving qué ngoai thanh, rdi
58 khal déng mot cudc di 16n, mdt hanh trinh dai theo
khang chién va theo dat nudc, dé thudc vao ddi ngl
hang ddu nén van hoc hién thite x& hoi chi nghia Viét
Mam sau 1945 Nhifmg cude &, ri s trd thanh niém vul
thich, suf dam mé clia 6ng. D&, nhut sau nay ta s& thay,
ang la mét trong s it ngudi A rédt nhidu va rat khoé. DE,
vira di vita viét, khong cb cubc di nao ma dng khong cb
cai viét; di rdi viet va viet roi di; viél trong va sau khi di;
viét xong lai viét iép; va ol thé khong lGc nao ngung
nghi, cho dén twai 60, 70, rdi 80...

La phéng vién bao Cou qudc cia Téng bd Viét Minh,
Té Hoal c6 mat @ Vinh Yén, Viét Tri - nol chinh quyén
cach mang phai 48l phé vai cac muu d8 ching pha cla
Quéc dan dang. R vAo mat trdn phia Nam, dén Nha
Trang, 18n Tay Nguyén. T d6 ma cd Nhd gué, Lén
Cing Son... Dau khang chién, To Hoai trd lai méat tran
chung quanh Ha Nai. Gidla 1947, T Hoal lén Viét Bac..
Tir day bat dau mot dong chay mdi va 16n trong nguon
van To Hoai, dé cd Nl Cdu qude, Nguoe sdng Thao,
Chinh pha tam vay, Xudng lang...

Tir 1952, tro vé Hoi van nghé Viét Nam, theo bd doi
vao giai phong Tay Bac, To Hoai di sdu vao cac khu du
kich clia céc dan toc Mudng, Dao, Thai trdng & Ban Thai
va Ngon Lao thudc chiu Phi Yén, réi qua khu du kich
899 sang Tram Tau, l&n Ta L&, 1&n chau Than Uyén,
chiu Quynh Nhai, qua chau Tuln Giao, vao chiau Bién
Bién, RAi lai tif cAc khu du kich dan toc H'méng xuéng
nhitng viing méi giai phéng, cac lang dan toc Thai trén
cA bén canh déng phi nhidu ciia Tay Béc.

Bay 14 cai von 1on 48 To Hoai viét Truyén Tady Bic
(1953), va Midn Tay (1968); hai dinh cao, doat hai giai
thudng I6n trong sy nghidép sang tac clda nha van.

Vay & mdt chu trinh s6ng moi = cach mang va
khang chién da vao van To Hoai, sau cai thé gidi nhan
vat da qua quen thudc voi dng & lang qué Nghia B6.
Vay la, da dén vdi ng khong chi la cac khoang ring ma
con la nhilng 1dm cao clia dédt nudc va con ngui; dé
clng vdi nd, ban doc dan dan nhan ra mot To Hoai mai.
Méi, khéng phai chi & d& tai, ma cén 4 trong but phap,
giong diéu. Su chia sé, sy dong cam, nhing rung rung
xlc dong va nhimg niém wvui tin d3 lam dm lén nhiéu
trang van Té Heai, thay cho cai nhin ngd nghinh, khinh
bac va dugm budn trudc 1945,

Pé tai viing cao Ta Hoal van con tiép tuc sau Midn
Tay, véi Tudi tré Hoang Van Thu (1971), réi Ho Gidng &
Phin 5a (1984), Nha Mai Chau (1988). Rd rang nha van
van theo dudi nd vdi mdt kién nhan va himg thi khéng
nan mai, trong khi nhidu cy bat ngudi Kinh khac nhu



Nguyén Ngoc, Ma Van Khang, Phugng Vi... d3 bo
cutec, va nhidu cay bt ngudi dan tdc |6p Igp da trudng
thanh. Dudng nhu van khac khoai trong éng niém mong
mudn gial dap nhimg bi 4n nao dé ndl manh dat bién
cuong dau xa x6i ma van gan rat sau vai cong dong dan
toc. Tinh dén Nhd Mal Chéiu, cudn sach trd lai chat liéu
XU Mugng théi ky ddu cach mang, trong gianh giat, xau
xé gitta Phap — Nhat va Tau Tudng dé bién manh dat
nay thanh can et dia phan déng xuyén A, Té Hoai d3 c6
chdn 40 nam chung thuy vai mot dé tai. ThE nhung, vao
cudi nhing nam B0, va ddu nhimg nam 90, TH Hoai da
budc vao tudi 70 “xua nay hiém”, cai tudi budc Gng phai
tinh toén, d& chuyén din cam himg viét sang mdt mach
ngudn khac — mach cda hai (rc, chan dung va ky niém,
cing & nhimg mién song than thudc - d6 la Ha Noi
trong ca hai chiéu: qua kkhi, hién tai v& mdt it nhe
nham tuong lai cla no,

Khé ma nbi trong cac nguén mach lam nén dong
song chir nghia ngi van T6 Hoai mach nao la chim,
mach nao |a ndi, C6 chim va cé ndi, nhung ndi hoac
chim van déu ddi dao trir lugng va mang su séng riéng,
sif sOng T Hoai. Co sy sdng dudng nhu éng da phai nd
lte d& ndm bét nd, nhuf suf stng @ viing cao. C6 su séng
lai tif nhign ma dén, tu nhién ma cb, duiing nhu khiing
cén dén mot nd luc nao, nhu tir ngudn nudc chay ra 1a
nudic. Tai mudn ndi dén modt mang dé tai Ha N6i - ngoai
&, qué dng; cing trong bdi canh d6 12 su sing dbng cla
nhimg ky niém, nhimg chién dung, nhimg phan dagi, séi
ndi hodc té nhat, nghigém trang hodc ngd nghinh, hanh
thiing ho#c trac trd clia tac gia.

Trong mdt bai tra i phong van cla Té Hoai dang
trén Kién thit ngdy nay ndm 1992 do Ludng Xuén
Boan va e Xuan Sdan thuc hién co doan: “Toi that
mimng dude ban doc tinh t8 nhan ra nhu thé. Bdi vi, tuy
viét 1au nam, vist nhiéu, cho dén bay gio dé tai chd yéu
van la vist v& ngudsi ngoai thanh Ha NGi. & trong lang,
¥ung quanh cf W nhién ma vao minh, ma minh da lon
l&n, da sfng va hoat ddng trong d6. Con ky niém nao
s3u sac han nhiing su viéc ma chinh minh timg trai*. Toi
chi y thdi diém 1992 cla bai phong van khi Td Hoai da
d tudi ngoai 70. 8y I3 tudi 3 qua dd, qua thira cho viéc
nhan rd vé minh. TU udi 72 vai Cat byi chén al, in ndm
1982, cho dén tudi 79 vai Chidu chidu, in nam 1999 -
ay la su tro vé tron ven cla T6 Hoai v&i nhing mién than
thudc. Hai cun sach cach nhau 7 nam, gan nhu 1 su
li€p tuc va xen cai nhau trén timg mang hal c va ky
niém cla nha van; tic 1a nhing ky niém gan vdi nghé
nghiép, gén vl cc ddng nghiép (ngoai nghé viét, To
Hoal con bao nhidu nghé khac), gin véi bl cinh Ha
N&i trén hai chiéu khéng gian, thai gian dude md ra kha
réng theo dudng ddi va cdng viéc clia To Hoai.

Boc Cat byi chén ai, rbi doc Chiéu chidu, ngudi doc
ludn ludn dige cudn hit bdi nhimg gi méi mé, khéng
trung lap, khdng nhat md, khéng kém sit trong cai kho
ky niém cla nha van, Ching cao giong, ciing ching cin
phdi ra bd khigém nhuting, T Hoai oif tif nhién ma ké vé
nhimg gi minh ting biét, ting trai. Trén cai kho it thay
ddu hidu vai can d6, Té Hoai clf nhdn nha dat ban doc
cung di vdi minh, dén nhiimg gi la ma quen, hoac quen
ma la. Va chinh v&i kha nng hoan ddi vi thé 8y ma lam
nén siic hit cda van hoi dc Td Hoai. La chir, chuyén ca
si Tran Khanh — nghé si ndi thanh, cong chifc luw
dungl), ngudi hat cyc hay ma chua hoc hét bao gio, lai
I&n dan vi “ly lich”, lén san dién, hai da con ngbi chiu
hau phia trude, rdi rit huo tay danh nhip theo bd... Cang
chang kém la, Nguyén Héng véi mon nem dac biét lam
bding rau dan ba d&, st sdng dai T Hoal, bdi “cai thang
xdi dugc bo hung thi nd con Wr cai git”. Cling Nguyén
Héng vdi hanh trinh Nh3 Nam — Ha MNoi trén yén chiéc
xe dap thiéu nhi Lién X& khéng phanh, mau xanh rd
cung bd rau xum xué mét cach khac thudng o tudi 50,
bdi manh-xo-lam (dao cao rau) la thir hang luc nay con
rdt hiém. V& Nguyan Tudn véi cai “tai bit™ trong bitc thu
gii Té Hoai ndi chuyén ong ddt ma lam ban rén cho
nhifng ngudi lam cong viéc “theo déi”... La thé, nhung
ma quen trong khi hau van nghé mot thdi. Quen trong
tinh cach nhing nhan vat “ndi tidng”, nhimg nhan vat
thuang dude ngudi doi quan tdm va dét nén bao giai
thoai.

T6i doc Cat bui chan ai, roi doc Chiéu chidu, voi

himg thi khéng gidm, néu khing ndi |4 con tang. Ay
cing la suf la trong cai chu trinh néi chung cla nghiép
van. Chang phai I4 ca biét visc nhing tap hai, tap ba
stit han di trong sdic viét, khién cho nhiing bé sach nhiéu
tap, vao bt ol thdi gian nao J ta, ciing déu gay ngd
vuc, Con vai T Hoai, doc xong Chiéu chidu tdl vAn cam
thay &ng cén truéng vén d& viét. Con bao khodng sing
ma éng chifa viét, holic chua viét k§. P& rdi sau Chidu
chiéu 1a C4i 4o 1€, 14 Gidc mong dng thd diu... Khéng ké
Ba nguei khac, phai sau hon 10 nam mdi co thé in ra.
Tt ca déu cho ta song tiép nhimg cubc déi thudng,
nhiing méanh déi thudng ma thidu nd, khé ma hinh dung
dugc vdi su rd nét va thu vi dén thé vé nhiing ngay sdng
ciia ta va nhilng ngudi quanh ta trong cai thé ky XX day
nhing suf kién s6i déng nay. Nhiéu nam trudc day, nghe
ong nodi dng dang chudn bi mét cudn tidu thuyét mai vé
théii bao cdp ma bé nhd thi gdn nhu da ddy am ap, chi
cén co slic khoé dé ngdi vao ban, cai slic khoé tral cho
@ tudi ngoai tam kam, rdi chin mudi va ngoai chin mugi,.,
va dé gay himng tha cho viéc viét, 6ng dang doc lal £ng
kihdtd, va thdy phuc sal dit cai 6ng nha van Tay Ban
Nha vi dai nay.

O quiing gilta C4t bui chén ai va Chidu chidu nay T6
Hoai con cho in hai tap Chuyén ci Ha Noi (1998) ngbt
600 trang, ké 106 chuyén lién quan dén Ha Nbi xua va
nay. Nhiéu chuyén nghe cai t&n da thdy ham doc, va
qua | cdm dén sach t6i khéng thé ngung doe. O nhidy
chuyén cilf vifa doc vita cudi tdm mdt minh. 8y la nhimg
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ngui cha To Hoai: vé nhimg cudn sach khong ban dudc;
nhing cudn hha xuat ban da nhan in rdi bdng tra lai ban
thao vi khéng dd s6 luong dé phat hanh; vé nhimg ban
thao phai xé |& d&ng béo tnuc, dén khi gom lai cho in
van khong hét v kién vao ra... "Doan trudng ai cb qua
ciu mdi hay” — Ia ngudi viét kién tam vai nghé, To Hoai
phai c6 mét ban inh chiu dung; v& han tng thuting cling
phai chiu dung nhu thé ké tir tudi ngoai hal muoi, hang
thang dén &ng chi Tan Dan nhén hop ddng khoan vit
timg kv, cho dén twéi tam muoi, rdi ngoal tam muai, vai
nhitng ban thao da dugc chufn bi rat k§ ma vn ol phdi
chd dai trong nhiing nam tan cting thé ky, ma chua thé
in ra, ho&c khdng thé tai ban. Higu can k& moi vui budn,
vinh nhuc cla nghé, d& ndu cb niém vui khi dude cha
dén, xumg tung thi ciing phai biét chdp nhan cai budn
clia sy tha o, & &m. Khéng ké co lic con bi tai tiéng,
ho#c nhimg néng né clia phan xét...

Trudc 1945, chi trong khoang thdi gian trén 30 nam,
ddi s6ng van chuong la su tidp ndi cla nhidu thé hé viét,
nhiéu kifu ngudi viét khac nhau, k& tir Phan B&i Chau
dén Tan D&, Trdn Tudn Khai, H6 Biéu Chanh, Hoang
Ngoc Phach...; dé tif sau Hoang Ngoc Phach ma dén
Tu e véan doan. Ty luc van doan nyc rd dén thé clng
chi @ ngdi trong dam nam, rdi nhudng chd cho cac kién
widng cda trao luu hién thuc: Ngb Tat Td, Nguyén Cong
Hoan, Vi Trong Phung, Nguyén Hong... Lai dam nam
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chuyén ol Ha Nbi co gdc gac tir xa xua, gan nhat 1a tr
ddu thé ky: Phd Mdi, Bam séu phd phuting, Phé nghé,
Phé va lang, Cho, Ké Cho... R&i Tdu didn, Xem phim,
Cuip téc, Hat a dao, Cai xe dap... Hodc chuyén cii va
mdi: Nem Sai Gon, Cha cd, Bia, Banh cudn, Rau thom,
Com ddu ghé, Chao, Phd...

Xem Chuyén cl H& NI cang thiy cdi kho chuyén
trong tri nhd cda T Hoai that ddy, cb dé con han cai kho
d Mguyén Cong Hoan trong Nhd gi ghi néy.

Dé tai Ha Ni trong mét qua khir séu hon cing la cau
chuyén Td Hoai theo dudi lau dai. TU Muti nam ma
ngugc |&n Nguti ven thanh, Cau chuyén bén bd D4m
Sen cifa miéu Bng C4, rdi Ké cutip bén Bdi... Khoi phai
ndi dén sif dung cong cia Té Hoai trong tra clfu cac thu
tich 38 cho cude sbng dat dudc khudn mat lich sif ma
khéng tuy tién, bia dat. Khai phai néi niém ham say tim
ki€m siuf gan ndi gilta cai chung va céi rigng dé dat duoc
mdt hoa séc doc dao veé cai chat *ngudi ven thanh”...
Thé nhumg ngudi lao déng ky khu va kién nhan 86,
ngudi fao ddng khdng ngimg va khéng mdi d6 da duoc
don nhén nhu thé ndo qua thdi gian, van cb lic 14 cdu
hoi khién toi bang khuang. Ay 1a khi cé ai d6 mbi luc
gép. holic duge nghe nhic d&n T8 Hoai, thi chi cdn néi
gon mot cai tén: 6ng D& mén, hoac tac gia Dé meén...
Vay chi cd D& mén Ia dang nhé, hodc dang ké thoi u,
nal mét ngudi viét co trén 150 ddu sach, vai bao 1a giai
thuding Ién nhé? Nguyén Van Bdng co I8n ké tam sur biii

tiep, sau limg lay cda nhimg tén tudi trén ma xudt hién
Nam Cao, Td Hoai... Té Hoai, ding bén Mam Cao vai
mot diégn mao riéng, di sic lam nén mot cudc chay tiép
siic cho dén 1945. Rbi, cling van To Hoai, théat sy déo
dai trong ngdét bay mudi nam tiép theo, tinh i sau 1945
cho dén ngoai nam 2000, rdi vugt khoi dai & 1000 nam
Thang Long — Ha N&i. Cudc di nay méi that 1a dai,
nhing 12 lan hon trudc 1945. N6 khdng con la cudc
chay thi, ma |a cude di dudng truding, co lic gap gap. co
le nhan nha qua rat nhiéu chang, clng vai nam, sau
thé hé ngudi viét ndi tiép, va vai thé gidi nhan vat khd
ndi hét sy dbng dic cla nd trong khdng gian va thai
gian. Hon chin muogi nam tudi ddi, hon bay muoi nam
tudi nghé — tinh ca trudc va sau 1945, mdt hanh trinh
that 14 dai trong tuong (mg vai doi ngudi, cho dén khi toi
viél bai nay, vai trudc mit, nhilng tua séch vifa in, cling
bao |4 tua sach da v 58 con tai ban, ké tir D& mén
phiéu luu ky, viét cach day ngdt 75 nam, 16i thiy To
Hoai van dang trong mét hién dién trén ddy nhu chua
hé& ngung nghi. Chuta hé bd cube, cang khong lic nao
thua cubc, TA Hoal van 14 ngudi cang thal véi bao thé
hé ngudi viét va ngudi doc, tir nita dau thé ky trude cho
dén hét thap nign diu the ki nay.m.

(1) Nhimg khai miém ham y tiéu cue, o8 chi ahing nguey
khdng tham gia khéng chién, hodc /& cdng chit cd dutdc
Qir lai.
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¢ mé sang, quan thang & con chua do Iia thi

Hoat & nghe thdy tiéng hi cla mdt con ngua

la ngay gan chudng ngua nha minh. Hoat bam

v ba cai vo mdi tinh gidc. Nhy hiéu sy tinh, v
Hoat lai hiang giong méy cal gol 1o S&nh. Lao Sénh Ia
ngudi gitp viée vat trong nha vifa la éng chi ndi thang
e, vifa [a ngudi chuyén giét mé gia stc. Tudi da ngoai
sau mudi ma éng van tinh tudng, déo dai l&m.

Troi déng da vao Chap, rét nhic xuong. Lo Sénh
luc duc chui ra khoi chd ndm, Ma clr goi ludn 1a & rom
cho binh dan. Nha Hoat, ngoai mét cai giudng to cho
hai vd chéng ra, con mét cai chong tre ci nua, Nhung
ldo Sé&nh khong uva cai gidng chdng tre cho lam. Vi di
mdi hay ¢ii thi né ciing k&o ket, rén rdm ca dém nhu thé
bi ngudi ta d& gay lung dén nai rdi 8y. Nghe nhu ngay
thang rio ra, nhit d&m chiing xufing, mai cha 1¢i séng,
sdt rudt. Lo Sénh phai nhin cai ching tre nhu gia nhin
tré vbi qua trudc mét khach dy. Tic anh ach khi khing
dam cua minh, vi ngay lap tifc bi cao t8i. Khi l3o Sénh
nam im gia chét thi bon méi mot thifa thing pha phach.
Tiéng rang cla mot mai vao, cra vao tre nira khd keng
nghe cang ron tai hon. TSt nhét § rom, vira &m, vira &m,
sufing bang éng hoang, 46 chan ném nao sanh dutc.

Ma b triéin troc, thao thire cling cha anh hudng dén
ai, Tiéng rom rgn rao, ém tai va than thiét dé chiu bigt
chimg nao. Xa cai mui thom diu diu cia rom nép vang
con khd ngd 8y chir. Quan thi bé, mdt cai giudng cla vo
chiéng Hoat biét rén ri da la qua lam rdi,

Lio Sénh kéo vat 4o cham ngay ngan, ddy cifa liép,
budc ra san, di vé phia chudng ngua. Tring budi sang
nhuf trai dao cubi mia bd mong dé ta ho trén cai dia
men xanh chding day diém. M3l dat cén ngai ngl. Tiéng
v ngya khua 16p khdp danh thire mdt wiing dat khién
ldo Sénh nghiém ra rang, binh minh c6 tr mat dat, oo tir
hoat déng cha van vat va con nguoi. Binh minh cla bau
trdti 14 thir 4nh séng ban phét va mudn mang. Ching thé
ma mét trol bao git cing day sau lifa.

Hoat dimg ngay sau ldo Sénh, khit khit mai dé ra
dédu cho sy cf mat cham tré ddy tinh toan. Gigng lao
Sénh khdp khdi:

- La mét thang Tia duc. Hai ta thit ¢d du.

Hoat hdi, rit qua ké rang:

- ©a cho vao chubng chua?

Lao Sénh cudi hit ra:

- Bau vao day ca. N6 mé tit con vang nha minh.
Bing la dé dai gail

Hoat ra tén chudng nhin cho ré cai thir bdng l6c
ngon lanh béng dung & dau lai md d&n cifa nha minh.
Hai con ngua, mdt duc mot cai quan Iy nhau nhu thé
hen ho tif kiép nao.

Lao Sénh vao & réi van thay tim minh dap manh. Dl
x(f 50 nay dudc coi la xif sd cla ngua, ra gap ngua, vao
cham ngua, ra nudng, ra rudng, dén chd, vao ban nhau,
nhilng ngua 1& ngua, ma o chang khdi xdn xang.
Thdng Tia la mét con tudn ma dep dé khac thudng. N6
khéng phai & ngua bén nay, phd cho nay. Nhin & bigt
ngay. Dén tiéng hy clia nb ciing manh mé, ban finh, dén
tiéng v cla nd go vao dat cing ron rang khac la. Boi
méat sang quéc, bd bdm muot ma va mau 1dng tia dam
quyén quy. Ngay ca cai ham thiéc ma chid gan cho nb
ciing la thir kim loai cd gia tri. Co thé tir nhimg phién chd
trudc thang Tia da duge chi dua dén chg nay giao dich
va nd da lam quen vdi con Vang. RSI tir sy bdt can cla
chli méi, nd trén vé day, mang theo ¢a thimg va ham
thiéc. Trufic khi bang rithg vuot nii vé chén cd, né ghé
tham “cd nhan® chang? Néu qua nhu lao Sénh phan
doan thi con Vang clng 12 con ngua cai that cb diém
phac. Con Vang ciing la con ngua dep dugc Hoat mua
vé tir mét ban nho heo hit giap bién gidi. Bd long con
Vang cb thé sanh vai mau cla mat ong, clia nhuy hoa.
Cing dai cac, thanh tao véi cai mém thon tha, cai mii
trang min mang va hai cap gio :,rﬁu dieu, Bac biét 1a doi
mat, l&0 Sénh chura timg gap con ngua cal nao cd doi
mat hién lanh va "cb 16i" nhu mat con Vang. Ca tiéng hy
cta nd clng hién d&n 15 nghiép. Lioc S&nh chua bao
gid thay nod to ra gién gilr ca khi cac dau ndu vay quanh
ban tan. N6 la con ngua nubi lam néi cling dude, cdng
thé ciing dude, chita ké néu mad 1y thit, thit nd at ngon.

Nhung, dep rdi clng chét. Thang Tia quyén quy la
“khéach sdp” thi cang phai chét trude, chét nhanh. Chicb

ba nhat bua vao giifa cdi tran thong minh cla né la dd
chao dao, guc ngd. Sau ba nhat bia cida ido0 Sé&nh la
dén cal man choc tiét diéu luyén clia thing Hoat. Cai sur
gidy giua dau ddn cdng chi dién ra chéng vanh thoi. RGi
dén su 16t da, loc xuong, phan loal thit. Ba phédn giao
cho méi hang chg huyén, phan con lai vao chao thang
o, Con duge giay phit nap bén ban tinh thi cd ma lam
trén trach nhiém. Cai cha quy cla thang Tia sé& dugc
ngam chim trong rugu va ban cho cac quy ong bbi b
vdi gi4 vai tram nghin. Thang Tia luc luong thé, cda nd
thi khoi phai nbi...

Hoat l&ng lang, héi hép trén giudng. Cal giudng rdng
thé ma phan danh cho Hoat khigém t6n qua, chi chimg
phdn . Vg ndm im thi Hoat cling m&i cb cai chd nam
khiém tén &y. A ma dang tay, xoac chan thi vira hét,
than hinh & s& phl kin cai giudng ludn. Hoat thap bé,
nhé thé bén canh cb vo phi ndn, nhin hoi léch con mét.
MNhung hé al ma ngira Iudi 14 Hoat dp lai ngay: “Con
ong bang nao? Qua bdu bing nac?". Dan da, thién ha
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phé nii cdng quen vi cal canh con ong qua bau. * Con
ong” giao hoat, cin cog, tinh toan, chdm chi bao nhiéu
thi “Qud bau" thudn thuot, Iuii biéng by nhidu. Vo
Hoat ngap mdt cal, mat trol 1ap tic tron bong, a rdi cai
mubi mic thang cd la xoa xoa chan, 1én givdng, a ngap
c&i thir hai 1a mat trdi 1an, 4 d&p dap hai ban chan vao
nhau la lai Ién givang. Viéc quan xa, don dep, hai thang
dan Gng, mot chi, mot 18, mot tré, mdt gid cang déng,
lo ligu hét. A ngll trutic con ga va chi ddy khi ga dan
nhau di nugng, di ruong hét. Cha thé, thang Tia hi
nghiéng mét gbe cha thi Hoat cling phai bdm vao dui
non a ba cal & mai tinh ddy théi.

Ma Hoat khéng bbi hoi sao dugc. Xua nay, nho nhu
con dai, con éch, Hoat déu phai bo tién ra mua ca. Ba
ai cho khéng ai cai gi bao gid. Bong dung cda I i mot
ddng chui vao tan nha minh, sung sudng ngdt ngat ca
ngudi lén dy chir. N6 dugc gia 1am, gia chot vot day.
Mhung cé méa ngu thi mdi ban dén chuyén ban no. Lén
chd, ngudi ta ban tan, mét hay. L8 chd nd thiy thi rac
réi. Tat nhién la phai chudc rdi, nhung chudec thi dugc
bao nhigu? Cai gia chudc thi khéng duoe tu do mang ra
mé ddu, ching may ma gép ngudi quen thi cd khi con
vai triéu cling nén. T&t nhat 12 thit.... Da 15t réi thi thit
néo cha la thit. Ngudi ta d&n chd tim ngua, nhan ngua,
chit 48 ai dam nhan thit, nhan thang cd la ngua cia
minh.

Vo Hoat ngu ndi mdt gic nifa tir sau may cai véo
cla chong nén khong biét duoc Hoat tinh toan, suy nghi
nhimg gt.

Ay thé ma ba con dan tde d8 xd vé céi quan thing
cd clia Hoat lai khang hén da vi sy gidi ché bién cla lao
Sénh hay tai chao mai cla Hoat dau nhé. Vo Hoat chi
cln mol tay chdng hong, mél tay cadm cai mudi bang
gang to ding lac mong vai cai la khach khira d3 khoai
réi. Cai méng to nhung 1a cai méng va ngudi khac, cai
mudi to méi la van dé. Bang thé, vd Hoat lubn vuc séu,
muc ddy va rot tran. Mua bao nhidu ciing mic diy tran
hét. Tién nhiéu thi nhiéu cal, tién it thi thi nhiéu nudc,
con duge khuy@n mai cdu ninh “Khén an nudc, dai mo
cai” ngude ddi, sudng cudi tit mét nifa co.

Ma dang thé that, cai nudc thang cd mdi la thir gay
nghién, mdl 1a cai Ii do din niou vao cbi say, Nudc
thang o6 den xanh sén sét, vifa cay ndng, vifa béo
ngdy, vira ngam dang, vira bli bdi ngot. N6 1a sur két
hop cla hon chuc loai gia vi 13y ra tir viing ndi nay, nai
ndi tiéng véi mau trdng tinh khdi hoa man, hoa mo va
quyén luyén dap diu phién cho ngua moi tudn. Vi thé,
chi &n vai ldn la nghién, Dan dng Méng viing nay dén
cha phién méa khdng ghé quan thang cd thi 6 cai gi 86
thiéu thiu, khéng tron ven dan ong.

Léo Sénh bao Hoat:

- Trong cac giéng bén chan, con ngua tinh nghia
nhét, thé nén thit nd, tiét né clng dam da. Thang of vai
tai 12 mon khodi nhat. Tl 1a ga Méng chinh higu ri.

Cha biét 1ao Sénh cd khoai thdt khéng, nhung Hoat
phuc céitai cia ldo. Tién & chg, chdm cham, 19 dd theo
chén thang men chénh choang chui vao t4i vo ching
Hoat méi chg mdi nhigu. Ban trau, ban ngua, tién nhigu,
ruigu, thang cf |& duong nhign rdi. Lao ban than, thang
ban mang, con ban gitng, ban rau cing nghién thang
cfi. Mét thang bdn phién théng cf cho ngua, ban ngay
tai quan cho, la liét ngudi, nghiéng nglfa say. Mot thang
bén phién chg xa, cho triu, cai chao dugc khiéng di.
Nhimg ngay con lai, vo Hoat nghi, cal ehdo nghi. Chi ¢
Hoat van quay cudng kiém tién va ldo S&nh nhu Thién
L6i vac bua Tam Sét bj cudn tit mu vao cai gubng quay
lai 145 cia Hoat.

Trau, bb, ngua, d& nha nao 6m dau, nga gay chan,
qué cang, tham chi chét bénh goi dén Hoat |a "d&t" hét,
cdm cb tit bao gid. Hoat nél véi nhimg ké chan dét, gid
suong thé nay:

- Mua lam phuc, giip 43 anh em ldc khd khan thi
chit 18 1ai gi, néu khdng ung bung thi mé ra ma &n dén
vay.

B& ai ma dam phanh ca con triu, con ngua ra ma
an dén? Ban, vifa duoc tiéng, lai vat vat duge ddng nao
6t dong dy. Qué quat, 6m dau, vao tay Hoat va léo
Sénh, van an 15i rong. Chi trong dgi gl @ cai thir bong
bdy, ma mugt, khde khodn nhus con Vang kia. Dao nay
rét qua, banh nhidu, 1io S&nh lam khang hét viec. Chi
1a 161 da, xé thit théi, chif cin gi dén bla vii nhimg con
viit ngéc ngodi 8y. Vi thé mai chua dén luot con Vang.

Tiéng hi tinh tr cda cap tuin ma lam 10 Sénh thic
sdm han thuding 1&. Tif khi nom thdy thang Tia, 130 Sénh
thdy chan cai nghé gi€t mé. Thi cling sép d&n lic gia tir
cai nghé bac béo nay vé@ cong chau rdi. Thang Hoat
chéng phdi 1 ngudi Méng. Nhung cai loai Kinh mét géc,
mét ré 4y mdi 4m uvong kho chju. Hoat nhéan lo Sénh
14 déng huang chi vi cai tifng “kha™ gion tan méi khi can
mét cée rugu ddy bang mot hai digu luyén. Béng hudng
1a cai gl do via thiéng liéng, gan gii, nhung lai phang
phét chit gi 36 nhat nhéo, gia tac. Thi day, khi say,
théing Hoat guc v&o vai 130 ma nifc nd “ching bigt qué
huong ban qguan & chd nao”, lic tinh thi thon thot:

- Luong toi trd 6ng bang luong hai dia gido vién
cém ban, Dau ching né ddy chil, con éng, mot chir bé
déi ciing khong cb, néi vay dé bidt toi uu ai éng.

Lio Sé&nh cling thdy mat day 1&n, moc 16ng nglia
ngay sau ciu noi cia Hoal. Nhung méu chay trong
ngue &0 khong phai la mau cla ga dan dng co ty trong,
thé dién cao ngdt trési. N&u khéng 180 d& cha & dudc vai
Hoat ca chuc n&m rong.

Nhin con ngua cai n&m ngoan ngodn, tin tudng bén
chén con ngua due ma 1o budt ldng nhd dén canh dam
&m vg con. Chimg an ai da thda, chang dang nghi dén
lic dudc tu do bén nhau & mét chan trdi ndo dé chang?

Nhimg ndi nhat hdm sau la thang Tia hét ddi. Bong
I6c bao nhiéu thang Hoat hudng hét. Lo chi kiém chat
sdi 1a cai binh rugu “ pin” thoi. Lao cling cha udng, ban
beng ldy tien giat lung cho ky. Vd lao gia rdi, 180 cing
dén tudi nghi ngdi, cf vuc day cai d6 lam gl cho mét.
Thiing Hoat khoing biét uéng thite gi ma khoe gdm, con
vd nd lic nao cing tudi hon hdn ra, Vo vira i, vira
d&n ma thang Hoat cdm cb ca than, nhigc mbe bao gid,
Chung nd hop nhau dén nodi cha cd ké hd nao cho thién
ha chém choc. Ldo Sénh ciing cha thém chém choc.
L&o chi théc mac la difa nao khong bigt d&. Tai thang
Hoat com nhom, hay tai con vg béo trén 18p 16 clia nd?
Lio elr ngd ngo nghi dén cai viée o va thang Hoat lam
mdi ngay c6 |& nao anh huding tdi dudng con cai cla vo



chéng nd. Dau 180 van nbdi, chi cé thang Tia vai con
Vang kia la dep d6i. Thi cling cha dep dbi bang vo
ching Hoat. Ca d6i cif md miéng la ndi lam dn, lam
phac nhu thé ki€p nay sinh ra d&€ lam phic. Vd chéng
Hoat hop nhau, cdn nhau nhu thang cd cdn cd ruou madl
thanh say, thanh nghién. Cé dém, cai givang gay thang,
giang ca hai vo chong xudng dat. Ldo Sénh phal nhac
cal givdng ra d8 giai clu cho dng chd suyt ngat tha vi
cai dui cda vg, ma Hoat van cudi lich khich dugc. Tinh
ra cai givong clia vo chong Hoat phai cdy, phal dam
thang dén mdy ban roi.

L&o S&nh ¢ tinh khéng cua quay, ma Hoat van biét
14 10 thire. Hoat ndi ving qua phén liép:

- Lam thang Tia ludn sang nay di. Mai chg déng
ngudi, lam ké soi méil Lao Sénh ban chin:

- Chang nd dang say nhau lam, cho cb ciu yéu
nhau thém mdt ngay nita cling cha sao, voi gi ehdr.

Hoat dép luén:

- V& vdi, yéu duang gi! C lam nhy ngual khong
béng.

Lao Sénh mién cudng:

- Lam thi lam, dang nao cha lam.

Hoat thodn thoat mai dao. Vo Hoat vifa ngoac mém
ra ngap vifa chudn bi x6 chau. Lao Sénh vac cai bua ra
chudng ngua, vila ngd nghigéng vifa dam chiéu. Hanh
hinh con dutc trudc mat con cai la viéc lam khén nan, bi
&i nhit day, thd ma van phai lam. Ldo Sénh md cia
chudng, dat thang Tia ra bai dat tréng nham nhd ddu
chan trau, ngua, bubc chat nd vao cai cbt “hanh hinh"
béng go 8t chén sau dudi dat, chi nhd 1&n gin mot mét.

Tiéng pha phach cla con Vang trong chudng lam
l&o Sénh rgn rao trong long, nhu thé c6 ai d6 mang rom
khé vao da lao ma vo. Con Vang hi 1én tham thiét nhu
chinh né sép bi choc tiét. Thing Tia I&ng 16n dién cubng
nhin vé phia con Vang mdt cach tuyét vong. Lao Sénh
cAm qua bua gan bay can |&n ma thdy tay run run. Lo
cam qua bua di vao sén, dua cho Hoat va bac:

- Chém lai cai can, cho chéc &n.

Hoat dufa con dao nhon cho l&o, cudi day &n v

- Xem da sac chua? Cé phai mai lai khéng?

Lo S&nh ¢cdm con dao di ra chd cai cdt hanh
hinh, thita co thing Hoat khong dé y, 130 dua ludi
dao séc bén, cfa nhe vao soi day thimg d chd cudn
quanh cai cot.

Hoat cdm bia di trudc, vo mang chu ra sau. Hoat
ddi bua cho lao Sénh I8y con dao nhon. Théng Tia
thdy canh dy, khéng cam tam chét, né chém |&n giang
giat. Sgi day thimg dit phut. Thang Tia chay vé phia
con Vang. Con Vang hi lign hdi nhu thE giue ban tinh
chay di.

Hoat hét 130 Sénh:

= M0 cifa chudng ra!

Léo Sénh ding dinh gat cai chét gd, phanh canh
clfa ra, nhung thang Tia khong dai dot chui vao nhu
sang hém trudc. N6 dimg ngoal, hi mét tiéng dai tri &n
rdi co w6 phi vut vao binh minh dang le l6i sang.

Hoat ngdi phét xubng cd chin thé, Vo Hoat thong tha
hién ké:

- Thé ndo nd cha quay vé gap con Vang ma lo.

Hoat gat vo:

- N6 cha ngu nhu dan ba nha cd dau.

Lo Sénh tho dai guong gao, bo vao nha.

Con Vang bo co ca bon ngay réi, nom né tiéu tuy rd.
Hoat bao l&0 Sénh thit nd, cd mdi dubi thanh phd goi.
Cai giong nay, ngam ra tinh nghia hon ca con ngudi.
Céi 46 thiing Hoat bi trau hic 15 rudt réi phai ndm bénh
vién ca thang, con vg nd cdm bo bifa nao. Ma bo com
Ia dai dét, co gidi quyét duoc gi dau,

Vg Hoat v&n 1a dita con gai 18 thi, nhung clf vé tam
d& mol su cho 6ng b gidu co sap dat. The |4 dng chl
clfa hang kinh doanh tap hda in nhdt nhi phd huyén
nay da tac hop cho con gai minh vai Hoat. Ngudi ta bao
Hoat la chudt sa chinh gao ké ciing cha dang. Hoat cha
ngdi khéng ma an bao gid. Vi sau khi duge bd vo cho
ca trém triéu lam lung vn, cho ca dit mat duding, Hoat
van d quan chd tam bg va hii hui kigm tién. Nha thi cho
thué, tién ciing cho thué ndt, 18y lai.

Cai cd duyén gap gd giua ldo Sénh va Hoat cling 1a
do thing ¢ mang lal. M6t 180 gia chuyén dat trdu ngusa,
dong hang thué cho cac thuong lai, gap mot ga chuyén
giét md, budn ban gia stc. Sau ob vai bat ruou |4 thanh
anh em, thanh déng huong. Lao Sénh ban vai Hoat viéc
md quan thang cb. Hoat hdi 150 S&nh vé thang cf, 180
Sénh chi cudi nhat: * An nhigu nén biét lam théi *,

Sau khi "hop tac” vdi 130 Sénh, Hoat di i cai ngac
nhién nay 19i ngac nhién khac. Lo Sénh tuy that hoc
ma lai 1ai can khac nguai.

Sau mdi Idn giét ma ngua Iay thit ngon dem giao. S8
xuong, thit con lai cing vdi ndi tang, cho hét vao chao
thadng cd. Thidng cd nha Hoat visa ré vita ngon lai thém
* dong day muc tran " nén déng khach la phai.

Sang hén. Con Vang bi 150 S&nh dat ra coc “hanh
hinh” trén nén dat tréng ma nd khéng budn cudng lai.
Bai mat hién lanh cla nd rdu i nhin cai chau nhom khé
vang vét mau, thi thoang lai nhin con dao trong tay
Hoat. Cudi cling, nd quay vé& phia mat tréi moc, gio vb,
tung bam, hi mét tiéng dai ndo nung

Hoat tién lai gan cai coc, kiém tra lai sai day thing,
sau do hit ham bao lao Sénh:

-Lam di!

Lao Sénh cb nudt khan cai gi d6 vudng viu trong ¢
hong, tién lai gén céi coc. Lo qua quyét vung baa lén.
Mhung, tiéng hi quen thudc ngay sau lung lao, ngay
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phia trudc cudc hanh hinh, khign &0 hoi hdp dimg lai
Ca ba ngudi déu ngodi lai. Thang Tia da quay vé that.

Hoat gid tay bao ldo Sénh:

- Khoan da!l Cdi con Vang ra, dat nd vao chudng.

Lao Sénh ram rap lam theo.

Con Vang @ trong chudng vai nhimg cai vang béng
gd sa mu chic nich. Thang Tia dimg céch chudng may
meét, sudt rudt khua vo xudng dat,

Laoc Sénh vao nha, ngdi phét xudng & rom. Thang
Hoat vio theo, md cai hom gb, I8y ra mdt boce tién. Hoat
ném boc tién xudng & rom va ndi ranh mach, cha vuong
van gi:

- Téi cho Iao nghi tir hém nay diy, Hita sé gl 130 cal
ciia quy thang Tia dé ngam ruou.

Lo Sénh cam tién, dimg day thu x&p mdy manh
quan ao con lanh 13n cho vao tal cham bwdc ra san. Lao
nghi thang Hoat d3 ngd 8o lam hdng viéc day ma. Vé
thi vé... Lao Sénh tdp ténh budc di. Tiéng con Vang lai
hi I&n. Thang Tia lic cic theo chan ldo Sénh. Hoat thay
thé vdi vang quat 18n:

- Dimg lai! Dimg lai ngay !

Lao Sénh cha ro Hoat quat ngudi hay quat ngua nén
cang budc nhanh.

Hoat quat to hon:

- Téi béo dng dimg lai | Ong din no di dau ?

Lao S&nh ngoan cd budc, long dang day tu ai. Lao
ma thém tham cai thir cba phl van 3y sao.

Hoat tirc t4i chay vao nha, thd tay xudng gam
giuong loi ra khau sung san. Hoat chay theo thang Tia,
nham chén nd nha dan.

- Pang! Pang! Pang'

Théng Tia nhdy chdm l&n hi vang ca budi binh minh
roi lao vt di. Lao Sénh quan quai dau d&n. Mau tif chan
|80 phun ra thanh vét. Lo ngd vat xubng.

Hoat chay dén soc ldo Sénh lén méu mao, hoang
hét hoi

- Co lam sao khong 7

R&i Hoat cudng guyt goi vo mang xe, mang ngua ra
dé dua &0 di bénh vién, Lo S&nh cudi nhat, ndi lao
phao:

- Khéng chét duge daul Clng phai ném mai dau dan
cho biét chir |

Con Vang dugc dét ra. N6 quy hai chan trudc xudng
dé Hoat 38 |30 Sénh 1&n. Nhung vi bé ob may ngay nén
nd réu rd quy xudng. Hoat cudng quyt khai dong con
“min" gia, mai sau cai xe cing chiu nd may va xa khoi
den kit. Nghe tiéng xe nd nhu tifng sing, con Vang
chot thitc tinh diéu gi nén nd i Lr guong day rdi chay
di. Thiang Hoat v& sing dinh chay theo con Vang,
nhung nhin G0 S&nh dang gidy giua dudi dit khong

.danh long. Hoat duc mat ra d&n mdt phat, 36t rudt nhin

con Vang chay vé phia con dugng con in ddu chan
thang Tia.=



16?%'19 $& 30 (27 -

7 - 2013)

TAC PHAM VA DU LUAN

O Trong Khoi da thit surc trong
Bnmavmémawm. nhung cé I8 luc

bat & thanh cong hon ca, hop wai
tang cta Ong hon cd. Tha luc bét cda D6
Trong Khai it cai ngd ngédn, chén qué cia
Nguyén Binh, cai siéu hinh, ma quél cla
Bii Giang, va cai giong du ca, bién ao
ngén ngl doi thudng cda Bdng D
Bén... Tho D8 Trong Khai nhoi sang nét
dep cia ndi dau thén phén vai céch thd
hién ung dung, W tai, nhidu cdu tho ma
mj dén unﬁwﬂnﬂumangnhmﬂnﬂ
hoc, hai thd cia dng.

_..wvubn nha chim ngo di didu ngdy
ngd (Tua). Khiém cung va cin trong, minh
tué nhung bay béng, tiéng chim la ay cat
I&n, khdng 1&n vai chiu chit nhitng giong
hét khac trong mudn thud vudn nha.

Tha 6 va 8 viét hay qua thuc kho, chi
tam, khén hoat qua dé roi vao sach s8,
thdm chi lau ea, khon wvat.., nhung

Cach ndi clia cao dao, dan ca clng
thuding thdy trong tha B& Trong Khai:
hoc cly du rach hay lanh/ dom Om I8y
cOf Iy canh ma tudi (Lang); Budn thi ra
ﬁb mai dinh/ mua rdy bao hat tréng tinh

trisi (Budin khéing miua),

Tu Anh trang, viét ndm 1988, timg
“vi ra" trén duding lang, dén nay, bang
nghi luc vatai nang cda minh, dng Jda di
nhitng chang dudng dai, danh cho ban
doc mdl tiéng tho rigng biét. Ong 43 vuot
lén bénh tat, hoan canh dac biét cla
minh @& tu tich IOy kign thic va ludn dau
dau chiém nghiém, nhu con trai ngam
ngoc iang 18, 16n din thanh bau vat tn::-ng
cai ao qué lang 18, quen thudc: Ta vé
&in trong ta (Ta vé cdi ta); cm thu choi
ruc ban fay cdi canh (Cam thu)...

Tir 1w tai 43 coi dng I3 t4m guong vé
nghi e, tinh than ham hoc va tinh yéu
chay bong danh cho tho ca. Nhimg Itc bi
phén tdm, mat long tin, hay bi quan chan
nan... tdi thuéng nghi dén bng, tudng
tugng hoan cinh dng, va dac biét, nhd
nhimg céu tho riéng biét cla dng nia:
ngay roi mé mét mé toi in an khi dét théi

ngudi (Phé chidu thu). Anh mdt cu long
lanh dy nhu suong budi som tinh khai don
dudc anh mat trai, Céu tho giau ndi luc va
khat vong dua éng dén véi toc dai ai tha
dé suong theo vé... Tl mimg cho éng d3
gap dudc “téc dai ai tha", dudc hanh
phuic! Trdi cling chang bét ai khe qual

_ Sdng, chiu dung va vuon day viét nhu
©0 Trong Khoi cang minh chimg cho
thdy, hoan canh, cao hdn 1a s6 phén ban
than cling chi 14 cdi cf cho thi s§ sang
tao chir khéng phai 1a phuong tién ha
muc dich dé gidi thoat. B4 Trong K
von am tuong kién thifc van héa Béng-
Téy, tich IOy c6 hé thdng va phuol? ph
cac tdc phdm van chudng kim cd, dic
biét hi€u sau vé triét hoc cf dai Trung
Hoa... Nhung khi sang tao, ng th
A4y t4t ca nhimmg kién thirc va timg tm
phia sau, ding cach dién dat trang trong
clia ngudi xua cho nhimg ndi dung non
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NGO NHA NON LAl MAU REU

(Poc tdp tho Qué cua DS Trong Khof, Nxb Quén dgi Nhan dén, 2013)

budng tha, ha himg lai hay l&n vao nhat
subng, sao rong... Vay ma nha tho Bd
Trong Khoi vin “cm |8y cay sao”, “cai
quat’... di trén “soi ddy manh® cang gila
hai dau “Sau” va "Tam" tir xira xua.

Bé Trong Khoi da hanh frinh dudi tréi
rong, ¢d sao tranh dugc cai béng cla
nhitng dai thu 6 va 8 nhu Nguyén Du,
Nguyen Binh, Bui Giang..., nhiing thanh
cdng gdn day cha Béng Birc Bén,
Nguyén Duy..., lai khéng dugc truct
chén ngé xudng vuc su clia nham nhi,
tam thuong... Nhin B8 Trong Khoi trén
soi déy luc bat mdng manh kia, chac ai
cing cb Iic thét tim, réi dén nay phai tan
thudng chang dudng diégu nghé cla ng;
nhing budc di nhudém ma mat dat tiéng
con chim chiéu (Thai gian); trong anh
sang mo hé ma trinh bach cda nadng
dung trong chiéc ao & md sudng
(Chidy): hay thee gbt chan me phil ngap
I6i ngd vai gdy tre me chdng bénh bdng
ngd qué (Ngd que).

Tha éng cb lic bang lang, md hd ma
tinh t& nhu mét bifc tranh lua. Hinh anh
véang trang trong ciu tho sau hién ra mg
ao dudi nét bat thanh thoat, tai hoa cla
dng: manh tréing mding manh xanh gay/
phén trea dau ngd, phédn bay cudi lang
(Nét trang thu): Giong chim v& mot néo
suting/ déi tréng thép mdt nét budn tinh
mo (Gée ngdy thu). Thudng khi éng giir
cho minh mat tam thé hudng ndi lang 1&,
tuy cé don, nhung lubn tuf tin dén dude
dich: Bay gits dét gio ldng nhdng/ gi6 i
day cda ménh mdng chd nao? (0 thé
gian), Hay nhu muén san dudi dén tan
cling su méng lung, mo hd; Dém qua
hong nga day ngudi/ ngudi thi xod bong
vé ndi tuyét cung (Bbng), Bau Irdi con
goi khoang khong/ trong khong ©oé
khodng rBng khdng fuydt voi (Thi tin).

Ong ciing la ngudi gidu cb “chir, thé
hién trong nhing céu tho trau chudt v
tré chai chir b8t ngd kifu dan gian: trong
bao la mit ta ngdiy mat ta chol v&i mdt
ngudi ia ta (Ta vé cdi ta); cling tu nhién
ngat dong, tao higéu ing dit ngdt nhu
cach “thay ddi hoi thd” trong thi phap
“higu (g canh budm” clia tha Tan-hinh-
thirc: Mot ngdi dat la, na va/ hai ngdi dat
fa, ni¥a va...ba ngoi (Téi 1),

Cé cau tho nhudm mau sac “siéu
thuc”: gép ngdy 4 dinh don cdy nsc vang
(Mai déng). Chit "ngay tho” trong bai Nhd
thuong da Iam ban doc bt ngo, thd vi;
nhd ngudi cia chén long saw troi -thi
thdm dén phai méau ngéy tho.,

treh xanh xao (Choi dém); Hiu tinh thodat
fai w& tinh/ ta thanh chim Jdat nin thinh
gitta troi (Cam xuc thoi gian). Hay, Toi
nao da biét gf gif ngudi di, chan cing
theo di phd phutng (B&m). "B&i chan®
trong céu thad &y trudc hét 14 tudng uang
clia 6ng vé nhimg chuyén du hanh trén
mat dat, |a khat vong I6n lao nhdt ma D&
Trong Khoi chi co thé thuc hién dudc
trong tha ca. Nhigu bai tha, cdu tha éng
viét ra d& tu biét cai “gl gi” 1am ta (fa nudc
mat va cang cam phuc nghi luc va tai
nang cia ong hon: & Bu 1S tha 50 rdf
mit ming (La vé tram nam), Dém gqua
bong nga déy ngudild nguty thi xod béng
vé noi tuyét cling (Bong); heo may ngdm
mdnh trang vang rong chai.. / nang néng
theo 16f hén ve lla ngan (Thu sang). ToI
tu cheo lai t6i dif di cho hét cdi khéng gi
mdi thal (Cai khong gi).

Digu t6i cam phuc nhat khi doc tho Do
Trong Khai 14 it thay cai bi phan ndy sinh
tir hoan canh thuc tai, ma nét ung dung,
tif tai cla ké sy phudng Bong thudng
ducc hién 16 vai v& trdm tinh, W tin, Diéu
dé da lam nén phong vi va it cach tho
D6 Trong Khai: Tai hir dnh, 160 xuong da/
tai khan &o mdng nhu 14 trén gian/ cm
céu yéu xudng Bia dang’ hof tham, déay
16f v& lang t6i chang? (Dia dang vuon
av...); {ﬂimué phia xa xam/ Vang, xa xa
1am, mu tam tuydt mu (Gia day).

Nhimg bai tha tinh thuting hiém thay
trong tha B6 Trong Khai, nhung t6i chot
gap dugc cam xic manh mé, tinh khiét,

MAI VAN PHAN

twoi ddy kinh ngac: Long trdd nhu il nhu
law’ long ngudi thodt da bon mau ai dn
(Trong gic may idng). :

Cach 6ng quan sat va dién gidi nhing
chuyén dong xung quanh rat inh t8 va
man tiép: Khdng gian v modt cdnh chia/
ngay lén that mdong, chudng khua lai

n... (Goc ngay thu). Va, Nhing buc
tudng dumg thang hang/ va &n nhe nhe
nhang nhang bong nhau (Nhing buc
tuting) la céu tho nhién va rat la cla
&ng. “Nhimg bic tuéng” - vat vo tri vo
gidc, nhung biét dimg “thang hang®, va
chung an “nhe nhe nhang nhang” (mugn
cach néi clha dan gian) nhiing cai “béng
nhau", 43 lam cho Iy tri cla ngudi doc nhu
lui v& phia sau, nhuing chdé cho mdt
khoang khéng vo thire, trong sudt, dam
mau tam linh ché ngu. "Nhimg bie tuvéng”
& day bong nhif siing siing, vimg chac,
trd thanh xuong ot gan bo nhimg than

in ngudi, che chan nhimg phan doi
trong cai lang qué bé nho ma giau long
nhén &i cla 8ng. B Trang Khai thudng it
¢6 nhimg cau tha hign dai, nhung kha
minh triét khi quan sat va Iy giai su viéc,
Nhimg cau tha, nhu khting em Ha Noi
riéng t6i.. / iéu trém tudi chot tap yéu/ Idy
xanh to biy tiéng kéu sam cam... (MOt
chidu Ha NG, hay Vée thanh phé nhd va
hién/ vé duyén déng va diu ém nhut Ia
(M@t thu) 1a cach noi thai @, cling hiém
thédy trong tap tha BS Trong Khek,

Qué, chinh la noi B6 Trong Khoi da
Vai m@d&y anh trang ma khdng thay
néng’ Mat chae day anh trang ma khéng
thdy choi trong Anh trang cung v
vong, ka hai bai tho cla 6ng timg doat giai
Nhi cudc thi tho tudn baoc Van nghé
(1989-1980), Anh frang da gay ngd ngang
cho ban doc lic ay va 181 tan bay gid, boi
cam xlc tuoi rong ron ron cung vé dep
tinh huyén cida nd. Sau d6 i cing nhu
nhidu ban doc chd doi nha tho Do Trong
Khai tiép tuc thi trién cach viét nay, va da
oo lc, ching t6i s6t rudt vi cach di ngap
ngimg, nhu cf tinh tap of cia éng...

Trong khong gian ngé nha non laf
mau réw vutin nha chim ngd 40 didu
ngdy ngd (Tua), ta thdy Qué, Ia dich dén
ctia nha tha D6 Trong Khoi. Ong ra di tir
Qué, di xa.... that xa... rdi lal trgd vé Qué,
lam phuc sinh nét dep cf xua clia thén
lang Vigt ving chau thd stng Héng, dé
ching trd nén huyén hodc hon xua, mdi
la han xua. D6 chinh 1a ndi Gng xuat
phat, vugt lén kho khan, s6 phan, vugt
qua céi ddn da, quen thudc dé trd thanh
nhé tho 14 hoa 6 bén sic rigng.e
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13/712013) cb bai "Mat ludn vin

ma hé va sai ldm" cla Ban LL- PB
viél v& ban ludn van thac s§ khoa hoc
ngl van “Vj i cda ké bén 18 thue hanh
thet cia nhom Md Miéng tir goc nhin van
héa" clia B8 Thi Thoan. Bai viét da chi
ra nhilng “ma hé, sai fac vé mat khoa
hoc” va nhﬂhg“ﬁchﬂﬂnhiﬁuh&mf
khéc vé chinh tri - x& hii khong thé bo
qua” vdi nhimg phén tich sic sio, din
chiing cy thé. Ngudi viét bai nay chua

TREN bao VAn nghé s8 28 (ngay

bd me hanh dién, tu hao I1Am IAm. S
Eﬂﬁ@uhﬂ;ih@nrﬁtﬁ.ﬂélan .

x& may ra mdi d&m dude trén vai dau
ng6n tay da la dt higu hoc réi. Bay gid,
dai hoc dugc phd cap. [t nam trd lai day,
cac trudng dai hoc mdi duge thanh Ep
rd 1&n nhiéu nhu ndm sau mua, Nhigu
truting Pai hoc cho ndn cai bang Pai
hoc it nhiéu ciing “gidm gi&d” theo. Hoc
chan, ra trudng, cAm tdm bang trong tay
clf nhe nhy t6 gidy loai. Bi xin viéc mai
khéng dugc. Viec lam R, ¢l nhan ai Em.
Thé Ia phai di hoc ti€p d€ cho han c4i 1
dai hoc dai trd mdi cd co may xin viéc,
Véy nén, theo xu thé chung, dao tao dai
hoc nhiéu thi dao tao sau dai hoc cling
tang.
Su hoc khéng bao gid 1a thda.
Nhung céi suf hoc ¢ ta cling mudn hinh
van trang, nhat 14 & béc sau dai hoc.
Céc co s0 dao tao thi ludn mudn dude
md rong ddo tao. Tuyén sinh dugc
nhigu dong nghia vdi viéc cb nhiéu tién,
nén xin duge cang nhidu chi tigu cang
t6t. Chét luwong dao tac khbng cao,
khéng dugc chd trong. Thé nén mai cd
nhimg cudn ludn van thac s§ kiéu nhu
Wi tri cla ké bén |&...". La ngudi cling
dd may man dugc ngdi qua hét trudng
no dén 18p kia, 1am hét luan van thac sy
d&n ludn an tién s§¥, ngudi viél bai nay
da timg chimg kién 1am chuyén bi ha
xoay guanh chuyén hoc hanh va
chuydn lam ludn van, ludn an. Chéng
can di dau xa cd, cir vao thy vién cla
céc co sé dao tao, tim danh muc cac
cudn ludn van, ludn an (chuyén nganh
vén hoc, vi ngudi viét bai nay hoat dong
trong finh vuc van hoc, khéng am hiéu
nhiéu cac chuyén nganh khac) duogc
bdo vé thanh cdng trong vong muoi

nam trd lai day, chic chén sé thay dudc
su 1&p lai, nham chan va cd budn cudi &
cac dé tai luan vin, luan an, dac biét 14
d chuy@n nganh Van hoc Viét Nam, Cac
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MO HO VA SAI LAM”,
NGHI VE BAO TAO

tac gia ndi tiéng cla van hoc Viégt Nam
da duoc “cay di x6i lai” qua nhidu rdi,
nén moi khi nhan hudng dan ludn van,
cal khé khan nhat d8i vai ngudi hudng
din va véi hoc vién la viéc chon dé tai.
Lam @é tai gi 48 khong tring lap vdi ai
{mét ndm, nudc nha co biét bao nhidu
ngudi bao vé ludn vin, ludn an van
hoc)? Lam dé tai gl 48 cho cb ¥ nghia
khoa hoc va ¥ nghia thue tién? Khé chi
Cho nén, cif chon dugc dé tai nao “déc
ddo, mdi la" 14 33 cdm bing "chién
thang" rdi. Toi doc cudn ludn van thac
sy nﬁacﬂhgnnﬁdit&i*ﬂbngw?
trang tha Mé&P", doc hét van ching biét
trong Tha Mai thi dbhg sting cd khac gi
s0 vdi dong sbng cla... tho ci, -.-:nnha%
trich rdt nhidu cau tha vé... sbng. Lai
nifa, mot eb ban lam ludn &n tién sy hin
hoi, vé phuong phap gidng day truyén
ngin sau 1975 theo hutng d8i méi
trong chuong trinh Nglr vén trung hoc
phé théng (tinh than thé, tai khang nha
timg chir trong tén dé& tai). Téi hdi:
chugng trinh Ngir van cda h'ungngc
phd théng c6 bao nhiéu fruyén n
sau 19757 Ban trd 1ok cd 1 truyén cla
NguyBn Minh Chau. Tai héi tiép: Thé
sao khong I&y t&n dé tai la phuong phap
day 1 cai truyén dy, lai phai dai dong la
“truyén ngan sau 197577 Ban chi cudi,
Toi hidu, Iy tén nhu thé cho nd "ximg
tam” véi ludn an tién sy, chif cha nhé
mdt ludn 4n hang hai tram trang lai chi
ban vé cach day c6 mdi truydn ngin
hay sao?

rét chat ché). Tha ndi ngay tir khéu chon
dé tai, d8n khau thyc hién. Co vi gido su
khi nhan cufn luan an tién sy dé doc
phan bién da... thd hil ra vao mot
chéng chimg gédn chuc cudn ludn an
khac dang nam 10 It trén ban (cudn nao
ciing ngdt nghét 200 trang) ma rén
“Trong vong mdt tudn ma ngan kia cudn
phai doc dé ngdi hdi déng...". Nhu thé,
chi nguyén nhd dugc tén 38 tai, 1én tac
gia cling 43 la mdt cd gang, doc sau lam
sao dugc dé ma phan bién. Cho nén,
cudc bao vé ludn van, luan

hﬂgﬁngs&mﬂ a
nao dé& nhét dugc ca 7 ngudi
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muc luc, thu muc tham khao cia ludn
vén cidng thé, phai “that chudn” vao. Vi
cac thdy ban lam, hoi dau ngdi doc hét
luén vén. Cac thay chi yéu Ja xem tom
tat, xem qua muc luc, thu myc. May cai
rau ria 8y ma co sai sét gi thi chél toi.
Cho nén, nhimg luan van luan an duge
bao vé& da phén la dat diém “siéu dep”.
Khéng thay ndi cubn luin van "Vi tri cla
ké bén I8..." dat bao nhiéu diém, nhung
téi tin néu khang tuyét déi clng gan gén
nhu thé.

Hoc &o &o, nghién cliu 4o &o, bao
vé &0 ao, chdm diém, danh gia 4o ao. ..
Bao nhiéu cai 40 ao nhu thé thi 4t hin
sé cho ra dai nhidu thir 4o do khac, ma
khi cén “giuong muc kinh” I&n soi xét thi
s& gap nhidu cai that kinh 1Am! Biét
trach ai bay gid7e

NGUYEN THI VIET NGA

Phd Chu tich Hgi VHNT Hai Duang,

Téng bién tép tap chi Van nghé
Hai Duong
66 Quang Trung, TP Hai Duong

Migng - Tir gdc nhin vin hda" clia
B8 Thi Thoan (Nhd Thuyén) dudi sy
hudng din cla PGs- Ts Nguyén Thi Binh,
Trudng bd mon Van hoc Viét Nam hién
dai, Khoa Ngu- Van, Bai hoc Su pham Ha
NoOi d3 dugc bao vé thanh cong nam 2010.
Sau ddy ludn van nay duge Nhd Thuyén
tach ra lam nhidu phin dang tai trén web-
site “damawv.org” dudi cai tén “Nhing
tidng néi ngdm”,

Sau khi doc va nghién cifu kj cac bai
viét trén cac bao vidt va bao mang gén
day, ciing nhu toan bd cac phdn trong
“Nhimg tiéng ndi ngam” clia Nha Thuyén,

bén 18" thay thé nhing cai ma ho goi la
“chinh thang”; |y “ngoai vi" a8 "gidi trung
tém”™; 18y tu do chif bi tuc fiu va chéng d5i
d& “gidi ché dd cOng san”; ldy gidu nhai
tie phdm “Buting Kéch ménh” clia Chil
tich H& Chi Minh dé “gidi thiéng" tu tudng
clia Ngudi,... Hon thé ho con dbi x6a sach
lich sl hao hing va oanh liét cla ca dan
¢ ta trong qua trinh dung nude va gl
nuc dé cho chinh ho va ca dan ¢ ta c6
dugc cubc sdng nhu ngay hom nay.
Khéng con nghi ngd gi nita, Nha Thuyén
da |4y danh nghia "phan bién" thd ca va
khoa hoc dé& kéu goi phén khang, chéng
d8l ché dd chinh tri do Dang ta khai xuting
va lanh dao.

KHONG BUGC
NHAN DANH “PHAN BIEN’
DE KEU GOI PHAN KHANG!

tdi chi thdy suc sdi mot bau khéng khi kich
déng su ndi loan, phan khang va chéng
déi ma tac gia luén van da cing khai Ong
hé, bénh vie va dong I6a vai nhom ngudi
trong “Md miéng", tu cho minh la mét
nguoi trong cudc “tham di vao trao Iuu
phan khang nay.

Nhan danh tho ca va khoa hoc, di true
tiép hay gian ti€p, nhimg ngudi ma Nha
Thuyén quan tdm nhu i d&i wong chinh
yéu A8 quan sat va cat van déu I6n tiéng
kéu goi "gidl trung t&m”, "giﬁl chinh thdng",
“gidi y thirc hé", “gidi ché do cong sén” va
“gidi thidng” ca W twwdng HE Chi Minh, Ho
rnét rong doi “ty do ngdn luan”, “dan chd”
kiéu phudng Tay, vi cho ring nhilng quy
te, quy pham, chi truong duéng 18 cla
Dang, su quan Iy va diéu hanh cla Nha
nudc 1& chudng ngai vat lam can trd "t do
sang tao” clia nha tho va cla tho ca Viét
MNam hijén dai.

Nh3 Thuyén va nhing ngudi cung chi
huing doi ldy v thic hé cda "chd nghla
Dada" va h& mi hoc hdu hién dai cla
phuong Tay thay y thitc hé Mac - Lé nin va
tf tuding H6 Chi Minh: doi 18y “nhimg ké

D0 NGOQC YEN

Mip dudi my ngl “iir goc nhin vén
hoa”, Nha Thuyén d& mé hoac dugc ci
nhitng ngudi hudng din, nhing ngudi
phan bién, HAi déng chdm lun vin, T4
Van hoc Viét Nam hién dai, Khoa Nguor
Van, Trudng Bai hoc Su pham Ha Nbi,
mét trung tam dao tao giao vién Ion va co
uy tin nhat nudc val bé day truyén thng
hon ndta thé k¥ qua, niém tr hao cda nén
Giao duc Viagt Nam, trong d& cd nhidu vi
PGs- Ts dang la can bd giang day van hoc
lai day va cac khoa, trudng, vién nghién
citu khac. Lam sao cac vi 8y lai cho phép
bao v& mot ludn van nhu thé nay va co thé
ha biit cho diém tuyét ddi (10/10) ban luén
van kéu goi phan khang, chéng lai Bang
va Nha nudc ta, xuc pham dén Chd tich
H& Chi Minh, v| cha gia kinh y&u clia ci
dén toc? Didu nay khién nhidu ngudi that
s bic xic va b&t binh! Thidt nghi Khoa
MNgir - Van va truting Bai hoc Su pham Ha
NGi ciing B& chi quan cin phai lam rd van
dé nay va tra 1ai trudc cong luén.

Thi s& quay trd vé& vln d& nay can ké
va ddy di hon, trong mot thai gian thich
hop.=

UNG CHAM DEN CHON LINH THIENG

LO CAO NHUM

Ol bi 8m, ra vién réi, cac cu va con chau vin con

lo thi chuta khde. Vi cée cu quan niém rang, 6m |a

do cai via giat minh bd di luu lac lang thang dau
ﬁﬁ.ninphﬁinlﬂlh&ymwiuhvﬁvﬁmanﬂﬁ'.rgmﬂl
dai khoa hoc phat trién cao nhu bay gio, déu dé nghe
du tri qua. Thé ma 15i van tin, van nghe theo cac cu, vi
i don gian la 16 trdn trong niém tin cha céc cu, mdl
niém tin di truyén tir hang ngan, hang van nam dén nay.
Ngam cho clng, nidm tin 4y cing chi vi nhau, yéu
thuong nhau theo cach cua dan gian. By 13 mdt gbc
linh thidng trong tdm kham mbi ngudi ching ta. N&
truémg tdn b&i muyc dich nhin van cao ca.

Song hanh cing ddi ngudi la nhimg niém tin vao ton
gido, khéng hinh thifc ndy thi hinh thife kia. DAn-16c ndo
chd viy, Trén thé giti bit co man nao Ia noi cdu t, tir
héic ciy, mai da hoang sa dén cac kién trac tinh xao db
sd nha tho, dinh dén, miéu mao. T6i cho ddy la mdl
niém tin vi dai cla loal ngudi, nd d3 duoc phat sinh tir

budi binh minh cla lich sd. Niém tin 8y sinh ra W nhién,
tu nhién 1&n tai va hién nhign tdn tai mot khéng gian linh
thigng. Bdy la van hoéa trong mudn van van hboa loai
ngudi kién tao, 1a ban sic cac sac the cla loai ngudi chir
sao. Ay th@ ma van cé ké lac loai dang tm nhé bd né
thi thét 1a ngdng cudng va hoang tudng hét chd noi.
Gén day, theo dbi trén cac phuong tién théng tin
truyén thiing va mdt 58 trang mang, t8i khiéng khai ble
XUc trutc mot “hién tugng” di nguge lai niém tin, phi
bang vao niém tin va chin linh thiéng cha cic dan tbe
Viét Nam chiing ta. That khang thé hiu ndi ho séng
nhu thé nao nira, khi khang cdn dén gfic gac 15 18ng,
khéng cin dén tinh yéu thuogng dim boc. He sinh ra,
dudc cha me nudi dudng I18n Ién, bi bd ndi da quay lai
nbi xoi x6i vao mat nguoi d& ra minh, rang : mat me “
nhu cal xac chét thar, "duoc 16 lén I ving ban day moi
XU wa"... Hoi trén trai dat nay con ai bat hiéu hon thé
nifa. Ay vdy ma, ciing theo tin trén cac bao, nhimng tac

phdm tho nhu thé cba nhom “Md miéng” lai dudc chon
lam *déi tuong “nghién clu cla mdt hoc vién cao hoc
clia Trudng Bal hoc su pham Ha Noi, mot co may cai
clia nén gido duc Viét Nam va dude ngudi ndy ca ngoi
hét I8 tnide sur of vi cda “ngudi ldn “(1a nhing nha
hutng dén va phan bién cho cong trinh)? Co nir sinh kia
¢ thé con “tré nguoi non da” ma nghi xang, viét xang,
nhung nhimg “ngudi 18n”, nhing giao su, tién si md cao
do dai timg bao nam hudng 16¢ tir chinh cai nén van
hba nay thi sao lai dung duing mdt 16 nghi, 16% viét nhu
vay?

& qué t6i, cb cau ran truyén dai ring, dimg dung dén
chén linh thigng ma mang ti diét vong, khéng bi dai nay
thi dai con, chau, chit s& 1anh chiu. Ldh ran dugc dac rit
ra tir nhimg kinh nghiém mau thit cla &ng cha. Nhing
ké ngbng cudng hoang twong, phan phic, phan vin hba
dan toc, théa ma chén linh thiéng clia cac dan toe Viét
Mam ta, 4u cling khé tranh khai sy trimg phat.e
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Trang, thay nhimg hoan canh riéng fu,

nhitng nGi niém sau kin cla mat theé
h& nha van, nha tha, nhung quan trong hon,
théy midit thai kho khin, gian khé, nghéo ting
vé vat chil, ma tinh nguai that trong tréo, &m
ap va thanh thién,

Ba mudi ngudl, ba mudi 58 phén, ba
mudi 18n tudi, dia vi x3 hdi khac nhau
MNgudi 13 nha tho nha van ndi tifng hay it
nhét cing co tén tudi trén van dan, ngudi la
nha glac nhan dan day d trudng dai hoc
danh tiéng, ngudi 1a nha diéu khac, hoa st
ch thanh W, nhung oo nguUai chi 14 mit
ngudi thg sda mo-rat, ngudi thang thét
tha”, ngudi “phén mong canh cb”, hay chi
la mol ngudi phu nu ¢ don chai véi bong
minh, ho@e gian di hon, chi 1 thim Phyng,
ngudi nif hoc vign tnfong nhac hoa am
tham hi sinh cho ching, con, “vit tho d&
an 0i riéng minh®,

Bdy la “can ho" cha mdt cp vo chang
yBu mén van chuong: “can phong cd méay
mét vudng, ndi ird ngu cda hal con ngudl,
Khéng td, khéng givdng phan. Mot céi giat
giuong trai bét xubng nén nha. Mot tdm vo
chén cii mau co Ua da bac phd 1&8n lam 08
thay chiu. Mt bép dau chay lup bup. Trén
bép diu a xoong mi soi dang chin dd cing
mady miéng ca chua do 6. D&y la bifa &n
béi dudng quad 16t 8 val ching & héi 46"
{trang 178). Pay |a khing gian sang tao
cia ngudi thang that tha: "Bay 1A gian nha
Idp tén nong hdm hép, coi ndl trén san
thuong cda gian nha @&m héi ham, Gila
khing gian dac quanh mui ba t&, mui tugng
A, mii banh mi chua chua ban hét, 10i
khéng hinh dung ra khéng gian thi ca clia
anh tdn tai chd ndo, Rét mdi 16i chén nuic
ché nhat. anh vdi doc tha cho tdi nghe”
(trang 244). MOt can hd khdc clia ngudi phuy
ni kam tho d&t Cang: "Nha clia qua lup xup.
P& thé lal di qua khu nghia trang I6n nhén
mé ma téi om. Trong gian nha chat chdi voi
anh sang cla ngon dén do ldm, i nom chi
nhu mét ba cdng nhin nghéo IBm Gl Mot
thoang ngac nhién la con ngudi xdc xéch,

Qunmm@mmuﬁawm

NHUNG NGUGI SONG Vi
VAN CHUONG NGHE THUAT

(Poc Nha van déc hanh déc b cia Vi Tir Trang, Nxb Phu Nif, 2013)

VU TUTRJ‘ENG

at i dy, sao lai viét duge nhing van tho
trang réo va da digt d&n vay 4 bai tha No
vl con vifa in trén Van nghé Qudan doi, ma
chung 15 timg ban @&an? Khi chi loay hoa

ngan ngai vi khéng bidt mai ching 16 ngdi
d4u, thi con gai chi nhanh tay xé cho mdi
chung i mﬂ-t manh gidy bao xi mang trai
trén nén dat m ngdi tam. Can phang chét
hep va nong bifc. Chifc quat con cac bé
¥iu chay ld d8 cang khodng cai bau khing
khi nong thém" (trang 274-275), Cac nha
van, nha tho khac cing chung mdt cai
nghio nhu thé. Ngay ca nha tho, gidng vién
trudng dai hoc danh tiéng cia dat nubc ma
ciing o tam trong cai tum cda ngdi nha téng
“hai thay gido, hai nha tho tré, dém dam
van tring truc ngdi quay lung vao nhau,
chong dén doc va vidt tho” (trang 309). An
@ chat chéi, vat chat thifu thén, nhung tSt
cd khdng thé can trd ldng ddm say van
chuong nghé thuét. Nhimg ngudi say mé
van chuong tim d&n nhau, cam théng, gidp

d8 nhau, va luén cb nhu cdu trao d8i, lang
nghe va gop y cho nhau, vul mung vi nhing
thanh cbng cha nhaw. "Niém say mé va vé
dep clia van chuong nhu da kéo ching 15
thoat khél ndi vat va, doi khd cla thuc té.
Cal sang trong cla chif nghia nhu thanh
dudng, chd doi nhimg budc chan thap
thiing ciia nhiing anh em mdi vaa nghe viét
lach. Nhimg trang sach cda ban bé mdi
dude in ra nhu nhimg chan troi choi loi"
{trang 58). Mt canh hhét‘.vé sinh hoat vin
chuong: “Ching 18 6n ao doc tho. Nhu‘ng
vén tho 4ng oéng sung dan, linh kinh xa
beng, cudic thudng va chap chdi méy vanh
mi rom vang Jogm.., Cudc chién tranh
chdng M cing Ihﬁng -ufn'm k&t thic, nhiing
van thg hém hap nhiét finh va that long”
(trang 178). M6t nhom ban tho khac "Ho
thudng doc thd cho nhau nghe trong quan
ruidu ngheo dui gam cdu, hodic quan che
chén via hé, cod khi @ ngay chan cdt dén
dufing phd” (trang 243).

Va Tur Trang thudng chon ra mét chi it
doc dao clia nhan val ma anh dung chan
dung. Chéng han, véi ‘nha diéu khic Lé Lién
thi da timg ngl trén may chém trong Hoa 16
khi lam tuong dai. Hoa =i Bli Quang Ngoc
thi chan uit chan rac vao Sai Gon nhung
khang quan tam dén phuong tén kiém sdng,
mé& chi quan tdm dén bie tranh quy: “Bui
Quang Mgoc lién v& nha ban vai ngudi vo
bén sach dd dac, tir cai xe dap, chifc ban Ia,
cai phich nubc nong lanh... Chiéc xe may,
phisang tién & lal duy nhdt cla ca nha ciing
durgc ban trudc 1n. Gom gip duge man ién
nhd, anh dem 3&n nha ngudi cha bike tranh
kia" (trang 286). Ban cla nha didéu khic Lé
Li#&n, hoa =1 Anh Vil thi chi#u ban hél mic
khi ban dap fudng ngay trong nha minh,
“Khdng thda man vdi danh séng lom dom
trong cén nha, Anh Vi bén tréo 1&n mai nha,
dd tung rom ra, rui mé, dé anh séng thién
nhién Ga bia quanh pho fugng cda ngudi
ban” (tran .."-!32 Giao su Nguyen Kim Binh
“Phong ban chit tinh da mang”,
Ngiﬁmﬂa‘u’an thi trén ban lam viéc co ba
may chif, mdi cdi may danh mdt thé loai: tha,

CHAN CHAT VA AN TUONG

(Poc Thanh hoang phiéu bat ctia Nguyén Thanh Cai, Nxb Vin hoc, 2012)

AM gide: nhus truyén ngdn ndo cling bt
ngudn tf ciu chuyén co that & mdt nha
ngudi ndng dan lang Raa, lang Chum,
hay kang Chudm nao do dude tac gia 18y 1am
dha chi nhan vat, wai nhiing tén truyén thoang
nghe da bang khudng hiu hat, nhu Cay thy
cudi cuing, ©am tang nguty thg cay, Oc hba
lang Chuém, Thanh hoang phiéu bat...
Ngudi nong dan chau thd séng Hong,
vl nhimg phong tuc, t&p quén va nép séng
nong thén thai hién dai bat nhip nhanh vai
cai mai, vai ca ché thj rudng, khéng chiu
&p minh sau ldy tre lang, ma vudn ra, trong
huyén, ngoai tinh, ra nudc ngoai, Nhung da
thé, ho van gilr duge ot cach ngudi ndng
dén &n 0 nghia tinh, di dau thi di khdng
quén qué huong ban quan. Nhan vt "t
trong truyén ngan Qué nha la mdt truong
hop nhu thé, hoc hét phd théng, rdi ca hai
vg chdng déu lam viéc 0 phd, nhung “tGi"
khéng ngudi nhd vé qué, d day cbd ba cay
nhan trong vuon nha éng ndi, tuy thu nhap
khong dang la bao, nhung duding nhy cay
nhén co gi linh thiéng, nén ban thi ban cir
mdi ndm mét 1an con chau ndi ngoai gan xa
kai hen nhau vé quin tw dudi géc nhan nha
dng nol nhu d&€ én lai mot thud han vi.
Truyén viét dung di, ndi tAm nhéan vat ding
xé&, nhal 1A doan “O" vé lang sau trén bdo

lut ddng nuidc trang xda, bong thdy 4n hin
vi bao lau nay mdi vé lang, va ciing la bao
l4u di xa chua lam duoc gi cb ich gbp phén
cho lang qué bot di canh lut 16 thé nay.

Truyén nao trong Thanh hoang phidu
bat cing dam nghia tinh gué hwong, chan
chifa long yéu thuong gila nhimg ngudi
chung ddu mdng toi, chung con ngd nho,
st him tdi iea til dén o6 nhau, Sach (Ng
fang) thi dd dai hoc, nhung ngoal It kgn
nai, nha anh khong con gi ban ra tién cho
anh di Ha N&i hoc. Cal can cau la cbng cu
sinh nhai cla Sach, bao nhiéu nam chi
tréng vao cai cin ciu I8y tién theo hoc, gio
gac %6, Cé dng 130 bay lau phuc tal ciu cla
Sach, tim dén nha ndi la mua lai can cau,
nhung thuc bung mudn gitp Sach it tién di
hoc xa. Va khéng chi éng. cd lang Riia
nghéa ting cling déu ke it ngudi nhiéu lang
lé giup Sach cb lung von di dai hoc...

Cac truyén ngan Nan ddng sdng Linh,
Vam nhd xom bdi, Cau chuyén ddu nam,
Béam tang ngutl tho cay lai 88 cap 1l van dé
kh& nong ¢ nong thén hién nay la lam thé
nao dé vifa xay dung dugc cac cong trinh
thay d6i bo mat ndng thén, vira gilr duge dat
canh tac, i vigéc s dung 43t lam nghia
trang thé nao dé khong qua tang phi...

Bén canh d6 & mdtl ndng thdon v

CAO NAM

nhimg nghé truyén théng timg ndl iéng mdt
thdi qua cac truyén ngan Cay thi cudi cing,
Chuyén nha lao Gang, Thanh hoang phigu
bat, oc héa lang Chudm... O nhimg truyén
ngan nay, b&n canh vidgc di sdu khac hoa
tinh cach nhan vat mang dam nél ndng dan
that hign dai, khdng chi bigt cich lam lung
mot nang hai suong ma con kha sanh soi
khi glao tidp vai b&n ngoai, voi thi trudng.
B8l mdi va hoi nhap trong co ché thi
truang la mot co hdi cho néng nghigp, ndng
thén, néng dan nhung néu chi thdy mat
thudn ma khdng thdy mat nghich cla co
ché nay thi rdt d8 phai trd gia. Day 1a didu
tréin trd, day dift nhigu & cac truyén Chuyén
nha ldo Gang, Cdy thi cudi cong, dc hoa
lang Chudm, Céu chuyén ddu nam... d
truyén Cay thi cudi cing Nguyén Thanh Cai
khéo dan nguoi doc nguoc thai gian tir ba,
bdn ddi trudc cta dong he Pham Ba o lang
Quyén dé 1an tim “gia pha" cay thi, gan nhu
mét bau vat timg gan vai s8 phan cla bao
ki€p ngudi dong ho Pham Ba. Coan wdi
Pham Ba Bién, cay thi Ia cla quy, nén dang
@ phé, nghe ndi go thi khac con diu 5t 13m,
thé 1a Bién thud xe tai vé qué, chat cay thi,
cufa ra ting khic xép ién 6 t6, chad ra thanh
ph& ban cho nguii ta khdc d&u, ché ban in,
hi hitng phen nay v bac triéu. Nhung Bién

VU NHO

van, phé binh.

Biéu quan trong nhat lam nén su thanh
cong cla Wp sach, chinh 1& t3m dng, tinh
cam cla ngudi viél. Anh co guan hé mét
thiét vai nhilng con ngudi, nhing s& phén
khac nhau. Nhung diéu ma ching W) mudn
nhac dén la tac gia tap sach da than thiét,
tén trong, quy mén cac ddi tugng cla minh.
Anh trong ho vé& y chi, vé tinh cam, vé suf
say dam, vo tu ding hién trai tim cho van
chudng nghé thuat.

D mudin hay khéng, trang thé loai chén
dung van hoc, khdng thé khing nhac dén
sang tac cda ngudi dudc khac hea, Vi T
Trang khéng nhiing khéng bo sét nhing bai
tha quan trong, cac tap tho, van d3 in, ma
ngay mot ciu tha, mdt tir tho cia déng
nghiép anh ciing nhd dua vao bai viél. Tuy
khéng sa vao phé binh, nhung VO Tu Tran.&
da -ﬂarn con mal binh gid van chudng da
viet vé bé ban dong Iia hodc vong nién.
Chang han v& nhom van ::huung Béc Ninh:

“Ma ciing la, cai thi tran nho bé nho bé nay

oo I3 hon chuc ngudi ham mé vaan chuong,
chir nghia, nghé thuat. Ay 1a B Chu xudt
hién rdt som, vwii nhilng trang viét trong
tréo, dam say va oo dau higu cia nhing tai
ndng ngay tif nhimg ngay ddu tién. Ay I3
Anh Vi dam say, 14 Nguyén Thanh Kim
hin hén, 1a Trdn Anh Trang chin chu 14
mifc rdi rac” (trang 222).

Trong khi dung ln chadn dung cla
nhimg ngudi say mé van chuong, |y tha ca
lam & s8ng cla 4 minh, ngudi viét ciing
hé & chan dung cla chinh minh. B6 la mot
ngudi lam d mot 16 bao nganh khiém 16n.
B6 1a mét ngudi cling ddy hoal vong v viét
lach. Ngudi timg mua cén hd “Dién tich do
chi li dugc ndm met vudng rudi”. .

MNhimg ngudi e mat trong tap sach la
chimg nhén cla mot thdi ki lich s, S8 phén
clia ho gin lién vai 55 phan cha dat nudc,
dén tde. Nhing ai mudn tim hidu thd ca cda
thi d6, khéng thé khéng tim hidu nhiing
con ngudi Sy va nhing suy nghi, trén tro,
sang tao clha ho.m

di dén dau ga ban gb thi cing bi ngudi ta
khudc W, vi ngay nay dau dau clng dung
con ddu ddng, In &p-sél, ehit con In ti-pd
nhif ngay xua nida d&u mé ding go thi lam
ban khéc. Truyén kha bl hai, lam ngudi doc
khéng khdi suy lSgim v& ngudi nting dan

trén con dudng déi mai va hoi nhﬂp_

Cach viét truyén ngan cla Mguyén
Thanh Cai dé lam ngudi doc nha tai nhimg
cau chu'fen ké cla r:g:.rljl néng dan gila
bubi lam ddng, ngan gon, dé nam bat, v
mdt giong vin chan chat dal khi pha chit
hai hai, rat gdn véi I8 an tiéng ndi cla
ngudi than qué.=



NGHE THUAT

HOUI diém giita nhimg nam 1980,
Ta nutic ta, cb thé |a mét thai diém
khé khan d8i v8i cac hoa si tré,
Khi ma sy tiép nhan “cai mai” dudng nhu
da chimg lai, bdi nhiéu Iy do khac nhau.
Lic by gid, ngudi ta dang dat cuoc nén
nghé thuat clia dan te cho nhiéu khuynh
huding von bi xem la “thudn tiy ngoal lai”,
*hinh thirc chd nghia”, “thiéu tinh thich
nghi®, thdm chi d6i lap vé& “y thirc hé"
Song, ngay lap tie, ngudi ta lal "chung
himg" va “hoang mang” trudc nhimg “gia
tri" d3 it nhiéu vuot xa khoi hé guy chiéu
cO hifu, 98 mon moi, tra | cla chi nghia
hién thuc xd hdi chld nghia. Su that 1a,
ngay ca Mua cd clia Nguyén Tu Nghiém,
IGe dé, van dugc xép chung vao cing “bo
dia” 8y. VA chuy&n nay, cb thé ndi, chi
két thic han sau khi Lién X6 tan ra... Khi
hau nhan van da thay déi, va tir dé, trong
nghé thudt, W san hay phuong Tay,
“Kandinsky" hay "Poflock”, “fugng hinfy
hay “phi tugng hinh"... khing con [a
nhimg hay ty. Nhimg tén tranh nhu
Chuyén phén ra déng, Ndp thoc vao kho,
Tiém phong cho lon... da dugc thay thé
bing Nhing cénh chim thé ky, Qua ting
chiu A, Nhing dd vt cla con ngudi...
Sinh nam 1962, tit nghidp Trudng
Bai hoc My thudt Ha Nai 1984, HSi vién
Hoi My thuat Viét Nam, Lé Tudn Anh la
mit trong s6 nhimg hoa si “mdi ra nghé”
da chiu tac dong va hinh thanh nén tinh
cach clia minh trong béi canh &y. Huy
chuong déng Trién lam My thudt Toan
quiic 1995. Huy chudng Bac Trién I&m
My thuat Toan quéc 2000. Gidi B Trién
Iam My thuat Khu vie | H6i My thuat Viét
Nam, 2000. Giai Khuy€n khich Trién lam
My thuat Khu vue | HGI My thuat Viet
Nam, 2001. Giai Khuyé&n khich Trién I&m
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KHI HON QUE
PHIEU DIEU CUNG CHAT LIEU

Tranh Lé Tudn Anh.

Cong nghiép 2001...
ma anh da dat duoc

Bi tif nhing dé tai Phit gido, qua su
két hop gitia bidu tugng va trang tri, tir
nhing nam 2000, nhu L& Tudn Anh noi:
“Téi mudn quay trd lai voi déng qué, nui
cao, lang chai, sinh hoat ndng thon, cac
I& hoi truyén théng"... Va, hinh thifc nghé

& nhimg thanh tuu

“thuat cla L& Tudn Anh, qua nhign, cling

da dugc sinh ra va bién ddi theo trinh
dy. Xem franh cda L& Tuéin Anh, ngudi ta
khéng bi chodng ngop bdi nhing cai
“gidt gan”, “tan ky", ma thiy dudc mot su
tiép ndi hai hoa va trat tu tir truyén théng.
Chiing la nhimg bai tho “dé doc”, khting
tric trdc, cd van didu; xem xong rdi,
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tham chi "guén” di réi, ma van con nghe
vong tiéng ngan nga. "Toi khang thich su
sdp dat - L& Tudn Anh néi - Toi mudn thé
hién nhitng gi dang hién hién trong dau
minh. M6l ngudi déu c6 mdl cdu tric
gifing vai mat 10 ngdn kéo. MSi khi ching
ta md ra mdt ngén, ching ta sé tim thay
mét vai thir thich hop w8 minh. Sau
nhiéu nam lam viéc, t&i cam thay that wr
do, khéng bi rang budc, 16i lam nhimg gi
minh thich®.

Ngh& thust hign dai 14 cudc d8u tranh
va hoa gidi gilta ngoai canh va ndi tam
con ngudi, gitta bén trong va bén ngoal,
gilfa cac nén van héa, ma hinh thic thi
mudn dai, phai W thédn nd ra. Lau nay,

QUANG VIET

trifu tuong la thai trang. Song, ky thuc,
bét ky tac phAm hai hoa nao dep, cho di
la tuwong hinh hay phi tuong hinh, xua
nay, cling déu duoc két thic 0 mdt hidu
qua triu tuong. Trong héi hoa, vé can
bén, ngudi chau Au quan triét W tudng
“trinu tuang” tr mau sdc. Ngudi chau A,
s0m han, W dudng net. Mat khac, khi Van
Gogh vé nhimg nét trang rén nhing birc
twiing nha tring trong tranh dng, thi da
bao hiéu cho mét Malevitch, mot
Tapies... Va ké tir day, két cdu cla mau,
cla mat tranh, khéng chi 14 mdt phuong
tién bidu cam, ma con 1 mdt phuong tién
triru tuong hda, va doi khi, ban than két
cdu g3 trd thanh g8 tai thuc su cla tac
pham. Su “linh hoat héa” ban tinh von co
cla son diu, bang cach két hop son dau
vai diép, mau bdt, gidy dbé, qua nhing vét
loang, vét nhan, vét xudc, vét ran; mau
va chét cb khi phét nhe nhu didm muc,
c khi lai dac quanh, chdc nhu kham, phi
dién dugc ca hinh, ca nét, ca mau trong
mét bt phap nifa thuc nira hu - hin da
tao nén d4c sic cha tranh L& Tudn Anh...

Trong nén hdi hoa Viét Nam dudng
dai, mét hudng di, mdt hudng tim toi vé
chét ligéu nhu thé, that dang 32 tran trong
va nghigén ciiu. Vai trudng hop nhu cla
L& Tusn Anh, sur ddi méi cia héi hoa Viét
Nam van tim thdy tuong lai cia minh qua
nhing dién bién hién dai d8 tiép tuc kéo
dai mdt truyén thdng s thi va trir tinh
théng qua cai binh di.m

PE BAO TON SON MAI VIET NAM

DAT TAY NHAU TREN “DUONG SON MAI"

khai mac tai Bao tang My thust Viét Nam. 52 tac

phdm dé tai, phong cach da dang, la nhimg két
qua sang tao va nhiét tinh nghé nghiép cia mot s6 hoa
si thay va iré nganh son mai Trudng BH My thudt cing
nghigép - Ha N&i. Bé 1a cac hoa si lam nhing cing viéc
khac nhau, nhung déu nd luc duy tri sang tac bén canh
nhing lo toan ddi sbng. Mac di trong hoan canh hién
nay, dung hoa duge hai cong vidc d6 clng nhu t8 chic
trién I@m | cd mot thach thirc. Bau tu sang tac tranh
san mai von rat t6n kém vai cac chat liéu dat tién nhu
voc, quy vang, quy bac, cbng vai quy trinh ky thuat
phifc tap, phy thudc nhidu vao thai tiét va doi hoi tay
nghé cao cing sy kién tri cla hoa si. Hoa si Phi Van
Céng cho biét, nhidu ngudi xem tranh cd thé rat thich,
nhung gia nguyén vat liéu khién gia tranh son mai cao
nén ratl khd ban. Clng vi va&y ma theo hoa si Ha Huy
Mudi, nhom tac gia vita mong ky niém qua trinh hoc tap
tal tnsdng, vita mudn khich i@ nhimg ngudi mudn hoc
nganh son mai va mong gidi nghé, cing chung quan
tdm dén nhilng tac phdm sdn mai dudc lam mét cach
nghem tuc.

TFtléH I&m tranh son mai mang t&n Son ta vifa

Quyét tAm 1am mdt su kién chuyén vé tranh son
mai, nhilng tac phdm mdi va ung y nhit dudc tap hop,
chon lua, cic hoa si mai ngudi thdy rat gdn bé vai ho
tham gia: Hoa si Pham Chinh Trung - Khoa sdn mai
Truong BPH my thudt cong nghiép. Bong thai, nhom
clng muon dude tir gia dinh mét s6 téc phdm cila of
hoa si Nguyén Kim Bdng (1922-2009) dé trung bay
trong dgt nay. Ong thudc thé hé cac hoa sT trudng my
thuat Bang Dudng, 14 Chi nhiém khoa son mai ddu tign
clia truding va da cb nhigu déng gop cho viéc ddo tao
cac thé hé hoa s son mai k& cin.

NIEM TIN GIU THUONG HIEU VIET

Mhin lai lich sif phat trién va khing dinh thuong hidu
tranh son mai Viét Nam qua cac thé hé hoa si trong
nude, Chii tich Hai m§ thuat Vigt Nam Trén Khanh
Churang lién hé d&n sif thinh hanh cda son mai d cac
nudc Trung Quéc, Nhat Ban, Han Quéc hién nay. ﬂng
cho biét, tir mdt hoa si ngudi Trung Quéc sang hoc &
Viét Nam v8 sdn mai, d8n nay & nudc ho da cd hang
trdm hoa si va nhiéu ngudi Trung Qubc di vao nghé
thuat nay. Va nam 2007, Trung Qudc da t6 chirc trién
l&m son mal quéc t& dau tién, dinh ky hai nam mat 14n.

HUNG QUANG

Hoa si Tran Khanh Chuong nhan xét ho lam son mai
ki cang, chi tiét vé ciing, va cb tham vong khdng dinh
thuong higu son mai Trung Qubc. Ching t&i rit hoan
nghé&nh cac hoa si Viégt Nam bdo tdn chat lidqu son mai
truyén théng, déng thdi tich cuc sang tao, phat trién
ngdn ngir hdi hoa cla tranh son mai duong dai.

Li&n quan dén vin dé nay, hoa si Pham Chinh Trung
ciing nhdn manh: Mudn gilr gin dudc sdn mai truyén
théing, rét cdn cf trach nhiém cla céc phuong tign
théng tin dai ching. Son mai Viét Nam dugc thé gidi
chi ¥, 38 cao nhu mdt sang tao dac trung, mot phin
nhé théng tin dai ching. Nay cing rit can tuyén truyén
d€ xa hoi hién dai bigt vé& n6 hon va cb suf phan biét
tranh san mai sif dung chat liéu son ta truyén thdng voi
céc loal tranh goi 1a4 san mai nhumg diing loai son khac.

VA cb 18, chinh tac phdm trong trién 1dm dip nay da
giip hoa si Pham Chinh Trung thdy tin tudng hon. HGi
ngd vai cac hoc trd - ddng nghidp, hoa si chia sé, 6ng
rdt mimg vi sau vai ndm ra trsdng, hoc trd van kién tri
vé, gilf gin chat liéu, ky thuat son mai truyén thdng Viét
Nam, déng thdi c6 nhitng sang tao, phéat trién riéng rat
dang tran trong, néu khdng, “son ta” ngay cang bi mai
midt trudc trao Iiu hdi hoa duang dai thé gidile
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GIA DINH
HIEN DA

Truyén ngén cia AN BINH MINH
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Minh hoa cia £0 DUNG

A dém thic gific, Tri khéng

sac ngu lai dugec. Néu nhu

ngay xua, thi anh s& khéu khéu

vdl... Vig s& can nhan vai cau
ngai ngil khé néng, réi rét cuc ciing luc
cuc trd day, thich thi chidu, khéng chép.
D& rdi ngay sau khi Tri hi hui &n séng, &n
xit “tra bai" xong thi gidc ngl s& ap dén,
khéng mu mi, khéng ngo ngudy cho dén
tan sang bach. Nhung bay gio thi khac.
Tanh kho, im nhu théc, Ma ciing khéng
phai bay gio, da co6 dén dam nam nay
rdi, hai vg chéng nhu [@nh cdm, khéng
con hing tha. Thong diép va Triduara la
gia réi nd phéi khac (chinh anh cing bao
th& ma), ham mudn tinh duc s& gidm,
tham chi khéing con, nén ngudi ta séng
bang nghia, chir ai lai cir phai nhu thai
trai tré.

Mhung Tri lai nghi khac. Nhai theo cai
cau ndl ca cac cy xua thi nam nir ol
phai “co co” mdi than, i thi gia rdi, phai
khéc, nhung khong nhat thiét “co co” thi
cling phai bén nhau tam tinh. Tam tinh 12
béu vat cia thifong dé trao riéng cho loai
ngudi. Tam tinh phal duoe chia sé dé
ngay mot giau co, phong pha hon, néu
khéng nd gidng nhu mt thir hang hoa
lvu kho, dén mot lic nac db s& &m mdc,
muc rifa. Vi riéng va chong thi tam tinh
phéal dugc thudng xuyén trao va nhan dé
tao ra su tam dau § hop. Khang thé thi
doi sdng lita dbi s& 1& nhat ngudi lanh
dan. LGc d4u chi la e ngai gil v, rbi dén
mifc “chan chang budn néi", cudi cling
s@ |a ngai ca dung cham... Dén day Ia
xong rdi, cubc sdng vg chong chi cén
nho @ sy hién hiu ma thdi. Va nhimg
ngay d canh nhau sé dai 1& thé, 14 thé

Song khd mét ndi la cai twdi gia ngay
nay nd lai 18 mudn hon xua. Ngay xua,
cac cu gan d8n nam muoi |a da ngl
rnéng. Qua nam mudi mot chit 1a ey &ng
da chﬁng gay nghiém trang, di dimg bé
vé, ndi cdu nao cing nhu Thanh phan.
Gu ba cung cd tudi ﬁy la d3 bom bém
nhai trdu, quanh qudn trong nha thi thi
day dan chau. Bay gio thi khac, khac
han. Ban éng tudi sau muoi Hhﬁng ai goi
bang cu. Cac 6ng cd bap van ngon lanh,
vén nGi nang vang mang. i 1on bia bot
va thich nghe nhimg I0i m d cda may
em phuc vu tré: “Nha em hém nay co
mon mai”. Con cac ba thi khoi ndi, van
thdi trang, dudng da Han Qubc, r nhau
du lich, lal hoc c& nhay dam, tap thé duc
thdm m{. BAi thé “gia phai khac™ 14 khac
gl d6, chir cai sif gn gui, chia sé clia vo
chéng d tudi ndy van 14 mdt nhu ciu thist
yéu, hdp Iy khéng nén bao bién, xao
nhang. Xao nhang la co chuyéan.

Tri hon vo trén mudi tudi. Anh vira vé
huu d3u ndm nay. My, vo Tri con nam
ném nifa mdi nghi. Khach quan ma ndi
thi My tuy 0 tudi ndm mudi, nhung van
con dude lam. NG nhal co quan tir thai
tré, cho dén nay chap ca dang, da va nét
mat cia lop U40, My van dimg dau
bang. Song, nhu ding nhu & thuéng
tinh, 1u ngay Tr khéng dugc “co co”,
cling mét than, mat hitg, chéang thich
gan. Ma tinh cam dam da cla con ngudi
lai thuong bat ngudn i nhiing giao dai,
ing xif rat don gian, dau phai to tat nhu
ndng khan sia Wi ma dbi khi chi la tr
ban tay cla ngudi vg cham chit cho bida
an gia dinh. Nhung khén ndi bay gid dé
la chuyén 16i thai, vi com &n, nube ufing
va ca 4o mac (giat |a, treo vao t0) da cd
osin lo. Vg ching khong ai phai phién ai
la 6t 1am roi. Bai thé, da nhiéu lan Tri tu
hoi co bao gid vo minh coi viéc nau mét
mén nao dé that ngon cho ching va Iﬁ:.f
dt lam ntem hanh phuc khong nha’-‘
Mhung rdi anh lién nhan ngay ra rang
minh da dbi hoi va ao ubc mét didu qua
%A v, qua xa xi. Khéng. Khdng nhing
khéng bao gid, ma My con triét ly: Lao
déng 1a vinh quang, nhung giai phing
suc lao déng mdi |a vinh quang ldn lao
hon cd. Khoa hoc va su tién trigén van
minh cla loai ngudi tir bao ddi nay da
danh uu tién cho su nghiép d6. Vay vai

My, cb tha gang hon mét ty dé kiém
thém tién thué osin gidi phong siic lao
déng dbi tay cda minh khoi chuyén té gia
ndi tro. T4t nhién 14 d&n day thi Tri phai
chiu, cha nén |n sdu vao tranh ludn dé
rdi ndy sinh xung d&t mé&t cich lang
nhach ma lam gi.

Vo chong Tri cb moi mun con gai iy
chéng mai ngoai dé thi mé&i Phi Hung.
Gén nhu mol viée trong nhéa tir tién bac,
thai gian ching déu danh vao viéc cham
con cai, chif khéng nhu thai bé me ngay
xufa, dé xong dua con vao vao nha tré,
ch gid an, gid ngl, con gid di | thi chi viéc
budc vao ghé bd, nhidu khi bi bé quén,
bé ngd guc trén ghé... Lan 1&n mot ty &
clr viéc di theo hé thédng gido duc nha
nudc, cho hoc gi thi hoc ndy, tring dén
ram trang tron. Gio day khac, hai dia
chau ngoai, mot frai, mot gai cla vo
chong Tri sudt ngay chai ddu vao hoc.
Hét hoc chir lai hoc vé, hoc dan, hoc
ngoai nglr, hoc ki ndng song 0 cac
inong trong nudc va qudc té. Hoc ciing
thang nén ching phai dude nghi ngadi
giai tri. Vi vay thdi gian con lai ngoai su
hoc cing phai sap xép co lap lang, khi
nao di hé boi, khi nao & du lich, tdm
bién, khi ndo di &n nha hang... ndi chung
la kin mit. Viéc &n hoc, giai tri, s0 sg mot
thang ngdn ngdt hai chuc triéu, chang lo
hét, khiing cdn phai nhd dén dng ba ndi,
ngoai chi vien.

Phai nbi khdng kiéu cang la chang
gioi, lam chi dugc ca tién bac va thdi
gian. Thé nén dng ba clng phai thuong
chiing ma hy sinh mét chit quyén lam
cha lam me. Khong phai chi 1a guyén
day bao, ra lénh gi ma ngay ca don gian
la quyén... nhd chau thi clng phai nhin
nhin. C& nhd thi nhd, nhung mudn gap
cAc chau thi eling phai hen trudc 88 bd
me chung s& xép lich chir khang thé
“chen ngang” ma dugc.

Vay |a vai tinh canh 8y, va chong Tri
nghiém nhién trd thanh vg chéng son.
Nhu ngudi ta, va chéng son khi “bbng 12
la lic cb didu kién ham nong tinh cam,
e e6 thé ung dung nham nhi nhimg cai
gl ma thdi tré vi sinh nhal d& danh cho
nhau mdt cach voi va, qua quyt.

Thé nhung, ngay nao ciing nhu ngay
nao, cai nhip sdng cdp tap da khién vo
chong Tri gidng nhy mdt cai dong oo
dién chay hét cing sull. Budl sang hai
ngudi cung day, clng tap thé duc. Trong
luc tap thi bat tiéng ti vi to dé cing nghe
chugng trinh thai sy, Tiép 46, v anh sé
dién thoai cho osin dain di cha mua d6 an
cho mdl ngay. Thai gian con lai that eo
hep, My voi voi vang vang da'lnh rang ria
mat, nguach ngoac son phan roi sap sita
tui xach, dn vao cop xe, rd may di lam.

I nha, lc 8 gio rudi, osin lam theo
gidt s& dén don dep, lau nha, bdm may
gidt, ndu com. Bung 12 gid trua, khi con
ché gidng chihuahua cut dudi nhay phoc
tir salon chay vut ra cong 14 lic ba chd
cta nd vé. Nhuy mot con gid, vita budc
vao cta My d& giuc “an com, &n com,
anh!”. R&i lién do, vita nlfa tay vifa ta
than, khi thi buc minh vi tay giam doc gi
ma nhu nhugec.”, hodc “cai con marketing
hoc nudc ngoai ma ngu nhy bd 16,7
Lign do, vira ngdi xudng la My dién thoai
lia chia, khong kip ca so doa. Phan Tri,
anh l3ng lang xdi com, lang lang nghe
ma khing phai hdi nguyén cd, vi anh biéi
thifa vo chi ndl & x& stress chif khong
méau thuan, ac ¥ gi.

Thai gian tiép theo cling nhu duge 1&p
trinh. An com xong hai vd ching l&n l&u
mao tivi xem not muc Tai chinh kinh
deanh @& theo ddi gia vang, gia dolla,
tinh hinh chuyén ddng cla ching khoan,
bat dong san... roi tranh thd chogp mét
gidc trua. Mam bat dé diy da cb osin an
sau don rita, Xong viéc, nd chi vigc ndi
véi 1&n 1au chao cb chil rBi tr déng md
cong dat xe ra v&. Dung mdt gid ba



Va

Hoa co 1én mii nudc ngude dong
Em gidn, Iong t6i thém &n dat
Song vé bén dy co tai khong.

Oam oap nudc xudi d&i chéo mai
Em tha fdng mo... vai gio sudng

cdn bdc ndm nao chay doc bia sén

xac xo chan trdn con tré

nhé& nghéo me téo tdn dém dong ting lon hat dé
hat dé rimg 8p & ude ma xanh..,
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LAM BANG NGUYEN THANH HAI NAM PHUONG
Cay ngan nao ru anh Cho me Nhung khoanh khac
chot thuc
MWﬁﬁ&m Nﬂuﬁmm khong con nhur ngay xua ;
khoi ... hinh ddu héi me ngoi do
pit Aoy g e Ban 6 12y v
o i nhimg céu chuydn hén nhidn ngay xua Sach khdu sung hai chin can
bay gits khdng con rAm ran nifa V& v bang khoe
Chi nhing ngéi sao...vanh vanh gio chiéu dong - Con mdf toanh duting dan bay cang det
tring khung tén... giét xac x0 bui mia sau hé Chmmﬂchﬂnsﬂuﬂdﬂu biét
chi nhilmg nén huong chay dé fang thém ; Bau xudng nhanh xuén, tiéng hot rét hién
3 i : : Lﬂ-nhcﬂmdmgﬂuhghanﬂmmmn
Tiéng cac anh tham thdm nui rimg ngoai vutin mia ndy chin ré mia me
cdy ngan rdm rip butic chén. tréi rof rung khong ngud budn hai Xac chim rof nht 1a
me xach gid nhat nhanh timg trai ﬁﬁmgh?a@;“m;{;ﬂﬂnm
bép bing ndi nha diy sé vui, khai siing
fm@mﬁﬂlgﬂ o 7 o Mat lanh nhu tién ban lai nguoc sung 1&n
e o i o dom it g gt g S e I
van van léng nguc nhdi dau, me chong dén Ea'?sﬁngm
i ; g ring mai rg Toi thét
cﬁﬂﬁﬁﬁ?fgﬁ di anh cha ba md qua - Théi méay!
vét sudi chay vé dau chién tranh 14u réi oadiths o o b »
163 ru anh...ngi déu ? me vin con dau ddu niém dau Bin uzuiﬁgmgm;ﬁ smgﬂﬁ o
Trén chién hao bom gao dan
Tréng long bia... véanh vanh ngoi sao hudng dém ta ngat ngao Biém nhigm huding thang sdng, bop co
hang hang md bia, hang hang du héi ngoai troi Sao béy gio
gits vln cdt 167 ru nhu thud cén tring ca buén ba Run réy nhin xac chim non phoi c6?
khoi huoing rung rie ngén cdy. ki trd vé mai ra D iy LénT Quy
O R S ung chan dun m Qu
Cac anh chua vé nédi nha binh yén ! vng g y
séng nii, cd cay... thén thire | e ons
vét véi khol huong mang mang... 107 gial dap ? N 2 - 325 ~
: m i Do
Cay ngan nao hat khic ru anh... ua dE g 0 bﬂc Rt va tho lp ik
- - Ga San frang di sau vao bung nik
Song Huong dém C an s vé g5 c0n nm e ney N T o8 e B
Tang ngudi song Huang ta théng thét gidt minh: Con béc cal mﬁ"‘ﬁjmu’;ﬁ: st i T gl
nghe d qué xa me duting nhu chua ngd Sie tral Cao Lan
Sﬂny Huwoing cham cham cdy say song khode khodl chong dén ngdi dém béc o8 da Idy nude

Lat dat thanh gao, ngd

Luéin day gdm vong quanh lung budc vo
Elan sgi glang soi nua fam div dung con
Khi tha - nglta mét lén triv

Khi ruu — edi nhin xudng dat

Tho khéng dau mdl, rugu khdng vap chan

Tai tha long I89... em udng can
Ba bén chong chanh phut tha huang.

Lung finh mdt cdi chénh chao song
Hén phach dang day phim ngét ngay
Tinh lac vit bay run & co

Trii d8m numg ndc phia ngan may.

B0 giang xudi mai, chéo budng nuoc

can bdc ndm nao xé toac mai tranh

cd cdy duong qué [a ryi

me kél viu sgi rom lam con cif
khoi ra ddng ngai ngai mai thuong

con béc vé ta xa qué huong
nghe duting nhu me chua tron gide ngd

Ngi xa nimg gén

Chét ddy mot ganh

Nhe ténh.

Ong di tat thdl glan di tit khdng glan
B4 lai Quang Yé&n mang cédu hat Xinh Ca vao dat

Thi 4 ké hanh khat

Téi hai ddy tay nhiing ngot ngao béng khat khao thém can bée c0
Em uding say ldng, say hdn via khodc khodi chong dén ngdi dém béc Chiéu sa
Say ca long sbng chat ngat sao. nmg rumg... Gio xoay.

An may chén rugu, cudc tho

d lung chimg trai LAm Quy o

Chén nhang dng cung cho ngudi cdn 4m
Nén nhang toi khdn cho 6ng lia dd

mugi, My vung déy, xap xp nglra ngira
dung cho nay mét ty, va chd kia mét ty,
Péi khi héau dau, danh roi, danh 48 céi gi
a6 i udng mdt ciic nudc loc, khodc i
xa&ch xubng nha, nd may 4o ra cia, di
lam,

Con lai mdt minh Tri @ nha, khong co
viéc gi, nhung rdi d& khéng vo vi, khéng
bi mang tiéng chai khong, anh cing tu
dua minh véo lich nhu 43 duoe x&p sin.
Thoat d4u 1 luc séch bao cd ra doc (cb
bao nhiéu sach chua doc dé danh dén
khi huu), i ty man don dep (thi ciing la
quét nha ra rac thoi, chit dau phai la
cong viéc can thiét). Bang bén rudu
chigu, Trl xach vet ra san Oy ban phudng
lam vai séc clu ldng, ban ludn dam ba
chuyén néng dai loai nhut, hai muoi séu
tan khoai tay Trung Quéc nhap vao Pa
Lal, vifa bi phal hién khi dang nhubdm
mau, hodc cai dap thly dién bi va hém
mmynﬁlﬁdrﬂkhﬁngmaé ban gbc
thiét ké... Bing sau gig, Tri tam biét may
Ang ban gia vé bim ndi com dién, ndu
canh, ham lai thife &n man osin da niu
sé&n dé danh cho bira chidu. Vi rap rap
cong viéc thi va cling vé dén cdng; lai vai

céu can nhan, chuyén co quan, chuyén
déi tac, lai vifa 3n vifa xem tivi, xong lai
l&n 13u... Lai, vo dan mét vao ipat hodc
goi dién thoai; lai, chdng md vi tinh tim
doc théng tin trén mang. Khoang chin
gid t6i, Tri véo budng ngd bat kénh HD,
kigm phim hanh dong nudc ngoai. Gap
phim hay thi hai vg chéng cing nam
¥em, cUung binh ludn l&n &n hoSc bénh
vue cho nhan vat 007, 008 nao db dep
trai da tinh, nhung “chuy&n mdn" bdi bac.
Phim thuging thudng khéng cd gi hdp
din thi vo tit ipat, sac pin dién thoai,
quay mét vao tudng ngd trutc Vay la
cham din mdt ngay gép nhau hiém hoi,
tdm tinh hi@m hoi, ndi vdi nhau ba bén
cau khbng dau, khdng dudi hiém hoi...
dé rii sang hém sau, lai ngdy mai bét
ddu tir ngay hém nay, lai bat day, lap lai
mdt quy trinh y nhu hém trude.

Va dé& rdi mét ngay, chinh cai cubec
song nhu may, & nhat va bé bang da
kéo dai qué thai han nin nhin Sy da khién
Tri buc minh, khing kim dudc, budt
miéng:

- Nay! Anh véi em dy ma...
khac gi ly than.

Chang

My nghe. Co6 ddi mat khdi chiéc ipat,
hudng anh nhin mdng lung, chép chap
mét thdm dinh clu néi cha chéng. Tr
béng thdy an han vi su 18 18i. Hinh nhu
minh vifa tung mdt qua lwu dan giifa
phang ngl va sap nd ra mot cube tranh
luéin nay Ika. Nhung cé vé nhu My khing
ﬁ&qﬁp. Vai mit giong on tén, diu dang, cb

- Sao lal nhu ly than?

- Thi dav...

Rﬁiﬂékhﬁngsauhnﬂnh trang céng
théing, Tri gi&i ma cdu néi clia minh bang
cach nhe nhang thdng ké dién bién té
nhat mot ngay nhu moi ngay ciia vg
ching. Cudi clng, v&i mong mudn lam
nhe tiéng nd chat chia cla “qua luu dan”
vira tung ra, anh diu giong:

- Hét nhur ly than, Chi co diéu khong
cang thang, khing bS may me tao thoi,
N&i nhit thé nao nhi? Phai réi, mét cudc
ly than &m diu.

- Oi dao, Wudng gi - My v8 I8 - Ngudsi
ta cing thé ca chit dau phai chi nha
minh. Anh xem vg chéng thang Hinh con
Hba kia kia. Co khac gi.

“Thing Hinh con Héa" 1a chd than

tinh v&i gia dinh Tri. Ca hai vg chéng con
tré ma sdm thanh dat. Chéng quan ly
mét chudi nhd hang ndi tiéng déng
khéch & thanh phd. Vig 1am trudng phong
kinh t& & mét t9 bao 16n. Gia dinh nd rat
oach, séng frong mot villa sang trong
réng hon 200 mét vudng & db thi mai,
nha lai c& han hai osin. H&t nhu bién ché
vé si ciia ty phi My, c6 vé si tiép can
gﬁn.uéaiﬁﬁpm:a.nﬂnmhmmgl
né duge phan viéc rd rang o timg vj tri
Osin 1, con goi 1 osin vong trong cd
nhiém vy don dep phong ngd ve chdng,
con gai va ndu &n. Osin 2, 1a osin vong
ngoai, chuyén lo viéc cho boa, giat rd,
lau don nha cia.

Co ngudi gitp viéc khép kin, tién thi
déng nhir quan Nguyén, vay ma ngay
nao clng nhu ngay nao, vo chong Hinh
Hoa clng vin t4t bat xdp xdp, ngla
ngfm.Sﬁng.uqlﬁixaﬁlﬂdihm.ﬂn
sang, ca phé ca phao cing trén duong
di, ho&c héi quan gan tha soan. Ching
ehd con df mdu gido rdi dén nha hang

{Xem tidp trang 22)
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LIEN HIEP VA BO VHTTDL
CAN BAT TAY HOP TAC

NSND DINH QUANG
(Tiéip theo trang 5)

Bing vé 18 chirc clia minh, Lién hiégp khéng phai thyc
su la mot t8 chie manh va b dnh hudng bdi vi ho
khdng o6 quyén thuc. Cai khé hign nay 1a Lién higp tuy
la t chitc cha cac van nghé si nhung lai & thudc vao
Nha nudie, phy thude, fl chil ddng vé tai chinh. Ngay tir
kinh phi hoat déng dé&n luong bdng cia lanh dao, nhan
vién Lién hiép cling phai dua vao Nha nudc nén it
nhidu khéing cé tinh dbc 1ap.,

Bimg v& mat tinh nghé nghiép, Lign hiép quan N,
Gp hop van nghé si cing nhau trao doi vé nghé
nghiép, khuyén khich nhau sang tao, 16 chic sing
tac... Bén canh nd la Bd Van hoa thé thao va du lich,
cd quan quan I nha nude ciing ©b hau hét céc thiét ché
quan li tudng (ng vai Lién hiép nhu HGi my thudit - Cuc
My thuat, Hoi dién anh - Cyc dién anh, Hai 4m nhac -
Cuc bidu didén ngh2 thudt... hay Hoi Nha van - Cuyc
xudl ban, Song hal bén lai khdng oo su hop tac, théng
nhét hay cing ban bac sau dua ra nhimg giai phap,
trao d8i nhimg hoat ddng mdt cach dijnh ky vé sin
khéu, dién anh, m§ thudt, &m nhac... 38 hal bén co sy
gén b6, nhdm dén mot cai dich phat trién nén van hod
nghé thuét dan toc theo sy dinh huting cia Dang, dé
e duoc suf an khip gitta hai v tinh van nghé s7 va tinh
nha nuBic. Néu hai bén khong cb su gan bé thi khé tao
nén hoat nén dudc hoat déng van hoa nghé thudt nhip
nhang, phat trién. Bén canh d6, nganh van hoc - nghé
thuit ¢ nhidu tinh dac thii, ca biét riéng d&i héi nhing
nguidii lam cong tac quan li nha nudc phai oo nang lue,
kinh nghiém, higu biét wé& nhimg chudn mife, cling nhu
gan bé va hét long vi su nghiép phéat trién van hoa,
nghé thuat nudc nha.

Pimg trude tinh hinh van nghé thudt hién nay co rat
nhiéu van dé, phirc tap. Cac tac phdm van hoc nghé
thut gidi iri 180 &t cic tac phdm van hoe nghé thuat
chinh théng, nghiém tic. Néu ndi van hoe, nghé thuat
¢b chifc ndng nhan thic, thdm mi, gido duc, gidl tri thi
nay giai tri ¢ xu hudng manh hon, tic 1a dang cb su
mat can blng. Trong khi 36, vAn nghé si, cling nhu
chng ching chua thdy Lién hiép va B 8 chic ngdi lai
v8i nhau, trac d6i sau sdc tinh hinh thue 18 va bién
phap giai quyét nhu thé nao.

Theo 1§ ludn phat trién x3 hdi thi van hoa duge coi
l& d8ng Iuc, la don bdy cla sy phat trién. Song cho dén
nay ca Bo Van hoa, Thé thao va Du lich va Lién hiép
@6y chua cb vi thé, tiéng ndi manh i v tinh hinh
thufc t& chung cila dat nudc, chua lam dugc chiflc niing
Ii tuéing clia minh, @8 van hoa trd thanh déng Iy phét
trién x& hi. Can ol vao du va lam thé nao 3& van hod
l& déng Iuc 14 hai cdu hdl ma Lién higp va BS viin hoa
cén hop tac trd i, Hién nay, phat trién xa hdi Viét Nam
dang mét théng bang. Phat trién vat chét thi nhinh hon
nhung van hoda thi kém hon. V& mat kinh té, nuiic ta bt
déu bubic vao cifa ngd cbng nghiép hod, hién dia hoa
nhung hoi mt cach that tha, di la mdt nén vén hoa
hién dai chual Chinh vi thé khidn ngudi dan vira cb
niém vui vifa co béin khoén. Vui vi thy 38 sdng cb kha
hon nhung ban khodin 14 x3 hai nhiéu nhuong qua.
Trudc tinh hinh kinh & khing hoang, x8 hdi suy thodl,
b hang trm cubc hop, hdi thao duoc 18 chitc rdm rd
dé tim nhing gidi phap clu van, khdi phuc nén kinh 18,
nhung lam sao cho nén van hoa Viét Nam phat trién
trong thdi khing hoang thi khéng cb bigén phap nao ndi
bat duoc dua ra.

Trong su phat trién van hoa lu nay cla Viét Nam,
syf phat trién ndi sinh yéu, thudng bi cdc luding van hod
bé&n ngoai x&m nhap nhiéu. Chang ta lai bi tAm Iy nube
bé, thuding I8y chudn mut cla nudc Idn 1am thudc do,
lam tidqu chudn ma ft chd trong dén didu kién va cong
ching cu thé cda minh, cing nhu dan chang va cong
ching phén ltn cla minh (chim 70-80% dan s8) la
néng dan. Do 6 mudn phat trién hay du nhap van hod
can can off vao diéu kign, nhu ciu cla ndi tai woi cai
dich déu fién la cho céng ching Viét Nam. Khi cong
ching minh yéu quy, bidt t9i nhidu thi mac nhign e
phém van hoc nghé thuat d, hay di san dé sé ra thé
gidi. Nhu cu Mguyén Du dau cd bidt cac trao luu xu
hudng van hoc thé gidi, nhung tac phdm cla Cy lai dua
van hoc Viét Nam ra thé gidi. Biéu Iy tutng clia nguti
lam nghé thudt, trudc tién la phai lam cho cong chung
cla minh, ngudi doc cha minh thich thi, ndng cao nhan
thite cdia ho 1 didu quan trong nhat, con nd 14 xu hudng
nao, i widng ndo cba the gidi thi & ciu chuyén ban sai.
Va d8i vai nha quan Iy van hoc nghé thudt cling phai
rhin thay va cong nhan nhiing sang tao vin hoa, nghé
thuét ndi sinh. Trong méy chuc nam phat tién gan day,
e6 nhigu hidn tuong van hoc nghé thudt b phé phan rdi
phai phuc héi lai nhu Tho méi, Ty luc vin doan, Nhan
vn Giai phdm... Kinh nghiém lich sif cho thay, khéng
¥ust phat tir ban than, tr ndi sinh thi s& 1a sal 1dm, va
sai lam thi lai phai sita chifa.=

méa anh cho riing véi slic voe, kha nang

TRACH NHIEM LON LAO

NSND TRA GIANG
(Tiép theo trang 4)

B phim da gianh dugc nhidu gidi thudng, trong d6 ¢b gidi nir dién
vién chinh xudt sic nhal Tal day 15i duoc gap nhidu nghé si ndi
tiéng thé gidi, va nhiéu nha bao qudc t&. Ho hoi t6i rang, bang vao
sifc manh nao mé cac ban Viét Nam quay duge phim truyén vao
ding thai ky chién tranh nhu vy, Ching 16i cing nhin lai véa khang
biét lam thé nac mé& g4 vuol qua dudc cac trdl ngal va hoan thanh
dugic bd phim nhu vay?! Cé 18, mot phdn i6n 13 do suf yéu nghé, va
yéu nghé 13 mot nhé nhung néu khong €6 tinh thin trach nhigm
cao cla nghé s7 vai cude sdng thi anh em doan lam phim chang 16§
khéng thé thuc hién xong bo phim nay. Nha lai, 48 viét duoc kich
ban cha VT tuyén 17 ngdy va dém, NSND Hal Ninh, chi Hodng
Tich Chi d& dap xe tir Ha Nai vac dén Vinh Linh (tf ndm 1965 dén
1970) dé (dy tu liéu nhan vat viét kich ban. RS v& Ha Noi hoan
théanh rdi trd Lal Vinh Linh. Dap xe di, dap vé tif ndm 1965 dén 1970
md& hoan thanh kich bén va 18 chitc doan lam phim di quay. Chi
théng qua bd phim nay thbi, toi thay trdch nhiém clia ngudi nghé
si it Win, va hoatl ddng cla ho trong thdi ky nay d3 dong gdp phén
nao vao suf nghiép thdng nhat dat nudc.

Nghé thudt cd mdi lién hé rat hay, va nghé thudt dién anh cb
sy giao luu nhanh nhay, Thai do, xem phim cla nudc ta, nhén déan
thé gidi hiéu dugc nhan dan Viét Nam da chién ddu anh diing nhu
thé ndao, tinh than yéu nudc va ddi sdng ngudi dan cy thé ra sao.
Téi nhé mot nghé si nudc ngodl d3 ndi vai 16i réng, xem tac pham
nghé thuit cla mot dit nudc cb thé hidu dugc tinh cach, van hod
va sifc sGng cla dan bc d6,

Hién nay, tuy khéng con trong BCH cia Lién hiép, nhung i
ciing higu rdng, trach nhiém va khé khan cha nhimg ngudi IEnh
dao Lién hiép ngay cang lon. Lién hiégp cac Hoi VHNT va cac
nghé si khong chi bao vé dat nudc ma con phai hoa nhap vai thé
gidi. Mai nha chung, ndi nhiing nguéi anh em 16n twél, it tudi véi
nhimg dac diém nghé thuit nganh khac nhau, di doan két
thuong yéu nhau trong chién tranh gian khé, thi nay thai binh va
héi nhap cang phal ndng cao trach nhigm ngudl nghé si han nila
gilf gin va phat trién van hod nghé thudtl Viét Nam. Vai trd cla
Lién hiép phai dua duoc van hoa nghé thuat Viét Nam giao luu,
hoa nhdp vdi cac nufc khac, khu vuc va quic t&. Phai dao lao
duge dii ngil nhing ngudd lam cbng tac van hoc nghé thudt iré cb
tai co dic, Phal quan t&m dén nhing ngudi lam cbng tac van hoa
- ngh# thudt cao tudi. Viéc nay rit quan trong, bdi vi thé hé tré sa
nhin vao sy quan tAm nay nhy mét sy dong vién dé phan dau.
Hi&n nay didu kién khé khan, thach thic hon trude va su phat
trién clGa VHNT hién nay rdt mubn mau, mubn vé nhung néu
khéng cb suf lanh dao sat sac cda Lign hiép sé b nhimg didu nhu
ngudi ta dang phan nan, d6 14 van hoa dang xudng cip.m

Sang.

GIA BINH HIEN DPAI

(Tiép theo trang 21)

Budi trua hai dira khong vé nha. Chéng la
chd méa cing &n com hdp nhu nhan vién,
con vd thi d3 cé cantin cd quan; khong thi
€ gilr eo chi cdn cbc sifa d8u nanh va lat
banh my méng nhu IuBi méo 1a &n.

Cit thé, hai difa viéc ai ndy lo. Chiéu,
bén rudi, anh chéng tranh thi v& nha
dén con (viéc nay phai tv tay lam dit
khoat khéng giao cho osin, thdi budi
phifc tap, clf phai canh giac), dua con vé
nha tranh thd tdm cho con, tranh thi
cho con an. Xong dédu day thi va eling
vifa vé dén, Lic nay, con gai dugc giao
cho osin 1, hai vg chong dugc vai phat
ranh rang &n com cing nhau. An xong,
anh chéng lai lao dén nha hang. Cia
hang &n ufng, khach da dang, nhan
vién tuyén da phin tir néng thdn, viéc
ddi xlr v6i khach nhdu thudng bi chi phéi
vi bia ruou.. ludn cin phdi cb su khéo
léo, cham chit ciia 6ng chi, khéng thé
bo cho ngudi khac dude. Con chi vg
nha, cing chﬁng an nhan gi. Ru con
ngd xong, lai md laptop theo dbi tién dd
|&n tratnrg clua téa soan. Khuya, anh
chéing trd vé mét phd thi vo cd khi da
ngd, hoac dang cang oang dién thoai
tra hoi phong vién vé bai viét kinh 1& co
di tai éu khéng? Cai tin “nhay cam” kia
cé dam bao chinh xac khéng... ROi thi
ciing ngl, cling mét phd, chang ai déng
dén ai... Sang day lai tiép tuc quy trinh
mdi, “mét ngay nhu mol ngay”.

Nhung thang Hinh vat va vi nd vudng
phai mét trong ba diéu may man nhung
b&t hanh ma ngudi xua da chiém nghiém
ddi vai ngudi dan ong |a tré ma da thanh

dat som, (hai didu kia |a trung nién goa
vo va gia khong b con). Con Tri, anh cb
vuing phai didu cdm ky nao dau?

Duéng nhu biét Tri 35 a0 & &m vbi tinh
canh cla vg chdng Hinh Héa, My trd
minh, quay lung vé phia chéng, k&t ludn:

- Ciing khéng chi vo chéng nd dau...
Nhiéu nha khac ciing nhu ;gy a,

N6i r6i nang “thdng”, tiéng tho déu
déu, nhé nhe nhu gid thoang. U, ma phai.
Bau chi cd gia dinh Hinh Hoa, con biét
bao nha khéc nifa. Vo chéng chi Tué kia
chéng han,

Tué 1a em chad bac vai Tri. Nam muogi
bay tudi, “hét sao" (dai ta); vita mai nghi
mét ndm chd s6 huu theo ché do thi da
ch 6dng ban cuu chién binh lam giam
déc doanh nghiép tu nhan may hang
xuit khdu chiéqu md. Xi nghiép cin
quén d8c, lai cdn cd ehd tich céng
doan, hai chirc 8y khong thé trao cho
ngudi ngoai, nhél 1a d doanh nghiép tu
nhan. Quan déc la d& canh cho cé
nhan lam ding vai quy trinh ki thuat, ky
ludt lao ddng. Chi tich cbng doan la giu
tinh hoa hiéu, lam diu bau khéng khi
néng cb thé din dén dinh céng, &n
clng, dong thoi quang ba chinh sach
cla doanh nghiép vdi cac cdp, nganh
quan IY lao ddng o thanh phd. Lugng
cta hai chifc nay la mudi triéu dong
khéng ké thudng céc loai, cong thém
vl luong huu, Tué cb x3p xi hai chuc
tridu déng moi thang. Vay 1a chua mét
phit nghi ngoi, 6n quang ddi quan ng,
Tué da lai sang sang phong honda ngot
chuc cay s8 dén cong ty, nhan cai chitc

cha minh la lam choi &n that.

Ciing ding lic Sy thi Nga vo Tué vé
huu. N&m muoi nham twdi, nhung Nga d3
thanh ba ndi, ba ngoai duge bén nam réi,
Thai budi tan tién ma con trai, con gal
clia vg chéng Nga Tué biét tinh toan theo
|6i xua, [dm som nghl som. Tan dung cai
loi th8 “nha c6 diu kign", nén vifa 6t
nghiép dai hoc xong, chung nang néc dai
IaF vd, |dy ching va trong ba nam cho ra
lién bén dita ndi ngoai. Vay la wvita vé
huu, Nga thanh “giam ddc” nha tré gia
dinh tu nhan vwai day di y nghia, quan
thao vai 10 chau tir sang sdm dén 151 mit,
mét phd ngudi, ching con hoi sic dau
tam tinh, vui vé v&i 6ng cda ching, ciing
151 mit méi vé.

Ma dau phai chi nhu vay. Nga lam
“giam déc” nha tré khong luong da danh,
e6 e b8 me ching cén lam mat dan
hat, gian dbi vi “cai ti” ba d3 lau khéng
gan con tré, nén khong biét trong chau
ma chi biét chiéu chau, lam chau hu,
Con minh d& vay, thi con du, con ré
cing lam oai, y nhu thd trudng. C6 hom
d&n d6n chau, ching dan con |& phép
khoanh tay chao ba, con ching thi lang
lAng om con, nung con, quay dit nhong
nhong ra vé. Nhimg lic &y, ba chi biét
gidu su bé bang cudi gugng nhin theo,
ghet mot dida, thuong mét dita. Ghét cai
con me, thing bd bac béo, thuong dla
chau nhd non dai (va lo 1ang vu vo) d véi
b& me nhu thé khdng biét co nén ngudi
khiéing. Nhung rdi dau lal vao diy, dimg
tdn ngdn mét lie, ba vae nha ngl mot
gidc la quén tit. Ngay mai ba lai mong
ngéng, lai 14t dat chay theo con ché khi
nghe liéng xe may cha ching dem con
dén, roi lai 4u yém nung “xuong xuong”
chau yéu, chau quy cla ba...

Sau mdt dém ngd nong, Tri cd hadi
mét nhung hai mét van rao hoanh. Anh
vili céi remote bam kénh Chéo budi sang
cla VTV, Lic nay, vo anh da ga vit, nira
tinh, nifa thifc. My bao, sung nhét la thiu
thiu, nghe tiéng tivi xa x&m va nhd nha,
quén quén, l8u bau phat l&nh: “Anh
xudng tii lanh, Idy cho em bich sifa khéng
duding dé ra ngodi cho ngudi”. Trong luc
Tri xudng nha md cac cifa, dat xe ra dé
san ngoal san thi My day danh rang rifa
mat, tip thé duc, trang diém qua loa,
xong xubl roi cdp thi xudng nha udng
sifa, dit xe, chao chéing di lam.

Con lai mdt minh, nhd lai nhimg tinh
cAnh va thuc trang dutc vo dan ra, co bao
gia dinh khac clng gidng minh khién anh
bing gidt minh,... thé thi phal k€ ci vo

dita con anh & Phi Hung ciing thé.
Chung phai lam, phal cham con cai, sao
thodt khdi canh canh xdp x8p,. ngifa ngla
@& rbi khong hoi sifc dau ma 1am gidu cai
tAm tinh, bau vat cla trdi danh riégng cho
con ngudi. Hay 1a minh nhic khéo né nhi.
Nhung rii anh gat ngay cai y nghi nay.
Pé... chung phai géng 1én, bd me cb gidp
gi dugc dadu ma nhac vi nha...

Cha, ly than nhe nhang ma day mdila
nhimg gia dinh gan gai, than thubc, con
biét bao gia dinh khéng quen biét ciing
ddi dinh déng dang nhtr.., Sao hanh phic
ngay nay nhat nhéo dén thé va gianh giat
né lai khé dén thé.

Vd vong. CO thé, Tri vita chim soc
cdy canh vifa W luc van. CH nhimg lic v
nghi bat thanh fiéng hét nhu Robinson
sfng cd don ngoai hoang dao, hét ndi
chuyén mdt minh, lai néi vai cay cdi, chim
mudng. Minh 18n than mat réi. Thoi, ké,
thé clng t8t, ddu 13n thadn nhung cing
bt cd don.e
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NGAY TRO VE LANG LE

U nhifng ngay ddu tién cd mat &
vung cao nguyén nay, 16 da doc

I tur lidu thai chién tranh vé qudc,

da tifp xic vdi cac hién vat
bdo tang va dugc nghe “nhimg ngudi
trong rimg ra” k& vé nhilng chién cdng
cila mét don vi nir phao binh anh ding.
Mhiéu nam thang rong rudi trén nh
&0 dudng Nam Tay Nguyén, thinh
thodng 15i lai gap vai ba ngudi trong s&
nhing ngudi con lai cla don vi dac biét
mang tén Mung 8 Thang 3 dy. Ho ma
thali hign tai 16i gap da la nhing ngudi
phu nif cao nién dang hang ngay doi
dién vai nhilng duc trong, buon chai dai
thuting, dang phai diu tranh timg gid,
timg ngay vai noi dau thuong tat. Nhung
ngay xua, cai ngay xua chua phai da qua
xa x0i 4y, ho la nhilng ni phao tha kién
trung tudi trong ngoai d6i muadi, dén tir
nhiéu mién qué, nhiéu sac toc khac
nhau. Ho, nhiing cb gai da danh tron tudi
thanh xuén cho T8 qufc. Va tdi, mot
ngudi lam bao & thé hé héu sinh, néu
khting viét ddi dong vé don vi phao binh
vii nhiing nif phéo thi ndi tiéng mot thoi
4y, cif cam giac nhu minh dang 1a ngudi
mac ng voi qua khif. ..

Va rdi, trang viét cta 18i khéng bat
diu vai ky (c tir hon 40 nam trudc,
khéng bat dau tir nhitng trang si hao
hang, ciing khéng phai dién & lai mot
budi 1& tuyén duong cong trang. Trang
vist 8y bét ddu W nhitng "manh ghép”
chira ddy xic cam vé nhimg con ngudi
cu thé, Cach day ding muoi tam ndm,
trong mét 13n theo chan thifu fdng
Pham Van Kha va nhimg cuu chign binh
clia chién truding Tuyén Bt - Ladm Béng
tham déng 44l ci, t6i 45 gap ngudi ddu
tién trong dai dai nir phdo binh &y, Ba 14
Phan Thi Thanh Hung, cifu trung &6
truong cla B.B-3. Toi gap ngudi phy nit
ndi tiéng dy ngay bén nong tam nha ba,
Mét ba gia téc bac, hién lanh, dang thai
la dau cho Iia tAm an rdi. Mai dén tam
nam sau do, ngudi cuu phao thd thd hai
téi gip la ba Ka Hudng d mdt budn
nghéo cda déng bao Chau Ma ving siu
Loc Bac. Tinh cd thdi, trén dudng vé
viing sdu, t&i gheé lai mdtl tip nha san
rach nat bén dudng xin nho nghi chan va
tdm béing Diing s¥ Quyét thang ghi tén
nif chd nha 48 khign t8i t& mb. That bat
ngd, khi ngudi dan ba dan tbc thiéu sd
md ida, tiéu tuy dang chudt timg sdi may
dan gui bén bép Ira lai chinh la mot
phao thd ndi tiéng. Va ciing tinh co,
trong nhiing lan qua lai quée 16 20, hinh
anh ngudi phy nir cut chan, nghéo khé
dimg ban banh my bén ciy xing gan
chg Loc An (Bac Lam, Lam Bong) da
khién t&i dimg xe. Tl va nhidu ngudi
khac dau ngd, ngudi phu nir 46 1a ba Du
Kim Hoa, ngudi mdt thai 13y ling ngang
doc chién trudng nam Tay Nguyén...

=

Ba Du Kim Hoa, ngudi phu nir bi mét
mét chdn va muu sinh bing ngh& ban
banh my @ cho Lac An &y chinh 1a mot
trong nhimg ngudi con gai tré cda don vi
nJ phao binh cb phiégn hig¢u 8-3 thudc
Tinh doi Lam Bong. Cau chuyén cai
chén trai bi dich cua hai 13n cla ba da
dan 10i v& vai lich s giai doan trubc
Tang tdn cong Mau Than 1968. Tv liéu
cia BS Tv 1&nh Quén khu 7 ghi: "Ban vi
Phao binh thanh lap ngay 22-12-1968 tai
sufii Cheo, xa L6c Bac Idy phién higu &
8-3, quin s5 42 déng chi, cb lic dude
bién ché lén 60 dong chi, hoan toan la
nil. Trong dé c6 20 dong chi la ngudi dan
toc Chau Ma va Kg Ho'. Khbéng cd cal
may man nhu nhilng "d5i quan téc dai"

khac néi fiéng tir trong lich sif, dan vi nif
phao binh B-3 sau sau nam lién tuc
chién d&u, dén lc gidi tan vi yéu cdu lich
sif 45 lang |18 hoa minh vao chién cong
giai phong dan toc, lang Ié cho dén hom
nay ho ciing chua co ndi mét ngay doan
tu vi chi em thét tan m&i ngudi moi nga,
va cd vi khéng gbp ndi kinh phi cho mét
ngay hdi ngd. Ba Luu Thi Thanh An,
Trung d6i phd kiém Khdu dbi trudng
Khau ddi 1 don vi pho binh 8-3 ngay 4y,
nguyén |a Bi thu Huyén dy Bao Loc (sau
dé 1a Thi dy) dan chung toi xem lai
nhitng ky vat cla don vi dugc cat can
than trong t0 kinh tai gia dinh va ké iai
nhimg ngay hao hung cda nhifng ngudi
con gai tudi hai muoi noi mién son cudc.

...Chura 18i mét thang sau ngay thanh
l&p v& hudn luyén khén truong, don vi nir
phao binh 8-3 d8 duoc tung vao chién
trudng 51 mat vl ké thil, Trong s chi
em cla don vi ngay 46, cd nhiéu ngudi
mdi chi budc gua twdi 15 nhung sifc
manh cla tinh than doan két, v chi kién
trung va ldng qua cam cla nhimg ngudi
phu nu Viét Mam da gidp ho lap nén
nhitng chién cbng vang ddi. Trong
nhimg cubc hanh quén 1ién cdng, nhing
canh quan bd binh, ddc cng chi uc van
khéng quén nhiing tran phao kich yém
tro clia don vi nir phéo binh duy nhét trén
chién truing Lam Bong luc bay gid.

Tran md man cla don vi dién ra vao
dau thang 1-1969, 20 ni phao thd phdi
hop véi Dai ddi 215 cong binh ciia Tinh
ddi Lam Bdng danh giao théng thude dia
ban K4 (huyén Ba Huoai ngay nay) da
diét 17 tén linh bao an. Tiép dé, trong
sudt sadu nam sat canh bén nhau, nhing
phao thG 8-3 43 danh hon 50 trén, digt
va lam bij thueng gan 300 tén My, Nguy,
bén chidy 4 may bay, pha hily 50 xe gudn
su cac loai, thu va hiy nhigu khi tai,
quan trang quan dung, nhién liéu cla
dich. Tudi thanh xudn trén nhimng tran
dia phao, don vi 8-3 da nhan 40 danh
hidu Ding sy diét My, Ding s¥ quyét
thdng; 60 Huan chuong Chién s§ giai
phong hang Nhat, Nhi, Ba; & Hudn
chuong chién cong...

Binh cao chién cdng cla nhitg nir
phao binh 8-3 |a trdn danh hiép dong
clng don vi bd binh C200 kiém ché trung
doan 53 Nguy tai Di Linh ngay 7-9-1969,
V& tran danh déac biét, mot tran danh ma
y chi toan don vi la dang lén Bac kinh
yéu sau ngay Ngudi vé cbi vinh hang.
Trong tran nay, ho da tidgu didét 80 tén

dich, pha hily nhidu 16 cft, kho tang
quan trang, quan dung. Tran danh Jda
lam té liét hoadn toan sdc dé khang cla
nguy quin, nguy ving chién
trutsng Di Linh - LAm vao thol diém
bay gid. Day la tran danh xudt sic nhat
c(a don vi trong dot ra quan [Ap cing
dén on Béc...

Trong qué trinh chién d3u, don vj nir
ph&o binh 8-3 da d& lai nhidu diu 4n
tuyét voi vé long qua cam, chién cong
vang dgi va slc chju dung gian khé vo
song co & chi cd dugc 0 nhimg ngudi
phu nir hét long cho Té quic. Ba Du Kim
Hoa hai lan bj dich cua chan dau dén 16t
cung van khong hé rang khai lay nira 16i;
ba Ka Hudng va mot nit dong déi khac
lac rimg 149i 25 ngay sau mot K&n roi vao
& phuc kich cta dich, khi tim lai duoe dan
vi chi con da boc xudng nhung van gil
nguyén ven hal khau sung cac bin va khi
dong doi tim dugc, doi la i nam
frong nudng san cla dan van khong
dam dac mét cli @8 &n. Dac bigt, hinh
anh hy sinh 13m liét cGa Lé Thi Pha -
ngudi nir anh hing qué dat thep Cd Chi,
chinh tri vién cia don vi 8-3 cho d&n nay
van lam hang nghin ngudi dan Bao Loc
xic ddng. Sau khi ban chél chi Pha cling
hal déng dbi clia chi la cac anh K'Chao
va K'Bron vao ngay 6-11-1972, vdi tuyén
bo “da giét dugc cong san com can”, ban
My - Nguy da hen ha cit toc chi vao sau
xe jeep va kéo khap dudng phd Bao Léc
dé thi uy dan ching. Nhimg ngudi con
gai mién son cudc trong don vi nif phao
binh 8-3 tiée thuong vo han ngudi chinh
trj vién cda minh nhung d3 khéng hé guc
nga. Ngay sau lic chi Pha hy sinh,
nhimg nilf phdo thd con lai van kién
cuong bam d&t, bam dan chién ddu cho
dén ngay Hiép dinh Paris dugc ky két.
Hal muoi sau nam sau, dong doi nam
xua mdi tim duge hai cot nif liét sy Lé Thi
Pha va dua chi vé an tang tai qué nha,
thén Bau Tre, x4 An Héi, Cl Chi. Ba Luu
Thi Thanh An, mdt dbng ddl thdy chung
cla chi Pha hién dang Iap ban tho ngudi
chinh tri vién kién trung, bat khuat ta
nha riéng cla minh & thj xa Bao Léc. Tén
nif Anh hing - liét sy Lé Thi Pha hién da
dugc dét cho mét trudng hoc va mét con
duting ldn & trung tAm thi x3 son cudc.
Hau thé mai tri &n suf hy sinh qua cam
cia chi vA nhimg ngudi ddng ddi trén
ving gué xinh dep nay sudl mdt thai
mau i,

Ba Ka Huting - nit phao thil Dai doi 8-3 Anh hing ndm xua

Bat ky cia UONG THAI BIEU

Nhimg ngudi con gai anh diing cla
don vi nit phac binh duy nhit & Lam
Béng da trd v& lang 18 vai ddi thudng.
Cac ba Ka Hudng, Ka Xép, Ka Réo, Ka
Ha, Ka Hué... vé vdi budn lang Chau
Ma, Ko Ho va sfing ling |& trong cubc
muu sinh vat va. Trung ddi trudng Phan
Thi Thanh Hiing trd vé cling ry ca phé
va nong tam ving Di Linh. Hang chuc
phéo thii khac con séng phiéu tan & Binh
Duong, Binh Thudn, TP.HS Chi Minh,
Bén Tre... Nhung, co 1& trong long moi
cuu nif phéo thi Sy khéng phit gidy nao
ngudi quén nhimg ngay do Ila.

Chién ctng thap Iira 48 nhiing ngudi
con gai tré mat thoi xdc t41 gbp cbng gial
phong qué huong. Nhung chién cbng
elng khéng lam khudt 13p nhimg ndi
miém dau dau rat dai, rat ngudi vi nhimg
mat mat mau xuong dong déi. Nam nit
phao thd tré hy sinh, 10 ngudi khac bi
thuong hodc tan phé vinh vién sau ngay
nudc nha théng nhat 1a nhimg 18n that
khéng thé bii ddp déi vai nhimg ngudi
con gai da cfng hién cd tudi xudn trén
nhimg tran dia phao. Ba Luu Thi Thanh
An, khiu ddi trudng anh diing ngay nao
van khéng gidu ndi nude mat trudc ban
thd chi L& Thi Pha khi ndi v& nhimg mét
mat cla don vi, vé ngudi ban chién dau
Ka Hudng lac ring ngay xua gid da mo
mat dang song d vung sdu Loc Bac, vé
Du Kim Hoa va chiéc xe banh my bén
ciy xang Loc An. Ngay thang thoi dua,
da b hon 10 nit phao thi trong dan vi 8-
3 chét vi can bénh ung thu do mot thai
himg chiu chat déc da cam dich phun
nhu mua xudng tran dia d ving nimg Da
Téh. Ngudi mét trong dén dau bénh tat,
ngut cdn dau dau vl nhung hoai niém
chién ciing, chd mong mét su ghi nhan
xiing dang hdn cua lich si. Trong ndm
tap thé, ca nhan duoc Ba Tu 1&8nh Quén
khu 7 d& nghi B6 Qubc phong tuyén
duong danh higéu Anh hung luc Iugng vi
trang tif thang 10-2000, 4&8n nay chi con
duy nhdt don vi nif phao binh B-3 chua
duge xac nhan, vi Iy do "da gidi thé tir
nam 1973°. Chin nam 43 1ang |& trdi qua
sau ngay co van ban dé nghj cha B Tu
lénh Quan khu 7 trong khi nhimng nu
phao thd B-3 dang thua vang din vi
bé&nh tat, vi su gid nua va nghiét nga cla
thai gian.

Téi d& gap trung ddi tning Phan Thi
Thanh Hing lang |& bén nong tam trong
ngoi nha go thap té & Di Linh hay phao
thii Ka Hudng mu loa chudt tifng sdi may
dan gui bén bép Ifa nha san am khéi &
Lée Bac. Tai d3 gap nguti may mén hon
nhu khdu dbi trudng Luu Thi Thanh An
va da chimg kién nhilmg giot nudc mat
cla ba trong cau chuyén vé nhifng su hy
sinh oai hung trong chién tranh va ca
nhilng cai chét thuong tdm cda nhing
ddng ddi trd vé& sau cudc chién bi nhiém
chat doc hoa hoc. Va am anh nhét vai toi
khi m&i 18n cb dip qua cly xang Lac An,
ngoai nhin hinh anh ngudi dan ba gia
nua mang chan gia dang tat ta bén quay
banh my nghéo. DO khidng ndi thanh 1
nhung trong wdc nguyén cua ba Du Kim
Hoa, b 18 van chd mong s& cb mdt ngay
khap khiéng cling dong doi nam xua
bude lén dai don nhan mét su vinh danh,
ghi nhan ximg dang hon cla lich su
danh cho don vi ctia minh.

Ma cb 18 cude ddi ciia ba ciing nhu
ddng ddi Ka Hudng hay nhidu ngudi nira
trong don vi & khéng con dai nhu nhing
ngay ho da di qua...=
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