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TIENG NOI NHA VAN .

N BINH
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Al mél cita hang danh may, tinh cd doc dugc la
ddn xin “Céng nhén la gia dinh cd cing vai cach IN
mang” cla cu ba Nguydn Thj Lan, sinh nam 1940. -

Thét khong biét nén cusi hay nén khéc! 3

Xufa nay, viéc lam dan, xin chimg thutc (cla x&, huyén, Truyén ngan cua TRINH MINH HIEU
tinh...) ia chuyén thuting tinh. Chuyén cla cu ba Nguyén (Xem trang 14)
Thi Lan, do db, ciing 38 chdng co gi déng ndi, néu khing — —
biét nhitng chi tiét sau day: ;

Cu ef thdn sinh ra cu ba Nguydn Thi Lan, tham gia
hoat ddng cach mang cung thoi voi dng B3 Mudi - nguyén
T8ng B thu Badng ta - va dng Trdn Quyét - nguyén Tha
trdng BO Cong an - tir trufic nam 1945, va 13 co 50 cla
cac dng nay.

Cu ¢8 bj Phap bt giam & Hod Lo - H& Noi, sau
chuyén i&n nguc Son La va by tra tdn dén chét & do. Cach
mang di tomg bao tk d& timg phat bdng “Td qudc ghi
cng” cho nha cy of. Phap can, nha bi dét, gidy to chay!

Nhung tink Ha Nam 8 kip 18y tén cu cf d d&t tén cho
x& ciia cu. Ho tén ddy di cia cu ef 1a Nguydn Binh Uy.
Tén x&, dat gon lai, l& x& Nguyén Uy. X& Nguyén Uy
thudc huyén Kim Bang.

Thé ma dén tan moa thu nam 2012, khi ta vl ky niém
67 nam "Mua Thu Céch mang”, thi cu ba Nguyén Thj Lan,
do gié yéu, vin phdi nhir mit 8ng ban gia khac & Ha NG,
viét ha don, thué dénh may, dé roi lai phai vé 18y xac nhan
cla cai xd mang tén bé minh, rdi lal con phai lén huyén,
Ién tinh, lén trung wong, “xin" dugc “Xét cdng nhan gia
dinh t&f la gia dinh cb cong vai cach mang™ (Vay ma cal
x& dy tra I8 rang, do chua nhén duge chi thi cda [rén, nén
khéng xéc nhan véo donl).

Cu 6ng, ban gid ciia cu ba Nguyén Thi Lan, con nhd
téi tim ho dia chi hién tai coa nguyén Téng Bi thu DS
Mutyi, “Nhén chimg® dang con sfing, “xin dng 8y cho méy
ehiT vao don”, dé “dia phuong dé xac nhan’!

Chao &i! D& Idy tén cu cf I8t sT 0 dat tén cho x4 cu
(con rd hon cd “Thanh hodng lang” ngdy tnudc); da quan
Iy ho khéu, hd tich cha nha cu cb gn mdt thé ky (lai ia
gén mot thé ky “Céch mang” ni¥a chir)... mé con dé con
chéu cy cf khd sg thé!

Cy eff Nguyén Uy linh thidng! Gign, thi cu c6 ming
cho, cu o cha thém xin nital D&, thi cu of khéc mé chdi
khéng nhén; néu cu cf chidu cf ma nhén cho, thi chic 14
cu cff vira nhén vira khoc; con néu cu cf cuc dé tinh, cy
s6 cuti ca I hau sinh vé cai 10, d3 dem nhitng thu tuc
hanh chinh phién ha kia ra *hénh” con chau cu! Cy cd sé
bdo: “Néu thé, thi con dem tén ta dat cho xa ta lam gi?”

Thé cho nén, t8i mdi bdo, doc & don cla cu bé - con
géi cu ¢6 - thét khong biét nén cuti hay nén khic!

Hinh nhu, phia sau moi chinh sach, phia sau moi thi
tuc hanh chinh, can phai co nhiing trai tim? Cu thé 14,
phai tan tadm", phai “chi tinh”, phai “chf nghla” nia, nhu
cha dng ta da day

Néu khdng, “Cach mang” khong wui da danh, méa
“ngueli co cong voi cach mang” cdng khong the néo hél
long duoc.s

Minh hoa cila PHAM MINH HA/
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HOI NHA VAN VIET NAM

KY NIEM 88 NAM NGAY BAO CHi CACH MANG VIET NAM (21-6-1925 - 21-6-2013)

CHIEN PAU TRONG
VONG VAY

21 ngéay dém chién ddu trong vong vy day ddc cua 7.000 quin MY, nguy va chur héu, tiéu doan 3 Quén giai phong di
viét nén thién anh hing ca bi trdng vé phdm chét anh hung cua nguth linh va sy tan khdéc dén tgn cung cua chién tranh.
Cung song, chién dau trong vong vdy vdl cdc chién si, nhimg trang nhét ky phdng vién cua nha bao Trin Mai Hanh ghi
tai trén dupt lupe trich dudi déy da duge 6ng luu gid suét 45 ném qua 4 mdt minh ching sinh déng vé mot gdc nhé,
mdt khodnh khéc ngdn ngui trong mét cude chién truong ky va vi dgi ma nhdn dén Vigt Nam da di qua. Khéng nhiing
thé, nd con gitp cho cédc thé hé sau nay hiéu thém dugc phan nao céng vige cua nhimg nha béo, va cing chinh la nhing
nguwt linh that sy, trong nhing thang nam gian khd va dc liét do .

TRAN MAI HANH

(Xem bai trang 4)

Truting Son nam 1971 Ky hpa cia VU GIANG HUONG
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LY LUAN PHE BINH VAN HOC
PHAI CO ICH VA LANH MANH*

... Ly ludn phé binh van hoc 1a mét finh vifc It d8 lai
nhing tén tudi ian trong fich sit van hoc. Biéu nay mot
phén do cdn it nhing nha ly ludn phé binh chuyén
nghiép, nhung mot phin quan trong vi day la mot finh
vufe rét kho, doi hdi nhiéu cong phu chudn bi. D& ladm
t6t cdng tac ly ludn phé binh van hoc 4 trinh db cao,
cdn phai co ndng luc cla mdt nha khoa hoc vé mot
nghé si. Co nang vt khoa hoe, Iy luan, ma khdng co
ndng Juc tham thau cai hay, céi dep cda cac hién
fugng van hoc nghé thuat thi dé di vao con dudng Iy
ludn khd khan, thi6u hip din. Ngugc lai, co néng iuc
tham thau cac hién tudng van chudng nhung khang cé
nang Iuc Iy ludn, néng luc khoa hoc, thi dé chi thay
nhing biéu hign bé ndi, i rac...

lubn di song hanh vdi nhau, bé sung cho nhau,
d& ndng cao chat luong va hidu qua timg nganh
va phat trién cA nén van hoc. Quan hé giifa Iy ludn
phé binh va sang tac van hoc 14 quan hé ban bé, déng
nghiép, ciing co khi la tri ky tri &m, cda nhithg ngudi
cing chung frach nhiém va khat vong cham lo, phat
trién nén van hoc, dem van hoc lam cho tAm hén con
ngudi va cudc sdng phong phi, t6t dep hon; Iy luan phé
binh khéng phai la “cai roi quat cho con ngua sang tac
IBng 1&n", cling khang phai “&n theo” sang tac dé ton tai
va ndi danh, nhif cé ngudi quan niém.
Do tinh chdt phic tap cla higén Wwong van hoc va do

I Y ludn phé binh van hoc va sang tac van hoc

LI CAM ON

TFEDNG dip ky niém 88 nam ngay Bao chi
Cach mang Viét Mam (21-6-2013), tudn
bao Van nghé da nhan dudc sy quan tam, -
tham hoi cla nhiéu co quan, doanh nghigp va
ca nhan trong ca nudc. Su i &n nay chinh la
ngudn dong vién I6n ddi vGi cac nha van, nha
bao, cung d6i ngd can bd, phong vién, cong
nhan vién tudn bao Van nghé ndi riéng, cling
nhu vdi nhifng ngudi lam bao ndi chung.

Thay mé&t nhilng ngudi lam bao Van nghé,
Ban Bién tap xin gifi 18i cdm on séu sac dén
cac daon vi va ca nhan dai dién cho cac co
quan, ban nganh da gl hoa va qua dén chic
mimg ngay ky niém cda nhimg ngudi lam bao
Viét Nam. Ching t6i ludn tin tudng réng clng
vii sy nd lyc cla chinh ban than minh, thi su
quan tam (ng hd clda cac co quan, t8 chilc,
doanh nghiép va ca nhan, clng nhu déng dao
ban doc nhu trong thoi gian vira qua, sé la diéu
kign t6t d€ bdo Van nghé ngay cang vimg
buic di 1&n, gbp phén tich cuc vao suf phat
trién chung cla nén bao chi Cach mang, vi 18
quic, vi nhan dan va vi van hoa.

Ban Bién tip

Bai dién Bénh vidn Y hoc of truyén - B Cong an tdng
hoa chic ming béo Van nghé nhdn ngay Bao chi
Cach mang Viét Nam.
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trinh d& dan tri va khoa hoc hién nay, nén ly luan phé
binh van hoc muén cb ich, mudn nang cao chit ludng
va hiéu qua, thi phai chuyén séu, chuyén nghiép hba,
phai trd thanh mét nghé that su. Ngudi lam ¥ luén phé
binh, cling nhu ngudi sang tac, phai gan bd thudng
xuyén, lau dai va co niém say mé vai chuyén mon da
chon, khéng thé lam vidge mét cach tai t, thy himg, tién
thi lam, khéng tién thi thdi, nhu ching ta thudng thay
hién nay, ngudi lam ly ludn phé binh thudng cé mit
nghé chinh nao d6, r:h&n-g han lam thay gido, nha bao,
can bd bién tap nha xuat ban, rdi lam thém Iy luan phé
binh vén hoo.

Ly luén va phé binh lién hé mat thiél vai nhau, Iy
luén ma khéng gan wai phé binh, hodc lam phé binh ma
khéng dua vao ly lean thi hoat dong, cong trinh s& kéem
chdt lugng, mac di do su chuln bi va sd truding khac
nhau, ¢b ngudi s& chuyén tm hon vé Iy ludn van hoc
hodc v& phé binh van hoc, khéng mdy ngudi hoat ding
trong finh vuc nay boc 16 tai nang ca trong by ludn va
phé binh. Theo hudng chuyén s&u, chuyén nghigp hba,
timg nha Iy luén phé binh van hec cling nén co vy thic
thu hep dién bac quat ma di sau vao diém. Clng xem
xét, danh gia sang tac van hoc, nhung cd ngudi chuyén
sAu vé W tudng, ndi dung, cd nguai chuyén sau vé nghé
thudt, hinh thic, k¥ thuat, cd ngudi lai chuyén siu vé
ngén ngud...

Tuy nhign, déi tuong quan tam, nghién ciu cla ly
lufin phé& binh van hoc khéng phai chi cb séng tac van
hoc. Ngodi sang tac van hoc, ca trong nudc va nudc
ngoai, Iy ludn phé binh van hoc v W cach la mdt
nganh nghién ciu van hoc, mit khoa hoc vé van hoc,
duong nhién phai danh nhidu cong sic d& tim hidu
ngudi doc, kham pha kha nang va khuynh hudng tiép
nhén cda cbng ching d8i véi van hoc.

Va trong hoan canh cu thé & nudc ta, ly luan phé
binh véin hoc céin phai cha v dén thai d6, cach x Iy clia
cac cd quan co trach nhiém v& van hoc nghé thudt 4
trung wong va dia phuong ddi véi cac hién twong van
hoc dang gay ra nhimg ¥ kién khac nhau hoac khéng
@éng tinh trong dur Iudn x& hdi, dac biét v& mat chinh tri
x& hii, va trong nhiéu trudng hop ngudi lam 1y luan pha
binh phai cé trach nhiém trinh bay quan diém, quan
niém cla minh gitp giai quyét nhimg vu viéc van hoc
“c6 van da&”

Cé chuyén siu vao timg mét cia doi séng van hoc,
ngudi 1am ly luan phé binh mai b duge nhimg nhan xét,
ki€n gidi sdu séc, doc dao, giup ngudi doc, cing ching,
xa hdi va chinh ngay ngudi sang tac hiéu rd hon hoat
dong sang tao.

Theo hudng chuyén sau, chuyén nghiép hoa, ngudi
lam Iy luén phé binh van hoc cang phai co ¥ thirc Iva
chon, khai thac, phat hién mdi cac phuong phap nghién
cliu, cac huéng tiép can van hoc. C6 mot dac diém da
thanh théi quen vé phuong dign nay & ta la ngudi
nghién ciu thudng s dung ngay trong mdt cong trinh

nhidu phuong phap, ma khéng chiu chuyén siu vao
mét phudng phap tiép can nhdt dinh nao, Pay la mot
cach lam cb tinh chét thuc 18, tién Igi, thuc dung, nhiéu
binh digén sang tac duoc xem xét cling mot lic va két
gua cd thé thdy ngay, nhung cach tifp cin nay thudng
han ché& vé chiéu siu va sy md&i mé. Lau nay, trong
phuang phép ti€p cin van hoc theo quan diém méc xit,
dé nhan thiy su van dung k&t hop, hén hop clng mdt
IGc nhidu phuong phap: phuong phap lich s, phuong
phap my hec, phuong phap triét hoc, phudng phap
chinh tri hoc... Theo cach lam nay, thé manh, tiém nang
ciia timg cach ti#p can chua dugc khai thac toi uu, Néu
chuyén sdu, cac phuong phap ligp can my hoc, triét
hoe, van héa hoc va ca phuong phap xa hdi hoc thudng
bi dung tuc hba, sé dem lai chét lugng, hiéu qua mai.
Cing da dén luc co thé nghi dén viéc van dung cac
cach tiép cin loan hoe, didu khién hoc vao nghién ciu
van hoc nhu mdt 6 nudc da lam.

Chuyén sau, chuyén nghiép hoa la yéu cau ddi voi
hoat déng Iy ludn phé binh vin hoc néi chung, ciing nhu
d6i véi timg ngutl lam céng tac ly luén phé binh, Do dai
héi khach quan, Iy ludn phé binh van hoc vira phai
chuyén séu, chuyén nghiép hoa, vira phai da dang hoa
vé mat ddi tuong nghién clfu, cng nhy khuynh huéng
tidp cén, nham dap (ng nhing yéu cdu ngay cang cao
va rat khac nhau cia gidi sang tac, cla cong chung,
cla x& hoi.

P& nang cao chal luong va hidu qud hoat dong Iy
ludn phé binh van hoc thi ngudi lam phé binh phai cb
hiu biét rong rdi va sdu sic vé sinh hoat van hoc
phong pht va da dang dang dién ra trén ca nudc, khen
ché cb chll ki€n, cé can ol, cb sifc thuy&t phuc; ma Iy
luén ciing cho ra ly ludn, tranh tinh trang ly luan thuan
ty, Iy luan sudng, Iy luén chi vi Iy ludn, ching gan gi vai
thutc tién van hoc, vai cubc sing, véi i tidng cla thai
dai. V& Iy ludn phé binh cling nén tranh thai 45 thuy
dong, 1& thudc qua mic vao ly ludn van hoc hién dai
phudng Tay, ma khéng chd vy, khdéng nghién clu thau
dao truyén théng, thanh tuu, dac sac ly luan phé binh
clia 6ng cha ta va cia phuong Béng.

Ly luén phé binh cén cho nha van mdt phén, nhung
edn cho céng chung rong rail, cho xa hdi nhiéu hon. Do
dé, phai biét chu trong d&n nhimg van da gl cbng ching
quan tam, va cb cach nbi, cach dién dat sao cho phi
hgp, cho ngudi ta théng cam dude, hiu dugc. Nhimg
miuc tiéu ldn chi phdi hoat déng van hoc nghé thuét va
hoat dong ctia con ngudi ndi chung & chan, thién, mi.
Nhung cang nhidu tudi ddi, 15i cang tran trong muc tidu
co ich va lanh manh trong hoat dong cGa con ngudi §
bét ky finh vuc nao.m

* Trich tham lugn tai HOI nghi LLPB van hoc I18n thr il
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TIENG NOI NHA VAN

DE HAI HOA
CAC NHOM LOI ICH

I nhé toi & vai ba ngoal, dugc ngoai

lai nhad minh hdi nho...

cho dét nutic va dén toc db sao?
Tat nhién, da

hinh énh tuong

du ng xdu 0d 1én dén ca 100 ngan ty ddng!

Xt trong cAc finh vure kinh &

lu, Xay dung, Bién, Xang
thac fai nguyén. .. nghe that hai huae! Tal sao

ty chi phéi cia Tap doan kinh t& Nha nutc; Vide

thite nao...

tin véo Bdng. Nha nudc moi duge hdi phuc.

tiép tuc “ddu tu kém hidu qué”™...m

Nha tho LE THU

; al rat cung,
mudn gi cing duge. Nhung khi t&i mudn theo
dam fré ftrong xém di ra ddng mat loa thi ngoai

khéng cho, vi 30 nang. T&i bén bay ro “mot” lua trong

san. Curthg gat ném ganh lua xudng sén, c6 bao nhidu
hat no trén dep nhét & ddu bong lua rung ra & o1 hét
hét dé ridng, coi la minh “mot” dude. Ngay nay, thdy
kiéu hoat déng cda cac cong ty nha nudc Vidt Nam, ti

B8t nudc ta dang thuc hién md hinh “Co ché thi
truting theo dinh hudng X& hoi chi nghia®, That tuyét
v, ndu thut hign duge ddng nhu thé thi con gi bang.
Bdi vi ca ché thi tnsing s8 kich thich kinh t8 phat trign
theo dung quy lugt, 56 md rdng va khuyén kich moi
liém nang séng tao, khding con bi rang bude bdi y chi
chi quan ma fa thudng goi 1& “duy v chi”, va “dinh
hutding XHCN™ ndi ndm na la sir dung cdng cu san xudt
va phan phdi thanh qua lao déng mot cach eng béng,
khéng co canh ngudl dp b ngudi, canh ke &n khéng
hét nguti 1an khdng ra — cai ma ché dd Tw ban khdng
thé co dugc. My mudi nam qua, chdng phai vi céi dich
14p lénh ngot ngdo d6 ma cac ting IAp nhén dan Vist
Nam tif thanh thi dén ndng thon, tré gia tral gal da
khéng né glan khd, khéng tifc mau xuong, da (v
nguyén hy sinh tat ca dé chién ddu gianh doc idp, tu do

18 “dinh hudng” thi khong phéi 18
hién hiu trudc mat ma con phai di mot doan duting dai.
Nhung thir hdi, néu chung ta cu dé tha sic cho cac
nhom lgi fch tung hoanh, tom thau nhing igi thé cda
quic gia d€ lam gidu ridng cho mot 56 it ngudi theo
kiu “mat iua trong san ba ngoai” {(ma dau phal chi 14
“mét”, ho v vét) bd mac cho dai da s6 ngudi dén disu
ding vi gia cd dat do, vi & nhiém mdi trufing, vi can kiét
t&i nguyén, vi thoi quan liéu hdng hach clia can bd... thi
lai dat nudc nay co con gidng mot dat
nutic XHCN cdng béng, dén chd, van minh hay khdng?

Gén déy, Chinh phii mai dusa ra mot s0 gidi phap
nham kém ché lam phat, 6n dinh ddn sinh nhur that chat
tén 18, it gidm ddu tu edng vao nhilng finh vute nhiu rdf
o va chua cén thiét... Do 14 nhimg ddng thal ching td
trach nhiém cia Béng va Nha nutic trong chi dao @ tdm
Wvimd. Nhimg do [ nhiing "gidi phéap tinh the™, chua k€ cb
thut hign dutc hay khdng, vi & day oo sy méu thudn gida
cac nhom lal ich! V4 qud nhisn, chi dudie mét thei gian
ngén, da nghe ho hodn “ndi Idng” tién 18, tiép tuc cho vay
ddu hv chung khodan, bat ddng san... bal chdp nli ro; méc

Kéu goi “tu tdm” cda nhing ke dang hudng foi kéch

yéu: Ngén hang, Béu
. Xusit nhap khdu, khai

nhing dinh ché rd rang, vi nhut Cac vf lanh dao cao
cdp cua Bang, Nha nic va vg con cla minh khing
dugic dimg danh nghfa Chd tich HDQT cac Téng con

phép ddu tu & nhimg linh vut lién quan dén 18 nguyén
va mdi truong chi dugc thut hign khi d& thong qua su
thdm dinh nghiém tic cda cdc nha khoa hoc; Ngui
“bao lanh” vay ngan hang phai co trach nhiém fra ng
béng chinh “tén ti" cda minh néu vi hudng phén tram
mé “bédo lnh" sai, ddn dén hdu quéd *ng xdu™ X Iy
nghiém minh nhimg “chd dy an” ddu fur edng lam thét
thoat vin cua nha nutic... Can bd lanh dao khdng dugc
md tai khodn 0 ngdn hang nudc ngoai duth bat cir hinh

Chi khi ndo nha 1&nh dao co dd “ddng khi” dua ra
nhiing quydt sach manh nhu thé thi may ra nan tham
nhing, lang phi va sy tac oal tac qual frong xa hdi moi
mong “dimg lai va day Iii", long dén mai yén va niém

Ky hap Quéc hoi tdn nay théo ludin rdt soi ndi vé
chi truong “tiét kigm, chdng lang phi trong s dung
vin trai phiéu cda chinh pha”, Nhiéu y kién kha thang
thén, sdu sdc. Nhung c6 mdt didu, chdng biét cac vi
Bgi bidu co nghl dén hay khong: Thut ra “fang phi”
clng chi la mdt “chiéu” cia tham nhing ma théi, Va
vén dé 1a "xir ly" thé nao, chir khdng phai chi 1a “kidm
diém rit kinh nghiém" réi iép tuc “phét hanh trai phigu”

BAN VE VAN HOA CONG BOC

Nhing nguol phyc vy ddn ma khdng cd van
hoa sé tro thanh lyc cdn ldn nhét, phut tap nhét

trén duong phat trién.

AC Hé nhidu 14n n6i dén hai chir “ddy t6" ma

gbc 1a hai chii “cong béc” vén cd nghia la

ngudi phuc vy chung cla x& hdi (serviteur
public).

Véi théng lgi md du l& Cach mang Thang Tam
nam 1945, qua mdy cudc khang chién chéng xam
lude, ngudi dan Kr than phén nd 1& budc 18n dia vi
lam chid. Con Bang, Chinh phi, can bd, dang vién |a
cong bdc coa dan. Td day, nhimg ngudi serviteur
public mang mot gia trj mai, 4o 14 van hda cing bic,
vain hda clha nhing ngudi day 16, phuc vu dan. Dan
chi cla dan la mdt gia tri. Bugc phuc vy dan cing
la mot gia tri kan,

Soi chi dd xuyén sut clia van héa cong boc la
theo dung duting /61 nhéan dén. Bac Ho ndi Dang
phai ximg dang la ngudi lanh dao, |a nguai ddy 14
that trung thanh clda nhin dan. Nhung lanh dao |a
thé nao? Theo Bac, “/Anh dao /& lam diy 19 nhin
dan va phai lam cho 6", “Lam cén bd tuc 14 sudt
dai lam ddy td trung thanh cda nhdn dan. May chi
a, b, c nay khong phai ai ciing thuge d&u, phai hoc
mai, hog sudt dai mai thude dugc™

M6i dung cla dudng 16i nhan dan 1a gi7 La dat foi
ich cda nhan dan |&n trén hét; lién hé chat ché vai
nhan dan; viéc gi cing ban v nhan dan, giai thich
cho nhan dan hidu rd; co khuyét diém thi that tha
phé binh trude nhan dan, va hean nghénh nhan dan
phé& binh minh; sdn sang hoc hdi nhan dan; U minh
lam guong mdu cdn kiém liém chinh, d8 nhan dan
noi theo,

D&i lap vai dudng 18i nhan dan 1a quan liéu, tic
ta cai gi cling dung ménh lénh, ép dan ching lam.
Bong cifa lai ma dat ké hoach, vidt chuong trinh réi
dua ra bit dan ching theo.

Quan liéu cb nhidu biu hién nhy: xa nhan déan;
khinh nhan dan; s¢ nhan dan; khdng tin cdy nhan
dan; khdng hiéu bigt nhan dan; khong thuong yéu
nhén dan. Day la biéu hién cia sy thap kém vé van
héa cong boc. Biéu nay vo cing nguy hiém. Bai vi
edng be thi t cha minh “lam trén nhiém vu", lam
dudc mau, lai khong rdy ra. cdn moi khé khan, phién
todi, ton kém déu dd 1&n diu ngudi chld nhan dan,
Bac Hi day: “Lam theo cach quan liéu thi dén oén.
D&n oan, du tam thdi may cb chat thanh cdng,
nhung vé mét chinh tri, Ia that ba™™. & mat chinh tri
g day la long tin ca dan. Lam theo cach quan liéu
thi mét Iong tin cda nhan dan, ma mdt long tin cda
nhan dan la mat tat ca. Ngudi con nhdn manh:
“Cach xa dan chang, khong lién hé chat ché vai dan
ching, cing nhu ding lo ldng gida trdi, nhat dinh
that bal™™,

Van hoa cong boc |a can bd, dang vién phai
trong dan, kinh dan, thudng dan; biét hoc dan, hoi
dan, hi€u dan d& hidu minh. Tai sao phai hoc dan,
héi dan, hidu dan? Vi dan théng minh, tai gidi. Bac
H& chi ra réng "dan ching bidt gidi quyét nhidu van
dé mdt cach gian don, mau chéng, ddy dd, ma
nhiing ngdi tai gidi, nhimg doan thé to Ién, nghi mai
khéng ra”,

Dan ching chinh la nhing ngudi chiu d cai
két qua clia sy l&nh dao cla ta. Mot dac rd
nhdt trong W Wwing cha dén chung 1A ho hay so
sanh. Ho so sanh bay gid va so sanh thai ky da qua.
Ho so sanh timg viéc va so sanh toan bd phan. Ho
s0 sanh can bd nay vdi can bd khac. Do so sanh, ho
thdy chd khac nhau, Dén ching so sanh ding, giai
guyét dang, la vi tai, mat ho nhidu, viéc gi ho cling
nghe, ciing thay. Vi suf so sanh ky cang do, ma cach
gial quyét cda dan chiang bao gid clng gon gang,
hgp ly, cdng binh.

Phai hoc hdi quédn ching nghia 1a ngudi 1anh dao
khong nén kiéu ngao, ma nén hidu thdu. Kinh
nghiém cho thdy su hidu bist va kinh nghiém cda
ngudi Ianh dao cing chua db cho su [dnh dao ding
dan. Ngoai kinh nghiém cla minh, ngudi lanh dao
con phai ding kinh nghiém cla dang vién, ca dan
ching dé thém cho kinh nghiém cia minh,

Van hoa cong boc 1a ngudi 1anh daoc phai nam
vimg dan tinh, dan tdm, dan y, lang tai nghe ¥ kién
clia nhan dan, cla nhimg ngudi “khdng quan trong”.

Van héa cong bc 14 can b phai hy sinh, it lang
tham mudn vé vat chat, hét 1dng, hét sifc, tan tAm,
tan Iue phue vu nhan dan. Bac Ho day cai gi lgi cho
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dan 1a chan ly. Khéng gi hanh phic bang dugc phuc
vl nhdn dan. Trong nén kinh t& thi trudng dinh
hung x& hdi chl nghia, cb lgi ich nha nuéc, lgi ich
doanh nghiép, Igi ich ca nhéan, Igi ich cda ngudi dan.
Khi butc phai can nhéc, Ia chon gilta cac loai lgi
ich dd thi bao gid cing phai uu tién, d4t gi ich cla
nhén dan lén trén hét, trudc hét. Bang va Chinh phi
cing vi lgi ich cia nhan dan ma lam viéc, Khéng cb
nhan dén thi Bang va Chinh phi khdng thé tdn tai.
Khang thé vi Dang ma quén dan. Bac day, khong cé
dan thi khéng c6 Bac; co dén la co tét ca. Ngudi viét:
“Cé ngudi ndi réng, moi viée ho déu phu trach trude
Bang, trudic Chinh phi. Thé 12 dang, nhung chi ding
mét nifa. Ho phu tréch trudc Dang va Chinh phd,
déng thdi ho phai phu trach trudc nhan dan. Ma phu
trach trc nhan dan nhidu hon phy trach trudc
Bang va Chinh ph, vi Bang va Chinh phi vi dan ma
lam céac viéc, va cing phu trach trudc nhan dan. Vi
vy, néu can bd khing phu trach trudc nhan dan, tic
la khong phy trach Bang va Chinh phi, tic 1a dua
nhan dan d6i lap vai Bang va Chinh phd™.

Van hoa cing bbc [ ngudi can bd phai gom gop
y ki€n, kinh nghiém réi rac cla quén chdng thanh hé
théing, tuyén truyén, gidi thich cho quén ching, lam
thanh y kién cla quin ching. Bac Hé nhigu I&n
nhin manh cach t8 chifc v céch lam viée ndo
khéng hgp vi quan chang thi ta phai cd gan dé nghi
I&n cép trén d& bd di hoac sifa lai. Cach nao hop véi
quén ching, quin ching cdn, thi du chisa c6 san, ta
phai d& nghi l&n cdp trén ma dat ra. Néu can lam thi
clf dat ra, roi bao cao sau, mién la duge viéc,

V&n hoa céng béc vai Bang con phai luén ludn
xét lai nhimg nghi quyét va nhimg chi thi cia minh
da thi hanh thé nao, Néu khbng vay thi nhilng nghi
quyBt va chi thi 46 s& hba ra I8i ndi subng ma con
hai dén ldng tin cdy cla nhan dan d6i véi Dang.
Nghi quyét gi ma dan ching cho 1a khéng hap thi d&
ho 48 nghi sita chita. Dua vao v kifn cia quén
ching ma stfa chifa cén bd va 13 chirc cla ta.

Hién nay, mot bd phéan khong nho can bd, dang
vién "miéng thi ndi d&n chd” nhung lam viéc thi ho
theo I6i “guan chd”, Miéng thi néi phung su Té quéc,
phuc vu nhan dan nhung hanh ddng thi trai vai loi
ich clia quan chung”.

Khong biét hoc cach 1am dan, khéng hidu dan,
nhimg ngudi ddy t& d5i thoai voi dan, tra 10i chat van
clia nhan dan thao thao bat tuyét hodc vong vo tam
qudc. Ho dé 16 cho nhau, trén trénh trdch nhigém, dua
vao Dang, dua vao tap thé, khdng dam chiu trach
nhiém ca nhan trude nhan din. Ho khang higu mot
I& gian don: nhan dan khdng can 1§ luén sudng, ho
cdn nhilng cai thiét thue. Nhan dan khong cdn biét
nhing 36 lidu v&é GDP, vé thong s6 ky thuat, vé kinh
nghiém cac nudc trén thé gidi, vé chuyén gia cac
nudc tuf van, gidp d3 ching ta,vé quy trinh edng tac
can bd.... nhimg didu ma cac cing boc cla dan hay
noi. Nhan déan rat can biét cong bdc & chd phuc vu
ho nhuf thé nao? Lua gao xudt khdu nhat thé gidi ma
tai sao dan van con nghéo? Cé mit bd may quan ly
khéng 16 ma tai sao nhan dan vBn phai ding thuc
pham ban? Tai sao gia cdm, gia stic nhap lau, mi
b&o hiém rdm tran lan? Gif xe may hang chuc ngan
ddng? Nop phi bao tri duding bd ma van clr phal mua
vé dudng bo? Quy trinh cong tac can bd chat ché ma
van mua chifc ban quyén dugc? v.v.. va v.v...

Nhimng cén bd cb chifc quyén va trinh dd hoc van
nhung thiéu vin héa cdng bdc, dang W danh mat
minh, xa roi ddi ngll nhan dan va dang tao ra mdt
khodng tréng gifa ho véi nhan dan, timg budc cat
dit mai lién hé gita can bd v&l nhan dan. Chinh ho
- nhilng d4y 16 cla dén, do thidu van héa cdng bic,
nén “viéc gi ciing ding cach quan liéy, ciing chi ra
ménh 1&nh, thé 13 khong phu trach trudc nhan dan,
Thé & dem hai chir *“ménh lénh” lam thanh mdt boc
tuting 4 tach rei Dang va Chinh phd vai nhén dan,
tach rdi Igi ich cla nhdn dan vi chinh sach cia
Bang va Chinh phd™*.

Thiéu viin hba céng bc, hau qua khén Iuong!e

1 H& Chi Minh: Toan tdp, Nxb. Chinh tri quéc gia, Ha
NG, 1996, .12, tr.222.

2 Sdd, 112, tr.555

3 Sdd, L5, {r.293.

4 Sdd, L5, tr.286

5 Sdd, 1.5, tr.204

8 Sdd, 1.5, ir.294
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NHIN LAI 15 NAM THUC HIEN NGHI QUYET TRUNG UONG 5 KHOA VIl

Nam 2013 I3 wira tron 15 nam toan Bang toan dén ta trién khai thue hign Nghi guyst
Trung wdng 5 Khoa VIl (ban hanh ngdy 16-7-1998) v8 xay dung va phat tridn nén van
ho# Viét Nam tién tién, ddm da ban sic dan toc, mdt Nghi quyést mang finh chién luge v
véin hoa, xac dinh rd tréch nhiém cda Bang d8i v¥ si nghiép xdy dung nédn van hoa dan
tde trong thai dai mal.

Trong nhing ngay nay, tai tit ca céc dia phuong trong cd nuoc dang ndo nuc dién ra
céc hoat ding tdng két vide thyrc hign Nghj quyét Trung wong 5 Khoa VIll. Bay 1a mt co
hii & ching ta nghiém fic nhin lai va danh gia mit cach ﬂlﬂnﬂ thdn, khach quan nhat
vé nhitng viéc d& lam duoc clng nhu chua lam duge trong qua trinh thue hién mdt Nghi
quyét e tinh chidn luge, mé nhidu ngudi 03 danh gia Ja chi sau Dé cuong van hoa Vigt
Nam nim 1943 cia Dang; dé tir 6 rit ra phimg bai hoc, nhimg kinh nghiém quy bau cho
giai doan biép thea, Ia vigc lam hét sic cln thidt va o y nghia

Mgt thue 18 rdt rd rang fa trong thdi gian viia qua, ddc bigt 1a trong 15 ndm thuc hign
Nghi quyét Trung uding 5 Khoa VI, dét nudc ta da phai ddi mat vai rét nhidu nhilng thach
thitc ca vé kinh & idn chinh irf, i nhitng thang irdm cila kinh 18 th truding, d8n nhitng bidn
dang Ion fae cda the giol. Tuy nhién co mot didu cén phai dupc khdng dinh la dan toc Vit
Nam, con nguti Viét Nam, nha co mot bé day vé lich st vé van hoa ma da dimg vimg.

Thanh cdng ia diéu khing thé phit nhdn. Tuy nhidn bén canh nhifng thanh cdng do
kht\ng phdi 1a khong €6 nhimg diu chang ta da lam chua dung, chua tét. OF gop phén
thiét thue vao vige danh gia lai 15 nam thue higén Nghi quydt Trung uvong 5 khoa VNI, tiép
theo sau bai vidt Ban vé van hba cbng bdc cila tc gid Boi Dinh Phong trén 58 béo trude,
tir 56 nay, Van nghé sé tiép tuc dé cdp cac van dé tur goc nhin van hoa trong mét sd finh
vitc khéc ciia doi sdng xa hdi d8 chung ta cung suy ngém, trao déi...

Xin chén thanh cam on cac nha van, nha bao, nha nghién cuu da tham gia chuyén
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Mt tidt muc trong chuong trinh nghé thudt “Bdn sac van hoa Viét" chao mimg Ngay van

muc nay.

hoa cac dan idc Vgt Nam 2013,

VAN NGHE

BAN SAC DANTOC
TRONG CHIEN LUQC VAN HOA

Nghi quyét Trung uong 5 (khda VIll) ban hanh

ngay 16-7-1988 14 mot nghi quyét mang tinh
chién lugc vé van hba (sau Dé cuong van hba nam
1943 cia Bang) trong giai doan cach mang mdi. Chd
truong “xdy dung va phét trién nén van hoa Vit Nam
tién tién, d&m da ban sdc dén 16c” 1A mdt chi tnfong
hoan toan dang cho ngay nay va cho mai sau. Nghi
quyét Trung wang 5 khéa VI la mot van kién cing phu
va ddy tAm huyél cla Bang, thé hign y chi, tAm nguyén
ciia toan Dang toan dan, xac dinh rd trach nhiém cla
Bang ddi vai sy nghiép xdy dung nén van hoa dan tbc
trong thai dai méi. M6t trong nhiing ludn diém co ban
ciia Nghi quyét nay 1a chi ra su cdn thiét sdng con cia
viéc duy tri va phat trién “ban sac dan 16¢” cia nén vn
héa Viét Nam trong thai ky CNH - HEH va hdi nhap
quic 18,

Vén héa phai trd thanh siic manh ndi sinh trong
lbng dan toc va ¢ db, van hda dan tdc phai gilr vai tro
chil dao, cai ma chung ta sinh ra da c6, da nudi duing
tam hon ching ta va cac thé hé mai sau, Soi vao do, ta
thdy ta; ta thiy tdm hén, tinh cach ngudi Vidt hién l&n,
trdm tich mét o6t cach. Xét dén cung, mét dan e tén
tai va phat trién hay khdng la d cho co nén van hoa clia
minh hay khéng? Cac nén kinh té thudng thudng gidng
nhau; co séc thai van minh tién bd hodc lac hau tiy vao
mifc do thanh cong hay khéng thanh céng cla nén kinh
& do, nhung van hoa noi lén ban sac dan toc va su
khac la ddc dao va duy nhét cia mdi qubc gia, dan tdc
thi khéng may phu thude vao sy thanh bai cia mét nén
kinh t&. Cha 6ng ta ndi “d6i cho sach rach cho thom” la
vi I8 dy. Trong nhilng na&m thang chién tranh, mac di
nén kinh t& nudc ta b tan pha kiét qué, nhung pham
cach con ngudi Viégt Nam thi van sang ngdi, dudc ban
bé thé gidi goi Ia “uong tam cia nhén loai’. Giir dudc
viin hda dén tdc i con dan the. CO 18 quan triét duoc
didu d6 ma i Bé cudng van hoa nam 1943 dén Nghi
quyét Trung uong 5 khéa Vill, vén d& dan téc trong van
hba rit duge chl trong. Budc sang thé ky mdi, slic
manh cia van héa thé gidi dugc néng lén da dang va
phong phi, gidu mau sac, voi xu thé toan ciu hoa va
s ho trg cla cudc cach mang vé cong nghé thong tin,
cac sac thal van hda xa la dé dang du nhap tham chi
Idn at cac yéu t6 van hda ban dia néu vén hoa ndi sinh
khong dl siic manh. Cho nén mét nén van hda mudn
phét trién thi phai iép thu dudc cac y&u 16 “tign tién" cla
van héa nhan loai nhung phai dam da ban sic dan tbe
dé luén giltt duge minh. Minh van 1& minh trudc khi du
nhap ngoai lai va chi tiép thu nhithg tinh hoa tién tién dé
b sung va lam mdi minh. Van d€ dan the trong van hba
nhuf tinh y&u cla con ngudi, nhu &nh sang cha mat trai,
khtng bao gid xua cl. Cudc di dén van hda cla mot
dan toc cing kho khan, nghiét ngd nhu cudc I hanh
day vat va, Bé cudng van hba nam 1943 va Nghj quyét
Trung vong 5 khoa Vil 1a hai dau son tiéu bidu che tinh
thdn van héa cia Dang. Nhumg nhiing tién bd van hoa

BAN sac dan t6c 14 van & In khi ban vé van héa.

khiing thé ké theo budc di cha théi gian. Thai gian nam
nam, mudi nam chua phai 1a dai. N6 khdng giing nhu
kinh t& c6 nhitmg dot bién, thanh cong bt ngd chi
truong ding. Chung ta da cb nhing quyét sach ddng
dan vé van hoba, song con phy thudc khong it vao
nhimg budc di, vao cach lam va phai co thai gian cho
suf lang dong clia cac thanh 16 van héa mdi. Vi san
phdm van hda cdn tai ndng va t&m hén, cin b cé su
héa déng, cac chinh sach la rdt quan trong; nhung suy
cho cing cling chi co gia tri don bay.

Nhin lai mudi lam nam thuc hién Nghi quyét Trung
vong 5 khoa VIl nhdm danh gia ddy du qua trinh thue
hién Nghj quyét, chi ro cai gi da dat duoc, cai gi chua
dat dude. Nhimg chil yéu Ia nhin lai xem Nghi quyét da
di vao ddi sdng, vao van héa nhan dan nhu thé nao; cb
tac déng gi dén doi séng xa hoi, gop phan vao qua trinh
phat trién kinh t8? Cé gi nén phat huy, co gi cdn bd
sung? Van dé |4 trién khai thuc hién Nghi quyt nay thé
nao? Vifa qua, truéc nhimg thang trdm cda kinh t& thi
trudng, trong mot thé gidi day bién dong, rd rang con
ngudi Viet Nam nhd co van hta ma dimg ving. Van
héa truyén théing, d3m d4 ban sc dan toc nhd cb vi thé
ving chéc su dam tran Ibng dén téc nén van ton tai
va phat huy trong kinh t& thj truting, khéng bi "con da
ths kinh 16 thi tridng” tan pha. Vi thé Nghi quyét nhan
manh van héa thuc sy vira la muc tidu vira la dong luc
ciia su phat trién va 14 nén tng cla xa hoi. Trong hao
quang cha phat trién kinh t&, con ngudi dé |&ng quén va
Idm twdng ddng tién va vat chat 14 trén hét, tién dang
dimg trén dao dlc, van hoa va ca trén ludt phap. Giau
co vat chét la didu kién d& ton tai nhung khong thay thé
cho su ton tai. Can phal coi nhilng chd truong, chinh
sach vé& van hoa trudc hét khéng phai vi ban than van
héa ma vi sy phat trién xa hdi va tbn tai cia dan tbe.
Qua danh gia t6ng két va dur ludn xa hai, ching ta thay
r& van hba thuc su cb nhidu tac ddng trong ddi séng,
duy tri v can bang xa hdi, tao ra nhitng gia tri dao dlrc,

. nhimng thudn phu:? n&-? tuc cia chng dong. Tuy vay, do
d

mai mé vai kinh duy tri :g! ng thudng nhat ma
con ngudi da sao nhing nép sdng, chua dé cao nhimg
gia tri van héa. Cac cd quan quan Iy van hba cling J4 it
nhiéu bi “con k¢ thi trudng” lam cho chao dao. Nhiéu
thi&t ché van hba ching ta 3 day cong xay dép trong
nhimg ndm thang chién tranh va cd nhing ndm con
bao cdp di bj x6a bo hodc vd hidu hta. Nhiéu rap chidu
phim, rap hat hodc hé théng “Hiéu sach nhan dan”, cau
lac b bi gidi thé hoac thidu ndl dung hoat dong, chua
kich thich sang tao va phd bién van hda. Nhidu nha van
héa trd thanh “nha van khoa™ cia dong quanh ndm,
hodc trd thanh nha hang quéan nhéu 6n &o va 6 troc...
Sur phat trién kinh t& theo hudng thue dung 43 lam ma
nhbe cac gia tri van hba truyén thdng. Con ngudi vai
cong dong. vai xa héi dang it dan su giao luu than thién,
quan tam d&n budn vui sudng khd cua nhau. Bing tién
lan at nhimg gia tri van hba dao dic, khién cho no trd
thanh thir yéu, déng vai phu trong dai séng. D& khing
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chi la su xudng cdp dang bubn cba x& hdi ma thuc su
da 1a "su [&m nguy cla van hba".

Tuy nhién, van héa truyén thdng dao dic dan tc
ludn trudng ton va co siic dé khang kha manh meé, lugn
la hat nhan cd két con ngudi va la ddng luc cho su tién
bé clia xa hi, Nhigu dia phuong da biét phat huy sl
manh cla van hda, tao nén tang cho viéc xay dung con
nguoi méi, cho khoa hoc kinh té phat trién mdt cach hai
hoa. M& hinh phat trién kinh t& gén chat véi phat huy
cac yéu 15 van hba truyén théng da thanh cong & rat
nhiéu ndi trong ca nudc. Trong sy phat huy sifc manh
mém cla van hoa thi yéu 18 ban sdc dan toc di dudc
nhan manh, vi dé 1a chd manh va diém nhan cia van
hoa Viét Nam. Trong cac finh viic sang tao, yéu 16 dan
t¢ ciing lubn 1& &m huding chil dao bao trim, tif céc bb
médn nghé thudt tir dan gian i bac hoc, tir dan chdn
dén cung dinh, t khéng chuyén dén chuyén nghiép.
dd, thm hdn Viét Nam l&n sdu vao tac phdm hodc phé
dién ra ngoai van rd nét ban sac Viél Nam, con ngudi
Viét Mam.

Vita qua ching 16i may mén duge dy Hbi nghi tng
két mudi 1am nam thuc hién Nghi quyét Trung uong 5
khéa Vil do Tinh by Thanh Hoa t8 chirc. Ban bao cdo
edia Tinh Oy va céc bao cao dién hinh da néu bat dude
uu khuyét diém trong viéc thuc hién Nghi quyét, chi ra
nhimg két qua dat dugc, nhiing ton tai can khac phuc
va nhimg quyét sach tiép tuc xay dung va phat trién van
héa, xdy dung dadi séng tinh than cho nhén dan trong
tinh. Ching tdl dac biét himg thu khi dugc nghe vé
nhimg sang tao trong cong tac chi dao cia Tinh dy vé
van dung viéc thyc hién Nghi quyét Trung wong 5 khba
Vil vao viéc thuc hién chuong trinh x8y dung néng thén
mdi d Thanh Héa. RS rang nén van hda mdi ma ching
ta dang xdy dung phu thudc rdt nhiéu vao viéc hinh
thanh thé hé nhing con ngudi mdi. Van hba Viét Nam
dén ngay hém nay van gan chat vai ndng nghiép va
ndng thén, vi vay nhing yéu 16 van hda, nhit 1& nhing
yéu 18 mang ddm ban sdc van hda dan toc Vidt, trong
chién lugc xay dung ndng thén mai & nudc ta la vo cing
quan frong .

Trong nhimg ngay nay, cic thanh dy, tinh Oy trong
ca nudc dang tiép tuc tién hanh viéc tdng két vide thue
hién Mghi quyét Trung uong 5 Khba VIil. Hy vong day
la mét co hai d& chiing ta nghiém tac nhin lai nhimg gi
ma chung ta lam dugc va chua lam duge, nhimg gi lam
t6t va nhimg gi con lam hdng, lAm sai trong qué trinh
thuc hién mdt nghi quyét o tinh chién lugc vé xay dung
nén van hoa Viét Nam tién tign, ddm d3a ban sac déan
tc, lam nén tAng d€ dan 1&c ching ta cb dh siic manh
dé tién vao thai ky ddy manh cong nghiép héa, hién dai
hoa, dua nudc ta budc vao hang ngi nhimg d&t nuc
phét trién, nhimg dan tdc van minh trén thé gidie
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BAO CHI TRONG THOI PAI
TRUYEN THONG DA PHUONG TIEN

© mét didu tudng nhur nghich Iy 14

trong thdi dai ma su phan cong

lao ddng ngay cang cao, cang chi
tiét thi bang su phat rién cla cong nghé,
hoat déng cla con ngudi dudng nhu di
nguoic lal xu hudng nay. Vai su trg gidp
cla cong nghé, mot ngudi hoan toan co
thé thich ng vai nhiéu vi tr cong viéc
khac nhau trong cing mdt don vi. Tai
céc oo quan bao chi, bao dién t, nha
xudt ban mét nguti b thé san sang lam
quan Iy, bign 1ap, xiy dung cac ndi dung
bao chi, &n pham, bia sach... Tai cac
hang truyén hinh, hang san xudl phim,
mét ngudi co thé 1a quan ly, bién tap, xay
dimg cac chifong trinh truyén hinh, phim
dién anh, xif Iy am thanh, hinh anh trudc
khi phat song, thiét ké cac ndi dung
truyén hinh, hay lam cac ki xao dién
anh... Tai cac cbng ty quang cdo, mot

cH thé thiét k& bao bi, nhan hiéu
san pham, thiét k& logo, lam phim quang
cao.... Tai cac céng ty phat trién phan
mém, mat ngudi co thé lam thist ké giao
dién, thiét ké chic nang, xay dung noi
dung cac website. .. Nhung van dé con la
@ chd, béng su tro gilp cla cong nghé,
mat ﬁuﬂu khang chi co thuan Idi trong
vide thich (ng vé&i nhiéu vi tri cong
viéc ma con la viéc mot ngudi cung lic
¢t the thure hién nhidu cong viec d nhing
vi Iri khac nhau.

Clng theo cach thirc trén day, nhing
ngudi hoat dong trong linh vuc bao chi,
truyén thang phat trién nhimg kha ning
nghé nghiép clia minh nhu mét su thich
ing phi hop véi su md rdng khang gidi
han clia céng ngh&. Ngay nay yéu cau
da chifc nang ddi véi nha béo hién dal &
trd thanh doi héi binh thudng. Chang o
gi la néu ngudi ta hinh dung vé& mét nha
béo hién dai la ngudi vita sl dung may
tinh bang vira ding dién thoai di dong
dinh vi v& tinh, lai cd thé thém mét may
anh, mdt camera... Cach thilc ma cac
nha hoat dong bao chi va truyén théng
nhap cudc va thuc hién su tuong tac voi
cong déng 63 thay ddi can ban,

NHUNG HIEU UNG TiCH cUC...

Mhiing tién bd vudt bac va cong nghé
clia thoi dai chic chin gitp ich r3t nhidu
cho phuongthirc sdng clia con ngudi. N6
thda man nhiéu kham phé va trai nghiém
iruiic day chua timg cd trong hau hét moi
sinh hoat ddi séng tr hoat déng khoa
hoe, gido duc, kinh doanh, quan Iy x& héi
d&n sinh hoat vén hoa, vui chai, gidi tri...
Cdng nghe cling lam cho hoat dong bao
chi va truyén théng cé thém nhiéu Igi thé,
Nhitng ngudi 1am b&o chi, lam truyén
théng sé thudn lgi rdt I6n trong viéc dap
ing nhing nhu cdu phirc tap va da dang
cla cong ching, Hoat dong bao chi,
truyén thong ngay nay khong chi don
thudn [ cung cép théng tin, cac loai hinh
giai tri ma doi hoi su trc gquan va tuong
tac cao. Nhd céng nghé ho cb thé cb
dude nhimg sén phdm sang tao théa
mén xa hdi d nhimg khu vuc khac nhau
nhat mot cach nhanh chéng, kip thoi va
thu@n tién nhat.

Truyén thing da phuong tién ta mot
phuong thirc hoat dong bao chi mdi, va
nhiéu phan chac chan s& la chi dao
trong tudng lai rat gan. Khang chi & cac
nude phat trién, cude canh tranh dé vuon
l&n trong nghé nghiép ddi vai cac nha
b&o & moi khu vue hién nay va 18i day sé
rét gﬂﬁrugéi. Nha bao bi budc doi hoi
khong chi chuyén vao mét finh vuc

St phat trién vugt bac cla cong nghé théng tin d3 lam thay d&i can ban cudc sbng
ciia con ngudi & mol nal trén thé gidi, frong do bao chi va truyén thong 1& mdt trong
nhing finh vie ing dung cong nghé nhanh va nhay nhat. Nhimg ngudi hoat cf::!ng
trong nh vire bao chi va truyén thdng dimg trude co hai rét 1dn d& ndng cao va m
rdng céc nang Iyt sang tao cda minh dap umg dol hdi phat trién cla cong chung cdng
trong méi tnuting ma i6c do va su thay dii doi hoi nhanh chus timg thdy, Trong didu
kign do, su phat trién nhing ky néng da phuong tién vita ld mét nhu céu phét trién tu
thén vira dé tranh khoi bi dao thai trong qué trinh canh tranh nghé nghiép. N6 gidp
cho nang xudl lam viéc cha mdi ca nhan tang lén khbng ngtmg va co thé cong luc
dap Ung mei vi i cng vigc khac nhau trong cung m@t finh vue. Tuy nhién nhing
néng luvc duoe hay budc phai phat tridn trong (wong quan voi sy phat trién cla thoi
dai céng nghé ciing cdn dupe xem nhur mot yéu 18 Iam giam s tap trung nang luc tur
nhién 0 con nguey. Cdng oo théE noi nhur vay vé cong ching cla thoi truyén thong da
phudng tién. B0 la cong chung ma sé dén luc phén Idn nhiing nhu cdu cha ho khing
con diu vét cia tam hdn truyén thong nita. DG vai ho san pham truyén théng ngay
cang phai nhanh hon, nhiéu han, ngdn hon, trut tiép voi giac quan hon va it phai

dong nao hon.

L]

Khang chi co thé, cac co guan truyén thang khac nhau déu co mong mudn hudng
tdi mot mé hinh tng hop bao gém hdu hét cac sdn phdm, tir 4n phém in gidy, sén
phdm dién &, cho dén phat thanh, truyén hinh... Thuit ngd multimedia - truyén
théng da phuong tign ra doi dd phan anh hign tugng phat trién da dang va manh
mé ctia cac md hinh bao chi, truyén thong do; va cac nha béo trong thoi dai nay cing

dutic goi 14 multimedia journalist.

Phat trién trong bat ky inh vyt ndo cla dai séng x@ hoi déu la mat xu huding tat
yéu, trong do khoa hoc va cdng nghé luén la nhimg finh vy tién phong. Tuy nhién
d& co dugc mét si dBng bd giila sy tién bd cda cdng nghé vai nhu cdu va kha néng
nhan thie cda con nguoi thi khong phai d bat ky dau va vao bét ky luc ndo cing co
duoc nhimg kél gud nhu mong mudn, Va su phét inén cung voi viéc dng dung da
phuting tién ngay cang nhiéu trong hoat ddng bao chi, truyén thong hién nay cing

khong nAm ngoai quy Iuat do...

nhu phong vién anh hay phong vién viét
bai. Trudng hdp phéng vien anh ngoai
viéc cung clp phéng su anh, ho con cb
thé phong van, ghi &m, quay phim, hiéu
dinh 4m thanh, hinh anh video va tham
chi ca thiét k& dd hoa, flash thi diéu do
chéc chin clng 1a d&i hdl ddi vl phing
vién viét bai, phéng vién guay phim.
Cong khong cb gi la qua phéng dai néu
nhu ty ban thdn mét ngudi co thé trd
thanh mot “co quan™ cung cép san pham
truyén théng da phuong tién cho cdng
déng nhg bidét (mg dung céc loai may
moic va cong nghé.

Nhu vay, sy phat trién cong nghé
dem lai co héi chufa timg cb A& giup md
rong kha nang sang tao clia moi ca
nhan. Ban than nhing ngudi hoat dong
b&o chi, truyén théng thai da phuong tién
& ngudl cd nhing k¥ nang t&ng hop trén
cd s4 viée (ng dung sang tao cac thanh
iy codng nghé thong tin.

VA NHONG HE LUY KHO TRANH
KHOI

Tuy nhién, sy phat trién nhimg ky
nang t8ng hop cla nhimg ngudi hoat
diing trong finh vifc bao chi truyén théng,

Céac phong vién ra tac nghiép tal dac B4 Tay, thubc gqudn ddo Truting Sa.

bén canh nhimg mét tich cuc dé nhan
thdy ciing khéng phai khéng con co
nhimg diéu hé lyy. Ban than nhimg hé
luy ndy ndm ngay trong chinh su phat
trién nhimg ki nang tong hop dé dap
ing doi hél elda md hinh hoat dong da
phuong tién ngay nay.

Cé rét nhidu cai cH thé ban dén,
nhung trang pham vi bai viét nay, ching
18i chi xin 68 cAp mét khia canh, d6 1a s
mau thuan giva téc do phat trién va
chigu sau cla su phét trién. Mau thuan
gilfa su mo rong cac kha nang hoat déng
clia con ngudi va nhimg dai hoi chinh
dang ddi vdi su phat trién chidu sau tri
tué can thiét (va tham chi 1a ca vé dep
nifa) trong timg kha nang cla néb.

Cé nha fif tding timg phat bidu dai y,
d6i v8i ban than con ngudi, vai i cach
mét sinh thé theo guy Juét W nhién thi
méi budc tién v& van minh |4 mdt bubc
thut lui v& nang lue, O khia canh nang
luc tu nhién cda ban than con ngudi, day
la mdt nhan xét sau sac, Chi sau vai
tram nam tién bd cla nén van minh, con
ngudi hién dal hdu nhu khéng con gilr
dude nhimg ban nang W nhién sau hang
triéu nam tién hoa. Su ra doi cha phuong

TS. NGUYEN BUC HANH

tién ki thudt da thay thé co ban cac hoat
ding con ngudi tir lao déng co bap dén
nang lue gidc guan hay tri ndo. May mbc
lam con ngudi Iugi di, may moc lam cho
con ngudi phu thudc. Nhung diéu quan
trong hon cé 1a con ngudi dudng nhu dén
IGc tin vao may méc hon Ia ty tin vao ban
th&n minh. Chinh su phat trién vt bac
vé khoa hoc va cong nghé da lam ra
diéu d6.

MNé&i vé& gquan hé gilta con ngudi va su
phét tri€n clia cing nghé théng tin chang
ta 43 nbi dén nhidu gia tri mang lai hanh
phic cho con nguoi. Do la nhimg néng
e vugt trdi, d6 nhitmg tién ich, nhimg
(ng dung ky diéu, la nhung sang tao vb
tan nha su trg giup cong nghe...

Tuy nhién, di khé nang con ngudi ndi
chung dudc coi la vo han thi trong pham
vi timg c& nhén nd lal 1a hiu han. Cong
nghé cé thé giip ca nhan thich ing va
md rong cac k§ nang trong nhing diéu
kién nhat dinh, song cling vi thé, né rat
ch ngug cd lam thui chit cac nang luc tu
nhién & con ngudi. Bang [&@ mdt nha bao
cb thé trdr thanh mot cdy bat vidt phéng
suf sdc sa0 va chi cén nhu thé 14 dd thi
anh ta lai trd thanh mdt nha baoc da
phudng tién. Thay vi tap trung moi nang
Iye: & sang tao nhimg tac pham cb tim
cd thi anh 1a lai chi co thé viét dudc
nhimg phéng su kha kha bdi con phai
phén phéi kha nang cho viéc xir Iy nhing
cing viéc khac nhu chup anh, quay
phim, mg dung phan mém cong nghé
dé x Iy san phdm. Bdi vi anh ta cang
ﬂgay cang phai tAng nang xudt lam viéc
dé kip thdi phuc vu cbng ching dang dai
hoi rét cao trong hudng thu. Tuy nhidn
day la cbng ching (ma nhu ciu hudng
thu phan lon cling bi tha héa) vdn chi
quen ding nhimg san pham thién vé
thoa mén gidc quan tryc tiép va khd
phai dong ndo nhiéu. Didu dang néi
day 14 dudng nhu 8 ca hal phia, céng
ching va nhiing nha hoat dong truyén
théing dan trd nén tuong hop trong clng
mit mdi trudng, cling nhing tiéu chi.

Va nhu vay, dudng nhu khing cb
cach nao khac, ching ta dang trong tinh
trang khéng thé cufing lal xu thé chung.
Cai xu thé ma tit cd moi san phdm phuc
v dai séng déu phai thoa man dudc doi
héi nhanh, nhidu, 151, ré. Day clng chinh
la chd goi mo cho ching ta nhiéu su
nghi mé trong pham vi bai viét nay di rat
mudn cling khéng thé néi sau hon va giai
quyét dugc thau ddo van d& hon nida.

Trong thdi dai ngay nay, vai su trg
gilip cla cong nghé thong fin, tat ca moi
ngudi déu cb oo hoi dé hoc hdl va phat
trién rét nhanh chong. Néu mudn, mot ca
nhén eb thé déng thai phat trién nhimg
nang luc tudng chimg hét siic khac nhau
dé phuc vu nhiing nhu cdu va ddi héi clia
cubc sing hién dai. Tuy nhién, nhyu vay
néu nhu mét ngudi tré twdi hoat dong
trong linh vuc bao chi, truyén thdng ma
khéng dap img nhilng doi hoi cla cong
ching da phuong tién thi cb @ khéng
hén 1a ngudi 86 khéng thé thich img v
théfi dai. Ho hoan toan ¢4 thé Ita chon di
theo mdt con dudng riéng d& bao ton va
phat trién nhilng n&ng Iuc ty nhién va
thién badm cla minh khdi bi con 15¢ cla
thai dai da phuong tién nudt chimg!

Cé phai chang ching ta cang ngay
cang hiém hoi nhing nang luc chuyén
biét trong thdi dai truyén théng da
phudng tién?!m
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AT nhiéu ngudi khang biét Thai

Nguyédn co song Cau. Dong

song tha mdng nay limg 13 va

hién hoa hang doi nay trong
dan ca ving Kinh Bac nén nghiém nhién
tao cho ngudi ta tri tudng rng sdng Cau
12 cda rigéng cac lién anh, lién chi.

T6i khong nhimg biét Thai Nguyén co
song Céu, khing nhimg biét doan sbng
dep nhit mém mai usn quanh thanh phd,
noi co cdu Gia Bay va khach san Déng
Song Xanh, noi gan nhy d3 dong dinh
trong cac tac phdm nhiép anh vé vé dep
clia sdng CAu & Thai Nguyén, 16i con biét
dai bo phan lanh thd cla Thai Nguyén
thudc hé thdng con sdng nay. Ba cH mot
bao cao chi ra rang cif moi ki- 1& - mét
vubng dién tich tu nhién cha Thai
Nguyén la cd gan mdt ki- 15 - mét sdng
thudc hé thdng song Cau, Thé mai bist,
song Cau ndng long vai xit ché dén
nhudng naol

Subt chidu dai gan ba tram ki- 16 -
mét, batl ngudn tir x& Phuong Vién, huyén
Cha Bdn, tinh Bic Kan; trudc khi xubi
dng vé thanh phd Bac Ninh, qua thi xa
Ph& Lai réi 46 ra bién & cla Thai Binh,
sdng Cdu da danh phén 16n hanh trinh dé
l&ng du sust tir Bac chi Nam ciia tinh Thai
Nguyén, hao phong dang dap phl sa cho
bigt bao rudng dong, vuan tude. Ngudi ta
bdo, nhimg viing ché ngon nhit cha dat
ché déu hodc ndm ven sing Cong, holc
nam ven séng Cdu. Rong rudi nai thugng
ngudn, sdng Cdu cb cal thu tha nhan nha
ctia ké ranh rang, biét rd phia trube minh
l4 ngay rong thang dai. Cang v& ha hw,
sang mdi cang trd nén vHi va, luu Juyén
nhimg ving dat minh vifa qua, nhing con
ngudl minh vira gap.

Trén ban @6 tinh Thai Nguyén, vé tan
cing phia Nam, cO mdt réo dit chia a
gidng y nhu méu rudt thita, co & da duoc
tao thanh tif sif ding déng clia 54
trutic khi fia xa manh dat luu gilt ion
cudc dai clia nd. Thén Pha Coe, x3 Tan
Pha, huyén Phd Yén - lang nghé dau tAm to
nih tigng clia xir Thai, ndm tron trong vong
am da digt va tuyit vong cla dong sbéng.

Cham chim d:zrg,: xe trén duding dé,
ngam nhimg tham cd xanh mugt, nhimg
thita l0a vang rudm diém xuyét bang
nhimg hé sen, 1dng IGng phia trudc ia
quing song trong vat hién hoa chay, con
gai t6i qua ddi ngd ngang. Chau clf trdm
tr& mai vi ngd chi trong ti vi mdi co nhiing
canh thién nhién tudi dep dén vay.

Bén nay song la dat Phd Yén, Thal
MNguyén, bén kia sdng thudc huyén Higp
Hoa tinh B&c Giang. Téi nghi, bat cir ai
song ¢ d6, khéng, chi cdn mét 18n qua
bé&n sfng nay & 93 mudn viét ra mot diéu
gi hoac cdt lén tiéng hat, ngam lén mot
cau thd. Qua bén Cha, qua Nghé Van
Trai- noi that Nhan Uyén Cong chia, theo
truyén thuyét, day chinh 14 ba T8 nghé
tam tang cla ving, dén chang 15i la
nhiftng rudng dau xanh nhu khdng thé
xanh han.

Thén Pha Céc nam tron ven @ “khic
rudt thifa®, canh déng dau xanh mudt la
mdt dudng vién meém mai gita lang va
sdng . Chiéu moba hé ndng gay gat, bong
da lang nhu long me hién tda mat, o
dong sbng, hoi nudc va nhimg lan gid
théi lén, dap diu qua rung dau, qual

khong khi tinh khiét, tugi mat vé phia
lang. Ngudsi Phii Céc diu tién ma ching
toi gap la dng 180 chan bé tén Trdn Thai
Long. Thét may mén, éng Long nguyén
14 Phé Chi nhiém Hop tac x3 dau tam to
Tan Phii nén ching toi 83 thu thap dugc
rat nhiéu théng tin vé su thang trdm cla
mét lang nghé 1au déi. Ong cling bat mi
mit s6 cong dung cia con tdm. Nhin vé
nhanh nhen, trang kién cila éng cu & tudi
tam muoi mét, chang t6i nhanh chéng
vao lang...

Tai nha anh Trén Van Hiép, Chi tich
Mat trdn T8 quic x8 Tan Phd, chi
Nguyén Thi Tu, vg anh va cb con déu
Nguyén Thi Phudang dang nhanh tay nhat
kén. DU ban rdn la vay, chj Tu van hét
siic nim nd va nhiét tinh giai dap tri 1o
md cha khach.

Chi Tu bao ching cb al trong thdn
biét nghé tAm tang- nghé trong dau nudi
thm dugc goi don gidn nhu vay, da co
bao gid, tir doi cu ki, md mat chao dai la
da thdy nong tAm. Chi cling vay, tir thud
lam cham da choi voi tam, vdi kén rdi
theo nghé lic nao chang hay.

Theo nhigu tai lidu, nghé trong dau
nudi tm phat tich tir Trung Quéc, dudc
g,ﬁn véi Hoang hau Xi Ling Shi [a ngudi
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ddu tién d4 tinh cd phat hién ra to tam
vao khoang nam 2640 trudc cdng
nguyén. Nha loai hang hoa cd gia trj nhat
théi by gid ma “Con Budng To Lua" da
md duéing che giao luu hang hba va cac
ludng giao luu van hoa, nghé thuat, ton
gidao...Bi mat clia nganh dau tam to ducc
ngudi Trung Qubc gilr kin rat 1&u, phal
gan mit nghin ndm sau nganh nghé nay
mdi dudc dé 16 va lan truyén sang céc
nudc lan can qua Con BPBudng To Lua.
Bau tign 1a lan truyén sang Triéu Tién
vao khoang nam 1200 truSc Cong
nguyén, sau d6 la Nhat Ban vao thé ky
thir 3 trudic Cong nguyén va an Do gilla
thé ky 2 truic Cong nguyén.,

Theo cac nha lich sir An Da_ndi nubi
thm ddu tién & day la thude ving
nti Hymalaya. Khi ngudi Anh dén An D6,
do budn ban td lua ma nghé dau tAm
dugc phat trién va lan rbng sang ving
khac nhu Mysore, Jamu, Kashmir.
Vao thé ky 4, An D& nhu 1a trung tam
nghé dau thm cla chau A va o lua dugc
xudt khdu t4i Roma (Y). Dén thé ky
8, ngudi Roma da hoc dude ki nghé san
xudt to, tir Y, dau tAm dudc phat trién
15 Hy Lap, Ao va Phdp... Sgi to tAm dugc
tdn vinh 12 "N Hoang™ cia nganh dét, nd

Bat ky clia LUU TH| BACH LIEU

t6 dam mau sic hang diu thé gidi vé
miét thai trang to tam, vi i do d6 nghé dau
tam van la mot nghé phat trién & cac nudic
phat trién nhu: Nhat, Nga, Trung
Qudc, Han Quéc, An Dé...

Nghé tréing dau chan tam, uom to dét
lua & Viét Nam gan lién vai tén tudi cla
Céng chia Thiéu Hoa. Theo cac tai lidu
vaan hoa va lich s, khodng hai ngan nam
trudie nghé tréng dau nudi tam & nudc ta
a3 dat dén trinh 48 khé cao. Ti mién Bac
d&n mién Nam d3 hinh thanh nhimg ving
uom to, dét lya ndi ting nhu Linh Budi,
Luong The, Nhigu Hong Bé (Thanh
Hoa), Lua Ha (Ha Tinh), Tan Chau (An
Giang)... Trude day ngudi dan nudi gidng
tam da hé cf truyén kén vang. Gidng tim
luBng hé& kén tréng, chat lugng cao mdi
duoc dua vao nuic ta tir dau nhimg nam
60 cla thé ky trudc.

Nhu hdu hét cac vong ddu tam mién
Béc, Pha Coc nubi déc mot gidng tam
dau kén vang. Thén Phd Céc gom bdn
x0m vdi han 500 hd, con hon 300 hd theo
nghé tim tang. Chi Tu bdo theo nghé
tim hang ddi nay, van Ia dudge Ida mat
nhung so di bd lai thi vAn gdp may 18n
lam lua, chdn lgn.

Thdi thinh vugng nhal cla nghé
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CHIEN PAU
TRONG VONG VAY*

HJ cb gidy gidi thidu cla
B chi huy mat tran 1V va
chi thi trve tiép cia Tu
I&nh, 16i theo trinh sat di
cét Iy, chigu 18i thi t6i duge sd chi huy
tidu doan 3 dang dimg chén & xa Dién
Phudc, huyén Dién Ban. Tran chién dau
ac gt cudi ngay vifa dit, cac dai d8i
dang v& sd chi huy bao cdo tinh hinh,
Chinh tri vién trudng Dudng Nguyén Higp
xem gidy gioi thidu, biét toi 1a phong vién
chién tranh cla Viét Nam Thong tan xa
tir Ha Nbi vao, da bat tay rat chat va cho
phép t8i dif hop. Sau ding mat tudn quan
nhau &c liét gilta véng vay cla bay ngan
quan My, Nguy va chu hau trong pham vi
ba xa Bién Tho, Dign Phudc, Bién An,
huyén Bién Ban, quan s cla tifu dodn
thugng vong mét gan mdt phdn ba.
Chiéu nay, dién dai 15 wat bi phao pha
huy, don vi hoan toan mat lién lac vai cdp
trén. Vita nghe bao truc thang ti€p van
H34 lam roi hai thing dan cfi d nga 4
Mang Son, hai may bay HU1A dang quén
dac bén thj uy dé tim cach |dy lai, chinh
tri vién 43 lénh cho dai ddi trudng sing
chi Mguyén Van Diép bdng moi cach
cup hai thing dan vi dan cbi cia tidu
doan da can. Luc Biép mang dudc hai
thiing dan vé thi da khuya. Céc chién si
dai dbi edi lap tic nghién clu dé cb thé
ban dugc dan cia dich. Chinh trj vién
chip thuén cho t6i & vai bd phén tham
muu tiéu doan dé tién lay tai lidu,

Ngay 29/11/1968 |& mdt trong nhimg
ngay ac liét nhat, sudt 1 bén gio sang
dén chiéu t6i cham dich va danh dich
trén t4t cd cac hudng, nhidgu trdn glép 14
ca xay ra. Gong kim véng vay bbn phia
thit lai, tiéu doan bi don gon vé thon
Trung Ap, khong thoat ra, o nguy ca bi
tiéu diét vi bom toa dd va phao béy. Lanh
hanh quin vé Ha Néng Dudi dugc ban
ra, cac bé phén nhao nhac chudn bi. Bao
cong viéc phai tic thai gial quyét. Anh
nudi thi lo ndi nidu, soong chao, gao,
mam mudi. thue phdm. Quan gidi thi lo
chon gidu v khi chién lgi phdm qua
nhiéu khdng thé mang theo. Téi theo
tham muu trudng Mgb Tan Bong chay di
déc thic hanh quan. Thiy Lé Xuan Be,
phu trach quan gidi, gid nay con loay
hoay tiéc ré trudc ca dbng sung dan,
nhiéu khau con mdi toanh, chon khong
kip, mang theo ciing khong xong, Béng
gat toang l&n: "May cl quang me nd vao
hé bom ngap nufc cho tao!”. Phao via
ngimg ban, chuyén lan, lénh hanh quan
phat ra, ciac chién si ngudi thi khiéng,
ngudi thi céng thuong binh chay ua ra
canh ddng trude mat réi nham hung hop
déng vé Ha Néng Dudi. Dai dai 4 chi
cing cla Binh Van Dat di ddu, tiép dén
la thuong binh, cac dai d6i khac ri tiéu
doan bd va cudi cing la dan va can bd
lanh can chay theo. MGi chién si phai deo
3, 4 khdu sing, mdy trdm vién dan, thl
phéao, |8ng I& tién I&n phia trudc trong anh
chdp clia dan ph&o. MGi khi bd phan soi
duéng cda D&t cham dich, dén, phao

Nhé bao Trdn Mai Hanh tai mat tran
Quang Da nam 1968

sang lai phut lén, dan I nd day dac
hang trang, doan ngudi lai nam rap ngudi
xudng rudng nudc. Phao sang nd san
sat, di phao sang loa tda trén dau, co
qua di khong mad roi phich xudng dat
chay- sang quac nhy dén mang xbng.
Trén trdi C47 ban timg trang dai lién cuc
nhanh, C130 bén dong co vong rong, rit
lén. Bi trong &nh phao sang, nhin nhing
x6m [ang xa md phia trudc cb vé sm udt
nhung dén gan thi tan hoang, dd nat,
Nhimg bui tre trd trui, canh 1a gay dap,
duéi dat loi thoi vai cai 14 xanh, cay cbi
chay den dam b6 l&n troi.

Thuang binh nang duoc cang trén
vBing, con lai c6 do dam ching gay bam
theo doan. Hoach, cén vu kiém lién lac
clia chinh tri vign trudng mai muti tudi,
ngudi gdy xanh, dang s6t, chong gay lao
d&o canh 16i, thinh thodng lai nga ddi dul
trong rat t8i. Thuong binh Huyén, qué
Nam Ha bi bom x&ng ot gan hét da dui,
tra thit, khéng di duge, mac quin dui,
chéng tay &t theo don vi, 18t qua cd
gianh sic nhu la mia, gai nhon cao rach
thit, mau toe ra ndi thanh vét nhu ai cim
chdi nhing vaoc chiu mau quét theo.
Bich cif theo vét dudng mon bi dam nat
truy theo. Thanh thir vifa hanh quan t&
Ha Ndng Dudi, ddi hinh chién Jau wvia
trién khai, cong su chua dao xong thi dich
da ap 1.

Nhung hém nay, 1/12/1968 - ngay thir
15 trong vong vay - [a mdt ngay rét khac
biét. Ga con gay trong sa mu day dac ma
béu trél 33 ddy chat tiéng ddng co cda dd
loai may bay. Nhimg chiéc H34 ndi nhau
d6 quén theo thé long chio, bao vy chat
bon bé thén Ha Néng Trén. Day la dia
ban dimg chan mai cha don vi khi dém
truéc vita tir Ha Nong Dudi thodt khoi
vong vy vudt nguge séng C8 Co vé
ding chan & day. Khi hai chidc OV10

cing loc xudt hién, quin lugn trén trdi
phat bang chidu hdi thi su thé da rd -
“Cac ban! Cac ban chién ddu vd cing
ding cam trong 15 ngay qua. Chang 67
biét cac ban Ia tiéu doan 3 anh hing cla
guén ddi Bac Viét, cac ban sé chién déu
idi ngudi cudi cung. Nhung hanh déng
cla cdc ban chi la vo ich, khong thd
chdng lai luc lugng Ian cla quan doi Hoa
Ky va ddng minh. Cac ban hay ra hang,
hay ci iéw doan trudng ra gép dai id My
truc tiép chi huy cubc hanh quén. "

Trifc thang dap xudng tir bé. Thuy
quan luc chién M§ quan phuc mau xam,
siing dan ddy ngudi nhay ra khoi tryc
théng dan ddi hinh chién diu. Tén xach
sing ga-rang, tén xach sung cdi, dan
chéng chéo khap ngudi, mdt chifc xéng
ca nhan budc I0ng lang O ngoai ba 16 rat
nhiéu day dg. Hai hém nay t6i sdng vai
dai ddi 4 chi cong cia Dat trén cao diém
gb cay da tran gitr tuyén tién duyén cha
tiu doan nén tréng bon MY rd mon mét,
Trai chiéu nang gat, ching méc dbc
chiéc ao giap 18 ddm khéng thing, tay
cam Garang R15, dan choang ddy ngud,
tii quin bét ga diy luu dan M26. Dat
lénh cac chién si tuyst mat, doi linh My
vao sat cing su mdi nd sing. Ban gén
chinh xac, tiét kiém dan, bi mat duge hda
e va dac biét gilr khéng cho lay xac,
dich s& khéng dam ném bom, déi phéo
vao. ..

Hai ngay can chién giap |a ca, dich
chél khéng |dy dudc x&c, thing nam
nghiéng, thang nam ngda, thang giang
ca hai chén hal tay nhu con nhai bi cing
ra phoi néng. Hoang hén chang vang.
Khéng khi khét let mui thudc slng.
Mhiing vat bom x&ng chay gid, am | khai
I&n bén nhimg vat nudc 1an tinh 18p loa.
Bon My lidu mang vao |8y xac, thing
sding kéo thang chét, lom khom di béng
ca hal chan hai tay... Nhdp nhoa trong
anh phao sang tha sdm, béng cac chién
si ta chay ngugc chay xudi, ngudi vac
sing, k& b& com, ngudi khiéng thuang,
diu nhau xiéu veo. Ta va dich & sat canh
nhau, trang tinh trang xoi d&, subt ngay
sing nd, sudt ngay dudi bét nhau nhu
dén cu, Sat dich dén n6i dém &m slng
phyc ngoai cong sy mubi dét phai vudt
chit khéing dam dap. O tuyén sau, nhiing
tiéu ddi anh nudi Vuong T Banh chi
cach linh M§ chimg 50 mét. Niu nudng
sao cho khoi 16 1a ca mdt van dé. Anh
nudi ndu com nong an budi t8i va ndm
com cho ca ngay hém sau...

Hoang hon chgt t3t trong con gibng
cuc lén On un kéo tdi mo mit dat troi.
Chép rach xé trong nhimg tiéng né dir doi
nhif danh thang xufing gé cay da. Caigd
nhu mét qua déi nho trdn gitr tuyén tién
duyén ma dai doi 4 dugc lénh phai gilr voi
bét cif gid nao. Khiéng chiém dudc go
bon M§ khéng thé danh sau vao dai hinh
fifu doan, Hai ngay quéan thao, hét bom
phao dén cén chién gidp 1a ca, cai go xo
xac nhu than chudi bi bam nat, khéng
con sdi co ndo giv cho dugec mau xanh.

TRAN MAI HANH

Dt cat bi cay x4 loang I8, Khong khi dac
sét bui khoi. Khéi thude sing, khdi quan
ao va khoi xac ngudi chét bi bom xang
twdi chay trén 1&n nhau, hit dén dau nang
chich 16ng nguc dén day. Cay da ciing xo
xac. Hang chuc canh céy b phat cut cho
va. Lifa van am | chay trén ngon da. Tan
Ifa bi cudn tung trong con gidng cudi
ngay. Bon My thao chay, quan ao fa toi,
mat may ddy mau, thing séng kéo thing
chét thum thim trén con kénh ndi va
canh ddrig ngap nudc trudc mat. Mau
loang do trén dong kénh va dong nudc
lam bau trdi cling nhu vay mau, huc 1&n
dir dbi. Thé rdi trang dau thang chat hién
nhu ludi kim udn cong le 16 trén biu troi
day méy xam xil. Khong mét ngdi sao,
chi ¢& nhilng dam may dong l&n nhau
tdng I9p chat cimg nhy bang. Bém cudi
dong gia ngat yén tinh. Suang xudng am
thim, day dac, mi mit nhu khéi. Béng
rufng, x6m lang, dong song, hang tre,
bui co thu minh lang 1&. Coi khing thay
dap. Phao sang khong thay giing. Mo
cd sing bong cam bé&t. Dan qua cing
khong con hoang loan, kéu l&n nhimg
ting “gua qual” nhu trong énh chiéu
chang vang nua. Ching da dap xubng
thu minh trén ngon cay da. Gita bon bé
trdm ngam canh vat nifa thic nita ngd,
cai gb va cly da nhu phinh réng va nhd
Ién thanh mét khéi den sam. Mudi chin
chién si dimg thanh mdt hang dai, lang
&, im lim. Téi ding canh Dat dai doi
trudng va Hoach cdn vu chidu t8i mai
mang l&nh cilia tiéu doan xudng. R&i Dat
nang né budc 1én, tay tréi bj thuong ddy
bang deo trufc nguc, tay phai buting
théng.

- Cac dong chil Ching ta giir dugc go,
chiing ta da thang - Dat quay lai, giong
rét trdm, nhing tiéng ndi nang né nhu tr
IGng nguc ddi ra - Hai ngay gilr gd, cac
déng chi Nguyén Hine Thoai, Trdn Van
K&t, Nguyén Van Sach... d3 hy sinh. Cac
ddng chi vinh vién yén nghi & cai go nay,
N6i dén day Dat bbng ngimg bat, déi vai
rung manh. Nhimg hon &t bi Id rai trong
chién hao kéo theo am thanh khé khan,
lac 1&ng.

- Xin vinh bi&t céc d8ng chi !

“Boang, doang, doang!” - Ba loat
sung tién biét doi vao trdi dém, Gié cudn
don né di xa, di m3i. Nhimg ban nhac
con tring dang t4u én ru ri khap noi
bong cam b&t. Dan qua trén ngon da
hodng loan bay xéo xéc. Bom dém trén
déng nubc gidt minh bay 1én kéo theo
nhimg chdp xanh nho xiu gilta dam day.
\/a trén cao kia, gitfa vang lang cla thinh
khdng, mét ngdi sao cb don thoang higén
tif lic nao dang chay ruc 1&n rdi vut tat,
tra lai dém ti tat ca nhimg gi mung lung,
huyén bi, sau tham nhat...

Ba mudi bay ngay trong vong vy, vai
t6i thi méi chan mudi ngay. Mudi ngay ma
cang théing va dai nhu ca nam trai, Sudt
dém ngay bom roi, dan nd, tiéng linh My,
nguy va linh Pdc-chung-hy la réd, gao



khodng chimg mugi nam vé trudc, ca
canh déng béi song Soi Céc ngan ngat

nhi]ngd&uﬁdﬂu trén 50 héc ta. Hién,
ddu ca chuc nam tudi van
ﬂmgh ia bidc cho ngudi nubi tm. Nha

chi Tuaﬁhmanéndﬁu chimg thang
ruBi thu mot |da kén, khoang dau gan 30
ki 16 gam, thang hon bi thang kém, méi
nam thu han chuc trigu tir déu tam.

Tan mét nhin, chung 16! méi thém thia
hét ndi vat va cla nghé, cang thuong
cam cho sd kiép con tAm mdt dai tréi bist
bao dau dén 3 lam ra nhimg soi to 6ng
chudt.

Chj Tu dem 13 béo dung trimg t&m
cho ching t6i xem. Chi thang thdt vi lia
tam méi da nd sdm hon du kién, ching
nhd hon c& nhitng hat t3m ngo ngoay
chuyén déng trén bé mat 16 bao. Chj vui
vé bdo hém nay chung téi dugc xem ca 4
gial doan cia dai con tam, tir : tnimg, tam,
nhéng, ngai.

Théy tAm da nd, chi Tu lién dem trai
l&n chiéc nia, vai ba ngay nifa sé& tom tAm
bang la dau thai nhé tua nhimg sgi thudc
l4 ric cho 13m n, trong ba ngay lién, mbi
ngay 5 bifa, goi la thm an mat, Sau dé
tdm s& ngd mot ngay. Tinh gidc, tam &n
hai lién trong ba ngay nifa roi ngu tigp mot
ngay rudi, Lan tinh gifc cudi clng, tim s&
&n rdi trong bay ngay thi chin. Chj Tu sé
nhin cif tdm mé san bét tAm sang cac nia
khac, Tam an 14 dau 38 tich luy dinh
dufing, ca thé tam frong giai doan nay Iin
|&n rdt nhanh, mbi ngay an hang chuc
bifa, ngudi cham phai thilc d&m dé& cho
tm &n, ban ron hon cham con mon.
Nudi fgn an nam, nudi tam &n ding, dan

ian diic k&t vay. Sust mét ddi, nhimg con
gﬁrn ludn bdy bét ching khéc gi nhimg hai
nhi, vy ma ching con phai ban ron vai
st ménh nang nhoc va khang kém phén
dau ddn cla minh. Tam d0 dinh duBing
Iin gdp mudi nghin 1dn so vai tim méi nd,
khi chin, tAm dai khoang 2 dét ngbn tay,
to baing ngén tay Gt dda tré Ién muisi, toan
than vang éng méau ndng mdi

Nhu vay la sau moi l&n ngd day 14 mot
Ién I6t xéc, ca thay bon 18n nhu vay, tim

s& chin d€ nha 10 tao thanh kén, Thuc
chat, kén dugc lam tir nhimg soi protéin
ciia oo thé tam, tao I3p vé boc bén ngoai
dé nhing tam liép tuc hanh trinh thoat
xéc day nhoc nhén cla nd. Bude ngudi
ludn mat baoc vé, tAm van phai déi mat vo
sd ké thi. TAm nhd la miéng mbi ngon
cla 10 kigén, nhén, thach sing. Tam chin
14 thifc &n wa thich cda bon chudt. Chl khi
chui vao trong kén, tdm mdi cdé nhimg
ngay yén 6n d8 mo gific mo hod budm
ngéi. Tam da lam xong nhiém vy cla nd,
trong lau dai vang nay, gid day nd 43
thanh nhéng ngl sudt bay ngay dém, khi
cén kén chul ra nd moc thém dbi canh
nhé. That dang thuong cho than tam, vi
di dét ra nhilng sdi to 6ng, giup con
ngudi tao nén vb s nhimg vay do kiéu
digm, nhumg budm ngai lai ¢6 mét hinh
dang that tham hai. M&t khic than béo
irén mau ndu nhat vung vé gan thém déi
canh bé xiu déng mau voi than. Bimg noi
dén bay lugn, chi ndi viéc cit minh lén,
budm ngai cling khang lam ndi. Nhimg
qua that, buém ngai ciing khong cén
ding dén dbi canh dé bay dén phuong
tréti nao, khi ma ngay tai chd, ching 43
duge hudng tron ven hanh phuc cla mét
kiép sdng. Nhu thé thién dinh, timg dbi
budm ngal két lai véi nhau ddy hoan lac
Con duc nho bé gh&, con cai |:I-|'I5I1
thuc bé vé, rat de nhan bidt, Ngudi nudi
dit con duc vit cho ga vit an va dat con
cai trén manh bao cho dé trimg, trimg
cla mdt con budm ngai tinh theo don vi
& mat vong tring. M3t nong tdm, nam
nong kén, diy la cach dong dém dan
gian, con tinh theo khoa hoc ngay nay thi
dé c6 mdt ki 16 gam kén, phai t6n 14 ki 16
gam |& dau, Nghia & ol mdi ving trimg,
sau han hai chuc ngay nudi s& thanh ra
khoang 15, 17 kg kén néu dudc cham tét,
con khing chi dude d8n 12kg. M nam,
ngudi dan d Phi Coc lam khoang 8 lia
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TU MOT CAU HAT RU

Ol cit nhé mai ki ru cda mé t8i hat ru thdng con déu

clia t8i: “Con ca It di co md dang dudi”. Mot cau ca

dao ngd nghinh va thoat nghe co vé hdi v nghia. Ca
"I dU" 1a ca gi? D6 la cai tén "cling com” cta con ca, hay
do tac phong cha nd "0 40" ma ngudi ta dat tén cho no vay?
Vay sao nd lai cd md dang dudi? C& mdt giting cé cd md
dang dudi, nhu ky da, hay ci siu that sao? Hay day chi 1a
cAu hat tign van thi bat van, tién nhip thi ndi nhip cha cac
me, chj minh & qué?

Sau rat nhiéu nam, gan day tinh ¢ vé mdt ving bién, 16i
mdi bigt, hoa ra, cd mdt lodi ¢ bin mang tén I4... 10 A0, va
qua that, con ca I d0 &y d phin thdn sau cda nd cb... ma,
nudng an rat béo. Thé ddy, nhimg I&i ru di nghe rat vu vo
nhung khong hé 1a vu khodt. NG bat rit chat vao doi séng,
va trong khi néi nhitng digu tan ddu tdn dau, nd viin khéing
hé thoat ly hién thut dal sdng. Nhimg I6i ru a3 di vai tudi tho
clia con ngudi hay n&ﬂﬁhhﬁ&uhﬂcﬁaﬂ@ﬁhg
mai mél. Bay gid, nhimg ngudi me tré, nhat la nhing “me”
thanh phd gdn nhu khong biét hat ru I gi, va ho cling
thudc ciu hat nao dé co thé ru chinh con minh nhimg khi nd
khéc. M8y nam trudc, & qué t8i, d& "bao tdn vén cd”, ngudi
ta da 18 chifc nhimg cudc “thi hat ru”. Da 16 chifc thi thi cb
ngudi du thi, bay gia gia ai @4 hing lén t4 chic nhimg cudc
thi... an, thi... udng (bia, rsou)... cling cb ngudi xung phong
du thi. Nhung thi hét ru & mét chuyén, con cb hat ru duge
con minh khdng, b céi nhu cdu tu than hat ru con minh
khéing, lai 1a chuyén khac. C6 mét cau hat ru  miét vuon

THANH THAO

bén mét dong kénh Thap Mudi hdi chién tranh: “Gid dus cay
cai vé trdW’ rau rdm @ lai chiu doi (1) ddng cay”. C6 hal clu
sau, tam thai, ma nghe nhu mudi xat long, nhur hat ru
&m tron mat ndl budn nang triu. Nhimg dda tré nao nghe 18I
ru dy, i chéc I6n 1én dai ching ci’tn% buén, holic ching sé&
la nhimg ngudi nhay cam. Nguoi ta ké vé giic gac I8l ru nay,
nGi nd gan vdi chuyén bubdn clda hoang tr Cai con Vua Gia
Long va ba me tén Ram. C6 thé nhu thé, ma cb thé cau
chuyén kia du‘l;ic; suy ra tif cAu hat nay, mdt ciu hat rat tinh
cd gan vdi hai lodi rau; rau cai va rau rém. Con vi sao trong
Igi ru nghén nghen Ay, rau cai lai bay vé trai, con rau ram thi
phai o lai “chiu doi dang cay”, cay nhu chinh vi rau ram ctia
né, thi khang al bigL. Tai nhé, ngay &y, khi 18n dau nghe cau
hat ru nay, 18i d3 nghi nhy trong 181 ru 8y cb gl vira oan trach,
vifa cam chiu. Vifa linh cam réng s& o mét ngay, khi tréi yén
bé lang, chién tranh da qua di, nhimg ngudi linh ching 16i
dang hang ngay song gilfa su che chd dum boc clia nhan
dan, sé Ir% nén xa cach diﬁu vai vai nhimg ngudi da tu'ng
nudi minh, nhutng com sé& ao cho minh, va lic biy gid, sé
chi cdn nhing cong rau ram thuong khé nghéo kho kia & lai
nhifng viing sau, ving xa, @ lai va “chiu 83i ding cay” nhu
da timg chiu trong chién tranh. Qua that, trong ki ru dan so
dy cb gi nhu tién bao, mét tién bao dau long. Bay gio, hoi
trong ca nufic nay, nhilng viing nao nghéo nhét, khd nhét,
chac chin ngudi ta s ndi: d6 la nhilng vung tring trong
chién tranh, nhitng ving khang chién cl. Vi sao nghéo? Vi
nd 4 xa qua. ﬁy, nghe mot 18l ru, dai khi lai nghi bao déng

Mam Bd ma 16i cén &m anh mai, bdi 16i d& nghe nd lan dau

sang nh

chuyén nhu thé.=

tdm gdi phau. Lfa d3u tién vao mia
xuén, Idfa cudi cing vao mia thu, Tam
khéng chiu dudc lanh, nén mia déng chi
ddi nha nudi vai muc dich gilr gidng.

Chi Tu va cb Phuong lubn chi v trdng
chimg tam chin dé vao né cho tam. Trén
tdm phén tre, ho cai nhiéu que nhd A8
tam kéo kén rai tha tam da chin 1&n phén.
Chi sau mdt dém, tam da kéo xong kén,
mbi tAm phén gidd ddy chi chit nhing kén
tam vang ong hinh biu duc, nhinh hon
ngbn tay cai, éng anh nhu nhimg thoi
vang nho. Kén tam cd nhéng ¢ trong
duge thu mua vdi gia tor 60-70 nghin
dong/kg. Nghe nol, nhiéu nha hang dat
mua nhong tam vdi gia 250 nghin
dong/kg nén cd ngudi chuyén tim mua
kén dé Jdy nhong chir khéng se to. Toi da
duge doc mét bai bao cb wa dé: “la
giau nhd nudi sadu khing 16", bai béo k
vé mot md hinh nudi tm lam dac san,
khi tdm chin, ho tha tdm vao thing x6p
dé ngam tam kéo kén, sau vai ngay, tam
s& tidu hao bt nude, co ngln lai, &m
chét khdi to trong Iong, tAm nay goi 1a
tdm chun, gia rat dat.

Chj Tu bao tim chin 1a luc day di
duBng chét nhat, néu rang &n thi khéng
son hao hai vi ndo sanh kjp, con dem
ngadm ruou cho céc Gng wdng thi nhat
hang, dam bao cu chin mudi tudi van
sung sic nhu thol duong trall Nhigu
ngud van ki cdng dén Pha Coe tim mua
tAm chin lam thic phdm va duge phdm
nhung it nha muén ban, vi ho khéing nd
bt tm két thiic cudc dai khi chua kip
nha ta.

Phii Céic khdng ob nghé dét vai, tir xa
xua da chi nudi thm dé ban kén. Ngudi tlr
bén kia séng chiéo thuyén sang thu mua.
Bay gig, kén tdm ban chi yéu vé lang
Vong MNguyét, huyén Yén Phong, tinh
Bac Ninh. Con tral ca cia anh Hiép,

Tu d& tim dén tan thon Vong Nguyét EIJ
xem ngudi ta lam gi véi nhilng kén tam
clia gia dinh minh.

Hang nghin nam trubc day, con ngudi
da vé tinh kham pha ra cach lam tg tdm
tir kén tAm: d6 14 kén tim bi mém di trong
nudc néng va cac soi to cbd thé dude kéo

ra, sdi to manh, chic dai, va déng nhit
cd thé san xult ra vai dep va bén. Vai
chuc nam trudc day, ba cla anh Hiép va
chi Tu ciing timg kéo sgi bang nudc soi
dun trong noi dat. Ba truyén day, kén tam
cé phdm chét 15t khéng nhét thiét phai co
kich thudc 16n ma cdn médy, nhiéu td, it 4o
kén, dé kéo 10 va kén phai gidng nhau vé
hinh thire va 45 I6n. Vai lua to tam ngay
¥ua con luu lai 14 nhimg &o the, that lung
the dudc cat may tir to goc.

Sau nay, lya to tam Viét Nam dugc
biét dén vai rat it ching loai va khon
dugc ua chudng lam bdi kém bén va
bi nh&n nhim. My nam nay, lua to tdm
lai bat dau lén ngdi, khach hang chi yéu
14 ngudi nudc ngoai va gidi thu nhap cao.
Lua trong nudc dudc san xudt tir lang
nghé ta tAm Vong Nguyét. Day 1a noi ddu
tién 4 Vit Nam sif dung k¥ thuat dét lua
tg tam bang may dét kiém cda Hang
Chéau (Trung Qudc) theo nguyén Iy se
sin dé chéng nhau, chéng nhan, tao cho
mat vai min, dep. cho di giat xa phéng
hay giat may clng khéng bi nhau, khéng
gay. Vai lua dude dét bing may dét kism
1a mdt k¢ thuat kha méi mé dai vai nudc
ta. Cac nha may dét Nam Binh, Pa
N&ng, cac lang nghé Van Phic (Ha
Péng), Nhan Xa hién van dang dung
méy dét thoi. So véli may dét thoi, may
dét kiém cho nang sudt cao gip dbi, dac
biét chatl Iugng vai tang gdp nhidu l&n.
Nhil ap dung céng nghé dét lya tién tién,
Vong MNguyét da tao ra nhitng san phdm
to lua chét ludng cao tham gia vao thi
trung noi dia va xudt khdu nhu: lua Luu
huong, lua Krép, lua tron 100% chat liéu
tol t4m, khdng nét, khdng phai, khac han
voi vai lua 1o thm cla cac lang nghé, tuy
gia ca rat cao nhung dude thi trudng san
aén, vi thé, lang nghé nay ddy manh thu
mua kén i cac viing dau tam,

Ca |8, con tral chi Tu chua hai long v
viéc ban kén tim ma cau ta con 6m hoai
bio vé& mdt lang nghé vai day di cac
cong doan tr tréng dau, nudi tAm dén
vom o, dét lua. Va biét dau, cau ta ma
dén mét lang du lich ddc dao tir nghé
truyén théng. Néu ddng vay, udc mo 8y
khéng phai thifu co sd dé thanh hién

thue. V& yé&n binh, hién hda cla lang ven
stng, nhimg nong tAm &n rdi, nhung né
k&n vang hon nang, nhimg lan diéu 45
dap ddy luu luyén vang vong khdp mat
sbng...tAt ca nhimg diéu dé tao thanh
mdt 18i mai goi khé cudng ndi.

Can chj Ty, gan ca ddi gan bd vai
nghé, tral qua biét bao théng trdm, chjda
thdy yén tam vdi d8u ra cha nghé. Chi
chéng mong mudn gi hon mdt cdng viée
tuy khong méay nhan nha nhung lai nhe
nhang yén finh va co thu nhap. Khong
nhimg thé, diéu lam chi an long nhat la
con chau chi o6 mét noi yén lanh dé sinh
sOng va trudng thanh, cd nghé truyén
théing d€ gén bé.

gnhﬂng nai nao do, ngudi ta sif dung
vd 56 nhiimg thubc héa hoc va chdt kich
thich cho rau c qua, con & Pha Céc, con
t&m khong chdp nhan bat cir loal hoa
chal nao, ::hi edn eff hoi thuBe tnr siu
céch xa hang tram mét, ¢i nong tam 43
ng# chét hang loat. Vi thé, ngudi dan Phu
Cdc gitr moi truong khéng khac gi gilr ndi
com cha minh. Dap lai, ving dat nay
ducie hudng nhidu wu i cda thién nhién,
Chung 16i o nhd méi nét cudi trén khudn
mat 43 qua Wi bat tulin cha ba cu than
sinh anh Hiép va dang voc hét sle thanh
nién cla dng Trdn Thal Long.

Cing nhy khic cudi cla dong séng
Cau trén dat Thai Nguyén. Chidu mudn
ma ching t6i van chua mudn réi Pho
Céc. Than thudng qua nhimg mal ngdi
ndu thdm dudi néng mua. Con dudng
lang thom mii rom méi. Dan friu bo
nhan tan gam co bén nhing dira tré dang
tum tum vao dam danh chuyén danh
chat trén trién dé I6ng gid. Chang da qua
quen vii &m thanh ri rdm ddy luu luyén
cla dang séng trude khi tir bigt ngan dau
biéc, Nhu qua luyén nhd, trong phat chia
biét, dong sbng da dat ngdt thue hién ci
ngoat ménh liét dé cf khic ghi thém chit
nifa hinh anh cda manh 44t nay. Ngay tai
khic quanh 8y, nhing cd gai dang nhanh
tay hai la trong ludng dau xanh mubt, T4t
cd lung linh in béng xubng khic sdng
khéng khac gi mdt bife tranh thiy mac.=



thét. Ngay danh nhau, chiéu t6i chon cat
dong d6i, dém hanh quan cdp tap thoat
khéi vong vay, md sang 18 dia diém dlng
chan mdi lai lao vao dao cdng su chudn
bi trén chién mdi. MG chién si chi con
déc chiée quan di, ao rach loa toa, giay
dép vat tir ldukhap ngudi xay sat gai
cao, Bo d6i chi con khdu sling va cal
xéng lic nao cing bén minh. CA gang
lam t&i mdi ghi dugc nhat ky van tat cac
suf kign, nhé vy mdi con dude cam gidc
thai gian. Ngudn nudc chinh ding hang
ngay la nudc o cac hd bom. Mot hé bom
trung binh bj hai, ba qua dai bac rot tring
va ca chuc gua phao chup xung quanh
hit dat cat xudng thanh thir clf nhu viing
trdu dam. Vay ma ngay nang nhiéu hd
bom can khd ca nudc. Bom xang, bom
1an tinh ldm c& chét ndi, rifa thdi khién
nufic & cac huc bom, canh dong xam
ngoét, vang nhu dau phung. Dudi anh
phao sang, I6i qua nhifng rudng nudc
dich vira tha bom lan tinh xanh I&, nhéng
nhéanh, I&n tinh bam trén mat, trén quan
ao cif nhu dom dom. Nudc lan tinh khet
let, ubng vao o khét d&n chay cf, phai
kigm be chudi chia nhau &n cho d8 khat.
Suft mudi bay ngay dém khong danh
ring, rifa mat, khong cat toc, gol dau,
nhidu dém theo tham muu trudng Ngd
T4n Béng 16i nudc, 191 ban di kiém tra cac
tuyén phéng thd v&, t5i clf nguyén quan
ao nhu thé lan ra ngl. Céu ghét day
nguil. Téc tai, moéng chan mong tay
khéng cét, dua tay cao diu chl chua diy
xAng-ti-mét d3 ket cing vi san, dat. Trén
mat timg I6p bin ghét khd cimg. ..

Bém nay la mot dém yén finh hiém
hoi dén Ia ky. Bich xiét chat vong vay tir
bé, nhung tir chiéu 16i béng im ang tiéng
stng, phao khéng cdp tap ma chi cim
canh, dén du cing khbng gidng trén troi.
Khong ré chung toan tinh diéu gi. Nhing
théi mac, hay tan hudng nhimg giday phit
hiém hoi nay. Trong c&n him cda C4 chd
cbng, ngoal dai dbi trudng DAL, con cb
phu trach quan gidi va hau cin Lé Xuan
Bé, trg Iy tic chiSn Luong Héng Linh,
tidu dai trudng anh nudi Vudng Tir Banh,
lién lac vién Hoach, d8i phé du kich thén
Tay Dién Tho - Huynh Thi Ban va t6i...

Moi ngudi xim quanh chiéc hiang gb
nudic dun bang cuc xang khd cla linh M§
dang sui tdm. Linh cao himg rit ra bao
thudc la Salem, may goi ca phé bot dap
manh xudng mat van lat hdm: “Me kiép !
Gidt s8ng, lat chét. C6 s6 hét. Van...van
... viin d& 14 mimg cb dau tif cbi chét trd
vé!" - Linh chia cal mii quip bi thuong
quén bong to nhu nam d3m xudng cac
thir dang bay bién hit hit, vé khoai tra ra
mat. Vira nhdp mét ngum, Banh da dat
manh lon ca phé xudng: “Khong dugc,
toan mii lan tinh. DE tao &y nufic giéng
ngot wé pha ca phé cho dal". N&i rdi,
Banh xach xé di ldy nufic. Chéng la,
chiéu 16i qua hanh quan vé Chéu Lau
Lang, tim nudc ndu com Banh d3 phat
hién ra giéng nudc ngot chua bi dich giat
min pha. Giéng nudc gan bui tre, gilfa
doan duding tif hdm anh nubi 14i hdm C4
clia Dat. Mang x6 nudic vé& ham, trong lic
Linh dun nudc Banh tranh thd quay lai
giéng. Nubc sdi rat nhanh, ca phé bt va
sifa dugc trit ca vao hang go. Linh rot ca
phé bdc khoi thom limg ra nhilng vo lon
dd hop rbi trinh trong bbe bao Sa lem:
"Nao xin mai, xin mai. Nhung khoan hit,
ta chd hoa dau quan Banh da!". Cam lon
ca phé& nong bdng tay, 6i bong thdy doi
trong tim minh ndi nhad Ha Noi dén xdt
xa, Béng tiéng phéo cdm canh nd
“oanh" ngay sat clta him. Nhu cb tiéng
kéu cla Banh. Dat nhao ra thi Banh d3
trung dan phao, guc chét, mdt tay van
con nam chiéc xd, nudc db toé ra hoa véi
mau cia Banh loang trén dat.... Thé la
tan mdt gidic mo, tan cudc lién hoan,

Bén d5 phéac hoa vé frong sd tay phong vién fai cudc phan kich 21 ngay dém trong vdng

vay 45 nam truidc

Mhing lon ca phé cdn bdc khéi, nhitng
diéu thudc tra chong trén mat van ham...

6/12/1968 - ngay thif 20 trong veng
vay, tinh hinh that nguy cdp. Vong vay ba
igp clia dich thit chat. Cb su yém trg cla
xe 13ng, xe boc thép dich dén tidu doan
vao gila thén La Tho Mam. Choc thing
phéng tuyén C3, linh My xdc vao cach sd
chi huy tiéu doan va ham thuong binh vai
chuc mét. Can chién giap la ca xay ra.
Thuong binh phdi chin hai clta hdm
khéng cho dich xong vao. Ban AK phai
quat ca bang, thl phao phai ném 14i tap
méi ddy 0l duge dich. Thuong binh ddy
chat hdm, ngudi mac ving, ngudi nam
dudi van ké xam xdp nudc vi mua, bong
bang mau ml hdi thdi vb cung. C6 chién
[ bi thudng vi dan ¢bi, mat xuong ham
va mang da I&n 1an gay, rudi ddu khing
thiem dudi, bo lic nhic ngay dudi cim
trédng rat sg...

Cubc hop cudi ciing cha Dang uy tiéu
doan dién ra trong ham chi huy lic bay
gid t8i, trong khéng khi hét sic cang
théng. Cac dai dbi bao cao quan sd
thugng veng, tinh hinh dan dugc. Tiéu
doan da giam chan 7.000 quan My, Nguy
va chu hau sudt 20 ngay, tidu diét gan
1.000 t&n. Nhumg vi bj cd [ap hoan toan,
mat lién lac vdi cdp trén, khéng duoc tiép
(mg nén dén gid phut nay lue lugng don
v| da can kiél. Quan s6 chién ddu ngay
dau cha tiéu doan |a 192, gid chi con han
hai chuec can bé, chién si, 58 con lal da W
vong hodc bj thuong nang khong thé tu di
chuyén dugc. Ban dugc cling can kiét,
dai lién con m&y chuc vién, AK khdu con
nhiéu nhadt vai chuc vién dan, sing
chéng t&ng chi con duy nhdt mét khau
B41 vai mét vién dan cudi clng. Biét tidu
doan 1a e lugng chi Iue ngodi Bic vao
va la don vi anh hing nén dich quyét tam
bao vay diét gon. Bich lap vong vay ba
I6p quay chat don vi. Xe tang, xe boc
thép dan hang dé sau bom phao don
dugng s& tran vao cha xat. Trinh sat bao
cao bbn phia khing cén dutng nac co
thé thoadt ra. Thudng binh nhidu nén
khéng con kha ning md dudng mau
thoat vay. 10 gié dém, cudc hop dang uy
két thuc vai biéu guyét chon phuang an
phong ngu hay phén tan. Chinh trj vién
trudng két ludn, giong anh trdm va rat
buén: “Chiing ta da hoan thanh nhiém vu
vdi DBang, véi nhan dan. Tinh th cue ky
hiém ngh&o nay bufic Bang uy phai dua
ra quyét dinh cudi cing. Néu ngay mai
quyét danh thi véi hon hai chuc chién s,
dan duge 43 can hét, dan chéng tiang chi
con mét vién duy nhat, dich thi hang
ngan tén vai xe tang, xe boc thép yém
trg, chang ta diét duoc dich mdt sd nhung
sé& nhanh chéng hy sinh, méy chuc déng
chi thuong binh ciing s& hy sinh hét. Néu
phén tan s& bao toan duoc phin nao luc
Igng nhung s& sai vdi 18i thé con sdng
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con chigén dau, Bang uy chon phudng an
phan tan dé co thé han ché bt thutong
vong 1& khéng cén cach ndo khéc, Béng
chi nao sau nay séng dugc va trd vé hay
béo cao vai Bang. Bang uy clf tdm can
bé, chién si do tham muu tridng Ngd
Tén Boéng lam trudng doan, gém cb
chinh tri vién phd Tran Van Thanh, quan
y §T Vi Citu, trg Iy chinh trj Trinh Duy Bay,
Irg Iy héw cén Nguyén Quang Cénh, phy
trach cd yéu Pham Van Luu.... fim dudng
thaat vay bdo cao vdi clp trén, xin bé
sung quan s6 dé gilr lai phién higu tiéu
doan 3 anh hing. Cac déng chi con lai
cr mot nguoi khoé kém hai thuong binh,
ngay trong dém dao cong su 4n nép, néu
cham dich s& nd sung chién diu t6i
clung, kigén quyét gilr vimg khi tiél cach
mang. Al thoat dugc, dém mai sé tim vé
tap trung tai day. Toi va can bé tiu doan
s& A lai sau cing chi huy vigc cat gidu
thuong binh". Chinh tri vien quay lai noi
wdi tdi, nhu ra l&nh: “Béng chi phdng vién
phai tim moi cach vugt ra khdi vong vay
clng véi cac dong chi dugce clf ra. Déng
chi cé trach nhiém vigt lai chan that cudc
chién dau ac liét nay. Béng chi chuta phai
la dang vién, ching toi chua biét that ré
Iy lich clha @8ng chi. Nhung déng chi la
phéng vién Viét Nam Thong 18n x3 dude
Bang cir vao chién truding. Timg Sy ngay
sat canh cing don vi chién diu giffa cai
sdng cai chél, ching t6i thdy dong chi
hoan toan di tu cach mdt ngudi dang
vién cOng san. Bang uy tiéu doan viét
gidy x4c nhan cho déng chi !...".

...Tol cubng cudng bam theo cac
chién s duge cf tim dudng thodt vay.
Nhung chién tranh khong sao tinh dugc.
Bich phuc kich, phat hién xa sing, manh
ai ndy chay. Bao Ion hé&t ca. Téi md mam
tranh dich, tim duting trong dém t6i va
cudi clng lac vao bai co gianh va dién
thanh rém rap & bd séng C8 Co. Khiing
con @ gila vong vay nifa nén dich khang
mdy chi ¥. Nam bep nhu con gian gilta
bai cd gianh khong bist thodt ra thé nao,
bbng téi nhd lai mdy ham trude trong cau
chuyén Dat va Linh co néi, néu chi vai
nguéi thi tho&t chang khd khan gi, chi
cdn bo ra t6i bd sdng rdi dém lang I8 boi
doc stng chimg gio ding hd s& gip sbng
Thu Bon doan chay qua xa Dién Thai la
khéi wong vay. Run rii lam sao, t6i da &
bél song Cd Co, mdt nhanh clia séng Thu
Bon day r6i. Toi 1ay miéng vai mua ra,
choang ldy gi budc tim lai lam phao,
nghi trang béing dam cd gianh trdi song
i cif thé 1ang I& boi. Trdl chuyén dén vé
sang, dén di khong tha nifa, phao cdi
eling thdi khong nd, linh My, linh nguy da
mo mang ngd, chién trugng bdng im ang
mét cach la ky...

7/12/1968 — ngay thir 21 va ciing I
ngay cudi cing cla tiéu doan 3 trong
vong vay. Tran chién cudi cling ac liét

nhung dién ra chua ddy mot gio da bat
im tiéng sung. Chinh tri vign tridng cling
may can bd tham muu vdi khdu B41 con
duy nhat mét vién dan da chan dich g
tuyéin ngoai cdng, bén chay mit xe tang,
diét hang chue linh My rdi hy sinh khi
stng hét dan va 18i IGc phai cho nd qua
thi phao cudi cung. Xe tang, xe boc thép
M41 tran vao. Chd nao cham dich, hdm
thuong binh ndo bi phat hién cdc chién si
lap tic nd sing diét dich, ban tHi vién
dan cudi cung réi hd khau hidu “Quyét tir
cho T8 qudc quy#st sinh® va cho nd qua
M26 hy sinh tit cd, khéng d€ dich bt
s0ng.

Phai hai ngay sau, cudc ling syc mdi
chdm dit. Hang dan H34 lach phach ha
xudng, cit I&n lign tuc bdc linh M7 di.
Cudi chiéu, khi hai chide HU 1A quan
ugn phong ric két quarh khu vuc xic
quén, mdi r& la dich da rut hét. Tir cac
ngd, cac chién si s8ng 56t ldn tim vé La
Tho Nam, dia ban dilng chan cudi clng
cla tifu doan. T8l gdp lai Nguyén Vian
Diép, Dinh Van Dat, Huynh Van Hoach,
Lugng Hong Linh va modt vai chién si
khac. Nguéi nao ngudi dy.gdy roc di, chi
dbi mat md to 1a con sinh khi trén guang
mét phd phac, nhem nhubc khoi sing,
quan &o toi ta bin dit. Om cham I8y
nhau ming ming thi ti. Thoi sdng rdi -
D&t néi. Anh mang ra may lon dé hép néi
mol ngues an K8y siic. Khat chay cf.
Trude mit 14 hue bom nudc can sam sip
khéng bi Ian tinh. C3 bon ndm bd vuc
m&t xudng huc bom l8ng 1@ udng timg
hum nutde, sao ma ngot va ngon dén thé.
Nudc can 18 day, mdy con tom va ca nho
khé& cua minh trén 6p bin. Sudt dai t6i
khéng quén dugc canh tugng dy. Udng
xong, ca bon nam dai ma tha. Hoang hén
trong rang chiéu phai bac cang lam canh
chién trudng thém thé luong. Bom dan
cay xdi tanh banh, dat cat be bét, xe tng
cha di xal lai nhau nat tir dudng lang toi
khém tre, bui co. Khéi béic tir nhiing dam
chay do, am i, dat do trong anh chiéu.
Dét quyét dinh, tat ca phai ngl mét dém
cho lai sifc roi sang hom sau mai bat tay
vao viéc chin cat W s,

...Hon mot thang sau, tidu doan 3
dude b8 sung ddy dU quan s8 gém can
b&, chién s7 chi Iuc tir mién Bac vao, da
lam I8 xudt quan va md Dai hoi chién si
thi dua ngay tai x& Dién Tho - manh dat
nong bong chién cong cla tiéu doan
trong 21 ngay dém dip tan cudc phan
kich clia 7.000 quan My, Nguy va chu
hiu. Chiu db, thi tam bigt tifu doan 3
ngay sau k& xudl quan dé toi Quan doi
Quan || Ba Nang dang ding chan o
huyén Duy Xuyén nhan nhiém vy mai.
Luu luyén chia tay Dat, Biép, Linh va
Hoach, nhing ngudi cung vac song ra
chét trong vong vay khbng biét co con
gap lai trong nhimg nam thang chién
tranih &c liét nay, 16i thdy ldng budn hang
di. “Théi, rang di, chiéu t8i kip vuot sdng
Thu Bén qua G NGi rdi vé Duy Xuyén
nghe!” - Dat, Digp, Linh dan do, 6m chat
thi phit chia tay. Séng Thu Bén! Vao
chinh cai gid phat xoc déng nhat chiéu
nay, céi tén rit ddi quen thudc va giau
chdt tha clia déng séng 4y bbng 4m vang
manh mé&, lam thic day trong t6i biét bao
khat khao, suy nghi. Ti bdi héi cat bude
trén con duding mon mau da |udn bang
ngang cac ding co gianh dang nic nd
trong hoang hén cla Bién Tho, Bién
Phudc, Dién An. Chinh tri vién trudng
Duong Nguyén Hiép, ngudi con cla Thai
Binh va hon trédm ngudi con cda nhiéu
ving qué khac @ mién Bac trong phién
hiéu tiéu doan 3 anh hiing da vinh vién
nam lai noi day...s

Mat tran Quéng Da, thang 11-12-1968

{*) Trich trong Khoanh khdc cudc dil.
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Ol hi himg chay xe vé& nha anh ndn ndng khéng

chd dén trua dude. Sang nay ching toi d3 kiém

duge mdt mén hdi 1Gn. Nang sGm hanh hoe

vang, trdi se lanh, gi6 nhu dua gidn trén khudn
mat trén I tho bui bam. Con duiing quarih co sdi da, cb
doan nay tung tung cd ngudi 1an xe. Hai bén dudng, cay
dai va keo tai tugng moc xanh um, la cay phd mot lap
bui 46 mong tréng xa nhw rimg 14 d6.

Cira nha anh nhén nhao ngudi. Nhilmg khudn mit
ngai ngl trong khu t&p thé hinh nhu da bj danh thirc.
Hang x6m ao dén, tim ddng tom db. Vay chat ca cla
chinh, clfa s8. Tal chot da dung xe. Ngudi lac dac. Cam
giac vui sudng, hi himg bbng bién mét. Trong nha anh,
bén ngudi dan 6ng la, mét mii bam tron tay, lam lam
chiéc gay, tra khao anh.

- May néi di. Con Ngao dau rdi?

Anh dimg gitta nha. V@ mat binh finh.

- Tao khéing biét con Ngao nao ca. Ching may 4 dau
ra ma d&n day gy chuyén. Hay bién ra khoi nha tao
ngay.

Anh edi nhat ngay con dao trén ban phong tha.

- Me ki¥p! Thiing ndy gid mdm! Thé day la cai gi?
Théing ché ndo dm vt con ché 18n xe, bidn 58 xe day,
may cai hir? Con cai thang déng bon clia may dau réi?

Mat théing di sat cai dién thoai vao mat anh. Sac mat
anh hdi tai.

Mot thang khéc ling suc khdp nha. Khi quay lai tay
cam mdt binh xit hoi cay, mot dii cui dién va mot cai
thang long ném xudng mat anh chimg minh moi su.

- May con cBi nifa khdéng? Noi 4i7 Con Ngao dau?

- Tao khong biét. Ching may bién di khoi nha tao
ngay |ap tifc. Ngoai duding tac khong cdn biét, con day
la nha tao.

- Thang nay gid mém khdéng nhén! Ching may xr
ni!

- Bi ngay dilll

Anh nhin vao méat tdi ra giong Iénh rdi lao vao ching
chién ddu. Mat 16i cham phéi tia chdp clia anh giat bin
minh. Téi biét 46 1a Idi anh ra 1&nh cho 18i chif khing
phai nbi vai bén thang mat mai bam tron kia. T limg
khimg khéng di. Chan khéng nhic nhich ndi bdi dam
ngudi higu ky tr ddng sau ddn ddy, chen ldn vé phia
truic. T6i run rdy, Chién hiu cla t6i dang bi nguoi ta
vay danh, Téi nghe théy tiéng bup, ting hu néing trich
va nhimg tiéng tré con bat d8u khéc ré lén, xé tan
khoang khéng gian. Bu trdi t8i s8m lal. Ndng hanh hoe
trén mét & lai mau may xam ngoét, 4m u,

Thi di lam ca va, chen vao vai lang vai nudc. Thi lan
vao ngudi anh chip tay lay sfing ching xin dimg dénh.
Ngon lifa han trong mat ching cang dap cang bing lén.
May ngudi dan dng hang x6m chay vao ngdn chung lai.
Bam dan ba sg mat via, dilmg ddm vao nhau len lén
nhin.

- Muén cho thang nay sing thi nén ra ba chi vang. -
B4 1a 10i cla tén cm dau ra gia.

Thi tron tron mat la lung. Thi kéu dat qua. Hai t&n
lién thoc tay vao nach anh I6i xénh xéch ra cira. Mau tir
chén anh It vét dai trén san nha. Thi tdm chit iy giu
quén hén.

- Ti lay anh. Cho ti chiu! May bita nira toi kidm tra.

- Ngay mai! Sang ngay mai phai cb, rd chua?

Chiing quang bén cay gdy dinh mau xudng gitta nha
anh, phui tay, x8c lai cd &o rdi |&n xe phidng di.

Mac cho anh dau ddn, tim tai. Thi ding tay danh
tham thup lén ngudi anh. Thi trach, Thi mang som biét
¢t ngay nay ma ndi anh khéng nghe. Mat anh 1am li chiu
dung. Moi ngudi diu Thi day va dua anh lén xe di cdp
cifu.

Thi ngdi sau dm chdng, nudc mat van réng réng hai
hang. Anh bdm mbi cAm nin. Cai chan quét xubdng
dutng. Thi nang cai chan anh én. Mau lai chay tr ké tay
Thi ra. Chiéc xe &m ach nd, phi chidm cham, trit lai
dang sau khéi den hic xit. Moi ngudi quay sang nhau
budng I3i xi xao chi trich, Co nha timg bi méat con cha,
ch nha bi mat con méo to hay con ga trdng thigén. Khdng
n%a...khﬁng ngd...bdy lau nay sdng chung day véai
thang &n trdm. Miéng t6i cing ngac. Long dau hii hut
ma’ khéng thanh minh duge. C6 1an anh thdy 16i nhin
cham vao mot con ché clia mdt nha cing day.
Anh bao t6i di kiém &n xa chir khéng dugc dung dén cda
hang x6m lang giéng. Toén cong nhén ngh&o. Cé con
ché d&ém hdm sla inh of trdng nha, phong nhing khi cb
théing ban cliing vao khua khoang may cai noi, cai chau
thi ldy gi sinh hoat? Vay ma vi suf tinh 48 b&, hang xém
dd xudng déu anh lo tram den doda. Réi nhu chot nhé ra
vige cdn lam. Moi ngudi mdt nga, ai vé nha ndy, luc duc
di lam.

Trong nha, ba dita tré con anh, nép vao gbc giudng,
am nhau khoc dam d(t. NG sg hdi hién 1én, 48 sap
xubng anh mat trong veo ngdn nudc. Toi nghe trong
lbng nén nao, ngudi nhy bi ngudi ta chém ra timg doan
mit. Té dai va budt. Ca ddi tdi ng anh dbi chan nay, mén
ng khong bao gid trd ndi. T6i hdm qua, IGc udng rugu
anh bao" tao chi lam ndt vu nay rdi giai nghé thdi. Khng

lam nifa. Kigm cal viéc gi trong sach ma lam. Séng béng
md hdi, xuong mau cla ngudi khac, nhiéu loc nghi nhuc
1am, mat khdng sao ngdng lén duge”. Vay I1a da dimg lai
that rdil T&i khéng niu vai anh duge nira. Ngay tir ddu toi
da 16i anh vao chuyén nay. Kiém an lac tranh tdi tranh
sang, mot viéc lam chdp nhoang. Con Ngao nay la mon
hang ma chang t8i chil y tir lau. Mét sang, ching t6i di
qua biét thy cia mdt ong Ion trong thanh phd thay rap
chang kin ca cai san rong. Hugng an dugc l&p giltta san.
Nhimg con ngya, con voi bang gidy to nhu ngua that,
voi that x8p ngay canh d6. Xe & t6 chd 45 1€ vao, dam
thg bdo nhau cdn than khéng dap, v8, Trudc cdng
chéng dén két hoa vdi dong chir “I& ciu siéu dong toc”,
Chung tai trém tré ngudc nhin. Khi ngudi ta no dd nguo
ta thuéing tim dén nhing diéu khang thuc tin tudng dén
m mi, con nhimg ké& bung dbi sé 1an tim dén nhimg

u thuc hon. Va mat chiing 18i cung long lanh khi thay
con Ngao hét chay ra lai chay vao. Long xii, mat su tir,
dudi cong vat, dang di oai vé, Chang ai bdo ai nhung
ching 16i biét d6 1a gifng ché quy. Sang nay khi vot

A,
DO
Truyén ngan cia HANH VU

dugc nd, vt va lam ching t16i mai dua dugc Ién xe va
khéng ché nd.

Téi nhin gquanh day nha thap |& 1& hién 1&n mau o
k. Mai ngdi ndu bac mau thoi gian, nhimg canh cira ci
k§, nhilng bifc tuéng, tré con vé chang chit vét gach db
hay than den. D6i chd n(t 43 duoc va lai, d5i chb tréc
tiing mang hét nhu mat mot miéng thit trén da.

Mha no cach nha kia mdt blc twang. Ho bén nay thi
bén kia cling nghe tiéng. C6 dén hai, ba thé hé sing
chung trong cin nha ba chuc mét vubng. Gilla céc
giung thuding chi cd tAm rém mong manh ngan khoang
cach. Ngudi ta bit bube hoc cach gid va im lang hodc
tang 1 khi dia phan bén nay hay bén kia xay ra nhing
dung cham nha nho. Moi ngudi phai nhin nhau “thoang”
hon vi chét chél, t ting. Mién sao nh& clfa khéng cb
chién tranh néng, chién tranh lanh thi van con dé thd
chan.

Manh san trude clfa dudng nhu khdng mét khodng
d4t tréng nao bj bd s6t. Ngay nghi ho tranh thi xdi lai
manh d&t rac vai hat rau xuéng d6 phong nha bita ma
cha thi xa. LO tré con thich nhat tin ddu bd me ching
finh lwong, Luc d4 tay me chung xach linh kinh bao
nhiéu la qua. Ngudi dan ba sé tat bat vao bép cai thién
nhiing ngay nhai ca khd, lac man sai quai ham. Va
bd qua nhimg con 58 khang 16 ndm d cudn s8 may hang
quan cho ghi ng. C dén ngay finh ludng, con ng di
trudic, chil ng theo sau, bam riét cho dé&n khi tién vao
dugc tii. Subt cude ddi ho chua bao gid budic qua cdi
vong ludn quén &n - nd - trd ng - ng. Nhing ngay sung
tdc rét ngan ngli vi sau ddy lai trd vé vi tri ban diu nén
ngudi ta phai vdi vang tan hudng, véi vang bl ddp. Con
duding ven ddi, d4t sat |3 thanh u to, cb ciy bach dan bj
gay gap lam ddi, guc ngon xubdng dat. Lop nhua dé chay
quanh thd go bi xé dai. T6i nghi dén sy lanh 13n cda cai
cay ton tai trudc khi gy, Lidu cb vuc day, vuon thang
duge nhu el khi d&t 44 rbng rdo khong gilt duge minh
va hat xudng vuc sau tdt ca co cay.

Git heo may dén sam, thi xao xac nhitng ngon cay
phia d6i. Trai 43 sang thu nhung ndng van gl gong nhu
ba gia khé tinh trai khdp moi noi. Khé. Néng. Bui tir con
duting ddt do nhu chai trd cit bat, hdng hdc dudi nhau
chay trén mat dudng rdi lao vao 8n ndp noi tan Ia cay
diép, cdy bang va cudi cling tnd ngu @ nhing gian nha
tdp thé lup xup lién ké nhau. Hoi nudc tir chiéc hd do
ngéu khéng diu di sur khac nghiét cia thoi tiét. Bai dat O

nift todc timg vang, vai dam cb lau lach dat moc 1&n trd
béng trang bac bay phét pha phit pha.

Can nha diu tién cia day tap thé hep nhung thénh
thang gid. Gid vao clta trudc ra cilfa sau, quing canh
clra dap thinh thinh. Téi diu anh ndm ngifa trén giudng
goi con Lam dang luc cyc ndu com dang sau:

- Lam dil Khép cai cifa lai. Gib to quéa.

Cung lGc dy gié nhu ra dén quyét dinh gidng canh
cifa cai ram. Bui tir mai ngdi ci bay la ta xudng ngudi
phi xudng mat anh mét I9p bui mong. Anh khong kip né
bui, dua tay dui mét thi ngay |ap tc dat gié khac lai ném
dam buyi tr néc nha rol xudng, Tol voi v budng man
chan bui. Con Lam bé chau nudc 18y khan uét lau mat
cho anh. Méi tam tudi nhung nd dam nhu dan ba cb gia
dinh. TU bé em, dit cho em &n, tAm gidt, di cha. Viée
nao ra viéc day. Anh nhén nhé tra minh.

- B8 dau qua a?

Anh khong tra I6i. Khi quay lai da thdy con Lam
mang dén modt chén nhd nudc vang wom.

- Bd udng di cho khoé.

- Cal nudc gl vay?

- SAm bd a. Me bao chimg nao bd mét, yéu thi rét
mét it cho bd udng.

Anh trimg mat dua tay hat mot cai, céi chén vang
xudng ddt vd toang, nudc lang trén mat san nha.

- Vit di! Tao khdng cén thif nay. Sao tac khong biét
chuyén nay ha?

- Con xin 16i b6. H6m con gdp me & hiéu thudc. Tai
me cif bat con phai cam. .,

- Tif gid tao <Am. Tao cm! Nhd rd chua?.

Con Lam hot hoang mat ran rdn nudc. N6 da rdi
dimg day don dep.

Cai dang mong kep nhanh nhen lau chii, Chigc 4o
rong cd dé Io ra hai cuc xuong trén ba vai nhd lén bing
ngén chan céi. Khudn mat anh co lai, thép thoang su hai
han.

Anh ndm thdng dudn, cic nép nhin vd finh :IE
thdng hang trén tran, anh nhin vao hu vd nhu gidu noi
dén hén dang bla vay. Mat anh chifa ci nhin w& hdn.
Tdi d3 thdy hinh anh nay sau thang trudc sau khi anh
mé& ghép xudng. T6i sd phai nhin vao cai khoang méit
than thd &y. N chénh chao 14 budn, md mit ci chan trdi
réng In. N6 dn ca mbt than thé to idn vao su hoang
hodi, nat nhit. Cam gidc nhu ngudi di madi mét con
dudng ma ngd ngac khdng nhan ra ngd ngach dé vé
nha. Ngay tif khi chiing 16i cing chung tay lam cai viéc
khéin nan kia thi bdu khdng khi 33 bi bui lam khé thd va
lic nay day cudc sng cang trd nén 15i tm. Thay vi lam
tam tiéng nhu trde, nha may da khang thé cim cy dén
thang chin. Ngon Ia tir hdm 16 nung ddt gach ngdi da
tat ngdm 4& lai mat 44t lanh tanh. Bam céng nhan nghi
I& 18 tim viéc tif trude d6. ROI sau nghi khdng ky han o
nha. Moi ngudi td hoa di tim viéc mdi, Toi rdi mau dat
dd nifa nam. L&n 16n vac hang thué ngoai cla khiu
Méng Cai. RAi cAm bién. Hang loat xe tai 40 loai nam
chd xudt hang, hang hoa ( dong, moi hoat déng giao
dich bi ngimg tré. Tai trd v& khi hay tin anh vifa md rit
dinh @ chan. Chang 16i bay gid gidng nhau, hai ban tay
trang, dat do sdng.

- Téi nay may & day udng rugu voi tao. Ngoai dé may
séing thé& nao? On khdng?

- Anh nén lo cho siic khoé cla minh. Chan cing anh
thé nay rugu ché gi?

- K& né chi? Dai con gi a8 méat dau. May cb viéc gi
khéng cho tao theo?

- Cita khdu c&m bign rdi anh a. Khong biét chimng
nao thi hét. Em tinh em ciing vé théi. Bau cing troi dat
ddy. Khong khdm kha va 16t dep hon ché minh, Doi
chan anh khéi hin rGi tinh tiép.

Con Lam chay di chay lai rut cli bép. Dang vé
nhanh nhen, cai ddu nghiéng nghiéng théi Ika, lon thc
buéc nga sang mdt bén 16 ra chide lung haoi cong. Tai
chot giat minh hdi anh:

- Con Lam...Anh cd nhén thiy diéu gi khdng?

Anh gat diu:

- N6 cang 18n cang gifing con me nb.

Toi ngbi im chdp nhan cau tra @i,

Thi b céng nhan xin dudc vao khach san don
buéng. M&t ngay Thi khng vé&. Anh hét hai di hoi tham
ngudi cing lam v&i Thi thi Thi da 1én xe d1 vai mdt ngudi
dan 6ng. B4 1a éng A C& ngudi ngdn chodn, mat bj thit,
déng di khénh khang, ludn deo chiéc tGi ngang bung.
Thi ba mugi ba, nudc da banh mat, mat den lay, ma ca
béng v&i hai lom ddng tién ma mdi lic cudi hat hén
ngudi khac. Lic cén & xudng, anh nhu con nhim duc xi
Iong bao vé con cai nhimg khi canh dan dng trong
xudng ngam nhin vg hodc lai gan budng |8i tan tinh.

Vay ma chi trong nhay mét, anh mét Thi,

Thi trd vé& vao mdt ngay mua mia ha.

Anh ngd ngang md to méat khi Thi tif trén xe & 16 budc
xudng. Chiéc di chan ngang nhiing giot dan chéo xbi
xa trén d4u, Chidc vay x& than 6m tron I8y than hinh
tron 1&n clia Thi.

Tiéng giay cao got nén trén san nghe xa la, khd
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UOI ciing, vi phu nhan kha kinh v nghéo

khé Sy d3 duge Than Bién vé dén di. Hosc

lao Vay don di. Trong mot dém trdng huyén

ao va tho mong. Ba hoan toan man nguyén,
sau hon sau mudi ndm dgi chd vb vong. Ba ra di, mang
theo nhiing thang nam lac loal & c5i ngudi. Va mang
theo ca su trinh frang cao quy cha ngudi dan ba.

Véi vi phu nhan Than Bidn dy, lao Vay cb ca mit
khéi tinh sau nang va bi hiém. Khéng ai biét dugc. Si
dam, x6t thuong, kinh trong va mé hodc. D& mdy ldn
Vay bt chép tdt ca, chét ciing cam long, quyét co bang
duge Thuyén, ngudi con gai xinh dep d3 gin vdi s8
phan Vay tir tdm bé. Thé ma danh bt Iuc...

Mhu moi tré con lang bién, Vay danh truéng, diu
cao troc, chi d& lai mét vét toc vang hoe chay sém trudc
tran nhif cai vem. Ngay méy |8n nhay um xuing bién
nhu con hai cdu. VA chinh Vay v finh citu dugc cai
Thuyén, ltc 6 nhu cai xac chét tdp bén bd cat udt, dé
sau nay no thanh phu nhan Than Bién...

Ong Nodc cha Vay, quyén uy ci ving. Ong nhat
quyét cir phai theo I& ngan xua, hai nam mat 1an, 16
chifc 18 & long trong Than Bién. B4t di bat dich. Ong

chét. Bdi ai cb thé séng ndi khi trén mat séng gid quat
toi ta, va dudi long sdng tung trao va dép khéng thuong
tiéc?

Thé& ma hai me con ba dy van séng s6t. Co thé mot
dai vat 16n kiém séng clng séng nudc, du cho hai ngudi
kinh nghiém dé vugt qua song dir? Hodc co mot ban tay
clia ddng sidu nhién nao d6 chd che? Khang biét nira.
Chi biét rang, khi con thuyén gia nua com cdi clia me
con ba v tan, mdi ngudi may man va duge mdt manh
van. Va ho da 6m chat Idy, mac cho so phén...

Cita L& hep d3 tré nén cudn xiét khing khifp khi
nuc Long Giang sdm sap d8 vé. Hai me con nhu hai
thanh cti muc bi t8ng ra bién khdi nhy mét mii tén,
trong dém den mit mung. Tir db, bi nhimg dot séng cha
thiy triéu hat ngude trd Iai ba. RS lai t6ng ra xa. Cif thé,
hai con ngudi nhu hal cai xac lanh gia va té cong, bi
s6ng ném ra tung vao khéng biét bao Ian. Cho dén khi
gi6 1ang. Bao tan. Mua ngdt. Va bién mét nhoai ndm thd
phi phé sau con cudng nd. May cling kéo nhau di dau,
dé 16 khodng troi binh minh quang qué. Va dai cét vang
ruc tinh khéi trdi doc bai ba, bat ddu tir vinh bién chay
tit v& hudng nam.

PHU NHAN
THAN BIEN

bao, khong t& 1&, cai lang bién nay cé ma lam mdi cho
Ha Ba. Réi bao thanh nién frai tréng, cing thuyén be,
chi viii xac day dai duong! Lai nita, khong dang gai dep
déng trinh cho ngai, bién dau chiu y&n han, ca tom dau
chiu vao udi cho ta quay bat? Moi su déu do mdt tay
ngai vun vén, gitp rap. Vay thi, dugc dang mdt gai dong
trinh cho ngai lam vao, la phic difc cho ai duoc chon, va
ciing phic difc cho ca cai lang nay!

MNéi vay, nhung tr khi Vay b hiéu biét dén nay, cac
gai déng trinh dudc chon dang cho Thén Bién, toan con
cal nha cing dinh. Cudc séng ho khac chi manh buém
va viu, 13 toi sau bdo 18. Cac cudc binh chon dién ra
thau dém tai nha Vay. Cac chic sic trong lang déu tim
cach né tranh con gai minh. Nhung nam dd, qua that,
dan cung dinh lang Phd Hbi khdng nha nao cb con gai
& vao céi tudi 8y. Hosc con qua nhé dai, hodc da dinh
chdng con. Cac vj vat 6c mdt cach sg hai khi nghi dén
con gai minh phai dang mang. Mai dén luc ga gay te te,
mdt vi bdng xudng l&n: “Cé con me B&n vifa xin ngu cu,
nha d ria lang. Dia con gai my ciing da bude vao tudi
mudi ba...” Lic d6, céc vi déng thanh & lén, phai rdi,
phai réi!

Thé 1a Thuyén dugc chon.

Me con ba Bén xudl hign & lAng chai nay khang phai
theo hudng dat lién, ma tif phia bién. Bao mién Trung
thuting kém wdi mua to gio Idn. Mua nhu triat phia
thuong ngudn, khién cho dong Long Giang dang tran
cubn cudn. Cudn phang bd béi cay cfi nha cia hal phia
bd séng. Con thuyén vira |la nha & via |a phuong tiégn
sinh ké cia hai me con, sau ngay ngudi dan éng tru cét
gia dinh mat dot ngdt, da ving vay trong md hdn ddn
4y, giita bién nudc trao s6i A6 ngdu va rén xiét. T4t ca
chen nhau d8 vé, va tong ra bién khol mdt céch phi
phang. Ai eding nght hai me con ba Bén cai Thuyén da

Truyén ngan ctia HUU PHUONG

Cu Vay mudi hai tudi, tdng ngdng chay theo bai cat,
dbi mat lao ligng tim nhimg vo dc vo s hinh thi ky quai,
hodc nhilng vat dung tir ddu xa, dudc sbng bién dua vé
dém qua. Va nd da vap phai mot manh van thuyén
ngam nudc, trén d6 co mot xac chét nhd bé. Mat nd tai
xanh, vem toc vang hoe dung dimg. N6 hét hai chay I,
mét khéng réi cai xac. Mét manh budm cii vii trong cat
da ngéng chan, lam né ngd lan. N6 gidt minh, hin via
bay dau mat, Lal 16m com bd day. Nhung lan nay nd
khéng chay nifa. Bimg siing nhin xac chét. Lat sau I8y
hét can dam, no budc dén canh cai xac, Mdt bé gdi trac
tudi N6, nhng nhu con nhal bén, bac béch vi ngam
nudc. Bong dung nd sup xudng, ap tai lén nguc con bé.
Nhimg ti€éng dap mo hé. Khéng biét la tim con bé hay
tim nd? N6 lién x6c con be lén vai, chay ngugc vé lang.

Ngudi ta ciing vat dugc me con bé, & mdt quang
khac cla ba cat udt,

Hai me con ba Bé&n cai Thuyén ta on cac déng troi
ddt da tai sinh me con ba, Va ciing on nang cuu mang
clia dan lang bién Phua HOi nghéo khd nay. Ho dugc
gitp rip, dung mét tap |éu nho 4 doi cat cudi lang. Bang
méy tAm tranh tre va ca nhiing manh buém ci nat. Bal
thé&, me con ba Bén khang né ha moi nhd va thué mudn
clia bat ky ai. Tir viéc génh nufc ngot, gao mudi 1&n
thuyén cho canh dan éng ra khoi mdi chigu, dén viéc
ganh ¢, md mue phol phéng gitp canh dan ba khi
thuyén cip bén mdi sdm mal, Céng can it nhidu dugc
trd bling sdn pham cla ngudi di bién. K& md ca, ngudi
md muc tuy long. Ba Bén cip nach |&n cai cha xép xb6
qué cach dé vai cay sd, d6i gao khoal rau dua. Dan
sdng nudic hba nhap rdt nhanh vwdi cudc séng bién khoi,
Cai Thuyén dude cau Vay hudng dan, nt da biét 1an mé
cao hén va xic chép chép nai bién can. Cudc sdng doi
khé va binh yé&n, ngd khéng ¢ gi bién déng & lang bién

nho bé nay.

Bfng mdt sdng tinh mo, lang bién dang thiém thidp
trong cai lanh giéng hai, chot i 18n sing suc. Anh md
tay g miéng loa, phat di I6i cla ly trudng Nédc, 16 chic
I& hi&n t& Than Bién, trudc khi vao vu ¢ nam. Ngudi ta
@6 ra dudng, 6i nhau thit thanh, Ba mé, con cai nha
ai, & 1a vi phu nhan Than Bién nam nay?

Cé lang thd phao nhe nhdm va &l ngai, khi cai tén
L& Thi Thuyén dugc xudng vong. Ba Bén huc |én, ngd
khuyu trén cat. Mai sau, ba clng tim dugc cach huyén
hoac minh, ring than xac cai Thuyén da |a cla ngai tr

_cai dém hai me con vat on vdi bao td bién khoi. Ngai

muédn dem no di lGc nao 13 quyén cla ngai.

Chi 161 théng Vay. Cu cdu nén khéc rdm rit trong
gbe 18, ngay khi cha céu va cac chifc sic ban chon vd
cho Than Bién. N& thuong cai Thuyén ngao ngan.
Nhimng citng so Thén Bién mdt phép. N6 chuta 1dn nao
thdy Thén Bién, Nhung nhin cung cach sg héi va cung
kinh clia cha, cing thay Tri phil thiy, i cho cau kinh
khigp mdi l8n nghl d&n ngal. Cha céu, chi ho mdt tiéng
la ca lang da ran. Con thay phi thdy Tri chi vai cay
nhang, mua nhi nhang trong khéng khi, 10 ma quy phai
im re. Thé ma ca hai quy mop, si sup lay d&n gay lung
mdi 1dn t& 1& ngai.

Vay c6 mdy I&n dudge xem 18 1€ D6 1a nhilmg ngay
vui nhén nhat ma ndé mong dai. Trdng chiéng inh oi, cd
xi rgp troi. Ngudi ngudi &n van chinh té theo hang doi.
Bi diu |a dam chirc sic theo thir bac, hoéic md canh
chudn va &o lua chif tho, ho@ic khan déng &o the. Ho
kinh cdn thap tung mét vong xanh long vang sang
trong. Trén véng I& tdn phu nhan Thén Bién. Mat non
choet tudi mudi ba. Van dd lua trdng tinh khiét, trang
diém theo kifu cf dau. Bau dbi vuong mién bang tre
dan phit gidy diép vang, do chinh tay thay Tri ché tac.
Poan rude dau di tif dinh lang, thing ra bai dat lam noi
I& 18 xua nay, canh vinh bién sdu xody, nudc xanh dén
ron ngudi. Trén khoanh dat sat mép vuc, da dung én i
hém trude, mét dai cao bang cac than tre tuni. Trén mat
dai réng nhinh hon cai met, d&t mot cal ghé cb tay ngal,
mat hudng vé dam déng, lung quay vé vinh bién, cling
dude két bang tre tuol. D6 14 noi ngu 13m cudi cing clia
vi phu nhan Than Bién trén dudng thé.

Phu nhan Than Bién dugc vong dén sat chan dai,
Tir 36 co géi leo 1én bang nhing nédc thang tre. Va ngdi
I&n chiéc ghé tre c6 tay ngai vira van than ngudi. Khi
phu nhan Thén Bién yén vi, cac chifc sic va dan ching
trong lang an lugt vai lay. Boan dang ra hal bén, danh
ché cho cac man mda bdéng va ho chéo can. Loi ca cla
cac man hat mda la cdu mong trdi yén bién lang, ca diy
khoang va tom néng ludi...

Man maa hat vira dit, Iy trudng ri 8o, trinh trong va
kinh cdn sup vai ba lay. Doan doc bai van & thude ibng,
bang thir giong ai giong trdm von cb, ca ngdi cong dic
Than Bién, cdu xin su an lanh va dugc mua cho dan
lang Phid H6l, ca vé ap thuyén tran nddc. Cudi clng,
tng xudng tén ngudi con gai trinh trang va xinh dep
nhét lang, xin dang Than Bién lam vg. Ong chua dift lai,
thay Tri d3 thuc hién bai danh quy dudi ma bdn phuong
tam hudng quanh dan, khéng cho ching to tudng dén
dung nhan vi phu nhan Than Bién, Ba cay hudng trong
tay thay mua lia lia va cham dGng nhimg phong phéo
treo quanh chiéc dan, khién ching nay lén danh dach,
nd xé dc xé tai. Khéi bay mi mit. Khéi trim kin chiéc
dan té. Khi khai phao tan hén, frén dai 43 khéng thay vi
phu nhan Than Bién dau nifa. Dudi vic séu nubc xanh
I& nhu day dai dudng, chi con cai ghé tre co tay ngai ndi
tréi cho chong...

Cai Thuyén lam vo Than Bién duoc hai ndm, thi
Céch mang ndi 1&n gianh chinh quyén. Vi thé, 46 1a En
18 1& cudi cling ma Vay chimg Kién. Ngudi ta dua cal
Thuyén ra khdi nha §& nam hom, trudc khi Ié té xay ra.
No 0 cach ly trong ngdi nha phia hdu dinh. Con bé
tuéng nhu khéng biét gi, ngdy tho va vul vé. Tham chi
nd lam nhimg viéc ngudi ta hubng dan mdt cach thich
thi, Bén noi, khi ngﬁi Ién chiéc ghé tre &b tay ngal,



khdc. Thang ut thdy me vé nhay cing 6m chat iy me,
riic vao néach Thi. Me con gap nhau mimg tdi [an 1én.

Con Lam va thang Thif mimg khéng kém. Chung
qudn [y me, mat long lanh.

Anh nhin Thi cim cam. Thiéu nuéc |3y xéng hét vao
mat. Thi 8u y&m con nhung van dé dat chia cal nhin
sang anh. Thi cAm t4i gua bao con Lam chia cho em

Ba difa hi hitng xéch 1Gi qua vao gian trong. Chi con
anh va Thi.

- CH con dam quay vé day u? D4 théi tha..

Thi khéng & y dé&n Idi nguyén riia cda anh, 18y trong
1i xach dat lén ban it thudc va mdt it tién hinh éng Mao
Trach Déng cai clc kin cd.

- Anh cam |dy @& cham con..,

Anh v boc thudic va tién ném thang vao mat Thi rit
gua ké rang:

- D théi tha! May cing nghi dén con cd dﬁ"y‘. Ching
nd khdng co me nhu may. ..

Mat Thi tim tai. T6c trén mai x6 ra bay 14t phat tndc
mat. Thi cui xudng nhat thudc va tién dat lai trén ban,

- Anh nghi vé em sao ciing dudc. Em chél dam hay
théi rifa... Nhung em van 12 me ching. ..

Thi dimg déy, bubc vdi va ra cla rdt nhanh. Chiéc
taxi van ditng ngodi mua ndm chd. Anh cdm nam tién
gang slic ném rugt theo Thi. Nhung Thi da kip chui vao
xe @& nhimg ddng tién bay lén gap mua rai lanh ngt
xuéng dat trdi theo dong nude. Tél nghiép 10 tré con,
mai qua ma khong d& y me ching d3 di mét sau man
mufa tring xo&.

Tir dé Thi khéng tro lai.

\'a anh khong thé ngd tréi d&t run rii sao lai sap xép
mét cudc gap gf bat ngo. T6i da gap lai Thi. Bia do,
phé véing, tréi nhap nhoang 16i. Bam cltu van xa va, rdi
viéc ri nhau dén quan Hoa Suong xa hai cho bd nhing
ngay chiu doi chiu khat. Mot day nha, dén héng md ao,
dap diu dan 6ng Al tudi ra vao. Cac em dimg vay khach
tif bén trén dua thing xudng dubi. Mt sy mai goi thing
thén va rd rang. May théing choai choai tir dau chay dén
nga gid nhu con budn. C6 mot & lién dang hai chén vd
phanh phach vao ving nhay cam, miéng vat Ién 18i chifi
tuc s& sang. Chung cudi hd hd rdi phéng dén mdt quan
khac. Khéng gian bén trong 8m thdp, céc phéang lién
nhau, sat vach, suc niic mil nudc hoa ré tién va moi
nhuc duc. Khi vao phong, ngudi téi nhu run 1&n khi thay
tiéng chdt cla bi
can phang. A sa dén canh t8i, ban tay vust ve rdt gai,
rat nhudn nhuyén, lanh nghé nhu trude khi con ngudi ta
biét dén mat 33t nay, ngudi ta da biét ndng niu dan dng.

T6i sdn dén dén & ra givdng, tay suc sao khap ot
Va khi hai khudn mat cham nhau, 16i md to mat cng
trén nhaén ra Thi.

- Thi???

Thi lufing cuéng day t6i ra, tr givdng vot xudng dat
va ngdi sup xudng. 9

Mt phit choang ngop, toi mdi nhin thang vao Thi.
Sao lai 9&n co sy nay vy Thi? Sao ngudi ta bao Thi
sfng v&i tn A C6 hanh phic Idm ma. Sao Thi lai bd bd
con anh 4 lai dé dén noi nay lam diY Sao???

Co mubdn van cau héi sao 16i mudn hoi Thi nhung
khéng cat I9i ni. Thi quay méat vao tudng bdi réi, Cén
phéng thi tan mau héng nhu bi déng dac bl cam giac
nguong ngung, khé 13, Phia phdng bén canh bat diu
vang l&n nhimg tiéng rén ri. Ca tai va Thi lAng ngudi di.

Thi vut dimg day chay ra ngoal.

- Thi khéng nhd con sao?

T6i da thdy Thi dimg chan sau cdu hdi 4y nhung Thi
khéng quay lai phia t6i. Chimg mét lde, sau khi ngdm
nghi diéu gi d6, Thi bé hén ra ngoal d& minh i vai céin
phong tréng, lac gitfa khdng gian ddm sac ai finh.

Toi ra vé trong cam giac ban thdn. Béng Thi xudt
hién truc mat i vai khudn mat vot &t, phan son lac
mét nhau, bo phd, nhau nhi. Thi dii vao tay tdi ma
khéng nhin 16i cling biét do 1a tién.

- Khuang. .. Khisong cam vé cho b 10 tré.__giGp ti...

- BG con anh 4y rét cAn Thi. Thi nén vé...

- Khéng! Tdi khing thé...

Rat nhanh, Thi lai bién mal vao bong dém ma tdi
khéing thé dinh dang ndi noi gbc 161 nao da gidu Thi di.

Anh qud quang tay tim chiéc nang gb. Téi diu anh
dimg lén. Anh ca nhic di ra cla. Mat trai chi con 16 chit
anh sang trong man may mau tro xam bao quanh. May
bay 4 la ngon cay, ri bong t8i xAm chi&ém mat dit. Nha
bén canh 43 bat d4u chét bép, khéi cudn ling véng van
vil tod vao khong gian mui dau am trén cli chay khét
lat.

- Trai dat gi mit ming.

Ong hang xdm nha bén cdi trdn, mac quén dii, quat
bép phanh phach nhuéng mét lén chao ching i rdi lai
cui xudng 1iép tuc cong viéc cla minh. Téi nhin Ién day
phai quan o nha 6ng hang xom thay treo bd quan phuc
béo vé mai. T4t ca da thay ddi. Moi nguti trong day tap
thé ngudi da tim ducde vige, ngudi thi chua, ngudl da ky
dudc hop dang dai han hay van con trong thdi gian thir
vidc 0 cong ty moi trudng, 0 nha hang khach san, hodc

y vao. Anh dén mau héng bao trim -
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di lam né&n...Manh ai ngudi ddy chay, cd ging I3t cuc
trong ho hang hoac ban bé mbt chén yén én. Nhifng d&i
tay lanh nghé, luGt trén mat dat tao ra vb sd cac loal
mau hinh trang tri nha cdta nhu gach, ngdi, mai hai, mii
ch...sé trong mau 4o mdi thom tho ho#éc cb thé lai vt
vuang ngoai ngd ba, phdi mat lam clu van.

Hai théing con anh A dau te 1ai chay vé. Mo hai uit
dia trén hai khuén mat gdy va nhéch nhac. Sang nam,
thang Thif vao p mot. Cling ching miu gido gl sat.
Anh bao nd cir nhi nhéo ddi dén ldp nhu cac ban nhung
minh anh chéo I4i, chiu khéng ndi nén mac. O nha con
chi kém thang em. Nhimg khi con chj di hoc, hai dia t
tréng nhau, troéng nha, Tai tu hoi khéng biét Thi cd biét
trali A4t chd nay ngay cang mit ming khéng?

Déng suy nghi cla t6i va anh hinh nhu vifa gap nhau
nén anh héim hue quay ngodt 1& 481 chan ca nhac di vao
nha.

T6i, ching t6i wlng ruou sudng., Ruou vao dén dau
néng ran rat dén dé. Vi cay, vi dang khong hoa lodng
dutic ndi lo &u trong long. Ca hai nglra cb déc. Khi anh
nga ngé say bong cat giong hat “Ai ciing chon viéc nhe
nhéang, gian khd sé& danh phén al. Al cing mat thoi tré
trai, cing timg nghf vé ddi minh. . Phai dau may nhd rdi
chju phai d4u chung dung cing danh. Phéi khéng anh,
phal khdng em. Chén Iy thudc vé moi ngutl khdng chiu
sdng doi nhd nhoi, xin hét vé ban bé tdi nhilng nguoi
sdng vi moi nguoi.. ",

Ba dita con anh ngdi chum d mé giudng nhin chang
t5i @ ngai. Ching nhéch nhac va ngo ngac. Nhing
khudn mat thidqu me. Nghi mé thuong chdy long. Co
chiéu déng, t&i bat gap thang Thir dan em chadi & san,
trén ngudi chiang mbdi manh 4o quan cic con. Rét tai tim
ca da thit. Ké co me, me nd s& |6i tudt vao nha ma nhoi
nhét vao ngudi chang khén khé, ao béng cho khai lanh,
Nhiing cai lanh véan v tinh théi qua nhimg dai nguoi.

- Em da gap chi Thi anh a.

- Céi gi?

Giong anh gan xudng, mat dé ngiu trimg trimg nhin
tdi. '

- Co ta 0 dau ma may gap?

- Méng Cai. Chi dy gt tién cho anh.

Toi dat Hgn I&n mat ban, anh ngdi bt ddng nhin, mat
lang t& tua nhu mat hd moa thu. Khudn mat anh nhu bi
béc mét linh hén. Budn ba va sau tham. R&i khudn mat
béng méo xéch di rung rung. Hinh nhu anh dang cf kim
nén cadm xic. Lat sau, anh ddm thiim thup vao nguc
minh.

- Tao 14 thang dan &ng khén nan. Khén nan! Cé ta
khong 18y tao cé khi khing ra nang ndi nhu bay git?

Anh khéc tu tu nhu difa tré bi can ufing roi cif the
dép d3u xubng ban. Tai clf twdng anh s& gidn dif ném
tién di, sé dién tidt chli tuc mdt hoi, s& nguyén ria
nhung cé & con séng long da diu lai, va timg nhip thanh
that vai chinh minh. Lic say 1a lGc con ngudi ta thudng
thé& hién ban chat con ngudi rd rang nhét,

T&i bd anh lgi mdt minh giuc bon tré di ngl. Hinh
anh b trong mit ching hém nay chidc da khac di rat
nhiéu. Can gidn dif clia anh v& Thi 43 vai di, 45 chit
dén vt trach nhiém, ddi chut yéu thuong con niu gilr.

Minh hoa cia BAO QUOC HUY

Gia ma 0 xa Thi cam nhén dugc diéu nay.

Chung 16i ¢6 mat d ngd ba tr rdl sdm. Noi ddu
duding, 6 nhd mi non cla nhing ngudi ciu van di s6m
han ching 16i. Ching i tim mdt chd thuén tién & ngdi.
Suong tir tn bang dm nubc roi i tach xuding ngudi.
Gi6 dbng lanh bong théi dam 1a khé x6 dat vé cudi
duding. Nha cifa hai bén dudng van déng im im. Thi
thoang 6 nhifng chiéc xe hang chay vut qua rét nhanh.
Khéng gian mé suong. Chi e6 nhimg ngon dén dudng
cao léu déu dimg nhu ngl gat. -

& nga ba nay, tap trung 40 loai lao déng. Mhiing
ngudi cb manh, mdi thi dé kigm viéc hon. Co dam tho
chuyén di béc hang, cd dam chuyén phu hé, cb dam
chuyén nhan lau don nha thué. Cubc chd doi clia ching
t6i ngay nao cing dai vo han. C6 bubi khong kigm duoc
viéc con vé& khéng. Ngay nao ciing cb nhitng va cham
trong lic tranh viéc lam. Cé vu thanh toan nhau bang
slfc manh san co, bang gach da, bing tat c& nhimg gi
oo thé dé dan mét nhau. Ching t8i kiém duge bita com
dam bac cho con, lay 15t kiém tim viéc lam &n dinh.

Mot chific xe tai i xa lao t6i va dimg lai trutc mat
ching toi. Khi ca bin vita md, rit nhanh, anh chay tnufc,
tdi chay sau leo lén xe. Va thi biét déng sau ching téi
con co mdt dam ngudi khan, tdi chay theo, cb lach mdt
chén vao d& tranh gianh bat com nong hdi.

- Hai nguadi thail

Chan 16i b giang niu lai. Téi thdng chan dap. Khi
nhin lai, bat gidc giat minh té tai. Got gidy cla ti vira di
vao gilta mat mot ngudi dan ba giy go lau sdy. Khudn
mat bit khan bong kin nhung co dbi mat udt, cam giac
rat quen thude, nhu nd & san trong tim t6i, md ra 14 thy.

Chiéc xe voi vang lan banh. Guong phan chidu lai
cai ngdi b8 chimg cla ngudi dan ba & ven dudng vai
dang vé ngd ngan tham thuong. Téi nhin hoai ma khéng
thé nao rai mét ra duge. Tai la déng trugng phu, ngudi
ta la dan ba cd yéu lau mém. Bat chot tdi thay hd then
vdi long minh, Cé nhuwidng nhin cing khéng quay ngugc
duoc thai gian nifa rbi. Ngudi dan ba da chdng tay ding
day, phli 4o quan. Mat t6i van khong roi va bj hat chat
vao trong guong. Dang vé quen thudc, ca cai nhin dau
dau clng quen thude, khéng 18n vao diu di dang
chdn dong ngudi. Téi nhiu may rdi quay sang anh budt
miéng:

- Chij Thi? Chi Thi anh a7

Anh nhin t5i la hoac.

- Cai gi?

- Chj 4y dang la chi Thi?

Anh nhin theo huting tay 16i. Ngui dan ba van ding
dé nhin theo. Tai thady mét anh loé sang. Anh dap manh
tay vao canh cla xe:

- Lai xe! Lai xe! Dimg xe lal.

Téi thdy anh chay rit nhanh dé trd lai chb ci. Hét
nhut ngudi chay dé tim mét vat da danh roi. Khong biét
ho néi gl véi nhau nhung khi hai nguisi cing di lai xe, 16i
thay chj bén l&n di sau, tay cAm chum chia khod nha
clia anh, ma trudc day con la cia chi.w
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miéng né con nhoén cudi phd ham ring |ap 16a nang.
\Va ddi mét thAm den ligc quanh fim bong théng Vay &
dau. Cén Vay, khéng chiu ndi canh chia ly, da lén ra,
chui vao mdt hiic da. O dé, cau thay rd phan vinh bién
phia dudi chan dai & than. Va clu da chimg kién, cai
Thuyén nhu mit béng hoa trang, gieo xudng mat nudc
tham xanh, tao nén nhing ving séng chap chai, rbi mat
hut. Cau da khoc xe long. B3 vung chay nhu dién. La
hét mét cach udt (fc. Song nhimg &m thanh d6n dau Sy,
bi trdng kén, phéng la, ndo bat nudt chimg.

Mhung cai Thuyén da khong chét, nhu cac vi phu
nh&n Than Bién nhilng nam trudc. Né trd vé llic rang
sdng. B do lua trang dinh bét ngudi, bj mbc rach doi
cho. N6 lanh len va tudi tinh. Khéng co dau hiéu gi la
miét moi cia mot d&m val 1on tim vé cbi sbng. Dan lang
Pho HGi lai ron i&n that thanh. Hét thay tifc thi dong cila
lai. Ma céi Thuyén vé& rbi ba con oil Cla nha thdy Tri
buéc chat nhat, Lao thay phi thily mét tay cAm dao, tay
kia cam theé huong, nhay l6n quéo doc cac hang cbt
trong nha, miéng Idm bam doc thin chi dudi ma. Chi
ch Vay & khéng sg. Cau ta chay dén cam tay cai
Thuyén gidt giat, nhu thé khang dinh con bé bang
xuiong bang thit hdn hoi, chif khéng phai ma. Vay hai,
¢ gap duge Thin Bign khéng? Khéng gap. Thuyén dap
than nhién, cuii ndi tidp, dudi 4y chi toan da 18 ong.
Chay dai hang may dam bién. Nhu nhiing dao chim ndi
nhau. Co dao khi rac, nudc chi dén dau gbi minh. Cai
lang cat Pha Hoi nay, té ra dang nam trén mot day nai
da ong ddy. Thac ndo, giéng nha tau dao xufing vai
mél, gap foan da té ong. Vay gat gl xac nhan, Ma biét
khéng, Thuyén ndi tiép, d 46 ca man 14 tdm hom sinh
sdng. Mi nhin 18 4?7 Vay ngac nhién hoi. D& gt. Thuyén
biu méi, nudc rac, ching bo ngdi 1an tinh. Nhung mi biét
khong, Thuyén lai tifp, cd mdt cai lach sau théng tr
vinh ra ngoai khdi, nudc chay rat xiét. Sao mi khdng bi
cudn trdi? Vay hol. Cé chi md, cir bam chac cac gd da
t6 ong, Ita thé du Jén bai can. Ri dimg chd trai sang.
Vay nhd ra, & phai, mi bai 1an con giol hon ca rdl ca mal

Lao Vay nhd, nhd biét co lach sau, vé sau khi lén
thém chut nifa, |80 d3 hidu xac cla cac phu nhan Than
Bién bay lau di v& dau. N6 da bi cudn theo cai lach sau
thing tir vinh ra ngoal khoi. Sau chac dat vao mot bén
bd nao dé trong dat lién. Va vé sau nida, khi ken lam chi
nhiém hdp tac x& Phd Hi, 150 da chd trudng khai thac
tém him trong eac ran da, va dude di bao cao dién hinh
khap noi

Tin vi phu nhan Than Bién dot ngdt tra vé, khién dng

N
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Minh hoa cia PHAM MINH HAI

Nodc giat minh nhu phai bong. Hong! Hong mat rdil
Hong ca réi! Ong gam lén. Khong biét réi Than Bién sé
ndi trén 18 dinh vai lang chai Pha Hoi thé nao day?..

Mhung chua thdy Than Bién ndi gian, da thdy dan
céc lang trong  huyén ndi gian dung dung, rdn rat ving
l&n khdi nghia gianh chinh quyén khdp noi, Khi thé ngat
trai. Ly trudng NéGc di nghe ngong mét budi, trd vé vii
vang cdi bo quan phuc, thay bd ndu sdng dan chai ludi,
iy khan didu gbi an trign dem dang cho Oy ban khdi
nghia huy&n. Nhd hanh ddng nay ma vé sau, ly lich cla
Vay dugc tham lay. Vay va Thuyén hiing hai theo cac
doan ngudi dot pha cac tan tich phong kién dé lai, chla
chién miéu mao, sach vo mé tin di doan. Lao Vay nhd,
thay Tri run nhu cay sdy, chua kip moi cat gidu bd o
md chudng md nghé clng bai, da bi dan quan %OC vao
k5 ra, cling may ké sach nang trich, 16i chiy nhu md cli
né gac chong gac chéo, chat dong gida san nha cham
ra Ao,

Vay tham gia day binh dan hoc vu. Vay thich nhat
dude cam tay Thuyén tap viét. Ban tay mdi nong am
kam sao, Hoi tha méi ndng nan lam sao. Va khuén nguc
cung phap phong nhut thiy tnéu lén xubng. Lam nguc
Vay cing ngdt tho. Nhd him Thuyén 16i song trd vé,
sau budi hién t& Than Bién, bo db lua trang udt siing
khéng che duoc than hinh gdy nhang, nom rd hai cham
cau mdi nhu trén khuén nguc xép ve. Thé ma gid tudi
mudi sau, Thuyén ruc rd nhu béng hoa trén cat. Bém
thanh nién di cd déng, hay tap van nghé, hai ddas lan tim
tay nhau trong bong 160,

Mat hdm, Vay quyét dinh thua vl dng Nobe. Cha ai,
con mudn lay vo. Phai rdi, 6ng Nodc gat dau ndi, hoi
cha tudi con, da cb vo may nam. N6i xong, dng hoi tisp,
chit con dé y ai r6i? Con mubdn cai Thuyén. Khong
dugc! Quyét khdng duoc! Ong N6de nghigm mat. N6 la
vg Than Bién. N6 @ day, nhu oo ngai & day. Nghe b
chiua? Thua cha, lam chi cd chuyén Than Bign? Al Mi
dam phi bang ngai do ha? Lao Nodc quac mat, rit ludi
mac dam ca xanh ngdi nudc thép W mai nha, de vao
mat thang con frai, mi con léng phéng, tau chat ba khic
ném xudng vuc cho ca ria, nghe chua?! Vay oy ny, cha
lac héu, cha mé tin! A, cai thang hu dén! Cai thang mal
day! Cai thang... Lo NoSc mom hét, tay mia ciy mac
sang loang, mat sat khi dang dang lao dén. Vay quay
g, nham dong cat phia sau lang phéng nhw bay. Hai
cha con dudi nhau chay ngodn ngo&o qua trang cat
moc day thir co long chéng nhon sac va thir cy mudng
bign bé nhi nhing. Buoc non cdy 54, 180 Néde thd phi

van
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pho, mit hoa ci hoa cai, danh quay vé.

Sau cal hdm bj 130 Node ruct chém, Vay cb gidy goi
nhap ngl. Au ciing 1a dip may dé hai cha con tam thoi
khong xap mat nhau. Bem chia tay, ddi uyén uang bi
mat ké&o nhau l1&n d5ng cat cao khdng may ai dat chan
dén. Cat phang Iy tinh tuom, chi gon nhimg con s6ng
18n tadn, do gid thai dé lai sau ngay. Trang ray bdt long
lanh. Séng vb v& man man ngoal xa. Khéng con gi, va
khdng con ai ngan can nifa. Ho ghi riét lay nhau, 1an
trén trén cat. Con mua nu hén vé vap wdi lén mdi 1an
mat, |&n bd vai va hai canh tay tran, dam mudt rang.
Coan khat chay doi chd bao nadm, gid nhu tréi han gap
mua rao...

Thé ma bdng dung, Vay hoa méat. Vay tinh nguai.
Khi anh vuc khudn mat trai tré vao bau nguc thom tho
clia nang thi @ do. phan trén gilra hai bau vu céing cimg,
mot hinh anh phat séng, ngdi anh lan tinh. Cai gl thé
nay? Vay thang thét hoi. Em khéng biét. Thay Tri da
xam no, vao cai dém trudc hom 1én Jai hién t&. Thuyén
tra I3, nhu thé vb tinh bi cai gai cao, khang co gi nghiém
trong. Nhung trong Vay dang l&n ndi sg hdi va lo Eng
D6 la guong mat quac thude cia Than Bién, vai mai toc
bing bénh luon nhing con séng. HEét thay dan lang
chai Phu Hoi, gia tré gai trai 16n bé, khéng ai khéng biét.
Boi nd duge cham khac t6n nghiém trutc ddu mdi con
thuy&n. Nhimg cb gai mang trén nguc hinh anh nay,
nhu mét chitng chl hén tha cia Théan Bién. Vay nhom
day. Lang ngudi. Va khong con chit sinh khi...

Thuyén dep hon xua, ngay Vay giai ngl trd vé. Mot
vé dep thanh khi&t, cao sang va kin ddo. Budc gidu
trong trang phuc nén nd clia gai x(r bi€n. Sic hat tinh
y&u clia ho manh m& qua bao nam xa cach, gid néng
dugm hon. Cudng si hon. Mé dam hon. Nhitng nam
cam sang danh gidic, 43 cho Vay niém tin vao sire manh
con ngudi. Anh chi lai bi mat I&8n chd cd, nadi chi c6 hai
ngudi va bong t8i. Lan nay, Vay nham tit mat lai, quyét
khéng nhin cai hinh anh &y, néu nd ton tai. Nhung
khéng duodc. Bén thao tac cubi cing &y, khéng hiéu
sao, mét anh chot bimg md. Va guong mét Than Bién
lai choi ngoi trén khudn nguc ngdn ngén dam huong
clia nang...

Quyét khang bd cube, ho thay dai dia diém, Va lan
nay, Thuyén rit ra mdt dai bang den day, bit kin mat
Vay. Vay 1an hudng su néng nan cla nang trong béng
dém den dic. Nhung la thay, dén lic sap ném qua ngot,
guong mat Thén Bién lal hign ra loe sang. Bat chap lop
vai den day. Va than the Vay trd nén ra nugi...

Sau may 1an that bai trudc Than Bién, hai ngudi binh
tinh hon va quyét tim hon. Ho lac vao cong tac dé dan
ra mdt thai gian. Viéc dau Uén khi dude bau lam chi
nhiém hdp tac x3, Vay cho dung lén cai cifa hang mua
ban, trén nén dat lam ché 1é 1é xua. Va dua Thuyén vé
lam viéc tai ddy. Vi tri do khong ai tot hon Thuyén, Bay
gid hg khéng con gap nhau ngoai bo ngoai byl nda. B3
cb twang gach phong kin. Tham Bién khd qudy ray.
Nhung rot cuc, Than Bién van xudt hién, chdi ngdi trén
vang nguc day mii huong trinh trdng cla nang.

Sy si mé ddi vai Thuyén van khéng voi giam, nhung
gid day Vay binh tam hdn trudc cudc tinh la lung cua
minh. Va anh tudng nhu higu rang, Thuyén da thudc vé
mdt thé gidi khac, ma ho va linh thiéng, clia lang chai
Phi Hoi. Khong thé thude vé riéng anh, hodc mot ai
khac.

Nhung Thuyén dau da chiu d3u hang. Nhu bao phu
ni khac, nang khao khat dugc lam vd, lam me, dude
thuang yéu chigéu chudng ngudi dan Gng clda minh. Mot
hém, khi chi c6 hai ngudi trong dém vang. Nang tua dau
vao vai Vay, tham thi, hinh nhu c4i vét xam 3y md phai
rdi, anh a. Vay sang mat. Co thé lam! Cé thé ma luc cla
Than Bién da hét linh nghiém. Va, hai ngudi lai blng
chay trong nhau, sau thdi gian dai kim gilr. Than Bién
han d3& budng tha ho. Nhung ho d8 nham. Mot lan nia,
vi Thén Bién dang ghét dy lai xuat higén. Bang luc hal co

(Xem tiép trang 8)
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khi nghe n3 ca tiéng song &m &o mia
h’fﬁnﬁﬁiﬂm & 1
mmﬁilmﬁum.&m
mach tu chup X quang doc it
nghiém trong: thoal héa dét song, thoat vj
d’hmwﬁ.m\r&ﬂmmﬁ
citng béng via, guong cudi. tuding gi, hon
nhuf t8i ma khéng loding xuong thoai hba / -
chéch dia dém mai la! Lin nay khéng doi o ua
Wﬁﬁqﬁ%ﬁ%wm ulag:gg? nga, chican aidésoy v vaongudilabd 48, phéng xe ra bién Ichidg:'nmngﬁ quami:ﬁtli::‘ﬁcrﬁ %HLHE"I:"&?H*:’;M
Gaogle cho ra 1.340.000 k&t qua, héu hét  khung ra ra hét ddy". Nghe nbi ba Tam  dubng con chua kip dén xanh dén 69, e "% “&:‘* "?ﬁ*&n@
khing dinh tinh chét than ky cla cal lisu Nha t4m bién ma ciing cap trd lai, anh  thay khioan khodi la ling. "‘"Fmﬁ_“"' -wﬁ"ﬂmﬁmﬁﬁi
ohép véi nguBi & dau thi trde ird khé khan, con trai ba Giing cling chju khé chiéu Khong ai bao ai, nhitg ngudi phu ni 2 J€n m&"‘;“":;mw'ﬁ“gn&?
chirvili céc edng dan thanh ph Ving Tay  chidu chd me ra bai t4m. Chi d&m a8 me  tAm s6m (chil y&u 1A cae ba tubl da sén 934 14N ngup, nin hai nam ngia ndi lénh
il qud  don gidn. Trong @6, ddc biét NG Sal mép nudc, cho sbng XA 18n Ut  sén), xim xit mot chd gén ba. May dim PSRN, €6 Jdc lai ngbc ddu vung chan
nh&n manh téc dung cla nuGe bién 61 NGB TAm nhy 1am phép thé, ma héara  1rd con ciing tu tap dia nghich véi nhau, YUNg 1ay tm tam kiSu boi cho... Nhin
véi nhiing ngudi méc bénh xuong khép.  “phép mau’ linh (mg that: ba thang sau  Chd clia minh danh cho bon dan éng mﬁﬂﬂmﬂmﬁﬁwmv& khéing
Chiing co thir thudc danh rang naotrén  ba hé&t nhilc mdl. M6t nam sau khéng  cimg tudi v méy tng gia v& huu, Dan u sac ca sl tha nudc ngap ménh
a&i sanh dugc vai ba ngym nudc bign sic  khign con, ty di tm mdt minh. Bay gid  tdm “chuyén nghiép”, budi déu con la, vai  MOng déng chiém tring cla minh lai hién
0 e, R e T O O e e e e e e
n ba cu L q - chinh. tro han vai 8¢ vé trén diu, 6m
mmﬁiﬁm MM@ rugu ngd Eﬁ-ggﬂylﬁiru&tgnuﬁc Ngadm minh  cdu xa giao... i vifet qua mua lul dén trudng. Mat niém
mmﬁmmmﬂwmw‘ﬂ chimg nita fiéng, lai thay cu I6p ngbp €& mot 6ng khin minh chii §, L&n  vui nho nhd, mot chit bang khuang nhe
bang cy. Ba chi quan ca phé coc dau chéng gly 16i 18n, ludt thudt di vé nhd.  nao ra bién cling thay dng ngdi & d6 rdi.  nhom mubn dugc sé chia.
nha minh n&m nay ngét nghét bay muoi Eﬂﬂyhuﬁatﬂmﬁ:bﬂncﬁgmﬁm Mac xa I6n, cdi trdn, chl ngdi dang mot  Réi minh chat hidu, vél thuong tinh thén
mé van nhanh nhen déo dai nhif dan ba  vao lau ngay lam cho den xam, ran danh dy trén bai cat. Bién co ngay dong cla Q dang dutc bin chifa lanh...s

SO TAY THO

Ngm.r mién Trung di déu ciing nha
Qué nha caf trdng, nii xanh xa. ..
Co ldec m&i ngon, ly nugu manh
Cing thém an mot chén cam ca.

Phiéu bat qué Nam, rbi qué Bac
Cai gipng trdm, ndng nhitng éu o
Vat va tram nghé quén mat tat
Bai tha phuong chifa dam hen ho.

Nguti mién Trung tiéc thuong timg ddng bac

Gifta nghta tinh khing chot dén do
Lie d8i mat can vung tay qué tran
Chéng hé chi, hao phéng ra trd.

Van cuf nhd con mua dém thoi 0§t
Véan cu thuong con ndng gat qué nha
Ngay gio cét lung trdn trén rudng soi
Bau déu idng mdt qud dy nal xa.

Ldng cif ma toang ra trutde bidn

Nui dua lung tréam ndi g& ghé

Nén glong ndl khéng ldn vao déu duge
Dau mudn phuong khdng quén mot I67 vé,

Ngutsi mién Trung, ngudi mién Trung thugng nhd

Biét ddng long sau mdi cude ruou tan
Ngudi xa xur néng niu nguol xa xu
D4y bigt minh mai mat cb lang thang. ..

NGUO! MIEN TRUNG

L&i binh cia NGUYEN BUC THIEN

OT budi t6i & guan Hién, gilta canh ddng Liép
M giap gilfa thi xa Tay Ninh va Chau Thanh, Trin

Hoang Vy da doc bal tha Nguty midn Trung clia
anh. Timg I6i tho ol vang ién nhe nhang, thdm thia. Nha
van Trdn Bdc Tién, hai nha tho Bam Chu Van va Trin
Ngoc Tudin cif gat gl thm déc timg 13i.

Mién Trung. x{r s8 nhic dén la thdy ndng, gid, mua
dép vui va bo ndi tan pha lang qué thin x6m. VA cat
nifa, cat d&n trang dat, ran nong gilra troi ndng Ia. Thé
ma ngudi Mién Trung d&i nay qua ddi khac ol tru bam
dat 4y ma sdng. B4 thE, nén ngudl Mién Trung sbng
quat cudng ma chan chia tinh ngudi.

Nguti mién Trung of dau cdng nhd/ Qué nha cét
trang, ndi xanh xa../ Co& loc mdi ngon, ly rugu manh/
Cdng them &n mdt chén com ca.

Tran Hoang Vy chdm pha nhanh v& qué ngudi mién
Trung 1 vay. Khéng phai dé 1a tit ca, nhung diy d0. Dé
bét ddu tir nét chdm pha dé anh ma réng hon tinh cach
clia ngudi mién Trung. Nha tho da mugn tam tinh cla
ngudi di xa vong vé x(f 88 ma ndi vé ngudi mién Trung.
Cb 18 nha tho y thirc rdng, minh von Ia ngudi mién
Trung, cb khi s8ng xa vy ma minh c6 thé ndi ding hon
vé ngudi x(f minh ching.

Van cur nho con mua ddm thai dat/ Vén cir thuong
can ndng gat gué nha/ Ngay gib cat lumg trén trén rugng
soif Dau dau long mdt gué dy noi xa.

\Via ngudi mién Trung clng cif thé ma din dén hién ra.

Nay la su tiét kiém trong cudc sdng:” Ngudi mién
Trung tidc thuong timg ddng bac.” Nhung rdi ngudi Mién
Trung vi cai tinh cai nghia ma chﬁng tifc cai gi. Hao
sang song, hao sang vdi ban bé: "Giifta nghia tinh khéng

HOANG VY  chut ddn do/ Luc 06! mat cln vung tay qué trén/ Chéng

hé chi, hao phong ra frd”, R6i ngudi mién Trung mdt dai
phai toan lo cho cudc s8ng ridgng minh, gia dinh minh.
Hinh &nh l6ng ngudi md toang trudc bién, tram mdi lo
toan ma lam nén giong noi riégng biét, khing l&n véo dau
dudc lam cho ngudi doc thém thuong mén ngudi mién
Trung hon. Ta cang cam théng hon vdi ngudi mién
Trung xa x(r. N&i nhd qué huong trong ho tuding nhu
khéng loc nao ngudi ngoai dugc. Khi ngudi ta muogn
duge men rugu ma to lbdng minh thi lie d6 ho duge sdng
chan that nhit. Bao nhiéu nhd thuong dudc tran ra va
duge nhan én khi nhimg ngudi mién Trung cling xa x(
ma bén nhau, ma nang niu nhau, ma nhac véi nhau
nhiing hoai niém vé& mat mién qué gian lac vat va kia.

Tran Hoang Vy da mang hét tam tri cla minh ma lam
bai tha Ngudi mign Trung, nén bai tho dam &4 timg cau,
timg chir mdt, Co céu nghe nhol nhdi trong lbng: “V&t va
trém nghé quén mat (4t Dai tha phuing chua dam hen
ha". Tu hdi, hen hé gl vay? Mot cubc ngao du, mdl cubc
rugu ban bé, hay mdt cubc hen dua nhau vé qué xa?.
Nhung rdi gian nan vt va ma khdng thé hen.? Lai cang
nao léng han khi Tran Hoang Vy viét: “Nén giong ndi
khéng lan vao dau dupe’ D&u mudn phudng khong quén
mdt 187 v8." C6 nghia 13 khang thé ndo quén dude mién
Trung, noi tr&m dang, ngan cay, vat va nghin tring kia
d& ngudi tha ludn huting vé. BAi the ma:

Nguti xa xuf nang niu ngudi xa xur

D&u bidt minh mal mét cé lang thang...

Boc bai tho ta hinh dung ra mot dong ngudi vien xd,
Iuu lac phuang xa nhd vé qué huang ban quan. Ta doc
dugc 0 day mét tinh yéu qué huong da digt. That ding
la: “Bau déu idng mot qué dy nai xa.”

Bém nao trong quéan Hién gilia déng hoang, 18i da rung
rung nghe Tran Hoang Wy doc Nguti mién Trung, nhu doc
tdm lbng cla anh voi mién qué yéu ddu cla minh.e
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Afﬂnbﬂngﬂfﬂmh@mﬂmﬂ
Vé& voi ngén lau chi tréng o6 mt minh
Nhilng ngén lau dihg canh cho ba obi
Sudit mot dai cing vai gio giao tranh.

CHE LAN VIEN

L&i binh ciia NGUYEN HOU QUY:

HU nghia trong mot bai tho tir
Ctu,ré;ut hay nhu nhitng chién binh

tinh nhué, it ma manh. Sic
manh cia ngdn tr thé hién kha nang
dén nén cam xic va ¥ tudng cla ngudi
viéit 4é khi d&n vai ban doc nd blng toa
theo clp s6 nhan goi ra cho ho nhimg
bén bd mdi. Vi chi co 4 cu nén sy can
nhéac trong chon lua hinh anh, ngdn tir
phai rdt eéng phu kj cang. M5i hinh
anh phai mang nhiéu y nghia, cd bé
mat va cb chidu séu; cai dich cla bai
tho thugng nam ngoai dbi tuong duoc
dé cap cu thé trong bai, nd thudc ting
dudi, tdng &m va d ngoai nhimg con
chit ganh vac vai trd 4n du va biéu

tugng kia.

LAU BIEN GIOI

Aj [&n bién gidi cho long ta theo voi

Bién gidi, su thiéng liégng clia nd
khéng néi ra thi ai cling biél. Bo Ia
ving dat phén dau cla D4t nudc, 13
cuong vuc cia non song, 1a tai san vo
gid cla T8 tign, Ong cha ngan doi dé
lai. Bao nhidu mau, mé hol, nudc mat
ciia dan toc da dé xudng 46, trén mbi
thudc d8t, ngon sufi, dinh ndi, réng
cay... La ngudi yéu nudc ai ma khing
diét da thuong nhd, yéu mén bién gidi
bién dao cla T4 qudc minh. Bién gidi,
33 mot 14n d&n thi khé quén 1dm bdi
nhimg cam xic ma ving d&t nay dé lai
trong long ta. Khi bién cudng “co
chuyén” thi tinh cam Ay lai bung &n
dao dat, ai cling mudn cdé mat ngay noi
ba cdi giang son. N&u vi ly do gi dd ma
chua d&n duoc thi nhan gif: A lén bign
gidi cho long la theo vii nhu nha tho
Ché Lan Vién da viél. Thuc ra, tAm
Ibng nhé tha da ludn hudng v bign gidi
rdi. Ai, duy nhéat cb tir &y chi con ngudi.
Cén toan bd 3 clu thd con lai la néi vé
lau, mot thir cay moc bat ngan noi bién
cuong xa vang. Lau 1a gi, lau 14 ai ma

doc I8n ta nghe bang khudng xao xac
dén vay?
V& v ngén lau chi trdng o
mdt minh.
Long ta d& theo ai d6 I&n bién gidi
va gid day trudc mat ta, trong hén ta
da thdy mién man nhing trién hoa
lau trang. Lap 16p ngan fau dong dua
trong gi6é lanh. Ldp I8p ngan lau nhép
nhd, trang nhu séng, nhy may, Lau
trang vdi jfau noi xa x6i heo hit thua
vang bong ngudi. Cai mau trang cla
ngan lav 8y 43 trAng tir xua va tdi bay
gid van tring. Tring nhu la su mac
dinh truyén kigp v& médt ranh gidi
Nam gufc son ha Nam d& cu’ Tiét
nhién dinh phén ftai thién thu... Cai
mau trang Sy nhu suf tdn sinh mubn
dai cia non song dat nudc. Cai mau
tréng cla ngan lau noi phén dau du
hoang véng d&n bao nhiéu clng 13
mau cé cdy TS qude, nd 1& mét phén
cla dat dai thiéng liéng yéu dau.
Nhilng ngan lau dilng canh cho
bar ol
Sudt mat ddi cung vdi gid giao tranh.

Né&u t8i khong nham thi cdy lau trd
béng vé mia lanh. Mudn van bdng lau
tring mong manh quét qua quét lai
trong nhiing con gid bac théi tif phuong
Béc 16i. Mém mai mdng manh nhing
nhimg ciy lau, bbng lau dy khong hé bi
a6 rap trudc bao dot gié lanh 4o at, dén
dép 48 vé&. Déo dai, nh&n nai d&n mirc
khd ngd. Cubc giao franh gilla gié va
lau kéo dai tir ndm nay qua nam khac
va nhimg ngan lau kia chua bao gid
chiu thua, chiu khudt phuc déi phuong;
nhy khic ludn héi bat tf, dén mua
déng khi nhilng trén gié lanh cam cam
phil phang tran sang thi lau lai trd tring
béng. Mhing ngan lau 8y la nhimg
chién binh, dan binh ding canh cho bd
chi. L3 ngan ngan cdt mdc Janh dau
chi quyén cla T8 quéc ta, Bén bi,
Nha3n nai. Mém mai. Can trudng. Lang
l&. Nhy ngan jau dimg dau gié, nhimg
ngudi linh, ngudi dan bién cuong xua
va nay bam rd, tru lai trén manh dat
bng cha vdi sir ménh canh gilr ven toan
l&nh the. =

PHU NHAN

(Tiép theo trang 7)

thé himg huc sdp tan chay...

D6i khi, Thuyén cd nghi dén nhilng ngudi dan dng
khac. Biét dau ho khéng bi am anh Than Bién nhu Vay?
Khén ndi, trai lang Phi Hi d6i x vdi nang, nhu tinh
cam cla thin dén d6i vai vi phu nhén Thin Bién. Gén
gui 38y ma xa véi ddy. Thém mudn ddy ma kinh so ddy.
Cé I&n Thuyén trim ddu, di vao mdt khic dudng vang.
noi nghe ndi dan ba con gai hay bi mét s6 dan dng sam
sd. Qua that Thuyén da gap may. Ti mot goc duong t6i
tam, mét bong den bit mat lao ra vé 18y nang. Han xdc
ngudi dan ba dang quay dap y&u at di ra phia sau lim
cay. Han dé& chém than hinh vam v@ lan, hai tay gist
phang dai yém nguc ngudi dan ba. Va vuc khudn mat
Iém chdm rau vdi c6 hong khat chay vao vdng nguc
mup mudt dy. Nhung han chot giat nay minh, méat hoa
dom d6m. O b, l6e ngdi guong mat Than Bién ngao
nghé. Han viing day, bd chay m&t tam! Thuyén thd dai
trd) vé. Tudi ba muoi, rdi tudl bén mudi. Lang 18 di qua,
Am thadm va lanh 12o...

Bay gid, 10 Vay da ngoal bay mudi, séng cly nhd
Va0 con cai. Va vi phu nhan Than Bién dy cing da ngoai
bay mudl, cé don va lac 18ng gilta ddi. Bao bién c6 da
di qua. Cal hop tic xa ndi iéng mot thai cla 130 Vay 43
lui tan. Cai cifa hang mua ban do Thuyén phy trach ron
rang mdt thud, cling tan ra. Chi con bai dat trong day 1a
rung v&i nhidu cay cao da thanh cd thu. Lang chai Phu
Quang 33 |&n phd 1&8n phudng, v&i dudng ngang 16i doc
lang nhua, va nhing 18u cao ngbi 46 kiéu cach tan thoi.
Chi riégng mdi vi phu nhén Than Bién la com cbi trong
mai 1&u tranh. VA ngay hai budi, &n van binh di nhung
van gilr vé sang trong va khoan thai trong mbl butc
chan. V@i d6i quang ganh nhe ténh, ba di dén mdi con
thu wirs cap bén. Khong con cai tudi d& ngudi ta thué
ganh ca ganh nudc, hay mang gao mudi |&n tau, ba di
nhu mdt thdl quen, cla cic ding tu hanh theo dong tu
khé hanh. Va tir cac con thuyén, ngudi ta kinh cdn bd

THAN BIEN

vao ganh cla vi phu nhan Than Bién, khi vai con ca
nhd, khi mdy con muc, con tom. Ba d3 sdng lay 15t va
l&ng tham suft thang ndm nhu mét chifc bong cla tufi
vé gia. Khong ai hat hdi, khdng ai khinh thudng. Nhung
cing khang ai dé v,

Chi ot la0 Vay 12 xét thiang mét cach bat ive. Mét
hém, 10 buic ra khoi nha, di lang thang. Long néng
anh ach. Khéng bigt 150 gién trdi gidn 48t hay gidn
ngudi. Nhung budc chan lai dua lao dén trudc clfa nha
théng chau dich t6n. N6 vita duge bdu 1am chi tich xa.
Cal thing ot hoc hanh tilr t&, nhung sao cai diu cao troc
I8¢ nhur d8u ca chai. Vira trdng thiy |80, nd da cudi nhan
rang, sao tréng &ng budn thé, nhd ba Thuyén a7 Rai nd
néi nhu doc duge y nghi 6ng. Rang, gid tri van hba 13
bén vimg I&m. Chiing chau dang chon loc d& gin gitr. S&
khing khéai phuc & tién cing gai dong trinh cho Than
Bién, nhumg L& hai edu ngu hing nam vin duoe 18 chire
vul v& va trong thé. Than Bién khéng cb, nhung phu
nhan Than Bién van con mdt ngudi. Gid lang cb trach
nhigm véi ba lie vé gid. Lo Vay dinh néi, chau phéi
ch&m soc ngai, nhu chadm soc ba ndi minh. Nhung
khéng hiu sao lai thbi.

Lao Vay bay gid thoa man dén hdi long hai da. Ngay
hai budi khéng quén ghé tham ba Thuyén, trong ngdi
dén thd Thin Bién mdi dung. Trén manh d&t dung dan
té 1& xua. Hai nguoi quin quyt nhau trong ngdm ngii
thuong nudi s8 phén bay dat trd tréu. Ho sfng trong tinh
yéu vé gia, khing con nong bong khao khat xac thit, ma
nong dugm, sau kin va trong veo...

Thé ma sd phan van chua bubng tha ho. Lo Vay
da chét. Ngudi ta ndi lao chét vi nh8i mau co tim.
Nhung khéing ai bigt riing, 180 chét trong cudc ving I1&n
trudc Than Bién. Khéng ai ngd, thudng ngay |30 Vay
nhu mi 1a thé, khép nép va cung kinh trudc Thin Bién
|a thé, trong mét dém lai gan Iy di fim Than Bién hoi 161,
L&o d& chi cAy mac d4m c& vao ké cb khudn mat quic

thude, toc lugn nhilng con song diéu da, trong bd ao
giap bac l6ng lanh tua vay ca. Rang, chinh ngai da bay
ra trd rd tréu trong tinh yéu cla toi va Thuyén. Bé
chung t6i khéing bao gid co dudc tinh yéu thuc su cla
con ngudi! Va ring, ngai da dé quén mdt ngudi dan ba,
khé héo, cb don va lac Idng @ chdn con ngudil.. Than
Bién nhin ldo khéng ndi g, khé nhéch mép cudi nita
mi&ng. Nhung nhimg ngdn tay nhu nhimg cai voi bach
tudc cla ngai, cudn chat Idy ngudi lac Vay. Va siél lay
cd la0 ang ac. .

Ba Thuyén khdng tin 130 Vay da chét. Nhédt dinh
ngudi dan dng clia ba dang ra khoi. Va ba van ngdi cha
l&o & mom da quen thudc, noi ba timg ngdi chd sudt
nhimg nam ong di danh gidc. Ca nhimg nam theo cac
ddi thuyén danh ca khoi xa. Ngudi dai thi nghi la ba
dang chd Than Bién. Qua thuc, tir sdu xa tm tudng, ba
¢t hal nguai dan dng. Mdt, Than Bién, ma hd va khéng
may may chit xic cam nhd thuong, do dan lang Pha
H&i huyén ho&c. Va mét nita, ldo Vay, choan ngdp trél
tim ba. Mé& d&m tdm hén ba. Tram phd cudc doi ba. T
thud &u tho, Sang thdi thi€u nir, Sudt tudi thanh nién rdi
trung nién. Cho dén vé gia. Bai thé gidy day, khi cudc doi
béng bénh gilra hy va thuc, tri nhé ba khéng con mach
lac nifta. Cé ngudi héi, ba chd Than Bién ddy a7 Ba lang
yén, khéng nii gi. Ba khéng bigt. Minh ché Thén Bién,
hay lao Vay?

Ba ngdi yén kng, mat ngong ra xa, nhin hat vao
béong nhimg con thuyén tir d5 dang trd vé. Cho dén khi
hoang hon bubng xufng. Va mét bién chim trong man
dém tim biéc...

Ai cling tuding su doi cha cla ba la vo vong. Nhung
Thén Bién da trd vé that, Ngai trd v& vao mét dém trang
rat sang. Trén mot con thuyén gidng hét thuyén lao Vay.
B&u ngay vinh bign. Va tir 46, mdt chige cdu gb nhu cal
cAu tau cha lang chai Pha Hoi, bac dén ché vi phu nhan
clia ngal dang ngdi. Trén cdu, Than Bién tréng hét 180
Vay, dang sal chén bufic t8i. Va khdng chiu ddi chd
thém gidy nao nira, ba da |ao ra, ngd vao vong tay ran
chic va &m 4l cla ngail...

Ba hoan toan khong hay réng, d6 |& mét 3o anh, va
n6 dang huyén holc ba.s

H.P
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PHAN THAI

Ta vé nhot gio ngay xua

Sﬂmchﬂumiﬂhpbﬁnnm

Bém suong gié lai lo don ma géy
Bén mua trong dét tréng may

Béo gidng bot bat rac cdy lud mém

Nhoe nhén quéy ndng véo dém
Lang nhu me ao bac thém heo may
Gt di hoang tré tréng ngay

Biét dau mubi mén gimg cay 0 dai.

Lo toan theo doc kidp nguoi

Ra rom vuang cé trong I ru xanh
Tidng cuty chat ndp nha tranh
Chéng ai 18y cai réch lanh dé so.

Bén s6ng ngd ngac canh co
Qua céu thém tiéng "o do”.. xa x6i
Tram nam lang cing da mdi
Néng om chin c& mé hoi trén déng

Ba dé& cong nhip ganh gdng

Méanh ao i6m ndng phép phéng dai mua
Ta vé nhot gio ngay xua

Nhat cau hat mét thei ehua 18 minh.

Vic trang tém lai chi tinh
Cho tho ¢t mdt mai dinh d8 neo!

Thuong lam ba oi

Ngnd!b&ymt.ui
Ba bdo céc con déng cho cd quan tai
Ké sdn bén chai bép.

Bao nam

Cd do &€ danh 6ng lén mau gio.
Néng déo bong géy

Ba tém lai cho lang nhing I tién 6,
Chua thanh nguti thién cd

Ba lam cau kinh ké gita dd.

Qua tudi sg ma

T6i md ndp quan tai

Nhidu dém lén vao qudn rom trénh rét
Ngil mo toan gap tién.

Méy dén &m ligt givting
Ngdm c8 quan tai

Ba cuti vui dén la

Chéng nho bé dau lam 10 d&i minh
Xac xd toc phd ngay nhu déu nga.

Chua dung bé
Cé ao ngay gidp hat dung ngo
B hong bén dém

Khdi ra vuong quanh gidn sang thung ming...

Gid duti cd xanh bén ddng chiém tring
Hur do khoi nhang.

Thuting ldm bé ol

Cai co cai vac

Bay lén voi vgi hén lang!

=N

NGO VAN TUAN
Noi toi sinh ra

Mﬂf#ﬁﬂnmﬂndﬁhﬂnﬂf

Mat trai chim ca dong sdng

Ldy tre lang cong theo dang Me
Thang tu rudng go dat né chan chim
Trua bén stng

Nang bimg lén tir cat

Béng chi nghiéng b&i vang gét chan mon
Mua cia néng

Bd tre im nhu ngo

Chat gio vé tir chiée gquat mo cau
Khoc hat ru budi trva bubn vai voi
Cd Me khé céu hat Lot ngén dai

Ngi t5i sinh ra
Thang mudi rdi du nudc

Nudc déy séng 6 at kéo nhau vé
Nudc iy mua ngdy dém tubn x6i xa
Ma rom dun khdng sém ndi cho dé biu
Chiéc ndi dat budn so trén x6 bép
Tiéng khoc than nghe mai dén vo tinh
Nai t4i sinh ra

MOt mién qué dat Qudng

Sdng chia dong bén cai bén con
Mda béo Iyt qua rdi d8 lai

Ldp phu sa bdi ddp nhimg tam hdn
Ca cyt vy ma méay ai danh bd xir
Nang long qué da mau thit bao ddi
Tre vén xanh va céu ho van vot
Gidng bao qua rdi iép lai mia vui .

Dau xuan uong ruou Bau Da

Eédu nam g&p nhau

Ban mdi ta ruou qué Bau B34

Nhép chén ndng thanh quéch chao nghiéng
Eém huydn do Chigém ni cudi trang tda
Vong ngan xua fa say.ta ma.

Thém chén nifa

Guam khua, ngua hi

Doan quédn di rung dat nghiéng nimg
Cé dao phét phai

Vua Quang Trung &o vai tudt guom thé
Hén dén toc trao dang mau huyét
Viong nguoi xua fa say, ta mo.

Mdét chen nifa

M¢ budn tha fanh budt

Boi trong tréng —Ham Mac T 6 kia |
Dém Géanh Rang sdu lén bién ving
Gio Quy Hoa thdn thut nhd Thi nhén
Can béu rupu Pa

Ta say,mdi cay

Ngan xua, ngudi xua,

DAO KHANG HAI

HUYNH HOU vO
Khuc hat Chiém nuong

Mﬁ-‘namngdy.'ﬁ hi em ddi com lén chua
Khéi trém hugng nghi ngat 8n hién hién nhén xua.

Ngudi vé tr xa ldc gilla vo clng tham son
Nguti vé tr mudn kiép BS Ban thai vang son.

MBI nam ngay ¥ hoi em doi com lén chuia
Tiéng kinh nhu tiéng sudi trén thac ghénh tudi tho.,

Thap Cham dang simg sng trdm méc trong hai suong
Xa timg doan Chiém nir doi com trén 16/ mon.

M&i nam ngay & hoi em doi com lén chia
Ngd léng nhu méy Iréng bay gilfa trdi mdng mo.

Hay nhin ting vo nudc hay nhin tihg mam com
Timg d&f mat Chiém nir co chut gi to vudng!

Budn Pon
mua hoa Po Lang™

Gdi H.Nam Bkring

Bén dong Sérépdk hién hoa™

Mét bong hoa Pg Lang tim tim

Khep nep gita ngan hoa

Mau tréng tim héng gilta binh minh rye sang
H.Nom Bkréng - Pd Lang

Bén dong Sérépok hién hoa

Bubn Bén xanh mét mau xanh tit tip
H.Nom Bkréng béng cit cao tiéng hat
Theo nhip guitar

Khic hat ru tinh ngay mai chia xa.

Déy thém nha rdng nhan bong™
Chiéc thuyén ddc mdc nhan bong
Nhimg bé edng chiéng nhdn béng
Kho bau van con uu gilr mot thai
Mt thai himg huc Ia Tay Nguyén.

Chidc cdu treo ndi hai bo Sérépdk

Van dong dua theo tiéng hat

Tiéng H.Nom Bikrong hba clng ting gio
Chay vao 16i chay vao dém .
Vang vang khic ru tinh.

{1) Hoa Pg Lang bi€éu trung DakLak
{2) S8ng Sérépdk chiy qua DakLak trude khi 48 vé Mé Kéng
(3) Déy nha rbng ndi trng bay hidn vat Tay Nguyén

Luc bat riéng minh

Anh con co mdi nita ngay

But nghién nita ganh tho say nifa vo .
Tréng vang nida cai troi cho

Chéo khua nira mai, cdm dd doi al
Vige dail khdn dai nie vai

Tra ehuyén nia dm, thie hodi nie dém
Nira gian nhé séch thanh hién

Chir tam thi nha, chir tién ngu nga
Nép nha khi td khi md,
Ba doan chin khic, td vo ndm canh

Tiéc rdng em chéng clia anh

Khdng méy cda gio, khéng xanh cia trii.
Khong Ia céy cia nui ddi,

Nén tho khong &m mdi ngudi thang giéng.

Bén phuong day méy trang

Bﬁrmhamnémmmi:
Qué nha khong con ai.
Long dong noi dat khach
M&t khé, léng u hodi.

Chi thi ndm trén nui,
Chi di 1y chéng xa.

Bdn phuong ddy mdy tréng
Tir dao t6i xa nha.

Be ban thua thot dén,
Tai lui ngdy mot véng

Chiéu mua rdi sdm nang
Au ciing la 18 do.

Ruu udng mét minh thoi
Caé ngum cay, ngum déang
Nira doi khong may mén
Céu tho nhu Ide nung.

Bdn nh&m ndm xa xuJ
Ma&i bon chen nguoc xudi
Ngodnh du vé qué cd
May tréng phd ddy vai,
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TRAN HUY MINH PHUONG
Moi ban cung téi ra bién

Mﬂi ban cung 16V ra bién Bdng
ngdm mét trai hdng soi mat ca
tréng hodng han udng song don trang lén

méi ban cung 9V ra bién Bdng

ool con ¢4 lan no thé nao

gudy séng dap khai tung hodnh bién Me
ban mua song hat, tron ddi song ru

mdi ban cung i6i ra bién Bdng

hai ddo choang vai 6m chdm nhd dat

sang chém lén nhilng ngon gio phi lao

ddng chi anh don ddng chi em ra dao cudi hé ha...

tréi bang vudng dung dua dung dua nhip ghita tung
bimg md HoI

mai ban cung toi ra bién Dong

tinh bién bao la ldng ngudi con idng git

sao ngan dugc giot hdng loang trong méau

vé bay lén bay én theo nhjp gidng irdng déng

thud bén ndi nghe ba ru ngdy 8y

t8i con nghe tiéng tre quat tr tay chang Gidng

16i con nghe coc nhon Bach Dang giang

t6i con nghe mubn ném tay gid I&n mét léng

nuvc Me!

dat Me!

14i lan 1&n trong céi chia tay vi va

da bao /dn vii va trao cho nguei

mét tia ndng &m, mdt giot suong trong, mat y
nigm lanh

va [0 oi!

bién Béng chém song réo
con cé chiéu nay budn nhd neo...
ngon gid hdi ru trong t&f xanh mién man ru...

LE VAN HIEU
Uéng ruou
cung chau ngoai...

Théngbé di hoc con mang binh sia

Thé ma thiy Ngoal uSng rugu la doi nang ly
cham cdc.

N& nhdm mét — ngla mat - kha
Ta tu nghe ludi ngot .

Nhin migng né cudi
Ta théay vi thom ngon .

B4di tac ngdi wéng rugu vira moe bén chide rang non
No boc mdi mugm cho éng , nhu 1a nd “mam mam *
vy do .

Né v tay hoan hd - dng gidi
M&t no ngoi ngdi — Gng bdng hda tré con |

Ca nha cudi = nhin nd lon ton
Lai ndng cfic - lai mai éng ly nia .

Rugu khéng ép — gy w‘.l'anﬁng-dngﬂiang{i‘;
da
Va dén gio - dng vira thdy lang lang ...

NGUYEN VAN CHUONG
Turu

Ngﬁ'di'.,. cai ngd cd don

Trov dang thdi rong timg con gio moa
Nita chan nita chidu van thifa

Nika gian tap thé suong lia bdn bén
Bém nay la may muoi dém

Uac mong tidng tré, khat thém “4 oi..."

Ngu di... gidc ngd le loi

Tir xa canh véng vé nai rudng vudn

La thi cham budc khdng con

Yéu thuong I8y Idp mdm non lém nha
Con ngudi coi fya con fa

Ngay ngay cham Iia tudi hoa voi budn!

NGUYEN HIEU
Nhip riéng nay cho ta

ar

Au tha mot thoi

Phail ngi¥a la bang non

Ban butm luon vong hoang dal

Limg nhé& nhai, chiéu lpang may tal
Ba van sau ngan ngay tral veo

Tréng trong veo thodt trang nhan nheo
Nhén gidng mung.

Vuon xua, dom dom la.

Léng may cong cdi then trua ndng loa
Ngue tréng quéan nhung nhic thi thang

Bén bé cudi troi

L& tréu vang up xdp .

Vi cay nghen cudng tham

Ngt» sen ddu tan day ddm

Nha teo iong mé khong dam gép
Kiép nguti gang tay. Cudng vo ngua phi
Chua ném ngot dai.

Bdi d8 nhat di.

Viéy ma hoa sang nay van huong .
Lai c6 nang tha Ioi van vuong.

&o xanh chiing chdng xuén .

Canh ba thit gidc uot ddm 1a dau.

Chang mang hii vé dau

B£du séng budm xa vudt gio.

Cudil trudng thd non an cd

Rugu b8 dao chua cham d& say

Ca cudng chét khing tan vi ndng cay .

THAI VINH LINH
Ca thon bon

Tu’ép xéc minh dén mdng dinh nhu chiée 14
Tur hoa mau da minh vao mau cat vang

Cé& doi mét cling chiu xép vé mdt bén cai déu bep iép
Han ché cir ddng dén it cing

Sa bt cit mdt hanh vi ndo lam 16 mat

Thém chi ca cal &n clng c8m hoi luom 18t

Cé thé chi mdy chu chéang lach nhach tép riu
Khi cdn sdn sang ding tam rong réu

Khéng hé phat mdt i ca than

Ai cutli co, de déu

Ai ddm Ién danh ndm chiu nan

Tuyét dbi khong, ddu mdt ol chi nhd phan hdi

Vidy mé rdi no van bj ngudi ta tém e b véo oi
Ho con khéao nhau, ging nay cang dé bat
Varil céi tinh ludn cam chiu cui déu.

TRAN QUANG HIEN
Cau noi

Cﬁlﬂh céu cong nhu b mi
Dong sdng doi b ngdn lé
Cugic tinh xa nhau fa thé
Em vé ndi dy trang roil

Manh tan, séng vd thanh lai
Chén cdu ngdm ddy ndi nha
Nutde tndi, phu sa duyén ng
Ai [a ai cta nhau day!

Em di anh 4 bén nay

Lung lay bong céu, bong nho
Chén cdu phia xa rdng md
Huong tinh mén chatl && mdi

Déng doi, dang chay, dang troi
Chiéc cu hai ddu ghim Iai
Mat em van thai con gai

Nguge dong anh dubi. Song séu...

HUYNH NGOC PHUGC
Tiéng dan nhat nang
Tén Chau

T&n Chéu

Chiéu budng

Mat séng thoang tiéng dan
Nao nao bay dai sgi gio
Naa nao luc binh trén séng
Tha minh tréil

Tén Chau

Chuyén pha dus

Béng badng nhat ndng

Tiéng dan cham nhe thinh khing
Cham moa cén kho bién gioi
Mai nutic budn nghiéng

Con I&ng I8 bao diéu?

Tigng dan cham ndi nha, ndi dau

Cham nét mat hanh hao vién xur

Nutic mét nguei dénh dan roi véo chidu ménh mang
Thém ddy dan. Tham cd chom réu nita den nifa bac.
Ong guang cuti r6i lang & di

V& phia khéng 66 hoang hén khée cudi chén troi

TRAN SANG
Mui khoi

Muﬂfném con xa mui khoi
mudi nam con lang iac doi

me muitN nam cha doi

mudi ndm me nhom bép mdi ngdy...

muti ndm con tap lam ngudi cla pho

tdp nbi cudi hd himg

tap bét tay x5 giao

vdi nhing 13i chao hoi vii vang

tap ban mua d8i chac nhing gié trf dai thuting. ..

muti ndm con tdp cung ly d nhing nha hang sang trong

tham du nhig budi tiéc ting chic tung ngoi ca

tap ndi nhing 189 ninh not sédo rdng

tap da thus, cui ddu kinh cén trudc nhing nguey xa la
nhung chire vu cao...

muti nam con cing khong biét bao nhiéu idn con
nong lanh voi thai tiét cudc dii, va ciing bay nhidu Ian
con udng nhimg chén thude ddng ma d4i mang lai...
khéng phdi la chén thudc nam me hay ndu cho con
usng mdi khi dau &m

khéng biét bao nhiéu Idn con ném cdm giac udt
nghen t&n gan rugt
khéng phal nhimg 1an roi me dénh con khi con sai tréi
ma nutic mat me lung trong....

mudi nam da bao Idn con vap nga
rd iai tur ding lén nhu 185 me day ngay xua
nhiéu dém con goi me thang thét trong ma...

mudli ném

con vén khbng phai 1a nguti cda phd
nhd khéi bép nha minh qué

me aif

Muti ném sao con khéng rt ra duge phd?

con cdng khong biét minh dang chd doi mat didu gi
mdc ng mot nol d& di vé

ménh mang thuong nha...

mudi ndm chdp chdn mii khéi
muti nam gidc ngd khong yén
nda dém giat minh

x8ng xdc vao gidc mo

khéi bép dén con vé...
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VAN HOC NUOC NGOAI

DUYEN
VIET

ACH day it 1an, nhd &ng ban Phan Trac Canh,

chii Nha sach s 5 phd Bat Ban, ma |&n diu

fién thi dugc bidt dén 0 tap chi La Lda, cu

quan clia Chi héi Van nghé Nam Bb. U s8 1
nam 1951, s dac biét - Hai nghi kiém thdo van nghé
Nam Bd, t6i 48 y thdy mot chi tiét nho nhung kha Iy tha,
d6i vai cac thé hé ban doc ngay nay cd |& xem la la. O
trang 17, tuéng thudt 1& khai mac Hdi nghi can bd van
nghé& Nam B, dién ra trong nhing ngay 7, 8, 9 thang 1
nam 1951, cb doan viét:

“Bung 15 gid 40 ngay 7 thang 1 ndm 1957 HGi nghi
khai mac. Nghi thirc thuting 18, Cac dai biu dugc gidi
thigu:

Hoi nghi béu Chi tich danh du HO CHI MINH,
QUACH MAC NHUOC VA ILYA ERHENBOURG.

Hai nghi kiéu hanh va phén khdi nghi dén ba vi [Gnh
tu tidn phong cla nén van nghé din chd tién bo chién
dau cho Hoa binh thé giai.

Tir lau trong |& khai mac cac Hoi nghj & ta khéng con
gill céi thi tue d5. Nhung nhic dé cac ban tré ngay nay
bi&t thé&m mdt chi tiét, tuy “8u 7 nhung cling ghi nhéan
tdm long cla thé hé trnsdc ching ta d6i v8i cac danh
nhan, va ciing nhan dip nay t6i mubn dugc cing moi
ngudi im hidu thém sau mét chat tén tudi nha van Mga
llya Erenburg méa ngay U thdi 46 33 duge nhan dan ta
qui trong, dat ngang bang vdi tén tudi Bac H3, vi lanh ty
13i cao cla dan toc ta lWie d6 dang lanh dao toan dan
khang chién gianh dbc lap t do cho d&t nudc, nha van
Trung Qudc Quach Mac Nhuoc, ngon cd ddu cla van
hoc Cach mang Trung Qudc luc do.

Erenburg llya Grigorevich (1891-1967) - nha van
MNga Xoviét, nha hoat dong x& hol. Tac gia nhigu téc
phdm c6 gia tri, trong do ndi bat |a bd ba tiéu thuyét Pari
sup do (1941-1942, Giai thudng Nha nudc Lign Xa
1842), Bao tap (1947 — Giai thudng Nha nudc Liégn X6
1948) va Ngon song thir 9 (1951-1952), cac truyén dai
Mua tuyét tan (1954-1956), Sy bién nién cla léng
song cam. (Nhimg bai viét trong chién tranh vé qudc vi
dai, 1965); hay bo héi ky Con ngudi, ndm thang cudc
dai (1-6 tap, 1961-1965), wv...

Mha van Nga Xoviét llya Erenburg dugc biét dén o
Vigt Nam ngay tif nhimg nam 30 thé ky trudc. Trong Héi
ky Nhd lai budi ddu gip g& cia minh, nha van Nhu
Phong (1917-1985) ghi nhan, sau tac pham Ngudi me
clia Gorki, mac di viét truisc Cach mang thang Mudi,
th& hé thanh nién ta nhimg nam 30 van quen coi db la
tac phdm tiéu bidu cla Van hoc Xoviét, ho “say mé tim
doc hét céc tac pham cila Van hoc Xoviét ma trong thai
ky d6 ngutii ta co thé kiém dugc bdng cach ndy hay
cach khac: Thép da toi thé ddy cida Nikolal Ostrovski,
Pat vd hoang cla Mikhain Solokhov, Thét bai cla
Phadaev, Trapaev cua Phurmanov, Khdng kip I8y lai
hof tho cia liya Erenburg...™. Nhu vay |a llya Erenburg
da n&m trong s cac nha van Xoviét dau fign co duyén
dudc ban doc Vidt Nam tim dén ngay tif nhing nam
1930 ciia thé ky qua. Tiép theo “tr nam 1950, bién gidi
Viét Nam phia Béc mdi duge ma ring dé don chao vén
nghé X&widl, ngay trong thdi khang chién trudc nhing
nam 1954, nhimg tén tudi, ngoéi Gorki va Maiakovski,
nhu Aleksei Tolstol, llya Erenburg, Konstantin Simonov,
Mikhain Solokhov, Boris Polevoi, Galina Nikolaeva... da
trd nén quen thudc vail gidi van nghé Vigt Nam va mt
s0 tédc phdm cla Maiakovski, Erenburg, Simomov,
Polevoi d& dutic dich ra va phd bién ring réi ca trong
mién rimg nal va ndng thdn Vigt Nam...™, nha van |50
thanh V@ Bifc Phic nay 88 ngoai 90, timg khing dinh
nhut thé. Thigu tudng - nha van, nha lanh dao tu twdng,
van nghé quan déi trong bai Nhimg ky niém ciing da
cho biét: “Trong nhimg nam chién tranh ching Phap
1946 — 1954, 14 t4 ngudi say sua fim kiém cac tidu
thuyét Xoviét d€ doc. Lic &y chung 10i gép dudc nhing
tidu thuyét cla Erenburg, ctta Phadaev,.cla Solokhov,
Kazakievich, Polevol, Simonov..™. Va réi mdt cay bt
clia ching ta, nha bao — nha van Thép Mai, 43 tnse tidp
dudc gap nha van Nga Xbviét llya Erenburg. Nam 1950,

NG VOI
NAM

THUY TOAN

flya Erenbiurg

sau khi bién gidi phia Bac cla ta duoc giai phong, ngudi
clia ta bt ddu dugc clf di dén cac nube d& giao luu.
Thép Mdi ndm trong s nhitng ngudi do. Trén tap chi
Van nghé khang chién s& 30 ra ngay 16/9/1951 éng da
cho d&ng bai Ching toi da dugc gap cdc nha van
Xaviét. Trong s6 cac nha van Nga X6viét co tén tudi lan
ddu tién tiép nhimg ngudi vidt Vit Nam, cbd llya
Erenburg. Thép Mdi ghi lai “Bdng chi Phadaev (tac gia
ciia Chién bai da dich ra ti#ng Vigt sau nay; Itic d6 dang
lanh dao Hai Nha van Xoviét) ngdi & ddu ban, toc bac
pha. Nét mat hign héu vd edng. Chang 16i ngdi bén tay
phai ddng chi. Truide mat chung 87 18 nhé van Erenburg,
vén trong bd d8 xanh réu, vln cdp mét sdu xa, nét mat
trdm ngém suy nghi nhu ldn chung t&i da dutic gap o
Praha (Tiép Khac)"... V& nudc, Thép Mai bt tay vao
dich céc bai van chinh luén cla llya Erenburg viét trong
nhilng n&m thang chién tranh V& quéc vi dai. Cac ban
dich tac phdm cia llya Erenburg ra ti€ng Viét cha Thép
Mdi da dugc phd bién mdt s trén tap chi Van Nghé, vé
sau NXB Van nghé g8 &n hanh thanh t4p sdch nho cb
tén Thai gian Ung hé ching ta. Trén sich bao clia ta
xudt hién tiép cac ban dich tdéc phdm khac cla llya
Erenburg. Chéng han, ciing trén Vén Nghé, ban doc
dudc dén doc Bifc thu ngo cia E-ranh-bua gui céc
nha vin Tay phuong do nha tho Xuan Digu dich®, vé
sau cic tac pham khac cla llya Erenburg I14n lugt duoc
nhiu ngudi chuyén ngit sang tiéng Viét: Paris sup d8,
Bao tip, Chan dung ngudi duong thai (trich Con
ngudi, ndm thang, cudc ddi), v.v...

Tac phdm cda llya Erenburg d3 d€ lai ddu &n sau
dam trong long nhiéu ban doc Viét Nam. Trong bai Ky
niém vé van hoc Nga Xoviét cua nha tha Giang Nam
ch tam su “Néu i khdng nhd 18m thi tac phdm vén hoc
Xovidt ddu. tién ma 16i dugc doc trong mot chuyén dif
cong tac ra vung tu do Khu 57850 Ia mot bal bao ngéan,
mit tiy bat van hoc. £6 14 bal vidt vé cai thang sau ndm
1941 dau thuong va cam gidn cua llya Erenburg, dugc
dich ra tiéng Phap va dang trong tap chi cia Dang Cdng
sdn Phap. Bai bao noi gon trong 3, 4 trang gidy khd nhd
ma toat ra mit sic manh ky la, mot suc théi mign khéng
cuding lai néi. Toi doc 1 1&n, 2 1dn réi 3 18n. DEI vai 16,
dang la mdt su phat hién. Qua that, cho dén ldc bay gid,
t6i vén khong thé hinh dung con ngudi co thé vidt vé
chién tranh, vé ké dich, vé nhdn dan va T8 qudc than
yéu ciia minh vdi t4t cd su chay bdng cla tAm hén dén
nhu thé, Nhiing tai liéu duge dan ra chan thuc mot cach
dang sg. MOt cb gai bi treo cd 16n canh cdy; cac gia dinh
khdng con dan dng, nhing nguti phu nif Nga lam viéc
lang im, nhing con mét khing cd nudc . Hinh nhur
cudc sdng da bay sdn moi dit kién, khéng phai lsa chon,
sdp xép, thém that gi ca... Vdy ma timg dong, timg
déng, tac phadm cubn hut ngudi doc, dan tir bat ngd nay
dén bdt ngd khac va cudi cung lay dong ca tim anh la,
thdi thue anh ta dung déy, cdn rdng lai cam chéc sdng,
quyét bdo v& nhimg gi t6t dep nhél, nhan dac nhat,

thiéng liéng nhat khong chi cda tdm hén Nga, dat nudc
Nga ma ctia cd mol tdm hdn, moi dt nuodc. Trude sy tdn
cong coa mot Id phat xit cuc ky man rg. Phai chang
cing la nguti inh nén ching ta dé hi€u nhau hon? Phai
chang trong bai bao ngén tudng khdng co ban tay sip
xép cla nguti nghé sThét sut nhay cam nay da lam cho
mdi trang viét ctia lya Erenburg thut su'ld mot bai hich
dénh gidc di thdng vao ldng ngudi. Bai hich &y dugc vist
bdng mdt phong cach gian df, chinh xac, day chét tho
nén co sy thuyét phue Ién™.

Con thé hé ching t6i, lGc by gid dang & lia tudi 11,
12 ciing ghi nhé nhigu cAu van cda llya Erenburg dugc
nha vén Thép Méi dich ra tiéng Viét, thubc long cho dén
tdn bay gid, khi ching t6i déu da thudc thé hé vugt
ngudng “cb lal hi" ca. ML ngudi ban déng mon thud
thiéu thdi, dong tud (Wwdi HE - Mau Dan) — hoc gia, nghé
si, nha hoat dong xa hdi Tran Quan Ngoc trong Ghi
chép vé nhimg cubc gép voi cdc nha vian Nga da
viét: “Cho I&i nay 16 vin con thudc Idng fing doan van
cla Erenburg qua ban dich ca Thép Mdi: Long yéu
nude ban ddu la long yéu nhilmg vt tdm thuting nhét,
y8u cél cay trdng d trudc nha, y8u cai phd nhd dé ra bo
sdng, yéu vi thom chua mat cda trai Ié mia thu hay mua
cd thdo nguyén co hai rugu manh™ .

Cach day dé di dén gan nira thé ky, vira theo hoc
khoa tiéng Nga 2 nam, vé nudc lam phién dich xdy dung
nha may Supe phdiphat Lam Thao, anh ban Ngoc cia
ching tHi d3 “diéc khdng sg sing”, viét mot bai bao
bang tiéng Nga gli sang Lién X& cho tap chi "Bao vé
hda binh”, chi ghi t&n ngudi nhan & nha van llya
Erenburg, bdy gio 1a Dai bidu Xoviét 16i cao Lién X,
Phé chi tich Hoi déng Hoa binh thé gidi. Sau bao thang
ngay hoi hdp chd ddi, cudi cling Ngoc da nhén dugdc thu
phic dap cla chinh nha vén:

“Matxcova, ngay 28 thang 11 nam 71960

Ban Tran Quén Ngoc than mén

Xin cam an ban vé su tin cdy. REt téc 16 khong tu
sifa dugc ban thao cla ban, vi t6i bin di cong téc nudc
ngodi trong mdt thdi gian dai. T6i da chuydn ban thao
cta ban cho B bién tp tap chi Bdo vé Hoa binh
(V.Zashitu mira). To/ nght rdng ban 5& nhdn dugc thu fra
1§ cda ho. DO sao vdi ba nam hoc tiéng Nga, ban da
nam tiéng Nga khdng dén ndi id.

Chuc ban nhidu tién bo

liya Erenburg” *

Bai bao clia Ngoc sau do dude dang vao mét 56 lap
chi Bao vé hoa binh. Hon thé nifa, it ldu sau, Ngoc
duge clf di hoc ti€p va trd lai Matxcova. Trong mét l&n
truding dai hoc cla Ngoc dude don nha van liya Ernbyra
dén tham. Tuy bira &y Ngoc cb vigc di xa, trd vé trudng
mudn, budi don tiép nha van Ngoc khéng dudc du,
nhumg trd vé& ding lic nha vén ra xe va Ngoc may man
da kip nam dudc tay nha van va trao doi doi lai: “lya
Grigorievich! chau 14 sinh vién Viét Nam, chau tidc
khéng duge nghe bac ndi chuyén hom nay!l”. Tay trong
tay, ho ndi chuyén véi nhau qua cifa xe 6 t chimg mdy
phit. Nha van ndi: “O, thé a, that 14 tha vi dudc gap mot
sinh vién Viét Nam d day hom nay! Chau xa nha da ldu
chua? Bac rét tiéc 1a chua co dip sang tham dat nutic
chéu. Tuy vay bac clng co vai cai may mén la da dugc
gap mat va quen bigt Chi tich H8 Chf Minh cia chau khi
Ngutyi con tré, dang hoat déng trong Quéc 16 Céng sdn
tai Matxcova vao nhilng nam ba mudi, va sau do (af
Paris véo nam 1948, khi Ngudi sang thdm mutic Phap.
£a [d mol con nguddi fuydt vai, kidn thic sdu ndng, vo
cting gidn di v& ddy ldng nhén Al Bac rédt tiéc 1a con biét
it vé nén v&n hoa Viét Nam. Ngdy con tré, béac ct dé
tam nghién cuu chat it nén van hoa cda dan toc Cham
sdng trén dai dat Vigt Nam'™...

Hién toi cd trong tay cudn sach cla Bao tang Cach
mang Viét Nam: Chu tich H8 Chi Minh & Phap nam
1946, do Trung tam UNESCO Bao tén va Phat trién van
hoa déin toc Viét Nam &n hanh nam 2003, tai Ha Ni,
trong d6 @ trang 91 c6 ghi lai su kién “dng llya
Erhenburg dén tham Cy Chi tich” vao 2 gid, ngay 21
thang 7 nam 1946.a

1. Lé loa s& 3, 1951, trang 17

2. Tuydn tip Nhi Phong, NXB Van hoc, 1994, T2, trang 252
3. Xem Nhimg ki niém khong dé gi phai lat. NXB Vin hoc,
1997, trang T03.

4, Nhur trén, trang 703

5. Tap chi Van nghé, s8 30. 16-9-1951,

6. Giang Nam, Tap chi Van hoc, s8 2/1983. In lai trang Mhing
ky nigm khdng dé gi phai lat, NXB Van hoc 1997, trang 308-
310.

7. Nhimg ky niém khéng dé gl phai lat, trang 307

B. Xem Tap chi Van hoc nutic ngodi, 8 6/2008, trang 174-176.
9, Xem Tap chi Van hoc nutic ngodi, 58 6/2008, trang 174-176.
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" TRONG VAN HOC DICH

Ol chufa bao gid gidi toan, hay clr

néi thdng ra I3, 16i chua bao gig

thich hoc toan. Toi tham chi

chdng cb |3y mdt 1an dude diém
t6t & bd mon nay khi con di hoc. Vi vy,
téi ciing khéng biét lam thé nao dé phan
chia dugc 3% hay 26 %. D6 1a Iy do t6i
tim dén Internet dé& hoan thanh bai
nghién ciu cta minh. Nhu hdu hét moi
nguii da biét, 3% 1A ufc tinh so bo s&
lwtgng trung binh cac ban dich tir ngon
ngif khae sang tiéng Anh trong méal ném.
26% la 1ty 18 téc gid nit dudc cong bé
trong cac bén dich so voi t8ng so.

Khi lam viéc vdi van chuong, diéu
quan trong hon nhiéu so vai nhimg con
s la gia trj igng trung cla nd. Nhing
phat hién bdt thuong thic giuc ching la
phai nghién ciu, tim hiéu. Trong bén nam
qua, suf hién dién cla phu nir trong nhimg
tap chi kn hay nhung danh gia sach van
chiém mot con s0 khuém t8n. Trang web
Vidaweb.org da thic hign mdt s6 thong
ké ctia ho trong héu hét cac &n phdm van
hoc tai Hoa Ky va Anh quic. K&t qua
dugc dua ra that su rat am dam. Mac di
phén 16n déc gid cla tidu thuyét 1& phu
ni¥, nhung tac gia nif van la mot con s6 vo
cung khiém nhudng so vai nam.

Mot tudn trude Hbi cho sach London
thudng nign nam nay, 18 48 quyét dinh
phai xac nhén rd rang vé& nhimg gi ma toi
judn nghi nghi hodc hodc trong nhum
nam lam viéc vl W cach la mot tac gig
dich van hoc, T6i mudn biét con sd cu thé
gilfa nam va nif trong van hoc dich. Téi
bat dau ngdi xudng tnudc may tinh cla
minh va chon ra bon chi 56 co ban lam co
s0 cho viée didgu tra chinh thirc. Mat cd sd
dir liéu v& ba giai thudng van hoc, do 1a
nhung g ma téi tim durge.

Cao sd dir liéu vé dich duge bién soan
bai Thut ngd (Open Letter Books) tai Dai
hoc Rochester, New York. Trong hai nam
qua, phu nir chiém 26% tiéu thuyét hay
tho ca duge xudt ban tai Hoa Ky.

Trong giai thudng danh cho sach dich
xudt sac nhéat, ciing theo Thu ngo, trong
ba nam qua, phu nif chiém 17% 4 vong
sd khao, 21% trong t8ng s6 tidu thuyét va
tho ca két hop.

D6l vai gidi thudng PEN dich, trong
hon hai mugi ndm qua, chi cd 3 phu nid
gianh dudc giai thudng, chiém 15%.

Cudi clng la giai thudng Independent
Fareign Fiction (IFFP) danh cho nhiing
tidu thuyét gia ddc 1dp ngudi nuic ngodi,
trong ba nam qua, phu nif chiém 13% s6
sach 0 vong sd khao va 16% trong danh
sach rit gon. Va, chi co duy nhit mét nir
tac gia da timg gianh duge gidi thudng
nay ké tir khi nd dudc thanh 1ap vao ndm
19490,

Phat hién liégn quan dén IFFP 1a méat
dieéu dang tiéc, dong thoi, nd cing la mot
trong nhimng van dé dudc ban ludn mat
cach s6i ndi tai Trung tam van hoc dich
cla Hai chg sach London nam nay. Sé
that thiéu st khi ving béng cac tac gia
nif trén cac danh sach rit gon cla céc
giai thuong. Néu nhu ho khong duge dé
cép dén trong cac danh sach iy, du con
rét rut rés, t6i clng s& ndng cao canh lay
clia t6i 1én va yéu cau mdt I18i giai thich.

That may man la cau hol cla toi da
dugc dua di. Cac thanh vién hdi déng,
trong d6 cd Boyd Tonkin - nha phé binh
va bign tap vién cla Independent, Gabriel
Josipovici - tiéu thuyst gia, nha phé binh

NHAN KY NIEM 100 NAM SINH WEORES SANDOR (1913-2013)

THE GIOI NAY LA CON CHIM SE

ORES Sandor, mdl trong

nhing nha tho tiéu biéu nhal

clia nén tho ca Hungary va thé

gidi trong the ky XX, sinh ngay

22 thang 6 nam 1913, Ong 1& con trai

duy nhat cla mot gia dinh dong doi quy

thc, ngudi bd timg & si quan ky binh,

gial ngi trds thanh dai dign chid ndi tiéng

& mién Tay T8 qudc, me |4 con gai gia

dinh W san gidu c6 va gia gido (biét

doc, noi thong thao bdn thir fiéng).

Chira day 4 wél, cau bé Weores da hoc

chid, todn, tiéng Biic va Phap... Lén 6-7

twdi, chu dd doc cic tac phdm cla

Shakespear, Shilley, Goathe. Roi cau
cling t3p sang tac vén hoc.

Tac phdm dau tién ma Weores cho

va ly luéin van hoc ngudi Anh, Elif Shafak
- tac gia ngudi Th Nhi Ky, cling tat ca
cac thanh vién trong ban giam khao cla
giai thudng dong v luan ban vé cau hoi
dudgc dua ra trén mot dién t8ng quat. Ba
Shafak da ngay lap tic chi ra su thiéu hut
cla ngudi phu ndr v&i mot chit gay gat.
Tuy nhién, van khong al cbd thé cung cip
il 130 glai thich chinh dang.

Van dé khong phai & nhimg con s
hay danh sach, ma nam trong tién trinh
gia nhap. Nif tae gia dich van hoc dang o
dau? Tai sao fai khdng co ho trong céc
ban dich tifng Anh? Hai phan ba céc tac
phdm duge dé cl cho giai thudng IFFP
cd ban géc la cia tac gia nir. Vay thi tai
sao lai khéng co nhidu nir dich gia dich
nhimg thc phdm nay? C& phal don gidn
la vi phu nit it han so vai nam gidi trong
vibc viét bAng nhimg thif tiéng nhu Na
Uy, Urdu, Hy Lap hign dai? Hay phu nu
thi kho dugc nhén xuat ban? Hodc phu
nif thi khé A& b thé dat dude nhiing danh
tiéng hay su cong nhan 0 mot s6 quic
gia, dac biét 1a trong thé gidi van
chuong?

T&i nhd minh da ting tim kiém maot
cach vd vong tai Paris trong mat vai nam
trudc day. Toi cd tim mdt ngudi nao do tir
ban bién tap cla Tap chi van hoc Lire dé
phan anh vé viéc vang béng phu nit trén
cac trang viét cia ho ma khong duogc.
Trong khi @6, tai bat ky cira hang séach
ndo cla Phap, ti & gilta s6 lugng sach
cla lac gia nam va nif lai cb vé kha cén

Bao nhiéu phan clia sy viéc nay la do
vh thie, thiéu tf nguyén trong van deé
binh dang gidi? C6 phai Iy do phu nit it c6
khuynh hudng gdi bai, viét danh gia va
sang tac tiéu thuy&t hon nam gidi, 14
nguyén nhan? Hay day chinh la didu
minh chitng cho thai d& gia trudng trong
mdt s6 qubc gia ddi vai nl gidi?

Co phai cac nha xuét ban a Anh va My
chi migi! cuBng nhan tac phdm cla cac
dich gi& nir? Tal da lam viéc cham chi
trong sudt nhimg nam thang déi minh. Tl
da dich 17 cudn sach cla cac nam tac gia
va 20 cudn sach cla cac nif tac gia. Theo
kinh nghiém ma t6i c6 qua thai gian do,

dang trén bao chi dia phuong la mot
truyén ngan vao nam 14 twdi, Cac nam
tiép theo, vdi hang loat cac bai tho dugc
ddng ca trén bao chi van hoc tAm qudc
gia, Weores Sandor ndi ting la mat
thdn déna, quen biét hiu hét cac nha
tho, nha van, nhan sy 1on duong thai luc
dy & Hungary nhif Babits, Ady,
Kosztolanyi, Kodaly...

Sau khi hoc tiéu hoc, réi trung hoc &
nhiéu noi, Weores trd thanh sinh vién
Truding dai hoc Pecs nam 20 tudi, déng
thdi cling cong tac voi nhidu bao chi,
dac bigt la td Phuong Tay, tap chi van
hoc nghé thuat danh gid nhat cila
Hungary nifa dau thé ky X0 Nam 1934,
nha tho tré nay cho in tap tho thir nhat

ALISON ANDERSON* (My)

phan lon eac cudn sach dich cda phu nif
khong dugc nhan bat cif mot danh gia
nao, tham chi |4 ca trén Amazon, ciing
khéng cd bét off mét quang céo nao danh
che ho, ngay ca trén Facebook. Sach
dich hiém khi nhan duge danh gia, nhung
mét s8 tac gia nam ma 6i dich lai duoc
nhimg ¢ nhu Mew Yorker hay New York
Times gat dau cai rup.

Hoi truong coa Trung tdm vdn hoc
dich ndm nay tai HGI chg sach la mot
giang dudng nhd v ghé gb. Tai, mot
thanh vién trong ban hdi thdm phan dich,
nghiém tic [Ang nghe cudc phing van
vili Dasa Drndic, mét nif tac gia cd mat
trong danh sach rit gon cia IFFP. Vay |a
cing co mél nif tac gid, di chi ld mdt nir
lac gia duy nhat trén danh sach. Dasa
Drmdic d3 doc cho t6i nghe mdt trich
doan dudc thiét lap trong Chién tranh thé
gidi Il, khu vue tham sat va hén loan @
vung bign gidi gita Malia va Mam Tu,
trong cudn sach cla ba. D6 & mdt van
ban tuyét voi. Ban sé khong thd phi
nhan diéu do khi tiép xoc vai no.

Toi da dén dé gap Dasa ngay sau
cudc phong van. Chiang tdi noi vé thuc té
Dasa fa tac gia nif duy nh&t, va rdng néu
ba thng cudc, ba sé& la tac gia dau tién
trong giai thudng. Dasa Drndic d3 néi vui
vai 16i rang, ba da nghi dén viéc t4i 1é
trac giai voi mot bd vec cai no do va mit
bo rna mep cing cling nén! Tuy nhién,
chién thang d5 dén vdi Gerbrand Bakker,
mdt nam tac gla ngudl Ha Lan vdi tac
phdm Duéng vong (The Detour).s

vU TH| HUE
TTr&DBcw:J( Trust

*Alison Anderson sinh ra trudng thanh
iai b3 Béng, Hoa Ky. Tuy nhién, cudc sing
cua ba khdng danh cho ndi nay. Phan lan
thai gian cla Alison lé & Chéu Au mhur Thuy
S, Phap, Anh, ... Ba la nguti thdng thao ba
ngdn ngit Anh, Phap va Nga. La ngudl co
dam mé Jan déi vai van hoc, Alison dich rit
nhiéu tac pham. Ba da trd lai Hoa Ky sau
20 nam sdng d mMe ngoal. Cong vige cla
Alison Anderson, ngoal dich thuat con
gidng day tiéng Anh vé sang tac.

nhan dé Trov fanh. Nam sau thi nhan
giai thudng Baumgarten, giai thudng lon
nhdl & Hungary loc bdy gis. Tu do,
Weores cho in déu dan héang nam céc
tac phém, chil y&u I1a tho ca. Tinh dén
khi qua ddi- ngay 22 thang 1 nam 1888,
6ng 'dad xuadl ban 18i hon 40 tap sach
gtm di cac thé loai: tho ca, tidu thuyét
tha, kich tho, nghién ciu vin hoc, tigu
luén phé binh, dich thuat... trong d6 ndi
tiéng nhit | céc tip Con sum, Theo
hudng ven toan, Bobita, Néu thé gidi
néy i4 eon chim sé, Psyche. Thé gidi
thd ca cla ong rdt da dang phong phu
mang nhimg giong didu riéng khac han
cac nha tho duong thai. D 1a tho noudi
I8n, hay tho thiéu nhi, ndi dung thd ca
cla dng déu mang tinh triét Iy sfu sic
v mdt hinh thitc, phong cach khong
thé lan vao dau duge. Weores duoc
ménh danh |& nha tha cbd hang ngan
khudn mat. Chang 10§ xin gidi thigéu mdt
chim tha cla dng.
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MOT “BANG CHU RONG” DA RA DI

GAY 26 thang 5 nam 2013,

Jack Vance (sinh ngay 28 thang

8 ndm 1918), da qua ddi tron

e ngu tai nha riéng
California. Ong dé lai hon 50 tiéu thuyét
va 100 truyén ngdn,

Jack Vance tén ddy dd la John
Holbrook Vance, la mot nha van bi 8n
noudi My, Ong chuyén vé cac dé tai khoa
hoc vién tudng va thé loai tiéu thuyét s
thi, anh hiing ca. Hau hét cac tac pham
clia 6ng déu duoc xudt ban vai cai tén
Jack Vance. Ong cling viét kha nhiéu tiéu
thuy&t trinh tham vai cai tén John
Holbrook Vance va Ellery Queen. Ngoal
ra, Ong con s dung thém mot s& bat
danh khac nhu Alan Wade, Peter Held,
John van See, va Jay Kavanse,

Jack Vance d timg gianh Gidi thuding
Fantasy World cho thanh tuu ca doi vao
nam 1984, Ong la khach danh tf tai Giai
thudng danh cho tifu thuyét khoa hoc
vien twdng vao nam 1892 tai Orlando,
Flerida. Jack Vance cing gianh dugc kha
nhiéu giai thudng trong sudt van nghiép
clia minh, trong dé cb Giai thudng Hugo
nam 1963 danh cho Nhimg bang chu
Rong (The Dragon Masters), va nam
1967 vdi Lau dai cudi ciing (The Last
Castie). Nam 2010, cudn hdi ky Toi day,
Jack Vance! (This is Me, Jack Vance!)
tiép tuc 18y v& cho éng thém mdt Giai
thudng Hugo nita. Jack Vance con nhan
dugc mdt Giai thudng Nebula vao nam
1966, cling cho Lau dal cudi cing.
Ngoai ra, con cd Giai thudng Jupiter vao
nam 1975; Gidi thudng danh cho tiéu
thuyét vién tudng vao nam 1990,

Vé&i 60 cudn sach 43 dugc xudt ban,
Jack Vance dugc xem la mot bac thay
clia khoa hoc vién tudng va sd thi My.
Cach hanh van cua ong kha ky la, giau
cam xuc cong hudng, &m thanh va rat chi
tigt. Ong 33 timg md & ngudi ngoai hanh
tinh véi nhimg nang luc ky la bang nhimg
ding van dai lé thé, dai khi khiing khiép,
nhung chung lai in rét ddm trong lbng
nguici doc.

h hugng cla Jack Vance ddi voi

Nha van Jack Vance

thé gidi van hoc cb thé thay duge kha rd
trén cac tac rgié khac, Nhiéu nha van da
cong nhan rang, chinh cach thirc sang
tao cha 6ng da giai phdng cho tri tudng
tugng clia ho. Cac nha van nhu Ursula K
Le Guin, Jack L Chalker, Michael
Moorcock, George RR Martin, va Gene
Wolfe la nhimg ngudi chiu anh hudng rat
nhiéu tir Jack Vance. Nhung, chinh
Vance lai chua timg ndi rdng, ong la
ngudi sinh ra va séng vi nghé thuat.
Jack Vance ludn tuyén bd, éng khing
quan t&m d&n nghé thuat vigl, dng chi
dang kiém tién. Bang cach lam viéc
nhanh chong va manh liét, ong 43 dat
dude muc tidqu ma éng mubn trong cubc
ddi: s6ng nhd vao vin ban cla minh. Cai
cach gidi thidéu ban than & mét nha van
thuong mai khong phai la mot bat thuong
ddi v&i cac nam nha vAn thé hé Vance.
Ong 34 xudt hign 1&n diu tién trén tap chi
thuong mai. B6 A mét thi trudng ma nha
van bj d6i x(r kha tdi 18, tién thanh toan
nghio nan, khdng cb nhan xét, phé binh
tir phia ngudi doc va thuong xuyén bi cat
xen tuy ¥ vi ly do thiéu khéng gian. Vance

da tu nhén minh la mot ngudi viét binh
thuéng, khéng cb tham vong hudng dén
th& gidi van chuong hay cdi gi dé to tat.
Mgay ca khi dugc xudt ban rit nhiéu sach
vii cac hinh anh bién tap bt mat, dep
dé, ong cOng van goi ban than la mit
ngudi kiém tién nhd nghé thudt. Mac di
valy, tac phdm cla Jack Vance van dugc
ban ra mdt cach nhanh chéng.

Vance dudc sinh ra bén bd Thai Binh
Duong, San Francisco, va 1a ngudi con
thif ndm trong gia dinh. Me Gng thubc
tdng |Gp thuong luu trong khu vue, con
cha la mét thanh vién thuc hdi Chir thap
do tai Phap. Ngudi cha nay chi trd vé nha
duy nhdt mdt ldn trudc khi chuyén tdi
Mexico. Clng ké tir d6, Vance khong gap
lai cha bat cf mét 1an nao nifa.

Nam 1937, Vance vao trudng Bal hoc
California & Berkeley. Bay cling 13 noi
ang viét nhing ciu chuyén ngan dau tién
cua minh, Nhimg cau chuyén do sau nay
dugc khai trién thanh phan ddu clia céc
tiéu thuyét khoa hoc vién tudng. Cac gido
suf clia Viance d3 bac bd nhimg tac pham
dau tay clia dng voi mdt thai d6 khinh thi.
Vance byc tlrc mudn ném hét ra ngoai,
nhung nghi lai, du sao cing la nhimg tac
phim dau tién va nhimg nhan xét diu
tién, nén thaoi,

Bau nam 1941, vi chan hoc, Vance
da tham gia vao luc ludng hai quan M§
va dugc dua dén Tran Chau Cang.
Hawaii, Cudc sdng hai quén ma éng ludn
mo uc héa ra lal rdt binh thudng va day
dau khd. Vance xin tr chifc va bi quing
ra khdi d6i vai nhimg thanh kign xau. Mot
tudn sau, Nhat phat dong cubc tdn cong.

Vance trd lai trudng dai hoc va 8t
nghiép ndm 1942, Sau d6, ong gia nhap
Merchant Marine nhu mét thiy thd binh
thudng va da hai 14n bj tring ngu 16i. Ong
bat dau viét truyén dé xudt ban tir khi
l&nh dénh trén bién 14n dy.

Nam 1946, Vance d3 gap va cudi
Norma Ingold, ho séng clng nhau trong
mét ngdi nha & Oakland, California, va co
mdt cudc hén nhén Au dai sudt doi,
Morma vd clUng cham chi trong viéc hd

CHRISTOPHER PRIEST (Anh)

trg cho Vance. Ba cling sinh cho 6ng mét
con trai Ia John. Vance da séng mdt cudc
s8ng vén binh va hanh phoc tir d6. Ong
hiém khi déng v chip nhan cac cudc
phong vdn vé nghé thuat viét lach cla
minh. Ngay ca khi viét tiéu sir, dng clng
khéng cung cdp nhiéu chi tiét vé thyc té
cubc sbng cha Ong. Toi diy, Jack
Vance! chi chil yéu la cac ky niém véi gia
dinh va cac ky nghi kéo dai trén toan thé
gidi cla ong vdi Norma.

Bau nhimg nam 1980, Vance dugc
chén doan |4 bi bénh ting nhan ap va
sau dé fa bi mi. Ong tiép tuc sang tac vai
sUf ho trd clia Norma, va sau db 1a su tro
giip clia cac phan mém may tinh vdi
man hinh dac biét. Thanh tuu trong dai
s6ng van hoc cla dng dugce ghi lai vai 3
giai thudng Hugo, mét giai Tinh Van va
mit giai Vien tuong qudc té tron déi. Nam
1997, éng vinh du nhan Giai thudng SF
Grand Master, mét giai thudng 1an danh
cho Khoa hoc vién twdng cla cac nha
van My.

Michael Moorcock, mot cay but cling
trong finh vuc khoa hoc vién tudng, da
nbi vi tap chi Guardian rang, “Vai i, cé
2 nha van vién tudng nguti My dimg déu
MOt la Frfz Leiber va ngudi cdn lai Ia
Jack Vance,” Tac pham cia Jack Vance
khéng chi gay anh hudng trong khu vuc
ma con lan rong trén thé gidi. Ong la mot
nha van tuyét vai va ximg dang voi
nhing phén thudng danh dif trong ddi,

Tac gia khoa hoc vién tudng ban chay
nhat John Scalzi mé t&4 Vance nhu la
“Mot thuong higu chinh hang trong finh
vt ndy.” Tac phadm cia 6ng c6 mdt sifc
hiit ky digu khong chi véi doc gid ma con
wdi cac dong nghiép va gidi phé binh.
Steven Gould thi gol Vance |a “mdt trong
nhig téc gid khoa hoc vién tudng lon
nhét cda thé kv XX". Ong con thita nhan
la, cufn tiéu thuyét Nhimg bang chu
Rong cla Vance da “bat gilf 18 va chua
bao gier tha 161 di. "

THAI LUONG
Theo Guardian.co.uk

9 TRUYEN HAY CUC NGAN

Tir mdi truyén ngédn nay cd thé

“CUA 58", Jane Orvis.

Tir khi Rita bj s4t hal d& man, Cater
ngdi fi bén clta s6. Khéng tivi, séch béo,
thy tir, Cudc sbng clia nd la nhilng gi
thoang qua rém cifa.

Né phét 16 nguti dua 46 &n, thanh
todn céc hda don. N6 khdng rdi phong.

Ct-ll_-:g‘: sfing clGa nd la nhimg nguai
tp thé duc chay qua, cac mia trong
nam thay d8i, nhimg & & luét qua, bdng
hinh cia Rita.

Cater khéng hifu réng, moi can
phong nhét ngudi dién thi déu khéng co
cua so.,
2. “CAU HON". Larissa Kirkland.

Pém diy sao. Thai gian thich hop
nhat. An t8i trong anh nén. Nha hang
Italia sang trong. Trang phuc den binh
thuong. Toc sum s& Mat sang ngdi.
Tiéng cudi trong tréo. Hai nam rdi bén

nhau. Thai gian tuyét vai! Tinh yéu chan
thue, ban 16t nhat, khang con al khac.
Sam-banh! Han chia tay va trai tim. Quy
mit chan. Moi ngudi nhin? Ké ho! Nhan
kim cuong tuyét dep. Hai méa (ng hédng,
nu cudi mé hon, Thich, khéng?!

3. “BONG MA". Charles Enright.

Ngay khi 3n xay ra, 16 vii chay
dén bao tin budn cho vg hén. Nhing
dudng nhu nang hoan toan khing nghe
t8i. Nang tuyét nhién khong chi y dén
t8i. Nang nhin xuyén thau qua 16i, rét 46
udng, bat fivi.

Bidng luc do chubng dién thoai reo.
Nang 1di nhic dién thoai.

T6i thdy mét nang nhan ram. Nang
khéc dau khd.

4. " TA". Andrew Hunt.

Céai chan chién vira nhan ¢ quf tr
thién dm khéo dbi vai lao, con dbi dng
IS0 fim thdy hém nay trong thing réc
ciing kh qua chat,

Péng Iira trén he phd lam ngudi 8m
I&n, khoan khodl sau ¢a dém budt gia. ..

Vat cong mét ghé cong vién qua
quen cai lung gia khd nhoc cla 180,

*On trdi, - l&o nghi, - cudc sdng qua
tuyet vall™,

5. “QUY MUON Gi", Bryan Newell.

Hai cdu bé nhin quy sa-ting dan
mét dang.

Anh mét thoi mién cia nd van lam
dau ching choang vang.

Néy, nd mudn gi & cau?

Linh hén 18. Con cau?

Béng xu goi dién thoai cong cong.
MN& cin goi gap.

Céau mudn ta cong di kiém cai gi an
khong?

C6 chit, nhimg t8 nhan 10i réi.

Lo gi. Té khé.

6. “VAN RUI". Alan E. Mayer.

Téi thire gidc vi con dau nhirc toan
than. Tai mai, thdy cb y tad bén
gitdng minh.

Ngai Fudzima, - cd ta néi, - Ngai
may man sfng s6t sau trdn bom &
Hirosima hai ngay trudc, Nhung hién
ngai dang & bénh vién, khéng con gi de
doa ngai nia.

Thoi thép, t6i théu thao:

- Day la dau?
- Nagasaki, - cb &y dap.
Mo S oA

J

Chi mot 16i thoat, g cubc ddi ching
161 d& dinh vao mé gian dir va hoan lac
qua rdi rdm d& quydt dinh moi chuyén
khac di. Chung toi phé thac vao bbc
tham: sdp - ching t6i s& cudi nhau,
ngtfa — chia tay mai mai.

£éng xu dugc tung 1&n, keng mot
tiéng, xoay tron réi dimg hin, S&p. .

Chung t6i dinh thén nhin néd phan van.

Mgay lap tifc ca hai dong thanh: “Cé
thé tung Ian nta?".

8. “Dl TiM SU THAT". Robert
Tompkins.

Cudi cung, cudc tim kiém cla v két
thic & lang nhé héo lanh, u tich. -

Trong Eu ci nat, Su that ngdi bén
dong Wra. Y chua thay i phu nif nao
gia nua, dj dang dén thé.

- Ba la Su that?

Mu yéu tinh nhan nhdm trinh trong
gat dau.

- Ba bao 16i phai nbi gi vai thé gidi?
Truyén dat diéu gi?

Ba gia nhé vao déng I, ndi:

- Cir ndi vai ho 14 ta tré, dep!

9. “Y HOC HIEN DAI". August
Salemi.
Anh dén pha chéi mét, ti€ng ken két

inh tai, con dau t!ﬁujt ﬂﬂu.;:u la anh
sang xanh da rdi, ap, qu ril. John
cam thdy minh hanh phic, tré trung,
khoéng dat, anh lao vao ludng sang.
Con dau va bong 18i tran dan toi.
John tir tir hé cip méal sumg vi. Toan
béng, gac, thach cao. Hai chan khéng
con. Vg khéc nic.
- Anh yéu, anh dudc ciiu roile
LY CHIEM
Ngudn: fresher.ru, 21/3°2013.
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VIET SEX HAY KHO LAM

Sheba Karim, nguod bién tdp cudn Thuéat gia kim:
Sach ggi tinh 2 cta vang Tranquebar, phédn tiép theo
ctia cudn Long vi nhiém dién, tuyén tdp goi tinh
déu tién dugc xudt ban & An D6 - 14 nha vén chuyén
sdng tac cho lua tudi thanh nién trd lén. Trudc déy,
ba timg hanh nghé lugt, réi theo hpc chuong trinh
Hoc gid Fulbright-Nehru dé Idy bdng MFA trong linh
vut sdng téc hu céu tai trai viét Cdc nha vén bang
lowa (Hoa Ky). Dudi dédy la phan tra Iof phong vén
cua ba vé cubn sdch minh bién tdp, ca vé truyén
ngdn cua chinh ba in trong do.

- Bigu gi hdp dén ba trong dy an nay?

- Mét trong nhing truyén ngan cda tdi 33 duge ding
trong tap dau tién cla ving Tranquebar, va téi nghi sé
rat vui, clng rdt bj thach thic néu bién tap tap thir hai.
Téi vén thich nghé bién tap. Cong viée 6 c6 vai trd
song con vdi cac dy an kiéu thé nay,

- Tiéu chuén chon truyén phai |4 thé nao?

- Vit t6t, tat nhign rdi. Va hién nhién |a viét vé sex.
Nhung s& de dang hon nhiéu khi lam viéc vdi cac tac gia
lon, dé tang hay giam liéu luong sex trong mot tac
pham, so vdi viéc bién mét tay bit do thanh mdt nha
Vanmn.

- Theo ba, muc dich cla van hoc gai finh la gi?

- ..., that rd rang- DE chidu dai, 48 tao cim himg
cho ddc gid, hén réi. Didu 16i cho 14 quan trong d& phan
biét chuyén goi tinh cd la van hoc hay khéng, ngoai viéc
liu lugng va mife @ midu ta, con la cach ding sex dé
kham pha nhiing khia canh khac nhau cia ban chat va
cac mdi quan hé con ngudi. Sau cung, sex la dong luc
nguyén thiy clia hanh vi nhén loai. Ay thé ma rat nhiéu
nha van da xdu h8, khéng dam nhin vao no, didu 46
khién cho viéc bt sung nhanh dé tai nay lai cang cép
thist.

- Cudn cam nang 50 bdng xém da lam dupe gi theo
hutdng da?

- \Vfang. t5i nghi nd da dai ching hda vén dé. C& rét
nhiéu y nghia tir suf xudt hién cla cudn s&ch, va nhing
ngudi phu nir trude day thudng nguong nging, e bé khi
néi chuyén sex, gid day doc van hoc goi tinh mdt cach
thich thd. Téi thue sy mudn nd dang ra phai dugec viét
hay hon, bai t6i nghi cdn phai d& lai nhing dn tuong 1ot
dep hon nira vé van hoc goi tinh.

- Theo ba, van hoc gol tinh khac gl val sach con
heo?

- Khac nhau nhigu [am. Tham chi cbn rd rang hon
khi so sanh hai thé loai tAm Iy va khiéu dam trong dién
anh. Phim tam Iy di nhién cdn cb cft truyén, nhan vt
wdi nhing tinh cach phén bié, trong khi phim khigéu dam
chang cb gi, ngoal nhilng canh kich d8ng. Nhung van
hoc con réng 16n hon nhiéu vdi kha nang miéu ta tam Iy,
sific chuyén hoéa, va trudng nhan vat, dé dang dua doc

gia vao thé gidi tudng tuong hdp dan. Nhu tdi timg ndi
dai 1an trudc day, can phai dift khoat loai trir sy nhap
nhém khai niém “van hoc gai tinh viét da”. Phai goi
thang dé la loai sach con heo bénh hoan, chang dang
xudt ban, chir dimg nai chir “van hoc” d day

- Mang intermet co gidp cai thién cach tidu ding van
hoc goi tinh khong, thua ba?

- Chéng 1& lai co thir gi 86 Internet khéng lam thay
ddi? Béc gia cb thé truy cép van hoc goi tinh moi lue,
moi noi. C& ¢ 16t 1&n x8u cho moi d8i tuogng. Ban chi
can danh mot chir “goi tinh”, ldp tic o6 ca déng cd thé
xem, doc, cat gill...

- B4 thich truyén ndo trong tuyén tip nay?

- Moi truyén toi déu thich, boi dd thir Iy do. Truyén
Matinee cla Mohan Sikka hay d cach ndm bat mot su
thirc tinh tinh duc. Ngudi ngoai qudc cla Amitava
Kumar thi ddy chat uy-mua. Kinh vién vong cla Lopa
Ghosh lai trir tinh diém 18. Chir F danh cho Iira chay
ctia Abeer Hogue thi migén man, trdi dat...

- Theo ba, van hoc gi tinh thi thudc vé finh vie néo,
xac thit, quyén luc, hay gidi tinh?

- Thuding thi c& ba. That khé tach rdi chuyén xac thit
khoi quyén lue va gidi tinh. Truyén ngadn Cai miéng
tuyét wai doc dao cia nir nha van M. Svarini chang han,
ca ba khai niém dé cling xay ra theo cai cach ban khing
thé hinh dung ndi.

- Ba co thé ndi gi vé truyén ngdn Ndm tdf o Taj cla
ba trong tdp? B4 1a tinh yéu, sy mat mat, hay sy bic
07

- Kha budn cudi, nhi? Toi duf dinh né la cau chuyén
vé st mat mat, dé truyén dat cai cam gidc khi Rahul
quyét dinh tro vé va “hanh phic nhu chua timg” sau
dam cudi, nhung thue ra lai qua mudn. Tuy nhién, toi
doc dugc mdt s6 phan hdi cda doc gia, ho nghi Rahul
trd vé va s@ clfu thanh cong cude han nhan da 48 va, va
t5i nhan ra rang, minh da viét truyén 86 nhu mot ké yém
thé, C6 thé nhan vat chinh s& cb dudc “cai két hanh
phic”, dii ca hai déu s& phai tam rat nhidu viéc dé vun
dap cudc tinh.

- Phai chang fruyén ngén sé thich hop hon tiu
thuyét trong mang dé taf nay?

- Véng, viét sax hay la rit khd, Do vay, trong khia
canh nay, viét ngan thi dé hon, Ban s& phal dung cham
rdt nhiéu d&n viéc ché ngy ban nang, dé nhimg thanh 6
khac nhu sy phat 16 tinh cach, mach cang cla cét
chuy&n, nhimg tinh tiét tu su... cb ché khai trién. Nhung
néu ban cd kha nang gidi quy&t 16t nhilng diéu db, thi
mdt tidu- thuyét ggi tinh it nhédt cling thanh céng ngang
vdi truyén ngan, chua ndi la hon,

- Bé nghi gi vé van hoc goi tinh?

- Toi thuc ra khong b&n kholin nhiéu. Téi chi viét
nhing cdu chuyén lam 16i hing khdi. Va 16i danh su
phan loal cho nhing ngudi khac.

- Ba cb tin rdng nhimg chuyén tuc tiu dang ngdy
cang duge kinh trong hon?

- Cha, toi khéng cd ¥ tudng gi vé “suf kinh trong”. No
nghia 1a gi nhi?

- Véy tir nhing chuyén tuc flu co the lang 18 rof duoe
ra didu gi hay ho khtng. thua ba?

- Viéc “nit ra” dy thi sao phai “lang 18™7 Hop kin thi
vui sao dugc? Chang qua cac ban xdu hd 1a vi cac ban
khdng c6 kha nang tim thay cai chét lidu gy hing khai
cho minh, khing khao khat va nhap cudc mdt cach
khde manh ddy thai. Néu thuc cai goi 1 "kha nang dugc
kinh trong” dem nhimg truyén sex dén dugc véi nhiéu
ngudi hon, thi nd that dang quy. Hay cdi md di, 1a minh
nhiéu hdn, va ban nang lanh manh dugc giai phong sé
cho ban thém sic séng.

- Nhung vén hoc kiu kinh dién ciing dang dén khic
quanh tuti, goi. Ba nghi sao?

- Mét trong nhiimg loat truyét thich tha d3u tign a5
véi t6i 12 Ngudi dap ngti cila A.N. Roquelaire (tén that
la Anne Rice). Téi nght s& rat hay néu van hoc An Dé
kiéu truyén thdng tiép tuc theo cach db. That ky la, lang
man, va diy chét sinh sac gidi.

- B4 cb tin vdo nhimg dir ludt chat ché cho thé loai
van hoe nay?

- Tuyét déi khong. Lam gi cd chuyén nhilng sang tao
lai bi dim 18p hay kiém t6a chét ché.

- Theo ba, An D% d& thut sir s8n sdng cho vén hoc
goi tinh?

- D4 rét s8n sang. Hang nhiéu thé ky trude ri kia,
Khi nhimg ngbi dén Khajuraho dugc dung lén, hang
nghin bai tho va blc tranh 43 duge sang tac. Ching ta
cb truyén théng dai va sdng dbng vé nhimg tac phdm
“tuc” bén canh "thanh”. C6 thé nbi, vé van hoc gai tinh,
cha cb gl 14 qua mdi hay gy sbc ddi vai ngudi An Db
dugc nifa, nhilng ngudi biét rd lich sif va ban chat dan
tdc minh gua hang nhiéu nghin ndm tGn tai.

- Xin cam on nha van.s : ’

DAM NGOQC XUYEN
theo Thehindu.com

Nguoi dan 6ng |
gia nua Néu mat troi
chiéu lén doéng c6 gy, thé gidi nay
Chao mung Org ta g 13 rgntp la con chim sé
Nhu ngdi nha trding khong Nd-'u mat trisi chidu lén ding cd
C A Cir coi chumg 10 phia Chigu vao trung tAm véo gilda
hi' vi mot ngéy the mét minh éng lang thém. ménh mong N thé gidi nay 1 con chim 8
- cél ngay duy nhét y Chi nha thal ha tién Cac ban ol di thoi ca Id Trong tap dé em, nd hét ca
T6i sinh ra xtng dang lam nguai, Cénh cbng khong cho 1am Dem theo dé chai, tréi bong tran Dém Ian ngdy no déu 1am thé
Khi toi biét yéu hai cita s& tam bo Ta héy tim noi mé giang by N6 1 con chim sé théi ma.
Eﬂ?hﬂréulﬂﬂ'khﬂﬂﬂmﬁhﬂﬂﬂ"'ﬂi Dan bang gidy mdng tang. Vun vat ngon rol quélt chudt déng. Thé gidi ndy néu lé con chim sé
Chi ngén dy thoi trong cubc dai ndy . Nbin théy ma so héi Budi 167 quay quén trén dbng cd Tap dé em bé qua khong vila
Tm‘kmﬂ rai véio khéng cing vue thdm Budng giat minh chay di Ngdi vao, di vao gidra trung tam Em ldy déu ra lap dé nhu thé
Chi vi mét ngay 8y Ngoén ngoéo vé déu hai? Ta hay tim vang néng tién A€ lai Chua thé giéi nay con chim sé dan sg?
Cai ngay duy nhél doé khéng ai, bubn ndo né Khi dém vé 15i den
t6f sinh ra xting déng frén doi. Cir ché) hoai, ché mai Git béc thdi 4o 4o méc ké A
Cai ofing mdi, déu r6i? Gidic mo trd vé ta ngd yén. VU NGOC CAN

dich va gidi thigu
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MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

Nhé& tho Anh Vil sinh ndm 1943, qué Trang Liét - Déng Quang - Tir Son. Bdc Ninh. HEi vién Hoi Nha van Vigt Nam.
Hgi vién Hgi My thugt Vit Nam. D& cong tdc gua nganh gido dyc, van nghé tinh Ha Bac. Co tho in bdo tdr ndm 1966.

Ngoai lam tho con ndn tugng, vé tranh, viét truyén thiéu nhi, bién khao...

Tac pham chinh: Mién qué Quan ho (tha, in chung 1983), Quan ho ra ngudn (trudng ca, 1984), Lyc bat bing qud
(tho, 1990). D&i mudi quan ho (tha, 1986), Géc con (tho, 1997), Béng hanh (tho, in chung (2002), Vét chin chim (tha,
2003), Long chio khéc (truong ca, 2008), Ba sdu va mét (tho, 2012), Tinh chg tinh (tho, 2012), Mt trdi triing (truéng

ca, 2012)...

Gigi thuding cudc thi viét vé rimg cua Téng cuc Lam nghiép - va H6i Nha vin ndm 1970. Gidl Ba B Qudc phong

(2009) vdi trugng ca Long chao khac.

DOl CANH THO ANH VU

AY gid i va va con da chuyén

vé Ha Noi, nhung trong tat ca

cac ban viét d Ha Bac, ngudi

tti khéng thé quén dude dé 14
nha tho Anh Vii. Nhé giong doc tho cat
vang nhu mudn don hét hon via vao ciu
chir, nhd mai toc day hoa ram budng xba
ngang vai nhung van dé & khudn mét
hién, nhé cai dang di dimg tac tuong,
ngudn trdng dam bui thach cao ma tiéng
cudi sang trung gbc vudn, dy ai cudi bon
cut vang nhat. Nhé, nhd 13m.

Thi x& Bic Ninh nhing nam 1958-
1959 that yén tinh. Ngudi vao hop tac xa,
&n gao s8 va thuc phdm thi déu tem
phigu. T6I quen Anh Vi tir cai thud mac
quén dii chay ra phd. Mé anh dén miic,
thi gop tién mua timg thép gidy men dé
anh viét timg chuong hdi theo kidu kiém
hiép Ly Ngoc Hung — nhiing tac phdm
thinh hanh hdi d5. Me mét sdm, hai anh
em & vdi bé. Nha khé, anh ngbi dét vai
nhung mat khéng lic nao rdi nhing trang
sach, Anh Vi thich nhat la tho Nguyén
Binh v& Yé&n Lan. Cai man mac, diu ngot
cla giong diéu qué maa thdm vao anh-
mdt cdu bé theo bd tlr ving qué T San
l&n thi xa nhd bé, cb & hop vai vai cach
cam ciia anh hon ca... Va tdi cling lay
méu cia anh. Sa gi, t6i cling lam tha. ..

Bang di mot thai gian dai, toi khong
gdp anh. Anh di hoc trung cip su pham
my thudt Ha Néi,. Ra tnugng, anh dugc
phan cong day hoa & truding su pham Ha
Bac. Con tai thi hoc trung clp vat s Ha
Tay. Thinh thoang, Anh Vi cb viét thu
cho tdi. Nhing bai tho diu tién: G Yén
Thé, Géan nhau trong mia ha qué hudng,
Dang nui... vai su non ndt, phap phong
céu chif ban dau dugc in trén tap san cla
Ty van hda Ha Bac, phan Ién 1a nhd Anh
Vi déng vién tdi sang tac. Chién tranh
pha hoai cla My ngay cang lan réng ra
mién B&c. Cai thi xa vBn da vang ve lai
cang diu hiu hon. Khéng mot anh I,
nguai thi xa so tan vé cac ving lan can.
Cai dia chi s8 nha 50 — Nha Chung - thi
x3 Béc Ninh - noi Anh Vi d 14 dia chi tin
cdy cda ching toi nhimg nam thang &y.
Bé Chu tir Ha MNbi vé, Tran Ninh Ha tir Ty
vAn hba xudng, Tran Anh Trang tif truidng
dia chat sang... Vui va hd hoi khi gap
nhau. Mimg lam khi Pho sa, Trong nhing
mon an truyén lai, Tinh bién ca... dugc
in va trao gidi van nghé. Lai nhé giong
doc tho cia Anh Vil ma da diét nhd qué:

Banh da qua cda me

To hon ca véng trang

Canh mong con chudn chudn

Cing ddp vao ndi nho

(Khi d& thanh ky niém)

Co I8 t8i va Anh Vi gan nhau hon ca
khi tinh Ha Bac thanh lap Ban tri bj Hoi
van nghd do Ngd Thuc khdi xudng.
Chung toi vira la anh em, vifa la dong
nghiép cha nhau. Anh Vi 14 trudng ban
bién tap tap chi Van nghé Kinh Béc. Do
sang kién cda pho chi tich Hoi Ngd Thuc
adi vbi 13y gify nén hoi lam duge kha
nhigu viéc. Sach cla nha van D& Chu,
Nguyen Phan Hach...ra dugc. RGi lan
hugt Anh Vd, Duy Phi, B6 Nhat Minh va
t6i clng dan duge” trinh lang”™ nhitng &n
phdm déu tidn cla minh. Riéng vdi Anh
Vi, trufic khi v héi 13 1an dan hon ca. Cé
ngudi gap Anh VO cudi dé nhan ra céi
rang khuyét noi cla miéng trong that
ngd! Hoi thi anh khéng ndi. Co ngudi ban
van "bia" ra Anh Vi gay rang la do tréng
cy chudi d& tim cam himg xudt thén
trong thal? 6 la chi tiét dlia vui chir thuc
ra khéing phai thé. Chuyén ké vé& Anh Vi
thi nhigu nhung rigng t6i 1a ngudi gan vai
Anh Vi l&u nén biét su thé nhu thé nay.
Hbi M§ leo thang ra mién Béc, hoat dong
giao théng chi y8u vé dém, khong mét
tan lfa nhd hat sang. Mha tho Anh VI
dap xe ir Bac Giang vé Bac Ninh. Bi qua
ving Sen HO, mia nay sen cing dang nd
rd, huong sen ngay ngét lan ta khap moi
vung hé. Vén ban tinh ua mo méng va
chét thi sy trong anh trdi day. tam tri anh
mién man mé dam trong lan huong ky
4o Ay thi chidc xe dap anh vép phal hon
d4, nén xdy ra ndng ndi dy. Sau nay khi
kiém lai thi khuy&t cai réing noi clfa miéng
dé lai nét cudi duyén clia "Vi sin rang”
theo cach dia cla ban be. Thé déy, 16i
dy chi tai lan huong sen bén hd...

Vet 1&n gian khé ddi thudng, anh van
lang |& viét, nhiing trang tidu thuyét Ap
Sudi Lia cla Anh VO o day 1én din va
hang tram bai tha ngdn ngdn chat séng
mang dam giong diéu anh chéng lan vao
dau duoc.

Déy phanh thi ddt, mon dép i6p

Buding xa so tan khd mau rom

(Buong xa)

Qua nhién, trdi khéng phu cbng
ngudi. Anh Vi dugc giai tho Lam nghiép
(giai A) do B& Ladm nghiép va Hoi nha
van t8 chirc. RSi chim tha Rimg dugc in
d tap chi Téc phdm mdi duge ban doc
yéu thich:

NGUYEN THANH KIM

B trong cdy thdy thita md ndn

Muta dat irén dau, mua cdng mong

Cai ndng ndng thanh ndng xanh veo

(Chai vai véi ritg)

Cai mau den nang nhu da- em biét

Chi' mau vang nhu tiéng ga trua

Mau g6 dm nhur 1& hat thic

Mau cda tiéng sudi, cla bong hoa

(Mau xanh cia em gai nii)

Rai truding ca Quan ho ra ngudn, B
muti quan ho, Gdc con, Long chao
khdc... lién ti8p ra doi khdng dinh mat
giong diéu Anh VO chdm bap, thiét tha
dam phong vi Kinh Bac tai hoa. Tha mbi
ngudi mét vé - nhung theo 16i cd hai nha
tho tiép nhan duge hoi hudng quan ho
hué tinh, d&m dudi va dam chét Kinh Bac
han ca ia Hoang Cam va Anh Vi ... ca
hai khdi tinh nghen va cam nay lam
phong phu hon trong tiép cén van hoba
quan ho déu khéng thé bd qua dugc,

“Thi trung hiu hoa" (trong thg cb
hoa), khéng hidu Anh Vi trong ngdn tir
khoing dd dién dat dugc y tir cla anh ma
tim dén ngbn ngl cha khéi hinh, duéng
nét, clia dat, da, thach cao... Diéu nay
vai t6i, ngudi gan bd vai anh lau, khéng
la [&ml

Vudn tuwong cda nha tho - nha diéu
khéc Anh Vil duge hinh thanh toa lac trén
midt sudn déi trung du xum xué hoa trai,
cach duding cao tdc khdng xa, mdp mé
dja gidi thanh phd Bac Giang dang md
réng.

Gan nhu sit udc hen, cif ngay nghi
cudi tudn co dip, toi lai vé day. \Vé da tha
hén trong bong trua finh lang, d& ngudi
bdt nhitng bén rén thi thanh. V& dé ngam
nhin dang nha tho thdm dam bui dat cat,
bui xi mang, thach cao. V& d& cam nhan
sang tao diéu khic bién héa trong nhiing
khdi Am khéi duong...

Chai w8i Anh Vi bao nam, t4i biét, vai
anh nhimg déng cua clia van cla chi
trén nhing trang sach ma chua dd. Con
phdi la nhimg khéi nhimg hinh hién hign
trong gb da, nhém, ddng va nhat la dat
nung.

Khuat néo diu dob I tugng Chi Phéo
— Thi NG, me £8p, Thi Mau... vdi nét cudi
tudi tdn cla cach didu dan gian. Géc
vudn kia nhdn nho chi Céc gm sanh
qua ngan 46 lia 1&n mau men da luon
ngila mat nhin gigi. Véng tron ca chép
haa long bay 1&én nhu mot dal phun nudc
vdi 10 &ch, nhai, ca sdu, chau tudn. Bén
tugng con himg huc @nh Ita chin, cb

iudng méc mac réqu phong mua ndng,
hang tram pho tugng tir nhimg chét lidu
vh tri vd giac trd thanh nhimg hinh hai
sfng déng, qua ban tay, khdi 6c sing
dang cla nha nghé s§.

Bugc biét chd nhin cla vudn tugng
nay timg ky cong t6 diém cho cd ngdi clia
minh hang mdy chuc ndm réng. Anh
nghéo thi I8y cdng tich tu lam vén. Dan
da mdi ngay mét ty, anh kigém tim timg
cay la, timg phién da, timg cd vat tréi ndi
dé lam phong phi cho khubn vién, Ngoai
nhimg tdc phdm my thudt cla vo, cic
con trai, gai va ban bé, ban than nha tho
Anh Vi cling limg ngay sang tac ty lam
giau cho khoang vudn tugng da trd nén
mébi ngay mai chat.

Piéu khac Anh Vi gﬁn lién wai tinh
hoa truyén thdng van héa xir Kinh Bac.
Con ngudi chan chét cda anh dam minh
trong ddi sdng thén da nén ob nhidu dip
thing hoa trong sang tac nghé thuat
Tam hén giau chit nghé sy dy da tham
vao cb cdy hoa la vai nhitng khdi hinh
sfing dong khigén cho vudn tuong hai haa
canh sac, dam triét Iy nhan sinh. Khi tai
lén tham, anh con mai cing con trai ca,
cling 14 mdt nha digu khic tré, ddp ast
xdy 16 nung gdm nghé thudt. Ngoai ra thi
lo duc, dap tuogng va slfa sang nha,
vuidn... la cong viéc thudng xuyén.

Vudn tuogng Anh Vi khéng chi thanh
khiét va nudi dudng tam hon anh ma con
lan téa cung nhimg ai timg dén day,
chiém ngudng va bdu ban, Cong trinh
xEp dat nghé thuat, theo 16 1a mot sang
tao gan két v thién nhign trong mot téng
thé canh quan khép — md va bubng loi.

“ Xudn lan thu cuc, canh vat minh hy

Van phi thu thanh, thanh phong
nguyet bach”

{(Xuan lan thu cuec, cdnh vil sdng sia
hy vong

Chén van nha sach, gid mat trang
trong)

Ay la dbi cau d8i c8, cha hifu chi
nhén vuon tugng suu thp dude d dau. Va
¢4l nén son then den md ma kia ty dung
thanh mét ddu nhin dac dia chd Hién
Khéng cudi vudn tidp ban gin xa nay. Y
nghia cla timg nét chil thiép vang bac cb
nhan gdi lai, hinh phu riéng cho vudn
Wwong 12 10 tugng vudn 16 nhd do day
kia...m
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MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

Héng Thanh Quang, tén khai sinh la Bdng Hong Quang. Sinh ndm 1962 tai Ha Ngi. Qué quan.
Nguyén Hoa, Phi Cir, Hung Yén. Tdt nghiép ky sur vd tuyén dign tai Lién X6 ndm 1986. Cur nhén bdo
chi. Tung la phong vién to tin Binh doan Tay Nguyén (1987 - 1988) va bdo Quan doéi Nhan dan (1988 -
2002). Tir thdang 12/2003, 14 phong vién bdo An ninh Thé gidi va bdo Cong An Nhan dan. Hign 14 Dai td
An ninh Nhén ddn, Pho Tdng bién tip Bao Céng an nhan dan - chuyén dé An ninh thé gidi. D4 xudt bdn

trén 10 tdp tho va séch dich.

Gigi thuong cude thi tho do tap chi Van nghé Quan déi t6 chut ndm 1998 - 2000. Bang khen vé cédc
téc phém dich tho Nga - X6 viét do Trung tdm hop tdc Qudc té vé khoa hoc va van hod truc thude chinh
phii lién bang Nga trac ndm 2001. Gial thutng Nguyén Canh Todn nam 2008.

‘MOT MINH TA
‘DA QUA CHAT TA RO/’

UNG khong rd Iy do gi ma 161 da nghi ngay

dén cai tén Hong Thanh Quang, khi lén ké

hoach chudn bi bai cho s8 ki niém ngay Bao

chi cach mang Viét Nam (21/6). Xét vé khia
canh thd ca thi anh ciing chdng phai la nha thd tai nang
thuc su xudt sac. Xét vé khia canh bao chi thi cai tén
Héng Thanh Quang ciing ching cb gi qua ndi trdi, Xét
v& quan hé thi anh vai 16i cOng chi 13 biét mat biét tén
nhau ma théi, chir chua mét 1an ngdi trd chuyén. Ma,
cAc nhé van nha tho di lam bao @ nudc ta b nhidu,
tham chi 14 rat nhiéu. Nhung rd rang, cho di & linh vuc
van chuong hay bao chi, duing nhu Héng Thanh
Quang Jda lam cho cdng chang khéng l@ng quén cai tén
ctia minh. D&u khdng qua ndi tiéng, nhung anh cling d3
tao dung dudc uy tin, xac lap mét cha dimg riéng cho
minh d& khéng bi trén lan. Vay cb nghia l1a anh cb
nhimg déng gbp nhat dinh trong ca finh vifc van hoc va
béo chi, 48 dudc cong ching nhd dén, Thil nghi dé
ciing la thanh cdng ddi véi ngudi cdm but.

Céach day khodng 20 nam, t&i d& cb &n tuogng vé nha
tho Héng Thanh Quang. Su 4n tuong khéng phai vi
nhimg bai th, bdi thi thuc khi d6 t6i cling chua doc tho
cia anh. Téi an tugng voi anh trong vai tro lam ngudi
dan chuong trinh cho cac sy kién van hoa nghé thust.
Trong cai an tuogng ban dau dé cla t6i vé Hong Thanh
Quang, vifa c6 mat tot lai vira co mat khong tt. Noi ra
diéu nay co thé Hing Thanh Quang sé& chanh long hodc
ai d6 khéng ddng tinh nhung 46 thuc su 1a cam nhan
cla tHi vé& mét gbe nhd clia anh tir 20 nam trude. Biéu
ma tdi khdng thich lue db la cai giong noi cla anh, hinh
nhu né khéng duge truyén cdm cho ldm trong val trd
ngudl da3n chuong trinh, C6 18 do chét giong hay tai vi
am lugng ma anh phat ra to qua, nhanh qua khigén cho
15i cam thay vay chang. Nhung ngudc lal tdi thdy anh co
cach dan day nhiél huy&t, ngau himg, linh hoal, sic sao
cla mdt ngudi théng minh va am hiu. Cén bay gid,
ciing lau qua rdi ti khang duoge nghe anh din chudng
trinh. Hong Thanh Quang gid 43 14 dai ta, Pho tng bién
tap bao Céng an Nhan dén, vai bén bé cong viéc cla
méy & béo, ching cb thai gian dau dé nghi dén chuyén
lic nao db sé lén san khdu din chuong trinh. Hoac
ciing cé thé vai cuong vi hién tai anh s& cam thay ngai
khi lam cong viéc d6. Nhung, trong tham tam t6i nghi
rang Hong Thanh Quang van yéu thich cong viéc lam
MC. Cé la, anh da timg nghi vé diéu do khi dang mo
mang ngbi trén chiéc ghé banh clia éng phé 18ng bign
tap.

Con phd Y&t Kidu, ndi ma toa soan bao Céng an
Nhan dan toa lac, d8i véi ti ciing khéng cb gi la 1&m,
béi t6i va mdt s8 anh em ban bé van thuting hay lang
thang ca phé, ché chén trén con phd nay. Cing chinh vi
thé ma ngdi nha cd duge xdy dung tif thai Phap, mang
s8 100 tron tria, noi ma Hong Thanh Quang dang gilr
trong Irach Phé Téng bién tap, ciing khong cb gi xa la
vai 16i. Nghe k&, ngdi nha do trudc day von la clia gia
dinh danh hoa Té Ngoc Van, Chi cach d& may nha la
ngdi nha cia gia dinh mdt con ngudi tai hoa khac, dé la
nha tha, nhac s7 Van Cao, cha dé cla bai quic ca.

Sau khi di qua cac ting dudi dudc treo rdt nhiéu

tranh, tao cam gidc nhu budc vao mot gallery ddy mau
sac, bude chan lén dén ting bdn, cing 14 tang trén clng
cia ngdl biét thy cd, ndi cé phong lam viéc cla Héng
Thanh Quang, duding nhur khang khi inh lEng thé hién
trong nhilng gam mau sac dudc tra lai nhu vé vén cb
clua ngdi nha.

Hong Thanh Quang qué gdc 0 Hung Yén, nhung
anh lai dugc sinh ra va 19n lén gila trung tam phd co Ha
Noi. B6 la phd Hang Bao, mét con phd budn ban sdm
udt bac nhat cha khu 36 phd phudng. Chinh vi vy ma
ta dé dang thdy dugc hinh anh cda phd thi hién l&n rat
rd trong tho anh, kém theo chit hae hoa l&ng man cha
chéang trai Ha Noi. Héng Thanh Quang sinh ra trong mot
gia dinh ¢ b 1a bé d6i, me lam céng nhan. Cudc sdng
gia dinh ciing kha vat va. Cai 16 chat ld ngd, md mang
cta mot thi si da boc 16 trong con ngudi anh ngay tur
nhé. Chinh vi vay ma Héng Thanh Quang d3 bi ching
ban cho la khdc ngudi. Cau bé Hong Thanh Quang
khéng ham nhimg trd choi binh thudng nhu ching ban
khac, mé chi sudt ngay ngdi ma mang va chii déu vao
nhing trang sach. Anh van con nhd nhu in cai th sach
nho xinh cda minh hoi bé. B6 chinh la vat dung ddu tién
trong cudc dai, thudc quyén sd hitu cla anh, Cai td
sach do dudc mua ti nhimg ddng tién lé me cho ma
anh da danh dum. Ngay tif khi con la mdt cau hoc tré,
Haéng Thanh Quang da cb nhilng ¢au tho tinh nhu thé
nay: “Ngang vai toc thd muot ma/Nhin ai anh méat
thodng qua nél cu?/Diu dang khé mim bd méi'Chic
am khong bigt ct nguel hon em!” Thir héi cac bac phu
huynh khi doc dugc nhimg cdu tho tinh duge viét tr
théng con trai dang tudi thiu nidn cla minh, s& cdm
thdy th€ naoc nhi. T4 hod. Long 6c. Chdc chén rdi.
Nhung bai tho d6 d3 dugc ra ddi & hoan canh vé clng
deé thugng va hén nhign cha mdt cau bé sdm da tinh. D6
la khi cdu bé Héng Thanh Quang nhat dugc mdt tdm
anh chan dung cla cd ban hoc cing truBing mé ciu
mén md. Vay la chit tinh cdm vai ngudi con gai bay lau
nhtf 66 mét chife chia khoa md cita cho nhimg cim xiic
duoc thé hién, nhung cing chi danh riéng cho minh ma
théi. Hng Thanh Quang cing timg néi, dudng nhu
trong anh ludn tran ngap nhimg y tho, chi cha cd mot
tac dong tinh cam nao doé la nhimg cau tho sé dugc
vang lén, d6i khi nam ngoai y mudn cha minh.

Sau khi tot nghiép phé théng, Héng Thanh Quang
thi vao truoing Bai hoc quén su va dd diém di hoc o Lién
X8, chuyén nganh vb tuyén dién. Hoc xong, vé nudc,
Hong Thanh Quang lam phong vién cho td tin tic Binh
doan Tay Nguyén. Chi mét nam sau anh vé cong fac tai
béo Quan dbi Nhan dan. Nam 2003, Héng Thanh
Quang chinh thitc chuyén sang bao An ninh Thé gidi,
sau mét thai gian dai cdng tc. Héng Thanh Quang con
tham gia cong tac vai nhidu bao va da dé lai nhimg ddu
dn dang ghi nhan: bao Van nghé Tré, bao Hoa hoc trd,
lam MC cho céc chuang trinh truyén hinh, dac biét co
thai gian dai anh dan chuong trinh che chuyén muc Céu
lac bd ngudi yéu tha cla VTV, Thinh thoang, ta lai thay
Hong Thanh Quang xudt hién trén truyén hinh véi tu
cach la khach mai hay thanh vién ban giam khao mét
cubc thi nao dé. Vay 14 voi tam bang 16t nghiép nganh

TRAN VU LONG

vo tuyén dién loai uu da ching thé niu chan anh khi ré
sang nga khac vdi nhimg con chir, Hong Thanh Quang
bao, tat ca nhithg ngudi ban cing hoc nghé vi tuyén
dién vai anh déu vo cung gidu co, Nhung anh da khong
nham khi chon con dudng chir nghia nay, bdi anh da
dude lam cong vidc ma minh yéu thich, cudc stng vt
chét ciing chang dén ndi nao.

Co thé néi, Heng Thanh Quang la nguai cla cong
viéc, Anh sudlt ngay giam minh trong phong va ém cai
man hinh vi tinh, Dudng nhu vai anh duge ddm minh
trong nhimg trang sach, ludt mudi d3u ngon tay trén
ban phim may vi tinh d& phiéu du cing nhimg con chir
cla minh 46 1a niém dam mé bat tdn. Trung binh mdi
ngay anh viét hon 1000 chir. N&i nhu nha van Hiu Uac,
Téng bién tap bao Céng an Nhan dan; *Héng Thanh
Quang la ngudi viét khoé nhat, da nang nhat, viét moi
thé loai, moi finh vue”. Hing Thanh Quang bdo, anh
dam mé va dédm chim trong nhiing con chif mét phan 4
do chng viée phai lam nhung digu quan trong hon 14 anh
mudn dugc "phat tan” nhimg tinh cam, y twdng, suy nghi
clia minh dén vdi ngudi doc. Chinh vi vy ma dudng nhu
viét bai cho béo thdi chua ad, anh con viét ca blog, viét
facebook. Khi nghe t4i héi dua: “Anh phat tin nhimg
con chif cia minh nhiéu thé, nhanh thé, khéng sg lay
lan thanh dal dich sao?" Anh ngdi thdng lung, khua tay
rdt rong, roi lai dua tay hat lon toc xoan via kip roi
xudng chiéc kinh can vuéng canh, anh mat nhin thang,
cai volume nhu dudc kich to 1én mot ti, roi i cud bao:
“Téi lubn t bigt, nghé bao la nghé cb kha nang gay ngd
sat cao. Néu nha bao khéng y thic duge difu d6, ma
cho réing céng viéc clia minh c6 mét quyén nang d& ban
phat, guyén nang 48 soi rol, thi mic 48 va t8n sult ngd
sal 13 rat 1on. Toi nght khi lam b3l cir mdt cdng vide gl
chéng riéng gl viét bao, ching ta véi tu cach 1 nhing
ngudi tr & déu mudn lam nhimg viéc t 1€ nhdt cho
cudc dai nay. Mac di van biét thai bay gid sdng lam
ngudi tr 18 khé 1am. Bdi t6i da bi an dan nhiéu vi su vo
tuf vé su i €7, Anh 1a nguidi bigt tif can bang, néu khéng
s& théat khd s6ng. khi ma cudc séng nay giing nhu cai
du quay clf quay tit thd 1o ma nhéng ct mot cai cit mbc
nao A& ta dinh hudng, déi khi khién cho ching ta cam
thdy hoang mang. Truc mei suf bon chen cla cubc dai,
Héng Thanh Quang luén dimg IGi lai phia sau. Hong
Thanh Quang gid day da budc qua cai tudi tri thién
ménh, nén diu quan trong ddi vai anh la dugc sbng la
chinh minh trong mai thai khic clia cude dai nay. Hong
Thanh Quang bao, minh cé an non hon ngudi khac mot
chit clng mhgng sao, con hon phai an hon ngudi nhung
vugt qua nang luc cla cla minh. Bidu dd sé gitp cho
tam minh ludn thoai mai.

Héng Thanh Quang d& timg dugc ban bé cing trang
Iita xerm nhu la mot bidu tugng san sang hy sinh 13t c
vi linh y&u. Céi biéu tugng d6 d3 duge minh chimg bdi
chinh cudc ddi anh va ca tho cla anh. Al cling bigt anh
da timg la chéng clia mdt ca si danh tiéng, d6 12 NSND
Lé Dung. D& ci dudc tinh yéu db, ca hai ngudi phai hy
sinh va vudt qua rit nhidu khd khan dé dén dudc vai
nhau. B4i véi Hong Thanh Quang thi tinh yéu dé gidng

nhur mét 18 hai. Thiét nghi, véi mot thi s ddy nhiét huyét



TRO CHUYEN VAN CHUONG

VIET VAN MA “LAM VAN” QUA
LA... PHAN VAN

Ngi dén nha vdn Trung Trung Dinh, khdng khdc
dupe, déc gid lai nghl ngay dén nha van chuyén viét
vé dé tai chién tranh. Khéng chi Lac rilng, Linh tran
ma cé nhing tdc phém viét vé dé tai hiu chién cua
dng nhu: Ngb 16 thing, S6ng khé hon la chét, Tién
biét nhimg ngay budn.. nhiing ki niém vé chién
tranh vdn nhu' la mgt vét cua trong Iong cua nhing
ngudi dang sdng. Chién truong, su séng, cal chét,
nhing mét mét va cé niém hanh phuc dé “t6i luyén™
ngdi but cua dng. Vidt nhur mgt sy théi thic, mét sy
trd ng nhing thdng nam tudi tré da qua, va cing cd
luc viét Ia dé “tién bigt ngay bubn”, vén cua dng
ludn triu ngng nhing tran tro vé cugc dol, vé phdn
ngudi, va cod sut dm anh ky la.

- Thira nha van Trung Trung Binh, doc cac tac pham
cla dng, cd thé thdy rd mit diéu rdng, phén Idn cac tac
phém cla dng déu viét vé ngudi linh trong chién tranh
hodc trong thal binh. Ta ct thé goi chung do la méang dé
tai chién tranh. Va, néu thiéu di mang d8 tai do liéu co
dd lam nén mdt cai tén Trung Trung Dint khong thua
dng?

Nha vén Trung Trung Binh: Ban hoi vay thi cling
gifing nhu hdi bac ndng dan, bac oi, néu khong tréng lGa
trong khoai thi bac co dugc goi la ndng dan khdng a.
Hay, néu nghé ndng khéng tréng lGa tréng khoai thi cb
iam nén cai tén tdi cha éng nong dan khing a?

Tém lai la: Téi khong co ¥ dinh chon d& tai ma dé tai
nd chon tél. Cing nhu ngh@ ndng ndé chon bac néng
dan, chirbac dy khdng chon cdi nghé da "mac dinh" vao
than phan bac dy! Ld 43 thé roi. Cai s6 la thé, hay cai
“nghiép” cing la thé,

- Trong tac pham cda dng, hinh dnh ngudi linh trong
chién tranh ludm rdn rdi, manh mé khdng sg gian kho,
hén nhién, nhung nguti linh trd vé vdi thdi binh lai c6 gi
do mong manh trudc nhing thit thach cda cude sdng.
Ho cd phai Ia nhimg ngudi linh di lac trong thai binh hay
khéng thuta 6ng? Hay phai chang dé co sy thay dbi chit
gi do trong sy thay ddi y thoe hé cda nha van?

Nha vdn Trung Trung Binh: Chinh cudc sdng da
thay @i "y thirc ha" cho t6i. Cudc chifn qué ac liét, qua
cam go, nhung db la cai ac liét cai cam go ma thang linh
nhur t6i déu d& dudc rén luyén, trai qua ca sng va chét
nhung nhat dinh...phdi sdng va chién diu d& tdn tai.
Con hoa binh, ngudi linh tir trong cudc chién ra, tir trong
rimg ra, tr3m anh mdi co mot vai anh tinh tao, nhung “ky
nang séng” nbi nhu cach néi bay gid, di ban tinh cb
lanh len thi da s8 déu van thudc dang ngu ngd. Téi nhd
héi mdi gidi phong, & Da Nang, mot hdm thi dudge mdy
anh ban dan thanh phd rd d ubng ca phé, hen t8i quan
Tra Mi. Téi xing xinh di t8i quan, vé kha sanh didu: cung
quan loe téc hoi dai, dép sa-po cao cao, ciing deo mat
kiéng tay cdm cubn sach day cop vac quan ngdi doi
ban. Caing lang |& chon chd khudt, md sach ra doc nhu
al, thé ma ba chd quan bao vai cd Hép vién: "Mi dem ca
phé ra cho chi bd d8i kia di ché, ring a8 chi ngdi chat
ngat vay”, Téi hol ngugng va cling tam nhan ra, di c6
méc gi, dién vai gi thi cai “cha bd d5i" trong i né cling
chia ra trude mat ngudi ta, khidng gidu duge. Thé ri bist
minh la ai d& tbi clng phai lao vao cubc chién dau vai
com do gao tién luong bong. Va phai sdng. Clng phai
dung vd ga ching nudi con thd, xudi ngudgc mdi cd cai
An cai mac...Qua trinh Ay trui rén anh ta va anh ta dan
dan nhap cudc, du “séng khé hon & chét” nhung cing
phai “Tién bidt nhimg ngay budn" trong cai "Ngd 6
thiing” dy thoi..

- Ong c6 thé danh gid mot cach khél quét vé than
phén ngudi linh trong téu thuyét cda minh: tir Ngbd 16
thing, Ngugc chigu cai chét, Tién biét nhilng ngay budn
cho dén Lac rimg, Linh tran?

Nha van Trung Trung Binh: Da Ia linh thi than phan
tat nhién 1& hdm hiu réi. Cha thdy cb anh nao kho khd
mét tl. Trong chi@n tranh thi lanh lgi gidi giang, cif tudng
hoa binh s& oach hon, khd hon maét ti, ai dé cudc sdng

ludn ludn “choi qua ac” vdi anh ta. Bi dau lam gi cling
thdy anh ta i6ng nga long ngdng vung vé “nhu bd ddi
non”, nhung lai clr hay...tinh tudng. Thua |a cai chac.

- Co ngudl bao van hoc thdl chéng My gidng nhu mdt
dan &0ng ca, ca ngol cal ta ma thidu o ca tinh cla cal
16 trong séng tao nghé thuat Ong nght sao vé didu
nay?

Nha van Trung Trung Binh: Ti nght co 18 nGi nhw
vay ciing khéng sai, nhumg néu chi cd noi mdt vé nhu
thé thi la ndi I8y duge. Hay doc “Sen trong déng” cla
Nguyén Thi di. Hay doc tho clia Thanh Thao héi con &
trong ritg “Nhimg nguii linh ndi vé thé hé minh" di. Hay
doc nhimg cudn sach viét vé chign tranh sau chi&n tranh
ctia thé hé chéng M§ nhu "NG&i budn chién tranh” cla
Bao Ninh. “Bén khong ching" cia Duong Hubdng di. By
1a vi du théi, ho viét thodi mai tu nhién trong “cai ta" db
eiing c6 khéi “cai 16i" ddy a.

- Céc cu nha ta vin oo ciu “van |& ngutsi®, theo dng
didu ndy o dung khong? Van chuong cia ong va con
ngudi dng co gidng nhau khong?

Nha vén Trung Trung Binh: Bing ma khéng ding.
Gifng ma khong gidng. Ay 13 ding va 1a gidng vay.

- Theo dng van chuong cd chd nghia khang (hién
dai, héu hién dai, tan hinh thie...)? Didu cot it cia mat
nha van va cla mdt tac phdm van hoc lé gi?

Nha vén Trung Trung Dinh: O, sao ma bt ba
nhau vay? Céc cai chi nghia 1a do céc nha Iy sy chi
nghia ho Iy su ra né chif nha van thai nghi cic cd ngodn
ngoéo 16i thdi rac rdi ba cai con chir lam gl chir? Diéu cdt
tr cia mét nha van la viét van, tdc 1a sang tac, tic la
ké& chuyén sao cho nguoi ta tin 46 14 su thdt. Clng nhu
{mg xir & dai, khong that thi cd ndi gidi ndi bé ngudi ta
ciing khong tin.

- Theo nhén xél cia c4 nhén dng, thé hé cdc nha
van chdng My va cac nha van tréd bay gio ¢ wu diém
nhugc diém gi? .

Nha van Trung Trung Binh: Tai thdy uu diém cla
anh nay khéng bl dap dugc cho anh kia. Vi thé theo t6i,
anh ng muén lam anh kia s& khéng dai nao lam dugc.
Thé nén, clf yén tAm di, thé hé nao clng sé& cb nhan vat
clia rigéng minh. Lo hét phan minh 1 lo cho cufic sfing
chung. Bi hét cai tbi s& gap nhén loai.

- VAi ngues cdm but, ho ludn [udn ndi rdng cln phél
lam mai minh, nhung doc tac phdm cda éng van théy
mot kidu wiét do va nd da lam nén thuong hidu cda nha
van Trung Trung Binh. Ong cé nghi réng minh da tim ra
dung i6i di cho minh hay s8 phai ldm mdi minh trong céc
tac phdm sép toi?

Nha vén Trung Trung Dinh: Cha sinh me d& ra téi
da thé nay rdi. Ong Trdi da sinh ra cai tinh cda t6i nd
xién xién xeo xeo, khong lam gi nghiém chinh dugc réi.
Cai mi dit khoat khéng phéi & trong dé tai, ciing khdng
phai thay d56i 4o x8ng, thay d&i giong nbi ma nguy trang
dugc. Chuyén 16i thay dbi trang phuc phong thai van 16
ra nguyén hinh cai “chi bd déi” bén trong ban chat cla
t&i A& khién ba chl quan ca phé kia “gol ding" su that.
Viét van ma lam van qua la... phan van. Thé diyls

TRAN QUYNH NGA thut hign
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PHAN THUC
Gao qué vao phé

Nmﬂdﬂnb&dﬁwamﬂn Idn
Ganh gao qué hun hit phd dai
Buding la, I8 quen

Butde cao, budc thip

Lung &o ddm tring giot suong mai

Ban chan ngudy dan ba
Mai trén duting nhua nong
Hai ddu don ganh

Triu ndng bdo gidng

Chélt gdy mua ndng

Ngutii dan bé duting nhu khdng théy

Nhing 4m thanh dn & phd phuting
Nhitng huong vi chi phd phuting madi cd...

Ngutii dan bé 18m I0i di trong ofn cdo ndi nha

Canh déng do nang noi qué

Ddnh ma non feo tap goc bd
Thuong cay loa nhoc nhan cong dat
Hat thoc vang bao ndi du lo

Trua

Duddi bong cly

Ngudi dan ba ngdi d8m timg ddng tién Ié
Ban than!

Bao thu chiéu mua

Chiéc banh my trén fay lanh ngét

Cdm gao mdi nha ai

Tham gio difa.

NGUYEN HONG QUANG
Nguoi ganh dém

H&I‘ dém nay sang dém khac
Ngutsi génh dém vé hudng mat troi
Ganh hang dé vai chun xudng
Hén hén thd ra déng tai

Cho gdm cdu Long Bién

Bém khong thiy nu cuti

Nai khong hen ma dong clu van
Géanh dém nhu mat san choi

Nghé ganh dém Ia nghé ndi dai
Ctia ngutsi ndng dén chi quen lam rudng

Rudng khdng con phai xoay tim danh vat
Géanh dém mong khod 1&p ndi budn

Ngudi ganh dém

Khdng mubn xa chdng con
Khdmg mudn xa lang xom
Khi tét i t5i den

Quay got trd vé xom tro
Chan khdng kip ra da non
Tay dudi vudt ddng tién mon
Ma vé lang xom chdng con.

NGUYEN HONG PHUONG

Cha

Chﬂd.'l'!hé.l't.ﬂil'rrﬁﬂsdng

Gitra mdng ménh sam gilta mdong ménh chiéu

Thuyén nan mdng manh liéu xiéu

Mai ddm ré nudc dus chiéu véao dém
Luti budng dua anh tréng lén

Thuyén cha ludt gidta mot mién sao sa
Musa to thuyén Op thay nha

Nuc troi 1t 1ap of ga dudi iung
Tréng dém gié can mua ngumg

Ca sa vao lugi néi mimg &o com

Cha vé bép dd khdi thom

Quit, camn, bong, budi trong vuon trd hoa
Cha ngdi va bao dém gua

Long lanh mét i hién nha ndng lén.




nhu Hong Thanh Quang, mot ngudi ludn ton thd ve dep
cda tinh yéu thi tinh yéu bao gid cling 1a mot 18 hoi, Bdi
chi khi ta d6t chay hé&t minh trong tinh yéu thi ta & cham
dude dén hanh phic. Cho du hanh phic d6 cb thé chi
trong khoanh khac. Nhung than &i, & hdi nao thi cling
cd héi két thuc. Hanh phic thi cf mong manh nhu
nhifng canh hoa, con ching ta khéng phai lic ndo cing
l& nhimg ngudi 1am virdn 1ai ba d gin gilr va nang niu
sif mong manh dé. Nhung, co I8 voi Hong Thanh
Quang, tinh yéu dé va ca su tan v0 d6 la nhilng trdm
tich ma anh s& ndng niu va biét on vdi cubc doi nay:

“...T8i d& y8u nhur chét 1a hanh phic

Tal d8 quén minh chi d€ yéu em

Ngudi dan ba gidu dém vao trong toe

Con didu chi em mai miét di tim ,.."

MNhimg cau thg vang ién nhu mdt 10§ tuyén ngdn vé
tinh y&u. Mét thr tuyén ngdn khis dai clia ké luy tinh ddy
kiéu hanh khign cho ngudi di ghen ti. Tinh yéu cb thé
biéin moi su vo Iy trd thanh cb ly. Tinh yéu cd thé bién
moi su' m& mudi md quang trd thanh sang sudl Tinh
yéu pha v& moi 1€ 18I, moi quan niém, moi udc gido dé
tao cho minh mét I8 di rigng. L&i di d6 cb the la hoa
thom b mat, 16i di 45 c6 thé | chéng gal va cay déng
nhung a6 14 16i di cla su ddm say mang tén Tinh yéu,
V& cif thé Héng Thanh Quang ludn d& cho tinh yéu tu
dan dat minh:

“...Mhu chanh chim bj tinh yéu danh dbng

nhing kinh nghiém théng nam bdng hod duf thira

ta khéng can su timg trai cam tay ta nia

doi mat md nhet ldn ddu iy din ta qua...”

Va tan hién cho tinh yéu:

“Wéu hanh phic cho nhau

Ludat trov ta clng sda”

Cé thé goi Héng Thanh Quang la nha tha cda tinh
y&u, bdi phén 1én sang tic clia anh déu viét vé finh yéu
va duge cong chung don nhan, dac biét la nhimg ngudi
tre. Tho cda anh chinh la sur thang hoa cam xic vé ki irc,
duagc c3l lén cb giai diéu, dé di vao long ngudi, Bai vai
Héng Thanh Quang, tho ca ciing giding nhu tinh yéu. N6
1a su mé mubdi con ngudi minh nhung lai 9& sol rol cho
ngudi khéc, Dai khi dé cb duge mdt ciu tho hay, nd |a
suf dénh d6i Ién. B ding sau mai cau tha khéng chi la
suf dau ddn cla riéng nha thd nd con 1a su hy sinh cla
nhing ngudi than yéu. V& khi nha tho lam dau nhimg
nguai than yéu cia minh thi anh ta lai cang cam thay
dau hon bdi phan,

Ca 18 vi thé ma cac nha tho ludn tu minh tim kiém su
bt &n, sif chénh vénh trong cudc ddi nhu d& minh
chimg cho chinh nhimg tuyét vong cila ho vé cdi nhan
sinh nay Va ri tho 83 cifu rdi ho ra khdi diéu tuyét vong
d6. Chinh vi vay, khdng cb tha thi ho con gi nifa day.
Héng Thanh Quang dudng nhif ciing khéng ndm ngoai
cal ngoal 1& d&, Anh bao cho di cudc dai anh co lan dan
vdi tho bao nhiéu thi ciing khong phai do tha ma do 56
clia minh nhif thé. Anh 14 ké ludn phé v suf vuéng tron
clia cudc doi minh G2 tim dén sif lan dan. Bai khéng lam
nhu thé anh cam thay cudc ddi that té nhat biét bao. D6
vai ngudi binh thudng thi s& cho dé 1a nhimg quan diém
cia ké tam than. Nhung than &i, ban than tho ca d3 1a
sif phi ly gilfa cude dai nay mét rdi, hudng hé 14 cac nha
tho. VA, r&t nhiéu khi chinh nha tha la ké chan minh nhat
bdi ho khing higu ndi chinh minh. Trong mdt bai tha
tinh, Hong Thanh Quang cé viét thé nay: “Em dimg
khoc dimg van nal ta (5I/MGt minh ta 85 qué chat ta r6i".
Né&u cau thif nhét 1a mét cau tha kha binh thudng, nhung
céu tho thir hai, nd 1a sy thaing hoa cla tai ning va cam
xuc. Cé chit gi tuyét vong. Cé chit gl mét moi. Cé chit
gi héi han. Nhung néu ta tach cau tho “Mat minh ta da
qué chat ta rdi* ra khoi bai tha tinh d6 thi ban than né
ton tai nhu mot bai tho, vai day d0 cam xic, véi ﬂﬁy‘ di
nhifng trdi nghiém, vai ddy db thén phan clia mot con
ngudi trong c6i nhan sinh nay.

Trude mat toi la: Nha bao hong Thanh Quang, Nha
tho Hong Thanh Quang, mét éng dai td Hang Thanh
Quang, mét dng Pho téng bién tap Hang Thanh Quang.
Duing nhit e6 diéu gl mu thudn. Co ddy, diu anh
khéng néi ra. Trong méi con ngudi binh thudng da cb v
van sif mau thudn hudng chi trong bén con ngudi ma téi
vira k& ra & trén. Héng Thanh Quang van trd chuyén
mot cach say sua, nhu du ngudi nghe vao thé gidi cla
minh. Réi béng dung lai ngdi thang Iung, khua tay rat
réng. anh mét nhin thang. RGi lai dua 1&n hat lon toc
xo0an vifa rdi xudng cip kinh can vubng canh. R cai
volume dudc kich to thém mét chit. R6i cudi mét cach
hién lanh...=

van
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NGUYEN QUANG THIEU
Doc thoai

Tniln canh ddng ménh mong, co khdng dat ra
nghi 18 bdn mua
T trd vé fim nai khéng co tiéng ngus,
khéng co bong cay
Bén bi han sy imy lgng, ludi cay t thang giéng
thud trudc

Dung ién nhimg ludng dat con mo, mdt nguoi fa

dén gieo tring

Gilra canh ddng moc Ian dinh nai mi suong cda
tri tuong tuong, dai bang dén ddu
Tat cd nhing mdi tén tdm doc ban vao no déu
hoa thanh lGng va réo vang
Stre manh dai bang, niém kiéu hanh dai bang
14 khéng than thd
Nhung s bt trdc khan cung fai chinh cai tén

W t6f bdt ddu cudc trd chuyén vai chinh toi 08
: chéng lai sur can thigp
Cda nhing gi khong 14 t&f ma lai gidng 5
M5t ddu ban 5 ngdi, ddu kia 1a do dnh
Bén canh chang toi dao sén huyét sau

Ddt gitta ban, ngdn nglr cudc trd chuyén,
nita tréng nia dd
Nhir qua tao trong truyén Nang Bach Tuyét
v bay chd fon
Nhitng céi Iuai @& phat nd nhimg don &m bét ddu

_ rudn chay
Mt cai chét dang cha, hodc do anh hodc 161,

Sau bdc cua ngéi nha
vO hinh

Kh_ﬂwg can ngdi nha &y nhing cai cay quanh nha
bién mét
Toi di qua ban mai ma hd tiéng ma cita
va tidng sta con cho nho wdt af suong dém
trén canh dong phia trudc
6 di qua tran ngép tdm hdn mad ra dam nudc
long Idy béy thién nga
mang guong mat thidu phu da chét bay ién
vong tiéng kéu khe khé mit dém an &i da 1au
trong nhitng t6i thu

Ngdi nhéa trii vé déu con duting mon chim khuét
i di qua hodng hdn tiéng cia dédn dén dong
bdy thién nga thidp ngl trén song ri rdm
ngui thiéu phu goi vé trong ngay ha cudi cing .

Bign mét canh déng trong bong 16 bét tan

Nhing ngdi sao dén dan trong, dén dan tinh khidt

hai m b 16ng cho bén béc clfa, sda khe khé,
khe khé sda trong mad

nguall thiéu phu vén thd trong ngdi nha vé hinh

vé cai thai dén I6n bdi gisc ma 161,

O o BT kT
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Ngay luc d6 nang nhan ra guong mat ngudi dan ba

Chiéc guong

Kﬁﬁng thé tim lai trong chidc gudng
khutn mat xua cioa minh
Moi chiéc guang khdng mang ky L.
MGt nguti dan ba khac xau xi va ky df
gio mhay maa trén guong mat ngudi dan ba.

Khdng mang theo ky i, nhimg chiéc guong
luén chira dy hién tai chén thue nhung éc doe
va dau ddn
va guong mét gia nua, _
xdu xi khéng ngimg nhay mua,
khing ngimg nhao bang qué khtr cba minh,

Nguwi dan ba ddp vO chiéc guang thanh trém manh
trong con tuygt vong
Védn khéng tim lai duge di mdt mau qua khit
Vé mot tram ngutii dan ba gia nua va xau xi
dutic sinh ra
Vi tral tim gia bang trong bong dém nhay mua.

Timg butic, timg budc nang dén gdn ngudi dan ba
x8u xi va gia lanh
Vi eli ddu thita nhén su thét cda minh

gid nua, xau xi
Chi la tdm vai rach 16i mau boc guong mat thud xua

Nguoi théi kén ran

Gdi mét nha tho

Tﬂa tuting, ngdi ngu nhu da quén thé gian
lrén con duding ven bién,
Chiéc kén ndm bén doi gidy rach.
Nhitmg gi d3 dién ra khodnh khic trudc do
giai diéu céy kén? diéu mua con rdn?
SUF quyén rii cda ndi so hai 7

Khing trl tué, khdng phap thudt,
khong phai nhimg ddng xu,
chi su dién rd chang? cla ca hai la,
khdng ki nao & noi.
Khong danh lira dutc ai k& ca ké ddn don,
chi danh Itra chinh minh
O hai ta, nhimg ké biét dudc suf tréing réng trong
am nhac 8y, trong v diéu &y

Ca ndi hoang s 8y ciing khdng c6 thue

Bi kich dén qué sdm khi ngay chia tan

Trong chide gid nhidu méu khéng con con rdn ndo
Nhumg khong vi thé mé moi chuyén két thic

Vién tua tudng ngdi ngd, hai ngudi thdi kén rén,
du khach dén rdi di
Bong t6i phil 1&n ngudi tAm vai den,
ngui vin khdng thic diy
Phai chang chinh noc die cda ké trong cude
da tim cach gidi thoat cad hai
khdi su trng rng, ddi lia timg nhdn danh
nhing diéu huyén diéu.
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ON gio sang, ca mat rimg viing
ndi &m u tinh mich béng vang lén
mdt hoi chudng dai tif trén dinh
nai Cé Thinh. Lac dau, chi la
nhifng thanh am dai cda kim loai quy va
manh vao nhau rén, nay. Sau nhimg
thanh &m &y ngan dan, xoan xit vao
rhau rén rang, réo rat, réi thu tha ngan
a, lan toa. Tat ca nhing thanh am ay
nhu d8 tran xuéng thung ling C& Thinh,
nén dan sy den 16i khing kﬁiﬁp, huyén
hodc ma quai clia ving dat nay xudng
tan 4m ty, hé md dan nhimg bi mat cla
né. R8I nhimg thanh &m &y trudn din
xudng lang, quyén git va suong dém
bap bénh trén nhung mai nha, co khi lot
ca vao bép lam cuc than héing Ibe sang.
Mhimg chi ga tréng dang md ngi bong
tégt g%r vo canh phanh phach roi keo
n co thét cao. Ca mét dan am thanh &
& o o ram ran. Cudl cung, nhitng thanh
am dy trudn din v& phla dong tu lai
thanh nhimg dai quat (mg a4 dén.
Cé Thinh truéic kia 13 mét viing rimg
ndi hoang vu. Hét dai nay sang dai khac,
hét ngudl nay sang ngudi khac, cir ndi

ngudi nghéo lén chia clfr xGc dia gao
tfrong val mang lén cang Phat. Cdng
xong dem vé nau cho ca nha an dé cling
hudng 16c. Lén chia oot dem tam hudng
vé Phat, Tiéng su cu nhan dic vang xa.
Mhiéu trudng hop co nhi da va xin ta tuc.
Mat dém ngéu thang bay. Trdi tdi den
nhu muyc, Su cu di ngu s6m. Dudi nha
ngang, tiéu Chinh cén dang doc kinh
h thi tiéng chd sda vang. Con ddm
tring sla O cAng chia vai tieng lai chay
vao stia d clia phong tiéu Chinh. Ra xem
déng, khéng thdy gi, tiu Chinh dinh
guay vao thi con dﬁ?ﬂ clt quan 18y chan
chil ri lai chay ra hdy hdy vao hai canh
cBng. Tiéu Chinh manh dan md cng.
ng cong chia, mit ngudi con gai

m bét tinh, ddu téc i rugi. Tiéu Chinh
thit kinh run ban ngudi chap tay nam mé
a di da Phat. Thay con dom cif &y miii
hich hich, ludn quan quanh cb gai, dudi
vay xoén xit, tifu Chinh trdn tinh. Chic
diém lanh. Tiéu Chinh soi dén pin quét
mdt lugt. C6 gai con rat tré. Nguc van
dang thd phap phéng. Cé mui mau tanh
tanh xéc lén. Hay |2 c& gai bi dam. Tigu

lai cho chat a8 dimg thang rdi di tiép. Da
thit mém mai con gai ap chit vao long
titu Chinh. M&t anh chdp rach khap
nguéi lam chan tay tiéu Chinh bdn rdn
nhu mudn khuyu xudng. Hoan canh da
ddy tiéu Chinh vao toi pham gidi mot
céch bat dic di. Tiéu Chinh da ngudc 1&8n
ngdi cac sam héi song van t:a‘I cai gl a6
théi thiic, dang dang lan toa khap ngudi,
lam c& ngudi tiéu Chinh chi chuc deé sat
vao. May, lic dat xudng giudng, ldc su
cu di 18y chan tiéu Chinh da kip dong lai
hai clc ao cho cb gai. %

“Tai sao lai udng nudc ia nho ndi 7"
Thinh _thoang lai co ngudi dudi lang 1én
xin d& vé lam thang. Thir ciy la nham
nhap, s0 vao den nhém. C6 ldn lam
vuon, tidu Chinh nhd virt di. Su cu ngan
lal va ndl day 1a thudc chita bang huyél.
Thudc cifu nquii dy con a! “Chang 12 ¢t
gdi da co chong? :

Su cu tinh day khi tiéng chim Tudc
bao sang. Su cy cudi thidm “Chéc tiéu
Chinh ngd quén”. Y nghi vua dif, tiéng

‘chuéng chia da vang lén. Nhung that la

TREN DINH
cO THINH

Truyén ngén ctia TRINH MINH HIEU

déy nhau ma ké, nhu thé Cé Thinh la bau
vat, cAn phal lwu truyén va gin gil
Chuyén k& ring, ngay xua, phia siu
trong ndi C& Thinh ngy mdt chia hd. Bé
la vi thén trén thién dinh rat tai rth.fI‘lg lai
¢ 1at luén them trinh sac. Mot lan pham
téi nén bi day. Chia hé nita ngudi nifa ha
nen Ir:hm?éin thit ngudl va chi xudng ndi
khi ngld thdy mui thom cda con gai con
trinh tiét di qua. Ham hiép xong chaa HE
lai lén nii. Lau khﬁnggﬁép con gai, chua
hé gdm réing dif ton. Khiép ddm, nha nha
chén cong khong dam ra ngoai. D& dugc
yén, cac lang cat cl, cif ha chi, ddng chi,
lai dang hién vat hai ngudi con gai trinh
tiét cho chia h8. N&m nay qua nam
khac, cac gia dinh dé con gai nao loan,
phai dem con di trén. Lang con lai toan
dan dng. C6 ngudi rau toc bac pho van
con giai tan. Nam dy, mét vi phap su 16i
vém bla dudi hdn da iGn nhat trén dinh
C& Thinh rdi cing dan lang dung En ngdi
chila d& niém phat thu phuc chia hé. Mot
dém, ngudi ta nghe thdy tiéng chia hd
gam l&n nhy than khbc timg héi khong
dit, Phai dén khi lié'nz chudng chla vang
lén mé&y héi déng da thi tisng gam mai
dit. Sang ra, ngay dudi cong chia xudl
hién mdt hd nudc sdu dén ngap dau
. D6 14 chd chiia hé gidy giva, dao
dé vé cbi khac. HG bay gid van con,
Nude hé trong van vat Gilta hd, mét go
ddt cao ndi |&én. Ngudi ta xay mdt am nhd
thdl chida hd, xung quanh tréng bé liéu rl
mat quanh nam. Ngudi ta ndi, thinh
thodng trdi xanh, nang dep, chia hd
thodt an thodt hién, di lai trén mat nudc
nhung chua bao gid hai ai. Clng tir day
ai clng tin vao su linh nghiém cua tiéng
chuéing chia. Cir bdn gio sang, chufing
chiia lai vang lén dé dudi ta ma, quy dir.
Tré con dang bi sai giat, hay lén con sét,
ngudi lan dau bung quan gquai ca dém
uong thudc khéng khoi, sau khi nghe
rrgly héi chubng chiia s& da dan rdi khai
han. Trai gai 4i &n vao gid dy 1a bi pham.
Ciing tir gits &y, ngudi trong kang day ndu
com sang, ra dong ha:.r lam gi mai lam.

Tru tri chia Cé Thinh bay gid 13 mét
vi suf gia da ngoai tam mudi tudl, 15 vi su
t& ddi thir chin. Su cu tinh tAm, thudng
ngudi, théing kinh sd, hidu & dai. Su day

Chinh dimg_day chép tay sam héi réi véi
t4m la chudl kho dé I6t tay. Vén hai gdu
ao, mdt mang bung trang min khéng
thé&y déu vét gl. Tiéu Chinh 18n 1&n ¢6 o,
vach réing hai la o8 &o. Cal c6 thon tréng,
ro mdy ngdn cling khéng diu vét. Hai
thd van phap phéng. Mot gidy thoan

qua trong dau, vifa t8i 16, vira to mo, tiéu
Chinh dé& dat cdi mdt cic o rdi phanh
ra. M6t mang ngut tring ndi 1&n cao dan.
Tiép thém mét cic nira. Tiéu Chinh
khéng tin vao m&l minh. Ldn d3u tién
nhin thdy tan mat cla con gai. Hai bdu
nguc nhu hai béng sen trang dang khum
khum nd. M&t ndm trén nho & gitra cb
méau db tim nhu vé hat sen non, C6 tiéng
budc chan su cu. Tidu chinh véi lat lai hai

fc 4o, bat day chap tay nam mb a di
da Phat. Su cu vifa lay vifa goi:

- Tinh lai di con! - Khi suf cu cdm nam
tbc mai giat giat, mi mat cod gai da hoi
dong. Su cu kéo t:g cH gai dé xem
mach: Nguy réi! Ra réil Tinh lai di con!

Hai mi mat dong day rbi md ra mot
cach yéu 8t

- Clu con vail

Tiéng ndi chim xufing dan.
oH - E.‘-:.:ln bé ngudl nay vao gian ngoal

o cuy!

Tidu Chinh ling ting chua bidt bé
bang cach nao thi su cu da cdm dén di
trudc. Danh liéu, tidu Chinh x8c ngudi
con gal lén nhu ngudi ta van thudng lam.
Bat co gai l&n giudng, su cu sai tiéu
Chinh ra vutdn hé&i nam 1a nho ndi dé gia
vét 18y nudc cho cd géi udng.

Ra dén vudn, tidu Chinh van chua
hét run. Hai ban tay van vé vao nhau rdi
lai s@ lén ngyc, sa |én quén, lén &o, lén
tat cd nhimg chd d3 bi cd gai ap vao.
Ché nao tigu Chinh thdy vy va. Nhat |a
i leo mudi may bac [En san chia, tieu
Chinh da phai xoc ¢ gai lén cho khoi roi,
L&n ddu, khi x8c 1&n, dinh &p vao ngudi
thi tuf nhién tiéu Chinh bi vubt hai tay ra
lam xuyt roi cé gai. Lan hai, tiéu Chinh
¥0c manh hon khing dam rdi ra nua.
Vita xdc xong thi hal clc 4o chua kip
déng bj bung ra xba sudi. Hai biu nguc
ﬁé;é day nén na I8p lodng anh den.
Chéang hi€u sao, ta al ggﬁ ra, dau
cb gai gdn cham dat lam tiéu Chinh chi
ngudi theo. Khom ngudi, ti€u Chinh xdc

Tiéng chudng khéng rong rén déu nhu
moi hém. Lic nhanh, Ge cham, rdi rang.
Hi chudng cudi khéng con thanh thot

n nga nhy moi hdém ma Iﬁgg‘hﬁn mict

. "Chuyén gl da xay ra vdi tiéu Chinh?”

Cach ﬂ?ﬁv hal mugi nam, clng vao
thang bay rim ri thé nay, ban gid sang,
trdi v ntéﬂﬂn.thmh mngbahgichu
thi cb tiéng goi cing. Mot ngudi phu nu
bung chita vugt mat khoc 16e xin su cu rl
long thuong. Buge méy ngay, ding ngay
tudn dau thang tam, co gai ird da. SuU cu
dat tén la Chinh. Tir bé, ai Efll'kﬁ goi tiéwu
Chinh thanh quen chir Chinh chua dudc
lam |& thu gidi. Tiéu Chinh rdt ngoan, &n
ngi thin thit sudt ngay. Thang bé mam
mim xinh x&o nén al cling thich b&. Buoc
hon thang ma phéing phao bing difa ba
thang. &y vay ma me nd van bo di, 48 lai
vai dong lam tin: "Con khong thé dimg lai
nudi con con dudc, Con xin trdi Phat xa
16i. Con xin su cu nubi day cho con dira
tré ndy. On s8u su cu xudng ba 8c A&t
day con vAn mang theo. Con biét tnutic
cudc ddi con cd nhiéu tai vong, khong thé
hen ngay vé d6n con trai con duge. Co
thé nam nam, mudi nam. Con l&u hon,
mudh ndm nam, hai mudi ndm, con khing
vi2 dudc nghia }a con da chét. Xin suf cu
thay con dinh doat s6 phén cubc ddi con
trai con...”

Chdp mﬂl muti 1am nam rdi hal muoi
ndm, me tiéu Chinh van chua guay tro
lai. Tiéu Chinh cang Ién cang & khi chat
théng minh. V6o ngudi cao to, mét sang,
Bng may ram. Su cu rat hidu ngudi nhu
tiéu Chinh néu chon dudng_ tu hanh chua
chic dugc yén ngdl vi. O hoan canh
thudng, tiéu Chinh da la ngudi dan éng
manh mé, quyét liét, dam nghi dam lam.
MOt ngudi nhu thé ma bi bd budc trong
tdm ao ca sa s& gidng nhy ké luu day
don ddc va nghiét nga, phai mang vac
hon da lén dinh nui rdi lai 1an xudng chan
ndi. Cif nhu thé sudt mat dai.

Lic bé, sur cu rat chiéu chudng tiéu
Chinh. Duy nhal mét 1&n cu phat tiéu
Chinh ndm Gp mat gilta san chua & vut
roi vi i bo hoc gilfa chimg. Bat dsu di
hoe, tiéu Chinh da giao hen chi hoc dén
biét doc biét viél, N&i sao lam vay. Bang
mei cach su cu ciing khéng bat dugc tiéu
Chinh di hoc tiép. Bo hec, ti€u Chinh tu

giac dem sach kinh ra doc hét quyﬁn nay
sang quyén khac, rdi mang ca sach thiéu
lam dé tu hoc vd. Tiu Chinh nghich
ngom bi cac vai gia tréu cho xudng lang
ldy vo. Cau ta vénh méat [8n cudi: "Con
sé |dy hoa hau cila lang cho cac vai
xem”. Song cang lon, tidqu Chinh cang
sdng thu minh lang 18, chi doc sach,
danh cd. Su cu thdy v8y cang day dit.
Cu mubn tiéu Chinh cang sém chon
danh phén cang t&t. Con mdy ngay nua
tiéu Chinh tron hai mudi tudi,

Bang mé mét, tiéng chudng nhu sap
vao tai lam cb gai tinh day. Co ngd ngac
mét hédi, lang mang nhd lai chuyén dém
qua. SO tay lén bung thdy nhe bang.
Cudc doi da thay ddi.

Xinh xa&n, nhanh nhen, con nha i té,
vy ma m%.pnéi thing chéng ndi tiéng an
chai, hu hdng, N& tuyén bé “Tao da yéu
con Yén. Thﬁn% nac nhdy vao dung
trach bé may”. N6 chan cifa khéng cho ai
vao. Co thang vifa vao, ra khoi cong lang
d3 bi danh nhir 36n. N6 ép phai 1dy. Dém
tan hén, khéng thay mau, no 46 1bi da
cho thﬁri? khac. Né han hoc khéng yéu
né. M&i 18n udng rgu né lai hanh ha day
nghién. Ba qua thang hon chuc ngay
khong thdy, ngudi ba boi. Gila trua, di
udng rugu vé, nd guhgﬁ day El;lénh ha.
Khong chiu dugc day no ra. Dang con
ghé%% nh& nubc miéig xudng dat, chua
k£ n gng lén no da tat cho cai trdi %lgnﬁ
roi day nga, tiép tuc tréo lén nhu ke bén
hoan. Béng Ira da dam tir ldu, giod mai
bing lén, danh khan géi trén di. Bung
bao da lén thanh phd song budc chan lai
quay ngugc vé phia canh déng, nhin
thang hudng nai ma di. Viga di vifa khoc.
Bung dau quan quai. Thiy uon udt, so
xufng ban tay ddy mau. Déng khong
ming quanh, tinh mdt bong ngudi. Trdi
den nhu mue, chap choang budc thap
buic cap. Thinh thoang lai rao rao mua.
".I’Eﬂg‘vﬁng tiéng cHc nhai ubm udm Gp
&p tudng nhu ma dang dudi theo, ron ca
toc gay. Vp 6 ga nga ddm nga dui lién
1!,|§. Chua bao gid chiu cay dang thi nhuc
the nay.

Tiéng chubng vita dif, suf cy da bubc vio:

- Con théy trong ngudi thé nao?

- Con mét Iam. Thinh thodng lai dau
bung.

- Con da bj sa sdy. Mot budc sdy
béng béy I&n vut can. Con cif d day tinh
dudng, kiéng cu cho khée, Bimg su
nghi nhidu hao tdm, lAu khéi bénh. D
sang cu bao tiéu Chinh di ¢t cho con vai
thang thudc. Chiu khé ma udng.

Su cu di rdi, ti€ng g md&, tung kinh
trdm tram, déu déu doi vao tam tri da
trdn finh ddn nhing sg hai, hoang loan.
Cam giac dudc an nhién, thanh thoat ru
rin gidc ngd. Co thiép di.

Tung kinh gb md xong, tiéu Chinh
butic ra I6i cong. Cong chia déng nhung
suong van bay lo Iimg, trao vio day dac
I6i di. M@ toang hai canh céng. Mat luéng
gio ua at, nifce mul hoa moc lan, Bing
trén céng chia, tifu Chinh tha than nhin
vé phia lang. Van ngdi lang quen thudc
méy chuc nép nha. Ldp limg trong
suong, vai lan khéi bép trang xanh nhen
l&n mong manh. Mot dai mudng day
nudic bao quanh cénh déng. Khéng khi
vén binh nhu bao budi sang khac. Tat ca
d3 in s8u tam trl, twdng nhu mdy chuc
nam, hay mdy nghin van nam sau guay
trd v& van nguyén ven trong ky (e, nhu
Tu Thifc di xa mdy kiép ngudi ma long
van rung rung nhan ra lang xom ci. Va
ma, sang nay nhu cb gi la la sing
lam tiéu Chinh thay bang khuéng. Linh
cam cb diéuy ég‘r sdp xay ra ma tiéu Chinh
khéing ré. Cam gidc nhif sap phai chia
tay, nhin lai d& luu g,
bui ngui ram rdm.

y tay gat mi mat, tiéu Chinh quay
lai tim déu vét dém qua. Dém da xoa hél.
Con lai manh & chudi khé tiéu Chinh 43
xé 48 16t tay da bi udt nhoe, Tiéu Chinh
ngdi xudng ngdm nghia. Béng cb ﬁélrﬂg
chan ngudi. Mét thanh nién xbc 1&n, hat
ham hoi:

- Bém qua cb ngudi dep nao 1&n tim
thdy tiéu khong?

N6i réi néd chay huynh huych thang
vao nha t6. Khang thay gi, nd ra san ngo
nghiéng. Khu nha ngang van im im,
khéng ct dbng tinh. Né di thang ludn
x}udng g chia. DI qua giéng nudc,
nhin thdy d6i dép, né nhin dan vao, dau

gat gat vé tuf man:
- Bd mét day. Réi may s& biét tay tao!

dé nho thudng,
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B4& song trén sau chifc va déi canh déng kidu
quén bai déu bang gb xoan vudn.

That dé nhd, phin gb clia 6 clfa chai bing tudi cay
nhan ldng bén canh céng nha Hao. O cla 8y con A
minh chiing cho mét 16i vi dan gian: “Mét nam lam nha
ba nam lam cia”,

Bén gian nha wdng chinh, kéo cbt tre, mai ra 12 di
san cla dng ba ndi 18i. Nam gita thap ky chin mugi thé
ky trudc, bd me t&i quyét tam thay ngdi nha lap ky luc
"gua dat” st dung. Lam nha, Ay vo, tau trdu 14 ba viéc
ki cla kiép con ngudi. Me 18I sang nha cu Boan lang
Trung xin 18 chi gido. Cu Boan déng d&i nho hoc, ndi
tiéng thong tué phong thuy, ly s6. "Viéc mong mdi tur
thali cac cu. Nhi vi chit chiu ting mdu véi hén gach,
¥.em ra viéc khdng thé tri hodn nhung bé me phai nam
tudi xdu, ky vide xay cdt. L3y tudi con trai In lam nha
thi rt hung thinh an binh nhung it nhiéu tén hai dén phy
huynh...". B8 16i chiu I3i bic cao minh. “Ong ba, bé me
ndi ddi mong mudn con chau cb ngdi nha khang trang
d8 o khi bao gi6... Thi tén hai thé nao cling cam”. Nam
ay t6i ken chin.

Ngbi nha mai bang kifu mdi dugc khen la dep
nhung chifa that hoan hao. Nam cay xoan vudn nha tha
méc tan dung t6i da van thiéu g6 khuén cifa chai phia
ngd. BA 16i Iuva tre nha ci ken tdm liép. Thém doan ftre
dé khi méd lam chéng, khi khép lam then cai. Nhimg 16i
khen tam liép ken léng médt cai hinh qua tram, mdi cap
may sgi két dong tién “ngang ngifa vdi 181 khen thg xay
tho méc cao tay nghé.

Cm s6 gian chal nha 16i md ra phia ngd chung.

T

Mai mai toi biét on nha phong thuy tai tinh dat hudng
ngdi nha va ngudl thg khéo trd & clta chai. Budi sfm
mai mat trai Ién db con sao |a anh ndng Ua qua cifa s&.
Nhimg ngay tudn trang tr ming bay d&n mudi sau &nh
tréng sang khap gian chai, Sudt mua déng hoa hoan
mdi phai ha, khép canh clra s6 gian chai.

Con ngd chung thdng bang "bap cay”, réng thoai
mai cho hai con trau ming dau dau la san choi cda o
tré x6m cudi lang heo hat. Bimg trong gian chai 16 dau
qua & clfa s8 1a nhin thdy dd trd, Quanh gbc cay khé
cudi ngd 14 chd chai & &n quan, chai chuyén, cd kim
mde... Quang cay vbi nha cha Man la tran dia ddu con
quay, choi cd ga. Trubc vim cfng két bing cdy vong
cach nha chi cao cb ddu cam tom |a cudp cd, vach
thua thang kéo co. Tai thudng 16t qua clfa sé dé pha rdi
trd chdi clia bon con gai va dau téu & trd con trai. Mo
khi danh trén gia, 6 clfa khéng canh khing song la cif
diém bat bai cla canh quan cb 18i lam Wwdng. Choi trd
“ndp xét” thi thoi réil Nhét qua clta s6, ha t3m lip chui
vao gdm givong thl c6... troi tim. O cita khéng song
canh con 14 “cita chia chdp” d trd. Thang Phic dbi
cam nhot vao én givdng ndm &n banh réan. Thang
Quén trén viéc linh sang doc truyén... Cai Hao la chia
hay hén dBi. La mot didu, con gai khi hén dbi thuing
kém xinh di, Hao thi ngudc lai. M&i khi Hao sinh suf doi
han, hai ma hong lén, dbi mat uvon udt, xanh xanh nhu
mét bip bé. M&t hém, xadm xam t8i cai Hao nhét qua
cifa chai lén ngay giudng cha tdi budng man, I6 dau ra:
“Anh cai chat clta mai em cho banh ran". Hang banh
ran clia me Hao ngon ndi tiéng. Tai ra diéu kién: “Hai
chiéc nhén thit”. Hao gat dau: "Anh phai tat dén, gia va
nhifc ddu...". Hao din lai, vi phia cudi ngé vang I&n tiéng
Phiic goi em. Téi danh nudt nudt nuic bot banh ran vé
dai cudn sach dui vao tay Hao giuc di vé |8i cla trudc.
Ham sau, Hao van dén d&u ngd dai vao tay i géi banh
ran néng héi. “May ma anh chua gid vd lén giutng
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Truyén ngén cia TRAN VAN THUGC

nam”. Nhimg khi bat chot trdi mua ca 0 x6 lai chen
nhau qua & clra s6. Gian chal 4m 1, chi choé dd trd. Vul
nhét va cing hay cii nhau, cach nhau 13 trd thi ném
bong béng misa, Nhimg mdu gidy vo trén t6i tdp nham
muc tiéu bong bdng mua trdi trong ranh nude, trén mét
ngo.
Budng dot tdm liép cham din vai trd chimg nhan
“lich si ngd “bdp cay”. Con bo s& nam d8 bd vao
ving chau thd sdng Hng. Lang t6i lot trong tam bdo
nhung da cd phang bi nén thiét hai khdng dang ké. Nha
18I bl tde mai bép, tAm liép bi gl giat ném sang bén kia
ngd. Bac Thoa sang chai dung lic bd 16i dang cap lai
tam liép. Hai ngudi ngdi trén hién uéng nudc, bac Thoa
chi tay vé phia cudi ngd. "Cay xoan canh ciing ding
dugc réi. Tai véi chi ha cay, dét qua Iia réi ngam ban.,
Ci nay thang sau ta goi thg, Toi biét chu thim chua doc
nd lam nha. Thim &y dm dau ludn, hét vién no vién kia.
Bimg noi chuyén tién nong...”. [t hém sau ngudi ban
linh téng bé t6i hai cay nhan long. BA 16i dem mot cay
sang tréng chd cady xoan mdi ha.

Mgay dau tién 6 clfa chai co canh cb song. Li chiing
t5i di hoc vé ding luc bac thg chét ban 1& canh cifa. C3
10 wén lai, ngo ngac. Noi bubn tiéc dang 1&n ddi mat,
todt ra ti€ng thd dai nhu ngudi ion budec phai chdp nhan
viée tréi y mudn. Thé la tir nay hét clda nhét ra nhét vao.
Hé&t nai &n ndp cho nhimg trd han dbi, trdn viec... Tai -
dng “tifing” cla ‘ci diém bat bal" con chiu nhidu
“*hét"... hon.

Nhung khéng vi & cilfa cb song cb canh la gian chai
bét vui. LO ban van dén hoc nhém, tan gau... Chidc
giudng go xoan thénh thang "mét sau” van la "san chai”
la chod giai lao, ngl thém. Hao va Binh em géi 15i bang
tudhi nhau, tinh than “mai budi sé déi, cd khoai bé nia".
Lam hém hai difa hoc nhigu kéu nhic ddu madi mat 1&n
givdng gidi lac rdi ngd tit. Mot 18n Hao gién 16i ca tudn
vl s0i t6c ngody mii lam mét gidc mo dep. Réi chinh
Héo chi déng lam lanh. Dang thiu thiu ngd 16i giat minh
vi ddu que choc choc canh sudn, Suc nhd ra Igi hen
thang Quéan di soi chim ngd dém, t6i bat day, vap ngay
phai mui banh ran thom lung. Hao i nhi: “Hém no.. 6¢
gl ma... cing thé..." Téi nudt nudc migng: “Té nhd thc td
day - Ma sao choc manh viy”, "Choc thé ma ciing dau
o a", “U 4 khéng. Lan sau ¢b gi el choe. Cia s khong
bao gid khep diu...”

Nam & clia chai o6 canh cd song toi mudi sau tudi,
Tudi &y van con nhitlng ham choi, chi choé tré con
rnhung it nhigu da biét nhan thuc cudc s8ng mudn mau.
Thai gian van v khi “the” khi “ria” qua & clra s6. Bén
ngoai song clfa gd xoan vuon Ia doi séng ngd “bap
cay”. Ngudi vac cay, dong trdu... Xe thd phan, thd ma.
L tré di hoc. Cac ba cac thim chg s6m chg chigéu. Dau
I6t chéng chen diu 151 Nhimg vach nhing diu trd choi
tré con nhod mat rdl lai xudt hién duong nhién nhu toi
thi cay ma xudng dng, tai thi ganh lGa vé san.

Hoc hét [ap chin 181 thdi hoc. Hom 10 ban di khai
giang nam hoc mdi, 16i eon lai toan bd canh cifa ngbi
nha. Chin bd ca mdt mau xanh la ma. Cha Man di
tham lia vé ré vao chai, khen khéo chon mau, khéo tay
son. Bt ngdt chu bao thi dimg nghiém. Chd bap ban
tay lén vai t6i, nheo nheo con mat nhu dang ngam cay,
chon mua dé: "May nén di bd doi”. Bang budn vi suf hoc
t6i néi dai; “Chau elng mudn di nhung chua i tudi,
“Tuéing mao thé nay, tubi tac khdi la” - Chl Man qua
quyét. “Tao s& ban thém vdi b me may”.

Thang mudi nam ay thi nhap ngd. Trong hd so quan
nhan 18i mudi tam tudi du ba thang chin ngay, siic khoé
toan A- mdt. Anh x& d6i trudng, chau rudt chi Man chi

cén vai thao tac da cho t6i chao dai dung ngay me t6i
vé lam vd bd t6i. Sau ba thang hudn luyén cd ban tdi di
hoc I6p bao vu, trd thanh linh thang tin hai quan. Tai &
dao bén nam, thdi gian vifa bang mot chu ky son lai
toan bd canh cla ngbi nha.

Bay gids thi tha that dudc réi. Tai di linh khéng hoan
toan trong sang chi trai. Chd Man tinh toan nhu than,
T6i di thang trudc thang sau lang chia rudng, cdp s8 db.
Gia dinh t6i dién hé nghéo cong thém tiéu chudn gia
dinh b& d8i dude Uu tién rudng loai mot thira 1on - déng
gan.

Chi con & cifa chai nifa |4 181 xong viéc dinh ky son
lal toan bd canh cifa ngdi nha. Hom chi nhat vg chéng
Binh ban: “Xanh thé& mai rdi. D& ching em mua thiing
sdn mau mat mai". Co gido Mo - vd Quan sang chai
tham gia “Nén gilr mau truyén théng”. Biéu quyét, cd -
mdi bang nhau s6 phigu. Téi an diém quy&n huynh thé
phu,

Quéan di hop vé ré vao giup 16i 1ap canh clfa da khb
son. Dén & cla chai Quan I3t cdnh nay canh kia, mét
xAm xoi lay xoa xoa. - Théy rdi- Quan reo én.

Toi diung tay bat lai vit ban 18, ngoai nhin canh cifa
trong tay Quén;

- Cé chd bi mot ha?

Quéan chi vét gd bi hin ndng to cd hat ngd gilra
khung canh cla..

- Tao chot nhd mét 1an chaoi trén gia may vai thang
Phic chay vao gian chai, gai chat cia liép. Bon tao
dimg ngoai “pang pang” khén cd ma quén dd déch
thiing ndo d8u hing. Tao tic qua va hon gach ném dai
Chi Man dang phat dau goi lai mang cho mét tran.

- May nhd dai that - Téi gd nhe tudc-nd-vit 1én déu
tén chi tich x3 - Lap cho mau rdi vé ndu com cho mu
Hué! Hom nay Mo nam tiét day.

Son mau Viét chi hai se khé mui hic d3 nhat & rdt
nhiéu, mui diu théng thang hoa rat dé chiu nhu mdi goi
ngui dén hit ha thudng thitc. Tai bam tay vao song cifa
hit mét hoi that sau. DBan dan vao mai diu théng Ia mui
hoa thign ly b&n vudn nha chi Man, Nam nay thién Iy
stm mua hoa, Iifa hoa dau r trutc 1iét 1ap ha ca tuan
Nam ngoai chap hoa thién Iy nad llta dau mua Lién di 1ay
chéng. Lién I& nha van I8y chéng bd d6i trén thanh phd.
Bém trutic ngay Lién v& nha chong gian chai nha toi
sang dén thau dém. Ban bé dém dau thi vang qua mat
phan ba nhung “diém danh” khéng thi€u difa ndo. Budi
chidu, 16i d& dién thoai cho méy dita & xa hen gid cd
dau nhan 19i chic mimg. Lién doat giai truyén ngan,
trich tién thudng dau W cho *6 clfa 58" chigc dién thoai
¢ dinh. Tir ngay dy ban bé xa x6i mdy cing hoa gén,
budn vui tifc thi chia sé.

Chubdng d6, Tan a lir doan tang bién gidi cuc bac.
Biiing la tac phong nha binh. R&t dung gid hen, Cling rat
linh cai sy mét cAu dia ba céu téu, Téi chuyén dng td
hép cho Lién.

Phic dang di cang tac & Ba Lat goi v&. Chéng higu
ciu chang noéi gi ma Lién 3¢ ddu rdi lai gat. Mat cb dau
thodt & bimg. Rét cb thé anh chang Phic nhéc lai
chuyén ngay xua, Ngay xua chol trd dam cudi, rat tham
chii ré c6 dau, Phuc rat khodi khi dugc lam chdng Lién.
O&i oam |& Lién khéng ung |&n ndo clng ddi rit lai.
Thang Quén rat gidi thi thuat lam tham, Co6 rat dén lan
thir bao nhidu Lién van khéng thoat vai "vg” Phic lém.

Tri & Sal Gon goi ra. Chuyén di thao giang & dal hoc
Y khoa Sai Gén lam Tri 18 1) hifa trang tri rap cuéi. Lién
ra hiéu cho Binh ndi chuyén vdi chong. Binh cudi, gio
lac dién thoai di déng: “Vita ca gio vai nhau rbi™.

Téng dai 56 hoa dén chay “cdu chi" Phuong d Hai
Phong hen sé vé trudc gid dén dau ma van cl bubn
dudng dai, May vifa Gp chudng d8 lién. Budi chiéu goi
cho Truang nghe rd tiéng han thd dai. Ngay mai, ba
mudi phit trude gidt Lién lén xe hoa, con tau vién dudng
clia Trudng nhd neo ra Trudng Sa. Khéng hiu anh
chang hoa tiéu nodi gi ma Lién voi chuyén dng t6 hap
cho Quan, quay ra Gp mét can bo vai Binh nén tiéng
cudi, Anh chang Quén clng cudi tit: “Thang Trudng nhd
dai thét. Né nhéc lai l8n ném ai tring mat Lién sung v
ca tudn. Gia nhu bay gio chi ba cai hén chut la hét sung
lién. Lién gat nhanh lon t6c xod trudc tran. “Néi giup &
day chua quén han con ng ba trdn ném bong bong
mua”, Quan gat ddu: "Han con ndi néu vé dugc sé bat
cb déu trude khi 18n xe hoa phal hai ddy sot 14 161 tang
linh do cuén cha. Han sé bay cho anh em lam cha kiéu
mif Hué va duong nhién k& chuyén vét seo ddu gi con
gai ba “I4 16"



Ngang qua, nd cudi lat:

- Thay tiéu dimg cb gidu ngudi. Toi sé
con quay lai tim va ol

Tiéu Chinh vao thua su cy, Su cy dan:

- Con gidu kin chuyén nay. Dé con bé
dubing sifc may ngay da. Tim thdy con
bé Ibc nay thi né danh chét mét. Con
xuding khoa hén cia gian ngoai, thao
tdm liép théng sang phong con dé thinh
thoang can thiét ra ngodai. Lat nita con di
cat miy thang thubc vé sic cho cd dy
udng ludn.

Tiéu Chinh vang da nhung trong 16
khéng yén. La di vfng thang chéng co ay
quay lai thi sao. Ban thdn mat luc tidu
Chinh mdéi sita soan dﬁ di.

Cé tiéng butic chan se sé, tiéng day nhe
cifa liép, mui thude béc suc lan khi chiu:

- Co day udng thudc di!

Co bat day. Mot thdy tiéu dep trai cao
to nhuf vO [Am b xudt hién, tay bung bat
thuc. M6t canh trong phim Tric Lam
lam cd choang vang. Thay tiéu tién sat
vé phia cb. C6 lic d%u gidy nay lén:

- Con khéng udng dau. Con sg udng
thufc nay lam.

- A di da phat! Cd udng cho chéng
khoi bénh. Thudc dang gia tat.

Thay tifu khang ndl thém, kign nhan
chd. C6 danh da lay bat thudc. Dang lén
lai ha xuSng mdy I8n van chua dam
udng. Tiéu Chinh da dinh quay budc rdi
lai ching chimg. Bét nhién, tiéu Chinh
cdl xufng cing nang bat thubc cao lén
cho cb gai udng:

- Mao! Cb udng di. Udng cho chéng
khoi. C6 bénh phai véng. C6 nham mat,
coi nhu dang udng nude.

Vifa ndi, tiéu Chinh vira dﬁ*f bat, nhin
theo ting ngum can dan. Vi hét, tiéng
oe rd to. Tiéu Chinh rat 18y ludn khan
trong thi dua cho cb gai réi vdi quay
butic. Ra khdi cifa, tifu Chinh dimg dua
vao phéen hép, im dap thinh thych. Anh
mét biél on ddy vé yéi_: dudi cla cd gai
lam tigu Chinh bdi rdi. Chua bao gié tiéu
Chinh lai gén gli dan ba con gai, lai
cham chit, dé danh khéo léo thé. Tigu
Chinh véi chép tay nhin lén ngdi cao.

May lan sau, dem com, dem thudc
vao cho b Yén nhung I3n nao tiu Chinh
cng quay ra ludn. Thoang qua, cln
thdy bénh clia ¢ Yé&n thuyén ?i m .
nhanh, gudng mat tudi tinh. MGi [8n chat
thubc, xic com vao t6, tiéu Chinh lai cb
cam gidc nhu dang cham sdc va. Y nghi
chot I6e 18n rdi bi ém xudng ngay. May
dém lién, ti€u Chinh hdu nhu khang ngl.
Mot ngudi a gian phia tay, mot ngl;'gi gian
phia déng. Hai gian ngan nhau bang mat
blc tudng la cot ép nén tit ca nhing
déng tinh d8u nghe rét rd. Nghe tiéng tha
déu, thd sdu cla cb Yén, éu Chinh tha
yén 1am, cd db gidc ngl nhung ¥ nghi k
gian d&t nhap cudp cd Yén mang di, lai
khéng dam. Nghe tiéng khée, tiu Chinh
lai ho danh tiéng. Tiéng khéc ngung lai.
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Cing cb lie, ti8ng khée nic nd, tiéu
Chinh danh tiéng mdy Ian van khong
chan dugc tiéng khoc 8y, LOc dy, lbng
tidu Chinh nhu of hang tram nghin con
kign Ita d&t ndng rang. Tiéu Chinh mudn
chay ngay vao dé dong vién cd ay khang
khéc nua nhung rdi lai khong dam, lai
nam quat qua khdng yén. Tidu Chinh day
vo, day din. Tai sao nguoi dan ba phai
chiu nhiéu kht cue cay dang cla cudc
déi trén thé nhu vay, Birc Phat tr bi hi xa
ma clng khong clu duge hét khd nan
cla kiép nguoi. Hinh dung ng mét
xinh dep xanh xac dang phai chiu dau
diin vé thé xac, tinh than, long tiéu Chinh
nhu cb dao cat. Tidu Chinh khﬁr:? thé cat
nghia dugc nhimg tinh cam cla minh,
May Ian ngam trém vé dep clia Yén. Dac
bigl, |dn dau tién bé ngudi con gai, tiéy
Chinh_thdy co mot su thay d6i ky la trén
cd thé dan dng cla minh, Nghi dén Yén
dang nam ngu say, 4o quin tré nai, ny
cudi con vuong trén mdi Iam tiéu Chinh
khéng cudng dugc ban thdn minh. Su
déng cua trong co thé dang nhic nhich
ln dan. Lan tién, tidu Chinh ¢ ham
mudn dan éng thut 8.

Hom nay la ngay ddu thang tam,
eling 14 ngay sinh nhat, tiu Chinh thay
vui la thung. Thap huong xong, tidu
thn_l_'l danh ba hai nhugng ron ra. Du.;y
ra d& ngdi tung kinh, ti&u Chinh da thay
ch Yén ngdi tir bao gid, hai tay chip kén
dinh ddu thanh kinh. Hém nay, tiéu
Chinh tung kinh Duge su. Lic dau tidu
Chinh cén tap trung duide, sau via tung
kinh vifa chap chdn trong dau hinh anh
cd Y&n. Bén khi chd tAm niém phat tidu
Chinh nhu bj nhap vao hai cdi khac
nhau. C&i trdn va cdi Phat. Tat ca qua
khit, tudng lai, hién tai cia cbi tran cif Ga
vé. Moi canh ddi ludn hi theo ting vong
trang hat hién lén. Tay thinh chubng,
miéng van niam déu déu nam mo a di da
phéat. Bic Phat trén cao van nhin xudng
dé |ugng song hinh anh co Yén van chap
chon moi lGc mdt r& hon, DA 14 khi tidu
Y&n chai toe, sudi the chay dai trim hét
b wvai, lan ao trang mong manh. Khudn
mat do bimg xdu ho khi ngdi givdng, hai
tay do bat thudc vé tinh cham vao tay
ﬁﬁyu Chinh. Khi anh mét tiéu Yé&n ngubc
nhin 1&n y&u dudi sau tham, ddy vé bist
dn, hai ham rang khé md déu tam tdp
lam léng tiéu Chinh x8n xang, mudn
ngay lic d6 mudn &m st du cb dy vao
long, ban tay vudt nhe mai tbe, roi khé
nang khudn mat udt ddm nudc mat Ay
l&n, cui xudng ghé sat mat vao nhau. ..

Khéng thé! Tidu Chinh vut ra khoi ky
tc. Bdrc Phat trén cao van dang nhin
xudng! Dot nhién, hinh anh cau tiéu
Chinh ddu cao troc, qudn o ndu sdng

&y xufa lai hign vé, Lan diu tién di theo
tre trau 15i rudng bat cao cao chau chiu
nuing &n den hét cA mém da khong gidu
dudc suf cu. Lan |8i mudng nudc be ba
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tat vét dé bit déng dong can can. Mai
mé dugc may con dung vao lo, con dia
vat ngang bung chén tir bao gid, so dén
té ddm ra quan. Duy mét 18n bi su cu vut
roi. Khaing dau van kéu ré lén. Bing day
tut luén quan xudng gdi rdi cudi ha ha "Al
Khéng chay mau”. Nhin 1&n thdy su cu
mat rom rdm, lai vut chay thuc mang, goi
cling khong quay lai..Véng trang hat
trén tay tidgu Chinh tu nhién rung lén
quay tit. Tiéu Chinh hoang ht nhu dang
ching kién kip trufic cia minh. Tidu
Chinh mac 4o ca sa di sau mot chiéc
quan tai san son phi ddy hoa trdng. Bén
trong quan tai 1a tidu Hanh trong chia
Lién Muc. Khéng phail Cd Yén! Yén!

Tiéu Chinh dimg vut déy chép chdi.

- Bach thay! Nam mé a di da Phat!

- Nam md a di da Phat! Thién tail
Thién tai!

Khoa 1& xong, tifu Chinh butic ra dén
hi&n thi co Yén da dimg chap tay cha.

- Bach Thay! Con xin d4i on...

Tiéu Chinh nghe cd Y&n néi ma tai cir
U l&n. Chi nghe rd co 3y xin phép di khdi
chia nén vol cat ngang:

- Cé Yén di dau? V& nha a7

- Khéng. Duyén con coi nhu da cat
xong.
- Ct khéng thé 4i lic nay. Tinh dudng
cho khde hdn. Nguy hiém lam. Co ke
danq rinh rap.

- VAng. Con bit, K& ac sé pha chia
hai con.

- Co khéng thé di mdt minh. Hém nay
la ngay Phat thanh, ké ac lén day cling
khéng lam gi dudc. Tho trai l6c Phat
xong 10l sé thua chuyén su cu

- Mam md a di da phat!

Nam nao, vao ngayr sinh ciia tiéu
Chinh, su cu cling nau ca co chay, co
mén, cho tiéu Chinh vui. Mdy ngay nay
ban rén cham cd Yén, com nudc, thudc
thang, song lai thdy tiéu Chinh vui vé la
thudng, chan sao di ra di vao. Hom gua,
lic hai thang thanh nién l&n tim cbd Yén,
doa pha chua, tiéu Chinh da néi tir t6n.
Fﬁ: théing xong x6ng gid nam dam doa,
tidu Chinh 43 bé nguoc hai tay ra sau
khéa chéo. Tiéu Chinh da thufc su trudng
thanh. Hém nay tron hai muoi tudi. Cling
la ngay cudl cung hét thai han me tiéu
Chinh quay trd vé d6n con. Chin gio
dém, viéc xong xudi, su cu gol tiéu Chinh
vao chuyén;

... Con da sinh ra va 16n 1&n & ngdi
chia nay. Tuy khéng co cing sinh
nhumng ta da nudi day con tif tAm bé. Ké
|& nay, dé biél, con 4 Ja con cla ta. Ta
tran trd tir bao ndm nay... vé cubc doi
cla con. Nay, ta mdi dudc,. khai tam
xuét thé. Con la ngudi, cd tam theo phat,
nhung long con khéng thé cudng dudc
cubc sdng trdn tuc. Ta biét, con da yéu
thuong cb Yén. Cé 8y, dang gap hoan
canh khé khan... Ta khuyén co dy, nén
vé nhan Ay phan minh, roi ké ac sé tu

tdm dén. C& 8y, nhat dinh khéng vé dé
nifa. Thai nay d8 khac... Than gal, dam
truiing. Clu mét nguidi, phic ding ha sa.
Ta khéng ngan can, con cliu cd dy. Song
thuc lbng, ta mudn...néu, cd di xa, rdi,
con s& trd vé day, nhung vai than phan
khac. Gig, da dén Iic, con phai lya chon
cudc sing, sd phan clia minh. Con hay,
sUy nghi_*théi ky. Bay, s6 vang ma me
con da de lai.

Tiéu Chinh quy sup xudng lay ta ba
lan roi guc ddu vao hai long ban tay su
cu khoc nhu mua.

- Con trai ta!

Ca ngudi su cu rung rung trén chiéc
ghé. Khubn mat nhum lai. Hai tay cu run
run Om I8y tiéu Chinh.

- Con da dinh tam moi viéc, Nay dugc
théa nhé. Cac viéc con lam déu 1a 15i ca.
Toi cha ngudi trdn mat thit. Con xin bé
trén xa i, rd long thuong con tré d3
khong qua ndi clfa i thé nhan.

Tiéu Chinh vudt khoi tay suf cu hudng
lén tam bao roi coc dau xubng dat lay ta
ha lan.

Bén gio sang, su cu trd day rdi budc
xufing nha ngang. Hai canh clia khép hd,
Hoi &m van thoang qua. Con dém nam
hai chan chum trutic. Cai mat nghiu vé
mdt bén nhu dang khoc. Théy thuong nd
qua, suf cu ngdi thup xudng. \fifa thi tham,
hai tay cu vira v vé an Ui ting mang da
thit ciia nd. Mét It 1au, con ché ngang
mét, cid mang long cf wét ddm. Su cu ap
d3u con ché vao nguc, phéu phao:
“Ngoan nac! Dom!". Con chd quat lai
dudi su cu mdi trd lén nha, timg budc
néng né. Ba hdi chubng lai tung bimg ron
ra d6 tran xudng thung ling bap bénh,
ngan nga, thanh thét. Hoi chudng cudi da
dit mé su cu van rung rung khong ngdt
Tiéng chudng xé lang thon thie. "Nag tinh
chua tra cho al. Khéi tinh mang xudng
tuyén dai chua tan!”. Khdi tinh &y 43
meang tir thud thanh tan. Ca cudc dai chat
chéing dén nang nhimg yéu thitdng. Sang
sang lai gl 1ong cung tiéng chudng chua
vé noi ngudi &y chin cliu tuyén dé lang
lai vimg chéi thanh than. Trén con dudng
béng thi tham thdm, con bao nhiéu budc
chén nhoc nhan kha ai nita dai tré mai tai
ché binh an? No ddi ddu bé! Su cu 8n tay
vao nguc d8 khdi trac ra nhimg u khi
néng ran rdi o hét sic kéo day chubng.
Lan dau tién cling 14 18n cudi cung, ngudi
dan trong ving x6n xao khi nghe am
thanh la lung cia tiéng chudng wit Ién
thanh khiét va riét lanh. Tiéng chudng
lang dan, tu thanh timg dai trdng bao
quanh lung chimg nai. Ca Cd Thinh d3m
vao thinh khdng.=

Minh hoa cla PHAM MINH HA



Ba "4 161" 1a cach dan ngd goi vui me Lién. B4 Lién
mét sém vi bénh hiém ngh&o, Me Lién hét mo xic song
xa ngdi gln, chg sdm cho chiu lai Ién rimg ganh san
ganh ché, Khém 4 I5t moc quanh gdc cay &i la "t
thufic” clia ba Gai. La 16t xao rugu chuom lung dau gdi
mai, nhife du, Musc 14 18t ngam chan 18 thap, M6t 18n
ba Gai di méd bi nga treo chan. O&i odm la chiéu hém
4y Trudng x6 Lign ngd toac ddu gbi. Cau chang sira 16i
béng viéc thay Lién hai 14 6t ca tudn, Thé 1a bung nd
bai vé: “Ve vé vé ve, Cai vé la |6t Chi xinh anh tét...”

Anh chang Song Iy dang 0 Can Tho chét cude chic
mimg lién tinh. Mét hdi liu riu tuoi vui Lign thd dai nhu
ba gia, giong noi chat khac. "Bon 13 tin cau. Gap nhau
sau nhé.” Binh hoi ngay: "Anh Song cb chuyén gi thé
a"?. “Song dang lam th& kho. T4 kiém toan chiu tr bé
4p lue, cao va manh nhét lai i noi dng bd ban gai hin,
Song 1 18 truding, chif ky s& quyét dinh cong viéc ém
xudi hoaie co ké dinh vong lao 1y, Han bao bon minh ol
tin tudng & han", - Lién quay sang 16i: “Song nhac han
difng vui viéc minh ma quén viéc han nha.” Tdi qua
quyét nhu thé cd Song dimg dau d6 trong gian chai:
"Khdi la". Ngay kia s& dau vao day. Thuc ra, néu khang
mac chién dich chong ray thi viéc Song nhd d3 xong
trudc ngay cudi Lién. Trudce khi di cong tac Song co dién
vé nhd t8i dong chiée hap gb cét chifc bia b cli. Cudi
n&m ngoai sau ngay ang Tha di vai t5 tén chinh tay tHi
da tim thy chife bia b ci, bbi ddu bao quan cat goc
gian chai. Tal col 4 13 mat ky vat. Ong Tha, ngoai viée
déng ang co nghé danh gc cay, b cli thué. Nhing
chap nong nhan Gng vac bua di chia Iifa v&i manh
rudng. Viéc thué khoan cd khi dudc tra bang goc cii,
doan cay quy ra tién, Ong nhan mén tién cong vé b ra
ban cho hang quan, Id gach. Khuya sdm tiéng bua bé
cii khi mau khi thua tham vao ddi séng ngd "bap cay”
Ong @0 dang cao sén lan dimg thé cong lifa timg nhat
bla da tac dau 4n khéng phai md trong ky (fc dan ngd
- Mat bidu Wwgng cda con ngudi lam 10 ma kién cuting
thanh cao.

Tir ndy Binh ap “con dé" hén tai chd cube goi cla ai
dd. B6t ngdt nd chia "dé” ra trudc mat Lién: “Chj goi sé
nay di". Mhin Lién nhan phim may ban 16i bist 1a s& may
cla Hao. Budng truyén thong nhung dang kia im lang
ti chéi. Quan kip chan con ndi doa cla em gai téi:
“Hom qua gap t9, Hao hia s& dén. Chic 18i nay vo
chbing nG qua ban vibc gi db thor.

Bl chot con gié quén. Toi kip 40 cénh clta khil s8m
vao khung. suc nhd ban chiéu lap xong quén gal cdt
ching sap. Nhin thay vét anh tring loang trén mat ngd
toi thue su ngd ngang. Toi da bj ky (c lan man bat vit
b&n cifa s hang tiéng déng hé. Vang trang mudn ma
dam sang. Bing trong gian chai ap méat vao song cilia
nhin thdu con ngd "bép cdy”. Béng dung mat tdi bi hut
vao cdy vbi gan diu ngd. Cay voi nha cha Lai dang lén
tdm cf thu, 1a thi qua an vui nubc uéng mat cho may
thé hé dan ngé bép cay, ca xom trong xO6m ngoai nifa.
Hon mét [&n 8l tin réng t6i 83 that quén nhung cay voi
thi méi nhd budi khuya dy, That 14 thé bdi ngudi ta timg
difa nép vao cdy. B0 1a dém trudc ngay t6i nhap ngd.
Phuc d lai ngt chung giudng. Bang nam Phic bat day
ra diing bén clfa 58, goi toi ra chi tay ra dau ngd, “Nhin
xem al dimg bén cay v&i". Gid chinh nam théi doc ngd
dem lai mai thom qua v&i chin ngdn ngot chua chua. Toi
bam tay vao song cifa hit mét hai that da “Hinh nhur cai
Hao". “Bung la em gai tao, may da noi gi vdi nd chua?”
“Luc chidu nd bat tao tréo hai vsi chin. Tha hd ma an.
Cham hoc vao.”. *Con noi gl nifa khing.". "Cén ndi gi
nitz nao”, “B& ngu. Ra ndi thém 41", Téi né el dai clda
Phuc, lén giudng trum chan. Ba qua tiét 1ap dong, dém
thang mudi dai va lanh. Sang him sau, deo ba |16 1én xe
thi nhan ra trong rdt nhigu ban tay vay tién cb ban tay
cla Hao, Téi an han viéc 151 hém trudc da tir chdi "lénh”
clia anh trai Hao. Noi ddo xa, 16i chéc Iam niém tin nai
ngudi ti tham yéu. Mot trong nhiéu nguén bao dam
cho niém tin dy 14 “cubn bang” tinh cd 16i thau trém
dugc. “Bai dai sd ba khd qua han di”. “Bi choi con kho
han...". "Td van han...". "Van cai cuc than. Han ¢b déng
y lam chi dau 18 khéng?". “Thi thang nao t& cha nhan,
gl ba & thu... Ngoéo tay naa?"

Ngay tHl ra quan v& qué, lang 43 khic. Con dudng
I6n mo qua lang, mot thén cia lang thanh phd cia thi
tran mai, Co bé dimg nép gdc cay vbi cling da& khéac roi,
Hao da 16t nghiép I6p trung cap tai chinh “cap toc”, lam
can bo phdng tai chinh thi trdn. Chdng sép cudi cla
Hao 14 con sép to, co ngai thénh thang phé mdi. Ngay

<

?"hrmlf 2605

Minh hoa cla PHAM MINH HAI

cudi Hao toi dang hoang trong trach anh ca, Dung rap,
trang tri, d6n khach, Chi d&n lac dodn nha tral budc gqua
cdng hoa 16 béng thdy nhu cb ban tay thoc bbp ldng
nguc. T6i di 13181 vutn vé nha dd vat xudng giutng. Toi
kip s3p canh cifa 6 trudc khi co dau l6ng &y xiém ao
di qua. Chua ai biét clta 6 md ra ngd bdng dung khép
chat gita gid hoang dao ngay dep troi...

Huding vé tham nha sau dot luu dién nudc ngodi.
Sang chai, hdn khoe vifa d bén nha thim S chén hét
ca bat dua chua. Tl nhin trém Hudng, may kim dudc
tiéng reo. Khoi ndi niém vui cia thim Man khi biét con
gél A3 cb chdng thém an cla chua.

Chiéic ban hoc van ké chd ngay xua, bét di nhigu
sach vd, thém bé am chén. Hudng ngdi nhin, xca xoa
nhimg dau khac mét I rdi ra dimg bén cla s6. Hai ban
tay Huting nam xoay xoay ting chiéc song cua nhu tho
méc kiém tra 4 khit méng trén, it |Au sau ngay 6 cla
chai cé song cb canh, Hao bay trd thi ban tay dep, Gp
ban tay xudng mat ban, cong ndm ngdn 1&n. Thang Tri
lam trong tai. Lién va Hudng dong giai nhat, Binh vai
Hao ddng giai nhi. Khdng cb giai ba. Bon con gai hét 16i
cdi. Bi cdy, 4 md cua bat B¢, béo cam, bép nic...
Hudng v&t va hon ca ma ban tay van min mang nhifng
ngén bap méng cong chir "C" ngugc. Sach nhan tudng
hoe c6 chi dan ngudi co ban tay min 8m, ngdn tay thon
dai 1 ddu hidu bdm sinh nang khigu nghé thuat Toi
ngam thay dung vdi Hutng. Gilla nam I6p mudi, sau
cute lién hoan hoc sinh dan va hat dan ca Huang dugc
tuyén vao trudng nghé thuat.

Huang quay ra, hai mat chgt do hoe. Toi san lai,
thuc su lo lang.

- Han lam sao thé?

- Khéng lam sao. - Hudng gugng nu cudi- Han
sudng that ddy. Co cira s dugc mad sudt ngay.
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T6i cd nin cudi.

- Thi van nhu ngay xua, clfa sé khéng bao gid khép,
Nhu thé |a sy sudng cla t8 dén mic han phai mimg
béng mat do hoe. Nghé si thal qua da cam. Xin di cho.

- Td ndi that day. Nha 19 guanh nam khong dam ma
cifa s, Md clia ra, ngay ciing nhu dém khéi bui ndng
nac hdi hdm. Md clra ra 1a ap vao mat dd tré kéch cdm,
16 lang. Ngudi ta 6m ap, lam tinh ngay trudc cifa nha
minh. Nguéi 16n thdi danh. Nhung bon tré rdi & ra sao
néu ngdi nha md hodc khing bao gid dam ma cla sd.
Ma thai - Huting nhin nhanh & cifa s8- T4 ra tram x& vai
Md. Han chuan bi qua mimg cong dan tré nhit ngd nhe.

Vo ching Hudng co ngdi nha rit dep trén thanh
phd. Nam ngodai 10 ban qué kéo doan lén chai ca ngay.
Bay gid thi 16i hi€u vi sao chéng Huding ngap nging noi
“Bimg..." khi t6i mudn md cifa s8 d& nhin thanh phd i
mot tdm cao. Biét bao git Huding mdi gidi tod dude nbi
budn khing- dam- md- cita so. Bigt bao gia? Thé ma thi
suyt cudi pha l&n, nol nhao cam xdc chan thanh cla tbi
khoe véi Hudng clfa s md ra ngd khéng-bao-gid- phai-
khép 1& nai lén thdi. C6 mdt budi sdng thdng Tri nhao
vao tot 1&n giuvong. “Anh khép chat cua 50 giup em vai”
May hém réi trdi u am, nang dang l&n Ua qua cla sd
"Sao phai khép", 16i gat Ién. Thang Tri ngdi Ién dua tay
quét nutic mat: "Ba em ban con Tif Khoay rdi, Nguidi ta
vifa mang tién dén. Thim Cao di da thué bj nga dap
xiidng 6ng chén. Bé bét sdp dé&n ngay hen thao, chan
thim van sung, dau nhoi. Lén bénh vién, bac si kham
xong phan tung tung: “Lai nha qué tham viée, phal ma,
dong dinh. Chdng di mudi 1am triéu thi di cdy duoc’
Lén trudc bé bot va nifa thang thim ndm vién cha Cao
da phai cam sd do clfa tin dung. Lan nay con trau mong
dep nhat nhi canh bai phai ra di. Téi clng timg chiu ni
budn chia tay nhilng con vt minh nudi ndng cham
bam. Lic nay cb néi gi voi thang Tri cling chi x&i thém
noi budn, toi cai chat clta o di ra ngd. Ngudi chl mdi
dé dong con triu qua cing. Cha Cao di theo may budc
dimg lai dimg nép vac bd cay vong cach, noi niém chia
tay con vit ban bé déng cam lam 10 tran ra canh tay run
rdy ca vom cay. Tol bam val T( Khody tién né qua d&u
ngd. Trd vao t6i dimg nép ngoai clia s6, lAng nghe.
Tiéng cai Binh nghén nghen: "Nin di. Nghe 14 nao. Nin
di...” Thang Tri van rdm rit khéc. Canh cla ban day du
da khép chat van khéng ngan ndi tiéng bude chan trau
dan trén mat ngd. (May nadm sau, khithang Tri da 1a em
ré, 16 cb ké lai budi sang dy, con trAu nang né tng
buéic ra ngd. Bén chd cifa sd nd ding lai nghénh dau
co mom vao canh clta, khit khit mii, Iy ra. Ong chd méi
phai dét méng Tir Khoday mdi chju bubc. Thang Tl tho
dai hal mat 36 hoe). Nam ngoai, dang tiét xudn phan
ong gidi déc chimg nang lra gid tay. Nhiéu nha phai
mang quat dién ra ding. Nha t&i chi duy nhat khing
ma & cla chai phia ngd. Quan sang choi toan mad cita
53 bi 16 can lai, nd tnimg méat: “BS hadm". Banh chiu
ti€ng "ha@m", chiu con quai tinh clia éng gidi. Toi can
phai ¢ thai glan d& lam quen vai canh mél sdm mabi
chigu vang béng mot ngudi gia di qua cifa s6. Cu Tada
ngoal tdm muoi nhung van xam san dd viéc dd con
chau. Nhiéu lia tré trong ngd dudc cu don tay, bé am.
Cu thude lau truyén Kidu, truyén Luc Van Tién, cb ca
kho chuyén cf tich. Bifa tré nao kho tinh kho nét dén
dau dude cu bé &m, ru dé déu ngoan an ngoan ngl.
Budi s&ng 8y cu Ta di chd v& mudn hon moi ngay. Ban
mau ganh rau cy di tham may ngudi ban gia, ré vao
chai vai diufa chau ngoai. Cu nan lai v 14i dang tra dau
ban I& cira chai: “Tao nghe ngoai cho ban tan vg chong
con Hao ching ra lam sao, con bé dep thé ma thing
chéng nhu khéing con la ngudi nita. Chiing may difng
trach gidn nd..." Trong ngd, 18 va Hao dude cu Td cung
chiéu nhat. Cu thuc long vun vén hai dita. Toi cam tay
cu, ndi ciing: “Thi cu 48 chang ndi con ngudi ta cb
duyén cb s6] Hao o6 1a vd ai chung chau vén 14 ban be,
anh em mét ngd”. Cu Ta nhin vao trong gian chai ban
tay khé gay nam chat con song cifa: “May nghi thé la
phai. Bigl an bigt &. Al c6 phie c6 phdn”. Chimg nita _
budi chidu dita chau dap xe ra rudng ngd, gudng mat
dam nudc méat: "Cu Tg. Chi vé,., ngay...” Toi phéc lén
xe dap go lung guong hét siic.

Cy To ndm thanh than nhu dang ngd sau con dau
tim 46t ngot. Cu di cung vl mat tral.

Chuéng dién thoai db. Lién dang 4 lai sang tac van
hoc phia Nam lo lang vi budi chiéu nhitng bén cudc goi

(Xem Hép trang 24)
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HOI NGHI LY LUAN PHE BINH VAN HOC LAN THU Il

KIEN LAP BINH HUONG TU DUY. MO

OT khutn khé méi clia hoat ddng Iy ludn va phé

binh, theo huting trién nd md ra trén fién trinh

viin hoc chung cla dat nudc, 1a didu ma trong
didn tir dic ket Hoi nghi tai Tam Do 14n nay, dién ra
trong cac ngay 4-5/6/2013, nha tho Hiu Thinh, Chi tich
UBTQ Lién hiép cac héi VHNT Viét Nam, Chd tich Hai
Nha van Viét Nam, d néu rd, vai nhimg can o va dai
cudng thigt y&u vé bién phap: tir 16 trinh thue tién da
thanh nén nép cac HAi nghi LLPB nam nam mdt 1dn,
d&n hudng di cd tinh dét pha nhdm nang tdm chuyén
nghiép cilia phé binh va ¥ luan bing k& hoach t8 chifc
nghién cifu - bién soan thém nhiéu tai liéu Iy thuyét mai,
xay dung mdt hé giad tri mdi (nhur goi v cua Gs. Tran Binh
Sif) khéc phuc tinh trang “loan chudn® vé LLPB, va tang
cuding d6i thoai dua irén cac tiéu chi tiép can van hoc
xac dinh vé tur tudng, vé nghé thudt, va vé ngbn ngll, vai
niém tin A6 thoai l&m nay sinh tri tud.

K& tir Hoi nghj LLPB i8n thd Nhdt vao nam 2003,
limg danh trong gidi vén hoc ta “hoi nghi Tam Bao®, Ho
Nha van Viét Nam d& dua cac hoat déng LLPB di vao
khu vue trung tam cla cac hoat dong 16 chife, dao tao
va bdi dudng cho sang tac cia HOl. Qua trinh nay da
ting nhip d& nhanh chong ké tir sau Hai ngh| LLPB 18n
thit Hai tai Bé Son nam 2006, mét su kién lon cla gidi
van hoc trong nudc, quy tu ddng dao nhit cac nha van
va nhimg ngudi lam LLPB da hoat ddng tich cuc trong
hai mudi nam vita qua va ké c trudc do nila, mdt Hai
nghi d&t ra muc tiéu lau dai cho LLPB thic ddy nang cao
chélt lugng sang tac trong su quan tam dén quyén ty do
sang tao cho nha véin — diéu ma bai thé, clng lic, HoI
Nha van Viét Nam 83 mé lién tuc hai cudc thi ti€u thuyét
trién han dén 2011, d& thuc hidn muc tiéu va tao mdt dia
ban thuc tién cho cong viéc LLPB cla minh. Trong cac
ném sau do, khoang hai muoi cubdc hbi thao, toa dam
van hoc quan trong 83 dién ra trong khudn khé hoat
ddng Iy luén clia HOI Nha van va cac hoat dong 8y dén
md rong vé mét 16 chifc, trong sy hop tac cia céc

,uiﬁnvacﬁcﬂiaphm%tﬁnph@mwn‘énﬁc,

Su md rong dé thd hién két qua trong H6i nghij I8n
thir Ba nay vai cdc dai dién sung siic, nhigt tdm va tré
Iml:rlg hdn han tit cac dai hoc 18n cla khu vuc BBSCL
va Tp. H6 Chi Minh, khu vuc Tay Nguyén va Hué, khu
vic Bong Bac va Ha Noi, va Vién Van hoc, Cang vai ldp
cac nha LLPB I3o thanh, cac dai dién clia gidi dai hoc
I nhilng ngudi dat vin dé cho thuc t& cda hoat ddng

LLPB, va& viéc Hoi nghi l&n nay t&p trung thao lufn
nhing van dé nhu vay, tic la khi LLPB nhin lai chinh
minh trong quan hé v&i d&i tuong van chudng va viéc
dao tao vé van hoc - thi dé la mdt ddu hiéu tién bubc
tich cue.

Céc nha phé binh I30 thanh Nguyén Van Hanh, Ngd
Théo, Trén Binh S, Phuong Luu, Phong L& hodic nha
Iy ludn H& Ngoc Bai nhin nhan siu sic tif cac goc db
khac nhau nhu tif siic ép ghé gdm cla bdi canh kinh té
thi truang vao chuyén dbng clia van chuong va LLPB,
Theo v kién clia cac éng. hoat déng phé binh va nghién
clu xay dung Iy ludn van hoc, di 1a rén bao chi hay
trang cac truiang dai hoc va vién nghién ciu, hién dang
vudng méc trén ¢ hai hudng cdt yéu, 1a khuynh hudng
W twong va dai ngd vat chit. Gs. Trin Binh SU néu
nhan xét rang 6ng khong thiy co bao cao nac ndi rd
rang dudc duong hudng tu tut{ng trong thuc tién LLPB
duang dai — thuc trang ma éng cho rang cé ngudn gdc
sdu xa trong viéc ching ta van dung may moc ca cac
tur tudng nudc ngoai lan cac bai hoc tir truyén thdng van
hoc dan tHc. Va dng dé nghi LLPB di theo hudng Kay
dung mét hé gid trf mdi wong thich vai thdi dai ching
ta. Tuy nhi&n, tr mdt goc nhin khac, cling diy nhiét
thanh, tham ludn cla Gs. La Khic Hoa hay clia nha tho
Inrasara néu nhing ludn ching hodc phuong phap cb
tinh thuc nghiém nham tiép nhan tich cuc mdt 6 sang
tac dugc xem nhu thudc vé trao luu “hau-hién dai” cla
nhiing tac gia méi trong nudc. DAy 1a mat trong vai chi
dé timg bi coi la "nhay cam" cach nay chura lau, phén
nhiéu bdi né géy su gidn cach ldn trong nhing nguoi
lam LLPB v& cdng ching quan tam, va la mét chi dé
khong nham tim kiém sy ddng thudn. Bua cac chi dé
nhif vay v&o nghi trinh Hoi nghi, nhut nha tha Hiu Thinh
ghi nhan, 1a mét bidu thi khéng khi cdi md trong
sinh hoat phé binh, bau khéng khi da dudc kién tao qua
hai ky HGi nghi va hang loat nhitlng héi thao va toa dam
van hgc trong sudt nhimg nam vira qua, dong thai ci
vach ré gidi han mang tinh chudn muc vé van hoa
vai nhifng céi gi con xa la véi thue tién sang tac va tiép
nhén van chuong @ Viét Nam.

Ciing trong cac ludn noi trén, thé hé cha nha
phé binh va ¥ ludn ldo thanh, nhan dinh chung vé thuc
tai vén hoc frong béi canh xd héi hau nhu déu dan dén
mdt luu v quan trong, nh nha phé binh Ngd Thao nhan

NGUYEN CHI HOAN

manh: ngay nay mét phan lon van chuong i do nhing
i tré viét, va can phai thiy nhilng ngudi phé binh

hé hinh van chuong dé hién dién. Gs.Phong L&, Gs.

H& Ngoc Bai ciing déu dé nghi phai thay ding thyc 18 Ia
ching ta dang c& mét 19p hoan toan tre, hoan toan mdi
nhimg ngudi viét van chuong va ngudi doc van chuong.

Nha tha Hilu Thinh sau dé da nhac lai mét didu dng
timg néu trén dién dan mdt hdi thdo van hoc quan
trong: thut ra ching ta khéng co cai goi 1 “van dg thé
hé", m& vin dé ludn chi 14 cb tai nang hay khong. Thue
su thi qua trinh chuyén giao gifa cac I6p ngudi lam
LLPB @3 thé hién qua ba 1dn Hoi nghi, mdt cach tu
nhign. Song, d cuéc tu hdi I8n nay, cac tin hidu chuyén
giac nhu vay |a rb rét hon nhidu, Va sy hién dién cia
Iép ké can trong Hoi nghi nay thé hién y 48 dinh hudng
cla Haéi Nha van Viét Nam d6i vdi cong tac ly luan:
trong khi ca Ly luén va Phé binh déu d6i mat cac thach
thirc khé khan, su lua chon mét ddng co thic ddy duoc
dat vé phia nhimg “cd may” Iy thuy&t — nhiing dai dién
nhifng trung tam nghién clu van hoc va cac trvdng dai
hoc. Tuy vay, cing khéng thé khéng nhic tdi sy hién
dién thudng xuyén cla mét s8 nha van, nha tho trén
finh vutc Iy luén, phé binh van hoc. Ho b diém manh &
ch lign hé “mau thit” vai thuc tién sang tac.

Nhimg kién gidi va dé nghi vifa cb tinh thuc tién, vira
khai quat va tich cue chl dong nhy trong cac thao luan
cla Hiru Bat hay Phan Tudn Anh vé cai cach viéc day
va hoc mon ngd van, day va thuc hanh man LLPB van
hoc, d cdp pIEE théng va cdp dai hoc chuyén nganh, da
dem lai nhimg goi ¥ hét siic sang rd va cu thé cho mdt
vén d& Ién va kho lau nay: xdy dung ngudi doc tiém
néing cho nén vin hoc nudc nha, dao tao nhimg cay bt
phé binh van hoc, Iy luén van hoc cho tuong lai trudc
mat va sap tai.

Pé cip toan dién dén hoat déng LLPB duong dai, va
duf kién nhimg butde di thuc t€ tirc thoi, Hoi nghi LLPB
Idn thir Ba nhin thing vao thuc trang con han ché clia
phé binh van hoc: nha tha Hu Thinh, trong 16§ két luan,
da nhéc lai v ki€n tham luan cia nha tho Pham Khai, 48
nhdn manh réing ching ta da ban ring ma van chua di
s8u vao mot van dé chinh yéu 1a lam thé nao nang cao
chat lugng hiéu qua cha LLPB.

D&u thuc t& thi, phé binh xua nay chifa bao gié tranh
khdi va cling khéng hé né tranh su phé binh.m

VAI SUY-NGHI VE DAY VAN, HOC VAN HIEN NAY

HUU PAT

UA thuc t& giang day, ching toi

nhan ra mét diéu dang budn la:

Cac sinh vién chuyén nganh van
hoc, bao gém ca sinh vién thudc hé dao
tao chét Iuong cao va khdi Su pham Van
cho dén ndm thir hai va th( ba van co
nhimg hiéu biét rdt han ché vé van
chuang khéng nhing v& v8n tri thirc ma
ca vé phuong phap nhan biét, phan tich
tac nghé thuat.

Mét s6 ddi mdi v& phuong phap day
van trong nhimg ndm gin day phan nao
da co tac dung d8n cach cam thu ciing
nhu phén tich vén chuong d hoc sinh,
nhung k déng ké. D6 la phuong
phap doc-hifu tdc phim vén hoc theo
con dudng phéan tich van ban. Tuy nhién,
nhing tri thifc cd ban phuc vu cho viéc
tiép nhan cal mdi cla phuong phap nay
thi & ngudi hoc, su trang bi lai cdbn qua
méng. Do &6 hidu qua cla nd duﬂninm
khing phat huy dudc tac dung. Ay la
chua noi, nhimg két qua tiép nhan cla
hoc sinh ¢ khi cdn chip va, I6n xén.

MNéu logi bd cac y8u t5 tac ddng mang
tinh xa héi thi vé mat chd quan, su thiéu
say mé tham chi chan nan & ngudi hoc déi
vl van hoc chi y8u xulit phat tir ngudi
day va chuong trinh giao dyc vn chuong.

Do ling ting vé mat Iy luén, ching ta
da khéng xay dung dudc mdét chudn
trinh hop Iy mang tinh khoa hoc d& c6 mg
cung clp cho ngudi hoc mét dién mao
dich thuc cda van hoc Vigt Nam hién dai.
Ca mét nén van hoc cb thé ndi la kha

phong phi duge nhan dién mot cach hai
het, mhhiﬁng.
dang luwu v l1a, khi bién soan
chitong trinh gidng day van hoc & nha
trudng, cac tac gia bién soan sach da kha
tiy himg ma khéng tudn thd theo cac
nguyén tic khoa hoc nghigém ngat. Chang
han, thé loai sin khdu dugc dua véo
giang day qua it lai thigu hop ly. Vé mat
ca nhan, 18i rit yéu quy va 16n trong tai
hoa cla nha viét kich Luu Quang V0,
nhung néu gidng day san khdu cho hoc
sinh phﬁﬂﬁmﬂﬂdﬁﬁﬂv&Hdnm
Ba da Hang thit | rét sai 1&m, mac di day
la mét vd kich hay, cb tinh triét ly sau sac.
Mot va nhu vay nén ding vao viéc giang
day d bac dai hoc mang tinh chuyén
nganh sén khdu, hoéic Su pham hay
DHKHXH va NV, con @ phé théng nén
chon nhilng vd ca kich truyén théng
{chgila han, chéo hay tubng). Bdi nhimg
wd loai nay ngén ngdl nghé thuat da
dat dén trinh d6 cao, ndi dung lai tham
thily, séu séc cb gia tri gido duc con ngud
vé tinh nhan van, vé céi dep... va han
nita nd con la nhimg di san van héa
n théing rét cdn duge the hé sau biét,
higu va yéu qul né. Tudng tu, & phén van
xudi cling nhu tha ca, do fiéu chi lya chon
khong nhim vao muc dich cu thé nén
vigc giang day tac gia van hoc rdi vao tinh
trang “thdy cay ma khong thdy rimg”.
Trong chuong trinh day van @ nha
truding, mdt sai I@m nhd cb thé s& dan
d&n nhimg sai ldm 6n. Ching han,

chang 16 cho ring, phén gidng day
Phong trao tho mdi cia SGK la thiéu co
s0 khoa hoc bdi trong mét thai lugng cb
11 tiét danh cho nd thi ngudi bién soan
da danh t6i 6 tidt giang vé Xuan Diéu
(Chiém qua 50% so vdi ca mot

trao tho ca). Trong khi d6, cac tac
khac nhu Huy Can, Han Mac Td, Tham
Tam, Thé Lit, Nguyén Binh méi ngudi chi
dudc gidi thidu cé 1 tiét (hon nita Thé L,
Nguvgn Binh lai chi dugc gidi thiéu o
phén doc thém)... Cho nén, mét chudng
trinh day v&n nhu vy cb thé coi 1a khdp
khiéng va dudng nhién s& dem dén cho
ngudi hoc mdt nhan thie lBch lac vé ca
mit giai doan van hoc,

MNhin theo chidu dai lich sir, viéc day
van cha ching ta thifu mét phuong phap
oo ban nén ludn to ra lung ting, bi déng.
MN6i cho ding, ching ta lua chon tac
phdm gidng day cho hoc sinh hodn toan
chua dimg tir goc d& nghé thuat van
chuong val nhimg nghién clu vé thi
phap, ngbn ngif, phong cach cia ting
déng van hoc méa thuding bj chi phéi bi y
thifc, fuf tuffing xa hai clia mét théi. Do d6
hét ta khuynh lai sang hitu khuynh, roi
nén béi réi va bé tac. Béi khi, d8 can
béng trang thai 6, ngudi ta con I&m lan
giita sif hoc va van chuong. Ching han,
trong chuong trinh Van 12, hoe sinh con
dugc hoc van cua Bal tuong Vo

yen Giap (qua bai Nhitng ngdy déu
cua nudc Viet Nam madi) ma & ra bai nay
phai dua vao chuong trinh day mén lich
sif. Sif nhdm I1an nay, con gip nhan nhan

trong cac dé van.

Trong day van, viéc sif dung ¥ kién
cla cac nha phé binh |2 rat can Tuy
nhi&n, viéc s dung thanh tuu cda Iy luén
phuc vu cho viéc phan tich van chuong
trong SGK phan 16n lai chi dua vao y kién
phé binh van hoc, chif khiing dufa véo
thanh tuu nghién clu khoa hoc do db da
méc nhing chil quan va sai ldm.

Khéng chi & phé théng ma ngay ca d
dai hoc, cach day van cla ching ta hién
nay déu rét cd ki va lac hiu. D& cb thé
thay a8l tinh hinh, ching ta phai day vén
theo loai thé, theo trao iu van hoc va
theo phong cach chir khong day theo
phén ky lich sif nhu hién taie
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KY NIEM 10 NAM NGAY MAT NHA THO THU BON

1 AC dén Thu B6n, nguoi ta
N’r:hé:: dén mdt tai nang vam
vd, mot sinh lue tran day, mot

ngudi triét dé trong y nghi vé héanh
déng, mdt ngudi juén phat quang dé
vigt 1én phia trude... Thu Bén la nha
tho tai hoa, mat ngudi ddn doc nhiéu tai
nang trong mdat {4 ndng...Thu Bon la
mdt trong nhimg nha van xudt sdc nhat
frong thé hé cac nha van ching My, 1a
nhé& van hang ddu trong méng van hoc
chién tranh nhén dén va quén ddi céch
mang”. Do la nhimg 10 dep dé cua nha
tho Hiu Thinh da dugc doc trong 16
fang cia nhé tha Thu Bdn, muoi ndm
trude. Cude dai hoat dbng cach mang
sdi ndl va thanh tuu sang tac cda Gng
4 co s cho sy danh gid do. Nha tho
Thu Bén la nguty c6 suc sang tao that
dang kha&m phuc trong cd finh vire van
xudi va tho. Va, d thé loai nao Thu Bdn
ciing ghi ddu dn frong long ban doc.
Nhic dén Thu Bén, ngudi ta van hay
nhéc dén trudng ca Bai ca Chim Cho

mée son trong lich s trudng ca hidn
dai cla van hoc Viét Nam. N& danh
ddu budc ngodt frong su nghiép s&n

téac cha Thu Bdn. Nha tha Thu Bén mét
da mudi nam nhung hinh dnh ciia dng
vln sdng méi trong ki dc cia nhing
ngudl than, ban be va cong ch yau
tha, Sang ngéﬂ?—ﬁ-?ﬂiwi tru 50 HGI
Nhé van Vit Nam d3 dién ra Lé ki
m"grln 10 nam ngay mdt nha tho Thu
Bdn vai su co mat cia déng ddo cac

nha van nha tha, ban bé cla nha tha.

Trong bai phat biéu cda minh, nha
tho Hiu Thinh - Chil tich Uy ban todn
gudc Lién hiép cdc HAi Van hoc, Nghé
thuat Vigt Nam, Cha tich H3 Nha van
Viét Nam da néu bal nhitng dong to
lon cha nha tha Thu Bon vé mang dé tai
van céch mang cia nude nha. Ong
da song mot cudc doi khd dau va hanh
phuc, danh gisc va yéu thuong déu &
muc qua cd. Trong con ngudi dén than
vﬂ::é;mh mé do & mdt Thu Bén vo cong
va ca tin va yéu dudy.

Cac nha tho V0 Qudn Phuong,

Trung, nha tha Vuong Trong... cing
danh phan nhiéu tinh cam J&€ ndi 1én

nhing rung déng cda minh vé tho Thu
Béin qua nhimg ban tham ludn, nhithg ki
niém vai ngudy ban van chuong tai hoa
Thu Bén. Qua t8t cd nhimg cdu chuyén
&y, ngudi ta thdy hién I8n mét Thu Bbn
noil t&m, dam tham. Ong d& sdng mot
cudc doi khd dau va& hanh phic. Nhimg
gi dng da lam dugc trong van chuong
khdng dé gi ai cdng co dugc....

Trong budi 1é ky niém trang nghiém
va dam am nay, Nha xudt ban Hoi Nha
van cidng da cho phat hanh cudn séch
Thu Bén - Trdng si hé... ddu bé.
Cudn sach bao gém mdt sd bai tho va
cac bai viét ngdn cda nha tha Thu Bon,
cung nhidu bai viél cia anh em bé ban
van chudng viét vé dng. Cudn sach do
cac ban van chudng bién soan va in 8n
dé ki niém 10 ndm ngay méat cda ong.
54 tién ban cudn sach nay sé dugce dng
hd cho ngudi con Itral dang bi bénh 15t

rao, mit tac phdm duge xem nhu fa  Ng

uyén Bue Mau, nha van Nguyé

n Chi cda Thu Bdn.wm

THU BON

Mha tha Thu Bdn.

V.N

MOT TINH YEU QUA CcG

(Ky niém 10 nam Anh di xa, 17-6-2003 - 17-6-2013)

viét tiu sl cGa minh. Trong tring diép, cd mot
i di d3u. Anh cao |dn, phong tran, dang di hai
chii vé phia trudc. Do siic nang cua chiéc ba-o, va
ciing con do sifc nang cla cude chién, DS 1a Thu Bén.
udi ma ndm 12 tudi, dd dugc trao bd dudc soi cho
déng chi déng vién duy nhét cla thén 1a anh Ba Chéau
di bo xac nhifmg ba con bi giét sau tran can cla linh
Phap. Nouti da dudc chi bé lang Dépapoléch dimg soi
dubc sudt dém cho anh viét Truding ca Bai ca chim Cho
rao. Thinh thodng anh lai bj giat minh vi tiéng nda nd
trén l:z chi bé. Ngudi da gli dda con dau long, chau
Ha Thio Nguyén bi nhiém di-6-xin nang, vuet Trudng
Son 3 thang ra Bac bang mdt chide ba-16 da dudc khoét
thiing hai bén swdn d& dia tré co thé the chan ra ngoai.
Mguoi két thuc bai tho viét tai chd trong tiéng vo tay sdm
n cla elf toa thi 46 Luanda trudc su chimg kién cla
Téng thdng Nettd, nha I&nh dao vi dai va nha tha lan
clia nhan dan Ang-gd-la: Thu Bén. Anh trd lai chién
truéng s&m nhat, thir thach va vinh quang sdm nhét
Anh sdng, khd dau va hanh phuc, danh gidc va yéu
dudng déu qué cd. Mt ca thé tran tré sinh luc. Mét ban
nang tuoi t6t va bén vimg cho dén trang viét cudi clng.
MGt ngudi ma nang gid va song dif cia dat Quang cing
véi bao nhiéu hiém nghéo clia ddi linh da duc thanh mot
khdi thép sdng, dd sic lam thanh nhimg con bdo trén
trang vidt, lai 1a ngudi vé cling ¢ tin va yéu dudi.

Con nhd, vao mdt ngay cudi nhimg nam 60 cla thé
ky trudc, dugc vé tham nha miy ngay, 16i tranh thi vé
Ha N&i tham mot ngudi anh két nghia lam ¢ bao Ngudi
gigo vién nhén dén. Anh Pham Phat. Trong céu chuyén,
anh hoi 16i:

- Em d& doc Tre xanh ctia Thu Bdn chua?

- Da, Thu vién Trung doan cla em chua co.

- Trudc khi vaao chién trudng em cd tim doc. Cé thé
hoe @ d6 rat nhiéu, Vao trong dy, gap Thu Bon cho anh
g Idi tham. Anh va Thu Bén cling qué Quang Nam va
cung hoc véi nhau & Bai hoe Su pham,

Vao thai chién, don vi so tan, lai la mét don vi du bi
chién luge clia bd, noi dong quén thuting xa khuét, nén
vigc tim doc mét cudn sach la rdt khd khan. Nhung khb
kivan hon 2 lam sao gap duge Thu Bon gila ménh mong
chién truting? Khi toi vao t6i Tay Nguyén va Mat tran B5,
thi Thu Ban da dudc chuyén ra Bac didu tri. Phai mudi
nam sau, nguyén vong 8y mdi duoc thuc hién.

Cudi ndm 1976, toi duge Téng cuc Chinh tri goi vé
chudn bi mét danh sach cac cly bit cla quan doi sé
dudc cif di hoc Trudng viét van Nguyen Du khoa |. Téi
dudc cho @ nhd tap chi Van nghé Quén déi - s8 4 Ly
Nam Bé€. Ban ngay lam viéc & hoi truting, 161 Ién ngli nha
trong phong lam viéc cla anh H& Phudng. B&i vai cac
céy but quan binh chling chang 16i hdi dy, tap chi Van
nghé Quén déi la mét cung dinh. Cap béc thi thap, van
chuong chua dau vao dau, toi rat bigt phan minh. Mat toi
mia dbng, tring sang va rat lanh, t6i tran troc khong ngl

THE‘ hé& cac nha van chéng My chon Truéng Son

dugc. Béng nghe vang fiéng nhac dau dé vong lén. Téi
viing day khodc chan xudng ngbi b&n ngoai hanh lang,
trudic cita phong Thu Bén, thu lu nghe nhac quén ca rét,
Téi mét lic, Thu Bén co viéc gi md cifa ra ngoai. Nhin
thdy toi cudn tron mét ddng, anh quat:

- A, ai day. Ngdi day lam gi?

- Da, da, em 1a Thinh day, mdi & xe ting l&n. Em
nghe ké anh mot chut.

- Ua, Thinh hd, sao ngdi day. D8, db di.

Phong anh 4m qua, Ngan nap va dep theo kidu linh,
Mét dan Tex AKay xin. Mét chai nugu Tay. M4t dia thit
lon quay canh gian, mot dia mudi tiéw. Trén ca tuyét vai,
Phéi noi la vuong gid méi dung. Tai ngdi dé dat udng,
dé dat an, dé dat noi, Con Thu Bén thi ndng chén rnsou,
di lal, dung dua, dung dua.

Sau ndm sau bita tiéc 4m nhac thinh soan 4y, toi
duge vé 1am viéc tai tap chi Van nghé Quan dji. Cung
& cd quan nhung anh Thu Bon & 16 sang tac nén di miét,
Lic thi Tay nguyén. Lic thi chién trudng Campuchia.
Liic thi bién gidi phia Bac., R&i sau dé anh xin vao biét
phai & phia Nam. Nam 1985 anh bj réc rdi vi van dé sinh
hoat Bang. Co mdt ap Iuc rdt manh déi phai xem xét van
dé Bang tich cla anh. Trong chi uy, 18! khéng ddng y vai
nhimg két luén voi vang u'% anh, mot ngudi ma toi rat
kinh phuc. Mot ngudi mai 12 twdi ddu ma dudc dong chi
dang vién duy nhat trong thén trao cho 1a co Bang, va
anh 43 gin gilr nd trong sudt nhilng nam ngang doc
chign truidng, dén mdt trén danh trén d8i E-4ty chan
dudng tiép té cla dich tr Butn Ma Thudt chay v&, anh
trao nd cho mat ddng doi tén Doan gio cac én d& nghi
binh dich, tao diéu kién cho anh chi huy tiéu dbi danh
quip suon, gilr dugc tran dia cho dén ngay Hiép dinh
Gig-ne-vo duoe ky két. Con ngudi 8y khong thé nao xa
Dang dude. Téi xin dude vao thanh phd H Chi Minh tim
hiéu su viéc. Thu Bbn lic dé dang d tai s6 8 Bang Thai
Thén. Anh dai tol mot bira bia hoi a6 ddy mot thing léan,
Bia ufing bdng bat, hét mot bita tiée cla nhimg trang si
ngay xua trudc khi ra tran. Bén dy can cd Nguyén Duy,
Son Nam, MNguyén Tién Toan, Hing Kinh va mét sd
ngudi khac. Chinh hém &y, toi dugc nghe 1an ddu:

Long anh can nude dang rong

Bién dau rut rudt cua cong chong cha

Lay khan ma goi bd vo

Tay cdm nudc mat bao gid sang song.

Phai dai lic Thu Bon nga nga, rdi nghe anh doc tho
mdi sudng. Cé cai gi xa xot, hoang dai va dang cay.
Gigng anh, tho anh day tam trang lui vé coi mu khoi,
thién cd, bién moi nguadi xung quanh thanh nhing chiéc
thuy&n lénh dénh trén dong vb dinh. Téi mimg. Va thuc
sif x(c dong. Tha anh 38 co mot butie chuyén lan. [}ﬁng
Thu Bon qua bao thac ghénh, x6 b, dao dat da t8i cho
xoay vuc tam tu. Mgudi doc con chd dgi gi hon nhing
noi niém dude nha tha hé md:

Khéu lén em ngon lda bimg

Lifa nhu mudn khoc ngédp ngimg tro than.

HUU THINH

Tai thuding ndi vui wéi Thu Ban, anh 14 thi s§ cla lao
lue, lso t8m va lao tinh, Lao tdm xin n6i d doan dudi.
Gid xin ndi lao It va lao finh,

- Lao tinh:

Baco nam gdi ndi dau hoa da

Tiéng hat tumg rung Ngi Giac Dai

Bao phen xa xtr ngual thuong nha

Trang s&ng mé em &o vén cal

Né 14 khd thit 5 trong bai Hanh Phutng Nam gém
mudi khé, Mot bai tho hay, rat Thu Bén. Tai sao rat Thu
Bon? Ba cau trén hoanh trang qua, khi phach, trugng
phu, 18m ligt qua. Lac d8u, doc 181 cau thir ba, 16i cha
doi edr t tac gia s& ddy tiép cai lam liét, truong phu,
khi phach ay 1én nira, ai dé, anh dot ngdt ha mot ciu tr
tinh ngoai dé lam dao phach ca doan tha, khign cho khd
tho wira c6 cai hao khi vifa cb cai dam say, vifa sang
khoai vifa am anh. Bay 1a mdt su két hap cla trang ca
va finh ca. Déng véu sac hinh anh ngudi yéu thudng
truic trong anh & moi phudng trdi.

- Lao lye: Toi khéng hiéu vi sao anh lai rdi can nha
mét bao cong phu cham chut @ Bang Thai Than thanh
phé Hé Chi Minh d& l&n 1&p trai & dat L6 O. D6 1a mét
manh dat toan da, cai khic xuong ma cac nha kinh
doanh dia 6c nghiép du va chuyén nghiép da nhan ra.
Trude sut ai ngai cia toi, Thu Eéyn o

- Lén day cho dd nhd chién trudng.

Toi cur lai:

- Nhung day cd phai 12 cai hon non bd dau?

Anh cuoi Idn, ra vé “hay dgi day" May lan sau ti lén,
mét quang canh khéc hén, Thu Bén vai doi tay va dai
vai clia minh d& bién mot khu s6i da thanh mot dia chi
du lich sinh thai. Anh dan toi di xem co ngoi cia anh, va
dimg lai rat 1u & bilre tudng da. Toi chi con biét chap tay
bai phuc: Anh 13 ba Nu Oa va trai that Fii,

Bay gid la chuyén lao tédm.

Pém da khuya, dgi cho khach vé hét, Thu Bin bao
t6i vao phéng lam viéc. Anh chi cho téi mét ddng ban
thao ngdn ngang. Cai da3 danh may xong, cai dang sia
mo-rat. Cai dang “cay” dd. Tt cd déu nang trich. Va tu
né c&t 1én tiéng ndl. Tai 43 bao céo lal cal tiéng ndi nay,
tiéng ndi clia nhimg dita con tinh than dift rudt cida anh
véi nhimg ngudi co thdm quyén. Khong phai doi lau,
ban béo cao cla t6i d3 duge chimg thuc. Nam 1986,
sau tac phdm tdm cd cla Thu Bon dugc xudt ban,
nhing t4c phdm quan trong nhat trong van nghiép cla
anh. Bo la:

- Binh nui (tiéu thuyét)

- Mét b cdu va rimg phi tién (tidu thuyét)

- Ving phéo séng (liéu thuyat)

- Cilta ngd midn Tay (tiéu thuyét)

- Em bé vao hang cop (tiéu thuyét, 2 tap)

- Dundi fro (tap truyén ngan)

Mt nam xuét ban 6 tiéu thuyét va tap truyén ngan.
T4t ca dén mdy nghin trang. D6 la mdt kv luc vé siic
lam viéc phi thudng clha ThuBdn cho dén nay chua ai



hiéu qua clia hoat ddng Iy luan
phé binh (LLPB) van hoc trong
tinh hinh hign nay, tir goc d6 mat nha su
pham truc tiéip tham gia giang day Iy ludn
van hoc trén giang dudng dai hoc, ching
t6i cho réng, cdn giai quyst vin dé tr
ghc, 46 & van 4& dao tao con ngudi. Tt
nhién, ngay ca nhimg i dugc dao
tac mét cach cad ban, chinh thng trong
giang dudng dai hoc va ca sau dai hoc,
cling chua chic dam bao ning luc thdm
dinh v& cét nghia tdc phdm, va db clng
chinh 1a trong tdm phan tham luan cha
chiing 1.
1. Mét can di vé mét co cdu dung
|ugrég£m|1 bé danh cho céc mén LLPB.
; vdi sinh vién Nglr van, dao taora
trd thanh cif nhan nghién ciu van hoc
nhu tai trudng chung t6i, co thé thdy
dung lugng danh cho cac mdn LLPB &
qua it, so vdi cac phan moén thube lich sl
van hoc, va céc mén bé tra khac. Al nﬂnﬁ
bigt khoa nghién ciu van hoc cb ba lin
vuc nghién clu cg ban 14 Lich sir van
hoc, Phé binh van va Ly luén van
hoc (cd thé ké thém Phuong phap ludn
nghién cifu van hoc). Tuy nhién, ty trong
phan bd cac phan mén thudc ba b mon
chinh nay la v& cling chénh léch. Phé
binh van hoc 1a t finh vuc chinh,
nhung chi c6 mét mén la Phé binh va
cac xu hudng phé binh van hoc hién dai,
Ly Iugm van hoc c& 3 phan mon chinh
(Co s0 Iy luan van hec, Tac phdm va thé
loal va& Tién trinh van hoc) cing mat s
mon cb tinh chuyén da ly th nhu Thi
phap hoc, Van hoc hdu hién dai... Dau
sao, s8 lugng mon thuge Ly luén van hoc
van con dam bao trong mdt dung lugng
chdp nhan dugc, nhung vigc Phé binh
van hoc chi dugc gidng day chi trong 30
tiét, trong do, chi 18 tiét Iy thuyét, thi lam
sao nha nghién clu tuong lai dd n‘;’mg
e va kién thitc nhadm thuc hanh ph
binh? Do d6, da phan sinh vién khi ra
tridng, ndu khéng lam nganh nghé
khéc, van thuc hanh phé binh theo
tiéu st hoc va %3 hdi hoc
hi thong, d 14l tho
| truyén khéng cb oot truyén,
nhiing thé loai hién dai va héu hién dai la
ho méat khd nang thdm dinh, hodc thm
dinh véi nhiéu dinh kién.

2. Suf phéi hop, ng dung ¥ luén van
hq:cvéuph&bhhvﬂn%;l:c%ndm'aﬁt
CoH mot thue té 1a, s6

Mu{m nang cao chal lugng va

lal_la chuyén khac. Hau nhu o6 thé
khéng dinh rang, sinh \ri;nrll'i:ﬁvﬁn ra
truding khéng may nhimg

nga f md
dac biét, bdi da
dgng dugc Iy thuy&t minh hoc vao t
tign nghiﬁn citu, phé binh. Chua ban dén
tuf chét va dao dlc sinh vién, chi vigc bd
tri khung chuong trinh con nhidu bat cip.
Bo la, néu nhu ba mén Iy ludn vén hoc
ch tinh co s8 dugc hoc tir kha sém, thi
nhing mén cé tinh chuyén d& nhu Phan
tdm, Thi phap... lai dugc hoc qua mubn,
vao lac sinh vién vao hoc ki cudi, sap ra
trudng. Didu nay dem lai nhudc diém 13,
chifa ké thai gian d6 sinh vién phai lo xin
viéc, thi hoc Ki, lam khéa ludn..., thi su
phan bé nay lam cho ngudi hoc hdu nhu
khong cb co hdi ap dung Iy thuyét van
hoc vao thue tien doc, hoc, viél, thi, lam
nién luén, lam bai tap 1on, thio ludn &
cac mon con lal trong qua trinh hoc W
ram 1 dén nam 3,

3. Qua trinh thuc hanh nghién el
phé binh con han ché

Nhin chung, s mén hoc va sd khdi
lugng gid hoc cia sinh vién MNgif van hidn
nay la kha nang né. Mot hoc ky cac sinh
vién phai hoc tir 9 dén 12 mén, sau khi
chuyén gua hoc ché tin chi, 86 mén va
58 gio hoc cb gidm lai, nhung ban chét
thi van thé do srgri;agh.gp mén hoc, tang
thai gian thuc 18 mai tiét hoc va sb lugng
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GIANG DAY, LLPB VAN HOC
TRONG TRUONG DAl HOC -
THUC TIEN VA GIAI PHAP

Toan canh hoi nghy.

tin chi cén tich I0y. Vay thi, van dé dat ra
la, tai sao hoc nhiéu thé ma sinh vién
van thigu nang luc thuc hanh i&n
ctu, phé binh sau khi ra trudng. Theo
ching 16, ddu hoc nhidu, nhumg sinh
vién vn thidu co hdi co xat, co hdi thuc
hanh nghién clu dich thue. Ba phén céac
mén hoc van theo kiu cudn chidu, mén
nao xong mén &y, thay day i thuyét, trd
ghi chép, hoc &n thi A& thi rdi thdi, Gan
day, theo hoc ché tin chi, ching 181 thay
¢t nhigu hon cédc cudc thao iu%ﬂ. X&mi-
na, nhung nhimg viéc lam d6 van mang
tinh hinh thire. Tie sinh vién van khdng
thirc s thue hanh nghién cliu, phé binh
bang van ban, cdng tac ho s& lam tron
wiong lai (néu ding theo dao tao). No
dung di thuc tap cia sinh vién ciling
khing gén véi viée thue hanh nghién ciu
phé binh. Thudng trong mdt thang th
tap, sinh vién bj diéu di thu thap tu |
van hoc dan gian, di didu tra tiéu s nha
van, di thu tap t liéu & thu vién... tom
lai, d6 la nhimg viéc can thidt, nhung né,
khéng gmﬂdnh vién thao tac tryc ﬁ
vii van van hoc, nd khong doi hoi
sinh vién phai trinh dién mat van ban
nghién cii phé binh cla chinh minh.

4. Thiéu tinh cap nhét Iy thuyét
nghién ciu van hoc mai

N&i v& khung chuong ftrinh, co I8
khoa Ngu vén Bai hoc Khoa hoc cia
ching t&i 1a noi cd su cap nhat cac ly
thuyét nghién clu v8n hoc mdl rat
thudng xuyén va cod tinh manh dan. Thi
phéap hoc, Phén tdm hoc duge giang day
trén dudi ca chuc ndm qua, Van hoc so
sanh va Van hoc héu hién dai Ia nhimg
Iy thuyét dugc gidng day déu fién, va cho
dén nay, co |& van la duy nhit & Viét
MNam (danh cho bic dal hoc). Khoa
chung 16i con l1a nai t8 chile Hoi thao
chuyén dé& ddu tién vé van hoc hau hilgn
dai o Viét Nam. Tuy vy, 50 vdi thuc tidn
van déng va phat trién cla Iy thuyst van
hoc thé gidi, cling nhy sy du nhap vao
doi sfng sang tac va nghién clu o Viét
Nam, van con qua nhiéu khoang tréng Iy
thuyét cdn I&p day. Chua ké nhiing Iy
thuyét con mai mé (0 Vigt Nam) nhu hau
thuc dan, méi trudng ludn, nir quyén,
déing tinh luan... mét 88 Iy thuyét thue ra
da duge nghién clu tir rat 18u 6 nudc ta
nhu Cha nghia hinh thire Mga, Chi nghia
cdu trae, Ty su hoc, Théng dieén hoc..,
van chua thé va chua bist lic nao cb thé
duge dua vao chuong trinh. Thue ra,
chiéu theo trinh dd clia nghién ciu phé

binh v&n hoc Viét Nam dudng dai, nhfrrq;
phén mén dugc x8p vao chuyén de
chuyén sau (day vao hoc ki cudi cling),
ttec ¢ tinh "han 14m” va “chuyén nghiép”
nhidt nhu Thi Jahxgp hoc, Phén tam hoc...
thi 3 cd th p vaoc nhing mén dal
cudng, tdc kién thirc nén tang co sd. Baj
vi nhung mén nay mot mat 93 qua phd
bién, dugc ap dung qua rdng rai, méit
khac néu hhﬁn&hu: ching ngay tf sdm,
s& khdng cb nén tang dé di sau vao cac
mén ly thuyét méi hon. Tinh hinh dao tao
sinh vién Ngir van & cac trudng Su pham

-con thiéu thon han cac mon Iy th van

hoc mai (cd trén phuong dién cip nhat
va phuong dién tdng s6 mén). Chinh
hién trang ndy tac ra hé qua la nha
nghién clu van hoc tuong lai khdng cb
dl edng cu ly thuyét can thiét & theo ki
vdi trinh dé, tur duy va su van dgngaﬁ
van hoc dudgng dai. Ho khong c6 dugc
nhén quan nghé thuat di tinh nhay
nhdm phéat hién ra nhimg céch tan,
nhimg dic trung mdi cda nén van hoc
théi dai minh dang sfng. Tic la, phé
binh v& nghién ciu chua trd thanh “ba
dd” va "d6i canh” cho su van dong doi
mdi cla dai sdng van hoc.

5. Su twong tac gilra ngudl hoc vai
thuc tién dai n%van hoc con lac 16

Cd mot thue té kho tin thé nay, nhi
sinh vién sudt cé chuong trinh hoc khéng
hé gap g8 mdt nha van nao, chua bist tru
sd Hoi nha van dia phuong ndm 6 dau,
chua bao gid doc mot td bao tap chi van
hoc nghé thuat nac clia trung uong va
dia phuong. V& cd ban, ho chi nghe ti€p
thu bai giang & I8p, muon sach cla thu
vién dé oc va photo thém cac tai lidu
thi ctia khéa trude hodc gido vién cho.
déy ching 16i dang ndi d&n nhing sinh
vign cham hoc, co két qua hoc kha trd
Ién va cd hanh kiém 16t Vdn dé dat ra 1a,
sinh vién di hoc 16t, diém cao, nhung
kinh nghigm thuc tién va sif ndm bat doi
sAng qua rdi rac. Nhidu gidng vién 3&{
khoa Mgl van ciing chua bac gid vi
nghién cifu trén cac tap chi, khéng tham
gia hodc quan lam dén cac hoat dong
cla Hol van nghé trung uong va dia
phuong, cing nhu khing cb bat ki mdi
quan hé nao gitta nha nghién cifu va nha
van. Tham chi, nhiéu ngudi xem viéc
giang vién day van hoc ma tham gia Hoi
nha van, tham gia sang tac va xuat ban
tac phdm 1& mét viéc lam ki khai, léch
chudn. Chinh nhiing dinh kign thién can
va hep hoi nhu thé da cat dit mdi quan

PHAN TUAN ANH"

hé gila ngudi 1am nghién ciu phé binh
véil A6 tugng nghién cdu clia ho.

Vai muc dich ndng cao chat lugng va
hiéu qua viéc gidng day LLPB vin hoc
ngay tir gc, ching toi dé xudl mot sd
gial phap nhu sau:

a. Tal cdu tric chuong trinh giang
day LLPB trong giang dutng dai hoc

Cén nang cao 56 lugng va cai thign
chat Iugng cac mén LLPB trong cau tric
chugng trinh giang day. Theo do, Phé
binh v&n hoc ¢dn nhiéu phan mén hon, it
ra la phai ba mdn co ban: Phé binh van
hoc phuong Bdng, Phé binh van hoc

ugng Tay va cic xu hudng phé binh

i&n dai, Phé binh van hoc Viél Nam,
Cac mon thudc Iy luan/thuysét van hoc
cén dua vao nhing phan mén mdi nhu
Théng dién hoc, Tu su hoc, Chi nghia
hinh thic Nga... theo huGng da dang,
phong phi, cho sinh vién ¢b quyén lua
chon. Nén tgi.ﬁm tai nhimg mén hoc co
sd, bd trg t6 ra khéng nhiéu ich dung,
hoac 14 ra thigu hiéu qua, Can giang day
ngay tr n3m ddu tién nhimg mon ly
thuy&t van hoc vén da trd thanh céng cu
phén tich van hoc phd bign va dat nhiéu
ich dung nhu Thi phap hoc, Phan tam
hoc, Tiép nhan van hoc.

b. Nang cao chal lugng thuc hanh
phé& binh van hoc trong chuong trinh hoc

Trong qué trinh hoc t3p, sinh vién cén
dugc thuc hanh phé binh van hoc dich
thuc, théng qua cac héi thio khoa hoc,
cac bai tap l6n va trong ké hoach thuc
tdp. Can dua sinh vién vé cac tba soan
bao va tap chi van hoc nghé thudt nham
thuc tap. Bai tap t8t nghiép chinh I3
nhifng bai bdo cla chinh sinh vién 44,
duge dang trén chinh dia diém béo thuc
tap, hodc it ra, duoc tdng bién t&p nhan
xét c6 chét lugng tdt, cd thé sir dung
duge. Cén 18 chic thudng xuyén Hoi
thao khoa hoc danh cho sinh vién, mdi
tir cac giao vién va nha nghién clu phé
birh b uy tin phan bién.

€. Nang cao tinh cap nhat nh Iy
thuyét méi =l

Tat nhién, ching t5i v thilc dugc
ring, khing phai ly thuy&t van hoc ndo
mé&i mé clng cb thé 4p dung ngay vao
trong chuong trinh gidng day cho sinh
vién. Tuy nhién, néu chua dua true tigp
vao dugc khung chuang trinh, thi cén cb
sif d4u tu tim higu, nghién ciu, ban ludn
va gidi thidu bang nhimg hoi thio khoa
hoc, toa dam khoa hoc mang Unh
chuyén dé, trudc tién 14 trong ndi bd
giang vién, sau db dén cac hbi thao khoa
hoc sinh vién. Can yéu ciu gidng vign va
sinh vién tiép can thudng xuy&n hon v
cac tap chi nghién cliu van hoc va nghé
thuat cd uy tin.

d. Thi It?&mﬁi quan hé tuong tac

glita nha clfu vdi nha van
Cén c?%]'l nhilng hoat ddng hoc tap,
ﬁLﬁn e ﬁ’g: nh m?éﬁi I:h vidi
n , cong tac cla
HOI van él‘-ﬁ?d‘luﬂgﬂHﬁnhﬁ van
ni riéng d dia phuong. Can tao 1ap méi

quan hé giao quh%iﬁa sinh vién, giang

viégn vin nhm‘ég nha van thanh danh @
trung u:ln%cv dia phuong, théng qua
nh cu a dam, hdi thao, néi

chuyan, cb ba huang thife true
tuyén hodc trife tiép. ;«.r].ﬁ mul:;gn sinh vién

lam &t -:ﬁn; tac trén, ddi hdl ngudsi giang
vién phai di tién phong md dudng, tao
lap guan va xdy dung kinh nghigm

nhdm gilp dd cho sinh vién.=
(1) Khoa NgiT vén - Bai hoc Khoa hoc Hué
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ct thé vugt qua. Trude db, anh cing da lap mot ky |
vé tha, Tir 1975 dén 1985, mudi nam anh nhnxuﬁ’tbﬁ
6 trudng ca:

- Qué huong mdédt trai vang (1975)

- Ba dan khat (1976)

- Campuchia hy vong (1978)

- Oram 76 ngon (1979)

- Nguti vat sita bau trdi (1985)

- Théng digp mua xudn (1985)

Trong nhing nam chién tranh, cac nha van & Trung
Trung bd néu mét phuong cham s6ng rat quyst liét:
“séng rBi mai vit". Thu Bén nghiém tic di ddu thuc hign
phuong cham nay. Nam 1865 My d6 gquan ao at vao
mién Nam. Thu Bon xin di mot chuyén 9 thang dén khip
céac chién trudng ac ligt cha Tay Nguyén. Ngay 5 thang
6 cUng n&m, anh tham du trdn danh trén déo Thanh
Binh. Din bi€n trén danh dén lGc cang thdng nhét, anh
réi 80 chi huy, lao xuéng cing don vi chan dau doan co
gidi dich, mé&c ké 29 chiée truc thiing dang quén ddo trén
ddu. Cac chiéin s7clia ta cubp dupe mdt khdu sing r&ilév!
trén chidc xe clia dich, nhung loay hoay mai khdng
thao va bé&n nhu thd nao. Thu Bon nhay phéat 1én xe,
thao tac rdt nhanh, ding ngay khdu Boréninh Canada
bén x8i vao nhimg chidc tryc thang, bubc ching phai
tang d% cao bay dat ra vong ngoai. Hang mau, anh ha
néng sung, xa dan vao bon bd binh dang lop ngop bo
l&én chiém diém cao truéc mat. Trong cac nha van mac
4o linh, Thu Bén la ngudi duy nhat sir dung thanh thao
tat ca cac loal stng bd binh cla ta va cla dich.

Nhumng “sting r6i mai vist' 46i vai Thu Ban khong cb
nghia la dé lich sif gidi xong mot bai todn khé rdl nha van
mdi “Nhd lai va suy nghi™. Anh cb thé viét ngay tai chd
trong lic su kién dang dién ra nong bdng. T&l Mau Than

1968, anh theo mit canh quan danh vao Da Nang. Sau -

khi nghe tin ngudi yéu cla mot chién s7 Bién MNgoc bj
dich bédn chét, anh viét ngay bai tho B4 Néng goi ta va
sau mit tiéng, bai tho d3 dén tay cac chién s7 dang tién
vao thanh phd. M&t ngudi timg “nhem nhudc trong tro
than lam riy, nhay nhua trong nhiing trén bom vili chi ti,
lam 10 qua nhimg trén d6i, nhung léng vui phai phai™ nhy
Thu Bon, ngudi 4y hoan toan cb di tu cach cét lén tiéng
ndi hé trong nhat cla hang hiﬁ con ngudi daggnsﬁng
chét cho W do. D& bao nhidu 1an, the cla Thu qua
Bai Tiéng ndi Viégt Mam tac nén nhimg vung song,
nhﬁ'ngm"grgvnngﬁéu xa tir mol mién T& quéc.

Tél coi xudng hén manh dét qué huong

Nhir hdn nguti yéu bao ngay xa cach

Téi khéng khoc nhung van tréo nutic mét

Con da vé day voi Me - Me gué huong

Trong nhiing ngay Bac mét, co biét bao nha tho khéc
Ngudi, Nhung hay nhat, cdm déng nhat vin 1a TS Hi,
Viét Phudng, Thu Bén, Trén Bang Khoa, Hai Nhu, Vién
Phuong coa Viégt Nam va Phléch Pita Rodighét cia Cu
Ba. Tmﬁﬁg bai Gdf long con dén cung Cha, vi thé, tam
trang, trai nghiém cla tac gid hod quyén vii mau va
nudc mat cia dong bao va chién si mién Nam, Bai tho
khién ta thuong nhd Bac bao nhiéu lai cang thuong nhd
mién Nam bay nhiéu vi

Ban i bai bién Hi ron

Ban cdn dén kip d8 hén Bac HE

M con tréng doi Béc vo

Ngdm phuong Béc nha thd g6 quén ldng.

Thu hép dén chang ta vé& nhiéu I8, nhung quan
trong nhat 14 suf trung thyc. Anh 33 ti€p nhan va chuyén
b&o tap cla cudc sdng dén chang ta bang mét tai nang
va nhan cach dugc tbi luyén qua Ifa bong va nutc lanh.
Va moi thi phap ma cha anh, di bay béng, phéng tlng,
tai nghé dén dau ngudi ta van nhan ra cai cot 16i cha chan
tam. Va hinh nhu ehi Thu B&n méai 40 tai 1am cho ngubi ta
tin rang, nhiing hinh tugng hoan toan mang tinh phang du
cla anh, khong chi 1& san phdm cla tri tudng tugng, ma
nd co gbc gac frong cubc ddi va sb phén cla anh.

Bdc huyén trang sTxua ca cim

ta Om xich dao gdy vang cung

mdi hén ngon gié thom hoa trai

nui cing chiéu ta ding trdp tring

Baoi qua bign e ta vé lal

goi Thai Binh Duong dén dao dén

nhimg cung xufa cd Ial em hat

con chéy long ta lia thir vang

Thu Bon nbi cai to tat, sén sui cling lam ta tin yéu va
cam dong, ndi cai manh mai, riéng tv cing lam ta cam
dang, tin yéu. Va vi céi niém tin &y, tha anh 43 thanh thi
cla riéng cla it ca chung ta. Va gidng nhif cac tai nang
I&n, 18 ra ching ta phai gdi nhing 18i ru d&n ndm md cla
ngudi da khudt, thi nguoc lai, chinh of nhan da gl lai i
ru an Ui ching ta:

Bimg hat nda thu vang em hay ngu

d& anh nghe la rung co tim minh

x80 xac ddy nhimg troil yén tinh la

tay mo hé dang cham nhing i ru.=

Ha N&i 17/6/2013
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phéng khoéng. Vigt nhanh, viét nhidu, vita tiéu

thuyét vira tha. Binh 14 1am. Lam cét lyc va chai
cling lam. Vao Nam ra Béc, ndng nhiét nhitng ban bé,
van chugng, nghé thudt. Toi cd cam giac Thu Bon ludn
ludn du thifa sie e, st lue thé chdt va sic luc tdm
hén. Ciing phai than xac &y mai dd sirc 38 chay theo
dugc nhimg ¥ twdng nhimg cém xic ludn bé bon trong
long Bng. Téi da nghe 6ng k& vide diu con béng ba 16,
vugt bom dan Truéng Son ra Bac. Dla bé thd chan
qua hai 15 khoét & hai gbc ba 16, Va éng thi di bd, di xe
quéan suf nhigu thang dudng rimg. Ha N&i mdt nam nao
dé, khi trd loi mot ban van trach Gng vang mat budi
nhdu dém trung thu, dng nodi: minh ngdi vdi chau d
nghfa trang. Guong mat dng lic dy rat budn va toi ol
mai hinh dung bong 6ng bat dong bén md con trong
cai nghfa trang réng bat ngan phan md dudi tréing dém
ay. Cach day vai nam, khi di tim nhiing céu tho hay
cho ngay thd Nguyén tiéu, nha tha Hiu Thinh nhac téi
hai cau cda Thu Bén, ma vai t5i 1a rat la:

Lay khan ma goi bo vo

Tay cdm nudc mét bao gio sang sdng.

La, trong chat hén dan tdc dim dudi xét thuong. Ca
I6i, ca canh, ca finh, ca ¥ ning rung ndi niém mét thud
xa xufa, thin gai dam trudng, db séng bén nubc, La, khi
6p tho dy vao voc dac va ca tinh Thu Bdn, khi chigu tho
&y vao dong cudn cudn 4o at va cling hai x4 bd cla cac
truding ca dam huong vi Tay Nguyén, W Bal ca chim
Cho Rao dén Ba dan khét. Cai hay tiéu tao cla cau tho
Ay nhu mét nhac nhd 1B luu tam tim mét khia canh
khac. Lang hon, trdm hon, rat sdu nang tinh déi trong
thd Thu Ban.

Ban doc mién Bic bigt Thu Bén khi tréing ca Bai
ca chim Cho Rao lan dau duge in tron ven trong mot sd
cla tudn bao Van nghé Ha Néi nam 1965, Bau trudng
ca tac gia dé: Kinh tdng Mién Bic, cudi trudng ca la
ngay hoan thanh: thang 5-71963. Nhing nam ady cac
tac pham van chuong tir mién Nam gif ra rdt dugc tran
trong. V@ tho, ba con Mién Bac khi 8y mai bigt Giang
MNam, Thanh Hai, Van Cong. Bay gid biét thém Thu
Bn, va sau db nifa ja L& Anh Xuan, Nguyén Khoa
Diém, Duong Huong Ly... Bai ca chim Chd Rao, ngdt
mit ngan céu tho, duge xép trang kha dac biét trén mat

S& 25 (22 - 6 - 2013) V?ﬁ'\@j?

3 . - i - .
FI J"r & 1 o B i J L]

NAM
By

béo Van Nghé dé ban doc cb thé tach ra , gap lai, déng
thanh tap tha 32 trang khd 43x19, luu hanh ddc 1ap véi
td bao. Ban doc, ban viét mién Bac ndng nhiét don
nhén tac phdm va Thu Bén nhanh chéng thanh mdt tén
tudi tiéu bifu cGa tho ca cach mang mién Nam. Uu
digm trudic tign cla Thu Bén thude v bt Iue. sie cam
xUc manh, hai tho lién mach. Cau chuyén d3u tranh phi
thudng cla hai chi€n sy Kinh va Thuong trong nha td
My - nguy duge ké bang bit phap biéu tugng, thadm
dam cam himg lang man, siéu thue. Vi khi cha nhan
vat chinh dién 13 tiéng hat. Cac anh chién thing cuc
hinh bang tiéng hat. Lam ra ngl hang nghin quan dich
cling bang figéng hat. Thu Bén tao duoe khiing gian tho
ky 30 cho tiéng hat cat canh. Ciu tho chéic gon va bién
héa, dic biét chét tho rit nhiéu hu do. Cd thé thay
trong cach lam cau cho Bai ca chim Cho Rao, Thu Bon
da tiép nhan duge thanh i cla Bai tha Hac Hai xuat
ban nam 1959 & Ha N&i. Thu Bén nam dy chua day ba
mudi tudi, But phap mai mé va dang ham ha di téi, Ong
van dung sang tao cda cb tich cda anh hing ca cd xua.
Hinh anh hai veng tay Iifa 6m nhau cla hai chién sj
phit hy sinh phi thuc, phi thudng, ddy bi trang, cb slic
I6i cudn manh cla chd nghia lang man va cam hing
sidu thuc. Thanh tWu cua tnudng ca nay con la nhing
goi y db tim vé phuong phap sang tae, cb tic ddng trd
lai i véi cac nha tho tré midn Béc khi &y.

Thu Bon thg manh @ nhimg mang cam himng lén,
&m trim hién thuc rong, chal liéu doi sdng la, cho phép
mdt ngdn nglr phong khoang, mét cam xic tung
hoanh, d&m vao I&ng man, Iy bit phap khoa truong
lam ruong cit cho kién tric cdt truyén va tao nén
khéng khi trif tinh cho khéng gian W sy, Cai an tugng
luic IuBng trong hén tho Thu Bdn phat sinh tir dac diém
d6. Bac diém lam ndy sinh mét loat trudng ca dé tai
phong phi, phong vi rét Thu Bon (Bail ca chim Cho rao
1963, Vach da H6 Chi Minh 1970, Qué huong mat trov
vang 1975, Chim vang chédt Il 1975, Ba dan khat
1976, Campuchia hy vong 1978, Ngudi vat sa bau
frai 1985, Thdng diép mia xudn 1985...) Va chinh nod,
cai dac diém 4y, cing lam md mdt khia canh khac
irong cam himg tho cla Thu Bén. Ay la cai chét lang
va thdm, giau phong vi truyén théng va ndy sinh tr

(Xem tiép trang 18)

e
Ddang huong tudng niém nha tho Thu Bdn.

Anh- HOU 865
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RED ftinh trén séng l1a tiéu thuyét
dau tay cia Vo Ngoc Lan, mbt "ky
nir" clia Hué, nhung luén phai sdng

xa Hué.

Lai fua cha GS. Hoang Nhu Mai,
cing nhu LW bat cla nha tho L& Minh
Qube déu cho rang Treo tinh trén song la
mdt “tu truyén”. Trude nhimg Idi k& chan
thuc khéng chi 0 giong didqu ma ca &
nhing tinh &t 1én Jda&t, tén ngudi ma
ching ta c6 thé kiém chiing duogc, trufc
nhimg éo le cla s8 phan vai nhing
chuyén tinh néng khong to vé, al clng
mudn biét tac gia da "t thudt” chan thuc
dén mifc nao...

Chuyén dbi chiéu nhan val trong
sach vdi nguyén mau ngoai dai chl yéu
chi dé thda finh t6 mo ai cling cb. Vai
Treo tinh trén song thi co & nguadi doc “to
mé" hon vi cudc dai nhan vat Duyén qua
that 1a dac biét. VA khi Treo tinh trén
stng duogc mot gido su t8n tudi nh cu
Hoang Nhu Mai goi 18 “t truyén® thi
Duyén tife 14 Vo Ngoc Lan. Vi thé t8i mai
goi VB Ngoc Lan Ia "ky nir" cla Hué.

Cé ngudi bdo, sic hdip dén clia Treo
finh trén sbng ch‘ﬁng qua la chuvén clia
"ngudi dep”, nhu tw truyén cla L& Van

nao. Hon nita, ving dat Kim Long
timg ndi tiéng vai cau ca. “Kim Long co
gai my midu / Trdm thuong trdm nho,
trdm ligu trdm di." Duyén qua |a mot cb
gai dep khién nhiéu chang trai theo dudi
tir tdl hoc trd, nhung cai dep hinh thirc
clia Duyén khong lam nén sifc hip dan
cua Treo tinh trén song.

Chi s0 qua doan dau "Iy lich trich

ng” cla Duyén da thiy 1am diéu khac
thudng, c& khi ddi choi nhau nhu nudc
vdi Ifa. B Duyén hoat dbng tir dau Cach
mang Thang Tam, Ia liét si nhung chong
co lai la [ﬂ.ll"l%:i linh nhay du, rdi Trudng
ty canh sét cia chinh quyén Sai Gon! La
con gai nha nghéo d Kim Long, nhun
sau khi b4 mat, lai duoc sdng trong Phu
Ba Chia (do bé dugng 1a 6ng Buu Hudn,
em cla ba Chiaa Nhat - con gai trudng
cua vua Duyc Birc)...

Vay ma day 1a quang dai cb thé noi la
“yén on" nhat cda Duyén. Cb rdi Hué lic

KHONG CHI LA CHUYEN
MOT “KY NU” HUE

(Doc tiéu thuyét Treo tinh trén sdng, clia V6 Ngoc Lan, Nxb H&i Nha vin, 2012)

20 tudi, khi "bi" anh linh dd An (dan Bac
di cu) deo bam rdi vao sng d Bién Hoa,
Péng Nai, Sai Gon cho dén nay. Hon
nita thé ky xa Hu& Duyén cling cb lic
dugc song tm;? canh hanh phoiec, giau
sang, nhing phan_trd tréu va thai
cudc rdi ren d3 x0 ddy cd vao nhim

hoan canh &o le va cay dang khing kg
xiét. Khi la vg sl quan, ciing nhu trong 13
ndm An di td, c6 43 bubn ban 40 thir
hang - k& ca hang cam, tif kim cuong,
vang, do-la, xe ¢ cho. .. 38n s&n mi {thoi
ca nubc thi€u gao phal &n bo bo.. ), da
té chifc cho méay dita con va han bé vuot
bién réi bi til, hai 14n bi tich thu nha va
nhiéu l4n chimg kign chéng phén béi, hai
18n xubng toc trude cla Phat, nhung rét

cuc lai trd thanh tin 48 cla dao Ki-to! ...

Ké ra, 0 mot d&t nudc trdi qua méy
cudc chién tranh khdc liét, biét bao gia
dinh ly tan, d6 va vi sy d6i ddu ¥ thifc he
dai dang, khong it ngudi cling da trai
nhimg hoan canh é&o le nhu Duyén,
nhung mét diéu rdt dang suy ngam |a
cho di bi quang quéat nhu thé, Duyén da
khong guc nga, khong hu hong - ca khi
sdng trong nhung lua, cling nhur lic bi x6
dap dén tan day x3 hdi va ca khi pham
phap nifa! Hon thé, Duyén con nhigu |an
“lép cong” - dung ra con phai dung tir ton
vinh ¢d hon nida vai viéc cd da gop phén
quan trong khai sinh nhan hiéu thubc 1a
DONA ban chay & Bdng Nai mét thesi, ri
tiép do la xay dung Nha may thudc Ia
MNha Trang - tién than cla Tap doan
Khataco hung manh hém nay - trong d5,
rét nhiéu “thao tac' va “cong doan” gian
khé, c6 ¥ nghia nhut 1& mi thir nghiém va
xung kich phé vo bic t "bao cap"
kién cd thai 6. Vi mdt Trudng ty cénh
sat “nguy” dang trong trai cai tao, ban
than thi vifa ra ta vi tham gia 18 chic vuot
bién ma dugc cif gitr chiic Pho Giam dbc
Nha may thudc I& Nha Trang thi nghe
nhit 1a chuyén bia. Da danh, cling do "6
chifc™ biét b Ia con liét s7, lal duge mot
50 nhan vat t&n tudi “dd dau” nhu ludt su
Trinh Binh Thu, linh myc Hé Ba Hué,
nhung ngudi ta tin Duyén, trudc hét vi cd
co nang e, T khi con lam thubc la thd
céng, 1& &, cb da chiu khé tim hoc bi
quyg’t nha nghé tir chuyén gia cac nha
may thubc 1a ndi tiéng 0 Sai Gon trudc
day. Néi cach khéc, cd thanh dat nho
bigét col trong chuyén mon, trung thuc
chif khing phai la nhifng “manh I6i" lia
dao ma cd iimg 1a nan nhan. Va chinh la
sif giao duc, rén cBp ngay ngay v& moi

TIENG CUA THIEN NHIEN

(Doc tap tho NG6i dém cua Nguyén Thi Phudc, Nxb Héi Nha vién, 2013)

1 day, nhan chuyén di choi lén
vung Tay Bac cih{arg vai mdy ban
van, ftrong lic chuyén doc
dudng, 16i cd6 néu mdl nhan xét, rang so
vai tha trude day, tha bay gio ngay cang
it thdy c6 mat doi sdng thién nhién; Iy do
la gid ngudi ta qua ban tAm dén doi song
vat chél, tién nghi, 46 thi, nhing kho
gian ca nhén khép kin, nén din din 4
mét ngudi ban thign nhién nguyén thdy
cla minh.

Nay doc tho cda Nguyén Thi Phutc,
t6i dugc an Gi it nhidu. Phudc sdng va
viét tai thanh ph& Vinh. Tho Phudc, trong

han tham sau nhat, tif trudc cho dén tap
NGi d&m nay, vin 1a nhilng déng d6t cla
kip phan dan ba, 1a tiéng *ha goif thao
thigt! man dai/ d4m say™(Bai ca cda mdt
con thuyén).. Nhung ky la thay, hén tha
nay van bdo toan dugc ven nguyén
nhing gid thom, canh déng, cd hoa, ram
vang, con dudng, dong sbéng, con
thuyén, bién ca..TAm hén tho cla
Nguyén Thi Phutic van cong théng mat
thiét véi khéng gian thién nhign xit Nghé
“nhu tranh hoa dd8" mudn thud.

B3 Jau rdi ti mai lai doc duoc nhimg
cau tho nhu thé nay:

- U Ia bon nudi sen- thom sen/ La
co 1dn thém-gilr ddu chan

(...) Co sbng im lang ndi xanh/ may
nai trdngtoc novchd. .. (NGi d6m) .

- Con dutng &8y gid trong néng
xanh/ct da nui chénh venh, théng reo va
hoa daifcd hiong cd I Irai bd xa
ngaifnhing can nha nhd ma dmiva cd
ngam ngui chuyén xuva (Con dudng &y...)

Mét nguiii vo tinh tntic thién nhién,
hosc bi nhiém doc bdi khéng gian d6 thi,

hodic ghé lanh véi lang qué lam sao cb dudc
nhimg cau tha hoa co théo thom dén thé.
Lan khac, khi Nguyén Thi Phudc nhin
thdy Nhitg soi rom trén phd, nhis thé bat
dudc nhimg cau tha dep d&, thom tho ma
kigu hanh: Rom wvang! Oi nhimg sgi
vang/thom nhu la thuong dai lbathom
nhw ia thém ben Idathom nhu 08 danh...
ngudi xa (...) Ma&c cho al quén ai nhd/
rom vén thom véng doi rom. Toi, mot ké
goc gar.: thén qué, ndi theo nha tho
ng:,r n Binh, da trot "dan diu vdi kinh
thanh", thdy tdm hdn minh 1dm lic can
tro. Boc nhimg cau tho nay, tuong nhu
lbng minh duge gbi lai, duge thanh tdy.
Tai cho rang, thién nhién 1a mot an hué vi
dai clia tao hda ban tang con ngudi, Con
udi séng trong/ cungl nha thién nhién.
y thé ma, that nghich ly bigt bao, bay
gid ngudi ta dang hang ngay hang gio
xéo thit nd, birc tlr nd, tan hiy no, va
tham chi ditng dung v&i nd. Nhing céu
tho cda Phudc nhu nhéc nhd ching ta
dang timg gid titng phit duge sdng trong
cai ndi cua Ba me thién nhién vi dai.
Nguyén Thi Phutic c6 mdt bai tho van
xudi rét dang chi y: ¥ nght bén canh dao.
Nha tho cho ring cong chia Ngoc Han 14
mot ngudi dan ba hanh phic nhat trén
thé gian nay, bdl vi chiéu Ba muoi Tét,
nang d3 nhén duge mét canh dao xif Bc
do hoang dé Quang Trung cho linh quat
ngua truy phong theo con dudng ngua
tram d& mang vao cho nang kip don Tét,
Mét hinh dnh suy twdng: TP tv hdi: con
ngua tram da bay trén duong thién-fy-
hoa-déo &y, bay gid hdu dué chung &
d4u?/Han déy 1a nhitng con ngua ding
ménh, dep va lang man biét baol. THi

VAN GIA

mudn n6i mot ¥ khac, dimg truc canh
dao, mdt hinh anh thét dep, lai mang tinh
bigu tugng cho nam méi - mia xufn - su
s8ng, tu nhign t&m hén nha tho dét khdi
mét lién tudng thanh cao, bint ra khoi dai
sfng thudng nhét A& cat canh bay véo
bau trdi tinh & mang chiéu kich cla béc
anh hing voi my nhan, Trudc thién nhién,
va nha thién nhién, tdm hon con ngudi
mdi cb thé cét 1én nhimg niém hoan lac
méng mo nhuf vay,

Hén tho cda nif thi sT nay vé cd ban,
trong nhimg niém wvui ndi bufn, trong
nhimg khd dau va tuyét vong, trong
nhitng loc y&u mém va can dam, lic nao
ciing vy, déu tim A8n thién nhién, tua
vao thién nhién, dudc thién nhién nudi
nédng, diu 3, chd che.

Trd vé& véi thién nhién, tﬂ_r:n hén nha
thet trd vé ?Eﬁuré%uﬁm ci, trd vé v thanh

sach ddu ngubn, trd v& véi Ban nguyén
sy s0ng.

Toi mubn ndi dén bai tho nifa trong
tap tho nay: G

Bai tha hé 16 cho ngudi doc bidl mét
tinh hudng: 1&n db, trong IGc bubn rdu vé
ph&n nguoi, bugt miéng than van, thé la
bi (nguoi nao @6) mang, ngudi tho tdi
than ra vudn khoc val ciy va tro chuyén
v cay. Nhimg cau tho bat ra se that:

- Nay cay/cho ta suong la non/pha tra
i TJ'E.: ngﬁfrngnﬂa ﬂﬂﬂ'm haiinguti &

- q !‘
chiit.. (Gi) 4

Chéng phai ti€ng céu ciu cla nguti
con ddi vai Ba Me thién nhién nhén i ma
vi dai dé sao? Va do ciling la tiéng cla
ibng nguai dang yéu tham thi.

Trd lai véi cau chuyén doc dudng Tay

NGUYEN KHAC PHE

difc tinh ngudi phu nir Viét Nam cln phai
c6 ma me Duy@n, réi “mé” Béng & Phil
Chia va trudgng Bong Khanh di3 “gieo
tréng” cho cb trong nhitng nam & Hué da
trd thanh diém ta vd6 hinh ma mau
nhiém, gilp cb dlmg ving va vuol qua
gibng béo trong subt cubc ddi minh, biét
sdng nhan ai va gidu Ibng vi tha.

Cing phai noi thdm, néu Treo tinh
trén s6ng qua la tu truyén thi V& Ngoc
Lan khéng hé t6 vé cho minh; tac gia
khong che gifu nhimg l0c hén yéu va
nhimg l&m 16i cda Duyén. Cang vai mot
“vo bé" khac cla chong, Duyén bi choc
tite, khéing nén gidn ndi, da ném ca chiéc
cdc vao mat tinh dich va chinh Duyén
ciing khéang trén thoat duge mdi tinh kha
trd tréu vai mot chang trai it twdi hon
minh, lai 14 con ctGa mdt 4n nhén. ..

Bay la chuyén tinh rnéng ma cing la
nghé thudt tiu thuy&t. Cach thé hién
tam Iy Duyén nhu thé, cing cudc dai ldm
nGi truén chuyén cda cd da lam cho cb
trd thanh mot nhan vat cd gbec canh va
Treo finh trén sdng b siic hap dan ban
doc, mac di cach viét cla tac gid khéng
c6 gi mdl mé. Va chinh cubc dai truan
chuyén cda Duyén da khién cudn sach
khing chi |a chuyén mat “ky ni” cla Hué
ma la chuyén clia mdt thal chua xa trong
hon nifa thé ky qua, vdi vé van nhing
manh dai thuc & "bén kia chién tuyén” -
trong d6 co rat nhidu tén tudi thién ha
quen biét & moi tdng lop, gop vao mdt
cai nhin toan dién vé nhimg bién ddng
cia dat nude ta trong giai doan dac bigt
vifa qua. 2

Co thé day la diéu ngoai v dinh cla
tac gid, nhung gia tri chi y&u cda Treo
tink trén séng cb khi lai chinh 1a day,s

Bac dugc nhic dén trén kia, anh ban i

béo: gén day, anh &y rét thich nhin ngam
nhiing cai cdy mia xuan dang trd lc,
nhin vao nhung bdp non li ti dang cua
quéy khoe minh; khi @& niém thich tha cb
khi con hon ca doc mot culn séch hay,
Tai tin 14 anh nGi that. Bai cai mam loc
chinh la su séng mau nhiém cla thién
tao. Su sfng thuc cla doi sdng hoan vi
bao gio ciing lon lao, quyén uy, linh diéu
hon tat thay cbi ddi tuc luy va nhiéu phién
mudn nay.

Khi d3 cd mdt tAm hdn bén nhay vai
thién nhién nhu vay, thi ngay ca nhimg
ciu tho budn ba nhat cling tu nhién tim
vé phong canh: Gid 1l mang long ru
ai/ngudi cdn Ida hdngitti con than IGVTAI
vé ru khoi chibu mua nhy suong (Ru).

Va vili nha tho Nguyén Thi Phudc,
thién nhién con nhu mét cdng ménh siéu
thoat: Bgi ngay bda ngai khong con
thiéng/con hay vé thdo am hoc edichd
qua xanh rdi dén véang (Trudc ban tho
Phat). Mot cau tho diém inh dén se
long...

Nhd vay, vai tap tho nay, Nguyén Thi
Phudc da thiét lap dugc mdt cbi riéng
khac so v ngudi khac va vuat lén so vai
nhing gi da co cla chinh minh.m
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hién thue clia doi. N6 14 cai chit d& kéo con ngudi
Thu Bén vin phéng ting nhif ngon gié ritng hoang
dai, ngdi lang trdm tu bén md con gédn tron mot
dém trang frung thu nam &y.

O nhiéu bai tho ngdn va nhimg doan trif tinh
xen trong truding ca, cam xic Thu Bon cd mot nét
trii rat ndi tam Ay la tinh qué huong xf sa. Chim
vang van kéu trong mét ving df vang cla rimg cay.
Viing di vang cda rimg cay. Blang doc trbi chu, toi
bing simg lai trudc khém tir nay. Né 14 mét hinh
tugng. Con chim hém nay thi hét trong ring hdm
nay, ving di vang cla ring nadm & hoai niém cda
ngudi: con chim hém nay bong vé hot trong thoi
gian ci. Trén phuong nam ngang cla truc thai gian
qua khi- hién tai- tuong lai, bdng nhién véng
xudng modt chiéu sau cia hoai niém, cla trai
nghiém, cia nong ndi déi ngudi. Thu Bon cd tiém
lyc tho theo mach &y nhung éng it khai thac né, it
lAng nghe nd. Cau tho dng thich bay trén diu su
kién - cao, dep, phéng khoang - hon la chim sau
vao long nd - tham trAm siu sac. Chi déi khi, nhy
finh thé tao nén, mét Idn trd trong ham bi mat dudi
a4t sau;

Béu canh cdy co ra hoa

Chéc [a no vdi iong ta dudi nay

Ta nghe trau giuc ludng cay

Cé con chim sé dang bay ngang troi,

Mét lan khac, Cho 16i vé lai, t&n bai tho:

Cho 16/ vé lai voi hang tre rém méat

Ném trén cd xanh tréu gém vt chidu hom

Cho 16i v8 vai canh déng vang gdc ra

Nhiing ngutsi tho gét di réi...Con ndi nho

ménh mong.

Trau gam udt chiéu hém, goi cdm nhung ciing
& ciu dé vidt. Cai chat hén nhin gfic ra sau vu gat
méa nhé ménh méng dang quy han. N& cé nhiéu nd|
niém tmg trai lan chim trong dé. Thu Bon thudng
ngang qua, nhi vu vo ma dung vao nhimg ving
cam xtc dy. Cau tho dng van budc déu chan
nhung ngudi doc thi sing st va am thadm dimg lai.
Dimg lai vai cau tha ma dé gép hdn éng, dé lang
nghe trong &p Gng ngdn tir ¢ai phan hdn ma éng
chura béc 16.

Mot trisa ndm nao day, Sng ri mudi ngudi ban
dén can nha nhod dudi chan dé Hoang Héa Tham
gan Cho Budi, mimg cudc séng gia dinh mdi cla
dng. Ong k& ham trudc éng thué xich 16 don nha
cho cf dau tir nam cho Mo vé day. Lic xe ré tir dé
Hoang Hoa Tham xudng xom thi lai lao xudng ao.
Budng dbc, 6ng xich I lai 1a thuang binh, cd mot
ban chén gb, khdng ghi dudc xe. R6 khd, d6 dac
ra da cap lai cif trbi 18nh bénh dudi ao. Ong duong
kim chi ré phai 160 xudng vét 1&n. V&t cla hdi mén,
vit ca &ng lai xe, rbl mai dng 8y udng ruou vai
minh. Chuyén vy nhing éng k& vui ldm, giong
hén nhién nhu ndi chuyén ngudi ta. Moi ngudi cudi,
cod dau cudi hang hai nhat, Bia dy vui ma ciing
thodng ngam ngui. Khéng biét co gi lién quan gila
cach ké& chuyén minh than nhigén nhu thé vai nhing
cau tha Idp nh ndi tAm ma dng ol ludt qua? Phai
chang dng mudn ghi cho nhanh nhimg nét thoi
cudc hay mudn dap (ng mét chiic nang x3 hdi
khén thigt clia tho ca ma chua b lGe minh chuyén
vOi minh vé chinh cudc déi minh? Bai ca chim Cho
Rao thanh cong dau dai chai loi, 1am nén 1&n i
6ing, & day cai Bep, cai Cao Ca nhuf chat men-thuc
ddy con ngudi nhap con say Iy tudng, con say
chién ddu. Thanh tuu 8y la rdt quy, Nhung say gi
rdi cling co lac tinh. Chinh khi tinh rugu, loc tan
canh & lic con ngudi can tim vao su slu sic cia
ndi tam. Tim vao sdu sac ma nhin ra Budng trén
mat ddt va Sire di cda lbng minh. Thu Bén ¢ ching
Tay cAm nudc mat bao gio sang s6ng 1a ltc dng
dang nhap vao cdi sdu sdc cla long minh ma
chigém nghiém nhan gian.m

v.a.p
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CHENH VENH
PHONG SU TRUYEN HINH
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Ol dung tir “chénh vénh” la dang nghia den vdi

truting hop ddu tién mudn ké: vugt déo Lap Cap.

Han céi tén dao vél hai &m iét van tric kia cling da
phan nao tugng hinh vé con déo va goi dude cam giac
cho ban doc vé ngudi vugt déo,.,

Bua d6 ta vao mua mua, chang t6i vudt déo Lap Cap
vao Hoéa Son lam phong su cho chuyén muc Quang
Binh - dét nude - con nguti cla dai PTTH Quang Binh.
Noi d6 manh dat edn hoang, con ngudi con hdn hau, cb
hang nghin con bb tha hoang trong rimg nhu. .. b tot va

mét ga dan éng "hoang sd” hon ca vung dat: da 25 nam
kign nhan dao bdi tim vang cla nha vua thé ky trudc
chén gidu, theo mdt thang tin ma hd tir hai ngoai. Thai
gian mdt ngay ca di 1an v& cach DBdng HEi hon tram cay
8. Tay lai Nguydn Tién Vinh, tay may Boi Diing. Khiing
may cho ching t6i la con déo mai dude khai théng cho
cd gidi trén nén dat thit, lai vifa c6 mét trén mua, dudng
tron dén do ngudi di phai chéng gy mdi khoi trugt nga.
Xe Lancruse 1&n lung chimg déo thi bat d8u chay ving
x&, khi hiic vao vach nai, ide tai nhu sép lao xudng vuc
théim hodic quay trugt tal chd, bin vang tung tée. Ba
thdng ching 16i da lam hét cach, nao cht cay l6t
dudng, ral cat dé tang ma sat, chén da dudi banh xe. ..
Trési cang vé trua khign ching t6i cing sét rudt, may
*am lai un un kéo t8i, cdp bach xem ra khdng kém tinh
huéng hiém nghéo 120 nam trudc 1a bao nhiéu! ToHi va
Bui Ding nhin nhau ldc ddu, khéng khéo thi dé quay
dau xe trd vé lay trang cling khong duge. Batl ngo,
Mguyén Tién Vinh tuyén bd: hai anh dua chai rugu day
cho em r8i ding xa ra va nhdm mat lai. Chung téi hiéu
Vinh dinh tam gi. Tinh thé tién thoai Iludng nan khién ca
nhém khéng cb quyén lya chon. Nhung, dé Vinh mao
hi€ém mdt minh thi that khéng nd. Timg ngang doc vai
nhau trén cac chuy&n hanh trinh nhung phai t&i khi d4i
mat vai hiém nguy musi phan mai hidu duge nhau il
nhiéu. Long tu ai nam nhi cho ching t6i thoa thuan giai
phap cudi cling: hai thang t6i nham mat lai (& khoi |a
hét khign Vinh mat binh finh) nhung cung ngoi ca trén
xe, l&n clng &n, rdi cing roi... Vinh top lién ba ngum
rugu, chdp tay vai tr phuong rat thanh kinh rdi 8n not
khoi dong, cai so. Két qua thi chac cac ban da doan
dudc. Riéng tai 14y 1am la 1a, tir cO thoat hiem dy dén
nay, nhiéu nam da trdi qua méa 18l van quén hdi Bui
Diing xem luc 8y anh ta nhdm hay md mat. Con 15i, ké
tir tiét muc xidc trén miéng tlr than dy, 18t ca moi chuong
trinh xiéc nhao 16n tr quic gia dén qudéc 1€ déu khéng
con dang gia ginda. ..

Lan khac, cai suif “chénh vénh" lai khéng nam o con
duting, mé n&m ngay trong hoat déng tac nghiép. S6 1a cb
nhimg vu an dan su, x thi d&, nhung khi thi hanh lai rdt
khb, dac biét néu con cb su nhidu khé duoc tao nén bdi
chinh cd guan thi hanh an. Nhac si Hoang Binh Luyén I3
mét nhan si dang kinh cia huyén L& Thily. Ong mat khi
mdi chudn bi bude vao that thdp. Quyén thim k& clia éng
duge chuyén cho ngudi vo. Nhing trén manh dat éng
dudc thifa ké lal cb ngudl than thich ha héng dang o tri.
Vu viéc dan sy x(f dd hon 10 nam ma thi hanh an van
khéng xong. Su nhing nhang con rHi rAm hon khi ma
trong mat cdng van gl cap rén, oo quan thi hanh &n cdp
huyén lai hén nhién phan bua ring, sd di khé thi hanh an
vi dugng su |3 ngudi than cia mél can bd chd chét o
huyén. Bai ching i vao cudc. Dan dau la phd phong
Trong Lanh, cameramen Ngoc Hal, 18l x& Suyén va 1oi.
Trdi nang nong. Sau khi “dao qua” vai co quan chifc nang
lam thi tuc trinh dién, ching t6i tép can khudn vién tranh
chdp ven khu vuec cho Tréo. Lanh clng Hai tu tin vao bam
nhimng canh dau tién va lap tire bi phan (hg quyét &t tir
phia gia chil. Thiy déng, t6i ban véi Suyén cff “4n binh®
vong ngoai lam “thé d6i du bi" s&n sang tiép ing. Qua
nhién lo xa khing thia, sau ching 15 phit tranh cai, canh
cdng gia chl khép lai khda chat hai déng nghiép... ndi bat
xudt ngoal bl nhap. Su vige con ddy di xa han khi Trong
Lanh rit thé nghé nghiép d€ budc d8i tac phai ton trong
luat bao chithi... ching cdn biét luat & gi, ho cdm thé nhét
lubn vao Wi, Troi cang trva cang ndng, chg tréo van dan.
Tinh hinh nay chac chan phai nhd cd quan phap luat can
thiép @& gidi ciru “binh nhi... Roayan® nhu trong phim My
vay. Tol bao Suyén danh xe tim dén co quan cbng an
huyén Lé Thuy gap lic cac si quan dang lién hoan com
trifa sau hi nghi. Théng qua truc ban i cling "voi dudc
mot dai dy 1én xe. Hoan toan khdng cén vi trang hay dao
to bua In vién dai Uy ciing dé dang budc cing nha duong
su nhanh ching md ra, va, chdng 151 gap lai nguai than
Trong Lanh - Ngoc Hai nhu nhimg chién si ve tl... chién
trong. Nhung thé nhé bao thi chua thu hoi duge. Dau vay
chung t6i cing voi tim 16i quan &n dé an Oi cai da day da
bét dau 1&n tifng réi danh nudc méa hdi, thang bai chua rd
nhung cling duoc bai hoc dat gid vé cdng tac trinh sat,
chudn bi dia ban va t&p hop Iuc luong. ..

Chénh vénh phong su truyén hinh! Vui budn mot thud
hanh nghé bao chi, nay ngdi nhd, chép lai déi dong, ban
nghé doc rdi ¢ ngam ngai ra diéu gi chang!?s
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'SU CHUYEN DONG

cUA BOI SONG PUCNG DAl

vai san kh&3u Viét Nam nhiéu

ngudli & cudi khdy, khap khiéng,
chuyén dia nhu gidn, ching cén nd
nhiéu, Nhung co di mdi thdy cach lam
cila ta con qué nhidu van dé Van dé
chinh 14 ching ta van gilr cach lam sén
khdu cla mdy chuc nam vé trudc, tham
chi con cii hdn ¢3 méy mudi nam trude,
va khan gid ngay nay khing thé tidu hba
dugc mén &n cl, khing con giu dugc mui
vi tham chila cb... mdil,

Toi chi y dén budi thdo ludn Xu
hudng nghé thudt san khdu duong dai
fde. Va vé cing ngac nhién khi doc
théng tin nha hat Hebbel am Ufer, méi i
vao hoat déng tif nam 2003, nhung mbi
nam nha hat nay cb khodng 120 bubi
dign dudc gidi thidu vai khan gia. Qua |4
con s0 chua bao gidh nght t8i, ma ké cé
trong mo cing khdng dam nghi. Truong
Nhudn néi: CA nhan t6i cdm nhén san
khdu Dirc 1a san khiu chuyén nghiép va
d4c biét duoc ddy d&n binh dién san
khiu ctia Ii tri. O d3y it c6 su xen ké clia
nhimg yéu td mang tinh bi luy, clia nhilng
y&u 1 mang sdc thai tinh cdm sudt mudt,
Néu nhu 4 Vigt Nam thé hé dao dién
thanh danh dinh hinh cach nghi, cach
lam vé kich kinh dién biéu hién o w:s
thudc vao canh tri hoanh trang, mb
nhtr thue nhilng 1Au dai dinh dé&n, nhing
mii mao réi gido tru. Hoanh trang, to tat
thé nhumng khong chuyén chd duge théng
diép gi mai han vai x3 hoi, vai ngudi xem.

- “Xu huting nghé thuét duong dai
phéi & ndi dung dudng dai hay la hinh
thire duong dai”. Téi hoi anh, di biét ciu
tra 10i trwde, Truong Nhuan cudi to;: Cau
tra ldi dang tra Ioi nhal la san khdu
duong dai phal 14 su két hop hai hoa,
khéng cb n;ﬂ hinh thic hién dai nao lai
tach biét khoi mbt thong diép cd, clng
nhu khéng thé cé mét théng digp duong
dal ndo thé hién dudi hinh thife cd. Lau
2}?; chiing ta van nai “ngu mai binh ci”,

c chén néu cif t an Oi thé, van khong
wigt ra khoi, khong thoat ra, va& ciing
chang thé phat trién ducc.

Chuyén dién vién cla ngudi ta thi
khéi phai néi, nhin sang dién vién minh
déi lic o6 phan ngao ngan. Chi ndi vé
dai tir thai, Trugng Nhudn mat nia budi
néi chuyén: Cam giac khi xem nhimng vo
dién tai Lién hoan, dién vién ding hét
ndi luvc 38 chuyén tai qua dai tr san
khéu. Tat nhién san khiu cda ho chuyén
nghiép, bdi thé, khéng cb6 su st soat no
kia. D8I khi cam théy ron nguei khi dai tir
clia cac dién vién thé hién nhimg tinh
cach nhan vat mang tinh quyét liét, tham
chi bao liét! Nhimg trang thai 8y d Viét
Nam c6 lic t3i ring minh khi nghe NSND
Minh Gai dién trong H8 Nguyét cd héa
céo, hode cach day ciing da lau NSND
Lan Huong trong vai co gai diém va
Cufc doi tdi, ho&c NSUT Anh Ta trong
vai bao chia Méc bét.

T&i khing hidu nhidu vé dai to, hay
lam thé ndo d& co dai fir t6f, nhumg 16V
hift o cac dién vién sdn khéu nude
ngoai ho di suc thang hoa vi phia dudi
sdn khdu la chat cung khan gia nghe,
thudng thit, con san khiu Nam
nhidu bufi difn hang chuc didn vién
phuc vu cho dam bay khan gia.

Truong Mhuén ké: Vi du vd Chién
tranh va hoa binh do dao dien tré
Sebastian Hartmann chuyén thé dan
dung tir tac phdm kinh dién cla Lep
Tolstol cho s&n khau Leipzig dal 5 gio
ddng hd. V& kich nghi giai lao 2 lan
nhung khan gia van im phang phic nghe
tir ddu d&n cudl va chi khi vo dién két
thic, ho mdi vo tay bay to cdm xic cha

RCJ rang néu so sanh san khau Bic

Téi gap Trudng Nhudn - Gidm ddc Nha hat Tuli trd khi anh wvira trd vé sau mot
chuyén cong tac xa. Anh khoe anh di Bire, di tham quan va hoc (8p. La mot trong s6

31 dai biu cla 26 quic gia trén thé gidi du "Lién hoan San

ti ngay 3 dén ngdy 20-5. 7

u Berlfin I8n thur 507

ngdy @ Bt xem 7 va, trd chuyén vai chinh é-kip sang

tao cla 7 vd didn d6, rdi di céc hoat ddng nhung ddy himg khdi.

N&i rét nhigu, cing khdng it nhilmg

Itic trdm

m nhung t8i nha nhat 1 cai chep

miéng cta Truong Nhudn: “Né khac minh va nd... & xa han minh nhidu qual”. N6 -
d day chdng phéi Ia cai gi xa la, 14 san khéu cla nudc Duc déy thoi.

minh mét cach cudng nhiét, khan gia v

tdi 20 phat. Diéu la & khéng cb khan
gia nao mang hoa lén tang dién vién. Toi
tuyét nhién khéng nghe thay tiéng xi xao
chif ditng ndi 14 nghe thiy fi€ng cin chit
hat huting duong, tifng s0t soat cla bim
bim. Va dé ct mdt 16p khan gia nhu thé,
ba Susanne Traub- dai dién clia Vién
Goethe Berlin c6 cho biét: M&t hang
trdm ndm mdi hinh thanh duge nhung
théi quen thudng thirc nghé thuat cho
san khau dich thuc nhu thé. Nhin lai @
Vigt Nam, co thé nbi s&n khdu kich da
vao Vigt Mam tir d8u thé ki trudc. Clng
dd mot trdm ndm trdi qua nhung thoi
guen dén rap hat thudng thirc, thoi quen
ch duge sy lich 18m con phai dan dan
sang lpc, hinh thanh, Khan gia Birc
khong chi thuan tdy mua vé di xem, ho
cdn cb théi quen mua nhing san phim
kém theo nhu DVD, p:lggfglm. nhimg vat
o tinh chat wu niém vé va didén dude ki
tang nhu mot tha rhﬁr:g.lcﬁa timg ca& nhan
val nha hat, vai va dieén.

Nhimg diéu anh néi dang la hién thyc
clia san khau ching ta ngag hom nay.
Va trong cdu chuyén anh cd cho ring,
viéc gli ngudi di dao tao vé dao dién, vé
nhing phuong phap san khau khac nhau
d trén thé gidi la diu rat cdn. Xét trén
mét goc 133 nao do, sin khiu cda chang
ta nhiéu v& dién, nhidu nha hat van con
bj I& thudc vao nhimg trang thai cam xuc,
bi & thudc vao nhimg gac dd hi, né, &i, &
mdt cach séu ddm qud, cb thé kém di
tinh x& hdi, thidu nét tao ra sif nhan thic
cho khan gia vé nhimg théng diép xa hoi
trong cac va dién. Khi tai tham quan hoc
hdi Igng nrighlagl G;n tao tai Hoc \r'rﬁn miE
nghé Berlin i thuc s ¢ nhién
d&n vién clia ho biét iﬂl{ ['E-F cac ki thuat
biéu dién Maa réi, mua, hat, dién xudt...
So lai v8i cach dao tao dién vién & nudc
minh mdi thdy, nhilmg 15 héng trong dao
tao. Chi xét v8 dai tir théi, nhiéu dién
vién ra trudng khang ndi dudc mdt cau
nén hdn, van cén di nén lai mdi cb
dd hai d8 ndi cho trén vanh rd chi, hoic
digén vién khi cdn dung dén nhay la gén
nhu khbng nhay duge. Hinh thi beo
va khﬂﬂﬁg biét nhay la gi. Sy chuyén
nghiép co tinh chét da nang 8y cén d
hoc ngay tUf k§ nang bifu dién &
truting nghé thuat chir khdng phai khi vé

cac nha hat méi dude dao tao lai thi
khéng con dd thai gian dé phat trién.

R& rang ching ta con thiéu qua nhiéu
thit 4€ tao nén tinh chuyén nghiép nhing
cai kht bb cai khdn, cai nghéo quanh
quén mai. Dién vién d8 18i cho sy muy
sinh, dao dién d48 16i cho kinh phi san
xudt thdp, ngudi xem A3 16i cho ndi com
chua ddy, nghi dén di xem kich la t6t rdi,
y&u cau thudng thirc cb qué cao khdng.

Téi héi Truong Nhuan: "Chung ta
dang mudn tién tdi nén san khiu duong
dal nhung néu anh dua va didn du lign
hoan ma biét vgn&c hgi déng giam khao
sé chon mét vd didn co thiét ké san khéu
hoanh tréng thay vi su don gian t6i da.
Anh sé chon ddn gidn hag;Thuénh trang,
chon khong o giai hay bang moi gia dé
co gidi thuding? Khong truc Bep tra I
céu hoi cla t6i nhung anh béc 10 thai dd
ro rang: Di khi ﬁt::h&i thay ddi tif ban giam
khéo, ngudi chdm thi. Day 14 cai cb vin
dé trong téng thé phat trién chung, su
méi & ddy khéng off 1 tudi tac bal vi 1o
da chimg kién trong lang san khdu cd
nhiing dao dién, nghé si rat nhidu tudi
nhung ddu 6c cba ho mdi, cach nghi,
cach lam clia ho clng rat mdi chir nhidu
nguidl tré lam rat né cf, tham chi |8p lai
nhimg budc di cia dan anh & phia trudc
nhiéu hon la sang tac. Cén hinh thic don
gian, sy thé hién san khdu ra lam sao
that ra van cff quan trong d8u tién &
théng diép trong kich ban anh gli gam la
cél gl va nghd si thé hién tc phdm &y 14
ai. Néu khong phai 14 nghé si c tai, chic
chan khéng thé chuyén tai dugc fu
ll.l'Elrog, cai mdi ma dao dien thé hién. Nhu
vay d day dbl hdi mdt cude 18t xéc din
dén tir nhidu yéu 14,

Di chua mdt lan t6i Buc, i My,
nhung 16 van biét o nhidu cb déo Berlin,
Hollywood mong mot y dutic dimg
trén thanh dudng san , con dién vién
ta, lam sdn khdu d& kiém gudng céo. Su

.khac nhau co phai & do khong? Khong

hoan toan ddng tinh v&i y kién cia toi
Tn.ra:? Nhudn trdm ngam ndi;

Néu cha y ki con co nhing nghé si,
nhifng guong mat it chiu su tha hoa, muu
sinh déng/ thé hién & nhimg val

didn quang céo ré tién hay danh mat
hinh &nh. Ho cham chat hinh dnh cla
minh hon, cham chut kha nang dién xudt

Quang cdo Lién hoan sén khéu kich fal Berfin.

KIEU THU HUYEN

va cham chit su xudt hién trudc cong
ching. Tat nhién khoéng nhidu nhung t6i
van thdy & mdt =8 nha hat, don vi nghé
thuét con cb nhilmg ngudi nhu thé, va ho
van dau dau khat khao tim va thé hién
nhitng vai dién Ié6n, nhing tac pham ln.

T6i thi chifa tin lm vao sif 6t xac cia
cac dién vién néu co mat thé hé dao dien
thuc suf tai nang. Hinh nhu & minh chua
cb gl déng bd. Trong mit cudc ndi
chuyén vdi NSND Lan H , chi cb
than thd rdng, cac dién vién cua ta, lic
mé di hoc & nuic ngoal vé, cb thé néi 13
tran tré hy vong, nhung chi sau 5 nam
théi, khiing thé va khing con nhén ra ho.
Bem tam sy dé néi vai Truong Nhuan,
anh cho réng cai su bi man di cling 1a mét
céi cén suy nghi, cb thé su tac dong clia
méi truding, cua I6i didn cla cam xic va
kinh nghiém bidu dién mang siic | Ian, 36i
khi tac dong d8n nghé si va ho khéng
thay d6i dugc. Mhidu khi rit cin mdt Ida
nhimg dién vién, dao dién, 4m thanh, anh
sang duge d3o tao & nuic ngoadi mang vié
nhimg hai tho khac. O Viét Nam, timg b
nhilmg giai doan hoang kim vdi nhing
dao dién hoc & nudc ngoai vé khao khat
mong mudn cai tao san khau nhung hoi
tiéc I& ho chua l1am duge nhiéu. Sau nay
do su thay d8i vé khéng khi chinh trj - xa
héi, khong con cac dao dién san khdu di
hoc & nudc ngoai nika ca mdt thoi gian
dai nén ciing c6 su hang hut vé mat kinh
nghiém, sif bi cham lai so v&i su phat
trién cla sén khdu thé gidi di qua xa, qua
nhanh. Nhung cling -:ll.‘mg qua bi quan,
gan day rngt s6 dao dién d Thanh phé Hb
Chi Minh, @ phia Nam nhu ti biét, ho da
tu nghiép & mdt s6 trung tam séan khau
l9n d th& gidl vai tran trd lam nhing tac
pham san khau thdr nghiém, ho d3 co
thay d6i 1on vé mat phong cach dan
dung. D6 1a didu cdn ghi nhan va 14 tin
higu hy vong ¢ su d8i mai.

C6 thé ndi cling véi xu hudng thudng
mai hoa, cac san khiu cla Viét Nam
dang di vao su bbi thuc vo hai, thiéu
nhimg tac phim cd chiéu sdu tri thic,
thidu cai nghi nggi dang co danh cho
ngudi xem. Gilr gin truyén théng chi la
hinh thirc bdo ton. Bé phat trién duoc
néu van bi cdu né bdl vé boc ol ki
khéng diy I&n tdm cao mdi, khéng dua
dugc thong diép gl mdi vai hinh thic thé
hién méi thi chac chan san khiu s& mét
khan gia va khan gid quay lung. Su thue
nay co thé thdy ro la nhiéu doan nghé
thuat 3 danh mét khan gid trong vong
10-15 ndm nay va viéc loay hoay cifu
van qua 1a gian nan. DE tim lai nd that rit
kho. Trugng MNhudn tdm sy co phan cay
dang la: khdng thiy co mot chuong trinh
nao, mot vd kich ndao 0 “Lién hoan san
khau Berlin 18n thir 50" thudn tiy mang
tinh giai tri.

Chuyén tham quan va hoc hoi kinh
nghiém tai Lién hoan sin khiu Berlin -
mét trong nhimg Trung tdm hoat déng
san khau Ian cla thé gidi - it nhat clng fa
mbt ddu an, 1a mot su théi thic thay dbi
céch lam, cach tuf duy d&i vl mdt ngui
lAm quan Iy san khdu ddy ning dong &
nudc ta nhu Truong Nhuan. San khau
thé gidi truyén thdng dang ty hao, dang
tén vinh nhung nghé thuat la phuc vu
con ngudi, nhimg con ngudi thai hién dai
mudn dugc xem, dugc thdy cubdc sbng
clia ho tir cac va dién, tir suf day dit cla
dién vién, va dac biét hon thdy su
chuyén dong cla ddi sdng duong dai
dang céng tran, & dong va thang hoa
dufli anh dén sén khau. Téi chd dgi su
chuyén dong cla anh va Nha hat Tudi
Tré sau nhing ngay anh & Lién hoan san
khiu Berlin.=



* Va

S6 25 (22 - 6 - 2013)

LONG CHUONG
NGUGOI NGHE SI, CHIEN SI

GIANG TRUNG HOC

©.19

Long Chuong (tén khai sinh 14 Pham Van Hién) sinh ngay 5 thang 2 nam 1918.
Qué quan Chau Khé, Binh Giang, Hai Duong. Trudc nam 1945, |14 nhan vién phong
thi nghiém, Sa Tdng thanh tra Nong Lam, bat déu lam bao, viél van. Tit khang chién
chéng Phap, chuygn sang hoat ddng sén khiu.

HO vign HGi Nha van Vigt Nam o nam 1957, nguyén Uy vién Thuong vu Ban
Chdp hanh HOi Nghé sT San khdu Viét Nam. Gidi thudng HE Chi Minh vé Van hoc,

dau thuong clia dong bao, dong chi mién
Nam... B6 la vo kich dau tién, tiéng nbi
phan nd dau tién cla gidi san khiu trong
nhimg ngay dau tranh d6...Ldng
Chuong da cb mat nhu mdt ngudi linh di

GAY 26 thang 6 nam 2003, Nha
N hoat déng san khau Long
Chuong di xa & tudi 86, dén nay
vira tron 10 nam, C& cudc doi hoat ddng

clia minh, Léng Chuong da s dung

"kich ngh&™ nhu mét loai “vii khi® hiéu
qua nhat cla ngudi chién si, vdi tam
nguyén cong hién hét minh cho nén van
hoc, nghé thuat cia dat nudc. Ngay tu
thud thifu thai, tdm long va dong mau
sin khdu da dan dat Long Chuong, khi
6ng con 14 cu hoc trd trung hoe, dat bat
viét va kich tho ddu tay Git Ai Bée, nbl
vé MNguydn Trdi tién biét cha la Phi
Khanh & noi bién i, Trong nhilng ngay
dau khang chidn chdng Phap, tir mot tai
tlr “kich ngh&", Ldng Chuong da bi cubn
vao phong trédo xda nan mu chir - mdt
chi truong 16n cla Cach mang khi dy-
bang cach cing ban ba trong Ban kjch
Binh dén (Nha Binh dan hoc vu) 18 chitc
dién kich tuyén truyén,

Gial doan khang chién 9 nam chdng
thyc dan Phap, Long Chuong da lan xa
lam meoi vidc lén quan dén dién kich,
nham tuyén truyén cé déng khang chién,
Trong didu kign hich sif cu thé G bay
gid, khéng thé dan dung nhimg va kich
lén, dai hoi, Long Chuang d& chon loal
hinh kich ngdn lam vii khi chign ddu va
sir dung né hét sdic hiéu qua. Vai 16 viét
gian di pha chit hai hudc, mang ndi
dung giao dyc, tuyén truyén nhe nhang,
dé hiéu, dé nhd, kich cla Léng Chuong
da nhanh chéng dén vai déng dao quan
ching. Tir ndm 1948 dén 1954, trong
diéu kién bon bé cha khang chién, éng
da cho ra ddi 17 vd kich ngén vdi nhidu
@& tai khéac nhau; nhumg déu hudng vao
mdt muc dich la dap (mg kip thdi, sit sao
nhing yéu cdu trudc mat cla Cach
mang. V& dé tai chién tranh du kich - van
dé trung tam cla thoi ky d6 - Léng
Chuong da viél bon vé: Ly Thai (1948);
Diu kich thon £46{ (1952); Chién déiu trong
long dich (1954, Giai thudng Van hoc
1954-1955) va Boan quén foc tring
(1954). Bé phuc vu chinh sach thué
cong thuong nghigp, dng nhanh chong
séng tac kich ngdn Chinh ly. Thai ky dét
nuGc tam chia hai mién Mam, Bac, ngay
W nam 1955, trudc lan séng déng bao bi
cudng ep di o vao Mam, Long Chudng
I4p tite cho ra dai mdt loat tic phdm Giiza
duting, Muu giic, Nhd chuyén bay, Ma
hign, D6i con.., nham giadc ngd, nang
cao ¥ thilc canh giac va kéu goi dong
bao chdng lai &m muu cia dich. Noi vé
thési ky hoat déng nay cia Long Chuong,
TS. Tén Thao Mién nhdn manh: "Toan
b6 nhimg wvd kich cla Lbéng
Chudng...phan anh tiong d&i day dd
thite 1& x3 hoi lGe 6, c& vé d&u tranh
chinh tri 1an ddu tranh xa hol. Hau nhu
khéng c6 mot bién dong nao, lai khing

dude phan anh vao tac phéim cla Ling.

Chuong. Biéu d6 chimg to dng la mot tac
gia hét siic gdn bd va |an 16n vdi phong

nghé thuét dot Ii- 2000,

Téc pham chinh dé xufit bdn: Hu Thanh (Tiéu thuyét, 1942); Quén (Kich, 1960);
A Néng (Kich tho, 1961); Cla md hé (Kich, 1969); Quén (Kich, 1984); Tinh si Loa

thanh (Kich) va Kich Long Chuong (Tuydn tap, 1997)...

Nha van - nha viét kich Long Chuong.

trao, déng thai cling 14 mé&t nghé si cb
tinh thdn trach nhidém va thai 48 ding
cam khi di vao nhing van 3& mdi. Ching
ta ghi nhén nhing dbng gbp cla Léng
Chuong & théi ki nay bang nhilng tac
phim dac sdc, tidu bidu cho nén kich
Viét Nam mdt giai doan.. Cho dén nay,
nhdc dén Long Chuong, ngudi ta van
khéng quén nhing va nhv Ly Thdi, Du
kich thén B5i, Chién dau trong ldng dich,
da timg lam du ludn xdn xao mdt thai.
Mhiing vo do that sy cb gia tri v& mat lich
si. D6 la nhing co d& vimg chic dé
khéing dinh vj tri va vai tré cla Léng
Chufgng trong hoat ddng san khdu i 36
vé sau”...

Giai doan chién tranh chéng M§ va
xay dung Chd nghia x3 hdi, theo danh
gia cia nhidu nha nghigén clu, 1ai nang
cla Léng Chuong mdi thuc su nd rd.
MNgdi but nghé si - chién si cla dng xbng
pha trén moi finh vue dai sdng x& hoi vai
nhimg chét lidu tudi roi. Dac biét, 18 chat
hai trong 6ng 43 dan rd nét voi nhing v&
kich vui phuc vu phong trao san xudt, da
kich nhing hil tuc, théi hy tat xdu doi
thuting nhur HAV vg, Y&m bia trir séu, Mo
lo elia cu Ciu, Ung...va, chét hai tham
thiy, uyén bac, ddy sic chién ddu cla
“Cay hai san khiu sd Mot" Viét Nam da
duge khang dinh bing hai va kich Quan
(1960) va Qudn (1984) cla Léng
Chuong - nhu danh gia cla Phan Ké
Hoanh va Huynh Ly "...da8 vuat qua dudc
sif thir thach khdc nghiét cilia thai gian va
trg thanh mdt v hai kich tigu biéu nhét,
xudt sdc nhdl cla san khdu Cach mang
nudc ta Hr nam 1945 dén nay”. Mdt hai
kich khac cing kha thanh cong clia Léng
Chuong la Cits md hé, ma & do, éng da

ding ti¥ng cudl d& chich vao cai ung
nhot Nguy quyén mién Nam va xu thé di
lén ciia lich sif, ciia chan Iy. Chat hai
trong kich clia Long Chuong di bigu
hién dudi hinh thifc nao, ndi dung nao,
thi hai dc diém thai sy va trao 16ng déu
rdt rd nét va hod quyén thanh méot thé
théng nhat, tao nén mot phong cach
riéng biét; la diém manh ddy sic chigén
dau frong sang tac clha Lding Chudng.
Chién ddu voi giai cdp W san trong cai
vong tinh todh Juln qudn trubc cbng
cubc xay dung x& hol mdi, dng viét
Quén, B&i ddu heo..Chién dau vai
nhifng théi hu tit xdu trong cubc sdng
ddi thudng, dng cb H&i vy, Hoa gidy,
Yém bua trir séu, Ung... Chidn d&u voi
bon x&m Iugc, tay sai. ong cho ra doi
Béu ban, Cla md hé, Ma tuy.. Su kip
thdi, nhanh nhay khi Long Chuang sang
tac nhifng tac phdm mang day tinh thoi
sif chinh 14 *,..nhilng chiing tich cho théi
dd sbng, thai do chinh tri va y thic gan
b6 véi nhimg van dé IGn cla dat nudc...”
(PGS.TS Phan Trong Thudng).

Ca mdt s kién lich sif 3 duge bao
chi kip thai ghi lai, 36 1a khi nghe tin vu
tham sat Pha Loi, tac gid Long Chuang
{léc bdy gio dang mét), da thirc trdng mat
d&m a8 hoan thanh kich bdn Chan tay
chung fail Bao dién, NSND Dodn Hoang
Giang ké: *... 5 gid sang kich ban hoan
thanh. Ngay ngay hém do, dudi su chi
dao cba anh, ching toi da tap vo kich ay
bang tat ca long say mé va sif cam thi,
dau xot cda minh...5 gid chigu vd kich
tap xong. 7 gid 30 t6i, xufing dudng cing
dién gita phd Trang Tién - Ha Nbi, trong
khéng khi s6i suc clia ¢ midn Bac trudc

ddu véi vl khi chac trong tay, san sang
nd nhing phat sing kip thdi va cin
thiét". Mat khac, cing vi sd trudng hai,
thé hién dinh cao la Quédn, Long Chuong
con la mot trong s6 hiém hoi cac tac gia
sang tac duge nhiéu thé loai 12 Chao,
Tubng, Cai lugng, Rai...nhu A Nang, Do
ngoc lwu ly, Tinh st Loa thanh, Canh
chim luan lac, &inh BS Linh...

V& hoat dong san khdu da dang va
phong phi cda Léng Chuong, Dodn
Hoang Giang viét: “Anh |am tat ca - tat
ca nhimg cdng viéc gi co lién quan dén
san khau. Anh lam vdi hét long minh, vai
hét siftc minh, v&i tdt ca nhimg gi anh co.
Anh ban dé dac gia dinh d& gop vao xiy
dung mot doan nghé thuil. Ngdi nha
anh @ da timg la noi di lai, an ngd cla
méy chuc dién vién noi xa noi gin. Vi
mat chifc xe dap g cai wéi ngdt nghét
sau muoi, anh van dap di vé dudi bom
dan cla may bay My, dé dat "nhimg
vién gach ddu tién” cho Doan Kich
Thanh Hoa. Anh van dap di vé con
dudng Ha Tay, Ha Bac trong nhimg
ngay MY ban pha ac Hét dé lam mat
“Téng trén Iudng Ha" cho hai doan kich
nai 6. Anh lam viéc dén phat 6m khong
chiu ngoi”. Nha nghién ciu Chéo Ha
Van Cdu udc tinh, s6 Iugng tac pham
cla Long Chuong phat trén chuang trinh
San khau fruyén thanh cia Dai Tiéng
ndi Viét Nam “phai t6i ca tram”, cang
chimg t6 v thilc cong dan va tinh than
trach nhiém cao cia mét ngudi cam bat,
nhu Chan tay chang lai, Ngd gia nao
kich, Mal sau, Béu ban, Bém ftrdng,
Bém hdm ngdm, Buding dan théng...

V& mang hoat ddng bao chi, Long
Chuong cling 1a tac gia cla nhiéu ky su,
phéng su, hang tram bai van vén, ca
dao, nham ddng vién tinh than chién diu
va san xuét cda bd doi, dan cong, ndng
dan, cong nhan...Ong viét van vén, ca
dao & moi noi, moi lGc; viét bang nhiét
tinh cia anh tri thifrc giac ngd cach mang,
béng luong tdm va trach nhiém cong
dén, bang tri thbng minh va su nhay bén
cla minh. Ong con viét rat nhidu tiéu
luan, Iy ludn phé binh san khau, dang
trén bao chi duong thoi. Nb&i vé Long
Chudng, c6 thé khdng dinh réng, ca
cubc ddi dng di sdng hét minh vi mt
nén nghé thudt chan chinh, vi hanh phiic
cla nhan dan. Nha hoat ddng vén hoc,
san khdu, bao chi Long Chuang- chinh |4
su hoa quyén bén chat gilta con nguoi
nghé sTva con ngudi chién s1 - nhif nhan
xét cia GS Ha Van Cau: “...Con ngudi
oo thé qua di, tac pham cd thé mon mdi,
song anh van con mai. Cai cbn cla anh
thuéc vé nhan cach, vé dao dic, vé& ing
wif, w8 thai 86 A6i véi lich sif va x3 hoi".u
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CHAY XIET

Truyén ngin cta NGUYEN VAN BE

AN ady!
2 H T6i bét chat giat minh, khung lai. “Qual" C6

ai do vifa thot lén hai tiéng. Bung la cd hai
tiéng d6 vira thdt lén bén tai toi. Toi nghe rét ranh rot va
bdt chot gidt minh cau may nhin vé& phia dam déng
dang dimg cach 6i chimg muoi budc. Ho van tam tum
duti hang dita ngay bén con dudng ddu lang, xi xao va
nhay mét voi nhau chi trd w& phia t6i. Lang 16 & ngay
dau lach Tram c6 nhimg doan tau thuyén dang budng
neo va nhimg mai nha san sat bén dong nudc chay xiét,
Mhimg ngudi dang dimg kia déu la ngudi lang. Van la
nhitng khudn mat ram ndng, that tha chal phac va van
cai giong nang chich vi &n song néi git khing 1&n vao
dau duge. Thinh thoang tHi mai vé lang. Trudc kia, mbi
I&n thay chiéc xe con béng nhoang cua t6i lan banh vao
con dudng cat rai da dam cia lang la din quanh day
mimg rd chay dén, va khi tdi vira budc ra khoi xe 13 moi
ngudi hoan hi dai bat tay: “6i, chao bac Phan Tién D6,
bac tir tinh vé ddy a, bac khoé chir a?7”. “Chao béc, ca
lang mat mat vi co bac diy...” Phai ndi da tir Jau dan
qué t6i bao gid ciing mong ngéng dudc gap toi. Mbi I1an
t6i vé& ho déu xom xit xun xoe va khéng ngdt I8i ca ngoi
toi, tham chi con ho 1o ra ninh bg va déi khi tang bic 15
lam cho t6i c6 lic cam thdy nguong nging. Vay ma
hém nay, vita thady béng toi, ho d3 biu mdi, budng 18§ bat
nha réi dan ra, nhidu ngudi nhin di chd khac cb v 18n 151,
Tai sao vay? T4i 13 mé nhéan ra ring hinh nhu cai dam
déng nay dang nghi vé t6i, phan doan gi do va xi xao
nhan xét t6i. Bt giac t6i budc dan dén cho ho, mudn
héi xem ai da nhin tdi, muén ndi gi vé ti va tai sao d3
thét Ién hai tiéng khé chiu kia?

Téi bi &m cach day ba thang. Con tai bién dét ngdt
lam 18i phai ndm vién dai ngay. R&t may, 16i dang 14 mot
trong nhing can b cao nhét cda tinh nén Ioc toi lim di,
ngudi ta d3 kip ra Iénh cho cac bac si gioi nhit thanh
phd nhanh chéng clu chia. Sau dé t6i duoe dua ra Ha
N&i, ndm & mét bénh vién 16n cla Trung uvong. Bay gid
18i d& hdi phuc, 16i da duac nghi duBng it ngay va nha
co ché db cham soc dac biét, sic khoé cla t6i hién rdt
i6t, ti d3 trd lai lam viéc. Va, vai cuong vi cda 16i, roi
ngudi ta cing sé kinh can va tung hé nhu trude day. Toi
nghi nhu vy, va cling cb ngudi 43 ndi vai 181 nhu vay,

Butic vao phong, 18i tha ngudi mat cich nang nhoc
xudng cai ghé rong rdl sang trong danh cho t6i trudc
ban lam vide. VA t5i kip nhan ra réng minh dang ding
bén bd clia mét vuc xody. .. Cho d&n bay gid, khi chuin
bi v& huu, nghia |3 sap “Ha canh an toan” nhu ngudi ta
thuéng ndi vé nhimg vi cé chire sic, tdi mai cé dip nhin
lai sudt quing 44 “Ién nhu didéu gap gid” cha minh,

.. Nam &y, t8i nhd r&t ré, trong tinh hinh o ché méi
ra doi, tinh Thanh Binh cla t8i c6 nhiéu van dé ndi com
lam bire x0c du luan. Khdng biét bat ddu tir dau, tinh
cho x&y dung mdt nha may ché bién mang non, chi sau
mdl thai gian nha may dua vao hoat dong, toan bd
nhiing canh rimg ludng, nita cla may huyén mién nai
déu trd thanh nhimg déi troc. RGi mét clia sdng voi
dong chay cla ngan ddi, ngudi ta cho dp ngan lai dé
thue hién sang kién “Sap sép lai giang son” iam thay déi
dong chay. Nhung réi chi sau mét mét mia bao 10, hai
con d& d hai bd sang bi sat I8, trdi mat may lang lién,
con sbng bién dang, cudi cing tinh phai tdn bao cong
sifc va tién cha mdi khoi théng lai dong ci. Roi dng
giam déc s giao théng sang Nhat mua vé mét dbi tau
kém chét lugng, chifa xudt phit chuyén nao A& phai
ban sat vun. Nhét 1& sau vu mdt vi dimg d3u nganh
kiém s4t trong mét budi tidc 43 cdm cdc bia hat vao mat
dong su. R8I mot dng dimg ddu mdt oo quan bao chi
chét trén giuvdng ngd cla mdt cb tinh nhan. Tat c
nhiing viéc dé xay ra lam cho ca can bd kiém tra Trung

Minh hoa cda NGO XUAN KHOI

uong cing phai nhay vao cudc. Mot s8 can bd phai diéu
chuy€n cbng tac, trong tinh hinh nhu vay, 18 lién duoc
dé bat vao mét chic vu quan trong cda finh

Ngudi ta bao rang t5i gap may.Tdi cing cam thay
thé, May nam trudc, khi rgi quan ngld vé nhan cong tac
d mét Ban cda tinh, 16i thiy nhing cong viéc ma 18i phai
thue thi 861 véi 151 hodn toan xa la. Toi nguyén la mét
can bd chinh tri & quan ddi. Vo t6i cling la mdt ngudi linh
trés vé sau chidn tranh. C& 1a con mét vi lanh dao chil
chét ciia tinh, sau ndy toi biét dé la yéu 16 chinh dé i
I&n chife rat nhanh. Nhung quan trong hon la sau mat
thai gian cong tac, 16i biét cach lam cho moi ngudi vira
lbng. Chang han, vai cdp trén, t6i lubn ludn td ra kinh
trong va 1& phép, khing bao gid lam méch ldng ho, vdi
clp dudi, tdi to ra hoa nha va than mat, hoac it ra cling
gié vi hoa nha va than mat Téi né tranh nhimg cudc
tranh ludn hodc kiém diém vé nhimg khuyét diém cla
ngudi khac. Chinh vi thé, trong cac ky dai hoi, 16i 43 trai
qua nhigu ky dai hdi, sd phifu ma ngudi ta biu cho toi
rat cao. Cho dén khi 16i dimg vao mot vi tri quan trong,
cO quyén quyét dinh nhiing van dé I8n vé kinh té cua
tinh, t6i mdi nhin ra rang, suf khén khéo va ky néng
sfing gilp ngudi ta tién than chir khéng phai I tai nang.
Han nifa, xét cho cung, nhilmg nadm Ay 16i vén sbng
trong sach, khéng nghi dén vu lgi. Biéu d6 cang lam
cho mol ngudi kinh né toi. Béi khi sung bai nira. C6 mdt
chuyén, cho dén bay gid, moi I&n nhd lai, 16i van chua
hét bang hoang... Vao mdt ngay gilta mia 10 nam &y,
trési dang mua dam, nudc song C&i len cao, t6i cdn sang
song dé kiém tra con dé bén kia nghe ndi cb nguy co bi
vl, Lic nay cung & wai 10 ngoal cau 15 xe cdn ob
Mudng, mét can b gitp vige, 46 1a mét thanh nién cac
to, béo phi. Lic xe ching t8i d6 xudng bén nay bd, bén
song khing co thuyén, Cau Muong tat t lam mdi fim
dugc mot chiéc xudng nhd chi di chd cho hai ngudi
ngbi. Téi bao cau lai xe d lai cdn Mudng theo t8i qua
séng. Muong tinh it néi, hién 1 va rut ré nhu con gai.
Céu la d6i tvong dang phdn ddu vao Bang. Khi chiéc
xubng cla chung 16i ra gilta dong, nufic séng bdng
xody lén thanh song lam chiéc xudng chao nghiéng,
nudc tran vao lai lang ca chd toi ngdi. Cau Muong
hoang hét nhin quanh. Chiéc xudng chim din. Trong
mét thodng, ca toi va Muong déu sg hai. Dong nudc
cang xoay len dir déi. Bng chéc, diéu nay thit bat ngd,
i6i thay Mudng budng cai dam bai trén tay rdi nhay ao
xudng dong nudc xody... Chiéc xudng nhu trat di mot
ganh nang. Be xudng ndi I 3 trén mat sdng. Tai ngdi
dim minh trong long xubng day nudc goi Muong, nhung
hai ban bay Muong chi chdi vai trude mat t6i rdi chim
h&n Mai sau nay, khi co quan da td chic an tang cho
Muong xong ngudi ta mai ndi vai thi ring Mueang khdng
hé biél boi. Sd di Mutong nhay xudng vi chiéc xudng chi
co thé con chifa dude mot ngudi, ma Muong thi to béo,
nang yc ich. Chinh vi thé anh da nhay xubng. Cé l& anh
nghi t6i phai séng, tdi dang séng hon anh, bdi 1di la cip
trén cla Muong, mdt vi 13nh dao dang kinh, thé thai.

Sau cai chét cla Muong, 16i trd nén trdm tinh mot
thoi gian rdi mdi trd lai binh thudng. Toi of gang tro
thanh mét can bd kifu mau. Téi biet moi ngudi dang
tran trong t6i, chi ¥ dén toi, Hang ngay 16i di lam viéc
rat dung gid, hop hanh khdng sai mot phut va dac bidt
vao nhimg dip 1& tét ho#ic phai xudt hién chd déng
ngudl, bao gid 181 cling van nhimg bd trang phuc vila
glén di, vita trang nghiém. Nhiéu hém, toi danh thoi
gian cho vigc tap di lal sao cho thét ung dung, t&p noi
nang ching chac va am lugng phai cb slc ndng. Nhat
la moi khi lén truyén hinh dé tra I6i phéng van, hay phai
doc dién van trong mét dip k¥ niém, 1&i phai cho thu ky
viét séin va doc di doc lal 68 thudc 1dng 14t c3 trudc khi
ra mat clf toa. Tom lal, tdi mudn td ra minh 1a mdt vi 1anh
dao chuln muc. Va thuc su t6i da timg la mdt ngudi
chudn myc. Mot can b liém khiét va trong séng.

T6i liédm khidt bdi xét cho cung, 16 khing cdn ban
tam nhigu dén quyén Igi cd nhan. Vo chong 16 khing
£0 con, ching 10i cudi nhau hon mudi nam mdi phat
hién ra ring co dy khong thé mang thai do da trai qua
nhiéu trin st rét dir doi. Vo toi timg 12 linh Trudng San.
Chang 18i d5 kham qua nhidu thay thudc gidi, da udng
nhigu loai thudc d3c biét, va tham chi, va chéng toi da
ién di thap huong ciu t & mot s6 ngdl chiia danh tigng.
Nhung tét ca déu vo higu. Sy vo sinh lam cho v ching
t6i rat dau khd, 16i dan vat sudt mdt thai gian dai. D3 co
18n cb 4y dé nghi t6i i hon 48 16i tim ngudi khac nham
c6 thé sinh nd. Nhung vi chiic vu va danh du da [am t5i
tu &i. Tol quyét dinh khdng lam theo 16i v,
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Tén cac nang dat rat ndm: Hai, Ba, Tu, Nam,

Sau. Tudi cac nang cach déu nhau moi cb mit
twdi. Nhan sic cac nang ciing cach déu nhau kidu xdn
x3n nhur vay.

C& Hal ham 1am twéi, nhd con nh3t nha, nhan sic
ciing dep nhat nha theo I5i tinh ngugc tir dudi tinh Ién.
Co Ba cao hon_chi mét léng tay, dang ngudi dam dap,
cH d6i mat rat lang, hé ai nhin vao la lap e nght ngay
réing, chi cn hay mat mit cai la cb ta theo minh ngay
tdp It Co Tu dung déng, 16c 46 ngang mong mit vat
den nhanh, cap mat xa xadm nhu lac hon ¢ dau do. Co
Nam cao I6n gdc ghéch, nu cudi wo tu tdi déi, thay gi,
nghe gi cling cudi dude. Nang Ut t&n Sau, ham mot
tudi, tr6 ma ngc 18 mét cach chél nguai, khién cac co
chi, ai c& bd bich 161 thdm ciling phai e deé, phai lugm
trutic cd em A& dan mat.

Lao S46 vudt rau noi vai thi:

- Tap quy mdy nhit x(r, nhung khéng coi may la
ngoai lé. Cif tinh nhu vay né: con Hai tram lit, sau do ol
mgﬂi dita cOng thém mudi Iit, con cb ban thi sao ciing
dudc, xif minh bd, vit thiéu gi! Cir vy ma tinh tdi.

Téi xbe tay ra bam dbt tinh nhdm. K& tif ngay t6i vai
o Hai hun nhau da dai 6 khu go ma, t6i gio 43 nam
nam, moi ndm mudi hai thang, moi thang ba chuc ngay,
dd déng nam ngay toi udng vai 1o S6 hai lit, vi chi da
i bay tram hai mudi Iit. Du xing qoa troi! Co diéu 16
ket d8. Ldo S6 6 t9i nam cb, ma cac cb cang vé sau
cang coi bat con méat hon, vy mdi chét, vy mai khd
than tdi.

Téi dinh cb Hai la kidu chim dinh nho. Hai difa cling
tudi, cling tdm trudng nhdng nhdng duti kinh cay gao tir
héi edn hay hup hift mo 16m. R& gao budng tua tha dudi
nudc, 1m cang nip nude xiét & trdng. Hup xudng mé
tém, md tring tdm lum clda nhau la chuyén thudng. Lan
lén chat dinh mdi biét mac cd, nhung cai chuyén moé
tém thi van nhd. Vay ma ding cai ngay cd chan chuc
déi, t6i vdi cd 18 duong mac mua, phai chun dut mua
dudi mai che ma da 6ng Ba Ho. Pang khiing giéng nd
diing dling, sét danh ret ret. C8 so phat run, phat 6m tbi
ciimg khif ma rén hu hy. Dt mua, hing biét tai lam sao
ci lai hoi: “Nhd thdi hai dita minh mo tém héng? Hbi 36
dinh tdm qua trdi ha!®, Cai mau mo tom cla 18i ndi cin
lén hue huc. May ma nam dé co nguai ddi cau dén nha
ldo S6, mai mdi c8 cho ga thg may. Chuyén hdng dau
t8i dau, nhung tdi vai cb thi nho 46 ma thang lai dudc.
Lau 1&u nhd nudc, cd mé tém thi clng dé cho vui, chir
chéng ai tdm he bbc v kho tiéu bao gia.

M&t phin cling nhd 130 S6 thuong 16i, qay t6i, hdng
nd co § bat ép. Bdi 1i véi l3o |a ban xe bé coc cach,
chuyén kéo cd trau chod lia mudn ngoai déng, chuyén
tay leng, tay chia di ddo ma luon, di xém rdn ngoai

g. Dan x6m goi ldo S48, bdi tir héi con tré ldo da dé
rau. Rau Ido dep nhit xém. Ai cling kéu &0 5S4, thanh
thir t6i khéng kéu khong duge, Con l&o Sé thuong i,

HA c6 nam nang, &0 S6 vénh rau goi la ngd
N long cong choa.

quy 18i, la do tir nho t6i da deo dinh I&0 nhu cai dudi dé
hoc mét nghé thay no. Lon lén, t6i chi cdn ngdi nudc
cing biét cdi ving nao nhidu ca, it c4. Liéc qua 16 ma,
t6i do&n ngay tréc con ludn, con ran, con &ch & trong
chimg bi nhiéu Idn. Chi can cd cay moc trong tay, 1o
dam thép déu con hd chua ngoai déng. Téi vifa 1a hoc
trd), vira 13 dé tr luu finh cda 180 trong hét thay cac mon
an chol miét vudn,

C6 trudng nir cla l&o S46 bigt rd didu dd hon ai hét
thay. Ngat ndi cac cb em cla cd, clf cang ldn cang phaoi
phdi khoe tugi nhu hoa mong ga. Nhu co Sau, madi hoi
hém nay, 18| hen duge cb cung di chg huyén ban vit, vay
ma khéng bigt tuv 1am sao cd Hai biét duge, of gidnh
tudt vide giut may Coler di chg. Manh cia t6i thanh ra
bé tét bét hét tron hél troi.

Nhém nhem budi trua nay, 16i dang ngdi ding hét
lGa lép nhd réu, thdt nhin thay 150 S8 bai xubng t4i bén
bong gao, gol vong lén:

- Ranh khong méy? Ranh qua tao nhéu choil Cé
con fi ca gan hai ky nél

Lo So tum dau con i ca gid lén, Con rdn |6n cd bip
tay, cudn vong trén hai canh tay cla lGo. Vay la 15i vol
ngay theo, bung da khap khdi, mimg tai tri chél. Ca
Hai con di dong lGa gia x4 bén, gia gi ciing phai & nam,
sau gid chidu mdi vé t6i. Cau cho co Ba, cd Tu, cd Nam
ding co ai d nha.

Vifa vudt rau cudi tdm tim, 180 S& vira noi:

- Con me Huon tat ving, thdy con ran, bo chay tét
l&n bo. Vay |a tao vd duge cua troi,

Vubt xodn cho chom rau vénh 1én, 150 S8 nhay mat
vai toi:

- Nha e6 ngil long cdng chia, hén cung minh may
gil Thang sau tao oo tién db xai choi. Quan ba trén chg
huyé&n xin hoi cudi con Sau cho thang chau nd bén My,
N6 bigu & di trudc cho tao nam ngan d8 d& dat coc dan
chun. Nam ngan dé la gén sau muai trigu phal khang?
N&m nay ma tao ga dugc ba dia, coi nhu tao giau su
nhift xit. Nghe dau trén thanh phé ¢ ché 1am dich vu
mai mdi cho con gai x{f minh Iay chong ngoai quoc. Tao
giir lam gi & nha ca bdy le le ha may? Thuyén theo lai,
géi theo chéng. Mién c6 dd xai choi thi Tay Tau gi tao
cling ga rao. Tui nd suéng than ma tao vai ba cdng lén
dai.

Téi udng ly rugu thiy dang nghét noi cin cd. Nhat
14 mdi ln thoang thay c6 Sau ngoai vudng san. Ca van
d& ba ba, tim rim nhu béng luc binh. Quan Ba khon rde
doi. Bao nhiéu gai chd dep ha hd khong chon, chon
ngay phoc cd Sau nha ldo S6. Vay mdi dién ngudi chd!

Ma cal 150 56 cling ac. Ga ai khéng ga, lai g ngay
o Sau. Lao thira biét |4 t6i cham cb Sau tif hdi nam tai
gid. Hay la 130 biét 15i 1EH“|9 léng phéng vdi cd Hai cach
ddy da ndm nam, Lao S6 vin tinh tuing xua nay, dd
con rudi nao bay qua ma lao khing biét con dutc, con
cai. Két sui gia vdi Quan Ba, khdng khéo 1o S8 phat
l&n thanh tu san. Quan Ba giau téi 16i con mat thién ha.
Lo Sd qla la tay céo that! Vay ma clf tudng I3o thiét

e,
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tha, chan qué, chan dat.

Khi t6i ra ngoai nhd thém may bui sa, toi thiy cé
MNam dang ngdi lam ca trén ré cay cong nai mi xéo, 16i
lién xan ngay téi.

- CO Nam hay tin gi chua?

- Tin gi?

- C& Sau sip qua M§ theo ching.

Nam dimg tay lang da ca l6¢, néi tinh queo:

- Chau Quan Ba ché gil Théng d6 nam ngoal vé
nudc, an choi thdy ma sd. Phai nd v tay tui, tui mdi tri
ndi. Con Sau ma nham nho gi vai nd!

Cé Ba & mé sAn xet 19, liéng may 14 nghé xudng
dat.

- Nam a! Xat sgi miy la nghé kho ca. Kho lat thai!
Ma clng xam xap nuée thoil

Téi theo ci Ba trd vo nha, Tdi nla vudng san, cb Ba
dimg chung lai, noi:

- Bé gitim méy trai xoai dugc hon? C4 léc kho nghé,
&n wli x0ai bam mai bat.

Theo dudi con mat cd Ba, 161 101 It ra sau mi vuan,
lec lén cay xoai tudng. B& dudc mat chiim ba trai, toi
danh du Ian 1&n xubng canh xoai thdp la la sat dat. Nam
xoai trén canh cay, i tha timg trai xudng. Co Ba dimg
duéi dat, nglta mat dua hai tay hing timg tréi. Tif trén
cao, t6i thdy rang rang hai bau nguc cla cb nd vun lén
nhu hai tr&i budi, Vé khodn mdng véi nguc thi cd nhat
xif ka cai chac. Hal tral dau co ba chup tring ngon lanh.
Tai trai thir ba thi cd chup hut. Trai xoai bu tfrang vuGt
khéi tay ¢, chui tot vao ¢ do réng rinh, nam ket cimg
& trong. €& nagdl thup xudng, col nhif khong o t6i, tu
nhién ma banh nut ao didng l6i trai xoai ra.

Biing lic d6 cb Tu d dau trd 18, ngodt 16i xudng.

- Anh Bay, Tu thiy con cua dinh I mii ngodi bai
sinh giap mi nudc. Tu goi Tia ra, anh Bay phu Tia béat
nghen!

Méi nghe noi co cua dinh 10 mii, 180 S& 43 chay
buon ra, phéng phang 16i ngay xudng bai sinh. Tai voi
180 14t ngita duge con cua dinh, hé hui xUm khiéng lén

Vifa thd héng hoc, 1do 56 vira vust rdu, hé ha;

- Bita nay v& méanh it di. Tao véi may lam by trudc
bé long. My con tién di mua thém mdy lit. Mhé ha Tam
Cot, Tu Chinh cho a0 bé tr. Chdi 18t cang, xa cang, coi
that ai bt gén xudi lo trubc cho biét! Bimg mua negu ba
Hai Bi! Rugu cla ba lat hoét, vita lanh mom vifa chua
nhu gi@m. Thiéu tién ndi con Ba, con Ty, con Nam, con
Sau dua chol

Khéng c6 mot xu dinh tGi, nhung t6i van nhd sac
chéing xudng ra di,

Sau chan khong lach bach chay theo.

- Sau qua giang vi anh Bay!

Ngé lén b, 16i thiy b Ba, 6 Tu, 66 Nam nguyt mét
ligm co em coc chc,

Mudc kém lai rong sat day, t6i dung séo nang chéng
xudng Iugt trén sinh non nghe ret ret. Chimg I2n bé, hai
chiing t5i 16i sinh t8i ddu gbi. Sau chia tay nhd ti kéo
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VTV-chdp hinh trén 20 kénh
Thé gidi dn & chen dua

Me cha ngdi ngong cira

B4t lén khuc gao cia chi méo hoang.

NGUYEN NGOC QUE Tiéng tho dai Vinh sen Ngu©i say dam
Ngoai vong cua dém D
phu song > m;';;;ifm‘f g oo W Vo iy ds chitu
&m boc t8i nhu chidc kén Géc khudt cda sidu thi nha Trén gian nhidu ngd 15

'Sﬁnﬂymm;?mﬁngﬂnmm Nghin ddm xa, tdc gang gén Ry S 0 Anh chi md vé I8i phé cita em thoi
Mong quy khach chad....” Mét déng md, thir. .
Thai md cita Ving nudc troi vun
::fnﬂpinﬁdnrf;ﬂim ’ Mot vi sao dang chét Co mudt xanh, may trdng soi minh Em di 6ng & gita dat troi

gol con § Gng gép ! Mﬁmﬂﬁﬂkﬁmﬂ g::gﬁﬁnﬂudnnﬂudnm&rmﬂa Sk nbir khGL 8B el sk B
*S6 méy ndy d& tht MGY Dy Sy 8 ng O i ni B V& vdng tréing mdng ménh
f.:"ﬂ?h"m;" g Téi nghe tiéng thd dai ciia dém Nhit & c& mém tham thdm troi cao.
B4l nudc cach xa véi tram cay sb hﬁf'gmu::h Ddng xe dn & qua
Tdi goi cho con géi, khdng gap. ol Bém va ngay Xa kia béy tré nit
Ngdi nha thénh thang Bong trén ngon cd trong vudn ﬁﬂm. *; 0 Bleo m@t ng mau riu it dua nd

: 7 : gqut va hang -

Dep nhu cung dién Bay cung dam may chim ndi 4 _ : Pho dém dai dm |
Dan diéu hda ru ri phd lanh Lan theo hat bui Chat ca khong gian, thai gian

Bén tan cing thé gian.
Chi ot Sen thdi, chi cb Sen

Thi hoa hu, bau tdng théng. Tiing thd dai Nhan ha ding mua, ding ci Vidng xody ganh dua &n ddng qué ching
Dén déy Hoa nd, la ndng .

Cdn céc con 1oi & ddu ? f : j Anh udc nghe I8 em diu ngot

RET"‘ENM Mét nhoc Thd hudng cho troi mong, dét nho RBi cay dling v 1 chin that

Trov Au, '

Véng bénh xe quay Ut ffﬁﬁngg i ﬁf";é“ mocda V8 . ol o8 Sen théi, chi co Sen Nhu céch hoa roi nhe tay ngubi

Dam truing bul 45 TR nT: dn trong bon, 13n trong cd

Nhoc nhén. Hat mém ﬂ‘éﬂg sUc fach v

Ma finh khéi nhur gap Idn déu

Nhiing qudy hang loe loet dién trung,

Em of ! Ngudi anh say dim
Toe nhu may, rang rd moil cuad

C6 don déy Ap chan troi Tiéng thd dai doc ba thé ky Ta buon chili lo mifing com menk 80 ) e s nahe arh hlt

N&i mht thuong Nudi tiée ngay qua Bao fdn di qua dém Sen s

NG/ gidn hon V3 dau ngdy 10i Mai thanh than nghin nam cing hét
Ngoai vong phil séng. Nidm vui mat dai that it. Sen vdn nén ma téc minh da ual Moi vuong quyén hba od duti chén em!.
Vi téi 1a mét phu nir d6n hdu, cd lam cdng tdc & H6I  phai 38 em di theo, nhit dinh s& trdi chay. Thanh bao:

chit Thap d6 thanh pha. T khi bit minh khdng thé cé
con, cb d8 lap ra mot quy Tir thién d€ giup 4@ nhimg
ngudi nghieo khé, Nhilng em bé mé cbi va nhimg bénh
nhan dj tit do chéit dbc mau da cam. Hang ngay sau
budi lam viéc & co quan, cd dén quy TU thién va cb 18
dua vao uy tin cla t6i, cd tranh thi tifp xic voi céc
doanh nghiép lam #n kha gi, thuyé&t phue ho dong gbp
cho cai guy Nhan dao.

Chung t6i sSng trong mdt can hd cdng vy hai tdng,
khodng 60 mét vudng. Bé dac trong nha clng gidn di,
mit can phéng riéng cb cai ban nho ké gin gia sach va
cai th qudn &o, bén ngoai cé bd ban ghd vita dung dé
udng nudc va thinh thoang tiép khach ¢ qué lén, mot
gian bép sat ngay cong trinh phu. Vo t5i thudng nau an
vao budi téi, méi khi chiing téi &n com véa don dep xong
la cb dy lai dem s6 sach & quy Tir thién ra dé cong cong
irif trir, Thinh thoang cb bao i :

- Thang nay vd chéng minh xung vao quy Tu thidén
dude tdi chin tram bay 1am ngan.

Ti mim cudl va gat diu. C6 hom cd lal bao:

- Bi dau cling cb ngudi ndi: Va chéng minh sdng nhur
thdi bao cap 8y, cil ghé. ..

Tai nhé nhe:

- Thi cling t6t chif sao.

- Ho bao. Minh sdng nhu thé, sau nay l&n coi Niét
Ban, sé& dugc trong vong.

Toi gat déu:

- Thi vo chéing minh viin dugc trong vong ddy théi.

Chung téi sGng nhu vay trong sudt mot thai gian dai,
va chdng t6i déu cam thdy yén tdm va dé chju. Cho dén
mdt ndm... Nam 8y tinh 151 bi bdo lut tin pha nang né,
mia mang thit bit. Nhidu con dudng Ion loang I8,
nhiéu doan dé bi sat |3, cBu cfng bj hu hai, bd bién bj
xam thyc, cd clfa song Ion bi bdi 18p. Sau khi thién tai
tam l&ng, tinh [&p mét s5 du an d& xin kinh phi Trung
wong. Nhing réi cho di k& hoach da dugc duyst, nhung
méi mé van chua dutde rai ngan. Vi thé nhiing cong trinh
khéc phuc bi cham tré. Mia bdo nam sau sap dén gan,
Wi ra Ha Noi nhigu I&n nhung clng chi nhan duge 1gi
hifa, long 16i dbi khi da théy nan, 16i lo Idng va khé hidu.
Nhung réi mét hém, céu Thanh, Giam doc cong ty xay
dung Ba mién ndi vdi t6i;

- Anh thét tha IAm, Mudn chuyén duge tién v& anh

Toi ngac nhién hoi;

- CAu cb bi quyét gi?

Thanh bao:

- Thi anh cif cho em di. Bi quyét g trong tay em. Em
biét cach “bdi tron" d& rdi ngén nhanh chéng la dugc
chir gi? Mi€n Ia rai ngén rdi, anh phai chi dinh cho cong
ty em thau ba cong trinh lon.

Tol téc |udi :

- Bugc - T6i dbng y.

This that lac bay gid, hai cai tir “bdi tron” AGi vai 16i
cling cén xa la. Nhung chuy&n di cGa t6i va Thanh
thanh céng dén bét ngd, Chi ngay hém sau tir Ha Noi
trd v&, chinh Thanh dién thoai thing bao cho t6i 1a tién
5 bat ddu chay vao cac cong tfinh ma trude d6 6
khing thé nao khai thdng duoc. Thanh néi :

- Anh trong sang qua, em phai dén nha riéng cla
ang &y, em gap ca v con &ng Ay mdi giai quyét dugc. .

Téi sét sdng hoi:

- Ong nao ?

Thanh ndi nhu kéu 1én:

- Trési A& Cai dng cb quyén quyét dinh chuyén tién
cho dy an dy. Hom sau em phai dua anh dén choi vai
gia dinh ho. Trdi oi, vg con éng dy lam &n kha 1am, anh
chifa biét dau.

Téi bao ¢

- Lam &n la viéc cha ho, thi quan tdm lam gi. Cai
chinh 1a tinh phai nhén duge tidn dau tu.

Thanh cudi qua dién thoai :

- Thi d&y, cb rdi, anh cho kiém tra xem,

T6i cho kiém tra ngay. Bang nhut Thanh ndi va budc
t8i phai chi dao cho Thanh ky may cong trinh t6i 43 hira
véi Thanh trudc d6. Nam Sy khi cic cbng trinh d@ lam
xong, mot hém Thanh d&n nha 18I, ngdi vai nhau mét
lic kha lau, Thanh ngép ngimg mo cip dua cho t6i mot
cai phong bi. Thanh néi, giong dé dat;

Phédn cla anh ddy.

Téi hai ngac nhién nhung van md phong bi ra xem,
trong pheng bi toan 45 la. Téi nghiém net mat nhin
Thanh. Thanh bao:

Bay la luat lam an ma anh, l::hing nh& anh d€ bon
em mang tiéng la udng nudc ca cin.

Téi khé lac dau, thdt lén :

Chét chét, luat nao thé nay 7

Luét bdt thanh van. Thi lau nay van thé, BG phan
gidm s4t, nghiém thu cb ca r8l. Gom, khéng lo chu déo
cho céc 6ng cac ba ay thi con mét lam. Bay Ia phan anh
em danh sau clng day.

Bung lGe 8y vo toi di vé, thdy hai ching tdi dua di
a4y lal cai phong bi day cdp, vo i hdi chuyén, Thanh
trinh bay vai vo toi, vo tbi bao:

- Théi, thé nay, d& em xung s tién nay vao qui T
thién cla bon em. HB3i nay, c6 mdt co sd gom dudc
nhiéu tré khuyét tat, dang bi tién.

Nam sau, tinh trién khai k& hoach xay dung thanh
phd cép |. Coé mdt 8 cong trinh quan trong can rat
nhiéu v8n, tuy Trung vong da hd tro mot phan nhung
khéng tham vao dau. Thanh ban v&i toi tinh nén ddi dat
ldy cong trinh. Thé la hang ngan ha dit quanh thanh
ph& phai chuyén ddi cho cong ty cla Thanh, Thanh
chia 16 ban nén. Cong ty clia Thanh xdy cho tinh dugc
mdy con duéng kn, vai tod nha cdng sd. Nhung may
xa quanh thanh phd mat dit ndng nghiép, nhiéu ba con
lao dac mat thai gian, mai rdi tinh hinh mdi tam dn, Mot
lan Thanh don dua tdi dén choi @ mot khach san kha
sang trong. Tal hdi Thanh: :

Day & khach san tif nhan &7

Thanh cudi, bao ;

Thi cda tu nhan chir sao. Chi khach san la con cia
mét quan tinh, chifc vu chua bing anh nhung éng ta
thire thai.

Cha - Téi tac i - Ong 4y lam cén bd ma cb ci
khach san cho con, tién dau ra nhiéu thé khong biét.

Thanh nhiu may:

Anh lac hau Idm, Khéng nhiing 6ng Sy c6 khach san
ma con cd mdl cong ty xay dung kha lon, con cai va
ngudi nha éng 3y quan ly hét. Ma anh gi, & dau bay gid
ciing thé ca. Ddy. ngay s0 ddt em I8y i cdng trinh cho
tinh, lanh dao éng nao chd cb vai 15, chi cb anh Ia em
con dé dy khuyét ddy théi...

T6i tré mét l&c ddu .Thanh cudi bao:

- Em biét mt 5 can bd hé hao sudng nhung “Hén
Truong Ba da Hang Thit” ca ddy anh a. Rét nhiéu nguoi
lo rdi dat nudc sé thay déi theo hudng tu ban, cho nén
khéng it nhitmg vi co chife,co quyén déu chudn bi “vin

(Xem tiép trang 22)



gitp. Tay con gai lam rudng gi dau ma mém oét nhu
cong bin méi ra 16, ndm thdy néng héi héi, chi mudn
ngoam &n mdt miéng cho da.

Khi thay 16i biéu ky sf, Sau dap vai t6i:

- D& d6 Séu tra cho.

Sau vén ao, moi tién lan trong cap quan ra tra.

Ba chid quén G nu, rung rinh céi nong ddy nhimg ma,
cudi hénh héch,

- Bung cd Sau tring tugi ma vang khong ha! Mua
thém chi khéng cb6 Sau?

Rang rang la Sau chi di theo 16i cho vui chd o thay
héi mua thém mén gi nifa dau. Nhu vy 13 Sau cb ¥ vai
t6i. Vay ma 180 50 lai dam doi xai do, doi ga con géi cho
Quén Ba. B4 I30 tudng tign Viét khdng xai dude sao. Ré
ia |30 §6 choi khong dep!

ThHi rd Sau 16 bd t4i nha TaAm Cot, nha Tu Chinh.
Sau khong rifa gio xudng & éng [guﬁn, cif dé ban sinh i si
nhuf vay ma |6 theo 1ol Khi |81 tat qua vuian guyt nha Hai
Bi, 16i vai tay bé mdt chim trai vang huom, bifu Sau
ngdi nghi &n cho d8 khat, Sau &n ao ao khdng hé mic
3, het tréi nay tdi trai khéc, Hai vanh méi bk mit
quyt, mong lén nghe thom phific, nghe thém.

Nght 1di viéc lao 56 sap ga Sau qua My, 16i ndk

- bén My lam gi co quyt duang ma an, ha cd Sau?

Sau toét m cudi, trang loa:

- HEi ndm ﬂuan ga EHEI.-I nha Sau ca gid cam My,
tham ngon hét biél. bén chic hdng thiéu thi gi, Anh
Tung anh con ndi, bén do ngudi ta cd ban ca mam ném,
mam l6c, e dau rdng chd bd!

Ghét that! Chufa chi da ca bén dé qua troi. Toi bét
ndi quau.

- Théi, di le con vé!

Sau da3p bop bbp vai i,

- Hugm chit xiu! Bé thém mdy trél rdi di. HEl gi ma
nhu hdi dng Ta, ong Bia. HGi tdi ngudi ta mac quynh
quéng rdi na!

Khi ching t8i quay trd lai lim gifa moc um tim dé 15i
¥udng xudng, Séu di sau vip ré cdy dudi sinh, nhdi
ngui vao lung t&i, chup tay 6m eo éch 16i clng khir. Hai
mat Sau anh lén nghich ngom.

-Thﬂ'ay sao, Bay?

y 520 la [am sao?

- Lam sao nifa trail Ngd thdy dng mu ndil Hun dai
ngudi ta mat miéng di mat

T&i dimg chét tran boi qua bat ngd. Chimg hiéu ra,
[6i thét tha héi:

- Sau cho hun thiét hén?

- Thiét! Hun le di cha! Bon dng gi nhat hit, thua ca
thang Dau!

Mau tu & clng voi nlta it rvou xGi gan bap cla thi
cang lén buc buc. Téi xoay ngudi, vong hai canh tay,
tinh kéo xiét Sau vao long, chot nghe eo éo dutil lach
nudc vong l&n tiéng goi:

- Phai con Sau khong Sau? Xubng phu ddy ghe
gitm coil Nudc rong sat day rbi ne!

Troi al Ba Hai cla t6i sao ma khéo vé nga
dﬂngﬁl:_liln! Lao S& sanh ra ci bay réng réng ché ngng i
ma rong!

T&i a6 t8i say chéng kénh, say quic cdn cau, say tdi
lim ludn bat biét irén bd ngua nha l3o S6. Ca mdt bay
réng n&m con thodt bay thodt ludn, Con nao ciing cudn
|dy toi, xiét lay 16i, roi ving vay tu thoat ra, bay rdi ca
mat. M&i con mdt vé, con ndo eling 6ng ngdl 18n. Lo
S0 ngdi trén ngai vang, vudt xoan bd rau cong vénh lén,
cudi dac chi. “Tao sanh ngi long cong chia, réi tao tha
hé ngdi khdng hét tién 36 xai choi nghen méay!”.

Théy b rau vénh nguge lén cia 150 S8 mac ghét,
161 toan ngdi vut ddy, cuf cho 1o mét mach vé 151 ham
tién dbi ga con di xa, nhung 16i chot nhan ra lao S8
dang thic ngdi u&ngiﬁvﬂlhﬂlﬂn

Can nha im &ng, chi cb tiéng 130 S& ving 1&n trdm
duc:

- Thiét tinh tui cling khéng mudn ga con Sau, hay ga
méy chi nd di xa. Con Sau qua xir ngudi ta, Iianu&c la
cai, bd vé thing Tung lai an chai, tidu xai bat mang nhu
vay, 16i cho con ba il

Ba 180 vira mamkhﬁnrﬁnhfmﬁl rot ret, vira noi;

- H8m ray éng héng biét, ché con Sau dém nao
cang chun v& ming tui ndm khéc. Né ban ngay gia do
vui vé, chd dém hom khuya khoat, nd lam tréi voi tui dir
dan I3m. N6 doa, hé ép nd véi thang Ting, nd cin lubi
nd chét.

Tiéng lao 56 gia do ho thic thac.

- Thi tui cling chi ndi lap rap cho vui, dang thit do
bung da may dia nd, chd ham gi fién 1Am thud lam
muén cho xd ta ba oil Béng dat xif minh réng rinh,
da hét ngudi, hét viéc dau ma sg é!

Tu nhién t6i ring minh sung sudng mot cach vo cd,
nuac mat séng chay ra giot giot. Lin ddu tién trong doi,
tmnhénramlnhnminm t clia toi co vi vita man, vira

ngot, vira cay cay, nong nong tdi la Am.

Nham nghién mét lai, t8i thdy ranh rot nadm con réng
cudn I&y nhau bay bang lén cao, réi tir tir tan ra, bay |4
la xudng thap.

Con nao cing y chang con nao. Vay mdi khols
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TRINH NGQC DY
Ngoai 6 bay gio

Nga.g{d bay gid rupng méat ba x&i
Rau xanh mudt, Iia dao dat Ioa

Bdng bal &f dau, ngdn ngang dat da?
Bdng da thanh du an chung cut

P4t da lién dai dat.chia 16
Nhé dang xay tdng tdng trén rudng cd

Bét mua ré nhu béo, nha ban thanh vang thi

Buing lang ta xe may chay bin bé

Con trai biy gid ngong s6 ghi dé
Con gai goi nhau ra thanh phd
Rudng khong con, me thanh ngudi @ rdi

Cha ngadm nga ciu: "an may la al...”
Anh vé lang nuong huang lda huong khoal

Hit hai thd ngoal 6 tim nghe &V dédn da
Tranh cai nong thi thanh lai gap con of &
Lang nghe ai hat. ngoai 6 bay gia...!

Ban qué

Tang Nhan va Chinh

O rom chidu coi cudn tron 18 sdu
May dira dp thia chan co chan dubi

J'-_a‘E dua fa gua mua dong bung doi

LI da ta &m khi long chal vai

Chdng tre chiéu trai dém sudng ta ngdi
Buting thdn vang vac, 4o quén vt vai

Ban cham bat luon, bude gau tat cé
Tha bo 1én nui dong choi t6i ngay

Ban qué Ian 1&n mai ngudi mat nga
Nha tranh éo va dau dugc dén rudng

Bura di cong nhéan, dita vao b doi
Bura thi lam rudng dua rdi qué huong...

May man mdt ta tueng cé dén ldp
Nira khoal nita gao khép khénh duding xa

R&i thang rdi nam rdi qua dai hoc
Nira ddi lam linh, nda doi lam quan

Nira doi rhanh nhan, nia dai irdn mac
Dén thei toc bac lam dan thi thanh

Ta di ta dén mdt dai loanh quanh
Thédy budi lam &n, chan ngay 6n &

Bua chen phd x4, Idng da bon bé
Thénh thénh ta budc. ..
tim vé ban qué!

Mua déng lanh léo

'Cmduﬂngquen

Ti tach ly ca phé ding chat

Mat em ddi phia chan trii ngot ngét
Vi ngot con tham trén dau maoi

Khong thé noi 14 ta chia tay

Mot mua dong chua bao gid lanh thé
Gié dai qua ngd phS

Tuyét phil tréng trong long

Anh méi mé tim mét tinh yéu

Chot nhén ra
Didu &y I vb ich!

Doc con dudng quen
Bang khudng ngon lidu ri

Khing gap nu cuiy
Em da& dem theo vé qué me

Khéng gép dang thon tha
Vuong trong chiéu cudi nam

N&i nha nhut mua rdy subt ba ngay &t
Cai rét cfn cao...

Em co con trd lai?

dé co quén mot tinh yéu khac

NGOC BAI
Di bé cung nhimg nguoi
di bo

Nhﬂng doan ngén khong gidi dich
Ngay ngay gdp lai nhilng ban duting tw nguyén

Bi va thd
Trang thal cia nhing nguti ham sdng
Nhd céy vao dbi chan

Nhing ngay thuting cuu rii
Nhimg ngay thuong thanh sach
Khdng vuting ban bon chen danh Igi

B thay sg nhimg gi nham chan nhilng gi guting gao
Man chigu, théi ngao man nhe thénh

Binh déin nhut moi ngui binh dén

Binh thuong nhu moi nguai binh thutng
Cting n6i nhimg gl xua chita dé nol

X& ngay, xich lai gdn nhau?

Cha gidng thai ba 16 hanh quén vuot Trudng Sdn
Cha giSing thai vugt sdng sau sudi xa ngan cdy s6
Gig vugt gua chinh minh

LAu 8u lai th8y véng mat mot ngui

Két thuc cube di bd nhu két thue mot tro chai
Bi vé tho. Bi va...

Biét cudi con duting ai con di cung nhau?

Au Léu

Khﬂng c tén trén ban 04 the gidl

Au Léu nhir bao lang qué dau dai mus ndng

Bao kiép lai do khdng méy ai bidt tén

Bao con dd da vii minh trong long cat

Nguti qua sdng mang méng nhd mang mang quén
Bén stng lang I& tidn dua con thuyédn

Thiy chung cting véng trang khi md khi 16
Nhing dém ddng suong gia bac bd lau

Ngut¥ 0 nhu bong cay

Nguai di nhur gid thodng

Tiéng goi trusa vang vang gon song bong d6 nan
Au Lau nghe mua iy phia thugng ngudn

Nso ai biét tan ngoai bién cé

Co dong nudc da timg chay qua Au Lau

£3 xanh dudi trdi xanh bo fai phi sa cho ddng bai
£4 qua bao bén-ph du ddng trong ddng duc

Au Léu trdm tinh nhw ngudi d &n

Phia thugng du xanh bang fre pheo

Ru bong

Bém khép hé cénh cla tudng thdy em

Mat dém timg giot tich téc can phong nhd
Om méng mi gdi chan ru mua lanh chép chan
Bang mdt minh anh dén khuya ma ngd

Ru than thé ngoc nga cach ngan viv vgi
Ru mai téc dim huong bo kép xda bd vai
Ru tréi tim ndng nan, biét nai

Ru doi mdi lang 18, biét budin

Ru ban tay mém mai, biét ybu

Dang sbng mai quén con thuyén

Bén b mal quén tudi da

Mai quén dudng trang mai quén 161 gio
Anh ru béng minh anh ru bong dém sudng

Ché bigt vi sao budic chan chua hét lang thang
Anh niu igi béng ngay nhilmg c6 don xa véng
Cha bidt vi sao may khdng vé ru dém trang
Béng nghiéng em da khac ru budn
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nguyén thuy” cho riéng minh. Téi thd dai budn ba. Hém
d6 com nudc xong, Thanh thu xép cho t6i mdt phang
Vip. vira nga lung vao ghé, da cb hai co gai an mac goi
cam budc vao. Thanh béo:

T&i nay em nao ma lam cho dng anh cla anh cam
tinh thi anh thudng.

Mot cd nhoén cudi di ngdn tay vao tran Thanh noi;

- Anh 1 thudc loai hu...

Mét cd sa vao long tdi ndi:

- Céac anh ma khéng hu thi bon em sdng cach nao.

T6i hdm Ay Thanh d& cho cd géi xinh xdn hap dn &
vdi t6i rat khuya, con Thanh va mdt cb sang phong khac
lic nao toi khdng biét nita. Va rdi frong luc tm trang
dang van vuong, t6i da tha minh cling cb gai...

Sang hom sau trén dudng vé, 16i cau mal béo
Thanh:

- Céu nham qua, thé nay thi gay. Thai, mdt 1an trit
18. cAm ciu ho ra day.

Thanh hdi téi:

- Vang, em sao lai hd dudge. Nhung anh 33 xem phim
Té tudng Luu Gl chua?

- Xem roi. By la mot bd phim hay - Toi budt miéng
tra Ioi.

Thanh cudi:

- Bdy, trong bd phim 8y, &ng vua Héng Lich cb bao
nhiéu cung tdn m§ nir ma con phai vao nha tha choi gal
diém nifa la.

Toi lac diu im lang Mot 1t thi noi:

Nhung méay méc bon nay coing nghiép mat rdi,
khéng may himg thu.

Thanh cuich :

- Ong anh lai thich hang “déc” ha7? Bugc. Sé cb,

Mét tudn sau, Thanh trang thau hai cong trinh Ion.
Lam mdt ciy cdu qua con sdng Cai va xay khu Trung
tdm thuong nghiép tinh. Téi va Thanh van cing phdi
hop d& ddy vén vao cdng trinh. Mt 14n 16i rd Thanh vé
qué toi choi. Sau khi di tham ba con quen biét. Toi va
Thanh vé nha thd ho Phan cla toi thap huong. Thay
ngdi nha thd xap x& .Thanh bao ;

- Dé chng ty t6i tai trg x4y lai ngdi nha thd cda anh
that khang trang.

Bac Ting, truding ho Phan thich l&m. Lac ngdi udng
ruau, bac Tung nai:

- C& ho Phan ching 18i budn vi chu Tién BS khéng
ch con. Ma d ta, anh biét rdi. Toi that hiéu 16n nhat 1a toi
khong cd con trai ndi déi.

Thanh bao:

- Thé thi em s& thiét k&, Bac dng hd nhé.

Mét hém Thanh mdi ti di nghi mat 4 mot thanh phd
bién, Buge mot ngay, Thanh bdo:

- C6 mét chi 1& gido vién d3 nghi huu non, mdi
khoéng ba muai tudi, chi ta rdt xinh dep, li di chéng da
lau, khéng mudn l&p gia dinh nifa, chi ta chi mudn cb
mét difa con v&i mot ngudi ndo d6 phai that théng minh,

Khong hiéu Iic dé 16i 1an than thé nao lai hoi;

- Nhumg ligu chij ta cd bi mat duge khdng?

Thanh nheo mét:

- Tuyét d6i bi mat.

Thé 1a ngay hém dé cd &y dén voi 6. Blng nhu
Thanh néi, cd dep va quyén ril, rit dé thuong nifa, co
tén 1a Lién, Dém dau tién, Lién guc vao vai toi khoc
miét, nufic mat dim dia. Sau d6 e mot tudn, vao chiéu
thif bay, Thanh lai dén xe dua toi di gap Lién. C& hdm
16l nong long chd dgi cudc gap gd nhu vay.

Chimg ba thang sau Lién bao tin cho t5i 1a cb da cb
thai .T4i vira mimg vira lo, thuc ra mimg thi it nhung lo
thi nhiéu. T6i goi Thanh dén bao:

- Cau phai dua cd Sy di that xa, lo chd & cho b dy
va tuyét ddi khong dugc dé chuyén nay 16 ra.

Thanh dong y. Lap tirc ciu ta mua cho Lién mdt can
hé & Ha NGi. Téi thay yén tam. May thang sau Lién sinh
con trai, 18 mimg 1Am.Nam 3y tinh cb nhiéu cbng trinh
xay dung, co mdt sd giam doc gap thi khbng thanh, phai
mua hop dong qua Thanh. By gid da co tiéng xi xao.
Mhumg toi khong sd. Tl van dang dudc tiéng 1a liém
khiét,

Tél e gitf che minh liém khi&t hodic it nhat cling ra
ve liém khiét. Nhung rdi cd modt cong trinh v&i s8 von
that ién. Tinh cho hit bin clta sdng Cai d8 xay cang ca.
Mét 58 vi cling b chife quyén mudn dua nguai than vao
théu nhung Thanh bao khéng dude, nhat thiét phai a8
Thanh lam. R&i con dudng nhua tir thanh phd kéo
xubng bai tAm dai t6i ba chuc cay s, Thanh cing bao
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t6i 3& cho cau Sy 6m ludn, Nhung cong ty cla Thanh thi
cbng xong con dudng thi dudng hong. Mét hdm cd mit
nha bao dén gap 16i dua ra mot bai phong sy diéu
tra.T&i Jo I&ng goi Thanh dén.Thanh bdo dé Thanh lam
vigc néng voi nha bao. Hom sau Thanh ndi vdi i la anh
y&n tdm, Thanh d3 mua gon bai phong suf rHi. C6 mdt
vidc ma dén bay gio 16i nghi cb 18 moi su bat dau rdi boi
l&n tir do. 56 la Thanh doi t6i tim cach 8y céu giam dbc
thuy lgi (cd 1& khdng thuan véi Thanh) vé cbng tac d mot
ban doan thé, thay vao d6 la ngudi anh em cda Thanh.
Tai dinh khéng nghe theo, nhung Thanh cd ép toi, viéc
dé ling nhing mai, cubi clng 16i cling phai thuc hién
theo y Thanh. Tit d5 t6i nhan ra minh d3 qua da, nhung
bi&t lam thé nao? Cach day mdy thang sinh nhat l&n
d4u clia con trai 151, T gilr bi mat va chi c6 16i cling
Thanh ra Ha N&i. Trong budi tiéc ¢ bdn ngudi. Tai,
Thanh va& me con Lién. Lién bao toi:

- C4i nha chi |a d& &. Anh phai chudn bj cai gi cho
con, kéo luc vé huu lai tigc.

Toi bao Thanh:

- Chi Thanh xem cb cbng trinh nao du dat kha kha
thi dua cai phan cla t8i cho cb Lién.

Thanh gat dau:

- Tt nhién i, Cai cbng trinh nao vét cla lach sdng
Cai, em ddy Ien vai ba trigu khdi bin 13 di lo cho me con
cd Lign mét cong ty. Bun hit dudi stng lach ai lan xudng
a6 ma kiém véi tra, mién 1a khi nghiém thu anh 18 di...

N6i réi Thanh cudi sdng khodl:

- Khéng ngd éng anh lai “Tién bd nhanh gdm ..."

M&t hdm thi di cong tac vé, Vi tol dang cha toi & nha.
Vita thdy tdi d clfa cd dy da 4m lén:

- Anh xem day. Bao chi dang day nay. Ho bao chi
can hai cong trinh; Cai cong trinh nao vét clta sdng, va
cai con duding nhufa xudng bai tdm cac 6ng d& moc i
clia cai tinh hai triéu rudi, dan nay méi ngudi hang tram
ngan...

Téi ngdi phich xubng ghé, doc qua mdy bai bao pho-
to wd 16i vita di vao mibi t6i, ngudi 16i Idng di. Mot lat toi
bao:

- Lam sac ho dam viét thé nhi?

Vg toi gam lén;

- Con lam sao nifa. Thanh tra vao cude rdi. Cong an
diéu tra sdp goi cdu Thanh, Giam déc cai cong ty xay
dung Ba mién, cbng ty rudl clia anh day.

Néi rdi cd dy ham hdm md td, luc soat khap ngoc
ngach trong nha, cau: “Anh &n lién thi tién dau, tién
dau? ".

Toi budn ba va lo lang vd may ta pho-td trén ban cho
vao cap rdi sang cd quan. C6 may ngudi di qua t6i, ndi
vii nhau: “Ong PTD ddy". Toi chua hidu tai sao ho lai
goi 14t ho tén t6i, nhung nhin thai do ho, tai biét, toi
khbng con dugc nguadl ta kinh trong nhu trudc day niua.

Ngudi thi lao dao khi vira ngdi vao ban va doc lai
mdy bai bao. Dat rdi nhu quay cubng trudc mat tdi. Toi
vOi vang dong clta rdi bao cau lai xe danh xe ra cing
cha t6i. Mot lic sau ti bao cdu lai xe dua chia khoa xe
cho t8i va mdt minh t8i tu 1&i xe vé lang.

“Hén ddy" . Hai tiéng d6 lam tim t6i nhéi dau. Cang
dau hon khi tdi nghi dén nhimg I5i I8 cay nghiét trong
mdy bai bédo. Nhung 16i cb trdn tinh budc di. Mot 1at sau
18l ré vao ngdi nha thd ho Phan. Téi cdn gap bac Tiang.

Tl nhé hém sirc khoé t6i da phuc hdi & bénh vién
Ha NGi. Bac Tlng truding ho ra tham 16i, Toi dua bac Sy
dén nha Lién chai v&i con trai toi. Lic ngdi ridng vai thi,
bac Tung chot bao:

- Toi chua tin, Chi phai dua thing bé di xét nghiém
ADN,

Téi ciing chot nhén ra cb didu gi 85 cdn phal yén tim
hon vé thing bé. Tai ndi dbi Lign dé tai dua con va ang
truding ho di cong vién. Lién déng v. Tl bat the- xi cling
bac Tung va thang be dén nadi lam xét nghiém, Ngay
hom sau 16i dugc cd quan cho xe dén ve. Bac Tung @
lai bi mat dé 18y két qua xét nghiém.

Bac Tung vira nhin thay t6i, vé mat bac cau cb. Bac
noi:

That t6i khéng ngd. Dan xa ta bay gid gol chi 1a &ng:
PTB. Cha biét PTE la gi khéng? La 6ng: Phin Tbi Dau?
Mgusi ta bac riing trudc khi chu dat but ky céng trinh
nao chi ciing héi bén B 1a: Phin 161 dau? CH phai thé
khéng? That nhuec nha.

NGi roi bac di vao tay t6i cai phong bi bia cimg :

Day, két qué xét nghiém ADN diy.

Vifa ndi bac Tung vita dong sam cifa rdi quay di .

Téi cAm cai phong bi trong tay budc nhanh ra xe.
Mdt loc sau chic xe cla toi chay trén duding. Trai bat
ddu t8i, &nh sang cla nhimg ngon dén cao ap hat
xudng con sdng Cai I8p lanh. Téi md phong bi ra va bat
dién |én xem. DAt tréi bdng nhu d6 sap trudc mat toi
Nhimg théng sb clha két qua xét nghiém cho biét dia
con trai do Lién sinh ra khéng phai 1a con t6i. Bang uét
{fc, khéng hidu sac t6i cdm dién thoai lén. O ddu day
bén kia co tiéng cla Lién:

Ai goi anh Thanh ddy a. Anh dy say dang ngo.

Chiéc xe clia thi dang chay lén ciy ciu 1an bic qua con
sdng Céi. Tai cho xe bang qua ciu, vugt mdt doan dé dén
chd khic sng ngay xua ciu Muong da vi 16i ma nhay
xudng, 16i ni manh ga cho xe lao xudng dong nulic xoay...m
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A nubc Vit Nam, cd & it noi

nao hdi tu ddy dl yéu 15 thién

nhién, dia ly, canh sac, thd

nhuBng, nii non, bién trai...
dam nét nhu ving Quang Ninh. Va con
ngudi nifa, hai muodi ba dan tbc anh em
chung sdng thuén hda bén déong chay
van hoa trén mién dit xa xua vdn ddy
bién déng. Tao hda trd tréu, hay cbng
bang cha biét, ma song song nhimg t&ng
than den, da chay la mién bién ky do - Ky
quan thé gidi vinh Ha Long vdi nhing
trang sl da chifa dung ngudn trdm tich,
dia chét, dia mao cd slc sdng trudng 16n
da hang tram friéu nam gua...

Hanh trinh vat thé tir qué khir dan véi
thai hién dai 1a hang tram di tich lich s,
di tich van héa & bén sng, mom ndi, dau
ghénh.,. Tai Trdn An Bang xua (tlc
Quang Ninh) ctn luu nhi¢u diu &n chdng
ngoai xam, gilf yén bd cbi nhu Cla Subt
(Clta Ong) xudt x(r k& 1€u cd nol thés Hung
Nhuong Vuong Tran Qubc Tang. Bai nay
nhin lai thdy dén Cla Ong hién dién da
gan bay tram nam. Khi quan Nguyén tran
sang nuic ta bang dudng thly, vua tbi
nha Tran phai thuc hién cudc nit lui chién
luge, bd ngd kinh thanh, lui vé@ Van Kiép.
Tran Qudc Tang roi 4p An Sinh (Bong
Triéu) xin tridu dinh cho lam tudng tién
phong danh gigc... Ngay quan Nguyén bi
danh tan, vua Tran tin twdng giao cho
éng trén & ving An Bang hiém yéu... Do
oo nhiéu céng voi nudc vai dan, Bic dng
Trén Qudc Tang vé tam linh, v& than thé,
vi nhut da dugc phong than, Céc vua Tran
da cb séc phong goi la Midu Bidc Ong...

Bdy chi 1 mdt trong rat nhidu di tich
mang dam sac thai lich sU - van hba trén
vung dat nay. Nai day cb ca nhiing di tich
van héa - lich s dugc cdp bang di tich
Qudc gia dac biét, nhu guan thé non
thiéng Yén T - Kinh dé phat giao Viéet
MNam; nhu bdi coc Bach Bang vdi chién
tich ching gisc Nguyén Iy limg, nhu
Thuong Cang - chién cang Van Bén...
Tat ca hon 400 di tich duoc x&p hang cdp
quc gia va cap tinh. ma néu ca didu kién
cung thai gian lam hdi thao khoa hoc mot
cach chon loc vé di tich lich s va van
héa Quang Ninh, clng phdi mdt nia
thang.

R rang tiém nang du lich nai day qua
dbi dao. Nhung di thién nhién ban ting,
tire cia trai cho, hay do t8 tién tao dung,
thi con chau van phai biét gilr gin, bao
ton, phat huy gia tri. N6i thi chi cb vay.
Song trién khal thue hién, lai la ca mot
van dé cla bao nhiéu con ngudi; bao
nhiéu cép, va cling la bdy nhiéu thang
trdm...

Con nhd hal muoi bay nam trude, tinh
Quang Ninh du dinh dung mét cum tuong
dai Bac Ho vai cong nhan mo. Mét doan
hoa si, nha diéu khic do hoa i danh
tiéng Tran Van Can dan dau dugc mai tir
Ha MNéi vé. Sau khi di khao sat khép cac
noi dé tim dia diém, cudi cing du dinh 15t
dep d6 khéng the thue hign duge vi toan
thi x3 Hon Gai gy gudc bam theo bd
bién theo hinh trang khuyét khi 8y 1am lui
than bui, khdng cb chdé nao dat yéu ciu
vé canh quan dé dung tuogng dai... Con
hién gi@ thanh phé Ha Long - th| x& Han
Gai xua - 43 vuon vai bing thuc, Moi thu
tuc dé duge ndng cip 14 db thi loal Mt
da xong, chi chd Chinh phi phé duyét.
Khéng chi co vay, néu nhin & quy md cép
tinh, thi ca nudc khong tinh nao cd tai
bén thanh phd truc thudc nhu Quang
Ninh hién nay (gém Ha Long, Udng Bi,
Cam Pha va Méng Cai). Chi khai quét
thé di thay su vuon day cia Quang Ninh
an tugng tai miic nao..

NHUNG AM VANG
TU TRAM TICH

Bat ky cua PHAN THANH

(otiaig,,
HA LONG 2013

i“"

-

Carnaval Ha Long da ird thanh thuong hiéu ngang t&m voi Lién hoan phéc hoa gudc 18
Bé Nang, Festival bién Nha Trang, Tudn van hoa Quang Nam, Festival Hué

Cach day chua lau, dai truyén hinh
Viét Nam phat hinh anh 1& cit bang
khanh thanh dudng 18C doan t Tién
Yén l&n cla khau Hoanh Mé, sat bién
gidi Trung Qudc. Con dudng nay vén co
nhimg ky niém dac bigt vai toi, bai hdi tral
tré 16i da co lan di qua dung vao nhimg
ngay dan Iira cla cudc chién tranh bién
gidi... Bt 8y nha van Vo Huy Tam dang
lam viéc O tudn baoc Van nghdé. Tir Ha
Noi, ng vé Quang Ninh thifc té sang tac,
di riéng mdt hudng, nha van Td Ngoc
Higén lén vai bo ddi trén chit Po Hen,
Than Phin, thudc huyén Quang Ha, toi
di ciing bd phan tac chién hon hgp cla
Bac khu Quang Ninh l&n mat trén Hoanh
Mé (Binh Liu). Chiéc xe quén su khé
khan 3m mdi qua duoc dap Bdng Va vi
mua 1, réi gap doan dudng dat da trut 18,
tat ca phai cudc bd... Bén khic cua nguy
hiém cé cai tén kha dung tuc: Khe Bé
Bai, mit si quan tham muu chat &n
tiéng: Dat & day gian hoa lue B40 thi xe
tang ddi phudng chi moc canh méi vuol
dugc phong tuyén... Ngay 4o tir Hon Gal
lén d&n Méng Cai 14 ca mat van dé. Con
bay gid, nhin con dudng dep nhu dai lua
trai dai tit tap, ngudi ta dudng nhu quén
di viéc con dudng da timg vira bi kéo dai
thai gian thi cong, vifa phai vuot qua
nhiéu trd ngai khéng dang cb...

Déng dai vé qua khir chua xa dé thay
sic vudn 1én hao hung coa thé hé ving
dét nong. Bay khong don thuan chuyén
ol ndi kai, ma chinh & &m vang tir nhing
trém tich cda mot ving dat. Tai viung dat
nay, 43 hon mot 1an t6i vist vé mat van dé
i lau da hoa quyén vao cudc song xung
quanh, nhung thdy van chua 44, chua
thiu dao va chua hay, do 1a du lich. Mot
di san khong 16 vé du lich van hba va tam
linh dé lai ma doi nay chua dugc quan
tam khai thac 1a mady. Nguyé&n nhan thi cb
nhiéu, ma xem ra nguyén nhan nao thay
elng co ly...

Béu tién la lau nay ngudi ta van nghi
Quang Ninh & manh dat gidu cod tal
nguyén - vang den... Al ngd, vang den
ciing sap can kiét. Béng ching la chi
mét, hai nam nira thdi cac mo khai thac
than I& thién gan thanh phd Ha Long sé
phdi ngimg... Than sdp hét, chi khéng

phai da Ia khu ma thi than s& v& tan nhu
ca van ngudi van twdng! Tiép d&n 12 dén
Bat. Nlwmg cdy co cén moc chir dat co
moc ducce dau! DAt quanh thi x&, thi b xé
thanh cac 6, ban cling sap hét; con dat
d6i Quang Ninh thi da timg c6 vi dai bidu
Qudc hdi tinh ban trong lan di tham cia
khdu Méng Cai, khi xe qua doan rimng
hoang ddi troc ménh moéng thudc dia
phan huyén Bam Ha, Ha Cdi, 43 thét lén:
Quang Minh giau cé that, chi can ai db
dua ra ¥ Wwong thuc 1€ bién cac qua ddi
kia thanh cla cai cling cb thé phong anh
hing dude réil. . Biéu ma ude d6 rét dang
quy, song d& bién thanh hién thue, kho
nhu hai sao trén tréi, cho nén cudi clng
nguoi ta van chi con cach quay tro lai mat
dat...

Xung quanh van dé nay, ching toi
timg difce nghe & nhigu noi cing mot y
ki@n triung lap: Tiém nang du lich Quang
Ninh qua ldn, nhung chua dude phat huy.
Cang d3 cd nhidu v kién truc dién han,
rang can diu t trd lai cho du lich. Khéng
ai phan d6i. Song phai dén hai nam
trnic, trong mot cubc hop can bd dau
nganh cla tinh cling cac co quan béo,
dai; déng chi Bi thu tinh dy, khi d&6 mdi
dugc Trung vong clf vé Quang Ninh, sau
khi d& kiém tra, ra soat tinh hinh, nam bat
céc vin dé, 33 phat bidu thang thin;
“Nhiéu ngutsl ndi dén du lich, nhung du
lich chi thu ngén sach dugc 30 ty... thir
hdi ba chuc ty sao dap img duge cho mot
mganh kinh 16 quan trong...I". Bao nhidu
ngudi ngdi hop 4 ra; rdi ai cing nhan thay
vin d& cbt 161 van 1a & tdm chién ludc, va
bay gio nd da dugc dat 1&n ban chd toa...

Va réi W tw duy 46, hang loal céc
déng thai cu thé nham trién khai nhimg
giai phap cho du lich Quang Ninh Jda
dugc tién hanh tir trén xudng dudi, tr chi
truong dén 6 chic thue hign... ma Hoi
nghi ddu tu Quang Ninh - 2012 t8 chiic
héi thang 2 nam 2012 vifa réi cb thé coi
nhu budc dot pha. Hol nghi mang tam
qudc gia cd mat hang tram nha dau W,
cac tap doan kinh té IGn ca trong, ngoai
nuéc, Thi twdng Chinh phd Nguyén Tén
Ding t4i du va chi dao...

Trong cdu chuyén véi dng Ha Quang

Long, Giam dfic S& Van héa - Thé thao -
Du lich Quang Ninh, ngudl dugc canh
bao chi gdn gdi binh chon (néi bo) Ia
guiang mat ndi tri gilta khong khi hdi ha
ménh mang tung bimg, phin chdn cla
nhimg dip 1& hdi Quang Ninh vifa rdi,
chiing t6i dudc biét trong 4 thang didu
nam 2013, luong du khach dén Quang
Ninh tdng 17% so vdi cling ky nadm 2012
vdi trén mot triéu luot ngudi... Con trong
quy hoach t8ng thé phat trién du lich
2012 - 2020 va tam nhin dén 2030,
Quang Ninh s& cb 4 Trung tam: Du lich
Ha Long, Trung tdm du lich Vén Bén,
Trung tédm du lich Méng Cai - Tra C8,
Trung @m du lich Ubng Bi - BéngTriéu -
Quang Yén, cing chi truong ma ring,
phat trién khéng gian du lich bién ddo
Van Bdn - C& Té - vinh Bai T Long...
Bay sé la co hoi 16t 38 nganh du lich
Quang Ninh phat huy dugc hét cac thé
manh cla minh, Tuy nhién, néu suy nghi
mat cach nghiém tic va trach nhiém, mai
thdy du lich Quang Ninh tuy &t nhiéu
tiém nang song cdng khang it thach thirc.
Theo so dd danh cho cac tua I hanh thi
cac diém dén cing danh thadng & day rat
hoanh trang, phong phi. Cac hoal dong
xtic tién quang ba du lch ca & trong va
ngoai nudc cling 43 dugc quan tam nhiéu
han. Tuy nhigén d& that khach quan vé
hidéu quad, cin Iuu v t8i v kién cla mat
quan chifc Tong cuc du lich khi éng tra 1
trén bao chii "Néu so sanh doanh thu
4.000 t¢ dbng trén 6 tridu khach dén
Quang Ninh ndm qua nhu nganh du lich
Quang Ninh cdng bd, thi mbi khach dén
déy mdi chi tiéu binh quan c6 32 USD.. ",
Mot con sO qua it &I dbi voi mét dia
phugng co tiém nang du lich 1on va da
dang nhu Quang Ninh khién ngudi trong
cude khdng khdi suy nghi. Va ciing trong
H&i thao Tudn Ha Long 2012 danh cho
khach du lich chau Au, mét nha béo
ngudi Blde cho biét: “Toi phong van mot
=8 du khach ngudi Phap, italia... ho déu
cho réng thich d8n Ang Ko & Campuchia
hon dén vinh Ha Long, di kinh phi tdn
kém han... Tuy nhién ai ciing cdng nhan
nét dep ky vi cia Vinh Ha Long... Cac
ban Viét Mam can xem lai, du lich dem
dén nhiéu Igi nhuén, song rét nhay
cam...”, Tat ca nhitng diéu 46 dang la
trach nhiém dat lén val Giam ddc Ha
Quang Long va cac ddng nghigp cla
minh,

Vang, bao gid cling vay, bén canh cai
hay la cai khé, bén canh tiém nang la
nhimg thach thirc, Canh clra hdi nhap mo
ra dem d&n mdt lubng gid mdi cho At
nudc ndi chung va nganh du lich noi
riéng, song di clng voi dé clng la vd van
nhimg van dé doi hdi sy nhan thic dung
dan va nhing nd lwc vugt bic cla mdi
ngudi, mbéi nganh; dac bigt 1a nganh du
lich, mét nganh lau nay van dugc coi la
“céng nghiép khéng khoi®, mét kho tai
nguyén van dang ché duge danh thirc.
Va khong phai chi dén bay gio, ma da wr
nhigu nam qua, vai tdm nhin cla nhimg
ngudi 1anh dao, vai sy nang dong cla
nhing ngudi lam cong tac quan Iy, nhiéu
hoat d&ng du lich Quang Ninh nhuf 18 héi
Yén Tl rdi camaval Ha Long d3 tro
thanh mot "thuong hiéu" ngang tam vdi
Lién hoan phao hoa quic 1& Ba Ning,
Festival bién Nha Trang, tun vin hda
Quéng MNam, Festival Hué... T&t ca
nhimg thir 46 dang ngay mdt lam day
thém nhimg tiém nang tram tich cia mdt
ving dat vira phong phi, vita 3am nét ca
vé thién nhién 13n con ngudi, dé tir 36 cat
I&n nhing tiéng ngan vang...w



1912 & lang Phuong Khé, pho

Quang Oai, tinh Son Tay (nay
thudc huyén Ba Vi, Ha N&i). Nam 1934,
éng tét nghidp truting Cao ding Cong
chinh Ha Nai rdi vao lam viéc tai cac tinh
mién Tay Nam Bd. Tir ddy, dng g3 gin
b6 quang dai cha minh vdi Tay Nam bd
va Sal Gon. Sau Cach mang thang Tam,
rdi todn qudc khéng chigén, éng bd dai
sdng cong chirc, tan cu vé Bdng Thap,
Long Xuyén va di day hoc. Nam 1852
thoi day, dng Ién Sai Gon sinh sdng bang
ngbi bit, m& nha xudt ban va bién dich
sach, sang tac, viét bao.

La mét nha vén, dich gia, nha ngén
ngu hoc, nha giao duc va hoat dong van
héa, 6ng da d8 lal cho cubc ddi 120 tac
phdm sang tac, bién soan va dich thuat
thudc nhidu finh vuc khac nhau nhu giao
duc, van hoc, ngir hoe, trigt hoc, lich sir,
du ky, danh nhan, chinh tri, kinh 1&...
Nam 1980 éng vé lai Long Xuyén va bat
ddu vidt H8i ky Nguyén Hién L&, dén

AU C

thang 9 nam 1980 thi hoan thanh, Ddng
thai 6ng tach nhimg doan ndi vé van
nghiép ra riéng, sita chita, bé sung va
bién tap lai thanh cufn sach B& vist van
cla toi. Tac phdm nay dugc sia chita
xong vao nam 1881, sau 46 sida chifa
thém va hoan chinh vao nam 1983.

Sif nghigp cha dng Mguyén Hién Lé,
¢o thé noi la bat dau tr Bdng Thap Mudi.
Bdi I8, tac pham ddu tay cla éng la mot
cudn du ky khoa hoc cb tén la Bay ngay
trong Bxdng Thap Muti. Quyén sach duoc
viét nh&n mdt chuy&n dng vé Ha NGi thi
13y béng k¥ su thi nhan dude dé nghi cla
Chii nhigm kigm chil bit bao Thanh Nghi
(V@ Binh Hoe). Sach viét xang nhung géi
ra Ha Nbl khéng dugc vi chién tranh, ban
thao bi mét trong Bdng Thap Mudi. Nam
1954 dng viét lai, xust ban trong nam dé
va dugc tai ban nhigu lan, -

Ngoai tal nang va nhan cach, Nguyén
Hién L& con co mét hdnh déng dang cho
ngudi duong thai va hau thé kham phuec.
D6 la viéc dng tir chdl nhén gidl thudng
va cac danh hidu cla chinh quyén Sai
Gon trao tang. Nhimg nam 60, 70 cla
thé ky XX, chinh phli Sai Gon da trén
tang 6ng (clng véi Gian Chi) Gidi thudng
vin chuong todn qudc (1967) va Gidl
tuyén duong clng trang (Van hoa - 1973)
vdi danh hiéu cao quy duong thai, cung
mét ngan phigu Ién (1 tridu déng, tuong
duong 25 Iugng vang). Ong da cing khai
tir chéi wii Iy do “dlng tién &y d& giup nan
nhan chién tranh” va ban than tac gia
khéng du giai.

Nguyén Hién L& k&t hon I&n thir hai
vii ba Nguydn Thi Lidp & Long Xuyén
vao nam 1956, Day la két qua clda tinh
ban bé gilta hai ngudi tir nhimg nam
1939 khi Nguyén Hién L& mdi vao Tay
Mam b lam vigc. Lam 1§ cudi réi, 16i van
d Sai Gon diéu khién nha xuft ban, haf
ba thang lai vé8 Long Xuyén nghi nia
thang. Nha d Long Xuyén co vuon ring,
cdy cao bong mat, rdt hgp cho 160 vi vidt
lach ldm cho iri 6c t6i thuting céng thing,
sinh ra mé&t ngd, dau bao tr (H& ky
Nauyén Hign Lé - Chuong 23). Cude hn
nhan nay keo dai 19i nam 1984 khi dng
Lé mat. Hai ol cla &ng dudc con chau
héa tang tai dai thiéu Thi Blc va duoe

I II;J'G gid Nguyén Hién Lé sinh nam

ba Nguyén Thi Liép mang vé& nhang khdbi
tai khu d&t nha ném trén dudng Ton Dl
Théng - Thanh phd Long Xuyén.

Viéc hda tang va lam tang 1&, ma
chay dan gidn 13 § nguyén cla Nguyén
Hién L& lic sinh thdi. Trong mot bic thu
gii nha tho Bang Ba Lan dé ngay 18
thang 7 nam 1981 &ng timg viét: “Thdi
xUfa mong gith dude mé 100 nam, thai nay
t6i s khdng duge vail chue ndm. Cho nén
ti tink chét thi hda tang, dd thic méc
cho con chéu J xa. Va cang gid, 16i cing
bdo dep bat di | Khéng ngd cai tuc 18
thiéng liéng mdy nghin nam cla minh
bay gio chf trong c6 mdy nam ma thay
ddi hdn. Ngay ca tam trang cda minh
cilng thay dbi nia !". :

Di cot cla Mguyén Hién Lé dung
trong mét cai fin sanh va chén vao thap
béo ddng trudc san nha ba Liép, ndi sinh
thai 6ng van hay ra ddy cudc dat, tréng
hoa trong nhing ngay vé nghi ngai g
Long Xuy&n. Thap hinh luc giac, cb 3
ting tuong trung cho tam quy: Phét,
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ba Liép xong thi hai ngay sau, di cit cla
6ng Nguyén Hién L& dugc dua tir Long
Xuyén sang va dit ngay phia trén phan
md ba Liép. Thap van dudc xay giéng
hinh dang 0 Long Xuyén vdi hoa sen co
Eﬂnhnﬂtﬁﬁcﬁntﬂmbiacﬁngtﬂ
bao thap ddng & Long Xuy&n mang qua.
Vay la, sau 15 nam sinh ly tlr biét hai
ngudi lal dugc ké can méai mai bén nhau.

Theo I6i cla c6 0t - ngudi phu nir cb
37 nam lam cing qua & chia Phudc An
va hing ngay nhang khéi khu nghia trang
trong khudn vién nha chua thi tir khi dng
Nguyén Hién L& dudc cai tang 0 day,
nam nao cing cd nhiéu doan ngudi tir
khép ndi dén viéng mb. Cd ngudi dén do
cam phuc tal nang van chuong clia dng;
Cé& ngudi la hoc trd ci; Cing cb nguadi la
tha&n nhan gia dinh &ng... Tham chi cb
nhimg doan khach dén chua, méc frén
ngudi chiée do sau lumg ¢ In hinh ng...

Pang trd chuyén véi cd ot thi toi bat
gap mdl doan khach tir An Giang qua
thdp huong cing té& phan md ong

Phap, Tang. Bé&n dudi to rong, bén trén
nhd lai véi ndp la tvong mdt bang sen cb
3 18p canh nd tugi. Tin tro cd anh cla éng
duge dat & ting dudi cling, trong mét héc
xdy hudng v nha, cd kinh che bén
ngoal. Sau d6 dugc thay bing d4 cdm
thach cd in anh clia éng hinh bau. Co &
ba Nguyén Thi Liép sg kinh che bé sé
lam hu fin tro qui cda ching nén mdi thay
kinh bing da cho chic chén.

Lo héu su cho ching xong, ba Liép
giao nha cira va phdn md éng lai cho hai
ngudi chau gai trdng nom va vao chia
Quang Bic - Long Xuyén tu hanh voi
phap danh Thich nir Hué Blc. Ba la dé tir
clia su éng Thich Mhut Phi tru tri chia
Phutic An & rach Cai Buting, x Vinh
Thanh, Lép Vo, Bong Thap. Vi vay, khi
ba Liép qua dai tai Long Xuyén vao nam
1999, theo di nguyén d€ lai, hal ngudi
chéau clia ba da xin vii héa thugng Thich
Nhut Phi cho phép dudc an tang ba
trong khudn vién chia Phudc An. Ngay
28/5 a&m lich nam Ky M&o (19099), an ting

Cac van nghé sT Bdng Thép bén md hoc gid Nguyén Hién L.

Mguydn Hién L&, Hai chuyén mai hay
nhitng ngudi nay ching phai ho hang,
quen than gi ca ma tim dén diy do kinh
trong &ng. Bac si Khuong Trong Siu -
nguyén Pho Giam dbéc Bénh vién Da
khoa An Giang, nguyén Hidu trudng
Truwéng Trung hoc ¥ t& An Giang bbc
bach tinh cam cda minh: “T&i quy éng
Mguyén Hién Lé tir trudc ndm 1875 khi
gia dinh minh cbn sdng 0 Sai Gon. Quy
6ng 1a do doc nhimg tac phdm clia éng
thai. Chd minh cf duge gap diu. Sau
nam 1975, 18i vé cong tac @ An Giang.
Khi doc sdch éng, tai déu thay & déng
chif cudl cung lic nao cing ghi ngay
thang va dia diém viét tai Long Xuyén,
D& héi mai méi biét chuyén tinh clia 6ng
va ba Nguyén Thi Liép. Tinh cd bita no
t6i quen dudc vdi mét ngudi chau cla cb
Mam Ligt thi mdi hay tin ong da qua daoi.
Thiy t8i quy trong dng L& nén ngudi nay
ch tang tHi mdy quyén sach cén sot lai
trong ti sach gia dinh minh 6 ca chif ky
tac gia. Co thé ndi ring, mét phan kién

thitc clia i c6 duge hém nay I3 nhd vao
nhimg quyén séch clia Nguyén Hién L&,
Téi trong ong la trong tai nang va trong
nhén cach song gian di cia 6ng. Nhat |4
chuyén dng W chdi gidi thudng cla tng
théng Nguyén Van Thigu". Cang di vai
bac s1 Khuong Trong Stiu 1a déng Trang
Lam — mdt thidy gido vé huu 0 My Haa
Hung (Chg Mé&i — An Giang). Ong Lam
ké: “Di 16i & hoc tro rudt cla cb Nam List
khi d6 la Hiéu trudng trudng nir Long
Xuyén. Thdy tai thich doc séch cla
Nguyén Hign L& va i md éng nén di i
xin vdi c6 Nam Liét cho tai d&n nha dién
kién dng Nguyén Hign L&. D6 12 mét ngdi
nha san cd cd ba gian, lop ng6i Am
duong, nam trén dudng Gia Long, sau
giai phong la s6 92, dudng 26 thang
3(hién nay la dudng Tén Bdc Thang ) -
Long Xuyén, Bén phai la vuon hoa co
mét ciin nha gach, khoang nam sau mudi
thudic vudng. Trong phéng bay bién rat
don gian. Mot cai givdng ngd khong lot

UNG LA DUYEN NO

Ghi chép cia HUU NHAN

chiu. M6t cai ban thd me 6ng ké bang
mdt tAm van. Phia trude la chiéc vong bd
méc trén mot cai gia gb. Lac d6 18i chi
mdi 15 tudi, con rut ré khep nép nén chi
bi&t chao hdi rdi ngdi nghe dng khuyén
b&o chuyén hoc hanh. Clng chinh nhd
vao I8n gap gd db, sau nay toi d3 quyél
dinh di theo con dudng day hoc nhu &ng.
B4 14 vao khoang mia hé nam 1974.

Nam 1983, hay tin 6ng yéu nhiéu, gia
dinh ¢ NAm Liét chufn bi dua lén Sai
Gon chira tri, t6i co ghé qua mdt lan
nhung chi ding tif xa nhin dng nam chd
khéng cb didu kign trd chuyén. Nhung
dau sao, val i d& cing la mot niém
hanh phic cia cudc ddi minh”,

Nghe chuyén cla bac si Khuong
Trong Sl va thdy gido Trang Lam, t6i
cang quy trong hon tai nang, nhan cach
va sirc lan toa cla hoc gia Nguyén Hién
L&, £ budc qua nam thir 14 h'g tlr ngay
di o6t dng dugc cai tang vé chia Phutic
An cho d&n nay ma toi va han nhiéu ban
bé van chuong khac o Bdng Thap khéng
hé& hay bigt. Nghi lai, minh cam thady then
vai tién nhan va vai ca chinh minh. Cubc
dai 6ng nhy mdt sy sap dat ky la cda tao
héa. Ong bat ddu van nghiép bing mot
quyén sach vist vé q Thap, nhu
trong 10 tua quyén sach dng viét: bac Ba
toi tr ndm 1913 hay 1914, phai 1én vé
lang Tan Thanh (lang Tan Thanh luc dd
thufc tinh Long Xuyén, nay la x& Tén
Thanh, huyén Thanh Binh, tinh Bfng
Thép) & ven Blng Thap Mudi d& trénh
bon mét tham Sai Gon, rdi lap nghigép O
do, nén biét duge cdnh hoang vu cia
Bfng Thap hdi diu thd ky, ké cho t6i
nghe nhidu chuyén vé dén tinh, 16i sdng,
thd sdn midn d&; sau do toi lai di do
trong £4ng Thép trong mdt thoi gian rdi
di kinh I nhigu in tit Héng Nau toi Téri
An; vé Sai Gon toi doc thém dugc nhidu
tai lidu cha 53 Thiy lgi, mua duge cudn
La Plaine des Joncs cua V. Delahaye,
nhd vy t6i bigt dugc kha nhidu vé Bén
Thép. Cudn sach phai ba chim bay ndi
theo thoi vin cla nudc non hdi dy madi
dén dudc vai ngudi doc ciing nhu cubc
dai 6ng sau khi mat phai dén ba Idn thay
ddi, hoc gia Nguyén Hign L& lai trd vé an
nghi vinh hing trong mot ngdi chia &
Béng Thap. Au ciing 4 duyén no.. =
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THONG TIN - TUYEN TRUYEN

PANG UY TONG CONG TY TRUYEN TAI BIEN nuﬁc GIA:

TRIEN KHAI CHUYEN DE HOC TAP
VA LAM THEO TAM GUONG PAO BUC
HO CHi MINH NAM 2013

Thyc hién Hudng dén s6 13-
HD/PU ngay 22/02/2013 cua Dang uy
Tép dodn Bién lyc Viét Nam, Bdng
uy Téng cong ty Truyén tai dign
Qudc gia (NPT) d& té chur trién khai
viéc thut hién Chi thj sé 03-CT/TW
cua Bg Chinh tri vé hoc tdp va lam
theo tim guong dso die HS6 Chi
Minh ndm 2013.

OT sinh hoat chuyén dé nay
D nham muc dich lam cho can bd,

dang vién, cong nhan vién chiic
lac dong tiép tuc nhan thic siu séc
nhimg ndi dung ca Ban va gia tri to Idn
clla tu tudng, t4m guong dao dic va
phong cach H& Chi Minh, thuc ddy
manh mé vidc lam theo t8m guong dao
dirc cia Ngudi. Vi véu cdu mdi can
b, dang vién, nhat 14 can bd lanh dao
chil chét céc cip cdn nghién ciu, hoc
tap va lam theo tu tudng. tdm guong
dao dirc, phong cach HG Chi Minh va
coi day la viéc lam thudng xuyén, lién
tuc cla mdi can bd, dang vién, cong
nhén vién chifc lac ddng; Két hgp chat
ché viégc hoc tap voi lam theo tam
guong dao dic HG6 Chi Minh, dac biét
nhdn manh viéc [am theo mdt cach
thiét thuc, cu thé; Kt hdp nghién cin
cac thc pham, chuyén dé vai viéc thuc
hi&n nhiém vu chinh tri va cong tac xay
dung Bang, cac cudc van dong d dan
vi, co s8; Bdng thai mbi can bd, dang
vién lién h& ban thén, xdy dung k&
hoach, viéc lam cu thé theo t3m guong
cla Bac.

Chuyén dé Hoc tap va lam theo
tdm guong dao dic H6 Chi Minh nam
2013 tap trung vao phong cach quan
ching, dan chl néu guong, gan vdi
chi d& xuyén sudt: “Subt doi phan dau
céin, kigém, liém, chinh, chi cong vo
lam ngudi céng boc tan tuy, trung
thanh cla nhan dan, dai tu trong sang,

cudc sng rigng gidn di*. Béng thai
dua vidc hoc tdp va lam theo tdm
guong dao dirc cla Bac tiép tuc di vao
nén nép sinh hoat chi bd, gép phan
thuc hién thang ldi nghi quyét Trung
uwong 4 (khoa XI) vé "Mot s6 van dé
cdp bach trong xdy dung Bang hién
nay”; Tuyén truyén sau rong trong can
bd, dang vién vé hoc tap va lam theo
phong cach quan chiang, dan chi, néu
quidng ciia Chil tich H8 Chi Minh gép
phén clng cd niém tin cla nhan dan
vai Bang.

Ném trong chuong trinh Hoi nghi
hac tap, trién khai thuc hién Nghi quyét
HGi nghi lan thit sdu BCH Trung uong
Dang (khoa XI), théng bao nhanh két
qua Hai nghi l&n thir bady BCH Trung
wong Bang (khoa XI) va tuyén truyén
gop ¥ vao du thao sia ddi Hién phap
nam 1992 duoc t8 chic vao ngay
14/5/2013, Hbi nghi con danh phan |dn
thai gian dé gidi thiéu vé chuyén dé
Hoc tap va lam theo tAm gudng dao
dirc H Chi Minh nam 2013. Ni dung
lin nay duoc PGS, TS Nguyén Viét
Théng - Téng thu ky Hoi déng I luéin
Trung uong nhdn manh véi cdc ndi
dung: viéc hoc tap va lam theo phong
cach Hé Chi Minh ciia dai ngd can bd,
dang vién 14 mdt viéc lam rdt quan
trong va cdn thidt 48| vol su nghiép
cach mang & nudc ta hign nay, Day 1a
trach nhiém, déng thai 1a vinh du coa
ngudi can bd cach mang. Do vay, hoc
tip va lam theo phong cach quén
ching, dan chi, néu guong cha Nguai,
mdi ngudi can bd, dang vién can chi y
5 van dé co ban:

M&t 1a: Trong moi hoat déng 1anh
dao va quan ly, can bd, dang vién phai
ludn ludn phat huy vai tré déc i&p, tu
chi, sang tao, dam nghi, dam lam, |13y
gi ich cia Dang, cla nhan déan lam co
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sd cho hoat ddng cda minh.

Hai 1a: can bd, dang vién phai ludn
gan din, sdu sat v dan, ndm bat
dugec nguyén vong clia quan ching
nhan dan.

Ba la: can bd, dang vién phai rén
luyén, diéu chinh cach ndi, cach viét,
cach lam viéc, cach lanh dao cho phu
hop, biét phat huy vai trd cla dan dé
lam Igi cho déan.

B&n la: qua trinh xay dung va thue
hién mol k& hoach céng tac, can bd,
dang vién phai diéu tra, nghién clu cy
thé, ti mi, phai déng vién va phat huy
dugc moi tiém nang, sic manh cia
quén chung.

Mam 1a: can bd, dang vién phai ludn
guong mau trong cdng tac clng nhu
trong ddi séng sinh hoat hing ngay.

Bé trién khai thug hién 15t Chi thi st
03-CT/TW, Dang uy NPT con dua ra
mét s nhiém vu trong t&m nam 2013,
Mdt la; Bua viéc hoc tap va lam theo
tdm guong dao dilc H6 Chi Minh trd
thanh nhiém vy thudng xuyén, quan
trong, tro thanh ¥ thic ty gidc trong
toan Bang bd; Hai la: Cac cip uy dang
tap trung chi dao dua viéc tidp tuc ddy
manh hoc tap va lam theo tdm guong
dao difc H3 Chi Minh trd thanh sinh
hoat thudng xuyén, quan trong cla cac
chi bd, dang bd; gén vai thue hién cac
nhiém vu chinh tri cla Téng cdng ty,
don vi va thuc hién Nghi quyét Trung
uong 4 khoa Xl lién hé véi tinh hinh tu
twdng chinh tri, dao die, 18I sng va
viée thuc hién Quy dinh vé nhimg diéu
dang vién khéng dudc lam; Ba la: Ra
soat, xay dung va td chirc thuc hién
cac chudn muc dao dirc, gin val van
hoa doanh nghiép phi hogp vdi dac
diém cu thé cda timg chi bd, co quan,
dan vi theo yéu cau Chi thi 03-CT/TW
clia B& Chinh tri. Hoan thanh viéc xay

dung tiéu chudn dao difc theo tr tudng
dao dirc HE Chi Minh; Bén la: O méi 5
chite dang, co quan, don vi, ban
thuéing vu cip uy, lanh dao va bi thu
cip uy, ngudi dimg dau chi dao a
chon mdt 56 van dé blc xdc thudc finh
vifc tu tudng, dao dikc. I6i sGng A& ban
bién phap phén dau, khac phuc, tao
chuy@n bign, ddy I0i, tién t5i giai quyst
dint diém: Nam la: Gan viée trién khai
thite hign Chi thj s6 03-CT/TW cila BA
Chinh tri véi thutc hién téi co cdu doanh
nghiép mdt cach hiéu qua, khac phuc
khé khan, vugt qua th thach, hoan
thanh nhidm vu chinh tri cia don vi;
Sau la; Lam 18t cong tac so kél, tdng
két, bifu duong, khen thudng nhiing
lap thé, ca nhan tiéu bidu Ja thuc hién
Chi thi 03-CT/TW ciia B& Chinh tri
sang tao, thiét thuc, hiéu qud, kip thoi
chén chinh nhimg bigu hién léch lac,
lam |uét, hoac thidu quan tam, trién
khai hinh thic, néu cao vai iIrd guong
mau clha ngudi ding dau, thuc hién
cac chudn muc dao dirc, Quy dinh vé
nhimg diéu dang vién khong dugc lam
va Nghi quyét Trung uong 4 khoa X
“Mét 54 van dé cdp bach vé xdy dung
Béng hién nay”.

Nam trong sau giai phap dudc Bang
uy NPT dua ra d& nham trién khai 15t
dot sinh hoat chinh tri hay @6 la cha
trong d&n cong tac tuyén truyén, phd
bién trén cac phuong tién théng tin dai
chiing, tru s lam viée d€ bidu duong,
nh&n réng kip thai nhing dién hinh tién
ti&n, nhimg cach lam hay, sang kién t6t;
déng thai ph& phan, ngan chan nhimg
hign tugng tieu cuc, l8ch lac, nodi khing
di d6i voi lam; tao khdng khi phdn khdi,
dong vién can bd, dang vién, cing
nhan vién ngudi lao dong tin tudng, thi
dua hoc tdp va lam theo tAm gudng
dao dic HE Chi Minh.m




THONG BAO BAT MUA BAO QUY I111-2013

Trong quy il - 2013, bdo Vén nghé phét hanh céc sé nhursau:
Bdo Van nghé: gém 13 s6 (tirsé 27 dén sé 39), trong do
Tir sé 27 dén sé 34 ra bdo binh thuong, gid bdn

9.800d/ky X 8 ky = 78.400d

Cdc s6 tur 37 dén 39 ra binh thudng
3 ky X 9.800d = 29.400d
Téng s& tién bdo Van nghé Tré Quy Il 14 135.800d

(Mgt tram ba muoi ldm ngan tam tram doéng)

S6 ky niém ngay Quéc khdnh 2-9, gép 2 s6 35436 =

48 trang. Gia ban 28.000d

Céc s& tir 37 dén 39 ra binh thuong

3 ky X 9.800d = 29.400d

Téing so tién bdo Van nghé Quy il 14 135.800d

(M¢ét tram ba muol Iam ngan tam tram dong)

Bdo Van nghé Tré: gém 13 sé, tirsé 27 dén sé 39, trong do
Tir s6 27 dén sé 34 ra bdo binh thuong, gid ban

9.800d/ky X 8 ky = 78.400d

S6 ky niém ngay Quéc khdnh 2-9, gép 2 s6 35+36 =

48 trang. Gia ban 28.000d

Téng céng tién bdo Quy lll cua cdc &n phdm bdo Van

nghé la 271.600 d

(Hai tram bay muoi mét ngan sdu tram dong)

Ban doc va cdc tdc gia co nhu cdu mua bdo co thé
déng ky vdi buu dién hodc céc diém phat hanh gén
nhéat, hodc lién hé truc tiép vdi b6 phén phéat hanh cua
toa soan theo dia chi:

Toa soan Bdo Vian nghé, s6 17 Trdn Quéc Todn — Ha Ngi,

Dign thoai: (04) 62 702 642

VAN NGHE

CUOC THI VIET
“DOANH NHAN - NGHIEP VA BOI”

Nam trong chudi nhimg hoat dong nhdm
hudng tdl ngady Doanh nhén Viéi Nam 1370/
2013, Cty CP truyén thong bdo Van nghé - A&C
Media, béo Védn nghé Tré, béo Kinh doanh va
Phap lugt chinh thic phat dong cudc thi viét
"DOANH NHAN — NGHIEP VA Bl

Bay la cube thi viét vé chan dung nhimg Doanh
nhén tiéu biéu cla Viét Nam sau 27 nam dat nudc
d6i mdi. He 1a nhimg con ngudi lao déng khing biét
mét moi, dang gong minh vugt qua nhimg kho
khan, céng hién tri luc, tam tai khéng nhimg lam
giau cho dat nubc ma con mang thudng higu Viét
Mam vuidn ra todn cau.

THE LE cudc THI

B3I TUGNG DU THI: Nha vain, nha bao, cac

cdy but chuyén va khong chuyén trong va ngoai
nudc trén toan qudc.

THE LOAI BAI VIET: Chén dung, phéng s hoac
biit ky.

TIEU CHI NHAN VAT:

Vugt qua khé khan thach thire, dat thanh tich t6t
frong kinh doanh.

Cé ¥ thife trach nhiém vai cong ddng, xa hoi.

Chinh sach dai ngd t6t cho ngudi lao dong.

Péap (g Van héa Doanh nghiép.

Séang tao va cb 13m nhin chién luoc.

QUY BINH: Tac phdm khéng qua 3.000 tir,

DOANH NHAN — NGHIEP & PO1

T8 CHUT & THYC HI
mm-“mmm mu'i'ﬁm

A&C

MEDIA
wil TN LA VO Gk

<
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E-mail avmdove T guol 15m

Chua dugc in trong séch hodc cac bao va tap chi.
Ban thao vi tinh trén mdt mat gidy, sach va rd.
Trong thdi gian tham gia cubc thi, tac phdm khéng
duge gifi in sach, bao hay tap chi nao khac.

.' mi HGI-:E-WIH BAO SANG TAC, LY Lu.!;t;ﬂe BiNH, mﬁm?n_vm mmﬁrﬂuﬁ
NGUYEN TRi THANH BUC TRINH BAO ®  Phé tdng bién thp : KHUAT QUANG THUY

® Téng bién tip

HUAN ® Phé t8ng bidn thp :

HOI BONG CHAM GIAI: Phé Tdng Bién tap
bdo Van nghé: Nha van Khudt Quang Thuy; Thu
ky tba soan bdo Van nghé: Nha tha Luong Ngoc
An; Téng Bi&n tap tap chi Doanh nghiép ddu tu
nuic ngoal /Dién dan Bdu wr Nha bao Nguyén
Cao Cuong, Giam d6c khai Tién Phong Bién T,
bao Tién Phong: Nha bao Bang Vuong Hanh;
Truding Ban Bién tap bao Van nghé Tré: Nha van
Phong Biép.

LUU Y

¥

Ban 18 chic cf quyén don phuong quyét dinh
loai bai viét néu phat hién cb vi pham cac nguyén
tac vé thé 12 tham duf cubc thi.

Nhiing bai thi tiéu biu s& dudc dang trén béo
Van nghé Tré.

10 tac phdm dugc gidi s& thudc ban quyén Ban
T8 chirc va in sach lam qua tang biéu cho 500
khach tham gia cudc trao giai,

€O CAU GIAI THUONG:

01 Gial Nhat — Tri gia 20,000, 000 VND

02 Giai Nhi — Tri gia 10,000, 000 VND

03 Giai Ba - Trj gia 5,000, 000 VND

04 Giai Khuyén khich - Tri gi4 3,000, 000 VNB

THOI HAN: Nhan bai tir 25-06-2013 dén 25-09-
2013,

BAI DU THI GUN VE: Céng ty C8 phén Truyén
théng bao Vin nghé, 17 — Tran Quéc Toan, Ha Noi,

Hoiic dia chi Email: acmediavn@omail. com

® Toa soan, Trj su : 17 Trin Qudc Todn - Hoan Kifm - HA N&l. @  Dién thoal: Ban bidn tip (04) 62702634; Trj sir (04) 62702629, K& todn (04) 62702642

® Email: thukybvnigmail.com;

banthovni@gmail.com; banvanvni@igmail.com; lyluanphebinhwni@gmail.com; vanhocnuocngoaivni@gmail. com; bannghethuatvniigmail com.
 ® Vin phéng thudng tryc céc tinh mién Nam: 43 Béng Khdi, T.P Hé Chi Minh - Blén thoal : (08) 38288802 ® Van phéng thudng tryc cic tinh mién Trung: Bal 16 Lé Lgi, TP. Thanh Héa -

Dién thoai : (037) 3851752 - 3853522; 292 Dudng Hai Thang Tu, TP. Nha Trang- Dién thoai/ Fax : (058) 3825867. @ In tai Cdng ty in Bao Nhin dan Ha Néi
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e Gia: 9.800 déng.




9.800d/ky X 8 ky = 78.400d
48 trang. Gid ban 28.000d4

3 ky X 9.800d = 29.400d

9.800d/ky X 8 ky = 78.400d

48 trang. Gid ban 28.000d

Cadc s tir 37 dén 39 ra binh thuong

Téng sé tién bdo Védn nghé Quy Il 1a 135.800d

(Mgt trdm ba muoi Iam ngan tam tram doéng)

Bdo Van nghé Tré: gém 13 s0, tirsé 27 dén sé 39, trong do
Tir s6 27 dén s 34 ra bdo binh thudng, gid bdn

S6 ky niém ngay Quéc khanh 2-9, gép 2 s6 35+36 =

THONG BAO BAT MUA BAO QUY I11-2013

Trong quy Wi-2013, bao Van nghé phat hanh cac s6 nhu'sau:
Bdo Van nghé: gém 13 sé (tirsé 27 dén sé 39), trong do
Tir s6 27 dén s6 34 ra bdo binh thudng, gid bdn

S6 ky niém ngay Qudéc khanh 2-9, gép 2 s6 35+36 =
Téng céng tién bdo Quy lll cua cdc 4n phdm bdo Vén

nghé la 271.600 d

(Hai tram bay muoi mét ngan sdu tram dong)

Ban doc va cdc tdc gia c6 nhu cdu mua bdo cd thé
dang ky vdi buu dién hodc cdc diém phédt hanh gén
nhét, hodc lién hé tryuc tiép vdi bé phdn phdt hanh cua
toa soan theo dja chi:

Toa soan Béo Vén nghé, s6 17 Trén Quét Todn — Ha N,

Dién thoai: (04) 62 702 642

Cdc s tir 37 dén 39 ra binh thuong

3 ky X 9.800d = 29.400d

Tong sé tién bdo Van nghé Tré Quy Il 1a 135.800d
(M6t tram ba muoi Idm ngan tam tram dong)

VAN NGHE

CUA SO M3 RA NGO

(Tiép theo trang 15)

nhd s6 may vo chong Mo. Téi thong bao, chang dang
hé db trg sic nang vugt can. "Chic mimg ma Hué, Em
bé day thang o sé v&", Lién trd giong nghiém “Thé con
han?...", Han thé nao roi? Thé con han?... la nhimg cau
hoi thuding trc ban bé xa gan nham vao 16i. Thé nao thi
i6i clf phai dia I&n théi: “Té dang chd nha van, nghé
si... bo chéng...” Lién cudi, cup may. Téi nhin qua cifa
s8 thdy thim Chién dang & frong vudn cam chon qud
sap k&, Sau tiét thu phan vudn cam chin vang mé tai con
mét. L&t nita thél, cu Tha, cu Ta, ba Gai... CAc bac tién
nhéan cla ngd "bap cay” sé nhan dugc tin vui. Cau bé
mét mai tung tang trén san chai ngoai & clm sb & két
qua cla méi tinh dep nhu cd tich. Mét Ian di tham quan
cd dd Quan lam quen dugc cb gido day van dong di
ton that. Cudi dot tham quan theo “lénh" clia cd gido
Quan ban giao chife tndng doan 4 lai “tham thém cho
k", Cd gido dua anh can bd doan vé ra mat ba me.
Chang trai xif Bdc dep nhu tai tlr vap phai nhilng tiéng
“4... tho cay..” Mdi tinh th - dién thoai kéo dai mu@i
bay thang. Cho dén mdt chidu hé, b8 me va cd gido
butic vao ngd "bap cay”.

Tdi nhao ra ngd vi tiéng Quan nhu quat qua & cia
chéi: “Ra ngay. C6 viéc”. Vo ching Quéan, may cd cau
sinh vién dang nghi hé. Quan kéo t8i vuot 1&n.

- Hao lai bi chéng lam nhuyc, khéing v& nha ma chay
lén chia lang. Su thiy that 18 nhi viée dai. Hébi chuyén,
an (i Hao rdi dién thoal cho Mo. Moi viéc sur thdy da tinh
dinh. Tao goi cac em rdi méi gol may. Nhu 18i su thay
dém nay may la nhan vat quan trong.

Lan nay...? T6i khtng nhd la lan thir bao nhiéu Hao
phdi trén ddn chong? Nhung cb ba 1n t6i bigt va thit
oai oam, déu bidt qua & clta md ra ngd. Lan thir nhat,
gitfa trua Hao xach t0i, sup nén. Lan thir hai x& chiéu t5i
dimg bén & cla s8 nhin bon tré choi trd choi triu 14 mit.
Bt nhién bon tré dat vao bén dau. Hao di nhu chay vao
ngd, toc roi bai. Hinh nhu mdt bén mat sung hap. Lan
thir ba d&m tring sang, 16i ngdi doc truyén ngdn mai
nhat cla Lién. Truyén viét vé cb gai 1m 13n mdt tinh
yéu. Co ban nha van khién ga trai qué cay xé& con mat.

Chot cb béng ngudi ngodi clta s8. Tai ngdng lén, budt
miéng: Hao. Tiéng budc chan rut ré quay lai. Guong méit
bubn loang ddu nubc mét. Co b bé xinh hon khi han
dbi, C6 ngudi dep dep hon, quyén ri ta hon khi ngudi 3y
budn, Su ndy ding sai con phai ban, phai nghi... Chi
mudi mugi ngoai song cifa la cd gai timg nép gic cay
vdi gia, ting ngoéo tay... timg nhan cla tdi, gl cho 16|
nhitng |& thu... Téi vuon tay sap manh canh cita, Bay
nhiéu nam trdi tir ngay tam liép thoi treo lan dau tién &
cifa 58 md ra ngd sap kin dung dém trang séng.

Pém nay... Mo hay Hao da ndéi thé nao ma su thay
cho rang 15i la nhan vat quan trong? Hay |a Quan gan
cho? Quan quyét gi cai ga trai timg chiu ch&l mdi tinh
dau!

Chii tiu mé cong mai chiing t6i vao thu phang. Su
thay ngdi bén ban tra tréng cho Hao doc séch. Con gal
Hué that khéo phép giao ti€p vai gidi tu hanh. Ma budc
i&én chap tay né sang bén clfa.

- Bach théy. Chung con vang 18i thdy chi bao a.

Su thdy néng tay &o ca sa dap &, vui vé:

- Ta dang chd cac con. Cac con vao ghé di. Vg
chéng Quén, mdy em vao ngdi cling ghé dai vwadi Hao.
Téi vao sau, ngdi ddu ngoai ghé.

Su thay ding lén ty tay gdp cudn sach trufc mat
Hao,

- Ta tang con cudn sach nay. Con tu biét khi nao cén
ngdi trudc trang sach.

Hao dimg lén chap tay nghen ngao:

- Con cam on thay.

- Con hay khoan ngdi. Su thay néi - Cam on con da
khéing gidu ta nhimg chuyén riéng tu, that tAm nguyén
vong. Ta thurc Ibng mudn tranh cho con su dd dang nia
dai nlta dao. Vap nga rdi hay dimg Ién git sach bui 1am,
lam lanh vét thuong. Nhitlng ngudi ban than thiét cla
con déu Ia nhiimg thién nam tin nif ta tin yéu. Ta xin 15i
da gidu con goi cac ban dén. Con da dimg lén, néu chiu
lgi ta hay vé cung cac ban.

Hao ndc |&n, dua tay chii nude mat;

- Con xin vang 8i thay,

Vao sau trong ngd. Quan va cac em wvugt n. Ma

nhin Iudt qua Hao nhin sang toi. T6i chju I5i anh mat cb
gai Hué tinh tudng va 18 nhi.

Anh d&n trang gian chéi hat qua & clfa sd in vét sang
ngang mat ngd. Hao dgm budc qua ving sang roi quay
lai dimg nép bén canh & clra, Hai ban tay Hao ndm chat
déi song cifa, thodng nhin vao trong rdi cdi gdm nhin
mat ngd. Toi cam giac Hao sé sup xudng néu khang cb
song cifa dé bau viu.

- Héo nay. Tai chi néi dude the. Nhing cau héi, Ii
miudn ndi (& lai dau nhdi ldong nguc,

Hao théi nhin mét con ngd, nudc mat tran ra, roi roi,
Toi lan thay trong nudc mat co bé ngay xua ra nhimg x6t
han, cd nhing & ché. Chi mdy thang sau ngay cuti
thang Ba chéng Hao da cap bé. Mu kia cb chéng lam to,
timg k& nhan tinh cda anh tral thang Hao. Thang em thé
chan thang anh dé dua thé Iuc dé bé lam an. Ngdi nha
giltta phé mdi con [ noi 4n nhiu, cd bac. Thiang Hao
thuing ril ban gai, 1&m khi ép cd vo an mac trén trén
ngdi chia bai, rét rugu. Dém thua bac 18n thang Hao hd
ban &p Hao va dia ban gai 1&n ting hai d& gidi den. Hao
lifta v& dugc con dao, vung doa, chay thoat,

Chinh la nhimg giot nudc 1&n l&n tron guong mét ap
vao song cifa da gidp téi gat di nhing ngéin cén cla qua
vang, vuot qua duge nhiing ngal ngan. Toi cdm ban tay
Hao, a8 em ngdng mat ra ving sang.

- Nin di. Em da trd vé 1 t6t roi. Ching minh chua hét
co hai dé ndi véi nhau. Khuya réi. Em vé di.

Mot quang khd nhoc réi Hao cing thong tha dugc
butic chén, Qua vém cing két bing cdy vong cach. Qua
cay v8i dang 1&n tdm cb thu. Hao dimg lai, nép bén gdc
cdy nhdn. Nhd mdt l4n Hudng va Lign d6 toi cly nhin
I6ng may tudi. Tai Idc ddu ndi dai, bi hai dita véo tai,
bling mii: “Déu &¢ 43 nham cb ndo méa quén ciy nhan
ngd nha...” Thue ra hém d6 t6i dang budn ndi vang
bong nguoi gid qua clfa s8. LAm sao 16i quén bd song
canh & clfa 58 gian chéi nha “thang Wwdng tran gid™ bang
tudi cay nhan I6ng nha cb bé hay hin doim
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