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CHIEN PAU TRONG
VONG VAY

21 ngéay dém chién ddu trong vong vy day ddc cua 7.000 quin MY, nguy va chur héu, tiéu doan 3 Quén giai phong di
viét nén thién anh hing ca bi trdng vé phdm chét anh hung cua nguth linh va sy tan khdéc dén tgn cung cua chién tranh.
Cung song, chién dau trong vong vdy vdl cdc chién si, nhimg trang nhét ky phdng vién cua nha bao Trin Mai Hanh ghi
tai trén dupt lupe trich dudi déy da duge 6ng luu gid suét 45 ném qua 4 mdt minh ching sinh déng vé mot gdc nhé,
mdt khodnh khéc ngdn ngui trong mét cude chién truong ky va vi dgi ma nhdn dén Vigt Nam da di qua. Khéng nhiing
thé, nd con gitp cho cédc thé hé sau nay hiéu thém dugc phan nao céng vige cua nhimg nha béo, va cing chinh la nhing
nguwt linh that sy, trong nhing thang nam gian khd va dc liét do .

TRAN MAI HANH

(Xem bai trang 4)

Truting Son nam 1971 Ky hpa cia VU GIANG HUONG



Va
2. ngnlwe S5 25 (22 - 6 - 2013)

TIENG NOI NHA VAN

DE HAI HOA
CAC NHOM LOI ICH

I nhé toi & vai ba ngoal, dugc ngoai

lai nhad minh hdi nho...

cho dét nutic va dén toc db sao?
Tat nhién, da

hinh énh tuong

du ng xdu 0d 1én dén ca 100 ngan ty ddng!

Xt trong cAc finh vure kinh &

lu, Xay dung, Bién, Xang
thac fai nguyén. .. nghe that hai huae! Tal sao

ty chi phéi cia Tap doan kinh t& Nha nutc; Vide

thite nao...

tin véo Bdng. Nha nudc moi duge hdi phuc.

tiép tuc “ddu tu kém hidu qué”™...m

Nha tho LE THU

; al rat cung,
mudn gi cing duge. Nhung khi t&i mudn theo
dam fré ftrong xém di ra ddng mat loa thi ngoai

khéng cho, vi 30 nang. T&i bén bay ro “mot” lua trong

san. Curthg gat ném ganh lua xudng sén, c6 bao nhidu
hat no trén dep nhét & ddu bong lua rung ra & o1 hét
hét dé ridng, coi la minh “mot” dude. Ngay nay, thdy
kiéu hoat déng cda cac cong ty nha nudc Vidt Nam, ti

B8t nudc ta dang thuc hién md hinh “Co ché thi
truting theo dinh hudng X& hoi chi nghia®, That tuyét
v, ndu thut hign duge ddng nhu thé thi con gi bang.
Bdi vi ca ché thi tnsing s8 kich thich kinh t8 phat trign
theo dung quy lugt, 56 md rdng va khuyén kich moi
liém nang séng tao, khding con bi rang bude bdi y chi
chi quan ma fa thudng goi 1& “duy v chi”, va “dinh
hutding XHCN™ ndi ndm na la sir dung cdng cu san xudt
va phan phdi thanh qua lao déng mot cach eng béng,
khéng co canh ngudl dp b ngudi, canh ke &n khéng
hét nguti 1an khdng ra — cai ma ché dd Tw ban khdng
thé co dugc. My mudi nam qua, chdng phai vi céi dich
14p lénh ngot ngdo d6 ma cac ting IAp nhén dan Vist
Nam tif thanh thi dén ndng thon, tré gia tral gal da
khéng né glan khd, khéng tifc mau xuong, da (v
nguyén hy sinh tat ca dé chién ddu gianh doc idp, tu do

18 “dinh hudng” thi khong phéi 18
hién hiu trudc mat ma con phai di mot doan duting dai.
Nhung thir hdi, néu chung ta cu dé tha sic cho cac
nhom lgi fch tung hoanh, tom thau nhing igi thé cda
quic gia d€ lam gidu ridng cho mot 56 it ngudi theo
kiu “mat iua trong san ba ngoai” {(ma dau phal chi 14
“mét”, ho v vét) bd mac cho dai da s6 ngudi dén disu
ding vi gia cd dat do, vi & nhiém mdi trufing, vi can kiét
t&i nguyén, vi thoi quan liéu hdng hach clia can bd... thi
lai dat nudc nay co con gidng mot dat
nutic XHCN cdng béng, dén chd, van minh hay khdng?

Gén déy, Chinh phii mai dusa ra mot s0 gidi phap
nham kém ché lam phat, 6n dinh ddn sinh nhur that chat
tén 18, it gidm ddu tu edng vao nhilng finh vute nhiu rdf
o va chua cén thiét... Do 14 nhimg ddng thal ching td
trach nhiém cia Béng va Nha nutic trong chi dao @ tdm
Wvimd. Nhimg do [ nhiing "gidi phéap tinh the™, chua k€ cb
thut hign dutc hay khdng, vi & day oo sy méu thudn gida
cac nhom lal ich! V4 qud nhisn, chi dudie mét thei gian
ngén, da nghe ho hodn “ndi Idng” tién 18, tiép tuc cho vay
ddu hv chung khodan, bat ddng san... bal chdp nli ro; méc

Kéu goi “tu tdm” cda nhing ke dang hudng foi kéch

yéu: Ngén hang, Béu
. Xusit nhap khdu, khai

nhing dinh ché rd rang, vi nhut Cac vf lanh dao cao
cdp cua Bang, Nha nic va vg con cla minh khing
dugic dimg danh nghfa Chd tich HDQT cac Téng con

phép ddu tu & nhimg linh vut lién quan dén 18 nguyén
va mdi truong chi dugc thut hign khi d& thong qua su
thdm dinh nghiém tic cda cdc nha khoa hoc; Ngui
“bao lanh” vay ngan hang phai co trach nhiém fra ng
béng chinh “tén ti" cda minh néu vi hudng phén tram
mé “bédo lnh" sai, ddn dén hdu quéd *ng xdu™ X Iy
nghiém minh nhimg “chd dy an” ddu fur edng lam thét
thoat vin cua nha nutic... Can bd lanh dao khdng dugc
md tai khodn 0 ngdn hang nudc ngoai duth bat cir hinh

Chi khi ndo nha 1&nh dao co dd “ddng khi” dua ra
nhiing quydt sach manh nhu thé thi may ra nan tham
nhing, lang phi va sy tac oal tac qual frong xa hdi moi
mong “dimg lai va day Iii", long dén mai yén va niém

Ky hap Quéc hoi tdn nay théo ludin rdt soi ndi vé
chi truong “tiét kigm, chdng lang phi trong s dung
vin trai phiéu cda chinh pha”, Nhiéu y kién kha thang
thén, sdu sdc. Nhung c6 mdt didu, chdng biét cac vi
Bgi bidu co nghl dén hay khong: Thut ra “fang phi”
clng chi la mdt “chiéu” cia tham nhing ma théi, Va
vén dé 1a "xir ly" thé nao, chir khdng phai chi 1a “kidm
diém rit kinh nghiém" réi iép tuc “phét hanh trai phigu”

BAN VE VAN HOA CONG BOC

Nhing nguol phyc vy ddn ma khdng cd van
hoa sé tro thanh lyc cdn ldn nhét, phut tap nhét

trén duong phat trién.

AC Hé nhidu 14n n6i dén hai chir “ddy t6" ma

gbc 1a hai chii “cong béc” vén cd nghia la

ngudi phuc vy chung cla x& hdi (serviteur
public).

Véi théng lgi md du l& Cach mang Thang Tam
nam 1945, qua mdy cudc khang chién chéng xam
lude, ngudi dan Kr than phén nd 1& budc 18n dia vi
lam chid. Con Bang, Chinh phi, can bd, dang vién |a
cong bdc coa dan. Td day, nhimg ngudi serviteur
public mang mot gia trj mai, 4o 14 van hda cing bic,
vain hda clha nhing ngudi day 16, phuc vu dan. Dan
chi cla dan la mdt gia tri. Bugc phuc vy dan cing
la mot gia tri kan,

Soi chi dd xuyén sut clia van héa cong boc la
theo dung duting /61 nhéan dén. Bac Ho ndi Dang
phai ximg dang la ngudi lanh dao, |a nguai ddy 14
that trung thanh clda nhin dan. Nhung lanh dao |a
thé nao? Theo Bac, “/Anh dao /& lam diy 19 nhin
dan va phai lam cho 6", “Lam cén bd tuc 14 sudt
dai lam ddy td trung thanh cda nhdn dan. May chi
a, b, c nay khong phai ai ciing thuge d&u, phai hoc
mai, hog sudt dai mai thude dugc™

M6i dung cla dudng 16i nhan dan 1a gi7 La dat foi
ich cda nhan dan |&n trén hét; lién hé chat ché vai
nhan dan; viéc gi cing ban v nhan dan, giai thich
cho nhan dan hidu rd; co khuyét diém thi that tha
phé binh trude nhan dan, va hean nghénh nhan dan
phé& binh minh; sdn sang hoc hdi nhan dan; U minh
lam guong mdu cdn kiém liém chinh, d8 nhan dan
noi theo,

D&i lap vai dudng 18i nhan dan 1a quan liéu, tic
ta cai gi cling dung ménh lénh, ép dan ching lam.
Bong cifa lai ma dat ké hoach, vidt chuong trinh réi
dua ra bit dan ching theo.

Quan liéu cb nhidu biu hién nhy: xa nhan déan;
khinh nhan dan; s¢ nhan dan; khdng tin cdy nhan
dan; khdng hiéu bigt nhan dan; khong thuong yéu
nhén dan. Day la biéu hién cia sy thap kém vé van
héa cong boc. Biéu nay vo cing nguy hiém. Bai vi
edng be thi t cha minh “lam trén nhiém vu", lam
dudc mau, lai khong rdy ra. cdn moi khé khan, phién
todi, ton kém déu dd 1&n diu ngudi chld nhan dan,
Bac Hi day: “Lam theo cach quan liéu thi dén oén.
D&n oan, du tam thdi may cb chat thanh cdng,
nhung vé mét chinh tri, Ia that ba™™. & mat chinh tri
g day la long tin ca dan. Lam theo cach quan liéu
thi mét Iong tin cda nhan dan, ma mdt long tin cda
nhan dan la mat tat ca. Ngudi con nhdn manh:
“Cach xa dan chang, khong lién hé chat ché vai dan
ching, cing nhu ding lo ldng gida trdi, nhat dinh
that bal™™,

Van hoa cong boc |a can bd, dang vién phai
trong dan, kinh dan, thudng dan; biét hoc dan, hoi
dan, hi€u dan d& hidu minh. Tai sao phai hoc dan,
héi dan, hidu dan? Vi dan théng minh, tai gidi. Bac
H& chi ra réng "dan ching bidt gidi quyét nhidu van
dé mdt cach gian don, mau chéng, ddy dd, ma
nhiing ngdi tai gidi, nhimg doan thé to Ién, nghi mai
khéng ra”,

Dan ching chinh la nhing ngudi chiu d cai
két qua clia sy l&nh dao cla ta. Mot dac rd
nhdt trong W Wwing cha dén chung 1A ho hay so
sanh. Ho so sanh bay gid va so sanh thai ky da qua.
Ho so sanh timg viéc va so sanh toan bd phan. Ho
s0 sanh can bd nay vdi can bd khac. Do so sanh, ho
thdy chd khac nhau, Dén ching so sanh ding, giai
guyét dang, la vi tai, mat ho nhidu, viéc gi ho cling
nghe, ciing thay. Vi suf so sanh ky cang do, ma cach
gial quyét cda dan chiang bao gid clng gon gang,
hgp ly, cdng binh.

Phai hoc hdi quédn ching nghia 1a ngudi 1anh dao
khong nén kiéu ngao, ma nén hidu thdu. Kinh
nghiém cho thdy su hidu bist va kinh nghiém cda
ngudi Ianh dao cing chua db cho su [dnh dao ding
dan. Ngoai kinh nghiém cla minh, ngudi lanh dao
con phai ding kinh nghiém cla dang vién, ca dan
ching dé thém cho kinh nghiém cia minh,

Van hoa cong boc 1a ngudi 1anh daoc phai nam
vimg dan tinh, dan tdm, dan y, lang tai nghe ¥ kién
clia nhan dan, cla nhimg ngudi “khdng quan trong”.

Van héa cong bc 14 can b phai hy sinh, it lang
tham mudn vé vat chat, hét 1dng, hét sifc, tan tAm,
tan Iue phue vu nhan dan. Bac Ho day cai gi lgi cho

BUI DINH PHONG

dan 1a chan ly. Khéng gi hanh phic bang dugc phuc
vl nhdn dan. Trong nén kinh t& thi trudng dinh
hung x& hdi chl nghia, cb lgi ich nha nuéc, lgi ich
doanh nghiép, Igi ich ca nhéan, Igi ich cda ngudi dan.
Khi butc phai can nhéc, Ia chon gilta cac loai lgi
ich dd thi bao gid cing phai uu tién, d4t gi ich cla
nhén dan lén trén hét, trudc hét. Bang va Chinh phi
cing vi lgi ich cia nhan dan ma lam viéc, Khéng cb
nhan dén thi Bang va Chinh phi khdng thé tdn tai.
Khang thé vi Dang ma quén dan. Bac day, khong cé
dan thi khéng c6 Bac; co dén la co tét ca. Ngudi viét:
“Cé ngudi ndi réng, moi viée ho déu phu trach trude
Bang, trudic Chinh phi. Thé 12 dang, nhung chi ding
mét nifa. Ho phu tréch trudc Dang va Chinh phd,
déng thdi ho phai phu trach trudc nhan dan. Ma phu
trach trc nhan dan nhidu hon phy trach trudc
Bang va Chinh ph, vi Bang va Chinh phi vi dan ma
lam céac viéc, va cing phu trach trudc nhan dan. Vi
vy, néu can bd khing phu trach trudc nhan dan, tic
la khong phy trach Bang va Chinh phi, tic 1a dua
nhan dan d6i lap vai Bang va Chinh phd™.

Van hoa cing bbc [ ngudi can bd phai gom gop
y ki€n, kinh nghiém réi rac cla quén chdng thanh hé
théing, tuyén truyén, gidi thich cho quén ching, lam
thanh y kién cla quin ching. Bac Hé nhigu I&n
nhin manh cach t8 chifc v céch lam viée ndo
khéng hgp vi quan chang thi ta phai cd gan dé nghi
I&n cép trén d& bd di hoac sifa lai. Cach nao hop véi
quén ching, quin ching cdn, thi du chisa c6 san, ta
phai d& nghi l&n cdp trén ma dat ra. Néu can lam thi
clf dat ra, roi bao cao sau, mién la duge viéc,

V&n hoa céng béc vai Bang con phai luén ludn
xét lai nhimg nghi quyét va nhimg chi thi cia minh
da thi hanh thé nao, Néu khbng vay thi nhilng nghi
quyBt va chi thi 46 s& hba ra I8i ndi subng ma con
hai dén ldng tin cdy cla nhan dan d6i véi Dang.
Nghi quyét gi ma dan ching cho 1a khéng hap thi d&
ho 48 nghi sita chita. Dua vao v kifn cia quén
ching ma stfa chifa cén bd va 13 chirc cla ta.

Hién nay, mot bd phéan khong nho can bd, dang
vién "miéng thi ndi d&n chd” nhung lam viéc thi ho
theo I6i “guan chd”, Miéng thi néi phung su Té quéc,
phuc vu nhan dan nhung hanh ddng thi trai vai loi
ich clia quan chung”.

Khong biét hoc cach 1am dan, khéng hidu dan,
nhimg ngudi ddy t& d5i thoai voi dan, tra 10i chat van
clia nhan dan thao thao bat tuyét hodc vong vo tam
qudc. Ho dé 16 cho nhau, trén trénh trdch nhigém, dua
vao Dang, dua vao tap thé, khdng dam chiu trach
nhiém ca nhan trude nhan din. Ho khang higu mot
I& gian don: nhan dan khdng can 1§ luén sudng, ho
cdn nhilng cai thiét thue. Nhan dan khong cdn biét
nhing 36 lidu v&é GDP, vé thong s6 ky thuat, vé kinh
nghiém cac nudc trén thé gidi, vé chuyén gia cac
nudc tuf van, gidp d3 ching ta,vé quy trinh edng tac
can bd.... nhimg didu ma cac cing boc cla dan hay
noi. Nhan déan rat can biét cong bdc & chd phuc vu
ho nhuf thé nao? Lua gao xudt khdu nhat thé gidi ma
tai sao dan van con nghéo? Cé mit bd may quan ly
khéng 16 ma tai sao nhan dan vBn phai ding thuc
pham ban? Tai sao gia cdm, gia stic nhap lau, mi
b&o hiém rdm tran lan? Gif xe may hang chuc ngan
ddng? Nop phi bao tri duding bd ma van clr phal mua
vé dudng bo? Quy trinh cong tac can bd chat ché ma
van mua chifc ban quyén dugc? v.v.. va v.v...

Nhimng cén bd cb chifc quyén va trinh dd hoc van
nhung thiéu vin héa cdng bdc, dang W danh mat
minh, xa roi ddi ngll nhan dan va dang tao ra mdt
khodng tréng gifa ho véi nhan dan, timg budc cat
dit mai lién hé gita can bd v&l nhan dan. Chinh ho
- nhilng d4y 16 cla dén, do thidu van héa cdng bic,
nén “viéc gi ciing ding cach quan liéy, ciing chi ra
ménh 1&nh, thé 13 khong phu trach trudc nhan dan,
Thé & dem hai chir *“ménh lénh” lam thanh mdt boc
tuting 4 tach rei Dang va Chinh phd vai nhén dan,
tach rdi Igi ich cla nhdn dan vi chinh sach cia
Bang va Chinh phd™*.

Thiéu viin hba céng bc, hau qua khén Iuong!e

1 H& Chi Minh: Toan tdp, Nxb. Chinh tri quéc gia, Ha
NG, 1996, .12, tr.222.

2 Sdd, 112, tr.555

3 Sdd, L5, {r.293.

4 Sdd, L5, tr.286

5 Sdd, 1.5, tr.204

8 Sdd, 1.5, ir.294
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BAO CHI TRONG THOI PAI
TRUYEN THONG DA PHUONG TIEN

© mét didu tudng nhur nghich Iy 14

trong thdi dai ma su phan cong

lao ddng ngay cang cao, cang chi
tiét thi bang su phat rién cla cong nghé,
hoat déng cla con ngudi dudng nhu di
nguoic lal xu hudng nay. Vai su trg gidp
cla cong nghé, mot ngudi hoan toan co
thé thich ng vai nhiéu vi tr cong viéc
khac nhau trong cing mdt don vi. Tai
céc oo quan bao chi, bao dién t, nha
xudt ban mét nguti b thé san sang lam
quan Iy, bign 1ap, xiy dung cac ndi dung
bao chi, &n pham, bia sach... Tai cac
hang truyén hinh, hang san xudl phim,
mét ngudi co thé 1a quan ly, bién tap, xay
dimg cac chifong trinh truyén hinh, phim
dién anh, xif Iy am thanh, hinh anh trudc
khi phat song, thiét ké cac ndi dung
truyén hinh, hay lam cac ki xao dién
anh... Tai cac cbng ty quang cdo, mot

cH thé thiét k& bao bi, nhan hiéu
san pham, thiét k& logo, lam phim quang
cao.... Tai cac céng ty phat trién phan
mém, mat ngudi co thé lam thist ké giao
dién, thiét ké chic nang, xay dung noi
dung cac website. .. Nhung van dé con la
@ chd, béng su tro gilp cla cong nghé,
mat ﬁuﬂu khang chi co thuan Idi trong
vide thich (ng vé&i nhiéu vi tri cong
viéc ma con la viéc mot ngudi cung lic
¢t the thure hién nhidu cong viec d nhing
vi Iri khac nhau.

Clng theo cach thirc trén day, nhing
ngudi hoat dong trong linh vuc bao chi,
truyén thang phat trién nhimg kha ning
nghé nghiép clia minh nhu mét su thich
ing phi hop véi su md rdng khang gidi
han clia céng ngh&. Ngay nay yéu cau
da chifc nang ddi véi nha béo hién dal &
trd thanh doi héi binh thudng. Chang o
gi la néu ngudi ta hinh dung vé& mét nha
béo hién dai la ngudi vita sl dung may
tinh bang vira ding dién thoai di dong
dinh vi v& tinh, lai cd thé thém mét may
anh, mdt camera... Cach thilc ma cac
nha hoat dong bao chi va truyén théng
nhap cudc va thuc hién su tuong tac voi
cong déng 63 thay ddi can ban,

NHUNG HIEU UNG TiCH cUC...

Mhiing tién bd vudt bac va cong nghé
clia thoi dai chic chin gitp ich r3t nhidu
cho phuongthirc sdng clia con ngudi. N6
thda man nhiéu kham phé va trai nghiém
iruiic day chua timg cd trong hau hét moi
sinh hoat ddi séng tr hoat déng khoa
hoe, gido duc, kinh doanh, quan Iy x& héi
d&n sinh hoat vén hoa, vui chai, gidi tri...
Cdng nghe cling lam cho hoat dong bao
chi va truyén théng cé thém nhiéu Igi thé,
Nhitng ngudi 1am b&o chi, lam truyén
théng sé thudn lgi rdt I6n trong viéc dap
ing nhing nhu cdu phirc tap va da dang
cla cong ching, Hoat dong bao chi,
truyén thong ngay nay khong chi don
thudn [ cung cép théng tin, cac loai hinh
giai tri ma doi hoi su trc gquan va tuong
tac cao. Nhd céng nghé ho cb thé cb
dude nhimg sén phdm sang tao théa
mén xa hdi d nhimg khu vuc khac nhau
nhat mot cach nhanh chéng, kip thoi va
thu@n tién nhat.

Truyén thing da phuong tién ta mot
phuong thirc hoat dong bao chi mdi, va
nhiéu phan chac chan s& la chi dao
trong tudng lai rat gan. Khang chi & cac
nude phat trién, cude canh tranh dé vuon
l&n trong nghé nghiép ddi vai cac nha
b&o & moi khu vue hién nay va 18i day sé
rét gﬂﬁrugéi. Nha bao bi budc doi hoi
khong chi chuyén vao mét finh vuc

St phat trién vugt bac cla cong nghé théng tin d3 lam thay d&i can ban cudc sbng
ciia con ngudi & mol nal trén thé gidi, frong do bao chi va truyén thong 1& mdt trong
nhing finh vie ing dung cong nghé nhanh va nhay nhat. Nhimg ngudi hoat cf::!ng
trong nh vire bao chi va truyén thdng dimg trude co hai rét 1dn d& ndng cao va m
rdng céc nang Iyt sang tao cda minh dap umg dol hdi phat trién cla cong chung cdng
trong méi tnuting ma i6c do va su thay dii doi hoi nhanh chus timg thdy, Trong didu
kign do, su phat trién nhing ky néng da phuong tién vita ld mét nhu céu phét trién tu
thén vira dé tranh khoi bi dao thai trong qué trinh canh tranh nghé nghiép. N6 gidp
cho nang xudl lam viéc cha mdi ca nhan tang lén khbng ngtmg va co thé cong luc
dap Ung mei vi i cng vigc khac nhau trong cung m@t finh vue. Tuy nhién nhing
néng luvc duoe hay budc phai phat tridn trong (wong quan voi sy phat trién cla thoi
dai céng nghé ciing cdn dupe xem nhur mot yéu 18 Iam giam s tap trung nang luc tur
nhién 0 con nguey. Cdng oo théE noi nhur vay vé cong ching cla thoi truyén thong da
phudng tién. B0 la cong chung ma sé dén luc phén Idn nhiing nhu cdu cha ho khing
con diu vét cia tam hdn truyén thong nita. DG vai ho san pham truyén théng ngay
cang phai nhanh hon, nhiéu han, ngdn hon, trut tiép voi giac quan hon va it phai

dong nao hon.

L]

Khang chi co thé, cac co guan truyén thang khac nhau déu co mong mudn hudng
tdi mot mé hinh tng hop bao gém hdu hét cac sdn phdm, tir 4n phém in gidy, sén
phdm dién &, cho dén phat thanh, truyén hinh... Thuit ngd multimedia - truyén
théng da phuong tign ra doi dd phan anh hign tugng phat trién da dang va manh
mé ctia cac md hinh bao chi, truyén thong do; va cac nha béo trong thoi dai nay cing

dutic goi 14 multimedia journalist.

Phat trién trong bat ky inh vyt ndo cla dai séng x@ hoi déu la mat xu huding tat
yéu, trong do khoa hoc va cdng nghé luén la nhimg finh vy tién phong. Tuy nhién
d& co dugc mét si dBng bd giila sy tién bd cda cdng nghé vai nhu cdu va kha néng
nhan thie cda con nguoi thi khong phai d bat ky dau va vao bét ky luc ndo cing co
duoc nhimg kél gud nhu mong mudn, Va su phét inén cung voi viéc dng dung da
phuting tién ngay cang nhiéu trong hoat ddng bao chi, truyén thong hién nay cing

khong nAm ngoai quy Iuat do...

nhu phong vién anh hay phong vién viét
bai. Trudng hdp phéng vien anh ngoai
viéc cung clp phéng su anh, ho con cb
thé phong van, ghi &m, quay phim, hiéu
dinh 4m thanh, hinh anh video va tham
chi ca thiét k& dd hoa, flash thi diéu do
chéc chin clng 1a d&i hdl ddi vl phing
vién viét bai, phéng vién guay phim.
Cong khong cb gi la qua phéng dai néu
nhu ty ban thdn mét ngudi co thé trd
thanh mot “co quan™ cung cép san pham
truyén théng da phuong tién cho cdng
déng nhg bidét (mg dung céc loai may
moic va cong nghé.

Nhu vay, sy phat trién cong nghé
dem lai co héi chufa timg cb A& giup md
rong kha nang sang tao clia moi ca
nhan. Ban than nhing ngudi hoat dong
b&o chi, truyén théng thai da phuong tién
& ngudl cd nhing k¥ nang t&ng hop trén
cd s4 viée (ng dung sang tao cac thanh
iy codng nghé thong tin.

VA NHONG HE LUY KHO TRANH
KHOI

Tuy nhién, sy phat trién nhimg ky
nang t8ng hop cla nhimg ngudi hoat
diing trong finh vifc bao chi truyén théng,

Céac phong vién ra tac nghiép tal dac B4 Tay, thubc gqudn ddo Truting Sa.

bén canh nhimg mét tich cuc dé nhan
thdy ciing khéng phai khéng con co
nhimg diéu hé lyy. Ban than nhimg hé
luy ndy ndm ngay trong chinh su phat
trién nhimg ki nang tong hop dé dap
ing doi hél elda md hinh hoat dong da
phuong tién ngay nay.

Cé rét nhidu cai cH thé ban dén,
nhung trang pham vi bai viét nay, ching
18i chi xin 68 cAp mét khia canh, d6 1a s
mau thuan giva téc do phat trién va
chigu sau cla su phét trién. Mau thuan
gilfa su mo rong cac kha nang hoat déng
clia con ngudi va nhimg dai hoi chinh
dang ddi vdi su phat trién chidu sau tri
tué can thiét (va tham chi 1a ca vé dep
nifa) trong timg kha nang cla néb.

Cé nha fif tding timg phat bidu dai y,
d6i v8i ban than con ngudi, vai i cach
mét sinh thé theo guy Juét W nhién thi
méi budc tién v& van minh |4 mdt bubc
thut lui v& nang lue, O khia canh nang
luc tu nhién cda ban than con ngudi, day
la mdt nhan xét sau sac, Chi sau vai
tram nam tién bd cla nén van minh, con
ngudi hién dal hdu nhu khéng con gilr
dude nhimg ban nang W nhién sau hang
triéu nam tién hoa. Su ra doi cha phuong

TS. NGUYEN BUC HANH

tién ki thudt da thay thé co ban cac hoat
ding con ngudi tir lao déng co bap dén
nang lue gidc guan hay tri ndo. May mbc
lam con ngudi Iugi di, may moc lam cho
con ngudi phu thudc. Nhung diéu quan
trong hon cé 1a con ngudi dudng nhu dén
IGc tin vao may méc hon Ia ty tin vao ban
th&n minh. Chinh su phat trién vt bac
vé khoa hoc va cong nghé da lam ra
diéu d6.

MNé&i vé& gquan hé gilta con ngudi va su
phét tri€n clia cing nghé théng tin chang
ta 43 nbi dén nhidu gia tri mang lai hanh
phic cho con nguoi. Do la nhimg néng
e vugt trdi, d6 nhitmg tién ich, nhimg
(ng dung ky diéu, la nhung sang tao vb
tan nha su trg giup cong nghe...

Tuy nhién, di khé nang con ngudi ndi
chung dudc coi la vo han thi trong pham
vi timg c& nhén nd lal 1a hiu han. Cong
nghé cé thé giip ca nhan thich ing va
md rong cac k§ nang trong nhing diéu
kién nhat dinh, song cling vi thé, né rat
ch ngug cd lam thui chit cac nang luc tu
nhién & con ngudi. Bang [&@ mdt nha bao
cb thé trdr thanh mot cdy bat vidt phéng
suf sdc sa0 va chi cén nhu thé 14 dd thi
anh ta lai trd thanh mdt nha baoc da
phudng tién. Thay vi tap trung moi nang
Iye: & sang tao nhimg tac pham cb tim
cd thi anh 1a lai chi co thé viét dudc
nhimg phéng su kha kha bdi con phai
phén phéi kha nang cho viéc xir Iy nhing
cing viéc khac nhu chup anh, quay
phim, mg dung phan mém cong nghé
dé x Iy san phdm. Bdi vi anh ta cang
ﬂgay cang phai tAng nang xudt lam viéc
dé kip thdi phuc vu cbng ching dang dai
hoi rét cao trong hudng thu. Tuy nhidn
day la cbng ching (ma nhu ciu hudng
thu phan lon cling bi tha héa) vdn chi
quen ding nhimg san pham thién vé
thoa mén gidc quan tryc tiép va khd
phai dong ndo nhiéu. Didu dang néi
day 14 dudng nhu 8 ca hal phia, céng
ching va nhiing nha hoat dong truyén
théing dan trd nén tuong hop trong clng
mit mdi trudng, cling nhing tiéu chi.

Va nhu vay, dudng nhu khing cb
cach nao khac, ching ta dang trong tinh
trang khéng thé cufing lal xu thé chung.
Cai xu thé ma tit cd moi san phdm phuc
v dai séng déu phai thoa man dudc doi
héi nhanh, nhidu, 151, ré. Day clng chinh
la chd goi mo cho ching ta nhiéu su
nghi mé trong pham vi bai viét nay di rat
mudn cling khéng thé néi sau hon va giai
quyét dugc thau ddo van d& hon nida.

Trong thdi dai ngay nay, vai su trg
gilip cla cong nghé thong fin, tat ca moi
ngudi déu cb oo hoi dé hoc hdl va phat
trién rét nhanh chong. Néu mudn, mot ca
nhén eb thé déng thai phat trién nhimg
nang luc tudng chimg hét siic khac nhau
dé phuc vu nhiing nhu cdu va ddi héi clia
cubc sing hién dai. Tuy nhién, nhyu vay
néu nhu mét ngudi tré twdi hoat dong
trong linh vuc bao chi, truyén thdng ma
khéng dap img nhilng doi hoi cla cong
ching da phuong tién thi cb @ khéng
hén 1a ngudi 86 khéng thé thich img v
théfi dai. Ho hoan toan ¢4 thé Ita chon di
theo mdt con dudng riéng d& bao ton va
phat trién nhilng n&ng Iuc ty nhién va
thién badm cla minh khdi bi con 15¢ cla
thai dai da phuong tién nudt chimg!

Cé phai chang ching ta cang ngay
cang hiém hoi nhing nang luc chuyén
biét trong thdi dai truyén théng da
phudng tién?!m
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CHIEN PAU
TRONG VONG VAY*

HJ cb gidy gidi thidu cla
B chi huy mat tran 1V va
chi thi trve tiép cia Tu
I&nh, 16i theo trinh sat di
cét Iy, chigu 18i thi t6i duge sd chi huy
tidu doan 3 dang dimg chén & xa Dién
Phudc, huyén Dién Ban. Tran chién dau
ac gt cudi ngay vifa dit, cac dai d8i
dang v& sd chi huy bao cdo tinh hinh,
Chinh tri vién trudng Dudng Nguyén Higp
xem gidy gioi thidu, biét toi 1a phong vién
chién tranh cla Viét Nam Thong tan xa
tir Ha Nbi vao, da bat tay rat chat va cho
phép t8i dif hop. Sau ding mat tudn quan
nhau &c liét gilta véng vay cla bay ngan
quan My, Nguy va chu hau trong pham vi
ba xa Bién Tho, Dign Phudc, Bién An,
huyén Bién Ban, quan s cla tifu dodn
thugng vong mét gan mdt phdn ba.
Chiéu nay, dién dai 15 wat bi phao pha
huy, don vi hoan toan mat lién lac vai cdp
trén. Vita nghe bao truc thang ti€p van
H34 lam roi hai thing dan cfi d nga 4
Mang Son, hai may bay HU1A dang quén
dac bén thj uy dé tim cach |dy lai, chinh
tri vién 43 lénh cho dai ddi trudng sing
chi Mguyén Van Diép bdng moi cach
cup hai thing dan vi dan cbi cia tidu
doan da can. Luc Biép mang dudc hai
thiing dan vé thi da khuya. Céc chién si
dai dbi edi lap tic nghién clu dé cb thé
ban dugc dan cia dich. Chinh trj vién
chip thuén cho t6i & vai bd phén tham
muu tiéu doan dé tién lay tai lidu,

Ngay 29/11/1968 |& mdt trong nhimg
ngay ac liét nhat, sudt 1 bén gio sang
dén chiéu t6i cham dich va danh dich
trén t4t cd cac hudng, nhidgu trdn glép 14
ca xay ra. Gong kim véng vay bbn phia
thit lai, tiéu doan bi don gon vé thon
Trung Ap, khong thoat ra, o nguy ca bi
tiéu diét vi bom toa dd va phao béy. Lanh
hanh quin vé Ha Néng Dudi dugc ban
ra, cac bé phén nhao nhac chudn bi. Bao
cong viéc phai tic thai gial quyét. Anh
nudi thi lo ndi nidu, soong chao, gao,
mam mudi. thue phdm. Quan gidi thi lo
chon gidu v khi chién lgi phdm qua
nhiéu khdng thé mang theo. Téi theo
tham muu trudng Mgb Tan Bong chay di
déc thic hanh quan. Thiy Lé Xuan Be,
phu trach quan gidi, gid nay con loay
hoay tiéc ré trudc ca dbng sung dan,
nhiéu khau con mdi toanh, chon khong
kip, mang theo ciing khong xong, Béng
gat toang l&n: "May cl quang me nd vao
hé bom ngap nufc cho tao!”. Phao via
ngimg ban, chuyén lan, lénh hanh quan
phat ra, ciac chién si ngudi thi khiéng,
ngudi thi céng thuong binh chay ua ra
canh ddng trude mat réi nham hung hop
déng vé Ha Néng Dudi. Dai dai 4 chi
cing cla Binh Van Dat di ddu, tiép dén
la thuong binh, cac dai d6i khac ri tiéu
doan bd va cudi cing la dan va can bd
lanh can chay theo. MGi chién si phai deo
3, 4 khdu sing, mdy trdm vién dan, thl
phéao, |8ng I& tién I&n phia trudc trong anh
chdp clia dan ph&o. MGi khi bd phan soi
duéng cda D&t cham dich, dén, phao

Nhé bao Trdn Mai Hanh tai mat tran
Quang Da nam 1968

sang lai phut lén, dan I nd day dac
hang trang, doan ngudi lai nam rap ngudi
xudng rudng nudc. Phao sang nd san
sat, di phao sang loa tda trén dau, co
qua di khong mad roi phich xudng dat
chay- sang quac nhy dén mang xbng.
Trén trdi C47 ban timg trang dai lién cuc
nhanh, C130 bén dong co vong rong, rit
lén. Bi trong &nh phao sang, nhin nhing
x6m [ang xa md phia trudc cb vé sm udt
nhung dén gan thi tan hoang, dd nat,
Nhimg bui tre trd trui, canh 1a gay dap,
duéi dat loi thoi vai cai 14 xanh, cay cbi
chay den dam b6 l&n troi.

Thuang binh nang duoc cang trén
vBing, con lai c6 do dam ching gay bam
theo doan. Hoach, cén vu kiém lién lac
clia chinh tri vign trudng mai muti tudi,
ngudi gdy xanh, dang s6t, chong gay lao
d&o canh 16i, thinh thodng lai nga ddi dul
trong rat t8i. Thuong binh Huyén, qué
Nam Ha bi bom x&ng ot gan hét da dui,
tra thit, khéng di duge, mac quin dui,
chéng tay &t theo don vi, 18t qua cd
gianh sic nhu la mia, gai nhon cao rach
thit, mau toe ra ndi thanh vét nhu ai cim
chdi nhing vaoc chiu mau quét theo.
Bich cif theo vét dudng mon bi dam nat
truy theo. Thanh thir vifa hanh quan t&
Ha Ndng Dudi, ddi hinh chién Jau wvia
trién khai, cong su chua dao xong thi dich
da ap 1.

Nhung hém nay, 1/12/1968 - ngay thir
15 trong vong vay - [a mdt ngay rét khac
biét. Ga con gay trong sa mu day dac ma
béu trél 33 ddy chat tiéng ddng co cda dd
loai may bay. Nhimg chiéc H34 ndi nhau
d6 quén theo thé long chio, bao vy chat
bon bé thén Ha Néng Trén. Day la dia
ban dimg chan mai cha don vi khi dém
truéc vita tir Ha Nong Dudi thodt khoi
vong vy vudt nguge séng C8 Co vé
ding chan & day. Khi hai chidc OV10

cing loc xudt hién, quin lugn trén trdi
phat bang chidu hdi thi su thé da rd -
“Cac ban! Cac ban chién ddu vd cing
ding cam trong 15 ngay qua. Chang 67
biét cac ban Ia tiéu doan 3 anh hing cla
guén ddi Bac Viét, cac ban sé chién déu
idi ngudi cudi cung. Nhung hanh déng
cla cdc ban chi la vo ich, khong thd
chdng lai luc lugng Ian cla quan doi Hoa
Ky va ddng minh. Cac ban hay ra hang,
hay ci iéw doan trudng ra gép dai id My
truc tiép chi huy cubc hanh quén. "

Trifc thang dap xudng tir bé. Thuy
quan luc chién M§ quan phuc mau xam,
siing dan ddy ngudi nhay ra khoi tryc
théng dan ddi hinh chién diu. Tén xach
sing ga-rang, tén xach sung cdi, dan
chéng chéo khap ngudi, mdt chifc xéng
ca nhan budc I0ng lang O ngoai ba 16 rat
nhiéu day dg. Hai hém nay t6i sdng vai
dai ddi 4 chi cong cia Dat trén cao diém
gb cay da tran gitr tuyén tién duyén cha
tiu doan nén tréng bon MY rd mon mét,
Trai chiéu nang gat, ching méc dbc
chiéc ao giap 18 ddm khéng thing, tay
cam Garang R15, dan choang ddy ngud,
tii quin bét ga diy luu dan M26. Dat
lénh cac chién si tuyst mat, doi linh My
vao sat cing su mdi nd sing. Ban gén
chinh xac, tiét kiém dan, bi mat duge hda
e va dac biét gilr khéng cho lay xac,
dich s& khéng dam ném bom, déi phéo
vao. ..

Hai ngay can chién giap |a ca, dich
chél khéng |dy dudc x&c, thing nam
nghiéng, thang nam ngda, thang giang
ca hai chén hal tay nhu con nhai bi cing
ra phoi néng. Hoang hén chang vang.
Khéng khi khét let mui thudc slng.
Mhiing vat bom x&ng chay gid, am | khai
I&n bén nhimg vat nudc 1an tinh 18p loa.
Bon My lidu mang vao |8y xac, thing
sding kéo thang chét, lom khom di béng
ca hal chan hai tay... Nhdp nhoa trong
anh phao sang tha sdm, béng cac chién
si ta chay ngugc chay xudi, ngudi vac
sing, k& b& com, ngudi khiéng thuang,
diu nhau xiéu veo. Ta va dich & sat canh
nhau, trang tinh trang xoi d&, subt ngay
sing nd, sudt ngay dudi bét nhau nhu
dén cu, Sat dich dén n6i dém &m slng
phyc ngoai cong sy mubi dét phai vudt
chit khéing dam dap. O tuyén sau, nhiing
tiéu ddi anh nudi Vuong T Banh chi
cach linh M§ chimg 50 mét. Niu nudng
sao cho khoi 16 1a ca mdt van dé. Anh
nudi ndu com nong an budi t8i va ndm
com cho ca ngay hém sau...

Hoang hon chgt t3t trong con gibng
cuc lén On un kéo tdi mo mit dat troi.
Chép rach xé trong nhimg tiéng né dir doi
nhif danh thang xufing gé cay da. Caigd
nhu mét qua déi nho trdn gitr tuyén tién
duyén ma dai doi 4 dugc lénh phai gilr voi
bét cif gid nao. Khiéng chiém dudc go
bon M§ khéng thé danh sau vao dai hinh
fifu doan, Hai ngay quéan thao, hét bom
phao dén cén chién gidp 1a ca, cai go xo
xac nhu than chudi bi bam nat, khéng
con sdi co ndo giv cho dugec mau xanh.

TRAN MAI HANH

Dt cat bi cay x4 loang I8, Khong khi dac
sét bui khoi. Khéi thude sing, khdi quan
ao va khoi xac ngudi chét bi bom xang
twdi chay trén 1&n nhau, hit dén dau nang
chich 16ng nguc dén day. Cay da ciing xo
xac. Hang chuc canh céy b phat cut cho
va. Lifa van am | chay trén ngon da. Tan
Ifa bi cudn tung trong con gidng cudi
ngay. Bon My thao chay, quan ao fa toi,
mat may ddy mau, thing séng kéo thing
chét thum thim trén con kénh ndi va
canh ddrig ngap nudc trudc mat. Mau
loang do trén dong kénh va dong nudc
lam bau trdi cling nhu vay mau, huc 1&n
dir dbi. Thé rdi trang dau thang chat hién
nhu ludi kim udn cong le 16 trén biu troi
day méy xam xil. Khong mét ngdi sao,
chi ¢& nhilng dam may dong l&n nhau
tdng I9p chat cimg nhy bang. Bém cudi
dong gia ngat yén tinh. Suang xudng am
thim, day dac, mi mit nhu khéi. Béng
rufng, x6m lang, dong song, hang tre,
bui co thu minh lang 1&. Coi khing thay
dap. Phao sang khong thay giing. Mo
cd sing bong cam bé&t. Dan qua cing
khong con hoang loan, kéu l&n nhimg
ting “gua qual” nhu trong énh chiéu
chang vang nua. Ching da dap xubng
thu minh trén ngon cay da. Gita bon bé
trdm ngam canh vat nifa thic nita ngd,
cai gb va cly da nhu phinh réng va nhd
Ién thanh mét khéi den sam. Mudi chin
chién si dimg thanh mdt hang dai, lang
&, im lim. Téi ding canh Dat dai doi
trudng va Hoach cdn vu chidu t8i mai
mang l&nh cilia tiéu doan xudng. R&i Dat
nang né budc 1én, tay tréi bj thuong ddy
bang deo trufc nguc, tay phai buting
théng.

- Cac dong chil Ching ta giir dugc go,
chiing ta da thang - Dat quay lai, giong
rét trdm, nhing tiéng ndi nang né nhu tr
IGng nguc ddi ra - Hai ngay gilr gd, cac
déng chi Nguyén Hine Thoai, Trdn Van
K&t, Nguyén Van Sach... d3 hy sinh. Cac
ddng chi vinh vién yén nghi & cai go nay,
N6i dén day Dat bbng ngimg bat, déi vai
rung manh. Nhimg hon &t bi Id rai trong
chién hao kéo theo am thanh khé khan,
lac 1&ng.

- Xin vinh bi&t céc d8ng chi !

“Boang, doang, doang!” - Ba loat
sung tién biét doi vao trdi dém, Gié cudn
don né di xa, di m3i. Nhimg ban nhac
con tring dang t4u én ru ri khap noi
bong cam b&t. Dan qua trén ngon da
hodng loan bay xéo xéc. Bom dém trén
déng nubc gidt minh bay 1én kéo theo
nhimg chdp xanh nho xiu gilta dam day.
\/a trén cao kia, gitfa vang lang cla thinh
khdng, mét ngdi sao cb don thoang higén
tif lic nao dang chay ruc 1&n rdi vut tat,
tra lai dém ti tat ca nhimg gi mung lung,
huyén bi, sau tham nhat...

Ba mudi bay ngay trong vong vy, vai
t6i thi méi chan mudi ngay. Mudi ngay ma
cang théing va dai nhu ca nam trai, Sudt
dém ngay bom roi, dan nd, tiéng linh My,
nguy va linh Pdc-chung-hy la réd, gao



thét. Ngay danh nhau, chiéu t6i chon cat
dong d6i, dém hanh quan cdp tap thoat
khéi vong vay, md sang 18 dia diém dlng
chan mdi lai lao vao dao cdng su chudn
bi trén chién mdi. MG chién si chi con
déc chiée quan di, ao rach loa toa, giay
dép vat tir ldukhap ngudi xay sat gai
cao, Bo d6i chi con khdu sling va cal
xéng lic nao cing bén minh. CA gang
lam t&i mdi ghi dugc nhat ky van tat cac
suf kign, nhé vy mdi con dude cam gidc
thai gian. Ngudn nudc chinh ding hang
ngay la nudc o cac hd bom. Mot hé bom
trung binh bj hai, ba qua dai bac rot tring
va ca chuc gua phao chup xung quanh
hit dat cat xudng thanh thir clf nhu viing
trdu dam. Vay ma ngay nang nhiéu hd
bom can khd ca nudc. Bom xang, bom
1an tinh ldm c& chét ndi, rifa thdi khién
nufic & cac huc bom, canh dong xam
ngoét, vang nhu dau phung. Dudi anh
phao sang, I6i qua nhifng rudng nudc
dich vira tha bom lan tinh xanh I&, nhéng
nhéanh, I&n tinh bam trén mat, trén quan
ao cif nhu dom dom. Nudc lan tinh khet
let, ubng vao o khét d&n chay cf, phai
kigm be chudi chia nhau &n cho d8 khat.
Suft mudi bay ngay dém khong danh
ring, rifa mat, khong cat toc, gol dau,
nhidu dém theo tham muu trudng Ngd
T4n Béng 16i nudc, 191 ban di kiém tra cac
tuyén phéng thd v&, t5i clf nguyén quan
ao nhu thé lan ra ngl. Céu ghét day
nguil. Téc tai, moéng chan mong tay
khéng cét, dua tay cao diu chl chua diy
xAng-ti-mét d3 ket cing vi san, dat. Trén
mat timg I6p bin ghét khd cimg. ..

Bém nay la mot dém yén finh hiém
hoi dén Ia ky. Bich xiét chat vong vay tir
bé, nhung tir chiéu 16i béng im ang tiéng
stng, phao khéng cdp tap ma chi cim
canh, dén du cing khbng gidng trén troi.
Khong ré chung toan tinh diéu gi. Nhing
théi mac, hay tan hudng nhimg giday phit
hiém hoi nay. Trong c&n him cda C4 chd
cbng, ngoal dai dbi trudng DAL, con cb
phu trach quan gidi va hau cin Lé Xuan
Bé, trg Iy tic chiSn Luong Héng Linh,
tidu dai trudng anh nudi Vudng Tir Banh,
lién lac vién Hoach, d8i phé du kich thén
Tay Dién Tho - Huynh Thi Ban va t6i...

Moi ngudi xim quanh chiéc hiang gb
nudic dun bang cuc xang khd cla linh M§
dang sui tdm. Linh cao himg rit ra bao
thudc la Salem, may goi ca phé bot dap
manh xudng mat van lat hdm: “Me kiép !
Gidt s8ng, lat chét. C6 s6 hét. Van...van
... viin d& 14 mimg cb dau tif cbi chét trd
vé!" - Linh chia cal mii quip bi thuong
quén bong to nhu nam d3m xudng cac
thir dang bay bién hit hit, vé khoai tra ra
mat. Vira nhdp mét ngum, Banh da dat
manh lon ca phé xudng: “Khong dugc,
toan mii lan tinh. DE tao &y nufic giéng
ngot wé pha ca phé cho dal". N&i rdi,
Banh xach xé di ldy nufic. Chéng la,
chiéu 16i qua hanh quan vé Chéu Lau
Lang, tim nudc ndu com Banh d3 phat
hién ra giéng nudc ngot chua bi dich giat
min pha. Giéng nudc gan bui tre, gilfa
doan duding tif hdm anh nubi 14i hdm C4
clia Dat. Mang x6 nudic vé& ham, trong lic
Linh dun nudc Banh tranh thd quay lai
giéng. Nubc sdi rat nhanh, ca phé bt va
sifa dugc trit ca vao hang go. Linh rot ca
phé bdc khoi thom limg ra nhilng vo lon
dd hop rbi trinh trong bbe bao Sa lem:
"Nao xin mai, xin mai. Nhung khoan hit,
ta chd hoa dau quan Banh da!". Cam lon
ca phé& nong bdng tay, 6i bong thdy doi
trong tim minh ndi nhad Ha Noi dén xdt
xa, Béng tiéng phéo cdm canh nd
“oanh" ngay sat clta him. Nhu cb tiéng
kéu cla Banh. Dat nhao ra thi Banh d3
trung dan phao, guc chét, mdt tay van
con nam chiéc xd, nudc db toé ra hoa véi
mau cia Banh loang trén dat.... Thé la
tan mdt gidic mo, tan cudc lién hoan,

Bén d5 phéac hoa vé frong sd tay phong vién fai cudc phan kich 21 ngay dém trong vdng

vay 45 nam truidc

Mhing lon ca phé cdn bdc khéi, nhitng
diéu thudc tra chong trén mat van ham...

6/12/1968 - ngay thif 20 trong veng
vay, tinh hinh that nguy cdp. Vong vay ba
igp clia dich thit chat. Cb su yém trg cla
xe 13ng, xe boc thép dich dén tidu doan
vao gila thén La Tho Mam. Choc thing
phéng tuyén C3, linh My xdc vao cach sd
chi huy tiéu doan va ham thuong binh vai
chuc mét. Can chién giap la ca xay ra.
Thuong binh phdi chin hai clta hdm
khéng cho dich xong vao. Ban AK phai
quat ca bang, thl phao phai ném 14i tap
méi ddy 0l duge dich. Thuong binh ddy
chat hdm, ngudi mac ving, ngudi nam
dudi van ké xam xdp nudc vi mua, bong
bang mau ml hdi thdi vb cung. C6 chién
[ bi thudng vi dan ¢bi, mat xuong ham
va mang da I&n 1an gay, rudi ddu khing
thiem dudi, bo lic nhic ngay dudi cim
trédng rat sg...

Cubc hop cudi ciing cha Dang uy tiéu
doan dién ra trong ham chi huy lic bay
gid t8i, trong khéng khi hét sic cang
théng. Cac dai dbi bao cao quan sd
thugng veng, tinh hinh dan dugc. Tiéu
doan da giam chan 7.000 quan My, Nguy
va chu hau sudt 20 ngay, tidu diét gan
1.000 t&n. Nhumg vi bj cd [ap hoan toan,
mat lién lac vdi cdp trén, khéng duoc tiép
(mg nén dén gid phut nay lue lugng don
v| da can kiél. Quan s6 chién ddu ngay
dau cha tiéu doan |a 192, gid chi con han
hai chuec can bé, chién si, 58 con lal da W
vong hodc bj thuong nang khong thé tu di
chuyén dugc. Ban dugc cling can kiét,
dai lién con m&y chuc vién, AK khdu con
nhiéu nhadt vai chuc vién dan, sing
chéng t&ng chi con duy nhdt mét khau
B41 vai mét vién dan cudi clng. Biét tidu
doan 1a e lugng chi Iue ngodi Bic vao
va la don vi anh hing nén dich quyét tam
bao vay diét gon. Bich lap vong vay ba
I6p quay chat don vi. Xe tang, xe boc
thép dan hang dé sau bom phao don
dugng s& tran vao cha xat. Trinh sat bao
cao bbn phia khing cén dutng nac co
thé thoadt ra. Thudng binh nhidu nén
khéng con kha ning md dudng mau
thoat vay. 10 gié dém, cudc hop dang uy
két thuc vai biéu guyét chon phuang an
phong ngu hay phén tan. Chinh trj vién
trudng két ludn, giong anh trdm va rat
buén: “Chiing ta da hoan thanh nhiém vu
vdi DBang, véi nhan dan. Tinh th cue ky
hiém ngh&o nay bufic Bang uy phai dua
ra quyét dinh cudi cing. Néu ngay mai
quyét danh thi véi hon hai chuc chién s,
dan duge 43 can hét, dan chéng tiang chi
con mét vién duy nhat, dich thi hang
ngan tén vai xe tang, xe boc thép yém
trg, chang ta diét duoc dich mdt sd nhung
sé& nhanh chéng hy sinh, méy chuc déng
chi thuong binh ciing s& hy sinh hét. Néu
phén tan s& bao toan duoc phin nao luc
Igng nhung s& sai vdi 18i thé con sdng
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con chigén dau, Bang uy chon phudng an
phan tan dé co thé han ché bt thutong
vong 1& khéng cén cach ndo khéc, Béng
chi nao sau nay séng dugc va trd vé hay
béo cao vai Bang. Bang uy clf tdm can
bé, chién si do tham muu tridng Ngd
Tén Boéng lam trudng doan, gém cb
chinh tri vién phd Tran Van Thanh, quan
y §T Vi Citu, trg Iy chinh trj Trinh Duy Bay,
Irg Iy héw cén Nguyén Quang Cénh, phy
trach cd yéu Pham Van Luu.... fim dudng
thaat vay bdo cao vdi clp trén, xin bé
sung quan s6 dé gilr lai phién higu tiéu
doan 3 anh hing. Cac déng chi con lai
cr mot nguoi khoé kém hai thuong binh,
ngay trong dém dao cong su 4n nép, néu
cham dich s& nd sung chién diu t6i
clung, kigén quyét gilr vimg khi tiél cach
mang. Al thoat dugc, dém mai sé tim vé
tap trung tai day. Toi va can bé tiu doan
s& A lai sau cing chi huy vigc cat gidu
thuong binh". Chinh tri vien quay lai noi
wdi tdi, nhu ra l&nh: “Béng chi phdng vién
phai tim moi cach vugt ra khdi vong vay
clng véi cac dong chi dugce clf ra. Déng
chi cé trach nhiém vigt lai chan that cudc
chién dau ac liét nay. Béng chi chuta phai
la dang vién, ching toi chua biét that ré
Iy lich clha @8ng chi. Nhung déng chi la
phéng vién Viét Nam Thong 18n x3 dude
Bang cir vao chién truding. Timg Sy ngay
sat canh cing don vi chién diu giffa cai
sdng cai chél, ching t6i thdy dong chi
hoan toan di tu cach mdt ngudi dang
vién cOng san. Bang uy tiéu doan viét
gidy x4c nhan cho déng chi !...".

...Tol cubng cudng bam theo cac
chién s duge cf tim dudng thodt vay.
Nhung chién tranh khong sao tinh dugc.
Bich phuc kich, phat hién xa sing, manh
ai ndy chay. Bao Ion hé&t ca. Téi md mam
tranh dich, tim duting trong dém t6i va
cudi clng lac vao bai co gianh va dién
thanh rém rap & bd séng C8 Co. Khiing
con @ gila vong vay nifa nén dich khang
mdy chi ¥. Nam bep nhu con gian gilta
bai cd gianh khong bist thodt ra thé nao,
bbng téi nhd lai mdy ham trude trong cau
chuyén Dat va Linh co néi, néu chi vai
nguéi thi tho&t chang khd khan gi, chi
cdn bo ra t6i bd sdng rdi dém lang I8 boi
doc stng chimg gio ding hd s& gip sbng
Thu Bon doan chay qua xa Dién Thai la
khéi wong vay. Run rii lam sao, t6i da &
bél song Cd Co, mdt nhanh clia séng Thu
Bon day r6i. Toi 1ay miéng vai mua ra,
choang ldy gi budc tim lai lam phao,
nghi trang béing dam cd gianh trdi song
i cif thé 1ang I& boi. Trdl chuyén dén vé
sang, dén di khong tha nifa, phao cdi
eling thdi khong nd, linh My, linh nguy da
mo mang ngd, chién trugng bdng im ang
mét cach la ky...

7/12/1968 — ngay thir 21 va ciing I
ngay cudi cing cla tiéu doan 3 trong
vong vay. Tran chién cudi cling ac liét

nhung dién ra chua ddy mot gio da bat
im tiéng sung. Chinh tri vign tridng cling
may can bd tham muu vdi khdu B41 con
duy nhat mét vién dan da chan dich g
tuyéin ngoai cdng, bén chay mit xe tang,
diét hang chue linh My rdi hy sinh khi
stng hét dan va 18i IGc phai cho nd qua
thi phao cudi cung. Xe tang, xe boc thép
M41 tran vao. Chd nao cham dich, hdm
thuong binh ndo bi phat hién cdc chién si
lap tic nd sing diét dich, ban tHi vién
dan cudi cung réi hd khau hidu “Quyét tir
cho T8 qudc quy#st sinh® va cho nd qua
M26 hy sinh tit cd, khéng d€ dich bt
s0ng.

Phai hai ngay sau, cudc ling syc mdi
chdm dit. Hang dan H34 lach phach ha
xudng, cit I&n lign tuc bdc linh M7 di.
Cudi chiéu, khi hai chide HU 1A quan
ugn phong ric két quarh khu vuc xic
quén, mdi r& la dich da rut hét. Tir cac
ngd, cac chién si s8ng 56t ldn tim vé La
Tho Nam, dia ban dilng chan cudi clng
cla tifu doan. T8l gdp lai Nguyén Vian
Diép, Dinh Van Dat, Huynh Van Hoach,
Lugng Hong Linh va modt vai chién si
khac. Nguéi nao ngudi dy.gdy roc di, chi
dbi mat md to 1a con sinh khi trén guang
mét phd phac, nhem nhubc khoi sing,
quan &o toi ta bin dit. Om cham I8y
nhau ming ming thi ti. Thoi sdng rdi -
D&t néi. Anh mang ra may lon dé hép néi
mol ngues an K8y siic. Khat chay cf.
Trude mit 14 hue bom nudc can sam sip
khéng bi Ian tinh. C3 bon ndm bd vuc
m&t xudng huc bom l8ng 1@ udng timg
hum nutde, sao ma ngot va ngon dén thé.
Nudc can 18 day, mdy con tom va ca nho
khé& cua minh trén 6p bin. Sudt dai t6i
khéng quén dugc canh tugng dy. Udng
xong, ca bon nam dai ma tha. Hoang hén
trong rang chiéu phai bac cang lam canh
chién trudng thém thé luong. Bom dan
cay xdi tanh banh, dat cat be bét, xe tng
cha di xal lai nhau nat tir dudng lang toi
khém tre, bui co. Khéi béic tir nhiing dam
chay do, am i, dat do trong anh chiéu.
Dét quyét dinh, tat ca phai ngl mét dém
cho lai sifc roi sang hom sau mai bat tay
vao viéc chin cat W s,

...Hon mot thang sau, tidu doan 3
dude b8 sung ddy dU quan s8 gém can
b&, chién s7 chi Iuc tir mién Bac vao, da
lam I8 xudt quan va md Dai hoi chién si
thi dua ngay tai x& Dién Tho - manh dat
nong bong chién cong cla tiéu doan
trong 21 ngay dém dip tan cudc phan
kich clia 7.000 quan My, Nguy va chu
hiu. Chiu db, thi tam bigt tifu doan 3
ngay sau k& xudl quan dé toi Quan doi
Quan || Ba Nang dang ding chan o
huyén Duy Xuyén nhan nhiém vy mai.
Luu luyén chia tay Dat, Biép, Linh va
Hoach, nhing ngudi cung vac song ra
chét trong vong vay khbng biét co con
gap lai trong nhimg nam thang chién
tranih &c liét nay, 16i thdy ldng budn hang
di. “Théi, rang di, chiéu t8i kip vuot sdng
Thu Bén qua G NGi rdi vé Duy Xuyén
nghe!” - Dat, Digp, Linh dan do, 6m chat
thi phit chia tay. Séng Thu Bén! Vao
chinh cai gid phat xoc déng nhat chiéu
nay, céi tén rit ddi quen thudc va giau
chdt tha clia déng séng 4y bbng 4m vang
manh mé&, lam thic day trong t6i biét bao
khat khao, suy nghi. Ti bdi héi cat bude
trén con duding mon mau da |udn bang
ngang cac ding co gianh dang nic nd
trong hoang hén cla Bién Tho, Bién
Phudc, Dién An. Chinh tri vién trudng
Duong Nguyén Hiép, ngudi con cla Thai
Binh va hon trédm ngudi con cda nhiéu
ving qué khac @ mién Bac trong phién
hiéu tiéu doan 3 anh hiing da vinh vién
nam lai noi day...s

Mat tran Quéng Da, thang 11-12-1968

{*) Trich trong Khoanh khdc cudc dil.
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UOI ciing, vi phu nhan kha kinh v nghéo

khé Sy d3 duge Than Bién vé dén di. Hosc

lao Vay don di. Trong mot dém trdng huyén

ao va tho mong. Ba hoan toan man nguyén,
sau hon sau mudi ndm dgi chd vb vong. Ba ra di, mang
theo nhiing thang nam lac loal & c5i ngudi. Va mang
theo ca su trinh frang cao quy cha ngudi dan ba.

Véi vi phu nhan Than Bidn dy, lao Vay cb ca mit
khéi tinh sau nang va bi hiém. Khéng ai biét dugc. Si
dam, x6t thuong, kinh trong va mé hodc. D& mdy ldn
Vay bt chép tdt ca, chét ciing cam long, quyét co bang
duge Thuyén, ngudi con gai xinh dep d3 gin vdi s8
phan Vay tir tdm bé. Thé ma danh bt Iuc...

Mhu moi tré con lang bién, Vay danh truéng, diu
cao troc, chi d& lai mét vét toc vang hoe chay sém trudc
tran nhif cai vem. Ngay méy |8n nhay um xuing bién
nhu con hai cdu. VA chinh Vay v finh citu dugc cai
Thuyén, ltc 6 nhu cai xac chét tdp bén bd cat udt, dé
sau nay no thanh phu nhan Than Bién...

Ong Nodc cha Vay, quyén uy ci ving. Ong nhat
quyét cir phai theo I& ngan xua, hai nam mat 1an, 16
chifc 18 & long trong Than Bién. B4t di bat dich. Ong

chét. Bdi ai cb thé séng ndi khi trén mat séng gid quat
toi ta, va dudi long sdng tung trao va dép khéng thuong
tiéc?

Thé& ma hai me con ba dy van séng s6t. Co thé mot
dai vat 16n kiém séng clng séng nudc, du cho hai ngudi
kinh nghiém dé vugt qua song dir? Hodc co mot ban tay
clia ddng sidu nhién nao d6 chd che? Khang biét nira.
Chi biét rang, khi con thuyén gia nua com cdi clia me
con ba v tan, mdi ngudi may man va duge mdt manh
van. Va ho da 6m chat Idy, mac cho so phén...

Cita L& hep d3 tré nén cudn xiét khing khifp khi
nuc Long Giang sdm sap d8 vé. Hai me con nhu hai
thanh cti muc bi t8ng ra bién khdi nhy mét mii tén,
trong dém den mit mung. Tir db, bi nhimg dot séng cha
thiy triéu hat ngude trd Iai ba. RS lai t6ng ra xa. Cif thé,
hai con ngudi nhu hal cai xac lanh gia va té cong, bi
s6ng ném ra tung vao khéng biét bao Ian. Cho dén khi
gi6 1ang. Bao tan. Mua ngdt. Va bién mét nhoai ndm thd
phi phé sau con cudng nd. May cling kéo nhau di dau,
dé 16 khodng troi binh minh quang qué. Va dai cét vang
ruc tinh khéi trdi doc bai ba, bat ddu tir vinh bién chay
tit v& hudng nam.

PHU NHAN
THAN BIEN

bao, khong t& 1&, cai lang bién nay cé ma lam mdi cho
Ha Ba. Réi bao thanh nién frai tréng, cing thuyén be,
chi viii xac day dai duong! Lai nita, khong dang gai dep
déng trinh cho ngai, bién dau chiu y&n han, ca tom dau
chiu vao udi cho ta quay bat? Moi su déu do mdt tay
ngai vun vén, gitp rap. Vay thi, dugc dang mdt gai dong
trinh cho ngai lam vao, la phic difc cho ai duoc chon, va
ciing phic difc cho ca cai lang nay!

MNéi vay, nhung tr khi Vay b hiéu biét dén nay, cac
gai déng trinh dudc chon dang cho Thén Bién, toan con
cal nha cing dinh. Cudc séng ho khac chi manh buém
va viu, 13 toi sau bdo 18. Cac cudc binh chon dién ra
thau dém tai nha Vay. Cac chic sic trong lang déu tim
cach né tranh con gai minh. Nhung nam dd, qua that,
dan cung dinh lang Phd Hbi khdng nha nao cb con gai
& vao céi tudi 8y. Hosc con qua nhé dai, hodc da dinh
chdng con. Cac vj vat 6c mdt cach sg hai khi nghi dén
con gai minh phai dang mang. Mai dén luc ga gay te te,
mdt vi bdng xudng l&n: “Cé con me B&n vifa xin ngu cu,
nha d ria lang. Dia con gai my ciing da bude vao tudi
mudi ba...” Lic d6, céc vi déng thanh & lén, phai rdi,
phai réi!

Thé 1a Thuyén dugc chon.

Me con ba Bén xudl hign & lAng chai nay khang phai
theo hudng dat lién, ma tif phia bién. Bao mién Trung
thuting kém wdi mua to gio Idn. Mua nhu triat phia
thuong ngudn, khién cho dong Long Giang dang tran
cubn cudn. Cudn phang bd béi cay cfi nha cia hal phia
bd séng. Con thuyén vira |la nha & via |a phuong tiégn
sinh ké cia hai me con, sau ngay ngudi dan éng tru cét
gia dinh mat dot ngdt, da ving vay trong md hdn ddn
4y, giita bién nudc trao s6i A6 ngdu va rén xiét. T4t ca
chen nhau d8 vé, va tong ra bién khol mdt céch phi
phang. Ai eding nght hai me con ba Bén cai Thuyén da

Truyén ngan ctia HUU PHUONG

Cu Vay mudi hai tudi, tdng ngdng chay theo bai cat,
dbi mat lao ligng tim nhimg vo dc vo s hinh thi ky quai,
hodc nhilng vat dung tir ddu xa, dudc sbng bién dua vé
dém qua. Va nd da vap phai mot manh van thuyén
ngam nudc, trén d6 co mot xac chét nhd bé. Mat nd tai
xanh, vem toc vang hoe dung dimg. N6 hét hai chay I,
mét khéng réi cai xac. Mét manh budm cii vii trong cat
da ngéng chan, lam né ngd lan. N6 gidt minh, hin via
bay dau mat, Lal 16m com bd day. Nhung lan nay nd
khéng chay nifa. Bimg siing nhin xac chét. Lat sau I8y
hét can dam, no budc dén canh cai xac, Mdt bé gdi trac
tudi N6, nhng nhu con nhal bén, bac béch vi ngam
nudc. Bong dung nd sup xudng, ap tai lén nguc con bé.
Nhimg ti€éng dap mo hé. Khéng biét la tim con bé hay
tim nd? N6 lién x6c con be lén vai, chay ngugc vé lang.

Ngudi ta ciing vat dugc me con bé, & mdt quang
khac cla ba cat udt,

Hai me con ba Bé&n cai Thuyén ta on cac déng troi
ddt da tai sinh me con ba, Va ciing on nang cuu mang
clia dan lang bién Phua HOi nghéo khd nay. Ho dugc
gitp rip, dung mét tap |éu nho 4 doi cat cudi lang. Bang
méy tAm tranh tre va ca nhiing manh buém ci nat. Bal
thé&, me con ba Bén khang né ha moi nhd va thué mudn
clia bat ky ai. Tir viéc génh nufc ngot, gao mudi 1&n
thuyén cho canh dan éng ra khoi mdi chigu, dén viéc
ganh ¢, md mue phol phéng gitp canh dan ba khi
thuyén cip bén mdi sdm mal, Céng can it nhidu dugc
trd bling sdn pham cla ngudi di bién. K& md ca, ngudi
md muc tuy long. Ba Bén cip nach |&n cai cha xép xb6
qué cach dé vai cay sd, d6i gao khoal rau dua. Dan
sdng nudic hba nhap rdt nhanh vwdi cudc séng bién khoi,
Cai Thuyén dude cau Vay hudng dan, nt da biét 1an mé
cao hén va xic chép chép nai bién can. Cudc sdng doi
khé va binh yé&n, ngd khéng ¢ gi bién déng & lang bién

nho bé nay.

Bfng mdt sdng tinh mo, lang bién dang thiém thidp
trong cai lanh giéng hai, chot i 18n sing suc. Anh md
tay g miéng loa, phat di I6i cla ly trudng Nédc, 16 chic
I& hi&n t& Than Bién, trudc khi vao vu ¢ nam. Ngudi ta
@6 ra dudng, 6i nhau thit thanh, Ba mé, con cai nha
ai, & 1a vi phu nhan Than Bién nam nay?

Cé lang thd phao nhe nhdm va &l ngai, khi cai tén
L& Thi Thuyén dugc xudng vong. Ba Bén huc |én, ngd
khuyu trén cat. Mai sau, ba clng tim dugc cach huyén
hoac minh, ring than xac cai Thuyén da |a cla ngai tr

_cai dém hai me con vat on vdi bao td bién khoi. Ngai

muédn dem no di lGc nao 13 quyén cla ngai.

Chi 161 théng Vay. Cu cdu nén khéc rdm rit trong
gbe 18, ngay khi cha céu va cac chifc sic ban chon vd
cho Than Bién. N& thuong cai Thuyén ngao ngan.
Nhimng citng so Thén Bién mdt phép. N6 chuta 1dn nao
thdy Thén Bién, Nhung nhin cung cach sg héi va cung
kinh clia cha, cing thay Tri phil thiy, i cho cau kinh
khigp mdi l8n nghl d&n ngal. Cha céu, chi ho mdt tiéng
la ca lang da ran. Con thay phi thdy Tri chi vai cay
nhang, mua nhi nhang trong khéng khi, 10 ma quy phai
im re. Thé ma ca hai quy mop, si sup lay d&n gay lung
mdi 1dn t& 1& ngai.

Vay c6 mdy I&n dudge xem 18 1€ D6 1a nhilmg ngay
vui nhén nhat ma ndé mong dai. Trdng chiéng inh oi, cd
xi rgp troi. Ngudi ngudi &n van chinh té theo hang doi.
Bi diu |a dam chirc sic theo thir bac, hoéic md canh
chudn va &o lua chif tho, ho@ic khan déng &o the. Ho
kinh cdn thap tung mét vong xanh long vang sang
trong. Trén véng I& tdn phu nhan Thén Bién. Mat non
choet tudi mudi ba. Van dd lua trdng tinh khiét, trang
diém theo kifu cf dau. Bau dbi vuong mién bang tre
dan phit gidy diép vang, do chinh tay thay Tri ché tac.
Poan rude dau di tif dinh lang, thing ra bai dat lam noi
I& 18 xua nay, canh vinh bién sdu xody, nudc xanh dén
ron ngudi. Trén khoanh dat sat mép vuc, da dung én i
hém trude, mét dai cao bang cac than tre tuni. Trén mat
dai réng nhinh hon cai met, d&t mot cal ghé cb tay ngal,
mat hudng vé dam déng, lung quay vé vinh bién, cling
dude két bang tre tuol. D6 14 noi ngu 13m cudi cing clia
vi phu nhan Than Bién trén dudng thé.

Phu nhan Than Bién dugc vong dén sat chan dai,
Tir 36 co géi leo 1én bang nhing nédc thang tre. Va ngdi
I&n chiéc ghé tre c6 tay ngai vira van than ngudi. Khi
phu nhan Thén Bién yén vi, cac chifc sic va dan ching
trong lang an lugt vai lay. Boan dang ra hal bén, danh
ché cho cac man mda bdéng va ho chéo can. Loi ca cla
cac man hat mda la cdu mong trdi yén bién lang, ca diy
khoang va tom néng ludi...

Man maa hat vira dit, Iy trudng ri 8o, trinh trong va
kinh cdn sup vai ba lay. Doan doc bai van & thude ibng,
bang thir giong ai giong trdm von cb, ca ngdi cong dic
Than Bién, cdu xin su an lanh va dugc mua cho dan
lang Phid H6l, ca vé ap thuyén tran nddc. Cudi clng,
tng xudng tén ngudi con gai trinh trang va xinh dep
nhét lang, xin dang Than Bién lam vg. Ong chua dift lai,
thay Tri d3 thuc hién bai danh quy dudi ma bdn phuong
tam hudng quanh dan, khéng cho ching to tudng dén
dung nhan vi phu nhan Than Bién, Ba cay hudng trong
tay thay mua lia lia va cham dGng nhimg phong phéo
treo quanh chiéc dan, khién ching nay lén danh dach,
nd xé dc xé tai. Khéi bay mi mit. Khéi trim kin chiéc
dan té. Khi khai phao tan hén, frén dai 43 khéng thay vi
phu nhan Than Bién dau nifa. Dudi vic séu nubc xanh
I& nhu day dai dudng, chi con cai ghé tre co tay ngai ndi
tréi cho chong...

Cai Thuyén lam vo Than Bién duoc hai ndm, thi
Céch mang ndi 1&n gianh chinh quyén. Vi thé, 46 1a En
18 1& cudi cling ma Vay chimg Kién. Ngudi ta dua cal
Thuyén ra khdi nha §& nam hom, trudc khi Ié té xay ra.
No 0 cach ly trong ngdi nha phia hdu dinh. Con bé
tuéng nhu khéng biét gi, ngdy tho va vul vé. Tham chi
nd lam nhimg viéc ngudi ta hubng dan mdt cach thich
thi, Bén noi, khi ngﬁi Ién chiéc ghé tre &b tay ngal,
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miéng né con nhoén cudi phd ham ring |ap 16a nang.
\Va ddi mét thAm den ligc quanh fim bong théng Vay &
dau. Cén Vay, khéng chiu ndi canh chia ly, da lén ra,
chui vao mdt hiic da. O dé, cau thay rd phan vinh bién
phia dudi chan dai & than. Va clu da chimg kién, cai
Thuyén nhu mit béng hoa trang, gieo xudng mat nudc
tham xanh, tao nén nhing ving séng chap chai, rbi mat
hut. Cau da khoc xe long. B3 vung chay nhu dién. La
hét mét cach udt (fc. Song nhimg &m thanh d6n dau Sy,
bi trdng kén, phéng la, ndo bat nudt chimg.

Mhung cai Thuyén da khong chét, nhu cac vi phu
nh&n Than Bién nhilng nam trudc. Né trd vé llic rang
sdng. B do lua trang dinh bét ngudi, bj mbc rach doi
cho. N6 lanh len va tudi tinh. Khéng co dau hiéu gi la
miét moi cia mot d&m val 1on tim vé cbi sbng. Dan lang
Pho HGi lai ron i&n that thanh. Hét thay tifc thi dong cila
lai. Ma céi Thuyén vé& rbi ba con oil Cla nha thdy Tri
buéc chat nhat, Lao thay phi thily mét tay cAm dao, tay
kia cam theé huong, nhay l6n quéo doc cac hang cbt
trong nha, miéng Idm bam doc thin chi dudi ma. Chi
ch Vay & khéng sg. Cau ta chay dén cam tay cai
Thuyén gidt giat, nhu thé khang dinh con bé bang
xuiong bang thit hdn hoi, chif khéng phai ma. Vay hai,
¢ gap duge Thin Bign khéng? Khéng gap. Thuyén dap
than nhién, cuii ndi tidp, dudi 4y chi toan da 18 ong.
Chay dai hang may dam bién. Nhu nhiing dao chim ndi
nhau. Co dao khi rac, nudc chi dén dau gbi minh. Cai
lang cat Pha Hoi nay, té ra dang nam trén mot day nai
da ong ddy. Thac ndo, giéng nha tau dao xufing vai
mél, gap foan da té ong. Vay gat gl xac nhan, Ma biét
khéng, Thuyén ndi tiép, d 46 ca man 14 tdm hom sinh
sdng. Mi nhin 18 4?7 Vay ngac nhién hoi. D& gt. Thuyén
biu méi, nudc rac, ching bo ngdi 1an tinh. Nhung mi biét
khong, Thuyén lai tifp, cd mdt cai lach sau théng tr
vinh ra ngoai khdi, nudc chay rat xiét. Sao mi khdng bi
cudn trdi? Vay hol. Cé chi md, cir bam chac cac gd da
t6 ong, Ita thé du Jén bai can. Ri dimg chd trai sang.
Vay nhd ra, & phai, mi bai 1an con giol hon ca rdl ca mal

Lao Vay nhd, nhd biét co lach sau, vé sau khi lén
thém chut nifa, |80 d3 hidu xac cla cac phu nhan Than
Bién bay lau di v& dau. N6 da bi cudn theo cai lach sau
thing tir vinh ra ngoal khoi. Sau chac dat vao mot bén
bd nao dé trong dat lién. Va vé sau nida, khi ken lam chi
nhiém hdp tac x& Phd Hi, 150 da chd trudng khai thac
tém him trong eac ran da, va dude di bao cao dién hinh
khap noi

Tin vi phu nhan Than Bién dot ngdt tra vé, khién dng

N
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Minh hoa cia PHAM MINH HAI

Nodc giat minh nhu phai bong. Hong! Hong mat rdil
Hong ca réi! Ong gam lén. Khong biét réi Than Bién sé
ndi trén 18 dinh vai lang chai Pha Hoi thé nao day?..

Mhung chua thdy Than Bién ndi gian, da thdy dan
céc lang trong  huyén ndi gian dung dung, rdn rat ving
l&n khdi nghia gianh chinh quyén khdp noi, Khi thé ngat
trai. Ly trudng NéGc di nghe ngong mét budi, trd vé vii
vang cdi bo quan phuc, thay bd ndu sdng dan chai ludi,
iy khan didu gbi an trign dem dang cho Oy ban khdi
nghia huy&n. Nhd hanh ddng nay ma vé sau, ly lich cla
Vay dugc tham lay. Vay va Thuyén hiing hai theo cac
doan ngudi dot pha cac tan tich phong kién dé lai, chla
chién miéu mao, sach vo mé tin di doan. Lao Vay nhd,
thay Tri run nhu cay sdy, chua kip moi cat gidu bd o
md chudng md nghé clng bai, da bi dan quan %OC vao
k5 ra, cling may ké sach nang trich, 16i chiy nhu md cli
né gac chong gac chéo, chat dong gida san nha cham
ra Ao,

Vay tham gia day binh dan hoc vu. Vay thich nhat
dude cam tay Thuyén tap viét. Ban tay mdi nong am
kam sao, Hoi tha méi ndng nan lam sao. Va khuén nguc
cung phap phong nhut thiy tnéu lén xubng. Lam nguc
Vay cing ngdt tho. Nhd him Thuyén 16i song trd vé,
sau budi hién t& Than Bién, bo db lua trang udt siing
khéng che duoc than hinh gdy nhang, nom rd hai cham
cau mdi nhu trén khuén nguc xép ve. Thé ma gid tudi
mudi sau, Thuyén ruc rd nhu béng hoa trén cat. Bém
thanh nién di cd déng, hay tap van nghé, hai ddas lan tim
tay nhau trong bong 160,

Mat hdm, Vay quyét dinh thua vl dng Nobe. Cha ai,
con mudn lay vo. Phai rdi, 6ng Nodc gat dau ndi, hoi
cha tudi con, da cb vo may nam. N6i xong, dng hoi tisp,
chit con dé y ai r6i? Con mubdn cai Thuyén. Khong
dugc! Quyét khdng duoc! Ong N6de nghigm mat. N6 la
vg Than Bién. N6 @ day, nhu oo ngai & day. Nghe b
chiua? Thua cha, lam chi cd chuyén Than Bign? Al Mi
dam phi bang ngai do ha? Lao Nodc quac mat, rit ludi
mac dam ca xanh ngdi nudc thép W mai nha, de vao
mat thang con frai, mi con léng phéng, tau chat ba khic
ném xudng vuc cho ca ria, nghe chua?! Vay oy ny, cha
lac héu, cha mé tin! A, cai thang hu dén! Cai thang mal
day! Cai thang... Lo NoSc mom hét, tay mia ciy mac
sang loang, mat sat khi dang dang lao dén. Vay quay
g, nham dong cat phia sau lang phéng nhw bay. Hai
cha con dudi nhau chay ngodn ngo&o qua trang cat
moc day thir co long chéng nhon sac va thir cy mudng
bign bé nhi nhing. Buoc non cdy 54, 180 Néde thd phi
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pho, mit hoa ci hoa cai, danh quay vé.

Sau cal hdm bj 130 Node ruct chém, Vay cb gidy goi
nhap ngl. Au ciing 1a dip may dé hai cha con tam thoi
khong xap mat nhau. Bem chia tay, ddi uyén uang bi
mat ké&o nhau l1&n d5ng cat cao khdng may ai dat chan
dén. Cat phang Iy tinh tuom, chi gon nhimg con s6ng
18n tadn, do gid thai dé lai sau ngay. Trang ray bdt long
lanh. Séng vb v& man man ngoal xa. Khéng con gi, va
khdng con ai ngan can nifa. Ho ghi riét lay nhau, 1an
trén trén cat. Con mua nu hén vé vap wdi lén mdi 1an
mat, |&n bd vai va hai canh tay tran, dam mudt rang.
Coan khat chay doi chd bao nadm, gid nhu tréi han gap
mua rao...

Thé ma bdng dung, Vay hoa méat. Vay tinh nguai.
Khi anh vuc khudn mat trai tré vao bau nguc thom tho
clia nang thi @ do. phan trén gilra hai bau vu céing cimg,
mot hinh anh phat séng, ngdi anh lan tinh. Cai gl thé
nay? Vay thang thét hoi. Em khéng biét. Thay Tri da
xam no, vao cai dém trudc hom 1én Jai hién t&. Thuyén
tra I3, nhu thé vb tinh bi cai gai cao, khang co gi nghiém
trong. Nhung trong Vay dang l&n ndi sg hdi va lo Eng
D6 la guong mat quac thude cia Than Bién, vai mai toc
bing bénh luon nhing con séng. HEét thay dan lang
chai Phu Hoi, gia tré gai trai 16n bé, khéng ai khéng biét.
Boi nd duge cham khac t6n nghiém trutc ddu mdi con
thuy&n. Nhimg cb gai mang trén nguc hinh anh nay,
nhu mét chitng chl hén tha cia Théan Bién. Vay nhom
day. Lang ngudi. Va khong con chit sinh khi...

Thuyén dep hon xua, ngay Vay giai ngl trd vé. Mot
vé dep thanh khi&t, cao sang va kin ddo. Budc gidu
trong trang phuc nén nd clia gai x(r bi€n. Sic hat tinh
y&u clia ho manh m& qua bao nam xa cach, gid néng
dugm hon. Cudng si hon. Mé dam hon. Nhitng nam
cam sang danh gidic, 43 cho Vay niém tin vao sire manh
con ngudi. Anh chi lai bi mat I&8n chd cd, nadi chi c6 hai
ngudi va bong t8i. Lan nay, Vay nham tit mat lai, quyét
khéng nhin cai hinh anh &y, néu nd ton tai. Nhung
khéng duodc. Bén thao tac cubi cing &y, khéng hiéu
sao, mét anh chot bimg md. Va guong mét Than Bién
lai choi ngoi trén khudn nguc ngdn ngén dam huong
clia nang...

Quyét khang bd cube, ho thay dai dia diém, Va lan
nay, Thuyén rit ra mdt dai bang den day, bit kin mat
Vay. Vay 1an hudng su néng nan cla nang trong béng
dém den dic. Nhung la thay, dén lic sap ném qua ngot,
guong mat Thén Bién lal hign ra loe sang. Bat chap lop
vai den day. Va than the Vay trd nén ra nugi...

Sau may 1an that bai trudc Than Bién, hai ngudi binh
tinh hon va quyét tim hon. Ho lac vao cong tac dé dan
ra mdt thai gian. Viéc dau Uén khi dude bau lam chi
nhiém hdp tac x3, Vay cho dung lén cai cifa hang mua
ban, trén nén dat lam ché 1é 1é xua. Va dua Thuyén vé
lam viéc tai ddy. Vi tri do khong ai tot hon Thuyén, Bay
gid hg khéng con gap nhau ngoai bo ngoai byl nda. B3
cb twang gach phong kin. Tham Bién khd qudy ray.
Nhung rot cuc, Than Bién van xudt hién, chdi ngdi trén
vang nguc day mii huong trinh trdng cla nang.

Sy si mé ddi vai Thuyén van khéng voi giam, nhung
gid day Vay binh tam hdn trudc cudc tinh la lung cua
minh. Va anh tudng nhu higu rang, Thuyén da thudc vé
mdt thé gidi khac, ma ho va linh thiéng, clia lang chai
Phi Hoi. Khong thé thude vé riéng anh, hodc mot ai
khac.

Nhung Thuyén dau da chiu d3u hang. Nhu bao phu
ni khac, nang khao khat dugc lam vd, lam me, dude
thuang yéu chigéu chudng ngudi dan Gng clda minh. Mot
hém, khi chi c6 hai ngudi trong dém vang. Nang tua dau
vao vai Vay, tham thi, hinh nhu c4i vét xam 3y md phai
rdi, anh a. Vay sang mat. Co thé lam! Cé thé ma luc cla
Than Bién da hét linh nghiém. Va, hai ngudi lai blng
chay trong nhau, sau thdi gian dai kim gilr. Than Bién
han d3& budng tha ho. Nhung ho d8 nham. Mot lan nia,
vi Thén Bién dang ghét dy lai xuat higén. Bang luc hal co

(Xem tiép trang 8)
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Afﬂnbﬂngﬂfﬂmh@mﬂmﬂ
Vé& voi ngén lau chi tréng o6 mt minh
Nhilng ngén lau dihg canh cho ba obi
Sudit mot dai cing vai gio giao tranh.

CHE LAN VIEN

L&i binh ciia NGUYEN HOU QUY:

HU nghia trong mot bai tho tir
Ctu,ré;ut hay nhu nhitng chién binh

tinh nhué, it ma manh. Sic
manh cia ngdn tr thé hién kha nang
dén nén cam xic va ¥ tudng cla ngudi
viéit 4é khi d&n vai ban doc nd blng toa
theo clp s6 nhan goi ra cho ho nhimg
bén bd mdi. Vi chi co 4 cu nén sy can
nhéac trong chon lua hinh anh, ngdn tir
phai rdt eéng phu kj cang. M5i hinh
anh phai mang nhiéu y nghia, cd bé
mat va cb chidu séu; cai dich cla bai
tho thugng nam ngoai dbi tuong duoc
dé cap cu thé trong bai, nd thudc ting
dudi, tdng &m va d ngoai nhimg con
chit ganh vac vai trd 4n du va biéu

tugng kia.

LAU BIEN GIOI

Aj [&n bién gidi cho long ta theo voi

Bién gidi, su thiéng liégng clia nd
khéng néi ra thi ai cling biél. Bo Ia
ving dat phén dau cla D4t nudc, 13
cuong vuc cia non song, 1a tai san vo
gid cla T8 tign, Ong cha ngan doi dé
lai. Bao nhidu mau, mé hol, nudc mat
ciia dan toc da dé xudng 46, trén mbi
thudc d8t, ngon sufi, dinh ndi, réng
cay... La ngudi yéu nudc ai ma khing
diét da thuong nhd, yéu mén bién gidi
bién dao cla T4 qudc minh. Bién gidi,
33 mot 14n d&n thi khé quén 1dm bdi
nhimg cam xic ma ving d&t nay dé lai
trong long ta. Khi bién cudng “co
chuyén” thi tinh cam Ay lai bung &n
dao dat, ai cling mudn cdé mat ngay noi
ba cdi giang son. N&u vi ly do gi dd ma
chua d&n duoc thi nhan gif: A lén bign
gidi cho long la theo vii nhu nha tho
Ché Lan Vién da viél. Thuc ra, tAm
Ibng nhé tha da ludn hudng v bign gidi
rdi. Ai, duy nhéat cb tir &y chi con ngudi.
Cén toan bd 3 clu thd con lai la néi vé
lau, mot thir cay moc bat ngan noi bién
cuong xa vang. Lau 1a gi, lau 14 ai ma

doc I8n ta nghe bang khudng xao xac
dén vay?
V& v ngén lau chi trdng o
mdt minh.
Long ta d& theo ai d6 I&n bién gidi
va gid day trudc mat ta, trong hén ta
da thdy mién man nhing trién hoa
lau trang. Lap 16p ngan fau dong dua
trong gi6é lanh. Ldp I8p ngan lau nhép
nhd, trang nhu séng, nhy may, Lau
trang vdi jfau noi xa x6i heo hit thua
vang bong ngudi. Cai mau trang cla
ngan lav 8y 43 trAng tir xua va tdi bay
gid van tring. Tring nhu la su mac
dinh truyén kigp v& médt ranh gidi
Nam gufc son ha Nam d& cu’ Tiét
nhién dinh phén ftai thién thu... Cai
mau trang Sy nhu suf tdn sinh mubn
dai cia non song dat nudc. Cai mau
tréng cla ngan lau noi phén dau du
hoang véng d&n bao nhiéu clng 13
mau cé cdy TS qude, nd 1& mét phén
cla dat dai thiéng liéng yéu dau.
Nhilng ngan lau dilng canh cho
bar ol
Sudt mat ddi cung vdi gid giao tranh.

Né&u t8i khong nham thi cdy lau trd
béng vé mia lanh. Mudn van bdng lau
tring mong manh quét qua quét lai
trong nhiing con gid bac théi tif phuong
Béc 16i. Mém mai mdng manh nhing
nhimg ciy lau, bbng lau dy khong hé bi
a6 rap trudc bao dot gié lanh 4o at, dén
dép 48 vé&. Déo dai, nh&n nai d&n mirc
khd ngd. Cubc giao franh gilla gié va
lau kéo dai tir ndm nay qua nam khac
va nhimg ngan lau kia chua bao gid
chiu thua, chiu khudt phuc déi phuong;
nhy khic ludn héi bat tf, dén mua
déng khi nhilng trén gié lanh cam cam
phil phang tran sang thi lau lai trd tring
béng. Mhing ngan lau 8y la nhimg
chién binh, dan binh ding canh cho bd
chi. L3 ngan ngan cdt mdc Janh dau
chi quyén cla T8 quéc ta, Bén bi,
Nha3n nai. Mém mai. Can trudng. Lang
l&. Nhy ngan jau dimg dau gié, nhimg
ngudi linh, ngudi dan bién cuong xua
va nay bam rd, tru lai trén manh dat
bng cha vdi sir ménh canh gilr ven toan
l&nh the. =

PHU NHAN

(Tiép theo trang 7)

thé himg huc sdp tan chay...

D6i khi, Thuyén cd nghi dén nhilng ngudi dan dng
khac. Biét dau ho khéng bi am anh Than Bién nhu Vay?
Khén ndi, trai lang Phi Hi d6i x vdi nang, nhu tinh
cam cla thin dén d6i vai vi phu nhén Thin Bién. Gén
gui 38y ma xa véi ddy. Thém mudn ddy ma kinh so ddy.
Cé I&n Thuyén trim ddu, di vao mdt khic dudng vang.
noi nghe ndi dan ba con gai hay bi mét s6 dan dng sam
sd. Qua that Thuyén da gap may. Ti mot goc duong t6i
tam, mét bong den bit mat lao ra vé 18y nang. Han xdc
ngudi dan ba dang quay dap y&u at di ra phia sau lim
cay. Han dé& chém than hinh vam v@ lan, hai tay gist
phang dai yém nguc ngudi dan ba. Va vuc khudn mat
Iém chdm rau vdi c6 hong khat chay vao vdng nguc
mup mudt dy. Nhung han chot giat nay minh, méat hoa
dom d6m. O b, l6e ngdi guong mat Than Bién ngao
nghé. Han viing day, bd chay m&t tam! Thuyén thd dai
trd) vé. Tudi ba muoi, rdi tudl bén mudi. Lang 18 di qua,
Am thadm va lanh 12o...

Bay gid, 10 Vay da ngoal bay mudi, séng cly nhd
Va0 con cai. Va vi phu nhan Than Bién dy cing da ngoai
bay mudl, cé don va lac 18ng gilta ddi. Bao bién c6 da
di qua. Cal hop tic xa ndi iéng mot thai cla 130 Vay 43
lui tan. Cai cifa hang mua ban do Thuyén phy trach ron
rang mdt thud, cling tan ra. Chi con bai dat trong day 1a
rung v&i nhidu cay cao da thanh cd thu. Lang chai Phu
Quang 33 |&n phd 1&8n phudng, v&i dudng ngang 16i doc
lang nhua, va nhing 18u cao ngbi 46 kiéu cach tan thoi.
Chi riégng mdi vi phu nhén Than Bién la com cbi trong
mai 1&u tranh. VA ngay hai budi, &n van binh di nhung
van gilr vé sang trong va khoan thai trong mbl butc
chan. V@i d6i quang ganh nhe ténh, ba di dén mdi con
thu wirs cap bén. Khong con cai tudi d& ngudi ta thué
ganh ca ganh nudc, hay mang gao mudi |&n tau, ba di
nhu mdt thdl quen, cla cic ding tu hanh theo dong tu
khé hanh. Va tir cac con thuyén, ngudi ta kinh cdn bd

THAN BIEN

vao ganh cla vi phu nhan Than Bién, khi vai con ca
nhd, khi mdy con muc, con tom. Ba d3 sdng lay 15t va
l&ng tham suft thang ndm nhu mét chifc bong cla tufi
vé gia. Khong ai hat hdi, khdng ai khinh thudng. Nhung
cing khang ai dé v,

Chi ot la0 Vay 12 xét thiang mét cach bat ive. Mét
hém, 10 buic ra khoi nha, di lang thang. Long néng
anh ach. Khéng bigt 150 gién trdi gidn 48t hay gidn
ngudi. Nhung budc chan lai dua lao dén trudc clfa nha
théng chau dich t6n. N6 vita duge bdu 1am chi tich xa.
Cal thing ot hoc hanh tilr t&, nhung sao cai diu cao troc
I8¢ nhur d8u ca chai. Vira trdng thiy |80, nd da cudi nhan
rang, sao tréng &ng budn thé, nhd ba Thuyén a7 Rai nd
néi nhu doc duge y nghi 6ng. Rang, gid tri van hba 13
bén vimg I&m. Chiing chau dang chon loc d& gin gitr. S&
khing khéai phuc & tién cing gai dong trinh cho Than
Bién, nhumg L& hai edu ngu hing nam vin duoe 18 chire
vul v& va trong thé. Than Bién khéng cb, nhung phu
nhan Than Bién van con mdt ngudi. Gid lang cb trach
nhigm véi ba lie vé gid. Lo Vay dinh néi, chau phéi
ch&m soc ngai, nhu chadm soc ba ndi minh. Nhung
khéng hiu sao lai thbi.

Lao Vay bay gid thoa man dén hdi long hai da. Ngay
hai budi khéng quén ghé tham ba Thuyén, trong ngdi
dén thd Thin Bién mdi dung. Trén manh d&t dung dan
té 1& xua. Hai nguoi quin quyt nhau trong ngdm ngii
thuong nudi s8 phén bay dat trd tréu. Ho sfng trong tinh
yéu vé gia, khing con nong bong khao khat xac thit, ma
nong dugm, sau kin va trong veo...

Thé ma sd phan van chua bubng tha ho. Lo Vay
da chét. Ngudi ta ndi lao chét vi nh8i mau co tim.
Nhung khéing ai bigt riing, 180 chét trong cudc ving I1&n
trudc Than Bién. Khéng ai ngd, thudng ngay |30 Vay
nhu mi 1a thé, khép nép va cung kinh trudc Thin Bién
|a thé, trong mét dém lai gan Iy di fim Than Bién hoi 161,
L&o d& chi cAy mac d4m c& vao ké cb khudn mat quic

thude, toc lugn nhilng con song diéu da, trong bd ao
giap bac l6ng lanh tua vay ca. Rang, chinh ngai da bay
ra trd rd tréu trong tinh yéu cla toi va Thuyén. Bé
chung t6i khéing bao gid co dudc tinh yéu thuc su cla
con ngudi! Va ring, ngai da dé quén mdt ngudi dan ba,
khé héo, cb don va lac Idng @ chdn con ngudil.. Than
Bién nhin ldo khéng ndi g, khé nhéch mép cudi nita
mi&ng. Nhung nhimg ngdn tay nhu nhimg cai voi bach
tudc cla ngai, cudn chat Idy ngudi lac Vay. Va siél lay
cd la0 ang ac. .

Ba Thuyén khdng tin 130 Vay da chét. Nhédt dinh
ngudi dan dng clia ba dang ra khoi. Va ba van ngdi cha
l&o & mom da quen thudc, noi ba timg ngdi chd sudt
nhimg nam ong di danh gidc. Ca nhimg nam theo cac
ddi thuyén danh ca khoi xa. Ngudi dai thi nghi la ba
dang chd Than Bién. Qua thuc, tir sdu xa tm tudng, ba
¢t hal nguai dan dng. Mdt, Than Bién, ma hd va khéng
may may chit xic cam nhd thuong, do dan lang Pha
H&i huyén ho&c. Va mét nita, ldo Vay, choan ngdp trél
tim ba. Mé& d&m tdm hén ba. Tram phd cudc doi ba. T
thud &u tho, Sang thdi thi€u nir, Sudt tudi thanh nién rdi
trung nién. Cho dén vé gia. Bai thé gidy day, khi cudc doi
béng bénh gilra hy va thuc, tri nhé ba khéng con mach
lac nifta. Cé ngudi héi, ba chd Than Bién ddy a7 Ba lang
yén, khéng nii gi. Ba khéng bigt. Minh ché Thén Bién,
hay lao Vay?

Ba ngdi yén kng, mat ngong ra xa, nhin hat vao
béong nhimg con thuyén tir d5 dang trd vé. Cho dén khi
hoang hon bubng xufng. Va mét bién chim trong man
dém tim biéc...

Ai cling tuding su doi cha cla ba la vo vong. Nhung
Thén Bién da trd vé that, Ngai trd v& vao mét dém trang
rat sang. Trén mot con thuyén gidng hét thuyén lao Vay.
B&u ngay vinh bign. Va tir 46, mdt chige cdu gb nhu cal
cAu tau cha lang chai Pha Hoi, bac dén ché vi phu nhan
clia ngal dang ngdi. Trén cdu, Than Bién tréng hét 180
Vay, dang sal chén bufic t8i. Va khdng chiu ddi chd
thém gidy nao nira, ba da |ao ra, ngd vao vong tay ran
chic va &m 4l cla ngail...

Ba hoan toan khong hay réng, d6 |& mét 3o anh, va
n6 dang huyén holc ba.s

H.P
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TRAN HUY MINH PHUONG
Moi ban cung téi ra bién

Mﬂi ban cung 16V ra bién Bdng
ngdm mét trai hdng soi mat ca
tréng hodng han udng song don trang lén

méi ban cung 9V ra bién Bdng

ool con ¢4 lan no thé nao

gudy séng dap khai tung hodnh bién Me
ban mua song hat, tron ddi song ru

mdi ban cung i6i ra bién Bdng

hai ddo choang vai 6m chdm nhd dat

sang chém lén nhilng ngon gio phi lao

ddng chi anh don ddng chi em ra dao cudi hé ha...

tréi bang vudng dung dua dung dua nhip ghita tung
bimg md HoI

mai ban cung toi ra bién Dong

tinh bién bao la ldng ngudi con idng git

sao ngan dugc giot hdng loang trong méau

vé bay lén bay én theo nhjp gidng irdng déng

thud bén ndi nghe ba ru ngdy 8y

t8i con nghe tiéng tre quat tr tay chang Gidng

16i con nghe coc nhon Bach Dang giang

t6i con nghe mubn ném tay gid I&n mét léng

nuvc Me!

dat Me!

14i lan 1&n trong céi chia tay vi va

da bao /dn vii va trao cho nguei

mét tia ndng &m, mdt giot suong trong, mat y
nigm lanh

va [0 oi!

bién Béng chém song réo
con cé chiéu nay budn nhd neo...
ngon gid hdi ru trong t&f xanh mién man ru...

LE VAN HIEU
Uéng ruou
cung chau ngoai...

Théngbé di hoc con mang binh sia

Thé ma thiy Ngoal uSng rugu la doi nang ly
cham cdc.

N& nhdm mét — ngla mat - kha
Ta tu nghe ludi ngot .

Nhin migng né cudi
Ta théay vi thom ngon .

B4di tac ngdi wéng rugu vira moe bén chide rang non
No boc mdi mugm cho éng , nhu 1a nd “mam mam *
vy do .

Né v tay hoan hd - dng gidi
M&t no ngoi ngdi — Gng bdng hda tré con |

Ca nha cudi = nhin nd lon ton
Lai ndng cfic - lai mai éng ly nia .

Rugu khéng ép — gy w‘.l'anﬁng-dngﬂiang{i‘;
da
Va dén gio - dng vira thdy lang lang ...

NGUYEN VAN CHUONG
Turu

Ngﬁ'di'.,. cai ngd cd don

Trov dang thdi rong timg con gio moa
Nita chan nita chidu van thifa

Nika gian tap thé suong lia bdn bén
Bém nay la may muoi dém

Uac mong tidng tré, khat thém “4 oi..."

Ngu di... gidc ngd le loi

Tir xa canh véng vé nai rudng vudn

La thi cham budc khdng con

Yéu thuong I8y Idp mdm non lém nha
Con ngudi coi fya con fa

Ngay ngay cham Iia tudi hoa voi budn!

NGUYEN HIEU
Nhip riéng nay cho ta

ar

Au tha mot thoi

Phail ngi¥a la bang non

Ban butm luon vong hoang dal

Limg nhé& nhai, chiéu lpang may tal
Ba van sau ngan ngay tral veo

Tréng trong veo thodt trang nhan nheo
Nhén gidng mung.

Vuon xua, dom dom la.

Léng may cong cdi then trua ndng loa
Ngue tréng quéan nhung nhic thi thang

Bén bé cudi troi

L& tréu vang up xdp .

Vi cay nghen cudng tham

Ngt» sen ddu tan day ddm

Nha teo iong mé khong dam gép
Kiép nguti gang tay. Cudng vo ngua phi
Chua ném ngot dai.

Bdi d8 nhat di.

Viéy ma hoa sang nay van huong .
Lai c6 nang tha Ioi van vuong.

&o xanh chiing chdng xuén .

Canh ba thit gidc uot ddm 1a dau.

Chang mang hii vé dau

B£du séng budm xa vudt gio.

Cudil trudng thd non an cd

Rugu b8 dao chua cham d& say

Ca cudng chét khing tan vi ndng cay .

THAI VINH LINH
Ca thon bon

Tu’ép xéc minh dén mdng dinh nhu chiée 14
Tur hoa mau da minh vao mau cat vang

Cé& doi mét cling chiu xép vé mdt bén cai déu bep iép
Han ché cir ddng dén it cing

Sa bt cit mdt hanh vi ndo lam 16 mat

Thém chi ca cal &n clng c8m hoi luom 18t

Cé thé chi mdy chu chéang lach nhach tép riu
Khi cdn sdn sang ding tam rong réu

Khéng hé phat mdt i ca than

Ai cutli co, de déu

Ai ddm Ién danh ndm chiu nan

Tuyét dbi khong, ddu mdt ol chi nhd phan hdi

Vidy mé rdi no van bj ngudi ta tém e b véo oi
Ho con khéao nhau, ging nay cang dé bat
Varil céi tinh ludn cam chiu cui déu.

TRAN QUANG HIEN
Cau noi

Cﬁlﬂh céu cong nhu b mi
Dong sdng doi b ngdn lé
Cugic tinh xa nhau fa thé
Em vé ndi dy trang roil

Manh tan, séng vd thanh lai
Chén cdu ngdm ddy ndi nha
Nutde tndi, phu sa duyén ng
Ai [a ai cta nhau day!

Em di anh 4 bén nay

Lung lay bong céu, bong nho
Chén cdu phia xa rdng md
Huong tinh mén chatl && mdi

Déng doi, dang chay, dang troi
Chiéc cu hai ddu ghim Iai
Mat em van thai con gai

Nguge dong anh dubi. Song séu...

HUYNH NGOC PHUGC
Tiéng dan nhat nang
Tén Chau

T&n Chéu

Chiéu budng

Mat séng thoang tiéng dan
Nao nao bay dai sgi gio
Naa nao luc binh trén séng
Tha minh tréil

Tén Chau

Chuyén pha dus

Béng badng nhat ndng

Tiéng dan cham nhe thinh khing
Cham moa cén kho bién gioi
Mai nutic budn nghiéng

Con I&ng I8 bao diéu?

Tigng dan cham ndi nha, ndi dau

Cham nét mat hanh hao vién xur

Nutic mét nguei dénh dan roi véo chidu ménh mang
Thém ddy dan. Tham cd chom réu nita den nifa bac.
Ong guang cuti r6i lang & di

V& phia khéng 66 hoang hén khée cudi chén troi

TRAN SANG
Mui khoi

Muﬂfném con xa mui khoi
mudi nam con lang iac doi

me muitN nam cha doi

mudi ndm me nhom bép mdi ngdy...

muti ndm con tap lam ngudi cla pho

tdp nbi cudi hd himg

tap bét tay x5 giao

vdi nhing 13i chao hoi vii vang

tap ban mua d8i chac nhing gié trf dai thuting. ..

muti ndm con tdp cung ly d nhing nha hang sang trong

tham du nhig budi tiéc ting chic tung ngoi ca

tap ndi nhing 189 ninh not sédo rdng

tap da thus, cui ddu kinh cén trudc nhing nguey xa la
nhung chire vu cao...

muti nam con cing khong biét bao nhiéu idn con
nong lanh voi thai tiét cudc dii, va ciing bay nhidu Ian
con udng nhimg chén thude ddng ma d4i mang lai...
khéng phdi la chén thudc nam me hay ndu cho con
usng mdi khi dau &m

khéng biét bao nhiéu Idn con ném cdm giac udt
nghen t&n gan rugt
khéng phal nhimg 1an roi me dénh con khi con sai tréi
ma nutic mat me lung trong....

mudi nam da bao Idn con vap nga
rd iai tur ding lén nhu 185 me day ngay xua
nhiéu dém con goi me thang thét trong ma...

mudli ném

con vén khbng phai 1a nguti cda phd
nhd khéi bép nha minh qué

me aif

Muti ném sao con khéng rt ra duge phd?

con cdng khong biét minh dang chd doi mat didu gi
mdc ng mot nol d& di vé

ménh mang thuong nha...

mudi ndm chdp chdn mii khéi
muti nam gidc ngd khong yén
nda dém giat minh

x8ng xdc vao gidc mo

khéi bép dén con vé...
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VI TRI CUA PHU NU
" TRONG VAN HOC DICH

Ol chufa bao gid gidi toan, hay clr

néi thdng ra I3, 16i chua bao gig

thich hoc toan. Toi tham chi

chdng cb |3y mdt 1an dude diém
t6t & bd mon nay khi con di hoc. Vi vy,
téi ciing khéng biét lam thé nao dé phan
chia dugc 3% hay 26 %. D6 1a Iy do t6i
tim dén Internet dé& hoan thanh bai
nghién ciu cta minh. Nhu hdu hét moi
nguii da biét, 3% 1A ufc tinh so bo s&
lwtgng trung binh cac ban dich tir ngon
ngif khae sang tiéng Anh trong méal ném.
26% la 1ty 18 téc gid nit dudc cong bé
trong cac bén dich so voi t8ng so.

Khi lam viéc vdi van chuong, diéu
quan trong hon nhiéu so vai nhimg con
s la gia trj igng trung cla nd. Nhing
phat hién bdt thuong thic giuc ching la
phai nghién ciu, tim hiéu. Trong bén nam
qua, suf hién dién cla phu nir trong nhimg
tap chi kn hay nhung danh gia sach van
chiém mot con s0 khuém t8n. Trang web
Vidaweb.org da thic hign mdt s6 thong
ké ctia ho trong héu hét cac &n phdm van
hoc tai Hoa Ky va Anh quic. K&t qua
dugc dua ra that su rat am dam. Mac di
phén 16n déc gid cla tidu thuyét 1& phu
ni¥, nhung tac gia nif van la mot con s6 vo
cung khiém nhudng so vai nam.

Mot tudn trude Hbi cho sach London
thudng nign nam nay, 18 48 quyét dinh
phai xac nhén rd rang vé& nhimg gi ma toi
judn nghi nghi hodc hodc trong nhum
nam lam viéc vl W cach la mot tac gig
dich van hoc, T6i mudn biét con sd cu thé
gilfa nam va nif trong van hoc dich. Téi
bat dau ngdi xudng tnudc may tinh cla
minh va chon ra bon chi 56 co ban lam co
s0 cho viée didgu tra chinh thirc. Mat cd sd
dir liéu v& ba giai thudng van hoc, do 1a
nhung g ma téi tim durge.

Cao sd dir liéu vé dich duge bién soan
bai Thut ngd (Open Letter Books) tai Dai
hoc Rochester, New York. Trong hai nam
qua, phu nir chiém 26% tiéu thuyét hay
tho ca duge xudt ban tai Hoa Ky.

Trong giai thudng danh cho sach dich
xudt sac nhéat, ciing theo Thu ngo, trong
ba nam qua, phu nif chiém 17% 4 vong
sd khao, 21% trong t8ng s6 tidu thuyét va
tho ca két hop.

D6l vai gidi thudng PEN dich, trong
hon hai mugi ndm qua, chi cd 3 phu nid
gianh dudc giai thudng, chiém 15%.

Cudi clng la giai thudng Independent
Fareign Fiction (IFFP) danh cho nhiing
tidu thuyét gia ddc 1dp ngudi nuic ngodi,
trong ba nam qua, phu nif chiém 13% s6
sach 0 vong sd khao va 16% trong danh
sach rit gon. Va, chi co duy nhit mét nir
tac gia da timg gianh duge gidi thudng
nay ké tir khi nd dudc thanh 1ap vao ndm
19490,

Phat hién liégn quan dén IFFP 1a méat
dieéu dang tiéc, dong thoi, nd cing la mot
trong nhimng van dé dudc ban ludn mat
cach s6i ndi tai Trung tam van hoc dich
cla Hai chg sach London nam nay. Sé
that thiéu st khi ving béng cac tac gia
nif trén cac danh sach rit gon cla céc
giai thuong. Néu nhu ho khong duge dé
cép dén trong cac danh sach iy, du con
rét rut rés, t6i clng s& ndng cao canh lay
clia t6i 1én va yéu cau mdt I18i giai thich.

That may man la cau hol cla toi da
dugc dua di. Cac thanh vién hdi déng,
trong d6 cd Boyd Tonkin - nha phé binh
va bign tap vién cla Independent, Gabriel
Josipovici - tiéu thuyst gia, nha phé binh

NHAN KY NIEM 100 NAM SINH WEORES SANDOR (1913-2013)

THE GIOI NAY LA CON CHIM SE

ORES Sandor, mdl trong

nhing nha tho tiéu biéu nhal

clia nén tho ca Hungary va thé

gidi trong the ky XX, sinh ngay

22 thang 6 nam 1913, Ong 1& con trai

duy nhat cla mot gia dinh dong doi quy

thc, ngudi bd timg & si quan ky binh,

gial ngi trds thanh dai dign chid ndi tiéng

& mién Tay T8 qudc, me |4 con gai gia

dinh W san gidu c6 va gia gido (biét

doc, noi thong thao bdn thir fiéng).

Chira day 4 wél, cau bé Weores da hoc

chid, todn, tiéng Biic va Phap... Lén 6-7

twdi, chu dd doc cic tac phdm cla

Shakespear, Shilley, Goathe. Roi cau
cling t3p sang tac vén hoc.

Tac phdm dau tién ma Weores cho

va ly luéin van hoc ngudi Anh, Elif Shafak
- tac gia ngudi Th Nhi Ky, cling tat ca
cac thanh vién trong ban giam khao cla
giai thudng dong v luan ban vé cau hoi
dudgc dua ra trén mot dién t8ng quat. Ba
Shafak da ngay lap tic chi ra su thiéu hut
cla ngudi phu ndr v&i mot chit gay gat.
Tuy nhién, van khong al cbd thé cung cip
il 130 glai thich chinh dang.

Van dé khong phai & nhimg con s
hay danh sach, ma nam trong tién trinh
gia nhap. Nif tae gia dich van hoc dang o
dau? Tai sao fai khdng co ho trong céc
ban dich tifng Anh? Hai phan ba céc tac
phdm duge dé cl cho giai thudng IFFP
cd ban géc la cia tac gia nir. Vay thi tai
sao lai khéng co nhidu nir dich gia dich
nhimg thc phdm nay? C& phal don gidn
la vi phu nit it han so vai nam gidi trong
vibc viét bAng nhimg thif tiéng nhu Na
Uy, Urdu, Hy Lap hign dai? Hay phu nu
thi kho dugc nhén xuat ban? Hodc phu
nif thi khé A& b thé dat dude nhiing danh
tiéng hay su cong nhan 0 mot s6 quic
gia, dac biét 1a trong thé gidi van
chuong?

T&i nhd minh da ting tim kiém maot
cach vd vong tai Paris trong mat vai nam
trudc day. Toi cd tim mdt ngudi nao do tir
ban bién tap cla Tap chi van hoc Lire dé
phan anh vé viéc vang béng phu nit trén
cac trang viét cia ho ma khong duogc.
Trong khi @6, tai bat ky cira hang séach
ndo cla Phap, ti & gilta s6 lugng sach
cla lac gia nam va nif lai cb vé kha cén

Bao nhiéu phan clia sy viéc nay la do
vh thie, thiéu tf nguyén trong van deé
binh dang gidi? C6 phai Iy do phu nit it c6
khuynh hudng gdi bai, viét danh gia va
sang tac tiéu thuy&t hon nam gidi, 14
nguyén nhan? Hay day chinh la didu
minh chitng cho thai d& gia trudng trong
mdt s6 qubc gia ddi vai nl gidi?

Co phai cac nha xuét ban a Anh va My
chi migi! cuBng nhan tac phdm cla cac
dich gi& nir? Tal da lam viéc cham chi
trong sudt nhimg nam thang déi minh. Tl
da dich 17 cudn sach cla cac nam tac gia
va 20 cudn sach cla cac nif tac gia. Theo
kinh nghiém ma t6i c6 qua thai gian do,

dang trén bao chi dia phuong la mot
truyén ngan vao nam 14 twdi, Cac nam
tiép theo, vdi hang loat cac bai tho dugc
ddng ca trén bao chi van hoc tAm qudc
gia, Weores Sandor ndi ting la mat
thdn déna, quen biét hiu hét cac nha
tho, nha van, nhan sy 1on duong thai luc
dy & Hungary nhif Babits, Ady,
Kosztolanyi, Kodaly...

Sau khi hoc tiéu hoc, réi trung hoc &
nhiéu noi, Weores trd thanh sinh vién
Truding dai hoc Pecs nam 20 tudi, déng
thdi cling cong tac voi nhidu bao chi,
dac bigt la td Phuong Tay, tap chi van
hoc nghé thuat danh gid nhat cila
Hungary nifa dau thé ky X0 Nam 1934,
nha tho tré nay cho in tap tho thir nhat

ALISON ANDERSON* (My)

phan lon eac cudn sach dich cda phu nif
khong dugc nhan bat cif mot danh gia
nao, tham chi |4 ca trén Amazon, ciing
khéng cd bét off mét quang céo nao danh
che ho, ngay ca trén Facebook. Sach
dich hiém khi nhan duge danh gia, nhung
mét s8 tac gia nam ma 6i dich lai duoc
nhimg ¢ nhu Mew Yorker hay New York
Times gat dau cai rup.

Hoi truong coa Trung tdm vdn hoc
dich ndm nay tai HGI chg sach la mot
giang dudng nhd v ghé gb. Tai, mot
thanh vién trong ban hdi thdm phan dich,
nghiém tic [Ang nghe cudc phing van
vili Dasa Drndic, mét nif tac gia cd mat
trong danh sach rit gon cia IFFP. Vay |a
cing co mél nif tac gid, di chi ld mdt nir
lac gia duy nhat trén danh sach. Dasa
Drmdic d3 doc cho t6i nghe mdt trich
doan dudc thiét lap trong Chién tranh thé
gidi Il, khu vue tham sat va hén loan @
vung bign gidi gita Malia va Mam Tu,
trong cudn sach cla ba. D6 & mdt van
ban tuyét voi. Ban sé khong thd phi
nhan diéu do khi tiép xoc vai no.

Toi da dén dé gap Dasa ngay sau
cudc phong van. Chiang tdi noi vé thuc té
Dasa fa tac gia nif duy nh&t, va rdng néu
ba thng cudc, ba sé& la tac gia dau tién
trong giai thudng. Dasa Drndic d3 néi vui
vai 16i rang, ba da nghi dén viéc t4i 1é
trac giai voi mot bd vec cai no do va mit
bo rna mep cing cling nén! Tuy nhién,
chién thang d5 dén vdi Gerbrand Bakker,
mdt nam tac gla ngudl Ha Lan vdi tac
phdm Duéng vong (The Detour).s

vU TH| HUE
TTr&DBcw:J( Trust

*Alison Anderson sinh ra trudng thanh
iai b3 Béng, Hoa Ky. Tuy nhién, cudc sing
cua ba khdng danh cho ndi nay. Phan lan
thai gian cla Alison lé & Chéu Au mhur Thuy
S, Phap, Anh, ... Ba la nguti thdng thao ba
ngdn ngit Anh, Phap va Nga. La ngudl co
dam mé Jan déi vai van hoc, Alison dich rit
nhiéu tac pham. Ba da trd lai Hoa Ky sau
20 nam sdng d mMe ngoal. Cong vige cla
Alison Anderson, ngoal dich thuat con
gidng day tiéng Anh vé sang tac.

nhan dé Trov fanh. Nam sau thi nhan
giai thudng Baumgarten, giai thudng lon
nhdl & Hungary loc bdy gis. Tu do,
Weores cho in déu dan héang nam céc
tac phém, chil y&u I1a tho ca. Tinh dén
khi qua ddi- ngay 22 thang 1 nam 1888,
6ng 'dad xuadl ban 18i hon 40 tap sach
gtm di cac thé loai: tho ca, tidu thuyét
tha, kich tho, nghién ciu vin hoc, tigu
luén phé binh, dich thuat... trong d6 ndi
tiéng nhit | céc tip Con sum, Theo
hudng ven toan, Bobita, Néu thé gidi
néy i4 eon chim sé, Psyche. Thé gidi
thd ca cla ong rdt da dang phong phu
mang nhimg giong didu riéng khac han
cac nha tho duong thai. D 1a tho noudi
I8n, hay tho thiéu nhi, ndi dung thd ca
cla dng déu mang tinh triét Iy sfu sic
v mdt hinh thitc, phong cach khong
thé lan vao dau duge. Weores duoc
ménh danh |& nha tha cbd hang ngan
khudn mat. Chang 10§ xin gidi thigéu mdt
chim tha cla dng.
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VIET SEX HAY KHO LAM

Sheba Karim, nguod bién tdp cudn Thuéat gia kim:
Sach ggi tinh 2 cta vang Tranquebar, phédn tiép theo
ctia cudn Long vi nhiém dién, tuyén tdp goi tinh
déu tién dugc xudt ban & An D6 - 14 nha vén chuyén
sdng tac cho lua tudi thanh nién trd lén. Trudc déy,
ba timg hanh nghé lugt, réi theo hpc chuong trinh
Hoc gid Fulbright-Nehru dé Idy bdng MFA trong linh
vut sdng téc hu céu tai trai viét Cdc nha vén bang
lowa (Hoa Ky). Dudi dédy la phan tra Iof phong vén
cua ba vé cubn sdch minh bién tdp, ca vé truyén
ngdn cua chinh ba in trong do.

- Bigu gi hdp dén ba trong dy an nay?

- Mét trong nhing truyén ngan cda tdi 33 duge ding
trong tap dau tién cla ving Tranquebar, va téi nghi sé
rat vui, clng rdt bj thach thic néu bién tap tap thir hai.
Téi vén thich nghé bién tap. Cong viée 6 c6 vai trd
song con vdi cac dy an kiéu thé nay,

- Tiéu chuén chon truyén phai |4 thé nao?

- Vit t6t, tat nhign rdi. Va hién nhién |a viét vé sex.
Nhung s& de dang hon nhiéu khi lam viéc vdi cac tac gia
lon, dé tang hay giam liéu luong sex trong mot tac
pham, so vdi viéc bién mét tay bit do thanh mdt nha
Vanmn.

- Theo ba, muc dich cla van hoc gai finh la gi?

- ..., that rd rang- DE chidu dai, 48 tao cim himg
cho ddc gid, hén réi. Didu 16i cho 14 quan trong d& phan
biét chuyén goi tinh cd la van hoc hay khéng, ngoai viéc
liu lugng va mife @ midu ta, con la cach ding sex dé
kham pha nhiing khia canh khac nhau cia ban chat va
cac mdi quan hé con ngudi. Sau cung, sex la dong luc
nguyén thiy clia hanh vi nhén loai. Ay thé ma rat nhiéu
nha van da xdu h8, khéng dam nhin vao no, didu 46
khién cho viéc bt sung nhanh dé tai nay lai cang cép
thist.

- Cudn cam nang 50 bdng xém da lam dupe gi theo
hutdng da?

- \Vfang. t5i nghi nd da dai ching hda vén dé. C& rét
nhiéu y nghia tir suf xudt hién cla cudn s&ch, va nhing
ngudi phu nir trude day thudng nguong nging, e bé khi
néi chuyén sex, gid day doc van hoc goi tinh mdt cach
thich thd. Téi thue sy mudn nd dang ra phai dugec viét
hay hon, bai t6i nghi cdn phai d& lai nhing dn tuong 1ot
dep hon nira vé van hoc goi tinh.

- Theo ba, van hoc gol tinh khac gl val sach con
heo?

- Khac nhau nhigu [am. Tham chi cbn rd rang hon
khi so sanh hai thé loai tAm Iy va khiéu dam trong dién
anh. Phim tam Iy di nhién cdn cb cft truyén, nhan vt
wdi nhing tinh cach phén bié, trong khi phim khigéu dam
chang cb gi, ngoal nhilng canh kich d8ng. Nhung van
hoc con réng 16n hon nhiéu vdi kha nang miéu ta tam Iy,
sific chuyén hoéa, va trudng nhan vat, dé dang dua doc

gia vao thé gidi tudng tuong hdp dan. Nhu tdi timg ndi
dai 1an trudc day, can phai dift khoat loai trir sy nhap
nhém khai niém “van hoc gai tinh viét da”. Phai goi
thang dé la loai sach con heo bénh hoan, chang dang
xudt ban, chir dimg nai chir “van hoc” d day

- Mang intermet co gidp cai thién cach tidu ding van
hoc goi tinh khong, thua ba?

- Chéng 1& lai co thir gi 86 Internet khéng lam thay
ddi? Béc gia cb thé truy cép van hoc goi tinh moi lue,
moi noi. C& ¢ 16t 1&n x8u cho moi d8i tuogng. Ban chi
can danh mot chir “goi tinh”, ldp tic o6 ca déng cd thé
xem, doc, cat gill...

- B4 thich truyén ndo trong tuyén tip nay?

- Moi truyén toi déu thich, boi dd thir Iy do. Truyén
Matinee cla Mohan Sikka hay d cach ndm bat mot su
thirc tinh tinh duc. Ngudi ngoai qudc cla Amitava
Kumar thi ddy chat uy-mua. Kinh vién vong cla Lopa
Ghosh lai trir tinh diém 18. Chir F danh cho Iira chay
ctia Abeer Hogue thi migén man, trdi dat...

- Theo ba, van hoc gi tinh thi thudc vé finh vie néo,
xac thit, quyén luc, hay gidi tinh?

- Thuding thi c& ba. That khé tach rdi chuyén xac thit
khoi quyén lue va gidi tinh. Truyén ngadn Cai miéng
tuyét wai doc dao cia nir nha van M. Svarini chang han,
ca ba khai niém dé cling xay ra theo cai cach ban khing
thé hinh dung ndi.

- Ba co thé ndi gi vé truyén ngdn Ndm tdf o Taj cla
ba trong tdp? B4 1a tinh yéu, sy mat mat, hay sy bic
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- Kha budn cudi, nhi? Toi duf dinh né la cau chuyén
vé st mat mat, dé truyén dat cai cam gidc khi Rahul
quyét dinh tro vé va “hanh phic nhu chua timg” sau
dam cudi, nhung thue ra lai qua mudn. Tuy nhién, toi
doc dugc mdt s6 phan hdi cda doc gia, ho nghi Rahul
trd vé va s@ clfu thanh cong cude han nhan da 48 va, va
t5i nhan ra rang, minh da viét truyén 86 nhu mot ké yém
thé, C6 thé nhan vat chinh s& cb dudc “cai két hanh
phic”, dii ca hai déu s& phai tam rat nhidu viéc dé vun
dap cudc tinh.

- Phai chang fruyén ngén sé thich hop hon tiu
thuyét trong mang dé taf nay?

- Véng, viét sax hay la rit khd, Do vay, trong khia
canh nay, viét ngan thi dé hon, Ban s& phal dung cham
rdt nhiéu d&n viéc ché ngy ban nang, dé nhimg thanh 6
khac nhu sy phat 16 tinh cach, mach cang cla cét
chuy&n, nhimg tinh tiét tu su... cb ché khai trién. Nhung
néu ban cd kha nang gidi quy&t 16t nhilng diéu db, thi
mdt tidu- thuyét ggi tinh it nhédt cling thanh céng ngang
vdi truyén ngan, chua ndi la hon,

- Bé nghi gi vé van hoc goi tinh?

- Toi thuc ra khong b&n kholin nhiéu. Téi chi viét
nhing cdu chuyén lam 16i hing khdi. Va 16i danh su
phan loal cho nhing ngudi khac.

- Ba cb tin rdng nhimg chuyén tuc tiu dang ngdy
cang duge kinh trong hon?

- Cha, toi khéng cd ¥ tudng gi vé “suf kinh trong”. No
nghia 1a gi nhi?

- Véy tir nhing chuyén tuc flu co the lang 18 rof duoe
ra didu gi hay ho khtng. thua ba?

- Viéc “nit ra” dy thi sao phai “lang 18™7 Hop kin thi
vui sao dugc? Chang qua cac ban xdu hd 1a vi cac ban
khdng c6 kha nang tim thay cai chét lidu gy hing khai
cho minh, khing khao khat va nhap cudc mdt cach
khde manh ddy thai. Néu thuc cai goi 1 "kha nang dugc
kinh trong” dem nhimg truyén sex dén dugc véi nhiéu
ngudi hon, thi nd that dang quy. Hay cdi md di, 1a minh
nhiéu hdn, va ban nang lanh manh dugc giai phong sé
cho ban thém sic séng.

- Nhung vén hoc kiu kinh dién ciing dang dén khic
quanh tuti, goi. Ba nghi sao?

- Mét trong nhiimg loat truyét thich tha d3u tign a5
véi t6i 12 Ngudi dap ngti cila A.N. Roquelaire (tén that
la Anne Rice). Téi nght s& rat hay néu van hoc An Dé
kiéu truyén thdng tiép tuc theo cach db. That ky la, lang
man, va diy chét sinh sac gidi.

- B4 cb tin vdo nhimg dir ludt chat ché cho thé loai
van hoe nay?

- Tuyét déi khong. Lam gi cd chuyén nhilng sang tao
lai bi dim 18p hay kiém t6a chét ché.

- Theo ba, An D% d& thut sir s8n sdng cho vén hoc
goi tinh?

- D4 rét s8n sang. Hang nhiéu thé ky trude ri kia,
Khi nhimg ngbi dén Khajuraho dugc dung lén, hang
nghin bai tho va blc tranh 43 duge sang tac. Ching ta
cb truyén théng dai va sdng dbng vé nhimg tac phdm
“tuc” bén canh "thanh”. C6 thé nbi, vé van hoc gai tinh,
cha cb gl 14 qua mdi hay gy sbc ddi vai ngudi An Db
dugc nifa, nhilng ngudi biét rd lich sif va ban chat dan
tdc minh gua hang nhiéu nghin ndm tGn tai.

- Xin cam on nha van.s : ’

DAM NGOQC XUYEN
theo Thehindu.com

Nguoi dan 6ng |
gia nua Néu mat troi
chiéu lén doéng c6 gy, thé gidi nay
Chao mung Org ta g 13 rgntp la con chim sé
Nhu ngdi nha trding khong Nd-'u mat trisi chidu lén ding cd
C A Cir coi chumg 10 phia Chigu vao trung tAm véo gilda
hi' vi mot ngéy the mét minh éng lang thém. ménh mong N thé gidi nay 1 con chim 8
- cél ngay duy nhét y Chi nha thal ha tién Cac ban ol di thoi ca Id Trong tap dé em, nd hét ca
T6i sinh ra xtng dang lam nguai, Cénh cbng khong cho 1am Dem theo dé chai, tréi bong tran Dém Ian ngdy no déu 1am thé
Khi toi biét yéu hai cita s& tam bo Ta héy tim noi mé giang by N6 1 con chim sé théi ma.
Eﬂ?hﬂréulﬂﬂ'khﬂﬂﬂmﬁhﬂﬂﬂ"'ﬂi Dan bang gidy mdng tang. Vun vat ngon rol quélt chudt déng. Thé gidi ndy néu lé con chim sé
Chi ngén dy thoi trong cubc dai ndy . Nbin théy ma so héi Budi 167 quay quén trén dbng cd Tap dé em bé qua khong vila
Tm‘kmﬂ rai véio khéng cing vue thdm Budng giat minh chay di Ngdi vao, di vao gidra trung tam Em ldy déu ra lap dé nhu thé
Chi vi mét ngay 8y Ngoén ngoéo vé déu hai? Ta hay tim vang néng tién A€ lai Chua thé giéi nay con chim sé dan sg?
Cai ngay duy nhél doé khéng ai, bubn ndo né Khi dém vé 15i den
t6f sinh ra xting déng frén doi. Cir ché) hoai, ché mai Git béc thdi 4o 4o méc ké A
Cai ofing mdi, déu r6i? Gidic mo trd vé ta ngd yén. VU NGOC CAN

dich va gidi thigu
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MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

Héng Thanh Quang, tén khai sinh la Bdng Hong Quang. Sinh ndm 1962 tai Ha Ngi. Qué quan.
Nguyén Hoa, Phi Cir, Hung Yén. Tdt nghiép ky sur vd tuyén dign tai Lién X6 ndm 1986. Cur nhén bdo
chi. Tung la phong vién to tin Binh doan Tay Nguyén (1987 - 1988) va bdo Quan doéi Nhan dan (1988 -
2002). Tir thdang 12/2003, 14 phong vién bdo An ninh Thé gidi va bdo Cong An Nhan dan. Hign 14 Dai td
An ninh Nhén ddn, Pho Tdng bién tip Bao Céng an nhan dan - chuyén dé An ninh thé gidi. D4 xudt bdn

trén 10 tdp tho va séch dich.

Gigi thuong cude thi tho do tap chi Van nghé Quan déi t6 chut ndm 1998 - 2000. Bang khen vé cédc
téc phém dich tho Nga - X6 viét do Trung tdm hop tdc Qudc té vé khoa hoc va van hod truc thude chinh
phii lién bang Nga trac ndm 2001. Gial thutng Nguyén Canh Todn nam 2008.

‘MOT MINH TA
‘DA QUA CHAT TA RO/’

UNG khong rd Iy do gi ma 161 da nghi ngay

dén cai tén Hong Thanh Quang, khi lén ké

hoach chudn bi bai cho s8 ki niém ngay Bao

chi cach mang Viét Nam (21/6). Xét vé khia
canh thd ca thi anh ciing chdng phai la nha thd tai nang
thuc su xudt sac. Xét vé khia canh bao chi thi cai tén
Héng Thanh Quang ciing ching cb gi qua ndi trdi, Xét
v& quan hé thi anh vai 16i cOng chi 13 biét mat biét tén
nhau ma théi, chir chua mét 1an ngdi trd chuyén. Ma,
cAc nhé van nha tho di lam bao @ nudc ta b nhidu,
tham chi 14 rat nhiéu. Nhung rd rang, cho di & linh vuc
van chuong hay bao chi, duing nhu Héng Thanh
Quang Jda lam cho cdng chang khéng l@ng quén cai tén
ctia minh. D&u khdng qua ndi tiéng, nhung anh cling d3
tao dung dudc uy tin, xac lap mét cha dimg riéng cho
minh d& khéng bi trén lan. Vay cb nghia l1a anh cb
nhimg déng gbp nhat dinh trong ca finh vifc van hoc va
béo chi, 48 dudc cong ching nhd dén, Thil nghi dé
ciing la thanh cdng ddi véi ngudi cdm but.

Céach day khodng 20 nam, t&i d& cb &n tuogng vé nha
tho Héng Thanh Quang. Su 4n tuong khéng phai vi
nhimg bai th, bdi thi thuc khi d6 t6i cling chua doc tho
cia anh. Téi an tugng voi anh trong vai tro lam ngudi
dan chuong trinh cho cac sy kién van hoa nghé thust.
Trong cai an tuogng ban dau dé cla t6i vé Hong Thanh
Quang, vifa c6 mat tot lai vira co mat khong tt. Noi ra
diéu nay co thé Hing Thanh Quang sé& chanh long hodc
ai d6 khéng ddng tinh nhung 46 thuc su 1a cam nhan
cla tHi vé& mét gbe nhd clia anh tir 20 nam trude. Biéu
ma tdi khdng thich lue db la cai giong noi cla anh, hinh
nhu né khéng duge truyén cdm cho ldm trong val trd
ngudl da3n chuong trinh, C6 18 do chét giong hay tai vi
am lugng ma anh phat ra to qua, nhanh qua khigén cho
15i cam thay vay chang. Nhung ngudc lal tdi thdy anh co
cach dan day nhiél huy&t, ngau himg, linh hoal, sic sao
cla mdt ngudi théng minh va am hiu. Cén bay gid,
ciing lau qua rdi ti khang duoge nghe anh din chudng
trinh. Hong Thanh Quang gid 43 14 dai ta, Pho tng bién
tap bao Céng an Nhan dén, vai bén bé cong viéc cla
méy & béo, ching cb thai gian dau dé nghi dén chuyén
lic nao db sé lén san khdu din chuong trinh. Hoac
ciing cé thé vai cuong vi hién tai anh s& cam thay ngai
khi lam cong viéc d6. Nhung, trong tham tam t6i nghi
rang Hong Thanh Quang van yéu thich cong viéc lam
MC. Cé la, anh da timg nghi vé diéu do khi dang mo
mang ngbi trén chiéc ghé banh clia éng phé 18ng bign
tap.

Con phd Y&t Kidu, ndi ma toa soan bao Céng an
Nhan dan toa lac, d8i véi ti ciing khéng cb gi la 1&m,
béi t6i va mdt s8 anh em ban bé van thuting hay lang
thang ca phé, ché chén trén con phd nay. Cing chinh vi
thé ma ngdi nha cd duge xdy dung tif thai Phap, mang
s8 100 tron tria, noi ma Hong Thanh Quang dang gilr
trong Irach Phé Téng bién tap, ciing khong cb gi xa la
vai 16i. Nghe k&, ngdi nha do trudc day von la clia gia
dinh danh hoa Té Ngoc Van, Chi cach d& may nha la
ngdi nha cia gia dinh mdt con ngudi tai hoa khac, dé la
nha tha, nhac s7 Van Cao, cha dé cla bai quic ca.

Sau khi di qua cac ting dudi dudc treo rdt nhiéu

tranh, tao cam gidc nhu budc vao mot gallery ddy mau
sac, bude chan lén dén ting bdn, cing 14 tang trén clng
cia ngdl biét thy cd, ndi cé phong lam viéc cla Héng
Thanh Quang, duding nhur khang khi inh lEng thé hién
trong nhilng gam mau sac dudc tra lai nhu vé vén cb
clua ngdi nha.

Hong Thanh Quang qué gdc 0 Hung Yén, nhung
anh lai dugc sinh ra va 19n lén gila trung tam phd co Ha
Noi. B6 la phd Hang Bao, mét con phd budn ban sdm
udt bac nhat cha khu 36 phd phudng. Chinh vi vy ma
ta dé dang thdy dugc hinh anh cda phd thi hién l&n rat
rd trong tho anh, kém theo chit hae hoa l&ng man cha
chéang trai Ha Noi. Héng Thanh Quang sinh ra trong mot
gia dinh ¢ b 1a bé d6i, me lam céng nhan. Cudc sdng
gia dinh ciing kha vat va. Cai 16 chat ld ngd, md mang
cta mot thi si da boc 16 trong con ngudi anh ngay tur
nhé. Chinh vi vay ma Héng Thanh Quang d3 bi ching
ban cho la khdc ngudi. Cau bé Hong Thanh Quang
khéng ham nhimg trd choi binh thudng nhu ching ban
khac, mé chi sudt ngay ngdi ma mang va chii déu vao
nhing trang sach. Anh van con nhd nhu in cai th sach
nho xinh cda minh hoi bé. B6 chinh la vat dung ddu tién
trong cudc dai, thudc quyén sd hitu cla anh, Cai td
sach do dudc mua ti nhimg ddng tién lé me cho ma
anh da danh dum. Ngay tif khi con la mdt cau hoc tré,
Haéng Thanh Quang da cb nhilng ¢au tho tinh nhu thé
nay: “Ngang vai toc thd muot ma/Nhin ai anh méat
thodng qua nél cu?/Diu dang khé mim bd méi'Chic
am khong bigt ct nguel hon em!” Thir héi cac bac phu
huynh khi doc dugc nhimg cdu tho tinh duge viét tr
théng con trai dang tudi thiu nidn cla minh, s& cdm
thdy th€ naoc nhi. T4 hod. Long 6c. Chdc chén rdi.
Nhung bai tho d6 d3 dugc ra ddi & hoan canh vé clng
deé thugng va hén nhign cha mdt cau bé sdm da tinh. D6
la khi cdu bé Héng Thanh Quang nhat dugc mdt tdm
anh chan dung cla cd ban hoc cing truBing mé ciu
mén md. Vay la chit tinh cdm vai ngudi con gai bay lau
nhtf 66 mét chife chia khoa md cita cho nhimg cim xiic
duoc thé hién, nhung cing chi danh riéng cho minh ma
théi. Hng Thanh Quang cing timg néi, dudng nhu
trong anh ludn tran ngap nhimg y tho, chi cha cd mot
tac dong tinh cam nao doé la nhimg cau tho sé dugc
vang lén, d6i khi nam ngoai y mudn cha minh.

Sau khi tot nghiép phé théng, Héng Thanh Quang
thi vao truoing Bai hoc quén su va dd diém di hoc o Lién
X8, chuyén nganh vb tuyén dién. Hoc xong, vé nudc,
Hong Thanh Quang lam phong vién cho td tin tic Binh
doan Tay Nguyén. Chi mét nam sau anh vé cong fac tai
béo Quan dbi Nhan dan. Nam 2003, Héng Thanh
Quang chinh thitc chuyén sang bao An ninh Thé gidi,
sau mét thai gian dai cdng tc. Héng Thanh Quang con
tham gia cong tac vai nhidu bao va da dé lai nhimg ddu
dn dang ghi nhan: bao Van nghé Tré, bao Hoa hoc trd,
lam MC cho céc chuang trinh truyén hinh, dac biét co
thai gian dai anh dan chuong trinh che chuyén muc Céu
lac bd ngudi yéu tha cla VTV, Thinh thoang, ta lai thay
Hong Thanh Quang xudt hién trén truyén hinh véi tu
cach la khach mai hay thanh vién ban giam khao mét
cubc thi nao dé. Vay 14 voi tam bang 16t nghiép nganh
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vo tuyén dién loai uu da ching thé niu chan anh khi ré
sang nga khac vdi nhimg con chir, Hong Thanh Quang
bao, tat ca nhithg ngudi ban cing hoc nghé vi tuyén
dién vai anh déu vo cung gidu co, Nhung anh da khong
nham khi chon con dudng chir nghia nay, bdi anh da
dude lam cong vidc ma minh yéu thich, cudc stng vt
chét ciing chang dén ndi nao.

Co thé néi, Heng Thanh Quang la nguai cla cong
viéc, Anh sudlt ngay giam minh trong phong va ém cai
man hinh vi tinh, Dudng nhu vai anh duge ddm minh
trong nhimg trang sach, ludt mudi d3u ngon tay trén
ban phim may vi tinh d& phiéu du cing nhimg con chir
cla minh 46 1a niém dam mé bat tdn. Trung binh mdi
ngay anh viét hon 1000 chir. N&i nhu nha van Hiu Uac,
Téng bién tap bao Céng an Nhan dan; *Héng Thanh
Quang la ngudi viét khoé nhat, da nang nhat, viét moi
thé loai, moi finh vue”. Hing Thanh Quang bdo, anh
dam mé va dédm chim trong nhiing con chif mét phan 4
do chng viée phai lam nhung digu quan trong hon 14 anh
mudn dugc "phat tan” nhimg tinh cam, y twdng, suy nghi
clia minh dén vdi ngudi doc. Chinh vi vy ma dudng nhu
viét bai cho béo thdi chua ad, anh con viét ca blog, viét
facebook. Khi nghe t4i héi dua: “Anh phat tin nhimg
con chif cia minh nhiéu thé, nhanh thé, khéng sg lay
lan thanh dal dich sao?" Anh ngdi thdng lung, khua tay
rdt rong, roi lai dua tay hat lon toc xoan via kip roi
xudng chiéc kinh can vuéng canh, anh mat nhin thang,
cai volume nhu dudc kich to 1én mot ti, roi i cud bao:
“Téi lubn t bigt, nghé bao la nghé cb kha nang gay ngd
sat cao. Néu nha bao khéng y thic duge difu d6, ma
cho réing céng viéc clia minh c6 mét quyén nang d& ban
phat, guyén nang 48 soi rol, thi mic 48 va t8n sult ngd
sal 13 rat 1on. Toi nght khi lam b3l cir mdt cdng vide gl
chéng riéng gl viét bao, ching ta véi tu cach 1 nhing
ngudi tr & déu mudn lam nhimg viéc t 1€ nhdt cho
cudc dai nay. Mac di van biét thai bay gid sdng lam
ngudi tr 18 khé 1am. Bdi t6i da bi an dan nhiéu vi su vo
tuf vé su i €7, Anh 1a nguidi bigt tif can bang, néu khéng
s& théat khd s6ng. khi ma cudc séng nay giing nhu cai
du quay clf quay tit thd 1o ma nhéng ct mot cai cit mbc
nao A& ta dinh hudng, déi khi khién cho ching ta cam
thdy hoang mang. Truc mei suf bon chen cla cubc dai,
Héng Thanh Quang luén dimg IGi lai phia sau. Hong
Thanh Quang gid day da budc qua cai tudi tri thién
ménh, nén diu quan trong ddi vai anh la dugc sbng la
chinh minh trong mai thai khic clia cude dai nay. Hong
Thanh Quang bao, minh cé an non hon ngudi khac mot
chit clng mhgng sao, con hon phai an hon ngudi nhung
vugt qua nang luc cla cla minh. Bidu dd sé gitp cho
tam minh ludn thoai mai.

Héng Thanh Quang d& timg dugc ban bé cing trang
Iita xerm nhu la mot bidu tugng san sang hy sinh 13t c
vi linh y&u. Céi biéu tugng d6 d3 duge minh chimg bdi
chinh cudc ddi anh va ca tho cla anh. Al cling bigt anh
da timg la chéng clia mdt ca si danh tiéng, d6 12 NSND
Lé Dung. D& ci dudc tinh yéu db, ca hai ngudi phai hy
sinh va vudt qua rit nhidu khd khan dé dén dudc vai
nhau. B4i véi Hong Thanh Quang thi tinh yéu dé gidng

nhur mét 18 hai. Thiét nghi, véi mot thi s ddy nhiét huyét



nhu Hong Thanh Quang, mot ngudi ludn ton thd ve dep
cda tinh yéu thi tinh yéu bao gid cling 1a mot 18 hoi, Bdi
chi khi ta d6t chay hé&t minh trong tinh yéu thi ta & cham
dude dén hanh phic. Cho du hanh phic d6 cb thé chi
trong khoanh khac. Nhung than &i, & hdi nao thi cling
cd héi két thuc. Hanh phic thi cf mong manh nhu
nhifng canh hoa, con ching ta khéng phai lic ndo cing
l& nhimg ngudi 1am virdn 1ai ba d gin gilr va nang niu
sif mong manh dé. Nhung, co I8 voi Hong Thanh
Quang, tinh yéu dé va ca su tan v0 d6 la nhilng trdm
tich ma anh s& ndng niu va biét on vdi cubc doi nay:

“...T8i d& y8u nhur chét 1a hanh phic

Tal d8 quén minh chi d€ yéu em

Ngudi dan ba gidu dém vao trong toe

Con didu chi em mai miét di tim ,.."

MNhimg cau thg vang ién nhu mdt 10§ tuyén ngdn vé
tinh y&u. Mét thr tuyén ngdn khis dai clia ké luy tinh ddy
kiéu hanh khign cho ngudi di ghen ti. Tinh yéu cb thé
biéin moi su vo Iy trd thanh cb ly. Tinh yéu cd thé bién
moi su' m& mudi md quang trd thanh sang sudl Tinh
yéu pha v& moi 1€ 18I, moi quan niém, moi udc gido dé
tao cho minh mét I8 di rigng. L&i di d6 cb the la hoa
thom b mat, 16i di 45 c6 thé | chéng gal va cay déng
nhung a6 14 16i di cla su ddm say mang tén Tinh yéu,
V& cif thé Héng Thanh Quang ludn d& cho tinh yéu tu
dan dat minh:

“...Mhu chanh chim bj tinh yéu danh dbng

nhing kinh nghiém théng nam bdng hod duf thira

ta khéng can su timg trai cam tay ta nia

doi mat md nhet ldn ddu iy din ta qua...”

Va tan hién cho tinh yéu:

“Wéu hanh phic cho nhau

Ludat trov ta clng sda”

Cé thé goi Héng Thanh Quang la nha tha cda tinh
y&u, bdi phén 1én sang tic clia anh déu viét vé finh yéu
va duge cong chung don nhan, dac biét la nhimg ngudi
tre. Tho cda anh chinh la sur thang hoa cam xic vé ki irc,
duagc c3l lén cb giai diéu, dé di vao long ngudi, Bai vai
Héng Thanh Quang, tho ca ciing giding nhu tinh yéu. N6
1a su mé mubdi con ngudi minh nhung lai 9& sol rol cho
ngudi khéc, Dai khi dé cb duge mdt ciu tho hay, nd |a
suf dénh d6i Ién. B ding sau mai cau tha khéng chi la
suf dau ddn cla riéng nha thd nd con 1a su hy sinh cla
nhing ngudi than yéu. V& khi nha tho lam dau nhimg
nguai than yéu cia minh thi anh ta lai cang cam thay
dau hon bdi phan,

Ca 18 vi thé ma cac nha tho ludn tu minh tim kiém su
bt &n, sif chénh vénh trong cudc ddi nhu d& minh
chimg cho chinh nhimg tuyét vong cila ho vé cdi nhan
sinh nay Va ri tho 83 cifu rdi ho ra khdi diéu tuyét vong
d6. Chinh vi vay, khdng cb tha thi ho con gi nifa day.
Héng Thanh Quang dudng nhif ciing khéng ndm ngoai
cal ngoal 1& d&, Anh bao cho di cudc dai anh co lan dan
vdi tho bao nhiéu thi ciing khong phai do tha ma do 56
clia minh nhif thé. Anh 14 ké ludn phé v suf vuéng tron
clia cudc doi minh G2 tim dén sif lan dan. Bai khéng lam
nhu thé anh cam thay cudc ddi that té nhat biét bao. D6
vai ngudi binh thudng thi s& cho dé 1a nhimg quan diém
cia ké tam than. Nhung than &i, ban than tho ca d3 1a
sif phi ly gilfa cude dai nay mét rdi, hudng hé 14 cac nha
tho. VA, r&t nhiéu khi chinh nha tha la ké chan minh nhat
bdi ho khing higu ndi chinh minh. Trong mdt bai tha
tinh, Hong Thanh Quang cé viét thé nay: “Em dimg
khoc dimg van nal ta (5I/MGt minh ta 85 qué chat ta r6i".
Né&u cau thif nhét 1a mét cau tha kha binh thudng, nhung
céu tho thir hai, nd 1a sy thaing hoa cla tai ning va cam
xuc. Cé chit gi tuyét vong. Cé chit gl mét moi. Cé chit
gi héi han. Nhung néu ta tach cau tho “Mat minh ta da
qué chat ta rdi* ra khoi bai tha tinh d6 thi ban than né
ton tai nhu mot bai tho, vai day d0 cam xic, véi ﬂﬁy‘ di
nhifng trdi nghiém, vai ddy db thén phan clia mot con
ngudi trong c6i nhan sinh nay.

Trude mat toi la: Nha bao hong Thanh Quang, Nha
tho Hong Thanh Quang, mét éng dai td Hang Thanh
Quang, mét dng Pho téng bién tap Hang Thanh Quang.
Duing nhit e6 diéu gl mu thudn. Co ddy, diu anh
khéng néi ra. Trong méi con ngudi binh thudng da cb v
van sif mau thudn hudng chi trong bén con ngudi ma téi
vira k& ra & trén. Héng Thanh Quang van trd chuyén
mot cach say sua, nhu du ngudi nghe vao thé gidi cla
minh. Réi béng dung lai ngdi thang Iung, khua tay rat
réng. anh mét nhin thang. RGi lai dua 1&n hat lon toc
xo0an vifa rdi xudng cip kinh can vubng canh. R cai
volume dudc kich to thém mét chit. R6i cudi mét cach
hién lanh...=
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NGUYEN QUANG THIEU
Doc thoai

Tniln canh ddng ménh mong, co khdng dat ra
nghi 18 bdn mua
T trd vé fim nai khéng co tiéng ngus,
khéng co bong cay
Bén bi han sy imy lgng, ludi cay t thang giéng
thud trudc

Dung ién nhimg ludng dat con mo, mdt nguoi fa

dén gieo tring

Gilra canh ddng moc Ian dinh nai mi suong cda
tri tuong tuong, dai bang dén ddu
Tat cd nhing mdi tén tdm doc ban vao no déu
hoa thanh lGng va réo vang
Stre manh dai bang, niém kiéu hanh dai bang
14 khéng than thd
Nhung s bt trdc khan cung fai chinh cai tén

W t6f bdt ddu cudc trd chuyén vai chinh toi 08
: chéng lai sur can thigp
Cda nhing gi khong 14 t&f ma lai gidng 5
M5t ddu ban 5 ngdi, ddu kia 1a do dnh
Bén canh chang toi dao sén huyét sau

Ddt gitta ban, ngdn nglr cudc trd chuyén,
nita tréng nia dd
Nhir qua tao trong truyén Nang Bach Tuyét
v bay chd fon
Nhitng céi Iuai @& phat nd nhimg don &m bét ddu

_ rudn chay
Mt cai chét dang cha, hodc do anh hodc 161,

Sau bdc cua ngéi nha
vO hinh

Kh_ﬂwg can ngdi nha &y nhing cai cay quanh nha
bién mét
Toi di qua ban mai ma hd tiéng ma cita
va tidng sta con cho nho wdt af suong dém
trén canh dong phia trudc
6 di qua tran ngép tdm hdn mad ra dam nudc
long Idy béy thién nga
mang guong mat thidu phu da chét bay ién
vong tiéng kéu khe khé mit dém an &i da 1au
trong nhitng t6i thu

Ngdi nhéa trii vé déu con duting mon chim khuét
i di qua hodng hdn tiéng cia dédn dén dong
bdy thién nga thidp ngl trén song ri rdm
ngui thiéu phu goi vé trong ngay ha cudi cing .

Bign mét canh déng trong bong 16 bét tan

Nhing ngdi sao dén dan trong, dén dan tinh khidt

hai m b 16ng cho bén béc clfa, sda khe khé,
khe khé sda trong mad

nguall thiéu phu vén thd trong ngdi nha vé hinh

vé cai thai dén I6n bdi gisc ma 161,

O o BT kT
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Ngay luc d6 nang nhan ra guong mat ngudi dan ba

Chiéc guong

Kﬁﬁng thé tim lai trong chidc gudng
khutn mat xua cioa minh
Moi chiéc guang khdng mang ky L.
MGt nguti dan ba khac xau xi va ky df
gio mhay maa trén guong mat ngudi dan ba.

Khdng mang theo ky i, nhimg chiéc guong
luén chira dy hién tai chén thue nhung éc doe
va dau ddn
va guong mét gia nua, _
xdu xi khéng ngimg nhay mua,
khing ngimg nhao bang qué khtr cba minh,

Nguwi dan ba ddp vO chiéc guang thanh trém manh
trong con tuygt vong
Védn khéng tim lai duge di mdt mau qua khit
Vé mot tram ngutii dan ba gia nua va xau xi
dutic sinh ra
Vi tral tim gia bang trong bong dém nhay mua.

Timg butic, timg budc nang dén gdn ngudi dan ba
x8u xi va gia lanh
Vi eli ddu thita nhén su thét cda minh

gid nua, xau xi
Chi la tdm vai rach 16i mau boc guong mat thud xua

Nguoi théi kén ran

Gdi mét nha tho

Tﬂa tuting, ngdi ngu nhu da quén thé gian
lrén con duding ven bién,
Chiéc kén ndm bén doi gidy rach.
Nhitmg gi d3 dién ra khodnh khic trudc do
giai diéu céy kén? diéu mua con rdn?
SUF quyén rii cda ndi so hai 7

Khing trl tué, khdng phap thudt,
khong phai nhimg ddng xu,
chi su dién rd chang? cla ca hai la,
khdng ki nao & noi.
Khong danh lira dutc ai k& ca ké ddn don,
chi danh Itra chinh minh
O hai ta, nhimg ké biét dudc suf tréing réng trong
am nhac 8y, trong v diéu &y

Ca ndi hoang s 8y ciing khdng c6 thue

Bi kich dén qué sdm khi ngay chia tan

Trong chide gid nhidu méu khéng con con rdn ndo
Nhumg khong vi thé mé moi chuyén két thic

Vién tua tudng ngdi ngd, hai ngudi thdi kén rén,
du khach dén rdi di
Bong t6i phil 1&n ngudi tAm vai den,
ngui vin khdng thic diy
Phai chang chinh noc die cda ké trong cude
da tim cach gidi thoat cad hai
khdi su trng rng, ddi lia timg nhdn danh
nhing diéu huyén diéu.
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B4& song trén sau chifc va déi canh déng kidu
quén bai déu bang gb xoan vudn.

That dé nhd, phin gb clia 6 clfa chai bing tudi cay
nhan ldng bén canh céng nha Hao. O cla 8y con A
minh chiing cho mét 16i vi dan gian: “Mét nam lam nha
ba nam lam cia”,

Bén gian nha wdng chinh, kéo cbt tre, mai ra 12 di
san cla dng ba ndi 18i. Nam gita thap ky chin mugi thé
ky trudc, bd me t&i quyét tam thay ngdi nha lap ky luc
"gua dat” st dung. Lam nha, Ay vo, tau trdu 14 ba viéc
ki cla kiép con ngudi. Me 18I sang nha cu Boan lang
Trung xin 18 chi gido. Cu Boan déng d&i nho hoc, ndi
tiéng thong tué phong thuy, ly s6. "Viéc mong mdi tur
thali cac cu. Nhi vi chit chiu ting mdu véi hén gach,
¥.em ra viéc khdng thé tri hodn nhung bé me phai nam
tudi xdu, ky vide xay cdt. L3y tudi con trai In lam nha
thi rt hung thinh an binh nhung it nhiéu tén hai dén phy
huynh...". B8 16i chiu I3i bic cao minh. “Ong ba, bé me
ndi ddi mong mudn con chau cb ngdi nha khang trang
d8 o khi bao gi6... Thi tén hai thé nao cling cam”. Nam
ay t6i ken chin.

Ngbi nha mai bang kifu mdi dugc khen la dep
nhung chifa that hoan hao. Nam cay xoan vudn nha tha
méc tan dung t6i da van thiéu g6 khuén cifa chai phia
ngd. BA 16i Iuva tre nha ci ken tdm liép. Thém doan ftre
dé khi méd lam chéng, khi khép lam then cai. Nhimg 16i
khen tam liép ken léng médt cai hinh qua tram, mdi cap
may sgi két dong tién “ngang ngifa vdi 181 khen thg xay
tho méc cao tay nghé.

Cm s6 gian chal nha 16i md ra phia ngd chung.

T

Mai mai toi biét on nha phong thuy tai tinh dat hudng
ngdi nha va ngudl thg khéo trd & clta chai. Budi sfm
mai mat trai Ién db con sao |a anh ndng Ua qua cifa s&.
Nhimg ngay tudn trang tr ming bay d&n mudi sau &nh
tréng sang khap gian chai, Sudt mua déng hoa hoan
mdi phai ha, khép canh clra s6 gian chai.

Con ngd chung thdng bang "bap cay”, réng thoai
mai cho hai con trau ming dau dau la san choi cda o
tré x6m cudi lang heo hat. Bimg trong gian chai 16 dau
qua & clfa s8 1a nhin thdy dd trd, Quanh gbc cay khé
cudi ngd 14 chd chai & &n quan, chai chuyén, cd kim
mde... Quang cay vbi nha cha Man la tran dia ddu con
quay, choi cd ga. Trubc vim cfng két bing cdy vong
cach nha chi cao cb ddu cam tom |a cudp cd, vach
thua thang kéo co. Tai thudng 16t qua clfa sé dé pha rdi
trd chdi clia bon con gai va dau téu & trd con trai. Mo
khi danh trén gia, 6 clfa khéng canh khing song la cif
diém bat bai cla canh quan cb 18i lam Wwdng. Choi trd
“ndp xét” thi thoi réil Nhét qua clta s6, ha t3m lip chui
vao gdm givong thl c6... troi tim. O cita khéng song
canh con 14 “cita chia chdp” d trd. Thang Phic dbi
cam nhot vao én givdng ndm &n banh réan. Thang
Quén trén viéc linh sang doc truyén... Cai Hao la chia
hay hén dBi. La mot didu, con gai khi hén dbi thuing
kém xinh di, Hao thi ngudc lai. M&i khi Hao sinh suf doi
han, hai ma hong lén, dbi mat uvon udt, xanh xanh nhu
mét bip bé. M&t hém, xadm xam t8i cai Hao nhét qua
cifa chai lén ngay giudng cha tdi budng man, I6 dau ra:
“Anh cai chat clta mai em cho banh ran". Hang banh
ran clia me Hao ngon ndi tiéng. Tai ra diéu kién: “Hai
chiéc nhén thit”. Hao gat dau: "Anh phai tat dén, gia va
nhifc ddu...". Hao din lai, vi phia cudi ngé vang I&n tiéng
Phiic goi em. Téi danh nudt nudt nuic bot banh ran vé
dai cudn sach dui vao tay Hao giuc di vé |8i cla trudc.
Ham sau, Hao van dén d&u ngd dai vao tay i géi banh
ran néng héi. “May ma anh chua gid vd lén giutng
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Truyén ngén cia TRAN VAN THUGC

nam”. Nhimg khi bat chot trdi mua ca 0 x6 lai chen
nhau qua & clra s6. Gian chal 4m 1, chi choé dd trd. Vul
nhét va cing hay cii nhau, cach nhau 13 trd thi ném
bong béng misa, Nhimg mdu gidy vo trén t6i tdp nham
muc tiéu bong bdng mua trdi trong ranh nude, trén mét
ngo.
Budng dot tdm liép cham din vai trd chimg nhan
“lich si ngd “bdp cay”. Con bo s& nam d8 bd vao
ving chau thd sdng Hng. Lang t6i lot trong tam bdo
nhung da cd phang bi nén thiét hai khdng dang ké. Nha
18I bl tde mai bép, tAm liép bi gl giat ném sang bén kia
ngd. Bac Thoa sang chai dung lic bd 16i dang cap lai
tam liép. Hai ngudi ngdi trén hién uéng nudc, bac Thoa
chi tay vé phia cudi ngd. "Cay xoan canh ciing ding
dugc réi. Tai véi chi ha cay, dét qua Iia réi ngam ban.,
Ci nay thang sau ta goi thg, Toi biét chu thim chua doc
nd lam nha. Thim &y dm dau ludn, hét vién no vién kia.
Bimg noi chuyén tién nong...”. [t hém sau ngudi ban
linh téng bé t6i hai cay nhan long. BA 16i dem mot cay
sang tréng chd cady xoan mdi ha.

Mgay dau tién 6 clfa chai co canh cb song. Li chiing
t5i di hoc vé ding luc bac thg chét ban 1& canh cifa. C3
10 wén lai, ngo ngac. Noi bubn tiéc dang 1&n ddi mat,
todt ra ti€ng thd dai nhu ngudi ion budec phai chdp nhan
viée tréi y mudn. Thé la tir nay hét clda nhét ra nhét vao.
Hé&t nai &n ndp cho nhimg trd han dbi, trdn viec... Tai -
dng “tifing” cla ‘ci diém bat bal" con chiu nhidu
“*hét"... hon.

Nhung khéng vi & cilfa cb song cb canh la gian chai
bét vui. LO ban van dén hoc nhém, tan gau... Chidc
giudng go xoan thénh thang "mét sau” van la "san chai”
la chod giai lao, ngl thém. Hao va Binh em géi 15i bang
tudhi nhau, tinh than “mai budi sé déi, cd khoai bé nia".
Lam hém hai difa hoc nhigu kéu nhic ddu madi mat 1&n
givdng gidi lac rdi ngd tit. Mot 18n Hao gién 16i ca tudn
vl s0i t6c ngody mii lam mét gidc mo dep. Réi chinh
Héo chi déng lam lanh. Dang thiu thiu ngd 16i giat minh
vi ddu que choc choc canh sudn, Suc nhd ra Igi hen
thang Quéan di soi chim ngd dém, t6i bat day, vap ngay
phai mui banh ran thom lung. Hao i nhi: “Hém no.. 6¢
gl ma... cing thé..." Téi nudt nudc migng: “Té nhd thc td
day - Ma sao choc manh viy”, "Choc thé ma ciing dau
o a", “U 4 khéng. Lan sau ¢b gi el choe. Cia s khong
bao gid khep diu...”

Nam & clia chai o6 canh cd song toi mudi sau tudi,
Tudi &y van con nhitlng ham choi, chi choé tré con
rnhung it nhigu da biét nhan thuc cudc s8ng mudn mau.
Thai gian van v khi “the” khi “ria” qua & clra s6. Bén
ngoai song clfa gd xoan vuon Ia doi séng ngd “bap
cay”. Ngudi vac cay, dong trdu... Xe thd phan, thd ma.
L tré di hoc. Cac ba cac thim chg s6m chg chigéu. Dau
I6t chéng chen diu 151 Nhimg vach nhing diu trd choi
tré con nhod mat rdl lai xudt hién duong nhién nhu toi
thi cay ma xudng dng, tai thi ganh lGa vé san.

Hoc hét [ap chin 181 thdi hoc. Hom 10 ban di khai
giang nam hoc mdi, 16i eon lai toan bd canh cifa ngbi
nha. Chin bd ca mdt mau xanh la ma. Cha Man di
tham lia vé ré vao chai, khen khéo chon mau, khéo tay
son. Bt ngdt chu bao thi dimg nghiém. Chd bap ban
tay lén vai t6i, nheo nheo con mat nhu dang ngam cay,
chon mua dé: "May nén di bd doi”. Bang budn vi suf hoc
t6i néi dai; “Chau elng mudn di nhung chua i tudi,
“Tuéing mao thé nay, tubi tac khdi la” - Chl Man qua
quyét. “Tao s& ban thém vdi b me may”.

Thang mudi nam ay thi nhap ngd. Trong hd so quan
nhan 18i mudi tam tudi du ba thang chin ngay, siic khoé
toan A- mdt. Anh x& d6i trudng, chau rudt chi Man chi

cén vai thao tac da cho t6i chao dai dung ngay me t6i
vé lam vd bd t6i. Sau ba thang hudn luyén cd ban tdi di
hoc I6p bao vu, trd thanh linh thang tin hai quan. Tai &
dao bén nam, thdi gian vifa bang mot chu ky son lai
toan bd canh cla ngbi nha.

Bay gids thi tha that dudc réi. Tai di linh khéng hoan
toan trong sang chi trai. Chd Man tinh toan nhu than,
T6i di thang trudc thang sau lang chia rudng, cdp s8 db.
Gia dinh t6i dién hé nghéo cong thém tiéu chudn gia
dinh b& d8i dude Uu tién rudng loai mot thira 1on - déng
gan.

Chi con & cifa chai nifa |4 181 xong viéc dinh ky son
lal toan bd canh cifa ngdi nha. Hom chi nhat vg chéng
Binh ban: “Xanh thé& mai rdi. D& ching em mua thiing
sdn mau mat mai". Co gido Mo - vd Quan sang chai
tham gia “Nén gilr mau truyén théng”. Biéu quyét, cd -
mdi bang nhau s6 phigu. Téi an diém quy&n huynh thé
phu,

Quéan di hop vé ré vao giup 16i 1ap canh clfa da khb
son. Dén & cla chai Quan I3t cdnh nay canh kia, mét
xAm xoi lay xoa xoa. - Théy rdi- Quan reo én.

Toi diung tay bat lai vit ban 18, ngoai nhin canh cifa
trong tay Quén;

- Cé chd bi mot ha?

Quéan chi vét gd bi hin ndng to cd hat ngd gilra
khung canh cla..

- Tao chot nhd mét 1an chaoi trén gia may vai thang
Phic chay vao gian chai, gai chat cia liép. Bon tao
dimg ngoai “pang pang” khén cd ma quén dd déch
thiing ndo d8u hing. Tao tic qua va hon gach ném dai
Chi Man dang phat dau goi lai mang cho mét tran.

- May nhd dai that - Téi gd nhe tudc-nd-vit 1én déu
tén chi tich x3 - Lap cho mau rdi vé ndu com cho mu
Hué! Hom nay Mo nam tiét day.

Son mau Viét chi hai se khé mui hic d3 nhat & rdt
nhiéu, mui diu théng thang hoa rat dé chiu nhu mdi goi
ngui dén hit ha thudng thitc. Tai bam tay vao song cifa
hit mét hoi that sau. DBan dan vao mai diu théng Ia mui
hoa thign ly b&n vudn nha chi Man, Nam nay thién Iy
stm mua hoa, Iifa hoa dau r trutc 1iét 1ap ha ca tuan
Nam ngoai chap hoa thién Iy nad llta dau mua Lién di 1ay
chéng. Lién I& nha van I8y chéng bd d6i trén thanh phd.
Bém trutic ngay Lién v& nha chong gian chai nha toi
sang dén thau dém. Ban bé dém dau thi vang qua mat
phan ba nhung “diém danh” khéng thi€u difa ndo. Budi
chidu, 16i d& dién thoai cho méy dita & xa hen gid cd
dau nhan 19i chic mimg. Lién doat giai truyén ngan,
trich tién thudng dau W cho *6 clfa 58" chigc dién thoai
¢ dinh. Tir ngay dy ban bé xa x6i mdy cing hoa gén,
budn vui tifc thi chia sé.

Chubdng d6, Tan a lir doan tang bién gidi cuc bac.
Biiing la tac phong nha binh. R&t dung gid hen, Cling rat
linh cai sy mét cAu dia ba céu téu, Téi chuyén dng td
hép cho Lién.

Phic dang di cang tac & Ba Lat goi v&. Chéng higu
ciu chang noéi gi ma Lién 3¢ ddu rdi lai gat. Mat cb dau
thodt & bimg. Rét cb thé anh chang Phic nhéc lai
chuyén ngay xua, Ngay xua chol trd dam cudi, rat tham
chii ré c6 dau, Phuc rat khodi khi dugc lam chdng Lién.
O&i oam |& Lién khéng ung |&n ndo clng ddi rit lai.
Thang Quén rat gidi thi thuat lam tham, Co6 rat dén lan
thir bao nhidu Lién van khéng thoat vai "vg” Phic lém.

Tri & Sal Gon goi ra. Chuyén di thao giang & dal hoc
Y khoa Sai Gén lam Tri 18 1) hifa trang tri rap cuéi. Lién
ra hiéu cho Binh ndi chuyén vdi chong. Binh cudi, gio
lac dién thoai di déng: “Vita ca gio vai nhau rbi™.

Téng dai 56 hoa dén chay “cdu chi" Phuong d Hai
Phong hen sé vé trudc gid dén dau ma van cl bubn
dudng dai, May vifa Gp chudng d8 lién. Budi chiéu goi
cho Truang nghe rd tiéng han thd dai. Ngay mai, ba
mudi phit trude gidt Lién lén xe hoa, con tau vién dudng
clia Trudng nhd neo ra Trudng Sa. Khéng hiu anh
chang hoa tiéu nodi gi ma Lién voi chuyén dng t6 hap
cho Quan, quay ra Gp mét can bo vai Binh nén tiéng
cudi, Anh chang Quén clng cudi tit: “Thang Trudng nhd
dai thét. Né nhéc lai l8n ném ai tring mat Lién sung v
ca tudn. Gia nhu bay gio chi ba cai hén chut la hét sung
lién. Lién gat nhanh lon t6c xod trudc tran. “Néi giup &
day chua quén han con ng ba trdn ném bong bong
mua”, Quan gat ddu: "Han con ndi néu vé dugc sé bat
cb déu trude khi 18n xe hoa phal hai ddy sot 14 161 tang
linh do cuén cha. Han sé bay cho anh em lam cha kiéu
mif Hué va duong nhién k& chuyén vét seo ddu gi con
gai ba “I4 16"



Ba "4 161" 1a cach dan ngd goi vui me Lién. B4 Lién
mét sém vi bénh hiém ngh&o, Me Lién hét mo xic song
xa ngdi gln, chg sdm cho chiu lai Ién rimg ganh san
ganh ché, Khém 4 I5t moc quanh gdc cay &i la "t
thufic” clia ba Gai. La 16t xao rugu chuom lung dau gdi
mai, nhife du, Musc 14 18t ngam chan 18 thap, M6t 18n
ba Gai di méd bi nga treo chan. O&i odm la chiéu hém
4y Trudng x6 Lign ngd toac ddu gbi. Cau chang sira 16i
béng viéc thay Lién hai 14 6t ca tudn, Thé 1a bung nd
bai vé: “Ve vé vé ve, Cai vé la |6t Chi xinh anh tét...”

Anh chang Song Iy dang 0 Can Tho chét cude chic
mimg lién tinh. Mét hdi liu riu tuoi vui Lign thd dai nhu
ba gia, giong noi chat khac. "Bon 13 tin cau. Gap nhau
sau nhé.” Binh hoi ngay: "Anh Song cb chuyén gi thé
a"?. “Song dang lam th& kho. T4 kiém toan chiu tr bé
4p lue, cao va manh nhét lai i noi dng bd ban gai hin,
Song 1 18 truding, chif ky s& quyét dinh cong viéc ém
xudi hoaie co ké dinh vong lao 1y, Han bao bon minh ol
tin tudng & han", - Lién quay sang 16i: “Song nhac han
difng vui viéc minh ma quén viéc han nha.” Tdi qua
quyét nhu thé cd Song dimg dau d6 trong gian chai:
"Khdi la". Ngay kia s& dau vao day. Thuc ra, néu khang
mac chién dich chong ray thi viéc Song nhd d3 xong
trudc ngay cudi Lién. Trudce khi di cong tac Song co dién
vé nhd t8i dong chiée hap gb cét chifc bia b cli. Cudi
n&m ngoai sau ngay ang Tha di vai t5 tén chinh tay tHi
da tim thy chife bia b ci, bbi ddu bao quan cat goc
gian chai. Tal col 4 13 mat ky vat. Ong Tha, ngoai viée
déng ang co nghé danh gc cay, b cli thué. Nhing
chap nong nhan Gng vac bua di chia Iifa v&i manh
rudng. Viéc thué khoan cd khi dudc tra bang goc cii,
doan cay quy ra tién, Ong nhan mén tién cong vé b ra
ban cho hang quan, Id gach. Khuya sdm tiéng bua bé
cii khi mau khi thua tham vao ddi séng ngd "bap cay”
Ong @0 dang cao sén lan dimg thé cong lifa timg nhat
bla da tac dau 4n khéng phai md trong ky (fc dan ngd
- Mat bidu Wwgng cda con ngudi lam 10 ma kién cuting
thanh cao.

Tir ndy Binh ap “con dé" hén tai chd cube goi cla ai
dd. B6t ngdt nd chia "dé” ra trudc mat Lién: “Chj goi sé
nay di". Mhin Lién nhan phim may ban 16i bist 1a s& may
cla Hao. Budng truyén thong nhung dang kia im lang
ti chéi. Quan kip chan con ndi doa cla em gai téi:
“Hom qua gap t9, Hao hia s& dén. Chic 18i nay vo
chbing nG qua ban vibc gi db thor.

Bl chot con gié quén. Toi kip 40 cénh clta khil s8m
vao khung. suc nhd ban chiéu lap xong quén gal cdt
ching sap. Nhin thay vét anh tring loang trén mat ngd
toi thue su ngd ngang. Toi da bj ky (c lan man bat vit
b&n cifa s hang tiéng déng hé. Vang trang mudn ma
dam sang. Bing trong gian chai ap méat vao song cilia
nhin thdu con ngd "bép cdy”. Béng dung mat tdi bi hut
vao cdy vbi gan diu ngd. Cay voi nha cha Lai dang lén
tdm cf thu, 1a thi qua an vui nubc uéng mat cho may
thé hé dan ngé bép cay, ca xom trong xO6m ngoai nifa.
Hon mét [&n 8l tin réng t6i 83 that quén nhung cay voi
thi méi nhd budi khuya dy, That 14 thé bdi ngudi ta timg
difa nép vao cdy. B0 1a dém trudc ngay t6i nhap ngd.
Phuc d lai ngt chung giudng. Bang nam Phic bat day
ra diing bén clfa 58, goi toi ra chi tay ra dau ngd, “Nhin
xem al dimg bén cay v&i". Gid chinh nam théi doc ngd
dem lai mai thom qua v&i chin ngdn ngot chua chua. Toi
bam tay vao song cifa hit mét hai that da “Hinh nhur cai
Hao". “Bung la em gai tao, may da noi gi vdi nd chua?”
“Luc chidu nd bat tao tréo hai vsi chin. Tha hd ma an.
Cham hoc vao.”. *Con noi gl nifa khing.". "Cén ndi gi
nitz nao”, “B& ngu. Ra ndi thém 41", Téi né el dai clda
Phuc, lén giudng trum chan. Ba qua tiét 1ap dong, dém
thang mudi dai va lanh. Sang him sau, deo ba |16 1én xe
thi nhan ra trong rdt nhigu ban tay vay tién cb ban tay
cla Hao, Téi an han viéc 151 hém trudc da tir chdi "lénh”
clia anh trai Hao. Noi ddo xa, 16i chéc Iam niém tin nai
ngudi ti tham yéu. Mot trong nhiéu nguén bao dam
cho niém tin dy 14 “cubn bang” tinh cd 16i thau trém
dugc. “Bai dai sd ba khd qua han di”. “Bi choi con kho
han...". "Td van han...". "Van cai cuc than. Han ¢b déng
y lam chi dau 18 khéng?". “Thi thang nao t& cha nhan,
gl ba & thu... Ngoéo tay naa?"

Ngay tHl ra quan v& qué, lang 43 khic. Con dudng
I6n mo qua lang, mot thén cia lang thanh phd cia thi
tran mai, Co bé dimg nép gdc cay vbi cling da& khéac roi,
Hao da 16t nghiép I6p trung cap tai chinh “cap toc”, lam
can bo phdng tai chinh thi trdn. Chdng sép cudi cla
Hao 14 con sép to, co ngai thénh thang phé mdi. Ngay
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cudi Hao toi dang hoang trong trach anh ca, Dung rap,
trang tri, d6n khach, Chi d&n lac dodn nha tral budc gqua
cdng hoa 16 béng thdy nhu cb ban tay thoc bbp ldng
nguc. T6i di 13181 vutn vé nha dd vat xudng giutng. Toi
kip s3p canh cifa 6 trudc khi co dau l6ng &y xiém ao
di qua. Chua ai biét clta 6 md ra ngd bdng dung khép
chat gita gid hoang dao ngay dep troi...

Huding vé tham nha sau dot luu dién nudc ngodi.
Sang chai, hdn khoe vifa d bén nha thim S chén hét
ca bat dua chua. Tl nhin trém Hudng, may kim dudc
tiéng reo. Khoi ndi niém vui cia thim Man khi biét con
gél A3 cb chdng thém an cla chua.

Chiéic ban hoc van ké chd ngay xua, bét di nhigu
sach vd, thém bé am chén. Hudng ngdi nhin, xca xoa
nhimg dau khac mét I rdi ra dimg bén cla s6. Hai ban
tay Huting nam xoay xoay ting chiéc song cua nhu tho
méc kiém tra 4 khit méng trén, it |Au sau ngay 6 cla
chai cé song cb canh, Hao bay trd thi ban tay dep, Gp
ban tay xudng mat ban, cong ndm ngdn 1&n. Thang Tri
lam trong tai. Lién va Hudng dong giai nhat, Binh vai
Hao ddng giai nhi. Khdng cb giai ba. Bon con gai hét 16i
cdi. Bi cdy, 4 md cua bat B¢, béo cam, bép nic...
Hudng v&t va hon ca ma ban tay van min mang nhifng
ngén bap méng cong chir "C" ngugc. Sach nhan tudng
hoe c6 chi dan ngudi co ban tay min 8m, ngdn tay thon
dai 1 ddu hidu bdm sinh nang khigu nghé thuat Toi
ngam thay dung vdi Hutng. Gilla nam I6p mudi, sau
cute lién hoan hoc sinh dan va hat dan ca Huang dugc
tuyén vao trudng nghé thuat.

Huang quay ra, hai mat chgt do hoe. Toi san lai,
thuc su lo lang.

- Han lam sao thé?

- Khéng lam sao. - Hudng gugng nu cudi- Han
sudng that ddy. Co cira s dugc mad sudt ngay.
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T6i cd nin cudi.

- Thi van nhu ngay xua, clfa sé khéng bao gid khép,
Nhu thé |a sy sudng cla t8 dén mic han phai mimg
béng mat do hoe. Nghé si thal qua da cam. Xin di cho.

- Td ndi that day. Nha 19 guanh nam khong dam ma
cifa s, Md clia ra, ngay ciing nhu dém khéi bui ndng
nac hdi hdm. Md clra ra 1a ap vao mat dd tré kéch cdm,
16 lang. Ngudi ta 6m ap, lam tinh ngay trudc cifa nha
minh. Nguéi 16n thdi danh. Nhung bon tré rdi & ra sao
néu ngdi nha md hodc khing bao gid dam ma cla sd.
Ma thai - Huting nhin nhanh & cifa s8- T4 ra tram x& vai
Md. Han chuan bi qua mimg cong dan tré nhit ngd nhe.

Vo ching Hudng co ngdi nha rit dep trén thanh
phd. Nam ngodai 10 ban qué kéo doan lén chai ca ngay.
Bay gid thi 16i hi€u vi sao chéng Huding ngap nging noi
“Bimg..." khi t6i mudn md cifa s8 d& nhin thanh phd i
mot tdm cao. Biét bao git Huding mdi gidi tod dude nbi
budn khing- dam- md- cita so. Bigt bao gia? Thé ma thi
suyt cudi pha l&n, nol nhao cam xdc chan thanh cla tbi
khoe véi Hudng clfa s md ra ngd khéng-bao-gid- phai-
khép 1& nai lén thdi. C6 mdt budi sdng thdng Tri nhao
vao tot 1&n giuvong. “Anh khép chat cua 50 giup em vai”
May hém réi trdi u am, nang dang l&n Ua qua cla sd
"Sao phai khép", 16i gat Ién. Thang Tri ngdi Ién dua tay
quét nutic mat: "Ba em ban con Tif Khoay rdi, Nguidi ta
vifa mang tién dén. Thim Cao di da thué bj nga dap
xiidng 6ng chén. Bé bét sdp dé&n ngay hen thao, chan
thim van sung, dau nhoi. Lén bénh vién, bac si kham
xong phan tung tung: “Lai nha qué tham viée, phal ma,
dong dinh. Chdng di mudi 1am triéu thi di cdy duoc’
Lén trudc bé bot va nifa thang thim ndm vién cha Cao
da phai cam sd do clfa tin dung. Lan nay con trau mong
dep nhat nhi canh bai phai ra di. Téi clng timg chiu ni
budn chia tay nhilng con vt minh nudi ndng cham
bam. Lic nay cb néi gi voi thang Tri cling chi x&i thém
noi budn, toi cai chat clta o di ra ngd. Ngudi chl mdi
dé dong con triu qua cing. Cha Cao di theo may budc
dimg lai dimg nép vac bd cay vong cach, noi niém chia
tay con vit ban bé déng cam lam 10 tran ra canh tay run
rdy ca vom cay. Tol bam val T( Khody tién né qua d&u
ngd. Trd vao t6i dimg nép ngoai clia s6, lAng nghe.
Tiéng cai Binh nghén nghen: "Nin di. Nghe 14 nao. Nin
di...” Thang Tri van rdm rit khéc. Canh cla ban day du
da khép chat van khéng ngan ndi tiéng bude chan trau
dan trén mat ngd. (May nadm sau, khithang Tri da 1a em
ré, 16 cb ké lai budi sang dy, con trAu nang né tng
buéic ra ngd. Bén chd cifa sd nd ding lai nghénh dau
co mom vao canh clta, khit khit mii, Iy ra. Ong chd méi
phai dét méng Tir Khoday mdi chju bubc. Thang Tl tho
dai hal mat 36 hoe). Nam ngoai, dang tiét xudn phan
ong gidi déc chimg nang lra gid tay. Nhiéu nha phai
mang quat dién ra ding. Nha t&i chi duy nhat khing
ma & cla chai phia ngd. Quan sang choi toan mad cita
53 bi 16 can lai, nd tnimg méat: “BS hadm". Banh chiu
ti€ng "ha@m", chiu con quai tinh clia éng gidi. Toi can
phai ¢ thai glan d& lam quen vai canh mél sdm mabi
chigu vang béng mot ngudi gia di qua cifa s6. Cu Tada
ngoal tdm muoi nhung van xam san dd viéc dd con
chau. Nhiéu lia tré trong ngd dudc cu don tay, bé am.
Cu thude lau truyén Kidu, truyén Luc Van Tién, cb ca
kho chuyén cf tich. Bifa tré nao kho tinh kho nét dén
dau dude cu bé &m, ru dé déu ngoan an ngoan ngl.
Budi s&ng 8y cu Ta di chd v& mudn hon moi ngay. Ban
mau ganh rau cy di tham may ngudi ban gia, ré vao
chai vai diufa chau ngoai. Cu nan lai v 14i dang tra dau
ban I& cira chai: “Tao nghe ngoai cho ban tan vg chong
con Hao ching ra lam sao, con bé dep thé ma thing
chéng nhu khéing con la ngudi nita. Chiing may difng
trach gidn nd..." Trong ngd, 18 va Hao dude cu Td cung
chiéu nhat. Cu thuc long vun vén hai dita. Toi cam tay
cu, ndi ciing: “Thi cu 48 chang ndi con ngudi ta cb
duyén cb s6] Hao o6 1a vd ai chung chau vén 14 ban be,
anh em mét ngd”. Cu Ta nhin vao trong gian chai ban
tay khé gay nam chat con song cifa: “May nghi thé la
phai. Bigl an bigt &. Al c6 phie c6 phdn”. Chimg nita _
budi chidu dita chau dap xe ra rudng ngd, gudng mat
dam nudc méat: "Cu Tg. Chi vé,., ngay...” Toi phéc lén
xe dap go lung guong hét siic.

Cy To ndm thanh than nhu dang ngd sau con dau
tim 46t ngot. Cu di cung vl mat tral.

Chuéng dién thoai db. Lién dang 4 lai sang tac van
hoc phia Nam lo lang vi budi chiéu nhitng bén cudc goi

(Xem Hép trang 24)
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KY NIEM 10 NAM NGAY MAT NHA THO THU BON

1 AC dén Thu B6n, nguoi ta
N’r:hé:: dén mdt tai nang vam
vd, mot sinh lue tran day, mot

ngudi triét dé trong y nghi vé héanh
déng, mdt ngudi juén phat quang dé
vigt 1én phia trude... Thu Bén la nha
tho tai hoa, mat ngudi ddn doc nhiéu tai
nang trong mdat {4 ndng...Thu Bon la
mdt trong nhimg nha van xudt sdc nhat
frong thé hé cac nha van ching My, 1a
nhé& van hang ddu trong méng van hoc
chién tranh nhén dén va quén ddi céch
mang”. Do la nhimg 10 dep dé cua nha
tho Hiu Thinh da dugc doc trong 16
fang cia nhé tha Thu Bdn, muoi ndm
trude. Cude dai hoat dbng cach mang
sdi ndl va thanh tuu sang tac cda Gng
4 co s cho sy danh gid do. Nha tho
Thu Bén la nguty c6 suc sang tao that
dang kha&m phuc trong cd finh vire van
xudi va tho. Va, d thé loai nao Thu Bdn
ciing ghi ddu dn frong long ban doc.
Nhic dén Thu Bén, ngudi ta van hay
nhéc dén trudng ca Bai ca Chim Cho

mée son trong lich s trudng ca hidn
dai cla van hoc Viét Nam. N& danh
ddu budc ngodt frong su nghiép s&n

téac cha Thu Bdn. Nha tha Thu Bén mét
da mudi nam nhung hinh dnh ciia dng
vln sdng méi trong ki dc cia nhing
ngudl than, ban be va cong ch yau
tha, Sang ngéﬂ?—ﬁ-?ﬂiwi tru 50 HGI
Nhé van Vit Nam d3 dién ra Lé ki
m"grln 10 nam ngay mdt nha tho Thu
Bdn vai su co mat cia déng ddo cac

nha van nha tha, ban bé cla nha tha.

Trong bai phat biéu cda minh, nha
tho Hiu Thinh - Chil tich Uy ban todn
gudc Lién hiép cdc HAi Van hoc, Nghé
thuat Vigt Nam, Cha tich H3 Nha van
Viét Nam da néu bal nhitng dong to
lon cha nha tha Thu Bon vé mang dé tai
van céch mang cia nude nha. Ong
da song mot cudc doi khd dau va hanh
phuc, danh gisc va yéu thuong déu &
muc qua cd. Trong con ngudi dén than
vﬂ::é;mh mé do & mdt Thu Bén vo cong
va ca tin va yéu dudy.

Cac nha tho V0 Qudn Phuong,

Trung, nha tha Vuong Trong... cing
danh phan nhiéu tinh cam J&€ ndi 1én

nhing rung déng cda minh vé tho Thu
Béin qua nhimg ban tham ludn, nhithg ki
niém vai ngudy ban van chuong tai hoa
Thu Bén. Qua t8t cd nhimg cdu chuyén
&y, ngudi ta thdy hién I8n mét Thu Bbn
noil t&m, dam tham. Ong d& sdng mot
cudc doi khd dau va& hanh phic. Nhimg
gi dng da lam dugc trong van chuong
khdng dé gi ai cdng co dugc....

Trong budi 1é ky niém trang nghiém
va dam am nay, Nha xudt ban Hoi Nha
van cidng da cho phat hanh cudn séch
Thu Bén - Trdng si hé... ddu bé.
Cudn sach bao gém mdt sd bai tho va
cac bai viét ngdn cda nha tha Thu Bon,
cung nhidu bai viél cia anh em bé ban
van chudng viét vé dng. Cudn sach do
cac ban van chudng bién soan va in 8n
dé ki niém 10 ndm ngay méat cda ong.
54 tién ban cudn sach nay sé dugce dng
hd cho ngudi con Itral dang bi bénh 15t

rao, mit tac phdm duge xem nhu fa  Ng

uyén Bue Mau, nha van Nguyé

n Chi cda Thu Bdn.wm

THU BON

Mha tha Thu Bdn.
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MOT TINH YEU QUA CcG

(Ky niém 10 nam Anh di xa, 17-6-2003 - 17-6-2013)

viét tiu sl cGa minh. Trong tring diép, cd mot
i di d3u. Anh cao |dn, phong tran, dang di hai
chii vé phia trudc. Do siic nang cua chiéc ba-o, va
ciing con do sifc nang cla cude chién, DS 1a Thu Bén.
udi ma ndm 12 tudi, dd dugc trao bd dudc soi cho
déng chi déng vién duy nhét cla thén 1a anh Ba Chéau
di bo xac nhifmg ba con bi giét sau tran can cla linh
Phap. Nouti da dudc chi bé lang Dépapoléch dimg soi
dubc sudt dém cho anh viét Truding ca Bai ca chim Cho
rao. Thinh thodng anh lai bj giat minh vi tiéng nda nd
trén l:z chi bé. Ngudi da gli dda con dau long, chau
Ha Thio Nguyén bi nhiém di-6-xin nang, vuet Trudng
Son 3 thang ra Bac bang mdt chide ba-16 da dudc khoét
thiing hai bén swdn d& dia tré co thé the chan ra ngoai.
Mguoi két thuc bai tho viét tai chd trong tiéng vo tay sdm
n cla elf toa thi 46 Luanda trudc su chimg kién cla
Téng thdng Nettd, nha I&nh dao vi dai va nha tha lan
clia nhan dan Ang-gd-la: Thu Bén. Anh trd lai chién
truéng s&m nhat, thir thach va vinh quang sdm nhét
Anh sdng, khd dau va hanh phuc, danh gidc va yéu
dudng déu qué cd. Mt ca thé tran tré sinh luc. Mét ban
nang tuoi t6t va bén vimg cho dén trang viét cudi clng.
MGt ngudi ma nang gid va song dif cia dat Quang cing
véi bao nhiéu hiém nghéo clia ddi linh da duc thanh mot
khdi thép sdng, dd sic lam thanh nhimg con bdo trén
trang vidt, lai 1a ngudi vé cling ¢ tin va yéu dudi.

Con nhd, vao mdt ngay cudi nhimg nam 60 cla thé
ky trudc, dugc vé tham nha miy ngay, 16i tranh thi vé
Ha N&i tham mot ngudi anh két nghia lam ¢ bao Ngudi
gigo vién nhén dén. Anh Pham Phat. Trong céu chuyén,
anh hoi 16i:

- Em d& doc Tre xanh ctia Thu Bdn chua?

- Da, Thu vién Trung doan cla em chua co.

- Trudc khi vaao chién trudng em cd tim doc. Cé thé
hoe @ d6 rat nhiéu, Vao trong dy, gap Thu Bon cho anh
g Idi tham. Anh va Thu Bén cling qué Quang Nam va
cung hoc véi nhau & Bai hoe Su pham,

Vao thai chién, don vi so tan, lai la mét don vi du bi
chién luge clia bd, noi dong quén thuting xa khuét, nén
vigc tim doc mét cudn sach la rdt khd khan. Nhung khb
kivan hon 2 lam sao gap duge Thu Bon gila ménh mong
chién truting? Khi toi vao t6i Tay Nguyén va Mat tran B5,
thi Thu Ban da dudc chuyén ra Bac didu tri. Phai mudi
nam sau, nguyén vong 8y mdi duoc thuc hién.

Cudi ndm 1976, toi duge Téng cuc Chinh tri goi vé
chudn bi mét danh sach cac cly bit cla quan doi sé
dudc cif di hoc Trudng viét van Nguyen Du khoa |. Téi
dudc cho @ nhd tap chi Van nghé Quén déi - s8 4 Ly
Nam Bé€. Ban ngay lam viéc & hoi truting, 161 Ién ngli nha
trong phong lam viéc cla anh H& Phudng. B&i vai cac
céy but quan binh chling chang 16i hdi dy, tap chi Van
nghé Quén déi la mét cung dinh. Cap béc thi thap, van
chuong chua dau vao dau, toi rat bigt phan minh. Mat toi
mia dbng, tring sang va rat lanh, t6i tran troc khong ngl

THE‘ hé& cac nha van chéng My chon Truéng Son

dugc. Béng nghe vang fiéng nhac dau dé vong lén. Téi
viing day khodc chan xudng ngbi b&n ngoai hanh lang,
trudic cita phong Thu Bén, thu lu nghe nhac quén ca rét,
Téi mét lic, Thu Bén co viéc gi md cifa ra ngoai. Nhin
thdy toi cudn tron mét ddng, anh quat:

- A, ai day. Ngdi day lam gi?

- Da, da, em 1a Thinh day, mdi & xe ting l&n. Em
nghe ké anh mot chut.

- Ua, Thinh hd, sao ngdi day. D8, db di.

Phong anh 4m qua, Ngan nap va dep theo kidu linh,
Mét dan Tex AKay xin. Mét chai nugu Tay. M4t dia thit
lon quay canh gian, mot dia mudi tiéw. Trén ca tuyét vai,
Phéi noi la vuong gid méi dung. Tai ngdi dé dat udng,
dé dat an, dé dat noi, Con Thu Bén thi ndng chén rnsou,
di lal, dung dua, dung dua.

Sau ndm sau bita tiéc 4m nhac thinh soan 4y, toi
duge vé 1am viéc tai tap chi Van nghé Quan dji. Cung
& cd quan nhung anh Thu Bon & 16 sang tac nén di miét,
Lic thi Tay nguyén. Lic thi chién trudng Campuchia.
Liic thi bién gidi phia Bac., R&i sau dé anh xin vao biét
phai & phia Nam. Nam 1985 anh bj réc rdi vi van dé sinh
hoat Bang. Co mdt ap Iuc rdt manh déi phai xem xét van
dé Bang tich cla anh. Trong chi uy, 18! khéng ddng y vai
nhimg két luén voi vang u'% anh, mot ngudi ma toi rat
kinh phuc. Mot ngudi mai 12 twdi ddu ma dudc dong chi
dang vién duy nhat trong thén trao cho 1a co Bang, va
anh 43 gin gilr nd trong sudt nhilng nam ngang doc
chign truidng, dén mdt trén danh trén d8i E-4ty chan
dudng tiép té cla dich tr Butn Ma Thudt chay v&, anh
trao nd cho mat ddng doi tén Doan gio cac én d& nghi
binh dich, tao diéu kién cho anh chi huy tiéu dbi danh
quip suon, gilr dugc tran dia cho dén ngay Hiép dinh
Gig-ne-vo duoe ky két. Con ngudi 8y khong thé nao xa
Dang dude. Téi xin dude vao thanh phd H Chi Minh tim
hiéu su viéc. Thu Bbn lic dé dang d tai s6 8 Bang Thai
Thén. Anh dai tol mot bira bia hoi a6 ddy mot thing léan,
Bia ufing bdng bat, hét mot bita tiée cla nhimg trang si
ngay xua trudc khi ra tran. Bén dy can cd Nguyén Duy,
Son Nam, MNguyén Tién Toan, Hing Kinh va mét sd
ngudi khac. Chinh hém &y, toi dugc nghe 1an ddu:

Long anh can nude dang rong

Bién dau rut rudt cua cong chong cha

Lay khan ma goi bd vo

Tay cdm nudc mat bao gid sang song.

Phai dai lic Thu Bon nga nga, rdi nghe anh doc tho
mdi sudng. Cé cai gi xa xot, hoang dai va dang cay.
Gigng anh, tho anh day tam trang lui vé coi mu khoi,
thién cd, bién moi nguadi xung quanh thanh nhing chiéc
thuy&n lénh dénh trén dong vb dinh. Téi mimg. Va thuc
sif x(c dong. Tha anh 38 co mot butie chuyén lan. [}ﬁng
Thu Bon qua bao thac ghénh, x6 b, dao dat da t8i cho
xoay vuc tam tu. Mgudi doc con chd dgi gi hon nhing
noi niém dude nha tha hé md:

Khéu lén em ngon lda bimg

Lifa nhu mudn khoc ngédp ngimg tro than.

HUU THINH

Tai thuding ndi vui wéi Thu Ban, anh 14 thi s§ cla lao
lue, lso t8m va lao tinh, Lao tdm xin n6i d doan dudi.
Gid xin ndi lao It va lao finh,

- Lao tinh:

Baco nam gdi ndi dau hoa da

Tiéng hat tumg rung Ngi Giac Dai

Bao phen xa xtr ngual thuong nha

Trang s&ng mé em &o vén cal

Né 14 khd thit 5 trong bai Hanh Phutng Nam gém
mudi khé, Mot bai tho hay, rat Thu Bén. Tai sao rat Thu
Bon? Ba cau trén hoanh trang qua, khi phach, trugng
phu, 18m ligt qua. Lac d8u, doc 181 cau thir ba, 16i cha
doi edr t tac gia s& ddy tiép cai lam liét, truong phu,
khi phach ay 1én nira, ai dé, anh dot ngdt ha mot ciu tr
tinh ngoai dé lam dao phach ca doan tha, khign cho khd
tho wira c6 cai hao khi vifa cb cai dam say, vifa sang
khoai vifa am anh. Bay 1a mdt su két hap cla trang ca
va finh ca. Déng véu sac hinh anh ngudi yéu thudng
truic trong anh & moi phudng trdi.

- Lao lye: Toi khéng hiéu vi sao anh lai rdi can nha
mét bao cong phu cham chut @ Bang Thai Than thanh
phé Hé Chi Minh d& l&n 1&p trai & dat L6 O. D6 1a mét
manh dat toan da, cai khic xuong ma cac nha kinh
doanh dia 6c nghiép du va chuyén nghiép da nhan ra.
Trude sut ai ngai cia toi, Thu Eéyn o

- Lén day cho dd nhd chién trudng.

Toi cur lai:

- Nhung day cd phai 12 cai hon non bd dau?

Anh cuoi Idn, ra vé “hay dgi day" May lan sau ti lén,
mét quang canh khéc hén, Thu Bén vai doi tay va dai
vai clia minh d& bién mot khu s6i da thanh mot dia chi
du lich sinh thai. Anh dan toi di xem co ngoi cia anh, va
dimg lai rat 1u & bilre tudng da. Toi chi con biét chap tay
bai phuc: Anh 13 ba Nu Oa va trai that Fii,

Bay gid la chuyén lao tédm.

Pém da khuya, dgi cho khach vé hét, Thu Bin bao
t6i vao phéng lam viéc. Anh chi cho téi mét ddng ban
thao ngdn ngang. Cai da3 danh may xong, cai dang sia
mo-rat. Cai dang “cay” dd. Tt cd déu nang trich. Va tu
né c&t 1én tiéng ndl. Tai 43 bao céo lal cal tiéng ndi nay,
tiéng ndi clia nhimg dita con tinh than dift rudt cida anh
véi nhimg ngudi co thdm quyén. Khong phai doi lau,
ban béo cao cla t6i d3 duge chimg thuc. Nam 1986,
sau tac phdm tdm cd cla Thu Bon dugc xudt ban,
nhing t4c phdm quan trong nhat trong van nghiép cla
anh. Bo la:

- Binh nui (tiéu thuyét)

- Mét b cdu va rimg phi tién (tidu thuyét)

- Ving phéo séng (liéu thuyat)

- Cilta ngd midn Tay (tiéu thuyét)

- Em bé vao hang cop (tiéu thuyét, 2 tap)

- Dundi fro (tap truyén ngan)

Mt nam xuét ban 6 tiéu thuyét va tap truyén ngan.
T4t ca dén mdy nghin trang. D6 la mdt kv luc vé siic
lam viéc phi thudng clha ThuBdn cho dén nay chua ai
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ct thé vugt qua. Trude db, anh cing da lap mot ky |
vé tha, Tir 1975 dén 1985, mudi nam anh nhnxuﬁ’tbﬁ
6 trudng ca:

- Qué huong mdédt trai vang (1975)

- Ba dan khat (1976)

- Campuchia hy vong (1978)

- Oram 76 ngon (1979)

- Nguti vat sita bau trdi (1985)

- Théng digp mua xudn (1985)

Trong nhing nam chién tranh, cac nha van & Trung
Trung bd néu mét phuong cham s6ng rat quyst liét:
“séng rBi mai vit". Thu Bén nghiém tic di ddu thuc hign
phuong cham nay. Nam 1865 My d6 gquan ao at vao
mién Nam. Thu Bon xin di mot chuyén 9 thang dén khip
céac chién trudng ac ligt cha Tay Nguyén. Ngay 5 thang
6 cUng n&m, anh tham du trdn danh trén déo Thanh
Binh. Din bi€n trén danh dén lGc cang thdng nhét, anh
réi 80 chi huy, lao xuéng cing don vi chan dau doan co
gidi dich, mé&c ké 29 chiée truc thiing dang quén ddo trén
ddu. Cac chiéin s7clia ta cubp dupe mdt khdu sing r&ilév!
trén chidc xe clia dich, nhung loay hoay mai khdng
thao va bé&n nhu thd nao. Thu Bon nhay phéat 1én xe,
thao tac rdt nhanh, ding ngay khdu Boréninh Canada
bén x8i vao nhimg chidc tryc thang, bubc ching phai
tang d% cao bay dat ra vong ngoai. Hang mau, anh ha
néng sung, xa dan vao bon bd binh dang lop ngop bo
l&én chiém diém cao truéc mat. Trong cac nha van mac
4o linh, Thu Bén la ngudi duy nhat sir dung thanh thao
tat ca cac loal stng bd binh cla ta va cla dich.

Nhumng “sting r6i mai vist' 46i vai Thu Ban khong cb
nghia la dé lich sif gidi xong mot bai todn khé rdl nha van
mdi “Nhd lai va suy nghi™. Anh cb thé viét ngay tai chd
trong lic su kién dang dién ra nong bdng. T&l Mau Than

1968, anh theo mit canh quan danh vao Da Nang. Sau -

khi nghe tin ngudi yéu cla mot chién s7 Bién MNgoc bj
dich bédn chét, anh viét ngay bai tho B4 Néng goi ta va
sau mit tiéng, bai tho d3 dén tay cac chién s7 dang tién
vao thanh phd. M&t ngudi timg “nhem nhudc trong tro
than lam riy, nhay nhua trong nhiing trén bom vili chi ti,
lam 10 qua nhimg trén d6i, nhung léng vui phai phai™ nhy
Thu Bon, ngudi 4y hoan toan cb di tu cach cét lén tiéng
ndi hé trong nhat cla hang hiﬁ con ngudi daggnsﬁng
chét cho W do. D& bao nhidu 1an, the cla Thu qua
Bai Tiéng ndi Viégt Mam tac nén nhimg vung song,
nhﬁ'ngm"grgvnngﬁéu xa tir mol mién T& quéc.

Tél coi xudng hén manh dét qué huong

Nhir hdn nguti yéu bao ngay xa cach

Téi khéng khoc nhung van tréo nutic mét

Con da vé day voi Me - Me gué huong

Trong nhiing ngay Bac mét, co biét bao nha tho khéc
Ngudi, Nhung hay nhat, cdm déng nhat vin 1a TS Hi,
Viét Phudng, Thu Bén, Trén Bang Khoa, Hai Nhu, Vién
Phuong coa Viégt Nam va Phléch Pita Rodighét cia Cu
Ba. Tmﬁﬁg bai Gdf long con dén cung Cha, vi thé, tam
trang, trai nghiém cla tac gid hod quyén vii mau va
nudc mat cia dong bao va chién si mién Nam, Bai tho
khién ta thuong nhd Bac bao nhiéu lai cang thuong nhd
mién Nam bay nhiéu vi

Ban i bai bién Hi ron

Ban cdn dén kip d8 hén Bac HE

M con tréng doi Béc vo

Ngdm phuong Béc nha thd g6 quén ldng.

Thu hép dén chang ta vé& nhiéu I8, nhung quan
trong nhat 14 suf trung thyc. Anh 33 ti€p nhan va chuyén
b&o tap cla cudc sdng dén chang ta bang mét tai nang
va nhan cach dugc tbi luyén qua Ifa bong va nutc lanh.
Va moi thi phap ma cha anh, di bay béng, phéng tlng,
tai nghé dén dau ngudi ta van nhan ra cai cot 16i cha chan
tam. Va hinh nhu ehi Thu B&n méai 40 tai 1am cho ngubi ta
tin rang, nhiing hinh tugng hoan toan mang tinh phang du
cla anh, khong chi 1& san phdm cla tri tudng tugng, ma
nd co gbc gac frong cubc ddi va sb phén cla anh.

Bdc huyén trang sTxua ca cim

ta Om xich dao gdy vang cung

mdi hén ngon gié thom hoa trai

nui cing chiéu ta ding trdp tring

Baoi qua bign e ta vé lal

goi Thai Binh Duong dén dao dén

nhimg cung xufa cd Ial em hat

con chéy long ta lia thir vang

Thu Bon nbi cai to tat, sén sui cling lam ta tin yéu va
cam dong, ndi cai manh mai, riéng tv cing lam ta cam
dang, tin yéu. Va vi céi niém tin &y, tha anh 43 thanh thi
cla riéng cla it ca chung ta. Va gidng nhif cac tai nang
I&n, 18 ra ching ta phai gdi nhing 18i ru d&n ndm md cla
ngudi da khudt, thi nguoc lai, chinh of nhan da gl lai i
ru an Ui ching ta:

Bimg hat nda thu vang em hay ngu

d& anh nghe la rung co tim minh

x80 xac ddy nhimg troil yén tinh la

tay mo hé dang cham nhing i ru.=

Ha N&i 17/6/2013
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phéng khoéng. Vigt nhanh, viét nhidu, vita tiéu

thuyét vira tha. Binh 14 1am. Lam cét lyc va chai
cling lam. Vao Nam ra Béc, ndng nhiét nhitng ban bé,
van chugng, nghé thudt. Toi cd cam giac Thu Bon ludn
ludn du thifa sie e, st lue thé chdt va sic luc tdm
hén. Ciing phai than xac &y mai dd sirc 38 chay theo
dugc nhimg ¥ twdng nhimg cém xic ludn bé bon trong
long Bng. Téi da nghe 6ng k& vide diu con béng ba 16,
vugt bom dan Truéng Son ra Bac. Dla bé thd chan
qua hai 15 khoét & hai gbc ba 16, Va éng thi di bd, di xe
quéan suf nhigu thang dudng rimg. Ha N&i mdt nam nao
dé, khi trd loi mot ban van trach Gng vang mat budi
nhdu dém trung thu, dng nodi: minh ngdi vdi chau d
nghfa trang. Guong mat dng lic dy rat budn va toi ol
mai hinh dung bong 6ng bat dong bén md con trong
cai nghfa trang réng bat ngan phan md dudi tréing dém
ay. Cach day vai nam, khi di tim nhiing céu tho hay
cho ngay thd Nguyén tiéu, nha tha Hiu Thinh nhac téi
hai cau cda Thu Bén, ma vai t5i 1a rat la:

Lay khan ma goi bo vo

Tay cdm nudc mét bao gio sang sdng.

La, trong chat hén dan tdc dim dudi xét thuong. Ca
I6i, ca canh, ca finh, ca ¥ ning rung ndi niém mét thud
xa xufa, thin gai dam trudng, db séng bén nubc, La, khi
6p tho dy vao voc dac va ca tinh Thu Bdn, khi chigu tho
&y vao dong cudn cudn 4o at va cling hai x4 bd cla cac
truding ca dam huong vi Tay Nguyén, W Bal ca chim
Cho Rao dén Ba dan khét. Cai hay tiéu tao cla cau tho
Ay nhu mét nhac nhd 1B luu tam tim mét khia canh
khac. Lang hon, trdm hon, rat sdu nang tinh déi trong
thd Thu Ban.

Ban doc mién Bic bigt Thu Bén khi tréing ca Bai
ca chim Cho Rao lan dau duge in tron ven trong mot sd
cla tudn bao Van nghé Ha Néi nam 1965, Bau trudng
ca tac gia dé: Kinh tdng Mién Bic, cudi trudng ca la
ngay hoan thanh: thang 5-71963. Nhing nam ady cac
tac pham van chuong tir mién Nam gif ra rdt dugc tran
trong. V@ tho, ba con Mién Bac khi 8y mai bigt Giang
MNam, Thanh Hai, Van Cong. Bay gid biét thém Thu
Bn, va sau db nifa ja L& Anh Xuan, Nguyén Khoa
Diém, Duong Huong Ly... Bai ca chim Chd Rao, ngdt
mit ngan céu tho, duge xép trang kha dac biét trén mat
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béo Van Nghé dé ban doc cb thé tach ra , gap lai, déng
thanh tap tha 32 trang khd 43x19, luu hanh ddc 1ap véi
td bao. Ban doc, ban viét mién Bac ndng nhiét don
nhén tac phdm va Thu Bén nhanh chéng thanh mdt tén
tudi tiéu bifu cGa tho ca cach mang mién Nam. Uu
digm trudic tign cla Thu Bén thude v bt Iue. sie cam
xUc manh, hai tho lién mach. Cau chuyén d3u tranh phi
thudng cla hai chi€n sy Kinh va Thuong trong nha td
My - nguy duge ké bang bit phap biéu tugng, thadm
dam cam himg lang man, siéu thue. Vi khi cha nhan
vat chinh dién 13 tiéng hat. Cac anh chién thing cuc
hinh bang tiéng hat. Lam ra ngl hang nghin quan dich
cling bang figéng hat. Thu Bén tao duoe khiing gian tho
ky 30 cho tiéng hat cat canh. Ciu tho chéic gon va bién
héa, dic biét chét tho rit nhiéu hu do. Cd thé thay
trong cach lam cau cho Bai ca chim Cho Rao, Thu Bon
da tiép nhan duge thanh i cla Bai tha Hac Hai xuat
ban nam 1959 & Ha N&i. Thu Bén nam dy chua day ba
mudi tudi, But phap mai mé va dang ham ha di téi, Ong
van dung sang tao cda cb tich cda anh hing ca cd xua.
Hinh anh hai veng tay Iifa 6m nhau cla hai chién sj
phit hy sinh phi thuc, phi thudng, ddy bi trang, cb slic
I6i cudn manh cla chd nghia lang man va cam hing
sidu thuc. Thanh tWu cua tnudng ca nay con la nhing
goi y db tim vé phuong phap sang tae, cb tic ddng trd
lai i véi cac nha tho tré midn Béc khi &y.

Thu Bon thg manh @ nhimg mang cam himng lén,
&m trim hién thuc rong, chal liéu doi sdng la, cho phép
mdt ngdn nglr phong khoang, mét cam xic tung
hoanh, d&m vao I&ng man, Iy bit phap khoa truong
lam ruong cit cho kién tric cdt truyén va tao nén
khéng khi trif tinh cho khéng gian W sy, Cai an tugng
luic IuBng trong hén tho Thu Bdn phat sinh tir dac diém
d6. Bac diém lam ndy sinh mét loat trudng ca dé tai
phong phi, phong vi rét Thu Bon (Bail ca chim Cho rao
1963, Vach da H6 Chi Minh 1970, Qué huong mat trov
vang 1975, Chim vang chédt Il 1975, Ba dan khat
1976, Campuchia hy vong 1978, Ngudi vat sa bau
frai 1985, Thdng diép mia xudn 1985...) Va chinh nod,
cai dac diém 4y, cing lam md mdt khia canh khac
irong cam himg tho cla Thu Bén. Ay la cai chét lang
va thdm, giau phong vi truyén théng va ndy sinh tr

(Xem tiép trang 18)

e
Ddang huong tudng niém nha tho Thu Bdn.

Anh- HOU 865
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hién thue clia doi. N6 14 cai chit d& kéo con ngudi
Thu Bén vin phéng ting nhif ngon gié ritng hoang
dai, ngdi lang trdm tu bén md con gédn tron mot
dém trang frung thu nam &y.

O nhiéu bai tho ngdn va nhimg doan trif tinh
xen trong truding ca, cam xic Thu Bon cd mot nét
trii rat ndi tam Ay la tinh qué huong xf sa. Chim
vang van kéu trong mét ving df vang cla rimg cay.
Viing di vang cda rimg cay. Blang doc trbi chu, toi
bing simg lai trudc khém tir nay. Né 14 mét hinh
tugng. Con chim hém nay thi hét trong ring hdm
nay, ving di vang cla ring nadm & hoai niém cda
ngudi: con chim hém nay bong vé hot trong thoi
gian ci. Trén phuong nam ngang cla truc thai gian
qua khi- hién tai- tuong lai, bdng nhién véng
xudng modt chiéu sau cia hoai niém, cla trai
nghiém, cia nong ndi déi ngudi. Thu Bon cd tiém
lyc tho theo mach &y nhung éng it khai thac né, it
lAng nghe nd. Cau tho dng thich bay trén diu su
kién - cao, dep, phéng khoang - hon la chim sau
vao long nd - tham trAm siu sac. Chi déi khi, nhy
finh thé tao nén, mét Idn trd trong ham bi mat dudi
a4t sau;

Béu canh cdy co ra hoa

Chéc [a no vdi iong ta dudi nay

Ta nghe trau giuc ludng cay

Cé con chim sé dang bay ngang troi,

Mét lan khac, Cho 16i vé lai, t&n bai tho:

Cho 16/ vé lai voi hang tre rém méat

Ném trén cd xanh tréu gém vt chidu hom

Cho 16i v8 vai canh déng vang gdc ra

Nhiing ngutsi tho gét di réi...Con ndi nho

ménh mong.

Trau gam udt chiéu hém, goi cdm nhung ciing
& ciu dé vidt. Cai chat hén nhin gfic ra sau vu gat
méa nhé ménh méng dang quy han. N& cé nhiéu nd|
niém tmg trai lan chim trong dé. Thu Bon thudng
ngang qua, nhi vu vo ma dung vao nhimg ving
cam xtc dy. Cau tho dng van budc déu chan
nhung ngudi doc thi sing st va am thadm dimg lai.
Dimg lai vai cau tha ma dé gép hdn éng, dé lang
nghe trong &p Gng ngdn tir ¢ai phan hdn ma éng
chura béc 16.

Mot trisa ndm nao day, Sng ri mudi ngudi ban
dén can nha nhod dudi chan dé Hoang Héa Tham
gan Cho Budi, mimg cudc séng gia dinh mdi cla
dng. Ong k& ham trudc éng thué xich 16 don nha
cho cf dau tir nam cho Mo vé day. Lic xe ré tir dé
Hoang Hoa Tham xudng xom thi lai lao xudng ao.
Budng dbc, 6ng xich I lai 1a thuang binh, cd mot
ban chén gb, khdng ghi dudc xe. R6 khd, d6 dac
ra da cap lai cif trbi 18nh bénh dudi ao. Ong duong
kim chi ré phai 160 xudng vét 1&n. V&t cla hdi mén,
vit ca &ng lai xe, rbl mai dng 8y udng ruou vai
minh. Chuyén vy nhing éng k& vui ldm, giong
hén nhién nhu ndi chuyén ngudi ta. Moi ngudi cudi,
cod dau cudi hang hai nhat, Bia dy vui ma ciing
thodng ngam ngui. Khéng biét co gi lién quan gila
cach ké& chuyén minh than nhigén nhu thé vai nhing
cau tha Idp nh ndi tAm ma dng ol ludt qua? Phai
chang dng mudn ghi cho nhanh nhimg nét thoi
cudc hay mudn dap (ng mét chiic nang x3 hdi
khén thigt clia tho ca ma chua b lGe minh chuyén
vOi minh vé chinh cudc déi minh? Bai ca chim Cho
Rao thanh cong dau dai chai loi, 1am nén 1&n i
6ing, & day cai Bep, cai Cao Ca nhuf chat men-thuc
ddy con ngudi nhap con say Iy tudng, con say
chién ddu. Thanh tuu 8y la rdt quy, Nhung say gi
rdi cling co lac tinh. Chinh khi tinh rugu, loc tan
canh & lic con ngudi can tim vao su slu sic cia
ndi tam. Tim vao sdu sac ma nhin ra Budng trén
mat ddt va Sire di cda lbng minh. Thu Bén ¢ ching
Tay cAm nudc mat bao gio sang s6ng 1a ltc dng
dang nhap vao cdi sdu sdc cla long minh ma
chigém nghiém nhan gian.m

v.a.p
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Ol dung tir “chénh vénh” la dang nghia den vdi

truting hop ddu tién mudn ké: vugt déo Lap Cap.

Han céi tén dao vél hai &m iét van tric kia cling da
phan nao tugng hinh vé con déo va goi dude cam giac
cho ban doc vé ngudi vugt déo,.,

Bua d6 ta vao mua mua, chang t6i vudt déo Lap Cap
vao Hoéa Son lam phong su cho chuyén muc Quang
Binh - dét nude - con nguti cla dai PTTH Quang Binh.
Noi d6 manh dat edn hoang, con ngudi con hdn hau, cb
hang nghin con bb tha hoang trong rimg nhu. .. b tot va

mét ga dan éng "hoang sd” hon ca vung dat: da 25 nam
kign nhan dao bdi tim vang cla nha vua thé ky trudc
chén gidu, theo mdt thang tin ma hd tir hai ngoai. Thai
gian mdt ngay ca di 1an v& cach DBdng HEi hon tram cay
8. Tay lai Nguydn Tién Vinh, tay may Boi Diing. Khiing
may cho ching t6i la con déo mai dude khai théng cho
cd gidi trén nén dat thit, lai vifa c6 mét trén mua, dudng
tron dén do ngudi di phai chéng gy mdi khoi trugt nga.
Xe Lancruse 1&n lung chimg déo thi bat d8u chay ving
x&, khi hiic vao vach nai, ide tai nhu sép lao xudng vuc
théim hodic quay trugt tal chd, bin vang tung tée. Ba
thdng ching 16i da lam hét cach, nao cht cay l6t
dudng, ral cat dé tang ma sat, chén da dudi banh xe. ..
Trési cang vé trua khign ching t6i cing sét rudt, may
*am lai un un kéo t8i, cdp bach xem ra khdng kém tinh
huéng hiém nghéo 120 nam trudc 1a bao nhiéu! ToHi va
Bui Ding nhin nhau ldc ddu, khéng khéo thi dé quay
dau xe trd vé lay trang cling khong duge. Batl ngo,
Mguyén Tién Vinh tuyén bd: hai anh dua chai rugu day
cho em r8i ding xa ra va nhdm mat lai. Chung téi hiéu
Vinh dinh tam gi. Tinh thé tién thoai Iludng nan khién ca
nhém khéng cb quyén lya chon. Nhung, dé Vinh mao
hi€ém mdt minh thi that khéng nd. Timg ngang doc vai
nhau trén cac chuy&n hanh trinh nhung phai t&i khi d4i
mat vai hiém nguy musi phan mai hidu duge nhau il
nhiéu. Long tu ai nam nhi cho ching t6i thoa thuan giai
phap cudi cling: hai thang t6i nham mat lai (& khoi |a
hét khign Vinh mat binh finh) nhung cung ngoi ca trén
xe, l&n clng &n, rdi cing roi... Vinh top lién ba ngum
rugu, chdp tay vai tr phuong rat thanh kinh rdi 8n not
khoi dong, cai so. Két qua thi chac cac ban da doan
dudc. Riéng tai 14y 1am la 1a, tir cO thoat hiem dy dén
nay, nhiéu nam da trdi qua méa 18l van quén hdi Bui
Diing xem luc 8y anh ta nhdm hay md mat. Con 15i, ké
tir tiét muc xidc trén miéng tlr than dy, 18t ca moi chuong
trinh xiéc nhao 16n tr quic gia dén qudéc 1€ déu khéng
con dang gia ginda. ..

Lan khac, cai suif “chénh vénh" lai khéng nam o con
duting, mé n&m ngay trong hoat déng tac nghiép. S6 1a cb
nhimg vu an dan su, x thi d&, nhung khi thi hanh lai rdt
khb, dac biét néu con cb su nhidu khé duoc tao nén bdi
chinh cd guan thi hanh an. Nhac si Hoang Binh Luyén I3
mét nhan si dang kinh cia huyén L& Thily. Ong mat khi
mdi chudn bi bude vao that thdp. Quyén thim k& clia éng
duge chuyén cho ngudi vo. Nhing trén manh dat éng
dudc thifa ké lal cb ngudl than thich ha héng dang o tri.
Vu viéc dan sy x(f dd hon 10 nam ma thi hanh an van
khéng xong. Su nhing nhang con rHi rAm hon khi ma
trong mat cdng van gl cap rén, oo quan thi hanh &n cdp
huyén lai hén nhién phan bua ring, sd di khé thi hanh an
vi dugng su |3 ngudi than cia mél can bd chd chét o
huyén. Bai ching i vao cudc. Dan dau la phd phong
Trong Lanh, cameramen Ngoc Hal, 18l x& Suyén va 1oi.
Trdi nang nong. Sau khi “dao qua” vai co quan chifc nang
lam thi tuc trinh dién, ching t6i tép can khudn vién tranh
chdp ven khu vuec cho Tréo. Lanh clng Hai tu tin vao bam
nhimng canh dau tién va lap tire bi phan (hg quyét &t tir
phia gia chil. Thiy déng, t6i ban véi Suyén cff “4n binh®
vong ngoai lam “thé d6i du bi" s&n sang tiép ing. Qua
nhién lo xa khing thia, sau ching 15 phit tranh cai, canh
cdng gia chl khép lai khda chat hai déng nghiép... ndi bat
xudt ngoal bl nhap. Su vige con ddy di xa han khi Trong
Lanh rit thé nghé nghiép d€ budc d8i tac phai ton trong
luat bao chithi... ching cdn biét luat & gi, ho cdm thé nhét
lubn vao Wi, Troi cang trva cang ndng, chg tréo van dan.
Tinh hinh nay chac chan phai nhd cd quan phap luat can
thiép @& gidi ciru “binh nhi... Roayan® nhu trong phim My
vay. Tol bao Suyén danh xe tim dén co quan cbng an
huyén Lé Thuy gap lic cac si quan dang lién hoan com
trifa sau hi nghi. Théng qua truc ban i cling "voi dudc
mot dai dy 1én xe. Hoan toan khdng cén vi trang hay dao
to bua In vién dai Uy ciing dé dang budc cing nha duong
su nhanh ching md ra, va, chdng 151 gap lai nguai than
Trong Lanh - Ngoc Hai nhu nhimg chién si ve tl... chién
trong. Nhung thé nhé bao thi chua thu hoi duge. Dau vay
chung t6i cing voi tim 16i quan &n dé an Oi cai da day da
bét dau 1&n tifng réi danh nudc méa hdi, thang bai chua rd
nhung cling duoc bai hoc dat gid vé cdng tac trinh sat,
chudn bi dia ban va t&p hop Iuc luong. ..

Chénh vénh phong su truyén hinh! Vui budn mot thud
hanh nghé bao chi, nay ngdi nhd, chép lai déi dong, ban
nghé doc rdi ¢ ngam ngai ra diéu gi chang!?s
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LONG CHUONG
NGUGOI NGHE SI, CHIEN SI

GIANG TRUNG HOC

©.19

Long Chuong (tén khai sinh 14 Pham Van Hién) sinh ngay 5 thang 2 nam 1918.
Qué quan Chau Khé, Binh Giang, Hai Duong. Trudc nam 1945, |14 nhan vién phong
thi nghiém, Sa Tdng thanh tra Nong Lam, bat déu lam bao, viél van. Tit khang chién
chéng Phap, chuygn sang hoat ddng sén khiu.

HO vign HGi Nha van Vigt Nam o nam 1957, nguyén Uy vién Thuong vu Ban
Chdp hanh HOi Nghé sT San khdu Viét Nam. Gidi thudng HE Chi Minh vé Van hoc,

dau thuong clia dong bao, dong chi mién
Nam... B6 la vo kich dau tién, tiéng nbi
phan nd dau tién cla gidi san khiu trong
nhimg ngay dau tranh d6...Ldng
Chuong da cb mat nhu mdt ngudi linh di

GAY 26 thang 6 nam 2003, Nha
N hoat déng san khau Long
Chuong di xa & tudi 86, dén nay
vira tron 10 nam, C& cudc doi hoat ddng

clia minh, Léng Chuong da s dung

"kich ngh&™ nhu mét loai “vii khi® hiéu
qua nhat cla ngudi chién si, vdi tam
nguyén cong hién hét minh cho nén van
hoc, nghé thuat cia dat nudc. Ngay tu
thud thifu thai, tdm long va dong mau
sin khdu da dan dat Long Chuong, khi
6ng con 14 cu hoc trd trung hoe, dat bat
viét va kich tho ddu tay Git Ai Bée, nbl
vé MNguydn Trdi tién biét cha la Phi
Khanh & noi bién i, Trong nhilng ngay
dau khang chidn chdng Phap, tir mot tai
tlr “kich ngh&", Ldng Chuong da bi cubn
vao phong trédo xda nan mu chir - mdt
chi truong 16n cla Cach mang khi dy-
bang cach cing ban ba trong Ban kjch
Binh dén (Nha Binh dan hoc vu) 18 chitc
dién kich tuyén truyén,

Gial doan khang chién 9 nam chdng
thyc dan Phap, Long Chuong da lan xa
lam meoi vidc lén quan dén dién kich,
nham tuyén truyén cé déng khang chién,
Trong didu kign hich sif cu thé G bay
gid, khéng thé dan dung nhimg va kich
lén, dai hoi, Long Chuang d& chon loal
hinh kich ngdn lam vii khi chign ddu va
sir dung né hét sdic hiéu qua. Vai 16 viét
gian di pha chit hai hudc, mang ndi
dung giao dyc, tuyén truyén nhe nhang,
dé hiéu, dé nhd, kich cla Léng Chuong
da nhanh chéng dén vai déng dao quan
ching. Tir ndm 1948 dén 1954, trong
diéu kién bon bé cha khang chién, éng
da cho ra ddi 17 vd kich ngén vdi nhidu
@& tai khéac nhau; nhumg déu hudng vao
mdt muc dich la dap (mg kip thdi, sit sao
nhing yéu cdu trudc mat cla Cach
mang. V& dé tai chién tranh du kich - van
dé trung tam cla thoi ky d6 - Léng
Chuong da viél bon vé: Ly Thai (1948);
Diu kich thon £46{ (1952); Chién déiu trong
long dich (1954, Giai thudng Van hoc
1954-1955) va Boan quén foc tring
(1954). Bé phuc vu chinh sach thué
cong thuong nghigp, dng nhanh chong
séng tac kich ngdn Chinh ly. Thai ky dét
nuGc tam chia hai mién Mam, Bac, ngay
W nam 1955, trudc lan séng déng bao bi
cudng ep di o vao Mam, Long Chudng
I4p tite cho ra dai mdt loat tic phdm Giiza
duting, Muu giic, Nhd chuyén bay, Ma
hign, D6i con.., nham giadc ngd, nang
cao ¥ thilc canh giac va kéu goi dong
bao chdng lai &m muu cia dich. Noi vé
thési ky hoat déng nay cia Long Chuong,
TS. Tén Thao Mién nhdn manh: "Toan
b6 nhimg wvd kich cla Lbéng
Chudng...phan anh tiong d&i day dd
thite 1& x3 hoi lGe 6, c& vé d&u tranh
chinh tri 1an ddu tranh xa hol. Hau nhu
khéng c6 mot bién dong nao, lai khing

dude phan anh vao tac phéim cla Ling.

Chuong. Biéu d6 chimg to dng la mot tac
gia hét siic gdn bd va |an 16n vdi phong

nghé thuét dot Ii- 2000,

Téc pham chinh dé xufit bdn: Hu Thanh (Tiéu thuyét, 1942); Quén (Kich, 1960);
A Néng (Kich tho, 1961); Cla md hé (Kich, 1969); Quén (Kich, 1984); Tinh si Loa

thanh (Kich) va Kich Long Chuong (Tuydn tap, 1997)...

Nha van - nha viét kich Long Chuong.

trao, déng thai cling 14 mé&t nghé si cb
tinh thdn trach nhidém va thai 48 ding
cam khi di vao nhing van 3& mdi. Ching
ta ghi nhén nhing dbng gbp cla Léng
Chuong & théi ki nay bang nhilng tac
phim dac sdc, tidu bidu cho nén kich
Viét Nam mdt giai doan.. Cho dén nay,
nhdc dén Long Chuong, ngudi ta van
khéng quén nhing va nhv Ly Thdi, Du
kich thén B5i, Chién dau trong ldng dich,
da timg lam du ludn xdn xao mdt thai.
Mhiing vo do that sy cb gia tri v& mat lich
si. D6 la nhing co d& vimg chic dé
khéing dinh vj tri va vai tré cla Léng
Chufgng trong hoat ddng san khdu i 36
vé sau”...

Giai doan chién tranh chéng M§ va
xay dung Chd nghia x3 hdi, theo danh
gia cia nhidu nha nghigén clu, 1ai nang
cla Léng Chuong mdi thuc su nd rd.
MNgdi but nghé si - chién si cla dng xbng
pha trén moi finh vue dai sdng x& hoi vai
nhimg chét lidu tudi roi. Dac biét, 18 chat
hai trong 6ng 43 dan rd nét voi nhing v&
kich vui phuc vu phong trao san xudt, da
kich nhing hil tuc, théi hy tat xdu doi
thuting nhur HAV vg, Y&m bia trir séu, Mo
lo elia cu Ciu, Ung...va, chét hai tham
thiy, uyén bac, ddy sic chién ddu cla
“Cay hai san khiu sd Mot" Viét Nam da
duge khang dinh bing hai va kich Quan
(1960) va Qudn (1984) cla Léng
Chuong - nhu danh gia cla Phan Ké
Hoanh va Huynh Ly "...da8 vuat qua dudc
sif thir thach khdc nghiét cilia thai gian va
trg thanh mdt v hai kich tigu biéu nhét,
xudt sdc nhdl cla san khdu Cach mang
nudc ta Hr nam 1945 dén nay”. Mdt hai
kich khac cing kha thanh cong clia Léng
Chuong la Cits md hé, ma & do, éng da

ding ti¥ng cudl d& chich vao cai ung
nhot Nguy quyén mién Nam va xu thé di
lén ciia lich sif, ciia chan Iy. Chat hai
trong kich clia Long Chuong di bigu
hién dudi hinh thifc nao, ndi dung nao,
thi hai dc diém thai sy va trao 16ng déu
rdt rd nét va hod quyén thanh méot thé
théng nhat, tao nén mot phong cach
riéng biét; la diém manh ddy sic chigén
dau frong sang tac clha Lding Chudng.
Chién ddu voi giai cdp W san trong cai
vong tinh todh Juln qudn trubc cbng
cubc xay dung x& hol mdi, dng viét
Quén, B&i ddu heo..Chién dau vai
nhifng théi hu tit xdu trong cubc sdng
ddi thudng, dng cb H&i vy, Hoa gidy,
Yém bua trir séu, Ung... Chidn d&u voi
bon x&m Iugc, tay sai. ong cho ra doi
Béu ban, Cla md hé, Ma tuy.. Su kip
thdi, nhanh nhay khi Long Chuang sang
tac nhifng tac phdm mang day tinh thoi
sif chinh 14 *,..nhilng chiing tich cho théi
dd sbng, thai do chinh tri va y thic gan
b6 véi nhimg van dé IGn cla dat nudc...”
(PGS.TS Phan Trong Thudng).

Ca mdt s kién lich sif 3 duge bao
chi kip thai ghi lai, 36 1a khi nghe tin vu
tham sat Pha Loi, tac gid Long Chuang
{léc bdy gio dang mét), da thirc trdng mat
d&m a8 hoan thanh kich bdn Chan tay
chung fail Bao dién, NSND Dodn Hoang
Giang ké: *... 5 gid sang kich ban hoan
thanh. Ngay ngay hém do, dudi su chi
dao cba anh, ching toi da tap vo kich ay
bang tat ca long say mé va sif cam thi,
dau xot cda minh...5 gid chigu vd kich
tap xong. 7 gid 30 t6i, xufing dudng cing
dién gita phd Trang Tién - Ha Nbi, trong
khéng khi s6i suc clia ¢ midn Bac trudc

ddu véi vl khi chac trong tay, san sang
nd nhing phat sing kip thdi va cin
thiét". Mat khac, cing vi sd trudng hai,
thé hién dinh cao la Quédn, Long Chuong
con la mot trong s6 hiém hoi cac tac gia
sang tac duge nhiéu thé loai 12 Chao,
Tubng, Cai lugng, Rai...nhu A Nang, Do
ngoc lwu ly, Tinh st Loa thanh, Canh
chim luan lac, &inh BS Linh...

V& hoat dong san khdu da dang va
phong phi cda Léng Chuong, Dodn
Hoang Giang viét: “Anh |am tat ca - tat
ca nhimg cdng viéc gi co lién quan dén
san khau. Anh lam vdi hét long minh, vai
hét siftc minh, v&i tdt ca nhimg gi anh co.
Anh ban dé dac gia dinh d& gop vao xiy
dung mot doan nghé thuil. Ngdi nha
anh @ da timg la noi di lai, an ngd cla
méy chuc dién vién noi xa noi gin. Vi
mat chifc xe dap g cai wéi ngdt nghét
sau muoi, anh van dap di vé dudi bom
dan cla may bay My, dé dat "nhimg
vién gach ddu tién” cho Doan Kich
Thanh Hoa. Anh van dap di vé con
dudng Ha Tay, Ha Bac trong nhimg
ngay MY ban pha ac Hét dé lam mat
“Téng trén Iudng Ha" cho hai doan kich
nai 6. Anh lam viéc dén phat 6m khong
chiu ngoi”. Nha nghién ciu Chéo Ha
Van Cdu udc tinh, s6 Iugng tac pham
cla Long Chuong phat trén chuang trinh
San khau fruyén thanh cia Dai Tiéng
ndi Viét Nam “phai t6i ca tram”, cang
chimg t6 v thilc cong dan va tinh than
trach nhiém cao cia mét ngudi cam bat,
nhu Chan tay chang lai, Ngd gia nao
kich, Mal sau, Béu ban, Bém ftrdng,
Bém hdm ngdm, Buding dan théng...

V& mang hoat ddng bao chi, Long
Chuong cling 1a tac gia cla nhiéu ky su,
phéng su, hang tram bai van vén, ca
dao, nham ddng vién tinh than chién diu
va san xuét cda bd doi, dan cong, ndng
dan, cong nhan...Ong viét van vén, ca
dao & moi noi, moi lGc; viét bang nhiét
tinh cia anh tri thifrc giac ngd cach mang,
béng luong tdm va trach nhiém cong
dén, bang tri thbng minh va su nhay bén
cla minh. Ong con viét rat nhidu tiéu
luan, Iy ludn phé binh san khau, dang
trén bao chi duong thoi. Nb&i vé Long
Chudng, c6 thé khdng dinh réng, ca
cubc ddi dng di sdng hét minh vi mt
nén nghé thudt chan chinh, vi hanh phiic
cla nhan dan. Nha hoat ddng vén hoc,
san khdu, bao chi Long Chuang- chinh |4
su hoa quyén bén chat gilta con nguoi
nghé sTva con ngudi chién s1 - nhif nhan
xét cia GS Ha Van Cau: “...Con ngudi
oo thé qua di, tac pham cd thé mon mdi,
song anh van con mai. Cai cbn cla anh
thuéc vé nhan cach, vé dao dic, vé& ing
wif, w8 thai 86 A6i véi lich sif va x3 hoi".u
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Tén cac nang dat rat ndm: Hai, Ba, Tu, Nam,

Sau. Tudi cac nang cach déu nhau moi cb mit
twdi. Nhan sic cac nang ciing cach déu nhau kidu xdn
x3n nhur vay.

C& Hal ham 1am twéi, nhd con nh3t nha, nhan sic
ciing dep nhat nha theo I5i tinh ngugc tir dudi tinh Ién.
Co Ba cao hon_chi mét léng tay, dang ngudi dam dap,
cH d6i mat rat lang, hé ai nhin vao la lap e nght ngay
réing, chi cn hay mat mit cai la cb ta theo minh ngay
tdp It Co Tu dung déng, 16c 46 ngang mong mit vat
den nhanh, cap mat xa xadm nhu lac hon ¢ dau do. Co
Nam cao I6n gdc ghéch, nu cudi wo tu tdi déi, thay gi,
nghe gi cling cudi dude. Nang Ut t&n Sau, ham mot
tudi, tr6 ma ngc 18 mét cach chél nguai, khién cac co
chi, ai c& bd bich 161 thdm ciling phai e deé, phai lugm
trutic cd em A& dan mat.

Lao S46 vudt rau noi vai thi:

- Tap quy mdy nhit x(r, nhung khéng coi may la
ngoai lé. Cif tinh nhu vay né: con Hai tram lit, sau do ol
mgﬂi dita cOng thém mudi Iit, con cb ban thi sao ciing
dudc, xif minh bd, vit thiéu gi! Cir vy ma tinh tdi.

Téi xbe tay ra bam dbt tinh nhdm. K& tif ngay t6i vai
o Hai hun nhau da dai 6 khu go ma, t6i gio 43 nam
nam, moi ndm mudi hai thang, moi thang ba chuc ngay,
dd déng nam ngay toi udng vai 1o S6 hai lit, vi chi da
i bay tram hai mudi Iit. Du xing qoa troi! Co diéu 16
ket d8. Ldo S6 6 t9i nam cb, ma cac cb cang vé sau
cang coi bat con méat hon, vy mdi chét, vy mai khd
than tdi.

Téi dinh cb Hai la kidu chim dinh nho. Hai difa cling
tudi, cling tdm trudng nhdng nhdng duti kinh cay gao tir
héi edn hay hup hift mo 16m. R& gao budng tua tha dudi
nudc, 1m cang nip nude xiét & trdng. Hup xudng mé
tém, md tring tdm lum clda nhau la chuyén thudng. Lan
lén chat dinh mdi biét mac cd, nhung cai chuyén moé
tém thi van nhd. Vay ma ding cai ngay cd chan chuc
déi, t6i vdi cd 18 duong mac mua, phai chun dut mua
dudi mai che ma da 6ng Ba Ho. Pang khiing giéng nd
diing dling, sét danh ret ret. C8 so phat run, phat 6m tbi
ciimg khif ma rén hu hy. Dt mua, hing biét tai lam sao
ci lai hoi: “Nhd thdi hai dita minh mo tém héng? Hbi 36
dinh tdm qua trdi ha!®, Cai mau mo tom cla 18i ndi cin
lén hue huc. May ma nam dé co nguai ddi cau dén nha
ldo S6, mai mdi c8 cho ga thg may. Chuyén hdng dau
t8i dau, nhung tdi vai cb thi nho 46 ma thang lai dudc.
Lau 1&u nhd nudc, cd mé tém thi clng dé cho vui, chir
chéng ai tdm he bbc v kho tiéu bao gia.

M&t phin cling nhd 130 S6 thuong 16i, qay t6i, hdng
nd co § bat ép. Bdi 1i véi l3o |a ban xe bé coc cach,
chuyén kéo cd trau chod lia mudn ngoai déng, chuyén
tay leng, tay chia di ddo ma luon, di xém rdn ngoai

g. Dan x6m goi ldo S48, bdi tir héi con tré ldo da dé
rau. Rau Ido dep nhit xém. Ai cling kéu &0 5S4, thanh
thir t6i khéng kéu khong duge, Con l&o Sé thuong i,

HA c6 nam nang, &0 S6 vénh rau goi la ngd
N long cong choa.

quy 18i, la do tir nho t6i da deo dinh I&0 nhu cai dudi dé
hoc mét nghé thay no. Lon lén, t6i chi cdn ngdi nudc
cing biét cdi ving nao nhidu ca, it c4. Liéc qua 16 ma,
t6i do&n ngay tréc con ludn, con ran, con &ch & trong
chimg bi nhiéu Idn. Chi can cd cay moc trong tay, 1o
dam thép déu con hd chua ngoai déng. Téi vifa 1a hoc
trd), vira 13 dé tr luu finh cda 180 trong hét thay cac mon
an chol miét vudn,

C6 trudng nir cla l&o S46 bigt rd didu dd hon ai hét
thay. Ngat ndi cac cb em cla cd, clf cang ldn cang phaoi
phdi khoe tugi nhu hoa mong ga. Nhu co Sau, madi hoi
hém nay, 18| hen duge cb cung di chg huyén ban vit, vay
ma khéng bigt tuv 1am sao cd Hai biét duge, of gidnh
tudt vide giut may Coler di chg. Manh cia t6i thanh ra
bé tét bét hét tron hél troi.

Nhém nhem budi trua nay, 16i dang ngdi ding hét
lGa lép nhd réu, thdt nhin thay 150 S8 bai xubng t4i bén
bong gao, gol vong lén:

- Ranh khong méy? Ranh qua tao nhéu choil Cé
con fi ca gan hai ky nél

Lo So tum dau con i ca gid lén, Con rdn |6n cd bip
tay, cudn vong trén hai canh tay cla lGo. Vay la 15i vol
ngay theo, bung da khap khdi, mimg tai tri chél. Ca
Hai con di dong lGa gia x4 bén, gia gi ciing phai & nam,
sau gid chidu mdi vé t6i. Cau cho co Ba, cd Tu, cd Nam
ding co ai d nha.

Vifa vudt rau cudi tdm tim, 180 S& vira noi:

- Con me Huon tat ving, thdy con ran, bo chay tét
l&n bo. Vay |a tao vd duge cua troi,

Vubt xodn cho chom rau vénh 1én, 150 S8 nhay mat
vai toi:

- Nha e6 ngil long cdng chia, hén cung minh may
gil Thang sau tao oo tién db xai choi. Quan ba trén chg
huyé&n xin hoi cudi con Sau cho thang chau nd bén My,
N6 bigu & di trudc cho tao nam ngan d8 d& dat coc dan
chun. Nam ngan dé la gén sau muai trigu phal khang?
N&m nay ma tao ga dugc ba dia, coi nhu tao giau su
nhift xit. Nghe dau trén thanh phé ¢ ché 1am dich vu
mai mdi cho con gai x{f minh Iay chong ngoai quoc. Tao
giir lam gi & nha ca bdy le le ha may? Thuyén theo lai,
géi theo chéng. Mién c6 dd xai choi thi Tay Tau gi tao
cling ga rao. Tui nd suéng than ma tao vai ba cdng lén
dai.

Téi udng ly rugu thiy dang nghét noi cin cd. Nhat
14 mdi ln thoang thay c6 Sau ngoai vudng san. Ca van
d& ba ba, tim rim nhu béng luc binh. Quan Ba khon rde
doi. Bao nhiéu gai chd dep ha hd khong chon, chon
ngay phoc cd Sau nha ldo S6. Vay mdi dién ngudi chd!

Ma cal 150 56 cling ac. Ga ai khéng ga, lai g ngay
o Sau. Lao thira biét |4 t6i cham cb Sau tif hdi nam tai
gid. Hay la 130 biét 15i 1EH“|9 léng phéng vdi cd Hai cach
ddy da ndm nam, Lao S6 vin tinh tuing xua nay, dd
con rudi nao bay qua ma lao khing biét con dutc, con
cai. Két sui gia vdi Quan Ba, khdng khéo 1o S8 phat
l&n thanh tu san. Quan Ba giau téi 16i con mat thién ha.
Lo Sd qla la tay céo that! Vay ma clf tudng I3o thiét

e,

Minh hoa cda VU BINH TUAN

ON RONG

Truyén ngén ctia HO TINH TAM

tha, chan qué, chan dat.

Khi t6i ra ngoai nhd thém may bui sa, toi thiy cé
MNam dang ngdi lam ca trén ré cay cong nai mi xéo, 16i
lién xan ngay téi.

- CO Nam hay tin gi chua?

- Tin gi?

- C& Sau sip qua M§ theo ching.

Nam dimg tay lang da ca l6¢, néi tinh queo:

- Chau Quan Ba ché gil Théng d6 nam ngoal vé
nudc, an choi thdy ma sd. Phai nd v tay tui, tui mdi tri
ndi. Con Sau ma nham nho gi vai nd!

Cé Ba & mé sAn xet 19, liéng may 14 nghé xudng
dat.

- Nam a! Xat sgi miy la nghé kho ca. Kho lat thai!
Ma clng xam xap nuée thoil

Téi theo ci Ba trd vo nha, Tdi nla vudng san, cb Ba
dimg chung lai, noi:

- Bé gitim méy trai xoai dugc hon? C4 léc kho nghé,
&n wli x0ai bam mai bat.

Theo dudi con mat cd Ba, 161 101 It ra sau mi vuan,
lec lén cay xoai tudng. B& dudc mat chiim ba trai, toi
danh du Ian 1&n xubng canh xoai thdp la la sat dat. Nam
xoai trén canh cay, i tha timg trai xudng. Co Ba dimg
duéi dat, nglta mat dua hai tay hing timg tréi. Tif trén
cao, t6i thdy rang rang hai bau nguc cla cb nd vun lén
nhu hai tr&i budi, Vé khodn mdng véi nguc thi cd nhat
xif ka cai chac. Hal tral dau co ba chup tring ngon lanh.
Tai trai thir ba thi cd chup hut. Trai xoai bu tfrang vuGt
khéi tay ¢, chui tot vao ¢ do réng rinh, nam ket cimg
& trong. €& nagdl thup xudng, col nhif khong o t6i, tu
nhién ma banh nut ao didng l6i trai xoai ra.

Biing lic d6 cb Tu d dau trd 18, ngodt 16i xudng.

- Anh Bay, Tu thiy con cua dinh I mii ngodi bai
sinh giap mi nudc. Tu goi Tia ra, anh Bay phu Tia béat
nghen!

Méi nghe noi co cua dinh 10 mii, 180 S& 43 chay
buon ra, phéng phang 16i ngay xudng bai sinh. Tai voi
180 14t ngita duge con cua dinh, hé hui xUm khiéng lén

Vifa thd héng hoc, 1do 56 vira vust rdu, hé ha;

- Bita nay v& méanh it di. Tao véi may lam by trudc
bé long. My con tién di mua thém mdy lit. Mhé ha Tam
Cot, Tu Chinh cho a0 bé tr. Chdi 18t cang, xa cang, coi
that ai bt gén xudi lo trubc cho biét! Bimg mua negu ba
Hai Bi! Rugu cla ba lat hoét, vita lanh mom vifa chua
nhu gi@m. Thiéu tién ndi con Ba, con Ty, con Nam, con
Sau dua chol

Khéng c6 mot xu dinh tGi, nhung t6i van nhd sac
chéing xudng ra di,

Sau chan khong lach bach chay theo.

- Sau qua giang vi anh Bay!

Ngé lén b, 16i thiy b Ba, 6 Tu, 66 Nam nguyt mét
ligm co em coc chc,

Mudc kém lai rong sat day, t6i dung séo nang chéng
xudng Iugt trén sinh non nghe ret ret. Chimg I2n bé, hai
chiing t5i 16i sinh t8i ddu gbi. Sau chia tay nhd ti kéo



gitp. Tay con gai lam rudng gi dau ma mém oét nhu
cong bin méi ra 16, ndm thdy néng héi héi, chi mudn
ngoam &n mdt miéng cho da.

Khi thay 16i biéu ky sf, Sau dap vai t6i:

- D& d6 Séu tra cho.

Sau vén ao, moi tién lan trong cap quan ra tra.

Ba chid quén G nu, rung rinh céi nong ddy nhimg ma,
cudi hénh héch,

- Bung cd Sau tring tugi ma vang khong ha! Mua
thém chi khéng cb6 Sau?

Rang rang la Sau chi di theo 16i cho vui chd o thay
héi mua thém mén gi nifa dau. Nhu vy 13 Sau cb ¥ vai
t6i. Vay ma 180 50 lai dam doi xai do, doi ga con géi cho
Quén Ba. B4 I30 tudng tign Viét khdng xai dude sao. Ré
ia |30 §6 choi khong dep!

ThHi rd Sau 16 bd t4i nha TaAm Cot, nha Tu Chinh.
Sau khong rifa gio xudng & éng [guﬁn, cif dé ban sinh i si
nhuf vay ma |6 theo 1ol Khi |81 tat qua vuian guyt nha Hai
Bi, 16i vai tay bé mdt chim trai vang huom, bifu Sau
ngdi nghi &n cho d8 khat, Sau &n ao ao khdng hé mic
3, het tréi nay tdi trai khéc, Hai vanh méi bk mit
quyt, mong lén nghe thom phific, nghe thém.

Nght 1di viéc lao 56 sap ga Sau qua My, 16i ndk

- bén My lam gi co quyt duang ma an, ha cd Sau?

Sau toét m cudi, trang loa:

- HEi ndm ﬂuan ga EHEI.-I nha Sau ca gid cam My,
tham ngon hét biél. bén chic hdng thiéu thi gi, Anh
Tung anh con ndi, bén do ngudi ta cd ban ca mam ném,
mam l6c, e dau rdng chd bd!

Ghét that! Chufa chi da ca bén dé qua troi. Toi bét
ndi quau.

- Théi, di le con vé!

Sau da3p bop bbp vai i,

- Hugm chit xiu! Bé thém mdy trél rdi di. HEl gi ma
nhu hdi dng Ta, ong Bia. HGi tdi ngudi ta mac quynh
quéng rdi na!

Khi ching t8i quay trd lai lim gifa moc um tim dé 15i
¥udng xudng, Séu di sau vip ré cdy dudi sinh, nhdi
ngui vao lung t&i, chup tay 6m eo éch 16i clng khir. Hai
mat Sau anh lén nghich ngom.

-Thﬂ'ay sao, Bay?

y 520 la [am sao?

- Lam sao nifa trail Ngd thdy dng mu ndil Hun dai
ngudi ta mat miéng di mat

T&i dimg chét tran boi qua bat ngd. Chimg hiéu ra,
[6i thét tha héi:

- Sau cho hun thiét hén?

- Thiét! Hun le di cha! Bon dng gi nhat hit, thua ca
thang Dau!

Mau tu & clng voi nlta it rvou xGi gan bap cla thi
cang lén buc buc. Téi xoay ngudi, vong hai canh tay,
tinh kéo xiét Sau vao long, chot nghe eo éo dutil lach
nudc vong l&n tiéng goi:

- Phai con Sau khong Sau? Xubng phu ddy ghe
gitm coil Nudc rong sat day rbi ne!

Troi al Ba Hai cla t6i sao ma khéo vé nga
dﬂngﬁl:_liln! Lao S& sanh ra ci bay réng réng ché ngng i
ma rong!

T&i a6 t8i say chéng kénh, say quic cdn cau, say tdi
lim ludn bat biét irén bd ngua nha l3o S6. Ca mdt bay
réng n&m con thodt bay thodt ludn, Con nao ciing cudn
|dy toi, xiét lay 16i, roi ving vay tu thoat ra, bay rdi ca
mat. M&i con mdt vé, con ndo eling 6ng ngdl 18n. Lo
S0 ngdi trén ngai vang, vudt xoan bd rau cong vénh lén,
cudi dac chi. “Tao sanh ngi long cong chia, réi tao tha
hé ngdi khdng hét tién 36 xai choi nghen méay!”.

Théy b rau vénh nguge lén cia 150 S8 mac ghét,
161 toan ngdi vut ddy, cuf cho 1o mét mach vé 151 ham
tién dbi ga con di xa, nhung 16i chot nhan ra lao S8
dang thic ngdi u&ngiﬁvﬂlhﬂlﬂn

Can nha im &ng, chi cb tiéng 130 S& ving 1&n trdm
duc:

- Thiét tinh tui cling khéng mudn ga con Sau, hay ga
méy chi nd di xa. Con Sau qua xir ngudi ta, Iianu&c la
cai, bd vé thing Tung lai an chai, tidu xai bat mang nhu
vay, 16i cho con ba il

Ba 180 vira mamkhﬁnrﬁnhfmﬁl rot ret, vira noi;

- H8m ray éng héng biét, ché con Sau dém nao
cang chun v& ming tui ndm khéc. Né ban ngay gia do
vui vé, chd dém hom khuya khoat, nd lam tréi voi tui dir
dan I3m. N6 doa, hé ép nd véi thang Ting, nd cin lubi
nd chét.

Tiéng lao 56 gia do ho thic thac.

- Thi tui cling chi ndi lap rap cho vui, dang thit do
bung da may dia nd, chd ham gi fién 1Am thud lam
muén cho xd ta ba oil Béng dat xif minh réng rinh,
da hét ngudi, hét viéc dau ma sg é!

Tu nhién t6i ring minh sung sudng mot cach vo cd,
nuac mat séng chay ra giot giot. Lin ddu tién trong doi,
tmnhénramlnhnminm t clia toi co vi vita man, vira

ngot, vira cay cay, nong nong tdi la Am.

Nham nghién mét lai, t8i thdy ranh rot nadm con réng
cudn I&y nhau bay bang lén cao, réi tir tir tan ra, bay |4
la xudng thap.

Con nao cing y chang con nao. Vay mdi khols
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TRINH NGQC DY
Ngoai 6 bay gio

Nga.g{d bay gid rupng méat ba x&i
Rau xanh mudt, Iia dao dat Ioa

Bdng bal &f dau, ngdn ngang dat da?
Bdng da thanh du an chung cut

P4t da lién dai dat.chia 16
Nhé dang xay tdng tdng trén rudng cd

Bét mua ré nhu béo, nha ban thanh vang thi

Buing lang ta xe may chay bin bé

Con trai biy gid ngong s6 ghi dé
Con gai goi nhau ra thanh phd
Rudng khong con, me thanh ngudi @ rdi

Cha ngadm nga ciu: "an may la al...”
Anh vé lang nuong huang lda huong khoal

Hit hai thd ngoal 6 tim nghe &V dédn da
Tranh cai nong thi thanh lai gap con of &
Lang nghe ai hat. ngoai 6 bay gia...!

Ban qué

Tang Nhan va Chinh

O rom chidu coi cudn tron 18 sdu
May dira dp thia chan co chan dubi

J'-_a‘E dua fa gua mua dong bung doi

LI da ta &m khi long chal vai

Chdng tre chiéu trai dém sudng ta ngdi
Buting thdn vang vac, 4o quén vt vai

Ban cham bat luon, bude gau tat cé
Tha bo 1én nui dong choi t6i ngay

Ban qué Ian 1&n mai ngudi mat nga
Nha tranh éo va dau dugc dén rudng

Bura di cong nhéan, dita vao b doi
Bura thi lam rudng dua rdi qué huong...

May man mdt ta tueng cé dén ldp
Nira khoal nita gao khép khénh duding xa

R&i thang rdi nam rdi qua dai hoc
Nira ddi lam linh, nda doi lam quan

Nira doi rhanh nhan, nia dai irdn mac
Dén thei toc bac lam dan thi thanh

Ta di ta dén mdt dai loanh quanh
Thédy budi lam &n, chan ngay 6n &

Bua chen phd x4, Idng da bon bé
Thénh thénh ta budc. ..
tim vé ban qué!

Mua déng lanh léo

'Cmduﬂngquen

Ti tach ly ca phé ding chat

Mat em ddi phia chan trii ngot ngét
Vi ngot con tham trén dau maoi

Khong thé noi 14 ta chia tay

Mot mua dong chua bao gid lanh thé
Gié dai qua ngd phS

Tuyét phil tréng trong long

Anh méi mé tim mét tinh yéu

Chot nhén ra
Didu &y I vb ich!

Doc con dudng quen
Bang khudng ngon lidu ri

Khing gap nu cuiy
Em da& dem theo vé qué me

Khéng gép dang thon tha
Vuong trong chiéu cudi nam

N&i nha nhut mua rdy subt ba ngay &t
Cai rét cfn cao...

Em co con trd lai?

dé co quén mot tinh yéu khac

NGOC BAI
Di bé cung nhimg nguoi
di bo

Nhﬂng doan ngén khong gidi dich
Ngay ngay gdp lai nhilng ban duting tw nguyén

Bi va thd
Trang thal cia nhing nguti ham sdng
Nhd céy vao dbi chan

Nhing ngay thuting cuu rii
Nhimg ngay thuong thanh sach
Khdng vuting ban bon chen danh Igi

B thay sg nhimg gi nham chan nhilng gi guting gao
Man chigu, théi ngao man nhe thénh

Binh déin nhut moi ngui binh dén

Binh thuong nhu moi nguai binh thutng
Cting n6i nhimg gl xua chita dé nol

X& ngay, xich lai gdn nhau?

Cha gidng thai ba 16 hanh quén vuot Trudng Sdn
Cha giSing thai vugt sdng sau sudi xa ngan cdy s6
Gig vugt gua chinh minh

LAu 8u lai th8y véng mat mot ngui

Két thuc cube di bd nhu két thue mot tro chai
Bi vé tho. Bi va...

Biét cudi con duting ai con di cung nhau?

Au Léu

Khﬂng c tén trén ban 04 the gidl

Au Léu nhir bao lang qué dau dai mus ndng

Bao kiép lai do khdng méy ai bidt tén

Bao con dd da vii minh trong long cat

Nguti qua sdng mang méng nhd mang mang quén
Bén stng lang I& tidn dua con thuyédn

Thiy chung cting véng trang khi md khi 16
Nhing dém ddng suong gia bac bd lau

Ngut¥ 0 nhu bong cay

Nguai di nhur gid thodng

Tiéng goi trusa vang vang gon song bong d6 nan
Au Lau nghe mua iy phia thugng ngudn

Nso ai biét tan ngoai bién cé

Co dong nudc da timg chay qua Au Lau

£3 xanh dudi trdi xanh bo fai phi sa cho ddng bai
£4 qua bao bén-ph du ddng trong ddng duc

Au Léu trdm tinh nhw ngudi d &n

Phia thugng du xanh bang fre pheo

Ru bong

Bém khép hé cénh cla tudng thdy em

Mat dém timg giot tich téc can phong nhd
Om méng mi gdi chan ru mua lanh chép chan
Bang mdt minh anh dén khuya ma ngd

Ru than thé ngoc nga cach ngan viv vgi
Ru mai téc dim huong bo kép xda bd vai
Ru tréi tim ndng nan, biét nai

Ru doi mdi lang 18, biét budin

Ru ban tay mém mai, biét ybu

Dang sbng mai quén con thuyén

Bén b mal quén tudi da

Mai quén dudng trang mai quén 161 gio
Anh ru béng minh anh ru bong dém sudng

Ché bigt vi sao budic chan chua hét lang thang
Anh niu igi béng ngay nhilmg c6 don xa véng
Cha bidt vi sao may khdng vé ru dém trang
Béng nghiéng em da khac ru budn
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A nubc Vit Nam, cd & it noi

nao hdi tu ddy dl yéu 15 thién

nhién, dia ly, canh sac, thd

nhuBng, nii non, bién trai...
dam nét nhu ving Quang Ninh. Va con
ngudi nifa, hai muodi ba dan tbc anh em
chung sdng thuén hda bén déong chay
van hoa trén mién dit xa xua vdn ddy
bién déng. Tao hda trd tréu, hay cbng
bang cha biét, ma song song nhimg t&ng
than den, da chay la mién bién ky do - Ky
quan thé gidi vinh Ha Long vdi nhing
trang sl da chifa dung ngudn trdm tich,
dia chét, dia mao cd slc sdng trudng 16n
da hang tram friéu nam gua...

Hanh trinh vat thé tir qué khir dan véi
thai hién dai 1a hang tram di tich lich s,
di tich van héa & bén sng, mom ndi, dau
ghénh.,. Tai Trdn An Bang xua (tlc
Quang Ninh) ctn luu nhi¢u diu &n chdng
ngoai xam, gilf yén bd cbi nhu Cla Subt
(Clta Ong) xudt x(r k& 1€u cd nol thés Hung
Nhuong Vuong Tran Qubc Tang. Bai nay
nhin lai thdy dén Cla Ong hién dién da
gan bay tram nam. Khi quan Nguyén tran
sang nuic ta bang dudng thly, vua tbi
nha Tran phai thuc hién cudc nit lui chién
luge, bd ngd kinh thanh, lui vé@ Van Kiép.
Tran Qudc Tang roi 4p An Sinh (Bong
Triéu) xin tridu dinh cho lam tudng tién
phong danh gigc... Ngay quan Nguyén bi
danh tan, vua Tran tin twdng giao cho
éng trén & ving An Bang hiém yéu... Do
oo nhiéu céng voi nudc vai dan, Bic dng
Trén Qudc Tang vé tam linh, v& than thé,
vi nhut da dugc phong than, Céc vua Tran
da cb séc phong goi la Midu Bidc Ong...

Bdy chi 1 mdt trong rat nhidu di tich
mang dam sac thai lich sU - van hba trén
vung dat nay. Nai day cb ca nhiing di tich
van héa - lich s dugc cdp bang di tich
Qudc gia dac biét, nhu guan thé non
thiéng Yén T - Kinh dé phat giao Viéet
MNam; nhu bdi coc Bach Bang vdi chién
tich ching gisc Nguyén Iy limg, nhu
Thuong Cang - chién cang Van Bén...
Tat ca hon 400 di tich duoc x&p hang cdp
quc gia va cap tinh. ma néu ca didu kién
cung thai gian lam hdi thao khoa hoc mot
cach chon loc vé di tich lich s va van
héa Quang Ninh, clng phdi mdt nia
thang.

R rang tiém nang du lich nai day qua
dbi dao. Nhung di thién nhién ban ting,
tire cia trai cho, hay do t8 tién tao dung,
thi con chau van phai biét gilr gin, bao
ton, phat huy gia tri. N6i thi chi cb vay.
Song trién khal thue hién, lai la ca mot
van dé cla bao nhiéu con ngudi; bao
nhiéu cép, va cling la bdy nhiéu thang
trdm...

Con nhd hal muoi bay nam trude, tinh
Quang Ninh du dinh dung mét cum tuong
dai Bac Ho vai cong nhan mo. Mét doan
hoa si, nha diéu khic do hoa i danh
tiéng Tran Van Can dan dau dugc mai tir
Ha MNéi vé. Sau khi di khao sat khép cac
noi dé tim dia diém, cudi cing du dinh 15t
dep d6 khéng the thue hign duge vi toan
thi x3 Hon Gai gy gudc bam theo bd
bién theo hinh trang khuyét khi 8y 1am lui
than bui, khdng cb chdé nao dat yéu ciu
vé canh quan dé dung tuogng dai... Con
hién gi@ thanh phé Ha Long - th| x& Han
Gai xua - 43 vuon vai bing thuc, Moi thu
tuc dé duge ndng cip 14 db thi loal Mt
da xong, chi chd Chinh phi phé duyét.
Khéng chi co vay, néu nhin & quy md cép
tinh, thi ca nudc khong tinh nao cd tai
bén thanh phd truc thudc nhu Quang
Ninh hién nay (gém Ha Long, Udng Bi,
Cam Pha va Méng Cai). Chi khai quét
thé di thay su vuon day cia Quang Ninh
an tugng tai miic nao..

NHUNG AM VANG
TU TRAM TICH

Bat ky cua PHAN THANH

(otiaig,,
HA LONG 2013

i“"

-

Carnaval Ha Long da ird thanh thuong hiéu ngang t&m voi Lién hoan phéc hoa gudc 18
Bé Nang, Festival bién Nha Trang, Tudn van hoa Quang Nam, Festival Hué

Cach day chua lau, dai truyén hinh
Viét Nam phat hinh anh 1& cit bang
khanh thanh dudng 18C doan t Tién
Yén l&n cla khau Hoanh Mé, sat bién
gidi Trung Qudc. Con dudng nay vén co
nhimg ky niém dac bigt vai toi, bai hdi tral
tré 16i da co lan di qua dung vao nhimg
ngay dan Iira cla cudc chién tranh bién
gidi... Bt 8y nha van Vo Huy Tam dang
lam viéc O tudn baoc Van nghdé. Tir Ha
Noi, ng vé Quang Ninh thifc té sang tac,
di riéng mdt hudng, nha van Td Ngoc
Higén lén vai bo ddi trén chit Po Hen,
Than Phin, thudc huyén Quang Ha, toi
di ciing bd phan tac chién hon hgp cla
Bac khu Quang Ninh l&n mat trén Hoanh
Mé (Binh Liu). Chiéc xe quén su khé
khan 3m mdi qua duoc dap Bdng Va vi
mua 1, réi gap doan dudng dat da trut 18,
tat ca phai cudc bd... Bén khic cua nguy
hiém cé cai tén kha dung tuc: Khe Bé
Bai, mit si quan tham muu chat &n
tiéng: Dat & day gian hoa lue B40 thi xe
tang ddi phudng chi moc canh méi vuol
dugc phong tuyén... Ngay 4o tir Hon Gal
lén d&n Méng Cai 14 ca mat van dé. Con
bay gid, nhin con dudng dep nhu dai lua
trai dai tit tap, ngudi ta dudng nhu quén
di viéc con dudng da timg vira bi kéo dai
thai gian thi cong, vifa phai vuot qua
nhiéu trd ngai khéng dang cb...

Déng dai vé qua khir chua xa dé thay
sic vudn 1én hao hung coa thé hé ving
dét nong. Bay khong don thuan chuyén
ol ndi kai, ma chinh & &m vang tir nhing
trém tich cda mot ving dat. Tai viung dat
nay, 43 hon mot 1an t6i vist vé mat van dé
i lau da hoa quyén vao cudc song xung
quanh, nhung thdy van chua 44, chua
thiu dao va chua hay, do 1a du lich. Mot
di san khong 16 vé du lich van hba va tam
linh dé lai ma doi nay chua dugc quan
tam khai thac 1a mady. Nguyé&n nhan thi cb
nhiéu, ma xem ra nguyén nhan nao thay
elng co ly...

Béu tién la lau nay ngudi ta van nghi
Quang Ninh & manh dat gidu cod tal
nguyén - vang den... Al ngd, vang den
ciing sap can kiét. Béng ching la chi
mét, hai nam nira thdi cac mo khai thac
than I& thién gan thanh phd Ha Long sé
phdi ngimg... Than sdp hét, chi khéng

phai da Ia khu ma thi than s& v& tan nhu
ca van ngudi van twdng! Tiép d&n 12 dén
Bat. Nlwmg cdy co cén moc chir dat co
moc ducce dau! DAt quanh thi x&, thi b xé
thanh cac 6, ban cling sap hét; con dat
d6i Quang Ninh thi da timg c6 vi dai bidu
Qudc hdi tinh ban trong lan di tham cia
khdu Méng Cai, khi xe qua doan rimng
hoang ddi troc ménh moéng thudc dia
phan huyén Bam Ha, Ha Cdi, 43 thét lén:
Quang Minh giau cé that, chi can ai db
dua ra ¥ Wwong thuc 1€ bién cac qua ddi
kia thanh cla cai cling cb thé phong anh
hing dude réil. . Biéu ma ude d6 rét dang
quy, song d& bién thanh hién thue, kho
nhu hai sao trén tréi, cho nén cudi clng
nguoi ta van chi con cach quay tro lai mat
dat...

Xung quanh van dé nay, ching toi
timg difce nghe & nhigu noi cing mot y
ki@n triung lap: Tiém nang du lich Quang
Ninh qua ldn, nhung chua dude phat huy.
Cang d3 cd nhidu v kién truc dién han,
rang can diu t trd lai cho du lich. Khéng
ai phan d6i. Song phai dén hai nam
trnic, trong mot cubc hop can bd dau
nganh cla tinh cling cac co quan béo,
dai; déng chi Bi thu tinh dy, khi d&6 mdi
dugc Trung vong clf vé Quang Ninh, sau
khi d& kiém tra, ra soat tinh hinh, nam bat
céc vin dé, 33 phat bidu thang thin;
“Nhiéu ngutsl ndi dén du lich, nhung du
lich chi thu ngén sach dugc 30 ty... thir
hdi ba chuc ty sao dap img duge cho mot
mganh kinh 16 quan trong...I". Bao nhidu
ngudi ngdi hop 4 ra; rdi ai cing nhan thay
vin d& cbt 161 van 1a & tdm chién ludc, va
bay gio nd da dugc dat 1&n ban chd toa...

Va réi W tw duy 46, hang loal céc
déng thai cu thé nham trién khai nhimg
giai phap cho du lich Quang Ninh Jda
dugc tién hanh tir trén xudng dudi, tr chi
truong dén 6 chic thue hign... ma Hoi
nghi ddu tu Quang Ninh - 2012 t8 chiic
héi thang 2 nam 2012 vifa réi cb thé coi
nhu budc dot pha. Hol nghi mang tam
qudc gia cd mat hang tram nha dau W,
cac tap doan kinh té IGn ca trong, ngoai
nuéc, Thi twdng Chinh phd Nguyén Tén
Ding t4i du va chi dao...

Trong cdu chuyén véi dng Ha Quang

Long, Giam dfic S& Van héa - Thé thao -
Du lich Quang Ninh, ngudl dugc canh
bao chi gdn gdi binh chon (néi bo) Ia
guiang mat ndi tri gilta khong khi hdi ha
ménh mang tung bimg, phin chdn cla
nhimg dip 1& hdi Quang Ninh vifa rdi,
chiing t6i dudc biét trong 4 thang didu
nam 2013, luong du khach dén Quang
Ninh tdng 17% so vdi cling ky nadm 2012
vdi trén mot triéu luot ngudi... Con trong
quy hoach t8ng thé phat trién du lich
2012 - 2020 va tam nhin dén 2030,
Quang Ninh s& cb 4 Trung tam: Du lich
Ha Long, Trung tdm du lich Vén Bén,
Trung tédm du lich Méng Cai - Tra C8,
Trung @m du lich Ubng Bi - BéngTriéu -
Quang Yén, cing chi truong ma ring,
phat trién khéng gian du lich bién ddo
Van Bdn - C& Té - vinh Bai T Long...
Bay sé la co hoi 16t 38 nganh du lich
Quang Ninh phat huy dugc hét cac thé
manh cla minh, Tuy nhién, néu suy nghi
mat cach nghiém tic va trach nhiém, mai
thdy du lich Quang Ninh tuy &t nhiéu
tiém nang song cdng khang it thach thirc.
Theo so dd danh cho cac tua I hanh thi
cac diém dén cing danh thadng & day rat
hoanh trang, phong phi. Cac hoal dong
xtic tién quang ba du lch ca & trong va
ngoai nudc cling 43 dugc quan tam nhiéu
han. Tuy nhigén d& that khach quan vé
hidéu quad, cin Iuu v t8i v kién cla mat
quan chifc Tong cuc du lich khi éng tra 1
trén bao chii "Néu so sanh doanh thu
4.000 t¢ dbng trén 6 tridu khach dén
Quang Ninh ndm qua nhu nganh du lich
Quang Ninh cdng bd, thi mbi khach dén
déy mdi chi tiéu binh quan c6 32 USD.. ",
Mot con sO qua it &I dbi voi mét dia
phugng co tiém nang du lich 1on va da
dang nhu Quang Ninh khién ngudi trong
cude khdng khdi suy nghi. Va ciing trong
H&i thao Tudn Ha Long 2012 danh cho
khach du lich chau Au, mét nha béo
ngudi Blde cho biét: “Toi phong van mot
=8 du khach ngudi Phap, italia... ho déu
cho réng thich d8n Ang Ko & Campuchia
hon dén vinh Ha Long, di kinh phi tdn
kém han... Tuy nhién ai ciing cdng nhan
nét dep ky vi cia Vinh Ha Long... Cac
ban Viét Mam can xem lai, du lich dem
dén nhiéu Igi nhuén, song rét nhay
cam...”, Tat ca nhitng diéu 46 dang la
trach nhiém dat lén val Giam ddc Ha
Quang Long va cac ddng nghigp cla
minh,

Vang, bao gid cling vay, bén canh cai
hay la cai khé, bén canh tiém nang la
nhimg thach thirc, Canh clra hdi nhap mo
ra dem d&n mdt lubng gid mdi cho At
nudc ndi chung va nganh du lich noi
riéng, song di clng voi dé clng la vd van
nhimg van dé doi hdi sy nhan thic dung
dan va nhing nd lwc vugt bic cla mdi
ngudi, mbéi nganh; dac bigt 1a nganh du
lich, mét nganh lau nay van dugc coi la
“céng nghiép khéng khoi®, mét kho tai
nguyén van dang ché duge danh thirc.
Va khong phai chi dén bay gio, ma da wr
nhigu nam qua, vai tdm nhin cla nhimg
ngudi 1anh dao, vai sy nang dong cla
nhing ngudi lam cong tac quan Iy, nhiéu
hoat d&ng du lich Quang Ninh nhuf 18 héi
Yén Tl rdi camaval Ha Long d3 tro
thanh mot "thuong hiéu" ngang tam vdi
Lién hoan phao hoa quic 1& Ba Ning,
Festival bién Nha Trang, tun vin hda
Quéng MNam, Festival Hué... T&t ca
nhimg thir 46 dang ngay mdt lam day
thém nhimg tiém nang tram tich cia mdt
ving dat vira phong phi, vita 3am nét ca
vé thién nhién 13n con ngudi, dé tir 36 cat
I&n nhing tiéng ngan vang...w
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THONG TIN - TUYEN TRUYEN

PANG UY TONG CONG TY TRUYEN TAI BIEN nuﬁc GIA:

TRIEN KHAI CHUYEN DE HOC TAP
VA LAM THEO TAM GUONG PAO BUC
HO CHi MINH NAM 2013

Thyc hién Hudng dén s6 13-
HD/PU ngay 22/02/2013 cua Dang uy
Tép dodn Bién lyc Viét Nam, Bdng
uy Téng cong ty Truyén tai dign
Qudc gia (NPT) d& té chur trién khai
viéc thut hién Chi thj sé 03-CT/TW
cua Bg Chinh tri vé hoc tdp va lam
theo tim guong dso die HS6 Chi
Minh ndm 2013.

OT sinh hoat chuyén dé nay
D nham muc dich lam cho can bd,

dang vién, cong nhan vién chiic
lac dong tiép tuc nhan thic siu séc
nhimg ndi dung ca Ban va gia tri to Idn
clla tu tudng, t4m guong dao dic va
phong cach H& Chi Minh, thuc ddy
manh mé vidc lam theo t8m guong dao
dirc cia Ngudi. Vi véu cdu mdi can
b, dang vién, nhat 14 can bd lanh dao
chil chét céc cip cdn nghién ciu, hoc
tap va lam theo tu tudng. tdm guong
dao dirc, phong cach HG Chi Minh va
coi day la viéc lam thudng xuyén, lién
tuc cla mdi can bd, dang vién, cong
nhén vién chifc lac ddng; Két hgp chat
ché viégc hoc tap voi lam theo tam
guong dao dic HG6 Chi Minh, dac biét
nhdn manh viéc [am theo mdt cach
thiét thuc, cu thé; Kt hdp nghién cin
cac thc pham, chuyén dé vai viéc thuc
hi&n nhiém vu chinh tri va cong tac xay
dung Bang, cac cudc van dong d dan
vi, co s8; Bdng thai mbi can bd, dang
vién lién h& ban thén, xdy dung k&
hoach, viéc lam cu thé theo t3m guong
cla Bac.

Chuyén dé Hoc tap va lam theo
tdm guong dao dic H6 Chi Minh nam
2013 tap trung vao phong cach quan
ching, dan chl néu guong, gan vdi
chi d& xuyén sudt: “Subt doi phan dau
céin, kigém, liém, chinh, chi cong vo
lam ngudi céng boc tan tuy, trung
thanh cla nhan dan, dai tu trong sang,

cudc sng rigng gidn di*. Béng thai
dua vidc hoc tdp va lam theo tdm
guong dao dirc cla Bac tiép tuc di vao
nén nép sinh hoat chi bd, gép phan
thuc hién thang ldi nghi quyét Trung
uwong 4 (khoa XI) vé "Mot s6 van dé
cdp bach trong xdy dung Bang hién
nay”; Tuyén truyén sau rong trong can
bd, dang vién vé hoc tap va lam theo
phong cach quan chiang, dan chi, néu
quidng ciia Chil tich H8 Chi Minh gép
phén clng cd niém tin cla nhan dan
vai Bang.

Ném trong chuong trinh Hoi nghi
hac tap, trién khai thuc hién Nghi quyét
HGi nghi lan thit sdu BCH Trung uong
Dang (khoa XI), théng bao nhanh két
qua Hai nghi l&n thir bady BCH Trung
wong Bang (khoa XI) va tuyén truyén
gop ¥ vao du thao sia ddi Hién phap
nam 1992 duoc t8 chic vao ngay
14/5/2013, Hbi nghi con danh phan |dn
thai gian dé gidi thiéu vé chuyén dé
Hoc tap va lam theo tAm gudng dao
dirc H Chi Minh nam 2013. Ni dung
lin nay duoc PGS, TS Nguyén Viét
Théng - Téng thu ky Hoi déng I luéin
Trung uong nhdn manh véi cdc ndi
dung: viéc hoc tap va lam theo phong
cach Hé Chi Minh ciia dai ngd can bd,
dang vién 14 mdt viéc lam rdt quan
trong va cdn thidt 48| vol su nghiép
cach mang & nudc ta hign nay, Day 1a
trach nhiém, déng thai 1a vinh du coa
ngudi can bd cach mang. Do vay, hoc
tip va lam theo phong cach quén
ching, dan chi, néu guong cha Nguai,
mdi ngudi can bd, dang vién can chi y
5 van dé co ban:

M&t 1a: Trong moi hoat déng 1anh
dao va quan ly, can bd, dang vién phai
ludn ludn phat huy vai tré déc i&p, tu
chi, sang tao, dam nghi, dam lam, |13y
gi ich cia Dang, cla nhan déan lam co
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sd cho hoat ddng cda minh.

Hai 1a: can bd, dang vién phai ludn
gan din, sdu sat v dan, ndm bat
dugec nguyén vong clia quan ching
nhan dan.

Ba la: can bd, dang vién phai rén
luyén, diéu chinh cach ndi, cach viét,
cach lam viéc, cach lanh dao cho phu
hop, biét phat huy vai trd cla dan dé
lam Igi cho déan.

B&n la: qua trinh xay dung va thue
hién mol k& hoach céng tac, can bd,
dang vién phai diéu tra, nghién clu cy
thé, ti mi, phai déng vién va phat huy
dugc moi tiém nang, sic manh cia
quén chung.

Mam 1a: can bd, dang vién phai ludn
guong mau trong cdng tac clng nhu
trong ddi séng sinh hoat hing ngay.

Bé trién khai thug hién 15t Chi thi st
03-CT/TW, Dang uy NPT con dua ra
mét s nhiém vu trong t&m nam 2013,
Mdt la; Bua viéc hoc tap va lam theo
tdm guong dao dilc H6 Chi Minh trd
thanh nhiém vy thudng xuyén, quan
trong, tro thanh ¥ thic ty gidc trong
toan Bang bd; Hai la: Cac cip uy dang
tap trung chi dao dua viéc tidp tuc ddy
manh hoc tap va lam theo tdm guong
dao difc H3 Chi Minh trd thanh sinh
hoat thudng xuyén, quan trong cla cac
chi bd, dang bd; gén vai thue hién cac
nhiém vu chinh tri cla Téng cdng ty,
don vi va thuc hién Nghi quyét Trung
uong 4 khoa Xl lién hé véi tinh hinh tu
twdng chinh tri, dao die, 18I sng va
viée thuc hién Quy dinh vé nhimg diéu
dang vién khéng dudc lam; Ba la: Ra
soat, xay dung va td chirc thuc hién
cac chudn muc dao dirc, gin val van
hoa doanh nghiép phi hogp vdi dac
diém cu thé cda timg chi bd, co quan,
dan vi theo yéu cau Chi thi 03-CT/TW
clia B& Chinh tri. Hoan thanh viéc xay

dung tiéu chudn dao difc theo tr tudng
dao dirc HE Chi Minh; Bén la: O méi 5
chite dang, co quan, don vi, ban
thuéing vu cip uy, lanh dao va bi thu
cip uy, ngudi dimg dau chi dao a
chon mdt 56 van dé blc xdc thudc finh
vifc tu tudng, dao dikc. I6i sGng A& ban
bién phap phén dau, khac phuc, tao
chuy@n bign, ddy I0i, tién t5i giai quyst
dint diém: Nam la: Gan viée trién khai
thite hign Chi thj s6 03-CT/TW cila BA
Chinh tri véi thutc hién téi co cdu doanh
nghiép mdt cach hiéu qua, khac phuc
khé khan, vugt qua th thach, hoan
thanh nhidm vu chinh tri cia don vi;
Sau la; Lam 18t cong tac so kél, tdng
két, bifu duong, khen thudng nhiing
lap thé, ca nhan tiéu bidu Ja thuc hién
Chi thi 03-CT/TW ciia B& Chinh tri
sang tao, thiét thuc, hiéu qud, kip thoi
chén chinh nhimg bigu hién léch lac,
lam |uét, hoac thidu quan tam, trién
khai hinh thic, néu cao vai iIrd guong
mau clha ngudi ding dau, thuc hién
cac chudn muc dao dirc, Quy dinh vé
nhimg diéu dang vién khong dugc lam
va Nghi quyét Trung uong 4 khoa X
“Mét 54 van dé cdp bach vé xdy dung
Béng hién nay”.

Nam trong sau giai phap dudc Bang
uy NPT dua ra d& nham trién khai 15t
dot sinh hoat chinh tri hay @6 la cha
trong d&n cong tac tuyén truyén, phd
bién trén cac phuong tién théng tin dai
chiing, tru s lam viée d€ bidu duong,
nh&n réng kip thai nhing dién hinh tién
ti&n, nhimg cach lam hay, sang kién t6t;
déng thai ph& phan, ngan chan nhimg
hign tugng tieu cuc, l8ch lac, nodi khing
di d6i voi lam; tao khdng khi phdn khdi,
dong vién can bd, dang vién, cing
nhan vién ngudi lao dong tin tudng, thi
dua hoc tdp va lam theo tAm gudng
dao dic HE Chi Minh.m




9.800d/ky X 8 ky = 78.400d
48 trang. Gid ban 28.000d4

3 ky X 9.800d = 29.400d

9.800d/ky X 8 ky = 78.400d

48 trang. Gid ban 28.000d

Cadc s tir 37 dén 39 ra binh thuong

Téng sé tién bdo Védn nghé Quy Il 1a 135.800d

(Mgt trdm ba muoi Iam ngan tam tram doéng)

Bdo Van nghé Tré: gém 13 s0, tirsé 27 dén sé 39, trong do
Tir s6 27 dén s 34 ra bdo binh thudng, gid bdn

S6 ky niém ngay Quéc khanh 2-9, gép 2 s6 35+36 =

THONG BAO BAT MUA BAO QUY I11-2013

Trong quy Wi-2013, bao Van nghé phat hanh cac s6 nhu'sau:
Bdo Van nghé: gém 13 sé (tirsé 27 dén sé 39), trong do
Tir s6 27 dén s6 34 ra bdo binh thudng, gid bdn

S6 ky niém ngay Qudéc khanh 2-9, gép 2 s6 35+36 =
Téng céng tién bdo Quy lll cua cdc 4n phdm bdo Vén

nghé la 271.600 d

(Hai tram bay muoi mét ngan sdu tram dong)

Ban doc va cdc tdc gia c6 nhu cdu mua bdo cd thé
dang ky vdi buu dién hodc cdc diém phédt hanh gén
nhét, hodc lién hé tryuc tiép vdi bé phdn phdt hanh cua
toa soan theo dja chi:

Toa soan Béo Vén nghé, s6 17 Trén Quét Todn — Ha N,

Dién thoai: (04) 62 702 642

Cdc s tir 37 dén 39 ra binh thuong

3 ky X 9.800d = 29.400d

Tong sé tién bdo Van nghé Tré Quy Il 1a 135.800d
(M6t tram ba muoi Idm ngan tam tram dong)

VAN NGHE

CUA SO M3 RA NGO

(Tiép theo trang 15)

nhd s6 may vo chong Mo. Téi thong bao, chang dang
hé db trg sic nang vugt can. "Chic mimg ma Hué, Em
bé day thang o sé v&", Lién trd giong nghiém “Thé con
han?...", Han thé nao roi? Thé con han?... la nhimg cau
hoi thuding trc ban bé xa gan nham vao 16i. Thé nao thi
i6i clf phai dia I&n théi: “Té dang chd nha van, nghé
si... bo chéng...” Lién cudi, cup may. Téi nhin qua cifa
s8 thdy thim Chién dang & frong vudn cam chon qud
sap k&, Sau tiét thu phan vudn cam chin vang mé tai con
mét. L&t nita thél, cu Tha, cu Ta, ba Gai... CAc bac tién
nhéan cla ngd "bap cay” sé nhan dugc tin vui. Cau bé
mét mai tung tang trén san chai ngoai & clm sb & két
qua cla méi tinh dep nhu cd tich. Mét Ian di tham quan
cd dd Quan lam quen dugc cb gido day van dong di
ton that. Cudi dot tham quan theo “lénh" clia cd gido
Quan ban giao chife tndng doan 4 lai “tham thém cho
k", Cd gido dua anh can bd doan vé ra mat ba me.
Chang trai xif Bdc dep nhu tai tlr vap phai nhilng tiéng
“4... tho cay..” Mdi tinh th - dién thoai kéo dai mu@i
bay thang. Cho dén mdt chidu hé, b8 me va cd gido
butic vao ngd "bap cay”.

Tdi nhao ra ngd vi tiéng Quan nhu quat qua & cia
chéi: “Ra ngay. C6 viéc”. Vo ching Quéan, may cd cau
sinh vién dang nghi hé. Quan kéo t8i vuot 1&n.

- Hao lai bi chéng lam nhuyc, khéing v& nha ma chay
lén chia lang. Su thiy that 18 nhi viée dai. Hébi chuyén,
an (i Hao rdi dién thoal cho Mo. Moi viéc sur thdy da tinh
dinh. Tao goi cac em rdi méi gol may. Nhu 18i su thay
dém nay may la nhan vat quan trong.

Lan nay...? T6i khtng nhd la lan thir bao nhiéu Hao
phdi trén ddn chong? Nhung cb ba 1n t6i bigt va thit
oai oam, déu bidt qua & clta md ra ngd. Lan thir nhat,
gitfa trua Hao xach t0i, sup nén. Lan thir hai x& chiéu t5i
dimg bén & cla s8 nhin bon tré choi trd choi triu 14 mit.
Bt nhién bon tré dat vao bén dau. Hao di nhu chay vao
ngd, toc roi bai. Hinh nhu mdt bén mat sung hap. Lan
thir ba d&m tring sang, 16i ngdi doc truyén ngdn mai
nhat cla Lién. Truyén viét vé cb gai 1m 13n mdt tinh
yéu. Co ban nha van khién ga trai qué cay xé& con mat.

Chot cb béng ngudi ngodi clta s8. Tai ngdng lén, budt
miéng: Hao. Tiéng budc chan rut ré quay lai. Guong méit
bubn loang ddu nubc mét. Co b bé xinh hon khi han
dbi, C6 ngudi dep dep hon, quyén ri ta hon khi ngudi 3y
budn, Su ndy ding sai con phai ban, phai nghi... Chi
mudi mugi ngoai song cifa la cd gai timg nép gic cay
vdi gia, ting ngoéo tay... timg nhan cla tdi, gl cho 16|
nhitng |& thu... Téi vuon tay sap manh canh cita, Bay
nhiéu nam trdi tir ngay tam liép thoi treo lan dau tién &
cifa 58 md ra ngd sap kin dung dém trang séng.

Pém nay... Mo hay Hao da ndéi thé nao ma su thay
cho rang 15i la nhan vat quan trong? Hay |a Quan gan
cho? Quan quyét gi cai ga trai timg chiu ch&l mdi tinh
dau!

Chii tiu mé cong mai chiing t6i vao thu phang. Su
thay ngdi bén ban tra tréng cho Hao doc séch. Con gal
Hué that khéo phép giao ti€p vai gidi tu hanh. Ma budc
i&én chap tay né sang bén clfa.

- Bach théy. Chung con vang 18i thdy chi bao a.

Su thdy néng tay &o ca sa dap &, vui vé:

- Ta dang chd cac con. Cac con vao ghé di. Vg
chéng Quén, mdy em vao ngdi cling ghé dai vwadi Hao.
Téi vao sau, ngdi ddu ngoai ghé.

Su thay ding lén ty tay gdp cudn sach trufc mat
Hao,

- Ta tang con cudn sach nay. Con tu biét khi nao cén
ngdi trudc trang sach.

Hao dimg lén chap tay nghen ngao:

- Con cam on thay.

- Con hay khoan ngdi. Su thay néi - Cam on con da
khéing gidu ta nhimg chuyén riéng tu, that tAm nguyén
vong. Ta thurc Ibng mudn tranh cho con su dd dang nia
dai nlta dao. Vap nga rdi hay dimg Ién git sach bui 1am,
lam lanh vét thuong. Nhitlng ngudi ban than thiét cla
con déu Ia nhiimg thién nam tin nif ta tin yéu. Ta xin 15i
da gidu con goi cac ban dén. Con da dimg lén, néu chiu
lgi ta hay vé cung cac ban.

Hao ndc |&n, dua tay chii nude mat;

- Con xin vang 8i thay,

Vao sau trong ngd. Quan va cac em wvugt n. Ma

nhin Iudt qua Hao nhin sang toi. T6i chju I5i anh mat cb
gai Hué tinh tudng va 18 nhi.

Anh d&n trang gian chéi hat qua & clfa sd in vét sang
ngang mat ngd. Hao dgm budc qua ving sang roi quay
lai dimg nép bén canh & clra, Hai ban tay Hao ndm chat
déi song cifa, thodng nhin vao trong rdi cdi gdm nhin
mat ngd. Toi cam giac Hao sé sup xudng néu khang cb
song cifa dé bau viu.

- Héo nay. Tai chi néi dude the. Nhing cau héi, Ii
miudn ndi (& lai dau nhdi ldong nguc,

Hao théi nhin mét con ngd, nudc mat tran ra, roi roi,
Toi lan thay trong nudc mat co bé ngay xua ra nhimg x6t
han, cd nhing & ché. Chi mdy thang sau ngay cuti
thang Ba chéng Hao da cap bé. Mu kia cb chéng lam to,
timg k& nhan tinh cda anh tral thang Hao. Thang em thé
chan thang anh dé dua thé Iuc dé bé lam an. Ngdi nha
giltta phé mdi con [ noi 4n nhiu, cd bac. Thiang Hao
thuing ril ban gai, 1&m khi ép cd vo an mac trén trén
ngdi chia bai, rét rugu. Dém thua bac 18n thang Hao hd
ban &p Hao va dia ban gai 1&n ting hai d& gidi den. Hao
lifta v& dugc con dao, vung doa, chay thoat,

Chinh la nhimg giot nudc 1&n l&n tron guong mét ap
vao song cifa da gidp téi gat di nhing ngéin cén cla qua
vang, vuot qua duge nhiing ngal ngan. Toi cdm ban tay
Hao, a8 em ngdng mat ra ving sang.

- Nin di. Em da trd vé 1 t6t roi. Ching minh chua hét
co hai dé ndi véi nhau. Khuya réi. Em vé di.

Mot quang khd nhoc réi Hao cing thong tha dugc
butic chén, Qua vém cing két bing cdy vong cach. Qua
cay v8i dang 1&n tdm cb thu. Hao dimg lai, nép bén gdc
cdy nhdn. Nhd mdt l4n Hudng va Lign d6 toi cly nhin
I6ng may tudi. Tai Idc ddu ndi dai, bi hai dita véo tai,
bling mii: “Déu &¢ 43 nham cb ndo méa quén ciy nhan
ngd nha...” Thue ra hém d6 t6i dang budn ndi vang
bong nguoi gid qua clfa s8. LAm sao 16i quén bd song
canh & clfa 58 gian chéi nha “thang Wwdng tran gid™ bang
tudi cay nhan I6ng nha cb bé hay hin doim
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